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КРУГЛЯНСКІ МОСТ  
1 
Прачнуўся Сцёпка на золку.  
Абудзілі яго галасы — блізкая гамана людзей, смех, ранішні 

курэцкі кашаль, бразгат кацялкоў. Яшчэ не зусім асіліўшы ў сабе 
дрымоту, хлопец зразумеў, што гэта ішлі на сняданак — побач, у 
алешнічку, была сцяжынка да недалёкае кухні, пах дыму ад якой 
даўно ўжо даносіўся да яго лаўжа. Сцёпкаў галодны нюх некалькі 
разоў лавіў спакушальны пах смажанага, і тады Сцяпан нават у сне 
адчуваў згаладнелую знямогу ва ўсім целе. Але пра яду ён тут жа і 
забыўся. Разам з абуджэннем на хлопца хлынула плоима самых 
непрыемных думак і адчуванняў — учарашняе абрынулася ўсё 
адразу, і ён з тужлівай самотай адзначыў гэты переход з санлявага 
забыцця ў надта турботны, нярадасны цяпер для яго свет.  

Болей ужо не заснуў.  
Свядомасць яго была цалкам ва ўладзе трывогі, на некалькі 

гадзін прыпыненай сном; зноў пацягнулася чаканне, у канцы якога, 
аднак, не прадбачылася нічога добрага. Сцёпка паварушыў галавой: 
шыя паранейшаму — не моцна, а неяк дакучліватупа — балела; 
скулы, эдаецца, нарывалі ўсё болей; адна, разбітая ўчора, мабыць, 
падсохла і, скранутая цяпер, азвалася вострым болем. Было балюча 
варухнуць плячом, і ён пакутна паморшчыўся, думаючы, што скуллё, 
якое нядаўна яшчэ атручвала яму жыццё, цяпер не болей чым 
дробязь.  

У яме ад ранішняй свежасці было холадна, цела са сну прабірала 
дрыготка, азяблі рукі. Струхлелая салома ў дне адсырэла, стала 
вогкая, як скошаная падвялая трава, і не грэла. Недзе, нябачнае за 
лесам, усходзіла сонца; абяцаючы пагодлівы дзень, у высокім 
прасторы неба бялела некалькі невялічкіх спакойных аблокаў. Ніжай 
пад імі высілася абсыпаная шышкамі вяршаліна елкі. Некалькі тугіх 
шышак ляжалі і ў доле, на ўтаптанай саломе, ля яго босых і брудных 
ног.  

Яма была не такая ўжо і глыбокая, некалі нядбайна выкапаная 
на бульбу,— невялікі яе запас хавалі тут да вясны. З абсыпістых сцен 
бізунамі вісела яловае карэнне, таўсцейшае тырчала з бакоў, як 
цвёрдыя, вузлаватыя локці. Вылезці адсюль было проста, нават і дзіця 
вылезла б, але ён вылазіць не збіраўся. Па-першае, наверсе да ямы 
была прыстаўлена варта — партызан з вінтоўкаю, што пільнаваў яго 
як злачынцу. Па-другое, і гэта галоўнае, Сцёпка не лічыў сябе ніякім 
злачынцам, чакаў і дужа спадзяваўся на справядлівасць. Цяпер, 
памалу спакайнеючы пасля таго недарэчнага ўчарашняга здарэння, 
Сцяпан адчуваў, што пагарачыўся, што не трэба было даводзіць усё 
да бяды. Але разумныя думкі звычайна спазняюцца, і таго, што 
здарылася, ужо не перайначыш.  
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Галасы тым часам памалу аддаліліся, заглухлі ў ельніку, наўкола 
зноў стала ціха і надта чуйна, як звычайна ў яме. У гэтай самотнай 
цішы лесавога ранку Сцяпану неяк міжвольна захацелася пачуць 
вартавога, які ўсю ноч тупаў паблізу. Калі ўчора саджалі сюды, дык 
ставілі Кучкіна, але цяпер, мусіць, не Кучкін — змянілі іншым. Той 
быў непаседлівы і надта шумлівы: то кашляў, то мармытаў нешта і ўсё 
хадзіў і хадзіў наўкола. Гэты ціхі — мусіць, сядзіць недзе паблізу і 
дрэмле.  

Прыцяўшы дыханне, Сцёпка, аднак, злавіў на слых ціхенькія 
гукі, якіх спярша не адгадаў нават, а пасля неяк само сабою між 
думак стала зразумела, што вартавы стругае палачку ці можа дубчык: 
чутны былі ціхае шорханне нажа, мах рукі. Пасля ён пачуў і лопат 
дубца аб прысыпаны ігліцаю дол. I хлопцу раптам да душэўнай 
сутаргі захацелася туды, на волю, хоць азірнуцца, паглядзець на бакі з 
краю ямы, вылезці з гэтага сырога, прасмярдзелага трухлявай 
саломай і зямлёй дна.  

Але ён знае, што, пакуль не прыедзе камісар, ніхто яго адсюль не 
пусціць.  

Між тым, на сцяжыне пад елкамі спярша невыразна, а потым 
усё гучней раздаюцца чыесь шырокія крокі, чуецца шорхат 
скранутых галін, мернае пабразгванне ў такт кроку — зброі ці чаго ў 
кішэні. Паблізу, чутно, мусіць, устае вартавы, ударамі далоні абтрасае 
падол світкі; рэзка пстрыкае складанчык. Сцёпка спазнела 
здагадваецца: ідуць сюды. Можа па яго? Ён чакае гэтага і гатовы ўжо 
узрадавацца, але замест адпаведных для такога выпадку слоў чуе 
іншыя.  

— Ну, ідзі надрубай,— чуваць здаля роўны голас задаволенага 
сабой і, пэўна, не галоднага ўжо чалавека. Нечакана блізка і 
хрыплавата адгукаецца вартавы:  

— Што там? Зноў ячная?— Не, зацірка з садам.  
— Ну, усё лепей. А то гэта ячная ўжо ў бруха не лезе.  
— Палезе. Нуг як твой бандыт? — раптам пытаецца новы 

вартавы.  
— Ціхі, як мыша. Спіць усё.  
— Ціхі, кажаш?  
Галасы незнаёмыя,— мусіць, хтось з новых. Сцёпка адчувае, што 

ідуць сюды, і, сеўшы, робіць незалежны выгляд, насупліваецца, 
ледзьве адольваючы невыразную, шчымлівую трывогу.  

Над краем ямы з'яўляюцца дзве галавы.— адна ў шапцы, другая 
ў нямецкай пілотцы, а пасля і боты — трафейныя, падбітыя 
шыпамі,— гэта ў таго, што змяняе. Той, што адстаяў, месціцца далей, 
і Сцёпка бачыць яго да пояса.  

— Прывет! — з пераігранай добразычлівасцю кідае новы 
вартавы, цікаўна абмацваючы яго нязлымі вачмі. Сцёпка паволі 
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апускае голаў — яму не да жартаў і бязглуздых размоў. Вартавы, 
мусіць, разумее гэта і зганяе з твару усмешку.  

— Нічога. Камісар, разбярэцца. Ты з чые роты?  
— А табе што? — ціха кажа Сцёпка і ўзнімае дакорлівы позірк.  
— Ды так.  
— Што ты яго дапытваеш? — нецярпліва пераступае другі.— З 

чыёй бы ні быў, цяпер яго дзела труба. Расстрэл будзе.  
— Ну, чаму ўжо і расстрэл? А калі змякчаючыя абстаяцельствы? 

Пашлюць на жалезку, іскупіць віну і будзе бегаць,— з бадзёрай 
упэўненасцю гамоніць вартавы.  

Сцёпка прыслухоўваецца і ўзіраецца ў гэтага чалавека: ён не 
стары яшчэ, каржакаваты і — па гаворцы чуваць — не тутэйшы. 
Мабыць, з акружэнцаў ці з былога раённага начальства. Хлопец ужо 
гатоў павесялець, як у голасе вартавога адзначае ноткі няшчырасці, 
хутчэй — бяздумнае абыякавасці, і зноў тупіць свой позірк.  

— Прыедзе камісар — ён яму пакажа «змякчаючыя».  
— Нічога. Галоўнае — не дрэйф. Калі што — моў, пад мухай быў. 

А пад мухай — яно ўсё магчыма.  
Яны паварочваюцца і знікаюць. Раздражненае напружанне ў 

Сцёпку патроху слабее — трываць гэтую гаману яму ўжо рабілася не 
пад сілу. Што б там ні чакала яго, абы толькі скарэй. Хлопцу ўжо 
здаецца, што ён сядзіць тут доўга-доўга, і ягоныя ўстрывожаныя 
пачуцці то прыглушваюцца ўспамінамі, то абуджаюцца да 
нясцерпнасці. Мусіць, лепш, калі ён адзін і ніхто не дакучае ні 
пагрозамі, ні непатрэбным цяпер суцяшэннем. Сцяўшыся ад золкасці, 
ён прытыкаецца плячом да вогкае земляной сцяны, адну да другой 
горне азяблыя ступні — нагам так робіцца нібы цяплей.  

Непадалёк у алешніку сякуць дровы — мабыць, на кухню, 
чуюцца непаспешлівыя ўдары, кароткі хруст дрэва, шорхат галля; 
часам тонка адзвоньвае сякера. Так і ён сек два дні назад і, мабыць, 
сек бы і цяпер, і заўтра, і жыў бы, хоць і не дужа весела, але ўжо 
напэўна без гэтых непрыемнасцей, якія горш за рану, а можа і за 
самую смерць, калі ў баі. I трэба ж было яму паперціся на тое 
заданне... Ён і дагэтуль не разумее, ці сапраўды Маслакоў яго шукаў, 
каб узяць у групу, ці можа выпадкам напаткаў у лесе і паклікаў.  

Зрэшты, на Маслакова ён крыўды не мае — той усё рабіў з 
найлепшым намерам. Ці яго віна, што многае абярнулася такім 
чынам...  

 
2 
Тады ён, ссекшы некалькі альховых дравін, вяртаўся на кухню.  
Нятоўстыя тыя дравіны аказаліся на дзіва цяжкія. Сцёпка іх 

спярша нёс, пасля валок за набрынялыя вясновым сокам камлі. 
Вяршаліны і няроўна абсечанае суччо дралі прэлую залеж леташняга 
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лісця, чапляліся за хмызняк і ядловец. Камлі ж дык адрывалі рукі. А 
тут яшчэ вінтоўка на даўгаватай вераўчанай почапцы — яна біла 
прыкладам між ног, замінала ісці, і хлопец, добра прытаміўшыся, 
кінуў дравіны, трохі не давалокшы да кухні. Потым, памарудзіўшы, і 
сам стомлена апусціўся на дол у рэдкім яшчэ, з дробнымі лісткамі, 
альшэўнічку збоч сцежкі. Было цеплавата і зацішна, ён угрэўся, пад 
суконным мундзірам ажно прыпацеў карак. Сцёпка расшпіліў каўнер, 
кінуў на дол пляскатую рудавухую шапку, ад мокрай падшэўкі якой 
ішла пара. Некалькі хвілін хлопец, сапучы, аддыхваўся і думаў, што 
шапка — не бяда, як ні дзіўна, разам з яго галавой дажыла да цяпла і 
яшчэ, мабыць, паслужыць. Таксама як і руды, гузікасты, з чатырма 
кішанямі венгерскі мундзір, і чорныя, прашытыя кантам, паліцэйскія 
штаны. А вось з ботамі яму не пашэнціла. Боты развальваліся. Левы 
ён ужо з тыдзень насіў звязаны кавалкам чырвонага нямецкага 
кабелю, а правы не было як і звязаць: перад амаль увесь згніў. У ботах 
было мокра, ногі заўсёды стылі. Мусіць, з тае прычыны хлопца стала 
дапякаць скуллё — па баках, на сцёгнах, а цяпер вось яшчэ і на шыі 
— абляпіла так, што не павярнуць галавы.  

Зрэшты, з ботамі ён быў вінаваты сам: мог сцягнуць з немца, 
якіх тады багата валялася на дарозе пасля ўдалай засады, звычайныя 
салдацкія, а не квапіцца на афіцэрскія. Афіцэр гэты падвярнуўся яму 
ў канаве, куды Сцяпан папярэдне шпурнуў гранату; і  тут жа, не 
трацячы часу, хлопец зняў з яго дзягу, да якой была прычэплена 
цвёрдая скураная кабура парабелума і гэтыя вось боты. Парабелумам, 
аднак, ён пакарыстаўся нядоўга — мусіў уступіць новаму начальніку 
штаба, які меў нейкі старасвецкі даўгаствольны наган. Дзягу аддаў 
узводнаму Бойчанку, бо ў Сцёпкі і старая была някепская. А вось на 
хромавыя боты, занадта шыкоўныя для ляснога жыцця, ахвотнікаў 
памяняць не знайшлося — мусіў насіць. Пакуль не данасіўся да 
рэшты.  

Наогул, у гэтым атрадзе Сцёпку не шэнціла ўсю зіму. Пачалося з 
таго, што яго зблыталі з адным сувязным, таксама па прозвішчы 
Таўкач, які недзе выдаў атрадных разведчыкаў і за якім палявалі 
партызаны. Пакуль разабраліся, мусіў з тыдзень пасядзець у 
замкнёнай зямлянцы. Потым яго выпусцілі, але на першым жа 
заданні ў Астапаўшчыне здарылася бяда. Невялічкая група іх 
заначавала тады ў пуньцы, Сцёпка звечара стаяў на варце і толькі, 
змяніўшыся, прыдрамаў у сене, як на вёску наляцелі паліцаі. Хлопцы 
гародамі ўцяклі ў лес, а яго пабудзіць, мусіць, забыліся. Давялося да 
паўдня, не варухнуўшыся, пастаяць ля шула за варотамі крокаў за 
дзесяць ад п'яных бобікаў, якія атабарыліся ў гумне. Калі ж назаўтра 
ён прыйшоў у атрад, усе вельмі здзівіліся яго неверагоднаму 
выратаванню. Вядома, нейкі час Сцёпку падазравалі, выклікалі да 
начальства, слухалі яго кароткі расказ, верылі і не верылі. Пасля, калі 
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гэтае падазрэнне крыху ўляглося, яму не стала адбою ад Трушэцкага, 
надта вострага на язык партызана з Полацка, які не мінаў ніводнага 
выпадку, каб паздзекавацца з хлопца. Неяк, не стрываўшы кпінаў, 
Сцёпка выцяў зласліўца вінтоўкай па галаве, за што тут жа быў 
надзелены мянушкай Псіх — самаю крыўднаю з усіх, якія ён меў за 
сваё васемнаццацігадовае жыццё.  

У ранейшым атрадзе — імя Варашылава — жылося яму куды 
лепей, там ён быў ледзь не самы стары партызан, са стажам, не дужа 
меншым чым у самога камандзіра атрада лейтэнанта Круцікава. 
Праўда, там яго таксама дражнілі, ды ўсё ж мянушкі былі больш 
людскія: Белы — гэта за валасы ды бровы, а яшчэ Здыхля — маўляў, 
што худы, хоць худых і без яго ў атрадзе было нямала. Але там ён 
адчуваў сябе не горшым за іншых, раўнапраўным байцом, не тое што 
тут, у гэтых чапаеўцаў. На жаль, тагачаснае жытло яго беззваротна 
мінулася, пакінуўшы адны ўспаміны.  

Сцёпка крыху адпачыў, але не спяшаўся ўпрагацца ў нялёгкую 
пастылую працу і задуменна калупаў трэскай у боце. Самае 
найгоршае было, вядома, не ў змене атрадаў і нават не ў адносінах да 
яго партызан. Хлопцы, зразумела, часам нахабнічалі над ім, маладым 
і слабасільным, але рабілі гэта без асаблівае злосці, хутчэй дзеля 
пацехі. А вось начальства,— тое жартаў не знала. З начальствам 
партызан Таўкач быў у даўнім застарэлым канфлікце, прычыны якога 
з розных бакоў вызначаліся неаднолькава.  

Сцёпка лічыў, што да яго прыдзіраліся, а начальнікі 
прытрымліваліся тае думкі, што Таўкач разгільдзяй, на якога 
патрэбна строгасць. Прынамсі, так гаварыў узводны Бойчанка, калі 
скардзіўся на яго камандзіру атрада за самаўпраўства з высялкоўскім  
старастам. За разгільдзяйства лаяў яго начальнік штаба, калі ён, 
пераведзены ўжо ў гаспадарчы ўзвод, упусціў прадуктовую карову. 
Атрад тады выходзіў з блакады, гаспадарнікі з вазамі і параненымі 
прабіраліся па нейкіх раўках ды балацявінах, ля шашы іх усё ж 
падпільнавалі карнікі, усчаўся абстрэл трасіруючымі, і чорная 
порсткая рагуля — жывы прадуктовы запас — так ірванулася з рук, 
што толькі ён яе бачыў у прыцемках. Калі перайшлі шашу, мусіў з  
абарваным павадком з'явіцца перад разлютаваным начальнікам 
штаба. Думаў, гэта для яго кепска скончыцца. Але навакол было 
поўна карнікаў, і партызаны таіліся, баючыся хруснуць галінкай.  

— Тоўкач!  
Сцёпка ўздрыгнуў і азірнуўся: адхінаючы рукой голле, праз 

кустоўе ішоў Маслакоў — падрыўнік, колішні кадравы 
чырвонаармеец, з якім аднойчы зімой Сцяпан хадзіў на чыгунку. 
Апошнім часам Маслакоў залечваў у санчасці параненую руку і калі-
нікалі наведваўся да іх у гаспадарчы ўзвод.  
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Трохі здзіўлена пазіраючы на падрыўніка, Сцяпан маўчаў, не 
цямячы, навошта спатрэбіўся. Рука ў Маслакова была ўжо без 
почапкі, аднак, ідучы, ён кратаў ёю засцярожліва, на далоні ўсё яшчэ 
бялеў замызганы бінт павязкі. Падрыўнік падышоў бліжэй — тонкае 
голле алешніку пругка прашоргала па яго расшпіленай зялёнай 
ватоўцы.  

— Ну, як жысць, Тоўкач?  
Сцёпка памаўчаў, не ведаючы, як аднесціся да гэтага пытання: 

каму не вядома, якое жыццё ў гаспадарчым узводзе, ля кухні. Было 
падобна, што Маслакоў жартуе, але ў тоне і выглядзе яго, здаецца, не 
было ні здзеку, ні нават іроніі; як заўжды, добрая, ледзьве прытоеная 
жартоўнасць бруіла на яго смуглым твары. I Сцяпан сказаў абыякава:  

— Ды во — дровы запашу.  
Нагою ў спраўным яшчэ, намазаным лоем кірзавым боце 

Маслакоў наступіў на крывы камель дравіны, вяршаліна якой, бы 
жывая, коратка варухнулася ў доле.  

— Ну і алешына! I ты адзін цягаеш?  
— А хто ж яшчэ?  
— Не жыццё, а катарга! — спачувальна заключыў Маслакоў і 

павярнуўся да хлопца.— Слухай, а ў мяне да цябе справа.  
Сцяпан з нецярплівай цікаўнасцю знізу ўгору зірнуў на 

Маслакова. Калі той яшчэ толькі аклікнуў хлопца, Сцёпка адчуў, што  
гэта не так сабе — што ён нясе навіну і што навіна гэтая неблагая. 
Таму ён цяпер на ўсе вочы глядзеў на падрыўніка, а той нейкі час 
нібыта вагаўся ў нерашучасці: на твары яго ўсё блукала стрыманая 
ўсмешка.  

— Сходзім на адно дзела. З музыкай.  
Невядома чаму, але Сцёпка ўжо адчуваў, што будзе іменна такая 

прапанова. Гэта было куды як зманліва — схадзіць з Маслаковым на 
баявое заданне, ды яшчэ «з музыкай». А то ён апошні час калі і 
вырываўся куды, дык то па бульбу на які-небудзь хутар, то па сена ў 
лугі, а аднойчы вазіў трафейны брызент у суседні атрад. На заданні 
яго не пасылалі.  

Але Сцёпка ўспомніў сваё становішча ў гаспадарчым узводзе і 
тут жа апанурыўся.  

— Кляпец хіба пусціць!..  
— А куды дзенецца?  
— Ты гаварыў з ім?  
— Камандзір пагаворыць. Выкліча, загадае, і ўвесь разгавор,— 

без ценю сумнення сказаў Маслакоў.  
Сцёпка, аднак, паныла махнуў рукой.  
— Ну, камандзір не заступіцца...  
Маслакоў нецярпліва пераступіў на месцы, таўхапуў на плячы 

новенькі, з паліраваным прыкладам ППШ.  
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— Ладна. Гэта маё дзела. Ты кажы: згодны?  
— Ну.  
— Дык патопалі. Часу мала.  
Яшчэ не верачы, Сцёпка валюхаста ўстаў на ногі, падабраў з 

долу вінтоўку, глыбей за дзягу зашчаміў сякеру. Маслакоў аднаруч 
ухапіў дзве дравіны і імкліва пашыбаваў у хмызняк — напрасткі да 
недалёкае ўжо кухні. Сцёпка заспяшаўся следам. Насуперак сваім 
невясёлым апасенням, ён памалу стаў паддавацца бадзёрай 
упэўненасці падрыўніка і амаль ужо верыў, што лес нечакана 
павярнуўся да яго лепшым бокам. Але яшчэ не знікла і сумненне. 
Сцёпка надта добра ўяўляў сабе, як сустрэне гэтую навіну Кляпец, 
якому вечна не хапае людзей на кухні, ды і тыя ў яго заўжды гультаі і 
разгільдзяі. Аднак Маслакоў, мабыць, тым ніколькі не клапаціўся. 
Азірнуўшыся, падрыўнік сказаў:  

— Помніш, як мы пад Фарынавам грукнулі?  
— Ну.  
— Вось я і думаю: чаго гэта Тоўкача на кухні капцяць? Такога 

падрыўніка, з вопытам.  
Ён паглядзеў на хлопца з такой шчырай сяброўскасцю, што 

Сцёпка ажно адчуў сябе шчаслівым. Праўда, хлопец зразумеў, што 
Маслакоў жартуе: які там у яго вопыт?  

Вопыт, канечне, быў невялікі, апошнім часам на чыгунку ён не 
хадзіў. Але тады, пад Фарынавам, яны сапраўды грукнулі ўдала. 
Месца трапілася зручнае: насып, паварот, і да таго ж спуск, а 
наперадзе падмёрзлае балота. Машыніст, мабыць, не прадчуваў 
небяспекі, добра паддаў пары, і як грукнула — амаль увесь састаў 
зляцеў з насыпу. Помніцца, тады з імі хадзілі Балашэвіч і Струк. 
Першага ўжо няма, другі застаўся, паранены, у Казельскай пушчы.  

З адною дравіной хлопцу было ўпраўней; яны вылезлі з 
хмызняку ў рэдкалессе, і Сцёпка падбег трохі наперад, каб ісці поруч.  

— А хто яшчэ пойдзе?  
— Яшчэ? Яшчэ Даніла Шпак з узвода Мяцёлкіна. Пажылы такі. 

Мясцовы. I Брытвін. Ведаеш?  
— Той, што ротным быў?  
— Ну. Пойдзе іскупаць правінку. Як іскупіць, тады казалі, зноў 

камандзірам паставяць.  
Што ж, гэта было няблага: Маслакоў, Брытвін — куды якія 

ўмелыя партызаны, Даніла Шпак — мясцовы, наскрозь ведае ўсе 
хады-выхады. Сцёпка памалу ўжо асвойваўся з сваёй радасцю; пра 
заданне ён не пытаўся: ведаў, прыйдзе час — усё растлумачаць, рабі 
як найлепш.  

Яны падвалаклі дравіны да кухні ў ельніку, ад якой прытульна 
патыхала дымком, і спыніліся каля пня, дзе быў дрывасек. Тут ужо 
ляжала некалькі палак, прыцягнутых Сцёпкам раней, аднак ён адразу 
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вызначыў, што на абед дроў было малавата. Тым не менш гэты 
клопат, які нядаўна яшчэ дапякаў яму, цяпер зрабіўся такі апрыклы, 
што не хацелася пра гэта думаць. Яны размашыста пакідалі свае 
дравіны на ранейшыя, і Маслакоў падштурхнуў па плячы аўтамат.  

— Дык збірайся. Праз гадзіну патопаем.  
 
3 
Праз гадзіну, аднак, не патопалі: здарылася няўпраўка са 

ўзрыўчаткай. Пакуль Маслакоў бегаў па начальству, яны ўтрох чакалі 
пад елкай акрай лясное прагаліны, у тым месцы, дзе пачыналася 
дарога. Былы камандзір партызанскае роты Брытвін, толькі 
прыйшоўшы сюды, адразу паваліўся жыватом на іглісты пад елкаю 
дол і ляжаў так, з маўклівай засяроджанасцю ўткнуўшы ў рукавы 
моцны паголены падбародак. З іх трох ён адзін, у шынялі і суконнай 
пілотцы, меў хоць прыблізна вайсковы выгляд; Сцёпка ж у сваім 
зборным убранні быў падобны хутчэй на паліцая. Што ж да трэцяга 
тут, стараватага селяніна Шпака Данілы, дык у таго наогул не было 
нічога вайсковага. Маўклівы, з зарослым чорнымі касмылямі тварам, 
у рыжым, злубянелым ад вільгаці кажуху і лапцях, ён сядзеў, 
прыхінуўшыся да смалістага камля елкі, і нешта старанна, з 
ненасытнаю асалодаю жаваў. Побач ляжаў яго кароценькі абрэз з 
нефарбаванай самадзельнаю ложай. Сцёпка не адразу і зразумеў, што 
Даніла еў боб, які даставаў з зашмальцаванай процігазнай сумкі 
патрошку, па пары каліваў, нібы яны былі ў яго ўжо апошнія. Тым не 
менш і праз паўгадзіны ён усё жаваў, кожны раз унікаючы 
Сцёпкавага позірку, калі той паварочваўся да яго. Хлопец наскрозь 
разумеў гэтыя прастадушныя дзядзькавы хітрыкі, але маўчаў, бо 
даўно меў за правіла нічога не прасіць у тых, хто не хацеў даць.  

Ён быў у прыўзнятым, амаль радасным настроі, бо выхад на 
заданне ўвогуле абышоўся ўдала. Кляпца не спатрэбілася і выклікаць 
да камандзіра, проста Маслакоў перадаў яму загад начштаба, і 
гаспадарнік, пабурчаўшы, змоўк, што значыла — пагадзіўся. Сцёпка 
не чакаў абеду, атрымаў свой кус хлеба, які тут жа з'еў, і цяпер быў ва 
ўладзе адвыклага ўжо хвалюючага нецярпення, калі хацелася толькі 
аднаго: як найхутчэй рушыць у дарогу. Закінуўшы за спіну вінтоўку, 
ён выламаў дубчык і пасцёбваў ім у доле, паглядаючы ў бок буданоў, 
адкуль павінен быў паявіцца Маслакоў.  

— Можа ля Азярышча пойдзем? Не ведаеце?  
Яму ніхто не адказаў. Даніла быў заняты бобам, а Брытвін толькі 

павёў на хлопца, косым абыякавым позіркам.  
— Ля Азярышча б прайсці лягчэй. Там паліцыя свая.  
— А ты скуль ведаеш? — суха запытаў Брытвін.  
— Я? Гэткі сакрэт! Усе ведаюць,— знарок бесклапотна адказаў 

Сцёпка, але насцярожыўся: тон гэтага пытання быў яму дужа 
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вядомы, і ён ужо зразумеў, што дарма так сказаў. Брытвін пасля 
паўзы важка зазначыў:  

— Ты за ўсіх не атветчык. А сам трымай язык за зубамі. Калі што 
і ведаеш.  

Паверх лесу Сцёпка паглядзеў у неба, завалочанае малочнай 
смугой, праз якую з раніцы не магло выбавіцца сонца, потым перавёў 
позірк уніз, на буданы за палянай: Маслакова ўсё не было. Другому б 
ён нешта адказаў у такім выпадку, але Брытвіну пярэчыць цяпер не 
стаў: як-ніяк, той старэйшы, і нягожа было заядацца з ім. Праўда, 
хадзілі чуткі, што месяц назад Брытвін здорава праштрафіўся на 
заданні, яго знялі з роты, хацелі нават судзіць, ды перавялі ў іхні 
атрад радавым. I тым не менш тон і ўвесь яго выгляд сведчылі, што  
радавым ён сябе не лічыў. Прынамсі, тут, у гэтай групе, паводзіў сябе 
як старшы, хоць і з маленькай, але ўсё ж з перавагай над імі двума. 
Праўда, гэтае яго старшынство не дужа турбавала Сцёпку, які 
адзіным камандзірам црызнаваў тут Маслакова.  

Паляскаўшы дубцом, Сцёпка зняў з-за спіны вінтоўку і таксама 
прысеў на дол, трохі воддаль ад іх двух. Вінтоўка ў хлопца была 
старая, з гранёным казённікам, выпушчаная, мяркуючы па кляйме, 
яшчэ да мадэрнізацыі 1930 года. Увогуле, страляла яна няблага, 
затвор таксама працаваў нармальна, і Сцяпан быў бы ёю задаволены, 
калі б не мушка. Мушка раскярнілася ў сваім гняздзе і соўгалася 
туды-сюды. Перш чым стрэліць, трэба было пасунуць яе на месца, да 
рыскі, а пасля ўжо цэліцца.  

Сцёпка ўзяў з долу сучок, пазногцямі адшчыкнуў ад яго трэску і 
стаў ціхенька запіхваць яе ў шчылінку пад мушкай. Трэска, аднак, не 
лезла, ламалася. Ягоны занятак звярнуў на сябе ўвагу Данілы, а потым 
і Брытвіна, які нездаволена варухнуў брывамі.  

— Што ты робіш?  
— Ды во — мушка.  
Былы ротны павярнуўся на бок і з патрабавальнай упэўненасцю 

працяг руку. '  
— Ану!  
Сцёпка яшчэ раз калупнуў трэскай, але зноў няўдала і падаў 

вінтоўку Брытвіну.  
Той сеў, расставіўшы калені, звыкла паляскаў затворам.  
— Ну і ламачына! Гразная, канечне, іржавая. У цябе хто 

камандзір? Мелік'янц, ага?  
Сцёпка прамаўчаў. Гаварыць з Брытвіным у яго ўраз прапала 

жаданне — хлопец ведаў, што той скажа далей.  
— Ладна. Давайце вінтоўку.  
— Не, пачакай! — ухінуўшыся ад яго рукі, Брытвін шчоўкнуў 

курком, пакратаў прыцэльную рамку. Потым зірнуў на мушку.— А 
яшчэ казалі: Мелік'янц — строгі камандзір!  
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Сцёпка ўсё маўчаў, але пад елкай падазрона заёрзаў Даніла.  
— Ды ён не Мелік'янца. Ён з кухні.  
— Як з кухні?  
Брытвін апусціў вінтоўку і ўтаропіў у Данілу недаўменны, амаль 

абураны позірк. Сцёпка за рулю выхапіў у яго вінтоўку, падумаўшы 
пра Данілу: «Каб ты прапаў! Цягнуў яго хто за язык!» Хлопец адчуў у 
сабе пакутную няёмкасць ад гэтае недарэчнай падказкі, але 
паправіць нічога ўжо нельга было, і ён агрызнуўся:  

— А што на кухні — не людзі?  
Пасля ўстаў і закінуў сваю ламачыну за плячо, гатовы ісці, толькі 

ісці яшчэ не выпадала — хочаш ці не, а трэба было чакаць з гэтымі 
побач. Тым часам Даніла з лёгкай пагардай на валасатым твары, а 
Брытвін з трывожлівай насцярожлівасцю пазіралі на яго.  

— Дык хто цябе назначыў у групу? — запытаў Брытвін, 
ссунуўшы да пераносся густыя чорныя бровы.  

— А вам якое дзела? — Так, усё было дужа знаёмае: Сцёпка зноў 
адчуў сябе ў становішчы горшага за іншых, і гэта міжвольна 
выклікала ў ім інстынктыўны парыў абараняцца.— Каму трэба было, 
той і прызначыў.  

Брытвін, аднак, пільнаваўся стрыманасці, неўзабаве прыцяў 
здзіўленне і зірнуў на Данілу. Той без асаблівай увагі да іх варушыў 
рукой у сваёй сумцы.  

— Дажыліся, няма чаго сказаць! — прабурчаў Брытвін і зноў 
адхінуўся на локаць. Сцёпка, патаптаўшыся трохі, сеў воддаль ад іх, 
ля сцежкі. Першая прасветліна ў ягоным настроі хутка завалоквалася 
прыкрасцю, ён ужо лаяў сябе, што даў Брытвіну ў рукі вінтоўку,— хай 
бы трымаў сваю. А то прыдбаў недзе дзесяцізарадку, дык столькі ўжо 
фанабэрыі. Калі спатрэбіцца, яшчэ невядома, чыя лепш возьме — 
гэтая СВТ ці яго, узору 1891 года. Сцяпан мог бы ўсё гэта ім 
растлумачыць, таксама як і тое, што на кухні ён апынуўся выпадкова, 
што ён не менш за іх пахадзіў у свой час на заданні. Але нейкая 
нядобрая ўпартасць у адносінах да іх, асабліва да Брытвіна, ужо 
брала сваё, і ён нічога не мог зрабіць з ёю. Яна яму не 
падпарадкоўвалася, ён ведаў гэта і не імкнуўся перасіліць яе.  

Пакрыўджана прыціхшы, Сцёпка і не згледзеў, як ад буданоў 
паказаўся Маслакоў. Хлопец пачуў толькі, як пад хваінай, устаючы, 
зашорхаў кажухом Даніла, падняўся і зручней сеў Брытвін. У Сцёпкі 
ж ад скулля ламіла ў шыі, і, каб азірнуцца, ён мусіў павярнуцца ўсім 
целам. Цераз прагаліну наўпрасткі ішоў іх камандзір. Адною рукой ён 
нёс штосьці цяжкое — здаецца, нямецкую каністру, у якой звычайна 
трымалі бензін. Падышоўшы бліжэй, паставіў каністру і ссунуў з  
потнага лба армейскую шапку.  

— Што гэта? — запытаў Брытвін.  
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— Дымок, дымок рабіць будзем,— жартоўна загаманіў камандзір 
групы.— Думаў, грукнем — нічога не выйшла. Будзем дыміць.  

Яны ўсе пахмурна глядзелі на каністру: Даніла і Сцяпан — 
пастаўшы ля яе, а Брытвін — маўкліва седзячы на сваім месцы. 
Вядома, усе з прыкрасцю разумелі, што выходзіла горш, чым 
меркавалася: бензін — не тол; як бы там ні выпадала, паліць заўжды 
горш, чым узрываць.  

— Дык мы што? Хіба не на чыгунку? — стрымана запытаў 
Брытвін, пазіраючы некуды ў дол, на камандзіравы боты. Маслакоў з 
жартоўнаю жвавасцю ў вачах агледзеў сваіх падначаленых.  

— Не, не на чыгунку. У другі бок. На Кругляны.  
— На Кругляны. А хто табе групу камплектаваў?  
— А што — кепская група? Сам падбіраў.  
Брытвін устаў і падышоў бліжэй. Потым з нейкаю замаруджанай 

важнасцю павярнуўся да Сцёпкі.  
— А таго таксама сам выбраў?  
— Каго? Тоўкача? А што, кепскі падрыўнік? Брытвін спадылба 

выпрабавальна і настойліва глядзеў на камандзіра.  
— Дзе ж гэта ён падрываў? На кухні?  
— Якое вам дзела? — не стрываўшы, агрызнуўся Сцяпан.— 

Падумаеш, начальнік знайшоўся.  
— Ціха!  
Маслакоў, мабыць, толькі цяпер зразумеў нешта. З ягонага твару 

сышла усмешка, без якое рысы яго зрабіліся рэзкія, амаль жорсткія.  
— Каго браў — мая справа,— сказаў ён.— Хто заслужваў.  
— Заслужваў! Ты паглядзі, якая ў яго вінтоўка,— кіўнуў галавой 

Брытвін.  
Маслакоў павярнуўся да Сцёпкі.  
— А ну, дай сюды.  
Сцяпан падаў вінтоўку, Маслакоў адкрыў і закрыў затвор, 

спусціў курок. Строга зірнуў на хлопца.  
— У чым справа?  
— Ды мушка трохі ківаецца,— знарок, як аб дробязі, 

скорагаворкай адказаў Сцёпка і прыкусіў губу. Пакуль Маслакоў 
аглядаў і абмацваў мушку, хлопец усё болей панурыўся і з нянавісцю 
думаў пра Брытвіна. Ці ён быў вінаваты, што Кляпец уручыў яму гэту 
ламачыну? Ці яму самому не хацелася мець добрую зброю? З 
асаблівым шкадаваннем ён успомніў свой ладны трафейны 
аўтамацік, які ў яго забралі, калі пераводзілі ў гаспадарчы ўзвод.  

Маслакоў узняў позірк на хлопца.  
— Закярніць не мог, да?  
— Дык не было чым.  
— Цяпер некалі — на перакуры напомніш. Сам замацую. 

Астатняе ў парадку?  
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— У парадку,— паспешліва адказаў Сцёпка. Маслакоў яшчэ 
зірнуў на яго тонкую постаць, перацятую дзяжкай, даўжэй затрымаў 
позірк на завязаным дротам боце, але не сказаў нічога.  

— Трымай!  
Сцёпка на ляту ледзьве ўхапіў кінутую яму вінтоўку і з палёгкай 

уздыхнуў. Напружанне яго расслабілася, галоўнае абышлося — яго не 
прагналі; астатняе для хлопца ўжо не мела вялікага сэнсу.  

— Так. Тады шагам марш! — сказаў Маслакоў да астатніх.— 
Каністру панясём па чарзе. Хто першы?  

Першага, аднак, не знаходзілася, каністра стаяла ў доле, над ёй, 
чакаючы ахвотніка, стаяў Маслакоў. Брытвін, па яго, мабыць, старой 
звычцы, адышоўся воддаль з такім выглядам, нібы яго тут нічога не 
датычыла. Даніла чамусьці глядзеў у лес — бы і не чуў, што сказаў 
камандзір. Тады Сцёпка з гняўлівай зацятасцю ступіў крок наперад і 
ўзяўся за гнутую металічную ручку каністры.  

— Да-а,— няпэўна прамовіў Маслакоў і кораценька ўздыхнуў.— 
Ладна, пачынай, Тоўкач.  

 
4 
Пачынаць было не так ужо і цяжка — з гадзіну Сцёпка, 

мяняючы рукі, нёс каністру. Закінутая лесавая дарожка вілася 
спярша ў змрочным, замшэлым ельніку, пасля папаўзла нізінай, 
альховым хмызняком, расцяробамі. Цераз чорны, гразкі тарфянік 
хлопцы нядоўга абходзілі хлюпкае, з талай вадой балота, на якім у 
кустоўі нясмела яшчэ зелянелі кволыя зубчыкі вясновай травы.  

Яшчэ ў пачатку Сцёпка знарок адстаў, каб не ісці поруч з 
Брытвіным, якога ён ужо амаль ненавідзеў. Хлопец разумеў, што 
былы ротны незадаволены ім, бо сумняваўся ў ягоных баявых 
якасцях, а можа і наогул лічыў няўдакам. У глыбіні душы Сцёпка не 
мог не адчуваць, што сапраўды ад радасці трохі паспяшаўся з 
выхадам. Мусіць, трэба было папрасіць у Спірыдзёнка аўтамат або 
хоць бы закярніць мушку, тады б можа і не было гэтае звягі. Цяпер, 
разважыўшы, ён не лічыў сябе зусім невінаватым, але і не мог 
пагадзіцца, каб яму «чытаў мараль» Брытвін, які тут, па сутнасці, такі 
ж радавы, як і яны ўсе. Калі ўжо на тое пайшло, дык Сцёпка яшчэ 
стрываў бы мараль ад Маслакова ці ад каго з атраднага начальства, 
але толькі не ад Брытвіна, якога ён не ведаў, а цяпер ужо і не 
паважаў зусім. Мала што ён колішні камандзір, але таварыш з яго 
няварты, гэта ўжо было ясна з самага пачатку. I гэта засмучала, бо ў 
той справе, на якую яны выпраўляліся, куды важней было мець 
проста надзейнага таварыша, чым нейкага там звяглівага 
камандзіра. Камандаваць, уласна кажучы, не было кім — трэ было  
валачы каністру.  
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I ён валок яе, ледзьве не пераломваючыся напалам. Бензін 
нязвыкла смярдзеў, заглушаючы лесавую духмянасць, і з ціхім 
плёскатам мерна варушыўся ў пасудзіне. Спакваля, аднак, каністра 
ўсё цяжэла. Сцёпка стаў перабіраць яе ў руках амаль штомінуты, 
некалькі разоў спыняўся, мяняючыся рукамі, і ўрэшце адстаў. 
Наперадзе якраз трапіўся неглыбокі, зарослы ляшчыннікам равок, 
Маслакоў з астатнімі перайшоў па дарожцы на той бок, а Сцёпка 
спыніўся на ўзроўку і паставіў каністру. Напэўна, трэ было крыкнуць, 
каб падмянілі, але ён маўчаў: не хацеў пры Брытвіне ні аб чым 
прасіць — маглі б здагадацца самі. Студзячы ў паветры пякотную 
далонь, ён толькі глядзеў ім услед і думаў: азірнецца хто ці не? Тыя 
адзін за адным лезлі па схіле ўгору, і толькі выкараскаўшыся з рова, 
Маслакоў гукнуў яго. Сцёпка не азваўся, а з затоенай крыўдай сеў ля 
каністры. Яны за ровам таксама паселі — ніхто не ішоў сюды. Тады 
ён устаў і, узяўшы каністру, памалу сышоў у роў.  

Ён думаў, што яны дачакаюцца яго і пойдуць, аднак яны не 
ўставалі. Акрай дарогі з заклапочаным выглядам сядзеў Брытвін, ля 
яго пераабуваўся Маслакоў. Даніла, засцярожліва хапаючыся за 
сучча, палез да ручая напіцца. Занятый размовай, яны не звярнулі на 
хлопца ніякай увагі.  

— Раку над Круглянамі ведаеш? — казаў Маслакоў, 
пераабуваючыся.  

— Ну.  
— Дык вось там.  
— Доўгі той? Драўляны?  
— Ён самы.  
— Наўрад ці што выйдзе,— падумаўшы, сказаў Брытвін, па 

сваёй звычцы пазіраючы ў дол.— Там ахова.  
Сцёпка сцяміў, што размова датычыла іх задання, і спадылба 

пільна пазіраў то на Брытвіна, то на камандзіра. Маслакоў, 
падчапіўшы наском, сцягнуў другі бот, двума дакладнымі рухамі 
загарнуў скарэлую анучу.  

— Аховы няма. Учора прыйшоў Галёнкін з разведкі. На мосце 
пуста.  

Насунуўшы бот, Маслакоў мякка прытупнуў ім па імшарыстым 
доле.  

Сцёпка адразу ж здагадаўся пра сэнс іхняга задання, і яму стала 
зразумела, што спаліць мост, мусіць, будзе нялёгка. Калі нават і няма 
аховы. Там за логам — мястэчка з паліцыяй, адкуль гэты мост відзён 
як на далоні. Але цяпер сваім пярэчаннем хлопец не хацеў 
падтрымліваць Брытвіна і маўчаў.  

— Удзень можа і няма. А ўночы? — сказаў Брытвін.  
— А нашто ўночы? Мы ўдзень і падпалім.  
— Пад носам у бобікаў?  
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— А што? Дрэва сухое — пыхне што порах! Толькі б бензіну 
болей,— бадзёра пацвердзіў Маслакоў і паглядзеўна Сцяпана.— 
Тоўкач, давай драгунку.  

Хлопец падаў вінтоўку, камандзір дастаў фінку і чаранком пачаў 
ціхенька кляпаць над мушкай.  

— Уся справа ў тым, як абмазгована. А абмазгаваў ты няважна. 
Хітрасці няма,— незадаволена зазначыў Брытвін.  

— Якой хітрасці?  
— Такой, каб сказаў — і адразу паверылі, што ўдасца.  
— Хітрасць, хітрасць! Тут наважыцца трэба. Чым раптоўней, 

тым лепш.  
Ведама ж, так. Што разводзіць нейкія там хітрыкі, думаў 

Сцяпан. Слухаючы нетаропкую гаману-спрэчку, ён пазбыўся першага 
міжвольнага сумнення наконт маслакоўскай задумы і ўзняў на 
Брытвіна крыўдлівы, амаль злы позірк.  

— Не такія нішчылі. Аж трэскі ляцелі. I не палохаліся. Ён знарок 
сказаў так груба і задзірліва, каб зачапіць Брытвіна, над якім тым 
самым сцвярджаў нейкую сваю калі не перавагу, дык ва ўсякім разе 
не прызнаную ім годнасць. Праўда, гэта выглядала трохі 
самаўпэўнена, можа нават легкадумна, але ён ужо адчуў у сабе 
прыемны халадок помслівай рашучасці і ведаў, што не саступіць. 
Брытвін насупіўся.  

— Хто гэта — нішчылі?  
— А мы.  
— Гляджу: разумныя вельмі,— з'едліва сказаў былы ротны. Было 

прыкметна, аднак, што ён асцярожнічаў, можа хітрыў, тым самым 
паслабляючы ў сабе звыклую камандзірскую самаўпэўненасць, якая 
нядаўна яшчэ трымала Сцёпку наводдалі. Адчуўшы гэта, хлопец ужо 
шыбаваў напралом, беручы на сябе яшчэ больш, абы толькі дапячы 
Брытвіну за нядаўнюю яго пагарду.  

— Ды ўжо ж баяцца не будзем. За шкуру дрыжаць.  
З рову, шорхаючы кажухом у голлі, зморана вылез Даніла і стаў 

ззаду, прыслухоўваючыся да размовы.  
— Што ж, пабачым! — раптам рашуча аб'явіў Брытвін.  
— Пабачыце.  
— Ладна, годзе! — прыкрыкнуў Маслакоў. — Прыйдзем, 

агледзімся, вырашым на месцы. Трымай стрэльбу.  
Не ўстаючы, ён шпурнуў у Сцяпанавы рукі вінтоўку, якую на 

гэты раз той са спрытным ляскам ухапіў за ложу.  
— Абы дажджу не было.— Маслакоў паглядзеў на неба. Астатнія, 

апроч Брытвіна, таксама паднялі галовы. Бялявая смута там, 
здаецца, гусцела, небасхіл за раўком нават падазрона засінеўся. 
Падобна — сапраўды збіралася на дождж.  

— Нешта хмарыцца,— няпэўна сказаў Даніла.  
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— Відаць, што хмарыцца. Маслакоў энергічна ўстаў на ногі.  
— Ну, патопалі! Даніла, бяры каністру. Тоўкач сваё аднёс.  
 
5 
Яны выходзілі з Грыневіцкага лесу, ельнік радзеў — мабыць, 

канчаўся, шырэй раздалося неба над галавой, побач ужо праглядваў 
узлесак. Раптам Маслакоў коратка кінуў: «Чакайце!» — і, крута 
збочыўшы са сцежкі, схаваўся ў суцэльным зялёным гушчары 
хвойнага падлеску. Астатнія трое спыніліся з лёгкім недаўменнем на 
тварах. Даніла, адсопваючыся, адразу паставіў каністру і сеў, 
Брытвін засцярожліва глядзеў у гушчар. Сцёпка счакаў трохі, потым 
паклаў на траву вінтоўку і, стаўшы на калена, пачаў падкручваць 
завязку на боце, які ашчэрыўся так, што вылезла ануча. Але не паспеў 
хлопец развязаць драцяны вузел, як з гушчару данеслася:  

— Сюды давай!  
Не цямячы навошта, яны нездаволена падняліся і таксама 

палезлі ў ельнік, які густа пах маладою жывіцай і калюча чапляўся 
суччам за вопратку. Расхінаючы тугое калючае голле і ўгінаючы 
галаву, Сцёпка, аднак, неўзабаве вылез на вальнейшае месца. Тут быў 
край лесу. Над маладым ельнічкам на выспе ўзвышаліся дзве 
абымшэлыя таўшчэзныя яліны з разлапістым голлем, якое панура 
звісала з вышыні. Пад бліжняю з гэтых ялін нечага таптаўся, 
узіраючыся ў дол, Маслакоў.  

— Давайце паправім хуценька.  
У доле неглыбокай правалінай азначылася нясвежая, мусіць, 

леташняя, магілка. Нядбайна накапаная зямля асела, берагі 
абсыпаліся. Маслакоў пачаў ботамі гарнуць з бакоў да яе пясок. 
Даніла паставіў каністру,  

— Што, знаёмы? — запытаў Брытвін.  
— Двое нашых: Кудрашоў і Богуш. Увосень у Стараселлі на 

засаду наскочылі.  
Сцёпка прыхінуў да елкі вінтоўку і без лішніх роспытаў падаўся 

да камандзіра. Каб зусім не застацца разутым, сунуць пясок ботамі 
яму не выпадала, і хлопец следам за Маслаковым пачаў далонямі 
разроўніваць зямлю па форме магілкі. Даніла з Брытвіным няпэўна 
глядзелі зводдаль.  

— Ну, што? — падняў галаву камандзір.— Давай, Шпак, дзярна 
пашукай. Абкласці ж трэба.  

Даніла моўчкі выцягнуў з ножнаў на дзязе нямецкі штык-цясак і 
стомленым крокам неахвотна паплёўся да ўзлеску. Брытвін сеў 
насупроць пад елкай.  

«Падла! — шлёпаючы далонямі па воглай зямлі, думаў Сцёпка.— 
Баіцца рукі запэцкаць. Начальнік!»  



 18 

Пакуль яны ўдвух завіхаліся над магілкай, Даніла ў пале кажуха 
прынёс тры скібы дзёрну, вываліў іх побач. Маслакоў паклаў дзярніны 
на край магілкі — іх было, вядома, замала. Тады з-пад елкі нецярпліва 
падняўся Брытвін.  

— Дай штык! А то правалаводзішся тут...Даніла аддаў штых, і 
Брытвін рашучым крокам рушыў з выспы да ўзлеску. Трохі 
памарудзіўшы, Даніла пайшоў следам. Сцёпка падумаў, што і яму 
трэба ўключыцца ў гэтую працу, але перш чым выправіцца туды, ён 
сказаў Маслакову:  

— Каб ведаў, не пайшоў бы. Камандзір выпрастаўся.  
— А што?  
— Ды гэты... Брытвін!  
— Нічога,— сказаў Маслакоў, памаўчаўшы.— Не звяртай увагі. 

Звяглівы... Затое галавасты.  
Усе па разу яны прынеслі дзесятак дзярнін, і Маслакоў якколечы 

аблажыў магілку.  
Атрымалася зусім няблага — не горш, чым на могілках.  
— Ну, во і паправілі. Харошыя ж хлопцы былі,— зморана 

ўздыхнуў Маслакоў.  
Брытвін паморшчыўся:  
— На ўсіх не напапраўляешся. Часу не хопіць.  
— Колькі таго часу: паўгадзіны.  
— Бывае, што і паўхвіліны важна. Асабліва на вайне,— 

разважліва сказаў Брытвін, выціраючы аб шынель далоні. Сцёпка 
незнарок зірнуў на яго рукі — не, яны былі даволі спрацаваныя: 
шырокія, з учэпістымі вузлаватымі пальцамі і тоўстымі кіпцямі. Ужо 
без нядаўняе пагарды хлопец падумаў, што, мабыць, ён перабольшыў, 
надта вызвяраючыся на гэтага чалавека. Але ўсё роўна прыкрасць на 
яго яшчэ не міналася.  

Брытвін, між тым, паправіў на плячы сваю СВТ з аблезлаю 
ложай і, зрабіўшы крок, азірнуўся.  

— На дыверсіях час — золата. Што-што, а гэта я ведаю. 
Дванаццаць паяздоў рота фуганула. Вунь ад Клепікаў да Замошша 
пад насыпам скрозь мая работа.  

— Пад насыпам — гэта старо,— сказаў Маслакоў.—Што пад 
насып пускаць! У выемках трэба.  

Брытвін, нібы перапыняючы яго, варухнуў далонню.  
— Нічога. I так няблага.  
Маслакоў з ім не спрачаўся, ён угрэўся і, зняўшы з ватоўкі дзягу, 

падперазаў ёю гімнасцёрку. Сцёпка спадылба пазіраў на Брытвіна і 
думаў: «Знайшоў чым выхваляцца: яго работа! У тым атрадзе яшчэ 
зімою было загадана дыверсіі на чыгунцы наладжваць толькі ў 
выемках, бо спушчаныя пад адхон паязды затрымлівалі рух не болей 
як на паўдня».  
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— А наконт магілы,— сказаў Брытвін да Маслакова,— можна 
было б дзядзькам наказаць. Прывялі б у парадак як найлепш. I яшчэ 
далажылі б.  

Яны падышлі да каністры, якую цяпер Даніла прыкметна не 
спяшаўся браць з долу, і Брытвін, мабыць, зразумеў, што настала яго 
чарга.  

— Нязручна ж. Як вы яе неслі? — здзівіўся ён, прыўзнімаючы 
пасудзіну. Ён зноў паставіў яе, акінуў наваколле позіркам і, 
адышоўшыся, прынёс крываваты яловы сук, прадзеў праз ручкі 
каністры.— Ось так будзе лепш. А ну, бярыся, хлопец!  

Гэта было сказана да Сцяпана, але той не крануўся нават: няма 
дурных, ён свае аднёс. Хай бярэцца Даніла.  

— Ваша чарга. Ну і нясіце.  
— От дзівак! — бяскрыўдна ўхмыльнуўся Брытвін.—Ты 

паспрабуй.  
Але Сцёпка не хацеў і спрабаваць нават, і тады за канец палкі 

ўзяўся Маслакоў. Праўда, хутка стала відаць, што камандзіру несці 
надта нязручна: спаўзаў аўтамат з пляча; левай рукой Маслакоў 
упраўляўся засцярожліва — мусіць, яшчэ балела. Тады наперад 
выйшаў Даніла.  

— Дайце!  
— Што, у другую змену? Калі ласка,— усміхнуўся Маслакоў і 

аддаў палку.  
Даніла і Брытвін хутка пайшлі па схіле пагорка ўніз, з імі поруч 

сігаў камандзір.  
Але як толькі сунуліся з лесу, ледзь не наткнуліся на вёску: 

недалёка за гародамі шарэлі дахі з комінамі, хлеўчукі, на выгане 
пасвіліся гусі, і некалькі хлапчанят капалася пад плотам. Крыху 
паўзіраўшыся праз рэдкі яшчэ хмызняк, Маслакоў крута павярнуў 
убок, у алешнік. Алешнікам яны ішлі доўга, пакуль не ўзбіліся на 
нейкую перакапаную кратамі сцяжыну, якая вывела іх да ручая на 
лужку. Ручай перайшлі па дзвюх хлюпасткіх жардзінах-кладках. 
Неўзабаве зноў трапілі на палявую дарожку, што вяла да густой 
сцяны пахмурага ельніку. Думалі адразу зашыцца ў яго, але дарога з 
вярсту кіравала па-над узлескам, акрай поля, якое заўзята зелянела 
густымі лапікламі вясновае руні. Вайна вайною, а сялянская душа без 
зямлі не магла: і сеялі, і аралі, і жалі. Што ж, жыць трэба было, каму 
хацелася прападаць, ды яшчэ з голаду. Маслакоў усё цікаваў па 
баках, часам азіраўся — Брытвін далёка не адставаў ад яго, жылісты, 
рукасты Даніла цягавіта тупаў у сваіх растаптаных, ды лёгкіх, аднак, 
на хадзе лапцях. Адзін толькі Сцяпан марудна валокся апошні: ён 
прытаміўся, на назе муляла ануча, у намочаных на балоце ботах 
надакучліва чвякала.  
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Урэшце дарога зноў павярнула ў лес, пад абвіслыя яловыя шаты, 
і ва ўсіх павальнела на душы: лес быў саюзнік, ахоўнік. Лес быў 
абаронца.  

— Ну, болей вёсак не будзе,— уздыхнуў Маслакоў.—Загараны 
спалены. Каўшы хутарскія лесам абыдзем.  

— Прохвішчы яшчэ,— глухім і нізкім, як з бочкі, голасам азваўся 
ззаду Даніла.  

— Прохвішчы застануцца ў баку. За рэчкай.  
— За рэчкай, ага. Пляменніца там замужам.  
Гэта быў пэўны намёк, які таіў у сабе немалую спакусу. Калі ў 

каго ў вёсцы надараліся знаёмыя, ды яшчэ радня, гэта азначала шмат 
што, і не для аднаго толькі ляснога родзіча. Маслакоў, канечне, 
разумеў гэта не горш за іншых і, мабыць, таму хвіліну маўчаў, 
штосьці прыкідваючы.  

— Пасля, як назад пойдзем. Не цяпер...  
— Цяпер не. Дзе ўжо цяпер,— легка пагадзіўся Дапіла.  
Сцёпка нечакана нават для сябе самога расчараваўся: зайсці ў 

вёску ён заўсёды быў рады, хоць і з рызыкай, з бояззю наткнуцца на 
бобікаў або немцаў — усё роўна пасля апрыклага ляснога жытла 
ўладарна цягнула да людзей, да звычайнага хатняга прытулку, якога 
не меў шмат год. Гэтая цяга жыла ў ім яшчэ з ранняга дзяцінства, 
калі пад час калектывізацыі ён страціў бацькоў, не прападала ў 
дзіцячым доме і ў школе ФЗН і асабліва асілілася за вайну, у яго 
беспрытульных партызанскіх бадзяннях па лесе.  

Ступаючы на слізкія, абадраныя коламі яловыя карані, яны па 
адным абышлі вялізную, з застаялай вадой лужыну на дарозе, і 
Маслакоў азірнуўся. Было відаць, што скупыя Данілавы словы запалі і  
ў ягоную душу.  

— Калі мо ўправімся, уночы заскочым. Так таму і быць,— сказаў 
камандзір групы.  

Даніла прыспешыў крок, яны з Брытвіным дагналі Маслакова, і 
Даніла падхапіў размову, якая яго яўна цікавіла.  

— Калі ўправімся, дык здатна было б. Вялікадня ж...  
— Вялікадня, ага. А наогул — лепш не заходзіць,—сказаў 

Маслакоў.— Меней бяды будзе.  
Брытвін чужавата маўчаў, а Даніла і гэта, хоць і без асаблівай 

ахвоты, пацвердзіў:  
— Ну.  
— Неяк зайшлі — ледзьве ногі вынеслі,— успомніў Маслакоў.— 

Прапанавалі, і я, дурань, паслухаўся.  
— Ведама ж, як кажуць людзі: другіх слухай, а сваім розумам 

жыві,— прабубніў Даніла.  
— Вось іменна. Закурыць няма?  
— Ёсць троху.  
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— То давай задымім. Каб весялей жылося. Насільшчыкі ахвотна 
прыпыніліся, паставілі на зямлю каністру. Даніла адхінуў палу кажуха 
і пачаў поркацца ў кішэнях рудых суконных, дашчэнту злапленых 
штаноў. У Брытвіна тым часам знайшлася паперка — старонка са 
школьнага падручніка з чарцяжом раўнабедранага трохвугольніка. 
Стоячы ўбаку, Сцёпка абыякава пазіраў, як яны разадралі яе на 
шматкі, і Даніла адмераў кожнаму па шчэпцю самасаду. Сцёпка 
таксама .часам курыў, калі было што, але цяпер яму не прапаноўвалі, 
і ён не прасіў, бо ведаў, як даражылі курывам заўзятыя курцы 
накшталт гэтага вось Данілы.  

— Прыкурым ад нямецкай запалачкі,— сказаў Маслакоў, 
засоўваючы руку за пазуху. Памацаўшы там, ён нязручна дастаў 
плоскую, бы пачак іголак, паперку з запалкамі, складзенымі ў радок 
накшталт зубоў у грабеньчыку. Камандзір ашчадна адламаў адну і 
крамсануў абцёрку. Даніла ажно спалохаўся.  

— Ды я... У мяне ж крэсіва! — спахапіўся ён. Але запалка ўжо 
загарэлася, і ён першы мусіў прыпаліць з Маслаковых прыгаршчаў.— 
Сапсаваў, ну!  

— Нічога,— супакоіў яго Маслакоў і палічыў: — Раз, два, тры, 
чатыры, пяць... На Круглянскі мост хопіць.  

Яны з асалодай раскурылі цыгаркі і неяк весялей рушылі па 
парослай дробненькай мураўкай дарозе. Мабыць, вяртаючыся да 
ранейшае думкі, Маслакоў азірнуўся на астатніх.  

— Пра камбрыга Прэабражэнскага чулі?  
— Таго, з лук'янаўскай групы? — запытаў Брытвін, не вымаючы 

з рота цыгаркі.  
— Ну.  
— Чулі быццам. Я з ім увосень на засаду хадзіў.  
— Якую восень! Яго ўлетку немцы расстралялі.  
— А казалі — сам у палон здаўся,— ненастойліва запярэчыў 

Брытвін.  
Маслакоў ажно спыніўся.  
— У палон! Языкі б тым папрыпякаць, хто так кажа.  
— Не ведаю. Я ж у іх у атрадзе не быў.  
Маслакоў кінуў беглы, але спрактыкавана-ўчэпісты позірк 

наперад, куды кіравала гэта пакручастая малаезджаная лесавая 
дарога, паўзіраўся па баках. У лесе скрозь было ціха, адно ў галлі 
паценьквалі нябачныя птахі, ды ўгары, на пасвяжэлым ветры, 
ківаліся і шумелі яловыя вяршаліны. Унізе ж, у вузкім крывым 
калідоры між ельніку, было хораша і зацішна, камары яшчэ не 
з'явіліся. Час, мусіць, кіраваў пад вечар, сонца на небе не было відаць, 
над елкамі ціха плыла шэрая навісь аблокаў.  

— Быў хто ў Шнурах? — запытаў камандзір.  
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Але наўрад ці хто быў там — Сцёпка першы раз чуў гэтую назву, 
ды і Брытвін, мусіць, таксама. Яны маўчалі, адзін толькі Даніла па 
сваім звычаі, штось успамінаючы, пакутна зацепаў вачмі.  

— Гэта хіба тыя, што за Лясовічамі?  
— Во-во, яны самыя,— пацвердзіў камандзір.— Ладная вёсачка, 

на пагорку, пры параснічку. Вось мы на яе і вылезлі. Людзі папаліся 
добрыя, залатыя людзі. Ну і заплацілі за іх дабрату...  

 
6 
— Розная дабрата бывае. Іншая горш, чым зло,— сказаў 

Брытвін, спакойна ідучы за Маслаковым. Цяжару каністры ён нібы і 
не адчуваў, трымаўся роўна, і Сцёпка падзівіўся з яго вынаходлівасці: 
здавалася, ноша цяпер ніколькі і не важыла.  

Маслакоў на рэпліку не адказаў — яго ўжо захапіла і поўвіла 
вешта сваё.  

— От было, хай яе чорт. На сто двое выскачыла, а камбрыга 
ўзялі. Узялі і павялі, а мы ляжалі, як ёлупы, у бульбе і не ведалі, што і 
думаць. На Палік тады ішлі. Ведаеце Палік? Возера за Лепелем, 
некаторыя з нашага атрада базіраваліся там. Двое сутак лазілі па 
балотах,вымаклі ў вадзе ды расе, сухое ніткі на целе не асталося. Зноў 
жа — і харч скончыўся. Трэ было запасціся болей, ды ў тых, што 
заставаліся, таксама не густа было з шамоўкай. Думалі, як-небудзь 
перахопім.  

— А што, многа вас было? — запытаў Брытвін.  
— У тым жа і справа, што мала. Трое ўсяго.  
— Ну, для траіх — не праблема. У кожнай хаце...  
— Ага, гэта здаецца так, у кожнай хаце... Сунулісяў адну вёску 

— сабакі такі гвалт узнялі, што прыйшлося ў лес павярнуць. У другой 
паліцаі вяселле гуляюць, нейкага бобіка жэняць: панаехала, на вуліцах 
поўна падвод, п'янка — дым каромыслам. Думалі, патрываем, 
заставалася вёрст трыццаць, каб не зблудзілі. Заблудзіліся, аднак, у 
балотах, занервавалі, пасварыліся. А тут камарэча жарэ няшчадна, а 
наўкола то алешнік, то дрыгва, чараты, і сілы ўжо без жратвы пад 
канец падыходзяць.  

Дык, значыць, было нас трое: я, камбрыг Прэабражэнскі і 
лейтэнант адзін, таксама з кадравых: ад самае граніцы ўсё камбрыга 
пільнаваўся — ну, быццам за ад'ютанта, хоць сам такі ж радавы ў 
атрадзе, як і камбрыг гэты. Не дзіва: камбрыг у сваёй танкавай 
брыгадзе камандзір, а прыбіўся да атрадзіка з пяццю ўцалелымі 
танкістамі — чужы чалавек. Атрадзік з мясцовых, хоць былі і 
чырвонаармейцы, акружэнцы, камандзірам Барсук. Во, той самы, 
што ў Цішкоўскі атрад перадалі ў рэйд. Да вайны быў старшынёй 
сельсавета. Не глядзі, што ў вайсковай справе ні гу-гу, затое ўсе вёскі 
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яму знаёмыя, а ў вёсках процьма мужыкоў — свае. А што камбрыг без 
войска? Усёй цаны, што пісталет у кішэні ды граната на дзязе.  

Праўда, Прэабражэнскі і не стаў фанабэрыцца, біць на амбіцыю, 
як некаторыя. Барсук прыняў, запытаўся, якую камбрыг пасаду хоча. 
А якая пасада ў атрадзе, дзе сорак чалавек? Два ўзводы, узводныя 
пастаўлены. Начштаба, камісар таксама ўжо ёсць. Прэабражэнскі і 
кажа: хоць радавым, абы немцаў біць. Так і пайшоў радавым у наша 
аддзяленне.  

Я быў аддзялённы. Паніжэнне, вядома. Бо дзяйствіцельную 
служыў памкамузводам, старшы сержант быў...  

— Вялікая шышка!—Брытвін задаволена азірнуўся на Данілу, 
шукаючы яго ўвагі.— Я паўгода радавым пабегаў.  

— Ну, так, вядома, але не ў тым справа. У мяне такія ваякі 
сабраліся, што не сорам і аддзялённым пабыць: адзін сакратар 
райвыканкома, міліцыянер з Полацка, два лейтэнанты і гэты 
камбрыг, Прэабражэнскі. Спярша думаў — будзе артачьщца, не 
слухаць. Зноў жа — як мне, па ўзросту ўдвая маладзейшаму, 
камандаваць ім? Пасля аказалася: ён яшчэ і акадэмію ў Маскве 
скончыў. Ды нічога, утрэслася. Быў ціхі, маўклівы. Як усім, так і яму. 
Сам па чарзе і на варце стаяў, і буданы рабіў.  

I ўсё ж не раўня нам, маладым,— у гэтым мы хутка 
пераканаліся. Чалавеку ўжо за пяцьдзесят, як ні пнецца-стараецца, а 
відаць: сілы не тыя. I задышка, і ногі цяжкаватыя. Пацее дужа. 
Праўда, ні разу нідзе не паскардзіўся, на хадзе з усяе сілы стараецца 
не адстаць. I ўсё ж адстае.  

Тады яму нешта вельмі кепска было. Казаў (прагаварыўся пасля 
ўжо, як у лазні ляжалі) — радзікуліт даняў. I праўда — цягне гэтак 
нагу і моршчыцца ўсё. Твар суровы заўжды, грубы і неяк бы скошаны 
ў адзін бок — міна такая, як калі баліць што. Тады мы двое, 
маладзейшыя, і то без ног асталіся, а яму куды ўжо. Адставаць пачаў. 
Параснічак прайшлі, тры разы спыняліся, бо адстане — згубіцца і 
прападзе. Лейтэнант ужо ўзяў у яго сумку — болей не дае нічога. 
«Ніякай паблажкі, кажа. Не нада, кажа, балаваць цела. Кажа, нада 
яго падчыніць волі. Як навабранца старшыне».  

— Правільна. Такі закон арміі. А як жа? — уставіў Брытвін.  
— Закон законам, а пад вечар ужо зусім кепска стала. Я і то  

ледзьве валакуся па пералесках. А тут яшчэ дождж заладзіў. У кустоўі 
макрэдзь. Пачало змяркацца, выбавіліся на ўзлесак, і тут — вёска. 
Цераз балацявінку за бульбоўнічкам — хаты, дым сцелецца над 
мокрымі гародамі,і так варанай бульбачкай пахне!..  

— Знаёмая карцінка,— усміхнуўся Брытвін.  
— Ну, прысланіўся я да бярозкі, маўчу. Прытопалі камбрыг з 

лейтэнантам. Лейтэнант быў дужы, спартыўны хлопец, кадравы 
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камандзір, а ужо і ён спахмурнеў. Камбрыг жа датопаў і кажа: 
«Падажджыце, рабяты!»  

Што ж там ждаць? Чалавек, вядома, знясілеў, падбіўся, 
наперадзе ноч, макрата — чаго дачакаешся? А вёска — вунь яна, і 
так зманліва дражніцца дымкамі, цяплом, утулкам. Кароўка, помню, 
зарыкала — мусіць, гаспадыня даіць пайшла. Гляджу на лейтэнанта, 
той на камбрыга, а камбрыг і кажа: «Пажалуй, рыскнём!»  

Ну, вядома, перш трэба разведаць — а раптам немцы. Пайшоў 
лейтэнант, нядоўга пабыў. Бачу: ідзе бадзёра так і вядзе двух 
дзядзькоў. Адзін стараваты такі, аброслы  

сівізной, але яшчэ ў сіле, такі дзедлесавік, другі — маладзейшы 
мужчына ў паддзёўцы. Павіталіся стрымана так, але добразычліва, 
сардэчна, павялі ўсіх у сяло. Кажуць, нікога няма, спрэе свае. 
Пачастуем, ды ў цяпле і пасушыцеся. Адчуваем: не зусім гэта добра, а 
ідзём — дужа ж абрыдла ўжо на пусты жывот па макрэдзі. Можа 
нічога і не здарыцца.  

— Ось тут вы і праваронілі,— здагадаўся Брытвін і павярнуўся 
да Данілы.— Давай памяняемся, а то...  

Яны паставілі каністру, Брытвін зайшоў з другога боку. 
Маслакоў цярпліва счакаў, пакуль яны мяняліся ля каністры.  

— У тым-та і справа, што там нічога і не здарылася: людзі 
слаўныя аказаліся, дзед — бывалы салдат, усё пратую мікалаеўскую 
расказваў. Бабы — старая і дзве маладухі, сабралі на стол не горш, як 
у свята. Вядома, вёсачка глухаватая, немцы пакуль не чапалі, 
партызаны яшчэ не надакучылі, а галоўнае — адзін сын іх таксама ў 
арміі. Бацькоўскае сэрца, яно ў такіх выпадках дужа чулае. Знялі мы 
ўсё верхняе мокрае, бабы пачалі сушыць на печы і перад чалеснікамі. 
I пачаставаліся. За стол, праўда, з намі і яшчэ трое мужыкоў села. 
Дзед кажа: не бойцеся, усе людзі свае, акцівістыя. Ну, добра, мы не 
баімся. Слова за слова, размова пайшла пра вайну, пра немца. 
Камбрыг ім цэлую лекцыю прачытаў: Расію нікому неперамагчы, яна 
заўжды ўсіх біла — і шведаў, і французаў, зламае галаву і Гітлеру.  

Дагэтуль не магу даўмецца, як яно тады атрымалася, што 
гаспадарам стала вядома, з кім яны маюць справу. Можа з нас двух 
хто прагаварыўся, а можа ён сам дзе ў размове памянуў. А магчыма, 
што і па голасе, паводзінах ці па якіх дробязях — рэмень, боты, 
пісталет; гімнасцёрка без ромбаў, праўда, а здагадаліся, што гэты 
чалавек — не радавы, а начальства, і вялікае. Праўда, тады мы не 
заўважылі нічога, наеліся, трохі падсохлі, а кімарнуць гадзінку дзед 
павёў па гародзе ў лазню каля бульбоўнічку. Цёмна, цесна, гарчыць ад 
прадымленых сцен, венічкам пахне. Заваліліся на палок — і спаць. 
Аховы не трэба, дзядзькі самі ўзяліся ахоўваць. У іх шчырасці мы ўжо 
не сумняваліся. Ранічкай дамовіліся рушыць.  
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Здалося, толькі задрамаў, як чую — бяда. У расчыненых дзвярах 
дзед: «Божухна, немцы!» У лазні цёмна, але акенца ўжо святлее — 
ранак. Падхапіліся мы — ды ў прылазнік, адтуль, сагнуўшыся, за рог 
будыніны. Ды чуем — дзед ззаду: «I там немцы!» Акружылі, значыцца. 
Куды падацца? Пападалі ў бульбоўнічку, ляжым. Бульбачка ўжо 
адцвіла, бульбоўнічак ладны, бухматы, трохі хавае. Уткнуўся я ў 
камбрыгавы боты, спрасоння ні чарта не цямлю, чакаю...  

— Халера, патухла. У цябе гарыць?  
У Брытвіна гарэла, яны зноў спыніліся пад навіслымі над 

дарогай яловымі лапамі. Маслакоў прыкурыў, зацягнуўся і змоўк. 
Астатнія таксама маўчалі. З нейкага часу Брытвін перастаў устаўляць 
рэплікі: пафас расказу ўсё больш завастраў увагу.  

— Вось так,— заклапочана, амаль журботна перажываючы 
ўспаміны, загаварыў далей Маслакоў.— Ранічкай цішыня, усе гукі 
наверсе; выглянуць нельга, а так чутно далёка. Не паспеў, мусіць, 
дзед ткнуцца на падворак, як там ужо немцы. Чуем: крыкі, пагрозы, 
бабы ў плач. Мы слухаем: у чым справа — так проста наскочылі ці нас 
шукаюць? Няўжо хто прадаў? Вядома, якія б харошыя людзі ні былі, а 
падлюга між іх заўжды знойдзецца. Як пасля ўведалі, баба адна. Злая 
была за нешта на дзедавых жанчын, ну, і збегала праз ноч у мястэчка, 
прывяла фельджандараў — канты на пагонах кручаныя такія.  

А тут, як на бяду, камбрыг паварочвае голаў і шэпча: 
гімнасцёрка ў хаце. Я ледзь не самлеў, але так і ёсць: камбрыг ахінуты 
палаткай, а гімнасцёрка ў хаце. Як вячэралі, цётка на печ паклала, 
каб да ранку падсохла. Падсушыла, на сваю галаву.  

Ну, гімнасцёрку хутка знайшлі, і хоць у ёй нічога не было — 
камбрыг дакументы, вядома, пераклаў,— змікіцілі, мабыць, на каго 
натрапілі. Адкуль уведалі, чорт іх знае. Хіба знакі ад ромбаў засталіся. 
Ромбы тыя камбрыг даўно зняў, але калі прыгледзецца, дык месца пад 
імі бы намулянае трохі. Ну, і ўзяліся.  

Перавярнулі ўсю хату, хлеўчукі, свіронак; а паўгадзіны мы 
слухалі, як яны там грукочуць, крычаць, нешта кідаюць, ламаюць. 
Двое зусім блізенька пратупалі да лазні, але там дзверы насцеж, 
пуста. Паспрабуй здагадайся, што мы за дваццаць крокаў у бульбе 
ляжым, як вужы, у барознах. Думаюць: пэўна, у схове якім 
адмысловым. Шукаюць сховаў.  

За гадзіны дзве ўсё перавярнулі — ні шыша. Дзед адпіраўся, 
аднекваўся, а як гімнасцёрку знайшлі — змоўк. Крычаць: «Кажы, 
куды бандытаў схаваў, інакш усіх црыканаем і хату дымам пусцім!» А 
дзед пакорліва гэтак адказвае: «Воля ваша. Вы — сіла».  

Ля дарогі з лесу выглянула палянка — даўгаватая зялёная 
лугавіна з пачарнелым стажком наводдаль. Маслакоў прымоўк, 
спыніўся, бегла агледзеўся і, яны хуткім крокам прайшлі яе, аж 
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пакуль не схаваліся ў дрэвах. Усе ўжо дакурылі, толькі камандзір 
сціскаў у пальцах акурак, які, відаць, даўно не гарэў.  

— Зноў патух! Што такое?  
— Кажуць — жонка гуляе,— сказаў Брытвін.  
— Да жонкі дажыць трэба.  
На хаду камандзір сунуў недакурак за вуха шапкі. Яны цяпер 

ішлі ўсе разам. Поруч з Брытвіным Маслакоў выглядаў маладзейшым, 
але быў вышэй за яго ды і шырэй у плячах, рухі яго былі лёгкія і 
стрымана-нетаропкія, як у кожнага дужага і ўпэўненага ў сабе 
чалавека.  

— Вось, значыць, ляжым, я неяк адным вокам зірнуўпраз каліўе 
— выстраілі іх усіх перад хлеўчуком у шэраг: дзеда, старую, абедзвюх 
маладзіц і дзяцей — хлопчыка ідзвюх дзяўчынак. Бабы галосяць: яны-
то не ведаюць, куды мы з лазні шаснулі, адзін дзед ведае. А дзед 
маўчыць. Тады паліцаі да баб: «Дзе бандыты?» Бабы праз плач: «А 
паночкі, даражэнькія, хіба мы ведаем? Былі і пайшлі, мы не глядзелі 
куды».— «Ах, не глядзелі?А схоў дзе?» — «Няма ніякага схову, хоць 
забіце — няма».— «Забіце! — кажа адзін. Паліцай, мусіць: чутно, па-
тутэйшаму гаворыць. А можа перакладчык — з баразны не 
разабраць.— Не, мы спярша вашых шчанюкоў заб'ём». I тут — трах!  

У мяне ўсё нутро пахаладзела — што ўдумалі, гады! Чую, і 
камбрыг варухнуўся, напружыўся. А на падворку лямант, крык. Так і 
ёсць: у самую малую, самую крайнюю ў шэрагу. А праз крык — усё 
той жа голас: «Не скажаш — тады следуюшчага!» Пасля расказвалі 
падскочыў да хлапчука — і пісталет у лоб. А што яму — застрэліў бы і 
яго, і ўсіх. Хіба шкада, абы выслужыцца. Тым болей калі такая 
здабыча — камбрыг.  

I што думаеце? Камбрыг падхопліваецца, развярнуў ботам 
баразну — на сцежку. А ляжаў ён трохі за лазняй; як уставаў — з 
падворка, мусіць, не відно было. I са сцежкі як крыкне: «Стой, 
варвары!» Мы сцяліся ў бульбе — ну, думаю, усё прапала. А ён гэтак 
рашуча проста на іх. Паліцаі — казалі пасля — ажно разбегліся з 
перапуду: хто за дровы, хто ў хлеў, а той крыкун з пісталетам 
хуценька на калена і пісталет на руку. Ну, у самы акурат як да вайны 
ў асаавіяхіме вучылі. А камбрыг: «Завошта дзіцёнка, ірады? Я 
камбрыг, бярыце!»  

— Ну, і ўзялі,  
Узялі ды зноў кінуліся да лазні — чалавек пяць. I туды, і сюды, 

але нідзе нікога. Камбрыг кажа: «Дарма стараецеся. Астатнія ўжо ў 
лесе!» Паверылі. Як не паверыць, калі чалавек на такое пайшоў. I што 
думаеце: усіх разагналі прыкладамі; дзеда, праўда, таксама забралі, 
але праз тыдзень выпусцілі. Дзяўчынку пахавалі. А камбрыг, казалі, ім 
такое ў лепельскім СД устроіў, што там жа і расстралялі. Нават і 
адпраўляць нікуды не сталі.  
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— Да,— сказаў Брытвін.— Сердабольны надта. А калі б яны і яго 
ўзялі і сям'ю не адпусцілі? Тады як?  

— Знаеш,— падумаўшы, сказаў Маслакоў.— Тут дзела совесці. 
Аднаму хоць увесь свет у тартарары, абы самому выжыць. А другому 
— каб па совесці было. Мусіць, сваю віну чуў перад гэтымі людзьмі. 
Фактычна ж яго гімнасцёрку знайшлі на печы.  

— Гімнасцёрку! Што гімнасцёрка,— нязгодна зазначыў Брытвін, 
відаць, маючы ў думках нешта сваё.  

 
7 
Рэшту дарогі, добра прытаміўшыся, ішлі ўскрай параснічку. 

Праз негусты хмызняк раз за разам праглядвала шырокая роўнядзь 
поплаву, са сцішанай радасцю зазелянелага першай вясновай травой. 
Там недзе, крывуляючы між дрыгвістых берагоў, цякла рэчка 
Круглянка. Яе, аднак, не было відаць, затое Кругляны паказаліся яшчэ 
здалёк, выцягшы доўгі рад шэрых дахаў на пагорку з дарогай. Каб 
трапіць да моста, трэба было зайсці з другога боку, і Маслакоў, 
параіўшыся з Данілам, крута ўзяў па расцяробе ўгору, у абход. Цяпер 
яны ўдвох ішлі наперадзе, каністру ж зноў неслі па адным — у хмыззі 
з палкай было не вывернуцца — паднёс крыху Брытвін, і апошняму 
яна зноў дасталася Сцёпку.  

Даніла, які тут ведаў усе закуткі, неяк дзіўна круціў: то ішлі 
алешнікам, то, зрабіўшы дугу, улезлі ў роў, выбраліся на яго круты бок 
і зашыліся ў дробненькі, але густы беразняк, нібы апырсканы 
зелянінай першых лісточкаў. Потым хуценька перабеглі пыльны 
ўзараны дапік пашы і ўвайшлі ў поўны смалістага паху сасоннік.  

Сцёпка з каністраю звоў адстаў, але з астатніх сіл прадзіраўся 
праз зараснікі, баючыся згубіць таварышаў.  

Яны лезлі на пясчаную сухую выспу; рослы і густаваты з берага 
сасоннік трошкі вышэй здрабнеў і радкавата рассыпаўся па схіле 
ўперамешку з беразняком і ядлоўцам. У гэтьш сасонніку на схіле 
Сцёпка і нагнаў траіх — паскідаўшы шапкі, разваліўшыся, яны 
сядзелі ў доле.  

— Ну, данёс? — усмешыста жмурачыся, азваўся насустрач яму 
Маслакоў.— А то баяўся.  

— Чаго мне баяцца? Хай фрыцы баяцца,— сказаў Сцяпан, бокам 
на пахілы дол кладучы каністру.  

У хлопца ад стомы ажно падгіналіся калені, але ён прымусіў сябе 
на невялікую вытрымку: зняў з-за спіны і нетаропка паклаў на зямлю 
вінтоўку, расшпіліў потны мундзір — восем гузікаў ад каўняра да 
дзягі — і потым ужо выбраў мякчэйшую, з траўкай мясціну, дзе і 
прысеў.  

— Ну, тады давай даві вуха. А я паназіраю, як там мост. Толькі 
ціха каб.  
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Маслакоў устаў, узяў свой аўтамат з зайздросна новенькай 
лакіраванай ложай і пайшоў угору.  

Застаўшыся без камандзіра, трое падначаленых адчулі сябе неяк 
нібы вальней. Даніла, стаўшы на калені, расперазаўся, сцягнуў з плеч 
кажух і з асалодай разваліўся на ім, засцярожліва ўздзеўшы на руку 
почапку свайго куртатага абрэза. Сцёпка таксама адхінуўся на 
здаровы, без скулаў бок, закінуўшы голаў, паглядзеў у неба. Там па-
ранейшаму грувасцілася туманная мешаніна аблокаў, часам павяваў 
свежаваты, з сырасцю вецер — надвор'е, здаецца, мелася сапсуцца. 
Дзесьці ўбаку, мабыць, на недалёкай дарозе, ледзь чутна пратахкала 
коламі і сціхла фурманка. Было ціха. Праўда, у хвойніку, непадалёк 
узляцела і доўга нязграбна мясцілася на сасонцы варона. Здаецца, 
там былі і яшчэ: сярод голля чулася ціхая, але настойлівая птушыная 
валтузня. Даніла ўжо, мабыць, спаў, накрыўшы шапкай валасаты 
твар, спакойна і смачна пасопваў. Брытвін нядоўга пасядзеў побач, а 
потым устаў і з заклапочанай нядобрасцю на сухім абветраным твары 
пайшоў угору — мабыць, да Маслакова. Сцёпка паляжаў трохі, пакуль 
спачыў, і зноў сеў. Пакрысе, але ўсё настойлівей начала напамінаць аб 
сабе тужлівая пустата ў жываце: хацелася есці. Зашмальцаваная 
Данілава сумка ляжала ад яго за тры крокі. Мусіць, там нешта было з 
яды, і хлопец адвёў убок позірк, каб не глядзець на яе, не растраўляць 
марнага цяпер жадання. Ён толькі падумаў, што было б здорава 
пусціць дымам той мост ды заваліцца куды ў вёску — столькі наўкола 
знаёмых сялян, было дзе паесці кулічоў, яек ды і выпіць. Як бы там ні 
было, а ўсё ж вялікдзень, вёскі святкуюць, як святкавалі некалі, толькі 
вось ім, лесавым бадзягам, не да таго: заданне, дарога, праклятая гэта 
каністра замест толу, якая пагана і неадчэпна смярдзіць побач, 
атручваючы такія харошыя, не застарэлыя яшчэ пахі вясновай зямлі. 
Ну, але на каго крыўдаваць? Пайшоў сам, ніхто не прасіў, з першай 
ваеннай вясны ўцёк у лес, прыхапіўшы чужы карабін, напаткаў 
акружэнцаў, і з імі пачалося яго турботнае лесавое жыццё. Шкадаваў 
толькі, што не забіў таго падлюгу Валодзьку, які атруціў яму ўсё яго 
местачковае жыццё. Колькі ён начуўся ад яго пагроз і нацярпеўся 
здзеку, колькі перахадзіў для яго па гарэлку! Сам паліцай быў 
трусаваты, з мястэчка баяўся далёка паткнуцца, а яго, бязбацькавіча, 
прыблуднага чужака, якраз і прыгледзеў на гэтую справу.  

Як толькі Сцёпка ўспамінаў той час, дык кожнага разу пачынаў 
хвалявацца ад даўняй застарэлай крыўды, нібы зноў перажываючы 
жахлівую зіму свайго бяспраўнага існавання — без дакументаў, на 
падазрэнні, сярод чужых людзей. Але і ў Віцебску жыць не было як — 
завод закрылі, іхні інтэрнат з будаўнікамі рэквізавалі нямецкія 
салдаты, і каб не прапасці з голаду, ён рушыў з горада ў вёску пад 
Лепель, дзе — цьмяна памятаў — была нейкая матчына радня, 
напаўзабытая цётка Сцепаніда. Дабірацца давялося амаль скрозь 
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пехатой, праз гразкую познюю восень; яго брызентавыя туфлі 
разваліліся праз два дні, хлопец прастудзіўся і аднойчы, заначаваўшы 
ў крайний ля рова хаціне з абмазанымі глінай вугламі, так і не ўстаў 
ранкам. Шаласлівая, падатная на чужую бяду бабка Усцінка 
выхадзіла яго, адагрэла на печы пад кажушком, адпаіла ліповым 
наварам, і ён далей ужо не пайшоў, застаўся да вясны ў гэтым 
мястэчду над голай нячыстай аўражынай, куды вылівалі памыі і 
скідвалі пастраляных паліцаямі сабак. Ачуняўшы, Сцяпан, каб не 
быць дармовым нахлебнікам, надзяваў бабчыны боты, кажушок, браў 
у суседзяў санкі і ехаў цераз поле ў лясок па дровы або за кавалак 
хлеба насіў местачкоўцам ваду з раўка, здабываў з капцоў бульбу, 
якое тады багата зазімавала ў полі. Так і жылі. А поруч, цераз тры 
двары, хмельна раскашаваў у прыманах былы лейтэнант Валодзька, 
дружок, які, пераседзеўшы зіму ў сельмагаўскай прадаўшчыцы, па 
вясне падаўся ў паліцыю і пачаў жартам і ўсур'ёз чапляцца да хлопца. 
Ён дапякаў Сцёпку яго незаконным жыхарствам і тым, што ў яго не 
было дакументаў, казаў, што такіх, як ён, загадана збіраць па вёсках і 
адпраўляць у раён, і калі ён, Валодзька, не арыштоўвае яго, дык 
толькі па сваёй добрасці, якая, аднак, не бясконцая. Паліцай 
патрабаваў ад Сцёпкі самых розных паслуг: то схадзіць да суседа-
інваліда, каб штось выведаць, то пад ранак папільнаваць дарогу на 
выездзе з вуліцы, ці насячы дроў і амаль кожнага дня здабываць 
гарэлку. Сцяпан апасаўся Валодзькі і да пары да часу мусіў слухацца, 
хоць узненавідзеў яго так, што гэтае нянавісці не нераборала і 
вострая жаласць да Усцінкі, адзінокай гаротніцы ў пахілай хаціне. 
Аднойчы, пакуль паліцай пасля начной сховы-засады мьгўся ў двары 
ля парога, Сцёпка проста з лаўкі ўзяў яго зараджаны карабін і праз 
дзірку ў сенцах шмыгнуў у равок, каб болей сюды не вярнуцца...  

Аднак Маслакоў з Брытвіным нешта бавіліся: не ішлі і не гукалі, 
Даніла дык нават ужо і пахропваў пад шапкай. Сцёпка пацягнуўся 
нагой і разы два ціхенька штурхануў яго лапці — Даніла прахапіўся, 
недаўменна пазыркаў наўкруга асалавелымі са сну вачмі, але, 
супакоіўшыся, зноў лёг на спіну.  

Сцёпка тужэй падкруціў драціну на боце, пакалупаў галінкай 
вямлю, пасля заняўся сваёй злашчаснай вінтоўкай. Спярша 
прыадчыніў затвор — рукаятка пругка, амаль без шуму варухнулася 
на скосе — са шчыліны магазіннай каробкі з гатоўнасцю выглянулі 
вострыя дзюбкі куль. Не дасылаючы іх у патроннік, Сцёпка ашчадна 
засунуў затвор. Потым ён дастаў ножык — сточаны даваенны 
сельпоўскі складанчык з пляскатымі тронкамі — і ад няма чаго рабіць 
паскроб ім ложу. З-пад бруду, рэштак счарнелага лаку І змазкі 
палосамі засвяцілася моцнае сухое дрэва, і Сцёпка амаль з 
захапленнем узяўся скабліць — абнаўляць брудны, счарнелы прыклад.  
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Брытвіна ўсё не было, а Даніла, аказваецца, болей не спаў — 
ціха паляжаў колькі хвілін і глуха абазваўся:  

— Чаго яны там?  
Сцёпку здалося, што ён гэта спрасоння, але Даніла, 

услухоўваючыся, уважліва глядзеў у сасоннік.  
— Хто?  
— Ды вараннё. Схадзіць, можа людзі...  
Сапраўды, усё ў тым жа месцы ў гушчары чулася птушыная 

валтузня, часам кароткі лопат цяжкіх варонніх крылаў; недзе ля таго 
ж месца засакатала сарока — пэўная адзнака ляснога неспакою, калі 
не трывогі. Сцёпка ўстаў і з вінтоўкай у руках паціху палез у гушчэчу.  

Яшчэ здаля ў кустоўі адчувалася прысутнасць, апроч варання, і 
яшчэ некага, хоць наўрад ці тут мог быць хто жывы. А вароны ўсё 
капашыліся, адны ўзляталі на верхавіны сасонак, іншыя адтуль 
важка ападалі ўніз. Сцёпка падабраў ламачыну і шпурнуў у птушыны 
гам.  

— Кыш вы, праклятыя!  
Вароны неахвотна падхапіліся з зямлі, залапатаўшы ў галлі 

крыламі, але далёка не паляцелі: адны пачалі кружыць наўкола па-над 
узлескам, другія, нездаволена пракаркаўшы, апускаліся паблізу на 
сасоннік. Сарока засакатала мацней і трывожней, але гэта ўжо на яго. 
Сцёпка расхінуў сасновыя лапкі і з непрыемнасцю спыніўся, 
апанаваны не страхам, а нейкаю нерашучасцю.  

Між сасонак на іглістым доле, з якога сям-там прабіваліся 
жоўтыя іскрынкі кураслепу, ляжаў чалавечы труп. Тут жа таптаўся 
вялізны груган.  

— Кыш!  
Гурган неахвотна азірнуўся, пераступіў і, пругка 

адштурхнуўшыся жылістымі лапамі, замахаў крыламі.  
— Карррр, каррррр...  
Сцёпка, зацяўшы дыханне, падступіў бліжай: труп быў даўні, 

мабыць, зімовы ці нават леташні, нейкі пляскаты, бы ўтаптаны ў 
зямлю. Вопратка на ім, адчувалася, амаль струхлела. Хлопец нядоўга 
паразважаў, шукаючы адказу на адзінае цяпер пытанне: хто — свой 
ці чужы? — як раптам згледзеў пад нагамі ў траве невялікі шэра-
зялёны лапік. Тады ён ступіў да яго і падняў — то была 
чырвонаармейская пілотка, сухая і нават пыльная з аднаго і 
сыраватая з другога, ад зямлі, боку. Увогуле, яна была ўжо нікчэмная, 
апроч хіба чырвонай эмалевай зоркі, пад якой рудзела невялікая 
плямка ржы. Сцёпка заглянуў над клапаны, там аказалася ўваткнутая 
ў падклад іржавая іголка, абматаная чорнаю ніткаю. Хлопец выдзер 
зорку, а пілотку кінуў.  

Ідучы ўгору, туды, дзе застаўся Даніла, ён думаў, што зорку 
трэба пачысціць ад іржы, і тады можна будзе прымацаваць да шапкі, 
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а то за год партызанства ён так і не прыдбаў сабе ніякіх вайсковых 
адзнак. Зрэшты, не шмат іх было і ў іншых.  

Даніла сядзеў на сваім кажуху і, мусіць, чакаў, углядаючыся ў 
яго бок. Сцёпка махнуў рукой і паказаў знаходку. Даніла адразу 
выцягнуў шырокую, у валассі руку.  

— Ану...  
— Цэленькая, камандзірская, пэўна.  
Узяўшы зорку, Даніла нейкі час з цікавасцю пакруціў яе ў руках.  
— Да, гэта сама... Харошая звяздэчка.  
I, нічога не кажучы болей, на вачах у хлопца сунуў яе ў кішэню 

сваіх суконных, густа залапленых штаноў.  
— Гэта ж мая! — разгублена сказаў Сцёпка.  
Даніла выскаліў доўгія пракураныя зубы:  
— Гы! Была твая, стала мая.  
— Ты што? Аддавай!  
Але Даніла, як і раней, нязрушна сядзеў на сваім кажусе і толькі 

нахабнавата ўхмыляўся маленькімі сярод чорнага дрымучага 
касмыцця вачмі.  

— Давай! — крыкнуў Сцяпан.  
— А не крычы. Вунь камандзір ідзе.  
Сапраўды, збоку ад іх над растапыранымі галінамі сасонак 

з'явілася галава Маслакова.  
— Тоўкач, сюды!  
— Давай! — з апошняй рашучасцю патрабаваў Сцяпан, але тут 

жа зразумеў, што марна, і, сцяўшы ў сабе крыўду, падаўся да 
Маслакова.— Ну, пачакай!..  

Маслакоў ужо быў павярнуўся, каб ісці, як ззаду, хапаючы 
кажух, сумку і абрэз, падхапіўся Даніла.  

— Таварыш камандзір, чакайце!..  
Не цямячы, у чым справа, камандзір спыніўся, сышоў ніжэй да 

партызана, і калі Сцёпка, пастаяўшы, таксама вярнуўся да яго, 
Маслакоў ужо прымацоўваў на шапку тую ягоную зорку.  

— Ну, дзякуй. А дзе ўзяў?  
— Ды вунь Тоўкач падарыў,— хітра жмурачы шчылінкі-вочы, 

нявінна сказаў Даніла.  
«От падла!» — падумаў Сцёпка, але не сказаў нічога. Для 

Маслакова зоркі яму было не шкада — Маслакову ён аддаў бы і 
шапку. I тым не менш хлопцу стала чагосьці няёмка і — галоўнае — 
крыўдна.  

 
8 
Бралася на змярканне, у хвойніку прыкметна цямнела, неба 

скрозь засцілалі аблокі, некалькі кропель упала на шыю і рукі — 
відавочна збіраўся дождж. Першы вясновы дождж, не халодны і не 
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ветраны; яму, помніцца, некалі радаваліся людзі, бо пасля ўсё 
навыперадкі зелянела, аж шапацела, пускаючыся ў рост.  

Цяпер жа, аднак, дождж не радаваў, здаецца — наадварот, 
нават устрывожыў іх камандзіра трупы. Усё ў тым сасонніку Даніла 
са Сцёпкам узышлі на верх выспы і следам за Маслаковым апусціліся 
на калені пад крайняю ад нрагаліны хвойкай. Побач сядзеў Брытвін і 
нерухома глядзеў кудысь між хваёвага голля.  

Там была дарога і мост.  
— Ну што? — ціха спытаў Маслакоў.— Не відаць?  
— Ні чарта не разбярэш. Каб бінокль...  
Яны ўсе стаіліся, углядаючыся туды, дзе святлявая стужка 

дарогі, вынікшы з сасонніку збоку ад гэтае выспы, бегла па невысокім 
на лужку насыпе да моста — доўгага шэрага збудавання з бярвення, 
што выглядала адсюль, нібы агромністы чарвяк, які споўз з дарогі ў 
ваду і спыніўся.  

— Трэба ісці,— сказаў Маслакоў.  
— Цяпер? — насцярожыўся Брытвін, не адрываючы позірку ад 

прыцьмелай ужо вечаровае далечы.  
— Ну, а калі ж? Пакуль дождж не разышоўся. А то намочыць — 

не ўпаліш.  
— Ну ўжо не,— падумаўшы, сказаў Брытвін.— Цяпер я не найду.  
— Можаш не ісці,— пачынаючы нерваваць, кінуў Маслакоў і 

падняўся.— Даніла!  
Даніла выпрастаўся на каленях, але не ўстаў.  
— Ды у мяне ж абрэз.  
— Ну і што?  
— На якіх дваццаць крокаў, не болей. Калі што, дык і не 

пацэліш, мушкі ж няма,— загаманіў ён нейкім не сваім, бы 
вінаватым, з плаксівасцю голасам. Маслакоў ціха вылаяўся і ўхапіў 
каністру.  

— Тоўкач, айда!  
Сцёпка ўстаў, непрыязна, амаль з варожасцю зірнуў на Данілу. 

Хлопцу таксама было не шмат радасці выпраўляцца цяпер, яшчэ 
завідна, па голай дарозе добрую вярсту навідавоку, але ён болей за 
ўсё не хацеў, каб тое ўбачылі іншыя. Ён быў гатовы. Асабліва калі з 
Маслаковым — хай гэтыя героі сядзяць ззаду і чакаюць.  

На хаду ён пераняў у Маслакова каністру, яны хуткім кронам 
выдраліся з хвойнага зарасніку на ўзлесак і апынуліся на лугавіне.  

Дожджык усё сыпаў — дробненькі, але спорны; далячынь за 
ракой заслала туманам, у ім прыцьмелі і мост, і поплаў, і ўвесь той 
бераг з Круглянамі. Увогуле, гэта было няблага, здалёк іх на мосце не 
ўбачаць, толькі каб загарэлася дрэва...  

Брытвін з Данілам засталіся на ўзлеску акрай дарогі, а Маслакоў 
са Сцёпкам амаль подбегай пашыбавалі дарожнай узбочынай. На 



 33 

хаду Маслакоў некалькі разоў азірнуўся, і ў тых яго позірках Сцёпка 
згледзеў трывогу. Яно і зразумела: атрымлівалася не так, як было 
ўдумана, прыбаўлялася рызыкі, надзея на поспех меншала. Па 
сутнасці, яны дзейнічалі цяпер на славуты «авось», хоць яўнай 
небяспекі пакуль не адчувалася, непагадзь добра хавала іх— а можа і 
пашэнціць? Адкладваць жа наўрад ці будзе разумна, бо калі 
разыдзецца дождж і намочыць на мосце гразь ды бярвенне, колькі 
тады трэба будзе чакаць, пакуль усё гэта высахне. Зноў жа — цяпер 
мо дапаможа вялікдзень: усё ж паліцаям таксама ахвота 
пасвяткаваць.  

Сцёпка ледзьве паспяваў за Маслаковым, яны ўжо амаль беглі, 
камандзір раз-поразу азірнуўся, але на дарозе, здаецца, скрозь было 
пуста.  

— Якраз такі час, панімаеш? Удзень там іх вартыняма. А на ноч 
яшчэ не паспелі. Каб не дождж толькі.  

Яны ўсё памыкаліся на бег, але Маслакоў знарок стрымліваўся — 
мусіць, каб не адрывацца ад Сцёпкі або не выклікаць падазрэння, 
калі хто з'явіцца насустрач. Аўтамат свой ён трымаў напагатове, 
прыкладам пад пахай. Сцёпка вінтоўку нёс на плячы, почапка яе 
недзе на закарку сцягвала скуру, скуллё на шыі балела, але ён не мог 
нават прыпыніцца, каб перамяніць руку з каністрай.  

— Ты па верху. А я ўнізе. Пальеш, а я знізу падпалю.Толькі 
акуратна, каб на зямлю не лілося. Па бёрнах.  

— Знаю.  
— Крайнюю ад вады апору. Загарыцца! Павінна загарэцца. I 

паглядвай на мост. Каб з Круглян хто не наскочыў.  
У ашчэраны Сцёпкаў бот набілася пяску, назе стала мулка, 

хлопец памалу пакульгваў. Сасоннічак застаўся ўжо далёкавата ззаду, 
яны былі адны на пустой дарозе; дожджык неяк раздумна лапатаў па 
дарожным пыле, які смярдзеў, беручыся зверху мокрай васпаватай 
скарыцкай.  

Мост быў блізенька, ужо відаць сталі яго парэнчы, адна з іх была 
абломана з канца і звесілася над вадой. Насып пабольшаў, дарога на 
ім стала цвярдзейшая, пясок застаўся ззаду, і Сцёпка на хаду 
трасануў у паветры ботам — каб высыпаць, што там муляла. Мусіць, 
дзеля засцярогі Маслакоў перабег на другі бок, яму ўжо трэба было 
спускацца пад насып, але камандзір марудзіў, ва ўсе вочы 
ўзіраючыся праз дождж наперад, на мост.  

I раптам з дажджлівай прыцьмеласці на пустым за секунду да 
гэтага мосце з'явілася постаць.  

Маслакоў нібыта спатыкнуўся, зменшыў крок, Сцёпка таксама 
прыцішыў хаду, ногі адразу сталі цяжэйшыя, чым секунду раней, і 
агідна падрыгвалі ў каленях. Постаць — не зразумець было здаля — ні 
то стаяла, ні то памалу варушылася, ідучы ўздоўж ля парэнчаў. Няўжо 
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хто са спазнелых праходжых ці, не дай бог, ахова — тады справа іх 
кепская. У абсалютным неразуменні яны, аднак, ішлі, катастрафічна 
хутка збліжаючыся з ёй, бо захінуцца тут было недзе, а ўцякаць не 
выпадала — іх ужо ўбачылі.  

Аднак, паўхвіліны той, на мосце, нічым не выказваў сваіх 
намераў, толькі, здаецца, спыніўся ля зламанай парэнчы і — гэта 
адразу адчулася абодвум — праз прыцемак уважліва паглядзеў на іх. 
Яны таксама ва ўсе вочы сачылі за ім, гатовыя ўхапіцца за зброю, як 
ён раптам ускрыкнуў нешта палахліва-пагрозлівае і знік. Спярша яны 
абодва спыніліся — здалося, ён скочыў пад мост або дзіўным чынам 
праваліуся праз насціл. Але тут жа у прыцемку востра бліснула, і рэха 
вінтовачнага стрэлу скаланула абшар.  

Гэта была жахлівая нечаканасць, якой яны не прадбачылі, і 
цяпер абодва разам шаснулі з дарогі пад насып — Сцёпка па адзін, а 
Маслакоў па другі яе бок. Хлопец, мусіць, не дабраў спрыту, 
разгоніста саўгануўся з каністрай, здорава ўдарыў сцягно і бокам 
споўз да палевы скосу. Тут жа ён ухапіўся за вінтоўку, хуценька 
тузануў затвор, але не стрэліў — тыцнуўся тварам у зямлю: кулі ў двух  
месцах ля яго, пырснуўшы жвірам, дзеўбанулі насып. Ад моста 
стралялі — таропка, спалохана, але зноў, як на злосць, таго, хто бахаў, 
не было відаць, над дарогай толькі пранозліва дзігала — мусіць, па 
той бок насыпу. Маслакоў, аднак, маўчаў, і Сцёпка таксама зацяўся, 
сціх на адхоне, не адважваючыся адкрываць сябе і ўсё гледзячы ў той 
бок, да моста: чакаў, як пабягуць, каб жарнуць ужо ва ўпор, напэўна.  

Аднак адтуль ніхто не бег. Пасля дзесятка стрэлаў там сціхлі, 
рэха закацілася за лес, і ўсё наогул змоўкла. Сцёпка паляжаў яшчэ 
грудзьмі на скосе, як раптам падумаў, што, мабыць, ён тут адзін, і 
гэта ажио напалохала яго. Ведама ж, Маслакоў наўрад ці ляжыць на 
тым баку, мусіць, адбег да лесу; значыць, і яму трэба падавацца 
назад. Мост, відаць па ўсім, прыйдзецца адкласці, да моста цяпер не 
падступішся.  

Ускочыўшы на калені, Сцяпан адной рукою ўхапіў каністру, 
другой вінтоўку і, коўзаючыся па мокрай траве, пабег па-за насыпам. 
Ён чакаў стрэлаў, і  яны сапраўды пачуліся, зноў часта і грымотна: бах 
— дзіууу... бах — дзіууу... Толькі вельмі хутка ён вызначыў, што 
стралялі не па ім, а міма. Тады ён упаў, загнана дыхаючы, азірнуўся 
— месца тут было крыху вышэйшае, а насып ніжэйшы, чым ля моста, 
і згледзеў здаля на дарозе цьмяны, прыгнуты сілуэт, які неяк, быццам 
крадком, бег, падаў і бахаў у ягоны бок стрэламі. Але кулі ён перастаў 
чуць, і гэта прарвалася ў ім неспадзёўкай-сполахам: ён ужо зразумеў, 
што паліцай страляў у Маслакова. Значыць, Маслакоў там, бліжэй да 
моста. Але чаму ж ён не страляе?  

Сцёпка кінуў, дзе быў, каністру і, вывернуўшы ўбок ногі, амаль 
не цэлячыся, грымнуў стрэлам насустрач постаці, потым яшчэ і яшчэ. 
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Ён не цэліў, ды і не было куды цэліць: ужо добра прыцьмела, і паліцай 
зноў знік — упаў ці можа скочыў за насып. Пасля трох стрэлаў Сцёпка 
даслаў у патроннік і чацвёрты патрон, але страляць не стаў, а, 
ускочыўшы, за тры крокі перабег дарогу.  

Тут ён зноў зморана ўпаў і стаіўся. Ззаду, узбітае ботам!, 
пасунулася воблака смярдзючага пылу, пад рукамі і грудзьмі замулялі 
ў мокрай траве нейкія калючкі, па шапцы і плячах далікатна і 
гусценька лапатаў дожджык.  

Сцёпка думаў тут недзе знайсці Маслакова, але яго не было 
відаць ні ззаду, ні спераду. Хіба што камандзір ужо адбег да лесу, што  
ўвогуле было зусім верагодна. I ўсё ж нейкае падсвядомае адчуванне 
сведчыла, што ён не ззаду, а мабыць, ля моста. Трохі аддыхаўшыся і 
зацяўшы ў сабе страх, Сцяпан таксама падаўся туды.  

Увага яго раздваілася: ён чакаў стрэлаў, каб тут жа ўпасці пад 
насып і з усяе сілы хацеў убачыць, дзе Маслакоў. У яго ўжо з'явілася і 
шырэла ў сваёй акрэсленасці думка, што з ім кепска, мусіць, яму 
папала. Тады Сцёпка проста не ведаў, чым можна дапамагчы 
камандзіру і як яго ратаваць тут, пад носам у аховы. Баючыся самага 
найгоршага, ён, аднак, спадзяваўся яшчэ, што можа Маслакоў проста 
стаіўся, і ён яго зараз знойдзе.  

Ён і сапраўды хутка ўбачыў свайго камандзіра — у дажджлівым 
паўзмроку той цёмным бугром знерухомеў акрай насыпу, і яшчэ 
зводдаль Сцёпка зразумеў, што камандзіра падстрэлілі. Напэўна, упаў 
Маслакоў яшчэ на скосе і ссунуўся ўніз. Ён так і ляжаў цяпер, 
закінуўшы ўгору рукі, з ненатуральна падкурчанымі ў каленях нагамі. 
Ватоўка на ім загарнулася, кашуля таксама, і голы запалы жывот 
цьмяна свяціўся ў доле. З разбегу Сцёпка выцягся ля камандзіра, і па 
тым, як той ніводным рухам не рэагаваў на яго з'яўленне, хлопец з 
паныласцю зразумеў, што найгоршае сталася. Сцяпан не стаў 
тармасіць яго ці абмацваць: не было часу — на дарозе вось-вось маглі 
з'явіцца паліцаі. Ён толькі выдзер з-пад пляча аўтамат і стаіўся побач, 
чакаючы.  

Унутры ў ім усё аж захлыналася ад стомы і страху, пачуцці, 
здавалася, дасяглі мяжы напружання і, бы сірэны, гулі ад роспачы. 
Наўкола, аднак, было ціха: дождж роўненька, але настойліва лапатаў 
па дарозе, траве. Паліцаі нешта марудзілі — не беглі сюды і не 
стралялі. Сцёпка тады азірнуўся, і сцяўшы ў сабе агорклае дыханне, 
пераваліў Маслакова на бок. Не адрываючы позірку ад дарогі, ён 
зачапіў на руку почапкі аўтамата і вінтоўкі і, напружыўшы не дужа 
вялікія свае сілы, узваліў на сябе страшэнна цяжкога цяпер 
Маслакова. Ён ажно спалохаўся, што не падніме; ад натугі ў вачах 
бліснулі і расплыліся жоўтыя плямы, але ўсё ж ён устаў на ногі і, 
сагнуўшыся ў тры пагібелі, бы п'яны, пабрыў пад насыпам.  
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Ён упаў, крыху не дасягшы ўзлеску. У трохі святлявым небе 
відаць былі верхавіны сасонак, але ў яго не хапіла сілы забрысці ў лес, 
ногі падламаліся, і ён мякка лёг з ношай на бок. Сцёпка чакаў, што з 
лесу выбегуць тыя двое і скончацца яго пакуты, утрох бы яны ўжо 
маглі выхапіць адсюль камандзіра і адбіцца. Хвілін пяць ён 
захлынаўся горкай задухай: прыціснутае да зямлі, шалёна таўклося 
ягонае сэрца; усё на ім было мокрае ад поту і дажджу. Ён не памятаў, 
колькі часу, нібы ў непрытомнасці, ляжаў на мокрай маладой траве, і 
ніхто да яго не бег ні насустрач, ні ззаду. Зрэшты, ззаду ён не бачыў 
нічога — ён толькі слухаў, але ні крокаў, ні стрэлаў адтуль не было.  

Найгорш, што ён па-ранейшаму не ведаў, жывы Маслакоў ці не. 
Магчыма, ён нёс забітага. Але ні жывога, ні мёртвага ён бы яго не 
кінуў, хоць нешта ў ім пратэставала супроць гэтай няўдачы, у якой, 
мусіць, найбольшая віна была Маслакова. Цяпер, аднак, становішча 
Сцёпкі і яшчэ горшылася ад новай неспадзеўкі: чым болей раўнела 
яго дыханне, тым выразней расла ў ім злосць на тых двух, якія чорт 
ведае дзе прапалі і не ішлі, калі дорага была кожная секунда. А можа і 
зусім ўцяклі? Гэта абурала да слёз, ён ужо гатовы быў і заплакаць, 
толькі не ставала сілы, а галоўнае — зноў трэба было ўставаць і несці.  

I ён устаў. Жахліва цяжка было падняць непрытомнае цела 
Маслакова, але ён, ледзьве не выломваючы камандзіру рукі, неяк 
усцягнуў яго на сябе. Толькі калі ўставаў з калень на ногі, не 
ўтрымаўся і зноў паваліўся на бок. Тут жа, не даючы сабе перадышкі, 
пачаў узграбацца зноў і, дужа сагнуўшыся, абапіраючыся аб зямлю 
адною рукою, неяк устаў.  

Найлепш было б зашыцца ў лес, але на ўзлеску ён напароўся ў 
цемры на нейкае калючае сучча, абдзёр твар — мабыць, тут быў 
найбольшы гушчар, і ён не адважыўся лезці ў яго — зноў пайшоў 
краем пожні. Ад слабасці Сцёпка хістаўся і з усяе сілы стараўся не 
ўпасці. Маслакоў жа тугім, налітым цяжарам увесь час спаўзаў долу, 
хлопец ледзьве ўтрымліваў ягоныя рукі і хіліўся наперад — так лягчэй 
было трымаць яго на спіне.  

Увесь час страшэнна замінала зброя, чаплялася за зямлю і 
блыталася ў нагах, але ён не мог кінуць нават вінтоўкі. Яна яму, 
мабыць, была ўжо не патрэбна, ды ён памятаў на гэты конт загад па 
брыгадзе і ведаў, як дорага там было ўсё, з чаго можна страляць. 
Добра, аднак, што яго не даганялі, і ён ажно падзівіўся з таго: так 
проста было цяпер узяць іх двух з Маслаковым.  

Праз якіх паўсотню ці меней крокаў ён зачапіўся ботам за нейкі 
корч і ўпаў — балюча, грудзьмі на цвёрдае, перавярнуўшыся на бок, 
застагнаў ад болю і тут жа прыцяў у сабе гэты стогн: ззаду ён пачуў 
крокі. Сцёпка схапіўся за аўтамат, аднак хутка сцяміў, што ён не 
спатрэбіцца — яшчэ здалёку на светлаватым небе ля хвойніку ён 
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пазнаў характэрную ў кажуху постаць Данілы, які прыпыніўся і 
глухавата гукнуў там, напэўна Брытвіну:  

— Унь ён.  
Хлопец аслабела павярнуўся і сеў побач з распластаным на зямлі 

Маслаковым. Даніла падбег першы, за ім праз рэдкае сяйво дажджу 
ўжо варушыўся ў шызым шыняльку Брытвін, які змораным голасам 
спытаў:  

— Што, паранілі?  
Сцёпка не адказаў, ён пакратаў мокрую, без шапкі галаву 

Маслакова, якая падатка перакацілася пад ягонай рукой. Потым яго 
рукі трапілі ў нейкую ліпкую макрату на ватоўцы; хлопец зразумеў, 
што гэта кроў, і толькі цяпер адчуў яе пах — трывожлівы пах 
чалавечай бяды. Але тут ужо за параненага хапіўся Даніла, і Брытвін 
дыхавічна камандаваў:  

— Так! Пасля... Давайце бярэм! Панеслі...  
Яны ўдвух зграблі з-пад яго рук Маслакова, Даніла моўчкі 

прысеў і натужыўся, пераняў яго на сваю спіну і крута павярнуў у 
цёмны гушчар сасонніку.  

Воддаль на дарозе тым часам пачуўся рух, прыцішаныя 
адлегласцю галасы, штось стукнула на мосце, і па насціле глуха 
затопалі конскія капыты. Сцяпан устаў, згроб з долу аўтамат, вінтоўку 
і зноў ледзь не заплакаў ад крыўды і вострага ўсведамлення няўдачы.  

 
9 
Яны бясконца доўга прадзіраліся ў цемры праз мокры хмызняк, 

пасля натрапілі былі на сцяжынку, але хутка згубілі яе ў лесе, 
перайшлі змрочны, шумлівы на ветры ельнік і апынуліся ў нейкім 
чорным праваллі — яры. Даніла, які ўвесь час цярпліва валок на сабе 
Маслакова, у цемры паслізнуўся на мокрай траве, упаў і склаў з сябе 
цела параненага.  

— Годзе! Уходаўся...  
— Ладна,— спыніўся наперадзе Брытвін.— Адпачнём. Ён 

падышоў бліжэй і таксама апусціўся долу на не шырокай травяністай 
прагаліне сярод кустоўя. Недзе побач, унізе, чутно было, бурчаў-
гаманіў ручай, неба ўгарый нядобра чарнела, але дождж сціх. Скрозь 
стаяла лясная ціхмань, глушэча, адно з галля наўкола шапотка падалі 
сцюдзёныя кроплі. Людзям, аднак, было цёпла, нават горача пасля 
імпэтнай хады па лесе.  

Пакуль Даніла аддыхваўся, Сцёпка перш-наперш абмацаў у доле 
ўсё яшчэ непрытомнага Маслакова. На шчасце, той быў жывы, сэрца 
яго, чуваць было, торгала слабымі няроўнымі штуршкамі. У грудзях, 
калі прыслухацца, штось булькатала-хлюпала, і гэта палохала хлопца 
— здавалася, Маслакоў памірае. Павязка з сарочкі, як-колечы 
зробленая імі ў дарозе, перакруцілася, спаўзла на жывот. Удвух з 
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Данілам яны пачалі папраўляць яе. Зводдаль, згорбіўшыся, апанурана 
сядзеў Брытвін.  

— А каністра дзе? — спахапіўшыся, запытаў ён.  
— На дарозе,— буркнуў Сцёпка.  
Брытвін памаўчаў і сказаў са злоснай іроніяй:  
— Падпалілі, называецца!  
Сцёпка з Данілам маўкліва поркаліся над параненым.  
— Здаецца, вопытны падрыўнік, а такога цюху-мацюху ўпароць!  
Даніла аслабіў канцы ўшчэнт скрываўленага кавалка сарочкі, 

Сцёпка прытрымліваў іх і, амаль глытаючы слёзы ад жалю па 
Маслакову, не мог запярэчыць Брытвіну. Як ён ні быў настроены 
супроць яго, але мусіў цяпер прызнаць, што Брытвін казаў праўду. 
Хоць, вядома, пасля бяды, калі было позна штосьці паправіць, кожны 
станавіўся разумнейшы; а тады хто ведаў, што паліцаі ўсё ж 
выставяць варту? I тым не менш былая яго непрыязнасць да ротнага 
сама па сабе меншала, зрэшты, як і да Данілы: мінулыя крыўды сталі 
цяпер драбязой перад тым няшчасцем, якое напаткала Маслакова.  

— Што тут у яго робіцца! — бурчаў Даніла, поркаючыся над 
загорнутай мокрай кашуляй.  

Ноч наогул была цёмная, без месяца, а ў гэтай лясной яме дык і 
пад носам нічога нельга было разабраць. Каб хоць пасвяціць чым, 
агледзець рану, а то першы раз перавязалі навобмацак і цяпер 
таксама. Так нядоўга і сплысці крывёй. Сцёпка, аднак, успомніў, што 
ў Маслакова недзе былі запалкі.  

— Запалкі ж былі. Пасвяціць?  
— Трымай.  
Сцёпка ўзяў канец павязкі, а Даніла пачаў абмацваць мокрыя 

кішэні параненага, якія, як, зрэшты, і ва ўсіх, былі туга напханы 
рознай драбязой. Цяпер, выцягваючы адтуль, што трапляла пад рукі, 
Даніла пералічваў:  

— Нож. Анучка нейкая. Кніжка ці блакнот...  
— Дай сюды,— ярацягнуў руку Брытвін.  
— Патроны. Скрутак дроту... Аловак ці не — запал бытта. Наце, 

паглядзіце там.  
Брытвін без асаблівай цікаўнасці ўзяў у яго нешта і, абмацаўшы, 

адразу вызначыў:  
— Бікфордаў шнур, а не дрот. I ўзрывальнік быццам. Ну, да, 

узрывальнік. Толькі ўзрываць нечага.  
— А во запалкі.  
— Нашто табе тыя запалкі? — раздражнена загаманіў Брытвін і 

ўстаў.— Ты што, будзеш яму аперацыю рабіць? Падводу трэба 
шукаць!  

Даніла на момант, мабыць, збянтэжыўся ад гэтага амаль 
начальніцкага вокрыку і няўцямна павярнуў голаў да невыразнае ў 
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змроку постаці былога ротнага. Неяк так атрымлівалася, што той 
цяпер браў над імі двума старшынство, хоць аб гэтым яшчэ і не было 
ніякай гаворкі.  

— Падвода, кажу, трэба. Не можам жа мы тут сядзець, пакуль 
паліцаі налезуць. Вёска далёка?  

Даніла агледзеў змрочныя лясныя схілы, нібы там можна было 
што ўбачыць.  

— Валатоўка тут недалёка, бытта. I хутары. Хутары, мабыць, 
бліжэй.  

— Дзе, у які бок?  
Даніла няпэўна тыцнуў рукой у цемру.  
— Ось бытта туды, як па рове. Трошкі можа лявей.  
— Так! — прыкінуў Брытвін.— Ты, як фамілія? Сцёпка не адразу 

і зразумеў, што гэта звяртаюцца да яго, але Даніла ахвотна падказаў:  
— Тоўкач яго.  
— Ану, Тоўкач, марш за падводай. Інакш твой Маслакоў у пяць 

хвілін дуба дасць. Паняў?  
Сцёпка хуценька ўстаў, адчуваючы, што гэта праўда. Тое, што 

яго пасылалі немаведама куды, у ноч, цяпер не крыўдзіла, хоць 
спярша ён і адчуў маленькае недаўменне: чаму не Данілу, які тут 
ведаў усе хады-выхады. Але, бадай, Даніла патрэбны быў ля 
параненага, зноў жа — ён столькі валок яго цераз лес. Падабраўшы з 
долу аўтамат, Сцяпан устаў і палез у мокрае кустоўе.  

З вецця лілося, ён аж асцерагаўся яго чапаць, хоць і без таго 
даўно ўжо намок. На схіле ў мокрай траве было слізка, хлопец 
некалькі разоў упаў і ўрэшце сышоў ніжэй, да ручая. Тут, аднак, было  
не лягчэй. Ён доўга прабіраўся праз мокрыя травяныя зараснікі, 
абышоў прагаліну, заваленую сухім ламаччам. У дашчэнту змакрэлых 
ягоных ботах надакучліва чвякала, ануча збілася на пяту і муляла, 
жорсткія калівы папараці рэзалі голыя пальцы. Але ён, не 
спыняючыся, таропка прадзіраўся ў кустоўі і толькі думаў, каб не 
заблудзіць, не прыпазніцца, знайсці падводу, якую чорт ведае дзе і 
шукаць. Найперш трэба было знайсці вёску. Праўда, ён не першы раз 
ужо хадзіў па начы і трохі ўмеў арыентавацца, у асноўным па формах 
рэльефу: адкладваў у памяці ўвесь шлях — дзе ўніз, дзе ўгору, дзе 
касагор або балацявінка. I ўсе павароты таксама.  

Праз нейкі час лясное кустоўе абапал асела ніжэй, угары шырэй 
разлеглася шараватая святлявасць неба, на якім у двухтрох мясцінах 
слаба бліснула некалькі зорак,— роў аставаўся ззаду. З ім неўзабаве 
скончыліся і зараснікі, хлопец апынуўся на лужку, а ўзяўшы правей, 
вылез па касагоры на ўзгорак. Ісці стала лягчэй, мокрыя боты роўна 
шорхалі ў рослай густаватай азіміне, наперадзе высіліся нейкія 
бялявыя купкі — здавалася, людзі. Але людзей тут не магло быць, то 
цвілі грушы-дзічкі. I тым не менш Сцёпка міжвольна браў стараной, 
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далей ад іх — страх не страх, а нейкая інстынктыўная 
засцярожлівасць прымушала яго паводзіць сябе тут надзвычай чуйна. 
Праўда, ён зусім не ведаў, куды ісці, і  часам лавіў сябе на тым, што  
паварочвае то ўправа, то ўлева,— самае горшае без дарогі. Так можна 
круціць да ранку і нават зноў выйсці да рова.  

Але вось шорхат азіміны пад нагамі сціх, і ён апынуўся на чымсь 
голым і цвёрдым, не адразу зразумеўшы, што гэта дарога. Тады ён 
паглядзеў у адзін яе канец, у другі — дарога пралегла якраз упоперак 
ягонаму кірунку, а ў які бок было лепш павярнуць, ён не ведаў. 
Прайшоў дзесятак крокаў улева, падумаў і вярнуўся ўправа, увесь час 
напружена ўзіраючыся ў прыцьмелую далячынь, у якой была 
няпэўнасць і нешта загадкава-страхавітае.  

Дарогай ён ішоў, мабыць, доўга, думаючы, што нарэшце павінна 
ж яна прывесці ў вёску. Трапіць на вясковую вуліцу ў яго не было 
намеру — там варта, мужыкі і паліцаі; хто ведае, як паставяцца яны 
да незнаёмага начнога прыблуды. Лепш зайсці з гарода ў які двор. 
Праўда, цяпер у яго аўтамат — новенькі, з лакіраванай ложай ППШ, з 
якім можна пастаяць за сябе,— гэта не вінтоўка ўзору 1891 года. Але 
ўсё ж лепш асцярожна. Неасцярога ім надта дорага абышлася сёння.  

Наперадзе, аднак, зноў, здаецца, чакаў яго лес — 
нагрувашчаная чарната няроўнай паласой зусім затуліла і без таго 
азмрочаны краявід. Сцёпка прыцішыў крок, аўтамат перасунуў на 
плячы пад паху, гатовы кожную секунду рвануць кароценькую ручку 
затвора. Але ён яшчэ не дайшоў да гэтае чарады дрэў, як учуў збоч 
нібыта знаёмы, хоць адразу і не зразуметы ім глухі стук аб зямлю. 
Хлопец стаў, і тады, выразней пачуўшы ўдары, здагадаўся, што гэта 
забівалі кол. Так, мусіць, кол, ды яшчэ калі камянём — некалькі 
цяжкаватых тугіх удараў аддалося ў зямлі. Сцёпка падумаў, што б 
гэта магло значыць, і пасля, абнадзеены, нясмела яшчэ ўзрадаваўся.  

Ён збег з дарогі і паціху, ледзь не крадком, падыбаў на гэты 
стук, які, аднак, тут жа сціх. Тады Сцёпка прысеў, знізу угору 
агледзеў святлявы край неба — паблізу нічога падазронага не было 
відаць. Мякка, амаль нячутна ступаючы па пожні, ён прайшоў яшчэ 
крокаў дзвесце і зноў, прыгнуўшыся, агледзеўся. Зноў нічога навокал 
не было відаць, толькі зводдаль шырока чарнела куп'ё лазняку, між 
якога тырчалі ўгору рэдкія дрэўцы алешын. Тым часам трава ў доле 
пабольшала, стала мякчэй, пад ботамі мокра зачвякала — мусіць, 
пачыналася забалаць. Ён ужо хацеў быў павярнуць у абход, як зусім 
побач — так блізка, што ён ажно скалануўся, знянацку ўбачыўшы,— 
быў конь. Пачуўшы хлопца, конь трывожліва махнуў галавой і сціх, а 
Сцёцка прыпыніўся, прысеў, зірнуў сюды-туды, але блізка, здаецца, 
нікога не было. Асцярожліва, каб не спудзіць жывёліну, ён пайшоў да 
каня.  
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Конь па-ранейшаму ціха стаяў з цікаўнай страхавітасцю, 
завярнуўшы галаву ў яго бок і, відаць па ўсім, недаўменна чакаў яго 
набліжэння. «Кось-кось»,— ласкавым шэптам паклікаў Сцёпка і выцяг 
руку, нібы ў ёй было што смачнае. Потым гэтаю ж рукой ён намацаў у 
доле вяроўку і кароценькі калок, убіты ў пожню, які тут жа, 
натужыўшыся, выдзер. Цяпер трэба было, не спудзіўшы каня, узлезці 
на яго.  

Сцёпка закінуў за спіну аўтамат і, перабіраючы ў руках вяроўку, 
памалу пацягнуў за аброць. Конь выцяг морду, але не пайшоў. Тады 
Сцёпка сам пайшоў да яго, трымаючыся за вяроўку, але яшчэ не 
дайшоў, як конь раптам коратка і пужліва заржаў.  

Сцёпка другі раз скалануўся і вылаяўся, злосна тузануў за 
аброць. Ён падышоў ужо ўпрытык і рукой ухапіўся за мокры цвёрды 
хрыбет, ды конь крутануўся задам, не даючыся. «Ах ты, падла!» — 
сцішана вырвалася ў хлопца злосна-роспачнае, як праклён. Не 
выпускаючы вяроўкі, ён ўжо болей рашуча аберуч ухапіўся за 
хрыбеціну, але скочыць зноў не паспеў — конь матлянуўся ўбок.  

I тады ззаду ён пачуў глухаватыя, як удары ў зямлю, штуршкі 
нечых крокаў.  

— Хто гэта? — пачулася страхавіта-пагрозлівае. — Што ты 
робіш?  

Сцёпка адскочыў ад каня, але вяроўкі не выпусціў, толькі 
правай рукой за ствол саўгануў з-за спіны аўтамат. Тут жа ён 
зразумеў, што аўтамата можна было не чапаць,— да яго бег нехта 
адзін: невялічкі, у расхрыстанай адзежыне чалавек, босы, як гэта ён 
адразу пазнаў у змроку па тонкіх, з падкасанымі штанамі нагах. Не 
адказваючы, Сцёпка счакаў, пакуль той, запаволіўшы бег, нерашуча 
падыходзіў да яго.  

— Куды вы бераце? Гэта мой конь.  
Па голасе Сцёпка канчаткова ўпэўніўся, што гэта падлетак, і 

зноў адчуў сябе амаль спакойным і ўпэўненым. Ён падумаў, што 
зблізку выгляд яго і асабліва зброя дадуць хлопцу ўсё зразумець без 
роспытаў.  

— А ты хто? А ну падыдзі бліжэй!  
Хлопец не дужа рашуча падышоў і спыніўся трошкі воддаль, ва 

ўсёй сваёй постаці тоячы боязь і недавер. Конь з высока ўзнятай 
галавой уважліва глядзеў на гаспадара, нібы не цямячы, што тут 
адбываецца.  

— Гэта мой конь. Не бярыце, дзядзька, майго каня.  
Сцёпка пацяг за вяроўку, конь нехаця пераступіў, і ён падышоў 

бліжэй да хлопца.  
— Дзе калёсы?  
— Калёсы? Дома.  
— А дом дзе?  
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— Дом? Ды вунь за аселіцай.  
— А хто дома ёсць?  
— Дома мама і бабка.  
— А паліцаі ў вас ёсць?  
— Ну, ёсць...  
Хлопец, мусіць, нешта ўжо зразумеў і ціха стаяў у намоклым, з 

чужога пляча пінжачку, пакорліва чакаючы ягоных пытанняў. 
Сцёпка, аднак, падумаў, што калёсы, мабыць, не прыйдзецца браць 
— Як-небудзь абыдуцца канём, а то налезеш яшчэ на паліцыю. 
Паглядзеўшы, куды паказваў хлопец, Сцёпка здагадаўся, што тая 
чорная града непадалёк, якая здалася яму лесам, была вёска, дрэвы, 
сады: на краі ўгадвалася шэрая святлявая пляма — мусіць, новая 
страха нейкай будыніны.  

— Каня аддамо,— сказаў ён.— Праз пару дзён толькі.  
Хлопец, аднак, бадай зусім ужо асмялеў і, ступіўшы на крок 

бліжэй, запярэчыў:  
— Дык нельга мне без каня. Я малако важу.  
— Ну, знаеш! Ты малдко возіш, а нам трэба чалавека ратаваць. А 

ну падзяржы свайго злыдня!  
— Ды не бярыце, дзядзька, далібог, не хлушу: неяк мне без каня! 

— запрасіўся хлопец, аднак узяў каня за аброць і прытрымаў. Сцёпка 
грудзьмі скочыў на конскі карак і з прыемнасцю ашчаперыў нагамі 
цёплыя бакі.  

— Дзядзька, партызаны не робяць гэтак!  
Сцёпка тузануў быў за вераўчаны повад, конь паслухмяна 

павярнуў у патрэбны бок, ды раптам хлопцава нявыкрутка ці можа 
ягоны папрок нешта кранулі ў Сцёпку.  

— Ну, вось што... Айда з намі,— сказаў ён.— Завязём куды трэба 
і аддамо. Заутра дома будзеш. 

 
10 
Па лесе яны прабіраліся пехатой абодва, ведучы каня на 

повадзе. Мясціну гэтую падлетак ведаў, ён адразу ж знайшоў 
сцяжыну на ўзроўку і, расхінаючы рукамі мокрае вецце, упэўнена вёў 
Сцёпку з канём.  

Мусіць, было за поўнач. Ноч яшчэ паглушэла, лес стаіўся, нават 
не стала чутна шастання кропель, толькі роўна тупалі ззаду конскія 
капыты, ды ў голлі, спуджана залапатаўшы крыламі, часам кідаўся 
прэч які-небудзь патрывожаны імі птах. Аднак у лесе па-ранейшаму 
было мокра, няўтульна і трывожна; дрыготкая золкасць нябачным 
воглым туманам распаўзалася між кустоў.  

Сцёпка настойліва цягнуў за сабой каня, які, аднак, не дужа 
ахвотна ішоў за чужым. Вядома, каня лепш было б аддаць падлетку, 
але хто ведаў, што ў таго ў галаве. Зноў жа, у парасніку некалькі часу 
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назад Сцёпка пачуў пах дыму, і гэта пачало яго крыху трывожыць. 
Добра, калі палілі Брытвін з Данілам, а калі хто чужы? Тадкое 
суседства, вядома, не падабалася, і ён трывожліва ўглядаўся ў 
туманны змрок рова, каб не спазніцца ўбачыць агонь. Ён і сапраўды 
яго хутка ўбачыў — праз хмызняк кораценька бліснула чырвоная 
плямка і знікла. Спыніўшыся на момант, Сцёпка падумаў, што, 
здаецца, гэта яны.  

Сапраўды, на краі той самай невялічкай прагаліны ля ручая 
бліскала маленькае цяпельца, ля якога памалу варушылася 
сутулаватая постаць у ватоўцы. Учуўшы іх на ўзроўку, постаць крута 
павярнулася і на хвіліну знерухомела, узіраючыся ў змрок. Але яны 
ўжо лезлі па схіле ў роў і Сцёпка сцішана прыкрыкнуў на каня, які 
страхавіта сунуўся на падкурчаных задніх нагах, дзеручы капытамі 
зямлю. Абое яны з хлопцам прытрымлівалі яго за аброць і хутка 
спусціліся, збегшы да самага вогнішча.  

Брытвін паправіў на плячах нейкую ватоўку і адступіў убок, 
гойдаючы ззаду, па кустоўі, хісткі змрочны цень.  

— Ну, вось конь,— сказаў Сцёпка.— А калёс няма. Ён чакаў, што  
Брытвін або выкажа задавальненне, што ўдалося дастаць каня, або 
пачне папракаць, чаму без калёс. Аднак былы ротны паглядзеў на 
незнаёмага падлетка, які сціпла спыніўся збоч, і абыякава і нетаропка 
сеў ля агню; побач, распяты на палках, сушыўся яго шынелак.  

— Дарма стараўся.  
Сцёпка не зразумеў і запытальна паглядзеў на Брытвіна, але той 

з маўклівай ваўкаватасцю на твары працяг да вогнішча далоні і 
пачаў грэцца. Агонь паволі разгараўся, дым шэрымі клубамі плыў 
угару і еў вочы. I тады Сцёпка, ужо адчуўшы нядобрае, пачуў нейкае 
тупаценне ў другім краі прагаліны. Туды ж касіў насцярожаны позірк 
конь. У цьмянай валтузні ценяў пад хмызняком, аднак, можна было 
разгледзець сагнутыя плечы Данілы, які, стоячы на каленях, нешта 
калупаў у зямлі. Працяты кепскім прадчуваннем, Сцёпка кінуўся да 
яго, але адразу за канём наткнуўся на прыкрыты кажухом бугорчык. 
З-пад аўчыннай палы вытыркаліся дзве босыя, недарэчна белыя ў 
змроку ступні.  

Далей можна было ні пра што не пытацца.  
Раптам адчуўшы сябе ўшчэнт знясіленым, Сцёпка апусціўся ля 

гэтых босых, блізка ссунутых ступняў, па якіх далікатным дотыдам 
гулялі водбліскі, і зразумеў, што самае страшнае, чаго ён баяўся, 
сталася. I не з ім, слабаком і няўдакам, не з недарэкам Данілам, нават 
не з Брытвіным, а з самым лепшым, самым для яго дарагім чалавекам 
у атрадзе.  

Не хочучы паверыць, што гэта не сон, не хваравіты, недарэчны 
прывід, Сцёпка ў абсалютным змярцвенні прыцяўся позіркам да 
гэтых надта збялелых ступняў, і перад яго вачмі памалу выплывалі з 
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туману тыя, убачаныя ім у сасонніку, шэрыя, падзяўбаныя вараннём 
ногі. Цяпер ён не мог, ды і не стараўся асэнсаваць тую несумненную 
агульнасць, якая аб'ядноўвала іх нейкім аднолькавым сэнсам,— гэты 
сэнс ён спасцігаў пачуццём. Не зважаючы, што там быў невядомы, 
зусім абыякавы яму чалавек, а тут ляжаў Маслакоў, на паляне, як і 
там у сасонніку, ужо ўладарыла смерць. Яна адштурхоўвала, палохала 
і сваёй несправядлівасцю, як заўжды, падаўляла жывое.  

Сцяпан сядзеў так доўга, прыдушаны роспаччу і крыўдай за 
камандзіра, а можа і за сябе таксама,— на жыццё, на вайну, а болей 
на сляпы выпадак, які часцей за ўсё іншае гаспадарыў над іхнім 
лёсам.  

— Цяпер не падвода — лапата трэба. Лапаты няма? — спытаў ля 
вогнішча Брытвін.  

Скручаны горам, Сцёпка не абазваўся, аднак, пэўна, падлетак 
даў знаць, што лапаты яны не маюць, бо Брытвін не пытаўся болей. 
Конь пастаяў, паўзіраўся на Данілу ў змроку і, памалу пераступаючы, 
пачаў скубці маладую траву. Сцёпка ж усё сядзеў, ні аб чым не 
думаючы, змярцвеўшы ўсімі сваімі пачуццямі, абыякавы да ўсяго і 
найперш да самога сябе. Ён надта азяб ад начное золкасці, цела яго 
пачало міжвольна падрыгваць пад воглым мундзірам. Брытвін, 
мусіць, убачыўшы тое, сказаў:  

— Хопіць мандражыць. Падмяні Бараду.  
Сцёпку было ўсё роўна што рабіць, галоўнае для яго мінула, а ўсё 

астатняе не мела сэнсу. Ён пакорліва ўстаў і паплёўся да змрочнае 
постаці на краі прагаліны.  

— Што тут падмяняць! Каб было чым, даўно б выкапаў,— бурчаў 
Даніла, але вылез з неглыбокай, па калена, яміны і аддаў хлопцу 
вышараваны ў зямлі цясак.—На, дзёўбай!  

Сцёпка апанурана стаяў у змроку на раскіданай зямлі. Не 
ўзнімаючы вачэй, узяў у Данілы штых і, калі той ступіў да яго, пачуў 
ці ножа адчуў, што крок яго нейкі не такі, як ранейшы, нязвыклы для 
Данілы. I тады ён заўважыў, што Даыіла ўжо ў ботах. На Брытвіне 
ладная ватоўка, у гэтага боты — ужо ўсё падзелена. Але што ж! Гэта 
было дужа звычайна і зразумела ў іхнім жыцці: рэчы, як заўжды на 
вайне, перажывалі людзей. Сцёпка прывык ўжо да таго, тым не менш 
нешта ў яго пачуцці міжвольна і неўсвядомлена варухнулася 
кароценькай нязгоднай крыўдаю немаведама на каго.  

Ён скочыў у магілку і пачаў драць ды сячы цесаком тугія і 
цвёрдыя, як рамяні, лесавыя карані, якімі тут густа і бязладна 
пераплецена, мусіць наскрозь, зямля. Накрышыўшы, рукамі выкідваў 
мяккія лесавыя ацяробкі. Аднак усё гэта ён рабіў нібы ў сне, 
машынальна, не займаючы свае свядомасці. Яго думкі бязладна 
снавалі ў галаве, часам затрымліваючыся на чымсь далёкім, 
дробязным і не абавязковым для такое хвіліны, штораз абрываючыся 
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і пераскокваючы на другое. Часам яны знікалі зусім, і тады ён чуў 
блізкую размову там, ля агню. Знарок са строгасцю ў тоне, як дарослы 
малому, Брытвін казаў падлетку:  

— Ось так! Пабудзеш, пакуль захаронім. А тады шагам марш 
дадому. Панятна?  

— Панятна,— ціха адказаў хлапчук.  
— Як панятна, тады і ўвесь разгавор,— сказаў Брытвін, але, 

памаўчаўшы трохі, спытаў: — Табе колькі год?  
— Пятнаццаць.  
— Бацька ёсць?  
— Ёсць, але...  
— На вайне хіба?  
— Не,— сказаў хлопец, уздыхнуўшы. Голас яго зрабіўся нейкі 

няўпэўнены і ледзь чутны.  
— Што, у паліцыі? — здагадаўся Брытвін.  
— У паліцыі,— ціха пацвердзіў падлетак.  
Сцёпка ў магілцы трохі нават здзівіўся, зацікаўлены і непрыемна 

ўражаны адначасова. Называецца, знайшоў памагатага! Мусіць, пра 
бацьку трэ было запытаць раней, а то яшчэ меўся весці з сабою аж у 
Грыневіцкі лес — ось бы нарабіў перапалоху! Ён з адчуваннем 
вінаватасці падумаў, што Брытвін, мабыць, пакліча яго да агню і 
задасць перцу, якога ён цяпер, безумоўна, заслугоўваў.  

— Ну, а ты што ж, значыць, бацьку памагаеш? —запытаў былы 
ротны яшчэ болей пасцюдзянелым, амаль варожым голасам.  

— Я не памагаю,— сказаў хлопец,— Я ў партызаны пайду.  
— Ого!  
Брытвін — чутно было — разламаў галінку і паклаў яе ў агонь; 

мігатлівыя водбліскі яго ў наваколлі на момант атухлі, пасля, памалу 
ажыўляючыся, васкакалі зноў. Хлопец насупіўся і нявесела маўчаў.  

— Нічога не выйдзе,— сказаў Брытвін.— Такіх, як ты, у 
партызаны не бяром. Каб у партызаны пайсці, заслужыць трэба.  

— А я заслужу.  
— Гэта як жа?  
Хлопец, аднак, не адказаў, мабыць, маючы ў думках нешта 

надта сур'ёзнае, каб так проста даверыць гзта незнаёмаму лясному 
чалавеку. Сцёпку гэта спадабалася. Ён зірнуў з ямы — невялічкая 
постаць у абвіслым, дужа паношаным пінжачку цьмяна, але з нейкай 
упартай годнасцю маячыла ля вогнішча. Побач на каленях стаяў 
Даніла і падкладваў у агонь сучча.  

— Ось так! — заключыў размову Брытвін.— Мы пойдзем, а ты 
пасядзіш ля агню. Як развіднее, тады паедзеш. ІІаняў? Не раней. А 
што не спаў, дык заўтра выспішся.  

— Мне ўранку малако на сепаратар везці.  
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— Паспеецца тваё малако,— сказаў Брытвін, павярнуўшы 
палкай у агні, з якога шаснуў угору мігатлівы рой іскраў.  

Полымя добра разгарэлася, на прагаліне стала відно, дым у цішы 
слупам валіў угору і барвовым воблакам знікаў у начным небе. 
Брытвін пасунуўся далей. Раптам, нібы штосьці ўспомніўшы, ён 
падхапіўся.  

— Да, а куды ты малако возіш?  
— У мястэчка, куды ж! — з яўнаю нездаволенасцю сказаў 

хлопец, і Сцёпка падумаў, што паліцаеў сынок, здаецца, з 
характерам.  

— У Кругляны?  
— Ну.  
Брытвін змоўк, неяк са значэннем паглядзеў на хлопца, потым 

на Данілу. Той, адваліўшыся на бок, нерухома павіраў у агонь.  
— Цераз мост ездзіш?  
— Цераз мост. А як жа.  
— Ага! I ўчора вазіў?  
— Вазіў. Позна прыехаў толькі. Партызаны паставога забілі, дык 

не пушчалі доўга.  
— Так-так,— сказаў Брытвн і ўсеўся ямчэй, прытрымліваючы на 

плячы ватоўку,— А што ж у іх, ахранастаіць?  
— Раней не было, а цяпер ставіць пачалі. Два паліцыянты з 

Круглян.  
— Глядзі ты! Усё ведае. Маладзец! А ну ідзі бліжэй. Сядай во, 

грэйся.  
Хлопец памалу зайшоў з таго боку агню і апусціўся на кукішкі. 

Даніла, мабыць, зацікаўлены новай акалічнасцю, прыўзняўся і сеў 
роўна, загарадзіўшы агонь. Цераз прагаліну да Сцёпкі разлёгся ягоны 
шырокі цень, у магіле не стала відна нічога, і  

Сцёпка стаў на калегні, каб ямчэй было калупаць. Ен ужо не 
глядзеў туды, толькі слухаў.  

— Вот так. Сушыся. Таксама ж мокры. Як цябе завуць?  
— Міця.  
— Дзмітры, значыць. Харошае імя. У мяне быў друг Дзмітры. 

Дык, кажаш, партызаны паліцая забілі?  
— Ну. Увечары падкраліся і застрэлілі. Роўба яго прозвішча. Да 

вайны ў маслапроме рабіў.  
Дзеручы ў магілцы карані, Сцёпка сціпла парадаваўся: гэта ўжо 

ягоная работа. Дзіўна толькі, як удалося папасці: ані ж не цэліў нават. 
Пасля гэтае весткі стала зразумела, чаму не даганялі: мусіць, таксама 
вывалоквалі з-пад моста забітага і ўпусцілі яго з Маслаковым.  

— Так-так,— штось ажыўлена памеркаваў Брытвін.—Бачу, ты 
хлопец харошы. Мабыць, мы цябе возьмем. Толькі...— ён не 
дагаварыў і павярнуўся ў другі бок.—Даніла, а ну, па сакрэту.  
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Абое яны падняліся ад вогнішча і, гойдаючы на кустах пужлівыя 
цені, ступілі некалькі разоў да ямы. Сцёпка выпрастаўся, 
пераводзячы дух, Брытвін крануў за рукаў Данілу.  

— Ты казаў пра тол. Гэта дзе?  
Даніла пераступіў ботамі, нявесела паглядзеў у хмызняк.  
— Быў. А ці ёсць, хіба я знаю.  
— Гэта дзе? У Фралоўшчыне?  
— Ну.  
— Слухай, трэба падскочыць.  
Не адказваючы, Даніла гучна высмаркаўся ў траву, старанна 

выцер пяцярнёй нос і бараду.  
— Дык жа цёмна. А там балота, ліха на яго. Ды не знаю, ці 

швагер той дома,— пачаў ён панылым, глухім голасам, які заўжды ў 
яго сведчыў пра неахвоту. Брытвін, аднак, абарваў:  

— Нічога! Сядай на каня і скачы.  
Яны павярнуліся да агню, у якім цяпер засяроджана поркаўся 

Міця. Даніла на хаду гучней ужо сказаў:  
— Дык што, калі ў мяне абрэз гэты!  
— Бяры вінтар!  
— Што вінтар! Аўтамат каб. Брытвін спыніўся.  
— Бяры аўтамат. Тоўкач, аддай аўтамат!  
— Нашто аўтамат? Хай з вінтоўкай едзе,— паныла сказаў 

Сцяпан.  
Брытвін нецярпліва настояў:  
— Кажу: дай аўтамат!  
Сцёпка з сілай увагнаў у зямлю цясак і ціха вылаяўся: болей за 

ўсё на свеце яму не хацелася цяпер аддаваць аўтамат. Але загад 
Брытвіна прагучаў так катэгарычна, што  

хлопец стрымаўся ад спрэчкі і падняў з-пад алешыны былы 
маслакоўскі ППШ.  

Брытвін з нецярплівасцю падганяў Данілу:  
— I давай скачы. На тое табе дзве гадзіны. Фралоўшчына 

недалёка, знаю.  
Даніла, аднак, усё нешта поркаўся, яўна не спяшаючыся на 

заданне, да якога ў яго, відаць па ўсім, не дужа ляжала душа.  
— Кажух мокры... Калі б вы далі ватоўку.  
— На. На і ватоўку,— рашуча шкуматнуў яе з плеч Брытвін.— 

Толькі не цягні рызіну,  
З маўклівай засяроджанасцю Даніла апрануўся, узяў на краі 

прагаліны каня і, натугай цягнучы яго за повад, палез на ўзровак. 
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11 
Брытвін болей не сеў да вогнішча, ля якога цяпер гаспадарыў 

Міця, а пастаяў на прагаліне і, калі тупаценне каня сціхла на ўзроўку, 
падышоў да Сцяпана.  

— Ну, ты доўга тут калупацца будзеш?  
Хлопец выпрастаўся — магілка была яшчэ мелкаватая, яму да 

пояса, але Брытвін, прыкінуўшы, вызначыў:  
— Хопіць! Давай закопваць.  
Ён так і сказаў: не «хаваць» ці «хараніць», а «закопваць». I 

менавіта ад гэтага слова Сцёпку стала зноў не па сабе, нібы тым 
самым былы ротны зняважыў Маслакова. Хлопец памаўчаў, думаючы, 
што, мабыць, трэба б яшчэ паглыбіць: зямля тут сухая і няцвёрдая, 
ручай куды ніжэй. Аде Брытвін падышоў да нябожчыка.  

— Давай сюды! Дзмітры, а ну памагні!  
Міця з. паслухмянай гатоўнасцю ўскочыў ад агню, але тут жа, 

зразумеўшы, што ад яго патрабуецца, у панылай нерашучасці 
спыніўся воддаль. Сцёпка вылез з магілкі.  

— Чакайце! Што ж, так і закопваць?..  
Ён выцер аб траву цясак і, агледзеўшыся ў мільготкім 

паўзмроку, падышоў да маладой ялінкі, голле якой тырчала з цемры 
на прагаліну.  

Праз хвіліну Сцёпка сабраў у ахапак лапкі, якія ён насек 
затупленым цесаком, і зноў скочыў у магілу. Тут было цесна і 
няўпраўна, але, прытоптваючы ў цемры, Сцёпка як-колечы выслаў 
лапкамі дол. Потым, заціскаючы ў сабе дужа ўзмацнелы напаследак 
жаль, з некалькіх лапак змайстраваў узвышак пад голаў — нібы 
рыхтаваў Маслакову пасцель. Пасцель назаўжды, на вечны сон.  

— Ну, гатова там? — не трываў Брытвін.— Давай усесюды.  
Ён адкінуў мокры Данілаў кажух, і ўдвух са Сцёпкам яны ўзялі 

пад пахі нябожчыка.  
— Дзмітры, бяры за ногі! — распараджаўся Брытвін.Міця 

абшчапіў дзве босыя ступні ног.  
— Узялі!  
Маслакоў, здаецца, і яшчэ пацяжэў: утрох яны ледзьве паднялі 

яго прагнутае ў паясніцы, яшчэ не закалянелае цела і цяжка патупалі 
да магілы. Там, вязнучы ботамі ў  

свежай зямлі, пасталі ўздоўж вузкай шчыліныямы і пачалі 
апускаць. Гэта было нязручна, цяжкае цела імкнула выкаўзнуць у 
яму. Сцёпка прытрымліваў яго за сцюдзёную, не дужа гнуткую ўжо 
руку. Апускаючы, перабраў пальцамі да кісці, паранейшаму 
перавязанай брудным бінтом, і, ухапіўшы за яе, ажно спалохаўся: 
здалося — прычыніў боль. Тут жа зразумеў марнасць свайго спалоху, 
але за перавязаную далонь болей не ўзяўся — укленчыўшы на жвіры, 
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апускаў цела ўсё ніжай, аж пакуль не адчуў, што яно мякка легла на 
спружыністыя лапкі.  

— Ну во! — выпрастаўся Брытвін.— Давай загартаць!  
— Чакайце!  
Нагнуўшыся ў чорны зеў магілы, Сцёпка аднаруч па-запіхваў 

туды рэшту яловых галін, накрыў найбольш твар нябожчыка, і яны з 
незразумелай палёгкай пачалі дружна гарнуць зямлю. Сцёпка гроб 
рукамі, Брытвін ботам, Міця, таксама ўкленчыўшы, аберуч выграбаў 
з травы рэшткі накапанай зямлі. Вогнішча іх ужо дагарала, 
ледзьледзь свецячы па кустоўі дробнымі язычкамі агню.  

— Ну, так! Даканчвай, а мы ў агонь падкладзём,— выціраючы аб 
траву рукі, сказаў Брытвін.— Дзмітры, а ну пашукай дзе дравішак!  

Міця адразу ж падаўся на ўзровак, а Сцёпка тым часам 
завяршыў магілку.  

На палянцы стала пуста і ціха, яна нібы папрасторнела цяпер 
без каня, без Маслакова, з невялічкім вогнішчам на краі, ля абрыву. 
Зрабіўшы ўсё, што можна было зрабіць у адносінах да мёртвага, 
Сцёпка адчуў сябе такім адзінокім, такім няшчасна-непатрэбным на 
гэтым свеце, як, мабыць, не адчуваў ніколі. Адзінае, што тут яшчэ 
вабіла яго, быў касцёр, хлопец падышоў да Брытвіна.  

— Што, да ранку тут будзем?  
— Пабудзем, да.  
— А потым?  
— А потым паспрабуем грымнуць,— сказаў Брытвін, стоячы на 

кукішках і зграбаючы ў доле недагаркі, якія ён кідаў у вогнішча. 
Спакваля на вуголлі весела заскакалі агеньчыкі, зблізку асвятліўшы 
сухі, нібы прасмалены,твар ротнага.  

— Як гэта — грымнуць?  
— Пабачыш як. План адзін маю.  
Сцёпка пачакаў яшчэ, не дапытваючыся, думаў: скажа сам. Але 

той не сказаў, затаіў, што ўвогуле было ў ягоным характары, і Сцёпка 
змоўк, не ведаючы яшчэ, ці можна прымаць усур'ёз трохі 
саманадзейныя словы гэтага чалавека.  

— Такі план маю, што ахнеш! Калі выгарыць, вядома. Сцяпан 
паныла моўчкі сядзеў, спадылба паглядаючы на Брытвіна і баючыся 
яшчэ паверыць яму.  

Міця нешта бавіўся з галлём — спярша чуваць было яго 
шастанне па ўзроўку, а потым і яно сціхла. Сцяпан паглядзеў туды, 
услухаўся і трохі занепакоена сказаў:  

— Каб не збег. Паглядзець мо?  
— Не збяжыць. Цяпер ён да нас як прывязаны. Сцяпан не 

паверыўг так ужо і прывязаны! Зрэшты, наўрад ці ён пабяжьвдь, 
пакінуўшы тут каня. I сапраўды, неўзабаве наверсе зашумела, 
зашорхала, і з цемры паказаўся сам Міця, які валок звязанае 
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вяроўкай бярэма галля. Брытвін з трохі не ўласцівым яму ажыўленнем 
узрадаваўся:  

— От здорава! Цэлы воз! Такі і на кані не ўвязеш! Міця быў яўна 
падахвочаны пахвалой: маленькі і з выгляду трохі слабаваты на свае 
пятнаццаць год, ён, аднак, аказаўся на дзіва старанным у працы. 
Люба было глядзець на вялізнае бярэма, якое ён пагаспадарску 
ўпарадкаваў побач і акуратна зматаў вяроўку.  

— На каня я воз во які кладу! — падняў ён руку вышэй свайго 
росту.  

— Харашо, харашо. А каня як завуць?  
— Каня? Рослік. Двухлетак ён, малады яшчэ, але ладны конік. А 

разумны які!  
— Ну?  
— Яй богу, Вот ад'едзеш куды, схаваешся, гукнеш:«Рослік!» — і 

бяжыць. А то як заржэ!  
— Глядзі ты! Як дрэсіраваны.  
— Ды ну! Хто яго дрэсіраваў.  
— Гэта ж я ўсё даглядаю яго: і кармлю сам, і на выпас. У начлег 

тым летам вадзіў. Тады яго ў мяне немцы забралі. Раніцай вяду з 
Круглянскага лесу — едуць тры. Вярхамі. Ну і забралі. Думаў —усё: 
прапаў мой Рослік. Аж прыбягае ўночы. Чую —хрумстае хтось. 
Выходжу — ходзіць па двары, траву скубе. I повад нарваны.  

— Да, замячацельны конь,— пагадзіўся Брытвін.  
— Ага. Толькі стрэлу баіцца. Ляціць тады, як шалёны.  
— Ну, хопіць хлапатаць — ідзі сядай, пагрэемся. Брытвін зняў з 

палак, мусіць, прасохлы ўжо шынелак і разаслаў яго на зямлі.  
— Сядай во побач.  
Відаць, ужо асвоіўшыся з партызанам і прывыкшы да ягонай 

увагі, Міця задаволена апусціўся на край шыняля цягнучы да агню 
скарэлыя рукі. Касцёр добра гарэў, пырскаючы іскрамі, наўкола стала 
горача, мокрыя рукавы хлопцавай світкі хутка задыміліся парай. 
Прытомлены і апанураны Сцёпка самотна сядзеў збоч, вяла слухаючы 
ажыўлена-сцішаную гаману хлапчука. Твар у яго быў маленькі, нейкі 
сцяты, нібы дзіцячы кулачок, з якога піпкай тырчаў кірпаты нос. На 
доўгай, худой шыі з-пад світкі выглядваў зашмальцаваны зрэбны 
каўнер сподняй кашулі.  

— Слухай, а ты даўно малако возіш? — зацікаўлена пытаўся 
Брытвін.  

— Ды з вясны. Як лёд сышоў. Спярша Кузьмоў зяць вазіў, але яго 
ў паліцыю забралі.  

— За што забралі?  
— А хто яго ведае. За нешта забралі.  
— А тыя, што на мосце, цябе ведаюць?  
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— Паліцаі? Ведаюць, а як жа. Усё чапляюцца! «Водкі прывязі». 
Асобенна гэты Роўба, што забілі.  

— Гарэлкі, значьщь? — раздумна перапытаў Брытвін.— Ну, на 
гарэлку яны любіцелі. А малако не чапаюць?  

— Малако? Неа,— сказаў Міця і сарамліва заўсміхаўся сваім 
маленькім тварам.—  

Я ў тое малако курачае ...сыплю.  
— Ды ну? Дзеля тлустасці, мусіць? Маладзец!Усхапіўшыся ад 

нейкае думкі, Брытвін сеў, саўгануў на патыліцу пілотку. I раптам 
сказаў:  

— Слухай, Міця! Хочаш мост узарваць?  
Сцёпка ад здзіўлення ажно разявіў рот, але тут жа падумаў: а 

праўда ж — хлопец мог бы памагчы. Міця, з выгляду ніяк не ўражаны 
пытаннем, адказаў проста:  

— Хачу. Каб было чым.  
— Ну, гэта не твой клопат. Гэта мы пакумекаем. Калі ўдасца — 

табе найперш аўтамат. Той вунь, з якім Барада паехаў. Далей — 
правіцельсцвенная награда. Ну, і ў атрад, вядома, з ходу. Я сам 
парэкамендую.  

Уважліва выслухаўшы Брытвіна, Міця ўздыхнуў.  
— Мне галоўнае — каб у партызаны. Бо мне ўжо дома неяк...  
— Гэта чаму?  
— Бацька ў мяне... Ну, і хлопцы ў вёсцы чапляюцца. Мне ўжо 

неяк стала.  
— Так, зразумела. За атрад я ручаюся. Цяпер слухай мой план. 

Проста і ясна,— сказаў Брытвін, але змоўк і раздумна паглядзеў у 
агонь.— Хаця, ладна. Хай Даніла прыедзе.  

«Ну, што ж, хай прыедзе. Калі толькі ён прыедзе?» — 
расчаравана падумаў Сцёпка, які ўжо быў сабраўся пачуць план 
Брытвіна. Але той усё таіўся. Размова іх на тым перарвалася, стала 
ціха. Ад нерухомасці Сцёпку пачала адольваць дрымота; вогнішча 
прыгравала твар і грудзі, а спіна стыла. Мусіць, нацёртыя мокрым 
каўняром, разбалеліся скулы на шыі. Сцёпка падумаў, што трэба б  
перавязаць шыю, ды не было чым. Боты і калені яго былі ў гразі, рукі 
таксама. Каб прагнаць дрымоту, хлопец устаў.  

— Ты куды? — зірнуў праз дым Брытвін.  
— Рукі памыць.  
Унізе, у беспрасветнай цемры кустоўя, булькатаў ручай. 

Шукаючы здатнай для спуску мясціны, Сцёпка пайшоу краем 
прагаліны, пакуль не наткнуўся на свежую, сіратліва аціхлую пад 
алешнікам магілку, і аж схамянуўся ў недаўменні. Ён усё не мог 
зразумець чагось і ніяк не мог прыняць гэту недарэчную смерць. 
Сённяшняе яму здавалася благім сном. Хацелася спадзявацца, што 
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міне ноч і ўсё зробіцца як раней: ён убачыць жывога, рухавага 
Маслакова, які з добрай усмешыстасцю зноў гукне яго на заданне.  

Хапаючыся за галлё, Сцёпка збег да ручая. Тут было сыра і 
холадна. Нешырокі струмень вады старанна мыў слізкія камяні. 
Хлопец намацаў нагой адзін і схіліўся.  

Не, Брытвін не такі. Ён жорсткі, нядобры, але справу сваю, 
здаецца, ведае. Гэты не спудлуе, думаў Сцяпан, апускаючы ў 
сцюдзёную ваду рукі. Яму надта хацелася цяпер удачы; пасля 
перажытага ён гатовы быў на новыя пакуты і рызыку, абы толькі 
расквітацца за іх няўдачу.  

 
12 
Даніла прыехаў ранкам, калі праяснілася неба над ровам і ў галлі 

навакол ваўсю ішла світальная птушыная гамана: цвіркатанне, 
цоканне, посвіст. Акрай прагаліны ў шэрай кучы вуголля ледзь 
цепліўся агеньчык, стала халаднавата; яны ўсе трохі падрамалі. Аднак 
конскі фыркат на ўзроўку адразу прагнаў дрымоту. Угары зашастала 
кустоўе, пачулася знаёмае глухое: «Стой ты, халера!» Дзеручы нагамі 
зямлю, з шэрых прыцемак на палянку ссунуўся рыжы запараны 
Рослік.  

Міця першы падскочыў да каня, залашчыў яго, гладзячы па шыі. 
Рослік задаволена стрыг вушамі і касіў блішчастае вока на Сцёпку. 
Сцёпка, аднак, глядзеў на ўзровак, як і Брытвін: там, няпэўны яшчэ ў 
ранішнім паўзмроку, цяжка варушыўся Даніла. Спярша яны не 
зразумелі, чаму ён затрымаўся, а пасля ўбачылі ў яго, сагнутага, 
нейкую ношу ў руках.  

Злезшы з узроўка, Даніла цяжка асадзіў долу амаль пад завязку 
напханы чымсь мех.  

— Вось! Ледзьве давёз, халера. Мокры, ці што?  
— Як мокры?  
Брытвін быў ужо побач, абое яны схіліліся над мехам. Даніла 

апусціўся на калені і кіпцюрамі пачаў калупаць тонкую вяровачку 
завязкі. Сцёпка, ды і Міця, ад якога не адступаўся Рослік, стаялі 
насупроць.  

Тым часам ужо без агню стала відаць уся прагаліна — шэрая, як 
і ўсё ў гэты світальны час, з расплывістымі ценямі людзей, каня; 
змрок паволі спаўзаў пад кустоўе, да ручая; неба ўгары ўсё яснела 
густым вясёлым блакітам — ранак збіраўся быць сонечны.  

Даніла развязаў мех.  
— Што такое? — адразу вырвалася ў Брытвіна. Запусціўшы руку 

ў мех, ён дастаў адтуль жменю нейкіх жаўтаватых драбкоў, 
угледзеўся, нават панюхаў. Выгляд ягонага твару быў амаль што 
разгублены.  

— Што ты прывёз?  
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— Ды гэта самае... Тол. Ці як яго...  
— Якога хрэна тол? Аманіт? — сярдзіта запытаў Брытвін, шырэй  

разгортваючы край мяшка.  
— Ну. Аманіт бытта. Так казалі.  
— Дзярмо! Я думаў — тол. А гэтым што зробіш? Рыбу глушыць?  
Даніла вінавата стаяў збоч, пашкроб за каўняром, потым пад 

ватоўкай, за пазухай.  
— Казалі, бахае. Карчы ім на дзялянках ірвалі. Дык нейкую сілу 

мае.  
Брытвін маўчаў — з яўным недаверам на твары ён даследаваў 

аманіт: адламаў дробку, раскрышыў яе ў пальцах, зноў панюхаў і 
зморшчыўся — ад паху ці ад расчаравання. Сцёпка, са спадзяваннем 
гледзячы на яго, пераборваў у сабе сумненне: няўжо не ўдасца? Так 
усё добра сышлося: і Міця, і ахова, няўжо ж падвядзе ўзрыўчатка?  

— Падмочаны? Ну да. Зляжаўся, як гліна. Эх ты, галава 
калматая, купаў ты яго, ці што?  

— Чаму купаў? У яме ляжаў — дык вільгаці набраўся.  
Брытвін штось пашукаў наўкола вачмі.  
— А ну дай шынель!  
Міця паслухмяна збегаў да вогнішча па шынелак, і Брытвін 

шырокім рухам распластаў яго на траве.  
— Высыпай!  
Даніла вываліў усе з меха — на шынялі аказалася ладная куча 

жоўтае, з камякамі мукі, ад якой курэла рудым смярдзючым пылам. 
Усе чацвёра абступілі яе, Сцёпка таксама памацаў некалькі 
сыраватых драбкоў, якія лёгка раскрышыліся ў пальцах.  

— Ладна. Сушыць трэба! — падабрэла рашыў Брытвін.— 
Дзмітры, сядай на каня і дуй па малако. Дарога дзе?  

— Якая дарога? — не зразумеў хлопец.  
— Дарога, па якой возіш. Дзе, далёка адсюль?  
— Не дужа каб. Можна выехаць. Па кусціках.  
— Давай! — прыспешыў Брытвін.— Мы чакаем. А тады 

дамовімся.  
— Добра.  
— Толькі глядзі: каб ніхто ні-ні!  
— Ну.  
— Ні адна душа каб не сніла, не бачыла. А не — дык...  
— Знаю. Што я — не разумею? — гатовы быў пакрыўдзіцца 

Міця.  
Невялічкі і рухавы, ён павалок за сабой на ўзгорак коніка, які, 

цяжка хакаючы, каторы ўжо раз адолеў круты касагор. Кусты хутка 
схавалі іх, недзе там пачулася ціхае «тпру», потым тупат капытоў па 
сцежцы.  

Брытвін павярнуўся да Сцёпкі.  
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— Давай па галлё! Паболей. Сушыць будзем.  
— Як сушыць? — заморгаў вачмі Даніла.— Ля агню?  
— На агні! — адрэзаў Брытвін.  
Даніла зусім знерухомеў.  
— А гэта самае... не ўзарвецца?  
— Не бойся. А ўзарвецца — не вялікая бяда. Ці жытухі шкада?  
Замест адказу Даніла валюхаста пераступіў з нагі на нагу і 

пасунуў наперад сваю процігазную сумку. Там нешта грувасцілася, 
камякамі выпіраючы ў бакі, напяты раменьчык быў зашпілены на 
апошнюю дзірачку. Адшпіліўшы яго, Даніла дастаў ладны акрайчык 
хлеба.  

— А, гэта маладзец. Здагадлівы.  
— I во яшчэ — задаволена буркнуў Даніла, варухнуўшы сумкай, 

з-пад вечка якой тырчала рыльца бутэлькі з самадзельнай папяровай 
затычкай.  

— Атлічна! Толькі пасля. Не цяпер. Давай болей галля! Усе па 
галлё! — бадзёра камандаваў Брытвін.  

Сцёпка, глытнуўшы сліну, раптам на ўсю глыбіню адчуў свой 
пусты жывот і з неахвотай адарваў позірк ад Данілавай сумкі, якую 
той асцярожна паклаў ля шыняля.  

Аўтамат ён, пэўна, не збіраўся аддаваць і нават не знімаў яго з-
за спіны. Сцёпку гэта пачало не падабацца, і ён ступіў да Данілы.  

— Аўтамат давай!  
Даніла павярнуўся, зірнуў на хлопца, потым, бы шукаючы 

падтрымкі, — на Брытвіна.  
— Ну, што глядзіш! Здымай, кажу!  
— Ладна, аддай,— прымірэнча сказаў Брытвін. Нехаця Даніла 

сцягнуў аўтамат цераз галаву, сапхнуўшы на траву шапку.  
Яны палезлі на ўзровак, бо паблізу ўжо ўсё было падабрана за 

ноч, ламачча трэба было шукаць далей. Даніла ў акуратнай ватоўцы і 
ботах зрабіўся зусім не падобны на сябе ранейшага, у сялянскім 
адзенні і ў лапцях. Набыўшы нейкі не ўласцівы яму зухаваты, 
вайсковы выгляд, ён нібы памаладзеў, хоць па-ранейшаму не траціў 
страхавіта-пагрозлівага выразу свайго касмылявага твару. Але 
касмылявасць не была навіной, многія насілі бароды і вусы, асабліва 
старэйшыя.  

Яны вылезлі з рова. Сцёпка трохі пакрыўджана маўчаў, Даніла, 
мусіць, адчуўшы тое, адсопся і запытаў:  

— Міну тэй хлопец павязе?  
— А я адкуль знаю?  
— Брытвін не казаў?  
— Мне не казаў,— буркнуў Сцяпан, не маючы ахвоты гаварыць з 

гэтым чалавекам.  
Даніла дабрадушна згадзіўся:  
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— Гэты не скажа. Але я бачу...  
«Бачыш, ну, і ладна»,— падумаў Сцёпка, забіраючы ўбок ад яго. 

Яны разышліся па парасніку. За ноч трава ў доле трохі падсохла, лес 
таксама зрабіўся сушэйшы і болей прыветны, хоць сцюдзёныя кроплі 
нене ды апякалі за каўняром скуру. Месцамі тут раслі елкі з бярозамі, 
і скрозь раскашаваў абмыты дажджом алешнік, у якім дзе-нідзе 
зелянелі густаватыя купкі ядлоўцу. Сушняку тут хапала. Сцёпка хутка 
назбіраў бярэма, прыхапіў за камель ссечаную сухую яліну, павалок за 
сабой.  

Тым часам у рове на сярэдзіне прагаліны ваўсю ўжо гарэла 
новае вогнішча, у якое Брытвін кідаў прынесены Данілам сушняк. 
Даніла ж яловымі лапкамі, як памялом, размятаў затухлае начное 
вуголле.  

— Давай сюды!— прыпыніў хлопца Брытвін.— Бяры і 
падкладвай, каб зямля грэлася. Будзем аманіт смажыць.  

Падкладваючы ў агонь, Сцёпка з прыцішанаю асцярогай 
пазіраў, як яны там, на выгаралай чорнай плешыне, разаслалі 
распоратую ўдоўж тарбіну і ссыпалі на яе раскрышаныя жаўтлявыя 
камякі аманіту. Неўзабаве ад гэтых камякоў пацягнула парай і нейкім 
удушлівым, рэзкім смуродам. Даніла жмурыў вочы, а пасля, кінуўшы 
ўсё, пачаў аберуч церці іх. Брытвін грубавата падбадзёрваў зводдаль:  

— Нічога, нічога! Жывы будзем! Хіба вошы падохнуць.  
— А хай яго! Як усё роўна цыбуля!  
Наўсцяж па рове папоўз удушлівы серны смурод; добра, што 

ранішні ветрык гнаў яго, як і дым, нізам, па ручаі; на адным краі 
прагаліны можна было трываць. Цяпер справа была за часам. 
Пазіраючы, як сохне на гарачым подзе іхняя ўзрыўчатка, Брытвін з 
Данілам селі ўбаку, і Даніла ўзяўся за сумку.  

— Ты, ідзі сюды! — паклікаў Брытвін.  
Сцёпка рабіў выгляд, што заняты вогнішчам, і яшчэ паклаў туды 

дзве галіны, хоць зноў пакутна глынуў сліну. Брытвін зласнавата 
гукнуў:  

— Ну што — прасіць трэба?  
Знарок нетаропка, бы нехаця, ён падышоў і атрымаў з 

Данілавых рук цвёрды ражок акрайца.  
— I давай палі. Гэты астыне — на той перакладзём. А то скора 

Дзмітры прыедзе,— гаманіў Брытвін.  
Сцёпка вярнуўся да вогнішча і незаўважна праглынуў усё — 

хлеб быў такі смачны, што, здавалася, з'еў бы ўвесь акраец. 
Падкладваючы ў агонь галлё, ён неўпрыцям кідаў позіркі на іх двух. 
Аманіт у грудцы на мяху, здаецца, памалу сох, быццам і смярдзеў ужо 
меней. Раз-поразу Даніла памешваў яго палкай, Брытвін, пазіраючы 
за ім, гаманіў:  
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— Мы ім зробім салют! Харашо, гэты хлопец папаўся. Хлопец — 
находка. А ну давай паварочай сярэдзіну!  

— Ай-яй, хай ён згарыць! — хутка заенчыў Даніла, 
адварочваючы твар і смешна моршчачы таўставаты, бульбінай нос. З 
рудаватых грудак зноў заструменіў жоўты смярдзючы дым.  

— Нічога, не смяртэльна. Затое грукне, як бомба.  
— Каб жа хоць грукнула! — Даніла кінуў палку і абедзвюма 

рукамі пачаў церці вочы.  
— Грукне, а як жа! Гэта вам не банка бензіну... Смехата: 

каністрай бензіну захацелі мост знішчыць! А яшчэ казалі: Маслакоў — 
вопытны падрыўнік. Падрыўнік ён, аказваецца, ліпавы. Пабег, як 
дурань, завідна... На што разлічваў? Без разведкі, без апоры на 
мясцовых! Без мясцовых, брат, не шмат зробіш. Гэта точна.  

— А можа ён не хацеў нікім рызыкаваць,— азваўся зводдаль 
Сцёпка.  

— Рызыкаваць? Знаеш ты, разумнік, што такое ванна? Спрэc 
рызыка. Рызыка людзьмі. Хто разумней рызыкуе, той і пабяждае. А 
хто ў розныя там прынцыпы гуляе, той вунь дзе! — Брытвін паказаў 
на прагаліну. Твар яго расчырванеўся, стаў злы, і Сцёпка 
пашкадаваў, што не змоўчаў: сварыцца з Брытвіным цяпер не 
хацелася.  

— Ты зялёны яшчэ, дык я табе скажу: слухаць старэйшых 
нада,— сказаў ён памаўчаўшы.— Вунь у нас прошлай зімой адзін 
балван таксама ў благародства надумаў сыграць, ледзь таварыша на 
той свет не адправіў. Бач, прынцып яго заеў!  

 
13 
Брытвін адышоў за тры крокі ад агню і сеў, падкурчыўшы перад 

сабой ногі.  
— Цярпець не магу гэткіх разумнікаў. Проста злосць бярэ, калі 

пачую, як каторы вылупляецца. Трэба дзела дзелаць, а ён пачне 
рассуждаць: так ці не так, правільна — няправільна. Не дай бог, калі 
хто нявінны пастрадае! Пры чым нявінны — вайна! Надта немцы 
вінаватых шукаюць? Яны, знай, б'юць! А мы рассуждаем: добра, 
нядобра... Быў адзін такі. У Капылова. Можа хто помніць — усё ў 
акулярах хадзіў?  

— У нямецкім шынялі? Худы такі, га? — запытаўсяДаніла.  
— Да, худы. Здыхлаваты чалавек, не такі малады, настаўнік, 

здаецца. Не, не настаўнік — інспектар райана. Вось забыў яго 
фамілію: ні то Ляховіч, ні то Ляўковіч.  

Я яшчэ ўвосень кацялок яму трафейны даў — свайго ж не меў, 
вядома. А акуляры ў яго на драцінках замест дужак, адно шкло 
трэснута. I то сляпы. Перш чым што ўбачыць, доўга ўглядаецца. Вочы 
вылупіць і глядзіць-глядзіць. Адзін раз на пераездзе на немцаў 
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наткнуліся, абстралялі і цікаць. А ён стаіць на каленях і ўзіраецца. «Не 
можа быць,— кажа,— каб гэта немцы».— «Цікай,— крычу,— пакуль 
кулю ў зад не ўсадзілі!» Не, пакуль не ўбачыў, як за будкай 
перабягаюць самыя стопрацэнтныя фрыцы з аўтаматамі, не пабег.  

Не чалавек, а недацёпа, яй богу. А так, здаецца, і не дурны, 
вышэйшая адукацыя. А можа ўсё гэта праз адукацыю? На вайне яна 
непатрэбна. Раз паслалі яго ў Гумялёва нейкага тамашняга паслугача 
прыкончыць. Чаму яго? Бо знаёмыя там былі ў яго, сувязі. Вабшчэ, у 
тых месцах сувязі ў яго былі крэйкія. У кожнай вёсцы свае. I да яго 
няблага адносіліся. Ніхто не прадаў ні разу, пакуль сам не ўскочыў. 
Ну, але гэта пазней ужо, зімой. А тады пайшоў з напарнікам. 
Напарнікам быў Сураў, акружэнец. Рашучы хлопец, але трохі таго, за 
гальштук любіў закінуць. Потым ён вярнуўся і адмовіўся болей з 
гэтым хадзіць. Дурны, кажа, або кантужаны. Тады гэты Ляховіч так 
удала ўсіх абышоў (жанчына там адна памагла), што да гэтага 
запраданца проста на кватэру з'явіўся. У кішэні парабел, дзве 
гранаты, аховы ў двары ніякай. Напроці на лавачцы Сураў сядзіць, 
семкі лускае — страхуе, каб не перашкодзілі.  

I што ж думаеце: хвілін праз пятнаццаць вывальваецца, 
разводзіць рукамі — маўляў, не выйшла. У лесе ўжо расказаў, як было. 
Аказваецца, дзіця перашкодзіла. Разумееце: паліцаяў абвялі, СД, 
гестапа, бабу яго (таксама, сучка, ва ўправе рабіла), а дзіця 
перашкодзіла. I дзіцю таму гады два. Апраўдваецца: з дзіцем на 
ложку сядзеў, карміў, і гэты дурань не наважыўся ў яго кулю ўсадзіць. 
Ну, гэта ж трэба! Вы чулі такое?  

Не, мабыць, такога яны не чулі і не бачылі. Тым не менш, тое, 
што абурала Брытвіна, не выклікала ў Сцёпкі ніякай рэакцыі. 
Наадварот, чымсь той Ляховіч нават здаўся яму сімпатычным.  

Брытвін на хвіліну задумаўся, успамінаючы.  
— А другі раз зноў кавфуз выйшаў. Хадзіў недзе на жалезку, ды 

няўдала. Налезлі на фрыцаў, ледзьве з засады вырваліся. Далі кругаля, 
выйшлі на дарогу, усе злыя, як чэрці,— вядома, няўдача. I тут, 
мінаючы адну вёсачку, ужо ў партызанскай зоне, чуюць: у кустах 
гергочуць. Прыгледзеліся: немцы машыну з гразі штурхаюць. Вялізная 
такая крытая машына буксуе, а штук пяць фрыцаў уперліся рукамі, 
піхаюць, па баках не глядзяць. Ну, хлопцы, натуральна, узрадаваліся, 
кажуць: ударым! Ляховіч гэты — ён старшым быў — агледзеўся, 
памеркаваў. «Не,— кажа,— нельга. Вёска блізка». Маўляў, машыну 
знішчым вёску агнём пусцяць. Так і не даў каманды. А немцы 
вывалаклі машыну, селі і газанулі.  

Даніла з Сцёпкам маўчалі. Адхінуўшыся ад смярдзючага дыму, 
Даніла ўсё моршчыў расчырванелы, у чорным валассі твар, адным 
вокам пазіраючы на ўзрыўчатку. Сцёпка ж дбайна напякаў зямлю, 
роўным кругам расклаўшы на доле цяпельца. Трава навокал яго 
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шырока абгарэла. Аднак касцёр дагараў: канчаўся сушняк. Хлопец 
паскідаў у сярэдзіну канцы-галавешкі, якія ціха курэлі апошнім 
агнём.  

Устаўшы са свайго месца, да яго падышоў Брытвін. 
Распяразаны, у ботах і ладным, хоць і пацёртым, цёмна-сінім галіфэ, 
ён выглядаў цяпер нібы сапраўдны кадравы камандзір, хіба што без 
знакаў адрознення.  

— Ну, пажалуй, нагрэлася. Давай адграбай. Барада, нясі рэшту 
сюды. Падбяры з краёў.  

Сцёпка голлем старанна адмёў у адзін бок прысак, і яны 
насыпалі на пыльную гарачую выгарыну нятоўсты слой аманіту.  

— Так. Хай грэецца. I мяшай, мяшай, няма чаго глядзець!  
Цяпер настала Сцёпкава чарга задыхацца і плакаць ад 

смярдзючай едкасці. Разы два, не стрываўшы, ён ажио ўцякаў 
падалей глынуць чыстага паветра. Брытвін адышоўся ў надветраны 
бок і зноў усеўся на сваім пакамечаным шынялі.  

— Але гэта што,— лагодна казаў ён, усё яшчэ ва ўладзе сваіх 
успамінаў.— Гэта што! Во ён у круглянскай паліцыі выкінуў фокус. 
Гэта ўжо зусім дзіва. Самая бязглуздая дурасць.  

— Казалі, гэта самае, бытта павесілі яго? — спытаўсяДаніла.  
— Ну. Павесілі. Прапаў нізашто. А Шусцік, каторыз ім папаўся, 

той і цяпер у Ягорава бегае. Пусцілі. Спярша думалі: хлусіць. Думалі: 
завербавалі. Ды праверылі праз сваіх людзей — не, праўда, Шусціка 
пусцілі, а Ляховіча павесілі. I, думает, за што? За прынцып.  

— Як гэта? — не зразумеў Сцёпка.  
— А так. Злапалі іх у Пракопавічах на начлезе. Як гэта сталася — 

не ведаю. Факт: прывезлі ў мястэчка ў паліцыю і здалі. А начальнікам 
паліцыі там быў адзін прыблуда з белагвардзейцаў. Знюхаўся некалі, 
ну, і служыў, хоць і з нартызанамі заігрываў — вядома, свае разлікі 
меў. Во яшчэ піў здорава. Расказваюць: хоць шнапсу,хоць чыміргесу 
— кварту за раз кульне, і ніякай закусі.А пісталет дастане і за 
дваццаць крокаў у курыцу — цюк!Галава прэч, і рэзаць не трэба.  

Дык гэты паліцай, мабыць, змікіціў, хто такія, а віду не падаў, 
павёў да шэфа. А шэф такі стары ўжо немец быў, сівы і трохі з 
прыдурам — усё баб каціным крыкам палохаў. Бабы наўцёк, а ён 
рагоча. Лічылі яго дурнаватым, але калі справа даходзіла да 
экзекуцыі, не пудлаваў. Звераваў нароўні з усімі.  

Дарэчы, гэты Ляховіч з Шусцікам, калі іх бралі, аружжа сваё 
недзе прыхавалі, сказалі: маўляў, акружэнцы па вёсках хадзілі, на 
хлеб зараблялі. Невядома, што белагвардзеец шэфу далажыў, але той 
паставіўся не строга, Шусціку толькі даў палкай па горбе. Паліцай і 
кажа: «Кланяйцеся, прасіце пана шэфа, можа даруе». Шусцік, як 
расказвалі, не чакаў угавораў, адразу немцу ў ногі, лбом як грукне ў 
падлогу, ажно гузак ускочыў. Паліцаі, іх некалькі чалавек было, 
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ухмыляюцца; немцу прыемна, рагоча. «Прызнаеш власць вялікага 
фюрэра нямецкага народа Адольфа Гітлера?» — «Прызнаю,— кажа,— 
паночку, як не прызнаць, калі ўвесь свет заваяваў». Гэта спадабалася, 
немец паказвае на Ляховіча: а той, маўляў, прызнае? Паліцай 
перакладае, а ён маўчыць. Маўчаў, маўчаў, а пасля кажа: «На жаль, я 
не магу гэтага прызнаць. Гэта не так». Немец не разумее, паглядвае 
на паліцая. Паліцай шыпіць: «Не прызнаеш — памрэш сёння ж!» — 
«Магчыма,— адказвае,— але памру чалавекам, а ты будзеш жыць 
скацінай». Хлёстка, праўда? Прыгожа, як у кіно, ды што карысці. 
Немец без перакладчыка здагадаўся, у чым справа, і як гыркне: 
«Аднаго вэк, другога на вяз!» На вязе тым вешалі. Павесілі і Ляховіча. 
Ну, хіба не дурань?  

 
14 
Як паставіцца да гэтай гісторыі, Сцёпка не ведаў: калі верыць 

Брытвіну, дык Ляховіч сапраўды дурань — які там прынцып у 
адносінах з немцамі. Мусіць, трэба як мага хітрыць, каб абдурыць іх, 
бо, не абдурыўшы, не паб'еш — паб'юць яны. А яны літасці не знаюць, 
для іх усе сродкі здатныя, абы перамагчы. Аднак гняўлівая рэзкасць 
Брытвіна ў асуджэнні Ляховіча ўвогуле спадабалася Сцёпку, і ён з 
маўклівай задаволенасцю падумаў, што Брытвін — не Маслакоў; гэты, 
мабыць, свайго дабіцца ўмее. Пойдзе сам і пагоніць усіх на мост, 
Міцю таксама. Але што ж, калі трэба, дык трэба. Зусім магчыма, што 
ім прыйдзецца сербануць ліха, і хай. Толькі б удалося.  

Стоячы на кукішках, ён старанна памешваў аманіт, які хоць і 
смярдзеў — аж блажыла,— але нібыта сох. Узяўшы адзін драбок з тых, 
што былі найбольш мокрыя, хлопец, бы гарачы вугольчык, перакінуў 
яго з далоні на далонь, паспрабаваў раструшчыць. Дзе там: спёкся, як 
камень.  

— Высах ужо.  
— Ладна, хай яшчэ паляжыць,— сказаў Брытвін.— Не 

зашкодзіць. Усё роўна Дзмітра няма.  
Над ровам ужо ўспаўзло сонца; узровак, край прагаліны і 

кустоўе над ею ярка заззялі ў святле; патроху стала цяплець, Брытвін 
санліва расцягнуўся на шынялі, паглядзеў у высокае, з рэдкімі 
аблокамі неба.  

— Значыць, так,— раптам сказаў ён і сеў.— Эй, Барада, шчэ 
храпець пачнеш!  

Ён штурхануў нагой залапленае калена Данілы, той расплюшчыў 
сонныя вочы і, паволі заварушыўшыся, таксама сеў.  

— Значыць, так. Некаму трэба падабрацца да моста. Кусцікі там 
ля ракі, я ўчора бачыў: падход харошы. Задача: у случаі чаго 
падтрымаць агнём. Хто пойдзе?  
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Даніла, відаць было, адразу пазбыўся сну і маўкліва ўтаропіў 
кудысь у дол свой позірк: мабыць, думаў, што б гэта для яго магло 
значыць. Сцёпка таксама маўчаў: навошта напрошвацца самому? 
Справа тая, мусіць, не дужа вясёлая; каго пашлюць, той і пойдзе.  

— Так,— сказаў Брытвін.— Ну, тады ты, Тоўкач. Падкрадзешся і 
замры. Паняў?  

Сцёпка маўчаў. Ён быў гатовы, калі гэта выпала на яго долю. 
Хоць тое, што Брытвін цяпер звярнуўся іменна да яго, маленькай 
крыўдай закранула хлопца. Ён усё ж не падаў выгляду, нібы нічога і 
не меў супроць. Тым не менш Брытвін нешта, мабыць, заўважыў.  

— У цябе ж аўтамат. Ці можа аўтамат Барадзе аддаць? Тады ён 
пойдзе.  

— Не ўжо, не аддам.  
Яны яшчэ пасядзелі хвілін пятнаццаць. Аманіт, мабыць, пачаў 

ужо астываць, як Брытвін ускінуў галаву — на ўзроўку з'явіўся Міця. 
Хапаючыся за вецце, хлопец імкліва збег аж да нізу. Брытвін ускочыў 
з трывогай на твары, але Міця, ажыўлены і спатнелы, усё ў тым жа 
чорным картовым пінжачку, супакоіў:  

— Ну, усё гатова.  
— Маладзец,— сказаў Брытвін.— Дзе падвода?  
— Тут, у кусціках. Прыпазніўся толькі, але нічога.  
— Так! — Брытвін азірнуўся.— Тоўкач, марш з ім да воза, з 

аднаго бітона малако вэк, бітон сюды. Колькі ў цябе бітонаў?  
— Тры.  
— Двух хопіць. Адзін пойдзе на міну.  
Міця неяк з няёмкасцю пераступіў босымі нагамі.  
— Тут от... паесці вам.  
Аберуч ён выдраў з тугой кішэні нейкі пакунак, загорнуты ў 

чыстую кужэльную анучку, аддаў Брытвіну. А той толькі і ведаў, што  
хваліць ды з трохі фальшывай празмернасцю захапляцца хлопцам:  

— Маладзец! Проста герой! Ну, дабро. На, Барада, у тваю сумку.  
Даніла пачаў запіхваць сняданак у сумку, а Сцяпан з Міцем 

таропка падаліся на ўзровак.  
Міця бег наперадзе. Яго босыя, пасівераныя пяткі рупна мільгалі 

па мокрай траве, невялічкая галава ў чорнай зашмальцаванай кепцы, 
бы ў вараняці, зырка снавала на шыі туды-сюды — праз радкаваты 
алешнічак было відаць далёка. Сцёпка, аднак, прывык ужо за ноч да 
рова і схілу і, як на знаёмай мясцовасці, амаль не адчуваў небяспекі.  

Ён думаў над тым, што сказаў Брытвін,— стараўся зразумець 
яго план, але зразумеў не многа. Былы ротны ўсё нешта хітрыў з імі, 
намякаў, а па сутнасці — таіў ад іх сваю задуму — дзеля сакрэтнасці, 
ці што? Калі Сцёпку пасылаюць на прыкрыцце, дык, выходзіць, самі 
паедуць на мост? Але ці не мала будзе іх двох, каб зладзіць з аховай, 
якая цяпер, пасля ўчарашняга выпадку, мабыць, набралася пільнасці 
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і, вядома, спаць у шапку не будзе. Зноў жа, паліцаі іх убачаць, 
мабыць, здалёк, і мала што ведаюць Міцю, але іншых могуць 
западозрыць і не падпусціць блізка. Тады што рабіць?  

Гэты брытвінаўскі план з малакавозам ужо ў самым пачатку 
выглядаў не надта пераканаўча.  

Рослік стаяў непадалёк, забіўшыся ў ляшчыннік разам з 
калёсамі, на якіх, увязаныя вяроўкамі, блішчалі белыя бакі трох 
бітонаў. Мабыць, недзе паблізу была дарога, бо Міця сцішана 
палашчыў прывязанага за куст каня і моўчкі ўскочыў у воз. Удвух  
яны ледзьве саставілі крайні бітон на зямлю. Пад рукамі цяжка 
боўтала, запахла сырадоем, статкам, і калі хлопец адчыніў вечка, 
Сцёпка ажно сумеўся: стольні малака трэ было выліць.  

— Пі. Хочаш? — прапанаваў Міця.  
Піць Сцяпан зусім не хацеў — хацеў есці, але цяпер не 

стрымаўся. Укленчыўшы, ён наглыкаўся, колькі змясціў ягоны пусты 
жывот, хоць асаблівае асалоды не адчуў: іншая справа, каб быў хлеб.  

— Ну, што? Выліваем?  
— Давай.  
Яны нахілілі пасудзіну і, абліваючы белымі пырскамі ногі, пусцілі 

па траве духмяны малочны ручай. Падняўшы на сабе сухое лісце, 
галінкі, рознае лясноё смецце, малако шырока расцяклося ў кустоўі.  

Парожні бітон здаўся даволі лёгкім. Сцёпка ўзваліў яго на плячо і 
пашыбаваў у алешнік. Міця бег побач.  

— А ў ім колькі патронаў? — спытаў на бягу хлопец.  
— Дзе? — не зразумеў Сцёпка.  
— Ну, у аўтамаце гэтым.  
— А-а. Семдзесят у адным магазіне.  
— Ого! Гэта семдзесят чалавек можна пакласці! Бокам лезучы 

праз ляшчыннік, Сцёпка трохі падзівіўся вайсковай недасведчанасці 
хлопца і цярпліва вытлумачыў:  

— Семдзесят, гэта калі адзіночнымі стрэламі. I то калі лучаць 
усімі. А калі чэргамі, дык дай бог дзесятак.  

— А астатнія міма?  
— А ты думаў? Немцы ж таксама не дурні, мух лавіцьне будуць.  
— Нада ляпей цэліцца,— заключыў Міця.— А ў вінтоўцы пяць 

толькі?  
— Ну.  
Ідучы наперадзе, Міця засцярожліва адхінуў галіну, 

прапускаючы Сцёпку, і азірнуўся.  
— А ў гэтага, камандзіра вашага, самазарадка, га?  
— У Брытвіна? Самазарадка.  
— Харошая вінтоўка?  
— Калі спраўная. А калі заесць — бяры палку.  
— А аўтамат не заядае?  
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— Калі як,— знарок няпэўна сказаў Сцяпан, пасоўваючы на 
плячы ношу. Роспыты гэтага хлопца пачалі дакучаць, тым болей, што 
той надта ўжо выразна паглядваўна яго новенькі ППШ, а яго Сцёпка 
не меў намеру ўступаць нікому.  

Размова на тым спынілася. Яны злезлі з узроўка, і Сцёпка глуха 
гэпнуў бітон перад Брытвіным.  

— Харашо! Барада, нясі ўзрыўчатку!  
Рабіць міну Брытвін узяўся сам, не давяраючы гэтае справы 

нікому. Побач на шынялі ўжо ляжаў узяты ноччу ў Маслакова 
паўметровы абрэзак бікфордава шнура, злучаны з жоўценькім 
цыліндрыкам узрывальніка.  

Зрэшты, начыніць міну было не складана. Праз дзесяць хвілін 
Брытвін насыпаў да палавіны бітона аманіту, асцярожна ўставіў у яго 
нутро ўзрывальнік, канец шнура выпусціў цераз край.  

— Гарэць будзе пяцьдзесят секунд. Значыць, трэба падпаліць, 
метраў трыццаць не даязджаючы да моста.  

Мабыць, для лепшай дэтанацыі, ці што, ён дастаў з кішэні і 
гранату — жоўтае нямецкаё «яечка» з рубчыкам — і таксама паклаў 
усярэдзіну. Пасля пад самае вечка напхаў у бітон аманіту.  

— Ну во, і гатова. На сярэдзіне моста з воза вэк і пугай па кані. 
Пакуль паліцаі апомняцца, ірване за мілую душу.  

— А хто павязе? — запытаў Сцёпка, сціпла стоячы побач з 
цікаўным, поўным таямнічае ўвагі Міцем.  

Брытвін нібы знарок не зразумеў пытання.  
— Як хто? — зыркнуў ён на Сцяпана строгімі вачмі. I раптам 

амаль закрычаў: — А ты яшчэ не пайшоў? А ну бягом, куды я сказаў! 
Паняў?  

— Я-то паняў.  
— Ну, і давай! I мы зараз едзем. А то, бач, сонца дзе.  
Сцёпка ямчэй паддаў на плячы аўтамат і зноў палез на адхон. 

Наверсе, перш чым схавацца ў лесе, ён азірнуўся. Між кустоўя ўнізе 
выглянуў напаследак зялёны лапік іхняй прагаліны з дзвюма плямамі 
ад вогнішчаў і накапанай зямлёй на краі. Тры невялічкія здалёку 
постаці тоўпіліся над блішчастым бітонам, таксама гатовыя неўзабаве 
пакінуць гэтае прыстанішча, каб можа ніколі больш не з'явіцца сюды. 
Адзін толькі небарака Маслакоў навек заставаўся ў гэтым рове, які 
так нечакана стаў для яго апошнім прытулкам на гэтай зямлі...  

 
15 
Дачакаўшыся за альховаю купкай, калі вартавы на мосце 

паверне ў другі канец, Сцёпка куляю матлянуўся за кустоўем і ўпаў 
ледзь не пад самаю крайняй чародкай маладога алешніку — за якіх 
сто крокаў ад насыпу.  
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Некалькі хвілін ён цяжка, зморана соп, распластаўшыся на 
амаль голай тут, не зарослай яшчэ травою, чорнай зямлі, і ва ўсе вочы 
глядзеў на дарогу.  

Самае найгоршае, здаецца, мінула: ён падабраўся да моста, і, 
мабыць, яго не заўважылі. Праўда, за вярсту адсюль ён незнарок 
наткнуўся на нейкага дзядзьку ля рэчкі — па той бок, мабыць, была 
сцяжына: неспадзеўкі з-за хмызняку выткнуўся чалавек у шэрай 
суконнай паддзёўцы, з пугаўём у руцэ. Раздзеленыя нешырокай 
рачулкай, яны спаткаліся позіркамі, абое трохі схамянуліся ад 
нечаканасці, але Сцёпка хуценька і моўчкі праскочыў міма і схаваўся 
ў радкаватым прыбярэжным кустоўі. Чалавек таксама ні пра што не 
спытаўся, толькі зацяў у сабе здзіўленне, ці можа і спалох, і памалу 
пайшоў па беразе рачное крывуліны. Мабыць, трэба было б 
прасачыць за ім, ды не было калі — Сцёпка і так баяўся спазніцца з 
выхадам да моста і, як апантаны, імкнуўся наперад, хоць і адчуваў 
што ў такой спешцы надта проста было дастукацца бяды. Пакуль жа, 
аднак, усё абышлося: яго не затрымалі, ззаду нікога не было відаць.  

Да моста адсюль было так блізка, што аж рабілася страшна. Ён  
ужо мог крамсануць па ім з аўтамата, хоць, вядома, цяпер лепш было 
мець вінтоўку: з яе куды зручней было зняць вартавога, які, між тым, 
лена сноўдаўся сюды-туды між парэнчаў. На сярэдзіне ненадоўга 
спыніўся, паглядзеў уніз, плюнуў і з блазенскай цікаўнасцю прасачыў, 
як плявок плюхнуўся ў ваду. На плячы ў паліцая вісеў нямецкі 
карабін, які ён раз-поразу папраўляў аберуч. Калі паліцай 
адварочваўся, Сцёпка бачыў яго вузкаватую спіну ў цеснай чорнай 
куртцы і светлую стрыжаную патыліцу пад чорнай, з кантам пілоткай 
— быў ён гліставаты, малады — мабыць, не надта старэйшы за 
Сцёпку. Гэтага вартавога хлопец угледзеў яшчэ здалёк, з кустоўя, і 
падумаў спярша, што ён тут адзін. Але потым да алешнічку данеслася 
ціхая гамана на дарозе, аднойчы нават пачуўся лязгат рыдлёўкі аб 
камень ці жалезку: мабыць, у тым канцы моста акрай насыпу нешта 
капалі. Сцёпку адсюль не было відаць, колькі іх там, ён чуў толькі 
скупыя абрыўкі размовы, часам невысока па-над дарогай узлятала 
зямля. Праз нейкі час з-за насыпу на дарогу вылез распрануты да 
пояса паліцай у зялёных штанах і чорнай пілотцы. Ён недалёка 
пратупаў узбочынай, нагнуўшыся, нешта падняў з долу і зноў пайшоў 
сабе туды, дзе капалі.  

Сцёпка здорава ўгрэўся, пакуль бег, але цяпер, заняты ўвагай да 
моста, не здагадаўся нават расшпіліць гузікі ды зняць шапку. Трохі 
спачыўшы ў засені, ён зразумеў, што, мабыць, давядзецца паляжаць 
тут доўга: на дарозе ў сасонніку яшчэ нікога не было відаць. Затое з 
боку мястэчка, неўзабаве паказалася нейкая фурманка, якая хутка 
каціла дарогай да моста. Яшчэ праз нядоўгі час стала відаць, што гэта 
брычка; запрэжаны ў яе ладны буланы конік рухава кідаў капытамі, 
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наравіста выгінаючы прыгожую, з коратка падстрыжанай грывай 
шыю. Сцёпка сцяміў, што гэта хтосьці з начальства. Сапраўды, хутка 
брычка ненадоўга спынілася каля тых, што капалі, там жа апынуўся і 
вартавы; не злазячы з сядзення, чалавек у шэрым паліто нешта 
загаманіў, другі, з лейцамі ў руках, сядзеў ля яго моўчкі. Неўзабаве, 
аднак, ён заварушыўся, гукнуў на каня, і брычка з ціхім стукатам 
пакацілася па дашчаным насціле моста.  

Сцёпка шчыльней прытуліўся да зямлі, нават зацяў дыханне; 
яны праехалі зусім блізка ад яго, але нават не зірнулі ў яго бок, і 
Сцёпка ўздыхнуў, з прыемнасцю адчуваючы вясновыя пахі зямлі.  

Зноў пацягнуўся час. Сонца ў небе павольна падымалася над 
лесам; мабыць, было ўжо гадзін дзесяць, калі не болей. Сцёпка часцей, 
чым на мост, пазіраў цяпер назад, на дарогу, чакаючы ўбачыць там 
Міцеву фурманку з Рослікам. Але там доўга нікога не было, і хлопца 
пакрысе пачаў агортваць неспакой: ці не здарылася што на дарозе?  

Вартавы разы тры прайшоўся сюды-туды па мосце і зноў 
завярнуў у гэты канец. Правей рукой ён высока, ля самага пляча, 
перахапіў рэмень, а левай, заклаўшы яе назад, ашчаперваў ложу 
карабіна, які, мабыць, добра ўжо намуляў за змену яго худое плячо. 
Ён нетаропка пашкандыбаў уздоўж па мосце, спыніўся ля паламанай 
парэнчы, і Сцёпка падумаў, што зараз паверне назад. Але паліцай 
чамусь не паварочваўся. Ён нават выняў левую руку з-за спіны і 
таксама перанёс яе на рэмень карабіна, нібы рыхтуючыся зняць яго 
з-за пляча. Адчуўшы штось новае ў паводзінах паліцая, Сцёпка 
азірнуўся і з-пад навіслай альховай галінкі ўбачыў, як з горкі ў 
хвойнічку шпарка і неяк весела нават коціць уніз знаёмы іх Рослік.  

Хлопец пасунуў бліжэй да сябе аўтамат, ямчэй упёрся локцямі ў 
чорны мяккаваты дол. Думкі яго набылі іншы, наскораны тэмп. Сам 
не хочучы таго, ён захваляваўся, адчуваючы, што зараз настане самае 
важнае. Праўда, ягонае напружанне трохі расслабілася ад здзіўлення, 
калі ён згледзеў на калёсах аднаго толькі Міцю: ні Данілы, ні Брытвіна 
там не было. Не відаць іх было і ззаду, і нідзе паблізу. «Няўжо яны 
выправілі Міцю аднаго?» — падумаў Сцёпка. А мо там што 
здарылася? Здагадвацца, аднак, не было калі: фурманка хутка 
набліжалася, а паліцай стаяў у пачатку моста, і ў Сцёпкі аж 
схаладнела ўнутры: а раптам спыніць? Калі паліцай спыніць падводу, 
тады, мусіць, усё прапала.  

Сцяўшыся і нязручна падкурчыўшы ногі, Сцёпка праз вецце 
пазіраў то на дарогу з фурманкаю, то на мост, дзе ва ўпартай 
нязрушнасці ля зламанай парэнчы стаяў паліцай. I тады ў хлопца 
мільганула думка: а раптам гэтаю ноччу варту змянілі, паставілі 
новых, якія цяпер першы раз бачаць малакавоза? Вядома, тады ўжо 
яны яго спыняць. Але ж Міця недзе тут, блізенька ад моста, павінен 
падпаліць шнур — што ж тады здарыцца?  
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Між тым, борзда патрухваючы, Рослік з фурманкай набліжаўся 
да кусцікаў. Міця высока сядзеў на адным з бітонаў, выглядаў ён 
спакойным. Праўда, трохі ненатуральным здавалася гэта яго 
сядзенне, хіба што так ямчэй было сапхнуць з задка міну. I зноў — ні 
ў фурманцы і нідзе паблізу нікога: Брытвіна з Данілам сапраўды не 
было. Няўжо яны засталіся ў сасонніку, ці можа з імі здарылася што  
кепскае? — дзівіўся Сцёпка. Вядома, ён прыкрые Міцю, калі на тое 
пасланы, але навошта тады яны? I на што ўвогуле ўсё гэта падобна?..  

I тут Сцяпан згледзеў над возам дым. Хлопец здзівіўся, нават 
спалохаўся, але неўзабаве сцяміў, што Міця пыхкаў цыгаркаю. 
Пыхкаў, аднак, няўмела, надта ўжо дымна і часта — незразумела 
было, ці для таго, каб падпаліць шнур, ці каб замаскіраваць ягонае 
гарэнне. Міця настойліва варушыў лейцамі, Рослік увішна бег, і 
фурманка на момант схавалася за навіслым суччам алешын...  

У Сцёпкі ад хвалявання нядобра закалацілася сэрца, спатнелі 
далоні, ён пасунуўся крыху ўбок, ствол аўтамата нацэліў на вартавога. 
Як на тое ліха, свежаваты вецер заматляў перад тварам галінкі, 
маладая лістота то адкрывала на момант, то зусім затуляла сабой 
паліцая. Але вось той ступіў з  месца насустрач фурманцы і, нешта 
нягучна гыркнуўшы, зняў карабін. Міця саскочыў на дарогу.  

Фурманка спынілася, трохі не даязджаючы да вартавога, мо за 
які дзесятак крокаў ад моста. Рослік, выставіўшы наперад нагу, 
узяўся яе церабіць зубамі. Сцяпан у алешніку ўвесь сцяўся ад 
напружання — ён кепска разумеў, што адбываецца, але адчуваў, што 
брытвінаўскі план пляжыцца, што справа паварочвае ў другі бок і 
што цяпер, відаць па ўсім, настала ягоная чарга.  

Ён не ведаў, ці запаліў Міця шнур (павінен быў запаліць), але 
калі сапраўды той гарыць, то паліцай, як толькі падыдзе да воза, 
адразу ўсё згледзіць. Тады незалежна ад таго, будзе выбух ці не, 
хлопец загіне. Дужа хвалюючыся, каб як уратаваць хоць бы Міцю, 
Сцёпка скіраваў аўтамат па-над насыпам і ціскануў на спуск.  

— Тр-р-р-р-р-р-рр-рт!  
Што адбылося далей, ён не адразу і сцяміў. Ён убачыў толькі, як 

ірвануў з месца Рослік — збіўшы, ці што, паліцая, конь з возам 
кінуўся па мосце наперад, задняе кола, мусіць, трапіўшы на выбоіну, 
дужа падскочыла, затрэсліся ўвязаныя вяроўкай бітоны, фурманка 
апантана загрукала. Ззаду на дарозе астаўся адзін толькі Міця, 
паліцай недзе знік. Хлопец памкнуўся быў за фурманкай, але ў нейкай 
няўцямнасці спыніўся, раскінуўшы ў бакі рукі.  

Сцёпка ўскочыў, каб бегчы, ды позірк яго напаследак ухапіў 
гэтую разгубленую постаць Міці, і ён зноў асеў за кустом. Ён хацеў 
крыкнуць хлопцу, каб той бег, ратаваўся, як раптам Міця скалануўся, 
нібы ад жаху, ад таго нябачнага, што ў гэты момант сталася на мосце. 
Сцёпка хуценька і трывожна выглянуў праз голле — Рослік, упаўшы ў 
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аглоблях на пярэднія ногі, біўся аб насціл каленямі, спрабуючы 
ўстаць, высока і роспачна матляў галавой. У тое ж імгненне аднекуль 
збоку, нібы нават здалёк, да слыху запознена данеслася нягучнае 
«бахх!». Сцёпку здалося, што гэта паліцай з-за насыпу, і ён зноў 
ірвануў да пляча аўтамат.  

Але стрэліць ён не паспеў.  
Міця апантана сарваўся з месца і, матляючы поламі свайго 

пінжачка, кінуўся па мосце. «Што ты робіш?!» — нема закрычала ўсё ў 
Сцяпане. З таго канца моста да фурманкі ўжо бегла трое паліцэйскіх, 
Рослік скроб заднімі нагамі па насціле, марна спрабуючы падняцца, 
воз перакасіўся, упёршыся адным колам у парэнчу...  

Сцёпка на каленях крутануўся з-за вецця ўбок, ловячы на мушку 
тых, што беглі, але яму не хапіла якое секунды, каб сумясціць яе з 
проразам, як магутная сіла выбуху кінула хлопца вобзем. На ўсю глыб 
скалануўся поплаў, цёплая смярдзючая хваля шаснула па кустоўі. 
Аглушаны Сцяпан нейкаю часткай пачуцця адзначыў, як штось 
важнае гэпнула паблізу на зямлю. Ён, аднак, тут жа ўскочыў, 
глытаючы горкую сліну, навобмацак ухапіў ля сябе аўтамат. Клубы 
едкага рудога дыму ахінулі кустоўе, вочы тут жа заслала слязьмі, 
хлопец спатыкнуўся і зноў упаў на штось цвёрдае — пад нагамі, коса 
ўбіты ў зямлю, тырчаў абламаны брус ад парэнчы.  

Ён прабег трохі за алешнічкам — далей ад моста і дарогі, потым 
па лузе завярнуў да недалёкага знаёмага хвойнічку. Па ім не стралялі, 
усё наўкола замерла, аглушанае выбухам. Паступова Сцяпан адолеў 
сваё ўзрушэнно і ўпершыню азірнуўся: мост акурат пасярэдзіне быў 
разарваны вялізнай праломінай, з якой бязладна тырчалі ў бакі 
абломкі бярвён, дошак. Там жа нешта смылела — шызы, не густы дым 
слаўся па-над рэчкай і поплавам.  

На мосце і каля яго не было ніводнай жывой душы.  
 
16 
Заграбаючы ботамі ў дробнай траўцы, Сцёпка ацяжэла трухаў 

да недалёкага ўжо сасонніку. Драціна на боце парвалася ці можа 
спаўзла, падэшва зусім адстала і на кожным кроку дакучліва ляскала. 
Аднак цяпер было не да падэшвы — удалося б вынесці ногі. На бягу 
ён колькі разоў азірнуўся: дарога з мястэчка ўжо закурэла пылам — 
некалькі конных імчалі да моста.  

Але наўрад ці яны дагоняць яго: ужо зусім блізенька лес, кустоўе, 
а ззаду рэчка з багністым берагам у трысці — хай паспрабуюць 
перабрацца цераз яе з коньмі. Праўда, яны маглі дастаць яго тут 
агнём, ды ўсё роўна ён перайшоў на крок: не хапала ўжо сілы бегчы — 
гаркота распірала грудзі, вочы заліваў гарачы салёны пот.  

— Хутчэй! Хутчэй ты! Бягом!..Сцёпка падняў разгарачаны твар 
— між хвойніку у зялёным суччы варухнулася знаёмая галава ў 
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пілотцы, Брытвін апантана махаў рукой і з прыцішанай злосцю 
патрабаваў цяпер ад яго:  

— Бягом!!  
Сцяпан аслабела затрухаў, кіруючы трохі ў бок ад свайго 

напрамку, туды, дзе быў Брытвін, і праз хвіліну, расхінаючы грудзьмі 
калючае сучча, уціснуўся ў хвойнік. Ззаду так і не стрэлілі ні разу, і ён 
не азірнуўся болей — дзе былі ў той час яго даганятыя, ён не бачыў. 
Ён імкнуўся цяпер хутчэй далучыцца да сваіх двух. Але тыя не дужа 
чакалі яго — зводдаль у сасонніку мільганула зялёная ў ватоўцы спіна 
Данілы: не трацячы часу, яны цераз пагорак беглі далей.  

Цяжка тупаючы па мяккім іглістым доле, абдзіраючы твар у 
гушчары, Сцёпка вылез на выспачку і з палягчэласцю ў нагах пабег 
уніз. Тут ён зноў убачыў тых двух: Брытвін быў ужо на ўзлеску — 
коратка азірнуўся, матлянуў рукой: «хутчэй!» — і кінуўся на ніўку.  

Здаецца, яны адарваліся ад даганятых, ва ўсякім разе схаваліся 
з іх вачэй і сталі недасягальныя для іх агню. Можна было б уздыхнуць 
з палёгкай, нервовае напружанне збавілася. Як ні дзіўна, да Сцёпкі 
толькі цяпер, у сасонніку, дайшло, што наперекор усяму яны 
перамаглі. Мост узарваны, было чаго радавацца. Але радасць чамусь 
не прыходзіла, не было нават сціплага задавальнення, нешта яшчэ не 
ўсвядомленае замінала ўнутры, не давала нават завязацца радасці. 
Вядома, найперш — Маслакоў. Ён усё гэта пачаў, вёў іх, першы 
пайшоў на самае небяспечнае, а цяпер вось яны без яго. Мусіць, без 
Маслакова самая вялікая ўдача будзе для яго пазбаўлена радасці — 
Сцёпка пачаў адчуваць гэта амаль выразна. Зноў жа — падлетак 
Міця. Вядома, Міця — эпізод, хлопец на адзін дзень,— колькі такіх 
з'яўлялася на яго партызанскім шляху і ішло ў свой лёс: жыло ці нават 
гінула — якая яму была да іх справа? Але гэты хлапчук штось 
зацямніў у ім, штось непраясненае, толькі крышку адчутае панёс з 
сабою з жыцця, пакінуўшы Сцёпку пытанне: як жа так? Мо таму, што  
ён нават не быў партызанам, падпарадкаваным абавязку ці сіле 
загаду, сам па сваей ахвоце пайшоу на тую сваю пагібель і прапаў. 
Але чаму тады тут муляе нешта ненатуральнае і крыўднае? Быццам 
несправядлівае нават?  

Калі Сцёпка таксама вылез з узлеска, тыя двое, пылячы раллёй, 
ужо беглі па ніўцы: у разоры Брытвін і ззаду, крокаў праз дзесяць ад 
яго, Даніла. Яны зноў не прычакалі хлопца, і ён проста не меў сілы 
дагнаць іх: схіл тут скончыўся, пачалася роўнядзь, бегчы стала цяжэй.  

Усё ж ён бег, горка дыхаючы разяўленым ротам. Аўтамат яго 
вісеў пад пахай, і ён прытрымліваў яго рукою, не даючы біць дыскам 
аб бок. I тады ўспомнілася, як некалі ўзімку бадай гэтаксама яны беглі 
ад чыгункі па снезе: наперадзе Сцяпан, за ім Маслакоў, а група 
прыкрыцця сядзела ў ельнічку — да апошняй хвіліны, чакала, пакуль 
іх двое не прайшлі паласу расцяробу. Яны ўдвух выконвалі самае 
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цяжкае: закладвалі міну, тузалі «вуду», і астатнія шанавалі іх за 
рызыку, беручы пасля выбуху ўсё на сябе. Такі быў парадак, 
партызанскі звычай, які свята выконвалі ў атрадзе; і толькі калі двое 
выйшлі з-пад агню, тады пабеглі ўсе разам. Гэтыя ж не маглі 
дачакацца нават у лесе. Балазе яшчэ ззаду не было даганятых, а то б 
ён даўно ўжо трапіў на іхнюю мушку.  

Сцёпка зусім ужо прыставаў, і чым меней у яго застававалася 
сілы, тым большая прыкрасць паднімалася ўнутры — нібы яго знарок 
хацеў хто пакрыўдзіць. Ён, аднак, ведаў, што не знарок, што 
сапраўды хутчэй трэба змывацца, але не мог зладзіць са сваей злосцю 
і, раптам спыніўшыся, крыкнуў:  

— Стой вы!  
Яны азірнуліся, убавілі кроку і, дасягшы кустоўя, трохі 

недаўменна прыпыніліся, бокам пастаўшы да яго. Брытвін сцішана 
загаманіў, таксама не трымаючы злосці:  

— Давай хутчэй! Ну, што ты грабешся, як баба!Змораным 
крокам Сцёпка ўрэшце дагнаў іх. Ваўкавата тулячы позірк, хлопец, 
аднак, убачыў спатнелы твар Брытвіна, ажыўлены рызыкоўным 
азартам. Удачлівым, аднак, азартам.  

— Не бачыў, не беглі? — запытаў Брытвін, калі ён падышоў 
бліжэй.  

Сцёпка знарок не адказаў — ён проста не мог размаўляць з імі і 
нават глянуць у іхнія вочы — яго даймала пытанне: «Дзе вы былі?» Ён 
адчуваў сябе абдураным, бо амаль паверыў ужо ў Брытвіна, яго 
валявую рашучасцьі ўмельства і нават схіляўся да таго, каб аддаць 
яму перавагу над Маслаковым.  

Нарэшце яны ўтрох разам ступілі ў негусты тут, дробненькі 
параснік. Бегчы па ім было лёгка, толькі шорхала пад нагамі прэлае 
лісце ды пахруствалі апалыя галінкі. Праз хвіліну Брытвін зноў 
азірнуўся на Сцёпку.  

— Кантузіла, ці што?  
— Нічога не кантузіла,— буркнуў хлопец.  
Няхутка бегучы, Брытвін трошкі затрымаў на ім свой 

прыдзірлівы позірк і шаснуў за куст. Выскачыўшы па той бок яго, 
загаманіў з задаволенай зухаватасцю ў тоне:  

— Здорава, га? Гахнула, што, мусіць, у Круглянах шыбы 
павыскоквалі!  

Даніла на бягу таксама павярнуў да яго свой касматы, з 
праставарадаснай ухмылкай твар.  

— Ну.  
— Парадак у танкавых вайсках!  
Яны радаваліся — што ж, было чаго. Сярод белага дня пад носам 

у немцаў рванулі мост — хіба не падстава для радасці? Асабліва 
Брытвіну, ды і Данілу таксама.  



 69 

Бег іх, аднак, пачаў выдыхацца, і неўзабаве Брытвін таксама 
перайшоў на крок, тым болей што наперадзе пачыналася поўнае вады 
лясное балотца, якое трэба было абысці. Даніла цяпер не выбіраў 
дарогі — кіраваў наўпрост, абы далей ад Круглян, глыбей у лясную 
глуш. Так было заўжды: галоўнае — паспець, пакуль не позна, як мага 
адысціся ад таго месца, куды цяпер кінуцца паліцаі.  

Сцёпка даўно ўжо хацеў спыніцца, перавесці дыханне ды нешта 
зрабіць з ботамі, бо на кожным кроку чапляцца падэшвай аб дол 
стала накутай. На правай назе, да таго ж, даўно ўжо балела пята — 
мабыць, нацёр да касці. Хлопец рашуча гэпнуўся ў дол, аберуч садраў 
бот, які ўжо зусім разваліўся, і, не ведаючы, як зладзіць з ім, са 
злосцю шпурнуў яго ў кустоўе. Потым тое ж самае зрабіў і з правым, 
шпурнуўшы яго ў другі бок. Сапрэлыя і дзіравыя анучы хлопец, 
устаўшы, раскідаў нагамі.  

Наперадзе з ягонай вінтоўкай на плячы недаўменна азірнуўся 
Даніла.  

— Гы! Што ты ўдумаў?  
Сцёпка закінуў за плячо аўтамат, босым нагам стала куды як 

вольна і нязвыкла сцюдзёна ў сырым, непрагрэтым доле, трава 
закалола ў падэшвы, але не бяда. «Даўно б так»,— падумаў ён з 
невясёлай палёгкай.  

Даніла з Брытвіным, аднак, спыніліся. Барадаты партыаан 
выглядаў яўна здзіўленым ягоным учынкам.  

— Ці ты здурнеў? Нашто кінуў?  
— Ідзі вазьмі!  
I Даніла сапраўды палез у хмызняк, адшукаў яго левы, цалейшы 

бот, з цікавасцю абмацаў падэшву.  
— Харошы ж бот. Хіба каб саюзкі новыя. Кідае, ха!  
— Ты навошта гэта? — пахмура павярнуўся да Сцёпкі і Брытвін.  
— Бо рваныя. Не бачылі?  
Даніла, аднак, улез у балота і дастаў другі бот. Падэшва ў ім 

зусім адвальвалася і вісела, ашчэрыўшы рад паржавелых, густа 
набітых цвікоў.  

— Падрамантаваць каб, дык насіць можна.  
Ён па-гаспадарску склаў боты ў адно і пачаў падпіхваць іх 

халявамі пад дзягу. Сцёпка спадылба кідаў непрыязныя позіркі на яго 
ладныя маслакоўскія кірзачы і ватоўку, амаль новенькую, нават яшчэ 
не замусоленую. Нічога не скажаш: прыбраўся Даніла на гэтым 
заданні. Хоць і не забіў ніводнага немца. Каму ляжаць у зямлі, а каму 
пашэнціла нават і прыфранціцца: глядзі, які ладны, нібы дэсантнік. 
Хіба што штаны саматканыя.  

— Ану, зараз жа абуй боты! Ты што? — са строгасцю накінуўся 
на Сцёпку  
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Брытвін, пэўна, ужо зусім адчуваючы сябе камандзірам. Гэты 
быў усё ў тым жа паношаным чырвонаармейскім шынялі без пятліц, 
расшпіленым на ўсе аплікі, на плячы трымаў сваю СВТ, з якое, 
мабыць,ні разу не стрэліў. Але Брытвін меў свой інтэрас.  

— Ты ж праз гадзіну заплачаш. Тады несці цябе?  
— Не бойцеся! Не панесяце. Яго заставіце.  
Брытвін, штосьці адчуўшы, падазрона ўгледзеўся ў хлопца, 

нешта прыкінуў, нібы ўслухаўся ў лесавы шум. Сцёпка падумаў, што 
справа скончана і зараз, мабыць, пачнецца звыклае ўжо яму і 
агорклае ўшчуванне, а то і пагрозы. Але Брытвін нібы адумаўся, 
толькі кальнуў яго напаследак злым позіркам і пайшоў па гушчары.  

 
17 
Добра-такі адышоўшыся па хмызняках ад Круглян, яны набрылі 

на сцяжыну ў мяшаным з альхой старым ельніку. Здаецца, тут недзе 
павінен быў пачынацца Грыневіцкі лес — знаёмая, бяспечная 
мясціна, іх партызанская парафія. Стала спакойней, пра даганятых 
ужо не думалі. У ельніку панаваў моцны, амаль спіртовы настой 
вогкай вясновай прэласці і смалы, вільготны імшарыстьг дол туліўся ў 
стракатай ад сонечных блікаў засені; лапчастае голле ялін, 
пагойдваючыся, звыкла шумела ўгары.  

Ледзьве прыкметная ў імшарыне сцяжынка вывела іх на старую, 
закінутую дзялянку з колісь нарыхтаваным, ды так і не вывезеным 
кругляком — акрай шырокай прагаліны прыткнулася некалькі доўгіх 
штабялёў аброслай мохам рудастойкі. Апрэлая кара разлезлася, у 
пацямнелых ад часу камлях жаўцелі выдзеўбаныя дзятламі ямкі.  

На дзялянцы прыпякала сонца, яны ўсе ўгрэліся, і  Брытвін, які 
нёс перакінуты цераз плячо шынель, рашуча шмякнуў яго пад ногі:  

— Прывалі  
— Фу, цёпла! — згодна азваўся Даніла і, як быў, таўставаты і 

нязграбны ў расшпіленай ватоўцы, задам, сунуўся ў засень над 
штабелем. Брытвін спярша зняўдзягу, расшпіліў усе гузікі на 
гімнасцёрцы, потым плюхнуўся на шынель і, сапучы, сцягнуў боты.  

Сцёпка, памеркаваўшы, таксама прысеў над штабель.  
— Далёка яшчэ топаць? — запытаў Брытвін.  
— Не так, каб далёка. Троху нройдзем да Ляхавіна, пасля 

ляснічаства мінуць,— пачаў прыкідваць Даніла.  
— Дык колькі кіламетраў? Пяць, дзесяць?  
— Кіламетраў? Каб не салгаць... Не многа засталося. Брытвін 

асуджальна пакруціў галавой.  
— Ну і арыфметыка ў цябе! Многа, нямнога. Давай сумку ды 

перакусім.  
Даніла з падкрэсленай гатоўнасцю перакінуў цераз голаў 

скручаную почапку сумкі і найперш выцяг адтуль бутэльку з 
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папяровай затычкай. Засцярожліва ўмацаваў яе на няроўным 
імшыстым доле між сабой і Брытвіным. Сцёпка стараўся не глядзець 
туды — рабіў выгляд, што даследуе палец на назе, сапраўды да крыві 
збіты аб корань. Есці яму перахацелася, болей дакучала смага, і ён 
думаў, што, адпачыўшы, трэба пашукаць, дзе ручай.  

— Ну, што ж, тады дзёрнем! — задаволена сказаў Брытвін.  
— Зарабілі,— ухмыльнуўся Даніла.— Ёсць за што. Брытвін  

варухнуў сумку.  
— А там жа і закусь была. А ну даставай, што нарыхтаваў 

паліцаеў сынок.  
Сцёпка аж скалануўся: так проста і будзённа было сказана гэта, 

нібы Міця ўсё жыццё быў яму ворагам. Хлопед недаўменна ўскінуў 
голаў, чакаючы нешта ўбачыць у выразе Брытвіна. Аднак на пругкім, 
кранутым свежаю шчэццю твары таго было толькі шчырае 
задавальненне ад прадчування хуткай яды з выпіўкай.  

Даніла дастаў самадзельны, змайстраваны з акоска ножык і 
разгарнуў кужэльную анучку. Тоўстая скіба хлеба, адрэзаная ад 
сяродку бохана, кавалак мяса і чатыры фарбаваныя велікодныя яйкі 
прымусілі іх неўпрыцям праглынуць сліну. Яны ўжо не маглі адвесці 
вачэй ад вялікіх Данілавых рук, калі ён пачаў дзяліць харч: разрэзаў 
на тры кавалкі хлеб, мяса, расклаў яйкі, два з  якіх былі патрушчаныя. 
Брытвін адной рукою ўзяў бутэльку, другой згроб сваю порцыю 
закусі.  

— Ну, а Тоўкач што — не згаладнеў?  
Сцёпка ваўкавата зірнуў на іх двух: словы Брытвіна прагучалі 

так, што стала зразумела: калі ён адмовіцца, яны бедаваць не будуць. 
Мусіць, менавіта з тае прычыны ён рашуча ўстаў і, нетаропка 
падышоўшы бліжэй, узяў астатнюю пайку — другая была ўжо ў руках 
у Данілы.  

Брытвін пажлукціў з бутэлькі, паморшчыўся.  
— Атрава! I як яе паліцаі п'юць?  
— А п'юць! I нічога. Пальзіцельна, кажуць,— жартоўна азваўся 

Даніла, пераймаючы бутэльку. Апошнім часам ён стаў гаваркі — не 
тое што ўчора, і Сцёпка падумаў: ад чаго б гэта? Даніла таксама 
выпіў. Можа і не столькі, як Брытвін, але таксама нямала — ледзь не 
ўсю. Выцяг у руцэ і паглядзеў, ці многа засталося.  

— Ну, а табе не трэба. Малы яшчэ,— сказаў ён да Сцёпкі, нібы 
жартуючы, але і сапраўды бутэльку адставіў убок. Сцяпан перастаў 
жаваць.  

— Хто малы, а хто стары. Давай сюды!  
— Сап'ешся яшчэ. П'яніцам будзеш.  
— Не тваё дзела. Дай бутэльку!  
— Гэта хай камандзіру,— раптам маслена заўсміхаўся Даніла.— 

Камандзір — ён галава. Глядзі, як усё ўладзіў!  
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— Ладна, дай і яму,— махнуў рукой Брытвін. Даніла яшчэ раз 
паглядзеў на бутэльку — там было, мусіць, з паўшклянкі — і аддаў. 
Сцяпан, хоць і не меў да гарэлкі вялікай ахвоты, цяпер амаль са 
злосцю, зацяўшы дух, выцягнуў усё да кроплі.  

— Глядзі ты! — здзівіўся Даніла.— Во моладзь пайшла!  
Энергічна жуючы, Брытвін з лёгкім асуджэннем касіў на яго 

позіркам, а Сцёпка сядзеў да іх бокам і засяроджана еў. Мяса яму 
дасталося нямнога, ён хутка зжаваў яго. Заставаўся кавалак хлеба і 
маленькае, нібы галубінае, велікоднае яечка, якія ён пакідаў на пасля. 
Хлопцу было напляваць, што пра яго гаварылі гэтыя двое, ён не 
паважаў іх і не адчуваў ніякай удзячнасці за выпіўку. Ён ледзьве 
стрымліваў у сабе злосць, усё выразней адчуваючы, што ў гэтай 
даволі ўдалай аперацыі з мостам нешта нячыста. Тое, што ўсю дарогу 
і цяпер Брытвін упарта абыходзіў у размове Маслакова і Міцю, толькі 
пацвярджала яго падазрэнне, і гэта не магло не азвацца ў ім 
ранейшаю непрыязнасцю да ротнага.  

— Ні павагі табе, ні ўступкі! Во моладзь! — бурчаў тым часам 
Даніла.— Раней гэтак не было.  

— Што б вы рабілі без гэтай моладзі? — рззка сказаў Сцяпан, 
адчуваючы, як гняўлівая задзірыстасць узнімаецца ў ім з 
катастрафічнай няўхільнасцю.— Блох па хатах пладзілі б?!  

Звычайна рахманы Даніла з-пад касмылявых брывей нядобра 
нацэліў на яго вузенькія шчылінкі вачэй.  

— А ты нам не указ! Не камандзір, каб указваць.  
— Надта ты, бачу, камандзіраў любіш. Каб камандавалі. Нябось, 

без каманды, пэўна, і ў лес не пайшоў? Чакаў, пакуль з печы 
сцягнуць!  

— Маё дзела. Не табе папракаць. Смаркач яшчэ!  
— Будзе, не заядайцеся! — абарваў сварку Брытвін.— Тоўкач 

хоць і злы, а смелы. Маладзец!  
Сцёпка ўважліва паглядзеў на Брытвіна, але той на поўным 

сур'ёзе вытрымаў яго погляд. Хлопец, аднак, зласліва ўсміхнуўся 
аднымі вуснамі: не ўжо, на такую тайную прынаду яго не возьмуць.  

— Хваліце? Таксама як і яго хвалілі?  
— Гэта каго?  
— Міцю, каго!  
Брытвін выразна хмыкнуў.  
— Ну, знаеш! Трэба было, дык і хваліў.  
— А цяпер ужо не трэба? Цяпер мяне трэба? — хутка 

наліваючыся злосцю, адрывіста сказаў Сцёпка. Кавалак 
недажаванага хлеба мулка тырчаў за яго шчакой.  

— А ты што, недавольны?  
— Давольны!  
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— Слава богу. А то я падумаў, што ты ў абідзе: чамуя цябе, як 
учора Маслакоў, на мост не пагнаў?  

«Ах, вось што!» — мільганула ў галаве ў Сцёпкі. Можа Брытвін 
яшчэ пачне папракаць яго за няўдзячнасць? Сапраўды, на мост не 
пагнаў, справу зрабілі, і ўсё як найлепш. Нават узрыўчатку для атрада 
сэканомілі. Але ўсё роўна да Маслакова яму далёка.  

— Маслакоў не гнаў! — амаль крыкнуў, зрываючыся на сварку, 
Сцяпан.— Маслакоў вёў! Гэта ты гнаў!  

— Каго я гнаў?  
— А Міцю! Успомні!  
Ну, так і ёсць! Тут ужо стала пэўна, што Сцёпка трапіў у яго 

балючае месца. Распяразаны, босы, Брытвін раптам ускочыў і 
ашчэрыўся на хлопца.  

— Ах ты, сапляк! Абгаварыць хочаш? У мяне во — сведка! А ну, 
хай скажа: гнаў я ці ён сам пайшоу!  

— Сам, сам! — хуценька пацвердзіў Даніла.— Прасіў Хрыстом 
богам. Каб, значыць, за бацьку апраўдацца.  

— Паняў? Паліцэйскага сынок да таго ж! Не забудзь. Сцёпка 
маўчаў, трохі збянтэжаны гэтым неспадзяваным паваротам спрэчкі. 
Так, тут яны мелі рацыю. Прасіўся, гэта праўда. I што паліцаеў сынок, 
таксама праўда. Але што ж тады атрымліваецца?  

— Выходзіць тады, гэты паліцаеў сын мост узарваў.А не мы. 
Так?  

— Не, не так! — цвёрда сказаў, як адсек, Брытвін.— Мы 
ўзарвалі. Мы арганізавалі ўсё і кіравалі. Я кіраваў. Ці ты з гэтым не 
згодзен?  

Сцёпка не ведаў чаму, але з гэтым ён сапраўды быў не згодны, 
хоць і пярэчыць болей не стаў. Мусіць, для сваркі з гэтым чалавекам 
ён быў слабак. Нешта ў яго галаве пераблыталася, усе гэтыя 
ўзаемазалежнасці і складанасці, і без таго не дужа зразумелыя яму, 
цяпер і зусім прыцьмелі — не разабрацца. Толькі нейкаю самай 
упартай і самай чуйнай часткай свае душы ён адчуваў, што Брытвін  
махлюе, і ён нізашто не мог памірыцца з ім.  

Даніла пад штабелем драў жоўтымі рэдкімі зубамі кавалак мяса:  
— Гэта самае... Каб не яны,— кіўком барады ён паказаў на 

Брытвіна,— каб не яны, усё прапала б.  
Сцёпка падняў голаў і, адчуўшы нешта загадкава-важнае ў 

гэтых словах, утаропіўся на Данілу.  
— Ага. Калі конь падбрыкнуў на мост, яны бабахнулі, і гатова. 

Якраз пасярод моста.  
— Каго? Каня?  
— Ну! Таго Росліка. Во снайпер, а-яй! — набраўшыся голасу, 

басавіта гаманіў Даніла.  
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У шумлівай і хісткай Сцёпкавай галаве, мусіць, са спазненнем, 
але надта выразна бліснула проста неверагодная здагадка, аслеплены 
якой, хлопец хвіліну не мог вымавіць слова. Ён толькі глядзеў то на 
Брытвіна, то на Данілу. Але спакваля ўсё станавілася на свае месцы, і 
ён ужо зусім пэўна пачаў разумець, чаму не пабег разам з ім Міця: 
хлопец кінуўся ратаваць Росліка.  

А яму, дурню, здалося, што ў каня страляў паліцай.  
— Падлюга! — адчуваючы, як нешта лютасцю ўзгарэлася ў ім, 

закрычаў Сцёпка.— Падлюга ты! Паняў?  
Амаль не валодаючы сабой, Сцёпка ўскочыў на ногі, 

сашчэпленыя ў кулакі яго рукі дрыжалі, і ён задыхнуўся ад 
бяссільнага абурэння. Брытвін хвіліну сядзеў, нібы таксама збіты з 
панталыку ягонымі словамі.  

— Ах, во як! — урэшце зразумеў ён і таксама ўскочыў на 
шынялі.— Здаць аўтамат!  

Цяпер ужо апешыў Сцяпан.  
— Аўтамат? А ты мне яго даваў?  
Брытвін памкнуўся да хлопца, але Сцёпка, апярэдзіўшы яго, з 

нетаропкаю ўпэўненасцю нагнуўся і ўзяў з долу свой новенькі, з 
лакіраванай ложаю ППШ.  

— Здаць аўтамат! — гняўліва патрабаваў Брытвін.  
— А хрэна вот!  
— Ты што, блазнота! Выпіў, дык бунтаваць? Проці камандзіраў 

ісці?  
— Ты не камандзір! Ты — жулік!  
— Ах, так!  
Стычка прымала новы абарот. З-пад штабеля са спуджаным 

тварам таропка і няспрытна ўзграбаўся Даніла. Брытвін, счакаўшы 
секунду, моўчкі павярнуўся і рашуча схапіў прыхінутую да бервяна 
яго трохлінейку. З ёй ён упэўнена сігануў да Сцёпкі.  

— Не падыходзь! — крыкнуў Сцяпан і пад штабелем адступіў на 
адзін крок.  

Але Брытвін і яшчэ сігануў з нарыхтаванай вінтоўкай у руках — 
увесь зацяты, напружаны і рашучы.  

— Не падыходзь, кажу! — амаль з роспачнай лютасцю 
папярэдзіў Сцёпка і скінуў з пляча аўтамат. Ад шалёнасці і 
хвалявання ён цяжка, задышліва дыхаў, заходзячыся ў крыўдзе, што 
іх двое на яго аднаго.  

Брытвін на момант спыніўся, самкнуўшы настырчаныя бровы, з 
лютасцю ў вачах, затым раптам шырока скочыў і апынуўся 
насупроць. Сцяпан тузануў рукаятку — затвор шчоўкнуў у цішы, 
стаўпіы на баявы ўзвод. Дзеручы аб дравіны плечы, Сцёпка ціснуўся 
спіной да штабеля.  
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У азвярэлых вачах Брытвіна слізганула нерашучасць. Але зараз 
жа яны ўзгарэліся яшчэ большым шаленствам, ён зрабіў рэзкі выпад 
наперад і адначасна ўзмахнуў вінтоўкай. Сцёпка ўгнуўся, ды няўдала: 
боль электрычным ударам пранізаў яго ад скуляной шыі да пят, па 
плячах пацякло штось гарачае. Хлопец ледзьве не выпусціў аўтамат і 
сцяў зубы. Злосная крыўда пыхнула ў ім з новаю сілай, не сваім 
голасам ён крыкнуў: «Сволач!» — і, захліпнуўшыся, пырануў ад сябе 
аўтаматам. Кароценькая, у тры кулі чарга пругка пырснула ў лесавой 
цішыні.  

Брытвін раптам выпусціў вінтоўку, угнуўся, абедзвюма рукамі 
схапіўся за жывот і, хістка ступаючы, пачаў хіліцца долу.  

У гарачцы хлопец яшчэ нічога не паспеў зразумець — ён толькі 
адчуў, што сталася бяда,— як ззаду штось дыхавічна хакнула, і 
шырокія чужыя рукі сашчапіліся на яго грудзях. Сцёпка тузануўся, 
паспрабаваў вырвацца, але не хапіла сілы, і ён, тузаючыся і жахліва 
слабеючы, асядаў пад цяжарам, пакуль не ўваткнуўся тварам у 
імшысты дол.  

— Блазнота! Страляць? Ах ты!..  
— Вяжы яго! Рукі вяжы! — сіпеў побач плаксіва-разлютаваны 

голас.  
Даніла без пільнай патрэбы помсліва крутануў яго на зямлі, 

болей падламаў рукі, каленам бязлітасна ціскапуў у рэбры ніжай 
лапаткі — у хлопцавых вачах бліснуў і расплыўся жоўта-агнявы круг. 
Сцяпан захліпнуўся, але змаўчаў, з усяе сілы трываючы боль і 
задыхаючыся ад кіслага смуроду імшарыны, які раздзіраў яго грудзі.  

 
18 
А цяпер вось сядзі. Відаць, і сапраўды расстраляюдь.  
Сонца з-за яліны лагодна высвечвае адзін бок ямы — робіцца 

цяплей. Лес наўкола поўніцца гукамі: чуваць, гамонячы, строіцца 
кудысь група партызан — мабыць, на чарговае заданне; хтосьці з 
пасыльных, аклікаючы па дарозе знаёмых, шукае начальніка 
гаспадаркі Кляпца; з другога боку адпрагаюць каня — бразгаюць 
кінутыя на дол аглоблі, і рыпіць хамут. Чуваць рэплікі і смех людзей. 
Новы вартавы не-не ды і падыдзе да ямы — мусіць, зазірне ў яе: на 
земляныя камякі ўскрайку тады кладзецца яго рэзкі зламаны цень і 
тут жа знікае. Хоць ён і суцяшаў Сцёпку, але, мабыць, размаўляць яму 
з арыштантам не хочацца, і хлопец адчувае гэта. Нейкая страхавітая 
адчужанасць ужо аддзяліла яго ад астатніх, колішніх яго суседзяў і 
таварышаў па атрадзе, і паставіла ў асаблівае становішча — 
крыўднае і пагрозлівае. Што ж, мусіць, ён вінаваты.  

Наверсе, мяркуючы па гуках, нічога асаблівага не адбываецца, 
там з поўпай абыякавасцю да яго ідзе заўсёднае атраднае жыццё. I 
таму зусім нечаканы знаёмы голас прымушае яго здрыгануцца.  
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— Во дзе яны! Шукаў, шукаў...  
— Чаго шукаць! Вунь кухня.  
Сцёпка непрыемна сціскаецца ў камяк — гэта ўжо па яго, пэўна. 

Але чаму Даніла?  
— Ну, дзе ён? Сядзіць?  
У зямлі добра аддаюцца крокі, абодва з вартавым яны ідуць да 

ямы, і неўзабаве Сцяпан бачыць над сабой знаёмыя Данілавы 
касмылі. Ну, што яму яшчэ трэба?  

— Во пасадзілі! Як ваўка. Га! На, есці прынёс.  
У яму звешваецца на драцяной дужцы зроблены з нейкае 

бляшанкі кацялок, на краі яго свежы, трохі падсохлы пацёк куляшу. 
Пах ежы адразу забівае ўсе іншыя, затхлыя пахі ямы. Адчуўшы на 
хвіліну радасць, Сцёпка бярэ кацялок і заціскае яго між калень.  

— Лыжка ёсць?  
Лыжка ў яго ёсць, ён дастае яе з кішэні — сваю даўнюю 

алюміневую карміцельку з коратка абрэзаным тронкам, выцірае 
пальцамі ад крошак і пачынае есці. Даніла сядае над ямай. Побач 
стаіць вартавы.  

— Знаю я гэтага Брытвіна,— кажа ён.— Занудлівы, не дай бог. 
Вунь зімой Маланчука ў Падасінавіках застрэліў. Нібыта за 
парушэнне дысцыпліны. Нягоднік ён.  

— Нягоднік,— лёгка згаджаецца Даніла, і Сцёпка ажно 
папярхаецца ад здзіўлення: глядзі, як хутка перамяніў думку! Ён  
коратка пазірае знізу ўгору: Даніла нетаропка ладзіць цыгарку — на 
яго касмылявым твары не разабраць што.  

— Дык, кажуць, пабіліся? — пытаецца вартавы.  
— Было,— няпэўна адказвае Даніла. Мяркуючы па яго настроі, 

расказваць, як і што адбылося ўчора, у яго няма ахвоты.  
— На гэтай чортавай вайне ўсё бывае. Мабыць, ты, Барада, на 

закурку багаты?  
— Дзе там! Ацяробкі сабраў.  
— Дык бычка пакінеш. А то ўжо два дні не курыў — вушы 

апухлі... З такімі, як гэты Брытвін, лепей не заядацца. Ну іх. Што нам 
— болей за ўсіх трэба?  

— Пэўне. Нашто проціў ветру рукамі махаць? —пагаджаецца 
Даніла, напусціўшы ў яму дыму.  

Размова не клеіцца, вартавы чакае «бычка», і Даніла з прагнай 
асалодай дацягвае цыгарку.  

— На, куры.  
Кончыкамі пальцаў вартавы асцярожна бярэ з Данілавых кіпцяў 

акурак і адыходзіць — ягоны цень слізгае па Данілавых ботах. Сцёпка 
выскрэбвае кацялок. Кулеш смачны, але малавата, з'еў бы і болей.  

— Ну, пад'еў?  
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Сцёпка маўчыць: што яму размаўляць з чалавекам, ад якога 
немаведама чаго чакаць.  

— Брытвіну аперацыю рабіць будуць. Хацеў, каб цябе прывялі.  
Яшчэ чаго не хапала! Навошта яму ісці да Брытвіна — сварыцца 

хіба? Але сварка ўжо скончана. Цяпер слова — начальству, яно ўсё і 
вырашыць. У ягоных руках лёс Сцёпкі Таўкача.  

— Доктар казаў, мала не пацэліў,— прадаўжае тым часам 
Даніла.— Яшчэ б трохі — і капец!  

Чорт з ім! Гэтая навіна Сцёпку і не радуе, і не засмучае. Зусім ён 
не цэліў. Каб цэліў, дык доктар, мусіць, не спатрэбіўся б.  

— I гэта самае...— Даніла чагось азіраецца, хоць побач нікога 
няма, і трошкі цішэйшым голасам гудзіць над ямай: — Казаў, на цябе 
не злуецца. Ну, выпілі, ведама... Калі па-добраму, дык можна 
дамовіцца.  

Сцёпка паднімае голаў. Ён шчыра здзіўлены.  
— Гэта як?  
— А так, значыць. Сказаць, што незнарок. Выпадкам аўтамат 

стрэліў. А пра Міцю таго маўчок. Узарвалі, і ўсе.  
— Не ўжо! Пайшоў ён у адно месца.  
— Гэта самае... Нядобра ты! — настойліва бурчыць Даніла.— Пра 

сябе падумай. А то прыедзе камісар...  
— Хай едзе!  
Даніла зверху ўважліва, нібы нават не разумеючы, глядзіць у 

яму. Сцёпка ўстае і ставіць парожні кацялок ля яго ботаў.  
— Хай едзе. Я не баюся!  
Даніла круціць галавой, уздыхае. Увесь яго заклапочаны выгляд 

сведчыць, што ён не ўхваляе хлопца.  
Неўзабаве ён пачынае ўставаць, абсыпаючы ў яму зямлю, потым 

падбірае кацялок, папраўляе на плячы зброю. I Сцёпка толькі цяпер 
бачыць у яго свой ППШ. Значыць, ужо і ўзброіўся. Сцёпка сядае на 
ранейшае месца. Нешта цвёрдае і на дзіва ўпэўненае ўжо авалодала 
ім і не саступае.  

— Нядобра ты ўдумаў. Шкадаваць будзеш.  
— За мяне не бойся.  
— Ды мне што... Ось толькі абяцалі адпачынак, трое сутак. А 

цяпер...  
Ён не дагаворвае, заклапочана пазірае ўбок, мусіць, на 

вартавога паблізу, і Сцёпка здагадваецца, што ён мае на ўвазе. 
Цяпер, калі яны не дамовіліся, мусіць, адпачынак у Данілы лясне.  

I правільна, што лясне.  
«Адпачынак за што? Хто сапраўды заслужыў яго, тых ужо няма. 

А гэтаму за якія заслугі? — думае Сцёпка. Не, нічога ў іх з Брытвіным 
не выйдзе. Хопіць хітрыць і выязджаць на чужым гарбе. Сцёпка 
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вінаваты, яго, вядома, пакараюць, але раней ён раскажа, як усё гэта 
адбылося, і назаве Міцю.  

Камісар справядлівы, ён зразумее.  
Не можа таго быць, каб не зразумеў. Хай едзе камісар!»  
 

1968  
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АБЕЛІСК 
 

Светлай памяці М. А. Пашкевіча 
 
Мне і дагэтуль крыўдна на сябе і балюча, што за два доўгія гады 

так і не выбраў часу з'ездзіць у тую не надта і далёкую ад горада 
сельскую школку. Колькі разоў думаў аб тым, але ўсё адкладваў: зімой 
— пакуль мінуць маразы ці завеі, увесну — калі падсохне ды 
пацяплее; улетку ж, калі было і суха і цёпла, найбольшы клопат 
адбіраў адпачынак і ўсе звязаныя з ім турботы дзеля нейкага 
тлумнага месяца на цесным, гарачым, перанаселеным поўдні. А 
збольшага, усё чакаў вальнейшага часу, настрою, думаў: пад'еду калі 
павальнее з працай, з рознымі хатнімі клопатамі. I як гэта часам 
бывае ў жыцці, даадкладваўся да таго, што спазніўся канчаткова і 
непапраўна: зрабілася позна выпраўляцца на госці — прыспеў час 
ехаць на пахаванне.   

Даведаўся аб тым таксама не ў час, са спазненнем — 
прыехаўшы з Мінска, ішоў дадому і спаткаў знаёмага, колішняга 
сябра па працы. Трохі пагаварыўшы пра сёе-тое і абмяняўшыся 
парай жартоўных фраз, мы развіталіся, ды раптам, нібы ўспомніўшы 
штось, сябар спыніўся.   

— Чуў, Міклашэвіч памёр? Што ў Сяльцы настаўнікам быў.   
— Як — памёр?   
— Так, звычайна. Пазаўчора памёр. Сёння хаваюць недзе.   
Таварыш сказаў і пайшоў, для яго Міклашэвіч, мусіць, мала што 

значыў, а я стаяў і разгублена глядзеў цераз вуліцу. З пачуцця знікла 
ўсякае адчуванне сябе, я забыўся на свае справы — выбух бяды і 
нейкае неўсвядомленай вінаватасці аглушыў мяне і на хвіліну 
прыкаваў да асфальту. Пэўне ж, я разумеў, што ў тае заўчаснае 
смерці маладога сельскага настаўніка мае віны не было ніякай ды і 
сам настаўнік не быў мне ні раднёй, ні вялікім сябрам, але сэрца маё 
востра зашчымела ад жалю і прыкрасці на сябе, што не зрабіў таго, 
на што цяпер заўжды ўжо будзе позна. Мусіць, хапаючыся за нейкую 
апошнюю магчымасць апраўдацца перад сабой, адчуў раптоўны 
намер паехаць цяпер, зараз жа, не адкладваючы ні на гадзіну.   

Час з тае хвіліны, як я прыняў гэта рашэнне, памчаў для мяне па 
нейкім асаблівым адліку, больш правільна — у пачуццях знікла ўсякае 
адчуванне часу. З усяе сілы пачаў спяшацца, хоць гэта ўдавалася 
кепска. Сямейнікаў маіх дома нікога не аказалася, але я нават 
забыўся хоць якой запіскай папярэдзіць іх аб маім ад'ездзе і пабег на 
аўтобусную станцыю. Успомніўшы пра справы на службе, спрабаваў 
пазваніць туды з аўтамата, які, бы назло, спраўна глытаў медзякі і 
маўчаў, як закляты. Кінуўся шукаць другога, ён надарыўся мне аж 
каля новага будынка гастранома, але там стаяла чарга. Чакаў 
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некалькі хвілін, ледзьве набіраючыся трывання слухаць яеныя і 
дробязныя размовы ў сінім з разбітым шклом шкапчыку, пасварыўся 
а нейкім хлапчом, якога прыняў спярша за дзяўчыну — штаны клёш і 
льняныя валасы да каўняра вельветавай куртачкі. Пакуль дазваніўся, 
урэшце, ды растлумачыў, у чым справа, празяваў апошні аўтобус у 
Сяльцо, другога ж транспарту ў той бок сёння не было. Спрабаваў з 
паўгадзіны дамагчыся таксі, ды марна: да кожнай машыны кідаўся 
адразу натоўп болей спрытных, а галоўнае — болей нахабных, чым я. 
Давялося ўрэшце выпраўляцца на шашу за горадам і пакарыстацца 
старым у такіх выпадках спосабам — галасаваць. Сапраўды, дзесятая 
або пятнадцатая машына з горада, амаль даверху накладзеная 
скруткамі толю, спынілася на ўзбочыне і ўзяла нас, мяне і хлопца-
падлетка ў кедах з вялізнаю сумкай, набітай боханамі гарадскога 
хлеба.   

На яздзе стала трохі спакайней, толькі часам здавалася, што 
машына коціць занадта марудна, і я лавіў сябе на тым, што лаю ў 
думках шафёра, хоць на болей цвярозы позірк, дык ехалі мы 
звычайна, як і ўсе тут ездзяць. Шаша была гладкая, асфальтаваная і 
амаль скрозь прамая, як страла, якая ціха пагойдвалася па пакатых 
узгорках — то ўгору, то ўніз. Стаяў пагодлівы адвячорак апошняй 
пары бабінага лета са спакойнай празрыстасцю даляў, парадзелымі 
пералескамі ля дарогі, вольным прасторам ужо апусцелых палёў. 
Воддаль ад дарогі над лесам пасвіўся калгасны статак — некалькі сот 
пярэзімкаў (усе як адзін аднолькавай бура-чырвонай масці). Побач 
тарахцеў увішны палявы працаўнік трактар «Беларусь»— араў пад 
зябліва. Насустрач ішлі машыны, грувастка нагружаныя льном-
трасцой — везлі на льнозавод. У прыдарожнае вёсцы Будзілавічах 
ярка чырванелі ў гародчыках апошнія дацвітаўшыя вяргіні, на 
гародах у разораных барознах з палеглым каліўем капаліся вясковыя 
цёткі і маладзіцы — выбіралі бульбу. Прырода поўнілася мірным 
спакоем восеньскай зморанасці і лагодай, людская задаволеная 
нетаропкасць адчувалася ў мерным рытме адвечных сялянскіх 
клопатаў, калі ўраджай быў ужо вырашчаны, большасць звязаных з ім 
турботаў засталася ззаду, цяпер яго трэба было толькі сабраць, 
падлічыць, упарадкаваць.   

Гэта міратворная раскоша прыроды мяне аднак ніколькі не 
супакойвала, а толькі гняла і раздражняла. Я спазняўся, адчуваў гэта, 
перажываў і кляў сябе за ляноту, душэўную чэрствасць. Думалася на 
дзіва пакаянна з нейкай самакрытычнай бескампраміснасцю: ніякія 
мае ранейшыя прычыны не здаваліся цяпер слушнымі, ды і наогул — 
ці былі якія прычыны? З такой медзведзяватаю разваротлівасцю 
нядоўга было дашчэнту пражыць адведзеныя табе гады і нічога не 
зрабіць з таго, што, можа, толькі і магло скласці гонар твайго жыцця. 
Дык прападзі яна пропадам, тая нікчэмная мітусня дзеля бясконцага, 
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ненаежнага дабрабыту, калі праз яе застаецца ўбаку самае важнае. 
Мусіць, тым самым абіраецца і абясцэньваецца ўсё жыццё, якое 
толькі здаецца аўтаномным, адасобленым ад іншых людскіх жыццяў, 
скіраваным на тваім, асабістым кірунку. На самай жа справе, як гэта 
не сёння заўважана, калі яно і напаўняецца чымсь значным, дык гэта 
разумнаю добрасцю і клопатамі аб іншых — блізкіх ці хоць бы далёкіх 
табе людзях, якія маюць патрэбу ў гэтым тваім клопаце. Аддаць, а не 
ўзяць або адчуць задаволенасць аддаючы — як неахвотна і спазнела 
прыходзіць чалавек да гэтай не новай, такой зайздросна простай 
высновы... На самай справе, чаго варта жыццё толькі дзеля 
здавальнення свайго, такога дробязнага, самалюбівага, капрызлівага і 
ненасытнага Я?   

Мабыць, гэта лепш за другіх разумеў Міклашэвіч.   
I, здаецца, не было ў яго асаблівых для таго прычын, 

надзвычайнай адукаванасці ці адмысловага выхавання, якія б яго 
вылучалі з кола ягоных бліжніх. Гэта быў звычайны сельскі настаўнік, 
мабыць, не лепшы і не горшы за тысячы іншых гарадскіх і сельскіх 
настаўнікаў. Праўда, я чуў, што ён перажыў страшную трагедыю ў 
вайну і цудам уцалеў ад «мерці. I яшчэ — што ён быў дужа хворы. Для 
кожнага, хто яго бачыў упершыню, было відавочна, як уходала яго 
тая хвароба. Але я не чуў, каб ён паскардзіўся на яе ці даў каму 
зразумець, як яму трудна. Успомнілася, як мы пазнаёміліся з ім у часе 
перапынку на нейкай настаўніцкай канферэнцыі. Ён стаяў тады, з  
кімсь размаўляючы ля акна ў шумлівым вестыбюлі гарадскога Дома 
культуры, і ўся яго надта худая вастраплечая постаць з выпнутымі 
пад пінжаком лапаткамі і худой доўгай шыяй здалася мне ззаду на 
дзіва недарослай, амаль хлапечай. Але варта было яму праз момант 
павярнуцца да мяне сваім непрыемна абвялым, густа зморшчаным, 
шэрага колеру тварам, як стала відаць, што гэта даволі патрапаны 
жыццём, амаль пажылы чалавек. На справе ж — і я гэта ведаў 
дакладна — у той час яму ішоў толькі трыццаць чацвёрты год.   

— Чуў пра вас і даўно хацеў звярнуцца а адной заблытанай 
справай,— сказаў тады Міклашэвіч сваім глухім голасам. Ён курыў, 
абтрасаючы попел у пусты карабок ад запалак, які трымаў у пальцах. 
I я ажно. жахнуўся, убачыўшы гэтыя яго нервова-дрыготкія пальцы, 
абцягнутыя жоўтай зморшчанай скурай. З кепскім прадчуваннем я 
паспяшаўся перавесці позірк на твар — змарнелы твар яго, аднак, 
быў на дзіва спакойны.   

— Друк — вялікая сіла,— жартаўліва і са значэннем працытаваў 
ён. На яго лбе, шчоках, ля вуснаў, збегліся заўчасныя маршчыны, і 
праз іх праглянула добрая, з пакутлівым сумам усмешка.   

Я ведаў, што ён нешта шукае ў гісторыі партызанскай вайны на 
Гродзеншчыне, што сам яшчэ падлеткам-хлапчуком прыняў удзел у 
партызанскіх справах, што ягоныя сябрыпшольнікі былі расстраляны 
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немцамі ў сорак другім, і клопатамі Міклашэвіча пасля іх памяці 
збудаваны невялікі абеліск у Сяльцы. Але вось, аказваецца, была ў яго 
і яшчэ нейкая справа, па якой з'явілася пэўная патрэба ўва мне. Што 
ж, я быў гатовы. Я абяцаў прыехаць, пагаварыць і па магчымасці 
разабрацца, тым болей калі справа сапраўды заблытаная — у той час 
да заблытаных спраў я яшчэ быў аматар.   

I вось — спазніўся.   
У невялікім прыдарожным барку з высока ўзнёслымі над 

дарогаю шапкамі хвой шаша пачала шырокае плаўнае закругленне, 
за якім паказалася ўрэшце і Сяльцо. Гэта быў колішні панскі маёнтак 
з разбуялымі за гады сукаватымі кронамі вязаў і ліп, што хавалі ў 
сваіх нетрах старасвецкі панскі палац — школу. Машына нетаропка 
набліжалася да павароту ў маёнтак, і гэтае набліжэнне новаю хваляй 
узрушэння ахапіла мяне — я прыязджаў. На момант з'явілася 
здрадніцкая думка: навошта? Навошта я еду сюды, на гэтую жалобу, 
трэба было прыехаць раней, а цяпер каму я патрэбны тут ды і хто тут 
можа спатрэбіцца мне? Але, мабыць, разважаць такім чынам не мела 
ўжо сэнсу, машына наша пачала замаруджваць хаду. Я гукнуў 
хлопцу-спадарожніку, які, мяркуючы па яго спакойным выглядзе, 
ехаў далей, пастукаць шафёру, а сам па шархоткіх рулонах толю 
пасунуўся да борта, каб скочыць на жвір абочыны.   

Ну вось і прыехаў. Машына, злосна стрэльнуўшы дымным 
смуродам з выхлапной трубы, пакаціла сабе далей, а я, нязручна 
выпростваючы замлелыя ногі, крыху прайшоў па ўзбочыне. Знаёмае, 
не раз бачанае з акна аўтобуса гэтае раздарожжа сустрэла мяне 
сцішана і журботна. Ля мастка над канавай тырчэў слупок са знакам 
аўтобуснага прыпынку, далей быў знаёмы абеліск з пяццю юнацкімі 
імёнамі на чорнай металічнай плітцы. Праз сотню крокаў ад шашы 
абапал дарогі да школы пачыналася старая вузкаватая ўжо алея з 
таўшчэзных пахілых вязаў. У дальнім канцы яе на школьным 
падворку чакаў некага «газік» і чорная, мабыць, райкомаўская, 
«Волга», але людзей там не было. Пэўна, людзі цяпер былі ў іншым 
месцы, падумаў я. Але я нават не ведаў, дзе тут былі могілкі, каб ісці 
туды. Калі яшчэ мела які сэнс туды ісці.   

Так не надта рашуча і даволі заклапочана разважаючы сам з 
сабою, я ўвайшоў у алею над мнагаярусныя шаты дрэў. Калісь, гадоў 
пяць таму, я тут ужо быў, але тады дом гэты і алея не здаліся мне 
такімі падкрэслена і зацята маўклівымі — школьны падворак гаманіў 
галасамі дзятвы, якраз быў перапынак. Цяпер наўкола ляжала 
нядобрая, хаўтурная ціш — нават не шапацела, стаілася ў 
перадвячэрнім спакоі парадзелая, з жаўцізною лістота старэчых 
камлістых вязаў. Жвіровая ўезджаная дарожка неўзабаве вывела на 
падворак школы — наперадзе высіўся пышны, у два паверхі, але ўжо 
пастарэлы і запушчаны, з трэснутай па фасадзе сцяною старасвецкі 
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палац: фігурная балюстрада веранды, пабеленыя калоны абапал 
параднага ўвахода, высокія венецыянскія вокны. Мне трэба было 
запытаць у кагось, дзе хаваюць Міклашэвіча, але запытаць не было ў 
каго — ля машын і ў машынах таксама не было нікога відаць. Не 
ведаючы, куды падацца, я разгублена патаптаўся поруч і ўжо хацеў 
ісці куды далей, як з той жа параднай алеі, ледзьве не наехаўшы на 
мяне, выскачыў яшчэ адзін запылены «газік». Ён тут жа затармазіў, і з  
яго брызентавага нутра вываліўся знаёмы чалавек у скамечанай 
«балонні». Гэта быў колішні заатэхнік з упраўлення сельскай 
гаспадаркі (цяпер, я чуў, ён рабіў недзе ў раёне). Гадоў пяць мы з ім 
не бачыліся, ды і наогул знаёмства наша было даволі шапачнае, але 
цяпер я нечакана ўзрадваўся яго з'яўленню.   

— Здароў! — кінуў мой знаёмец з такім ажыўленнем, нібы мы 
прыехалі сюды на вяселле, а не на пахаванне.—Таксама, да?   

— Таксама,— стрымана, без ценю ягонага ажыўлення адказаў я. 
— Яны там, у настаўніцкім доме,— адразу прыняў мой 

стрыманы тон прыезджы.— А ну давай, падмагні.   
Ухапіўшы за край, ён вывалак з машыны зіхоткую скрынку 

бутэлек з «Маскоўскай», за якой, мабыць, і ездзіў у сельпо ці ў горад. Я 
рупна падхапіў яе за другі бок, і мы, мінаючы школу, пайшлі па 
сцежцы між садовых зараснікаў у бок недалёкага флігеля — дамоўкі 
настаўнікаў.   

— Як жа гэта з ім здарылася? — запытаў я, усё яшчэ не могучы 
звыкнуцца з думкай аб гэтае заўчаснай смерці.   

— Ат, як! Як усё здараецца. Трах бах — і гатова. Быў чалавек — і 
няма.   

— Хоць хварэў перад тым, ці што?   
— Хварэў?! Ён усё жыццё хварэў. Ды рабіў. Ну і дарабіўся да 

ручкі-крышкі. Пойдзем ды вып'ем во, пакуль ёсць такая 
магчымасць.   

У старым, як і палац, атынкованым знадворку флігелі-доме за 
парадзелымі кустамі бэзу ў гародчыку, сярод якіх сакавіта і свежа 
рдзела абсыпаная гронкамі рабіна, чулася прыглушаная гамана 
многіх людзей, якая давала знаць, што самае важнае і апошняе тут 
ужо скончана. Ішлі памінкі. Нізкія вокны асеўшай долу дамоўкі былі 
насцеж расчынены, з-за фіранкі віднелася нечая ў белай нейлонавай 
сарочцы спіна ды льняная капешка высокай жаночай прычоскі. Ля 
ганка стаялі і курылі двое няголеных у рабочым адзенні дзядзькоў. 
Яны стрымана гаварылі аб чымсь, пасля змоўклі, перанялі ў нас 
скрынку і панеслі яе ў дом. Мы праз калідорчык пайшлі за імі.   

У невялікім пакоі, з якога цяпер было вынесена ўсё, што можна 
вынесці, стаялі ссунутыя ўпрытык сталы з рэштаю пітва і закусі. Два 
дзесяткі расчырванелых людзей за імі займаліся, аднак, хто чым, а 
найбольш размовамі і курывам — цыгарэтны дым вітымі космамі 
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цягнуўся ў вокны. Было відаць, што вячэра ідзе не першую гадзіну, і я 
зразумеў, што паспеў на разбор шапак — не болей. Знаў бы — не ехаў. 
Такое спазнелае з'яўленне ў гэтай справе — горш чым адсутнасць і 
можа быць лёгка вытлумачана не ў маю карысць. Ну, але не брацца ж 
за шапку, калі ўжо прыехаў.   

— Сядайце, во тут і месцейка,— проста запрасіла ціхмяная з 
выгляду жанчына ў цёмнай касынцы, не пытаючыся, хто я і чаго 
прыйшоў,— мабыць, такое з'яўленне тут было цяпер справай 
звычайнай. Я паслухмяна сеў на нізкаватую пры высокім стале 
табурэтку, стараючыся як найменш звяртаць на сябе ўвагу. Але збоч 
нехта ўжо паварочваў да мяне свой азызлы, немалады, узмакрэлы ад 
поту твар.   

— Спазніўся? — проста запытаў чалавек.— Што ж... Няма болей 
нашага ІІаўліка. I ўжо не будзе. Вып'ем таварыш.   

Ён сунуў мне ў рукі яўна ўжо пітую, са слядамі нечых пальцаў 
шклянку гарэлкі, сам узяў са стала другую.   

— Давай, брат. Каб яму там пухам зямля.   
— Што ж, хай будзе пухам.   
Мы выпілі. Нечым відэльцам я накалоў у талерцы скрылёк 

салёнага гурка, сусед няслушнымі пальцамі ўзяўся вылушчваць з  
пакамечанага пачка «Прымы», мабыць, апошнюю там сігарэту. У гэты 
час ціхмяная жанчына паставіла на стол некалькі новых бутэлек 
прынесенай намі «Маскоўскай». Ахвочыя мужчынскія рукі рашуча 
ўзяліся разліваць яе па шклянках.   

— Ціха! Таварышы, ціха,— праз гаману пачуўся аднекуль з 
нярэдняга кута не надта цвярозы ўжо голае.— Тутхочуць сказаць.   

— Ксяндзоў, загадчык райана,— густа дыхнуўшы цыгарэтным 
дымам, прагудзеў над вухам сусед,— Што ён можа сказаць? Што ён 
ведае?   

У дальнім канцы стала ўстаў з месца малады яшчэ чалавек са 
звыклай начальніцкай упэўненасцю на цвёрдым валявым твары, 
важна падняў шклянку з гарэлкай.   

— Тут ужо гаварылі пра нашага дарагога Паўла Іванавіча. Добры 
быў камуніст, перадавы настаўнік. Актыўны абшчэсцвеннік. I 
наогул... Адным словам, жыць бы яму ды жыць.   

— Жыў бы, каб не вайна,— уставіў хуткі жаночы голас, мабыць, 
настаўніцы з выгляду, што сядзела поруч з ім у імпартным бэжавым 
гарнітуры. Прамоўца спыніўся, нібы збіты з панталыку гэтаю 
рэплікай. Гаварыць яму, мяркуючы па ўсім, было трудна, нязвыкла на 
такую тэму, ён з натугай падбіраў словы — мусіць, проста не было 
патрэбных для такога выпадку слоў.   

— Да, каб не вайна,— урэшце пагадзіўся прамоўца.— Каб не 
навязаная нямецкім фашызмам вайна, каторая прынесла нашему 
народу бясчысленыя ахвяры. Цяпер, праз дваццаць год пасля таго, як 
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залечаны раны вайны, адноўлена наша разбураная вайной 
гаспадарка і савецкі народ дабіўся выдатных поспехаў ва ўсіх галінах 
народнай гаспадаркі, а таксама культуры, навукі і асветы і асабліва 
поспехаў у галіне...   

— Пры чым тут поспехі! — раптам грукнула ля самага майго 
вуха, і адпітая бутэлька на стале з лязгатам упала на талерку ад 
вінегрэту.— Пры чым поспехі? Мы пахавалі чалавека!   

Прамоўца з нядобрасцю змоўк, а ўсё застолле насцярожана, 
амаль са спалохам начало азірацца на майго суседа. Немаладыя вочы 
таго на счырванелым і хваравіта спатнелым твары ўвачавідкі 
наліваліся гневам, вялікі, перавіты набраклымі венамі кулак 
пагрозліва ляжаў на абрусе. Загадчык райана зважліва змоўчаў 
хвіліну і спакойна, з годнасцю сказаў, нібы школьніку:   

— Таварыш Ткачук, вядзіце сябе прыстойна.   
— Ціха, ціха. Ну што вы! — заклапочана схілілася дасуседа 

маладая жанчына, што сядзела з другога ад яго боку. Але Ткачук зусім 
не хацеў сядзець ціха, а грузна і медзведзявата ўстаў за сталом.   

— Гэта вам трэба прыстойна. Што вы тут вярзеце пра поспехі? 
Чаму вы ні словам не ўспомнілі пра Мароза?   

Здаецца, пачынаўся скандал, і я адчуваў сябе не дужа прыемна, 
асабліва ў такім суседстве. Але я тут быў чалавек старонні і не лічыў 
сябе ў праве ўмешвацца, некага супакойваць ці за каго заступацца. 
Аднак загадчыку райана, здаецца, нельга было адмовіць у належнай 
вытрымцы.   

— Мароз тут ні пры чым,— са спакойнай цвёрдасцю парыраваў 
ён выпад майго суседа.   

— Нават вельмі пры чым! — ледзъ не крыкнуў сусед.— Гэта 
Марозу трэба дзякаваць за Міклашэвіча!   

— Міклашэвіч іншая справа,— рэзюмаваў загадчык райана і 
павярнуўся да іншых. Дык вып'ем, таварышы, за яго памяць і 
возьмем яго жыццё сабе ў прыклад.   

За сталом усчаўся звычайны паслятостны рух, ажыўленне, 
залязгалі чаркі і шклянкі, сюды-туды захадзілі рукі. Адзін змрочны 
Ткачук дэманстратыўна адсунуў ад сябе шклянку і апусціўся на 
крэсла. 

— Мне з яго браць прыклад позна. Гэта ён з мяне браў прыклад, 
калі хочаце ведаць,— ваўкавата кінуў ён у пярэдні кут. Яму аднак 
ніхто не адказаў. Загадчык райана стараўся болей не заўважаць 
сварліўца. Тады Ткачук павярнуўся ў мой бок.   

— Скажы хоць ты пра Мароза. Хай ведае...   
— Пра якога Мароза? — не разумеў я.   
— Што, і ты не ведаеш Мароза? I не чуў нават? Дажыліся! 

Сядзім, п'ём у Сяльцы, і ніхто не ўспомніць Мароза! Каторага павінен 
тут ведаць кожны вучань... Што так гледзіцё на мяне? — зусім ужо 
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абурыўся ён, злавіўшы на сабе нечы дакорлівы позірк.— Я ведаю, што 
кажу. Мароз — во  хто павінен быць прыкладам для ўсіх нас. Як для 
Міклашэвіча быў.   

У пакоі прыціхлі. Нешта тут адбывалася, чаго я не зусім разумеў, 
але што, мусіць, выдатна разумелі за тым сталом у куце. Пасля 
відавочнай хвіліннай няёмкасці ўсё той жа загадчык райана Ксяндзоў 
сказаў з зайздроснай начальніцкай цвёрдасцю ў голасе:   

— Перш чым што гаварыць, трэба падумаць, таварыш Ткачук.   
— Я думаю, што кажу.   
— Вось іменна.   
— Ну, хопіць! Цімох Цітавіч! Хопіць ужо,— з настойлівай лагодай 

загаманіла яго маладая суседка.— Вы з'ешце каўбаскі. Гэта хатняя. У 
горадзе ж, мусіць, няма такой. А то вы не ясцё зусім...   

Але Ткачук, відаць, не хацеў есці і, сцяўшы маршчыністыя 
пашчэнкі, толькі скрыгаў зубамі-пратэзамі. Пасля ўзяў недапітую 
шклянку гарэлкі і залпам выпіў усю да дна. Нясвежыя счырванелыя 
вочы яго пагрозліва схаваліся над брывамі.   

За сталамі стала цішэй,.усе моўчкі памалу закусвалі, некаторыя 
курылі. Я павярнуўся да суседа справа — маладога хлопца ў зялёным 
світэры,— настаўніка ці якога спецыяліста з калгаса.   

— Не ведаеце, хто гэта? — кіўнуў я ў бок Ткачука.   
— Цімох Цітавіч. Былы тутэйшы настаўнік.   
— А цяпер?   
— Цяпер на пенсіі. У горадзе жыве.   
Я сеў раўней і ўважліва прыгледзеўся да майго гняўлівага суседа. 

Не, у горадзе я, здаецца, яго не бачыў, можа ён нядаўна пераехаў 
адкуль. А Ткачук, ужо абыякавы да ўсяго тут, нерухома сядзеў, 
адваліўшыся ў крэсла, глядзеў кудысь на клятчасты бераг абруса.   

— З горада? — раптам запытаў ён, мабыць, заўважыўшы маю да 
яго ўвагу.   

— З горада.   
— Чым прыехаў?   
— Папутнай.   
— Свае няма?   
— Пакуль не.   
— Ну, піце, памінайце, я пайду.   
— А вы чым едзеце?   
— Чым-небудзь. Не першы раз.   
— Тады і я з вамі,— чамусьці рашыў я. Заставацца тут, здаецца, 

не мела ўжо сэнсу.   
Цяпер дык мне цяжка і сказаць, чаму я пайшоў з гэтым 

чалавекам, чаму, столькі дабіраючыся да Сяльца, так хутка і ахвотна 
развітваўся з гэтаю школай. Вядома, найперш таму, што спазніўся. 
Таго, дзеля каторага я выпраўляўся сюды, ужо не было, а іншыя людзі 
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за гэтымі сталамі мяне мала цікавілі. Але і мой новы спадарожнік у 
той час зусім не здаўся мне ні цікавым, ні тым болей прывабным. 
Хутчэй наадварот. Я бачыў у ім добра ўжо падпітага, напэўна, 
прывярэдлівага пенсіянера; ад ягоных слоў пра свае першынство над 
нябожчыкам нясло звычайнаю старэчай пахвальбой, заўсёды не дужа 
прыемнай. Нават калі ён і казаў праўду.   

Тым не менш з невыразным адчуваннем палёгкі я ўстаў з-за 
стала і выйшаў з хаты. Ткачук быў грузнаваты, камлюкаваты чалавек 
у гамашах і шэрым паношаным гарнітуры з дзвюма ордэнскімі 
планкамі на грудзях. Здаецца, ён добра выпіў, хоць, зрэшты, у гэтым 
не было нічога дзіўнага — перажыў на пахаванні, трохі панерваваўся 
ў спрэчцы з маладым самаўпэўненым загадчыкам, прычыну якой я 
так і не ўцяміў. Але, відаць было па ўсім, ён не на жарт раззлаваўся і 
цяпер ішоў перада мной па сцежцы, усім сваім выглядам сведчачы 
пра сваю злосць і зацятасць.   

Так моўчкі мы мінулі палац і прайшлі алею. Ткачук усё маўчаў. 
Не даходзячы шашы, прапусцілі на ей грузавік, здаецца, пусты і ў бок 
горада. Можна было б крыкнуць і трохі падбегчы, але мой 
спадарожнік нават не прыспешыў кроку, ну і я не праявіў асаблівага 
клопату за нашу дарогу. Ля слупка з аўтобусным знакам нікога не 
было, шаша ў абодва канцы ляжала да бляску наглянцаваная за дзень 
і пустая.   

Мы дайшлі да раздарожжа і спыніліся. Ткачук паглядзеў у адзін 
бок шашы, у другі і сеў, дзе стаяў, спусціўшы ногі ў неглыбокую сухую 
канаву. Гаварыць са мной ён не хацеў, гэта было пэўна, і каб не 
назаляць яму, я адышоўся крыху, пазіраючы на дарогу. Неўзабаве з-
за павароткі ў гайку паказалася легкавушка, прыватніцкі «Масквіч» з 
гарбатым, нагрувашчаным трантамі верхам,— абдаўшы нас пахам 
бензіну, пакаціў далей. У тым жа канцы шашы, які цяпер асабліва 
цікавіў нас, было абсалютна пуста. Над недалёкім лесам заходзіла ў 
хмарку вечаровае сонца. Яго нізкія разложыстыя промні сляпілі вочы, 
але ўглядацца туды, мабыць, і не мела вялікага сэнсу — машын там не 
было. Губляючы цікавасць да дарогі, я па-над канавай падаўся да 
помніка.   

Гэта быў прысадзісты бетонны абеліск за штакетнаю 
абгародкай, проста і без лішняй выдумкі змайстраваны рукамі нейкіх 
мясцовых умельцаў. Выглядаў ён болей чым сціпла, калі не сказаць 
бедна, цяпер нават у вёсках ставяць куды прыгажэйшыя помнікі. 
Праўда, пры ўсёй яго несамавітасці не было ў ім і знаку закінутасці, 
хутчэй наадварот. Колькі я яго памятаў, заўжды ён выглядаў 
старанна прыбраным і дагледжаным: у доле было чыста падмецена, 
насыпана свежым пясочкам, а на невялічкай, абкладзенай цаглянымі 
ражкамі клумбачцы сціпла і прыгожа стракацела штосьці з 
запозненай кветкавай драбнаты. Гэты трохі вышэйшы за чалавечы 
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рост абеліск за якіх дзесяць год ужо некалькі разоў мяняў свой колер: 
быў то беласнежны, белены перад святамі вапнаю, то зялёны, над 
колер салдацкіх прыладаў і зброі; аднойчы праездам па гэтай шашы я 
бачыў яго зіхотка-срэбным, як крыло рэактыўнага лайнера. Цяпер жа 
ён быў проста шэры, і, мусіць, з усіх іншых колераў гэты найболей 
ішоў да яго аздобы.   

Абеліск мяняў сваё аблічча, нязменнай заставалася толькі чорная 
металічная шыльдачка на баку з пяццю на ёй імёнамі. Я іх ведаў на 
памяць, чуў пра іх вядомы ў нашай мясцовасці подзвіг у часе 
Айчыннай вайны. Але цяпер тут з'явілася і новае імя — Мароз А. I., 
якое было не дужа зграбна выведзена над іншымі белаю фарбай, і я 
трохі здзівіўся, убачыўшы яго тут.   

На дарозе ў напрамку ад горада зноў з'явілася ад павароткі 
машына, на гэты раз самазвал, ён даволі шпарка прамчаў па пустой 
шашы міма. Узняты ім пыл аднак падняў майго спадарожніка з яго не 
надта прыдатнага для адпачынку месца. Ткачук выйшаў на асфальт і 
заклапочана паглядзеў у далячынь дарогі.   

— Чорт іх дачакаецца. Давай пойдзем. Нагоніць якая, дык 
сядзем.   

Я быў згодны ісці, тым больш што на двор'е пад вечар і яшчэ 
палепшала: было цёпла, ціха, ні адзін лісцік на вязах не варухнецца, а 
глянцаватая стужка пустой шашы так і клікала даць волю нагам. Я 
перайшоў канаву, і мы з прыемнасцю пакрочылі па асфальце.   

— Даўно вы ведалі Міклашэвіча? — запытаў я, проста каб  
запытаць аб чым-небудзь і парушыць цяжкае маўчанне, якое 
пачынала ўжо прыгнятаць.   

— Знаў? Усё жыццё. На маіх вачах вырас.   
— Я дык мала і ведаў яго,— прызнаўся я.— Так, сустракаўся 

некалькі разоў. Чуў, што неблагі настаўнік, добра дзяцей вучыў.   
— Вучыў! Вучылі і яшчэ некаторыя не горш за яго. А ён 

сапраўдным чалавекам быў. I такімі дзяцей выхоўваў. Рабяты за ім 
табуном хадзілі.   

— Цяпер гэта рэдкасць.   
— Цяпер рэдкасць, а даўней так часта было. I ён таксама ў 

табуне за Марозам хадзіў. Як пацаном быў.   
— Зрэшты, а хто гэты Мароз? Ці не той, што на помніку?   
— Ну. Настаўнік з гэтай жа школы. Некалі разам тут пачыналі. Я 

ж сюды ў лістападзе трыццаць дзевятата прыехаў. А ён у кастрычніку 
школу гэтую адкрыў. Тады на чатыры класы ўсяго.   

— Загінуў?   
— Да, загінуў,— коратка адказаў Ікачук. Са старэчай развалкай 

нетаропка ён крочыў поруч па навошчанай каляіне асфальткі. 
Пінжак яго быў распшілены, вузел гальштука з'ехаў набок пад ражок 



 89 

каўняра. На цяжкім, не дужа старанна паголеным твары прамільгнуў 
ледзь улоўны цень смутку.   

— Мароз быў нашаю болькай. На сумленні ў абодвух. У мяне і ў 
яго. Ну але я што... Я здаўся. А ён не. I вось —перамог. Дабіўся свайго. 
Шкада, сам не ўтрываў.   

Здаецца, я нешта пачаў разумець, аб чымсьці здагадвацца. 
Нейкая гісторыя з вайны. Ткачук надта скупа тлумачыў, можа трэба 
было б папытаць настойлівей, але я баяўся зноў разгнявіць яго І толькі 
каб падтрымаць размову, устаўляў свае банальныя фразы.   

— Так ўжо заведзена. За ўсё добрае трэба плаціць. Часам 
дарагую цану.   

— Ды ўжо ж. Куды даражэй. Шкада, харошая была 
пераемнасць. Цяпер жа столькі размоў пра пераемнасць традыцый 
бацькоў... Праўда, Мароз яе быў яму бацькам, але пераемнасць была. 
Проста на дзіва! Бывала, гляджу калі і не магу нарадавацца: ну 
нібыта брат гэтаму Марозу Алесю Іванавічу. Усім: і характерам, і 
добрасцю, і прынцыповасцю. А цяпер... Хаця не можа быць, нешта 
там ад яго застанецца. Не можа не застацца. Такое не прападае. 
Прарасце. Праз год, пяць, дзесяць, а нешта праклюнецца. Пабачыш.   

— Магчыма.   
— Не магчыма, а пэўна. Не можа быць, каб праца такіх двух 

людзей марна прапала. Тым больш пасля такіх смерцяў. Смерць — 
яна, брат, свой сэнс мае. Вялікі, я табе скажу, сэнс. Смерць — гэта 
абсалютны доказ. Саамы неабвержны аргумент. Памятаеш, як у 
Някрасава: «иди в огонь за честь отчизны, за убежденье, за любовь, 
иди и гибни безупречно, умрешь недаром, дело прочно, когда под ним 
струится кровь!» Во! А тут крыві пралілося ого колькі! Не можа быць, 
каб дарма. Ды і Мароз даказаў гэта самым красамоўным чынам. Хаця 
ты ж не ведаеш...   

— Не ведаю,— шчыра прызнаўся я.— Некалі Міклашэвіч 
збіраўся расказаць...   

— Памятаю. Ён гаварыў. Ён тады да каго толькі не звяртаўся. I 
да цябе хацеў. Ды во, не паспеў.   

Гэтыя яго словы адгукнуліся ўва мне непрыемнасцю, балючым 
дакорам сабе. Сапраўды, чула маё сэрца, што, сам таго не жадаючы, 
я ўсё ж дапусціў тут памылку. Ну але хто ж ведаў! Хто мог 
прадбачыць, што ўсё гэта абернецца такім горкім чынам.   

— Ты ж з рэдакцыі? — скоса паглядзеў на мяне Ткачук. — 
Ведаю. Фельетончыкі пішаш і так далей. За праўду-матку ваюеш. 
Вось ён тады і надумаў падключыць цябе да гэтае справы — 
заступіцца ў друку за Мароза. Не, Мароз не асуджаны, не палохайся. I 
не які там паслугач нямецкі. Тут іншая справа...   

— Цікава,— сказаў я, калі Ткачук ненадоўга змоўк.—Каб жа я 
раней ведаў!   
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— Цяпер ужо ўсё зроблена, знайшліся дзе трэба і заступнікі. 
Цяпер ужо можна расказваць. I напісаць можна. Нават патрэбна. 
Міклашэвіч дамогся праўды. Толькі вось сам... У цябе закурыць няма? 
— запытаў ён, лапаючы па сваіх пустых кішэнях. Я даў яму сігарэту, 
мы закурылі абодва, пастараніліся, прапускаючы чорную, з нікелем 
«Волгу», якая порстка прашмыгнула міма. Мусіць, «Волга» ішла ў 
горад, але цяпер ні ён, ні я не зрабілі ніякай спробы яе спыніць — я 
прадчуваў, што Ткачук нешта раскажа, а той на хвіліну неяк 
роздумна-засяроджана паглыбіўся ў сябе, пазіраючы ўслед машыне.   

— Можа б узяла? А, ліха з ёй! Хай едзе. Пойдзем памалу. Табе 
колькі гадоў? Сорак, кажаш? Ну, гэта малады яшчэ век, яшчэ многае 
наперадзе. Не ўсё, канешне, але многае яшчэ засталося. Калі здароўе, 
вядома, нішто сабе. У мяне здароўе таксама не сказаць каб кепскае, 
яшчэ і чарку магу часам узяць. Але ўжо не тое, што было раней. Раней 
я, брат, аўтобуса гэтага рэдка і чакаў калі.А што, у тыя, даўнейшыя 
часы дык і аўтобусаў ніякіх не было. Трэба ў горад — бярэш палку і 
айда. Дваццаць кіламетраў — за тры з паловай гадзіны і ў горадзе. 
Цяпер, мусіць, болей спатрэбіцца, даўно не хадзіў. Ногі яшчэ нішто. 
Вот горай — нервы здаюць. Знаеш, не магу глядзець кіно, каторае 
жаласлівае ці пра вайну асабліва. Як убачу тое гора наша, хоць і 
даўно ўжо ўсё перажыта і памалу забываецца, а знаеш, душыць 
нешта за горла. Ды яшчэ музыка прытым. Не кожная, вядома, не 
джазы якія, а песні, што тады спявалі. Як пачую, ну проста нервы 
пілой пілуе.   

— Падлячыцца б трэба. Цяпер жа няблага лечаць.   
— Не, мае ўжо не вылечаць. Шэсцьдзесят два гады,што ж ты 

хочаш! Жыццё іх удрызг пашкуматала, вяроўкі з іх віло. А тым болей 
вучоныя кажуць, што нервовыя клеткі не аднаўляюцца... Да. А некалі 
таксама малады быў, нежанаты, здаровы, як Жабацінскі які. У 
трыццаць дзевятым пасля ўз'яднання наркамат асветы накіраваў у 
Заходнюю арганізоўваць школы. Арганізоўваў школы, калгасы, 
круціўся, матаўся, сам у школах рабіў. Тут во, у Сяльцы, пасля вайны 
сем год адбухаў...   

— Так. Час ідзе.   
— Не ідзе, а імчыцца. Знаеш, некалі ўсё думаў: ну год, два, тры 

папрацую, а там у Мінск падамся, у педінстытуце вучыцца хацеў. Я ж 
да вайны толькі настаўніцк двухгадовы скончыў. Ну а жыццё інакш 
закамандавала, вайна ўсчалася, ніякага педа не выйшла, тут во на 
ўсё жыццё і прыкіпеў. Раней райком не пушчаў, школа, кватэра, а 
цяпер во, калі можна каціцца на ўсе чатыры бакі,нікуды ўжо і не 
цягне. Так, відаць, і прыйдзецца застацца ў гэтай зямліцы, як Марозу. 
Хіба з некаторым спазненнем.   

Ён змоўк. Я дакурыў цыгарэту і таксама маўчаў, не хочучы 
парушаць яго зразумелага мне настрого і ладу думак. Мы ўжо міналі 
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гаёк, дарога ішла ў выемцы, па абодва бакі высіліся пясчаныя адхоны 
з хвоямі. Зачынаўся вечаровы прыцемак, і нават вяршыны хвой 
ахінаў цень, толькі бясхмарнае неба ўгары яшчэ адсвечвала 
развітальным святлом нябачнага сонца.   

— Сёння якое чысло? Чатырнаццатае? Во акурат у гэтую пару 
першы раз наведаўся ў Сяльцо. Цяпер ужо прывычная справа — усе 
гэтыя куткі-дарогі, а тады ўсё тут было новае, цікавае. Маёнтак гэты, 
дзе школа, тады быў не такі абшкрэбаны — спраўны, стары, але 
дагледжаны дом, расфарбаваны, як лялька. Пан Габрусь у верасні 
ўцёк, пакінуўшы ўсё, падаўся, казалі, да румынаў, ну а тут Мароз 
школку адкрыў. На школьным двары перад парадным высіліся два 
нейкія дрэвы, не тутэйшыя, дужа сукаватыя, з нейкім серабрыстым 
лісцем. Гіганты, як тыя амерыканскія секвоі. Такія цяпер яшчэ дзе-
нідзе на былых маёнтках засталіся, дажываюць век. А тады іх многа 
было. У кожнага пана, лічы.   

Той першы год я рабіў у райана загадчыкам. Школы амаль усе 
новыя, маленькія, наспех прыстасаваныя — то ў асадніцкіх сядзібах, 
то ў панскіх, а то проста ў вясковых хатах. Абсталявання, 
падручнікаў, інвентару не хапала, ды і з настаўнікамі таксама туга 
было. У гэтым Сялъцы разам з Марозам рабіла Падгайская, пані Ядзя, 
як мы яе звалі. Старая кабета жыла тут і пры Габрусі, вунь у тым 
самым флігелі. Нотная была пані, старая дзеўка. Рускую мову амаль 
не ведала, трохі разумела па-беларуску, але што датычыць астатняга 
— ого! Выхавання была самага гжэчнага.   

I вось аднойчы пад вечар сяджу ў сваім кутку ў paйaна, зашыўся 
ў паперы — справаздачы, планы, ведамасці. Ездзіў па раёне, тыдзень 
не быў на месце, усё запусціў — страх! Не адразу пачуў — хтось 
шкрэбае ў дзверы. Заходзіць гэтая пані Ядзя — маленькая, 
шчупленькая, але з лісой на шыі і ў шыкоўным такім капялюшыку. 
«Проша звініць, пан шэф, я, проша пана, па педагагічнай справе».— 
«Што ж, калі ласка, сядайце, слухаю».   

Сядае на краёчак крэсла, аберуч папраўляе свой такі пекны 
капялюшык і пачынае сыпаць амаль скрозь па-польску — ледзь 
разбіраю. Усе манеры старанна выхаванай паненкі, а самой гадоў за 
пяцьдзесят — такі зморшчаны, хітранькі тварык. Што ж аказваецца? 
Аказваецца, мае канфлікт на педагагічнай аснове са сваім школьным 
шэфам у Сяльцы калегам Марозам. Аказваецца, гэты Мароз не 
падтрымлівае дысцыпліны, як роўны паводзіць сябе з вучнямі, 
вучыць без неабходнай строгасці, не выконвае наркаматаўскіх 
праграм і самае галоўнае — кажа вучням, што не трэба хадзіць да 
касцёла, хай туды ходзяць бабулі з дзядулямі.   

Ну, наконт касцёла я, вядома, не дужа спалохаўся,— правільна 
робіць Мароз, калі так раіць. А вось што датычыць панібрацтва, 
дысцыпліны, непавагі да наркаматаўскіх праграм, гэта ўжо 
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затрывожыла. Але хто такі гэты Мароз — паняцця не маю, у Сяльцы 
ні разу не быў. Дай, думаю, пры першай магчымасці махну, 
пагляджу, што там у яго за парадкі.   

Магчымасць надарылася аднак не дужа хутка, ды праз. тыдні 
два ўсё ж вырваўся, узяў у гаспадара, дзе кватараваў, ягоны 
веласіпед, «ровар» па-тутэйшаму, і рвануў во па гэтай шашы. Шаша, 
вядома, не такая як цяпер была — брук. Ехаць па ім хоць на 
фурманцы, хоць на ровары — кішкі вытрасеш. Але паехаў. Добра 
ціскануў на педалі і праз гадзіну ўкаціў у тую самую алейку з вязамі. 
Хацеў папасці на ўрок, ды прыпазніўся — урокі ўжо скончыліся, але 
здалёк яшчэ бачу — поўны двор дзетвары. Думаў, гульня якая, але не 
гульня — ідзе праца. Аказваецца, нарыхтоўваюць дровы. Бура 
паваліла тое заморскае дрэва ў двары, цяпер яго пілуюць, сякуць і 
носяць у хлявок. Мне гэта спадабалася. Дроў тады не хапала, кожны 
дзень скаргі са школ наконт холаду, а транспарту ў раёне ніякага — 
дзе ўзяць, адкуль прывезці? А гэтыя, бач, сцямілі і не чакаюць, калі 
там у раёне надумаюцца забяспечыць іх палівам — самі аб сабе 
клапоцяцца.   

Злез у двары з веласіпеда, усе на мяне глядзяць, я на іх — дзе ж 
загадчык? «Я загадчык»,— кажа адзін, якога я не адразу і заўважыў, 
бо стаяў ён за таўшчэзным паваленым камлём — пілаваў яго з 
хлопцам, мабыць, пераросткам, ніштаватым такім хлопцам гадоў на 
пятнаццаць. Ну, кідае пілу, падыходзіць. I адразу бачу: кульгае. Адна 
нага неяк вывернута ўбок і быццам не разгінаецца, таму ён здорава 
прыпадае на яе і здаецца нібы недарослы. А так на выгляд плячысты, 
ладны з твару, позірк смелы, упэўнены. Мусіць, здагадваецца, хто 
перад ім, але ніякай замінкі ці там спалоху ў паводзінах. 
Прадстаўляецца: Мароз Алесь Іванавіч. Руку паціскае так, што адразу 
зразумела: дужы хлопец. Далонь шурпатая, цвёрдая, мусіць, такая 
работа яму не ўпершыню. Той напарнік яго стаіць з пілой і спрабуеяе 
аднаруч тузаць, але нічога ў яго не выходзіць, якраз на сук трапіла, 
ды і таўшчыня — больш метра ўпоперак. Мароз папрасіў прабачэння, 
узяўся, каб скончыць зарэз, але і ўдвух справа не дужа лепшае — пілу 
чым далей, тым больш заціскае ў распіле. Я стаю, гляджу, кажу: трэба 
нешта падкласці. Але каб падкласці, трэба прыўзняць. Мароз кінуў 
пілу, пачаў паднімаць за камель — ды адзін не дужа паднімеш. Тут 
хлапчукі, каторыя большыя, тожа папрыліпалі да бервяна, а тое ні з 
месца. Карацей кажучы, паклаў я на траву свой ровар ды таксама за 
той камель узяўся. Тужыліся, тужыліся, здаецца, прыўзнялі, яшчэ б 
сантыметр, можна б падапхнуць палку, але гэты апошні сантыметр, 
як заўжды, самы трудны. I тут, як на ліха, з-за рога выплывае тая 
самая пані Ядзя. Убачыла ровар, мяне ля камля, ды так і аслупянела.   

Пасля, калі я гаварыў з ёй, зразумець нічога не магла, усё 
ўспамінала матку боску ды дзівілася: што гэта за настаўнікі ў 
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Саветаў, ці маюць яны якія паняцці аб педагагічным такце і гонары? 
Кажу, не бяда, пані Ядзя, гонару ад таго не ўбавіцца, а дровы ў школе 
будуць. У цяпле працаваць будзеце. Ну але гэта пасля. А тады ўсё ж 
распілавалі мы тую чортаву калоду, і я ўжо забыўся, чаго прыехаў, 
скінуў свой адзінюткі пінжак і разам пілаваў з Марозам, пасля секлі. 
Папацеў уволю. Дзеці перанеслі дровы ў хлявок, і Мароз адпусціў усіх 
дадому.   

Вядома, у той раз заначаваў у школе. Мароз жыў у баковачцы 
пры класе, спаў на цудоўнай, у стылі барока, канапцы з выгнутымі 
накшталт ільвіных лап ножкамі. Накрываўся, вядома, палітом, 
коўдры не меў. На тую ноч канапка дасталася мне, накрыўся сваім 
пінжачком. Перад тым як легчы, паелі бульбачкі, маці аднаго вучня 
на такі выпадак прынесла з хутара кавалак каўбасы і гарлач 
прастаквашы. Вячэралі і знаёміліся. Хоць пакуль пілавалі тыя дровы, 
адчувалася мне, што я ведаю яго ўсё жыццё. Родам ён быў з 
Магілёўшчыны, ужо гадоў пяць настаўнічаў пасля педвучылішча. Нага 
такая з дзяцінства, доўга балела, ды так і асталася. Я асцярожненька 
завёў размову пра нашы звычайныя рэчы: праграмы, паспяховасць, 
дысцыпліну. I тады пачуў ад яго нешта такое, што спярша выклікала 
ў ва мне нязгоду, а пасля роздум. А пасля я пачаў думаць, што, можа, 
ён і правы. Як цяпер гляджу з вышкі майго пенсійнага ўзросту, дык 
быў ён абсалютна правы.   

Да, ён быў правы, бо глядзеў шырай і, можа, далей, чым гэта 
прынята глядзець, абмяжоўваючы свой кругагляд прафесійнымі 
нормамі. Нормы, яны, брат, харошая справа, калі не закасцянелі, не 
засохлі ад часу і не прыйшлі ў супярэчнасць з жыццём. Словам, 
ужываць іх, як і ўсякія догмы, трэба з розумам, гледзячы па 
абставінах. А ў нас як бывае? Цяпер усе прадметы за спецыялістамі, а 
ўсім спецыялістам трэба як мага лепшыя веды па іх спецыяльнасці. I 
таму, скажам, матэматычцы яе біном Ньютана ў сто разоў даражэй за 
ўсю паэтыку Пушкіна або чалавеказнаўства Талстога. А моваведу 
адасабляць ягоныя дзеяпрыслоўныя звароты — мера ўсяе годнасці 
вучня. За гэтыя свае коскі ён гатовы дзіця на другі год пакінуць і ў 
ВНУ не даць ходу. Матэматычка — таксама. I ніхто не падумае, што 
гэты біном таму вучню можа — і пэўна — ніколі ў жыцці і не 
прыгадзіцца, нават не прыгадаецца, ды і без косак пражыць можна. 
А вот як пражыць без Талстога? Ці можна ў наш час быць 
адукаваным чалавекам, не чытаўшы Талстога? Ды і наогул, ці можна 
быць чалавекам.   

Цяпер, праўда, ужо прыгледзіліся і да Талстога, і да многага 
іншага, і гэта не так ужо кідаецца ў вочы. А тады ўсё тое выглядала 
інакш, відавочней, і Мароз гэта зразумеў, відаць, раней за мяне. Хоць 
я і быў старэйшы за яго год на пяць, і быў член партыі, і загадваў усім 



 94 

райана. I ён мне сказаў тае ноччу, калі мы ляжалі побач — я на яго 
канапцы, а ён на стале,— прыкладна так:   

— З праграмамі ў школе сапраўды не зусім лады, паспяховасць 
не дужа бліскучая. Рабяты вучыліся ў польскай школе, многія, 
асабліва католікі, кепска спраўляюцца з беларускай граматыкай, іх 
пачатковыя веды не адпавядаюць курсам нашых праграм.   

Але не гэта галоўнае. Галоўнае, каб яны цяпер зразумелі, што 
яны — людзі, не быдла, не нейкія там недалугі, якімі лічылі паны іхніх 
бацькоў, а самыя паўнапраўныя грамадзяне. Як і ўсе. I яны, і 
настаўнікі, і іх бацькі, і ўсе кіраўнікі ў раёне — усе роўныя ў сваёй 
краіне, нікога не трэба баяцца, трэба толькі вучыцца спасцігаць тое 
самае значнае, што далучае людзей да вышынь агульначалавечай і 
нацыянальнай культуры.   

У тым ён бачыў свой самы найпершы настаўніцкі абавязак. I ён 
з іх рабіў не выдатнікаў вучобы, не паслухмяных зубрылак, а найперш 
— чалавекаў.   

Сказаць такое, вядома, проста — трудней было да таго 
дадумацца і яшчэ трудней дамагчыся таго. Такое ў праграмах і 
методыках не дужа распрацавана, гадзіны на гэта на прадугледжаны. 
I Мароз сказаў, што найперш дамагчыся таго можна толькі ўласным 
прыкладам у працэсе ўзаемаадносін настаўніка з вучнямі.   

Мабыць, мы ўсё ж мала ведаем і кепска вывучаем, чым было 
наша настаўніцтва для народа на працягу ягонай гісторыі. 
Духавенства — гэта вядома, тут яшчэ ёсцъ нейкі малюнак, больш або 
менш даставерны. Роля папа, ксяндза на кожным гістарычным этапе 
больш-менш вядома. А вось што зрабіла сельскае настаўніцтва ў 
нашых школах, што яно значыла для нашай некалі цёмнай 
сялянскайг краіны ў царскія: часы, пры Рэчы Паспалітай, у вайну, 
нарэшце, ды і пасля вайны? Гэта цяпер запытай якога падшыванца, 
кім ён будзе, калі вырасце, і ён скажа табе: інжынерам, урачом, 
лётчыкам, а то і касманаўтам. Да, цяпер ёсць такая магчымасць. I 
сапраўды так і бывае аж да касманаўта, уключна. А раней? Калі рос, 
бывала, харошы хлопчык, добра вучыўся, што пра яго казалі 
дарослыя? Вырасце — настаўнікам будзе. I гэта была найлепшая 
пахвала. Не ўсім вартым, вядома, удавалася дабіцца настаўніцкага 
лёсу, але да гэтага імкнуліся. Гэта была мяжа жыццёвае мары. I 
правільна. I не таму, што пачотна ці легка. Ці заробкі харошыя — не 
дай бог настаўніцкага хлеба, ды яшчэ ў вёсцы. Ды ў тыя даўнія часы. 
Галеча, беднасць, чужыя куткі, вясковая глуш і ў канцы — ранняя 
магіла ад сухотаў... I тым не менш, скажу табе, не было нічога больш 
важнага і карыснага, як тая штодзённая, ціхая, непрыкметная праца 
тысяч бязвесных сейбітаў на гэтай духоўнай ніве. Я так думаю: у тым, 
што мы ёсць цяпер як нацыя і грамадзяне,— найпершая заслуга 
сельскіх настаўнікаў. Хай, можа, я і памыляюся, але так лічу.   
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I тут, як часта бывае, не абыходзіцца без сваіх энтузіястаў. 
Мароз быў менавіта адзін з такіх, хто ў гэтым сэнсе зрабіў для людзей 
найбольш. I зрабіў свядома, часам на свой страх і рызыку, праз 
труднасці і непрыемнасці. А непрыемнасцяў і розных канфліктаў у 
яго заўсёды хапала.   

Памятаю, паехаў неяк у Сяльцо інспектар з вобласці — праз 
дзень вяртаецца ў раён абураны і гняўлівы. Аказваецца, чарговы 
скандал. Не паспеў таварыш інспектар увайсці ў Габрусёў палац, як 
на верандзе яго атакавалі сабакі. Адзін чорны, на трох лапах, а другі 
— ваш такі, дробны вяртлівы шчанюк (паліцаі пасля іх пастралялі). 
Да. Дык пакуль абаранілі інспектара, сабакі і распаласавалі яго 
калашыну. Ну, Мароз, канечне, прасіў прабачэння, а Ядзя зашывала 
пану інспектару штаніну, пакуль той сядзеў у пустым класе ў 
падштаніках. Аказваецца, сабакі былі школьныя. Менавіта так. Не 
вясковыя, не адкудь з хутара і нават не асабіста настаўнікавы, а 
агульныя, школьныя. Дзеці недзе знайшлі шчанят, бацькі загадалі 
ўтапіць, але перад тым у класе чыталі тургенеўскага «Муму», і вось 
Алесь Іванавіч рашыў пасяліць шчанюкоў пры школе, каб усім па 
чарзе іх даглядаць. Так у Сяльцы завяліся школьныя сабакі.   

А пасля завёўся і школьны шпак. Не мог ляцець у вырай, адстаў 
увосень ад шпачынае грамадкі, злавілі яго на лузе, мокрага дахадзягу, 
і Мароз таксама пасяліў яго ў школе. Спярша лётаў па класе, а пасля 
змайстравалі клетку, але клетку найбольш дзеля таго каб не з'еў кот. 
Ну, вядома, быў там і кот, сляпое такое бездапаможнае стварэнне, 
якое нічога не бачыць, а толькі мяўкае, есці просіць.   

Тым часам цямнела. Шэрая даўжэзная стужка дарогі, 
выгінаючыся па пагорках, знікала ў прыцьмелай далечыні. Далягляд 
ціха марнеў у змрочным тумане, аселі ў вечаровай смузе палі, а лес 
зводдаль усё болей рабіўся цьмянай глухой паласой. Неба наперадзе, 
куды ішла дарога, зусім змеркла, ягоная вышыня над намі 
замутнелася няпэўпым колерам, толькі заходні небакрай ззаду яшчэ 
свяціўся залаціста-шэрай смутой. Машыны па шашы ўжо ішлі з  
уключанымі фарамі, але, як на злосць, усе з горада, нам насустрач. 
Пасля нікеляванай «Волгі», нас не абагнала ніводная машына. 
Слухаючы Ткачука, я час ад часу азіраўся назад і яшчэ здалёку 
згледзеў на шашы дзве кропкі па-вечароваму зыркіх фараў.   

— Аўтобус,— сказаў Ткачук з упэўненасцю.   
Мабыць, мой спадарожнік быў дальназоркі, бо я на такой 

адлегласці не мог адрозніць легкавушкі ад грузавой, ён жа разгледзеў, 
што гэта менавіта аўтобус. I праўда, яшчэ праз нейкі нядоўгі час мы 
ўжо абодва ўбачылі на шашы вялікі шэры аўтобус, які хутка наганяў 
нас. Вось ён на момант знік у нябачнай адсюль лагчынцы, каб затым 
з яшчэ большым імпэтам вынікнуць бліжэй, з-за пагорачка; выразней 
сталі калючыя агеньчыкі яго фараў і нават стала прыкметна, як 
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цьмяна адсвечваў яго салон. Аўтобус, аднак, замаруджваў хаду, 
міргнуў адной фарай і стаў, трохі ўзяўшы да абочыны. Ён не даехаў 
да нас можа метраў з трыста, і мы, раптам падхопленыя надзеяй 
пад'ехаць, памкнулі абодва насустрач. Я трохі паспешліва сарваўся з 
месца бягом. Ткачук таксама паспрабаваў бегчы, ды хутка адстаў, але 
я думаў, што трэба хоць мне паспець — я б пастараўся і для майго 
спадарожніка.   

Бегчы было ўвогуле лёгка, трохі ўніз, падэшвы гучна ляскалі па 
гладкім уезджаным асфальце, аж забалела ў ступнях. Здавалася, 
аднак,— не дабяжым, аўтобус вось-вось кранецца, ды пакуль што ён 
стаяў. З яго нават хтось выйшаў, мабыць, вадзіцель, пакінуўшы 
расчыненыя дзверцы, абышоў ззаду і там нечым разы два бразнуў. Я 
ўжо быў зусім блізка і яшчэ болей напяў свае сілы, здалося — дабягу, 
як вадзіцель ускочыў у кабіну, і аўтобус сарваўся з месца.   

Не жадаючы ўсё ж развітвацца з надзеяй, я спыніў бег на 
асфальце і шалёна замахаў рукой: маўляў, стой, вазьміце ж! Мне 
нават здалося, што аўтобус прытармазіў, і тады я зноў кінуўся да яго 
ледзь не пад самыя колы. Але на хаду адчыніліся дзверцы кабіны 
вадзіцеля, і праз узнятую аўтобусам віхуру на дарогу вылецела:   

— Няма, няма астаноўкі. Чашы далей...   
Я застаўся адзін сярод гладкае паласы асфальту, Удалечыні 

сцішана гудзеў матор камфартабельнага «Ікаруса», зводдаль на 
пагорачку стрымана маячыла цьмяная постаць Ткачука. «Каб ты 
спрах, гад!» — вырвалася з душы, як праклён,— трэба ж было 
падмануць гэтак. Было прыкра, быццам мне ўчынілі якую подласць, 
хоць я разумеў, што ніякая гэта не подласць і не такое ўжо няшчасце 
— сапраўды, хіба тут была астаноўка? А калі не было, дык навошта 
гэтаму міжгародняму хуткаснаму экспрэсу падбіраць усіх валацуг — 
для таго, мусіць, ёсць аўтобусы мясцовых ліній.   

Напэўна, я выглядаў надта маркотным, калі дабрыў да Ткачука, 
які дачакаўся мяне і спакойна зазначыў:   

— Не ўзяў? I не возьме. Яны такія. Раней бы ўсіх сабраў, каб 
рубля зарабіць. А цяпер зарабіць нельга — кантроль, ну і жме. На 
злосць быццам сабе і другім.   

— Кажа, астаноўкі няма.   
— Але ж спыняўся. Мог бы... Ды што там. Я ўжо ў такіх  

выпадках маўчу: сабе дзешавей абыходзіцца.   
Мабыць, ён быў правы: не трэба было спадзявацца — не было б і 

расчаравання. Значыць, будзем топаць памалу далей. Трошкі, праўда, 
прытаміліся ногі, але калі мой старэйшы спадарожнік маўчаў, дык і 
мне, мусіць, належала сябе паводзіць спакойней.   

— Але. Дык, значыцца, пра Мароза,— сказаў Ткачук, 
прадаўжаючы свой перарваны расказ.— Другі раз наведаўся я ў 
Сяльцо зімой. Маразы стаялі лютыя, памятаеце ж, напэўна, зіму 
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саракавога года. Сады вымярзалі. Пашэнціла, пад'ехаў у санях з 
нейкім дзядзькам, ногі закапаў у сена і то змерзлі — думаў, адмарозіў 
зусім. У школу ледзьве дабег, было позна, вечар, у адным акенцы 
святло гарыць, пастукаў. Бачу, быццам глядзіць нехта праз замерзлую 
шыбу, а не адчыняе. Што, думаю, за ліха, ці не шуры-муры якія завёў 
тут мой Алесь Іванавіч. «Адчыні,— кажу,— гэта я, Ткачук з райана». 
Нарэшце адчыняюцца дзверы, недзе брэша сабака, уваходжу. Перада 
мной хлопчык з лямпай у руках. «Ты што тут робіш?» — пытаюся. 
«Нічога,— кажа.— Чыстапісанне пішу».— «А чаму дамоў не ідзеш? Ці 
можа Алесь Іванавіч пасля ўрокаў пакінуў?» Маўчыць. «А дзе сам Алесь 
Іванавіч?» — «Павёў Ленку Удодаву з Вольгай».— «Куды павёў?» — 
«Дамоў». Нічога не разумею. Чаму трэба вадзіць вучняў дадому? «А 
што, ён усіх вучняў па дамах разводзіць?» — пытаюся, трохі ўжо 
злуючыся, вядома, за такую сустрэчу. «Не,— кажа,— не ўсіх. Бо гэтыя 
малыя, а ім праз лес ісці трэба».   

Ну што ж, ладна, думаю. Распрануўся, пачаў трохі грэцца, 
настрой мой пайшоў угору. Але мінула з гадзіну часу, а Мароза няма. 
«Дык колькі ж,— пытаюся,— да той іх вёскі?» Кажа: «Вярсты тры 
будзе». Хай. Сядзім, чакаем. Хлопец у сшытку піша. «А цябе ён 
пакінуў, мусіць, печку паліць? — пытаюся.— Ты дзе жывеш?» «Тут,— 
кажа,— жыву. Бо мяне Алесь Іванавіч узяў, а то мой тата б'ецца». Э, 
вось яно, аказваецца, якая справа. Як бы яна не абярнулася новым 
клопатам. I, скажу табе, так і выйшла. Як я прадчуваў, так і 
атрымалася.   

Гадзіны праз тры вяртаецца Мароз. Ні стуку, ні крокаў — нічога, 
здаецца, не было чутно, толькі хлопец мой, Паўлік... Да, да, ты 
здагадаўся правільна. Іменна Паўлік, Павел Іванавіч, будучы таварыш 
Міклашэвіч... Тады быў такі чарнавокі, худзенькі, рухавы хлопчык. 
Дык гэты Паўлік зрываецца, бяжыць цераз клас і адчыняе дзверы. 
Увальваецца Мароз, увесь заінелы, заснежены, паставіў у кут свой 
кіёчак з такой, накшталт казлінае галавы, ручкай. Павіталіся. 
Тлумачыць сваю затрымку. Аказваецца, такая справа: у маці гэтых 
дзяўчат штось здарылася з каровай, не магла расцяліцца, ну вось і 
затрымаўся настаўнік, даваў рады. А дзяўчаты? Ну то простая 
гісторыя. Пачаліся халады, маці зняла іх са школы, маўляў, кепскі 
абутак ды і далёка хадзіць. Усё гэта звычайна тады было, але справа ў 
тым, што дзяўчаты — блізняты, надта слаўныя былі дзеўкі, вучыліся 
добра, і Мароз разумеў, што гэта значыла для маці-ўдавы (бацька з 
нямецкай вайны не вярнуўся, забілі пад Гдыняй). Ну дык Мароз, 
вядома, суцешыў бабу, купіў дзеўкам па пары чаравікаў — сталі 
вучыцца. Толькі вось як пабольшалі ночы, забаяліся адны хадзіць праз 
лес, трэба было некаму праводзіць. Звычайна гэта рабіў пераростак 
Коля Бародзіч, той, што некалі пілаваў з настаўнікам дрэва. Але цяпер 
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Бародзіч не прыйшоў нешта, мусіць, дома якая патрэба здарылася, 
вось і давялося ісці з малымі самому.   

Расказвае ён гэта, а я маўчу. Чорт ведае, што сказаць яму, 
педагагічна гэта ці не — тут усе нашы педпастулаты паблыталіся. 
Мароз гэты наогул быў майстра блытаць пастулаты, і я ўжо стаў 
прывыкаць да гэтай яго рысы. А пра ягонага кватаранта мы тады не 
дужа і гаварылі. Ён сказаў толькі, што хлопчык пакуль пабудзе ў 
школе, дома нелады. Ну што ж, думаю, хай. Тым болей такія халады 
на вуліцы.   

I вось праз якіх пару тыдняў выклікаюць мяне да пракурора 
раёна. Што яшчэ, думаю, за ліха, не любіў я гэтых законнікаў, ад іх 
заўжды чакай непрыемнасцяў. Прыходжу, там сядзіць нейкі дзядзька 
ў кажусе, і пракурор — таварыш Сівак — строга гэтак загадвае мне 
ехаць у Сяльцо і адабраць у грамадзяніна Мароза сына гэтага вось 
грамадзяніна Міклашэвіча. Я паспрабаваў пярэчыць, ды наткнуўся на 
адзін аргумент, якім заўжды, бы даўбнёй, біў пракурор: закон! Ладна, 
думаю, закон дык закон. Селі ў міліцэйскі вазок і з участковым і 
селянінам пакацілі ў Сяльцо.   

Прыехалі пад канец заняткаў, выклікалі Мароза, узяліся яму 
тлумачыць, у чым справа: пракурор загадаў, на баку грамадзяніна 
Міклашэвіча закон, трэба вярнуць хлопца. Мароз выслухаў усё моўчкі, 
паклікаў Паўла. Той убачыў бацьку, сцяўся, як звярок які, блізка не 
падыходзіць. А тут уся дзятва за дзвярыма, апранулася, а дамоў не 
ідзе, чакае, што будзе. Мароз і кажа Паўліку: так і таж, маўляў, 
пойдзеш дамоў да бацькі. Так трэба. А той ні з месца. «Не пайду,— 
кажа.— Я ў вас жыць хачу». Ну, Мароз няўмела так, вядома няшчыра, 
тлумачыць, што жыць у яго больш нельга, што па закону сын павінен 
жыць з бацькам і ў даным выпадку з мачахай (маці перад тым 
памерла, бацька ажаніўся з другой, ну і ўсчаліся там нелады з 
хлопцам — вядомая справа). Ледзь угаварыў хлопца. Той, праўда, 
заплакаў, але апрануў свой пінжачок, сабраўся ў дарогу.   

I вось карціна як сёння стаіць перад вачыма, хоць мінула ўжо... 
Колькі ж гэта? Мусіць, трыццаць гадоў. Мы стаім на верандзе, дзеці 
тоўпяцца ў двары, а старшы Міклашэвіч у доўгім чырвоным кажуху 
вядзе па алейцы да шашы Паўліка.   

Атмасфера напружаная, дзятва на нас не пазірае, міліцыянер 
маўчыць. Мароз проста скамянеў тварам,. Тыя двое адышліся 
далекавата, так па алейцы, і тут, бачым, спыняюцца, бацька тузае за 
руку сына, той пачынае вырывацца, але, вядома, не вырвецца. Тады 
Міклашэвіч знімае аднарўч папругу і пачынае лупіць сына. Не 
дачакаўся нават, пакуль з чужых вачэй сыдуць. Паўлік ірвецца, 
плача, дзятва ў двары загаманіла, некаторыя павяртаюцца ў наш бок, 
у вачах папрок — чагось чакаюць ад свайго настаўніка. I што 
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думаеце? Мароз рангам як сарвецца з веранды, кульгаючы, цераз 
двор — туды. «Стойце! — крычыць.— Спыніцеся біць!»   

Міклашэвіч і праўда спыніўся, перастаў біць, сапе, зверам 
пазірае на настаўніка, а той падыходзіць, вырывае Паўлаву руку з 
бацькавых рук і кажа так з дрыготкаю ў голасе: «Вы ў мяне яго не 
атрымаеце! Зразумела?» Міклашэвіч раз'ятраны — да настаўніка, але і 
Мароз, не глядзі што калека, таксама грудзі наперад і гатовы ў бойку. 
Ну, тут ужо мы падаспелі, разнялі, не далі пабіцца.   

Разняць-то разнялі, а далей што? Паўлік уцёк у школу, бацька 
лаецца і грозіцца, я маўчу. Міліцыянер чакае. Ён што, ён выканаўчая 
ўлада. Ну але неяк уціхамірылі мы абодвух. Міклашэвіч пайшоў на 
шашу, а мы ўтрох асталіся — што рабіць? Тым болей што Мароз 
адразу ж аб'явіў з уласцівай яму катэгарычнасцю: такому бацьку 
хлопца не аддам.   

Вярнуліся мы з міліцыянерам у раён ні з чым, загад пракурорскі 
не выканалі. Перадалі ўсю гэтую справу на выканком, назначылі 
камісію, а бацька тым часам падаў у суд. Да, было клопату і 
непрыемнасцяў яму і мне — хапіла абодвум. Але Мароз усё ж дабіўся 
свайго: камісія рашыла перадаць хлопца ў дзетдом. Праўда, з 
выкананнем гэтага саламонавага рашэння Мароз не спяшаўся і ў тым 
меў рацыю.   

Тут яшчэ трэба ўспомніць пра адну акалічнасць. Справа ў тым, 
што, як я ўжо гаварыў, школы ствараліся нанова, усяго не хапала. 
Кожны дзень у раён прыязджалі з вёсак настаўнікі, скардзіліся на 
ўмовы, прасілі то парты, то дошкі, то дровы, то газу, то паперу і, 
вядома, падручнікі. Падручнікаў не хапала, мала было бібліятэк. А 
чыталі здорава, чыталі ўсе: школьнікі, настаўнікі, моладзь. Кнігі 
даставалі дзе толькі можна было. Мароз, калі прыязджаў у мястэчка, 
найбольш падступаў да мяне з просьбай: трэба кніжкі. Штокольвечы 
я, вядома, яму даваў, калі прывозілі, але, зразумела, не шмат. Ды, 
прызнацца, думаў: школка малая, нашто яму там вялікая бібліятэка? 
Тады ён узяўся здабываць кніжкі сам.   

Кіламетры за тры ад раённага мястэчка, калі ты ведаеш, ёсць 
такая вёска Княжава. Вёска звычайная, нічога там княжацкага няма, 
але тады непадалёк быў панскі маёнтак, у вайну пры немцах згарэў. А 
пры паляках там жыў нейкі багаты пан, пасля яго засталася вялікая 
бібліятэка. Я там быў неяк, глядзеў,— здаецца, нічога здатнага. Кніг 
многа, новыя і старыя, але ўсе на польскай ды на французскай мовах. 
I вось гэты Мароз упрасіў дазволу з'ездзіць туды адабраць што-
небудзь для школы.   

I ведаеш, яму пашэнціла. Недзе, на гарышчы, здаецца, адкапаў 
сундук з рускімі кніжкамі, і сярод усяго не дужа вартаснага — розных 
там гадавых камплектаў «Нивы», «Мира божьего», «Огонька» — 
аказаўся эбор твораў Талстога. Мне ён пра тэта не сказаў нічога, у 
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першы выхадны ўзяў у Сяльцы фурманку, вучня, таго пераростка, 
што пілаваў з ім дрэва,— і зноў у Княжава. Але справа такая: 
пачалася вясна, дарога раскісла, як на тую бяду паламаўся мост, 
блізка пад'ехаць да сядзібы неяк. Тады ён пачаў насіць кніжкі цераз 
раку па лёдзе. Усё ішло добра, ды ў самым канцы, ужо ўпоцемку, 
праваліўся ля берага. ІІраўда, нічога страшнага тады не сталася, але 
намачыў ногі да каленяў і захварэў. Ды здорава захварэў — на цэлы 
месяц. Запаленне лёгкіх.   

Мне сказаў пра тэта прыезджы дзядзька з Сяльца, і вось я ламлю 
галаву: як быць? Настаўнік хварэе, школу хоць закрывай. Пані Ядзя, 
памятаю, тады ўжо не працавала, выехала некуды, замены ніякай, во, 
мусіць, рабятам воля. Ведаю, трэба з'ездзіць туды, ды часу няма — 
сноўдаю па раёне, арганізую калгасы. I ўсё ж аднаго разу праездам 
завярнуў у тую алейку. Дай, думаю, праведаю Мароза, ці жывы 
хаця?   

Заходжу у калідор — на вешалцы поўна адзення. Ну, думаю, 
слава богу, значыць, паправіўся, пэўна, ідуць заняткі. Адчыняю 
дзверы ў клас — стаяць штук дзесяць парт і — пуста. Што, думаю, за 
ліха, дзе ж дзеці? Прыслухаўся: недзе быццам размова, ціхая такая, 
складная, бы моліцца хто. Яшчэ прыслухаўся: зусім дзіва — чую 
маналог князя Андрэя над Аўстэрліцам. Ведаеш, гэты: «Где оно, это 
высокое небо, которого я не знал до сих пор и увидел нынче... И 
страдания этого я не знал также... Да, я ничего этого не знал до сих 
пор. Но где я?»   

Мне таксама здалося: дзе я? Такога я не чуў ужо дзесяць год, а 
некалі, будучы студэнтам, гэты ўрывак таксама дэкламаваў на 
літаратурным вечары.   

Ціхенька, вядома, адчыняю дзверы — у Марозавай бакоўцы 
поўна дзяцей — паселі хто дзе: на стале, на лаўках, на падаконніку і 
на падлозе. Сам Мароз ляжыць на сваёй канапцы, укрыты кажушком, 
і чытае. Чытае Талстога. I такая цішыня і ўвага, што муху чуваць. На 
мяне ніхто не звяртае ўвагі — не чуюць. I я стаю, не ведаю, што 
рабіць. Першае пачуццё: проста зачыніць дзверы ды ехаць назад.   

Але усё ж успомніу, што я — начальства, загадчык райана і 
адказны за педпрацэс у раёне. Гэта добра — чытаць Талстога, але ж і 
праграму выконваць трэба. А калі ты ўжо можаш чытаць «Вайну і 
мір», дык, мусіць, і вучыць можаш? А то чаго ж вучням брысці за 
столькі кіламетраў у гэта Сяльцо?   

Прыкладна так я і сказаў яму, калі мы адправілі вучняў і 
засталіся адны. А ён кажа, што ўсе тыя праграмы, усе тыя веды, што 
ён прапусціў з вучнямі за месяц хваробы, не варты дзвюх старонак 
Талстога. Я дазволіў сабе не пагадзіцца, і мы паспрачаліся.   

Тую вясну Мароз вывучаў Талстога, сам перачытаў наскрозь 
усяго, многае прачытаў вучням. То была навука! Гэта цяпер, знаеш, 
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любы студэнт ці нават старшакласнік, толькі завядзі з ім гаворку пра 
Талстога ці там Дастаеўскага, адразу табе выпаліць усе іх хібы, 
памылкі і абмежаванасці. Пра вартасці і значэнне трэба яшчэ 
дачытацца, а недахопы найперш у кожнага па палічках раскладзены. 
Наўрад ці хто ведае, на якой гары ляжаў паранены пад Аўстэрліцам 
князь Андрэй, а заблуджэнні Талстога ў кожнага напералік. А Мароз 
вось не раскладваў нічога па палічках — проста чытаў вучням і сам 
убіраў у сябе ўсё спрэс, душой убіраў. Чулая душа — яна выдатна 
сама разбярэцца, дзе добрае, а дзе так сабе. Добрае ўвойдзе ў яе, як 
свае, а так сабе — хутка забудзецца. Усё раздзеліцца, як на ветры 
зерне з мякінаю.   

Цяпер я гэта зразумеў выдатна, а тады што ж... Быў малады ды 
яшчэ начальнік.   

Звычайна ў хлапечай кампаніі знаходзіцца нехта адзін, 
старэйшы ці там разумнейшы, які сваім характерам ці аўтарытэтам 
хутка падначальвае сабе астатніх. У той школе, у Сяльцы, як мне 
пасля гаварыў і Міклашэвіч, такім хлопцам стаў іменна Коля Бародзіч. 
Калі ты памятаеш, яго прозвішча ішло першым на помніку, а цяпер 
стала другім пасля Мароза. I гэта правільна. Ва ўсёй гэтай гісторыі з 
мостам іменна Коля сыграў першую скрыпку. Трагічную, вядома, 
скрыпку. Але што ж...   

Я бачыў яго некалькі разоў, заўжды ён быў поруч з Марозам. 
Плячысты такі, прыкметны юнак, упартага маўклівага характару. 
Мяркуючы па ўсім, вельмі любіў настаўніка. Проста быў адданы яму 
бязмежна. Праўда, я ніколі не чуў ад яго ніводнага слова — заўжды 
пазірае з-пад ілба і маўчыць, быццам злуецца за што. Было яму ў той 
час, мабыць, гадоў шаснаццаць, пры паляках, вядома, не дужа 
вучыўся, у Мароза хадзіў у чацвёрты клас. Да, яшчэ адна дэталь: у 
саракавым скончыў гэты чацвёрты, далей трэба было падавацца ў 
НСШ за шэсць кіламетраў у Будзілавічы. Дык ён не пайшоў. 
Папрасіўся ў Мароза хадзіць другі год у чацвёрты. Абы ў Сяльцо.   

Мароз, апроч таго, што вучыў па праграме і наладжваў чыткі 
кніжак без праграмы, яшчэ займаўся і самадзейнасцю. Мастацкай, 
вядома. Ставілі, помню, «Паўлінку», нейкія п'ескі, дэкламавалі, 
спявалі, ну як звычайна. Ну і, вядома, былі ў іх антырэлігійныя 
нумары, байкі там пра папа і ксяндза. I вось гэтыя нумары, пэўна, 
камусь не спадабаліся, аб тым уведаў ксёндз у Скрылёве, які ў часе 
службы на нейкае свята зняважліва сказаў пра настаўніка з 
Сяльцоўскай школы. Як высветлілася потым, даволі подла абразіў яго 
за кульгавасць, быццам ён быў у тым вінен. Зрэшты, пра гэта 
даведаліся пасля. А перш: здарылася вось што.   

Неяк аднаго разу сустракае мяне ў сталоўцы пракурор, усё той 
жа Сівак, кажа, каб зайшоў у пракуратуру. Я ўжо казаў, што страх як 
не любіў гэтых візітаў, але што ж, не адмовішся, мусіш ісці… I вось, 
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аказваецца, у пракуратуру паступіла скарга ад скрылёўскага ксяндза 
на злодзея, які ўлез у святы храм і асквярніў алтар, ці як там у іх, 
католікаў, называецца гэта штуковіна. Нешта напісаў там.   

Служкі аднак злавілі асквярніцеля, і ім аказаўся сяльцоўскі 
вучань Мікалай Бародзіч. Цяпер ксёндз і група прыхаджан 
звяртаюцца да ўлады з просьбай пакараць зламысніка і яго 
настаўнікаў.   

Што тут рабіць — зноў разбірацца? Праз тыдзень у Сяльцо 
выязджае следчы, участковы, нехта з ксяндзоўскага начальства з 
Гродні. Бародзіч не адмаўляецца: так, хацеў адпомсціць ксяндзу. Але 
за каго і за што — не гаворыць. Яму кажуць: не прызнаешся па 
шчырасці — засудзяць, не паглядзяць, што малалетак. «Ну і хай,— 
кажа,— засудзяць».   

I што ты думаеш, чым скончылася? Мароз усю віну ўзяў на сябе, 
давёў начальству, бьццам усё гэта вынік яго не зусім прадуманага 
выхавання. Ездзіў некуды ў цэнтр, хадайнічаў — і хлопца пакінулі ў 
спакоі. I ксяндзы адвязаліся. Ну ці трэба казаць, што пасля гэтага не 
толькі школьнікі з Сяльца, але і сяляне з усяе акругі сталі глядзець на 
Мароза, як на якога заступніка. Што ў каго было цяжкага ці 
незразумелага — усе да ято цягнуліся ў школу. Цэлы кансультацыйны 
пункт адкрыў па розных пытаннях. Але не толькі тлумачыў ці даваў 
парады, яшчэ і клопату хапала самаму. Кожную вольную хвіліну — то 
ў раён, то ў Гродна. Во па гэтай самай шашы — на фурманках ці 
выпадковых, не частых тады машынах, а то і пешкі. I гэта кульгавы 
чалавек з кійком. I не за грошы, не па абавязку — так проста. Па 
прызванню вясковага настаўніка.   

Знайдзі цяпер такога настаўніка.   
Відаць, мы пратупалі па гэтай шашы гадзіну, калі не больш. 

Стала зусім ужо цёмна. Зямля асела ў змрок, туман заснаваў нізіны, 
хвойны лес непадалёк ад дарогі зачарнеўся няроўным зубчастым 
грабянём на светлаватым закрайку неба, на якім адна за другой 
запальваліся нанач зоркі. Было ціха, не сцюдзёна, хутчэй свежавата і 
дужа прывольна на апусцелай увосень зямлі, трошкі пахла свежай 
раллёй з палёў, таксама пылам, нафтай і асфальтам. Я слухаў Ткачука 
і падсвядома ўбіраў у сябе ўрачыстую веліч ночы, неба, дзе над 
соннай зямлёй пачыналася сваё, незразумелае, вечнае і недасяжнае 
начное жыццё. На небасхіле збоч ад дарогі ўжо выразна і спакойна 
гарэлі сем зор Вялікай Мядзведзіцы, над імі мільгаў коўшык Малой з 
Палярнай у хвасце, а наперадзе, якраз над шашой, тоненька і востра 
бліскала зорка Рыгеля, нібыта штэмпель на ражку срабрыстага 
канверціка Арыёна. I мне міжвольна падумалася: якія ўсё ж 
нікчэмныя ў сваім ненатуральным прыгостве грэчаскія міфы, хоць бы 
во і пра гэтага прыгажуна Арыёна, каханага багіні Эос, якога забіла 
ад рэўнасці другая багіня, Арцяміда. Тым не менш оперна-балетная 
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смерць гэта ўражвае і чаруе чалавецтва на працягу тысяч гадоў 
ягонай гісторыі. Мусіць бы, і ў наш час кожны згадзіўся на яго месцы 
на такую ягоную смерць і асабліва на яго касмічнае бяссмерце ў 
выглядзе гэтага туманістага сузор'я на краі зіхоткага начнога неба. На 
жаль, гэта недаступна нікому. Міфалагічныя смерці так мала падобны 
на нашы зямныя, як опера на само жыццё, хоць бы вось і ў тым 
самым Сяльцы, аб якім цяпер, нанова перажываючы ўсё, расказваў 
побач Ткачук.   

— I тут — вайна.   
Знаеш, колькі мы да яе ні рыхтаваліся, як ні мацавалі абарону, 

колькі ні чыталі і ні думалі пра яе, а абрушылася яна нечакана, як 
бура ў ясны дзень. Праз тры дні ад пачатку, якраз у сераду, тут ужо 
былі немцы. Мясцовыя каторыя, тутэйшыя сяляне — тыя ўжо, знаеш, 
прывыклі за свой век да частых мінтрэг: як-ніяк, пры адным 
пакаленні трэцяя змена ўлады. Прывыклі, нібы так і павінна быць. А 
мы — усходнікі. Гэта было такое няшчасце — ці ж мы думалі калі, што 
на трэці дзень акажамся пад немцам! Памятаю, прыйшоў загад 
арганізаваць знішчальны атрад, каб лавіць нямецкіх дыверсантаў і 
парашутыстаў. Я кінуўся збіраць настаўнікаў, аб'ездзіў шэсць школ, у 
абед на ровары прыкаціў у раён, а там пуста. Кажуць, толькі што 
пакідалі ў палутарку свае бэбахі і пакацілі на Мінск, шашу, маўляў, 
ужо перарэзалі немцы. Я спярша не паверыў. Калі немцы, дык 
павінны ж недзе адступаць нашы, ці што. А то нашых з пачатку 
вайны тут ніхто ніводнага салдата не бачыў. Але тыя, што казалі так, 
не падманвалі — пад вечар у мястэчка напраўду ўкаціла штук шэсць 
вяздзеходаў на гусеніцах, і ў іх паўнютка самых сапраўдных 
фрыцаў.   

Я ды яшчэ тры хлопцы — двое настаўнікаў і інструктар з  
райкома — гародамі шмыганулі ў жыта, праз яго ў лес і падаліся на 
ўсход. Тры дні ішлі — без дарог, праз балоты ля Нёмана, некалькі 
разоў пападалі ў такія перадзелкі, што не пажадаеш злодзею, думалі 
— каюк. Настаўніка аднаго, Сашу Крупеню, параніла ў жывот — што 
рабіць? А дзе фронт — чорт ведае, не дагоніш, відаць. Ужо, кажуць, і 
Мінск пад немцам. Бачым, не пройдзем, папрападаем усе. 
Заставацца — а дзе? У чужых людзей не дужа спадручна, ды і як 
папросішся? Рашылі вяртацца назад, усё ж у сваім раёне хоць людзі 
знаёмыя. За паўтара года пёразнаёміліся з рознымі.   

I тут, знаеш, аказалася, што кепска ўсё ж мы зналі гэтых людзей. 
Колькі было гаворак, сустрэч, нават і за чаркай сядзелі, здавалася, усе 
добрыя, харошыя, шчырыя людзі. А на справе аказалася трошкі не 
так. З раненым прывалакліся ў Стары Двор — хутары такія пры лесе, 
у баку ад дарог, немцаў быццам яшчэ і не было тут. Ну, думаю, самае 
месца пераседзець якіх пару тыдняў, пакуль нашыя турнуць немцаў. 
На болей тады не разлічвалі — што ты! Каб хто сказаў, што вайна на 
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чатыры гады зацягнецца, яго б панікёрам або правакатарам палічылі. 
Крупеня тым часам ужо даходзіць, далей ісці нельга. I я ўспомніў, што 
ў Старым Двары ў мяне знаёмы, актывіст, граматны такі чалавек, 
Усолец Васіль. Некалі начаваў у яго пасля сходу, пагаварылі тады 
ўсмак, спадабаўся чалавек: разумны, гаспадарлівы. І жонка, 
маладжавая такая кабетка, гасцінная, чысценькая, не як некаторыя. 
Грыбкамі салёнымі частавала. У хаце кветак поўна — усё застолле імі 
застаўлена. Ну, дык мы позна ноччу і заявіліся да гэтага Усольца. Так 
і так, трэба памагчы, паранены і так далей. I што, думаеш, наш 
знаёмец? Выслухаў і на парог не пусціў. «Кончылася тут,— кажа,— 
ваша ўласць!» I так ляснуў дзвярыма, што з падстрэшша 
пасыпалася.   

Прытуліла нас на тым часе простая такая цётка — трое дзяцей 
малых, старэйшы хлопчык глуханямы, муж у войску. Як даведалаея, 
што паранены (перад тым мы да другой сям'і ў крайнюю хату зайшлі), 
як дазналася, хто такая,— забрала ўсіх да сябе, бедалагу Крупеню 
абмыла, накарміла курыным булёнчыкам ды схавала пад снапамі ў 
пуньцы. I ўсё памятаю вохкала: можа ж і мой дзе, бедненькі, так 
мучыцца! Бо — любіла свайго бедненъкага, а, гэта, браце, заўжды 
нешта значыць. Ну, а Крупеня праз тыдзень памёр, не памог і 
курыны булёнчык: заражэнне пачалося. Цішком закапалі ноччу на 
краі могілак. Што рабіць далей? Пасядзелі яшчэ тыдзень у цёткі 
Ядвігі, і я пачаў намацваць сякіх-такіх партызан. Мусіць, думаю, 
павінны быць дзе нашыя. Не ўсе ж на ўсход паўцякалі. Без партызан 
ні адна вайна ў нас не абыходзілася — колькі аб тым кніжак 
напісана.   

А знаеш, натрапіў-такі на групу акружэнцаў, чалавек трыццаць. 
Камандзір над усімі маёр Селязнёў, з кавалерыстаў, рашучы такі 
мужык, родам кубанскі, майстра вылаяцца ў сем паверхаў, 
накрычаць, нават прыстрэліць пад гарачую руку мог. А ўвогуле 
справядлівы. I што цікава: ніколі не ўгадаеш, як ён да цябе 
паставіцца, якім бокам. Толькі што гразіўся кулю ў лабаціну загнаць 
за ржавы затвор вінтоўкі, а праз гадзіну ўжо аб'яўляе табе падзяку за 
тое, што на пераходзе першы хату ўбачыў, дзе была магчымасць 
падсілкавацца. А пра затвор ён ужо і забыўся. Такі быў чалавек. 
Спярша ён мяне здзіўляў, пасля — нішто, прывык да гэтага яго 
кавалерыйскага нораву. У сорак другім пад Дзятлавам ішоў першым 
па сцежцы, за ім ад'ютант Сёма Царыкаў ды астатнія. I трэба ж— 
нейкі паліцай са страху пальнуў раз ад моста і прама камандзіру ў 
сэрца. Во табе і лес. У колькіх страшных баях удзельнічаў — і нічога. А 
тут адна за ўсю ноч куля і — у камандэіра.   

Да, Селязнёў быў мужык асаблівы, але, знаеш, не без галавы. На 
ражон не пёр, як некаторыя. Заядлы болей на словах, а так нішто — 
думаў. Першыя пару месяцаў пасядзелі ў лесе, на Воўчых ямах — так 
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мясціна тая называецца за Якімаўскай леснічоўкай. Пасля ўжо, у 
сорак трэцім, як мы перайшлі ў пушчу, там атабарылася Кіраўская 
брыгада. А тады, на пачатку, гэтыя ямы мы абжывалі. Здатнае, скажу 
табе месца: лес, балота, а там то пагоркі, то ямы, увалы — чорт нагу 
зломіць. Ну, пагрэліся крыху ў зямлянках, абвыкліся з лясным 
жыццём. Не ведаю, ці падказаў хто, ці маёр сам дайшоў, што вайна 
не на некалькі месяцаў — мабыць, наболей прадоўжыцца — і што без 
мясцовых яму не абысціся. Таму і прыняў у свае кадравае войска 
мяне і яшчэ некаторых: начальніка міліцыі з Пружан, студэнта 
аднаго, старшыню сельсавета з сакратаром. А на Кастрычніцкія 
святы і пракурор наш, таварыш Сівак, заяўляецца, таксама да 
фронту не дайшоў, вярнуўся. Спярша радавым быў, а пасля 
начальнікам асобаддзела паставлі. Ну але гэта пасля ўжо, пад восень, 
як Селязнёва не стала. А тады рашылі, што пакуль ціха, трэба 
агледзецца ды наладзіць сякія-такія сувязі з вёскамі, аднавіць 
знаёмства з надзейнымі людзьмі, памацаць на хутарах акружэнцаў, 
каторыя да маладзіц паўладкоўваліся. Перш-наперш разаслаў маёр 
усіх мясцовых, тутэйшых,— а такіх чалавек з дванаццаць тады ўжо 
назбіралася,— каго куды. Мяне з пракурорам, вядома, у былы наш 
раён. Рызыка тут нам, ведама, была большая, чым дзе ў другім 
месцы,— усё ж многа людзей тут нас ведалі, маглі апазнаць. Але затое 
і мы ведалі болей і трохі арыентаваліся ўжо, каму даверыцца, а каму 
не. Ды і выгляд наш быў не ранейшы, не адразу пазнаеш — абраслі 
бародамі, абадраліся. Пракурор у чорным чыгуначным шынялі, я ў 
армяку і ботах. У абодвух хатулі за плячыма. Як жабракі якія.   

Найперш рашылі зайсці ў Сяльцо.   
Не ў маёнтак, вядома, а ў вёску, там праз паўвярсты якіх — ты 

ж, мабыць, ведаеш, цераз аселіцу. У вёсцы ў пракурора быў знаёмы 
адзін, былы актывіст, дэпутат сельсавета, дык мы да яго і кіравалі. 
Але спярша, знаеш, дзеля асцярогі зайшлі ў адну хату на Грынёўскіх 
хутарах — во тую, што пасля вайны заўмаг з Рандуліч адкупіў ды ля 
сельмага паставіў. Гаспадыня ў Польшчу выехала, гады тры хата 
стаяла пустая, дык заўмаг і купіў. А ў вайну там жылі тры дзеўкі пры 
маці, нявеста — сынава жонка (сын у польска-германскую вайну 
прапаў, пасля аж у Андэрса аб'явіўся). Дык пакуль мы гэта анучы 
сушылі, дзеўкі нам усё і расказалі. I пра навіны ў Сяльцы. Аказваецца, 
добра зрабілі, што перш зайшлі да гэтых палячак, а то б не мінуць 
бяды. Справа ў тым, што гэты пракурорскі знаёмец ходзіць ужо з 
белай павязкай на рукаве — паліцаем стаў. Пакрактаў мой пракурор 
ад такой навіны, а я, прызнацца, парадаваўся: было б горш, каб мы 
адразу ды сунуліся ў паліцаевы рукі. Але неўзабаве прыйшла і да мяне 
чарга паздзіўляцца ды заклапаціцца — калі я спытаў пра Мароза. 
Кажа нявестка: «Мароз усё ў школе робіць».— «Як робіць?» — 
«Дзяцей,— кажа,— вучыць». Аказваецца, тых самых сваіх пацаноў 
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пазбіраў па вёсках, немцы далі дазвол адкрыць школу, ну і вучыць. 
Праўда, ужо не ў Габрусёвым палацы — там цяпер паліцэйскі 
засценак,— а ў адной хаце ў Сяльцы.   

Вось дык метамарфоза! Ад каго другога, а ад Мароза такога я не 
чакаў. Каб працаваць пры немцах?! А тут і пракурор выказваецца ў 
тым сэнсе, што даўно трэба было гэтага Мароза рэпрэсіраваць — не 
наш чалавек. Я маўчу. Думаю, думаю і ніяк не магу пагадзіцца, што 
Мароз — нямецкі настаўнік. Сядзім ля грубкі, глядзім у агонь і 
маўчым. Што рабіць? Называецца, наладзілі сувязі. Адзін — паліцай, 
другі — нямецкі служачы, харошыя мы кадры падрыхтавалі за два 
гады ў раёне.   

I знаеш, думаў я думаў і надумаўся схадзіць усё ж уначы да 
Мароза. Няўжо, думаю, ён прадасць мяне? Ды я яго, калі так, 
гранатай узарву. Вінтоўкі не было, а граната была. Селязнёў забараніў 
браць з сабой зброю, але гранату я ўсё ж прыхапіў на які прыкры 
выпадак.   

Пракурор адгаворваў, але я не здаўся. Мусіць, такі ўжо характар 
з маленства. Чым болей мне што даводзяць насуперак, тым болей мне 
хочацца па-свойму зрабіць. Не дужа гэта спрыяе ў жыцці, але што ж. 
Праўда, пракурор тут ні пры чым. Проста баяўся за мяне, думаў, як 
бы не прыйшлося аднаму вяртацца.   

Дзеўкі расказалі, як знайсці Мароза. Трэцяя хата ад калодзежа, з 
падворка ганак. Жыве ў старой бабулі. Цераз вуліцу ў другой хаце 
ягоная школа.   

Сцямнела — пайшлі. Дожджык цярушыць, гразнота, вецер. 
Нешта пачатак лістапада, а халадэча сабачая. Дамовіліся з 
напарнікам, што я зайду, а ён мяне пачакае ў загуменні ля кусцікаў. 
Чакаць будзе гадзіну. Не прыйду — значыць, справа кепская, нешта 
здарылася. Ну але, думаю, за гадзіну ўпраўлюся. Ужо я разгадаю душу 
гэтага Мароза.   

Так пракурор застаўся за пунькай, а я ўзмежкам — да хаты. 
Цёмна. Ціха. Адно дождж большае ды шамаціць па саломе на страхах. 
За плотам вобмацкам дабрыў да варотцаў на падворак, паспрабаваў 
расчыніць, а яны дротам завязаныя. Я так і гэтак — нічога не 
выходзіць. Трэба цераз плот пералазіць, а плот высакаваты, слізкі. 
Наступіў ботам ды як пакаўзнуўся, грудзьмі аб жардзіну, тая хрась 
напалам, а я носам у гразь. I тут сабака. Так заліўся брэхам, што я 
ляжу ў гразі, баюся крануцца і не ведаю, што лепей: уцякаць або 
клікаць каго.   

Але, чую, нехта выходзіць на ганак, бразнуў дзвярыма, слухае. 
Пасля пытаецца ціха так: «Хто тут?» I да сабакі: «Гулька, прэч! Прэч, 
Гулька!» Ну ведама, гэта ж школьны сабачка, той трохлапы, што 
некалі інспектара ўкусіў. А чалавек — Мароз, знаёмы голас. Але як 
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адазвацца? Ляжу і маўчу. А сабака зноў у брэх. Тады ён саступае з 
ганка, кульгаючы так (чутно па гразі: чу-чвяк) ідзе да плота.   

Устаю і проста кажу: «Алесь Іванавіч, гэта я. Былы твой 
загадчык». Маўчыць. I я маўчу. Але што тут рабіць — назваўся дык, 
мусіць, трэба вылазіць. Устаю, пералажу плот. Мароз ціха так: «Тут 
лявей трымайся, а то карыта ляжыць». Уціхамервае сабаку і вядзе 
мяне ў хату.   

У хаце гарыць капцюшка, акно занавешана, на табурэтцы 
раскрыта кніжка. Алесь Іванавіч падстаўляе табурэт бліжэй да печы. 
«Сядайце. Пальто зніміце, хай сохне».— «Нічога,— кажу,— паліто маё 
яшчэ высахне».— «Есці хочаце? Бульба ёсць».— «Не галодны, еў ужо». 
Адказваю быццам спакойна, а ў самога напружанне ў нервах — да 
каго трапіў? А ён нішто, спакойны, быццам мы толькі ўчора 
разышліся: ніякіх пытанняў, ніякай няёмкасці. Хіба толькі залішні 
клопат у голасе. I погляд не такі адкрыты, як быў раней. Бачу, 
няголены, мусіць, дзён пяць — русявая бародка на твары.   

Сяджу мокры, не знімаючы армяка, і ён урэшце прысеў на 
лаўцы. Капцюшку паставіў на табурэт. «Як жывем?» — пытаюся.— 
«Ведама як. Кепска».— «А што такое?» — «Усё тое ж. Вайна».— «Аднак, 
чуў, на табе гэта мала адбілася. Усё вучыш?» Ён кісла, адным бокам 
твару, усміхнуўся, паўзіраўся ўніз на капцюшку.— «Трэба вучыць».— 
«А па якіх праграмах, цікава? Па савецкіх ці па нямецкіх?» — «Ах, во 
вы пра што!» — кажа ён і ўстае. Пачынае хадзіць па хаце, а я 
незнарок, пільна так сачу за ім. Маўчым абодва. Пасля ён спыняецца, 
нядобра зырае на мяне і кажа: «Мне некалі здавалася, што вы — 
разумны чалавек».— «Магчыма, і быў разумны».— «Дык не задавайце 
тады неразумных пытанняў».   

Сказаў, як адрэзаў, і змоўк. I, ведаеш, мне стала трохі не па сабе. 
Адчуў, што, мабыць, даў маху, змарозіў глупства. Сапраўды, як я мог 
сумнявацца ў ім! Ведаючы, як ён тут жыў і чым быў раней, як можна 
было падумаць, што ён у тры месяцы перарадзіўся. I, знаеш, я адчуў 
без слоў, без запэўнення і бажбы, што ён наш — чэсны, харошы 
талавек.   

Але ж гэтая школа! I з дазволу нямецкіх улад...   
«Калі вы маеце на ўвазе маё цяперашняе настаўніцтва, дык 

адкіньце вашы сумненні. Благому я не вучу. А школа патрэбна. Не 
будзем вучыць мы — будуць абалваньваць яны. А я не затым тут два 
гады ачалавечваў гэтых рабят, каб цяпер іх расчалавечылі. Я за іх 
яшчэ пазмагаюся. Наколькі змагу, вядома».   

Так ён гаворыць, шкандыбаючы па хаце, і не глядзіць на мяне. А 
я сяджу, грэюся і думаю: а што, калі ён і сапраўды правы? Немцы ж 
таксама не дрэмлюць, сваю атруту ў мільёнах лісткоў і газет сеюць па 
гарадах і вёсках, сам бачыў, чытаў штокольвечы. Так складна пішуць, 
так зманліва хлусяць. I нават партыю сваю як назвалі: 



 108 

нацыяналсацыялісцкая рабочая партыя. I быццам гэтая партыя 
змагаецца за інтарэсы германскай нацыі супраць капіталістаў, 
плутакратаў, яўрэяў ды бальшавіцкіх камісараў. А моладзь ёсць 
моладзь. Яна, брат, як малеча на дыфтэрыт: заразлівая на розныя 
незразумелыя штучкі. Старэйшыя — тыя ўжо разумеюць такія 
хітрыкі, рознага нагледзеліся ў жыцці. А маладзейшым?   

«Цяпер усе хапаюцца за зброю,— кажа Мароз і ўсё ходзіць па 
хаце.— Патрэба ў зброі, як, мусіць, і  заўжды ў вайну, стала большая 
за патрэбу ў ведах. I гэта зразумела: ўвесь свет узброіўся. Але каторым 
патрэбна вінтоўка, каб страляць у немцаў, а каторым — каб перад 
сваімі выпендрывацца. Але ж перад сваімі зброяй фарсіць куды 
больш бяспечна ды і прымяніць яе можна беспакарана, вось і 
знаходзяцца, што ідуць у паліцыю. Думаеце, усе разумеюць, што гэта 
значыць? Далёка не ўсе. Не задумваюцца многія, што будзе далей. Як 
далей жыць. Ім бы толькі атрымаць вінтоўку. Вунь у раёне ўжо і 
паліцыю набіраюць. I з Сяльца двое туды падаліся. Што з іх будзе — 
не цяжка сабе ўявіць».   

I гэта праўда, думаю сабе. Але ўсё ж такі гэты Мароз 
добраахвотна працуе пад нямецкай уладай. Як тут быць?   

I раптам, памятаю добра, падумалася неяк само сабой: ну і хай! 
Хай працуе. Не важна дзе — важна як. Хоць і пад нямецкім 
кантролем, але, напэўна, ужо ж не на немцаў. На нас працуе. Можа 
не так на наша цяперашняе, дык на наша будучае. Бо будзе ж і ў нас 
будучае. Павінна быць. Іначай навошта тады і жыць? Адразу галавой 
у прорву і — канец.   

Але, аказваецца, Мароз гэты працаваў не толькі дзеля будучага.   
Гадзіна, мусіць, ужо мінула, я пабаяўся за пракурора, выйшаў 

паклікаць яго. Той спярша ўпіраўся, не хацеў ісці, але сцюжа даняла, 
пабрыў следам. Павітаўся з Марозам стрымана, не адразу ўключыўся 
ў размову. Але спакваля асмялеў. Яшчэ пагаварылі, затым 
распрануліся, сталі сушыцца. Марозава бабка нешта паставіла на 
стол, і нават бутэлечка, мутнай, праўда, знайшлася.   

Так парадкам мы пасядзелі тады, пагаварылі па шчырасці аб 
усім. I трэба сказаць, мабыць, тады ўпершыню я адкрыў, што Мароз 
гэты — не нам раўня, разумнейшы за нас абодвух. Вось так 
здараецца, што калі часам усе робяць разам, па адных правілах, дык 
здаецца тады, што і на розум усе аднолькавыя. Але калі жыццё 
развядзе па сваіх розных сцежках, ва ўсе бакі і раптам неспадзявана 
нехта вырываецца, вылучаецца ад іншых, тады мы здзіўляемся: 
глядзі, а быў як усе. Здаецца, і не разумнейшы за іншых. А як 
падскочыў.   

Вось тады і я так адчуў, што Мароз сваім розумам бярэ шырай 
за нас, глыбей. Пакуль мы шасталі па лясах ды дбалі аб самым 
надзённым — пад'есці, перахавацца, узброіцца ды якога немца 
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падстрэліць,— ён думаў, паглыбляўся, асэнсоўваў гэту вайну. Ён і на 
гэтую акупацыю глядзеў як бы знутры і бачыў такое, што мы не 
заўважылі. Галоўнае, ён яе болей маральна адчуваў, з духоўнага боку, 
ці што. I знаеш, нават пракурор мой гэта адчуў. Калі мы ўжо добра 
нагаварыліся, зусім збліжэлі адзін да аднаго, я і кажу Марозу: «А можа 
кідай усю гэту шарманку ды айда з намі ў лес. Партызаніць будзем». 
Памятаю, Мароз насупіўся так, зморшчыў лоб, а пракурор тады і 
кажа: «Не, не трэба. Які з яго, кульгавага, партызан! Ён тут нам болей 
патрэбны». I Мароз з ім пагаджаецца: «Цяпер, мусіць, мне тут болей да 
месца. Усё ж мяне тут кругом ведаюць, памагаюць. Хіба калі ўжо 
нельга будзе...»   

Ну і я пагадзіўся. Сапраўды, нашто ўсім у лес? Ды яшчэ з такою 
нагой. Мусіць, і нам выгадней мець свайго чалавека ў Сяльцы.   

Во так мы тады пагасцявалі ў яго і са спакойнай душой 
развіталіся. I скажу табе, гэты Мароз стаў для нас самым дарагім 
памагатым з усіх нашых памагатых у вёсках. Галоўнае, як пасля 
аказалася, прыёмнік дастаў. Не сам, вядома,— мужыкі перадалі. Так 
яго паважалі ў вёсках, так лічыліся з ім, што, як і раней, не да папа ці 
ксяндза ішлі з чым благім ці харошым, а да яго. I калі во недзе 
аказаўся гэты прыёмнічак, дык найперш перадалі настаўніку свайму 
Алесю Іванавічу. А той паціхеньку пачаў яго пакручваць у асеці. 
Увечары, бывала, раскіне антэну на грушыне і слухае. А затым 
запіша, што чуў. Галоўнае — зводкі Саўінфармбюро, на іх быў самы 
вялікі попыт. У нас у атрадзе нічога не мелі, а ён во — займеў. 
Селязнёў, праўда, як дазнаўся, дык хацеў адабраць для сябе, але 
перадумаў. У нас бы тыя навіны чалавек трыццаць пяць слухала, а 
так уся акруга карысталася імі. I зрабілі так, што разы два ў тыдзень 
Мароз перадаваў зводкі ў атрад — была там каля леснічоўкі такая 
дуплянка на хвоі, туды ягоныя хлопцы клалі, а нашыя забіралі ўначы. 
Памятаю, сядзелі мы тою зімою па сваіх ямах, усё скрозь пазамяло 
снегам, халадэча, глухата, са жратвой тугавата, і толькі радасці, што  
гэтая Марозава пошта. Асабліва калі немцаў з-пад Масквы пагналі — 
кожны дзень тады бегалі да яліны... Стой, здаецца, хтось едзе...   

З начной цемрадзі ззаду праз лёгкія павевы свежага ветру 
данёсся знаёмы пошчак конскіх капытоў, бразнулі цуглі. Колаў, 
аднак, не было чутно на гладкім, падмеценым аўтамабільным віхрам 
асфальце. Цёмная восеньская ноч ужо зусім ахінула зямлю, толькі 
наперадзе, куды імкнула шаша, разрознена ззялі электрычныя агні 
недалёкай прыдарожнае вёскі Будзілавічы. З-за пагорка ад яе жвава 
стрыглі ў небе стромкія ножніцы святла з фараў.   

Мы прыпыніліся, крыху счакалі, і сапраўды з ночы, 
пастукваючы падковамі, вытупаў ціхі рахманы конік з адзінокім 
седаком у возе, які лена патузваў лейцамі. Згледзеўшы нас двух на 
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ўзбочыне, возчык насцярожыўся, углядаючыся і чакаючы якога 
пытання.   

— Во хто нас падвязе,— без прывітання лёгка сказаў Ткачук.— 
Мусіць жа, пусты, га?   

— Пусты. Мяхі адвозіў,— глухавата пачулася з воза.— А вам 
далёка?   

— Ды ў горад. Але хоць бы да Будзілавіч давёз.   
— Ну, гэта можна. Якраз у Будзілавічы еду. А там на аўтобус 

сядзеце. У дзевяць аўтобус. Гродзенскі. Цяпер каторая?   
— Без дзесяці восем,— сказаў я, так-сяк разгледзеўшы стрэлкі 

свайго гадзінніка.   
Фурманка спынілася. Ткачук, крэкнуўшы, узлез на яе, я 

прыткнуўся ззаду. Сядзець тут было не надта каб зручна, нешта 
муляла на голых са смеццем дошках, але я ўжо не хацеў адставаць ад 
майго спадарожніка, які з салодкаю зморай уздыхнуў і звесіў цераз 
край ногі.   

— А ўсё ж, знаеш, замарыўся. Што значыць — гады. Эх, гады, 
гады...   

— А здалёк ідзяцё? — спытаў возчык. Мяркуючы па яго 
глухаватым голасе, быў ён таксама не маладога ўжо веку, паводзіў 
сябе зважліва і як бы чагось чакаў.   

— З Сяльца.   
— А, дык з пахавання, мусіць?   
— З пахавання,— коратка пацвердзіў Ткачук.   
Возчык патузваў лейцамі, конь рушыў барзджэй — дарога 

кіравала ўніз. Насустрач, па той бок змрочнай, без аніводнага аганька 
шырокай нізіны, усё джгала здалёк стромкае святло аўтамабільных 
фараў.   

— Да, малады быў яшчэ чалавек, настаўнік гэты. Ведаю добра. 
Залетась у горадзе ў бальніцы разам ляжалі.   

— З Міклашэвічам?   
— Ну. У аднэй палаце. Яшчэ ён усё нейкую тоўстуюкніжку 

чытаў. Калі дык і ўслых. Вот забыўся таго пісацеля... Помню, пісалася 
там, што калі няма бога, дык няма і чорта, а значыцца, няма ні раю, 
ні пекла, значыцца, усё можна. I забіць, і памілаваць. Во як. Хаця ён 
казаў, што гэта гледзячы як разумець. Гледзячы на каго.   

— Дастаеўскі,— кіўнуў Ткачук і сказаў возчыку: — Ну а ты, 
напрыклад, як разумееш?   

— Ды я што! Я цёмны чалавек, тры класы абразавання. Але так 
мяркую, што трэба, каб нешта было ў чалавеку. Шрубка якая. А то без 
шрубкі дрэнь справа. Вунь у горадзе трое наскочылі на хлопца з 
дзеўкай, чуць шкоды не зрабілі. Віцька наш, хлопец з Будзілавіч, 
умяшаўся, дык сам цяпер у бальніцы трэці тыдзень ляжыць.   

— Пабілі?   
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— Не сказаць каб набілі — усяго адзін раз ударылі кісцянём па 
скроні. Але і ад яго нехта дастаў. Злавілі — знатны бандзюга 
аказаўся.   

— Гэта харашо! — ажывіўся Ткачук.— Глядзі, не спужаўся. Адзін 
супраць трох. Калі гэта было ў вашых Будзілавічах?   

— Ну, у Будзілавічах можа і не было...   
— Не было, не было. Знаю я вашыя Будзілавічы — бедная веска. 

Выселкі. Цяпер што, цяпер іншая справа:пад шыфер ды гонту 
ўбраліся, а ці даўно яшчэ на стрэхах мох зелянеў! Гэткая вёска пры 
бруку, і што дзівіла мяне — ніводнага дрэўца! Як у Сахары якой. 
Сапраўды, зямля — адзін пясок. Помню, неяк зайшоў — расказалі 
гісторыю. Аднаго будзілаўчаніна галадуха па вясне прышчаміла, 
дайшоў на крапіве, ну і надумаў па дарозе разжыцца. Ноччу 
падпільнаваў аднаго прахожага ды і стукнуў абушком. Вунь цяпер 
яшчэ на ваколіцы ля каменя крыж стаіць. Аказаўся жабрак з пустой 
торбай. А гэты катаргу атрымаў, так з Сібіры і не вярнуўся. А 
цяпер,глядзі ты — кавалер які знайшоўся ў Будзілавічах. Рыцар.   

— Ну.   
— А куды ў школу хадзіў? Не ў Сяльцо?   
— Да пятага класа ў Сяльцо.   
— Ну во бачыш,— шчыра ўзрадаваўся Ткачук.— У Міклашэвіча, 

значыць, вучыўся. Я так і ведаў. Міклашэвіч умеў вучыць. Яшчэ тая 
закваска, адразу відно.   

«Што праўда, то праўда,— падумаў я.— Пэўна відаць: пашэнціла 
гэтаму Сяльцу на настаўнікаў, дай бог на болей такіх».   

— А ён, гэты Віктар ваш, хто? Робіць дзе? — яўна зацікаўлены 
павярнуўся да возчыка Ткачук.   

— Ды малады яшчэ. На настаўніка вучыцца.   
— Малайчына. Вось бы і яго ў тое Сяльцо. На змену. Трэцяе 

пакаленне, брат, ідзе... Хаця гэты з вышэйшай у пачатковую не 
пойдзе. Калі талковы, у горадзе засядзе: аспірантура, кандыдантура і 
так далей.   

Апошнія словы Ткачука прагучалі са шкадаваннем, і мне раптам 
таксама дужа захацелася, каб гэты незнаемы Віктар сапраўды трапіў 
у Сяльцо. Увогуле гэта было б здорава. Хоць, зрэшты, хіба так важна, 
куды накіруюць будучага настаўніка.   

— Знаеш, я дык не згодны,— натрапіўшы на нешта сваё, пачаў 
рязважаць Ткачук.— Навука навукай, але і чорную работу рабіць 
траба. Калі разабрацца, дык яна, можа, яшчэ важней за навуку. А то 
як толькі дзе хто аб'явіцца лепшы, дык адразу яго ў навуку.. Зноў жа, 
і прабіўныя, тых ад яе за вушы не адцягнеш. А кандыдата атрымаў — 
і не чухаецца. Усё жыццё казну доіць. А запытай: каму яна патрэбна, 
тая іх педнавука? У той жа час паглядзі ў школах: рэдка дзе 
прашмыгне мужчына. Скрозь жанчыны. Я нічога не маю проці 
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жанчын, ёсць і сярод іх слаўныя настаўніцы. Але ж настаўніца для 
дзяўчат, для малых яшчэ куды ні гадзіцца, а для падлеткаў? Ды і для 
старэйшых мужык патрэбны. Бо што жанчына: у яе самой дзеці, 
гаспадарка, муж, сталаванне, уборы-прыборы. Вучням яна дай бог 
калі выдзеліць які мінімум. А ім, брат ты мой, калі хочаш харошым 
быць, аддай усяго сябе. Тады ты для іх станеш ідэалам, прыкладам, з 
якога робяць жыццё. Во як той Сухамлінскі з Паўлыша або як 
Макаранка быў. А прападавацеляў розных прадметаў яны і ў грош не 
цэняць. Цяпер між іх саміх такія знаўцы водзяцца, што не горш за 
настаўніка разбяруцца. I ў матэматыцы, і ў літаратуры.   

Машыны хутка ляцелі насустрач і яшча здадёку асляпілі нас 
зіхоткім патокам промняў. Возчык рупна збочыў з фурманкай, конік 
запаволіў хаду, і яны з ровам прамчаліся міма, сцебануўшы па возе 
шчэбенем з-пад колаў. Стала зусім цёмна, і з паўхвіліны мы слепа 
ехалі ў гэтую цемрадзь, не бачачы дарогі і даверыўшыся каню. Ззаду 
па шашы хутка аддаляўся, меншаў магутны нутраны гул дызеляў.   

— Дарэчы, вы не даказалі... Дык як яно тады з Марозам 
абышлося? — напомніў я Ткачуку.   

— Ге, каб жа абышлося. Тут доўгая яшчэ гісторыя. Ты, дзед, 
Мароза не ведаў? Ну, настаўніка з Сяльца? — звярнуўся ён да нашага 
возчыка.   

— Таго, што тады ў вайну?.. А як жа! Яшчэ манго племяша 
разам загубілі.   

— Гэта каго?   
— А Бародзіча. Гэта ж пляменнік мой. Сястры роднай сын. Як 

жа, ведаю...   
— Дык во я таварышу ўсю гэту гісторыю расказваю.   
— Ты то ведаеш, значыць? А то можаш даслухаць, мабыць, не 

ўсё чуў. У лесе ж, мусіць, не быў? У партызанку?   
— А як жа! Быў,— крыўдліва азваўся чалавек.— У таварыша 

Куруты. Вазіў раненых. Санітарам рабіў.   
— У Куруты? Камбрыга Куруты?   
— Ну. Ад вясновага Міколы ў сорак трэцім і да канца. Як нашыя 

прыйшлі. Лічы, больш года.   
— Ну, Курута не нашай зоны.   
— Мала што. Нашай не нашай, а быў. Медаль маю і дакумент,— 

ужо зусім закрыўдаваў стары. Ткачук паспяшаўся змякчыць 
гаворку:   

— Ды я нічога, я так. Маеш — насі на здароўе. Тут мы пра 
іншае... Мы пра Мароза.   

— На першым часе ўсё ў яго ішло добра. Немцы і паліцаі пакуль 
не чапляліся, мабыць, сачылі здаля. Адно, што тачыла яго сумленне і 
што ён перажываў доўга,— дык гэта ўдовіны дочкі. Тыя во дзве 
дзяўчынкі, якіх ён некалі адводзіў дадому.   



 113 

Улетку сорак першага, якраз перад вайной, паслаў іх у піянерскі 
лагер пад Навагрудак — рганізоўвалі тады першы раз такія 
міжраённыя піянерскія лагеры. Маці не хацела пускаць, баялася — 
вядома, вясковая баба, далей раёна нідзе не была, а ён угаварыў, 
думаў дзяўчатам харошае зрабіць. Толькі паехалі, а тут вайна. I 
прапалі малыя. Мінула ўжо колькі месяцаў, а ад іх ні слыху ні дыху. 
Вядома, маці ўбіваецца, ды і Марозу праз тое не соладка. Як-ніяк, яго 
ўсё ж віна. Точыць сумленне, а што зробіш? Так і па сёння прапалі 
дзяўчаты.   

Цяпер трэба табе сказаць пра тых двух паліцаяў з Сяльца. 
Аднаго ты ўжо ведаеш, гэта былы пракурораў знаёмы Лаўчэня 
Уладзімір. Аказваецца, быў ён не такі, за каторага мы яго спярша 
прынялі. Праўда, у паліцыю пайшоў — сам ці прымусілі, цяпер ужо не 
дазнаешся,— ды ў сорак трэцім зімой немцы расстралялі яго ў 
Навагрудку. Дзядзька ўвогуле аказаўся харошы, многа нам добрага 
зрабіў і ў гэтай гісторыі з хлопцамі сыграў даволі прыстойную ролю. 
Лаўчэня быў маладзец, хоць і паліцай. А вось другі аказаўся апошнім 
гадам. Не памятаю ўжо ягонага прозвішча, але па вёсках яго звалі 
Каін. I сапраўды быў Каін, многа бяды нарабіў людзям. I адкуль што  
ўзялося — чорт ведае. Да вайны жыў з бацькам на хутары, малады 
яшчэ быў, не жанаты, хлопец як хлопец.   

Быццам ніхто пра яго, даваеннага, паганага слова сказаць не 
мог, а прыйшлі немцы — перарадзіўся чалавек. Во што значыць 
умовы. Мусіць, у адных умовах расцвітае адна частка характару, а у 
другіх — другая. Таму на кожным часе свае героі. Дык вось і ў гэтага 
Каіна да вайны драмала сабе паціху нешта нягоднае, і каб не гэтая 
калатнеча, можа б і не выперла з яго ніколі. А тут во налезла. Шчыра 
паслужыў немцам, нічога не скажаш. Ягонымі рукамі тут шмат чаго 
нароблена. Увосень параненых камандзіраў расстраляў. (З лета 
хаваліся ў лесе чацвёра параненых, хто-ніхто з мясцовых ведаў пра іх, 
ды маўчаў. А гэты высачыў, знайшоў у ельніку зямляначку і з 
дружкамі перабіў усіх ноччу). Сядзібу сувязнога аднаго, 
Крыштафовіча, спаліў. Сам Крыштафовіч паспеў уратавацца, а 
бацькі старыя, жонка з дзецьмі — усе ў агні пагарэлі. Яўрэяў у 
мястэчку катаваў, аблавы рабіў. Ды ці мала што! Улетку сорак 
чацвёртага знік недзе. Можа дзе палучыў кулю, а можа і цяпер на 
Захадзе раскашуе. Такія і ў віры не тонуць.   

Дык вось гэты Каін нешта ўсё ж западозрыў каля Марозавай 
школкі. Які б ні быў Мароз асцярожны, а, ведама, што-нішто вылезла, 
як шыла з мяшка. Мусіць, дайшло і да паліцэйскіх вушэй.   

Аднойчы пад вясну (снег ужо стаў раставаць) з'яўляецца ён да 
Мароза. У таго якраз ішлі заняткі — чалавек дваццаць дзетвары ў 
адным пакоіку за двума доўгімі сталамі. Урываецца гэты Каін, з ім 
яшчэ двое і немец — афіцэр з камендатуры. Зрабілі вобыск, 
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ператрэслі вучнёўскія торбачкі з кніжкамі, праверылі падручнікі. Ну 
але, ведама, нічога такога не знайшлі — што можна знайсці ў вучняў 
у школе? Праўда, нікога не зачапілі, не забралі. Толькі настаўніку 
допыт наладзілі, гадзіны дзве ганялі па. розных пытаннях. Але 
абышлося.   

I тады Марозавы хлопцы, маладзейшыя, што вучыліся ў яго, і  
той пераростак Бародзіч, нешта ўдумалі. Увогуле яны былі шчырыя з 
настаўнікам, але тут затаіліся нават і ад яго. Аднойчы, праўда, гэты 
Бародзіч быццам між іншым намякнуў, што не лішне б прыстукнуць 
Каіна. Ёсць, маўляў, такая магчымасць. Ды Мароз .забараніў 
катэгарычна. Сказаў, што калі трэба будзе — прыстукнуць без іх. 
Самавольнічаць у вайну нягожа. Бародзіч не стаў пярэчыць, нібыта 
пагадзіўся. Але такі ўжо гэта быў хлопец, што калі браў што ў галаву, 
дык не хутка расставаўся са сваёй думкай. А думкі ў яго заўсёды былі 
адна за другую смялейшыя.   

Далей мне ўжо расказваў сам Міклашэвіч, дык можна лічыць, 
што ўсё тут чыстая праўда.   

Сталася так, што пад вясну сорак другога вакол Мароза ў 
Сяльцы склалася невялічкая, але адданая яму групка хлопцаў, якая ва 
ўсіх справах была з настаўнікам заадно. Хлопцы гэтыя цяпер 
вядомыя, на помніку ўсе іх імёны ў поўным складзе, апроч 
Міклашэвіча, канечне. Паўлу Міклашэвічу ішоў тады пятнаццаты год. 
Коля Бародзіч быў самы старэйшы, мусіць, год пад васемнаццаць 
бралася хлопцу. Яшчэ былі браты Кажаны — Цімка і Астап, 
аднафамільцы — Смурны Мікола і Смурны Андрэй, усяго такім чынам 
шасцёра. Самаму малодшаму з іх, Смурнаму Міколу, было якіх гадоў 
трынаццаць. Заўжды ва ўсіх справах яны трымаліся разам. I вось 
гэтыя хлопцы як убачылі, што на іх школу і на іхняга Алеся Іванавіча 
насеў гэты Каін з немцамі, рашылі таксама не застацца ў даўгу. 
Сказалася Марозава выхаванне. Але ж гэта хлопцы, амаль хлапчукі, 
без зброі, амаль з голымі рукамі. Дурасці ды адвагі ў іх было аж 
занадта, а спрыту ды розуму недахват. Ну і скончылася гэта ведама 
чым.   

Міклашэвіч расказваў, што пасля таго, як Мароз забараніў 
чапаць гэтага Каіна, яны пасядзелі крыху ды ўзяліся за сваю задуму 
цішком, патаемна нават і ад настаўніка. Доўга меркавалі, 
прыглядваліся і ўрэшце надумалі такі план.   

Я, здаецца, казаў ужо, што гэты Каін жыў з бацькам на хутары 
цераз поле ад Сяльца. Увогуле ўвесь час ён аціраўся ў мястэчку, але 
калі-нікалі прыязджаў дадому — пап'янстваваць ды пазабаўляцца з 
дзеўкамі. Прыязджаў рэдка адзін, а болей з такімі ж, як сам, 
здрайцамі, а то і з нямецкім начальствам. Тады ў туташнім краі было 
яшчэ ціха. Гэта пасля ўжо, з лета сорак другога загрымела, і яны не 
дужа паказвалі носа ў вёскі. А ў першую зіму паводзілі сябе нахабна, 
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адчайна, нічога не баяліся. Часам гэты Каін і ўноч заставаўся на 
хутары, пераначуе, а назаўтра ранічкай коціць сабе ў раён. Вярхом, 
на санях, а то і на нямецкай машыне. Калі з начальствам. I вось 
хлопцы аднаго разу падпільнавалі момант.   

Усё сталася нечакана, неспадзявана, як след не арга, нізавана. 
Вядома, хлапчукі — малыя, нявопытныя. Ды і адкуль той вопыт? Адна 
прага помсты, і болей нічога.   

Памятаю, была вясна. З палёў сышоў снег, у лесе, праўда, на 
равах ды ямах яшчэ ляжаў бруднымі пластамі. У балацявінах, на 
пожнях было сыра і хлюпка. Ручаі беглі поўныя, мутныя. Але дарогі 
падсыхалі, сад ранак часам здараўся невялікі маразок. Атрад наш 
сабольшаў, набралася паўсотня чалавек: вайскоўцы і мясцовыя 
папалам. Мяне паставілі камісарам. То быў радавы, а то адразу 
начальства — клопату нахлынула, не дай бог. Але быў малады, энергіі 
хапала, стараўся, спаў па чатыры гадзіны ў суткі. У той час мы ўжо 
зналі, прадбачылі: увесну загрыміць, а зброі ў нас было малавата, на 
ўсіх не хапала. Дзе маглі — усюды здабывалі, шукалі зброю.   

Пасылалі за ёй, памятаю, аж за сто кіламетраў на дзяржаўную 
граніцу. Аднаго разу нехта сказаў, быццам на пераездзе праз Шчару 
нашы мінулым летам, адступаючы, увалілі два грузавікі з 
боепрыпасамі. I вось Селязнёў загарэўся, рашыў выцягнуць. 
Сарганізаваў каманду з пятнаццаці чалавек, нарыхтаваў пару 
фурманак, узяўся кіраваць сам — ведама, надакучыла сядзець. у 
лагеры. А мяне пакінуў тут за галоўнага. Першы раз начальнікам над 
усімі, ноч напралёт не спаў, два разы правяраў пасты — на просецы і 
дальні, ля кладкі. Уранку толькі задрамаў у зямлянцы — будзяць. 
Ледзьве падняўся з свайго хваёвага ложка, гляджу —стаіць Віцюня, 
наш партызан, даўгалыгі такі саратавец, нешта талкуе, а я са сну ніяк 
не магу ўцяміць. Урэшце зразумеў: вартавыя затрымалі чужога. «Хто 
такі?»— пытаюся. Кажа: «А чорт яго ведае, але вас пытаецца. 
Кульгавы нейкі».   

Пачуўшы такое, я, прызнацца, спалохаўся. Адразу адчуў: Мароз. 
Значыць, штось сталася. Праўда, спярша чамусьці падумаў пра 
селязнёўскую групу — здалося: з ёй нешта, таму і прыбег Мароз. Але 
чаму сам Мароз? Чаму не прыслаў каго з хлопцаў? Хоць каб на 
цвярозы розум, дык якія Мароз меў адносіны да групы камандзіра? 
Яна нават і не ў той бок выправілася.   

Устаў, надзеў боты, кажу: «Вядзіце сюды». I точна, уводзяць 
Мароза. У кажушку, цёплай шапцы, але на нагах туфлі ледзь не на 
босую нагу і мокрыя да каленяў штаніны. Што здарылася — не 
цямлю, а што здарылася кепскае — ужо ведаю пэўна: увесь выгляд 
Мароза пра гэта сведчыць. Ды і яго гэтае нечаканае з'яўленне тут, дзе 
ён ніколі яшчэ не быў. Жарты, кіламетраў дванаццаць адмахаць па 
такой дарозе. Вярней — без усякай дарогі.   
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Мароз пастаяў крыху, затым апускаецца на нары і глядзіць на 
Віцюню — маўляў, ці не лішні. Я даю знак, хлопец зачыняе з другога 
боку дзверы, і Мароз кажа такім голасам, быццам пахаваў родную 
маму: «Хлопцаў пабралі». Я не зразумеў спярша: «Якіх хлопцаў?» — 
«Маіх,— кажа.— Шасцярых чалавек сёння ноччу схапілі, сам ледзь 
вырваўся. Адзін паліцай папярэдзіў».   

Прызнацца, тады я чакаў горшага. Я думаў, што сталася штось 
куды болей страшнае. А то — хлопцаў! Што яны маглі зрабіць, тыя яго 
хлопцы? Можа, сказалі што? Ці пасварыліся з кім? Ну, дадуць па 
дзесяць бізуноў і адпусцяць. Такое ўжо было. Тады я яшчэ не 
прадбачыў усяго, што станецца праз гэты арышт Марозавых 
хлопцаў.   

А Мароз крыху супакоіўся, аддыхаўся, нават закурыў самасейкі 
(раней не курыў быццам) і мала-памалу пачаў расказваць.   

Высвятляецца такая карціна.   
Бародзіч усё ж дамогся свайго: хлопцы падпільнавалі Каіна. 

Якраз пару дзён таму паліцай гэты на нямецкай машыне з немцам-
фельдфебелем, салдатам ды двума паліцаямі прыкаціў да бацькі на 
хутар. Як было ўжо не адзін раз, на хутары заначавалі. Перад тым 
заехалі ў Сяльцо, узялі парсюкоў у Хведара Бароўскага і глухога 
Дзянішчыка, нахапалі па хатах з дзесятак курэй — назаўтра меліся 
везці ў мястэчка. Ну, хлопцы ўсё выгледзелі, разведалі і, як 
сцямнелася, гародамі — на дарогу. А на дарозе гэтай, калі памятаеш, 
недалёка ад таго месца, дзе яна выходзіць на шашу, у раўку невялікі 
такі масток. Масток-то невялікі, але высокі, да вады метры два, 
мусіць, хоць вады той па калена, не болей. Да мастка крутаваты 
спуск, а потым пад'ём, таму машына там ці падвода, калі едуць, дык 
бяруць разгон, іначай на пад'ём не вылезеш. О, гэтыя падшыванцы, 
яны ўсё ўлічылі, тут яны былі майстры. Тут у іх усё было зроблена 
тонка. Дык вось як сцямнела, усе шасцёра з тапарамі і піламі — да 
гэтага мастка. Відаць, папацелі, але ўсё ж падпілавалі лагі, не зусім, а 
так, напалову, каб для відавоку трымалася і чалавек там ці конь маглі 
прайсці, а машына — не. Машына, вядома, пераехаць гэты масток 
ужо не магла. Зрабілі ўсё ўдала, ніхто ім не перашкодзіў, не застукаў, 
радасныя выбеглі з раўка. Але не ўсе. Як жа ўсім спаць у такі час, калі 
будзе ляцець дагары нагамі нямецкая машына! I двое засталіся дзеля 
такога моманту —Бародзіч і Смурны Яўген. Знайшлі сабе месцейка 
зводдаль у кустах і заселі пільнаваць. Астатніх адправілі дамоў.   

Увогуле ўсё адбывалася так, як і было прадугледжана, апроч 
драбязы нейкай. Але, мусіць, гэтая драбяза іх і загубіла. Па:першае, 
Каін прыпазніўся, мусіць, заспаў пасля п'янкі. Развіднелася, у вёсцы 
паўставалі людзі, пачалася звычайная гаспадарчая цяганіна — сюды-
туды. Міклашэвіч пасля казаў, што яны дома за ўсю ноч не 
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заплюснулі вока і што далей — усё болей трывожыліся: чаму не 
прыбягаюць дазорныя?   

А дазорныя ўпарта чакалі машыну, а машыны ўсё не было. 
Замест яе на дарозе ранічкай з'явілася фурманка. Дзядзька Яўмен, 
нічога сабе не падазраючы, коціць у равок па дровы. Давялося 
Бародзічу вылезці са свае сховы і страчаць дзядзьку. Кажа: «Не 
едзьце, пад мастом міна». Яўмен спалохаўся, не стаў дужа цікавіцца 
той мінай і павярнуў у аб'езд.   

Нарэшце гадзін, мабыць, у дзесяць на дарозе паказалася 
машына. На жаль, дарога была кепская, у выбоінах, хуткасці не было 
ніякай, дык яна і паўзла паціху, валюхаючы з боку на бок. Не было і 
разгону ў раўку. Паціху спаўзла над ухіл, на мастку шафёр яшчэ 
прымарудзіў, стаў пераключаць хуткасць, і тады папярэчына адна 
надламалася. Машына пахілілася і бокам павалілася пад мост. Як 
пасля аказалася, седакі і свінні з курамі проста ссунуліся ўбок, у ваду, 
але тут жа паўскоквалі. Не пашэнціла толькі аднаму немцу, што 
сядзеў ля кабіны — якраз трапіў пад борт, і яго задушыла да смерці. 
Выцягнулі з-пад машыны ўжо мёртвага.   

А хлопцы як згледзелі, чаго дамагліся,— ашалелыя ад шчасця і 
хвалявання шыбанулі па кустоўі да вёскі. На радасці, мабыць, 
здалося, што ўсім фрыцам і паліцаям капут, машыне таксама. I 
няўцям было нікому з двух, што Каін ды іншыя тут жа паўскоквалі, 
пачалі паднімаць машыну, і нехта тады ўгледзеў, як у кустах 
мільганула постаць. Постаць малога, хлапчука — болей нічога не 
удалося ўбачыць. Але і гэтага было даволі.   

У вёсцы кожная чутка лятае маланкай. Праз якую гадзіну ўжо 
ўсе ведалі, што здарылася на дарозе ў раўку. Каін прыбег за падводай 
везці труп немца ў мястэчка. Мароз як пачуў пра гэта — адразу 
кінуўся ў школу, паслаў па Бародзіча, але таго не аказалася дома. 
Затое Міклашэвіч Паўлік, бачачы, як затрывожыўся іх настаўнік, не 
вытрымаў і расказаў яму пра ўсё.   

Мароз не мог знайсці сабе месца, але заняткі ў школе не адмяніў, 
пачаў толькі з малым спазненнем. Хлопцы, што вучыліся, таксама ўсе 
папрыходзілі. Не было аднаго Бародзіча, хаця Бародзіч у той час ужо 
ў школу не хадзіў. Мароз усё паглядваў у акно, казаў, усе ўрокі правёў 
ля акна, каб убачыць, калі хто чужы паявіцца на вуліцы. Але ў той 
дзень ніхто не паявіўся. Як скончыліся заняткі, Мароз другі раз паслаў 
Смурнага за Бародзічам, а сам стаў чакаць. Як ён сам мне прызнаўся, 
становішча яго было да дзікасці недарэчнае. Ведама, хлопцы больш-
менш паклапаціліся пра тое, што датычыла самой дыверсіі, але як 
быць далей, калі дыверсія ўдасца, яны проста аб тым не думалі. І 
настаўнік таксама не ведаў, што рабіць. Вядома, ён разумеў, што 
немцы гэтую справу так не пакінуць, пачнецца вэрхал. Магчыма, 
западозраць і хлопцаў, і яго таксама. Але ж у вёсцы тры дзесяткі 
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мужыкоў, думаў, не так проста між іх знайсці менавіта таго, каго 
трэба. Калі б ён загадзя ведаў, што рыхтавалі гэтыя падшыванцы, 
дык, мабыць, нешта б прыдумаў. А цяпер усё абрынулася на яго так 
знянацку, што ён не ведаў, як ратавацца. Ды і якая пагражае ім 
небяспека, таксама было невядома. I каму яна пагражае найперш. 
Мусіць, трэба было ў першую чаргу пабачыць Бародзіча, усё ж той 
старэйшы, разумнейшы. Зноў жа, з суседняе вёскі можа быў сэнс да 
часу перахаваць у яго хлопцаў. А можа наадварот, найперш яго трэба 
было недзе схаваць.   

Пакуль ён сядзеў у тую ноч у свае бабулі і чакаў Смурнага з 
Бародзічам, перадумаў, ведама, рознае. I вось недзе пад поўнач чуе: 
стук-стук у дзверы. Ды стук не дзіцячай рукі — гэта ён зразумеў 
пэўна. Адчыніў і аслупянеў: на парозе стаяў паліцай, той іх Лаўчэня, 
пра якога я ўжо казаў. Але чамусьці адзін. Не паспеў Мароз што 
прыдумаць, як той яму і выпаліў: «Уцякай, настаўнік, хлопцаў 
пабралі, за табой ідуць». I назад, не павітаўшыся, не развітаўшыся. 
Мароз расказваў, спярша яму падумалася: правакацыя. Але не. 
Выгляд, тон і ўсё такое гэтага Лаўчэні не пакідалі сумнення: кажа 
праўду. Тады Мароз за шапку, кажушок, за сваю палку і гародамі — у 
лясок на выгане. Ноч там пераседзеў пад хваінай, а пад ранак не 
вытрымаў, пастукаў да аднаго дзядзькі, якому верыў, дазнацца каб, 
што ўсё ж такі здарылася. А дзядзька як убачыў настаўніка, аж 
задрыжэў. Кажа: «Уцякай, Алесь Іванавіч, ператрэслі ўсю вёску, цябе 
шукаюць».— «А хлопцы?» — «Хлопцаў пабралі, запёрлі ў стараставым 
свірне, адзін ты астаўся».   

Цяпер ужо пэўна вядома, як усё атрымалася. Аказваецца, 
Бародзіч даўно быў на падазрэнні ў гэтага Каіна, да таго ж нехта з 
паліцаяў убачыў тады яго ў раўку. Не пазнаў, але ўбачыў, што пабег 
падлетак, юнак — не мужчына. Ну, мусіць, пагаварылі там, у раёне, 
успомнілі Бародзіча і вырашылі ўзяць. Ноччу прыкацілі пад яго хату. 
А той, дурань, якраз абувае чуні. Цэлы дзень бадзяўся па лесе, а пад 
ноч прытаміўся, згаладнеў, ну і вярнуўся ў бацькаву хату. Спярша ў 
кагось запытаў на вуліцы, сказалі: усё, маўляў, ціха, спакойна. 
Рашучы быў хлопец, смелы, а засцярожлівасці не хапала. Мусіць, 
падумаў: усё шыта-крыта, ніхто нічога не ведае, яго не шукаюць. А 
ўвечары якраз прыбягае Смурны: так і так, Алесь Іванавіч кліча. 
Толькі хлопцы пачалі збірацца ў Сяльцо да Мароза, як тут машына. 
Так і схапілі абодвух. Нават з хаты не паспелі выскачыць.   

А схапіўшы двух, няцяжка было пабраць і астатніх. Часам так 
думаецца толькі: як гэта следчы знайшоў злачынцу, калі ніхто нічога 
не бачыў, нічога не ведаў? Можа гэта і сапраўды нялёгка, асабліва 
калі трымацца нейкіх там правілаў юрыспрудэнцыі. Толькі немцы ў 
такіх выпадках чхалі на юрыспрудэнцыю. Каін ды іншыя разважалі 
іначай. Калі дзе што здаралася, яны прыкідвалі паводле верагоднасці: 
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хто можа? Выходзіла: той або той. Тады і хапалі ўсіх разам з іх 
сваякамі ды дружбакамі. Маўляў, адна шайка. I, знаеш, рэдка 
памыляліся, халеры. Так і было. А калі і памыляліся — усё роўна не 
перайначвалі, назад нікога не выпускали. Каралі ўсіх — і вінаватых і 
невіноўных.   

Дагэтуль невядома дакладна, як таму Лаўчэню ўдалося 
папярэдзіць Мароза. Мусіць, спярша яны там не планавалі хапаць 
настаўніка, а зрабілі гэта імправізавана, па ходзе справы. Мусіць, 
Каін гэта дапетрыў, што калі хлопцы, дык і настаўнік таксама. I вось 
гэты Лаўчэня, якога мы лічылі падлюгам, выбраў момант, літаральна 
якіх дзесяць хвілін, і забег, папярэдзіў. Уратаваў Мароза.   

Во як яно атрымалася.   
А ў лагер на другі дзень прыехаў Селязнёў. Прывезлі пару 

скрынак намоклых гранат — ведама з вады. Удача не вялікая, хлопцы 
натаміліся, камандзір злы. Я расказаў пра Мароза: так і так, што  
будзем рабідь? Трэба, мусіць, браць настаўніка ў атрад, не прападаць 
жа чалавеку. Кажу так, а Селязнёў маўчыць. Ведама, баец з гэтага 
настаўніка не надта зайздросны, але нічога не зробіш. Падумаў маёр і 
загадаў выдаць вінтоўку з чорным прыкладам, без мушкі (ніхто яе не 
хацеў браць, бракованую) і залічыць Мароза ва ўзвод Пракапенкі 
байцом. Сказалі аб тым Марозу, той выслухаў без усякага энтузіязму, 
але вінтоўку ўзяў. А сам нібы ў ваду апушчаны. I вінтоўка ніяк не 
падзейнічала. Бывала, калі каму ўручаеш зброю, дык столькі 
жвавасці, амаль дзіцячага захаплення. Асабліва ў маладых хлопцаў, 
для іх уручэнне зброі — найбольшае свята. А тут нічога падобнага. 
Чалавек жыў сваім і не меў нават намёку на якую вайсковую 
хвацкасць. Два дні прахадзіў з гэтай вінтоўкай і нават почапкі не 
зрабіў, усё насіў у руках. Як ламачыну якую.   

Так мінула яшчэ два ці тры дні. Памятаю, хлопцы капалі 
трэцюю зямлянку на краі нашага стойбішча, пад ельнічкам. Народу 
пад весну пабольшала, у дзвюх стала цеснавата. Я сяджу сабе над 
ямай, гутарым пра тое-гэта. I тут прыбягае партызан, што быў 
днявальным у лагеры, кажа: «Камандзір кліча».— «А што такое?» — 
пытаюся. Кажа: «Улляна прыйшла». А Улляна — гэта наша сувязная з 
леснічоўкі, харошая была дзеўка, смелая, баявая, на язычок — не дай 
бог, як брытва. Колькі хлопцы да яе не падкатваліся — нікому ніякай 
паблажкі, любога адбрые, толькі трымайся. А смелая. Пасля, улетку 
сорак другога, з Марыяй Казухінай ледзь камендатуру ў мястэчку не 
ўзарвалі, ужо і зарад падклалі, ды нейкі падлюга заўважыў, данёс. 
Зарад тут жа вынялі, а яе дагналі на конях, схапілі і расстралялі 
неўзабаве. А Казухіна неяк уратавалася, у блакаду паранена была, ды 
пераседзела ў балоце. Цяпер у Гродні працуе. Нядаўна вяселле 
спраўляла, сына жаніла. I я быў запрошаны, а як жа.   
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Да. Прыбегла, значыць, Улляна. Я, як пачуў пра гэта, дык 
зразумеў адразу: справа кепская. Кепская, бо мы Улляне катэгарычна 
забаранілі з'яўляцца ў лагеры. Што трэба было, передавала цераз 
сувязных разы два на тыдні. А самой было дазволена прыбегчы толькі 
ў самым крайнім выпадку. Дык вось, мусіць, гэта і быў той самы 
крайні выпадак. Інакш бы яна не прыйшла.   

Значыць, я — да камандзіравай зямлянкі і ўжо на прыступках 
чую: размова сур'ёзная. Болей дакладна — гучная размова. Селязнёў 
крые матам, а Улляна таксама не адстае. «Мне сказалі, а я што, 
маўчаць буду?» — «У аўторак бы перадала!» — Ага, да аўторка ім усім 
галовы паадкручваюць!» — «А я што зраблю? Я ім галовы 
папрыстаўляю?» — «Думай, ты камандзір».— «Я камандзір, ды не бог. 
А ты мне во лагер дэмаскіруеш. Я цябе назад цяпер не пушчу».— «Не 
пушчай, чорт з табой. Мне тут горай не будзе».   

Заходжу, абодва сціхаюць. Сядзяць, адзін на аднаго не 
пазіраюць. Пытаюся як мага ласкавей: «Што сталася, Уллянка?» — «А 
што сталася? Дрэнь сталася. Патрабуюць Мароза, іначай, сказалі, 
хлопцаў павесяць. Мароз ім патрэбны».   

«Ты чуеш? — крычыць камандзір.— I яна з гэтым прымчала ў 
лагер! Так ім Мароз і пабяжыць. Знайшлі дурня!»   

Улляна маўчыць. Яна ўжо накрычалася і, мусіць, болей не хоча. 
Сядзіць, папраўляе пад барадой хустку. Я стаю ашаломлены... Бедны 
Мароз! Памятаю як цяпер, менавіта гэтак падумаў. Яшчэ адзін 
камень на яго душу. Вярней, шэсць камянёў — ёсць ад чаго чарнець. 
Вядома, ніхто тады з нас і думкі не меў, каб пасылаць Мароза ў вёску. 
Здурнелі мы, ці што! Пэўна ж, яны і мальцоў не пусцяць і яго кокнуць. 
Ведаем мы гэтыя штучкі. Як-ніяк, дзевяты месяц пад немцам жывём. 
Нагледзеліся.   

А Улляна расказвае:   
«Я што, хіба жалезная? Прыбягае ноччу цётка Таццяна і цётка 

Груша — валасы на сябе рвуць. Ведама, маці. Просяць хрыстом-
богам: «Улляначка, родненькая, памажы! Ты ведаеш як». Я ім талкую: 
«Нічога я не ведаю. Куды я пайду?» А яны: «Ідзі, ты знаеш, дзе Алесь 
Іванавіч, хай ратуе мальцоў. Ён жа разумны, ён жа іхні настаўнік». Я 
сваё вяду: «Адкуль мне ведаць, дзе той Алесь Іванавіч? Мусіць, уцёк 
куды, дзе я яго шукаць буду?» — «Не, золатка, не адмаўляйся, ты з 
партызанамі знаешся. А то ж заўтра павядуць у мястэчка, мы ж іх 
болей не ўбачым». Ну што мне было рабіць?»   

Да. Ось такая наспела сітуацыя. Невясёлая, прама скажу, 
сітуацыя. А Селязнёў пагарачыўся, накрычаў ды і змоўк. Зацяўся, 
нахмурыўся. I я маўчу. А што зробіш?   

Прапалі, мусі быць, хлопцы. Гэта так. Але як жа маткам? Мусіць 
жа ім жыць яшчэ трэба. I Марозу таксама.   
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Мы маўчым, як пні, а Улляна ўстае. «Рашайце, як хочаце, я 
пайшла. I хай правядзе хто. А то ля кладкі нейкі ваш дурань чуць не 
застрэліў».   

Зразумела, дзяўчыну трзба праводзіць. Яна выходзіць, я за ёю. 
Вылажу з зямлянкі і тут жа нос у нос — з Марозам. Стаіць ля ўвахода, 
трымае ў руцэ сваю вінтоўку без мушкі, а ў самога твар, нібы смерць. 
Зірнуў на яго і адразу бачу: ён усё чуў. «Зайдзі,— кажу,— к 
камандзіру, справа ёсць». Ён палез у зямлянку, а я павёў Улляну. 
Пакуль знайшоў, каго вылучыць ёй у праважатыя, пакуль даваў 
заданне таму, пакуль развітваўся — мінула хвілін дваццаць, калі не 
болей. Вяртаюся ў зямлянку, там камандзір, як тыгр, бегае з кутка ў 
куток, гімнасцёрка расшпілена, вочы гараць. Крычыцъ на Мароза: 
«Ты з глузду з'ехаў, ты дурань, псіх, ідыёт!» А Мароз стаіць ля дзвярэй і 
паныла глядзіць у зямлю. Здаецца, ён нават і не чуе таго 
камандзіравага крыку.   

Я саджуся на нары, чакаю, пакуль яны мне вытлумачаць, у чым 
справа. А яны на мяне нуль увагі. Селязнёў усё ярыцца, грозіцца 
Мароза да яліны паставіць. Ну, думаю, калі ўжо да яліны дайшло, то 
справа сапраўды сур'ёзная.   

А справа сапраўды далей некуды. Камандзір выкрычаў сваё і да 
мяне: «Чуў, хоча ў вёску ісці!» — «Чаго?» — «А гэта ты яго запытай». 
Гляджу на Мароза, a ён толькі ўздыхае. Тут ужо і я пачаў абурацца. 
Трэба быць круглым ідыётам, каб паверыць немцам, што яны 
выпусцяць хлопцаў. Значыць, ісці туды — самае бязглуздае 
самагубства. Так я і сказаў Марозу. Як думаў. Той выслухаў і раптам 
кажа гэтак спакойна: «Гэта праўда. І ўсё ж трэба ісці».   

Тут мы ўжо абодва ўтрапелі: што за дзівацтва? Камандзір кажа: 
«Калі так, я цябе пасаджу ў зямлянку. Пад варту». Я таксама раю: «Ты 
падумай спярша, што гаворыш». А Мароз маўчыць. Сядзіць, угнуўшы 
галаву, і не варушыцца. Бачым — такая справа, трэба, мусіць, 
параіцца нам удвух з камандзірам, што з ім зрабіць. I тады Селязнёў, 
натаміўшыся ад спрэчкі, кажа: «Ладна, ідзі падумай. Праз гадзіну 
прадоўжым гаворку».   

Ну, Мароз устаў і пакульгваючы, вылез сабе з зямлянкі. Мы 
засталіся ўдвух. Селязнёў сядзіць злы ў кутку, бачу, на мяне зуб мае — 
маўляў, твая кадра. Кадра сапраўды мая, але, адчуваю, я тут ні пры 
чым. Тут у яго свае нейкія прынцыпы, у гэтага Мароза. Хоць я і 
камісар, але ён за мяне не дурнейшы. Што я магу з ім зрабіць?   

Пасядзелі так, Селязнёў і кажа са строгасцю ў голасе, да якой я 
ўсё яшчэ не мог да канца прывыкнуць: «Пагавары з ім. Каб ён гэтую 
дурату выкінуў з галавы. А не, дык на Шчару паганю. У сцюдзёнай 
вадзе пабоўтаецца — паразумнее».   

Думаю, ладна. Трэба неяк пагаварыць, адвесці ад яго гэты 
бязглузды намер. Вядома, я разумеў: шкада хлопцаў, шкада мацярок. 
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Але, мусіць, ім ужо не паможаш. Пагінуць хлопцы. Ды хіба адны 
Марозавы хлопцы гінуць? Вайна, паміраюць мільёны. I не такія арлы, 
як гэтыя падшыванцы.   

Да, я чэсна збіраўся пагутарыць і адгаварыць яго нават і думаць 
пра яўку ў Сяльцо. Але вось не пагаварыў. Я прамарудзіў. Можа, 
прытаміўся, а можа проста не сабраўся з духам зрабіць гэта зараз жа 
пасля гаворкі ў зямлянцы. А далей здарылася адна мінтрэга, стала не 
да Мароза.   

Сядзім, маўчым, думаем і раптам чуем галасы непадалёк, ля 
першай зямлянкі. Нехта бягом пратупацеў ля акенца. Услухаўся — 
голас Браневіча. А Браневіч толькі ўранку адправіўся на адзін хутар з 
сержантам Пекушавым — было заданне наконт сувязі з мястэчкам. 
Пайшлі на тры дні, і раптам ужо ўвечары яны тут.   

Першы, учуўшы нядобрае, выскачыў камандзір, я ўслед. А што 
ж бачым? Сядзіць перад зямлянкай Браневіч, а побач у доле ляжыць 
Пекушаў. Я зірнуў і бачу адразу: мёртвы. А Браневіч расшкуматаны 
ўвесь, потны, мокры па пояс, з акрываўленымі рукамі, заікаючыся, 
расказвае. Аказваецца, кепская справа. Ішлі і каля аднаго там хутара 
наскочылі на паліцаяў, тыя абстралялі і вось забілі сержанта. А 
харошы быў хлопец, з пагранічнікаў. Добра яшчэ, Браневіч неяк 
выкруціўся і прывалок цела. У самога куляй прабіта на плячы 
ватоўка.   

Памятаю, гэта была наша першая ахвяра ў лагеры. Перажывалі 
не дай бог. Проста апанылі ўсе. I каторыя кадравыя, і мясцовыя. I 
праўда, харошы быў хлопец: ціхі, смелы, старанны. Усё даваенныя 
пісьмы перачытваў ад маці — недзе за Масквой жыла. А ён у яе адзін 
толькі сын. I вот трэба ж...   

Што зробіш — пачалі рыхтаваць пахаванне. Паблізу ад лагера, 
над абрывам ля ручая, выкапалі хлопцы магілу. Пад хвояй у пясочку. 
Труны не было, праўда, магілу выслалі лапнікам. Пакуль хлопцы 
ўпраўляліся, я пацеў над прамовай. Гэта ж была мая першая прамова 
перад войскам. Назаўтра пастроілі ўвесь атрад, шэсцьдзесят два 
чалавекі. Ля магілы паклалі Пекушава. Надзелі яму нейчую новую 
гімнасцёрку, сінія штаны. Нават трохкутнічкі на пятліцы сабралі, па 
тры на кожную, каб як і належыць у арміі. Затым выступілі. Я, 
камандзір, нехта з ягоных сяброў пагранічнікаў. Некаторыя ажно 
заплакалі. Словам, гэта было першае і, мабыць, апошняе такое 
прачулае пахаванне. Пасля хавалі часцей і нават не па адным. Было, 
па дзесяць у адну яму закопвалі. А то і без ямы. Якой-небудзь церухой 
загорнеш — і годзе. У блакаду, напрыклад. Ды і самога камандзіра 
пахавалі проста — яму па калена выкапалі, і ўсё. Не перажывалі і 
дзесятай долі таго, што па гэтым Пекушаве. Прывыклі.   

А тады ўсё было свежа, нова. Вядома, нашае тады толькі яшчэ 
пачыналася.   
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Дык, значыцца, пахавалі Пекушава. Нават Селязнёў неяк па-
сяброўску, без свае вечнай строгасці пагаварыў, пакуль ішлі поруч да 
нашай зямлянкі. Хацелі ўжо спусціцца па яе прыступках, як падлятае 
ўзводны Пракапенка: так і так, няма Мароза. З ночы няма.   

«Як з ночы? — узвіўся Селязнёў.— Чаму не далажыў адразу?» А 
Пракапенка толькі цепае плячыма: маўляў, думалі знойдзецца. Думалі, 
да камісара пайшоў. Ці куды на ручай. Усё ля ручая апошнім часам 
любіў сядзець. На адзіноце.   

Тут ужо, знаеш, нам стала млосна.   
Селязнёў накінуўся на Пракапенку, бэсціў яго, як толькі ўмеў. А 

ён-то ўмеў. А пасля вызверыўся на мяне. Абазваў апошнімі словамі. Я 
маўчаў. Што ж, мабыць, заслужыў. Спусціліся ў зямлянку, камандзір 
загадаў паклікаць начальніка штаба — быў такі ціхі, паслухмяны 
лейтэнант Кузняцоў, з кадравых, камандзіраў узводаў. Усе сабраліся, 
ужо ведаюць, у чым справа, і маўчаць, чакаюць, што скажа маёр. А 
маёр думаў, думаў і кажа: «Мяняць лагер. А то прыжмуць гэтага 
кульгавага ідыёта, сам не хочучы таго, выдасць усіх. Перастраляюць, 
як курапатак».   

Бачу, хлопцы павесілі насы. Нікому не хочацца мяняць лагер, 
дужа ўжо зручнае месца: ціхае, у старане ад дарог. I шчаслівае. За 
ўсю зіму ніводнай неспадзяванкі. А тут праз нейкага кульгавага 
ідыёта... Ведама, ім-то хто гэты Мароз? Пэўна ж, пасля таго, што 
здарылася,— кульгавы ідыёт, не болей. Але ж я, як ніхто, тут ведаю 
гэтага кульгавага. Ведаю, думаю і так і гэтак і пачынаю верыць: не 
падвядзе Мароз. Сябе пагубіць, вядома, а нас не прадасць. Не можа 
ён выдаць лагер. Не ведаю, як даказаць гэта, але адчуваю: не 
выдасць. I калі ўсе ўжо гатовы былі пагадзіцца з Селязнёвым, я і 
кажу: «Не трэба лагер мяняць». Той на мяне як на другога ідыёта 
ўтаропіўся: «Як гэта не трэба? Дзе гарантыя?» — «Ёсць,— кажу,— 
гарантыя. Не трэба».   

Стала ціха, усе маўчаць, толькі Селязнёў сапе ды на мяне з-пад 
шырокіх брывоў паглядвае. А я што яму магу сказаць? Хіба пачынаць 
расказваць з самага пачатку, хто такі гэты кульгавы настаўнік? 
Адчуваю, не магу я многа цяпер гаварыць, ды і ці трэба гэта. Я толькі 
упёрся на сваім: лагер мяняць не трэба.   

Не ведаю, што падумалі тады Селязнёў і іншыя, ці паверылі мне, 
ці можа самі разважылі. Ды дужа ужо не хацелася выпраўляцца куды 
з наседжанага месца, але, мусіць, наважыліся рызыкнуць, пачакаць 
які тыдзень. Толькі рашылі назначыць два дадатковыя дазоры — з 
боку ад вёскі Зарудзіна і ад шашы ў лагу. I яшчэ паслалі Гусака ў 
Сяльцо — там яго жыў сваяк, нічога сабе чалавек,— дык каб 
паназіраць, як яно будзе далей.   
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Вось ад гэтага Гусака тады, ды ад нашых людзей з мястэчка, ды 
пасля ўжо ад Паўліка Міклашэвіча і стала вядома, як яно ўсё 
адбывалася там, у Сяльцы.   

Пачыналіся Будзілавічы. Ля крайняе хаты за плотам гарэў 
электрычны ліхтар, які асвятляў варотцы, лавачку пры іх, парадзелы 
куст бэзу ў гародчыку. Ля хляўкоў у садку ярка чырванеў сярод цемры 
агеньчык, і вецер разносіў па наваколлі пах дыму — мусіць, палілі 
лісце. Наш возчык збочыў, пэўна, для заезду ў двор, конь, бы 
разумеючы штось, сам па сабе спыніўся. Ткачук няўцямна змоўк.   

— Што прыехалі?   
— Прыехалі, ага. Я тут распрагу, а вы пройдзеце трохі, ля пошты 

астаноўка будзе.   
— Знаю. Не першы раз,— сказаў Ткачук, злазячы з воза. Я 

выскачыў на вышчарблены край асфальткі.— То дзякуй, дзед, за 
падвоз.   

— Няма за што. Конь калгасны, так што... Фурманка павярнула ў 
двор, а мы, памалу, ступаючы пасля нязручнага сядзення, 
пашкандыбалі сабе па вясковай вуліцы. Цьмяна гарэлі ліхтары на 
слупах, і мы ішлі, трапляючы то ў святло, то ў прыцемак. Я чакаў 
працягу расказу, але Ткачук моўчкі тупаў, пакульгваючы, і я не 
прыспешваў яго. Наперадзе тарахцеў матор, неўзабаве мы збочылі, 
прапускаючы міма калёсны трактар; яго падслепаватыя фары амаль 
не асвятлялі вуліцу. За трактарам наперадзе стаў відаць ярка 
асветлены ганак белага цаглянага будынка з шыльдай — там была 
чайная. З яе зашклёных скрыпучых дзвярэй нетаропка выйшлі двое і, 
закурваючы, прыпыніліся каля збочанага да самай канавы ЗІЛа. 
Ткачук яшчэ зводдаль скіраваў у той бок свой стомлены і знерваваны 
за гэты дзень позірк.   

— А давай зойдзем, га?   
— Давайце, што ж,— пакорліва згадзіўся я.   
Мы абышлі ЗІЛ і павярнулі на невялікі ўтаптаны падворак.   
— Была калісь паршывая забягалаўка, а зараз во якую цаглянку 

выбудавалі. Я ў гэтай не быў,— трохі нібы з вінаватасцю сказаў ён, 
пакуль мы ішлі да бетонных прыступак. Я змоўчаў — што там было 
апраўдвацца: усе мы грэшныя ў гэтай малашаноўнай справе.   

Невялікае памяшканне чайнай было амаль пустое, толькі за 
кутнім сталом ля печкі вольна расселіся трое, і хмара дыму навокал іх 
сведчыла, што яны тут не першую ўжо гадзіну. Паўтузіна лёгкіх 
столікаў і такіх жа крэслаў пры століках была незанятая.   

Жанчына ў шархоткай сіняй куртцы ціха перагаворвалася цераз 
стойку з буфетчыцай.   

— Ты сядай во. Я зараз,— кінуў мне Ткачук.   
— Не, то вы ўжо сядайце. Я маладзейшы.   
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Ён не даў сябе ўгаворваць, сеў, не выбіраючы месца, за 
бліжэйшы да яго столік, не забыўшыся аднак папярэдзіць:   

— Два па сто, і годзе. Ды можа піва? Калі ёсць.   
Піва аднак тут не аказалася, гарэлкі таксама. Было толькі 

«чырвоне міцне», і я ўзяў бутэльку. На закуску буфетчыца 
прапанавала катлеты — сказала, свежыя, толькі ўранку прывезеныя.   

Я падумаў, што Ткачуку такі пачастунак наўрад ці спадабаецца. 
I праўда, не паспеў я данесці ўсё гэта ў дзвюх руках да стала, як мой 
спадарожнік паморшчыўся.   

— А белай няма? Цярпець не магу гэтага чарніла.   
— Што ж, бяром, што даюць.   
— Ды ўжо ж...   
Мы моўчкі выпілі па шклянцы. Tpoxі яшчэ засталося ў бутэльцы. 

Закусваць Ткачук не стаў, замест таго закурыў з мае скамечанай 
пачкі.   

— Беленькая — яна подлая, канешне, але смак мае. Сталічная, 
скажам. Або, знаеш, яшчэ лепей саматужная Хлебная. Каторая з 
добрых рук. Эх, некалі ўмелі рабіць яе! Смаката, не тое што гэтая 
хімія. I градус, я табе скажу, мела — ого!   

— А вы таго... паважалі?   
— Было дзела! — зыркнуў ён на мяне пачырванелымі вачыма.— 

Як маладзейшы быў.   
Распытваць яго наконт таго «дзела» я не наважыўся — я з 

нецярплівасцю чакаў, калі ён зноў пачне расказваць пра здарэнне ў 
Сяльцы. Але ён нібыта ўжо страціў да яго цікавасць, курыў сабе і 
скоса праз дым пазіраў у кут, дзе трое за сталом развязна гарлапанілі 
на ўсю чайную. Адзін у ватоўцы так саўгануў стол, што з таго ледзь не 
пасыпаўся посуд. Двое ўзяліся яго супакойваць.   

— Набраліся. Таго лысаватага трохі ведаю. Бухгалтар са 
спіртзавода. У вайну быў узводным у Бутрымовіча. I неблагім 
узводным. А цяпер во, паглядзі.   

— Бывае.   
— Бывае, канешне. У вайну ордэнаў з тры адхапіў, ну і паплыла 

галава ад гонару. I даганарыўся. Ужо тры гады адседзеў, ды во не 
сунімаецца. А іншыя ціхенькія, спрытненькія, ордэнаў не хапалі, ды 
хітрасцю бралі. I абышлі. Абскакалі. Так во... Ну што? Даказаць табе 
пра хлопцаў? Чаму не пытаеш? Эх, хлопцы, хлопцы!..Знаеш, чым 
старэй раблюся, тым усё даражэй яны мне, гэтыя хлопцы. Хлопчыкі! 
Чаму б гэта так, не ведаеш?   

Ён грузна аблёгся на наш хісткі столік, добра зацягнуўся 
цыгарэтай. Твар яго стаў журботна-засяроджаны, і Ткачук на момант 
прыціх, мусіць, настройваючыся, як гарманіст, на сваю невясёлую 
мелодыю, што сёння гэтак неспадзявана загучэла ў яго душы.   
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— Колькі ў нас герояў? Скажаш, дзіўнае пытанне. Правільна, 
дзіўнае. Хто іх лічыў. Але паглядзі газеты: як яны любяць пісаць аб 
адных і тых жа. Ведама, зручна, апрабавана. Асабліва яшчэ калі гэты 
герой вайны і сёння на віднай пасадзе. А калі ён загінуў? Ні біяграфіі, 
ні фатаграфіі. I звесткі кароткія, як зайцаў хвост. I неправераныя. I 
часта блытаныя, супярэчлівыя. Тут ужо асцярожненька, бокам, бокам 
ды далей ад граху. Ці не так ваш брат, карэспандэнт?.. Вось мне 
незразумела, напрыклад, чаму герояў, там жывых ці забітых, павінны 
шукаць піянеры? Каб і тыя, і другія, і піянеры таксама — гэта іншая 
справа. А то скрозь пра гэта турбуюцца адны піянеры. Што гэта яны 
— найлепш могуць разабрацца? Спецыялісты? Ці яны самыя смелыя ў 
сэнсе перастрахоўкі? Бо пасад яшчэ не маюць? Ці можа настырнасці 
ў іх болей — малым зручней да важных дзядзяў дастукацца? Я во не 
разумею. Чаму гэтыя дзядзі важныя не паклапаціліся, каб не было 
гэтых самых — бязвесных? Няўжо яны ўсе ўмылі рукі? Што тут — 
абязлічка, ці што? Але на каго — ты надумай! Загінула колькі людзей, 
і якіх людзей! I цяпер іх памяці не могуць даць рады іх сябры, іх 
начальнікі, землякі, урэшце.   

Знаеш, мне гэта трохі дзіўна. I незразумела. А дзе вайскоўцы? 
Штабы? Ваенкаматы? Архівы? Чаму яны ўбаку?   

Перадаверылі піянерам. Да...   
— Дык вось як яно стала далей, калі хочаш ведаць. Хлопцаў, як 

пабралі, трымалі дні тры ў свірне ў старасты Бохана. Быў такі ў 
Сяльцы мужык, ля сухой вярбіны хата стаяла, цяпер ужо няма. Хітры, 
скажу табе, мужычок: і на немцаў рабіў, і з нашымі знаўся. Ну але 
такое ведаеш жа чым звычайна канчаецца. Нешта заўважылі немцы, 
выклікалі ў раён, і назад ён ужо не вярнуўся. Казалі, у лагер адправілі, 
недзе і загнуўся стары. Дык вось, сядзяць хлопцы ў тым свірне, а ў 
хаце немцы, водзяць на, следства, б'юць. I чакаюць Мароза. Па вёсцы 
распусцілі чутку, што во, маўляў, як робяць Саветы: чужымі рукамі 
ваююць з немцамі, дзяцей на закланне ахвяруюць. Маці, ведама, 
галосяць, усё лезуць на двор да старасты, просяць, прыніжаюцца, а іх 
паліцаі ганяюць. Яўгена Смурнага матку як самую заўзятую таксама 
забралі за тое, што на немца плюнула. Хлопцы, праўда, трымаюцца 
цвёрда, зацяліся і ні ў якую; нічога не ведаем, нічога не рабілі. Ну але 
ж хіба так доўга пратрымаешся ў гэтых катаў? Пачалі біць, і першы 
Бародзіч не вытрымаў, кажа: «Я падпілоўваў. Каб душыць вас, гадаў. 
Цяпер страляйце мяне, не баюся вас».   

Ён-то сказаў так, пра сябе, можа думаючы, што цяпер ад іншых 
адчэпяцца. Але ж і гэтыя паслугачы не дурні — адразу скумекалі, што 
калі адзін, дык і астатнія, мусіць, з ім заадно. Усе ж дружбакі. Пачалі 
біць яшчэ, выцягваць новыя дадзеныя і пра Мароза. Пра Мароза 
асабліва стараліся. Але што маглі хлопцы сказаць пра Мароза?   
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I вось у такі час, у самы разгар катавання з'яўляецца сам 
Мароз.   

Было гэта на досвітку, расказвалі, вёска яшчэ спала. На выгане 
туманок гэткі лёгенькі слаўся, было не сцюдзёна, толькі макравата 
зранку. Падышоў Алесь Іванавіч, мусіць, гародамі, бо на вуліцы з 
канца сядзела засада, а яго не заўважыла. Мусіць, пералез цераз плот 
і — у двор да старасты. Там, вядома, варта, паліцай як крыкне: «Стой, 
назад!» ды за вінтоўку і на яго. Але Мароз ужо не баяўся нічога, ідзе 
сабе прама на вартавога, пакульгвае толькі і гаворыць спакойна 
гэтак: «Скажыце начальніку: я — Мароз».   

Ну, тут збеглася паліцэйская зграя, жандары, скруцілі Марозу 
рукі, здзерлі кажушок. Як прывялі ў стараставу хату, Бохан і кажа 
ціхенька так, мусіць, каб паліцаі не ўчулі: «Не трэба было, настаўнік». 
А той адно толькі слова яму ў адказ: «Трэба». I болей нічога.   

I вось тут, павінен табе сказаць, і ўсчалася тая шарада, якая 
нарабіла столькі блытаніны з эпілогам усёй гэтай трагедыі. Я так 
думаю, што менавіта праз яе Мароза столькі гадоў марынавалі і 
столькі ўсё гэта вымагала турботаў. Сталася так, што калі ў сорак 
чацвёртым турнулі нарэшце адсюль немчуру, у мястэчку і ў Гродні 
знайшлі сякія-такія паперы: дакументы паліцыі, СД. Усё гэта, вядома, 
было падабрана, распрацавана кім трэба. I вось сярод іншых 
аказалася адна паперка адносна Алеся Іванавіча Мароза. Сам бачыў: 
звычайная паперка са школьнага сшытка ў клетку, напісаная па-
беларуску — рапарт старшага паліцэйскага Гагуна Хведара, таго 
самага Каіна, свайму начальству. Маўляў, такога-та чысла красавіка 
сорак другога года каманда паліцэйскіх пад яго началам захапіла ў 
часе аперацыі праследавання завадатара мясцовай партызанскай 
банды Алеся Мароза. Ведама, спрэс хлусня. Але Каіну гэта было 
выгадна, мусіць, таксама, як і ягонаму начальству. Узялі хлопцаў, а 
праз тры дні злавілі і завадатара банды — было за што пахваліць 
старшага паліцая. I ўзнагародзіць. I ні ў кога ніякага сумнення наконт 
праўдзівасці рапарта.   

Як ні дзіўна атрымалася, але і мы ненаўмысля пацвердзілі гэты 
дурацкі міф паліцая. Аказалася во як. Ужо ўлетку, калі насталі для нас 
гарачыя дзянёчкі і набралася нямала забітых і параненых, 
патрэбавалі неяк у брыгаду даныя аб стратах за зіму і вясну. 
Кузняцоў склаў спіс, прынёс сам з Селязнёвым на подпіс і пытаецца: 
«Як будзем паказваць Мароза? Можа, лепей зусім не паказваць? 
Падумаеш, два дні ўсяго ў партызанах пабыў». Тут, ведама, я 
запярэчыў. «Як гэта не паказваць? Што ж ён тады, седзячы на печы 
памёр?» Селязнёў, памятаю, нахмурыўся — ён не любіў успамінаць 
тую гісторыю з Марозам. Падумаў і кажа Кузняцову: «А што круціць! 
Так і напішы: папаў у палон. А далей не наша дзела». Так і напісалі. 
Прызнацца, я тады прамаўчаў. Ды і што б я сказаў. Што сам здаўся? 



 128 

Хто б гэта зразумеў? Так да нямецкага дадаўся яшчэ і наш дакумент. 
I паспрабуй цяпер абвергнуць гэтыя дзве паперкі. Лягчэй аказалася 
Волгу з Донам злучыць, чым да гэтае ісціны дакапацца. Дзякуй вот 
нашаму Міклашэвічу. Ён усё ж дакапаўся.   

Да. А ў Сяльцы тады што ж? Аказаліся ўсе ў зборы, можна было 
адпраўляць у паліцэйскі ўчастак. Пад вечар вывелі ўсіх семярых са 
свірна, усе стаялі на сваіх нагах, апроч Бародзіча. Той быў збіты да 
крыві, і два паліцаі ўзялі яго пад пахі. Астатніх пастроілі па два і пад 
канвоем пагналі да шашы.   

Вось тут ужо блізка фінал, і што і як было далей, мне расказваў 
сам Міклашэвіч.   

Хлопцы яшчэ ў свірне дужа апанурыліся, як пачулі ў двары голас 
Алеся Іванавіча. Рашылі — схапілі і яго. Дарэчы, да самага іх канца 
так ніхто і не падумаў інакш — лічылі, не ўбярогся настаўнік, папаўся 
немцам. I ён ім нічога не сказаў пра сябе. Толькі падбадзёрваў. Сам 
стараўся вясёлым быць, наколькі, вядома, гэта яму ўдавалася. Казаў, 
што жыццё чалавечае надта несувымернае з вечнасцю і што ці 
пятнаццаць гадоў, ці шэсцьдзесят — усё не болей чымсьці імгненне ў 
вечнасці часу. Яшчэ казаў, што тысячы людзей хоць бы ў тым жа 
Сяльцы нарадзіліся і адышлі ў нябыт за вякі, і ніхто іх не ведае, не 
памятае. А вось іх будуць памятаць, і ўжо ў тым іхняя ўзнагарода. 
Найвялікшая з усіх магчымых у свеце ўзнагарод.   

Мусіць, гэта тады ўсё ж мала іх суцяшала. Але тое, што з імі быў 
іхні настаўнік, іх заўсёдны Алесь Іванавіч, вядома, аблягчала 
незайздросны іх лёс. Хоць, пэўна, яны б тады шмат далі, каб ён 
уратаваўся — яны-то яго шанавалі, як бога.   

Расказвалі, як вывелі іх на вуліцу ад старасты — збеглася ўся 
вёска. Паліцаі пачалі адганяць. I тады старэйшы брат гэтых блізнятаў 
Кажаноў — Іван вылез наперад і да нейкага немца: «Як жа так, 
маўляў, вы ж казалі: калі прыйдзе Мароз, дык хлопцаў адцусціце. 
Пусціце ж цяпер». Немец яму парабелумам у зубы, а Іван яму ботам у 
жывот. Ну той і стрэліў. Іван так і скорчыўся ў гразі. Што там 
усчалося тады: гвалт, слёзы, праклёны. Ну але ім што — павялі 
хлопцаў.   

Вялі па той самай дарозе цераз масток. Масток направілі трохі, 
пешкі можна было прайсці, а фурманкі яшчэ не ездзілі. Ішлі, як я ўжо 
гаварыў, парамі: наперадзе Мароз з Паўлікам, за імі блізняты Кажаны 
— Астап і Цімка, потым аднафамільцы — Смурны Яўген і Смурны 
Коля. Ззаду два паліцаі вялі пад рукі Бародзіча. Паліцаяў, казалі, было  
чалавек сем і чатыры немцы.   

Ішлі моўчкі, гаварыць не давалі. Ды і не хацелася, мусіць, 
гаварыць. Зналі ж, вядуць на смерць. Бо што іх яшчэ магло чакаць у 
мястэчку. Рукі ва ўсіх былі звязаны ззаду. А наўкола разлегліся палі, 
знаёмыя ад маленства мясціны. Прырода ўжо дружна кіравала к 
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вясне, на дрэўцах парастрэскаліся пупышкі. Вербіны стаялі 
бухматыя, абвешаныя жоўтымі махрамі ў голлі. Казаў Міклашэвіч, 
такая журба напала на яго, што хоць крычы. Яно і зразумела. Каб 
хоць пажылі, а то па чатырнаццаць–шаснаццаць гадоў хлопцам. Што 
яны бачылі?   

Так падышлі да ляска з тым мастком. Мароз усё маўчаў, а тут 
ціха так пытаецца ў Паўліка: «Бегчы можаш?» Той не зразумеў 
спярша, паглядзеў на настаўніка: пра што гэта ён? А той зноў: «Бегчы 
можаш? Як крыкну, бяжы па кустах». Павел здагадаўся. Наогул, 
бегацьто ён быў вялікі мастак, але за гэтыя тры дні ў свірне без ежы, у 
пакутах і катаваннях умельства яго, мусіць, убавілася. Але ўсё ж 
гэтыя словы Алеся Іванавіча далі надзею. Паўлік захваляваўся, казаў, 
аж ногі задрыжэлі. Здалося тады, што Мароз нешта знае. Калі так 
кажа, дык пэўна ж можна ўратавацца.   

I хлопец пачаў чакаць.   
А лясок — ужо во ён, побач. За дарогай адразу кусцікі, хвойкі, 

ядловец. Праўда, не дужа густа, але ўсё ж схоўна. Паўлік тут ведаў 
кожны кусток, кожную сцяжынку, паваротку, кожны пянёк. Толькі б 
паболей сілы. Такое напружанне ўзяло хлопца, што, казаў, 
здавалася,сэрца лопне ад хвалявання. Да першага кусціка 
заставалася ўжо крокаў з дваццаць, пасля дзесяць, пяць. Во ўжо і 
кусток. Але Мароз чамусьці маўчыць. Во ўжо і лясок абапал — 
алешнік, елачкі. Направа нізінка, тут, вядома, бегчы лягчэй. Тады 
Паўлік здагадаўся, што, мусіць, менавіта гэтую мясціну і меў на ўвазе 
Мароз. Дарога вузенькая, на фурманку, не болей, два паліцаі ідуць 
спераду, па два абапал. У полі яны трымаліся крыху далей, за 
канавай, а тут ідуць поруч, рукой ухапіць можна. I, ведама, усё 
чуюць. Мусіць, таму Мароз нічога не сказаў болей. Маўчаў, маўчаў ды 
як крыкне ўбок: «Во ён, во — глядзіце!» I сам улева ад дарогі зыркае, 
плячом ды галавой паказвае, быццам там убачыў каго. Вядома, 
хітрасць не бог ведае якая, але так гэта натуральна ў яго атрымалася, 
што нават і Паўлік туды зірнуў. Але зірнуў толькі раз, ды як скочыць, 
бы заяц, у другі бок, у кусты да нізінкі, праз голле, цераз карчы — у 
лес.   

Некалькі секунд ён усё ж урваў для сябе, паліцаі празявалі той 
самы першы, самы галоўны міг. Але секунды праз тры нехта ўжо 
бухнуў з вінтоўкі, затым яшчэ. Двое кінуліся ў кусты наўздагон, пачалі 
біць раз за разам.   

Бедны, няшчасны Паўлік! Казаў, ён не адразу і сцяміў, што 
папалі. Ён толькі здзівіўся ад неразумення, што гэтак пякотна 
ўдарыла яго ззаду паміж лапатак. I чаго так не ў пару падламаліся 
ногі. Гэта найбольш яго ўразіла, падумаў: можа спатыкнуўся. Але 
ўстаць ужо не мог, ды так і выцягнуўся на леташняй калючай траве ў 
малінніку.   
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Пасля ўжо расказвалі людзі — чулі, мусіць, ад паліцаяў, бо ніхто 
болей нічога не бачыў, а тыя, што бачылі, ужо не раскажуць. 
Даганятыя прывалаклі хлопчыка на дарогу. З-пад кашулі з грудзей 
лілася кроў, хлопец не варушыўся і быў як мёртвы. Кінулі яго ў гразь і 
ўзяліся за Мароза, Павалілі, білі нагамі, прыкладамі. Пабілі так, што і 
Алесь Іванавіч ужо не падняўся. Але на смерць забіць яго было нельга 
— настаўніка трэба было даставіць жывым. Двое ўзяліся яго цягнуць у 
мястэчка. I тады Каін падышоў да Паўліка, ботам перавярнуў яго 
тварам угору, бачыць — мярцвяк. Для пэўнасці яшчэ стукнуў 
прыкладам па галаве і спіхнуў у канаву з вадой.   

Там яго і падабралі ўночы. Кажуць, тая самая бабка, у якой 
Мароз жыў. I што ёй там трэба было? У прыцемках знайшла, 
вывалакла на сухое, думала, нежывы і нават рукі на грудзях склала, 
па-хрысціянску каб. Ды чуе, сэрца нібыта стукае. Ціхенька так, ледзь-
ледзь. Ну, бабка ў вёску да суседа, Антона Аднавокага. Той нічога не 
кажучы запрог падводу, усклаў хлопца ды да бацькі. I тут, скажу табе, 
бацька аказаўся малайцом, не глядзі, што біў некалі. Прывёз доктара 
з горада, лячыў, хаваў, сам колькі нацярпеўся, а сына выняньчыў. 
Апошнім часам на хутары ў далёкай радні хавалі. Уратаваў ад 
пагібелі.   

А тых шасцярых давялі да мястэчка і патрымалі яшчэ дзён пяць. 
Скатавалі ўсіх — не пазнаць. У нядзелю, якраз на вялікадня, вешалі. 
На тэлефонным слупе ля пошты прымацавалі перакладзіну — тоўсты 
такі брус, атрымалася накшталт крыжа, і па трое з кожнага боку. 
Спярша, вядома, Мароза і Бародзіча. Пасля іншых — то з таго, то з 
другога боку. Дзеля раўнавагі. Так і стаяла гэта карамысла некалькі 
дзён. Як знялі — закапалі ў кар'еры за цагельняй. Пасля ўжо, мусіць, у 
сорак шостым, калі вайна скончылася, перахавалі бліжэй да Сяльца.   

З сямёх гэткім вось цудам уцалеў адзін Міклашэвіч. Толькі 
здароўя так і не было ў чалавека. Малады быў — усё хварэў, пасталеў 
— хварэў. Прыкінуліся сухоты. Ведама, мала што такая рана ў 
грудзях, дык яшчэ столькі ў вясновай вадзе праляжаць. Амаль кожны 
год у бальніцах лячыўся, усе курорты аб'ездзіў. Але што тыя курорты! 
Калі свайго здароўя няма, дык ніхто ўжо не дасць. Праўда, апошнім 
часам яму стала лепей, здаецца, няблага сябе адчуваў. Ды во 
знянацку стукнула. З таго боку, адкуль не чакаў. Сэрца! Пакуль лячылі 
лёгкія, сэрца і падпала. Як ні ратаваўся ад праклятай, а праз 
дваццаць год усё ж дагнала. Даканала нашага Паўла Іванавіча.   

Во якая, браце, гісторыя.   
— Да, невясёлая гісторыя,— сказаў я.   
— Невясёлая — што! Гераічная гісторыя, во! А ты думаў?   
— Можа быць.   
— Не можа быць, а пэўна. Ці ты не згодзен? — утаропіў у мяне 

позірк Ткачук. Ён нечакана загаварыў гучна, расчырванелы твар яго 
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стаў гняўлівы, як там, у Сяльцы за сталом. Буфетчыца з пагардлівай 
падазронасцю паглядзела на нас цераз галовы двух падлеткаў з 
транзістарам, што куплялі там цыгарэты. Тыя таксама азірнуліся. 
Ткачук заўважыў на сабе чужую ўвагу і нахмурыўся.   

— Ладна, пайшлі адсюль.   
Мы выйшлі на ганак. Ноч, здаецца, яшчэ пацямнела, ці толькі 

здалося так пасля светлага. Рыжы лапавухі сабачка дапытлівым 
позіркам акінуў нашыя твары і асцярожна прынюхаўся да 
Ткачуковых ботаў. Той спыніўся і з нечаканай для яго ціхай добрасцю 
загаварыў да сабакі:   

— Што, есці? Нічога няма. Няма, брат. Пашукай дзе яшчэ.   
I па тым, як ён хістка і грузна сышоў з прыступкаў, таксама як і 

па яго нечаканай злосці на мяне, я здагадаўся, што ўсё ж, мабыць, ён 
перабольшваў свае сілы. Не трэба было нам заходзіць у гэтую чайную. 
Тым болей па такім часе. Цяпер ужо была палова дзесятай, аўтобус, 
пэўна, даўно прайшоў, чым дабірацца ўначы да горада — было 
невядома. Але гэты клопат толькі слізгануў паціху ў вяршках 
свядомасці, ледзь крануўшы яе,— думкамі ж цалкам валодала тое 
даўняе здарэнне ў Сяльцы, да якога сёння далучыўся і я. Так многа і 
рознага пераплялося тут у адзін зблытаны клубок узаемаадносін, што 
цяжка было адразу правільна вызначыць да яго свае ў многім 
супярэчлівыя адносіны. Тым не менш логіка гэтага здарэння 
вымушала на нейкую пэўнасць у адносінах да яго прычын і вынікаў, 
хацелася ўсё абдумаць і дакапацца да ўсіх тонкасцяў, дайсці розумам 
да іх складанае сутнасці. Што ж да пачуццяў, дык яны незалежна ад 
розуму былі нагатове прыняць сэнс гэтай гісторыі з усёй яе 
супярэчлівасцю — мусіць, пачуцці падрыхтаваў за вечар і падначаліў 
сваім расказам гэты чалавек, мой неспадзяваны сённяшні 
спадарожнік.   

Здаецца, ён зноў закрыўдаваў на мяне і ціха ішоў, як і там, па 
алеі ў Сяльцы, наперадзе, і я моўчкі цягнуўся ўслед. Мы сышлі з  
асветленага месца каля чайнай, па чорным гладкім асфальце пайшлі 
краем вуліцы. Я не ведаў, дзе быў аўтобусны прыпынак і ці можна 
было яшчэ чакаць якога аўтобуса, але цяпер гэта не здавалася мне 
важным. Пашанцуе — пад'едзем, а не — дык будзем тупаць да горада, 
засталося нямнога.   

Але мы не прайшлі, мусіць, і палавіны вуліцы, як ззаду з'явілася 
машына. Шырокія плечы Ткачука засвяціліся ў змроку ад яе далёкіх 
яшчэ фараў. Неўзабаве два нашы цені стромна пабеглі ўдалячынь па 
зашарэлым асфальце. Машына хутка набліжалася, пасоўваючы гэтыя 
цені ўбок і ломячы іх у канаве, на платах, шалёваных сценах і 
шыферных, бляшаных паддашках дамоў.   

— Мо прагаласуем? — сказаў я, беручы ўбок з асфальту.   
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Ткачук азірнуўся і я ўбачыў яго незадаволены, як бы нават 
засмучаны твар, на якім нечакана штосьці бліснула пад электрычнай 
яркасцю промняў. Праўда, ён тут жа спахапіўся і рукой выцер вочы, і 
мяне працяло новае пачуццё да яго, якое з'явілася ўпершыню за 
сённяшні вечар. А я, дурань, думаў, што справа толькі ў чырвоным 
моцным.   

Я разгубіўся на момант і не падняў рукі, машына з ветрам 
прамільгнула поруч, і нас зноў ахінула цемра. На фоне хісткага пука 
святла, які яна несла перад сабой, стала відаць, што гэта быў «газік». I 
раптам ён спыніўся, ледзь падаўшыся да краю дарогі, нейкае 
адчуванне падказала — гэта па нас.   

I сапраўды, спераду адтуль пачуўся голас, ён, безумоўна, 
адносіўся да Ткачука:   

— Цімох Цітавіч!   
Ткачук прабурчэў нешта, але не набавіў кроку, і я аббег яго, 

баючыся ўпусціць гэтую нечаканую магчымасць паехаць. Нейкі 
чалавек вылез з кабіны і, прытрымліваючы адчыненымі дзверцы, 
сказаў:   

— Залазьце ўглыб. Там свабодна.   
Я аднак памарудзіў, чакаючы Ткачука, які нетаропка і 

валюхаста падыходзіў ужо да машыны.   
— Што ж вы так запазнелі? — сказаў да яго гаспадар «газіка», і я 

толькі цяпер пазнаў у ім загадчыка райана Ксяндзова.— А я думаў, 
даўно ўжо ў горадзе.   

— Паспеем у горад,— буркнуў Ткачук.   
— Ну дык залазьце, я падвязу. А то аўтобус прайшоў, сёння 

болей не будзе.   
Я ўлез у цёмную прасмярдзелую бензінам сярэдзіну кузава, 

намацаў лаўку і сеў за нерухомай спіной шафёра. Здалося, Ткачук не 
адразу рашыўся лезці за мной, але ўрэшце, нязграбна хапаючыся за 
спінкі сядзенняў, увапхнуўся і ён. Загадчык райана лязгнуў дзверцамі 
і гукнуў да шафёра:   

— Паехалі!   
З-за шафёравага пляча было зручна і прыемна пазіраць на 

пустую чорную стужку шашы, абапал якой ляцелі назад платы, дрэвы, 
хаты, слупы. Збочылі, прапускаючы нас, хлопец з дзяўчынай. Яна 
засланіла даланёй вочы, а ён смела і прама глядзеў у яркае святло  
фар. Вёска канчалася, шаша выходзіла на палявы прастор, які 
звузіўся поначы да нешырокай стужкі дарогі, абмежаваны з бакоў 
дзвюма прапыленымі канавамі.   

Загадчык райана павярнуўся на паўабарота і сказаў, 
звяртаючыся да Ткачука:   

— Дарма вы там, за сталом, наконт Мароза гэтага. Не 
прадумана.   



 133 

— Што не прадумана? — адразу з нядобрасцю напяўся на 
сядзенні Ткачук, і я зразумеў, што не варта цяпер пачынаць гэтую, 
мабыць, не лёгкую для абодвух гаворку. Ксяндзоў, аднак, павярнуўся 
і яшчэ болей — здаецца, у яго быў свой нейкі намер.   

— Вы зразумейце мяне правільна. Я нічога не маю супраць 
Мароза. Тым болей цяпер, калі яго імя, так сказаць, рэабілітавана.   

— А яго і не рэпрэсіравалі. Яго проста забылі.   
— Ну хай забылі. Забылі, бо іншыя былі справы. А галоўнае, былі 

большыя, чым ён, героі. Ну на самай справе,— ажывіўся Ксяндзоў,— 
што ён такое зрабіў? Ці забіў ён хоць аднаго немца?   

— Ніводнага.   
— Вось бачыце. I гэта яго заступніцтва не зусім ладнае. Я б 

сказаў, нават бязглуздае.   
— Не бязглуздае! — абрэзаў яго Ткачук, і па яго нервовым 

парывістым голасе я яшчэ болей адчуў, што цяпер гаварыць ім не 
трэба. Але, відаць, у Ксяндзова таксама нешта накіпела за вечар, і ён 
хацеў у што б там ні стала пакарыстацца выпадкам і давесці сваё.   

— Абсалютна бязглуздае. Што ён — абараніў каго? Пра 
Міклашэвіча не будзем гаварыць — Міклашэвіч выпадкам застаўся 
жывы, ён не ў лік. Я сам некалі займаўся гэтаю справай і, ведаеце, не 
бачу асаблівага подзвігу за гэтым Марозам.   

— Шкада, што не бачыце! — зусім ужо варожа адрэзаў Ткачук.— 
Бо, мусіць, слепаваты! Душэўна слепаваты!   

— Гм... Ну хай слепаваты,— паблажліва згадзіўся загадчык 
райана.— Але ж не я адзін так думаю. Ёсць і другія...   

— Сляпыя? Безумоўна! I глухія. Нягледзячы на пасады і рангі. Ад 
прыроды сляпыя. Во як! Але ж... Вось вы мне скажыце, колькі вам 
год?   

— Ну, трыццаць восем, дапусцім.   
— Дапусцім. Значыць, вайну вы па газетах ды па кіно ведаеце. 

Так? А я яе сваімі рукамі рабіў. Міклашэвіч у яе кіпцюрах пабываў ды 
во так і не вырваўся. Дык чаму ж вы нас не запытаеце? Мы ж нейкім 
чынам спецыялісты. А цяпер жа скрозь і ва ўсім спецыялізацыя. Дык 
мы ж інжынеры вайны. I пра Мароза ў нас спярша запытаць трэба 
было...   

— Што пытаць? Вы ж самі той дакумент падпісалі. Аб палоне 
Мароза,— загарачыўся і Ксяндзоў.   

— Падпісаў, бо дурны быў,— кінуў Ткачук.   
— Ось бачыце! — нядобра ўзрадаваўся загадчык райана. Ён 

сядзеў, павярнуўшыся да нас тварам, імпэт спрэчкі захапляў яго ўсё 
болей.— Ось бачыце! Самі і напісалі. I правільна зрабілі, бо... Вось 
цяпер вы мне скажыце: што было б, калі б кожны партызан так 
зрабіў, як Мароз?   

— Што?   
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— У палон здаўся.   
— Дурань! — раўнуў Ткачук.— Бязглузды дурань! Спыніце 

машыну! Чуеш, спыні машыну! — закрычаў ён да шафёра.— Я не 
хачу з вамі ехаць.   

— Магу і спыніць,— раптам кінуў гаспадар.— Калі нельга без 
асабістых зняваг.   

Шафёр, здаецца, і сапраўды прытармазіў. Ткачук зрабіў спробу 
ўстаць і ўхапіўся за спіну сядзення. Але гэта было ўжо занадта. Я 
нават спалохаўся за Ткачука і моцна ўзяў яго за локаць.   

— Цімох Цітавіч, пастойце. Навошта так...   
— Сапраўды,— сказаў Ксяндзоў і адвярнуўся.— Цяпер не час. 

Пагаворым у іншым месцы.   
— Што ў іншым! Я не хачу з вамі пра гэта гаварыць! Вы чуеце?! 

Ніколі! Вы глушэц! — Во ён — чалавек. Ён разумее! — кіўнуў Ткачук у 
мой бок.— Бо ён слухаць умее. Ён хоча разабрацца. А для вас загадзя 
ўсё ясна. Раз і назаўжды. Але хіба так можна? Жыццё — гэта мільёны 
сітуацый, мільёны характараў. I мільёны лёсаў. А вы ўсё хочаце 
ўкласці ў дзве–тры схемы. Каб прасцей! Ды меней турбот. Забіў немца 
ці не забіў?.. Ён болей зрабіў.   

Штосьці ў Ткачуку надарвалася. Захлынаючыся, нібы баючыся 
не паспець, ён стараўся выкласці гэта сваё набалелае і, мабыць, цяпер 
самае для яго галоўнае.   

— Мароза няма. Не стала Міклашэвіча — ён-то разумеў выдатна. 
Але я застаўся. Дык што ж вы думаеце, я змоўчу? Чорта з два! Пакуль 
я жывы, я давяду, што такое Мароз! Увяду ў самыя глухія вушы. 
Чакайце! Во і ён паможа, і другія... Ёсць яшчэ людзі! Я дакажу! 
Думаеце, стары? Не-е, памыляецеся...   

Ён гаварыў нешта яшчэ. Гэта быў яго непадкантрольны парыў, 
выбух пачуцця, можа, насуперак яго жаданню. Але, не сустрэўшы 
пярэчання, Ткачук усё ж выдыхся і змоўк. Сціх і адчужана сцяўся ў 
кутку на сядзенні. Ксяндзоў, мабыць, не чакаў гэтага запалу і таксама 
змоўк, засяроджана ўзіраючыся на дарогу. Я таксама маўчаў. Мы 
пад'язджалі к гораду, шафёр развіў добрую хуткасць на пустой уначы 
дарозе. Асфальтка шалёна бегла пад колы машыны, з віхрам і 
шалясценнем ірвалася з-пад іх назад, фары лёгка і ярка рассоўвалі 
змрок. Па баках бясконца мільгалі белыя ў промнях святла слупы, 
дарожныя знакі, вербы з пабеленымі камлямі. Роўна і дужа вурчаў 
матор.   

На душы было тлумна і прыкра — нядоўгая сутычка з 
Ксяндзовым нічога для мяне не праясніла і ні ў чым не пераканала. 
Мне яшчэ трэба было шмат у чым разабрацца. Праўда, пачуццямі я 
нязменна быў на баку Ткачука і гатовы быў памагчы яму, толькі не 
ведаў як. Кажуць, збоку відней. Магчыма, гэта і так, можа і сапраўды 
цяпер за мной слова. Бо Ткачук быў. надта блізка да ўсёй гэтай 
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трагічнай гісторыі, Міклашэвіч стаў яе героем і яе ахвярай. Ксяндзоў, 
мабыць, даўно і моцна быў у палоне свае прадузятасці, з якой не так 
лёгка вызваліцца. Магчыма, кожны з іх па-свойму быў правы, але хто 
правы найбольш, гэтага я не ведаў. Зноў жа, што я тады мог? Хіба 
напісаць аб тым так, як чуў, як разумеў сам. I вось хай цяпер рашае 
чытач. Хай разбіраецца. Кожны адпаведна свайму светапогляду, 
свайму позірку на вайну, на гераізм, на свой абавязак перад 
сумленнем і перад гісторыяй... 

 
1971  
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ВОЎЧАЯ ЗГРАЯ 
 
1 
У гаманлівым людскім патоку ён памалу ішоў, куды ішлі ўсе,— 

па пероне, уздоўж вакзала, праз металічныя веснічкі на 
прывакзальную плошчу. Але на плошчы натоўп пасажыраў 
рассыпаўся ў розных кірунках — да аўтобуса, у памяшканне вакзала, 
на стаянку таксі, у багажню,— і ён замарудзіў хаду. Ён не ведаў, 
куды трэба далей — пехатой па вуліцы ці да прыпынку аўтобуса. Ён 
паставіў на гарачы, у масляных плямах асфальт свой няновы, з  
металічнымі навугольнікамі чамаданчык і агледзеўся. Мусіць, трэба 
было спытаць. У кішэні яго ляжала добра-такі пацёртая паперка з 
адрасам, але адрас ён ведаў на памяць і цяпер прыглядаўся, у каго б 
запытацца. 

Людзей было шмат, і  ўсе беглі,  ішлі, міналі яго з такім спехам, з  
такім клопатам на маладых і старых, мужчынскіх і жаночых 
тварах, што ён доўга і нерашуча ўзіраўся ў іх, перш чым выбраў 
пажылога, мусіць, як сам, такіх жа гадоў, чалавека, які разгарнуў 
газету адышоўшыся ад кіёска. 

— Скажы... Скажыце, калі ласка, як на вуліцу Касманаўтаў 
папасці? Пехатой ці, можа, аўтобусам? 

Чалавек падняў ад газеты не дужа ветлівы твар і па-над  
акулярамі строга паўзіраўся ў яго. Адказаў не адразу: можа, 
успамінаў вуліцу, а можа, прыглядаўся да незнаёмага, яўна не 
тутэйшага чалавека ў шэрым грубаватым пінжаку і шэрай кашулі  
без гальштука, зашпіленай да каўняра на ўсе гузікі, хоць было цёпла, 
бадай, нават горача. Пад гэтым нядоўгім, але пільным позіркам ён 
адразу пашкадаваў, што не завязаў гальштук, які ў яго, можа, гадоў 
восем без патрэбы вісеў на цвіку ў шафе. Ды і жонка казала, што 
цяпер у горадзе ўсе ходзяць з гальштукамі, але ён проста не любіў ды 
і не ўмеў іх завязваць і паехаў так, як хадзіў дома ў святы: у шэрым, 
яшчэ ніштаватым гарнітуры і першы раз надзетай, хоць і даўно ўжо 
купленай, шэрай нейлонавай кашулі. На станцыі, аднак, зразумеў, 
што гарадскія апраналіся інакш — ці ў лёгкія кашулі з кароткімі, да 
локцяў рукавамі, ці з прычыны выхаднога — у белыя кашулі з 
гальштукамі. Але невялікая бяда, думаў ён, не хапала яшчэ клопату 
многа дбаць пра сваё адзенне... 

Касманаўтаў, Касманаўтаў...— сказаў чалавек, прыпамінаючы, 
і азірнуўся.— Вунь сядайце на аўтобус. Сямёрку. Даедзеце да 
плошчы, там пяройдзеце на другі бок, дзе гастраном, і перасядзеце на 
адзінаццаты. Адзінаццатым праедзеце дзве астаноўкі, а там 
запытаеце. Там прайсці метраў дзвесце. 
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Дзякуй вялікае,— сказаў ён, хоць і не дужа запомніў увесь гэты 
не просты для яго маршрут, але ён не хацеў затрымліваць занятага, 
відаць, чалавека, толькі запытаўся яшчэ: 

Гэта далёка? Кіламетры два-тры? 
Ну якіх тры? Можа, паўтара якіх. 
Тады што ж ехаць? Я — пехатой,— узрадаваўся ён, што гэтая 

вуліца была не так і далёка, як яму здалося. спачатку. 
Ён нетаропка пайшоў па тратуары, стараючыся сваім 

чамаданчыкам меней замінаць людзям, якіх на гэтай вуліцы было 
даволі-такі многа. Зрэдку ішлі па адным, а болей па два-тры, а то і  
групамі — маладыя і старэйшыя, усе прыкметна спяшаліся, і, як ён 
неўзабаве заўважыў, усе насустрач яму, некуды ў бок вакзала; з  
вакзала ж ішло зусім мала. Прыкмеціўшы гэтую асаблівасць, ён 
прыслухаўся да размоў поруч, але размовы былі адрывістыя і 
таропкія — бесклапотныя жарты, смех, не дужа яму зразумелыя 
рэплікі. Ля харчовага магазіна, які трапіўся па дарозе, народу было 
яшчэ больш — пераважна мужчын; ён зірнуў праз вялізную шыбу і  
здзгвіўся — там аж гуў цэлы натоўп ля прылаўка. Усё гэта падобна 
было на нейкую падзею ці свята; карцела запытацца, але ўсё ішлі  
кампаніі, групкі занятых сабой і пэўна нечым узбуджаных людзей, і 
запытацца не было ў каго. Некаторыя ненадоўга спыняліся каля 
вялізнага стэнда з рэкламай, на якім яшчэ здалёку можна было 
прачытаць: «Футбол!» 27 чэрвеня на стадыёне «Дынама» сустрэча 
нейкіх каманд, і ён зразумеў, што неўзабаве, мусіць,— пачатак 
гэтай сустрэчы, таму такая беганіна на вуліцы. 

Футболам ён мала цікавіўся, нават па тэлевізары не вельмі 
глядзеў яго, і не мог зразумець некаторых заядлых аматараў, якія 
дужа перажывалі за пэўную каманду, нібы там іграў іх сват, брат ці  
хоць бы добра знаёмы. Для яго ж не было розніцы, хто каго пераможа; 
сёння адны, заўтра другія — ці варта перажываць? 

Але гараджане, мусіць, ставіліся да гэтага інакш, і па вуліцы 
проста цяжка было прайсці — чым меней заставалася да пачатку 
матча, тым хутчэй імчаліся людзі, пераважна маладыя мужчыны, 
сярод якіх, аднак, трапляліся і жанчыны таксама. Паўнюткія 
аўтобусы ледзьве паўзлі, у незачыненых дзвярах віселі людзі. Затое 
назад аўтобусы ішлі амаль што пустыя. Ён ажно спыніўся на рагу, 
паўзіраўся ў гэтую праяву гарадскога побыту і падумаў, што, 
мабыць, трэба не забыцца расказаць пра ўсё дома, як вернецца ў 
вёску. 

Пасля ён доўга і нетаропка ішоў па тратуары. Каб залішне не 
пытацца ў людзей, пазіраў на вуглы дамоў з рознымі назвамі вуліц, 
пакуль не ўбачыў на сіняй шыльдачцы надрукаванае белым: «вул, 
Касманаўтаў». Але нумар дома быў іншы, ён прайшоў да наступнай 
будыніны і пераканаўся, што ісці трэба яшчэ далёка. I ён ішоў, 
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спакваля назіраючы жыццё гэтага горада, у якім ніколі не быў і куды 
нават не думаў калі-небудзь прыехаць, каб не пісьмо пляменніка, 
што цяпер ляжала ў яго кішэні. Праўда, апроч адраса, пляменнік не 
паведамляў больш нічога, ён нават не дазнаўся, дзе і кім працуе той 
чала-век, якая ў яго сям'я... Ну але што мог даведацца хлопец-
студэнт, які выпадкова натрапіў на знаёмае прозвішча ў газеце і 
атрымаў адрас у міліцыі. Вось цяпер ён сам пра ўсё і дазнаецца — 
дзеля гэтага і ехаў. 

Найперш, вядома, яму дужа радасна, што таму ўдалося 
выжыць з вайны, і ён спадзяваўся, што далей жыццё да яго 
паставілася больш літасціва. Калі жыве ў такім доме, дык, мабыць, 
не апошні чалавек у горадзе, можа, нават які начальнік. Хоць, 
канечне, ён ведаў, што чалавек не вызначаецца толькі сваёй 
прафесіяй або пасадай, ёсць яшчэ ха-рактар, нораў, дабрата ці  
злосць — гледзячы што пераважае, тое і вызначае чалавечую 
годнасць. Цяпер гэта, можа, нават больш за іншае было для яго 
важна, як і для кожнага госця, які першы раз у жыцці, не званы і не 
чаканы, мае пераступіць незнаёмы парог. Але ён спадзяваўся на 
лепшае, бо сам быў спакойны і ўмеў паважаць другіх. 

Прыглядаючыся да вялізных, пяці- і дзесяціпавярховых будынкаў 
з белай сілікатнай цэглы, да мноства балконаў, застаўленых у каго 
чым — раскладушкамі, старымі крэсламі, столікамі, рознай хатняй 
непатрэбшчынай, аблытаных вяроўкамі, на якіх матлялася на 
ветры бялізна,— ён стараўся ўявіць сабе ягоную кватэру, вядома, з  
балконам, дзе-небудзь на высокім паверсе. На ягоную думку, чым 
кватэра вышай, тым лепш — болей сонца, чысцейшае паветра і,  
галоўнае, далёка відаць — калі не да краю, дык, пэўна, да палавіны 
горада. Гадоў шэсць назад ён ездзіў да жончынай сястры ў Харкаў і  
дужа ўпадабаў там пазіраць на вуліцу з балкона, хоць той і быў не 
так высока, усяго на трэцім паверсе. 

Цікава яшчэ, як яго прымуць... 
Ён, вядома, пастукае ў дзверы, не надта каб гучна, не кулаком, 

а лепш костачкай пальца, як наказвала жонка перад ад'ездам, і  
адступіць крыху назад, каб не лезці адразу ў дзверы, калі тыя 
адчыняцца. Сваю кепку, вядома, ён зніме раней, можа, нават яшчэ ў 
пад'ездзе або на лесвіцы. Калі дзверы адчыняцца, ён найпершы 
запытае, ці тут жыве той, хто яму трэба. Добра, калі б адчыніў 
сам; мабыць, ён бы яго пазнаў, хоць мінула трыццаць гадоў — час, за 
які, можна сказаць, не было чалавека і стаў чалавек. Але ўсё роўна, 
мусіць, пазнаў бы. Ён памятаў яго бацьку, а сын павінен быць нечым 
падобны на бацьку. Калі ж адчыніць жонка або хто з дзяцей...  Не, 
мабыць, дзеці яшчэ малыя... Хаця, пэўна, могуць і дзеці, калі гадоў 
пяць-шэсць, чаму ж не адчыніць дзвярэй чалавеку? Тады ён запытае 
гаспадара і назаве сябе. 
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Тут, адчуваў ён, настане самае важнае і самае цяжкае. Па сабе 
ведаў, як гэта радасна і цяжка адначасна, калі так вось знянацку 
сустракаецца нехта знаёмы, даўні, забыты... I прыпамінанне, і 
здзіўленне, і нават крыху няёмкасці перад няўмольнаю хадой часу, 
які не заўжды міласэрны да чалавека...  Пасля яго, напэўна, папросяць 
зайсці, і ён пераступіць парог. Ну, вядома, кватэра ў іх харошая — 
розныя там паркеты, дываны, мяккія канапы, шкляныя дзверы — не 
горш, як і  ў іншых у горадзе. У парозе ён паставіць свой чамаданчык і  
зніме гамашы. Абавязкова трэба не забыцца скінуць гамашы, на гэта 
асабліва напірала жонка, калі праводзіла яго ў дарогу. А то, казала, 
дома ён прывык перціся ў кірзе ці гуме ад парога да стала адразу, як 
след не выцершы абутак на ганку. Значыць, найперш трэба зняць 
гамашы. Шкарпэткі ў яго новыя, купленыя перад паездкай у сельмагу 
за рубель і шэсцьдзесят шэсць капеек, са шкарпэткамі канфузу не 
будзе. 

Далей пачнецца размова. Вядома, размова будзе нялёгкая. Ён 
нават не мог сабе ўявіць, колькі ні думаў аб тым, як і з чаго яны 
пачнуць тую размову. Ну, але там будзе відаць. Мусіць, яго паклічуць 
за стол, і тады ён вернецца да свайго чамаданчыка, дзе ўсю дарогу 
ціхенька булькае вялікая бутэлька з маляўнічай замежнай наклейкай 
да самага корка і ляжыць сякі-такі вясковы гасцінец. Хоць і ў горадзе 
цяпер не голад, але вясковая каўбаска, слоічак мёду і тры харошыя, 
сушаныя ляшчы, пэўна, прыйдуцца гаспадарам даспадобы. 

Трохі задумаўшыся, ён, мусіць, прайшоў занадта, бо замест 
шостага дзесятка дамоў згледзеў на рагу лічбу «88» і зразумеў, што 
даў лішку. Занепакоіўшыся, вярнуўся, хуткім крокам прамінуў 
скверык, нейкі меншы будынак з агромністым надпісам 
«П а р ы к м а х е р с к а я »  на цэлы паверх, зазірнуў на лічбу. Але тут 
было зноў «76» — куды ж падзеўся цэлы дзесятак дамоў? Ён 
збянтэжана ўзіраўся ў лічбу, не ведаючы, куды падацца, і тады ўчуў 
ветлівы дзіцячы галасок ззаду: 

Дзядзя, а які дом вы шукаеце? 
Ён павярнуўся і ўбачыў на тратуары дзвюх маленькіх 

дзяўчынак — адна беленькая, гадоў васьмі, памахвала вакол сябе 
сеткай з трохкутным пакетам малака і ўсмешліва пазірала на яго. 
Другая, чорненькая і трошкі вышэйшая за сяброўку, у кароткіх, як у 
хлопчыка, штоніках, таксама ўзіралася ў яго і ела з паперкі 
марожанае. 

— Мне семдзесят восьмы дом трэба. Не ведаеце, дзе ён? 
Семдзесят восьмы ведаем. А які корпус? 
Корпус? 
Пра корпус ён чуў упершыню, пра корпус ён зусім не падумаў, 

запомніўшы толькі нумар дома і нумар кватэры. Які яшчэ корпус? 
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Каб пераканацца, што не памыляецца, ён паставіў на тратуар 
цяжкаваты свой чамаданчык і дастаў з унутранай кішэні пінжака 
пацёрты канверт, у якім ляжала пісьлю пляменніка з адрасам. 
Сапраўды, пасля нумара дома была яшчэ літара «К» і лічба «3», а 
пасля ўжо значыўся нумар кватэры. 

Во, здаецца, тры. Корпус тры. Так, здаецца?.. 
Дзяўчынкі абедзве разам зірнулі ў яго паперку і пацвердзілі, што 

корпус сапраўды трэці, і сказалі, што ведаюць, дзе гэты дом. 
Там Нэлька злая жыве, за грыбам-пясочніцай,— сказала 

чарнявая з марожаным.— Мы вам пакажам. 
З некаторай няёмкасцю ён скіраваў за дзяўчынкамі. Яны 

абышлі рог дома, за якім аказаўся вялізны падворак і далей яшчэ 
мноства такіх жа пяціпавярховых дамоў з зялёнымі пляцоўкамі, 
дарожкамі, радамі маладых, некалькі гадоў назад пасаджаных 
дрэўцаў. На лаўках каля пад'езда сядзелі старыя і жанчыны, скрозь 
гуляла, сноўдала, шумела гаманкая дзятва, дзесь між будынкаў 
бахаў валейбольны мяч, і па асфальце імчалі хлапчукі на веласіпедах. 
Дзяўчаткі ішлі поруч, і меншая, заглядваючы ў ягоны твар, 
запыталася: 

— А чаму ў вас, дзядзя, адна рука? Другая адразу ж перапыніла 
яе сцішаным голасам: 

— Як ты не разумееш, Ірка? Дзядзеву руку на вайне адарвала. 
Праўда, дзядзя? 

— Праўда, праўда. Здагадлівая ты, маладзец. 
— А ў нашым дварэ жыве дзядзя Коля, дык ён на адной назе 

ходзіць. Другую ў яго немцы адарвалі. Ён на маленькай машыне 
ездзіць. Маленькая такая машынка, трошкі большая за матацыкл. 

— А майго дзядулю фашысты на вайне забілі,— сумна 
ўздыхнуўшы, паведаміла меншая. 

— Яны хацелі знішчыць усіх, але нашы салдаты не далі. Праўда, 
дзядзя? 

Праўда, праўда,— сказаў ён, з прыемнасцю слухаючы іх мілы 
дзіцячы шчэбет аб тым, што яму было блізка і знаёма. Меншая 
трошкі абагнала яго і павярнулася, усё махаючы вакол сябе сеткай з 
пакетам. 

А ў вас, дзядзя, ёсць медалі? У майго дзядулі было шэсць 
медалёў. На картачцы бачыла. 

Шэсць — гэта добра,— сказаў ён, каб не адказваць на яе прамое 
пытанне.— Значыцца, герой твой дзядулл. 

А вы? Вы таксама герой? — усмешліва жмурачыся ад сонца 
маленькім цікаўным тварыкам, дапытвалася меншая. 

Я? Ды які я герой! Я не герой. Так... 
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Вунь гэты дом,— паказала чарнявая цераз зялёны падворак з  
маладымі ліпкамі на такі ж, як і ўсе тут, пяціпавярховы дом з шэрай 
сілікатнай цэглы.— Трэці корпус. 

Ну дзякуй вам, дзяўчаткі. Вялікае дзякуй! — сказаў ён, амаль 
што расчулены. Яны абедзве разам ахвотна праспявалі сваё 
«пажаласта» і пабеглі па дарожцы ўбок, а ён, раптам 
усхваляваўшыся, запаволіў крок. Значыць, ужо блізка! Чамусьці 
захацелася адсунуць на нейкі час далей і  гэты дом, і  сустрэчу з тым, 
пра каго ён думаў, успамінаў, не забываўся ўсе гэтыя трыццаць  
гадоў. Але ён сцяў у сабе зачаткі маладушных пачуццяў — калі 
прыехаў, дык трэба ісці, хоць бы зірнуць адным вокам, павітацца і  
ўпэўніцца, што жыве чалавек, які і для яго, калі разабрацца, азначае 
нямала. 

Спярша ён падышоў да рога і зверыў нумар у паперцы з тым, 
што чырвонай фарбай быў намалёваны на шурпатай цэгле. 
Дзяўчаткі яго не ашукалі; сапраўды, на сцяне было выведзена з  
падцёкам К-3. Ён схаваў пісьмо ў кішэню, старанна яе зашпіліў на 
гузік, узяў чамаданчык. Цяпер трэба было знайсці кватэру, што, 
мабыць, таксама не проста ў гэткай аграмадзіне на сто ці болей 
кватэр. 

Не дужа рашуча, азіраючыся па баках, ён скіраваў да першага 
пад'езда; перад дзвярыма спыніўся, сагнаўшы шэрага ката, які 
лянотна разлёгся ў цяньку ля парога. Перш чым адчыніць дзверы, 
агледзеў розныя надпісы на іх, аб'явы пра нумар паштовага індэкса, 
пра тое, што, ідучы з дому, трэба выключаць электрапрыборы, 
прачытаў надрукаваную на машынцы аб'яву: «У сераду 26 чэрвеня ў 
чырвоным кутку мае адбыцца агульны сход жыхароў, прысвечаны 
добраўпарадка-ванню тэрыторыі двара». Вышэй над уваходам быў 
прыбіты нумар пад'езда з нумарамі кватэр у ім — ад першай да 20-й. 
Значыць, патрэбнай яму кватэры тут не было. I ён прайшоў уздоўж 
дома, прамінуў другі пад'езд і завярнуў у трэці. 

На лавачцы ля дзвярэй сядзелі дзве старыя, нягледзячы на 
гарачыню цёпла апранутыя бабулі, адна нават з валёнкамі на нагах; 
другая трымала ў руках кіёк. Яны вельмі ўважліва, амаль падазрона 
ўгледзеліся ў яго, прыпыніўшы сваю ціхую гаворку. Але ён не 
запытаўся нічога — ён ужо ведаў, дзе што трэба шукаць, і зірнуў на 
шыльдачку над дзвярыма. Кватэры ад 40-й да 60-й—значыць, 
патрэбная была тут. Зноў адчуўшы, як варухнулася ў грудзях сэрца, 
адчыніў дзверы і ўвайшоў у пад'езд. 

На першай пляцоўцы было чатыры кватэрных нумары — ад 40-
га да 44-га, і ён паволі скіраваў вышэй. Ля акна віселі соты паштовых 
скрынак, з якіх дзе-нідзе тырчалі газеты, ён прыгледзеўся да іх 
нумароў і ўзрадаваўся: пяцьдзесят другая была тут, на трэцім 
паверсе. 
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На другой пляцоўцы ён трохі адпачыў, з нязвыкласці ўзяла 
задышка, нібы прынёс вёдры вады з крыніцы. Да таго ж ён не мог 
пазбавіцца ад дзіўнай няёмкасці, якая ўвесь час даймала яго так, 
нібыта ён ішоў з якой просьбай ці быў вінаваты ў чымсьці. Ведама, як 
ні думай, як ні ўгаворвай сябе, а сустрэча мела адбыцца нялёгкая. 
Напэўна, было б лепш наладзіць яе на некалькі гадоў раней, ды раней 
хіба ён ведаў, дзе яго шукаць? I так дзякуй пляменніку,— а то дзе і  
калі б ён яго адшукаў? Пяцьдзесят другая кватэра была крайняя 
злева, як і ва ўсіх, фарбаваныя шэрай маслянай фарбай дзверы, 
акуратны палавічок ля парога, нумарок наверсе. Ён паставіў ля ног 
чамаданчык, перадыхнуў і, не адразу перамогшы ў сябе нерашучасць, 
ціха пастукаў костачкай пальца. Пасля, счакаўшы, пастукаў зноў. 
Здалося, недзе пачулася гаворка, але, услухаўшыся, ён зразумеў, што 
гэта гучала радыё, і пастукаў яшчэ. На гэты ягоны стук, аднак, 
адчыніліся дзверы суседняй кватэры. 

А вы пазваніце,— сказала з парога жанчына, таропка 
выціраючы фартухом счырванелыя рукг. Пакуль ён няўцямна азіраў 
дзверы, як тут пазваніць, яна пераступіла парог і націснула на 
маленькую кнопку званка, непрыкметна прыладжаную да вушака 
збоку. Усярэдзіне раздаўся прарэзлівы трэск, але і пасля гэтага 
дзверы пяцьдзесят другой не адчыніліся. 

Значыць, няма,—сказала жанчына.— Зранку малая тут бегала, 
ды нешта цяпер не відаць. Значыць, пайшлі куды ў горад. 

Ён збянтэжана прыхінуўся да лесвічнай парэнчы і не ведаў, што 
рабіць далей. Неяк ён не падумаў раней, што іх можа не аказацца 
дома, што яны некуды пойдуць або паедуць. Зрэшты, звычайная 
справа. Хіба ён сам увесь дзень сядзіць дома? Нават і цяпер, калі 
выйшаў на пенсію. 

Але, мусіць, рабіць тут ужо не было чаго,— не чакаць жа на 
гэтай пляцоўцы,— і ён завярнуў да прыступак. Суседка перад тым, 
як зачыніць свае дзверы, крыкнула следам: 

Во, дык футбол жа сёння! Ці не на футболе яны? 
Можа, і на футболе або яшчэ дзе. Ці мала куды можна пайсці ў 

горадзе ў пагодны выхадны дзень — у парк, кіно, рэстаран, тэатр, 
цікавых мясцін тут хапае, не тое што ў вёсцы. А ён спадзяваўся, 
дурань, што яны трыццаць гадоў сядзяць дома і чакаюць, калі ён 
прыедзе да іх у госці. 

Ён пратупаў уніз шэсць крутаватых лесвічных маршаў і 
выйшаў з пад'езда. Бабулькі пры яго паяўленні адразу спынілі сваю 
гаворку і  зноў з перабольшанай цікаўнасцю ўгледзеліся ў яго. Але ён 
ужо не адчуваў няёмкасці, спыніўся, на краі дарожкі і хвіліну думаў, 
што рабіць далей. Мусіць, усё ж трэба было пачакаць. Ногі пасля 
доўгай хады прасілі адпачынку, хацелася прысесці, ён згледзеў у 
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глыбіні двара пад сцяной нейкага цаглянага хлеўчука здатную лаўку 
ў цяні і павольнай хадой прытомленага чалавека пайшоў да яе. 

Найперш ён паставіў на лаўку свой чамаданчык, пасля сеў сам і  
выцягнуў натруджаныя ногі. Тут ён палаяў сябе за тое, што 
паслухаў жонку і надзеў новыя гамашы,— трэба было ехаць у 
старых, разношаных. Цяпер няблага было б зняць іх з ног, але, 
азірнуўшыся, ён пасаромеўся: вакол былі людзі. Непадалёк, ля 
гаража, такой жа, як гэта, цаглянай збудоўкі два мужчыны 
завіхаліся каля растрыбушанага, з паднятым капотам і 
парасчынянымі дзверцамі «Масквіча», гаманіла дзятва ў недалёкай 
пясочніцы пад драўляным грыбам-мухаморам. Адсюль яму добра 
відаць быў пад'езд з бабулямі, і ён пачаў назіраць за прахожымі — 
здавалася, што ён іх пазнае, як толькі яны паявяцца ля свайго 
пад'езда. 

I ён наважыўся нікуды не ісці, чакаць тут. Сядзець было зручна і 
не горача ў засені, можна было ўволю паназіраць за жыццём у новым 
гарадскім квартале, які ён упершыню бачыў і ў якім яго шмат што 
цікавіла. Праўда, думкі яго ўсё вярталіся ў даўняе сваё мінулае, якое, 
мусіць, навек звязала яго з тым чалавекам. Памятаў ён усё так, нібы 
яно здарылася ўчора — тры дзесяткі гадоў нічога не прыглушылі ў 
ягонай учэпістай памяці, тым болей што тое было самае яркае і,  
можа, самае значнае ў ягоным жыцці. Многа разоў ён перадумваў, 
успамінаў, пераасэнсоўваў гэта мінулае, кожны раз ставячыся да яго 
па-новаму. Нешта з перажытага выклікала ў ім ціхі сорам за свае, 
можа, не зусім здатныя на цяперашні розум учынкі, нешта здзіўляла, 
а нешта было яго гонарам, зместам яго сціплай вайсковай годнасці. 
Усё разам яно і складала ягоную чалавечую сутнасць, з якой ён і 
дажываў свой век. 

 
2 
Памятае, тады яму дужа хацелася спаць, але толькі ён задрамаў 

пад елкай, як нехта яго паклікаў, быццам нават знаёмы па голасе 
чалавек, і сон ад яго адкаснуўся, гатовы ўжо і прапасці зусім. Ды не 
прапаў. Сон быў такі неадольны і з такой сілай авалодаў зморанай за 
тры дні Леўчуковай істотай, што ён не прачнуўся. Праўда, да соннай 
яго свядомасці ўсё ж даходзіла неспакойная лясная рэальнасць: 
шастанне голля ў зарасніку, не-чая гаворка зводдаль, нямоцная, хоць 
і недалёкая страляніна, якая, зрэшты, не сціхала тут з першага дня 
блакады. Але Ляўчук знарок ашукваў сябе, што не чуе нічога, і спаў, 
нізавошта на свеце не хочучы без пары прачынацца. Яму трэба было 
паспаць хоць пару гадзін; здаецца, ён першы раз у жыцці займеў 
такое права на сон, якога цяпер, апроч, хіба, немцаў, не маглі 
пазбавіць яго ні старшына, ні ротны, ні нават сам камандзір ат-рада. 
Ляўчук быў паранены. 
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Параніла яго надвячоркам на Доўгай градзе, неўзабаве пасля 
таго як рота адбіла чацвёртую за дзень атаку і карнікі, пасцягваўшы з 
балацявіны сваіх параненых і забітых, трохі ацішэлі. Мабыць, яны 
чакалі якога загаду, і іхняе начальства задумалася. Зрэшты, было ад 
чаго. Не новая гэта на вайне справа, калі камандзір войска, чатыры 
атакі якога не далі выніку, адчуе патрэбу падумаць, перш чым аддаць 
каманду на пятую. Ужо трохі напрактыкаваны ў гэтакіх справах 
Ляўчук таксама адчуў у сваім неглыбокім, перавітым карэннем 
акопчыку на грудку, што карнікі выдыхліся і для роты, мабыць, 
настаў які-ніякі перадых. Сцяміўшы гэта, Ляўчук апусціў увесь дзень 
не адніманы ад пляча прыклад свайго «дзегцяра» і дастаў з кішэні 
ўсохлы і абкрышаны кавалак хлеба, які памалу і зжаваў увесь, з 
засцярогай аглядаючы перад сабой нешырокі лясны прасцяг з асакой, 
хмызняком ды невялічкай імшарынай-балацявінай. Наедак з таго 
кавалка быў невялікі, і ўсё ж Ляўчук трохі замарыў чарвяка, і тады, 
як заўжды ў такім выпадку, за-карцела курыць. Як на бяду, махорка 
ў яго скончылася, і ён, прыслухаўшыся, гукнуў суседа, што непадалёк 
сядзеў у гэткім жа неглыбокім пясчаным акопчыку пад хваіной і ад 
якога ў ціхім вечаровым паветры, здаецца, ужо пацягнула духмяным 
дымком самасейкі. 

Кісель! Кінь «бычка»! 
Кісель неўзабаве кінуў, аднак не дужа ўдала — хваёвы сучок з 

зашчэмленым у ім «бычком» упаў, не даляцеўшы да акопчыка, і 
Ляўчук не без некаторай асцярогі пацягнуўся за ім рукой. Аднак каб 
дастаць, рукі не хапала, і ён, вылезшы плячмі з акопа, напяўся больш, 
каб дастаць далей. Якраз у той час штосьці імпэтна шчоўкнула пад 
яго рукамі, у твар прыснула пяском, лісцем і сухой ігліцай, і ў той жа 
час бахнуў недалёкі стрэл за балотцам. Кінуўшы пракляты «бычок», 
Ляўчук тузануўся назад, у акопчык, не адразу адчуўшы, як замакрэла 
ў рукаве і на прадплеччы, і тады, здзівіўшыся, згледзеў у пінжаку на 
плячы невялічкую дзірку — ад кулі. 

Ах ты, халера!! 
Гэта было недарэчна і дзіўна, каб яго параніла, ды яшчэ гэткім  

несур'ёзным, амаль што бязглуздым чынам. Але так, параніла і, 
мабыць, добра, бо хутка кроў палілася з рукава па пальцах і па рукаве 
пінжака праз дзірку. 

Рука паволі мярцвела, быццам адлежаная, у пальцах дробненька 
закалола, нібы іх апанавалі мурашкі. Сеўшы ў акопчыку і ўсё 
лаючыся, Ляўчук леваруч як-кольвечы абкруціў нясвежай паркалёвай 
анучкай, у якой быў загорнуты хлеб, сваё плячо і сцяў зубы. Толькі 
спакваля да ягонай свядомасці пачаў даходзіць невясёлы сэнс ягонага 
ранення, узяла злосць на сябе за неасцярогу, а найбольш на тых, за 
балацявінай. Трываючы боль, Ляўчук схапіўся за кулямёт, каб добрай 
чаргой секануць па лазняку, з якога яго гэтак вераломна 
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падпільнавалі, ды толькі здушана войкнуў. Ад дотыку кулямётнага 
прыклада плячо яго пранізаў такі боль, што ён раптам і відавочна 
зразумеў: больш ён не кулямётчык. Тады, не высоўваючыся з акопа, 
ён зноў гукнуў Кісялю: 

Скажы ротнаму: раніла! Раніла мяне, чуеш? 
Добра, што ўжо вечарэла, сонца пасля бясконцага спякотнага 

дня спаўзло за кустоўе, балацявіна ахінулася рэдзенькай кісяёй 
туману, праз які няшмат што і згледзіш. Немцы так і не пачалі сваёй 
пятай атакі, і, як стала цямнець, на грудок да Леўчуковага акопчыка 
прыбег ротны Мяжэвіч. 

Што, параніла? — прылёгшы побач на ігліцу, запытаўся ён, 
углядаючыся ў туманістую балацявіну, з якой несла парахавым 
смуродам і холадам. 

— Ды во, у плячо. — У правае? 
Ну. 
Ротны вылаяўся, услухаўся, нешта падумаў і тут жа сказаў: 
Ладна, што ж! Дуй да Пайкіна. Кулямёт аддай Кісялю. 
— Каму? Тожа нашлі кулямётчыка! Ляўчук у гэтым загадзе адчуў 

штосьці для сябе абразлівае — аддаць яго спраўны, дагледжаны ім 
кулямёт Кісялю, гэтаму вясковаму дзядзьку, які і з вінтоўкай толькі 
нядаўна асвойтаўся, азначала для Леўчука зраўняцца з ім і ў астатнім. 
Але тады каму ж аддаваць? Мусіць бы, з кулямётам няблага ўправіўся 
Галашэеў Віцька, ды Галашэева два дні назад забіла мінай, а з іншых 
каго ні вазьмі, такія былі кулямётчыкі, як з яго лётчык. Ім шкада было  
даверыць паляўнічую дубальтоўку, не тое што гэты выдатнага бою, 
прыстраляны ім кулямёт. Зрэшты, чорт з ім, разважыў Ляўчук, цяпер 
яму малы клопат — цяпер ён паранены. 

Рашыўшы так, Ляўчук з падкрэсленай абыякавасцю аднёс 
кулямёт і бляшаную скрынку з дыскамі пад суседнюю хвою да 
Кісялёвага акопчыка, а сам у нязвыклай легцы пабрыў у глыб лесу да 
ручая, дзе быў нейкі тыл гэтага абложанага карнікамі ўрочышча і дзе 
размяшчаўся доктар Пайкін з Верхаўцом — іх атрадныя «памочнікі 
смерці», як кпліва называлі дактароў партызаны. Мабыць, яны трохі і 
мелі рацыю, бо казалі, што Пайкін да вайны быў зубным урачом у 
раёне, а Верхавец раней наўрад ці калі трымаў у руках бінт. Аднак у 
атрадзе лепшых дактароў не было, і гэтыя два і лячылі, і пера-вязвалі, 
і нават, здаралася, адразалі ногі ці рукі, як таму вунь Крыцкаму, да 
якога падпала гангрэна. I нічога, кажуць, жыве недзе на хутары ў 
схове, памалу здаравее. Хоць і з адной нагой. 

Пры ручаі каля будана санчасці ўжо сядзела некалькі чалавек 
параненых, Ляўчук дачакаўся свае чаргі, і доктар упоцемку, 
збольшага абцёршы пякучым перакісам вадароду скрываўленае 
плячо, туга абкруціў яго бінтам. 
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— Сунь руку за пазуху і насі. Нічога страшнага. Праз тыдзень 
можаш кувалдай махаць. 

Каму не вядома, што добрыя словы дактароў часам лечаць лепей 
за іхнія лякарствы? Ляўчук, здаецца, адразу адчуў, як зменшыўся 
боль у плячы, і падумаў, што ўранку зноў вернецца на Доўгую граду ў 
роту, а спярша паспіць. Найперш ён хацеў выспацца — цяпер ён 
займеў на гэта поўнае права. 

Пасля нядоўгай трывогі ён, здаецца, зноў задрамаў пад елкай на 
яе мулкіх пакручастых каранях, як зноў адчуў недалёкі тупат ног, 
галасы, шоргат калёс у кустоўі, нейкую мітусню побач. Ён пазнаў 
голас Пайкіна, а таксама новага іх начальніка штаба і яшчэ нечы, 
знаёмы, але спрасоння не адгаданы ім канчаткова. 

Не пайду я. Не пайду нікуды... 
Клава Шарохіна, атрадная іх радыстка! Яе звонкі мілагучны 

голас Ляўчук пазнаў бы за кіламетр сярод сотні другіх галасоў, а 
цяпер яна была побач, у дзесяці кроках ад ягонай елкі. Сон Леўчукоў 
амаль што мінуўся, хоць ён і не мог яшчэ расплюшчыць вачэй, толькі 
павёў пад ватоўкай балючым плячом і зацяў дыханне. 

Як гэта — не пойдзеш? Як не пойдзеш? Што ж мы тут табе, 
радзілку адкрыем? — злосна гуў знаёмы басок іх новага начальніка 
штаба, нядаўняга камроты-адзін.— Пайкін! 

Я тут, таварыш начштаба. 
Адпраўляйце! Зараз жа адпраўляйце разам з Ціханавым! Да 

Язмінак неяк дабяруцца, а там у Лескаўца перабудзе. У 
Першамайскай. 

Не пайду! — зноў пачулася з цемры роспачна-жаллівае ў сваёй 
бездапаможнасці пярэчанне Клавы. 

Зразумейце, Шарохіна,— з лагодаю ўмяшаўся ў гаворку 
Пайкін.— Вам нельга тут. Вы ж самі сказалі: пара. 

Ну і хай! 
Заб'юць жа к чортавай матары! — здаецца, не на жарт зазлаваў 

начштаба.— На прарыў жа ідзём, на пузе паўзці прыйдзецца! Ты гэта 
разумееш! 

Хай забіваюць! 
Хай забіваюць — вы чулі? Мы яе ратуем, а яна думае, каб немцы 

забілі! 
Настала прыкрая паўза, чутно было, як ціхенька хліпала Клава, 

недзе зводдаль ездавы разы два сцебануў каня, прабурчаў: «Каб цябе, 
ваўкарэзіна!..» Пэўна, тут некуды збіралі-ся, пераязджалі, ці што, але 
Ляўчук усё яшчэ не прачынаўся, не гнаў ад сябе сну і нават не 
расплюшчыў вачэй — наадварот, затаіўся, перацяў дыханне і чакаў. 

Пайкін! — паспакайнелым тонам сказаў з цемры начштаба.— 
Садзіце на воз і адпраўляйце. З Леўчуком адпраўляйце — калі што, ён 
дагледзіць. Але дзе Ляўчук? Ты ж казаў — тут? 
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Тут быў. Я перавязваў. 
«Ну, во табе і паспаў!» — амаль з роспаччу падумаў Ляўчук, але 

ўсё яшчэ не кратаўся, нібы спадзеючыся, што, можа, замест яго 
паклічуць іншага. 

Ляўчук! Га, Ляўчук! Грыбаед, дзе Ляўчук? 
Ды тут недзе спаў! Я бачыў,— па-здрадніцку прагучаў сіпаты 

голас ездавога санчасці Грыбаеда, і Ляўчук моўчкі сам сабе вылаяўся: 
ён бачыў! Хто яго прасіў бачыць? 

Шукайце Леўчука! — распарадзіўся начштаба.— Кладзіце на воз 
Ціханава. I цераз грэблю. Пакуль яшчэ геную дзірку не заткнулі. 
Ляўчук! — напаследак злосна гукнуў начальнік штаба. 

Я! Ну што? — таксама са злосцю, якую ён цяпер не лічыў 
патрэбным таіць, адгукнуўся Ляўчук і, не спяшаючыся, вылез з-пад 
навіслага да самай зямлі галля елкі. 

У змроку лесавой ночы ні д'ябла не было відаць, але па 
невыразных рухах навокал, сцішаных галасах сям і там, нейкай 
трывожнай начной ажыўленасці ён ужо зразумеў, што стойбішча 
знімалася з месца. З-пад елак выехалі вазы, возчыкі, тупаючы ў 
цемры, запрагалі коней, нехта варушыўся паблізу, і па шорхаце 
плашч-палаткі на рослай постаці Ляўчук пазнаў начальніка штаба. 

Ляўчук! Топкую грэблю знаеш? 
Ну, знаю. 
Давай Ціханава адвязеш. А то прападзе хлопец. У 

Першамайскую брыгаду адвязеш. Цераз грэблю. Разведка вярнулася, 
кажуць, дзірка, можна праскочыць. 

Ну во яшчэ! — з адкрытай непрыязнасцю сказаў Ляўчук.— Чаго 
я ў Першамайскай не бачыў! Я ў роту пайду. 

Якую роту! Якую роту, калі ты паранены? Пайкін, куды ён 
паранены? 

У плячо. Кулявое касацельнае. 
Ну во, касацельнае! Так што давай на грэблю. Во павозка пад 

тваю каманду. I гэта... Клаву захопіш. 
Тожа ў Першамайскую? — насцярожыўся Ляўчук. 
Клаву? — начштаба асекся. Мусіць, ён не меў пэўнай думкі, 

куды лепш адправіць гэтую Клаву, і тады з цемры ціха азваўся 
Пайкін: 

Клаву лепш бы ў вёску якую... Да бабы... Да якой вопытнай 
бабы... 

Бабы, бабы! — незадаволена перадражніў яго Ляўчук і 
адвярнуўся, леваруч пасоўваючы на дзязе грувасткі нямецкі кабур з 
парабелумам, які намуляў сцягно.— Не хапала яшчэ... 

Наконт Клавы ён ужо ведаў, у чым была прычына, здагадваўся, 
толькі і ў сне не бачыў гэткага сабе клопату — усе ідуць на прарыў, а 
яму адбівацца невядома куды, аж у Першамайскую брыгаду, ды яшчэ 
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пры такой кампаніі: Грыбаед, Клава, гэты дахадзяга Ціханаў... 
Ляўчук, як толькі прыйшоў паранены з Доўгай грады, прыкмеціў яго 
— дэсантнік ціха ляжаў каля будана санчасці, накрыты нейкай 
радзюжкай, з-пад якой тырчала яго, як цюрбан, абматаная 
папяровым нямецкім бінтам галава. Вочы яго былі таксама завязаны, 
ён не кратаўся і, здаецца, не дыхаў нават, і Ляўчук з незразумелай 
асцярогай прайшоў міма, падумаўшы, што, мабыць, адфарсіў 
дэсантнічак. Ды і гэтая Клаўка... Быў час, калі Ляўчук палічыў бы за 
шчасце праехацца з ёй які кіламетр па лесе, але не цяпер. Цяпер 
Клаўка яго не цікавіла. 

Вось жа чортава гэтае раненне, колькі яно задало яму клопату, і, 
мяркуючы па ўсім, колькі яшчэ наперадзе! Ці блізкі свет гэта 
Першамайская брыгада, паспрабуй дабрацца да яе праз 
фашыстоўскую асаду, мала што кажа разведка: дзіра! Яшчэ 
невядома, якая і куды там дзіра,— сам з сабой разважаў Ляўчук. 
Лепш бы ён не паяўляўся ў гэтай санчасці і не аддаваў Кісялю свой 
кулямёт. 

Ляўчук наважыўся ўжо быў пасварыцца ды вярнуцца ў роту, 
мабыць бы, ротны не выгнаў, і ён бы зноў ваяваў нароўні з усімі, чым 
перціся невядома куды. Але калі Ляўчук памкнуўся сказаць аб тым, 
дык сказаць ужо не было каму. Начштаба пайшоў, толькі затрашчала 
ў хмыззі яго плашч-палатка, а Пайкін і яшчэ хутчэй знік у цемры. 
Побач адно пасцёбваў хвастом па аглоблях конь, ля якога, 
папраўляючы збрую, тупаў Грыбаед ды, ціхенька шморгаючы носам, 
стаяла ля воза роспачная, адзінокая Клава. Мабыць, яна чакала цяпер 
ягонай каманды сядаць, і Ляўчук, не зважаючы ні на кога, вылаяўся: 

— Падсуропілі, начальнікі! Ну ладна, трасцу вашай матары! 
 
3 
Яны паехалі лесам чорт ведае куды і як: фурманка часам ледзь 

не пераварочвалася на нейкіх то ямах, то выварацінах, голле 
бязлітасна драла, шкрабло, сцёбала па возе і па седаках. Ляўчук, 
угнуўшы голаў, каб не выдрала вочы, і асцерагаючы пад накінутай 
ватоўкай плячо, ужо згубіў адчуванне напрамку. Добра, што Грыбаед, 
здаецца, ведаў ту-тэйшыя мясціны і не пытаўся пра шлях, конь 
некуды тупаў, з немалой натугай цягнучы за сабой воз — думалася, 
што едуць правільна. Ляўчук, яшчэ не адмяклы ад свае злосці, не 
размаўляў ні з кім, толькі слухаў, як бахала навакол і больш за ўсё 
ззаду; часам дзесь нізка загаралася ракета, і яе зыркае святло 
дзівоснай мітуснёй праносілася па вяршаллі дрэў, падсвечваючы і без 
таго светлаватае летняе неба. 

Неяк прадраўшыся праз глухую гушчэчу, яны ўрэшце ўзбіліся на 
лесавую дарожку, фурманка пайшла спакойней, і Ляўчук усеўся 
трошкі зручней — пасунуўся, каб не навальвацца на нерухомае 
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сцягно дэсантніка. Можна было падумаць, што той у непрытомнасці 
або заснуў, і Ляўчук ціхенька пацягнуў за ствол яго аўтамат, які 
замінаў і яму і па-раненаму, ды, мусіць, і Клаве, што месцілася ззаду 
фурманкі. Але як толькі Ляўчук па-цягнуў трохі мацней, Ціханаў 
раптам ачнуўся, залапаў побач рукой і сцяў аўтамат за шыйку 
прыклада... 

Не... Не чапай!.. 
«Во дзівак! — падумаў са здзіўленнем Ляўчук, зрабіўшы выгляд, 

што аўтамат яго зусім не цікавіць.— Што ён за яго так трымаецца?..» 
Папраўдзе, дык Ляўчук нічога не меў супраць, каб прыбраць да 

рук гэты аўтамат, бо ў самога быў толькі парабелум з дзвюма 
пачачкамі патронаў у запасе ды ў Грыбаеда тырчаў за спіной карабін. 
Можа, яшчэ ў Клавы быў які браўнінг — увогуле дужа не шмат для 
таго, каб прабіцца за дваццаць пяць кіла-метраў да Першамайскай 
брыгады, асабліва калі за грэбляю немцы, а, мабыць, яно так і ёсць. 
Не можа быць, каб, блакіраваўшы ўрочышча, яны пакінулі грэблю 
адкрытай. Мала што дакладвае разведка... 

Падумаўшы так, Ляўчук крануў Грыбаеда за локаць. 
Стой! 
Ездавы пацягнуў лейцы, конь адразу спыніўся, яны трывожна 

ўслухаліся. Навокал было ціха, сціхала, здаецца, і пад Дубраўлянамі, 
дзе ўвесь вечар і ўночы ўсё джагала-ахала страляніна. Чутно было 
толькі задышлівае дыханне каня ды ціхі пошум начнога ветру ў голлі. 

Далёка да грэблі? 
Ды блізка ўжо,— сказаў Грыбаед, не паварочваючы да яго 

галавы.— Выгарыну праедзем, а там саснячок і грэбля. 
Туды не паедзем,— раптам рашыў Ляўчук. 
Во як! А куды ж? 
Давай куды ўбок. 
— Як жа ўбок? — падумаўшы, нязгодна адказаў Грыбаед, па-

ранейшаму нерухома седзячы спіной да воза.— Там балота. 
— Паедзем цераз балота. 
Грыбаед трохі падумаў і з відавочнай неахвотай звярнуў з дарогі 

каня. Але па бездаражы конь зусім не хацеў ісці, тым больш праз 
хмызняк, і ездавы, нешта мармычучы сам сабе, злез з воза і ўзяў каня 
за аброць. Ляўчук таксама саскочыў на дол і, асцерагаючы правую 
руку, палез праз голле наперад. 

Ён сам не ведаў чаму, але ўпарта не хацеў ехаць на грэблю, калі 
б нават у бяспецы тае дарогі яго пераконвала сем разведак — грэбля 
не магла быць не занятая немцамі — гэта ён адчуваў усёй сваёй 
скурай. Праўда, ён не ведаў і іншай дарогі, недзе тут павінна было 
пачацца балота, а як пралезці цераз яго з канём і фурманкай, ён не 
меў уяўлення і толькі казаў сабе: там будзе відаць. Ён ужо надта добра 
зведаў на вайне, што многае робіцца ясным у свой час, на месцы, што 
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ўсякі самы разумны план — мала значыць: як ні намячай, як ні 
абмазгоўвай, немцы ці абставіны ўсё перайначаць. Трэба было 
дзейнічаць, зы-ходзячы з канкрэтнасці, а будзеш, як сляпы плота, 
трымацца нейкага плана, дык хутка апынешся ў «магілёўскай губерні» 
і яшчэ пацягнеш за сабой іншых. 

Грыбаед, аднак, мусіць, разважаў інакш, і пакуль прадзіраліся 
праз гушчар, надта ўжо незадаволена бурчаў на каня, абзываючы яго 
то ваўкарэзінай, то злыднем, то тузаючы яго за аброць, то ляскаючы 
па баках пугаўём. Леўчуку ўжо пачала надакучваць гэтая яго 
зласлівасць, і ён збіраўся прыкрыкнуць на ездавога, як хмызняк 
скончыўся, пачалася лугавіна, наўкола пасвятлела, паяснела неба над 
галавой. Над роснай травой нізка стаяў золкі туман, пахла 
водарасцямі і багнай — наперадзе было балота. 

Фурманка спынілася, а Ляўчук пайшоў па высокай траве, пакуль 
пад ботамі не пачало чвякаць, услухаўся. Не, наперадзе было ціха, у 
тумане драмалі купкі алешніку, недзе зводдаль па-начному 
прыцішана скрыпеў драч, іншыя птахі яшчэ ўсе спалі. Ляўчук 
прайшоў далей, пад нагамі ўсё мякчэла, большаў імшарнік, часам 
нага правальвалася па костачку; у правым дзіравым боце ўжо стала 
мокра. Але ехаць тут было можна, конь, мусіць, прайшоў бы, а за ім 
прайшоў бы і воз. 

Эй, давай там! — ціха гукнуў ён у шэры туманны паўзмрок. 
Ён падумаў, што Грыбаед рушыць за ім, але, прайшоўшы яшчэ 

якую хвіліну, не ўчуў за сабой фурманкі і раззлаваўся. Відаць, гэты 
ездавы зашмат браў на сябе, каб не слухаць старшага, якім тут усё ж 
быў Ляўчук. Трохі счакаўшы, ён мусіў вярнуцца і застаў фурманку 
там, дзе і пакінуў яе — ускрай балотца. Здаецца, Грыбаед і не думаў 
ехаць і, ссутуліўшыся ў сваім кароткім нямецкім мундзірчыку, стаяў 
ля каня. 

Ты што? 
А куды ж ехаць? 
Як куды? За мной едзь! Куды я іду, туды і едзь. 
У балота? 
— Якое балота? Трымае. 
Тут дык трымае, а далей — багна. Ужо я ведаю... 
Ляўчук зазлаваў — ён ведае! Багна — значыць, трэба 

перабірацца цераз багну, не сядзець жа тут да відна — хіба гэты 
чалавек першы дзень на вайне? 

Але ён ведаў, што Грыбаед не першы дзень на вайне, што ён, 
можа, болей за іншых навучаны гэтай вайной, і гэта крыху 
стрымлівала Леўчука ад злосці на ездавога. Ён толькі здзівіўся, калі 
пачуў, што Грыбаед нешта бурчыць пра грэблю. 

Сказалі ж, праз грэблю трэба. Так жа сказалі. А то — балота... 



 151 

Ляўчук змяніў свой начальніцкі нецярплівы тон на сцішана-
з'едлівы. 

На грэблю, кажаш, ага? Цябе колькі разоў стралялі? Двойчы 
стралялі? Ну дык во — на грэблі застрэляць у трэці. У трэці ўжо добра 
застрэляць.— I зласліва дадаў: — Што табе, немцы дурні, так грэблю 
пакінуць? 

Грыбаед уважліва выслухаў яго, з поцягам, цяжка ўздыхнуў. 
Ну дык што ж! Я не проці, ды толькі як? 
Рухай за мной! 
Фурманка паволі і амаль без шуму пакацілася па траве, але 

неўзабаве конь пачаў прыпадаць то на пярэднюю, то на заднюю нагу, 
якія часам правальваліся надта глыбока, і, каб выцягнуць іх, трэба 
было ўперціся астатнімі, і тады правальваліся тыя. I ён увесь час так і 
тузаўся, стараючыся ўзбіцца на цвярдзейшае, толькі цвярдзейшага 
тут, мабыць, заставалася ўсё менш. Клава таксама злезла з воза і ішла 
ззаду. Грыбаед, часта спыняючыся, вёў каня за аброць дакладна па 
Леўчуковых слядах. Але нарэшце настаў час, калі і Ляўчук спыніўся — 
пачыналася багна, купкі асакі; над балоцістым прасцягам паўзло 
нізкае клочча туману, між якога люстрана паблісквалі вокны стаячай 
вады. 

Ну во, уехалі! — выдыхнуў Грыбаед і аціх побач з канём, ад 
якога патыхала потам і парай, а конскія бакі хадзілі хадуном. Заднія 
яго ногі ўжо да каленяў асядалі ў багне. 

Нічога, нічога! А ну пачакай, хай конь адпачне. 
Ляўчук кінуў на воз ватоўку і, хапаючыся левай рукой за чэзлыя 

лазовыя кусцікі, смела палез у балота, беручы ўбок, крыху наўскос — 
так яшчэ можна было трымацца. Ён ужо не ашчаджаў ног, якія да 
каленяў былі мокрыя, у ботах хлюпала і чвякала, замінала параненая 
рука, і ён трымаў яе засунутай за пазуху. Ён здорава праваліўся — 
ледзь не да пояса, але неяк выкараскаўся пад кустоўе дробнага 
алешніку, тут, здаецца, стала цвярдзей, пад нагамі быў які-ніякі 
грунт. Трэба было памеркаваць, у якім напрамку падацца далей. 

Эй, давай сюды! 
Фурманка запялёхкала, конь спуджана зачвякаў нагамі, адразу 

праваліўся па самае чэрава. Ляўчук азірнуўся, падумаў: вылезе. Але 
не. Конь тузаўся, біўся, а вылезці з багністай ямы не мог. Тады ён, 
чвякаючы ў гразі ботамі, вярнуўся і, пакуль Грыбаед за аброць тузаў 
каня, упёрся здаровым плячом у зад фурманкі, натужыўся, сам ужо 
намачыўся па грудзі, і фурманка неяк наперакос выпаўзла з багны. 
Ззаду моўчкі, падабраўшы над белымі каленямі спадніцу, вылазіла на 
сушэйшае Клава. 

Ой, госпадзі! 
Ось табе і госпадзі! — знарок зласліва папікнуў Ляўчук.— 

Закаляйся, спатрэбіцца. 
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Ён зноў рушыў наперад, але цяпер тут скрозь было мокра і 
дрыгвяніста, і ён доўга лез цераз дрыгву, змакрэлы па пояс, шукаючы 
здатны шлях далей. Аднак здатнага шляху ўжо не было, ён прайшоў 
наперад крокаў мо сто, а берага нідзе не знайшоў — усюды была 
дрыгва, асака, травяністае куп'ё і шырокія вокны твані, над якімі 
курэў туман. Тады ён вярнуўся да фурманкі і ўзяўся рукой за аглоблю. 

А ну, рушылі! 
Грыбаед тузануў за аброць, конік даверліва ступіў раз і другі, 

высіліўся з усяе моцы, воз трохі скрануўся і стаў. 
Давай, давай! 
Яны ўдвух не на жарт упрэгліся разам з канём, Ляўчук цягнуў за 

аглоблю, Грыбаед з другога боку за аброць і за гуж, конік біўся, 
тузаўся, усё глыбей патанаючы ў чорную гразь, якую ён каламуціў 
вакол нагамі. Але ён стараўся. Ён смела ішоў, здавалася, у самую 
прорву, куды яго ні вёў ездавы, звыш-конскім намаганнем цягнуў за 
сабой фурманку, якая ўжо па скрынку засядала ў дрыгве. Ўжо ўсе 
былі ля яе па пояс у вадзе, ушчэнт перапэцканыя тванню, па твары і 
па спіне Леўчука ліўся пот. Ззаду, як магла, папіхала фурманку Клава. 

Здаецца, яны да ранку пракараскаліся на гэтай бездані, а канца 
балоту ўсё не было. I тады наспеў час, калі яны ўсе спыніліся і змоўклі. 
Грузнучы ўсё глыбей, яны трымаліся за аглоблі і фурманку, а бедны іх 
конь выцягнуў наперад галаву, каб як дыхаць; здавалася, каб не воз 
ззаду, дык ён бы паплыў па гэтай багне. Толькі куды было плыць? 

Паганы чарвячок вінаватасці і сумнення заварушыўся ў душы 
Леўчука, які пашкадаваў ужо, што сунуўся ў гэта балота. Можа, 
сапраўды лепш было б ехаць на грэблю — авось і праскочылі б. А 
цяпер ні ўзад ні ўперад, хоць ты чакай світання. Ці кідай тут воз і 
нясі на сабе гэтага дэсантніка. Добра яшчэ, што не скардзілася Клава, 
трывала ўсё моўчкі і ў меру сваіх сіл неяк яшчэ папіхала фурманку. 

Во ўлезлі, дык улезлі! 
Я ж казаў, ага,— ахвотна падхапіў Грыбаед.— Улезлі, як дурні 

якія, як вылезем цяпер? 
Можа, з кіламетр праехалі,— азвалася ззаду Клава.— О божа, я 

ўжо не магу... 
Трэба назад,— сказаў ездавы — А то і каня ўтопім, і гэтага. Дый 

самі. Тут ёсць вокны — ого! Па галаву — і яшчэ застанецца. 
Ляўчук разгублена выціраў рукавом лоб і маўчаў. Ён сам не 

ведаў, што цяпер рабіць, куды падацца: назад ці ўперад. Ды і сілы 
ўжо амаль не заставалася ні ў каня, ні ў людзей, яны ўжо выматаліся 
як мае быць. Сапраўды, чым так выкладвацца, падумаў Ляўчук, лепш 
бы паспрабаваць паткнуцца на грэблю. 

— Чакайце! — крыху аддыхаўшыся, сказаў ён.— Я пагляджу. 
Ён зноў палез у багну, стараючыся як мага менш пялёскаць у ёй, 

і ў адным месцы так шугануў, мабыць, у акно, што ледзьве не 



 153 

схаваўся ў ім з галавой. Неяк усё ж выкараскаў-ся на купіну, але і 
купіна дрэнна трымала яго, усё ніжай асядаючы пад ваду — на такой 
купіне не доўга ўседзіш. Тады ён рэзка павярнуў убок, як здавалася 
яму, не ўпоперак, а ўздоўж балота, бо ўжо думалася не пра тое, як 
хутчэй адолець яго, а хоць бы не ўтапіць каня і не ўтапіцца самому. 
Сапраўды, тут, мабыць, была самая глыбіня, вадзяныя прагаліны 
сталі шырэйшыя, менш стала травы, а кустоўе лазы і алешніку зусім  
знікла. Тут ужо ў самы раз была б лодка, а не конь з возам, і Ляўчук 
каторы ўжо раз вылаяў сябе за неасцярогу. 

Як няздатна ўсё атрымалася, мусіць, трэба вяртацца... 
З гэтай яшчэ канчаткова не аформленай думкай ён і павярнуў 

назад і як-кольвечы дабраўся да фурманкі, якая цярпліва замерла 
сярод багны з дзвюма апануранымі поста-цямі ў тумане. Яны 
цярпліва чакалі яго рашэння, яго слова аб тым, куды і як рухацца 
далей, бо неўзабаве павінен пачацца ранак, і тады ім на голым балоце 
не месца. 

Але Ляўчук яшчэ не дайшоў да іх і нічога яшчэ не надумаў, як 
недзе ў недалёкай начы імклівым рэхам пакаціўся па лесе стрэл. Праз 
секунду яму адказаў другі, траскотна ўдарыла кулямётная чарга, 
глуха і важка кахнуў мінамёт і міна, завішчэўшы ў самае высі неба, 
неўзабаве разарвалася ў лесе. I тут пачалося: закалацілася, задзігала, 
загрукацела — дзіва, адкуль што і ўзялося ў гэтай соннай туманнай 
ночы. 

Яны ўсе знерухомелі, дзе стаялі, Ляўчук, разявіўшы рот, упіўся ў 
ноч слыхам і хацеў што-небудзь убачыць, але праз туманісты змрок 
нічога не было відаць. I раптам злая здагадка амаль узрадавала яго: 

На грэблі, ага? 
На грэблі,— паныла пацвердзіў Грыбаед. 
Яны зноў сціхлі, знерухомелі перад агромністасцю начной бяды, 

якая абрынулася на іншых, а вельмі проста магла б абрынуцца на іх 
чацвярых. Цяпер усіх дапякала адна толькі думка: хто каго? Але тут, 
мусіць, і думаць не было чаго — стралялі немцы. Страчылі з таго, іх 
боку. Зноў жа, і мінамёты,— мабыць, у іх атрадзе не было мінамётаў. 
Значыць, нехта ўсё ж не ўтрымаўся ад спакусы праскочыць па гаці, 
паспадзяваўшыся на разведку, і цяпер вось расплачваецца. Цяпер 
там незайздросна. 

I Ляўчук, здрыгануўшыся ад золкасці ці ад усведамлення свае 
нечаканай удачы, раптам са злым папрокам накінуўся на сваіх 
памагатых: 

Ну во, вашай матары! А вы — назад! А ну давай упярод! З усяе 
сілы ўпярод! Раз-два, узялі! 

Прыслухоўваючыся да страляніны, яны зноў узяліся папіхаць і 
цягнуць фурманку, сцябаць і крычаць на знясіленага мокрага коніка. 
Аднак сілы іх былі ўжо не тыя, што спачатку, і фурманку, відаць, 
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засмактала як мае быць. Марна правалэндаўшыся з ёю хвілін 
дваццаць, Ляўчук разагнуўся. Страляніна на грэблі ўсё калаціла лясны 
абшар. Тады ён, крыху спачыўшы, зноў палез у туман, беручы то 
ўлева, то ўправа, шырока мацаючы ў багне нагамі. Добра, што боты ў 
яго былі скураныя, не кірзачы, набрыняўшы цяпер у вадзе, яны селі, 
шчыльна абляпілі ногі і не звальваліся — інакш бы ён хутка застаўся 
босы. Ён рашыў найперш знайсці які шлях на бераг, калі толькі сам 
дзе не шусне з галавой у прорву, а пасля ўжо тым шляхам вывесці за 
сабой фурманку. Цяпер ён не зважаў на глыбіню, усё роўна па плечы 
быў мокры, ён толькі хапаўся рукой за куп'ё і дзе ішоў, а дзе плыў, 
рассоўваючы грудзьмі густую цёплую твань. Слых ягоны пры гэтым 
увесь час лавіў гукі бою на грэблі, якія то заціхалі, то ўсчыналіся зноў, 
і не зразумець было, хто там браў верх. Можа, збілі нашы нямецкі 
заслон, а можа, заслон да рэшты перастраляў партызан. 

«Ну і дурні,— думаў Ляўчук.— Чаго было перці ўсім на ражон, 
лепш ужо так, па балоце. Калі толькі там, за балотам, таксама не 
заселі немцы...» 

На дзіва цяпер яму ўжо не здавалася страшным балота, хутчэй 
наадварот: страшнае было на дарозе, на грэблі, а балота не першы 
ўжо раз укрывала яго, ратавала, цяпер ён проста любіў балота. Калі б 
толькі яно не было бяздоннае і, вядома, не дужа бяскрайняе. 

Неяк неўпрыцям ён згледзеў над туманам вяршалле кустоў і 
зразумеў, што гэта бераг. I сапраўды, праз якіх дваццаць крокаў 
балота ўраз скончылася, за нешырокай асакаватай паласой былі 
кусты алешніку, перад якім ляжала сенажаць з пракосамі свежай 
травы. Ён не стаў нават вылазіць на сухое, узрадавана павярнуў 
назад, у багну, да свае фурманкі. Гэты раз ён ледзьве не згубіў яе, 
прайшоў у тумане міма і толькі тады пачуў ззаду ціхае пялёхканне 
каня і вярнуўся. Клава ся-дзела на паўзатопленым возе, відаць, 
ратавала ад вады дэсантніка. Грыбаед плёхаўся каля каня, не даючы, 
каб таго зусім засмактала багна. 

Яны маўкліва дачакаліся, калі ён падыдзе бліжэй. 
— Во што! — сказаў Ляўчук, хапаючыся за аглоблю.— Трэба 

паасобку. Распрагай каня, перавязём Ціханава, пасля, можа, 
фурманку. Бераг тут, недалёка... 

 
4 
Пачынала світаць, калі ў белым, нібы малако, згусцелым тумане 

яны выбраліся ўрэшце з балота. Непрытомнага дэсантніка вывезлі 
конна, узваліўшы на мокрую конскую спіну, з бакоў яго 
падтрымлівалі Грыбаед і Клава, Ляўчук вёў каня. Ездавы, апроч таго, 
валок дугу і сядзёлку, якія ён не захацеў кінуць у балоце, дзе застаўся 
затоплены іх воз. Але воз яны мелі надзею знайсці ў якой вёсцы, быў 
бы конь ды збруя. 
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На беразе ў іх ледзьве хапіла сілы, каб зняць з каня абвялае цела 
дэсантніка, якога паклалі ў пракосе на ахопак волкай ад туману 
травы, і самі пападалі тут жа. Ляўчук задраў ногі, выліў з левага бота 
гразь, з правага яна выцякала сама праз дзірку. Грыбаед улетку 
хадзіў па-сялянску, босы, і цяпер з нагамі не меў вялікага клопату, а, 
выняўшы з вінтоўкі затвор, прадзьмуваў забіты гразёю ствол. Побач 
ціхенька ляжала Клава, і над усімі, нізка звесіўшы галаву і дыхаючы 
запалымі бакамі, стаяў іх конь з мокрым хамутом на шыі. 

— Ну во! А вы казалі! — з няпэўнай задаволенасцю выдыхнуў 
Ляўчук. 

Ён адным вухам лавіў нячастыя ўжо стрэлы на грэблі, а другім 
прыслухоўваўся да навакольнай, паволі святлеўшай прасторы — 
цяпер якраз пачыналася самае небяспечнае, бо тут на кожным іх 
кроку маглі аказацца немцы. Стрымана пазіраючы сюды-туды, каб  
быць гатовым да ўсякай нечаканкі, ён левай рукой дастаў з адмяклай 
скураной кабуры свой парабелум, абцёр яго аб траву. Дзве кардонныя 
пачачкі з патронамі раскіслі ў вадзе, і ён выкінуў іх, ссыпаўшы 
патроны ў кішэню. Затым падабраў з зямлі аўтамат Ціханава. 
Дэсантнік, здаецца, усё быў без памяці і толькі мармытаў нешта, 
пакуль яны валэндаліся з ім на балоце. Шкада, што пры аўтамацё быў 
усяго адзін дыск, Ляўчук адняў яго, паважыў у руцэ — дыск, мусіць, 
быў поўны. Патрохі яны адпачывалі, вяртаючы рэшту страчаных сіл. 
Але адпачынак нёс свае клопаты: рабілася холадна. Мокрая вопратка 
сцюдзяніла цела, а сушыцца пакуль што не было як, мабыць, 
давядзецца чакаць, калі ўзнімецца сонца. Хоць неба над лесам зусім 
паяснела, але да ўсходу яшчэ заставалася з паўгадзіны. I тады на 
сырым травяністым до-ле заварушыўся паранены. 

Піць... Піць дайце... 
Што? Піць? Зараз, зараз, браток. Зараз мы цябе напоім,— 

спачувальна азваўся Ляўчук.— Грыбаед, а ну схадзі, паглядзі, мо 
ручай дзе. 

Грыбаед уставіў у вінтоўку затвор і нетаропка завалюхаў у 
тумане берагам, а Ляўчук зірнуў на Клаву, якая ціхенька дрыжала на 
пожні. Зачатак нейкага жалю ўшчыкнуў яго адчуванне, і ён скінуў з 
мокрага пляча падмочаную сваю ватоўку. 

На, ахініся. А то... 
Клава ахінулася і зноў лягла бокам на травяны пракос. 
Піць! — зноў патрабавальна прамовіў паранены і ўсхапіўся, нібы 

спалохаўся чагось. Клава, прыўстаўшы, прытрымала яго. 
Ціха, ціха! Зараз прынясе піць. 
Клава? — па голасе пазнаў дзяўчыну дэсантнік.— Клава, дзе мы? 
Ды тут, за балотам. Ляжы, ляжы.., 
Мы прарваліся? 
Амаль што. Ты не бойся, 
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Дзе доктар Пайкін? 
Пайкін? 
Нашто табе Пайкін? — сказаў Ляўчук.— Пайкіна няма тут. 
Ціханаў памаўчаў і раптам, нібы штось западозрыўшы, 

спалохана залапаў вакол па пожні. 
Аўтамат! Дзе мой аўтамат? 
Тут твой аўтамат. Куды дзенецца,— сказаў Ляўчук. 
Але паранены патрабавальна працягнуў руку. 
Дай аўтамат! 
На, калі ласка. Што толькі ты з ім рабіць будзеш? 
Слепа прыгробшы да сябе аўтамат, дэсантнік супакоіўся, але 

гэты яго супакой быў напружаны, як перад новым рыўком. I 
сапраўды, неўзабаве без усякай сувязі з папярэднім Ціханаў сказаў: 

Я памру, ага? 
Чаго гэта ты памрэш? — знарок грубавата папракнуў яго 

Ляўчук.— Вынесем, жыць будзеш. 
Куды... Куды вы мяне несяце? 
У адно харошае месца. 
Ціханаў памаўчаў, быццам памеркаваў аб чымсьці, і 

патрабавальна сказаў: 
Паклічце доктара! 
Каго? 
Доктара! Пайкіна паклічце. Ці вы аглухлі? Клава! 
Доктара няма тут. Ён недзе пайшоў,— знайшлася Клава і 

лагодна пагладзіла дэсантніка па рукаве. 
Той прыкусіў засмяглыя вусны і сказаў запалым голасам: 
Як жа?.. Мне трэба ведаць. Сляпы я... Нашто я сляпы? Я не хачу 

жыць... 
Нічога, нічога,— сказаў Ляўчук.— Яшчэ будзеш бачыць. Пацярпі 

крыху. 
Мне трэба... Мне трэба ведаць... Паранены заціх на паўслове, 

Ляўчук з Клавай пераглянуліся — во яшчэ клопату! I Клава ціха 
сказала: 

Не пашэнціла Ціханаву. 
Яшчэ як сказаць,— не згадзіўся Ляўчук.— Вайна не скончылася, 

яшчэ невядома, каму пашэнціла, каму не. 
Неўзабаве Грыбаед прынёс у шапцы вады, але дэсантнік ляжаў 

нерухома і не азваўся на яго прапанову напіцца. Ездавы нерашуча 
патаптаўся з шапкай у руках, з якой па пальцах лілася вада, потым 
выліў яе на траву. 

Кацялка няма? — запытаў Ляўчук.  
Няма. 
Эх ты, дзед-Грыбаед! Не запаслівы ты. 
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Я такі дзед, як ты ўнук. Мне сорак пяць гадоў усяго! — здаецца, 
пакрыўдзіўся ездавы. 

Табе? Сорак пяць? 
Ну. 
Глядзі! А я думаў, што шэсцьдзесят. Чаго ж ты такі стары? 
Таго,— крыўдліва ўхіліўся ад адказу Грыбаед. 
Ну ладна,— уздыхнуў Ляўчук.— Трэба б паглядзець, мо дзе вёска 

якая? 
Залоззе тут недзе,— стрымана, быццам усё крыўдуючы, адказаў 

ездавы.— Ну. Недзе Залоззе павінна быць. Не спалена яшчэ было. 
Тады пойдзем. 
А калі гэта самае... А калі там немцы? Мусіць жа, іх тут налезла, 

як тараканаў. Хай іх чорт дзярэ! 
Калі там немцы, дык ісці, вядома, не выпадала, напэўна, лепш 

было б разведаць спярша аднаму, а астатнім пачакаць дзе ў кустах. А 
то ў выпадку чаго з іхняю ношай не надта спрытна будзе, каб 
выкруціцца. Толькі чакаць тут, ля гэтай макрэдзі, было пакутай, да 
таго ж на пакошы заварушылася Клава. 

Ляўчук, трэба ісці,— са стрыманай, але пільнай патрэбай сказала 
яна. 

Ну во, бачыш! Трэба, значыць, ісці.  
Яны памалу, па адным паўставалі на ногі, узвалілі на каня 

параненага, які і цяпер не выпускаў з рук аўтамата. Трымаючы 
зброю, Ціханаў супакоена аблёгся грудзямі на слізкую, выпацканую 
тванню конскую грыву і звесіў долу рудую, у бінтах галаву. Абапал 
прытрымліваючы яго, яны павялі каня па пракосу на край пожні, дзе, 
здаецца, пачыналася поле — кустоўе там меншала. Ззаду за канём, 
неяк квола і асцярожна ступаючы, ішла Клава. 

Неўзабаве між чэзлых альховых кустоў і ляшчынніку яны 
выбіліся на адкрыты ўзлесак у нейкім лагу і павярнулі ўбок, па-над 
кусцікамі, каб не надта вылазіць на адкрытае месца. Згаладнелы конь 
раз за разам угінаў галаву і на хаду хапаў з-пад ног хамлакі травы, 
паранены тады ледзь не падаў з яго спіны, і яны як-кольвечы 
ўтрымлівалі яго. Грыбаед злосна піхаў каня кулаком у бок. 

— Ціха ты, ваўкарэзіна. Не нажарэшся... 
— Ну нашто так? — пярэчыў Ляўчук.— Ён жа жывы, есці хоча. 
Тым часам развіднела. Тут, зводдаль ад балота, туману ўжо 

амаль не было відаць далей; убаку, над лесам, барвовым пажарам 
запалаў край неба, вось-вось павінна было ўзысці сонца. У суцэльнай 
ранішняй засені намоклых людзей люта прабірала золкасць і калацілі 
дрыжыкі. У мокрай вопратцы ісці было дужа нязручна, чвякалі ногі ў 
раскіслых ботах. У Леўчука да таго ж балела плячо. Стараючыся як 
мага меней ім кратаць, ён левай рукой прытрымліваў пад паху 
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дэсантніка, а сам усё шарыў позіркам па баках, чакаючы, калі 
пакажацца тое Залоззе. 

Але, мяркуючы па ўсім, мясціна тут была лясная і даволі-такі 
дзікаватая, мусіць, да вёскі яшчэ было далёка. I яны памалу ішлі і 
ішлі, пасля апантанае балотнай ночы ледзьве перастаўляючы ногі і з 
натугай адганяючы ад сябе сон. Ляўчук, збыўшы з галавы той клопат 
з балотам, цяпер трохі паспакайнеў і ўсё думаў, як там абышлося на 
грэблі: ці прарваўся атрад, ці не? Калі не, дык сёння будзе там ліха, 
гэтых карнікаў наперла тут процьма, а ў іх даўно ўжо было тугавата з 
патронамі, а гранат дык і зусім, мусіць, не засталося. Камандзір 
увогуле правільна рашыў прарывацца, толькі каго яны пусцілі на 
грэблю, ці не тылы з санчасцю, якія, канечне, там і паляглі. 
Паспадзяваліся на разведку, называецца. 

Некалі Ляўчук таксама быў у разведцы і ведае цану некаторых 
яе дакладаў. Ідуць у разведку, і многае, калі не ўсё, наконт ворага — 
цёмная ноч, а начальства патрабуе яснасці, ну і, вядома, шмат што 
залежыць ад фантазіі той самай разведкі. I ён раптам успомніў, як 
ранняй вясной, таксама будучы разведчыкам, ездзіў у Кіраўскую 
брыгаду па першую ў атрадзе рацыю, якую спецыяльна для іх 
прыслалі з Масквы. 

Тая навіна наконт рацыі, памятае, нарабіла нямала радаснага 
клопату ў іх атрадзе — жарты сказаць, яны будуць мець сувязь 
непасрэдна з самым галоўным партызанскім штабам у Маскве. 
Узварушаныя камандзіры нават правялі з гэтай нагоды мітынг, 
выступалі партызаны, камісар Ільяшэвіч,— абяцалі, кляліся. У няблізкі 
паход для сустрэчы ра-дыстаў вылучылі трох лепшых разведчыкаў на 
чале з Леўчуком, які тады таксама быў лепшы, не тое што цяпер. 
Надвячоркам перад выездам камісар з начальнікам штаба доўга 
інструктавалі іх: як ехаць, што ўзяць, як сябе паводзіць з гасцямі, што 
казаць і чаго не трэба. Такога інструктажу Ляўчук не памятаў ні да 
таго, ні пасля — адпраўлялі, як на самае важнае заданне, і яны 
хваляваліся, як не хваляваліся нават тады, калі ішлі, пераапранутыя, 
у Шаблоўскі гарнізон дамаўляцца з паліцаямі наконт пераходу тых на 
бок партызан. 

Якраз быў сакавік, канец зімы, пачыналася прадвесне, удзень 
добра раставала, але ноччу пад ранак дарогі былі як шкло, санкі беглі 
са звонам і шоргатам, а цокат капытоў па лядку быў чутны за тры 
кіламетры. За адну ноч яны адмахалі шэсцьдзесят кіламетраў і 
з'явіліся ў штабе Кіраўскай, дзе і сустрэлі сваіх радыстаў. Старшы з 
двух быў сержант Ляшчоў — немалады перахлябісты чалавек з 
нездаровым тварам і пракуранымі да жаўцізны зубамі, які ім не 
спадабаўся з першага разу: надта ўжо дэталёва пачаў высвятляць, дзе 
немцы, як яны паедуць, а ці добрыя сані, і ці ўкормлены коні, і ці 
ёсць чым укрыцца, бо ў яго боты і тонкія анучы. Яны тады дасталі для 
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яго папону і ўхуталі яго ногі саломай у санях, і то ён усё мёрз і 
наракаў на сырасць, клімат і спецыфічныя партызанскія ўмовы, якія 
яму былі не па натуры. Затое радыстачка ўсіх зачаравала з першага 
позірку, такая яна была ладная ў сваім новенькім беленькім кажушку 
і ў маленькіх валёначках, якія міла рыпелі на ранішнім марозіку, 
вушы яе ладнай цыгейкавай шапкі былі какетліва падвязаны на 
патыліцы, на лоб высыпалася гуллівая грыўка, а на маленькіх руках 
ладна сядзелі футравыя рукавічкі з белым шнурочкам, закінутым за 
каўнер кажушка. Не ў прыклад сержанту, ёй тут усё падабалася, і яна 
без канца смяялася і распытвала, поўная захаплеНня ад лесу, 
бярэзніку, дзятла на хвоі. А калі па дарозе ўбачыла вавёрку, якая 
разгоніста лятала ў голлі, дык аж спыніла сані і пабегла за ёй па снезе, 
пакуль не прамачыла валёнкі. Яе смяшлівыя шчокі з ямачкамі па-
дзіцячы расчырванеліся, а з прыгожых вачэй струменіла такая 
гарэзная вясёласць, што Ляўчук проста праглынуў язык і забыўся на 
ўвесь учарашні інструктаж. Ён пакутна перабіраў у галаве і не 
знаходзіў ніводнае здатнай фразы, якую было б дарэчы сказаць пры 
гэтай дзяўчыне. Іншыя таксама анямелі, аглушаныя яе дзявочай 
прывабнасцю, і толькі смылелі самасадам у возе, пакуль ехалі пушчай. 
Урэшце яна не магла не заўважыць гэтай іх ненатуральнай зацятасці 
і, яўна прытвараючыся, што не ра-зумее, у чым тут прычына, 
спытала: 

— Мальчики, ну что же вы молчите? Вроде не русские... 
Тут яна, між іншым, трапіла ў кропку. З іх трох рускага не было 

нікога,— быў украінец Зялёнка і два беларусы, Ляўчук і Мяжэвіч. I 
гэты Зялёнка, які, апроч як на сваёй роднай мове, не мог ні слова 
сказаць на іншай, чамусь пажартаваў недарэчы: 

— А мы — німцы! 
I трэба ж было тады Леўчуку ў тон Зялёнку выкінуць свой яшчэ 

болей недарэчны жарт, аб якім і цяпер успамінаць прыкра, але хто 
ведаў, што так станецца? Седзячы ззаду ў са-нях, ён пры тых словах 
Зялёнкі расхінуў на сабе кажух, пад якім з зімы дзеля цяпла насіў 
суконны, з нейкімі галунамі і нашыўкамі нямецкі мундзір і гойкнуў: — 
Хэндэ хох! 

Не паспелі яны што сцяміць, як іх новы ра-ыст кулём кульнуўся з  
саней і зашыўся ў градку маладога ельнічку за канавай. Збянтэжаны 
Зялёнка прытрымаў каня, яны моўчкі, нічога не разумеючы, 
прыўсталі ў возе і ўтаропіліся ў ельнік, адкуль, нацэлены на іх, ужо 
тырчаў варанёны ствол ППШ. 

Стой! Ни с места! — прагучэў адтуль здранцвелы голас 
напалоханага чалавека, які ў такім стане мог зрабіць немаведама 
што. I ў тое ж імгненне яны здзіўлена схамянуліся ад выбуху 
нястрымнага і залівістага па сваёй весялосці смеху. Радыстка 
залівалася хвіліну, не менш, аж павалілася на салому на дне саней, і 
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шапка з яе галавы ўпала на снег на дарозе, рассыпаўшы па каўняры 
кажушка цэлае бярэма светлых, ашчадна пастрыжаных валасоў. 

— Ой, не могу!.. Ой, кончаюсь!.. 
Ужо заўсміхаўшыся, яны адначасова з засцярогай паглядвалі за 

канаву ў ельнічак, адкуль не адразу, з асцярогай у кожным руху вылез 
радыст і, не апускаючы аўтамата, стаў на дарозе, быццам не 
ведаючы, што рабіць, як рэагаваць на ўсё гэта і найперш на 
здзеклівы смех ягонай напарніцы. 

Насмяяўшыся ўволю, яна падняла з дарогі шапку, акуратна 
падабрала ў яе бялявыя свае валасы. 

Ладно, Лещев, хватит! Посмешили партизан... 
Ляшчоў тады памалу апусціў аўтамат, падышоў і бокам сеў у 

самым задзе саней, быццам усё яшчэ не верачы, што ён дарма 
напалохаўся сам і дарма напалохаў астатніх. Усе няёмка маўчалі, 
толькі радыстка доўга не магла аддыхацца ад свайго гарэзнага смеху. 

А на другі дзень яна плакала. 
Нейкі атрад на іхняй дарозе ўвязаўся ў бой з паліцаямі, і яны 

мусілі аб'язджаць гэтае небяспечнае месца, прыпазніліся і заначавалі 
ў знаёмай вёсцы ў сувязнога. Дзядзька хораша прыняў іх, напаліў у 
хаце і разаслаў на падлозе саламяны куль, на які яны і паваліліся 
спаць. Радыстка ж папрасілася на печ, маўляў, ніколі ў жыцці не 
спала на печы, дзе ўсё ёй было так незвычайна, цікава і нова. Яна 
доўга дапытвалася гаспадыні, як і што там награваецца, куды ідзе 
дым, якія і для чаго зёлкі тырчаць пад бэлькай і што ў мяшэчках у 
запечку. Перад тым, як укласціся спаць, размеркавалі гадзіны варты 
ў двары, хоць дзядзька і ўзяўся сам ахоўваць іх у сваім доме, ды 
Ляўчук не хацеў спадзявацца на аднаго дзядзьку. Каб нікому не было 
крыўдна, ён, як гэта рабілі ў разведцы, кінуў жэрабя — кожны 
выцягнуў з яго шапкі паперку з напісанымі на ёй гадзінамі варты. 
Усім па пары гадзін за ноч — такое работы. Яна таксама захацела 
стаяць нароўні з усімі і выцягнула паперку чацвёртае змены ад трох 
да пяці — самы нязручны і санлівы час ночы. Ляўчук прапанаваў 
памяняцца, ён стаяў да трох, але яна ні за што не згадзілася, яна 
хацела нароўні з усімі выконваць свае партызанскія абавязкі. Ляўчук 
не надта настойваў, ён зважаў ёй ва ўсім і ноччу, адстаяўшы сваё, 
накалелы ад марозу, зайшоў у хату. На чалесніку цьмела застаўленая 
засланкай газнічка, храплі на саломе хлопцы, ён ціхенька пратупаў на 
ўмерзлых падэшвах у запечча і паклікаў яе. Яна не азвалася, а інакш 
пабудзіць яе ён не мог, ён проста не адважваўся дакрануцца сваёй 
рукой да яе востранькага ў гімнасцёрцы пляча, якое вытыркалася з-
пад коўдры. Паклікаў яшчэ раз, але яна так соладка спала, што трэці 
раз ён клікаць не стаў, пагрэў у чалесніку рукі і выйшаў. Ён адстаяў і 
яшчэ дзве гадзіны — за яе, а пасля ўжо разбудзіў хлопцаў, і яны 
пачалі збірацца ў дарогу. 
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Во тады яна і расплакалася. 
Плакала яна ад крыўды на сябе, што гэтак бязбожна праспала 

сваю першую ў жыцці баявую службу, што яны так недарэчна 
пашкадавалі яе. Рэшту дарогі яна была прыгнечаная і маўклівая, і 
Ляўчук лаяў сябе за нерашучасць, недарэчную сваю зважлівасць, але 
ж ён хацеў толькі як лепш — ён мераў на свой партызанскі аршын, 
хто ж ведаў, што ў гэтай масквічкі свае, іншыя, чым у яго, меркі. 

 
5 
Хмызняк на ўзлеску паварочваў убок, нават трохі кудысь назад, 

наперадзе ляжаў бульбяны палетак, а Залоззя нідзе не было відаць. 
Яны не надоўга спынілі каня, агледзеліся, але вёска, калі яна дзе і 
была, дык толькі наперадзе. У доле з-пад ног беглі кудысь свежыя, 
мабыць, на днях абганяныя, баразёнкі з фіялетавымі зорачкамі 
кветак на сакаўным лісці, і яны ўвайшлі ў бульбу. Шырэйшай 
баразной павялі каня, самі пайшлі поруч. 

Бульбоўнік быў невысокі і не дужа замінаў хадзе. Зводдаль 
цягнуўся шнурок нейкіх дрэўцаў і кусцікаў, далей зноў быў лог, і за ім  
цямнеў хвойны лес, а дзе была тая вёска — не ўгадаць. 

Яны ішлі моўчкі, колькі разоў папраўлялі на кані Ціханава, які 
збіваўся на адзін бок. Паранены ціха стагнаў, скрыгаў зубамі, а 
рукамі ўчэпіста трымаўся за прыладжаны да хамута аўтамат. 

Доўга яшчэ? — выціснуў ён праз зубы.  
Што — доўга? — не зразумеў Ляўчук. 
— Мучыцца мне доўга яшчэ? 
— Нядоўга, нядоўга! Патрывай трохі. 
— Дзе немцы? 
Ды няма немцаў. Што ты баішся? 
— Я не баюся. Я не хачу дарма мучыцца. 
У словах дэсантніка гучаў яўны надрыў і пакута, увогуле 

зразумелыя ў ягоным стане, і Ляўчук не стаў яго пераконваць у 
лепшым — ён адчуваў нейкую яго праўду і нават ягонае права 
наракаць на іх. Ён ужо нагледзеўся на розных параненых і ведаў, што 
цяжкія, яны нібы дзеці — і капрызлівыя, і крыўдлівыя, і што з імі 
трэба па-добраму, з лагодай. Праўда, часам трэба і са строгасцю. 
Строгасць разумелі ўсе, хоць і не кожны раз яе дазваляла сумленне, 
некаторых проста было шкада. 

Мабыць, яны недалёка яшчэ адышліся па той бульбе ад узлеску, 
як ззаду раптам устрывожана крыкнула Клава: 

— Ляўчук! Ляўчук, глянь!.. 
Ляўчук азірнуўся на яе — дзяўчына прысядала ў баразне і, 

утуліўшы голаў, пазірала ўбок. Ён таксама зірнуў туды — у рэдзенькіх 
кусціках праз які кіламетр ад іх стаяла некалькі крытых брызентам 
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машын і між іх сноўдалі нейкія постаці ў казыркастых шапках. 
Вядома, то былі немцы. 

Ён толькі зірнуў туды, і нешта з паныласцю абарвалася ў яго 
грудзях ад жахлівае думкі — папаліся! Папаліся-такі добра, сярод 
поля, з канём. Цяпер што?.. 

Тым часам Грыбаед ужо выцягнуўся ў баразне, няблага 
прыкрыты бульбоўнікам, і Ляўчук тузануў на сябе цяжкое цела 
дэсантніка. Аднаруч ён не ўтрымаў яго, і яны разам рухнулі ў 
бульбоўнік поруч з канём. Ціханаў заенчыў, застагнаў, але неяк адразу 
сціх, а конь, апынуўшыся без апекі, спыніўся і, павярнуўшы галаву, 
няўцямна пазіраў у далеч. 

— Во ўлезлі, дык улезлі! Гэта табе не балота,— прабурчаў у 
баразне Грыбаед. Побач курчыўся Ціханаў, Ляўчук памкнуўся быў да 
каня, каб сцягнуць з яго хамута аўтамат, але аўтамата там ужо не 
было, мабыць, яго, падаючы, садраў дэсантнік. Тады Ляўчук 
асцярожна выглянуў з бульбоўніку: машыны стаялі сабе, трохі 
прыкрытыя кустамі; з адной, пэўна, хтось вылез, нягучна бразнулі 
дзверцы. Мусіць, там пралягала дарога, і немцы спыніліся па якой 
часовай патрэбе. Здаецца, яны іх яшчэ не заўважылі. 

А можа, яны хутка паедуць? 
Партызаны паляжалі з хвіліну ў росным ад начы бульбоўніку, 

над лесам ужо ўзышло сонца і шырока развесіла над полем свае 
ранішнія зыркія промні. Мусіць, гэтыя промні трохі сляпілі немцаў, а 
то б на такой адлегласці яны ўгледзелі іх на полі. 

Так прайшло трохі часу, а яны ўсё ляжалі, невядома чаго 
чакаючы і на што спадзеючыся. Ціханаў паводзіў сябе спакойна, не 
кратаўся і маўчаў, хоць, як здалося Ляўчуку, чуў усё, што тут з імі 
здарылася. Ляўчук раз-пораз зіркаў паверх бульбы адным вокам і 
раптам убачыў, як нехта там, на дарозе, стаў тварам да поля і 
глядзіць у іх бок. Мусіць, тое ж заўважыў і Грыбаед, бо хутка ён злым 
бурчаннем стаў адганяць каня: 

Пайшоў! Пайшоў прэч! Прэч ты, халера!.. Ну, было пэўна: немцы 
згледзелі адзінокага каня з хамутом на шыі,- і, мусіць, гэта іх 
зацікавіла. Неўзабаве да першага падышоў другі — высокі 
перахлябісты немец з вядром у руках, нядоўга яны пагаварылі аб 
чымсьці, углядаючыся ў іх бок. I Ляўчук зразумеў пэўна, што іх немцы 
яшчэ не бачаць,— бачаць толькі каня. 

А раптам яны прыйдуць па яго? 
Гэтая думка не на жарт спалохала Леўчука, і ён таксама 

зашыпеў, зацыкаў на іх беднага, яшчэ не абсохлага з ночы коніка: 
Гэць! Гэць адсюль! А ну пшоў! Пшоў! Бедная жывёліна пастаяла, 

паазіралася ў адзін бок, у другі і без жаднай увагі да незразумелых 
сцішапых вокрыкаў пачала мірна скубці бульбоўнік. Ляўчук ледзь не 
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завыў ад прыкрасці, ад свае бездапаможнасці, але ён не мог устаць, 
каб адагнаць каня. Ён не мог нават як след замахнуцца на яго. 

Грыбаед! Грыбаед! Адгані! Хутчэй адгані! 
Пайшоў, халера! Прэч! Прэч! — гучным шэптам сіліўся ў баразне 

Грыбаед, ды марна — конь павярнуўся ўпоперак барознаў і скуб 
вяршак бульбоўніку. 

— Каб ты здох! Каб цябе ваўкі з'елі!.. Каб ён цяпер здох, для іх, 
мусіць, было б гэта шчасцем, але ён здыхаць не збіраўся, а збіраўся 
папасвіцца тут, хоць і з хамутом на шыі. I яны апанурыліся, сцяліся і 
толькі зрэдку засцярожліва пазіралі з бульбоўніку. 

Што, немцы далёка? — раптам прахапіўся паранены і ўскінуў 
рудую, у бінтах галаву. 

Ціха! Ляжы ты! — прыкрыкнуў на яго Ляўчук. 
Немцы далёка? 
Ціха! Якое далёка... Вунь, на дарозе... 
Сюды ідуць? 
Ды не яшчэ! Ты ляжы... 
Якое не,— прасіпеў у іх бок Грыбаед, які, зірнуўшы, тут жа 

тыцнуўся ў баразну.— Ідуць ужо. 
Ляўчук толькі на якую долю секунды выткнуўся з бульбоўніку, 

але тае долі было дастаткова, каб згледзець, як два немцы, нетаропка 
ступаючы цераз барозны, кіравалі да іх. Што да іх, у тым не было 
сумнення, напрамак іхняй хады Ляўчук вызначыў пэўна. Але конь, 
скубучы бульбоўнік, ужо адышоўся ад іх, можа, крокаў на дзесяць, 
мусіць бы, неўзабаве ён адышоўся і далей. Шчаслівая гэта думка 
маленькай надзеяй бліснула ў Леўчуковай свядомасці, толькі яна і 
была іх спадзя-ваннем — іншага тут не выпадала. 

Дзе немцы? — зноў усхапіўся Ціханаў. 
Ціха! Замры! 
Дзе немцы? Ідуць? 
Ідуць! Ціх... 
— Браць ідуць? Не, мяне ўжо не возьмуць, гады!.. 
Апошнія яго словы, якія ён амаль выкрыкнуў, прадчуваннем 

новай бяды скаланулі Леўчука; праз каліўе той усім целам ірвануўся 
да параненага, як раптам амаль з-пад яго рук па бульбоўніку 
джыганула грымотная чарга. 

Перастаючы адчуваць сябе, Ляўчук ірвануў за аўтамат, думаючы 
ў запале, што гэта дэсантнік пальнуў у немцаў, як убачыў разматляны 
скрываўлены бінт на апалай у баразне яго галаве, з якой між 
бульбоўніку па жвіры плыла кроў, Тады ён зразумеў усё і ўскочыў, 
моцна тузануўшы аўтамат з-пад цела нябожчыка, абарваў раменную 
почапку і з калена даў кароценькую чаргу па тых двух, якія спярша 
прыпыніліся, а пасля кінуліся назад, да дарогі. Побач гулка бахнуў 
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вінтовачны стрэл Грыбаеда, Ляўчук крыкнуў: «Бяжым!»,— і яны, 
прыгнуўшыся, што было сілы пабеглі па разоры назад да ўзлеску. 

Ляўчук на бягу злосна лаяўся; такога ад Ціханава ён не чакаў. Ён  
хутка дагнаў Клаву, якая, спатыкаючыся, няўклюдна бегла таксама 
да ўзлеску. Бегучы, яны не зводзілі позірку з машын на дарозе, куды 
ўжо дабеглі тыя два немцы і адкуль прагучала некалькі стрэлаў з  
вінтовак — некалькі куль з тугім звонам прайшло над іх галовамі. Але 
ад дарогі да іх было ўсё ж далёка, і яшчэ праз хвіліну, падбягаючы да 
ўзлеску, Ляўчук акрыяў духам — ён зразумеў, што яны ўцякуць. Побач 
ужо быў хмызняк — у хмызняку далёкія стрэлы для іх не страшныя. 

Перш чым схавацца за крайнімі кустамі, Ляўчук азірнуўся — 
некалькі немцаў стаяла каля машын і пазірала на ўцекачоў. Але яны 
не стралялі — мусіць, было ўжо далёка. Ззаду пасярод бульбы 
сіратліва стаяў, памахваючы хвастом, іх конь з хамутом на шыі. 
Ціханава адсюль не было відаць. 

— Ну і балда! Ну і зуй! — не мог супакоіцца Ляўчук.— Столькі 
мучыліся з ім. А ён... 

Яны неўзабаве зашыліся ў кустах і то ішлі, то беглі, стараючыся 
як мага далей адысціся ад таго небяспечнага месца. Грыбаед дагнаў 
Леўчука і трымаўся блізка ад яго, насцярожана азіраючыся па баках і 
назад. Кусты тут былі не густыя, з бярэзнікам і маладымі елачкамі, 
гусцейшыя месцы Ляўчук спрактыкавана абмінаў стараной. Яны б 
маглі бегчы і хутчэй, калі б не Клава, якая адставала, і Ляўчук час ад 
часу мусіў спыняцца, чакаць яе. Яна, бачна было, з немалым 
намаганнем даганяла іх, запавольвала крок і, каб не ўпасці, хапалася 
адной ці абедзвюма рукамі за галіны дрэў. Ёй было кепска, Ляўчук 
бачыў гэта, але тут ім спыняцца не выпадала, трэба было як мага 
адысціся далей, і ён упарта імкнуўся наперад. 

Праз нейкі час яны выбраліся з кустоў на луг з рэдкімі купкамі 
лазняку на някошаным травяністым прасцягу. Ляўчук тут дазволіў 
сабе спыніцца, каб аддыхацца і пачакаць Клаву. Немцы іх, здаецца, 
не даганялі, але ўнутры ў ім усё трэслася ад таго недарэчнага 
здарэння, і ён думаў, што яны цудам выбавіліся з бяды. I ўсё праз 
Ціханава, які забіў сябе, на што, вядома, меў поўнае права, але тым 
ледзьве не загубіў астатніх. Пільна азіраючы лугавіну, каб зноў дзе не 
напароцца на немцаў, ён чамусьці не ў лад са сваім настроем рап-там 
падумаў, што, а можа, ён уратаваў іх? Сапраўды, калі б ён не стрэліў і 
здаля не на-палохаў немцаў, тыя, вядома, падышлі б блі-жэй і, 
мабыць, напароліся б на іх у бульбе. А ў такой сутычцы яшчэ 
невядома, каму б па-шчасціла выскачыць жывым, вельмі проста маглі 
пагінуць усе. 

Вось табе і «балда»... 
Ляўчук ад гэтай думкі ажно збянтэжыўся, разгубіўся і ўжо не 

ведаў, як аднесціся да Ціханава і яго ўчынку. Было падобна на тое, 
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што дэсантнік сапраўды ўратаваў іх. Вызваліў ад сябе — гэта пэўна. 
Ужо за адно гэта трэба дзякаваць яму — як бы яны ўцяклі без каня з 
параненым? Вайна ўжо дала Леўчуку некалькі самых пераканаўчых 
урокаў, ён многа ўведаў на ёй і лічыў, што болей яго здзівіць 
немагчыма. А вось, выходзіць, здзіўляла. Мабыць, яе неспадзяванкам 
не было канца, і наўрад ці хопіць жыцця, каб як след раза-брацца ў яе 
дзівосах. Вось хоць бы і Клава. 

З пакутніцкім выразам на нездаровым твары — з рудымі 
плямамі каля рота і на лбе — яна дагнала мужчын і цяжка ўпала 
каленямі ў траву. 

Не магу... Не магу я... 
Ну во яшчэ! — грубавата азваўся Ляўчук.— ПІто ж тады? 

Прайшлі які кіламетр... 
Ды ўжо кіламетры два,— паправіў Грыбаед. 
Дык што ж — два! Для іх гэта дзве хвіліны. Бачылі машыны? 
Яму не запярэчылі, і ўсе ўтраіх замоўклі. 
Клава, седзячы ў ранейшай позе, абапіралася рукамі аб травяны 

дол і дыхала, дыхала, утаймоўваючы стому, гатовая вось-вось 
расплакацца, а яны ўдвух стаялі каля яе і не ведалі, што рабіць. 
Грыбаед моўчкі і нахмурана пазіраў з-пад свае шапкі-кучомкі, нешта 
тоячы ў сваіх пачуццях да яе — можа, шкадаванне, а можа, папрок 
за ўсё, што з ёй здарылася. Ляўчук жа ўпарта думаў, што тут ім  
заставацца нельга. Тут не месца, тут іх занадта проста могуць 
насцігнуць немцы. 

Так, давай уставай! Луг пяройдзем, вунь там саснячок, там 
зашыемся. 

Клава запаволіла дыханне, сцялася, відаць, зрабіла над сабой 
намаганне і ўстала. 

Яны даволі марудна і не адразу адолелі луг, пералезлі цераз 
аброслы асакой і аерам ручай. Праз рэдкі сасоннік узабраліся на 
пагорак, і Клава зноў знямогла ўпала на сухі верасовы дол. Мужчыны 
абодва спыніліся, Ляўчук скінуў з галавы прапацелую кепку, ён ужо 
ўгрэўся, ужо з неба няблага прыгравала сонца, дзень збіраўся быць 
спякотны і ціхі. Дзень гэты трэба было перажыць, што ў іхнім 
становішчы было не меней, чым перажыць вечнасць. Асабліва з такой 
спадарож-ніцай. 

Ах, халера! — сказаў Ляўчук і ўважлівей паглядзеў на Грыбаеда. 
Той, сіпла і стомлена дыхаючы, цярпліва стаяў у сваім вузкаплечым 
мундзірчыку, аздобленым мноствам кішэняў і гузікаў —Хоць бы дзе 
баба якая. Які лагер сямейны, ці што? Як на грэх... 

Каня трэба і фурманку. Без каня як?..— з роздумам сказаў 
Грыбаед. 

Была фурманка. I конь. Праваронілі, балбесы!.. Во што! Дуй-ка 
ты, дзед, шукай вёску. Можа дзе ёсць недалёка. Без немцаў каб. 
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Грыбаед не стаў цягнуць доўга, зірнуў напаследак на Клаву і 
нячутным крокам пайшоў з пагорка ўніз. Хутка яго затуліў сасоннік. 

I не баўся, чуеш? — гукнуў наўздагон Ляўчук. 
Клава сцішылася на траве, а Ляўчук угледзеўся з пагорка. За 

сасняком, здаецца, ляжала неўзаранае поле, за якім зноў усчынаўся 
лес — і нідзе ніякіх прыкмет жылля. Стаяла ранішняя ціша, толькі ў 
хваёвым голлі варушыліся дробныя птахі, стрэлаў або людскіх галасоў 
нідзе не было чутна. Ляўчук, прыглядаючыся да сасняку, паўкругам 
абышоў па пагорку, паслухаў — быццам нідзе нікога. Тады ён 
вярнуўся да Клавы і, усё ўслухоўваючыся ў наваколле, сеў ля яе, 
сцягнуў боты і раскідаў на траве анучы. Усё на ім было мокрае, і 
Ляўчук пачаў сушыцца. 

Клава ляжала на баку і вялікімі, поўнымі самоты вачамі пазірала 
ў хвойнік. 

Нарабіла я вам клопату. Ты ўжо выбачай, Ляўчук. 
Што выбачаць? Пасля вайны паквітаемся. 
Ох, як дажыць да таго пасля? Не дажыву я. 
Ты павінна дажыць. Ён не дажыў, а ты павінна. Трэба 

пастарацца. 
Ці ж я не стараюся?.. 
Яна нечакана заплакала, ціха і жаласна, а ён сядзеў побач, 

працягнуўшы да сонца счырванелыя ступні, і маўчаў. Ён не суцяшаў 
яе, бо не ўмеў суцяшаць нікога, да таго ж ён лічыў, што ў тым, што з 
ёй здарылася, Клава была вінавата сама. 

 
6 
Ціхенька хліпаючы, Клава плакала доўга і Ляўчук не стрываў. 
— Нічога,— сказаў ён, дабрэючы.— Як-небудзь. Ты пацярпі. 
Ой, я ўжо так цярплю, але ж... Сам знаеш. 
Галоўнае — дзе б да якога жытла прыбіцца. Ды ні чорта няма. 

Усё папалена. 
А калі дзе не спалена, дык жа немцы,— сказала Клава з 

набалелаю роспаччу. Відаць, яна пра адно гэта толькі і думала ўсю 
дарогу. 

Немцы, ага,— згадзіўся Ляўчук. 
Ен стараўся паводзіць сябе стрымана і з выгляду нават 

абыякава да яе, а ўнутры ўсё абураўся і лаяўся — гэткага павароту 
справы ён не чакаў. Яшчэ ўчора ён сядзеў на Доўгай градзе і думаў 
толькі пра тое, адаб'юць новую атаку карнікаў ці не, а калі не, дык 
куды тады бегчы. I раптам гэта недарэчнае раненне, якое ўсё ў ім 
крута перайначыла, наваліла на яго новыя абавязкі з тым Ціханавым, 
ды і з гэтаю Клавай: што яму рабіць, калі раптам ёй прыпячэ? Ён  
пачаў нават баяцца, каб гэтага не здарылася тут жа, і скоса ўсё 
пазіраў на дзяўчыну, не перастаючы прыслухоўвацца да наваколля і 
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паглядваць уніз — нецярпліва чакаць Грыбаеда. Але Клава, 
паляжаўшы трохі і, мабыць, спачыўшы, села раўней на ватоўцы, па-
ранейшаму абапіраючыся на дол рукамі. Яе шытыя на заказ зграбныя 
скураныя боты з белымі, высцебанымі ў траве галоўкамі былі мокрыя, 
спаднічка таксама змакрэла знізу, і Ляўчук сказаў: 

Здзень боты. Хай сохнуць. 
Ды ну... 
Здзень, здзень! — і, убачыўшы, што ёй нязручна згінацца, 

падняўся.— А ну, давай! 
Аднаруч ён сцягнуў з яе ног адзін, а затым і другі бот, Клава 

трохі сумелася, але, відаць, адчула палёгку, паспакайнела і падняла на 
яго спакутаваны позірк. 

У цябе як плячо? Можа, перавязаць? 
Ды ярунда. Не трэба. 
Ён ужо прыцярпеўся да свае раны і нават шкадаваў, што 

пайшоў у санчасць, лепш бы застаўся ў роце, можа, і прабіўся б з 
усімі за грэблю і цяпер быў бы адсюль далёка. Пры-намсі, не ведаў бы 
клопату, які цяпер тлуміў яго галаву. 

Ну і Ціханаў, не чакаў ад яго такога. Не ведаю нават, што і 
думаць,— сказаў ён, усеўшыся ў доле непадалёк ад Клавы. 

Спалохаўся ён. А можа... 
Спалохаўся, факт! Але што мы рабілі б, каб не спалохаўся? 
А можа ён з-за нас? — сказала Клава. 
А хто ведае! Хіба цяпер зразумееш? Чужая душа — пацёмкі. 
А ўсё ж відаць. Добрага чалавека здалёку відаць. 
Няўжо? А дрэнныя — яны што ж, думаеш, не маскіруюцца? Пад 

добрых? Як вунь той гад! Ужо такі сімпацяга быў... 
Ты пра каго? 
Усё пра таго ж! 
Што цяпер гаварыць? — пасля нядоўгага роздуму сказала 

Клава.— Пасля мы ўсе разумныя. 
Вот іменна — пасля. I разумныя, і строгія. А напачатку такія 

добранькія. Вушы развесілі, а ён — нож у спіну. 
Платонаў і тады гаварыў: ёсць падазрэнне. Але ж доказаў не 

было. 
Доказаў чакаў! Ну і дачакаўся... 
Яны памаўчалі, Ляўчук, адкінуўшыся на локаць, кусаў травіну, 

увесь час азіраючы сасоннік. I Клава, нешта асіліўшы ў сабе, сказала: 
Канечне, наконт Платонава мы цяпер можам меркаваць па-

рознаму. Асуджаць яго. Але як жа яму было? Я памятаю, ён гаварыў 
мне: нешта нячыста, але як дазнацца? Для гэтага час патрэбен. 

Трэба было шпокнуць абодвух,— з лёгкасцю зазначыў Ляўчук.— 
А што? Раз сумненне, дык і абодвух. Каб без сумнення. Як кажуць, 
бабка надвое варажыла: можа, чэсны, а можа і агент. 
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Не, так нельга,— ціха сказала Клава.— Вы ўсе ачарсцвелі на 
гэтай вайне. Яно зразумела, але гэта кепска. Платонаў быў не такі. Ён  
добры быў, чалавечны... Можа, таму і ў нас з ім усё так выйшла. Ён  
другога чалавека адчуваў, як самога сябе. 

Во-во-во! — падхапіў Ляўчук і сеў роўна.— Добры! А праз яго 
добрасць яшчэ невядома, як табе быць. Ды і нам во... 

Што ж, можа быць кепска. I ўсё роўна ён харошы. А дабрата не 
можа быць кепскай... 

Што ты кажаш! — злосна здзівіўся Ляўчук і ўстаў.— Не можа? 
Вот глядзі. Я буду добры і хуценька цябе здам куды ў вёску. Якая 
бліжэй. Ты ж хочаш, каб скарэй куды прыбіцца. Праўда? Каб табе 
сцішыцца. Вось я цябе і прыстрою. А немцы і схопяць. Дык не, я не 
добры, я цябе тузаю, во цягну, а ты праклінаеш мяне, праўда? I ўсё ж 
я мо куды зацягну, дзе спакайней. Дзе ты родзіш па-людску. I 
прыгледзець дзе будзе каму! 

Ён сказаў гэта адным духам, можа занадта запальчыва, і яна 
змоўчала, не адказала. Але Леўчуку не трэба было ні яе згоды, ні яе 
пярэчання, ён быў цвёрда ўпэўнены ў сваёй праўдзе. Ён даўно ваяваў 
і ведаў, што на вайне іншае праўды і не бывае. Нейкая там добрасць 
— не для вайны. Можа, часам яна і няблага, нават дарэчы, але не 
тады, калі цябе кожную хвіліну пільнуе куля. 

Клава заціхла, думаючы свае нялёгкія думы, а ён босы адышоўся 
па калючай траве на пагорак, паглядзеў цераз негусты сасоннік уніз, 
на лугавіну. Здаецца, у тым баку не было ні дарог, ні вёсак, не чутна 
было ніякага гуку і ніякага знаку прысутнасці ворага, мусіць, яны 
няблага зашыліся ў лясную глушэчу. Калі б толькі дзе жытло. Ім цяпер 
патрэбна была якая сядзіба, хутар, якая леснічоўка з людзьмі — без 
такой дапамогі Клава не магла абысціся. Незалежна ад таго, якія б 
яны ні былі з ёй добрыя. 

Ляўчук ціха прайшоў па пагорку між негустых маладых сасонак, 
паслухаў і, асцярожна ступаючы, вярнуўся да Клавы. Яна ляжала з 
заплюшчанымі вачамі, і ён, трошкі здзівіўшыся, успомніў, што яна 
ўсё яшчэ апраўдвае Платонава, які давёў яе да такога лёсу. Ён ужо 
мёртвы, а ўсё яшчэ нешта для яе зна-чыць — во як бывае, калі не на 
жарт пакахаць чалавека. 

Ляўчук прысеў трохі вышэй ад яе, цадцягнуў да сябе бліжэй 
аўтамат. Вельмі хацелася легчы, выпрастаць цела, але ён баяўся 
незнарок заснуць і не клаўся. Супакоіўшыся, ён пачаў думаць пра іх 
становішча, пра небараку Ціханава, пра тое, як там блукае недзе яго 
Грыбаед. I, вядома, пра Клаву. 

Наконт Платонава яна, відаць, мела рацыю, той сапраўды быў 
чалавек на дзіва ўраўнаважаны, добразычлівы і не па-вайсковаму 
спакойны. Ляўчук ведаў яго яшчз з даваеннага часу, калі яны разам 
служылі ў Гродні,— Ляўчук камандзірам аддзялення сувязі, а капітан 
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Платонаў — ПНШ палка па разведцы. Пасля разгрому палка і 
акружэння Ляўчук перабыў першую зіму ў бацькі, а вясной, калі іх 
група злучылася з групай Ударцава, ён там сустрэў Платонава. I 
дзіўная рэч: баі, разгром, лясное, поўнае яўных і тайных небяспек 
жыццё не змяніла характару капітана, па-ранейшаму ён заставаўся 
такі ж спакойны, добра-зычлівы, аднолькавы з усімі — начальнікамі і 
падначаленымі, ніколі не пароў гарачкі, заўжды стараўся зрабіць 
абдумана, цвяроза і па справядлівасці. Такі ж ён быў і ў той 
невясёлай гісторыі з двума палоннымі, якія ў канцы мая раптам 
з'явіліся ў іх атрадзе. 

Прыбеглі яны са станцыі, дзе перагружалі дрэва з вузкакалейкі 
на шырокую каляіну і дзе заўжды працавала каманда 
ваеннапалонных. У атрад іх прывяла Зойка, атрадная сувязная з 
пуцейскай казармы, казала, найперш яны прыбіліся да яе і на 
прамілы бог прасілі звязаць іх з партызанамі. I Зойка звязала. У 
атрадзе і да іх было нямала нядаўніх ваеннапалонных ды акружэнцаў, 
і таму з'яўленне яшчэ двух новых не выклікала ні вялікай увагі, ні 
тым болей здзіўлення. Здзіўленне і нават невялікі сполах пачаўся 
пазней, калі з імі пачалі гаворку ў асобым аддзеле. 

Першага паклікалі туды Шаўцова, высокага схуднелага чалавека 
ў ватоўцы, які, па яго словах, да арміі працаваў інжынерам у 
Кемераве, трапіў у палон пад Беластокам і, як ён сказаў, год шукаў 
моманту вырвацца з палону і знайсці партызан. Цяпер ён быў дужа 
рады, што гэты выпадак надарыўся, і прасіў даць яму зброю, каб біць 
тых, хто прычыніў яму столькі пакут і ганьбы. 

Усё было проста, звычайна, Шаўцова залічылі ў другую роту і 
адправілі за ручай у ротны будан. 

Другога паклікалі крыху пазней, пад вечар, бо начальнік асобага 
аддзела Зяновіч павінен быў некуды ехаць, і канавод ужо чакаў яго з 
асядланым канём ля зямлянкі. Вярнуўся Зяновіч толькі пад вечар, 
калі партызаны ішлі па вячэру на кухню, і тады знайшоў ля сваёй 
зямлянкі Шаўцовага напарніка па прозвішчы Кудраўцаў, які, 
аказваецца, спецыяльна чакаў яго тут з гадзіну. 

Гэты Кудраўцаў быў даволі яшчэ малады, ладны дзяцюк з на 
дзіва прывабнай і адкрытай усмешкай на прыгожым, добра 
паголеным твары, ён усё расказаў пра сябе: як ваяваў, як падбілі 
ягоны танк і як сябры вывалаклі яго з полымя, паказаў нават след на 
лапатцы ад цяжкога ранення, пасля якога, непрытомны, апынуўся ў 
палоне. Сам ён быў ленінградзец, да арміі працаваў на славутым 
заводзе. любіць радзіму і ненавідзіць немцаў, гатовы ваяваць з імі на 
любой пасадзе, хоць сам, між іншым, радыст вышэйшай 
кваліфікацыі. I яшчэ ён мае заявіць па сакрэту, што ягонага 
напарніка Шаўцова незадоўга да іх уцёкаў некалькі разоў выклікаў 
шэф СД, здаецца, вер-баваў у агенты, хаця, магчыма, што ён, 
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Кудраўцаў, і памыляецца, бо на іх гаворцы, вядома, не быў. Зяновіч 
знарок спакойна сказаў, што яму гэта вядома, хоць усё гэта ён чуў 
тады першы раз. Ён адпусціў Кудраўцава, а сам тут жа паслаў 
дзяжурнага па Шаўцова. 

Шаўцова прывялі не так хутка, аказваецца, той ужо спаў, і калі 
пачуў пра ягоную вярбоўку ў СД, вельмі здзівіўся. Ці зрабіў выгляд, 
што здзіўляецца. Ён адмаўляў, што яго хоць бы раз выклікаў шэф СД, 
казаў, што ён нічога не чуў пра вярбоўку і не браў на сябе ніякіх 
абавязацельстваў перад немцамі. Пра Кудраўцава ж ён нічога 
кепскага сказаць не мог — разам працавалі, разам гібелі ў бараку, 
выбраўшы момант, уцяклі, калі іх паслалі пераносіць старыя 
падмосткі да новай эстакады. 

Зяновіч далажыў аб тым камандзіру, камісару, начальніку 
штаба. Тыя, параіўшыся, рашылі абшукаць Шаўцова, і калі хлопцы 
распаролі паясніцу ягоных штаноў, знайшлі там нейкую паркалёвую 
анучку з лічбамі, напісанымі вадастойкаю фарбай. Што гэта такое — 
Шаўцоў вытлумачыць не мог, але ўсе зразумелі, што гэта нямецкі 
шыфр. Такія штучкі партызанам ужо былі вядомы, і Шаўцова на другі 
дзень расстралялі ў рове. 

А Кудраўцаў з таго часу стаў вядомы ўсім партызанам. 
Сапраўды, выратаваў атрад ад нямецкага агента, бо няцяжка было 
сабе ўявіць, што сталася б з атрадам, калі б у ім застаўся гэты 
Шаўцоў. Ды і наогул новы партызан на дзіва сімпатычны хлопец, 
выдатны стралок, майстра па гадзінніках і ў дадатак да ўсяго яшчэ 
іграў на гармоніку. Гармонік, праўда, быў у іх надта старэнькі, з  
прадраным мехам, клавішы ў яго ўвесь час западалі, галасы дашчэнту 
расстроены ў няўмелых руках, але ўсё роўна Кудраўцаў іграў на ім так 
добра, што можна было заслухацца. Калі надараўся які вольны час, ён 
сядаў на пянёк каля будана першай роты і пачынаў паціху 
наігрываць «страдание» або «Синенькнй скромный платочек», адразу 
ж каля яго пачыналі збірацца хлопцы, усе слухалі ды пазіралі, як 
спрытна бегаюць па клавішах ягоныя пальцы, а сам гарманіст люба 
ўсміхаецца, мусіць, таксама радуючыся з свае майстэрскай ігры. 

Неяк спакваля, не адразу, да будана першай роты пачала 
прыходзіць і Клава. 

Прыходзіла яна адна, трошкі сарамліва і з нейкаю нават 
затоенай бояззю спынялася каля бярозак збоч ад гаманкой купкі 
хлопцаў з гарманістам, але тыя адразу заўважалі яе і клікалі, нават 
цягнулі бліжэй да ўсіх. Кудраўцаў нейкай асаблівай жвавасцю 
адгукаўся на яе прыход і граў, усміхаючыся ўжо толькі ёй адной. Яна, 
мусіць, заўважала тое, бянтэжылася, але стаяла, слухала, лёгка і 
ветліва адбіваючыся ад празмернай увагі некаторых хлопцаў-назолаў. 
Зрэшты, асабліва да яе ўжо не набіваліся, у атрадзе ўжо ведалі пра яе 
адносіны з начштаба Платонавым. Ляўчук у такі час звычайна быў 
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там жа ці дзесьці паблізу за якой дробязнай справай, але ён заўжды 
прыкмячаў яе паяўленне каля гарманіста, і ніводзін яе крок, погляд, 
усмешка не заставаліся ім не заўважаныя. I тады ён нешта прыкмеціў 
у адносінах да яе Кудраўцава, і гэта яго насцярожыла. 

Ляўчук сам пэўна не ведаў, кахаў Клаву ці не, можа, проста яна 
па-дзявочы падабалася яму, але ён не зрабіў ні адной спробы 
зблізіцца з ёю, бо не хацеў пераходзіць дарогу Платонаву. Яшчэ тады, 
як ён прывёз яе з Кіраўскай, ён з першага позірку між новай 
радысткай і іхнім начштаба зразумеў, што так у іх не абыдзецца,— 
дужа ўжо яны былі здатныя адзін для аднаго: абое ладныя, прыгожыя 
і маладыя. I ён адступіўся ад яе, але толькі дзеля аднаго Платонава, і 
болей адступацца не меў намеру ні для каго іншага. Нават калі б ён 
быў, як анёл, прыгожы і граў на аргане, а не на такім пабітым 
гармоніку. I Ляўчук ціха, але ўпарта, з усёй маладой сілай 
узненавідзеў гэтага наваяўленага партызана, усеагульнага любімца і 
сімпацягу Кудраўцава. Аднойчы ён нават наважыўся пагаварыць пра 
яго з Платонавым і ўжо быў спыніў яго ў часе сустрэчы на сцежцы, 
ды раптам капітана паклікалі ў штабную зямлянку, і Ляўчук, хвіліну 
счакаўшы, пайшоў па сваёй справе. 

I шкада, што не пагутарыў. Хто ведае, можа б яго не дужа 
пэўная гутарка не дапусціла вялікай бяды, якая неўзабаве здарылася 
ў атрадзе. 

Неяк у Клавы пачаліся нелады з рацыяй, аднойчы яна нават 
прапусціла сэанс сувязі, бо не магла даць рады свайму «севярку». 
Ляшчова ў той час у атрадзе ўжо не было — адка-мандзіравалі ў групу 
Цеслюка, і ніхто ёй памагчы не мог. I тады ў штабе ўспомнілі пра 
Кудраўцава. Ён ахвотна ўзяўся за дапамогу, нешта зрабіў там, і 
рацыя сапраўды пачала працаваць. Толькі ён сказаў, што яна так 
нядоўга пратрымаецца, што трэба змяніць нейкую зубчатку. Але дзе 
было ўзяць у лесе тую зубчатку? I Кудраўцаў, падумаўшы, сказаў, што  
гэту штуковіну можна дастаць на станцыі, ён ведае чалавека, але той 
чалавек можа даверыцца толькі яму і нікому болей. Платонаў 
падумаў, параіўся з Клавай, і яны рашылі, што трэба паспрабаваць. 
Толькі паслаць Кудраўцава трэба не аднаго, а з групай, і камандзірам 
групы прызначылі Леўчука. Ляўчук не адзін раз хадзіў на тую 
станцыю, у яго там былі знаёмыя, і ён асаблівай увагі не надаў гэтаму 
заданню — былі куды болей важныя і трудныя, і то як-небудзь усё 
абыходзілася. 

На станцыю Ляўчук павінен быў пайсці ў нядзелю, а ў суботу, 
вяртаючыся з Клясцоў, яны, трое разведчыкаў, завіталі па дарозе на 
хутар да знаёмага чалавека, які добра пачаставаў іх. I калі пасля 
прыходу ў атрад ён далажыў камандзіру аб выкананні задання, той 
тут жа распарадзіўся адправіцца Леўчуку ў яму каля каравульнай 
зямлянкі, дзе ў іх была гаўптвахта. Ляўчук закіпеў, нагаварыў 
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камандзіру чорт ведае чаго, але ўрэшце быў змушаны здаць аўтамат і 
пад канвоем камандзіравага ардынарца адправіцца да яміны, куды 
ён са злосцю кінуў сваю ватоўку, а пасля скочыў сам і адразу ўлёгся 
спаць. 

Ён думаў, што ўранку яго выпусцяць, але не выпусцілі ні ўранку, 
ні ўвечары, ён праседзеў у яме да панядзелка, аж покуль у атрадзе не 
разнеслася чутка, што на станцыі, трапіўшы ў засаду, загінуў іхні 
начштаба Платонаў. 

Учуўшы такое, Ляўчук не мог болей сядзець. Не зважаючы на 
вокрык варты, выскачыў з ямы і кінуўся да штабной зямлянкі, ля 
якой ужо білася на траве Клава і лютаваў камандзір атрада. Другія 
камандзіры хадзілі з апушчанымі галовамі і толькі моўчкі ўздыхалі. 

Як і прадчуваў Ляўчук, у той неспадзяванай гібелі начштаба 
была і яго, Леўчукова, віна. З прычыны ягонай адсутнасці 
камандаваць групай узяўся сам начштаба Платонаў, які вечарам у 
нядзелю з Кудраўцавым і трыма партызанамі адправіўся на станцыю. 
Два з тых пяці сядзелі цяпер у камандзіра і расказвалі, як усё 
здарылася. 

Спярша ўсё ішло добра і не наводзіла ні на якія падазрэнні. На 
змярканні яны дабраліся да станцыйных гародаў і зашыліся ў лапіку 
выбуялых за лета канопляў. Як змерклася яшчэ болей, Кудраўцаў 
вузенькім завулачкам пайшоў да свайго дзядзькі, астатнія засталіся 
чакаць. Але чакаць давялося доўга, думалі, нешта не выходзіць у 
Кудраўцава з дзядзькам, і, трацячы цярпенне, Платонаў палез у 
цемры з канопляў паглядзець, што робіцца паблізу. Але не паспеў ён 
падлезці пад плот, як хлопцы пачулі яго сцішаны крык, грымнулі 
стрэлы. Усе рванулі цераз каноплі на той бок гарода, але і там 
наскочылі на гітлераўцаў, якія ўдарылі па мяжы з аўтамата. 
Зразумеўшы, што трапілі ў засаду, хлопцы кінуліся ў розныя бакі і, 
ужо бегучы, пачулі голас Кудраўцава, які крычаў: «Таго, таго лавіце, у 
кубанцы!» 

У кубанцы ў іх быў Платонаў. 
Пасля стала вядома, што начштаба з прастрэленымі грудзямі 

пацягнулі на допыт, але ён быў непрытомны і на другі дзень сканаў. 
Кудраўцаў пасля таго недзе знік са станцыі. Пэўна, ягоныя гаспадары 
перакінулі яго ў іншае месца, дзе таксама шанавалі добрую ігру на 
гармоніку. 

Клава рвала на сабе валасы, Ляўчук скрыгатаў зубамі. Праз два 
дні яго перавялі з узвода разведкі ў трэцюю роту радавым 
кулямётчыкам. 

 
7 
Грыбаед вярнуўся гадзіны праз тры, не меней. 
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Ляўчук ужо перасунуўся з сонца ў засень, бо зрабілася горача, 
анучы яго ўсохлі, як лубяныя, боты таксама падсохлі збольшага, і ён 
усцягнуў іх на ногі. Клаву штосьці пачалі біць дрыжыкі, ён яе ўкрыў 
ватоўкай і ўгаворваў супакоіцца, нават заснуць — ён думаў, што ў сне 
з ёй не пачнецца тое. Ды і яго самога ўсё апаноўвала дрымота — 
пасля бяссоннае ночы было б самы раз задрамаць. Але драмаць было 
нельга. Каб разагнаць сон, ён рашыў чым-небудзь заняцца — адняў 
дыск ад аўтамата, зняў вечка. Дыск быў амаль поўны, Ляўчук палічыў 
патроны, іх аказалася сорак тры — на чатыры добрых чаргі. I ён зноў 
упарадкаваў аўтамат, прыладзіў адарваную почапку і пачаў 
нецярпліва выглядваць Грыбаеда. Ён чакаў яго з таго боку, куды той 
пайшоў, але стары нечакана вылез з гусцейшага хвой-ніку, які быў у 
яго за плячамі, і пачаў атрасаць ад ігліцы шапку. 

Ну што? — не стрываў Ляўчук, які нічога пэўнага не ўбачыў на 
яго твары. 

Падышоўшы бліжэй, Грыбаед моўчкі паклаў у доле вінтоўку, 
стомлена сеў і зняў з галавы шапку, адкрыўшы белы, зусім не 
загарэлы, зморшчаны лоб. Апошні раз ён галіўся, мабыць, на мінулым 
тыдні, і ўвесь яго твар густа зарос буравата-шызаю шчэццю. 

Ды як сказаць? Вёска ёсць адна, ды папаленая. 
Што радасці — папаленая! — зазлаваў Ляўчук.— Нам з людзьмі 

трэба. 
Папаленая, ага,— безуважна да яго злосці, казаў Грыбаед.— 

Гуменца і ўцалела ўсяго. З краю. Думаў, пустое, аж гляджу, баба 
поркаецца каля жыта. 

Баба? 
— Баба, ага. 
— Гаварыў з ёю? 
Ды я не гаварыў. Я згледзеў і назад. Спяшаўся ж. 
Ага, ну добра,— падхапіў Ляўчук.— Тады давай, Клава. Уставай. 

Гэта далёка? 
Ды не дужа. Во за саснячком роў, ручай гэты. Затым 

расцяробам... Жыта там,— пачаў прыпамінаць Грыбаед. 
Ну колькі? Кіламетр, два, тры? 
Можа, два, ага. Або тры. 
Пайшлі! 
Клава з натугай паднялася, хіснулася, ледзьве ўстояўшы на 

нагах. Пасля цяжка ўстаў Грыбаед. Ён, пэўне, падбіўся і быў з 
выгляду дужа змораны, мабыць, яму не шкодзіла б адпачыць, ды 
Ляўчук спяшаўся прыбіцца да якой пэўнасці, да людзей. Усё ж у ім 
жыла, і чым далей, тым мацнела, трывога за Клаву. 

Яны знарок нетаропка, каб не пакідаць ззаду радыстку, сышлі з  
хваёвага пагорка, абышлі равок, за якім узбіліся на лесавую дарожку. 
Перш чым пайсці па ёй, Ляўчук паглядзеў направа, налева, 
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прыгледзеўся да слядоў. Але сляды тут былі старыя — замытыя 
дажджом каляіны, нясвежыя знакі капытоў і колаў, мусіць, ездзілі тут 
даўно. Тым не менш ён перасунуў на плячы аўтамат, каб той быў пад 
рукой, ствалом наперад, і ішоў, азіраючы кожную паваротку 
наперадзе. 

Ды нікога няма тут, чаго глядзець,— заўважыўшы неспакой 
Леўчука, сказаў Грыбаед.— Я ж ішоў. 

Глядзі, які смелы: ішоў! — зласнавата азваўся Ляўчук.— А калі 
немцы? 

А чорт з імі! Мусі, такі ўжо лёс, куды дзенешся? 
Ну гэта, ведаеш... Гэта ты так сабе можаш думаць. А нам жыць 

трэба. Праўда, Клава? 
Клыпаючы ззаду, Клава не адказала. Відаць, ёй было не да 

жартаў, яна ўжо ледзьве трывала, кусаючы засмяглыя вусны. Ляўчук 
непакоіўся — хоць бы дайсці да гэтага разведанага Грыбаедам жытла, 
а то калі развязе дзеўку ў лесе, што тады рабіць з ёй? Пакорлівыя 
словы Грыбаеда наконт свайго лёсу не спадабаліся Леўчуку, які наогул 
быў супраць усякай пакоры, тым больш у вайну. Хоць ён і не мог не 
разумець гэтага старога, якому даволі-такі дасталося ў жыцці. 

А я, ведаеш, дык і жыць не дужа хачу. Можна сказаць, і саўсім 
не хачу,— шкандыбаючы босымі нагамі па зляжалым пяску, казаў 
Грыбаед.— Навошта мне тая жызня, калі маіх нікога няма? Ні бабы, 
ні дзетак. Вайна скончыцца, а што я? Каму патрэбны? 

Дзівак ты! — сказаў Ляўчук.— Вайна скончыцца, у пачоце 
будзеш. Ты ж во які заслужоны: з першай вясны ў партызанах ходзіш. 

З першай, ага. 
Ордзен заробіш, чалавекам будзеш. Хаця для ордзена, канечне, 

не пры фурманцы трэба быць. 
Эт, нашто мне той ордзен! Мне б Валодзьку майго! Усіх бы аддаў 

— і дачок, і бабу. Абы Валодзьку аднаго... 
Валодзьку тады забілі? — запытаўся Ляўчук. 
Аняго ж! На маіх, лічы што, руках. Разрыўная, у бок. I кішачкі 

вылезлі. Такія тоненькія, як птушыныя. Збіраў, хапаў, ды што! 
Разрыўная. 

— Жах, жах! — крутнуў галавою Ляўчук. 
Жахаў у гэтую вайну хапала, але Грыбаедава гісторыя была 

асабліва жахлівая. Невядома, ці на тое былі якія прычыны, ці можа 
проста надарыўся кепскі выпадак,— сапраўды, такі ўжо лёс,— але 
перажыў стары столькі, што не пажадаеш ворагу. I часткова праз 
сваю дабрату, як думаў Ляўчук, які ўжо што-колечы чуў у атрадзе пра 
гора гэтага чалавека. 

Грыбаед жыў з вялікай сям'ёй на Выселках — так звалася вёска, 
што стаяла ў баку ад вялікіх дарог, ля самае пушчы. Грыбаедава 
сядзіба была ад вёскі наводшыбе ля самых кустоў. Фронт у тое 
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першае ваеннае лета перайшоў цераз гэтыя мясціны хутка. Людзі 
яшчэ займаліся тым, чым займаліся сотні гадоў раней, і ў той дзень 
капалі ў полі бульбу. Капаў яе і Калістрат Грыбаед з жонкай і старой 
маці, ім памагалі дзеці — старэйшыя Галя і Валодзька; меншыя, Шура 
і Манечка, грэліся каля цяпельца на ўзмежжы — пяклі бульбу. 
Заставалася выбраць баразён з пяць на шнурку, як, разагнуўшыся, 
Грыбаед убачыў на краі алешнічку чалавека, які моўчкі махаў да яго 
рукой — клікаў падысці. 

Грыбаед кінуў бульбіну ў кошык, азірнуўся на жонку, якая 
засяроджана корпалася ў зямлі і нічога не бачыла, і, нетаропка 
стаўляючы ногі ў раллі, пайшоў да ўзлеску. 

Стуліўшыся за маладой хвойкай, незнаёмец чакаў. Гэта аказаўся 
аброслы бародкай, яшчэ не стары чалавек у вайсковым бушлаце з 
нямецкім аўтаматам у руках. Ён распытаў пра немцаў, паліцыю і 
папрасіў Грыбаеда памагчы — непадалёк адсюль, за балотцам, 
засталіся яго таварышы, два з  іх параненыя і самі ісці не могуць, ім 
трэба недзе затуліцца да часу. Грыбаед усё зразумеў і, нічога не 
сказаўшы чалавеку, вярнуўся ў поле, запрог кабылку і паехаў 
дарожкай у алешнік, дзе да яго падсеў той вайсковец з нямецкім 
аўтаматам у руках. 

Яны ад'ехалі недалёка, вайсковец паказаў мясціну ў гушчары 
пры дарозе, дзё чакалі яго таварышы. Было іх трое — двое цяжка 
параненых, якія самі ісці не маглі, і маладзенькі кірпаносы баец з 
бялявым пушком на шчоках, якога клікалі Венькам. Яны ўладкавалі 
параненых у фурманку і, як сцямнела, прывезлі іх на сядзібу да 
Грыбаеда. 

Тры тыдні параненыя — палкоўнік-танкіст і палітрук — Ляжалі ў 
яго хаце, бабы, як умелі, даглядалі іх, аднойчы Грыбаед прывозіў з 
мястэчка знаёмага фельчара, добра заплаціў яму, і фельчар пакінуў 
нейкае лякарства, якое наказаў прыкладваць да ранаў. Ад таго 
лякарства раны няблага гаіліся, хоць і не так хутка, як таго хацелі 
параненыя, што з гэтай прычыны дужа перажывалі ў самоце. Іх 
здаровыя таварышы, Церахаў з Венем, часта адлучаліся і па некалькі 
дзён не былі ў хаце. Яны нічога не гаварылі гаспадару, але ён ведаў — 
шукалі партызан. 

Усё ішло больш-менш няблага, спакваля палкоўнік пачаў 
уставаць з ложка і патроху хадзіць па хаце, палітрук пакуль што  
толькі спрабаваў садзіцца ў ложку, як аднойчы на Выселках з'явіліся 
паліцаі. 

Праўда, Грыбаед сваім часам паспеў іх згледзець, параненых як-
колечы закідалі рыззём у запеччы, і калі два паліцаі зайшлі ў хату, 
дык чужых тут яны не ўбачылі. Каб не даць ім асабліва разглядвацца, 
Грыбаед сунуў ім бутэльку самагону, а жонка дастала з кубёлка кус 
сала, і задаволеныя бобікі пабеглі хутчэй пахмяляцца. Першая 
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небяспека такім чынам абмінула іх бокам. У той жа час некаторым у 
іхняй вёсцы пашчасціла менш: ад'язджаючы ў мястэчка, паліцаі 
павялі з сабой трох незнаёмых, знойдзеных на Выселках, іхніх 
гаспадароў таксама... Увечары, калі дадому вярнуліся Церахаў з 
Венем, яны нядоўга параіліся і рашылі перасяляцца ў лес. 

За алешнічкам збоч ад Грыбаедавай сядзібы выкапалі зямлянку, 
добра ўкрылі яе мохам ды лапнікам і так замаскавалі, што праз 
дзесяць крокаў нельга было здагадацца, дзе тут зямлянка. У сярэдзіне 
паставілі скляпаную з бляхі грубку, добра напалілі яе і неяк поначы 
пад кастрычніцкае свята перавезлі туды параненых. Але ж, вядома, 
выседзець там безвылазна было немагчыма, трэба быў харч, 
вопратка, і па начах вайскоўцы прыходзілі да Грыбаеда, ды і ён 
нярэдка наведваўся да іх. Пакуль не выпадаў снег, усё было 
незаўважна, але затым, пасля першых снегападаў, пачалі заставацца 
сляды, чым далей, тым больш; стала нават прыкметна сцежачка ад 
сядзібы ў алешнік. Як Грыбаед ні таіўся ад паліцыі і суседзяў і наогул 
ад старонняга вока, нядобрыя людзі, мусіць, усё ж нешта згледзелі і 
даказалі немцам. 

Яго выратаваў выпадак ці, можа, ягоны лёс, як лічыў сам 
Грыбаед. Іншым пашэнціла меней. 

Сталася так, што незадоўга да новага года кончыліся дровы, якіх 
цяпер трэба было ўдвая больш, бо ў зямлянцы палілі падоўгу і часта — 
было ўсё ж холадна, асабліва параненым. Але добрых дроў паблізу ад 
Выселак даўно не было, вяскоўцы ездзілі за дзесяць кіламетраў у 
пушчу. Неяк раненька на дасвецці Грыбаед пабудзіў Валодзьку, 
запрог у сані кабылку, і яны паехалі да знаёмай дзялянкі, дзе некалькі 
год ляжалі нарыхтаваныя, ды не вывезеныя ў Данбас штабялі 
рудстойкі. Дзялянка была няблізка, але Грыбаед меркаваў да ночы 
ўправіцца і адным заездам поцемку падкінуць дроў і ў зямлянку. Тым 
болей што з раніцы церушыў сняжок, значыць, след ягоны засыпле. 

Здарылася, аднак, нечаканае. Калі яны з гружанымі санямі 
нераязджалі Крывы ручай, зламаліся два капылы ў санях, бёрны аселі 
канцамі ў снег, кабылка, як ні тузалася, не магла выкараскацца на 
ўзгорак. Мусілі выгружаць сані і вывозіць дровы з раўка за тры разы, 
таму добра-такі прыпазніліся і толькі апоўначы пад'язджалі да 
Выселак. Грыбаед ішоў поруч з кабылкай, прытомлены Валодзька 
сядзеў на дровах; недаспаўшы ўранку, хлопчык драмаў, і бацька ўсё 
азіраўся, каб той сонны не зваліўся пад полаз. 

Ім заставалася, можа, кіламетры два да зямлянкі, як Грыбаед 
учуў стрэлы. 

Стрэлаў было не шмат — некалькі разоў бахнулі вінтоўкі, 
аднойчы пратрашчаў і змоўк аўтамат. Здаецца, таксама данёсся і 
крык,— ці можа так ім здалося,— і ўсё сціхла. Устрывожаны 
нядобрым прадчуваннем, Грыбаед скіраваў сані з дарогі пад ельнік і, 
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пакінуўшы з імі Валодзьку, пашыбаваў наўпрасткі цераз лес да 
зямлянкі. 

Ён блізка не падыходзіў да яе, але і здалёку ў начных прыцемках 
згледзеў, што там сталася кепскае. Дзверы ў зямлянцы былі выбіты, 
на снезе валяліся сеннікі і сякія-такія транты, якія былі ў параненых, 
снег навакол быў затаптаны чужымі слядамі. Мабыць, тут жа 
адбылася і перастрэлка, некалькі гільзаў, падабраных Грыбаедам са 
снегу, свежа смярдзелі порахам. 

Грыбаед подбегам па цаліку, наўпрасткі цераз ручай, кінуўся да 
свае сядзібы, але здалёку яшчэ ўчуў, як там распараджаліся карнікі. 
Даносіўся чыйсьці зычны камандзірскі голас, жончын плач, 
незнаёмыя галасы. Яны там грамілі яго сядзібу, як пасля аказалася, 
забіралі сям'ю і выгружалі маёмасць. 

Грыбаед пратуляўся пад кустамі да таго часу, пакуль не ўбачыў, 
як трое саней паехала на гасцінец да мястэчка. Тады ён памкнуўся да 
абрабаванага свайго падворка, але здалёку яшчэ згледзеў сіратлівую 
хаціну з насцеж расчыненымі дзвярыма і зразумеў, што ўсё загінула. 
Магчыма таксама, што пакінулі якую засаду для яго, і патыкацца 
туды ён не наважыўся. 

Ён вярнуўся да напалоханага Валодзькі, сказаў, што цяпер яны 
засталіся ўдвух, паскідаў дровы з саней і скіраваў у самую глуш 
пушчы. Там яны зрабілі пад елкай будан, у якім пракалаціліся на 
сцюжы два дні і дзве ночы, даелі апошні кавалак хлеба, што бралі з 
сабой у дровы. Пачалі галадаць. Яшчэ праз два дні голад і 
невядомасць адносна сям'і зноў пагналі Грыбаеда да свайго 
сельбішча. Засады тут ужо не было, Грыбаед пахадзіў па 
выстуджанай, дзіўна маўклівай хаце, па-дабраў што-колечы з 
вопраткі, вядро, набраў бульбы ў яме — другога чаго тут не засталося. 
Гзтыя сякія-такія рэшткі яго маёмасці, а таксама бульба і ратавалі іх 
на першым часе ў пушчы, не даючы замерзнуць і памерці з го-ладу. 
Пакрысе яны абладзілі сякую-такую зямляначку ў гушчары, 
змайстравалі печку, якая хоць і страшэнна дыміла, але давала трохі 
цяпла. 

Так бацька з сынам наважыліся дажыць да вясны і, можа, і 
дажылі б як-небудзь, калі б не іх маладая жарэбная кабылка, якой 
таксама патрэбна было есці. Сена ў пушчы зімой не было, затое яно 
было ў яго пуні, і Грыбаед, шкадуючы жывёліну, разы два з'ездзіў у 
Выселкі. Усё абышлося добра, яго ніхто не сустрэў, а знайсці было 
немагчыма, бо час Грыбаед выбіраў пад завею, каб не заставалася 
следу. 

Аднойчы з ім разам паехаць за сенам напрасіўся Валодзька. 
Хлопчык за час іх ляснога жыцця прыкметна занудзіўся без людзей у 
маўклівай самоце, перастаў усміхацца, відаць было, сумаваў па 
сястрычках і маці. Спярша Грыбаед не вельмі глядзеў на тое, а пасля 
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ўжо стаў і баяцца, каб з хлопчыкам не сталася кепскае — дужа не па 
ўзросце стрэла яго такая бяда. І калі сын пачаў прасіцца ў гэты 
недалёкі начны шлях, Грыбаед, зацяўшы сэрца, згадзіўся. 

Папраўдзе, ён яго браць не хацеў, нешта ў ім шчымела благім 
прадчуваннем, але ён не саўладаў са сваім жалем да адзінага свайго 
дзіцяці і не прагнаў яго ў зямлянку, калі той пачаў масціцца ў перадку 
саней. 

Ноч была ветраная і непагодная, дужа шумелі хвоі ў пушчы, у 
доле гуляла завея, кабылка амаль увесь час ішла крокам, 
адварочваючы галаву ад ветру. Яны да поўначы пераехалі лес, 
завярнулі на трошкі прыкметную ў цаліку дарожку да Выселак. Ужо 
блізка быў іхні падворак, ужо Грыбаед пачаў узірацца праз ветраны 
змрок, каб што згледзець на ім. Абнадзеена думалася чалавеку: а 
раптам блісне знаёмы агеньчык у акне, і ён знойдзе там сваіх 
дачушак і жонку, якіх раптам выпусцілі, бо за што ж іх трымаць? Калі 
ўжо каго і трымаць, дык яго аднаго. 

Але не суджана было Грыбаеду ўбачыць нікога са сваіх. Не ведаў 
ён, што жонку яшчэ ў першыя дні закатавалі, а дзяцей некуды 
вывезлі, што старая маці яго, не стрываўшы бяды, сканала ў 
жандарскім склепе, а ў ягоным двары ўжо трэці дзень запар сядзела 
засада. 

Нічога не ведаючы гэтага, Калістрат Грыбаед рупна паганяў 
кабылку, і яны пад'язджалі ўсё бліжэй да свае бяды. Ужо стала відаць 
у прыцемках крывая вярба ля варот, студня з асверам, разламаны 
чужымі коньмі паркан ля хляўка. I тады кабылка яго чамусь сама 
стала, ускінула голаў і ціхенька трывожна храпнула. Ён ужо ведаў 
гэты яе чыста сабачы, не конскі, нораў і пацягнуў лейцы. З усяе сілы 
ён узіраўся ў цьмяны падворак, але нічога не заўважаў там. Толькі 
штосьці ўсё ж там было,— яшчэ нябачнае, але напэўна страшнае. 
Валодзька, які таксама не на жарт устрывожыўся, пачаў ціха казаць 
яму: «Тата, не едзь! Не едзь, тата!..» 

I ён пачаў заварочваць кабылку. 
Але не паспела тая выбрацца з снегу на дарогу і вывернуць з 

сабой аглоблі, як з падворка прагучаў злы крык «Стой!». Ён з сілай 
выцяў кабылку пугай, адначасна грымнуў вінтовачны стрэл. 
Валодзька адразу тыцнуўся ў сані і нешта праякатаў благім голасам, а 
ён, не зважаючы на той яго крык, стаў у санях на калені і пачаў 
пугаўём гнаць кабылку. Кабылка, нібы чуючы людскую бяду, ірванула 
галопам, яны мігам праскочылі адкрыты кавалак дарогі і пад частыя 
стрэлы ззаду ўляцелі ў лес. Толькі праехаўшы па лесавой дарозе з 
кіламетр, Грыбаед прыпыніў сані і схапіў за плечы Валодзьку. 

Валодзька ляжаў на баку і абедзвюма рукамі заціскаў на жываце 
полы армячка. Бацька адарваў яго здранцвелыя рукі, расхінуў 
армячок і жахнуўся. З акрываўленай раны, нібы жывыя, палезлі, 
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хутка пухнучы ў ягоных руках, тоненькія дзіцячыя кішкі. Ціхенька 
якочучы, хлопчык машынальна падбіраў іх пад скрываўленую 
зрэбную сарочку і плакаў ад болю і бяды, якой ужо не было рады... 

Ён прывёз яго ў зямлянку яшчэ жывога, Валодзька нешта 
гаварыў яшчэ, клікаў маму, пасля сціх і ляжаў да ранку маўклівы, 
толькі чуць патузваючы рукой ці нагой. 

Якраз на світанні ён зусім сціх... 
 
8 
Вузкай лесавой дарожкай яны перайшлі край бору, мінулі стары, 

зарослы дробным маладняком расцяроб і павярнулі ўлева. Неўзабаве 
Грыбаед вывеў іх на край жытняга поля. Падзеленыя нізенькімі, 
нядбайна абаранымі межамі, некалькі нівак буяла някепскім жытцом, 
між даспяваўшых каліў якога ззялі густыя россыпы васількоў, белыя 
галоўкі рамонкаў. Грыбаед узышоў на шырэйшую між ніваў мяжу, і 
яны пайшлі па ёй, шморгаючы нагамі ў шорсткай межавой траве. 

Ляўчук чакаў убачыць якія будынкі ці, можа, коміны на 
саламяных стрэхах — звыклыя адзнакі вёскі,— але ён толькі пазнаў яе 
колішнія тут сляды — некалькі высокіх дрэў, што воддаль стаялі за 
жытам. Вёскі не было. Падышоўшы бліжэй, яны ўбачылі за ўрослымі ў 
пустазелле платамі абкураныя рэшткі печаў, дзе-нідзе недагарэлыя, 
абвугленыя вуглы, раскочанае бярвенне ў зарослых травой падворках. 
Ад многіх будынкаў засталося толькі каменне падмуркаў. Шмат якія 
дрэвы паблізу ад пажарышчаў стаялі ссохлыя, з чорным, без лісця 
галлём. Высокая ліпа па-над калодзежам недарэчна зелянела адным 
сваім бокам — другі быў спалены і далёка тапырыў счарнелыя галіны. 
На затаптаных гародах валяліся пабітыя дзежкі, палкі, збуцвелыя 
шэрыя транты. Мабыць, вёску спалілі вясной, калі яшчэ не засявалі 
гародаў, азіміна расла ў полі сама, а ярыны не было нідзе. Поле каля 
гародаў ляжала аблогам, на ім густа разросся асот і пырнік. 

Куды гэта ты нас прывёў? — спыніўся Ляўчук.— Дзе тваё 
жытло? 

Чакай, чакай! Хадзі сюды! 
Грыбаед цягавіта скіраваў кудысь ускрай вёскі, яны перайшлі 

неглыбокі раўчук ля кустоўя, вылезшы з якога, адразу ўбачылі 
маленькае, у два будынкі гуменца на пагорачку каля алешніку. 

— Ну во! Бачылі? Там яна нешта збірала. Ці зёлкі якія, ці што. 
Так, ціха. Пабудзьце тут,—адхінуў старога Ляўчук, а сам хутка 

пайшоў да гумна. 
З алешнічку выбягала, некалі, мабыць, гразкая, а цяпер няблага 

ўсохлая дарожка, якая, трохі не дайшоўшы да гумна, паварочвала ў 
бок былой вёскі. Свежых слядоў на ёй не было, але гэтая дарожка не 
спадабалася Леўчуку, і ён, перш чым перайсці яе, ажно спыніўся, 
агледзеўся. З дзвюх будынін гумна бліжэй да дарогі стаяла паветка з 
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рэштаю жытняй саломы ў адным канцы. Далей быў стары 
скасабочаны ток з прадранай страхой, у дзірках якой, бы рабрыны на 
худобе, тырчалі латы. Ляўчук зводдаль абышоў крушню на рагу тока, 
зараснік густога малінніку пры сцяне і апынуўся з таго боку, дзе былі 
дзверы. Дзверы былі прычынены, і паблізу нікога не было відаць. 
Толькі на вяршаліне яблыні-дзічкі, што расла ўскрай жыта, ціха 
пагой-дваўся стары вялікі крумкач, які, схіліўшы голаў, насцярожана 
пазіраў на яго. Ляўчук махнуў рукой, але крумкач нават не цепнуў 
вокам, і толькі калі Ляўчук ірвануў з пляча аўтамат, той лена ўзмахнуў 
крыллем і нехаця паляцеў у бок вёскі. 

Нідзе нікога не ўбачыўшы, Ляўчук ціхенька прыадчыніў адну 
палавінку дзвярэй. У таку стаяў прыцемак, пахла гнілой саломай і 
пылам; праз дзверы над яго галавой адна за адной з ціхім піскам 
прашмыгнулі дзве ластаўкі, мабыць, у падстрэшшы былі іхнія гнёзды. 
Ляўчук шырэй адчыніў дзверы і пераступіў падваротню. 

Не, мусіць, Грыбаед не памыліўся, калі казаў пра жанчыну — 
сапраўды, у гэтым таку жылі. 

Збоч ад дзвярэй, пад сцяной, на зляжалым ахапку саломы была 
разаслана старэнькая коўдра, ляжалі нейкія лахманы ля сцяны, тут 
жа стаяла кадка з вадой і над ёй на сцяне вісеў кажушок. Ляўчук 
агледзеў чыста падмецены земляны дол, на краі якога роўна стаялі 
скураныя атопкі — абрэзкі ад зношаных ботаў. Цёмныя сцены скрозь 
свіціліся шчылінамі паміж бярвення. Злева ад увахода былі яшчэ 
адны нізенькія дзверы, мабыць, у асець; там жа, коса прыхінутыя да 
сцяны, стаялі драбіны. 

Ляўчук пастаяў, разважыў і ціха падаў свой голас: 
Гэй! Ёсць хто жывы? 
Ніхто яму не азваўся, мабыць, у таку не было нікога. Але рана ці 

позна хтось павінен жа сюды завітаць, калі тут жыве, падумаў Ляўчук 
і выйшаў на панадворак. Грыбаед з Клавай напружана пазіралі на яго 
з кустоў. 

Давай сюды! — махнуў ён здаровай рукой. 
Калі тыя падышлі бліжэй, ён шырай расхінуў дзверы — 

заходзьце! — і Клава падбітым крокам, хапаючыся за дзверы, першая 
ўвайшла ў ток. Спярша яна боязна агледзела гэты змрочны чалавечы 
прытулак, а пасля, згледзеўшы коўдру, падалася да яе і знясілена, 
амаль роспачна апусцілася на салому. 

Ну во! Адсюль ужо нікуды не пойдзем,— сказаў Ляўчук.— Але дзе 
ж гаспадыня? 

Грыбаед, не заходзячы ў ток, абышоў яго аброслыя маліннікам і 
крапівой вуглы, пастаяў, паўзіраўся сюды-туды. Не, мусіць, і  паблізу 
не было нікога. Было ціха. Адно пад свежымі павевамі ранішняга 
ветру шапацела недалёкая яблыня ды з ціхім пошумам матляла 
каласамі жыта. 
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А Ляўчук тым часам, агледзеўшы куткі гэтай будыніны, ступіў на 
драбіны, зазірнуў на асець. Ён думаў, што, можа, тутэйшыя жыхары 
дзе пахаваліся. Але і на асеці было пуста, на земляной прысыпцы 
ляжала не кратаная чалавечай нагой труха і ластаўчын памёт. З 
маленькага шэрага гняздзечка пад кроквай выглядвалі цікаўныя 
галоўкі птушанят, чуўся іх устрывожаны піск. Безуважны, аднак, да 
яго Ляўчук саступіў на дол і адчыніў нізкія дзверцы ў асець. У 
невялічкім пракураным закутку таксама нікога не было. Маленькае, 
затканае павуціннем акенца кідала трохі святла на закурэлую печку-
каменку, ад якой ішоў затхлы прарэзліва-дымны дух. 

— Ладна, што ж, пачакаем. Ты як: патрываеш, Клава? — 
звярнуўся ён да радысткі, але тая не азвалася.— Каб во — паесці чаго! 

Паесці было б вельмі дарэчы. У іхніх жыватах даўно ўжо было 
пуста, але яны не мелі нават кавалка хлеба, а іхняя кухня засталася 
немаведама дзе, і аб харчы цяпер трэба было клапаціцца самім. Трохі, 
аднак, дзівячыся адсутнасці гаспадароў гэтай будыніны, Ляўчук 
выйшаў на панадворак, зноў абышоў жытло, паўзіраўся ў недалёкі 
алешнік. Але, мусіць, гаспадары сышлі кудысьці далёка, прынамсі 
паблізу не было нікога. Тады Ляўчук памалу пайшоў паўз жыта да 
гэтага алешнічку, затым па-над ім выйшаў на дарогу, пастаяў, каб 
упэўніцца, што навокал усё спакойна, і паглядзеў у алешнік. 

Алешнік быў невялічкі, за ім аказалася шырокая лесавая 
прагаліна ці, можа, край поля, далей цямнеў ельнік. Тут жа зелянеў 
шнурок бульбы каля ячменю. Бульба, відаць па ўсім, была ніштаватая, 
можа нават які ранні гатунак, з рослым бульбоўнікам; на крайніх 
барознах ляжала ўсохлае каліўе — значыць, бульбу ўжо падкопвалі. 
Падумаўшы, што няблага будзе яе наварыць, ён хуткім крокам 
скіраваў назад — трэба было знайсці які кош ці вядро. 

Эй, дзед! Давай пасудзіну. Бульба...— гукнуў ён у расчыненыя 
дзверы тока. Аднак Грыбаед не азваўся, ён сцішана сядзеў на 
кукішках ля Клавы — прыкрытая стракатым дыванком, тая нешта 
выгіналася на саломе, і ў Леўчука раптоўна ўпала ўсярэдзіне — няўжо 
пачынаецца? Ён ціха пераступіў парог, але Грыбаед, учуўшы яго, 
замахаў рукой, і ён моўчкі выйшаў. Здаецца, дзеўцы прыспічыла, а 
ніякае бабы тут не аказалася. Хіба што Грыбаед? 

Ён пастаяў ля дзвярэй, паслухаў, ці не скажа яшчэ што стары, 
але той маўчаў. Тады Ляўчук успомніў, што, здаецца, у такіх 
выпадках патрэбна рыхтаваць цёплую ваду, значыць, трэба раскласці 
агонь. Ён кінуўся сюды-туды і знайшоў пад павеццю некалькі сухіх 
палак, якія патрушчыў абцасам, і тут жа, на падворку, няспрытна 
ўпраўляючыся левай рукой, расклаў цяпельца. Горш было з 
пасудзінай для вады, але, пашукаўшы, ён знайшоў у малінніку 
дзіравы стары казанок, трэскай забіў дзірку ў яго прашараваным дне 
і збегаў у ручай па ваду. Увесь час ён прыслухоўваўся да гукаў адтуль, 
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з тока, і хоць амаль нічога не чуў, сам туды не заходзіў. Ён узяўся 
шчыраваць каля агню, які ладна разгарэўся на ветры, і вада ў 
казанку памалу пачала грэцца. 

Во добра,— раптам сказаў Грыбаед, які выскачыў з тока.— 
Здагадлівы. 

— Ну як там? — запытаў Ляўчук. — Нічога. Усё добра. 
— А ты таго... Што-небудзь кумекаеш? 
Ды ўжо ж, што-небудзь,— ухіліўся ад адказу Грыбаед, схапіў 

нейкія транты, што сушыліся на прыхінутай да сцяны баране, і зноў 
знік у таку. 

Тым лепш, падумаў Ляўчук, з Грыбаедам можа яшчэ як 
абыдзецца, горш, калі б ён застаўся сам-насам з Клавай. Цяпер ён не 
ведаў, што там рабілася, але яго ўвага да тока напружылася, ён 
мімаволі пачаў хвалявацца — а раптам што-небудзь выйдзе не так? 

Але, мусіць, усё выйшла, як і належыць У такіх выпадках, 
неўзабаве Грыбаед неяк спяшліва зноў выбег з тока і 
зашмальцаваным крысом свайго мундзіра выхапіў з агню казанок. 

Што, ужо? 
Ужо, ужо... 
Ляўчук падзівіўся трохі: ён чакаў, ці не пачуецца спярша 

дзіцячы плач або хаця б стогн мацеры, а тут ні плачу, ні стогну, і  
гэтая старая «бабка» кажа, што ўжо. 

Зараз, зараз! — гучнейшым голасам, мусіць, да яго, сказаў 
Грыбаед з тока.— Зараз! 

Ляўчук стаў за дзвярыма і хваляваўся, як бацька, якому ўжо 
хвалявацца не прыйдзецца. Гэты абавязак перапаў ім, ягоным 
таварышам па вайне, і цяпер шмат што ў адносінах Леўчука да Клавы 
вызначалася ранейшымі яго адносінамі да Платонава. Ва ўсякім разе, 
Ляўчук адчуваў сябе абавязаным не столькі дзеля самой Клавы, колькі 
дзеля памяці яе каханага. 

Дык хто там? — нецярпліва гукнуў Ляўчук.— Хлопец ці дзеўка? 
— Мужык! — нейкім незнаёмым, палагаднелым голасам сказаў 

Грыбаед.— Харошы дзяцюк. Ідзі сюды! 
З нечаканай, проста неверагоднай для яго цікаўнасцю Ляўчук 

увайшоў у ток і зірнуў на невялічкі пакуначак з парашутнага шоўку ў 
руках Грыбаеда. Побач у прыцемках чужой саламянай пасцелі амаль 
са страхам у спакутаваных вачах на іх пазірала Клава. 

— Во глядзі! Акурат Платонаў...  
Маленькі зморшчаны тварык, заплюшчаныя вочкі — відаць, што  

жывая істота — і ні-чога болей. Але каб падбадзёрыць маці і зрабіць 
прыемнае яе «бабцы», Ляўчук сказаў: 

Нішто, нішто... 
Во цяпер нас зноў трое мужыкоў,— другім голасам сказаў 

Грыбаед.— Чым толькі карміцца будзем? 
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Ляўчук схамянуўся. Ён, які дагэтуль адчуваў тут сябе амаль што 
лішнім, зразумеў свой абавязак, схапіў казанок і выскачыў з тока. 
Пралезшы праз гушчар алешніку, ён левай рукой пачаў выдзіраць 
бульбоўнік, за карэннем якога дзе-нідзе цягнуліся з зямлі невялічкія, 
па галубіным яйку, бульбіны. Ён асабліва не ашчаджаў ні барознаў, ні 
каліўя, якое рваў і кідаў, разграбаў рукою зямлю і выбіраў буйнейшыя 
бульбіны. Яго поўніла нейкае новае, яшчэ не зведанае ці забытае ім 
пачуццё далучэння да звычайнага людскога жыцця, якому няма 
ніякае справы да іх вайны, і яго адносіны да Клавы цяпер увачавідкі 
мяняліся з нядбайна-прыдзірлівых да шаноўных. Цяпер яна была для 
яго не тая гарэзная Клаўка, якую ён некалі прывёз у атрад, і не 
партызанская дзеўка, якая нагуляла дзіцёнка хоць бы і з іхнім 
паважаным начальнікам, а найперш — проста жанчына-маці, 
дагледзець якую было іх абавязкам. А ён прад-чуваў, колькі яшчэ 
дастанецца ёй у гэтым яе неспадзяваным лясным мацярынстве, і 
хацеў хоць напачатку зменшыць усё тое нялёгкае, што наканаваў ёй 
яе партызанскі лёс. Як ні дзіўна, але менавіта цяпер ён упершыню за 
шмат год адчуў сябе не байцом-партызанам, не разведчыкам ці 
кулямётчыкам, а найперш чалавекам, гэта было нова і надзвычай 
прыемна. Так, нібы не было ўжо і вайны. 

Уздзеўшы за спіну аўтамат, ён пачаў завіхацца з бульбай — 
перамыў яе ў ручаі, набраў вады ў казанок, зноў раздзьмуў вогнішча і 
прыладзіў да яго казанок. 

У мяне солі ёсць трохі,— сказаў Грыбаед, калі, выйшаўшы з тока, 
убачыў на вогнішчы бульбу. 

Ды ну! Можа ў цябе і хлеб ёсць? — іранічна перапытаў Ляўчук. 
— Не, хлеба няма. А пасаліць трохі будзе. Ён укленчыў ля агню, 

дастаў з нагруднай кішэні фрэнча чырвоную анучку, разгарнуў яе, 
затым яшчэ разгарнуў паперку і двума пальцамі ўзяў крышачку солі. 

Болей бяры! Што гэта твая шчопаць! — сказаў Ляўчук. 
Грыбаед узяў трошкі болей, але, памеркаваўшы, адсыпаў і 

трыма пальцамі кінуў некалькі драбкоў солі ў казанок. 
Ашчаджаць трэба. Дзе яе возьмеш пасля... 
Ну як там Клаўка? — запытаў Ляўчук. 
Заснула. Хай паспіць — ёй цяпер трэба. 
А малы? 
I малы спіць. Цыцку пассаў і спіць. А што яму?.. 
Ну добра. Сядзь, пасядзі тут. 
— Не, я ўжо ў засень. А то горача. Баюся, галаву напячэ. 
Сапраўды, на падворку стала гарачавата, сонца ўзнімалася ўсё 

вышэй і прыпякала; не верылася нават, што нядаўна яшчэ ім было 
так пакутна ад холаду. Але што спёка ці холад — галоўнае, яны 
адкараскаліся ад немцаў, зашыліся ў лесавую глушэчу, дзе не было 
нікога — ні партызан, ні немцаў, на вогнішчы ў казанку даварвалася 



 184 

свежая бульбачка, абяцаючы згаладнелым які-ніякі наедак. 
Найбольшая бяда іх мінала, і каб не той небарака Ціханаў, дык 
Ляўчук, мабыць, быў бы задаволены сваім сённяшнім лёсам. 

Праўда, яго трохі насцярожвала, што няма гаспадароў гэтага 
неадмысловага жытла, усё ж ім патрэбны быў нехта — гаспадар ці 
найлепш гаспадыня,— якія б узялі на сябе далейшы клопат пра Клаву. 
Да таго ж трэба было пра што-кольвечы распытаць іх, а можа, і 
разжыцца фурманкай, калі яны не маглі зберагчы свае. 

Але гэта быў клопат наогул, можна нават сказаць, на пасля, 
галоўная ж турбота з Клавай, здаецца, уладзілася, мабыць, уладзяцца 
як-небудзь і астатнія. 

Бульба кіпела, і каб даведацца, ці зварылася яна, Ляўчук усё 
поркаў у казанок праціркай ад Ціханавага аўтамата, якую выняў з 
прыклада. Працірка, аднак, лезла туга, трэба было яшчэ варыць, і ён 
падкдадваў у агонь, што знаходзіў паблізу — абломкі струхлелых 
палак, дошку, паламаў тонкую жардзіну з плота. Грыбаед неяк 
стомлена сядзеў на баране пад страхой і заклапочана пазіраў на 
агонь. 

Ну што невясёлы, дзед? — запытаў Ляўчук.— Усё ж добра. 
Добра, ды не ўсё,— уздыхнуў Грыбаед. 
Ну, а што? Ціханаў? 
А хоць бы і Ціханаў. Малады яшчэ... Хіба жыць не хацеў? 
Жыць усім хочацца. Ды не ўсім выходзіць. 
Во пра тое і думаю. А тут малое... 
Малое, канечне, не ў час, нават вельмі не ў час, падумаў Ляўчук. 

Калі б хоць на які тыдзень раней, калі не было гэтай блакады, а цяпер 
сапраўды, як яна будзе з малым у чужых людзей, якіх немаведама дзе 
знайсці ў гэтым зруйнаваным, папаленым краі. 

Відаць, трэба яшчэ каго пашукаць, -сказаў Ляўчук.— А то чорт 
яго знае — нешта няма нікога. 

Грыбаед сядзеў моўчкі і засяроджана глядзеў у агонь, і Ляўчук, у 
якога ўжо падцягнула жывот, махнуў здаровай рукой: 

Ладна. Спярша паямо бульбачкі, а там відаць будзе. 
 
9 
...Ён прасядзеў у двары гадзіну, не менш, сонца схавалася за 

дахам суседняга дома, і двор патануў у шырокім, гектара на 
паўтара, цені. Да Леўчука ніхто не падыходзіў і не трывожыў яго на 
зручнай дошчачцы-лаўцы, двор жыў сваім звыклым для яго жыццём — 
дзеці забаўляліся кожны сваім, дарослыя спяшаліся па справах ці 
займаліся кватэрнай гас-падаркай — зводдаль ад парога трэслі 
палавікі, падмяталі дарожкі; насупраць ля плота выбівалі цяжкія 
стракатыя дываны, і магутнае баханне выбівалак аддавалася гулкім 
да-лёкім рэхам. Бабулькі пасядзелі яшчэ крыху без сонца і пайшлі ў 
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свае кватэры, а мужчыны ля недалёкага гаража ўсё калупаліся ў 
чэраве разабранага імі «Масквіча». Там жа круцілася некалькі 
цікаўных хлапчукоў. 

Ляўчук добра ўжо вывучыў гэты двор, усе яго куты і закуткі. 
Увогуле тут яму падабалася — чыста, дагледжана, толькі залішне 
шмат гаманы, людзей — як на кірмашы ў свята. Праўда, на ўсё, 
мусіць, патрэбна прывычка. Ён жа за жыццё прывык да вясковае 
цішыні, якая рэдка калі парушаецца гаманой, а болей галасамі  
жывёлы, курэй, далёкім тарахценнем трактара ў полі. Тут жа 
гамана, і грукат, і тарахценне — усё разам. 

Перабіраючы ў памяці рознае з таго, што тады з ім здарылася, 
Ляўчук усё не мог пазбавіцца ад думкі-пытання — хто ён цяпер? I які 
ён? Часам Ляўчук увачавідкі бачыў яго высо-кую постаць са 
спакойным неспяшлівым поглядам разумных вачэй, добразычлівай 
усмешкай да кожнага, знаёмага ці не, гатовым павітацца і  
загаварыць, калі трэба. Ён не любіў нахмураных і маўклівых людзей, 
хоць сам не дужа быў гаваркі, ну але гэта сам. Ён жа павінен быць ва 
ўсіх адносінах лепшы. Магчыма, ён інжынер, спецыяліст па машынах 
ці розных механізмах, якіх цяпер процьма ўсюды. Можа, нават сам 
робіць машыны, аўтамабілі, напрыклад. Аўтамабілі Ляўчук паважаў 
здаўна, некалі нават марыў стаць шафёрам, калі б не рука. Але з 
адною рукой не дужа кім станеш. Гады тры назад у іхні калгас 
прыязджалі з горада інжынер і тры тэхнікі, ладзілі на ферме 
кармакухню, ён тады трохі пагутарыў з імі — спадабаліся дужа, і 
Ляўчук нават падумаў: можа, і ён таксама спецыяліст высокага 
класа. Увогуле было прыемна. 

А можа, ён доктар у якой вялікай бальніцы, робіць аперацыі і  
лечыць людзей? Ляўчук ведаў, як гэта важна — умела лячыць людзей, 
бо сам пасля вайны часта наведваўся ў баль-ніцы, быў нават у 
санаторыі інвалідаў вайны ў Крыме. Там жа ў яго адбыўся прыкры 
канфлікт з доктаркай, якая яго зняважыла. Зрэшты, можа, гэта 
была і не знявага, а толькі не-паразуменне, але тады ён падумаў, 
што калі б на яе месцы быў доктар-мужчына, дык ніякай сваркі і не 
адбылося б. I ён некалькі разоў пасля нават сасніў, што яго лечыць 
ён, хоць і не пазнае, і Ляўчук не мог яму расказаць пра сябе, бо ці ён 
паверыць? Сапраўды, адна толькі ягоная памяць, якія яшчэ ў яго 
доказы? 

Вядома, ён мог стаць кім хочаш — нават і ў галаву не адразу 
прыйдзе, кім ён можа быць у гэтым жыцці, калі ўдаўся, здатны на 
розум, вучоны. Вучоны — дык гэта ўжо пэўна. Скон-чыў інстытут і 
яшчэ нешта, можа, нават кандыдат, ці як яны там называюцца, 
тыя вучоныя. Адна дзеўка з іх вёскі выйшла ў горадзе замуж за дужа 
вучонага, улетку разам прыязджалі да маці, і яна інакш не называла 
яго, як м о й  к а н д ы д а т .  А маці, ведама, трохі цемнаватая 
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жанчына, усё пераблытала і разы два назвала яго дэпутатам. Але не 
пакрыўдзіўся. 

Напэўна, яшчэ ён гаспадарлівы, любіць лічыць капейку і ўжо, 
вядома, не надта захапляецца чаркай — гэта такая брыдота цяпер 
сярод маладзейшых. Праўда, Ляўчук і сам некалі меў такі грэх, але 
ўжо даўно выпівае толькі ў свята ці з якой нагоды, калі, напрыклад, 
прыедуць госці. Ну,  але сваё жыццё — не яму ў прыклад, ён павінен 
быць лепшы. 

Яшчэ ен не лаецца — ні ў якім разе. Не тое, каб зусім не казаў 
калі грубага слова, але ўжо не так, як некаторыя з цяперашніх — 
што ні два словы, то мацюкі. Такіх Ляўчук не паважаў ніколькі, хоць 
бы яны былі вунь якія вучоныя ці нават начальнікі. Гэта ў вайну, 
сярод крыві, голаду, смерцяў, сварыліся і лаяліся, а цяпер завошта? 
Чаго цяпер не хапае ў жыцці? 

Але кім бы ён ні быў па прафесіі ці пасадзе, найперш павінен 
быць чалавекам. Ляўчук не ўкладваў у гэта паняцце якога складанага 
ці філасофскага сэнсу, гэта ў яго фармулявалася проста: каб быў 
добры, разумны і ўдачлівы, але не за кошт другіх. Ён дужа ўжо шмат 
нагледзеўся ў жыцці на розных спрытнюгаў, якія ладзілі свой 
дабрабыт за кошт іншых і былі разумныя з выгодай для сябе, з 
найбольшай для сябе карысцю. Такіх Ляўчук ненавідзеў, як можна 
было ненавідзець на вайне тых, хто спрабаваў выжыць цаною гібелі  
іншых. Сам ён ніколі нідзе не схітрыў, нікога не ашукаў з карысцю 
для сябе, гэта яму было агідна, і ен ненавідзеў тыя малыя ці вялікія 
хітрасці ў іншых. 

Зрэшты, усё гэта былі  яго мары, думкі, перадуманыя ім за 
трыццаць гадоў — роўна палавіну свайго жыцця. На справе ж, ён 
ведаў, усё можа аказацца не так. Але ён не хацеў, каб аказалася не 
так,— ён прагнуў, каб было так, як павінна быць, як бы ён хацеў, каб 
было з яго сынам, якога не даў яму бог. Замёст сына нарадзіліся тры 
падобныя на маці дачкі з усімі мацярынскімі звычкамі, характарам, 
аздобай. Ад бацькі ж у іх нічога. Тут, канечне, не сын, але столькі з ім 
звязана! Усё, што з Леўчуком сталася далей да канца вайны, хоць  
таксама было не лягчэй, але ўжо не тое. Тады ж ён выклаўся ўвесь, 
можа, нават пераўзышоў сябе, і на другі такі раз у яго проста не 
хапіла б пораху... 

 
10 
Яшчэ раз парнуўшы ў казанок праціркай, Ляўчук адчуў, што тая 

далезла да дна, і сказаў Грыбаеду адцадзіць — самому гэта было 
нязручна. Грыбаед прыкрыў казанок крысом шарсцянога, некалі 
шыкоўнага, з кантамі, мундзіра і перакуліў над травой. Вады там 
аказалася зусім мала, ён пачакаў, пакуль яна не выцеча ўся да кроплі, 
затым паставіў казанок на агонь. 
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— Хай падсохне. 
 Што там сохнуць? Нясі ў ток, будзем есці! 
Грыбаед зноў узяў між полаў казанок, з якога валіла гарачая 

пара, Ляўчук расчыніў яму дзверы, Клава, якая, мабыць, задрамала і 
ляжала, прыгарнуўшы да сябе беленькі шаўковы скрутак з малым, 
спахапілася і слаба, як здалося Леўчуку, усміхнулася яму аднымі 
вуснамі. 

 Давай есці будзем! Во бульбачка свежая, мабыць, свежай не ела 
сёлета? 

Яна памкнулася ўстаць, і Ляўчук падкамячыў ёй пад плечы 
болей саломы, заклаў ад сцяны кажушок. Клава ўладкавалася, усё не 
выпускаючы з рук малога, паправіла валасы на лбе. 

— Спіць? — запытаў Грыбаед, стаўляючы каля яе казанок. 
Спіць. Нешта ўсё спіць і спіць,— сказала яна з нейкаю нават 

трывогай. 
Нічога. Хай спіць. Будзе, значыць, як бацька, спакойны. 
Дзякуй вам, дзядзька,— пакорліва сказала Клава. 
Няма за што. Канечне, якая баба, можа б, лепей управілася. 
А і ты няблага,— сказаў Ляўчук, сядаючы побач.— Ні крыку, ні 

плачу. 
Гэта не я. Што я? Гэта яна во... 
Яны ўдвух, апякаючы пальцы, пачалі цягаць з казанка гарачыя 

бульбіны, а Клава сядзела, адхінуўшыся да сцяны з малым пад рукою. 
Ляўчук паглядзеў на яе. 

Ну еш. Чаго ты? 
Там у сумцы лыжка была,— прабачліва сказала яна, і ён, 

зразумеўшы, дастаў з-пад галавы пляскатую нямецкую сумку Клавы з 
небагатай яе маёмасцю. 

Лыжка во, на! 
I пляшачка там, Дастань ужо. Дзеля такога выпадку. 
Пляшка! Ого! Го-го! — узрадаваўся Ляўчук і сапраўды выцягнуў з  

сумкі белую алюмініевую пляшку, у якой штосьці ціхенька 
плёскалася.— Самагонка? 

Спірту трохі. Трымала во... 
Ой, ты малайчына! — пранікліва сказаў Ляўчук.— Дай табе бог 

здароўя, малому тожа. Грыбаед, дык як — цмыганём? 
Ды ўжо ж, калі такое дзела,— ніякавата паморшчыўся Грыбаед, і 

вочы яго неяк мякка і па-добраму засвяціліся ў пярэстым ад шчылін  
прыцемку тока. 

Яны ахвотна і з некаторай нават урачыстасцю выпілі 
разведзенага ў пляшцы спірту: спярша Ляўчук — глытнуў, хукнуў, 
зрабіў невялікую паўзу і ўкусіў бульбіну. Пляшку ў яго пераняў 
Грыбаед. Гэты спярша паморшчыўся, выпіў нешта з глыток, 
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паморшчыўся болей — усімі зашчаціненымі зморшчынамі свайго 
абвялага, да часу састарэлага твару. 

А хай на яго! Ужо самагонка лепей! 
Зраўняў! То ж чысты, фабрычны. А то самагонка. 
Дык што, што фабрычны? Кажу, прыемней, мякчэй быдта. 
А ты вып'еш? — Ляўчук падняў вочы на Клаву. 
Ай, нельга ж мне, мусіць,— сумелася дзяўчына. 
А чаму? — сказаў Грыбаед.— I выпі. Бывала, мая, як карміла, 

дык калі і вып'е. У свята. Рабёнак тады спіць добра. 
Ну я трошачкі толькі. 
Яна паднесла пляшку да вуснаў і трошачкі глытнула, бы 

паспытала, і Ляўчук крэкнуў ад задавальнення — ён ужо чужую 
асалоду гатовы быў перажываць, як уласную. 

Ну во і добра. Цяпер есці будзем. Бульбачка, хоць не абіраная, а 
смачная. Праўда? 

Смачная бульба, ага. Я дык, здаецца, ніколі такой не ела. 
Як грыбы! Каб толькі солі больш, а, Грыбаед? — з намёкам 

сказаў да старога Ляўчук, але той пакруціў галавой: 
Не, не дам. Саўсім трохі асталося. Яшчэ трэба будзе. 
Не знаў я, не знаў. Скупы ты! 
Ну і што, што скупы? Каб жа яе болей было! А так... На раз 

языком лізнуць. 
Клава з'ела некалькі бульбін і аблеглася плячмі на кажушок. 
Ой, як у галаве закружылася,— сказала яна. 
Гэта нічога. Гэта пройдзе,— супакоіў Ляўчук.— У мяне ў самога 

аркестр іграе. Так весела. 
Грыбаед непрыязна паглядзеў на яго. Зморшчыны на твары 

ездавога прарэзаліся глыбей, нешта характэрнае і крыўдлівае ўзнікла 
ў выразе яго спакутаваных, звычайна пакорлівых вачэй. 

Чаго весяліцца? Яшчэ сонца вунь дзе. 
Ну і што? 
А то. Да вечара яшчэ вунь колькі. Ляўчук еў бульбу, мусіць, з  

куды большай ахвотай, чым астатнія. Канечне, ён замарыўся, 
згаладаўся і цяпер захмялеў трохі, але ўсё роўна невядома чаму 
адчуваў сябе ўпэўненым і дужым. Ён сам ведаў, што здарыцца можа 
ўсякае, але ў яго быў аўтамат, адна дужая, непараненая рука, 
зрэшты, другой ён таксама налаўчыўся праз боль трохі памагаць 
здаровай. Ён перабываў ужо за вайну, мабыць, у дзесятках самых 
неверагодных пераплётаў. З усіх пакуль што выбіраўся жывы і цяпер 
проста не ўяўляў, каб з ім сталася штосьці кепскае. Самым кепскім, 
вядома, было б загі-нуць, але пагібель яго не надта палохала, ён ужо 
меў час звыкнуцца з ёю і, калі не прывыкнуць, дык уведаць ва ўсіх 
падрабязнасцях, якая яна бывае. 

Іншыя паводзілі сябе трохі інакш. 
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На Грыбаеда ўсё неяк прыкметней пачаў находзіць цяжкі 
мужчынскі одум, быццам ён успамінаў пра што, і, жуючы бульбіну, 
раптам пераставаў варушыць сківіцамі і нерухомеў. Клава ўсё 
паспявала рабіць адначасна: і ела, і ўвесь час з нейкай нервовасцю 
даглядала свайго малога, і разам з тым нібы ўслухоўвалася ў штосьці, 
што чула толькі яна адна. Ляўчук ужо не аднойчы заўважыў гэта і, 
даядаючы бульбіну, сказаў: 

Што? Што ты ўсё вушамі стрыжэш? 
Я? Здаецца, чуваць нешта. Бы галасы... Яны ўсе ўслухаліся, 

Ляўчук не пачуў нічога і, каб канчаткова ўпэўніцца ў тым, узяў за 
шыйку аўтамат і выйшаў з тока. 

Час, мабыць, набліжаўся пад поўдзень, на гумне здорава паліла 
сонца, трохі шумела яблыня і жыта пад ветрам, і нідзе не было нікога. 
Над разамлелым ад спёкі краем ляжала дрымотная ціша. Ляўчук 
абышоў гуменца і вярнуўся ў ток. 

Здаецца табе, Клаўка. Нідзе нікога. 
Можа, і здаецца,— сказала, спакайнеючы, Клава.— Гэта ў мяне 

бывае. Я малая была такая трусіха. Баялася адна дома застацца. А 
ўвечары — нізашто. Жылі ў Маскве на Са-лянай, дом стары, мышэй  
было процьма. Бацька часта ў раз'ездах, а маці калі запозніцца, дык я 
заб'юся ў куток за буфет і плачу. Мышэй баялася. 

Мышэй? — здзівіўся Грыбаед. 
Мышэй, ага. 
Мышэй чаго ж баяцца! Хіба яны ўкусяць? 
Мышы — не ваўкі. Ваўкі — во. Ваўкоў і я баяўся. Напалохалі 

некалі,— сказаў Ляўчук і выцягнуўся на цвёрдым земляным доле.— 
Цяпер бы кімарнуць гадзінку. Як думаеш, Грыбаед? 

Як знаеш. Ты — старшы. 
Грыбаед без вялікай ахвоты даядаў з казана бульбу, Ляўчук 

пазяхнуў раз і другі, мяркуючы, як бы зрабіць так, каб Грыбаед 
папільнаваў, а ён сапраўды трохі заснуў. Спаць хацелася страшэнна, 
асабліва цяпер, калі ён збольшага спатоліў голад ды яшчэ глынуў 
спірту. Але ён нічога яшчэ не паспеў сказаць 

Грыбаеду, як раптам Клава хліпнула і зайшлася ў сутаргавым, 
нейкім унутрана-неадольным плачы, і Ляўчук падхапіўся з долу. 

 Што такое? Ты чаго? Ну чаго ты? Усё ж добра, Клава! 
Яна ўсё хліпала, затуліўшы далонямі твар, Ляўчук не разумеў, 

што здарылася, і спрабаваў яе супакоіць. А Грыбаед сядзеў на сваім 
месцы, падцяўшы пад сябе босыя ногі, і жур-ботна пазіраў на абаіх. 

Ну ладна. Чаго ты? — сказаў ён Леўчуку.— Ну і што! Хай 
паплача. У кожнага нешта ёсць, каб паплакаць. У яе во сваё. Хай! 

Ляўчук сеў, і Клава сапраўды разы два хліпнула і рукавом 
гімнасцёркі выцерла вочы. 

Прабачце. Не ўтрымалася. Болей не буду. 
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Ты кінь так жартаваць,— сур'ёзна сказаў Ляўчук.— А то знаеш... 
I мы заравём, на цябе гледзячы. 

Вусны яе зноў скрывіліся, здавалася, яна зноў не ўтрымае ў сабе 
нейкую крыўду, і Грыбаед паспяшаўся запэўніць: 

Нічога, усё добра. Галоўнае — дзіцёнак ёсць. Ладны такі. 
Вырасце. Вайна праклятая скончыцца, усё наладзіцца. У маладых усё 
хутка наладжваецца. Старому ўжо тупік, а ў маладых усё ўперадзе. Не 
трэба ўбівацца. Каму цяпер лёгка? Мне, думаеш, лёгка? Каб мне 
вашае гора... 

Да,— памаўчаўшы, сказаў Ляўчук.— Давайце пра што 
весялейшае... От магу расказаць, як я перад вайной ледзь не 
ажаніўся... 

Але Грыбаед, захоплены сваім, не адгукнуўся на гарэзную 
Леўчукову прапанову і ўсё сядзеў, нявесела пазіраючы перад сабой. 

Век сабе не дарую: ну нашто я яго тады ў Выселкі ўзяў? Чаму я 
яго не пабіў, чаму ў зямлянцы не кінуў? . 

Ты гэта пра каго? Пра сына? 
Ну. Пра Валодзьку. Век сабе не дарую... 
А я вот сабе не дарую — бацькі не паслухаў,— ураз ажывіўся 

Ляўчук і сеў роўна.— Гэта ж я ў сорак першым дамоў прыбег,— добра, 
недалёка бегчы было ад Кобрына да Старобіна. Пад Старобіным вёска 
мая, Курачкі называецца. Як немцы растрыбушылі полк, ну, 
апынуліся дзе хто: хто ў шталагу, хто на ўсход падаўся, хто ў лес. А я 
да бацькі дамоў. Прыбег, вайсковае з сябе скінуў, цывільнае апрануў, 
памагаю бацьку, жыву. Бацька кажа: лепей хавайся, а я — дзе там! 
Герой! Каго я буду баяцца? 

Немцы няблізка, адзін паліцай на вёску — Казлюк такі ў нас быў 
— здыхля, недаробак, ходзіць з павязкай, драгунка ка плячы. Дык 
што я буду яго баяцца? У мяне ў самога СВТ у варыўні пад страхой, 
калі што, я яго ўраз шпокну. I праўда, ён мяне не чапаў, пабойваўся. 
Але пад вясну такіх, як я, завуць у раён на рзгістрацыю. Некаторыя 
пайшлі, пабаяліся — і цю-цю! Забралі. Раз так, я за СВТ і ў лес. Во 
тады Казлюк і асмялеў. Прыехаў з бандай ды за бацьку. «Дзе сын?» — 
Не знаю. «Ах, не знаеш, то мы знаем!» I забралі бацьку. I цю-цю 
бацька. Праз мяне, героя. Дужа смелага. А каб прыхаваўся... Дык дзе 
ж мне бацьку паслухаць! Ён жа на печы сядзеў, а я паваяваў ужо... 

Малы пачаў нешта незадаволена варушыцца пад рукамі ў маці, 
затузаўся ў сваім шаўковым скрутачку, падаў ціхенькі плаксівы голас. 
Клава ўзяла яго — дужа беражна і няўмела, ціхенька прыгаворваючы 
нешта ласкавае, і Грыбаед панятліва сказаў: 

Ага, давай, давай. Бач, есці хоча. Ну, а ты адвярніся, чаго не 
бачыў? 

Ляўчук адвярнуўся, Клава прытуліла дзіця да грудзей, трохі 
прыхінулася радзюжкай. 



 191 

А і добра! Яй-богу, добра,— сказаў Ляўчук, зноў выцягваючыся 
на таку.— Не было б вайны, была б у мяне жонка. Меў адну на 
прыкмеце, Ганькай звалі. Ды дзе там — ні Ганькі, ні жонкі. Вайна! 

Божа! — з праніклівай набалеласцю сказала Клава.— Хіба гэта я 
думала, што такая вайна. Я ж сама пайшла, сама напрасілася. Браць 
не хацелі, ледзь не па блату ў радыё-школу ўладкоўвалася. Думала... А 
тут! Божа, колькі тут гора, колькі крыві ды смерці! Як толькі тут людзі 
трываюць, каторыя месныя! Ну мужчыны — яшчэ панятыа. А то  
жанчыны, дзяўчаты, дзеці! Іх, бедных, за што — б'юць, сабакамі 
цкуюць, паляць? Ды яшчэ з такой лютасцю, такой нянавісцю! 

Во таму і б'юць,— сказаў Грыбаед, усё ўставіўшыся позіркам 
кудысь перад сабой.— Бо без абароны! Партызанаў не дужа паб'еш — 
здачы даць могуць. А тут прыедуць, абкружаць, пагоняць усіх у клуб  
ці ў абору, нібы дакументы праверыць. Усе знаюць, што не 
дакументы, а ідуць. Спадзяюцца. Ужо і запруць дзе, а ўсё 
спадзяюцца: а раптам пужаюць? I ўжо страляць пачнуць — усё 
спадзяюцца: а можа, не ўсіх? Так да самай смерці ўсё спадзяюцца на 
лепшае. Каб яно спрахла, тое спадзяванне! 

Ну няхай б'юць немцы... А каторыя нашы! Свае! Як жа ў іх рукі 
паднімаюцца? 

Паднімуцца! — сказаў Ляўчук і сеў роўна.— Калі ўжо на такое 
пайшлі, форму надзелі, вінтоўкі ўзялі, дык мусяць, што ні скажуць. Не 
адмовішся. 

Але як жа пайшлі на такое? — не магла зразумець Клава. 
Крыўда адолела на Саветы. Пакрыўдзіліся і падаліся да немцаў. 

А тыя спярша добранькія — я, я, паспачувалі ды вінтоўкі ў рукі. I 
загад: давай — пуф, пуф! Усё з маленькага пачынаецца. 

Добра яшчэ, калі пад прымусам,— разважна сказаў Грыбаед.— 
Яно і відаць, калі па прымусу. Быў вунь у Зарудзічах выпадак, як 
палілі — адзін немец згледзеў пад печчу падлетка ды прыкладам яго, 
прыкладам, запіхаў у самы кут — сядзі! I гэны ўцалеў. Усіх пабілі, 
папалілі, а гэны ўцалеў. Немец урата-ваў. А каторыя, як звяры. Ад 
крыві, як ад самагонкі, шалеюць. Чым болей льюць, тым болей 
хочацца. 

Божа мой, божа! — сказала Клава.— Да-гэтуль во ўсё сама за 
сябе баялася, а цяпер удвая мне баяцца нада! За яго во! Такі 
маленькі!.. Залаціначка ты мая горкая, няшчасненькі ты мой 
дзіцёначак, як жа мне ўберагчы цябе? Чаго ж гэта доля наша такая?.. 

Ляўчук з прыкрасцю ўскочыў на ногі — ён не выносіў скаргаў, 
тым болей жаночых, да якіх проста не прывык у жыцці. 

Ладна табе плакацца! Выняньчым як-небудзь! Трэба во толькі 
добрае месца знайсці. Відаць, тут нікога не дачакаешся. 

Дык яе ж рана яшчэ чапаць. Ляжаць ёй трэба,— зазначыў 
Грыбаед. 
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Хай ляжыць. I ты з ёй пабудзеш. А я пайду. Трэба дзе людзей 
пашукаць. Недзе ж яны павінны быць. Не ўсіх жа перабілі. Мо 
засталося трохі. 

У Круглянку трэба падысці. Цэлая была вёска. Гэта адсюль 
кіламетраў дзесяць. 

Што ж, можна і ў Круглянку. У мяне там дзядзька знаёмы быў. 
На май разам паліцыю ганялі. 

Або ў Шыпшынавічы. Але Шыпшынавічы невядома ці ўцалелі. 
Пры лесе стаяць. 

Пры лесе наўрад... Дай кацялок, па ваду схаджу. Нешта піць 
хочацца. 

Грыбаед працягнуў руку за казанком, каб падаць яго Леўчуку, як 
Клава зноў здрыганулася і застыла, прыслухоўваючыся. 

— Што? — не зразумеў Ляўчук. 
Чуеце? Чуеце?.. 
Ды што?..— хацеў быў прыкрыкнуць на яе Ляўчук і сам 

схамянуўся: у ветранай паўдзённай цішы знадворку данёсся ціхенькі 
галасок губнога гармоніка. Ляўчук моўчкі сха-піў аўтамат і сігануў да 
дзвярэй. 

 
11 
Дзверы ён толькі прыадчыніў на ступню і тут жа прыкрыў іх 

зноў — у вузкую шчыліну паміж палавінак і без таго было добра 
відаць, як па дарозе са спаленай вёскі каціліся дзве фурманкі з 
чорнымі седакамі ў іх. У руках і за плячыма гэтых седакоў у чорных 
пілотках тырчалі вінтоўкі, чуўся гоман, смех і ціхае піліканне губнога 
гармоніка. Ляўчук роспачна-злосна вылаяўся. 

Што, што там? — спалохана пачала дабівацца Клава.— Немцы, 
ага? Немцы? 

Немцы!—сказаў Ляўчук і раптам адскочыў. ад дзвярэй.— 
Грыбаед — у той кут! Ты накрыйся! — сігануў ён да Клавы і тузануў з-
пад яе галавы кажушок.— I ляжы! Ціха толькі. Яны міма едуць,— сам 
не надта верачы ў тое, што гаварыў, спрабаваў ён супакоіць сяброў. 

Грыбаед падаўся ў кут, знайшоў там шырэйшую шчыліну і стаў 
пазіраць на дарогу. Ляўчук прыпаў да шчыліны каля дзвярэй і не 
адрываў позірку ад дзвюх фурманак, якія шпарка кацілі да ручая, 
пераехалі яго і, уз'язджаючы на пагорак, пайшлі павольней. Ён 
палічыў седакоў — на пярэдняй фурманцы іх было чатыры і трое на 
задняй. Галоўнае цяпер было ў тым, спыняцца яны ля гумна ці 
паедуць далей? 

Не, яны не паехалі далей — па гэты бок ручая фурманкі 
спыніліся. Нехта там штосьці гукнуў, мабыць, па-нямецку, нехта 
саскочыў на дарогу, і вось ужо ўсе пасаскоквалі з фурманак. У 



 193 

Леўчука нядобра зашчымела сэрца — адчуў, мусіць: з гэтага ліха ім 
проста не выкараскацца. 

— Грыбаед, чакай! Ціха! 
Але і без яго вокрыку ў таку было ціха. Клава замест таго, каб 

захінуцца, паднялася на каленях у саломе і, горнучы да сябе малога, 
напружана ўзіралася ў Леўчука. Грыбаед скурчыўся ля свае шчыліны. 

«Што яны, што яны будуць рабіць?» — нема перажываў Ляўчук 
неадчэпнае гэта пытанне, сочачы, як яны пабралі зброю, яшчэ нешта, 
распіхалі па кішэнях патроны і, пакінуўшы фурманкі на дарозе, 
рушылі па сцежачцы да іх гумна. Амаль з самага пачатку яны 
раздзяліліся на дзве чарады — адна скіравала сюды, на падворак, дзе 
былі дзверы тока, другая, меншая, пачала абыходзіць гумно з глухога 
ад алешнічку боку. Усё было б проста і нават банальна, калі б яны не 
паводзілі сябе неяк дужа спакойна — нетаропка, без усякае асцярогі, 
адкрыта ішлі па сцежцы. Менавіта гэтая іх неасцярога разам з 
няпэўнасцю іх намеру і давалі Леўчуку надзею — а вось не па іх? 
Можа, яны ідуць далей і пройдуць міма? Ахоплены насцярожанай 
увагай, ён сцяўся ля шчыліны, паставіў на баявы ўзвод аўтамат і 
вялікім пальцам памацаў пераводчык, каб упэўніцца, што той стаіць 
на аўтаматычнай стральбе. 

Чацвёра па сцежцы адзін за адным хутка падыходзілі к току. Іх 
бы так зручна было зрэзаць трапнай чаргой, але тая самая 
няпэўнасць іхняга намеру ўсё не давала Леўчуку рашучасці. А вось 
пройдуць далей — можа, да мяжы ў жыце, па сваіх нейкіх справах, бо 
адкуль ім вядома, што ў гэтым гуменцы сядзяць партызаны? 

— Ляўчук, што? Што? Дзе яны? — роспачным шэптам 
дамагалася ззаду Клава, але ён толькі варухнуў галавой. 

— Ціха! 
На нейкі час яны схаваліся за рогам тока, Ляўчук прыціснуўся 

лбом да шурпатага боку бервяна і не мог згледзець нічога. Але праз 
дзесяць секунд яны з'явіліся ўжо ля самай сцяны за маліннікам. 
Наперадзе ішоў рослы дзяцюк у суконным мундзіры з віслай ад 
цяжкіх падсумкаў папругай на жываце, з нямецкай вінтоўкай у 
адной руцэ. У другой ён трымаў цыгарку і, прыпыніўшыся, часта 
зацмыгаў з-пад пальцаў перад тым, як кінуць свой недакурак. 

Ён ужо быў на сярэдзіне іх падворка, але і тады яшчэ ў Леўчука 
тлела слабенькая надзея, што, можа, пройдзе сабе далей. Ляўчук 
напружана сачыў праз шчыліну за яго тварам, зыркія вочкі на якім 
спярша слізганулі ўздоўж сцяны тока, трохі зачапіліся на рагу, мусіць, 
за густы край малінніку і раптам спыніліся ў доле на іх цепяльцы, ад 
некалькіх галавешак якога яшчэ ішоў слабы, ледзьве прыкметны 
дымок. Ляўчук нема вылаяў сябе за неасцярогу, але было позна. 
Паліцай ступіў да дзвярэй, і тыя ціхенька рыпнулі. 
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Ляўчук крутнуўся спінай да сцяны і ўскінуў аўтамат, аднак не 
стрэліў, усё яшчэ не ў стане расстацца з апошнімі імгненнямі свае 
надзеі,— ведаў: знадворку не вельмі ўбачыш у цемнаватым 
памяшканні тока. Але не паспеў яшчэ паліцай расчыніць дзверы, як 
каля сцяны насупраць мігнулася постаць Клавы, і ў напружанай цішы 
грымнуў адзін, другі, трэці стрэл. Паліцай выпусціў з рук вінтоўку і 
сам раптам нібы пераламаўся — упаў ці кульнуўся кудысь за маліннік. 
Ляўчук праз дошкі дзвярэй пстрыкнуў кароценькай чаргой наўздагон 
і, адчуваючы, што зараз стрэляць і ў іх, выцягся на земляным доле. 
Перад ім, забіўшыся пад сцяну за саломай, нервова ка-лацілася з 
пісталетам у руцэ Клава. 

— Лажысь! Лажысь! — паспеў крыкнуць ён два разы, як першая 
куля знадворку імпэтна пранізала сцяну, адшчапіўшы ад бервяна 
тоўсты аскалёпак сухога дрэва. З двух бакоў тока часта забухалі 
стрэлы, кулі з глухім важкім стукам у некалькіх месцах прадзіравілі 
струхлелае бярвенне сцен, парахнёй і пылам асыпаючы цвёрды 
гліняны дол. 

Нядоўга паляжаўшы ля дзвярэй, Ляўчук паўзком кінуўся да 
сцяны насупраць, зірнуў праз нізкую шчыліну. Вінтоўкі бахалі, часам 
не зразумееш, адкуль, ва ўсіх напрамках ціўкалі кулі, але каменны 
падмурачак няблага прыкрываў іх у доле. Праўда, маліннік, які рос 
тут знадворку, месцамі густа пазахінаў шчыліны, і Ляўчук баяўся, каб 
тыя злыдні не падышлі блізка. Зблізку яны маглі б уварвацца праз 
дзверы, закідаць іх гранатамі ці расстраляць з аўтаматаў ва ўпор. У 
што б там ні стала, іх трэба было трымаць як мага далей ад тока. 
Здалёк хай страляюць. Цяпер, калі ўсчаўся бой, для Леўчука ўсё стала 
проста і звычайна, тут ужо ніякай няпэўнасці не было, бо не было 
дурной дзіцячай надзеі на авось. Ён разумеў, што папаліся яны як 
мае быць, і ўсё ў ім сцялося, сышлося на адным — не дацца! 

Ён кідаўся ў доле ад сцяны да сцяны, заглядваючы ў шчыліны, 
але, мусіць, немцы пападалі таксама, і пакуль у кутку не пачаў бахаць 
з вінтоўкі Грыбаед, Ляўчук не мог згледзець, куды яны падзеліся. Але 
раз Грыбаед страляў, значыць, ён нешта бачыў з таго, свайго боку. 
Клава ляжала пад сцяной і, усё горнучы да грудзей малога, не зводзіла 
позірку з дзвярэй. Ляўчук толькі адзін раз зірнуў у яе роспачна 
акругленыя вочы і падумаў, што ёй не пашэнціла канчаткова. 
Папаліся яны ўсе добра, але ёй будзе горш за ўсіх. Ён хацеў неяк 
падбадзёрыць яе, толькі не знайшоў для гэтага слоў, а мацюгнуўся ў 
душы і кінуўся ў асець. Той канец тока не быў прыкрыты нікім,— 
мусіць, яго трэба было прыкрыць самому. 

У прасмярдзелай дымам і сажаю асеці было цямней, чым у таку, 
а найгорш — не свіцілася ніводная шчыліна, апроч слепаватага 
вузкага акенца ў сцяне. Ён сунуў у шкло аўтама-там і зараз жа 
пляснуўся на ўсланы жэрдкамі дол — адначасна непадалёк ляснуў 
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стрэл, і ў сцяну наўскос ад акна хлёстка цюкнула куля, чорны бок 
бервяна засвяціўся белаю плямкай. «Значыць, ужо пад абстрэлам і 
гэты бок тока, значыць, у жыта таксама не выскачыш»,— сумна 
падумаў Ляўчук. 

Паляжаўшы трохі, ён асцярожна падняўся да акенца і збоку 
зірнуў у напрамку да алешніку. Над краем жытняй нівы чарнелі па 
грудзі дзве постаці — яны пільнавалі яго ад асеці. I ён, не высоўваючы 
аўтамата, даў наўскос праз акно кароценькую чаргу ў іх бок — хай 
ведаюць, што і тут ёсць каму стрэліць. Хай не спадзяюцца! Потым, 
прыгнуўшыся, ён выска-чыў цераз высокі парог у ток і ўпаў пад 
сцяной ля Грыбаеда, які ўсё пільна ўзіраўся праз шчыліну. Клава 
ляжала за саломай, старанна прыкрываючы сабой беленькі скрутак з  
малым. Бахнуў адзіночны стрэл, ціўкнула пад бэлькай куля, а затым 
страляніна вакол чамусьці спынілася. 

Грыбаед, патронаў багата? 
Грыбаед павярнуўся на бок, не адрываючы позірку ад шчыліны, 

абмацаў кішэні мундзіра, выцягнуў некалькі абоймаў. 
Во чатыры абоймы. 
I ўсё? 
Ну. 
У цябе, Клава? 
Было восем штук. 
Тры стрэліла, засталося пяць. Да-а... Паваюеш тут! 
Становішча ўвогуле было жахлівае, калі не зусім безнадзейнае, іх 

абклалі з усіх бакоў і трымалі пад неаслабным абстрэлам. Канечне, 
патронаў у тых хапала, а тут проста смешна было думаць, каб доўга 
адбівацца гэтымі пяццю дзесяткамі. Але тады што ж? Трэба было на 
штось спадзявацца ці на што наважыцца, толькі Ляўчук не мог нічога 
прыдумаць. Паляжаўшы, ён трохі аддыхаўся і пасунуў пераводчык 
агню на адзіночныя стрэлы. Цяпер ён рашыў страляць толькі 
прыцэльна і па адным патроне. 

Што ж нам рабіць, Ляўчук? Божа мой, што ж нам рабіць? — з 
ціхай роспаччу лямантавала Клава. 

Ціха! Ляжы! Глядзі на дзверы. Ты глядзі на дзверы. Калі хто, бі 
прама ў лабаціну! — загадаў ён і паглядзеў на гэтыя чортавы дзверы – 
вялікія, з тонкіх негаблёваных дошак, якія адчыняліся ў той бок, а 
адсюль іх нельга было ні зашчапіць, ні падперці. Варта тым злыдням 
кінуць гранату, і яны застануцца зусім без дзвярэй, тады ўрывайся і 
расстрэльвай усіх на месцы. 

Нейкі час пастаяла цішыня без стрэлаў, мабыць, там раіліся, што  
рабіць, і вось аднекуль знадворку, мусіць з-за паветкі, пачуўся 
прыглушаны сценамі голас: 

— Гэй ты, Кудлаты! Ці не пара здавацца? Ляўчук здрыгануўся. 
Кудлатым яго адзін час клікалі хлопцы ў разведцы, і цяпер гэты голас 
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здаўся яму да таго знаёмы, што ён ажно здзівіўся: хто б гэта мог 
быць? 

Гэй! Чуеш? Пара здавацца, пакуль не падсмажылі. Ці ты ўжо там 
загінаешся? 

Гэта ж той,— павярнуўся тварам да яго Грыбаед,— што са 
станцыі прыбег. 

Кудраўцаў? 
Ну. 
Мабыць, Ляўчук надта здзівіўся б, калі б не быў так уражаны 

гэтай навіной. Ён адчуў, як яго напаўняе неадольнае жаданне зараз 
жа выскачыць з тока і ўсадзіць у здрадніка ўсё, што яшчэ заставалася 
ў яго аўтамаце. Хай тады забіваюць і яго самога. Але ён неяк 
ператрываў свой гнеў і не выскачыў, а на каленях падаўся да 
Грыбаеда і прыпаў да ягонай шчыліны. 

Вунь за паветкай. За саломай вунь вытыркаецца. 
А ну дай! 
Ён узяў у старога расхлябаную яго драгунку, ямчэй пасунуўся ля 

сцяны. У шчыліну не лез толькі тонкі ствол з мушкай, хоць Ляўчук і 
так і гэтак соўваў яе праз сцяну. Добра, што шчыліну знадворку 
прыкрываў маліннік, праз які зблізку ім было сёе-тое відаць, а 
знадворку праз зараснікі наўрад ці можна было што згледзець. Ляўчук 
неяк усё ж злаўчыўся і ўзяў на мушку тое месца на рагу паветкі, дзе 
за саломай ляжаў Кудраўцаў, і стаў чакаць. Калі той крыху 
заварушыўся і верх чорнай пілоткі вытыркся з-за саломы, Ляўчук 
зацяў дыханне і стрэліў. Затым хуценька стрэліў яшчэ ў тое ж самае 
месца і пачакаў. 

Але чакаць давялося нядоўга, з-за паветкі, нібы нічога і не 
здарылася, зноў раздаўся зычны, знаёмы голас: 

Дастраляешся, Кудлаты! Павесім за пашчэнку! На слупе здыхаць 
будзеш! 

А хо-хо ты не хочаш? — крыкнуў Ляўчук, не ўтрымаўшыся. 
— Кінь дурыць, крэцін! Высылай з хлява радыстку і паднімай 

рукі. Жыць будзеш! 
Я і так жыць буду, падлюга! А вот ты ў вяроўцы здохнеш, 

прадажнік! 
Тады пяняй на сябе! — данеслася з-за сцяны.— А ну, хлопцы,— 

агонь! 
Гэты раз яны далі такога агню, якога Ляўчук не чуў ужо 

даўнавата. Гахала за паветкай, з дарогі, з-пад алешніку, лясное рэха 
вакол множыла стрэлы, і здавалася, цэлы ўзвод лупіць па іх з чатырох 
бакоў. Кулі са злым ціўканнем і ляскам дзяўблі і секлі спарахнелае 
дрэва сцен, на галовы ляцелі трэскі, парахня, высахлы мох з пазоў. 
Саламянае ашмоцце густа ўсыпала дол, і пыл слупамі стаяў у 
падстрэшшы. Мусіць бы, іх перабілі ўжо ўсіх, калі б не падмурачак. 



 197 

Прыкрыты знадворку маліннікам, ён па-ранейшаму ратаваў іх ад 
куль. Праўда, цяпер падняць з-за яго галаву, каб зірнуць у шчыліну, 
было немагчыма, і ўсё ж зірнуць было трэба. Ляўчук ведаў, што гэты 
агонь не так сабе, што, мабыць, пад яго прыкрыццём гэтыя ваўкі 
кінуцца да будыніны. I ён, лежачы пад сцяной, чуйна сачыў за 
стралянінай — пільнаваў момант, калі трэба ўдарыць насустрач. 

Ён быў ужо спрактыкаваны ў баях партызан і не так ведаў, як 
унутрана адчуў, што яны блізка. Тады ён, ускінуўшыся з аўтама-там, 
стрэліў праз шчыліну ў адзін бок, у дру-гі; побач некалькі разоў 
грымнуў з вінтоўкі Грыбаед. Падаючы ніцма, ён паспеў згледзець праз 
сухія сцябльг малінніку, як там нехта таксама гэцнуўся на зямлю, 
нехта, прыгнуўшыся, шаснуў у бок за паветку. Мусіць, паміраць у 
гэтым гумне ім таксама не дужа хацелася. З алешніку яшчэ бухалі, але 
ад дарогі замоўклі. Падобна было на тое, што ён зноў выйграў нейкую 
сабе перадышку, магчымасць падумаць, што рабіць далей. Але тут яго 
скалануў новы непакой за той канец тока, дзе была асець, і ён, сам не 
ведаючы чаму, кінуўся па драбінах угору. 

Асець была маленькая, па земляной засыпцы ён сігануў да 
прадранага саламянага шчытка і ўпаў на жывот. Потым падпоўз да 
бліжэйшай дзіркі, зірнуў зверху на жыта і зларадна ўсміхнуўся. 
Адсюль добра было відаць, як двое ў чорных пілотках з 
расхрыстанымі каўнярамі мундзіраў краліся па жыце да тока. 
Адчуўшы кароценькую задаволенасць у душы, ён асцярожна ўзвёў 
затвор. Тыя, сагнуўшыся, каб не вытыркацца з жыта, не бачылі яго 
на асеці, і ён, старанна прыцэліўшыся ў пярэдняга, ляснуў 
адзіночным стрэлам. Паліцай недарэчна, бы здзіўлены, выпрастаўся 
ва ўвесь рост, закінуўшы ў неба галаву, павярнуўся на запятках і 
рухнуў плячамі ў жыта. Пакуль ён лавіў на мушку другога, той шалёна 
пусціўся на жыце ў алешнік. Ляўчук таропка стрэліў наўздагон без 
усякай надзеі трапіць і тут жа пашкадаваў выпушчанага марна 
патрона. 

Двух стрэлаў было даволі, каб яго тут засеклі, і як толькі першая 
куля цюкнула недзе з-пад столі, сыпануўшы на яго пяском, ён 
скаціўся па драбінах на ток. Ён раптам адчуў удзячнасць да гэтай 
прасторнай будыніны, якая, можа, болей чым іншым, менавіта сваім 
прасторам і ратавала іх. Хай страляюць, падумаў Ляўчук, ток вялікі, 
не так лёгка ў каго тут трапіць. 

Ён лёг ля той самай сцяны, да якой увесь час гарнулася Клава, і 
ў вузенькую шчылінку паміж бёрнаў стараўся згледзець, куды дзеўся 
яго недабітак. Але, здаецца, з таго боку цяпер не было нікога, ці, 
можа, добра схаваўся ў алешніку. Ад паветкі яшчэ разы два ляснулі 
стрэлы, затым неяк усё прыціхла. 
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— Гэй ты, жывы яшчэ? — глухавата даляцеў усё той жа голас 
Кудраўцава.— Хопіць пулькамі кідацца! Давай радыстачку і каціся к 
чортавай матары! Чуеш? 

У пакутнай цішы, якая настала ў гумне пасля страляніны, гэтыя 
словы за сцяной прагучалі надзвычай выразна і пагрозліва. Ляўчук 
маўчаў, і тыя таксама замоўклі — мусіць, чакалі адказу. Было  
незразумела, чаму Кудраўцаў усё напірае на радыстку і адкуль яму 
вядома, што яна тут. Але ж, мусіць, вядома. I Ляўчук сцяміў, што 
менавіта затым яны і прыехалі на гэтае гумно. А ён, балда, усё 
спадзяваўся на нешта, на славуты авось,— трэба было адразу сячы іх 
чэргамі, можа б, менш засталося. А так што цяпер зробіш? Клава ж, у 
другі раз учуўшы гэтае патрабаванне, паклала на салому малога і 
заплакала. 

Ой божачка-божа!.. Ой, што ж нам рабіць?.. 
Рабіць сапраўды было немаведама што, але ж і не здавацца 

гэтым зладзюгам. I Ляўчук, лежачы за падмурачкам, зычна закрычаў 
у шчыліну: 

Эй, ты! Ідзі вазьмі радыстачку! Ну! Ідзі вазьмі!.. 
I, ускінуўшы аўтамат, пулянуў туды праз сцяну — усяго адзін 

раз, болей ён не мог дазволіць сабе, але і гэтага разу для іх, мусіць, 
было даволі. 

Ну, падла! — пракрычаў зводдаль Кудраўцаў.— Дзяржыся! Зараз 
ты засквірчыш, як вяпрук у саломе!.. 

 
12 
То быў намер, а не пустая пагроза — Ляўчук зразумеў гэта 

адразу. Вядома, ім спакусліва было б спаліць іх усіх разам з 
будынкам, але спярша, мусіць, трэба было да яго падысці. I ён рашыў 
нізашто не падпускаць іх да тока, адбівацца да апошняга. На гэты 
выпадак у яго заставаўся парабелум са жменяй патронаў, пара 
абоймаў была ў Грыбаеда і пяць штук у Клавы,— можа, як і дацягнуць 
да вечара. Ім дужа патрэбны быў вечар, цемра, можа б, у цемры яны 
ўратаваліся. Але сонца — халера на яго — вісела даволі высока, да 
ночы трэба было дажыць. Да ночы ім было доўга, як да канца вайны. 
— Грыбаед, глядзі! Будзе падпаўзаць — бі! 

Ён прыкінуў у памяці, што двух, напэўна, яны падстрэлілі, а 
можа, нават і трох. Цяпер па стрэлах цяжка было палічыць, колькі 
тых яшчэ засталося, але, мабыць, не больш пяці. Двое былі за 
паветкай, двое ў алешніку і, мабыць, адзін у жыце. Другі ўжо не 
паднімецца. Пастараўшыся, можна яшчэ падстрэліць двух, і калі не 
прыйдзе падмога, дык іх сілы зробяцца роўныя. Тады яны яшчэ 
паглядзяць, хто — каго. 

Ляўчук стаў сачыць за тым бокам, ад лесу, які цяпер здаваўся 
яму найбольш небяспечны. Ён думаў, што хтось з іх папаўзе да тока з 
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агнём, каб падпаліць яго. Ці, можа, раней запаляць паветку? Праўда, 
ён не ведаў, з якога боку дзьмуў вецер і куды панясе агонь. Але ён быў 
як ніколі пільны і наважыўся не прапусціць падпальшчыка. 

Таму, калі з-за паветкі грымнуў новы стрэл і куля, струнка 
мільгануўшы ў падстрэшшы, прасекла навылет страху, ён падумаў, 
што гэта трасірная. Следам грымнула і яшчэ раз, ніякай трасы не 
было відаць, і ён рашыў, што гэта звычайная. I толькі калі грымнула 
трэці раз, ён зразумеў, што яны ўдумалі, і ад гневу ў яго памутнела 
ўваччу. 

Яны пачалі абстрэл запальнымі. 
Клава ляжала на баку пад сцяной, затуляючы целам малога, у 

куце ля сваёй зручнай шчыліны скурчыўся Грыбаед — яны яшчэ не 
разумелі нічога, і ён нічога ім не сказаў. Ён чакаў, калі загарыцца 
страха, і супраць гэтага быў бяссільны. Ён нават не мог бы дастаць да 
таго агню, каб патушыць яго. Ды і чым было тут тушыць? 

Доўга чакаць яму не давялося — пасля чатырох-пяці стрэлаў у 
таку засмярдзела дымам. Клава першая крутанулася пад сцяной, 
зірнула ўгору і глуха крыкнула, нібы прастагнала ад болю: 

— Ляўчук, Ляўчук! 
Ціха! Ціха! Чакай! 
Але што чакаць, ён не ведаў і сам, першыя хвіліны ён 

збянтэжыўся, нават разгубіўся, і толькі глядзеў, як з гэтага канца 
тока, над іх галавой, займалася агнём страха, і ў ток усё болей 
наганяла дыму. У саломе спярша прагарэла невялікая дзірка, пасля 
агонь ад яе хутка папоўз угору і ў бакі, затрашчаў, засквірчаў, 
жаручы салому і паплеціны; праз дым пасыпалася саламяная гара і 
вуголле. Хутка Грыбаед мусіў падацца з свайго кутка бліжэй да 
дзвярэй, Клава, падхапіўшы малога, таксама паўзла да дзвярэй. 
Увогуле яшчэ можна было трываць, калі б не дым, які ветрам гнала ў 
ток, і Ляўчук уяўляў сабе, што тут будзе праз некалькі хвілін, калі 
зоймецца ўся страха. 

Клава,— у асець!—гукнуў ён радыстцы.— Быстра!! 
Клаву не трэба было ўгаворваць, яна перабралася цераз парог 

асеці, і ён бразнуў дзвярыма — зачыніў яе там. 
Удвух з Грыбаедам яму стала лягчэй і больш проста, не трэба 

было стрымліваць свае нервы, бачачы пакуты гэтага дзяўча з малым. 
Пакуль у іх не стралялі, удвух яны маглі тут нешта прыдумаць, 
напрамую, па-мужчынску згаварыцца, што рабіць, бо жаночая 
бездапаможнасць абцяжарвала іх рашэнне. 

Ну, прападаць? — запытаў Грыбаед, павярнуўшы да яго 
змарнелы твар са счырванелымі ад дыму вачыма. 

Хай яны прападуць! А мы яшчэ паваюем. 
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Мусіць, перагарэўшы ў звязках, у ток бухнула крайняя кроква, 
абдаўшы іх роем іскраў і дробнага вуголля; Грыбаед тузануў пад сябе 
босыя, абпечаныя ногі, Ляўчук ботам адпіхнуў галавешку. 

Ну во, зараз згарым,— аднак спакойна сказаў Грыбаед і 
закашляўся. 

«Так, мусіць, згарым»,— падумаў Ляўчук. Але перш чым згарэць, 
трэба было нешта зрабіць, хоць бы паспрабаваць зрабіць, а калі ўжо 
не выйдзе, дык што ж — тады ўжо гарэць. 

Грыбаед! — крыкнуў ён, таксама закашляўшыся.—- Грыбаед, а 
ну дзверы! Варухні дзверы! 

Грыбаед працягнуў руку і скрыпнуў палавінкай дзвярэй, тая 
крыху прыадчынілася, і адразу з-за паветкі трэснулі два стрэлы. Дзве 
кулі выбілі па вялікай дзірцы ў тонкіх дошках дзвярэй. 

Ах, халера на іх!.. 
Аднак іншага выйсця ў іх не было, трэба было прарвацца з 

гэтага пекла, а прарвацца можна было толькі праз дзверы. Ужо палаў 
увесь канец тока. Уверсе гуло і трашчала. Салома і паплеціны там 
прагарэлі, цяпер смылелі астатнія дзве пары крокваў, па якіх 
вогненнымі вужакамі бегалі, выкручваліся траскучыя языкі полымя. 
Дол густа засыпала по-пелам, гарай і агнявым ашмоццем саломы. 
Грыбаед хутаўся ў паласатую абгарэлую посцілку, Ляўчук спахапіўся, 
што гараць ззаду штаны, і, пацёршыся па зямлі, ледзьве затушыў іх. 
Рабілася ўсё больш горача; у доле таксама ўсё скрозь дымела, дым 
драў горла, і слёзы, не перастаючы, ліліся па тварах, часам зусім не 
даючы глядзець. Толькі каля прыадчыненых дзвярэй яшчэ можна 
было крыху ўхапіць паветра. 

У асеці таксама, мусіць, было не лепш, хоць земляная прысыпка 
на столі пакуль што ратавала яе ад агню, але полымя на страсе 
дабіралася ўжо і да асеці. Праз некалькі хвілін дзверы з яе рэзка 
адчыніліся і, зайшоўшыся ў кашлі, на парог павалілася Клава. 

Я не магу... Не магу болей! Ляўчук! Я пайду да іх! Каб вам... 
Ратуйце малога!.. 

Маўчы! — прыкрыкнуў на яе Ляўчук.— Я табе пайду! А ну паўзі 
сюды... 

Яна падпаўзла, усё кашляючы, і ён пасунуўся ад дзвярэй, даючы 
ёй месца побач з сабой ля парога. Адна палавінка дзвярэй была трохі 
прыадчынена, у яе задзьмуваў вецер і круціў дым, які валіў — не 
зразумець куды — ці ў ток, ці з тока. Ляўчук пацягнуўся і аўтаматам 
папіхнуў яе далей — дзверы расчыніліся шырай. Зноў трахнуў стрэл, 
другі, адна куля ўдарыла ля самай клямкі і расшчапіла дзвярную 
раму; другая прайшла, мабыць, міма. Тады ён крыкнуў Грыбаеду: 
«Трымай!», каб дзверы не зачыніліся, а сам крутануўся да Клавы. 

— Давай! Чуеш! Давай хутка паўзком за маліннік! 
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Яна падняла на яго заліты слязьмі твар і, прытуліўшы да сябе 
малога, глядзела на Леўчука, баючыся ці, можа, не разумеючы, чаго 
ён хоча. Але часу ў іх заставалася ўсё менш, ужо зырка гарэла 
палавіна тока, полымя асядала ніжэй і ў тым канцы ўжо жэрла 
верхнія вянцы зруба, было так горача, што, здавалася, яны вось-вось 
загарацца самі. I Ляўчук, спалохаўшы-ся, што спозніцца, папхнуў яе 
да дзвярэй, яна пакорліва паднялася на кукішкі і бокам вывалілася за 
прыкрытую палавіну ў маліннік. Ён чакаў стрэлу, але стрэл 
замарудзіў, мусіць, яе схаваў дым з дзвярэй, і тыя, ад паветкі, яе не 
адразу заўважылі. 

— Грыбаед, бі! Па іх бі! — крыкнуў Ляўчук, а сам, рызыкуючы 
згарэць ці задыхнуцца ў дыме, кінуўся па драбінах на асець. Яму 
трэба было прыкрыць яе агнём зверху, не даць застрэліць каля 
пажару ці злавіць у жыце, куды яна павінна была падацца. Выразна 
ён сам не ведаў, як памагчы ёй, не ве-даў нават, колькі ў яго было 
патронаў у дыску, але ён узляцеў пад самы агонь на асець, да дзіркі ў 
шчытку. 

Жыта вакол густа засцілаў дым, пасвяжэлы вецер гнаў яго 
клубамі ў поле; задыхаючыся, Ляўчук слізгануў па ім позіркам і не 
ўбачыў нікога. Магчыма, яны застрэлілі яе ў малін-ніку, ці яна ўжо 
адбеглася далей або схавалася ў жыце. Сапраўды, дзве цёмныя 
постаці з-пад алешніку таропка стралялі кудысь праз дым, і ён, 
ухапіўшы ротам паветра, хуценька скіраваў на іх аўтамат. Ён 
выпусціў па іх з полымя і дыму ўсё, што яшчэ заставалася ў дыску, 
затым зноў схапіў гарачага паветра, якое апякло яго грудзі, і адчуў, 
што задыхаец-ца. У вачах у яго пацямнела, ён спалохаўся, што 
страціць прытомнасць, і, трохі затрымаўшыся левай рукой, рынуўся 
праз дзірку ў маліннік. 

Ён моцна ўдарыўся сцягном аб камень, але зараз жа ўскочыў, 
адчуўшы, як аднекуль з-пад рук рыкашэтам пырснула куля, яна не 
зачапіла яго, і ён двума скачкамі, прыгнуўшыся, шыбануў у жыта. Тут 
яго адразу накрыла воблакам дыму, ён зноў задыхнуўся і, 
заблытаўшыся ў калівах, упаў, затым уско-чыў, пабег,— ён з усяе сілы 
імкнуў ад агню, ад тока, дзе ляскалі стрэлы і, мусіць, беглі ўжо немцы. 
Пачалі біць і збоку — засланыя дымам каласы перад ім прашыла 
нізкая агніста-зеленаватая траса з алешніку, і ён кінуўся ў другі бок, 
далей у поле, бо шлях у алешнік быў ужо адрэзаны. Дыму, аднак, 
станавілася менш, ён гарачым туманам распаўзаўся над жытам, і 
Ляўчук, прыгнуўшыся, з усіх сіл шыбаваў і шыбаваў у ім, часам 
падаў, ускокваў і бег зноў. Ззаду па ім усё стралялі, нават штосьці 
крычалі, але ён не слухаў, ён хацеў адбегчыся як мага далей. Яму 
трэба было ў лес, хоць бы ў той самы алешнічак, бо ён разумеў, што ў 
полі паратунку яму не будзе. I ён пачаў забіраць убок, перабег адну, 
другую мяжу, увесь час прыгінаючыся і памагаючы сабе рукамі. На 
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боль у правым плячы ён даўно не зважаў, ён толькі сціскаў сківіцы, 
калі рабілася асабліва балюча, кепку сваю ён недзе згубіў, пот заліваў 
лоб, шчокі і разам з дымам выядаў вочы. Пасля страляць у яго бок 
неяк перасталі, і ён рашыў, што ўратаваўся. Толькі трэба было ў 
алешнічак. 

Па зарослай рамонкамі мяжы ён выскачыў з жыта і зараз жа 
задам падаўся назад. Ды было, мусіць, позна. Па нешырокім 
травяным узмежку між жытам і лесам напярэймы яму беглі двое. 
Угледзеўшы яго, адзін штось крыкнуў, паказваючы другому, той 
адразу ж укленчыў, і праз секунду першая куля ўдарыла яму пад ногі. 
Прыгнуўшыся, Ляўчук кінуў-ся назад праз жыта, пашыбаваў 
упоперак нівы, аж пакуль тая не скончылася, і выскачыў на 
забалочаную лугавіну з някошанай асакаватай травой. Гэта яго надта 
ўстрывожыла: тут, на лугавіне, месца яму не было, тут яго проста 
маглі падстрэліць. Ды і сілы ў яго ўжо не засталося, сэрца гулкім 
грукатам поўніла грудзі, лёгкім не хапала паветра. Тады ён спыніўся, 
дастаў з кабуры свой парабелум і гучна лязгнуў затворам, даслаўшы 
першы патрон у патроннік. 

Неўзабаве паказаліся яго даганятыя; выглянуўшы над жытам, ён 
згледзеў іхнія пілоткі і стрэліў два разы запар. Пілоткі зніклі, ён 
выглянуў зноў і, калі першая вытыркнулася з жыта, стрэліў яшчэ раз. 
Пасля з пісталетам у руцэ знясіленым подбегам патрухаў краем пожні 
наўскос ад жыта, бліжэй да алешніку. 

Бегучы, аднак, ён адчуў, што не паспее, што неўзабаве 
выскачаць з жыта тыя. I ён стараўся з усяе моцы, толькі моцы тае ў 
яго амаль не засталося. Ён з паныласцю заўважаў, што ўсё болей 
выбіваецца з сілы, крок яго робіцца вялы, ногі падкошваюцца, і ён не 
можа сабе даць рады. 

Ён азірнуўся, калі ззаду зноў бахнуў стрэл, і куля дзесь вельмі 
блізка прайшла ля яго. Але і тады ён не паскорыў бегу, наадварот, 
амаль перайшоў на крок. Яго даганяты спыніўся на ўскрайку жыта, 
стрэліў з рукі, пасля перазарадзіў вінтоўку і ўкленчыў, упёршы локаць 
у калена. Так, вядома, цэліцца стала ямчэй, і можна было ўдарыць 
напэўна. Але ўсё роўна Ляўчук не пабег. Апроч таго, што не было сілы, 
нешта ў ім надарвалася ў гэтай бясконцай барацьбе за жыццё, ён 
толькі ў думках сказаў таму: «Бі, сабака!» і хісткім крокам 
пашкандыбаў да алешніку. 

Яму ўжо заставалася зусім недалёка, каб затуліцца ў кустах, як 
даганяты зноў стрэліў. Куля імпэтна прарэзала ў дзірване з-пад яго 
ног касую чорную адмеціну, выбіўшы прэч траву, і зрыкашэціла ў 
неба. «Давай, давай!» — сказаў ён сабе і, не азіраючыея, брыў далей. 
Ён выразна адчуваў, што куля ў любое імгненне можа навылёт 
пранізаць яго цела, але што ён яшчэ мог зрабіць? 
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Трэці стрэл ён пачуў на імгненне пасля, як куля секанула яго па 
крысе пінжака і некалькі патронаў з кішэні сыпанула ў траву. Ён  
спалохана схапіўся рукой за кішэню, мусіць, патроны цяпер яму былі 
даражэй за жыццё, і хуценька кінуўся падбіраць іх з травы. Пасля, 
трымаючыся рукой за кішэню, адчуў, што парадкам адышоўся ад 
жыта, шанец атрымаць кулю цяпер паменшаў, і ён патроху зусім 
перастаў прыслухоўвацца да таго, як бахала ззаду вінтоўка. 

Ён прадраўся праз гушчар алешніку і ўзышоў на хваёвы грудок: 
тут пачынаўся лес. Здаецца, за ім не гналіся, але ён усё ішоў і ішоў, 
пакуль не набрыў на бор-беламошнік і, спаткнуўшыся аб корань, не 
ўпаў на сухі мяккі мох. Не ў стане падняцца, з тупой асалодай 
перакаціўся на спіну, зірнуў у неба і на здзіўленне сваё адзначыў, што 
дзень канчаўся, неба вечарэла, у лесе пад хвоямі распаўзаліся 
прыцемкі... 

Ваўкі 
 
13 
...Ляўчук узяў чамаданчык і памалу пайшоў на паверх пазваніць. 

Думалася: можа, ён іх прагледзеў, і яны даўно ўжо дома. Вядома, у 
твар не ведаў, хоць і адчуваў нейкім сваім нутраным адчуваннем, 
што калі б згледзеў здаля, дык, здаецца, пазнаў бы. 

Але на яго тры званкі зноў ніхто не адгукнуўся, кватэра глуха 
маўчала. Гэты раз суседка не пацікавілася ім, і Ляўчук зноў сышоў 
уніз на падворак. Бавячы час, ён абышоў вакол двара і вярнуўся на 
сваю лаўку пад мураванай сцяной. Трэба было чакаць. Не ехаць жа 
без дай прычыны назад, калі ўжо прыехаў за дзвесце кіламетраў, 
хоць, можа, і ніхто яго тут не чакаў. Але гэтая сустрэча патрэбна 
была для яго самога, як нейкае апраўданне яго ваенных пакут. Ён не 
мог забыцца на іх, калі б і хацеў нават, бо такое не забываецца. Як 
тая ноч, у якую яму пашэнціла меней. А можа, менавіта таму і 
пашэнціла, бо за ягонае жыццё заплаціў другі, і гэтая неаддзячаная 
плата трыццаць гадоў ляжала на яго сумленні. Цяжка было жыць з 
ёй, але што зробіш? Пражытага не перайначыш... 

На каляды ў сорак трэцім яны рвалі «жалезку». 
Спачатку ўсё ішло добра, чацвёра іх пад камандай былога 

сержанта Колабава за ноч дабраліся з пушчы да Сёлетнева, невялікай 
вёскі пад лесам, ад якой да чыгункі было два кіламетры, пераднявалі 
ў свайго чалавека і, як сцямнела, пайшлі «паляваць». Ахова іх 
правароніла, яны хутка падклалі міну і праз хвілін дваццаць грымнулі 
цяжка нагружаны эшалон, што ішоў у бок фронту. Збянтэжаныя 
немцы ачухаліся не адразу і позна адкрылі агонь, падрыўнікі 
кружным шляхам вярнуліся ў вёску, выпілі, добра пад'елі і заваліліся 
спаць на салому. Але ў іх была адна міна-запаска, якую грэх было 
несці назад, у пушчу, і наступнаю ноччу яны, даўшы добрага круку, 
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падышлі да чыгункі з другога, ляснога боку. Думалі, тут немцы іх не 
чакаюць і ўсё ўдасца не горш, чым учора. Але на лініі яны заўважылі 
патрулёў і прытаіліся ў завале ля насыпу. Трэба было чакаць. Гадзіны 
тры запар мусілі мерзнуць на ніштаватым ка-лядным марозіку, 
пакуль дачакаліся, калі патрулі пайшлі ў бункер грэцца, і тады 
паставілі міну. На чыгунцы ўвогуле было спакой-на, перад тым 
прайшоў цягнік з боку фронту, неўзабаве павінен быў з'явіцца другі 
— на фронт. I тады Колабаву здалося, што, спяшаючыся, яны не дужа 
замаскавалі міну пад рзйкай, патрулі пры абходзе могуць прыкмеціць 
сляды іх работы і падняць трывогу. Леўчуку дужа не хацелася другі 
раз лезці цераз заснежаны завал да насыпу, ён нібы адчуваў, што гэта 
дабром не скончыцца. Але Колабава адгаварыць ад чаго-небудзь, што 
ён уваб'е сабе ў галаву, было немагчыма. Праўда, камандзір мог 
паслаць туды каго аднаго — Леўчука, Філіпава ці Крука, але ён не 
паслаў нікога — ён палез сам. 

Лезці цераз бязладна наваленыя ўздоўж лініі сукаватыя дрэвы — 
бярозы і хвоі — было нялёгка, пакуль ён адолеў гэты завал, мінула, 
мабыць, нямала часу, і нешта на чыгунцы змянілася. Можа, раней 
часу пачалі свой абход патрулі, а можа, якое начальства з праверкай 
выйшла на лінію. Ім з завалу не дужа было відаць, што там здарылася, 
толькі раптам прагучаў крык, чарга трасірных куль сцебанула па 
насыпе і з віскам пранеслася па-над завалам. Пасля ўдарыў кулямёт з 
бункера. Каб неяк ратаваць таварыша, яны з-за паваленага дрэва 
некалькі разоў стрэлілі туды з вінтовак, але кулямёт сыпануў па 
завале такой густою чаргой, што яны сунулі галовы пад камель дрэва і 
ляжалі так хвілін пяць, не рызыкуючы паварушыцца. I менавіта ў такі 
час Ляўчук пачуў зводдаль слабы крык Кола-бава і зразумеў, што з ім 
сталася ліха. 

Кулямёт аж захліпаўся, вогненнымі струменямі куль абсыпаючы 
ўвесь завал, страчылі патрулі з-за насыпу, а Ляўчук цераз вывараціны 
і сучча кінуўся па той бок, да лініі. Згубіўшы рукавіцы і разадраўшы 
рукаў ватоўкі, ён выбраўся ўрэшце з завалу і адразу наткнуўся на 
Колабава, які ў акрываўленым маскхалаце ляжаў каля сукаватай 
рагаціны-хвоі; перабрацца цераз яе ў камандзіра ўжо не было сілы. 
Ляўчук моўчкі ўхапіў яго пад пахі, абпоўз вывараціну, пад шквалам 
агню пераваліў яго цераз другўю, коса паваленую хваіну. Колабаў 
маўчаў, толькі стагнаў, сцяўшы зубы, з адной калашыны яго 
маскхалата лілася на снег чорная кроў. Макрэючы на марозе ад поту, 
Ляўчук хвілін праз пятнаццаць усё ж адолеў гэты завал, выпаўз на яго 
лясны бок і не знайшоў хлопцаў. Ён падумаў, што, можа, яны 
адбегліся далей у лес, пад агнём з бункера ўзваліў на сябе Колабава і, 
сагнуўшыся да самай зямлі, хутка пасігаў між дрэў — далей ад гэтага 
агнянага пекла, якое грымела, гуло, клекатала, здавалася, на дзесятак 
кіламетраў вакол. 
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Ён думаў, што Філіпаў з Крукам усё ж недзе блізка і пярэймуць 
яго, але ён брыў у сасонніку з паўгадзіны, а іх нідзе не было. Здорава 
ўходаўшыся, упаў на снег і не хутка падняўся. Страляніна ззаду 
быццам сціхала, хоць кулямёт яшчэ і трашчаў, але тут, у лесе, яго 
вогненных чэргаў ужо не было відаць, і гэта давала надзеі. Колабаў 
усё маўчаў, толькі часам скрыгаў зубамі, і Ляўчук падумаў, што, 
мабыць, камандзіру папала здорава. Ад-дыхаўшыся, ён спрабаваў 
перавязаць яго і расшпіліў штаны, але ўсё там было заліта загусцелай 
крывёй, і ён нават спалохаўся. Ён зняў з  сябе тонкую сваю папружку, 
два разы абматаў ёй параненае сцягно Колабава, каб хоць спыніць 
кроў. Затым, прыслухоўваючыся да наваколля, доўга нёс камандзіра 
цераз маўклівы насцярожаны лес, але хлопцаў нідзе не сустрэў. 
Спярша ён злаваўся, падумаўшы, што яны ўцяклі, але так далёка 
ўцякаць, мабыць, не было патрэбы. Значыць... Значыць, хлопцы 
засталіся ў тым завале, можа быць, назаўжды. Пад такім агнём гэта 
было проста. 

Мабыць, апоўначы ён выбраўся з лесу. Хвойнік скончыўся, 
пачаліся нейкія хмызнякі, драбналессе, стала зусім ціха. У 
бязмесячным небе раямі мітусіліся зоркі, ціснуў добры мароз. Ляўчук 
даўно адчуваў яго найперш сваімі рукамі, якімі ён увесь час трымаў 
на сабе Колабава — рукі мерзлі так, што, здавалася, адмярзаюць 
зусім. Целу і нагам у валёнках было горача, нутро аж гарэла ад стомы, 
пара валіла з рота, а рукі зайшліся так, што ён ледзьве трываў. З 
Колабавым яны не раз-маўлялі, мусіць, той быў непрытомны або 
проста не мог гаварыць. 

Невядома, на колькі кіламетраў яны адышліся ад чыгункі і 
колькі мінула часу, толькі Ляўчук усё пільней пачаў узірацца ў 
мясцовасць і не пазнаваў яе. Ён проста не ведаў, куды трэба было 
ісці, бо на шляху сюды не дужа што прыкмячаў, тады іх вёў Крук, які 
цяпер прапаў невядома дзе. Тым часам вялікі лес скончыўся, пачаўся 
хмызняк, нейкія пералескі, можа, нават умерзлае балота, і нічога не 
было відаць. Добра яшчэ, што снег быў неглыбокі і асабліва не замінаў 
хадзе. 

З цягам часу прыпынкі рабіліся ўсё часцейшыя, змора брала 
сваё, рукі адмярзалі, і ён нічога не мог з гэтым зрабіць, ён выбіваўся з 
сілы. Да слёз у вачах ён глядзеў-узіраўся ў зімовыя прыцемкі, думаў, 
можа, дзе трапіцца вёска, толькі яна магла ўратаваць іх абодвух. 
Праўда, надзеі на тое было не шмат — мясцо-васць навокал была 
дзікаватая, у такой не хутка натрапіш на вёску, тым болын у цемры. I 
ён каторы ўжо раз, стаўшы на калені, узвальваў на сябе страшзнна 
пацяжзлае цела Колабава і ішоў некуды ў ноч праз хмызняк і чэзлыя 
кусты — у той бок, дзе, здавалася яму, была пушча. 

Ён заўважыў іх у часе аднаго прыпынку, як толькі паклаў на 
снег Колабава і рукавом разадранага маскхалата выцер спатнелы лоб. 
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Спярша здалося ў марозных прыцемках, што гэта чалавек, які 
таксама выпнуўся ў рэдкалессі з-за якога кусціку і прылёг. Але, 
угледзеўшыся, Ляўчук зразумеў — воўк! Той стаяў на снезе ў паўсотні 
крокаў адсюль і насцярожана ўзіраўся ў двух знямоглых у белым 
людзей — нібы чагосьці чакаў. Ляўчук не адчуў ад таго вялікага 
страху — падума-еш, воўк! У іх была вінтоўка ды аўтамат Колабава, 
што ім які згаладнелы воўк? Ляўчук нават крыху падняўся, сеў раўней 
і разы два махнуў у той бок — маўляў, прэч, дурань! 

Але воўк толькі стрыгнуў вушамі і крыху павёў мордай, калі 
аднекуль ля яго з'явіўся яшчэ адзін, а затым два гэткіх жа, як і 
першы, перахлябістых, насцярожаных, да нечага гатовых 
драпежнікаў. Ляўчук адчуў, як раптоўна схаладнела ў яго разагрэтым 
ад стомы нутры: чатыры ваўкі ў ягоным становіш-чы — гэта ўжо не 
жарты. Падумаўшы, што ваўкі, мабыць, кінуцца на іх, Ляўчук узяўся 
за аўтамат, які вісеў у яго на грудзях, адубелымі пальцамі намацаў 
рукаятку затвора. Аднак ваўкі, здаецца, не выказвалі ніякага намеру 
кідацца, яны стаялі між чэзлых кусцікаў — тры наперадзе і адзін 
трошкі ззаду — і чакалі чагось. Чаго толькі? 

Ягоная трывога, мабыць, перадалася і Колабаву, той прыўзняўся 
за ягонай спіной і таксама ўгледзеўся ў начны аснежаны прыцемак. 

— Сволачы! Яшчэ не хапала... 
Не зводзячы з іх вачэй, Ляўчук падняўся на ногі, зрабіў некалькі 

крокаў да кусцікаў. Ваўкі без асаблівага страху таксама адышліся на 
некалькі крокаў. Што было з імі рабіць? 

Вярнуўшыся да Колабава, Ляўчук узваліў яго на спіну і пайшоў. 
Ідучы, яму было цяжка сачыць за імі з прыгнутаю галавой, ён ледзьве 
бачыў пад ногі, але адчуваў, што ваўкі не адсталі. Яны ішлі поруч, 
паралельным напрамкам і чагось усё пільнавалі. Мусіць, трэба было б 
секануць па іх аўтаматнай чар-гой, тады, можа, адсталі б. А можа, 
наадварот — не варта чапаць іх, яны ж пакуль што не чапаюць. 
Можа, яны так пройдуць нядоўга ды і скіруюць куды сваім шляхам. 
Навошта ім людзі? 

Але ў гэтых драпежнікаў, відаць, былі ўсё ж нейкія свае намеры 
наконт гэтых двух ушчэнт знямоглых, ледзьве жывых людзей, і яны 
не адставалі. Тым часам кусты канчаліся, наперадзе забялела вялізная 
разлога поля, Ляўчук з  надзеяй падумаў, што, можа, там будзе якая, 
вёска і гэтыя стварэнні адстануць. На краі поля ён паволі апусціўся 
каленямі ў снег, затым лёг на бок, зваліў з сябе Колабава і не адразу 
падняў галаву, каб глянуць, куды ж скіравалі ваўкі. Але ваўкі былі тут, 
яны прыкметна асмялелі і падышлі яшчэ бліжай. Рослы пярэдні воўк, 
з адным трохі карацейшым за другое вухам, наблізіўся да іх, можа, 
крокаў на сорак і стаяў, чагось упарта чакаючы. Два стаялі трохі 
далей, а чацвёртага чамусьці не было відаць, і Ляўчук здзівіўся: куды 
ж ён прапаў? Але доўга дзівіцца яму не давялося — азірнуўшыся, ён 
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убачыў, як, абыходзячы гушчарок, дзе снег быў глыбейшы, па другі 
бок ад іх шыбаваў яшчэ адзін вывадак. На чыстым, прытуманеным 
удалечы снезе былі добра відаць чатыры звяры, якія борздзенька 
абыходзілі іх з таго боку. 

Леўчуку стала моташна. Ужо з пэўным намерам ён зняў цераз 
голаў почапку аўтамата, каб урэшце адагнаць гэтую зграю. Але толысі 
ён пацягнуў затвор, як побач слаба завару-шыўся Колабаў. 

Пастой, ты што? 
А што? Глядзі, іх ужо сямёра. 
Дзе мы — ты бачыш? — цяжка прахрыпеў Колабаў, і Ляўчук 

угледзеўся ў прыцемак, стараючыся згадаць, куды яны выйшлі. 
Сапраўды, лес яны ўвесь перайшлі, наперадзе ў полі нешта шарэла, 
але не хмызняк і не быльнік — як, прыгледзеўшыся, здагадаўся 
Ляўчук, то быў напалову засыпаны снегам трыснёг, і за ім цьмела 
роўная белая аблога. У баку ад гэтай аблогі, мабыць, падымаўся 
пагорак, але там, пад цёмным і зорным небам, нічога не было відаць. 

Зароўскае возера,— пасля паўзы сказаў Колабаў і аблегся на 
снег. 

Зароўскае? 
Ляўчук нямала здзівіўся — куды ж яны трапілі? Але, мусіць, так. 

Тая чысцюткая снегавая разлога за трыснягом, якую ён палічыў 
полем, аказалася возерам. Возера, вядома, для іх — не вялікі страх, 
мабыць, яно ўмерзла. Страх быў у іншым, і гэта стрымала Леўчука ад 
таго, каб пусціць чаргу ў ваўкоў. На тым доўгім пагорку, што ледзь 
угадваўся ў цемры, ведаў Ляўчук, раскінулася немалая вёска Зароўе, 
якую яны заўжды абыходзілі як мага далей, бо там быў нямецкі 
гарнізон з дзотамі, траншэямі, бункерамі, кругласутачнай вартай і 
патрулямі. Страляць тут, пад носам у гарнізона, было б самагубствам. 
Асабліва ў іхнім становішчы. 

Ну але што ж тады рабіць з гэтай зграяй? 
Ваўкі, мусіць, таксама адчулі, што іх тэрыторыя хутка 

скончыцца і пачнецца тая, дзе яны не гаспадары. I яны пачалі 
смялець. Яны абышлі людзей з абодвух бакоў і пасталі на снезе, 
чакаючы, што ж тыя будуць рабіць далей. 

Наперад, аднак, можна было ісці. 
Каб скарыстаць гэтую адзіную пакуль што магчымасць, Ляўчук 

перакінуў цераз галаву почапку аўтамата, напяўся, напружыўся, 
узваліў на сябе Колабава. На тым месцы, дзе ляжаў паранены, 
засталася цёмная пляма крыві, і ён падумаў, што, мабыць, гэтая кроў 
падахвочвае ваўкоў, абяцаючы ім спажыву. Але ўжо чорта! Калі гэта 
Зароўе, дык трэба хутчэй перайсці цераз возера, а там, здаецца, была 
яшчэ нейкая вёска, можа, у ёй няма немцаў, значыць, ёсць добрыя 
людзі, яны памогуць. 
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Ён не дайшоў да трыснягу, можа, якіх дзесяць крокаў, як адна 
ягоная нага нечакана шаснула ў глыб снегу, ён ірвануўся ўбок і 
праваліўся абедзвюма. Адразу ж адчуў, што трапіў у ваду, мусіць, тут 
была якая крыніца ці яшчэ няўмерзлае балота. Разварушыўшы 
снегавую кашу, Ляўчук неяк выграбся на цвярдзейшае, ужо ведаючы, 
што па калені мокры, у валёнках ужо сцюдзёна захлюпала вада. Ад 
прыкрасці ён вылаяўся, калі згадаў, як перад выхадам на гэта 
заданне спецыяльна памяняўся з Башлыком абуткам — аддаў яму 
свае спраўныя боты, а ўзяў гэтыя валёнкі. Не паспеў ён цяпер 
адысціся ад гэтай праваліны, як адчуў, што мароз сталёвымі абцугамі 
ашчапервае ягоныя ступні — як было ісці далей? 

З Колабавым на спіне ён ледзьве давалокся да азёрнага берага, 
пралез трыснёг, яшчэ разы два праваліўся, але не так глыбока, як 
першы раз, і не да самай вады. Зрэшты, цяпер, мабыць, было ўсё 
роўна, можна было ісці і па вадзе — да каленяў яго ногі былі ўшчэнт 
мокрыя і мерзлі. Асабліва нясцерпна стала на лёдзе, з якога вецер 
месцамі паздзімаў снег, Ляўчук застукаў цвёрдымі валёнкамі, 
паслізнуўся, ледзьве не ўпаў. Ён прайшоў нямнога, але адчуў, што 
павінен спыніцца, інакш упадзе разам з Колабавым. Тады ён 
асцярожна апусціўся каленямі на прысыпаны снегам лёд і асцярожна 
паклаў побач Колабава. 

Нейкі час ваўкі яшчэ беглі ленаю рыссю следам за важаком з 
адтапыраным вухам; але спыніўся важак — і спыніліся ўсе астатнія. 
Яны чакалі, і Ляўчук раптам страціў цярпенне. Ад усіх гэтых бед, што 
сёння адна за адной сыпаліся на яго галаву, цяжка было стрымацца, 
ён гучна і злосна вылаяўся, даўшы выйсце сваёй роспачы. Страляць 
было нельга, бегчы таксама — няўжо ім прыйдзецца загінуць на 
гэтым праклятым возеры ў паўкіламетры ад гарнізона, поўнага 
немцаў і паліцыі? 

Мусіць, ваўкі адчулі бездапаможнасць людзей і зрабіліся больш 
смелыя і нават нахабныя. Пакуль Ляўчук з Колабавым нерухома 
ляжалі на лёдзе, яны абышлі іх паўколам і закрылі дарогу наперад. З 
гэтага іх паўкола заставаўся толькі выхад назад, зноў у лес, дзе ў 
ваўчыным парадку быў разрыў крокаў на дваццаць. Тры іншыя бакі 
яны занялі, шырока разышоўшыся па лёдзе, і, не падыходзячы, 
аднак, бліжэй, насцярожана пазіралі на людзей. 

Сашка, ты бачыш? Ты зірні, што робіцца! — узбуджана сказаў 
Ляўчук да знямоглага Колабава, і той на момант прыўзняў галаву. 

Ладна, ты ідзі,— сказаў ён. 
Як? Яны ж цябе тут... 
Ідзі. Дай аўтамат і ідзі. 
А калі яны... На мяне? 
Не. Я ж застануся... Ты прыгані каня. «Сапраўды!» — мільганула 

ў галаве ў Леўчука. Гэта было выйсце. Ён паспрабуе вырвацца з 
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гэтага кола, дабяжыць да вёскі, прыгоніць каня. I прывядзе людзей. 
Калі толькі Колабаў дажыве да таго часу. I калі ваўкі выпусцяць яго, 
Леўчука. I калі ён у вёсцы не налезе на немцаў. I калі немцы раней 
часу не налезуць на Колабава... Надта ўжо шмат назбіралася гэтых 
«калі», але іншага ў іх не заставалася. 

Ляўчук з натугай падняўся на ногі, якія яшчэ слухаліся яго, 
схапіў вінтоўку і памарожанымі рукамі ледзьве ўправіўся з тугаватым 
затворам, пакуль даслаў патрон у патроннік. Глытаючы даўкі камяк у 
горле, ён кінуўся да самай сярэдзіны воўчай зграі, добра разумеючы, 
што яны могуць не выпусціць яго і разарваць на кавалкі. Вінтоўкай 
ён мог абараняцца толькі як палкай, страляць з яе ён не мог: першы 
стрэл, мусіць, стаў бы для абодвух пагібеллю. I так яшчэ добра, калі 
немцы з Зароўя не згледзелі іх. Мусіць, выручалі самаробныя 
маскхалаты, спецыяльна надзетыя імі на гэта заданне. 

Ад усяго перажытага Ляўчук перастаў адчуваць сябе і без 
усякага страху, адчайна шыбануў на зграю. Ён бачыў перад сабой 
толькі бліжэйшага ваўка, які падцяў пруткі хвост і ўзіраўся ў яго, 
мусіць, не чакаючы такой смеласці ад знямоглага чалавека. Але 
Ляўчук кіраваў прама на яго, зараджаную на ўсякі выпадак вінтоўку 
трымаў у руках нібы палку, гатовы выцяць ёю ваўка, калі той не 
саступіць з ягонай дарогі. I воўк саступіў. Ашчэрыўся, прысеў на 
пярэднія лапы, нібы перад скачком, але, зразумеўшы, пэўна, 
рашучасць чалавека, не скочыў і не пабег, а незадаволена адышоўся 
ўбок, да суседа. Ляўчук, не збаўляючы кроку і нават не азірнуўшыся, 
толькі косячы вокам, прашыбаваў яшчэ дзесяць крокаў і выйшаў з іх 
кола. 

Яны за ім не пагналіся і нават не збіраліся рабіць гэта — яны 
таропка замкнулі за ім сваё кола і падаліся да сярэдзіны. Ляўчук, які 
кінуўся быў подбегам, на секунду спыніўся — адсюль яму ўжо кепска 
быў відаць Колабаў у яго маскіровачным убранні, затое ён добра 
бачыў ваўкоў. Яны патрохі сціскалі кола, і з ім сціскалася Леўчукова 
сэрца. Страціўшы над сабою ўладу, ён праз хвіліну кінуўся назад да 
Колабава, затым, зразумеўшы, што так не паможа яму, з усёй сілы 
пабег па возеры. 

Ён бег, баючыся азірнуцца; паслізнуўшыся на абмерзлых 
валёнках, упаў, балюча выцягнуўся сцягном, ускочыў, тады азірнуўся 
— некалькі невыразных плямак ледзьве шарэлі ў працьмелай далечы. 
Ні крыку, ні стрэлаў яшчэ не было, і ён кінуўся яшчэ хутчэй. Бегучы, 
аднак, пачаў адчуваць, што не паспее, што ваўкі, мабыць, управяцца 
з Колабавым хутчэй, чым ён дабяжыць да вёскі, якая была чорт ведае 
дзе. 

Усё ж ён бег, зноў абліваючыся потам, да гарачай задухі ў 
грудзях, штораз азіраўся і слухаў. Ён чакаў стрэлаў, можа, ваўчынага 
выцця і напружана глядзеў наперад — калі ж тая вёска? Ногі на бягу 
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адубелі—ці сагрэліся, ці можа ўжо змерзлі, ён перастаў адчуваць іх і 
думаў, што трэба як найхутчэй рас-церці іх снегам і пераабуцца, 
інакш прападуць ногі. А без ног прападзе і сам. 

Калі начную цішу ззаду разарвала грымотная чарга, ён стаў, 
нібы ўкопаны, і перастаў дыхаць. Здалося: гэта не вытрымаў Колабаў. 
Але праз хвілю ўдарыла яшчэ і яшчэ — над возерам далёка пакацілася 
чулае начное рэха. Нешта дужа ўжо гучна, падумаў Ляўчук, мусіць, 
аўтамат так гучна страляць не можа. Нібы пацвярджаючы яго 
здагадку, зараз жа забахалі вінтоўкі, пачуліся крыкі, і ён зусім 
разгубіўся. 

Ён адчуваў, што сталася горш, чым калі б на Колабава напалі 
ваўкі; мабыць, ваўкі ўжо тут ні пры чым, гэта немцы. Але адкуль яны? 

Ці, можа, на слых паляць па возеры, ці ўжо згледзелі Колабава? 
Адчуваючы, аднак, што той гіне, Ляўчук сарваўся з месца і што было 
сілы пабег назад. 

Пакуль ён знямогла трухаў у сваіх абмерзлых валёнках, на 
возеры яшчэ стралялі, чуліся крыкі, і ён не ведаў, што зробіць, калі 
прыбяжыць туды. Але ўсё роўна ён бег. У яго была спраўная вінтоўка і 
сотня патронаў у сумцы, было дзве лімонкі ў кішэнях, абы толькі 
Колабаў быў жывы. Толькі б застаць жывога! Праўда, неяк падазрона 
не было чуваць яго аўтамата: страляў кулямёт, вінтоўкі, аўтамат жа 
ўпарта маўчаў. Гэта кепскім прадчуваннем душыла Леўчука, і ўсё 
роўна ён бег, мусіць, насустрач сваёй пагібелі, бо шанцы адбіць 
Колабава былі ў яго мізэрныя. 

А можа ён паспее да яго раней, чым прыбягуць немцы? 
Гэтая думка прымусіла яго бегчы шпарчэй і надала трохі сілы, 

тым болей што страляніна сціхла, разы два ён пачуў крыкі дзесьці ля 
вёскі і падумаў, што, можа, гэта немцы спускаюцца з гары да возера, 
калі б яны толькі яшчэ спускаліся, дык ён, мусіць, паспеў бы... 

Ляўчук, аднак, памыліўся — яны не спускаліся, яны ўжо 
падымаліся ад возера, дзе заместа ваўкоў учынілі ваўчыную расправу. 

Ён зразумеў гэта, калі ўбачыў непадалёк той самы трыснёг, ля 
якога праваліўся ў ваду і ля якога пакінуў Колабава. Пазнаў і тое 
месца на снезе. Яно было цяпер вытаптана мноствам людскіх і 
ваўчыных слядоў, сярод якіх цямнелі плямы крыві. Ваўкоў нідзе не 
было, Колабава таксама. Вецер памалу здзьмуваў са снегу клочча 
цёмнай поўсці — мусіць, перапала і ваўкам. На секунду Леўчуку стала 
шкода гэтых спаважных, нерашучых і, мусіць, згаладнелых істот, якіх 
ён нядаўна яшчэ ненавідзеў. Шырокі след-баразна ў снезе, прарэзаны 
целам Колабава, вёў у той бок, дзе была вёска і адкуль яшчэ даляталі 
прыглушаныя далечынёй галасы, смех, знаёмая злосная лаянка. 

Ледзьве стрымліваючыся, каб не заплакаць, Ляўчук пастаяў 
яшчэ, патаптаўся на снезе і подбегам пусціўся па возеры. 

Трэба было ратаваць ногі. 
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14 
Праз некалькі хвілін ён ачнуўся, нібы і не спаў, сеў — ява яго 

працягвалася і найперш дайшла да ягонай свядомасці грукатам 
стрэлаў дзесьці далёка, можа, на той самай грэблі. Абапіраючыся 
рукой на імшарнік, ён пасядзеў, паслухаў, не адразу расплюшчыўшы 
вочы, а калі і расплюшчыў, дык усё роўна нічога не ўбачыў — была 
ноч. Галава яго была цяжкая і тупая, нібы з пахмелля, дужа хацелася 
зноў упасці на дол і ляжаць. Але ён прыслухаўся да страляніны і 
вызначыў, што яна грымела трохі ў баку ад таго месца, дзе была іх 
грэбля, падобна, у Крукоўскім урочышчы. Значыць, дайшла чарга 
ўступаць у бой і першамайцам, дабраліся і да іх карнікі. 

Тое, што здарылася за дзень, гарачым тлумам плыло ў яго 
памяці, але, мабыць, трэба быў час, каб прыгадаць усе перажытыя ім 
падрабязнасці і разабрацца ў іх. Найперш для яго было пэўна, што ён 
уратаваўся — не згарэў і вывернуўся ад кулі, уцёк у лес і цяпер мог 
пайсці куды хочаш. Толькі радасці ад таго ён не адчуваў ніякай, у 
свядомасці яго жыло, заглушаючы сабой усе іншыя пачуцці, 
адчуванне вялікай бяды, ад якой не было па-ратунку. Як ведала-
адчувала ягонае сэрца, калі мінулаю ноччу ён не хацеў ісці на гэта 
заданне, што не будзе тут яму ўдачы. Але тады яго непакоіла іншае, а 
таго, што здарылася, ён не мог прадбачыць. Сапраўды, ён жа 
выпраўляўся ў ціхую і бяспечную зону Першамайскай брыгады, а не 
на прарыў, не ў самае пекла блакады. Але, мусіць, вялікая бяда 
менавіта там і падпільноўвае чалавека, дзе ён яе меней за ўсё чакае. 

Ляўчук сеў раўней і прыслухаўся. Паблізу было ціха, як можа 
быць ціха толькі пагоднаю ноччу ў бязлюдным лесе. Праўда, да 
чуйнага яго слыху з усіх бакоў даляталі ўсякія невыразныя гукі і 
шолахі, але за шмат месяцаў партызанскай вайны ён добра ўжо 
звыкся з лесам і ведаў, што ноччу слых ло-віць залішне многа, а 
большая частка лесавых гукаў толькі здаецца. Калі дзе ёсць сапраўды 
падазронае, дык услухоўвацца ў яго не трэба,— яно адразу заявіць 
само пра сябе. Свежыя пошумы ветру ў вяршаллі, падзенне 
перасохлай галінкі, соннае лапаценне крылаў птушынай драбноты ў 
галлі — другіх гукаў паблізу не чулася. I ён, ачухаўшыся спакваля ад 
свае санлявай дурноты, хвіліну паслухаў далёкую страляніну і рашыў, 
што трэба прабірацца ў Першамайскую. Мусіць, толькі ноччу і можна 
туды дабрацца, удзень ён зноў налезе на карнікаў. 

Хіснуўшыся, ён падняўся на ногі, пасунуў з жывата на бок 
парабелум. Навярэджанае ў сне плячо балела куды больш, чым учора: 
можа, трэба было паправіць павязку, але ён рашыў, што зробіць гэта 
заўтра, калі развіднее. У лесе было зусім цёмна, каб не налезці на што, 
ён выцягнуў наперад руку і ўгнуў галаву. Праўда, лес тут быў рэдкі і 
голы, хвоі стаялі амаль без падлеску. Ён трохі памятаў дарогу, па якой 
бег сюды гадзіну ці дзве назад,— трэба было зноў выйсці да 
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балацявіны, павярнуць ля ўзлесся. Далей ён не дужа ведаў, якая будзе 
мясцовасць, але спадзяваўся, што, арыентуючыся на стрэлы і зоркі, 
не дужа заблудзіць. Абы-толькі не наскочыць на немцаў. 

Ён доўга брыў у лясной цемры, нібы сляпы, выцягнуўшы руку і 
навобмацак мінаючы дрэвы, чуйна мацаючы нагамі дол з безліччу 
пнёў, патарчакаў, зараснікаў, жорсткіх, нібы драцяных, сцяблоў 
папараці. Найперш яму трэба было выйсці з лесу, думалася, што край 
яго недзе тут, блізка, потым ён пайшоў бы і шпарчэй. Часам ён 
прыслухоўваўся да страляніны, якая то болынала, то чамусь глухла, а 
болей быў заняты хадой, і з галавы яго не выходзіў ток. Ён нічога не 
ведаў — ні пра тое, што сталася з Клавай, ні пра лёс Грыбаеда. 
Зрэшты, Грыбаед хутчэй за ўсё там і застаўся, бо ці ён мог выскачыць 
у тыя дзверы? А куды падзелася Клава? Як выпаўзла з тока, дык нібы 
праз зямлю правалілася — нідзе ён яе так і не згледзеў. 

Неяк схамянуўшыся, ён заўважыў, што ідзе не на гукі стрэлаў, а 
па сваім учарашнім шляху, што страляніна даўно ўжо засталася для 
яго злева. Але ён не стаў паварочваць,— ён толькі цяпер зразумеў, 
што яму трэба менавіта туды, да гумна. Ён не мог адсюль нікуды 
болей пайсці, не завітаўшы на гумно. 

Выразна зразумеўшы гэта, ён адчуў у сябе нецярплі-васць, аж 
нешта затрымцела ўнутры, няўрымсліва і жаласна, і ён перастаў 
зважаць на кусты і патарчакі ў доле, а пашыбаваў, як толькі мог, каб 
не ўпасці, туды, дзе, на яго думку, павінен быў быць страшны іх ток. 
Ён але калаціўся ўвесь ад узрушэння, нанова востра перажываючы 
ўчарашняе. Тое, што яшчэ гадзіну назад было для яго ўдачай, цяпер 
здалося бядой, ён ужо думаў, што не павінен быў пакідаць Грыбаеда і 
Клаву, мусіць, трэба было зрабіць неяк інакш. Праўда, ні тады, ні 
цяпер ён не ведаў, як; здавалася, ён ратаваў яе, Грыбаеда, сябе 
таксама. Спазне-лае адчуванне памылкі мацнела ў ім; пэўна, ён зрабіў 
нешта не так, бо наўрад ці каму ўдалося выскачыць з таго пекла, у 
якім ён сам ледзьве не лёг касцьмі. Менавіта таму яму зноў трэба было 
на гумно, нібыта ўсё тое можна было яшчэ перайначыць, зрабіць 
лепш. Ён разумеў, вядома, што цяпер ужо нічога не зробіш, усё, што 
можна было зрабіць, напэўна, зрабілі немцы. Але ўсё роўна яго 
цягнула туды, як злачынцу цягне на месца злачынства. 

Ён вылез з кустоўя недзе непадалёк ад таго месца, дзе 
надвячоркам увайшоў у яго. Адразу стала відней, над ахутанай 
змрокам летняй зямлёй ляжала святлявае неба з рэдкімі зоркамі 
расцярушанай палосай зорнага чумацкага шляху. У лузе верашчалі 
конікі, і наперадзе шарэла, мабыць, тое самае жыта, у якім ён ледзь 
не знайшоў свой канец. Недзе тут, паблізу, павінна туліцца і гумно. 

На нейкі час ён спыніўся, перастаў дыхаць і ўслухаўся. Але, 
мусіць, немцы паехалі, зрабіўшы сваю, як заўжды, страшную справу, 
наўрад ці яны засталіся чакаць яго тут. Усё ж, каб быць гатовым да 
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ўсякай нагоды, ён ціха дастаў з кабуры парабелум і, паклаўшы вялікі 
палец на засцерагальнік, пайшоў каля ўзлеску. 

Ён чакаў убачыць агонь (не магло быць, каб гумно так хутка 
згарэла датла), але наперадзе быў толькі затуманены палявы 
паўзмрок, і колькі ён ні ўглядаўся, нічога нідзе згледзець не мог. Тады 
ён падумаў: няўжо так далёка адбегся ўчора па жыце? А можа, ён 
цяпер выйшаў не туды і наогул ішоў не ў тым кірунку? Але ж там 
была дарога, якой ён яшчэ не пераходзіў? Значыць, гумно і вёска ўсё 
ж недзе наперадзе. 

Разважыўшы так, ён пайшоў болей упэўнена, усё ўглядаючыся 
наперад; знянацку шаснуў у нейкую яміну і ледзьве не ўпаў, а калі 
выкараскаўся з  яе, дык з-за нейкага бухматага куста ўбачыў 
слабенькае блісканне агню. Здалося, гэта далекавата, бо агеньчык, 
амаль не свецячы, толькі дробна чырванеў над жытам, і ён прыціх, 
нават прысеў ля куста. Не, здаецца, нідзе не было нікога, конікі ўсё 
стракаталі сабе ў траве і ў жыце, ды за лесам бахала і гуло ад 
страляніны. Але страляніна была далёка і не шмат шкодзіла 
навакольнай цішыні ночы. 

Паціхеньку, кароткімі пераходамі, ён пачаў красціся да 
пагарэлішча. Крокаў дзесяць — пятнаццаць пройдзе і стоіцца, 
прысядзе, азірне ўскраек неба: ці не маячыць хто на светла-ватым 
начным небасхіле. Але ўсё, мабыць, тут было ціха, і ён, выткнуўшыся 
з-за жыта, неяк нечакана апынуўся ля тых самых агнёў. 

Ён не адразу пазнаў перад сабой учарашні ток — абгарэлы, без 
страхі, напалову ніжэйшы, бо верхнія вянцы згарэлі зусім, засталося 
толькі ніжняе абгарэлае бярвенне, на якім дзе-нідзе смылеў жар, 
мусіць, дыміла, бо дым і горкі смурод атручвалі паветра наўкол. Калі 
ён выйшаў з-за хаты, дык убачыў у цемры бліжэйшы канец з асеццю, 
у якім было болей жару і дыму, а нават дзе-нідзе трапяталі на ветры 
невялічкія каснічкі полымя, якія трохі асвятлялі жытнюю ніву і 
чорнае абпаленае лісце яблыні. Але да гумна ён выйшаў з боку 
алешніку, трэба было зайсці па той бок і зазірнуць праз дзверы, дзе ён 
учора пакінуў Грыбаеда і адкуль выскачыла Клава. 

Ад дарогі ён не пайшоў, ён пабойваўся дарогі, а паціху ўлез у 
жыта і пайшоў па самым яго краёчку, каб не нарабіць шуму, высока 
паднімаючы ногі. Тут да тока аказалася далей, чым яму здавалася 
ўчора, калі ён пазіраў праз шчыліну, і ён прыпыніўся, прысеў, 
паслухаў. Пасля ўстаў і, стараючыся не дужа шастаць ботамі ў жыце, 
воддаль абышоў асець. Ён чакаў дзе-небудзь убачыць Клаву; мусіць 
бы, ён заўважыў яе ў гэтым падсветленым доле, але тут яе не было. 
Зрэшты, наўрад ці яна і магла быць, падумаў ён, мусіць, яны забралі 
яе жывую ці мёртвую і павезлі ў мястэчка. Ды і Грыбаеда таксама. 
Але ён хацеў сваімі вачамі ўпэўніцца, што іх тут няма, і тады ўжо ісці 
ў Першамайскую. 
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Ад яблыні стаў відаць увесь той падворак, дзе ён варыў бульбу, 
нават прыкметна была чорная плямка вогнішча на шэрай траве. 
Насупраць былі дзверы-вароты ў ток. Адна абгарэлая, густа 
падзёўбаная кулямі палавіна іх коса вісела на ніжняй завесіне, 
другая, адарваная, валялася ў доле. I раптам ён згледзеў там штось 
падобнае на чалавечае цела і не стрымаўся. Стараючыся не грукаць 
ботамі, ён падбег да дзвярэй, прысеў — ад бярвення і папялішча 
патыхала смярдзючым жарам, але ўжо можна было трываць, не тое 
што ўчора. Ляўчук бокам працягнуў левую руку, лапнуў раз, другі і, 
натрапіўшы на штось мокрае і ліпкае, тузануў руку назад. 
Адварочваючыся ад гарачыні, ён, аднак, намацаў касмылявы твар 
Грыбаеда, яго абгарэлую вопратку і ўстаў. Смурод пагарэлішча і 
чадны дым ад галавешак усё ж забівалі дыханне. Перадыхнуўшы 
трохі, ён зноў сагнуўся, памацаў паблізу рукой, шукаючы Грыбаедаву 
вінтоўку, але намацаў толькі ягоную шапку-кучомку. 

З гэтай шапкай у руках ён адступіў на крок у падворак і 
спыніўся, усё ўзіраючыся ў абгарэлыя рэшткі чалавека, якога ведаў 
даўно і які цяпер, пасля свае смерці, выклікаў у ім нешта 
спачувальнае і жаласлівае. Шапка была пашыта з кавалка старой 
аўчыны, без завязак на вушах. Грыбаед насіў яе ўсё лета — баяўся, 
каб сонца не напякло галаву, яму гэта было шкодна. Бядак надта 
турбаваўся за сваю аднойчы ўжо прастрэленую галаву, баяўся нават 
перагрэць яе на сонцы. Ляўчук успомніў цяпер пра той жахлівы 
расстрэл Грыбаеда і пра яго ўваскрасенне на Чарналескіх 
выжарынах, дзе яны ў тую ноч разам з санітарам Верхаўцом грэліся 
каля вогнішча. Гаваркі Верхавец расказаў, што днём хлопцы прывезлі 
з Выселак расстралянага немцамі Грыбаеда, які немаведама як 
апынуўся ля сваёй апусцелай сядзібы і трапіў у лапы жандараў. 
Невядома, ці яны пільнавалі яго, ці можа засталі выпадкам, але яны 
спалілі нарэшце Грыбаедаву сядзібу, а яго самога старшы жандар 
паставіў ля вербы і з пісталета стрэліў у патыліцу. Ноччу на яго 
наткнуліся хлопцы з разведкі і, пазнаўшы старога, прывезлі ў атрад. 
Доктар Пайкін спрабаваў нешта зрабіць, але, мусіць, нічога ўжо 
зрабіць было нельга, Верхавец выцягнуў яго з будана і паклаў пад 
хваіну на салому, каб заўтра разам з яшчэ адным забітым пахаваць 
на грудку. Седзячы ля вогнішча ў тую ноч, яны пабедавалі крыху над 
жорсткім нават для вайны лёсам старога і перавялі гаворку на іншае. 
Яны не азірнуліся нават, калі ззаду да іх нехта падышоў і моўчкі 
пачаў месціцца каля цяпельца, паціраючы рукі і нягучна кажучы нібы 
між іншым: 

«Пагрэюся ў вас. А то скалеў, халера...» 
Учуўшы знаёмы голас, Верхавец ледзь не падскочыў ад 

здзіўлення, павярнуўся і толькі прамовіў: 
«Грыбаед, ты што?..» 
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«Ды скалеў, кажу. Ватоўку нехта забраў...» 
Яны абодва ўтрапёна ўставіліся на Грыбаеда, які, безуважны да 

іх спалоху, спакойна грэў сабе выстаўленыя да вогнішча рукі, ні слова 
не кажучы пра сваё дзівоснае вяртанне амаль з таго свету, і яны не 
адважыліся яму нагадаць пра тое. Уранку яго яшчэ раз агледзеў 
доктар, таксама здзівіўся; пару тыдняў Грыбаед паляжаў у санчасці, а 
затым застаўся ў ёй пры конях. Рана на галаве загаілася, асаблівага 
болю ён не адчуваў, толькі амаль зусім перастаў спаць і клапатліва 
аберагаў ад спёкі прастрэленую галаву. 

Ды не ўбярог — мабыць, прастрэлілі і другі раз. Цяпер ужо 
канчаткова. 

Разважыўшы так, Ляўчук падумаў, што, мусіць, трэба выцягнуць 
яго абгарэлае цела з гэтага тока і пахаваць дзе ў лесе. Бо што ж ён 
будзе ляжаць так і смылець — мала яму было пакут пры жыцці? 

Усё прыслухоўваючыся да сцішанага наваколля, ён сунуў 
пісталет у кабуру, зашпіліў яе і зноў ступіў да варотаў. Але толькі ён 
нагнуўся над Грыбаедам, як дзесь зводдаль шалёна забрахаў сабака, і 
з боку ад вёскі пырхнула ўгору ракета. Захоплены знянацку, Ляўчук 
здрыгануўся, згорбіўся ў дзвярах, асветлены яе зыркім імклівым 
агнём, а затым адскочыў назад і схаваўся за яблыню. Ракета агняным 
шнуром у небе шыбанула ледзь не да самага гумна, трохі, аднак, не 
даляцеўшы да яго, ударылася аб зямлю, падскочыла і дагарала, ярка 
адбіўшы перад сабой нейкі чорны курганок ці зараснік, цень ад якога 
накрыў падворак. Як толькі сцямнела, Ляўчук падаўся назад у жыта, 
апанылы ад думкі, што яго заўважылі, і чакаў стрэлу ці другой 
ракеты. Аднак стрэлаў больш не было, а другая ракета з'явілася ў небе 
зусім з другога боку, ад дарогі і лесу — яна ярка заззяла ў вышыні над 
пагарэлым гумном і жытам, бязлітасна зырка асвяціўшы іх сваім 
ненатуральна яркім міготкім святлом. Але ён ужо быў да яе гатовы і 
жвава прысеў у жыце, тут яго не так проста было заўважыць. Ракет 
ён не баяўся — баяўся стрэлаў і яшчэ болей сабак. Той басавіты брэх у 
спаленай вёсцы быў яму дужа знаёмы і болей за ўсё іншае скрабянуў 
па яго пачуццях. 

Калі і гэтая ракета згарэла, ён шыбануў праз жыта да алешнічку, 
ды раптам спыніўся, прысеў. Здалося, пачуўся голас, нават нібыта 
далёкі дзіцячы плач, і ён аціх, затрымаў дыханне, услухаўся. Ці не 
здані завяліся ў гэтым жыце, дзівячыся, падумаў ён, як зноў зусім 
выразна данёсся аднекуль ціхі, поўны жальбы плач зусім яшчэ малой 
істоты, і ён, жахнуўшыся, кінуўся далей у жыта. 

Ён, мусіць, і ўцёк бы ў лес, калі б у той час амаль перад ягоным 
тварам не разанула цемру трасірная чарга. Блізкія разрывы куль у 
алешніку, нібы рэха, з абсалютнай дакладнасцю паўтарылі яе далёкі 
імклівы трэск, і ён зноў распластаўся на мулкіх грудах жытняе нівы. 
Цяпер ён ужо ведаў пэўна, што яго заўважылі і што стралялі па ім з 
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дарогі і ад вёскі; значыць, ратавацца трэба ўсё тым жа ўчарашнім 
шляхам у лес. Калі чарга сціхла, ён тут жа ўскочыў, але, перш чым 
пабегчы, завярнуў па жыце ўбок, трохі нават назад, прыпыніўся, 
услухаўся і ўбачыў непадалёк белую плямку ля самай зямлі. З 
нечаканай надзеяй ён кінуўся да гэтае плямкі, ужо пэўна ведаючы, 
што гэта, падхапіў цёплы жывы камячок на рукі і, прытуліўшы да 
грудзей, аббег трохі шырэйшае кола па жыце. Гэта было і дзіўна, і 
зусім недарэчна: ён думаў, што дзесь тут павінна ляжаць і Клава, 
забітая ці жывая. Але Клавы не было. Адчуваючы тлумнае замяшанне 
ў галаве, Ляўчук пабег упоперак нівы да алешніку. 

— Ух, гады! Ух, гады! — роспачна казаў ён сабе, слухаючы, як 
недзе паблізу гаўкалі, скавыталі сабакі. Але ўжо побач быў лес, і ён 
разам з малым на руках неўзабаве ўбег у алешнік. У той самы момант 
ззаду стрэлілі новай ракетай, і па алешніку прайшла доўгая чарга. 
Яркае святло, перамешанае з дзівоснай блытанінай ценяў, рынулася 
на яго ззаду, некалькі трас блізка прашылі начны хмызняк, абдаўшы 
яго трэскам разрыўных куль і абабітым галлём. Ён упаў на адно 
калена, жах-нуўшыся, што так не ўцячэ, што бегчы па лесе з малым 
немагчыма. Але па полі ён не ўцячэ тым болей, там яго дастануць 
першай чаргой. I ён пабрыў у цемры навобмацак, ле-вым плячом 
рассоўваючы голле, захінуўшы крысом пінжака малога, які трохі неяк 
аціх і толькі перабіраў ножкамі ў мокрай пялёнцы. 

 
15 
Першы нясмелы ранак напаткаў яго ўскрай балота, у рэдкім  

куп'істым алешніку. 
Пачынала віднець, далёкім нетутэйшым святлом займаўся 

шырокі ўскраек неба, навокал сталі відаць кусты і травяністы дол пад 
нагамі. Ляўчук зусім не ведаў, куды вёў яго лесавы шлях, але ўсё бег, 
ішоў, брыў па нейкіх альховых зарасніках і расцяробах; перайшоў 
мокры травяністы лужок і зноў зашыўся ў лісцвяны гушчар. У малады 
шчыльны ельнік ён не палез, а абышоў яго збоку і ўсё слухаў, хоць і 
без таго было чутна — яго даганялі. Усю ноч ззаду то цішэй, то 
мацней пагроз-ліва брахалі сабакі. Мусіць, у цемры яны адсталі ад 
яго, але ягоны след яны не гублялі. Значыць, як мае быць возьмуцца 
даганяць уранку. 

З нязвыклай асцярогай ен нёс за пазухай маленькае цёплае 
цельца і думаў: хоць бы дзе напаткаць вёску, хутар, жанчын ці наогул 
людзей і аддаць ім малога. Сам ён, як бы ні стараўся, не мог 
уратаваць гэта жыццё. Да таго ж ён адчуваў, што немцы ад яго не 
адвяжуцца. Учора іх было сем, з вінтоўкамі, уночы з'явіўся кулямёт, а 
таксама ракеты і сабакі — значыць, у гэтым кірунку яны задумваюць 
нешта сур'ёзнае і маюць для таго сілу. А ён, дурань, наважыўся тут 
прабівацца ў Першамайскую, знайшоў месца... 
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Ён хутка ішоў ускрайкам парослага алешнікам балота і не мог 
рашыць, абыходзіць яго вакол ці лезці ў багну. Без крайняй патрэбы 
лезці ў сцюдзёную ваду дужа не хацелася, думалася: недзе ж яно 
скончыцца ўрэшце, і ён яго абыдзе. Але, мяркуючы па ўсім, балота 
было немалое і цягнулася здалёку, ён брыў ля яго гадзіну, а яно не 
канчалася. Начная страляніна гучала цяпер дзесьці справа, але бахалі 
таксама і ззаду, і злева,— няйначай, баі ішлі ў розных кірунках. Ён жа 
трапіў у невядомы лясны закутак і брыў у той бок, куды гнала яго 
пагоня. 

Малы за пазухай часам неспакойна тузаўся, выгінаўся, але, 
добра захутаны ў шаўковай пялёнцы, пакуль што маўчаў, і Ляўчук з 
вострым непакоем падумаў, што будзе, калі ён расплачыцца? Мусіць, 
яго трэба было даўно пакарміць, і таму ён так непакоіцца. Хіба ён 
разумее, што калі ім не падвернецца які шчаслівы выпадак, дык 
вельмі хутка абое яны распластаюцца ў зарасніку, пасечаныя 
аўтаматнымі чэргамі ці разарваныя аўчаркамі. Калі толькі пашэнціць. 
А то яшчэ могуць схапіць, вывесці на шашу і павесіць пашчэнкамі на 
круку ізалятара, каб канаў доўга і пакутна, як некалі Трафім Дыла, 
сувязны іхняга атрада ў Чарнушчыцах. 

Ляўчук, аднак, спадзяваўся, што, можа, раней, чым немцы 
дагоняць яго, ён наткнецца на добрых людзей ці вёску і спярша 
ўратуе малога. Самому яму было б лепш, сам бы ён асабліва не туляўся 
ад іх, а можа б, нават падпільнаваў гэтых гадаў і яшчэ памераўся б з 
імі сілай. Праўда, для таго патрэбны быў кулямёт ці хоць бы аўтамат, 
але і з пісталета ён страляў няблага, навучыўся ў разведцы. З малым 
жа ён не мог дазволіць сабе падобнай рызыкі, бо не быў упэўнены ва 
ўдачу, а дарма выпрабоўваць лёс не хацеў. I ён усё ішоў, бег, 
прадзіраўся праз зараснікі, пакуль не ўпёрся ў гэтае балота. 

Падобна было на тое, што ён забрыў у такую глушэчу, дзе не 
было вёсак, і надзея напаткаць людзей пачала ў ім хутка гаснуць. 
Мабыць, трэба было спадзявацца толькі на самога сябе. Але ён дужа 
хацеў зберагчы малога, ён з нейкай невыразнай для сябе надзеяй 
ухапіўся за яго і нізашто не хацеу разлучацца. Сапраўды, усе, каго 
даручалі яму ў гэтай дарозе, адзін за адным пагінулі, застаўся толькі 
нікому не вядомы, нікім не бачаны і, мабыць, нікому не патрэбны 
безыменны малы. Але менавіта ці не з гэтай прычыны ён стаў 
патрэбны яму, бо нейкім чынам звязваў яго з усімі, каго не стала — 
Клавай, Грыбаедам, Ціханавым і нават Платонавым; ён даваў Леўчуку 
нейкае абгрунтаванне ягоных пакут, як і апраўданне ятоных 
памылак. У гэтай малечы заключаўся для яго нейкі, хоць і не 
асэнсаваны яшчэ ім, сэнс, якім ён не мог пагарджаць, пакуль яшчэ 
быў жывы I заставаўся чалавекам. Калі ён яго не ўратуе, тады 
навошта гэтая яго ашалелая барацьба за жыццё, якім ён не прывык 
даражыць занадта і даўно ведаў, што выжыць на вайне — раскоша. 
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— Нічога, нічога, браток,— сказаў ён услых да малога і сам не 
пазнаў свайго асіплага ад доўгага маўчання голасу.— Яшчэ мы 
пабачым... 

Бачыць, аднак, пакуль што не было чаго, а паслухаць ужо было 
можна. Можа, гэта і добра, што сабакі выдавалі сябе здаля сваім 
пагрозлівым гончым брэхам, які асабліва памацнеў на світанні. 
Ляўчук, прыслухоўваючыся, адзначыў іх набліжэнне і пашкадаваў, 
што ў ягоных кішэнях не засталося ні каліва табакі, якой можна было 
б зацерушыць свой след. Тады ён падумаў, што, мабыць, прыйдзецца 
лезці ў балота, іншага выйсця не будзе. 

Тут быў цвёрды высакаваты бераг з бярэзнічкам, балота трохі 
адступала ўбок, ён прабег у ранейшым кірунку з паўсотню крокаў і 
крута завярнуў назад. Там, дзе асакаватая забалаць бліжэй 
падступала да берага, ён шырока сігануў убок і, стараючыся не дужа 
слядзіць у траве, палез да бухматага лазовага куста ў багне. Спярша 
было неглыбока, вада даходзіла не вышэй халяваў, але потым 
пабольшала, ён пашкадаваў, што не ўзяў палку, хоць як яму было 
ўпраўляцца з палкай? Аднак па характары балота, па тым, што ў ім 
сярод вадзяных вокнаў зелянелі купіны з кустамі лазы і алешніку, ён 
зразумеў, што яно не павінна быць дужа тваністым і, можа, яго не 
засмокча. 

Прытрымліваючы малога за пазухай, ён асцярожна прабіраўся 
ад купіны да купіны, хапаючыся левай рукой за голле і паступова 
вязнучы ўсё глыбей. Ён не адышоўся яшчэ і ста крокаў ад берага, як 
ногі яго ўжо да каленяў патаналі ў гразі, хутка каламутная, з торфам і 
тванню жыжка падабралася да самых сцёгнаў, і ён думаў: хоць бы 
яна не стала глыбей, бо як тады ён будзе з гэтай сваёю ношай? Але 
балота і яшчэ глыбела, купіны радзелі, і між імі стаялі чыстыя, без 
зарасняў, вокны чорнай вады, у якой плавала пляскатае лісце 
гарлачыкаў. Ляўчук ведаў, што гарлачыкі любяць глыбіню, і не 
соваўся туды, стараючыся лезці зводдаль ад іх, ля купін, дзе можна 
было ўхапіцца за мох і голле. Ён імкнуўся ісці хутчэй і асабліва не 
боўтаць нагамі, хоць усё роўна плёханне яго было чутна далёка, і ён 
раз-пораз спыняўся і слухаў. Аднойчы яму здалося, што ён чуе голас, 
нібыта вокрык, ён шырай расставіў у вадзе ногі і прыціх: болей, 
аднак, нічога не было чуваць. Памеркаваўшы, ён зразумеў, што 
вокрык даляцеў здаля і не мог адносіцца да яго. Значыць, яшчэ было 
трохі часу. Але пакуль ён прыслухоўваўся, ногі яго глыбей аселі ў 
багну, і ён з намаганнем павыдзіраў іх — спярша адну, а потым 
другую. Пакуль выдзіраў, намачыў знізу пінжак і падумаў, што так 
хутка вымакне ўвесь, тады чым захіне малога? 

Неяк дабраўшыся да замшаранай, аброслай аерам купіны, ён 
прыхінуўся да яе, асцярожна садраў з плячэй пінжак і абгарнуў ім 
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малога. Той патузаўся, але не заплакаў і пакорліва сцішыўся ў цяпле 
яшчэ не астылай адзежыны. 

— Ну во і добра! Ну і ляжы. Галоўнае — ляжы і маўчы. Можа, 
яшчэ мы як-небудзь... 

Стоячы па сцёгны ў халоднай вадзе, ён услухоўваўся і 
выглядваў, куды падацца далей. Добра, каб надарылася дзе якая 
болей-меней сухая імшарына, які грудок ці востраў, дзе можна было б 
затаіцца ад сабак, пачакаць, пераседзець. Але, мусіць, не надта тут 
адшукаеш імшарыну, балота ўсё глыбела, і ён прабіраўся па ім з усё 
большаю рызыкай шуснуць з галавой у прорву. Скрутак з малым ён 
паднімаў усё вышэй і старанна намацваў дно, часам слізгаючы на 
глыбіні па блытаных каранях алешын і водарасцяў, часам ён траціў 
раўнавагу і ледзьве ўтрымліваўся над вадой, узнімаючы са дна 
каламутныя віры багны. Тым часам зусім развіднела, туману чамусьці 
тут не было, у высокім ранішнім небе стаяла некалькі бухматых 
хмурынак, было ціха. I ў гэтай цішы да ягонага слыху данёсся раптам 
узмацнелы сабачы брэх. 

Ён азірнуўся і зразумеў, што гэта ўжо тут, ля балота, і тады 
здзівіўся, як ён мала адышоўся ад берага. Каламуцячы багну, кінуўся 
да бліжэйшай купіны, з якой лезла ўгору раздвоеная крывая алешына 
з закарэлым камлём. Купінка была маленькая — і на бяду — у 
глыбокім месцы, ён добра вымак, пакуль дабрыў да яе, і нават 
падмачыў у руках пінжак. Да таго ж ён патраціў шмат часу, яны былі 
ўжо недзе паблізу і, хто ведае, ці не ўчулі яго. Каб быць гатовым да 
горшага, ён прыхінуў скрутак з малым пад альховы камель і, 
прытрымліваючы яго рукой, другой нарыхтаваў пісталет. Вада тут 
даходзіла яму да грудзей, галаву няблага прыкрывала купіна, у самым 
нізе якой кусцілася маладая крушына. Ён затуліўся за яе і чакаў: калі 
палезуць з сабакамі, ён павінен іх згледзець першы. 

Толькі б не заплакаў малы. 
Ён пачуў іх, і  праўда, першы, яшчэ да таго, як згледзець: 

зашастала на беразе голле і прагучала нейкае слова, мусіць, каманда 
сабаку,— ён глыбей асеў у ваду і ўставіўся по-зіркам у незахінуты 
голлем ускраек берага. Ён перастаў дыхаць, вялікім пальцам ціхенька 
ссунуў засцерагальнік у парабелуме і тады ўбачыў іх у невялікім 
прамежку між кустоў і галля. 

Першы на доўгай вочапцы з зарасніку выбег сабака. Руды, з 
пагрозліва настаўленымі вушамі, ён імкліва вёў па зямлі чуйным 
носам, зрэдку кідаючы хуткія позіркі наперад — ішоў па следзе. Ззаду 
ледзьве паспяваў праваднік у зялёным разведчыцкім маскхалаце і 
казыркастай палявой шапцы. За ім шыбаваў яшчэ адзін гэткі ж 
немец з сабакам. Яны прамчаліся далей, і тады на бераг з кустоў 
высыпала ўся іх зграя — дзесятак карнікаў у аднолькавых 
маскіровачных халатах, узброеных аўтаматамі, абвешаных сумкамі, 
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біклагамі і біноклямі. Доўгай чарадой яны выцягнуліся па беразе і, 
асцярожліва пазіраючы па баках, скіравалі па ягоным следзе, гатовыя 
ў кожную секунду разрадзіць свае аўтаматы. 

— Ох, гады! Ох, гады! — шаптаў ён здранцвелымі вуснамі, добра 
разумеючы, што ягоная справа дрэнь. Калі толькі яны не праскочаць 
далей з ягонага следу, то, мабыць, сядзець яму тут давядзецца 
нядоўга. 

На нейкі час пасля ён перастаў іх бачыць за алешнікам, толькі 
чуў, як шастала голле, і думаў, што ў бліжэйшыя секунды, мабыць, усё 
для яго і вырашыцца. Пройдуць ці вернуцца? Але там неўзабаве 
разгублена заякатаў сабака, пачуўся строгі гаспадарскі вокрык, 
нейкая нягучная кароткая фраза, і ён зразумеў, што сабакі згубілі 
след. Ён яшчэ глыбей апусціўся ў ваду, па самыя ўжо плечы, і трохі 
пахінуўся ўбок, каб лепш прыхавацца за купінай. Яшчэ ён азірнуўся 
назад — за вялікім прагалам чорнай вады стаяў куст лазняку, дзе, 
вядома, можна б схавацца лепш. Секунду ён адольваў у сабе 
рызыкоўнае жаданне кінуцца туды, пакуль была такая магчымасць, 
але стрымаўся — мусіць, цяпер ужо трэба было сядзець. Шкада, ён 
недалёка адышоўся ад берага, не хапіла часу: калі б ён раней 
наважыўся ўлезці ў балота, дык можа б яшчэ і выратаваўся. 

Не, далей яны не пайшлі — яны вярталіся. 
Ён зноў убачыў іх у тым жа парадку — адзін за адным немцы 

выбягалі з кустоў па ягоным следзе назад, і ён сцяўся, упіўся ў іх з-за 
крушынавага голля вачамі, з заміраннем сэрца чакаючы: а што, калі 
спыняцца? Калі спыняцца і сабака пакажа ў балота — тады ўсё. Тады, 
лічы, ён гатовы. 

Здаецца, яны трошкі праскочылі далей ад яго павароткі, першы 
сабака дык пэўна праскочыў і з ім праваднік, астатнія яшчэ ішлі па 
беразе, і тады ён ясна ўбачыў у асацэ пры беразе свой след. Ну, так і 
ёсць, некалькі вельмі прыкметных на вадзе крокаў — прытаптаная 
асака і скаламучаная, яшчэ не ад-стоеная твань,— ах ты, бог мой, 
якая неасцярожнасць! I так блізка ад берага! Хоць бы яны не 
заўважылі, хоць бы прайшлі за сабакам! Дранцвеючы ад холаду і 
напружання, ён сачыў, як гэтае месца ля бярэзнічку прамінуў адзін, 
другі, трэці... Ужо заставалася чалавекі тры, і вось ужо прабег і 
апошні — растаўсцелы карнік з азызлым, счырванелым тварам. 
Ляўчук дазволіў сабе ўздыхнуць глыбей — можа, і абыдзецца... 

Ногі яго надта засмактала ў твань, і ён пасунуўся грудзямі на 
імшарыну, схіліўся над малым, які ўвесь час неспакойна варушыўся ў 
яго пінжаку, нібы хацеў скінуць яго з сябе і зірнуць, што робіцца на 
свеце. Ляўчук заглянуў пад палу — тварык малога незадаволена 
зморшчыўся, і Ляўчук спалохаўся ад думкі, што малы зараз заплача. 
Каб як не дапусціць да гэтага, ён выдраў паблізу аерыну, адарваў ад 
яе мякчэйшую частку кораня і сунуў малому ў рот — смакчы! Той і 
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сапраўды зацмокаў, прыціх, а Ляўчук падумаў, што надоўга ці не, а, 
здаецца, ашукаў хлопца. 

Затым ён услухаўся — немцы, чуваць было, гойсалі зводдаль, ён 
думаў, зноў вернуцца, але яны пакуль што не вярталіся, мабыць, яны 
стараліся знайсці яго след. Хвіліну чуваць быў іх гоман, ці то яны аб 
чымсь там спрачаліся, а можа, камандзір аддаваў новы загад. 
Даляцеў яго зычны голас-каманда, і хтосьці адгукнуўся на яе зусім 
блізка, ледзь не на са-мым беразе. Ляўчук зноў затаіўся, ён перастаў 
разумець, што яны ўздумалі, і зноў затрывожыўся. 

Ён пачаў азірацца, шукаючы нейкае выйсце, і падумаў, ці не 
рызыкнуць усё ж перабрацца за той куст лазняку, а можа, і далей, 
пакуль іх няма паблізу і пакуль яны не знайшлі яго след. Але толькі ён 
падумаў аб гэтым, як убачыў насупраць немца: павесіўшы на шыю 
боты, той лез басанож у балота, здаецца, якраз па ягоным следзе. 
Другі з аўтаматам напагатове стаяў на беразе і, відаць, падбадзёрваў 
таварыша: 

Forwärts, dort ist es nich tief! 1 
Hier ist eine Kluft, 2 — незадаволена бурчаў босы, сунучы нагамі 

ў вадзе. 
Ляўчук зноў вялікім пальцам перавёў засцерагальнік і паклаў 

ствол пісталета на ніжнюю галінку алешыны. Ён рашыў падпусціць 
немца не далей як да акна з разбоўтаным покрывам раскі і стрэліць. 
Адсюль ужо ён не вылезе са сваімі ботамі; пасля той, з берага, мабыць, 
расстраляе яго. А можа, ён паспее зняць і таго... 

Ну, во і ўсё... А столькі было страху і перажыванняў, калі ўсё 
канчаецца так проста, звычайна і амаль недарэчна... 

Як заўжды ў хвіліны безнадзейнасці ад яго адлятаў страх, тым 
болей спалох, мозг яго пачынаў працаваць цвяроза і дакладна, рука 
рабілася дужай і цвёрдай. У такі момант ён не прамахнецца. Немец, 
аднак, не спяшаўся, лез асцярожна, высока перастаўляючы ў вадзе 
белыя худыя ногі з падкасанымі вышай калена калошынамі. Калі ён 
нагінаўся, боты біліся галоўкамі па жываце, там жа боўтаўся аўтамат, 
які ён падтрымліваў правай рукой. Зрэдку толькі ён кідаў наперад 
кароткія позіркі з-пад казырка свае шапкі, а так усё глядзеў пад 
самыя ногі, шукаючы, куды лепей ступіць. 

«Ну што ж, можа так і лепей! Ідзі, ідзі, гад!» 
I ён ішоў, несучы яму смерць і сабе, напэўна. таксама. Пагрузшы 

вышай каленяў у багне, ён падышоў да крушынавага кусціка, 
ухапіўся за галінку рукой і раптам, мабыць, паслізнуўся на дне — 
бокам шуснуў у ваду па грудзі. Спрабуючы падняцца, праваліўся 
яшчэ глыбей, збіў локцем шапку, якая паволі паплыла ад яго, хутка 

                                                 
1— Наперад, там не глыбока! (ня м.) 
2 - Тут прорва (ня м.). 
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асядаючы пад ваду. Ускаламуціўшы вакол багну і ўжо не разбіраючы 
дарогі, кінуўся назад, на мяльчэйшае, і раззлавана загергетаў да таго, 
што стаяў на бе-разе і рагатаў, выкрыкваючы штосьці жартоўнае. 

Мокры, аблеплены тванню немец выбраўся з балота і, усё нешта 
гергечучы там, знімаў з сябе кіцель, штаны і ўсё іншае, пакуль не 
застаўся голы. Удвух яны там доўга выкручвалі яго абмундзіроўку, з 
якой цурком лілася балотная вада. Ляўчук зусім адранцвеў ад холаду, 
яго пачынала біць ліхаманка,— ён не мог дачакацца, калі ж яны 
ўрэшце скончаць галэндацца і гэты апранецца. Вось ён ужо нацягнуў 
штаны, сятчастую блакітную майку, пачаў абувацца. Той, другі, 
даўганогі і, мабыць, маладзейшы, з ліхтарыкам на грудзях, штось 
гэйкнуў у хмызняк, яму адказаў здалёку другі голас, і Ляўчук пачуў, 
як на беразе лязгнуў затвор. Гэта яго зноў насцярожыла — што будзе? 

Але гэты раз чакаць давялося нядоўга, воддаль затрашчала 
аўтаматная чарга, над балотам разгоніста, з віскам панесліся кулі. 
Ляўчук не зразумеў — куды гэта яны? Здаецца, апроч яго, тут не было 
нікога, але ж яго яны быццам яшчэ не ўбачылі. Ды і стралялі не ў яго, 
а недзе ўбаку, куды пабеглі тыя, з сабакамі. А можа, там яшчэ хто, 
можа, там партызаны? Гэтыя два немцы таксама пабеглі на стрэлы; 
задні таропка, на бягу надзяваў кіцель, перахопліваючы з рукі ў руку 
аўтамат. 

Ляўчук рашыў уцякаць далей у балота і толькі падхапіў на рукі 
малога, як зноў чарга адтуль распырскала паблізу ваду, дробная 
галінка з алешыны ўпала на яго плячо. Ён стаіўся, аблёгся на купіну, 
падабраў пад сябе малога. Але хутка ён зразумеў, што гэта 
выпадковыя кулі — білі ўсё ж наўгад. Тады ён зноў апусціўся па 
самыя плечы ў твань і праз крушынавае голле ўтаропіўся на край 
апусцелага берага. 

Неўзабаве яму стала відаць, што адбывалася — яны зноў 
выстраіліся на беразе воўчаю зграяй і, паволі ідучы ля балота, 
расстрэльвалі яго з аўтаматаў. 

Трошкі ўжо абнадзеены, Ляўчук зноў апанурыўся — не адно, 
дык другое. Не ўзялі сабакамі, ацалеў ад немца, дык расстраляюць за 
купінай сляпою чаргой, і ён ціха апусціцца пад ваду, згіне ў твані. Не 
самая лепшая доля з усіх магчымых, вызначаных яму вайной. Добра, 
калі разам заб'юць малога, а раптам застанецца?.. 

Мабыць, расстрывожаны стралянінай, малы зусім ужо 
занепакоіўся і пачаў ціхенька скуголіць у пінжаку. Ляўчук тужэй  
захінуў полы пінжака — што будзе, калі яны ўчуюць плач? Асабліва 
сабакі, якія адразу ж, як толькі пачалася страляніна, таксама падалі 
свае пагрозлівыя галасы і брахалі, скавыталі, аж захліпаліся,— мусіць, 
ірваліся ў балота. Але гэтае траскоцце дзесятка аўтаматаў, вядома, 
найперш аглушыла саміх стралкоў, і  тыя пакуль што не маглі чуць 
далёкага слабенькага плачу малога. 
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Страціўшы ўсе надзеі, Ляўчук самотна глядзеў, як гонкія 
трасірныя струмені куль набліжаліся да яго купіны. Немцы не 
шкадавалі патронаў і расстрэльвалі кожную купіну, кожны бугорчык 
моху, кожны куст і кожнае дрэўца ў балоце. Тысячамі пырскаў кіпела, 
вірыла, перамешвалася з гразёй вада, ляцела ў паветра лісце, галлё, 
асака, паднятая з пырскамі вады зялёная раска. Абабітыя кулямі 
вольхі то тут, то там засвяціліся белымі плямамі на чорнай кары. 
Агонь быў такі, якога Ляўчук не чуў ужо даўно, хіба што на фронце, у 
сорак першым пад Кобрынам; уцалець у ім было, відаць, марнай 
надзеяй. 

Ён скурчыўся за купінай, як можна глыбей асеў у ваду. Шкада, 
нельга было пад ваду схаваць малога, які ўвесь быў наверсе, трохі 
захінуты імшарынай. Мусіць, яму дастанецца першаму. Але тая чарга, 
што прыкончыць яго, не міне і Леўчука, так што аднолькава 
дастанецца абодвум. 

— Ах, гады, гады!.. 
Усё на тым жа голым краёчку берага ён зноў убачыў таго самага 

даўганогага немца з ліхтарыкам на жываце, які, выйшаўшы з 
зарасніку, упёр адкідны прыклад аўтамата ў плячо і запусціў у балота 
чаргу. Дзесятак куль, сярод якіх былі і трасірныя, паднялі ў паветра 
мох з бліжэйшай ад берага купіны, затым паляцела альховае лісце з 
суседняй. Чарга няўхільна набліжалася да яго. Малы пад рукамі, нібы 
прадчуваючы хуткі канец, заплакаў мацней, але ў траскоцці і водгуллі 
чэргаў Ляўчук ужо сам не надта чуў гэты плач. Ён сачыў за кулямі, 
каб у час адзначыць для сябе апошняе сваё імгненне і датрываць да 
яго. Далей трываць ужо не давядзецца. 

Тым часам на беразе іх стала ўжо трое. Пярэдні перабег далей, 
затое два іншых разам прыклаліся да аўтаматаў, і струмень куляў са 
свістам пранёсся каля ягонай алешыны. Аднекуль зверху плюхнулася 
ў ваду збітае кулямі маленькае травяное гняздзечка; у паветры 
паплыў белы пух, і некалькі пер'яў асела на яго купіну. Ляўчук затуліў 
малога рукой, уціскаючы яго як мага ніжай у мох, другой накіраваў 
пісталет на бераг. Ён збіраўся стрэліць у таго, што, змяніўшы магазін, 
прымерваўся для трэцяй чаргі. Праўда, для пісталетнага стрэлу было  
далекавата, ад напружання і дрыготкі яму было цяжка зладзіць з 
рукой. Усё ж ён прыцэліўся. Але нечакана новая думка з'явілася ў яго 
галаве, калі ён адчуў, што б'юць яны чамусь па-над купінай, быццам 
паверсе; іхнія чэргі ідуць па-над яго галавой і далей. Ён асцярожна 
азірнуўся і ўбачыў, як густа ляцела ў паветра лістота з лазовага куста, 
у які ён нядаўна яшчэ хацеў улезці. I тады ён сцяміў, што яны, пэўна, 
бачаць там найбольш падазронае месца і таму так старанна 
абстрэльваюць яго. 

Тады ў Леўчука зноў загарэлася надзея, ён шчыльней захінуў 
малога, сам аглушаны трэскатам і рэхам, што бушавалі з краю ў край 
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над балотам, не чуючы яго плачу; ён толькі чуў, як малы тузаўся пад 
яго рукамі. Хоць бы не задыхнуўся, думаў Ляўчук, да болю сціскаючы 
пашчэнкі — было так холадна, што ён ледзьве трываў у гэтай 
ідыёцкай сваёй нерухомасці. 

Страляніна, аднак, пасунулася ў левы бок, мусіць, тут ужо ўсё 
было як мае быць імі абстраляна. Наўкола ў асацэ валялася свежае 
альховае голле, у вадзе густа плавала лісце. Непадалёк, трымаючыся 
на валакенцы, вісела над вадой збітая куляй верхавіна бярозкі. 

На гэтым краі балота стала цішэй, здаецца, яны сышлі далей, і 
ён наважыўся. Ён падхапіў скрутак з малым на плячо, прыціснуў яго 
левай рукой і з пісталетам у правай ціхенька, каб не дужа плюхаць у 
вадзе, пусціўся за той, расстраляны многімі чэргамі куст лазы. 
Мабыць, ужо другі раз расстрэльваць яго не будуць. 

За лазняком было даволі ўсё ж схоўна, у вадзе скрозь было 
нацярушана лісця, плавала выбітае кулямі карэнне водарасцяў; 
водарасці і ашмоцце твані віселі на пасечаным голлі куста. I ён 
падумаў, што, мабыць, яшчэ не зусім адцуралася ад яго ўдача, калі ён 
да часу не паспеў дабрацца сюды. Тут бы ён, пэўна, і ляжаў цяпер, 
сцякаючы крывёй у багне... 

— Ціха, ціха, браток. Памаўчы трошкі,— сказаў ён малому, 
нядоўга адпачыў, агледзеўся і бокам-бокам, вязнучы па пояс у твані, 
дзе прыгінаючыся, а дзе ледзь не плывучы, па-даўся далей у балота, 
думаючы, што калі яно не ўтопіць, дык, мусіць, уратуе яго. 

 
16 
Неўзабаве дрэвы і хмызняк скончыліся, з імі скончыліся 

праваліны-вокны, стала больш травяністых зараснікаў, моху. Хоць 
месцамі было глыбока і ўсё зыбалася і плыло пад нагамі, але ўжо 
пагрозы ўтапіцца, мусіць, не было. Стрэлы памалу аддаліліся ўправа, 
стрункае дзіганне куль гойсала там, над балотам, і напалоханае 
балотнае птаства разляталася ва ўсе бакі. Нават прывязлівыя да 
чалавека сарокі цяпер ляцелі над самым балотам прэч ад гэтага 
небяспечнага грукату. 

Адной рукой прыхінуўшы да сябе малога, Ляўчук бег, скакаў, 
зыбаўся па замшэлай дрыгве, дзе спраўляўся перабегчы раней, чым 
імшарына ўтоне ў вадзе, а дзе і не паспяваў. I тады ён зноў каторы 
ўжо раз плёхаў па пояс у тарфяністай твані, кідаўся ў адзін бок, у 
другі, стараючыся выбрацца на цвярдзейшае. Мокрае яго адзенне 
агідна абліпала цела, пры кожным кроку плёхала з халяваў ботаў, 
алезатое ад руху ён перастаў дрыжаць, нават сагрэўся. Ён толькі 
асцерагаўся, каб не ўтапіць у багне свой скрутак з маленькім у ім 
чалавечкам, а сябе ўжо аберагаць перастаў. Але балота ўсё ж 
канчалася, наперадзе на грудку шчыльненька зелянеў хвойнік — 
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значыць, там пачынаўся бераг. Толькі хто і што чакае яго на тым 
хваёвым грудку? 

Нарэшце ён адолеў балота і па мокрым, але ўжо не 
дрыгвяністым тарфяніку выбег на зарослы сіўцом і верасам пясчаны 
пагорак. Боты, цвіркаючы і чвякаючы, затупалі па сухім. Выгляд яго, 
мусіць, быў страшны — мала што мокры з галавы да пят, дык яшчэ 
ўвесь аблеплены тванню; на плечы і рукавы паначаплялася нейкай 
валакністай водарасці, раска і іншая зялёная драбяза напрыліпала да 
вопраткі. Але малога ў пінжаку ён, здаецца, намачыў не вельмі, і калі 
той усё неспакойна валтузіўся і плакаў, дык, мусіць, болей з голаду. 
Гэты яго плач і падганяў Леўчука. Стрэлаў, якія ўсё яшчэ патрэсквалі 
здаля, ён не надта баяўся, ён ужо вырваўся з-пад іх пагрозы, і цяпер 
яго гнаў новы клопат. 

Ён бег. Хоць і нязручна было ў такім яго стане (мусіць, трэба б 
хоць выкруціць вопратку і пераабуцца), але ён ускарабкаўся на 
грудок, прадраўся праз хваёвы гушчар і раптам апынуўся на 
вузенькай, хоць і добра ўезджанай лясной дарожцы. Калі ёсць 
дарожка, дык павінна быць недзе і вёска, з палёгкай падумаў Ляўчук. 
Абы-толькі не напаткаць немцаў. 

Ён не надта жвава пабег па ёй, усё чвякаючы левым ботам, і, 
мусіць, ад гэтага яго бегу малы патрохі прыціх, а пасля і зусім змоўк 
— заснуў ці проста загушкаўся на ягоных руках. Тады Ляўчук пайшоў 
цішэй, ён ужо сагрэўся і пачаў прыглядацца да лесу, каб дзе на 
хвіліну прысесці ды выціснуць вопратку. Мусіць, немцаў тут не было, 
а ісці давядзецца яшчэ немаведама колькі, так ён парэжа ногі ў 
мокрых, са збітымі анучамі ботах. 

Толькі ён падумаў пра гэта, прыглядаючыся да зарасніку 
папараці, што высока буяла ля самай дарогі, як пачуў блізкія галасы і 
конскі тупат. Ён хуценька шаснуў з дарогі, але, мабыць, было позна, і 
тыя, што ехалі на конях, паспелі згледзець яго. Згорбіўшыся за кустом 
ядлоўцу, ён напружана чакаў, спадзеючыся, што, можа, яны 
праедуць, але яны не праехалі. Тупат на дарозе раптам сціх, і ледзь не 
над яго галавой пачулася пагрозлівае:  

— Эй, а ну вылазь! Ляўчук злосна ў думках вылаяўся — на якіх 
гэта ён д'яблаў налез? Па голасе нібыта нашыя, але хто ведае — можа, 
і немцы або паліцаі. Не выпускаючы з рук малога, ён асцярожна 
выцягнуў з кабуры парабелум, ціха на-хіліўся за кустом, каб 
выглянуць на дарогу, і нечакана ўбачыў іх зусім побач. Яны, мусіць, 
таксама ўбачылі яго — гэтыя трое конных, апранутых, праўда, па-
партызанску, хто ў што, якія глядзелі цяпер у папараць, скіраваўшы 
сюды аўтаматы — нашы, савецкія ППШ. 

Рукі ўгору! 
Па ўсім відаць, што гэта былі партызаны, хоць поўнай 

упэўненасці ў тым у Леўчука не было. Ён нетаропка падняўся з 
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зарасніку, пакінуўшы ў доле малога і хаваючы за сабой парабелум. 
Але гэтая яго нерашучасць відавочна не задаволіла коннікаў. Адзін з 
іх, што быў у старой гімнасцёрцы і ссунутай на патыліцу чорнай 
кубанцы, рашуча павярнуў каня ў папараць. 

Кідай пістоль! Ну! I рукі ўгору! 
— Ды ладна,— прымірэнча сказаў Ляўчук.— Свой! Чаго там... 
Гледзячы каму свой! 
Ляўчук ужо ўпэўніўся, што гэта былі партызаны, і яму не 

хацелася кідаць пісталет, бо невядома, ці яны аддалі б яго зноў. I ён 
цягнуў час, невядома на што спадзеючыся. А яны тым часам ужо ўсе 
паз'язджалі з дарогі і пачалі неўпрыкмет абкружаць яго. Мусіць, 
сапраўды трэба было кідаць парабелум ды паднімаць рукі. 

— Глядзі, ды ён жа з балота! — здагадаўся другі, маладзенькі, з 
востранькім тварам хлопец. 

З балота, факт. З таго берага,— маючы на ўвазе нешта сваё, 
сказаў першы і саскочыў з каня ў папараць. 

У гэты час збоку да Леўчука пад'ехаў і трэці,— мусіць старэйшы 
за двух першых мужчына ў шэрай расшпіленай ватоўцы, і яго 
паголены хударлявы твар з чорнымі вусікамі здаўся Леўчуку знаёмы. 
Нібы што ўспамінаючы, той углядаўся ў гэтага незвычайнага ляснога 
сустрэчнага. 

Пастой! Дык гэта ж з «Геройскага»! Ляўчук твая фамілія, ага? 
Ляўчук. 
Дык гэта ж, памятаеш, мы тады разам раз'езд ірвалі? Во як 

дрызіна ў нас пулянула? 
Ляўчук раптам усё прыгадаў. Гэта было мінулай зімой на 

раз'ездзе, дзе яны з гэтым вусатым цягнулі на рэйкі шпалу, каб не 
даць праскочыць на стрэлкі дрызіне, якая садзіла ўздоўж пуцей з 
кулямёта. Гэты вусаты яшчэ згубіў у канаве валёнак, які ніяк не мог 
намацаць босай нагой у глыбокім снезе, і яны абодва ледзь не паляглі 
там пад кулямётным агнём. 

Ляўчук сунуў у кабуру пісталет, а хлопцы, давяраючы таварышу 
і памалу спакайнеючы, паўбіралі за плечы свае аўтаматы. Вусаты з 
цікаўнасцю агледзеў Леўчука. 

Ты што, з балота? 
Ну,— проста адказаў Ляўчук і асцярожна ўзяў на рукі малога. 
А гэта што? 
Гэта? Чалавек. Дзе тут каб жанкі? Мамку яму трэба, малы ён, 

суткі не еў. 
Хлопцы прымоўклі, трохі здзіўленыя, а ён расхінуў пінжак і 

паказаў ім тварык малога. 
Ого! Сапраўды! Глядзі ты... А дзе ўзяў? 
Доўгая гісторыя, хлопцы... Да якой бабы трэба. Есці яму трэба, а 

то прападзе. 
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Ды ў сямейны лагер аддаць. Лагер тут недалёка,— ужо амаль па-
сяброўску сказаў той, што быў у кубанцы, і ўскочыў у сядло.— Кулеш, 
давай адвязі. Пасля дагоніш. 

Не,— сказаў Ляўчук.— Я павінен сам. Тут такая гісторыя... Сам я 
павінен. Гэта далёка? 

— Гледзячы як. Дарогай — далекавата. А цераз ручай — дзесяць 
хвілін. 

Яны выйшлі з папараці на дарожку. Коні нецярпліва круціліся 
пад седакамі, якім, відаць, карцела некуды ехаць, але і гэтага 
балотнага сустрэчнага, што аказаўся знаёмы іхняму таварышу, 
таксама нялоўка было пакідаць аднаго без дапамогі. 

Ну ладна! — урэшце рашыў той, у кубанцы, мабыць, ён быў 
старшы.— Кулеш, пакажы дарогу і даганяй. Ля борці мы пачакаем. 

Вусаты Кулеш завярнуў каня, і Ляўчук таропка падаўся за ім па 
дарозе. Ён ішоў шпаркім крокам, згадваючы, у якую гэта брыгаду ён 
трапіў, хаця, напэўна, не ў Першамайскую. З Першамайскай гэты 
Кулеш зімой не мог быць на раз'ездзе — Першамайская тады 
дзейнічала недзе пад Мінскам і толькі вясной паявілася ў гэтым краі. 
Кулеш таксама акінуў Леўчука цікаўным выпрабавальным позіркам. 

Гэта не па табе немцы пулялі? У балоце? 
Па мне, ага. Ледзьве ўцёк. 
Глядзі ты. Там жа дрыгва о-ёй! 
— Ды ўжо ж! Думаў, пухіры пушчу. А ты цяпер не ў Кіраўскім? 

— асцяролша пацікавіўся Ляўчук. 
У Кіраўскім, ну,— ахвотна адказаў Кулеш.— Зашчамілі і нас, 

сволачы! Да ўчарашняга было ціха, а ўчора цісканулі. Чуеш, грыміць 
як? Адбіваемся. 

Ляўчук ужо чуў, як грымела дзесьці ў тым напрамку, куды яны 
ехалі. Страляніна, праўда, была далекаватая, але густая, з 
раскоцістым лесавым водгуллем. 

Слухай, а гэта часам не твой? — кіўнуў Кулеш на ягоную ношу. 
Не, не мой,— сказаў Ляўчук.— Друга майго. 
Во як! Ну што ж, зразумела. 
Не паспеў нарадзіцца і ўжо сірата. Ні бацькі, ні маткі. 
Вывае,— уздыхнуў Кулеш.— Цяпер гэта проста. 
Ляўчук хуткім крокам сігаў поруч з рахманым Кулешавым 

конікам і паступова адыходзіў нутром ад усяго нядаўна ім 
перажытага. Мабыць, ён канчаткова ўжо ўратаваўся сам і ўратуе 
малога — гэта галоўнае, хоць ён быў занадта ўмораны, каб як мае 
быць парадавацца з гэтай прычыны. Цяпер, калі столькі жахлівага 
засталося па той бок балота, якое ўсё ж уратавала яго, ён адчуў толькі 
цягучую тупую знямогу і, амаль бегучы за канём, усё кідаў наперад 
нецярплівыя позіркі — ці не пакажацца нарэшце той лагер? Ужо 
далей лагера ён не пойдзе, спярша выспіцца, а пасля, можа, 
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пакажацца якому доктару са сваёй ранай. Мокрая, не перавязаная як 
след, яна то тупа балела, то пачынала нясцерпна свярбець на яго 
плячы,— па ўсім відаць, нарывала — не хапала яшчэ якога 
заражэння, што тады будзе рабіць? Цяпер яго пачала непакоіць рана. 

Ужо недалёка,— сказаў Кулеш.— Пераедзем ручай, і — лагер. 
Ляўчук стомлена ўздыхнуў і зірнуў на малога — той, пэўна, 

драмаў. Дарожка ішла ўніз, з хваёвага грудка па лужку да 
ляшчынніку над ручаём, і тады яны ўбачылі здаля, як на тым баку, 
быццам ім напярэймы, без усякага парадку бягуць людзі з вінтоўкамі. 
Адзін, згледзеўшы іх, замахаў рукой, і Кулеш на-цягнуў повад. 

Што такое? 
На дарожку выбег смуглявы, з рашучымі жарсткаватымі вачамі 

чалавек у нямецкім мундзіры, з нямецкім аўтаматам у руцэ; на 
ягоных грудзях целяпаўся вялікі бінокль, і Ляўчук здагадаўся, што, 
мабыць, гэта нейкі камандзір кіраўцаў. 

Кулеш, стой! — крыкнуў камандзір і закінуў на плячо аўтамат.— 
Хто такі? — кальнуў ен Леўчука пагрозлівым позіркам. 

Гэта з «Геройскага»,— адказаў за яго Кулеш.— Во малога ў 
сямейны лагер нясём. 

Якога малога? — абурана закрычаў камандзір.— Усе ў строй! 
Немцы прарваліся, чуеш, што робіцца? 

З ляшчынніку на дарогу выскачыла чалавек дзесяць партызан. 
Усе былі захаканыя, мусіць, ад доўгага бегу і нерашуча спыняліся, 
прыслухоўваючыся да нечаканай сутычкі іх камандзіра са знаёмым 
Куляшом і незнаёмым партызанам з «Геройскага». 

Што ж, з рабёнкам — у строй? — здзівіўся Кулеш. 
Ладна, ты вязі рабёнка! — хутка рашыў камандзір.— А ты —- у 

строй! Дзе вінтоўка? 
Няма,— сказаў Ляўчук.— Во пісталет. 
Станоўся з пісталетам. За мной, марш!  
Ляўчук секунду памарудніў, хацеў сказаць, што паранены, але 

ўзбуджаныя твары камандзіра і яго байцоў пераканалі яго, што лепей 
паслухаць. Такія не дужа стануць упрошваць або разбірацца ў тваіх 
апраўданнях — такія звычайна, калі што не так, хапаюцца за 
пісталет. Ляўчук гэта ведаў. 

I ён аддаў малога Куляшу, які не дужа спрытна, з асцярогаю 
падняў яго на сядло. 

Галоўнае, да цёткі якой. Каб карміла,— напомніў Ляўчук. 
— Будзе зроблена. Ты не турбуйся. 
Чарнявы з гарачымі вачамі ўзбег на грудок вышэй і азірнуўся. 

Ляўчук, аднак, стаяў, чамусьці спалохаўшыся, што Кулеш выпусціць 
малога, а той таўхануў стаптанымі абцасамі каня і раптам спыніўся. 

Гэй, а зваць яго як? 
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Зваць? — здзівіўся Ляўчук. Сапраўды, можа ён развітваўся з ім 
назаўжды, а імя яму так і не даў. Ды ці ён думаў дагэтуль пра імя? Ен  
нават не спадзяваўся, што яно калі-небудзь спатрэбіцца. 

Віктар! — крыкнуў ён, прыпомніўшы, што так звалі 
Платонава.— Віктар, скажы. А прозвішча Платонаў. Віктар Платонаў. 

Ясна, 
Кулеш памчаў па дарожцы і хутка схаваўся за павароткай, а 

Ляўчук зябка здрыгануўся ад свае мокрае вопраткі і стомлена пабег 
даганяць чарнявага. Ужо чутно было, як у тым кірунку бахнулі 
вінтоўкі, і першыя кулі струнка задзігалі ў ранішнім небе... 

 
17 
...Нейкі нядоўгі час ён пачаў пазіраць на балконы і не адразу, а 

неяк спакваля, здагадаўся, шго трэці балкон над пад'ездам — іхні. 
Сапраўды, калі іх кватэра размяшчалася злева — значыць, вокнамі 
выходзіла ў двор, дзе быў гэты балкон з вузенькімі зашклёнымі 
дзвярыма, нейкімі кветкамі ў вазонах-карытцах, падвешаных да 
балясаў. Там жа было відаць плеценае крэсла-столік, з даху звісаў 
канец тоўстага провада ад антэны. I тады нечакана для сябе ён 
убачыў там маладую жанчыну ў светлым халаціку, якая нячутна 
выйшла з пакоя, паліла са шклянога слоіка кветкі, зірнула ўніз і  зноў 
нячутна знікла ў кватэры, пакінуўшы расчыненымг балконныя 
дзверы. 

Ляўчук сядзеў, не ў стане адразу ўсвядоміць сэнс гэтай падзеі, 
хоць ён і разумеў, што дачакаўся. Так, ён дачакаўся столькі гадоў 
чаканага свайго спаткання. ЁН — там! Краем вока Ляўчук заўважыў 
чвэрць гадзіны назад, як нейкая пара прайшла ў пад'езд, але ён 
убачыў толькі спіну мужчыны, невысокага, вастраплечага, з худымі 
локцямі, што тырчалі з кароткіх рукавоў тэніскі, і не надаў таму 
ўвагі. У ягоным уяўленні Платонаў быў іншы, і  ён сядзеў яшчэ, усё 
прыглядаючыся да кожнага з рэдкіх тут, выпадковых прахожых. Ды, 
мусіць, настаў час уставаць. Жыцце рэдка песціць чалавека 
спраўджаннем ягоных мараў, жыццё мае звычку рабіць па-свойму. 
Але і чалавек любіць, каб было па ягоным, вось і  ўзнікаюць тады 
нелады, якія часам кепска канчаюцца. 

Пэўна, усё, пра што Ляўчук марыў гэтыя трыццаць гадоў — 
дзіцячая забаўка, не болей. мабыць, усё будзе інакш. Але ён павінен 
даведацца, ЯК? Надта шмат спрасавалася ў тым яго партызанскім 
выпадку, з якім яму дажываць жыццё. Тым болей што пасля ўдача 
зусім пакінула яго. У канцы блакады аднялі руку, і ён заняў 
Грыбаедава месца ля коней у санчасці. Жыў успамінамі, галоўным з  
якіх быў гэты ўратаваны ім ад воўчае зграі малы, што затым 
невядома куды падзеўся. Як Кулеш павёз яго па дарозе, так Ляўчук ні  
разу болей яго і не ўбачыў. Пытаўся ва ўсіх пры кожным выпадку, але 
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ўсё марна. Каму было ведаць пра нейкае немаўля, калі прападалі  
сотні дужых, дарослых, вынослівых? Узнагародамі Леўчука таксама 
не шмат надзялілі: у час, калі ён ваяваў, было не да гэтага, а пасля 
ён ужо не ваяваў — быў абознік. Таму найбольшую ўзнагародай для 
ягонага сумлення заставаўся гэты малы, цяперашні грамадзянін 
краіны Віктар Платонаў. 

Паволі, перамагаючы нечакануго слабасць у нагах, Ляўчук устаў 
з свае лаўкі і  пайшоў да пад'езда. Хваляванне ахапіла яго за ўсё 
разам: за тое даўно ім перажытае, за ягоную радасць і ягоныя 
страхі, за сваё, якое-ніякое, а ўжо пражытае жыццё, за сустрэчу, да 
якой ён імкнуўся трыццаць гадоў. 

Стрымліваючы ў сябе нейкуго чуллівую, цёплую хвалю, ён 
паволі, з перадыхам, падняўся па лесвіцы на трэці паверх. Знаёмыя 
дзверы, як і раней, былі шчыльна зачынены, але цяпер ён пачуў за імі  
людзей і націснуў на кнопку званка. Ён чакаў, што нехта адчыніць, 
ды замест таго пачуў з глыбіні кватэры басавіты мужчынскі голас: 

— Да, да! Заходзьце, там не зачынена. 
I ён, забыўшыся зняць кепку, павярнуў ручку дзвярэй. 
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ПАЙСЦІ І НЕ ВЯРНУЦЦА  
1 
Ішоў снег. Белая гушчэча сняжынак коса неслася долу, з ціхім 

няспынным шолахам хутка засыпаючы сухую ад марозу траву, рудыя 
зараснікі асакі на балоце. Гладкімі плямамі браліся ўмерзлыя 
вадзяныя прагалы, якія, каб не пакідаць слядоў, старанна мінала 
Зоська. Але гэткіх прагалаў у траве было многа, спакваля яна 
зразумела, што нікуды ад іх не дзецца на гэтым імшыстым балоце, і 
пайшла наўпрост, не выбіраючы шляху. Дзе-нідзе яна неглыбока 
правальвалася ў мох то адной, то дзвюма нагамі, але да вады не 
даставала: за апошнія некалькі дзён балота няблага ўмерзла. Ці то ад 
завеі, ці ад хуткага набліжэння вечара балотна-лесавы прастор 
навакол усё болей рабіўся змрочны, няўтульны, хмурылася нізкае 
неба, поўнячы шчымлівай самотай і без таго неспакойную душу 
дзяўчыны. Толькі што выбраўшыся з зараснікаў, Зоська ўжо разы тры 
азірнулася, хаця ні ззаду і нідзе паблізу быццам не было нікога. Каб 
неяк пазбыцца кепскіх адчуванняў, яна спынілася, агледзелася, зняла 
з рук сподкі, пазмятала імі з мокрых плячэй снег, страсянула падол 
спаднічкі. Але не мінула і хвіліны, як снег зноў густа заляпіў ворс яе 
плюшавага сачка, і яна падумала, што дарма тут абтрасацца, лепей 
паберагчы сподкі, якія і без таго прамоклі наскрозь і не грэлі. Рукі ўсё 
болей зяблі, асабліва калі яна пераходзіла голыя, без кустоўя, прагалы 
балота, дзе мацней дзьмуў вецер і, здаецца, гусцейшы рабіўся снег, 
які нямала шкодзіў ёй у гэтай дарозе. Тыя, што пасылалі яе, 
спадзяваліся на чорную, без слядоў, сцяжыну, – яшчэ дзве гадзіны 
назад не было ніякай завеі, зямля ляжала скрозь голая і ўмерзлая, 
праўда, надта хмурылася сцюдзёнае неба, але гэтаю восенню яно 
амаль заўжды хмурылася. I цяпер гэты снег...  

Азірнуўшыся, Зоська згледзела на белай куп’істай траве 
прыкметныя здаля сляды сваіх ног, абутых у адсырэлыя ўжо і 
лапленыя ў шмат якіх месцах боты. Праўда, разам з травой снег 
засыпаў і сляды, і калі гэтая замець не перастане да ночы, дык 
слядоў, напэўна, можна будзе не надта баяцца.  

Горш, што яна заблудзілася.  
Яна ішла, мабыць, з гадзіну, але патрэбнай ёй леснічоўкі ўсё не 

было відаць, навокал цягнулася незнаёмае замерзлае балота, там-сям 
парослае чахлымі пакручастымі бярозкамі, кустоўем лазняку і 
алешніку. Цяпер ёй і не ўцяміць, як яна згубіла сцяжынку, можа, 
прамінула ў кустоўі чарговы яе паварот або тая проста прапала пад 
снегам. Зоська ішла наўздагад, без жаднай упэўненасці, што ідзе 
правільна. Але запытаць тут не было ў каго, яна ведала, што 
бліжэйшая вёска была кіламетраў праз восем за рэчкай, да вёскі яшчэ 
трэба было дайсці. Зброі ў яе не было ніякай, хоць зброю перад 
выхадам можна было папрасіць у хлопцаў, але калі яна намякнула 
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Дазорцаву, той забараніў катэгарычна – у яе справе лепей было 
абысціся без зброі. Компаса ёй таксама не далі. Компас, напэўна, 
памог бы ў шляху, ды ў выпадку чаго навёў бы на падазрэнне, а 
падазрэння ёй трэба было пазбягаць. Праўда, яна мела пашпарт, 
нямецкі аўсвайс, але не надта спадзявалася на гэтую тоненькую, з 
сінімі пячаткамі кніжку, выпісаную на нейкую Адэлаіду Аўгусцевіч. 
Аўсвайс быў стары, патрэпаны, відаць, не яна першая выпраўлялася з 
ім з партызанскай зоны, хоць імя той жанчыны дужа падабалася 
Зосьцы. Ёй бы такое імя.  

А то Зося Нарэйка.  
Хаця што ж, кожнаму – сваё.  
Зосьцы вось толькі б перайсці гэта балота, пералезці на той бок 

рэчкі і выбрацца на Скідзельскі шлях – там пачыналася знаёмая 
мясцовасць, там былі людзі, там бы яна ўздыхнула. Праўда, яна 
разумела, што там яе пільнавала нямала небяспек іншага роду, але 
цяпер ёй здавалася, што тут страшней. Яна амаль перастала пазіраць 
пад ногі, дзе звыкла шорхала каляная ад марозу трава, – яе позірк 
імкнуў наперад, у пагусцелы над балотам змрок, у якім цьмела 
навокал мноства невыразных плям, няпэўных палос наводдаль, нейкіх 
незразумелых ценяў. Здавалася, усюды, замершы, пільнуюць яе 
балотныя здані, можа, ваўкі, а можа, і нядобрыя людзі. Але кожны 
раз, падышоўшы бліжэй, яна бачыла, што гэта цьмелі ў снезе высокія 
купіны папараці ці кусты багуну, а то і нізенькія, перасыпаныя 
снегам елачкі. Напэўна, нікога болей і не магло быць у гэты час на 
ўмерзлым балоце, аднак, па меры таго як цямнелася, невыразны 
загадкавы страх усё болей агартаў дзяўчыну.  

Яна ўпарта гнала яго прэч, у думках лаяла сябе за палахлівасць і 
ўсё ўгаворвала: ну, чаго ты баішся, дурніца, што ж тут можа быць 
страшнае? Баяцца прыйдзецца там, дзе людзі, дарогі, варта, 
праверка дакументаў, паліцыя. Тут жа скрозь бязлюднае балота, 
непагодны восеньскі вечар, снег – усё хоць, можа, і малапрыемнае для 
падарожніка, затое зусім бяспечнае. Чаго тут баяцца?  

I тым не менш тут ей здавалася страшней, чым там, наперадзе, 
паблізу ад вёсак з вартай, патрулямі, праверкамі ўсіх чужых, 
падазроных.  

Яна ўзышла на ледзьве прыкметны ў балоце грудок, пакрыты 
небалотнай, без ледзяных плямаў травой, з рэдкімі зараснікамі 
алешніку, які бязладна шарэў на белай зямлі. Завея нібы парадзела, і 
хоць неба ўгары зрабілася цямней, чым дагэтуль, кустоўе відаць стала 
далей, за ім, здаецца, шарэла сцяна дальняга лесу, і Зоська падумала: 
ці не там скончыцца гэта балота? Яна набавіла кроку, рашуча 
кіруючы цераз грудок па зарасніку, як раптам амаль жахнулася: праз 
пяць крокаў ад яе матлянулася штосьці жывое і, як здалося, вялізнае, 
і толькі праз момант, неяк авалодаўшы сабой, Зоська ўбачыла 
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наводдалек зайца. Вялізны русак размашыстымі скачкамі ўцякаў 
прэч з балота, пакуль не знік у прыцемках. Адольваючы спалох, 
Зоська перавяла дыханне і нерашуча, сама не ведаючы чаму, 
азірнулася.  

Тут яна застыла ў нямым здзіўленні, на момант, але з пэўнай 
дакладнасцю ўбачыўшы зводдаль сілуэт чалавека, які нібыта з 
асцярожнай увагай назіраў за ёй ззаду. Спалохана ўгледзеўшыся ў 
яго, Зоська цепнула вейкамі, і сілуэт у той жа момант знік у 
пагусцелых прыцемках, нібы зліўся з невыразнымі плямамі зямлі і 
кустоўя. Абмершы сэрцам, Зоська яшчэ паўхвіліны ўзіралася, ды 
марна: ззаду не было нічога такога, што хоць бы прыблізна нагадвала 
сабой чалавека. Тады яна падумала, што памылілася, што гэта 
здалося, і, палаяўшы сябе за дурны спалох, прыспешаным крокам 
пайшла ўніз з грудка.  

Некалькі хвілін яна таропка крочыла драбналессем, усё 
ўхіляючыся ад сцюдзёнага голля алешніку і ледзьве стрымліваючы 
напружанае жаданне азірнуцца хоць бы таму, каб упэўніцца, што 
ззаду нікога няма. Але яна не азіралася, яна прымусіла сябе глядзець 
толькі наперад, дзе, пэўна, канчалася балота і цягнуўся па баках рэдкі 
зараснік, а пад нагамі роўна шархацела высокая, прысыпаная снегам 
трава. Там, наперадзе, ужо ўгадваўся ў прыцемках шырокі вольны 
прасцяг, кустоўе канчалася, да цёмнай сцяны хвойнага лесу было 
зусім блізка. Зоська падумала, што дзесь там павінна быць рэчка. Не 
Бог ведае якая гэта рачулка, у якой летам трэба было пашукаць 
мясціну глыбей, каб пакупацца, увосень разлілася і цяпер трывожыла 
Зоську – як цераз яе перабрацца? Лёгка было Дазорцаву раіць там, у 
лесе, пашукаць брод, які павінен быць недзе каля леснічоўкі. Але як 
ёй знайсці гэты брод, калі яна згубіла саму леснічоўку і нават не 
ведае, у якім баку тая засталася.  

Так яно і аказалася – рака была тут. Яшчэ зводдаль Зоська 
пазнала яе, убачыўшы шэраг выгінастых вольх, якія прывольна 
разрасліся на краі голага дрыгвяністага поплаву. Паміж ракой і 
кустоўем ляжаў прасторны, засыпаны снегам лугавы прасцяг. Перш 
чым выйсці на яго, Зоська спынілася, зірнула ў адзін бок, пасля ў 
другі і, не ўтрымаўшыся, таропка азірнулася. Але ў шэрых снегавых 
прыцемках скрозь было ціха і бязлюдна, толькі бязладныя парывы 
ветру няспынна церушылі на балота снегам і тым парушалі санлівую 
ціш ночы.  

Зоська выйшла на поплаў, рашуча кіруючы да купкі старых 
крывых алешын, што раскінулі над берагам адмысловую блытаніну 
голля. Яшчэ здалёку між іхніх камлёў яна ўбачыла супрацьлеглы, 
таксама парослы кустоўем бераг і нібы прыпаяны да яго цьмяны 
закраек лёду, які дзе-нідзе цямнеўся разводамі мокрага снегу. Такі ж, 
з плаўна выгінастым, нібы падталым, краёчкам лёд цягнуўся і ўздоўж 
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гэтага берага, а паміж імі чарнела няроўная паласа чыстай вады. 
Была яна не шырокая, гэтая злашчасная вадзяная палоска, месцамі 
ледзяныя берагі амаль сыходзіліся, але рака скрозь упарта разлучала 
іх, і Зоська нерашуча спынілася. Не, тут перайсці не было 
магчымасці.  

Мінуўшы некалькі вольх, яна зноў падышла да невысокага, але 
стромкага берага. Рака тут крута паварочвала да лесу, і шырокая 
закраіна лёду з таго боку амаль ушчыльную падышла да абрыву ля яе 
ног, можа б, і ўдалося да яе дабрацца. Калі б на што абаперціся. Або 
яшчэ лепш пакласці з берага доўгую палку і па ёй асцярожна 
перайсці на той бок.  

Трэба было пашукаць палку.  
Схіліўшыся, каб ухінуцца ад нізка навіслага голля, Зоська 

абышла некалькі тоўстых вольх, мацаючы рукой іх шархоткія камлі, і 
незнарок кінула позірк на прытуманеную далячынь поплаву. Яна зноў 
палахліва здрыганулася, застыўшы ў нязручнай паставе: цяпер ужо не 
магло быць сумнення – цераз поплаў з кустоўя па яе слядах ішоў 
чалавек.  

Паўхвіліны яна стаяла так, у змярцвенні, не адрываючы позірк 
ад поплаву. Адсюль нельга было разгледзець чалавека, начное сутонне 
згладжвала яго абрысы, але стракатая белізна снегу, а галоўнае, 
таропкія рухі яшчэ здалёк выдавалі яго. Паўзіраўшыся, Зоська 
зразумела, што гэта – мужчына і што кіруе ён да ракі ўпэўненым 
крокам чалавека, які мае пэўную мэту і, мабыць, ведае шлях. Рукі яго 
мерна пацепваліся ў такт кроку, здаецца, яны не былі занятыя зброяй 
ці якой ношай, але ці меў ён што за спіной, яна не магла згледзець. 
Тым не менш яна востра адчула, што ён ужо бачыць яе, што ёй трэба 
як найхутчэй уцякаць і што ўцячы ў яе становішчы можна толькі ў 
адзін бок – за раку.  

Яна спалохана кінулася да берага, маючы намер саскочыць з 
абрыву, але ўбачыла ўнізе цемнаватую паску мокрага снегу і пабегла 
далей. З-пад снегу ля самай вады тырчаў нейкі сук, яна на бягу 
выдрала яго і вяршалінай з наліплым брудным лісцем перакінула 
цераз чорны паток на крыгу. Аднак сук аказаўся кароткі, да таго ж 
здорава выгнуты пасярэдзіне, ён адразу перавярнуўся і амаль увесь 
схаваўся ў вадзе. Баючыся, што не паспее, і ліхаманкава працуючы 
рукамі, Зоська выбралася з-пад абрыву і аберуч учапілася ў нятоўсты 
пахілы адростак у бліжнім кусце. Нядоўга завісшы пад ім, яна зноў 
зірнула на поплаў: запаволіўшы крок, чалавек набліжаўся да рэчкі. Іх 
раздзяляла ўжо не болей як сотня крокаў, Зоська з усяе сілы тузанула 
дрэўца, і тое няроўна адламалася ля самага кораня. Не спрабуючы 
нават абламаць на ім голле, яна саскочыла з абрыву і перакінула над 
вадой гэтую хісткую, маланадзейную апору.  
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Яна ўсё ж паспела, хоць і намачыла ля берага ногі, у левым боце 
непрыемна захлюпала, але цяпер, мабыць, можна было адважыцца. 
Нядоўга думаючы і амаль фізічна адчуваючы набліжэнне таго 
чалавека, яна ступіла на крывы канец дрэўца і ўзмахнула рукамі.  

Ёй удалося зрабіць толькі тры нясмелыя таропкія крокі, як 
вяршалінка дрэўца, падагнуўшыся, саслізнула з закрайка, і Зоська 
апынулася ў вадзе.  

Гэта было жахліва ў яе становішчы. Падумаўшы, што ўсё 
пралала, яна інстынктыўна рванулася да недалёкай і такой 
недасяжнай цяпер крыгі, Але ногі яе ў вадзе раптам згубілі апору, дно 
пахінулася ўбок, яна шыбанула ў ваду амаль да сярэдзіны, з жахам 
адчуўшы, як цячэнне пругка ўдарыла яе ў сцёгны, пагражаючы 
зваліць з ног. I тады праз шум разварушанай целам вады, аднекуль 
зверху пачулася:  

– Зоська, пастой! Ты што, здурнела?  
«Антон?» Ахопленая спалохам, збянтэжаная, яна хіснулася ад 

глыбіні і замерла ў вадзе, пазнаўшы голас таго, каго меней за ўсіх 
чакала цяпер пачуць. Але памылкі быць не магло – спрытна 
сігануўшы з абрыву, Антон падхапіў з вады дрэўца і размашыста 
кінуў яго мокрым вяршком ёй у рукі.  

– Ану, трымай! Я пацягну...  
Яна ўжо і сама ўправілася з даволі моцным на глыбіні цячэннем 

і, спакваля пераборваючы спалох, ухапілася за голле дрэўца, дужа 
пацягнуўшы за якое, Антон вывалак яе з вады.  

– Давай сюды! Бо, на сухое... Эх ты, дурніца! Хіба так можна 
кідацца?  

– Ой і напалохаў жа ты мяне... А адкуль ты ўзяўся?  
– Узяўся. Хіба так можна? Тут глыбіня – во! – адмераў ён сабе 

далонню па грудзі, I яна, ледзьве стрымліваючыся, каб не закалаціцца 
ад сцюжы, паглядзела ў ягоны твар. Не, ёй не здалося, гэта сапраўды 
быў ён, партызан з трэцяга ўзвода Галубін, якога яна некалькі дзён 
назад пачала зваць Антонам.  

– А я гляджу даганяе нехта. Так напалохалася, што... Сэрца 
ледзьве не выскачыць.  

– Прамокла дужа? Ну, канешне! Ану, быстра за мной! – 
скамандаваў ён. – Бягом! Тут вёска недзе была.  

Яна не пярэчыла, адразу паддаўшыся ягонай уладарнай 
патрабавальнасці, тым больш што патрабавальнасць гэта была ёй 
паратункам, яна і сама адчувала, што гэтак нядоўга і задубець на 
ветры. Узлезшы на абрыў, ён пабег па-над рэчкай кудысьці па 
поплаве ўлева, і яна, ледзьве трываючы сцюжу, якая паліла ногі і ніз 
жывата, пабегла следам.  

– Рукамі, рукамі во так! – паказаў ён, замахаўшы на бягу рукамі. 
– Угору-ўніз! Угору-ўніз! Грэйся!  
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Рака павярнула пад лес, цёмная сцяна якога адышлася і 
спакваля знікла ў прыцемках, дзесь там жа зніклі пакручастыя 
прырэчныя вольхі. Яны беглі па поплаве ў напрамку нізенькіх 
зараснікаў, што цямнелі на снезе, і яна адчувала, як усё болей 
дранцвеюць ногі ў мокрых пацяжэлых ботах; спаднічка спярша мокра 
хлюпала, пасля пачала цвярдзець на марозе, сподкі яе засталіся ў 
рацэ, і рук яна амаль ужо не адчувала.  

– Адкуль ты ўзяўся? Цябе што – паслалі за мной?  
– Паслалі, ага. Супакойся. Ты ж такая разведчыца, што...  
– А што?  
– Ды нічога. Добра, паспеў, а то б...  
Яна ўсё яшчэ не магла пераадолець збянтэжанасці, зразумець, 

чаму ён апынуўся тут, за дзесяць кіламетраў ад лагера. Калі яе 
пасылалі ў гэтую дарогу, не было і размовы аб Галубіне, рыхтавалі на 
заданне яе адну. Але вось ён тут, і першае яе здзіўленне хутка сталася 
радасцю. Гэта была прыемная для яе нечаканка, калі б толькі не той 
яе недарэчны спалох, які па-дурному штурхнуў яе ў раку. Але хто 
ведаў, што гэта Галубін, а не які-небудзь паліцай або немец. 
Прымаючы папрок, Зоська вінавата маўчала. Сцюжа ўсё болей 
скоўвала яе рухі, ногі вышэй калень нядобра гарэлі, быццам 
абпаленыя, унутры, праўда, ад доўгага бегу рабілася цяплей, але яна 
адчувала, што спыняць бег нельга. У бегу быў яе паратунак, асабліва 
калі там, наперадзе, вёска, можа, там яна і сагрэецца. I Зоська 
пакорна бегла поруч з гэтым нечаканым яе выратоўцам, з якім толькі 
раніцой рассталася каля лагернай кухні. Яна сказала яму, што цяпер 
убачацца не так хутка, можа, праз тыдзень ці два. Яна не магла 
сказаць, куды і па што яе выпраўлялі. Галубін, аднак, штось зразумеў, 
насцярожыўся, нават спрабаваў затрымаць яе за рукаў, але яна 
вырвалася і ўжо са сцяжынкі гарэзліва памахала яму сподкам. Пасля 
таго, як атрад перабазіраваўся ў паўднёвую частку Сухога балота і 
яна пачала памагаць Сцепанідзе ўпраўляцца на кухні, гэты Галубін 
часцяком прыпыняўся ля яе, то павітаецца, то пажартуе, разы два 
яны нават недалёка прайшліся ўдваіх, і яна падумала, што, можа, 
трэба было б яму намякнуць, куды яна ідзе. Але тады, ля кухні, яна 
нічога яму не сказала, а пасля ёй стала не да Галубіна, гадзіны са тры 
яна праседзела ў штабе, слухала інструктаж начальніка разведкі 
Дазорцава, вывучала паролі для сувязі са сваімі людзьмі ў вёсках, 
пароль-пропуск праз зону суседняй партызанскай брыгады. Ведама, 
шлях быў не блізкі, усё трэба было вывучыць напамяць – там 
запытаць не будзе ў каго, і з Галубіным яна болей не ўбачылася.  

Каб яна не адставала, Антон стрымліваў бег і шырокім 
размашыстым крокам з хрустам таптаў падмерзлую траву поплаву, 
упэўнена вёў Зоську ў змрок снежнае ночы. Яна хацела сказаць, што 
ёй трэба за рэчку, але стрымала сябе – цяпер сапраўды спярша трэба 
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было абсохнуць, і яна амаль з радасцю ўхапілася за гэтую яго 
таварыскую дапамогу, якая аказалася вельмі дарэчы. А яна, дурная, 
баялася.  

– Тут недзе вёска была. Забыў, як называецца. Кандыбаўшчына, 
здаецца. Не чула такой?  

Яна моўчкі пакруціла галавой.  
– Што, здорава выкупалася? Ану? – ён скінуў рукавіцы і цепнуў 

рукой яе па спіне і ніжай. – Жакетка наўродзе сухая. Спадніца толькі. 
I ногі. Ану хутчэй! Шырай шаг, малеча! – бадзёра закамандаваў ён.  

–Там так глыбака! Ніколі не думала, – сказала яна, ціхенька 
ляскаючы зубамі.  

– Глыбака, канешне. Гэта ж не ўлетку. Трэба было каля 
леснічоўкі перапраўляцца, а ты во куды шыбанула.  

– Я і хацела каля леснічоўкі. Але ж... заблудзілася.  
– Я так і падумаў. Яшчэ не выйшла з зоны, а ўжо заблудзілася. 

Як жа ты будзеш там, разведчыца?  
Што яна магла на гэта сказаць? Пачатак сапраўды атрымаўся 

няўдалы, магло быць і горш, калі б не падаспеў ён. А можа, без яго 
яна была б асцярожней і не палезла так раптам у рэчку? Але 
заблудзілася па сваёй віне, тут ужо вінаваціць не было каго, тут была 
сама вінаватая... 

 
2 
Хвіліну яны моўчкі трухалі поруч. Зоська з нецярплівасцю 

ўзіралася ў змрок, імкнучыся ў рэдкім мільгаценні сняжынак 
заўважыць першыя прыкметы вёскі, але вёскі ўсё не было, нават не 
пачыналася поле, пад нагамі па-ранейшаму слалася-шастала 
някошаная балотная трава. Антон пачаў углядацца ў бакі і нават 
азірнуўся назад, дзе ў змроку зацямнелася штосьці высокае, падобнае 
на грудок з хвойным гайком. Напэўна, гэты грудок быў тут адзінай 
прыкметай на іх балотным шляху, і Антон, раптам спыніўшыся, з 
прыкрасцю вылаяўся:  

– Ах ты, халера! Во куды зайшлі! Гэта ж Круглы грудок. Вёска 
ўбаку асталася.  

Зоська расчаравана ўздыхнула, яна ледзьве ўжо стаяла на, 
здавалася, зусім адмерзлых нагах, у грудзях ажно прагоркла ад 
стомы, а рукі і асабліва ногі вышэй калень зусім здранцвелі ад 
сцюжы. Спаднічка хутка змерзлася і жорстка муляла сцёгны.  

– Што ж цяпер рабіць? – разгублена прагаварыла яна, 
спыніўшыся і адчуваючы, што выйсця, мабыць, няма, што, мабыць, 
прыйдзецца ёй замярзаць на гэтым балоце.  

– Халера! – злаваў Антон. – Трэба ж... Думаў, гэты грудок злева, а 
ён... Нарабіла ты бяды з гэтай рэчкай.  
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Ён бурчаў незадаволена, з яўным папрокам, і яна таксама 
хацела зазлаваць ды крыкнуць, што  ўсё праз яго, што каб ён не 
з’явіўся за яе плячыма, яна б не сунулася па-дурному ў гэту 
праклятую рэчку, пашукала б дзе другі пераход. А то сам яе 
напалохаў, загнаў у ледзяную ваду і яшчэ папракае. Але штось 
утрымала яе ад сваркі, усё ж яна адчувала і сваю тут віну і таму, 
перабораўшы крыўду, коратка кінула:  

– Ладна! Ужо сама як-небудзь...  
Аднак у голасе яе пачуліся слёзы, ён, мабыць, заўважыў гэта і 

змоўк, раптам зноў угледзеўшыся ў прыцемкі. Штось там зашарэлася 
воддаль, але яна не магла разгледзець, што – задубелымі пальцамі яна 
выцірала вочы.  

– Пастой! – сказаў ён. – Глядзі, стажок нібы? Праўда! Ану бягом!  
Яна зразумела і нават убачыла ў шэрых ветраных прыцемках 

шызыя вярхі стажкоў на балоце пад самым кустоўем. Пярэдні стажок 
быў зусім блізка, за якія паўста крокаў – касабокі, з заснежаным 
верхам і чорнай палкай у ім, ён з’явіўся для яе паратункам; нічога 
цяпер, напэўна, нельга было і прыдумаць. Антон першы падбег да 
стажка і, абмацаўшы яго, пачаў энергічна выскубаць сена. Падбегшы 
пасля, Зоська таксама сунула ў жорсткае шархоткае сена свае 
знямелыя рукі. Але перасыпанае снегам, настылае сена так злеглася ў 
гэтым стажку, што ніяк не паддавалася іхнім рукам. Антон, як ні 
стараўся, за дзесяць хвілін выскуб толькі невялічкую ямку – болей яно 
не скублася.  

– Халера! Зляжалася, не выдзераш! Ану скубі, тут нібы мякчэй, – 
паказаў ён нейкую мясціну ў стажку, а сам падаўся за стажок да 
наступнага.  

Зоська, здаецца, зусім скалела, хоць ля стажка было трохі 
зацішней ад ветру, але яе мокрыя ногі і сцёгны ашчаперыў такі 
мароз, што яна ледзьве трывала. Рукі, аднак, пачалі грэцца ў сене, з 
травяных нетраў якога разам з духмяным водарам нібы патыхала 
назапашанае за лета цяпло.  

Яна ўжо гатова была ўціснуцца целам у неглыбокую выскубіну, 
як здаля пачуўся прыглушаны Антонаў голас:  

– Гэй, сюды ідзі! Чуеш? Топай сюды...  
Гэта прагучала ўзнёсла, амаль бадзёра, яна адразу адчула надзею 

і, кінуўшы на снег жменю сена, пабегла да суседняга стажка. Там 
стаяў Антон, які, махнуўшы рукой, знік дзесьці, быццам забег за 
стажок.  

– Сюды! Лезь сюды, – пачула яна, падбегшы бліжэй, і ледзьве 
прыкмеціла ў цемры чорную дзірку ў круглым баку стажка, адкуль 
чуўся глухаваты голас Антона:  

– Нашто скубці, калі гатовае лаўжо ёсць. Ану лезь. Хаця пагадзі – 
я вылезу.  
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Ён задам выпаўз з нары, і яна, не доўга думаючы, нырнула 
галавой у яе духмяную цемру, што абяцала якую ні ёсць і схованку ад 
пранізлівага начнога ветру. Яна ўжо зусім здранцвела і не 
спадзявалася калі-небудзь сагрэцца.  

– Во і будзем сушыцца. Што – яшчэ холадна? – падабрэлым 
голасам пытаўся ён, узлезшы следам і шорхаючы сенам ля выхаду– 
Нічога! Надыхаем, знаеш, як цёпла стане. Толькі ты распранайся. 
Распранайся, распранайся, скідай з сябе ўсё мокрае. I яшчэ во... На 
мой кажух, ухутайся. А я лаз загарну. Цёпла будзе, пабачыш.  

Ляскаючы зубамі, яна паспешліва ўладкоўвалася ў гэтай поўнай 
сеннага шэрхату і травяных пахаў схованцы і старалася не думаць, 
што яе можа чакаць у такім неспадзяваным начлезе. Нязручна 
сцягнула з ног мокрыя боты, разгарнула анучы і сунула ногі ў 
лагодную цяплынь Антонавага кажушка. Антон заклаў сенам лаз, і 
яна, не доўга думаючы, сцягнула з сябе ўсё мокрае, што толькі можна 
было сцягнуць, тужэй загарнулася ў кажушок і, усё яшчэ калоцячыся 
ад сцюжы, ніяк не магла сагрэцца.  

– Во гэта начлег! – задаволена сказаў Антон, шорхаючы сенам 
побач. – Не горш, чым у зямлянцы, праўда?  

– Праўда, – ціхенька сказала яна і, падумаўшы, запытала: – А 
ты... Па свайму заданню, ці як?  

– Я? – няпэўна перапытаў ён, пасоўваючыся бліжэй да яе 
падцятых, загорнутых у кажушок ноп– Ды амаль што па твайму.  

– Гэта што – разам, значыць, пойдзем?  
– Безумоўна. Не будзеш пярэчыць?  
– Не, што ты!  
– Во і добра.  
Зоська гаротна ўздыхнула. Калі б не тыя яе недарэчныя страхі, 

усё магло б стацца лепш і нават цікавей, яны б заначавалі дзе ў 
вёсцы, пры людзях, а не ў гэтай нары, дзе хоць і цяплей, чым у полі, 
але... Яна нерухома, амаль не дыхаючы, курчылася ў самым канцы 
гэтай зробленай кімсьці нары. Усё ж у такім становішчы яны 
апынуліся ўпершыню, і яна страх як баялася гэткага блізкага 
суседства з гэтым увогуле сімпатычным, хоць яшчэ і мала ёй знаёмым 
мужчынам. Хоць бы ён не пачаў да яе лезці, яна проста не ведала, як 
тады паводзіць сябе. З аднаго боку, яна была ўдзячна яму за тое, што 
выцягнуў яе з вады, уладзіў у гэта прыстанішча, сагрэў сваім 
кажушком. А з другога – хто ведае, што ў яго ў галаве. Мабыць, трэба 
ад яго трымацца далей і паводзіць сябе з ім строга, бо ці мала што 
можа тут з імі здарыцца.  

– Ну як, грэешся? – клапотна запытаў ён, усё бліжэй 
пасоўваючыся да яе макраватага, настылага бока. Голас яго цяпер 
гучаў зусім інакш, чым на поплаве, – гэта быў зусім іншы голас, з  
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ноткамі дабрыні і спачування, якім яго Зоська прывыкла чуць 
апошнім часам у лагеры.  

– Грэюся, – сказала яна.  
– Хутка сагрэешся, – паабяцаў ён. – Гэта я ведаю. Неяк 

заначаваў увосень. Дождж ліў, жывой ніткі не было. А ў стажку ўсё 
высахла. Лепш, чым на печы ў хаце... Памятаеш Заглядкі? – раптам 
запытаў ён без усякай сувязі з іх сённяшнім здарэннем, і яна 
ўсміхнулася.  

– А, Заглядкі! А як жа... Такія вечарыны былі...  
– Вечарыны на славу. Кузняцоў гэта любіў. Умеў ваяваць і 

пагуляць любіў.  
– Дык малады быў.  
– Малады, ага. Дваццаць чатыры гады.  
– Здаецца, калі ўсё было. А ўжо няма ні Кузняцова, ні шмат каго, 

– самотна ўздыхнула Зоська.  
– Хто ведае, можа, і нас хутка не будзе.  
– Не, – зябка здрыганулася Зоська. – Не хочацца аб тым думаць. 

Не трэба аб гэтым. Аб іншым трэба.  
– Гэта правільна, што аб іншым, – пагадзіўся Антон. – Але аб чым 

ты ні гавары, як ні весялі сябе, а гэта ў табе сядзіць, бы прысохла. Як 
хвароба якая.  

– Шуміць усё, – ціха сказала Зоська.  
– Вецер. Шумець доўга будзе. Затое нас не чуваць. Заглушае.  
– Усё роўна страшна. Цішай трэба.  
– А нічога. Тут нідзе нікога.  
Абое, змоўкшы, прыслухаліся, але сапраўды вакол было ціха, 

толькі знадворку шумеў сенам вецер. Загорнутыя ў кажушок 
Зосьчыны ногі пачалі трохі сагравацца, макраватая тканіна на целе 
памалу цяплела, нара набіралася чалавечага духу, і знямога салодкаю 
хваляй пачала агартаць стомленае цела дзяўчыны.  

– А знаеш, – сказаў раптам Антон, і яна падняла заплюшчаныя 
неўпрыкмет вейкі, хаця ў абсалютнай цемры ўсё роўна нічога не было 
відаць. – Я памятаю, як ты была апранута... Там, у Заглядках. У 
сінюю сукенку ў гарошак. Правільна?  

– Правільна, – проста адказала Зоська. I сукенка ў гарошак і той 
адзіны танец з ім пад балалайку ў салдатчынай хаце, калі Антон 
нечакана выхапіў яе з купкі дзяўчат і хвілін дзесяць ліха круціў па 
хаце, яна добра памятала і цяпер радасна здзівілася, што гэта самае 
прыпомніў і ён.  

– А танцавала ты ладна.  
– Дык і ты... Ладны танцор.  
– Любіў дзяўчат пакружыць.  
– А цяпер не любіш?  
– Цяпер не да таго. Цяпер самога вайна закружыла.  
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– Забылася... Адкуль ты родам?  
– Ды я з Усходняй. Барысаў, горад такі, мо чула?  
– Гэта за Мінскам, здаецца?  
– За Мінскам. А ты мясцовая?  
– Са Скідзеля. Дваццаць восем кіламетраў ад Гродні.  
– Знаю. Хадзіў у верасні. Амаль да Гродні дабраліся. Бобікі там 

нас шуганулі. У Ласосне. А ты з маці жыла?  
– З мамай і старшай сястрой. Замужняй. А шурына немцы 

вясной расстралялі.  
– Добра яшчэ, што вас не ўзялі. А маці і цяпер там?  
– Там, дзе ж ёй яшчэ быць? З вясны не бачыла, проста душа 

чарнее. Як яна там?  
– Трэба пабачыцца. Туды ж ідзеш? – запытаў ён і прыціх. Зоська 

ўся напружылася ў цемры.  
– А ты адкуль ведаеш?  
– Ведаю.  
Часта задыхаўшы, Зоська прымоўкла, і ён сказаў як аб чымсь 

само па сабе зразумелым:  
– Што ж ты – амаль дома будзеш і маці не праведаеш? Так не 

гадзіцца.  
– Знаеш, не зусім дома. Ды і другіх спраў багата.  
– Ну, панятна, надавалі табе заданняў, трэба выконваць. Але і 

пра сябе падумаць не грэх, – сказаў ён і пазяхнуў. – У мяне таксама ў 
Скідзелі ёсць знаёмыя. Былы сябрук нават.  

– Жыве там?  
– Жыве.  
– Дзе, на якой вуліцы? Можа, я знаю?  
– Не, ты не знаеш. Ён чалавек новы.  
– Ну, новых я, канешне, не ведаю. Каторыя прыехалі ў трыццаць 

дзевятым, тыя не дужа знаёмыя. Я ж перад вайной у Навагрудку 
вучылася.  

– Я і кажу: не знаеш, – пацвердзіў Антон. Зашорхаўшы сенам, ён 
павярнуўся на бок і раптам паклаў руку на яе плячо. Яна палахліва 
здрыганулася, зрабіла слабую спробу адсунуцца, але адсунуцца тут 
было некуды.  

– Не трэба...  
– Цяплей будзе. А то ты ў маім кажушку, а мне...  
– А табе холадна?  
– Ну так, знаеш... Не дужа, але ўсё-такі.  
Яна змоўкла, і ён абняў яе рукой за плечы. Ад яго вялікага і 

дужага цела ішло прыемнае для яе цяпло, і яна, прыціхшы, амаль што 
абмерла пад ягонай рукой.  

– Ты такая малеча, – шэптам прамовіў ен з прыкметнай ноткай 
лагоды ў яго басавітым голасе. Ёй раптам зрабілася смешна – ніхто яе 
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ніколі не зваў малечай, была яна хоць і невысокага росту, але 
дужанькай, спрытнай дзяўчынкай.  

– Я не малеча, – сказала яна. – Я, знаеш, дужая.  
– Ды ну?  
– Ага. Магу паваліць. Нават такога, як ты.  
– Як я?  
– Ну.  
Здаецца, гэта было ўжо занадта, яна жартоўна перахвальвала 

свае здольнасці, але гэта таму, што адчувала пагрозу, якая ішла ад 
яго, і няўмела старалася неяк абараніць сябе.  

– Што, Дазорцаў навучыў? – зацікаўлена запытаў ён. – Самба?  
– Ага. Самба.  
– Глядзі ты! Ну і разведчыца!  
– А што? Хіба кепска?  
– Не, чаму ж? Яшчэ каб аружые. Але аружыя нябось не далі?  
– Разведчыку не абавязкова аружые. Лепей харошыя дакументы.  
– Гэта правільна.  
– А ў цябе ёсць дакументы? У мяне нейкі аўсвайс патрэпаны. Як 

бы не ўліпнуць з ім.  
– Патрэпаны – гэта добра. Гэта лепей, чым новы.  
– Па аўсвайсу я Адэлаіда, паняў? – не без гонару паведаміла 

Зоська. – А цябе як па дакументу?  
– А ўсё так жа: Антон Галубін.  
– А хіба не замянілі? Трэба ж памяняць імя і прозвішча.  
– Навошта мяняць? У мяне дакумент нязменны, – ён ціхенька 

варухнуў нагой, – Рэвальвер сістэмы наган.  
– Ой! – здзівілася Зоська – Як жа гэта? А раптам праверка?  
– На выпадак праверкі гэта болей надзейна, чым твой аўсвайс.  
Стрымліваючы дрыжыкі, Зоська насцярожана сціхла – тое, што 

ў Антона аказалася зброя, ёй не спадабалася. Навошта зброя? Так бы 
яны спакойна прабіраліся прасёлкамі, выдаючы сябе за сялян з якой-
небудзь далёкай вёскі, на выпадак затрымкі і вобыску – у кішэнях 
нічога падазронага, як і вучыў Дазорцаў. А тут – наган! Як бы праз 
гэты наган не праваліць заданне і не прапасці самім.  

– А ў штабе там ведаюць, што ты з наганам?  
– Мне самому лепей ведаць, з чым трэба ісці.  
– Ой, я баюся...  
– А ты не бойся. Ты мне даверся. Ужо мы як-небудзь, – сказаў ен 

жартоўна і, прыгарнуўшы яе за плечы, раптам пацалаваў каля вуснаў.  
– Ой! Ты што?  
– Нічога, нічога... Знаеш, пасля таго, ля кухні, я месца сабе не 

мог знайсці.  
– Гэта чаму? – з салодкім прадчуваннем запытала Зоська.  
– Таму. За цябе спалохаўся.  
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– Во дурненькі! Ну чаго ж ты? – ласкава сказала яна, міжвольна 
падаўшыся ў сене да яго шырокіх грудзей. – Я ж не маленькая. Ужо 
хадзіла ў Міхневічы. Помніш, як там Стукачова павесілі?  

– Міхневічы што? Міхневічы тады пад рукой былі. А тут 
кіламетраў трыццаць. Па прамой калі.  

– Дык ты за мяне спалохаўся? – перапытала яна, усё 
ўсміхаючыся ў цемры. Гэта яго прызнанне здалося ёй такім дзіўным і 
такім прыеыным, што яна захацела пачуць яго яшчэ раз.  

– Ну. А ты гэта... Ужо сагрэлася, – абвясціў ён, усё цясней 
ашчаперваючы яе за плечы. Яна чула на сваім твары разгарачанае 
яго дыханне, сэрца яе часта забілася, трошкі аддгрэтымі пальцамі яна 
ўчапілася ў яго дужыя рукі. Але ён з настойлівай сілай усё больш 
павальваўся на яе, рукі яго саўгануліся пад кажушок да яе сцёгнаў, і 
яна спалохана крыкнула:  

– Ты што? Ану, кінь! Прэч рукі! А то...  
– Што?  
– Крычаць буду.  
– Крычаць?  
– А ты думаў?  
– Ну што ж, – сказаў ён, падумаўшы, і раптам разняў у яе за 

спіной свае доўгія рукі. – Крычаць не варта. Спаць будзем.  
Зоська прыціхла, спакайнеючы ад хвіліннай трывогі, зручней 

захуталася палой кажушка.  
– Ты гэта не думай. Я не такая.  
– Ладна, – сказаў ён стомлена. – Лічы, пажартаваў. Пажартаваць 

жа можна?  
– Можна. Але трэба знаць як.  
– А ты, гляджу, злюка.  
– Няхай сабе злюка.  
– Во ўжо не думаў.  
– Можа, пойдзеш адзін? Калі ласка. Плакаць не буду.  
– Не, яшчэ пачакаю, – не адразу сказаў ён і сціх. Яна таксама 

прыціхла, адчуўшы, што такая размова – ужо амаль сварка, а 
сварыцца з ім ёй зусім не хацелася. 

 
3 
Закапаўшыся па самыя плечы ў сена і дыхаючы яго травяным 

водарам, Антон зрабіў выгляд, нібы засынае. Ад Зоські ён трошкі 
адсунуўся, пакінуўшы яе ў належанай ім ямцы. Ведама, разам пад 
кажушком было б куды цяплей і ўтульней абаім, але Антон цяпер не 
хацеў да яе лезці. Яшчэ падумае, што яму толькі гэта і трэба, што па 
гэта ён і бег следам, даганяючы яе на поплаве. Але для яго зусім не 
гэта было ў ёй галоўнае, і не затым ён даганяў яе, ледзь быў не згубіў у 
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балоце. Хаця, вядома, ён быў мужчына і яна не магла не вабіць яго 
сваёй юнай дзявоцкасцю.  

Цяпер ён не ведаў нават, калі ўсё пачалося. Можа, з тых 
вечарын у Заглядках, калі ён танцаваў з ёю «страданіе», або з таго 
тлумнага дня, калі атрад Кузняцова, пакінуўшы абжыты лагер у 
Селіцкім лесе, паспешна перабазіраваўся за Шчару. На новым месцы 
іх напаткала прамозглая глуш старога замшэлага ельніку. Уцякаючы 
ад даганятых, яны суткі не елі, былі галодныя і знемаглі, як чэрці. 
Пасля кароткага адпачынку камандзір узвода вылучыў трох партызан 
зрабіць атрадную кухню. Двое пайшлі шукаць чыстую ваду, а Антон 
пачаў ладзіць топку – пад іх закапцелы таган трэба было выкапаць 
ямку. Ён адразу ўзяўся за справу, угрэўся, спацеў і, падумаўшы, што 
трэба здзець кажушок, убачыў Зоську. Дзяўчына нячутна падышла да 
яго, стала насупраць і ўсміхалася.  

– Што, памагчы прыйшла? – запытаўся ён і таксама ўсміхнуўся.  
– Ну, такому яшчэ памагаць! Адзін управішся. Во, рукі якія 

шырокія, бы лапаты, – засмяялася яна, і ён чамусьці ніякавата 
паглядзеў на свае нямытыя, запэцканыя зямлёй, далоні.  

– На пусты жывот і рукі знямогуць.  
– Згаладнеў, бедненькі. На, во табе...  
Зоська ступіла бліжэй і з маленькага белага кулачка адсыпала 

яму паўжмені буйнага сухога гароху.  
– Мацуйся. Сняданак не скора.  
I зноў неяк загадкава ўсміхнуўшыся, нетаропка пайшла ў ельнік, 

дзе чуліся галасы хлопцаў, што ладзілі буданы для жылля. Ён 
паўзіраўся ўслед яе зграбнай невялічкай постаці ў боціках, спаднічцы 
і нейкай шырокай, не па яе росце, куртцы і падумаў з нечаканай 
зайздрасцю: «Ладная дзяўчынка».  

Зоська пайшла, здаецца, тут жа забыўшыся пра яго, адразу 
акружаная іншымі хлопцамі, маладымі і нават хто быў старэй – усімі, 
каму карцела звярнуць на сябе хвілінную яе ўвагу, пажартаваць, тым 
больш што іншых жанчын, апроч яшчэ буркатлівай пажылой 
Сцепаніды, у атрадзе ўжо не было. Антон не лез перад другімі, хаця 
некалькі разоў і лавіў сябе на тым, што пачаў думаць аб ёй і не 
супраць быў бы зноў убачыць яе.  

Аднак бачыў ён яе па-ранейшаму рэдка. У кастрычніку два 
ўзводы з атрада праводзілі аперацыю па знішчэнню Лук’янаўскага 
льнозавода і больш за тыдзень не былі ў лагеры, а ў пачатку 
кастрычніцкіх свят ён двойчы з групай Мамыкіна хадзіў на шашу 
здабываць боепрыпасы і зброю. Па дарозе з другога задання група 
наскочыла на засаду, іх абстралялі з вясковага выгану, аднаго хлопца 
забілі, а цяжка параненага Мамыкіна ён нёс на сабе кіламетраў 
дванаццаць да лагера, дзе той праз дзень і сканаў. Хавалі забітых, 
настрой быў паганы, стала не да гэтай дзяўчыны, якая прыжылася 
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пры кухні, а затым пры штабе – з яе пачалі рыхтаваць разведчыцу. 
Аднойчы, праўда, спаткаў на сцежцы, абмяняліся дзвюма-трыма 
фразамі, і ўсё. Праўда, Антон не надта сумаваў ад таго, бо па натуры 
быў чалавек з характарам, вытрымкі ў яго хапала. Засады, баі, 
небяспека загартавалі яго яшчэ болей, і ён не мог нават успомніць 
выпадак, каб калі разгубіўся або хоць бы надта спалохаўся. Нават на 
злашчасным тым хутары. Хаця хто-колечы ў атрадзе і не супраць быў 
спіхнуць на яго смерць камандзіра атрада, але ён не быў ні ў чым 
вінаваты. Наадварот, сваёй кемлівасцю ён уратаваў чацвярых, калі 
першы скочыў з гарышча ў крапіву і крыкнуў астатнім: за мной! Хата 
ўжо гарэла, заняўшыся з другога канца, ад трысцена, яны, 
задыхаючыся ў дыме, з гадзіну адстрэльваліся ад паліцаяў, што 
насядалі з трох бакоў, з чацвёртага нічога не было відаць, туды валіў 
дым. Кузняцоў з ардынарцам рэдка пастрэльвалі з падпола ў хаце, 
куды паліцаі кідалі гранаты. Напэўна, камандзір быў паранены і не 
мог выбегчы, а яны, учатырох, што маглі зрабіць супраць трох 
дзесяткаў нахабных бобікаў? Добра яшчэ, што дзьмуў моцны вецер, 
які нізка слаў дым па гародзе, гэта і ўратавала іх.  

Кузняцова Галубіну было шкада да слёз, гэта быў смелы і 
талковы камандзір атрада, Антон любіў яго, як толькі можна любіць 
здатнага камандзіра ў арміі. Ідучы куды-небудзь па справе, у 
разведку, на баявую аперацыю або гулянку, той заўжды браў з сабой 
шасцярых партызан, разам з якімі ездзіў таксама і Галубін. Цяпер ад 
гэтай шасцёркі, здаецца, нікога не асталося.  

Вельмі цяжка было ўпачатку» атрад збіраўся з розных людзей – 
часткова з раённага актыву, партыйцаў, НКУС, частка з параненых 
чырвонаармейцаў, а таксама прымакоў-акружэнцаў і нават некалькіх 
зняволеных, якім пашчасціла ўцячы з лагераў. Многія былі без зброі, 
другія – хворыя ці з адкрытымі ранамі, некаторыя наракалі на 
партызанскія парадкі і начальства, невядома кім і калі пастаўленае. 
Быў адзін, які назваўся маёрам і патрабаваў сабе камандзірскай 
пасады. Кузняцоў у такіх выпадках прытрымліваўся нязменнага для 
ўсіх правіла: паказаў сябе ў баі – атрымлівай камандаванне. I гэта 
было добрае правіла, думаў Галубін. Сам ён некалькі год да вайны 
рабіў падатковым агентам у райфа, у арміі раней не служыў, а 
давялося пайсці на вайну – стаў камандзірам узвода, затым 
камандзірам падрыўнікоў, і толькі пасля гібелі Кузняцова зноў 
панізіўся да радавога. Але ён не крыўдаваў, стала не да камандзірскіх 
амбіцый, важней было зберагчы цэлай аўчынку, як любіў казаць 
Кузняцоў.  

Пад восень, аднак, стала лягчэй, людзі ў атрадзе больш-менш 
прыцерліся адзін да аднаго, можна было ваяваць. Калі б не гэта 
недарэчная смерць камандзіра.  
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Відаць, сапраўды на вайне, як і ў жыцці, паслядоўна чаргуюцца 
розныя палосы: белуго мяняе чорная і наадварот.  

З верасня атрад, мабыць, увайшоў у сваю чорную паласу, і беды 
так і пасыпаліся на яго адна горш за другую.  

Пачалося з гібелі Кузняцова і трох чалавек яго групы. Пасля 
пайшла і не вярнулася дыверсійная група Кубёлкіна. Не паспелі як 
след набедавацца па яе слаўных, можа, самых лепшых у атрадзе 
хлопцах, як атрад выступіў граміць гарнізон на станцыі і, трапіўшы 
неспадзёўку пад арганізаваны агонь немцаў, панёс вялікія страты. 
Адных забітых у гэтым баі аказалася столькі, колькі іх не было за ўсю 
вясну і лета ва ўсіх аперацыях, разам узятых. Хлопцы проста панылі, 
хоць і без таго настрой у атрадзе быў далёка не лепшы. Яны не мелі 
прыёмніка і ніякай сувязі з Масквой, але з розных крыпіц і чутак, 
выпадковых нямецкіх газет і зводак Саўінфармбюро, якія часам 
перадавалі з атрада імя Варашылава, збольшага ведалі пра тое, што 
адбывалася на поўдні краіны.  

Неяк познім асеннім ранкам, змяніўшыся з начнога дзяжурства, 
Галубін трохі прыдрамаў у будане і прачнуўся ад ціхай гаманы двух 
партызан. Ён адразу пазнаў голас Каўша, былога міліцыянера з 
Вілейкі, і таго маёра, які патрабаваў сабе камандзірскай пасады. 
Раней за іншых вярнуўшыся з кухні, яны ўкладвалі ў сумкі свае 
кацялкі і размаўлялі пра Сталінград.  

– Усё прэ і прэ! Калі ж гэтаму канец будзе? – бедаваў Коўш, 
стоячы на каленях ля свайго месца на лапніку. – Калі ён спыніцца?  

– Цяпер чаго ж яму спыняцца? – казаў з дальняга кутка маёр, не 
дужа маладога ўжо веку, з адвіслым жыватом мужчына, як аказалася, 
былы начфін нейкай разбітай пяхотнай часці. – Цяпер яму трэба 
Сталінград узяць, каб перарэзаць Волгу. Каб бакінскую нафту 
перакрыць.  

– А хіба Баку на Волзе? – здзівіўся Коўш.  
– Не на Волзе – на Каспіі. Але шлях адтуль толькі адзін – па 

Волзе. Ану, глянь сюды...  
Яны змоўклі, зашорхаўшы паперай і, пэўна, нешта разглядаючы 

ў ёй. Наконт геаграфіі Галубін разбіраўся не надта і слаба ўяўляў сабе 
цяперашні раён баявых дзеянняў на поўдні. Сцяміўшы, што ў маёра 
карта, ён падняў галаву і скінуў з сябе кажушок.  

– Во, бачыш? – вадзіў пальцам па карце маёр. Гэта была 
маленькая, выдраная са школьнага падручніка карта еўрапейскай 
часткі Саюза, і яны пачалі поркацца ў ёй – вызначаць лінію фронту.  

Галубін убачыў размяшчэнне гарадоў і здзівіўся. На самай 
справе, ён нават не мог уявіць сабе, што Сталінград так далёка ў 
Расіі, што Волга аж за Масквой, што Каўказ на граніцы з Турцыяй, а 
Баку і яшчэ далей – каля самай граніцы з Іранам. Звар’яцець можна, 
у якую далячынь зайшлі немцы!  
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Некалькі дзён пасля таго ён хадзіў, бы ў тлуме, – штосьці рабіў, 
размаўляў ці маўчаў, а з ягонай галавы не ішло трывожнае да болю 
пытанне: як Сталінград? Зрэшты, ён ужо ведаў, што лёс гэтага горада 
вырашаны, што рана ці позна яго возьмуць немцы, як яны ўзялі 
Мінск, Кіеў, Харкаў і мноства іншых вялікіх і малых гарадоў, і вайна 
на тым скончыцца.  

Гэта было страшна, неверагодна, але, мабыць, інакш павярнуць 
ужо не магло.  

Тады нашто яны тут, у гэтым лесе? Што ім тут рабіць? I што іх  
чакае ў хуткім будучым?  

Але як ён ні думаў, ні меркаваў і ні біўся ў пошуках разумнага 
выйсця, ніякага выйсця знайсці не мог. Праўда, Сталінград быццам 
трымаўся. Але колькі ён мог пратрымацца? Усё гэта трывожыла і 
гняло штодзень, душа ныла ў трывожнай самоце на заданнях, у 
будане, усе сцюдзёныя дні і ночы гэтай позняй дажджлівай восені.  

А тут яшчэ цалкам і без аніякага следу знікла група Кубёлкіна, 
пакінуўшы шэраг загадак у атрадзе, якія ніхто не мог адгадаць. Антон 
не пытаўся ў Зоські, але здагадваўся, што тая ішла цяпер менавіта на 
пошукі слядоў гэтай групы.  

Кепскія былі справы на фронце, разладзіліся яны і ў атрадзе пры 
новым камандзіру, нядаўнім калгасным старшыні Шаўчуку, благія 
прадчуванні даймалі партызана Галубіна. А Зоська ў часе рэдкіх 
сустрэч з ім заставалася ўсё тая ж – усмешлівая і зваблівая, нібы 
штосьці абяцала і падманьвала адначасова. Такая яна заўжды была 
на кухні, такая і сёння ўранку перад паходам за Шчару, дзе ўжо 
знайшоў сабе пагібель не адзін партызан з іх атрада. А Зоська... Нават 
ці здагадвалася яна, што чакае яе па той бок ракі?.. У часе 
кароценькага таго спаткання ля штабной зямлянкі нешта ў 
Антонавай душы зрушылася, ды так глыбока і непапраўна, што, 
здаецца, разам перавярнула ягонае жыццё... 

 
4 
Сярод ночы Зоська прачнулася, як-колечы прыгрэўшыся ў сене 

за цёплай мужчынскай спіной, якая адразу напомніла ёй пра ўсё, што 
з ёй здарылася. Каб не парушыць мернае дыханне Антона, яна 
кончыкамі пальцаў ціхенька дакранулася да яго крутога пляча і 
ўсміхнулася сама сабе ў цемры. Гэта ж трэба такому здарыцца! 
Выпраўлялася адна, перажывала, баялася розных прывідаў у балоце і 
не марыла спаткаць тут таго самага, хто, здаецца, ужо запаліў у ёй 
маленькую іскрынку дзявочай цікаўнасці да сябе. Чамусьці ёй дужа 
спадабалася нечаканае яго прызнанне, што ён затрывожыўся пра яе, 
як дазнаўся, што яна ідзе на заданне. Усё ж гэта прыемна, калі за 
цябе нехта трывожыцца, перажывае і нават гатовы памагчы. Тут, 
напэўна, ужо не проста таварыскасць і не сяброўства нават, а, 
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мабыць, і нешта большае. Можа, нават каханне... Усё ж ён слаўны, 
гэты Антон Галубін, а яна ўжо і кінула думаць аб ім, клопаты з гэтым 
заданнем выціснулі ўсе іншыя думкі, і яна гатова была пагадзіцца з 
тым, што болей яго не ўбачыць. I вось ён з’явіўся ў цяжкую для яе 
хвіліну і прынёс з сабой радасць.  

Прыпамятаўшы цяпер яго нясмелую спробу блізкасці і свой 
грубаваты адпор яму, Зоська адчула няёмкасць. Усё ж, мабыць, не 
трэба было так рэзка, ён жа з дабром і ласкай, а яна... Але што яна 
магла тут зрабіць? Яна заўжды пасля шкадавала, але ў той самы 
рашучы момант была нязломная, жорсткая і нават грубая – толькі 
гэта і памагала ёй абараніць сябе ад мужчынскіх дамаганняў.  

Што і казаць, нялёгка было дзяўчыне сярод столькіх мужчын, дзе 
кожны імкнуўся наблізіцца, хто сапраўды для спагады, каб памагчы, 
паспачуваць, перакласці на сябе частку яе мулкай ношкі, а хто з 
яўнай або тайнай карысцю, маючы на ўвазе сваё, кароткачасовае і 
зняважлівае. Раней, калі ў атрадзе была Аўдоніна, ёй было лягчэй; 
дзве жанчыны заўсёды стараліся трымацца разам, часам памагаючы 
адна адной. Але ўжо месяц, як Аўдоніну пераманіў камандзір 
суседняга атрада, начальства згаварылася, ды і сама Аўдоніна была 
не супраць пераехаць у Сцяброўскі лес да бравага камандзіра 
дэсантнікаў. А Зоська асталася. Спярша, калі былі раненыя, яна 
памагала ў санчасці, а пасля, як атрад перабазіраваўся ў Сухі бор і 
стала меней сутычак, рабіла са старой Сцепанідай на кухні, пакуль не 
спатрэбілася начальніку разведкі Дазорцаву.  

Вядома, разведка – не кухня, тут часам даводзіцца рызыкаваць 
галавой, але ў чымсь тут цікавей і нават спаважней, чым на атраднай 
кухні. Яна адразу заўважыла, што з таго дня, як над ёй узяў шэфства 
Дазорцаў, мужчыны ў атрадзе пачалі ставіцца да яе з нейкаю нават 
пашанай, усё ж атрад з кастрычніка амаль увесь час сядзеў у лагеры, 
зрэдку вы сылаючы групы падрыўнікоў у розныя мясціны на шашу ці 
«жалезку», а яна ўжо другі раз ішла туды, адкуль не заўжды вярталіся. 
Нават і задзірала Вырвік, які раней не ўпускаў выпадку, каб лішні раз 
зачапіць яе ў размове або нават цішком ушчыкнуць, цяпер 
прыкметна прыціх і ветліва вітаўся першы. I толькі ў вачах гэтага 
нахабнаватага хлопца заўжды цьмеў дураслівы агеньчык, гатовы 
прарвацца ў самы няздатны момант. (Неяк яна дала яму добры 
адпор, і ён з падрапаным тварам з’явіўся ў строй перад камандзірам 
атрада, які тут жа пры ўсіх пацікавіўся, чыіх гэта курэй лавіў уначы 
Вырвік.)  

Стараючыся не пабудзіць Антона, Зоська ціхенька разграбла ў 
нары сена і босая вылезла са стажка.  

Была відная зімовая ноч, снег перастаў сыпаць, нібыта цішэйшы 
стаў вецер, трошкі марозіла. Усё навакол было белае, па-святочнаму 
ўбранае, як гэта бывае толькі ў першую ноч зазімку. У снежным 
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сутонні знікалі зараслі хмызняку, на краі поплаву цьмяна драмалі 
абсыпаныя снегам стажкі; толькі яны і былі відаць сярод свежага 
снегу, ды яшчэ шарэла паблізу прысыпаная снегам трава. Увесь 
астатні свет стаіўся ў прыцемках зімовае ночы, прыціх, сцяўся да 
ранку. Угары слалася хмарнае, без зор і месяца неба, якое 
матавароўна свяцілася, напэўна, адбітым ад снегу святлом.  

Зоська збегала за стажок і зноў вярнулася да нары. У яшчэ не 
прасохлай апратцы яе адразу скаланулі дрыжыкі, і яна таропка на 
карачках падалася ў нару. Тут было цёпла, сапраўды, дыханнем яны 
добра ўгрэлі гэта сваё сховішча, і Зоська падумала, што шкада будзе 
заўтра пакідаць яго. Але пакідаць трэба. Раніцай яны знойдуць брод 
цераз рэчку, напэўна, ужо Антон ведае, як пераправіцца, каб 
абысціся на гэты раз без купання, відаць, ён болей за яе кемлівы, а 
галоўнае, мабыць, дужэйшы. Цікава, аднак, колькі яму можа быць 
год, падумала Зоська. Хаця і на выгляд можна заўважыць, што ён 
старэйшы за яе, напэўна, мае гадоў пад трыццаць, бадай, ужо не 
хлопец, а дзядзька.  

Яна зноў палезла пад цёплую палу кажушка. Антон, сонна 
ўздыхнуўшы, блізка прываліўся да яе, і яна соладка прыціхла, ледзьве 
прыкметна ўздрыгваючы і патроху грэючыся. Яна хутка і моцна 
заснула, нібыта сіганула адразу ў іншы, маркотна-цягучы свет сну. 
Чамусьці стала надта трывожна на душы, яна невядома чаго 
пакутавала, хаця доўга нічога благога з ёй не рабілася, але ў соннай 
свядомасці ўсё шырылася-расла трывога, прычына якой заставалася 
для яе невядомай. Нейкі час, нібы памятаючы пра рэальнае, яна 
недаўменна пыталася ў сябе: чаму так? Усё ж было добра, асабліва 
благога яшчэ не здарылася, яна не адна, з ёй той, пра каго яна 
нядаўна яшчэ толькі марыла, праўда, не Антон, нехта іншы і яшчэ 
невядомы, але несумненна добры, свой чалавек. Але чамусьці ён 
зрабіўся нейкі няпэўны, нібыта д’ябал і анёл у адной асобе, і самым 
пакутным для Зоські была гэтая яго няпэўнасць. З цягам часу 
невыразныя душэўныя перажыванні самі па сабе прытупіліся, 
пачалася іншая частка сну. Зоська ўбачыла сябе на краі камяністага 
абрыву ў гарах, дзе яна ні разу ў жыцці не была і нават не ведала, як 
яны выглядаюць. Але цяпер яна выразна бачыла перад сабой голыя 
шархоткія камяні з вострымі краямі разломаў, за якія яна з усяе сілы 
чаплялася пальцамі, каб неяк утрымацца на абрыве і не зрынуцца ў 
бездань. Яна не азіралася, але спіной выразна адчувала за сабой 
правалле, куды ўсё болей спаўзала. Ёй трэба было хоць на што-колечы 
ступіць, абаперціся нагамі, яна шкрэбла па камянях, але ступіць не 
было на што. Тады яна паспрабавала крычаць, але голасу не было, з 
грудзей вырывалася незразумелае глухое мычанне, і ніхто не ішоў 
памагчы ёй, хоць, ведала яна, той чалавек быў дзесь побач. I вось 
нарэшце ён паявіўся над безданню, але яна не пазнала яго, гэта быў 
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хтось іншы, чужы і агідны, да яе выпнулася яго рукалапа з чорнымі, 
як у мядзведзя, кіпцюрамі. Зоська спалохалася гэтай лапы болей, чым 
бездані, глуха крыкнула і сарвалася з абрыву. Некалькі секунд перад 
тым, як разбіцца ў праваллі, яна выразна ведала, што гіне, але за 
імгненне да пагібелі раптам прачнулася.  

Праз разварушанае сена ў нару пранікала цьмянае святло 
хмарнага ранку і дзьмуў вецер. Зоська ўспомніла, дзе яна, адкінула 
палу кажушка і памкнулася выскачыць, але толькі села, прыгнуўшы 
зацярушаную сенам галаву. Антона ў стажку ўжо не было. Усё яшчэ 
перажываючы свой страшны сон, Зоська прыслухалася, дзесь паблізу 
чуліся крокі, і  яна ціхенька паклікала:  

– Антон!.. Галубін...  
– Што? Прачнулася? Ану, уставай! Выхадзі на зарадку!  
Паволі вызваляючыся з-пад улады соннага страху, яна стала 

таропка збіраць сваю ўтаптаную ў сена апратку, якая амаль ужо 
высахла, толькі спадніца і боты былі яшчэ макраватыя. Лежачы, як-
колечы надзела на сябе спадніцу і з ботамі ў руках выскачыла са 
стажка.  

Займалася позняя зімовая раніца, над поплавам віднела, 
выплывалі з прыцемку невыразныя ўначы плямы, якімі аказаліся 
зараснікі, зводдаль цямнела паласа хвойнага лесу. На прысыпанай 
свежым снегам траве стаялі чатыры стажкі, і ў суседнім з іх Зоська 
пазнала той іх стажок, дзе яны ўчора спрабавалі ўладкавацца на ноч. 
Каля яго з падкасанымі рукавамі сподняй кашулі націраў снегам 
шыю Антон. Як толькі яна вылезла з нары, ён скамячыў дужымі 
рукамі снежку і жартам шпурнуў у яе. Зоська міжволі ўхілілася, 
снежка мякка шлёпнулася аб стажок і рассыпалася.  

– Хутка мыйся, соня! – грубавата пажартаваў Антон. – А то 
разаспалася, не дабудзішся. Быццам вайна скончылася.  

– Учора ўжо вымылася, – сказала Зоська, таропка нацягваючы 
на панчохі макраватыя боты.  

– Учарашняе не ў залік. Хто першым снегам памыецца, усю зіму 
без прастуды абыдзецца. Ану!  

Ён падчапіў рукой жменю свежага снегу і, падышоўшы да 
Зоські, нацёр ёй лоб і пераноссе мокрым, сцюдзёным снегам.  

– Ой, ой! Не трэба!  
– Нічога, прывыкай! Спатрэбіцца.  
Зоська завязала цёплую шэрую хустку, крадком пазіраючы на 

Антона. Ёй было трохі ніякавата перад ім за іх не зусім звычайны 
начлег, яго дамаганне і сваю рэзкасць учора, але Антон трымаў сябе 
дзелавіта проста, быццам яны толькі цяпер спаткаліся, і гэта 
супакоіла Зоську. Абое быццам дамовіліся не ўспамінаць пра маленькі 
інцыдэнт, робячы выгляд, быццам нічога між імі не здарылася. 
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Зосьцы, праўда, гэта ўдавалася горш, у яго ж выходзіла як найлепш. 
Быццам ён і не начаваў з ёй у гэтым стажку.  

Антон падперазаў ваеннаю дзягай свой руды сялянскі кажушок, 
прыдзірлівым позіркам зверху ўніз акінуў Зосьчыну постаць, і ў 
ягоных шэрых вачах з’явіўся клопат.  

– Ну як? Трохі падсохла?  
– Падсохла. Толькі спаднічка макраватая яшчэ.  
– Высахне. На марозе ўсё хутка сохне. Слухай, а паесці ў цябе 

няма?  
– Няма нічога, – вінавата сказала Зоська. – Я ж у Азярках 

дняваць меркавала. Там бы і пакармілі.  
– Го! Азяркі яшчэ вунь дзе! Да Азяркоў паўдня топаць трэба.  
– Цяпер ужо што. Усё роўна спазнілася.  
– А табе ад Азяркоў куды? – запытаў ён і трошкі пакасіў на яе 

свае шэрыя на грубаватым абветраным твары вочы.  
– Далей. У бок Нёмана. Слухай, а ў Лунна гарнізон, кажуць? – з 

трывогай запытала яна.  
– Гарнізон, ага. У Лунна хадзіць нельга.  
– Мне і сказалі – нельга. А я думала...  
– Няма чаго і думаць. Цераз Нёман у другім месцы трэба 

перабірацца. Табе ж сказалі, у якім?  
– Сказалі, – ціха зазначыла Зоська.  
– Во там і пераправімся. Пароль жа ведаеш, мусіць?  
– Пароль ведаю, – сказала Зоська і з трывогай у голасе 

загаманіла: – Слухай, давай схаваем наган. Во ў стажку. А пасля 
возьмеш, га?  

– Ну, прыдумала! Нашто хаваць? Яшчэ спатрэбіцца.  
– А раптам вобыск? Бо калі знойдуць, дык усё прапала. I як 

Дазорцаў табе дазволіў наган браць?  
– Буду я пытацца ў Дазорцава. Яшчэ на плячах сваю галаву 

маю.  
– Ой, баюся я, – ціха сказала Зоська.  
– Не бойся. За мяне няма чаго баяцца. Калі я сам за сябе не 

баюся.  
– Дарэчы, кепскі сон бачыла.  
– Ну і дзівачка! – развесяліўся Антон, надзяваючы рукавіцы. – Не 

раўнуючы, як баба якая. А яшчэ студэнтка, у тэхнікуме вучышся.  
– Пры чым тут тэхнікум, дзівак. Проста сон кепскі. Непрыемны.  
– Я во ніякіх сноў не прызнаю. Калі б я снам верыў, даўно б 

капыты адкінуў.  
– I табе нічога не сніцца?  
– Сніцца, чаму. Рознае. Але я нуль увагі. Куды ноч, туды і сон.  
Зоська засунула рукі ў маленькія кішэнькі сачка, нявесела 

пазіраючы ўдалячынь, куды пралягаў іхні шлях. Усё ж ёй было 
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холадна на ветры ў непрасохлай апратцы, і яна, міжвольна 
скаланаючыся, ледзьве стрымлівала дрыжыкі. Вядома, сны – 
забабоны, але ў іхнім становішчы гэтыя забабоны вельмі проста маглі 
ператварыцца ў злую рэальнасць. Месяц назад дажджлівай 
непагоднай ноччу ў Селіцкім лесе Зосьцы прыснілася, што яе даганяе 
аўчарка; закрычаўшы ў сне, яна разбудзіла Аўдоніну, з якой яны спалі 
ў будане, і тая, пасмяяўшыся над яе дзіцячым спалохам, сказала, што 
немцы ў такую непагадзь наўрад ці ў лес сунуцца. А яны ранічкай 
якраз і сунуліся, ледзьве не захапіўшы знянацку сонны атрад, добра, 
што хлопец-вартавы стрэліў на ўзлеску, і Кузняцоў паспеў вывесці 
атрад за балота.  

– Што сны! – уздыхнуўшы, сказаў Антон. – У жыцці горш бывае. 
Вунь учора каля сталовай страчаю Куманца, пісара, кажа: рыхтуйся, 
Галубін, на гарнізон пойдзем. – На які гарнізон? – На Дзярэчын, кажа, 
паліцаяў выкурваць, памагаць першамайцам. – Ты чула: зноў, 
значыць, батрачыць на дзядзю. Ды яшчэ з такім камандзірам.  

Антон гаварыў расстроена, амаль злосна, і Зосьцы стала няёмка 
за ўвогуле някепскага, хоць, можа, і не дужа віднага і не заўжды 
ўмелага новага камандзіра атрада, які ласкава клікаў яе дачушкай.  

– Дык яму ж загадваюць. Міжрайцэнтр загадвае, што ён, сам усё 
выдумляе? – паспрабавала яна абараніць Шаўчука.  

– Загадваюць, канешне. I Кузняцову загадвалі. Аднак Кузняцоў 
быў такі, што дзе на яго сядзеш, там з яго і злезеш. Умеў адбрыкацца. 
Людзей паберагчы. А гэта цюха-мацюха: загадалі – ёсць, будзем 
выконваць. А як – у яго і ў паняцці няма.  

– Во ты і падказаў бы, – не стрывала Зоська. – Ты ж стары 
партызан, з самай вясны ў атрадзе.  

– З вясны, ага. Наваяваўся ўжо, во, – адмераў ён сабе даланёй да 
шыі. – Ды я што? Я радавы. Мая справа цялячая.  

– Канешне, які з яго камандзір! Усё ж ён ваенны чалавек. Хаця і 
старшынёй быў.  

– З немцамі ваяваць – не вераб’ёў страляць. Умець трэба. Іх вунь 
колькі напёрла. Сіла!  

Зоська прамаўчала. Сіла. Гэта, вядома, яна ведала, бачыла і на 
сабе адчувала гэтую сілу. Але як справіцца з ёй, гэтай чужаземнай 
сілай, якая захапіла палавіну Расіі, як вярнуць усё назад – гэтага яна 
не магла сабе ўявіць. Затое яна выразна адчувала, што ў гэтай вайне, 
апроч як выстаяць і перамагчы, іншага выбару не існуе. Інакш не 
варта і жыць, лепш адразу галавой у прорву, каб не ашукваць сябе, 
не пакутаваць.  

Яна была маленькі чалавек на гэтай зямлі – да вайны яшчэ 
толькі вучылася ў Навагрудку, некалькі месяцаў працавала 
піянерважатай у глухой сельскай школцы, жыла труднавата, ледзьве 
зарабляючы на якую-ніякую апратку, перабіваючыся з бульбы на 
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хлеб. Але яна верыла ў лепшую будучыню, а яшчэ болей – ва ўсвоены 
ёю з кніг ідэал дабра і справядлівасці, які так нахабна растапталі 
фашысты. Яна іх ненавідзела, як толькі можна ненавідзець сваіх 
асабістых ворагаў: за тое, што яны расстралялі яе швагра-настаўніка, 
пазнішчалі ўсіх яе яўрэйскіх сябровак у мястэчку, папалілі хутары і 
прычынілі столькі неспатольнага гора яе разбуранай акупаванай 
зямлі. I яна сказала сабе, што жыць на адным свеце з гэтым звяр’ём 
немагчыма, што яна будзе ім шкодзіць, як толькі льга, калі толькі яны 
не заб’юць яе раней. Каб не спазніцца, вясной, як толькі растаў снег, 
яна згаварылася з сяброўкай і пайшла ў лес, і вось ужо некалькі 
месяцаў для яе няма іншага лёсу, апроч ляснога жыцця атрада з яго 
небяспекамі, голадам, сцюжай, з мноствам іншых нягод – апрача 
вайны. 

 
5 
– А во і рака. Яе пералазіць будзем? – запытаў Антон, 

спыняючыся на невысокім, падмытым вадой беразе. – Пераскочым? 
Ці паплывем?  

Вядома, ён жартаваў, ссунуўшы на патыліцу аблезлую, з 
аўчыны, шапку з абарванымі матузамі, а яна глядзела на цёмную 
сярод белых снегавых берагоў няроўную паласу вады, і тая сёння не 
здалася ёй страшнай. Ужо ўдваіх яны як-колечы пералезуць цераз 
гэтую недалыгу-рэчку, якая ледзьве не ўтапіла яе ўчора.  

Тым не менш, як пералезці, яшчэ трэба было падумаць, і яны 
няхутка пайшлі ўздоўж купчастага, парослага голым кустоўем берага. 
Ледзяныя закраіны месцамі былі шырэйшыя і туліліся да самага 
берага, за ноч іх добра прысыпала снегам, на якім дзе-нідзе 
расплываліся мокрыя плямы вады. У адным месцы, дзе рака была 
трохі вузейшая, ледзяныя крыллі амаль сыходзіліся на сярэдзіне, але 
мокрая шчыліна, што чарнела між імі, сведчыла пра здрадніцкую 
ненадзейнасць гэтай ледзяной мясціны. Трэба было пашукаць што-
небудзь больш здатнае.  

– Можа, палку якую пакладзем? – няўпэўнена прапанавала 
Зоська.  

– I далёка ты дастанеш той сваёй палкай? – сказаў Антон, і ў 
ягоным голасе прагучала лёгкая насмешка з яе прапановы.  

– А што! Я ўчора перакінула і ледзь не пералезла.  
– Ледзь? Ледзь у такой справе не лічыцца.  
Зоська падумала, што, напэўна, ён лепей ведае, што трэба 

рабіць, і болей нічога не прапаноўвала, пераклаўшы гэты клопат на 
Антона. Хоць ёй і здалося, што ў некалькіх месцах варта было 
паспрабаваць, яна маўчала, чакаючы, што скажа ён.  
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– Чортава рэчка! – бурчаў тым часам Антон, прабіраючыся ў 
берагавым лазняку. – I не ўмерзла, як трэба, і мелі заліла. Самы 
храновы час...  

Час для дальняй дарогі быў, канешне, не самы лепшы. Тыдзень 
назад ударыла сцюжа з ветрам, учора паваліў снег, які не пераставаў 
і сёння – снежныя крупінкі рэдка, быццам без жаднай ахвоты несліся 
аднекуль з мутнай вышыні, было няўтульна і холадна. Зоська пасля 
стажка не пераставала дробна дрыжаць, увесь час карцела пайсці 
хутчэй, прабегчы, каб як-небудзь сагрэцца. Каб толькі не гэта 
праклятая рэчка, якая другі дзень неадольнай перашкодай пралягла 
на яе шляху.  

Раптам Антон сціх у хмызняку, трывожна павярнуўшы ўбок 
галаву, і Зоська пачула наперадзе ціхі, але выразны пляскат вады. 
Антон адвёў лазіну, прыгнуўся, усё ўзіраючыся кудысь праз зараснікі, 
і зноў дзесьці пад берагам пляснула раз і другі. Хтосьці там быў, і яны 
на хвіліну прыціхлі ў хмызняках. Але вось насцярожаны, з выпнутым 
носам Антонаў твар кранула лагодная ўсмешка.  

– Бабёр! Глядзі, вылазе.  
Стаўшы на засыпаную снегам купіну, Зоська пацягнулася 

вышэй і ўбачыла зводдаль на павароце ракі, як нешта жывое і мокрае 
з шырокай лапаткай хваста няўклюдна выбралася з вады на палку і, 
павярнуўшыся, стаілася на задніх лапах. Антон ціхенька свіснуў, і 
звярок, трапятнуўшыся, таропка схаваўся ў дзірцы, якая тут жа 
чарнела ў аснежанай кучы бязладна наваленых палак.  

– Глядзі, прыжыліся! – сказаў Антон з лагодным захапленнем у 
позірку і палез праз хмызняк да бабровае хаткі.  

– Няхай! Не трэба пужаць! Не трэба... – замахала на яго рукамі 
Зоська.  

– Нічога! Глядзі, запруда якая. Во тут і паспрабуем 
пераправіцца.  

Сапраўды, бабры навалілі на ўзбярэжны мысок добрую кучу 
галля, палак, розных рагацін, абгрызеных, без кары, дрэўцаў, якія 
ўтварылі шырокую, напалову ўмёрзлую ў берагавы лёд запруду. 
Абсыпаная снегам, яна высілася над рэчкай амаль на ўзроўні 
берагавога абрыву, і Антон, хапаючыся рукамі за сцюдзёнае голле 
асінніку, асцярожна пералез на яе.  

– А што? Трымае. Ну – давай памалу... I не бойся, не бойся, я 
памагу! – падахвоціў ён Зоську. Тая таксама ступіла адною нагой на 
голы, прысыпаны снегам сук, які раптам пагрозліва пасунуўся пад яе 
ботам.  

– Ой, слізка!  
– Нічога... Давай за мной! Куды я ступіў, туды і ты ступай.  
Хапаючыся за нізка навіслае з берага сучча і няпэўна ступаючы 

па слізкім ламаччы, яны перабраліся па завале амаль да сярэдзіны 
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ракі і спыніліся. Далей было метры два чорнай вады, якая імкліва 
імчала каля крайніх, глыбока ўтопленых палак; з таго берага было 
відаць прытопленае гнілое бервяно, канец якога ціха пагойдваўся на 
плыні. Антон прымерыўся, прыкінуў адлегласць да канца бервяна, 
спрытней уладзіў нагу на ўпоры.  

– Будзем сігаць.  
– Ой! А раптам сарвемся?  
– Зрывацца не трэба. Першы скакаць буду я. I падтрымаю цябе. 

Ну!  
Уся куча палак і голля аднабока хіснулася, пляснуўшы вадой, 

штось пад нагамі хруснула, Антон узмахнуў рукамі і, лёгка 
наступіўшы на прытоплены канец бервяна, апынуўся на тым баку.  

– Ну?  
Ён шырэй расставіў ногі і чакаў, гатовы падхапіць яе, але Зоська 

раптам згубіла рашучасць, адчуўшы, што для такога скачка ў яе 
проста не хопіць сілы.  

– Не дапрыгну...  
– Ну, ну! Дапрыгнеш, давай, не бойся! – падганяў Антон з таго 

берага. Яна ў каторы раз прымервалася да страшнай вадзяной 
шырыні, кідаючы вінаватыя позіркі на ажыўлены, поўны нецярпення 
Антонаў твар, і не магла адважыцца.  

– Не магу. Не дапрыгну...  
– Ну што ж мне, назад вяртацца? – урэшце зазлаваў Антон. – Я ж 

во дапрыгнуў, ты бачыла?  
– Дык гэта ж ты!  
– А ты? Галоўнае – смела! Ну, скачы, я падхаплю!  
Зоська слухала яго і сама ўсё разумела: трэба адважыцца і 

скокнуць. Але спярша трэба было разлічыць штуршок з адлегласцю, і 
каторы раз, зрабіўшы тое, яна разумела, што да бервяна не дастане, 
значыць, зноў апынецца ў ледзяной вадзе. А новае купанне ніяк не 
ўваходзіла ў яе планы – даволі з яе ўчарашняга, ад якога яшчэ не 
высахла апратка.  

– Ах ты, такую тваю мацер! – вылаяўся на тым беразе Антон і, 
ломячы ботамі лёд, рашуча сігануў у ваду. Яна не зразумела яшчэ, 
навошта ён так зрабіў, і спалохалася, убачыўшы яго па калені ў вадзе, 
адкуль ён патрабавальна працягнуў да яе рукі.  

– Прыгай, ну!  
Зоська скокнула – не на бервяно, а ў гэтыя выстаўленыя да яе 

рукі, ён пахіснуўся, але ўтрымаў яе, пераступіў, ледзьве сам не 
паваліўшыся ў ваду, і дужа штурхнуў нагамі наперад, да самай 
ледзяной закраіны ля берага. Яна ўпала на адно калена, але хутка 
ўскочыла і, запэцкаўшы рукі, узлезла на невысокі тут, аблытаны 
карэннем бераг.  
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– Дзякуй, – ніякавата сказала яна, пазіраючы, як выбіраўся з 
вады Антон. Мабыць, спяшацца яму ўжо не было патрэбы, абедзве 
ягоныя нагі да самых калень былі мокрыя, з левай палы кажушка 
лілася на бот вада.  

– Набраў, ага? У абодва? Ну во... Ты мне даруй, калі ласка.  
– Што рабіць! Зялёная ты яшчэ разведчыца. Напэўна, зялёная, 

падумала яна, выразна ўсведамляючы сваю віну і з непрыемнасцю 
адчуваючы трохі прыкрытую яго незадаволенасць. Стоячы збоку, яна 
моўчкі глядзела, як ён з сілай сцягнуў з левай нагі бот і выціснуў на 
снег брудную дзіравую анучу.  

– Во так! Цяпер абое купаныя, – упершыню падняў ён да яе 
яшчэ строгі, але трохі падабрэлы позірк, і яна зразумела, што ён ужо 
не сярдуе.  

– Так шырока, што я не магла, – сказала яна. – А ў другім боце 
як? Суха?  

– У другім суха, – сказаў ён. – Левы дзіравы, даўно ваду 
прапушчае.  

Тым не менш Антон сцягнуў з нагі і правы бот, сухую анучу з 
правай нагі накруціў на пачырванелую ад сцюжы левую ступню.  

– Каб крыўдна не было. Мокры бот, затое сухая ануча. Ён зусім  
ужо не злаваў, і ў Зоські адлягло ад душы – усё ж ён малайчына, гэты 
Антон Галубін.  

– Напэўна, змёрз? Давай прабяжым, – прапанавала яна, але 
Антон не згадзіўся і нетаропка падняўся з берага, старанна выцер аб 
снег запэцканыя ў гразі рукі.  

– Сагрэюся. Мароз невялікі.  
– Куды цяпер – не зразумею нават. Пушча там быццам, так?  
– Там, – пацвердзіў ён. – Недзе тут павінна быць дарога. А табе 

куды – на Астравок?  
– Ага, на Астравок. Дазорцаў сказаў. Там хлопцы на заставе 

перавязуць цераз Нёман.  
З гэтага боку рэчкі куп’сты балотны бераг густа зарос кустоўем, 

сярод якога ледзьве не да калень тапырылася ссохлая, перасыпаная 
снегам трава, і яны ішлі, пракладваючы паміж кустоў і купін дзве 
пары глыбокіх слядоў. Напэўна, гэтыя сляды трэба было б  
маскіраваць неяк, але Зоська не ведала, як тут іх можна было 
замаскіраваць, і не здзівілася, калі Антон загадаў:  

– Ты ідзі за мной. Каб у адзін след.  
– Правільна.  
Балота ўсюды добра прамерзла і няблага трымала чалавека, у 

траве было суха, дробныя лужыны павымярзалі да дна, і пад нагамі 
часам хрумсцела – нятоўсты лядок лёгка ламаўся ў траве.  

– Зося! – нейкім асаблівым голасам сказаў раптам Антон і 
азірнуўся. Яна ледзьве не наткнулася на яго ззаду і спынілася, 
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пазіраючы ў яго заклапочаны, нават азмрочаны чымсьці твар. – Зося, 
я павінен табе сказаць...  

– Што?  
– Знаеш... Я ў самаволцы, – сказаў ён і ўважліва паглядзеў на яе. 

Яна не зразумела нічога.  
– У якой самаволцы? У разведцы...  
– У тым-та і справа, што не ў разведцы. Я схлусіў табе. Мяне 

ніхто не пасылаў, я сам...  
– Як сам?  
– Сам. Як дазнаўся, што ты ідзеш на такую справу... Не 

вытрымаў. Ну і во...  
Падняўшы высока бровы, Зоська стаяла і няўцямна глядзела ў 

яго азмрочаны перажываннем твар, і сэнс яго слоў не адразу даходзіў 
да яе свядомасці. У самаволцы? Чаму ў самаволцы? Чаму яна пайшла 
і ён не вытрымаў? Але вось пачала разумець нешта, і блытанае 
пачуццё спагады і спалоху ахапіла яе.  

– Што ж ты нарабіў?  
– Во нарабіў, – развёў ён рукамі. – Цяпер позна перарабляць.  
– Не, табе трэба вярнуцца! – спахапілася яна. – Што ты! Цябе ж 

за такую справу...  
– А цябе? – з нейкай незразумелай пераконанасцю перапыніў ён 

яе. – Ты ж у першай вёсцы ўліпнеш. Прападзеш за нішто.  
– Чаму? – яшчэ болей здзівілася Зоська.  
– Чаму? Табе растлумачыць, чаму? Што ты ўмееш? Пералезці 

цераз рачулку ты ўмееш? Ашукаць паліцая ўмееш? На дакумент свой 
спадзяваешся? Дык першы ж бобік усё адразу сцяміць. Ану дай твой 
аўсвайс!  

Не могучы перасіліць сваю збянтэжанасць, яна сунула руку за 
пазуху і са спецыяльна прышытай для таго кішэні ў сачку дастала 
паламаную кніжачку аўсвайса.  

– Ну во! – адразу расчаравана прамовіў ён. – Хто так дакументы 
носіць? Хіба вясковыя дзеўкі так аўсвайсы свае хаваюць? Трэба было 
абгарнуць у паперку ды завязаць у кужэльную трапачку. Ды схаваць 
пад сёмую апратку. А ў цябе – усё нагатове. Цяпер фатаграфія, – 
сказаў ён і сціх, разглядаючы здымак на дакуменце. – Ну, канешне, 
адразу відаць: пашпарт аднаго чалавека, а фота другога. Старое фота 
з чужога дакумента. Ды і пячатка... Ну хто ж так пячаткі ставіць! – 
абурыўся ён. – Рукі б таму паламаць. Глядзі, нават літары не 
супадаюць.  

Яна зірнула на разгорнутую ў ягоных руках кніжку – сапраўды, 
літары на фатаграфіі яўна адрозніваліся ад тых, што стаялі на 
старонцы аўсвайса і ішлі неяк крыва, нібы распаўзліся ад вільгаці. 
Хаця ўчора аўсвайса яна не намачыла.  

– Ну, бачыш? Як за цябе не баяцца?  
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Падобна, што ён у чымсьці меў рацыю, яе падрыхтавалі не дужа 
старанна, і яна вельмі лёгка можа ўліпнуць. Але як і чым апраўдаецца 
ён? Цэлая ноч адсутнасці ў лагеры не застанецца там без увагі, як 
тады ён растлумачыць гэтую сваю адлучку? Трывогай за Зосю 
Нарэйка? Але ці не будзе гэта дзіўна і смешна? I хто гэтаму паверыць?  

 
Збянтэжаная нечаканым адкрыццём, Зоська прыхінулася спіной 

да алешыны і стаяла, не могучы прыдумаць што-небудзь. Яна толькі 
няўцямна пазірала на свой злашчасны аўсвайс з няўдалым здымкам, 
адарваным ад яе даваеннага студэнцкага білета.  

– Дык што ж нам рабіць?  
Антон трошкі прытаптаў ботамі чорную палеглую папараць і 

нецярпліва варухнуў пад кажушком плячыма.  
– Пойдзем разам. Авось я табе не перашкоджу.  
– Ты мне не перашкодзіш, наадварот, – запэўніла Зоська. – Але...  
– Быццам муж і жонка, ідзем у Скідзель да маці. Там сапраўды ў 

цябе маці, могуць праверыць.  
– Ну што ты! Якая я жонка?..  
– Не хочаш жонкай – сястрой будзеш. А што? Удваіх, знаеш, 

зручней.  
– Яно так. Але...  
– Хочаш сказаць: як у атрадзе пасля?  
– Ну.  
– Відаць будзе. Авось апраўдаемся. Ты ж за мяне ўжо 

заступішся?  
Зоська ўсё не магла даўмецца, што ёй трэба зрабіць, на чым 

цяпер спыніцца і нават што сказаць Антону. Вядома, сэнс яго 
недарэчнага ўчынку не пакідаў сумнення, што ён зрабіў кепска і што, 
вярнуўшыся ў атрад, ім абаім не мінуць бяды. Антон зрабіў 
няправільна і нават злачынна, самавольна пакінуўшы атрад. У 
нейкай меры яго апраўдвала хіба тая акалічнасць, што адправіўся ён 
не на п’янку на які-небудзь хутар, не на гульбішча, а пайшоў з ёй на 
небяспечную справу, адкуль невядома яшчэ, як вярнуцца. Зноў жа 
гэты спалох за яе, амаль безразважная рызыка ад страху за яе жыццё 
збянтэжылі Зоську. Яшчэ ніхто ў яе жыцці не спрабаваў зрабіць 
нічога падобнага, і гэта болей за ўсё аслабляла яе рашучасць, рабіла 
саўдзельніцай Галубіна.  

– Ну што задумалася? – падобна, канчаткова адагнаўшы свае 
перажыванні, бадзёра сказаў Антон. – Няма чаго думаць. Ужо я цябе 
не пакіну. Пойдзем разам. Ці, можа, ты супраць?  

– Я не супраць, Антон. Наадварот. З табой мне, сам разумееш... 
Але...  

– Розных «але» хапае. Цяпер не будзем пра «але»... Халера, усё ж 
нага мерзне, – сказаў ён і прытупнуў левай, мокрай, нагой. – На 
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Астраўку скажаш, што паслалі ўдваіх. Ты старшая, я ў падмогу. 
Пропуск далі?  

– Далі, ага...  
– Во і добра. Пераправімся, а там пабачым.  
Ён зноў рабіўся ўпэўнены, нават ажыўлены, быццам наперадзе 

не было смяртэльнай небяспекі, а ў атрадзе не чакалі яго 
непрыемнасці, калі ён вернецца з гэтай самавольнай разведкі. Але 
што рабіць – сапраўды, яна не магла прагнаць яго ад сябе, ды і не 
мела на гэта жадання. Яна ўспомніла сваё адзінокае блуканне ўчора 
па гэтым балоце, і ёй стала паныла. А як будзе адной па той бок 
Нёмана, у незнаёмых, набітых паліцаямі вёсках?  

– Няма чаго гараваць! – падбадзёрыў ён і паклаў вялікую руку на 
яе плячо. – Пайшлі!  

Мусіць, каб канчаткова вывесці яе з панылай заклапочанасці, ён 
жартам скалануў бліжнюю бярозку, і цэлае воблака сняжынак 
сыпанула на абаіх. Зоська знячэўку здрыганулася, але не ўсміхнулася 
нават, і ён надзеў рукавіцу і няхутка пайшоў між зарасніку, 
пракапваючы ботамі глыбокі след у засыпанай снегам траве. 

 
6 
Антон ведаў: тут недзе была дарожка, месяц назад ён вяртаўся 

па ёй з Зарэчча, але цяпер дарогі нідзе не было відаць; проста 
рабілася дзіўна, куды яна магла знікнуць? Па слізкім ад снегу 
травяністым схіле яны ўзабраліся да хваёвага ўзлеску, трохі прайшлі 
між сасонак і, не згледзеўшы дарогі, крута павярнулі ўбок. Але дарогі 
ўсё не было, а неўзабаве іх шлях упёрся ў шырокі развалісты роў. 
Спыніўшыся над яго абрывістым берагам, парослым кустамі 
ляшчынніку, Антон пачакаў Зоську.  

– Дзесь дарога была. I няма.  
– Папытаць... – зморана вымавіла Зоська і змоўкла, мусіць, 

даўмеўшыся: у каго тут было папытаць?  
Ведама, дарога, – не іголка ў сене, недзе яна знойдзецца, але 

Антону шкада было часу, нямала якога было патрачана на гэта дурное 
блуканне, калі наперадзе яшчэ столькі небяспек і клопату. Праўда, ён 
мог бы ісці і хутчэй (наогул ён хадзіў хутка), але Зоська пачала 
адставаць, усё ж яе кароценькі крок не параўнаць было з яго крокам 
у метр. Дзяўчына нарэшце, відаць, угрэлася, светлыя пасмачкі яе 
валасоў выбіліся з-пад цёплай хусткі і прыліплі да спатнелага лоба, 
твар расчырванеўся і макава гарэў ад стомы.  

Антон пастаяў, падумаў, але ў роў не палез – пайшоў па-над 
берагам, збіваючы ботамі снег з нізенькіх кустоў ядлоўцу. У лесе стала 
цяплей, вецер сціх, толькі голае вяршалле ляшчынніку ціхенька 
пагойдвалася на тым схіле рова. Высокія хвоі з далікатна аснежаным 
голлем разважна шумелі ўгары. Канешне, ён ведаў напрамак і мог ісці 
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на Астравок праз лес, наўпрасткі, без дарогі, але ўсё ж да Астраўка 
было кіламетраў восем, і ён пашкадаваў Зосысу. Напэўна, недзе 
паблізу, можа, нават у тым месцы, дзе канчаўся роў, і была дарога, не 
магла ж яна праз зямлю праваліцца.  

Яны, аднак, яшчэ не дайшлі да канца гэтага рова, які патроху 
мялеў, як Антону здалося, што дзесь чуецца голас. Ён спыніўся, 
паслухаў, азірнуўся на Зоську – тая таксама насцярожана 
прыслухоўвалася. Неўзабаве іх слых вылучыў у лясным пошуме 
некалькі невыразных гукаў – несумненна, дзесьці паблізу нягучна 
размаўлялі людзі.  

– Ты пастой тут, – ціха сказаў Антон Зосьцы, а сам памалу 
пайшоў ад рова ў глыб лесу.  

Сосны раслі не густа, між іх голых камлёў было б далёка відаць, 
калі б не густаватыя зараснікі ядлоўцу і хвойнага падросту, які 
прывольна раскінуўся на ніжнім ярусе лесу. У гэтым сухім зімовым 
бары падрост быў неблагім сховішчам на выпадак чаго, Антон лёгка 
маскіраваўся ў ім, тупаючы ад куста да куста, ненадоўга спыняючыся 
і слухаючы. Галасы часам знікалі зусім, але вось зноў пачуліся трошкі 
ўбаку, і Антон затаіўся за патрэсканым камлём сасны. Непадобна, каб 
тут былі немцы або паліцаі, падумаў ён, хутчэй за ўсё сяляне ці, можа, 
партызаны з суседняга атрада Варашылава. Але цяпер ён не меў 
ніякага жадання сустракацца ні з кім. Ды і Зосьцы такія сустрэчы 
маглі толькі пашкодзіць, ім трэба было трымацца як мага далей ад 
людскога вока.  

У бары пад шапкамі хвой снегу было не шмат, месцамі ён толькі 
пасыпаў шэры, з ігліцай мох, які добра глушыў крокі чалавека. I ўсё ж 
трэба было асцерагацца. Спыніўшыся за сасной, Антон выцяг з кішэні 
наган і, расшпіліўшы ў кажушку верхні гузік, засунуў наган за пазуху.  

Людзей ён убачыў нечакана блізка, як толькі абмінуў край 
маладога густаватага бярэзніку, праз які не стаў прадзірацца, і 
павярнуў убок. Спярша кінуўся ў вочы конь, што паныла стаяў у 
вупражы крокаў праз дваццаць ад яго, за ім на санях з падсанкамі 
сядзела спіной да яго жанчына ў рудым, з чорным каўняром 
кажушку, і побач, прыгнуўшыся, стаяў мужык у шэрай суконнай 
паддзёўцы, які засяроджана сачыў за нечым, што рабіла жанчына. 
Побач на снезе ляжала свежапаваленая сасна, ужо раскрыжаваная, з 
абсечаным суччам, і Антон здагадаўся, што, мабыць, гэта з вёскі 
прыехалі ў лес па дровы.  

Не губляючы, аднак, асцярогі, ён выйшаў з-за бярэзніку на 
адкрытае і спакойна скіраваў да людзей. Жанчына, што сядзела да 
яго спіной, не магла яго бачыць, але мужчына, напэўна, учуў яго крокі 
і ўзняў галаву.  

– Добры дзень вам, – спакойна павітаўся Антон, падыходзячы 
бліжэй; мужчына таропка саставіў нагу з саней, пазіраючы на яго 
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трохі здзіўленым, спалоханым позіркам. Гэта быў малады, крутаплечы 
хлопец з рэдзенькім пушком на барадзе, у чорнай шапцы-аблавушцы. 
З-пад паддзёўкі на ім відаць былі паношаныя армейскія брыджы з 
нашыўкамі на каленях, і Антон непрыязна падумаў: прымачок, 
напэўна.  

Падобна, так яно і было. Хлопец трымаў у руцэ скібу хлеба з 
салам, якім яго частавала жанчына, як заўважыў Антон, падышоўшы 
бліжэй, спрытная, вяртлявая маладзіца, якая непрыязна і бязбоязна 
зірнула на яго. Тут жа была і дарога з прашараваным да пяску 
свежым следам ад гэтых саней.  

– Добры дзень, – насцярожліва адказаў прымак, усё трымаючы ў 
руцэ лусту хлеба з пакладзеным на яе салам. Цяпер ужо абое яны 
трывожна глядзелі на Антона, які сказаў як можна спакойней:  

– Па дровы прыехалі?  
– Ды во трэба, – няпэўна сказаў прымак і паклаў на калені 

жанчыны хлеб, які тая адразу прыбрала ў белую зрэбную сумку. Антон 
ступіў бліжэй і нагой паварушыў цяжкі хваёвы камель, які ледзьве 
варухнуўся на снезе.  

– Ну і таўшчыня! Як вы здужалі такую?  
– Во, два мужыкі ды каб не адужалі! – нечакана ахвотна 

азвалася маладзіца. З хвойніку, падпяразваючыся старой 
вяроўчынай, вылазіў яшчэ адзін мужык, чалавек не маладога ўжо 
веку, з кароценькай, густа пасрэбранай сівізной бародкай.  

– Для будаўніцтва, напэўна? – здагадаўся Антон.  
– Падруба пад хату. Згніла, ці ведаеце, тавар быў няўдалы. 

Вядома, пры цару яшчэ будаваліся, – з добразычлівасцю, без ценю 
насцярожанасці загаманіў старэйшы і пасля кароткай паўзы папытаў 
асцярожна: – Здалёк будзеце, пан-таварыш?  

– Здалёк, – сказаў Антон, адразу адзначыўшы гэтую 
няўпэўненасць барадача адносна «пана-таварыша». Аднак 
прасвятляць гэтае пытанне Антон не збіраўся. – А вы адкуль будзеце?  

– Ды вунь са Сцяблёўкі.  
– Ну, са Сцяблёўкі мы, – пацвердзіла маладзіца. Прымак маўчаў, 

насуплена, з-пад ілба вывучаючы няпрошанага ляснога госця.  
– А ён таксама са Сцяблёўкі? – запытаў Антон, кіўнуўшы ў ягоны 

бок.  
– Таксама, ага. Мужык мой, – заўсміхалася маладзіца, і 

спакуслівыя ямкі азначыліся на яе ружаватых шчоках.  
– I даўно мужык?  
– Не-а. Вунь на спаса ажаніліся.  
– Панятна, – сказаў Антон і, зірнуўшы на прыкрытую палой 

кажушка зрэбную сумку з харчамі, падумаў: пачастуюць ці не? Хаця, 
напэўна, пакуль не вызнаюць, хто ён – пан ці таварыш, – пачастунку 
не будзе.  
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Але ён не спяшаўся вызначаць сябе, ён глядзеў на маладзіцу з 
сімпатычнымі ямкамі на шчоках і на яе мужычка, зусім яшчэ 
маладога хлопца, які, калі б не вайна і некаторыя звязаныя з ёй 
абставіны, напэўна, яшчэ пачакаў бы жаніцца. Маладзіца ж з такой 
закаханаю лагодай пазірала на яго, што Антон адчуў зайздрасць. 
Халера на іх – ідзе вайна, людзі гінуць, пакутуюць, а гэтыя вось 
жэняцца і нават падумалі мяняць падрубу. Не пудлуе, аднак, гэты 
хлопец у паддзёўцы.  

– Ну еш, еш, Пецечка. На во табе з любавінкай, – хатнім 
галаском прымаўляла маладзічка перад сваім Пётрам. Антон 
адвярнуўся.  

– А Сцяблёўка гэтая ваша дзе? У якім баку? – запытаўся ён у 
барадатага.  

– А во акурат на ўзлессі. Во тут недалёка.  
– А туды што будзе? – кіўнуў ён у той бок, дзе знікала не 

кранутая санным следам дарога.  
– А туды Замошша, Гузы... Пасля гэта, як яе... – забыўся 

барадаты.  
– Ну, Суглінкі яшчэ, – падказала маладзіца.  
– Ды не, не Суглінкі, Суглінкі вунь дзе, убаку. А туды Загладзіна, 

во!  
– I Загладзіна, і Суглінкі, і Астравок – усё ў тэй старане, – 

настойвала на сваім маладзіца, не злазячы з саней. Яе прымачок 
пачаў моўчкі жаваць хлеб з салам, усё яшчэ кідаючы засцярожлівыя 
позіркі на Антона. Антон зразумеў ужо, у якім напрамку трэба было 
ісці, і, каб не выдаць свайго намеру, пра вёскі перастаў пытацца. 
Запытаўся аб іншым:  

– Чужыя ў вёсцы ёсць?  
Барадаты з прымаком зірнулі адзін на аднаго, маладзічка 

кальнула яго недаўменным позіркам.  
– Так ета, знаеце, пан-таварыш, – пачаў барадаты. – Ета як 

палічыць. Калі... Калі немцы, дык няма бытта, а паліцэйскія бываюць. 
I парцізаны бываюць...  

– Панятна, – сказаў Антон. – Далі б хлебца, ці што.  
– Ай, дык жа ў саміх мала, – зазірнула ў сумку маладзіца, але 

дастала акраец і, адрэзаўшы ад яго невялікі кавалак, падала яму.  
– А сальца не будзе?  
– Ну якое яшчэ вам сала! Самім во па кавалачку.  
– Маня, дай чалавеку, – з добрасцю падказаў барадаты, і Маня, 

не вымаючы рук з сумкі, адкроіла там даўгаватую лусту белага сала.  
– Во цяпер дзякуй, – сказаў Антон.  
– Ізвіняйце. Мы гэта самае... Думалі, – пачаў і няпэўна замоўк 

барадаты.  
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Ні чарта вы не думалі, падумаў Антон, пашкадавалі проста. Не 
патрабуеш, дык і не дадуць, гэта ён засвоіў даўно. Ён зняў рукавіцу і 
запхаў хлеб з салам у кішэню кажушка. Барадаты, невялічкага росту 
мужычок знізу ўгару адкрыта, без страху пазіраў на Антона, відаць па 
ўсім, не супраць паразмаўляць са свежым чалавекам у лесе. Ён толькі 
не мог, пэўна, даўмецца, хто гэты чалавек і як трэба весці размову. 
Нарэшце мужычок не стрымаўся:  

– Вы гэта ізвіняйце, аднак жа цікава: парцізан вы ці, можа, з 
паліцыі будзеце?  

– А чаму цябе гэта цікавіць? – здзівіўся Антон некалькі 
просталінейнаму ў такіх абставінах пытанню.  

– Ну, бачу, аружыя ў вас. Аружыя, яно, канешне, у модзе цяпер, 
але...  

Антон машынальна сунуў руку за пазуху, далей запіхнуў 
рукаятку нагана. Усе трое з недажаванымі кавалкамі ў роце чакалі 
яго адказу.  

– А я – чалавек. Чалавек проста. Гэта што – кепска?  
– Яно не кепска. Але, знаеце... Цяпер так не бывае.  
– Вось ён жа, напэўна, таксама не парцізан? – паказаў Антон на 

прымоўклага прымака. – I быццам не паліцай яшчэ. А жыве ж? I, 
бачу, жыць збіраецца, калі надумаў падрубу мяняць.  

– Эт! – грэбліва махнуў рукой барадаты і локцем саўгануў штаны. 
– Якая гэта жысць! Хіба гэта жысць! Удзень бойся, уначы бойся...  

– А чаго ж ён не возьме вінтоўку? Ды не пойдзе ў лес? Каб не ён, 
а яго баяліся?  

– Во, во, во! – раптам нядобра закудахтала ў санях маладзіца і 
саскочыла ў снег. Адставіўшы ўкормлены зад, сварліва выпнулася 
перад Антонам і замахала рукамі. – Во! Во! Я так і знала, 
агітатаршчык! Ён яго спакушаць будзе! I слухаць не слухай яго! Ого! У 
лес! А можа, у яго характар не той! А можа, ён забіваць нікога не 
хоча? Ён ціхі, ён курыцу не абідзе, а то ў лес!  

– Ды ладна ты! – ляніва прамовіў прымак, і шчокі яго 
запунсавелі, напэўна, ад гэтага няпрошанага яе заступніцтва.  

– А во і не ладна! Тожа мне парцізаншчык найшоўся! – усё болей 
раз’ятрывалася маладзіца. – Сам, як недабіты воўк, па лясах шастае і 
другіх яшчэ зманьвае. I яшчэ хлеба яму дай... Ідзі, адкуль прыйшоў!  

– Ма-аня, ды сціхні ты! – зноў памкнуўся ўціхамірыць яе 
прымак. – А то во вазьму і надумаю...  

Маня на момант збянтэжылася, але тут жа з яшчэ большай 
ярасцю накінулася на мужа:  

– Ах ты, неданосак! Паспрабуй мне! Я табе надумаю! Я табе 
пакажу! Даўно цябе ад Параскі адвадзіла, дык цяпер у лес.  

Пачыналася сямейная звада, слухаць якую Антон не меў часу, 
павярнуўся і пайшоў ранейшым следам назад. Яны там усё сварыліся, 
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чуўся жаночы лямант, але ён не азіраўся, ён думаў: дзіўная гэта 
справа – вайна. Ён даўно ўжо не чуў такога вось сварлівага бабскага 
крыку і адвык ад усякіх сямейных клопатаў, амаль забыўся, як некалі 
вярэдзілі яго душу частыя сваркі маці з жонкай старэйшага брата, з 
якім яны некалі таксама рамантавалі сваю старую хату ў мястэчку, 
мянялі гэтую самую падрубу і перакрывалі адзін бок даху дранкай. 
Апошнія перад вайной гады Антон дома бываў не часта, ездзіў па 
вёсках, спаганяючы з сялян падатак, зарабляў не так многа, але на 
хлеб і гарэлку хапала. У яго было мноства знаёмых у раёне, не было 
адбою ад дзяўчат, кожная з якіх, мабыць, з радасцю пайшла б за яго 
замуж. Але жаніцца ён не спяшаўся, яму хапала іх без жаніцьбы, 
думаў, яшчэ паспее. Дома з невялікай гаспадаркай, кароваю і 
гародам упраўлялася турботная, працавітая маці, пераначаваць і 
паесці ён мог у кожнай знаёмай вёсцы, работай сваёй увогуле быў 
задаволены, хаця яна і задавала яму клопату, але ён адчуваў, што 
прыспеў да яе характарам, не размякаў, як іншыя, калі трэба было 
паказаць цвёрдасць і спагнаць з разгільдзяяў у карысць дзяржавы 
столькі, колькі той належала па закону. Палёгкі ён не даваў нікому, і 
за гэта яго паважала начальства ў раёне, калгаснікі таксама паважалі 
ці, можа, пабойваліся, але для яго гэта было ўсё роўна. Горш было з 
тымі знаёмымі, якія ад яго не залежалі і над ім не стаялі, такія 
чамусьці яго недалюблівалі і міналі на вуліцы, хаця яму было на іх 
напляваць, з імі ён не вадзіўся. Ён меў неблагую галаву на плячах і не 
горш за каго разумеў, што добра, а што кепска. Не тое каб ён лічыў, 
што сам не дужа разумны, – проста ён ведаў, што патурбавацца за 
агульную справу знойдуцца дзесяткі іншых, а вось клапаціцца аб ім 
не будзе ніхто, калі ён сам за сябе не паклапоціцца. Таму ён рабіў так, 
як разумеў, наколькі гэта, вядома, было магчыма, і не любіў, калі яго 
вымушалі рабіць насуперак яго волі. Праўда, з пачаткам гэтай 
праклятай вайны ўсё пайшло не так, як заўсёды і як бы таго хацеў ён, 
ды тут нічога не зробіш. Пачалося з таго, што неяк на зыходзе мінулай 
зімы ў акно хаты Галубіных ціхенька пастукалі ноччу, Антон расчыніў 
дзверы, у кухню ўвайшло чалавек шэсць пры зброі. У пярэднім ён не 
адразу прызнаў раённага начальніка НКУС, з якім да вайны быў трохі 
ў сяброўстве і думаў, што той цяпер недзе далёка на ўсходзе. Але ён 
аказаўся паблізу і ў той свой прыход прапанаваў Антону ўступіць у 
партызанскі атрад. Антону гэта не надта каб спадабалася, ён ужо 
прымерваўся да новай працы, механікам на лесапільні, але, учуўшы, 
што ў атрадзе многа знаёмых, наважыўся, спакаваў «сідар» і праз 
некалькі дзён быў у патрэбным месцы пад лесам. На першым часе ён 
займаўся рамонтам зброі, сабранай на палях баёў з немцамі, а пасля 
сам узяў у рукі вінтоўку. I пайшло-закруцілася: стаў камандзірам 
узвода, целаахоўнікам у камандзіра атрада і во дакаціўся да 
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радавога, што, нібы згаладнелы воўк, як сказала маладзіца, шастае па 
цёмных лясах, не даючы спакойна спаць людзям.  

Ён спорна крочыў між соснаў да рова, і ў ім усё расла, 
падступала да сэрца туга па самым звычайным, шэранькім, як ва ўсіх  
ці ў большасці, мірным сялянскім жыцці пад дахам, сваёю сям’ёй, з 
такой вось порсткай маладзічкай побач, каб без страху, вайны – у 
добрасці і міры.  

Але ён толькі безнадзейна ўздыхнуў – так гэта было далёка і так 
недасяжна. Добра гэтак марыць таму, у каго ёсць хоць якая-небудзь 
гарантыя адносна жыцця наогул – у яго ж не было жаднай гарантыі 
наогул. Ён ні на што не спадзяваўся, бо ведаў, што не сёння, дык 
заўтра гарачая куля распластае яго на снежнай траве і справе канец.  

Добра яшчэ, калі пахаваюць па-людску. А то ніхто і не знойдзе, і 
ён будзе ляжаць пад снегам да самай вясны. Калі згаладнелыя за зіму 
ваўкі і лісіцы не парасцягваюць ягоныя доўгія косці па сваіх лясных 
схованках.  

Зоську ён згледзеў яшчэ здалёку, тая цярпліва чакала яго на 
ўзроўку, дзе ён пакінуў яе, і Антон, прыпыніўшыся, махнуў два разы 
рукой – давай, ідзі сюды! 

 
7 
Яны трошкі збочылі ад рова і неўзабаве прытупалі да 

нешырокай лесавой дарожкі, прысыпанай свежым, не кратаным 
нагамі снегам. Антон зірнуў у адзін бок дарогі, у другі, саней адсюль 
не было відаць, і ён упэўнена павярнуў направа, пакідаючы ззаду 
шырокія сляды на снезе, у якіх зажаўцеўся дарожны пясок.  

– Во, разжыўся, – сказаў Антон, дастаючы з кішэні абкрышаны 
кавалак хлеба. – Халера на яе, баба не хацела даваць, ледзьве 
выцыганіў.  

Зоська міжволі праглынула сліну, атрымаўшы ў рукі палову 
кавалка свежага сялянскага хлеба з вузенькаю паскай сала.  

– Смачна як пахне! – панюхала яна хлеб. – Любіла такі, на 
кляновых лістках. Мама пякла.  

– Еш, – проста сказаў Антон, са смакам адкусіўшы сам.  
– Зоська нарэшце ўгрэлася, ісці па роўнай дарозе было куды 

лягчэй, чым прадзірацца праз калючы гушчар, яна расшпіліла верхні 
гузік свайго плюшавага сачка і адпусціла вузел хусткі на шыі. Хвойны 
аснежаны бор ледзь чутна шумеў угары, зверху паволі плылі-ападалі 
рэдкія прыгожыя сняжынкі. Было ціха. Дзесь чуўся дробненькі стукат 
дзятла, але Зоська не звяртала на яго ўвагі, яна ўвесь час пазірала 
наперад, дзе знікала пакручастая лесавая дарожка. Туды ж кіраваў 
позірк і Антон, які проста і натуральна ўзяў на сябе частку яе 
дарожнага клопату і звязанай з ім небяспекі. Усё гэта іншы раз магло 
б толькі парадаваць Зосысу, але цяпер яна мала радавалася, хутчэй 
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наадварот, – усё яшчэ не магла вызваліцца ад сваіх трывожных 
сумненняў. Праўда, за сябе яна менш баялася – яна трывожылася за 
Антона.  

– Слухай, вяртайся назад. Тут ужо я сама прайду, – сказала яна, 
ідучы ззаду, і Антон крута азірнуўся.  

– Нашто? Я правяду.  
– Што, да самага Нёмана?  
– Там будзе відаць, – няпэўна адказаў Антон, і яна не стала 

пярэчыць – адчула, што ён яе не паслухае. Яна разумела, якімі 
непрыемнасцямі пагражала абодвум гэта яго ўпартасць, але пярэчыць 
яму не магла. А можа, і не хацела нават.  

– Там прыехалі па сасну. На падрубу, – кіўнуў ён галавой, трошкі 
стрымліваючы свой крок. – Прымачок адзін з дзеўкай. Вайна вайной, 
а яны будуюцца.  

– Ды хіба мала такіх! Думаюць, адседзяцца, перачакаюць. Хай за 
іх другія ваююць, – зласліва сказала Зоська, і Антон уважліва 
паглядзеў на яе.  

– Гэта так, – пагадзіўся ён. – Ды ўсім жыць хочацца.  
Жыць хочацца ўсім, падумала яна, але, мабыць, справа не ў 

гэтым. Хіба не хочацца жыць тым, хто гіне са зброяй у руках, каго 
арыштоўваюць і знішчаюць за сувязь з партызанамі, нарэшце, тым 
няшчасным, ні ў чым не вінаватым, якіх нішчаць толькі за іх 
паходжанне? Хіба не хацеў жыць яе швагер Леанід Міхайлавіч, 
выкладчык матэматыкі ў местачковай школе, чалавек зусім 
бяскрыўдны і безадмоўны, затузаны сваёй уладарнай жонкай, роднай 
сястрой Зоські. Некалі здавалася Зосьцы, якая ціха недалюблівала 
швагра за гэтую яго бесхрыбетнасць, што ён з лёгкасцю пражыве пры 
ўсякай уладзе, сцерпіць усё, нікому не скардзячыся і нават ні на каго 
не пакрыўдзіўшыся. Але вось не ўдалося пражыць Леаніду 
Міхайлавічу нават першую ваенную зіму – у сакавіку яго ўжо 
арыштавала гестапа.  

Зоська дагэтуль не магла сабе ўявіць, якую віну перад немцамі 
меў Леанід Міхайлавіч і завошта яны яго расстралялі. Але, мабыць, 
штось было, інакш бы ён так не развітваўся з жонкай, дзецьмі і 
Зоськай пры арышце – развітваўся назаўжды, са спакойным 
усведамленнем непазбежнасці кары і свайго злога лёсу.  

Тым часам вузкая лясная дарожка вывела іх на шырокі прагал з 
бальшаком і лініяй сувязі, якія пад вострым вуглом перасякалі іх 
шлях. Там яшчэ здалёку былі прыкметны нейкія сляды ад палазоў ці 
колаў, па ўзбочыне нехта нядаўна прайшоў, пакінуўшы неглыбокія 
ямкі ў снезе. Антон толькі выйшаў з-за прыдарожных дрэў і адразу ж 
павярнуў назад.  

– Давай стараной. Ну яе, гэтую дарогу...  
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Яны сышлі ў лес, прабраліся праз калючы гушчар маладога 
хвойніку і пайшлі лесам зводдаль ад бальшака, аднак не губляючы 
таго з поля зроку. На бальшаку было пуста, прадзірацца ж праз 
хваёвы зараснік і падрост каштавала немалых сіл, куп’істая лесавая 
зямля з пнямі, жорсткай папараццю і галлём не давалі як разысціся, і 
Зоська падумала: можа, варта было б рызыкнуць і пайсці бальшаком. 
На самай справе, яна ўжо здарова прытамілася на гэтым шляху і 
ледзьве спраўлялася за Антонам, шырокія плечы якога мільгалі ў 
зарасніках. Зоська хацела была паклікаць яго, але перадумала: добра 
ёй з дакументам і пропускам, а як будзе яму ў выпадку сустрэчы з 
паліцыяй або немцамі? Адзін ягоны наган можа загубіць абаіх... I яна 
моўчкі цярпліва прабіралася па ягоным следзе ў неверагодна калючай 
хвойнай гушчэчы, з якой яны вылезлі на імшарыстую нізінку, 
зарослую старым змрочным ельнікам. Тут было ціха, цёмна і 
дзікавата, нібы ў склепе. Шумна дыхаючы, Зоська раптам заўважыла, 
як Антон знерухомеў наперадзе між дзвюх абымшэлых елак, і яна 
затаіла дыханне: з боку дарогі чуўся прыглушаны маторны гул, ён 
набліжаўся, з ім разам данесліся галасы, мужчынскі смех. Антон 
засцярожліва падняў руку.  

– Чуеш, немцы...  
У Зоські абмерла сэрца, яна прыслухалася – гул нядоўга 

патрымаўся на ранейшай ноце за ельнікам і памалу стаў слабець, 
аддаляцца. Падобна было на тое, што там сапраўды праехалі немцы, і 
яна падумала: добра, што Антон збочыў з дарогі. Так лепш, хаця і 
цяжэй. Мабыць, дарогі цяпер не для іх.  

Пасля яны быццам усё ж згубілі бальшак, таму што за гадзіну 
лесавога шляху з таго боку не данеслася ніводнага гуку, зніклі і ўсе 
іншыя адзнакі дарогі. Антон пакрочыў трошкі марудней, і Зоська 
пачала выроўніваць сваё дыханне. Яна ўжо страціла ўсякае ўяўленне 
аб гэтай мясцовасці, ніяк не арыентуючыся ў дзікім незнаёмым лесе і 
спадзеючыся толькі на Антона, які, мабыць, ведаў, куды вёў яе. Яны 
перайшлі дзялянку са штабелем нарыхтаваных хваёвых дроў, 
пералезлі шырокі круты роў, з надта слізкага схілу якога Зоська 
з’ехала на спіне, а пасля ледзьве ўзлезла на другі, не меней абрывісты 
бераг. Рукавы сачка, калені і спаднічка зноў прамоклі наскрозь, 
выкачаныя ў снезе. За ровам вялікі лес кончыўся, пачалося 
драбналессе, падзьмуў вецер, у якім па-ранейшаму гойсалі рэдкія 
сняжынкі. Неба нядобра хмурылася, стала сцюдзёна, але нейкія 
няўлоўныя адзнакі ўжо сведчылі пра набліжэнне ракі, рэльеф 
прыкметна памкнуў уніз. I вось наперадзе, між прывольна 
разбегшыхся па схіле сосен, зашарэў пусты, прытуманены снегападам 
абшар. Вады яшчэ не было відаць, а лес скончыўся, і Зоська 
зразумела: яны падышлі да ракі.  
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«Малайчына, правільна. Не заблудзіўся», – з задавальненнем 
падумала яна пра Антона і бягом дагнала яго.  

– Ну, во, пажалста. Выйшлі! – кіўнуў ён рукой на разлеглае ўнізе 
рэчышча.  

Яны нетаропка абышлі маладыя хвойкі і спыніліся на абрыве. 
Унізе, каля іх ног, магутна гнаў сцюдзёныя хвалі Нёман.  

Некалькі разоў у дзяцінстве Зоська бачыла гэтую раку, але ўсё ў 
летні час, і тая не рабіла на яе вялікага ўражання – абмялелая, з 
пясчанымі залысінамі берагоў, яна здавалася тады нешырокай, 
спакойнай, раённага маштабу рачулкай. Цяпер жа выгляд яе змяніўся 
так, што было не пазнаць, быццам гэта была другая рака, так яна 
раздалася ўшыркі і з імклівай магутнаю плынню несла ў сабе нейкую 
таямнічую, нават пагрозлівую сілу. Ва ўсю яе бачную з гары даўжыню 
ішло «сала» – густая мешаніна крыг з абцёртымі, нібы ў стылым 
тлушчы краямі, якія няспынна плылі і плылі, штурхаючыся і 
кружачыся, і ціхі, таемна-магутны шоргат стаяў над ракой. 
Абрывістыя лясныя берагі шырока расступіліся перад напорыстай 
сілай стыхіі, абыякавай да іх спакойнага расліннага жыцця, занятай 
сабой і сваім спрадвечным рухам да мора.  

– Астравок, здаецца, вышэй будзе. Мы трохі ніжэй выйшлі, – 
сказаў побач Антон.  

Зачараваная суровай прыгажосцю ракі, Зоська хвіліну не магла 
адвесці ад яе вачэй, думаючы, як жа ім пераправіцца цераз гэтую 
ледзяную плынь? Дзе знаходзіцца Астравок, яна не задумвалася, яна 
ўжо прывыкла, што ў такіх справах Антон разумеў болын, зноў жа, 
увосень ён тут усё скалясіў са сваёй групай. Не спускаючыся да вады, 
яны пайшлі па-над абрывістым берагам у пошуках гэтага самага 
Астраўка.  

– Значыць, так, – павярнуўся да яе Антон. – На заставе там 
Петракоў. Або, можа, сяржант з дэсантнікаў. Той, каторага летам пад 
Зельвай падабралі. Дык ты назавеш пароль і скажы, што ўдваіх ідзем. 
Паняла?  

– А ты не вернешся?  
– Ты слухай сюды. Кажы так. А пасля пабачым.  
Зоська не пярэчыла, здаецца, яна ўжо страціла здольнасць 

пярэчыць гэтаму чалавеку, усё ў якога атрымлівалася лепш і больш 
хвацка, чым у яе. Ён яўна адбіраў у яе ініцыятыву ў гэтым яе паходзе, 
але яна не трывожылася, – ну і няхай! Мабыць, ва ўсім, што датычыла 
вайны, ён быў болыпы спец, чым яна.  

Аднак па беразе яны прайшлі кіламетры два, перш чым убачылі 
на рачной паваротцы прытоплены ў вадзе астравок, зарослы па 
берагах голым цяпер лазняком. Нёман тут раздзяляўся на два рукавы, 
галоўнае яго рэчышча абмінала з таго боку, а пратока ля гэтага берага 
была густа забіта лёдам, рух якога амаль спыніўся ў вузкім вадзяным 
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рукаве. Трохі бліжэй абрывісты лясны бераг разразала вялізная 
прамоіна-роў, з якой вырывалася ўгору ледзь прыкметнае на цьмелым 
хвойніку шэрае клочча дыму.  

– Задымілі, – сказаў Антон. – Мабыць, грубку раскачагарылі.  
Не паспелі яны, аднак, наблізіцца да вусця рова, як аднекуль з 

кустоў насустрач выбег мітуслівы, чорненькі, бы вугалёк, сабачка, які 
са злым брэхам кінуўся на Антона. Антон спыніўся, прытупнуў нагой, 
але сабачка і не падумаў спалохацца, і толькі калі ён падхапіў з-пад 
ног камень, тады кінуўся назад у роў. Аднак адтуль па сцежцы 
насустрач ужо шкандыбаў няголены, у ватных штанах і нейкай 
самаробнай суконнай апранашцы пажылы чалавек з тоўста 
абвязанай шыяй. Ён глухавата адкашляўся, хутка супакоіў сабачку. 
Антон уважна павітаўся:  

– Здароў, Петракоў.  
– Здароў, – глухім голасам адказаў чалавек, стоячы на абрыве. За 

ягонымі плячыма відаць былі дашчаныя дзверы зямлянкі, іржавы 
камінок над якой капціў клоччам шызага дыму.  

Антон прапусціў Зоську наперад.  
– Кажы пароль.  
Яна і сама ведала, што трэба назваць пароль, але ці гэта трэба 

зрабіць цяпер, ці потым, яна забылася. Як заўжды, выручаў Антон.  
– Прывет вам ад Міроныча, – сказала яна, з увагаю пазіраючы 

на худы, з шэрым шчаціннем твар Петракова. Той, ціха кашлянуўшы, 
прамовіў водзыў:  

– Даўнавата з кумам не бачыліся.  
Здаецца, усё было правільна, пароль і водзыў супалі. Зоська з  

палёгкай уздыхнула і тут жа надумала запытаць, як наконт 
пераправы, ды Петракоў павярнуўся на абрыве.  

– Гэта... Сюды ідзіце. Ціш ты, шкварка! – крыкнуў ён на сабачку, 
які зноў паспрабаваў накінуцца на Антона. Зоську ён яўна ігнараваў 
увагай, увесь свой гнеў кіруючы на яе спадарожніка.  

– Гэта... Прайдзіце пакуль што... Во сюды, – адчыніў Петракоў 
падвешаныя на скуратах дзверы зямлянкі, з якой прыемна дыхнула 
на іх цеплынёй і дымам.  

Зоська і Антон, прыгнуўшыся, улезлі ў цесненысую, выкапаную ў 
рове зямляначку з абломкам шкла ў дзвярах замест акенца, лаўкай і 
добра напаленай печкай, дым з якой упарта не хацеў лезці ў комін і 
раз-пораз кідаўся ўсярэдзіну. Петракоў працёр далонню слязлівыя 
вочы і ўзяў з долу бот, за якім пацягнулася доўгая нітка дратвы.  

– Зашыць трэба... А вы гэта, сядайце, – кіўнуў ён на лаўку, 
сядаючы сам каля печкі. – Пакуль Барматухін лодку прыгоніць.  

Яны селі. Зоська бліжэй да печкі, Антон – ля самых дзвярэй. 
Антон беглым позіркам акінуў зямлянку.  

– А дзе ж начальнік твой?  
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– А няма начальніка, – сказаў Петракоў, з натугай круцячы 
шылам дзірку ў задніку.  

– Як? Быў жа сяржант гэты. З дэсантнікаў. Петракоў 
адкашляўся, плюнуў у кут за печкай.  

– Быў. Папаўся сяржант. Цяпер я во.  
– А, гэтак...  
– Так во. А вы туды? – падняў ён на Зоську нейкі спакутаваны 

позірк счырванелых, мусіць, ад дыму, вачэй.  
– Туды, – скупа пацвердзіла Зоська. Петракоў, сціскаючы ў руках  

бот, ціха ўздыхнуў.  
– Да-а-а...  
– А што? – не зразумела Зоська.  
– Ды нічога, што ж... Учора вунь вярталіся хлопцы з 

Чапаеўскага. Двое. Трэцяга няслі ў пасцілцы. Во боты з яго.  
Зоська перацяла дыханне.  
– Што? Забілі?  
– Забіты. Дзве кулі. Адна ў грудзі, другая ў жывот.  
– Да, дрэнь справа, – паморшчыўся Антон.  
Зоська моўчкі сядзела, непрыемна ўражаная гэтаю весткай, 

хаця, калі разважыць, чаго тут было здзіўляцца? Ці мала дзе каго 
забілі – ішла вайна, і забівалі кожны дзень сотнямі. I ўсё ж яна 
адчувала, што гэта між іншым пачутая навіна мела нейкія адносіны і 
да яе, – можа, забіты перапраўляўся на той бок ля гэтага самага 
Астраўка, ды і забілі яго недзе ў тых жа мясцінах, дзе прыйдзецца 
дзейнічаць ёй. Зноў жа размова пра кулю ў жывот заўжды выклікала 
ў Зоські непрыемнае адчуванне. Болей за ўсё яна баялася менавіта 
кулі ў жывот, хаця і разумела, што атрымаць кулю ў галаву ці ў грудзі, 
мабыць, не лепей. Петракоў з дапамогай самаробнага шыла і дратвы 
старанна рамантаваў бот, увесь час хрыпла пакашліваў, і Зоська, 
гледзячы на яго тоўста абвязаную нейкай суконкай шыю, сказала:  

– У вас горла баліць, ага?  
– Ды ўжо баліць, – адказаў ён, не адрываючыся ад свайго 

занятку. – Застудзіў і вот... Відаць, дакашляю гэту зіму.  
– Ну чаму вы так! – здзівілася Зоська, адчуўшы ў ягоным голасе 

тужлівыя ноткі. Петракоў толькі махнуў рукой.  
– А, усё роўна. Чым жысць такая...  
Антон нецярпліва рэзка ўстаў з лаўкі і, сагнуўшы галаву пад 

нізкаю столлю, зірнуў праз няшчыльна прычыненыя дзверы, з якіх усё 
несла ветрам і сцюжай.  

– Ну дзе ж твой Барматухін? Ці, можа, ты перавязеш?  
– Барматухін перавязе. Ён цяпер перавозчык. Антону яўна тут 

не сядзелася, ды і Зоська ледзьве трывала ў гэтай прагорклай ад дыму 
зямлянцы. Цяпер яе, праўда, расчуліў спакутаваны выгляд Петракова, 
і ёй стала шкада хворага чалавека.  
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– Дык, можа, лякарства трэба якое? Можа, вам мёд памог бы? – 
сказала яна, настылымі рукамі пагладжваючы прыгрэтае ля печкі 
калена.  

– Якое лякарства! Мне ўжо нішто не паможа, прыйдзецца таго... 
Сухоты ў мяне, – проста паведаміў Петракоў і змоўк, глыбока 
засунутай у халяву рукой мацаючы канец дратвы.  

Зоська збянтэжылася. Яна не ведала, што ў такіх выпадках 
можна сказаць чалавеку, чым суцешыць яго. Ды і ці трэба суцяшаць 
наогул?  

Сабачка, які быў недзе знік, радасна заскавытаў па той бок 
дзвярэй, Антон зірнуў праз акно і адступіўся. Дзверы шырока 
расчыніліся, і ў іх паявіўся, відаць, вельмі азяблы хлапчук з 
худзенькай шыяй і ў сямі нейкіх неахайна захінутых на грудзях 
апранахах. На яго галаве, глыбока насунутая на вушы, сядзела шэрая 
паношаная кепка з гузічкам наверсе.  

– Сігнал давалі, дзядзька Мікалай?  
– Даваў, як жа. Во перавезці, – паказаў позіркам на гасцей 

Петракоў, і Зоська здагадалася, што ўрэшце прыйшоў Барматухін. А 
яна думала, што гэта будзе чорны мужык з барадой. Хлопец, аднак, 
увайшоў у зямлянку і прычыніў за сабой дзверы, за якімі тоненька 
віскатаў сабачка.  

– Закалеў. Такі вецер усчаўся...  
– «Сала» ўсё прэ? – запытаў Петракоў.  
– Яшчэ болей стала. Такія крыгі – ого!  
– Стане Нёман, – рашыў Петракоў. – Хужы дзела будзе.  
– А нам хужы не будзе, – сказаў Барматухін.  
Ён прысеў перад печкай, працяг да агню скорчаныя ад сцюжы 

рукі, і Зоська падумала: як жа ён іх пераправіць у такі ледаход? А 
раптам аб лодку стукнецца крыга, і яны апынуцца ў вадзе. Але Нёман 
– не балотная рэчка, адсюль не так проста выбрацца на бераг. Яна са 
страхавітым клопатам пазірала на Петракова і хлопца, якія быццам і 
не думалі аб тым. Барматухін, усё трымаючы ля агню настылыя рукі, 
павярнуў да яе востранькі, з пасінелым носам, тварык і нібы 
падміргнуў нават.  

– На сувязь? У разведку?  
– Барматухін! – са зморанай строгасцю прыкрыкнуў Петракоў. – 

Табе што? За чым нада, за тым і ідуць.  
– А! – расчаравана выдыхнуў хлопец. – Бытта няведама, па што 

за Нёман ходзяць. Абы варочаліся.  
– Як-небудзь пастараемся, – сказала Зоська.  
– Во-о! Так усе гавораць. Толькі не ўсе варочаюцца. У нядзелю 

перавозіў шасцярых, два разы лодку ганяў. А ўчора вяртаюцца трое. I 
то адзін нежывы. Застрэлены.  

– Барматухін! – зноў спыніў яго Петракоў. – Памаўчы лепш.  
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– Ды я – калі ласка, – з гатоўнасцю пагадзіўся падлетак і ўстаў. – 
Ну дык пайшлі хіба?  

Ямчэй захінуўшы на грудзях свае надзетыя адзін на адзін 
пінжачкі, ён тужэй падперазаўся брызентавай, ад вайсковых штаноў, 
папружкай і нагой піхнуў лёгкія дзверы. Яны адзін за адным выйшлі 
на вузенькую прыступку каля парога. Зоська, азірнуўшыся, сказала 
Петракову:  

– Як-небудзь папраўляйцеся, дзядзька.  
– Ды дзякуй, – без асаблівай удзячнасці азваўся Петракоў.  
Пасля дымнага цяпла зямлянкі на дварэ іх адразу ж ахапіла 

сцюжай, пранозліва дыхнуў з ракі вецер, Зоська дробненька 
здрыганулася. Але Барматухін ужо бег па сцяжынцы да берага, і яны 
рушылі следам. Зоська ўся ўнутрана сцялася, пазіраючы на ледзяны 
крыгалом на рацэ, цераз якую ім трэба было пераправіцца.  

Барматухін тым часам з хрупасткім шоргатам абламаў тонкі 
ледзяны закраек ля берага, спіхнуў з водмелі пласкадонку і 
прытрымаў яе за драўляны нос.  

– Залазьце.  
Антон лёгка і ўпэўнена сігануў цераз борт, падаў руку Зосьцы, і 

тая са страхам няспрытна ўлезла ў лодку, на дне якой плёскалася 
вада і плавалі празрыстыя кавалачкі лёду.  

– Праходзьце далей. Адзін на карму, другі на сярэдзіну. I 
сядайце, сядайце! Стаяць не можна! – звыкла распараджаўся 
Барматухін. Калоцячыся ад сцюжы і страху, Зоська апусцілася на 
мокрую папярэчыну, Антон прысеў на карме. Барматухін 
паднатужыўся, адпіхнуў лодку ад берага і ў апошні момант спрытна 
ўскочыў у яе сам.  

Зоська ледзьве жывая сядзела на папярэчыне, з усяе сілы 
трымаючыся рукамі за мокрыя бакавіны лодкі, якая пагрозліва 
зазыбалася, выцялася носам аб крыгу, але на дно не пайшла і нават 
не зачэрпнула вады. Стоячы на карме, Барматухін спрытна працаваў 
вяслом, ва ўсе бакі круцячы сваёй круглай у кепцы галавой. Паволі 
лодка паплыла ад берага, пасля яе імкліва падхапіла цячэнне і, на 
вялікі страх Зоські, хутка панесла між крыгаў. Але Барматухін 
таксама тут не шманаў – размахваючы вяслом, то гроб, то 
адштурхоўваўся ад цяжкіх крыгаў, адпіхваючы іх далей ад лодкі. 
Разы два крыгі ўсё ж здорава грукнулі ў борт, вада ў лодцы 
плёхнулася, Зоська яшчэ мацней учапілася ў дошкі бартоў, у яе 
кружылася галава, а лодка здавалася такой ненадзейнай, што проста 
дзіва было, як яна яшчэ трымаецца на паверхні ў гэтым калаўроце 
крыг і вады. Але лодка трымалася, і Барматухін яшчэ неяк кіраваў ёю 
– наўкось да процілеглага, у лазняках, берага. Пераадолеўшы першы 
спалох, Зоська нясмела азірнулася – нізкі пясчаны астравок і лясны 
бераг з прамоінай прыкметна аддаляліся, ужо ледзьве стала відаць 
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сцяжынка на абрыве, і зусім прапала за выступам Петракова 
зямлянка, наўкола шырока разлёгся вадзяны прастор, і бясконцыя 
чароды крыг імкліва праносіліся міма. Але ўрэшце і сярэдзіна ракі 
засталася ззаду, лодка ўвайшла ў болей спакойную ўзбярэжную 
плынь. Тут крыг стала меней, яны ледзьве плылі, раскручваючыся 
амаль на адным месцы, і ў Зоські палягчэла на сэрцы. Рухава 
распіхваючы лёд вяслом, Барматухін прывёў лодку ў хмызняк, дзе яна 
супакоена торкнулася нарэшце ў падмыты край берага.  

– Фу! – з палёгкай выдыхнула Зоська. – Ну і нацярпелася страху.  
– Які тут страх? – здзівіўся Барматухін. – Хіба тут страшна?  
Антон першы выскачыў на бераг, дапамог выйсці Зосьцы.  
– Ну, перавозчык, дзякуй табе, – сказаў ён.  
– Няма за што, – бойка і, мабыць, звыкла адказаў Барматухін. – 

Вы, гэта самае, направа не хадзіце, там вёска. I па беразе не ідзіце: 
небяспечна па беразе.  

– Гэтак? Ды што ж нам – па паветры, ці што? – здзіўлена 
пажартаваў Антон.  

– Не, не па паветры, – сур’ёзна адказваў Барматухін, стоячы ў 
лодцы і старанна хукаючы на свае скалелыя рукі. – Вунь на дрэва 
трымайце. Там скора лес будзе.  

– Ну што ж, пойдзем на дрэва, – пагадзіўся Антон.  
– А будзеце вяртацца, во тут у лазе лодку знойдзеце.  
– Ясна.  
Яны палезлі ад ракі на некруты, але слізкі ад снегу бераг, а 

Барматухін, трохі адплываючы ў ціхай вадзе, усё дзьмуў на свае 
азяблыя пальцы.  

– А як завуць цябе? – азірнулася з абрыву Зоська.  
– Барматухін.  
– А імя, імя як?  
– А, імя... Ды Валодзька імя.  
«Дай Бог табе вырасці, – падумала Зоська. – I яшчэ перавезці нас 

на той бок». 
 
8 
Нёман застаўся ззаду, яны нядоўга паазіраліся на яго, ідучы 

полем, хаця ракі ўжо не было відаць. Амаль не стала відаць на тым 
беразе і лесу; знік, патануў між берагоў Астравок; памаячыла здаля і 
прапала нейкая вёсачка ніжэй вострава. Пайшоў снег. Шэры палявы 
прастор навакол усё болей цямнеў, затканы бялявай смугой завеі. 
Неўзабаве амаль нічога не стала відаць, трэба было добра напружыць 
зрок, каб за мільготкаю сеткай сняжынак згледзець які-небудзь 
прыцьмелы ў полі куст ці адзінокае дрэўца на ўзмежку. Усчаўся 
вецер. Часам яго шалёныя парывы так моцна шыбалі ў грудзі, што 
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забівалі дыханне, і Антон на хвіліну адварочваўся, падстаўляючы 
ветру шырокую, у кажуху спіну.  

– Во, халера, як раз’юшыўся!..  
Зоська паднімала насустрач расчырванелы ад ветру твар з 

наліплымі да яго мокрымі сняжынкамі, якія заляпілі таксама ўсю яе 
хустку, пасму валасоў на лобе, густа замуравалі касмылявую шчэць яе 
плюшавага сачка. Яна спрабавала ўсміхнуцца, хістка заграбаючы 
ботамі ў снезе і не трапляючы ў шырокія Антонавы сляды.  

– От жа халера! Ішлі па лесе, дык ціха было. А ў голым полі як 
задуло! – пракрычаў праз вецер Антон. – Замерзла, малеча?  

– Не-а, – сказала Зоська і ўсміхнулася астыглымі вуснамі.  
– Табе калі трэба ў Скідзель? Заўтра?  
– Сёння ноччу.  
– Сёння не выйдзе. Адсюль да Скідзеля кіламетраў шаснаццаць.  
– Так далёка? – здзівілася яна, таксама павяртаючыся спіной да 

ветру. I праўда, увесь час ісці полем было пакутай, а дарогі яны 
абміналі, усё ж тут – не на тым баку Нёмана. Тут ваўсю гаспадарылі 
немцы і іхнія халуі паліцаі. У адным, аднак, ім пашэнціла – завея 
памагала прайсці незаўважна і гладка раўняла ззаду сляды. Калі б 
толькі не гэты шалёны вецер.  

– Нічога, датупаем, – бадзёра сказаў Антон, павяртаючыся 
тварам да ветру.  

Кепска, канешне, што яны не разлічылі свой шлях, змарнавалі 
час на пераправе праз Нёман і сёння не маглі дабрацца да Скідзеля, 
куды з самага ранку так імкнулася Зоська. Зрэшты, Зоську можна 
было зразумець: у яе заданне, розныя тэрміны і дзе-небудзь у ціхай 
напаленай хаце – самотная адзінокая маці. Але не меней, чым Зосьцы, 
Скідзель патрэбны быў і Антону, хаця ў яго не было там ні маці, ні 
якога-небудзь задання. Праўда, з нейкага часу там аб’явіўся ягоны 
стары, яшчэ барысаўскі сябра Жорка Капыцкі, хуткая сустрэча з якім  
цяпер не на жарт хвалявала Антона. Ведама, яны былі сябрамі, і 
Антон меў нейкую надзею на яго, але хто ведае, які стаў Капыцкі за 
тыя пяць або шэсць месяцаў, каторыя яны не бачыліся. Мабыць, 
маючы нейкую ўладу ў Скідзелі, ён, калі б схацеў, мог бы памагчы 
Антону. Але ці паможа – во ў чым загвоздка. Тым больш што той 
з’явіцца да яго не адзін, а з гэтай во сімпатычнай малышкай, на якую 
ў яго былі свае планы. Антон ужо разумеў, што ў жахлівую пару 
вайны людзі, як ніколі раней, здольны крута мяняць свае погляды, і 
ўчарашні сябра вельмі нават проста можа аказацца ворагам. Гэта 
дурань Антон, некалі зважаючы на старое сяброўства, памог 
Капыцкаму ўладкавацца ў сакрэтную спецгрупу, якую фарміравалі 
для засылкі ў дальні тыл немцаў, і яны разам прыбылі на 
Беласточчыну. Праўда, пасля іх шляхі разышліся, але тут ужо Антон ні 
пры чым, тут ва ўсім вінаваты Капыцкі.  
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У тым, што яго цяперашні шлях так здатна супаў з Зосьчыным 
выхадам, Антон гатовы быў бачыць шчаслівы знак свайго ваеннага 
лёсу. Іх сённяшняя пераправа праз Нёман, якая болей за ўсё іншае 
турбавала Антона, прайшла ўвогуле добра, на заставе не спатрэбілася 
нічога тлумачыць, памагла Зоська. Мабыць, для Зоські ён штосьці ўжо 
значыў, калі яна паставілася да яго так прыязна, асабліва пасля іх 
малапрыемнай размовы каля бабровай запруды. Зоська – не Капыцкі, 
думаў Антон, маючы амаль цвёрдую ўпэўненасць, што яму пашэнціць 
з гэтай разведчыцай. Яшчэ ніводная дзеўка, на якую ён кідаў вокам, 
не грэбавала ім, Антон ведаў сілу сваёй прывабнасці і ўмеў 
пакарыстацца ёю, калі толькі гэта было яму трэба. Цяпер Зоська стала 
яму надта патрэбнай, і Антон спадзяваўся, што калі пастараецца, дык 
усё задуманае ім збудзецца. Толькі б не падвёў Капыцкі.  

Прыкідваючы кірунак у полі, ён упарта ішоў супраць ветру і 
думаў, што калі да Скідзеля сёння ім не дайсці, дык трэба 
паклапаціцца аб начлезе. Тым больш што кароткі дзень памалу 
канчаўся, неба на ўсходзе змерклася, здаецца, пачынала цямнець. 
Яны спусціліся ў лагчынку з кустоўем, Антон трохі ўзяў у абход, каб не 
лезці ў калючы гушчар, цяпер у голым полі было зручней. Нямоцны 
ўдзень марозік пад вечар пачаў зусім адпускаць, на хадзе стала 
цяплей, нават душна пад кажушком. Але Антон з непрыемнасцю 
заўважыў, што вецер усё болей паварочваў з захаду, адкуль ён 
заўжды прыносіў адлігу і непагадзь. Сухія крупчастыя сняжынкі ў 
паветры сталі бухматыя і раставалі на твары, рукавы і полы кажушка 
хутка зачарнеліся ад вільгаці. Антон зачэрпнуў з долу жменю свежага 
снегу, пакамячыў у далонях – снег ужо ляпіўся, і ён падумаў, што 
ноччу, мабыць, ударыць адліга, якая дашчэнту спляжыць іх палявы 
шлях. Як бы не давялося выходзіць на дарогу.  

Ён азірнуўся на схіле – Зоська ўсё адставала і калі дагнала яго, 
Антон ціха сам сабе засмяяўся – так яе пераўтварыў снег, што 
паналіпаў на галаву, грудзі і плечы. Антон пачаў моўчкі змятаць яго з 
Зоські, і тая, паварочваючыся, слушна падстаўляла сябе пад 
нямоцныя ўдары яго далоні.  

– Замарылася?  
– Трошкі...  
Увесь дзень Антон наважваўся загаварыць з ёй, падбіраў зручны 

момант, настрой і прыглядаўся да абставін, каб сказаць ёй тое 
галоўнае, дзеля чаго ён апынуўся з ёй разам. Але, як наліха, абставіны 
мала спрыялі такога роду гаворцы: замінала то небяспека паблізу, то 
прысутнасць чужых людзей побач. Ён мусіў перапыняць сябе на 
паўслове і чакаць болей спрыяльнага моманту. I Антон чакаў, з 
затоенай трывогай пазіраючы на спадарожніцу – то заклапочаную, то 
спалоханую, а цяпер во яшчэ і змораную гэтай снегавой дарогай. Яны 
пратупалі ад Нёмана, можа, кіламетраў дзесяць, нідзе не напаткаўшы 
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жылля, і Антон не мог даўмецца, дзе тут магла быць якая-колечы 
вёска. Гэты лесавы раён на паваротцы Нёмана ён быццам ведаў 
някепска, летам выездзіў яго ўдоўж і ўшыркі, але цяпер не пазнаваў 
нічога – так змяніла яго завея. Праўда, сам ён не надта стаміўся і мог 
бы ісці доўга, аднак яму шкада было Зоську. Хаця тая і не наракала 
на стому, але Антон бачыў, як нялёгка даводзілася ёй на ветры, у 
лёгкай вопратцы і мокрых з той ночы ботах.  

Тым часам неяк раптам зрабілася цёмна, дзень неўпрыкмет 
скончыўся. Праўда, ноч абяцала быць відная ад свежага снегу на 
зямлі, але завея ўсё не сціхала, і нічога не было відаць. Можа, так яно 
і лепш, думаў Антон, ніхто іх не ўбачыць у гэтым завейным полі. Але і 
яны не шмат маглі згледзець і брылі амаль што навобмацак, кожную 
хвіліну рызыкуючы наткнуцца на нечаканасць.  

Усё напружана ўзіраючыся наперад, Антон убачыў у мільгаценні 
завеі некалькі тэлеграфных слупоў паблізу – пэўную адзнаку дарогі. 
На іх шчасце, дарога ляжала пустая, яны таропка перабеглі яе па 
слізкім пад снегам бруку, стараючыся адысціся як мага далей. Але за 
дарогай пад нагамі аказалася засыпаная снегам ралля ці, можа, 
ускапанае бульбяное поле, ісці па якім было пакутай, і Антон 
павярнуў наўкось ад ранейшага свайго кірунку. Калі наперадзе 
зацьмела нешта шырокае, ён падумаў, што наткнуўся на ўзлесак, але 
падышоў бліжэй і ўбачыў шэраг нахіленых у розныя бакі вербаў, што 
стаялі на гаці..Прыглядаючыся да іх, Антон міжвольна пацяг у сябе 
носам і разам са звыклым пахам мокрага снегу адчуў смачны пах 
ежы.  

– О, сала! – сказаў ён, спыняючыся ў некаторым нават 
здзіўленні. – З цыбуляй...  

Зоська таксама спынілася, яны памаўчалі, прыслухаліся, і Антон 
зразумеў, што не памыліўся. Сапраўды, вецер хутка данёс і пах дыму, 
значыць, дзесьці ў тым баку была вёска ці, можа, хутар, напэўна, яны 
б далі прытулак. Антон крута павярнуў да вербаў.  

Толькі яны ўзышлі на невысокі насып пад вербамі з белаю 
гладдзю сажалкі побач, як раптам зусім блізка наперадзе ўбачылі купу 
будынін: пад нізкім аснежаным дахам цямнела сцяна хлеўчука, 
заснежанае голле дрэў угары. Трошкі далей за плотам цьмела, 
напэўна, хата, страха яе была вышэй, чым хлеўчукова, з бліжэйшага 
да вугла акенца выбівалася слабая плямка святла; данёсся дзіўнаваты 
ўночы, нейкі рыплівы гук. Калі гук паўтарыўся на болей высокай 
ноце, Антон здагадаўся, што гэта іграў гармонік. Засцярожліва 
варухнуўшы рукой да Зоські, ён спыніўся за дуплістым камлём 
аблепленай снегам вярбы. Пах дыму стаў тут выразней, але гармонік, 
здаецца, прыціх; данёсся і абарваўся зводдаль нечы прыглушаны 
смех.  
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– Ану пачакай. Я зараз, – ціха кінуў Антон Зосьцы, а сам 
асцярожна скіраваў да хаты, беручы трошкі ўбок, каб наблізіцца да 
яе з гарода.  

У твар ляпіў снег, які не даваў як след разгледзець жытло, ды 
ўжо Антон здагадаўся, што ў хаце ідзе гульбішча, значыцца, немцаў у 
вёсцы няма. Але ці ўдасца тут неўпрыкмет прыдбаць дзе начлег, ён не 
ведаў. Мабыць, трэба было спаткаць каго-небудзь з тутэйшых ды 
пагутарыць з ім. Або хоць бы дазнацца, як завецца вёска і якая 
абстаноўка ў іншых вёсках паблізу.  

На двары, аднак, не было нікога, на хвіліну ён стаіўся за вуглом 
хлеўчука, услухаўся ў прыглушаны гоман у хаце. Адначасова чулася 
некалькі мужчынскіх галасоў, зрэдку між імі раздаваўся жаночы смех, 
але пра што ішла гамана, зразумець было немагчыма. Счакаўшы 
хвіліну, Антон асцярожна перабег ля паркана і прыцяўся спіной да 
шурпатых бярвенняў хаты.  

Праз адталую шыбку ў дол падала расплывістая пляма святла, у 
якой белымі матылямі несліся з цемры і асядалі сняжынкі. Галасы за 
сцяной сталі гучнейшыя, ён ужо злавіў некалькі ўрыўкаў фраз (да 
некага звярталіся, называючы яго «пан Юзік»), і зноў зайграў 
гармонік. Раптам святло ў акне прыцьмела, амаль знікла, на снезе пад 
акном засталася толькі касая яго палоска, якая то шырылася трошкі, 
то зусім знікала. Антон зрабіў крок ад сцяны і асцярожна зазірнуў у 
акно.  

За рамай на падаконніку цьмяна паблісквала шкло, пэўна, 
пустой бутэлькі, побач стаялі міскі з закускай, за імі чарнелі нечыя 
шырокія мужчынскія плечы. Гэтыя плечы раптам хіснуліся, падаліся 
ўбок, і ў акне, прыкрыўшы святло, з’явіўся на падаконніку локаць. 
Антон міжвольна адхіснуўся ад гэтага блізкага за шклом руху, у 
апошні момант ухапіўшы позіркам штосьці знаёмае на рукаве... Зноў 
зазірнуўшы з-за ліштвы, ён ціха пра сябе вылаяўся – на цёмным 
рукаве паддзёўкі святлела знаёмая паліцэйская павязка.  

Антон прыхінуўся да бёрнаў сцяны, паглядзеў за вугал. Ісці ў 
гэты двор не мела ўжо сэнсу, мяркуючы па ўсім, там пілі паліцаі або 
нехта з удзелам паліцаяў, што таксама не лепей. Трэба было шукаць 
іншае месца.  

Па сваіх, ужо ледзьве прыкметных у снезе слядах ён хутка 
перайшоў за хляўчук і пад прыціхлыя гукі гармоніка пакрочыў да 
недалёкіх вербаў. I раптам ён ярка прыпомніў, што некалі ўжо бачыў 
гэтыя пахілыя вербы і сажалку, мабыць, у верасні яны праязджалі тут 
з Кузняцовым, Антон яшчэ хацеў напаіць каня ў сажалцы, але 
Кузняцоў спяшаўся і не даў спыніцца. Праўда, ён не ведаў, як 
называецца вёска, але цяпер ужо і так зарыентаваўся і прыпамятаў, 
што недалёка быў лес, а наўкось ад яго ручэй і далей хутар, да якога 
вяла з вёскі абсаджаная бярозкамі наезджаная палявая дарожка.  
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Зоська стаяла каля крайняй вярбы, і Антон не адразу ўбачыў яе, 
але вось яна нецярпліва падалася да яго, і ён моўчкі махнуў рукой, 
павяртаючы да грэблі ў завейную імглу поля. Гэты раз ён крочыў 
рашуча і таропка, не чакаючы Зоську, бо ўжо ведаў, куда трэба ісці, і 
яму карцела хутчэй апынуцца пад дахам. Зноў жа – хацелася есці. 
Пах смажанай ежы ды гэтае паліцэйскае гульбішча ў хаце не на жарт 
абвастрылі яго апетыт.  

I сапраўды ён хутка набрыў у полі на радок маладых бярозак, 
якія роўненька выстраіліся ўздоўж завеянай снегам дарогі, і ўпэўнена 
павярнуў улева, насустрач ветру. Цяпер ужо не мела значэння, дзе 
ісці – полем ці па дарозе, і ён пакрочыў уздоўж ледзьве прыкметных у 
завеі прысадаў. Зоська старалася не адставаць і, угнуўшы галаву, дзе 
крокам, а дзе і бягом, як-колечы паспявала за ім.  

Як ён таго і чакаў, спярша з прыцемкам з’явіліся дзве вялізныя 
ліпы ў гародзе, пасля зацямнеліся будыніны хутара – хата, гумно, 
некалькі хляўкоў каля хаты. Хутарок гэты, як памятаў з восені Антон, 
не кідаўся ў вочы заможнасцю, ды і хатка мела даволі бядняцкі 
выгляд – урослая ў зямлю пяцісценка з нізенькімі квадратамі акенцаў. 
Тады тут калупаўся дзед з некалькімі немаладымі жанчынамі, 
мужчын у той раз, калі яны сюды заязджалі, не было відаць, і яны ні 
аб чым не пыталіся ў гаротнага, са зблытанай барадой старога, бо не 
думалі калі-небудзь паявіцца тут зноў.  

Аднак Антон паявіўся.  
Касабокія вароты ў плоце былі зачынены і нечым завязаны 

знутры, Антон, не спрабуючы адчыніць іх, пераскочыў цераз верхнюю 
жэрдку плота, дапамог пералезці Зосьцы. Тут ён амаль не баяўся 
нікога: на гэтым Богам забытым хутары наўрад ці хто мог быць 
старонні. Добра яшчэ, калі тут наогул хто-колечы будзе. Зрэшты, гэта 
цяпер не мела значэння, ім трэба было перш за ўсё захінуцца ад ветру 
і трохі аддыхацца ад гэтай начной завеі.  

Прыземістая хата пад вялізнаю шапкай страхі з дрывотняй каля 
хлеўчука спаткала іх глухой цішынёй і бязлюддзем, з вокнаў нідзе не 
прабівалася ні плямкі святла, можна было падумаць, што хутар даўно 
пакінуты і нідзе нікога няма. Але Антон невыразна адчуваў нейкія 
адзнакі жыцця, хтосьці там быў, хоць і нічым не выдаваў гэтай сваёй 
прысутнасці. Так ціха і неўпрыкмет жывуць і дажываюць на свеце 
старыя – самі ў сабе, ціха, малапрыкметна для старонняга вока.  

Зоська след у след тупала ззаду, Антон моўчкі ўзышоў на 
каменныя прыступкі ганка і піхнуў дзверы ў сенцы. Дзверы, як ён і 
чакаў, лёгка адчыніліся, выцягнуўшы рукі, ён прамінуў цёмны 
прастор сяней і неўзабаве намацаў дзверы ў хату. Адчыніўшы іх, 
адразу пераступіў высокі парог, ды так і застаўся стаяць у 
прынесеным з сабой белым воблаку сцюжы.  
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З трохі падсветленага свечкай паўзмроку да яго павярнулася 
некалькі твараў жанчын у цёмным адзенні, іх складзеныя на грудзях 
рукі раптам замерлі, вымаўленая ціхім голасам маліцвенная фраза 
перапынілася на паўслове. Антон перавёў позірк ніжэй і са страхам ці 
агідай зірнуў на жоўты, зморшчаны тварык у дамаўі, забыўшыся 
зачыніць дзверы і ўжо выразна разумеючы, што з’явіўся сюды 
недарэчы.  

– Да-а... Ладна, – прамармытаў ён, ступаючы зноў да Дзвярэй, 
адкуль уваходзіла ў хату Зоська.  

Ледзьве асветленыя знізу мільготкім агеньчыкам свечкі, 
жалобныя твары жанчын зноў павярнуліся да нябожчыцы, з ціхай 
напеўнасцю загучалі незнаёмыя словы каталіцкай малітвы, і ён адчуў, 
што трэба затрымацца тут хоць бы на адну хвіліну. Мокрай рукой ён 
сцягнуў з галавы мокрую ад снегу шапку і маўчаў. Зоська вялізнымі 
вачыма моўчкі ўтаропілася ў нябожчыцу. Напэўна, трэба было 
сказаць нешта, прыдатнае ў такім выпадку, але ён не мог прыдумаць, 
што можна сказаць, і ўсё пазіраў то на свечку, то на мёртвы твар і 
думаў. Мабыць, гэтую яго збянтэжанасць жанчыны зразумелі па-
свойму – адна з іх нячутна крутанулася ў змрок і вярнулася з нечым, 
прыхінутым канцом фартуха.  

– Во, не абяссудзьце на горачка... Не абяссудзьце на горачка...  
Яна казала гэта да Зоські, і тая паслухмяна і без слоў узяла ў яе 

нешта і, слаба піхнуўшы локцем Антона, павярнулася да дзвярэй. 
Сунуўшы на галаву шапку, Антон з нечаканай палёгкай выбраўся з 
цёмных сянец на белы ад снегу двор хутара.  

– Халера! – сказаў ён, аддаючыся ранейшаму клопату. З 
начлегам у іх упарта не клеілася.  

Ён не ведаў ужо, куды ісці далей, не папытаўся пра тое ў хаце, а 
зноў вяртацца туды ў яго не хапала адвагі. Уражаная тым, што 
ўбачыла, Зоська гаротна стаяла побач, прыціскаючы да грудзей голыя 
рукі.  

– Што гэта? – запытаў Антон. – А, хлеб? Ану дай сюды.  
Ён узяў з яе рук акраец чэрствага, як камень, хлеба і чатыры 

звараныя ў лушпінах бульбіны, распіхаў іх па кішэнях, акрайчык 
засунуў за пазуху.  

– Ну? Пойдзем. Можа, яшчэ што натрапіцца. 
 
9 
Доўга і амаль навобмацак яны ішлі па голай раўніне поля. Снег, 

не перастаючы, валіў і валіў у сырых прыцемках. Калені, рукавы і ногі 
ў Зоські даўно былі мокрыя, і яна думала: хоць бы не прамок сачак, 
дзе тады пасушыцца? Антон моўчкі з падвойнай энергіяй крочыў і 
крочыў кудысьці, можа, ведаючы куды, а можа, проста ў ноч, 
наўздагад. Зоська хацела папрасіць яго збавіць гэты непасільны для 
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яе тэмп, але не адважвалася. Ён і тут ведаў мясцовасць лепш за яе, а 
галоўнае – лепш арыентаваўся ў гэтай снегавой прасторы, і яна з усяе 
сілы старалася ад яго не адстаць. Яна прытрывалася ўжо да ветру і не 
звяртала ўвагі на снег, а толькі ўгінала ніжэй галаву, калі твару 
рабілася невыносна ад сцюжы. Перад яе вачыма ўсё стаяла жалобная 
сцэна начных хаўтур на тым хутары. Не першы раз бачыла яна за 
вайну, як хаваюць нябожчыка, але такія мірныя, «жаночыя» хаўтуры 
ёй давялося бачыць упершыню. I, здаецца, ніхто там не галасіў, не 
плакаў, усе засяроджана, з глыбокай верай маліліся, быццам разам 
рабілі нейкую важную, хоць і малавясёлую справу. I ні аднаго мужыка 
– толькі бабы. Не, Зоська проста палохалася такіх хаўтур, яны 
ўражвалі яе сваёй нязвыклай будзённасцю. I, можа, упершыню яна 
раптам падумала: а якія наканаваны ёй, Зосьцы?  

Але не, ёй рана думаць пра тое, у яе труднае, на некалькі дзён 
распісанае заданне. Трэба наведацца ў Скідзель і яшчэ ў два хутары, 
з’ездзіць у Гродна. Можа быць, пашэнціць пабачыць матулю. Ёй трэба 
яшчэ шмат куды паспець у жыцці, навошта думаць пра пахаванне?  

Аднак яна зноў адстала. Невыразна-расплывісты цень Антона 
ледзьве ўгадваўся ў ветравым прыцемку, злева цягнулася сцяна 
хваёвага лесу, і Зоська падумала: няўжо прыйдзецца паварочваць у 
лес? У лес яна не хацела, ёй лепш было ў гэтым завейным полі, чым у 
змрочным, шумлівым, загадкавым і страшным лесе. Чвякаючы 
дашчэнту раскіслымі ботамі, яна пабегла за Антонам, які спыніўся і 
даў ёй падбегчы поруч.  

– Бачыла? Бачыла, куды мы зайшлі?  
Нізка насунуўшы на вочы шапку, ён паказваў на лес, які 

няроўным узлескам адварочваў кудысьці ўлева, а наперадзе перад імі 
цягнулася крывулястая чарада кустоўя і невысокіх дрэў, падобная на 
прысады дарогі. Каб зразумець нешта, Зоська моўчкі ўгледзелася ў 
падслепаваты снегавы прыцемак.  

– Лес?  
– Ды не лес. Котра, глядзі.  
– Котра?  
– Ну. Во куды выйшлі. Трэба было правей. Цяпер такога крука 

даваць...  
Зоська маўчала. У яе нутры ўсё апала ад гэтай нечаканай весткі 

– сапраўды, калі тут рэчка Котра, дык яны надта адышліся ўбок і 
даўно прамінулі Скідзель.  

– Цяпер у Скідзель прытупаем ранкам, не інакш, – сказаў Антон.  
– Мне ноччу трэба.  
– Ноччу, канешне, лепей. Але ноччу ўжо не паспеем. Не, у 

Скідзель яна не магла прыйсці ўдзень, калі яе пазнае першая цётка на 
вуліцы, ёй трэба было ў цемры зайсці з боку Азёрскай шашы, знайсці 
крытую гонтай хату пад ліпай і пастукаць у другое акенца ад вуліцы.  
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Хвіліну пастаяўшы на ветры, яна адчула лёгкія дрыжыкі ў целе, 
усё ж сачак яе, напэўна, стаў прамакаць, тым болей што снег пачаў 
брацца імжой, усё ўжо на ёй было мокрае з хусткі да ног. Антонаў 
кажух таксама пацямнеў ад макрэдзі, хаця Антон, здавалася, не 
звяртаў жаднай увагі на непагадзь. Далонню ён абыякава выцер 
сцюдзёныя кроплі з твару і трубна смаркануўся на снег.  

– Ладна. Давай жмі за мной, – сказаў ён, крута павяртаючыся 
ўправа, у мокрую цемру поля, з якой усё несла і несла па ветры, не 
зразумець ужо чым – дажджом або снегам.  

Пераборваючы ў сабе лёгкую прыкрасць на Антона, які ўсё ж 
заблудзіўся, Зоська павалаклася следам. Хада па змакрэлым снезе 
адбірала апошнія сілы, снег ліпнуў да ботаў, мясцінамі яго наваліла 
шмат, і яна чэрпала яго халяўкамі; схаладнелыя ногі нават на хадзе 
ўжо не грэліся. Разважыўшы, аднак, Зоська рашыла, што крыўдаваць 
на Антона не трэба: пры такой завеі ды бездаражы няцяжка 
заблудзіць кожнаму. Ва ўсякім выпадку яна магла наогул зайсці 
невядома куды, бо арыентавалася заўжды кепска і ў дзяцінстве 
часцяком блудзіла па лесе, калі збірала з бабамі ягады. Праўда, там 
можна было пагалёкаць, паклікаць мамулю або знаёмых скідзельскіх 
цётак, тут жа не пагалёкаеш, і ніхто табе не адгукнецца. Тут уся 
надзея на Антона, і добра яшчэ, што ён зразумеў памылку і ведаў, як 
яе выправіць.  

Здаецца, ён сапраўды разумеў, куды трэба ісці далей, бо не 
мінула і чвэрці гадзіны, як зноў спыніўся каля нейкіх кустоў, пачакаў 
Зоську.  

– Мабыць, нам падвязло, – сказаў ён ціха. – Пастой тут, я 
схаджу.  

Зоська ўгледзелася ў зараснік з аблепленым снегам голлем, там 
зводдаль нешта чарнелася – будынак ці, можа, стог сена, падобна, 
аднак, – сядзіба. Адвярнуўшыся ад мокрага, са слатой, ветру, яна 
счакала хвіліну-другую, усё пазіраючы ў цемру і чакаючы адтуль 
Антона. Але замест Антона неўзабаве пачула яго прыглушаны голас:  

– Ідзі сюды...  
«Пэўна, нешта знайшоў», – радасна падумала Зоська, выбягаючы 

з хмызняку. Сапраўды, каля зарасніку на снезе выцягнулася сцяна 
нейкай няўклюднай будыніны з абваленым у адным канцы дахам, 
разламанай і напаўзавеянай снегам агароджай, нейкім інвентаром, 
раскіданым вакол і таксама заваленым снегам. Антон дзелавіта 
абышоў пабудову, зазірнуў у чорны правал шырокіх, насцеж 
расчыненых варот.  

– Во, была сядзіба. Спалілі. Адна абора асталася.  
На самай справе, гэта была старадаўняя панская абора – даўгое, 

змураванае з валуноў памяшканне для хатняй жывёлы з маленькімі 
акенцамі ў сцяне і чорным праваллем варот. Паблізу болей нічога не 
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было відаць, толькі за аборай высілася некалькі старых дрэў ды цьмеў 
голы, засыпаны снегам хмызняк.  

– Ідзі сюды. Не бойся, – паклікаў Антон з цёмных варот, адкуль 
горка смярдзела пагарэлішчам.  

Нясмела ступаючы па снезе, Зоська ўвайшла за ім у страхавіта-
пустэльную цемру аборы і спынілася, не ведаючы, куды ступіць далей.  

– Сюды, сюды, – паклікаў ён з цемры, і толькі калі ў ягоных 
руках пыхнула запалка, Зоська ўбачыла ў глыбіні аборы 
напаўрасчыненыя нізкія дзверы і ў іх цёмную Антонаву постаць.  

– Ідзі, не бойся!  
Усё, аднак, баючыся, яна нерашуча пераступіла высокі парог і 

не паспела яшчэ што разгледзець, як запалка патухла.  
– Во, харашо! – з задавальненнем сказаў Антон у глухой цемры і 

запаліў другую запалку, якая на некалькі секунд асвятліла закапцелую 
столь, змрочнае каменне сцяны і, на радаснае здзіўленне Зоські, – 
шырокую топку печы насупраць.  

– Во, паняла? – узрадавана сказаў Антон. – Печка ёсць, цяпло 
будзе. Сядай сюды, на салому ці што тут... Сядай! Зараз мы 
расшуруем печку. Не можа быць...  

Не ў сілах ужо саўладаць з дрыжыкамі, якія калацілі яе ўсё 
болей, Зоська апусцілася ў цемры на штось сцюдзёнае і мяккае, не 
стрымаўшыся, паляскала трохі зубамі. Настылыя мокрыя рукі 
засунула ў трохі яшчэ сухую пазуху, згорбілася, сціснулася ў барацьбе 
са сцюжай, якая ўладарна ахапіла яе, і заплюшчыла вочы. Дрыжыкі 
люта калацілі яе, але тут не было ветру, а галоўнае, было ціха, і не 
трэба было ісці. Перад вачыма яе ўсё зазыбалася, паплыло ў 
дрымотнай знямозе, і яна сапраўды заснула – раптам і так моцна, 
што адразу перастала адчуваць, дзё яна і што з ёю робіцца.  

Аднак спала яна нядоўга, можа, некалькі хвілін, не болей. Яна 
зразумела гэта, раптам прачнуўшыся ад яркай бліскавіцы агню – 
Антон калупаўся ля печы, распальваў нейкія абломкі дошак, і яна 
зноў здрыганулася ад сцюжы і спалоху.  

– Не бойся! Гэта я – з пораху з патрона. Не гарыць, халера.  
Прысеўшы ля топкі, ён шумна дзьмуў у яе, дашчаныя абломкі 

ляніва тлелі кволым агнём і густа капцілі дымам, які не хацеў ісці ў 
печ і кручанымі струменямі валіў у абору. Але вось Антон дзьмухнуў з 
усёй сілы – між дошак выслізнула некалькі язычкоў полымя, і Зоська 
супакоена заплюшчыла вочы...  

Зноў прачнулася ад лёгкага дотыку да яе нечай рукі, але яна ўжо 
ведала, што гэта рука Антона, і не спалохалася, слухаючы яго 
падабрэлы, спакойны, амаль хатні голас:  

– Чуеш?.. Давай распранайся. Будзем сушыцца.  
Яна расплюшчыла вочы, з прыемнасцю адчуваючы лагодны 

подых цяпла – у печцы ваўсю палалі дошкі, чорныя канцы якіх 
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няўклюдна тырчэлі з топкі, па нізкай столі і каменных, з марозным 
бляскам сценах гулялі агняныя бліскаўкі. Антон стаяў перад ёй на 
каленях у вясковым ваўняным світэры, побач, распяты на палках, 
сушыўся яго кажушок.  

– Чуеш? Распранайся, цёпла ўжо.  
Сапраўды, цесная гэта каморка поўнілася дымным цяплом, 

парай і цішынёй, якая парушалася хіба гулам полымя ў печы. Зоська 
перамагла ў сабе рэшту дрымоты і ўсміхнулася.  

– Ну, сагрэлася?  
– Сагрэлася.  
– А гаварыла... Са мной не прападзеш, малеча, – бадзёра 

паабяцаў Антон і далонню піхнуў канцы дошак, заганяючы іх у топку, 
з якой шуганула роем іскраў у столь.  

– Ой, каб пажару не было!  
– Не будзе: камень. А згарыць, не бяда. Здзявай боты, мусіць жа, 

мокрыя?  
– Мокрыя.  
– Знімай куртку, усё – сушыць будзем. Тут цяпер ні душы. Самая 

блізкая вёска за Котрай.  
Яна развязала мокрую, скамечаную хустку, якую Антон адразу 

ўзяўся начапляць ля кажушка, здзела сачак, хвіліну патрымала яго 
перад топкай, пакуль густыя струмені пары не павалілі ў печ. Боты і 
падол спадніцы былі мокрыя, мабыць, яшчэ з учарашняга, яна здзела 
боты, а затым, счакаўшы, сцягнула і свае ваўняныя панчохі. Антон 
умела ўладкаваў усё гэта на палках бліжэй да печкі.  

– На во, сядай на кажух – ужо высах. Ого, як угрэўся! Агонь!  
Яна з асалодай апусцілася на цёплую поўсць знаёмага ёй 

Антонавага кажушка, выткнула мокрыя расчырванелыя калені да 
прыемнага агню з печкі.  

– Та-ак! – задаволена вымавіў Антон і падсеў бліжэй. – А цяпер 
перакусім. Во па кавалку хлеба і па дзве бульбіны. За памінак душы 
той бабусі, – пажартаваў ён і пераламаў надвая акрайчык.  

На хвіліну прымоўкшы, яны ўзяліся есці хлеб з бульбай і хутка 
ўсё з’елі, нічога не пакінуўшы на заўтра. Вядома, яны не наеліся, але 
наракаць на голад не сталі, здабыць болей харчу тут усё роўна не было 
дзе. Належала трываць да заўтра.  

– Ну во і паначуем. А што? Лепш, чым у якой-небудзь хаце, – 
сказаў Антон і яшчэ бліжэй пасунуўся да Зоські, жартоўна таўхануў 
яе локцем. – Удваіх, ніхто не замінае. Праўда?  

Яна не адказала і не адсунулася, толькі смяшліва зірнула. Яно, 
можа, і лепш, падумала Зоська, а можа, і не. У гэтай іх адзіноце было 
многа прыемнага, але нешта і палохала, хаця яна старалася не думаць 
аб тым. Цяпер ёй было добра, цёпла і нават супакоена на душы. 
Сапраўды, над галавой быў дах, у печцы гарэў агонь, а побач сядзеў 
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той, хто ўжо столькі дапамог ёй. Хацелася думаць, што ён і далей 
будзе побач і ўсё абыдзецца добра.  

– Во сядзіш, а маці, пэўна, і не сніць, што яе дачка каля Котры 
начуе.  

– Мама, напэўна, даўно ўжо мяне пахавала. З самай вясны не 
бачыліся.  

– Ну, гэта яшчэ нічога не значыць, – суцешыў Антон. – Людзі ўсё 
роўна скажуць. Бачылі ж, мусіць, цябе знаёмыя дзе ў вёсках, маглі 
перадаць.  

– Можа, і бачылі, – пагадзілася Зоська, не ведаючы яшчэ, як 
думаць пра гэта – добра ці не, што бачылі яе сярод партызан. Добра, 
калі перадалі маці, але маглі перадаць і каму не трэба, тады яе 
партызанства магло кепска адгукнуцца для маці.  

– Мая во іншая справа, – сказаў раптам Антон. – Няма каго 
баяцца. Ніхто тут мяне не ведае, ніхто за мяне не турбуецца.  

– А ўжо ўведалі, мабыць. З Кузняцовым жа ты ўсе вёскі аб’ездзіў.  
– А ў весках хто мяне дзе прыкмеціць? Прыехаў і паехаў. 

Партызан, як усе.  
– Не скажы. Дзяўчаты прыкмецяць. Прыкметны. Антон з лёгкай 

усмешкай зазірнуў ёй у вочы.  
– У гэтым сэнсе згаджаюся. Прыкметны. Але што мне дзяўчаты! 

Я сам запрыкмеціў адну.  
– Дзе? – трапятнулася Зоська, павяртаючыся да яго тварам.  
Антон лёгенька пацепаў яе цяжкой рукой па плячы.  
– А ў атрадзе. Разведчыцу адну. Слаўненькую такую малечу.  
– Ай, няпраўда, – знарок з недаверам сказала Зоська, адчуўшы, 

аднак, як соладка зашчымела ў яе грудзях.  
– Не, праўда. Сама ж разумееш, на што пайшоў. I дзеля каго. 

Засятка ты мая...  
Ён узіраўся ў яе ўжо без ценю іроніі. Крамяны яго твар з трохі 

зашчаціненым падбародкам зрабіўся сур’ёзны і наблізіўся да яе твару. 
Зосьцы стала ніякавата, яна не ведала, як адказаць, і, сумеўшыся, 
узяла яго левую руку, што лягла ёй на калені, далікатна паціснула яе.  

– За гэта дзякуй. Толькі...  
– Не трэба цяпер пра гэта. Тут справа ў тым, – сказаў ён і, 

сціхлы, асцярожна, быццам у роздуме, абняў яе. Яна лёгенька 
здрыганулася, напружылася і маўчала. – Справа ў тым, што...  

Яна напружана чакала, замершы ў яго дзіўна хвалюючых 
абдымках, а ён раптам закінуў да сябе яе галаву і з нейкім адчаем 
рэзка пацалаваў у вусны.  

– Антон!..  
– А што я магу зрабіць? – усхвалявана выдыхнуў ён, не 

аслабляючы на ёй сваіх учэпістых рук. – Пакахаў я цябе.  
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– Праўда? – здзіўлена прашаптала яна, збянтэжаная гэтым яго 
прызнаннем. Ніхто яшчэ не казаў ёй гэтага слова ды яшчэ такім  
сур’ёзным, амаль роспачным голасам; яна ўся замерла ад жаху, у 
абсалютным, ні з чым не зраўняным шчасці.  

– Во! Знаеш, цяпер я гатовы на ўсё, – яшчэ болей рашуча сказаў 
ён дрыготкім голасам. Яна нерухома сядзела ў яго цёплых, утульных 
абдымках, са здзіўленнем слухаючы, як моцна загрукала яе сэрца.  

– Вось я сказаў табе ўсё. Ведай. А ты што мне скажаш? Зоська 
маўчала, стараючыся зразумець свае адчуванні.  

Ёй было вельмі не проста так вось у самыя вочы сказаць пра ўсё, 
што яна адчувала да гэтага чалавека, і нават самой да канца 
зразумець свае да яго пачуцці. Было ёй і прыемна, і радасна, і 
адначасова страшна чагосьці, і яна не ведала, якое з гэтых 
адчуванняў галоўнае і нават якое праўдзівае. Але, здаецца, у гэтую 
хвіліну ён разумеў яе лепш, чым яна самую сябе.  

– Ты ж мяне тожа, я знаю... Кахаеш?  
– Знаеш, я тожа, – ціха сказала яна. – Слаўны ты...  
– Ну во і дзякуй, – горача выдыхнуў ён ля самага яе вуха і зноў 

пацалаваў у шчаку, у пераноссе, а пасля – доўгім рашучым 
пацалункам у вусны.  

– Ой, так не можна! – задыхнулася Зоська.  
– Можна... Можна...  
Печка з агнём хіснулася ўбок, Зоська адчула блізкую цеплыню 

кажушка і дзіўна завалодаўшую ёю мужчынскую сілу Антона, 
таропкія рухі ягоных уладарных рук, ад якіх ужо не было як 
абараніцца.  

– Антон!.. Антоша...  
– Усё добра, усё добра, малышачка, – прашаптаў ён.  
– Не трэба, Антон... Не трэба...  
Ён, аднак, ужо не адказваў, і яна з выразнаю безнадзейнасцю 

зразумела ўсю няўхільнасць яго ўладарнай сілы. Яе ж сіла і воля зніклі, 
утапіліся ў яе страху і цёплай асалодзе яго абдымкаў. Яна толькі 
адчувала, што так не трэба, што яна робіць кепска, затуманенай 
свядомасцю яна добра зразумела, што гіне, але ў гэтай пагібелі была 
магутная зваблівасць, а галоўнае, было ўсведамленне, што гінула яна 
разам з ім. То было галоўнае яе апраўданне і яе суцяшэнне, а можа, і 
вялізнае яе шчасце.  

Яна не памятала, што было потым. Магчыма, настаў сон або 
дзіўнае ўсепераможнае небыццё, калі прападае памяць і адчуванні, 
на некалькі доўгіх гадзін яна перастала адчуваць сябе ў гэтым свеце, 
быццам прысутнічала ў ім, страціўшы прытомнасць... Прачнулася яна 
таксама, як і заснула, – раптам, ад нейкага трывожнага штуршка 
знутры і, баючыся паварушыцца, расплюшчыла вочы. У цеснай 
каменнай каморцы было цёмна, але некалькі шчылін у заткнутым 
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саломай акенцы ўжо світальна блішчалі, канцы саломін ля шчылін 
ціхенька ляскаталі ад ветру. Было сцюдзёна, у чорным квадраце топкі 
не свяціўся ніводзін вугольчык, цьмяна шарэў абшкрэбаны бок печкі, 
і злавесна чарнелі закапцелыя куты каморкі. Не варухнуўшыся, 
Зоська абвяла іх страхавітым позіркам, здагадаўшыся, што некалі тут 
была кубавая ці, можа, кацельная, дзе запарвалі корм і грэлі для 
жывёлы ваду. Пасля яна перавяла позірк ніжэй, адчуваючы на сабе 
знаёмае цяпло кажушка і цёплыя шырокія плечы Антона, яго мернае 
дыханне побач. Антон спаў, і Зоська баялася паварушыцца, каб не 
пабудзіць яго. Ёй трэба было трошкі часу, каб разабрацца ў сваіх 
невясёлых думках, зразумець, што з ёй здарылася. Здарылася, 
канешне, кепскае, яна была вінаватая і дакарала сябе, як магла. Хоць 
яна разумела таксама, што позна дакараць сябе. Таго, што здарылася, 
не паправіш. I, разважыўшы так, яна суцешылася адзіна правільнай у 
яе становішчы думкай, што з кожнай дзяўчынай гэта павінна калі-
небудзь здарыцца. Можа, праўда, не так – інакш, прыгажэй, але 
цяпер усё ў жыцці не так, як прынята спрадвеку, і горш, таму што 
цяпер – вайна. Зноў жа, ад кастрычніка ёй пайшоў дваццаты, яна 
ўжо не дзяўчо, так нядоўга састарэць у дзеўках або загінуць, не 
пазнаўшы кахання. Ва ўсякім выпадку, трохі паляжаўшы і 
разважыўшы аб сваім становішчы, Зоська супакоена ціхенька 
ўздыхнула з адчуваннем таго, што яе, здавалася б, непапраўнае гора 
нібыта абарочвалася хаця і нечаканым, але, можа, яшчэ не 
найгоршым чынам. Адно бясспрэчна: на яе нялёгкім, поўным шмат 
якіх страхаў шляху паявіўся гэты рашучы сімпатычны мужчына. Хай 
не назаўжды, не надоўга. Але што цяпер назаўжды і надоўга?  

Згарнуўшыся абаранкам у лагодным цяпле Антонавага 
кажушка, яна зноў уздыхнула: што ж, чаму быць, таго не мінуць. 
Вядома, было дзіўнавата і незвычайна ўсё, што адбылося з ёй за гэтыя 
дзве ночы. Яна сустрэла на балоце свайго суджанага, спалохалася, 
узрадавалася, падзяліла з ім свой поўны небяспекі шлях, які ўрэшце і 
прывёў іх да гэтай адзінокай начной аборы. Але што ёй, знясіленай і 
мокрай, яшчэ заставалася? Ён увогуле слаўны, прыемны на выгляд 
мужчына, смелы і не нахабнік, а ў тым, што ў іх здарылася, мусіць, 
пэўная віна падае і на яе таксама. Відаць, у тым воля выпадку. 
Зоська ўжо чула ад разумных людзей, што з таго дня, як усчалася 
вайна, у свеце запанавалі выпадковасці, адна з каторых, відаць, 
выпала і на яе долю. Таму ці варта празмерна перажываць, ці не 
лепш спакойна перажыць усё, што з ёй здарылася, і прадаўжаць сваю 
справу – выконваць заданне, якое, адчувала яна, яшчэ прынясе ёй 
шмат нечаканак, і сярод іх гэта, можа, не самая горшая.  

I ўсё ж ёй было няёмка перад Антонам, асабліва калі яна ўявіла 
сабе, як ён прачнецца і яны выйдуць з гэтай цёмнай каморкі. I яшчэ 
яна адчувала сваю віну перад Сашкам, з якім да вайны сябравала і 
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нават збіралася за яго замуж. Ідучы па мабілізацыі, Сашка прасіў 
чакаць, і вось дачакалася... Праўда, цяпер яна зразумела, што Сашку 
па-сапраўднаму і не кахала, гэта ён да яе прысох і аднойчы 
прапанаваў пайсці ў сельсавет распісацца. Сашка ўвогуле быў 
някепскі, вясёлы хлопец, яны раслі на адной вуліцы, але нешта 
ўтрымала яе тады ад замужжа, і яна ўсё адкладвала. Але вось дзіўная 
справа, падумала Зоська, здарылася б такое ў яе з Антонам, не стала б 
цягнуць і тыдня – пагадзілася б у адзін дзень, хоць у першай на іхняй 
дарозе вёсцы. Што значыць каханне з першага позірку або яшчэ што, 
чаму і назвы, напэўна, не прыдумалі людзі. З Антонам яна гатова 
была хоць на край свету, асабліва цяпер, пасля гэтай дарогі і гэтага 
начлегу ў аборы.  

Каб не патрывожыць яго, Зоська ціхенька павярнулася на другі 
бок. Яе вочы прызвычаіліся ўжо да прыцемак у каморцы, дзе стала 
трошкі відней, і яна зноў убачыла яго сцішаны на саломе твар і яго 
цвёрды, быццам высечаны з каменю, профіль з прамым роўным 
носам і моцнай касці падбародкам, які быццам асколкам быў 
азначаны на канцы маленькай ямкай – такія мужчынскія падбародкі 
заўжды падабаліся Зосьцы. Адчуўшы наплыў пяшчоты да Антона, яна 
ціхенька дастала з-пад кажушка сваю цёплую руку і кончыкамі 
пальцаў дакранулася да яго пляча. Ён не пачуў яе дотыку і па-
ранейшаму роўна дыхаў у сне. Яна падумала: няхай спіць, натаміўся, 
а час, пэўна, зусім яшчэ ранні. I толькі яна памкнулася схаваць пад 
кажушок руку, як у глухой цішы аборы пачула нейкі далёкі 
страхавіты гук. Яна яшчэ не зразумела, які гэта быў гук, і замерла, 
уся ператварылася ў слых. Дле вось гук паўтарыўся, ён быў падобны 
на нямоцны аддалены стук па чымсь мяккім, і ў тое ж імгненне да яе 
выразна данеслася: «Но-о, пайшоў, падла!»  

– Антон! Антон, чуеш?  
Рэзка скінуўшы з сябе кажушок, яна падхапілася і села, зноў 

сціхшы. Антон таксама ўскочыў на саломе з расшыранымі ад соннага 
спалоху вачмі і замёр, слухаючы. Пасля, не сказаўшы ні слова, сунуў у 
боты ногі і ў адным світэры шырока сігануў за парог. Дзверы за ім 
марудна расчыніліся насцеж, і парыў ветру, дзьмухнуўшы ў каморку, 
адразу вынес з яе ўсё накопленае за ноч цяпло. Здрыгануўшыся, 
Зоська пачала таропка нацягваць ссохлыя, пакарэжаныя ля печкі 
боты, кожную секунду чакаючы, што Антон крыкне і трэба будзе 
ўцякаць.  

Доўгі час Антон не падаваў голасу, і яна як-колечы паспела 
абуцца, завязала хустку і надзела ўсохлы, аж залубянелы на плячах 
сачак. Знадворку нічога болей не было чуваць, і гэта супакойвала 
трохі. Але Зоська ўсё ўслухоўвалася, стоячы ля дзвярэй. Скамечаны 
Антонаў кажушок яна трымала ў руках, не ведаючы, ці ёй выходзіць з 
каморкі, ці чакаць тут Антона.  
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Аднак выходзіць не давялося. Праз якую хвіліну Антон вярнуўся 
з наганам у руцэ, прычыніў за сабой дзверы і моўчкі сунуў наган у 
кішэню штаноў.  

– Ну? Хто там? – устрывожана запыталася Зоська.  
– Сядай. Куды сабралася? – замест адказу прапанаваў Антон і 

сеў на салому.  
Мала што разумеючы, Зоська шырока расплюшчанымі вачмі 

ўтаропілася ззаду ў яго пакатыя плечы пад світэрам, вялікую галаву з 
ускудлачанымі без шапкі валасамі. Антонаў твар выглядаў надта 
заклапочана і злосна, і яна пачала распытваць. Антон між тым 
разгублена зірнуў у патухлую печку.  

– Паліцаі, хто ж, – спазнела адказаў ён з раздражненнем і звесіў 
з калень доўгія рукі. Зоська ступіла бліжэй і накінула на ягоныя плечы 
яшчэ цёплы яго кажушок.  

– Што ж нам рабіць? – заклапочана запытала яна.  
– А што зробіш? Сядзець нада.  
Ён з разгубленым выглядам пазіраў перад сабой у пагаслую 

топку, і Зоська не магла даўмецца, што здарылася. Няўжо тут так 
небяспечна сядзець і так напалохалі яго паліцаі? Ці, можа, ён 
незадаволены ёю? Можа, ён шкадуе і раскайваецца, што пайшоў за 
ёю з атрада? Што гэта здарылася з ім за гэтую раніцу, чаму раптам ён 
так змяніўся? Абвяў, знерухомеў і стаў так мала падобны на сябе 
ранейшага, думала Зоська. 

 
10 
Пакуль Зоська абувалася ў каморцы, Антон перабег цераз 

намеценую ад парога снежную гурбу, зірнуў у адны дзверы, у другія і 
раптам, падаўшыся назад, замёр за абгарэлым бервяном шула. Праз 
паўтары сотні крокаў ад аборы няхутка цягнуліся па раскіслым снезе 
двое саней з седакамі ў чорных шынялях, убачыўшы якіх, Антон 
зразумеў: паліцаі. Да аборы даляталі абрыўкі іхняй размовы, смех, 
хтось, брыдка вылаяўшыся, са злосцю выцяў каня.  

Стоячы за шулам, Антон, аднак, хутка асмялеў ад спалоху, 
сцяміўшы, што паліцаі кіравалі не сюды, а міма, па нейкай сваёй 
патрэбе, у бок Нёмана. На абору ніхто з іх не звяртаў увагі, начных 
слядоў у снезе ўжо не засталося, усё добра зраўняла завея. Антон 
перавёў дыханне і ўслухаўся ў далекаватую для слыху размову, сэнс 
якой, аднак, зразумець было цяжка. Ён ужо хацеў быў клікнуць 
Зоську, як раптам учуў знаёмае слова, якое прымусіла яго зноў 
замерці за шулам. Выразна пачулася «Сталінград», пасля яшчэ раз 
сказанае кімсьці з паліцаяў гэтае ж слова і ледзьве пачутае затым 
«далі» ці, можа, «узялі». Гэта яго зацікавіла. Ён напружыў усю сваю 
ўвагу і слых, але вецер адносіў словы ўбок, і яму ўдалося пачуць толькі 
адно «...ступленне». Далей, колькі ён ні ўслухоўваўся, зразумець нічога 
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не мог – сані ад’ехалі далекавата і неўзабаве схаваліся на паваротцы 
за каменным рогам аборы.  

Небяспека быццам мінулася, паліцаі паехалі, але Антон усё стаяў 
ля варот, збянтэжаны тым, што пачуў. У якім сэнсе яны гаварылі пра 
Сталінград? Што значыць «далі»? Здалі ці, можа быць, узялі? А што  
можа азначаць «...ступленне»? Наступленне або адступленне? Не, 
мабыць, хутчэй за ўсё сэнс быў у тым, што немцы пачалі новае 
наступленне на Сталінград, дзе ўсю восень ішлі крывавыя баі, і, 
мабыць, узялі нарэшце гэты далёкі горад. Мяркуючы па ўсім, 
здарылася менавіта гэтак, рашыў Антон, што і выклікала жывую 
цікавасць паліцаяў.  

Але што ж тады атрымліваецца?  
Растрывожаны і амаль збянтэжаны, ён увайшоў у каморку, усё 

ламаючы галаву над гэтай паліцэйскай шарадай. Зоська пачала 
нешта распытваць, але ён не слухаў яе, ён думаў, што б тое магло 
азначаць для яго асабіста. Вядома, колькі-небудзь пераканаўчых 
фактаў у яго не было, былі толькі здагадкі. Але ён і не меў пільнай 
патрэбы ў фактах, ён ужо быў гатовы да адзіна магчымага вываду: 
трэба спяшацца. Трэба, пакуль не позна, канчаць з партызанствам, 
паклапаціцца пра ўласны лёс і сваю галаву, пакуль яна яшчэ на 
плячах, укараніцца ў новае, нямецкага ладу, жыццё, калі нічога не 
выйшла з савецкім.  

– Зося, ты разумееш? – сказаў ён, не паднімаючы да яе галавы. – 
Немцы Сталінград узялі.  

Ён думаў, што Зоська пачне бедаваць, можа, нават заплача, ён 
бы тады суцешыў яе. Але, на яго здзіўленне, яна толькі цепнула вачмі і 
з наіўным выглядам запыталася:  

– Гэта калі?  
– Не ведаю, – ціскануў ён плячыма. – Чуў, паліцаі там размаўлялі.  
– Хлусня, мабыць, – падумаўшы, сказала Зоська. – Хаця, можа, і 

праўда. Столькі нахапалі, што ім. Сіла!  
– Сіла, ага, – пагадзіўся Антон, не зусім уяўляючы, як яму 

размаўляць далей. Ён не чакаў ад Зоські такой лёгкасці ў адносінах да 
галоўнае сутнасці яго пытання і пакутна шукаў У галаве магчымыя 
подступы да галоўнага. Зоська ж, знешне быццам абыякавая да яго 
навіны, далікатным дотыкам сцюдзёных пальцаў захінула на ім 
кажушок.  

– Зашпіліся, бо холадна. Паліцаяў многа паехала?  
– Чалавек шэсць, мабыць.  
– Паехалі міма?  
– Ну. Тут побач дарога.  
– Гэта горш. I печку затапіць нельга?  
– Печку нельга, – сказаў ён і дадаў не надта рашуча: – Можа, 

выйдзем і пойдзем у Скідзель?  



 290 

– Удзень? Ну што ты!..  
Не, здаецца, яна заставалася пры ранейшым рашэнні, падумаў 

Антон, і мае намер выконваць сваё заданне. А тое, што неўзабаве 
скончыцца вайна і немцы ўсёй сваёй сілай наваляцца на іх пушчу і, 
як зайцаў, перастраляюць усіх партызан, гэтага яна не дапушчае і ў 
думках.  

– Слухай, а ты ведаеш, дзе знаходзіцца Сталінград? – запытаўся 
Антон.  

– Далёка, – сказала Зоська.  
– Вот гэта адказ! – кісла ўсміхнуўся Антон. – У школе за такі 

адказ што ставілі?  
– Двойку, – усміхнулася Зоська.  
Антон падняўся на ногі, надзеў у рукавы кажушок. Зоська, 

стоячы насупраць, абедзвюма рукамі ўзяла яго за рукавы вышэй 
локцяў.  

– Мы ж не ў школе, Антоша. Мы свой экзамен здалі, – сказала 
яна з уздыхам.  

– Як бы не так, – сказаў ён і нецярпліва вызваліў рукі. – Як бы 
галоўны экзамен не быў наперадзе.  

– Усё можа быць, – ахвотна пагадзілася Зоська. – Так трудна 
дабрацца да гэтага Скідзеля, а што будзе там – аднаму Богу вядома.  

– Вось іменна, – пацвердзіў ён і спахапіўся, адчуўшы, што  
кожны з іх мае на ўвазе сваё. – Таму слухай. Давай, пакуль ёсць час, 
абмазгуем усё. Каб не застацца ў дурнях.  

– Давай, – сказала яна. – Толькі... Ты пабудзь, а я на хвілінку...  
Гарэзліва ўсміхнуўшыся яму, яна выскачыла з каморкі, туга 

прычыніла за сабой дзверы. Ён стаяў і задуменна пазіраў у парог. 
Думкі ягоныя цяпер кружыліся каля Зоські, ад разумных паводзін 
якой надта шмат залежала ў ягоным рашэнні. Вядома, ён разумеў, 
што схематызму партызанскага мышлення ў ёй будзе даволі, мабыць, 
не так проста пераканаць яе ў адзіна правільным выйсці і падвесці да 
непазбежнага. Галоўнае, каб яна зразумела ўсю безнадзейнасць іх 
партызанскіх пакутаў, нікчэмнасць іх партызанскіх сіл перад сілай 
фашысцкага гіганта, з якім не можа саўладаць уся Чырвоная Армія. 
Да таго ж Зоська не мае права забыць, што ў Скідзелі ў яе маці, і 
павінна разумець, якой небяспецы падвяргае яе як партызанка. Калі 
дагэтуль усё неяк абыходзілася, дык гэта не значыць, што немцам або 
паліцыі ўрэшце не стане вядома, дзе знаходзіцца дачка адной 
жанчыны са Скідзеля. Антон адчуваў, што ў тым быў ягоны галоўны 
козыр, і ён выкіне яго пад канец, калі, можа, не падзейнічаюць усе 
іншыя козыры. Праўда, у яго някепскай задуме было адно слабаватае 
месца, тое, што датычыла сябра Капыцкага. Як той паставіцца да 
Галубіна і ягонай сяброўкі, калі яны з’явяцца на жыхарства ў 
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Скідзель, заставалася невядома. I нават калі сам Капыцкі паставіцца 
да іх добразычліва, дык як на гэта паглядзяць яго начальнікі – немцы?  

Антон задуменна таптаўся па зляжалай саломе. У вочы яму 
трапіўся стары растаптаны акурак, Антон нагнуўся, падабраў яго і 
панюхаў. Гэта быў недакурак нямецкай цыгарэты – тонкі, з 
жаўтлявай паперы, хаця, вядома, курыць яго мог тут хто хочаш – ад 
немцаў да партызанаў, напэўна, людзей тут перабыло нямала, і ўсе 
пакідалі сляды. Беглым позіркам Антон акінуў гранітныя бакі камянёў 
у сцяне і ў кутку пад акенцам згледзеў брудны шкумат бінта. 
Пацягнуў за яго – з-пад саломы выцягнуўся цэлы жмут старых, 
замусоленых, з засохлай крывёй бінтоў, якія ён гідліва адкінуў прэч і 
наском бота запіхнуў глыбей у салому. Толькі ён зрабіў гэта, як у 
каморку ўскочыла Зоська з ненатуральна збялелым тварам, і Антон, 
сцяміўшы кепскае, запытальна ўставіўся ў яе.  

– Антон, там...  
– Што такое?  
– Там забітыя!  
Забітыя – не жывыя, забітых можна ўжо не баяцца, падумаў 

Антон, выцягваючы руку з кішэні, ад нагана. Зоська выскачыла з 
каморкі, і ён, не спяшаючыся, пайшоў за ёй цераз языкі намеценага з 
варот снегу ў дальні, з абрушаным дахам, канец аборы.  

– Во глянь! Я падыходжу, думала, камяні, а гэта забітыя. Глянь – 
божа! Ды гэта ж наш Суравец! – калоцячыся ад хвалявання, 
загаманіла Зоська.  

Антон падышоў да сцяны, дзе ў прыцемку напаўабваленага 
падстолля за грудай камення ляжалі забітыя.  

Сапраўды, адзін з іх быў Суравец. Антон адразу пазнаў яго па 
венгерскім, пясочнага колеру, кіцелі з мноствам гузікаў на грудзях – 
болей такога шыкоўнага кіцеля не было ні ў каго ў атрадзе. Іншых 
прыкмет удалога падрыўніка засталося не шмат, хіба што яго 
неслухмяныя, заўжды рассыпаныя напалам валасы, якія цяпер 
змерзліся ад крыві і снегу. Суравец ляжаў на спіне, раскінуўшы 
босыя, у брудных падцёках ногі, ботаў на ім не было, а з правага боку 
чарнела рваная дзірка ў кіцелі. Мабыць, яшчэ ў жывога з яе наплыло 
шмат крыві, якая цёмнаю лужынай змерзлася на бруднай, у гнаі, 
земляной падлозе. Побач, прыткнуўшыся плячом да сцяны, 
сагнуўшыся і нізка звесіўшы бялявую галаву, сядзеў малады хлопец у 
заношанай блакітнай майцы. Усё верхняе з яго было знята, а ў майцы 
на спіне чарнелі тры крывяныя дзіркі ад куль, што выйшлі дзесь 
спераду, – усё ў яго там, на грудзях, жываце і каленях, было заліта 
ссохлай ці змерзлай крывёю. Гэтага другога Антон ведаў мала, нават 
не памятаў прозвішча, бо той паявіўся ў атрадзе нядаўна, казалі – 
нейкі камсамолец з тутэйшых.  
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– Вось бачыш? Антон! – Ухапіла яго за руку Зоська. – Гэта ж іх  
тут забілі?  

– Ну, панятна, забілі. Не самі ж яны, – сказаў Антон і крануў за 
плячо забітага. Труп мякка паваліўся набок – прыціснутыя да жывата 
рукі і падкурчаныя ногі так і засталіся сагнутыя.  

– У спіну. Бачыш, з аўтамата ззаду. Паліцэйская работа, адразу 
відаць, – сказаў Антон і паглядзеў на Зоську, якая ўся змянілася з 
твару, стала не пазнаць дзеўкі, так яна перажывала аб забітых. Антон 
перажываў таксама, але не сказаць каб дужа. Ён ужо адвык дужа 
перажываць за другіх, прыйшоў час паклапаціцца аб сабе. Каб 
таксама не давялося камусьці перажываць за яго самога.  

– Антоша, як жа гэта? Яны ж ішлі ў Ліду, як жа яны тут 
апынуліся? I дзе астатнія? Ніхто ж з шасцярых не вярнуўся.  

– Пайсці і не вярнуцца – справа няхітрая, як двойчы два, – 
сказаў Антон. – Цяпер тут усё – цёмны лес.  

– Слухай, а чаму паліцаі іх не забралі? Чаму тут пакінулі? – не 
сціхала Зоська, здаецца, гатовая вось-вось заплакаць. Абедзвюма 
рукамі яна страхавіта ўчапілася ў Антонаў кажушок.  

– А я адкуль ведаю? Можа, для прынады. Во мы прыйшлі, а яны 
і прыскачуць. Хто іх, сволачаў, ведае.  

оська, пабялеўшы, ва ўсе свае вялікія вочы глядзела на Антона.  
– Што ж нам рабіць, Антон? – роспачна пыталася яна.  
– Чорт яго ведае, што рабіць. Айда пакуль што адгэтуль.  
Яны пералезлі цераз абрушаную груду камення і вярнуліся ў 

ранейшы канец аборы. Зоська ўсё азіралася, востра перажываючы 
пагібель знаёмых людзей. У Антона ж было такое адчуванне, быццам 
ён трапіў у пастку і чамусь не спяшаецца з яе выбрацца. Ён ужо 
ведаў з практыкі, што прамаруджанне рэдка прыносіць удачу і лёгка 
можа загубіць кожнага (ці не яно загубіла ў гэтай аборы і Сураўца). 
Зусім можа быць, што паліцаі пры выпадку або рэгулярна 
наведваюць гэта адзінокае ў полі прыстанішча і каго-небудзь 
застаюць тут. Не, трэба хутчэй змывацца, думаў Антон. Але як 
змыешся, калі ў гэтым полі ты відзён за пяць кіламетраў, і ў кожную 
хвіліну цябе могуць дагнаць паліцаі.  

– Прыйдзецца пакуль патырчэць тут, – спыніўшыся, сказаў ён і 
паглядзеў у шырокія, з сарванымі завесамі вароты. – Толькі назіраць 
трэба, а то...  

Зоська зразумела і таксама спынілася, зірнуўшы ў ветраную 
прастору поля. Поле перад аборай ляжала пустое, з ледзьве 
прыкметным адсюль следам саней на дарозе; у вароты дзьмуў сыры 
пранізлівы вецер; рыхлы снег, што наваліў уначы, усюды асеў і 
падтайваў; хмызняк каля аборы рэзка зачарнеўся на яго белізне; з 
тоўстага галля вяза ўсё падалі долу мокрыя камякі снегу. Там недзе на 
нябачнай з аборы вяршаліне гучна крычалі вароны.  
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– Ціш, зараза! – сказаў Антон і падумаў, што вароны цяпер 
могуць іх выдаць. Падняўшы з-пад сцяны абломак латы, ён ступіў на 
крок за вароты і замахнуўся на цэлую вароннюю зграю, што абляпіла 
вяз. Вароны адна за адной пасаскоквалі з голля і паляцелі кудысь за 
Котру.  

– Зося, – сказаў Антон, вярнуўшыся ў абору. Зоська, усё яшчэ з  
пабялелым тварам, уважліва паглядзела на яго, і ў гэтым яе паглядзе 
была бездань самоты. – Зося! Ты разумееш наша становішча? – сказаў 
ён, таксама ўзіраючыся ў яе блакітныя, васільковыя вочы.  

– Ну, разумею, – ціха адказала яна.  
– Не, ты не разумееш, – сказаў ён. – Калі сапраўды Сталінград 

узяты, дык... Вайне будзе канец. Ці яны замірацца, ці... Расіі ж нічога 
не застаецца. Сібір? Але што ў той Сібіры? Немцы ж зайшлі вунь 
куды, за Маскву. Ты панімаеш?  

– Я панімаю, – па-ранейшаму ціха сказала Зоська.  
– Да чаго ж мы даседзімся ў сваёй Ліпічанцы? Яны ж нас з 

сабакамі пераловяць. Калі мы раней з голаду не дойдзем.  
Зоська трошкі адвярнулася ад яго і самотна пазірала з варот у 

хмарную далячынь шырокага поля з шызаю паскай лесу на 
гарызонце.  

– Можа, і так, – нявесела сказала яна.  
– Дык вось, малышка! У цябе ў Скідзелі маці, у мяне там, я казаў 

табе, начальнік паліцыі Капыцкі, мой землячок з Барысаўшчыны. ён 
павінен нам памагчы. Давай застанемся ў цябе. Будзем жыць, як 
людзі, як муж і жонка. Я ж пакахаў цябе, Зоська.  

Здаецца, ён сказаў усё, асцярожна абняў яе за плечы і 
прыгарнуў да сябе, не адчуўшы, аднак, яе сустрэчнага руху. Зоська, 
быццам ёй стала кепска, ні жэстам, ні рухам не выказала ні сваёй 
радасці, ні нязгоды. Яна быццам здранцвела ў ягоных руках, і ён ціха 
ўсклікнуў, з усёй лагодай, на якую быў здатны:  

– Зоська!  
– Ну, – з уздыхам сказала яна. – Ты гэта пажартаваў? 

Пажартаваў жа, праўда? – I адхінулася, далікатна, але настойліва 
вызваляючыся з ягоных рук.  

– Ніколькі. Я абсалютна сур’ёзна.  
Яна зрабіла тры вялых крокі і стала ля шула, усё назіраючы ў 

поле. Антон зноў парывіста абняў яе ззаду і лёгенька пацалаваў у 
шчаку.  

– Не трэба, Антон.  
– Ну як жа! Я ж кахаю цябе.  
– За гэта дзякуй. Але... Тое, што ты прапануеш, у другі раз было 

б маім шчасцем. Але цяпер...  
– Ну, а што цяпер?  
– А цяпер гэта подласць. Калі не болей.  
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– Дзівачка! – сказаў ён, адчуўшы, што ўжо нервуецца. – Во ты 
наслухалася прапаганды... А ты не падумала, апроч таго, пра сваю 
маці? Што з ёй будзе?  

– Не знаю, што будзе, Антон, – нейкім чужым, дрыготкім голасам 
сказала Зоська. – Але ў такі час уцякаць з атрада... Знаеш, так нават 
жартаваць нельга. Гэта занадта страшна.  

– А я табе кажу: самы час. У атрадзе заставацца больш нельга.  
– Час сапраўды цяжкі. I таму ўцякаць – гэта здрада. Гэта ты 

сказаў, не падумаўшы.  
– Не, я ўсё добра абдумаў. Я хачу ўберагчы цябе і тваю маці, і 

сябе, канешне. Інакш, сама разумееш, мы ўсе прападзем. Як тыя 
вунь, – кінуў ён у дальні канец аборы.  

– Што ж, можа быць, – пагадзілася Зоська, у другі раз ставячы 
яго ў тупік. Ён болей за ўсё баяўся, што яна не зразумее ягоных 
довадаў, а яна, аказваецца, довады хапала адразу, але ніяк не магла 
прыняць вывады, якія лагічна вынікалі з гэтых довадаў.  

– Можа быць, можа быць! – пачаў траціць раўнавагу Антон. – 
Дык чаго ж ты хочаш? Загінуць? Можа, табе жыць агоркла?  

Зоська ўздыхнула, павярнулася да яго тварам, узялася за вялікі 
гузік на яго кажусе.  

– Антон, ты разумееш... Каму жыць не хочацца? Я ж зусім і не 
жыла яшчэ, можна сказаць. Але што ж ты прапануеш? Ісці да 
фашыстаў? Што ж гэта такое? Гэта ж горш, чым нават смерць. Тут 
трэба згубіць сумленне. Яны ж чума дваццатага стагоддзя. Супраць іх 
увесь свет. З імі ж жыць немагчыма, яны ж звяры.  

– Ну, гэта гледзячы для каго звяры. Калі з імі па-добраму...  
– Ты жартуеш: па-добраму! Яны вунь колькі перабілі і тых, хто з 

імі па-добраму і па-дрэннаму, і тых, хто ніяк. Людзі для іх – жывёла на 
ўбой, а не людзі.  

– Ну ладна! – сказаў ён нецярпліва. – Я хіба кажу, што яны – 
золата? Але ж у нас няма выбару. Што ж нам рабіць? Яны – сволачы, 
але ж яны перамогуць. Мы ж павінны з гэтым лічыцца.  

– Па-першае, яшчэ не перамаглі. I ці перамогуць, яшчэ 
невядома. Нават калі ўзялі Сталінград і возьмуць Маскву. Ёсць яшчэ 
Урал, Сібір...  

– Што ў той Сібіры...  
– Мы – людзі. I мы ніколі не пагодзімся з імі, нават калі яны і 

перамогуць. Ты кажаш, што няма выбару. Выбар ёсць: або мы, або 
яны. Во ў чым наш выбар.  

– Да-а, – сказаў ён, памаўчаўшы. – Здорава, аднак, цябе 
напрапагандавалі.  

– Прапаганда тут ні пры чым. Я сама гэта ведаю. Бо маю вочы і 
вушы, Таму лепей давай не будзем. Давай забудзем гэтую нашу 
размову. Яе не было, так?  
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– Размову можна забыць, – апалым голасам сказаў Антон. – 
Аднак лягчэй ад таго не будзе. Трэба нешта рабіць.  

Ён быў расчараваны і баяўся, што ўсё сапсаваў, калі пачаў вось 
так, напрасткі. Мабыць, трэба было інакш – танчэй, з падыходам. А 
ён у лоб ляпнуў сваю прапанову. Цяпер вось атрымлівай. Цяпер ён і 
не ведаў, з якога боку да яе падступіцца. Здаецца, усе свае козыры ён 
ужо выклаў у гэтай гульні і ні на крок не пасунуўся да сваёй мэты.  

Антону надакучыла таптацца на мокрым снезе ў варотах, і ён 
адышоўся далей, знайшоў камень, падкаціў яго бліжэй да выхаду і, 
сеўшы, прысланіўся да шула. Праз тры крокі ад яго з гаротным 
выразам твару стаяла Зоська. Было відавочна, што адносіны паміж 
імі набывалі новы характар і трэба было зараз жа штось зрабіць, каб 
уратаваць іх і разам сябе таксама. Але Антон быццам забрыў у тупік і 
не ведаў, што можна было прыдумаць, чым падзейнічаць на гэтую яе 
неразумную ўпартасць.  

– Зося! – сказаў ён пасля даўгой паўзы. – Я думаў, ты мяне 
сапраўды кахаеш?  

– У тым-та ўся справа, – хуценька павярнулася яна. – Інакш быў 
бы другі разгавор.  

– Гэта які?  
– Просты. Хіба я змагла б з табой так размаўляць?  
– Як?  
– Гэтак цярпліва. Пераконваць цябе.  
– Мяне, ці ведаеш, пераконваць не трэба.  
– Не, трэба, Антон, – пераканана сказала яна, прысядаючы 

перад ім на кукішкі. – Гэта ў цябе дурата. Невялікая слабасць. Гэта 
забітыя на цябе так падзейнічалі. На мяне, ведаеш, таксама... 
падзейнічалі. Хіба ў іншым сэнсе.  

– У якім жа?  
– Ды, знаеш, жыць расхацелася.  
– Во гэта і відно!  
– Не, нічога табе не відно, Антон. Знаеш, ідзі ты назад у атрад. 

Калі што, я скажу, што ты быў са мной. Скажу, што я папрасіла цябе 
праводзіць...  

– Дзівачка! – нявесела ўсміхнуўся Антон. – Спярша ты вярніся 
пасля гэтых тваіх заданняў.  

– Пастараюся, – сказала яна.  
– Пастараешся! Гэтага мала. Умець трэба! А ты такая ўмелая...  
– Ага, я не надта ўмелая, прызнаюся. Але...  
– Во. I не агіціравай мяне. Я ў атрад не вярнуся, – жорстка 

сказаў Антон. – З мяне хопіць. Я ваяваў чэсна ўсе восем месяцаў. Але 
– годзе! I цябе не пушчу.  

– Жартуеш? – сказала яна дзіўна схаладнелым голасам.  
– Ніколькі!  
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Антон ускочыў з каменя, зірнуў у вароты. У ім з’явілася 
непахісная цвёрдасць. Толькі яна магла памагчы яму саўладаць з 
лёсам і з гэтым упартым дзяўчом. Няхай насуперак яе волі. Ён ужо 
ведаў, што з дзяўчатамі трэба заўжды насуперак іхняй волі, і тыя 
пасля не скардзяцца. Некаторыя нават удзячны на ўсё жыццё. Трэба 
толькі рашуча і цвёрда, не зважаючы на іх жаласныя енкі... 

 
11 
Рэшту гэтага ветранага снежнага дня яны прастаялі на сцюжы 

за шулам шырокіх варот, пазіраючы на дарогу і поле. Але ў полі 
скрозь было пуста, а на дарозе толькі адзін раз праехалі сані з двума 
мужыкамі, і болей ніхто не ішоў і не ехаў. Зоська трошкі паплакала, 
хоць слёзы не далі палёгкі, і яна адчувала сябе зусім кепска. Суседства 
забітых падрыўнікоў, якіх яны не маглі тут пахаваць, прыгнятала яе. 
Але болей за ўсё яе прыгнятаў Антон. У тым, што ён надумаўся на 
недарэчнасць, у яе не было сумнення, але яна не знаходзіла спосабу, 
каб утрымаць яго ад гэтай злачыннай недарэчнасці. Усе яе довады ён 
абвяргаў з лёгкасцю, кіруючыся сваёй увогуле няблага пабудаванай 
логікай, за якой было натуральнае для чалавека жаданне выжыць. Але 
якім чынам?  

Зосьцы таксама вельмі хацелася жыць, але той спосаб ратунку, 
які настойліва навязваў Антон, яна прыняць не магла. Ён жа ўпарта 
не пагаджаўся ні на якія яе ўгаворы, не слухаў ніякіх яе разважанняў.  

I стала так, што за час, калі яны то перапынялі адзін аднаго ў 
спрэчцы, то пасля доўга варожа маўчалі за шулам, Зоська адчула, як 
стала меншаць для яе чалавечая вартасць Антона. Часам ён выклікаў 
у ёй шкадаванне тым, што ўпарта не разумеў простых, як снег, 
людскіх ісцін, часам яна пачынала яго ненавідзець за яўны, шыты 
белымі ніткамі, разлік. Баючыся канчаткова паддацца гэтаму 
нядобраму да яго пачуццю, Зоська стрымлівала сябе, ёй пачынала 
здавацца, што Антон не разумее чагосьці, што ў аснове канфлікту між 
імі ляжыць не ягоны злачынны намер, а нейкае непаразуменне, што 
варта яму нешта растлумачыць, як ён зробіцца ранейшым слаўным 
Антонам. I яна, усё стараючыся растлумачыць яму ягоныя памылкі і 
не ў стане справіцца з ягонай упартасцю, думала: які ж ён на самай 
справе? Такі, які ён здаўся ўпачатку – дужы, спагадлівы, умелы 
партызанскі хлопец Галубін, ці той, хто нечакана адкрыўся ёй у гэтай 
аборы – напалоханы за сваё жыццё баязлівец, які надумаў зрабіць 
такой жа і яе. Праўда, пакуль ён не зрабіў ёй нічога кепскага і 
паводзіў сябе як звычайна, толькі гаварыў не зусім звыклыя для яе 
словы. Але ад гэтых слоў яе ахапляў жах. Дык што ж ёй рабіць, што  
рабіць?.. Было, аднак, відавочна, што, апроч як сядзець тут ды 
чакаць прыцемак, нічога зрабіць было нельга, і яны то маўчалі, то 
нягучна спрачаліся, то азябла тупалі за шулам, ляскаючы зубамі на 
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скразным пранізлівым ветры. Але вось дзень перайшоў у адвячорак, 
поле пачало цямнець, дарога, што бегла на дальні бальшак, ляжала 
пустая, і Антон глыбей насунуў на галаву шапку.  

– Хай, ладна, – сказаў ён у адказ на нейкія свае думкі. – Пайшлі.  
Зоська дужа азябла і ледзьве стрымлівала дрыжыкі, усё ў ёй 

ірвалася з гэтай праклятай аборы, абы толькі выйсці ў поле, прабегчы, 
сагрэцца. Але яна не адразу выйшла з варот, штосьці ў ёй 
супраціўлялася гэтаму, ногі раптам страцілі лёгкасць, і яна нясмела 
ступіла на мокры, збуцвелы снег. Яе нядаўняе захапленне Антонам 
катастрафічна знікала, і пад вечар яго засталося не шмат. У яе ўжо 
знікла ахвота ісці за ім, у думках усё перамяшалася, ногі сталі быццам 
чужыя, самы раз было павяртаць назад, за Нёман, у атрад.  

Вялізным намаганнем яна спрабавала адагнаць кепскія 
прадчуванні, сказаўшы сабе, што рана яшчэ адступацца ад гэтага 
чалавека, пакідаць яго аслепленым, можа, часовай дурнотай; трэба 
яшчэ паспрабаваць пераканаць яго, не даць зрабіць апошні 
неразумны крок у жыцці, за якім – пагібель. Усё ж Галубін быў 
някепскі партызан у атрадзе і калі наважыўся на такое, дык, напэўна, 
і праз яе таксама. I яна ўхапілася за апошні магчымы для яе сродак.  

– Антон! Пастой...  
Ён хутка крочыў па раскіслым снезе, кіруючы ўздоўж хмызняку 

ля дарогі, і неахвотна спыніўся каля зламаных калкоў агароджы. 
Увесь яго змрочны, незадаволены выгляд казаў: ну, што табе яшчэ 
трэба? Зоська падбегла бліжэй, каб У вечаровых прыцемках лепей 
бачыць ягоны твар, і не пазнала яго: такі ён чужы стаў і нядобры.  

– Антон, ты падумай... Ведаеш, я даю слова... Я нікому не скажу. 
А ты ідзі назад. Хочаш, я напішу Шаўчуку. Аловак у цябе ёсць?  

– Што ты напішаш? – холадна запытаў ён, стоячы да яе бокам.  
– Ну, што я цябе ўпрасіла правесці мяне. Каб цябе там за 

самаволку...  
– Тожа мне скажаш! – пагардліва буркнуў ён і, як заўжды, 

спорна пакрочыў уздоўж хмызняку. Яна марудна паплялася следам.  
«Што ж мне рабіць? Што рабіць? – ледзьве не са слязьмі ў каторы 

раз пыталася сама ў сябе Зоська. – Няўжо ж ён пойдзе да немцаў? 
Яны ж павесяць яго. Як жа ён не разумее таго?»  

Яшчэ падсвядома, але ўсё выразней яна адчувала, што далей ісці 
з ім нельга, што так яна проста заваліць заданне, падвядзе пад пятлю 
людзей, сябе і нават, можа быць, маму. Што Антон у такім яго стане – 
нібыта п’яны ці, можа, горш нават за п’янага, што ён можа нарабіць 
тое, чаго сам не чакае. Антон жа між тым, здавалася, зусім не 
турбуючыся, упэўнена крочыў па снегавым цаліку да недалёкага ўжо 
Скідзеля. Захмаранае неба хутка цямнела, снег на зямлі ляжаў белы і 
чысты, дзьмуў свежы заходні вецер, які прынёс ноччу адлігу і за дзень 
ператварыў снег у хлюпкую кашу. Ісці было цяжка, Зосьчыны ногі 
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адразу ж прамоклі і правальваліся да самай зямлі, але яна трохі 
сагрэлася і пайшла павольней. Антон вырваўся далёка наперад, аднак 
яна бачыла на снезе яго сляды і не баялася адстаць, даганяць жа яго 
ёй не хацелася. Яна нават падумала, што, можа, ён так і пойдзе адзін, 
пакінуўшы яе сярод ночы, і не спалохалася гэтай думкі. Чымсьці яна 
нават спадабалася ёй, гэтая думка.  

Але ён не пайшоў адзін. Крочачы наперадзе, ён усё ж выбраў час 
азірнуцца і, напэўна, заўважыўшы, як далёка яна адстала, 
прыпыніўся на ўзлеску. Наперадзе быў малады хвойнік, справа 
ляжала голае раўніннае поле. Зоська не памятала гэтых мясцін, але 
адчувала, што Скідзель дзесь побач. Ісці заставалася гадзіну ці дзве, і 
за гэты час ёй трэба было нешта рашыць. Яна ўжо ведала, што ісці з 
ім у Скідзель проста не мела права.  

– Ну, што ты адстаеш? – запытаў ён з папрокам, калі яна 
падышла бліжэй. – Хіба прыстала?  

– Нагу нацёрла, – буркнула Зоська. Сапраўды ў левым боце 
тоўстым вузлом збілася ануча, якая балюча церла ступню.  

– Дык пераабуйся.  
Не ведаючы яшчэ, што рабіць, Зоська хуценька агледзелася 

вакол – далёка наперадзе каля ўзлеску, здалося, бліснуў і прапаў 
агеньчык.  

– Там што – вёска?  
– Там? – Антон паўзіраўся ў вечаровыя, амаль начныя ўжо 

прыцемкі. – Вёскі тут не павінна быць. Можа, хутар.  
– Зойдзем на хутар, – сказала яна.  
– Нашто? Да Скідзеля вунь пяць кіламетраў.  
– Ну зойдзем. Мне трэба.  
– Во яшчэ! Нашто табе хутар? Прыйдзем на месца, там можна 

пасушыцца і ваабшчэ...  
Але яна хутка пайшла наперад па ўзлеску на далёкі 

чырванаваты агеньчык пад лесам. Яна і сама не ведала, нашто ёй быў 
гэты адзінокі хутар, але адчувала, што цяпер нельга ісці ў Скідзель і 
неяк трэба змарнаваць час. Не ведаючы пра яе намер, Антон 
незадаволена патупаў следам.  

Яны доўга ішлі па раскіслым снезе ўздоўж лесу, кіруючы на 
мільготкі агеньчык у нечым акне. Зоська ўжо не старалася размаўляць 
з Антонам, яна ціхенька плакала, неўпрыцям выціраючы пальцамі 
вочы. Гэта ж трэба так усё спляжыць у іхняй і без таго нялёгкай 
дарозе, думала яна пра Антона, адчуваючы сябе глыбока абражанай і 
няшчаснай. Аказваецца, яна патрэбна была яму для шкурнага яго 
намеру, а зусім не таму, што ён пакахаў яе. Хаця... Усё ж ён ад яе не 
адмовіўся – наадварот, ён гатовы быў звязаць свой лёс з яе лёсам. Ды 
і яна таксама была б не супраць, яна была б рада, калі б толькі ён 
заставаўся ранейшым партызанскім хлопцам Галубіным. Але ж ён 
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надумаў перамяніцца, стаць нечым іншым – як на гэта магла 
пагадзіцца Зоська?  

I, апроч усяго іншага, ён надумаў яўную дурнату з гэтым 
Скідзелем. Дзіва, як ён не можа зразумець, што немцы ніколі не 
даруюць яму яго партызанства і рана ці позна павесяць з біркай на 
шыі. Дарма ён спадзяецца на нейкага свайго земляка. У такой справе 
ніякі зямляк не заступнік.  

Трэба было затрымацца самой і затрымаць на хутары Антона, 
але як зрабіць гэта, Зоська яшчэ не ведала. У той жа час яна 
адчувала, што сама надта спазнялася, што так могуць мінуць усе 
тэрміны яе задання. Хаця цяпер ёй было не да тэрмінаў. Пад пагрозай 
апынуліся яе галава і яе заданні наогул.  

Агеньчык, што бліскаў воддаль, недзе прапаў, яны нейкі час 
нічога не бачылі ля сябе, апроч цьмянага снежнага поля, дужа шумеў 
на ветры хвойны ўзлесак побач. Гэты ўзлесак цягнуўся і цягнуўся 
кудысь у снегавыя прыцемкі, і Зоська, ужо не адстаючы, таропка 
ішла за Антонам, пакуль за чарговым паваротам наперадзе зноў не 
з’явіўся чырвоны агеньчык у акенцы. Блізка пад самым лесам 
тоўпілася некалькі хутарскіх будынін, чарнеўся на снезе пункцір 
плота і на суччы дрэў у чорным небе цьмяна шарэлі камякі снегу. 
Антон раптам спыніўся, Зоська таксама замарудзіла крок – з хутара 
даляцеў скрып асвера і невыразны пляскат вады, якую пералівалі з 
аднаго вядра ў другое.  

Нічога не сказаўшы, Антон скіраваў уздоўж плота да хутара, і 
Зоська, трохі адстаўшы, пайшла следам. Мабыць, яны зайшлі з 
тылавога боку сядзібы, ад лесу, – хату і акенца з агеньчыкам 
неўзабаве затулілі снежныя стрэхі нейкіх паветак, з’явілася лазня 
наводшыбе. Пад нізкай сцяной хаты ляжала засланая снегам куча 
бярвення, мабыць, нарыхтаванага на дровы ці на якую іншую 
патрэбу. Антон абышоў гэтае бярвенне і амаль сутыкнуўся з  
чалавекам у кажусе, які нёс у абедзвюх руках два драўляныя вядры з 
вадой.  

– О, поўныя, удача будзе! – замест прывітання жартоўна сказаў 
Антон. Чалавек спыніўся, асцярожна паставіў вёдры на снег, моўчкі 
разглядаючы ў прыцемках начнога госця. – У хаце чужых няма? – ціха 
запытаў Антон.  

– Нёма, – глуха азваўся чалавек.  
– Хазяін? – кіўнуў Антон.  
– Так, так.  
– Ну запрашай у хату. Пагрэцца нада.  
– Проша, проша пана, – не надта, аднак, узрадавана прамовіў 

гаспадар. Пакінуўшы на снезе вёдры, ён ступіў на дашчаны, 
ачышчаны ад снегу ганак, расчыніў нізкія дзверы. – Проша пана.  
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Пераступіўшы следам за Антонам парог, Зоська апынулася ў 
прасторным трысцене, гаспадар зачыніў за ёй дзверы, і яна 
агледзелася. Насупраць ад увахода дымна палілася ў печы з вялікімі 
чорнымі чыгунамі ля агню – напэўна, на корм жывёле, падумала 
Зоська. Тут жа з вілачнікам у руках стаяла белатварая, не старая 
яшчэ кабеціна, спакойна і моўчкі яна аглядзела Антона, пасля 
перавяла позірк на Зоську. З-за стала здзіўлена пазіраў на іх хлопчык-
падлетак, які сядзеў над раскладзенай кніжкай, побач мільгаў 
агеньчык капцілкі, той самы, напэўна, які прывёў іх сюды.  

У хаце было амаль цёмна, сцюдзёна дзьмула з дзвярэй, дровы ў 
печы, напэўна, толькі яшчэ разгараліся.  

– Мы трошкі адпачыць, – сказаў Антон, стоячы перад жанчынай.  
– Проша, проша, – ціха сказала гаспадыня і паставіла ў кут 

вілачнік.  
Зоська спрабавала даўмецца, куды яны трапілі, што за людзі на 

гэтым хутары, але адразу што-небудзь зразумець было цяжка. 
Здаецца, гаспадар з гаспадыняй размаўлялі па-польску, значыцца, 
належалі да мясцовай шляхты, якая, як памятала Зоська, мела свае 
асаблівыя адносіны да ўсяго на свеце. Белавалосы хлопчык выскачыў 
з-за стала і паслужліва падсунуў гасцям кароткую лаўку, якая стаяла 
каля сцяны.  

– Проша пані і пана сядаць, – з лагоднай напеўнасцю ў голасе 
сказала гаспадыня.  

– Сядзем, – сказаў Антон. – Сядай, Зоська, пераабувайся. 
Пагрэемся трохі.  

Зоська з асалодай апусцілася на гладкую дубовую лаўку, 
сцягнула ўшчэнт раскіслы бот. Хлопчык зноў заняў сваё месца за 
сталом.  

– Што чытаеш? – запыталася Зоська, зазіраючы ў кніжку.  
– Я? «Таямнічы востраў», – пераадольваючы ніякаватасць, 

адказаў хлопчык па-беларуску.  
– Ведаю. Харошая кніга.  
– Ага. Толькі канца няма. Канец тут выдраны, – сказаў і, мабыць, 

засаромеўся хлопчык.  
– Канец, проша пані, выдраны, так ён яе чатыры разы 

прачытаў. Ужо амаль на памяць ведае, – загаварыла ад печы 
гаспадыня, і ў тоне яе Зоська пачула ледзьве прытоены гонар за 
поспехі сына. Што ж, увогуле гэта ёй спадабалася.  

– Дык калі б канец быў, – сумна сказаў хлопчык, забаўляючыся з 
кніжкай. Зоська паправіла анучу і з натугай ледзьве надзела 
змакрэлы бот.  

– Дык ты і не ведаеш, чым скончылася? Я зараз табе раскажу. 
Цябе як завуць?  

– Вацык.  
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– Ану дай кніжку, Вацык.  
Яна прысунулася бліжэй да капцілкі, узяла з рук хлопчыка 

кніжку. Гаспадыня адышлася ад печы і з яўнай цікаўнасцю назірала 
за гасцямі і сынам. Зазірнуў у кніжку і Антон. За іхнімі плячамі ў 
паўзмроку сцішыўся зарослы шчэццю гаспадароў твар.  

– Так. На чым тут адарвана? Ага, выбух на востраве. Ну, а далей 
людзі кінуліся ў мора. Карабель жа дабудаваць яны не паспелі і 
ратаваліся на рыфах. Здаецца, усе павінны былі загінуць. Але ў самы 
апошні момант на гарызонце паявіўся карабель капітана Гранта. 
Грант плыў па Айртона...  

– А, каб зняць яго з вострава? – здагадаўся Вацык.  
– Во-во. Бо тэрмін ссылкі мяцежніка скончыўся, і капітан Грант 

плыў яго зняць. I ён выратаваў усіх.  
З рэдкай для падлетка ўвагай у вялікіх вачах Вацык сачыў за 

кожным рухам на яе твары, лавіў кожнае яе слова, і гэты ягоны 
позірк і яго ўвага жыва напомнілі Зосьцы даваенных хлапчукоў у 
Скідзелі, якім яна часам таксама чытала кніжкі. Усяго паўтара года 
мінула з той мірнай і поўнай надзей пары, а як усё крута змянілася ў 
свеце. I, напэўна, змянілася яна сама. Куды толькі падзеўся яе малады 
запал, бесклапотная лёгкасць у жыцці. Усё прыдушыла, аплявала, 
растаптала вайна.  

– Любіш кніжкі чытаць? – запыталася Зоська. Вацык працягла, 
па-даросламу ўздыхнуў і закрыў кніжку.  

– Люблю, але дзе ж іх узяць? У Стасіка Кемпеля было тры, дык я 
іх прачытаў ужо.  

– Проша пані прабачыць, – мякка ўмяшалася ў размову 
гаспадыня. – Вацык быў выдатнік у школе, грамату мае. Стэфан! – 
некалькі іншым, амаль начальніцкім тонам звярнулася яна да мужа. – 
Покаж пані грамату.  

– Так, кохана...  
Гаспадар паслухмяна кінуўся ў другую палову хаты, а гаспадыня 

з ранейшай мяккасцю ў голасе запыталася:  
– Далёка пані ідзе?  
– Не, недалёка, – адказала Зоська. – Тут блізка. Ды нагу 

намуляла.  
– Ой, ой, так нядобжэ ў дарозе. Тшэба ехаць пані.  
– Навошта? Мы пехатой...  
– Пэўна, пані з панам есць хцо? – запыталася гаспадыня, і 

Зоська сумелася.  
– Дзякуем. Але мы, ведаеце...  
– А што? Мы не супраць, – падхапіў Антон. – Грэх ад яды 

адмаўляцца.  



 302 

З другой паловы хаты выйшаў гаспадар з загорнутай у старую 
газеціну школьнай граматай сына, але не паспеў ён раскруціць газету, 
як гаспадыня распарадзілася:  

– Стэфан, несь млеко, сало...  
– Так, кохана, – звыкла адказаў Стэфан, амаль подбегам 

кіруючы з трысцена.  
Зоська не вельмі ўважліва прабегла вачмі некалькі радкоў 

граматы выдатніка пятага класа і перадала грамату Антону. Здаецца, 
яны зрабілі правільна, калі завіталі на гэты хутар. Мяркуючы па 
першым уражанні, гаспадары былі добрыя людзі, а галоўнае ні пра 
што не пыталіся і, пэўна, мала цікавіліся тым, хто іх начныя госці. 
Толькі гаспадыня запыталася, куды ідуць, але гэта надта звычайнае ў 
такіх выпадках пытанне, за якім, мабыць, не было нічога, апроч 
простай цікаўнасці.  

Гаспадыня тым часам пачала таропка накрываць на стол, 
разаслала кароценькі льняны настольнічак, дастала з пасудніка 
некалькі чыстых гліняных місак, драўляныя лыжкі. Пасля прынесла 
бохан жытняга хлеба і пачала кроіць яго, прыставіўшы да грудзей, 
гэтаксама, як некалі рабіла Зосьчына маці. Хусцінку яна ссунула з 
галавы на плечы, і яе белы, маладжавы твар з тонкімі зморшчынкамі 
каля вуснаў засвяціўся мілай спакойнай дабрынёй. Такія жаночыя 
твары здаўна падабаліся Зосьцы, хаця і сустракаліся яны ў гэтую 
пару не часта.  

– Проша сядаць пані. I пана, – прыветліва запрасіла гаспадыня і 
Антона.  

Зоська пасунулася далей за стол, з-за якога адразу, як толькі 
пачалі на яго накрываць, сціпла выбраўся Вацык, побач усеўся Антон. 
Цяжка дыхаючы, у хату ўваліўся гаспадар са стаўбуном малака і 
вялікім кавалкам сала ў заскарузлых руках. Гаспадыня, як здалося 
Зосьцы, з сарамлівай паспешлівасцю выхапіла ў яго гэты кус і на 
стале прыгожа адкроіла ад яго некалькі тонкіх лустаў.  

– Проша спробоваць, проша. Мы людзе не ест багатыя, но 
госцям радыя.  

Зоська сама сабе ўсміхнулася ад наіўна-прастадушнай прэтэнзіі 
гаспадыні на шляхецка-польскае абыходжанне. Польская мова, густа 
аздобленая мясцовымі беларускімі словамі, выдавала ў ёй тутэйшую 
ўраджэнку, якая хіба па паходжанню была каталічка. Па тым, як 
пакорліва і маўкліва стаяў воддаль гаспадар хаты, быццам чакаючы 
новых распараджэнняў гаспадыні, Зоська сцяміла, хто тут галоўны. 
Зрэшты, старшынство гаспадыні не выглядала празмерным або 
зняважлівым, яна выконвала яго з добрым у такіх выпадках тактам. 
Ды і гаспадар даўно, мабыць, прывык да ролі падначаленага, і не 
відаць было, каб дужа перажываў ад таго.  
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Яны з’елі па місцы грэцкай з малаком кашы, выпілі заваранага 
сушанай малінай чаю. Вацык далікатна стаяў зводдаль, і Зоська 
запрасіла яго за стол, дзе ён разам з гасцямі таксама выпіў кубак чаю. 
Усё тут было проста і лёгка, у гэтай акуратнай гасціннай хаце, дзе іх 
частавалі быццам даўніх добрых знаёмых. Зоська старалася не 
размаўляць з Антонам, які таксама маўчаў і, хоць меў заклапочаны 
выгляд, аднак са смакам еў усё, што было на стале. Зоська напружана 
думала, што рабіць, калі яны павячэраюць. Тут, пры сведках, яна не 
магла болей нешта тлумачыць, спрачацца, хаця ўсе спрэчкі, здаецца, 
былі ўжо скончаны. Важна было зразумець таксама, за каго іх прымае 
гаспадыня – за партызан ці, можа, за якіх паліцэйскіх агентаў. А 
можа, ні за тых, ні за іншых, а проста за двух людзей, якія 
задарожыліся па начы і зайшлі адпачыць. Так было б лепш за ўсё. А 
калі не так? Усё ж хутар стаіць пры лесе і паблізу ад мястэчка, 
напэўна, яны тут – не першыя госці.  

Душэўны неспакой Зоські надта азмрочваў цеплыню гэтай 
гасціны, якая, аднак, канчалася. Праўда, Зосьцы хацелася як мага 
болей часу праседзець тут, можа, заначаваць нават. Але Антон, 
відаць, быў настроены інакш і, з’еўшы ў дадатак да ўсяго кавалак 
хлеба з салам, устаў з-за стала.  

– Ну, пані, дзякуй. Так накарміла, што дай табе Бог здароўя.  
– I пану нех Бог дае здароўя.  
– Дасць, куды дзенецца! Як кажуць, пагрэліся і пара ў пуць-

дарогу.  
Ён пачаў вылазіць з-за стала, і ў Зоські трывожна застукала 

сэрца ад думкі, што зараз трэба наважыцца. Трэба адмовіцца ісці з ім 
далей, няхай ідзе, куды хоча, адзін.  

– Можа, у пані і закурыць знойдзецца? – звярнуўся Антон да 
гаспадыні.  

– Ест, ест, – пацвердзіла тая. – Стэфан, пану пшыпаліць!  
Паслухмяны гаспадар на гэты раз без слоў падаўся на другую 

палову хаты і вярнуўся са скураным капшуком у руках. Мужчыны 
павольна згарнулі цыгаркі, пасля Стэфан дастаў на канцы лучынкі 
агеньчык з печы, і яны прыкурылі.  

– Ну, як жывецца на хутары? – пацікавіўся Антон, праз дым 
выпрабавальна пазіраючы на гаспадара. Той, быццам не ведаючы, 
што адказаць, пашкроб патыліцу.  

– Так, пан. Калі як. То добжа, то кепско.  
На яго зарослым густой шчэццю твары адбілася клопатнае 

напружанне думкі, і ён таксама з прыкметнай увагай паглядзеў на 
госця.  

– Што, мусіць, не даюць спакою пад лесам?  
– Так. Калі не даюць. А калі і даюць.  
– А хто турбуе? Немцы? Партызаны?  
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– Як пану сказаць? Калі так, калі гэтак.  
Аднак хітраваты мужычок, не глядзі, што праставаты з выгляду, 

падумала Зоська, пазіраючы на вялікую, з дымнай цыгаркай руку 
гаспадара ля печы. Рука яго, аднак, была спакойная, і ўся яго 
сялянская пастава сведчыла пра зважлівае чаканне, і нічога болей. 
Сам ён надта гаварыць не меў ахвоты. Гаспадыня прыбірала посуд, 
пераставіла ў пячурку капцілку, каб у трысцене было святлей, яна не 
ўдзельнічала ў размове мужчын. Вацык нізка сядзеў на чымсь у 
дальнім цемнаватым кутку, не зводзячы ўважлівых вачэй з Антона і 
Зоські.  

– Ну што ж, нам пара, – Антон загасіў у пальцах цыгарку. Рэшту 
яе запіхаў за пакамечаны адварот шапкі і надзеў папку на галаву. – 
Зося!  

Нагнуўшы галаву, Зоська нерухома сядзела ў канцы стала.  
– Давай патопалі. Перадыхнулі, паелі, – сказаў Антон і ўстаў, 

загарадзіўшы сабой палову трысцена.  
Зоська паволі падняла галаву, убачыла звернутыя да яе 

запытальныя погляды гаспадыні ад печы, гаспадара з лаўкі 
насупраць. Нешта, відаць, яны адчулі ў яе паводзінах, і гэта 
насцярожыла іх.  

– Ідзі адзін, – хрыплавата ад хвалявання выціснула яна. – Я тут 
застануся.  

– Хе! – сказаў Антон. – Навіна! Як гэта – застануся?  
– Проста. Застануся на хутары.  
Яна ўжо справілася з першым самым трудным для яе 

хваляваннем і стала нязломнай. Галоўнае было зроблена – яны 
размяжоўваліся. Дапушчаную ёю легкадумнасць трэба было 
выпраўляць, і тым лепш, чым хутчэй.  

– Пагадзі, – спакойна сказаў Антон пасля нядоўгай напружанай 
паўзы. – Ты гэта – сур’ёзна?  

– Сур’ёзна.  
– Не панімаю.  
– Што панімаць? Я з табой не пайду.  
– Гэта чаму?  
– Ты знаеш чаму.  
Хаця і было цёпла, але яна трэслася ў нервовым напружанні. У 

адказ на ягоны спакой ёй хацелася закрычаць, заплакаць, але яна 
стрымлівала сябе, усё ж тут былі людзі, якія няблага аднесліся да яе і 
не ведалі нічога з таго, што адбылося між імі. Антон у роздуме нядоўга 
пастаяў ля стала, пасля адступіў назад і прысеў на лаўку.  

– Не, так дзела не пойдзе! – са спакойнай цвёрдасцю аб’явіў ён. – 
Так нічога не выйдзе.  

Гаспадыня жэстам адправіла Вацыка на другую палову хаты, 
Стэфан падышоў да жонкі, і абодва яны са здзіўленнем пазіралі на 
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Зоську, мала што разумеючы. Стала ціха. Дровы разгарэліся ў печы, і 
па столі і бярвенні сцяны бегалі барвовыя водсветы. Зоська 
зразумела, што не мінуць чагосьці агіднага, але яна цвёрда рашыла 
стаяць на сваім. 

 
12 
Сеўшы на лаўку, Антон адчуў, як цягуча загуло ў галаве, – такое 

было з ім не часта. Праўда, пакуль што ён не лічыў становішча 
безнадзейным, але з асаблівай выразнасцю адчуў, што гэта ўпартая 
недарэка яшчэ наробіць яму клопату. Тым болып зацягнуўшы яго на 
гэты ідыёцкі хутар, да гэтых невядома ў чыю карысць настроеных 
гаспадароў. Зрэшты, гаспадароў ён мала баяўся, ён быў упэўнены, 
што з імі ўправіцца, хоць бы з дапамогай зброі. Было б, аднак, лепш, 
калі б яны паводзілі сябе ціха і не лезлі ў ягоную драму.  

А без драмы, бадай, не абысціся, думаў Антон. Як ён таго не 
хацеў, а здаецца, прыйдзецца прымяніць сілу, іншага выйсця ў яго не 
заставалася. Кінуць яе тут адну ён не мог: што яму было рабіць без яе 
ў Скідзелі? Пра вяртанне яго ў атрад не было чаго і думаць – лес ён 
пакінуў ужо назаўжды. Але ён блізка быў да таго, каб апынуцца ні з 
чым – выйсці з лесу і не дайсці да мястэчка, што было раўназначна 
пагібелі.  

Гаспадары пра штосьці ціха шапталіся ля печы, крадком 
кідаючы асуджальныя позіркі то на яго, то на Зоську, якая нібы 
скамянела ў канцы стала. Пакуль што яны не ўлазілі ў чужы і, мабыць, 
не дужа зразумелы для іх канфлікт, і Антон падумаў, што, магчыпа, 
пашэнціць настроіць іх у сваю карысць, супраць гэтых выбрыкаў 
Зоські.  

– Во, – кіўнуў ён на яе. – Уперлася жонка. Спадабалася ей у вас, 
не хоча ісці.  

– Я табе не жонка! – тут жа рэзка адказала з-за стала Зоська.  
– Як гэта – не жонка? – са шчырым здзіўленнем сказаў Антон. – 

Во дае баба! Ад мужа адмаўляецца.  
– Лжэш! Ты ніякі мне не муж! – з надрывам выкрыкнула Зоська і 

заплакала.  
Антон трохі сумеўся. Ён заўжды трохі бянтэжыўся ад слёз 

жанчыны і не ведаў, што рабіць далей. Але ўсё ж ён рашыў трымацца 
таго варыянта, што Зоська – ягоная жонка, якая распачала 
дробязную сварку з мужам.  

– Ну што возьмеш з бабы! – развёў ён рукамі, звяртаючыся да 
гаспадара, які заклапочана тэпаў ля печы і ніяк не азваўся на ягоныя 
словы.  

Зоська, аднак, хутка перастала плакаць, пальцамі выцерла 
слёзы, паправіла хустку на галаве. Антон неўпрыцям пазіраў на яе, і 
некалькі разоў у ягонай душы варухнулася недарэка-спагада – нашто 
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так упарціцца? Ужо ён старэйшы за яе і лепш разумеў у жыцці, 
магчыма, ён бы ўратаваў яе ад пагібелі і яшчэ б уладкаваў яе лёс. 
Толькі б яна даверылася яму. Дык не. Давяла ўсё да сваркі, якую 
невядома як уладзіць цяпер пры чужых людзях.  

– Зося, – сказаў ён і ўстаў з лаўкі. – Ну не хочаш ісці ў мястэчка, 
дык давядзі мяне хоць да ваколіцы. Пасля пойдзеш, куды захочаш.  

У тым была ягоная хітрасць – на ўскраіне мястэчка ўжо ён бы з 
ёй справіўся. Зоська на хвіліну прыціхла, быццам абдумваючы яго 
прапанову, і адказала:  

– Не!  
– Я не ведаю, з якога там боку і падысці, – хітраваў ён.  
– Дарога прывядзе.  
– Дарога прывядзе. Але... Няёмка па дарозе.  
– У людзей запытаешся.  
Аднак, чорт пабяры, пакуль нічога не атрымлівалася. Няўжо і 

сапраўды нічога не выйдзе і яму давядзецца аднаму ісці ў Скідзель? I 
аднаму прыйсці да Капыцкага? Але як бы яго, аднаго, не палічылі за 
партызанскага шпіёна, які мае заданне ўладкавацца ў мястэчку, 
Капыцкі ж таксама можа ў ім усумніцца, не глядзі, што зямляк. Усё ж 
свая кашуля кожнаму бліжэй да цела, а ў такі час нядоўга расстацца і 
з кашуляй, і з уласным целам таксама.  

Не, яму абавязкова патрэбна была яна – як жонка, гаспадыня і, 
што важней за ўсё, – як заложніца. Заложніца – якая ні ёсць гарантыя 
для немцаў і для таго ж Капыцкага, асабліва калі мець на ўвазе яшчэ і 
яе маці. Антон ужо ведаў, што да чалавека з заложнікамі – сям’ёй, 
дзяцьмі, маці – немцы ставіліся куды з болыпым даверам, чым да 
адзіночкі, у якога ні кала ні двара, а толькі адны, хай сабе самыя 
лепшыя, намеры. Як усе дзелавыя людзі, немцы любілі гарантыі.  

Але вось вазьмі яе, гэтую гарантыю, што скамянела ў сваёй 
дзікай упартасці за сталом на лаве.  

Аднак ішоў час, напэўна, ужо была блізка поўнач, Антон 
недаравальна траціў адну за адной усе і без таго нешматлікія свае 
магчымасці і пачынаў нервавацца. Так, халера на яго, нядоўга і зусім 
застацца ні з чым. Асабліва калі зважаць на гэтую ўпартасць ды 
азірацца на гаспадароў. Але ўжо з гаспадарамі ён цырымоніцца не 
меў намеру.  

– Эй, ты! – рэзка павярнуўся Антон да Стэфана. – Давай 
вяроўку!  

– Што пан хцэ? – здзівілася гаспадыня, ступаючы наперад і як 
бы засланяючы сабой гаспадара.  

– Давай вяроўку! Жыва!  
Гаспадыня збялела, уставілася ў яго поўны змрочнай рашучасці 

твар, а гаспадар стаяў ззаду, мабыць, не маючы адвагі выканаць 
ягоны загад без дадатковай каманды жонкі.  
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– Я што вам сказаў! – са стрыманай пагрозай вымавіў Антон і 
выцягнуў з-за пазухі наган.  

Ціхенька войкнуўшы, гаспадыня ступіла назад, а гаспадар, 
паварушыўшы нешта ў цёмным ля дзвярэй кутку, выцягнуў недаўгую 
зблытаную вяроўку.  

Антон загадаў:  
– Разбяры! Разбяры, распутай! Што, не разумееш?  
Дрыготкімі, няспрытнымі рукамі гаспадар неяк разблытаў 

вяроўку. Антон сунуў наган за пазуху.  
– Ну! – сказаў ён Зосьцы, якая з жахам адкінулася за сталом. – 

Пойдзеш?  
– Не, не! Не чапай мяне!  
– Я? Я зачаплю, чорт цябе вазьмі! – крыкнуў ён, губляючы 

вытрымку, і хапіў за вугал стала. Рыўком ён адкінуў стол прэч, пачуў, 
як ззаду прыглушана крыкнула гаспадыня, але ён ужо схапіў Зоську 
за руку і адным спрактыкаваным рухам падламіў руку назад, за 
спіну. Зоська войкнула, выгінаючыся ад болю і знаёма павяртаючыся 
да яго спіной, ён дужа штурхануў яе грудзямі на дол і, злавіўшы 
другую руку, таксама заламіў за спіну. Пакуль яна екатала і тузалася, 
спрабуючы вырвацца, ён хутка абкруціў яе кісці вяроўкай, зацяў 
вузел. Яна супраціўлялася, як толькі магла, але што было для яго яе 
супраціўленне. Звязаць чалавека ён мог за пару хвілін. Каб яна не 
брыкалася ботамі, другім канцом вяроўкі абхапіў яшчэ і ногі ля 
костачак.  

Здорава, аднак, умарыўшыся, ён устаў з долу, імкнучыся не 
слухаць, як лямантуе на падлозе Зоська, павярнуўся да гаспадароў. 
Тыя прыціскаліся адно да аднаго, напэўна, ледзьве жывыя ад страху, 
і стаялі каля самай печы. Але цяпер ён не меў жадання штось ім 
тлумачыць, тым болып апраўдвацца – настаў час дзейнічаць.  

– Запрагай каня! Жыва! – скамандаваў ён гаспадару. Той зноў, 
быццам нямы, пазіраў на яго, не могучы даўмецца, што яму трэба.  

– Каня, кажу, жыва!  
– Дык нема, пан, коня, – нарэшце прамармытаў ён, і Антон 

амаль закрычаў:  
– Як няма? Кажу, запрагай каня!!  
– Пан, не маю коня. Забралі коня...  
– Хто забраў? – запытаў Антон, адчуўшы, аднак, што ягоны 

намер яшчэ больш ускладняецца.  
– Не знаем, пане. Людзі прыйшлі, забралі.  
– Лжэш! – выпаліў Антон першае, што ў такім выпадку прыйшло 

ў галаву, і зноў выхапіў наган з-за пазухі.  
Гаспадар бездапаможна развёў рукамі, здаецца, спалох ягоны 

мінаўся, але з’явілася нейкая, раней не прыкметная ў ім, упартасць ці 
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нават варожасць. Здаецца, ён таксама пераставаў яму 
падпарадкоўвацца.  

– Пан можа стшэліць, але...  
– Ану пайшлі! – піхнуў яго Антон, якому раптам здалося, што ўсё 

ж ён хітруе – дзесьці ў хлеўчуках на двары, пэўна, схаваны яго конь. – 
А ты – марш туды! – паказаў ён гаспадыні на дзверы ў другую палову 
хаты. – Жыва!  

Гаспадыня паслухмяна знікла ў дзвярах, Антон прычыніў дзверы 
мацней і, памацаўшы рукой каля печы, ухапіў вілачнік. Здаецца, ён 
добра падпёр ім дзверы, туга падсунуўшы дзеравяку пад верхнюю 
планку дзвярэй.  

– Запальвай ліхтар!  
– Дык, пан, нема ліхтара, – зноў развёў рукамі гаспадар. – Пан 

сам бэндзе бачыць.  
«Чорт там убачыш што без агню!» – ціха вылаяўся Антон. Але ў 

яго яшчэ было ў кішэні некалькі плоскіх нямецкіх запалак, і ён піхнуў 
дзверы на выхад.  

– Пайшлі!  
Ён прапусціў гаспадара наперад, выйшаў за ім і спыніўся: гэтыя 

дзверы таксама трэба было заперці. Але яны адчыняліся ў трысцен, 
падперці іх было нельга і, здаецца, нечым. Убачыўшы, што Антон 
завіхаецца ля дзвярэй, гаспадар знайшоў у прыцемках накладную 
планку і даў яму ў рукі вялікі замок без ключа.  

– От так, пане, так...  
Антон запёр дзверы, прасунуў дужку замка ў прабой, і яны 

пайшлі да хлява.  
Але ў хляве каня не было. Адна загародка была пустая, у другой, 

калі ён засвяціў запалку, на праход павярнула галаву рабая, з 
самотнымі вачмі, карова, трывожна закудахтаў патрывожаны на 
жардзіне певень. Антон апрыкла кінуў у гной рэштку запалкі.  

– А з таго боку?  
У другі канец хлява, адгароджанага дашчанай сцяной, вялі 

нізкія дзверцы з двара. Яны абышлі кучу гною ля ўвахода, і гаспадар, 
адкінуўшы падпоркі, расчыніў дзверы. Тут смярдзела свіннямі, чутна 
было іх соннае хруканне ў саломе, наўрад ці тут мог стаяць конь. Усё 
ж для пэўнасці Антон пасвяціў цераз парог запалкай і зразумеў: 
дарма.  

Але гэта ўжо было зусім недарэчна і дзіка. Навошта ён тады 
рабіў гэты спектакль, вязаў Зоську? Не нясці ж яе на сабе пяць 
кіламетраў у Скідзель. Аднак няўжо ж гэтая заможная кулацкая 
гаспадарка сапраўды абыходзілася без каня? Ці яго ўсё ж дурылі, як 
блазна, дзесьці схаваўшы каня, якога ён проста не мог знайсці ў 
гэтым лабірынце будынкаў?  
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Яны выйшлі ў двор, Антон прыпыніўся. Спыніўся і гаспадар у 
маўклівым чаканні таго, што павінна адбыцца далей. Але Антон цяпер 
абсалютна не ведаў, што можна зрабіць. Сапраўды, каня на хутары 
магло і не быць, яго маглі схаваць дзе ў лесе, у суседзяў, у бліжняй ад 
хутары вёсцы. Дзе яшчэ можна было шукаць? Антон акінуў позіркам 
цьмяныя ўначы сілуэты будынкаў і заўважыў наводшыбе яшчэ 
нейкую будыніну – ток або пуню.  

– А там што?  
– Там? Там, пане, сено. Але... – пачаў тлумачыць гаспадар.  
– Ах, сена! Сена, значыць, імеецца, а каня няма? Ану паглядзім!  
Ён хутка пайшоў па мокрым снезе да пуні, са скрыпам адчыніў 

лёгкія дзверы. Тут сапраўды знаёма запахла перасохлым сенам, але 
было цёмна, і ён зноў сунуў руку ў кішэню з запалкамі.  

– Не, не! – падскочыў гаспадар, засцярожліва хапіў яго за руку. – 
Не можна паліць...  

– Не бойся, не спалю, – сказаў Антон і ўсё ж пасвяціў ля парога. 
Увесь канец пуні быў закладзены сенам, побач стаялі вілы, граблі, 
нейкія прыслоненыя да сцяны дошкі – падобна, каня не было і тут.  

– Няма?  
– Нема. Я пану мувіў: забралі коня. Д’ябальшчына, дый годзе, 

злосна падумаў Антон, не ведаючы нават, што думаць далей. Было 
падобна на тое, што ён сапраўды трапіў у пастку на гэтым праклятым 
хутары, завяз, нібы ў дрыгве, – ні туды ні сюды. Заставалася хіба што 
мірыцца з Зоськай, можа, як-небудзь улагодзіць яе. Але для таго 
прыйдзецца яе развязаць, якая ж размова са звязанай?  

Вузкай сцяжынкай яны павярнулі да хаты. Антон на хвіліну 
прыслухаўся: ці не едзе хто па дарозе? Але скрозь было ціха, над 
лесавой раўнінай ляжала глыбокая ноч, рэзка дзьмуў вецер з захаду, 
снег пад нагамі раставаў, было сыра і зябка. 

 
13 
Калі Антон зачыніў дзверы ў трысцен, Зоська асталася на 

затаптанай земляной падлозе і, сцяўшы ў зубах плюшавы ражок 
каўняра, моўчкі плакала. Ніколі яшчэ за дзевятнаццаць пражытых 
гадоў ёй не было так балюча і крыўдна. Кароткая барацьба з Антонам 
зусім знясіліла яе, як яна ні змагалася, але не магла абараніць сябе ад 
мужчынскай сілы Антона, ён расправіўся з ёй за некалькі кароткіх 
секунд, і цяпер яна не магла варухнуць ні нагой, ні рукой – так ён 
туга скруціў іх вяроўкай. З кароткай размовы Антона з гаспадаром 
Зоська сцяміла пра ягоны намер і зразумела таксама, што яна 
прапала. Як апошняя недалэга, яна даверылася гэтаму шкурніку, а 
затым паўдня сумнявалася ў яго чорнай здрадзе, спрабуючы ў чымсь 
пераканаць яго, не даць зрабіць свой апошні пагібельны крок. Цяпер 
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вось яе чакала расплата. Ён купіць сабе жыццё цаной яе гібелі, як 
дурную цялушку, павязе яе на расправу паліцыі.  

Яна курчылася на баку ў цемры між сталом і лаўкай, на якой 
нядаўна сядзела, і яе дапякала крыўда і спазнелая нянавісць да 
Антона. Пад яе мокрым плячом хлюпала сцюдзёная лужына, што 
нацякла з яе ботаў, і ёй так карцела завыць, закрычаць, паклікаць на 
дапамогу людзей, адкрыць ім вочы на гэтага здрадніка партызана. 
Але што карысці было крычаць, клікаць на дапамогу тут не было каго. 
I не маючы магчымасці паварушыцца ў доле, яна ліхаманкава шукала 
ў Думках хоць якой-небудзь магчымасці выйсця. Здаецца, эднак, 
выйсця тут не было, і таму было нясцерпна крыўдна і балюча.  

Відаць па ўсім, цяпер для яе пачынаўся іншы адлік часу, якім 
яна не распараджалася, наадварот, час пачынаў распараджацца ёю, і 
ёй заставалася адно – падпарадкавацца ягонай неміласэрнай хадзе. 
Але яна не магла падпарадкавацца, яна прагла саўладаць з бядой. 
Тым больш што Галубін пайшоў, канешне, не забыўшы падперці з 
таго боку дзверы. Яна чула ягоныя крокі на ганку і ягоную размову з 
гаспадаром. Затым іхнія крокі прапалі на двары, і яна, сціхнуўшы 
плакаць, прыслухалася. Ёй здалося, што яны вяртаюцца, дзверы 
ціхенька стукнулі. Але гэта былі не тыя дзверы, у якіх знік Галубін, а 
тыя, што вялі ў другую палавіну хаты. Яны сапраўды ціхенька 
затузаліся пад нечай нябачнай рукой, Зоська здзіўлена падняла галаву 
– слабы агеньчык капцілкі ў пячурцы ледзьве свяціў на змрочную 
столь трысцена і шэры квадрат дзвярэй, падперты вілачнікам. Але 
канец вілачніка быццам сам па сабе пасунуўся ўбок, паволі 
вызваляючы дзверы ад падпоры, і тыя нарэшце адчыніліся. У 
трысцен прашмыгнуў Вацык, за ім убегла гаспадыня, абое кінуліся да 
Зоські.  

– Ой, панечка, панечка, цікайце!..  
Праглынуўшы салёныя слёзы, яна трапятнулася, паспрабавала 

сесці, ногі адразу падвярнула вяроўкай, за якую тут жа ўхапіўся 
Вацык. Упаўшы ля яе на калені, ён пачаў ліхаманкава тузаць вузел 
вяроўкі, а гаспадыня сунула ў ягоныя рукі нож.  

– Цікайце, цікайце, панечка!..  
Хлопчык хутка перарэзаў вяроўку, ногі яе вольна выпрасталіся, 

яна ўскочыла, скідваючы з набалелых рук накручаныя рэшткі 
вяроўчыны. Яна яшчэ не зусім усвядоміла, што гэта паратунак, яна 
толькі адчула, што магчымасці яе раптам павялічыліся, і асабліва 
востра зразумела, што ў яе ёсць саюзнікі. Гэта адразу падвоіла яе 
сілы, яна скінула з  сябе безнадзейнасць і памкнулася да невыразнай 
яшчэ, але ўжо забліскаўшай іскры надзеі.  

– Сюды, сюды...  
Дзесьці ў запечку гаспадыня адкінула паласатую посцілку-

занавесь, Вацык знаёма стукнуў клямкай дзвярэй, і на яе дыхнула 



 311 

сцюжай і – воляй. «Дзякуй!» – кінула яна шэптам і, наткнуўшыся на 
штосьці ў цемры і ледзьве не ўпаўшы, ірванулася да выратавальна 
расчыненых на двор дзвярэй.  

Ну, вядома, тут быў раней не заўважаны імі чорны ход з хаты на 
панадворак з дрывотняй каля парога і раскіданымі вакол тоўстай 
калоды палкамі; трошкі ўбаку грувасціліся заснежаныя камлі 
складзенага пад сцяной бярвення; яна кінула позірк у другі бок – 
зводдаль за плотам цямнела на гародзе лазня, каля якой яны нядаўна 
ішлі, кіруючы да сядзібы.  

– Туды, туды бяжыце! – махнуў ёй з парога Вацык, і яна цераз 
праломіну ў загарадзі пабегла да лазні.  

Яна бясконца доўга імчала па снезе якіх-небудзь паўсотню 
метраў да лазні, увесь час чакаючы крыку або нават стрэлу ззаду, 
цяпер яна ведала, што літасці ёй не будзе. Але прысадзістая хата з 
трысценам, напэўна, затуляла яе ад двара, ці, можа, Антон усё яшчэ 
быў у хляве, шукаў каня. Дзіўна, але менавіта ў гэтыя секунды яна 
амаль прагнула ягонага крыку, яна хацела пачуць ягоны спалох, 
разгубленасць, няхай бы страляў, чорта б цяпер ён у яе пацэліў. А 
наконт бегу яна яшчэ магла паспаборнічаць з ім, няхай паспрабуе яе 
дагнаць.  

Але пакуль што ён не крычаў і не кідаўся яе даганяць, мабыць, 
ён яшчэ не заўважыў яе ўцёкаў, і яна з ашалелым дыханнем забегла 
за лазню. Далей за плотам і нешырокай паласой гарода цямнелася 
ўночы высокая сцяна лесу, які гатовы быў уратаваць яе, пакуль не 
спахапіўся Галубін. Але ці ад знямогі, ці яшчэ чаму яна не кінулася 
далей, у лес, а прыпала плячыма да сцюдзёных бёрнаў сцяны, і слёзы 
зноў пакаціліся з яе вачэй.  

– Ах ты, нягоднік! Ах, нягоднік... – сказала яна сабе і замерла – у 
двары пачуўся знаёмы Антонаў голас. Але голас быў у меру спакойны, 
без крыку і трывогі, штосьці ён пытаўся там, і яму ціха адказаў 
гаспадар. Здаецца, ён усё яшчэ не заўважыў яе ўцёкаў – яны гаварылі 
там пра каня. Але што будзе, калі ён вернецца ў хату і не знойдзе яе? 
Ён жа можа перастраляць там усіх, адразу зразумеўшы, што ёй 
дапамаглі ўцячы. Божа, што толькі чакае гэту няшчасную сям’ю?..  

Яна зірнула з-за вугла, але ў двары між цёмных сцен хаты і 
хлявоў нічога не было відаць. Антон з гаспадаром кудысьці пайшлі, 
можа, ужо вярнуліся ў хату. Ведама, ёй трэба было зараз жа бегчы ў 
лес, можа б, ён не адразу кінуўся за ёй па слядах, але яна ўсё стаяла. 
Яе зноў быццам паралізавала за гэтай пракапцелай лазняй, уся яна 
калацілася ад ветру і сцюжы і з жахам чакала стрэлаў і крыкаў – 
цяпер ужо не з двара, а ў хаце.  

– Ах ты, нягоднік! Ах, здраднік!..  
Не здольная што-небудзь рашыць і ўсё нервова дрыжучы ад 

сцюжы і страху, яна стаяла каля сцяны ўжо хвіліну ці болей, 
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адчуваючы толькі, як знікае шанец на паратунак... Раптам яна зноў 
пачула галасы ў двары, і гэта вярнула ёй частку смеласці, – значыць, 
яны яшчэ не ў хаце. Самае страшнае адкладвалася на хвіліну-другую. 
I тады, усё ўзіраючыся з-за няроўнага вугла лазні ў двор і будынкі, 
яна ўбачыла на шэрым снезе падворка дзве цьмяныя зводдаль 
постаці – высокую Антона і прысадзістую гаспадара, якія кудысь 
шыбавалі – у напрамку пуні, ці што. Тут толькі яна здагадалася, што 
ён будзе шукаць у гумне, што, мабыць, каня ён яшчэ не знайшоў. Тым 
самым ён дараваў ёй яшчэ некалькі скупых хвілін, і яна раптам 
зразумела, што зробіць.  

Трошкі беручы ўбок, каб затуліцца за хатай, яна кінулася назад 
на падворак. Хвіліну назад, выбегшы з хаты, яна ўбачыла ўбіты ў 
калоду тапор. Цяпер, нібы кошка, крадучыся каля сцяны, яна ўбегла 
на дрывотню і схапілася за гладкае сцюдзёнае тапарышча, аберуч з 
натугай выдзерла тапор з калоды. Пасля абабегла хату з другога боку, 
пералезла цераз невысокі штыкетнік агароджы, ускочыла на знаёмы 
ганак з вялізным замком на дзвярах. Але на ганку схавацца не было 
дзе, усё тут было адкрыта, а зноў бегчы цераз дрывотню ў хату ўжо не 
ставала часу. Ведама, яна нічога як след не абдумала і нават не 
агледзелася, але інакш яна не магла. Па-ранейшаму яе душыла 
крыўда, слёзы не давалі глядзець на свет. I яна ледзьве прымушала 
сябе да сцярогі. Прабегшы па двары да вугла, каб зірнуць на пуню, 
яна тут жа адхіснулася да сцяны – яны ўжо ішлі па снезе ад пуні 
назад. Зоська прыціснулася спіной да сцяны і ўзняла тапор. Іхнія 
крокі ўсё блізіліся, сэрца яе тоўхалася ў грудзях, ледзь не грукаючы аб 
бёрны сцяны, даўкі камяк перасеў у горле. Але яна не заплакала, яна 
толькі праглынула слёзы і, як толькі ён ступіў з-за вугла, з усяе сілы 
замахнулася над галавой тапаром. Тут жа яна сцяміла, што няўдала, 
Антон крута, па-ваўчынаму вывернуўся і моцна ўдарыў сам. 
Занесены на другім узмаху тапор стукнуўся аб сцяну і адляцеў на 
снег, Зоська крыкнула, а ён, мацерна, са злосцю вылаяўшыся, паваліў 
яе долу, выцяў раз і другі, прыўзняў, скалануў і зноў выцяў.  

– Ах ты, курва тваю маць! Што ўдумала... Ах, курва!..  
Нядоўга, але без літасці збіўшы яе на снезе, Антон уцягнуў 

Зоську ў трысцен. На гэты раз яна не супраціўлялася, адразу 
абяззброеная не так яго азвярэлым напорам, як сваёй страшэннай 
няўдачай. У думках яе злосна пыхнула: «Забівай, гад!» I яна спярша 
нават не адчула болю, зразумеўшы нарэшце, што цяпер ужо ўсё. 
Цяпер ужо надзеі ў яе не засталося ніколечкі.  

– Мярзаўка, што ўдумала! Ах, курва! – распалены шаленствам, 
хрыпеў Галубін, кінуўшы яе на падлогу. – Я да яе па-добраму, а яна... 
А вы! – раптам вызверыўся ён да разгубленых і напалоханых 
гаспадароў хутара, што прыціхлі ля печы. – Ты яе выпусціла, сцерва! – 
закрычаў ён і пагрозліва ступіў да гаспадыні.  
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– Не, не, пан! Ніц не вем...  
– Не вем! Я табе пакажу – не вем! Усіх разам прыкончу! I таго 

выпаўзка таксама! Падла! – пагрозліва вертануўся Антон да 
гаспадара. – Каня ўсё ж схаваў, сволач! Цяпер сам яе панясеш!  

Паволі, без сіл, прыўзняўшыся ў доле, Зоська выплюнула 
крывавую сліну. Здаецца, ён выбіў ёй зуб, вельмі балела сківіца, 
заклала ў баку, не было як дыхаць. Пакуль ён пагражаў гаспадарам, 
яна села, знямогла абаперлася рукамі аб зямлю. З рота ўсё ішла кроў, і  
яна думала: што будзе далей? Раззлаваны няўдачай, ён мог кожную 
хвіліну пазабіваць усіх у гэтай хаце. Праўда, за наган ён яшчэ не 
хапаўся, напэўна, жывыя яны былі яму болей патрэбныя. I болей за 
ўсіх, канешне, патрэбна была яму Зоська. Інакш з кім ён прыйдзе Да 
той паліцыі ў Скідзелі? Значыць... Значыць, будзе лепш, калі ён яе не 
давязе да Скідзеля. ёй трэба памерці раней. Так будзе лепш для яе 
самой, для тых, хто ў атрадзе, для сувязных у вёсках. Нарэшце, для яе 
маці ў Скідзелі. Зосьцы трэба як найхутчэй памерці і тым адвесці 
ганьбу і вялікую бяду ад многіх.  

Новы паварот у яе становішчы асвятліў усё іншым святлом, 
надаў новае адценне ўсім яе думкам, па-іншаму павярнуў яе намеры. 
Яна ўся аціхла, сцялася, засяродзілася на сваёй новай мэце. Цяпер ёй 
стала не да задання, якога яна не магла выканаць, адпаў клопат аб 
тэрмінах, нават прапала спачуванне да гэтай во добрай жанчыны і яе 
сына Вацыка. Каб не нарабіць ім бяды, яна павінна як мага хутчэй 
развітацца з жыццём, у якім чакала яе горшае, чым сама смерць.  

Але як гэта зрабіць?  
Яе доўга і падрабязна інструктавалі ў атрадзе, пасылаючы на 

гэта заданне, яна вывучыла на памяць усе паролі і водзывы, 
запомніла нямала імён людзей і назваў хутароў і вуліц. Яна старалася 
даведацца і запомніць усё, што магло ёй спатрэбіцца, і ведала многае, 
апроч самага важнага: як лепш памерці ў самы апошні момант, калі 
жыццё абернецца для яе бядой.  

Седзячы на падлозе, яна крадком агледзела змрочныя закуткі 
трысцена, зірнула ў цемру пад лаўкай, пад стол, разы два зірнула на 
сцяну ля парога. Там вісела нейкая вопратка, каромысла, стары 
картух на цвіку, але не было нічога такога, што магло б спатрэбіцца 
ёй. На падлозе ляжаў кавалак вяроўчыны, перарэзанай Вацыкам, але 
што карысці цяпер з вяроўкі? Заставалася адно: выхапіць у Антона 
наган і застрэліць яго і сябе. Гэта было б здорава!.. Але калі забіваць 
яго, дык нашто забіваць сябе? – падумала Зоська. Тады, можа, удасца 
выратавацца. Значыць, так: забіць яго і выратавацца. Адна спроба не 
ўдалася, можа, удасца другая.  

Здаецца, зноў паявілася хоць слабенькая надзея, і Зоська, трохі 
аддыхаўшыся, пачала патрошку сачыць за Антонам, які хадзіў па 
трысцене. Яна чакала, што ён падыдзе бліжэй і тады... У руках яе 



 314 

была яшчэ сіла, мабыць, яна б яшчэ змагла выхапіць наган, рукаятка 
якога заўжды трохі тырчэла ў яго з-за пазухі. Але Антон быў заняты 
гаспадарамі і на яе амаль не звяртаў увагі. Яму зноў карцела наконт 
каня.  

– Дык дзе ўзяць каня? – строга запытаў ён, спыняючыся перад 
гаспадаром. Той недаўменна паціснуў плячыма.  

– Не вем, пан. Нема коня. Пан бачыў...  
– Бачыў! Схаваў, зараза! Цяпер ты во што... Вёска далёка?  
– Яку пан мысліць вёску?  
– Любую. Якая бліжэй. Колькі кіламетраў? Гаспадар моўчкі 

зірнуў на жонку.  
– Вёска? Вёска ест блізка. Пенць кілёмэтраў, – сказала 

гаспадыня, і абое яны ўставіліся на Антона, відаць, не разумеючы, 
што той удумаў.  

– А хутар? Хутар ёсць бліжэй?  
– Хутор ест.  
– Колькі кіламетраў?  
– Кілёмэтраў два бэндзе, – адказаў гаспадар. – Блізко ест хутор.  
– Ага! Значыць, так! – узрадавана рашыў Антон. – Ты топай на 

хутар і каб праз гадзіну быў тут з канём. Паняў? Перш чым што-
небудзь сказаць, гаспадар цяжка ўздыхнуў.  

– Так, пан. Але сасед не бардзо дасць коня. Многа лепш бэндзе, 
калі пан сам сходзіць на хутор.  

– Не, так не выйдзе. Ты пойдзеш, а я астануся. Паняў? А будзеш 
хітраваць, не прывядзеш каня – спалю хутар. Паняў?  

Гаспадар маўчаў, гаспадыня таксама маўчала, затуліўшы 
фартушком твар, і гаспадар зважліва абняў яе за плечы.  

– Не тшэба, кохана. Нех бэндзе, як пан сказаў. Я пшыпрувадза 
коня, нех пан чэка.  

– Гэта другая размова, – спакойней сказаў Антон. – Толькі жыва 
мне! Даю гадзіну часу.  

Зоська паспрабавала зручней сесці доле, але толькі варухнулася, 
як моцна забалела ў баку, і яна застагнала. Яна зразумела, што гэтая 
гадзіна часу стане мераю і яе магчымасцей. За гэты час чакання 
абавязкова трэба нешта зрабіць, пасля, мабыць, ужо будзе позна. 
Пасля магчымасцей у яе не застанецца, час будзе служыць толькі яму, 
працуючы супраць яе.  

Але што можна было зрабіць?  
Гаспадар зашпіліў кажух, надзеў рукавіцы і, нешта ціха 

сказаўшы жонцы, пайшоў да дзвярэй. Антон прыдзірлівым позіркам 
праводзіў яго да парога і, як толькі дзверы за ім зачыніліся, крута 
павярнуўся да гаспадыні.  

– Ану марш туды! – паказаў ён на другую палову хаты. – I не 
шавяліся мне!  
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Гаспадыня не прымусіла сябе чакаць і адразу знікла за 
філёнчатымі, абклеенымі шызымі шпалерамі дзвярыма. Антон абвёў 
позіркам трысцен і, напэўна, не знайшоўшы таго, што шукаў, 
абедзвюма рукамі схапіў стол, які размашыста, праз усё памяшканне 
пасунуў да дзвярэй, падпершы іх з гэтага боку.  

– Во так! Цяпер хай паспрабуе выйсці. Яны зноў засталіся 
ўдваіх. Зоська сядзела на трошкі прысветленай земляной падлозе, 
старалася не пазіраць на Антона – яна і без таго адчувала кожны 
ягоны рух побач. Сківіца яе балела, напэўна, апухала шчака, і яна 
ціхенька пагладжвала яе левай рукой. Антон, падпершы дзверы, 
прысунуў туды ж і лаўку, абмацаў і зачыніў на крук дзверы ў двор, 
зірнуў у акно з запатнелымі шыбамі і сеў на лаўку. Аднак штось яму 
замінала, пра нешта ён непакоіўся і, ускочыўшы, намацаў рукой на 
лапатцы прарэху, прасечаную ў кажусе тапаром.  

– Зараза! – сказаў ён і вылаяўся. – Забіць хацела?  
– Хацела! – не ўтрымалася Зоська. – Шкада, не ўдалося.  
– I не ўдасца, – сказаў ён, распяразваючыся. Аднак яшчэ не 

расперазаўшыся, выняў з-за пазухі наган і старанна запіхаў яго ў 
цесную, чымсь напіханую кішэню штаноў. Зоська другі раз ледзьве не 
застагнала ад роспачы, зразумеўшы, што апошні яе намер спляжаны, 
што з кішэні нагана не выхапіш. I нашто яна адказвала яму, можа б, 
ён і не заўважыў гэтай прарэхі, лепш было скіраваць ягоную ўвагу на 
што-небудзь іншае.  

Антон тым часам зняў кажушок і пры скупым святле капцілкі 
стаў разглядаць касую, праз усю спіну дзірку. «Можа, ён пачне яе 
зашываць, павернецца бокам, – падумала Зоська. – Можа, 
паспрабаваць?..» Але ўпэўненасці ў поспеху на гэты раз не было, яна 
проста магла не паспець.  

Не, ён не ўзяўся зашываць прарэху – ён адсунуў стол і расчыніў 
дзверы.  

– Гэй, ты! Ідзі сюды! Во табе заданне – зашыць кажух! Паняла!  
– Добжэ, пан, – прамовіла з-за дзвярэй гаспадыня.  
– Дзесяць хвілін часу. Паняла?  
– Добжэ, пан.  
– Давай, шый! – сказаў ён, грукнуў дзвярыма і зноў шчыльна 

падпёр іх сталом.  
Сядзець на падлозе ў нязручнай паставе было пакутна, Зоська 

паспрабавала сесці зручней і пасунулася, каб прыперціся да сцяны. 
Але толькі яна варухнулася, як Антон падхапіўся з лаўкі.  

– Гэй, куды? Ану стой! Бач, спрытная якая...  
Ён груба піхнуў яе зноў на асветленую сярэдзіну падлогі, падняў 

аднекуль з-пад лаўкі абрэзак, напэўна, усё той жа вяроўкі.  
– Рукі! Рукі давай. Звяжам, каб спакойней было. Мне і табе. 

Паняла?  
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– Гад ты! – сказала яна, ужо не супраціўляючыся, і ён пачаў туга 
абкручваць яе рукі вяроўкай. Яна толькі хваравіта моршчылася, 
ледзьве стрымліваючы ў сабе крыўду і боль.  

– Баліць жа...  
– Нічога, пацерпіш. Яшчэ не так будзе балюча.  
– Болей балюча мне ўжо не будзе.  
– Будзе. У паліцыі будзе, – проста паабяцаў ён, туга зацягваючы 

вузел.  
– I ты мяне адвядзеш у паліцыю? – запыталася яна, і голас яе 

здрыгануўся.  
– А куды ж мне цябе адвесці? Я хацеў да маці. Але ж ты – 

супраць.  
– Мала таго, што падлюга, дык ты яшчэ і прадажнік, – сказала 

яна, зноў не стрымаўшы слёз.  
Антон старанна завязаў вузел, памацаў яго, падняўся з кукішак і 

сеў ля стала. Ён злосна маўчаў. Глытаючы слёзы, каб не расплакацца 
перад ім, маўчала і Зоська. Ніводнаму з яе намераў, мабыць, не 
наканована збыцца, мабыць, трэба было рыхтавацца да горшага, што 
толькі магло здарыцца ў яе становішчы. Тым не менш яна 
прадаўжала сачыць за Антонам, які, ссунуўшы на патыліцу касматую 
шапку, адхінуўся спіной да стала і зморана расставіў на падлозе 
доўгія ногі. Капцілка з пячуркі слаба свяціла на яго туга абцягнутыя 
світэрам плечы, адзін бок насатага твару, на якім бугрылася цяпер 
нядобрая злая рашучасць.  

– Во ты гаворыш: прадажнік, – з нейкаю нават крыўдай 
загаварыў ён. – Правільна, можа, нават прыйдзецца і прадаць. Але 
хто мяне змусіў на гэта?  

Зоська кісла ўсміхнулася.  
– Табе патрэбны апраўданні? – сказала яна, адчуваючы, аднак, 

што не трэба пачынаць з ім гаворку – подла ўсё гэта і брыдка. Усе іх 
размовы даўно перагавораны, цяпер паміж імі – бездаць, у якую 
вельмі хутка, напэўна, прыйдзецца рынуцца ёй.  

– Мне напляваць на апраўданні. Але ты сапсавала мне ўсё 
жыццё. Я не кажу ўжо, што ты хацела мяне забіць. А я чаго для цябе 
хацеў? Я хацеў з табой жыць. Як палагаецца, па-людску. А ты? 
Прадажніка з мяне робіш.  

– Ты даўно ўжо прадажнік!  
– Памыляешся! Я нікога яшчэ не прадаў. Хіба што пачну з цябе 

першай. Калі ты мяне на гэта штурхаеш...  
– Што ж, прадавай! – злосна сказала яна, адчуўшы, як усё ў ёй 

затрэслася ад злоснай бяссільнай ярасці. – Прадавай! Не ты першы. 
Але памятай, нават першы падавіўся сваімі срэбранікамі. I за ім усе 
астатнія.  



 317 

Антон, здавалася, нібы і не чуў яе гнеўных слоў, яго мала краналі 
старыя аналогіі, таксама як і Зосьчыны слёзы. Падобна на тое, што ён 
сам быў пакрыўджаны не менш за яе і цяпер даў выйсце ўсім сваім 
крыўдам.  

– Ты мне наплявала ў душу. Падняла на мяне тапор!  
– А ты не напляваў мне ў душу? Не зганьбіў мяне?  
– Я? Не. Я табе памагаў. Без мяне ты б даўно ўжо ўлопалася.  
Зоська падумала, што ў гэтым, можа, ён і меў рацыю, але пасля 

таго, што здарылася, яе ўдзячнасць да яго прапала. Яна ўжо гатова 
была ўзненавідзець сябе за тое, што прымала гэтую яго некалі 
неабходную ёй дапамогу.  

– Я не прасіла цябе памагаць.  
– Мала што не прасіла. Я па сваёй волі. Бо кахаў цябе.  
– Сволач ты!  
– Во дзякуй! Але цяпер ты мне паможаш. Бо табе ўсё адно 

прападаць. Дык паслужы мне хоць напаследак.  
– Во ўжо не! – выкрыкнула яна, скаланаючыся на цвёрдай 

падлозе. – Гэта не будзе. Не думай. Я цябе бараніць не буду.  
– А я і не прашу мяне бараніць. Ты толькі пацярпі трошкі. Да 

Скідзеля. Во і ўся твая задача.  
Зоська ў роспачы ўся абвяла і сціхла. Значыць, яна не 

памылялася, адгадаўшы ягоны намер, значыць, ён яе павядзе ў 
паліцыю. Дзіва толькі, як яна не разумела таго ў самым пачатку. 
Паддалася яго прывабнасці, наслухалася ягоных прызнанняў, растала 
ад яго кахання. Во гэта каханне, каб яно спрахла! А яна думала... 
Колькі яна перачытала пра яго ў кніжках, нагледзелася ў кіно. Колькі 
марыла пра яго да вайны ды і пасля ў лесе! Якім яно ўяўлялася ёй 
прыгожым! А выпала горшае за самое жыццё. I хто вінаваты? Немцы? 
Вайна? Час? Антон лічыць, што ва ўсім вінавата яна. Яна ж упэўнена, 
што ўсяму віной ён і яго шкурныя планы. На якога д’ябла яны 
сышліся на адной сцежцы ў той начны час каля незамерзлай Шчары, 
нашто яна дала выцягнуць сябе з рэчкі? Ці не лепей было ціха і 
неўпрыкмет булькнуць пад лёд, каб не перажываць столькі 
перажытых і яшчэ наканованых ёй пакутаў? 

 
14 
Антон усё прыслухоўваўся да нямой цішы ночы, чакаў пачуць у 

двары знаёмы тупат каня, часу ўжо мінула даволі, павінен быў 
вярнуцца гаспадар. Але той не вяртаўся, хаця, напэўна, ужо было 
больш як за поўнач. Скурчыўшыся, Зоська ляжала на падлозе, і Антон 
раз за разам пазіраў на яе, каб не развязалася. ён ужо вынес ёй свой 
прысуд, і, як ні дзіўна, яму не было яе шкода – хай прападае. Няхай 
прападае, калі яна такая дурніца, ні д’ябла не разумее ў жыцці, не 
хоча ацаніць ягонай рэдкай па гэтым часе адвагі. Сапраўды, ці шмат 
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знайшлося б у атрадзе мужчын, якія б дзеля такой смаркачкі 
адважыліся б рызыкаваць галавой, ратаваць яе ад вайны. А ён вось 
адважыўся. ён пакінуў атрад, правёў яе скрозь асіныя паліцэйскія 
гнёзды, аберагаў, саграваў. А яна? Чым за ўсё тое адплаціла яму яна?  

Як апошняя ідыётка, яна не можа зразумець розніцы паміж 
гэтай вайной і тым, што пра яе пішуць у газетах і гавораць на 
мітынгах. А яшчэ студэнтка! А можа, менавіта таму, што студэнтка. 
Адукаваная, начыталася кніжак. Ён дык не дужа любіў гэтыя кніжкі, 
бо жыццё прывык спасцігаць практычна і ведаў, што практыка – 
найлепшая школа жыцця, якую не пройдзеш па кніжках. Трэба 
заўсёды глядзець, як робяць жыццё другія, і самому рабіць гэтаксама 
– атрымаецца калі і не лепш, дык і не горш за астатніх. I яшчэ не 
марудзіць, не плесціся ў хвасце, не з’явіцца да шапачнага разбору. 
Хаця і спяшацца таксама не трэба, трэба добра агледзецца і прыйсці 
ў самы час. А яна: здраднік, прадажнік! Куды як грозна і страшна, 
але па сутнасці ўсё няправільна. Цяпер, калі з ягоных намераў нічога 
не выйшла, што ж яму застаецца? Адпусціць яе з Богам у Скідзель, а 
куды самому? I які ад яе будзе толк у гэтым Скідзелі? Ля першага ж 
кантрольнага пункта яе спыніць паліцыя, перадасць гестапа і – 
бывай, Зоська! Закатуюць, знявечаць і павесяць на плошчы перад 
касцёлам. Ці расстраляюць у рове. I каму якая з таго будзе карысць? 
А то яшчэ выведаюць на допытах адрасы, яўкі, прозвішчы сувязных і 
агентаў, пачнуць хапаць сем’ямі, загубяць многа людзей...  

Дык ці не лепш будзе для яе і для многіх, калі яна, не паспеўшы 
ні з кім сустрэцца, трапіць проста да ягонага сябра Капыцкага і тым 
зробіць добрую паслугу Антону. Ужо, напэўна, начальнік паліцыі не 
ўсумніцца ў намерах свайго земляка, калі той з’явіцца да яго з 
прыведзенай з-за Шчары разведчыцай. Напэўна, гэта яму залічаць. 
Ды і ёй будзе лягчэй, бо ніякіх сустрэч у яе яшчэ не было, ніякіх 
заданняў яна не паспела выканаць – ён іх у гэтым упэўніць. Тады, 
можа, яе і не павесяць – адвязуць у які-небудзь лагер. Сумленне? 
Канешне, ён не стане бажыцца, што сумленне яго спакойнае. Было 
трохі няёмка, нешта яго трывожыла. Але што рабіць? Ён даўно ведаў, 
што калі прыслухоўвацца да згрызотаў сумлення, дык хутка адкінеш 
капыты. Не так проста з гэтаю штукай, якую завуць сумленнем, 
спакойна пражыць у мірны час, не кажучы ўжо пра вайну. Бо тут – 
барацьба, дзе пануе адзіны закон: хто – каго. Ён не слабак і не зломак, 
але чаму б і яму ў цяжкі час не пакарыстацца часткай таго, з чым 
заўжды носяцца гэтыя прапагандысты сумлення. Няхай вось яны і 
дакажуць сваю гатоўнасць да самаахвяравання ў імя бліжняга. Цяпер 
жа ён для яе самы бліжні. Тым болыц што менавіта сярод жанчын 
шырока распаўсюджана Богам ці прыродай дадзеная ім патрэба 
ахвяраваць дзеля бліжняга. Няхай вось і ахвяруе для яго жыццём, калі 
яно надакучыла гэтай адукаванай дурніцы. Ён дае ёй такую 
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магчымасць. Хоць бы па сваёй шэрасці і малапісьменнасці. Ці па 
сваёй прадажнасці. Няхай карыстаецца ёй. Антону не шкода.  

Але чамусьці доўга не вяртаўся гаспадар хутара. Можа, і ў 
суседзяў не знайшлося каня, пайшоў далей? Мабыць, так яно і 
здарылася. У тым, што гаспадар вернецца, Антон быў упэўнены: ён 
ведаў сілу сваёй пагрозы. Гэтыя хутаранцы больш, чым жыццём, 
даражаць сваім хутарскім набыткам і добра разумеюць, што для 
такога, як ён, паднесці пад страху запалку – справа пяці секунд. Тут 
як ні круці, а зробіш усё, што загадаюць.  

– Гэй! – крыкнуў ён у зачыненыя дзверы. – Твой куркуль не 
ўцёк?  

– Ой, не ўцёк, пане. Скора пшыведзе коня.  
– Кажух гатовы?  
– Скоро, скоро гатовы...  
– Давай хутчэй! А то ўжо сцюдзёна.  
Сапраўды, у трысцене пачало халаднець, дровы ў печы даўно 

згарэлі, з-пад другіх дзвярэй расцякалася ў доле сцюжа. Капцілка ў 
пячурцы роспачна хліпала, мабыць, нагарэў кнот ці канчалася газа. 
Антон падышоў да печы і, выняўшы ўторкнутую тут жа іголку, 
падцягнуў кнот. Зрабілася трохі святлей.  

У гэты час недзе ў хляве галасіста, хаця і хрыплавата спрасоння, 
закрычаў певень, і Антон здрыгануўся: так нядоўга даседзець да 
раніцы. «От жа сволач! – падумаў ён пра гаспадара хутара. – Як бы не 
падвёў пад манастыр. Ну, няхай толькі вернецца!..» 

 
15 
Як гэта здарылася, Зоська сама не заўважыла, але неўзабаве яна 

задрамала, скурчыўшыся на бруднай, затаптанай падлозе, са 
звязанымі на жываце рукамі. Усе яе горкія беды засталіся ў 
трыдзевятым царстве, далёка ў іншым свеце, у другім месцы і часе. 
Яна не ведала ў сне, ці гэта была вайна, ці яна выпала з усякага часу і 
апынулася ў іншым, незямным вымярэнні. Аднак яна ні на секунду не 
разлучалася са сваімі адчуваннямі, якія і ў сне былі поўныя пакут і 
трывогі. Яна не ведала, што было прычынай гэтай яе трывогі, але ёй 
было кепска, вельмі неспакойна; агорклае прадчуванне чагосьці яшчэ 
горшага няспынна прыгнятала яе. У полі яе зроку, аднак, не было 
нічога нядобрага, наадварот, перад ёй разлеглася вясновая раскоша 
поля з зялёнай травой і нейкімі кветкамі, паблізу высілася наўздзіў 
белая, быццам цукровая званічка царквы ці касцёла, дзе вось-вось 
павінен быў паявіцца ён. Хто такі ён, Зоська не ведала, яна не 
ўяўляла нават аблічча гэтай істоты, але дакладна ведала, што ён – 
істота жывая, вельмі строгая і несумненна добрая. Праўда, з ім трэба 
быць вельмі пачцівай і паводзіць сябе сціпла, як са школьным 
дырэктарам па меншай меры, – гэта яна адчувала выразна.  
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У той жа час, востра адчуваючы сябе душэўна, яна ніяк не 
адчувала сябе фізічна, яна нават не ведала, як і ў чым яна апранута і 
ці ёсць у яе рукі, ногі, быццам яна без цела, без свайго ранейшага 
аблічча або страціла здольнасць зрокава ўспрымаць гэтае аблічча. 
Што датычыць навакольнага свету, дык ён даволі поўна ўспрымаўся 
ёю ва ўсёй яго рэчаіснасці, яна бачыла ля сябе нейкіх людзей, якія 
стаялі і размаўлялі, быццам на кірмашы ў дзень свята. Магчыма, гэта 
адбывалася нават на кірмашовай плошчы ці, можа, на лужку за 
мястэчкам. Не зважаючы на гаману і мітусцю навакол, людзі таксама 
чакалі хуткае паяўленне яго, хаця, можа, і не так нецярпліва і прагна, 
як чакала Зоська.  

Але адбылася дзіўная падмена ў гэтай атмасферы ўсеагульнага 
чакання, чамусьці нікім, нават самой Зоськай, ніяк не заўважаная, – 
проста адзін стан неўпрыкмет змяніўся другім, і замест яго ўгары 
апынулася сама Зоська. Яна лёгка і вольна плыла ў вышыні над 
зямлёй, дрэвамі і людзьмі, дахамі нейкіх будынін, возерам і 
крывулякай рэчкай. Гэта быў радасны, чароўны палёт, поўны 
салодкага адчування прасторы і бязмежнага шчасця волі. Зоська 
лёгенька махала рукамі, каб трымацца на вышыні, дзе яна не 
адчувала ні ўласнай вагі, ні прыцягнення зямлі, ні нават 
супраціўлення паветра. Унізе былі, напэўна, усё тыя ж людзі, па 
адным і ў невялікіх купках, але цяпер ёй не было ніякае справы да 
гэтых людзей, ёй прыемна было аддавацца радаснаму адчуванню 
палёту над гэтай цёплай вясновай зямлёй.  

Аднак нешта ўжо змянілася ў самой Зосьцы ці, можа, у гэтай 
прасторы, нейкая сіла ўладарна пацягнула яе ўніз, яна адчула вагу 
ўласнага цела, мацней замахала рукамі. Але ўтрымацца на вышыні 
яна ўжо не магла і катастрафічна хутка апускалася; зямля, дахі, 
дрэвы і тэлеграфныя слупы пры дарозе ўсё набліжаліся, яна з усяе 
сілы працавала рукамі, але спыніць зніжэння ўжо не магла. Яе з 
уладарнай няўхільнасцю цягнула ўніз, дзе ўжо бегалі, крычалі і махалі 
рукамі нейкія людзі ў чорным, яны ўжо гатовы былі ўхапіць яе, і ёй 
патрэбна было вялізнае намаганне, каб ухіліцца ад іх доўгіх 
пагрозлівых рук. Прадчуваючы, што яе чакае на зямлі, яна з усяе сілы 
працавала рукамі, і гэтыя яе рукі раптам ператварыліся ў крылы – 
шырокія, чорныя крылы птушкі, якой стала яна сама.  

Крылы, аднак, не памаглі ёй узняцца, яна ўжо была на зямлі, 
сярод снежнага поля, і, б’ючыся грудзьмі аб дол, адчайна спрабавала 
ўзляцець. Вялізныя яе крылы толькі размяталі вакол рыхлы марозны 
снег, махаць з кожнай хвілінай рабілася ўсё трудней, сілы яе 
канчаліся, і ў свядомасць шыбануў страх ад думкі, што яна гіне.  

Пасля яна нібы аддзялілася ад той чорнай птушкі і ўбачыла яе 
збоку – распластанай на снезе з апушчанымі, перасыпанымі снегам 
крыламі і апалай галавой на схіленай, з ускудлачаным пер’ем шыі. 
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Птушка рабіла апошнія канвульсіўныя рухі і роспачна білася вострымі 
грудзьмі аб снег. Яна ўжо не ўзлятала – яна памірала, гэта вялізная 
чорная птушка ў заснежаным полі, і з ёй разам у невыразнай 
роспачы, здаецца, канала Зоська...  

Але яна не памерла – яна раптам прачнулася з адчуваннем таго, 
што навакол нешта змянілася, можа, нават здарылася нешта. У 
накінутым на плечы кажушку Антон расчыняў дзверы, з якіх у 
воблаку сцюжы ў трысцен увайшоў гаспадар, за ім нейкі чалавек у 
шынялі, са счырванелым ад ветру тварам, пасля таўстунок у суконнай 
паддзёўцы і чорнабароды мужык у армяку і з вінтоўкай. Зоська 
пасунулася бліжэй да сцяны, спрабуючы ўстаць як не на сваіх нагах і 
не разумеючы, што адбываецца. Антон адступіў да печы пад 
накіраваным на яго аўтаматам пярэдняга, які з нязлоснай 
упэўненасцю закамандаваў:  

– Рукі ўгору! Угору, угору! Во так. Пашка, абшукаць! Зоська з  
трапяткім ад спалоху сэрцам ціснулася да сцяны і не ведала, што 
рабіць. Яна толькі глядзела, як таўстунок у шэрай паддзёўцы, якога 
пярэдні назваў Пашкам, рашуча шкуматнуў з Антона яго кажушок, 
лапнуўшы па кішэнях штаноў, выняў з правай наган, пачаў нешта 
намацваць у левай. Знешне амаль спакойны, Антон стаяў, трохі 
прыўзняўшы рукі, і мармытаў разгублена:  

– Рабяты, ды што вы? Ну чаго вы? Свайго не прызнаеце, ці што? 
Я ж з «Сувораўскага»...  

– А гэта мы яшчэ паглядзім, з якога ты «Сувораўскага», японскі 
гарадавы! Чым тут займаешся? – строга запытаў невялічкі з 
чырвоным тварам і падабраў аўтамат. – А яна? Хто яна такая?  

Тут яны ўсе разам павярнуліся да яе, разглядваючы яе пры 
цьмяным святле капцілкі, і да свядомасці Зоські паволі, як пасля 
страты прытомнасці, стала прабівацца думка, што гэта ж свае, 
напэўна, з нейкага ліпічанскага атрада, хлопцы-партызаны. Але, 
амаль паверыўшы ў сваю здагадку, яна чамусьці не ўзрадавалася, тут 
жа сцяміўшы, што радасці з гэтага будзе не многа. Хутчэй зноў будзе 
кепска.  

– Яна таксама з «Сувораўскага», – сказаў Антон і прыапусціў 
рукі. Ніхто з іх не заўважыў таго, усе пазіралі на скурчаную пад 
сцяной Зоську. Зоська між тым маўчала, бо не мела права называць 
сябе, хаця і адчувала, што зараз, відаць, пачнуцца роспыты і трэба 
будзе нешта сказаць.  

– А чаму звязана? Гэта што – ты яе звязаў? Японскі гарадавы! – 
хмурачы светлыя броўкі на яшчэ юначым твары, дапытваў той, што  
стаяў з аўтаматам. Напэўна, ён тут быў старшы.  

– Я звязаў, – проста сказаў Антон, і гаспадар, які стаяў ззаду за 
ўсімі, ледзь прыкметна кіўнуў галавой.  

– Чаму звязаў?  
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– Бачыце, – няпэўна пачаў Антон, але затым даволі бадзёра 
вытлумачыў: – Мы былі на заданні, ну і яна рашыла перабегчы да 
немцаў.  

– Ілжэш! – уся скаланулася Зоська. – Ілжэ ён!  
Яна зноў гатова была заплакаць ад бязмежнае крыўды і гэтага 

новага вераломства Антона. Але той, ніколечкі не сумеўшыся ад яе 
крыку, цепнуў плячом і кіўнуў на гаспадара.  

– Вунь сведка.  
– Во як?! – чырванатвары ўважліва паглядзеў на Зоську.  
– Пастой! – раптам іншым тонам сказаў таўстунок Пашка. – Я ж 

яе ведаю. Яна сапраўды з «Сувораўскага». Зося, здаецца.  
Зоська, не адказаўшы, толькі спыніла свой ціхенькі плач, 

выцерла аб плюшавае плячо мокрую шчаку і ўважлівей паглядзела на 
свайго заступніка. Не, ён быў ёй не знаёмы, здаецца, яна бачыла яго 
першы раз, хоць магчыма, што недзе з ім сустракалася.  

– Гэта не я, а ён рашыў перабегчы да немцаў, – сказала яна 
спакойна і ўстала з падлогі. – Во хай гаспадар скажа.  

Усе разам павярнуліся да гаспадара, але той толькі 
паморшчыўся, пераступіў з нагі на нагу і затым загаварыў на сваёй 
мешаніне беларускай з польскай:  

– Я, пан, мало розумем... Так, штось пан гаварыў. У Скідзель 
бытта ісці. Пані не хацела ісці. Чаму – не розумем.  

– Ну, гэта чапуха! – з упэўненасцю сказаў таўстунок Пашка. – 
Таварыш сяржант, яй-Богу, гэта наша дзеўка. Я яе ведаю.  

– Японскі гарадавы! – заклапочана вымавіў чырванатвары і 
скамандаваў: – Развязаць!  

– Харошая дзеўка, яй-Богу, – запэўніў таўстунок і ступіў да 
Зоські.  

Хвіліну пакалупаўшыся над яе вузлом, ён развязаў вяроўку, і 
Зоська з палёгкай апусціла набрынялыя рукі. Чорнабароды з 
вінтоўкай моўчкі стаяў ля дзвярэй. Гаспадар адсунуў стол да печы, і ў 
дзвярах паявілася напалоханая гаспадыня з Вацыкам. Яны моўчкі 
сталі назіраць, што адбывалася ў трысцене, на сценах якога 
няспынна варушыліся-мільгалі чорныя цені людзей. Стоячы трохі 
ўбаку, сяржант пільна сачыў за кожным рухам Зоські і Антона, штось 
глыбакадумна асэнсоўваючы і ўсё хмурачы тонкія броўкі на строгім 
маладым твары.  

– Так! А таго звязаць! – паказаў ён на Антона, і таўстунок ступіў 
да яго з вяроўкай. Антон збянтэжана развёў рукамі.  

– Ды што вы, рабяты? Я – свой!  
– Гэта яшчэ мы пабачым, які ты свой. Ану рукі назад!  
Рабіць не было чаго, Антон неахвотна заклаў рукі назад і трохі 

павярнуўся плячамі да таўстунка, які абматаў яму кісці вяроўкай.  
– Во так. Спрытней будзе...  
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– Гэта безабразіе, сяржант! Мала што наган адабралі, дык яшчэ і 
вязаць! За што? Што гэта сказала? I вы ёй паверылі? Можа, у мяне з 
ёй асобныя шчоты?  

– Гэта якія шчоты? – з’едліва пацікавіўся сяржант.  
– А хоць бы палюбоўныя. А яна...  
– Японскі гарадавы! Ты нам тут не цямні! Ану марш! Яны 

расступіліся, прапускаючы Антона наперад, да выхаду, і той 
завагаўся.  

– Куды?  
– Куды трэба. Ну? Марш!  
– Дайце хоць паўшубак надзець! – прыкметна занерваваўся 

Антон, і таўстунок накінуў яму на плечы яго кажушок. Антон 
варухнуў плячыма і пасля нядоўгага роздуму рашуча ступіў да 
дзвярэй.  

– Ты – тожа! – кінуў сяржант Зосьцы, і яна пайшла за Антонам.  
На дварэ вісела перадсвітальная імгла, у якой ледзь шарэў снег і 

паніклі, згорбіліся цёмныя цені хлявоў. Сцюдзёны пранізлівы вецер 
нядобра дзьмухнуў Зосьцы ў твар, непрыемнай слатой астудзіў яе 
шчокі, і яна з апалым сэрцам падумала, што яе таксама вядуць, як 
арыштантку. Але куды яны павядуць яе, гэтыя ліпічанскія хлопцы? Ці 
не збіраюцца яны тут учыніць хуткі суд і расправу над Антонам, а 
заадно і над ёй таксама? Але, мабыць, суд-расправа пакуль што 
адкладваліся, для таго трэба было выйсці з небяспечнай зоны ці 
зашыцца глыбей у лес. Хаця, мяркуючы па змрочнай рашучасці 
гэтага сяржанта, ён мог лёгка прыкончыць дзе хочаш.  

Хуткім крокам яны прамінулі калодзеж і выйшлі ў начное поле. 
Злашчасны той хутар неўзабаве без следу растаў у шэрых прыцемках 
ночы, зліўся са змрочнай сцяной хваёвага лесу. Зоська, аднак, не 
азіралася, яна зноў ледзьве паспявала за Антонам. Пустыя рукавы 
ягонага кажушка матляліся на ветры, быццам крылы падстрэленай 
птушкі, і  Зосьцы на хвіліну ўспомніўся яе нядаўні загадкавы сон. Сон, 
безумоўна, меў нейкі страшны для яе сэнс, у другі раз яна б доўга 
хадзіла пад яго ўражаннем, цяпер жа думаць аб ім не было часу. 
Рэчаіснасць была мала лепшая за сон, і зноў было невядома, чым усё 
скончыцца.  

Яны хутка ішлі начным полем па неглыбокім, трошкі 
счарсцвелым пад ранак снезе. Антон старанна крочыў за 
чорнабародым з вінтоўкай, які вёў усю групу і якога сяржант называў 
Салеем. Зоська здагадалася, што ён з тутэйшых, яе землячок, 
значыць. Але разлічваць на яго дапамогу не было падставы, яна 
зразумела, што тут усім верхаводзіў гэты малады сяржант, да якога 
невядома як было падступіцца. Зрэшты, яна атрымала магчымасць 
перавесці дыханне, усё ж яна ўратавалася ад пагібелі, Антонавы 
планы, здаецца, рухнулі, і Зоська з цёплай удзячнасцю ўспомніла 
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гаспадара хутара, гэтага паслугача сваёй жонкі, які не разгубіўся, 
уратаваў хутар і Зоську. Але, дзіўная справа, Зоська не адчувала ў 
сабе палёгкі, кепскія прадчуванні прадаўжалі ўладарыць над яе 
свядомасцю.  

Яна ўсё ішла полем міма нейкіх кустоў, зверху з цёмнага неба 
падаў нябачны ў цемры рэдкі сняжок, асобныя сняжынкі раставалі 
на яе твары, і яна зусім не разумела, куды іх вядуць. Цяпер, калі 
небяспека трошкі аддалілася, Зоська стала думаць пра тое, што ёй усё 
ж трэба ў Скідзель. Усё ж заданне заставалася. I цяпер быццам бы 
адпала тое, што не давала магчымасці яго выканаць. Пра Антона 
Зосьцы не хацелася ўспамінаць нават, ён перастаў для яе існаваць, і, 
хаця ішоў праз тры крокі наперадзе, ён цяпер быў – нішто. Імкненне 
канчаткова вызваліцца ад усяго, што так ганебна звязалася з ім, і 
рабіць сваю справу ўсё настойлівей авалодвала ёю, і яна не стрывала.  

– Хлопцы, а куды гэта вы нас ведзіцё? – запыталася яна па 
магчымасці весялейшым голасам.  

– Куды нада! – холадна кінуў сяржант, які крочыў апошні ў 
гэтым страі.  

– Тут такая справа, – падумаўшы, сказала Зоська. – У мяне 
заданне...  

– Якое заданне?  
– Ну... Я ж не магу вам сказаць якое. Мне трэба ў Скідзель.  
– Да немцаў?  
– Ну чаму да немцаў? – гатова была пакрыўдзіцца Зоська. – У 

мяне заданне...  
– У нас таксама заданне, японскі гарадавы! – зласліва крыкнуў 

сяржант. – А мы важдаемся з вамі, час трацім. Вось возьмем і 
шлёпнем абаіх к чортавай матары!  

– За што? – азірнуўшыся, спрабавала ўсміхнуцца Зоська.  
– За то! Вайна, заданне, а яны тут любоў круцяць. Ды 

марадзёрствам займаюцца па хутарах. А цяпер – заданне...  
Не, ён быў невыносны, гэты малады задавака, і заслугоўваў таго, 

каб з ім пасварыцца. Але цяпер Зоська рашыла маўчаць, чорт з імі. 
Некуды ж яны ўрэшце іх прывядуць, не будуць жа яны ўдзень 
плясціся сярод снежнага поля, значыць, раніцай недзе схаваюцца. 
Сапраўды, было відавочна, што яны спяшаліся, сяржант некалькі 
разоў ціха, але зласліва пакрыкваў на пярэдняга: «Салей, шырай шаг!» 
– і той паскараў і без таго даволі таропкі свой крок. Зоська ўжо 
спатнела, але старалася не адставаць ад Антона, які, угнуўшы галаву, 
з адтапыраным на спіне кажушком спорна крочыў наперадзе. Там, у 
хаце, калі яна курчылася на падлозе са звязанымі рукамі, а ён 
уладарна распараджаўся яе лёсам, яны былі раздзелены неадольнай 
варожасцю, і думалася, што памірыць іх можа хіба што смерць. Але, 
як толькі з’явіліся гэтыя хлопцы, становішча крута змянілася. Антону 
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звязалі рукі, але і ёй быццам не развязалі, абое яны апынуліся пад 
канвоем у гэтым начным полі, лёсы абаіх завалакло туманам 
няпэўнасці, і гэтая няпэўнасць зноў нібы аб’яднала абаіх. Зоська 
падсвядома адчувала ўсё гэта, і гэта яе гняло. Горш за ўсё, аднак, што  
з імі амаль не размаўлялі, ніхто ні пра што іх больш не пытаўся, і 
Зоська не ведала, як усё растлумачыць гэтым суровым, незгаворлівым 
людзям. Яна проста не ведала, з чаго пачаць.  

Падобна, аднак, яны кіравалі ў лес, які ўжо зацямнеўся воддаль 
у світальным сутонні, – зноў у бок Нёмана, далей ад Скідзеля. Зоська з 
самотнай паныласцю заўважыла тое, але што было ёй рабіць? Яе вялі, 
як арыштантку, і нават не хацелі сказаць куды. Праўда, усё ж яна 
адчувала, што кепскага ёй не зробяць. На яе баку была праўда, і, 
здаецца, з’явіўся заступнік, гэты во спрытны таўстунок Пашка, які яе 
недзе бачыў.  

Тым часам амаль развіднела – з шэрай імглы выплыла такое ж 
шэрае зімовае поле – голая роўнядзь з недалёкім ляском наперадзе. Ад 
гэтага лесу ў поле ўразаўся неглыбокі равок з кустоўем, убачыўшы які, 
Салей збочыў насустрач, і хутка яны ўсе ўвайшлі ў равок. Сяржант з 
таўстунком, якія ішлі ззаду, пра нешта ціха перамаўляліся, Зоська, 
адрываючыся ад сваіх перажыванняў, разы два ўслухалася, але ўчуць 
нічога не ўчула, а Антон раптам смыгануў шыяй, быццам спаткнуўся 
нават. Зоська стрымала дыханне – падобна, ззаду размаўлялі пра 
нейкае наступленне, і Антон зацікаўлена запытаўся:  

– Рабяты, а што на фронце чуваць?  
– А табе нашто? Каб немцам перадаць?  
– Не, праўда? Як Сталінград? – дабіваўся Антон, і Зоська 

заўважыла, як ён увесь сцяўся і прыціх.  
– Сталінград даў фрыцам у зубы, – сказаў Пашка. – Паперлі 

немцаў пад Сталінградам.  
– Ды ну? – з разяўленым ад здзіўлення ротам азірнуўся Антон.  
– Ты давай топай! – прыкрыкнуў сяржант. – А то здзівіўся, 

японскі гарадавы!..  
– Не, на самой справе! Немцы ж казалі, што Сталінград узялі.  
– Узялі! Падавіліся там твае немцы. Вунь на шэсцьдзесят 

кіламетраў турнулі. Фронт прарваны, нашы наступаюць.  
– Ай-яй! Глядзі ты! – зусім ужо збянтэжыўся Антон.  
– Во, во! – сказаў сяржант. – Але табе чаго радавацца? Ты ж 

іншага чакаў?  
Зоська не ўдзельнічала ў размове і ні пра што не пыталася – 

пасля нядоўгай збянтэжанасці ўсё ў ёй заззяла. Быццам нешта 
звалілася з яе плячэй, што ціснула іх доўгія месяцы, і яна выразна 
адчула, як ёй не хапала менавіта гэтае весткі з-пад Сталінграда. Хаця 
яна, можа, і не разумела ваеннай важнасці гэтага далёкага горада, 
але заўжды адчувала, як трэба там перамога. Калі толькі гэта не 
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плёткі. Калі гэта на самой справе. Але хлопцы, мабыць, ведаюць 
пэўна, бо нават перадаюць падрабязнасці: прарваны фронт і нашы 
пасунуліся на шэсцьдзесят кіламетраў. I яна, заўважыўшы, як паныла 
змоўк Антон, зласліва падумала: цяпер хай суцешыцца. Ён жа так 
перажываў гэтую няўдачу пад Сталінградам, якая натхніла яго на 
здраду, няхай ён цяпер узрадуецца. Няўдачы няма, ёсць перамога. 
Дык чаго ж ён так апанурыўся, згорбіўся і апусціў плечы? Нічога ў яго 
не атрымалася з ягоных хітрых планаў і нічога не атрымаецца, думала 
Зоська амаль з прагавітым зларадствам.  

Салей прывёў іх у ладны пакаты равок, мусіць, пачатак 
прырэчнага рова, яны дайшлі да рэдкага на схіле хмызнячку, і 
сяржант ззаду скамандаваў:  

– Стоп! Пасядзім тут. А ты, – кіўнуў ён Салею, – давай дуй! 
Дваццаці хвілін хопіць?  

Салей патаптаўся ў сваім падперазаным шырокай афіцэрскаю 
дзягай армяку, выцер рукой мокрую чорную бараду. Непадвязаныя 
вушы яго чорнай шапкі тырчэлі ў бакі.  

– Паспрабую...  
– Ну і добра! Давай дуй! – распарадзіўся малады камандзір, які 

па гадах мог быць сынам гэтага Салея.  
Слізгаючы па снезе, Салей палез угору па схіле, а яны засталіся 

стаяць унізе. Таўстунок Пашка пачаў поркацца па кішэнях – збіраць 
закурку. На яго паўнаватым, з выгляду дабрадушным твары не было 
ні клопату, ні нават якой сур’ёзнасці, у куточках вуснаў жыла мяккая 
ўсмешачка, нібыта ён займаўся чымсьці маласур’ёзным, хаця і 
цікавым увогуле. На свежасчырванелым, нібы абпаленым, твары 
сяржанта, наадварот, адбівалася строгая важнасць, нейкая 
ваўкаватая незадаволенасць сабой ці іншымі, і Зоська падумала, што 
з ім трэба паводзіць сябе асцярожна. Такія, раззлаваўшыся, здольны 
на ўсё, а раззлаваць іх заўжды нічога не варта, яны ўспыхваюць, нібы 
порах.  

– Так. А цяпер падрубаем, а вы пагледзіцё, – без ценю гумару 
абвясціў сяржант, дастаючы з кішэні нешта, загорнутае ў паперку, і 
Зоська адвярнулася. Ежа яе мала цікавіла, яна ўсё думала, як бы ёй 
вызваліцца ад апекі ці арышту гэтых людзей. 

 
16 
Стоячы на снезе ў раўку, Антон не пазіраў ні на Зоську, ні на 

двух партызан, якія ўзяліся есці з паперкі, і пах варанага мяса 
пакутна дражніў яго нюх. У каторы раз за сённяшні ранак і ноч 
Антон быў аглушаны і збянтэжаны, амаль раздушаны тымі 
нечаканасцямі, што абрынуліся на яго галаву. Мала яму было 
нязломнай упартасці Зоські, вераломнай выхадкі гаспадара хутара, 
які пайшоў па каня, а прывёў партызан, дык цяпер яшчэ і 
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Сталінград. Горад, які, на ягоную думку, даўно павінен быў здацца, 
прынёсшы людзям канец гэтай праклятай вайны, гэты горад, 
аказваецца, не толькі ўтрымаўся, але яшчэ і даў у зубы немцам. 
Цяпер там наступленне, вайна доўжылася, перамога яшчэ невядома 
каму дастанецца. Ці не пра тое ж гаварылі ўчора і паліцаі, размову 
якіх так недарэчы недачуў Антон і з тае прычыны ледзьве не нарабіў 
глупства. Можа, цяпер ён павінен быў дзякаваць Зосьцы за яе 
выратавальную для абаіх цвёрдасць, дараваць яе выхадку з тапаром, 
наогул паспрабаваць памірыцца з ёю. Сапраўды, новая паваротка ў 
вайне вымушала Антона перагледзець некаторыя з сваіх ранейшых 
рашэнняў, перайначыцца ў адпаведнасці з новымі абставінамі.  

Калі толькі дазволяць гэтыя абармоты з Ліпічанскай пушчы, якія 
звязалі ягоныя рукі і вядуць невядома куды. Ужо ці не на той бок 
Нёмана? У такім выглядзе ён не мог паявіцца ў партызанскай зоне, 
дзе яго адразу возьмуць пад арышт, ужо там яму не мінуць следства. 
Усякую магчымасць абвінавачвання трэба было пагасіць тут. Але як? 
З гэтым зласлівым недамеркам, якога яны называюць сяржантам, 
нават і паразмаўляць немагчыма, ён загадзя ўсё ведае і ўпэўнены, 
што Антон – вораг. Ды і Зоська таксама ашчэрылася супраць – не 
падысці. Але, разважыўшы, Антон падумаў, што ў ягоным 
становішчы, як ні дзіўна, выручыць яго можа менавіта адна толькі 
Зоська. Можа ўтапіць канчаткова, а можа і вызваліць – гэта ўжо будзе 
залежаць ад яе да яго адносін.  

Сяржант з таўстуном тым часам, напэўна, даелі мяса і ляніва 
дажоўвалі хлеб, пазіраючы на абрыў, дзе павінен быў паявіцца 
некуды пасланы імі Салей. Зоська дэманстратыўна адвярнулася ад 
яго і засяроджана калупала ботам у снезе. У раўку было схоўна, не 
дужа ветрана, падаў рэдкі сняжок. Ногі ў непрасохлых ад ночы ботах 
пачалі хутка мёрзнуць на невялікім марозе, але Антон не спяшаўся 
выпраўляцца адсюль, ён напружана меркаваў, што рабіць, як 
падступіцца да гэтага сяржанта ці хаця б да Зоські. Ён адчуваў, што  
пакуль была такая магчымасць, пасля яна можа знікнуць, і ён ні да 
каго ні з якога боку ўжо не падступіцца.  

Ён не надумаў нічога, хаця мінула, мабыць, болей чым дваццаць 
хвілін, і Салей не вяртаўся. Гэтая яго затрымка пачала прыкметна 
трывожыць сяржанта, які, стоячы на дне раўка і засунуўшы рукі ў 
кішэні старога, з рудымі падпалінамі ад агню шыняля, усё пазіраў на 
абрыў і нецярпліва таптаўся ў снезе – ужо вытаптаў невялікую, з 
квадратны метр, пляцоўку. Нарэшце, мабыць, згубіўшы трыванне і 
нядобрым словам памянуўшы японскага гарадавога, палез на схіл. 
Там, над раўком, дзе пачыналася ворыва, было трохі раўней, і 
назіраць адтуль было болей зручна. Скамечыўшы ў руках снежку, ён 
шпурнуў ёю ў равок і скамандаваў:  

– Ану давай усе сюды! Усе, усе! I вы таксама.  
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Зоська, за ёй таўстунок Пашка і апошні Антон пачалі лезці па 
схіле ўгору. Лезці па слізкай, засыпанай снегам траве было нязручна 
наогул, а са звязанымі рукамі дык і зусім немагчыма. На сярэдзіне 
схілу Антон паслізнуўся і бездапаможна выцяўся грудзямі аб зямлю, 
адразу пачуўшы на вуснах саленаваты прысмак крыві. Сяржант 
угары зласліва, коратка рагатнуў, і Антону спатрэбілася немалое 
намаганне, каб не паддацца шаленству, якое хлынула на яго. Ім 
смешна! Звязалі, абяззброілі, кудысьці вядуць сілай і яшчэ цешацца з 
яго немачы. Знарок не спяшаючыся, ён падняўся з каленяў, як-
колечы стаў на расслізганым схіле; побач на снег упала некалькі 
ружовых кропляў крыві – няхай! Яны ўсе ўтраіх спакойна стаялі 
наверсе, на абрыве, і з насмешлівым здзекам пазіралі, як ён 
няспрытна караскаецца на схіл, і ён знарок прадэманстраваў ім сваё 
прыніжэнне – хай радуюцца. Гэты ўдар зубамі аб зямлю не шмат 
дадаваў да тых няўдач, якія спасцігалі яго сёння, і без таго ён адчуваў 
сябе абражаным. Пад іх зласлівымі позіркамі ён выбраўся з раўка, 
пакідаючы за сабой чырвоныя на снезе кроплі, і пакорліва стаў перад 
канваірамі.  

– Што раскрывяніўся?! – незадаволена сказаў сяржант, 
перастаючы ўсміхацца. – Ану вытрыся! Неча тут крывёю смаркацца.  

Антон стаяў моўчкі, з нямым дакорам у позірку і не варухнуўся 
нават, калі збоку да яго нечакана ступіла Зоська. Працягшы руку, яна 
рукавом сачка коратка выцерла яго бараду, зрабіўшы гэта моўчкі, 
двума кароткімі рухамі рукі, і Антон ледзьве ўтрымаўся, каб не 
скалануцца ад яе дотыку. Толькі калі яна адышлася з такім выглядам, 
быццам ёй няма больш да яго справы, штось унутры ў яго 
варухнулася – сум па страчанаму ці, можа, надзея.  

– Так, так! – з’едліва ўхмыльнуўся сяржант. – Цяпер бачу, японскі 
гарадавы!..  

Ён не скончыў, аднак, – усе разам павярнуліся да недалёкага 
грэбня пагорка, дзе трошкі ў баку ад ланцужка сваіх ранейшых 
слядоў паказаўся Салей. Ён хутка шыбаваў уніз да раўка, часам 
шырока слізгаючы па снезе, і сяржант з таўстуном, мабыць, штосьці 
ўчуўшы, прыціхлі. Антон, трошкі адвярнуўшыся, выцер аб каўнер 
кажушка кроў, што ўсё сачылася з драпіны на барадзе, і таксама 
глядзеў на Салея. Ён адчуваў, што той нясе вестку, якая і для яго 
можа аказацца важнай.  

– Ну што? – нецярпліва крыкнуў сяржант, калі пасыльны 
падышоў крокаў на дваццаць. Але той толькі махнуў рукой.  

– Што, не дайшоў? – запытаў таўстун Пашка.  
– Дайшоў. Але што карысці...  
– Чаму так?  
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– Сівага ўзялі! – аб’явіў Салей, падышоўшы, і скінуў вінтоўку 
прыкладам на снег, ссунуў на патыліцу шапку. Ад яго спатнелага лба 
ішла пара.  

– А гэта... Баба яго? – напомніў сяржант.  
– Баба асталася. Ад яе і дазнаўся. Цераз беразнячок не прайсці.  
– Ды ну?  
– Аблава там. Паліцыя і жандары. Акурат у бярозах заселі.  
– А калі правей. Полем?  
– А вёска там. З вёскі ўсё на віду. Не пусцяць.  
– Дзяла, японскі гарадавы! – паныла сказаў сяржант і 

павярнуўся назад да раўка. Паўхвіліны ён звузелымі вачмі ўзіраўся ў 
прытуманеную шэрань прасторы.  

– Што ж нам цяпер, дняваць тут? – ціха сказаў да яго Пашка.  
– А хрэн яго знае...  
– Я так думаю, – пасля паўзы запараным голасам сказаў Салей. – 

Можна паспрабаваць ля чыгункі. Насыпка там невысокая, але... Якіх 
паўвярсты.  

– А цераз насып не бачна? – усумніўся Пашка.  
– Не, не ўбачаць. Калі паўзком...  
– Паўзком? З гэтымі во? – злосна кіўнуў сяржант на Антона.  
– Калі толькі паўзком, – настойваў Салей.  
– Ну і задача, японскі гарадавы! – вылаяўся сяржант і сеў задам 

у мяккі, неглыбокі тут снег.  
Антон насцярожана слухаў, стараючыся нешта ўцяміць з іхняй 

размовы, але толькі і зразумеў, што прайсці дзесьці нельга, што недзе 
на іхнім шляху немцы. Цяпер ён нават не ведаў, як аднесціся да гэтай 
няўдачы. З аднаго боку, ён адчуў міжвольную радасць, што ў гэтых 
абармотаў штось не заладзілася, і хай – не толькі ж яго спасцігаць 
няўдачам. Але, разважыўшы, ён адчуў няпэўную яшчэ небяспеку, каб 
усё гэта не абярнулася для яго яшчэ горшым чынам.  

Нядоўга пасядзеўшы на снезе і ўсё хмурачы свае тонкія броўкі, 
сяржант кіўнуў Пашку, і той апусціўся насупраць на кукішкі, з  
увагаю ўставіўшыся ў яго востры, па-змоўніцку ажывелы твар. 
Неўзабаве таўстунок ужо згодна ківаў галавой. Салей, абапёршыся на 
вінтоўку і стоячы да іх бокам, услухоўваўся ў іхнюю размову. Антон 
здаля таксама спрабаваў што-небудзь пачуць, але сяржант заўважыў 
ягоную цікавасць і азірнуўся.  

– Ну ты! Ану адыдзі! Адыдзі, адыдзі! На пятнаццаць шагоў марш!  
Рабіць не было чаго, Антон паволі адышоўся крыху і спыніўся, 

коса пазіраючы на партызан. Невыразная трывога пачала ўсё болей 
тачыць яго і без таго неспакойныя пачуцці. Ён не ўчуў ніводнага 
слова са сказаных сяржантам дзвюх ці трох фраз, але ён заўважыў, 
як выпнуўся на хвіліну звычайна дабрадушны і мяккі твар таўстуна 
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Пашкі, які, праўда, хутка зноў стаў ранейшы. Салей трохі 
паморшчыўся і ўпаўголаса пацвердзіў:  

– А што, можна...  
Не так зразумеўшы, як здагадаўшыся, Антон спярша амаль 

памярцвеў ад страху, а пасля ў ягоную свядомасць варам шыбануў 
спалох, і ён кінуўся да сяржанта.  

– Што вы робіце? За што? Я партызан, я з немцамі ад вясны 
ваюю, а вы? Не маеце права!  

– Ты што? Ты што? – марудна падняўся сяржант. – Ану ціха!  
– Гэта безабразіе! Я чэсны! Я свой, савецкі, а вы...  
– Ціха! – крыкнуў сяржант. – Японскі гарадавы! Ты чаго 

разышоўся? Ты ж вунь да немцаў дзёру даць збіраўся. Ты ж іхні 
агент.  

– Я не агент! Я партызан з «Сувораўскага». Гэта яна па злосці, – 
кіўнуў ён на Зоську. – Там паміж намі праізашло... Хай яна 
пацвердзіць. Зося! – крыкнуў ён Зосьцы з такім роспачным сумам, 
што, здаецца, камень бы не стаў абыякавы. Зоська, аднак, 
паўзіралася ў яго, звузіўшы вочы, і прамаўчала.  

– Што ж мы, на руках цябе панясём? – з’едліва расцягваючы 
словы, сказаў сяржант. – Там, можа, з боем прабівацца прыйдзецца. I 
паўзці трэба?  

– Панятна, паўзці, – згодна пацвердзіў Салей.  
– Ну што ж, я папаўзу! Я ўмею. Паверце, яй-Богу. Навошта ж 

губіць бязвіннага? Я ж нічога такога...  
У ім усё напружылася і аж дрыжэла ад прадчування таго, што 

зараз, відаць, усё і рашыцца. Відаць, апошняе слова будзе за гэтым 
сяржантам. Але чаму б не заступіцца за яго Зосьцы? Чаму яна 
маўчыць, як набраўшы ў рот вады? Гэтыя ж яго бачаць упершыню і 
прымаюць за нейкага агента, але ж яна можа сказаць, што ён не 
агент. Ён партызан! З той самай Ліпічанскай пушчы, з таго ж атрада, 
што і Зоська. Чаму ж яна не заступіцца за яго? Няўжо яна не разумее, 
што яны ўдумалі з ім зрабіць?  

– Зося, скажы ім: я ж не вораг. Ты ж ведаеш, я чэсна ваяваў і 
чэсна ваяваць буду. Ці мала што паміж намі здарылася! Пры чым жа 
тут яны? Скажы, Зося!  

Стоячы трошкі наводдаль, Зоська абыякава пазірала кудысь у 
чысты, з рэдкім быльнягом снег, і сяржант раптам прыпамятаў:  

– А што ёй казаць? Яна ўжо сказала. Там, на хутары. Што ты да 
немцаў перабегчы сабраўся.  

– Няпраўда! – запальчыва перапыніў яго Антон. – Гэта памылка! 
Сплашное непаразуменне.  

– А, здаецца, і ты казаў, быдта яна таксама рашыла перабегчы? 
Дык як жа вас разумець?  

– Гэта няпраўда! Я памыляўся.  
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– Харошая памылачка, японскі гарадавы! А калі б мы яе 
шлёпнулі, паслухаўшы цябе?  

– Ну што вы! Я гэта па злосці. Па крыўдзе. Таму што яна... Мы з 
ёй пасварыліся. Бо я... Мы палюбоўна. Зоея, скажы ім. Што ж ты 
маўчыш? Яны ж хочуць мяне застрэліць!  

Зося, як здалося яму, трохі адмякчэлым позіркам павяла па 
ягонай расхрыстанай постаці, пасля зірнула на трох партызан 
зводдаль. Відаць, яна вагалася, і сяржант, якому, відаць, пачало 
дакучаць гэтае следства, прыкрыкнуў:  

– Дык што? Ён праўду кажа? Ці дэмагогію разводзіць?  
Цяпер яны ўсе ўставіліся ў пакутна напружаны твар Зоські, і 

Антон даўмеўся, што ад яе адказу будзе залежаць, жыць яму ці тут жа 
памерці. Але Зоська з акамянелым тварам прадаўжала маўчаць.  

– Што ж, прадавай! – з роспаччу асуджанага працадзіў ён. – 
Няхай забіваюць. За маю любоў...  

– О, ён ужо пра любоў! Спрытнюга, японскі гарадавы! – 
усміхнуўся сяржант і звыклым рухам скінуў з пляча аўтамат. 
Абсівераныя Зосьчыны вусны ўздрыгнулі, і, быццам баючыся, што не 
паспее, яна прамовіла:  

– Ладна, не трэба. Ён свой...  
– Дык якога ж д’ябла?! – ускіпеў сяржант, трымаючы ў руцэ 

аўтамат. – Якога ж д’ябла ты нам мазгі круціш? То крычала: 
перабягаць надумаў, а цяпер наабарот. А то – абодвух к чортавай 
матары!..  

– Я па злосці, – ціха сказала Зоська.  
– Таварыш сяржант! – узмаліўся Антон, адчуўшы, што, не 

зважаючы на паказны свой гнеў, сяржант завагаўся і трэба не даць 
яму зноў прыдбаць упэўненасць. – Таварыш сяржант, я ж казаў... 
Развяжыце мяне, я дакажу. Яй-Богу! Я ж свой, савецкі...  

– Вось бачыш! – сказаў сяржант Зосьцы. – Ён ужо і развязаць 
просіцца.  

– Хай, развяжыце, – сказала Зоська.  
– Развязаць? – Развяжыце.  
– А не баішся?  
– Не, не баюся.  
– Ну і дзівосы! Стэфан казаў, на хутары з тапаром кідалася, а тут 

– развяжыце! Ну і жаночая логіка! Ладна, што ж, сапраўды... 
Пэцкацца тут аб яго. Пашка! – крыкнуў ён таўстунку. – Развяжы! Але 
май на ўвазе, калі што – адразу чаргой у спіну. Я цацкацца не люблю, 
японскі гарадавы!  

– Ну што вы, таварыш сяржант...  
Лёгкім рухам плячэй Антон скінуў з сябе незашпілены кажушок, 

і Пашка развязаў ззаду вяроўку. «Як здорава, аднак, мець рукі 
развязаныя, – падумаў Антон. – Быццам здабыць волю». Але да волі, 
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мусіць, было далёка, хаця і бліснула надзея. Хутка спакайнеючы, 
Антон надзеў у рукавы кажушок, скалеўшы, старанна зашпіліў яго на 
ўсе гузікі.  

– Аддалі б і наган, га, таварыш сяржант, – лагодна звярнуўся ён 
з новай просьбай.  

– А шыш не хочаш! Яшчэ яму і наган! – раззлаваўся сяржант. – 
Во прыйдзем, разбяруцца, тады і палучыш.  

«Значыць, яшчэ на падазрэнні. Яшчэ будуць трымаць на 
прыцэле, – думаў Антон. – Ну што ж, няхай так. Яшчэ невядома, 
галубочкі, як вам удасца прайсці каля немцаў. Гэта яшчэ мы 
пабачым...»  

– Ну, шагам марш! – сказаў сяржант, закідваючы за плячо 
аўтамат. Салей з Пашкам ужо стаялі гатовыя рушыць, Антон таксама 
цяпер не марудзіў, адна Зоська чамусь затрымалася.  

– Пагадзіце, – сказала яна. – Мне трэба ў Скідзель.  
– Ось табе і раз! – злосна азірнуўся сяржант. – Зноў ёй у Скідзель! 

А гэтага я куды павяду? Што я скажу там? Не, спярша дойдзем да 
Ліпічанкі, разбярэмся, а пасля – куды хочаш. Хоць у Берлін да Гітлера!  

– Вы сарвеце заданне.  
– Вы самі сарвалі сваё заданне. Чаго сталі? – крыкнуў ён на 

сваіх. – Ану марш! Салей – наперад!  
Салей паслухмяна ступіў у снег і пакрочыў па схіле наўкось да 

вяршыні пагорка; за ім рушыў Антон. Сяржант пачакаў, прапусціў 
перад сабой Зоську, таўстунка Пашку і пайшоў ззаду за ўсімі. 

 
17 
«Вось жа паслаў Бог ратавальнікаў, як толькі ад іх адвязацца?» – 

думала Зоська, зноў ідучы па схіле за Антонам. ёй так не хацелася 
плясціся невядома куды, непакой за нявыкананае заданне ахапіў яе з 
новаю сілай, яна ледзьве перамагла ў сабе нецярплівасць, але што 
было рабіць?  

Яна даўно прапусціла ўсе тэрміны, парушыла ўвесь парадак, 
наблытала і ўсё ўскладніла. Ведама, у яе не хапіла вопыту, спрыту, а 
болей за ўсё – характару, простай чалавечай настойлівасці. Яна ўжо 
шкадавала, што заступілася за Антона, напэўна, цяпер без яго было б 
тут лягчэй, напэўна, ён заслугоўваў таго, каб яго расстралялі. Але ў 
суддзі яму яна не гадзілася, яна наогул нікому не гадзілася ў суддзі, 
таму што сама адчувала сябе вінаватай. Зноў жа, у выпадку з гэтым 
Галубіным яна не была асобай старонняй, хутчэй зацікаўленай, і 
цяпер, калі трохі аціх боль ад таго, што здарылася ноччу на хутары, 
адчула, што лепш ухіліцца ад гэтай малапрыемнай справы. Вось 
прывядуць у атрад і няхай тады яго судзяць. На тое там ёсць 
начальства, таварышы, людзі болей разумныя, а галоўнае – болей 
рашучыя, чым яна. Зоська больш не хацела быць звязанай з ім і 



 333 

ягоным лёсам. Хопіць з яе таго, што іх ужо звязвала. Хуткім крокам 
яны перайшлі раўніннае поле і ўвайшлі ў такі ж раўнінны хваёвы 
лясок. Ісці было лёгка. Яшчэ не старыя, рэдкія, без падлеску хвойкі 
хоць і кепска хавалі людзей, затое давалі добра бачыць вакол. Салей 
наперадзе ўсё круціў галавой, цікаваў, але, здаецца, у хвойніку было 
пуста. Яны ўсе маўчалі, толькі глядзелі і слухалі. Але хвойнічак хутка 
скончыўся, наперадзе зноў раскінуўся прытуманены прастор поля, і 
Салей, не дайшоўшы крокаў дваццаць да ўзлеску, спыніўся.  

– Таварыш сяржант!..  
Сяржант хутка прайшоў наперад, разам з Салеем прысеў за 

нізенькай бухматай хвойкай. Наперадзе ў полі штось адбывалася, 
здаецца, там былі людзі, але адсюль Зоська яшчэ нічога не магла 
ўгледзець і сачыла толькі за тым, як сяржант засцярожліва назірае з-
за хвойкі. Каля яе, скінуўшы з рэменя нямецкі карабін з чорным 
ложам, стаяў таўстунок Пашка. Трывожны неспакой Зоські за 
невясёлыя свае справы трохі суняўся, выцеснены трывогай іншага 
роду. Цяпер, аднак, усё залежала ад гэтых людзей, яна ж была 
пазбаўлена ўсякай магчымасці, ініцыятывы і нічога зрабіць не магла.  

– Ідзіце сюды! – ціха паклікаў іх да сябе сяржант, і яны ўсе 
падышлі да яго кучаравай хвойкі. – Вунь, бачыце?  

Паўзіраўшыся цераз поле ў расцягнены далёкі ўзлесак, Зоська 
ўбачыла там людзей, коней з вазамі, мабыць, там пралягала дарога, і 
людзі па нейкай патрэбе спыніліся на ўзлеску. З гэтага боку, ад поля, 
дарогу і людзей трошкі затуляў рэдкі бярэзнічак, праз які, аднак, усё 
было відаць на дарозе. Аднекуль справа бег у той бок невысокі насып 
чыгункі з радком тэлеграфных слупоў і рэдзенькай паскай кустоўя. 
Напэўна, гэта і была тая чыгунка, пра якую гаварыў у раўку Салей.  

– Бачылі? – азірнуўшыся, кіўнуў сяржант. – Паспрабуем за 
насыпам.  

– Панятна, – сказаў Антон такім тонам, быццам ён быў тут 
раўнапраўны баец, а не чалавек пад арыштам. – Толькі перабежкамі 
трэба.  

– Не перабежкамі, японскі гарадавы, а на пузе! Па-пластунску, 
ясна? – злосна паправіў яго сяржант.  

– Можна і па-пластунску. Лепш за ўсё па канаве.  
– Па канаве, вось іменна. Значыць, так! – азірнуўся сяржант. – Я 

іду наперадзе. За мной – ты! – паказаў ён на Антона. – Пасля Пашка і 
ты, – тыцнуў ён пальцам у Зоську. – Салей, будзеш апошнім. У 
выпадку чаго – агонь і рыўком у лес. Панятна?  

– Ясна! – ранейшым тонам за ўсіх адказаў Антон. Яны павярнулі 
між соснаў управа і, не выходзячы на ўзлесак, накіраваліся да 
чыгункі. У хвойніку іх не было відаць, але хвойнік не дапяў да 
чыгункі, узлесак неўзабаве павярнуў убок, наперадзе быў голы 
кавалак поля, які трэба было пераходзіць у адкрытую. Сяржант 
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раздражнёна памянуў японскага гарадавога, пачакаў, і Зоська 
падумала: пашле кагось наперад. Але не паслаў. Азірнуўшыся па 
баках і трошкі ўгнуўшы галаву памчаўся па полі сам. За ім, таксама 
ўвабраўшы галаву ў плечы, шырока засігаў па снезе Антон. Пашка-
таўстунок памарудзіў, мабыць, болей, чым трэба было, і калі сяржант 
ужо дабег да чыгункі, па-бабску валюхаючы задам, патрухаў па 
свежых слядах. Зоська не стала чакаць, калі ён адбяжыць далёка, і 
пабегла за ім. Хаця і было далекавата, але яна ўжо згледзела за 
насыпам коней, калёсы, што стоўпіліся каля такога ж хвойнага 
ўзлеску, там жа відаць было некалькі чалавечых постацей, але адсюль 
зразумець, што яны рабілі, было немагчыма. Тым не менш з дарогі, 
здаецца, іх не заўважылі, яны ўсе перабеглі ад хвойніку да чыгункі, не 
пачуўшы ні крыку, ні стрэлу. Быццам пакуль усё абышлося... 
Здаецца, і сапраўды абышлося. Зоська зразумела гэта з палёгкай, калі 
сама дабегла да калючых кусцікаў прыдарожных прысадаў і калі туды 
ж, быццам і не надта гнучыся, толькі прыгорбіўшыся, прытрухаў 
Салей. Сяржант бокам ляжаў на снезе і жэстам паклаў ля сябе 
астатніх.  

– Усё ціха? Так... Цяпер на кароткіх дыстанцыях...  
Не шмат разважаючы, ён ускочыў на ногі і памчаўся ўздоўж па 

канаве, за ім памчаўся Антон. Зоська адчула, як мацней забілася 
сэрца ці то ад знямогі, ці, можа, таму, што небяспека ўсё 
павялічвалася – цяпер ім належала праслізнуць пад самым носам у 
немцаў. Ох, калі ды заўважаць! Сапраўды, была б хоць зброя, а то... 
Хіба што пакажа сваё ўмельства гэты занудны сяржант. Наколькі ён 
быў ёй несімпатычны раней, настолькі цяпер браў на сябе ўсю 
надзею.  

Можа быць, які кіламетр яны, дужа ўгнуўшыся, беглі ўздоўж 
невысокага насыпу. Але вось насып нарэшце зраўняўся з полем, а 
галоўнае, скончыўся хмызнячок прысадаў, сяржант упаў грудзьмі на 
бераг канавы, і яны ўсе пападалі на яго. Яны не адважваліся зірнуць 
цераз насып і толькі слухалі, але быццам па той бок чыгункі іх яшчэ 
не заўважылі. Што ж, наперадзе было самае труднае – трэба было 
паўзці.  

Рыхлы неглыбокі снег заняўся пад ранак тоненькай хрумсткай 
скарынкай, якая, аднак, балюча рэзала счырванелыя Зосьчыны рукі; 
яе спаднічка і калені вельмі хутка змакрэлі, але яна не адчувала 
сцюжы. Ёй нават зрабілася душна пад цёплаю хусткай, дзяўчына 
ссунула яе на патыліцу і ледзьве спраўлялася за порстка мільгаўшымі 
ў канаве Антонавымі ботамі, баючыся адстаць і тым парушыць 
парадак. Зноў жа ззаду ўвесь час на яе насядаў Пашка – яна разы два 
азірнулася, і яго потны твар аказаўся ля самых яе ног. Далей за ім, 
валюхаючы аснежаным, у армяку задам, варушыўся Салей.  
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Так, уткнуўшыся тварам у снег і нічога не бачачы навакол, яны 
прапаўзлі з паўкіламетра, і Зосьцы пачало ўжо здавацца, што яна 
болей не вытрывае. У грудзях яе гарэла ад стомы, спіна, плечы і 
жывот – усё аблівалася ліпкім гарачым потам. Збоку зноў пачаліся 
рэдзенькія кусцікі, здаецца, ужо недалёка быў хвойнік, калі яна ледзь 
не налезла ў канаве на нерухомы Антонаў бот і сама знерухомела 
таксама. Толькі яна ўзрадавалася нечаканаму перапынку, як 
сяржант, азірнуўшыся, ярасным шэптам кінуў: «Хутка! Упярод!» – і 
боты Антона замільгалі з такой быстрынёй, што яна адразу адстала. З 
усяе сілы перабіраючы рукамі і размазваючы каленямі гразь пад 
снегам, яна кінулася за ім, балюча выцялася каленам аб нейкі камень 
у снезе, сцяла зубы ад болю. I ўсё ж яна адставала. Яна адчувала 
блізкую, затоеную да пары небяспеку і разумела, што трэба хутчэй. 
Але хутчэй яна не магла. Яна толькі закусіла вусны, калі, ткнуўшы ў 
яе нагой, з нейкай незразумелай паспепшасцю цераз яе перакуліўся 
Пашка, яна думала: перакуліцца яшчэ і Салей, і падрыхтавалася 
застацца апошняй. Але Салей не абмінаў яе, ён упарта поўз ззаду. 
Антона яна ўжо і не бачыла, яна безнадзейна адставала і, каб 
пераканацца, што гіне, набралася рашучасці і зірнула з канавы.  

Яна не магла бачыць управа – усё ж іх затуляў невысокі насып 
чыгункі, затое аднаго позірку ўлева было даволі, каб схаладнець ад 
страху. Зусім недалёка наперадзе з папярэчнай дарогі цягнуліся да 
чыгункі некалькі вазоў з седакамі. Пакуль яны, мабыць, нічога не 
прыкмячалі ў канаве, але, пад’ехаўшы бліжэй, бясспрэчна ўбачаць 
усё. Сяржант, напэўна, ірвануўся праскочыць раней, можа, пад носам 
у гэтых вазоў, але праскочыць ён ужо не паспее. На некалькі кароткіх 
секунд Зоська абмерла ад убачанага, не маючы сілы дагнаць пярэдніх 
і не ведаючы, што рабіць. Хапаючы ротам паветра, яна ніцма ляжала 
ў канаве, пакуль не адчула моцны штуршок у бот.  

– Бягом! Бягом, ты, не бачыш?! – крыкнуў на яе Салей, і яна 
ўскочыла.  

Нізка сагнуўшыся, яна пабегла ў канаве за трыма ўжо 
далекаватымі постацямі, што шыбавалі да хвойніку, – сяржанта, 
Пашкі і Антона. Самае страшнае было цяпер для яе адстаць, згубіць 
тых, ад каго яшчэ дзесяць хвілін назад яна гатова была ўцячы. Цяпер 
яна бачыла ў іх адзіную для сябе абарону, страціўшы якую, ужо не 
магла ўберагчыся ад пагібелі ў гэтым полі.  

Аднак бегчы было не лягчэй, чым паўзці, яна зусім знемагла і 
немачна дыхала шырока разяўленым ротам. Дужа гнучыся, яна не 
магла бачыць управа, адкуль неяк пагрозліва гучна бабахнуў першы 
вінтовачны стрэл. Яна не ведала, ці гэта стралялі па ёй, ці, можа, па 
тых, што беглі наперадзе, але яна адразу ўпала і тут жа ўскочыла ад 
злоснага крыку Салея:  

– Бягом, ты, разява, туды-т тваю!..  
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Не ведаючы, каго болей баяцца – тых, што пачалі страляніну за 
насыпам, ці тых, што зусім блізка пад’ехалі па дарозе, яна, 
заплятаючыся нагамі, зноў пабегла па здратаванай слядамі канаве. 
Хлопцаў наперадзе яна ўжо не бачыла, перад яе тварам толькі мільгаў 
разварочаны нагамі снег, і яна, нізка схіліўшыся, бегла па гэтым 
снезе. Але стрэлы з-за насыпу загрукалі часта, адна куля, мабыць, 
трапіла ў рэйку, з  шалёным трэскам абдала яе снегам. Праўда, Зоська 
не ўпала. Яна толькі здзівілася, убачыўшы недалёка ў канаве хлопцаў. 
Здаецца, аднак, усе былі цэлыя, і Пашка нават страляў цераз насып, 
астатнія проста ляжалі, знямогшыся. Зоська таксама ўпала каля 
знаёмых растаптаных ботаў Антона. Некалькі хвілін хапала ротам 
паветра і слухала. Сяржант усё лаяўся, астатнія маўчалі. Здаецца, 
наперад праходу ўжо не было, дарога ў лес была адрэзана. 
Выпусціўшы кудысь абойму, Пашка споўз задам з насыпу і пацягнуў 
за сабой вінтоўку.  

– Сабакі! – сказаў ён, здрыгануўшыся ад кулі, якая блізка 
ўдарыла ў насып.  

– Што? – запытаў сяржант з потным, зусім счырванелым тварам.  
– Вунь да лесу бягуць.  
Зоська зразумела, што гэта было самае горшае. Калі немцы 

бягуць да хвойніку, значыць, хочуць перахапіць іх на ўзлеску. Куды ж 
тады ім падацца?  

– Ану дай! – працягнуў руку сяржант і выхапіў у Пашкі вінтоўку. 
– Салей! Жахні па тых, хай напалохаюцца! – кіўнуў ён за канаву, а сам 
успоўз да самае рэйкі і, хутка прыцэліўшыся, стрэліў. Побач у другі 
бок з канавы стрэліў Салей; гарачая гільза з ягонай вінтоўкі апякла 
Зосьцы руку. Пашка з Антонам ляжалі, бы нежывыя, і толькі, 
павярнуўшы галовы, напружана ўслухоўваліся ў перастрэлку. 
Сяржант хутка выпусціў абойму і раптам крыкнуў да ўсіх:  

– Бягом на той бок! Быстра!  
Ускочыў і ашалела кінуўся па канале, за ім з незразумелым 

спрытам прыпусцілі Пашка і Антон. Зоська з Салеем зноў апынуліся 
ззаду за ўсімі. Але Зоська цяпер болей за ўсё на свеце баялася адстаць 
і, коўзаючы па адкосах канавы, бегла так, як, здавалася, не бегала 
ніколі ў жыцці.  

Аднак праз якую сотню метраў яны зноў пападалі каля 
невялічкага пярэстага слупка з лічбай 7. Частая вінтовачная 
страляніна грымела, здавалася, па ўсім полі. На першым часе Зоська 
не чула куль, але калі на яе вачах ад слупка ўзляцеў угару бетонны 
асколак, яна выразна адчула іх злую сілу і цясней прыпала да снегу. 
Ратавала канава. Толькі доўга ляжаць у канаве, напэўна, не было 
магчымасці, яны і без таго змарнавалі шмат дарагога часу, іх ужо 
сціскалі з двух бакоў.  
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– Па адным! – сказаў, задыхнуўшыся, Антон. – Кароткімі 
перабежкамі...  

Сяржант злосна азірнуўся на яго, пашукаў вачыма Салея.  
– Салей, агонь!!  
Салей зноў распачаў страляць з калена па тых, што насядалі з 

дарогі. Напэўна, яны там былі ўжо блізка, але Зоська не глядзела 
туды, яна адно скаланалася, калі блізкая куля біла ў насып, 
абсыпаючы яе жвірам і снегам. Але вось, выбраўшы, напэўна, 
момант, сяржант рыўком ускочыў на ногі, штось крыкнуў і кінуўся 
цераз рэйкі, адразу знікшы на тым баку аднапуткі. За ім, 
азірнуўшыся, з меншым спрытам перабег рэйкі Пашка. Зоська 
ляжала побач з Антонам. Цяпер, напэўна, чарга была за ім, але Антон 
чамусь бавіў час, і яна, не зразумеўшы прычыны яго маруднасці і 
зноў баючыся адстаць, на руках і каленях выскачыла з канавы.  

Яна ўдала перабегла наўкось абедзве рэйкі, ухапіўшы позіркам 
рухавыя постаці хлопцаў, якія ўжо ўбягалі ў сасоннік, і выпрасталася, 
каб пераскочыць неглыбокую з гэтага боку канаву. Але менавіта ў 
гэты момант нешта незразумелае з чыгунным звонам выцяла яе па 
галаве. Зоська хіснулася, але не ўпала, недаўменна схапілася рукой за 
галаву і, убачыўшы на далоні кроў, зразумела, што паранена. Яна 
аслабела перабегла канаву, улезла ў засыпаны снегам быльнёг і, 
заціскаючы далонню рану на скроні, пабегла да недалёкага ўжо 
сасонніку.  

Яна баялася ўпасці і не азіралася. Толькі калі ззаду і блізка 
грымнуў вінтовачны стрэл, яна, бегучы, павярнулася – гэта страляў 
ззаду Антон. Салея не было відаць, і яна, хістаючыся і вельмі 
баючыся, каб не спатыкнуцца і не ўпасці, бегла па чыстым снезе. 
Правы бок галавы неяк недарэчна пухнуў ад глыбокага звонкага 
болю, кроў залівала вуха, шчаку і шыю пад хусткай, але Зоська бегла 
да выратавальнага ўзлеску, дзе ўжо схаваліся сяржант і Пашка.  

Антон дагнаў яе перад самым узлескам і зноў, бегучы, стрэліў 
кудысь з вінтоўкі. Упершыню адным вокам (другое ўжо заплыло 
крывёю) яна зірнула ў той бок, куды ён страляў, і жахнулася: іх 
даганялі паліцаі. Двое з іх беглі з вінтоўкамі амаль па пятах, адзін, 
прыпыніўшыся, страляў у Антона. Сасоннік маўчаў, сяржант з 
Пашкам зніклі. Неяк ухінуўшыся ад кулі, Антон абмінуў Зоську і зараз 
жа схаваўся ў хвойніку. Зоська зноў апынулася апошняй, а паліцаі 
беглі праз сотню метраў за ёй. Боль пухнуў у галаве, ахапіўшы ўвесь 
правы бок, крыўда рвала яе сэрца, яна адчувала, што гіне – па-
дурному і марна. Але яна ўсё ж згледзела тое месца, дзе схаваўся 
Антон, і пад стрэлы і крыкі ззаду таксама ўляцела ў сасоннік. Цяпер 
яе надзея была на Антона. Ён меў вінтоўку і быў бліжэй за іншых. I 
Зоська бегла, як толькі можна было бегчы ў гушчары, – раздзіраючы 
грудзі, плечы і рукі, аберагаючы толькі галаву ад растапыранага з усіх 
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бакоў сучча. Ззаду бахалі стрэлы і чуліся галасы, але, здаецца, паліцаі 
адсталі і не маглі яе бачыць. Яна пабегла цішэй і, выбіваючыся з сілы, 
паволі перайшла на крок.  

На вузкай прагаліне ў сасонніку яна ўбачыла знаёмыя сляды на 
снезе і слепа пабрыла па іх. Каб не ўпасці, яна ўвесь час хапалася 
рукой за голле, другой заціскаючы рану. Цяпер ёй нічога не 
заставалася, як толькі дагнаць Антона, калі той не ўцёк далёка, каб з 
яго дапамогай перавязаць рану. Сама яна ўжо не магла гэта зрабіць і 
баялася страціць прытомнасць. Яна кепска бачыла ў гэтым гушчары 
сваім адным вокам і ўзрадавалася, калі пачула за хвояй трэск голля.  

– Антон!..  
– Ну што? Ідзі сюды...  
З завалочанага хмарамі неба сыпаў дробны сняжок. 
 
18 
Антон чакаў Зоську – а што яму яшчэ заставалася, не бегчы ж 

наўздагон за гэтым баламутам-сяржантам. Вядома, і сяржант, і 
Зоська цяпер былі яму непатрэбны. Здаецца, ён выкруціўся з 
найбольшае бяды, адкараскаўся ад самасуду, уцалеў ад паліцэйскай 
кулі і нават займеў вінтоўку забітага на рэйках Салея. З Зоськай, 
напэўна, усё ўжо скончана – нашто яму Зоська? Хаця... Хто ведае, 
што будзе далей, але вось яна выбегла з-за хвоек з залітай крывёю 
шчакой, і нешта ў Антона хваравіта сцялася ад аднаго толькі выгляду 
яе прывабнага, а цяпер перакошанага балючай грымасай твару.  

– Бінт ёсць?  
Бінта, аднак, у яе не аказалася, у яго таксама не знайшлося ў 

кішэнях нічога здатнага для перавязкі. Трэба было разадраць што-
небудзь з бялізны, але не распранацца ж тут, пад носам у паліцаяў. 
Перш за ўсё належала зашыцца ў лесе, калі пашчасціла ўжо 
адарвацца ад даганятых: кожная хвіліна была дадзена Богам для 
паратунку.  

– Во чорт! – вылаяўся Антон, услухоўваючыся ў недалёкія, на 
ўзлеску, галасы паліцаяў, – яшчэ, чаго добрага, кінуцца па слядах. 
Зоська ўсё заціскала далонню рану, трудна дыхала, і ён схапіў яе за 
руку.  

– Як? Трываць можаш?  
Яна нешта сказала, але ён не пачуў і павалок яе праз хвойны 

гушчар далей ад узлеску, у глыб гэтага маладога хвойніку, пакуль той 
не абклалі паліцаі. Абкладуць, тады зноў прабівайся з боем, што можа 
скончыцца новай крывёй, калі не пагібеллю абаіх.  

Але неяк нечакана хутка хвойнічак скончыўся, яны выбеглі на 
рэдкаваты ўзлесак, і Антон дазволіў сабе спыніцца, каб перавесці 
дыханне. Зоська адразу ўпала на прысыпаны снегам мох, а ён спярша 
агледзеўся. Наперадзе ляжала нешырокае снежнае поле, зводдаль 
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цямнелася паласа новага ўзлеску. Разглядзець яго здалёк было цяжка 
– густа сыпаў снег. Але снег цяпер, можа быць, дарэчы, падумаў 
Антон, ён схавае сляды, замгліць, дасць уцячы ад пагоні. Трохі 
аддыхаўшыся, Антон павярнуўся да Зоські, якая, схіліўшы галаву, 
бокам ляжала між хвоек.  

– Ну, ты як?  
Яна не адказвала, толькі, сціскаючы зубы, ціха стагнала. Плячо 

яе плюшавага сачка было ў крыві, хустка з правага боку таксама 
прамокла загусцелай плямай крыві, на якую наліпалі сняжынкі. Антон 
прысланіў да сухога сучка вінтоўку і рашуча расхінуў свой кажушок. 
Выцягнуўшы з-пад світэра падол сподняй кашулі, ададраў ад яе 
нешырокі шкумат і прысеў перад Зоськай.  

– Ану дай!  
Здаецца, усё ж дзяўчыне пашэнціла – куля трохі зачапіла галаву, 

а калі б узяла глыбей, дык перавязка ўжо не спатрэбілася б. 
Моршчачыся ад крыві, якая ўсё сачылася з  раны, Антон абматаў свой 
шкумат па залепленых снегам і крывёй валасах, як-колечы завязаў 
канцы, Зоська, дужа збялеўшы, ціхенька стагнала, яе правае вока, 
брыво і нават шчака заплывалі мяккай сінюшнай пухлінай. 
Перавязваючы яе, Антон увесь час адчуваў нейкае дзіўнае, 
непадуладнае яму пачуццё, перамешанае са спагадай і амаль 
неадольнай фізічнай гідлівасцю.  

– Нічога! – слаба суцешыў ён, скончыўшы перавязку. – Галоўнае 
– ногі цэлыя! Куды-небудзь дойдзем.  

Яна сама асцярожна завязала на ягоны ласкут сваю хустку, ад 
чаго яе галава стала нязграбна-вялікай. З Антонам яна не размаўляла, 
відаць, ледзьве адольваючы боль, і ён не даймаў яе роспытамі. Ён 
болей услухоўваўся ў невыразныя гукі лесу і аднастайны шум хвой, з 
трывогай ловячы галасы паліцаяў. Але тыя, мабыць, адсталі, лес быў 
спакойны, роўна шархацеў снег па кажушку на плячах.  

– Як, ісці можаш?  
Замест адказу Зоська зрабіла нямоглую спробу падняцца, і ён 

падаў ёй руку, памог стаць на ногі.  
З кароткімі супынкамі яны перайшлі поле і ўперліся ў новую 

сцяну хвойніку, якая рабіла тут плаўны выгінасты паварот, як Зоська 
раптам спынілася, пераламалася ўся на сярэдзіне, і Антон, 
азірнуўшыся, зразумеў: яе бралі ваніты. Пакуль яна скаланалася ў 
сутаргах, ён разгублена стаяў насупраць, думаючы, што як бы не 
давялося несці яе на плячах. Але не давялося, Зоська пакрысе абціхла, 
выпрасталася, і яны пайшлі далей. Праўда, яна ўвесь час адставала, 
змушаючы Антона прытрымліваць свой крок, і ішла нібы п’яная, 
спатыкаючыся, гатовая на кожным кроку ўпасці. Руку не апускала ад 
галавы, глядзела адно сабе пад ногі, адставала, і Антон цярпліва чакаў 
яе ў часе супынак, калі яна дагоніць яго. Напэўна, ёй трэба было б 
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адпачыць, але ён імкнуўся адысці як мага далей ад чыгункі, а пасля... 
Але ён і сам мала разумеў, што будзе пасля.  

Мінуўшы хвойнік, яны доўга брылі па голай снегавой роўнядзі 
невядома куды. Антон даўно ўжо не пазнаваў мясцовасці, напэўна, ён 
тут ніколі не быў, і ішоў абы-куды. Снег не пераставаў. Снегавая 
завея секла з абодвух бакоў, і ён думаў, што напрамак вытрымліваў 
правільна. Бачнасць вакол была кепская, а сярод раўніннага поля і 
зусім не стала нічога відаць – у густой белай імгле толькі мільгалі, 
скакалі, несліся сняжынкі. Але вось трошкі ў баку ад яго напрамку 
штось зашарэла цьмянай круглаватаю плямай – здалося, стажок ці, 
можа, сцірта саломы. Аднак спакваля Антон здагадаўся, што гэта 
адзінокае дрэва ў полі. Падумаўшы, што пара адпачыць, ён збочыў да 
гэтага дрэва і, трохі пратупаўшы, праз сетку завеі ўбачыў здаля і 
другое высокае дрэва, а за ім рад дрэў ніжэйшых, цені будынін, 
саламяную страху з комінам. Здаецца, яны прыбрылі да вёскі. Вёска 
цяпер была ім дарэчы, у ёй, мабыць, прыйдзецца пакінуць Зоську. Але 
– калі б ноччу. Удзень паяўляцца ў незнаёмай вёсцы – заўжды вялікая 
рызыка, тым болей пад носам у немцаў.  

Шырока ступаючы ў неглыбокім снезе, Антон падышоў да дрэва 
і спыніўся. Гэта была старая раскошная груша-дзічка з цэлым 
воблакам калючага сучча, што раскінулася на мяжы двух зямельных 
надзелаў. Пад грушай напаўзамеценая снегам грувасцілася вялікая 
крушня камення, сабранага з поля. Калі сесці ніжэй, дык за крушняй 
можна было затуліцца ад ветру і старонняга вока, іншага прытулку 
паблізу нідзе не было відаць.  

– Вунь вёска, бачыш? – кіўнуў Антон Зосьцы, калі тая 
прыплялася да грушы.  

– Княжаводцы, – нейкім незнаёмым голасам ціха сказала Зоська. 
Антон уважліва зірнуў на яе і здагадаўся: гэта ад пухліны, якая 
скарэжыла ўвесь правы бок яе твару.  

– Што, знаёмая вёска?  
– Знаёмая. Улетку тут у сяброўкі была.  
– Во і добра. Ёсць дзе прытуліцца. Пацямнее – пойдзем. А пакуль 

сядай, трэба чакаць.  
Ён вывернуў з-пад снегу плоскі вялікі камень на краі крушні, і 

Зоська з гатоўнасцю апусцілася на яго, зноў, быццам ад зубнога болю, 
левай шчакой паклала галаву на далоні.  

– Ляснула тваё заданне, – сказаў Антон, сядаючы на другі камень 
побач. – I маё таксама. Што рабіць?..  

Ціха стогнучы, Зоська маўчала, і ён, павярнуўшы затвор, зірнуў 
у магазінную каробку вінтоўкі. Там было ўсяго два патроны і 
стрэленая гільза ў патронніку. Гільзу ён выкінуў на снег, патроны 
ўціснуў глыбей у каробку. Два патроны, вядома, мала, амаль нічога, 
хіба што на крытычны выпадак. Добра, аднак, што здабыў вінтоўку. 
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Праўда, сам ледзьве не трапіў у паліцэйскія лапы, але вінтовачку ўсё 
ж падхапіў. Шкада, не паспеў памацаць у Салея ў кішэнях, мабыць, 
там знайшоў бы якую пару абоймаў. Але і так ледзьве дабег да 
хвойніку. Ва ўсякім выпадку з вінтоўкай ужо можна будзе вярнуцца ў 
атрад, вось толькі што ён скажа ў атрадзе аб сваёй трохдзённай 
адсутнасці? Чорт, як няскладна ўсё атрымалася! I трэба ж было яму 
выбраць такі недарэчны момант. Не, каб пачакаць пару дзён у лагеры 
і дачуцца аб тым, што здарылася пад Сталінградам. Але хто мог 
думаць, што справы ў Сталінградзе абернуцца такой нечаканасцю і ў 
такі менавіта час? Ды і Зоську ніколі раней не пасылалі ў Скідзель, як 
можна было ўпусціць такі здатны шанец? Эх, Зоська, Зоська! Гэта яна 
па-дурному парушыла ўсе ягоныя планы і ледзьве не загубіла яго і 
сябе таксама... А можа, яна ўратавала сябе і яго? – раптам падумаў 
Антон. Калі на ўвазе мець Сталінград, дык сапраўды ўтрымала ад 
згубнага апошняга кроку. Ведала роўна столькі, колькі ведаў і ён, а 
глядзі, здагадалася... Што значыць жаночае адчуванне! У яго ж такога 
адчування не аказалася, і ён ледзьве не сунуўся ў гэты паліцэйскі 
мурашнік у Скідзелі. Цяпер няцяжка было ўявіць, чым бы ўсё 
скончылася, калі б ён прывалокся да таго ж Капыцкага. Вось і 
атрымліваецца, што Зоська была разумнейшая за Антона і хоць бы 
ўскосным чынам ратавала яго.  

Адвярнуўшыся ад ветру, Антон цярпліва сядзеў на камені, 
падняўшы каўнер кажушка, вінтоўку паклаў на калені. У гэтай 
беганіне, мітусні і перастрэлцы ён не заўважыў, колькі мінула часу, і  
думаў, што неўзабаве пачне вечарэць. Але пакуль што было відна, усё 
сыпаў снег, і праз якія-небудзь паўвярсты ад грушы відаць былі голыя 
кроны дрэў і стрэхі хат у Княжаводцах. Трэба было яшчэ пачакаць. 
Ён не адчуваў сцюжы, і каб не вецер, дык у кажушку яму наогул было 
цярпіма сярод гэтага завейнага поля пад грушай.  

Вось як толькі Зоська?  
– Яна дзе жыве, сяброўка твая? – Антон павярнуўся да Зоські. – 

З якога канца?  
Зоська марудна прыўзняла абсыпаную снегам галаву і коратка 

зірнула на яго з пакутным выразам на апухлым твары.  
– А табе што?  
– Ну, як падысці? Калі з гэтага канца, дык можна рызыкнуць і 

цяпер. Каб не цягнуць да ночы.  
Яна зноў апусціла няўклюдна абвязаную галаву левым бокам на 

рукі і ледзь чутна спыталася:  
– Спяшаешся?  
– Спяшаюся, а як жа. Пагуляў, і годзе. Трэба за справу брацца.  
– Скідзель недалёка. Пятнаццаць кіламетраў.  
– А нашто Скідзель? Мне ў атрад трэба.  
– Во як! Значыць, перадумаў?  
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– А хоць бы і перадумаў. Ты ж чула: замінка ў вайне палучылася. 
Немцаў ад Сталінграда пагналі. А там у іх лепшыя сілы.  

Зоська маўчала, і ён пачаў падцягваць самаробны рэмень на 
вінтоўцы. Відаць, гэты Салей быў такі партызан, як і яго вінтоўка з 
іржавым, забітым гразёй затворам і трэснутым пасяродку прыкладам, 
рэмень замест трэнчыка быў прывязаны да ложа матузом. Трэба 
будзе ўсё гэта прывесці ў належны выгляд, інакш які ж ён партызан з 
гэткаю зброяй. Цяпер, калі, на бяду ці на шчасце, у яго сарвалася з 
гэтым Скідзелем, Антон нават ажывеў неяк, нягледзячы на 
перажытае, – усё ж ён вяртаўся да труднага, але звыклага жыцця ў 
лесе, сярод сваіх, знаёмых людзей. Але як яны паставяцца да яго 
пасля такой доўгай самавольнай адлучкі – гэта пытанне, як стрэмка ў 
целе, сядзела ў яго трывожнай свядомасці. Ён яшчэ нічога да канца 
не дадумаў, але ўжо адчуваў, што ўсё будзе залежаць ад Зоські. 
Зоська можа яго ўратаваць, а можа і загубіць, калі ён вернецца ў 
атрад. Значыць, перш за ўсё трэба наладзіць адносіны з Зоськай.  

– Зося, а Зося! Ты на мяне не сярдуй, – сказаў ён амаль з 
просьбай у голасе. – Я ж хацеў як лепей. Для цябе і для сябе.  

– А я і не сярдую. Што на цябе сердаваць!  
– Во маладзец! – сказаў ён узрадавана. – Прыйдзем да сваіх, 

паправішся... Мы яшчэ паладзім з табой, праўда?  
– Не ўжо, мы не паладзім.  
– Гэта чаму? Я ж цябе...  
– Памаўчы лепш, – глуха перапыніла яна, і ён падумаў: няўжо 

так пакрыўдзілася? Ці вельмі баліць рана? Рана, вядома, кепская, як 
бы Зоська, калі нават і выжыве, не засталася трохі вар’яткай. Галава 
ўсё ж не мяккае месца ззаду. Галаву перш за ўсё берагчы трэба, таму, 
мабыць, салдатам на фронце выдаюць каскі. Разумныя людзі 
прыдумалі. Калі пашкоджаны чэрап, дык можна і памерці, гэта 
няважна, што пакуль стаіш на нагах і пры памяці. Памёр жа вунь ад 
такой раны ў галаву партызан з першага ўзвода Сажнёў, хаця перад 
тым двое сутак быў на нагах і чуў сябе някепска.  

– Слухай, Зоська, – сказаў ён мякчэй, амаль ласкава. – Ты ўчора 
казала, што можаш напісаць камандзіру. Ну пра мяне вобшчам...  

– Што напісаць? – не зразумела яна.  
– Ну ты гаварыла... Што я памагаў табе і так далей. Што 

прыкрыў групу там, на «жалезцы». Бо калі б не я, яны б там усіх, як 
Салея. Ты ж бачыла, так жа?..  

– А нашто пісаць? – холадна сказала Зоська. – Ты што, мяне ўжо 
закапваеш?  

– Я не закапваю. Але ж ты застанешся, – кіўнуў ён на вёску. – А 
мне ў атрад.  

– Ужо як-небудзь і я дабяруся ў атрад.  
– Але пакуль ты дабярэшся, мяне могуць... Як я там апраўдаюся?  



 343 

– Пра што ж ты думаў раней?  
– Раней пра іншае думаў. Пра цябе, між іншым, – пачаў 

злавацца Антон.  
Ён і сапраўды адчуваў сябе бадай што пакрыўджаным яе 

незгаворлівасцю. Во ўжо даў Бог звязацца з гэтым упартым дзяўчом, 
з якім немагчыма нават дамовіцца. Проста дзіўна, адкуль бярэцца ў 
ёй гэтая казліная ўпартасць. Мяркуючы па яе знешнасці, ніколі не 
падумаеш, што характар яе такой каменнай цвёрдасці, – на выгляд 
такая лагодная, без грубага слова, заўжды з гатоўнасцю падтрымаць 
добры жарт. А тут... Скула зрабілася, а не дзеўка. Такія яму яшчэ не 
трапляліся. Заўжды ён умеў з імі ладзіць, калі не адразу, дык 
спакваля, і дамагчыся свайго праз лагоднае слова, вясёлы жарт. З 
жанчынамі яму заўжды шэнціла, і ён нярэдка звяртаўся да іх у цяжкі 
момант свайго жыцця. А тут сарвалася...  

Снег усё сыпаўся з неба, але быццам цішэйшы стаў вецер, і, 
здаецца, пачало нарэшце цямнець. Поле хутка засцілалі прыцемкі, 
траціла скупое святло абкладзенае хмарамі неба. У Антона замерзлі ў 
сырых ботах ногі, і ён устаў з каменя, пачаў, тупаючы, грэцца пад 
грушай. Дрэвы і дахі ў Княжаводцах усё яшчэ віднеліся за полем, але 
ён ведаў, што праз гадзіну ці меней зробіцца цёмна. Ён адвядзе 
Зоську ў вёску, знойдзе яе сяброўку, можа, там будзе спакойна, і 
Зоська застанецца ў знаёмых. Яму ж трэба прабірацца ў атрад. Снег 
пакуль неглыбокі, за ноч ён адмахае кіламетраў трыццаць, 
мясцовасць па той бок Нёмана яму добра знаёмая. Але перш чым 
расстацца з Зоськай, трэба дамагчыся ад яе паперу, што ён памагаў 
ёй у разведцы, а не прападаў немаведама дзе трое сутак. Канешне, ён 
разумеў, што і з такой паперай не проста выкруціцца, але з 
дапамогай Зоські ўсё, можа, абыдзецца. Без яе ж яму поўны капут, 
самому яму не апраўдацца.  

– Ужо цямнее, – спакутаваным голасам сказала Зоська, 
прыўзняўшы галаву.  

Напэўна, ужо можна было, не баючыся, выходзіць са свайго 
сховішча ў поле. Пакуль яны дашкандыбаюць да вёскі, сцямнее і 
яшчэ болей, але Антон бавіў час: яму хацелася напаследак дамовіцца з 
Зоськай.  

– Зараз пойдзем, – сказаў ён. – Давай руку, уставай, пагрэй ногі.  
Ён памог ёй падняцца з каменя, і яна, хіснуўшыся, ледзьве 

ўтрымалася на нагах. Антон падхапіў яе пад руку, але, нецярпліва 
варухнуўшы локцем, яна адхіліла яго дапамогу.  

– Я сама.  
Што ж, калі ласка, давай сама, калі можаш. Толькі яна не 

спяшалася сама, звярнуўшы набок галаву, спярша нязручна 
ўгледзелася ў яшчэ прыкметныя абрысы Княжаводцаў.  
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– Я пайду ў вёску, – глуха сказала яна, адвярнуўшыся. – А ты ідзі 
за Нёман.  

– Нашто? – здзівіўся Антон. – Спярша давяду цябе, устрою...  
– Гэта не трэба, – сказала яна.  
– Чаму? – насцярожыўся ён. Упартае нежаданне ягонай дапамогі 

чымсьці азадачвала Антона, але ён яшчэ не здагадваўся, што было 
прычынай гэтага нежадання.  

– Я пайду адна.  
– Не, адну я цябе не пушчу.  
Яна яшчэ пастаяла, згорбіўшыся і хваравіта трымаючы руку на 

павязцы, і раптам моўчкі апусцілася на ранейшы свой камень.  
– Во яшчэ фокусы! – сказаў ён. – Ты што, начаваць тут 

збіраешся?  
– Ідзі за Нёман! – ціха, але цвёрда сказал яна. – Пасля я пайду ў 

Княжаводцы.  
– Ах, во як! – здагадаўся Антон. – Значыць, не давяраеш?  
– Не давяраю.  
– Да-а, – некалькі збянтэжана сказаў ён і таксама сеў на камень 

вышэй.  
Аказваецца, магчыма і такое, падумаў Антон. Ён прыкрываў яе 

агнём на чыгунцы, не кінуў у хвойніку, убярог ад паліцэйскай пагоні. 
Ён, можна сказаць, уратаваў яе, рызыкуючы сваёй галавой, а яна не 
давярае яму. Яна не хоча паказаць, куды пойдзе ў Княжаводцах, каб 
ён не выдаў яе сяброўку, ці што? Але ён ужо не збіраўся ісці да 
немцаў, ён вяртаўся ў атрад – чаго ж ёй яшчэ трэба?  

З намаганнем падаўляючы ў сабе злосць супраць дзяўчыны, якая 
сёння не пераставала здзіўляць яго сваімі выхадкамі, ён раптам адчуў 
меру яе варожасці да сябе, і яму стала страшна. З такім пачуццём да 
яго яна раскажа ў атрадзе пра ўсё, што з імі сталася, і яму напэўна 
нездабраваць. Калі там дазнаюцца пра яго няздзейснены план 
адносна Скідзеля, пра намер наведаць Капыцкага, яго проста 
завядуць у роў, дзе ён назаўжды і застанецца. Менавіта цяпер, калі 
справы на фронце далі надзею, калі ён рашыў заставацца да канца 
партызанам, калі ён размежаваўся з немцамі і Капыцкім, ён можа 
загінуць ад рук сваіх жа таварышаў. I толькі таму, што недзе 
ўсумніўся, па маладосці захацеў выжыць і, можа, у цяжкі час не 
саўладаў з нервамі.  

I пагубіць яго тая самая, з якой ён гатовы быў звязаць назаўжды 
свой лёс і праз якую, мабыць, ледзьве не зрабіў сваё самае вялікае 
глупства.  

Але ж не зрабіў – во што, мабыць, галоўнае. Гаварыў, праўда. Але 
ці мала што можа нагаварыць чалавек, калі яму смажаны певень 
балюча ў зад клюне!  
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– Ну добра, – памякчэла сказаў Антон пасля доўгага пакутнага 
роздуму. – Добра... Я пайду за Нёман. Але ты абяцай мне памагчы.  

– Чым? – адрывіста запыталася Зоська, не павяртаючы галавы. 
Аберуч яна абапіралася на каменне.  

– Не кажы нікому, што я хацеў з табой... у Скідзель. Яна зрабіла 
спробу павярнуцца да яго на камені, але толькі павяла плячыма. 
Цяжкая яе галава немачна імкнулася долу.  

– А што я заместа скажу? Што праспала з табой ноч у аборы? 
Што не дайшла да Скідзеля, бо заначавала на хутары? Што праваліла 
гэта заданне, бо даверылася табе? Што я дурніца, ідыётка і 
прадажніца, якую трэба пад суд?  

Здаецца, яна заплакала, угнуўшы галаву і калоцячыся, і ў гэты 
раз ён не пашкадаваў яе – настала чарга шкадаваць самога сябе. 
Сапраўды, перспектыва перад ім вырастала зусім незайздросная, 
трэба было тэрмінова штосьці рабіць для свайго паратунку. Але ён не 
ведаў што і самотна сядзеў пад крушняй, тужлівым позіркам 
сноўдаючы па вечаровай прасторы поля. Наўкола амаль ужо 
сцямнелася, дрэвы і стрэхі ў Княжаводцах знікалі ў паўзмроку, вецер 
санлява шархацеў снегам у калючым голлі на грушы.  

– Во ты, значыць, якая! – са стрыманай злосцю сказаў Антон. – 
За сябе дрэйфіш? Праваліла заданне! I хочаш праваліць маё жыццё?  

– За сваё жыццё ты сам будзеш адказваць. Ты яго так скіраваў. 
Ці ж я мала цябе адгаворвала?  

– Дапусцім, я памыліўся. Прызнаю. Але не памыляецца той, хто 
нічога не робіць. Хто на печы сядзіць. А мы на памылках вучымся. 
Хто гэта сказаў? Ты ж адукаваная, павінна ведаць. I яшчэ ты 
жанчына, ты павінна быць добрай. А не такой злосніцай.  

– Мая дабрата мяне і загубіла, – ціха сказала Зоська.  
– Ну во! – падхапіў Антон. – Сама прызнаеш. Дык чаму ж ты і 

мяне загубіць хочаш? Я ж табе не вораг!  
– Бываюць свае горш за ворагаў, – ціха сказала Зоська. – Ворага 

можна забіць. А ў свайго не стрэліш.  
– А, во як! Ты ўжо гатова і страляць! Гэта за што? За мой клопат? 

За тое, што я цябе ратаваў?  
Антон ускочыў на ногі – яе бязглуздыя словы даводзілі яго да 

шаленства. Ён – горшы за ворага!.. Ён увесь калаціўся ад злосці пры 
адных толькі ўспамінах аб перажытым з ёй за апошнія суткі. Колькі 
разоў ён яе выручаў, колькі памагаў ёй, колькі напакутаваўся ад яе 
дурных выхадак! Канешне, ён не забыўся, што  было і іншае, што ён 
прымяніў грубасць, і яна мела права пакрыўдзіцца. Але цяпер ён не 
хацеў памятаць гэта. Ён памятаў толькі зробленае ім дабро і абураўся 
ад думкі, што за гэта яго дабро яна імкнулася адплаціць яму злом. I 
яшчэ шкадуе, што не мела магчымасці стрэліць!  
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– Сучка ты подлая! – крыкнуў ён з ціхай ярасцю, і яна, 
адхіснуўшыся, знерухомела на камені.  

Праз якую хвіліну, не сказаўшы ні слова ў адказ, Зоська з 
натугай паднялася на ногі і, падтрымліваючы рукой галаву, кудысьці 
пайшла вакол крушні. Антон з нянавісцю пазіраў на яе ззаду, яна 
была для яго агідная, і ён у думках сказаў сабе, што не пакліча яе 
нізашто. Няхай, як знае, ратуе сябе сама, а хоча – хай гіне, яго дзела 
малое. Хутчэй за ўсё і загіне. За першай жа хатай у вёсцы налезе на 
паліцая і заўтра са звязанымі рукамі апынецца ў Скідзелі. Але хай, ён 
бедаваць не будзе. З яго ўжо хопіць. Ад гэтага часу ён ёй не таварыш і 
знаць яе болей не хоча.  

Прасачыўшы, як яна хісткім няпэўным крокам абышла крушню, 
беручы кірунак да вёскі, Антон са злосцю закінуў за плячо вінтоўку. 
Яму трэба было ў другі бок – да Нёмана, у лес. Іхнія шляхі назаўжды 
разміналіся, і ён не шкадаваў.  

Ён прайшоў дзесятак крокаў ад грушы і разгублена спыніўся ад 
новае думкі: а раптам ёй пашанцуе? Яна знойдзе ў вёсцы знаёмую і 
раскажа ёй пра ўсё, што здарылася паміж імі. Рана ці позна пра гэта 
стане вядома ў атрадзе... Не, ён не мог дапусціць, каб яна прыйшла ў 
вёску. Для яго гэта было раўназначна самагубству.  

– Зося! – не сваім голасам крыкнуў Антон. – Зося!!  
Зоська быццам не чула і не азірнулася. Яе цёмная з нязграбнай 

галавой постаць паволі аддалялася ад грушы, і Антон ускінуў 
вінтоўку. Ён разумеў, што ў магазіне ўсяго два патроны, але вока яго 
заўжды было зоркае, а рука дастаткова цвёрдая. Баючыся ўпусціць яе 
ў прыцемках, ён таропка прыцэліўся ў чорную спіну, і плаўна 
націснуў на спуск.  

Стрэл, бліснуўшы чырвоным агнём, на секунду асляпіў яго, 
Антон апусціў вінтоўку і ўгледзеўся ў змрок. Зоська цёмнаю плямаю 
нерухома ляжала на снезе, раскінуўшы рукі. Не адрываючы ад яе 
позірку, ён перазарадзіў вінтоўку, але другога стрэлу, напэўна, ужо не 
спатрэбілася. Зноў жа апошні патрон трэба было пакінуць на які 
крайні выпадак.  

– Во! Так будзе лепш, – са злосцю сказаў ён сабе, вылаяўся, 
плюнуў на снег і хутка пакрочыў цераз поле ў лес. 

 
19 
Ёй было кепска, вельмі балела ў баку і было цяжка дыхаць, яна 

ўвесь час імкнулася скінуць з сябе нейкі незразумелы цяжар, але ў яе 
не хапала сілы, і цяжар працягваў яе душыць – пакутна і няспынна. 
Слабыя прасветліны ў яе свядомасці хутка зацягваліся мутным 
наплывам беспрытомнасці, яна пераставала адчуваць сябе, 
забывалася пра немач і боль. У кароткія моманты прасвятлення 
невыноснейшым рабіўся боль, праз які ледзьве прабіваліся 
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невыразныя праявы жыцця, і Зоська не магла зразумець, што з ёй 
здарылася.  

Але нейкая работа свядомасці час ад часу ўсё ж змушала яе на 
новыя спробы ачнуцца, адна з іх амаль прынесла ўдачу, яна адчула, 
што памірае, і ўся схаладнела ад жаху. Страх смерці прымусіў яе на 
новы роспачны рывок свядомасці, яна раптам ачнулася, каб тут жа 
зноў страціць прытомнасць ад нясцерпнага, ахапіўшага ўсю яе болю.  

Аднак галоўнае, мабыць, было ўжо зроблена, яна ўжо ўведала, 
што ёй пагражае, і набралася рашучасці супраціўляцца смерці. Яна 
вельмі баялася смерці і вельмі хацела жыць. Новым падсвядомым 
намаганнем яна прарвалася праз боль і вярнула сабе адчуванне 
навакольнага свету.  

Яна яшчэ не магла расплюшчыць вачэй, але зразумела, што 
ляжыць на снезе і мерзне. У дадатак да болю сцюжа люта працінала 
яе параненае, знямоглае цела, яна ўся калацілася ў дрыжыках, і 
першым яе намаганнем было спыніць дрыжыкі. Але дрыжыкі сталі 
яшчэ болыпыя, разам з тым яна адчула свае рукі, ногі і намаглася, 
каб павярнуцца, але толькі прастагнала ад болю ў баку. I без таго 
цьмяная свядомасць зусім абрывалася на гэтым болю, і яна не магла 
прыпомніць, чаму тут ляжыць. Напэўна, сцюжа і боль выбілі ўсё з яе 
памяці, і яна, нібы малое, пачынала пазнаваць свет з таго, што было 
да яе бліжэй.  

Найперш гэта быў снег. Яна няўцямна зграбла кожнай рукой па 
жмені, адубелыя пальцы кепска слухаліся, але яна ўсё ж адчула ў іх 
сцюдзёную макрату снегу. Такая ж сцюдзёная золкая макрэдзь была ў 
яе пад бокам, і марозна дранцвела яе сцягно, на якім яна ляжала. 
Праз боль адчуўшы пад сабой мокрае, яна зноў намаглася, каб 
павярнуцца, і расплюшчыла вочы.  

Вакол было цёмна, са змрочнага неба сыпаў дробны сняжок, 
побач матлялася ад ветру пахілая над снегам сцяблінка. Зоська 
перавяла позірк бліжэй і не пазнала ўласных рук – так густа іх  
засыпала снегам. Спалохаўшыся, што хутка яе зусім замяце ў гэтым 
полі, яна саўганула адначасна дзвюма нагамі і зноў страціла 
прытомнасць.  

Яна не магла ведаць, колькі на гэты раз часу праляжала без 
памяці, але, калі свядомасць зноў вярнулася да яе, яна ўжо 
прыпамятала, дзе ляжыць. I яна адчула яшчэ, што асабліва пякельны 
боль, які абяссільваў цела, ідзе ад левага боку. Боль гэты не дае ёй 
дыхнуць, не дае рэзка варухнуць рукой, ён душыць яе непасільным 
цяжарам, распластаўшы на марозным снезе.  

Але чаму яна адна? Чаму паранена ў гэтым начным снежным 
полі? Дзе людзі? Дзе партызаны і як яна тут апынулася?  

Трэба было некалькі доўгіх хвілін і немалых намаганняў памяці, 
каб яна марудна аднавіла ў свядомасці разрозненыя ўрыўкі 
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нядаўняга мінулага. Яна прыпомніла Антона і адчула, што побач яго 
няма. Памяць яе, ухапіўшыся за канец гэтай нітачкі, пацягнула яе 
далей, і праз некалькі няўцямных малюнкаў Зоська нагадала палявую 
грушу і крушню пад ёй, пасля – апошнюю размову з Антонам... Яна 
кудысьці пайшла... Ага, яна ж скіравала ў Княжаводцы! Тут жа за 
полем, зусім блізка ад грушы, былі відаць княжаводскія дахі, і яна 
пайшла ў вёску, кінуўшы Антона... А пасля... Што ж было пасля?..  

Пасля быў здрадніцкі стрэл ззаду.  
Зоська не хацела плакаць, але слёзы самі сабою паліліся цурком 

па яе твары, і яна не выцірала іх. Яна зноў перастала што-небудзь 
бачыць у цемры і ледзьве трымала ў сабе свядомасць. Перасільваючы 
востры боль у баку, яна ўперлася правай нагой у зляжалы пад целам 
снег і паспрабавала зрушыць з месца. Цела яе на самой справе трохі 
пасунулася, але Зоська тут жа і знемагла, зноў і надоўга замёршы без 
руху. I ўсё ж яна ўрэшце ачнулася, сабрала ў сабе мізэрную рэшту сіл, 
намацала правым каленам ямку ў снезе і пасунулася яшчэ на 
паўметра.  

Яна папаўзла – марудна, з доўгімі працяглымі супынкамі, 
ледзьве адольваючы прыступы слабасці, ад якіх мутнела свядомасць. 
Цяпер, калі яна прыпомніла, як блізка вёска, яна не хацела памерці ў 
полі, яна імкнулася да людзей. Але дзе яны, людзі? Які доўгі да іх 
шлях, і колькі яшчэ трэба сілы, якой у яе амаль не асталося.  

Яна паўзла доўга, амаль цэлую вечнасць, раз-пораз губляючы 
памяць. Часам удары болю з такой лютай ярасцю праціналі яе бок і 
спіну, што яна знямогла замірала на месwы, доўга не адважваючыся 
варухнуць ні рукой, ні нагой. У галаве яе нешта балюча разломвалася 
– здавалася, там выдзіралі мазгі, але да болю ў галаве яна прывыкла 
ўжо. Горш было з болем у баку, які падпільноўваў яе кожную секунду 
біў пад дых, варта было неасцярожна варухнуць левай нагой. Гэта 
быў подлы і люты боль, і Зоська баялася, што ён не дасць ёй дапаўзці 
да вёскі.  

Але яна павінна ўсё ж дапаўзці. Думка пра Антона мацней за ўсё 
іншае гнала яе ў Княжаводцы. Яна разумела, што можа хутка 
сканаць, але перш яна павінна папярэдзіць сваіх пра гэтага 
здрадніка. Інакш ён вернецца ў Ліпічанку, улезе ў давер к камандзіру 
і зноў прадасць некага ў зручны для таго момант. Прадаць, ашукаць, 
наздзекавацца яму нічога не варта, бо для яго не існуе маральных 
законаў, ён заўжды будзе такі, якім яго павернуць абставіны. А 
абставіны на вайне – рэч дужа зменлівая, і такі ж зменлівы паміж іх 
будзе Галубін.  

Але чаму ён такі? Ці, можа, такі ён нарадзіўся, пераняўшы 
характар продкаў? Або яго гэткім зрабіла жыццё? Але хіба ягонае 
жыццё было горшае, чым жыццё Зоські з яго паўсядзённаю працай 
дзеля кавалка чорнага хлеба, у малазямеллі, пры класавым і 
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нацыянальным бяспраўі? Але так жыла тут большасць тутэйшых 
людзей, і кожны самы забіты бядак з Богам забытай вёскі ведаў, што 
нельга рабіць супраць сумлення, нельга ісці супраць сваіх. Чаму ж 
Галубін не засвоіў гэта?  

Зоська нясцерпна пакутавала ад болю, душэўныя пакуты, аднак, 
дапякалі не менш. У яе не было ніякай упэўненасці, ці дапаўзе яна да 
ваколіцы, ці дачакаецца нарэшце людзей. Але ёй вельмі патрэбны 
цяпер былі людзі, толькі яны маглі памагчы ёй. Было б жахліва ў 
адносінах да сябе, маці, таварышаў, якія паслалі яе з лесу, пайсці і не 
вярнуцца, як не вярнуўся з задання іх першы камандзір Кузняцоў, не 
вярнулася, загадкава недзе прапаўшы, група Сураўца, ніколі не 
вернецца забіты на «жалезцы» Салей, ды і ці мала іншых. Не, яна 
павінна сабраць у сабе ўсе сілы, не паддацца смерці і вярнуцца ў лес. 
Хаця б для таго, каб расказаць, што з  ёй здарылася і чаму яна не 
магла зрабіць тое, што павінна была зрабіць.  

Яна памятала: вёска была зусім блізка ад грушы, але не ведала, 
колькі яна прапаўзла ў гэтым снезе. Вецер усё сыпаў і сыпаў снежнай 
драбнотай, замятаючы яе след у полі, але зусім замяце яго ён, 
напэўна, не хутка. А раптам сюды вернецца Антон? – жахнуўшыся, 
падумала Зоська. Вернецца, каб дабіць яе – гэта зусім лагічна. I так 
дзіўна, што ён не прыкончыў яе, можа, палічыў мёртвай? Ці спяшаўся 
ўцячы?  

Зоська кепска бачыла адным левым вокам, ды і было цёмна. 
Боль у галаве не даў ёй павярнуцца, і яна толькі прыслухалася, 
прыціхшы на снезе. Але, апроч ветраных парываў і звыклага шуму 
завеі, побач, здаецца, нічога не было чуваць.  

Часам яе цягнула ванітаваць, як пасля чаду, свядомасць зноў 
пачала цямнець, і яна падумала, што, мабыць, не дапаўзе. Мабыць, 
тут і застанецца. Але пакуль яна яшчэ нешта магла, яна з апошніх сіл 
пасунула сябе ў рыхлым снезе адзін, другі, трэці раз і знерухомела. 
Наперадзе ў завейным паўзмроку штосьці цямнела, але, трацячы 
прытомнасць, яна не паспела разгледзець што. Патрэбна была доўгая 
пакутная паўза, перш чым прытупіўся боль у баку, і, трохі збочыўшы 
галаву, яна ўбачыла перад сабой плот. Парныя калы з жэрдкамі-
перакладзінамі ламанай лініяй беглі ад яе да вёскі. Гэта была летняя 
агародка ў канцы гародаў, значыць, хаты ўжо блізка. Зоська 
ўзрадавалася свайму адкрыццю, нібы прадвесцю яе паратунку, і, 
зрабіўшы вялізнае намаганне, дасягнула нарэшце крайніх калоў 
плота. Каб памагчы сабе прапаўзці яшчэ трохі, яна ўхапілася за тонкі 
канец ніжняй жэрдкі, і той з ціхім хрустам зламаўся. Болей сілы ў яе 
не засталося. Збянтэжаная няўдачай, яна паляжала трохі і, 
прыўзняўшы ў руцэ абломак, ударыла ім па жэрдцы вышэй. Яе ўдар 
глуха аддаўся ў начной цішы, і ў той час дзесьці зводдаль пачуўся 
ўстрывожаны брэх сабакі.  
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Зоська ўнутрана трапятнулася – гэта была ўдача, яна прыўзняла 
палку і пастукала некалькі разоў мацней. Сігнал яе, мабыць, 
перадаўся па плоце, і, здалося, брэх пачуўся бліжэй. «Брашы ж, 
брашы, мілы сабачка! – падумала Зоська. – Брашы. Можа, цябе 
пачуюць...»  

У шчаслівай упэўненасці, што дапаўзла і што зараз да яе нехта 
выйдзе, яна ўся абвяла і надоўга страціла прытомнасць. 

 
20 
Назаўжды расквітаўшыся з Зоськай, Антон адчуў у сабе палёгку, 

амаль душэўшы спакой, быццам скінуў са спіны цяжар, які доўга не 
даваў спакою. Цяпер сведак больш не было, ніхто не мог ведаць пра 
яго намеры, яго грэшную спробу ўцячы ад вайны. Ён зноў быў чысты, 
сумленны, бязгрэшны ў адносінах да радзімы, людзей і сваіх 
таварышаў. Падагрэты яшчэ не астылаю злосцю на Зоську, ён не 
адчуваў вялікіх згрызот сумлення – падумаеш, забіў дзеўку! На свеце, 
дзе ішла вайна і кожны дзень забівалі тысячы, дзе кожную хвіліну 
маглі забіць яго самога, гэта маленькае забойства зусім не здавалася 
яму злачынствам – забіў, бо іначай не мог. Загінула праз дурны свой 
характар, які ў такіх вось абставінах рана ці позна прывёў бы яе да 
магілы. Калі б не застрэліў Антон, яе ўсё роўна застрэлілі б немцы, 
вырваўшы ў дадатак сякія-такія партызанскія звесткі – каму было б  
лепш ад гэтага?  

Хуткім крокам Антон перайшоў цёмнае поле і выйшаў да 
хвойнага ўзлеску. Невысокія густыя хвойкі шчыльна сціскалі свой 
рад, і ён з немалым намаганнем пралез паміж імі, стросшы на сябе 
белаватае ўначы воблака снегу. Нізка гнучыся, амаль навобмацак ён 
пачаў прабірацца ў глыб хвойніку. Ён думаў, што далей ад узлеску 
хвойнік стане радзейшы, але ўвесь гэты хвойнік аказаўся суцэльнай 
гушчэчай, прабрацца праз якую нават удзень было неверагодна 
цяжка, не кажучы ўжо пра ноч.  

Доўга прадзіраючыся праз зараснікі, ён балюча разадраў руку, 
прадраў кажушок на плячы і стаў думаць ужо не пра тое, каб 
вытрымаць напрамак да Нёмана, а каб хоць вылезці з гэтай гушчэчы. 
Але, крута павярнуўшы ўбок, ён убіўся ў яшчэ горшы хвойны сушняк, 
які застаўся, напэўна, пасля аднаго з летніх пажараў, дзе і зусім 
немагчыма было ні прайсці, ні пралезці праз калючае і цвярдое, як 
сталёвы дрот, сучча. Зразумеўшы, што гэтае месца лепш абысці 
бокам, Антон павярнуў назад, пасля зноў пачаў браць улева. Але куды 
б ён ні падаўся, усюды яго пільнаваў гушчар з калючага галля і сучча, 
якія зласліва чапляліся за кажушок, абдзіралі твар, рукі, кожны раз 
здзіралі з галавы шапку. Ён умарыўся, змакрэў ад поту і снегу, які 
налез у кожную прарэху ягонай апраткі.  
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Ужо згубіўшы надзею калі-небудзь выбрацца з гэтых д’ябальскіх 
нетраў, Антон, гнучыся ў тры пагібелі, адолеў чарговую дзялянку 
асабліва густога падросту і апынуўся нарэшце на ўзлеску. Наперадзе 
было поле, ён з палёгкай уздыхнуў: атрос з сябе снег, адчуваючы на 
разгарачаным твары пругкія ўдары ветру, які па-ранейшаму сыпаў у 
прыцемках снегавой драбязой. Ён пайшоў па полі, даўшы сабе слова 
болей не лезці ў зараснікі, дзе ў такую ноч і такое надвор’е можна хіба 
што хавацца ад ваўкоў. Яму ж трэба было як найхутчэй дабрысці да 
Астраўка ці, можа, пераправіцца цераз Нёман дзе ў іншай здатнай 
для таго мясціне. Цяпер гэта займала ягоныя думкі болей за ўсё іншае, 
таму што затрымка з пераправай пагражала заўтра новай бядой у 
гэтым малазнаёмым прырэчным раёне з яго паліцыяй, засадамі, 
патрулямі па вёсках, хутарах, на дарогах.  

У полі стаяла начная цішыня, ісці было лёгка; Антон пакрысе 
душэўна аціх, амаль супакоіўся. Ён стараўся не думаць ні пра 
нядаўняе сваё забойства, ні пра тое, што яму давялося перажыць з 
Зоськай. Што было, тое мінулася, казаў ён сабе, у ягоным становішчы 
было разумней паклапаціцца пра будучае. Мабыць, давядзецца 
шукаць таго баламута-сяржанта і яго сябрука Пашку, хаця Антон 
нават не ведаў іх прозвішчаў і не меў уяўлення, з якога яны атрада. 
Але яны б, мусіць, пацвердзілі ягоны ўчынак пры пераходзе «жалезкі», 
усё ж ён прыкрыў іх агнём і тым даў магчымасць уцячы ад паліцаяў. 
Праўда, яны ж маглі расказаць і пра непрыемны выпадак з Зоськай 
на хутары. Можа, лепей не спасылацца на гэтых людзей, што хаця і 
ўскладніць яго апраўданне, затое дасць яму магчымасць адрачыся ад 
Зоські: яе ён не бачыў, не сустракаў, нічога пра яе не ведае. Пайшла і 
прапала, ці мала што магло здарыцца з партызанскай разведчыцай у 
варожай зоне. Наогул такая пазіцыя знешне выглядала даволі 
пераканаўчай і не павінна выклікаць падазрэнне, трэба толькі 
паводзіць сябе цвёрда і настойліва. Дзе быў трое сутак? Хадзіў па 
вёсках, хацеў разжыцца абуткам. Боты зусім разваліліся, колькі разоў 
гаварыў камузвода, ніякай увагі. А які ж з яго партызан зімой без 
абутку? Чаму не далажыўся начальству, не папрасіўся адпусціць? 
Шыш бы яго адпусцілі, калі б папрасіўся.  

Авось не застрэляць.  
Пасля непралазнага гушчару хвойніку крочыць па полі была 

адна асалода. Заняты сваімі думкамі, ён адмахаў кіламетры са тры, 
калі не болей, як раптам адчуў, што перамяніўся вецер. Спярша 
дзьмуў злева, а пасля стаў заходзіць ззаду. Ці, можа, ён сам, а не 
вецер змяніў кірунак? Антон спыніўся, прыслухаўся. Але ў полі нічога 
не было чуваць, апроч звыклых парываў ветру і шорхату снегу. Тады 
ён угледзеўся ў снегавыя прыцемкі, у якіх знікаў раўнінны палявы 
прастор, і таксама не мог там убачыць нічога пэўнага. Усё ж ён узяў 
трохі ўправа, здалося, штосьці там высілася над краявідам, хаця гэта 
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мог быць змрочны край неба, і хутка, на яго здзіўленне, з паўзмроку 
выплыла цёмная сцяна лесу. Але тут не павінна было быць ніякага 
лесу, падобна, што ён заблудзіўся.  

Трохі азадачаны, ён спыніўся ў некалькіх кроках ад лесу, 
абапёрся на знятую з натруджанага пляча вінтоўку. Позіркам ён 
спрабаваў пранікнуць далей у ветраны змрок начы, але позірк меў 
сілы на якіх-небудзь сто метраў, не больш. На працягу гэтых ста 
метраў наперадзе і столькі жа ззаду была прыкметна толькі плаўная 
крывуляка ўзлеску, які чамусьці здаўся яму знаёмы. Ды яны ж сёння 
пляліся тут з Зоськай! Яна яшчэ тут ванітавала, і ён, не ў стане нічым 
памагчы, стаяў і глядзеў на скалечаную агнём сасну на ўзлеску. Вунь, 
здаецца, і пагарэліца, голае сучча якой чорнымі рагулямі тырчыць у 
прыцьмелае поле. Чорт ведае куды яго занесла!  

Трэба было павяртаць назад, абысці хвойнік і выходзіцьда 
Нёмана, але Антон, яшчэ не разумеючы навошта, пайшоў да ўзлеску. 
Каля дрэў было зацішней ад настырнага ветру ў полі, ён падышоў да 
сасны і прысланіўся да яе чорнага шархоткага боку. Усё ж адчувалася 
стома, трохі кружылася ў галаве, цягучы ветраны гул не спыняўся ў 
вушах. Даўшы сабе кароценькі адпачынак, Антон чамусьці перастаў 
думаць пра тое, як выйсці да Нёмана і дзе перабрацца на яго левы 
бераг. Яго думкі пайшлі іншым кірункам, і перад вачмі паўстала 
знаёмая крывуляка ўзлеску, за ёй – тое самае поле з шушай, дзе, 
напаўзавеянае снегам, ляжыць цяпер цела Зоські. Пад раніцу яго, 
мабыць, зусім замяце снегам..  

Дзіўна, але ён ужо не адчуваў да яе нядаўняй варожасці, у 
глыбіні ягоных пачуццяў нарадзіліся новыя адносіны да яе, падобныя 
болей на шкадаванне і ціхі, невыразны сум. Ён гаротна ўздыхнуў, 
падумаўшы, што ўсё магло скончыцца інакш, калі б... Але надта шмат 
рознага ўключала ў сябе гэтае калі б, каб тут пра яго думаць. Адно 
несумненна: вайна парушыла спрадвечныя адносіны паміж людзьмі, 
паставіла чалавека ва ўмовы, калі не падпарадкавацца яе злой волі не 
было ніякай магчымасці. Во і тут: хіба ён хацеў яе забіваць? Проста ён 
сам хацеў выжыць, а выжыць удваіх зрабілася немагчыма.  

Ноч няспынна адмервала свае хвіліны, яму трэба было ісці, а ён 
усё стаяў пад сасной, хаваючыся ад сцюдзёных парываў ветру, які 
самотна шархацеў па кары дробным снегам. Штосьці не давала яму 
павярнуць у другі бок і пакінуць гэту мясціну. Трошкі 
прыплюшчыўшы вочы, ён усё бачыў у ветраным змроку знаёмую 
грушу з крушняй камення ў снезе... Гэта было зусім недалёка адсюль, 
адразу за хвойнікам. Калі ісці хуткім крокам, уся дарога туды зойме 
дваццаць хвілін. Нясмела напомніўшы аб сабе, дзіўнае гэта жаданне 
стала хутка набіраць сілу і ахапіла яго ўсяго. Ён разумеў усю 
недарэчнасць гэтай задумы і пытаўся: навошта туды ісці? Але 
нясмелы голас сумнення неўзабаве прымоўк, капітуліраваўшы перад 
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уладай жадання. Антон яшчэ вагаўся, але ўжо ведаў, што доўга не 
вытрывае. Яму стала патрэбна яшчэ раз пабачыць мёртвае цела 
Зоські, пераканацца, што яна не пакутавала доўга, што наўкола ціха-
спакойна, яго ніхто не шукае, і пасля з палягчэлай душой 
адпраўляцца за Нёман.  

Нервова скалануўшыся ад нецярпення, ён зразумеў марнасць 
супраціўлення гэтаму жаданню і закінуў за плячо вінтоўку.  

Далей увесь шлях па полі да грушы быў яму добра знаёмы, ды і 
лінія ўзлеску не дала згубіць напрамак, ён абышоў хвойнік і апынуўся 
на княжаводскім полі. Тут трэба было прайсці па прамой не болей як 
адзін кіламетр. Цёмная, без зорак, ноч, здаецца, і яшчэ пацямнела, 
няспынна сыпаўся снег, калючыя ягоныя крупінкі балюча сцябалі па 
настылых руках і твары. Мароз, мабыць, стаў болыны, Антон пільна 
ўгледзеўся ў паўзмрок і яшчэ зводдаль пазнаў раскідзістае сучча 
грушы, якім непрытульна пагойдваў вецер. На ранейшым месцы пад 
грушай грувасцілася знаёмая крушня. Але ён толькі зірнуў на грушу, 
камяні крушні і прабег каля іх у поле, дзе, аднак, чамусьці не ўбачыў 
таго, што хацеў убачыць. Вельмі добра памятаў, як Зоська ўпала, 
раскінуўшы на снезе чорныя рукі, і ляжала так, бачная здалёку. 
Цяпер жа прыблізна на тым самым месцы нічога не было відаць, і ён 
падумаў: як хутка яе замяло снегам. Але снег з самага вечара сыпаўся 
дробны, нават у ямках яго намяло не шмат, ля мяжы і крушні ён быў 
толькі па костачкі. Трохі занепакоены, Антон прабег далей, чым трэба 
было, павярнуў назад. Дзіўна, падумаў ён, няўжо ж ён так памыліўся 
ў адлегласці. Але ён памятаў добра, што Зоська адышлася перад яго 
стрэлам метраў на пяцьдзесят ад грушы, інакш у паўзмроку ён бы ў 
яе не пацэліў. Дык дзе ж яна магла быць? Шырокай васьмёркай 
Антон абабег поле, зноў зайшоўшы ад грушы, дакладней прыкінуў 
напрамак стрэлу.  

Але на тым месцы, дзе яна ўпала, забітая яго куляй, цяпер яе не 
было.  

Адчуўшы нядобрае, ён прыгнуўся, каб убачыць на снезе сляды, і 
ўбачыў невялічкую цёмную плямку, згроб яе ў жмені разам са снегам 
– несумненна, гэта была кроў. Але дзе ж тады сама Зоська?  

Ён упаў на калені і аберуч пачаў мацаць снег, адразу 
наткнуўшыся пальцамі на ледзьве прыкметную для вока шырокую 
баразну ў снезе з ямінамі ад калень, і зразумеў, што яна папаўзла. 
Гэтае адкрыццё збянтэжыла яго. З мешаным пачуццём спалоху і 
недаўмення ён ускочыў на ногі, пакінуўшы на ранейшым месцы 
вінтоўку, і пабег па няроўнай баразне – цераз быльнёг, міма 
паўзасыпанага палявога куста ў напрамку нябачнай адсюль, але 
недалёкай вёскі. Калі ж усё стала зразумела, Антон вяла выпрастаўся, 
сцішыў крок, спыніўся зусім і самотным разгубленым позіркам 
уставіўся ў змрок. Ён яе не забіў, толькі параніў, і яна папаўзла ў 



 354 

вёску, дзе ў яе знаёмыя, сувязныя, сяброўкі. Яму ж падацца туды 
было нельга. Спрабуючы як-колечы асэнсаваць новы паварот у сваім 
становішчы, ён вярнуўся назад, падабраў вінтоўку. Называецца, 
пашкадаваў патрон і – загубіў жыццё. Праклятая Зоська! Колькі ж 
гэта можа яшчэ цягнуцца? Палічыўшы яе забітай, ён хутка страціў 
свой гаеў супраць яе, ён нават гатовы быў палюбіць яе мёртвую, якая 
сваёй смерцю, несумненна, саслужыла б яму добрую службу. Але 
цяпер ён яе ненавідзеў як ніколі раней. Яна з’явілася пачварна 
непераадольнай перашкодай на яго і без таго заблытанай пуцявіне 
жыцця. Як яму вызваліцца ад яе?  

Але вызваліцца, напэўна, было ўжо немагчыма: упусціўшы яе, ён 
траціў над ёю сваю ўладу. I наадварот, дабраўшыся да Княжаводцаў, 
яна займела грозную ўладу над ім і цяпер можа зрабіць з ім усё, што 
захоча. Напэўна, у гэты час, калі ён кідаецца па начным полі, яна ўжо 
расказвае некаму пра яго злачынства. Праз некалькі дзён аб гэтым 
стане вядома ў атрадзе.  

Хісткім няроўным крокам Антон ішоў супраць ветру, не 
адчуваючы яго марозных парываў, панура апусціўшы галаву, 
засунуўшы ў кішэні рукі. Пляваць яму было на сцюжу, на гэты 
пракляты вецер у голым прамёрзлым полі. Вайна заганяла яго ў тупік, 
з якога не было выйсця. Куды ён цяпер мог падацца, дзе шукаць 
прытулак? Ён нават не меў дзе пераспаць, пад’есці, пагрэцца; 
небяспека пагражала яму з двух бакоў. Ён звыкла прадаўжаў баяцца 
паліцыі і немцаў, але і партызаны з сённяшняй ночы рабіліся яму 
ворагамі. Цяпер не было сэнсу шукаць пераправу за Нёман – у 
Ліпічанку яму шлях закрыты.  

Але куды ж тады не закрыты?  
Усё выразней асэнсоўваючы безвыходнасць свайго становішча, 

ён бачыў нямала віноўнікаў сваіх няўдач, сярод каторых, аднак, не 
было яго самога. За трыццаць без малога гадоў свайго жыцця ён не 
прывык прызнавацца сабе ва ўласных грахах, і калі здараліся якія 
канфлікты, любую віну гатовы быў перакласці на іншых. Сам жа ён 
ва ўласных вачах заўжды заставаўся бязгрэшны, бо, маючы строгасць 
да іншых, быў велікадушны да сябе самога. Сябе ён любіў і песціў, 
хацеў толькі дабра, якое, здаралася, у яго адбіралі іншыя. У даным 
выпадку насуперак яму недарэчным чынам стала партызанская 
разведчыца Зося Нарэйка, віноўніца ўсіх яго бед.  

Антон слепа брыў у начным полі, пазбаўлены мэты, душэўна 
спусцелы, раззлаваны на свае няўдачы і, ведама, перш за ўсё на 
Зоську. Праўда, цяпер ён дакараў сябе за памылку, за тое, што 
пашкадаваў патрон і не стрэліў другі раз. Нашто цяпер яму гэты 
патрон, нашто гэта вінтоўка? Хіба для таго, каб забіць сябе? Але дудкі 
– забіваць сябе ён не будзе. Ён яшчэ малады і яшчэ амаль што не 
жыў. Нягледзячы на вайну, хацеў пачаць жыць, як спрадвеку 
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прынята ў людзей, але не ўдалося. Мабыць, нельга так усё адразу – 
жыць, ваяваць, кахаць і мець шчасце. Шкада, што позна ён 
пераканаўся ў гэтым. На крывавым уласным вопыце, за які ці не 
прыйдзецца яшчэ заплаціць усё тым жа ўласным жыццём. Але жыццё 
ў яго адно, чаму ён павінны ў маладыя гады з ім расставацца?  

Атупеўшы ад няспыннага сустрэчнага ветру, снегу і знямогі, 
Антон набрыў уначы на невысокі чыгуначны насып, амаль без 
засцярогі перайшоў яго ў рост і пабрыў далей, стараючыся не згубіць 
напрамак, узяты ад Княжаводцаў. Не адразу ён зразумеў, што мае на 
мэце той польскі хутар, дзе так няўдала прабыў апошнюю ноч з 
Зоськай. Чаму менавіта той, а не які-небудзь іншы, ён не мог сабе 
адказаць. Можа быць, ён ішоў туды толькі таму, што там усё ж былі 
знаёмыя яму людзі, і ён разлічваў перакусіць у іх і пагрэцца. Прытым 
яму было малаважна, як яны паставяцца да яго, злосці на іх ён не 
меў, хаця першы ўрок трэба было запомніць на будучае. Цяпер ён не 
выпусціць з хаты нікога, пакуль сам не выйдзе з яе. Але перш за ўсё 
ён пад’есць і трохі адпачне ў цяпле, а пасля будзе відаць. Пасля ён 
што-небудзь прыдумае.  

Яму тэрмінова трэба было нешта прыдумаць дзеля свайго 
паратунку, але думкі яго не ішлі далей бліжняга клопату гэтай ночы і 
таго знаёмага хутара, а што рабіць далей, ён так і не мог даўмецца. 
Зразумела было толькі тое, што да партызанаў яму ісці нельга, да 
Капыцкага нельга таксама. Да Капыцкага быў нейкі сэнс прыйсці 
разам з Зоськай, без яе ж яго ў паліцыі не чакае нічога добрага. Ось 
жа д’ябальскае становішча, у якое яго загнала вайна!  

Здаецца, аднак, ён усё ж аслабеў за гэтыя суткі няспыннай хады 
па снезе, без сну і без харчу. Некалькі разоў ён заўважаў, што 
пачынае драмаць на хаду, адчуванне небяспекі прытупілася ў ягонай 
свядомасці, ён не пазнаваў мясцовасці і быццам бы ішоў не туды. З  
намаганнем стросшы з сябе дрымоту, ён паазіраўся і зразумеў, што 
зноў зблытаў напрамак. Як і пазамінулай ноччу, перад ім пралегла на 
поплаве Котра. «Гэта ж трэба двойчы заблудзіць на адным месцы!» – 
думаў ён, гледзячы на крывуляку кустоўя ўздоўж рэчкі. Мяркуючы па 
ўсім, хутар застаўся справа, бліжэй да Скідзеля. Зноў жа, пачынала 
світаць. Нядаўна яшчэ густы, затканы снегападам змрок прыкметна 
радзеў, снегавыя прыцемкі разбавіліся празрыстай світальнай 
сінькай, доўгая зімовая ноч уступала свае правы дню. Антон не 
заўважыў нават, калі перастаў сыпаць снег, якога тут намяло амаль 
па калена. Ззаду за ім цягнуліся свежыя, бачныя нават у змроку 
сляды, і ён падумаў, што з такімі слядамі далёка не пройдзеш. Так яго 
хутка дагоняць у полі.  

Як і пазамінулаю ноччу, яму нічога не заставалася, як павярнуць 
па рацэ направа. Праўда, ён мог бы павярнуць і налева, але там на 
мыску пры ўпадзенні Котры ў Нёман была вялікая вёска, а ў вялікай 
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вёсцы заўжды лютуе паліцыя. Антон палічыў за лепшае не 
выпрабоўваць свой лёс і трымацца ад вёсак далей. Але і да хутара 
было далекавата, па прыцемках ён проста мог не паспець. I тады ён з 
палёгкай прыпомніў, што недзе паблізу адгэтуль была тая самая 
развалюха абора. Іншага прытулку ў гэтай мясціне, мабыць, ужо не 
знайсці.  

Недалёка адышоўшыся ад ракі, ён неўзабаве знайшоў гэтую 
абору, яшчэ здалёку ўбачыў над ёй старое, аблепленае вараннём 
дрэва. Ужо зусім развіднела, поле наўкола было пустое, дзьмуў 
марозны паўночны вецер. Антон асцярожна вылез з хмызняку, 
услухаўся. Было надта холадна. Нават вароны нерухома сядзелі на 
дрэве, без звычайнай сваёй валтузні. Людскіх слядоў каля аборы 
быццам не было відаць, і ён з невядома чаму задрыжэўшым сэрцам 
увайшоў у яе шырока расчыненыя вароты.  

За ноч снегавая гурбіна ля дзвярэй куды пабольшала і даставала 
да наступнай сцяны, каля шула відаць былі напаўзамеценыя сляды 
ног, але, здаецца, гэта былі ягоныя з Зоськай сляды. Нізенькія дзверы 
ў кубавую былі расчынены, і ён нерашуча пераступіў высакаваты 
парог.  

Тут было трохі зацішней ад ветру, але сцюдзёна, як і ў полі. 
Антон апусціўся на зляжалую гнілую салому, прысланіўся спіной да 
валуна ў сцяне. Настылыя рукі засунуў за пазуху, калені затуліў палой 
кажушка. Было б някепска трохі заснуць, дваццаці хвілін яму б, 
напэўна, хапіла, каб зняць атупеласць і займець патрэбную жвавасць. 
Большага ён не мог дазволіць сабе.  

З пакорай аддаючыся прыемнай знямозе, якая адразу ахапіла 
яго, ён нейкі час яшчэ вастрыў слых, баючыся празяваць небяспеку. 
Але, апроч невыразнага шорхату саломы на даху, сюды не пранікала 
болей ніякіх гукаў, было спакойна, ціха і глуха. Рыхтуючыся 
задрамаць, Антон думаў, што не мінула яшчэ двух сутак, а як усё 
катастрафічна змянілася ў ягоным лёсе. Два дні назад з ім была 
Зоська, і з ёй жыла ў ім надзея. Хай сабе марная, дурная надзея, але 
ёю цешылася яго ачарсцвелая ў лясных нетрах душа. Ды вось стала 
так, што яны разышліся ворагамі, абаім жыць на гэтай зямлі 
зрабілася нельга. Ён прыдбаў адзіноту, Зоська назаўжды знікла з яго 
жыцця, але ад таго яму не стала лягчэй. Па-ранейшаму ён пакутаваў 
ад безвыходнасці і перастаў разумець чаму. Няўжо ўся справа ў 
Зосьцы? Але як тады зразумець, што ён, здаровы, разумны мужчына, 
трапіў у такую залежнасць ад гэтай смаркачкі! Хіба Зоська 
мацнейшая за яго, разумнейшая ці болей падрыхтаваная да гэтай 
крывавай вайны? Пасля свайго ранення яна ледзьве ліпела на свеце, 
адной нагой стаяла ў магіле, і ён толькі ціхенька папіхнуў яе. I тым не 
менш яна выжыла, недзе схавалася і па-ранейшаму ўладарыла над 
ягоным лёсам.  
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Ён задрамаў, як здалося яму, не болей чым на пяць хвілін і тут 
жа прачнуўся ад блізкага голасу за сцяной. Хтось вялаю, без злосці 
лаянкай паганяў каня. Як і два дні назад, Антон спалохана выскачыў 
з кубавой і адразу ж у праёме варот убачыў на дарозе сані. У іх, 
стоячы на каленях, нейкі дзядзька ў ватоўцы глухім голасам паганяў 
рыжага, з аблезлымі бакамі коніка. Ехаў ён у напрамку да Скідзеля.  

– Гэй, стой! – крыкнуў Антон, паяўляючыся ў варотах.  
Дзядзька азірнуўся на абору і прытрымаў каня, не ведаючы, што 

рабіць далей. Антон таксама не ведаў, нашто ён спыніў яго, хіба каб 
разжыцца харчам. Ці распытаць пра абстаноўку на гэтай дарозе і 
прыняць нейкае рашэнне. Ён адчуваў, што без пэўнага рашэння 
доўга тут не прабудзе. Немагчыма жыць між зямлёй і небам, трэба 
хутчэй злазіць на зямлю. Дзе толькі драбіна на гэтую страчаную ім 
зямлю?  

У полі і на дарозе быццам нікога больш не было, можна было 
выйсці з аборы, але Антон палічыў за лепшае паклікаць да сабе 
чалавека.  

– Ты, давай сюды!  
Ён не сумняваўся, што дзядзька зараз жа выканае ягоны загад, і 

для пераканаўчасці перахапіў у руцэ вінтоўку. I на самай справе, 
дзядзька зачапіў за капыл лейцы і, пакінуўшы на дарозе сані, 
нетаропка, з яўнаю бояззю пайшоў да аборы. Пакуль ён ішоў па снезе, 
Антон разгледзеў яго самаробную з аўчыны шапку на галаве, старую 
залапленую ватоўку і лапці-чуні з накручанымі на брудныя анучы 
вяроўкамі. Маленькія слязлівыя вочкі на зарослым шчаціннем твары 
яшчэ зводдаль насцярожана ўставіліся на ўзброенага чалавека ля 
аборы.  

– Стой! – загадаў Антон, калі дзядзька крокаў на пяць не дайшоў 
да варот, і той паслухмяна спыніўся. – Хлеба няма?  

– Не-е, – трохі здзіўлена сказаў чалавек. – Які ж хлеб? Дома...  
– Ясна. I нічога болей? Каб пажраць?  
– Нічога. Дарога ж нядальняя. Так што навошта ж...  
– А куды едзеш?  
– Дык у Скідаль, – махнуў ён рукой на дарогу і знерухомеў, 

чакаючы новых пытанняў.  
– На базар?  
– Не. Які ж базар у панядзелак? Па доктара еду.  
– Захварэў?  
– Ды не. Я не захварэў. Але...  
– Баба, значыць? – вёў малацікавую гутарку Антон, маючы на 

ўвазе неўпрыкмет выпытаць у гэтага выпадковага праезджага што-
колечы з таго, што яго найболей цікавіла.  

– Не баба, – дзеўка.  
– Ах, дзеўка... А там на дарозе, не бачыў, паліцаяў няма?  
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– Не, не бачыў. Можа, дзе і ёсць, а на дарозе не бачыў.  
– I партызанаў не чутна?  
– Не-е. Не чуваць. У нас, ведаеце, не чуваць нічога. Глуха жывём.  
– А ты з якой вёскі?  
– Ды з Княжаводцаў, – сказаў дзядзька і махнуў у другі канец 

дарогі.  
Антон спалохана змоўк. Упамінак пра Княжаводцы прымусіў яго 

забыцца на ўсе іншыя пытанні – здаецца, з’явілася магчымасць 
дазнацца, можа, пра самае для яго важнае, і ён, звузіўшы вочы, рэзка 
спытаў:  

– Ах, па доктара едзеш?  
– Ну.  
– Да дзеўкі?  
– Ну.  
– Яна што, дачка?  
Міргнуўшы слязлівымі вачмі, дзядзька раптам збянтэжыўся, 

быццам заікнуўся перад адказам, і Антон, не даючы адумацца, схапіў 
яго за куртаты каўнер ватоўкі.  

– Кажы, да каго – доктара! Быстра!  
– Дык да дзеўкі, сказаў.  
– Якой дзеўкі? Да Зоські са Скідзеля? Ну? Раненай у галаву? Да? 

Кажы хутка!..  
Але хутка казаць, мабыць, ужо не было патрэбы. Дзядзька 

бездапаможна заміргаў вачмі, здавалася, у адно імгненне згубіў 
здольнасць да мовы, рукі яго затрэсліся, разгубленым позіркам ён 
ліхаманкава сноўдаў па раз’юшаным ад жахлівай здагадкі, аброслым 
калючай бародкай Антонавым твары. Антон таксама зайшоўся ў 
дзіўнай, ахапіўшай яго ліхаманцы, сцяміўшы ўвачавідкі, што лёс у 
апошні раз кідаў тапельцу свой выратоўчы круг, за які той павінен 
схапіцца або ісці на дно. I не разважаючы доўга, ён з апошняе сілы, 
што яшчэ заставалася ў яго, кінуўся да гэтага круга. Пакуль Зоська 
жывая, ён павінен злапаць яе ў лясных Княжаводцах. Тое, што яму не 
ўдалося на хутары, павінна ўдацца цяпер. Вядома, гэта не дужа 
прыгожа ў адносінах да дзяўчыны, якую ён нядаўна яшчэ кахаў, але ў 
гэтым яго паратунак. Што ж яму застаецца?  

– Так, ясна! – сказаў Антон, рэзка піхнуўшы ад сябе дзядзьку– 
Ану ў Скідзель! У Скідзель хутчэй! – закрычаў ён. – Быстра!!!  

Спалоханы і збянтэжаны дзядзька павярнуў на дарогу, але 
Антон абмінуў яго і, падбегшы да саней, ухапіў лейцы.  

– Нэ-э! Хутчэй! Рыссю!  
Сцебануўшы каня, ён скочыў у сані, дзядзька ледзьве паспеў 

ухапіцца за пяпярэчыну ззаду, конік натужна рвануўся па 
перамеценай за ноч дарозе, і Антон, стаўшы на калені, пачаў сцёбаць 
яго вераўчанымі лейцамі.  
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Яму вельмі трэба было паспець.  
У гэтым быў яго паратунак. 
 
21 
Усё наступнае даходзіла да Зоські ў невыразных, часам страшна 

прывідных вобразах, няпэўных урыўках чужых размоў. Яна чула, як 
нехта паклікаў яе, як гучней забрахаў сабачка. Пасля яе асцярожна 
паднялі на рукі і доўга неслі кудысь.  

Яна ўвесь час маўчала, не маючы сілы адказаць на нечыя 
трывожныя пытанні, ды ёй і не дужа дакучалі пытаннямі, мабыць, 
сцяміўшы, што яна ледзьве жывая. Зосьцы нічога не заставалася, як 
спадзявацца на гэтых людзей, ведаючы наперад, што ў Княжаводцах 
кепскага ёй не зробяць. У Княжаводцах заўсёды памогуць, калі ёй не 
позна яшчэ памагчы. Яна ачнулася зноў ад вострага, нясцерпнага 
болю, які ўдарыў пад самае сэрца, праз боль расплюшчыла вочы і 
ўбачыла над сабой лямпу з надбітым закапцелым шклом. Святло 
лямпы спярша асляпіла яе, але ўсё ж яна паспела заўважыць нечы 
немалады, нахмураны твар побач. Сцюдзёныя рукі далікатна 
абмацвалі яе голы бок, і яна зразумела, што гэта – перавязваюць. 
Зоська нямогла застагнала, не могучы трываць свой боль, і пачула 
спачувальны жаночы голас.  

– Баліць, дзяўчатка? Такая рана!.. Патрывай, дзяўчатка.  
Ну, ведама, яна будзе трываць, яна стрывае ўсё, толькі б 

застацца жыць. Як ніколі раней, менавіта цяпер яна вельмі хацела 
жыць. Калі гэта яшчэ магчыма...  

– I хто ж цябе так? – трохі гучней запытаў побач мужчына, але 
яна толькі прамычэла ў адказ. Размаўляць яна не магла. Нават сама 
здзіўлялася: чуць усё чула, а сказаць не магла нічога. Як у сне.  

Новы прыступ болю кінуў яе ў непрытомнасць, доўгі прамежак 
часу яна нясцерпна пакутавала ў фантастычным свеце прывідаў. 
Напэўна, яна стагнала, магчыма, у яе паднімаўся жар, бо калі яна 
зноў ачнулася, усё той жа ласкавы голас казаў:  

– На, дзяўчатка, малачка папі. Цёпленькае малачко, авось 
палягчэе...  

Яна намаглася і трошкі прыўзняла галаву. Чужымі ссохлымі 
вуснамі не адразу намацала беражок шархоткай пасудзіны і таропка 
глытнула нешта нясмачнае.  

– Ну, яшчэ трошкі папі... Малачко цё-ёплае... «Малачко цё-ёплае», 
– гучыць ужо мілым голасам мамы, якая завіхаецца ля пяцігадовай 
дачушкі Зоські. Зоська даўно хварэе, уся гарыць жарам, нічога не 
есць, толькі п’е малачко. Яна пластом ляжыць у куце на ложку, 
пакрытая кажухом і шытай з кавалачкаў матчынай коўдрай, вельмі 
аслабела, але ёй нічога нідзе не баліць, толькі ўвесь час хочацца спаць. 
I яна спіць – удзень, ранкам, ноччу, прачынаючыся толькі затым, каб 
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папіць малачка. Хварэць ёй, аднак, не цяжка, увогуле нават прыемна, 
таму што ўсе з ёй добрыя, ласкавыя, з радасцю выконваюць кожнае 
яе жаданне, галоўнае з якіх – каб не плакала мама. Але гэта жаданне 
рэдка збываецца, і кароценькі мамін усхліп рэзкай трывогай вырывае 
дзяўчынку з пакутліва ліпкага сну. Зоська палохаецца і таксама хоча 
заплакаць. Але яна так аслабела, што толькі ціхенька шэпча 
абсіверанымі вуснамі: «Не трэба, мамачка... Мамачка, не трэба...» I 
мама, пачуўшы яе, сціхае, прыходзіць за занавеску і шархоткімі, не 
па-жаночы вялікімі рукамі беражна гладзіць яе схуднелы завостраны 
тварык. Зоська спакайнее, хоча ўсміхнуцца ў адказ і нямоглым 
галаском слаба суцяшае маці:  

«Мамачка, я не памру. Я не памру, мамачка...»  
Але яе наіўнае суцяшэнне выклікае ў маці новы нястрымны 

плач. Уткнуўшыся ў ложак, маці аж захліпаецца, і Зоська з недзіцячай 
рашучасцю думае, што яна нізашто не памрэ, яна будзе жыць, бо як 
жа тады любая яе маці?  

Маці – галоўная радасць яе жыцця, таксама як і яна для маці. 
Зоська добра ведае гэта і думае, што ніколі на свеце яны не 
разлучацца.  

Але во разлучыліся...  
Людзі казалі, што з твару яна – вылітая маці, што і характар у яе 

ўвесь матчын. Зоська слухала і не ведала, ці сапраўды гэта так, затое 
думала часам, што сваю дабрату і спагадлівасць пэўна ўзяла ад маці. 
Часта яна злавала на сябе з тае прычыны, бо час менш за ўсё 
стасаваўся з тымі пачуццямі, якія некаторыя прымалі за слабасць 
тады, як скрозь трэба была сіла. Але кожны раз ёй быў непрыемны 
адзін выгляд чалавека, яўна пазбаўленага дабраты, заскарузлага ў зле 
і нянавісці, і яна адчувала, што лепей быць добрай. Значыць, быць 
справядлівай.  

...Пасля ў паўсне яна чуе нечую ціхую размову побач, але там 
гучаць новыя галасы, падобна, мужчынскія, і да свядомасці яе 
даходзіць трывожнае слова доктар. Яна здагадваецца, што гэта 
значыць, і хоча сказаць, што не трэба яе везці да доктара, які ёй 
непрыемны з дзяцінства, бо доктар – чалавек з іншага, невядомага ёй 
свету, і з ім звязаны новыя, малапрыемныя для яе перажыванні. 
Праўда, цяпер у яе іншыя, але не меней важныя прычыны не хацець 
доктара, толькі ў яе не стае сілы сказаць пра тое, і яна ціхенька 
роспачна стогне.  

– Папі малачка, дзяўчатка. Папі цёпленькага...  
– Ну што ты прыстала да яе з малачком? Бачыш, не можа! – 

строга гудзе мужчынскі голас, у якім Зосьцы чуюцца знаёмыя ноты, і 
яна ўся напружваецца. Але не, гэта не бацька...  

Бацьку яна меней любіла, напэўна, таму, што ён дужа быў 
строгі, маўклівы і часам крута абыходзіўся з маці. Але ў раннім 
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далёкім дзяцінстве Зоська, можа, болей за ўсіх падабала менавіта 
бацьку, асабліва ў рэдкія для яго хвіліны адпачынку, калі ён быў 
вольны ад працы і знаходзіў магчымасць заняцца дзецьмі. З нейкіх 
глыбокіх куточкаў памяці выплывае даўні далёкі дзень напярэдадні 
Сёмухі ў пачатку лета, напаўзарослая мураўкай дарога ў цёплым і 
мяккім пыле за вёскай, і яны з сястрой, што бягуць поруч з бацькам. 
Выстаўленай убок рукой Зоська вядзе па шчыкотных сцяблінах густой 
сцяны жыта, зганяючы адтуль аселых на ноч матылёў, у ясным 
пагодным небе імкліва носяцца ластаўкі, і за бацькам плыве ў 
паветры гаркавы водар бярозавага вецця, цэлае бярэмя якога яны 
наламалі ў лесе. Дома іх чакаў перадсвяточны парадак у хаце, 
свежапамытая маці падлога была густа затрэсена духмянымі 
сцяблінкамі аеру, яны адразу пачалі ўпрыгожваць хату бярэзнічкам і 
густа наторкалі яго ўсюды, дзе толькі магла трымацца хоць самая 
дробная галінка. Усю ноч у хаце панаваў дзіўны пах лугу і лесу. 
Зосьцы сніліся блакітныя сны, і ўсё яе ранняе маленства было 
зманлівай абяцанкай вялікага і хуткага шчасця.  

...Яна зноў адчувае сябе ва ўладзе знаёмай з дзяцінства 
хваравіта-салодкай слабасці, калі хочацца толькі спакою, цішыні і 
забыцця, таму што ў целе – пакуты і боль. I разам з тым яна ва ўладзе 
сцішанай абыякавасці да сябе і ўласнага лёсу, які цяпер ад яе не 
залежыць.  

З часам яна заўважае, што мерна пагойдваецца і плыве, плыве 
кудысьці, быццам у сне. Але сну няма, гэта ўжо рэчаіснасць. Зоська 
бачыць касматы беражок накінутага на яе кажушка і далей – яркую 
сінь світальнага неба. Мернае пагойдванне нясе і нясе яе быццам на 
хвалях, і ёй нават прыемна ад гэтага руху ў невядомае. Не адразу яна 
здагадваецца, што яе вязуць па палявой саннай дарозе, і не можа 
запытаць куды, але і не трывожыцца. Значыць, так трэба.  

Яна толькі хоча зразумець, хто з ёй? Адчуваецца нечая 
прысутнасць побач, напэўна, ён кіруе канём, але хто гэта? Ёй бы 
толькі б зірнуць на свайго выратоўцу, і ўсё. Пра Антона яна ўжо не 
думае – хай ён згіне, забойца! Галоўнае, яна выратавана, дасць Бог – 
ачуняе, і тады яна з ім паквітаецца. Яна зірне ў подлыя яго вочы, 
яшчэ ён паваляецца ля яе ног.  

– Нэ-нэ, шавяліся, мілая...  
Але гэта ўсё тая ж знаёмая ёй цётачка, што паіла яе малачком, і 

Зосьцы робіцца сцішана і спакойна, яна прывыкла ўжо да яе 
падобнага на матчын голасу. Нявыказаная ўдзячнасць шчымлівай 
тугой сціскае нешта ўнутры, і з Зосьчыных вачэй коцяцца па шчоках 
дзве казытлівыя сцюдзёныя слязінкі.  

– Нічога, дзяўчатка, усё будзе добра. Перахаваем цябе ў добрай 
мясціне, як-небудзь, дасць Бог, ачуняеш. Маладая яшчэ, жыць 
будзеш, дзетак народзіш. Не век жа гэтай праклятай вайне 
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доўжыцца, – як са свежай крынічкі летнім поўднем, абнадзеена 
гучыць побач.  

Зоська сцішваецца пад цёплым кажушком і думае: а можа, і 
праўда: страшнае ўжо мінулася і яна як-колечы выкараскаецца са 
сваёй бяды. 
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