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Czasopis�

W wiejskim krajobrazie Podlasia wyraźnie odbija się zapóźnienie cy-
wilizacyjne regionu i chłopska tradycja. To pierwsze jest wyjątkową 
szansą, bo dzięki niemu krajobraz nie został tak zniszczony... (str. 23)
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W publicznych wystąpieniach 
Aleksander Łukaszenko często 
się myli, podając miejsce swego 
urodzenia, raz Kopyś, a kiedy 
indziej miejsce gdzieś tam „na 
granicy z Rosją”. O własnym po-
chodzeniu w ogóle skry... (str. 40)

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Не ду ма ла ся, што ка ... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Sygnały z nieświata. 8... str. 6

■Юры Гумянюк. Бліц-кампанія. Прэзыдэнцкія вы... str. 8

■Opinie, cytaty. – Kiedy artyści wchodzą w politykę t... str. 9

■Minął miesiąc. W regionie. W ostatni weekend listopa... str. 10

■Czego chcą Białorusini? Debata redakcyjna Gazety... str. 19

■Kultura to nieustanny proces otwarcia. W Białow... str. 23

■Аляксандр Анташэвіч. Хатняе стагоддзе. 14. (укладка)

■Powrót cara. Rozmowa z Michałem Grynkowskim... str. 25

■Календарыюм. Студзень – гадоў таму. 125 – 15... str. 27

■Jan Bagiński. Wspomnienia. 29. Pogawędki, „poku... str. 29

■Opieka na siłę. Władze Polski Ludowej reglamentowa... str. 30

■Bożena Diemjaniuk. Tułaczy los. II. My, bieżeńcó... str. 32

■Tamara Fic. Notatki. Jestem drzewem – powiedziałaś ... str. 35

■Літаратурная паласа. Wiktor Szwed. Moje osie... str. 36

■Mira Łuksza. Piłka nożna (opowiadanie). Lało. Desz... str. 38

■Ryszard Radzik. Polacy – odmiennoś zachowań. Z m... str. 39

■Kim on jest naprawdę? W swych publicznych wyst... str. 40

■Уладзімір Лапцэвіч. Лаб д’ен, Латвія! 1. Ад часу... str. 42

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Białorusini w Polsce... str. 44

■Głos znad Niemna w Lublinie. W Lublinie głos zna... str. 45

Fot. na okładce Paweł Grześ

W 1897 roku rosyjski car Mikołaj 

II doprowadził do Białowieży ko-

lej oraz wzniósł budynki stacji. Po 

przeszło stu latach połączenie ko-

lejowe z Białowieżą zlikwidowa-

no, a solidny XIX-wieczny budy-

nek dworcowy Białow... (str. 25)

W numerze

Сардэчна вітаем нашых Чытачоў і Супрацоўнікаў з Калядамі 
і Новым 2006-ым годам! Жадаем Вам усяго што добрае і пры-
емнае, шчасьлівае і радаснае. Няхай гэтае незвычайнае Сьвята 
асьвеціць любоўю Вашы душы, прынясе ўсім спакой і згоду, на-
поўніць сэрцы верай і надзеяй на лепшае заўтра, дадасьць сіл 
для рэалізацыі высакародных мэтаў. Жадаем моцнага здароўя, 
дабрабыту ў кожнай хаце і зьдзяйсьненьня мараў. Вясёлых 
Калядаў ды шчасьлівага Новага 2006-га Году!

Рэдакцыя
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Co roku, odwie-
dzając w święta Bożego Narodzenia 
swych rodziców i kuzynów, przemie-
rzamy z żoną i dziećmi dość pokaźny 
kawałek tej naszej „rodnaj ziamielki”. 
Jak rzadko już kiedy, właśnie w te dni 
można jeszcze na żywo poczuć pięk-
no i bogactwo tutejszej białoruskiej 
tradycyjnej kultury. Zobaczyć tak-
że jej terytorialny zasięg. W „Kola-
dy” w mym podkrynkowskim Ostro-
wiu wciąż jest odświętnie i dostojnie. 
Ostatnio odrodził się tu nawet zwy-
czaj kolędowania. Prawdziwą magię 
tych świąt można w pełni odczuć jesz-
cze na południe i wschód od Zabłu-
dowa. Jadąc w święta na ojcowiznę 
żony za Bielsk, właśnie w tym mia-
steczku wyraźnie odczuwam, iż prze-
kraczam granicę dwóch światów. Za 
Zabłudowem czuć prawdziwą bożo-
narodzeniową atmosferę – wycisze-
nie, skupienie, widać wiernych podą-
żających na cerkiewne nabożeństwo, 
a wieczorem grupy kolędników (naj-
częściej wnuków z miasta) z koloro-
wymi świecącymi gwiazdami. Przed 
Zabłudowem świąteczny nastrój nie-
mal jest niewyczuwalny, a już szcze-
gólnie w ruchliwym Białymstoku. 
Pełną parą zwykle pracują wszyst-
kie mijane po drodze tartaki, a z la-
su dobiega głośny warkot pił moto-
rowych. W tym roku będzie o tyle ci-
szej, że nasze święta przypadają w so-
botę i niedzielę.

Dawniej pod Bielskiem na wcze-
snozimową porę gospodarze często 
odkładali młócenie zboża w stodo-
łach. Znajomy opowiadał mi kiedyś, 
że u nich młócka odbywała się zwykle 
w katolickie święta Bożego Narodze-
nia. Bo wieś była cała prawosławna, 

zaś synowie z miasta mieli wtedy wol-
ne. Któregoś roku samochód, pędzą-
cy pobliską szosą lubelską, z wraże-
nia aż przyhamował i sto metrów da-
lej się zatrzymał. Kierowca wysiadł 
z auta i z niedowierzaniem przecie-
rał oczy. Dziś takich obrazków już 
nie ma, wszędzie w katolickie świę-
ta starają się nie pracować także pra-
wosławni.

Jeżdżąc po regionie, nie tylko 
w święta, z niepokojem obserwuję, 
jak zmienia się nasz krajobraz. Jego 
oznaką były dotąd tradycyjne, pięknie 
zdobione, białoruskie chaty. Niestety, 
z każdym rokiem stopniowo niszcze-
ją, nieraz popadają w ruinę. Dzieci lub 
wnukowie ich właścicieli, a często zu-
pełnie nowi ludzie, którzy je odkupu-
ją, urządzają w nich tzw. dacze. Re-
montując i rozbudowując te budyn-
ki, nie tylko usuwają drewniane orna-
menty ze ścian, traktując je jako nie-
konieczne, ale burzą cały układ ar-
chitektoniczny, przemyślany kiedyś 
w detalach, będący dziełem wytraw-
nych majstrów. W efekcie w naszych 
wsiach pojawia się coraz więcej „no-
woczesnych” sztampowych budyn-
ków. Jakże wiele domów zostało też 
zeszpeconych źle dobranymi nowy-
mi plastikowymi oknami, tudzież obi-
ciem ścian tandetnym sidingiem. Na 
szczęście znajdują się też tacy, któ-
rzy to sobie uświadamiają i próbują 
jakoś przeciwdziałać. Towarzystwo 
„Haj” z Haciek koło Bielska Podla-
skiego zrealizowało ostatnio niezwy-
kle cenny projekt „Chronimy piękno 
naszych chat”. Dzięki dofi nansowaniu 
Centrum Edukacji Obywatelskiej Pol-
ska – Białoruś i Fundacji Wspomaga-
nia Wsi w ramach konkursu „Kultu-

ra Bliska” mógł m.in. ukazać się fol-
der, pełen zdjęć zachowanych trady-
cyjnych, pięknie zdobionych, białoru-
skich chat ze wsi w dorzeczu górnej 
Narwi – Ryboł, Kaniuków, Trześcian-
ki, Plosek, Haciek... Inicjatorzy pro-
jektu, na czele z Janem Mordaniem 
(naszym współpracownikiem sprzed 
lat), apelują o docenienie tego bogac-
twa i chronienie dziedzictwa kulturo-
wego „zanim będzie za późno”.

Podobne cele stawia też przed sobą 
białostockie Stowarzyszenie Edukacji 
Kulturalnej „Widok”, którego przed-
stawicielka, Agnieszka Tarasiuk-Su-
tryk z Michałowa, otrzymała ostatnio 
stypendium marszałka województwa 
podlaskiego na realizację programu 
"Dom ludowy w Sokolu – Regional-
ne Centrum Ochrony Krajobrazu".

A na Hajnowszyźnie działa Towa-
rzystwo Ochrony Krajobrazu. Udzie-
lające się w nim małżeństwo Ewy 
i Andrzeja Keczyńskich w poprzed-
nim numerze upiększyło nasz kalen-
darz swymi fotografi ami. Hajnowskie 
Towarzystwo stara się współpracować 
z lokalnymi samorządami, bacznie 
przyglądając się architekturze zago-
spodarowania przestrzennego.

Pozytywnie zaskoczył mnie wybór 
Jana Smyka na prezesa Radia Biały-
stok. To kolejna w ostatnim czasie – 
chociażby po nowych rektorach naj-
większych uczelni wyższych w Bia-
łymstoku, uniwersytetu i politechni-
ki – nominacja przedstawiciela na-
szej mniejszości na wysokie stano-
wisko publiczne w stolicy Podlasia. 
Gratulując mu tego wyboru i życząc 
dalszych sukcesów w pełnieniu od-
powiedzialnej funkcji, oczekuję jed-
nocześnie, iż eter publicznej rozgło-
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śni regionalnej jeszcze bardziej bę-
dzie nasycony białoruską tematy-
ką i to nie tylko w wydzielonych ra-
mach. Ot, na przykład w naszym okre-
sie przedświątecznym. Czy nie wspa-
niale byłoby, gdyby białoruskie i pra-
wosławne kolędy płynęły z głośników 
nie tylko w audycjach mniejszościo-
wych i religijnych? No bo skoro na 
początku stycznia nastrój świąteczny 
nie wszędzie jest widoczny, to niech 
przynajmniej da się to odczuć z radia. 
Tym bardziej, że na antenie pełno jest 
bożonarodzeniowych piosenek w ję-
zyku... angielskim. Trzeba przełamać 
ten niedobry zwyczaj i w ciągu całe-
go roku emitować białoruską muzy-
kę we wszystkich pasmach, na takiej 
zasadzie jak każdą inną, polską i za-
graniczną.

Niepokojące wieści wciąż docho-
dzą do nas z białoruskiego państwa. 
Wygląda na to, że obecny kurs władz, 
antynarodowy w swej istocie, jakiś 
czas jeszcze się utrzyma i pewnie się 
zaostrzy. Jeśli nie nastąpi, a nic na to 
nie wskazuje, geopolityczne trzęsie-

nie ziemi, jak rok temu na Ukrainie, 
to obecny prezydent spokojnie wygra 
przyszłoroczne wybory, niekoniecz-
nie nawet uciekając się do ich fałszo-
wania. Wszystko w państwie ma pod 
kontrolą, co sprawia, że konkurenci 
nie mają żadnych możliwości dotar-
cia ze swymi racjami do wyborców. 
Skrócił im nawet na to czas, rozpi-
sując wybory już w marcu, na kilka 
miesięcy przed upływem kadencji. 
Białoruś niebawem znów zatem cze-
ka spektakularne widowisko, jak rok 
temu podczas skrupulatnie zaaranżo-
wanego referendum, by Łukaszence 
zezzwolić na ubieganie się o reelek-
cję na trzecią kadencję, mimo że jak 
wszędzie w cywilizowanym świe-
cie, konstytucja przewidywała naj-
wyżej dwie.

Ofi cjalne stosunki polsko-białoru-
skie wciąż pozostają bardzo napię-
te. Ostatnio w odpowiedzi na zarzuty 
Warszawy o nękanie Polaków w Bia-
łorusi Mińsk próbuje nawet grać kar-
tą naszej mniejszości. Jednak jest to 
mało przekonujące, a nawet żenują-

ce. Oto rządowy białoruskojęzyczny 
dziennik „Zwiazda” oskarżył polskie 
władze o dyskryminację mniejszości 
białoruskiej, przytaczając prawdzi-
we w gruncie rzeczy nasze problemy 
i niepokoje odnośnie zachowania toż-
samości i ojczystego języka. Cóż z te-
go, kiedy autorzy tych oskarżeń sami 
– i to we własnym państwie – dys-
kryminują i język białoruski, i naro-
dową kulturę. A ta „Zwiazda”, którą 
skądinąd bardzo sobie cenię, bo cza-
sem znajduję w niej jeszcze perełki 
z prawdziwego białoruskiego życia, 
staje się jakimś dziwolągiem. Otóż 
większość tekstów w tym dużym 
dzienniku autorzy piszą po rosyjsku, 
a następnie są one przekładane na bia-
łoruski przez sztab tłumaczy. Zdradza 
się z tym czasem redakcyjny webma-
ster, który gdy zechce wcześniej pójść 
do domu, w wersji internetowej za-
mieszcza oryginały...

Лёгка не будзе. Але ў 2006-ы 
год уваходзім аднак з надзеяй на 
лепшае. Вясёлых свят, з Новым 
годам!                                           ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Не ду ма ла ся, што 
ка лісь ці бу ду зап ро ша ны ў Шве-
цыю, і то раз-по раз (мі ну лай во сен-
ню). Ця пер ш нім шве дам, жы ву чым 
у вы год ным даб ра бы це, свет кан ча-
ец ца на сла вян с кай па ла се без га-
лоўя, зла дзе я ва тас ці. Іх ча ла век за 
адзін ме сяц за раб ляе амаль столь  кі, 
коль кі наш па ну ры ха бар нік за цэ лы 

год. Аж но не ве рыц ца, што сто га-
доў та му на зад, упя рэ да дзень ха лер-
ных баль ша віц кіх рэ ва лю цы яў, лю-
дзі ў Скан ды на віі па мі ра лі ад го ла-
ду, абоз ны мі во лас ця мі эміг ра ва лі 
ў Аме ры ку. Ча му швед кі та кія, па-
муж чын с ку ня го жыя, зда ра вез ныя? 
– пы та юць жар таў ні кі. Бо вы жы лі 
тыя ба бы, якія маг лі цяг нуць плуг 

у по лі, у га ла ду ху... Пер шы мі гі бе лі 
мар да тыя му жы кі, што пац вер дзі лі 
по тым гэ тую бі я ло гію са вец кія і гіт-
ле раў с кія ла ге ры. Ка бе ты ўстой лі-
вей шыя, ві даць тое і ў сён няш няе 
на род нае п’ян с т ва (поў на ўдо ваў, 
ма ла ўдаў цоў). Ка жу пра сла вян, 
пра іх няш час ны гуль тай с кі са цы-
я лізм. Бан дыц кі!
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У Шве цыі са цы я лізм, які нам і не 
сніў ся. Там звы чай ны гра ма дзя нін 
важ ней шы за на чаль ні ка, як пе ша-
ход іх важ ней шы за аў то на ас фаль-
це (мо жаш пе ра хо дзіць ву лі цу дзе 
хо чаш і ка лі хо чаш). Мы прыз вы ча-
е ны ад нак ба яц ца дзяр жа вы. Мы ёй 
гэ та слу жым, А не яна нам!

Маё зна ём с т ва са Шве цы яй па ча-
ло ся з Гё тэ бор га. З еў ра пей с ка га – 
у злом ве рас ня і кас т рыч ні ка – кір-
ма шу кніж кі, на які заў пар ці ла ся 
зап ра сіць мя не, ста ро га і хво ра га, 
Ма рыя Шэ дэ бэрг. Я ўсё роў на не 
па е хаў бы ту ды з тор бай ля кар с т ваў 
на сэр ца і цяж кі ды я бет, ка лі б не ма-
ла дая ра дасць на да ро гу Юр кі Хмя-
леў с ка га. Рас к ва та ра ва лі нас абод-
вух у га тэ лі Scan dic – З утом най 
для мя не ўсень кай аў та ма ты за цы-
яй (Юр ка лю біць цац кі), хоць бяс-
шум най, чыс цют кай, без гар лас тых 
спе ваў ха маў і по нач ных п’янак; ані-
я кіх тут кур ваў. Фа на тыч на не ня ві-
дзяць кур цоў, га ня ю чы іх на ўва-
ход ны пад’езд; гэ та адзі нае, што 
не спа да ба ла ся.

З Гё тэ бор гам звя за ны мой ус па-
мін пра Ва сі ля Лу ка шы ка, нас таў ні-
ка з Паў д нё ва га Вос т ра ва; ва ен ны 
лёс заг наў яго аж у гэ ты кут Еў ро-
пы. Зас та лі ся пісь мы да мя не, поў-
ныя су му эміг ран та. Даў но ка за лі 
ў Крын ках: пас ля смер ці Ва сі ля ез-
дзі ла сля да мі баць кі швед с кая яго 
дач ка, але яе тут умо мант абаб ра лі 
з гро шай ту тэй шыя лай да кі і яна 
ку дысь ці пра па ла. – – –

У мой дру гі вы езд у Шве цыю 
– ужо ліс та па даў с кі – моц на ба яў-
ся, што ад х ва рэю гэ так па-шпі таль-
на му, як і пер шы. Але Бог ус ця рог 
– зна хо джан не ў Люн дзе ад бы ло ся 
амаль нар маль на, ма ю чы за са бою 
ін тэн сіў нае ле ка ван не на кар ды я ло-
гіі ў Са кол цы. Зрэш ты, не вы па да ла 
вык руч вац ца ад на ве дан ня уні вер-
сі тэ та ў Люн дзе, даў шы паў го да 
на зад сло ва спа да ры ні пра фе сар 
Бар ба ры Тор н к віст-Пле ве, за ці каў-
ле най бе ла рус кай праб ле ма ты кай. 
Па па хо джан ні па ляч ка, яна зра бі ла 
на ву ко вую кар’еру сла віс т кі ў сла-
ву тай ву чэль ні. Да мо ві лі ся, я з ёю, 

што бу ду мець тры вык ла ды: для 
да рос лых з на род на га уні вер сі тэ та, 
для ру сіс таў, і для сту дэн таў у іх ве-
ча ро вым клу бе. Кож ны з тых выс ту-
паў ака заў ся ў не чым асаб лі вы. На 
пер шым – аша ла мі ла мя не ад на 
мас тач ка, якая ў за кан чэн не дыс ку-
сіі пуб лі кі пра Бе ла русь, прас пя ва ла 
поль с кую ба ла ду пра ка хан не, са ма 
не ра зу ме ю чы з яе ні сло ва (да во лі 
доб ра ак цэн ту ю чы). От што зна-
чыць ак тор с кі слых! На сус т рэ чы 
з ру сіс та мі я вык ла даў па-ра сей с ку, 
зна ё мя чы прысу  тных з ты ся ча га до-
вай гіс то ры яй бе ла рус кай лі та ра ту-
ры. Ажыў ле нас ці тут я не заў ва жыў, 
хоць слу ха лі мя не ўваж лі ва. Не ад-
ра зу зра зу меў, што га ва рыў жа да са-
вец кіх лю дзей, якім паш час ці ла вы-
е хаць на на ву ку ў Шве цыю. Яны па-
мя та юць, што ся род іх мо гуць быць 
мас коў с ка-мін с кія „всес лы шащ ие 
уши” і „всев и дящий глаз”. Шпі ё на-
ма нію ма юць са ве ты ў ге нах.

Шмат люд ную сус т рэ чу  ў сту дэн-
ц кім клу бе па пя рэ дзіў спі чам пра Бе-
ла русь стак голь м с кі жур на ліст Та-
бі яш Люн г вал. Та му ўвод нае сло ва 
я ска ра ціў да мі ні му му, кан цэн т ру-
ю чы ся на ад ка зах на пы тан ні, якія 
па сы па лі ся на валь ні цаю з аў ды то-
рыі. Гэ та даз во лі ла ад чуць: ма ла-
дая пуб лі ка не так вель мі іза ля ва-
на я ад праб ле ма ты кі цэн т раль най 
і ўсход няй Еў ро пы, што на да лей 
кі да ец ца ў во чы ў кан так тах з па-
жы лы мі шве да мі. Апош нім ча сам 
на пі са на і над ру ка ва на тут знач ны-
мі ты ра жа мі кніж кі, прыс ве ча ныя 
бе ла ру сам і Бе ла ру сі; пер шую з іх 
ат ры маў я ра ней ад яе аў та ра Аль-
бі на Аб ра гам со на.

Быў поз ні ве чар, ка лі ар га ні за та-
ры пе ра пы ні лі бе ла ру саз наў чы ма-
ра фон, паш ка да ваў шы май го зда-
роўя як ся мі дзе ся ці га до ва га муж-
чы ны. Уні вер сі тэц кая сяб ры на ды 
пра фе су ра зап ра сі лі па вя чэ раць. 
На го да бы ла асаб лі вая ў той дзень 
10 ліс та па да: уся Шве цыя час та ва-
ла ся пе ча най гу ся ці най (кры ху, як 
аме ры кан цы ін дзю ка мі). За бя сед-
ным ста лом іг раў на гі та ры і спя-
ваў – так са ма „Очи чор ныя” – ма-

ла ды му зы кант з люн д с кай Ска ніі, 
май с т ра Ан дэрс Фрос цін. Не як па-
сла вян с ку ве се ла анек до ціў Ёган 
Мус ка ла, вык лад чык рус кай мо вы. 
Кі тай с кія фі ла соф с кія вер шы дэк-
ла ма ваў Хэль гэ Дзіт рых, шэф сту-
дэн ц ка га са ю зу. Са швед с ка моў ем 
кан так та ваў я дзя ку ю чы няс том най 
пра фе сар Бар ба ры Тор н к віст-Пле-
ве. Гле дзя чы на тва ры бя сед ні каў, 
жан чы наў і муж чы наў, ме ла ся ўра-
жан не, быц цам гас цюю ў гім на зіі 
ў... Крын ках; роз ні ца та кая, што 
га во раць наў ко ла на нез ра зу ме лай 
мне мо ве, але ў боль шас ці кан так-
ту юць з рус кі мі сло ва мі. Хоць з бя-
дою, ад нак маг чы ма па ра зу мец ца 
на гэ тай ім пер с ка-цар с кай мо ве 
на ват у вя ліз ным еў ра пей с кім аэ ра-
пор це ў Ка пен га ге не, перш за ўсё 
та му, што там пра цуе тро хі эміг ран-
таў з кра ін Бал тыі (Лат віі, Эс то ніі). 
Ня рэд ка су ты каў ся са здзіў лен нем, 
што па ля кі ма юць асоб ную мо ву, не 
ра сей с кую.

Люнд – не вя лі кае мес та, мо жа 
боль шае за наш Бельск. Гіс та рыч-
ныя тра ды цыі ў гэ тай мяс ці не ве лі-
зар ныя: сю дою, ад бе ра гоў Да ніі, 
ад бы ваў ся па ход хрыс ці ян с т ва; 
вы сіц ца ка фед раль ны кас цёл з ма-
гіль ня мі іе рар хаў, па бу да ва ны ле ген-
дар ным ве лі ка нам Фі нам у ся рэд ня-
веч чы; уні вер сі тэт зас на ва на ў мяс-
тэч ку ў 1666 г. Ёсць што па ба чыць 
ды ці ка ва па ха дзіць па ста ра даў ніх 
ву ліч ках, якія ад вя коў не зве да лі па-
жа раў вай ны. Тлум на на іх ад даў га-
но гае мо  ла дзі, але яна не шу міць, яе 
ву шы зат к нё ныя чор ны мі яга да мі 
мік ра фо ні каў маг ні та фон най му зы-
кі. Но вая ма нія.

Вай с ко вай ба зай гіс та рыч най 
Шве цыі лі чы ца го рад Маль мэ; 
ад сюль да Да ніі, да яе ста ліч н га 
Ка пен га ге на ўся го не каль кі вёр-
с таў па мос це ў вуз кім між бе ра-
гоўі бал тый с кай цяс ні ны Ка тэ гат. 
У Маль мэ тры вае аба рон чая фо са, 
у ёй ку па юц ца вуч ні ў шчас лі вы 
ка нец ма ту раль ных эк за ме наў. І як 
гэ та ў Скан ды на віі, ста яць ста ра-
жыт ныя бу дын кі, у якіх усё яш чэ 
жы вуць лю дзі ці фун к цы я ну юць 



6

Tamara 
Bołdak-Janowska

Sygnały z nieświata. 8. Unika-
łam rozpoznawania przyszłości osób 
bliskich, po tym jak zobaczyłam, że 
moja młodsza córka będzie żyła tylko 
dwadzieścia pięć lat, w co nie chcia-
łam uwierzyć. Dawno temu powie-
działam o tym mężowi, w co on rów-
nież nie chciał uwierzyć. Tego co wi-
dzę nie można nazwać objawieniem 
czy widzeniami religijnymi – nie, ja 
tylko widzę rzeczywistość, jej rozwi-
jające się zdania – jestem obserwator-
ką, czy też czytelniczką. Widziałam 
linijkę z centymetrami – życie mojej 
córki. Widziałam, jak idzie po niej, 
aż dochodzi do dwudziestego piąte-
go centymetra i znika wraz z linijką. 
Nie uwierzyłam. Wzięłam ten obraz 
za moją niemądrą fantazję. Teraz opo-
wiadam o tym, bo chcę przedstawić, 
jak już mówiłam, rodzaj żeńskiej du-

chowości, z którą nie wiadomo co 
robić, a która od wieków przynależy 
do sfery prywatnej, przemilczanej, po-
dejrzanej, którą tradycyjnie się okre-
śla jako „intuicję kobiet”, „osławio-
ną intuicję kobiet”, albo nadaje się jej 
miano „złowrogich czarów”, itede. O 
jak najdłuższe zachowanie życia mo-
jej córki modliłam się Modlitwą Pań-
ską, czując własną bezsilność – tak, 
w pewnym momencie czułam bezsil-
ność, co jest w naszym kręgu kultu-
rowym prostacko wyrażone przysło-
wiem: „Jak trwoga, to do Boga”. Nie 
mogłam wycofać córki z jej losu. Ża-
den człowiek nie może wycofać czło-
wieka z jego losu. Przerażający są dla 
mnie tzw. jasnowidzowie, którzy za 
pieniądze udają, że modyfi kują przy-
szłość ludzi. Równie przerażający 
są namnożeni uzdrowiciele, którzy 

zdzierają z ludzi pieniądze za nic, 
za nakładanie rąk albo zalecanie pi-
cia kranówy, poświęconej nie wiado-
mo przez kogo. Jeśli są przypadki tzw. 
cudownych uzdrowień, to są one ra-
żąco pojedyncze i dzieją się wyłącz-
nie na zasadzie placebo, co też oczy-
wiście ma swoją wartość. Jednak żad-
ne placebo, czyli wewnętrzna siła wia-
ry, nie spowoduje odrośnięcia ampu-
towanej kończyny, nawet utraconego 
palca – dokonać tego może wyłącznie 
rozwinięta nauka medyczna.

Ale istnieje nić życia, którą można 
podtrzymać, pomimo chorób. Przez 
wiele, wiele lat, trzymałam nić życia 
mojej od lat schorowanej matki. Jest 
taka ikona, gdzie anioł śmierci przeci-
na mieczem nić życia. Nić życia rze-
czywiście istnieje – w ikonach zapi-
sane są prastare prawdy duchowe. Nić 
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ма гіс т рац кія ўста но вы. У скве ры 
– брон за вы Карл Х на шы ро ка за-
дым ка ні (ад удзяч ных пад да ных 
за ўма ца ван не ве лі чы Ка ра леў с т-
ва Шве цыі). Мы не ве да ем, што 
даў ней гэ тая дзяр жа ва ахоп лі ва ла 
кра і ны ва кол бал тый с ка га мо ра, 
спра ба ва ла да лу чыць да ся бе на-
ват Ноў га рад с кую Русь.

У паў д нё вую Шве цыю – яе тэ-
ры то рыя роў ная шы ры ні Еў ро пы 
– ля цяць са ма лё ты праз Ка пен га-
ген ме на ві та. У зва рот най да ро зе, 

даб раў шы ся ту ды, я да ве даў ся, што 
ў Вар ша ве ня лёт ная па го да, гус тая 
ім г ла, за на чую на ра ху нак фір мы 
ў га тэ лі. Пад ня лі мя не на заў т ра 
а пя тай ра ні цы, ук лю чыў шы ла год-
ную му зы ку ў сця не. На га рад с кіх 
ар тэ ры ях пус та ва та, за тое рой на 
ад ве ла сі пе дыс таў; скан ды на вы 
на о гул ка ха юць ро ва ры. Не ві даць 
на скры жа ван нях тра фі каў-кор каў. 
Толь кі на шае ха муц т ва не дае ра ды 
ад ча піц ца ад аў та ма шы наў.

Ма ёй нач леж най ба зай у Вар ша-

ве ака за лі ся Вруб леў с кія; род іх 
з пры бе лас тоц кай Кат рын кі. Сын 
Мі хал коль кі га доў да сы лае ка рэс-
пан дэн цыі ў „Ча со піс”. Бы ло мне 
тро хі прык ра, што на да ку чаю ім 
ква та ра ван нем, але не меў вы ха ду: 
са ма лё ты раз ля та юц ца ра на і зля та-
юц ца ве ча рам, ка лі я ўжо не змог бы 
даб ра ца з Вар ша вы – це раз Бе лас -
ток – у пуш чан с кія Крын кі. Зрэш-
ты, у вы со ка куль тур ным до ме Вруб-
леў с кіх па чу ваў ся, бы ў Яна ві чоў ш-
чы не.                                              ■
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życia mojej matki trzymałam w umy-
śle, widząc ją jako zwykłą cienką nić, 
która w jednym miejscu jest bardzo 
słaba. Do tego miejsca modliłam się, 
aby się nie zerwało, aby jak najdłu-
żej pozostało nietknięte przez miecz 
anioła śmierci, ściślej mówiąc – przez 
to miejsce modliłam się do Boga czy 
też do bliźniaczej Ziemi, do ducho-
wej siły, do duchowej postaci Ziemi,  
przez to wątłe miejsce, dodając kobie-
ce słowa: kimkolwiek jesteś, jakkol-
wiek jesteś, pomóż zachować życie 
mojej matki. Matka zmarła mając pra-
wie dziewięćdziesiąt lat. W pewnym 
momencie zaczęłam szarpać się z le-
karzami o życie matki, a był to okres 
reformy służby zdrowia, kiedy losem 
starych ludzi przestano się intereso-
wać i czułam zarazem, że mi się wy-
myka nić jej życia. Wiem jednak, że 
mogła żyć jeszcze ze dwa-trzy lata. 
Była, jak powiedziałam od lat scho-
rowana, ale żyć jeszcze mogła. Tak 
czułam. Matka była głęboko wierząca 
i dobra. Jej głęboka wiara prowadzi-
ła również mnie, gdy trzymałam nić 
jej życia – współgrała z kodem zapi-
sanym w ikonie, o której wspomnia-
łam. Nić życia była trzymana moim 
umysłem, pewnego rodzaju siłą, któ-
rej nazwać nie można – nie ma odpo-
wiednich słów, a nie ma przez to, jak 
wcześniej zauważyłam, że duchowość 
kobiety była utrzymywana w niepisa-
nej formie prywatnej, w czterech ścia-
nach domu. Ja do trzymania nici ży-
cia mojej matki używałam siły, która 
była kosząca – kosiła jak kosi kosa, 
dosłownie – kosiła wszystko, co mo-
głoby przerwać nić – przerywała 
wszystkie negatywne energie, które 
mógłby uszkodzić nić życia. Tej sa-
mej kosy używam do tłumienia bólu 
zęba, gdy chodzę do dentysty. Ta kosa 
bardzo mi się przydaje, bo nie mogę 
brać środków znieczulających. Słowo 
„kosa” jest obecnie archaiczne. Trud-
no. Mimo moich wysiłków, kosa nie 
mogła ściąć negatywnych spraw na-
gromadzonych wokół starych ludzi, 
a więc i mojej matki, podczas refor-
my służby zdrowia – złe emocje ludz-
kie ostatecznie rozproszyły moją uwa-

gę skupioną na nici życia – na dobre 
wypuściłam ją z umysłu, podświado-
mie całkowicie zdałam się na ducho-
we siły bliźniaczej Ziemi. Z trudem 
udało mi się umieścić matkę w szpi-
talu, czego bardzo chciała. Jeszcze 
zanim zadzwoniono ze szpitala, że 
nie żyje, usłyszałam pozawerbalny 
sygnał z bliźniaczej Ziemi, zawiada-
miający mnie o jej śmierci: przeraźli-
wie głośno zaczął cykać budzik i na-
gle umilkł. Wiedziałam, że serce mat-
ki w tym samym momencie przesta-
ło bić. Rzeczywiście tak było. O do-
znaniu przeraźliwie głośno cykające-
go budzika w godzinę śmierci bliskiej 
osoby opowiadała mi I., znajoma. Spo-
sobem identycznym bliźniacza Ziemia 
zawiadomiła ją o śmierci ojca. Przeraź-
liwie cykał budzik, po czym nagle za-
milkł. Z nicią życia innych osób poza 
matką nigdy nie nawiązałam podobnej 
bliskiej łączności, aby ją widzieć i tak 
długo podtrzymywać umysłem. 

O tej samej godzinie, o której umie-
rał mój ojciec, a umierał daleko, w na-
szym wiejskim domu nad Świsłoczą, 
gdy ja byłam w Olsztynie, bliźniacza 
Ziemia zmusiła mnie do zamknięcia 
oczu – mieliśmy wtedy gości, prze-
prosiłam i zamknęłam oczy. Zoba-
czyłam mężczyznę, leżącego na ka-
napie mego ojca, mężczyzna umierał. 
Nie rozpoznałam w nim ojca. Krzyk-
nęłam do gości, że zobaczyłam męż-
czyznę na naszej kanapie, i tak dalej, 
opowiedziałam ujrzany przeze mnie 
obraz. Zapamiętałam godzinę: jedena-
sta pięć w nocy. O szóstej rano otrzy-
małam telegram o śmierci ojca – wte-
dy, w peerelu, nie mieliśmy jeszcze te-
lefonu, nie istniał internet, pozostawa-
ły telegramy. Ojciec umarł dokładnie 
w chwili, gdy zamknęłam oczy, aby 
ujrzeć mężczyznę na kanapie ojca. 
Niekiedy widzę obrazy dziejące się 
równolegle, na ziemi i na bliźniaczej 
Ziemi, jako informację końcową, gdy 
nie widzę korzeni danej sprawy, a ści-
ślej mówiąc – kiedy je przegapiam. 
Znak, że ojciec niebawem umrze, 
oczywiście otrzymałam, ale go prze-
gapiłam albo inaczej: nie chciałam 
przyjąć do wiadomości. Kilka dni 

przed jego śmiercią byliśmy przejaz-
dem u rodziców. Był późny wieczór, 
ojciec dokądś poszedł – moją uwagę 
zwróciła cisza w miejscu ojca. Była 
ogromna, jak ściana, po prostu stała 
w powietrzu – widziałam ją. Przeję-
ła mnie do szpiku kości, mimo to od-
sunęłam ten znak. A znak ten oznaj-
miał śmierć ojca.

W kobiecie zawarta jest archaicz-
ność duchowa. Moja babka ze stro-
ny matki tłumaczyła znaczenie snów. 
Od matki wiem, że nie myliła się nig-
dy. O snach opowiem kiedy indziej. 
Wielu ludzi jest tak zabieganych, że 
nie słyszy sygnałów bliźniaczej Zie-
mi, ani nie pamięta snów. Kobiety na-
tomiast tylko kobietom opowiadają o 
podobnych doznaniach, podejrzewa-
jąc, że przez mężczyzn będą wyśmia-
ne i zlekceważone. Rzeczywiście, są 
wyśmiewane i lekceważone. O tych 
sprawach rozmawiamy tylko we wła-
snym żeńskim towarzystwie, tworząc 
niemą historię świata równoległego.

W jaki sposób moje widzenie bliź-
niaczej Ziemi, duchowej, złożonej 
z tego co nabudowali ludzie wiarą, 
myślami, umiłowaniem mądrości czy-
li fi lozofowaniem, łączy się z wyzna-
niem, do którego jestem przywiąza-
na, z prawosławiem? Otóż łączy się 
poprzez obraz, bardzo eksponowa-
ny w prawosławiu, wynika z obco-
wania z ikoną, która przecież przed-
stawia coś więcej, niż deskę i farby, 
która przecież przenika do tej sfery, 
którą zwę bliźniaczą Ziemią, a przy-
najmniej stanowi okna do niej. Kon-
templacja ikon wpuściła mnie do in-
nych form istnienia. Zdolności widze-
nia bliźniaczej Ziemi to kobietologia 
niewykorzystana w religiach mono-
teistycznych. Nie ma to nic wspól-
nego z magią – magia to wysilony 
sposób obcowania z bliźniaczą Zie-
mią. Ja – nie wysilam się. Coś wy-
sila mnie. Nie mam też mocy spraw-
czych, z jedynym wyjątkiem – przez 
kilkanaście lat trzymałam w umyśle 
nić życia mojej matki, a być może to 
było tylko złudzenie – może matka po 
prostu miała długo żyć. Musi też zaist-
nieć sytuacja krańcowa, abym widzia-
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ła rozwijające się zdania rzeczywisto-
ści, inaczej mówiąc – musi mnie dana 
rzecz mocno obchodzić, abym zoba-
czyła, czym jest w swej istocie. Pod-
trzymywanie nici życia matki nie uda-
łoby się, gdyby nie stała pomoc leka-
rzy. Moje widzenie nie jest przesądem 
– nie ma nic wspólnego z przesądami 
– nie wierzę, aby przebiegające dro-
gę czarne koty wróżyły nieszczęście, 
tak samo nie wierzę w feralność trzy-
nastek, bo nie są to moje doświadcze-
nia. Czytam po prostu rozwijające się 

zdania rzeczywistości, dla kogo inne-
go niedostępne. Powiedziałam, że ta-
kie zdania czyta wiele kobiet, ale pa-
miętam, że wybitny reżyser fi lmowy 
Andriej Tarkowski niemal przysięgał, 
że usłyszał kiedyś w ciemnej tajdze 
krzyk ostrzegawczy – „Uciekaj!”. Coś 
go ostrzegło przed bandytami, którzy 
niechybnie zamordowaliby go, gdyby 
został tam, w ciemnej tajdze, w drew-
nianym opuszczonym domku. Ban-
dyci pojawili się i napadli na innego 
człowieka, który cudem uszedł z ży-

ciem. Tarkowskiego ostrzegła bliźnia-
cza ziemia. Być może w przyszłości 
znaki od bliźniaczej ziemi będą od-
czytywane przez wszystkich albo i nie 
– albo człowiek utraci na dobre ten 
dar, w istocie pierwotny. Byłoby szko-
da. Być może nie opowiedziałam ni-
czego szczególnego. W każdym razie 
– odsłoniłam kobiecą duchowość, któ-
rej tak bardzo wszyscy się boją. Być 
może napiszę z tego materiału, tutaj 
ledwie naszkicowanego, całą książ-
kę. Tak, zrobię to.                          ■
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Юры Гумянюк

Бліц-кампанія. Прэзыдэнц-
кія выбары, прызначаныя бела-
рускім парлямантам на 19 сакавіка 
2006 году, незалежныя камэнтатары 
ўжо пасьпелі ахрысьціць бліц-кам-
паніяй. І гэтую бліц-кампанію бу-
дуць праводзіць беларускія ўлады, 
для якіх найгалоўнай задачай зьяў-
ляецца захаваньне ды ўзмацненьне 
рэжыму. Тэрмін акрэсьлены Пала-
тай прадстаўнікоў невыпадкова, і, 
напэўна, заранёў узгоднены з адмі-
ністрацыяй прэзыдэнта Лукашэнкі. 
Для ўладаў чым хутчэй – тым лепш, 
бо яны даўно падрыхтаваныя да 
прэзыдэнцкіх выбараў, і ўсе сцэ-
нары падзеяў у іх прадугледжаны. 
Хіба што выбухне рэвалюцыя…

А вось апазыцыя не пасьпявае 
сшыхтавацца да „датэрміновых” 
выбараў, у яе практычна не заста-
лося часу. Кожны з альтэрнатыўных 
кандыдатаў на найвышэйшую паса-

ду мае сабраць па 100 тысяч под-
пісаў дзеля афіцыйнай рэгістрацыі 
сваёй пэрсоны. У беларускіх мэды-
ях зафігуравала пяцёрка найбольш 
рэальных патэнцыйных прэтэндэн-
таў на найвышэйшую дзяржаўную 
пасаду. Гэта лідэр Лібэральна-дэ-
макратычнай партыі Сяргей Гайду-
кевіч, старшыня Беларускай сацы-
ял-дэмакратычнай партыі, колішні 
рэктар Беларускага дзяржаўнага 
унівэрсытэту Аляксандар Казулін, 
былы міністар замежных справаў 
і былы амбасадар Беларусі ў Японі-
і Пётр Краўчанка, лідэр Кансэрва-
тыўна-хрысьціянскай партыі БНФ 
Зянон Пазьняк, які ўжо каля дзе-
сяці гадоў жыве ў эміграцыі. Ну 
і, зразумела, „адзіны кандыдат ад 
апазыцыі” Аляксандар Мілінкевіч 
– найбольш рэальны канкурэнт 
прэзыдэнта Лукашэнкі.

Дарэчы, прэзыдэнцкія выбары 

2006 году – забава ня танная. Для 
бюджэту Беларусі яны абыйдуцца 
ў 35 мільярдаў 325 мільёнаў 248 
тысячаў рублёў. Такі каштарыс 
зацьвердзіла 16 сьнежня 2005 году 
Цэнтральная выбарчая камісія Бе-
ларусі. Большая частка гэтых гро-
шай (29 мільярдаў 121 мільён 900 
тысячаў) пойдзе на аплату членаў 
участковых і тэрытарыяльных ка-
місіяў. Матэрыяльна-тэхнічнае 
забесьпячэньне паглыне 4 мільяр-
ды 357 мільёнаў 900 тысяч руб-
лёў. Больш за 1 мільярд пойдзе на 
аплату камандыровак. 120,8 мільё-
наў прызначаецца Міністэрству 
замежных справаў на арганізацыю 
галасаваньня за мяжой. У рэзэрве 
Цэнтральнай выбарчай камісіі за-
станецца 713,3 мільёнаў рублёў.

Зважаючы на сучасную грамадз-
ка-палітычную сытуацыю ў Бела-
русі, незалежныя камэнтатары 
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сумняюцца ў дэмакратычнасьці 
і празрыстасьці будучых прэзы-
дэнцкіх выбараў. Экс-старшыня 
беларускіх прафсаюзаў Уладзімер 
Ганчарык, які на прэзыдэнцкіх 
выбарах 2001 году быў галоўным 
канкурэнтам Аляксандра Лукашэн-
кі, ужо пасьпеў зазначыць, што ця-
пер перадвыбарчая сытуацыя знач-
на горшая за сытуацыю 2001 году. 
Яно й зразумела, бо тады яшчэ не 
была зьнішчана незалежная прэса, 
дзейнічалі многія (сёньня ўжо лік-
відаваныя) грамадзкія арганізацыі, 
а нацыянальнасьвядомая інтэліген-
цыя спадзявалася, што беларуска-
моўная прастора ня звузіцца да та-

кога мінімуму, як цяпер. Сустрэў-
шыся ў Сочы з прэзыдэнтам Расеі 
Уладзімерам Пуціным, Аляксандар 
Лукашэнка заручыўся ягонай пад-
трымкай у будучых выбарах. Дый 
у колах, набліжаных да адміністра-
цыі прэзыдэнта лічаць, што пату-
гі апазыцыі марныя, і за дзейнага 
прэзыдэнта прагаласуе каля 85% 
выбаршчыкаў. Нездарма ж выба-
ры пройдуць „датэрмінова” – фак-
тычна за чатыры месяцы да скан-
чэньня паўнамоцтваў Лукашэнкі. 
Гэта, калі ўсе залежныя ад дзяр-
жавы грамадзяне з правам голасу 
будуць на месцы і ўлады змогуць 
напоўніцу выкарыстаць адміністра-

цыйны рэсурс. Улетку, з прычыны 
адпачынкавай кампаніі, гэта зра-
біць будзе вельмі цяжка. Дый да 
19 сакавіка насельніцтва не пасьпее 
разабрацца з перадвыбарчымі пра-
грамамі кандыдатаў, якія, зрэшты, 
ня маюць доступу да электронных 
мэдыяў і ня могуць запрэзэнтавац-
ца публічна.

Усе гэтыя чыньнікі даюць шанец 
Аляксандру Лукашэнку ў сака-
віцкай бліц-кампаніі зноўку „эле-
гантна” перамагчы. Але чым больш 
„элегантнай” будзе выглядаць яго-
ная перамога, тым больш цьмянай 
уяўляецца будучыня незалежнай 
Беларусі.                                       ■

Opinie, cytaty

– Kiedy artyści wchodzą w polity-
kę, to przypomina to jakiś banano-
wy kraj w Afryce. Ale u nas twórcy 
pojawiają się w polityce w momen-
tach krytycznych albo bardzo waż-
nych. Paderewski pewnie wolałby 
grać, ale zajął się polityką, Andrzej 
Wajda też nie musiał zasiadać w par-
lamencie. Ja za politykę brałem się 
w takich momentach, kiedy wiedzia-
łem że muszę, bo nikt inny tym się nie 
zajmie. Lata 90., pierwsze demokra-
tyczne wybory. Wtedy stałem się poli-
tykiem, byłem przewodniczącym par-
tii Białoruskiego Zjednoczenia Demo-
kratycznego w Gródku, Sokrat Jano-
wicz był jej liderem. Odniosłem chy-
ba największe zwycięstwo w Polsce. 
Na 20 miejsc miałem 17 swoich rad-

nych. Chroniliśmy Gródek przed oszo-
łomskimi rozliczeniami, ludzie uczyli 
się demokracji. Myślę, że to była do-
brze zarządzana gmina. Gdy wszyst-
ko zaczęło się kręcić, odszedłem z po-
lityki na Akademię. Teraz nie angażo-
wałem się czynnie, nie byłem w par-
tii, ale kiedy stanąłem przed wyborem 
dwóch światów, czarno-białym PIS-u 
z hasłami, których moja mama prze-
straszyłaby się, gdyby żyła, bo przypo-
minają sanację i drugi wariant, który 
kojarzy mi się z ostatnim cieniem wol-
ności, jaki niosła Solidarność, i z ludź-
mi, których znam i szanuję, z Adamem 
Michnikiem, Jackiem Kuroniem, Ire-
ną Lewandowską, która mnie w cza-
sie studiów wychowywała, to wybie-
ram ten drugi. To pozytywistyczny wa-

riant współczesności, który daje szan-
sę rozwoju ekonomicznego i twórcze-
go. Kiedy więc mogłem opowiedzieć 
się, nie miałem wątpliwości by stanąć 
za Donaldem Tuskiem i jeśli będę mu-
siał znowu dokonać takiego wyboru, 
to jeszcze raz za nim stanę.

Leon Tarasewicz, „Kurier Poran-
ny”, 2 grudnia 2005

Prawosławni stanowią największą 
w Polsce mniejszość wyznaniową, li-
czącą ok. 600 tys. [?! – red.] wiernych, 
rozproszonych, m.in. wskutek akcji 
„Wisła”, w wielu bardzo odległych 
od centrum regionach kraju. Całko-
wite pozbawienie naszej społeczno-
ści dostępu do programów religijnych 
w ogólnopolskim I programie TVP SA, 
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w tym tradycyjnie od lat transmitowa-
nych dotąd trzech nabożeństw pra-
wosławnych, odebraliśmy jako prze-
jaw nietolerancji religijnej w chrze-
ścijańskim kraju Unii Europejskiej.

Fragment protestu Bractwa św.św. 
Cyryla i Metodego, skierowanego do 
redakcji Programu I TVP

«Уражаны значным прагрэсам, 
дасягнутым Кiтайскай Народнай 
Рэспублiкай у стварэннi касмiчнай 
тэхнiкi i распрацоўцы найноўшых 
тэхналогiй. Паспяховыя запускi 
пiлатуемых касмiчных караблёў 
«Шэнь Чжоў-5» i «Шэнь Чжоў-6» 
з’яўляюцца яркiм сведчаннем дына-
мiчнай рэалiзацыi Кiтаем праграм 
асваення касмiчнай прасторы», — 
такi запiс пакiнуў Аляксандр Лука-
шэнка ў Кнiзе ганаровых гасцей Кi-
тайскай акадэмii касмiчнай тэхнi-
кi Кiтайскай касмiчнай карпарацыi 
навукi i тэхнiкi.

„Звязда”, 5 снежня 2005

Мы перакананыя, што сапра-
ўднай прычынай дэпартацыі ста-
лася тое, што Агнешка Рамашэў-
ская працавала згодна журналісц-
кіх прафесійных стандартаў, а не 
так, каб дагадзіць беларускім ўла-
дам. Яна асвятляла самыя вострыя 
тэмы грамадскага і палітычнага 
жыцця Беларусі: канфлікт вакол 
Саюза палякаў Беларусі, Кангрэс 
дэмакратычных сілаў, становішча 
палітычных зняволенных. Агнешка 
Рамашэўская таксама стала ства-
ральнікам спецыяльнай праграмы 
на канале TVP1, пысвечанай Бела-
русі.

Фрагмент заявы гарадзенскіх 
сяброў Беларускай асацыяцыі 
журналістаў да беларускіх уладаў 
у сувязі з дэпартацыяй карэспан-
дэнткі TVP1, Агнешкі Рамашэў-
скайю Pahonia.promedia.by

Каля вёскi Будча, што ў Ганца-
вiцкiм раёне, са слупоў знялi тры 

кiламетры электраправадоў. Лiнiя 
была падведзена да летняга лагера 
для кароў СВК «Лань». Зладзеяў не 
спынiла i тое, што правады былi 
пад токам.

„Звязда”, 15 снежня 2005

Глыбокай ноччу супрацоўнiкi ад-
дзела аховы ў Калiнкавiчах у мага-
зiне «Юбiлейны» затрымалi 27-
гадовага рабочага аднаго з тава-
рыстваў, якога, мабыць, замучы-
ла смага... Праваахоўнiкi выехалi 
пасля спрацоўвання трывожнай 
сiгналiзацыi ў гандлёвай кропцы. 
Познi наведвальнiк заявiўся, уз-
броiўшыся паляўнiчым ружжом. 
Пагражаючы прадаўцу i зрабi-
ўшы стрэл уверх (вiдаць, для боль-
шай пераканаўчасцi), рабаўнiк ха-
цеў толькi разжыцца... бутэлькай 
вiна. У затрыманага канфiскавана 
незарэгiстраванае ружжо i 6 па-
тронаў да яго.

„Звязда”, 20 снежня 2005 ■

Minął
miesiąc
W regionie. W ostatni weekend 
listopada w Hajnówce odbyły się X 
Polsko-Białoruskie Warsztaty Lite-
rackie „Biazmieżża 2005”. W pierw-
szym dniu seminarium Barys Saczan-
ka z Mińska zaprezentował najnow-
szy 19. numer miesięcznika literac-

kiego „Dziejasłou”, zaś redaktor na-
czelny „Charakterów” Bogdan Bia-
łek z Kielc i krytyk literacki Piotr 
Brysacz z Białegostoku przybliżyli 
gościom z Białorusi problemy pol-
skiego rynku czytelniczego. W dru-
gim dniu swoje wiersze prezentowali 
Nadzieja Artymowicz z Bielska Pod-
laskiego, Jerzy Plutowicz i Mira Łuk-
sza z Białegostoku oraz Jury Humia-
niuk z Grodna i Anatol Iwaszczanka 
z Mińska. Podczas warsztatów, zor-

ganizowanych przez Związek Bia-
łoruski w RP, odbył się też pokaz fi l-
mu Kasi Kamockiej i Wiktara Ko-
rzuna oraz wieczór autorski Zmicie-
ra Bartosika.

26 listopada w parafii św. Ducha 
w Białymstoku odbyło się XXIV 
Walne Zgromadzenie Bractwa Mło-
dzieży Prawosławnej w Polsce. Na 
zjazd przybyło ok. 150 delegatów 
bractw parafi alnych z czterech diece-
zji. Wybrano nowe władze organiza-
cji. Przewodniczącym BMP został To-
masz Hanczaruk.

27 listopada w Białymstoku zosta-
ła zainaugurowana VI edycja Wigi-
lijnego Dzieła Pomocy Dzieciom, 
akcji organizowanej wspólnie przez 
Prawosławny Ośrodek Miłosierdzia 
Eleos, Caritas Archidiecezji Biało-
stockiej i Diakonię Kościoła Ewan-
gelicko-Augsburskiego. Jak co roku 
wspieranie akcji polegać będzie na ku-
powaniu specjalnie przygotowanych 
świec. Pozyskane w ten sposób fun-
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dusze zostaną przeznaczone na dzia-
łalność charytatywną świetlic socjo-
terapeutycznych, przygotowanie pa-
czek świątecznych ich podopiecznym, 
dofi nansowanie obiadów w szkołach 
i wypoczynku letniego dla dzieci z ro-
dzin ubogich.

Odbył się XV zjazd Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego. Obrady delegatów, którymi 
w większości byli członkowie pozo-
stających pod kuratelą tej organiza-
cji zespołów folklorystycznych, zdo-
minował spór o Muzeum Białoruskie 
w Hajnówce. Jesienią budynek tej pla-
cówki sądownie przejęło (w wieczyste 
użytkowanie) BTSK. Zdecydowanie 
sprzeciwia się temu administrujące 
nią Stowarzyszenie Muzeum i Ośrod-
ka Kultury Białoruskiej – organizacja 
powstała na bazie Społecznego Ko-
mitetu Budowy Muzeum, zawiązane-
go w 1984 r. Spór nie został rozstrzy-
gnięty. Pojawiły się propozycje odno-
śnie współwłasności, a nawet oddania 
placówki pod opiekę Cerkwi prawo-
sławnej, do czego przekonywał obec-
ny na zjeździe poseł Eugeniusz Czy-
kwin. 75 delegatów niemal jednogło-
śnie (przy jednym głosie wstrzymują-
cym się) wybrało 35-osobowy Zarząd 
Główny kolejnej kadencji, na którego 
czele ponownie stanęli przewodniczą-
cy Jan Syczewski i sekretarz Walenty-
na Łaskiewicz. Czyt. na str. 12.

9 grudnia w Hajnowskim Domu 
Kultury odbył się Wieczór Prawo-
sławnej Poezji Religijnej. W spo-
tkaniu wzięło udział kilkudziesię-
ciu uczniów szkół wszystkich ty-
pów, laureaci Konkursu Prawosław-
nej Poezji Religijnej. Wiersze recy-
towane były w językach cerkiew-
no-słowiańskim, rosyjskim, biało-
ruskim i polskim. Konkurs zorgani-
zowała doradca metodyczny ds. na-
uczania religii prawosławnej Lilla Bu-
słowska, we współpracy z Dekanal-
nym Instytutem Kultury Prawosław-
nej w Hajnówce i Bractwem Młodzie-
ży Prawosławnej przy parafi i św. Trój-
cy w Hajnówce. 

11 grudnia w Centrum Kultury Pra-
wosławnej w Białymstoku odbył się 
premierowy pokaz fi lmu Romana Wa-
siluka „Monaster na brzegu Supraśli”. 
Film składa się z kilku części. Przed-
stawia nie tylko historię monasteru, 
ale opowiada też o Supraskiej Ikonie 
Matki Bożej, cerkwi Zwiastowania 
Najświętszej Marii Panny oraz kata-
kumbach. Praca nad nim trwała rok. 
Przedsięwzięcie zostało zrealizowa-
ne przy wsparciu fi nansowym Urzę-
du Marszałkowskiego Województwa 
Podlaskiego oraz Ministerstwa Po-
lityki Społecznej w ramach Rządo-
wego Programu Fundusz Inicjatyw 
Obywatelskich. Pokaz został zorga-
nizowany przez Fundację OIKONO-
MOS z okazji obchodów 500. roczni-
cy nadania supraskiemu monasterowi 
tomosu przez patriarchę Konstantyno-
pola Joachima.

11 grudnia z rozkładu jazdy PKP 
znów ubyło kilka połączeń w regio-
nie. Nie będą już kursował m.in dwa 
pociągi – poranny i popołudniowy 
– na trasie Białystok – Czeremcha 
(w obie strony).

Zarząd Główny Bractwa św.św. 
Cyryla i Metodego na posiedzeniu 
15 grudnia zaprotestował przeciw-
ko zapowiedzianym przez TVP SA 
planom programowym na rok 2006, 
dyskryminujących, zdaniem brac-
twa, Kościół prawosławny w Pol-

sce. Z planów TVP wynika m.in., że 
w nadchodzącym roku nie przewiduje 
się transmisji nabożeństw prawosław-
nych. Dotyczy to na przykład Boże-
go Narodzenia (7 stycznia) czy uro-
czystości na Świętej Górze Grabarce 
(19 sierpnia). W pierwszym przypad-
ku prawosławne nabożeństwa zastą-
pić mają grekokatolickie, w drugim 
powodem ich nieobecności na ante-
nie telewizji publicznej jest transmi-
sja meczów Ligi Światowej w siat-
kówce.

15 grudnia w białostockim aresz-
cie śledczym odbyło się ekumenicz-
ne spotkanie wigilijne. Uczestniczy-
ło w nim około dwudziestu osadzo-
nych wraz z rodzinami. Jak na eku-
meniczną wigilię przystało, dzielono 
się opłatkiem i prosforą.

15 grudnia w Wojewódzkim Ośrod-
ku Animacji Kultury w Białymstoku 
otwarto ogólnopolską wystawę pople-
nerową Narewka. W plenerach, które 
odbywają się regularnie od 2002 r., 
uczestniczą artyści z Polski i Białoru-
si. Miejscem tegorocznych twórczych 
zmagań była wieś Masiewo Stare. 
Wystawę prezentowano już w Mu-
zeum Białowieskiego Parku Narodo-
wego w Białowieży oraz w Galerii 
„Fangorówka” w Warszawie.

16 grudnia na Rynku Kościusz-
ki w Białymstoku odbyło się pol-
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Spór o muzeum
Trzy miesiące temu Białoruskie Towarzystwo Społecz-

no-Kulturalne sądownie przejęło w wieczne użytkowanie 
budynek Muzeum Białoruskiego w Hajnówce. Z inicja-
tywy przewodniczącego Jana Syczewskiego cała proce-
dura została przeprowadzona bez rozgłosu. Administru-
jące i opiekujące się hajnowską placówką Stowarzysze-
nie Muzeum i Ośrodek Kultury Białoruskiej było tym 
kompletnie zaskoczone. Jego członkowie nie kryli obu-
rzenia, określając działania BTSK jako zamach na wła-
sność i symbol całej mniejszości białoruskiej.

Inicjatywa budowy tego muzeum zrodziła się na po-
czątku lat 80. Pierwotnie miało stanąć w Białymstoku, 
ale ówczesny przewodniczący BTSK prof. Aleksander 
Barszczewski przeforsował jego lokalizację na „czysto et-
nicznym areale białoruskim”. Teren pod budowę placów-
ki w Hajnówce przekazało nieodpłatnie państwo (z pole-
cenia mających w czasach PRL-u najwięcej do powiedze-

nia władz partyjnych) na prawach wieczystego użytkowa-
nia. W taki sposób BTSK stało się notarialnym właścicie-
lem ziemi, na której pobudowano Muzeum. Formalnym 
inwestorem stał się jednak powstały w 1984 r. Społecz-
ny Komitet Budowy Muzeum, w którym osobą nr 1 dłu-
gie lata był legendarny Konstanty Mojsienia, dziś scho-
rowany człowiek w podeszłym wieku. To on inicjował na 
ten cel zbiórki pieniężne, także wśród białoruskiej emi-
gracji w Europie Zachodniej i USA. Inwestycję wsparły 
też władze w Mińsku – najbardziej przed nastaniem rzą-
dów Łukaszenki – przekazując w darze materiały budow-
lane i wyposażenie techniczne. Co roku niemałe kwoty 
na budowę dawały też władze polskie z budżetu państwa. 
Zgromadzono bardzo wiele eksponatów, przede wszyst-
kim od ludności białoruskiej regionu, w ostatniej chwili 
ratując je od zniszczenia i zapomnienia.

Na bazie społecznego komitetu budowy powstało zarzą-
dzające teraz placówką Stowarzyszenie Muzeum i Ośro-
dek Kultury Białoruskiej z etatami fi nansowanymi – acz-

sko-białoruskie spotkanie opłatko-
we. Uczestniczyło w nim kilkadzie-
siąt osób, głównie przedstawiciele or-
ganizacji studenckich, m.in. Niezależ-
nego Zrzeszenia Studentów, Białoru-
skiego Zrzeszenia Studentów, ale też 
„Solidarności” i samorządu. Wspól-
nie śpiewano kolędy, czytano (w ję-
zykach polskim i białoruskim) frag-
menty Ewangelii, dzielono się opłat-
kiem. Spotkanie zakończyło zapale-
nie zniczy na znak solidarności z ty-
mi, którzy w Białorusi walczą o de-
mokrację. Przedsięwzięcie zorganizo-
wały Związek na rzecz Demokracji 
w Białorusi i Młode Centrum.

16 grudnia Związek Młodzieży 
Białoruskiej, wspólnie z Białostoc-
kim Ośrodkiem Kultury, zorganizo-
wał koncert „Zimowe Spotkania Mu-
zyczne – Muzychnyja Zimovyja Su-
strechy 2005”. W białostockiej ka-
wiarni Fama zagrały: grupa wokal-
na „NoToSzto”, śpiewająca trady-
cyjne pieśni ludowe Podlasia, zespół 
„Dali” z Mińska i „Spejs Braders” 
– grupa z Białegostoku, grająca mu-
zykę reggae.

Po dziesięciu latach artystycznej 
nieobecności, w Białymstoku znowu 

zaprezentował swoje prace Leon Ta-
rasewicz, jeden z najlepszych w Pol-
sce współczesnych malarzy. 16 grud-
nia w białostockiej galerii „Arsenał” 
otwarto wystawę zbiorową pt. „We-
sołych Świąt”, w której ekspozycję 
Tarasewicza można obejrzeć wraz 
pracami dziewięciu innych twórców. 
Artysta pokazał w niej swoje obra-
zy oraz realizację przestrzenną, któ-
ra nawiązuje do wystaw w Berlinie, 
Lublinie, a ostatnio w Galerii Sztuki 
Polskiej XX w. Muzeum Narodowe-
go w Krakowie.

W dniach 20-21 grudnia w Bia-
łowieży odbyła się konferencja pt. 
„Euroregion Puszcza Białowieska 
dziś i jutro – perspektywy rozwoju”. 
Była ona poświęcona rozwojowi tu-
rystyki transgranicznej w tym Euro-
regionie. Stronę białoruską reprezen-
towali dyplomaci oraz przedstawicie-
le narodowej organizacji turystycznej, 
stronę polską lokalni urzędnicy oraz 
osoby z branży turystycznej.

W nocy z 20 na 21 grudnia doszło 
do pożaru drewnianej części budyn-
ku szkoły podstawowej w Białowie-
ży. Spaliły się sale lekcyjne, pokój na-
uczycielski, gabinet dyrektora i szkol-

ne archiwum. Przyczyn pożaru na ra-
zie nie ustalono. 

Radny podlaskiego sejmiku samo-
rządowego Zbigniew Puksza z Ligi 
Polskich Rodzin oskarżył Teatr Wier-
szalin o bluźnierstwa i obrazę uczuć 
religijnych. Poszło o spektakl „Ofi a-
ra Wilgefortis” (o legendarnej śre-
dniowiecznej męczennicy, przez Ko-
ściół ofi cjalnie uznanej w XVI wieku) 
zrealizowany przed... pięciu laty, któ-
rego radny z LPR ponoć w ogóle go 
nie widział. Podczas przedstawienia 
pokazywana jest rzeźba brodatej ko-
biety z odsłoniętym biustem na krzy-
żu. Tyle wystarczyło, by wspomnia-
ny radny zażądał od władz wojewódz-
twa cofnięcia teatrowi dotacji. Władze 
Podlasia nie podzieliły jednak zdania 
LPR i dotację przyznały. „Ofi ara...” to 
jeden z najlepszych spektakli Teatru 
Wierszalin. Wygrał konkurs na wysta-
wienie polskiej sztuki współczesnej 
ogłoszony przez Ministerstwo Kultu-
ry, reprezentował Polskę na targach 
EXPO w Hanowerze (2000) i Euro-
paliach w Brukseli (2001).

Prowadząca do polsko-białoru-
skiego przejścia granicznego w Bo-
brownikach droga krajowa nr 65 pra-
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kolwiek z kłopotami – z budżetu państwa. Jan Syczewski, 
wykorzystując swą funkcję członka zarządu Wojewódz-
twa Podlaskiego, zapewnił dla Muzeum 100-150 tys. zł 
rocznej dotacji z Urzędu Marszałkowskiego. Ale pod wa-
runkiem uregulowania spraw majątkowych.

Właśnie perspektywa zarysowania się stabilności fi nan-
sowej Muzeum (ma ono potem zostać dopisane do listy 
placówek fi nansowanych z publicznych pieniędzy, na któ-
rej na tej samej zasadzie znalazł się np. sejneński ośrodek 
„Pogranicze”, a ostatnio Teatr Wierszalin) stała się bardzo 
kusząca dla BTSK. Gra idzie o etaty i wpływy dla swych 
ludzi. Syczewski nie kryje też swych antypatii do obec-
nych pracowników i administratorów Muzeum za ich kry-
tyczne nieraz poglądy odnośnie władz w Mińsku.

Najsmutniejsze w tym wszystkim jest to, że w dyskusji 
wokół statusu Muzeum Białoruskiego w Hajnówce sprawy 
programowe, oblicze i znaczenie tej placówki dla mniej-
szości białoruskiej w Polsce, są drugorzędne. Widoczne to 
było także na grudniowym zjeździe BTSK, który te pertur-

bacje niemal zdominowały. W wypowiedziach delegatów 
(często po polsku) wcale nie była widoczna troska o biało-
ruską kulturę i rolę Muzeum w jej zachowaniu, ale na plan 
pierwszy wybijały się fundusze, którymi teraz ono dyspo-
nuje i jakimi może dysponować w przyszłości.

Proszący o anonimowość jeden z hajnowskich działa-
czy Stowarzyszenia nie kryje rozgoryczenia, iż o Muzeum 
decydują dziś ludzie, którzy palca nie przyłożyli do jego 
powstania. Gdy przed laty przeprowadzano zbiórki pie-
niężne, nigdy nie dali ze swej kieszeni nawet złotówki. 
A prof. Aleksander Barszczewski jest pełen żalu, iż Jan 
Syczewski, którego – gdy długie lata budowano Muzeum, 
nikt nawet nie znał – dziś lekką ręką gotów jest wystawić 
na sprzedaż muzealne obiekty, by spłacić długi BTSK, na-
rosłe za niepłacone wierzytelności z tytułu prawa wieczy-
stego użytkowania gruntów. A należności organizacja nie 
regulowała, gdyż... nie czuła się pełnoprawnym właści-
cielem nieruchomości.

Jerzy Chmielewski

wie w całości została już przebudo-
wana. W grudniu oddano do użytku 
jeden z jej ostatnich odcinków przed 
samym przejściem. Wybudowano tam 
pas postojowy dla samochodów cięża-
rowych i osobowych. W ramach tego 
samego kontraktu wybudowano rów-
nież skrzyżowanie w Grabówce (koło 
Białegostoku). Wartość wykonanych 
prac to blisko 23 mln zł. Finansowa-
no je z budżetu państwa i z pożycz-
ki Europejskiego Banku Inwestycyj-
nego. Kontrakt realizowała litewska 
fi rma TILTRA.

Pięciu kandydatów na wojewodę 
podlaskiego zarekomendowały wła-

dze Prawa i Sprawiedliwości na Pod-
lasiu. Są to: Jan Dobrzyński, przewod-
niczący klubu radnych PiS w biało-
stockiej Radzie Miejskiej, w poprzed-
niej kadencji członek zarządu Białe-
gostoku, Bohdan Paszkowski, sekre-
tarz Białegostoku, Dariusz Piont-
kowski, nauczyciel w jednym z bia-
łostockich liceów, nauczyciel akade-
micki Jan Żochowski oraz wójt Kry-
nek Bogusław Panasiuk. Spośród tego 
grona minister spraw wewnętrznych 
i administracji Ludwik Dorn do poło-
wy stycznia ma wybrać podlaskiego 
wojewodę i jego zastępców. Nieofi -
cjalnie mówi się, że będą to Jan Do-
brzyński i Bohdan Paszkowski. Mi-

nister Dorn podejmie decyzję po wy-
słuchaniu opinii liderów podlaskiego 
PiS, wicemarszałka Senatu Krzyszto-
fa Putry i ministra rolnictwa Krzysz-
tofa Jurgiela.

W kraju. 16 grudnia w całej Pol-
sce studenci zorganizowali marsze 
milczenia, żeby przypomnieć o ła-
maniu praw człowieka w Białorusi. 
Warszawska manifestacja solidarno-
ści z Białorusią zgromadziła kilkaset 
osób na placu Piłsudskiego, w Po-
znaniu na placu Mickiewicza mło-
dzież sformowała łańcuch solidarno-
ści, w Białymstoku odbyło się pol-
sko-białoruskie spotkanie opłatko-
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Rygorystyczniej na granicy

Od 1 grudnia – zgodnie z dekretem Aleksandra Łukaszenki – wszyscy wjeż-
dżający na Białoruś muszą mieć ważną polisę medyczną. Jej cena zależy od 
czasu, na ile ją wykupimy. Najtańsza – na trzy dni – kosztuje 13 złotych, na 
tydzień – 20 złotych, na rok – 284 zł. Polisy zdrowotne mogą sprzedawać 
polskie fi rmy ubezpieczeniowe, które mają umowę z państwową, białoruską 
ubezpieczalnią. Na razie ma ją tylko Towarzystwo „Europa”, które od jede-
nastu lat współpracuje ze wschodnimi sąsiadami. Ubezpieczenie można ku-
pić w całej Polsce i na każdym polsko-białoruskim przejściu granicznym. 
Także Polacy od 1 grudnia zaostrzyli swoje przepisy graniczne. Zgodnie 
z rozporządzeniem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Administracji przy-
jeżdżający do Polski cudzoziemcy powinni posiadać na każdy dzień pobytu 
co najmniej 100 złotych i dodatkowo kwotę 300 złotych na pokrycie kosz-
tów leczenia. (jch)

we. We Wrocławiu studenci rozda-
wali przechodniom dżinsowe wstąż-
ki, które mają się stać symbolem prze-
mian w Białorusi, tak jak na Ukrainie 
były nim wstążki pomarańczowe. 

W dniach 16-18 grudnia we Włoda-
wie już po raz siódmy odbył się Fe-
stiwal Trzech Kultur. Złożyły się nań 
różnorodne imprezy kulturalne, w tym 
m.in. zajęcia z pisania ikon i koncer-
ty prawosławnych kolęd. „Współcze-
sne oblicze miasta, jego wygląd, cha-
rakter i koloryt obyczajowy, powsta-

ły w wyniku wielowiekowego przeni-
kania kulturowych i religijnych tren-
dów wielu narodów – Polaków, Ży-
dów, Ukraińców, Białorusinów, osad-
ników z Zachodniej Europy” – napi-
sali organizatorzy Festiwalu.

Województwo podlaskie znalazło 
się na samym końcu rankingu atrak-
cyjności inwestycyjnej polskich wo-
jewództw (w towarzystwie święto-
krzyskiego i lubelskiego). Specjalny 
raport na ten temat opracował Insty-
tutu Badań nad Gospodarką Rynko-

wą. Najatrakcyjniejsze województwa 
to śląskie, mazowieckie i małopol-
skie. Wśród ocenianych wskaźników 
znalazły się m.in. dostępność infra-
struktury transportowej, koszty pracy 
oraz wielkość i jakość zasobów pracy, 
chłonność rynku zbytu, poziom roz-
woju gospodarczego, stopień ochro-
ny i stan środowiska przyrodniczego 
oraz aktywność regionów wobec po-
tencjalnych inwestorów.

Nowy minister środowiska Jan 
Szyszko uchylił decyzję zezwalają-
cą na budowę trzech odcinków dro-
gi Via Baltica. Według dotychcza-
sowych ustaleń trasa miała przebie-
gać przez Białystok oraz przecinać 
Puszcze Augustowską i Knyszyńską. 
Obecna decyzja ministra ponownie 
stawia pod znakiem zapytania trasę 
przebiegu Via Baltica.

W Republice Białoruś. Pod 
koniec listopada około 150-200 ro-
botników sprywatyzowanych zakła-
dów rowerowych w Mińsku zorga-
nizowało spontaniczną akcję straj-
kową. Pracownicy wyszli poza bra-
my fabryki i wstrzymali ruch uliczny. 
Robotnicy skandowali: „Chcemy wy-
płat!”. Po pewnym czasie do protestu-
jących wyszedł przedstawiciel dyrek-
cji i zapewnił, że zaległe pensje zosta-
ną szybko wypłacone. Robotnicy do 
pracy nie powrócili, tylko rozeszli się 
do domów i zapowiedzieli, że gdy ich 
żądania nie zostaną spełnione, powtó-
rzą akcję. Była to pierwsza od dawna 
tak spektakularna akcja protestacyjna 
w stolicy Białorusi, która kontrastuje 
z zapewnieniami ofi cjalnych władz o 
rosnących pensjach i największym 
wzroście PKB w Europie. Prezydent 
Aleksander Łukaszenka ostro skryty-
kował strajkujących. Powiedział, że 
skoro robotnicy wcześniej sprywaty-
zowali swoją fabrykę, to obecnie po-
winni myśleć o tym, jak dalej praco-
wać. – Ja takiego nacisku tolerować 
nie będę – oświadczył Łukaszenka.

27 listopada szef białoruskiego 
KGB Ściapan Sucharenka udzielił 
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W Pekinie Aleksander Łukaszenko był podejmowany z najwyższy-
mi honorami
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Праблемы ўзьнікаюць 
зь беларускага боку

„Праблемы ўзнікаюць зь беларускага боку”, 
– падкрэсьліў на прэсавай канфэрэнцыі 14 сьнеж-
ня 2005 году генэральны консул консульства Рэчы 
Паспалітай у Гродне Анджэй Крэнтоўскі.

– Гэта быў вельмі складаны год ва ўзаемаадносінах 
паміж Беларусьсю І Польшчай, – заявіў генэральны 
консул Анджэй Крэнтоўскі. – Але сёньня добры пе-
радсьвяточны час, каб падсумаваць, што зроблена 
і вызначыць, што будзе добрага зроблена ў новым 
годзе…

На думку Анджэя Крэнтоўскага, атмасфэра гэтага 
году была азмрочана канфліктам вакол Саюзу паля-
каў Беларусі, таму і 10-годзьдзе польскага кансуляту 
ў Гродне прайшло сьціпла. У чэрвені ў Гарадзкой вы-
ставачнай зале прайшла выстава мясцовых польскіх 
мастакоў, а ў лістападзе ў Гродна завітаў Польскі тэ-
атр з Вільні.

– Я асабіста шкадую, што сёлета не адбыўся Фэсты-
валь трох культур, які традыцыйна праходзіў у раёне 
Аўгустоўскага каналу, – з жалем выказаўся Анджэй 
Крэнтоўскі. – І беларускія ўлады патлумачалі гэта рэ-
жымам памежнай зоны. Вельмі дзіўнае тлумачэньне, 
бо раней жа не ўзьнікала праблем!

Затое візавы год скончыўся пасьпяхова. Паводле 
віцэ-консула Януша Дамброўскага, на 14 сьнежня 
консульства ў Гродне выдала 83 тысячы візаў. Гэта 
на 2,5 тысячы больш, чым у 2004 годзе.

Калі журналісты закранулі праблему чэргаў на 
мяжы, маўляў, у беларускіх мэдыях гаворыцца, што 
яны ўзьнікаюць па віне польскага боку, дык Анджэй 

Крэнтоўскі патлумачыў:
– Польскі бок даўно га-

товы да большага прыёму 
транспартнага патоку, але 
цяпер няма сумеснай пра-
цэдуры памежнага дагля-
ду, якая была раней. Пра-
блемы ўзьнікаюць з бела-
рускага боку, бо ў яго няма 
грошай на разбудову пера-
ходу Брузгі. Ёсьць толькі 
пляны…

Найбольш эмоцый вы-
клікалі пытаньні адносна 
сытуацыі вакол Саюзу палякаў Беларусі (СПБ), затры-
маньня ў менскім аэрапорце тэлежурналісткі Агнешкі 
Рамашэўскай і замены тэлеканалу TVP-1 на Polsat.

Анджэй Крэнтоўскі таксама зазначыў, што ўсё 
гэта захады беларускіх уладаў, і яны не паддаюцца 
здароваму тлумачэньню. Адносна канфлікту вакол 
Саюзу палякаў Беларусі Анджэй Крэнтоўскі выка-
заўся так:

– Ён можа зацягнуцца надоўга. Польскія ўлады бу-
дуць усяляк падтрымліваць кіраўніцтва Саюзу на чале 
з Анжалікай Борыс, легітымна абранае на сакавіцкім 
зьездзе СПБ, а беларускія – кіраўніцтва, нібыта абра-
нае на так званым зьезьдзе ў Ваўкавыску. Але ж на 
тым зьезьдзе большасьць дэлегатаў нават папольску 
ня ўмела гаварыць!

У завяршэньне прэсавай канфэрэнцыі кіраўніцтва 
генэральнага консульства ў Гродне павіншавала пры-
сутных журналістаў з Калядамі І Новым годам.

Юры Гумянюк

Консул РП у Гродне 
Анджэй Крэнтоўскі

obszernego wywiadu agencji Reu-
tera. Najważniejszym jego przesła-
niem było ostrzeżenie przed jakąkol-
wiek próbą obalania legalnej władzy 
w Białorusi. Sucharenka oskarżył Wa-
szyngton i organizacje obrony praw 
człowieka z USA i Polski, że przeka-
zują na Białoruś setki milionów do-
larów, by wywołać niezadowolenie 
wśród młodych ludzi i destabilizo-
wać władzę. Ocenił też, że USA wy-
wierają bezprecedensowy nacisk na 
Mińsk. Szef KGB zapowiedział rów-
nież, że władze zastosują surowe środ-
ki, ale w granicach prawa, by nie do-
puścić do zakłócenia przyszłorocz-
nych wyborów prezydenckich i roz-
woju sytuacji na wzór „kolorowych 

rewolucji” w Gruzji i na Ukrainie. 
Drugim ważnym wątkiem wywiadu 
był problem nielegalnych imigrantów. 
Ich liczba w Białorusi wzrosła z 30-50 
tys. przed rozszerzeniem UE do 100 
tys. Sucharenka dodał, iż UE za mało 
wspiera Białoruś w działaniach doty-
czących nielegalnych imigrantów, dla 
których punktem docelowym podró-
ży są zazwyczaj kraje UE.

W Kuropatach koło Mińska, gdzie 
znajdują się masowe groby ofi ar sta-
linowskich zbrodni, nieznani spraw-
cy dopuścili się aktów wandalizmu. 
Uszkodzono około 10 drewnianych 
krzyży oraz metalowy Krzyż Polski 
z tablicą. Wandale zniszczyli rów-

nież granitową ławkę, ustawioną 
w 1994 roku podczas wizyty ówcze-
snego prezydenta USA Billa Clinto-
na i mającą upamiętnić ofi ary stali-
nowskich represji. Kilka dni po tych 
wydarzeniach doszło do kolejnego 
incydentu. Na Krzyżu Kuropackim, 
miejscowej symbolicznej kaplicy 
i kamieniu upamiętniającym roz-
strzelanych Żydów i muzułmanów, 
pojawiły się namalowane czerwo-
ną farbą swastyki. W przejściu pod-
ziemnym prowadzącym do Kuro-
pat pojawiły się napisy „Za Ruś” 
i „Związek Słowiański”. Przedsta-
wiciele dyplomatyczni USA i Unii 
Europejskiej w Białorusi zgodnie 
potępili te incydenty, zaś białoru-
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skie władze obiecały zrobić wszyst-
ko, by wykryć i ukarać sprawców 
barbarzyństwa.

Na przełomie listopada i grud-
nia w oficjalnej białoruskiej gaze-
cie „Zwiazda” ukazał się artykuł o 
pogarszającej się sytuacji Białorusi-

nów w Polsce. „Zwiazda” napisała 
m.in., że w ostatnich latach Białoru-
sini mieszkający w Polsce mają „pew-
ne problemy z wykorzystaniem języ-
ka ojczystego w sklepach, na ulicy i 
w transporcie publicznym”, zaś pol-
ska większość zaczęła „dosyć nie-
przychylnie” traktować przejawy 
białoruskości. Miński dziennik pisze 
też o przeszłości, podkreślając że pol-
scy politycy w okresie międzywojen-
nym uważali Białorusinów za naród, 
który należy polonizować. Zdaniem 
gazety, okręgi wyborcze w Polsce 
zostały tak podzielone, aby zmniej-
szyć możliwość dostania się kandy-
datów mniejszości narodowej do or-
ganów władzy państwowej. Te i inne 
przytoczone informacje mają świad-
czyć o celowej polityce asymilowania 
mniejszości białoruskiej przez polską 
większość.

Na początku grudnia prezydent 
Aleksander Łukaszenka przebywał 
z oficjalną wizytą w Chinach. Jak 
poinformowała państwowa agencja 
Biełta, delegacja białoruska podpisa-
ła w Pekinie kilka znaczących kon-
traktów na łączną kwotę pół miliarda 
dolarów, a Chiny zgodziły się udzie-
lić Białorusi kredytów na ogólną kwo-
tę miliarda dolarów. Łukaszenka, wi-
dząc iż Europa jest dla niego – poza 
Rosją i Ukrainą – zamknięta, zdecy-
dował się postawić na Azję. W Peki-
nie dziennikarzom powiedział, że naj-
intensywniej będzie rozwijana współ-
praca z Wietnamem, jednym z ostat-
nich państw komunistycznych. Bia-
łoruś liczy także na pozyskanie przy-
chylności Indii i państw Zatoki Per-
skiej.

8 grudnia Rada Republiki, wyż-
sza izba białoruskiego parlamen-
tu, a wcześniej 2 grudnia Izba Re-
prezentantów, przyjęły przygotowa-
ną przez prezydenta Aleksandra Łu-
kaszenkę ustawę o odpowiedzialno-
ści karnej za dyskredytowanie pań-
stwa i jego organów władzy. Mówi 
się w niej o karach za dostarczanie 
drugiemu państwu lub organizacji 

Z Mińska na wypoczynek do Polski

Mimo politycznych napięć na linii Mińsk – Warszawa Polska staje się co-
raz popularniejszym celem wyjazdów turystycznych Białorusinów. Biura po-
dróży w Mińsku dysponują bogatą ofertą wypoczynkową w kraju nad Wi-
słą. Już za 45 euro proponują wyjazd na weekend do Białegostoku z zakwa-
terowaniem w Hotelu Gołębiewski (w koszt pobytu wliczone basen i sauna) 
i robieniem zakupów w hipermarkecie Auchan.

Białoruskie stacje radiowe reklamują Zakopane za 105 euro i dwukrot-
nie droższy Szczyrk. Zachęcają też do powitania w Polsce Nowego Roku 
– w Warszawie za 105 euro, w Wiśle za 350.

Polska jest zachwalana jako kraj zachodni położony najbliżej Białorusi, 
z Mińska można dojechać tam w kilka godzin. Ceny tych wyjazdów, okazu-
je się, są dla Białorusinów przystępne. Przeczy to panującym w Polsce po-
wszechnym opiniom o dużo niższym poziomie życia w Białorusi, a nawet 
panującej tam biedzie. (jch)

Konfi skaty wydawnictw na białoruskiej granicy

W ostatnich miesiącach dużą uwagę służby graniczne RB poświęcają prze-
wozowi słowa drukowanego w języku białoruskim do swojego kraju. Tego 
typu publikacje podlegają konfi skacie, a ich właściciele poddawani są prze-
słuchaniu. Pogranicznicy interesują się pochodzeniem publikacji, sposobem 
ich nabycia, celem, jakiemu mają one służyć lub tym, dla kogo są przewożo-
ne, a nawet ich treścią. Szczególnie ostatnia kwestia jest niedorzeczna, po-
nieważ nie sposób w ciągu jednego lub kilku dni pobytu w Polsce przeczytać 
kilku książek. Swoistemu aresztowaniu podlegają książki wydawane przez 
białoruskie organizacje społeczne w Polsce oraz periodyki, jak np. wydawa-
ny w Polsce tygodnik białoruski "Niwa". Konfi skaty nie mają nic wspólne-
go z walką z graniczną kontrabandą ekonomiczną, ponieważ procedurze tej 
podlegają pojedyncze, jednostkowe egzemplarze wydawnictw. 

Dla przykładu, na początku grudnia zatrzymano na polsko-białoruskiej gra-
nicy kilku obywateli Białorusi, którzy mieli przy sobie po jednym egzempla-
rzu ostatnich numerów naukowego periodyku Białoruskiego Towarzystwa 
Historycznego "Białoruskie Zeszyty Historyczne. Беларускі Гістарычны 
Зборнік", książki w języku białoruskim tegoż wydawnictwa oraz zbiór opo-
wiadań Sokrata Janowicza "Доўгая сьмерць Крынак". Publikacje te uległy 
konfi skacie (jak napisano w formularzu sporządzonym w języku rosyjkim 
"изъятия"), z nikłą szansą ich odzyskania. Zatrzymani podddani zostali prze-
słuchaniu, drobiazgowej kontroli celnej oraz kilkugodzinnemu oczekiwaniu 
na zakończenie procedury urzędniczej, związanej z zatrzymanej literatury. 
W człowieku, który nie zetknął się z rzeczywistością w Republice Białoruś, 
taka sytuacja może wzbudzać tylko zdumienie. W jakiż sposób opowiadania 
Janowicza w języku białoruskim lub literatura naukowa w tym samym języ-
ku mogą zagrażać ładowi w państwie białoruskim? Nawet dla znających sy-
tuację społeczno-polityczną w tym państwie ostatnie działania jego struktur 
stają się już absurdalne. (wch)
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międzynarodowej nieprawdziwych 
w sposób oczywisty informacji o sy-
tuacji politycznej, ekonomicznej, spo-
łecznej i wojskowej republiki. Za wy-
mienioną działalność przewidziano 
kary aresztu do sześciu miesięcy lub 
pozbawienia wolności do dwóch lat. 
Ustawa zaostrza też kary dla osób do-
puszczających się „zamachów o cha-
rakterze terrorystycznym”, a także 
„zamachów na konstytucyjne prawa 
obywateli, podejmowanych pod przy-
krywką partii politycznych, organiza-
cji społecznych i religijnych”. Wpro-
wadza się też odpowiedzialność kar-
ną za apelowanie do obcych państw o 
prowadzenie działań przeciwko Bia-
łorusi.

10 grudnia białoruskie służby gra-
niczne z przejścia  Kuźnica-Bruzgi 
nie wpuściły do Białorusi dzienni-
karki TVP Agnieszki Romaszew-
skiej, która jechała tam w charakte-
rze stałego korespondenta telewizji 
publicznej. Przyczyn odmowy wjaz-
du nie uzasadniono. 13 grudnia po-
nownie nie wpuszczono jej do Biało-
rusi – tym razem dziennikarkę zatrzy-
mano na lotnisku w Mińsku i odpra-
wiono z powrotem do Polski.

Białoruś utrudnia również polskim 
urzędnikom państwowym wjazd 
na swoje terytorium. 11 grudnia na 
przejściu granicznym w Kuźnicy Bia-
łostockiej białoruska straż graniczna 
nie przepuściła Michała Dworczyka, 
doradcy premiera ds. Polonii i Pola-
ków. Jak się okazało, jego nazwisko 
fi guruje na liście osób, które mają za-
kaz wjazdu do Białorusi.

40 tysięcy nazwisk obcokrajow-
ców figuruje na liście osób, któ-
re mają zakaz wjazdu na terytorium 
Białorusi – podała agencja Interfax, 
powołując się na ministerstwo spraw 
wewnętrznych w Mińsku. MSW wy-
jaśniło, że do kategorii osób niepo-
żądanych należą te, „które popełniły 
na terytorium Białorusi przestępstwa 
lub wykroczenia i były deportowane 
z kraju”. Wjazdu do Białorusi zaka-

zano też osobom, które należą lub są 
podejrzane o przynależność do eks-
tremistycznych czy terrorystycznych 
ugrupowań. Tylko w ciągu ostatnich 
dwóch lat na tę listę trafi ło około 10 
tysięcy nazwisk.

Wincuk Wiaczorka został ponow-
nie wybrany przewodniczącym Bia-
łoruskiego Frontu Ludowego pod-
czas zjazdu, który odbył się w Miń-
sku 17 grudnia. Ze 117 delegatów za 
jego kandydaturą zagłosowały 93 oso-
by, przeciw 18. Zastępcami Wiaczor-
ki zostali Uładzimir Łabkowicz, Alak-
siej Janukowicz, Jury Chadyka, Siar-
hiej Malczyk i Aleś Michalewicz.

16 grudnia białoruski parlament na 
nadzwyczajnym posiedzeniu wyzna-
czył termin wyborów prezydenckich 
na 19 marca 2006 r. To prawie o pół 
roku wcześniej, niż planowano do-
tychczas. Zdaniem opozycji, prze-
sunięcie terminu z września na ma-
rzec oznacza, że władze czują się za-
grożone.

75 tys. dolarów podatków od zagra-
nicznej pomocy fi nansowej i grzyw-
ny za to, że ich nie odprowadzał, bę-
dzie musiał zapłacić Białoruski Ko-
mitet Helsiński. Taką decyzję wy-
dał 20 grudnia Najwyższy Sąd Go-
spodarczy, uchylając orzeczenia są-
dów niższej instancji. Postanowienie 
sądu może oznaczać koniec działalno-
ści tej organizacji obrony praw czło-

wieka w Białorusi, ponieważ nie ma 
ona pieniędzy na wyznaczoną spłatę. 
Władze Komitetu oceniły, że orzecze-
nie sędziów jest umotywowane poli-
tycznie.

Karta ‘97 przyznała Związkowi 
Polaków na Białorusi (kierowane-
mu przez Andżelikę Borys) nagrodę 
za obronę praw człowieka; nagrodze-
ni przeważnie siedzą w więzieniach. 
Nagrodę odebrał nieformalny rzecz-
nik ZPB Andrzej Pisalnik, a uroczy-
stość odbywała się w mieszkaniu pry-
watnym, bo Karta ‘97 nie ma własne-
go lokalu. Oprócz ZPB nagrodę zbio-
rową otrzymało też Narodowe Liceum 
Humanistyczne im. Jakuba Kołasa, 
zlikwidowane przez władze i funkcjo-
nujące nielegalnie. Karta ‘97 powsta-
ła osiem lat temu. Podpisało ją wte-
dy kilkanaście tysięcy osób. Jest jedną 
z najważniejszych organizacji obrony 
praw człowieka w Białorusi.

Harcerze z Grodna w tym roku nie 
zostali wpuszczeni przez białoruskie 
władze do Polski, by jak w poprzed-
nich latach odebrać w Białymstoku 
Betlejemskie Światło Pokoju. Potrak-
towali to jako karę za zorganizowanie 
kilka miesięcy temu przeglądu piosen-
ki harcerskiej. Betlejemskie Światło 
Pokoju zawiózł do Grodna polski kon-
sul Andrzej Krętowski.

W Białorusi skrytykowano zamia-
ry polskich władz, dotyczące odtaj-
nienia map Układu Warszawskiego. 
„Sowietskaja Biełorussija” – naj-
większa państwowa białoruska ga-
zeta, organ administracji prezydenta 
– napisała, że Rosjanie i inni człon-
kowie tego byłego paktu wojskowe-
go dziś nie mają nic szczególnego do 
ukrycia, ale „wskazane byłoby jed-
noczesne ujawnienie tajnych planów 
NATO, na muszce których były Mo-
skwa, Swierdłowsk, Leningrad, Ki-
jów, Mińsk...”.

Białoruś jest jedynym krajem b. 
ZSRR, któremu rosyjski koncern 
Gazprom od 1 stycznia 2006 roku 

Zadanie wykonane

8 grudnia dyrektor Mińskiej Fa-
bryki Traktorów wystosował na 
ręce prezydenta Aleksandra Łu-
kaszenki telegram, w którym po-
informował, że postawione przez 
głowę państwa zadanie wypro-
dukowania do końca roku 40 tys. 
traktorów zostało wykonane przed 
terminem. Zapewnił, że jego 30-ty-
sięczna załoga „wykona każde po-
lecenie władz z korzyścią dla całe-
go narodu”. (jch)
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nie podniesie ceny za dostarczany 
gaz. Mińsk będzie nadal otrzymy-
wać błękitne paliwo po ok. 47 dola-
rów za tysiąc metrów sześciennych, 
podczas gdy od niepokornej Ukrainy 
Rosja zażądała 230 dolarów.

W Mińsku stanął pomnik Ziem-
niaka, który został wzniesiony z oka-
zji 150. rocznicy zainicjowania upra-
wy „drugiego chleba” Białorusinów. 
W uroczystości odsłonięcia pomnika 
wziął udział minister rolnictwa Le-
onid Rusak, odbyły się koncerty ze-
społów muzycznych i prawykonanie 
„Hymnu do Ziemniaka”.

W mińskim klubie „The Beatles 
Cafe” kilkadziesiąt osób wspomina-
ło legendarne polskie Czerwone Gita-
ry. 29 listopada minęło 30 lat od ostat-
niego występu tego  zespołu w stolicy 
Białorusi. Najpopularniejsze piosen-
ki Czerwonych gitar śpiewał Wiktor 
Szałkiewicz, grodzieński aktor, bard 
i piosenkarz. Szałkiewicz wraz ze 
swoim zespołem program artystycz-
ny rozpoczął od wykonania „Warsza-
wianki”. Tą właśnie pieśnią Czerwo-
ne Gitary rozpoczęły w 1975 roku 
koncert w mińskim Pałacu Sportu. 
W Białorusi Czerwone Gitary nazy-
wano polskimi Beatlesami. 

Na świecie. 26 listopada na Ukra-
inie obchodzono dzień pamięci ofi ar 
sztucznie wywołanego głodu w la-
tach 1932-1933 oraz represji poli-
tycznych totalitaryzmu sowieckie-
go. Odbyły się wiece i demonstracje, 
w świątyniach dzwoniły dzwony, pa-
lono świece i znicze ku czci milionów 
niewinnych ofi ar.

30 listopada rosyjskie MSZ poinfor-
mowało, że Rosja, Białoruś, Kazach-
stan, Tadżykistan, Armenia i Kirgistan 
utworzą w ramach Układu o Zbioro-
wym Bezpieczeństwie własne siły po-
kojowe. – Mają one działać zgodnie 
z mandatem ONZ tam, gdzie będzie to 
konieczne – powiedział sekretarz ge-
neralny Układu, generał Nikołaj Bor-

diuża. Układ o Zbiorowym Bezpie-
czeństwie zawarły w 1992 roku Ro-
sja, Azerbejdżan, Białoruś, Armenia, 
Gruzja, Kirgistan, Kazachstan, Tadży-
kistan i Uzbekistan z myślą o wspól-
nym zwalczaniu terroryzmu, narkoty-
ków i przestępczości zorganizowanej. 
Potem wystąpił z niego Azerbejdżan, 
a także Gruzja i Uzbekistan.

2 grudnia Unia Europejska kolejny 
raz potępiła Białoruś. Tym razem za 
poprawki do Kodeksu Karnego, zgod-
nie z którymi będzie można trafi ć do 
więzienia za krytykę władzy i dyskre-
dytowanie państwa. Zdaniem UE po-
prawki te są próbą zastraszania Bia-
łorusinów i tłumienia wolności sło-
wa przed zbliżającymi się wybora-
mi prezydenckimi. Są też sprzeczne 
ze zobowiązaniami Mińska w dzie-
dzinie praw człowieka. Wspólno-
ta zagroziła sankcjami za nieprze-
strzeganie międzynarodowych stan-
dardów. Przypomniała, że może roz-
szerzyć listę przedstawicieli białoru-
skiego reżimu, niepożądanych na te-
renie UE.

Mandat biura OBWE w Mińsku 
został przedłużony do 31 grudnia 
2006 r. Decyzję tę podjęto 15 grud-
nia w Wiedniu na posiedzeniu Sta-
łej Rady OBWE. Delegacja białoru-
ska przy Stałej Radzie OBWE wyra-
ziła przekonanie, że projekty i progra-
my OBWE w Mińsku będą realizowa-
ne przy pełnej współpracy i po wcze-
śniejszym uzgodnieniu z rządem Re-
publiki Białoruś. 

16 grudnia w Soczi nad Morzem 
Czarnym odbyło się spotkanie pre-
zydentów Rosji i Białorusi – Władi-
mira Putina i Aleksandra Łukaszenki. 
Z ofi cjalnych wypowiedzi wynika, że 
głównym tematem rozmów były za-
gadnienia gospodarcze i dotyczące 
obronności. Zdaniem obserwatorów 
w Moskwie, Łukaszenka przyjechał 
do Soczi głównie po to, aby zapew-
nić sobie poparcie Rosji w czekają-
cych go w przyszłym roku wyborach 
prezydenckich.

19 grudnia w Hiszpanii zostało za-
trzymanych aż 16 bojowników terro-
rystycznej organizacji Al-Kaida. Jak 
poinformowała agencja Reutera, je-
den z nich pochodzi z Białorusi. 
Chodzi o 30-letniego Siarhieja Ma-
łyszewa, który urodził się w Mińsku, 
z czasem przyjął islam oraz arabskie 
imię i nazwisko Amin al-Ansari. Ter-
rorystyczne przygotowanie otrzymał 
on w obozie bojowników w Czecze-
nii, a następnie uczestniczył w ope-
racjach terrorystycznych na teryto-
rium Czeczenii, Afganistanu i Paki-
stanu. Jest specjalistą od broni che-
micznej.

Prawie pięciokrotnie wyższej ceny 
za dostarczany gaz zażądała od Ukra-
iny Rosja. Firma Gazprom chce, aby 
Kijów zamiast dotychczasowych 50 
dol. za 1000 m sześc. gazu płacił 230 
dol., czyli tyle, ile wynosi jego śred-
nia cena rynkowa. Propozycje Ukra-
iny, aby ceny gazu podnosić powo-
li, zostały przez stronę rosyjską od-
rzucone. Wielu polityków i komen-
tatorów uważa, że Moskwa rozgry-
wa gazem polityczne partie. W tym 
wypadku może to być cena za pro-
zachodni kurs Ukrainy po pomarań-
czowej rewolucji. Ukraina w tej sytu-
acji nie jest jednak bezbronna – przez 
jej terytorium przesyłane jest aż 80 
proc. rosyjskiego gazu do Europy Za-
chodniej, ponadto na Ukrainie znaj-
duje się wiele bardzo istotnych dla 
Rosji baz wojskowych, w tym jedy-
ny czarnomorski port wojenny w Se-
wastopolu.

W budżecie Unii Europejskiej na 
lata 2007-13 Polsce przyznano 59,65 
mld euro w ramach funduszy struktu-
ralnych i spójności. W budżecie zna-
lazło się też dodatkowo 100 mln euro 
dla najbiedniejszych regionów UE, 
czyli pięciu polskich województw 
(świętokrzyskie, podlaskie, lubel-
skie, podkarpackie i warmińsko-ma-
zurskie). Zaproponowała je dla Pol-
ski kanclerz Niemiec Angela Merkel 
ze środków przeznaczonych dla no-
wych niemieckich landów.            ■
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Czego chcą Białorusini
Debata redakcyjna Gazety Wyborczej w Białymstoku  

o sytuacji mniejszości białoruskiej

JAN KWASOWSKI: Co dla mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce jest bar-
dziej dokuczliwe: niedostatek tole-
rancji ze strony większości, czy pro-
cesy asymilacyjne?

SOKRAT JANOWICZ: – To drugie we-
dług mojego odczucia jest mniej do-
legliwe. Kto bowiem się zasymilo-
wał i z radością w oczach poczuł się 
Polakiem, to on tak chciał i jemu to 
nie dokucza. Jak w przypadku cho-
roby: jeśli ktoś ma gruźlicę, to ją ma 
i nowe zarazki już go nie denerwu-
ją... Natomiast nietolerancja jest rze-
czywiście czymś bardzo uprzykrzo-
nym. Jeśli jestem w Warszawie, Kra-
kowie czy Szczecinie – nie myślę o 
tym, że jestem Białorusinem. W Bia-
łymstoku ciągle muszę o tym pamię-
tać. Białystok jest dla mnie jako Bia-
łorusina miastem najokropniejszym. 
Kiedyś pojawił się u mnie pan, przed-
stawiający się jako bardzo tolerancyj-
ny Polak. W toku dyskusji stwierdził 
– "jestem tolerancyjny, bo jako Polak 
mógłbym was pozarzynać, a nie zro-
biłem tego". 

TOLERANCJA 
TO JUŻ ZA MAŁO 

EUGENIUSZ WAPPA: – Używanie 
dziś pojęcia tolerancja to anachro-
nizm i jest dla mniejszości po pro-
stu obraźliwe. Bo co to oznacza: "ja 
cię toleruję"? Toleruję jedynie fakt, że 
istniejesz, ale już twoje prawo do sa-
morealizacji jako Białorusina to inna 
kwestia. Bo nie masz prawa tego po-
kazywać ani mówić po białorusku na 
ulicy. Nie masz zgody choćby na ta-
blice dwujęzyczne. Twoja białoru-
skość może być jedynie sferą pry-
watną. Taka "tolerancja" zamyka 
mniejszość w getcie. Oznacza jej po-
stępującą, nieuchronną i galopującą 
asymilację. Pojęciem, które powin-

no wspomagać rozwiązywanie pro-
blemów mniejszościowych i poma-
gać nam w byciu współobywatelami 
tego państwa i tej części Europy – jest 
partnerstwo. Jednak żeby można było 
mówić o partnerstwie, potrzebna jest 
edukacja społeczeństwa. Na Podlasiu 
edukacja międzykulturowa jest fi kcją. 
W szkołach nie uczy się o mniejszo-
ściach, białoruskiej też. Jakie są skut-
ki? Dam przykład. Wiozę swoją cór-
kę do przedszkola autobusem. Cór-
ka zaspana, co jakiś czas głośno do-
maga się: "Ja chaczu do mamy" – po 
białorusku, bo tak z nią rozmawiamy 
w domu. 

I co się stało? Autobus zamarł 
w szoku? 

WAPPA: – Dwie starsze panie sko-
mentowały: "ruska mafia dziecko 
ukradła". A grupa uczniów mniej 
więcej szkoły średniej, podchodząc 
do mnie, zagroziła: "dawaj temu ru-
skiemu w...". Tak reaguje społeczeń-
stwo w mieście wielokulturowym. Je-
żeli jest więc mowa o partnerstwie – to 
ja chciałbym to usłyszeć na ulicach 
Białegostoku. Paralelnie język biało-
ruski i polski. 

Dlaczego białoruskiego nie sły-
chać na ulicach? 

WAPPA: – Bo ludzie boją się mó-
wić. To pierwsza odpowiedź. Druga 
– wynika to z przeszłości. Już w la-
tach 20. na Podlasiu zlikwidowano 
szkoły białoruskie. Po wojnie ceną 
awansu społecznego była, narzucona 
przez władze komunistyczne, rezy-
gnacja z identyfi kacji narodowościo-
wej i wyznaniowej. Gdzie zatem ko-
lejne pokolenia miały się nauczyć bia-
łoruskiego? Po odzyskaniu przez Pol-
skę suwerenności – czyli w ostatnich 
15 latach – pojawiła się szansa na edu-
kację obywatelską, międzykulturową 
na Podlasiu. Jednak została zmarno-
wana. Przyznaje się już oczywiście, że 

nie zostaliśmy przywiezieni tu przez 
cara; potwierdza się fakt, że jeste-
śmy częścią tej ziemi. Ale tej wiedzy 
w programach szkolnych brakuje. 

EUGENIUSZ CZYKWIN: – Uważam, 
że znaczące postępy nasze społe-
czeństwo jednak wykonało. Prze-
jawy nietolerancji jaskrawej zda-
rzają się rzadko. W mojej prakty-
ce poselskiej miałem bowiem jesz-
cze na początku lat 90. do czynie-
nia np. ze zwalnianiem ludzi z pracy 
z powodów narodowościowych. To 
więc postęp, gdy pozwala się "być" 
mniejszości, choć często towarzyszy 
temu: "siedźcie cicho". Dla mniejszo-
ści najlepiej, by była nie tylko tolero-
wana, ale przede wszystkim akcepto-
wana. Białoruskość na naszym tere-
nie i w Polsce jest jednak często na-
znaczana negatywnie. Mając to pięt-
no, Białorusini najczęściej reagu-
ją ukryciem się. W ocenach samych 
siebie przez mniejszości bardzo zna-
cząca jest również kategoria stygmatu 
krzywd własnych. Będąc małą grupą, 
jesteśmy skłonni do podkreślania, wi-
dzenia i kultywowania tych krzywd. 
To rodzi nieufność. Gdy więc ze stro-
ny większości pojawiają się sygnały o 
chęci podjęcia dialogu, to mniejszość 
podejrzewa, że kryje się za tym coś 
niecnego. 

WAPPA: – Problem w tym, że po 
roku 1989 mniejszość próbuje nad-
robić czas stracony, mając już w de-
mokratycznym państwie możliwości 
samorealizacji. Te aspiracje mniej-
szości, tłamszone przez tyle lat, czę-
sto bywają uznane przez większość 
za próbę nadmiernego artykułowania 
swoich potrzeb. Słychać opinie: czego 
oni chcą? Tyle lat siedzieli cicho, a tu 
raptem domagają się tego czy innego. 
Przy czym trzeba zrozumieć i to, że 
po 1989 roku również społeczeństwo 
polskie chciało odreagować swoją hi-
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storię, swoje kompleksy. Pokazać, że 
jest gospodarzem w swoim wolnym 
kraju. Tak się składa, że mniejszość 
białoruska również mieszka u siebie. 
Z dziada pradziada. I też chce być go-
spodarzem na własnej ziemi. Nie je-
steśmy tu emigracją, jak w USA. Dla 
mojego środowiska – Związku Bia-
łoruskiego – bardzo ważne jest bu-
dowanie partnerskich stosunków 
i przyszłości w ramach Rzeczypo-
spolitej. Jesteśmy częścią wspólno-
ty obywateli, mieszkających razem 
na Podlasiu, i razem chcemy two-
rzyć przyszłość tego regionu. Wielu 
z nas wracało tu po studiach właśnie 
po to. Chcę też podkreślić, jak ważny 
jest katalog rozliczenia historycznego 
między większością polską a mniej-
szością białoruską. Czynią to już Pola-
cy wobec własnej historii, ale na Pod-
lasiu mamy np. sprawę pomordowa-
nych furmanów i pomnika im poświę-
conego. Dlaczego dopiero teraz IPN 
przyznał, że było to ludobójstwo do-
konane na mniejszości białoruskiej? 
Stąd bierze się owa podejrzliwość, o 
której mówi pan Czykwin. 

ROZLICZEŃ 
CHCE TYLKO 
INTELIGENCJA 

CZYKWIN: – Chciałbym się wtrącić. 
Sposób myślenia pana Wappy jest 
charakterystyczny dla pewnej grupy 
inteligencji białoruskiej. To zaś różni 
się zasadniczo od myślenia tych lu-
dzi, o których tu mówimy. Czyli dużej 
części mniejszości, która unika okre-
ślenia narodowego, nazywając siebie 
prawosławnymi czy tutejszymi. Oni 
na pewno nie oczekują rozliczeń hi-
storycznych, co jest ważne dla inteli-
gencji. Ludzie, o których mówię, ak-
ceptowali rzeczywistość PRL, bo po 
wojnie ich dzieci mogły się kształcić 
i miały możliwość awansu. Nic ich 
nie przekona, że to była zła rzeczy-
wistość. Rozliczenia historyczne po-
jawiały się rzadko i tylko w szczegól-
nych momentach. Orla, z której po-
chodzę, leży niedaleko Zaleszan, któ-
rych mieszkańców wymordował od-

dział "Burego". Mnie matka wysyłała 
do szkoły w Warszawie ze słowami: 
"ty się synku nie przyznawaj do tego, 
kim jesteś, bo oni nas nie lubią". Całe 
moje życie polegało już potem na od-
powiadaniu sobie na pytanie: czemu 
nas nie lubią? Przekonanie, że więk-
szość polska, katolicka, "nas nie lubi", 
jest gdzieś głęboko w ludziach zako-
rzenione. I dla nich wartością określa-
jącą ich tożsamość jest właśnie wy-
znanie, a nie narodowość. I opozy-
cja: katolik – prawosławny. To wyni-
ka jeszcze z okresu po romantyzmie 
polskim, z pojęć przedmurza, mesja-
nizmu. Polska wyrzekła się swego 
dziedzictwa z czasów Jagiellonów. 
Ruskość, zabory – oto, z czym koja-
rzy się prawosławie. 

USTAWA 
NA PAPIERZE? 

Wróćmy do czasów współcze-
snych. Od ponad pół roku jest usta-
wa o mniejszościach. Mam wraże-
nie, że istnieje tylko na papierze? 

CZYKWIN: – Ustawa zbiera już ist-
niejące prawa mniejszości. Nowe, co 
się w niej pojawiło, to np. możliwość 
wprowadzania dwujęzycznych napi-
sów przez samorządy gmin, zamiesz-
kanych przez mniejszość. Myślę jed-
nak, że na pojawienie się tych napi-
sów jeszcze czas nie nadszedł. Ludzie 
mają co do nich obawy – uzasadnio-
ne lub wynikające z emocjonalnych, 
nieracjonalnych przesłanek. Ale doj-
rzeją do tego. Młodzi ludzie są mniej 
obciążeni obawami, wynikający-
mi z doświadczeń przeszłości. A już 
samo uchwalanie ustawy, dyskusje 
nad nią, trochę odblokowało też my-
ślenie o mniejszościach. 

JANOWICZ: – Ta ustawa będzie tak 
długo martwa, jak długo obojętny 
będzie stosunek większości polskiej 
do mniejszości. Jak długo nie będzie 
przyzwolenia na zaczepianie w miej-
scach publicznych ruskich liter. Do-
brze wiecie, że los mniejszości jest 
limitowany stosunkiem do niej więk-
szości. Jeśli mówimy niedobrze o 
Białorusinach, jednocześnie mówi-

my niedobrze o Polakach. Bo cze-
mu Białorusini się ich boją? Najmą-
drzejszą rzeczą, jaką Polacy mogą te-
raz zrobić, to przestać na nazwy dwu-
języczne zwracać uwagę, przestać o 
tym dyskutować. Tak, jakby to było 
zwyczajne i normalne. Bo to, że usta-
wa nie jest realizowana, spada na su-
mienie Polaków. 

Więc Polacy mają za Białorusi-
nów powiesić te tablice? 

WAPPA: – Problem z realizacją zapi-
sów ustawy jest następujący: od cza-
sów Drugiej Rzeczypospolitej język 
białoruski w życiu administracyj-
nym nie istniał. Trudno więc sobie 
psychologicznie wyobrazić, by rap-
tem w ciągu pół roku ludzie odczu-
li i zrozumieli, że może on stać się 
normalną częścią życia publiczne-
go. Poprzedni system niszczył świa-
domość narodowościową. Oduczał 
bycia obywatelem RP i jednocze-
śnie bycia Białorusinem. Ludzie nie 
są przeciwko dwujęzycznym napi-
som. Chcą po prostu odczekać, zoba-
czyć, jak to wyjdzie Litwinom, Ukra-
ińcom, Niemcom. A u nas istnieją już 
przecież szlaki turystyczne oznaczone 
dwujęzycznie: w gminie Czyże, Haj-
nówka, Bielsk Podlaski. I nikt ich nie 
niszczy. 

JANOWICZ: – Pożyjemy, zobaczy-
my... 

WAPPA: – Sądzę, że ten proces bę-
dzie następował, powoli, ale jednak. 
Na wsiach białoruskich będzie to 
bardziej oswojone. Trudniej będzie 
w gminnych centrach, gdzie ludność 
jest wymieszana, polsko-białoruska. 
Tam będzie iskrzyć. Dla mnie naj-
istotniejsze jest jednak, by było dla 
kogo te tablice ustawiać. Gminy bia-
łoruskie się wyludniają i za czas ja-
kiś może się okazać, że ta ustawa bę-
dzie potrzebna jedynie dla garstki od-
mieńców, jak w rezerwacie. Tę garst-
kę tańczących i śpiewających Biało-
rusinów będzie się pokazywało jako 
przykład wielokulturowości tych tere-
nów. Wtedy dopiero będzie się pcha-
ło tam pieniądze, byleby tylko ci Bia-
łorusini byli. 

CZYKWIN: – Ustawa na pewno nie 
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jest martwa. Samorządy dostały moż-
liwość skorzystania z jej zapisów. Czy 
to wprowadzą – jest ich wyborem. Na 
razie nie chcą i mają do tego prawo. 
Natomiast zapisy dotyczące kultu-
ry i oświaty muszą być realizowa-
ne. Nie możemy też zapominać, że 
napis dwujęzyczny – w przeciwień-
stwie do tego, co mówi inteligencja 
– nie jest dla zwykłych ludzi najważ-
niejszy. Dla nich najistotniejszy jest 
czynnik religijny konstytuujący ich 
tożsamość. Inteligencja białoruska, 
liderzy organizacji muszą uwzględ-
nić ten rzeczywisty sposób myśle-
nia ludzi, w których imieniu się wy-
powiadają i których chcą reprezento-
wać. Stąd właśnie próby tworzenia ja-
kiejś samodzielnej reprezentacji poli-
tycznej Białorusinów na Podlasiu pa-
liły na panewce. 

PRAWOSŁAWNI 
POLACY 

Dlaczego tak silna mniejszość, 
zwarta terytorialnie, nie potrafi 
mówić jednym głosem? Jesteście 
panowie podzieleni, by nie powie-
dzieć – skłóceni. W ostatnich wy-
borach parlamentarnych nie wy-
stawiliście nawet samodzielnej re-
prezentacji. 

CZYKWIN: – Potencjał był i w pew-
nym sensie dalej jest. Polityka to jed-

nak stwarzanie faktów i próba rozwią-
zywania problemów, a nie deklara-
tywne głoszenie nawet pięknych ha-
seł białoruskich. I to jest główna od-
powiedź. Tylko starty z dużą partią 
kończyły się powodzeniem. Pragma-
tyzm tak podpowiada. A dla mniej-
szości najważniejszym zadaniem na 
przyszłość są wybory samorządo-
we. Sejmik podejmuje kluczowe de-
cyzje dla regionu, jeśli chodzi o kul-
turę i oświatę. Przy wspólnej for-
mule startu mniejszość może mieć 
tam czterech, pięciu przedstawicieli 
– grupę o znaczącym wpływie na na-
sze sprawy. 

JANOWICZ: – Według mojego wy-
czucia, szans na jakąś znaczącą re-
prezentację białoruską w sejmiku nie 
ma. Może jeden-dwa mandaty. Idzie o 
to, że białoruska świadomość narodo-
wa jest bardzo nikła. Ciągle się szczy-
cimy istnieniem dwóch szkół śred-
nich z białoruskim językiem jako na-
uką dodatkową. Tymczasem Białoru-
sinów w nich jest zaledwie dwadzie-
ścia kilka procent, reszta uważa się za 
Polaków. No – powiedzmy – prawo-
sławnych Polaków. Dla mnie samo to 
jest jakimś dziwolągiem, bo prawosła-
wie w kulturze polskiej nie istnieje. 
Kultura polska zawsze rozwijała się 
w cieniu Watykanu, a nie Konstanty-
nopola. Ciągle się zastanawiam – jak 
to może być, by ludzie nie mieli aż 

takiego szacunku do samych siebie? 
CZYKWIN: – Nie zgadzam się na pań-

skie uogólnienie. Byli ludzie, którzy 
cierpieli za wyznawane wartości. Od-
dawali życie, kiedy wystarczyło po-
wiedzieć: jestem katolikiem i uniknąć 
represji. Starsze pokolenie ma niedo-
bre doświadczenia z przeszłości, ale 
nie znaczy to, że brakło im miłości 
do ziemi, do wiary. Moi dziadkowie 
nie mówili, że są Białorusinami. Jak 
ktoś woli powiedzieć, że jest prawo-
sławnym Polakiem, to jest to zrozu-
miałe. To znaczy, że ma bardzo sil-
nie rozwinięte poczucie związku ze 
społecznością prawosławną białoru-
ską, w odróżnieniu od polsko-katolic-
kiej. Nie można mówić o nich jako 
o ludziach bez szacunku dla własnej 
tożsamości. 

WAPPA: – Samo stwierdzenie o skłó-
conym środowisku jest pozbawione 
sensu. Mniejszość białoruska – jak 
każda inna zdrowa społeczność – jest 
zróżnicowana. Ścierają się w niej róż-
ne poglądy i racje. To jest demokracja. 
Środowisko, które jasno określa sie-
bie jako białoruskie, zawsze występu-
je pod szyldem Białoruskiego Komi-
tetu Wyborczego. Jest to próba budo-
wania normalnej reprezentacji mniej-
szości białoruskiej. Powolny to pro-
ces, ale krystalizujący się i jest już sta-
łym elementem życia na Podlasiu. Zaś 
brak reprezentacji w ostatnich wybo-
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Eugeniusz Czykwin – poseł 
z listy SLD, redaktor naczel-
ny „Przeglądu Prawosławne-
go”: „Sytuacja mniejszości się 
nie zmieni”

Eugeniusz Wappa – przewod-
niczący Związku Białoruskie-
go w RP, redaktor naczelny ty-
godnika „Niwa”: „Ja nie wiem, 
jak będzie”

Sokrat Janowicz – pisarz i pu-
blicysta: „Nacjonalizm jest 
ideologią hołoty i urzędników 
i u nas, niestety, będzie się trzy-
mał długo”

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i



22

rach parlamentarnych był skutkiem 
oskarżenia "Niwy" i jej rady progra-
mowej. Trudno nam byłoby tłuma-
czyć w trakcie kampanii, jaki mamy 
problem i udowadniać, że nie jeste-
śmy wielbłądami. Za rok w wybo-
rach samorządowych mamy już na-
dzieję wystartować. 

Po ostatnich wyborach parla-
mentarnych i prezydenckich ma-
my wahnięcie w prawo. PiS ma 
prezydenta, rząd i pierwsze miej-
sce w Sejmie. Osłabła tym samym 
lewica, czyli dotychczasowy sojusz-
nik mniejszości. Jak Panowie widzi-
cie zatem najbliższą przyszłość? 

CZYKWIN: – Myślę, że sytuacja 
mniejszości się nie zmieni. Nawet 
w świadomości zajadłych narodow-
ców sam fakt istnienia mniejszo-
ści może być pewnym pozytywem. 
Daje choćby moralne prawo upomi-
nania się o prawa Polaków za gra-
nicą. Z tego względu nie przewidu-
ję specjalnych kłopotów dla mniej-
szości, przejawów niechęci. Dotacje 
– myślę – pozostaną na tym samym 
poziomie, chociaż specjalnej życzli-
wości ze strony rządzących nie ma 
co się spodziewać. Nie mogę wyklu-
czyć oczywiście nierozważnych dzia-
łań, pamiętając pierwsze decyzje na-
szych lokalnych polityków po wygra-
nej AWS, gdy zabrano np. dotacje na 
remont klasztoru w Supraślu. Najważ-

niejsze jest jednak zachowanie samej 
mniejszości, jak ona potrafi  zadbać o 
swoje interesy. A przechować białoru-
skość w moim mniemaniu może tylko 
bliski kontakt z prawosławiem. 

JANOWICZ: – Ja się boję stosowania 
zasady zakładnictwa. Skoro dajemy 
coś Białorusinom, to tyle samo powin-
ni otrzymać Polacy na Białorusi czy 
Ukrainie. To bardzo niebezpieczna za-
sada, bo wyłącza mniejszość z masy 
obywatelskiej. Takie myślenie z prze-
szłości znam. A ja jestem obywatelem 
tego kraju, a nie innego, i jako obywa-
telowi tego kraju należą mi się pra-
wa. Wracając do ustawy, która prze-
leżała się w Sejmie 13 lat – nacjona-
lizm jest ideologią hołoty i urzędni-
ków, więc nacjonalizm u nas, nieste-
ty, będzie się trzymał długo, bo jeste-
śmy regionem najbiedniejszym i wy-
ludniającym się. 

WAPPA: – Ja nie wiem, jak będzie. 
Sądzić będziemy nowy rząd po czy-
nach. Po budżecie, atmosferze. Poli-
tyka jest ocenianiem faktów. 

FANATYZM 
SKUTKIEM NĘDZY 

Za wschodnią granicą mamy re-
żim Łukaszenki. Rozumiem, że do-
póki on trwa, stanowi to jakiś pro-
blem dla polskich Białorusinów. 
Jak poukładać stosunki z Biało-

rusią, nie wspierając jednocześnie 
dyktatora? 

JANOWICZ: – Republika Białoruś 
Aleksandra Łukaszenki jest pozosta-
łością dawnego Związku Radziec-
kiego. Ja nie będę się zamartwiał ich 
przyszłością, bo ona należy do nich 
samych. Jak zechcą – tak będą żyli. 
Stosunek polskich polityków do bia-
łoruskiej Polonii odbieram ze zdumie-
niem, bo przecież ich los jest losem 
białoruskim. Jak Białoruś dojdzie do 
wniosku, że Polonia jest nielojalna 
względem tego państwa, to ja Polo-
nii współczuję. Kiedyś spotkałem się 
ze zdaniem, że jestem zajadłym wro-
giem Polski, bo tyle lat tu mieszkam 
i ciągle jestem Białorusinem. Pro-
blem narodowy przestanie być istotny 
wraz z większym otwarciem na świat. 
Wiem też, że fanatyzm religijny, na-
cjonalizm – zawsze jest skutkiem ja-
kiejś nędzy, braku chleba. 

CZYKWIN: – Białoruś jest przedmio-
tem szerszej geopolitycznej rozgryw-
ki, a najgorszą rzeczą jest uczynienie 
mniejszości polskiej zakładnikiem. 
Tam, gdzie walczą – zawsze pomięta 
jest trawa. Polska ingerencja w spra-
wy białoruskie jest nieporozumie-
niem. Kościół katolicki, który jest 
nośnikiem polskości na Białorusi, nie 
wypowiada się specjalnie w tej kwe-
stii. To dla mnie ważny sygnał. Spra-
wa z panią Borys, w którą tak zaanga-
żowały się polskie władze – to tylko 
woda na młyn Łukaszenki. 

WAPPA: – Pytanie pana redaktora 
skierowane być powinno do polity-
ków polskich i białoruskich. Relacje 
dobrosąsiedzkie zależą od decyzji po-
dejmowanych w Warszawie i Mińsku. 
Mniejszość białoruska to obywatele 
Polski, działają w ramach tego pań-
stwa, choć oczywiście Białoruś inte-
resuje nas jako państwo białoruskie. 
Białoruskie nie tylko z nazwy, ale też 
i z faktów.

Debatę przeprowadził 
Jan Kwasowski

Współpraca Elżbieta Bura

„Gazeta Wyborcza w Białymstoku”, 
13 grudnia 2005                            ■
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Kultura to nieustanny
proces otwarcia
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Mieszkam w Białowieży zale-
dwie od paru lat. Pracowałem 
już w kilku historycznych regio-
nach, o odmiennych tradycjach. 
Zastanawiam się dzisiaj, jak wy-
korzystać zdobyte tam doświad-
czenie do rozwiązywania proble-
mów mojej nowej krainy.

Daleko, za górami za lasami i w od-
ległych czasach, było tak, że (przy-
najmniej teoretycznie) ustalano war-
tości, które należy chronić – były to 
cenne budowle, regionalny charakter 
architektury, układ wsi, sposób sytu-
owania budynków, tereny zabudowa-
ne i tereny rolne, cenne przyrodniczo 
obszary i obiekty. Wszystko to stawa-
ło się częścią lokalnej tradycji, swo-
istym dorobkiem, z którego bywa-
ło, że ludzie byli dumni. Wokół ce-
nionych obiektów tworzono strefy 
ochronne, żeby nikomu nie przyszło 
do głowy postawić w pobliżu zabyt-
kowej kapliczki wielkiej tablicy rekla-
mowej, czy stacji transformatorowej 
koło dębu Bartek. Do tego dochodziła 
jeszcze czasami dbałość o tradycyjne 
lub historyczne nazwy (nawet komu-
na nie odważyła się wymazać w Kra-
kowie nazw ulic – odjęto tylko sprzed 
imion słówko „św.” i zamiast św. To-
masza pojawiła się bez sensu ulica To-
masza). Górale podhalańscy nie wsty-
dzili się jednak używać swojego ję-
zyka i to budziło szacunek „ceprów”. 
Z kolei ci sami górale z dumą przyj-
mowali do siebie Witkiewicza, Cha-
łubińskiego, Kasprowicza, Tetmajera 
i tzw. „styl zakopiański” został prze-
tworzony i wykreowany dzięki temu 
wyjątkowemu melanżowi kultury wy-
sokiej i kultury wiejskiej.

Dzisiaj słyszę wszędzie tylko o 
potrzebie stworzenia „produktu tu-
rystycznego”, czyli czegoś co się da 
dobrze sprzedać. Ktoś pomyślał, że 

miejscowe nazwy w mojej okolicy są 
za mało atrakcyjne – więc kreuje się 
„Krainę żubra”, tylko patrzeć kiedy 
pojawią się nowe tabliczki przy dro-
gach, z których kierowca się dowie, 
że oto jest nie na Podlasiu tylko w ja-
kimś „Żubrowisku”. Sugestie przy-
wrócenia dwujęzycznych nazw w re-
gionie, gdzie większość deklaru-
je, że jest narodowości białoruskiej, 
nie zyskały aplauzu, za to pojawi-
ła się wielka reklama piwa w środ-
ku Puszczy Białowieskiej – oczywi-
ście znowu chodzi o żubra. Trady-
cyjne układy przestrzenne wsi powo-
li zanikają, bo nowe tereny zabudo-
wywane są dowolnie – jak ktoś miał 
pieniądze, to kupił odpowiednią ilość 
gruntu i już stawiał swoją „rezyden-
cję” na tzw. siedlisku, dowolnie da-
leko od drogi, na środku otwartej po-
lany, niszcząc większym lub mniej-
szym „gargamelem” harmonię krajo-
brazu. Nikt nie dba też o zachowanie 
tożsamości architektury przez przyję-
cie jakichś zasad ogólnych (linia za-
budowy, wysokość kalenicy, pochyle-

nia połaci dachowej, charakterystycz-
ne podziały okien itp.). Pojawiły się 
natomiast domki potworki, budowane 
seryjnie przez lokalne (!) fi rmy, dom-
ki, które są kuriozalnym skrzyżowa-
niem góralskiej chałupy ze szlachec-
kim dworkiem i tzw. „korzeniopla-
styką” z cechami białoruskimi (żeby 
je uzyskać wystarczy dokleić wokół 
okien powycinane we wzorki desecz-
ki, albo postawić koło garażu makie-
tę studni z żurawiem).

Szukając dotacji – a dotacje unijne 
można otrzymać tylko na wszelkiego 
rodzaju „rozwój” – wymyśla się coraz 
to zabawniejsze projekty – a to z ja-
kiejś wsi zrobimy centrum, powiedz-
my, produkcji lokalnego ciasta „ko-
rowaj”, a to z innej „Ośrodek Kucia 
Podków”, Centrum Wróżbiarstwa 
„Szeptucha”, a w kolejnej „Krainę 
Miodem Płynącą”. Podobne pomy-
sły, kreujące „produkt turystyczny”, 
można mnożyć, choć przypominają 
one czynienie czarów. Mają się tak 
do życia, jak Hajnówka do morza, co 
znalazło wyraz w przystąpieniu przez 
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nią do stowarzyszenia gmin morskich 
lub wróżenie z fusów do notowań na 
giełdzie. Przy okazji mogą jednak za-
owocować kolejną destrukcją krajo-
brazu i przyrody, bo np. uruchomienie 
kolejki (z pewnością o oryginalnej na-
zwie „Żubrowa”) przez środek Pusz-
czy Białowieskiej przyniesie dochody 
tylko wtedy, jeśli kolejka będzie jeź-
dziła często, czyli jeśli jeszcze wię-
cej ludzi wprowadzi się w serce tego 
„pierwotnego” lasu, wyasfaltuje do-
jazdy, postawi toalety, zrobi parkingi 
i przy okazji przegoni dzikie zwierzę-
ta, jakie tam dziś mieszkają.

Autorzy pomysłów turystycznych 
i regionalnych zapominają o pewnej 
podstawowej prawdzie – że podkowy 
kuto w kuźniach, kiedy koń był czę-
stym środkiem lokomocji i podstawą 
naszego bytu na wsi, korowaj pieczo-
no z okazji wesela, szeptuchy też były 
wynikiem zapotrzebowania na lekarki 
dusz, a pszczelarze byli, są i będą wte-
dy, kiedy będzie koniunktura na miód 
i tam, gdzie znajdą dogodne warunki. 
Zamiast tworzyć „krainę”, wystarczy 
stworzyć dogodne warunki dla mło-
dych ludzi do zakładania i prowadze-
nia pasiek i niech oni sami zdecydują, 
gdzie. I tutaj doszliśmy do istoty pro-
blemu – krajobraz tworzą formy kul-
turowe i przyrodnicze, a te formy po-
kazują kim jesteśmy, a nie jaki mamy 
pomysł na „produkt”. Znam słowac-
ką wioskę, gdzie osiedlili się z wybo-
ru (nie „z projektu”) ludzie chcący żyć 
inaczej niż w mieście i to oni nauczyli 
się tkać, robić rękawice wełniane, ręcz-
niki, uprawiać tradycyjnie i ekologicz-
nie warzywa, otworzyli własną „szko-
łę kultury ludowej” – i teraz z tego się 
utrzymują, a dzieci miejscowych rolni-
ków nie chcą już wyjeżdżać do miasta, 
bo do nich przyjeżdżają nawet profe-
sorowie z Bratysławy. To był świado-
my wybór, chęć odwołania się do zapo-
mnianej tradycji i zaadaptowania jej do 
współczesnych oczekiwań. To oni ura-
towali też najpiękniejsze lokalne do-
mostwa. Pomoc ze strony władz po-
legała na tym, że widząc korzyści dla 
regionu – pozwolili im się osiedlić na 
wyjątkowo dogodnych warunkach. 

Tzw. socjalizm przeorał nasze umy-
sły i znaczną część pamięci. Po roku 
1949 wymyślono architekturę socja-
listyczną (była też socjalistyczna ro-
dzina i socjalistyczne miasto – z wsią 
w Polsce było trudniej, ale w Białoru-
si widać już wyraźnie, co to spowo-
dowało w krajobrazie). Według wska-
zań Stalina forma miała być narodo-
wa, a treść socjalistyczna. Mogły więc 
przetrwać detale i ozdóbki (narodowa 
forma), pod warunkiem jednak, że nie 
kojarzyły się z tradycją feudalną, ka-
pitalistyczną i burżuazyjną, czyli in-
teligencką. Popierano tzw. „sztukę lu-
dową”, w porządku był zespół folklo-
rystyczny, ale bez żadnych „obcych” 
wpływów!, indywidualizmów!, no 
i treść najlepiej by była klasowa i ko-
lektywistyczna. Forma narodowa za 
to socjalistyczna w treści bardzo sku-
tecznie niszczyła kulturę. Wszak kul-
tura to właśnie treść, to żywa w sercu 
tradycja, pamięć, doświadczenie róż-
nych wpływów, a nie zewnętrzna for-
ma, opakowanie, produkt najbardziej 
nawet turystyczny. Tzw. sztuka ludo-
wa była zresztą przede wszystkim na-
śladownictwem sztuki warstw bogat-
szych i w miarę znikania różnic i ona 
w naturalny sposób zanika. Człowiek 

zakorzeniony w kulturze nie musi się 
lękać wpływów zewnętrznych – one 
go wzbogacają, potrafi  je przetworzyć 
zgodnie ze swoją naturą. Przykładów 
dostarczają Szymanowski, Moniusz-
ko, Karpiński, a współcześnie Leon 
Tarasewicz, Jerzy Nowosielski, Gar-
dzienice czy ośrodek Pogranicze. 
Pewien etnomuzykolog powiedział 
kiedyś w audycji radiowej, że kultu-
ra muzyczna Ukrainy czy Białorusi 
zacznie trafi ać do serc ludzi i wzbo-
gacać wspólną kulturę światową, kie-
dy wyjdzie poza skansen odtwarzania 
tych samych, martwych tradycyjnych 
form, pozbawionych dzisiaj treści, jak 
pieśń żniwiarek, słuchana i śpiewana 
przez wąskie grono ludzi z kultu-
ry niszowej, często nawet nieznają-
cych znaczenia słów. Te pieśni, muzea 
i skanseny są ważne, ale nie one two-
rzą kulturę i nie one stanowią o prze-
trwaniu naszej tożsamości.

Na świecie powstało w okresie mię-
dzywojennym hasło, że forma wyraża 
funkcję. Mies van der Rohe projekto-
wał stalowoszklane domy, jakie dzi-
siaj możemy spotkać na każdym kon-
tynencie. Jednak, mimo globalizacji, 
funkcjonalizm nie stał się powszech-
ną tendencją, ponieważ forma wyraża 
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przede wszystkim proces, a nie funk-
cję. Pokazuje, co jest dla nas ważne, 
a co nie. Żałosna architektura świad-
czy o naszym żałosnym życiu. Dwo-
rzec z czasów carskich w Białowie-
ży jest dzisiaj piękną restauracją, bo 
jego architektura i historia zafascyno-
wała właściciela, który przyjechał po 
raz pierwszy na Podlasie. Dzięki nie-
mu w pewnej, przetworzonej formie 
zachowana jest pamięć wpływów ro-
syjskich. Jeden z twórców podhalań-
skiej kultury, Kazimierz Przerwa Tet-
majer, był zakochany w autentycznej 
twórczości ludowej, równocześnie 
kpiąc z fi listrów, a Stanisław Witkie-
wicz był rzecznikiem wewnętrznej re-
wolucji człowieka i odrzucenia kon-
sumeryzmu. Ich sztuka była wyrazem 
wartości, w które wierzyli. Nie muszę 
dodawać, że obaj byli gotowi wszyst-
ko oddać za ochronę przyrody tatrzań-
skiej. Ci ludzie z miasta osiedlili się 
na wsi, co być może uratowało Pod-
hale przed unifi kacją (po stronie sło-
wackiej nie przetrwała taka identyfi -
kacja lokalnego stylu, stroju, nawet ję-
zyka). W naszym regionie może byli-
by nazwani obcymi, którzy zagrażają 
naszej tożsamości?!

Z czasów realnego socjalizmu po-
został swąd terminu „dziedzictwo”, 
jednoznacznie wówczas nacecho-
wanego: forma była tylko opako-
waniem dla prymitywnych i prostac-
kich treści. Przemysł turystyczny po-
sługuje się podobnym zabiegiem, 

tylko że treść nie jest nawet socjali-
styczna. Treścią jest pieniądz. Przy-
słuchując się dyskusji wokół propo-
zycji wprowadzenia dwujęzycznych 
nazw, ochrony różnych tradycyj-
nych wartości kulturowych i przy-
rodniczych, zawsze słyszałem tylko 
jeden rodzaj argumentów – fi nanso-
we. Być może to znak czasu i pew-
nie dlatego nie ma dzisiaj wśród nas 
Witkiewiczów, są spece od „produk-
tu turystycznego”. Możemy region 
Puszczy Białowieskiej nazwać Kra-
iną Żubra, możemy wymyślać nowe 
herby, marki, loga i budować kolej-
ne skanseny oraz „krainy”. I pew-
nie jest to proces nieunikniony. For-
ma może przetrwać długo pozbawio-
na treści kulturowych, jakie ją stwo-
rzyły, dopóki można na niej zarobić. 
Ale będzie coraz bardziej tandetna, 
bo oderwana od kultury. Co wspól-
nego ma samochód sportowy Pontiac 
z indiańskim wodzem o tym imieniu 
z XVIII wieku? Żubr też może nie-
długo być przede wszystkim kojarzo-
ny z piwem. Warto więc poszukiwać 
sposobów na żywe przetrwanie kultu-
ry. Często, wioząc autostopowiczów, 
słyszę, że chcą stąd wyjechać. Może 
mieszkańcy słowackiej wsi Lidovej 
Kultury powinni spotkać się z mło-
dzieżą z jakiejś wsi podlaskiej, któ-
ra uważa, że musi stąd wyjechać, bo 
tutaj nie ma szans? Może takie spo-
tkanie powinno być sfi nansowane ze 
środków na rozwój regionu?

W wiejskim krajobrazie Podlasia 
odbija się wyraźnie zapóźnienie cy-
wilizacyjne regionu i chłopska tra-
dycja. To pierwsze jest wyjątkową 
szansą, bo krajobraz tu nie został tak 
zniszczony jak reszta Polski; ta dru-
ga właśnie ulega ogromnym przemia-
nom i skazana jest na zagładę. Kie-
dy znikają uwarunkowania – znika-
ją formy, które z nich wyrosły. Jeśli 
nie pojawi się kultura je chroniąca 
lub dostosowująca do współczesno-
ści – znikną mimo skansenów i muze-
ów. Tutaj natomiast są ludzie, będący 
dziedzicami swojej wielopokolenio-
wej kultury. I to jest jedyna szansa na 
niepowtarzalność regionu. Szacunek 
do dziedzictwa nie oznacza zamknię-
cia przed zmianami. Ta niepowtarzal-
ność może być budowana przy otwar-
tości i bez lęku przed obcością. Naj-
większym zagrożeniem jest trwanie 
w okopach, bo wtedy syndrom „ob-
cego” niszczy nas od środka. Wybit-
ny twórca współczesnego teatru Jerzy 
Grotowski mówił, że aby być sobą 
potrzebujemy lustra, ciągłej kon-
frontacji. Do Skoly Lidovej Kultury 
przyjeżdża prowadzić zajęcia profe-
sor akademii sztuk pięknych w Braty-
sławie Marko Huba – to nie jest skan-
sen, to żywy ośrodek, gdzie rośnie już 
drugie pokolenie ludzi, chcących za-
chować swoją kulturę a przy tym się 
uczyć i być członkami nowoczesne-
go społeczeństwa.

Janusz Korbel ■

Powrót cara
Rozmowa z Michałem 
Grynkowskim, współ-
właścicielem „Restau-
racji Carskiej” w Biało-
wieży

W 1897 roku rosyjski car Mikołaj 
II doprowadził do Białowieży kolej 
oraz wzniósł budynki stacji. Po prze-
szło stu latach połączenie kolejowe 
z Białowieżą zlikwidowano, a solid-

ny XIX-wieczny budynek dworcowy 
Białowieża Towarowa przez lata po-
padał w ruinę. 

Od zagłady uratowała go inicjaty-
wa dwóch osób, Michała Grynkow-
skiego i Michała Olszewskiego. Od 
16 lutego 2005 roku mieści się w nim 
unikatowa – pełna uroku, elegan-
cji i przepychu w carskim stylu „Re-
stauracja Carska”. Na głównej ścia-
nie jednej z sal znów zawisł portret 
cara Mikołaja II.

Co sprawiło, że człowiek z centrum 
Polski wybrał Białowieżę?

– Wszystko zaczęło się dwa lata 
temu, z inicjatywy mojego przyja-
ciela, a obecnie wspólnika, Micha-
ła Olszewskiego. Przyjechałem do 
Białowieży na „Noc Kupały” i on 
przyprowadził mnie w to urokliwe 
miejsce, gdzie znajdował się budy-
nek dawnego dworca Białowieża To-
warowa. Magia tego miejsca zauro-
czyła mnie od pierwszego wejrzenia. 
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Postanowiliśmy – po licznych rozmo-
wach i dyskusjach – że wspólnie ku-
pimy ten budynek i wyremontujemy 
go. Od początku chcieliśmy tu stwo-
rzyć restaurację. 

Jak udało wam się w tak krótkim 
czasie urządzić restaurację w du-
chu minionej, carskiej epoki?
– Remont trwał około roku. I choć 

na przykład wszystkie okna i drzwi 
zewnętrzne są nowe, zrobiono je na 
wzór dawnych. Powiodło się nam, 
bo w Białowieży znaleźli się facho-
wi cieśle i stolarze, którzy z dużym 
zaangażowaniem i sercem podeszli 
do tematu i bardzo nam pomogli. 
Władze gminne też potraktowały nas 
bardzo życzliwie, ale bez konkretne-
go wsparcia – nawet wodociąg dopro-
wadzaliśmy na własny koszt. Aranża-
cja wnętrz – mamy trzy sale na 60-70 
miejsc – i ogrodu okazała się możli-
wa dzięki naszym własnym pomy-
słom i wyobraźni, nie wynajmowa-
liśmy fachowców, działając trochę 
intuicyjnie. Wnętrze urządzone jest 
eklektycznie, meblami z epoki, w ja-
kiej ten budynek powstał, czyli około 
stuletnimi. W 85 procentach są to me-
ble oryginalne, kupowane „na staro-
ciach”, część pochodzi z moich zbio-
rów rodzinnych – wykonał je mój 
dziadek – a część została zrobiona 
na zamówienie, jako repliki starych 

mebli. I tak 16 lutego 2005 roku otwo-
rzyliśmy nasza restaurację. 

Jakie jest zainteresowanie restaura-
cją? Kto tu bywa, jacy goście? Jak 
odbierają to, co tu zastają?
– Goście są bardzo różni. Bywali 

na przykład konsule Białorusi i Rosji 
w Polsce i bardzo chwalili naszą re-
staurację. Nawet byli wdzięczni, że tu 
w Białowieży, blisko granicy, ale już 
w Polsce, tak pieczołowicie odrestau-
rowaliśmy fragment historii, nie ucie-
kliśmy od korzeni... Nazwa „Restau-
racja Carska” nie jest tylko zabiegiem 
marketingowym – ma ona też swoje 
inne uzasadnienie związane z Biało-
wieżą. Zdarza się, że niektóre grupy 
wchodząc tu pytają: Czy to aby nie 
jest muzeum? Gościł w naszej re-
stauracji marszałek Włodzimierz Ci-
moszewicz. Było to z okazji otwarcia 
przejścia granicznego w Białowieży. 
Przyznał wtedy, że był w wielu salach 
myśliwskich i uważa, że nasza należy 
do jednych z najładniejszych.

Czy marszałek płacił za obiad?
– Obiad opłacony był wówczas 

przez Urząd Marszałkowski.
Co można zjeść w „Restauracji 
Carskiej”?
– Proponujemy dania rosyjskie i sta-

ropolskie. Nasza karta żyje. Mamy da-

nia dnia i dania niespodzianki. Ociera-
my się również o kuchnie europejskie. 
Stałych gości, których wciąż przyby-
wa, staramy się zawsze czymś zasko-
czyć. Często zamawiana jest ucha, so-
lianka, pielmieni i dziczyzna.  

Czy goście mogą u was przenoco-
wać? 
– Chwilowo nie mamy noclegów, 

ale zamierzamy wyremontować 
i przywrócić do życia budynek byłej 
wieży ciśnień i urządzić tam przy-
najmniej dwa apartamenty. Obecnie 
należy do nas cały kompleks budyn-
ków podworcowych. Przyległe do 
nich tory pozostały przy kolei. Być 
może kiedyś pojadą jeszcze po nich 
pociągi.

Związaliście się z Białowieżą...
– Ja przyjechałem na Podlasie 

pierwszy raz dwa lata temu, ale mój 
wspólnik Michał Olszewski tu się uro-
dził i wychowywał w Domu Dziecka 
w Białowieży. On opowiadał mi kie-
dyś, że będąc dzieckiem jeździł pocią-
giem na gapę pomiędzy dworcami To-
warowa i Pałac, ponieważ nie było go 
stać na kupno biletu. Aż tu proszę, po 
latach stał się współwłaścicielem jed-
nego z tych dworców.

Rozmawiał 
Michał Mincewicz ■
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zawisł portret cara Mikołaja II Fragment sali myśliwskiej
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Календарыюм

Cтудзень
– гадоў таму

125 – 15.01.1881 г. нар. Тадэвуш 
Грабоўскі (пам. 22.01.1975 г.), поль-
скі слявіст, дасьледчык. У сваіх 
навуковых працах сьвярджаў са-
мабытнасьць беларускага народу, 
культуры і мовы.
115 – 20.01.1891 г. у вёсцы Дуля-
ўцы Ваўкавыска пав. нарадзіўся 
Фабіян Ярэміч, беларускі грама-
дзка-палітычны дзеяч, публіцыст. 
Скончыў электратэхнічную школу 
ў Пецярбурзе. У 1917 г. далучыўся 
да беларускага руху. У 1922 г. стаў 
дэпутатам польскага Сойма. Быў 
выбіраны паслом яшчэ ў выбарах 
у 1928 г. і 1930 г. Адзін з кіраўні-
коў Беларускага Сялянскага Саюза, 
выдавец „Сялянскай нівы”. Пасьля 
Другой сусьветнай вайны арышта-
ваны саветамі. У 1956 г. вызвале-
ны з лагеру. Жыў у Вільні. Памёр 
29.06.1958 г.
115 – У 1891 г. У кракаўскай дру-
карні Уладзіслава Анчыца выйшаў 
зборнік вершаў Францішка Багу-
шэвіча (Мацея Бурачка) „Дудка 
беларуская”.
105 – 12.01.1901 г. нар. Антаніна 
Абрэмбская-Яблонская, польскі 
мовазнавец, адна з арганізатараў 
беларускай філялёгіі Варшаўскага 
Унівэрсытэту. Вяла дасьледавань-
ні па беларускіх гаворках Бела-
сточчыны.
100 – 22.01.1906 г. у Менску нар. 
Андрэй Александровіч, беларускі 

пісьменьнік, адзін з арганізатараў 
літаратурнага аб’яднаньня „Ма-
ладняк”. Закончыў Менскі Пэдага-
гічны Тэхнікум (1925) і БДУ (1930), 
першы верш апублікаваў у 1921 г.; 
у 1938 г. арыштаваны і сасланы на 
поўнач, працаваў пры пабудове 
нарыльскага мэталюргічнага кам-
біната (1938-1947), у 1947 г. вяр-
нуўся у Менск, у 1949 г. паўторна 
арыштаваны і сасланы ў Краснаяр-
скі край (да 1955 г.), пазьней жыў 
у Менску; аўтар зборнікаў вер-
шаў, м. ін.: „Па беларускім бруку” 
(1925), „Фабрыка сьмерці” (1929), 
„Узброеныя песні” (1936), „Галубі-
нае крыло” (1976). Памёр 6.01.1963 
г. у Менску.
90 – 14.01.1916 г. у засьценку Абру-
жын на Гродзеншчыне нар. кс. Улад-
зіслаў Чарняўскі, заўзяты змагар 
за беларускую мову ў каталіцкім
касьцёле, беларускі патрыёт. Закон-
чыў гімназію пры кляштары айцоў 
марыянаў у Друі (1937), з 1938 г. 
– у ордэне марыянаў, вучыўся 
ў каталіцкай сэмінарыі ў Вільні, 
пасьвячоны ў сьвятары ў 1953 (?) 
г., служыў у парахвіі Вішнева, дзе 
і памёр 18.12.2001 г.
85 – 17.01.1921 г. у Сеньне каля 
Оршы пам. кс. Аляксандр Астра-
мовіч (нар. 26.11.1878 г. у Навася-
дах на Ашмяншчыне), адзін з пачы-
нальнікаў беларускага хадэцкага 
руху і прапаведнікаў у касьцёле на 
беларускай мове, паэт (Aндрэй Зя-
зюля). Закончыў духоўную сэміна-
рыю ў Пецярбурзе, высьвячаны на 

ксяндза ў 1910 г., служыў у Ракаве-
е (1911), Аннопалі (1912), Бабруй-
ску (1915), Сьмілавічах, Лунінцы, 
Осе, Рубяжэвічах (1916), Жар-
ноўцы, Абольцах (1917), з 1919 
г. у Сеньне. З 1909 г. друкаваўся 
ў беларускім друку („Наша Ніва”, 
„Biełarus”, „Śvietač”, „Krynica”), 
аўтар зборніка вершаў „Z rodnaha 
zahonu” (1913, 1931), аўтар рэлі-
гійнага гімна „Божа, што калісь 
народы...”.
85 – 30.01.1921 нар. Іван Шамякін, 
пісьменьнік, грамадзкі дзеяч. Дру-
куецца з 1922 г. Аўтар апавядань-
няў, аповесьцяў, п’есаў, публіцы-
стыкі. Памёр у 2004 г.
80 – 15.01.1926 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар ілюстрава-
нага сатырычнага часопіса „Ма-
ланка”. Выходзіў раз у два тыдні. 
Выдаваўся да 26 сьнежня 1928 г., 
выйшлі 43 нумары.
80 – 29.01.1926 г. нар. у Вільні
Мацей Канапацкі, публіцыст 
„Нівы”, рэдактар беларускіх пе-
радач у Польскім радыё. Віншуем 
З юбілеем!
80 – 22.01.1926 г. у Белавушы на 
Століншчыне нар. іерарх БАПЦ 
(Беларускай Аўтакефальнай Пра-
васлаўнай Царквы) Ізяслаў (Іван 
Бруцкі), з 1947 г. у Канадзе (з 1957 
г. – старшыня Згуртаваньня Бела-
русаў Канады), з 1962 г. – У ЗША 
(з 1959 г. у Кліўлендзе), у 1979 г. ру-
капаложаны ў сан сьвятара БАПЦ, 
з 1981 г. – епіскап БАПЦ.
70 – 15.01.1936 г. нар. Янка Сіпа-
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коў, пісьменьнік, аўтар апавядань-
няў, аповесьцяў, перакладаў.
60 – 2.01.1946 г. памёр ад катавань-
няў у Бутырскай турме ў Маскве кс. 
Фабіян Абрантовіч (нар. 14.09.1884 
г. у засьценку Вераскоўшчына на 
Наваградчыне), адзін з пачына-
льнікаў беларускага хадэцкага руху, 
змагар за беларусізацыю каталіцка-
га касьцёла. Закончыў духоўную 
сэмінарыю і духоўную каталіцкую 
акадэмію ў Пецярбурзе, высьвяча-
ны на ксяндза ў 1909 г., выкладаў 
Закон Божы ў Пецярбургу, у 1912-
1914 гг. студыяваў у каталіцкім 
унівэрсытэце ў Лювэне ў Бэльгіі, 
абараніў там доктарскую дысэрта-
цыю, з 1914 г. прафэсар духоўнай 
сэмінарыі ў Пецярбурзе, з 1918 г. 
у Менску – актыўна ўключыўся 
ў беларускі нацыянальны і хадэцкі 
рух, за 1926 г. выкладаў у духоўна-
й сэмінарыі ў Пінску, пазьней быў 
у oрдэне марыянаў у Друі, у 1929-
1938 гг. узначаліў каталіцкую мі-
сыю ўсходняга абраду ў Маньчурыі 
і ў Кітаі, пасьля вяртаньня ў 1939 г. 
арыштаваны саветамі.
60 – 16.01.1946 г. у Лёндане адбыў-
ся зьезд былых беларускіх вайскоў-
цаў, на якім было заснавана Згурта-
ваньне Беларусаў Вялікабрытаньні  
Першы старшыня – Вінцэнт Жук-
Грышкевіч.
60 – у студзені 1946 г. у Мюнхене
выйшаў першы нумар часопіса 
Згуртаваньня Беларускіх Студэн-
таў „Крывіцкі сьветач”.
55  – у студзені 1951 г. у Нью-Ёрку 
быў апублікаваны першы нумар на-
вуковага часопіса Крывіцкага Наву-
ковага Таварыства імя Францішка 
Скарыны „Веда”. Рэдагаваў Янка 
Станкевіч.
65 – 12.01.1941 г. нар. Уладзімір Му-
лявін, кампазітар, артыст эстрады, 
стваралькік і кіраўнік ансамбля 
„Песьняры”.  Памёр ад ран пане-
сяных у аўтамабільным здарэньні 
ў 2003 г.
40 – 30.01.1966 г. у Таронта быў 
створаны Каардыныцыйны Камі-
тэт Беларусаў Канады.
20 – 19.01.1986 г. у беларускім тыд-

нёвіку ў Польшчы „Ніва” быў над-
рукаваны першы нумар студэнцкай 
старонкі „Прысутнасьць”. 
20 – 24.01.1986 г. у Варшаве ад-
быўся Першы баль беларускага 
студэнта.
15 – 20.01.1991 у Беластоку адбыла-
ся сустрэча прадстаўнікоў Белару-
скага Дэмакратычнага Аб’яднань ня, 
Беларускага Грамадзка-Культурнага 
Таварыства, Беларускага Аб’яднань-
ня Студэнтаў, Беларускага Літара-
турнага Аб’яднаньня „Белавежа” 
і Грамадзкага Камітэта Пабудовы 
Беларускага Музэя ў Гайнаўцы, на 
якім упершыню быў прастаўлены 
праект заснаваньня ў Беластоку 
Цэнтра Беларускай Культуры.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś pisali...
U studni

Nowy Hod ŭziaŭ swój chod;
Woś i Try Karali
Siewiary dy wiatry
Za saboj prywiali.
Marazy da ślazy
Dapiakajuć ludcoŭ;
U poli jdzie až hudzie
Sniehawa da lasoŭ.
Ǔsio siało zamiało,
Hurby śniegu lažać:
I nia ješ i nia leź
Z chaty, śledu nia znać.
Padaŭki na waŭki
Čas abławu rabić, 
I zajcoŭ la aŭsoŭ
U načy z humnaŭ bić.
Źwiaryna ad zimna
Niažywieje ŭ lasoch,
Kurapat łowiać šmat,
Na patruchu ŭ paloch.
Pad strachu u žachu
Wirabiej bjecca ŭ zhib,
Zaŭtra-ž oj! – piarynoj,
Da załomu prylip.
Prylacieŭ k sillam, sieŭ
Na siamienni śnihir.
Dziub dy dziub i za čub
Učapiŭsia. Pyr, pyr!
Ad zały wuń mały,

Pasinieŭšy, dryžyć,
Da siła z pad wuhła
Ǔsio-ž pa ptušku biažyć.
Dzień daŭžej. Ǔžo jaśniej
Swiecić sonca štoraz;
Jdzie bardziej u ludziej,
Da Hramnic srohi čas.
Skroś z dwaroŭ, wiosak – droŭ
Ǔ les, bač, jeduć šukać.
Skryp saniej, pyrch kaniej,
Na darozie čuwać.
Lod siakuć, – wałakuć
Z stawu, woziać u sklep;
Nieborak parabčak,
Ruki tre – zmierz i skrep.
Miasajed. U wabied
Jość i skwarka i blin;
Na zapas i kaŭbas,
Nanizaŭ sielanin.
Pad duhoj darahoj,
Ǔ wiar zwonić zwanok:
Da dziaŭčat jedzie swat,
Ǔziać adnu pad wianok.
Ej, maroz, našych śloz
Wyciskać nie žalej,
Kab było nam ciapło
Jznoŭ spotkać wiesialej.

Andrzej Ziaziula 
(Ks. Al. Astramowič), 

(„Z rodnaha zahonu”, Wilnia 1931, 
s. 91-92)                                         ■
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Jan Bagiński Wspomnienia
28. Pogawędki, „pokudiele”. 
Więźniów prowadzano do kopania, 
sortowania i suszenia torfu za Wido-
wo. Na to samo torfowisko, na któ-
rym kopaliśmy torf dla siebie. Ogro-
dzono je częściowo drutem kolcza-
stym. Za tym ogrodzeniem praco-
wali przeważnie mężczyźni, kobiety 
rzadziej. Nie można tam było w ogó-
le wchodzić. Więźniowie pracowa-
li przez cały dzień. Przywożono im 
w kotłach obiad. Raz mama poczę-
stowała mnie takim obiadem. Była 
to okropna, śmierdząca zupa z rze-
py, w której gdzieniegdzie trafi ał się 
ziemniak, bez żadnego tłuszczu, żad-
nej przyprawy. Do zupy dawano ka-
wałek czarnego chleba. 

Żeby dostać się za druty, trzeba było 
przekraść się rowem melioracyjnym, 
nad którym stała drewniana ubikacja. 
I w tej ubikacji mogłem niezauważo-
ny przez nikogo spotkać się z mamą. 
Zamaskowałem się więc i brodząc 
w wodzie przedostałem się do wy-
znaczonego miejsca. Najgorzej było 
przejść przez druty. Udało mi się ja-
koś wyciągnąć drewniane paliki z dna 
rowu, podnieść nieco drut i przeczoł-
gać się zanurzając w wodzie. W koń-
cu, przemoczony i zmęczony, jakoś 
się do tej ubikacji doczołgałem. Nie-
długo przyszła mama. Rozpłakałem 
się. Dałem mamie jedzenie i przytu-
liłem się mocno. Zauważyłem, że za-
drżał jej podbródek i zaczęła wycierać 
wilgotne oczy. Powstrzymywała łzy. 
Jakoś się jednak uspokoiła i dla rozła-
dowania sytuacji zaczęła wypytywać 
o sytuację w domu – jak tam młodsze 
rodzeństwo, kto pomaga nam w pro-
wadzeniu gospodarstwa, co robi Elek, 
czy mamy co jeść...

Mamę wypuścili z obozu 18 czerw-
ca 1944 r., tatę dwa tygodnie wcze-
śniej. Zbliżał się front, o czym świad-
czyły coraz gęściej zapełnione nie-
mieckie cmentarze. 

Podczas całej okupacji ludzie w nie-
dziele i wieczorami zbierali się 

na pogawędki. 

Rozmawiano przeważnie o wojnie. 
Nikt nie dawał nadziei Niemcom, że 
wygrają. Krytykowano ich za rasizm, 
terror i bezprawie, ale chwalono za 
porządek, gospodarność, czystość. 
Zachwyceni niemieckim porządkiem 
byli nawet ci, co wracali z przymuso-
wych robót w Niemczech. 

W długie, zimowe wieczory scho-
dziło się do nas niemało osób, a ca-
łe to ówczesne życie towarzyskie to-
czyło się w kuchni. W kuchni też sku-
piały się nasze gospodarskie zajęcia. 
Tu mama gotowała, przędła, robi-
ła kaszę, tu, na zapiecku i na dużym 
chlebowym piecu, spała dzieciarnia. 
W kuchni było łóżko rodziców, stół, 
ława i parę taboretów. Starsze dzie-
ci spały na dużym chlebowym pie-
cu, mniejsze na zapiecku. Raz zabłą-
dziłem na takim piecu. Zlazłem robić 
siku, a po chwili wróciłem z powrotem 
na piec. Pamiętałem, że moje posłanie 
było przy kominie, głową do ściany. 
Łaziłem jednak po całym piecu i nie 
mogłem po ciemku odnaleźć tego nie-
szczęsnego komina. W końcu położy-
łem się na samym skraju i przespałem 
do rana. Opowiedziałem to wszystko 
mamie, która wyjaśniła mi, dlaczego 
tak się zdarzyło. Jej zdaniem, stało się 
tak, bo nie odmówiłem wieczorem pa-
cierza i dlatego diabeł wodził mnie po 
piecu przez całą noc. – A może za dłu-
go siedziałeś i słuchałeś tego, co mó-
wili dorośli? – zapytała.

Młodzież też się zbierała 

i spotykała w różnych grupach wie-
kowych. Część osób chodziła do szko-
ły, choć nauka nie była obowiązko-
wa. Nauczycielem był niejaki Jaku-
bowicz, który na piechotę docho-
dził z Bielska do naszej szkoły. Tak 
więc wieczorami młodzież zbierała 
się grupami i urządzano różnego ro-
dzaju zabawy i rozrywki, których ro-

dzaj zależał od pory roku. W poście 
na przykład śpiewano nabożne pieśni, 
przed Bożym Narodzeniem wyrabia-
no ozdoby na choinkę, wykonywano 
wyszywanki itp. Dziewczęta zbiera-
ły się na tak zwane pokudiele. Znosi-
ły do jednego domu krzesła, taborety, 
większą lampę naftową (numer 5 albo 
nawet 8), którą zawieszano pośrodku 
pokoju. Dziewczyny siadały dooko-
ła lampy z własnymi kołowrotkami 
i kądzielą (kudelą). Przędły len, weł-
nę, czasem któraś robiła coś na dru-
tach. Była to praca, ale i jednocześnie 
rozrywka. Rozmawiano, żartowano, 
śpiewano piosenki.

Na pokudiele zawsze przychodzili 
też chłopcy. Każdy siadał koło swo-
jej dziewczyny i zgarniał jej z kolan 
odpady od kądzieli, które powstawa-
ły podczas przędzenia. Dziewczy-
ny mogły oczywiście same strząsać 
swoje śmieci na podłogę, ale nie cho-
dziło tu wcale o względy praktycz-
ne. Liczyło się to, że z boku siedział 
chłopak i tylko czekał na te odpady, 
żeby przy okazji ofi cjalnie pogłaskać 
dziewczynę po kolanach. Oczywiście 
przez sukienkę.

Byłem wtedy jeszcze dzieciakiem 
i należałem do innej, młodszej, gru-
py wiekowej, ale przychodzili nieraz 
starsi chłopcy i zabierali mnie na po-
kudiele, żebym opowiadał tam bajki, 
głównie o duchach i strachach. Zna-
łem sporo tego rodzaju opowiadań 
„starszyzny”, bo u nas w domu prze-
cież zbierano się wieczorami i opo-
wiadano o wojnach, zabawach, stra-
chach, polityce... Podsłuchiwałem. 
Udawałem, że śpię, a tak naprawdę 
wszystko słyszałem i zapamiętywa-
łem. Potem umiałem opowiedzieć 
starszej młodzieży jakąś straszną 
historię, dodawałem nawet do niej 
własne barwne wstawki. Chłopcy 
podszeptywali więc mi: „Janek, da-
waj o duchach, wiedźmach, diabłach, 
umarlakach”. Wiadomo, że po takiej 
opowieści 
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dziewczyny bały się 
same wracać 

po nocy do domu. Dlatego pro-
siły chłopców o pomoc. Ci zaś ce-
lowo sprzeczali się, zastanawiali, 
aż dziewczyny uniesione honorem 
postanawiały same wrócić do do-
mów. Na początku cała grupa od-
prowadzała osoby mieszkające naj-
dalej. W końcu pozostawały dwie, 
trzy dziewczyny mieszkające obok 
siebie – sąsiadki. Stawały naprze-
ciwko swoich domów i dla doda-
nia sobie odwagi głośno rozmawia-
ły. W końcu pytały siebie nawzajem: 
„Jaśka, Mańka, Ninka, ty gotowa?” 
Jak wszystkie odpowiadały, że goto-

we, oznaczało to, że stoją przed swo-
imi domami. Jedna z nich krzyczała: 
„Biegniemy do domów!” i wtedy ru-
szały w stronę swoich furtek. A tam 
czekali już w ukryciu chłopcy z roz-
maitymi niespodziankami. Na przy-
kład z przeciągniętym przez drogę 
sznurem. Albo kładziono na ścież-
ce snopek słomy, albo nawet kładł 
się któryś z chłopaków. Jednocze-
śnie zawiązywano sznurkiem furtkę, 
żeby nie dała się otworzyć... Co to się 
wtedy wyrabiało! Sąsiadka wiszczy, 
bo przewróciła się z kołowrotkiem, 
albo „diabeł” wyrwał jej kołowrotek 
z rąk i owinął twarz kądzielą. Krzy-
czą wszystkie dziewczyny, a furtka 
się nie otwiera – na pewno czort ją 

trzyma – a uciekać nie ma dokąd. Po 
takich wrzaskach zazwyczaj wycho-
dzili z domów rodzice i rozładowy-
wali sytuację.

Dziś życie młodzieży na wsi wy-
gląda zupełnie inaczej. Zapomniano 
o starych zwyczajach, nie ma daw-
nych zabaw. Zanika nawet pomału 
tradycja powszechnego kolędowa-
nia podczas Świąt Bożego Narodze-
nia. W 2001 roku zebrały się w Ho-
łodach tylko dwie, trzy grupy dzie-
ciaków z gwiazdami, malutkie, 3-4-
osobowe zaledwie. A i to przeważnie 
wnuki, co przyjechały z miasta do 
dziadków na święta. Nie miejscowe 
dzieci, bo tych prawie nie ma.

Cdn ■

Opieka na siłę
Władze Polski Ludowej reglamen-

towały – wręcz z imienia i nazwiska – 
dostęp osób białoruskiego pochodze-
nia do stanowisk funkcyjnych. W śro-
dowiskach lokalnych – wsi, miastecz-
ku, gromadzie, powiecie – wszyscy 
się znali i oczywiście wiadomo było, 
kto i z jakiego środowiska się wywo-
dzi. Białorusini nie mogli ukryć się 
w miejscowości, gdzie się urodzili 
i gdzie przez stulecia żyli ich dziado-
wie i pradziadowie. Po wyjeździe do 
miasta jedynym sposobem „ukrycia 
się” – ze strachu, wstydu, w poczuciu 
gorszości itp. – była pełna asymilacja 
i występowanie w publicznym życiu 
tylko jako Polacy. Urzędnicy pocho-
dzenia białoruskiego nawet prywatnie 
rozmawiali tylko po polsku, gorliwie 
działali w imieniu polskich urzędów, 
a zasiadając w strukturach władz par-
tyjnych i administracyjnych byli go-
rącymi zwolennikami szerzenia pol-
skiej kultury również na terenach bia-
łoruskich.

W gruncie rzeczy społeczność bia-
łoruska była zatomizowana. Istniały 
wprawdzie gromadzkie i powiato-
we rady narodowe, ale były one tyl-
ko atrapami instytucji demokratycz-

nych. Wykonywały polecenia in-
stancji zwierzchnich, czego dowo-
dem jest publikowana niżej uchwa-
ła Prezydium Powiatowej Rady Na-
rodowej w Siemiatyczach z 10 stycz-
nia 1956 r.

Białorusini z rzadka występowali 
w imieniu własnej wspólnoty i do-
magali się np., by w domach kultu-
ry organizowano także imprezy bia-
łoruskie. Wtedy zaczynał się rwetes 
i oskarżenia o dzielenie społeczeń-
stwa na Białorusinów i Polaków. 
Oczywiście tym patriotom białoru-
skim władze, kiedy nie działali oni 
na ich zlecenie, nadawały piętno bia-
łoruskich nacjonalistów. Podobnie 
postępowali ich dotychczasowi ko-
ledzy-Polacy.

W okresie Polski Ludowej trudno 
było być publicznie Białorusinem, je-
żeli nie była to białoruskość konce-
sjonowana przez władze. Białorusini 
pozostawali pod stałą kontrolą, a co 
gorsza – pod stałą presją oskarżenia 
o nielojalność.

Środowisko białoruskie nie potra-
fi ło się oprzeć tej manipulacji i wma-
newrowywaniu w sytuację ludzi 
– w gruncie rzeczy – drugiej katego-

rii, którzy nie potrafi li wyartykuło-
wać swych potrzeb i wskazać sposo-
bów realizacji własnych dążeń.

Pod pełną kontrolą pozostawało 
także Białoruskie Towarzystwo Spo-
łeczno-Kulturalne, którego 50-le-
cie utworzenia będziemy obchodzić 
już w lutym obecnego roku. W in-
tencji władz polskich BTSK miało 
być wentylem bezpieczeństwa, bo 
we własnym gronie Białorusini wię-
cej mówili i wnosili swoje postulaty 
pod adresem władz. Wnioskowano 
np., by w średnich szkołach w Biel-
sku Podlaskim i Hajnówce, nominal-
nie z białoruskim językiem wykłado-
wym, rzeczywiście zajęcia prowadzo-
ne były w języku białoruskim. Postu-
lanci oczekiwali od władz, że to one 
administracyjnymi metodami zmu-
szą samych Białorusinów, aby chcieli 
uczyć się w takich szkołach. Dostrzec 
tu można wielką bezradność aktywi-
stów z BTSK, którzy nie potrafi li wła-
ściwie zdefi niować przemian zacho-
dzących już w latach pięćdziesiątych 
we własnej wspólnocie oraz znaleźć 
odpowiedniego rozwiązania. Doty-
czy to także elity białostockiej, gdyż 
mimo powiększającego się stanu ilo-
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ściowego (po przesiedlaniu się do 
miasta młodzieży ze wsi z całej Bia-
łostocczyzny) i zdobywania wykształ-
cenia wyższego, nie potrafi ła ona do 
lat dziewięćdziesiątych stworzyć cho-
ciażby jednej klasy, w której dzieci 
uczyłyby się języka ojczystego. Do-
piero pokolenie BAS-u (Białoruskie-
go Zrzeszenia Studentów – po biało-
rusku w skrócie „BAS”) zorganizo-
wało białoruskie oddziały w jednym 
z białostockich przedszkoli, a obecnie 
jego pierwsi absolwenci uczęszczają 
na lekcje języka białoruskiego już na 
poziomie gimnazjum. 

Wszechobecność władzy wi-
dać w prezentowanej uchwale. Jej 
wstęp został napisany przez aparat-
czyków z Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej i ukazuje kim w ofi -
cjalnej wersji mieli być w Polsce Lu-
dowej Białorusini. Według tej tezy 
władza ludowa awansowała Biało-
rusinów i dawała im możliwość ka-
riery w aparacie partyjnym, w orga-
nach bezpieczeństwa, w administra-
cji państwowej, w wojsku. Nie do-
dawano tylko, że udział Białorusi-

nów w tych instytucjach możliwy był 
wtedy, kiedy we wszystkim zgadzali 
się oni z ideologią i polityką PZPR. 
Białorusinami ci ludzie mogli być 
tylko prywatnie, a niektórzy musie-
li się z tym ukrywać, co potwierdzają 
śluby cywilne wśród członków PZPR 
lub potajemne chrzty dzieci z takich 
związków, dokonywane w odległych 
od miejsca pracy prawosławnych pa-
rafi ach.

We wstępie uchwały jest także 
mowa o wyrównaniu zaniedbań i upo-
śledzenia ludności białoruskiej – jako-
by już w 1956 r. Wystarczy spojrzeć 
na dzisiejsze wsie białoruskie w po-
wiecie siemiatyckim, by stwierdzić, 
iż było to kłamstwo. Tamtejsze wsie 
władza ludowa praktycznie zlikwido-
wała, wyrywając Białorusinów – emi-
grujących do miast – z ich opoki, po-
zbawiając języka, obyczajów, prawo-
sławnej wiary.

Tak jak w trybie nakazu wprowa-
dzono 10 stycznia 1956 r. omawia-
ną uchwałę w pow. siemiatyckim, tak 
samo szybko została ona zarzucona 
już po roku, kiedy zmianie na gorsze 

uległa polityka władz wobec mniej-
szości białoruskiej.

Niektóre zapisy uchwały, oczywi-
ście tylko na papierze, uprzywilejo-
wywały ludność białoruską, w prak-
tyce stanowiąc jedynie obiecanki. 
Wkraczały wręcz na drogę absurdu, 
bo nakazywały Wydziałowi Zdro-
wia np. „założenie spółdzielni zdro-
wia w Klukowiczach” – tak jakby to 
miała być instytucja białoruska. Były 
więc przyczyną narastania nienawi-
ści narodowościowej wśród Polaków, 
którzy w tym przypadku obawiali się 
(całkowicie nieuzasadnienie) ograni-
czenia im dostępu do świadczeń zdro-
wotnych.

Warto porównać tekst poniższej 
uchwały z obecnie obowiązującą usta-
wą o mniejszościach narodowych i za-
stanowić się, czy coś łączy te doku-
menty, czy też są to różne jakościowo 
ustalenia zasad funkcjonowania wspól-
noty białoruskiej w Polsce.

Poniższy dokument pochodzi ze 
zbiorów Archiwum Państwowego 
w Białymstoku.

Sławomir Iwaniuk ■

Uchwała Nr II/3/56 
Prezydium Powiatowej Rady 
Narodowej w Siemiatyczach

Dotyczy: pracy wśród ludności białoruskiej na tere-

nie powiatu.

Powiat Siemiatycze jest w 35% zamieszkały przez lud-
ność białoruską, która we wschodniej części powiatu w 7 
Gr[omadzkich] R[adach] N[arodowych] występuje w 90%. 
Ludność białoruska bierze czynny udział w życiu politycz-
nym i gospodarczym powiatu, jest reprezentowana w ra-
dach narodowych – 214 radnych, w komisjach radzieckich 
– 39 członków. Spośród ludności białoruskiej tut. powiatu 
szereg osób zajmuje stanowiska na terenie województwa, 
czy to w organach partyjnych, czy w organach bezpieczeń-
stwa publicznego, w administracji państwowej, w wojsku 
itp. Dzięki pomocy państwa ludowego wyrównane zostały 
zaniedbania i upośledzenia ludności białoruskiej, spowo-
dowane przez władze sanacyjne. Na terenie powiatu ist-
nieją szkoły białoruskie, gdzie język białoruski jest wykła-
dany jako przedmiot. Ludność białoruska bierze czynny 
udział w życiu kulturalno-oświatowym, korzystając z bi-
bliotek i organizując zespoły artystyczne. Świetlice wiej-

skie w środowiskach białoruskich zgłosiły do tegorocznych 
eliminacji powiatowych ... zespołów artystycznych.

Pomimo tych osiągnięć i zdobyczy, jakie ma ludność bia-
łoruska, nie znaczy to, że zbyteczna jest praca całego na-
szego aparatu administracyjnego i gospodarczego. Należy 
samokrytycznie stwierdzić, że jest zbyt mało pracy, a szcze-
gólnie na odcinku kulturalno-oświatowym, wśród ludno-
ści białoruskiej.

W celu nasilenia i usprawnienia pracy wśród ludności 
białoruskiej Prezydium Powiatowej Rady Narodowej w Sie-
miatyczach postanawia zobowiązać:

1. wszystkie jednostki organizacyjno-administracyjne, 
gospodarcze i masowo-społeczne na terenie powiatu:

a/ do przeprowadzenia szkolenia ideologicznego wśród 
pracowników, mającego na celu zapoznanie z zagadnieniem 
narodowościowym w świetle marksizmu i leninizmu, z za-
sadniczą linią partii w kwestii narodowościowej. Na szko-
lenie to należy przeznaczyć 4 godziny w szkoleniu ideolo-
giczno-zawodowym na rok 1955/1956,

b/ otoczenia należytą opieką aktywu ludności białoru-
skiej, awansowania przodujących pracowników na kie-
rownicze stanowiska.

2. Wszystkich członków Prezydiów Rad Narodowych, 
kierowników instytucji administracyjno-gospodarczych, 
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Bożena Diemjaniuk Tułaczy los
II. My, bieżeńców prawnu-
ki.6. Dziewczyny twierdzą, że chy-
ba mi odbiło. Obóz się kończy, a ja 
z własnej i nieprzymuszonej woli 
chcę zostać tutaj i rozmawiać, ile się 
da, ze starymi babami. Oraz robić wy-
prawy do sąsiednich wsi. 

Tylko Ajwen powiedział, że mnie 

rozumie. Ale zaraz dodał, że są gra-
nice. 

O tym, że mi palma odbiła, mówio-
no również w akademiku.

Opublikowano już rezultaty naszej 
wakacyjnej pracy, a ja ciągle zajmuję 
się tematem. Niektórzy podejrzewają, 

że chcę się załapać na studia dokto-
ranckie. No tak, przecież na kilku ar-
tykułach było tylko moje nazwisko. 

Już chyba wiem, jak to będzie mniej 
więcej wyglądało. Nie mam zdrowia, 
by pisać coś w rodzaju powieści-rze-
ki. Z drugiej strony nie może to być 

kierowników wydziałów, oddziałów i referatów Prezydium 
PRN oraz zarządy organizacji masowo-społecznych do 
nawiązania i utrzymania stałego kontaktu z ludnością 
białoruską.

3. Zobowiązuje się kierowników wszystkich wymienionych 
wydziałów do składania informacji raz na półrocze 
Oddziałowi Społeczno-Administracyjnemu z przebiegu 
realizacji niniejszej uchwały oraz przy składaniu dla 
Prezydium PRN z pracy tych wydziałów do umieszczenia 
w nich jako osobnego punktu informacji o realizacji zadań 
danego wydziału wśród grup narodowościowych.

4. Wydział Oświaty.
a/ przy opracowaniu planu uruchomienia nowych szkół 

w 1956 roku uwzględni przede wszystkim tereny zamiesz-
kałe przez ludność białoruską,

b/ uwzględni [powinno być uzupełni – S.I.] biblioteki 
szkolne brakującą literaturą w języku białoruskim i rosyj-
skim autorów białoruskich i rosyjskich oraz radzieckich,

c/ zespoły artystyczne istniejące przy szkołach otoczy 
szczególną opieką,

d/ od 1 lutego 1956 r. założy szczegółową ewidencję dzie-
ci-p... [nieczytelne – S.I.] narodowości białoruskiej uczęsz-
czających do szkół oraz otoczy ich opieką,

e/ dołoży wszelkich starań, aby w Rogaczach, Wólce Nu-
rzeckiej, Klukowiczach, Milejczycach, Siemichoczach, Ty-
miance, Wilanowie i Słochach powstały szkoły z językiem 
białoruskim wprowadzonym jako przedmiot.

5. Wydział Zdrowia.
a/ wystąpi z wnioskiem odpowiednio uzasadnionym do 

Wojewódzkiego Wydziału Zdrowia na założenie punktów 
aptecznych w Klukowiczach,

b/ zorganizuje ekipy lekarskie i pielęgniarskie, oraz usta-
li termin wyjazdów w pierwszej kolejności na wsie biało-
ruskie, w celu zlikwidowania ciemnoty i zacofania na od-
cinku lecznictwa,

c/ wejdzie w porozumienie z Referatem Rent i Pomocy 
Społecznej i przeprowadzi bezpłatne zbadanie wskazanych 
przez tenże Referat inwalidów, ustalając przy tym do jakie-
go zawodu każdy z nich [będzie] się nadawać po uprzed-
nim przeszkoleniu,

d/ spowoduje założenie spółdzielni zdrowia w Klukowi-
czach.

6. Oddział Kultury.
a/ Zwróci szczególną uwagę na pobudzenie życia kultu-

ralnego i oświatowego w takich miejscowościach, jak: Klu-
kowicze, Wilanowo, Wólka Nurzecka, Rogacze, Milejczy-
ce, Boratyniec Ruski,

b/ przekształci punkty biblioteczne na biblioteki gromadz-
kie w Czarnej Średniej, Siemichoczach, Wilanowie, Wólce 
Nurzeckiej, Kajance, Grabarce, Wiercieniu, Skiwach, Ma-
karkach, Słochach, Rogaczach, Pakaniewie, Żerczycach, 
os. Nurzec, zaopatrując je w literaturę w języku rosyjskim 
i białoruskim,

c/ spowoduje zorganizowanie świetlic w Rogaczach 
i Czarnej Średniej, gdzie zespoły artystyczne z braku świe-
tlic są nieżywotne,

d/ w miesiącu styczniu 1956 roku zorganizuje szkolenie 
świetlicowe, ponieważ brak im odpowiednego przygoto-
wania zawodowego,

e/ poczyni starania, aby tereny zamieszkałe przez lud-
ność białoruską były częściej odwiedzane przez kina ob-
jazdowe,

f/ w porozumieniu z właściwymi organizacjami, wydzia-
łami i instytucjami ustali terminarz imprez, odczytów i po-
gadanek, który to przedłoży resortowemu członkowi Pre-
zydium do wglądu,

g/ w porozumieniu z Z[arządem] P[owiatowym] T[owa-
rzystwa] P[rzyjaźni] P[olsko]-R[adzieckiej] zaopatrzy ist-
niejące świetlice w aktualne materiały świetlicowe w języ-
ku białoruskim.

[...]
Wykonanie uchwały zleca się Prezydiom Gr.R.N. i M[iej-

skim] R.N., Wydziałowi Oświaty, Zdrowia, Oddziałowi Kul-
tury, Społeczno-Administracyjnemu, Powiatowemu Zarzą-
dowi Rolnictwa, Komitetowi Kultury Fizycznej, Referato-
wi Przemysłu, Rent i Pomocy Społecznej.

Za wykonanie uchwały odpowiedzialny jest Obywatel Su-
tyniec Michał Zastępca Przewodniczącego PRN w Siemia-
tyczach.                                                             ■
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skromne kilkustronicowe opowia-
danko w moim stylu. Zamierzam 
więc stworzyć jakiś ciąg historyjek. 
Nie wiem jeszcze, czy dam wspólne-
go narratora. Kaśka mi podpowiada, 
że bardziej prawdopodobne emocjo-
nalnie będzie użycie pierwszoosobo-
wej narracji. Wtedy, ile się da, będę 
mogła się wczuwać w przedstawiane 
postaci. Ale co z ciągłością wątku? 

Mam! Niech to będzie coś w ro-
dzaju jakiejś galerii portretów. Wcho-
dzisz, zaczynasz od czego chcesz. Za-
trzymujesz się na dłużej przy tym, co 
cię najbardziej interesuje. To jest 
myśl.

A może kompozycję oprzeć na for-
mie katolickiego nabożeństwa Drogi 
Krzyżowej. Przy każdej stacji dać ja-
kąś historię. Może by ta forma zacie-
kawiła katolików. Zaczęłam wypyty-
wać dziewczyny. Anka twierdzi jed-
nak, że prędzej oskarżono by mnie o 
profanację.

Bez sensu.

Ciocia Olga odpisała, że się na tym 
nie zna. Mam robić tak, jak uważam, 
że będzie dobrze. Ona to przeczyta już 
na samym końcu.

W tak zwanego prawosławnego 
sylwestra (co za idiotyczne określe-
nie) chłopcy znowu się pobili. Aj-
wen z Igorem to aż do krwi. Zasta-
nawia mnie zawsze, że w tym dniu 
najbardziej zacięte walki toczą ze 
sobą Białorusini i Ukraińcy. Polacy 
na ogół robią za publiczność. Przy-
najmniej w naszym akademiku.

Przez te ich głupie walki nie mo-
głam następnego dnia pisać. Trzeba 
było latać do apteki po jakieś środki. 
Ja naprawdę nie wiem, o co im chodzi. 
Przecież chyba nie można wszystkie-
go zwalać na dziewczyny, no nie?

Anastazja

Wieczorem, na dzień przed wyjaz-
dem, Anna podeszła do Anastazji.

– Nastia, dam ci coś cennego...
– Ty i tak mi dawała przez cały ten 

czas tyle dobrego. Bez ciebie i Mikoły 

my nie przeżyliby tu, na obcej ziemi.
– Pan Jezus, Nastia, przykazał na-

karmić głodnego. Ale ja chcę pomó-
wić z tobą o czymś innym. Ty się nie 
boisz?

– Czego?
– Tego, co ja mam. Tego daru. Nie-

które mówią, że ja czarownica...
– Przecież ty pomagasz innym.
– Właśnie, Nastia, chcę tobie ten 

dar przekazać.
– Jak to mnie? Czy ja godna le-

czyć ludzi?
– Ty tego daru nie zmarnujesz, ja 

wiem.
– Ale czy ja będę umiała?
– Powiem ci wszystko, co i jak. 

A potem to już będziesz wiedziała, co 
robić i jak się modlić nad chorym.

– Ale dlaczego chcesz dać to mnie? 
Masz przecież własne córki.

– Nie każdy poradzi sobie z Bo-
żą łaską i siłą. Ktoś by chciał przez 
to się wzbogacić. A wtedy wszystko 
przepadło. 

– A co z tobą?
– Ja dalej będę się modliła za in-

nych. Ale moc przejdzie na ciebie. Tak 
samo ty kiedyś przekażesz to komuś.

– Ciężko z tym wszystkim żyć?
– Życie nie jest lekkie. Wiesz o 

tym. Ty, bieżenka, co własną chatę 
i ziemię musiałaś zostawić i uciekać 
w nieznane.

– Ty umiesz czytać w ludzkich my-
ślach, umiesz przepowiadać.

– Umiem, Nastia, i co? Pomyśl, 
gdybym ci powiedziała, że czeka cie-
bie coś strasznego, zniosłabyś to?

– Nie wiem.

– No właśnie. Ludzie tego nigdy nie 
są pewni. Bywało, że przyjdzie ktoś 
i prosi, żeby mu coś przepowiedzieć, 
a potem nie wytrzymuje i kończy z so-
bą. Jak ja była młoda i głupia, mówiła 
ludziom wszystko, ale potem się prze-
konała, że każdy chce słyszeć tylko do-
bre przepowiednie. Nauczyła się więc 
czytać, ile kto znieść potrafi . Ale kła-
mać to nigdy nie kłamię. I ty rób tak 
samo. Inaczej nie wytrzymasz.

– A batiuszka mnie nie przeklnie?
– Jak zajedziesz do swojej wio-

ski, nie znajdziesz w okolicy żadnego 
popa jeszcze przez kilka lat. A potem 
oni sami będą do ciebie przychodzić, 
żeby ty im pomogła.

– I to wszystko nie grzech?
– Ludziom pomagać – nie grzech, 

Nastia.
– Powiedz mi jeszcze, kiedy i komu 

będę musiała przekazać ten dar?
– Sama wybierzesz. A pamiętaj, że 

ta moc i łaska może przepaść. Nie 
z twojej winy. Ale nie będziesz mogła 
jej na powrót odebrać. 

– Zostawię tobie tę ikonę, co my 
ją tu z domu przywieźli. Módl się 
za nas.

– Z Bogiem, Nastia, wiesz, że tutaj 
już się nie spotkamy.

– Wiem. Niech Bóg wam wszystkim 
wynagrodzi.

Do cioci Olgi pojechałam dopiero 
w wakacje. Wiadomo, zaliczenia, eg-
zaminy, co tu będę dużo gadać.

Czytałam po kolei spisane przeze 
mnie historie. Ciocia przerwała mi 
dopiero, gdy byłam przy Anastazji 
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(to opowieść o mojej prababce, któ-
ra w czasie bieżeństwa otrzymała od 
pewnej kobiety, gdzieś nad Donem, 
dar zamawiania chorób).

– Wiesz o tym wszystkim od swe-
go ojca, prawda?

– No tak. Tutaj nie musiałam nicze-
go wymyślać.

– Posłuchaj, co ci jeszcze powiem. 
Dobrze znałam Anastazję. Mnie też 
pomogła w chorobie. Ale to nieważne. 
Ona powiedziała przed śmiercią, mnie 
i jeszcze paru kobietom, że u Nadźki, 
jej córki, ten dar się zmarnuje. Mówi-
ła, że ona tego nie doczeka, ale urodzi 
się ktoś w rodzinie, komu warto taką 
moc przekazać. A może to ty?

– ???
– Jutro z samego rana jedziemy do 

starej Mani. Ona będzie wiedziała.
– Do tej znachorki?
– A, nazywaj, jak chcesz. Muszę 

tam ciebie zawieźć. Inaczej Anasta-
zja chyba by mi po nocach spać nie 
dała!

Jaka ulga... To nie ja! Może to głu-
pio, tak się cieszę, że czegoś nie mam, 
ale poznałam niedawno tę Dorotę, co 
potrafi  czytać w myślach i diagnozo-
wać choroby. Idiotyczne: widzisz ko-
goś pierwszy raz, a on ci mówi, w któ-
rym zębie masz plombę i co myślisz 
na temat seksu. 

Dorota to schizofreniczka. Raz 
obudziła się ze świadomością, że 
żyje w czasach Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Ubrała się więc w stroje 
w kolorach fl agi francuskiej i jeździ-
ła po Warszawie, wykrzykując w au-
tobusach rewolucyjne hasła. Aż jakiś 
znajomy przyprowadził ją do akade-
mika. 

Jestem przekonana, że takie nad-
zwyczajne zdolności zawsze są na 
pograniczu. Zdrowia i choroby. Ła-
ski Bożej i podszeptów szatana. Dla-
tego bardzo się cieszę, że to nie ja.

– Ciociu, no to kto to może być? Nie 
ja i nie Baśka. Anka z Elką też chyba 
tam były. Więc kto?

– Jest jeszcze córka twego stryj-
ka Pawła.

– Przecież to katoliczka!

– Bóg jest jeden, Ninka – powie-
działa ciocia Olga i popatrzyła na 
mnie z politowaniem.

Zaraz po powrocie z wakacji po-
chwaliłam się dziewczynom z poko-
ju, że skończyłam swoje Portrety.

– Nie rozumiem, po co ty na to 
zmarnowałaś tyle czasu – podsumo-
wała Anka.

– Dziękuję za rzeczową, obiektyw-
ną i uczciwą ocenę, Anka. Zwłaszcza 
przed lekturą.

– A co ty myślałaś, że jeszcze będę 
czytać te pierdoły! Chrzań się razem 
ze swoimi Białorusinami.

Lekko mnie zamurowało. Od wy-
głaszania szowinistycznych uwag 
była w naszym pokoju Kaśka.

Nie rozpłakałam się. Tylko zrobi-
ło się mi strasznie przykro. Jak wte-
dy, kiedy pani spytała mnie przy ca-
łej klasie, czy moi rodzice znają ję-
zyk polski.

Byłam gówniara. Wstydziłam się 
swego pochodzenia. Za wszelką 
cenę chciałam być Polką. Zazdro-
ściłam dzieciom stryjka Pawła, któ-
re zostały ochrzczone w Kościele ka-
tolickim i były wychowywane na Po-
laków. 

Potem mi przeszło. Ale, na szczę-
ście, nie popadłam ze skrajności 
w skrajność (vide: poglądy Ajwena), 
co się często zdarza. 

A w zasadzie to dlaczego ja studiu-
ję ten białoruski? Co ja z tego będę 
miała? Jurka coś plecie o audycjach 
w języku białoruskim, ale to jego ra-
dio przecież palcem na wodzie pisa-
ne. Może Anka z Kaśką mają rację? 
Że tylko marnuję czas?

Nie odzywałam się kilka dni do 
Anki. W końcu obie jakoś się prze-
mogłyśmy. Z tej okazji zrobiłyśmy 
nawet małą imprezę. O, dziwo, na 
imprezach białoruski jakoś Ance nic 
nie przeszkadza. Wyje z chłopakami 
na cały głos Biełarusaczka... czy Tol-
ki z taboju. A trzeba wiedzieć, że słoń 
jej nadepnął na ucho. Ale ja pewnie 
jestem w tym momencie zbyt zło-
śliwa.

Znów działam. Piszę znów, bo mia-
łam przerwę. W podstawówce nale-
żałam do prawie wszystkich moż-
liwych organizacji, pełniłam odpo-
wiedzialne funkcje, biegałam na róż-
ne kółka (w tym plastyczne, a zdolno-
ści w tej dziedzinie nie mam za grosz). 
W ogólniaku się uspokoiłam. 

Najbardziej mi zależy na regular-
nych spotkaniach w kręgu miłośni-
ków piosenki białoruskiej. Zamierzam 
w przyszłym roku zorganizować taki 
mały międzyuczelniany przegląd.

Romek uważa, że lepiej zrobić ja-
kiś festiwal rockowy. 

Zobaczymy.

Wiele osób uważa mnie teraz za na-
cjonalistkę.

Dobre sobie. Organizujesz przegląd 
piosenki turystycznej, harcerskiej czy 
biesiadnej – wszystko w porządku. 
Naszywasz koraliki na ubranie, la-
tem stawiasz jakieś szałasy i mówisz, 
że fascynuje ciebie indiański styl ży-
cia – jesteś O.K. Golisz głowę na zero 
i wykrzykujesz, że to ty jesteś praw-
dziwym Polakiem – pokażą cię jesz-
cze w telewizji. A chcesz wydać pły-
tę czy książkę po białorusku – jesteś 
nacjonalista, szowinista, zaraza, jed-
nym słowem.

Studia skończyliśmy w terminie.
Ciocia Olga umarła kilka lat temu. 

Nie żyje też Ajwen. Utopił się pod-
czas kąpieli w jakimś bajorze; wra-
cał nad ranem z koncertu na którymś 
tam Basowiszczu. Nie wiem, czy był 
pijany. Piotrek (ten, co leżał pod pło-
tem) wziął się za politykę. Jest nawet 
dość znany. Przepchnął w Sejmie ja-
kąś ustawę o mniejszościach (przy-
najmniej tak się przechwala). Romek 
wyjechał do Stanów. Sławek został na 
uczelni. Jurka założył to radio. Moni-
ka trafi ła do telewizji. Nie wiem do-
kładnie, co tam robi.

Dziewczyny z mojego pokoju po-
wychodziły za mąż. Anka za Białoru-
sina, a Kaśka za Ukraińca. Obie pra-
cują w szkole.

A ja? Ja jestem tylko zmyślonym 
kronikarzem.                         Cdn ■
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Tamara Fic

Notatki. Jestem drzewem – powie-
działaś mi raz – uzależnionym od wia-
tru, które chwieje się i schyla w różne 
strony. Gdy nastaje spokojna pogoda, 
ja też się uspakajam. Uciszam i wy-
prostowuję, i dopiero wtedy widać 
moją urodę, moją indywidualność. 
Czy byłabym równie piękna, gdybym 
się nie chwiała, nie kłaniała w różne 
strony, Gdybym cały czas, nieustan-
nie była tak silna, że żaden wiatr nie 
dałby mi rady? Co by się stało ze mną, 
gdybym cały czas była sobą? Pewnie 
ktoś by mnie podziwiał... ale bardzo 
krótko. Bo przecież nieustannie będąc 
sobą, byłabym bardzo nudna! A i nie 
wiem czy do szczęścia czyjś podziw 
by mnie powołał.

– Do Jezusa mam tylko jedno za-
strzeżenie – wyznała mi raz pewna al-
koholiczka – dlaczego stworzył wła-
śnie wino. Od wina boli mnie brzuch. 
Piję wódkę i piwo, bo nie szkodzi. – 
Ale wiesz co – dodała szeptem – gdy 
tylko o tym pomyślałam, zdarzył się 
cud. Wychodząc z domu, w korytarzu 
natknęłam się na czyściutką półlitrów-
kę i cztery piwa. Kupił mi to mój mąż, 
bo akurat udało mu się zarobić.

Sztuką jest nie być sobą – powie-
działa raz pewna artystka.

– Dlaczego sądzisz, że jej książka 
jest aż tak dobra?

– Dlatego, że mogę o niej gadać go-
dzinami, nie czytając jej.

– Jak to? – oburzył się mój roz-
mówca – nawijasz tyle czasu na te-
mat powieści, o której nie masz zie-
lonego pojęcia?

– Nie, nie, pojęcie mam, tylko jej 

nie czytałam. Właśnie na tym pole-
ga jej wartość.

Wiozę elektryka, mego kolegę, do 
prądu w naszym domu, bo okazu-
je się, że mam zwaloną instalację i 
w ogóle cud, ze jeszcze nikogo z nas 
nie poraził prąd.

Gadamy sobie, gadamy, wreszcie 
Adaś pyta: Ty, a czy w ogóle coś ta-
kiego jak Białorusini istnieje? Bo 
mnie się zdaje, że jest parę prezesów, 
co to biorą kasę z dotacji... a po-
za tym, no, jak raz zapytałem babę 
z Białorusi, czemu nie gada w swoim 
języku, to ona się roześmiała i powie-
działa, że im niepotrzebny. Że to tylko 
literaty gadają takim. A już w ogóle 
nie rozumiem, dlaczego prawosław-
ni to Białorusini. I w ogóle to oni są 
ruscy... wiesz!

– Adaśku, o tym, że nie istnieję, 
dowiaduję się już nie pierwszy raz 
– odparłam. – Ale ty jako przykładny 
Polak i katolik masz iście łukaszen-
kowskie myślenie. Ty z tym myśle-
niem jedź do Mińska, a zobaczysz, że 
Łukaszenko da ci medal!

Telenowele. To jest chyba jakaś po-
lityka, żeby baby ogłupiać... Stare czy 
młode, wszystkie śledzą te rozwija-
sy godzinami, a potem w życiu tylko 
obserwują kto z kim, kto na kogo jak 
spojrzał, kto do kogo gębę otworzył, 
kto jak przez telefon do męża zagadał, 
czule czy oschle, kto z kim się rozwo-
dzi, zdradza, dzieci rodzi... Jejkuuu! 
Ludzie kochani, ile można, toż to za-
raza jakaś jest. Nie przeceniamy miło-
sci, a własciwie jej wyobrażenia.  Mi-
łość, jeśli by ją z zakochaniem powią-
zać, ślepa i durna jest. I niebezpiecz-

na, i chrońcie się kto może przed jej 
wybuchami. Przecież człowiek wte-
dy nie myśli racjonalnie, gorączki 
dostaje (są dowody na to, ze stan za-
kochania wywołuje w organizmie ta-
kie same reakcje jak choroba), czę-
sto swoje i cudze życie w katastro-
fę wprowadza. A już na pewno zbyt 
wiele oddaje i uzależnia od cudzego 
np. uśmiechu. Właściwie to jest po 
to, ta burza hormonów, żeby dzieci 
płodzić. Nie wolno patrzeć na życie 
tylko jako samiec i samica. Nie wol-
no węszyć cieczek i wzwodów, tam 
gdzie już dawno być ich nie powinno. 
W pewnym wieku człowiek, jeśli nie 
redukuje siebie tylko do samicy lub 
samca, staje się czymś o wiele pięk-
niejszym i rozumniejszym, bo dojrze-
wa do oryginalnego widzenia świata 
i swego w nim miejsca. O wiele wię-
cej satysfakcji daje zauważenie sie-
bie w innym niż dotychczas krajobra-
zie myśli, niż tropienie cudzego życia 
pod kątem intensywności zakochania! 
Znam też takie kobitki co to pod wpły-
wem telenowel uknuły taką intrygę, że 
rozwaliły mojej przyjaciółce małżeń-
stwo. Bo nie pasowało im do wzorca 
z fi lmów, nie zauważyły tam czułości, 
gestów oddania, uczuć, demonstrowa-
nych przy ludziach. I uznały, że facet 
musi by w tym związku nieszczęśli-
wy... więc trzeba go uratować.       ■
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Wiktor Szwed

Moje osiemdziesięciolecie

Poza mną ósmy już dziesiątek
Lat przeminionych w niebyt spadł.
W ten jubileusz, w ten mój świątek

Pytam, co jeszcze da mi świat?

Odpowiedź wiecznie utajona.
Tak chciałbym z Niebios słyszeć głos:

Co mi tam jeszcze przeznaczone,
Co niesie mi łaskawy los?

Umierać jeszcze mi nie pora:
Wciąż żyje we mnie twórczy duch

I planów mam na przyszłość sporo,
I śmierć mych nie zabije słów.

Rodakom moim chcę do zgody 
Wypatrzyć szlak i ująć bied.
Z białoruskiego jam narodu!

Jemu oddany –
Wiktor Szwed

(Białystok, 23 III 2005 r.)

Dzięki Ci, Tatulu

Pamięci Ojca

Stoję nad Ojcem, nad mogiłą
I gorzki wyrzut w sercu czuję,
Żem nie rzekł Ci, Tatulu miły,
Że z głębi duszy Ci dziękuję,

Żeś mnie na znojny byt nie skazał,
Gdyś sam już ciężko był zachorzał.

Żeś orać roli mi nie kazał
W tej biednej wiosce Mora – Morze.

Żeś mnie skierował na uczenie,
Żeś po oświatę do szkół posłał,

By się ziściły Twe marzenia,
Żeby Twój syn poetą został.

Літаратурная
паласа



Wszystko, Tatulu, się spełniło:
Zaznałem życia pełną miarą.

Fakt, że się nie na próżno żyło,
Gdy w oczy już zagląda starość.

Mama mało spała

Pamięci Matki

Mama siedząc przysypiała,
Kiedy dziatki kołysała.
Otwierała czujnie oczy,

Gdy słyszała płacz ich w nocy.

Mama bardzo mało spała,
Gdy swe dziatki hodowała,
Kiedy w żniwa lub wykopki
Owijała dziatki w snopki.

Mama całkiem spać przestała,
Gdy spadła wojny nawała.
Skąd się brała u niej siła,

Gdy życia dziatek broniła?!

Aż skończyła się jej siłka.
Już pod krzyżem na mogiłkach
Śpi w spokoju wiecznotrwałym.

W życiu mama mało spała.

Mój las

Wziąłem swe życie z łona matki
Pod strzechą starej z bierwion chatki

I w kolebusi z drzew korzeni
Rosłem, jak moje pokolenie.
I strawę z pieca wyjmowaną

Czerpałem łyżką ja drewnianą.
Na smolnym stole, na sosnowym,
Kreśliłem pierwsze moje słowa,

A zeszycika papier drzewny
Odkrył mi świat poezji śpiewny.
Żywiczne suche szczapy w piecu
Grzały mi w chacie zziębłe plecy
Na łóżku z desek heblowanych,
Co sklecił dziadek mój kochany.

Grzyby spod cienia łap świerkowych
Dźwigał mi koszyk wiklinowy.

Powietrze czyste tam wdychałem
I pierś swą lasem napełniałem.

Uchem łowiłem nieustannie
Leśnego ptactwa wdzięczne granie.

Las mi na książki się oddaje,
Kiedy się papierówką staje.

Stary już jestem. Gdy przeminę,
Las da mi trumnę-domowinę.

(15 VIII 2004 r.)

Z białoruskiego przełożył 
Czesław Seniuch
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Mira Łuksza Piłka nożna
Opowiadanie

Lało. Deszcz był rzęsisty, ostry, 
zbyt zimny jak na tę majową porę 
roku. Ten deszcz właśnie rozgonił 
niemal wszystkich klientów z ka-
wiarni w centrum, gdzie właściciel, 
w trosce o dobro klienta, porozsta-
wiał parasole nad ławkami i długimi 
stołami, pod oknami swojej kawia-
renki. W pogodne dni często przesia-
dywali tu profesjonalni artyści, któ-
rych obrazy kurzyły się na pasażu, 
oparte o murek (amatorów przegonili 
na drugą stronę ulicy), agenci ubez-
pieczeniowi, politycy z prawa i z le-
wa (ostatnich było trochę mniej), pi-
smaki różnego kalibru, krytycy i re-
daktorzy. Od czasu do czasu przycho-
dziły tu osoby o nietypowych poglą-
dach seksualnych, hałaśliwi policjan-
ci, były żołnierz z Bośni, wiecznie 
z czegoś niezadowolony gruby de-
tektyw, gaduła... Gdy wchodziła ko-
bietka z dzieckiem albo nauczyciel-
ki z jakiejś konferencji, było to wy-
darzenie, wręcz cud. Gdy pada, za-
chodzi tu każdy...

Z mokrą twarzą, w przemoknię-
tej czerwonej kurteczce, rzuciłam się 
w znajomy kącik kawiarenki, skąd 
wszystko widać. Siedzi się tam jak 
u Pana Boga za piecem – sączysz 
sok czy piwo i obserwujesz ten cały 
zwierzyniec. Gorzej, gdy zechce ci 
się szklankę gorącej herbaty. Wów-
czas przyniosą maciupeńką fi liżanecz-
kę, w której z trudem się mieści her-
baciana torebka. Wleją wody z pół 
naparstka.. Do tego jeszcze na tale-
rzyku plasterek cytryny i kostka albo 
dwie cukru. 

– Czy mogę prosić o większy ku-
bek? – zapytałam młodą kelnerkę, 
która jest nowa, ale już zna mnie 
z imienia. – Chce mi się pić, lubię 
gorącą herbatę.

–  Nie wolno.
– A czemuż to?
– Bo mamy tylko takie fi liżanki.

– To wlejcie do kufl a na piwo.
– Pęknie.
– A czy macie zwykłą szklankę?
– Nie mamy. Nie mamy takiego 

zwyczaju...
– To może do grubej szklanki do 

whisky? Może nie pęknie. A jak pęk-
nie, to zapłacę za tę przyjemność.

Panienka wzruszyła ramionami, 
jakby dostała jakąś bezsensowną 
propozycję albo ktoś namawiał ją do 
grzechu, lecz przyniosła napój i pod-
stawiła mi pod nos.

– Widzę, że wody jest dwa razy 
więcej, niż w znanej fi liżance, pew-
nie i płacić trzeba będzie podwójnie! 
– kiwnęłam w stronę ciemnowłose-
go pana z wąsikiem, znanego z te-
go, że pracował nad szyldem bernar-
dyńczyka. Znałam go, bo kiedyś jako 
pierwszy odezwał się do mnie po bia-
łorusku.

–Trzeba się ubezpieczyć! – rzu-
cił hasło.

– Już się ubezpieczyłam! 
 Siorbnęłam gorącego napoju, 

z którego jeszcze nie wyrzuciłam to-
rebki, by naciągnęła więcej jeżeli nie 
aromatu, to przynajmniej koloru her-
baty o nazwie „Tetly” (tak było napi-
sane na papierowej zawieszce docze-
pionej do niteczki, co zwisała z boku 
graniastej szklanki). Jeszcze nie wie-
działam, że ubezpieczenie nie ubez-
piecza – pomimo informacji, której 
udzielił mi bezzębny czarodziej, były 
muzyk (który częściej bywał w innej 
kawiarni). Czarodziej ów przepowie-
dział mi jeszcze tego lata złamanie 
nogi, palca i miednicy. Nie ubezpie-
czyłam się tak dokładnie, a za dwa 
miesiące posypały się na mnie nie-
szczęścia...

Zaczęło się od nóg. Nasza z Si-
liwonem pogawędka potoczyła się 
jednak nie na temat odrębnego ubez-
pieczenia moich, jakże kosztownych 
nóg, których zadaniem jest pokony-
wanie długich kilometrów w poszu-
kiwaniu ciekawych tematów i ludzi, 

lecz na temat piłki nożnej. Przez 
otwarte drzwi wleciała nagle piłka, 
mokra i śliska, za nią wpadł chło-
paczek, jeden z tych, co to usiłują 
zarobić parę groszy myciem szyb 
w samochodach zatrzymujących się 
w okolicy. Piłka, pobłądziwszy mię-
dzy stolikami, została wykopana na 
zewnątrz przez śniadą i podrapaną 
nogę młodzieńca.

– Jedziemy do mojej wsi –zapro-
ponował mi nagle agent ubezpiecze-
niowy. 

Siadamy do „Łady” i jedziemy. 
Dziadek tam czeka. Zagramy z dziad-
kiem w nogę. Chcesz?

– W nogę? Znaczy się, w piłkę noż-
ną? Jestem cała przemoknięta. Mu-
szę iść do domu. Pan, panie Siliwo-
nie, zdaje się, wypił za dużo. Dobrze 
się pije, gdy pada...

– Też muszę iść do domu. Pij her-
batę... Zrzucimy buty, spodnie, sko-
czymy na wygon... Dziadek Anop 
tym razem nie będzie się złościł, że 
gramy w butach,  gdy on gra na bo-
saka. Albo krzyknie: „Ej, wy, miej-
scy gówniarze! Ja w waszym wieku 
owieczki po pastwisku ganiałem! Do-
kopać wam?”. Nasz dziadek strasznie 
„kosi”, oszukuje. Nie uznaje żadnych 
zasad! Fauluje!

Siliwon zamilkł. Panna Agnieszka 
postawiła przed nim kolejny kieliszek 
„Absoluta”.

– A pański brat... Jarosław? To wasz 
dziadek Anop was obu „kosił” na wy-
gonie?

– Sad, wygon... Nie... Zapomnia-
łem... Dwa tygodnie temu jechałem 
do dziadka, przywiozłem mu trumnę 
z Sokółki... Zapomniałem, że dla nie-
go wiozłem. Wskoczyłem do kuchni, 
wołam: „Dziadku, chodź!”. Wszyscy 
na mnie, jak na wariata. Dokąd  iść? 
Dziadek Anop w dużym pokoju na ła-
wie leży, wyciągnął się cały. Garnitur 
na nim nowy, nie noszony. Lakierki. 
Gdzie tu iść!

Siliwon jednym tchem łyknął setkę 
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Ryszard Radzik

Polacy – Białorusini:
odmienność zachowań

Z moich rozmów z Białorusinami 
wynika, że nie wszyscy białoruscy 
studenci chwalą sobie tak jednoznacz-
nie polskie uczelnie. Niekiedy narze-
kają na istniejącą w nich większą 
anonimowość, dystanse między nimi 
a kadrą naukową i dziekanatem, lek-
ceważenie sobie ich i zajęć. Zwracano 
zarazem uwagę na odmienność biało-
ruskiego systemu szkolnego, w ZSRR 
nastawionego – zdaniem białoruskich 
respondentów – na kształtowanie oso-
bowości pasywnej, konformistycz-
nej, poddającej się dyscyplinie i ka-
rom, działającej na polecenia syste-
mu, stosującego przemoc psychicz-
ną i moralną, zastraszającego ucznia. 
W takich realiach nonkonformiści po-
jawiają się rzadko, przeciwstawiając 
się systemowi mają niekiedy poczu-
cie walki ze wszystkim i wszystkimi. 
Popadają częściej w skrajności – czu-
ją się jedynymi uczciwymi, sprawie-
dliwymi ponad całym złem. Brak po-
parcia, przy przekonaniu o słuszno-
ści własnej postawy, rodzi niekiedy 
agresję, nieprzejednanie i skłonność 
do narzucania innym swojego poglą-
du. Także niezdolność do kompromi-
su. Nonkonformiści ci mają poczucie 
swej wyjątkowości, niekiedy osamot-
nienia. Był to mechanizm nie pozosta-
jący bez wpływu na kształtowanie się 
środowisk dysydenckich w dawnym 
ZSRR (wyjąwszy raczej – co zrozu-
miałe – agresję). Dziś jego wyraźne 
ślady można odnaleźć w funkcjono-

waniu – idącego pod prąd masowych 
postaw ludu – Białoruskiego Frontu 
Ludowego (BNF).

Wielokrotnie, w różnych sytu-
acjach, obserwowałem zdziwienie 
– wraz z niekiedy towarzyszącą mu 
emocjonalną artykulacją – człon-
ków obu społeczeństw opcją kultu-
rową sąsiada. 

Białorusini dziwią się 
polskim wyborom
polityczno-gospodarczym (Unia Eu-
ropejska), militarnym (NATO) i kul-
turowym, jednoznacznie ukierunko-
wującym Polaków prozachodnio, 
w tym proamerykańsko. Natomiast 
Polacy, pomni swych doświadczeń 
z Rosjanami, ze zdziwieniem reagu-
ją na euroazjatycką orientację Bia-
łorusinów – zapatrzenie przytłacza-
jącej części społeczeństwa na Ro-
sję. Jeden z młodych białoruskich re-
spondentów, znający realia polskie, 
pisze do mnie:

„Chciałbym od razu zwrócić uwa-
gę na nadmierny polski konsupcjo-
nizm, stworzony przez duże zachod-
nie fi rmy produkcyjne oraz na propa-
gandę zachodniego stylu życia w me-
diach.(...)

Kulturowa ekspansja USA, po-
wodująca nadmierną amerykani-
zację społeczeństwa, jest skutkiem 
przesycania informacjami o Ame-
ryce (filmy, programy popularne, 

itd.). Często można zobaczyć w pol-
skiej telewizji wiadomości dotyczą-
ce USA, które podawane są na po-
czątku dziennika, tuż po wiadomo-
ściach z kraju. W części sportowej 
przedstawiane są informacje o róż-
nych amerykańskich wydarzeniach 
sportowych.

Osobnym tematem jest dążenie do 
Unii Europejskiej. W trakcie negocja-
cji dotyczących przystąpienia do niej 
wyraźnie widać brak kierowania się 
interesem narodowym, starania o wej-
ście do Unii możliwie jak najwcze-
śniej, za wszelką cenę, nie zwracając 
uwagi na negatywne skutki takich nie-
przemyślanych działań.”

Natomiast 

Polacy z podobnym 
zdumieniem reagują 
na rezygnację Białorusinów ze swoje-
go języka i przyjmowanie rosyjskie-
go, chęć połączenia się z Rosją (co dla 
Polaka jest likwidacją własnej niepod-
ległości), powszechne oglądanie ro-
syjskich stacji telewizyjnych (zjawi-
sko w Polsce nieznane) nawet przed 
białoruską TV, dobrowolne podpo-
rządkowanie się Rosji politycznie, 
militarnie i w sporym stopniu gospo-
darczo, patrzenie na świat poprzez 
pryzmat rosyjskiej kultury. Fakty te 
świadczą o obiektywnym rozejściu 
się w ostatnich dwóch stuleciach obu 
kultur, przynależeniu sąsiadujących 

wódki. Parę kropli spłynęło po bro-
dzie. Zakrztusił się, zakaszlał. Wszy-
scy patrzyli na nas.

– Dokąd iść!
Nie na nas, patrzyli na niego, na 

jego mokrą twarz. Siliwon mówił po 
swojemu. Po prostu. Błysnęły oku-
lary znanego polityka przy prawym 
stoliku. Siliwon zakrztusił się po raz 

kolejny, zakaszlał się i wybiegł na 
deszcz.

– Jeszcze tu wróci! – rzuciłam  
kelnerce, zaniepokojonej,  jak mi się 
zdawało. – Wiemy, że wróci – pan-
na Agnieszka potrząsnęła utleniony-
mi lokami.

Do mojego stolika dosiadł się rudy 
malarz. W rudej włochatej dłoni trzy-

mał maleńką szklaneczkę z popular-
nym „gorącym psem”.  Artur Chaciej 
wpatrywał się w moją twarz, mokrą 
od łez.

– Twój malarz – twój lekarz, moje 
ty lustereczko.

Z białoruskiego przełożyła 
Natalia Gierasimiuk ■
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ze sobą społeczeństw do innych krę-
gów kulturowych.

Białorusini – mimo że sami są 
w znacznej części ateistami – silnie 
postrzegają (podobnie jak Rosjanie 
i Ukraińcy) wspólnotowość krajów 
prawosławnych, publicznie to mani-
festując. W znacznie bardziej religij-
nej Polsce – mimo silnego związku 
między polskością a katolicyzmem 
– poczucie przynależności do sze-
rokiej wspólnoty społeczeństw ka-
tolickich jest znacznie słabsze i jesz-
cze słabiej manifestowane publicz-
nie (po części zgodnie z narastający-
mi tendencjami do postrzegania po-
prawności politycznej). Przeciętny 
Polak często do dzisiaj nie wie, któ-
re narody byłej Jugosławii są prawo-
sławne, a które katolickie. Wyznanie 
na ogół nie było dla Polaków kate-
gorią przesądzającą o racji jednej ze 
stron w bałkańskim sporze. Pozosta-
jąc przy tematyce religijnej, należy za-
uważyć, że Białorusini wytykają Pola-

kom „używanie słów religijnych, np. 
Jezu, rany, Matka Boska itp., których 
użycie – jak zaznacza białoruski re-
spondent – jest grzechem”.

Interesującą kwestią jest to, że Bia-
łorusini dostrzegali 

rosyjski kontekst 
polskiej kultury 
w sytuacjach dla Polaka znacznie 
mniej czytelnych. Niezależnie od 
siebie, różni białoruscy respondenci 
zauważali, iż podczas pobytu w Pol-
sce znacznie lepiej (swojsko) czu-
li się na obszarze byłej Kongresów-
ki niż poza nią. Dobrze zadomowio-
ny w Polsce Białorusin (po części Po-
lak białoruski) twierdził, że w prze-
ciwieństwie do Warszawy i Lublina, 
w Krakowie czuł się obco. „Oni mieli 
to – mówił – czego ja nie miałem. Coś 
nieuchwytnego w kulturze, w szcze-
gółach – odmienność cywilizacyjną”. 
Po części analogiczne podziały istnie-

ją także na Białorusi. Odnotowano, że 
starzy ludzie na Grodzieńszczyźnie, 
pamiętający czasy polskie, odnoszą 
się z większym dystansem do Rosjan 
niż dzisiejsza tamtejsza młodzież. Dy-
stans, czy wręcz niechęć do polsko-
ści, jest obecnie znacznie większy na 
wschodzie kraju, na przykład na Ho-
melszczyźnie. 

Rosyjskie wpływy na kulturę bia-
łoruską podkreślali Polacy po obu 
stronach granicy. „Na wschodzie jest 
tradycja siły – zauważa, niewątpliwie 
pod wpływem białoruskich doświad-
czeń, Tadeusz Kruczkowski, pre-
zes (były – red.) Związku Polaków 
na Białorusi. – Jednostronna grzecz-
ność jest ujawniana jako słabość”. 
Tego typu refl eksje formułowane są 
na ogół pod wpływem kontaktów Po-
laków z władzami republik znacznej 
części byłego ZSRR. 

Z książki Ryszarda Radzika (prof. 
UMCS) pt. „Kim są Białorusini?”

Kim on jest naprawdę?
W publicznych wystąpieniach 
Aleksander Łukaszenko często 
się myli, podając miejsce swego 
urodzenia, raz Kopyś, a kiedy 
indziej miejsce gdzieś tam „na 
granicy z Rosją”. O własnym 
pochodzeniu w ogóle skrycie 
milczy, wspominając jedynie 
matkę – dojarkę („wronę, któ-
ra trzyma pieniądze w węzeł-
ku”). 

Mała wioseczka Aleksandria II po-
wstała w 1939 r. z włączonych do koł-
chozu kolonii. Mieszkał tam i założy-
ciel rodu Trofi m Łukaszenko ze swą 
żoną, która odeszła do Boga jeszcze 
przed wybuchem wojny. Mieli pięcio-
ro dzieci: Katię, Hannę, Fiedźkę, Ma-
nię i Agrypinę.

Po wojnie chłopów do wsi powró-
ciło niewielu, a i ci, gruźlicy, wkrót-
ce odeszli na tamten świat. Dziewczę-

ta szły więc do miasta, uciekając nie 
tyle od życia kołchoźniczek, co szu-
kając mężów.

Poszła i Katia. Pracując na taśmie 
produkcyjnej w kombinacie obróbki 
lnu, zapoznała jednookiego mężczy-
znę, który furmanką zabierał z fabry-
ki odpady. Miłość trwała krótko, ale 
nie była bezowocna. Za sprawą Ka-
tii i furmana o niebiałoruskim imie-
niu Hirsza wkrótce przyszedł na świat 
późniejszy sławny kołchoźnik, poda-
jący się za czystej krwi Słowianina, 
mimo jakby innego (odziedziczone-
go po ojcu?) wyglądu.

Tatuś Hirsza – ofi cjalnie jako Gri-
sza – tylko dwa razy nawiedził Alek-
sandrię II, dokąd wróciła matka Katia 
wychowywać syna. Ale współmiesz-
kańcy dobrze zapamiętali rzewną ra-
dość na przewiązanej na skos chustką 
twarzy mężczyzny, który spoglądając 
na dzieciaka mówił: „Wykapany ja!”.

Mijały lata. Chłopak Katii rósł 
i mężniał w oczach. O żadnej sa-
motności nie było mowy, gdyż sio-
stra mamy – ciocia Mania – również 
poszukała sobie szczęścia, ale nieco 
bliżej, w Bołbasowie, w pobliżu lot-
niska wojskowego, na którym odby-
wali służbę poborowi z całego Związ-
ku Radzieckiego. Służył tam i szere-
gowy Kostromow, który skutecznie 
łączył nudne obowiązki żołnierskie 
z odwiecznym dążeniem wszystkie-
go co żywe do przedłużenia rodu.

W taki sposób u cioci Mani zjawił 
się syn Wasia, którego nie wiedzieć 
czemu podrzuciła ona swej siostrze 
do wychowania. Cioteczny braciszek 
Sasza wyręczał się nim wszędzie i we 
wszystkim. Na plecy tego praktycz-
nie pełnego sieroty (tatuś odsłużył 
wojsko i znikł, a mamy też jakby nie 
było) spadły wszystkie obowiązki do-
mowe i nie tylko domowe. Ciotuchna 
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Katia w kołchozie była dojarką tylko 
formalnie, pracował za nią siostrze-
niec. Wasi udało się uciec od tego 
niewolnictwa, dopiero gdy poszedł 
do wojska. Do przeklętej Aleksan-
drii już nie powrócił. Osiadł w Mo-
skwie, gdzie się ożenił i wkrótce po-
tem odnalazł i sprowadził do siebie 
matkę (pracowała w Barani, nieda-
leko Orszy).

Przyszły przywódca państwa bia-
łoruskiego w dzieciństwie nie przy-
bił nawet jednego gwoździa, pal-
cem o palec nie trącił w gospodar-
stwie. Sasza nie garnął się i do na-
uki. Od pierwszej do czwartej klasy 
– jak wspominają rówieśnicy – w ogó-
le tylko „walał durnia”. Systematycz-
nie wyganiano go ze szkoły. Niedale-
ko przechodziły tory kolejowe i nasz 
bohater, doczekawszy tam aż kole-
dzy będą wracać ze szkoły, straszył 
ich krzykiem z przydrożnych drzew.

Aleksander Hirszwicz nie błyszczał 
i w klasach V-VIII. Przyszłego histo-
ryka, co ciekawe, przeganiał z lek-
cji nauczyciel historii Grigorij Stie-
panowicz Karpieczenko. Co prawda 
już wtedy Aleksander nie ustępował 
bez walki. Kładąc lewą rękę na prawą, 
ściśniętą pięścią nieraz demonstrował 
swą nieugiętą postawę. Tak kształto-
wała się kultura osobista przyszłego 
białoruskiego prezydenta.

Uwidoczniała się ona także podczas 
obowiązkowych dla uczniów jesien-
nych wykopek w uspołecznionych 
gospodarstwach rolnych. Sasza do 
roboty się nie kwapił, w głowie były 
mu tylko fi gle. Na polu wyróżniał się 
tym, iż potrafi ł celnie rzucać dużymi 
bulwami ziemniaków w... ludzi. Na 
rezultaty długo nie trzeba było cze-
kać: nauczyciel języka niemieckie-
go Edward Władimirowicz Akmin-
ski o mało co nie stracił oka. Wśród 
szkolnych rówieśników Sasza ucho-
dził za „stukniętego”.

Ale podobnie jak w pewnej rosyj-
skiej bajce mużykowi udało się zło-
wić złotą rybkę, powiodło się i Sa-
szy. W ósmej klasie wychowawczy-
ni Jelena Fiodorowna (z domu Ko-
stiukowicz), wybierając kandydata 

na dziadka Mroza na szkolną choin-
kę, zdecydowała się właśnie na niego 
– już wysokiego kędzierzawego chło-
paka. Partnerką – Śnieżynką została 
jej córka. Ten moment można uważać 
za początek wielkiej kariery przyszłe-
go białoruskiego prezydenta. Na róż-
ne sposoby starał się o rękę „Śnieżyn-
ki”, na co w końcu się zgodziła. Także 
jej matka, co dla Saszy, jak się okaza-
ło, było o wiele ważniejsze.

Teściowa przyjechała w te strony 
z Grodzieńszczyzny. Wykorzystując 
swe znajomości jakoś upchnęła zię-
cia na historii w Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w Mohylewie.

Lata studiów minęły nie wiadomo 
kiedy. Świeżo upieczony historyk bez 
większego zamiłowania do tej dzie-
dziny wiedzy i rozeznania w niej, co 
wyszło na jaw później, poszedł za-
tem w lud szukać lżejszego niż na-
uczycielski chleba. Praca w szkole 
bowiem mu się nie uśmiechała – tam 
durnia nie powalasz. Uczniowie to 
nie renciści i emeryci, którzy mogą 
uwierzyć na słowo, byle wypowie-
dzieć je z przekonaniem. W klasie 
trzeba wykazywać się wiedzą. Tylko 
skąd ją wziąć?

Był zastępcą przewodniczącego 
kołchozu „Bojownik” we wsi Sło-
bodka – pogonili. Uwinął gniazd-

ko w rejonowym komitecie partii 
w Szkłowie – za romanse z towa-
rzyszkami za sprawą pierwszej se-
kretarz Wiery Wieofanownej Ko-
stienko poszedł gdzie pieprz rośnie. 
W więzieniu w Szkłowie też nie za-
grzał miejsca – zwolniono go za przy-
właszczanie paczek, przekazywanych 
osadzonym przez rodziny. Pociesze-
nie znalazł u sprzedawczyni miejsco-
wej księgarni...

Swym zachowaniem dał się po-
znać jako szkłowski Rasputin gasną-
cego socjalizmu. Tę jego „karierę” na 
jakiś czas udało się powstrzymać, gdy 
w sowchozie „Gorodziec” wpadła mu 
w oko księgowa Nadieżda Garbuzo-
wa. Gdy dowiedział się o tym mąż, 
zaplanował krwawą zemstę. Ale wiel-
kie przeczucie już wtedy towarzyszy-
ło przyszłej głowie państwa. Do tere-
nowego samochodu, którym zwykle 
objeżdżał sowchozowe farmy, feral-
nego dnia nie wsiadł. Pojechał tylko 
kierowca. Zazdrosny mąż, stojąc da-
leko w ukryciu, ostrzelał samochód 
z broni palnej. Na szczęście kierow-
ca uszedł z życiem. W 1988 r. niedo-
szłego zabójcę sąd skazał na trzy lata 
więzienia.

Żona zastępcy przewodniczącego 
sowchozu miała dość jego skandali 
i w tym samym roku skierowała do 
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Prezydent Aleksander Łukasznko – „prawosławny ateista” (tak okre-
śla swoje „wyznanie religijne”) z metropolitą Filaretem
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sądu pozew o rozwód. Mąż nie chciał, 
by nastąpiło to z jego winy. Uzasad-
niał, że w małżeństwie do siebie nie 
pasują... wzrostem. Sąd postanowił 
dać małżonkom czas do namysłu. 
I tak zastanawiają się do dziś.

W 1989 r. w Związku Radzieckim 
już kipiało. Na fali pierestrojki roz-
pisano wybory do Rady Najwyższej 
ZSRR, zachęcając by kandydowali 
nowi ludzie. A dlaczego by nie – po-
myślał Sasza Grigoriewicz – wyższe 
wykształcenie mam, przepustkę do 
życia (legitymację partyjną) też. Wy-
startował. Wtedy Wiaczesław Kiebicz 
z nim wygrał. Ale była to przegrana 
bitwa, nie wojna.

Szybko nadszedł rok 1990, a z nim 
wybory do Rady Najwyższej BSRR. 
W szkłowskim okręgu kandydatów 
było czterech: Łukaszenko, dyrektor 
sowchozu „Spartak”, prezes agro-
promu (GS-u) i dyrektor szkłowskie-
go szpitala. Zwyciężył Łukaszen-

ko – wtedy już populistyczny orator 
i domorosły polityczny gracz. 

Dalszą jego karierę wszyscy znamy 
aż nadto dobrze. Ale wszystkie spra-
wy rodzinne białoruskiego prezydenta 
cały czas są przez niego skrywane.

Wkrótce po objęciu prezydentury 
Łukaszenko polecił lokalnym wła-
dzom w Szkłowie, by jego rodzinną 
chałupinę w Aleksandrii zburzyli. Zo-
stała spalona w kołchozowej kotłow-
ni. Szkłowscy dygnitarze dopilnowa-
li też, by przed opinią publiczną zo-
stała skutecznie ukryta formalna mał-
żonka prezydenta, od blisko dwudzie-
stu lat pozostająca z mężem w sepa-
racji. Halina Łukaszenkowa osadzona 
została w ogrodzonym wysokim mu-
rem domu w małej wiosce Ryżkawi-
czy, pilnowanym dzień i w nocy przez 
milicjantów. Pozwolono jej jedynie 
nieprzerwanie pracować w urzędzie 
miejskim pobliskiego Szkłowa, gdzie 
odpowiada za sprawy zdrowotne. 

Białoruś, inaczej niż wszędzie w świe-
cie, pierwszej pary w swym państwie 
nie ma. A w Mińsku aż huczy dziś od 
plotek, że Aleksander Łukaszenko ma 
konkubinę – swojego osobistego le-
karza, a nawet że niedawno urodził 
im się syn... 

Tymczasem państwowe biuro po-
dróży w Mohylewie zaczęło organi-
zować autokarowe wycieczki do „Ma-
łej ojczyzny Aleksandra Łukaszenki”. 
Za 50 dolarów turyści mogą zwie-
dzić miejsca, gdzie urodził się i żył 
białoruski prezydent. W Aleksandrii, 
w miejscu, gdzie stał jego dom, zbu-
dowano... altankę.

Paweł Jakimowicz

Wykorzystano m.in. fragmenty 
krążących w Internecie nieofi cjalnych 
biografii Aleksandra Łukaszenki, 
autorstwa Jewgienija Mieżewskiego 
oraz Pawła Szeremieta i Swietłany 
Kalinikinej.                                    ■

Уладзімір Лапцэвіч Лаб д’іен, Латвія!

„Латвійскі экспрэс”, які пачы-
наў свой шлях ад Рыжскага вакза-
ла Масквы праводзілі гукі маршу 
„Развітанне славянкі”. Гэта міжво-
лі выклікала ўсмешку, бо праз тры 
дні я мусіў быць зноў у расійскай 
сталіцы. Але такое сардэчнае раз-
вітанне, хай сабе і па магнітафоне, 
паляпшала настрой.

Падарожжа ў купэйным вагоне 
можна сабе дазволіць, калі едзеш 
не па ўласных, а па службовых 
справах. Таму глупствам было б 
адмовіцца ад выдатнага спалучэн-
ня прыемнага з карысным. 

Як і належыць міжнароднаму 
цягніку, у вагоне былі газеты. Ме-
навіта на іх я нацэліўся, калі больш-
менш разабраўся са сваім багажом 
і ўласным уладкаваннем. Дарэчы, 

не я адзін. Тое, што газеты былі 
расійскамоўныя і ў той жа час лат-
війскія, спрыяла таму, што нешмат-
лікія пасажыры хутка іх разабралі. 
Адна з газет была, гаворачы па-на-
шаму, „грамадска-палітычнай” і, 
зразумела, асноўны яе змест ты-
чыўся правоў рускамоўнай мен-
шасці. Не буду прымаць нічый бок 
у спрэчцы аб парушэнні гэтых пра-
воў – ані латышскі, ані рускі. Чаму? 
Гаворка аб тым пойдзе ніжэй.

Аб палітыцы пад гру-
кат колаў

Адзіным маім суседам па купэ 
быў малады хлопец, які аказаўся 
прыемным суразмоўцам і, дзя-
куючы якому, мае веды аб Латвіі 

і сітуацыі ў ёй істотна павялічы-
ліся. Па ягоным пашпарце было 
бачна, што жыве ён па заходні 
бок ад латвійска-расійскай грані-
цы. Гэта выклікала цікавасць, бо 
кім бы ён не аказаўся, даведацца 
аб поглядах жывога чалавека на 
падзеі ў яго краіне было карысна 
ў любым выпадку. І тое, што яны 
будуць суб’ектыўныя, у гэтай сіту-
ацыі значэння не мела. 

– Вось у газеце пішуць, што, ні-
быта, парушаюць правы людзей 
рускамоўных у Латвіі, – асцярожна 
пачаў я.  – Так гэта, ці хлусяць?

– Канешне, парушаюць! – з імпэ-
там і без якога-небудзь прыбалтый-
скага акцэнту падцвердзіў выпад-
ковы спадарожнік. – Прымушаюць 
людзей вучыцца на латышскай 
мове. Тут так цяжка прадметы 
даюцца, а калі ўсё гэта выклада-
ецца па-латышску... Вось нядаўна 
з Пуціным тэлемост не далі пра-
весці на вуліцы. Людзі мусілі за-
бірацца на дах.

1. Ад часу распаду Савецкага Саюза мінула ўжо амаль 15 гадоў. 
Часткі агромністай імперыі сталі жыць па-свойму і тыя адроз-
ненні, якія былі ім уласцівыя на працягу амаль паловы стагод-
дзя, у значнай ступені вызначаюць лёсы людзей у гэтых, набыў-
шых ці адрадзіўшых уласную незалежнасць, краінах.
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Прыгадаю, што напрыканцы ве-
расня прэзідэнт Расіі меў жывы 
эфір, у якім адказваў на пытанні 
народа. Улады Рыгі спачатку нібыта 
далі дазвол сябрам мясцовых рускіх 
арганізацый размаўляць з Пуціным
праз трансляцыю на вуліцы, але 
потым забаранілі, і жадаючыя ба-
чыць, слухаць і задаваць пытанні 
прэзідэнту суседняй дзяржавы, ра-
білі гэта на даху будынку, які гэтым 
арганізацыям і належыць.

– Так, невядома нашто трэба 
было гэта забараняць, – пагадзіў-
ся я. – Тым больш, хто хацеў, той 
прыйшоў на дах і ўдзельнічаў 
у тэлемосце.

– Ды і ўвогуле, робяць з людзей 
жабракоў, – працягваў пасажыр, 
які назваўся Артурам. – Што гэта 
за заробак 200 латаў (больш за 400 
долараў – У.Л.)!? Вось і паліцыя 
з-за такіх малых заробкаў толькі 
хабар бярэ!

– У Расіі міліцыя таксама не вя-
лікім аўтарытэтам карыстаецца. 
– „уступіўся” я за латвійскіх палі-
цыянтаў. – А ў Беларусі, бо я ўласна 
адтуль, на іх увогуле ніякі закон не 
дзейнічае. 

І, каб не быць галаслоўным, рас-
павёў пра выпадак з жонкай знікла-
га Дзмітрыя Завадскага. 

– Так, я пра Беларусь ведаю, 
– заківаў галавой мой суразмоўца. 
– У нас агідныя рэчы ўлада робіць, 
але ў вас суцэльны маразм. Некаль-
кі месяцаў таму быў у Мінску, усё 
дарагое і нават за сраныя паліэты-
ленавыя пакеты-ўпакоўкі я мусіў 
грошы аддаваць. 

– Ну, гэта не самае горшае, – ска-
заў я. – Дрэнна, што добрая краіна 
аказалася пад уладай людзей, якім 
на яе напляваць. Цяпер Беларусь 
гэта краіна-пачвара, на жаль.

Як аказалася, мой суразмоўца – 
рускі грамадзянін Латвіі, бо адзін 
з бацькоў у свой час атрымаў гра-
мадзянства аўтаматычна. Вучыцца 
ва універсітэце і адначасова падза-
рабляе ў фірме, звязанай з аўтама-
білямі. Пры гэтым знаходзіць час, 
каб сур’ёзна займацца таэквандо.

– Я люблю сваю краіну, – працяг-
ваў Артур. – Але ненавіджу гэтую 
ўладу, асабліва прэзідэнціху. Я ад-
чуваю сябе рускім, у Маскве мне 
спадабалася, але з Рыгі з’язджаць 
не хачу. Вось нядаўна быў матч Ра-
сія – Латвія. Я „хварэў” за Расію, 
чаму яна (г.зн. прэзідэнт Вайра 
Віке-Фрайберга – У.Л.) гаворыць, 
што мы ўсе хацелі перамогі Лат-
віі?!

– Слухай, а латышская мова 
цяжкая для вывучэння? – запытаў 
я, добра ведаючы, што адказ такога 
суразмоўцы можа быць толькі ад-
моўны.

– Не, нецяжкая, – падцвердзіў маё 
меркаванне Артур. – Але, ведаеш, 
старыя людзі не могуць вывучыць 
яе так лёгка, як маладыя. а маладыя 
не хочуць вучыцца пад прымусам. 

– Я чуў, што ў Літве няма такой 
праблемы – грамадзяне, неграма-
дзяне, – паспрабаваў я перанесці 
тэму міжнацыянальных адно-
сін у Прыбалтыцы ў крыху іншы 
аспект. – Ды і ў Эстоніі, здаецца, 
не так востра гэтае пытанне ста-
іць, як у вас.

– У Літве ўсім далі грамадзян-
ства, – пагадзіўся Артур. – Але 
ведаеш з-за чаго? Бо там рускіх 
значна меней. 

Фірменны цягнік хутка бяжаў 
у бок латвійскай граніцы праз 
цемру кастрычніцкай ночы. Мы 
з Артурам, падзяліўшы на дваіх 
вячэру, працягвалі вельмі пазна-
вальную для кожнага размову.

– Вось чаму яны ўсё пераробліва-
юць на латышскі лад? – задаваўся 
пытаннем спадарожнік. – Вось па-
глядзі: у Літве мова ў многім па-
добная на латышскую. Там на кан-
чатках імёнаў –as, тут –s. Але там 
ніхто нікога не прымушае запісваць 
у пашпартах прозвішы па-літоўску 
 –  калі, напрыклад, прозвішча Іва-
ноў, пісаць Іванавас. Пішуць так, 
як чалавек кажа, каб было запіса-
на. А тут кожнае прозвішча пера-
робліваюць на латыскі лад – Іваноў 
становіцца Іваноўс. Масква таксама 
не Масква, а Маскава. 

Пагаджацца з такой пазіцыяй 
неяк не хацелася. Усё ж розныя 
мовы прадугледжваюць уласнае 
вымаўленне. Тая ж Масква па-
англійску ці па-нямецку гучыць 
Москаў і ніяк інакш. Але, каб не 
псаваць добрую атмасферу згоды, 
якая без перабольшвання спрыя-
ла размове і пераварванню ежы, я 
„пайшоў на капраміс”.

– Ну, ведаеш, – распачаў я, – па-
беларуску таксама імёны і прозві-
шчы ў пашпартах пішуць па-бела-
руску з англійскай транслітэрацы-
яй. 

Для поўнай доказнасці паказаў 
свой пашпарт з дзермантынавай 
вопраткай, на якой месцілася „Па-
гоня”.

– Дарэчы, – мне захацелася пе-
равесці размову крыху ў іншы бок, 
– да лукашэнкаўскага рэферэндума 
1995 года, гэта быў наш афіцыйны 
герб. „Пагоня” называецца.

– Як у літоўцаў? – запытаўся 
Артур, убачыўшы, відаць, знаёмае 
выяўленне.

– Так, толькі там хвост у каня ўга-
ру, а на беларускай „Пагоні”  – уніз, 
– напаўжартам адказаў я.

Невялікі запас ежы даўно скон-
чыўся, гарбата, прынесеная правад-
ніцай, была выпітая, І трэба было 
класціся спаць.

– А якой гадзіне будзе граніца? – 
запытаўся я ў Артура, бо ўжо ведаў, 
што едзе ён, у адрозненне ад мяне, 
гэтым цягніком не першы раз.

– Недзе а чацвёртай, – няпэўна 
адказаў ён. – Не хвалюйся, мытні-
кі разбудзяць.

Аднак, да граніцы цягнік падый-
шоў каля паловы восьмай па мас-
коўскім часе. Яе перасячэнне, як 
у той, так і ў зваротны бок, пакіну-
ла добрае ўражанне. Расійскія па-
межнікі і мытнікі, у адрозненне ад 
сваіх калег па „саюзнай дзяржаве”, 
былі ветлівыя, рэчы не ператрусва-
лі, жадалі шчаслівай дарогі. Здзі-
віла, што не патрабавалася нават 
запаўнення дэкларацыі. У той жа 
час для латвійскіх службоўцаў на 
невялікіх паперках трэба было за-
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Białorusini w Polsce 
przed 1939 r.

Przeglądałem ostatnio rozmaite pa-
piery i natrafi łem na dwa listy zna-
komitego pisarza białoruskiego, któ-
rego utwory ukazały się także w pol-

skim przekładzie, Janki Bryla. Minęło 
już niemal 30 lat, gdy – dzięki nieod-
żałowanej Pani Aleksandrze Bergma-
nowej – nawiązałem z nim korespon-
dencję, dotyczącą niektórych zagad-
nień sytuacji Białorusinów w Polsce 
przed 1939 r. Warto przypomnieć, że 

Janka Bryl urodził się w sierpniu 1917 
r. w Odessie, ale następnie mieszkał 
w Rzeczypospolitej Polskiej i chodził 
do polskiej szkoły powszechnej, a na-
stępnie do gimnazjum i został powo-
łany do polskiej armii. W wielu jego 
utworach znaleźć można wspomnienia 

Радкі з лістоў
адгалоскі

поўніць нейкія пункты, якія тычы-
ліся дадзеных з пашпарта і візы. 

Да першага латвійскага горада Зі-
лупэ ад расійскага пункту пропуска 
Себеж цягнік на вялікай хуткасці 
ехаў каля паўгадзіны. Кантроль-
на-следавой паласы я не заўважыў, 
хаця Артур сцвярджаў, што яна 
існуе, бо бачыў яе, калі ўязджаў 
у Расію на аўтамабіле.

Першыя латышы, якія ў форме
памежнікаў і мытнікаў з’явіліся 
ў нашым вагоне ўжо былі больш 
падобныя на еўрасаюзных „пра-
цаўнікоў мяжы”. Падалося, што 
акрамя папяровых спраў іх увогу-
ле нічога не цікавіла.

„Ніякія” песні

Я сядзеў і глядзеў у акно на 
мільгаючыя ўздоўж дарогі бярозы 
і елкі. Нечакана для сябе адзначыў, 
што такой колькасці „белых сара-
фанаў” сустракаць не даводзілася. 
Праўда, у хуткім часе любавацца 
гэтай лясной аднастайнасцю нада-
кучыла.

– А чаго гэта ніякіх гарадоў ці па-
сёлкаў не сустракаецца? – запытаў 
я ў дрэмлючага Артура.

– Не, хутка мусіць быць Круст-
пілс, – адказаў спадарожнік. – Ну, 
цікавая карціна за вакном? Я ўвогу-
ле не разумею, як у гэтых дробных 
паселішчах людзі жыць могуць. 
Рыга – не вялікі горад у параўна-
нні з Масквой, але там хоць нейкі 
рух жыцця назіраецца, а тут?...

– Так, – пагадзіўся я, успаміна-
ючы напаўсанлівую Беларусь, дзе 
ў людзей намнога менш і ахвоты, 
і магчымасцей рэалізаваць сябе. 
– Слухай, а ў латышоў багатая гі-
сторыя?

– Якая багатая!? – усміхнуўся Ар-
тур. – То немцы, то шведы тут пана-
валі. А латышам увогуле забаранялі 
сяліцца ў гарадах. Мусілі яны жыць 
толькі ў вёсках.

– А ў Беларусі гарады да рэвалю-
цыі былі большай часткай яўрэй-
ска-польскія, – працягнуў я тэму. 
– Яўрэям царскі ўрад, наадварот, 
забараняў сяліцца ў сельскай мя-
сцовасці.

– Дарэчы, Ленін латышам пасля 
вайны частку Беларусі падарыў, 
– паведаміў мой суразмоўца. – На 
поўдні Латвіі і дагэтуль назвы па-
селішчаў беларускія – Тамашова, 
напрыклад. Канчаюцца на -ва.

– Гэтыя бальшавікі добра Бе-
ларусь абцяапалі, – заўважыў я. 
– Вось Вільню, напрыклад, узялі 
і аддалі Літве. Праўда, я супраць, 
каб нешта там патрабаваць ці вяр-
таць. Крый Божа, яшчэ якая вайна 
распачнецца. А Вільня вялікую 
ролю ў гісторыі Беларусі адыгра-
ла. Была сталіцай Вялікага кня-
ства Літоўскага.

– Дык княства літоўскае было? 
– не зразумеў Артур.

– Называлася літоўскае, – падкрэ-
сліў я. – Дзяржаўнай мовай тым была 
беларуская. Усе дакументы, напры-
клад, статуты – гэта значыць, зводы 
законаў, менавіта на ёй былі напі-
саны. Продкаў сучасных літоўцаў – 
жамайтаў і аўкшайтаў, У ВКЛ было 
каля 10% ад усяго насельніцтва.

– Ніколі не чуў, – здзівіўся Артур.
(Працяг будзе) ■
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z tych lat, owiane sentymentem dla oj-
czystej krainy, ale także goryczą, wy-
nikającą z poczucia dyskryminacji. 
Pisał jednak o swej nauczycielce: 
„Ta kresowa Polka, wychowanka ro-
syjskiego gimnazjum znała naszą lite-
raturę i poezję ludową i podczas nie-
częstych godzin języka białoruskiego 
odkrywała przed nami naszą własną, 
najrodzeńszą wspaniałość”. Zapyta-
łem go o niektóre jego doświadcze-
nia z tych lat, wkrótce odpowiedział; 
mam nadzieję, że listy te zainteresują 
nie tylko historyka.

Prof. Jerzy Tomaszewski

Warszawa

Паважаны Пане 
Тамашэўскі!

Прабачце, што на пісьмо Ваша 
адказваю з некаторым спазненнем: 
якраз надарыўся пераезд на новую 
кватэру, шмат розных, звязаных 
з гэтым, клопатаў.

Школа і войска... Так, я хадзіў 
у польскую школу, служыў у польс-
кім войску і магу сёе-тое сказаць 
пра паланізатарскую накірава-
насць гэтых інстытуцыяў.

Дзяцінства і юнацтва маё, 
з пяцігадовага ўзросту і да служ-
бы ў войску, куды я быў узяты 
ў пачатку 1939 года, прайшлі на 

Навагрудчыне, каля Міра, дзе на-
сельніцтва амаль на ўсе сто пра-
цантаў беларускае, праваслаўнае. 
Было трохі яўрэяў у мястэчках, 
там жа не больш татараў і найме-
нш палякаў – чыноўнікі, настаўнікі, 
паліцыя. Да пачатку трыццатых 
гадоў у польскіх школах „паў-
шэхных” былі дзве-тры гадзіны 
ў тыдзень беларускай мовы, пасля 
яны былі ліквідаваны. Апошняя бе-
ларуская гімназія, навагрудская, 
прыватная, была закрыта ў 1934 
годзе, дзве іншыя, таксама пры-
ватныя, у Клецку і Радашковічах, 
былі закрыты раней, а чацвёртая, 
віленская, ператворана ў філіял-

Głos znad Niemna 
w Lublinie

W Lublinie głos znad Niemna jest rzadko słyszalny, 
a już o informacjach z pierwszej ręki można tylko poma-
rzyć. Zaproszenie przez Koło Dziennikarskie Studentów 
Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Marii Curie-Skłodow-
skiej na konferencję Jak media kształtują rzeczywistość 
zastępcy redaktora naczelnego Tatiany Zaleskiej-Ignacik 
należy więc uznać za ważny krok ku wzajemnemu po-
znaniu lubelskiego i grodzieńskiego środowiska dzien-
nikarskiego. Wykład Wpływ mass mediów na społeczeń-
stwo białoruskie spotkał się z dużym zainteresowaniem 
zarówno mistrzów pióra, jak i studentów. 

Wydaje się, że białoruską rzeczywistość medialną kreu-
ją dwa czynniki – brak czysto białoruskiego prawa me-
dialnego oraz praktycznie nieograniczone kompetencje 
prezydenta, które umożliwiają mu ingerowanie w rynek 
prasowy. Nie zmienia to faktu, że spośród 1266 istnie-
jących na Białorusi tytułów, przeważająca większość to 
wydawnictwa niepaństwowe (inną kwestią jest, w jakim 
stopniu są one niezależne). Pomimo informacyjnej izo-
lacji wschodniej Białorusi, na Grodzieńszczyznę docie-
ra polska telewizja, cennym źródłem wiadomości jest też 
wydawany od 16 lat Głos znad Niemna – jedyny na Bia-
łorusi tygodnik dla polskiej mniejszości narodowej. Jego 
mocną stroną jest czerpanie i rozpowszechnianie infor-
macji z niezależnych źródeł – zachodnich agencji infor-
macyjnych i stacji radiowych, internetu, europejskiej pra-
sy. Czasopismo przełamuje powszechny w białoruskich 
mediach stereotyp o zgniliźnie trawionego wewnętrzny-
mi konfl iktami Zachodu, obala też mit o kwitnącej biało-
ruskiej stabilizacji. Nie dziwi więc, że ten ostatni bastion 
niezależnej myśli jest obiektem ciągłych ataków i szy-

kan. Redakcja od marca 
do sierpnia była faktycznie 
zlikwidowana, obecnie to-
nie w długach i niepewno-
ści jutra. Spadł też nakład 
– z pięciu do trzech tysię-
cy. Listy do redakcji przy-
chodzą coraz rzadziej. Lu-
dzie boją się pisać, nie chcą 
mieć problemów w razie 
druku ich opinii. Współ-
pracownicy i dziennika-
rze obawiają się nie tylko 
aresztowań, ale również za-
kazu wyjazdu z kraju. 

Kondycja polskiej mniejszości na Białorusi wydaje się 
również znacznie osłabiona. Polacy są podzieleni i skłóce-
ni, dodatkowo czują się opuszczeni przez Ojczyznę, która 
interesuje się nimi jedynie przed wyborami w Polsce, gdy 
jest o co walczyć, gdy wygodnie jest pokazać swoją do-
brą twarz. Polskie media opisują Białoruś przez pryzmat 
polityki, na dalekich peryferiach pozostawiając codzien-
ne troski rodaków, którzy – co tu ukrywać – wpatrzeni są 
w Polskę jak w ukochaną matkę. I czują się osieroceni, 
pozostawieni, odepchnięci, podzieleni, jak to w dużej ro-
dzinie, z którą najlepiej wychodzi się na fotografi i. 

Co możemy zrobić dla polskiej mniejszości mieszka-
jącej na Białorusi? Poznawać ją, pisać o niej, podtrzy-
mywać na duchu i wspierać, również materialnie. Cen-
na jest nawet zwykła wymiana informacji, wszak od do-
brych chęci obu stron i właśnie informacji zaczyna się 
wspólne działanie. 

Agnieszka Borowiec
Fot. Kamil Pietrała■

Red. Tatiana Zale-
ska-Ig nacik
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Dyżury 

redakcyjne
Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

л гімназіі польскай. Словам, па-
ланізацыя, асіміляцыя беларуска-
га насельніцтва разгортвалася 
ў планавым, дзяржаўным парадку, 
што нагадвала сабой работу па-
пярэднікаў – царскіх русіфіката-
раў, пра што мы ведалі з польск-
ай мастацкай літаратуры. Калі 
б Вы захацелі прачытаць маю невя-
лікую аповесць „Сірочы хлеб”, на-
пісаную праўдзіва,з перажытага 
мною і маімі равеснікамі, дык там, 
мне здаецца, можна было б заўва-
жыць пэўную пераклічку з „Сызы-
фовымі працамі” Жэромскага. (Да-
рэчы, аповесць гэтая надрукавана 
ў польскім перакладзе, у маёй кнізе 
„Свят далекі і блізкі”.)

У войску мне прышлося служыць 
толькі паўгода, але ў дзьвух розных 
часцях (2 батальён марской пяхо-
ты ў Гдыні і, два месяцы, 7 полк 
пяхоты легіёнаў, у Хэлме Любэль-
скім), некаторы вопыт для выва-
даў можна было набыць. Беларусы 
і ўкраінцы з „усходніх крэсаў”, як 
правіла служылі ў заходніх раёнах 
Польшчы, аднак тут мелася на 
ўвазе, перш за ўсё, трымаць „ту-
тэйшых”, „кацапаў” і „бальша-
вікоў”, як нас называлі, далей ад 
Савецкай граніцы. „Асветніцтва” 
на падафіцэрскіх і афіцэрскім уз-
роўні арыентавалася на так зва-
ны сярэдні салдацкі ўзровень, які 
быў вельмі нізкі, як у большасці 
беларусаў, так і ў нашых польскіх 
саслужыўцаў, і „выклады” нічога 

нам фактычна не давалі, а пала-
нізаваць кагосьці за 18-20 месяцаў 
службы было немагчыма. У Хэлме 
былі спробы перахрышчваць пра-
васлаўных у каталіцкую веру, але 
беспаспяховыя.

У нашай ваколіцы ў другой пала-
віне трыццатых гадоў сям-там, 
веоьмі і вельмі рэдка, былі спробы 
ствараць арганізацыі „стшаль-
цаў”, былі „школы рольнічэ”, ад-
нак больш-менш значнага поспеху 
ў дабравольнай паланізацыі яны 
не мелі: сваю работу рабіла каму-
ністычнае падполле, абуджаючы 
нацыянальную і класавую свядо-
масць святлейшай часткі моладзі, 
як я ўжо гаварыў, ледзь не ўсе сто 
процантаў беларускай.

Вось і ўсё, што я коратка мог 
Вам сказаць па пытаннях, якія 
Вас цікавяць.

Прашу перадаць, пры нагодзе, 
маё прывітанне мілай сям’і Бэрг-
манаў. Пані Аляксандра пісала мне 
зімой, але я ляжаў у бальніцы, 
у цяжкім стане, і папрасіў адка-
заць ёй за мяне майго сябра Ула-
дзіміра Калесніка. Цяпер я патроху 
папраўляюся.

Жадаю Вам усяго найлепшага.
Янка Брыль

(17.IV.1977)

Szanowny Panie!

Wiosną 1938 roku na komisji po-
borowej w miasteczku Mir (powiat 
Stołbce) zapytano mnie o narodo-
wość i język ojczysty. Kiedy odpo-
wiedziałem – Białorusin i białoruski 
– urzędniczyna bardzo się zdziwił, że 
coś takiego w ogóle jest, i tylko pod 
moim „naciskiem” zgodził się i zapi-
sał. Rok później, już jako żołnierz, po-
magałem kompanijnemu kanceliście 
coś tam uzupełniać w zeszytach ewi-
dencyjnych – jakże mile byłem zdzi-
wiony na widok mej narodowości i ję-
zyka ojczystego w moim zeszycie: „tu-
tejszy” i „poprostemu”...

Byłem dość oczytanym młodzień-
cem, już nie tylko pisałem, ale i dru-
kowałem swoje utwory, w zeszycie 

ewidencyjnym było też i „pięć klas 
gimnazjum”, a jednak – „tutejszy” 
i „poprostemu”...

Urzędnikom pracującym przy spisie 
ludności nie sprawiała zbędnych trud-
ności sprawa narodowości i języka oj-
czystego biednych Poleszuków, można 
się było pytać, a można i nie...

Może to w pewnym stopniu – sądzę, 
że w jak największym – i tłumaczy tę, 
jak Pan pisze, „dużą liczbę osób, któ-
re podały...”

Szczerze życzliwy
J. Bryl

(8.V.1977 r.)

Otwarty list do pana 
Jana Syczewskiego

Miałam wątpliwy zaszczyt uczest-
niczyć w konferencji sprawozdaw-
czo-wyborczej hajnowskiego oddzia-
łu Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego. Tam właśnie 
dowiedziałam się, że najliczniejsza 
(wg pana J. Syczewskiego) organiza-
cja białoruska w Polsce tak napraw-
dę jest bańką mydlaną, pochłaniają-
cą duże pieniążki przeznaczone przez 
rząd RP na rozwój i promocję kultury 
białoruskiej. Dlaczego tak twierdzę? 
To proste. Pan Syczewski, zapytany 
o liczbę członków organizacji, odpo-
wiedział, że dokładnie nie wie, ponie-
waż nie da się tego policzyć. Dziw-
ne, prawda? Każda organizacja po-
zarządowa (a taką jest BTSK), wie, 
ilu członków zrzesza w swoich sze-
regach, natomiast pan Syczewski 
(prezes Zarządu Głównego) tego nie 
wie. Mało tego – nie chce wiedzieć 
i nie jest w stanie podać konkretnej 
liczby. Jak powiedział pan Syczew-
ski: „bardzo trudno określić ilość 
członków organizacji, bo nie pła-
cą oni składek, ani nie składają de-
klaracji członkowskich” (wystarczy 
ustna zgoda albo uczestnictwo, na-
wet pasywne, w masówkach). Więc 
sytuacja jest bardzo wygodna. Nikt 
nie może udowodnić panu Syczew-
skiemu kłamstwa co do ilości człon-
ków, a pan Syczewski może mnożyć 
ich liczbę w nieskończoność na po-
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Prenumerata „Czasopisu” w 2006 r.

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,50 zł. W cenie tej zawarty 
jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowiednio do licz-
by zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 4,50 
zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank BPH Białystok 
76 1060 0076 0000 3300 0031 2501. Uwaga! Zachęcamy do opłaty prenumera-
ty całorocznej (z rabatem) – tylko 50 zł za jeden egzemplarz każdego numeru; 
dodatkowo, tradycyjnie, wyślemy też książkę. Proponujemy:
1. Ціна Клыкоўская, Саюз Беларускай Моладзі – вяртаньне з забыцьця, 
    Беласток 2004
2. Сакрат Яновіч, Пад знакамі Арла і Пагоні, Крынкі 2004
3. Marta Pińska, Białorusinka, Krynki 2004
4. М. Арол (Сцяпан Пятэльскі), Вершы, Мінск 2002
5. Aleś Czobat, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003
6. Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski. 
    Białystok 2000
Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem”: „Prenumerata „Czasopisu” na rok 2006 + (nr wybranej książki)”.

trzeby różnego rodzaju sprawozdań 
i deklaracji. Bardzo fajną lukę pan 
sobie znalazł, panie Syczewski. Tyl-
ko że organizacja, którą pan prezen-
tuje, tak naprawdę składa się z kil-
ku-kilkunastu osób, a reszta dawno 
wyrzekła się w niej członkostwa. Im-
prezy organizowane przez pana, po-
chłaniające niesamowite ilości pie-
niędzy, są zwykłymi „spędowiska-
mi”, mającymi na celu zrobić wiel-
ką „pokazuchę”, nic więcej. I niech 
pan nie mówi, że troszczy się pan 
o białoruskość, o kulturę, o oświa-
tę, bo (...) kulturę robią na miejscu 
ludzie, którzy za żadne skarby nie 
chcą należeć do pańskiej organizacji.
Kiedyś BTSK zrzeszało setki, jeże-
li nie tysiące aktywnych członków. 
Ale od momentu gdy pan został pre-
zesem, organizacja skurczyła się 
do minimum. W Hajnówce działa-
cze założyli odrębny oddział BTSK, 
nie mający nic wspólnego z Zarzą-
dem Głównym, ale przecież pan nie 
mógł tego darować. Okrężną drogą 
„poszerzono” oddział do powiato-
wego i podporządkowano ZG. Wy-
nik – działacze hajnowscy odeszli 

w cień i w większości przypadków 
zrezygnowali z udzielania się na 
rzecz BTSK. Oczywiście, nie wyrze-
kli się swej białoruskości, starają się 
coś robić nadal, tyle że nie na pokaz 
i nie pod szyldem BTSK, a z potrze-
by duszy i serca. Właśnie dlatego po-
wstało wiele innych organizacji po-

zarządowych, promujących i tworzą-
cych kulturę białoruską. I mogę za-
pewnić, iż każda z nich wie, ilu człon-
ków zrzesza.

Hajnówka – Niezależny 
Portal Internetowy

Hajnowka.com.pl ■



Цягнік прыбыў без спазнення. Сустрэўшы-
ся з калегай, праз хвілін пятнаццаць я ўжо 
ўладкоўваўся ў гатэль „Рэдысан”. Трэба было 
ісці фатаграфаваць віды Рыгі. Гэты занятак 
я вырашыў спалучыць з самастойным азнаямлен-
нем з горадам, а таксама пошукамі недарагой ка-
вярні. Дарэчы, па-латышску яна гучыць амаль як 
па-руску „кафейніца”. Увогуле, у латышскай мове 
шмат запазычанасцяў ад усходнеславянскіх моў...

Moja babcia Nadzieja z Czech Orlańskich zaprowa-
dziła mnie do cerkwi w Orli, gdy byłem w drugiej 
klasie szkoły podstawowej. Sporadycznie zabierała 
mnie też na większe święta. Kiedyś nie wyobrażałem 
sobie, że można połączyć życie cerkiewne, duchowe 
ze świeckim. Nie mogłem pojąć, jak człowiek, który 
chodzi do cerkwi, może jednocześnie inną niedzielę 
spędzać w gronie przyjaciół na jakichś pohulankach. 
Ale później, od piątej, szóstej...  (dalej w kolejnych numerach)
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano przy udziale wsparcia 
fi nansowego Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych i Administracji.
Numer złożono 27 grudnia 2005. Na-
kład 1000 egz.
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