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Czasopis�

Dzięki Ewie i Andrzejowi Keczyńskim w kalendarzu „Cz” na 2006 
rok możemy zobaczyć nieco więcej, niż sami jesteśmy w stanie. 
Docenić wartość swej kultury, białoruskości, prawosławia... (str. 4)

12/05



Неяк у канцы кастрычніка па 
радыё падалі, што з беластоцка-
га парку хтосьці вынес... лаўку 
і ліхтарык. Ну, падумаў я сабе, 
пэўна, хлопцы са Зьвяз... (str. 45)

■Od Redaktora. Ktoś kiedyś zauważył, że im dalej na wschód, 
tym więcej poetów i pisarzy. Tak było dawniej. Za to dziś... str. 3

■Jerzy Sulżyk. Krajobrazy kultury. Spotkania z Ewą i Andrze-
jem Keczyńskimi to prawdziwa przyjemność. Również... str. 4

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Гэ ты 2005 год па ка заў, што 
бе ла ру сы іс ну юць быц цам толь кі дзе ля аба ро ны по ... str. 5

■Tamara Bołdak-Janowska. Sygnały z nieświata. 7. Napo-
mknęłam, że uprawiałam medytację. Nie będę tłumaczy... str. 6

■Opinie, cytaty. – Бацькі не праяўляюць ахвоты да навучання 
беларускай мовы, – наракае настаўніца беларускай... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. W dniach 28-30 października 
w Bielskim Domu Kultury odbył się kolejny doroczny bi... str. 9

■ЗОНА Аўгустоўскага каналу. Незалежныя журналіс-
ты ды экспэрты ўжо пасьпелі ахрысьціць так зва... str. 16

■Ktokolwiek będziesz w Nowogródzkiej stronie... Przy-
jeżdżającym z Polski na Białoruś w celach turystyczn... str. 20

■Каляндар 2006 (укладка)

■Календарыюм. Сьнежань – гадоў таму. 410 – у 1595 г. 
казацкае паўстаньне С. Налівайкі ахапіла беларускія...  str. 34

■Bożena Diemjaniuk. Tułaczy los. II. My, bieżeńców praw nuki. 

5. Aleksander.  Tato, jedźcie z nami. Co wy tu sami bę... str. 36
■Jan Bagiński. Wspomnienia. 27. O krok od śmierci. Na koń-

cu wsi u Naumowych i w innych lepszych domach mies... str. 38
■Васіль Петручук. Парасткі. 2. Нарыў. Ску лы і на ры вы 

з мя не амаль і не схо дзі лі. Толь кі мя ня лі мес цы. Зі мо... str. 39
■Miało być Towarzystwo Kultury Białoruskiej. Utworze-

nie w lutym 1956 r. Białoruskiego Towarzystwa Społ... str. 41
■Obcy – nowe wyzwania. 5. Jej rodowód. Żona milczała, jej 

twarz i oczy nabiegły krwią i przybrały czerwony kol... str. 42
■Tamara Fic. Notatki. Marcysia. Dopiero teraz mogę o tym pi-

sać. Jeśli mogę... Bo przecież nie ma słów na śmierć!... str. 44
■Рэцензіі, прэзентацыі. Восень і барды. Неяк у канцы 

кастрычніка па радыё падалі, што з беластоцкага па... str. 45
■Радкі з лістоў, адгалоскі. Też nie wierzę w rewolucje. 

Przeczytałem, jak zawsze z ciekawością, felieton Sokr... str. 49

Fot. na okładce Ewa i Andrzej Keczyńscy

Przyjeżdżającym z Polski na 
Białoruś w celach turystycznych 
każdy taksówkarz w Grodnie za-
proponuje podróż do Nowogród-
ka. Można bowiem... (str. 20)

Незалежныя журналісты ды 
экспэрты ўжо пасьпелі ахрысь-
ціць так званую „рэканструк-
цыю” беларускай часткі Аўгу-
стоўскага каналу най... (str. 16)

Czytelnikom, którzy obchodzą Święta Bożego
Narodzenia w grudniu, życzymy radości i pogody ducha.

Redakcja
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Ktoś kiedyś za-
uważył, że im dalej na wschód, tym 
więcej poetów i pisarzy. Tak było 
dawniej. Za to dziś w Polsce narasta 
powszechne przekonanie, że im da-
lej na wschód, tym więcej... zła. Takie 
można odnieść wrażenie, patrząc na 
to, co w III RP dominuje w jej stosun-
kach z Białorusią, Rosją, a po części 
i z naszą mniejszością, nieroztropnie 
wrzucaną do jednego „ruskiego” wor-
ka. Wiele niedobrych rzeczy – złość, 
niechęć, arogancja, lekceważenie...

Wlokące się latami antyruskie na-
stawienie, wiadomo, ma w Polsce 
podłoże historyczne. I wygląda na 
to, że zaszłości i resentymenty dłu-
go jeszcze będą brały nad Wisłą górę 
nad interesami politycznymi i gospo-
darczymi. Głównie dlatego, że kolej-
nych ekip rządowych nie stać na sa-
mokrytycyzm w relacjach z sąsiada-
mi, także słów uznania dla ich dorob-
ku i osiągnięć. Bo wina nigdy nie leży 
tylko po jednej stronie, a nic nie stoi 
ciągle w miejscu. Dlatego tak trud-
no polskim politykom jest przekonać 
pozostałe kraje Unii Europejskiej do 
zdecydowanych i konkretnych dzia-
łań czy to w obronie szykanowanych 
działaczy polskiej mniejszości w Bia-
łorusi, czy nawet szerzej – wobec nie-
spotykanego w cywilizowanym świe-
cie stylu rządów w wydaniu prezy-
denta Łukaszenki. Zachód zbyt wie-
le ma bowiem do stracenia, zważyw-
szy na potęgę gospodarczą Rosji, któ-
ra stoi za Białorusią.

Chociaż nowy polski rząd otwarcie 
o tym nie mówi, to gołym okiem wi-
dać, że napięcia, które na starcie spo-
tkały go w relacjach z Rosją, wynika-
ją z zapowiedzianego po zwycięskich 

wyborach utrzymania kursu proame-
rykańskiego. Zarzuty Moskwy o fał-
szowanie świadectw jakości przez 
polskich eksporterów mięsa były 
oczywiście tylko pretekstem do całko-
witego zakazu wwozu tych towarów 
do Federacji Rosyjskiej, ale nie bez-
podstawnym. Tak się składa, że temat 
ten jest mi znany i dotyczy on rów-
nież Białorusi. Mój znajomy sprzeda-
je bowiem wyroby mięsne przed jed-
nym z polsko-białoruskich przejść 
granicznych. Nabywcami w głów-
nej mierze są podróżni z Białorusi, 
którzy przed powrotem do kraju po-
zbywają się u niego złotówek. Zna-
jomy ma też większych odbiorców, 
zza Grodna. Aby ominąć ogranicze-
nie – bo białoruski rząd jednej osobie 
zezwala wwozić tylko kilka kilogra-
mów tych wyrobów – działają zorga-
nizowane grupy szmuglarzy, na wzór 
alkoholowych „mrówek”. Popyt na-
pędza bardzo niska cena – np. kiełbasa 
za 4-5 zł/kg. Sęk w tym, że jak i pozo-
stały asortyment jest ona produkowa-
na przez większe i mniejsze zakłady 
mięsne właśnie pod takiego klienta. 
Z pominięciem nie tylko norm fi tosa-
nitarnych, ale i zwykłej ludzkiej przy-
zwoitości. Te wyroby mięsne są tylko 
z nazwy – Bóg wie czym modyfi ko-
wane, z dodatkiem przeróżnych kom-
ponentów roślinnych, sztucznie bar-
wione są po prostu niesmaczne. Sły-
szałem, że jeden z mieszkańców po-
bliskiej miejscowości kupił od znajo-
mego taką „wędlinę” i odniósł ją z po-
wrotem. – Panie, tego nie da się jeść 
– powiedział. Zagraniczni nabywcy 
tego nie zrobią.

W branży nie jest tajemnicą, że na 
podobnie drastycznych zasadach dzia-

łali też eksportowi potentaci polskiego 
mięsa na wschodnie rynki, w tym do 
Rosji. Po wprowadzeniu zakazu kon-
trole to zresztą wykazały.

Tamte rynki powoli stają się bar-
dziej wymagające dla towarów zza 
granicy, gdyż materialnie ludziom 
stopniowo powodzi się coraz lepiej. 
Wielki kołchoz, ekscentrycznie za-
rządzany przez Aleksandra Łuka-
szenkę, nie jest już, jak po rozpadzie 
ZSRR, krajem nędzarzy, co w Polsce 
mało kto – łącznie z władzami – so-
bie uświadamia. I chociaż nie jest to 
zasługa tyrana prezydenta, raczej Ro-
sji i sprzyjającej koniunktury na ca-
łym posowieckim obszarze, to jego 
rywalowi, wspólnemu kandydatowi 
w przyszłorocznych wyborach, nie-
zwykle trudno będzie uzyskać popar-
cie społeczeństwa, zachęcając tylko 
przywróceniem w kraju swobód de-
mokratycznych i otwarciem Białoru-
si na świat.

Wracając jeszcze do mięsnego te-
matu, trzeba dodać, że wędliny sprze-
dawane w polskich sklepach też nie są 
rewelacyjne. Decyduje o tym wielko-
przemysłowa technologia, która przy-
szła do nas z zachodu, polegająca na 
produkcji wyznaczanej procentową 
zawartością mięsa w... mięsie. Wcho-
dzi ona już i na Białoruś, ale w tam-
tejszych sklepach można jeszcze na-
być produkowane tradycyjnie wyro-
by o naturalnym smaku.

Będąc latem w Mińsku kupiłem dla 
ciekawości kawałek „białoruskiego 
sała” – grubej słoniny, natartej uprzed-
nio solą z przyprawami (naturalnymi). 
W hotelu pokroiłem ją na talerz i po-
częstowałem przy piwie swych ko-
legów. Jeden z nich zaraz przyniósł 
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przywiezioną ze sobą z Polski drogą 
szynkę. Przy „sale” była bez szans. 
Słoninę zjedzono w mig, gdy „delika-
tesową” szynkę kolega powiózł z po-
wrotem do Polski.

Nowe polskie władze po wyborach 
zapowiedziały przebudowę polity-
ki wschodniej (jeśli takowa w ogó-
le była). Dobrze byłoby, gdyby ce-
chowała się ona nie tylko niepokoja-
mi, zatroskaniem i trwogą, ale też za-
interesowaniem tym co dobre, pozy-
tywne, warte poznania, a nawet naśla-
dowania. Nie jest bowiem do końca 
przekonujące potępianie sąsiadów, po-
wiedzmy, za dławienie ojczystej kul-
tury, co w Białorusi jest faktem, przy 
jednoczesnym niemalże zupełnym 
braku zainteresowania nią u siebie. 
Przykład idzie z góry. Lekceważące 

wschód oblicze pokazali polscy eks-
porterzy, wcześniej pewien polski me-
nadżer podobnie arogancko zachował 
się wobec grupy artystów z moskiew-
skiego teatru Balszoj, przywłaszczając 
ich gaże z trasy koncertowej po Pol-
sce. Trasy, trzeba dodać, cieszącej się 
olbrzymim powodzeniem.

Do takich przypadków tak czę-
sto pewnie by nie dochodziło, gdy-
by nad Wisłą kultura ze wschodu czę-
ściej gościła w kinach, teatrach, radiu 
i telewizji. Jak widać, to odwracanie 
się od wschodu niczego dobrego nie 
przynosi. W naszym przypadku, pol-
skich Białorusinów, byłoby pożądane, 
gdyby np. białoruskiej muzyki można 
było słuchać w radiu nie tylko w au-
dycjach dla mniejszości. Jak też ro-
syjskiej czy ukraińskiej.

Wielkiej polityce i sprawom mię-
dzynarodowym poświęciłem tym ra-
zem tak wiele uwagi, gdyż to one 
w dużym stopniu decydują rów-
nież o samopoczuciu i kondycji na-
szej społeczności. Nie jest z tym do-
brze, dlatego nam szczególnie zale-
ży, by relacje Polski ze wschodni-
mi sąsiadami jak najszybciej się po-
prawiły.

P.S. Niespodzianka na Wiejskiej. 
Szefem sejmowej komisji do spraw 
mniejszości został Eugeniusz Czy-
kwin, poseł SLD, Białorusin. Jeszcze 
w żadnej kadencji ta funkcja nie przy-
padła opozycji. Już niedługo przeko-
namy się, czy był to akt dobrej woli 
PiS-u, czy też te sprawy dla niego nie 
są aż tak istotne...                           ■
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Jerzy Sulżyk

Krajobrazy kultury. Spotka-
nia z Ewą i Andrzejem Keczyński-
mi to prawdziwa przyjemność. Rów-
nież oglądanie zdjęć, które wspólnie 
zrobili. Właściwie to migawkę zwal-
nia Andrzej, co jednak wcale nie 
oznacza, że Ewa w tym całym ak-
cie nie uczestniczy. Wręcz przeciw-
nie – bywa jak muza (to słowa An-
drzeja), która pomaga niejednokrot-
nie dostrzec ten jeden właściwy mo-
ment, odpowiedni plan, kolory, jakiś 
z pozoru nieistotny szczegół. Ewa nie 
jest bynajmniej typem muzy ulotnej, 
zwiewnej (z mgły). Osobowość nie 
pozwala jej ani na chwilę pozosta-

wać bierną – to typ człowieka, któ-
ry uwielbia poszukiwać, dyskutować, 
spierać się... I działać. Z Keczyński-
mi świetnie się dyskutuje. Są otwarci 
na ludzi i na poglądy. Są typem osób 
aktywnych, kreatywnych, dla któ-
rych normą jest ciągłe angażowanie 
się w różne działania. 

Ewa Moroz-Keczyńska i Andrzej 
Keczyński są pracownikami nauko-
wymi Białowieskiego Parku Naro-
dowego. Mieszkają w Białowieży. 
Andrzej pochodzi z Sochczewa pod 
Warszawą, Ewa z Hajnówki. Obo-
je ukończyli warszawskie uczelnie. 
Ewa jest etnografem po Uniwersy-

tecie Warszawskim, Andrzej leśni-
kiem po Szkole Głównej Gospodar-
stwa Wiejskiego, dodatkowo absol-
wentem Podyplomowego Studium 
Fotografii i Informacji Obrazowej 
UW. I są szczęśliwcami, którzy ro-
bią to, do czego się wcześniej dobrze 
przygotowali. (Może po przeczyta-
niu tego ostatniego zdania będą tro-
chę grymasić. Ale, niech tam! Piszę 
to, co widzę, bez żadnego dystansu 
i obiektywizmu!)

Osiem, może dziesięć lat temu, 
u Keczyńskich oglądaliśmy z żoną 
ich slajdy. Nie była wtedy jeszcze 
tak rozpowszechniona technika cy-
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Гэ ты 2005 год 
па ка заў, што бе ла ру сы іс ну юць 
быц цам толь кі дзе ля аба ро ны поль-
с кай на цыі з ад на го бо ку і ра сей с-
кай – з дру го га. Звяр та лі ся да мя не 

з прось бай аб гу тар ку дзе сят кі поль-
с кіх га зе таў, рэ гі я наль ных і цэн т-
раль ных, як і ўся кіх элек т рон ных 
ме ды яў з ад ным на о гул пы тан нем: 
што я ду маю пра няш час ці поль с кай 

на цыі тут і ця пер, у Поль ш чы і за мя-
жою (напр. у Грод не). І ці спа чу ваю. 
Гу тар ка кож ны раз аб ры ва ла ся, ка лі 
я па чы наў тлу ма чыць жур на ліс ту гэ-
так жа пра бе ды і няш час ці бе ла ру-

frowa, dzięki czemu mogliśmy obej-
rzeć właśnie klasyczne slajdy. To było 
dopiero oglądanie! Duży ekran, wyłą-
czone światło, stukający rzutnik. Tego 
nie jest w stanie zastąpić nawet naj-
bardziej zaawansowany technicznie 
cyfrowy projektor. Większość zdjęć 
przedstawiała przyrodę. Kwiaty, tra-
wy, drobniutkie, bajecznie kolorowe 
grzybki na rozkładających się pniach 
drzew. To było niezwykłe przeży-
cie, estetyczne i zarazem cała seria 
wielkich zdziwień za każdym stuk-
nięciem rzutnika. Rzekłbym, przy-
jemne oszukiwanie wzroku. Zapew-
niam, że po takim seansie trochę ina-
czej patrzy się na niepozorne kwiatki 
i trawy, mchy... Niektóre z tych zdjęć 
znalazły się w rozmaitych przewodni-
kach, folderach, mapach. Kilka z nich 
przed laty pojawiło się nawet w „Cza-
sopisie”.

W białoruskim środowisku Keczyń-
scy funkcjonują od dawna. Każdy, kto 
choć trochę interesuje się wydarzenia-
mi kulturalnymi w naszym regionie, 
musi pamiętać na przykład ich wspól-
ny projekt pt. „Drewniane cerkwie 
Białostocczyzny”, którego rezulta-
tem była wystawa czarno-białych fo-
tografi i w Białowieży, Białymstoku, 

następnie także za granicą – w Buka-
reszcie, Kiszyniowie, Jassach. Przy 
wsparciu Związku Białoruskiego 
w PR wydany został z tej okazji al-
bum. Czarno-białe fotografi e tego cy-
klu ogląda się niemal jak dokumenty. 
W prostych ujęciach widać szczegóły 
architektury, charakter tych jedynych 
i niepowtarzalnych obiektów. Dopie-
ro gdy widzimy obok siebie wszyst-
kie te rozrzucone po całym Podlasiu 
cerkwie, widać, jak układają się one 
w rozpoznawalny wzór – kod kultury 
– na który patrzy się ze spokojem, jak-
by wszystko do siebie pasowało.

Sporą uwagę zwrócił również ich 
projekt ze słowem „Baćkauszczyna” 
w nazwie. Związany z Nowoberezo-
wem, wsią położona niedaleko Haj-
nówki, gdzie znajduje się dom po 
dziadkach Ewy. Został on częściowo 
odremontowany z dbałością o to, by 
nie zatracił swego prawdziwego ob-
licza. Zwiedzanie tego domu jest jak 
podróż do czasów dzieciństwa dla 
tych wszystkich, którzy wychowywa-
li się przed laty na wsi, a dla innych, 
to doskonała lekcja historii kultury, 
zrozumiała i na każdym kroku pełna 
rozmaitych ciekawostek. Wokół domu 
rosną stare drzewa owocowe, gatun-

ki często już zapomniane, z minionej 
epoki, o minionej smakach. Pasują tu, 
widać, że są u siebie. W drewnianej 
stodole w głębi podwórka przez pe-
wien czas mieściła się galeria.

Fotografi e w kalendarzu „Cz” na 
2006 rok to krajobrazy kultury. W ta-
kich krajobrazach widać harmonię. 
Natura otula człowiecze wytwo-
ry. Lecz o ile natura jest doskonała 
w swoich działaniach, to człowiek 
już niekoniecznie. I czasami to wi-
dać właśnie. Przynajmniej powinni-
śmy to zauważać. Dostrzegać piękno 
i cieszyć się nim, widzieć dysonanse 
i martwić się tym, piętnować gwałty 
na krajobrazie własnej kultury. I pró-
bować działać.

Keczyńskich uważam za ludzi, 
dzięki którym możemy zobaczyć tro-
chę więcej, niż sami jesteśmy w sta-
nie. Docenić wartość własnej kultu-
ry, białoruskości, prawosławia, jej lu-
dowych, chłopskich elementów. Zro-
zumieć swoje najbliższe otoczenie. 
I choć nie pasuje mi do nich okre-
ślenie artyści – raczej twórcy – to na 
fotografiach Andrzeja Keczyńskie-
go, jak na żadnych innych, widzę jak 
świetnie dopełniają się wiedza i wraż-
liwość (z muzą w tle).                    ■
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саў. Іх, ад нак, ці ка ві ла ад но: бе ла рус-
кі го лас у аба ро ну па ля каў.

Ідэн тыч на па во дзяць ся бе са-
вец кія жур на ліс ты. Яны ад ра зу 
моў к нуць, ка лі за га ва рыць пра ру-
сі фі ка цыю Бе ла ру сі, няс пын нае 
вы ніш чэн не на цы я наль най мо вы 
і куль ту ры. Аба рон цаў бе ла руш чы-
ны пра зы ва юць з лёг кай ру кі – на-
цы я на ліс та мі, во ра га мі ча ла вец т ва. 
Ім пер с кі ша ві нізм, а на ват ра сізм ра-
сей цаў па да ец ца як са мая пе ра да вая 
ідэ а ло гія све ту. Ра сея прос та Збаў-
ца на кры жы! А не зло дзей по бач 
Хрыс та.

І так мы, бе ла ру сы, лі пе ем па між 
ім пе ры я ліз ма мі – бы лым поль с кім 
і нас ту паль ным ра сей с кім. Вы рад кі 
мы ў ва чах рус кіх і ва чах па ля каў. 
Дня мі паз ва ні лі мне з рэ дак цыі 
„Жы це Вар ша вы” з пы тан нем, ці 
я па чу ва ю ся як поль с кі пат ры ёт, 
зас та ю чы ся бе ла ру сам (?). Жур на-
ліст прад с та віў ся як гіс то рык па 
аду ка цыі. Та ды я ў яго за пы таў, 
ці па ляк, што жы ве ў Аме ры цы 
(Чы ка га), мо жа стац ца аме ры кан с-
кім пат ры ё там (?). – Вя до ма, што 
мо жа! – за га ва рыў ён з не ка то рай 

злос цю. – Гэ та мой ад каз па пы тан-
не, – аз ваў ся я.

Зу сім прос та вы ра шаюць ды ле му 
з бе ла ру са мі ра сей цы. Яны – го ла сам 
прэ зі дэн та Пу ці на – не прыз на юць 
іс на ван ня бе ла рус кай на цыі, лі ча чы 
нас, бе ла ру саў, га тун кам вя лі ка рус-
кай (нак ш талт ка за каў, сі бі ра коў). 
Ні чо га но ва га. За ца ром па ля каў лі-
чы лі афі цый на поль с кім пле мем ра-
сій с ка га на ро ду; Ген рык Сян ке віч ат-
ры маў Но бе ля як рус кі пісь мен нік 
і яго пар т рэ ты ві се лі ў шко лах ад 
Вар ша вы да Ула дзі вас то ка.

Па ля кі, не толь кі ў дзе вят нац ца-
тым ста год дзі, але і ця пер, ня рэд ка 
лі чаць бе ла ру саў як крэ са вых па ля-
каў. Так ужо па вя ло ся ў ім пер с кіх 
на цы ях: ма дзья ры гля дзе лі не ка лі 
на сла ва каў як на сла ва ка моў ных 
ма дзья раў; гэ так жа нем цы на чэ хаў 
або шве ды на неў с кіх ру са коў.

Не трэ ба нам браць гэ та ў га ла ву 
і, звы чай на, на да лей быць са бою. 
Хто ж ад нас са міх ле пей ве дае, хто 
ты нап раў ду? Мас каль? Лях?

У су вя зі з тым ме лі мы за мя шан-
не з па ле шу ка мі; у нас гай наў с ка-
бе льс кі мі. Хто яны: бе ла ру сы, ці 

мо ўкра ін цы. Зна хо дзі лі ся та кія 
муд ра цы, якія на пад с та ве ды я лек т-
най мо вы выз на ча лі па ле шу коў як 
ук ра ін цаў. Ка лі б вы ра ша ла толь кі 
мо ва, то поль с кія Тат ры трэ ба бы ло 
б ад нес ці да Сла вач чы ны. У За ка па-
ным аў тах тон ныя гор цы га во раць 
жа па-сла вац ку. А ёсць на све це 
на цыі ад нае мо вы, як ня мец ка моў-
ныя аўс т рый цы ці швей цар цы. Ці 
сер ба моў ныя хар ва ты, бас ній цы. 
Уся ся рэд няя і паў д нё вая Аме ры ка 
– іс па на моў ныя, ак ра мя пар ту га ла-
моў най Бра зі ліі, фран ка моў най Да-
мі ні ка ны. Аб чым гэ та свед чыць? 
На цыя – гэ та ўлас нае са ма ад чу ван-
не. Я – бе ла рус, бо ад чу ваю ся бе 
бе ла ру сам і ні я кім ін шым. І бу ду 
зма гац ца за бе ла рус кія ін та рэ сы, 
спра вы. Най перш за мо ву, бо ма-
ем жа сваю, і за на шу гіс то рыю, бо 
ма ем, так са ма, сваю. Мы не час т ка 
ка гось ці, не чы ясь пра він цыя – не 
ра сей с кі па вет і не поль с кае ва я вод-
с т ва. Ка лі хто ду мае іна чай, той аб-
ра жае на ша па чуц цё год нас ці, го на-
ру, дас той нас ці. Та кі даб ра дзей, бы 
той ган д ляр ра ба мі, абес ча ла веч вае 
нас. Не мо жам быць спа кой ны мі.■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Sygnały z nieświata. 7. Napo-
mknęłam, że uprawiałam medytację. 
Nie będę tłumaczyć, czym ona jest. 
Tyle tylko powiem, że bliska jest sta-
nom zen. Filozofowie europejscy kwa-

lifi kowali prawosławie jako bliskie sta-
nom zen, co według mnie jest praw-
dą i powinniśmy to cenić, opisywać, 
rozwijać. W każdym razie jest moim 
osadzaniem się w der Butt, w znacze-

niu, jaki nadaje temu słowu Grass we 
wspomnianej wyżej powieści – to jest 
prawdziwe, to nie jest śmieszne. 

Kilka zdarzeń sprzed kilkunastu 
i kilku lat.
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Znajoma, w wieku około trzydziest-
ki, poprosiła mnie, abym wymedyto-
wała, czy wyjdzie za mąż i czy bę-
dzie miała dzieci. W medytacji zoba-
czyłam bardzo wysokiego szczupłego 
mężczyznę w ofi cerskim mundurze, 
który niebawem porzuci, aby stać się 
dziennikarzem naszej gazety. Miałam 
pewność, że to przyszły mąż znajomej 
i że będzie z nim miała kilkoro dzie-
ci. Kiedy o tym powiedziałam, znajo-
ma nie za bardzo wierzyła obrazowi. 
Skąd nagle miałby się wziąć taki ofi -
cer? A jednak. Ujrzana przeze mnie 
przyszłość spełniła się w całej pełni 
w ciągu najbliższych miesięcy. Zna-
joma wzięła udział w pewnym przy-
jęciu, gdzie pojawił się ofi cer iden-
tyczny, jak w mojej medytacji. Nie-
bawem wyszła za niego za mąż, uro-
dziła trójkę dzieci. Do tej pory jest mi 
wdzięczna, choć nie wiem za co – ja 
tylko ujrzałam fakt, który się dokona 
w jej przyszłości. Obecnie ten ofi cer 
jest dziennikarzem naszej gazety.

Policja z Warszawy bez rezulta-
tu poszukiwała zaginionej kilkulet-
niej dziewczynki. Jej krewni zwróci-
li do mnie o pomoc, abym zamedy-
towała, czy dziewczynka żyje i kto 
ją uprowadził. Ujrzałam młodego 
mężczyznę, z długimi przetłuszczo-
nymi włosami i dużym pieprzykiem 
na policzku, i martwą dziewczyn-
kę w niedużym jeziorku czy stawie, 
którego brzegi porastały topole. Był 
tam też jakiś budynek, może stodoła. 
Nie mogłam zobaczyć, na którym po-
liczku mężczyzna ma pieprzyk, jego 
twarz widziała kątem oka. Nie wie-
działam też, gdzie znajduje się to je-
ziorko czy staw, więc wszystko na-
rysowałam, machinalnie umieszcza-
jąc pieprzyk poniżej ust, nieco z bo-
ku i  dopisałam uwagę, że nie jestem 
pewna, czy pieprzyk znajduje się po 
lewej, czy po prawej stronie twarzy. 
Nie za bardzo też wierzyłam tej mojej 
medytacji – nie widziałam wyraźnie 
obrazu. Jednak po miesiącu otrzyma-
łam list od warszawskich krewnych 
dziewczynki, że została ona uduszo-
na przez młodego wujka o rysopisie, 

jaki podałam. Był to znany policji nar-
koman. Ciało siostrzenicy wrzucił do 
stawu. Morderstwa dokonał na połu-
dniu Polski, gdy siostrzenica przyje-
chała do nich na wakacje. Przyznał się 
do wszystkiego. Pieprzyk miał na le-
wym policzku. Nad stawem rosły to-
pole. Stała tam stodoła. Nie będę po-
dawała nazwy miejscowości. 

Po tej medytacji postanowiłam nie 
zajmować się poszukiwaniami osób 
zaginionych. Za bardzo przeżyłam całą 
sprawę. Postanawiam nie medytować 
w ogóle. Ale na usilne prośby znajo-
mego M., abym znalazła jego krew-
nemu ukradziony samochód, ponow-
nie próbuję, przede wszystkim dlate-
go, że tu chodzi o znalezienie rzeczy, 
a nie osoby. Pytam M., czy ten jego 
krewny miał inne samochody. Mówi, 
że to był jego jedyny samochód. Nie 
rozumiem, dlaczego widzę podwór-
ko, a na tym podwórku mnóstwo sa-
mochodów różnych marek, z których 
każdy rusza w inną stronę, po prostu 
migają mi przed oczyma i rozłażą się. 
Upewniam się, czy to był jedyny sa-
mochód?  Tak, jedyny. Nic nie mogę 
zobaczyć. Mówię, że medytacja nie 
udała się, ale jakbym widziała, że po-
szukiwanym samochodem ktoś poje-
chał w stronę Białegostoku i gdzieś 
zapodział się, jakby w lasach. Potem 
okazało się, że ten krewny M. han-
dlował kradzionymi samochodami i 
z podwórka zrobił tzw. dziuplę. Moja 
medytacja udaje się wyłącznie wtedy, 
kiedy osoba prosząca o nią jest uczci-
wa i dobra i nie jest w to zaplątany pie-
niądz,w dodatku złodziejski.

Dwie kobiety w ciąży, kuzynka 
męża i sąsiadka, E. i M., poprosiły 
mnie, abym wymedytowała, czy ich 
dzieci urodzą się zdrowe i czy wszyst-
ko będzie w porządku, poród, połóg, 
itede. Ta medytacja ujawniła przera-
żające sprawy: widziałam chore dzieci 
w brzuchu E. i M. I że wszystko ułoży 
się źle – dzieci będą głęboko upośle-
dzone. Nie umiałam powiedzieć tego 
przyszłym matkom. Oznajmiłam, że 
tej sprawy ruszyć nie mogę, nie wi-

dzę. Tymczasem dosłownie słysza-
łam w obu przypadkach dwa zdania 
w moim umyśle: dziecko się urodzi, 
a tak, jakby się nie urodziło. Dziecko 
będzie żyło, ale tak, jakby nie żyło. 
E. urodziła chłopca z zespołem Do-
wna, a M. z głębokim porażeniem 
mózgowym. 

Po tej medytacji postanowiłam 
twardo, że nigdy już medytować 
nie będę. Nie jestem w stanie prze-
kazywać ludziom bardzo złych wia-
domości.

Przedtem inny mój znajomy, A., po-
prosił o znalezienie jego ojca, chore-
go psychicznie. Uciekającego z domu 
i błądzącego po Polsce. Zobaczyłam 
tylko, że żyje. Wiedziałam, że przy-
wiezie go do domu policja. Ukazała 
mi się litera „w”, podwójna, jako wska-
zówka do nazwy miejscowości, w któ-
rej ojciec A. teraz przebywa. Mogła to 
być Warszawa, ale też każde inna miej-
scowość z dwoma „w” w swej nazwie. 
Okazało się, że policja przywiozła 
mężczyznę z Warszawy. Wiedziałam, 
że ojciec znajomego nie będzie długo 
żył – ukazały mi się płomienie ognia na 
jego ciele. Tego nie ujawniłam. Wkrót-
ce ojciec A. wyszedł za stodołę, pod-
palił się – nie odratowano go.

Bardzo mi zaczęła ciążyć moja 
umiejętność wykrywania przyszło-
ści. Nawet bez medytacji w pewnym 
momencie wiedziałam, co się z kim 
stanie. Błądzące zdania rzeczywisto-
ści miały swoje korzenie, swoją ło-
dygę, swoje kwiaty i owoce. Nicze-
mu nie mogłam zapobiec, choć zda-
rzenia mogły rozwijać się w róż-
nych kierunkach, błądzić, i z nega-
tywnych zmieniać się w pozytywne, 
to żadna osoba nie mogła wymknąć 
się ze swego losu – zdania rzeczywi-
stości zawsze po krótszym czy dłuż-
szym etapie błądzenia trafi ały w swo-
je miejsce, w metę, tak dokładnie, jak 
dźwięk trafi a w swoją nutę pod pal-
cem wytrawnego pianisty. Wcześniej 
czy później stawało się to, co się mia-
ło stać.                                         ■
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Opinie, cytaty

– Бацькі не праяўляюць ахвоты 
да навучання беларускай мовы, 
– наракае настаўніца беларускай 
мовы ў гімназіі (у Дубінах каля Гай-
наўкі – рэд.) Валянціна Касцевіч. 
Нядаўна таксама прыходзіла двух 
бацькоў, каб вызваліць сваіх дзяцей 
ад гэтых урокаў. (...) Нібыта бела-
руская мова мяшае ў навуцы.

(...) У час перапынкаў на калідо-
ры няма таго гулу і грукату, які па-
нуе ў гарадскіх школах. Аднак тут 
які ў горадзе чуецца адно польская 
мова. (...) Як адзначае настаўніца 
беларускай мовы Ніна Куптэль, 
у сем’ях дзеці размаўляюць ужо 
па-польску. „Па-свойму” гавораць 
яшчэ з бабулямі і дзядулямі, часам 
на вуліцы. На думку настаўніцы, 
прычына асіміляцыі заключаецца 
ў адсутнасці практычнага пры-
мянення мовы.

„Ніва”, 6 лістапада 2005

– На Беласточчыне маем мы да-
чыненне з павольным адміраннем 
беларускасці.

Аляксандр Баршчэўскі, бела-
рускі паэт, шматгадовы загадчык 
Кафедры беларускай філалогіі 
Варшаўскага універсітэта, „Ніва”, 
6 лістапада 2005

Prezydent Polski Lech Kaczyński 
po kądzieli posiada białoruskie korze-
nie. Jego dziadek po mieczu Aleksan-
der Kaczyński był urzędnikiem, któ-
ry trafi ł na Zachodnią Białoruś z et-
nicznej Polski. Matka braci Kaczyń-
skich, Jadwiga, pochodzi z rodu Ja-
siewiczów herbu Rawicz, który – we-
dług niej – należał do „spolonizowa-
nej szlachty litewskiej”. Jej pradzia-

dek, Wincenty, za udział w powstaniu 
styczniowym został zesłany na Sy-
bir. Prababka Konstancja sama wy-
chowała dwójkę dzieci – Zofi ę i Sta-
nisława. Syn Stanisława, Wincenty 
(dziadek braci Kaczyńskich ze stro-
ny matki) był zastępcą dowódcy bry-
gady Wojska Polskiego w Baranowi-
czach. W 1927 roku spod pruskiej gra-
nicy do Baranowicz został przeniesio-
ny wysoki urzędnik kolejowy Aleksan-
der Kaczyński. W Baranowiczach Ka-
czyńskim żyło się nieźle – mieli dwa 
domy, wielki sad i 12 ha lasu. W za-
chodniobiałoruskim mieście Alek-
sander poznał rodzinę Jasiewiczów, 
lecz w 1939 r. został skierowany do 
Brześcia i znajomość została zerwa-
na. W Brześciu Aleksander Kaczyń-
ski kupił dla rodziny wielką kamie-
nicę, ale zamieszkać w niej nie udało 
się, ponieważ wybuchła wojna. 

Rodziny odnowiły znajomość po 
wojnie. Już w 1948 r. w Warszawie in-
żynier Rajmund Kaczyński, syn Alek-
sandra, uczestnik powstania warszaw-
skiego, ożenił się z Jadwigą Jasiewicz, 
fi lologiem. 18 czerwca 1949 r. urodzi-
ły im się bliźnięta Jarosław i Lech. Ich 
rodzice powracali potem na Białoruś 
tylko we wspomnieniach. 

„Nasza Niwa”, 5 listopada 2005 
(za Bialorus.pl)

Na pomoc z zagranicy prodemo-
kratyczni działacze białoruscy li-
czyć nie mogą. Zachód jest zbyt za-
jęty swoimi problemami. Białorusi-
ni powinni dobrze przygotować się 
do zmiany władzy w ich kraju. Cho-
dzi o to, że Rosja w takim wypadku 
może wstrzymać dostawy ropy i ga-
zu. Gdyby Polska zaangażowała się 

w demokratyzację Białorusi, to i jej 
mogłoby grozić wstrzymanie dostaw 
rosyjskiego gazu.

Lech Wałęsa, były prezydent Pol-
ski, w wywiadzie dla białoruskiej sek-
cji Radia Swaboda (za Bialorus.pl),
5 listopada 2005

– Co się tutaj dzieje? – pytam pro-
wokacyjnie. – Nie poznaję tego mia-
sta [Mińska – red.], jeden wielki plac 
budowy! 

– Mamy cud gospodarczy, 8 proc. 
wzrostu; potwierdza to nawet Między-
narodowy Fundusz Walutowy. 

– To zasługa prezydenta? – żar-
tuję. 

– Jeśli już, to prezydenta Busha, 
a ściślej jego i Putina. Dzięki pierw-
szemu mamy wysokie ceny na ropę, 
drugi tanio ją nam sprzedaje, a że 
posiadamy dwie potężne rafinerie, 
to w ciągu ostatniego roku zarobi-
liśmy dodatkowo blisko 2 mld dola-
rów. Dodatkowo – powtarzam. Na taki 
kraj jak Białoruś to po prostu deszcz 
pieniędzy.
Z reportażu „Skansen niepodległy”, 
„Rzeczpospolita”, 5 listopada 2005

Twierdzenie, że przyrost PKB na 
Białorusi jest wyższy niż w Stanach 
Zjednoczonych, że to białoruski cud 
gospodarczy, to czysty PR i oszuki-
wanie samego siebie. Jeżeli wzrost 
PKB u nas jest większy niż w USA, 
to dlaczego na Białorusi jest najgor-
szy klimat inwestycyjny w całej Euro-
pie. Za niedochodowe uznane zosta-
ło 40% przedsiębiorstw. Korzyści z ta-
niego gazu i nafty są tymczasowe. Po 
wstąpieniu Rosji do WTO gaz mocno 
podrożeje i co wtedy? Nieodzowne są 
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Minął
miesiąc
W regionie. W dniach 28-30 
października w Bielskim Domu Kul-
tury odbył się kolejny doroczny bia-
łoruski festiwal piosenki autorskiej 
„Bardauskaja Wosień (Jesień Bar-
dów)”. W konkursie wystąpiło dzie-
więciu wykonawców z Polski i Bia-
łorusi. Jury festiwalu nie zdecydowa-
ło się w tym roku przyznać nagrody 
Grand Prix. Wyróżnienie Radia Bia-
łystok – 10 godzin nagrań w Studiu 
Rembrandt – otrzymali Ilja Paplouka 
i Andrej Kaścień z Białorusi. Nagro-
dę Radia „Polonia” za najlepszy de-
biut zdobyły siostry Katarzyna i Ma-
rzena Żmieńko. Otrzymały one rów-
nież nagrodę publiczności, ufundowa-
ną przez starostwo bielskie. Nagrodę 
jury (gitarę) zdobyło trio Ilona Kar-
piuk, Marzena Rusaczyk i Andrzej 
Grześ. Wyróżnienie jury otrzymał 
Uładzimir Canunin, z Lidy na Bia-
łorusi. Na bielskiej scenie wystąpili 
też specjalni goście: Kasia Kamoc-
ka, Wiktor Szałkiewicz, grupa Recha 
i WZ Orkiestra Dzimy Wajciuszkie-
wicza. Organizatorem imprezy był 
Związek Młodzieży Białoruskiej. 
Więcej na str. 45

29 października nie uznawana 
przez białoruskie władze Rada Na-
czelna Związku Polaków na Białoru-
si spotkała się w siedzibie Wspólno-
ty Polskiej w Białymstoku. Do Białe-
gostoku dotarło 18 spośród 35 człon-

ków Rady Naczelnej Związku, w tym 
prezes Andżelika Borys. Podczas spo-
tkania omawiano sytuację w Związ-
ku przed i po sierpniowym zjeździe 
w Wołkowysku (wybrano tam wła-
dze popierane przez reżim Łuka-
szenki, a nie uznawane przez Pol-
skę) oraz plany dalszego funkcjono-
wania ZPB.

W dniach 6-20 listopada w Centrum 
Kultury Prawosławnej w Białymsto-
ku czynna była wystawa fotografi cz-
na pt. „25 lat Bractwa Młodzieży Pra-
wosławnej w Polsce”. Ekspozycja za-
wierała amatorskie zdjęcia wykonane 
przez osoby należące do Bractwa w 
ciągu wszystkich lat istnienia tej or-
ganizacji.

11 listopada, z okazji Święta Nie-
podległości, w cerkwiach na Podlasiu 
odbyły się specjalne nabożeństwa za 
Ojczyznę. W Białymstoku główne 
uroczystości celebrowano w katedrze 
pod wezwaniem św. Mikołaja. Prze-
wodniczył im ordynariusz prawosław-
nej diecezji białostocko-gdańskiej bi-
skup Jakub.

Wiktor Szwed, białoruski lite-
rat z Białegostoku, znany głównie 
z wierszy dla dzieci, który wiosną 
br. ukończył 80 lat, został uhonoro-
wany medalem Franciszka Skaryny 
– wysokim państwowym odznacze-
niem Republiki Białoruś. Przyznając 
go, władze w Mińsku doceniły „wiel-
kie zasługi poety w popularyzowaniu 

reformy gospodarcze. Póki co ich nie 
ma i siedzimy prosto na cudzym gar-
nuszku, ot i całe korzyści.

Aleksander Milinkiewicz, wspól-
ny kandydat opozycji na prezydenta 
RB, w wywiadzie dla „Niezawisimoj 
Gaziety” (za „BDG” i Bialorus.pl, 16 
listopada 2005)

Вялiкая Кастрычнiцкая сацыялi-
стычная рэвалюцыя, галоўнай мэ-

тай якой стала пабудова грамад-
ства сацыяльнай справядлiвасцi, 
свабоднага ад няроўнасцi i прыгн-
ёту, валодала вялiкай стваральнай 
сiлай. Энергiяй Кастрычнiка на-
тхнёныя Перамога ў Вялiкай Ай-
чыннай вайне, пакарэнне космасу, 
працоўныя здзяйсненнi савецкага 
народа, прызнаныя ва ўсiм свеце. 
Кастрычнiцкая рэвалюцыя змянi-
ла лёс Беларусi, дала магутны iм-

пульс сацыяльнаму i духоўнаму ад-
раджэнню нашага народа. Наша 
краiна ўпэўнена iдзе па выбранаму 
народам шляху развiцця, у аснове 
якога – завешчаныя Кастрычнi-
кам iдэалы мiру.

Прэзiдэнт Аляксандр Лукашэн-
ка ў адозве да грамадзян з нагоды 
гадавіны бальшавіцкай рэвалюцыі 
ў 1917-ым годзе ў Расiі, 7 лістапада 
2005                                               ■
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literatury białoruskiej w Polsce i „o-
gromny wkład osobisty w umacnianie 
białorusko-polskich kontaktów kultu-
ralnych”. Dekret o nadaniu Wiktorowi 
Szwedowi medalu Skaryny prezydent 
Łukaszenko podpisał 15 listopada.

19 listopada w Białej Synago-
dze w Sejnach odbyła się uroczy-
stość wręczenia tegorocznych Na-
gród Marszałka Województwa Pod-
laskiego w dziedzinie twórczo-
ści artystycznej, upowszechniania 
i ochrony dóbr kultury. Nominowa-
nych było 29 osób. Laureatami zo-
stali: Nadzieja Artymowicz, biało-
ruska poetka z Bielska Podlaskiego, 
Bogdan Dudko, redaktor naczelny 
białostockiego pisma „Kartki” i ks. 
Jarosław Stefaniak, proboszcz para-
fi i w Niedźwiadnej w powiecie gra-
jewskim. Z rąk marszałka Janusza 

Krzyżewskiego odebrali oni statuet-
ki i po 7 tys. zł. Рэдакцыя Часопіса 
ветліва віншуе Надзею Артымовіч 
з так вялікім прызнаннем. Асабліва 
цешыць аргументацыя: „za wpisa-
nie w poetyckiej formie polsko-biało-
ruskiego pogranicza do kultury ogól-
noświatowej”.

Uprawomocniło się umorzenie 
śledztwa IPN dotyczącego pacyfi ka-
cji w 1946 roku podlaskich wsi za-
mieszkanych przez ludność białoru-
ską i rozstrzelania grupy furmanów 
przez oddział podziemia niepod-

ległościowego kapitana Romualda 
Rajsa „Burego”. Mimo zażaleń zło-
żonych przez kilka osób, które w tej 
sprawie miały status pokrzywdzo-
nych (Komitet rodzin osób pomor-
dowanych chciał wskazania spraw-
ców i nie zgadzał się z rehabilitacją 
„Burego”), Sąd Rejonowy w Białym-
stoku podtrzymał w piątek postano-
wienie pionu śledczego Instytutu Pa-
mięci Narodowej. 

Spółka Racja oraz Europejskie Ra-
dio dla Białorusi zgłosiły Krajowej 
Radzie Radiofonii i Telewizji chęć 

Wiktor Szwed został uhonoro-
wany przez władze w Mińsku 
za propagowanie literatury bia-
łoruskiej w Polsce
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Jubileuszowy konkurs białoruskiej poezji i prozy

26 prac wpłynęło na tegoroczny X Ogólnopolski Konkurs Białoruskiej Po-
ezji i Prozy  tygodnika „Niwa” i Związku Białoruskiego w RP. Wyniki ogło-
szono 20 listopada. Jury – Nadzieja Artymowicz, Jerzy Plutowicz i Jan-
ka Traciak wyróżniło:
● w grupie I (dzieci i młodzież szkół podstawowych i gimnazjów – nade-

słano łącznie sześć prac): Urszulę Ptaszyńską (Cieremki, gm. Narewka) 
i Swietłanę Drozd (Narewka)

● w grupie II (młodzież szkół średnich i dorośli, autorzy pozostałych 20 prac) 
– Joannę Stelmaszuk (Białystok), Justynę Bebko (Hajnówka), Martynę 
Ewę Leoniewską (Leśna, gm. Narewka) w dziedzinie poezji oraz Anatola 
Mowczuna (Poznań) i Witala Woranaua (Czarlejn) w dziedzinie prozy.
W konkursie wzięło udział czterech debiutantów, wśród których szcze-

gólnie została zauważona Joanna Stelmaszuk, licealistka z Białegostoku. Jej 
pasją jest teatr. Realizuje ją m.in. w założonej przez siebie białoruskiej gru-
pie „Baraćba”.

Najlepsze prace uczestników tegorocznego konkursu tradycyjnie zostaną 
opublikowane w „Niwie”. (jch)

Uczestnicy, jurorzy i organizatorzy tegorocznej edycji literac-
kiego konkursu „Niwy”. Fot. Mirosława Łuksza
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Skatowali za kanister benzyny

Sąd Okręgowy w Białymstoku skazał na karę 25 lat więzienia mieszkańca 
jednej z podsokólskich miejscowości za zabójstwo obywatela Białorusi. Do 
tragicznego zdarzenia doszło 2 lutego 2002 r. Pięciu kolegów spod Sokółki 
jechało na zabawę do jednej z okolicznych wiosek. Po drodze w aucie, któ-
rym jechali, skończyło się paliwo. Mężczyźni postanowili więc ukraść benzy-
nę handlarzowi na sokólskim bazarze. Na ofi arę wybrali Siergieja M. Wywa-
bili go z bazaru i pod pozorem zakupu paliwa pojechali z nim autem w stro-
nę Janowa. Gdy Białorusin wysiadł z samochodu, zaczęli go okładać meta-
lowym przedmiotem, bić i kopać. Mężczyzna błagał o litość, mówił prze-
stępcom, że odda wszystko co ma, ci jednak nadal go bili. Za kanister ben-
zyny – zabili.

Marka B., głównego inspiratora morderstwa, sąd skazał na 25 lat pozba-
wienia wolności. Pozostali – Mirosław i Tomasz R. oraz Jacek D. dostali po 
15 lat więzienia. Sąd nakazał też skazanym zapłacić na rzecz rodziny zamor-
dowanego (żony i dwójki synów) blisko 17,5 tys. zł. Wyrok nie jest prawo-
mocny. (jch)

nadawania programu dla mniejszości 
białoruskiej w Polsce. Chodzi m.in. 
o częstotliwość w Białymstoku, na 
której do niedawna nadawało Radio 
Racja. Rozgłośnia straciła koncesję, 
bo nie wywiązywała się ze swoich 
obowiązków i od kilku lat nie nada-
wała programu. Teraz ponownie się 
o nią ubiega. Proces koncesyjny po-
trwać ma kilka miesięcy.

Nie będzie Białegostoku w XVI 
fi nale Wielkiej Orkiestry Świątecz-
nej Pomocy. 15 listopada minął ter-
min rejestracji sztabów w bazie da-
nych Orkiestry. Białystok reprezen-
tuje tylko I Liceum Ogólnokształcą-
ce, którego uczniowie jako wolon-
tariusze tradycyjnie wyjdą na ulice 
miasta. Poza tym nie zaplanowano 
nic więcej. Żadnego sztabu, żadnych 
relacji na żywo, żadnych koncertów. 
Przypomnijmy, Białystok jest stolicą 
województwa podlaskiego, liczy oko-
ło 300 tysięcy mieszkańców, znajdu-
ją się tu liczne uczelnie, oddział tele-
wizji publicznej, rozgłośnie radiowe, 
kilka gazet...

21 listopada rada nadzorcza TVP 
postanowiła rozwiązać umowę o pra-
cę z dyrektorem białostockiego od-
działu Telewizji Polskiej Jackiem Po-
piołkiem. Jak wyjaśniły władze TVP, 
odwołanie Popiołka jest konsekwen-
cją konfl iktu, który od kilku miesięcy 
trwał w oddziale pomiędzy pracowni-
kami a kierownictwem. Na razie nie 
wiadomo, kto zostanie nowym dyrek-
torem białostockiej telewizji.

Trwał festiwal nazwisk kandyda-
tów na stanowisko nowego wojewo-
dy podlaskiego. Przewinęło się kilka 
nazwisk osób związanych z liderami 
PiS w regionie. Ostatecznie pojawi-
ła się tzw. kompromisowa propozy-
cja – Jan Żochowski, 40-letni doktor 
fi zyki UwB. Sprawa wydaje się być 
ciekawa, gdyż sam kandydat oświad-
czył, iż wojewodą być nie chce.

Firma „Pronar” z Narwi, jako 
przedstawiciel województwa podla-

skiego, otrzymała tytuł Filaru Pol-
skiej Gospodarki 2005 w plebiscy-
cie pisma „Puls Biznesu”.W ramach 
plebiscytu uhonorowano równorzęd-
nie tytułem Filaru Polskiej Gospo-
darki po jednej fi rmie z każdego z 16 
województw, plus z miasta Warszawy. 
Filary Polskiej Gospodarki to ranking 
uwzględniający duże fi rmy, odgrywa-
jące wiodącą rolę w poszczególnych 
województwach, a co za tym idzie 
w całej gospodarce narodowej.

Życie w Białymstoku jest najtańsze 
w Polsce, ale zarazem białostoczanie 
zarabiają słabo w porównaniu do in-
nych regionów w kraju. Takie wnio-
ski można wysnuć z akcji przeprowa-
dzonej przez „Kurier Poranny” wraz 
z 11 redakcjami z całej Polski, pole-
gającej na zebraniu informacji o ce-
nach produktów i usług w swoich 
miastach. Jeśli chodzi o szczegóły, 
to na przykład białostoczanie płacą 
dość drogo za usługi i jedzenie, ale 
mamy np. niższe czynsze w miesz-
kaniach komunalnych. Tania jest też 
komunikacja miejska, mało płaci-
my za przedszkole. Wysokie są za to 
ceny usług – porównywalne z dużymi 
miastami. Niestety, źle jest z zarobka-
mi, za nami są jedynie województwa 
podkarpackie, warmińsko-mazurskie 
i lubuskie.

W kraju. 8 listopada minister 
spraw zagranicznych Stefan Meller 
przyjął rezygnację ambasadora RP 
na Białorusi Tadeusza Pawlaka i wy-
stąpił do prezydenta Aleksandra Kwa-
śniewskiego o jego odwołanie. Paw-
lak zrezygnował z zajmowanego sta-
nowiska na znak protestu przeciwko 
atakom w niektórych polskich me-
diach. Ambasador miał poczuć się 
szczególnie dotknięty wypowiedzia-
mi swojego byłego zastępcy Marka 
Bućki, który twierdzi, że białoruska 
opozycja nie uzyskała od ambasado-
ra oczekiwanego przez lata poparcia.

Nowy szef MSZ Stefan Meller 
wśród priorytetów polskiej polityki 
zagranicznej umieścił „problem Bia-
łorusi”. Z jego słów wynika jednak, 
że będzie on przede wszystkim ujmo-
wany w kontekście sytuacji polskiej 
mniejszości narodowej i podporząd-
kowany jej interesom. Obok Biało-
rusi priorytetami określono: popra-
wę stosunków z Niemcami i Francją 
oraz „zdjęcie bagażu emocji” ze sto-
sunków z Rosją. 

W dniach 6-9 listopada w Poznaniu 
odbyło się IV Ekumeniczne Święto Bi-
blii. Od czterech lat wyznawcy i du-
chowni sześciu Kościołów chrześci-
jańskich, należących do nieformal-
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nej Poznańskiej Grupy Ekumenicz-
nej, gromadzą się, by wspólnie roz-
mawiać o Biblii oraz celebrować na-
bożeństwa Słowa Bożego. Poznań-
ską Grupę Ekumeniczną tworzą du-
chowni Kościołów: rzymskokatolic-
kiego, prawosławnego, ewangelic-
ko-augsburskiego, ewangelicko-me-
todystycznego, polskokatolickiego 
i zielonoświątkowego.

9 listopada wybrano prezydium 
sejmowej Komisji Mniejszości Na-
rodowych i Etnicznych. Jej prze-
wodniczącym został Eugeniusz Czy-
kwin (SLD). Wybrano także trzech 
wiceprzewodniczących: Jarosława 
Jagiełło (PiS), Kazimierza Kleina 
(PO) oraz Henryka Krolla (Mniej-
szość Niemiecka). Sejmowa Komi-
sja Mniejszości Narodowych i Et-
nicznych liczy 19 posłów.

Leon Tarasewicz, mieszkający 
w Waliłach w gm. Gródek jeden z naj-
ważniejszych współczesnych mala-
rzy polskich, akcentujący w życiu 
i twórczości swą białoruską narodo-
wość, znalazł się w gronie najwybit-
niejszych polskich artystów malarzy, 
rzeźbiarzy i grafi ków okresu 1890-
2005, których prace można oglądać 
w Muzeum Narodowym w Krakowie. 
19 listopada została tam otwarta – po 
sześciu latach przerwy – największa 
taka wystawa w Polsce. Specjalnie dla 
krakowskiego muzeum Tarasewicz 
wykonał instalację malarską, składa-
jącą się z dwóch rzędów kolumn po-
malowanych w pomarańczowo-zielo-
ne pasy. Po obu stronach znajdującej 
się w wąskim korytarzu kolumnady 
artysta umieścił lustra, dzięki czemu 
wywołał wrażenie że malarstwo „bie-
gnie” w nieskończoność, a oglądają-
cy znajduje się w samym środku obra-
zu. Nazajutrz po wernisażu, w ramach 
dnia otwartego, Muzeum Narodowe 
w Krakowie zorganizowało spotka-
nie z artystą z Wałił z prezentacją fi l-
mu o nim, zrealizowanego przez He-
lenę Włodarczyk.

„Gazeta Wyborcza” i „Rzeczpospo-

lita” z 23 listopada miały zaczernio-
ne pierwsze strony. Był to protest pol-
skiej prasy przeciw cenzurze w Bia-
łorusi. W akcji uczestniczyły także 
inne media, w tym portale Onet.pl, 
Gazeta.pl i radio RMF FM. Działa-
nia polskich mediów stanowiły ele-
ment udziału w akcji „Wolność sło-
wa na Białorusi” zorganizowanej 
przez Amnesty International. Dodat-
kowo w największych miastach Pol-
ski i Brukseli Amnesty rozwiesiła 30 
tys. portretów z wizerunkami polity-
ków i dziennikarzy represjonowanych 
w Białorusi. Każdy kto chciał przy-
łączyć się do tej akcji, mógł wysłać 
specjalną protestacyjną pocztówkę do 
białoruskiej ambasady w Polsce lub 
uczynić podobny krok za pośrednic-
twem Internetu.

W dniach 22-25 listopada w Gdań-
sku odbyła się międzynarodowa kon-
ferencja naukowa poświęcona 150. 
rocznicy śmierci Adama Mickiewi-
cza. Jej organizatorem był Uniwersy-
tet Gdański, a wzięli w niej udział wy-
bitni polscy mickiewiczolodzy, m.in. 
Zbigniew Sudolski, Alina Kowalczy-
kowa, Jacek Łukasiewicz oraz uczeni 
z Rosji, Chin, Wielkiej Brytanii, Li-
twy i Białorusi. Wśród gości z Biało-
rusi dominowali pracownicy naukowi 
(poloniści i białoruteniści) z Uniwery-
setu Grodzieńskiego, Świetłana Musi-
jenko, Anatol Brusewicz, Dymitr Le-
biadziewicz, Alena Bilutenko. Z Bia-
łoruskiego Państwowego Uniwersyte-
tu w Mińsku przyjechał Aleś Bielski. 
Uczestnicy konferencji złożyli kwia-
ty pod pomnikiem wieszcza w Parku 
Oliwskim. Konferencji towarzyszy-
ło otwarcie wystawy „Teatralna gra 
z tekstem. „Dziady” Adama Mickie-
wicza na scenach polskich”.

W dniach 25-27 listopada Inicja-
tywa Białoruska і międzywydziało-
we Koło Naukowe „Albaruthenica” 
zorganizowały „Spotkania Białoru-
skie” na Uniwersytecie Warszaw-
skim. W programie znalazły się wy-
kłady, pokazy fi lmów, koncerty bia-
łoruskich zespołów „B.N:” i „Stary 

Olsa” oraz wystawa znanego biało-
ruskiego malarza Alesia Puszkina.

Od początku grudnia Polacy po-
dróżujący do Białorusi mają obowią-
zek posiadania ważnej polisy ubez-
pieczeniowej. Posiadanie ważnego 
ubezpieczenia, wydanego przez fi r-
my upoważnione przez władze bia-
łoruskie do jego sprzedaży, będzie 
warunkiem uzyskania wizy wjazdo-
wej na Białoruś.

Do końca bieżącego roku w War-
szawie zostanie otwarty Dom Biało-
ruski. Według inicjatorów tego pro-
jektu, na czele z prezydentem elektem 
Lechem Kaczyńskim, „powinien on 
stać się ośrodkiem związków kultural-
no-politycznych pomiędzy obydwo-
ma krajami”. Pełnomocnik Kaczyń-
skiego ds. utworzenia Domu Biało-
ruskiego Marek Bućko (wydalony 
przed kilkoma miesiącami z amba-
sady polskiej w Mińsku) poinformo-
wał, że Dom będzie swego rodzaju 
konkurentem dla ambasady białoru-
skiej w Polsce.

Solidarni z Białorusią – komitet po-
wstały z inicjatywy Prawa i Sprawie-
dliwości – pomógł wydrukować w Pol-
sce i przewieźć na Białoruś pierwszy 
numer kwartalnika „Magazyn Polski 
na Uchodźstwie”. Pismo redagowane 
jest przez dziennikarzy związanych 
z nieuznawaną przez białoruskie wła-
dze prezes Związku Polaków na Bia-
łorusi Anżeliką Borys, i ma konkuro-
wać z proreżimowym „Magazynem 
Polskim”. Recenzja na str. 46

W Republice Białoruś. 29 
października w Mińsku milicja unie-
możliwiła odbycie zjazdu założyciel-
skiego Niezależnemu Stowarzysze-
niu Obserwatorów „Partnerstwo”. 
W pół godziny po jego rozpoczęciu 
na salę weszli milicjanci i zatrzyma-
li wszystkich 70 uczestników zjaz-
du. Większość z nich została zwol-
niona po złożeniu wyjaśnień. Czwo-
ro liderów postawiono w stan oskar-
żenia. Sąd uznał, że brali oni aktywny 
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udział w niedozwolonej akcji i skazał 
troje z nich na 15 dni aresztu, a jed-
ną z organizatorek zjazdu na grzywnę 
w wysokości 765 tysięcy rubli (rów-
nowartość tysiąca złotych). Stowarzy-
szenie „Partnerstwo” zamierza prze-
szkolić niezależnych białoruskich 
obserwatorów przed przewidywany-
mi na przyszły rok wyborami prezy-
denckimi.

30 października ponad pięćset osób 
wzięło udział w pochodzie do uroczy-
ska Kuropaty, by i uczcić pamięć ofi ar 
represji politycznych. Akcję zorgani-
zowali członkowie Konserwatywno-
Chrześcijańskiej Partii BFL z okazji 
„Dziadów”, czyli białoruskiego Dnia 
Zmarłych. Żałobny mityng w Kuro-
patach zakończył się ustawieniem 11 
krzyży, pod którymi uczestnicy po-
chodu zapalili świeczki i odśpiewa-
li religijny hymn „Mahutny Boża”. 
Pod krzyżem upamiętniającym ofi a-
ry stalinowskich represji kwiaty zło-
żyli ambasadorowie państw Unii Eu-
ropejskiej, w tym Polski, oraz USA.

Aleksander Łukaszenka wydał ko-
lejny dekret rozszerzający wydatnie 
jego kompetencje. Odtąd prezydent 
Białorusi będzie mógł samodzielnie 
regulować sprawy związane z budże-
tem, podatkami i polityką pieniężno-
kredytową. Wszystkie akty prawne 
dotyczące zmniejszenia lub zwięk-

szenia budżetu państwa będzie mógł 
wydawać sam prezydent lub będą mo-
gły być one wydawane za jego zgodą. 
Jedynie prezydent będzie miał prawo 
wspierać fi rmy oraz indywidualnych 
przedsiębiorców w formie ulg podat-
kowych, kredytów i preferencji.

7 listopada, jak co roku, obcho-
dzono w Białorusi kolejną roczni-
cę rewolucji październikowej. Z tej 
okazji w Mińsku odbyła się m.in. 
ceremonia otwarcia trzech nowych 
stacji metra o nazwach: Sportowa, 
Kuncowszczyzna i Kamienna Gór-
ka. W kolejowym pałacu kultury od-
były się uroczysta akademia i koncert. 
Za to władze Mińska nie wydały ze-
zwolenia opozycyjnej partii komuni-
stycznej na zorganizowanie pochodu 
w centrum stolicy, godząc się jedynie 
na przeprowadzenie mityngu na pery-
feriach miasta. Dlatego białoruscy ko-
muniści postanowili ograniczyć ob-
chody do złożenia kwiatów pod po-
mnikiem Lenina. 

Z inicjatywy władz powstał Zwią-
zek Pisarzy Białorusi. Stało się tak, 
gdyż Związek Pisarzy Białoruskich, 
skupiający większość uznanych inte-
lektualistów w kraju, nie wykazał ule-
głości, w dodatku otwarcie sprzeci-
wiając się obecnej linii państwa, pro-
wadzącej do stopniowego wynisz-
czenia ojczystej kultury narodowej. 

W nowej proreżimowej organizacji 
znaleźli się w głównej mierze pracow-
nicy administracji i wyznaczeni przez 
nich naukowcy. Dominują twórcy ro-
syjskojęzyczni. Szefem został Miko-
łaj Czarhiniec z bezpośredniego oto-
czenia Aleksandra Łukaszenki, w za-
rządzie znalazł się też współpracujący 
z grupą „Białowieża” krytyk literacki 
Uładzimir Hniłamiodau.

Białoruska poczta zerwała umo-
wy z wieloma niezależnymi gaze-
tami i nie umieściła ich w katalo-
gu prenumeraty na pierwsze półro-
cze 2006 roku. Chodzi m.in. o tytu-
ły: „Zgoda”, „Solidarność” i „Na-
rodna Wola”. W połowie listopada 
dołączyły do nich jeszcze „Bieła-
russkaja Diełowaja Gazieta”, „Na-
sza Niwa” oraz wiele gazet regio-
nalnych, takich jak „Gazeta Słonim-
ska”, „Kurier Witebski” czy „Kurier 
Brzeski”. Ofi cjalnie poczta oskarży-
ła gazety o łamanie warunków umo-
wy. W rzeczywistości chodzić może 
o „kampanię czyszczenia przestrzeni 
informacyjnej przez wyborami pre-
zydenckimi w 2006 roku” – stwier-
dził jeden z redaktorów poszkodowa-
nych tytułów.  

Białoruś jednoznacznie ogłosiła, że 
nie wprowadzi zakazu importu mię-
sa z Polski, tak jak zrobiła to Rosja. 
Według niej polskie mięso, które tra-
fi a na białoruskie stoły, jest dobrej ja-
kości, także dzięki temu, że przecho-
dzi wielostopniową kontrolę.

Siedem ton polskich parówek 
przemycono na Białoruś w sobot-
nią noc z 12 na 13 listopada – donio-
sły białoruskie media. Przewieziono 
je przez przejście graniczne Połow-
ce-Pieszczatka w dziewięciu samo-
chodach osobowych. Auta bez prze-
szkód pokonały to przejście. Kilka-
set metrów za nim zostały jednak za-
trzymane przez funkcjonariuszy Ko-
mitetu do spraw Walki z Przestęp-
czością Zorganizowaną oraz ofice-
rów ze służby granicznej i funkcjo-
nariuszy służby wewnętrznej Urzędu Listopadowe Święto Zmarłych (Dziady) w Białorusi
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Celnego w Brześciu. Parówki, ukryte 
w bagażnikach i różnych schowkach, 
miały być dostarczone do Brześcia, 
Baranowicz, Bieriozy, Iwacewicz 
i Bobrujska.

Powiatowe przedsiębiorstwo rolne 
Mażejkawa spod Lidy, które okazało 
się najlepsze w kraju we współzawod-
nictwie żniwnym, zwróciło się do pre-
zydenta Łukaszenki o fundusze na bu-
dowę fermy drobiu z zakładaną pro-
dukcją 10 tys. ton mięsa rocznie. De-
cyzja zapadnie po wydaniu opinii mi-
nistra rolnictwa i władz obwodu gro-
dzieńskiego.

Wpływowy białoruski senator Mi-
koła Czarhiniec, szef komisji Rady 
Republiki ds. międzynarodowych 
i bezpieczeństwa narodowego, któ-
ry krytykował przebieg wyborów 
w USA i w Polsce, nie dostał wizy 
amerykańskiej. Starał się o nią, by 
wziąć udział w sesji Zgromadzenia 
Ogólnego Narodów Zjednoczonych. 
Zdaniem komentatorów, Czarhiniec 
mógł trafi ć na listę najważniejszych 
białoruskich urzędników, odpowie-
dzialnych za nieprzestrzeganie norm 
międzynarodowych, którzy mają za-
kaz wjazdu do państw UE oraz do 
USA. Do przestrzegania zakazu wo-
bec osób z tej listy przyłączyły się 

również inne kraje. Szefowa białoru-
skiej Centralnej Komisji Wyborczej 
Lidia Jarmoszyn żaliła się ostatnio, 
że nie mogła wyjechać w tym roku 
na wypoczynek do Turcji.

16 listopada białoruska opozy-
cja zorganizowała akcję solidarno-
ści z ludźmi, którzy walczyli i wal-
czą o wolną Białoruś. O godz. 20.00 
(19.00 czasu polskiego) zwolenni-
cy opozycji zgasili w mieszkaniach 
światło i zapalili świece w oknach 
(stało się tak w ponad 20 miastach). 
To już druga taka akcja, poprzednia 
miała miejsce miesiąc temu. Opozycja 
zapowiada, że kolejne będą się odby-
wać 16. dnia każdego miesiąca.

Ponad 1200 miejscowości w Biało-
rusi zostało całkowicie lub częścio-
wo pozbawionych prądu w wyniku 
uszkodzeń urządzeń przesyłowych 
po obfi tych opadach śniegu i śniegu 
z deszczem, które 19 listopada prze-
szły nad częścią obszarów obwodów 
witebskiego i mińskiego. Awarii ule-
gło wiele linii energetycznych. Prze-
stało działać ponad 2000 stacji trans-
formatorowych.

Prezydent Aleksander Łukaszenka 
zapowiedział że „z uwagi na wzrost 
aktywności NATO Białoruś będzie 

wzmacniać swą powietrzną obronę”. 
Na jednej z konferencji prasowych 
poinformował, że Mińsk kupi w Ro-
sji „cztery dywizjony rakiet przeciw-
lotniczych S-300”. 

Białoruskie władze nie dopuści-
ły do zorganizowania festiwalu pol-
skich harcerzy w Grodnie, który miał 
się odbyć 20 listopada w konsulacie 
RP. Powodem takiej decyzji były rze-
kome powiązania polskiego harcer-
stwa z nie uznawanymi przez Mińsk 
władzami Związku Polaków na Bia-
łorusi (ZPB) i jego przewodniczącą 
Anżeliką Borys. Działające w Biało-
rusi Republikańskie Społeczne Zjed-
noczenie „Harcerstwo” liczy ok. 2 tys. 
członków.

22 listopada w Mińsku  na jednej ze 
stacji metra został zatrzymany za kol-
portowanie gazety „Narodnaja Wola” 
koordynator młodzieżówki Białoru-
skiego Frontu Narodowego Aleś Ka-
lita. Stało się tak, mimo że „Narodna-
ja Wola” wydawana jest legalnie i ofi -
cjalnie zarejestrowana w Minister-
stwie Informacji. Przy zatrzymaniu 
użyto siły fi zycznej, w wyniku czego 
kolporterowi zwichnięto rękę.

W dniach 25-28 listopada w Miń-
sku 15-lecie istnienia świętowało Bia-

Rocznicowe dary narodowi

Białoruś jest jedynym krajem, w którym 7 listopada obchodzone jest jako 
święto państwowe, oznaczone w kalendarzu czerwoną kartką. Cztery lata – 
od upadku ZSRR do 1995 r. – rocznica rewolucji październikowej była zwy-
kłym dniem pracy. Wolne za to były drugi dzień Wielkanocy i Zaduszki (2 
listopada), czyli Dziady. Aleksander Łukaszenko po dojściu do władzy pod-
pisał ustawę, która przywróciła odchody przewrotu październikowego. Na-
tomiast dzień pamięci o zmarłych (Dziady) i drugi dzień Wielkanocy, znów 
stały się dniami roboczymi.

W tym roku 7 listopada, zgodnie z sowiecką tradycją, kiedy w rocznicę bol-
szewickiej rewolucji przekazywano do użytku wielkie inwestycje, w Mińsku 
uruchomiono końcowy odcinek drugiej linii metra. W specjalnym wagonie 
trasą przejechał prezydent Aleksander Łukaszenko, oglądając po drodze trzy 
nowe stacje. Teraz mińskie metro ma łączną długość 30 km z 23 stacjami i co-
dziennie przewozi 800 tys. pasażerów. W planach jest budowa kolejnych od-
cinków. Docelowo długość metra ma wynosić 60 km z 45 stacjami.

(jch) Pomnik Lenina w centrum Miń-
ska
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łoruskie Liceum Humanistyczne (od 
września 2003 r. nielegalne). Z tej 
okazji zorganizowano m.in. konfe-
rencję oraz pokaz fi lmów o liceum.

Firmy turystyczne z Orszy na 
wschodzie Białorusi proponują po-
dróż śladami prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki. Za 20 dol. można zoba-
czyć rodzinną wioskę białoruskiego 
przywódcy oraz miasteczko, gdzie 
się uczył i poznał przyszłą żonę. Wy-
cieczka trwa jeden dzień. Zaczyna się 
w Orszy, a kończy w wiosce Aleksan-
dryja, gdzie Łukaszenko spędził swo-
je dzieciństwo. Po drodze turyści od-
wiedzają również Kopyś – to w izbie 
porodowej tego malutkiego miastecz-
ka 30 sierpnia 1954 r. urodził się przy-
szły białoruski prezydent. 

Białoruskie Radio skończyło 80 
lat. Pierwsze słowa w eterze „hawo-
ryć Mińsk” zabrzmiały 15 listopada 
1925 roku o godzinie 18.30. W latach 
dwudziestych audycje były nadawa-
ne po pół godziny na dobę. Za mi-
krofon służyła zwykła tubka od tele-
fonu, a sygnał był odbierany w pro-
mieniu stu kilometrów od Mińska. 
Radio przekazywało wówczas głów-
nie wiadomości, które drukowały ra-
dzieckie gazety. Obecnie Białoruskie 
Radio ma dwa ogólnopaństwowe ka-
nały oraz trzy rozgłośnie rozrywkowe. 

W sumie nadaje 100 godzin audycji 
na dobę. Większość białoruskich go-
spodarstw domowych jest jak dawniej 
podłączona do przewodowej sieci ra-
diowej. Z „toczek”, zwanych czasem 
„kołchoźnikami”, czyli prostych od-
biorników radiowych, można słuchać 
jedynie wybranych kanałów państwo-
wego radia.

Białoruś została wpisana na listę 
krajów „rządzonych represyjnie, dą-
żących do kontrolowania Internetu”. 
Listę sporządziła międzynarodowa or-
ganizacja obrony praw dziennikarzy 
„Reporterzy bez Granic”. Została ona 
podana do publicznej wiadomości na 
międzynarodowym forum poświęco-
nym problemom społeczeństwa infor-
macyjnego, które odbyło się w dniach 
16-18 listopada w Tunisie.

Na świecie. W tym roku po raz 
pierwszy rocznica bolszewickiego 
przewrotu nie była ofi cjalnym świę-
tem państwowym w Rosji. Zastąpił je 
Dzień Jedności Narodowej, upamięt-
niający rocznicę wypędzenia polskich 
wojsk z Moskwy w 1612 roku. Nowe 
święto było obchodzone 4 listopada.

6 listopada w więzieniu w Norwich 
(Wielka Brytania) zmarł w wieku 84 
lat Antoni Sawoniuk, który od 1999 
r. odsiadywał wyrok dożywotnie-

go więzienia za udział w wojennych 
mordach na Żydach. Sawoniuk, który 
w czasie okupacji służył w kolaboru-
jącej z Niemcami policji białoruskiej, 
od 1946 r. mieszkał w Londynie. Do-
piero w latach 90. Scotland Yard od-
krył jego przeszłość. Sawoniuk był je-
dyną osobą skazaną w Wielkiej Bryta-
nii za nazistowskie zbrodnie wojenne.

7 listopada odbyło się w Brukseli 
posiedzenie szefów MSZ państw Unii 
Europejskiej poświęcone m.in. sytu-
acji w Białorusi. Unia nie wprowadzi-
ła nowych sankcji wobec Mińska, ale 
zagroziła, że dalsze nękanie organi-
zacji takich jak Związek Polaków na 
Białorusi oraz łamanie międzynarodo-
wych standardów wolności politycz-
nej może prowadzić do wprowadzenia 
nowych sankcji w przyszłości. Ponad-
to UE wezwie Mińsk do wpuszczenia 
na okres wyborów prezydenckich mi-
sji obserwacyjnej OBWE. 

Od 10 listopada Rosja wprowadziła 
czasowy zakaz importu mięsa z Pol-
ski, a od 14 listopada także produkcji 
roślinnej. Decyzję uzasadniła „maso-
wym naruszaniem przez stronę pol-
ską” rosyjskich przepisów weteryna-
ryjnych i fi tosanitarnych. Władze pol-
skie potwierdziły zarzuty Rosji odno-
szące się do przypadków fałszowania 
przez pojedynczych eksporterów do-
kumentów dotyczących wysyłanej 
żywności i podjęły działania zmie-
rzające do przywrócenia normalnego 
handlu z Rosją. Zarówno wielu pol-
skich, jak i rosyjskich polityków i ko-
mentatorów uważa, że działania Rosji 
mogą mieć polityczne źródła.

11 listopada ONZ-owski specjalny 
sprawozdawca w kwestii praw czło-
wieka na Białorusi Adrian Severin 
wezwał białoruskie władze do zba-
dania zabójstw dwójki dziennikarzy 
i zaprzestania „systematycznego nę-
kania” niepaństwowych mediów. Za-
apelował też o zagwarantowanie po-
szanowania prawa do wyrażania po-
glądów i opinii. Zdaniem przedstawi-
ciela ONZ, muszą zostać wyjaśnio-Żdanowicze k. Nowogródka. Przygotowania do zimy
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ne zabójstwa Weroniki Czarkasowej 
(październik 2004) i Wasyla Hrodni-
kaua (październik tego roku), a spraw-
cy – osądzeni. 

Informacjom o ocieplaniu się sto-
sunków między Patriarchatem Mo-
skiewskim a Watykanem towarzy-
szą sygnały o stopniowym odsuwa-
niu od wpływów w Rosji polskich 
księży i hierarchów. Na przykład 
Stolica Apostolska, aby nie wywoły-
wać konfl iktów z rosyjską Cerkwią, 
wymusiła na moskiewskich katoli-
kach odwołanie konferencji o Janie 
Pawle II w dniu jego imienin, 4 li-
stopada. W tym samym czasie z wi-
zytą w Moskwie gościł jeden z waty-

kańskich kardynałów. Tajemnicą po-
liszynela jest poza tym decyzja o od-
wołaniu w pierwszej połowie 2006 r. 
moskiewskiego arcybiskupa Tadeusza 
Kondrusiewicza.

18 listopada Unia Europejska 
oświadczyła, że z „wielkim zanie-
pokojeniem” przyjęła decyzję władz 
Białorusi, mającą wstrzymać od No-
wego Roku dystrybucję kilkunastu 
niezależnych gazet. Zdaniem Unii, 
świadczy to o coraz gorszej sytuacji 
wolnych mediów na Białorusi i ogra-
niczaniu wolności słowa. 

21 listopada Komisja Europejska 
zakwalifi kowała czterech kandyda-

tów do udziału w przetargu na naj-
lepszy projekt medialny dotyczący 
nadawania programów telewizyj-
nych i radiowych na Białoruś. Są to: 
1. Center for Transition Democracies 
(Litwa) wspólnie z: Channel 5 Broad-
casting Company NBM (Ukraina), In-
novation Research Support Founda-
tion (Białoruś), UAB Penktas kanalas 
(Litwa) i FSYJ (Białoruś), 2. Media 
Consulta (Niemcy) wspólnie z Center 
TV (Rosja), 3. Radio SWH (Łotwa) 
wspólnie z Sabiedrisko attiecibu cen-
trs (Łotwa), 4. Telewizja Polska S.A. 
wspólnie z Radiem Białystok. Nada-
wanie programów w języku rosyjskim 
i białoruskim powinno rozpocząć się 
1 stycznia 2006 roku.                     ■

ЗОНА
Аўгустоўскага каналу

Шпаркі тэмп працаў не спыня-
ецца нават узімку – напоўніцу за-
дзейнічаны людзі і тэхніка. Дый ня 
дзіва, бо, згодна распараджэньню 
прэзыдэнта Аляксандра Лукашэнкі, 
канал мае адкрыцца 1 чэрвеня 2006 
году. Беларускія ўлады выдаткава-
лі на пабудову („рэканструкцыю”) 
дзесяткі мільярдаў рублёў. Толькі 
ў 2005 годзе на першага кастрыч-
ніка скарыстана 14,65 мільярда, 
а планавалася патраціць 16,3 мі-
льярда рублёў да канца году. Ад-
нак грошай, як вядома, заўсёды не 
хапае. Тым больш, калі гутарка ідзе 
ня толькі пра сам Аўгустоўскі ка-
нал, але і пра тэрыторыю вакол яго, 
якую называюць буфернай ЗОНАЙ 
Аўгустоўскага каналу.

Палац князёў 
Валовічаў у Сьвяцку 
выставяць на аўкцыён

Збудаваны паводле праекту вя-
домага італьянскага архітэктара 
Джузэпэ Сака ў 1799 годзе палац 
магнатаў Валовічаў у вёсцы Сьвяцк 
(20 кілямэртаў ад Гродна), разам 
з закла дзеным вакол яго паркам 
з сажалкамі агульнаю плошчай у 12 
гэктараў, якраз уваходзіць у ЗОНУ
Аўгустоўскага каналу. Але ўся 
бяда ў тым, што некалі шыкоўная 
рэзыдэнцыя магнатаў Валовічаў не 
рамантавалася больш за 70 гадоў, 
яшчэ з польскага часу, калі ў пала-
цы разьмяшчалася адзіная ў Другой 
Рэчы Паспалітай лякарня для нар-

каманаў. Паводле загадчыцы ла-
бараторыі праблем рэгіянальнай 
культуры, прафесара Гарадзенска-
га дзяржаўнага унівэрсытэту імя 
Я. Купалы Сьвятланы Куль-Сяль-
верставай, палац Валовічаў 
у Сьвяцку – адзіны аб’ект у ЗОНЕ, 
акрамя Аўгустоўскага каналу, які 
ўнесены ў сьпіс помнікаў рэспуб-
ліканскай значнасьці.

– Палац не перабудоўваўся 
з канца XVIII стагодзьдзя, – гаво-
рыць Сьвятлана Куль-Сяльверста-
ва. – Такіх палацава-паркавых ан-
самбляў у Беларусі адзінкі. Цудоў-
нае месца для гатэля з цэнтрам 
адпачынку. Ёсьць інфраструктура: 
кацельная, вадаправод, побач – аў-
татраса…

Грошай на рэканструкцыю не-
калі шыкоўнай баракова-клясы-
цыстычнай сядзібы князёў Вало-
вічаў няма. Дый ніколі не было за 
савецкім часам. Пасьля вайны там 
разьмяшчаўся шпіталь для інвалі-
даў вайны. Пазьней – санаторый 

Незалежныя журналісты ды экспэрты ўжо пасьпелі ахрысьціць 
так званую „рэканструкцыю” беларускай часткі Аўгустоўскага 
каналу найбольш буйной дзяржаўнай авантурай апошніх гадоў, 
якая можа прывесьці да экалагічнай катастрофы. Бо гэта не рэ-
канструкцыя, а пабудова новага каналу, і ёй спадарожнічае па-
варварску бяздумнае вынішчэньне акаляючай прыроды.
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рэспубліканскага значэньня для 
рэабілітацыі хворых на сухоты. 
Нядаўна санаторый ліквідавалі, 
а месцы для хворых падзялілі па-
між лякарняй у вёсцы Бараўляны, 
ашмянскім і ваўкавыскім дыспан-
сэрамі. Кацельную і ваданапорную 
вежу перадалі унітарнаму прадпры-
емству „Мяжа”. Ну а будынак па-
лацу мусіць узяць на свой баланс 
Гарадзенскі райвыканкам.

– Помнік архітэктуры знахо-
дзіцца ў жахлівым становішчы, 
– гаворыць галоўны архітэктар Га-
радзенскага раёна Анатоль Кароль. 
– Трэба вырашаць праблемы з аця-
пленьнем, ліквідаваць усе гаспадар-
чыя пабудовы. Калі тут рабілі „ра-
монт”, паадбівалі ляпніну, замазалі 
фарбай роспісы. Зьніклі элемэнты 
інтэр’еру – печы, каміны…

Паколькі ў дзяржавы няма гро-
шай на рамонт, дык палац Вало-
вічаў у Сьвяцку выставяць на аў-
кцыён. Кошт палацу складае 1,5 
мільярда рублёў. Паводле Анатоля 
Караля, у Беларусі помнікі архі-
тэктуры, незалежна ад свайго ста-
ну, прадаюцца, як новыя будынкі, 
без працэнтаў амартызацыі. Уліч-
ваючы, што ў рэканструкцыю давя-
дзецца ўкласьці значна больш срод-
каў, раённым уладам наўрад ці ўда-
сца знайсьці пакупніка ў Беларусі.

Праўда, пайшла пагалоска, што 
ў Сьвяцк наведваліся прадстаўні-
кі вядомага расейскага канцэрну 
„Газпрам” і выявілі жаданьне на-
быць „пэрлу Прынёманьня”. Але 
гэта былі толькі словы. Зрэшты, 
палац прыцягваў увагу ня толькі 
расейцаў.

– Мы размаўляць будзем толькі 
з тымі, хто свае намеры аформіць 
дакумэнтальна, – працягвае галоў-
ны архітэктар Гарадзенскага раёну 
Анатоль Кароль. – Нам патрэбны 
сур’ёзны інвэстар…

Пакуль тыя „сур’ёзныя інвэста-
ры-гастралёры” зьяўляюцца, па-
лац пакрысе марнее і развальва-
ецца. У рэабілітацыйнам цэнтры 

для хворых на сухоты працавала 
амаль ўсё працаздольнае насельні-
цтва Сьвяцка. У тым ліку і колішня-
я медсястра Сабіна Карбут „аддала” 
палацу амаль сорак гадоў. Цяпер ёй 
засталося толькі паказваць рэпар-
цёрам розных мэдыяў як разбура-
юцца сьцены палаца…

Для каго будуюць 
новы канал?

„Рэканструкцыя” Аўгустоўскага 
каналу была абумоўлена добрымі 
намерамі дзяржавы разьвіваць ту-
рыстыку і такім чынам папаўняць 
бюджэт. Але ўжо сёньня бачна, што 
прыбытак з той турыстыкі вельмі 
доўга не пакрые шматмільярдныя 
выдаткі. Зрэшты, што ўбачаць па-
тэнцыйныя турысты пасьля завяр-
шэньня „рэканструкцыі”? Дзесяткі 
мэтраў сьпілаваных дрэваў уздоўж 
каналу? Бо цяпер некалі прыця-
гальны сваёй маляўнічай некра-
нальнасьцю краявід часоў Адама 
Міцкевіча ператварыўся ў мёрт-
вую зону. 

Навуковы супрацоўнік Інстыту-
та заалёгіі Акадэміі навук Бела-
русі Уладзімер Максіменкаў, якога 
запрасілі для правядзеньня экаля-
гічнай экспэртызы праекту, праехаў 
уздоўж каналу і на ўласныя вочы 
пераканаўся, што ўсе каштоўныя 
гатункі дрэваў і кустоў сьпілавалі. 
Прычым іх зьнішчэньне прайшло 
яшчэ ў фазе падрыхтоўкі праекту.
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Сабіна Корбут паказвае сьцены палаца Валовічаў
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– Сапоцкінскі батанічны заказнік 
даўно не адпавядае нормам аховы 
прыроды, – дзеліцца ўражаньня-
мі Уладзімір Максіменкаў. – Ён 
быў створаны для аховы лекавых 
зёлак, сёньня ніхто яго не кант-
ралюе, сьпілавалі практычна ўсе 
дрэвы каля каналу…

Уладзімер Максіменкаў зане-
пакоены таксама сытуацыяй, калі 
вада з каналу перакінецца ў заба-
лочаную Чорную Ганчу. На яго 
думку, калі шасьцікілямэтровае 
балоцістае ложа Чорнай Ганчы па-
дымецца ў выніку веснавой павод-
кі і хлыне ў Нёман, дык наступствы 
для экалёгіі могуць быць непрад-
бачнымі! Акрамя ўсяго ў Аўгус-
тоўскай пушчы гняздуюць карлі-
кавыя арлы, чорныя кані і чорныя 
буслы. І тлумы турыстаў могуць 
парушыць спакойнае жыцьцё гэ-
тых рэдкіх птушак.

– У самым пачатку прац гава-
рылася пра ўсебаковы і далікатны 
падыход да экалагічнай праблема-
тыкі, – гаворыць Уладзімер Максі-
менкаў. -–Але, калі пачалі пабудову, 
дык на ўсё забыліся. З канала зра-
білі рыншток, нават ня ведаючы, 

зь якой мэтай увогуле распачалася 
рэканструкцыя і чаму служыць ка-
нал з польскага боку…

Ну а польскі бок, гэтаксама, як 
і спадара Максіменкава, непакоіць 
заплянаваная ў Гарадзенскім раё-
не пабудова двух буйных сьвінага-
доўчых комплексаў па 108 тысячаў 
галоваў кожны. Рэалізацыя гэтага 
праекту таксама паўплывае на эка-
лёгію краю.

Як заўсёды здараецца ў падо-
бных выпадках, усялякая пабу-
дова, у тым ліку і каналу, пакуль 
выгадная толькі выканаўцам, бо 
яны адрабляюць грошы „заказчы-
ка”. А галоўным выканаўцам „рэ-
канструкцыі” зьяўляецца абласное 
унітарнае прадпрыемства „Гродна-
меліаводгас”.

Будоўля стагодзьдзя

Працы на Аўгустоўскім канале 
распачаліся 2 сакавіка 2004 году. 
У якасьці афіцыйнага заказчыка 
выступае галоўнае ўпраўленьне 
будаўніцтва гарадзенскага аблвы-
канкаму. Летась на рэканструкцыю 
выдаткавана звыш 8 мільярдаў 

рублёў, сёлета ўдвая больш, у тым 
ліку 4,31 мільярда з рэзэрвовага-
а фонду прэзыдэнта Аляксандра 
Лукашэнкі.

Намеснік генэральнага дырэкта-
ра абласнога унітарнага прадпры-
емства „Гроднамеліаводгас” Іван 
Ціхан распавядае, што за паўтары 
гады „рэканструкцыі” збудавалі 
масты, прыстані, пад’язныя даро-
гі, паромавую пераправу. Цалкам 
завершаны працы над шлюзамі 
Кужынец, Дамброўка, Валкушак, 
а таксама злучаючым іх тэхнічным 
каналам даўжынёй у два кілямэт-
ры. Умацавалі берагі на шасьцікі-
лямэтровым участку ад Нямнова 
да маста ў Сонічах. У сьнежні мае 
скончыцца адбудова найвялікшай 
шлюзы ў Нямнове, якая злучае 
Аўгустоўскі канал з Нёманам. Да 
трох існуючых шлюзавых камэраў 
дабудуюць чацьвёртую. Гэта зьвя-
зана з тым, што за 180 прамінулых 
гадоў Нёман значна зьмялеў.

Паводле Івана Ціхана, аўтэнтыч-
ныя будаўнічыя матэрыялы ўжы-
ваюцца толькі ў тых выпадках, 
калі яны добрай якасьці. Таму са 
старых блёкаў на сваё месца вяр-
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нулася толькі невялікая частка. 
Граніт для адбудовы каналу пры-
возяць ажно з Башкірыі, карпацкі 
пяшчанік – з Украіны, а адмысло-
вую цэглу для дна шлюзаў каналу 
вырабляюць у Віцебскай вобласьці. 
Усё гэта ўплывае на ўзрост коштаў 
будаўніцтва. І ўжо бачныя прабле-
мы з фінансаваньнем. Паводле на-
таткі дырэкцыі эксплуатацыі Аўгу-
стоўскага каналу, запазычанасьць 
з аплатай складае 1 244 мільёнаў 
рублёў. 

У дадатку падчас рэалізацыі пра-
екту выявіліся шматлікія непаразу-
меньні, на якія зьвяртае ўвагу га-
лоўны архітэктар беларускай част-
кі Аўгустоўскага каналу Уладзімір 
Івашчанка.

– Дзяржава ўжо пачала выда-
ткоўваць сродкі на пабудову нека-
торых аб’ектаў, а я даведваюся, 
што ў Сонічах вырашана збуда-
ваць гатэль, – зьдзіўляецца Ула-
дзімір Івашчанка, бо да яго ніхто 
не зьвяртаўся, каб узгадніць праект. 
– Я лічу, што ўсё робіцца нязгодна 
з тымі праектамі, якія былі апра-
цаваныя, узгодненыя і зацьвердж-
аныя. Вакол Аўгустоўскага кана-
лу вызначаны межы будаўніцтва 
і асновы дапасаванасьці да харак-
тару гэтага гістарычна-культур-
нага помніка.

Галоўны архітэктар кажа, што 
генэральны план быў парушаны 
з самага пачатку:

– Самачынна зьмянілі карыта 
каналу, сьпілавалі дрэвы. У нека-
торых месцах зьнік той непаўтор-
ны гістарычны краявід, які ўсіх 
цікавіў. Цяпер турысты яго не рас-
пазнаюць…

Мясцовых 
жыхароў ня цешыць 
„рэканструкцыя”

Некалі польскі бок заклікаў, што 
ня варта чакаць заканчэньня бу-
доўлі, а распачынаць турыстыч-
ныя вандроўкі ўжо зараз. 

– Навошта чакаць на вялікія інве-
стыцыі, калі ёсьць турысты, што 

жадаюць сустрэцца з натурай, – 
казаў на адной з прэсканфэрэнцый 
больш за год таму генэральны кон-
сул Рэчы Паспалітай у Гродне Ан-
джэй Крэнтоўскі. – Калі хто хоча 
– няхай бярэ каяк і едзе. З польскага
боку таксама ёсьць няскончаныя 
турыстычныя шляхі. Тады каяк 
пераносіцца на плячах…

Зрэшты, на канале арганізоўва-
лі некалькі вандровак на каяках, 
у якіх прыняло ўдзел некалькі со-
цень турыстаў. На думку прафесара 
Сьвятланы Куль-Сяльверставай, на-
вукоўцы зь яе лябараторыі праблем 
рэгіянальнай культуры вызначылі 

ў раёне Аўгустоўскага каналу 52 
помнікі гісторыі, якія маглі б за-
цікавіць турыстаў. А вось ці заці-
кавяць турыстаў іншыя аб’екты 
інфраструктуры – невядома. Бо 
выпіць і закусіць можна ў кожным 
гарадзкім бары.

Тым ня менш, па словах галоў-
нага архітэктара Гарадзенскага 
раёну Анатоля Караля, галоўнае 
ўпраўленьне будаўніцтва гара-
дзенскага аблвыканкаму само 
возьмецца збудаваць частку туры-
стычных аб’ектаў, як, напрыклад, 
кавярня ў Нямнове, турыстычная 
база на рацэ Асташанцэ, рэстара-
цыя ў Сонічах і кавярня ў Дамбро-
ўцы. На канал таксама даставяць 

паром коштам у 200 мільёнаў руб-
лёў, а карабельчыкі на паветранай 
падушцы, якія маюць рухацца па 
канале, замовяць у Санкт-Пецяр-
бургу.

Праўда, гэткая „цывілізацыя” 
ня ўсьцешыла мясцовых жыхароў. 
У ваколіцы зьнікла малако – мно-
гія гаспадары папрадавалі кароў, 
бо будоўля адабрала землі для се-
накосу. Мясцовы жыхар Аляксан-
дар Зажэцкі, дзед якога меў кавалак 
зямлі ў Нямнове, лічыць, што трэба 
было толькі адрэмантаваць шлюзы, 
а прыгажосьць прыроды пакінуць 
у спакоі.

– Каля нашага дому ў Нямнове на 
старых таполях гнездавалі рэдкія 
птушкі. Грукат машын на будоў-
лі іх прагнаў, – з жалем канстатуе 
Аляксандар Зажэцкі. – Архітэкта-
ры сапраўды хацелі толькі рэкан-
струяваць канал, але ўсё вырашылі 
іншыя людзі і рэканструкцыя пай-
шла пад дыктоўку бізнэсу. Гэта на-
ват не рэканструкцыя, а пабудова 
новага каналу. Цяпер баброў ужо 
няма, птушак няма, рыбы няма. 
Ніхто не паклапаціўся пра тое, 
каб гэта ўсё закансэрваваць Мы 
мелі адзіны шанец, каб адбудаваць 
канал, але змарнавалі яго…

Юры Гумянюк
Фота Яраслава Ванюкевіча ■
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Ktokolwiek będziesz 
w Nowogródzkiej stronie...

Na dworcu w Grodnie ani w jego 
pobliżu nie ma punktów informacji 
turystycznej, tym bardziej firm or-
ganizujących wycieczki. Wykorzy-
stują to przydworcowi taksówkarze, 
życząc sobie 50 dolarów (albo i wię-
cej) za podwiezienie do Nowogród-
ka. Na polskie sentymentalne podró-
że szlakiem Adama Mickiewicza liczą 
zwłaszcza przy okazji rocznic zwią-
zanych z urodzinami bądź śmiercią 
wieszcza.

Najważniejsze miejsca na Białorusi 
związane z Adamem Mickiewiczem 
to Nowogródek i Zaosie. Mickiewi-
czolodzy wciąż spierają się, w któ-
rym z nich przyszedł na świat przy-
szły wieszcz.

Zaosie w szczerym polu

Staraniem władz Republiki Biało-
ruś siedziba szlachecka w Zaosiu zo-

stała odbudowana w 1998 r., na 200-
-lecie urodzin Adama Mickiewicza. 
Położona wśród kołchozowych pól, 
jest pozbawiona naturalnego krajo-
brazu, jaki niegdyś ją otaczał.

Do Zaosia trafi ć wcale nie jest ła-
two. Tylko od strony Nowogródka 
prowadzi tu oznakowana szosa asfal-
towa. Z przeciwnego kierunku dojazd 
jest fatalny, nie oznakowaną, bitą dro-
gą wśród pól.

Brak oznakowania historycz-
nych miejsc na Białorusi nie najle-
piej świadczy o stosunku państwa 
do własnej przeszłości. Nie ma wy-
tyczonych szlaków turystycznych, 
mało jest przewodników.

Zaosie, osamotniona zrekonstru-
owana zagroda Mickiewiczów, dość 
niespodziewanie wyłonia się zza 
wzgórza. „Pusto wszędzie, głucho 
wszędzie...” – chciałoby się zawtó-
rować za wieszczem, widząc z dala 

jego rodzinne gniazdo. Około 200 m 
od dworku znajduje się parking i ta-
blica informująca, że obiekt muzeal-
ny jest czynny do godziny 17. Aku-
rat stróż zabezpiecza dworskie budyn-
ki. Na spotkanie turystom biegnie zły 
pies, przed którym ostrzega tablica in-
formacyjna. Obok, przy drodze, stoi 
budynek z białej cegły, wybudowany 
dla stróża muzeum, który mieszka tam 
z rodziną. Mimo nalegań nie udostęp-
nia dworku do zwiedzania, mówiąc 
że już po czasie pracy muzeum. Za-
prasza na następny dzień. A do cywi-
lizacji hotelowo-restauracyjnej jest 
stąd daleko.

Turysta, zdegustowany Zaosiem 
i jego obecnym gospodarzem, odjeż-
dża z przekonaniem, że dworek usta-
wiono na pokaz dla wcześniej zamó-
wionych gości. Nieproszeni mogą je-
dynie popatrzeć z daleka.

Gdzie Tuhanowicze? 

Tuhanowicze Puttkamerów nie ist-
nieją , nie ma ich nawet na mapie. Po-
zostały w legendzie i w pamięci oko-
licznych mieszkańców. Po posiadłości 
Puttkamerów pozostał park ze słyn-
ną altanką Maryli Weraszczakównej. 
Zresztą tylko wtajemniczeni mogą 
się zorientować, że ogrodzone lipy 
są miejscem jej tajemnych schadzek 
z Adamem. Brak jakiejkolwiek tabli-
cy czyni to miejsce anonimowym, tym 
bardziej że pobliska wieś nazywa się 
Karczowa. 

Jeszcze trudniej trafi ć do Kamie-
nia Filaretów. Przy nim umieszczono 
wprawdzie tabliczkę informacyjną, że 
jest to pomnik przyrody i znajduje się 
pod ochroną państwa, ale konia z rzę-
dem temu, kto byłby tam w stanie tra-
fi ć. Żadnych drogowskazów dla cie-
kawych historycznej przeszłości tej 

Przyjeżdżającym z Polski na Białoruś w celach turystycznych każdy 
taksówkarz w Grodnie zaproponuje podróż do Nowogródka. Moż-
na bowiem nieźle zarobić na sentymencie Polaków do ich wieszcza 
narodowego Adama Mickiewicza i jego stron rodzinnych. Wypra-
wa w „nowogródzką stronę” wciąż jednak naraża potencjalnego tu-
rystę z Polski (nie tylko zresztą) na wiele kłopotów. Najpierw trze-
ba nachodzić się za wizą, potem odczekać swoje na granicy, odbyć 
drobiazgową kontrolę paszportową i celną, wreszcie jakoś dojechać 
do Nowogródka. 
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ziemi. Nawet tubylcom, wskazują-
cym, jak trafi ć do wąwozu z kamie-
niem, zdarza się pomylić drogi w le-
sie. Kamień robi wrażenie swoją wiel-
kością. Tania Caruk, obeznana z „no-
wogródzką stroną”, bo tu mieszka 
i od dawna pasjonuje się krajoznaw-
stwem, twierdzi, że prawdopodobnie 
głaz w czasach młodości Adama był 
dwa razy większy.

Szukając śladów Mickiewicza na 
Nowogródczyźnie, nie sposób po-
minąć Szczorsy, gdzie w bibliotece 
Chreptowiczów, liczącej około ośmiu 
tysięcy tomów, przesiadywał i studio-
wał poeta. Tu prawdopodobnie naro-
dził się pomysł „Grażyny” i „Konra-
da Wallenroda”.

Po wielkim majątku Chreptowiczów 
pozostało niewiele. Uwagę przyciąga-
ją ruiny okazałych zabudowań gospo-
darczych. Pałac w Szczorsach zacho-
wał się tylko na ilustracjach. Do dziś 
istnieją stawy. Groblą między nimi 
można dotrzeć do budynku byłej bi-
blioteki, który swoim dzisiejszym sta-
nem przeraża. Od 1982 r., kiedy z bu-
dynku wyprowadziła się szkoła, sys-
tematycznie popada on w ruinę. Po-
mysł urządzenia tam muzeum lite-
ratury pozostaje nadal w sferze idei. 
Widok wyrwanych okien, drzwi, kafl i 
z zabytkowych pieców napawa smut-
kiem i każe pochylić się nad losem 
„świątyni ksiąg”. I pomyśleć, że nie-
gdyś poza Mickiewiczem z bibliote-
ki korzystali profesorowie Uniwersy-
tetu Wileńskiego Ignacy Daniłowicz, 
Józef Jaroszewicz, Joachim Lelewel, 
że pracował w niej w latach 40. XIX 
w. Jan Czeczot. 

W Szczorsach uwagę zwraca odno-
wiona cerkiew z 1776 r. Może kiedyś 
i biblioteka doczeka się remontu...

Świteź

Uczestników wycieczek szlakiem 
Adama Mickiewicza zawsze przywo-
zi się nad Świteź. To romantyczne je-
zioro, usakralizowane przez wieszcza 
w balladach, staje się częścią progra-
mów ofi cjalnych imprez, konferen-
cji, zjazdów, zwłaszcza latem. Wte-

dy jest najbardziej obleganym jezio-
rem na Białorusi. Ciągle żywa jest le-
genda o zatopionym w nim mieście. 
Popularność jeziora podsyca też ist-
niejąca tam baza turystyczna i pora-
stający jego brzegi las. Latem kursu-
je tu autobus. Tania Caruk może po-
kazać ogromny dąb, który zwie „dę-
bem Mickiewicza”. Jezioro Świteź 
jako źródło natchnienia służyło nie 
tylko Adamowi Mickiewiczowi, ale 
także Janowi Czeczotowi i Tomaszo-
wi Zanowi. W okresie międzywojen-
nym Jan Bułhak utrwalił jego pięk-
no na fotografi ach. Okolice Świtezi 
wyludniały się stopniowo w okresie 
powojennym – młodzi migrowali do 
miasta, starzy dożywali na wsiach. 
Obecnie cieszą się popularnością 
wiejskie domy, kupowane na dacze 
przez mieszkańców pobliskiego No-
wogródka, a nawet Mińska.

Wreszcie Nowogródek

Dla Mickiewicza było to miasto 
szczególne. W odbudowanym w 1955 
roku domu rodzinnym obecnie znaj-
duje się muzeum wieszcza. Jego dy-
rektorem od kilku lat jest miejscowy 
krajoznawca Mikoła Hajba. We wnę-
trzach domu pokazane są poszcze-
gólne etapy życia Adama Mickiewi-
cza. Na ekspozycję składają się me-
ble, przedmioty codziennego użytku, 
które mają oddawać klimat epoki. 
Dokumenty oraz reprodukcje i kopie 
prac artystów przybliżają postać Ada-
ma Mickiewicza w kontekście epoki, 

jego przyjaciół i postaci mu współcze-
snych. W ofi cynie, połączonej przej-
ściem podziemnym z domem, odby-
wają się okazjonalne wystawy oraz 
koncerty. Mickiewicz w ponad 30-
-tysięcznym Nowogródku wygrywa 
z popiersiem Lenina. Wprawdzie nie 
zasłużył na pomnik w centrum, gdzie 
jeszcze w latach 90. stał pomnik Le-
nina, ale za to ma dwa pomniki w in-
nych częściach miasta – popiersie 
przed domem i pomnik obok Góry 
Zamkowej, autorstwa Waleriana Ja-
nuszkiewicza, odsłonięty w 1992 r. 
Jedna z centralnych ulic nosi imię 
wieszcza.

Nowogródek nasycony jest pamię-
cią o Adamie Mickiewiczu. Zresz-
tą z okazji 200-lecia jego urodzin 
miasto przeżyło „rewolucję” – wy-
konano generalne remonty elewacji 
budynków, zmieniono nawierzch-
nię ulic i chodników. W 1998 r. No-
wogródek był jednym z pierwszych 
miast na Białorusi, w którym doko-
nano „euroremontu”. I Mickiewicz 
się do tego przyczynił. Mimo upły-
wu czasu, wojen i rewolucji, No-
wogródek zachował specyfi kę mia-
sta przesiąkniętego na każdym kroku 
historią, w tym historią życia i twór-
czości Adama Mickiewicza. Szkoda, 
że taką rolę zatraciły cmentarze, któ-
re są przykładem brutalnego stosun-
ku do przeszłości. A przecież spoczęli 
tam też rodzice Adama. Gdzie zatem 
są ich groby? Czy spotkał je podobny 
los, jak cmentarz żydowski? 

Helena Kozłowska ■
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Календарыюм

Cьнежань
– гадоў таму

410 – у 1595 г. казацкае паўстань-
не С. Налівайкі ахапіла беларускія 
землі. Казацкія атрады занялі Слу-
цак, спалілі Магілёў.
185 – ліквідацыя ў 1820 г. езуіцкага 
ордэна на беларускіх землях, По-
лацкай езуіцкай акадэіі ды іншых 
навуковых установаў.
165 – 20.12.1840 г. у маёнтку Дэм-
брава на Гарадзеншчыне нар. Ка-
зімір Альхімовіч, мастак. Удзель-
нічаў у студзеньскім паўстаньні 
1863 г., за што быў сасланы на Урал. 
Вярнуўся ў 1869 г., вучыўся ў маст-
ацкай школе В. Герсана ў Варша-
ве, закончыў акадэмію мастацтваў 
у Мюнхене (1875). Жыў у Парыжы 
і ў Варшаве. Яго карціны характэр-
ныя гістарычнай і міфалагічнай тэ-
матыкай. Памёр 31.12.1916 г. 
145 – 20.12.1860 г. у Лашы на Гара-
дзеншчыне нар. Яўхім Карскі, бела-
рускі вучоны – мовазнавец, фальк-
лярыст, аўтар абшырнай трохтом-
най працы „Беларусы”, больш як 
700 артыкулаў. У 1893 – 1915 гг. 
працаваў выкладчыкам у Варша-
ўскім унівэрсытэце (у 1905 – 1910 
гг. быў яго рэктарам). Удзельнічаў 
у беларускім нацыянальным руху, 
дэлегат ды ганаровы старшыня Усе-
беларускага Зьезду ў канцы 1917 г. 
Памёр у Ленінградзе 29.04.1931 г.
130 – 10.12.1870 у фальварку Баг-
данава каля Валожына нар. Фэр-
дынард Рушчыц (пам. 30.10.1936 

г.), жывапісец ды пэдагог. Чытай-
це на стар. 35.
115 – 20.12.1890 г. у Гродне нар. 
Юзэф Ядкоўскі, гісторык, края-
знавец, заснавальнік гарадзкога 
гісторыка-археалягічнага музэя 
ў Гародні ў 1922 г. Памёр у Варша-
ве 2.01.1950 г. 
100 – бунты у 1905 г. на беларускіх 
землях сялян, жыхароў гарадоў ды 
некаторых вайсковых часцей суп-
раць царскага самадзяржаўя.
95 – 20.12.1910 г. нар. Вітаўт Тумаш 
– грамадзкі дзеяч, лекар, выдатны 
скарынавед. вучыўся ў Віленскай 
Беларускай Гімназіі. Пасьля на 
мэдычным факультэце Віленскага 
Унівэрсытэту. Актыўна ўдзельнічаў 
у беларускім студэнцкім жыцьці. 
У 1940-1941 гадах быў старшынёй 
Лодзінскага аддзелу Беларускага 
Камітэту Самапомачы, членам На-
цыянальнага Цэнтра створанага 
ў Бэрліне 19.04.1941 г. Зь ліпеня па 
лістапад 1941 г. бурмістр Менску. 
Рэдактар „Раніцы”. Пасьля вайны 
жыў у ЗША. Быў вельмі актыўным 
на грамадзкай і навуковай ніве, між 
іншым шматгадовым старшынёй 
Беларускага Інстытуту Навукі й 
Мастацтва. Памёр 27.04.1998 г.
85 – 1.12.1920 г. у Вільні быў за-
снаваны Беларускі Студэнцкі Саюз 
– арганізацыя студэнтаў-Беларусаў 
Віленскага Унівэрсытэту (першапа-
чаткова называўся Гурток Студэн-
таў Беларусаў). Існаваў па 1939 г. 
Першым старшынёй быў А. Аб-
рамовіч, апошнім У. Кароль. Дэві-

зам БСС было „Айчына й Навука”. 
Друкаванымі ворганамі зьяўляліся 
часопісы „Новы Шлях”, „Студэнц-
кая Думка”. Вёў ня толькі асьвет-
на-культурніцкую дзейнасьць, але 
таксама, у меру фінансавых маг-
чымасьцяў, даваў бяднейшым сваім 
членам пазыкі ды стыпэндыі.
80 – у 1925 г. была заснавана Ва-
сілём Рагуляй ды Фабіянам Ярэ-
мічам ініцыятыўная група паклі-
каньня партыі Беларускі Сялянскі 
Саюз. Друкаваным органам была 
„Сялянская Ніва”.
65 – 26.12.1940 г. у Бабровічах на 
Палесьсі памёр кс. Баляслаў Пачоп-
ка (нар. у 1884 г. на Віцебшчыне), 
сьпярша каталіцкі а з 1925 г. уніяцкі 
сьвятар, актыўны беларускі дзеяч: 
рэдактар-выдавец першай катaліц-
кай беларускай газэты „Biełarus” 
(1913-1915), аўтар і выдавец бела-
рускага малітоўніка „Boh z nami” 
(1915) і першай беларускай грама-
тыкі (1918), дырэктар Сьвіслацкай 
настаўніцкай сэмінарыі (1916-1918).
60 – 10.12.1945 г. адчынена Бела-
руская гімназія ў Рэгенсбургу (Ня-
меччына), якой дырэктарам стаў 
Аляксандар Орса.
25 – 4.12.1980 г. у Менску памерла 
Вольга Галіна (сапраўднае: Алек-
сандроўская, нар. 11.03.1899 г. 
у Жалудку на Гарадзеншчыне), бе-
ларуская актрыса, звязаная з тэат-
рам імя Янкі Купалы ў Менску 
з 1923 г.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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Kaliś pisali....
Ze wspomnień o Ferdynandzie Ruszczycu. Zna-
łem dwóch Ruszczyców – w jednej osobie. Pierwszy nale-
żał do przedwojennej generacji, która szczerze walczyła 
o „waszą i naszą wolność” i z tego stanowiska z niekła-
maną sympatją spoglądała na budzenie się świadomości 
narodowej w inteligencji białoruskiej i w szerokich war-
stwach ludowych.

Drugi ciałem i duszą należał już do społeczeństwa powo-
jennego, które upojone triumfem z powodu zdobycia wol-
ności dla siebie, zupełnie zapomniało o pierwszej części 
tak ongiś popularnej, a dziś tak grubo spaczonej w prak-
tyce formułki...

Z tym drugim Ruszczycem stosunki moje ograniczały się 
do wymiany ukłonów przy spotkaniach na ulicy. Z pierw-
szym natomiast – przedwojennym Ruszczycem – miałem 
pewne wspólne przeżycia, o których zachowałem w duszy 
miłe wspomnienia.

W roku 1909 po raz pierwszy wypadło mi zetknąć się oso-
biście z tym wybitnym artystą ziemi naszej, który od dawna 
już interesował mię przedziwnem odczuciem ducha pejzażu 
białoruskiego i w swych mistrzowskich dziełach tak świet-
nie zobrazował nastroje tej ziemi (Orka, W świat).

W związku z debiutem na scenie wileńskiego teatru pol-
skiego młodej artystki Heleny Jankowskiej, późniejszej żony 
znanego artysty dramatycznego Junoszy Stempowskiego, 
zmarłej przedwcześnie, urządził brat jej, a mój przyjaciel, 
Jerzy Jankowski, publicysta i poeta, bankiecik w domu swo-
ich rodziców. Zebrał się tu wileński świat dziennikarski i ar-
tystyczny; byłem i ja. Wiedziałem, że ma być i Ferdynand 
Ruszczyc, lecz nie znałem go przedtem nawet z wyglądu, 
a przy zaznajomieniu nazwiska nie dosłyszałem. Ale po-
stać artysty, jego sokole spojrzenie, jego sposób mówienia 
– wszystko to przykuło do niego od razu moją uwagę. Coś 
żywo opowiadał o swoich podróżach na linji Paryż – Pe-
tersburg, podczas których zawsze z wielkim zadowoleniem 
zahaczał o Wilno, budzące w nim stale entuzjazm. Kto to 
jest? – zapytałem dyskretnie gospodarza i dopiero od niego 
dowiedziałem się, że mam przed sobą Ruszczyca.

Bankiet upłynął dla mnie tem przyjemniej, że przy stole 
miałem Ruszczyca za sąsiada. Rozgadaliśmy się od razu. 
Rozmowa toczyła się na tematy krajowe. Ruszczyc potwier-
dził mi to, co już dawniej z jego obrazów sam wyczytałem: 
wielkie umiłowanie kraju i szczery sentyment do ludu bia-
łoruskiego, głębokie zainteresowanie pieśnią białoruską, 
poezją, zdobnictwem. Nic też dziwnego, że na tym gruncie 
nawiązała się między nami nić wzajemnej sympatji, która 
z biegiem czasu się wzmocniła. 

Zaprosiłem Ruszczyca do redakcji „Naszej Niwy”, gdzie 
znalazł sporo ciekawych dla niego zabytków i dzieł sztu-
ki ze zbiorów mego brata, które dziś przechowywane są 
w Muzeum Białoruskim im. Jana Łuckiewicza. Rewizytu-

jąc artystę, poruszyłem w imieniu redakcji sprawę wyko-
rzystania przez nią do karty tytułowej jakiegoś projekto-
wanego wydawnictwa białoruskiego obrazu Ruszczyca „W 
świat”. Drogą wiejską, przecinającą zawianą rolę, w mgli-
sty, dżdżysty dzień suną dwie postacie ludzkie z węzełkami 
na plecach. Idą w świat – szukać „chleba i doli”, bo w zie-
mi rodzinnej nie mieli ani jednego, ani drugiej... Ruszczyc 
bez wahania udzielił mi pozwolenia na wykorzystanie jego 
obrazu i ofi arował heljograwiurę z niego.

Pod heljograwiurą był umieszczony wiersz Jana Ka-
sprowicza w języku polskim, wyrażający w formie poetyc-
kiej myśl malarza. Wiersz ten został natychmiast przetłu-
maczony przez poetę białoruskiego Jankę Kupałę. (Orygi-
nał przekładu i heljograwiura złożone zostały do Muzeum 
Białoruskiego). Ciekawe, że Kupała później zapomniał, kto 
był autorem wiersza, i zamieścił tłumaczenie w jednym ze 
swych zbiorków, zaznaczając tę okoliczność.

Odtąd w ciągu paru lat najbliższych miałem szereg na-
der miłych spotkań z Ruszczycem.

Gdyśmy w r. 1910 przygotowywali do druku kalendarz 
białoruski, postanowiliśmy umieścić na okładce ciekawy 
wzór budownictwa białoruskiego w stylu ludowym – ry-
sunek starek kapliczki drewnianej przy wejściu na mogiłę 
w Słucku. Fotografja niebardzo się nadawała. Zwróciłem 
się przeto o radę i pomoc do Ruszczyca. I tym razem jak-
najchętniej spełnił moją prośbę: własnoręcznie opracował 
szkicowo rysunek kapliczki, ożywił obraz białemi obłokami, 
i w ten sposób powstała rzecz naprawdę artystyczna.

Po raz trzeci podobnej pomocy udzielił nam Ruszczyc, 
gdy się drukowała pierwsza w języku białoruskim „Historja 
Białorusi” Własta (Wacława Łastowskiego). Podany przez 
ś. p. Jana Łuckiewicza projekt wyzyskania do okładki oku-
cia drzwi w zakrystji kościoła po-Bernardyńskiego z Pogo-
nią został przez Ruszczyca opracowany i za jego radą od-
bity na czarnym papierze srebrną i złotą farbą.

W okresie owym dokoła osoby Ruszczyca gromadziły się 
żywsze jednostki ze świata artystycznego i publicystyczne-
go, coprawda przeważnie nie związane pochodzeniem z na-
szym krajem. Zbierała się ta „Banda Artystyczna” u Ro-
gowskich, Hertzów, Ruszczyca... Gorąco omawiano przy 
stole projekty ożywienia życia artystycznego i podniesie-
nia kultury artystycznej Wilna. Tu powstał projekt wyda-
nia pokaźnego tomu „Żórawców”, którego szata zewnętrz-
na dana była oczywiście przez Ruszczyca. Na treść literac-
ką złożyły się artykuły i utwory poetyckie członków „Ban-
dy”. Zamieszczone też były rysunki Ruszczyca i Piotra Bo-
husza (Siestrzeńcewicza) oraz utwór muzyczny L. M. Ro-
gowskiego „Erotyk”.  

„Banda Artystyczna” urządzała dość często wieczory, na 
które byłem zapraszany. Utkwił mi w pamięci jeden z takich 
wieczorów w mieszkaniu Ruszczyca, kiedy to po raz pierw-
szy na zaproszenie artysty byłem gościem „Bandy”.

Ruszczyc mieszkał podówczas przy ul. Zarzecznej w domu 
Laskarysów, nad Wilejką. Było to jeśli się nie mylę, wczesną 
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wiosną. Rogowscy, z którymi żyliśmy najbliżej, zawiadomi-
li mię, że goście, pragnąc zrobić Ruszczycowi niespodzian-
kę, umówili się przyjść na ów wieczór w kostjumach stylo-
wych. Oczywiście, musiałem i ja dostosować się do ogól-
nej decyzji i włożyć strój z czasów Ludwika XVI, łaskawie 
mi wypożyczony przez ówczesnego reżysera „Lutni”. Przy-
szliśmy do Ruszczyca wszyscy jednocześnie, i mieszkanie 
gościnnego gospodarza zaroiło się barwnym tłumem po-
staci z bliższej i dalszej przeszłości. Ruszczyc był tem mile 
zaskoczony i wpadł w doskonały humor. Pokazał mi swój 
słynny obraz „Nec mergitur”, który się znajdował podów-
czas jeszcze u artysty. Przy stole suto zastawionym humo-
ry u wszystkich również były świetne. Dyskutowano bar-
dzo gorąco. Stanisławska wystąpiła z zaimprowizowanym 
na poczekaniu wierszem, poświęconym gościom i charak-
teryzującym każdego z obecnych. A gdyśmy wstali od sto-
łu i rozsypali się parami po ścieżkach urwistego ogrodu, 
spuszczającego się ku rzece, dla patrzącego z balkonu Rusz-
czyca otworzył się naprawdę efektowny widok. Dekoracyj-
ność obrazu zachwyciła Ruszczyca, który przecie był nie-
porównanym dekoratorem.

Kiedy w letnim teatrzyku ogrodu Bernardyńskiego Nuna 
Młodziejowska wystawiała „Lillę Wenedę”, Ruszczyc, jak 
wiadomo, dal swoje dekoracje do tej sztuki. Artysta pra-
cował z ogromnym zapałem i entuzjazmem. Niejedno-
krotnie zaglądałem do teatru  podczas malowania de-
koracyj, widziałem ich narodziny. Zaprosił też mię Rusz-
czyc na pierwszą próbę z dekoracjami, które były malar-

sko świetne. Ruszczyc triumfował. Niestety nie zachowa-
ły się: po pewnym czasie spłonęły doszczętnie. Był to cięż-
ki cios dla artysty.

Te spotkania i rozmowy, te wspólne przeżycia artystyczne, 
a przede wszystkim zaznaczone już bezwarunkowo szczere 
podówczas sympatje Ruszczyca do odrodzeniowego ruchu 
białoruskiego były podstawą do serdecznych moich z nim 
stosunków. Lecz wkrótce „Banda” zaczęła się „rozklejać”. 
Większość członków, złożona z przyjezdnych artystów, opu-
ściła nasze miasto. Zbiórki ustały. W osobistem życiu Rusz-
czyca zaszły zmiany. Tragiczna śmierć Marji Załuskiej, któ-
ra brała udział w kierowanym przez Rogowskiego chórze 
białoruskim i z którą na tym gruncie spotykałem się, zmro-
ziła u wielu Wilnian uczucia sympatji do artysty. Spotyka-
łem go już bardzo rzadko – przelotnie. Wreszcie przyszła 
wojna światowa, która głęboko wstrząsnęła życiem grodu 
naszego i wygnała z Wilna całe zastępy ludzi, którzy nie 
odważyli się, czy z innych powodów nie chcieli dzielić nie-
pewnych losów miasta, gdy zbliżały się doń zastępy wojsk 
niemieckich. A w wyniku wojny powstały nowe warunki ży-
cia dla Wilna i Wilnian, które jednych postawiły w rzędzie 
władców naszego kraju, innych zaś zaliczyły do helotów 
we własnej ojczyźnie... Ruszczyc znalazł się wśród pierw-
szych; ja – wśród drugich. Rozwarła się między nami prze-
paść, która coraz bardziej się pogłębiała. Nasze stosunki 
ostatecznie się urwały.

Antoni Łuckiewicz

„Przegląd Wileński”, nr 5, 26.05.1937 r., s. 2-5 ■

Bożena Diemjaniuk Tułaczy los
II. My, bieżeńców prawnu-
ki.5. Aleksander. – Tato, jedź-
cie z nami. Co wy tu sami będziecie 
robić? Kto wam jeść ugotuje?

– Dobra ty dla mnie, Masza. Za-
wsze dobra byłaś. Inne to tylko pa-
trzą, kiedy stary niedołężny teść prze-
niesie się na Tamten Świat. A ty mi 
złego słowa nie powiedziałaś. Wiem, 
że już nadchodzi mój czas. Wy musi-
cie uciekać.

Maria uklękła przed starcem i za-
częła całować jego spracowane ręce. 
Aleksander wierzchem dłoni delikat-
nie otarł łzy spływające po policz-
kach synowej.

On wiedział: w drodze byłby tyl-
ko ciężarem. Maria z dziećmi musia-
ła się ratować! Wystarczy, że na woj-
nie zabili jego jedynego syna Iwana. 

A ród Zacharczuków nie może prze-
cież zginąć.

Starzec sięgnął ręką po wore-
czek na szyi. Maria nie miała po-
jęcia, co teść tam trzyma. Aleksan-
der całą zawartość wysypał na ręce 
zdumionej synowej. Było tam siedem 
złotych monet i maleńka ikona Mat-
ki Bożej.

Aleksander z powrotem wcisnął zło-
te monety do woreczka, zawiesił go na 
szyi synowej, a ikoną pobłogosławił 
swoich bliskich na drogę.

– Jedźcie już. Bo nie dogonicie swo-
jaków z wioski.

Starzec długo patrzył na drogę, 
żegnając się w myślach z synową 
i wnukami. Gdy przymknął oczy, wi-
dział różne sceny ze swego życia. A to 
stoi w cerkwi ze swoją Anną, nad ich 

głowami trzymają korony. A to znowu 
tańczy na weselu Iwana; o, ile wód-
ki wtedy poszło, ale syna miał jedne-
go, nie żałował grosza. To znów sto-
doła się pali, a żyto dopiero co zwieź-
li z pola.

Aleksander przeżegnał się, jakby 
chciał odepchnąć od siebie te strasz-
ne wspomnienia. Ale czar nie zadzia-
łał. Ich wioska płonęła.

Po powrocie z bieżeństwa Ma-
ria dowiedziała się od głupiej Mań-
ki, co to nie pojechała w głąb Rosji, 
że Aleksander umarł swoją śmier-
cią. Mańka oglądała nieboszczyka, 
ale nie wiedziała, jak go pochować. 
Potem przyszli jacyś żołnierze, Mań-
ka nie wie: ruscy, polscy czy niemiec-
cy. Podpalili kilka chałup, dom Za-
charczuka też.



37

Entuzjastów historyjek z dawnych 
czasów wciąż przybywało. Chłopcy 
nawet tyle nie chlali. Bo głupio chy-
ba im było wpraszać się na wódkę do 
jakiegoś dziadka, który właśnie się 
popłakał ze wzruszenia i żalu. Tak, 
na pewno z żalu. Jak wujek Darafi ej, 
który w czasie postoju pociągu wy-
biegł z wagonu i nie zdążył wrócić na 
czas. Pociąg odjechał i Darafi ej nig-
dy więcej nie zobaczył swojej matki. 
Nie wie nawet, gdzie została pocho-
wana. I tylko w takich chwilach jak 
dziś człowiek zastanawia się. Dlacze-
go mnie spotkał taki los? Za co? Za 
jakie grzechy?

Albo wujek Ryhor. On zaraz na po-
czątku bieżeństwa o mały włos nie 
zginął od bomby, która rozerwała się 
tuż przy nim. Niemcy bombardowa-
li wozy bieżeńców, bo tą samą drogą 
wycofywało się carskie wojsko. Ry-
hor przeżył, ale do dziś dnia nic nie 
słyszy na prawe ucho.

Muszę przyznać, że mnie to wszyst-
ko też coraz bardziej wciągało. Oj-
ciec, co prawda, dużo opowiadał, ale 
nie w taki sposób. A może to ja doro-
słam na tyle, by spróbować wczuć się 
w role bohaterów opowieści. Może na 
tyle wyćwiczyłam wyobraźnię, że po-
trafi ę zobaczyć... A może chcę dowie-
dzieć się jak najwięcej. Jak to się głu-
pio mówi, dojść do źródeł czy też od-
kryć korzenie. Może...

Darafi ej

Mamo, to już tyle lat... Jestem sta-
rym człowiekiem. Pewnie wkrótce, da 
Bóg, spotkamy się gdzieś tam w tym 
niebie...

A mi ciągle się śni... tamten po-
ciąg. Jak jechaliśmy: dzień i noc, 
dzień i noc i znowu...

Mnie – dzieciakowi nudziło się 
okropnie. Już nie mogłem słuchać, jak 
wy, dorośli, zastanawialiście się, co 
was czeka w jakiejś tam Rosji. Byłem 
strasznie zły, że nie pozwoliliście mi 
zabrać tego źrebaczka. Martwiłem się, 
że pewnie zdechł już z głodu lub za-
rżnęli go ci okrutni Germańcy, o któ-
rych tak dużo mówił w cerkwi nasz ba-

tiuszka. Przecież oni nawet ludzi ob-
dzierali żywcem ze skóry, a co dopie-
ro taki źrebak! To dlatego ugniotłem 
sobie z chleba małego konika. A wte-
dy Ty, Mamo, zaczęłaś płakać, że bez-
bożnik ze mnie, co to świętego chleba 
nie potrafi  uszanować.

Było mi wstyd. Uciekłem z wagonu. 
Do dziś słyszę, Mamo, jak wołasz, bym 
wracał natychmiast. A ja biegłem, 
gdzieś przed siebie. Mijałem obcych 
ludzi. W końcu jakiś kolejarz kazał mi 
wracać do swego wagonu.

Wtedy zobaczyłem, że nasz po-
ciąg już ruszył. Zacząłem biec po to-
rach. Przewróciłem się. Wybiłem so-
bie dwa zęby. 

Nigdy Cię, Mamo, nie odnala-
złem...

Czasem mam taki piękny sen. Bie-
gnę za tym pociągiem. Widzę Twoją 
twarz. Uśmiechasz się do mnie. Wy-
ciągasz rękę. I już jesteśmy razem...

Tyle lat, Mamo, tyle lat!

Przenieśliśmy się do Ryboł. Ba-
tiuszka pozwolił nam zajrzeć do sta-
rych ksiąg parafi alnych.

Dowiedzieliśmy się na przykład, 
że w roku 1914 parafi a liczyła 4 047 
mieszkańców, a w roku 1921 tylko 
2619. Liczba mieszkańców wsku-
tek bieżeństwa zmniejszyła się więc 
tu prawie o połowę. Dodatni przyrost 
naturalny zanotowano dopiero w roku 
1923, kiedy urodziło się 182 dzieci.

Jefrosinija

Już zjechali z bielskiego gościńca. 
Skręcili w stronę wsi. 

Przy drodze rosły młode brzózki. 
Rozkwitały pierwsze kwiaty. Świat 
budził się do życia.

Jefrosinija nie widziała brzózek, 
kwiatów ani przepięknego czystego 
nieba. Miała przed oczami twarze 
swoich bliskich, których zostawiła 
w obcej ziemi.

 Odchodzili cicho, bez krzyku. Umę-
czeni zdradliwym losem wygnańców. 
Odchodzili szybko. Jakby nie chcieli 
odcisnąć zbyt wyraźnych śladów na 
nie swojej ziemi. Odchodzili za spo-

kojnie. Nie mieli przed sobą życia.
Kobieta zapłakała. Dlaczego 

mnie, Boże, pokarałeś takim losem? 
Uczciwie żyłam, ciężko pracowałam, 
w każdą niedzielę chodziłam do cer-
kwi. I słuchałam batiuszki.

Dojechali do krzyża na począt-
ku wioski. Leżał złamany. Figurka 
umęczonego Chrystusa wystawała 
spod resztek zeszłorocznych prze-
gniłych liści.

 „Nie płaczcie nade Mną, lecz nad 
synami swoimi”.

Na cmentarzu przy cerkwi Jefrosi-
nija pochowała swoje ostatnie dziec-
ko. Nie miała już nikogo na świecie. 
Chciała umrzeć.

Teraz jesteśmy w Wojszkach. Sen-
sacja. Rozmawiamy z człowiekiem, 
który trafi ł do synowej samego Lwa 
Tołstoja. Tak, tego od Wojny i poko-
ju. Pokazał nam kartkę podpisaną wła-
snoręcznie przez księżną Sofi ę Niko-
łajewną. Szkoda, że wujek Bazyl 
niewiele pamięta. Był wtedy małym 
dzieckiem i całą historię zna z opo-
wieści rodziców. 

Podobnie zresztą sprawa się przed-
stawia z innymi naszymi rozmówca-
mi. To ostatnie pokolenie, które bie-
żeństwa doświadczyło na własnej skó-
rze. Niektórzy urodzili się podczas tu-
łaczki. I to naprawdę ostatnia chwila, 
by utrwalić na taśmie czy na papierze 
ich wspomnienia.                  Cdn ■

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l



38

Jan Bagiński Wspomnienia
27. O krok od śmierci. Na koń-
cu wsi u Naumowych i w innych 
lepszych domach mieszkali Niemcy. 
Pewnego razu ktoś w nocy zabił jed-
nego z nich bagnetem. Niemcy na-
tychmiast pozbierali wszystkich męż-
czyzn z tamtego końca (od Hajnów-
ki). Przyjechało sporo żandarmów, za-
częło się wypytywanie, dochodzenie. 
Ale nikt nic o zdarzeniu nie wiedział, 
nic nie słyszał, nic nie widział. Niem-
cy postawili więc wszystkich męż-
czyzn w rzędzie i zaczęli odliczać do 
pięciu, czy sześciu – 

do rozstrzelania.

We wsi powstał lament, kobiety za-
częły płakać, poprzybiegały z dziećmi, 
błagały, żeby ocalić ich mężów. Żan-
darmi jeździli w tym czasie do Bielska 
i z powrotem, jakby na coś czekali.

Jak zwykle z rana wypędziliśmy 
z Piotrkiem gęsi na pastwisko. Pio-
trek znalazł tam niemiecką wojsko-
wą latarkę i pokazał ją ojcu. Ojciec 
Piotrka, doświadczony wojak, uznał, 
że może to być ważny ślad w pro-
wadzonym dochodzeniu. Zatrzy-
mał przejeżdżający motocykl z ge-
stapo i pokazał latarkę, którą znalazł 
Piotrek. Niemcy poszli na wskazane 
przez niego miejsce. Widać było tam 
wyraźne ślady wojskowych niemiec-
kich butów, które prowadziły w stro-
nę lasu. Idąc po tych śladach gesta-
powcy znaleźli wojskowy pas. Posta-
nowili, że jeden z nich musi pojechać 
po żandarmów z psami. Tak też zro-
bili. Wkrótce pojawili się żandarmi, 
pies znalazł trop i wszyscy weszli do 
lasu. Niedługo potem schwytali żoł-
nierza, który mieszkał razem z zabi-
tym – przyznał się do zamordowania 
kolegi podczas bójki. Zatrzymany wi-
nowajca, jak się potem dowiedzieli-
śmy, był z pochodzenia Czechem. 

Mężczyzn z naszej wsi, których wy-
typowano do rozstrzelania i tych po-
zostałych, trzymano jeszcze gdzieś 

do południa. Potem wypuszczono 
wszystkich do domu. Po tym zdarze-
niu ludzie strasznie się bali o swoje 
życie, nie wierzyli w żadne zapew-
nienia Niemców, mówili, że w no-
cy otoczą całą wieś, zabiorą wszyst-
kich mężczyzn i wymordują, tak jak 
w Rajsku czy Krzywej. Mieliśmy 
więc swoje czujki, czyli warty, do na-
słuchiwania czy aby nie jadą Niemcy. 
Ludzie, znając okrucieństwo okupan-
tów, dziwili się, że Hołodom „upiekło 
się”, nikogo nie rozstrzelano, nie za-
brano do obozu. Tylko przesłuchiwa-
ni dostali porządne lanie. 

A jeśli już o laniu mowa, to zda-
rzyło mi się raz porządnie od Niem-
ca oberwać. Rzuciłem raz kamieniem 
w zboże, co zauważył przejeżdżają-
cy obok Niemiec ubrany po cywilne-
mu. Najpierw zaczął ze mną po polsku 
rozmawiać, tłumaczyć, ile to trzeba 
było pracy włożyć, żeby zboże zasiać, 
żeby wzeszło i wyrosło. A ja, rzucając 
kamieniem, zepsułem tyle ziaren. Na-
kręcił mi porządnie ucho, uderzył kil-
ka razy po twarzy i pojechał.

Wiosną 1944 roku, akurat na Hoło-
wosieka, przyszli do nas rano Niem-
cy, zabrali ojca i posadzili 

w więzieniu 
w Bielsku Podlaskim.

Było to ciężkie więzienie – nigdy 
nie można było tam podać zatrzyma-
nym jedzenia. Bardzo rzadko wypro-
wadzano też grupy więźniów do ro-
bót. Na trzeci dzień świąt wielkanoc-
nych Niemcy przyjechali po mamę. 
Bawiliśmy się akurat w chowanego, 
ganialiśmy jeden drugiego. Ucieka-
jąc chwyciłem za klamkę, by otwo-
rzyć drzwi i uciec, lecz ku memu za-
skoczeniu one same się otworzyły na 
oścież i dałem nura wprost na brzuch 
wchodzącego żandarma. Złapał mnie 
za kołnierz, trzepnął parę razy po gło-
wie i kopnął w plecy tak mocno, że 
wyskoczyłem jak z procy. Uciekłem 

za stodołę, uważając się za wielkie-
go winowajcę, tymczasem oni przyje-
chali nie po mnie, lecz po mamę. Pod-
czas aresztowania mama nie chciała 
wypuszczać z rąk dzieci, które przy-
czepiły się do jej nóg, płakały i pisz-
czały. Były małe – najstarsze miało 
osiem lat, najmłodsze zaledwie trzy. 
Niemcy brutalnie poodrzucali dzieci 
od mamy, zabrali ją do bryczki i po-
wieźli do lagru w Bielsku. Mieścił się 
on w centrum miasta, zaraz za rzecz-
ką, na rogu ulic Zamkowa i... Nie pa-
miętam jej nazwy. W każdym razie 
było to blisko siedziby straży pożar-
nej. Znajdował się tam duży drewnia-
ny dom, jakieś baraki, chlewiki, po-
środku był duży plac. Wszystko ogro-
dzone było wysokim kolczastym dru-
tem. O wyznaczonej godzinie (chyba 
gdzieś między szóstą a siódmą rano) 
wyprowadzano aresztowanych na tak 
zwany apel poranny. Z ulicy wszyst-
ko to było widać jak na dłoni. Stać 
i przyglądać się na obóz nie wolno 
było, ale powoli przespacerować się 
wzdłuż ogrodzenia pozwalano. Tyle 
razy przechadzałem się, aż nareszcie 
mama dała mi umówiony wcześniej 
znak – nie patrząc na nikogo popra-
wiła swoją chustę. Chowałem się po-
tem za płoty i ściany domów, żeby zo-
baczyć, gdzie więźniów poprowadzą 
na roboty. Podczas apelu sprawdzano 
stan liczebny, kazano chodzić w kół-
ko albo biegać, nieraz też bito więź-
niów (jedni bili naprawdę mocno, inni 
tylko udawali, że biją, a w rzeczywi-
stości symulowali uderzenie – opo-
wiadała potem mama). Więźniowie 
z czasem dobrze poznali strażników 
– byli to przeważnie Ukraińcy. Naj-
gorszy był komendant obozu, Polak 
o nazwisku Leończuk. 

Nie bardzo wiedzieliśmy 

za co zabrano rodziców. 

Być może dowiedziano się jakoś, 
że przez pewien czas w naszym domu 
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ukrywał się daleki kuzyn ze Starego 
Berezowa, Bazyli (Waśka)  Treszczot-
ko. Przed wojną był szoferem w stra-
ży pożarnej w Hajnówce, zaś pod-
czas okupacji przez pewien czas wo-
ził starostę bielskiego. Mówiono, że 
był wtyczką białoruskiej partyzantki. 
Jak zrobiło się „gorąco”, uciekł i ukry-
wał się przez pewien czas u nas. Spał 
w stodole, w sianie, miał wygrzebana 
dziurę, którą zatykał wiązką, gdy się 
do niej chował. Przez szparę w ścianie 
stodoły mógł obserwować, co działo 
się na podwórku. Wieczorami zaś cho-
dził do Wiery Jerijowych, wracał póź-
no w nocy do swojej nory. Był przy-
stojny – wysoki, dobrze zbudowany, 
miał czarne, gęste włosy i diabelnie 
czarne oczy.     

Pokazywał mi różne sztuczki: prze-
kłuwał sobie igłą język, policzek, jeź-
dził na maglownicy, wróżył przy po-
mocy lusterka. Miał jakąś cieka-
wą książkę – jej kartki były ciemne, 
a litery białe – dziwne kółka, na któ-
re nie można było patrzeć, bo kręci-
ło się w głowie i z oczu płynęły łzy. 
Czasem gdzieś wyjeżdżał na rowerze 
i nie było go przez kilka dni. Pewne-
go razu przyszli do nas Niemcy, py-
tali o niego, szukali, ale nic nie zna-
leźli, nawet jego kryjówki. Pamiętam, 
że po tej rewizji mama zaczęła płakać, 
że zabiorą nas do obozu. Po tym zda-
rzeniu Waśka poszedł dokądś i ślad po 
nim zaginął. 

Do dziś nie wiem, dlaczego uwię-
ziono rodziców. Niektórzy mówili, 
że to kara za ukrywanie partyzan-
ta, inni, że to przez nieoddany kon-

tyngent i przez to, że mama obraziła 
sołtysa. Miałem wtedy 13 lat i  moż-
na powiedzieć, że 

byłem w domu 
głównym gospodarzem. 

Mój starszy brat Elek musiał cho-
dzić do pracy na cmentarzu. Różni 
ludzie pomagali nam na wiele spo-
sobów: doili krowy, gotowali jedze-
nie dla nas i dla inwentarza, podpo-
wiadali, jak postępować na gospo-
darstwie. Przez jakiś czas była z na-
mi ciotka z Krzywej, potem druga ja-
kaś kuzynka. Szybko nauczyłem się 
gotować, pomagała mi w tym siostra 
Mania. Najgorzej było z 3,5 rocznym 
Arkadzikiem. Cały czas siedział, pa-
trzył w okno i płakał. Bardzo tęsk-
nił za mamą, ciągle pytał o nią, tak-
że o tatę. Marysia i Ania – miały 8 
i 6 lat – lepiej już pojmowały sy-
tuację i wzięły na siebie role opie-
kunek. Karmiły i myły Arkadzika, 
ale też zajmowały się inwentarzem. 
Dawały jeść świniom i kurom, były 
grzeczne i słuchały moich poleceń. 
Udawały dorosłe, ale po cichu po-
płakiwały. Jednak potrafi ły z powo-
dzeniem pocieszać Arkadzika – przy-
tulały go i uspokajały. 

Co drugi dzień chodziłem do mamy 
i nosiłem jej jedzenie. Kawałek chle-
ba, dwa gotowane jajka i butelkę mle-
ka. Opowiadałem mamie o dzieciach, 
a w domu dzieciom – o mamie. Za-
wsze czekałem, aż skończy się wię-
zienny apel i zaczną wyprowadzać 
ludzi grupkami na miasto do róż-

nych robót. Nie mogłem się spóź-
nić z przyjściem, żeby nie przeoczyć 
grupy, w której była mama. Chodzi-
li między innymi w okolice wsi Au-
gustowo, do żwirowni, robić pustaki. 
Czasem prowadzono ich do przebiera-
nia ziemniaków z kopców, do kopania 
torfu (za wieś Widowo) lub do robót 
na stacji kolejowej. Zawsze szedłem 
niedaleko za kolumną aż do miejsca, 
gdzie więźniowie pracowali. Wte-
dy zazwyczaj mama dawała mi ręką 
znak, że mogę do niej podejść, dać je-
dzenie, porozmawiać. Czasem mama 
wiedziała, gdzie będzie pracować na-
stępnego dnia, wtedy nie musiałem 
tak wcześnie przychodzić i wyczeki-
wać pod lagrem, tylko od razu udawa-
łem się pod wskazane miejsce. 

Dla taty nigdy nie udało mi za-
nieść jedzenia. Siedział na tak zwa-
nym Hołoweśku, za wysokim murem 
i nikt nie mógł tam podejść. Czasem 
prowadzili mężczyzn z Hołoweśka 
przez miasto do roboty, przeważnie 
do kopania torfu. Z przodu szli żan-
darmi, z boków też, na dodatek z psa-
mi. Nikt nie ośmielił się podejść do 
więźniów i dać im kromkę chleba. 
Czasem ludzie rzucali z okien, z bal-
konów, a przeważnie zza płotów, ka-
wałki chleba na kolumnę. Więzień 
łapał je wtedy i szybko chował zdo-
bycz za pazuchę, a potem dzielił się 
z pozostałymi towarzyszami niedo-
li. Już na miejscu, na torfowisku za 
Widowem, więźniowie mieli wzmoc-
nioną straż, a teren, na którym praco-
wali, ogrodzony był kolczastym dru-
tem.                                      Cdn ■

2. Нарыў. Ску лы і на ры вы з мя не 
амаль і не схо дзі лі. Толь кі мя ня лі 
мес цы. Зі мою аб леп лі ва лі па ты лі-
цу і жы вот, а ле там пак ры ва лі но-
гі. Най горш, як ся да лі на сту па ках. 
На ад ной на зе над та ж цяж ка бы ло 
ска каць па по лі за быд лам ці свін-
ня мі. Зда ра ла ся і так, што гнай няк 
уся дзец ца як раз пад паль цам. Та ды 

му со ва ха дзіць на пят ках, а свін ні 
веч на ж ча гось ці шу ка юць, бе зу-
пын на ку дысь ці бя гуць. І, зда ец ца, 
лепш ужо, каб пра па ла про па дам 
жыц цё, чым сь ці бе гаць на та кіх на-
гах па пож ні, а най горш, ка лі тая 
пож ня бы ла пас ля буй на га збож жа 
або лу бі ну. Я ж, хоць і хво ры, стра-
шэн на не лю біў, ка лі нех та ка заў, 

што прыг наў яму га лод ную жы вё-
лу ці сві ней. Да ку чаў мне гэ тым 
най больш род ны дзя ду ля, ка лі яго-
ныя ка ро вы, прый шоў шы з ле су 
(я іх там пас віў заў сё ды) мы за мі 
ча гось ці шу ка лі ў са ло ме ля клу ні, 
а ён гэ та ўба чыў. На ма гаў ся я з усяе 
сі лы. А ка ро вы, ка лі пас віў ужо ста-
да? Вя до ма, не ска жаш ім, каб ха-

Васіль Петручук Парасткі
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дзі лі толь кі па пож ні і не ча па лі 
мыд ляў. Ле зуць, а ты чы кіл дай за 
імі – ад ной на гой на пя це, а дру гой 
на паль цах.

Ча сам на рыў прар вец ца і па ця чэ. 
Ды і ці ёсць час на яго прыг ля дац-
ца? Бя жыш... Мае на ры вы дас пя ва-
лі, як ха це лі. Ніх то іх ні ко лі не ля-
чыў. Ха ця не, няп раў да. Я прос та 
за быў. Раз да па маг ла ў ма ім лё се 
вель мі доб рая жан чы на Аноп ры-
ча. Ішоў я ад на го ра зу праз вёс ку, 
каб выг наць дзядзь ка вы ка ро вы. 
Куль гаў стар шэн на. Ка ро вы ў нас 
вы га ня лі ся двой чы: на гэ та зва ны 
по ра нак, яш чэ ўна чы і па сне дан ні. 
Іду так чы кін да ю чы, а на ўзгор ку ка-
ля Еры я ва га Паў ла ся дзе ла груп ка 
лю дзей. Аноп ры ча пак лі ка ла мя не: 
„Ха дзі, дзет ка, сю ды, я па ба чу, ад 
ча го ты так куль га еш”. Я па ды шоў. 
Аноп ры ча, сён ня трэ ба ска заць: 
Ша ноў ная Спа да ры ня Аноп ры ча, 
паг ля дзе ла на маю на гу і за ма ха ла 
ру ка мі: „Ра ман, бя жы па брыт ву!” 
Дзядзь ка Ра ман, яко га ха та ста я ла 
ў не каль кі кро ках ад нас, пай шоў 
і пры нёс мне брыт ву. Дзядзь ка не 
пас пеў мя не доб ра прыт ры маць за 
га ла ву, каб не ба чыў „апе ра цыю”, 
як я па чуў ней кі пры ем ны ве ця рок 
там, дзе ся дзеў гнай няк. Па ляг чэ ла. 
На рыў быў  страш ны. На цяк ла цэ ла 
лу жы на гною. По тым нех та пры нёс 
ка ва лак па лат на. За гар ну лі. Мя не 
ўсё гэ та здзі ві ла. Да гэ туль на ры вы 
ў мя не са мі пра ры ва лі ся, са мі го і лі-
ся. Ніх то ні ко лі не за гор т ваў іх па-
лат ном. Тут, ад нак, уда ва, па ні Па-
рас ка, зу сім чу жая і мя не ле ка ва ла, 
а „ма ці” ра га та ла на ўсё гор ла, ка лі 
я кру ціў ся з бо лю нас ту піў шы гнай-
ня ком на неш та вос т рае. Ра га та ла 
і це шы ла ся, як быц цам ад та го, што 
мне ба ліць – ёй ляг чэй. А тут зу сім 
чу жыя лю дзі... Праў да, быў тут 
і дзядзь ка мой, але ж не ад яго вый-
ш ла пра па но ва, каб мя не ля чыць. 
Ён ба чыў шы маё го ра, ні ко лі на ват 
не пе рай няў мя не ў пас він ні сва іх 
ка роў. Ён і дзя ду ля, ды дру гі брат 
толь кі вы ма га лі ад мя не, каб яш чэ 
ўна чы вы га няў іх нія ка ро вы ў лес 
і доб ра на пас. Цэ лай зап ла тай бы ло 

тое, што су поль на з іх ні мі шас цю 
ка ро ва мі пас ві ла ся на ша ад на. Ні-
ко лі ніх то не даў квар тач кі ма ла ка 
на сне дан не.

Ля чы лі мя не яш чэ і сяб ры-пас туш-
кі. Ды зу сім па-ін ша му. Пе ра куль ва-
лі яны мя не на тра ву, а ін шы з усяе 
мо цы біў кі ем па на ры ве. Пры кож-
най та кой „апе ра цыі” я ду маў, што 
ў мя не зах лы нец ца. Ве раш чаў дзі-
кім го ла сам. Яны ка за лі, што на рыў 
не аб ход на ад бі ваць, та ды ён хут чэй 
дас пя вае. Не ве даю, ад ка го яны ха па-
ну лі та кой на ву кі, ве даю адо: ні я кай 
па лёг кі пас ля гэ та га я не ад чу ваў.

Апош ні на рыў, які мне за па мя таў-
ся, гэ та той, што сеў во сен ню 1941 
го да. Пас я та ды аве чак у Та фі лаў-
цах. Не вя до ма ад ча го на ле вай пя-
це се ла аг ром ная ба ляч ка, ней кая 
кон с кая. Усю пя ту і аж да ся рэ дзі-
ны ступ ні за ня ла. Бо лі стра шэн ныя, 
але ж ха дзіць трэ ба. Ча сам і млеў не 
заў ва жыў шы, як мае авеч кі злу ча лі-
ся з ін шым гур там. Та ды ўжо ра зам 
трэ ба бы ло пас віць з Вань кам аж да 
ве ча ра, бо аве чак раз дзя ліць не маг-
чы ма. Та фі ля кі зла ва лі, бо по тым 
му сі лі шу каць сва іх аве чак. Кля лі 
мя не і пра зы ва лі, а я ўжо і ха дзіць 
не мог. Ад пя ты пай ш ла чыр во ная 
па ла са і ў пах ві не вы рас ла „шыш-
ка” жоў та-сі ня га ко ле ру. Я час та 
тра ціў пры том насць, а змя ніць мя-
не, ха ця б на адзін дзень ніх то не да-
ду маў ся. Гас па да ры ўсё бо лей зла ва-
лі ся, што авеч кі злу ча лі ся з гур том 
Ва ні Пня. Па ча лі паг ра жаць да пас ці 
са мі, а мя не праг наць да моў.

Ад ной чы ўве ча ры па ды шоў да 
мя не Аляк се еў Фе дзя і ска заў: „Ва-
сёк, тры май ся, бо лю дзі хо чуць скі-
нуць ця бе з пас туш ка і не зап ла ціў-
шы праг наць да до му”.

Фе дзя не іл гаў, ён быў ма ім пры-
я це лем. Я зля каў ся.

На заў т ра, го ня чы свой ста так 
з Баб кі, упаў я ка ля са май вёс кі 
і стра ціў пры том насць. Авеч кі раз-
бег лі ся па ага ро дах. Нех та мя не раз-
бу дзіў і я, паў с вя до мы, па ва лок ся да 
Ва сі ля, дзе быў „на ка лей цы”. Пры-
лёг на лаў цы і стаг наў ад няс цер п-
на га бо лю. На маё шчас це ў гэ та га 

гас па да ра бы ла сяс т ра, бед ная гар-
буль ка з вя лі кім ча ла ве чым сэр цам. 
Яна ад на мне пас па чу ва ла і за ня ла-
ся ма і мі на ры ва мі. Прык ла ла да іх 
ней кую мазь. Мне не толь кі што не 
па ляг чэ ла, але па ча ло так рваць, што 
я прос та ка наў. Да ра гая апя кун ка 
гэ та заў ва жы ла. Вы цер ла тую мазь 
і прык ла ла ін шую. Прык ла ла і ска-
за ла, што ця пе бу дзе ўсё доб ра дый 
пай ш ла да сва ёй пра цы. Не ве даю, 
што ста ла ся, але ра ні цай прач нуў ся 
я кры ху зда ра вей шы. Мае гнай ня кі 
па ча лі вы ця каць і мне па ляг чэ ла. Ад-
нак не нас толь кі, каб я мог паг наць 
у по ле аве чак. Як раз у той дзень 
кон чы ла ся мая чар га ў Ва сі ля і трэ-
ба бы ло пе ра хо дзіць да вель мі ба га-
та га гас па да ра На за ру ка. Быў я та кі 
ас лаб ле ны, што прос та ля жаў на ла-
цы ля ста ла і не мог ус таць.

Бы ло ўжо ка ва лак пас ля сня дан-
ку. Гас па дар На за рук не выт ры маў 
і прый шоў сам да Ва сі ля. Уба чыў-
шы мя не на лаў цы ска заў: „А ты 
до ко ле бу дзеш спаць? Ці сён ня не 
ду ма еш вы га няць аве чак? Хі ба вель-
мі ты хо чаш, каб мы са мі да пас ві лі, 
а ця бе праг на лі? Ус та вай і га ні, ня-
ма ча го тут прыт ва рац ца!”

Ус таў я і паг наў гурт. Цяж ка бы-
ло. Але мо жа гэ та і па маг ло, бо пры 
хадзь бе вы ця каў з на ры ваў гной. Це-
ла ачыш ча ла ся.

Да пас я да кан ца. За ра біў трыц-
цаць пу доў жы та, інакш: пяць цэн-
т не раў. Не ве даю, бы ло там цэ лых 
пяць ці не, ад нак па мя таю, што ў пя-
ці мяш ках. Сам за гэ тым за роб кам 
ез дзіў зі мою. Па мя таю, што ехаў га-
рою сне гу вы шэй ха таў і дзі ва ваў-
ся, як тут лю дзі жы вуць. Я ў жыц ці 
та ко га яш чэ не ба чыў. Збі раў гэ тае 
збож жа цэ лы дзень, пры вёз да моў 
і пак лаў на ток у клу ні. Праз па ру 
тыд няў, ужо на па чат ку 1942 го да, 
прый шоў ка мі сар з сол ты сам і за-
га даў ад вез ці „над выж ку” ў Кляш-
чэ лі. Пры на го дзе стра шэн на мя не 
на па ло хаў, але аб гэ тым бу дзе ў жо 
ў дру гім мес цы пад за га лоў кам 
„Мой пас ту шы лёс”.

(Працяг будзе) 
Арац. Міра Лукша ■
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Utworzenie w lutym 1956 r. Bia-
łoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego poprzedziły pew-
ne działania polskiej administracji 
wszystkich szczebli. Prezydium Wo-
jewódzkiej Rady Narodwej w Białym-
stoku podjęło 19.VII.1955 r. uchwa-
łę nr XXXIX/296 w sprawie pracy 
wśród ludności litewskiej i białoru-
skiej. Natomiast Prezydium Powiato-
wej Rady Narodowej w Bielsku Pod-
laskim przyjęło dopiero 23.IX.1955 r. 
podobną uchwałę nr 63/257 w spra-
wie pracy wśród ludności biało-
ruskiej. Dokumenty takie powsta-
ły także w powiatach białostockim, 
hajnowskim, siemiatyckim i sokól-
skim. W uchwałach tych zobowiązy-
wano wszystkie państwowe jednost-
ki do działania na rzecz społeczności 
białoruskiej. Już pod koniec grudnia 
1955 r. poszczególne urzędy zaczęły 
składać sprawozdania z realizacji na-
rzuconych wytycznych.

Realizacja zalecanej „opieki nad 
mniejszością białoruską” była jed-
nak tylko formalna. Dlatego jeszcze 
4.II.1956 r. w Komitecie Wojewódz-
kim Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej w Białymstoku władze par-
tyjne zorganizowały naradę kierow-
ników wszystkich urzędów szczebla 
wojewódzkiego i przedstawicieli or-
ganizacji społecznych (związków za-
wodowych, Samopomocy Chłopskiej, 
Ligi Kobiet, TPPR, ZNP i innych), na 
której prezentowano stalinowską teo-

rię na temat mniejszości narodowych 
z główną tezą, iż kultura ma być tyl-
ko w formie białoruska, zaś jej treść 
ma być socjalistyczna.

Słabe zaangażowanie struktur pań-
stwowych w „opiekę nad mniejszo-
ścią białoruską” spowodowało, że 
władze partyjne podjęły także inny 
kierunek działań, polegający na 
wciągnięciu przedstawicieli wspól-
noty białoruskiej do aktywności pu-
blicznej w ramach systemu PRL. 15 
październiku 1955 r. podjęto konkret-
ne prace nad powołaniem „Towarzy-
stwa Kultury Białoruskiej”, którego 
projekt organizacyjny został zatwier-
dzony na posiedzeniu Egzekutywy 
KW PZPR w Białymstoku. Jednakże 
miała to być struktura niesamodziel-
na, działająca przy Zarządzie Woje-
wódzkim Towarzystwa Przyjaźni Pol-
sko-Radzieckiej w Białymstoku. Ta-
kie podporządkowanie narzucało rów-
nież zadania, wśród których na pierw-
szym miejscu wymieniano „pogłębia-
nie przyjaźni polsko-radzieckiej”, zaś 
na drugim „popularyzowanie i umac-
nianie historycznych tradycji wspól-
nych walk wyzwoleńczych mas ludo-
wych Polski i B[iałoruskiej] S[ocjali-
stycznej] R[epubliki] R[adzieckiej]”. 
Interesy Białorusinów w PRL znajdo-
wały się dopiero na końcu listy ośmiu 
zadań i celów: „Opieka nad szkolnic-
twem białoruskim, bibliotekami, ze-
społami artystycznymi”, „Opieka nad 
zabytkami kultury białoruskiej”, „Wy-

dobywanie folkloru białoruskiego na 
terenie województwa”.

Trudno jest obecnie odpowiedzieć 
dlaczego nie utworzono TKB w ra-
mach TPPR, ale – jak należy sądzić 
– zaważyły tu głosy i ambicje Białoru-
sinów zajmujących różne stanowiska 
w aparacie władzy PRL, a także brak 
zainteresowania taką organizacją ze 
strony rządzących w Związku Socja-
listycznych Republik Radzieckich.

Sprawozdania z wykonania uchwał 
władz wojewódzkich i powiatowych 
były sporządzane w cyklach półrocz-
nych przez różne instytucje państwo-
we. Poniżej publikujemy dwa przy-
kłady takich dokumentów, sporzą-
dzonych przez Oddział Kultury Pre-
zydium Powiatowej Rady Narodo-
wej w Bielsku Podlaskim i Powiato-
wy Zarząd Łączności w Bielsku Pod-
laskim, co prawda z końca 1956 r., ale 
zawarte w nich informacje są bardzo 
interesujące i wiele mówiące. Wystar-
czy przeanalizować sytuację w zakre-
sie rozpowszechniania książek biało-
ruskiech w powiecie, by wysnuć jak 
najczarniejszą wizję możliwości do-
tarcia przez Białorusinów do białoru-
skiej literatury w Polsce. Kontrastu-
je z tym informacja o ilości rozpro-
wadzanego tygodnika „Niwa”, któ-
ry stawał się w przełomowym 1956 
roku jedynym źródłem wiedzy o kul-
turze białoruskiej dla Białorusinów na 
Białostocczyźnie.

Sławomir Iwaniuk

Miało być Towarzystwo 
Kultury Białoruskiej

Dokument nr 1

Sprawozdanie z wykonania uchwały Prezydium 

P[owiatowej] R[ady] N[arodowej] z dnia 23.IX.55 r.

Nr 63/257 w sprawie pracy wśród ludności białoruskiej.

Zaopatrzenie bibliotek w książki białoruskie:
Gromadzka Biblioteka Publiczna w Haćkach 65 tomów, 

w Pietrzykowie – 104, w Moskiewcach – 32, w Orli – 36, 

w Augustowie – 97, w Rybołach – 81, w Kotłach – 87, 
w Śnieżkach – 42, w Pasynkach – 83, w Ploskach – 20, 
w Łubinie – 11, w Paszkowszczyźnie – 15.

Poczytność książek białoruskich na ogół słaba. Np. gro-
madzka biblioteka w Ploskach na I półrocze br. wypożyczyła 
zaledwie 8 tomów książek białoruskich. Lepiej rozwija się 
w Augustowie, gdzie wypożyczono 86 tomów. W Orli – 44 
tomy. W Pasynkach – 21 tomów. W Śnieżkach zaledwie 8 
czytelników wypożycza książki białoruskie. Stan taki tłuma-
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czy się tym, że ludność białoruska nie zna literackiego ję-
zyka. Chętniej czyta książki w języku rosyjskim i polskim. 
Książki białoruskie większą poczytnością cieszą się wśród 
młodzieży szkolnej uczęszczającej do szkół z białoruskim 
językiem nauczania. Stwierdzają to instruktorzy Biblioteki 
Powiatowej, jak również kierownicy bibliotek gromadzkich. 
Biblioteki gromadzkie propagują książki białoruskie przez 
urządzanie wystaw, czytanie wyjątków z książek itp.

Zaopatrzenie środowisk białoruskich w repertuar dla ze-
spłów artystycznych w języku białoruskim napotyka na po-
ważne trudności z powodu braku tego repertuaru. W mia-
rę swoich możliwości Oddział Kultury rozprowadza te ma-
teriały, jak np.: taniec białoruski Juroczka, sztuka teatral-
na „Paulinka”. Rozwój zespołów artystycznych w oparciu 
o repertuar białoruski zdaniem Oddziału Kultury uzależ-
niony jest od udziału w tym ruchu inteligencji białoruskiej, 
która jako najbardziej znająca kulturę białoruską, powinna 
ją upowszechniać wśród ludności. Dotychczasowy udział 
inteligencji nie jest wystarczający.

Punkty c. d. g. uchwały nie są słuszne. Nie mniej jed-
nak są realizowane nie dlatego, że tereny te są zamieszka-
łe przez ludność białoruską, ale dlatego, że wynika to z po-
trzeb danego  środowiska i w myśl ogólnych założeń polity-
ki kulturalnej. Zamiana punktów bibliotecznych na biblio-
teki gromadzkie odbywa się stopniowo wg ogólnego planu 
Biblioteki Powiatowej opartego o istotne potrzeby środo-
wiska i możliwości fi nansowych.

W roku bieżącym udzielono znacznej pomocy fi nansowej 
przy wykończeniu świetlic wiejskich w Śnieżkach, Knory-
dach, Husakach, Pilikach.

Kino objazdowe obsługuje teren zgodnie z planami mie-
sięcznymi ustalonymi wspólnie przez Oddział Kultury, Kie-
rownictwo Kina „Znicz”, Powiatową Komendę Straży Po-
żarnych i P[owiatowy] K[omitet] PZPR.

Bielsk, dn. 29.XII.56 r. 
M. Półtorak (Kierownik Oddziału Kultury)

Dokument nr 2

Sprawozdanie z realizacji Uchwały Nr 63/257 

z dn. 23.IX.55 r. odnośnie pracy wśród narodowości 

białoruskiej na terenie powiatu przez Powiatowy Zarząd 

Łączności w Bielsku Podlaskim.

W wykonaniu ww. uchwały pkt 11a, tutejszemu Zarządo-
wi zlecone zostało rozprowadzenie czasopism i literatury 
w języku białoruskim, który to tut. Zarząd w okresie II-go 
półrocza 56 r. rozprowadził ogólną ilość ponad 1600 egz. 
tytułów jak: „Niwa” w granicach 900 do 1200 egz. mie-
sięcznie, „Rabotnica i Sielanka”, „Wokróg Swieta”, „Bie-
łaruś” i wiele innych.

Rozprowadzenie ww. czasopism odbywało się za pośred-
nictwem aparatu doręczycielskiego w szczególności wśród 
narodowości białoruskiej.

Odnośnie wykonania pkt. b. transmitowania audycji w ję-
zyku białoruskim nadawanym z Mińska w przerwach lo-
kalnych odbywa się przez radiowęzły, jak: Ryboły, Dydu-
le, Orla i Gredele.

Bielsk Podlaski, 14.XII.1956 r. 
Naczelnik PZŁ R. Dąbkowski ■

Obcy – nowe wyzwania
5. Jej rodowód. Żona milcza-
ła, jej twarz i oczy nabiegły krwią 
i przybrały czerwony kolor W chwi-
lę później z zaciśniętych ust posypała 
się w moją stronę lawina obelg, nijak 
nie przystających do chrześcijanki, 
co gorsza szkalujących też prawosła-
wie. Pogardliwie wyraziła się i o ka-
tolickim księdzu, który mi wydał to 
oświadczenie. 

– Mieszkamy w Polsce, między 
katolikami, gdzie oni są większością, 
więc choćby tylko z tego powodu nie 
możemy się wyróżniać na niekorzyść, 
bo będą nas niszczyć! – krzyczała, 
nieco się uspokoiwszy. – W mojej 
rodzinie już raz na zawsze skończo-
no z „kacapstwem” i ruskim rodowo-

dem. Teraz mieszkamy w Polsce i mu-
simy być „normalnymi” ludźmi, czy-
li jak wszyscy dookoła – katolikami!

Oświadczyła, że nazajutrz uda się 
do samego katolickiego metropolity 
białostockiego, który w tej sprawie 
wyda jej „nowe” zaświadczenie.

Pomimo późniejszych wielokrot-
nych gróźb i zapewnień, żona takiego 
dokumentu nie dostarczyła. W szko-
le też niewiele wskórała, chociaż dy-
rekcja zorganizowała w tej sprawie 
nawet specjalne spotkanie wycho-
wawczyni syna, obu katechetek i nas 
obojga rodziców. Swego zdania nie 
zmieniłem – oświadczyłem, że syn ma 
uczęszczać na katechezę prawosławną 
i z niej ma być oceniany, a na  katolic-

ką może uczęszczać nieobowiązkowo 
w wymiarze jednej godziny tygodnio-
wo, jako wolny słuchacz.

Żona próbowała jeszcze wmanew-
rować syna i szkołę w ateistyczne lek-
cje etyki, ale zamiar oczywiście jej się 
nie powiódł.

Z biegu wydarzeń znów postano-
wiłem zdać relację swemu probosz-
czowi, który moją sprawą od samego 
początku był szczerze zaniepokojony. 
Przydzielił do niej nawet swego wi-
kariusza, który w szkole syna po mi-
strzowsku załagodził całą sytuację.

Szkolne zebranie miało burzliwy 
przebieg. Trwało jedną godzinę lek-
cyjną, ale była to najdłuższa lekcja 
w moim życiu. Gdy późnym popołu-
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dniem wróciłem do domu, żona wła-
śnie kończyła akcję „uświadamiania” 
syna. Nie będę jej zachowań i wypo-
wiedzi opisywał, bo byłoby to po pro-
stu gorszące.

Na szczęście syn szybko zaadap-
tował się do nowej sytuacji i zaczął 
być nawet zadowolony, że wszyst-
ko wróciło do normy. Już trzeci rok 
uczęszcza tylko na lekcje religii pra-
wosławnej.

Pewnego razu, siedząc przy stole 
w kuchni, oglądaliśmy z synem jego 
zdjęcia z wakacji u babci Wali – mo-
jej mamy. Na jednym z nich syn zo-
stał sfotografowany z prawosławnym 
duchownym.

– Co nasz syn robi na zdjęciu z tym 
„kacapskim” księdzem?! – gniewnie 
zapytała żona. 

– To jest twój brat cioteczny 
z Wrocławia, którego ty jesteś matką 
chrzestną, a chrzest odbył się w pra-
wosławnej katedrze we Wrocławiu – 
przypomniałem. – Dlaczego teraz od-
nosisz się do niego z taką pogardą?

Innym razem jej w nerwach odpo-
wiedziałem: 

– Miałaś już raz za męża tzw. nor-
malnego człowieka, Polaka, katoli-
ka – człowieka żarliwej wiary i co 
to dało?

Przed zawarciem związku małżeń-
skiego (w Urzędzie Stanu Cywilne-
go) proponowałem bowiem żonie 
ślub w cerkwi na Antoniuku, ale się 
na to nie zgodziła. Tłumaczyła, że 
ma ważny ślub kościelny ze swoim 
pierwszym mężem. Zwierzyła mi się 
potem, że na ślubny kobierzec wyło-
wiła go sobie spośród alumnów kato-
lickiego Seminarium Duchownego we 
Wrocławiu, którzy powoli szykowali 
się do święceń kapłańskich...

W swoim czasie teść pomagał mi 
przy wykańczaniu mieszkania. Pew-
nego razu, gdy po skończonej robo-
cie usiedliśmy do zakrapianej alko-
holem kolacji, wypowiedział słowa, 
które dobrze zapamiętałem:

– Podziwiam cię. Chciałbym być 
taki jak ty, ale bardzo się boję na-
wet myśleć o tym. W Polsce ża-
den prawosławny, Białorusin, Ukra-
iniec, czy Rosjanin, nie może być 
sobą, nie może być pewny swego ju-
tra, nie może przyznawać się otwar-

cie do swojej wiary. Wiem co mówię, 
bo moje oczy niejedno w czasie woj-
ny i po wojnie widziały. 

Teść wspominał wtedy różne epizo-
dy ze swego dzieciństwa i młodości 
na Ukrainie, mówił trochę nawet w ję-
zyku rosyjskim. Umierał w Polsce za-
sklepiony w swej obcości i z panicz-
nym strachem przed polskością. Prze-
niósł to pewnie i na swoją córkę.

Od teścia dowiedziałem się, że 
przodkowie żony – po jego linii – są 
Rosjanami spod Tuły, Tweru lub Mo-
skwy, albo Ukraińcami wywodzący-
mi się z okolic Charkowa i Połtawy. 
Całe rodzeństwo jej ojca i ich na-
stępne pokolenia były i są chrzczone 
w Cerkwi prawosławnej, a mieszkają 
nawet w Kazachstanie.

A od kuzynów żony dowiedziałem 
się, że jej matka (jeszcze żyje) jest... 
prawosławną Białorusinką. Rodem 
spod Gródka.

KONIEC
Jerzy Wolski■
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Publikując cykl „Obcy...”, chcieliśmy odsłonić publicznie skrywane ludz-
kie dramaty, przeżywane w wielu domach na Białostocczyźnie, gdzie pod 
jednym dachem nie zawsze udaje się pogodzić ze sobą dwóch religii. Te bo-
lesne, mimo że często bardzo osobiste, problemy w coraz większym stop-
niu odczuwa cała wspólnota prawosławna w Polsce, a wraz z nią dominują-
ca wśród niej (przynajmniej pod względem pochodzenia) nasza społeczność 
białoruska. Mamy nadzieję, że cykl ten będzie przestrogą dla zbyt pochopnie 
zawieranych mieszanych wyznaniowo małżeństw i mimo wszystko przyczy-
ni się do polepszenia bezpośrednich katolicko-prawosławnych relacji.
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Tamara Fic

Notatki. Marcysia. Dopiero teraz 
mogę o tym pisać. Jeśli mogę... Bo 
przecież nie ma słów na śmierć! Ani 
żadnej mądrości, żadnej, by móc się 
zaprzyjaźnić z ostatecznym chłodem 
naszych bliskich. Nie zawinionym 
przez nikogo. Kropką, która raz na 
zawsze zamyka najważniejsze świa-
tła w naszych słowach. Zamiast no-
wego dnia wstawia czarny krzyż pod 
tytułem „Już nigdy”. I znaki zapyta-
nia, oszalałe z rozpaczy. Omdlewają-
ce z braku nadziei na jakąkolwiek od-
powiedź.

Patrzę w Twoje oczy, Marcysiu, już 
tylko w wyobraźni, w Twój smutek 
z ostatniego piętra olsztyńskiego wie-
żowca. Wyżej nie było już nic. Wielka 
pustka z błękitnymi resztkami Boga. 
Ponarzucał on ciężarów ludziom, na 
opak trochę. Tobie dostało się za dużo. 
Wiem, czułam to całym swoim wnę-
trzem. A jednak mimo że trenowa-
łam dźwiganie, nie potrafi łam odjąć 
Ci ani kilograma bólu. Dlaczego tak 
mnie w Tobie przeraził nasz wspólny 
ludzki los?! Był zbyt dosłowny? Zbyt 
nagi? Ta bezpośredniość... A ja zagro-
dzona, i moja sztanga w środku. Ścia-
ny kultury dookoła. Znam różne my-
śli, działania, fi lozofi e, polityki, reli-
gie, różne plastry na ból.

Dzięki za tę lekcję: wciąż muszę 
pamiętać, jak daleko mi do siły. Nie 
dźwignąwszy Twojej inności, nie 
wolno mi, bez refl eksji, gniewać się 
na tych, którzy nie wytrzymują mo-
jej. I że ci inni to przede wszystkim 
wszystkie piętra mojej niższej histo-
rii. Tam zawsze jest coś do zrobienia. 
Albowiem niczego się nie zostawia, 
z niczego nie wyrasta, wszystko trwa 
zmieniając kształty.

Wdrapałyśmy się na górkę jak dzie-
ci z niewinnej ciekawości. Nagle oka-
zało się, że nie ma stamtąd powrotu. 
Ty zaryzykowałaś. Poszłaś dalej. Być 
może wierzyłaś, że uda Ci się zatrzy-
mać ewakuującego się Boga, namówić 
go na człowieka. Pozostałam tu, trochę 
w miejscu, na chwilę. Ze świadomo-
ścią, że nie ma nic cięższego od dźwi-
gania egzystencjalnej bezpośrednio-
ści. A Bóg już nie jest tak wysoko, on 
jest nisko, nisko. Już dawno wypadł ze 
swego nieba, jest tam gdzie Ty. Szkoda.

Czasami mam dość ludzi, jest faj-
nie dopóki nie zaczynają się projek-
cje i przeniesienia.

Pijemy kawkę, słodzimy sobie na-
wzajem, wspieramy słowem. A gdy 
mija pierwsze zauroczenie, gdy już 
sobą się nudzimy, ewentualnie, nie 
daj Boże, ktoś nam nadepnie niechcą-
cy na czuły punkt (najczęściej nie ma-
jąc o tym pojęcia), zaczynamy w tym 
drugim węszyć jakiś podstęp.

Ileż ja się o sobie dowiedziałam od 
ludzi tak nadepniętych! Początkowo 
buntowałam się. Jak to, myślę o tej 
osobie z sympatią (inna sprawa, że 
moją chyba wadą jest „zakochiwanie” 
się w ludziach), a ona rzuca mnie na 
łup światu, uprzednio odejmując mnie 
i dodając wedle własnych pomysłów, 
wykorzystując moje zwierzenia. Po-
tem jednak pogodziłam się nieco z ta-
kim zachowaniem. Przecież jeśli ktoś 
mówiąc o mnie wstawia swoje łatki, 
swoje kolory, kształty i inne tam takie 
materie, to w gruncie rzeczy moja oso-
ba staje się jedynie pretekstem do sa-
mooceniania siebie i wystawiania so-
bie opinii. Jakże wiele można dowie-
dzie się o ludziach na podstawie ich 

plotek... Bo przecież bywają plotki też 
skomplikowane, wręcz intelektualne.

Nie znoszę jednak, gdy ludzie trzy-
mają mnie w swoich szufl adach, ni-
czym przedmiot, trochę już oblazły 
ze starości.

Przecież ja się ciągle zmieniam, nie-
ustannie uczę się siebie i świata! To, 
kim byłam pięć lat temu, może już być 
trochę nieaktualne, więc dla takich lu-
dzi nigdy nie będę atrakcyjna, kocha-
na, ciekawa. Bo po prostu dla nich nie 
jestem człowiekiem!

Ja też czasem kogoś w ten sam spo-
sób potraktuję: wsadzę do klatki wła-
snej agresywnej wyobraźni, po czym 
zaetykietuję imieniem i nazwiskiem. 
Ale ta świadomość pozwala mi cza-
sem owe klatki pootwierać. Już wiem 
na czym polega patrzenie w lustro 
z zamkniętymi oczami.

Dlatego weryfi kujmy nasze ploty 
i miejmy świadomość, że mimo na-
szej wiedzy wciąż jesteśmy dla sie-
bie zagadką. I wyzwaniem.

Fajnie żyje się w lesie, zwłasz-
cza jak jest szaro, cicho i trochę po-
nuro. Lubię takie posmutniałe, bez-
listne drzewa, kompletnie bez wia-
tru. Wszyscy kochają słońce, ciepeł-
ko. Gdybym tylko taką pogodę ceni-
ła, nie wyniosłabym się w przyrodę. 
Za krótkie u nas są lata. Ale mnie się 
podoba szarość, mam wtedy wrażenie, 
że otoczenie jest podobne do mnie, 
takie trochę nie odkurzone, bez chę-
ci kokietowania kogokolwiek i czego-
kolwiek. Lubię wtedy samotnie wy-
brać się na spacer, Tutaj prawie nie ma 
ludzi, więc mogę się wtopić w pusz-
czę zupełnie bezsłownie. Po prostu 
umrzeć w krajobrazie na jakiś czas. ■
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Восень і барды

Неяк у канцы кастрычніка па ра-
дыё падалі, што з беластоцкага пар-
ку хтосьці вынес... лаўку і ліхтарык. 
Ну, падумаў я сабе, пэўна, хлопцы 
са Зьвязу беларускай моладзі „па-
зычылі” іх з думкай пра сцэнагра-
фію „Бардаўскай восені”...

Жартую, вядома. Бо чаго як чаго, 
але неганаровых паводзін зьвязаў-
цам закінуць нельга. Хаця на сцэне 
Бельскага дому культуры, дзе 28-
30 кастрычніка прайшоў XXII-ты 
выпуск фестываля беларускай аў-
тарскай ды бардаўскай песні, са-
праўды, не хапала чагосьці харак-
тэрнага для гэтай цікавай імпрэзы. 
Невялічкі стэнд, хаця і па-мастацку 
запраектаваны, не быў чытэльны. 
Бо раней сцэнаграфія была больш 
прадуманая. Памятаю горбу жоў-
тых лістоў на падлозе, тыя ж пар-
кавыя лаўку і ліхтарык, ці рэклам-
ны стоўб, размаляваны ў сонечныя 
кастрычніцкія колеры.

А, мабыць, і сапраўды замнога 
дасюль было на Бардаўскай восе-
ні... восені. Бо назоў і сцэнўянае 
афармланне вельмі часта накідалі, 
мусіць, выканаўцам і тое, пра што 
яны спявалі – пажоўклая лістота, 
восеньскае надвор’е, сумны пера-
дзімовы экзістэнцыялізм.

І на гэты раз такога хапала. Аса-
бліва ў тэкстах песень удзельнікаў 
конкурсу. Было іх васьмёра – гуртоў 
і салістаў, сярод якіх былі таксама 
і выканаўцы ад нас, з Беласточчы-
ны, з чым у папярэдніх выпусках 

часта ўзнікалі праблемы. Цяпер 
схацела выступіць у Бельску Іло-
на Карпюк (больш вядомая не як 
спявачка, але як старшыня БАСу), 
якая выступіла разам з сяброўкай 
Мажэнай Русачык і Андрэем Гжэ-
сем, бубначом гарадоцкай „Рімы”. 
Таксама сёстры Кацярына і Мажэ-
на Жменькі з Ягуштова, беллі-

цэістка і студэнтка журналістыкі 
ў Варшаве. Адну з песень прысвя-
цілі яны „беларускаму народу, які 
знаходзіцца ў вельмі цяжкой сіту-
ацыі”. А бяльшчанін Тамаш Сулі-
ма, які другі раз ужо прымаў удзел 
у конкурсе – калісь як белліцэіст, 
цяпер як студэнт у Варшаве – вы-
канаў адну песню на словы Адама 
Глёбуса, а другую прысвяціў род-
наму гораду – Бельску.

З Беларусі, як заўсёды, прыеха-
лі пераважна студэнты або мала-
дыя настаўнікі. Спявалі спакойна, 
толькі зрэдку з іх вуснаў прагучала 
нешта больш заангажаванае, як на-
мёк на жах беларускай дзяржавы: 
...гэты край – ён не твой і не мой... 
(Ілля Паплёўка з Мінска). А перава-
жна ў такім стылі:

...Мой прыпынак – каханне.
У маім кубку прастывае гар-

бата.
Штосьці кажа мне сябра...

(Андрэй Касцень з Мінска)
Узровень конкурсу не быў высокі, 

таму журы на гэты раз Гранпры не 
прызнала. Узнагароду Радыё Бела-
сток (10 гадзін запісу ў студыі) 
атрымалі Андрэй Касцень і Ілля 
Паплёўка. Лаўрэатамі сталі такса-

Рэцензіі, 
прэзентацыі
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ма: Кацярына і Мажэна Жменькі 
(узнагарода публікі і Радыё Палё-
нія за лепшы дэбют), трыё Ілона 
Карпюк, Мажэна Русачык і Андрэй 
Гжэсь (гітара) і Уладзімір Цанунін 
(вылучэнне за вернасць жанру).

Па-за конкурсам выступілі: міну-
лагодняя лаўрэатка Гранпры Тацця-
на Беланогая, Алег Кабзар (мастак 
родам з Гомеля, жыў у Бельску, ця-

пер у Варшаве), гурт Рэха з Мінска, 
які на працягу года ад выступлення 
ў Бельску зрабіў вялікую кар’еру – 
дзякуючу перадусім свайму ха-
рызматычнаму цёмнаскураму ва-
калісту – а таксама такія вядомыя 
зоркі беларускай эстрады, як W-Z 
Orchestra, Кася Камоцкая ці Віктар 
Шалкевіч.

Фестываль праходзіў не толь-
кі ў Бельску, паасобныя канцэр-
ты адбыліся таксама ў Гайнаўцы 
ў Цэнтры прамоцыі рэгіёна „Чэр-

лёнка” і ў прамым эфіры ў студыі 
Радыё Беласток.

Трэба сказаць, што большасць 
выканаўцаў з рускамоўнай Бела-
русі на сцэне беларускай мовай ва-
лодае даволі добра. У нашых былі 
з гэтым большыя праблемы.

Дванаццаты выпуск Бардаўскай 
восені Зьвяз беларускай моладзі, 
як галоўны арганізатар, правёў 
пры фінансавай падтрымцы Міні-
стэрства ўнутраных спраў і адмі-
ністрацыі, і пару меншых спон-
сараў. „Часопіс” даў медыяльны 
патранат.

Юрка Хмялеўскі

„Magazyn Polski na 
uchodźstwie” nr1, 2005

Зьяўленьне новага часопіса „Ma-
gazyn Polski na uchodźstwie”, які па-
чалі выдаваць актывісты непрызна-
ванага афіцыйнымі ўладамі Бела-
русі Саюзу палякаў Беларусі (СПБ) 
на чале з Анжалікай Борыс, выклі-
кала шырокае зацікаўленьне ня 
толькі ў асяродзьдзі патрыятычна 
настроеных палякаў, але і ў нацы-
янальнасьвядомай беларускай ін-
тэлігенцыі.

Паўстаньне падобнага непадцэн-
зурнага выданьня было паклікана 
вострай неабходнасьцю данясеньня 
жывога друкаванага слова на поль-
скай мове для польскай грамадз-
касьці Беларусі пасьля так званага 
паўторнага VI зьезда СПБ, на якім 
у якасьці старшыні арганізацыі 

пад дыктоўку ўладаў „абралі” 
69-гадовага пэнсіянера Юзэфа 
Лучніка. Парадокс яшчэ ў тым, што 
паралельна існуюць дзьве газэты 
„Głos znad Niemna” і два часопісы 
„Magazyn Polski”. Гэтаксама, як два 
Саюзы палякаў Беларусі – праўлад-
ны і… незалежны, актывісты яко-
га стала перасьледуюцца ўладамі. 
Натуральна, што адны і другія не 
прызнаюць адно аднаго і жадаюць 
быць ісьцінай у апошняй інстан-
цыі. Аднак, ня цяжка здагадацца, 
што маральная перавага на баку 
тых, хто вырашыў дзейнічаць сама-
стойна, а не пад дыктоўку ўладаў. 
Непадцэнзурныя выданьні „Głos 
znad Niemna” і „Magazyn Polski» 
напаткаў такі самы лёс, як і іншыя 
незалежныя пэрыёдыкі ў Беларусі, 
якія асьмеліліся адкрыта крытыка-
ваць рэжым Лукашэнкі. Яны выму-
шаныя друкавацца «на эміграцыі», 
хаця іхнія рэдактары не жадаюць 
некуды зьязджаць, а зьбіраюцца 
працягваць барацьбу на радзіме.

Пра гэта піша ў рубрыцы «Ад рэ-
дактара» галоўны рэдактар часопі-
са „Magazyn Polski na uchodźstwie” 
Анджэй Пачобут. Такім чынам, зва-
жаючы на немагчымасьць афіцый-
най рэгістрацыі ва ўмовах бараць-
бы ўладаў з незалежнай прэсай, 
„Magazyn Polski na uchodźstwie” 
мае выходзіць падпольна. „Po-
jawienie się w ostatnich tygodniach 
prawdziwego „Głosu znad Niemna” 
dowodzi, że bez względu na repres-
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je i prześladowania, bez względu 
na inwigilacje z boku służb spec-
jalnych, jest możliwe wydawanie 
i kolportaż niezależnych podziemnych 
wydawnictw. Popyt i zainteresowanie 
wśród członkow ZPB oraz wśród tych 
Polaków, którzy nigdy wcześniej nie 
należeli do naszej organizacji, wska-
zuje, że polska prasa podziemna ma 
swego odbiorcę. Ma więc i rację ist-
nienia”, – піша ва ўступным слове 
Анджэй Пачобут.

Што тычыцца зьместу новага ча-
сопіса, дык ён істотна адрозьніваец-
ца ад свайго папярэдніка. Выданьне 
гэтае не выключна культурна-гіста-
рычнага накірунку, а хутчэй за ўсё 
грамадзка-палітычнае, што цал-
кам апраўдана падзеямі вакол Са-
юзу палякаў Беларусі. У рубрыцы 
„Калейдаскоп”, напрыклад, інфар-
мацыйныя паведамленьні пра за-
барону ўезду ў Польшчу былому 
старшані Саюзу палякаў Беларусі 
Тадэвушу Кручкоўскаму, пра цэн-
зуру ў „Gadzinówce” – лучнікаўскім 
„Głosie znad Niemna” – у газэтным 
фатаздымку з міцкевічаўскай кан-
ферэнцыі, што праходзіла ў Гродне 
20 верасьня, выразалі твар апаль-
нага віцэ-старшыні СПБ Юзэфа 
Пажэцкага, які насамрэч сфатаг-
рафаваўся зь іншымі ўдзельнікамі 
канфэрэнцыі. Ёсьць у „Калейда-
скопе” і здымак жонкі прэзыдэнта 
Лукашэнкі Галіны. Яна ўпершыню 
пасьля 10-гадовага маўчаньня дала 
інтэрвію газэце „Камсамольская 
праўда”.

Гутарка Анджэя Пісальніка 
з непрызнаванай беларускімі ўла-
дамі старшынёй Саюза палякаў Бе-
ларусі Анджалікай Борыс і артыкул 
прафэсара Анджэя Стэльмахоўска-
га „Перасьлед палякаў на Белару-
сі” малююць падрабязную карціну 
здарэньняў вакол СПБ, аб’ектыўна 
рознабакова аналізуць канфлікт па-
між беларускімі ўладамі і польскай 
грамадзкасьцю Беларусі. Публіку-
юцца тут жа і выказваньні вядо-
мых польскіх палітыкаў, а таксама 
кіраўнікоў рэгіянальных суполак 
СПБ пра канфліктную сытуацыю.

Зрэшты, „Magazyn Polski na 
uchodźstwie” не мог не адгук-
нуццца на актуальныя праблемы 
грамадзкага жыцьця ў Беларусі. 
Неабыякавым чытача пакідае пуб-
лікацыя Андрэя Адляніцкага „W 
więzieniu u Łukaszenki”, дзе рас-
павядаецца пра лёс палітычнага 
вязьня Аляксандра Васільева – ад-
наго зь лідараў Страйкаму Прад-
прымальнікаў Беларусі. „Główny 
wniosek, jaki wyciągnąłem z pobytu 
w więzieniu, – гаворыць Аляксан-
дар Васільеў. – to przekonanie, że 
nawet w tych strasznych warunkach 
można zachować swoją godność, 
można walczyć o swoje prawa”. 
У артыкуле „Aleksander przeciwko 
Aleksandra” Анджэй Пісальнік ана-
лізуе вынікі Кангрэсу дэмакратыч-
ных сілаў, які вылучыў у якасьці 
адзінага кандыдата ад апазыцыі на 
прэзыдэнцкія выбары  Аляксанд-
ра Мілінкевіча. Зь кандыдатам на 
наступнай старонцы публікуецца 
інтэрвію. Адгукаецца „Magazyn 
Polski na uchodźstwie” і на экала-
гічныя праблемы Гарадзеншчыны. 
Так, у артыкуле Ніны Палуцкай 
„Zapory na Niemnie” згадваецца 
пра пабудову непадалёк ад Гродна 
гідраэлектрастанцыі, якае нанясе 
шкоду натуральнаму асяродзьдзю. 
А пра шкоды ўжо нанесеныя пры-
родзе будаўнікамі ў працэсе „ўз-
наўленьня” Аўгустоўскага каналу 
распавядае Нaталья Макушына 
ў нарысе „Rekonstrukcja czyli zni-
szczenie”.

Рэлігійная тэматыка ў „Magazyne 
Polskim na uchodźstwie” прадстаў-
лена фотарэпартажам з каранацыі 
Маці Божай Кангрэгацкай у Гродне 
і публікацыяй „Testametu Jana Pa-
wla II”. Увагу аматараў найноўшай 
гісторыі прыцягваюць два нарысы 
Анджэя Пачобута. Першы „Siergiej 
Prytycki: plamy na reputacji” – пра 
лёс вядомага заходнебеларуска-
га камуністычнага тэрарыста, які 
ў часы Сталіна і Хрушчова зра-
біў бліскучую кар’еру ад сакрата-
ра гарадзенскага камітэту партыі 
да старшыні Вярхоўнага Савету 

БССР. Другі „Za kulisami stalinow-
skich wyborów” – пра фалшаваньне 
вынікаў выбараў ў камуністычныя 
часы. У рубрыцы „Культура” зьме-
шчаны вершы Леона Подляха, ад-
наго зь нямногіх паэтаў у Гродне, 
якія пішуць па-польску.

Тэма свабоды друку ў Беларусі, 
распачатая ў рэдакцыйнай прадмо-
ве, закранаецца і ў серыі інтэрвію 
з рэдактарамі вядомых незалежных 
беларускіх пэрыёдыкаў пад агуль-
най назвай „Początki końca wolności 
słowa”. Застаецца толькі спадзя-
вацца, што незалежныя выданьні 
ў Беларусі – у тым ліку і „Magazyn 
Polski” – не будуць вынішчаны да-
шчэнту, а дачакаюцца таго моманту, 
калі іх зноўку можна будзе свабодна 
купляць у кожным шапіку „Белса-
юздруку”.

Севярын Друцкі

Mało słynne miejsca

Istnieje taki pogląd, że skoro Za-
chód Europy jest bogatszy, świad-
czy to o jego wyższości nad wschod-
nią częścią kontynentu. Tamten lep-
szy świat jest ciągłym obiektem wes-
tchnień ludzi, którzy ową „lepszość” 
opierają na nie kończących się porów-
naniach. A w Niemczech to są dobre 
drogi, a u nas złe. A tam jest czysto, 
a u nas brudno. A tam zarabiają 1500 
euro, a u nas mniej niż 500. A tam in-
ternet  jest tani i szybki, a u nas wol-
ny i drogi... I tak dalej.

Ciągle konfrontujemy Zachód ze 
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Wschodem, zapominając, że jest 
jeszcze... Południe.

Zadziwiający i fascynujący to ka-
wałek świata. Jakby trochę nierzeczy-
wisty, przeniesiony ze snu do realne-
go bytu. Pamiętam, jak na Węgrzech 
przed kilku laty, gdzieś w niewielkiej 
miejscowości położonej w środku sło-
nej Puszty (gorącej równiny porośnię-
tej wysokimi suchymi trawami), zo-
baczyłem wiejski ślub. Ślub odby-
wał się w niedokończonej świątyni, 
starej, lecz nie dokończonej. Czarne 
i białe kolory ubrań weselnych go-
ści nadawały mu niezwykłej powa-
gi. Było strasznie gorąco, pot spły-
wał po twarzach. Po ceremonii ślubu 
z tej dziwnej świątyni wyszedł orszak 
prowadzony przez młodą parę i orkie-
strę dętą. Czarno-biały tłum drgają-
cy z rozgrzanym powietrzem znik-
nął gdzieś za budynkami, jak jakieś 
przywidzenie.

Podobne wrażenia powróciły do 
mnie, gdy pochyliłem się nad książką 
Andrzeja Stasiuka pt. „Jadąc do Ba-
badag”. Jeszcze zanim zyskała miano 
wydarzenia wydawniczego ubiegłego 
roku, zdobywając najbardziej chyba 
prestiżową nagrodę literacką w Pol-
sce Nike 2005. 

Polska, Słowacja, Węgry, Rumu-
nia, Słowenia, Albania, Mołdawia... 
Trasa podróży Stasiuka wiedzie nie-
co zapomnianymi, leżącymi na ubo-
czu szlakami tej części Europy, któ-
rej nigdy specjalnie nie adorowano, 
uważając ją za zacofaną, mało kre-
atywną i prowincjonalną. Jest to jed-
nak zupełnie nieuprawnione mniema-
nie, dotykające zazwyczaj mało słyn-
ne miejsca. 

Stasiuk ruszył w takie rewiry, 
„gdzie nie uświadczysz psa z kula-
wa nogą (...), które nikomu nic nie 
mówią, a z których składa się świat 
jako taki”. Ale to właśnie takie miej-
sca, a nie słynne metropolie i różne 
„cuda świata” można „zabrać ze sobą, 
przenieść w dowolne miejsce i nic nie 
utracą ze swojej wyrazistości. Są jak 
negatyw albo jak slajd, który prze-
świetlam światłem pamięci” – napi-
sał Stasiuk.

Podróżowanie do Paryża, Londynu, 
Nowego Jorku, Tokio... dla autora „Ja-
dąc do Babadag”, jak sam zresztą pi-
sze, jest zupełną fi kcją. A te miasta są 
jedynie miejscami na mapie, „czarny-
mi albo czerwonymi punktami zagu-
bionymi wśród zielonych i błękitnych 
bezkresów”. Prawdziwa podróż zda-
je się dokonywać w samym człowie-
ku. Dlatego w każdym z nas są miej-
sca i zdarzenia, do których stale po-
dróżujemy, nawet czasem wbrew sa-
memu sobie. 

Ta książka – nieco przewrotnie 
– otwiera nam oczy na wiele spraw, 
które znamy, ale – na własny użytek 
– zapomnieliśmy o nich. Pozornie jed-
nak tylko.

„Kiedyś [w Rumunii] zapytałem 
pewna kobietę – pisze Stasiuk – po 
co jej w gospodarstwie tyle krów, sko-
ro i tak nikt nie kupuje mleka. Jak to 
po co? Odpowiedziała, jakby w ogóle 
nie zrozumiała pytania. Przecież trze-
ba coś trzymać. Po prostu nie przy-
chodziło jej do głowy, że można ot 
tak zerwać archaiczny związek mię-
dzy ludzkim i zwierzęcym”.   

Żeby zrozumieć sens owej sytuacji 
musimy spotkać taką kobietę, o co 
wcale trudno nie będzie, bo być może 
mieszka w którejś wsi koło Hajnów-
ki, Bielska, czy Siemiatycz. Spotkać 
ją i zdziwić się, że staruszce z rentą 
chce się trzymać krowę, która zamiast 
dochodu daje mleko.

Przecież wszyscy znamy pogląd 
wyrażany przez naszych dziadków 
czy jeszcze rodziców, że na wsi, do-
póki tylko starcza sił, trzeba uprawiać 
ziemię i trzymać „krówkę, świnkę, 
kurkę”. Dlaczego? Na pewno nie ze 
względu na rachunek ekonomiczny, 
bo ten jest niekorzystny. Więc? Bar-
dziej pasuje tu raczej wyjaśnienie cy-
towanej kobiety z Rumunii:  – Prze-
cież trzeba coś trzymać. Pytanie: Dla-
czego? nie ma tu uzasadnienia. 

Lektura książki Stasiuka skłania do 
pytań bardziej ogólnych. Na przykład: 
Czy postęp i dążenie do podwyższe-
nia standardu życia jest wystarcza-
jącym uzasadnieniem dla burzenia 
stworzonego przez ludzi i okrze-
płego porządku? Można mieć co do 
tego wątpliwości, podróżując z auto-
rem po drogach i bezdrożach prowin-
cjonalnych zakamarków południowej 
Europy, z dala od wielkich metropo-
lii. Kod kultury w takich miejscach 
łatwy jest do odczytania, pod warun-
kiem jednak, że posłużymy się tu od-
powiednio własną wrażliwością. In-
aczej pozostanie nam jedynie pogar-
dzać lub litować się nad wszechobec-
ną biedą albo wyśmiewać się i naigry-
wać z karykaturalnych na pozór sy-
tuacji. (Ileż to razy w relacjach pol-
skich dziennikarzy mogliśmy odczuć 
ironię i politowanie dla biednej, zaco-
fanej Białorusi?) Oto mamy na przy-
kład wiejski sklep w Rumunii (coope-
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Też nie wierzę 
w rewolucje

Przeczytałem, jak zawsze z cieka-
wością, felieton Sokrata Janowicza 
w Czasopisie 11/05 i wszystko jest ‘ok, 
właściwie podzielam pogląd Autora, 
ale... ten przykład z Józefem Ignacym 
Kraszewskim jest chyba nieporozu-
mieniem. Kraszewski – mieszkający 
zresztą na Białej Rusi, na wschód od 
Puszczy Bialowieskiej – jeśli współ-
pracował z francuskim wywiadem, 
to współpracował przeciw okupanto-
wi, jakim była wówczas Rosja. Wię-
zień Moabitu i Magdeburga nie był 
jednak „szpionem” okupanta, tyl-
ko polskim lub białoruskim „szpio-
nem”. Jego „Ulana” czy „Ostap 
Bondarczuk” to w tamtych czasach 
bardzo postępowe opowiadania. Ni-
jak nie umiem go zestawić z osobami 

współpracującymi ze Służbą Bezpie-
czeństwa, będącą elementem systemu 
zniewolenia Polaków w czasach ko-
munistycznych  i służącą okupantowi 
– jeśli przyjmiemy, że PRL z niepodle-
głym państwem nie miał nic wspólne-
go. A poza tym, to zgadzam się z Auto-
rem i też nie wierzę w rewolucje. Cho-
ciaż szkoda, że nie ma prostego roz-
wiązania ludzkich dylematów.

Janusz Korbel, Hajnówka

Kłamczuch!

Tego po Jacku Grünie się nie spo-
dziewałem. Ten niepokorny do nie-
dawna białostocki dziennikarz, zna-
ny z piętnowania w swych artykułach 
polskiego szowinizmu, z janczara le-
wicy w tygodniku „Nie” przeistoczył 
się w naukowca, politologa. Stał się 
oto wykładowcą jednej z setki chyba 

prywatnych wyższych uczelni w Bia-
łymstoku. Z próbką tego, czego uczy 
studentów, można się zapoznać na 
łamach listopadowego numeru mie-
sięcznika „Dziś”. Grün zamieścił tam 
swą analizę tego, co działo się na Pod-
lasiu w minionym półwieczu. Nieste-
ty, już na początku artykułu powiela 
kłamliwy obraźliwy stereotyp, krzyw-
dzący Białorusinów i prawosławnych. 
Pisze tak:

„Do 1970 r. (...) w stolicy ówczesne-
go woj. białostockiego niepodzielnie 
rządziła mniejszość białoruska: od 1. 
sekretarza KW PZPR począwszy, na 
kierowniczce byle sklepu skończywszy. 
Dość powiedzieć, że ponad 90 proc. 
obsady wojewódzkiej MO i SB stano-
wili wyznawcy prawosławia”.

W Białymstoku mieszkam od 1952 r. 
45 lat przepracowałem w największej 
w mieście fi rmie budowlanej, w mię-

Радкі з лістоў
адгалоскі

rativa). „Dwa rodzaje piwa, dwa ro-
dzaje papierosów i popielniczki peł-
ne niedopałków jak po przyjęciu. Do 
tego propagandowe plakaty na ścia-
nach i okno wychodzące na obejście, 
gdzie wałęsały się różowe prosiaki – 
to wszystko. Tych parę rzeczy, sprzę-
tów i towarów składało się jednak na 
niebywały chaos. Wszystko wygląda-
ło jak porzucone w pół czynności, za-
niechane, jakby właśnie tutaj, w tym 
miejscu, wyczerpała się energia świa-

ta”. Takich opisów znajdziemy u Sta-
siuka więcej. Zwykłej obserwacji rze-
czywistości towarzyszy zawsze próba 
odczytania jej sensu, czyli po prostu 
próba jej zrozumienia. Śmiem przy-
puszczać, że niekoniecznie trzeba by-
łoby jechać aż do Rumunii, żeby zna-
leźć tego rodzaju sklepik. Sam pamię-
tam, jak w podobnym miejscu zatrzy-
maliśmy się z całą rodziną, jadąc na 
wakacje dwa lata temu. Było to gdzieś 
za Siemiatyczami.

Babadag to miejscowość w Rumu-
nii, gdzie autor książki był „dwa razy 
w życiu, dwa razy po dziesięć minut”. 
To także dwa określenia: zmęczenie 
i samotność. Ale „z takich fragmen-
tów składa się świat, z okruchów go-
rącego snu, z majaków, z autobuso-
wej maligny...”

Jerzy Sulżyk
Andrzej Stasiuk, Jadąc do Baba-

dag, wydawnictwo czarne, Woło-
wiec 2004                                       ■
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Na marginesie

Józef Maroszek – obrońca polskości na „Kresach”. Wpis do księgi 
pamiątkowej wystawy fotografi i zebranych przez białostockie Sto-
warzyszenie Szukamy Polski pt. „To, czego nie ma”, pokazywanej od 
roku w kolejnych ośrodkach kultury i muzeach Podlasia

dzyczasie kończąc tu Wyższą Szko-
łę Inżynierską. Dobrze się orientuję 
kto, kiedy i jakie wszystkie kierowni-
cze posady w Białymstoku zajmował. 
Otóż tylko w znikomej części na stoł-
kach tych zasiadali Białorusini i pra-
wosławni. 

Za to po amnestii – o czym dziś się 
nie mówi – kierownicze stanowiska 
w Milicji, UB (SB) i PZPR wypra-
cowało bardzo wiele osób z dawne-
go podziemia. To właśnie ci Pola-
cy i katolicy, chcąc po upadku PRL 
siebie usprawiedliwić, wytworzy-
li owe krzywdzące stereotypy. Jesz-
cze trochę, a Białorusinów i prawo-
sławnych zacznie się obwiniać o za-
cofanie międzywojenne. Także za to, 
że do 1970 r. w Białymstoku nie było 
politechniki, fi lharmonii, uniwersyte-
tu i – może – telefonów komórkowych 
i Internetu...

Swoją drogą, jak Jacek Grun może 
pisać o czymś, w czym nie uczestni-
czył, bo – jak sam pisze – do Białe-
gostoku przyjechał dopiero po 1970 
r.? Przybył tu aż z dalekiego Pod-
karpacia. Czyżby, jak do niedawna 
w tygodniku „Nie”, pisze to, za co 
mu płacą?

Czytelnik z Białegostoku

Хай нап’юцца...

У беларускіх газетах прамiль-
гнулi заметкi аб тым, што вельмi 
добра было б закрыць усе «начнiкi», 
не прадаваць спiртное пасля 22 га-
дзiн. А то, маўляў, збiраюцца асобы 
сумнiўнай рэпутацыi, пагаршаецца 
крымiнагенная абстаноўка, мiлiцыi 
цяжка... 

Можа гэта i так. Але ж давайце 
прыгледзiмся, давайце падумаем, цi 
палягчэе ёй потым? Ну, зачынiлi... 
I што, той, каго даймае «смага», 
пойдзе дадому i ляжа спаць? Не. Ён 
знойдзе, дзе купiць i што, знойдзе, 
дзе выпiць i чым атруцiцца. 

Iншая справа, што, мяркуючы 
па «Вулiцах разбiтых лiхтароў» 
i «Ментах», выпiвохаў i там хапае. 
Ды i як iм не быць (усюды!), калi 
з ранку да позняй ночы па тэлеба-

чанню «круцяцца» бандыцкiя серы-
ялы, рэкамi льецца кроў i гарэлка, 
«героi», як правiла, без перапынку 
смаляць, «гераiнi» – распранаюц-
ца... Пастаянна рэкламуецца пiва.

У вынiку дзецi, толькi кiнуўшы 
соску, цягнуцца да бутэлькi. Спа-
чатку – са слабейшым напiткам, 
потым – з усё больш моцным. А мы 
потым думаем, адкуль гэта бяруц-
ца п’янiцы i дрэнныя сем’i, чаму 

так многа цяпер кiнутых малых? 
Без сям’i, без увагi бацькоў хто з iх 
вырасце? Акадэмiкi?.. 

Так, ёсць бамжы, ёсць алкаголi-
кi, якiх ужо нiхто i нiшто не пе-
раробiць – нi сем’i, нi дактары, нi 
турмы з мiлiцыяй. У iх сваё жыццё, 
свае каштоўнасцi. То яны хай сабе 
нап’юцца i спяць.

Павел Станевiч, г. Орша.
(„Звязда”, 8 лістапада 2005) ■
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Prenumerata „Czasopisu” na rok 2006

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,50 zł. W cenie tej zawar-
ty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowiednio do 
liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 
4,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank BPH Biały-
stok 76 1060 0076 3300 0031 2501. Uwaga! Zachęcamy do opłaty prenumera-
ty całorocznej (z rabatem) – tylko 50 zł za jeden egzemplarz każdego numeru; 
dodatkowo, tradycyjnie, wyślemy też książkę. Proponujemy:
1. Ціна Клыкоўская, Саюз Беларускай Моладзі – вяртаньне з забыцьця, 
    Беласток 2004
2. Сакрат Яновіч, Пад знакамі Арла і Пагоні, Крынкі 2004
3. Marta Pińska, Białorusinka, Krynki 2004
4. М. Арол (Сцяпан Пятэльскі), Вершы, Мінск 2002
5. Aleś Czobat, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003
6. Nasze tysiąc lat. Z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski. 
    Białystok 2000
Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem”: „Prenumerata „Czasopisu” na rok 2006 + (nr wybranej książki)”.

Свіння
з мабільнікам

Подых новага веку: і жук і жаба 
цяпер маюць пры сабе тэлефончык. 
Дзеці з горада сваёй матулі, якая 
жыве ў вёсцы пад Стоўбцамі, па-
дарылі мабільнік. Тая ўзяла гэту 
„цацку” і згубіла. Плакала, бед-
ная, гаравала, хадзіла па сцежках 
сваіх, па панадворку, думала, куды 
палажжыла...

І, канешне ж, з расстройства 
не бачыла, што Шарык з нечым 
ля хлява скача-гуляе. Толькі праз 
тыдзень, змірыўшыся, скарыўшы-
ся, заўважыла, што сабака нечага 
ў буду ўтаропіўся і глядзіць, па-
зірае... Зазірнула і яна. У коточку 
цёплай сабачай хацінкі з апошніх 
сіл сваіх хрыпеў мабільнік. Быў 
увесь пакусаны сабачымі зубамі. 
Аказалася, тэлефанавалі мату-
лі дзеці і дазваніліся ў... сабачую 
буду.

Цікавыя прыгоды былі і яшч-
э з адным мабільнікам. Вось 
у вёсцы непадалёк Гродна пане-

сла Маруся вячэру свінням. На-
хілілася, каб выліць, а мабільні-
к, што грэўся ў кішэні на пыш-
ных грудзях... боўць у карыта.

Маруся б, відаць, вылавіла „экс-
трэмала”, каб не прыцемак у хляве, 
каб убачыла ці пачула, а так... Толь-
кі на другі дзень раніцай заўважыла 

затрату. Прыдумала набраць нумар 
свайго мабільніка з хатняга тэле-
фона і выйсці на двор, каб пачуць 
званок. Абышла ўвесь панадворак, 
урэшце адчыніла хлеў... Не паверыце, 
свіння скакала пад саму столь, а з яе 
жывата далятаў званок мабільніка.

(Паводле „Звязды”) ■



У 1989 годзе вернiкамi сябе назвалi 22 працэнты 
ад колькасцi апытаных. У 1998 годзе гэтакiмi сябе 
лiчылi 37,5 працэнта, разам з тым амаль столькi 
ж вагалiся пры адказе на гэтае пытанне. Атаясам-
лiваюць сябе з праваслаўем 80 працэнтаў рэспан-
дэнтаў, з каталiцызмам – 14, з пратэстантызмам – 2 
працэнты. У заходнiх рэгiёнах захоўваецца больш 
высокi ўзровень рэлiгiйнасцi насельнiцтва, аднак 
тэмпы росту рэлiгiйных абшчын на ўсходзе рэсп... 

Dzieciństwo! Zielona łąka zaraz obok drogi nad ci-
cho płynącą Swisłoczą. Ojcowska siedziba wtłoczona 
w zieleń starych sadów. Rozrosłe nadwiślańskie topo-
le witają wchodzących do bramy, podwórza, pokryte-
go ich cieniem. Promienne wschody wstającego gdzieś 
zza Komarowskich lasów słońca budzą nas o wcze-
snym ranku. Zachody roztaczają się tam gdzieś zza 
miasta od wieży Dominikańskiego kościoła zamienio-
nej na placówkę straży ogniowej...  (dalej w kolejnych numerach)
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