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Czasopis�

Te klimaty... Tak niewiele mają wspólnego z wolnością. Wielkie 
to jest i nadmuchane, ale bardzo zastępcze. O to, właśnie to jest 
bardzo podobne do przykładu pisania kredą na tablicy... (str. 41)
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Некалькі апошніх гадоў Вы 
пражывалі за мяжой. Чаму Вы 
эмігравалі з Беларусі? – Тое, што 
апошнія чатыры гады і чатыры
месяцы я пастаянн... (str. 39)

■Od Redaktora. Trzeba mi było pojechać aż do Szwecji, by prze-
konać się, że życie wcale nie musi polegać na ciągłym u... str. 3

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Бя рэ пус ты смех, ка лі чую 
шум ва кол т.зв. люс т ра цыі. Пра гэ тае вык ры ван не аген ... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Sygnały z nieświata. 6. Wspa-
niały wybitny poeta Octavio Paz mó wi w „Elegii przeryw... str. 5

■Юры Гумянюк. Сацыяльная дэмагогія. «Заплаці падаткі 
і сядзі галодны!» – кажа мая маці-пэнсіянерка пасьля п... str. 7

■Opinie, cytaty. – Na tej ziemi żyjemy dopiero 50 lat. Zawsze tam, 
gdzie kultura jest słabo zakorzeniona, gdzie nie ma lok... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 30 września na drodze pod Jeżewem 
autokar, którym pielgrzymowali z Białegostoku do Cz... str. 9

■Dylematy, nie wybory. Jako socjologa bardzo mnie intereso-
wało, jak tym razem zagłosują podlascy Białorusini i .. str. 16

■Юры Гумянюк. Яго эўрапейскія далягляды. Вылучэньне 
адзінага альтэрнатыўнага кандыдата на пасаду... str. 19

■Jak koza z gęsią. Żeby pomóc zbudować silną opozycję prze-
ciwko dyktaturze Łukaszenki, trzeba najpierw zroz... str. 22

■Dwa nowe narody. Na przełomie lipca i sierpnia wewnątrzbia-
łoruski problem stał się dominującym tematem porusza... str. 24

■Аляксандр Анташэвіч. Хатняе стагоддзе (укладка)

■Obcy – nowe wyzwania. 4. Ostatnia bitwa. Z kancelarii pa-
rafi alnej kościoła św. Rocha w Białymstoku od razu ud... str. 27

■Jan Bagiński. Wspomnienia. 26. Zabawa w wojnę. Po małych 
dolinkach każdy gospodarz sam kosił swoją łąkę, natom... str. 28

■Календарыюм. Лістапад – гадоў таму. 380 – 13.11.1625 г. 
памёр Саламон Расіньскі (нар. каля 1560 г. у Расіне ...  str. 31

■Bożena Diemjaniuk. Tułaczy los. II. My, bieżeńców praw-

nuki. 3. Trochim. Teraz u nas jest Polska. Co robić? Wr... str. 34
■Васіль Петручук. Парасткі. Ра ні цай ма лы хлап чук прыг-

наў ка ро ву з па шы, бо ўжо вель мі зму чыў ся бу ду чы... str. 35
■Na 15-lecie BTSK. Przed blisko pięćdziesięciu laty powołano 

Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne. Odby... str. 37
■Веру ў маладых творцаў. Размова з паэтам Алесем 

Разанавым. Некалькі апошніх гадоў Вы пражывалі... str. 39
■O wolności i innych teoriach. Rozmowa z artystą Zbignie-

wem Minko. Tamara Fic: Przeczytałeś moje Notatki... str. 41
■Agnieszka Borowiec. Z Mińska z pozdrowieniami. W biało-

ruskiej stolicy wrzesień, kwitną kasztany. Pogoda iście... str. 43
■Радкі з лістоў, адгалоскі. Szanowna Pani Tamaro. Z bardzo 

wielką uwagą czytam Pani cykl „Sygnały z nieświata”... str. 45

Fot. na okładce Zbigniew Minko

Вылучэньне адзінага альтэр-
натыўнага кандыдата на паса-
ду прэзыдэнта Беларусі – не-
сумненны посьпех беларускай 
дэмакратычнай лі р... (str. 19)

Jako socjologa bardzo mnie inte-
resowało, jak tym razem zagło-
sują podlascy Białorusini i pra-
wosławni. Czy preferencje wy-
borcze jednego z najba... (str. 16)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Trzeba mi było 
pojechać aż do Szwecji, by przekonać 
się, że życie wcale nie musi polegać 
na ciągłym uganianiu się w niepewno-
ści o jutro, bezustannym udowadnia-
niu komuś swych racji i wysłuchiwa-
niu coraz to nowych obietnic i pomy-
słów na naprawę świata. Cóż za niesa-
mowity kontrast! Kiedy, korzystając 
z zaproszenia na międzynarodowe tar-
gi książki w Goeteborgu, udawałem 
się za morze, w kraju narastał spór ka-
tolicko-patriotycznej Polski solidarnej 
z liberalną Polską umiaru i rozwagi. 
Jadąc na lotnisko w Warszawie, nie 
mogłem przedrzeć wzroku spomię-
dzy wstęg ponaklejanych gdzie się 
da wyborczych plakatów i oświe-
tlonych bilboardów, a przy tym z to-
nu nie spuszczała jeszcze zwykła re-
klama – nade wszystko w postaci ol-
brzymich pstrokatych szyldów mnó-
stwa fi rm i sklepów.

Jakąż ulgę poczułem, gdy wylądo-
wałem w Szwecji. Prawdziwy spokój 
i ukojenie. Wokół praktycznie zero re-
klam, na ulicach nie spotkasz zabie-
ganych tłumów, o samochodowych 
korkach pewnie tu nikt nawet i nie 
słyszał. Tym skandynawskim krajem 
wcześniej, przyznam, interesowałem 
się niewiele. Ale kilka lat temu, pod-
czas jednego z Trialogów Białoru-
skich, dowiedziałem się, iż dzisiejsi 
Białorusini w przeszłości ze Skandy-
nawią mieli niemało wspólnego. A to 
za sprawą Wikingów, którzy wypra-
wiali się aż na Połock, osiadali nad 
Dźwiną i niewykluczone, że dali po-
czątek pierwszym starobiałoruskim 
dynastiom władców. Dzisiejsza Szwe-
cja to już jednak zupełnie inny świat. 
Sądzę jednak, że gdyby można było 

tamtejszy model państwa zastosować 
u nas czy też za wschodnią granicą, 
Białorusini wszędzie opowiedzieliby 
się za nim jednomyślnie. Bo jak ża-
den inny niemal organicznie wpisuje 
się on w historycznie ukształtowane 
prosocjalne preferencje naszego na-
rodu. W Polsce, znajdującej się wciąż 
w początkowym stadium kapitalizmu, 
te wartości, wiadomo, są póki co spy-
chane na bok. W Republice Białoruś 
natomiast, i owszem, są one traktowa-
ne priorytetowo, tyle że na poziomie 
egzystencjalnym – państwo to stara 
się zaspokoić podstawowe potrzeby 
socjalne obywateli przy bardzo ni-
skich ich dochodach.

Od białoruskich przyjaciół, którzy 
osiedli w Szwecji na stałe, dowie-
działem się, że w tym kraju przecięt-
ne zarobki są siedmiokrotnie wyższe 
niż w Polsce (ponad dziesięciokrot-
nie wyższe niż w Białorusi). Nie ma, 
jak u nas, lękliwego niepokoju o pra-
cę, bezrobocie jest znikome, zaś lu-
dziom żyje się całkiem dostatnio. Co 
prawda ceny towarów i usług są tam 
trzy-cztery razy wyższe, jak też po-
datki, ale obowiązuje cały wachlarz 
bezpłatnych świadczeń socjalnych. 
Niemalże darmowa jest opieka le-
karska włącznie ze stomatologicz-
ną i to w pełnym zakresie, zasiłki dla 
bezrobotnych są stosunkowo wysokie 
i mogą być wypłacane nawet trzy lata, 
a podczas pracy obowiązują przerwy 
na spożycie posiłków, dofi nansowa-
nych przez państwo. Nawet dochody 
sklepikarzy nie zależą, jak u nas, tylko 
od ilości sprzedanych towarów, czyli 
od utargu. Minimalne pensje są gwa-
rantowane przez państwo. To dlatego 
wokół tak mało jest reklam i ogłoszeń. 

W sklepach asortyment towarów też 
nie jest aż tak duży. W sam raz, bez 
jednakowych w gruncie rzeczy arty-
kułów, tyle że pod różnymi etykie-
tami konkurujących ze sobą produ-
centów. Zauważyłem, że nawet ga-
tunków piwa jest tam o wiele mniej 
niż w Polsce.

Szwecję stać na utrzymywanie pań-
stwa opiekuńczego, bo jest po prostu 
bogata. Dwie wojny światowe XX 
wieku, które zdruzgotały naszą część 
Europy, Skandynawię prawie że omi-
nęły. Dzięki dostawom stali i produk-
cji przemysłowej na potrzeby wojen-
ne Szwedzi sporo zarobili. Pieniądze 
mądrze zainwestowali w naukę i no-
woczesną myśl technologiczną, co 
pozwoliło im przez długie dziesię-
ciolecia utrzymywać się w czołów-
ce najbogatszych państw świata. Co 
i raz jednak słychać, że ten dobrobyt 
może się skończyć, gdyż system z tak 
ogromnym obciążeniem socjalnym po 
prostu się załamie.

Szwedzi bardzo też cenią sobie 
nieodłączne wartości świata kapita-
listycznego, czyli wolność i demo-
krację. W ich obronie ćwierć wie-
ku temu wsparli polską Solidarność, 
a teraz wspierają – chociaż material-
nie w dużo mniejszym stopniu – de-
mokrację w Białorusi. Dlatego na tar-
gach książki w Goeteborgu nie mo-
gło zabraknąć i tematyki białoruskiej. 
Trzy dni w jednym z boksów odby-
wały się prezentacje białoruskiej lite-
ratury, fotografi i i publicystyki. Swo-
je spotkania autorskie mieli m.in. po-
eta Aleś Razanau z Mińska i Sokrat 
Janowicz, któremu w tej zamorskiej 
wyprawie towarzyszyłem.

Kilka dni w Szwecji wystarczyło, 
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by na własne oczy przekonać się, iż 
postawy każdego narodu są przede 
wszystkim wypadkową jego histo-
rii. Szwedzi, doświadczeni przez los 
wielkim głodem w końcu XIX wie-
ku, prosocjalne preferencje mają już 
w genach. Czyli trochę podobnie jak 
my, z którymi historia obeszła się 
jeszcze okrutniej. A u nas dochodzi 
problem sąsiedztwa. Lewicowe prze-
konania Białorusinów Białostocczy-
zny, które znów objawiły się w ostat-
nich wyborach, paradoksalnie zrodzi-
ły jeszcze przed wojną polskie siły na-

rodowo-katolickie, do których teraz 
całkowicie bezkrytycznie odwołuje 
się prawica. A nasza ludność wciąż 
doskonale pamięta sanacyjną nędzę 
i dyskryminację, prowadzoną przez 
rządy II Rzeczpospolitej. Dlatego 
obecnie w wyborach głosuje nie tyle 
na lewicę, ile przeciwko „bogobojno-
ojczyźnianej” katolickiej prawicy. To 
się oczywiście powoli zmienia, cze-
go przejawem było ostatnio wyraźne 
złamanie monopolu SLD na głosy na-
szych wyborców.

Polacy poza swym państwem z pa-

triotyzmem i tożsamością mają po-
dobne problemy jak my. W Goete-
borgu na kolacji obsługiwała nas mło-
dziutka kelnerka z Polski. Zaledwie 
kilka lat temu ukończyła uniwersytet 
w Toruniu i przyjechała do Szwecji. 
Całkiem otwarcie powiedziała mi, że 
za Polską wcale nie tęskni („Za czym, 
za nędznymi 1,5-2 tys. zł, które bym 
zarabiała jako nauczycielka?”). Z nie-
skrywaną dumą przyznała się, że już 
nawet... myśli po szwedzku. I kto po-
wiedział, że to byt kształtuje świado-
mość?                                             ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Бя рэ пус ты смех, 
ка лі чую шум ва кол т.зв. люс т ра цыі. 
Пра гэ тае вык ры ван не аген ту ры 
ў мі ну лым, грэ ба ю чы ся ў да ку мен-
таль ных пак ла дах Ін с ты ту та На-
цы я наль най Па мя ці, ку ды зве зе на 
ста рыя ар хі вы тай ных жа служ баў. 
Лю дзі доб рыя, гэ та ж смет нік!

Трэ ба па мя таць, што кож ная дзяр-
жа ва не мо жа быць без тай ных служ-
баў. Сап раў ды вар тыя ў іх аген ты 
слу жаць аж да смер ці і ні чо га пра іх 
не зной дзец ца ў Ін с ты ту це На цы я-
наль най Па мя ці. Там ва ля юц ца 
па пе ры даў но ліш ніх або не пат рэб-
ных пры дур каў. Сус вет ная гіс то рыя 
вы вед кі пас вед ч вае, што ад ба вяз вае 
аб са лют ная тай ні ца. Для прык ла ду 
ка жу чы: не сум нен на фран цуз с кім 
шпі ё нам быў вя до мы поль с кі пісь-
мен нік з дзе вят нац ца та га ста год дзя, 
Юзаф І. Кра шэў с кі, што па ка заў ня-

мец кі суд над ім. Ка лі сён ня, праз 
сто пяць дзе сят га доў пас ля, гіс то ры-
кі звяр та юц ца ў кі раў ніц т ва фрнцуз-
с кай вы вед кі з за пы там, ці Кра шэў-
с кі лі чыў ся іх кад ра вым шпі ё нам, 
у ад каз чу ем маў чан не (не так і не). 
Аба вяз вае нас туп ны прын цып: не 
пя рэ чыць, але і не прыз на вац ца. 
Веч ная па мяць сак рэ ту.

Неш та па доб нае наг ля даю ця-
пер ш нім ча сам. Пра жыў шы век, 
я ску раю ад чу ваў, на ват ве даў пра 
шмат-ка го з бе лас тоц ка га ці сціс ла 
бе ла рус ка га ася род дзя, хто час та 
паў ад к ры та слу жыў та дыш няй сак-
рэт най па лі тыч най па лі цыі (на о гул 
СБ). На маё здзіў лен не, ад нак, ні чо-
га прык ра га іх не ўпат ка ла ця пер; 
па ра бі лі кар’еры. Аб чым гэ та свед-
чыць? Яны на да лей пат рэб ныя, як 
ка му ня кам ра ней так і са лі дар ні-
кам; пра фе сія шпі ё на ёсць па-за 

ідэ а ло гі яй, як пра фе сія сто ля ра 
ці сле са ра. Ані я кая люс т ра цыя не 
пагра жае та кім ты пам. Яны ста ла 
пат рэб ныя як раз!

Ня даў на за дых нуў ся я ад не ча-
ка нас ці, ка лі ат ры маў аз доб нае 
зап раш эн не на інаў гу ра цыю ака-
дэ міч на га го да ў Бель с ку, дзе ад чы-
не на вы шэй шую шко лу. Пры чы на 
май го шо ку ў тым, што рэк та рам 
но вае ву чэль ні стаў бы лы вы со кі 
фун к цы я нер Ва я вод с ка га Ка мі тэ та 
пар тыі. Ця пер ён ты туль ны пра фе-
сар; ка лісь ці ха дзіў па Бе лас то ку 
лі сі ным кро кам, на во дзя чы жах на 
ін тэ лі ген цыю; як за гад чык рэ жым-
на га ад дзе ла на ву кі і куль ту ры. 
Яго на мес ні кам быў лом жын с кі 
шлях цюк, эра та ман з пра зыў каю 
to wa rzysz Pies na Ko bie ty.

Га да мі су дзі лі сла ву та га на Бе-
лас точ чы не па лі цэй с кім раз бо ем, 



5

лі та ра тур на га гра фа ма на Аляк сан-
д ра Амі лья но ві ча. Па куль не паў-
мі ра лі свед кі яго чор ных па хо даў 
у пас ля ва ен не. Ат ры маў, урэш це, 
сім ва ліч нае па ка ран не тур мою (з 
якой хут ка вый дзе). Гэ ты бы лы 
афі цэр па лі тыч най па лі цыі ўсё 
быў пат рэб ны, хоць пра жыў тым 
ча сам за во сем дзе сят. Лі чы, што 
яму не зу сім па шан ца ва ла; па доб-
ныя хо дзяць сва бод ны мі і сён ня 
па на шым бе лым све це. Бы лыя на-

чаль ні кі, якія і на да лей на чаль ні кі, 
толь кі іна чай. Лю дзі, якіх прас лед-
ва лі ды паз баў ля лі ра бо ты, сён ня 
так са ма без ра бо ты і прыс той ных 
за роб каў. Мае шмат лі кія шэ фы 
з пар тый ны мі бі ле та мі апы ну лі ся 
на пен сі ях з гра шы ма, якія ма ла 
хто сён ня за раб ляе (пяць – тры 
ты ся чаў зло тых). Усе зас лу жа ныя 
„сту ка чы”.

Я не ве ру ў рэ ва лю цыі. Наш то 
яны ка му, ка лі іх сэнс зво дзіц ца 

да зме ны асо баў на па са дах. Ва я во-
дам стаў уча раш ні чыр во ны ца рык, 
а ка мен дан там па лі цыі – за яд лы да-
нос чык. Гля джу я на су час ны свет 
на чаль с т ва і ба чу, што ні чо га ў ім 
не змя ні ла ся: тая ж фа на бэр лі васць 
уча раш ніх па раб каў, тая ж га нар лі-
васць ня даў ніх пас лу га чоў кур вя-
гаў, не кам пе тэн т насць га ло ты ды 
не ву каў. Маг чы ма та му гэ та бун ту-
юць ма ла дыя, без па няц ця пра лю-
дзей і ча ла ве чы свет?                   ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Sygnały z nieświata. 6. Wspa-
niały wybitny poeta Octavio Paz mó-
wi w „Elegii przerywanej”:
Dzisiaj zmarłych wspominam 

z mego domu.
Tego, który na parę godzin wyszedł
i nikt z nas nie wie, 
w jakie wszedł milczenie.
Gdy po kolacji, co noc, rozmawiamy,
bezbarwna pauza trafi ająca w pustkę,
urwane zdanie, które ledwie zwisa
na wątłej nici pająka milczenia
wpuszczają na dół tego, który wraca:
słychać kroki po schodach, teraz staje...
Została we mnie od wewnątrz zła-
mana zasada, że to my, rodzice, od-
chodzimy pierwsi. Zostały poplą-
tane koleje rzeczy. Nagle czuję ból 
wszystkich matek ziemi, którym wy-
darto dzieci na wojnach. Znam sie-
bie i wiem, że mój ból nie skończy 
się nigdy. Będę o tym mówić, choć 

może mało osób zechce mnie wysłu-
chać. Sądzę, że ból matek nigdy nie 
został opisany w pierwszej osobie. 
Jest nieznany światu. Kobieta jeszcze 
nie odzyskała pełni mowy, jest opo-
wiadana i opowiadana źle, jako ciało. 
Nasi poeci tylko powtarzają w kółko 
słowo „matka”. Matka, matka. Nie ma 
głosu samej matki. Kobiety u nas nie 
znają siebie samych – są sobie poda-
wane z ręki wtórnej, oczami patriar-
chałów, partyjniaków, macho, a sko-
ro tak jest, to i mężczyzna nie zna ko-
biety – boi się jej prawdziwej. Nawet 
sam język, czy to polski, czy białoru-
ski, nie nadaje się do mowy kobiet, 
ciągnie w podrzędność, jest zmaskuli-
nizowany do tego stopnia, że wszyst-
ko, co w nim „babskie”, jest podrzęd-
ne. Próbuję używać zastanego języ-
ka w imię mojej kobiecości, odmien-
ności postrzegania, choć chcę też od 

razu kierować go w miejsce wspólne-
go postrzegania damsko-męskiego tu 
w tej chwili, w tym szkicu. Mówię, że 
mój ból nie skończy się nigdy. Orga-
nizm kobiety po stracie dziecka, któ-
re było już odchowane albo dorosłe, 
przestaje się regenerować, a w umy-
śle zachodzą nieodwracalne zmiany. 
To nie jest ta sytuacja, kiedy męż-
czyzna, na przykład Tołstoj, dzięku-
je Bogu za śmierć swego synka, bo to 
go nauczyło kontaktu z Bogiem i po-
szerzyło pole widzenia ludzkiej egzy-
stencji. Matka w ten sposób dzięko-
wać nie umie. Nie widzi „poszerza-
nia pola widzenia ludzkiej egzysten-
cji” – traci sens życia, trwale. Przez 
wieki nikt się nie liczył z uczucia-
mi macierzyńskimi, ani wtedy, kiedy 
trwała hodowla mięsa armatniego, ani 
wtedy, kiedy zaniedbywano leczenie 
dzieci, bo co Bóg da, to i odbierze. 

Fo
t. 

A
rc

hi
w

um



6

Jestem w podwójnie tragicznej sytu-
acji – moja starsza córka ma stward-
nienie rozsiane, nieodwracalnie postę-
pujące, a Polska jako jedyny kraj na 
świecie nie dotuje leczenia najnow-
szymi lekami tej przewlekłej i śmier-
telnej choroby! Ach, Polsko. Limity 
chorych. Obowiązują tu limity choro-
wania. Selekcja; ten żyje, tamten nie, 
choć mógłby. Mówi się: wszystko już 
było, wszystko zostało opisane. Nie. 
Do diabła – nie! Wszystko było, ale 
nie było reakcji matek. Ludzi z utra-
conym sensem życia.

Prawie codziennie bywamy na 
cmentarzu. To całe miasto w minia-
turze. Małe domki. Każdy ma tu łóż-
ko i dom zarazem. Uliczki. Drze-
wa, krzewy, kwiaty. Oczy żywych 
obywateli tego miasta to oczy przy-
szłych mieszkańców. Poznajemy się 
po oczach, nie po rodzaju wiary, kato-
lickiej, prawosławnej czy innej. Nasze 
oczy nie uśmiechają się. Poznaliśmy 
smak eschatonu. Szczególnie smut-
ne są oczy niektórych kobiet. Matek 
w mojej sytuacji? Z utraconym sen-
sem życia? Tak. Na pewno tak.

Pewnego razu widzieliśmy, jak tań-
czyła foliowa biała torba. To nie był 
przypadek. Nie było wiatru. Torba nas 
goniła, tańczyła, a potem zaczęła wi-
rować. Wirowała, jakby bawiło się nią 
niewidzialne radosne dziecko, wresz-
cie wskoczyła – dosłownie – na kolcza-
sty krzak na czymś grobie i znierucho-
miała. Zdjęłam ją i położyłam na as-
falcie, bo chciałam się przekonać, czy 
ponownie zacznie tańczyć i wirować. 
Nie. Teraz była nieruchoma. Nie było 
wiatru, ale coś w niej przed chwilą 
było. Czego to był znak – nie docie-
kaliśmy. Nie czułam w tym obecności 
córki. Czułam jednak, że tam, poza ży-
ciem, również istnieje zabawa radosna.

Eschaton. Ludzie unikają tego tema-
tu, jakby byli nieśmiertelni i na wieki 
mieli pozostawać zdrowi i młodzi.

Ciągle chcę bywać na cmentarzu, 
miejscu gdzie moje miasto ma swoja 
replikę w miniaturze. Ma prawie tyle 
samo mieszkańców, co i miasto żywe. 
Jest mi tu lepiej, jeśli można użyć ta-
kiego słowa, niż w mieście rzeczywi-

stym. Mój kolega po piórze, taki roz-
dmuchany bywalec list bestsellerów, 
dobrze wiedząc o mojej sytuacji, pyta: 
No i co tam wesołego słychać? Nasi 
pisarze chcą nieustannie czegoś weso-
łego, żeby mogli rozrywkowo recho-
tać. Nie umiem. Nie umiałam nigdy. 
Nie umiem zapomnieć durnego pyta-
nia mego kolegi.

W znakach, które opisałam, nie 
było prostej zależności, typu – naj-
pierw jest w nas wiara, a potem w jej 
duchu, według doktryny pojawia-
ją się znaki, czy – najpierw poja-
wiają się znaki, a potem wiara, czy-
li nagłe nawrócenie. Znaki nie wyni-
kały z osobistego przeświadczenia, 
że muszą się pojawić, bo tak wierzę 
czy też – bo tak wierzymy z mężem. 
Nie. Były czy też wybiegły – wysu-
nęły się – z innego świata, w którym 
obowiązuje inna logika, być może 
taka jak we śnie, o czym kiedyś mó-
wił Paweł Floreński. Floreński rozróż-
niał znaki prawdziwe i znaki fałszy-
we, które zwał „skorupami”. „Sko-
rupy” według niego podaje nam na-
sza jaźn, wyuczona w doktrynie – je-
śli na przykład wierzymy w rogatego 
diabła z dużym i garbatym nosem, bo 
tak jest przedstawiany w naszej iko-
nografi i, to w takiej postaci nam się 
ukaże i będzie to „skorupa”, będzie 
to forma już nam znana, nie będzie-
my jednak wiedzieli, co nam się na-
prawdę ukazało. Jeszcze inaczej: kie-
dy myślimy symbolami, otrzymujemy 
widzenie ich – gotowe obrazy. Nasza 
jaźń zwraca nam to, co wiedzieliśmy 
z naszych wyobrażeń i co widzimy 
następnie jakby przed sobą i w stanie 
jakby naturalnym, oczywistym.

Znaki po śmierci córki „skorupa-
mi” nie były. Nie zaistniał przedtem 
symbol, aby się ukazać jako gotowy 
obraz – były nieoczekiwane. Dziś fi -
lozofowie posługują się określeniem 
„bliźniacza Ziemia”, mając na myśli 
drugą Ziemię, skonstruowaną z naszej 
moralności, wiary, wyobrażeń, inte-
lektu, itede. Jednak znaki, o których 
pisałam, zostały zrodzone nie tylko 
z tego, co sami tworzymy, nie z bliź-
niaczej Ziemi rozumianej jako nasza 

konstrukcja w całości, one gwałtow-
nie wdarły się w ten świat ze sfery sa-
modzielnej, która pochłania umarłych 
w sposób ciągły i wciąż się zwraca 
ku nam nie z powodu naszych ocze-
kiwań, ale że sama tak chce. Okre-
ślenia „bliźniacza Ziemia” możemy 
jednak używać i możemy jej doświad-
czać. Bliźniacza Ziemia już milczy do 
mnie, już się „wygadała”, już ukazała 
mi z siebie, co było konieczne. Bliź-
niacza Ziemia jednak przez kilka ty-
godni przebierała się w formy znane 
mi z mojej liturgii i kultury polskiej, 
w której przecież intensywnie uczest-
niczę – śpiewała mi panichidę, mie-
szając ją z kolędą „Lulajże, Jezuniu”, 
a więc fi lozofowie mają swoją rację – 
bliźniaczą Ziemię budujemy z tego, co 
otrzymujemy w naszym sacrum i sze-
rzej – w kulturze nam bliskiej. Mimo 
wszystko zmodyfi kujmy to pojęcie: 
bliźniacza Ziemia jest tym, co niewi-
dzialne i co daje znaki widzialne, bo 
tak sama chce – chce wyraźnie, tyle 
że poprzez formy kulturowe, które je-
steśmy w stanie zrozumieć.

Znaki, jak wspomniałam, przy-
noszą żadnej wymiernej korzyści 
w doczesnym własnym życiu. Trze-
ba to koniecznie wiedzieć. Powiem 
jeszcze, że nie mam prawa mówić 
o naszej zażyłości z Bogiem, kie-
dy nie czujemy eschatonu, a przede 
wszystkim –  kiedy nie poraża nas 
śmierć niepotrzebna. Powiem więcej, 
jakkolwiek to zabrzmi, banalnie czy 
nazbyt prosto: tylko eschaton ustawia 
wszystko na swoim miejscu. Ludzie 
to wiedzą, ale boją się takiego stwier-
dzenia jak ognia, bo sypie się ich do-
tychczasowy sens życia, na przykład 
polegający na stawianiu wielometra-
żowych pałaców i kupowaniu sobie 
w jednym sezonie czterystu koszul 
i dwudziestu par butów. Psycholog 
z UG Michał Jaśkiewicz twierdzi, że 
im więcej w nas lęku przed śmier-
cią, tym więcej szczerych zachowań 
altruistycznych. Zgadzam się. O ile 
dla nas nie wypływa z doświadczeń 
eschatonu korzyść, to wypływa dla 
innych z naszej  rozbudzonej z nagła 
woli altruizmu.                             ■
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Юры Гумянюк

Сацыяльная дэмагогія. 
«Заплаці падаткі і сядзі галодны!» 
– кажа мая маці-пэнсіянерка пасьля 
прагляду чарговай «Панарамы» 
– галоўнага інфармацыйнага вы-
пуску беларускага тэлебачаньня. 
І яна не адзіная ў падобных думках 
сярод жыхароў Беларусі свайго па-
каленьня. А ейнае пакаленьне – ці 
не асноўны электарат прэзыдэнта 
Лукашэнкі, які даўно абвясьціў 
Беларусь сацыяльнай дзяржавай. 
Дзяржавай, якая нібыта дапамагае 
простым людзям. Дапамагае, як 
казала мая суседка Ніна Пятроўна 
(таксама пэнсіянерка), адыйсьці 
ў лепшы сьвет…

Натуральна, у той „Панараме” 
заўсёды зь нечуваным энтузыяз-
мам дыктары распавядаюць пра 
чарговую падвыжку пэнсіяў, але 
ніколі не гавораць пра падвыжку 
коштаў на некаторыя папулярныя 
віды спажывецкіх тавараў. Пры-
чым тая падвыжка адбываецца 
значна раней за падвыжку пэнсіяў. 
Такім чынам усё, як у прымаўцы 
– Бог даў, Бог узяў. І тая падвыж-
ка пэнсiяў – чыста прапагандысцкі 
фокус-покус уладаў. Гульня ў словы 
з электаратам. Вось і пра падвыж-
ку „мінімальнай базавай адзінкі” 
з 1 кастрычніка ўлады таксама 
„забыліся” загадзя абвесьціць. 
Пра яе простыя людзі дазналіся 
ці не праз два тыдні. А яна падско-
чыла з 25.500 бедарускіх рублёў 
да 29.000. І, у параўнаньні зь міну-
лым годам, павялічылася ў паўтара 
разы. У „базавых мінімалках” бела-
рускія ўлады бяруць ўсялякія штра-
фы ды іншыя афіцыйныя паборы 
і такім чынам папаўняюць бюджэт 

краіны. А як жа з бюджэтам звы-
чайнага чалавека?

Бюджэт пражытковага мінімума 
для шараговага жыхара Белару-
сі афіцыйна вызначаны ў 146.150 
рублёў (недзе $65-67). Гэта, каб 
чалавек, большую палову з гэтых 
грошай аддаўшы на камунальныя 
паслугі ды іншыя паборы, не па-
мёр з голаду. Паводле афіцыйнай 
статыстыкі, у Беларусі 16% на-
сельніцтва атрымоўвае даходы ні-
жэй гэтай скрайняй рысы. У тым 
ліку і мой бацька, якому даюць 
пэнсію 131.830 рублёў. Спэцыялі-
сты кажуць, што лічбу маламаёмых 
у Беларусі трэба павялічыць як мі-
німум у два разы. Такім чынам цал-
кам рэальна, што недзе 30% насель-
ніцтва Беларусі маламаёмыя…

Маламаёмых сельскіх жыхароў 
ратуюць ад немінучага голаду 
прысядзібныя соткі на гаспадарцы, 
а гараджан – атрыманыя збольшага 
за савецкім часам лецішчы. Яшчэ 
пры Хрушчове камуністычныя 
ўлады СССР зразумелі, што дзяр-
жава не пракорміць сваіх падда-
ных. Значыцца, трэба было ўсё ж 
падзяліцца зямлёй, каб грамадзяне 
карміліся самі…

У Беларусі, зважаючы на між-
народную сытуацыю і паводзіны 
Расеі, востра стаіць паліўна-энэр-
гетычная праблема. І гэтай зімою 
кошты за ацяпленьне ў кватэрах 
падскочаць у паўтары разы. Дзяр-
жаўныя чыноўнікі яшчэ ўлетку 
тлумачылі, што вымушаны будуць 
паступова ўзьняць аплату да 20%, 
бо Расея падвышае кошты на газ. 
Увесь час гутарка вялася пра вы-
карыстаньне (у якасьці альтэрна-

тыўных) мясцовых відаў паліва 
– дроваў, торфабрыкету etc. Але і 
ў гэтай сфэры ёсьць пэўныя цяж-
касьці. Жыхары прыватнага сэкта-
ру з пячным ацяпленьнем дазналі-
ся ў мясцовых канторах паліўзбы-
ту, што сёлета паўстала праблема 
з дравамі. І гэта пасьля таго, як ура-
ган улетку наламаў столькі дрэваў 
у лясных масівах?!

Дарэчы, на адну сям’ю выпісва-
юць 4 кубаметры дроваў і 2,5 тоны 
торфабрыкету, што будзе каштаваць 
разам з дастаўкай прыблізна $100. 
Прычым, трэба спачатку (яшчэ зь 
вясны) запісвацца ў чаргу, пасьля 
прыходзіць у вызначаны дзень 
і плаціць. І толькі пасьля, калі яшчэ 
Бог дасьць, недзе праз месяц-дру-
гі, табе прывязуць „абагрэўку”. 
Для беларускага пэнсіянера адразу 
выдаць тыя 100 даляраў на паліва 
– гэта значыць месяц нічога ня есь-
ці ані піці. Каб нармалёва ацяпляць 
нашу хату – трэба выпісваць дзьве 
порцыі паліва, гэта значыць выда-
ткаваць адразу 200 даляраў. Але 
апошнія гады мы, з прычыны неда-
хопу грошай, выпісвалі толькі адну 
порцыю, а ў якасьці дадатку спаль-
валі кардонныя і фанэрныя скрын-
кі з-пад экзатычных фруктаў. Гэтак 
робяць многія пэнсіянеры – зьбіра-
юць пасьля базарных гандляроў гэ-
тыя скрынкі і такім чынам ратуюць 
горад ад сьмецьця…

Нягледзячы на афіцыйную прапа-
ганду, у „сацыяльна арыентаванай” 
Беларусі лягчэй жыць не становіц-
ца. Па-ранейшаму больш людзей 
памірае, чым нараджаецца. Пало-
ва працаздольных мужчынаў нават 
не дажывае да пэнсійнага ўзросту. 
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Opinie, cytaty

– Na tej ziemi żyjemy dopiero 50 
lat. Zawsze tam, gdzie kultura jest 
słabo zakorzeniona, gdzie nie ma lo-
kalnej tradycji, gdzie ludzie nie czują 
tak silnego związku z miejscem i tę-
sknią do terenów, z których ich wy-
pędzono, tam wygrywa lewica. PRL 
był dla nich gwarantem czegoś nowe-
go. Oni przyjechali z niczym w bydlę-
cych wagonach i tutaj uzyskali wszyst-
ko. Stąd takie lewicowe nastawienie 
na całych północnych ziemiach za-
chodnich. Poza tym na tych terenach 
przez 50 lat w ogóle nie była obecna 
żadna prawica. Nie ma tradycji pra-
wicowych. To dopiero my jesteśmy 
pionierami prawicy. Na razie prze-
grywamy, ale tak nie będzie zawsze. 
Jeśli polityków prawicy będzie wię-
cej i będziemy zjednoczeni, to tę zie-
mię przeorzemy.

Kazimierz Marcinkiewicz, poseł 
PiS z Gorzowa (Lubuskie), kandydat 
na premiera, „Gazeta Wyborcza”, 28 
września 2005

– Ja jestem specjalistą od szyb-
kich i skutecznych reform. Żeby było 
jak najmniej bezrobotnych, żeby była 
praca. (...) Nasza tradycja to Wschód. 
Ja się cieszę, że jest Unia Europejska, 

bo to też unia polsko-litewska, a bę-
dzie jeszcze polsko-ukraińska i pol-
sko-białoruska.

Lech Rutkowski, kandydat na se-
natora (PSL z rekomendacją PiS-u), 
białostocka „Gazeta Wyborcza”, 30 
września 2005

– Czuję się potomkiem obywateli 
Rzeczypospolitej obojga - albo tak 
naprawdę wielu - narodów. Gdybym 
musiał się określić narodowościowo 
zgodnie z realiami tamtych czasów, 
nazwałbym się Litwinem. Litwinem 
w takim znaczeniu, jak to słowo ro-
zumiał Adam Mickiewicz. Szczycę się 
tym, że moi przodkowie żyli w Rze-
czypospolitej i o nią walczyli. Prze-
cież przedrozbiorowa Rzeczypospo-
lita była próbą utworzenia wspólne-
go państwa dla ludzi różnych naro-
dowości. Był to proces podobny do 
tego, który obserwujemy obecnie 
na przykładzie jednoczącej się Eu-
ropy. A fakt, że mój dziadek, który 
też się nazywał Aleksander Milin-
kiewicz, siedział w polskim więzie-
niu za walkę o szkoły białoruskie, 
w żaden sposób nie wpływa na mój 
stosunek do Polaków. Mój ojciec na 
przykład przed wojną pracował w li-

ceum Stefana Batorego w Warsza-
wie i współpracował z Korczakiem. 
Mimo że był prawosławny, jeszcze 
jako student został bardzo życzliwie 
przyjęty przez warszawską elitę in-
telektualną.

Aleksander Milinkiewicz, wspól-
ny kandydat białoruskiej opozycji 
w przyszłorocznych wyborach pre-
zydenckich, Rzeczpospolita 4 paź-
dziernika 2005

– «Дзяржава для народа» будзе 
выглядаць, як сённяшнi рэканстру-
яваны i абноўлены Слуцк. «У нас 
ужо 30 такiх гарадоў (20 працэн-
таў ад усёй колькасцi). За 15 гадоў 
мы прывядзём у парадак астатнiя 
гарады, вёскi. Мы пабудуем аграга-
радкi, i там будуць жыць усмешлi-
выя прыгожыя беларускiя людзi. Да 
2010 года трэба будзе павялiчыць 
валавы ўнутраны прадукт у паўта-
ра раза, павысiць сярэднямесячную 
заработную плату да 500 долараў, 
(...) адрадзiць вёску i значна павя-
лiчыць тэмпы жыллёвага будаў-
нiцтва

Прэзідэнт Аляксандр Лука-
шэнка, „Звязда”, 10 кастрычніка 
2005                                            ■

Трывожыць пашырэньне алькага-
лізму і наркаманіі, псыхічных за-
хворваньняў і самагубстваў. Тры-
вожыць і тое, што ўлады гвалтам 
выпіхваюць беларускую нацыя-

нальную інтэлігенцыю з грама-
дзкага жыцьця, і яе становішча 
сёньня сапраўды незайздроснае. 
Але дзяржаўныя дэмагогі працяг-
ваюць вяшчаць па Першым нацы-

янальным тэлеканале пра міфічныя 
сацыяльныя стандарты, рост дабра-
быту і рэпрэзэнтуюць адно вонкава 
прыгожую абгортку даўно небела-
рускай Беларусі.                           ■
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Minął
miesiąc
W regionie . 30 września na 
drodze pod Jeżewem autokar, któ-
rym pielgrzymowali z Białegosto-
ku do Częstochowy maturzyści I LO 
i Technikum Elektrycznego, zderzył 
się czołowo z TIR-em z lawetą. Au-
tobus stanął w płomieniach. Spalił się 
doszczętnie. TIR ze zmiażdżoną kabi-
ną wpadł do rowu. Ludzkie szczątki 
były rozrzucone na jezdni w promie-
niu kilkudziesięciu metrów. Zginęło 
dziesięciu maturzystów, dwóch kie-
rowców autokaru i kierowca TIR-a. 
W karambolu oprócz autokaru i cię-
żarówki z lawetą (która wiozła sa-
mochody i ciągnik siodłowy) uczest-
niczył jeszcze bus. Przyczyną wy-
padku było nieprawidłowe wyprze-
dzanie autokaru, który jechał z nad-
mierną prędkością. Po tragedii prezy-
dent Białegostoku ogłosił w mieście 
trzydniową żałobę. Z kraju i zagrani-
cy napłynęło tysiące ofi cjalnych i pry-
watnych kondelencji. Na ręce prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego 
złożyli je m.in. prezydent Białorusi 
Aleksander Łukaszenko i prezydent 
Rosji Władimir Putin.

2 października parafi a prawosław-
na pod wezwaniem Narodzenia Naj-
świętszej Marii Panny w Krynkach 
świętowała 500-lecie swego istnienia. 
Odbywającym się z tej okazji jubile-

uszowym uroczystościom przewodni-
czył biskup Jakub, ordynariusz diece-
zji białostocko-gdańskiej oraz biskup 
bielski Grzegorz. Na specjalnie cele-
browaną liturgię przybyli przedsta-
wiciele lokalnych władz, przedsta-
wiciele Straży Granicznej i Wojska 
Polskiego oraz księża z kryńskiej pa-
rafi i rzymskokatolickiej.

Około 50 tys. studentów studiów 
dziennych, wieczorowych i zaocz-
nych zainaugurowało nowy rok aka-
demicki na publicznych i niepublicz-
nych uczelniach wyższych w Białym-
stoku. Szczególnie uroczyście Gaude-
amus 2005/2006 zabrzmiał na Poli-
technice Białostockiej. Na inaugura-
cję przybyło kilkuset gości z miasta, 
regionu, kraju i zagranicy. Uroczy-
stościom przewodniczył nowy rektor 
prof. Joanicjusz Nazarko, który po-
chodzi z Michałowa.

9 października w pierwszej turze 
wyborów prezydenckich w powia-
tach zamieszkałych przez Białorusi-
nów zdecydowanie wygrał Andrzej 
Lepper. Na Hajnowszczyźnie kan-
dydat Samoobrony zdobył ponad 
dwa razy więcej głosów niż następ-
ny za nim Donald Tusk. W regionie 

do urn poszło zaledwie ok. 40 proc. 
uprawnionych, sporo mniej niż śred-
nio w kraju.

W niedzielę 16 października po 
raz pierwszy odprawiono w Białym-
stoku prawosławne liturgie w języku 
polskim. Odbyło się to w cerkwiach 
św. Mikołaja (w dolnej cerkwi św. 
Serafi na z Sarowa) i św. Ducha (tak-
że w dolnej cerkwi). Od tej pory li-
turgie w języku polskim mają na sta-
łe wejść do kalendarza białostockich 
nabożeństw. Decyzję o ich wprowa-
dzeniu podjął przed miesiącem biskup 
Jakub, ordynariusz diecezji białostoc-
ko-gdańskiej. Sprawa wywołała oży-
wioną dyskusję w prasie i na forach 
internetowych.

Skandal w muzeum. Andrzej Le-
chowski, dyrektor Muzeum Podla-
skiego w Białymstoku, zamknął wy-
stawę mająca prezentować 500-let-
nią historię Supraskiej Ławry, przy-
gotowaną ze zbiorów Muzeum Ar-
cheologicznego w Warszawie. Jak 
wyjaśnił Polskiej Agencji Prasowej, 
za organizację ekspozycji zabrały się 
„osoby kompletnie nieodpowiedzial-
ne i chyba mające chęć fałszowania, 
manipulowania i jątrzenia”. Wystawa 
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Nowi rektorzy Politechniki Białostockiej i Uniwersytetu w Białym-
stoku – prof. Joanicjusz Nazarko, rodem z Michałowa, i prof. Je-
rzy Nikitorowicz, pochodzący z Mielnika. Obaj są prawosławni

Medal wybity na pamiątkę 500-
-lecia cerkwi w Krynkach
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Po wyborach
Było do przewidzenia, że w drugiej turze wyborów 

prezydenckich nasza społeczność poprze Donalda Tu-
ska. Lech Kaczyński w swej kampanii, szczególnie na 
początku, bardzo stanowczo odwoływał się do warto-
ści katolickich i polskich tradycji narodowych. Podla-
scy Białorusini, będący w większości wyznawcami pra-
wosławia, opowiedzieli się przeto za kandydatem Plat-
formy Obywatelskiej, który proponował bardziej otwar-
tą wizję Polski.

Tusk przed drugą turą wyborów spotkał się w Białym-
stoku z przedstawicielami Związku Białoruskiego w RP 
i delegacją Forum Mniejszości Podlasia. Solidaryzując się 
z nami powoływał się na swoje kaszubskie korzenie, ale 
podkreślił, iż Kaszubi są katolikami i czują się Polakami. 
Powiedział, że Rzeczpospolita krok po kroku drugie dzie-

sięciolecie buduje 
harmonię i zrozu-
mienie we współ-
życiu z mniejszo-
ściami. Z satys-
fakcją przyznał, 
że dzięki temu 
w naszym kraju 
konflikty i emo-
cje międzyetnicz-
ne są rzadkością, 
co jest „wielkim 
skarbem obywa-
telskiego państwa 
polskiego”.

W honorowym 
komitecie lu-
dzi nauki, sztuki 
i sportu, popierającym na Podlasiu Donalda Tuska w wy-
borach prezydenckich, znaleźli się m.in. przedstawiciele 
i sympatycy środowiska białoruskiego: Sokrat Janowicz, 
Jerzy Plutowicz, Leon Tarasewicz i Wiktor Wołkow.

Lech Kaczyński podczas swej kampanii Podlasie od-
wiedził dwukrotnie. Zgodnie z założeniami swego pro-
gramu starał się podkreślić polskie zdobycze i wartości 
jako główne fi lary nowej IV Rzeczpospolitej. Na pierw-
szym z tych spotkań, przed wakacjami w białostockiej fi l-
harmonii, jednemu z naszych współpracowników udało 
się z kandydatem Prawa i Sprawiedliwości krótko poroz-
mawiać. Przyszłego, jak się okazało, prezydenta zapytał 
o jego stosunek do problemów podlaskiej społeczności 
białoruskiej i Cerkwi prawosławnej w Polsce. Lech Ka-
czyński szczerze odpowiedział, że te sprawy nie są mu 
dobrze znane. Powiedział, że z „prawosławnych” polity-
ków to zna on jedynie Jana Syczewskiego, ale z tą osobą 
ma złe skojarzenia. (jc)

Eugeniusz Wappa, przewodniczący Związku Bia-
łoruskiego w RP i redaktor naczelny „Niwy”, 
Donaldowi Tuskowi w Białymstoku przed dru-
gą turą wyborów podarował album o Bielsku 
Podlaskim

Lech Kaczyński, nowy prezy-
dent RP
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zawierała tendencyjnie przedstawio-
ne informacje historyczne, umniejsza-
jące znaczenie prawosławia w dzie-
jach klasztoru, a podkreślające zna-
czenie czasów unii. Pojawiły się też 
na niej informacje szkalujące prawo-
sławne duchowieństwo i Cerkiew pra-
wosławną w Polsce. 

W Muzeum Kultury Białoruskiej 
w Hajnówce odbyły się drugie już 
Artystyczne Spotkania Młodzieży. Ich 
inicjatorem jest Jan Karczewski, na-
uczyciel języka białoruskiego w Ze-

spole Szkół z Dodatkową Nauka Ję-
zyka Białoruskiego w Hajnówce. 
Organizatorami zaś Muzeum i Ośro-
dek Kultury Białoruskiej w Hajnów-
ce oraz Zespół Szkół z DNJB w Haj-
nówce.

W dniach 18-21 października 
w Hajnówce odbyły się IV Polsko-
Białoruskie Spotkania Literackie, or-
ganizowane przez Polskie Towarzy-
stwo Białorutenistyczne z Warszawy. 
Tegoroczna edycja imprezy przebie-
gała pod hasłem: „W poszukiwaniu 

nowych form sąsiedztwa”. Do Haj-
nówki przyjechali literaci z Polski 
(Aleksander Barszczewski, Janusz 
Termer, Eugeniusz Kabatc, Czesław 
Seniuch, Cezary Karpiński – szef In-
stytutu Polskiego w Mińsku) i Bia-
łorusi (przewodniczący białoruskie-
go PEN-Clubu Uładzimir Niakla-
jeu, przewodniczący Związku Pisa-
rzy Białoruskich Aleś Paszkiewicz, 
redaktor naczelny jedynego nieza-
leżnego pisma literackiego „Dzieja-
słou” Barys Saczanka a także Volha 
Ipatava i Anatol Viarciński).
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Aleksander Barszczewski, białoruski literat znany jako Aleś Barski, 
podczas spotkań literackich w Hajnówce świętował swoje 75-lecie
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W tym samym czasie Związek Bia-
łoruski w RP we współpracy z lice-
ami z dodatkową nauką języka biało-
ruskiego w Hajnówce i Bielsku Pod-
laskim przeprowadził X Spotkania 
Białorusinów Ziemi Bielskiej i Haj-
nowskiej „Padlaszsza 2005”. W pro-
gramie znalazły się m.in. spotkania pi-
sarzy białoruskich z Polski i Białorusi 
w klasach hajnowskiego liceum. Od-
była się też dyskusja „Białoruska kul-
tura i jej przestrzeń” z udziałem prze-
wodniczącej ZBŚ „Baćkauszczyna” 
Aleny Makouskiej, prezesa białoru-
skiego PEN Clubu Uładzimira Niakla-
jewa i szefa Związku Literatów Biało-
ruskich Alesia Paszkiewicza.

20 października w Bielsku Podla-
skim już po raz piąty z rzędu odbył 
się konkurs recytatorski pod nazwą 
„Trójgłos Poetycki”. Wzięli w nim 
udział uczniowie ze szkół podstawo-
wych i gimnazjów, którzy deklamo-
wali wiersze po białorusku, ukraińsku 
i po polsku. W Bielskim Domu Kul-
tury, który był organizatorem impre-
zy, odbyły się również towarzyszące 
konkursowi koncerty zespołów śpie-
wających w tych językach. 

21 października uroczyście obcho-
dziła swoje czterdziestolecie Szkoła 

Podstawowa nr 3 w Bielsku Podla-
skim. Z tej okazji Zespołowi Szkół 
z Dodatkową Nauką Języka Białoru-
skiego, który powstał z połączenia tej 
placówki i gimnazjum, nadano imię 
Jarosława Kostycewicza, wybitnego 
pedagoga, wielce zasłużonego dla bia-
łoruskiej oświaty w Bielsku i na Bia-
łostocczyźnie.

24 października kolejny raz zainau-
gurowała swoją działalność Wszech-
nica Kultury Prawosławnej. Jej orga-
nizatorami są: Prawosławna Diece-
zja Białostocko-Gdańska, Katedra 
Teologii Prawosławnej Uniwersyte-
tu w Białymstoku oraz Zarząd Głów-

ny Bractwa Prawosławnego Świętych 
Cyryla i Metodego. Spotkania odby-
wają się w Centrum Kultury Prawo-
sławnej Diecezji Białostocko-Gdań-
skiej w Białymstoku przy ul. św. Mi-
kołaja 5.

28 października w białostockim klu-
bie Gwint odbył się koncert „Muzy-
ka ponad podziałami”. Zagrali: NRM 
z Białorusi, BORSHCH z Ukrainy, 
polska kapela Alians, Zero-85 z Bia-
łegostoku i 5SET5 z Gródka.  

Według najnowszego raportu Insty-
tutu Turystyki Podlasie należy w 2005 
roku do województw najczęściej od-
wiedzanych przez cudzoziemców. Do 
Polski przez sześć pierwszych miesię-
cy przyjechało prawie 29 milionów 
cudzoziemców, z czego do nasze-
go województwa 530 tys. To lokuje 
Podlasie w pierwszej piątce – po sto-
licy, Małopolsce, Wielkopolsce i Lu-
belskiem. Wśród odwiedzających na-
sze województwo najwięcej jest Bia-
łorusinów, Rosjan i Ukraińców. Da-
lej są mieszkańcy państw nadbałtyc-
kich – Litwini, Łotysze i Estończycy. 
Natomiast bardzo rzadko docierają do 
nas zachodni sąsiedzi.

W kraju. 1 października dokona-
no wyświęcenia nowej cerkwi pod 
wezwaniem św. Mikołaja w Świdni-
cy. Uroczystego aktu dokonał arcybi-
skup Jeremiasz, ordynariusz diecezji 
wrocławsko-szczecińskiej.
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1 października białoruska straż gra-
niczna zawróciła z granicy samochód 
z polskimi politykami (byli to poznań-
scy działacze PiS), jadącymi jako tu-
ryści na Kongres Sił Demokratycz-
nych do Mińska. Formalnym pretek-
stem niewpuszczenia były niejasno-
ści prawne związane z samochodem, 
którym podróżowali politycy. Biało-
ruskie władze zażądały notarialnego 
upoważnienia na korzystanie z samo-
chodu, który był własnością żony jed-
nego z zatrzymanych polityków.

9 października odbyła się pierwsza 
tura wyborów prezydenckich. Do dru-
giej tury, zgodnie z sondażami, prze-
szli Donald Tusk i Lech Kaczyński. 
23 października zwyciężył kandydat 
Prawa i Sprawiedliwości, zdobywa-
jąc prawie 55 proc. głosów. Na Pod-
lasiu Lech Kaczyński wygrał jeszcze 
bardziej zdecydowanie – tu popar-
ło go aż blisko 70 proc. wyborców. 
W gminach zamieszkałych przez lud-
ność białoruską zdecydowanie zwy-
ciężył Donald Tusk. Na Podlasiu fre-
kwencja była nieco niższa niż w ska-
li kraju, wyniosła 47,3 proc.

14 października w Siedlcach odbyło 
się Międzynarodowe Forum Gospo-
darcze Rynków Wschodnich „Specy-
fi ka rynków wschodnich; perspekty-
wy rozwoju i współpracy gospodar-
czej”. Organizatorami byli Wschod-
nia Izba Gospodarcza „Wspólnota 
Nadbużańska”, Urząd Miasta Sie-
dlce, Starostwo Powiatowe w Siedl-
cach oraz Wojewódzki Urząd Pra-
cy Filia w Siedlcach. W spotkaniu 
uczestniczyli przedstawiciele Mini-
sterstwa Gospodarki i Pracy, Krajo-
wej Izby Gospodarczej, lokalnych 
władz oraz kół gospodarczych z Bia-
łorusi, Wielkiej Brytanii, Litwy, Pol-
ski i Ukrainy. 

W dniach 14-16 października w So-
bolewie i Maciejowicach odbyło się 
XXII Międzynarodowe Sympozjum 
Kościuszkowskie. Złożyły się nań V 
Międzynarodowa Młodzieżowa Kon-
ferencja Kościuszkowska w Sobole-

wie, sesja pedagogiczna „Tradycje re-
gionalne”, przemarsz pod pomnik Ko-
ściuszki w Maciejowicach i złożenie 
wieńców i kwiatów, kościuszkowska 
sesja naukowa oraz koncerty biało-
ruskich zespołów artystycznych. Or-
ganizatorami imprezy byli: Fundacja 
im. Tadeusza Kościuszki, Towarzy-
stwo Budowy Pomnika T. Kościusz-
ki w Warszawie. Muzeum Tadeusza 
Kościuszki i Gminny Ośrodek Kul-
tury w Maciejowicach.

Od 20 października nie można 
przekraczać granicy przez tzw. zie-
lone pasy (przeznaczone dla osób nie 
posiadających nic do oclenia). Po-
wodem jest ptasia grypa. Izba Celna 
w Białymstoku i Podlaski Oddział 
Straży Granicznej poinformowa-
ły, że decyzja ma związek z zalece-
niami Głównego Lekarza Weteryna-
rii, dotyczącymi prowadzenia szcze-
gółowej kontroli towarów i bagażu 
podróżnych na przejściach granicz-
nych. Obostrzone przepisy obowią-
zywać będą do odwołania na polsko-
białoruskich przejściach granicznych 
w Kuźnicy i Bobrownikach, gdzie ta-
kie pasy funkcjonowały.

W Republice Białoruś. Na 
początku października obradował 
w Mińsku Kongres Sił Demokra-
tycznych. Uczestniczyło w nim oko-
ło ośmiuset delegatów. Jego najważ-

niejszym dokonaniem było wyło-
nienie wspólnego kandydata opozy-
cji w nadchodzących wyborach pre-
zydenckich. Został nim Aleksander 
Milinkiewicz, były wicemer Grodna. 
Na otwarcie Kongresu przybyli dyplo-
maci z państw Unii Europejskiej i Sta-
nów Zjednoczonych, a także pierw-
szy sekretarz Ambasady Polski, Ma-
rian Siemakowicz.

W dniach 7-9 października w Słuc-
ku odbyły się centralne uroczystości 
dożynkowe. Z tej okazji gruntownie 
odnowiono miasto i przygotowano 
niezwykle bogaty program artystycz-
ny. Kulminacją święta było wręcze-
nie nagród w żniwnym współzawod-
nictwie kombajnistów. W tym roku 
wzięło w nim udział ponad 13 tys. 
ekip. Rekordzistą okazał się kombaj-
nista z Grodzieńszczyzny, który wy-
młócił 4256 ton ziarna. Jemu i czte-
rem innym, którzy okazali się najlep-
si we współzawodnictwie, w nagrodę 
Aleksander Łukaszenko wręczył klu-
czyki do nowych aut. 

Z powodu słabych osiągnięć biało-
ruskich sportowców przewodniczą-
cy Narodowego Komitetu Olimpij-
skiego, którym jest prezydent Alek-
sander Łukaszenko, odwołał szefów 
niektórych federacji sportowych. Łu-
kaszenko zganił m.in. działaczy bad-
mintona, pływania i łyżwiarstwa za 
to, że „piastują w państwie wysokie 
stanowiska, a sportem tak naprawdę 
się nie zajmują”.

„Narodnaja Wola”, jedyny cen-
tralny opozycyjny białoruski dzien-
nik, nie trafił do sprzedaży w kio-
skach. Drukarnia i państwowy kol-
porter zerwały umowę na druk i roz-
powszechnianie „Narodnej Woli” 
z dniem 1 października. Josif Sia-
redzicz, redaktor naczelny gazety, 
zwrócił się o pomoc do wszystkich, 
którzy mogliby ją wesprzeć. – Przyj-
miemy każdą pomoc. Będziemy dru-
kować ją wszędzie, gdzie tylko się 
da: w Polsce, Rosji, w każdym biało-
ruskim garażu – powiedział zdespe-

Aleksander Milinkiewicz, wspól-
ny kandydat białoruskiej opo-
zycji w przyszłorocznych wybo-
rach prezydenckich
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Pod pręgierzem propagandy

O Kongresie Sił Demokratycznych, na którym wyłoniono wspólnego kandy-
data opozycji w przyszłorocznych wyborach prezydenckich, ofi cjalne media 
nie poinformowały. Pytani o komentarz przedstawiciele rządzących władz to 
wydarzenie bagatelizowali. Przewodniczący białoruskiego parlamentu Uładzi-
mir Kanaplou stwierdził, że Aleksander Milinkiewicz nie może liczyć nawet 
na 1 procent poparcia, ponieważ tego człowieka w Białorusi nikt nie zna. Ze 
stoickim spokojem zareagował też prezydent Aleksander Łukaszenko. – Ta-
kich «jedynych» będzie co najmniej 10-12 – powiedział w Słucku na dożyn-
kach centralnych, o czym poinformowała służba prasowa prezydenta. I rze-
czywiście, już dziś wiadomo, że Milinkiewicz nie będzie jedynym konkuren-
tem Łukaszenki. Kandydować będzie też Siarhiej Hajdukiewicz, szef niby 
opozycyjnej Liberalno-Demokratycznej Partii Białorusi i co najmniej jeden 
z przywódców tej opozycji, która jest zorientowana na Moskwę. Do startu 
w wyborach przymierza się też Zianon Paźniak, najbardziej znany polityk 
opozycyjny na Białorusi, przebywający na emigracji.

Państwowe media zainicjowały jednak kampanię w celu skompromitowa-
nia opozycji w oczach społeczeństwa. Państwowa telewizja podała, iż do de-
legatów kongresu zwrócili się przedstawiciele mniejszości seksualnych, które 
jakoby prosiły o uznanie praw osób tej samej płci do związków małżeńskich. 
Informowano też, że kongres przygotowano w Wilnie pod egidą NATO.

Ofi cjalna prasa wytknęła Aleksandrowi Milinkiewiczowi bliskie związki 
rodzinne z Polakami i katolicyzmem, sugerując że „opozycyjny kandydat na 
prezydenta to przedstawiciel mniejszości”, w domyśle – „nie nasz”. (jch)

rowany Siaredzicz. Ostatecznie „Na-
rodnaja Wola” trafi ła do rąk czytelni-
ków – wydrukowano ją w rosyjskim 
Smoleńsku.

Tadeusz Kruczkowski, były pre-
zes Związku Polaków na Białorusi, 
który dostał zakaz wjazdu do Pol-
ski, na początku października usiło-
wał wjechać do naszego kraju. Pra-
cownik straży granicznej na przej-
ściu w Kuźnicy anulował mu pol-
ską wizę. Funkcjonariusz wręczył 
też Kruczkowskiemu pismo, z które-
go wynika, że przedstawia on zagro-
żenie dla obronności i porządku pu-
blicznego Polski. Kruczkowski uwa-
ża, że jest to łamanie praw człowie-
ka i dyskryminacja jego jako Polaka. 
Zamierza odwoływać się do polskich 
i europejskich instytucji.

5 października prezydent Aleksan-
der Łukaszenka podpisał dekret, zmie-
niający zasady wyjazdów na leczenie 
za granicę dzieci z Białorusi. Nowe 
przepisy zezwalają na taki wyjazd tyl-

ko dzieciom ze szkół podstawowych, 
do piątej klasy włącznie. Dodatkowo, 
jeśli wyjazd na leczenie w czasie roku 
szkolnego będzie trwał dłużej niż 15 
„dni szkolnych”, uczniom trzeba bę-
dzie zorganizować naukę podczas le-
czenia poza krajem. Nowe przepisy 
nakazują też organizatorom wyjazdu 
poinformowanie władz w ciągu doby 
o przypadkach dłuższego niż zakłada-
no pozostawania za granicą przeby-
wających tam na leczeniu dzieci lub 
osób, które im towarzyszyły.

Polski ambasador w Białorusi Tade-
usz Pawlak, odwołany pod koniec lip-
ca do Warszawy na konsultacje z po-
wodu działań białoruskich władz 
wobec Związku Polaków, powrócił 
11 października do Mińska. Na pod-
jęcie takiej decyzji miało wpływ m.in. 
wyłonienie przez opozycję wspólne-
go kandydata w przyszłorocznych 
wyborach prezydenckich. Białoruski 
rząd powrotu polskiego ambasadora 
nie skomentował. W MSZ w Mińsku 
powiedziano tylko, że „to normalna 

praktyka, gdy ambasadorowie wyjeż-
dżają i wracają”.

12 października, jak co roku, 
w miejscowości Lenino w Białoru-
si, w pobliżu miasteczka Gorki, od-
były się obchody 62. rocznicy bitwy 
1. Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. 
Na uroczystości przybyło około stu 
polskich weteranów i przedstawicie-
li organizacji społecznych. Obecni 
byli również białoruscy kombatan-
ci i przedstawiciele lokalnych władz. 
Bitwa pod Lenino była pierwszym 
i od razu bardzo krwawym starciem 
z Niemcami wojsk polskich, utwo-
rzonych u boku Armii Czerwonej. 
Do 1989 r. 12 października święto-
wany był w naszym kraju jako Dzień 
Wojska Polskiego. 

Opozycyjna Rada Polityczna De-
mokratycznych Sił Białorusi wspar-
ła inicjatywę powołania Trybunału 
Obywatelskiego, mającego zająć się 
śledztwami w sprawie śmierci i zagi-
nięć polityków opozycyjnych. Z ini-
cjatywą powołania Trybunału Obywa-
telskiego wystąpiła Ludmiła Karpien-
ka, żona Hienadzia Karpienki, zmar-
łego 6 lat temu byłego wieceszefa 
białoruskiego parlamentu. Trybunał 
miałby między innymi przesłuchać 
pracowników białoruskiej prokura-
tury, KGB i MSW, którzy wyjecha-
li za granicę i mogliby pomóc w wy-
jaśnieniu sprawy.

16 października Białorusini sympa-
tyzujący z opozycją zgasili wieczo-
rem na 15 minut światło w mieszka-
niach i zapalili świece. Akcja była wy-
razem solidarności z rodzinami opo-
zycyjnych polityków, którzy zaginęli 
bez wieści, bądź siedzą w więzieniu. 
Opozycja uznała akcję za udaną i za-
powiedziała jej kontynuację. 

Białoruska opozycja zamierza ak-
tywniej prezentować swoje poglą-
dy na politykę zagraniczną. W tym 
celu jej przedstawiciele będą czę-
ściej uczestniczyć w międzynarodo-
wych spotkaniach, szczególnie w pań-
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stwach Unii Europejskiej. Wśród bia-
łoruskich polityków zajmujących się 
tą kwestią będą m.in. Stanisław 
Szuszkiewicz, były przewodniczący 
Rady Najwyższej Białorusi i Tadeusz 
Gawin, założyciel i pierwszy prezes 
Związku Polaków na Białorusi. Dzia-
łania białoruskiej opozycji mają też 
za zadanie przybliżyć międzynarodo-
wej opinii publicznej postać Aleksan-
dra Milinkiewicza, wspólnego kandy-
data białoruskiej opozycji w przyszło-
rocznych wyborach prezydenckich. 

W dniach17-21 października 
w Mińsku odbył się kurs NATO dla 
ofi cerów na temat prowadzenia ope-
racji pokojowych. Cykl wykładów 
wygłosiło 19 specjalistów ze szko-
ły NATO oraz eksperci Międzynaro-
dowego Czerwonego Krzyża, ONZ, 

przedstawiciele policji wojskowej 
Paktu Północnoatlantyckiego.

19 października Białoruś i Ukra-
ina zawarły porozumienie o wolnym 
handlu oraz o uproszczonej proce-
durze przekraczania granicy przez 
mieszkańców terenów przygranicz-
nych. Dokument podpisano w cza-
sie wizyty w Mińsku ukraińskiego 
premiera Jurija Jechanurowa. Pre-
zydent Aleksander Łukaszenka wy-
raził również zadowolenie z rozwo-
ju współpracy gospodarczej między 
obydwoma państwami.

21 października milicja z Woło-
żyna zatrzymała około trzydziestu 
przedstawicieli organizacji młodzie-
żowych, którzy trzema mikrobusa-
mi zdążali do Grodna na forum mło-

dzieżowe. Wśród zatrzymanych zna-
leźli się przedstawiciele różnych miast 
oraz różnych organizacji i inicjatyw 
obywatelskich, m.in. Zjednoczenia 
Studentów Białoruskich, Studenc-
kiego Forum Europejskiego, przed-
stawiciele organizacji skautowskich. 
Po kilku godzinach wszyscy zostali 
zwolnieni.

22 października w Mozyrzu bia-
łoruska milicja zatrzymała Francuz-
kę i Polaka, którzy przyjechali legal-
nie na seminarium o Unii Europej-
skiej. Sophie Wozniak i Michał Pa-
pina zostali przesłuchani i wydaleni 
z Białorusi.

Białoruskie państwowe media ak-
tywnie włączały się w wydarzenia to-
warzyszące wyborom w Polsce. Za-
równo kampanię jak i wybory przed-
stawiano w samych ciemnych bar-
wach. Informowano najpierw m.in. 
o „fałszerstwach” podczas wybo-
rów do Sejmu, by następnie „rozpra-
cować” dziadka Donalda Tuska. Bia-
łoruska telewizja podała m.in. infor-
mację o tym, jak służący w niemiec-
kim wojsku przodek Tuska uczestni-
czył w masowych egzekucjach pod-
czas II wojny światowej.

Polsko-białoruski kryzys wokół 
Związku Polaków na Białorusi może 
sparaliżować działalność domów 
polskich. Wspólnota Polska, która 
w znacznym stopniu je fi nansowała, 
nie chce przekazywać funduszy z Pol-
ski nowym władzom Związku, popie-
ranym przez reżim Łukaszenki. W tej 
sytuacji może na przykład zabraknąć, 
niezbędnego w obliczu nadchodzącej 
zimy, opału. Z pomocą domom pol-
skim chce przyjść miejscowa admi-
nistracja, która w zamian żąda umo-
wy o przejęciu utrzymania poszcze-
gólnych budynków, co w dalszej per-
spektywie może oznaczać stopniowe 
zawłaszczenie przez władze najcen-
niejszej części majątku Związku.

Białoruskie Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych opublikowało spra-

Priorytety rolnictwa

Prezydent Aleksander Łukaszenko na początku października w minister-
stwie rolnictwa odbył naradę z dyrektorami największych białoruskich browa-
rów, którym stanowczo zakazał importu jęczmienia. – Jeśli z zagranicy ktoś 
sprowadzi nawet minimalną partię tego surowca, potraktujemy to jak korup-
cję – oświadczył. Polecił, by uprawa jęczmienia stała się jednym z priory-
tetów białoruskiego rolnictwa. Zaliczył też do nich uprawę buraków cukro-
wych, lnu i bobu.

Podsumowując naradę, Łukaszenko nakazał, by „tak zorganizować pro-
dukcję rolną, by nie było żadnych problemów”. (jch)

Kartofl e – drugi chleb Białorusinów – zebrane
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wozdanie „O aktualnej sytuacji ję-
zyka białoruskiego w Republice Bia-
łoruś”. Wyłania się z niego optymi-
styczna wizja rozwoju białoruszczy-
zny, która wedle owego sprawozda-
nia ma się bardzo dobrze. Na przy-
kład czytamy w nim: „W XXI wiek 
język białoruski wkroczył jako język 
urzędowy na Białorusi, jako wysoko 
rozwinięty język literacki, który z po-
wodzeniem obsługuje wszystkie po-
trzeby komunikacyjne społeczeństwa 
białoruskiego”. I dalej: „Proces upo-
wszechniania się zastosowania ję-
zyka białoruskiego w różnych dzie-
dzinach życia odbywa się obecnie 
przede wszystkim w systemie edu-
kacji, w sferze kultury, środkach ma-
sowego przekazu i innych”. Dalej po-
jawiają się cyfry, które ten dobry stan 
języka białoruskiego potwierdzają. 
Z treścią raportu nie zgadza się wie-
le organizacji pozarządowych, w tym 
Towarzystwo Języka Białoruskiego. 
Trudno uwierzyć w raport zwłaszcza 
w obliczu działań władz, które dopro-
wadziły niedawno do zamknięcia naj-
lepszych białoruskojęzycznych szkół 
i uczelni. 

W Białorusi zostaną całkowicie 
zlikwidowane stałe posterunki mi-
licji drogowej. Do tej pory pozosta-
ło ich już tylko kilka. W jednej z bu-
dek po milicji drogowej został utwo-
rzony... przydrożny bar. Całodobowe 
posterunki drogówki działały na każ-
dej ważniejszej drodze w Białorusi 
i były spuścizną po czasach Związ-
ku Radzieckiego. Milicjanci spraw-
dzali dokumenty, kontrolowali pręd-
kość aut, a w razie potrzeby udziela-
li informacji. 

Na świecie. Od 30 września do 
2 października w Goeteborgu odby-
wały się tegoroczne Międzynarodo-
we Targi Ksiażki „Bok&Bibliotek”. 
Literatura białoruska była prezento-
wana na wspólnym stoisku z Rumu-
nią i Ukrainą. Gościem był tu m.in. 
Sokrat Janowicz. Polska książka pre-
zentowała się natomiast na wspólnym 
stoisku z Czechami, Danią, Irlandią, 

Portugalią, Słowacją, Słowenią, Hisz-
panią i Walią.

„New York Times”, jedna z najwięk-
szych amerykańskich gazet, opubliko-
wała wywiad z Aleksandrem Milinkie-
wiczem, wspólnym kandydatem bia-
łoruskiej opozycji w przyszłorocznych 
wyborach prezydenckich. – Białorusi-
ni są gotowi na zmianę przywództwa, 
ale najtrudniej będzie przełamać w lu-
dziach strach przed otwartym sprze-
ciwem wobec prezydenta Aleksandra 
Łukaszenki – powiedział m.in. Mi-
linkiewicz. Podkreślił też, że wielu 
jego rodaków zainspirowały zeszło-
roczne wydarzenia na Ukrainie. Jed-
nak, w przeciwieństwie do Ukrainy, 
w Białorusi brakuje podstawowych 
elementów „pomarańczowej rewolu-
cji”, takich jak niezależne media i pie-
niądze. – Jeden generał podczas nie-
legalnego zlotu w Mińsku powiedział 
mi, że jeśli wyjdzie nas 2 tysiące, nadal 
będą nas bili, tak jak robili to dotych-
czas. Jednak gdy zobaczy, że wyszło 
nas 100 tysięcy, wtedy się do nas do-
łączy – podkreślił przywódca białoru-
skich opozycjonistów.

Integracja Rosji i Białorusi nabie-
ra dziwnego przyśpieszenia. Za kilka 
tygodni w Moskwie ma zostać ogło-
szony projekt konstytucji federalne-
go państwa Białorusinów i Rosjan. 
Wedle pierwszych przecieków pro-

jekt konstytucji Związku Białorusi 
i Rosji (ZBiR) przewiduje powoła-
nie wspólnego rządu, jednego prezy-
denta oraz parlamentu. Ale ZBiR nie 
stanie się nowym podmiotem prawa 
międzynarodowego – Rosja i Biało-
ruś pozostaną niepodległymi państwa-
mi. Wzmacnianie ZBiR to w oczach 
wielu rosyjskich komentatorów część 
planu, którego celem jest zachowa-
nie władzy przez Władimira Putina 
po zakończeniu drugiej kadencji pre-
zydenckiej w 2008 r. Zdaniem niektó-
rych ekspertów Putin mógłby wów-
czas rządzić Rosją i Białorusią w no-
wej roli jako prezydent ZBiR.

W Moskwie oglądać można było 
wystawę pt. „Prawosławie w Pol-
sce”. Ekspozycję przygotowała bia-
łostocka Fundacja im. księcia Kon-
stantego Ostrogskiego, a prezentowa-
no ją w cerkwi Chrystusa Zbawiciela 
oraz Wszechrosyjskim Centrum Wy-
stawienniczym. W skład ekspozycji 
weszły fotografi e oraz ikony, w tym 
autorstwa Jerzego Nowosielskiego, 
a także powstałe w szkole ikonogra-
ficznej w Bielsku Podlaskim. Wy-
stawie towarzyszył ponadto pokaz 
slajdów oraz fi lmu dokumentalnego 
o prawosławiu w naszym kraju.

Jeden polski kierowca TIR-a zginął, 
a dwaj inni zostali ranni w wyniku in-
cydentu, do którego doszło w nocy 
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z 18 na 19 października w przydroż-
nym zajeździe w rejonie Olszy, koło 
Smoleńska (Rosja). 35-letni kierowca 
TIR-a, który z raną postrzałową brzu-
cha uciekł z miejsca zajścia, przyje-
chał z Rosji przez Białoruś do Pol-
ski, przekraczając przejście granicz-
ne w Bobrownikach. Mężczyzna tra-
fi ł do szpitala w Białymstoku, gdzie 
przeszedł operację, podczas której le-
karze wyjęli z jego ciała trzy gumowe 
kule. Jego stan zdrowia oceniany jest 

obecnie jako dobry. Trwa wyjaśnianie 
tajemniczych okoliczności zajścia.

W tym roku po raz pierwszy bę-
dzie obchodzone w Rosji nowe świę-
to państwowe – Dzień Jedności Na-
rodowej. Przypada ono na  4 listopa-
da – w rocznicę przepędzenia Pola-
ków z Kremla w 1612 r. Jak podkre-
ślają liczni komentatorzy, święto to 
raczej nie jest nakierowane przeciw 
Polsce, a jego głównym celem jest 

zastąpienie przypadającej 7 listopa-
da rocznicy rewolucji październiko-
wej. Świętowanie krwawego bolsze-
wickiego przewrotu nie jest bowiem 
na rękę ani obecnym rosyjskim wła-
dzom, ani – przede wszystkim – Ro-
syjskiej Cerkwi Prawosławnej. Jed-
nak zdaniem niektórych polskich po-
lityków, nowe święto jest wyrazem 
tego, że Rosjan ogarnęła polonofo-
bia, że Polacy stają się teraz ulubio-
nym wrogiem Moskwy.                 ■

Dylematy, nie wybory

Plakaty wyborcze na zrujnowanym budynku byłej wiejskiej świe-
tlicy w Proniewiczach pod Bielskiem
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Rozkład głosów w tej części woje-
wództwa był zawsze tak charaktery-
styczny, iż temat ten zauważały przy 
okazji każdych wyborów także media 
ogólnopolskie. Różnice występujące 
pod tym względem pomiędzy gmina-
mi leżącymi w odległości zaledwie 20 
km są tak znaczne, jak w skali całego 

kraju te dzielące obszary należące nie-
gdyś do różnych państw zaborczych 
(np. Kongresówkę i Galicję).

Lewicowe preferencje prawosław-
nych Białostocczyzny nie są uwa-
runkowane tylko i wyłącznie tęsk-
notą za państwem opiekuńczym. 
W większym stopniu wywołane są 

przez niechęć do prawicy, od któ-
rej odstręcza eksponowanie wartości 
narodowych i podkreślanie związku 
z katolicyzmem. Dlatego od 1989 r. 
jeszcze żadna partia prawicowa nie 
zdołała zdobyć zauważalnego popar-
cia wśród tego elektoratu. W obozie 
postsolidarnościowym wyborcy ci po-
pierali w niewielkim stopniu jedynie 
ugrupowania bardziej umiarkowane, 
o charakterze centrowym (przykła-
dem niegdyś UD i UW). Po drugiej 
stronie „granicy” wyznaniowej wy-
stępuje zaś elektorat także niechętny 
programom liberalnym, murem opo-
wiadający się dotychczas za partia-
mi o charakterze konserwatywnym, 
podkreślającymi swe przywiązanie 
do wartości chrześcijańskich, a tak-
że narodowy charakter, co jest zjawi-
skiem w sytuacji pogranicza jak naj-
bardziej typowym. Najbardziej za-
uważalny podział pomiędzy sympa-
tiami obu grup wyborców wystąpił, 
podobnie jak i w skali całego kraju, 
podczas drugiej tury wyborów prezy-
denckich w 1995. Wówczas to można 
było zaobserwować największą mobi-
lizację obydwu „obozów” i polaryza-
cję pomiędzy nimi. Wynik osiągnię-
ty przez Aleksandra Kwaśniewskie-
go w najbardziej prawosławnej  gmi-
nie regionu – Czyżach – był jedno-
cześnie rekordem poparcia tego kan-
dydata w skali kraju i odpowiadał pro-
centowemu udziałowi wiernych Cer-

Jako socjologa bardzo mnie interesowało, jak tym razem zagłosują 
podlascy Białorusini i prawosławni. Czy preferencje wyborcze jed-
nego z najbardziej wiernych lewicy elektoratu zaczęły się zmieniać? 
Obszar podlaskiego pogranicza zawsze był ewenementem w skali 
kraju ze względu na wprost zależne od narodowościowo – religijnej 
przynależności postawy wyborców. Dotychczas w Czyżach głosowa-
no na „lewo”, a w Wyszkach już na „prawo”.
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Ilość głosów zdobytych przez 
białoruskich kandydatów w wy-
borach parlamentarnych 2005:

Eugeniusz Czykwin (SLD) 
– 14 181(został posłem)
Marek Masalski (PD) – 2 205
Jan Syczewski (SLD) – 2 172
Jerzy Półjanowicz (SLD) 
– 2 149
Piotr Kruk (SDPL) – 195
Włodzimierz Prochowicz (nie-
zależny kandydat na senatora) 
– 18 797

kwi, wynoszącemu tam 98%. W le-
żących naprzeciwko katolickich Wy-
szkach również miała miejsce podob-
na, choć w nieco mniejszej skali, mo-
bilizacja elektoratu (Lech Wałęsa do-
stał tam prawie 80% głosów). Po-
dobne przejawy zróżnicowania sym-
patii politycznych występowały tak-
że w wyborach parlamentarnych i sa-
morządowych, aczkolwiek z racji po-
działu obozu prawicy czy też startu 
komitetów prawosławnych i białoru-
skich nie były widoczne aż tak wy-
raźnie, jak w 1995. Niezależne komi-
tety mniejszości osiągały maksymal-
nie poparcie najwyżej jednej trzeciej 
prawosławnych wyborców, którzy 
najczęściej popierali SLD. W 1991, 
kiedy to w ówczesnym wojewódz-
twie zarejestrowane były dwie takie 
listy wyborcze, PKW zdobył 6,2%, 
a BKW 2% głosów. W 1993 Komi-
tet Wyborczy ZB uzyskał poparcie 
4% głosujących mieszkańców woje-
wództwa, natomiast w 1997 powsta-
łe w oparciu o działaczy cerkiewnych 
i odwołujące się do wartości prawo-
sławia Stowarzyszenie Słowiańskiej 
Mniejszości Narodowej – 5,2%.Do-
wodzi to nieco większej popularno-
ści we wschodniej Białostocczyźnie 
komitetów wyborczych funkcjonują-
cych na bazie wspólnoty wyznanio-
wej, a nie narodowej, jak też kumu-
lacji głosów elektoratu prawosław-
nego na liście zapewniającej uzyska-
nie mandatu poselskiego przez przy-
najmniej jednego jego przedstawicie-
la, którą do tej pory było SLD. Dobry 
wynik tego ugrupowania był „podcią-
gany” w górę dzięki wystawianej na 
Podlasiu kandydaturze uważanego tu-
taj powszechnie za „swojego” Wło-
dzimierza Cimoszewicza, który za-
wsze otrzymywał wśród prawosław-
nych więcej głosów niż przedstawi-
ciele tego środowiska. Z tego po-
wodu w dwóch ostatnich wyborach 
parlamentarnych nie wzięły udzia-
łu komitety białoruskie czy też pra-
wosławne.

Gwałtowny w całym kraju spadek 
popularności rządzącej przez ostat-
nie cztery lata lewicy dał się zauwa-

żyć w tegorocznych wyborach rów-
nież i we wschodniej części Podla-
sia. Wraz ze zmianami na ogólnopol-
skiej scenie politycznej również i tu 
stracił nieco na swej dotychczasowej 
ostrości charakterystyczny podział na 
postsolidarnościowy elektorat katolic-
ki i postkomunistyczny prawosławny. 
Mimo iż dalej można zaobserwować 
zdecydowanie większe poparcie dla 
SLD w powiecie hajnowskim (40%), 
we wschodniej części bielskiego, 
siemiatyckiego i białostockiego oraz 
dla radykalnej prawicy (LPR i PiS) 
zwłaszcza na obszarach przylegają-
cych od zachodu do „granicy” wyzna-
niowej, jednak po obu jej stronach na-

siliło się, występujące już w poprzed-
nich wyborach, zjawisko, którym jest 
niezależna od przynależności konfe-
syjnej spora popularność „Samoobro-
ny”. Ugrupowanie to otrzymywało po 
kilkanaście procent głosów w każdym 
powiecie Podlasia, a w łomżyńskim, 
suwalskim i monieckim osiągnęło na-
wet powyżej 20%. Jeszcze lepsze wy-
niki zanotował kandydat tej partii An-
drzej Lepper w wyborach prezydenc-
kich, przy czym największe poparcie 
otrzymał wśród mniejszości narodo-
wych. Odsetek glosujących na niego 
w gminach Czyże (81,8%), Dubicze 
Cerkiewne (77,3%), Orla i Hajnówka 
( po 74%) był rekordowy w skali kra-
ju, co przypomina jednomyślność tego 
elektoratu w 1995. W całym powie-
cie hajnowskim kandydat ten otrzy-
mał 48,1%, następne pod tym wzglę-
dem były sejneński – 43,4% i suwal-
ski – 41,4%. W pięciu powiatach prze-
kroczył 30 % poparcie, tylko w bia-
łostockim zdobył mniej niż 20% gło-
sów. Zdecydowanie niższe, nie prze-
kraczające często 10 %  wyniki kandy-
dat ten osiągał w stolicy regionu i in-
nych większych ośrodkach. Po raz 
kolejny potwierdza to wiejskie obli-
cze elektoratu tej partii i szczególną 
podatność wsi na hasła „Samoobro-
ny”. Populistyczno-radykalny charak-
ter tego ugrupowania i odżegnywanie 
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Kandydaci na parlamentarzystów w kampanii wyborczej nie omiesz-
kali wykorzystać imprez bialoruskich. Na zdjęciu: Podczas doży-
nek w Załukach w gm. Gródek
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się od związków z liberalizmem po-
zwala mu zająć miejsce lewicy (SLD 
jest de facto ugrupowaniem lewico-
wym tylko w sferze ideologicznej). 
Wizerunek Andrzeja  Leppera jako 
nieomal wodza – watażki, zdecydo-
wanego gospodarza, który rozpra-
wi się z niesprawiedliwościami spo-
łecznymi i poprawi warunki życia naj-
uboższych – wpływa na jego popular-
ność w środowiskach wiejskich nie-
zależnie od wyznania. W przypadku 
poparcia Leppera przez prawosław-
nych i Białorusinów raczej nie miał 
znaczenia jego chyba najmniejszy 
spośród polskich polityków kryty-
cyzm wobec białoruskich władz. Jest 
on rzecznikiem utrzymywania otwar-
tych kontaktów między Polską a Bia-
łorusią na najwyższym szczeblu. Pod-
czas jednej z przedwyborczych debat 
w TV Polsat kandydat ten otwarcie 
bronił charakterystycznego dla na-
szych wschodnich sąsiadów zwycza-
ju częstowania obywateli jadłem i na-
pojem w lokalach wyborczych, czym 
naraził się na ironię ze strony konku-
rentów i dziennikarzy.  

Silne poparcie Leppera przez 
mniejszościowy elektorat jest przy-
czyną także i tego, iż po wycofaniu 
się Cimoszewicza, który zdobyłby tu, 
jak zwykle, rekordowe poparcie, nie 

było w zasadzie dlań odpowiednie-
go kandydata. Marek Borowski, po-
dobnie jak i całym kraju  nie zaskar-
bił sobie większego poparcia sympa-
tyków lewicy, będąc często postrze-
gany jako „zdrajca”, który doprowa-
dził do rozłamu i przyczynił się do 
klęski wyborczej tej formacji. Acz-
kolwiek i tu znalazły się pewne en-
klawy, gdzie otrzymał więcej gło-
sów –  przykładowo w gminie Gró-
dek zdobył ich 21%, co stanowiło je-
den z najlepszych wyników tego kan-
dydata w kraju.

To, iż obydwaj kandydaci, którzy 
przeszli do drugiej tury wyborów pre-
zydenckich, podkreślali swój prawi-
cowy, solidarnościowy rodowód, jak 
też związek z katolicyzmem, spowo-
dowało 23 października nieco większą 
absencję wśród prawosławnych wy-
borców niż podczas pierwszej tury i 
w przypadku elektoratu katolickie-
go. Donald Tusk, nie stawiający tych 
kwestii w centrum uwagi i bardziej 
otwarty na środowiska mniejszości 
(spotkał się z przedstawicielami Bia-
łorusinów w Białymstoku 13 paź-
dziernika) zdołał zebrać zdecydowaną 
większość ich głosów (w tym wybor-
ców Leppera, którzy w pozostałej czę-
ści województwa stawali się przeważ-
nie zwolennikami Lecha Kaczyńskie-

go), mimo przypiętej mu przez kon-
kurentów etykietki liberała.

Niezależnie od wystąpienia takich 
podziałów w ramach bardzo jednoli-
tego dotąd prawosławno-białoruskie-
go elektoratu, w wyborach do parla-
mentu przeważnie pozostał on wier-
ny SLD, dzięki czemu w Sejmie ko-
lejną kadencję zasiada reprezentant 
mniejszości – Eugeniusz Czykwin. 
Mimo swej drugiej pozycji na liście 
uzyskał on lepszy wynik od jej lidera 
– wojewody Strzalińskiego – otrzy-
mał 14181 głosów. Pod tym wzglę-
dem zajął trzecią pozycję w woje-
wództwie po Krzysztofie Jurgielu 
i Jarosławie Zielińskim z PiS. Po-
zostali kandydaci wywodzący się 
z tego środowiska, obecni zwłaszcza 
na liście SLD, ale także SDPL czy 
też PD (Marek Masalski), nie uzy-
skali znaczącego poparcia. Żaden 
z nich (może poza Janem Syczew-
skim) nie eksponował w swej kam-
panii akcentów białoruskich. Nadal 
utrzymuje się zjawisko zdecydowa-
nie niższej frekwencji we wschod-
niej części regionu – o ile w całym 
województwie wyniosła w wyborach 
parlamentarnych 40%, w wielu gmi-
nach (m.in. Narew, Narewka, Gró-
dek, Orla, Nurzec – Stacja) nie zdo-
łała przekroczyć 30%

Można przypuszczać, iż w najbliż-
szej przyszłości pogłębiać się bę-
dzie proces zanikania takich sztyw-
nych, związanych z wyznaniem, po-
działów politycznych wśród ludności 
Podlasia, jakie były charakterystycz-
ne zwłaszcza dla pierwszej dekady III 
Rzeczpospolitej. Przebiegać on będzie 
tym szybciej, im więcej będzie ugru-
powań nie eksponujących tak moc-
no związków z religią i wartościa-
mi narodowymi, a otwierających się 
na wielokulturowość. Sytuacja więk-
szego zróżnicowania postaw wybor-
czych i przez to mniejszej polaryza-
cji elektoratu mniejszości prawosław-
nej i białoruskiej byłaby korzystniej-
sza z pewnością dla komitetów mniej-
szościowych, zwłaszcza w wypadku 
wyborów samorządowych.

Krzysztof Goss ■
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Вылучэньне адзінага аль-
тэрнатыўнага кандыдата на 
пасаду прэзыдэнта Беларусі 
– несумненны посьпех бела-
рускай дэмакратычнай апа-
зыцыі. Тым больш, калі гэты 
кандыдат – Аляксандар Мілін-
кевіч – ня хлопец з Магілёва, 
а гарадзенец. Гэта значыць 
„генэтычны заходнік”, што 
выклікае зразумелы непакой 
у насланага ў Гродна з усходу 
савецкага начальства.

Калі Аляксандра Мілінкевіча аб-
ралі ў якасьці „адзінага кандыдата” 
на Кангрэсе дэмакратычных сілаў, 
у незалежніцкіх колах імгненна 
распаўсюдзілася інфармацыя, што 
найвышэйшыя ўлады Беларусі ад-
далі загад КГБ няўхільна назіраць 
за ўсімі рухамі новаабранага лідара 
аб’яднанай апазыцыі. Як паведам-
ляюць недзяржаўныя беларускія 
мэдыі, цяпер КГБісты кругласу-
тачна віжуюць за хатай Мілінкеві-
ча ў вёсцы Бершты Шчучынскага 
раёну гарадзенскай вобласьці. Хаця 
сам „адзіны кандыдат” абвясьціў, 
што пераяжджае жыць у Менск.

Хто такі Мілінкевіч?

Да прэзыдэнцкіх выбараў 2001 
году ў агульнабеларускім машта-
бе пра Аляксандра Мілінкевіча 
мала хто ведаў. Хіба толькі вуз-
кае кола грантаатрымальнікаў, бо 
Мілінкевіч кіраваў гарадзенскім 
грамадзкім аб’яднаньнем „Рату-
ша” – гэтак званым „рэсурсавым 
цэнтрам”. Ужо пасьля ліквідацыі 
ўладамі „Ратушы” ён узначаліў 
Асацыяцыю рэсурсавых цэнтраў 
Беларусі. Але ў самім Гродне ця-

перашні „адзіны кандыдат” быў 
даўно знанай і паважанай асобай, 
а ў 2001-м -кіраўніком выбарчага 
штабу Сямёна Домаша.

Кар’ера Аляксандра Мілінкеві-
ча складалася даволі пасьпяхова. 
Народжаны ў 1947 годзе ў сям’і 
вядомага гарадзенскага настаўні-
ка Уладзімера Барана (1908-1991), 
ён скончыў самую лепшую на той 
час школу №1 у Гродне, дзе ягоны 
бацька 22 гады (1950-1972) пра-
працаваў дырэктарам. Пасьля за-
канчэньня фізыка-матэматычнага 
факультэту гарадзенскага пэдінсты-
туту (1969) Аляксандар Мілінкевіч 
вучыўся ў асьпірантуры Інстытута 
фізыкі Акадэміі навук Беларусі 
(1969-1972), дзе яшчэ нейкі час 
працаваў малодшым навуковым 
супрацоўнікам. З 1976 году ён вы-
кладае ў гарадзенскім пэдінстыту-

це (цяпер унівэрсытэце), з 1984–га 
– дацэнт катэдры агульнай і тэарэ-
тычнай фізікі Гарадзенскага дзяр-
жаўнага унівэрсытэта імя Я.Купа-
лы. У 1980-1984 гадах Аляксандар 
Мілінкевіч, які цудоўна валодае 
французскай мовай, загадваў кур-
сам агульнай фізыкі ў Сеціфскім 
унівэрсытэце ў Алжыры.

Сёньня недзяржаўныя беларус-
кія мэдыі прадстаўляюць „адзіна-
га кандыдата”, як чалавека ня зьвя-
занага зь якой-колечы партыяй. Але 
ў часы СССР Аляксандар Мілінке-
віч, натуральна, быў членам КПСС 
– Камуністычнай партыі Савецка-
га Саюзу, што вельмі дапамагала 
ў кар’ерным росьце. І вось на схіле 
існаваньня той усемагутнай КПСС, 
ён у 1990 годзе становіцца намесь-
нікам старшыні гарадзенскага гар-
выканкаму па пытаньнях культуры, 

Юры Гумянюк

Яго эўрапейскія
далягляды
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адукацыі, спорту, рэстаўрацыі пом-
нікаў і міжнародных адносінах.

Інтэлігентны крэсавяк

У адрозьненьне ад цяперашняга 
прэзыдэнта Беларусі Аляксандра 
Лукашэнкі, Мілінкевіч ведае не-
калькі замежных моваў, а ягоная 
дзейнасьць у якасьці чыноўніка 
гарвыканкаму ў 1990-1996 гадах 
паспрыяла адраджэньню нацы-
янальна-культурнай спадчыны 
ў Гродне. Не без ягонай ініцыяты-
вы многім вуліцам гістарычнай за-
будовы горада былі вернутыя даса-
вецкія сапраўдныя назвы. Гэта вы-
клікала абурэньне камуністычных 
ветэранаў, якія пачалі пісаць на 
„рэфарматара” даносы ў розныя 
інстанцыі.

Натуральна, што пасьля лукашэн-
каўскага рэфэрэндуму 1995 году, 
калі фактычна пачалася (у якась-
ці ўводу афіцыйнага дзьвюхмоўя 
і вяртаньня пераробленай савецкай 
дзяржаўнай сымболікі) ліквідацыя 
нацыянальна-адраджэнцкіх напра-
цовак, інтэлігентнаму Аляксандру 
Мілінкевічу стала вельмі няўтуль-
на ў чыноўніцкім крэсьле. І ён, як 
чалавек разумны і вельмі адукава-
ны, вырашыў сысьці з пасады, каб 
стварыць у 1996 годзе грамадзкае 

аб’яднаньне „Ратуша”. Нягледзя-
чы на тое, што Мілінкевіч паводле 
адукацыі фізык, кандыдат фізіка-
матэматычных навук, аўтар шэ-
рагу навуковых прац па квантавай 
электроніцы, квантавай мэханіцы 
і ядзернай фізыцы, у душы ён за-
ставаўся лірыкам і апекуном га-
радзенскіх творцаў. Пры ягоным 
удзеле паўстала першая ў Гродне 
прыватная мастацкая галерэя „У 
майстра”.

– Ён шмат зрабіў для дзеячаў 
культуры ў нашым горадзе, – згад-
вае колішняя загадчыца аддзелу 
культуры гарадзенскага гарвыкан-
каму Ірына Кліменка. – Многія ма-
стакі зь ягонай дапамогай атрыма-
лі творчыя майстэрні, культурнае 
супрацоўніцтва з краінамі замеж-
жа, асабліва з суседняй Польшчай, 
выйшла на новы ўзровень. Дарэчы, 
мала хто ведае, але значную част-
ку дакладаў і выступаў тадышня-
га старшыні гарвыканкаму Сямёна 
Домаша рыхтаваў менавіта Аляк-
сандар Мілінкевіч…

Паўстаньне „Ратушы”, як рэсур-
савага цэнтру для недзяржаўных 
грамадзкіх арганізацыяў Гарадзен-
шчыны было паклікана вострай не-
абходнасьцю ў каардынацыі іхняй 
дзейнасьці, пашырэньні новых кан-
тактаў для супрацоўніцтва з заме-

жнымі і айчыннымі партнэрамі, 
правядзеньня шматлікіх творчых 
сустрэчаў, трэнінгаў і сэмінараў, 
а таксама для выдавецкай дзейнась-
ці. З дапамогай „Ратушы” і асабіста 
Аляксандра Мілінкевіча, трупа га-
радзенскага тэатра лялек зьезьдзі-
ла ў сакавіку 1997 году на гастролі 
ў Францыю…

Саветы ня любяць 
мясцовых інтэлігентаў

Натуральна, што, як панаехаў-
шыя пасьля вайны саветы (цяпер 
-камуністычныя вэтэраны), так 
і выхадцы з Магілёўшчыны –  Ула-
дзімер Саўчанка і Аляксандар Ан-
тоненка, якіх Лукашэнка ў Гродне 
прызначыў на самыя адказныя па-
сты – „губэрнатара” і „мэра” – моц-
на незадаволеныя „адраджэнцкай” 
дзейнасьцю крэсавяка Мілінкеві-
ча. Нелюбоў чыноўнікаў вынікае 
ня зь нейкіх асабістых антыпатый, 
а зважаючы на свайго патрона Ры-
горавіча, які заўсёды зь недаверам 
ставіўся да Гарадзеншчыны, як са-
мага „апазыцыйнага” адносна яго-
нага рэжыму рэгіёну.

Камуністычныя жа ветэраны 
ня могуць дараваць Мілінкевічу 
ня толькі перайменаваньня мно-
гіх цэнтральных вуліц, але і яго-
най публіцыстычнай дзейнасьці 
ў галіне краязнаўства, дзе ён вы-
яўляе сябе патрыётам малой радзі-
мы, гэта значыць, паводле тых жа 
вэтэранаў, „прапольскім нацыяна-
лістам”. Нядобразычліўцы выпа-
мінаюць Мілінкевічу, што ягоны 
бацька Уладзімер Баран слугаваў 
польскаму санацыйнаму рэжыму, 
працуючы настаўнікам геаграфіі 
і чарчэньня ў варшаўскай гімназіі 
імя Стэфана Баторыя. Але забыва-
юцца на той факт, што Уладзімер 
Баран адраджаў беларускае школь-
ніцтва ў Гродне пасьля вайны, за 
што ад савецкай улады ў 1960 го-
дзе атрымаў ганаровае званьне 
„Заслужаны настаўнік Беларусі”. 
Іншыя нядобразычліўцы іранізу-
юць, што Мілінкевіч пасаромеўся Аляксандар Мілінкевіч – цудоўны субяседнік
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„непрыгожага” прозьвішча бацькі 
і ўзяў прозьвішча маці…

Урэшце, улады, пабачыўшы, што 
рэсурсавы цэнтар „Ратуша” сапра-
ўды акумулюе вакол сябе значную 
частку «отъявленных оппозици-
онеров», перайшлі да рашучых 
дзеяньняў. Нагодай для ператрусу 
ў памяшканьні „Ратушы” сталася 
выданьне брашуры палітычных 
карыкатураў Алеся Сурава „За-
малёўкі з натуры ў ПАГОНЮ”. 
Выбухнуў сур’ёзны скандал – суп-
раць мастака Сурава ўзбудзілі кры-
мінальную справу, а на „Ратушу” 
ўзмацнілі ціск. Рэжымным уладам 
муляў вочы ратушаўскі рызограф, 
на якім нібыта друкаваліся анты-
ўрадаўскія ўлёткі. Пасьля шэрагу 
судовых разьбіральніцтваў, улады 
ліквідавалі грамадзкае аб’яднаньне 
„Ратуша”, але не скарылі ані Аляк-
сандра Мілінкевіча, ані найбольш 
актыўных дзеячаў сябрыны, якая 
трансфармавалася ў новым і, трэ-
ба спадзявацца, у больш эфэктыў-
ным выглядзе.

Зрэшты, супраць Аляксандра 
Мілінкевіча была арганізавана 
ў 2003 годзе і акцыя запалохвань-
ня. У паштовую скрынку бацькоў-
скага дому па вуліцы Лермантава, 
дзе цяпер жыве ягоны сын, невя-
домыя кінулі ўлётку ад імя фашы-
стоўскай арганізацыі РНЕ (Русское 
национальное единство). Ва ўлёт-
цы паведамлялася, што спадару 
Мілінкевічу, як «жыдамасону», 
трэба чакаць пакараньня. На гэ-
тую правакацыю купілася мясцо-
вая газэта «Биржа инфармации», 
зьмясьціўшы матэрыял пра „экс-
траардынарнае здарэньне”. Гэта-
га правакатары і чакалі! Пасьля 
публікацыі ў газэце, актывісты 
РНЕ сьмела заявілі, што «им на 
хрен не нужна никакая «Ратуша» 
во главе с Милинкевичем»! Як па-
казала незалежнае журналісцкае 
рассьледаваньне, правакацыю ар-
ганізаваў мясцовы алкаголік пра-
расейскай арыентацыі на просьбу 
аднаго дробнага чыноўніка аблвы-
канкаму.

Саюз палякаў 
як дымавая заслона 
для Мілінкевіча

Пакуль мясцовыя ўлады, КГБ 
і міліцыя тузалі найбольш актыўных 
і непакорных дзеячаў Саюзу паля-
каў Беларусі, Аляксандар Мілінке-
віч правёў сур’ёзную падрыхтоўчую 
працу да Кангрэсу дэмакратычных 
сіл – зьдзейсьніў „турнэ” па рэгіё-
нах Беларусі, актыўна ўдзельнічаў 
у перамовах з апазыцыйнымі дзея-
чамі рознай палітычнай арыентацыі 
і тым самым здабыў сымпатыі дэ-
макратычнай грамадзкасьці краіны.

Апальная старшыня Саюзу па-
лякаў Беларусі (СПБ) Анжаліка 
Борыс неаднаразова заяўляла, што 
цалкам падтрымлівае кандыдатуру 
Аляксандра Мілінкевіча і ўсяляк 
будзе супрацоўнічаць з ягонай ка-
мандай. А першы старшыня Саю-
зу палякаў Беларусі  Тадэвуш Гавін 
зьяўляецца цяпер даверанай асобай 
Аляксандра Мілінкевіча. У самой 
жа Польшчы да Аляксандра Мі-
лінкевіча ставяцца дабразычліва, 
ён можа разьлічваць на падтрымку 
як левых, так і правых. Ну бо, вя-

домая рэч, крэсавяк, уганараваны 
ў 1991 годзе званьнем „Заслужаны 
для польскай культуры”…

У сваім інтэрв’ю для вядучых 
польскіх мэдыяў прэсавы сакратар 
Міністэрства замежных справаў 
Польшчы Аляксандар Хэцька па-
тлумачыў, між іншым, вяртаньне 
амбасадара Рэчы Паспалітай Та-
дэвуша Паўляка ў Менск і тым, 
што аб’яднаная дэмакратычная 
апазыцыя вылучыла „адзінага кан-
дыдата” на будучыя прэзыдэнцкія 
выбары ў Беларусі. Непрызнава-
ная афіцыйнымі ўладамі старшы-
ня СПБ Анжаліка Борыс спачатку 

вельмі зьдзівілася вяртаньню 12 ка-
стрычніка амбасадара ў Беларусь. 
Але Тадэвуш Паўляк праз дзень на-
ведаў Гродна, дзе сьпярша ў кансу-
ляце сустрэўся з Анжалікай Борыс 
ды іншымі апальнымі актывіста-
мі Саюзу палякаў, а пасьля разам 
з гэнэральным консулам Анджэем 
Крэнтоўскім меў размову ў гара-
дзенскім аблвыканкаме з „губэ-
рнатарам” Уладзімерам Саўчанкам. 
З актывістамі праўладнага СПБ на 
чале з Юзэфам Лучнікам амбасадар 
не плянаваў сустракацца…

Аляксандар Мілінкевіч адкрывае выставу мастачкі беларускага 
паходжаньня з Аргентыны Нэлі О’Браен. 1995 г.

Pa
ho

ni
a.

pr
om

ed
ia

.b
y



22

Інтэлігентны прэзыдэнт 
для сапраўднай 
інтэлігенцыі

Калі дзейнага прэзыдэнта Бела-
русі Аляксандра Лукашэнку на-
цыянальнасьвядомая інтэлігенцыя 
ўспрымае выключна нэгатыўна, 
дык Аляксандар Мілінкевіч, хаця 
і не належыць да канкрэтнай па-
літычнай партыі, у ейных вачах 
выглядае вельмі прывабна. Гаво-
рыць па-беларуску, умее цярпліва 
выслухаць апанэнта, нават з вора-
гамі і нядобразычліўцамі паводзіць 
сябе даволі дыпляматычна. Хаця 
Мілінкевіч і не гісторык паводле 
адукацыі, але ў яго куды большая 
і аўтэнтычная любоў да айчыннае 
гісторыі, чым у дзейнага прэзыдэн-
та – „гісторыка”.

– Ён зь вялікім замілаваньнем 
рыхтаваў краязнаўчыя перадачы 
для гарадзенскага тэлебачань-
ня, – згадвае намесьнік старшы-
ні гарадзенскай грамадзкай арга-
нізацыі „Таварыства беларускай 

школы” Валеры Задаля. – Я добра 
памятаю гэта, як галоўны рэдак-
тар гарадзенскага тэлебачаньня 
ў тыя гады. У першай палове 1990-
х шмат увагі надавалася адрадж-
ньню роднай мовы і культуры. Не 
тое, што цяпер…

На думку Валерыя Задалі, Аляк-
сандру Мілінкевічу ў выбарчай 
гонцы давядзецца цяжэй у родных 
мясьцінах, чым у іншых рэгіёнах 
Беларусі.

– На Гарадзеншчыне яго добра 
ведаюць, у тым ліку і многія ця-
перашнія начальнікі, – аргументуе 
сваю думку Валеры Задаля. – Таму, 
як гэта ўжо здаралася, ягоныя ня-
добразычліўцы могуць выкары-
стаць нейкія нюансы з ягонай 
біяграфіі ў якасьці кампрамату. 
Цяжка прадбачыць, як павядуць 
сябе ў гэтых умовах выбаршчыкі, 
бо апошняе слова за імі…

Падтрымку вядучых эўрапейскіх 
краін і ЗША „адзіны кандыдат”, 
канешне ж, атрымае. А вось умовы 
для правядзеньня прэзыдэнцкай 

кампаніі Аляксандра Мілінкевіча 
на радзіме абяцаюць быць экстрэ-
мальнымі. Па ўсім відаць, улады вы-
карыстаюць напоўніцу адміністра-
цыйны рэсурс, каб перашкодзіць 
нармалёвай працы перадвыбарчых 
штабоў „кандыдата інтэлігенцыі”, 
асабліва ў рэгіёнах, дзе людзі вель-
мі падатлівыя на афіцыйную прапа-
ганду. Ужо прагучала з боку ўладаў 
крытыка ў адрас Аляксандра Мілін-
кевіча, што ён тыпова „празапад-
ны” палітык і толькі сапсуе адносі-
ны з Масквой. У сваю чаргу лідар 
КХП-БНФ Зянон Пазьняк пасьпеў 
пакрытыкаваць Мілінкевіча за візыт 
разам зь іншымі апазыцыйнымі па-
літыкамі ў Маскву.

Так ці інакш, эўрапейскія даля-
гляды для Аляксандра Мілінкеві-
ча ўжо дасягальныя. Але ці здолее 
„адзі ны кандыдат” і ягоная каман-
да пераканаць беларускі народ, 
што тыя эўрапейскія далягляды (у 
выпадку ягонага абраньня прэзы-
дэнтам) наблізяцца і для простых 
людзей? Пажывем – пабачым… ■

Jak koza z gęsią

Malarz Leon Tarasewicz, zna-
ny także ze swojej miłości do bia-
łoruskich korzeni, od kilku dni śle-
dzi wydarzenia w Mińsku, patrzy na 
to co się dzieje w Polsce i nie może 
się nadziwić. Weźmy dzień, w któ-
rym się spotykamy – leje deszcz, 
pogoda pod psem, na błotnistych 
drogach zakopują się samochody, a 
w małej wsi Waliły pod Białymsto-
kiem, gdzie malarz mieszka, ruch 
jak na Marszałkowskiej. Dziennika-
rze walą drzwiami i oknami. – Jesz-
cze do niedawna, kiedy chciałem za-
interesować któregoś z nich tematy-
ką białoruską, wzruszali ramiona-
mi, już ciekawsze wydawały im się 

kury i koguty, które hoduję – opowia-
da – a teraz proszę, białoruskość za-
czyna być nagle jak dopiero co przy-
rządzony kotlet, cokolwiek się o niej 
nie napisze może być świeże i smacz-
ne. I ten kotlet, zdaniem artysty, Łu-
kaszenko będzie coraz częściej od-
grzewał Polakom na obiad.

W Krynkach, drugiej maleńkiej 
wsi pod Białymstokiem, podob-
ne oblężenie przeżywa Sokrat Jano-
wicz, pisarz, dziennikarz, polonista, 
ale przede wszystkim piewca kultury 
białoruskiej. – Udzieliłem już kilku-
nastu wywiadów, choć jestem na eme-
ryturze i ledwo chodzę, bo wszyscy 
się przyzwyczaili, że jak trzeba coś 

o Białorusinach napisać, to dzwonią 
do Janowicza – skarży się kolejnym 
petentom, którzy zasiadają na ławce 
przy drewnianym stole pod jego ga-
binetem.

Obaj nagabywani są najczęściej 
o komentarze dotyczące wojny, jaką 
Łukaszenko prowadzi ze Związkiem 
Polaków na Białorusi, ale po cichu 
liczą, że uda im się też zaintereso-
wać Polaków Białorusinami żyjący-
mi w ich kraju. – Jest ich w końcu na-
prawdę 200-300 tysięcy, to kilkakrot-
nie więcej, niż rodowitych Polaków 
na Białorusi – mówi Janowicz. I do-
daje, że gdyby ktoś ich słuchał wcze-
śniej, być może Łukaszenko już dziś 
miałby mniejsze poparcie wśród Bia-
łorusinów w kraju.

Paradoksalnie to zamordyzm Alek-
sandra Łukaszenki i jego strach przed 

Żeby pomóc zbudować silną opozycję przeciwko dyktaturze Łuka-
szenki, trzeba najpierw zrozumieć Białorusinów, albo przynajmniej 
wysłuchać o czym marzą.
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następną pomarańczową rewolucją, 
tym razem pod jego bokiem, zapo-
czątkował zainteresowanie Zachodu 
Białorusią. Po oświadczeniu sekre-
tarz stanu Condoleezzy Rice, a po-
tem prezydenta Georga Busha, że Bia-
łoruś pod rządami takiego dyktatora 
przynosi wstyd Europie, Łukaszenko 
nie miał już wątpliwości, że nadcho-
dzącą wielkimi krokami rewoltę trze-
ba zdławić w zarodku. Polska od lat 
występowała w roli dyżurnego wroga. 
Wielokrotnie w swoich wystąpieniach 
wskazywał, że to z niej w białoruskie 
żyły sączy się demokratyczna zaraza. 
I logicznym posunięciem, żeby ją za-

tamować, był atak na mniejszość pol-
ską na Białorusi.

Dlatego Janowicz od kilku dni cier-
pliwie, paląc papierosa za papierosem, 
tłumaczy Polakom: „Uspokójcie się, 
nie podnoście wrzasku, bo Łukaszen-
ce o to chodzi! Musicie najpierw zro-
zumieć Białorusinów, żeby wiedzieć 
jak z nimi rozmawiać!”. – Tak mnie 
zmęczyli ci Polacy, tak zmęczyli – na-
rzeka – bo rozmowa przypomina dia-
log kozy z gęsia. Chwycą jakiś strzęp 
rozmowy i uciekają. A ja beczę w kół-
ko to samo.

Leoncjusz (bo takie imię dali mu 
rodzice, ale potem zostało spolszczo-
ne) Tarasewicz i Sokrat Janowicz to 
dwa wielkie nazwiska dla Białorusi-
nów mieszkających w Polsce. Są ży-
jącymi ikonami narodu, przypomina-
jącego, jak mówi Tarasewicz, grubą 
pannę z garbatym nosem, której nikt 
nie zauważa, a jeśli już coś takiego 
się zdarzy, to i tak nie jest w stanie 
uwierzyć, że ją to spotkało, bo przez 
lata, kiedy była odrzucana, nabawiła 
się zbyt wielu kompleksów. I trudno 
się tej pannie dziwić, skoro od wie-
ków dzieliła los wielu narodów pogra-
nicza, los gościńca, po którym przeta-
czały się armie rosyjskie, niemieckie 
i polskie. – Mój dziadek wychodził 
pod płot i patrzył, jakie wojska idą, 
żeby wiedzieć jakiego pana będziemy 
mieli – opowiada Janowicz. Ten, który 
przyszedł rządzić, był zawsze panem, 
miejscowi – chamami nawykłymi do 
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Wywiad z Leonem Tarasewiczem

Zrozumieć Białoruś

Rozmowa Polaków z Łukaszenką wygląda jak rozmowa ślepego 
z kulawym. Polacy wykorzystują ją dla podniesienia słupków wy-
borczych, Łukaszenko dla wzmocnienia swojej pozycji na Kremlu.

Newsweek: Twierdzi pan, że nie rozumiemy Białorusinów, a przecież 
mamy podobną przeszłość, więc na zdrowy rozum powinno nam to iść 
bardzo dobrze.

Leon Tarasewicz: O tym jak bardzo Polacy nas nie rozumieją, świadczy po-
lityka rządu wobec Łukaszenki. Cała nadzieja w tym, że z tego kubła zimnej 
wody wylanej na głowy polityków zostaną wyciągnięte wnioski.

Co mają pana zdaniem robić?
– Przede wszystkim przestać dawać Łukaszence kolejne argumenty prosto 

do rąk. Bo on potrzebuje wroga i Polska się do tego świetnie nadaje. Może 
dzięki temu jak papierkiem lakmusowym sprawdzać, jak duże jest poparcie 
Moskwy dla jego poczynań.

Mamy więc milczeć?
To kolejna głupota, nie o to przecież chodzi. Ale Polacy nie mogą narzu-

cać europejskiego modelu stosunków partnerskich oświadczeniami. Rosną 
im słupki wyborcze, bo to się podoba, ale cierpią na tym i Polacy na Biało-
rusi, i kontakty z narodem białoruskim.

Jak więc rozmawiać?
Wszystkie rządy po 89. roku robiły tę samą głupotę: Białoruś wykorzysty-

wano do swoich resentymentów kresowych – na efekt nie trzeba było długo 
czekać. Nie da się teraz, ot tak, w kilka dni przerobić straconych lat. Odkre-
ślić wspólne zaszłości grubą kreską i zająć się pozytywistyczną robotą, bo 
nasze relacje cuchną goryczą na odległość.

A może czas, żeby Białorusini mieszkający w Polsce wstawili się za ro-
dakami?

Byłby to głos wołającego na pustyni. Nasz głos traktowany byłby jak głos 
Polaków. Musimy zrozumieć że w Republice Białoruskiej ciągle panuje men-
talność sowiecka, nam wszystkim przecież nieobca, i uwzględniać ją w poli-
tyce wschodniej. Tylko najpierw trzeba ją mieć.
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zginania karku, przyzwyczajonymi do 
poniżania się przed nim, byle by coś 
kupił na targu, dał zarobić parę gro-
szy na chleb. – Dlatego stereotyp Po-
laka – szlachcica, Polaka – ciemięz-
cy i Białorusina – chama, chłopa o na-
turze niewolnika, ciągle funkcjonuje 
– mówi Janowicz.

Stąd jego zdaniem gniewne oświad-
czenia polskiej prawicy są właśnie 
tak przez Białorusinów przyjmowa-
ne. Jak pohukiwania byłego zabor-
cy. Nikt już dzisiaj przecież nie pa-
mięta, że łatka „pańszczyźnianych 
chłopów” nie została przypięta Bia-
łorusinom przez Polaków. Elita tego 
narodu została wycięta w pień przez 
cara Aleksieja Michajłowicza w po-
łowie XVII stulecia, w czasie wojen 
kozackich. To był tak wielki cios dla 
kultury białoruskiej, że już przez na-
stępne stulecia nie mogli się z niego 
podźwignąć. Za okupację sowiecką 
i niemiecką Białorusini zapłacili ko-
lejnymi trzema milionami istnień. Ci, 
którzy przetrwali, mieli już zakodo-
wane, że aby przeżyć, trzeba naśla-
dować silniejszego, asymilować się, 
choćby za cenę utraty tożsamości na-
rodowej. Starsi mieszkańcy pamięta-
ją jeszcze, jak matki nakłuwały im ję-
zyki szpilką za każde białoruskie sło-
wo, które wyszło z ich ust. – Bo, żeby 
zmienić los chama na los pana, trze-

ba było najpierw nauczyć się mówić 
i zachowywać się jak on – mówi Ta-
rasewicz.

Jedynym jak dotąd, który przyje-
chał na zapomniane przez wszyst-
kich wioski i chciał potomków „cha-
mów” wysłuchać, był Włodzimierz 
Cimoszewicz. – Dziś nie musiałby 
rozwieszać plakatów przed kampa-
nią prezydencką, sukces wyborczy od 
dawna ma na tych ziemiach w kiesze-
ni – mówi Tarasewicz.

Czy zaostrzone stosunki w Miń-
sku staną się zapalnikiem, który być 
może odmieni stosunki między Bia-
łorusinami a Polakami? – Dziś jak 
nigdy staje się jasne, że los Białoru-
si to także interes Polski – mówi Je-
rzy Chmielewski, redaktor naczel-
ny białoruskiego pisma „Czasopis”. 
Chmielewski ostro protestuje prze-
ciwko próbom wciągnięcia mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce w tę brud-
ną grę polityczną. – Nie możemy być 
zakładnikami – mówi. – Zresztą Łu-
kaszenko, którego anarodową poli-
tykę piętnujemy od samego począt-
ku, nie postrzega nas jako Białorusi-
nów, on jest zapatrzony w Moskwę, 
przekonując świat, że Białorusini to 
prawie Rosjanie...

O tym, że ten kraj traktowany cią-
gle jest jak rosyjska kolonia, prze-
konali się też Białorusini, kiedy An-

drzej Lepper podczas debaty sejmo-
wej o stosunkach polsko-białoruskich 
radził, żeby ustalać je z Rosjanami.

Ale to, czym chwalą się Polacy, 
dla Białorusinów jest tylko namiast-
ką prawdziwych marzeń. Idea Jerze-
go Giedroycia utworzenia Uniwersy-
tetu Białoruskiego na Białostocczyź-
nie jest ciągle przywoływana w roz-
mowach. Bo, jak mówi Tarasewicz, 
żeby utrzymać tożsamość narodową, 
trzeba mieć możliwość jej budowania. 
A robi się to powoli, najpierw pierw-
sze pokolenie kształci się na inżynie-
rów, drugie na lekarzy, trzecie adwo-
katów, a czwarte może dopiero kształ-
cić się na artystów i tworzyć kulturę. 
– Na takim uniwersytecie będą mo-
gły się bez obaw o polonizację kształ-
cić też młodzi z Mińska – mówi Ja-
nowicz.

I choć ta przyszła elita już w żaden 
sposób Łukaszence nie zaszkodzi, to 
z całą pewnością może powstrzymać 
kolejne demony, które przywieje hi-
storia. A żeby tak się stało, Polakom 
powinno zależeć przecież bardziej niż 
Amerykanom.

Violetta Ozminkowski 
„Newsweek Polska”

Artykuł został napisany w sierpniu 
br. W redakcji tygodnika postanowio-
no go jednak nie drukować.           ■

Na przełomie lipca i sierpnia we-
wnątrzbiałoruski problem stał się 
dominującym tematem poruszanym 
przez polskie massmedia. Z powo-
du raczej niewielkiej, w odróżnieniu 
od lat dziewięćdziesiątych, aktywno-
ści opozycji w tym kraju już dawno 
doniesienia stamtąd nie zajmowały 
czołówek polskich serwisów infor-
macyjnych. Nieoczekiwanie właśnie 
latem tego roku przeciętny polski te-
lewidz, czy nawet czytelnik prasy, 
mógł znowu przypomnieć sobie, że 
tam –  na Wschodzie nie ma już ja-

kiś bliżej nieokreślonych „Ruskich”, 
ale państwa, z którymi łączą nas ra-
czej dobre stosunki, i ten odmien-
ny i butny Łukaszenka. O ile jednak 
kiedyś wieści z Białorusi dotyczyły 
przede wszystkim opozycyjnych de-
monstracji czy działań samego pre-
zydenta, teraz takowym tematem sta-
ła się kwestia polskiej mniejszości 
–  konfl ikt wewnątrz i wokół Związ-
ku Polaków. Działania białoruskich 
władz wobec ZBP, czyli największej 
niezależnej w tym kraju organizacji 
społecznej, wywołały w Polsce wiele 

odruchów współczucia i solidarności 
z prześladowanymi rodakami, którzy 
przetrwali czasy ZSSR w „kresowym 
bastionie”. Były też przyczyną wie-
lu postaw nacjonalistycznych, któ-
re pojawiły się szczególnie w na-
szym pogranicznym regionie, czy 
też pośród środowisk kresowych. 
Zwłaszcza na łamach prasy, w li-
stach bardziej zapalczywych czytel-
ników objawiły się chęci rewizjoni-
styczne (przypominające „odwiecz-
ną polskość zabranych nam ziem”), 
jak również nawołujące do podob-

Dwa nowe narody
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nego traktowania organizacji biało-
ruskich w Polsce.  

Jednak wiedza z zakresu historii 
i geografi i utraconych „Kresów”, czy-
li Zachodniej Białorusi, jak też o ży-
jącej tam ludności, deklarującej naro-
dowość polską jest niestety powierz-
chowna nawet na Białostocczyźnie. 
Mogło by się zdawać, że skoro znaj-
dują się tam tak liczne skupiska Pola-
ków, jest to obszar mający polskie ob-
licze kulturowe, a zachowanie, język, 
obyczaje i zwyczaje, kultura material-
na zagranicznych rodaków są w du-
żej mierze tożsame z tymi charaktery-
zującymi mieszkańców naszego kra-
ju. Tymczasem rzeczywisty obraz tej 
społeczności dla obywateli RP taki 
znowu swojski nie jest. 

Przede wszystkim należy pamiętać 
o niepolskim pochodzeniu etnicznym 
tej grupy i fakcie przeważnie niena-
rodowego charakteru polskiej tożsa-
mości na omawianym obszarze. Otóż 
określenia „Polak”, „polski” na tym 
pograniczu funkcjonują jeszcze bar-
dzo często po dzień dzisiejszy tylko 
jako deklaracja przynależności wy-
znaniowej i do powstałej na bazie re-
ligii wspólnoty norm i wartości kultu-
rowych (analogicznie jak „ruski”, czy 
też „białoruski” wśród ludności pra-
wosławnej). Ma to miejsce częściej 
w środowisku wiejskim, wśród ludzi 
starszych, a także mniej wykształ-
conych. Kwestię tę formułuje bar-
dzo dobitnie socjolog Ryszard Ra-
dzik: „ Za wypowiedzianym wprost 
samookreśleniem ja – Polak nierzad-
ko nie stała znajomość bogactwa kul-
tury polskiej, historii, języka, ideolo-
gicznej więzi narodowej, nie mówiąc 
już o realiach współczesnej Polski.” 
(„Zmiany struktury narodowościo-
wej na pograniczu polsko-białoru-
skim w XX wieku, Białystok 2005). 
Tym się tłumaczy często używane wo-
bec społeczności białoruskich katoli-
ków określenie „kościelni Polacy”, 
które np. zawarła w 1998 w tytule 
swej pracy Iwona Kabzińska. Wy-
daje się, iż obecnie Kościół katolic-
ki, dążący na obszarze byłego ZSSR 
do zerwania ze stereotypem wyznania 

„polskiego”, może w pewnym stopniu 
wpłynąć na zmianę tożsamości swo-
ich wiernych, określających się jako 
Polacy. Stanowią oni ponad połowę 
wszystkich katolików na Białorusi, 
których łączna ilość mieści się w prze-
dziale 700-800 tys. Na terenach leżą-
cych przed 1939 w BSSR prawie ca-
łość działalności duszpasterskiej jest 
prowadzona właśnie w języku biało-
ruskim, pomimo iż używany jest tam 
w znikomym stopniu. Jedynie diece-
zja grodzieńska zachowała przeważ-
nie jeszcze polski charakter, choć jak 
wynika z relacji wiernych, czy też 
samych duchownych, zasięg języka 
białoruskiego w kościołach tej czę-
ści kraju systematycznie się posze-
rza. Białoruskojęzyczne msze gru-
pują przede wszystkim młodsze po-
kolenie, w odróżnieniu od starszego, 

przyzwyczajonego do polskich nabo-
żeństw, mimo częstego ich niezrozu-
mienia. Jest wielce prawdopodobne, 
iż to właśnie niemal całkowite przej-
ście Kościoła rzymskokatolickiego 
na język ukraiński w zazbruczańskiej 
części Ukrainy w dużej mierze wpły-
nęło na gwałtowny spadek liczebno-
ści mniejszości polskiej, jaki nie wy-
stąpił na taką skalę nawet w okresie 
radzieckim (z 219 tys. w 1989 do 144 
tys. w 2001 r.).

Ostatni spis ludności, przeprowa-
dzony na Białorusi w 1999 r., który po 
raz pierwszy zawierał pytanie o język 
używany w domu, pokazał, iż spo-
łeczność miejscowych Polaków jest 
polskojęzyczna tylko w bardzo nie-
wielkim stopniu (po polsku rozma-
wia w domu 18,7 tys. na 395,7 tys, 
a dobrze zna 24,6 tys.). Polskojęzycz-
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ne pozostały bardzo nieliczne po po-
wojennej repatriacji środowiska drob-
noszlacheckie zgrupowane w tak zwa-
nych „vakolicach”, a także inteligenc-
kie. Jako że Polacy grupują się przede 
wszystkim w zachodniej części kraju, 
są w skali całego państwa grupą na-
rodową w największym stopniu uży-
wającą języka białoruskiego (57,6% 
posługuje się nim na co dzień, pod-
czas kiedy wśród Białorusinów odse-
tek ten wynosi 41,3%). Dowodzi to 
większej odporności ludności katolic-
kiej na procesy rusyfi kacyjne. Zdecy-
dowana większość określających się 
jako Polacy – czyli ludność chłopska 
– rozmawiała „pa prostu” także w cza-
sach II Rzeczpospolitej, mimo prawie 
wyłącznie polskiego charakteru admi-
nistracji i szkolnictwa.

Przytoczone wyżej fakty dowodzą 
występowania pewnych analogii mię-
dzy polską mniejszością na Białoru-
si a białoruską w Polsce. Chociaż dla 
białoruskich Polaków naturalny jest 
język większości narodowej, a polscy 
Białorusini asymilują się z większo-
ścią, odchodząc od mowy przodków, 
dla obu tych społeczności podstawo-
wym wyznacznikiem odrębności jest 
wyznanie. Ponadto po obu stronach 
granicy zaangażowanie w działal-
ność mniejszościowych organizacji 
jest w stosunku do potencjalnej bazy 
członkowskiej raczej skromne. Po-
głębiony poprzez działanie państwa 
konflikt i rozłam w Związku Pola-

ków (podział na mającą poparcie 
władz grupę zwolenników Tadeusza 
Kruczkowskiego i nowo wybranego 
prezesa Józefa Łucznika, oraz dzia-
łającą obecnie w podziemiu, sympa-
tyzującą z opozycją frakcję Andżeli-
ki Borys) dotyczy tak naprawdę tylko 
grupki liderów i ścisłego kierownic-
twa. Szeregowi członkowie, nie mó-
wiąc już o Polakach niezaangażowa-
nych w działalność Związku, dystan-
sują się od takich, mających ponad-
lokalny charakter, działań politycz-
nych. Przykładowo na pikiety przed 
siedzibą ZBP, stawiane w polskiej te-
lewizji jak przykład bohaterstwa gro-
dzieńskich Polaków, przychodziło nie 
więcej niż kilkadziesiąt osób, podczas 
kiedy religijne uroczystości mogą gro-
madzić ich kilkutysięczną rzeszę. Dla-
tego słuszna jest opinia Zbigniewa Ni-
kitorowicza, uważającego iż pozba-
wienie dotacji i całkowite zerwa-
nie przez polskie władze kontaktów 
z obecnym kierownictwem ZPB nie 
jest dobrym posunięciem (Kurier Po-
ranny, 9 IX 2005). 

Takie postawy jak przychylny sto-
sunek i poparcie dla obecnych biało-
ruskich władz przedstawicieli mniej-
szości polskiej nie należą do odosob-
nionych. Można je zaobserwować  
także i wśród Polaków w sąsiedniej 
Litwie. Z pewnością nie wzbudzi-
łyby w Polsce sympatii i odruchów 
solidarności, jak też poczucia po-
nadgranicznej narodowej wspólno-
ty. Sam byłem świadkiem sytuacji, 
kiedy mieszkanka litewskich Ejszy-
szek, chwaląca Aleksandra Łuka-
szenkę, nie została dobrze oceniona 
przez swych rodaków z Polski: „Cóż 
to za Polka, co popiera Łukaszen-
kę!?”. Bardzo często przyjeżdżający 
do swej ideologicznej ojczyzny Pola-
cy z Białorusi, z powodu swego od-
miennego sposobu bycia, zachowań, 
słabej polszczyzny, czy też jej nie-
znajomości, są po prostu postrzegani 
jako „Ruscy”. W wielu przypadkach 
doprowadza to do paradoksalnych 
sytuacji, kiedy to właśnie w Polsce 
dojrzewa wśród nich białoruska toż-
samość narodowa. Podobnie jest za-

pewne wówczas, kiedy polscy Bia-
łorusini podróżują na Wschód. Tam 
odbierani są jako przedstawiciele nie-
co innego zachodniego świata i mo-
że też w zetknięciu z postradziecki-
mi realiami odczuwają swój związek 
z polskością. Nie są całkowicie słusz-
ne powszechne w naszym kraju prze-
konania o zawsze antyradzieckich po-
stawach Polaków za wschodnią grani-
cą, jak też ich dobrej ocenie i tęskno-
cie za czasami II Rzeczpospolitej.

Wszystko to może potwierdzać 
słuszność tezy o tworzeniu się osob-
nych, małych narodów – polskiego 
na Białorusi i białoruskiego w Pol-
sce, które pod względem zachowań 
zbiorowych stają się bardziej podob-
ne do większości w swych krajach, 
aczkolwiek pod względem pamięci 
historycznej i części tradycji zacho-
wują związek z rodakami zza grani-

cy. Jednak tym, co najbardziej stano-
wi o tej wspólnocie, jest utrzymują-
cy się nadal, choć słabnący, podział 
na „ruskie”, albo „polskie” wyznanie. 
Charakterystyczny jest w tym kontek-
ście częsty brak akceptacji dla biało-
ruskości katolików na Białorusi wśród 
podlaskich prawosławnych (wypo-
wiedź młodej osoby o Stanisławie 
Szuszkiewiczu i Zianonie Paźniaku: 
„Jacy tam Białorusini, toż to Polacz-
ki”) i odwrotnie. Dzieje się tak, pomi-
mo licznej już grupy prawosławnych 
Polaków, którzy w wyniku powojen-
nej asymilacji podczas migracji do 
miast stanowią większość wiernych 
tego wyznania na Białostocczyźnie i 
w całym kraju, a także z drugiej stro-
ny granicy – mimo ponadproporcjo-
nalnej już od końca XIX w. kultural-

Bardzo często przyjeżdżają-
cy do swej ideologicznej oj-
czyzny Polacy z Białorusi, 
z powodu swego odmienne-
go sposobu bycia, zachowań, 
słabej polszczyzny, czy też jej 
nieznajomości, są po prostu 
postrzegani jako „Ruscy”. 
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no-społecznej aktywności białoruskie-
go środowiska katolickiego, z które-
go wyszło najwięcej działaczy naro-
dowych. Jest zauważalne, iż związek 
białoruskości z katolicyzmem (i od-
wrotnie) jest bardziej obecny w tra-
dycji historycznej i społecznej świa-
domości aniżeli analogicznie polsko-
ści z prawosławiem. Jest to spowo-
dowane etnicznie i kulturowo biało-
ruskim pochodzeniem katolików na 

Białorusi, jak też niepolskim – bia-
łoruskim lub ukraińskim – polskich 
prawosławnych. Teoretycznie więc 
szybciej powinna przebiegać bia-
łorutenizacja świadomości katolic-
kiej ludności Białorusi w porówna-
niu z przyjmowaniem polskich po-
staw narodowych przez prawosław-
nych Białostocczyzny. Jest jednak in-
aczej, pomimo iż obie grupy wyrosły 
na bazie bogatej białoruskiej kultu-

ry ludowej, a w środowiskach wiej-
skich wciąż utrzymuje się ten język. 
Głównym tego powodem jest więk-
szy prestiż i atrakcyjność kultury 
polskiej, ciągłość tradycji państwo-
wych, jak też odwrotna sytuacja po 
wschodniej stronie granicy – niewiel-
ka obecność własnego języka i kultu-
ry w postradzieckim społeczeństwie 
białoruskim.

Krzysztof Goss ■

Obcy – nowe wyzwania
4. Ostatnia bitwa.  Z kancelarii 
parafi alnej kościoła św. Rocha w Bia-
łymstoku od razu udałem się do szko-
ły mego syna. Wiedziałem, że żona 
dostarczyła tam wcześniej akt „nowo-
nawrócenia” naszego dziecka. W se-
kretariacie poprosiłem o pilną rozmo-
wę z panią dyrektor. Nie skończyłem 
mówić, gdy drzwi dyrektorskiego ga-
binetu się otworzyły. Dyrektorka do-
brze znała mnie i całą moją historię, 
gdyż była jednocześnie aktywną pa-
rafi anką kościoła św. Rocha w Bia-
łymstoku. Znów mi oświadczyła, że 
dyrekcja szkoły nie może nic zrobić, 
gdyż wraz z przystąpieniem do I ko-
munii w Kościele rzymskokatolic-
kim syn stał się pełnoprawnym ka-
tolikiem i podlega lekcjom takiejże 
katechezy.

Wtedy wyjąłem ów dokument, pod-
pisany ręką księdza i opieczętowany 
pieczęcią parafi i. Dyrektorka prze-
czytała go i powiedziała, że to zmie-
nia postać rzeczy, ale dobrze by było, 
gdybym jeszcze raz tę sytuację skon-
sultował z żoną.

Ja jednak stanowczo zażądałem, 
by od następnej lekcji religii syn 
zaczął uczęszczać na lekcje religii 
prawosławnej. Tak stanowi prawo 
kanoniczne mojej Cerkwi i prawo 
świeckie, i tego wymaga sprawie-
dliwość.

Dyrektorka chciała skserować 
to oświadczenie, ale ja miałem już 
przygotowane kopie i jej wręczyłem. 

W międzyczasie zadzwonił dzwonek 
i po chwili do sekretariatu weszła wy-
chowawczyni mego syna. Pani dyrek-
tor wyjaśniła jej zaistniałą sytuację, 
a ja wręczyłem następną kserokopię 
anulacji aktu rzekomego „nowonaw-
rócenia”.

Wychowawczyni powiedziała mi, 
że dziecko z tego tytułu będzie mia-
ło bardzo trudną sytuację psycholo-
giczną, ale ja nie zamierzałem rezy-
gnować. Widząc moją nieustępliwość, 
oświadczyła, że porozmawia z synem 
po zakończeniu lekcji.

Gdy wychodziłem z sekretariatu, 
jak na „zamówienie” natknąłem się 
na pełną uroku i ciepła nową prawo-

sławną katechetkę, która już od mie-
siąca usiłowała zebrać do duchowej 
wspólnoty dzieci, które jej poprzed-
nik duchowo i fi zycznie terroryzował 
i zastraszał. Ze smutkiem stwierdziła, 
że mój syn nie uczęszcza ani na lek-
cje prawosławnej katechezy, ani na 
zajęcia kółka języka cerkiewno-sło-
wiańskiego. Uśmiechnąłem się do niej 
pogodnie i spokojnie poprosiłem, aby 
obowiązkowo zabierała syna na lek-
cje religii prawosławnej, gdyż dzi-
siaj uzyskałem dokument z Kościo-
ła rzymskokatolickiego o tym, że 
nie należy on już do jego wiernych 
i wręczyłem jej dwie kserokopie za-
świadczenia.
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Wtedy w drzwiach sekretariatu uka-
zała się pani dyrektor i poprosiła ją, 
aby wraz z katechetką religii katolic-
kiej na chwilę wstąpiły do jej gabi-
netu. Ledwo skończyła mówić, gdy 
w zasięgu mojego wzroku ukazała się 
dostojna postać siostry zakonnej, kro-
czącej środkiem szkolnego korytarza, 
otoczonej kurzawą krzyczącej dzia-
twy, która z rumorem wypadała z klas 
na korytarz. Gdy się zbliżyła do nas, 
obie katechetki bardzo serdecznie się 
po imieniu przywitały, a ja się przed-
stawiłem. Siostra spojrzała na mnie 
ciepło, ale bardzo uważnie. 

Gdy wyszły, szczęśliwy dowiedzia-
łem się, że sprawa została załatwiona 
po mojej myśli. Chwała Bogu – po-
myślałem w duchu.

Po wyjściu ze szkoły uświadomiłem 
sobie, że jest to zbyt ważna, radosna 
i historyczna chwila, aby o niej jak 
najszybciej nie dowiedział nasz pra-
wosławny biskup Jakub. Natychmiast 
udałem się zatem do biskupiej kance-
larii. Biskup był jednak poza Białym-
stokiem. Pokrótce zdałem tylko rela-
cję z całej sprawy księdzu sekreta-
rzowi, który chyba nie bardzo rozu-
miał, o co w tym wszystkim chodzi. 
Na wszelki wypadek i jemu wręczy-
łem kserokopię dokumentu wykreśle-
nia mojego syna z tzw. „Księgi nowo-
nawróconych” Kościoła rzymskoka-
tolickiego, prosząc by wręczył ją bi-
skupowi.

Z kancelarii biskupiej pojechałem 

prosto do własnej parafii św. Du-
cha. Proboszcza spotkałem na placu 
przed cerkwią, gdy zmierzał w stro-
nę domu parafi alnego. Podszedłem 
do niego z uśmiechniętą mną i pew-
nym krokiem. Gdy mnie spostrzegł, 
przystanął i zwrócił się w moim kie-
runku. Patrzył w moją stronę z uwa-
gą i zaciekawieniem – wiedział, cze-
go się w dniu dzisiejszym podjąłem, 
bo wczoraj mnie błogosławił na tę 
okoliczność.

Gdy się z nim przywitałem, zapytał 
ze zniecierpliwieniem: – No i jak pa-
nie Wolski, oddali z powrotem panu 
syna?

– Nie mogłoby być inaczej – odrze-
kłem z dumą. 

– To niemożliwe – proboszcz nie 
mógł uwierzyć, oglądając zaświad-
czenie z parafii katolickiej. – Oni 
nigdy czegoś takiego nie zrobili, to 
nie do pomyślenia...

Po chwili zadumy, uśmiechając 
się, powiedział, że o takim przypad-
ku – wyrzeczenia się wiernego przez 
ten Kościół, to on nigdy w czasie swo-
jej służby Bogu nie słyszał i że może 
być to jedyny taki przypadek w Pol-
sce, a być może – nawet w Europie.

Na koniec rozmowy poinformowa-
łem jeszcze proboszcza o swej wizy-
cie w szkole.  Pogratulował mi po-
myślnego załatwienia tej wydawało-
by się beznadziejnej sprawy i prosił, 
aby go na bieżąco informować o dal-
szym biegu zdarzeń.

Po południu znów udałem się do 
kancelarii biskupa Jakuba. Zostałem 
przyjęty i wysłuchany. Biskup Jakub 
zareagował spokojnie i wyważenie.

Pomimo że postawiłem na swo-
im, moje małżeństwo dobiega koń-
ca. Żona wysłała córkę na „roboty” 
do Niemiec, skąd będzie chciała uto-
rować jej drogę do Ameryki i sama 
za nią podążyć. Oczywiście z naszym 
małoletnim synem, ale bez mojej zgo-
dy zrobić tego nie może. Dlatego za 
wszelką cenę postanowiła sądownie 
ograniczyć moje prawa rodzicielskie. 
W tym celu co i raz prowokuje mnie 
do awantur. Wplątuje w to oczywi-
ście nasze różnice wyznaniowe. I to 
mimo tego, że jest niezbyt praktyku-
jącą katoliczką.

Wkrótce przy obiedzie żona ni stąd 
ni z owąd oświadczyła, że nasz syn 
będzie jednak chodził tylko na religię 
katolicką i już więcej „kacapem” nie 
będzie. Tych słów słuchał także syn.

– Nic z tego! – rzekłem stanow-
czo. – Nie po to, robiąc tyle zacho-
du, sprowadziłem syna z powrotem na 
łono Cerkwi, byś znów uciekała się 
do kłamstw i kościelnych intryg. Syn 
ma teraz prawny obowiązek uczęsz-
czać na lekcje religii prawosławnej. 
Jeżeli będziesz się sprzeciwiać, po-
dam cię do sądu.

Żona zamilkła, a jej oczy zapałały 
żarliwym ogniem nienawiści i gnie-
wu...

Jerzy Wolski ■

Jan Bagiński Wspomnienia
26. Zabawa w wojnę. Po małych 
dolinkach każdy gospodarz sam kosił 
swoją łąkę, natomiast nad rzeką Or-
lanką, na tak zwanym Bołoti, gdzie 
każdy miał swoją część, trzeba było 
znaleźć paliki – granicę – wymierzyć 
swoją dolę i zrobić „bród”, czyli dróż-
kę przez całą długość łąki. Dlatego 
wszyscy starali się wychodzić tam 
do koszenia o mniej więcej jednako-
wej porze. Z tą granicą bywały kło-

poty. Drewniane paliki z czasem wy-
gniwały, kamienie były ruchome, bo 
podmywała je woda. Żeby temu zara-
dzić, jeden z sąsiadów wpadł na po-
mysł, żeby 

wbić w ziemię pocisk

z „miedzianą” łuską – będzie to „punkt 
wieczny”, nigdy nie zardzewieje i nie 
zgnije. A że w lesie nie brakowało po-

rozrzucanych pocisków, sprawa szyb-
ko ruszyła do przodu. Znalazł się po-
cisk przeciwlotniczy, kaliber 75 mm. 
Wykręcono więc z niego zapalnik 
(bez zapalnika nie powinien wybuch-
nąć), przyniesiono łom i duży kowal-
ski młot. Łomem wybito otwór w zie-
mi, do którego czubem w dół włożo-
no pocisk, po czym zaczęto go wbi-
jać wielkim młotem. Pocisk szybko 
zagłębiał się w ziemi, już prawie był 



29

schowany, gdy kolejne uderzenie mło-
ta trafi ło ostrą krawędzią w spłonkę. 
Nastąpił wybuch. Ludzie zaczęli krzy-
czeć, że rozerwało Stiopkę. – Patrz-
cie – wołali –  w górze fruwają tyl-
ko ręce i nogi. Ale Stiopka siedział 
cały, ogłuszony, osmalony i przysy-
pany ziemią. Okazało się, że pocisk 
do końca się nie rozerwał, wlazł głę-
boko w ziemię, a łuska pękła tylko, 
nie raniąc nikogo. Stiopka przez ja-
kiś czas był głuchy, ale wszyscy od 
tamtej pory wiedzieli, gdzie jest jego 
palik graniczny. 

W lesie, po wysadzeniu przez So-
wietów magazynu z amunicją, było 

sporo porozrzucanych 
pocisków
i granatów. Zbieraliśmy je i zagospo-
darowywaliśmy według swego uzna-
nia. Były też  laski dynamitu i kostki 
trotylu. Bez zapalnika kostka trotylu 
paliła się jak łuczywo, kopciła trochę 
i służyła jako rozpałka w piecu. Tro-
tyl z rozbrojonych pocisków wrzuca-
liśmy czasem do ogniska, oczywiście 
również bez zapalnika. Wyjęty z po-
cisku zapalnik można było spokojnie 
rozbierać na części. Była tam spłon-

ka i iglica zabezpieczona trzema ku-
leczkami. Czubek zapalnika wyglą-
dał jak stożkowata miseczka – po ze-
wnętrznej stronie był na nim rowek. 
Wymyśliliśmy zabawę z tym elemen-
tem. „Miseczkę” okręcało się sznur-
kiem, a do środka wkładało patyk. Na-
stępnie trzeba było mocno pociągnąć 
za sznurek, wprawiając w ten sposób 
„zabawkę” w szybki ruch wirowy. 
Obracała się z dużą prędkością, wy-
dając charakterystyczne buczenie, jak 
popularny dziś bączek. Nazywaliśmy 
tę „zabawkę” cygą. W zależności od 
zapalnika można było uzyskać różne 
jej rodzaje. Cygami handlowało się, 
wymieniając je na inne militaria. Bo 
każdy z nas miał coś tam schowane-
go – w tym na przykład rakietnice, ja-
kieś samopały, granaty. 

Pewnego razu znaleźliśmy z Piotr-
kiem jakiś dość długi, nietypowy po-
cisk. Wykręciliśmy z niego zapal-
nik – też był jakiś inny niż zwykle. 
Do otworu po zapalniku włożyliśmy 
znaleziony wcześniej pocisk prze-
ciwlotniczy – pasował bardzo do-
kładnie. Schowaliśmy cały pocisk 
do rowu, a sami z odległości około 
50-60 metrów, z okopu, zaczęliśmy 
strzelać do niego z obrzyna, celu-

jąc w spłonkę. Według naszych usta-
leń, najpierw powinien był wybuch-
nąć pocisk przeciwlotniczy, a dopiero 
potem ten właściwy, większy. Za któ-
rymś razem udało się w końcu trafi ć 
– huk przy detonacji był tak ogromny, 
że potem przez kilka dni ciągle dzwo-
niło nam w uszach. Po wybuchu oka-
zało się, że pocisk nie rozleciał się na 
drobne kawałki, lecz rozpadł się na 
trzy części.

Za jakiś czas znowu znaleźliśmy po-
cisk, a właściwie tylko łuskę dużego 
pocisku, w której zauważyliśmy sporo 
jeszcze prochu, w tym tego detonują-
cego. Położyliśmy tę łuskę z prochem 
w bruzdę, naprzeciw naszych domów, 
na wzgórzu, w odległości około 500 
metrów od nich. Nazbieraliśmy wol-
no palącego się prochu, wysypaliśmy 
z niego dróżkę, przykryliśmy całość 
ziemią i czekaliśmy, aż ludzie będą 
wracać z pól. Wiedzieliśmy, że aku-
rat obok miejsca, gdzie leżał pocisk, 
nikt nie będzie przechodził, a krowy 
i owce dawno zostały zabrane stąd do 
wsi. Podpaliliśmy więc sznur wiodą-
cy do prochu i pocisku, a sami... cho-
du  do domu! No i stoimy, czekamy na 
wybuch, a tu – nic. Przez wieś prze-
jeżdżali akurat Niemcy na motorze – 
omijali właśnie stado owiec, gdy rap-
tem na polu coś zasyczało, pojawił się 
ogień, a następnie wszyscy usłysze-
li wielki wybuch. Niemcy chwycili 
za automaty, rozejrzeli się dookoła, 
ale ponieważ wszędzie panował spo-
kój, nie zainteresowali się incydentem 
i odjechali ze wsi.

Tych 

niebezpiecznych zabaw 
było sporo, 
a przez nie kilku chłopaków straci-
ło życie. 

Jedną z nich było rzucanie tak zwa-
nymi szrapnelami – pociskami przero-
bionymi domowym sposobem. Wybi-
jało się czubek pocisku karabinowe-
go, wysypywało połowę prochu, a do 
środka ponownie wbijało się czubek, 
tyle że dużo głębiej. Następnie dosy-
pywało się prochu na wierzchu, a sa-

Białoruska chata pod Bielskiem, zbudowana podczas okupacji nie-
mieckiej w 1943 r. (fot. z lat 90.)
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mą końcówkę łuski zaklepywało, zo-
stawiając maleńki otworek, przez 
który było widać proch. Takim po-
ciskiem strzelało się na dwa sposo-
by. Można było zapalić wspomniany 
proch, potrząsnąć pociskiem i szyb-
ko go odrzucić. Czubek zatykał wtedy 
otworek w pocisku i powstałe w środ-
ku ciśnienie rozrywało łuskę. Bawi-
liśmy się, rzucając do siebie takimi 
szrapnelami. Dzieliliśmy się na dwie 
grupy i walczyliśmy. Pociski zazwy-
czaj wybuchały w powietrzu, rozry-
wały się na dwie części – bez odłam-
ków – a czubek leciał gdzieś sobie, 
w nieprzewidywalnym kierunku. Aż 
dziw bierze, że przy tego rodzaju za-
bawie nikogo z chłopaków nie zrani-
ło nawet. Innym sposobem odpalania 
szrapneli było trzymanie zawinięte-
go dokładnie szmatką pocisku w rę-
ku. Należało nim odpowiednio potrzą-
sać i czubek nakierować w stronę nie-
przyjaciela. Przy tej technice wylaty-
wał tylko czubek, pokonując odle-
głość kilkunastu metrów. Zdarzały 
się wypadki, że ktoś za długo machał 
i przytrzymywał pocisk w ręku – wy-
buchał więc i kaleczył palce. 

Bardzo niebezpieczne były zaba-
wy z rozrywaniem zapalników. Ro-
bili to starsi, doświadczeni już w te-

go typu zabawach, chłopcy. Rozkrę-
cali zapalnik od pocisku, wyjmowa-
li zabezpieczające kulki, oddzielające 
iglicę od spłonki i wkładali tam zwy-
kły patyk, który umieszczali jakieś 
dwa, trzy milimetry od wrażliwego 
punktu zapalnika. Następnie rzucali 
zapalnik, wprawiając go w ruch wi-
rowy. Gdy ten spadał, uderzał paty-
kiem w ziemię, co wywoływało deto-
nację. Czasem chłopcy zaczepiali za-
palnik na sznurku i zawieszali na gałę-
zi – chowali się następnie za drzewem 
i puszczali sznurek. Zdarzyło się raz, 
że zapalnik spadł bokiem i nie wy-
buchł. Nikt nie odważył się podejść do 
niego i go rozbroić. Chłopcy przynie-
śli więc skądś długi sznur, doczepili 
go sznurka przy zapalniku i wciągnę-
li ostrożnie do wykopanego wcześniej 
dołu. Następnie zasypali dół z zapal-
nikiem, wcześniej zabezpieczając go 
deskami, aby spadająca ziemia nie 
spowodowała wybuchu. 

Pewnego razu mój kolega Piotrek 
wycelował do mnie ze swego obrzy-
na i krzyczy: – Poddaj się! To ja wzią-
łem kamień i zamachnąłem się na nie-
go. A Piotrek  wypalił ze swojej bro-
ni – nie wiedział, że ma załadowaną. 
Obrzyn – wiadomo, bez lufy – pocisk 
leciał na bliską odległość, koziołko-
wał, ale trafi ł mnie prosto w szczękę. 
Zakrwawiłem się cały i pobiegłem do 
domu. Mama opatrzyła mnie, oblała 
jodyną, przyłożyła krwawnik i obwią-
zała głowę, jak prawdziwemu ranne-
mu żołnierzowi. Nie przyznałem się 
jej jednak, jak naprawdę doszło do 
tego zranienia. Piotrek ze strachu 
schował się na Pohrebach do przy-
krytej jamy po kartofl ach i nie chciał 
wracać do domu. Nosiłem mu nawet 
w tajemnicy jedzenie. Przyszła potem 
do mnie jego najmłodsza siostra Na-
tasza i mówi: – Tatko kazali, żebyś ty 
powiedział dla Piotra, że może wrócić 
do domu, bo nic mu się nie stanie. 

Nie przyznałem się oczywiście, że 
znam kryjówkę Piotrka, ale niedłu-
go po wizycie Nataszy poszedłem do 
niego i przyprowadziłem go do domu. 
Ojciec nawymyślał mu od durni, ale 
lania nie sprawił, nawet „pod broń” go 

tym razem nie postawił – jak to miał 
w zwyczaju czynić. 

Dziś już dokładnie nie pamiętam 
całej sytuacji, ale jednego razu ktoś 
rozbierał zapalnik pośrodku wsi. Ro-
bił to bardzo nieostrożnie – po prostu 
walił nim z całej siły o bruk. Nastąpił 
wybuch – jeden 

młodzieniec zginął,

drugi został ciężko ranny. To zda-
rzenie nie przestraszyło nas jednak. 
– Jak ktoś nie umie, niech się do ta-
kiej roboty nie bierze – komentowa-
liśmy tylko.

Pewnego razu całą dużą grupą po-
szliśmy do lasu po nowe zapasy zapal-
ników. Wracając zatrzymaliśmy się na 
zagumieniu Piotrka Pawluczuka. Star-
si chłopcy zaczęli coś kombinować 
koło pewnego, dość dużego i niety-
powego, zapalnika. Siedzieliśmy całą 
kupą nad tym żelastwem. Jeden dru-
giemu doradzał, podpowiadał... Mój 
brat Elek odciągnął mnie od resz-
ty i zdecydował, że pójdziemy stąd, 
bo uważał, że ten zapalnik może być 
bardzo niebezpieczny. Odeszliśmy już 
chyba z jakieś 100 metrów, gdy Elek 
postanowił zawrócić po Aloszkę. Zro-
bił tylko jeden krok, gdy nastąpił po-
tężny wybuch. Trzech chłopaków ro-
zerwało na strzępy. Ich wnętrzności 
i części ciała porozrzucało na okolicz-
ne chlewiki i drzewa, nawet na dru-
ty telefoniczne. Brat też oberwał ja-
kimś odłamkiem w klatkę piersiową 
– na szczęście odłamek trafi ł akurat 
na poczwórne załamanie klap wojsko-
wego płaszcza. Potem okazało się, że 
był to kawałek kości któregoś z roze-
rwanych nieszczęśników. Tak byliśmy 
zszokowani tym co się stało, tak wy-
straszeni, że zaczęliśmy uciekać co sił 
w nogach do domu. Krzyczeliśmy po 
drodze, że zginęli chłopcy. W domu 
pozbieraliśmy potem całe nasze zapa-
sy amunicji: zapalniki, proch, obrzy-
ny i wrzuciliśmy do stawu. Podobnie 
zrobili inni chłopcy ze wsi, choć nie-
których zmusili do tego rodzice. Tak 
skończyła się nasza zabawa w woj-
nę.                                         Cdn. ■
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Календарыюм

Лістапад
– гадоў таму

380 – 13.11.1625 г. памёр Саламон 
Расіньскі (нар. каля 1560 г. у Расіне 
на Полаччыне), філёзаф, паэт і нас-
таўнік. Сваю радзіму называў „Лей-
карасіяй” (Беларусь). Настаўнічаў 
м. інш. у Гданьску і ў гарадах Ня-
меччыны (да 1587 г.). З 1600 г. слу-
жыў настаўнікам і паэтам у Радзіві-
лаў, пісаў філязафічныя расправы, 
меў цесныя сувязі з ар’янамі.
260 – 30.11.1745 г. у Мэрачоўшчы-
не на Палесьсі нар. Андрэй Тадэўш 
Бонавэнтура Касьцюшка, палітыч-
ны і вайсковы дзеяч Рэчы Паспа-
літай, кіраўнік паўстаньня 1794 
г. Памёр 15.10.1817 г. у Салюры 
ў Швайцарыі. Зараз яго родны дом 
адбудаваны. 
220 – 19.11.1785 г. у вёсцы Волька 
Выганоўская каля Орлі нар. Міхал 
Баброўскі (пам. 3.10.1848 г.), вы-
датны беларускі вучоны – бела-
русазнаўца, арыенталіст, прафэсар 
Віленскага унівэрсытэту.
210 – 25.11.1795 г. кароль Рэчы 
Паспалітай Станіслаў Аўгуст Па-
нятоўскі адмовіўся ад трону на 
карысьць расійскай імпэратрыцы 
Кацярыны ІІ. Рэчпаспаліта спы-
ніла сваё дзяржаўнае існаваньне. 
Глядзі здымак побач.
205 – 6.11.1800 г. у маёнтку Або-
рак каля Маладэчна нар. Леанард 
Ходзька, выдавец, гісторык, публі-
цыст, бібліёграф. Вучыўся ў Віле-
нскім унівэрсытэце (1816-1817), 

быў членам таварыства філярэ-
таў. У 1819-1822 гг. быў сакрата-
ром Міхала Клеафаса Агінскага 
ў Залесьсі, у 1822 г. эміграваў за 
мяжу, з 1826 г. жыў у Парыжы. 
Напісаў м.інш.: паэму „Залесьсе” 
(1821), біяграфію А.Т.Б. Касьцюш-

кі (1837),  выдаў м. інш.: зборнікі 
твораў Адама Міцкевіча (1828), 
мэмуары Агінскага (1827-1828). 
Памёр 12.03.1871 г.
180 – 17.11.1825 г. у маёнтку Пя-
троўскае Цьвярской губерні памёр 
Зарыян Далэнга-Хадакоўскі (сапр. 
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Руіны касцёла ў Волчыне. Тут быў пахаваны кароль Станіслаў 
Аўгуст Панятоўскі
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Адам Чарноцкі – нар. 24.12.1784 
г. у Гайне на Лагойшчыне), пачы-
нальнік беларускай і наогул славян-
скай археалёгіі, фальклярыстыкі, 
этнаграфіі і дыялекталёгіі.
150 – 26.11.1855 г. памёр у Канст-
антынаполі Адам Міцкевіч (нар. 
24.12.1798 г. у Завосьсі каля Нава-
градка), выдатны паэт-рамантык.
130 – 11.11.1875 г. у Менску нар. 
Альбэрт Паўловіч (пам. 17.03.1951 
г. у Курску) пісьменьнік. Літаратур-
ную дзейнасьць пачаў у канцы XIX 
ст., друкаваўся з 1907 г. у „Нашай 
Ніве”. У 1910 г. у віленскім выда-
вецтве „Палачанін” выйшаў ягоны 
першы зборнік „Снапок”. Пісаў 
гумарыстычныя творы, вершы для 
дзяцей.
120 – 12.11.1885 г. нар. Міхаіл Гра-
мыка (пам. 1.07.1969 г.) геоляг, ге-
ограф, пісьменьнік. Прасьледаваны 
савецкімі органамі бяспекі, з 1930 
г. па 1953 г. на прымусовым па-
сяленьні ў Сібіры. Літаратурныя 
творы друкавалія з 1907 г., аўтар 
выдадзенай у 1923 г. „Пачатковай 
геаграфіі”.
100 – 1.11.1905 г. у в. Баброўня 
Гарадзенскага павету нар. Мі-
хась Васілёк (сапраўднае прозь-
вішча Касьцевіч, пам. 3.09.1960 г. 
у Гародні), пісьменьнік, дзеяч на-
цыянальнага руху ў Заходняй Бе-
ларусі. Друкаваўся з 1926 г., арга-
нізаваў на Ськідзельшчыне гурткі 
Таварыства Беларускай Школы ды 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады. У верасьні 1939 г. будучы 
жаўнерам Войска Польскага трапіў 
у нямецкі палон, дзе разам з Янкам 
Брылём вёў нацыянальную працу 
сярод палонных беларускага па-
ходжаньня. Пасьля вайны жыў на 
Гарадзеншчыне. 
100 – 22.11.1905 г. у Гародні нар. 
Мсьціслаў Аляхновіч, мовазнавец. 
Закончыў гуманістычны і праўн-
ы факультэты Віленскага уні-
вэрсытэта. Пасьля ІІ сусьветнай 
вайны кіраваў Дзяржаўнай Рэпат-
рыяцыйнай Управай (Państwowy 
Urząd Repatriacyjny). З 1949 г. пра-
цаваў навукова ў Лодзінскім унівэр-

сытэце, дасьледаваў рускую мову 
і займаўся беларускім фальклёрам 
і мовай у ХІХ ст. Памёр 24.07.1982 
г. у Лодзі. У 1986 г. была выдадзе-
на яго доктарская дысэртацыя 
„Polscy badacze folkloru i języka 
białoruskiego w XIX w.”
95 – выданьне у 1910 г. перша-
га зборніка вершаў Якуба Коласа 
„Песьні жальбы”.
90 – 1.11.1915 г. нар. у Покарша-
ве на Случчыне Міхась Кавыль 
(сапр. Язэп Лешчанка), беларус-
кі эміграцыйны паэт, з 1944 г. на 
эміграцыі, сьпярша ў Нямеччыне, 
з 1950 г. – у ЗША. Выдаў кнігі па-
эзіі: „Ростань” (1947), „Пад зорамі 
белымі” (1954), „Першая рана” 
(1960), „Цяжкія думы” (1961), 
„Між агнёўе” (1990).
90 – у лістападзе 1915 г. у выніку 
стараньняў беларускіх нацыяналь-
ных дзеячаў (падчас нямецкай аку-
пацыі) пачалі адкрывацца на Вілен-
шчыне першыя беларускія школы.
85 – 27.11.1920 г. пачаліся першыя 
баі беларускіх вайсковых фарміра-
ваньняў на Случчыне. У палове лі-
стапада адбыўся зьезд партыяў ды 
грамадзкіх арганізацыяў, які акрэсь-
ліў Случчыну як частку тэрыторыі 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
ды заклікаў да агульнабеларускага 
змаганьня супраць бальшавіцкай 
улады, за беларускую незалежную 
дзяржаву. Вайсковыя дзеяньні за-
кончыліся ў другой палове сьнеж-
ня 1920 г. бальшавіцкай збройнай 
перамогай. У баях удзельнічаў бе-
ларускі батальён зь Беласточчыны, 
які ўзначальваў ураджэнец Гарадка 
Мікола Дзямідаў.
80 – 18.11.1925 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар газэты „Бе-
ларуская Ніва”, якая зьяўлялася 
прэсавым грамадзка-палітычным 
органам Беларускай Сялянска-Ра-
ботніцкай Грамады. Фактычным рэ-
дактарам быў Янка Бабровіч. Па-
яўлялася 3 разы ў тыдзень, было 
выдадзена 35 нумары. Зьмяшчалі-
ся на яе старонках карэспандэнцыі 
зь Беласточчыны.
80 – 25-29.11.1925 г. адбыўся 

ў Менску І Усебеларускі зьезд па-
этаў і пісьменьнікаў аб’яднаньня 
„Маладняк”.
75 – 1.11.1930 г. быў надрукава-
ны ў Вільні першы нумар часопі-
са „Беларускі Кліч” рэдагаванага 
Б. Кляпацкім.
75 – 2.11.1930 г. у вёсцы Бандары 
нар. Аляксандр Баршчэўскі (Алесь 
Барскі) паэт, літаратуразнавец, пе-
ракладчык, вучоны. Друкуецца 
з 1956 г., аўтар шматлікіх зборні-
каў вершаў, паэм, навуковых арты-
кулаў, унівэрсытэцкіх ды школьнах 
падручнікаў. Шматгадовы старшы-
ня „Белавежы”, ГП БГКТ. Віншуем 
з юбілеем!
75 – 26.11.1930 г. у Оршы нара-
дзіўся Уладзімір Караткевіч (пам. 
25.07.1984 г.) выдатны беларускі 
пісьменьнік, стваральнік беларус-
кага гістарычнага рамана. Дру-
каваўся з 1955г., больш вядомыя 
творы: „Цыганскі кароль” (1961), 
„Дзікае паляваньне караля Стаха” 
(1964), „Каласы пад сярпом тваім” 
(1968), „Чорны замак Альшанскі” 
(1983).
65 – 6.11.1940 г. памёр у Вільні 
Лявон Вітан-Дубейкаўскі, архітэк-
тар, грамадзкі дзеяч (нар. 7.07.1869 
г у в. Дубейкава Мсьціслаўскага па-
вету).
35 – 24.11.1970 г. памёр у Вільні 
Адольф Клімовіч, беларускі на-
цыянальны дзеяч. Пахаваны 
на парахвіяльным могільніку 
ў Клюшчанах. (у папярэднім ну-
мары „Czasopisa” памылковы па-
дадзена дата сьмерці).
25 – 6.11.1980 г. памёр у Нью 
Ёрку Станіслаў Станкевіч (нар. 
23.02.1907 г. у Арлянятах на 
Ашмяншчыне), нацыянальны дзе-
яч, журналіст, гісторык, літаратура-
знавец.
20 – 20.11.1985 г. памёр у Белас току 
Юрка Геніюш (нар. 21.10.1935 г. 
у Зэльве), лекар, пісьменьнік, сын 
Ларысы Геніюш. Дэбютаваў як пра-
заік у 1983 г. у „Ніве”.

Апрацавалі 
Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■
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З дзёньніка Мар’яна Пецюкевіча
Пару дзён назад атрымаў я ліст з Вільні ад Людвікі 

Войцік (Зоська Верас), які прыеёс для мяне вельмі су-
мныя весткі. Цётка Людвіка, якую я так называю і 
ў лістах да яе, паведамляе, што 24 лістапада на 70-
мідзесятым годзе жыцьця памёр інжынер Адольф Клі-
мовіч. І другая вестка пра ейнае цяжкае недамаганьне. 
Быў цяжкі прыступ сэрца. Ратуючыся, як сама піша, 
наглыталася розных лякарстваў, што перастаў пра-
цаваць страўнік. “Два дні не магу нічога есьці – баліць 
страўнік”. Цётка Людвіка мае хранічны катар страў-
ніка. Хаця-б усё гэта ня скончылася сьмерцю, бо Цётка 
мае ўжо, здаецца, 88 гадоў, а стан агульны ейнага зда-
роўя слабаваты. Але вярнуся да першай весткі.

Думаю, што вестка пра сьмерць інж. Адольфа Клі-
мовіча цяжкая і балючая, вельмі сумная для кожнага 
беларуса, які яго асабіста знаў, які супрацоўнічаў з ім 
на роднай беларускай ніве, які знаў яго як чалавека 
і дзеяча.

Я інж. А. Клімовіча пазнаў даўно. Калі ён вярнуўся 
з Чэхаславаччыны на Радзіму закончыўшы там агра-
номію, я яшчэ вучыўся ў сярэдняй школе.

Ён адразу, па прыезьдзе з заграніцы, прыступіў да 
культурна-грамадзкай і палітычнай працы на плятфор-
ме незалежніцкай арыентацыі, якую ўзначальваў выда-
тны палітык, грамадзкі і культурны беларускі дзеяч, 
вучоны і непахісны патрыёт – ксёндз Адам Станкевіч. 
У хуткім часе, дзякуючы сваёй працавітасьці, пасьвя-

чэньню, саліднасьці і прасталінійнасьці ды глыбокаму 
патрыятызму інж. А. Клімовіч стаўся правай рукой кс. 
А. Станкевіча. Ён шмат пісаў на розныя тэмы, а перад 
усім, як спецыяліст па аграноміі, даваў гаспадарчыя па-
рады сялянам. Друкаваліся ягоныя артыкулы ў “Бела-
рускай Крыніцы” і інш. часопісах і газэтах, аж урэшце 
ўзначаліў ён сельска-гаспадарчы часопіс “Самапомач”, 
які выходзіў у Вільні.

Інж. Адольф Клімовіч, як кажа пагаворка, з гала вой 
акунуўся ў кіпучую працу для свайго народу. І хіба не 
было дня і гадзіны ў ягоным жыцьці (у розных акаліч-
насьцях), каб ён не працаваў для дабра свайго бела-
рускага народу, каб ня думаў пра яго лёс. Ніколі і нідзе 
ні чынам, ні думкай не адарваўся ад свайго народу, ці 
то ў Картузскай Бярозе, куды вывезлі яно ўлады сана-
цыйнай Польшчы, ці-то ў савецкім канцлагеры, ці-то да 
канца свайго жыцьця ў Вільні, дзе савецкія ўлады нідзе 
не далі яму працы па яго спецыяльнасьці, ці якой іншай 
разумовай працы. Чэсна зарабляў на скромны кавалак 
хлеба ў ролі арганіста пры каталіцкім касьцеле на Зьвя-
рынцы. Гэту працу дастаў ён ад літоўскага ксяндза, які 
разумеў цяжкае палажэньне чэснага чалавека, гарачага 
патрыёта братняга беларускага народу.

Інжынер А. Клімовіч да апошніх дзён свайго жыцьця 
цікавіўся беларускімі справамі і сумленна, як мог пра-
цаваў для свайго народу. Грамадзіў кожнае друкава-
нае слова, кожны рукапіс, кожнае зярнятка беларускіх 
скарбаў зьбіраў і перахоўваў. Зьбіраў звесткі да біягра-
фіі асоб, якія цікавіліся беларускімі справамі, якія  пра-
цавалі калісь і працуюць зараз (дзе б яны не знаходзіліся) 
на беларускай ніве, для беларускага народу.

Але прыйшоў, можа крыху і ранавата, час адыхо-
ду ў вечнасьць. Яшчэ, здаецца, так нядаўна ў яго на 
кватэры, у дарагой для грамадзян гістарычнага Вял. 
Княс. Літоўскага – сталіцы – Вільні мы шчыра раз-
маўлялі, дзяліліся весткамі і думкамі пра справы, якія 
ніколі і нідзе не пераставалі нас займаць, нас хваляваць 
– гэта пра справы беларускія.

Сустрэліся мы ў жніўні 1968 году, калі я вяртаўся
з паховінаў майго апошняга брата – Баляслава, які па-
мёр 23.VІІ.1968 г. у Латвіі і пахованы на каталіцкім 
могільніку ў г. Екабпільсе. Гэта была першая сустрэча 
з інж. А. Клімовічам ад 1941 г.

Быў Ён ужо сівенькі, як голуб, але яшчэ повен сілы 
фізычнай і духовай. На ягоным твары сьвяцілася сіль-
ная воля і прага ўсяго сябе аддаць народу.

Да канца жыцьця застаўся верны ідэі, якой служыў 
– гэта ідэі поўнай незалежнасьці беларускага наро-
ду. Яго маральны і этычны сьветапогляд апіраўся на 
моцным грунце філязофіі хрысьціянскай у каталіцкай 
інтэрпрэтацыі.
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Магіла Адольфа Клімовіча на могілках 
у Клюшчанах
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Памёр Адольф Клімовіч ад хваробы сэрца, якое па-
ступова адмаўлялася ад выконваньня сваіх абавязкаў. 
Па-польску гэту хваробу называюць „niewydolność 
ser ca”. Ужо ў пачатку кастрычніка Адольф Клімовіч  
з кожным днём адчуваў сябе блага. Лекары скіравалі 
яго ў шпіталь, дзе пад апекай спецыялістаў сумлен-
на быў лечаны, але ніякія стараньні лекараў не маглі 
прадоўжыць жыцьця вернаму сыну беларускага наро-
ду Адольфу Клімовічу. Сам ужо бачыў, што жыцьцё 
Ягонае дагарае, як сьвечка, выказаў жаданьне, каб цела 
Ягонае было завезена ў родную вёску на Сьвянцяншчыне 
і там пахована поруч з маці. Воля Яго была выканана 
сям’ёй. 26.ХІ.1970 г. інж. Адольф Клімовіч на векі спа-
чыў у роднай зямлі беларускай – у Клюшчанах. 

Усё ясна і зразумела. Хто нарадзіўся, той пазьней 
ці раней памрэ.

Застаецца пытаньне яшчэ неразгаданым: а што 
станецца з тымі скарбамі нашага народу, якія па-
зярняці зьбіраў інж. Адольф Клімовіч?

Усё гэта застанецца пакуль што ў руках Шутовічаў, 
гандляроў, якія спусьцяць усё з малатка. 

6.ХІІ.1970

Янка Шутовіч – швагра памёршага інж. А. Клімовіча 
наведаў мяне ў Хмізютцы (каля Пікелішак), дзе я гасьціў 
больш месяца ў сястры – Яніны Данусэвіч (ад 11.VІІ да 

12.VІІІ). Сустрэча наша адбылася 7-8.VІІІ. Янка пры-
ехаў вечарком у суботу і надвячоркам у нядзелю вы-
ехаў. Правялі мы час на сяброўскіх, шчырых размовах 
аб справх (розных) і радасных і сумных. Ён канстатуе 
зрэшты з усімі трэзвымі назіральнікамі вельмі інтэн-
сыўны працэс русыфікацыі Беларусі. Праводзіцца яна 
вельмі ўмела, прадумана, плянова і нў інэртнай, несьвя-
домай нацыянальна беларускай масе не сустракае су-
праціву. У гарадах Беларусі ўжо не чуваць бел. Мовы 
і не відаць яе на шыльдах  і напісах на ўстановах. Дзяр-
жаўнай мовай Беларусі паўсюдна зьяўляецца ра сейская 
мова. Балюча канстатаваць гэты факт і пісаць і гава-
рыць пра яго.

Між іншым Янка Шутовіч сказаў мне, што знямі 
зьявіліся да жонкі інж. Клімовіча – Вэронікі два аген-
ты МВД ці пракуратуры і зажадалі, каб яна выдала ім 
усе мужнія архівы асабістыя і перапіску (лісты), якія 
ён атрымліваў. Загад іхні Вэроніка выканала, г. зн. ад-
дала ўсе нататкі і лісты.

Яны сказалі, што архівы Клімовіча патрэбны ім, 
каб выявіць, хто падаў вестку на Захад пра сьмерць 
Яго. Быццам “Вольная Эўропа”, ці якая іншая радыё-
станцыя, перадала зьвестку пра жыцьцё, дзейнасьць 
і сьмерць інж. А. Клімовіча.

30.VІІ.1971 г.
(З архіва Марылі Пецюкевіч)■

Bożena Diemjaniuk Tułaczy los
II. My, bieżeńców prawnu-
ki.3. Trochim. Teraz u nas jest 
Polska. Co robić? Wracać na ojco-
wiznę, czy może zostać tutaj, w Rosji? 
Żeb nie ta cała ich rewolucja...

Towariszcz Komisar mówi, że do 
tej Polski nie ma po co jechać. Że bę-
dziem służyć Piłsudskiemu i innym ja-
śnie panom.

A tutaj? Co nas czeka? Chodzą słu-
chy, że grasują już takie bandy, co to 
ludzi zabijają i sprzedają na mięso.

Żeb tu rewolucju szlag trafi ł! Żeb 
cholera jasna wzięła!

Dobrze nam tu było. Ludzie przyjęli 
nas po chrześcijańsku, niczego nie ża-
łowali. Żyli my w zgodzie. Razem pra-
cowali. Aż przyszli te czorty, co w Bo-
ga nie wierzą. I gospodarzom zabrali 
cały majątek. Mówili, że jakiści Lenin 
tak kazał. Dobrze, że jeszcze nie zabi-
li, tak jak popa.

Nas, bieżeńców, na razie nie męczą. 
Ale kto wie, co będzie dalej?

Trzeba wracać do rodzinnej wioski. 
Choć tam teraz Polska. Ale żyli my na 
swojej ziemi za cara, to i teraz nikt 
nam chyba jej nie zabierze?

Inni z naszej wsi też jadą. Moja Wie-
ra, Rosjanka, nie chce. Płacze, jak to 
baba, że nie umie po polsku. A kto 
umie? Za cara po swojemu my mó-
wili, a jak było trzeba, człowiek i po 
rusku zagadał. Nauczym się i po pol-
sku.

A może jednak Towariszcz Komisar 
nie straszy? Może rzeczywiście z nas, 
gospodarskich synów, parobków chcą 
zrobić. Albo zamkną w więzieniu, niby 
że my bolszewickie szpiony. Kto ich 
tam wie...

Wiedzieliśmy, że te dzisiejsze opo-
wieści nie wróżą nic dobrego nam, 

filologom. Rzeczywiście. Na wie-
czór pan doktor zapowiedział semi-
narium. Mieliśmy przedyskutować 
temat „Bieżeńcy a nauka języków 
obcych”.

Pierwszy wyrwał się Ajwen:
– Panie doktorze, ja to bym zro-

bił seminarium na temat: „Białorusin 
w stereotypach Polaków”.

– Jak by pan uzasadnił taki właśnie 
wybór tematu? – uprzejmie zapytał 
nasz wykładowca.

– A tak, że do tej pory Białorusin 
w wyobrażeniu wielu Polaków – to 
analfabeta w łapciach z łyka. A prze-
cież chociażby z dzisiejszych opowie-
ści wynika, że bieżeńcy umieli czytać 
i pisać. Tylko nie po polsku. Czy to 
wina bieżeńców, że ich rodzinne stro-
ny po wojnie włączono do całkiem in-
nego państwa?
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Сас но вы хмыз

Ра ні цай ма лы хлап чук прыг наў 
ка ро ву з па шы, бо ўжо вель мі зму-
чыў ся бу ду чы га лод ным, а й ве даў, 
што ма ма му сіць вы да іць ка ро ву, 
каб дзе ці ме лі ма ла ко на сне дан не. 
Так бы ло кож ны год і кож ны дзень: 
цём на – вы га няў жы вё лі ну на так 
зва ны по ра нак, а ка лі ўжо со ней ка 
па ды ма ла ся ўверх так, што хлоп-
цаў цень ска ра чаў ся да пя ці-шас ці 

кро каў – пры га няў да до му. Пас ля 
сне дан ня, якое толь кі з наз вы так 
гуч на брын чэ ла, бо сап раў ды ні ко лі 
не на я даў ся, як лю дзі, зноў вы га няў 
і тоў к ся аж да за ха ду. Ра ней ні ко лі 
не пры га няў, бо ба яў ся.

Ён кож ны дзень ба яў ся вяр тац ца 
да до му та му, што „ма ма” заў сё ды 
знай ш ла пры чы ну на тое, каб „бас-
т ру ка” ад луп ца ваць. Сён ня толь кі 
ўвай шоў на па над во рак, як ма ча ха 
выс ка чы ла з ха ты, ды да вай яго аб-

кі даць агід ны мі сло ва мі за тое, што 
сы рыя, аль хо выя дро вы не хо чуць 
га рэць у пя чы, а толь кі сы чаць і ды-
мяць.

– Коб тэ бэ спру ты ло, – кры ча ла. 
– Лю дэ ўжэ дав но в по ле пуш лі, а 
я нэ мо гу сны да ня на ва ры ты!!

Ма лы зля каў ся, што зноў за 
штось ці на лу пяць і шмы га нуў пад 
пу ню. „Ма ма” кры ча ла да яго з-пад 
хля воў:

– Як ты, бас т ру ку, нэ пры нэ сэш 

– Słuszna uwaga, panie Grzegorzu, 
to, co pan powiedział, znakomicie się 
nadaje na wniosek z dyskusji. A tak, 
swoją drogą, kto notuje?

– Mogę ja – zgłosiłam się na ochot-
nika.

– Grzesiek ma rację, – zaczął Sła-
wek – ale walka z takimi stereotypa-
mi nie ma sensu. Przeciętny Polak 
i tak ci powie, że w międzywojennej 
Polsce chłopi białoruscy – to ciem-
nota i zacofanie, tałatajstwo po car-
skim reżymie.

– Dobra, Sławek! – odezwała się 
Monika. A dlaczego wy, Białorusini, 
nie próbujecie nas uświadamiać, że 
było inaczej?

– Jak to nie próbujemy! Mamy prze-
cież białoruskie czasopisma! – bronił 
się Sławek.

– No właśnie, białoruskie – Mo-
nika nie dawała za wygraną. Kto to 
czyta? Naukowi pracownicy wyż-
szych uczelni na wydziałach histo-
rycznych, studenci przymuszani przez 
wykładowców i może paru miłośni-
ków historii. 

Dyskusja rozgorzała na dobre. 
Może by i się pobili, ale przezorny 
Romek w tak zwanym międzyczasie 
wyskoczył po fl aszkę i zdążył wrócić 
na właściwy moment. Po kilku kolej-
kach ktoś zanucił Tolki z taboju i da-
lej seminarium przebiegało w całkiem 
przyjaznej atmosferze.

Ciocia Olga obiecała, że poprosi in-
nych, by też nam opowiadali o bieżeń-
stwie. I w ogóle o życiu w dawnej bia-
łoruskiej wsi. 

Chyba wszystkich najbardziej 
zszokowała historia cioci Ziny. Cio-
cia opowiadała o kobiecie, która po-
rzuciła w lesie swoje własne dziecko. 
Najstarszy syn zauważył, że nie ma 
małej siostrzyczki, zawrócił i znalazł 
ją gdzieś w krzakach. Strasznie sklął 
matkę. Może nawet pobił.

Przy okazji dowiedzieliśmy się 
o innej sprawie przemilczanej przez 
podręczniki. Otóż dość często zdarza-
ło się, że zmęczona całodzienną pracą 
kobieta w nocy przyduszała karmio-
ne przez siebie dziecko. Jeśli sen oka-
zywał się wystarczająco głęboki, nie-
mowlę nie miało szans. Potem mówi-
ło się na ogół, że dziecko nagle za-
chorowało. A ile kobiet dusiło dzie-
ci celowo? Tylko batiuszka poznawał 
prawdę, najczęściej przy wielkanoc-
nej spowiedzi.

Jutro mamy się spotkać przy starym 
krzyżu. Nie wiadomo dokładnie, kie-
dy i dlaczego postawiono go w tym 
miejscu. Są różne wersje: wdzięcz-
ność mieszkańców za uratowanie 
wioski od morowego powietrza, czy 
od miatieżników w 1863, wyzna-
czenie miejsca modlitw błagalnych 
o deszcz, chęć ustrzeżenia mieszkań-
ców od tego z rogami, co właśnie na 

skrzyżowaniu dróg najchętniej czyha 
na zbłąkane dusze... W każdym razie 
do dziś przy tym krzyżu ludzie się za-
trzymują, gdy odprowadzają kogoś na 
cmentarz.

Tym razem opowiadała rodzona 
babcia Romka.

Stałam pod krzyżem i wyobrażałam 
sobie tamto upalne lato roku 1915. 

Ludzie zatrzymują się przy krzyżu, 
zdziwieni, że nawet w tym miejscu 
nie słychać dzwonów zwołujących na 
służbę. W cerkwi batiuszka oznajmia, 
że dzwony, ryzy i najcenniejsze ikony 
już zostały wysłane do Moskwy, a on 
sam wyjeżdża jutro. Zbliża się front 
i ludzie też mają uciekać, bo Germań-
cy są okrutni: mężczyzn wieszają, ko-
bietom obcinają piersi, dzieci wrzu-
cają do studni. A w Rosji car będzie 
dawał zapomogi. Trzeba tylko konie 
i krowy zdać wojsku.

Mieszkańcy wsi nie wiedzą, co ro-
bić. Ich wątpliwości rozwiewa oddział 
kozaków, którzy szablami przekonu-
ją chłopów do wyjazdu. Mężczyźni 
w pośpiechu przygotowują wozy do 
drogi, kobiety ładują najpotrzebniej-
sze rzeczy. Krótka modlitwa przed 
ikonami. Ostatnie spojrzenie na ten 
przydrożny krzyż.

W pół godziny po wyjeździe ludzi 
wieś zostaje spalona. Przez rosyjskie 
wojsko.

Cdn ■

Васіль Петручук Парасткі
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су хіх дроў, нэ пры ходь до до му, бо 
я то бе по ка жу, на чу ом сві ня хвост 
но сыт, коб ты буў у п... зог ныў!

Хлоп чык ужо ве даў, што мо жа 
быць і, няг ле дзя чы на зму ча насць, 
го лад і боль ног у ра нах, пай шоў 
у лес па су хія дро вы, пла чу чы 
ад го ра.

Знаў Бы гун ку, час т ку ле су па між 
гра ба вец кі мі і ча хаў с кі мі па ля мі, як 
свой са док. Зай шоў ад Гры цю шы-
ных і наз бі раў су хо га сас но ва га гал-
ля, ды ня се да до му, каб за ра біць на 
буль бу. Не вя до ма ад куль, апы нуў ся 
пе рад ім га ё вы. Дзі цё хо ду з хво рас-
там, а га ё вы за ім. Бя гу чы, стук нуў 
хлоп чы ка бо там у зад і той па ка ціў-
ся. Га ё вы ўзяў ад яго хмыз, кі нуў на 
куст яд лоў ца, а сам бо там нас ту піў 
на на гу ма лы ша і пы тае:

– Po co sku...sy nu krad niesz drze-
wo z la su?

Хлоп чык ля жаў і маў чаў, бо не ве-
даў, як лепш га ва рыць. Га ё вы, доў га 
не ча ка ю чы, зняў з на гі бот і да вай 
ім вы бі ваць ма ло му з га ла вы ах во ту 
за хо дзіць у лес па су хое гал лё.

Ма лы вяр нуў ся да до му без дроў. 
Ха ця й быў зап ла ка ны, ніх то яму не 
па ве рыў, што быў у ле се. „Ма ма” 
яш чэ да ла жы ла да та го, што ат ры-
маў ад га ё ва га, і вы пер ла як са ба ку 
гнаць на па шу ска ці ну. А баць ка ўсё 
гэ та ба чыў і маў чаў. 

Сіў ка

Сён ня ра ней, чым заў сё ды, трах-
ну ла ма ча ха „бас т ру ка” ку ла ком 
у спі ну і выг на ла, каб па да ваў на 
по ра нак, бо ж трэ ба па е хаць у лес 
па дро вы. Дзе ся ці га до вы „бас т рук” 
сар ваў ся са сва ёй ня хіт рай пас це лі, 
сто я чы бо сы мі на га мі на пяс ча най 
пад ло зе, пла каў ад жа лю, што дар-
ма б’юць, і ад стра ху, што біц цё ку-
ла ком па між ла па так мо жа ад біць 
лёг кія. Ён па-дзі ця чы мер ка ваў, што 
бе зу пын нае біц цё зда ро вай жан чы-
ны, якая ме ла неб ла гі ку лак і да ва ла 
яму во лю, каб „бас т рук” ве даў, ча-
го мае баяц ца, мо жа ўжо сён ня ад-
бі ла лёг кія ад спі ны, бо так ба ліць. 
Тым ча сам ма ча ха пап ра ві ла яш чэ 

і па га ла ве. Хло пец рас п ла каў ся 
больш жа лас на, а баць ка рас с мя яў-
ся, што та кі вя лі кі бай бак і ня ве дай 
ча го ра ве!

„Бас т рук” ку ла ка мі раз ма заў слё-
зы па бруд ных па сі не лых ад хо ла ду 
шчо ках, па на ра каў на Бо га за тое, 
што не дае яму смер ці, ха ця ён кож-
ны дзень яе да ма га ец ца. Абуў баш-
мач кі, якія нат у ха це не грэ лі, ды 
пай шоў да ваць на по ра нак. Ніх то не 
ве даў, якая бы ла па ра, бо га дзін ні ка 
не бы ло. На два рэ цём на. Сі ра та зай-
шоў у клу ню і во бма ц кі нас ку баў се-
на-„ры зо хі”, змя шаў яе з жыт няю 
са ло май. За нёс яе ка ро ві не, якая так-
са ма дры жэ ла ад ма ро зу, бо ста я ла 
ў ха лод ным – без да ху – хля ве. Авеч-
кам скі нуў пу чок лу бі ну, які над імі 
ля жаў і вяр нуў ся ў се ні. Тут ад ме-
раў паў ко шы ка буль бы, усы паў 
яе ў цэ бар, се ка чом па сек і, раз мя-
шаў шы з сеч кай, за нёс Сіў цы, якая 
ці хім ір жан нем да ма га ла ся ежы 
па чуў шы, што гас па дар пля цец ца 
па пад вор ку. На два рэ ўсё бы ло яш-
чэ цём на, на ват не бра ха лі са ба кі, 
што па ха ва лі ся ў буд ках ад ма ро зу. 
Баць кі, не вя до ма, спяць ці ля жаць 
і нас мі ха юц ца над „бас т ру ком”, які 
то ён „кер дзя ла”. Тут ме лі ра цыю, 
бо „бас т рук” рэд ка ка лі ха дзіў нар-
маль на з тае пры чы ны, што заў сё-
ды меў на на гах на ры вы або ра ны 
– куль гаў і гэ та баць коў нер ва ва ла, 
або рас с мя ша ла, што кер дзяе не па-
ча ла ве чы. Ма ча ха ад нак най бо лей 
лю бі ла на зы ваць яго бас т ру ком, бо 
гэ та ёй зда ва ла ся най больш па гар д-
лі вым. Асу джа ла бед на га сі ра ту па 
са бе. Але баць ка ча мусь ці з гэ тым 
па га дзіў ся.

Сіў ка ела сы рую буль бу з сеч кай, 
а „бас т рук”, ху ка ю чы ў ру кі, вы цяг-
нуў сан кі з-пад па вет кі, да ча піў да 
іх дру гія, якія за вуць суч кай, і ўжо 
не ма ю чы ча го ра біць, прый шоў 
у ха ту і да вер лі ва ска заў: „Я ўжо 
ўсё на рых та ваў да вы ез ду ў лес, 
і ка лі толь кі Сіў ка па есць – па е-
ду, толь кі дай це мне хоць ку со чак 
хле ба”.

Да лі яму ўдвай не: за тое, што 
„дзя цей” – вы маў ка, бо ён дзя цей 

мен шых вель мі лю біў – па бу дзіў 
і што жэр ці за ха цеў, ка лі яш чэ на 
гэ та не за ра біў.

За нёс Сіў цы ва ды, каб на пі ла ся 
пе рад вы ез дам, але тая з па гар дай 
га ла ву ад вяр ну ла, бо яш чэ не ме ла 
па чым ва ду жло паць, не з’ела і па-
ло вы сеч кі, якую ўсы паў у жо лаб. 
Няг ле дзя чы на ка бы лін пра тэст, 
„бас т рук” зап рог яе ў сан кі і па е хаў 
у лес. „Наг ваз дзіў” роў на з кла ні ца-
мі бя рэ зі ны ў ка зён ным ле се і па вёз 
да до му. На ват яму па ляг чэ ла на сэр-
цы, бо ру ба ю чы і цё га ю чы бя ро зы 
– ра заг рэў ся. Сіў ка з на ту гай цяг ну-
ла сы рыя дро вы, а „бас т рук” ішоў 
по бач, каб не па ма ро зіць ног, ру кі 
ў ру ка вы пад шы та га вет рам пін жач-
ка сха ваў шы...

Пла каў ён ад хо ла ду, бо ў ру кі над-
та ж пяк ло, але не бы ло па ра тун ку. 
Ка лі пра ца ваў у ле се, зда ва ла ся яму, 
што там цяп лей чым у по лі і не як 
тры ваў.

Мі нуў шы крыж у Па га рэль цы, ка-
был ка ўвай ш ла на ўзго рак і зат ры-
ма ла ся. Хло пец па ду маў, што яна 
зму чы ла ся і даў ёй ад па чыць. Але 
толь кі кры ху, бо над та ж ха це ла ся 
ес ці і бы ло вель мі хо лад на. „Но”, 
– крык нуў. Сіў ка нап ну ла ся, ад нак 
сан кі не зва рух ну лі ся. Та ды хла пец 
сце ба нуў яе бі чом. Ка бы ла ўкла ла 
ўсю сваю сі лу, але па ло зы са нак уе-
лі ся ў та лі ну, што па ра ко ней іх не 
па цяг ну ла б.

Ма лы зла чын ца, за мест скі нуць 
дро вы з са нак і паз во ліць Сіў цы 
пе ра цяг нуць пус тыя сан кі па го-
лай зям лі, ён стаў бед ную жы вё лі-
ну, якая бы ла больш вар тас ная за 
цэ лую яго ную сям’ю, біць бі чом 
дзе па па ла і прак лі наць так са ма, 
як яго прак лі на лі. Ка бы ла ска ка ла: 
то бі ла ўпе рад у ха мут, то кі да ла ся 
ў ба кі, каб, як ней кая ра зум ні ца, зва-
ру шыць з мес ца сан кі. А ён біў яе 
і пла каў.

Урэш це, на ўзмах бі ча пе рад ва чы-
ма, Сіў ка ўда ры ла ў аг лоб лю, і зла-
ма ла яе. „Бас т рук” апа мя таў ся. Яму 
вель мі шка да ста ла ка бы лы, якая ні-
ко лі яму крыў ды не зра бі ла. На ват 
ка лі яш чэ быў мен шым і з яе па даў 
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у час цва ла ван ня, то яна ста на ві ла-
ся ка ля яго і ча ка ла, па куль зноў, 
уча піў шы ся за гры ву, па на зе ўпаў-
заў на яе хры бет. Паш ка да ваў яш чэ 
і та му, што ле там мі ну ла га го да на 
шар вар ку за ез дзіў нас мерць Ка ру зе-
лі ка, яе сы на – на му чыў яго, па за га-
ду да рож на га, пан с ка га пад ліз ні ка, 
а по тым на кар міў сы рою буль бай 
і той ах ва ціў шы ся здох.

Ён рас п рог яе, выб раў з са нак най-
тан чэй шую бя роз ку і лей ца мі пры-

ма ца ваў яе да аг лоб лі, а гэ та ўжо бы-
ла пры год на для да лей шае яз ды.

Вы кі нуў ён дро вы з са нак, Сіў ка 
пе ра ця ну ла сан кі праз та лі ну. „Ба с т-
рук” яш чэ раз паг ру зіў дро вы і ўжо 
без кло па ту, ха ця са змер з лы мі ру ка-
мі з бо лем у гру дзях, пры е хаў да до-
му. Рас п рог ка бы лу, упус ціў у хлеў 
(у нас усё хля ва мі на зы ва ла ся, дзе 
ста я ла жы вё ла), выг ру зіў бя рэ зі ну 
і за да во ле ны, што да дуць хле ба па-
ес ці, пай шоў да до му.

У ха це яго вы ла я лі за зла ма ную 
аг лоб лю і ў па ка ран не не да лі ес ці. 
Але і так ён лі чыў іх доб ры мі баць-
ка мі, бо ка лі сеў на зэд лі ку ля цёп-
ла га бо ку хлеб най пе чы і пла каў ад 
го ра і ад го ла ду, то не выг на лі яго 
на двор.

А Сіў кі, як і Ка ру зе лі ка, па сён-
няш ні дзень шка да. Ус пом ніш – сэр-
ца рэ жа... 

(Працяг будзе)
Апрацававла Міра Лукша ■

Na 15-lecie BTSK
Przed blisko pięćdziesięciu laty 

powołano Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne. Odbyło się 
to w lutym 1956 r., kiedy powoli za-
czął upadać stalinizm, chociaż w Pol-
sce odwilż miała dopiero nastapić. Ta 
białoruska organizacja społeczna ode-
grała wielką rolę w zachowaniu na-
rodowej tożsamości Białorusinów na 
Białostocczyźnie.

BTSK mogło rozwijać swoją dzia-
łalność na podobnych zasadach jak 
inne polskie organizacje  socjalistycz-
ne. Białorusini mogli legalnie skupiać 
się pod własnymi hasłami – oczywi-
ście w ramach określonych przez Pol-
ską Zjednoczoną Partię Robotniczą. 
Nie przeszkadzało to jednak niektó-
rym szowinistycznie nastawionym 
Polakom, np. zrzeszonym w Stron-
nictwie Demokratycznym w Bielsku 
Podlaskim, kojarzyć BTSK ze współ-
pracującymi z okupantem niemieckim 
komitetami białoruskimi i twierdzić, 
że Białorusini organizując własne sto-
warzyszenie ich dyskryminują i przej-
mują w Polsce władzę.

Na czele BTSK stanęli działa-
cze partyjni, wywodzący się w czę-
ści z Komunistycznej Partii Zachod-
niej Białorusi, a także ludzie związani 
z ówczesną policją polityczną. Trudno 
więc mówić o samodzielności tej or-
ganizacji. Była ona podporządkowa-
na PZPR i wykonywała jej wytyczne. 
Metodą działania był system nakazo-
wy – właściwy dla okresu Polski Lu-

dowej. Czytając dokumenty programo-
we BTSK widać sztampowość w po-
czynaniach jej kierownictwa.

Zarząd Główny BTSK w swych 
uchwałach wkraczał na teren dzia-
łania innych instytucji, nazywając to 
współpracą. Zamieszczanie w doku-
mentach programowych zadań, któ-
rych realizatorami miałyby być orga-
ny władzy, np. wydziały kultury rad 
narodowych, Kuratorium Okręgu 
Szkolnego w Białymstoku lub po-
wiatowe domy kultury, powodowa-
ło, że w zasadzie te ustalenia pozo-
stawały martwymi zapisami.

Jednak ZG BTSK, w wyobrażeniu 
jego kierownictwa, miał być superin-
stytucją od społeczności białoruskiej 
w Polsce. W gruncie rzeczy produ-
kował masę postulatów, których nie 
była w stanie zrealizować cała, wie-
lotysięczna wówczas, organizacja, po-
nieważ pewne kwestie leżały poza jej 
zasięgiem. Dlatego nawet po właści-
wej diagnozie problemów i ustaleniu 
wniosków nie dochodziło do ich reali-
zacji. System Polski Ludowej nie da-
wał możliwości podejmowania takich 
działań, które umożliwiałyby rozwój 
wspólnoty białoruskiej. Jednakże nikt 
z działaczy Towarzystwa nie bunto-
wał się przeciwko tej sytuacji. Poje-
dyncze osoby, takie jak np.Sokrat Ja-
nowicz, były marginalizowane przez 
aparat partyjny i policję polityczną.

W 1970 r. kierownictwo BTSK po-
stanowiło świętować 15-lecie utwo-

rzenia organizacji. Oczywiście mo-
gło to odbyć się tylko za przyzwole-
niem władz. Zarząd Główny, repre-
zentowany przez sekretarza Jana Zie-
niuka, wielokrotnie przesyłał różnym 
instytucjom państwowym i partyjnym 
propozycje programu obchodów rocz-
nicowych, prosząc o akceptację. Takie 
zachowanie pokazuje, jak wielka była 
zależność Towarzystwa od władz ko-
munistycznych.

Ustalenia w kwestii świętowania 
rocznicy zbiegły się w czasie z anali-
zą sytuacji w białoruskim ruchu ama-
torskim. IV Plenum ZG podjęło w tej 
sprawie nawet specjalną uchwałę, któ-
rą publikujemy poniżej.

Wielokrotnie w zapisach uchwały 
przywoływany był białoruski folk-
lor i białoruska kultura ludowa. Kie-
rownictwo BTSK w końcu 1970 r. 
nie dostrzegało przemian zachodzą-
cych w młodym pokoleniu Białorusi-
nów, którzy przenosząc się do miast 
zachłystywali się nowoczesną kultu-
rą polską. Potrzeba budowania nowo-
czesnej kultury białoruskiej nie była 
omawiana w gronie Zarządu Głów-
nego BTSK. Ten błąd, który można 
określić jako pewien prymitywizm 
w myśleniu osób stojących wów-
czas na czele białoruskiej wspólno-
ty, przynosił w efekcie asymilację 
młodego pokolenia, któremu BTSK 
nie potrafi ło zapewnić nowych, atrak-
cyjnych białoruskich dóbr kultury, ta-
kich jak  np. dobre książki i gazety, 
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radio i telewizja, domy kultury, te-
atry, muzea.

Należy zwrócić także uwagę na 
jeszcze jeden aspekt działalności 
BTSK. Otóż była ona prowadzo-
na w całkowitym oderwaniu od ży-
cia Cerkwi prawosławnej. Działacze 

partyjni narzucili Towarzystwu świec-
kie, można nawet powiedzieć, że ate-
istyczne, oblicze. Dlatego też ducho-
wieństwo prawosławne nigdy nie na-
brało przekonania do języka białoru-
skiego i nie próbowało wprowadzać 
go do świątyń.

Czytając kolejne punkty poniżej 
przytoczonej uchwały warto zasta-
nowić się, które z nich zostały zreali-
zowane, które pozostają aktualne do 
dnia dzisiejszego, a które były tylko 
pustosłowiem.

Sławomir Iwaniuk

Plenum Zarządu Głównego BTSK po wysłuchaniu re-
feratu pt. „Zadania BTSK w rozwoju ruchu amatorskie-
go” i dyskusji członków plenum i gości zaproszonych, po-
stanawia:
1. Przyjąć bogatą, wszechstronną informację pokazującą 

szeroki udział BTSK w realizacji programów obchodów 
100 rocznicy urodzin Wł. I. Lenina, 25 rocznicy Zwycię-
stwa nad faszyzmem hitlerowskim i 25 rocznicy podpi-
sania Układu o Przyjaźni i Współpracy między Polską 
a Związkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich.

2. W ciągu 3-letniej kadencji co najmniej jedno plenarne 
posiedzenie ZG BTSK ma być poświęcone sprawom dzia-
łalności kulturalnej.

3. W programowaniu pracy kulturalnej i w czasie realizacji 
tych programów ściśle współpracować z wydziałami kul-
tury [prezydiów rad narodowych], W[ojewódzkim] D[o-
mem] K[ultury] i P[owiatowymi] DK-mi, Z[wiązkiem] 
M[łodzieży] W[iejskiej], Związkami Zawodowymi, T[o-
warzystwem] P[rzyjaźni] P[olsko-]R[adzieckiej], PUPiK 
„Ruch” i innymi organizacjami społecznymi i kultural-
no-gospodarczymi, działającymi w środowisku.

4. Włożyć maksymum wysiłku we wszechstronnym zabez-
pieczeniu organizacyjnym i metodyczno-instruktażowym, 
przy pomocy PDK i poradni kulturalno-oświatowych i in-
nych współorganizatorów w przeprowadzaniu konkursów: 
„Piosenka białoruska 71” i na najlepszy zespół teatral-
ny i wokalny traktując te konkursy jako jedną z podstawo-
wych form rozwoju ruchu amatorskiego w kołach.

5. Zarządy oddziałów BTSK na własnych plenarnych po-
siedzeniach, z udziałem przedstawicieli wydziałów kul-
tury, PDK, poradni kulturalno-oświatowych i organiza-
cji współpracujących do dnia 10 listopada 1970 r. doko-
nają oceny rozwoju ruchu amatorskiego na własnym te-
renie i wspólnie określą w tym zakresie szczegółowe za-
dania.

6. Wspólnie z K[uratoriu] O[kręgu] S[zkolnego] 
B[iałostockiego] i Sekcją Szkolnictwa białoruskiego 
w O[kręgowym] O[środku] M[etodycznym] szeroko 
rozwijać konkursy i zespoły amatorskie wokalne i drama-
tyczne w szkołach, w których naucza się język białoruski, 
szczególnie małych form: teatrów poezji, konkursów re-
cytatorskich, inscenizacji itp.

7. Kierownictwo ZG BTSK wspólnie z Wydziałem Kultury 
P[rezydium] W[ojewódzkiej] R[ady] N[arodowej] i WDK 
dokona szczegółowej oceny sytuacji kadrowej w ama-
torskim ruchu artystycznym i pedejmie odpowiednie 
poczynania zmierzające do ustalenia sposobu szkolenia 
instruktorów.

8. Zarząd Główny i oddziały BTSK winny zwrócić większą 
uwagę na dobór odpowiedniego repertuaru pod 
względem artystycznym i wychowawczym, a klub lite-
racki „Białowieża” przy ZG BTSK poczyni starania 
o zabezpieczenie zespołów w odpowiednie utwory sce-
niczne.

9. Wszystkie ogniwa BTSK włączą się na swoim terenie 
do realizacji wytycznych roku kulturalno-oświatowego 
1970/71.

10.Wszechstronny rozwój działalności kulturalno-
oświatowych w bieżącym roku będzie najlepszym uc-
zczeniem 15-letniej działalności społeczno-politycznej 
i kulturalno-oświatowej BTSK w Polsce.

11.Poczynić starania w kierunku organizacji zespołów 
folklorystycznych, celem których będzie prezentacja na 
scenie bogatej ludowej twórczości Białostocczyzny.

12.Wspólnie z dyrekcjami liceów i komitetami rodzicielski-
mi poczyni starania o zorganizowanie zjazdu absolwen-
tów liceów ogólnokształcących z białoruskim językiem 
nauczania w Bielsku Podlaskim i Hajnówce. Zjazdy będą 
służyć większej aktywizacji absolwentów w pracy kultur-
alno-oświatowej naszego Towarzystwa.

13.Poczynić starania w celu propagowania białoruskiego 
ruchu amatorskiego Białostocczyzny w „Wesołym auto-
busie” i „Podwieczorku przy mikrofonie”.

14.Kontynuować zapoczątkowane przez studentów 
fi lologii białoruskiej UW prace w zbieraniu folkloru 
białoruskiego na Białostocczyźnie, systematycznie 
opracowywać i publikować opracowany materiał.

15.Uaktywnić pracę grupy lektorskiej działającej przy 
ZG BTSK i bardziej aktywnie i planowo organizować 
spotkania autorskie z członkami klubu literackiego 
„Białowieża”.

16.Przygotować gabloty i plansze do ruchomej wystawy 
w celu popularyzowania eksponatów bogatej regionalnej 
białoruskiej kultury ludowej na Białostocczyźnie.    ■

Uchwała IV Plenum ZG BTSK 

odbytego w dniu 11 października 1970 r.
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Веру ў маладых творцаў
Размова з паэтам Алесем Разанавым
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Некалькі апошніх гадоў Вы пра-
жывалі за мяжой. Чаму Вы эміг-
равалі з Беларусі?
– Тое, што апошнія чатыры гады 

і чатыры месяцы я пастаянна жыў 
у Нямеччыне і Аўстрыі, не было 
аніякай маёй эміграцыяй. Не быў 
я ўцекачом і ў нікога не прасіў пры-
тулку. Я проста пабываў у Заходняй 
Еўропе на творчыя запрашэнні.

У Мінску аднак увесь час гавары-
лася і пісалася, што Вы падаліся 
ў эміграцыю.
– У наш час усё, што беларус-

кае, многія хочуць завастраць ды 
ідэалагізаваць. Я не хачу класці-
ся на ніякія вагі, хачу заставацца 
творцам. Я быў творцам таксама 
ў Гановеры і ў Боне, як стыпен-
дыст гэтых нямецкіх гарадоў, 
а пасля такім жа і ў аўстрыйскім 
Грацы. За гэты час выйшлі тры кні-
гі маіх вершаў, праз месяц выйдзе 
яшчэ адна, пятая ўжо на нямецкай 
мове. Больш таго – я ўвайшоў на 
поле нямецкамоўнай паэзіі і пачаў
пісаць па-нямецку. Хаця не зусім 
дакладна па-нямецку. Я проста 
пачаў маляваць нямецкімі слова-
мі. Дзеля гэтага прыдумаў нават 
новы жанр, які назваў „worddych-
te”. Гэта новае слова нават для ня-
мецкай мовы і літаратуры.

Як успрынялі такія Вашыя спро-
бы нямецкія творцы?
– Яны згодна сказалі, што такога 

ў іх яшчэ не было. Хаця ў аніякім 
разе я не спаборнічаю з нямецкімі 
паэтамі. Было б гэта безсэнсоўна. 
Яны, як мы, сваю мову ведаюць 
дасканала, у ньюансах. Я такім ве-
даннем не валодаю і таму запрапа-
наваў сваю гульню. А з Беларусі 
не прыехаў адзін, бо ўзяў з сабо-
ю кавалак беларускага поля. Яго 
прызямліў у Нямеччыне і на ім 
пачаў вырошчваць новыя рэчы, 
якія сталі новыя і для нямецкай 
паэзіі.

Значыць, Ваш выезд за мяжу быў 
таксама прамоцыяй беларускай 
паэзіі ў Еўропе?
– Безумоўна. Асабліва дзве 

кніжкі, якія выйшлі ў Гановеры. 
Яны на дзвюх мовах – на беларус-
кай і на нямецкай. Дзякуючы таму 
беларуская мова жыўцом увайшла 
ў кантэкст нямецкамоўнай паэзіі. 
Я гэта зрабіў, каб падняць статус 
нашай мовы, літаратуры і паэ зіі. 
Літаратурны цэнтр, які даўней 
быў у Расіі, цяпер перамясціўся 
ў Заходнюю Еўропу. Такую ролю 
прынамсі бярэ на сябе Германія. 
Раней сустракаліся там еўрапей-
скія літаратуры, а цяпер усё больш 
сустракаюцца і постсавецкія. Мае 
„worddychte” прымусіла нямецкіх 
творцаў задумацца, як гэта можа 
быць, што нейкі беларускі паэт 
прыходзіць у іхняе поле, ублыт-
ваецца ў іхнія правілы гульні, па-
рушае іх, робіць нешта, чаго самі 
яны не змаглі зрабіць. 

Як бы ў падобнай сітуацыі доўгія 
гады былі і беларускія літарата-
ры ў Польшчы, скажам – Сакрат 
Яновіч. Палякі доўгі час не маглі 
зразумець, што нехта – не-па-

ляк можа літаратурна пісаць 
па-польску.
– Ну, але палова французскай 

літаратуры створана ж не фран-
цузамі. Таму нічога дзіўнага, што 
і нямецкую літаратуру ўзбагачаць 
могуць не толькі немцы. У вас 
у Польшчы беларусы ўваходзяць 
у гэта проста натуральна.

Як гэта сталася, што Вы нядаў-
на аднак вярнуліся ў Беларусь?
– Я вярнуўся б раней, але так 

складвалася, што калі канчаўся 
тэрмін маёй стыпендыі ў адным
творчым доме, запрашаў іншы. 
Напрыклад, пасля Віла Ладберта 
каля Мюнхена запрасіў мяне дом 
творчасці пад Берлінам. У Мінску 
пабываў я толькі кароткімі наезда-
мі, а ў мяне ж і сям’я ёсць – жонка, 
дзеці...

 А як Вашае вяртанне было пры-
нята афіцыйна, хтосьці гэта заў-
важыў?

– Найперш, вядома, адрэагавала 
літаратурнае асяроддзе. У Мінску 
я доўга не друкаваўся, трэба мне 
цяпер кампенсаваць сваю творчую 
адсутнасць у Беларусі. Ужо пачаў 
паказвацца трохі ў перыёдыцы
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і рыхтую ў друк новы том сваіх 
вершаў. Супрацоўнічаю з выдаве-
цтвамі і рэдакцыямі, якія больш-
менш не залежаць ад афіцыйнага 
апарату.

Што ў Мінску памянялася за 
той час, як Вы былі ў Нямеччы-
не і Аўстрыі?
– І я, пэўна, трохі памяняўся. 

Але безумоўна памяняліся і людзі, 
і горад. Відавочна, што Мінск змя-
ніўся ў лепшы бок. Стаў больш упа-
радкаваны. Цяпер не адрозніваю 
яго ад еўрапейскіх гарадоў. Мінск 
нават у нечым больш дасканалы 
ад нямецкіх гарадоў. У нас боль-
шая чысціна і парадак. Беларуская 
сталіца актыўна разбудоўваецца. 
Людзі, калі іх параўнаць да рэчкаў 
і ручаёў, то раней не мелі выразна-
га кірунку, куды плысці. Сплыва-
ліся на плошчы, на мітынгі, каб 
дэманстрацыі далі ім кірунак куды 
усім цячы далей. На жаль нічога 
такога не накрэслілі. Але цяпер гэ-
тыя „рэчкі і ручаіны” цякуць сваі-
мі прыватнымі шляхамі. Куды і як 
цякуць – гэта ўжо іншая гаворка. 
Жыццё людзей стала таксама 
больш упарадкаванае, спакойнае.

Чуючы гэта, хтосьці можа ска-
заць, што Вы хваліце лукашэн-
каўскія ўлады.
– Хачу быць аб‘ектыўны. Ёсць 

за што пахваліць. За тое, што для 
простага чалавека. Не для мяне, які 
ў іншых сферах лётае і мае іншыя 
крытэрыіі і патрабаванні. Аднак 
для звычайнага чалавека рэчаіс-
насць стала больш упарадкаваная.

А для культуры і беларускасці?
– На жаль, тут няма за што хва-

ліць. Найбольшы мінус рэжыму, які 
пераважвае усё станоўчае ў краіне, 
гэта статус Беларусі. Што рэжым 
прынізіў Беларусь у параўнанні
з іншымі краінамі рэгіёна – гэта 
відавочна, гэта ўсюды відаць. Калі 
ў Вене мне ўручалі літаратурную 
прэмію, сабраліся паслы ўсіх кра-
ін, адкуль былі лаўрэаты. А з бела-
рускага пасольства прыбыў толькі 
нейкі маргінальны чыноўнік. Ін-
шыя здзіўляліся, не разумелі, чаму. 

Былі таксама надта здзіўлены, чаму 
усе паслы гавораць на сваіх мовах, 
а беларускі чыноўнік не. Гэта не 
робіць гонару лукашэнкаўскай 
палітыцы ў дачыненні да моўнага 
пытання, якое самае відавочнае 
і самае балючае. На ім трымаец-
ца, усё ліпіць. Я ўжо даўно сказаў 
і цяпер паўтараю, што найбольшыя 
нашыя прэзідэнты, гэта тыя, якія 
былі калісьці: Янка Купала, Мак-
сім Багдановіч, Якуб Колас. Вось 
яны ёсць нашымі найлепшымі прэ-
зідэнтамі, якія цяпер знаходзяцца 
ў „эміграцыі”. Але яны вяртаюцца 
і будуць вяртацца. І калісь вернуц-
ца назусім.

Лукашэнкаўская палітыка – яў-
нае парушэнне прынцыпаў нар-
мальнага жыцця. Усімі гэта адчу-
ваецца, але не хапае моцы ні адва-
гі, каб гэтую нязгоду кансалідаваць 
у патэнцыял, сілу, якая адвярнула б 
існуючы стан рэчаў.

Але тыя, што хочуць тое зра-
біць, відавочна не ведаюць як.

– Так. Яны звычайна, па інерцыі, 
ідуць у нейкія арганізацыі, у якіх 
аднак, замест здзяйсняць самае га-
лоўнае, пачалося проста прыстаса-
ванне да акалічнасцяў.

Ці ў паўсюдна рускамоўнай сён-
няшняй беларускай краіне ёсць 
хаця б адзін літаратар, які па-
руску добра піша?
– Ведаю многіх літаратараў, якія 

з самога пачатку – дзесяцігоддзямі 
пісалі па-руску. Некаторыя нано-
ва пачынаюць так пісаць. Але які 
з гэтага набытак, цяжка мне ска-
заць. А тыя, што пішуць па-бела-
руску, таксама занадта падзяліліся 
на нейкія выспачкі, кладкі, кавалач-
кі. Ёсць пісьменнікі, якія, скажам, 
друкуюцца ў „Полымі”. Іншыя 
нават не хацелі б там друкавацца, 

таму што гэта нібыта пад дахам 
рэжымовага голдынгу. Але дзе ім 
друкавацца? Я лічу, што беларус-
кае слова павінна гучаць усюды 
там, дзе яно можа. Адзінае – каб 
без цэнзуравання. Калі ёсць такая 
магчымасць, не глядзіце, што гэта 
левыя там ці правыя, ці бел-чыр-
вона-белыя, ці зялёна-чырвоныя. 
Друкуйцеся. Беларуская літаратура 
больш старажытная і важкая чым 
гэтыя распадзелы, якія ў нечым
умоўныя.

Над чым цяпер працуеце?
– Спадзяюся, што да канца года 

выйдуць дзве мае кніжкі, у якія 
ўвайшлі непублікаваныя творы 
з папярэдніх гадоў. 

Выйдуць у голдынгу?
– Не, ў незалежным выдавецтве. 

За час нямецка-аўстрыйскай ванд-
роўкі шмат назбіралася ў мяне на-
татак, якія таксама хачу давесці 
ў асобны літаратурны твор. Гэтым 
цяпер займаюся.

Ці бачыце Вы надзейных маладых 
беларускіх літаратараў?
– Я бачу многа маладых, якія 

пішуць. Праўда, не паспеў яшчэ 
азнаёміцца з іх творчасцю. Маю 
ўражанне, што маладых творцаў 
у нас даволі шмат. Важнае, што 
многія пішуць па-беларуску. Нягле-
дзячы на прэсінг рускай мовы, якая 
запоўніла ўсе шчыліны і гучыць
з усіх чыноўніцкіх вуснаў. Веру, 
што яны – тая сіла, якая здольная 
супрацьстаяць гэтай плыні.

У сённяшняй Беларусі існуе 
свайго роду парадокс. Народ га-
ворыць на іншай мове, літарату-
ра ствараецца на іншай. Такога 
больш у свеце няма.
– Аказваецца, Беларусь багатая 

ў незвычайнасць (смех).
Гутарыў Юрка Хмялеўскі ■

Бязьмежжа

Палову жыцьця падаюся ў сьвет, палову – варочаюся са сьвету,
Палову жыцьця пішу па дарозе свае імёны,
палову – закрэсьліваю напісанае,
Палову жыцьця расту ад зямлі, палову – расту зь зямлёю:
і ўсё менш ува мне мяне, і ўсё больш бязьмежжа.

Алесь Разанаў 
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O wolności i innych teoriach
Rozmowa z artystą Zbigniewem Minko

Tamara Fic: Przeczytałeś moje No-
tatki w październikowym „Cz”i się 
zdenerwowałeś. Nie spodobało ci 
się, że zaatakowałam twoją wol-
ność. No to super, będzie szczepa...
Zbigniew Minko: – Dokładnie, ale 

zacznijmy może rozmowę od łyczka, 
w tym kraju trudno bez tego się po-
godzić. Piwko łączy i katolicyzm, 
i białoruskość, i ateizm. Nawet gdy-
byśmy się pożarli do cna, alkohol by 
nas wyzwolił, jak nie w tym, to w in-
nym pokoleniu. To trzeźwi (a właści-
wie ci na głodzie) wywołują wojny, 
konfl ikty na śmierć i życie. Przyga-
śmy też swoje skrajne emocje: nie-
nawiść, miłość, uwięzienia w aresz-
tach prawosławia czy katolicyzmu, 
po to, żeby móc się skomuniko-
wać. Otóż, droga Tamarko, zacze-
piłaś mnie w swoich Notatkach, ale 
do sądu za to ciebie nie podam. Prze-
ciwnie. Mogę oddać ci wiele za jed-
no głębsze spojrzenie twoich przeni-
kliwych oczu. Ale od wolności wara! 
Albo mnie źle rozumiesz, albo po pro-
stu nie chcesz zrozumieć. Piszesz, pi-
szesz jak ci się tam myśli i rozmyśla, 
potem nagle spada ci z nieba sam Bóg, 
który myśli tak jak ty, a wtedy niemal 
krzyczysz – co to za wolność?! Z Bo-
giem jest coś nie tak. A z tobą? Wy-
głaszasz teorie skrajne, które za chwi-
lę pojawiają się jako boskie i za chwi-
lę sama im zaprzeczasz. Buntujesz się 
przeciwko Bogu, czy przeciwko so-
bie? A może buntujesz się przeciw-
ko Bogu w sobie, a może Bóg bun-
tuje się w tobie?

No pięknie, pięknie. Odnalazłeś we 
mnie sprzeczność i to umiejscowio-
ną w najwyższym autorytecie, jakim 
jest Bóg. Ale to żaden zarzut. Czło-
wiek najlepiej rozwija się i dojrze-
wa właśnie poprzez sprzeczności 
i wewnętrzne konflikty, jeżeli tyl-
ko ma odwagę w nie jakoś wejść. 
Nie manifestując przy okazji, że do 
ich rozwiązania potrzebuje paru 

hasełek w stylu wolności właśnie. 
Ale niech ci będzie, nie masz żad-
nych szans, stosując ten typ argu-
mentu, z jeszcze jednego względu. 
Przecież moja analiza znaczenia 
w o l n o ś c i poprowadziła mnie 
jedynie w kierunku Boga stworzo-
nego przez człowieka, interesowne-
go w gruncie rzeczy. Nie wypowia-
dam się w imieniu owego ludzkiego 
Boga, nawet jeśli jest On jakoś tam 
wyprojektowany przez moją psychi-
kę i przypisany Świadkom Jehowy 
czy prawosławiu. Wiesz, może lepiej 
ty, piewca wolności, wypowiedz się 
sam, czym ona jest dla ciebie.
– Wyzwalaniem się z siebie, z aresz-

tów najprzeróżniejszych stereotypów, 
uwikłań. To taki proces stawania się, 
nie kiedyś, nie gdzieś, nie jutro, ale 
teraz. To brak koncepcji na następną 
chwilę, brak idei.

Czy jest to równoznaczne ze zgodą 
na porzucenie wszelkiej dotychcza-
sowej wiedzy na temat siebie?
– Nie, taką wiedzę odkłada się na 

chwilę, ona nie przeszkadza,ona je-
dynie zawadza, gdy się do niej zbyt-
nio przyzwyczaimy. A odkładamy ją 
po to, żeby zobaczyć siebie inaczej niż 
to w koszmarnym śnie nam się zjawi-
ło. W śnie zwanym dotychczasowym 
doświadczeniem... W koszmarze hi-
storii czy dzieciństwa i ona trwa Jed-
nakże to doświadczenie podpowia-
da nam, jak NIE postępować, żeby 
koszmar się ucywilizował i znieczu-
lił. W zamian zabierane nam jest nie-
wiele, bo tylko radość życia. Radość 
życia, albo wybór śmierci nagłej. An-
tybiotyki, bandaże, pudry kryjące siń-
ce pod oczyma, no i kłanianie się są-
siadom, dzień dobry, dobry wieczór, 
bo może a nuż będziemy potrzebowa-
li stówkę, żeby przeżyć. To fajne, ta-
kie sielskie, ale powiedz mi dlaczego 
w takim razie psy tak wyją po nocach? 
A gdyby to wszystko jeszcze raz po-
rzucić? Otwierają się wówczas fajne, 

ekscytujące sytuacje. Dlatego warto 
zadać sobie pytanie: Czy światy, któ-
re głaszczemy po głowie, są rzeczy-
wiście wyzwalające?

Jeżeli mówisz słowo proces, sta-
wanie się, jestem bliższa przyjęcia 
twojej koncepcji wolności. Ty jed-
nak wkurzyłeś się za to, że przeana-
lizowałam sobie wstępnie fakt, że 
pod tym hasłem niekoniecznie musi 
kryć się coś pozytywnego. Ja wręcz 
uważam, że właśnie tam znakomi-
cie może się rozwijać niewola wła-
śnie. I że to co dla jednego może 
być wolnością, dla drugiego prze-
ciwnie. I tu zgodzę się z tobą, że je-
śli pojęcie zindywidualizujemy, oka-
że się, że jest ono znaczące właśnie 
w procesie... Ale wiesz co, zaraz za-
czniemy pisać jakąś fi lozofi jkę, a ja 
bym chciała, żeby nasi Czytelnicy 
się nie zanudzili.
– A widzisz, super strong i nie ma 

szczepy polsko-białoruskiej, cha, 
cha.... Co proponujesz?

Powiedz jakie wrażenie robi na 
tobie wszechświatowe potępianie 
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Łukaszenki w odniesieniu do wol-
ności.
– Te klimaty... Tak niewiele mają 

wspólnego z wolnością. Wielkie to 
jest i nadmuchane, ale bardzo zastęp-
cze. O to, właśnie to jest bardzo po-
dobne do twojego przykładu pisania 
kredą na tablicy słowa WOLNOŚĆ. 
I niech no uczniaki się wypowiedzą, 
ale poprawnie, oczywiście, jeżeli 
chcą przejść do następnej klasy. No 
ale skoro pytasz... Nie wiem, czy to 
potępienie jest aż tak wszechświato-
we, raczej amerykańskie. A więc bar-
dzo płytkie. Sprowadza się to do de-
monstrowania własnych mięśni, su-
percelnej broni, a więc tak bardzo hu-
manitarnej. No i tego medialnego po-
hukiwania: mam rację, bo stoi za mną 
„naćpana” armia! W każdym narodzie 
jest opozycja i ma swoje prawa. I mo-
że jest ważniejszą. Gdyby myśleć ka-
tegoriami demokracji, to ona ją na-
pędza i zmusza do biegu. Ale demo-
kracja nie jest wcale doskonała. Daje 
władzę tym, którzy mają kasę. Opo-
zycja powinna być, ale nie sztucznie, 
silniejsza.

Co to znaczy sztucznie?
– Nadęta kasą zachodu. Ale i na-

dziejami, które tak jak w Polsce czy 
Młodej Ukrainie były na wyrost. A już 
na pewno nie są dla tych, którymi fi -
nansjera się posłuży.

No właśnie, Ukraina. Juszczen-
ko pozwalniał polityków, czuje się 
wyraźne rozczarowanie ludzi ogól-
ną sytuacją w kraju. Czy to ozna-
cza, że naród ukraiński nie dojrzał 
do wolności?
– Ależ dojrzał, ale nie w stylu ame-

rykańskim. Wracając do Łukaszenki, 
to jest on tak samo prezydentem jak 
Bush, Putin czy Kwaśniewski i spo-
czywa na nim pewien obowiązek. Ma 
prawo jako prezydent do własnych 
poglądów. A obowiązek to jest suwe-
renność. Powiesz pewnie, że suweren-
ność, ale z Rosją, a przecież my uwa-
żamy to za be. A dlaczego nie? Czy 
my jesteśmy tacy nieomylni? Myślę, 
że dojrzeliśmy już do świadomości, 
że amerykańska, westernowa wol-
ność stwarza jedynie mafi ę i trochę 

„innych” właścicieli. Naród zaś po-
zostawia na uboczu. Czy rzeczywi-
ście w takich warunkach odrodziła-
by się białoruskość?

Właśnie. To jest, moim zdaniem, 
bardzo ważna uwaga. Nam się wy-
daje, że wystarczy zastosować się 
do paru zewnętrznych wskazówek, 
opisać je hasłami, kogoś tam oba-
lić i jest cacy. 
– Tworzymy życie, gadając o nim 

z punktu widzenia partii, autorytetów, 
panujących mód, religii... Dopóki nie 
zasmakujemy wnętrza samych siebie, 
nie dotkniemy żadnego problemu.

I żadnej ojczyzny, bo nawet jeżeli 
ją dotkniemy, okaże się pusta i ma-
ło atrakcyjna.
– Będziemy się kłócić o coś, cze-

go nie ma. Łukaszenko jest naturalnie 
przeciwko opozycji, tak jak partia so-
cjalistyczna była przeciwna Solidar-
ności, a Solidarność przeciwna partii 
socjalistycznej. Ale jest on jednocze-
śnie opozycją dla imperializmu ame-
rykańskiego. To wielkie słowa i pu-
ste zarazem, przynajmniej w kontek-
ście rozważań o wolności własnej. 
No ale cóż, każdy teraz tak może so-
bie powątpić, a więc tak sobie myślę, 
dlaczego nie ja, no i jeszcze do tego 
mnie pytasz. No i w naszych sąsiedz-
kich stosunkach, w naszych podzia-
łach na wolnych i mniej wolnych le-
piej się po prostu podotykajmy, to nie 
jest takie straszne.

Z takich dotyków najczęściej rodzi 
się kolejny katolik, albowiem to on 
z reguły ma lżejsze życie.
– Z każdego punktu widzenia lżej 

ma ten drugi, szczególnie gdy najdzie 
nas jesienne narzekanie. Z punktu wi-
dzenia polskojęzycznych mniejszość 
ma lepiej, bo jest na przykład doto-
wana, ma kasę na druk i takie tam 
inne cukiereczki w kolorowych pa-
pierkach.

Cha, cha! Też mi szczodrość, na 
landrynki. Ale są i takie obawy, że 
białoruska kultura zdominuje Pod-
lasie.
– Oczywiście, że tak może być i 

w pewnym sensie tak się staje. Kultu-
ra tak naprawdę nie ma granic. Z mo-

dy na minione wynika cepeliada. To są 
te regiony, kręcący się przemysł zaist-
nienia, sieczkarnia drobnych zarabia-
czy na życie. A skoro o dominację py-
tasz, to rozmyślam sobie kulturę pol-
ską i myśli mi się tak na poczekaniu, 
że niewiele jej jest i że w ostatnim 
czasie kuca ona i klęka, i uszy kła-
dzie po sobie, i ogon podwija pod 
nowym zaborem. Kultura polska na 
samym wstępie wyśnionej wolności 
wymyśliła sobie cenzurę, autocen-
zurę, urzędocenzurę, autorytetocen-
zurę. Wymyśliła styl bycia, który jej 
tak naprawdę nie leży, ale to żre, po 
czym boli ją brzuszek, a dalej to już 
wiesz sama. No, nie zawsze tak jest, 
ale ogólny smrodek jest taki.

Tak sobie gadamy, gadamy, szcze-
py nie ma... Jakoś nudno. Ale już 
wiem, przecież nie możesz występo-
wać przed czytelnikami „Czasopi-
su” jako polityk jakiś, jesteś prze-
cież artystą. Masz ogromny doro-
bek, z którym się ukrywasz. Ale ja 
jestem baba i wyszperam wszyst-
ko. A więc tak: poezja, rzeźba, ry-
sunek, malarstwo, obecnie też fo-
tomontaże, nie wspominając o cu-
downym rzemiośle artystycznym, bi-
żuterii, meblach... Czym dla ciebie 
jest twórczość?
– Miła jesteś, ale przesadzasz z tym 

dorobkiem i to bardzo. Ale skoro py-
tasz, to ci powiem. Twórczość jest ni-
czym, jeżeli nie przejdzie z człowieka 
na człowieka i w tym drugim się nie 
zakołacze, a ten drugi ją odda trzecie-
mu i tak dalej. Nie ma dla mnie sen-
su tworzenie bez tego przekonania. 
Dlatego w tobie pokładam nadzieję, 
a na siebie biorę brzemię jak w tobie 
to sprawić. Dałaś mi dzisiaj pogadać, 
a to fajne uczucie jak ktoś cię słucha. 
Skończyło nam się piwko, robi się 
coraz smutniej, a za oknem kampa-
nia wyborcza, nowoczesne derby. Na 
kogo stawiasz?

Na beznadziejność, wygra na pew-
no.
– W ostatnich czasach stałaś się pe-

symistyczna strasznie, dlatego pro-
ponuję kolejne piwko... I dokończ 
wreszcie swoje opowiadanie.        ■
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Agnieszka

Borowiec 

Z Mińska z pozdrowie-
niami... W białoruskiej stolicy 
wrzesień, kwitną kasztany. Pogoda 
iście letnia, dziś było prawie 25 stop-
ni. Dziewczyny chodzą z odkrytymi 
brzuchami, jakby nie chciały się po-
godzić z odejściem lata. Na ulicach 
spokój, toczy się normalne życie, na-
wet policji nie widać. Żadnego stanu 
podwyższonej gotowości, wbrew spe-
kulacjom niektórych naszych mediów. 
Żadnych zwiastunów rewolucji. Po co 
Białorusinowi rewolucja? Ma gdzie 
spać, co jeść, wódka tania jak barszcz. 
Nie wygonisz go nawet na zwykły po-
chód, a co dopiero rewolucję? 

Jeżeli można mówić o białoruskiej 
świadomości narodowej, to chyba 
o świadomości poetów. W żadnym 
innym miejscu na świecie nie spo-
tkałam tylu literatów, wierszokletów, 
grafomanów i zwykłych tekściarzy. 
Ma się wrażenie, że każdy jest poetą, 
albo przynajmniej kiedyś nim był lub 
będzie. Uprawianie poezji nie przy-
nosi korzyści materialnych, ale daje 
poczucie uczestnictwa w swoistym 
zbiorowym misterium, przeznaczo-
nym jedynie dla wtajemniczonych, 
spragnionych magii w szarym mie-
ście i miłości w wielkim tłumie. Pi-
sanie – obojętnie czego, o czym i jak 
– jest chyba po prostu modne. Tomiki 
wierszy drukuje się w niewielkich na-
kładach, często gdzieś za niezbyt da-
leką granicą, w Kijowie, Wilnie lub 
Warszawie, a potem prezentuje zna-
jomym, rozdaje rodzinie albo sprze-
daje na nieformalnych wieczorach au-
torskich w brudnych akademikach, na 

koncertach rockowych albo poprzez 
różne organizacje młodzieżowe, któ-
re wykładają je obok różnych broszur, 
zarabiając na tym „co łaska”. Sprze-
danie 200 egzemplarzy tomiku poezji 
zajmuje czasem kilka lat, a czasem 
całe życie. Krzyk poetów jest niesły-
szalny, głuchy, odbija się od białych 
jak w szpitalu ścian wielkich koryta-
rzy i betonowych placów. Mnie też je-
dynie we śnie przypominają się słowa: 
Чаму ты не ідзеш на вайну, вайна 
твой шанец! Чаму ты не ідзеш на 
вайну, ідзі ты, засранец! Zasypiam 
spokojnie, cicho, miękko… Marzy mi 
się polski pączek polany lukrem lub 
czekoladą. I polski bigos z pachnącą 
jałowcówką. 

Gdybym miała opisać białoruską 
kuchnię, powiedziałabym, że jest tłu-
sta i jednorodna. Dzisiejsze śniadanie 
na stołówce studenckiej składało się 
jak zwykle z trzech dań: na pierwsze 
kanapki z żółtym serem, na drugie 
– makaron z dwoma dużymi kotleta-
mi pływającymi w słoninie, a na deser 
– dwa słodkie naleśniki z twarożkiem, 
polane gęstą śmietaną, tak gęstą, że 
u nas nazywałaby się kremówką. 
Obiady równie obfi te: codziennie su-
rówka z majonezem, barszcz czerwo-
ny, ogórkowa lub szczawiowa, a ja-
ko danie główne – duży kotlet mielo-
ny w tłustym sosie, zatopiony w łyż-
ce wazowej kaszy gryczanej lub jagla-
nej. Na deser drożdżówki z makiem 
lub serem i soki, czasem też słodkie 
serki homogenizowane o smaku tru-
skawek lub jagód. 

Po dwóch tygodniach białoruskie-

go żywienia moja najluźniejsza kiecka 
zrobiła się jakby dopasowana (może 
skurczyła się w praniu?), a buzia 
– nienaturalnie zaokrągliła (może od 
wahań temperatury?). Mój żołądek też 
się chyba powiększył, bo mam ape-
tyt na słodycze. Tort Różowy sen zja-
dłyśmy z koleżanką w środku nocy, 
czytając Arłowa i słuchając – z ko-
nieczności – przeróbki jakiegoś wę-
gierskiego przeboju, przesłuchiwane-
go w nieskończoność przez sąsiadów 
z góry: Я танцую на столе, о-ле-ле, 
о-ле-ле. W głowie może się zakręcić 
od tego hałasu. Ot, hotelowe życie 
– mieszanka oryginalności i kiczu, 
piękna i brzydoty, przewidywalności 
i niepewności, a wszystko to okraszo-
ne lekkim bólem głowy. 

Amerykanin, który mieszka naprze-
ciwko mnie, zawsze powtarza, że nig-
dzie nie dostał tak po tyłku, jak na 
Białorusi: Tutaj nie szanuje się czło-
wieka. W Owirze (Urzędzie Meldun-
kowym) codziennie każą mi przyno-
sić kolejne zaświadczenia, donosić 
następne pokwitowania, uiszczać ja-
kieś dopłaty. Codziennie coś nowego, 
nigdy nie wiem, co czeka mnie następ-
nego dnia i czy któregoś dnia nagle 
nie skażą mi się spakować i po prostu 
wynosić. Białoruś jest krajem wyczer-
pującym, wysysającym siły, odbiera-
jącym radość życia. Jeżeli czegoś je-
stem z życiu pewny, to tego, że wię-
cej tu nie przyjadę. Понимать? Tak, 
jak   mogę nie понимать, przecież 
sama przechodziłam to samo i wiem, 
że biurokracja w obcym kraju może 
dokuczyć, i to bardzo. Ale każdy kraj 
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ma swoje prawa i podlegamy nim bez 
względu na to, czy nam się to podoba, 
czy nie. Ale jeżeli człowieka napraw-
dę może coś wykończyć, to nie biu-
rokracja, lecz samotność. Brak możli-
wości zwyczajnej, codziennej rozmo-
wy w ojczystym języku może bardziej 
doskwierać niż tłusty sos, deszcz za 
oknem i krzyk urzędnika razem wzię-
te. Wierzę, że z samotności można się 
rozchorować, popaść w apatię, chan-
drę, depresję. Ale do samotności 
można się też trochę przyzwyczaić. 
W pewnym sensie każdy z nas jest sa-
motny, zdany tylko na siebie. Nieza-
leżnie, i na Białorusi, i w Polsce, i na-
wet w boskiej Ameryce. 

Ja też czasami mam wrażenie, że 
Białoruś wysysa ze mnie wszystkie 
siły. Za każdym razem, gdy mówię 
да пабачэння zamiast до свидания, 
mam wrażenie, że walczę z wiatraka-
mi. Patrzą na mnie, jakbym była nie-
normalna, dziwna, a na pewno po-
dejrzana. Jeżeli mówisz po białoru-
sku, wszystkiego się po tobie można 
spodziewać, nikt ci nie zaufa, dosta-
niesz jeszcze większego kopniaka, niż 
wszyscy pozostali. Lepiej się więc nie 
odzywać. Właściwie, dlaczego to ja 
mam nadstawiać karku za nich? Dla-
czego ja mam obrywać za nie moje 
grzechy? I dlaczego mam być trakto-
wana jak potencjalny wywrotowiec, 
wichrzyciel spokoju, element niebez-
pieczny? Przecież ja chcę tylko kupić 
паштоўку na poczcie… 

Na Białorusi lepiej być Polakiem 

niż białoruskojęzycznym patriotą. 
Jako Polka nigdy nie spotkałam się 
z negatywną reakcją, wręcz przeciw-
nie – w Mińsku nierzadko zyskiwa-
łam profi ty jako zagraniczna  turystka. 
Tutaj mówi się, że Polska jest taką za-
granicą na niby. Do Polski jest najbli-
żej, do Polski jest po co jechać, z Pol-
ski można szybko wrócić. Polski nie 
trzeba się bać, chociaż Polakom nie 
można ufać. Polki są piękne, ale ogól-
nie to naród panów – trochę zmanie-
rowany, przesadnie pragnący wygo-
dy, miejski. 

Sprzątaczka w hotelu: Polki są czy-
ste, same dbają o porządek w poko-
jach, ale zużywają dużo wody. Nawet 
pościel chciałyby zmieniać co dwa ty-
godnie. Są też uprzejme, kulturalne, 
ale nie potrafi ą się malować, od razu 
widać, że nie nasze. 

Portierka:  Polacy są dumni, trochę 
zadufani w sobie, rzadko przestrze-
gają ustalonego porządku. Przepust-
ki pokazują tylko wtedy, jak krzyknę. 
Za to nigdy nie ma z nimi większych 
problemów: nie hałasują w nocy, nie 
demolują sprzętu, nie kradną. 

Bufetowa: Mój dziadek mieszkał 
w Zielonej Górze. Rodzice całe życie 
obiecywali mi, że kiedyś do niego po-
jedziemy. Po nocach marzyłam o tej 
podróży. Gdy dziadek umarł, prysły 
moje marzenia o lepszym życiu, ale 
cudowny obraz Zielonej Góry, której 
nigdy już nie zobaczę, wciąż stoi mi 
przed oczyma…

Profesor uniwersytecki: Lubię pra-

cować z Polakami. Są sympatyczni, 
kulturalni, szybko się uczą. W po-
równaniu z Niemcami czy Chińczy-
kami są bardziej otwarci, towarzy-
scy, łatwiej nawiązać z nimi kontakt, 
lepiej też – w porównaniu z innymi 
obcokrajowcami – rozumieją naszą 
kulturę, mentalność. 

Milicjant: Mówi się, że my (tzn. Po-
lacy i Białorusini) się teraz nie lubi-
my. Ja w to nie wierzę. Na ulicy chęt-
niej pomogę uprzejmemu Polakowi, 
niż Białorusinowi w potrzebie. Zresz-
tą, Białorusin do mnie nie podejdzie, 
nie ma do władzy zaufania. 

Poeta: Polska kojarzy mi się z wol-
nością słowa i wolnym rynkiem. Kra-
ków jest jakby stworzony dla poetów, 
ale zamieszkać tam to marzenie ścię-
tej głowy, nawet wyjazd na kilka dni 
jest teraz utrudniony. 

Przewodnik po Mińsku: Za czasów 
Związku Radzieckiego z Polski przy-
jeżdżało dużo wycieczek. Lubiłem je 
oprowadzać po Mińsku, nawet na-
uczyłem się trochę polskiego, zapisa-
łem do polskiego chóru. Teraz Polacy 
boją się tu przyjeżdżać. W powszech-
nym przekonaniu za granicą jeste-
śmy odbierani jako kraj, w którym 
wszystko się może zdarzyć. Wszystko, 
to znaczy wszystko co najgorsze. Do-
póki nie zmieni się władza, nie zmie-
ni się sytuacja w turystyce. Za to my 
jesteśmy zapatrzeni na Zachód, wyda-
je nam się, że już w Terespolu wszyst-
ko jest lepsze: ładniejsze domy, bar-
dziej zachodni ludzie, nawet deszcz 
nie pada. I tak chyba powinno być: 
człowiek powinien dążyć do tego, co 
lepsze, co stwarza większe możliwo-
ści rozwoju.

Studentka: Nie mogę zrozumieć 
braku zainteresowania Białorusią ze 
strony Polaków, zwłaszcza młodych. 
Przecież jesteśmy najbliższymi są-
siadami, powinniśmy wiedzieć o so-
bie jak najwięcej. Z chęcią wzięłabym 
udział w polsko-białoruskich progra-
mach szkoleniowych, ale ich po pro-
stu nie ma. Nawet prywatny wyjazd 
na weekend do Warszawy muszę zała-
twiać przez nasze Ministerstwo. 

Biznesmen: Chcemy rozwijać kon-
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Szanowna
Pani Tamaro,

Z bardzo wielką uwagą czytam 
Pani cykl „Sygnały z nieświata” 
i muszę wyznać, iż doznaję miesza-
nych uczuć. Niewątpliwie jest rzeczą 
godną pochwały, że sprawy naszej 
Cerkwi nie są Pani obojętne, z dru-
giej zaś wywołuje niepokój, a nawet 
dezaprobatę, to iż wyraża Pani pew-
ne szkodliwe dla niej poglądy i krzyw-
dzące sądy, nie znając w stopniu wy-
starczającym źródeł oraz zasad, na ja-
kich się ona opiera.

Otóż źródłem życia Cerkwi jest 
działający w niej Duch Święty, któ-
ry w Piśmie Świętym i Świętej Tra-
dycji zawarł normy funkcjonowa-
nia Ciała Chrystusowego (Cerkwi), 
jakich nikt, kto chce uważać się za 
prawosławnego, nie może poddawać 
w wątpliwość, albowiem Zbawiciel 
przestrzega: „Zaprawdę bowiem po-
wiadam wam: Dopóki niebo i ziemia 

nie przeminą, ani jedna jota, ani jed-
na kreska nie zmieni się w Prawie, aż 
się wszystko spełni. Ktokolwiek więc 
zniósłby jedno z tych przykazań, choć-
by najmniejszych, i uczyłby tak ludzi, 
ten będzie najmniejszy w królestwie 
niebieskim” (Mt 5,18-19).

Z tego wszystkiego, co Pani na-
pisała o prawosławnym olsztyńskim 
kapłanie wynika, iż jest on młodym, 
wykształconym oraz pełnym taktu du-
chownym, który swą postawą, a tak-
że kazaniem wygłoszonym w czasie 
pogrzebu śp. Pani Córki wzbudził 
pozytywne uczucia do naszej świę-
tej wiary wśród nieprawosławnych, 
jacy przybyli na tę bardzo smutną 
uroczystość.

Kiedyś, kiedy byłem jeszcze trzyna-
stoletnim młodzieńcem, mój duchowy 
przewodnik i opiekun, członek świec-
ki Rady Metropolitalnej za czasów śp. 
Księdza Metropolity Bazylego, śp. 
Profesor Adam Stalony-Dobrzański, 
znany w Polsce i poza jej granicami 

artysta malarz i witrażysta, mawiał: 
„постольку исповедуем, поскольку 
проповедуем”. Doprawdy, wspania-
łą cechą Pani charakteru jest to, że 
Pani pośród obcego wyznaniowo spo-
łeczeństwa otwarcie przyznaje się do 
swej prawosławnej inności. Niestety, 
nie wszystkich na to stać. Na ten stan 
rzeczy składa się kilka czynników, 
przede wszystkim natury historycz-
nej, zwłaszcza wywodzących się z hi-
storii najnowszej. Mówiąc konkretnie, 
do wybuchu drugiej wojny światowej 
władze ówczesnego państwa polskie-
go złośliwie traktowały prawosła-
wie jako wyznanie przyniesione na 
teren naszego kraju przez zaborcę i 
w związku z tym zepchnęły je do kate-
gorii trzeciorzędnego obcego wyzna-
nia. W owym czasie jednym z kryte-
riów otrzymania pracy była przyna-
leżność wyznaniowa. Lukratywne sta-
nowiska państwowe, a nierzadko też 
w fi rmach prywatnych, były dla pra-
wosławnych nieosiągalne. Należy 

Радкі з лістоў
адгалоскі

takty z Polską, zależy nam na intrat-
nych kontraktach, ale sytuacja poli-
tyczna nie jest sprzyjająca. Trzeba ją 
przeczekać, potem zobaczymy… 

Babcia klozetowa: Niech Polacy 
siedzą u siebie, a Białorusini u siebie. 
Ja się nigdzie nie wybieram, mam tu-
taj wszystko, czego potrzebuję. A ty-
siąc rubli za toaletę kasuję niezależ-
nie od narodowości, koloru skóry czy 

wyznania klienta – na Białorusi wszy-
scy jesteśmy równi. 

Białoruś przypomina mi Polskę 
sprzed lat. Polskę bez hipermarke-
tów i zachodniej muzyki. Bez wiel-
kich centrów handlowych, oświetlo-
nych stacji benzynowych i koloro-
wego papieru toaletowego o zapa-
chu świerku lub fali morskiej. Kraj, 
w którym nic nie jest pewne, ale wy-

daje się, że jedno jest oczywiste i nie 
podlega dyskusji: że tak będzie za-
wsze. Jak bardzo pomylili się moi 
rodzice, sądząc że nigdy nie zamon-
tują nam telefonu, a do wsi naszych 
dziadków zawsze będziemy jeździć 
polną drogą. Teraz – już od wielu lat 
– droga jest szeroka, asfaltowa. Te-
lefon dzwoni czasami za często i za 
głośno.                                          ■



46

w tym miejscu też wspomnieć o maso-
wym wyburzaniu, z inicjatywy tychże 
władz państwowych, prawosławnych 
świątyń oraz o pogromach tych, któ-
rzy owych świątyń bronili (bicie kol-
bami karabinów i szczucie policyjny-
mi psami nawet małych dzieci). Jed-
nakże o ile w tamtym okresie nieprzy-
jaznym dla naszych współwyznawców 
bycie prawosławnym wymagało mę-
stwa i odwagi, to o tyle w czasach 
okupacji niemieckiej i bezpośred-
nio po wyzwoleniu przyznanie się do 
prawosławnej wiary było już praw-
dziwym bohaterstwem, albowiem ta-
kie przyznanie się groziło utratą życia 
ze strony band.

Najbardziej na tego rodzaju niebez-
pieczeństwo byli narażeni prawosław-
ni mieszkańcy Chełmszczyzny, Podla-
sia i Karpat. Otóż przeżycia te pozo-
stawiły w psychice tych ludzi nieule-
czalne urazy, a ludzi tych okrutny los 
wygnał daleko od ich domostw na 
tzw. Ziemie Odzyskane, m.in. w oko-
lice Olsztyna. Z tak ciężko doświad-
czonymi osobami należy postępować 
bardzo ostrożnie i taktownie, ciesząc 
się, iż nie porzucili oni swojej świętej 
wiary, nie wyrzekli się swojej świąty-
ni, w której znaleźli dla siebie miej-
sce i w której zbierają się na modli-
twę. Odmienna postawa kapłana mo-
głaby odprowadzić do odejścia ich od 
wiary prawosławnej i Cerkwi. Prze-
cież wśród uczniów Pańskich byli też 
tacy, którzy nie ujawniali się, np. św. 
Józef z Arymatei i św. Nikodem. Pani 
też pisze o zmianie mentalności du-
żej części rzymskich katolików, po 
II soborze watykańskim, w kierunku 
otwarcia się na prawosławie, ale na-
leży również nie zapominać o tej dru-
giej części, której mentalność wcale 
nie uległa zmianie.

Otóż miałem okazję doświadczyć 
tego wielokrotnie osobiście. Nale-
żę bowiem do tej grupy duchow-
nych prawosławnych, którzy noszą 
wyłącznie strój duchownego. Muszę 
Pani więc wyznać szczerze, iż w mo-
ją stronę sypały się na ulicy nierzad-
ko wyzwiska i obelgi, a nawet zda-
rzały się telefoniczne groźby spa-

lenia świątyni, w której oprawiam, 
oraz mojej osoby. Kiedyś nawet Jego 
Eminencja Ksiądz Metropolita Sawa 
musiał interweniować u komendanta 
wojewódzkiego Policji w tej sprawie. 
Jednym słowem, otrzymałem już do-
brą poglądową lekcję naszej polskiej 
posoborowej rzeczywistości.

Przy całym zachwycie Pani papie-
żem Polakiem proszę również nie za-
pominać, iż to właśnie za jego ponty-
fi katu podległy mu Kościół grekoka-
tolicki rękoma swoich duchownych 
i świeckich wyznawców rozgromił 
trzy prawosławne diecezje na tery-
torium zachodniej Ukrainy, a proze-
lityzm rzymskokatolicki w byłych re-
publikach ZSRR odebrał prawosławiu 
wielu wiernych.

Polonizacja naszej Cerkwi, przy-
najmniej według mnie, jest niewątpli-
wie zjawiskiem negatywnym, jednak-
że taki stan rzeczy nie jest winą samej 
Cerkwi. Cerkiew jedynie przystoso-
wuje się do zaistniałej sytuacji. Jest to 
w pewnej mierze spowodowane „zawi-
rowaniami” historii, a w największej 
– wychowaniem w rodzinie. Otóż ro-
dzice zamiast kultywować język i oby-
czaje związane z własną narodowością 
i kulturą idą na łatwiznę i posługują 
się wśród najbliższych językiem pol-
skim. Powiedzmy sobie szczerze, jeże-
li nie będziemy używać języka ojczyste-
go w rodzinie, to nikt go naszych dzieci 
nie nauczy – nawet Cerkiew. 

Nie porównujmy też Cerkwi pra-
wosławnej i Kościoła rzymskokato-
lickiego pod kątem opieki nad ludź-
mi kultury, albowiem potencjał ludz-
ki i fi nansowy są nieporówywnywalne. 
Nasza Cerkiew w miarę swych bardzo 
skromnych możliwości nie pozostawia 
i tej dziedziny poza swoją uwagą. Ist-
nieją bowiem centra kultury prawo-
sławnej oraz instytuty kultury pra-
wosławnej, do których zaprasza-
ni są ludzie związani z prawosław-
ną kulturą. 

Co do roli kobiety w Cerkwi, ro-
dzinie i społeczeństwie, to prawosła-
wie kieruje się normami, jakie wyty-
cza pod tym względem Pismo Święte, 
którego treści nie wolno naginać, ani 

tym bardziej zmieniać w żadnym wy-
padku, jak to już zostało zaznaczone 
przeze mnie wcześniej.

Na koniec pragnę Pani uświado-
mić, iż krytyka biskupów przez osoby 
świeckie, zwłaszcza w mediach, pro-
wadzi wprost do rozkładu życia cer-
kiewnego, czyli anarchii, a nic gor-
szego (oprócz herezji) dla niej być nie 
może. Zatem kto doprowadza do anar-
chii w łonie Cerkwi Chrystusowej, ten 
zasługuje nie na miano członka Cer-
kwi, lecz – wroga. Jedyną instancją 
powołaną do oceny postępowania bi-
skupa jest Sobór Biskupów, tak uczy 
św. Tradycja i kanony Cerkwi.

Łącząc serdeczne pozdrowienia, 
upraszam Panią, aby w sprawach 
cerkiewnych – duchownych wyzbyła 
się myślenia świeckiego, nieprzyja-
znego Cerkwi, a kierowała się myśle-
niem zawartym we wspomnianych wy-
żej Źródłach Objawienia „духовная 
духовными сразсуждающи”, żeby 
każde słowo wypowiedziane lub na-
pisane przez Panią było dokładnie 
przemyślane i starannie wyważone.

Ks. protoijerej
Jewstafi j (Stanisław) Strach

Kuzawa

Krok wstecz

Wprowadzenie cerkiewnych na-
bożeństw w języku polskim w bia-
łostockich mediach ogłoszono jako 
„historyczną chwilę”, a powołując 
się na opinie wiernych i duchownych 
– jako „pójście do przodu”. Tymcza-
sem wydarzenie to nie jest ani histo-
ryczną chwilą, ani też krokiem do 
przodu. Jest to jeszcze jeden smutny 
dowód na to, jaką pogardą i zanie-
dbaniem Białorusini z Białegostoku 
– zarówno hierarchia, jak też i wier-
ni – otaczają mowę swoich przodków. 
Dla mnie wydarzeniem świadczącym 
o dotrzymywaniu kroku reszcie świata 
i Europy oraz poważnym traktowaniu 
swojej wiary i samego siebie byłoby 
dopiero wprowadzenie do kontaktów 
z Bogiem na Białostocczyźnie języka 
białoruskiego. A tak jest to na tle Eu-
ropy i Polski krok wstecz.
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Czy człowiek uważający swój język 
za gorszy może w ogóle być dobrym 
chrześcijaninem? Osobiście w to wąt-
pię. Jedna z respondentek wymienio-
nych w białostockiej prasie, Tama-
ra Artemiuk, zapewne Białorusinka 
z imienia i nazwiska, obłudnie twier-
dzi, że „teraz rozumie każde słowo”. 
Wydaje mi się to dziwne, gdyż oso-
biście rozumiem starocerkiewnosło-
wiański chociaż jestem rdzennym 
Polakiem i rzymskim katolikiem. Aż 
trudno uwierzyć, że Białorusini go 
nie rozumieją. Przecież to nasz wspól-
ny przodek. Muszę niestety przyznać, 
że mój znajomy Białorusin – prawo-
sławny, absolwent liceum białoruskie-
go w Bielsku Podlaskim, też tak twier-
dzi. On podkreśla jeszcze dodatkowo, 
że nie zna białoruskiego. Jak takie po-
stawy zrozumieć? Dyrygentka chóru 
z cerkwi św. Ducha mówi, że „w jej 
przekonaniu język polski jest za bar-
dzo świecki”. O języku białoruskim 
ani słowa. Dyskusja według mnie po-
winna się toczyć na płaszczyźnie bia-
łoruski – polski, a nie polski – staro-
cerkiewnosłowiański. 

Przywołuje się przykłady Finlandii 

i Grecji, gdzie wprowadzono prawo-
sławne nabożeństwa w języku naro-
dowym. Co ma piernik do wiatraka? 
Językami narodowymi prawosław-
nych w Polsce są głównie białoruski 
i ukraiński. Polski jest dla nich języ-
kiem państwowym, a to jest ogromna 
różnica. Też jestem za tym, aby każ-
dy język podnieść do miana języka sa-
kralnego, jak mówi wikariusz parafi i 
św. Ducha w Białymstoku. Ale dla-
czego nie jest nim język wiernych na 
Białostocczyźnie tj. język białoruski. 
Nie jest to żadne wyjście „naprzeciw 
światu” ani też kontynuacja misji Cy-
ryla i Metodego. Takie twierdzenia to 
zwyczajne nadużycia. Poza tym troska 
o małżeństwa mieszane może napraw-
dę zdumiewać. To tak jakby rdzenni 
Polacy – rzymscy katolicy nie mieli 
swojego Kościoła. Język białoruski 
jest takim samym językiem jak polski 
i nie sadzę, aby katolik z mieszanego 
związku uczestnicząc w nabożeństwie 
cerkiewnym go nie rozumiał. 

Nie jestem przeciwnikiem języka 
polskiego w cerkwi. Wprowadzenie 
go do nabożeństw to konieczność, 
ale na Białostocczyźnie takiej potrze-

by w szerszej skali nie ma. Powinni-
śmy dziś raczej dążyć do awansu języ-
ka białoruskiego do nabożeństw pra-
wosławnych i katolickich, a nie opie-
wać szkodliwe dla narodu polskie-
go i białoruskiego postępy wynaro-
dowienia w imię religii chrześcijań-
skiej. Osobiście cieszę się z tego, iż 
Kościół rzymskokatolicki zaczyna in-
aczej postępować i język białoruski 
coraz częściej gości w kościołach (w 
białoruskim państwie). To rzeczywiste 
wyjście naprzeciw potrzebom wier-
nych i zgodne z tym, że „świat idzie 
do przodu”. Na Białostocczyźnie, jak 
zawsze, wszystko na odwrót.

Zdzisław Lipski

Warszawa ■

Uwaga!
Już w następnym numerze 
ukaże się nasz kolorowy ka-
lendarz. Jak zwykle obej-
mie wykaz świąt i imienin 
w dwóch wariantach – w no-
wym (po polsku) i starym (po 
białorusku) stylu. 



Gdy się przyjeżdża na Białoruś z Polski w celach tury-
stycznych, każdy potencjalny taksówkarz w Grodnie 
myśli o trasie podróży do Nowogródka. Na sentymen-
cie polskich obywateli do wieszcza Adama Mickiewi-
cza i jego stron rodzinnych można bowiem nieźle za-
robić. Wyprawa w „nowogródzką stronę” naraża po-
tencjalnego turystę z Polski (nie tylko zresztą) wciąż 
na problemy z wjechaniem na Białoruś, poczynając od 
obowiązującej wizy wjazdowej, następnie już na dw... 

Koli nad polami i nad vioskoju słałasia mhła, diêd 
staviv kryžyka v kalendarovi. – Mhła pośla sta dion 
prynese došč, – kazav vôn. Ranišnia mhła, večêrnia 
mhła, ciêłodenna mhła – vsiê vony vykorystovuvalisia 
diêdom dla spravlania pohody. Časom v dniê pozna-
čany kryžykami padało, a časom niê. Tohdy diêd mu-
siv opravduvatisia: bura spuśtiłasia nad poviatovym 
miastečkom abo doščne môh upaśti, bo zemla zavel-
mi peresochła. Diêdove umiênie ...  (dalej w kolejnych numerach)
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