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To nie mój upór złamał wolę kato-
lickiego księdza do wydania mi za-
świadczenia, że mój syn nie należy do 
wiernych tego Kościoła. Wykazałem 
tylko brak odpowiednie... (str. 37)

Ustawa, na którą mniejszości na-
rodowe czekały kilkanaście lat, 
z początkiem maja weszła w ży-
cie. Daje ona, między innymi, 
możliwość wprowadze... (str. 19)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Tegoroczne wy-
bory parlamentarne pokazały, jak nie-
zwykle trudno jest wybić się komuś 
z naszej społeczności na jej reprezen-
tanta w Sejmie. 25 września o man-
daty posłów i senatorów ubiegało się 
aż kilkunastu białoruskich i prawo-
sławnych kandydatów z list niemal-
że wszystkich partii politycznych bio-
rących udział w elekcji. Osiągnięte 
przez nich wyniki – poza Eugeniu-
szem Czykwinem z SLD, który prze-
jął w regionie część głosów Włodzi-
mierza Cimoszewicza – często okaza-
ły się jednak wręcz mizerne.

SLD w gminach na wschód od Bia-
łegostoku zawsze miał duże poparcie. 
Teraz ono nieco spadło. Pewna część 
wyborców, którzy poprzednio głoso-
wali na SLD, teraz poparła albo PO 
(w miastach), albo Samoobronę, albo 
w ogóle nie poszła do urn, zawiedzona 
i zniechęcona polską sceną polityczną.

Po czteroletnim rządzeniu krajem 
przez SLD pozostał wielki niesmak 
również w naszym regionie. Polską 
lewicę skompromitowało grono ka-
rierowiczów i dawnych aparatczy-
ków, którzy po dojściu do władzy 
stali się bohaterami głośnych afer 
i skandali. Także na Białostocczyź-
nie, jak w przypadku byłego refe-
renta partyjnego z czasów PRL, któ-
ry po zmianie systemu zaczął prowa-
dzić ciemne interesy pod szyldem nic 
o tym nie wiedzącego swego sędziwe-
go ojca o identycznym – typowo bia-
łoruskim – imieniu i nazwisku.

Nieuchronny rozłam w SLD przed 
rokiem pogłębił jego malejące no-
towania. Samooczyszczenie się ze 
skostniałych działaczy nastąpiło zbyt 
późno, chociaż ponad 11 proc. wynik 

w wyborach i tak jest sporym zasko-
czeniem. A wyborcy z naszego regio-
nu zmian na lewicy tak naprawdę na-
wet nie dostrzegli, przywykli już do 
podobnych przetasowań wśród innych 
ugrupowań.

Lokomotywą SLD w wyborach 
do parlamentu miał być kandydują-
cy na prezydenta Włodzimierz Ci-
moszewicz, jako poseł wybierany 
zawsze przytłaczającą większością 
głosów naszego elektoratu. Jego re-
zygnacja z ubiegania się o najwyż-
szy urząd w państwie i wycofanie się 
z życia politycznego jeszcze moc-
niej pogłębiły frustrację i zagubienie 
wśród jego dotychczasowych zwolen-
ników. Oznacza to również, iż swego 
idola straciło też – chyba bezpowrot-
nie – Białoruskie Towarzystwo Spo-
łeczno-Kulturalne. W ciągu minio-
nych piętnastu lat Cimoszewicz rów-
nolegle z piastowaniem wysokich 
funkcji i urzędów w państwie patro-
nował też – jako poseł, premier i mi-
nister – kolejnym edycjom Festiwalu 
Piosenki Białoruskiej. Ta sztandaro-
wa impreza BTSK drugiego tej rangi 
patrona raczej już sobie nie znajdzie. 
Wiele też wskazuje na rychły koniec 
znaczącej politycznej kariery szefa tej 
organizacji, Jana Syczewskiego. Jako 
kandydat do Sejmu uzyskał zbyt małą 
ilość głosów, a SLD, z ramienia które-
go zasiada też w zarządzie wojewódz-
twa, najpewniej za rok odda też wła-
dzę i na tym szczeblu.

Politycznym dramatem także dla 
naszej społeczności jest brak w Pol-
sce silnego i zdrowego ugrupowania 
lewicowego. SLD, jak dotąd, takim 
w dużej części był tylko z nazwy. Na-
wet sprawując rządy, realizował pro-

gramy liberałów, nade wszystko w go-
spodarce. Ale jest to już cecha całego 
polskiego systemu politycznego, gdzie 
prawicowe partie w praktyce często 
odwołują się także do wartości lewi-
cowych i odwrotnie. Nawet PiS, który 
po wyborach utworzy z PO centropra-
wicowy rząd, w swym programie ma 
też – uwaga! – pomoc najuboższym. 
Otóż, przykładowo,  rolnikom – wła-
ścicielom „90 proc. z blisko 2 mln go-
spodarstw rolnych, które nie posiada-
ją minimalnej siły ekonomicznej” to 
ugrupowanie chce zapewnić „właści-
wy poziom życia”. Czyż nie jest to ty-
powo lewicowa deklaracja?

Nic zatem dziwnego, że wyborcy 
nadal nie bardzo orientują się w róż-
nicach programowych poszczegól-
nych partii. U nas nie miały one zresz-
tą większego znaczenia. Bo u nas sym-
patie polityczne od początku III RP za-
wsze rozkładają się zgodnie z granica-
mi geografi cznymi regionu i religijno-
-narodowościowej przynależności jego 
mieszkańców. Tak było i tym razem. 
Na wschód i południe od Białegosto-
ku i szosy lubelskiej mieszkające tam 
główne skupiska ludności prawosław-
nej i białoruskiej tradycyjnie głosowa-
ły na SLD (i Samoobronę, która aspiru-
je do rangi „patriotycznej lewicy”). Na 
zachód i północ od tych terenów do-
minująca tam ludność katolicka, cza-
sem pochodzenia drobnoszlacheckie-
go, też tradycyjnie oddała głosy na PiS 
i LPR, czyli ugrupowania prawicowe 
o zabarwieniu narodowo-katolickim.

Monopol wśród naszego mniejszo-
ściowego elektoratu, który ma pogrą-
żony w kryzysie SLD, od dwóch ka-
dencji próbuje przełamać Samoobro-
na. Tym razem partia Andrzeja Lep-
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pera znów na Podlasiu uzyskała przy-
zwoity wynik. Szkoda tylko, że na jej 
listach nie znalazł się nikt znaczący 
z naszej mniejszości. 

Zresztą mało kto z grona ubiegają-
cych się o mandaty posłów Białorusi-
nów z Podlasia akcentował w kam-
panii swą narodowościową przyna-
leżność. Czytając ich wyborcze ulot-
ki można było odnieść wrażenie, że 
wprost się z tym chowają. Nawet Eu-
geniusz Czykwin występując w tele-
wizyjnych spotach tuż po programach 
białoruskich, ani ni razu nie przemówił 
w tym języku, ani nie powiedział cho-
ciaż „jestem jednym z was”. Jan Sy-
czewski najbliższe zdaje się mu spra-
wy białoruskie zawarł w „trosce pań-
stwa o mniejszości narodowe i religij-

ne”. Jedynie Piotr Kruk, kandydując na 
posła z listy SDPL, otwarcie prezen-
tował się jako „były przewodniczący 
Rady Głównej Białoruskiego Zjedno-
czenia Demokratycznego w Polsce”, 
chociaż fakt ten zaliczył do całej ple-
jady swych dawnych i obecnych funk-
cji społecznikowskich.

Zaskoczeniem był start w wyborach 
do Senatu Władysława Prochowicza, 
kierownika redakcji programów dla 
mniejszości narodowych w Radiu 
Białystok, autora audycji białoruskich 
i praktycznie tylko takich. Jako kan-
dydat niezależny w swej sympatycz-
nej kampanii spraw białoruskich wca-
le jednak nie akcentował. Szczycił się 
za to swą działalnością dobroczynną 
i przywiązaniem do „tej ziemi”.

Wrześniowe wybory parlamentar-
ne pokazały, że nasza społeczność ra-
czej już nie jest w stanie samodziel-
nie wprowadzić do Sejmu własnych 
przedstawicieli, jak robi to mniejszość 
niemiecka. A na ogólnopolskie ugru-
powanie też, jak się okazuje, nie za 
bardzo może liczyć. Dlatego musi-
my koncentrować się na wyborach sa-
morządowych, gdzie jeszcze w wielu 
gminach i powiatach jako Białorusi-
ni możemy uczestniczyć w życiu pu-
blicznym. Ale tu również o mandaty 
radnych, wójtów i burmistrzów z ka-
dencji na kadencję jest coraz trudniej. 
Aby myśleć o sukcesie w najbliższych 
wyborach, które odbędą się w na-
stępnym roku, już teraz zatem nale-
ży wziąć się ostro do roboty.         ■
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Sokrat Janowicz

Bycie sobą. Kultura w naszym re-
gionie ma się nieźle, a nawet dobrze, 
wziąwszy pod uwagę jego mizerię 
demograficzną oraz cywilizacyjną. 
Białostockie uczelnie z rozmachem 
produkują przyszłych bezrobotnych 
z wyższym wykształceniem. Planom 
powołania opery wojewódzkiej nie 
przeszkadza domniemanie, że będzie 
to superprowincjonalna placówka na 
wzór teatru dramatycznego, bowiem 
o randze takowej decyduje akurat uta-
lentowanie kadry.

Kiedyś miejscowe władze wymyśli-
ły sobie utworzenie znakomitego bia-
łostockiego oddziału Związku Litera-
tów Polskich, oferując chętnym z głę-

bi kraju mieszkania i nienudne etaty; 
owszem skorzystało kilku z tzw. trze-
ciego garnituru.

Grzechem w dziedzinie kulturo-
znawczości na Podlasiu jest analfa-
betyzm osób sprawujących władzę, 
których nie stać na coś więcej aniże-
li na działania analogiczne, tj. przej-
mowanie wzorców z innych regio-
nów kraju. Stąd mamy całkiem za-
dowalającą pozycję w kulturze jako 
takiej i całkiem słabą właśnie kultu-
rę regionu. Mieszkając w głębokim 
terenie, widzę co się dzieje – wójta 
gminy w ogóle nie interesuje kultu-
ra jako taka, wyznaje on urzędniczą 
zasadę nicnierobienia, czyli minima-

lizacji ryzyka związanego z jego eta-
tem. Istniejący zespół chóralny ciągle 
śpiewa legionowe „Maszerują strzel-
cy...”, nie przejawiając najmniejsze-
go zainteresowania  tutejszym folklo-
rem. Paru inteligentów, zafascynowa-
nych przeszłością okolicy, nie spotyka 
się z żadnym poparciem miejscowych 
kacyków, których nic a nic nie obcho-
dzi budowanie patriotyzmu lokalne-
go, niwelowanie kompleksu niższo-
ści. Nikt się nie martwi tym, że Bia-
łostockie przeistacza się w swoiste 
„zagłębie emigrantów” (wójt gmi-
ny Krynki czuje się dumny z faktu, 
że w miasteczku już prawie nie ma 
młodzieży, szkoła gwałtownie kurczy 
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Minął
miesiąc
W regionie. Nie uprawomoc-
niło się postanowienie o umorzeniu 
przez IPN śledztwa dotyczącego pa-
cyfi kacji w 1946 roku kilku podla-
skich wsi zamieszkanych przez lud-

ność białoruską i rozstrzelania gru-
py furmanów przez oddział podzie-
mia niepodległościowego kapitana 
Romualda Rajsa „Burego”. Wpły-
nęły cztery zażalenia na to postano-
wienie, pochodzące od osób mają-
cych w tej sprawie status osób po-
krzywdzonych. Chcą one wskazania 
sprawców zbrodni i nie zgadzają się 
z rehabilitacją „Burego” (jego rodzi-

na w połowie lat 90. otrzymała duże 
odszkodowanie pieniężne).

3 września w kawiarni Fama w Bia-
łymstoku Stowarzyszenie Artystycz-
ne „Kartki” zorganizowało bene-
fi s Sokrata Janowicza. Spotkanie to 
odbyło się w ramach obchodów 492. 
urodzin województwa podlaskiego, 
których centralne uroczystości miały 

lakiem, wprowadzenie języka polskie-

go do liturgii będzie najwyższą i jakże 

wyszukaną formą masochizmu. Przez 

ile to stuleci nasi przodkowie z pogar-

dą byli nazywani „ruskimi” przez in-

nych. Przechodząc na polski język 

w liturgii, damy świadectwo, że mieli 

oni rację nazywając „ruskich” i ich 

język mniej wartościowymi, skoro ci 

przeszli w końcu na polski. Nie wiem 

jak dla innych, ale dla mnie Cerkiew 

to bardzo ważny element tożsamości 

kulturowej i etnicznej. Jestem pewien, 

że dla wielu innych również. Zatem 

zastanówcie się, czy aby warto zry-

wać z własną tożsamością. Bo czemu 

na ogniskach bractwa śpiewamy „te 

wstrętne ruskie pieśni” a nie na przy-

kład „O mój rozmarynie”? W momen-

cie wprowadzenia powszechnie języ-

ka polskiego wypisuję się z Cerkwi. 

(Miszkin)

Z forum internetowego 
portalu Cerkiew.pl

Wszystko na to wskazuje, że bia-

łoruski dyktator będzie trwał dłużej, 

niż to prorokują nasi politycy i opo-

zycja z Mińska i Grodna. To truizm, 

ale trzeba go powtarzać – białoru-

ska opozycja jest słaba. Są to jed-

nostki. Odważni, szlachetni ludzie, 

ale pojedynczy. Ma rację Sokrat Ja-

nowicz, kiedy mówi, że reżim w Miń-

sku zmieni się, kiedy wymrze poko-

lenie sowieckich ludzi. A na to trze-

ba kilkudziesięciu lat. Na Białorusi 

nie ma masowych protestów. Nawet 

przeciwko brutalnej rozprawie z de-

mokratycznymi władzami ZPB prote-

stowała aktywnie tylko grupka kilku-

dziesięciu osób. Gdy tymczasem ko-

ronacja obrazu Matki Boskiej zgro-

madziła w grodzieńskiej farze dziesię-

ciotysięczny tłum Polaków. W dodatku 

sytuacja białoruskiej gospodarki jest 

lepsza, niż to wszyscy malujemy. Alek-

sandra Łukaszenkę podtrzymuje Ro-

sja, dostarczając tanią ropę i gaz. Pu-

tin otworzył też rosyjski rynek na bia-

łoruskie towary. Dlatego też, wbrew 

rozpowszechnionym przekonaniom, 

średnia płaca na Białorusi, wyno-

si 200 a nie 20 dolarów. (...) Polska 

nie ma żadnych realnych instrumen-

tów, żeby coś wymusić na Łukaszen-

ce. Nie mamy ani kija, ani marchew-

ki. (...) Ewentualne sankcje gospodar-

cze tylko rozśmieszyłyby Łukaszenkę. 

Nie zakręcimy też kurka z ropą czy ga-

zem, bo ten płynie z przeciwnego kie-

runku. Rzecz jasna, Polska mogłaby 

spotęgować swoje oddziaływanie po-

przez Unię Europejską. Ta jednak nie 

kwapi się do zdecydowanych działań, 

ogranicza się do wydawania oświad-

czeń i rezolucji. Francja i Niemcy nie 

będą umierały za polską mniejszość, 

kiedy w grę wchodzą dostawy gazu 

i ropy od Putina.

Red. Zbigniew Nikitorowicz, 
„Kurier Poranny”. 2 września 2005

Obok natury reżimu panujące-

go na Białorusi za wykreowanie sy-

tuacji (wokół Związku Polaków na 

Białorusi – red.) odpowiedzialne są 

też... środowiska polskie. Powiem na-

wet, że to one zainspirowały admini-

strację i ośmieliły do akcji, jaką dziś 

obserwujemy. (...) Kryzys jest także 

skutkiem polskiego piekła, z którym 

mamy do czynienia zarówno w kra-

ju, jak i wśród Polaków żyjących poza 

granicami. I to niezależnie od tego, 

czy sami z Polski wyjechali, czy też 

to ona... wyjechała od nich. (...) Po-

winniśmy zachowywać wielki umiar 

w wyrażaniu opinii. Dotyczy to przede 

wszystkim mediów. Produkowanie so-

bie wrogości zwykłych Białorusinów, 

którzy generalnie – w odróżnieniu od 

Rosjan czy Ukraińców – nigdy w hi-

storii nie mieli z nami konfl iktów, by-

łoby nieodpowiedzialną głupotą. Nie 

można im wmawiać, że zorganizujemy 

im „eksport demokracji”, że zorgani-

zujemy „rewolucję”, że ich „uszczę-

śliwimy”. Wszędzie te procesy muszą 

być wynikiem wewnętrznego dorasta-

nia społeczeństwa, którego dotyczą. 

Wymagają taktu i poszanowania jego 

godności...

Kazimierz Pawełek senator RP, 
członek Komisji Emigracji i Pola-
ków za Granicą, „Przegląd”, 11 wrze-
śnia 2005

Trzy miesiące uporczywych starań 

przyniosły skromne efekty. Dowodów 

niewielkiego zainteresowania Bruk-

seli tym, co się dzieje na Białorusi, 

jest wiele. Najwcześniej na począt-

ku przyszłego roku Komisja Europej-

ska wyśle pierwszego przedstawiciela 

do Mińska na szczeblu chargé d’affa-

ires. Odpowiadając na tłumienie nie-

zależnych białoruskich mediów, Unia 

ograniczyła się do przeznaczenia 138 

tysięcy euro na fi nansowanie 15-mi-

nutowych programów Deutsche Wel-

le dla Białorusi. W tym czasie każdy 

z kilkudziesięciu dyrektorów Komisji 

otrzyma większe pensje.

„Rzeczpospolita”, 
13 września 2005■
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Wracamy do tematu

Napaść bez motywu?

Sprawę dotkliwego pobicia trójki młodych mężczyzn z Milejczyc, którą 
opisaliśmy w poprzednim numerze „Cz”, w błyskawicznym tempie przejęła 
od Komendy Powiatowej Policji w Łosicach Prokuratura Rejonowa w Siedl-
cach i prowadzi ją pod ścisłym nadzorem Prokuratury Generalnej.

Przypomnijmy, że do dramatycznego zdarzenia doszło pod koniec lipca, 
kiedy to dziewięciu kolegów – mieszkańców Milejczyc i okolicznych wsi – 
wyruszyło na letni kilkudniowy wypoczynek do Serpelic nad Bugiem, gdzie 
wynajęło domki w ośrodku „Partner”. Wieczorem, gdy trochę wypili, wy-
brali się na poszukiwanie dyskoteki. Nie znaleźli, więc wrócili do ośrodka. 
W pobliżu bramy natknęli się na dwóch rozebranych do pasa mężczyzn, któ-
rzy mieli w rękach kije bejsbolowe. Ci o coś ich zapytali i nie czekając od-
powiedzi zaatakowali, zaczęli chłopaków okładać pięściami i kijami. Jedne-
mu z nich bandyta przyłożył pistolet do brzucha, padły strzały. Koledzy zna-
leźli go nieprzytomnego pomiędzy drzewami. Nie wiadomo było, czy prze-
żyje. Wskutek obrażeń doznał paraliżu lewej strony ciała.

Poszkodowani są przekonani, że napadła ich siedlecka mafi a. Do Komendy 
Głównej Policji dotarły anonimy sugerujące, że napad miał podłoże narodo-
wościowo-religijne. Wśród ofi ar były bowiem osoby wyznania prawosław-
nego. Prokuraturze nie udało się jednak dotąd ustalić motywu. Jedna z wer-
sji śledztwa zakłada, że mieszkańcy Milejczyc zostali zaatakowani przez po-
myłkę, że napastnicy czatowali na kogoś zupełnie innego. (jch)
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a miejsce w Tykocinie. O benefi sie So-

krata Janowicza piszemy na str. 40.

6 września w Gminnej Bibliotece 
Publicznej w Narwi odbyła się pre-
zentacja pt. „Pasja i życie”, poświę-
cona Tamarze Sołoniewicz, zmarłej 
przed kilku laty reżyserce i dokumen-
talistce fi lmowej, urodzonej w Narew-
ce. Przez kolejne cztery wieczory tele-
wizyjna Regionalna Trójka emitowa-

ła jej fi lmy. Pokazano osiem obrazów, 
w tym tak znane dzieła jak „Kresowa 
ballada” czy „Żertwa”. Tamara Soło-
niewicz w swoich fi lmach bardzo czę-
sto sięgała do poetyki rodzinnego bia-
łoruskiego Podlasia. 

10 września w Kuźnicy Białostoc-
kiej zebrała się nie uznawana przez 
białoruskie władze Rada Naczel-
na Związku Polaków na Białorusi. 
Na posiedzeniu uchwalono odezwę 
Rady, skierowaną do opinii publicz-
nej i członków Związku. Skrytyko-
wano w niej unieważnienie przez 
białoruskie władze zjazdu, podczas 
którego na przewodniczącą zosta-
ła wybrana Andżelika Borys. Potę-
piono też naruszenie prawa podczas 
zjazdu w sierpniu w Wołkowysku, 
zorganizowanego z udziałem władz 
Białorusi. W obradach w Kuźni-
cy Białostockiej uczestniczyło 18 
osób (na 35 członków rady), z An-
dżeliką Borys na czele, co stanowi-
ło niezbędne kworum do podejmo-
wania uchwał.

12 września przed Teatrem Dra-
matycznym w Białymstoku odbył 
się koncert białoruskiego rocka pod 
nazwą „Radio Svaboda”. Wystąpi-
li m.in. Ulis i NRM z Mińska oraz 
Zero-85 z Białegostoku. Koncert od-
był się w ramach kampanii wyborczej 
Partii Demokratycznej. Prowadził go 
znany dziennikarz muzyczny Robert 
Leszczyński. Na scenie pojawiła się 
też kandydatka demokratów na pre-
zydenta, Henryka Bochniarz. Nazwa 
koncertu była zarazem tytułem legen-
darnego utworu grupy Ulis, opowia-
dajacego o wolności.

17 września we wsi Nowa Łuka 
koło Zalewu Siemianówka uroczy-
ście poświęcono nowo wybudowa-
ną cerkiew pod wezwaniem św. Elia-
sza. Tego doniosłego aktu dokonał 
metropolita warszawski i całej Pol-
ski Sawa. Budowa cerkwi trwała 
sześć lat. Większość kosztów pokrył 
mieszkaniec Białegostoku, pocho-
dzący z nieistniejącej już wsi Łuka. 
Cerkiew św. Eliasza w Nowej Łuce 
mieszkańcy wsi nazwali pomnikiem 
wysiedlonych. Pod zalew Siemianów-
ka 30 lat temu wykupiono i wywłasz-
czono prawie 300 gospodarstw poło-
żonych w ośmiu wsiach. Pięć z tych 
wsi całkowicie zatopiono i przesta-
ły istnieć. Ich mieszkańców przesie-
dlono do specjalnie wybudowanych 
osiedli, m.in. w Michałowie i Bon-
darach.

18 września Podlaski Urząd Mar-
szałkowski zorganizowała w Białym-
stoku wojewódzkie dożynki. Wieńce 
i plony z tegorocznych zbiorów po-
święcili prawosławny biskup Ja-
kub i katolicki arcybiskup Wojciech 
Ziemba. Uroczystości dożynkowe 
odbyły się w połowie drogi między 
obydwiema katedrami – przed Ratu-
szem. Dwie pary starostów dożynek 
również odzwierciedlały dwureligij-
ny i dwunarodowościowy charakter 
święta. W jego programie było wspól-
ne dzielenie się chlebem, konkurs na 
najpiękniejszy wieniec dożynkowy, 
ludowe obrzędy i występy zespołów 
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Robert Leszczyński, prowadzący koncert Radio Svaboda przed Te-
atrem Dramatycznym w Białymstoku, i grupa Zet
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Biskup Jakub z zespołem Cahlinki, zdobywcą drugiego miejsca 
w konkursie na najpiękniejszy wieniec dożynek w Białymstoku
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folklorystycznych (w tym wiele bia-
łoruskich, m.in. Cahlinki z Lewkowa, 
Arlanie z Orli i Kalinka z Załuk).

Dożynki odbyły się również w wie-
lu miejscowościach naszego regionu. 
10 września w Załukach święto plo-
nów miała gmina Gródek. Jego współ-
organizatorem było BTSK. Podczas 
imprezy, podobnie jak na innych 

festynach ludowych tej organiza-
cji, kampanię wyborczą prowadzi-
li kandydaci do parlamentu (z róż-
nych list).

Aleksander O., były funkcjonariusz 
UB, a potem znany białostocki lite-
rat – także w białoruskim środowisku 
– stawił się 19 września w więzieniu, 
aby odbyć karę czterech i pół roku 

pozbawienia wolności. Prawomocny 
wyrok w jego sprawie zapadł w Są-
dzie Okręgowym w Suwałkach w lu-
tym tego roku. Został wówczas ska-
zany na cztery i pół roku pozbawie-
nia wolności za przestępstwa popeł-
nione w latach 1945-46 na Suwalsz-
czyźnie. Był wówczas funkcjonariu-
szem Powiatowego Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego. Sąd uznał, że 
znęcał się nad zatrzymywanymi oso-
bami i tolerował tego typu zachowa-
nia swoich podwładnych.  

Jacek Popiołek, dotychczasowy 
dyrektor OTV w Białymstoku, został 
przez zarząd TVP odwołany z zajmo-
wanego stanowiska. Jego obowiązki 
przejął Wojciech Worotyński, któ-
ry w latach 1997-1999 był zastępcą 
dyrektora ds. programowych w OTV 
Białystok

22 września obchodzono 13. roczni-
cę przeniesienia relikwii św. męczen-
nika Gabriela z Grodna do Białego-
stoku. Uroczystości z tej okazji odby-
ły się w białostockim soborze św. Mi-
kołaja. Nabożeństwu przewodniczył 
prawosławny metropolita warszaw-
ski i całej Polski Sawa w asyście bi-
skupów z Polski i zagranicy (z Fran-
cji i Białorusi). 

W dniach 22-23 września odby-
ły się Białostockie Dni Muzyki Cer-
kiewnej. W cerkwi katedralnej św. 
Mikołaja i cerkwi Świętego Ducha 
wystąpiło dziewięć chórów z Polski 
i Białorusi. 

W dniach 23-25 września odbył się 
VI zjazd absolwentów II LO z dodat-
kowym językiem białoruskim im. 
Bronisława Taraszkiewicza w Biel-
sku Podlaskim. Z tej okazji w miej-
skim Ratuszu zorganizowano wysta-
wę twórczości artystycznej absolwen-
tów, m.in. grafi k Małgorzaty Dmitruk. 
W cerkwi odprawione zostało okazjo-
nalne nabożeństwo, a na cmentarzu 
uczczono pamięć zmarłych nauczy-
cieli i absolwentów. Kulminacją zjaz-
du był bal absolwentów.
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W dwóch największych cerkwiach 
w Białymstoku obok tradycyjnych na-
bożeństw będą odprawiane niedziel-
ne liturgie w języku polskim. Taką de-
cyzję podjął biskup Jakub, argumen-

tując prośbami mieszanych katolic-
ko-prawosławnych małżeństw, któ-
re chciałyby wspólnie uczestniczyć 
w nabożeństwach cerkiewnych. Ko-

mentarz niżej.

Białorusini mieszkający w Pol-
sce nie wystawili własnego komitetu 
wyborczego w wyborach parlamen-
tarnych. Przedstawiciele mniejszości 
białoruskiej rozproszyli się po listach 
wyborczych wielu partii. Najbardziej 
znane nazwiska znalazły się w SLD: 
Eugeniusz Czykwin na drugim miej-
scu, Jerzy Półjanowicz na czwartym 
i Jan Syczewski na siódmym. Ma-
rek Masalski, przewodniczący Fo-
rum Mniejszości Podlasia, wystar-
tował z pierwszego miejsca na liście 
Demokratów.pl. Znajome w białoru-
skim środowisku nazwiska można też 
było znaleźć na listach PSL i SdPl. 
Jako niezależny kandydat na sena-
tora wystartował Władysław Procho-
wicz, znany białoruski dziennikarz 
Radia Białystok. Do parlamentu do-
stał się jedynie Eugeniusz Czykwin, 

To się nie przyjmie
Mój znajomy, wykładowca akademicki jednej z biało-

stockich uczelni, kiedy zauważył, że w jego cerkwi pod-
czas nabożeństw – w kazaniach i okazjonalnych modłach 
– coraz powszechniejszy staje się język polski, w końcu 
ostentacyjnie wyszedł z rodziną ze świątyni. Ja aż tak or-
todoksyjny nie jestem, staram się zrozumieć naszych hie-
rarchów i duchownych, którzy jakoś próbują sprostać wy-
mogom czasu. Próby te są jednak wciąż nieudolne i naj-
częściej nietrafi one.

Chyba jako jedyni na łamach „Cz” tak obszernie i otwar-
cie – ale i z zatroskaniem – opisujemy bolesne zjawisko, 
jakim jest postępujące kurczenie się prawosławnej wspól-
noty w Polsce. To smutny i niewygodny temat nie tylko 
dla środowisk cerkiewnych. Ponad połowa ślubnych za-
powiedzi w białostockich cerkwiach dotyczy tzw. mał-
żeństw mieszanych. A te są ogłaszane tylko wtedy, gdy 
związek jest zawierany w cerkwi. Natomiast jest tajem-
nicą poliszynela, ilu prawosławnych staje na ślubnym ko-
biercu w kościele. Ludzie mówią o tym już coraz gło-
śniej i częściej.

W końcu temat podjęli i hierarchowie. Biskup Jakub, 
który „Cz” ma na swoim biurku, gdy tylko ukaże się nowy 
numer, już rok temu zainicjował wewnętrzną dyskusję. 
Najpierw zorganizował konferencję z udziałem ducho-
wieństwa na temat języka w Cerkwi. Mylnie uznał bo-
wiem, że główną przyczyną odchodzenia wiernych jest 
nierozumienie przez nich nabożeństw. Obszerny referat, 
napisany i wygłoszony podczas konferencji przez wy-

kształconego i obytego w prawosławnym świecie du-
chownego, zaakceptował polszczyznę w cerkwiach jako 
dopuszczalną, a nawet pożądaną, także w obrządku reli-
gijnym. Wkrótce z inicjatywy środowiska młodzieży pra-
wosławnej w Warszawie co sobotę zaczęto sprawować 
polskojęzyczną liturgię w parafi i na Woli. Teraz biskup 
Jakub polecił – na zasadzie eksperymentu – odprawianie 
dwóch pełnopolskich coniedzielnych nabożeństw w naj-
większych białostockich świątyniach – katedrze św. Mi-
kołaja i cerkwi św. Ducha.

Wszystkie lokalne media tę inicjatywę od razu potrak-
towały jak temat numer jeden w swych doniesieniach. Ga-
zety pisały o językowej rewolucji w Cerkwi, a na forach 
internetowych rozpoczęły się burzliwe dyskusje.

Inicjatorzy tej akcji (to nie tylko sam biskup, również 
grupa „prawosławnych Polaków”) błędnie jednak ją uza-
sadnili. W ich założeniu ma to zahamować odpływ wier-
nych. Tymczasem ci prawosławni, którzy odchodzą z Cer-
kwi, nie robią tak dlatego, że nie rozumieją nabożeństw. 
A na pewno nie tylko dlatego. Główną przyczyną jest to, 
że Cerkiew na Podlasiu – mateczniku polskiego prawo-
sławia – funkcjonuje niemalże w oderwaniu od tradycji 
wiernych, tradycji niepolskiej. Natomiast Kościół katolic-
ki w Polsce swą siłę zawdzięcza właśnie ścisłemu powią-
zaniu religii z narodową polską tradycją i kulturą. Jednak 
próba zaszczepienia polskości Cerkwi wcale nie wzmoc-
ni. Dla polskiej tradycji i kultury prawosławie jest bowiem 
wciąż czymś obcym. I odwrotnie.

Dlatego w pełni polskojęzyczne nabożeństwa w biało-
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który zdobył ponad 14 tys. głosów 
– o trzy tysiące więcej niż lider listy, 
wojewoda Marek Strzaliński.

Białostocki „Kurier Poranny” prze-
prosił w końcu Leona Tarasewicza (na 
zdjęciu) za odmowę opublikowania 
sprostowania artykułu, opisującego 
przed kilkunastu laty festiwal „Baso-
wiszcza”, w organizację którego ma-
larz z Walił był wówczas mocno za-
angażowany. Zimna wojna „KP” z Ta-
rasewiczem trwała bardzo długo. Kil-
ka lat temu na łamach gazety powtó-
rzono ów konfl iktujący artykuł, ale 
z kolejnymi uwagami polemiczny-
mi. W jednym z wrześniowych nume-
rów redakcja oświadczyła: „Zabrakło 
odwagi i wyobraźni, a na pewno po-
kory, by powiedzieć „przepraszam” 
i przyznać się do błędu. Na przyzna-

nie się do błędu nigdy nie jest za póź-
no – dzisiaj chcemy przeprosić Leona 
Tarasewicza i wyrazić ubolewanie za 
ciągnące się latami nieporozumienia 
i niesnaski”. Treść tych słów została 
uzgodniona przez obie strony. 

Wysokie ceny benzyny krajowej 
spowodowały na Podlasiu duży po-
pyt na paliwo zza wschodniej grani-
cy. W Białorusi litr 95-oktanowej ben-
zyny kosztuje 1630 rubli, czyli około 
dwóch złotych trzydziestu groszy, za-
tem prawie dwa razy taniej niż w Pol-
sce. Przywożący ją handlarze sprzeda-
ją w cenie ok. 3 zł za litr. Przewoże-
niem paliwa zajmują się też bezrobot-
ni mieszkańcy przygranicznych miej-
scowości. Jest to jednak nielegalne. 
Kilku handlarzy policja już zatrzy-
mała i ukarała.

13 żubrów z Puszczy Białowieskiej 
przeniesiono do rezerwatu Haut Tho-
renc we Francji. Zwierzęta będą żyć 
na wolności, na słabo zaludnionym 
obszarze o powierzchni 700 hekta-
rów w regionie Alpes-Maritimes.

stockich cerkwiach po prostu się nie przyjmą. Dla tutej-
szych prawosławnych taki wariant modlitwy będzie obcy. 
Mimo że cerkiewno-słowiańskie nabożeństwa też nie do 
końca są przez nich zrozumiałe, to jednak mają w sobie 
bezcenne bogactwo – decyduje nie treść, ale atmosfera, 
melodyka i sacrum. Cerkiewna magia, niemożliwa w pol-
skim wydaniu.

Ale chociaż na te „prawosławne msze” będzie pewnie 
uczęszczać stosunkowo nieliczna grupa wiernych, to cała 
ta inicjatywa jest już wyraźną oznaką gwałtownie postę-
pującej polonizacji (i samopolonizacji) naszej społeczno-
ści. Niestety, jest to także wynik słabości białoruskich elit, 
które w zbyt małym stopniu zdołały utrzymać i rozwinąć 
białoruską świadomość narodową na Podlasiu. To jest jed-
nak ogromnie trudne zadanie, wziąwszy pod uwagę nie-
korzystne uwarunkowania obiektywne, a nade wszystko 
zalewające nas morze polskości. W dyskusjach interneto-
wych nie dziwi przeto pełny analfabetyzm „prawosław-
nych Polaków” na temat prawdziwej historii, etniki i na-
rodowości ich nie tak dalekich jeszcze przodków.

Przy okazji warto przypomnieć, że w latach osiemdzie-
siątych kilkaset osób, czyli o wiele wiele więcej niż teraz, 
zgłosiło się do kancelarii biskupa Sawy, podpisało się pod 
prośbą o zainicjowanie prawosławnych nabożeństw w ję-
zyku białoruskim. Ta prośba praktycznie pozostała bez 
echa. Dziś na pełną jej realizację jest pewnie już zbyt póź-
no, ale białoruskie słowo w żadnej z naszych cerkwi nie 
brzmi jeszcze obco. A na pewno nie tak obco, jak modły 
w polskim wydaniu. Dlatego dobrze by było, gdyby cho-

ciaż podczas kazań, nawet tych po polsku, duchowni jak 
najczęściej przypominali swym wiernym, iż ich korzenie 
i korzenie tutejszego prawosławia nie są polskie.

Jerzy Chmielewski

P.S. Mile byłem zaskoczony, kiedy w Podbielu koło 
Bielska Podlaskiego podczas tegorocznego święta para-
fi alnego w dniu św. Eliasza usłyszałem kazanie w czystym 
języku białoruskim. Nie zauważyłem, by kogoś z parafi an 
i ich bliskich, którzy na co dzień posługują się dialektem, 
to uraziło czy zdziwiło. Przeciwnie, dostrzegłem sympatię 
i żywe zainteresowanie. No, ale przecież blisko 90 proc. 
mieszkańców tych terenów w spisie powszechnym okre-
śliło się jako właśnie Białorusini.

Na polskiej liturgii w Warszawie. Czy tak bę-
dzie w Białymstoku? 
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W kraju . Na uroczystościach 
z okazji 25. rocznicy Sierpnia 80 
i powstania Solidarności wielokrot-
nie wspominano o sytuacji w Bia-
łorusi. Czynili tak m.in. znani poli-
tycy i mężowie stanu zaproszeni na 
uroczystości. Były czeski prezydent 
Vaclav Havel mówił m.in. o wysy-
łaniu znaków poparcia demokra-
tycznym siłom w Białorusi. W jed-
nym ciągu wymienił Białoruś z Ku-
bą, Birmą i Koreą Północną.

Od 1 września mniejszość nie-
miecka ma też swoje szkoły na Ma-
zurach. Po niemiecku będzie się uczy-
ło 84 dzieci ze wsi Szkotowo, Łyna 
i Nidzica. Dotychczas na Mazurach 
szkoły ze swoim językiem miała tyl-
ko mniejszość ukraińska.

Naczelna Rada Adwokacka chce 
wspomóc prawnie Polaków w Bia-
łorusi. To jedno z ustaleń po plenar-
nym posiedzeniu Rady 6 września. 
Kwestią tą zajmie się w najbliższym 
czasie działająca przy Radzie Komi-
sja Praw Człowieka. Polscy adwoka-
ci nie mają uprawnień do występowa-
nia przed białoruskimi sądami, cho-
dzi jedynie o to, by opracować for-
my i metody świadczenia pomocy 
osobom stającym przed tamtejszym 
wymiarem sprawiedliwości.

Od 7 do 12 września przebywał 
w Polsce przewodniczący Stałej Ko-
misji ds. Międzynarodowych i Bez-
pieczeństwa Narodowego Rady Re-
publiki Zgromadzenia Narodowego 
Białorusi Mikołaj Czarhiniec. Odbył 
szereg spotkań (m.in. z wicemarszał-
kiem Sejmu Józefem Zychem), któ-
rych celem, jak sam zaznaczał, było 
polepszenie polsko-białoruskich sto-
sunków. Białoruski parlamentarzysta 
gościł również na Podlasiu.

W dniach 8-15 września w Warsza-
wie odbył się I Festiwal Na Skrzyżo-
waniu Kultur. W programie znalazły 
się koncerty z udziałem siedemna-
stu zespołów, wernisaż, projekcje fi l-
mowe oraz spektakle. Prezentowana 

była sztuka z Kaukazu, Białorusi, Ro-
sji i Ukrainy, Czech, Litwy oraz Nie-
miec i Francji. Celem imprezy było 
pokazanie kultury krajów i narodów 
mieszkających w stolicy oraz przy-
jeżdżających tu z krajów Unii Eu-
ropejskiej, a także Europy Wschod-
niej. Większość imprez zorganizo-
wano pod Pałacem Kultury i Nauki 
w Warszawie. Wstęp był bezpłatny. 
Białoruskimi akcentami były werni-
saż grafi k Małgorzaty Dmitruk i spek-
takl muzyczny „Narodny albom”.

12 września na cmentarzu wojen-
nym w Tucholi (Kujawsko-Pomor-
skie) odbyła się uroczystość odsłonię-
cia i poświęcenia kamienia nagrobne-
go, upamiętniającego pobyt w obozie 
internowania w latach 1921-1922 żoł-
nierzy i ich rodzin z formacji gen. Sta-
nisława Bułak Bałachowicza („Bała-
chowcy”). Obok władz wojewódz-
twa i rodziny gen. Bułak Bałachowi-
cza, w uroczystości uczestniczyli pra-
wosławny proboszcz wojskowej para-
fi i św. Jerzego  w Gdańsku i muzuł-
mański imam.

14 września ze startu w wyborach 
prezydenckich zrezygnował marsza-
łek Sejmu Włodzimierz Cimoszewicz. 
– W obecnej kampanii doszło na ska-
lę wcześniej niespotykaną do posługi-
wania się kłamstwami, oszczerstwa-
mi. Sięgnięto po fałszywych świad-
ków i dokumenty. W wyjątkowo nik-
czemny sposób zaatakowano moją ro-
dzinę, moje dzieci – uzasadniał Cimo-
szewicz swoją decyzję. 

16 września w Warszawie odbyło 
się pierwsze posiedzenie grupy robo-
czej przedstawicieli państw sąsiadują-
cych z Białorusią. Desygnowani przez 
rządy Litwy, Łotwy, Polski i Ukrainy 
urzędnicy omówili główne cele i me-
tody oraz sposoby koordynacji pracy 
grupy roboczej. 

21 września minister spraw we-
wnętrznych i administracji Ryszard 
Kalisz wręczył nominacje członkom 
Komisji Wspólnej Rządu i Mniejszo-

ści Narodowych i Etnicznych. Powo-
łanie takiej komisji zapisano w usta-
wie o mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz języku regional-
nym. W skład komisji wspólnej we-
szli przedstawiciele mniejszości (od 
nas Jan Syczewski i Egeniusz Wappa) 
oraz ze strony rządowej przedstawi-
ciele Ministerstw: Spraw Wewnętrz-
nych i Administracji oraz Sprawiedli-
wości i Edukacji. W ramach komisji 
będą funkcjonować trzy zespoły: ze-
spół do spraw edukacji, do spraw kul-
tury i do spraw romskich, a stanowi-
sko ma być wypracowane na zasa-
dzie porozumienia stron; nie przewi-
duje się  głosowania.

Minister kultury Waldemar Dą-
browski przyznał 14 osobom z pod-
laskiego ustanowione przez siebie, 
a zatwierdzone przez Sejm nagro-
dy „Gloria Artis”. Mają one zastą-
pić odznaki: Zasłużony dla Kultury 
Polskiej i Zasłużony Działacz Kul-
tury. Otrzymali je także Białorusini: 
Leon Tarasewicz, Sokrat Janowicz, 
Wiktor Szwed, fotografik Wiktor 
Wołkow, rzeźbiarz Włodzimierz Na-
umiuk i dyrektor Bielskiego Ośrodka 
Kultury Sergiusz Łukaszuk. 

W Republice Białoruś. Z na-
kazu władz w Wołkowysku w końcu 
sierpnia odbył się powtórzony zjazd 
Związku Polaków na Białorusi. De-
legaci – wśród nich wielu pracowni-
ków administracji państwowej – na 
swego przewodniczącego wybra-
li blisko 70-letniego Józefa Łuczni-
ka. Kiedy trwały obrady (przeważnie 
w języku rosyjskim), w pobliżu pro-
testowało kilka osób z frakcji Andże-
liki Borys, nie uznanej przez władze 
przewodniczącej, wybranej na zjeź-
dzie w marcu. Solidaryzowali się z ni-
mi też dwaj członkowie opozycyjnej 
Zjednoczonej Partii Demokratycz-
nej. Protestujących zatrzymała mili-
cja, skazano ich na kilkudniowe kary 
więzienia i grzywnę. Rząd w Warsza-
wie nie uznał władz ZPB wybranych 
na zjeździe w Wołkowysku. Premier 
Marek Belka zaproponował Andżeli-
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Podkładanie świni

Wielkie zaniepokojenie wywołały na Podlasiu białoruskie plany budowy 
gigantycznej chlewni na Grodzieńszczyźnie. Dwie tuczarnie na 108 tys. sztuk 
trzody każda miałyby powstać niedaleko wsi Hoża w rejonie ostrowieckim, 
oddalonej od granicy z Polską tylko 20 km. 

Realizacja tej inwestycji niesie zagrożenie ekologiczne także dla Podlasia. 
W planach budowy nie są bowiem ujęte odpowiednie zbiorniki na gnojowicę, 
która ma być po prostu wykorzystana do nawożenia gleby. Ekolodzy alarmu-
ją, że takich ilości odchodów ziemia nie wchłonie bez skażenia środowiska 
w promieniu kilkudziesięciu kilometrów, a niesamowity odór przy odpowied-
nim wietrze będzie czuć nawet w przygranicznych rejonach Litwy i Polski.

Dwukrotnie w tej sprawie interweniował marszałek województwa pod-
laskiego Janusz Krzyżewski. W listach do ambasadora Republiki Białoruś 
w Warszawie domagał się wyjaśnienia planów tej kontrowersyjnej inwe-
stycji. Początkowo otrzymał odpowiedź, że nic takiego się nie szykuje. Ale 
w mediach znów pojawiły się informacje, iż białoruskie ministerstwo rolnic-
twa i gospodarki żywnościowej ma jednak to w planach. Urzędnicy w Miń-
sku nie bez dumy podkreślają, że będą to największe tuczarnie trzody chlew-
nej w Europie. 

Ich lokalizacja – zdaniem niezależnych komentatorów – ma być kontrata-
kiem na planowaną przez Litwę budowę składowiska odpadów radioaktyw-
nych przy granicy z Białorusią. Przy okazji widmo gigantycznych chlewni 
stało się elementem nacisku na władze w Polsce za ich antybiałoruską kam-
panię w związku z sytuacją wokół Związku Polaków w Białorusi. (jch)
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ce Borys funkcję honorowego konsu-
la RP w Grodnie.

Na początku września białoruska te-
lewizja oskarżyła polskich dyploma-
tów m.in. o przemycanie przez gra-
nicę „Głosu znad Niemna” i szkole-
nie ludzi, jak organizować zamieszki. 
Zarzuty te skierowano wobec konsula 
generalnego w Grodnie Andrzeja Krę-
towskiego oraz pełniącego obowiązki 
ambasadora w Mińsku Mariana Sie-
makowicza. Niewykluczone – uważa-
ją komentatorzy – że telewizyjny pro-
gram może być wstępem do wyrzu-
cenia z Białorusi kolejnych polskich 
dyplomatów.  

30 sierpnia białoruskie władze wy-
dały zakaz prowadzenia prywatnych 
agencji dla modelek, uzasadniając 
go walką z handlem ludźmi. Według 
białoruskiego Ministerstwa Edukacji 
agencje szkolące modelki przygoto-
wują prostytutki do pracy za granicą. 
Ministerstwo wydało zezwolenie na 
kształcenie modelek tylko jednej pla-

cówce – Państwowej Szkole Piękno-
ści w Mińsku. Nie zgodziło się na od-
nowienie licencji 18 prywatnym agen-
cjom w całym kraju, zajmującym się 
wyszukiwaniem niedoświadczonych 
dziewcząt i przygotowywaniem ich 
do pracy w Europie.

1 września w Białorusi był trady-
cyjnym Dniem Wiedzy. Z tej okazji 
prezydent Aleksander Łukaszenko 

odwiedził miejscowość Pietrykau na 
Homelszczyźnie, gdzie wziął udział 
w ceremonii otwarcia nowej szkoły.

Od 1 września żadna niezależna ga-
zeta w Białorusi nie może mieć w na-
zwie słów „białoruska” i „narodowa”. 
Z tego powodu nie ukazała się m.in. 
Biełorusskaja Diełowaja Gazieta. Wy-
dawcy, mimo złożenia wniosku o re-
jestrację nowego tytułu „BDG. Die-
łowaja Gazieta”, długo nie otrzymy-
wali odpowiedzi z Ministerstwa Spra-
wiedliwości, a brak ofi cjalnej rejestra-
cji uniemożliwiał wydrukowanie ga-
zety. Problemy BDG to wynik słyn-
nego dekretu prezydenta Łukaszen-
ki z maja tego roku o zastrzeżeniu 
słów „białoruski” i „narodowy” dla 
niektórych tylko instytucji i wydaw-
nictw. Obecnie gazeta wychodzi już 
pod nazwą „BGD. Diełowaja Gazie-
ta”. Z tego samego powodu zmienić 
nazwę musi także podporządkowany 
władzom Związek Polaków na Bia-
łorusi. List do Aleksandra Łukaszen-
ki z prośbą o zachowanie poprzedniej 
nazwy nie odniósł skutku. Łukaszen-
ko taką zgodę wydał między innymi 
Białoruskiej Kompanii Transportowej 
i gazecie „Wiadomości Stowarzysze-
nia Białoruskich Banków”. 

W Białorusi hucznie obchodzono 
trzy lata działalności Białoruskie-
go Republikańskiego Związku Mło-
dzieży i 85-lecie komsomołu, jego 
poprzednika. Białoruski neokomso-
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moł liczy obecnie 308 tys. członków, 
skupionych w 7,7 tys. kołach.

4 września na polecenie KGB celni-
cy białoruscy skonfi skowali na lotni-
sku w Mińsku materiały z konferencji 
poświęconej 25-leciu „Solidarności”, 
które przewoził wracający z Polski 
Anatolij Lebiedźka, przewodniczący 
opozycyjnej Zjednoczonej Partii Oby-
watelskiej. W sumie celnicy odebra-
li Lebiedźce 11 rzeczy – książek, płyt 
CD, programów konferencji. Urzęd-
nicy poinformowali opozycjonistę, że 
konfi skują materiały mogące „zaszko-
dzić politycznym i ekonomicznym in-
teresom państwa”. 

7 września poinformowano, że 
w Białorusi powstała koalicja bezpar-
tyjnych działaczy opozycji. Utworze-
nie „Ruchu na rzecz wyzwolenia Bia-
łorusi od dyktatury” ogłosili w Miń-
sku trzej politycy: Walerij Frałow, 
Wasilij Leonow i Aleksandr Wojto-
wicz.

Na grzywny w wysokości prawie 
4 mln rubli (ok. 6 tys. zł) skazał sąd 
w Witebsku 12 września czterech 
opozycjonistów za nielegalne zorga-
nizowanie obchodów 491. rocznicy 
bitwy pod Orszą. 8 września dwóch 
działaczy Białoruskiego Frontu Na-
rodowego oraz miejscowy dzienni-
karz i przedsiębiorca wyszli na uli-
ce Witebska z transparentami: „Dziś 
dzień chwały białoruskiego oręża”, 
„30 tys. białoruskich rycerzy pobi-
ło 80 tys. wojsk moskiewskich” (w 
1514 r. wojska Wielkiego Księstwa 
Litewskiego rozbiły pod Orszą woj-
ska Wielkiego Księstwa Moskiew-
skiego)  oraz „Tak trzeba bronić nie-
podległości ojczyzny”. Opozycjoniści 
trzymali również fl agę w kolorze bia-
ło-czerwono-białym.

„Białoruś proponuje zwiększenie 
tranzytu rosyjskiego gazu przez swo-
je terytorium do 100 mld metrów sze-
ściennych do roku 2020 i zbudowa-
nie drugiej nitki rurociągu Jamał-Eu-
ropa” – poinformowały rosyjskie źró-

dła. Ze strony Rosji nie padły jednak 
w związku z tym żadne deklaracje. 
Rosja jest za to gotowa udzielić Bia-
łorusi kredytu na zakup drożejącego 
gazu... z Rosji.

Nowoczesne rosyjskie przeciw-
lotnicze systemy rakietowe znaj-
dą się na wyposażeniu stacjonującej 
w Brześciu przy granicy z Polską bia-
łoruskiej 115. Brygady Obrony Prze-
ciwlotniczej. Białoruś otrzyma rakie-
ty z rezerwy ministerstwa obrony Ro-
sji i zapłaci tylko 5,3 mln dol. za ich 
kapitalny remont. Ma to być początek 
budowy wspólnego systemu obrony 
przeciwlotniczej obu krajów.

Organizatorzy kongresu białoru-
skiej opozycji, który odbędzie się 
prawdopodobnie 1 i 2 październi-
ka, zwrócili się w połowie września 
do największych państwowych me-
diów w Białorusi z prośbą, by te po-
informowały opinię publiczną o tym 
wydarzeniu. Opozycja chciała m.in. 
mieć możliwość dwukrotnego wyemi-
towania w państwowej telewizji swo-
ich 10-minutowych wystąpień do Bia-
łorusinów. 

Małe ustępstwo Aleksandra Łu-
kaszenki wobec opozycji. Białoru-
ski prezydent nieoczekiwanie zgo-
dził się na przeprowadzenie w Miń-
sku zjazdu opozycji, który wyłonić ma 
jego kontrkandydata w przyszłorocz-
nych wyborach. Łukaszenko zaapelo-
wał nawet do władz stolicy o wynaję-
cie opozycjonistom odpowiedniej do 
tego celu sali. Pojawiły się komenta-
rze, że krok prezydenta świadczy o je-
go poczuciu siły i pewności, a zara-
zem o słabości opozycji, której bia-
łoruski dyktator w ogóle się już nie 
obawia.

16 września 10. rocznicę powsta-
nia obchodziło Białoruskie Stowa-
rzyszenie Dziennikarzy. Ta nieza-
leżna organizacja skupia około tysią-
ca członków, zarówno pracowników 
mediów niezależnych, jak i państwo-
wych. Obecnie głównym jej zadaniem 

jest obrona praw dziennikarzy. Stowa-
rzyszenie oferuje pomoc prawną, pro-
wadzi szkolenia. Pomaga także tym 
dziennikarzom, którzy są aresztowa-
ni bądź też nałożono na nich kary fi -
nansowe. 

17 września, jak co roku, ofi cjalnie 
obchodzono jako rocznicę zjedno-
czenia Białorusi. W rocznicę wejścia 
w 1939 r. Armii Czerwonej na tereny 
Zachodniej Białorusi władze rozwa-
żają w przyszłości ustanowienie świę-
ta państwowego. W Mińsku odbyło 
się spotkanie historyków przy okrą-
głym stole na temat „Wyzwoleńczy 
marsz Armii Czerwonej we wrześniu 
1939 roku”. Jego uczestnicy oburzali 
się, że pamięć czerwonoarmistów po-
ległych na Zachodniej Białorusi nie 
jest odpowiednio uczczona. Zażądali 
wzniesienia monumentu uczestnikom 
marszu z 17 września 1939 r. i nada-
nia ich imienia jednemu z centralnych 
prospektów Mińska.

KGB Białorusi nie ma zamiaru po-
rzucać ideałów Feliksa Dzierżyń-
skiego — oświadczył jego szef Stie-
pan Suchorienko 17 września w cza-
sie uroczystego wręczenia legityma-
cji służbowych i broni osobistej mło-
dym funkcjonariuszom Komitetu 
Bezpieczeństwa Państwowego. „My, 
czekiści, wyszliśmy z jednego szy-
nela — szynela Feliksa Edmundowi-
cza. Oznacza to bezgraniczną ofi ar-
ność, uczciwość, czystość, sumien-
ność, szczerość” – powiedział szef 
białoruskiego KGB.

17 września br. w Mozyrzu ob-
chodzono 1000. rocznicę powstania 
prawosławnej diecezji turowskiej. 
Uroczystej Liturgii św. przewodni-
czył metropolita miński i słucki Fi-
laret – egzarcha białoruski Patriar-
chatu Moskiewskiego. Uroczysto-
ściom związanym z jubileuszem to-
warzyszyły koncert muzyki cerkiew-
nej oraz konferencja naukowa na te-
mat: „Turowska ziemia. Dzieje histo-
ryczne i kulturowe”.
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Władze Białorusi nie będą współ-
pracować ze specjalnym sprawozdaw-
cą Komisji Praw Człowieka ONZ do 
monitorowania przestrzegania praw 
człowieka na Białorusi Adrianem  Se-
verinem – oświadczył 19 września wi-
ceminister spraw zagranicznych Bia-
łorusi Wiktar Hajsionak. Podstawowy 
zarzut białoruskich władz to stronni-
czość w sprawozdaniu na temat sytu-
acji w Białorusi, które Severin przed-
stawił na forum Komisji. 

20 września odbył się 5. zjazd Fede-
racji Związków Zawodowych. Wzięło 
w nim udział ponad pół tysiąca dele-
gatów spośród czteromilionowej rze-
szy członków. Przemawiając do nich 
Aleksander Łukaszenko zapowiedział 
ostry wzrost gospodarczy. W nadcho-
dzącej pięciolatce – powiedział – PKB 
wzrośnie na Białorusi o 50 proc., 
a średnie zarobki do równowartości 
500 dolarów z obecnych 200. Jedy-
nym kandydatem na przewodniczenie 
Federacji w kolejnej kadencji był do-
tychczasowy szef Leanid Kozik, który 
został wybrany jednogłośnie. Cztery 
lata temu Kozik, ówczesny wiceszef 
administracji prezydenta, zastąpił na 
tym stanowisku Uładzimira Hancza-
ryka, gdy ten wystartował w wybo-
rach prezydenckich jako opozycyjny 
kontrkandydat Łukaszenki.

22 września sąd w Mińsku zlikwi-
dował Białoruski Kościół Ewangelic-
ki, ponieważ instytucja ta nie miała 
ważnego adresu pocztowego. W Bia-
łorusi od kilku miesięcy obowiązuje 
przepis zabraniający rejestracji orga-
nizacji społecznych, do których za-
liczane są niektóre Kościoły, w pry-
watnych mieszkaniach (20-osobowej 
wspólnoty ewangelików nie było stać 
na wynajęcie stałego biura). Podob-
ny los spotkał miesiąc temu jedyną 
w Białorusi gminę kalwinów. 

W Mosarze na Witebszczyźnie 
w ciągu trzech miesięcy wzniesiono 
pomnik papieża Jana Pawła II. Od-
słonięcie zgromadziło mieszkańców 
okolicznych wsi i katolicki kler. Po-

mnik powstał z inicjatywy probosz-
cza miejscowej parafi i ks. Józefa Bul-
ki, który podczas audiencji u papieża 
od Jana Pawła II usłyszał, jak bardzo 
pragnął on odwiedzić Białoruś.

W centrum Mińska wprowadzono 
płatną strefę parkowania. Za 20 mi-
nut postoju kierowcy muszą zapłacić 
900 rubli (ok. 1,50 zł)

Prezydent Aleksander Łukaszen-
ko przeprowadził osobistą inspekcję 
w hipermarkecie Hipa, który od trzech 
miesięcy działa w białoruskiej stoli-
cy. Pracuje w nim 500 osób, jego po-
wierzchnia handlowa liczy 1,4 ha. Łu-
kaszenko przeszedł się po hali i roz-
mawiał z kupującymi. Podczas konfe-
rencji prasowej oznajmił, że jest zado-
wolony z takiej formy handlu. Prze-
strzegł drobnych sklepikarzy przed hi-
permarketami, radząc im, by się jed-
noczyli w konsorcja. Zagraniczna 
fi rma BelVellsden zamierza w Miń-
sku zbudować jeszcze dwa takie hi-
permarkety oraz po jednym w więk-
szych miastach.

Pierwszy narodowy poradnik dla 
organizatorów walki społeczno-po-
litycznej w warunkach konspira-
cyjnych ukazał się w Białorusi. Na 
120 stronach „Konspiratora białoru-
skiego” zawarte są wskazówki, jak 
wolny człowiek może działać efek-
tywnie w społeczeństwie totalitar-
nym. Publikacja adresowana jest do 
działaczy opozycji demokratycznej, 
członków nielegalnych organizacji 
i ruchów. Książka udziela praktycz-
nych porad m.in. z zakresu rozwija-
nia pracy informacyjnej, ochrony no-
śników informacji i środków komu-
nikacji społecznej. Autorzy publika-
cji  podpisali się pseudonimami Fox 
Mulder, Dana Scully, Special Agent. 
Bezpłatną kopię „Konspiratora bia-
łoruskiego” można zamówić pocz-
tą elektroniczną pod adresem: zamo-
va_biaspeka@yahoo.com.

Na początku przyszłego roku Bia-
łoruś może rozpocząć produkcję... 

sterowców – napisała rządowa ga-
zeta „Zwiazda”. Produkowano by 
je zarówno na potrzeby rynku we-
wnętrznego, jak i na eksport. Zep-
peliny od pięciu lat są przedmiotem 
wspólnych prac białoruskich i rosyj-
skich naukowców. Sprawdza się m.in. 
ich wykorzystanie do celów wojsko-
wych. 

Nowy białoruski traktor zaorał 8-
skibowym pługiem 86 hektarów w 24 
godziny – poinformowała ta sama rzą-
dowa gazeta „Zwiazda”. Rekord zo-
stał ustanowiony 1 i 2 września rejo-
nie szkłowskim. Na zmianę praco-
wało trzech traktorzystów. Co pe-
wien czas maszyna zatrzymywała 
się na 5 minut aby uzupełnić zapas 
paliwa. Jakość orki kontrolowali na-
ukowcy z Białoruskiej Akademii Go-
spodarstwa Wiejskiego. 

Wrzesień dla większości białoru-
skich rodzin tradycyjnie był gorą-
cym okresem przygotowywania za-
pasów na zimę. Wiele osób brało kil-
kudniowe urlopy w pracy i udawa-
ło się na wieś na wykopki ziemnia-
ków, posadzonych wiosną na rodzin-
nych poletkach.

Na świecie. 1 września w Berli-
nie została zaprezentowana tzw. Bi-
blia Franciszka Skaryny. Znalezio-
ny niedawno przez Narodowe To-
warzystwo Naukowe egzemplarz Bi-
blii został wydany w Pradze w la-
tach 1517-1519. Księgę wydruko-
wano na 658 kartach czcionką cyr-
licką, w ilości 258 egzemplarzy. Je-
den z nich w 1527 r. stał się własno-
ścią miasta Görlitz. Znaleziona księ-
ga jest jedynym egzemplarzem Bi-
blii Skaryny znajdującym się na te-
renie Niemiec. 

8 września przewodnicząca Związ-
ku Polaków na Białorusi Andżelika 
Borys oraz Donald Tusk spotkali się 
w Strasburgu z posłami do Parlamen-
tu Europejskiego, by przedstawić im 
sytuację polskiej mniejszości w Bia-
łorusi. Doszło m.in. do rozmowy z se-
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kretarzem generalnym Rady Europy 
Terrym Davisem. Borys podczas roz-
mów z eurodeputowanymi wielokrot-
nie apelowała, by pamiętać nie tylko 
o mniejszości polskiej, ale także o re-
presjonowanych opozycjonistach bia-
łoruskich. 

Wieloletnie doświadczenie, średni 
roczny obrót w ciągu ostatnich 5 lat 
przekraczający 3 mln euro oraz co naj-
mniej 1 mln słuchaczy w krajach by-
łego ZSRR – to warunki postawione 
przez Komisję Europejską, dotyczą-
ce przetargu na uruchomienie audy-
cji radiowych skierowanych na Bia-
łoruś, których celem ma być podnie-
sienie świadomości obywatelskiej 
mieszkańców tego kraju. Przetarg 
opiewa na kwotę 2 mln euro. Zarów-
no strona polska, jak i białoruska, za-
angażowane w projekt stworzenia ra-
dia nadającego na Białoruś, liczą na 
zmianę tych warunków, tak aby prze-
targ nie był przeznaczony „tylko dla 
wielkich”. Stawiane warunki ostro 
skrytykował wcześniej również wi-
ceprzewodniczący Parlamentu Eu-
ropejskiego Janusz Onyszkiewicz. 
Jego zdaniem będą je mogły spełnić 
tylko duże fi rmy, jak BBC czy Deut-
sche Welle, odpadną zaś Radio Racja 
czy Radio Polonia. Czyt. niżej

Rosja i Białoruś nie wprowadzą od 
1 stycznia 2006 r. rubla rosyjskiego 

jako wspólnej waluty – ogłosił rosyj-
ski premier Michaił Fradkow. Naj-
większą przeszkodą na drodze do re-
alizacji unii walutowej okazał się upór 
Aleksandra Łukaszenki, który zażą-
dał, by wspólne ruble były drukowane 
w Moskwie i w Mińsku. Rosja kate-
gorycznie nie zgadza się na takie usta-
lenia. Sprawę odłożono na bliżej nie-
określoną przyszłość.  

8 września w Berlinie podpisane 
zostało porozumienie o budowie ga-
zociągu przez Bałtyk, który połączy 
bezpośrednio Rosję i Niemcy. Akt ten 
wzbudził ogromne emocje zarówno 
w Polsce, jak i innych krajach daw-
nego bloku radzieckiego. Uznano go 
za przejaw burzenia solidarność Unii 
Europejskiej. Przywódcy Rosji i Nie-
miec podkreślali natomiast w swoich 
wypowiedziach, że rura pod Bałty-
kiem nie jest skierowana przeciw-
ko nikomu, a posłuży jedynie reali-
zacji strategicznych celów gospodar-
czych obu państw. Obecnie rosyjski 
gaz przesyłany jest na Zachód głów-
nie przez Ukrainę i Słowację oraz Bia-
łoruś i Polskę. Nowym gazociągiem 
będzie mogła być przesyłana nawet 
trzecia część tego surowca kierowa-
nego do Europy Zachodniej. 

8 września prezydent Rosji Wła-
dimir Putin odwiedził Świętą Górę 
Atos w Grecji, jedno z najważniej-

szych dla prawosławnych chrześci-
jan miejsc. Prezydent Putin, chętnie 
demonstrujący publicznie przywiąza-
nie do Cerkwi, swoją wizytą nawiązał 
do XIX-wiecznej tradycji carskiej ro-
dziny, której członkowie wielokrotnie 
pielgrzymowali na Atos. 

14 września w Nowym Jorku odby-
ła się 60. sesja Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. Wziął w niej rów-
nież udział prezydent Aleksander Łu-
kaszenko (na zdjęciu), który w swym 
antyamerykańskim wystąpieniu za-
żądał m.in. oswobodzenia Sloboda-
na Miloszewicza i Saddama Husajna. 
Przyjętego na sesji końcowego doku-
mentu, dotyczącego konsolidacji świa-
ta wobec terroryzmu, nie poparły Bia-
łoruś, Kuba i Wenezuela.

Metropolita miński i słucki Fila-
ret, egzarcha patriarszy całej Biało-
rusi, w wypowiedzi dla włoskiej ga-
zety La Stampa uznał za w pełni re-
alną możliwość spotkania papieża 
Benedykta XVI z głową Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej patriarchą 
Aleksym II.  – I ja, i moi współbra-
cia w naszej Cerkwi oraz innych Cer-
kwiach na Wschodzie po wstąpieniu 
na tron papieski Benedykta XVI żywi-
my nadzieję na bardziej konstruktyw-
ną współpracę Wschodu z Zachodem 
– powiedział metropolita Filaret. 

Pod koniec roku może ruszyć regu-
larne połączenie towarowe koleją na 
trasie Moskwa – Mińsk –Warszawa 
– Berlin. Aby ustalić zasady funkcjo-
nowania tej linii, 12 września w Pe-
tersburgu spotkali się przedstawicie-
le przedsiębiorstw kolejowych z czte-
rech zainteresowanych państw.      ■

Radia na Białoruś nie będzie?

Po wydzieleniu z rezerwy budżetu państwa blisko 1 mln zł na uruchomie-
nie w Polsce nadającej na Białoruś stacji radiowej została zamówiona eks-
pertyza dotycząca możliwości realizacji tego przedsięwzięcia. Urząd Regu-
lacji Telekomunikacji i Poczty uznał, że nie będzie to możliwe bez zgody 
Mińska. Samowolne włączenie nadajnika oznaczałoby złamanie polskiego 
prawa telekomunikacyjnego i przepisów miedzynarodowych. Białoruś mia-
łaby wówczas pełne prawo uruchomić zagłuszanie nadajników działających 
w Polsce. Mieszkańcy regionów przygranicznych zostaliby wówczas zupeł-
nie odcięci od odbioru programów radiowych i telewizyjnych. 

Autorzy ekspertyzy ostrzegają również, że pochopne włączenie nadajni-
ków mogłoby doprowadzić do innych, znacznie poważniejszych reperkusji, 
m.in. trudności w uzgodnieniach dotyczących podziału fal dla telewizji cy-
frowej i cyfrowego radia, które w niedalekiej przyszłości mają zrewolucjo-
nizować świat mediów elektronicznych. (jch)
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Віталь Куплевіч

Таямнічая 
Беласточчына

У кан цы вась мі дзе ся тых у Го рад-
ні я ўпер шы ню ўба чыў „Ні ву”. Га-
зэ ту зь не вя до май мне Поль ш чы, 
якая ня толь кі бы ла бе ла рус ка моў-
наю, але й пі са ла пра бе ла ру саў 
Поль ш чы.

Ужо по тым я ўчуў тых дзіў ных 
для мя не бе ла ру саў, якія раз маў ля лі 
па-бе ла рус ку з польскім ак цэн там. 
Толь кі на па чат ку дзе вя нос тых мы 
зра зу ме лі, што там не дзе на Бе лас-
точ чы не жы вуць бе ла ру сы, якія 
ні ко лі нас та ла не жы лі ў бы лым 
Са вец кім Са ю зе, та му й мен таль-
насьць ма юць трош кі ін шую, бо 
зу сім не зра сей ш ча ны і не аса ве-
ча ны.

Сьвя до мая гра ма да шчы ра за хап-
ля ла ся тым ужо фак там, што  там, 
за мя жою ёсьць Гай наў ка і Бельск, 
ёсьць „Ні ва”і бе ла рус кія лі цэі, а, на-
ват, дзіў ныя бе ла рус кія песь ні з ка-
сэ ты пад наз ваю „Яб лын ка”. 

Як жа мне кар це ла ся ўба чыць тых 
не вя до мых бе лас тоц кіх бе ла ру саў 
ра зам зь іх ны мі бе лас тоц кі мі кра-
я ві да мі.

 У дарозе

На га ра дзен с кім вак за ле прос ты 
люд, ску піў шы, зда ец ца, усю га рэл-
ку з цы га рэ та мі – ку ляю, пха ю чы 
адзін аднаго, бя жыць у не вя лі кі 
поль с кі цяг ні чок-элек т рыч ку на 
тое са мае, тое за па вет нае най леп-
шае мей сь цей ка. Тра піў шы ў та кі 
вар`яц кі на тоўп, я так і не зра зу меў 
– што тут дзе ец ца, та му выг ля даў 
як пер шы-леп шы дзі вак, бо зу сім 

ня бег, толь кі няў пэў не на зай шоў 
у цяг ні чок.

 Там, у нез вы чай ным са лё не, мя-
не ча ка лі яш чэ боль шыя цу ды – аж 

сап раў д ны стрып тыз. Лі ха ман ка ва 
жан чы ны ста лі рваць блё кі з цы-
га рэ та мі, рас п ра нац ца і за пі хаць 
пач кі ў са мыя ін тым ныя мей с цы. 
Ста ні кі зра бі лі ся па доб ны мі на 
мяш кі, а ху дыя ка бет кі з то нень кі-
мі нож ка мі ўміг па таў сь це лі, ні бы 
тыя ад кор м ле ны яя пу шыс цень кія 
ко шач кі. Толь кі та му, што рас п ра-
на лі ся і кле і лі на це лы ліп каю лен-
таю цэ лыя па сы зь дзе сят ка мі па чак 
цы га рэт. На роз на ка ля ро вых пач ках 
вы чы таў шы ма гіч ныя лі та ры „ЛМ”, 
і рас шыф ра ваў шы іх як „Лі та ра ту ра 
і мас тац т ва”, – пры за ду маў ся. Так, 
вя лі кае мас тацтва праг ля да ла ся ва 

ўмень ні так уп ры го жыць сваё це-
ла пач ка мі з цы га рэ та мі, пра весь ці 
іх праз мя жу, за ду рыў шы го ла вы 
поль с кім мыт ні кам ды мыт ні цам, 
з мэ тай іх пра даць вы год на, за ра-
біў шы ся кую-та кую ка пей чы ну. 
Толь кі ні я кай лі та ра ту ры аб гэт-
кай тра ге дыі звы чай ных га ра дзен-
с кіх жан чы нак-бес п ра цоў ных я ня 
вы чы таў. 

Увесь час, па куль мы еха лі з Го-
рад ні да Кузь ні цы няш час ныя толь-
кі й га ма ні лі аб тым, як іх бу дуць 
„трась ці” тыя са мыя, жах лі выя 
па ны Куль ту раль ны і Су ха нож ка. 
На рэш це, за міль га це лі ва гень чы кі 
ней кай стан цыі. То бы ла Бе лас тоц-
кая Кузь ні ца.

Іншая плянэта

Пер шае ўра жань не ча ла ве ка зь 
Бе ла русі – быц цам ты па паў на 
ін шую пля нэ ту. Ту та ка ўсё ня так, 
усё зу сім інакш. Пас ту по ва ўця міў, 
што ў Поль ш чы ўсё мае мен шы 

За пы тай це ў звы чай на га жы ха ра Бе ла ру сі і ён не за сум ня ва ец ца 
дзе на за ха дзе скан ча ец ца Бе ла русь. Так, за Го рад няй і Бе рась-
цем, за Бе ла веж с кай пушчай. А што там да лей, за дзяр жаў най 
мя жой? Там, ска жа пас па лі ты ту тэй шы – ужо Поль ш ча. З выг-
ля дам, што вы дае аб са лют ную ісь ці ну.

Ф
от

а 
Я

ну
ш

а 
К

ор
бе

ла



26

маш таб, але, за тое, – уся го больш, 
уся го гус та.

Па мна га лі кіх вуз кіх да рож ках 
з ма лень кі мі зя лё ны мі знач ка мі на 
ша лё ных хут кась цях ім чац ца, ні-
бы тыя бо жыя ка роў кі, ма лень кія 
поль с кія фі я ці кі, а па ву зей шых 
ка ля і нах быц цам пра ца ві тыя даж-
джа выя чар вяч кі так жа хут ка пе ра-
во зяць па са жы раў – та кія ж, у два 
ра зы мень шыя за бы лыя са вец кія, 
цяг ніч кі. 

Ды й люд тут якісь ці дзіў ны: 
надз вы чай хут кі, ма біль ны, прад-
пры маль ны ды ам біт ны. З ім пэ-
там ган д лю е, зда ец ца ску па ва тым. 
Спа чат ку мяй с цо выя аба ры ге ны 
па да лі ся мне які місь ці злы мі, але 
за тым зра зу меў, што тут нам но га 
боль шая шчыль насьць на сель ніц т-
ва чым у Бе ла ру сі, та му й вя лі кая 
кан ку рэн цыя па між людзь мі,што ні-
як не су мяш ча ец ца з „шы ро каю ду-
шою” бы ло га са вец ка га бе ла ру са. 
Та му са дзей ні чае пры ват ная ўлас-
насьць якая ахоп лі вае на Бе лас точ-
чы не амаль усё: кра мы, зям лю, фер-
мы, на што пры ват най улас нась ці 
ў Бе ла ру сі амаль ня йснуе. 

Якое ж дзі ва бы ло для мя не, ка лі 
я ўба чыў як два муж чы ны напад піт-
ку на зы ва лі адзін ад но га па на мі. На 
па ноў жа яны вон кава зу сім не выг-
ля да лі. І ап ра ну ты бы лі звы чай на, 
і спо саб за ха вань ня ма ла чым ад-
розь ні ваў ся ад бе ла рус кіх п`яніц. 
Сло ва „пан” у су час най пась ля са-
вец кай Бе ла ру сі гу чыць ар ха іч на, 
бо ра ней абаз на ча ла „за мож ны ча-
ла век пе ра важ на зем леў ла даль нік” , 
а тут – прос та зва рот да асо бы ты пу 
„вы”. Не пась пеў прыз вы ча іц ца да 
сло ва „пан”, як мя не ча ка ла ін шае 
дзі ва. Ад ной ны, па жа даў шы наз-
ваць май го зна ё ма га па-баць ку на-
тык нуў ся на поў нае не ра зу мень не 
та го, на вош та ўво гу ле пат рэб на ка-
гось ці клі каць па-баць ку. Я ж толь-
кі па жа даў уша на ваць па ва жа на га 
мной ча ла ве ка. 

На рэш це, пер шы раз у жыць ці 
паб лу каў шы па Са кол цы, ад к рыў 
да ся бе яш чэ ад ну та ям ні цу. Па-
ны хо дзяць не ў кра мы або ма га зы-

ны, а ў скле пы. Гэ та ж у нас склеп 
– прос та са бе склеп, а тут – ма га зын 
ці, на ват, кра ма. Скле пы ту тэй шы 
люд  за ве піў ні ца мі. Мо жа та му што 
ў скле пах ці то п`юць, ці то – за хоў-
ва юць пі ва.

Зу сім не ра цы я наль наю рэч чу мне 
па да ла ся вя лі кая коль касьць рэк ля-
мы. Але, дзя ку ю чы рэк ля ме я пас-
ту по ва зра зу меў, што лю дзі, якія 
жы вуць на не вя до май мне пля нэ це 
пад наз ваю Бе лас точ чы на лю бяць 
рэп рэ зэн тоў вац ца, на ват рэк ля ма-
вац ца й паказвац ца, што ва ўмо вах 
ша лё най кан ку рэн цыі ды гон кі за 
пось пе хам з пры быт кам – не аб ход-
ная спра ва.

 

Карыцінская гміна

Ка ры цін с кая гмі на вя до ма сва і-
мі „Агуль на поль с кіми дня мі трус-
кал кі”, эка ла гіч ны мі пра ек та мі, 
сы ра мі ды пры го жым ту тэй шым 
кась цё лам.

Да бе ла ру саў на га да ем, што ў ка-
ры цін с кім кась цё ле па вод ле пуб-
лі ка цыі Лены Гла гоў с кай слу жыў 
ім шы вя до мы сьвя тар-ад ра джэ нец 
Казімір Сва як. Пры спро бе да ве дац-
ца аб слын ным бе ла ру се ў мяй с цо-
ва га ксян дза імя К. Сва я ка ў сьпі се 
про баш чаў кась цё ла на вя лі кі жаль 
не знай шоў. Вар та бы ло б бе ла рус-
кім ін тэ лек ту а лам за ві таць сю ды, 
за мо віць ім шу за ду шу слын на га 
пат ры ё та Баць каў ш чы ны. Мяр кую, 
што ў бу ду чы ні, ка лі Бе ла русь ста-
не Бе ла ру сяй ды бе ла рус ка-поль-
с кія ад но сі ны знар ма лі зу юц ца 
маг чы ма пас та віць двух моў ную 
па мят ную дош ку ля ка ры цін с ка га 
кась цё ла.

Якое ж нез вы чай нае ад к рыць цё 
мя не ча ка ла, ка лі па чуў ту тэй шую 
бе ла рус кую га вор ку. У не вя ліч кай 
вёс цы Мель ні кі ка бет кі, зьбі ра ю чы 
трус кал кі, рас па вя лі мне па-прос ту 
аб сва ім жыць ці-быць ці. Па ра докс 
зак лю чаў ся ў тым, што жан чын кі 
ўчуў шы, што тыя раз маў ля юць 
па-бе ла рус ку пе раг ля ну лі ся па між 
са бой, друж на гля ну лі  на мя не і рас-
па вя лі, што ра ней у іх няй мяй с цо-

вась ці так ка за лі ўсе, ды й ця пер 
ста рэй шыя га во раць, але пер шы 
раз чу юць што па-прос ту зна чыць 
– па-бе ла рус ку. За доб рых со рак кі-
ля мэт раў ад бе ла рус кае мя жы тут 
чут ны бе ла рус кія сло вы.

 Па-просту Кумяла

Да лей ад Мель нік па ша шы ля-
жыць за мож ная і даг ле джа ная вёс-
ка Ку мя ла. Вяс ко вая ву лі ца ня толь-
кі за ас фаль та ва на, але й па двух 
ба кох прак ла дзе ны сап раў д ныя 
тра ту а ры – як у месь це. Да мы тут 
на ват двух па вяр хо выя, з баль ко на-
мі й даг ле джа ны мі ага ро да мі. Кож-
ная сям`я мае ўлас ную гас па дар ку: 
хля вы, гум ны, трак та ры і інш. Мне 
па ду ма ла ся, што і ў нас на Га ра дзен-
ш чы не бы ло б такса ма, ка лі б на-
шых прод каў ня „выз ва лі лі” са ве ты 
ў 1939 го дзе.

Па ні Лё ня Шы ман с кая ўсё свае 
жыць цё пра жы ла й цяж ка прапра-
ца вала на гас па дар цы ў Ку мя ле. 
Ад сюль у свой час зье ха ла на 
пра цу ў да лё кія Злу ча ныя Шта ты 
Амэ ры кі. Па ні Лё ні па шан ца ва-
ла, бо ў ама ры кан с кай ам ба са дзе 
ся дзеў ней кі негр ды пра пусь ціў 
яе. Пась ля пры ез ду з Амэ ры кі да-
па маг ла сва ім наш чад кам. Толь кі 
бя дуе, што з удзяч нась цю больш 
скла да на. Сёнь ня Шы ман с кія ма-
юць двух па вяр хо вы дом, доб рую 
гас па дар ку, два трак та ры і, на ват, 
вы рош ч ва юць трус кал кі. Па ні Лё ня 
раз маў ляе па-прос ту, па-поль с ку і, 
на ват, па-ан гель с ку. Мя не на зы вае 
бой-фрэн дам і з за да валь нень нем га-
во рыць па-свой му, па-прос ту. „Хто 
там у нас ра ней ка заў „тшы”. Ка за-
лі „тры”, іш лі да кась цё ла і ся да лі 
ў лаў кі”– ус па мі нае па ні Лё ня га ды 
свае ма ла дось ці.

Як па доб на і як не па доб на па-
ні Шы ман с кая на сва іх ра весь ніц 
– ба бу лек зь Бе ла ру сі. Раз маў ляе па-
прос ту, ад нак но сіць за віў ку і ве дае 
па-ан гель с ку. Дзе ж та кое цу да зной-
дзеш у якой сь ці бе ла рус кай вё сач-
цы, дзе ня ма ні вод нае кра мы.

Ці ка вы вы па дак ад быў ся ў Ку мя-
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ле. Дзяў чы на з Га ра дзен ш чы ны ста-
ла аб`ек там ува гі пя ці дзе ся ці га до ва-
га муж чы ны з та тар с кі мі ка рэнь ня-
мі: цём ная смуг лая ску ра і чор ныя 
ва ла сы. Той рэп рэ зэн та ваў ся як пан 
Ма нюсь. Дзяў чы на бы ла ша ка ва на, 
бо яш чэ ні ко лі ў жыць ці ня чу ла та-
ко га. Сло ва пан для яе абаз на ча ла 
за мож ны ча ла век, а Ма нюсь – ма-
ла дзён. У яе мяй с цо вась ці Ма нюсь, 
Янусь, Стась – імё ны ма ла дых хлоп-
цаў. Ста рэй шых муж чын і дзяд коў 
клі чуць Ма ню ка мі, Яну ка мі, Ста-
сю ка мі. Дзяў чы на па ду ма ла, што 
да рос лы ча ла век зьдзе ку ец ца зь 
яе. Ні чо га са бе ма ла ды па ніч што 
выг ля дае на год пяць дзе сят і пра цуе 
ў ін ша га па на.

Пан Эдзюк не скан чаў вы шэй-
шых на ву чаль ных ус та ноў, а ўсё 
жыць цё прап ра ца ваў на ўлас най 
гас па дар цы, та му й раз маў ляе па-
прос ту. Ча сам пра пусь ціць трош кі 
„го жа лы”, ча сам пад ле чыц ца ёю. 
Ка лі я бу ду жа ні цца – за вя зу ма я го 
зна ё ма га на сваё вя сель ле. Як бы 
на ту раль на пан Эдзюк выг ля даў на 
Бе ла ру сі, дзе б ад ча ваў ся бе як ры-
ба ў ва дзе.

Уво гу ле, я б жа даў зап ра сіць сва-
іх зна ё мых у Бе ла русь, якая для іх 
бы ла б ін шай пля нэ тай, толь кі бе ла-
рус кую мо ву яны бу дуць ра зу мець 
без пе рак ла ду.

 „Барин? Где дорога на 
Берлин?»

Усіх, хто з-за ўсход няй мя жы, 
ў Ка ры ці не і яго ва ко лі цах на зы ва-
юць рус кі мі. Ча му – мне дак лад на 
ніх то не рас т лу ма чыў.

Ста рэй шыя лю дзі ка жуць, што 
ў кан цы Дру гой сусь вет най вай ны 
ў гэ тыя мясь ці ны прый ш лі са вец-
кія жаў не ры. Яны выг ля да лі вель мі 
бед на і бы лі цём ны мі, за тое іх бы ло 
вель мі мно га. Са вец кія зма га лі ся зь 
нем ца мі, гі ну лі, але выг ля да лі вя сё-
лымі. Увесь час пы та лі ся: „Барин? 
Где до ро га на Берлин?”. Хто ж ім 
у пад бе лас тоц кай мяс цо вась ці мог 
дас ка на ла па ка заць гэ тую да ро гу?

Аб тым, што рус кія – дзіў ныя і ад-

с та лыя лю дзі тут хо дзяць ле ген ды. 
Адзін рус кі ў час Дру гой сусь вет-
най стра ляў з руж жа ў пчо лы бо 
тыя яго па ку са лі. Ві даць, бя дак 
быў зь Сі бі ру, бо ні ко лі ў жыць-
ці ня ба чыў пчол. Та му гэт кім эк-
за тыч ным спо са бам ба ра ніў ся ад 
не на віс ных яму на ся ко мых. Ін шы 
рус кі – па ліў па га дзінь ні ку зь зя-
зю ляй, бо тая за ку ка  ла. Мо жа, яму 
па ду ма ла ся што во раг на ро ду. На-
рэш це, рус кія ва я ры, зай шоў шы 
да гас па да ра, – час та ва лі ся мас-
лам. Ума ло лі ўсю міс ку мас ла бяз 
хле ба. Гас па дар быў упэў не ны, 
што та кое хар ча вань не скон чыц ца 
ма са вым па но сам, ад нак не прад-
ба чыў што рус к ія – за гар та ва ныя. 
Хар ча ва лі ся й ня тым ды пе ра жы лі, 
а тут хто яго ве дае як есь ці мас ла 
пер шы раз у жыць ці.

У гэ тай мяй с цо вась ці мне прый-
ш ло ся доў га да во дзіць, што ні я кі 
я ня рус кі.

Новы польскі

Пан Та дэ вуш Ба кун – надз вы чай 
прад п ры маль ны, пра ца ві ты і аш чад-
ны ча ла век. Ён тры мае ўлас ны ку-
рат нік на трыц цаць зь не чым ты сяч 
га лоў птуш кі. То ня прос ты ку рат-
нік ў бе ла рус кім ра зу мень ні гэ та га 
сло ва, а цэ лая пту шы ная фаб ры ка 
з тэх на лё гі я мі, кар м лень нем спе цы-
яль ны мі кам бі кар ма мі, па ень нем 
ві та мі на мі й ле ка мі. Чым ня но вы 
поль с кі? Ад нак но выя поль с кія да 
но вых бе ла ру саў ня вель мі па доб-
ныя, бо не рас кі да юць свае срод кі 
на да ра гія лег ка ві кі, адзень не, абу-
так, ка зі но, рэс та ра ны й ка вяр ні, 
дзяў чы ны ды за ба вы, а пра цу юць 
што дзён на з ра ні цы да ве ча ра. Гэ та 
сап раў д ныя пра ца го лі кі.

Пан Та дэк нягле дзя чы на свой 
па ва жа ны ўзрост лю біць пра цу 
і лю дзей пра цы, бо пры ву ча ны пра-
ца ваць з ра ні цы да ве ча ра. Ад пра-
цы ён дас тае за да валь нень не. Ужо 
больш двац ца ці год зай ма ец ца ку-
ры ным біз нэ сам.

Пан Ба кун на па чат ку дзе вя нос-
тых га доў ган д ля ваў. Быў амаль ва 

ўсёй Эў ро пе, та му аб кож най кра і-
не і на ро дзе мо жа с ка заць не каль кі 
слоў. У Бе ла ру сі ён па бы ваў мно га 
ра зоў, але ха рак та ры зуе бе ла ру саў 
не ад наз нач на. З ад на го бо ку адз на-
чае гась цін насьць, даб ры ню, шчы-
расьць і шы ры ню ду шы бе ла рус ка-
га на ро да. Зь ін ша га – да во дзіць 
што бе ла ру сы як пра ві ла не прыз-
вы ча е ны да та кой пра цы як ў Эў ро-
пе, няхіт рыя, непрад п ры маль ныя, 
іза ля ва ны ад Эў ро пы, бо ні дзе ня 
бы лі і ні чо га не ба чы лі ак ра мя свае 
род нае ста рон кі. На ват на па чат ку 
дзе вя нос тых га доў Бе ла русь выг ля-
да ла нам но га бяд ней ад Ле ту вы, 
та му й пра даць та ва ру там мож на 
было меньш. Аб ней кіх зьме нах 
у Бе ла ру сі вы каз ва ец ца ў тым ду ху, 
што пры та кім мен та лі тэ це баль шы-
ні су поль на сьці яны ад бу дуц ца праз 
год... пяць дзе сят.

Най боль шы па ра дак пан Ба кун на-
зі раў у Ня меч чы не, а най боль шы ба-
ла ган – у Ра сеі, та му ка жа: „Пра цуй 
па-ня мец ку, а не па-рус ку!”

Пан Та дэк умее раз маў ляць па-
прос ту, але мяй с цо вую га вор ку 
меньш вы ка рыс тоў вае. Пра па рад-
кі ў сва ёй мяй с цо вась ці ка жа: „Па-
ве вы з ус хо ду”.

Аўтар – ге ог раф з  мяс тэч ка Ра-

дунь на Га ра дзен ш чы не.              ■
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Юры Гумянюк

Прывід
даўніх Крэсаў

11. (Заканчэньне). Па ўсім відаць, цяжар быцьця прыватным 
хатаўладальнікам давядзецца мне несьці паводле сямейнай тра-
дыцыі на сваіх кволых плячах. І гэта пры цяперашніх „рынка-
вых” коштах і сталым росце аплаты за камунальныя паслугі! 
Я проста не ўяўляю, як бы мае бацькі без дапамогі звонку маглі 
б пражыць на свае невялікія пэнсіі. Каб не агарод, дык давяло-
ся б зусім кепска.

Нядаўна я на ўласнай скуры ад-
чуў водгульле сталінскага закана-
даўства. Рэха таго далёкага 1948 
году, калі дзеду трэба было атры-
маць дазвол ад уладаў на пабудо-
ву хаты на ўласным жа, купленым 
у пачатку 1930-х за вялікія грошы 
ў князя Яна Марыі Друцкага-Лю-
бэцкага, участку ў 20 сотак! Палова 
хаты, у якой я пасьля сьмерці свай-
го дзеда Юзафа Гуменюка жыву 
ўжо 17 гадоў, паводле тэхнічнага 
паспарту была запісана на цётку 
(старэйшую сястру майго бацькі) 
Таісію Драздоўскую, якая, маючы 
іншае хатаўладаньне, ніколі ў маёй 
кватэры не жыла і нават не цікаві-

лася яе станам. Я сам рабіў рамон-
ты, плаціў рахункі etc. Але грым-
нуў гром зь яснага неба – 4 вера-
сьня гэтага году Таісія Драздоўская 
памерла на 76-м годзе жыцьця. 
І не прайшоў тыдзень, як яе адпелі 
ў Пакроўскім саборы і падхавалі-
і да маёй бабулі Галіны Іванаўны 
Гумянюк, а мяне выклікаюць у па-
датковую інспэкцыю Ленінскага ра-
ёну з пытаньнем: „Хто цяпер будзе 
плаціць падатак за хату, і ўвогуле, 
якім правам я жыву ў ейнай ква-
тэры?” Фіскальная начальніца на-
ват спрабавала мне давесьці, што 
я незаконна прапісаўся па месцу 
жыхарства. Што за абсурд – у хаце, 
дзе жыву ад нараджэньня, я неза-
конна прапісаўся! Быццам скраў 
у пашпартным аддзеле міліцыі пя-
чатку і падрабіў дакуманты. Але 
пасьля падаткавыя інспэктары пе-
раканаліся, што „на понт” мяне ня 
возьмеш, і сказалі, што пачакаюць 
яшчэ паўгода, пакуль не аб’явіцца 
сапраўдны ўладальнік. Хіба вер-
нецца з таго сьвету…

Настальгія 
па „райскім садзе”

Праглядаючы здымкі свайго 
дзяцінства, я крыху сумую па тых 
„бесклапотна-ружовых” часах, 
калі ўсё навокал патанала ў весна-
вой квецені і водар кветак урываўся 
ў рашчыненае акно. Тады я, пэўна, 

не разумеў, што сад і агарод быў па-
трэбны дзеду і бабцы не дзеля рас-
кошы. Ён іх карміў. Савецкая ўлада, 
адабраўшы ў прыватных ўласьні-
каў апошняе, пакінула адно на-
дзею на выжываньне. Утрыманьне 
саду ў 1960-70-я гады давала нейкі 
эфэкт. Тады рынкі не былі завале-
ныя, як сёньня, экзатычнымі бана-
намі, ківі ці ананасамі. Мандарын-
кі савецкім хлопчыкам і дзяўчаткам 
у дзіцячых садках ці ў школках да-
ставаліся адно пад елачку на Новы 
год ці яшчэ па якіх значных сьвятах. 
У нас заўсёды было шмат вішняў, 
яблыкаў, грушаў, сьліваў, грэцкіх 
арэхаў і мора кветак. Ня кажучы 
ўжо пра звычайную гародніну. Ба-
буля штодня сядзела на Грандзіцкім 
рынку, а дзед падвозіў тавар.

Наколькі я памятаю, тадышнія 
бабулькі і дзядулькі адрозьнівалі-
ся ад сёньняшніх. Гэта былі па-
рэшткі старой гарадзенскай шлях-
ты ды інтэлігенцыі, што не здоле-
ла (ці не схацела) рэпатрыявацца 
ў Польшчу. І гандлявалі яны сада-
вінай і гароднінай не з атрыманых 
ад савецкай дзяржавы лецішчаў (як 
цяпер), а з уласных агародаў, што 
захаваліся яшчэ з польскага часу. 
Мне запомніліся іх адухоўленыя 
твары і своеасаблівыя манэры па-
водзінаў. Яны істотна адрозьніва-
ліся ад пазьнейшых калгасна-пра-
летарскіх грымасаў. Даўно няма 
ўжо тых крэсавякаў. Замест іх 
гандлююць цяпер інтэлігенты но-
вай генэрацыі – колішнія выклад-
чыкі, лекары, інжынеры. І стаяць 
яны на тых рынках не ад няма чаго 
рабіць. Цяпер іх не называюць, як 
у часы Брэжнева, спэкулянтамі. Ця-
пер яны прадпрымальнікі!

І я разумею, чаму мой бацька Ігар 
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Гумянюк у 1970-я не падносіў бабу-
лі на базар вёдры зь вішнямі. Бо той 
Грандзіцкі рынак знаходзіўся побач 
з гарадзенскім райвыканкамам, дзе 
ён працаваў інструктарам. 

– Мяне б, як дзяржаўнага чыноў-

ніка, запраста маглі абвінаваціць 

у спэкуляцыі, – гаворыць бацька. 
– Тадышняя камуністычная ўлада 

мела бзіка на пункце дадатковага 

зарабляньня грошай. Акрамя афі-

цыйнай працы я ня мог нічым ін-

шым займацца. У дадатку, я быў 

ці не адзіным чыноўнікам раённа-

га рангу, які ня меў партыйнага бі-

лета. Мяне проста не бралі ў тую 

партыю, як „сына памешчыка”, 

хаця мой бацька таксама, адно 

дваццацю гадамі раней праца-

ваў у тым самым райвыканкаме! 

Мяне часта дакаралі, маўляў, як 

гэта я – непартыйны – магу кіра-

ваць камуністамі!

Зрэшты, у мяне засталіся доб-
рыя ўспаміны пра той райвыкан-
кам. Я часта бываў у бацькавым 
габінэце, выяжджаў зь ім у раён. 
Дый у нашай хаце па вялікіх сьвя-
тах зьбіралася шмат народу. Бо, як 
жылі бабця з дзедам, дык на стале і 
ў агародзе заўсёды было поўна.

Czy nie jest 
Jurek komunistą?

Пасьля сьмерці Стэфана 
Гуменюка ў 1969 годзе, лучнасьць 
нашай радзіны з Варшавай аслабла 
– абмежавалася адно віншаваньнямі 
на паштоўках. Як адыйшоў 
у лепшы сьвет мой дзед Юзаф (19 
сакавіка 1985-га), мы зусім страцілі 
сувязь з жонкай Стэфана – Ларысай 
Гумянюк, якая жыла ў Варшаве на 
Дынасах. Мінула амаль восем 
гадоў, пакуль сваячка Ларысы – 
Марыя Шэпятоўска – не зьявілася 
на ганку нашай хаты ў Гродне. 
Гэта была, здаецца, раньняя восень 
1993-га, калі кілер мафіі застрэліў 
гарадзенскага „губэрнатара” 
Дзьмітрыя Арцыменю. Тады яшчэ 
Ларыса жыла і пасьпела перадаць 
прывітаньне. Зрэшты, і я быў улетку 
1993-га на экскурсіі ў Варшаве, але 
ня змог да яе завітаць, бо маё сталае 
месца дысьлякацыі на той час 
знаходзілася ў Любліне. А ў тую 
Варшаву нас прывезьлі аўтобусам 
усяго на некалькі гадзінаў!

Марыя Шэпятоўска некалькі 
гадоў працавала ў Вялікабрытаніі, 
пасьля выкладала ангельскую мову 
ў Варшаўскім унівэрсытэце. Яна 
згадала далёкія і радасныя 1960-я 
і пакінула свае каардынаты. Мне 
спатрэбілася тры гады, каб зноўку 
апынуцца ў Варшаве, пазнаёміцца 
з сынам Марыі Алюсем і ейнай 
маці – Марыяй Бажко. Перад тым, 
каб запрасіць мяне на абед, старая 
пані Бажкова спытала ў дачкі:

Аўтар ля магілы Юзафа Гуменюка ў Гродне, лістапад 1991 г.

Аўтар ля магілы Стэфана і Ларысы Гуменюкоў у Варшаве, 
чэрвень 1996 г.
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– A czy nie jest ten Jurek komuni-

stą?

Дачка разьвеяла сумненьні маці і, 
калі я завітаў да іх у госьці, старая 
пані Бажкова прамовіла:

– Jaki pan ładny i przystojny! Jak 

pan dobrze mówi po polsku! Przepra-

szam, ale myślałam, że pan jest ko-

munistą…

Сястра Марыі Шэпятоўскай 
Ганна завезла мяне на вядомыя 
могілкі „Na Woli”, дзе пахаваныя 
Стэфан і Ларыса Гуменюкі. Увогу-
ле, на тых могілках спачывае шмат 
знакамітасьцяў – бацька вялікага 
расейскага паэта Аляксандра Бло-
ка, пісьменьнікі Міхал Арцыбашаў 
і Дзьмітры Філосафаў, белагвар-
дзейскія афіцэры, праваслаўныя 
сьвятары. Такім чынам я яшчэ раз 
засьведчыў сваю лучнасьць з жывой
гісторыяй…

Міт Крэсаў 
будзе жыць доўга

У прынцыпе, я шмат чым абавя-
заны свайму дзеду Іосіфу Рамана-
вічу Гуменюку. Гэта ён збольшага 
адыграў галоўную ролю ў фарма-
ваньні майго „несавецкага” сьвета-
погляду. Каб не ягоны няўрымсь-
лівы характар і дзейнасьць, дык 
не было б гэтага нарысу ды іншых 
твораў. Ён, канешне, ухваляў мае 

літаратурныя пачынаньні, але жа-
даў, каб я знайшоў сабе больш 
практычны занятак. За некалькі 
дзён да сьмерці, лежачы ў ложку, 
ён мне сказаў:

– Вершыкі –вершыкамі, але 

я хацеў бы, каб ты здабыў пра-

фэсію, зь якой можна было б пры-

стойна жыць. Напрыклад, стаў бы, 

як і я, геадэзістам ці вывучыўся бы 

на архітэктара, будаваў масты…

Ну так, у часы Другой Рэчы Па-
спалітай асобы гэтых „практычных 
прафэсій” былі паважанымі людзь-
мі і шмат зараблялі. Магчыма, калі 
б я пайшоў па сьлядах дзеда, дык 
ня так мучыўся бы ў пошуках 
праўды жыцьця. Шануючы свай-
го дзеда, я на ўласныя грошы па-
ставіў яму помнік у форме двух-
мэтровага белага крыжа. 19 вера-
сьня дзеду споўнілася б 111 гадоў. 
Цікавая лічба – тры адзінкі…

На памінках дзедавай дачкі 
і сваёй цёткі Таісы Драздоўскай 
я выступіў з прамовай, у якой зга-
даў тых, пра каго напісаў у гэтым
нарысе-сэрыяле, і прапанаваў па-
мянуць іх усіх – старую гарадзен-
скую інтэлігенцыю, за што прысу-
тныя выказалі мне шчырую падзя-
ку. Тым больш што некаторыя зь іх 
згадваліся ў маім творы. Праз коль-
кі дзён да нас завітала мая дваю-
радная сястра Ніна Драздоўская (у 
замужжы Якуцэвіч), каб памянуць 
з маім бацькам памерлую Таісу. Яна 
настолькі была ўражаная публіка-
цыяй у Czasopisie, што не магла 
стрымаць свайго энтузіязму:

– А чаго ж ты раней не сказаў, 

што друкуеш такую рэч? Гэта ж 

настолькі будзе цікава для моладзі, 

якая анічога ня ведае пра побыта-

вае жыцьцё старых гарадзенцаў!

Яе сын Сяргей – студэнт Гара-
дзенскага дзяржаўнага унівэрсы-
тэту імя Я. Купалы – менавіта праз 
лучнасьць з той побытавай гісторы-
яй сваіх продкаў зацікавіўся бела-
рушчынай і стаў сапраўдным пат-
рыётам малой радзімы. Ён лічыць, 
што радзіма – гэта найперш тое 
месца, дзе ты нарадзіўся, а пасьля 
– усё астатняе.

Таму, як бы не шчыравалі сёнь-
няшнія афіцыёзныя ідэолягі-пра-
пагандысты, імкнучыся пазбавіць 
тутэйшы люд гістарычнай памяці 
і нацыянальнай сьвядомасьці, міт 
Крэсаў, як мэтафізычны панятак, 
як прыгожая рамантычная мэта-
фара малой радзімы, будзе жыць 
доўга ў памяці ня толькі людзей 
старэйшага пакаленьня. Да гэтага 
міту ўсё часьцей горнецца патры-
ятычна настроеная моладзь, якая 
зразумела, што зь іхнімі продкамі 
зрабіла савецкая ўлада. Цяпер на-
шчадкі той улады абалваньваюць 
моладзь расейскамоўнай папсовай 
музычкай і байкамі пра „вызва-
леньне ад нямецка-фашыстоўскіх 
захопнікаў”, каб тая не цікавілася 
сапраўднай беларушчынай, каб вы-
раклася сваіх каранёў, забылася на 
пакуты сваіх продкаў. Але ж ці мож-
на чалавека назаўсёды пазбавіць ге-
натыпу, адарваць цалкам ад сям’і, 
ад кроўнай повязі з продкамі?

Пытаньне рытарычнае…
Фота з архіва аўтара ■
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Свята ў Меляшках

Цяпер Паўлік з’яўляецца студэн-
там інфарматыкі Варшаўскай по-
літэхнікі і адначасова крэатыўнай 
фатаграфікі ў Чэхіі. Як мінулагод-
ні стыпендыст Фонду падтрымкі 
талентаў „Відок” вырашыў рэалі-
заваць сваю ідэю-праект „Меляш-
кі”. Пераканаў добрых людзей, 
каб фінансава ўспамаглі ягоную 
выстаўку фотаздымкаў меляшкоў-
цаў. А грошай спатрэбілася шмат, 
бо праект – надта дарагі. Паўлік 
улетку зрабіў у Меляшках шмат 
здымкаў. 60 чорна-белых адбітак 

асадзіў у драўляных рамах паме-
рамі метр на метр і паразвешваў іх 
на платах перад хатамі абфатагра-
фаваных людзей. На здымках прэ-
зентуюцца яны святочна і годна. 
Часта з унукамі, якія заехалі як-
раз у госці, з коцікамі і сабачкамі, 

Завітаўшы 27 жніўня ў адвячорак у Меляшкі, хтосьці мог бы 
падумаць, што ў вёсцы адбываецца вяселле. Сапраўды, ля 
святліцы сабралася шмат народу, гучала музыка, было застол-
ле. Аднак ніхто не жаніўся і не выходзіў замуж. Вялікае свята 
спрэзентаваў меляшкоўцам дваццацідвухгадовы Павал Гжэсь 
з Гарадка. З Меляшкоў паходзяць ягоныя дзяды, тут у дзяцінст-
ве часта ён бываў.

„А я хачу па-ангельску!” – дамагаўся Лёнік Тарасэвіч
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Мастак-фатограф Паўлік Гжэсь і Магдаліна Сівэрская-Гадлеў-
ская з беластоцкага Фонду падтрымкі талентаў „Відок”
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за імі відаць самаходы, трактары, 
панадворкі.

На абфатаграфаванне амаль усе 
згадзілся, толькі трох не. Шмат ха-
таў стаіць аднак пустых – там на 
жаль не было каго здымаць. На ад-
ной фатаграфіі Паўлік увекавечыў 
Фаіну Бароду з роду Кастэнчыкаў, 
якая ляжала ўжо ў труне...

Паўлік кажа, што свой праект 
прыдумаў, каб ушанаваць гэтых, 
яму блізкіх, людзей. Грашмі дапа-
маглі мясцовыя ўлады, Віла Сакра-
та, „Часопіс” і прыватныя спонсары 
(Яніна Станкевіч і Яўген Гжэсь). 
Мастак даклаўся да гэтага таксама 
з уласнай кішэні.

Наладзіць вернісаж дапамаглі 
многія меляшкоўцы, а найбольш 
солтыс Віктар Лотыш. Дзень пе-
рад святам была адмаляваная вяс-
ковая святліца. У час вернісажу 
перад будынкам стаяў доўгі стол 
з усім чым пры такой нагодзе трэ-
ба – віном, рознымі напоямі, такса-
ма ежай (м.інш. тушанай капустай, 
значыць – бігосам).

Спачатку некалькі слоў сказаў аў-
тар, які ўсім сардэчна падзякаваў 
і расказаў пра свой праект.

Адчувалася чыста беларускі дух 

мерапрыемства, якое вялося на род-
най мове. Так і прамаўляў войт Ве-
слаў Кулеша, хаця для ўпэўненасці 
запытаў, ці мае гаварыць „па-просту”.

– Я хачу па-ангельску, – пажарта-
ваў Лёнік Тарасэвіч, якога матуля 
родам з Меляшкоў.

Войт сказаў між іншым, што 
праект Паўліка добра ўпісваецца 
ў стратэгію Гарадоцкай гміны, яе 
прамоцыю. Паабяцаў, што такія іні-
цыятывы падтрымае і ў будучыні.

Пасля афіцыйнай часткі ўдзельні-

кі мерапрыемства перайшлі караго-
дам усю вёску, каб пабачыць паве-
шаныя на платах здымкі. Сапраўды, 
было як на вяселлі. Пад музыку га-
радоцкага „Хутара” шумна гамані-
ла ўся кампанія. Свойскі краявід 
у нічым аднак не паменшваў вы-
сокага мастацтва гэтай асаблівай 
фотавыстаўкі. Наадварот.

Дзеля гістарычнай справядлі-
васці, трэба адзначыць, што Ме-
ляшкі – вёска старажытная як 
Гарадок. Тут захаваліся нават два 
курганы, меншы і большы, званыя 
Могілкамі. З Меляшкоў выводзяц-
ца (або пародненыя) роды м.інш.: 
Алдакоўскіх, Брысевічаў, Дараш-
кевічаў, Глогераў, Госцікаў, Грэ-
сяў, Лавіцкіх, Латышоў, Лукшаў, 
Карповічаў, Крупіцкіх, Назаркаў, 
Мікульскіх, Марцінчыкаў, Пятэль-
скіх, Чамялёў, Шусцікаў...

З Меляшкоў выйшаў у свет такса-
ма „нашанівец” Янук Дарашкевіч. 
У хату, дзе да нядаўна жыла най-
меншая Янукова сястра Люба (да-
жыла ста гадоў без двух тыдняў) 
з Беластоку часта заглядае ягоны 
сестрынец Ян Лавіцкі, які, зразу-
мела, быў і на вернісажы.

Выстава Паўла Гжэся павісіць на 
платах меляшкоўцаў да 15 кастрыч-
ніка. Пасля аўтар будзе паказваць яе 
ў іншых месцах.

Юрка Хмялеўскі
Фота аўтара

Перадрук з „Гарадоцкіх навін” ■
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Tak też i było 3 września w biało-
stockiej kawiarni Fama. Stowarzy-
szenie Literackie „Kartki” urządzi-
ło tu benefi s Sokratowi Janowiczo-
wi. Takie święto najbardziej znane-
mu Białorusinowi w Polsce zgotowali 
dużo młodsi koledzy Polacy z pokole-
nia jego synów i wnuków. W szczel-
nie zapełnionej kawiarnianej sali tyl-
ko z rzadka można było ujrzeć ko-
goś po pięćdziesiątce. Stoliki obsie-
dli studenci i pokolenie Białoruskie-
go Zrzeszenia Studentów z końca lat 
80. Ich polscy koledzy byli w mniej-
szości, ale to oni właśnie wiedli rej 
i nadawali ton imprezie. Na tym pań-
skim dworze nikogo wprawdzie fraki 
nie obowiązywały, ale na mowie pro-
stego ludu to już mało kto publicznie 

odważył się nawet odezwać. Sam bo-
hater – mistrz konwersacji – do mi-
krofonu wypowiadał się po białoru-
sku jedynie czas od czasu.

Głównym inicjatorem i organiza-
torem benefi su, a także jego mode-
ratorem – w przyciemnionych oku-
larach – był Bogdan Dudko, redak-
tor naczelny „Kartek”. Ale na tej nie-
bywałej imprezie nie mogły też nie 
skorzystać i wyższe władze, wpisu-
jąc ją w program obchodów świę-
towanej akurat w tym czasie któ-
rejś z kolei rocznicy powstania wo-
jewództwa podlaskiego. Marszałek 
Janusz Krzyżewski i jego kolega po 
lewicy, przewodniczący sejmiku Zbi-
gniew Krzywicki, zasiedli w pierw-
szym rzędzie. Przybyła też centropra-

wicowa eurodeputowana prof. Barba-
ra Kudrycka. 

Sokrat Janowicz zasiadł na hono-
rowym miejscu wraz z żoną Tatianą. 
Na początku – a jakże – były wystą-
pienia tych „najważniejszych”. Wło-
darze województwa poprzez imię bo-
hatera przywołali najpierw ducha an-
tycznego, gdy suwalczanin marszałek 
Krzyżewski przeczytał fragment jed-
nego z dzieł Platona. Do Janowicza 
zwracał się: „Bracie Sokracie”. Na co 
Sokrat Janowicz, przyjmując gratula-
cje, odpowiedział:

– Z wrażenia nieomal nie pocało-
wałem pana marszałka w rękę.

Zaraz potem przewodniczący Krzy-
wicki odczytał list gratulacyjny od 
Włodzimierza Cimoszewicza, wtedy 
jeszcze kandydata na prezydenta.

Następnie profesor Barbara Ku-
drycka, rodem z Grodzieńszczyzny,  
podkreśliła wielkie zasługi Janowicza 
dla „Kresów” i wręczyła mu poświad-
czenie uruchomienia na jej uczelni 
– Wyższej Szkole Administracji Pu-
blicznej w Białymstoku – studiów po-
dyplomowych dla młodzieży z Biało-
rusi. Jednocześnie zaprosiła Janowi-
cza, który w minionym roku akade-
mickim nauczał tam już studentów li-
teratury, by teraz wykładał na nowym 
kierunku – już po białorusku – zasa-
dy obowiązujące w demokratycznych 
państwach obywatelskich.

Potem stawało się już coraz mniej 
ofi cjalnie. Krzysztof Czyżewski, szef 
sejneńskiego ośrodka kultur „Pogra-
nicze” (jednostki podlegającej pod 
urząd marszałkowski) porównał 
„świat Sokrata Janowicza z doliny 
kryńskiej ze światem „Doliny Issy” 
Czesława Miłosza”.

Znany artysta-fotografik Wiktor 
Wołkow znów nawiązał do starożytno-
ści. Podarował Sokratowi Janowiczowi 
portret przedstawiający go z wieńcem 
laurowym na głowie, ubranego w szaty 
cesarskie, jak w czasach mędrca Sokra-
tesa i Cesarstwa Rzymskiego.

Popularne w ostatnich latach i często pokazywane w telewizji benefi -
sy gwiazd fi lmu, estrady czy sław literackich, artystycznych i nauko-
wych mają, jak się okazuje, rodowód antyczny. Dosłownie tłumacząc 
z łaciny określenie to oznacza „dochód z widowiska danego na ko-
rzyść artysty” (tak podaje „Słownik wyrazów obcych”). W dzisiej-
szym znaczeniu benefi sy nie są już jednak organizowane, by wspo-
magać materialnie ich bohaterów, ale jako wymyślne wesołe spotka-
nia z całą plejadą gości i wykonawców. Z pouczającymi refl eksjami 
i zaskakującymi prezentami.
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Dar „Czasopisu”

Бы
ць
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ю

Проста з Крынскай пушчы, паводле рэцэпту-

ры, аб’яўленай Сакратам Яновічам  у верасні 

1997 г., і якую аўтар пастаянна кожны месяц 

удакладняе...

69% ALC/VOL.
®Czasopis

�

Profesor Włodzimierz Pawluczuk, 
któremu rok temu też „Kartki” zgo-
towały benefi s, przypomniał głębo-
kie lata sześćdziesiąte, kiedy jako 
chłopiec z Ryboł terminował razem 
z Janowiczem w „Niwie”. W dowód 
przyjaźni wręczył mu dorodny kolo-
rowy kwiat czosnku – symbol zdro-
wia i powodzenia.

Białostocki literat i pedagog Jan 
Kamiński specjalnie na tę okazję 
ułożył i wygłosił dowcipną „Balladę 
marszandowego dziada”. Tytuł nawią-
zuje do białostockiej kawiarni Mar-
szand, znanej przystani miejscowe-
go światka literackiego i dziennikar-
skiego. Spotyka się tam i nasze biało-
ruskie bohemo z adoratorami – obo-
wiązkowo i w komplecie oczywiście 
stawiło się ono i na benefi sie.

Tomasz Wiśniewski ze Stowarzy-
szenia Szukamy Polski przeczytał 
krótką humorystyczną „antylauda-
cję” z pretensjami do Sokrata Jano-
wicza, dlaczego ten jest Białorusi-
nem („w dodatku prawosławnym”) 
a nie Polakiem katolikiem.

Wszystkich zebranych w dobry hu-
mor wprawił prezent od „Czasopisu” 
– butla gorzały „Быць сабою” w do-
wód uznania za nieprzerwaną obec-
ność na łamach miesięcznika od po-
czątku jego istnienia, szczególnie za 
cykl felietonów „Bycie sobą”.

W wystąpieniach uczestników be-
nefisu białoruskich akcentów było 
jednak niewiele. Gienkowi Wappie 
z „Niwy”, wiadomo, po polsku prze-
mawiać nie wypadało. Piotr Kruk, 
niegdysiejszy przewodniczący Bia-
łoruskiego Zjednoczenia Demokra-
tycznego, zademonstrował zdolności 
wokalne, nabyte w chórach BTSK 
i cerkiewnym i bohaterowi wieczo-
ru zaśpiewał solo pośród publiczno-
ści ludową piosenkę białoruską. Był 
to jednak element jego kampanii wy-
borczej, co wyszło na jaw, gdy zaczął 
po cichu rozdawać swoje ulotki.

Na szczęście oprawa muzyczna be-
nefi su była tylko białoruska. Wspa-
niały koncert dał Zmicier Wajciusz-
kiewicz (Todar), występując tym ra-
zem z „Czeremszyną”, oraz zespół 

„Recha” z Mińska ze swym ciemno-
skórym wokalistą, posługującym się 
czystą białoruszczyzną.

Specjalnej okazji nie było, żadne-
go jubileuszu. Sokrat Janowicz swój 
benefi s miał wprawdzie w przededniu 
69. urodzin, czy jak kto woli rozpo-
częcia 70 roku życia, ale nie chodzi-
ło tu o jakąś okrągłą datę. Dla uczest-
ników była to po prostu dobra oka-
zja, by poczuć czar, urok i błyskotliwy 
intelekt niepokornego pisarza z Kry-
nek. Bohaterowi spotkania nie dało 
się jednak uciec od chwil retrospek-
tywnych. Z rozrzewnieniem wspomi-

nał, jak w tej samej sali w połowie lat 
70. jako pracownik Miejskiej Poradni 
Kulturalno-Oświatowej organizował 
tzw. BAKI, czyli Białostockie Aktu-
alności Kulturalne. Były to spotkania 
autorskie z czołowymi wówczas twór-
cami. Janowicz opowiedział m.in., jak 
na jedno z nich nie wpuścił cenzora, 
bo ten... nie miał zaproszenia.

Wspominając przeżyte lata, często 
żartował, rozbawiał publiczność. Na 
koniec wypowiedział się też poważ-
nie. Był mile zdziwiony, iż tak wiele 
osób przybyło na benefi s. – Okazuje 
się, ze jestem komuś potrzebny – tak 
to tłumaczył. – Nie tylko żonie i ro-
dzinie, ale też innym ludziom, społe-
czeństwu. Żyję na złość samemu so-
bie. To bardzo mobilizujące uczucie, 
bo ludzie szczęśliwi wcześnie umiera-
ją. A ja ciągle bezwstydnie żyję – za-
kończył życiową refl eksję.

Wrześniowy benefi s w Famie kolej-
ny raz pokazał, że Sokrat Janowicz 
chętnie jest wpuszczany na polskie sa-
lony głównie dlatego, że potrafi  roz-
weselić dwór. Przez całe minione pół-
wiecze każde kolejne pokolenie pol-
skich intelektualistów nieprzerwanie 
usiłuje zawłaszczyć jego dorobkiem 
i talentem. Czar pryska, gdy Jano-
wicz zaczyna mówić tylko po biało-
rusku i upomina się o troskę dla bia-
łoruskiej kultury, a szczególnie wtedy, 
gdy wytyka Polakom ich brak sym-
patii do Białorusinów, mimo wielu 
szczytnych deklaracji z ich strony.

Jerzy Chmielewski
Fot. Autor ■
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■
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