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ПЯРСЦЁНАК   АПОШНЯГА   ІМПЕРАТАРА 
 
 

Пралог 
 
На чалавека палююць часцей, чым на звера. 
Іншыя гома сапіенсы, вядома. 
Прынамсі, ягоны анёл-ахоўнік схаваўся, мусіць, вунь за тую 

аблачынку і роспачна захінае светлы твар лёгкімі рукамі, каб 
не бачыць перапэцканага гразёю і крывёю падапечнага. Той 
ушчаміўся спінай у зарослую кісліцай яміну пад вывернутым 
карэннем сасны і дрыжыць ад стомы і адчаю, і дыхае хрыпла і 
хутка, як і належыць зацкаванаму зверу. І ўжо, мабыць, нічога 
чалавечага не засталося ў ягоных запалых вачох... Хіба той 
самы сіні колер, за які сябры называлі яго Валошкаю... 
Чалавек, нібыта спрабуючы пазнаць самога сябе навобмацак, 
праводзіць па зблажэлым твары рукой з тонкімі доўгімі 
пальцамі. Рагі гразі і крыві размазваюцца па скуры. Вось цяпер 
ён цалкам выклікаў бы адабрэнне ў сваіх улюбёных 
старагрэчаскіх кінікаў. Зліўся з прыродай. Шкада, запозна... Ён 
нават усміхаецца куточкамі пакусаных вуснаў. Над галавой 
праляцеў авадзень. Чалавека скаланае — зумканне здаецца па-
здрадніцку гучным. Нібыта на гэты гук прыйдзе пагоня... 
Заплюшчвае вочы і прыслухоўваецца. Ціха... Ніколі не думаў, 
што ягоная магіла будзе такой зялёнай, прагрэтай летнім 
сонцам... Што ж, родная зямля, дзякуй табе хаця б за гэта. Ці я 
не змог даць табе волі, ці ты не схацела такога дарагога 
дарунка... Як у «Фрынасе» Сматрыцкага: «Разявілі на мяне свае 
пашчы, як варожыя пашчы, напоўненыя здрадлівымі і 
фальшывымі словамі. Узялі ў свае рукі сякеры і шукаюць маю 
душу для таго, каб яе загубіць. З усіх бакоў сеці, усюды ямы, з 
усіх бакоў ядавітыя джалы...»  

Чаму яны з сябрамі заўсёды ўяўлялі радзіму ў абліччы 
Чароўнай Дамы, няшчаснай і адначасова жорсткай, за якую 
варта памерці і ад якой нельга чакаць удзячнасці?  

Рамантыкі... 
Ці то здаецца, ці сапраўды да птушынага аркестра 

далучаецца медзь далёкага сабачага брэху. Уся істота чалавека 
зусім па-жывёльнаму ўздрыгвае і намагаецца ўцякаць... Але 
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цела ўжо зрабілася часткай зямлі. Пагоня спозніцца. Што ж, 
зацкаваны звер назаўсёды застанецца ў зялёнай яміне. Скрозь 
густыя шаты дрэваў сеюцца сляпучыя сонечныя прамяні, яны 
ўтвараюць лесвіцу, ніжняя прыступка — на самых грудзях 
чалавека, а верхнія губляюцца ў зялёна-блакітнай вышыні. 
Яшчэ адно, што трэба аддаць зямлі... Чалавек дастае з-пад 
лахманоў скрываўлены скрутак і апошнім намаганнем 
непаслухмяных цягліцаў хавае яго глыбей пад выварачанае 
карэнне сасны... 

Сінія-сінія вочы чалавека на звярыным, у крыві і гразі, 
абліччы спыняюцца на краі маленькай аблачынкі, бачнай праз 
акенца ў зялёных шатах. З аблачынкі светла-светла ўсміхаецца 
анёл.  

 
 

Маскоўскія  камуналкі 
 
Выбар быў невялікі. Або невыносная нуда палітзаняткаў, або 

спартыўныя секцыя, або дабрачынная дапамога самотным 
старым. 

Магдаліна выбрала апошняе.  
— Ну ты неахайніца! — жахалася аднакурсніца, паўнаватая 

ружовашчокая Светка-сібірачка.— Побач з табою няёмка 
прызнавацца, што вучымся ў Літінстытуце. Хоць бы куртку на 
плячы зацыравала...  

— Клопаты пра знешнасць перашкодзяць майму ўнутранаму 
самавыяўленню! — рагатала невыносная Магдаліна, 
рассякаючы чарговую лужыну замшавымі чаравікамі, 
захляпанымі маскоўскай гразёю.— А пра Літінстытут я ўвогуле 
змаўчала б. Падумаеш, гонар — грамадскае даручэнне... 
Думала, хоць тут, у «элітарнай» установе, няма такога маразму.  
Будзем казаць старэчам, што мы з ЖЭСа, і кропка. 

— Ну што ў табе жаноцкага,— абурылася Светка.— Я 
ўяўляла, што беларуская дзяўчына мусіць быць блакітнавокая, 
светлавалосая, лагодная... 

— А я нетыповая! — Магда «прычасала» непаслухмяныя 
валасы рукой, ведаючы, як гэты жэст не падабаецца акуратнай 
сяброўцы.— І ўвогуле, я — шляхцянка па паходжанні, можа, 
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ува мне генетычна закладзена, што без прыслугі нічога рабіць 
не ўмею... 

Магдаліна Дарбут нагаворвала на сябе. І рукі ў яе былі 
ўмелыя, і сама яна — стройная, гнуткая, валасы цёмнай 
капой — вабіла вока, нават у самай нязграбнай вопратцы. 
Прыгажосць, якая не ведае сама сябе... Бровы ўзлятаюць 
гарэзна і крыху здзіўлена. І ў тонкіх рысах твару — чаканне 
шчасця і палёту і неўсвядомленая трывога — як на карцінах 
Батычэлі. Вось толькі сустрэнецца з паглядам зялёных вачэй 
выпадковы залётнік — і свой пагляд адвядзе, і пашыбуе далей, 
да лагодных і зразумелых. 

А веснавыя сонечныя зайчыкі скакалі па лужынах, па 
мокрым каменнi брукаванкі, зазіралі ў сляпыя вокны 
двухпавярховых прысадзістых дамоў, нібыта адтуль маглі 
выглянуць шчаслівыя абліччы.  

Але гэта быў раён камуналак. Некалі жылі тут шаноўныя 
купцы, ружавелі круглыя твары іхніх жонак, грэліся на вокнах 
таўсматыя коткі... Магчыма, што з цікавасцю паглядалі тыя 
жонкі, як вядуць у кайданах па вузкай брукаванай вулцы 
ўдзельнікаў разгромленага ў Паўночна-Заходнім краі Расійскай 
імперыі паўстання... 

Але Магда пра гэта думала роўна столькі ж, як і вераб»і, што 
купаліся ў лужынках перад бруднымі пад»ездамі. 

Задача дзяўчат была нескладаная.У дэканаце ім выдалі спіс 
адзінокіх старых. Належала наведацца па кожным адрасе і 
распытаць iх пра надзённыя патрэбы. Вядома, гэта не 
азначала, што ўсе патрэбы будуць задаволеныя. Разумелі гэта і 
старыя... Галоўнае, што да іх нехта прыйшоў, пагаварыў пра 
набалелае, выслухаў... 

— Гатовыя сюжэты для апавяданняў,— бурчэла Светка, калі 
яны прабіраліся доўгім цёмным калідорам да чарговага 
пакойчыка. А там — прапахлы лекамі апошні прыпынак 
чалавечае дарогі, якая са скрыжавання юнацтва бачыцца 
бясконцай і прывабна таямнічай, і нельга нават падумаць, што 
калісьці давядзецца апынуцца на такім жа сумным прыпынку. 

Кожны візіт — паўгадзіны. Надта ўжо радаваліся гаспадары 
маладзенькім гасцям. І Магдаліна, да засмучэння сяброўкі, не 
магла не затрымацца. Ды і самой было цікава паслухаць, 
параспытваць. 
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Азызлая, нізкагалосая старая з іранічнай усмешкай на 
тонкіх вуснах распавядала пра Маскву трыццатых гадоў, 
паказвала выцвілыя афішкі і праграмкі канцэртаў. Нават дала 
пакруціць у руках чорны карункавы веер з ручкай са слановай 
косці і перламутравы тэатральны бінокль у футарале са змяінай 
скуры. 

Старэча, сухі і светлы, як букет мінулагодняга быльнягу, у 
незвычайна прасторным пакоі з паўкруглымі вокнамі, відаць, 
колішняй гасцёўні, натхнёна распавядаў пра выступ 
Маякоўскага ў клубе іхняга завода. 

Былі і не вельмі цікавыя візіты, са скаргамі на падступных 
суседзяў. У кватэры Сары Майсееўны Міхельсон, якая паводле 
жэсаўскіх спісаў лічылася адзінокай, выявілася цэлая куча 
сваякоў рознага ўзросту. 

Чарнавокія малечы ганялі па калідоры на самакаце і гарлалі: 
— Бабця! Да цябе прыйшлі! 
 Кватэра нумар шэсць была гэткай жа вялікай і няўтульнай, 

з доўгім цёмным калідорам, як тунель у цаглянай скале. Іван 
Канстанцінавіч Хмель, самотны пенсіянер, жыў у самым 
далёкім ад увахода пакоі. 

Добразычлівая суседка падвяла дзяўчат да дзвярэй, але 
папярэдзіла ціхім шэптам: 

— Ён, наш Канстанцінавіч, дзівак... Добры чалавек, 
дворнікам працаваў... Але не любіць размоў. Так што не 
крыўдуйце, калі і з вамі размаўляць не захоча. 

І знікла ў адным з пакояў. 
Ціха. Недзе капае з крана вада. На жоўтай сцяне партрэт 

Гагарына ў авальнай рамцы. 
Гагарын бадзёра падміргваў: «Паехалі!» Але Светка і Магда 

чамусьці нервова пасмейваліся і не наважваліся пастукацца да 
дзівакаватага брамніка. 

Нарэшце сібірачка выпхнула наперад, як заўсёды, сяброўку: 
— Ты ў нас эмансіпіраваная... Ты і стукайся... 
Асцярожныя крокі сціхлі па той бок дзвярэй. Нехта стаяў, 

аддзелены ад дзяўчат тонкай фанерай, і хрыпла дыхаў.  
— Пайшлі адсюль...— мармытнула Светка, але з таго боку 

пачулася рыпучае: 
— Хто там? 
Пасля доўгіх тлумачэнняў і ўдакладненняў дзверы 

расчыніліся. Хударлявы старэча з кульбачкай пазіраў на 
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нечаканых гасцей сінімі, як веснавы лёд, вачыма. Нібыта 
рэнтгенам прасвечваў... Не, ніякіх скаргаў... Усяго яму хапае, 
таварышы юныя цімураўцы. Усяго яму адваліла жыццё, нават 
звыш нормы. І паветра, і прасторы, і волі. І добрых людзей.  

Іранізуе яшчэ... Дзяўчаты ветліва развіталіся і рушылі прэч. 
Стары глядзеў ім услед сінімі вачыма.  

— Вось табе і маеш... Быццам жывуць, як у Бога за 
плячыма, толькі смажанага лёду не стае,— ціха прагаварыла 
сама сабе трохі пакрыўджаная Магда. 

Стары, відаць, меў надзвычай востры слых, таму што адразу 
пачуўся ягоны рэзкі, нават уладны вокліч: 

— Паненкі, зайдзіце! 
Вузкі, як саркафаг, пакойчык завешаны паліцамі і фота-

здымкамі ў рамках. А кнігі! Магдаліна так і прыліпла да іх — 
старыя, у скураных, парэпаных вокладках, на карашках — 
назвы з «яццю». Блок, Цютчаў, Лермантаў... Нейкія польскія 
кніжкі... Побач з мастацкай літаратурай — тамы па хіміі, 
фізіцы, біялогіі... Велізарны том у чорнай вокладцы —«Алхі-мія». 
На падлозе, на падшыўцы часопіса «Химия и жизнь» стаяла 
скрынка, у шчыліне між накрыўкай і кантам паблісквалі 
шкляныя прылады. Логавішча чарадзея... 

 Светка паказала вачыма на фотаздымак: стройны малады 
чалавек з іранічнымі вачыма ў нейкай дзіўнай вайсковай 
форме, відаць, афіцэр... Няўжо гэты старэча? Гаспадар 
цярпліва чакаў, пакуль госці задаволяць сваю цікаўнасць. І 
раптам з высачэзнай шафы пачуўся шоргат і страшны, хрыплы 
крык... Чорная істота з вялізнымі крыламі скокнула ўніз, на 
падлогу,— быццам ажыла каменная гаргулья. 

Светка завішчэла, як злоўленая русалка. І Магда ледзь 
стрымала крык... А па паркеце тупатаў крумкач. Чорнае вочка 
ў колцы белаватых пёркаў-вейкаў паглядала цалкам разумна і 
зусім не добразычліва. 

Гаспадар пакоя пагладзіў птушку па прыгорбленай спіне. 
— Ты што ж гэта, Карл Карлавіч, гасцей палохаеш? Сядайце, 

паненкі. 
Светка і Магда паслухмяна селі на цвёрдую скураную 

канапу, не зводзячы позіркаў з крумкача, які, здаецца, так і 
цэліў шэрай моцнай дзюбай у гасцей. 

— Вы не служыце ў ЖЭСе. 
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Быццам вінаваціць у чым! Магда не дазволіла сабе 
раздражніцца — гэта ж самотны, хворы чалавек. Дастала з 
сумкі студэнцкі білет. Старэча нават акуляры на нос уздзеў, каб 
злічыць фотакартку з тварам госці.  

І зноў — як у палонку. Упёрся вачыма ў Магду і: 
— Вы не масквічка. І не руская. Мне падалося, што я чуў ад 

вас тую мову, якой ужо не спадзяваўся тут пачуць. Адкуль вы? 
— З Беларусі... 
Крумкач прагарлаў нешта, але не падобнае на бяскрыўднае 

«кар». Камяк хрыплых гукаў...  
На Магду абрынуўся вадаспад пытанняў на беларускай 

мове, з нейкім дзіўным вымаўленнем — такога яна яшчэ не 
чула, гукі ліліся лагодна і спеўна. Адкуль род па бацьку, адкуль 
род па маці, на якой мове піша артыкулы, чаму не па-
беларуску? Ці не ў сваяцтве яна са старавежскімі Дарбутамі?  

— Ну што ж, юная прынцэса,— завяршыў допыт стары.—
 Відаць, гэта лёс. Я не самы лепшы чалавек у гэтым свеце і не 
самы моцны. Але дарунак мне сапраўды вялікі. Тое, што вы 
прыйшлі. 

— Дык якія ў вас пажаданні? Скаргі? — Магда сумелася: так 
дзіўна глядзеў на яе суразмоўца, з нейкай незразумелай тугою. 
Відаць, блытае з кімсьці? 

— Можа, якія лекі вам трэба купіць? Ці прадуктаў? Мы 
збегаем... 

Стары зноў падцяў вусны, сентыментальны агеньчык у 
вачах згас. 

— Не, дзякуй, мілая прынцэса. А пажаданні свае скажу 
наступным разам... Прыходзьце праз тыдзень, зямлячка. У 
наступны аўторак, добра? У любы час. 

Крумкач цяжка адштурхнуў крыламі паветра і ўзляцеў на 
шафу. Пасыпалася дробнае папяровае смецце. 

Стары доўга не зачыняў дзверы. Магдаліна адчувала спінай 
ягоны пільны позірк... 

Які дзіўны стары... Трымаецца, быццам апошні салдат 
разбітага войска. 

—Ты як сабе хочаш, а я сюды больш не прыйду,—
 дрыжачым голасам прагаварыла Светка.  
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Дым  Айчыны... 
 
Магдаліну Дарбут паклікалі да рэктара першы раз. І яна з 

цікавасцю разглядала загрувашчаны кніжнымі шафамі кабінет. 
Гіпсавы Максім Горкі пільна пазіраў на крышталёвую 
попельніцу, мусіць, прымерваючыся, каб распаліць там 
маленькае вогнішча, як любіў пры жыцці. Але сённяшні 
гаспадар кабінета быў прыхільнікам здаровага ладу жыцця, і 
некранутая цыгарэтай попельніца блішчэла ўсімі гранямі. 

— Вы ведаеце чалавека, якога завуць Іван Канстанцінавіч 
Хмель? 

Пытанне прагучала не з вуснаў рэктара, які сядзеў за 
сталом, чытаючы нейкія паперы, а з левага кута. Магда аж 
сцепанулася. У крэсле сядзеў прыемны чалавек у бездакорным 
сінім, у тонкую шэрую палоску касцюме. І аблічча ў яго было 
прыемнае, усмешлівае... Вось толькі Магдаліне ад гэтае 
белазубай усмешкі чамусьці зрабілася непамысна. Немагчыма 
было нават уявіць — адказаць усмешкай. 

— Ну дык ведаеце вы Івана Канстанцінавіча Хмеля? 
Магда разгубілася. 
— Здаецца, не... 
— Гэтага не можа быць. Падумайце. Іван Канстанцінавіч 

Хмель, тысяча дзевяцьсот трынаццатага года нараджэння, жыў 
па адрасе: Крывакаленны завулак, дом чатырнаццаць, кватэра 
шэсць.  

Стары з крумкачом! Ну трэба ж! Магда, блытаючыся, 
распавяла пра грамадскае даручэнне. Рэктар упарта маўчаў. А 
незнаёмец у сінім касцюме нахіліўся наперад, нібы рыбак, што 
назірае за кругамі вакол паплаўка. 

— Значыць, выпадак... А як вы патлумачыце, што ваш 
падапечны, які памёр тры дні таму, зрабіў вас сваёй адзінай 
спадчынніцай?  

Магдаліна агаломшана глядзела на суразмоўцу. Рэктар 
нарэшце прыўзняў сівую галаву і кінуў з-пад акуляраў на 
Магдаліну дзіўны востры погляд. Нібы папярэджваў аб нечым. 

— Вы камсамолка? — прагучала злева нібыта недарэчнае 
пытанне. А за ім — іншыя. Зусім як у таго старога... Пра сям’ю, 
пра бабуль і дзядуль, кім былі, дзе жылі... Ізноў — пра візіт да 
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старога дзівака. Што гаварыў, няўжо нават не намякаў пра 
будучы запавет?  

Нарэшце пытанні скончыліся, чалавек у сінім касцюме 
падняўся, кіўнуў на развітанне рэктару і выйшаў. Запанавала 
цішыня. 

— Мне можна ісці? — знервавана запыталася Магда. 
Рэктар сядзеў не гледзячы на яе — неблагі чалавек і неблагі 

пісьменнік, навучаны выжываць. Як ні старайся — ніякіх 
эмоцый нельга было прачытаць ні на ягоным твары, ні ў голасе. 

— У вас ёсць здольнасці, Магдаліна... Вы ведаеце, які 
сур’ёзны конкурс у нашу ўстанову. Мы прынялі вас, і гэта 
адзнака і... вялікі аванс. Да нашых студэнтаў прад’яўляюцца 
вельмі сур’ёзныя патрабаванні, на іх ускладзеная вялікая 
адказнасць... 

Магдаліна напружана ўслухоўвалася ў плынь гладкіх фраз, 
якія закалыхвалі свядомасць сваёй плаўнасцю, акругласцю, 
нявызначанасцю. Пакуль, нарэшце, да яе не дайшоў сэнс, які 
хаваўся пад гэтай плыткасцю і акругласцю,— ёй 
прапаноўвалася пайсці з інстытута! У які яна паступала тры 
гады запар! Дзеля паступлення «адтрубіла» два гады ў 
завадской бібліятэцы, каб назапасіць належны працоўны стаж! 
Чаму?!!  

Рэктар гаварыў пра філалагічны факультэт у родным 
горадзе Магдаліны, варта толькі даздаць пару прадметаў, каб 
туды перавесціся... Зірнуў на твар сваёй студэнткі і змоўк. 
Цень чалавечага пачуцця мільгануў за акулярамі ў металiчнай 
аправе. Рэктар чамусьці расчыніў акно — кабінет адразу 
напоўніўся гулам машын і вясёлымі галасамі, рукой паклікаў да 
сябе Магдаліну. Загаварыў ціха, так што яго голас амаль 
губляўся ў вулічным шуме. 

— Не трэба так адчайвацца. Павер, дзяўчынка, тваё жыццё 
на гэтым не канчаецца. З другімі бывала горш. 

— Але... 
Рэктар жэстам спыніў рэплікі Магдаліны. 
— Я правяраў тыя спісы, што вам давалі з ЖЭСа... Там 

нічога не ведалі... Разумееш, тут такі шэраг супадзенняў, у які 
цяжка паверыць. Але я бачыў усякае. Веру, што ты ўблыталася 
выпадкова. Ён... вораг савецкай улады. Калісьці ўваходзіў у 
партыю беларускіх нацыянал-дэмакратаў. Так што з ягонай 
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спадчынай... будзь асцярожная. Я раіў бы адмовіцца ад яе. Тым 
больш там нічога каштоўнага. Кнігі, паперы. 

Магдаліна прагаварыла: 
— А калі я адмоўлюся... Мне можна будзе застацца ў 

інстытуце? 
— Ну, баюся, нічога выправіць нельга... У любым іншым 

інстытуце абышлося б. А тут... Вядома, я б мог нічога не 
гаварыць, проста на сесіі ты б атрымала нездавальняючыя 
адзнакі. А нашто гэта табе, выдатніцы? А ад спадчыны 
адмоўся. У будучым будзе лягчэй. Цябе перастануць звязваць з 
гэтай небяспечнай асобай. Дзед што-небудзь абяцаў? 
Тлумачыў? 

Востры пагляд з-пад акуляраў. Магдаліна моўчкі пакруціла 
галавой. 

— Ну, ідзі... Падумай... 
Крыўда працяла Магдаліну... Крыўда, якая знясільвае 

слабых. Магдаліна дасюль не ведала, слабая яна ці моцная. 
Самым лагічным было б для яе зараз узненавідзець старога, які 
ні за што сапсаваў яе жыццё... Напісаць заяву, адмо-віцца ад 
спадчыны. Але... Нездарма Магдалініна маці ўздыхала, што ў 
дачкі бацькаў характар. Бацька загінуў тры гады таму з-за, як 
лічыла маці, сваёй упартасці. Ведаў жа, што лёд тонкі... І добра, 
каб чалавека палез ратаваць, а то нейкі дварняк, які і патрапіў 
у палонку, відаць, не без чалавечае дапамогі... А бацька і сабак 
не вельмі любіў... І вось цяпер Магдаліна таксама заўпарцілася. 
Усе максімалісцкія ідэалы патрабавалі ад яе — не здавацца. 
«Гэта дарога вельмі цяжкая.— Значыць, гэта мая дарога...» і ўсё 
такое падобнае. Сябра Марк быў бы уражаны. Выхаваў 
дзяўчыну на рыцарскіх прынцыпах з невялікай памылачкай: 
замест Чароўнай Дамы — рыцар у спадніцы... 

Наступныя дні прайшлі як у тумане. Вакол Магдаліны 
ўтварылася нібыта кола пустэчы. Большасць аднакурснікаў 
пачуваліся, як блізкія пры безнадзейна хворым. Светка 
вінавата адводзіла позірк. Магдаліна зразумела, што 
распытвалі і яе. Магду не пазнавалі — уся напятая, з падцятымі 
вуснамі, яна нагадвала стралу, ускладзеную на тугую цеціву. І 
кожны стараўся сысці з ейнага шляху. Толькі Сашка Тарасаў, 
вечна п’яны Сашка з разбойніцкай фізіяноміяй стэпавага хана, 
аўтар аповесці пра тэатр ліліпутаў, дырэктарам якога насамрэч 
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неяк пабыў — Сашкава біяграфія была надзвычай бурлівая,—
 перастрэў апальную аднакурсніцу на калідоры. 

— Ты, дзеванька, плюнь на іх. Яны тут толькі мазгі 
прамываюць. А пісаць калі сама не навучышся, добры дзядзька 
не навучыць. Я ж таксама адсюль сыходжу. На фіг мне гэта... У 
іх Андрэй Платонаў двор мёў, пакуль яны лекцыі чыталі. Хочаш 
вінца? Не? Ну, трымай хвост пісталетам. 

Былі хаджэнні па нейкіх кабінетах, зноў празрыстыя намёкі 
на тое, што раіў рэктар... 

Урэшце — зноў кватэра нумар шэсць. Пакойчык за 
шчыльнымі дзвярыма. Стосы кніжак, перавязаныя шпагатам. 
Фотаздымкі ў каробках з-пад абутку. Ашчадная кніж-ка —
 дзвесце шэсцьдзесят рублёў зберажэнняў. І — клетка з 
крумкачом. 

Мажны дзядзечка з партфелем — напэўна, з жыллёвай 
службы,— папярэдзіў Магдаліну, што ўсе рэчы належыць 
вывезці з дзяржаўнай кватэры ў бліжэйшыя пару дзён. І то для 
яе робяць палёгку з увагі на жыццёвую нявопытнасць. І Магда 
засталася адна. 

Дзяўчына апусцілася на цвёрдую скураную канапу і 
нарэшце паспрабавала асэнсаваць усё, што з ёй адбылося. Аж 
галаву абхапіла і застагнала — ад немагчымасці ўсё 
вытлумачыць. Нават уласныя ўчынкі. Адчайны запал, які 
падтрымліваў Магдаліну гэтыя дні, згас. І яна засталася сам-
насам з такой пустэчай вакол, якую раней адчуваць не 
даводзілася. Нашто стары ўлез у яе жыццё?! Навошта яна 
ўвязалася ў важданіну з непатрэбнымі паперамі і паламанай 
мэбляй? І яшчэ гэты крумкач... 

Карл Карлавіч, нібыта адчуў ейны настрой, таксама за-
хрыпеў-застагнаў, заварушыў крыламі... Магда схамянулася —
 ён жа, мабыць, галодны... І ў гэтай цеснай клетцы... Крумкач 
нязграбна ступіў на падлогу. Магда аддала яму палову булкі, 
наліла ў кубак свежай вады і зноў бяссіла апусцілася на канапу. 

— Што ж нам з табой рабіць, Карл Карлавіч?  
Карл Карлавіч яшчэ раз стукнуў моцнай дзюбай з наліплымі 

хлебнымі акрушынкамі ў падлогу і таксама натапырыўся, 
скурчыўся, нібы чорны мніх ад смяротнага грэху. Вяртацца 
дадому... Напэўна, каб бацька быў жывы, зразумеў бы... А 
цяпер трэба нешта тлумачыць маці, Марку... 
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Магдаліна зноў застагнала, згадаўшы свайго жаніха. Марк 
Ялецкі, станоўчы, надзейны, іранічны Марк, проста не 
паверыць у выпадак. Абавязкова вырашыць, што яна, горкае 
несвядомае дзіця, утварыла чарговае глупства. 

Марк прыкмеціў Магду, калі яна неяк зайшла ў ягоную 
рэдакцыю. Правіў ейныя літаратурныя спробы. Забяспечваў 
кнігамі. Вадзіў на «тусоўкі». І ў рэшце рэшт само па сабе 
вырашылася, што Магдаліна стане ягонай жонкай. Марк быў 
на дзесяць гадоў старэйшы, пяць год таму развёўся. Былая 
жонка, вядомая артыстка, дамаглася «волі творчага 
самавыяўлення». І Ялецкі абвясціў, што сам «выхавае» сабе 
нявесту, бездакорную дзяўчыну. Магда аказалася для гэтага 
ўдзячным «матэрыялам» і шчыра імкнулася адпавядаць ідэалам 
Марка, прымаючы яго беражлівае апякунства. Ад часу 
недарэчнай гібелі бацькі дзяўчына ўпершыню адчувала такую 
абароненасць. 

Марк доўга абдумваў мару Магдаліны пра Літінстытут. 
Урэшце вырашыў, што нядрэнна «навесці лоск» на будучую 
жонку. Ажаніцца са сціплай бібліятэкаркай і ажаніцца са 
студэнткай прэстыжнага ВНУ — розніца... Ён пераканаў Магду 
больш не пасылаць на творчы конкурс вершы, а сабраць 
артыкулы і падацца на літаратурную крытыку. Творчыя 
магчымасці Магды Марк ацэньваў досыць рэалістычна, таму 
адразу сказаў, што года ў Маскве з яе будзе досыць. Да таго ж, 
уздыхаў ён з затоенай скрухай, гэта будзе ім выпрабаваннем. 
Яны абодва — вольныя творчыя людзі, і іх лучнасць мусіць 
быць добраахвотнай. У цноту нявесты ён верыць непахісна. 

Небарака Марк сам не падазраваў, як глыбока зачапіла 
ягонае сэрца юная бібліятэкарка з зялёнымі вачыма, з 
характарам свавольным, як веснавая ручаіна... 

 У дзверы пакоя нясмела пастукалі. Крумкач узляцеў на 
шафу. Знаёмая па першым наведванні кватэры суседка 
працягнула Магдзе невялікі скрутак. 

— Вось... Іван Канстанцінавіч незадоўга да смерці прасіў 
мяне схаваць, і калі што — перадаць вам. Асабіста ў рукі і без 
сведкаў. 

Магда няўважна ўзяла пакунак. Але суседка не спяшалася 
сыходзіць. Абвяла позіркам пакой. 

— Каго цяпер паселяць? Не дай Бог, якіх алкашоў... Прасілі ў 
начальства, каб каму з нас пакой адпісалі. Дык не, не 
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выходзіць па плошчы. Бюракраты. Будуць падсяляць. З Іванам 
Канстанцінавічам добра было. Ціха. Часам які цвік забіць 
дапаможа. А куды ж вы гэтую мэблю падзенеце? Забераце? 

Магда паціснула плячыма. 
— Навошта яна мне? 
— Ну чаму, шафа вунь якая зручная... Змястоўная... У мяне 

б у пакоі якраз стала... 
Магдаліна ўнутрана ўсміхнулася гэткай наіўнай хітрасці. 
— Ну дык забірайце яе сабе... І канапу таксама. І ўвогуле... Я 

толькі кнігі і дакументы забяру. А астатняе — самі глядзіце...  
Суседка ўзрадавалася, пачала нешта шчабятаць пра тое, як 

любіла нябожчыка і якім ён добрым чалавекам быў. Таму і 
памёр так хутка, не мучыўся. Лёг і не прачнуўся. 

З шафы пачуўся хрыплы роспачны крык. Магдаліна ажно 
пачырванела ад сораму — як яна магла забыцца пра птушку? 
Можа, раздобраная суседка і Карла Карлаві-ча прытуліць? Але 
кабета грэбліва скрывілася ў бок крум-кача: 

— Цьху... Сіла нячыстая... напалохала... І вось жыве ж такая 
поскудзь, і чалавека перажыве! 

І Магдаліна нічога не сказала ёй. І засталася ў чужым пакоі, 
з чужымі рэчамі і сам-насам са сваёй бядой... 

Пераглядаць рэчы не было моцы. Ісці ў інтэрнат настолькі не 
хацелася, што Магда вырашыла заначаваць на гэтай чорнай 
цвёрдай канапе, у кампаніі крумкача. Скразняк варушыў на 
акне занавескі, і можна было ўявіць, што вось-вось з’явіцца 
прывід былога гаспадара. 

Але пасля перажытага магчымае з’яўленне прывіда Магду не 
ўзрушвала. 

 
 

...і пыл гісторыі 
 
Сімвал святога Марка-евангеліста — леў. Звычайна на 

іконах гэты леў зусім не страшны — кучаравы, залацісты, з 
закручанымі ў кольцы вусамі і вялікімі рахманымі вачыма.  

Як баранчык. 
Марк Ялецкі нічым не нагадваў залацістага кучаравага льва. 

Хіба што таксама быў дужы, шыракаплечы. Ды яшчэ ў 
разважаннях меў ільвіную ўчэпістасць. Жалезная логіка і 
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энцыклапедычная эрудыцыя — так паўжартоўна рэкамендаваў 
сам сябе Марк. Нездарма атрымаў незвычайнае імя па жаданні 
дзівакаватага дзеда-прафесара. І журналістам Марк быў 
добрым. З уласцівымі сапраўднаму журналісту цікавасцю і 
скептыцызмам. Таму зараз Марк, які, як належала сапраўднаму 
рыцару, прыляцеў па першым жа званку зарумзанай Магды, 
сядзеў побач з ёю на падлозе пакоя кватэры нумар шэсць, 
перабіраў раскладзеныя лісты, фотаздымкі і кнігі. Ды 
касавурыўся час ад часу на крумкача, які зноў узляцеў на 
шафу і шаргатаў там, як патрывожаны дамавік. 

— Так я і ведаў, што нельга цябе адпускаць... Цябе толькі 
лянівы не пакрыўдзіць. О, якое рэдкае выданне! — Марк 
узважваў на руцэ кнігу ў зялёнай вокладцы.— Я нават не ведаў, 
што такое ёсць — «Старый литовский статут 1529 года». Тут, у 
Маскве выдадзены... 1854 год. Ты сама хоць чула пра літоўскі 
статут, канстытуцыю Вялікага княства Літоўскага? Ведаеш, 
што яна напісаная на старабеларускай мове? Невук ты 
маленькі... 

 — І што, гэтая кніжка дарагая? — насцярожана спыталася 
Магда. 

— Рублёў за пяцьдзесят і я набыў бы. Але б не прадалі. 
— Дык мы павінны адшукаць сваякоў старога! —

 захвалявалася дзяўчына.— Гэта павінна належаць ім! 
— Дурненькая! — азваўся Марк.— Стары быў 

рэпрэсіраваны, калі якія сваякі і ёсць — даўно ад яго адракліся.  
— А што гэта за нацыянал-дэмакратычная партыя? Рэктар 

казаў, Іван Канстанцінавіч быў у ёй. 
— Разумееш...— Марк абдумваў словы.— Тады шукалі 

ворагаў. Прыдумлялі розныя антысавецкія рухі, партыі. Каб 
было зразумела — за што арыштоўваюць, судзяць, 
расстрэльваюць. На Беларусі таксама знайшлі антысавецкую 
партыю — нацыянал-дэмакратычную. А ці была яна? 
Пастралялі і па-ссылалі тысячы. Навукоўцаў, творчую 
інтэлігенцыю. Дзеда майго, прафесара, таксама папацягалі. Але 
чалавек ён учэпісты, здольнасці да прыстасавання 
фенаменальныя. Таму і цяпер жыве. А ты думала, чаму ён, 
перш чым дзверы адчыніць, наведніка папараспытвае ледзь не 
пра сваякоў за мяжой. У дваццатых гадах у Саюзе беларускіх 
пісьменнікаў было чатырыста чалавек. А перад Вялікай 
Айчыннай засталося дзевяць. З іх, здаецца, толькі чатыры 
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беларусы. Гэты Хмель, напэўна, быў пісьменнікам. Таму цябе з 
інстытута  і папрасілі. 

Марк рассунуў па падлозе фотаздымкі. 
— Гэта ён? 
Магдаліна паглядзела на партрэт стройнага афіцэра. 
— Ён, няйначай. А ў якой форме? 
— Войска Польскага. Эх, тут бы спецыялісту паглядзець! 

Ёсць у мяне адзін знаёмы... Энтузіяст... Цікавіцца такімі 
дакументамі. Ну што, усё перагледзела? 

— Усё нібыта. Нічога цікавага. 
— Калі нешта цікавае было — не хвалюйся, табе не аддалі... 
— Кр-рр! — пацвердзіў з шафы Карл Карлавіч, і Марк 

сплюнуў з перапуду. 
— Гэта, трэба сказаць, не найлепшая частка тваёй 

спадчыны. 
А пасля яны гулялі па могілках Данскога манастыра, і 

першыя зялёныя дзюбкі травы паказваліся на чорнай глебе 
магіл, нібыта нябожчыкі імкнуліся павітаць новае жыццё, 
далучыцца да яго хоць травінкай, хоць пяшчотным дыханнем 
першацвету. І Марк сказаў Магдаліне: 

— Ты малая і дурненькая. Але павер мне — усё будзе добра. 
Вернемся дадому, перавядзешся на філфак. Справім вяселле —
 у нашай улюбёнай кавярні, там, дзе падаюць дзічыну, 
запечаную ў фальзе, пад галасы птушак. Народзіш дзіця... 
Працаваць пачнеш у маёй газеце. І ўсё будзе добра. 

І чаму ў Магдаліны скрухай варухнулася сэрца? Мусіць, ад 
здрадлівай чалавечай натуры, якой аднаго добрага, 
вырашанага, самавітага мала, а хочацца яшчэ чагосьці... 

Ну ды што ўзяць з дзіцяці ( праўда, дзіцяці паўналетняга), 
але якое ўсё яшчэ можа сарваць пралеску са старое магілы і 
зусім пра гэта не задумацца, не пацягнуць за кволым бледна-
зялёным сцяблом ланцуг метафар, алюзій, сімвалаў і 
філасофскіх разважанняў. 

Магда і пра скрутак, перададзены суседкай старога, 
успомніла толькі ў цягніку, калі Карлуша зашаргатаўся ў сваёй 
клетцы, засунутай на самы верх, на месца матрацаў.  

Марк спаў насупраць, на верхняй паліцы. Магда ціхенька 
выйшла з купэ. Не таму, што не давярала жаніху. А проста... Ён 
ужо забраў за яе дакументы з інстытута, пазваніў за яе маці, 
уладзіў справы са спадчынай... Колькі можна быць пад апекай! 



 16 

У няроўным святле тамбура Магдаліна разгарнула таямнічы 
скрутак. Кніжка памерам з далонь, з цёмна-зялёнай выцертай 
вокладкай без назвы. На польскай мове... Магда з цяжкасцю 
разбірала асобныя словы, здагадваючыся пра сэнс 
астатніх.»Зборнік паэзіі польскіх паэтаў з дадаткам заўваг, аб 
сутнасці быцця, духа і цела сапраўднай паэзіі з прадмовай 
Адама Пянкевіча. Першы выпуск. Вільна, друкарня Ёзэфа 
Завадскага, 1835 год». 

Раней Магдаліна ніколі не трымала ў руках такіх старых 
кніжак. У бібліятэцы, дзе яна працавала, самай старой кніжкай 
было асобнае выданне паэмы Мікалая Асеева «Будзённы» 1922 
года. Магда нават выставіла яе на стэндзе пад шклом як 
надзвычайную рэдкасць. А тут... Чаго варты адзін змест —
 Адам Міцкевіч, палкоўнік Цыпрыян Гадэбскі, палкоўнік Антоні 
Гарэцкі (чаго б гэта палкоўнікі цугам ішлі ў паэты?), Францішак 
Карпінскі, Алёйза Фелінскі... Ці дзед клапаціўся пра ейнае 
духоўнае выхаванне?  

Дзяўчына перагарнула апошнюю старонку і ўбачыла 
некалькі чыстых лістоў, як значылася, «Для зацемак». Лісты былі 
скарыстаныя па прызначэнні — як макам, нехта сыпануў такім 
дробным почыркам. 

«Мілая прынцэса!» 
Так называў яе стары... У Магды закалацілася сэрца. Як 

добра, што яна не паказала скрутак Марку! Уся таямніца 
дарэшты дастанецца ёй. 

«Мілая прынцэса! 
Часу ў мяне мала. А старэчае шматмоўе перашкаджае 

лаканізму. Хаця што значаць час і прастора для Усявышняга, 
які знітоўвае і разрывае лёсы? Шлях, які прывёў вас да маіх 
дзвярэй, пачаўся пяцьсот год таму... І вы, мілая, чыстая 
дзяўчынка, не ўяўляеце, колькі бруду, крыві і здрады было на 
гэтым шляху... Але і — высакародства, мужнасці, любові! 
Проста ўявіце, што я расказваю вам казку...» 
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Два крыжы 
 
Святло араматычнай свечкі адбівалася на барвовым шоўку 

прасціны, быццам яны ляжалі ў агні. «У пякельным агні»,— з 
пакорлівым адчаем асуджанага падумала дзяўчына. 

Насамрэч прасціна была ружовай. Але цьмянае святло 
ператварала цнатлівы ружовы колер у трывожную барву.  

Запальваць святло было небяспечна. Магла заўважыць 
гарадская варта або прыслуга ў доме... Але ён хацеў 
наглядзецца на яе — у апошні раз. На цёмны шоўк валасоў, 
белую скуру... Вочы — цёмна-зялёныя, вялізныя і такія 
праніклівыя — у яго спынялася сэрца кожны раз, калі ён 
зазіраў у іх глыбіні. Як на візантыйскіх абразах... 

«Цікава, ці будзе ў мяне яшчэ калі-небудзь гэтак жа 
спыняцца сэрца пры поглядзе ў чыесьці вочы?» — падумаў ён і 
аж застагнаў ад нясцерпнай тугі. Гэтак балюча не было нават 
тады, калі яго параніў той турак, а дзіда патрапіла якраз пад 
рэбры, прабіўшы хвалёную венецыянскую карацэну. Тады 
бацька і адаслаў сына ў Еўропу, падалей ад бясконцых боек. Ён 
не павінен быў ісці ў бойку, як просты ваяр. Але ён заўсёды 
хацеў сам вырашаць свой лёс. Цяпер не атрымаецца... І так 
адцягваў свой ад’езд з гэтага мястэчка як мог. За незразумелае 
маруджанне бацька ўгневаны. Лёс краіны, якую з усіх бакоў 
раздзіраюць ворагі, залежыць ад ягонага шлюбу.  

Кажуць, нявеста таксама маладая і прыгожая. Сапраўдная 
прынцэса. Але не ёй цараваць у ягоным сэрцы. 

— Агнешка... Агна... Агонь, у якім я згараю...— шаптаў ён, 
цалуючы вочы дзяўчыны. 

— Мы абое загубілі, спалілі свае душы. 
Дзяўчына добра гаварыла па-грэчаску. Праўда, на латыні 

яна размаўляла яшчэ лепш. Але ён не любіў латынь. 
Няўжо ўсе дзяўчаты ў гэтай краіне такія вучоныя? 
Мусіць жа, не. Проста яму дасталася яна, дзіўная і 

непаўторная. 
— Што мы нарабілі? Ты — чужы жаніх, я — чужая нявеста. 

Можа, нас хтось апаіў, як Трышчана і Іжоту? 
— Я вазьму твой грэх на сябе,— шаптаў ён, цалуючы яе 

тонкія пальцы. Кожны пальчык... 
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Калі б ён мог надзець на вось гэты кволы пальчык свой 
пярсцёнак... Цяжкі пярсцёнак з вядомым усяму свету гербам 
ягонага роду ўладароў... 

— Ты будзеш памятаць мяне? — дзяўчына глядзела амаль 
строга на яго мужнае аблічча, светлыя доўгія валасы, якія 
завіваліся ў локаны, блакітныя вочы, у куточках якіх ужо ляглі 
зморшчынкі — ад звычкі прыжмурвацца, углядаючыся ўдалеч 
ці наносячы смяротны ўдар. 

Замест адказу ён пацягнуўся да крэсла, на якім ляжала яго 
вопратка, узяў стылет, дастаў з похваў. Клінок бліснуў, як 
месячная вада ў бяздонным віры. Хлопец прыставіў вастрыё 
стылета да сваіх аголеных грудзей, там, дзе сэрца. Па скуры 
павольна працягнулася глыбокая драпіна, яе перакрэсліла 
другая. На барвовы шоўк капнула барва. 

— Бачыш? Гэты крыж заўсёды будзе са мной. Да самае 
смерці. Як памяць пра цябе. 

Агна асцярожна дакранулася да раны на грудзях хлопца. 
— Што ты скажаш той жанчыне, якая калісьці будзе 

лашчыць гэты шнар? 
— Што пад гэтым крыжам пахаванае самае дарагое для 

мяне. Але нікому не патлумачу — там, у сэрцы, нашае каханне. 
Дзяўчына ўзяла тонкай рукой стылет, пакладзены на 

барвовы шоўк, і хуткім рухам — хлопец не паспеў яе спыніць —
 двойчы правяла вастрыём па сваіх грудзях. Там, дзе сэрца. 

— Я таксама буду помніць цябе.  
Ён з невымоўным жалем абняў каханую. Іх раны 

прыціснуліся адна да адной. 
— У нас цяпер адна кроў,— шаптала яна.— Помні гэта, калі 

раптам будзеш забіваць кагосьці з майго народу. 
Ён схаваў твар у яе цёмных валасах. 
— Абяцай, калі народзіцца сын, прышлеш яго да мяне. Я 

зраблю яго князем. 
— Не, любы. Ён будзе служыць свайму народу. У тым званні, 

у якім будзе народжаны. Не крыўдуй. 
За дзвярыма пачуліся хуткія крокі і лёгкі стук у дзверы —

 тры разы. Гэта было папярэджанне аб небяспецы. Дзяўчына 
дапамагла хлопцу зашнураваць камзол, надзець перавязь мяча. 
Падала плашч. Перад адчыненым акном яны абняліся апошні 
раз. 
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Перш чым сысці ў травеньскую бэзавую ноч, ён паклаў на 
падаконне просты жалезны пярсцёнак з выгравіраваным 
роўнаканцовым крыжам. 

— Гэта не заручальны пярсцёнак...— горка сказаў хлопец.—
 Але, можа быць, яго калі-небудзь будзе насіць мой нашчадак. 

Што ён мог яшчэ? Сыпануць на развітанне грошай, каб 
спыніць непатрэбныя размовы, яшчэ раз злоўжыць той 
павагай, ледзь не пакланеннем, якія выклікаў ён, дакладней, 
ягонае званне, у гэтым мястэчку. Яшчэ раз не зважыць на тую 
нянавісць, якую сустракаў ён і ягонае званне ў гэтым жа 
мястэчку. 

Старэйшы сын падкаморага Юрася Дарбута нарадзіўся праз 
сем месяцаў пасля ягонага вяселля з прыўкраснай паненкай 
Агнай Чагноўскай. 

Вядома, людзі пляткарылі. Але пані Агна была ціхмянай, 
набожнай і такой гожай, што мала хто даваў веры плёткам. 

Тым больш, праз год па нараджэнні сына Канстанціна пані 
Агна памерла. Лекары сказалі, ад сардэчнай хваробы. 

Праз трыццаць гадоў пасля гэтага, у спякотны травеньскі 
дзень, на самым парозе лета, апошні візантыйскі імператар 
загінуў на сценах сваёй сталіцы. Яна адна і заставалася ад 
былой магутнай імперыі. Але апошні з Палеалогаў быў варты 
сваіх продкаў. Ён не абавязаны быў біцца, як просты рыцар, 
наперадзе войска. Але ён заўсёды хацеў сам вырашаць свой 
лёс. 

Яго забіў светлавалосы, блакітнавокі янычар.  
Ворагі не былі ўпэўненыя, што гэты рыцар той, чыёй смерці 

яны чакалі доўгія гады. Да таго ж трэба было пераканацца, ці 
гэта чалавек, а не іфрыт, які з нечалавечай сілай і мужнасцю 
біўся супраць іх. 

Калі з мёртвага цела сцягнулі латы, забойца з нянавісцю 
закрычаў: 

— О Аллах! Гэтаму нявернаму сабаку мала было насіць знак 
свайго паганага бога на ланцугу! Ён яшчэ выразаў яго на 
грудзях! 

Светлавалосы янычар схапіў дзіду і з сілай усадзіў у грудзі 
забітага, у самую сярэдзіну крыжа, выразанага над сэрцам. 
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Кальварыйскія вароны 
 
На мінскіх Кальварыйскіх могілках заўсёды царавалі 

вароны. І тады, калі пасаджаныя тут дрэўцы былі зусім 
маладзенькімі. І тады, калі дрэвы падраслі, зашумелі густой 
лістотай — надзейным сховішчам ад людскіх вачэй. 

Магчыма, гэта былі не толькі вароны, а і гракі. Але Антось не 
надта ўмеў іх адрозніваць. Лётаюць, гарлаюць, на фоне неба —
 аднолькава чорныя. 

Вось крумкачы тут дакладна не сяліліся. Крумкач — птушка 
гордая, самотная.  

Антось азірнуўся на сябрукоў, што ішлі за ім па засыпанай 
жоўтай лістотай дарожцы між каменных помнікаў, быццам па 
асушаным марскім дне з рэшткамі разбітых караблёў. У 
чарнявага, худога, як біч, Цыпрыяна адзін нос тырчыць з-пад 
расколатага напалам казырка дарэвалюцыйнай студэнцкай 
фуражкі; за ім уразвалку, нячутнай хадой паляўнічага ступае 
каржакаваты Міхась у бравэрцы з паднятым каўняром. 
Міхась — самы паважны з іх, бо амаль скончыў універсітэт і 
нават там жа, на першых курсах, выкладае. Нізенькі шчуплы 
Рыгорка з вечнай рахманай усмешкай і іранічны прыгажун 
Янук, як і ён, пачынаючыя паэты, разжыліся аднолькавымі 
шарачковымі пінжакамі — у педтэхнікуме давалі дапамогу 
дзецям беднаты. Прычым Рыгоркавы рукі хаваюцца ў рукавах 
цалкам, а Януковы вызіраюць ледзь не да локцяў. Нарэшце, ён 
сам у бацькавай куртачцы, зацыраванай на локцях... А які 
фантастычны абутак ва ўсіх! Адразу пазнаеш ваяроў, што 
замахваюцца вырашаць лёс краіны. Але хіба фландрскія гёзы 
ці чэшскія гусіты апраналіся больш самавіта і былі меншымі 
рамантыкамі, паўстаючы супраць магутных імперыі? 

Адна Марыля Гудзевіч, зеленавокая прыгажуня Марылька, 
якая ўжо скончыла педтэхнікум, бо была на два гады за яго, 
Антося, старэйшая, у сваім плюшавым пінжачку выглядае па-
сапраўднаму элегантна. Вось толькі дарэмна яна ўвязалася за 
імі... 

— Сядайма тут,— скамандаваў Цыпрыян і першым 
апусціўся на каменную лаўку пад маладой таполяй. 

Ля яго сеў Міхал. Астатнія прымасціліся, хто як мог. Антось 
падумаў быў сагнаць Цыпрыяна, каб пасадзіць Марылю. Але ж 
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яна пакрыўдзіцца — знайшоў карункавую паненку! Вунь, 
калючая і прыўкрасная, як шыпшына, незалежна прысела на 
масіўны чорны ланцуг, што звісае між слупкамі па краях нечае 
магілы, і пагойдваецца, адштурхоўваючыся ножкамі ў 
старэнькіх чаравіках ад прэлай могілкавай зямлі... Каркаюць 
вароны... Пазвоньвае ланцуг... Развяваюцца русыя пасмачкі 
валасоў на скроні... Поўны дэкаданс! А злева з дзяўчыны не 
зводзіць сініх, напэўна, яшчэ сінейшых, чым у яго, Антося, 
вачэй прыгажун Янук. Куды ўжо Антосю з ягонай 
правінцыйнай нехлямяжасцю... 

Лірычныя думкі перарваў Рыгорка: 
— Чулі, што Дзям’ян Стасевіч больш не рэктар універсі-тэта? 
— А яго за што? — недаўменна паціснуў плячыма Янук.—

 Крышталёва чысты перад савецкай уладай чалавек. За 
палякамі сядзеў як рэвалюцынер. 

— А цяпер — беларускі нацыяналіст,— зазначыў Рыгорка без 
заўсёднай усмешкі.— Як Шпадарук, як Антось Злыкун... Як 
Севачка... 

— Як усе мы,— падрахаваў Антось. 
— Я не нацыяналіст, я патрыёт! — ускочыў з месца 

Цыпрыян і смешна замахаў доўгімі рукамі.— Калі я каго 
пакрыўдзіў з іншага народу пагардай да чагось ягонага? 
Навучыліся паняцці падмяняць! Люблю рускае — патрыёт-
інтэрнацыяналіст. А калі сваё — не даказваю, заўважце, што 
яно, маё, лепшае або адзіна вартае, не... Толькі паважаю за не 
горшае, вартае любові і права на жыццё... Тады я —
 нацыяналіст! Вораг! 

— Сядзь! — тузануў прамоўцу за крысо Міхась.— Пра гэта 
мы ўсе неаднойчы выказаліся. Таму і прыйшлі сюды.  

Ён нетаропка дастаў з глыбокай кішэні паперы, акуратна 
загорнутыя ў хустачку. Павярнуўся да Антося, пільна пагля-
дзеў у ягоныя сінія вочы, памаўчаў. Усе стаіліся. 

Нарэшце загаварыў — важка і цвёрда: 
— Я праверыў. Да якіх крыніц толькі змог дабрацца. Нават 

з’ездзіў у твой Старавежск. Перагартаў гару дакументаў. На 
жаль, я не так добра ведаю старажытнагрэчаскую, як латынь. 
Але асабліва складаныя мясціны мне дапамог перакласці сам 
Сахнут-Бічэўскі. Вядома, я не тлумачыў, для чаго. Да таго ж 
прафесар лічыць мяне як бы магчымым пераемнікам у навуцы. 
Так што я ў ягонай хатняй бібліятэцы — як у сваёй. Вось і 



 22 

скарыстаўся напоўніцу, да нахабства. І цяпер магу сказаць... 
Вельмі верагодна — заўважце, я не сцвярджаю адназначна,—
 але вельмі, вельмі верагодна, што ты, Антось, з’яўляешся 
нашчадкам візантыйскіх імператараў Палеалогаў, дакладней, 
апошняга з іх, Канстанціна ХІ Палеалога. 

— Жыве Каралеўства Беларусь! — ускочыў Цыпрыян са 
сваёй лаўкі. 

Астатнія падхапілі яго вокліч, і вароны з абураным 
карканнем паўзляталі з таполяў, абрынуўшы на магільныя 
камяні і сцяжынкі залаты дождж лістоты. 

Антося кінула ў жар. 
— Ты ўпэўнены? Няўжо сямейныя паданні — праўда? 
— Глядзі! — Міхась сагнаў з лаўкі Цыпрыяна і на вольным 

месцы расклаў паперы. Усе згрувасціліся вакол — галава да 
галавы.— Вось... Гэта нават неспецыяліст зразумее. Малюнак 
твайго пярсцёнка. А тут — павялічаны фрагмент партрэта 
візантыйскага імператара другой паловы ХІІІ стагоддзя Міхаіла 
УІІІ, заснавальніка дынастыі. Бачыце? Такі самы пярсцёнак! 
Роўнаканцовы крыж, па краях — грэчаскія літары... Ніякіх 
камянёў, просты метал. А гэта выпіска з тэстамента 
падкаморага Юрася Дарбута, складзенага ў 1453 годзе. Адразу 
пасля таго, як у Еўропу дайшлі весткі пра смерць апошняга 
візантыйскага імператара — загінуў у бойцы з туркамі, 
абраняючы свой горад. Падкаморы меў траіх 
дзяцей.Старэйшага сына, Канстанціна,— ад нядоўгага шлюбу з 
Агнай Чагноўскай, дачкой старавежскага ваяводы, і яшчэ 
дзвюх дачок ад другога шлюбу. Вось ад гэтага Канстанціна 
(звярніце ўвагу на імя — радавое імя Палеалогаў!) і пачынаецца 
твой радавод. У пятнаццатым стагоддзі ў Княстве Літоўскім 
пры падзеле спадчыны карысталіся правілам, замацаваным 
потым ва ўсіх статутах: пры наяўнасці сыноў дочкі не 
наследавалі нерухомых маёнткаў бацькі, а атрымлівалі толькі 
адну чацвёртую частку кошту маёмасці. Між тым Канстанцін 
не ўспадчыніў нічога з тае нерухомасці, усё дасталося сёстрам. 
Хаця я нідзе не знайшоў, каб бацька абвяшчаў яго незаконным 
сынам. Далей... Нарадзіўся праз сем месяцаў пасля шлюбу. За 
два месяцы перад тым у Старавежску затрымаўся праездам 
візантыйскі каралевіч — адкрылася старая рана. 
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— Дзе — Старавежск, а дзе — Канстанцінопаль... Як сын 
візантыйскага імператара туды патрапіў? — не вытрымаў 
Рыгорка. 

Міхась паблажліва зірнуў на сумніўцу. 
— Вядома ж, выправіўся ён не для таго, каб у нашым 

мястэчку пагасцяваць. Тады ад Візантыйскай імперыі мала што 
засталося. Фактычна, адзін Канстанцінопаль. Туркі-
сельджукі — з аднаго боку, крыжаносцы — з другога... Стары 
імператар, бацька старавежскага госця, у адчаі спрабаваў 
дабіцца дапамогі ў Еўропе, гатовы быў нават на рэлігійныя 
кампрамісы. І сына адаслаў — і для таго, каб уберагчы ад 
небяспекі: надта баявіты быў. І дзеля наладжвання гэтых 
сувязяў... Папросту кажучы — высватаць прынцэсу з магутнай 
дзяржавы. Магчыма, са Швецыі. А праз нашу краіну, каб ты 
ведаў, здаўна праходзіў славуты шлях «з варагаў у Бізантыю», 
або, як яшчэ кажуць, «з варагаў — у грэкі». 

— А прынц закахаўся ў нашу прыгажуню! — захоплена 
ўсклікнула Марылька. 

— Наяўнасць пачуццяў я, як гісторык, засведчыць не магу,—
 з прыхаваным сарказмам сказаў Міхась.— А вось цікавы 
дакуменцік, складзены апошнім візантыйскім імператарам 
адразу па ўзыходжанні на прастол, знайшоў. Запрашэнне на 
службу ліцвінскаму шляхціцу Канстанціну Дарбуту, з наданнем 
княжацкае годнасці ды іншымі дабротамі.  

Антось пахітаў галавой. 
— Здаецца, у нашым родзе князёў не было... 
— Таму, што Канстанцін Дарбут адмовіўся ад запрашэння. 

Паслаў імператару гарбуза. І, па сутнасці, правільна зрабіў —
 праз чатыры гады імперыі не стала. Ну і тут яшчэ цэлы стос 
дакументаў — выпіскі, даведкі ды іншая трасца. Твой продак, 
вядома, бастард, незаконнанароджаны. Але іншых нашчадкаў 
Канстанцін ХІ не меў. Дарэчы, яго пляменніца выйшла замуж 
за расійскага цара Івана ІІІ, так што ты маеш сваяцтва з 
расійскай каронай. 

Міхась самазадаволена складаў паперы. 
— Па-мойму, пераканаўча! — радаваўся Цыпрыян.— Гэта 

вам не рэспубліка, якую можна прыдушыць, і ніхто ў свеце не 
зварухнецца! Беларускі кароль з імператарскай крывёй у 
жылах! Такое нават цёмны вясковы дзед зразумее! І ў свеце 
прызнаюць як міленькія! 
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— А ці не дурні мы? Камсамольцы-манархісты...—
 спахмурнеў Міхась.— Ставіць сёння на манархію? У той час, 
як па ўсім свеце яны разбураюцца. Толькі што пазбавіліся ад 
«памазанніка», які беларушчыну жыўцом у зямлю закопваў, 
ствараючы «Северо-Западный край»... 

— Пры чым тут сапраўдная манархія? — абурыўся Янук.—
 Беларускі кароль — проста сімвал, штандар, каб аб’яднаць 
народ. Да каранацыі і не дойдзе. Мы ж адразу —
 канстытуцыю... І роўныя правы ўсім... 

Антось нарэшце адкінуў задуменнасць. Яго сінія вочы 
гарэзна бліснулі. 

— Ну, дзякуй ад жывога штандара! Я не супраць быў бы 
застацца звычайным паэтам. 

Змоўшчыкі загаманілі, у кожнага выявіліся бліскучыя 
стратэгічныя планы. 

— Але, сябры, хоць можам цяпер смела брацца за справу, 
трэба памятаць пра непрыемную акалічнасць, звязаную з 
любой манархіяй,— сурова загаварыў Міхась.— Ідэя манархіі 
існуе, пакуль існуе манарх. Няма нікога хоць з кропляй крыві 
дынастыі — усё скончана. І калі Антось загіне... Яго няма кім 
замяніць. 

Усе трывожна паглядзелі на Антося. Нібыта ўбачылі першы 
раз. Іх кароль, аказваецца,— высокі, гожы, з наіўнымі сінімі 
вачыма і суровым ротам... Адна Марылька, сцямнеўшы тварам, 
глядзела на чорна-залатую зямлю. 

Антось няёмка рассмяяўся: 
— Світу да мяне прыстаўце... Целаахоўнікаў. Глупства гэта! 

Нікуды я не падзенуся. Яго каралеўская вялікасць умее 
цыраваць адзежу, секчы дровы і можа пастаяць за сябе. 

Міхась зноў дастаў з кішэні паперы, задумліва паглядзеў на 
іх. 

— Вось што... Я зраблю копіі, і мы іх дзе-небудзь схаваем. Бо 
калі даведаюцца... тыя, з іх станецца знішчыць нават самі 
крыніцы. І... беражы сябе, Антось. Залішне нагадваць, але... Да 
апошняга ніхто больш не павінен ведаць сапраўднае імя 
беларускага караля. Ты, Антось, не павінен раскрывацца нават 
нашым аднадумцам. 

З таполяў зноў з карканнем узляцелі вароны. 
— Кыця-кыця-кыця! 
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У аддаленні, па дарожцы ад касцёла, рухалася цётка ў вя-
лізным капелюшы. За ёй бегла з дзесятак бадзячых катоў. 

— Статс-дама Пальміра Мрачкоўская з пажамі! — захіхікаў 
Рыгорка. 

Яго смех падхапілі астатнія хлопцы, нехта дурасліва 
замяўкаў. Дзівакаватая жонка тутэйшага доктара была асобай 
вядомай. 

— От разумнікі! — спыніла рогат Марылька.— Гэтая кабета 
не толькі сабак ды катоў прыкармлівае. Яна суседскіх дзетак за 
так маляваць вучыць. І мае вучні-беспрытульнікі многія ў яе 
карміліся, пакуль у інтэрнат не трапілі. А карціны вы ейныя 
бачылі? 

— Добра, добра, Марылька, пераканала.— Янук уладна 
пагладзіў дзяўчыну па плечуку, але сустрэў насмешлiвы позірк і 
сумеўся: — Давайце па хатах, пакуль дабрадзейная Пальміра 
сюды сабак не прывяла. 

Лісце з шоргатам ападала на зямлю, на помнікі, прыліпала 
да граніту, быццам безнадзейныя лісты да нябожчыкаў. 
Маладыя таполі ўмольна цягнуліся галінкамі да ўжо астылага 
сонца, нібы спадзяваліся дастаць яшчэ крыху летняга цяпла... 

Ад брамы ўсе разыходзіліся ў розныя бакі. Янук памкнуўся 
быў пайсці з Марылькай, але яна подбегам дагнала Антося. 

— Можна з табой? 
Гэта было так неверагодна, што Антось не змог нічога 

адпаведнага сказаць. Яны моўчкі ішлі па ціхай Кальварыйскай 
вуліцы, і ён усё ніяк не мог прыдумаць, пра што пачаць 
размову — у яго толькі замірала сэрца кожны раз, як лёгкая 
хустка Марылі, завязаная на шыі, па волі гарэзнага ветрыку 
датыкалася да яго рукава доўгімі кутасамі. Не куртуазны 
нашчадак у імператара... 

— Я таксама хацела б, каб ты заставаўся «звычайным» 
паэтам,— раптам суха прамовіла Марылька, так пільна 
гледзячы наперад, быццам адтуль вось-вось мусіла з’явіцца 
варожае войска.— Ты мог бы быць вялікім паэтам, Антоська. 

— «Мог бы»... Гаворыш, як хаваеш. Я ж яшчэ жывы! 
— Вазьмі мяне замуж, Антось! 
Ён аж спатыкнуўся. Пачулася, відаць? Марылька ішла, усё 

гэтак жа гледзячы перад сабой, са спакойным тварам, 
схаваўшы рукі ў кішэні пацёртага плюшавага пінжачка. 
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Вядома, пачулася... Але ён раптам усвядоміў, якая дзяўчына 
ўся напятая — быццам струна... 

— Ну дык як? Згодны? 
— Паслухай... Я не разумею... 
— А што тут не разумець?!— яна рэзка спынілася, пазіраючы 

на яго злымі зялёнымі вачыма. 
Якія ў яе вочы, калі яна злуецца! Напэўна, так ззяюць 

смарагды, калі глядзець праз іх на сонца. Ён усё яшчэ не 
ўцяміў. А яна гаварыла — аж перахоплівала голас: 

— Няўжо трэба тлумачыць? Мы загінем! Праз тыдзень, 
заўтра, пазаўтраму! І першага пацягнуць цябе! І ты ніколі... Мы 
з табой ніколі... Гэта ж горай за смерць! Два гады знаёмыя. 
Няўжо ты такі сляпы? 

Ён верыў і не верыў. Варухнулася страшнае, здрадлівае —
 хоча пабыць каралевай! Але Марылька, як пачуўшы ягоныя 
думкі, тупнула нагой: 

— Ды не абыходзіць мне тваё каралеўскае паходжанне! 
І раптам... заплакала. Закалаціліся худзенькія плечы. Ён ні 

разу не бачыў, каб незалежная Марылька, якая папросту 
спраўлялася са сваімі выхаванцамі — былымі беспрытульні-
камі, плакала. Ён нясмела пагладзіў яе даланёй па мокрай 
шчацэ... І адчуў, як па яе целе прайшлі дрыжыкі... Такія ж, як у 
яго — ад дотыку да яе... 

— Дурненькі...— прашаптала яна і так зірнула ў яго сінія 
вочы, што ўсе ягоныя сумневы расталі бясследна. 

Іх узялі ўсё-ткі не праз тыдзень — праз тры месяцы. 
Следчыя шчыра рагаталі над спробай пяці студэнтаў 

стварыць Каралеўства Беларусь. Справу, аднак, засакрэцілі да 
неверагоднага. Усе, хто меў да яе дачыненне, мусілі быць 
знішчанымі. Асабліва здзекаваліся над патэнцыяльным 
каралём. Ён выявіўся надзіва ўпартым. Нават схітрыўся збегчы 
падчас перасылкі. Ратуючыся ад пагоні, загінуў. 

Пальміра Мрачкоўская ў бамбёжку 1941 года згарэла разам 
са сваім дамком ля Кальварыі — не хацела пакідаць карціны. 

На папялішчы доўга збіраліся бадзяжныя сабакі і каты. 
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Сібірскія  крумкачы 
 
Зэк № 1-756 у калоне гэткіх жа, як сам, дахадзягаў цягнуўся 

ў свой барак.  
Адзінае, што вылучала гэтага зняволенага,— вялікая птушка, 

што сядзела ў яго на плячы, як чорны анёл-ахоўнік.  
Гэта, вядома, быў непарадак, і гады тры таму птушка 

зрабілася б мішэнню для канвойных, а зэк «загрымеў» бы ў 
БУР — страшную лагерную турму. 

Але за апошнія тры гады, пасля смерці «галоўнага кормчага», 
тут усё змянілася. Ахова ўжо не ведала, як трымацца са сваімi 
вязнямi. Амаль кожны дзень кагосьці з іх даводзілася 
выпускаць на волю. А пры пераходзе з катэгорыі быдла ў 
катэгорыю чалавека былы зэк мог пераўтварыцца ў кагосьці 
вельмі ўплывовага і паважанага, напрыклад, генерала і Героя 
Савецкага Саюза, як гэта адбылося ў мінулым месяцы. І 
ахоўнікі моўчкі цярпелі крумкача. 

Вязень падабраў яго паўмёртвым птушанём. Тады найбольш 
абурыліся іншыя зняволеныя — дадаваўся новы ядок. Але калі 
крумкач падрос, самі пачалі яго падкормліваць. 

А ўладальніка крумкача ўсё не вызвалялі. Зэк № 1-756 не 
скардзіўся. Яму і так пашанцавала. Ён пражыў ужо дваццаць 
пяць лішніх гадоў на гэтым свеце. Тады, пасля ягонага 
адчайнага ўчынку, пра які не хочацца ўспамінаць, яго на нейкі 
час вызвалілі. Потым — вайна. Войска Польскае. Ваяваў добра, 
бо ўжо не шкадаваў жыцця, купленага занадта дарагой цаной. 
Потым — цэлых два гады, калі здавалася, усё самае благое — за 
спінай і можна пачынаць нармальнае жыццё. Ён нават зноў 
пачаў пісаць вершы. І з горыччу разумеў, што ім ніколі не 
ўзляцець да вышыні вершаў таго, сінявокага, якi загінуў. І 
зноў — савецкі лагер... 

У зоне яго паважалі. Ён ніколі не «шасцярыў». Калі здзекі 
перавышалі нармальную чалавечую трываласць і кожная 
клетачка спакутаванага цела маліла здацца — перад вязнем 
паўставалі сінія-сінія вочы... Сінейшыя, чым у яго самога...Яны 
глядзелі з маўклівым дакорам, і вязень выплёўваў разам з 
крывёй упартае «не...» 

Цяпер у яго ёсць надзея падоўжыць свой зямны шлях. Хаця 
б дзеля гэтага крумкача — вось хто сапраўды адданы! А 
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крумкачы жывуць, кажуць, гадоў па трыста... Ды яшчэ ёсць 
адна справа на зямлі... Той скрутачак папер, спісаных цвёрдым 
круглым юначым почыркам, пра які ён адзін цяпер і ведае. 

Марылька таксама ведала пра той скрутачак. Але Марылькі 
больш няма... Перажыла вайну — і памерла ад запалення 
лёгкіх. Застудзілася, цягаючы маразамі паламаныя шпалы на 
дровы ў дзіцячы дом. Калісьці ён, безнадзейна закаханы, 
выратаваў ёй жыццё. Тым адзіным спосабам, які быў яму 
даступны. За гэта яна пракляла яго. 

Але не варта варушыць мінулае. А то зноў пачне балець 
сэрца і сінія вочы зірнуць проста вунь з тае аблачынкі. 

Крумкач узляцеў — ён, напэўна, разумеў, што ягоны цяжар 
стамляе саслабелага чалавека, і кружляў невысока над калонай 
людзей у ватоўках. 

— Кррум-кррум! 
Вязню ж пачулася: «Кароль! Кароль!» 
І з аблачынкі над высокімі сібірскімі соснамі зірнулі сінія-

сінія вочы... 
 
Яшчэ праз трыццаць гадоў, у хуткасным цягніку Масква—

Мінск, дзесьці на перагоне між Ярцавам і Смаленскам, на 
верхняй паліцы спальнага купэ плакала ў прапахлую хлоркай, 
злямцаваную казённую падушку няўдалая студэнтка Магдаліна 
Дарбут. Плакала, стараючыся, каб ніхто не пачуў ейнага плачу, 
сама не разумеючы, аб чым яе туга... Можа, па сваіх ніколі не 
бачаных дзеду і бабцы — раней ведала толькі іхнія імёны: 
Антоній і Марыя. Па хлопцу і дзяўчыне, што сустрэліся пяцьсот 
год таму ў маленькім ліцвінскім мястэчку, каб спазнаць самае 
салодкае і самае горкае на зямлі — каханне... Плакала па сабе... 
Па бацьку... Па Марку... Па ўсім свеце — такім несправядлівым 
і такім прыў-красным... 

А ў галаве круціліся апошнія радкі пісьма, напісанага на 
старонках старой кніжкі: 

«Для чаго я выжыў? 
Я так даражыўся сабой. Але аднойчы зразумеў — з усіх сваіх 

сяброў я быў самы бяздарны. Цяпер ахвотна б аддаў сваё 
жыццё кожнаму з іх — якую карысць прынеслі б яны Беларусі! 
Як збяднеў без іх свет! 

Але запозна. Цяпер я думаю, што пражыў гэтулькі для таго, 
каб сустрэць цябе. Я зноў раблю эгаістычна — перавальваю на 



 29 

твае худзенькія плечы свой цяжар. Я зразумею, калі ты 
адмовішся. Мая спадчына не прынясе табе ні грошай, ні славы. 
Тым больш, ведаючы ўсё — пра што я тут распавёў і пра што 
змаўчаў,— ты, можа, не пераступіла б парог маёй хаты. Але я 
ўсё-ткі прашу цябе — вельмі прашу: знайдзі той рукапіс... Дзеля 
аднаўлення справядлівасці. Цяпер можаш лічыць прачытанае 
страшнай казкай, закрыць кніжку, і я шчыра жадаю табе 
шчасця. Калі ж табе мала непрыемнасцяў — прачытай 
наступныя радкі вельмі ўважліва, пятнаццаць, лепш дваццаць 
разоў запар. Гэта вельмі важна. Добра? 

І не праклінай мяне, як даведаешся ўсё. 
Мяжа між добрымі намерамі і паскуднымі справамі сцёрта 

мільярдамі крокаў...» 
 
 

Ліст  застаецца  ў  сне 
 
Такія хлопцы ніколі не падабаліся Магдаліне. Ён глядзеў на 

яе ветліва, але неяк... суха, ці што? Без той «паляўнічай» 
іскрынкі, якая мімаволі запальваецца ў вачах мужчыны пры 
поглядзе на прыгожую дзяўчыну і якую Магдаліна, хаця 
раздражнялася роллю «аб’екта палявання», прывыкла 
сустракаць у вачах суразмоўцаў. 

На Марка, на яе самавітага, інтэлектуальнага Марка 
Ялецкага, хлопец пазіраў трохі з большай цікавасцю, але 
таксама без асаблівае павагі. А між тым зазвычай нават пры 
першым знаёмстве з Маркам размаўлялі неяк па-асабліваму. 
Японцы сказалі б: «У яго ёсць свой тыгр». Але гэты маладзён у 
заношанай джынсавай куртачцы, ды яшчэ з доўгімі валасамі, 
сцягнутымі на патыліцы ў куртаты хвосцік, як чамусьці 
раздражнёна вырашыла Магдаліна, занадта многа пра сябе 
думаў. А кабінет у яго — не большы за грузавы ліфт. Няйначай, 
былая кладоўка.Толькі і ўлез пісьмовы стол, завалены папкамі, 
ды шафа. І ўсё абклеенае кепскімі ксера-ксавымі копіямі 
сярэднявечных гравюр. 

Няўжо так можа выглядаць «выдатны спецыяліст 
Канстанцін Сташынскі«, як рэкамендаваў яго Марк?  

Затое пры адным позірку на стосік старых кніг, лістоў і 
фотаздымкаў цёмныя вочы хлопца літаральна запалалі і ўвесь 
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ён раптам змяніўся. Абыякавасць і іронія зляцелі з яго твару. 
Маладзён браўся за кожны аркушык так беражліва, быццам 
той мог рассыпацца. 

— Вядома, я сустракаў гэтае прозвішча. Іван Канстанцінавіч 
Хмель... Янук Хмель... У трыццатых друкаваўся ў студэнцкай 
газеце універсітэта, у «Звяздзе»... І адразу пасля вайны, у сорак 
шостым, некалькі падборак. Вершы пафасныя, прымітыўныя. 
Але цікава другое — па ўсіх звестках, гэты чалавек памёр у 
сорак восьмым годзе. Пра Дарбутаў ведаю шмат — але пра тых, 
што бралі ўдзел у паўстанні шэсцьдзесят трэцяга. Дваіх з гэтага 
роду тады расстралялі, і чацвёра ці пяцёра былі сасланыя. Вы, 
значыць, іх спадчынніца... 

Маладзён упершыню з цікавасцю зірнуў на Магдаліну. 
— Ты, Косця, у глыбіні гісторыі не залазь,— незадаволена 

спыніў знаёмца Марк.— Лепш патлумач, якім макарам 
Дарбуты, а дакладней, вось ейны дзед, Антон Дарбут, з тым 
Іванам Хмелем мог быць звязаны. 

— Колькі разоў табе казаць,— цвёрда прамовіў спецыяліст у 
джынсоўцы.— Я не Косця, а Кастусь. І не трэба пасмейвацца. 
Калі б я быў Гіві ці Джордж, ты што, зваў бы мяне Грышам? А  
што тычыцца дзеда тваёй дамы, то я, прабач, не правідца. Мне 
трэба падняць дакументы, пашукаць у архівах. Пакуль нічога 
сказаць не магу. 

— Затое я магу,— не вытрымала Магдаліна.— Калі Іван 
Хмель вучыўся ў педтэхнікуме, мой дзед быў студэнтам 
філалагічнага факультэта ва універсітэце. І ён таксама паэт. І, 
напэўна, добры. І яшчэ ён быў нашчадкам візантыйскіх 
імператараў! 

— Ты адкуль гэта ўзяла? — уразіўся Марк.— Нічога раней не 
гаварыла! 

— Я сама толькі два дні таму даведалася... Вось...—
 Магдаліна нейкі час павагалася, але ўсё-ткі дастала з сумачкі 
кніжку ў зялёнай пацёртай вокладцы. Зірнула на 
Сташынскага... Характар у таго, відавочна, кепскі, але... 
Чамусьці Магдаліна падумала, што стары Хмель знайшоў бы, 
пра што пагутарыць з гэтым фацэтам... 

— На апошніх старонках Іван Канстанцінавіч напісаў ліст да 
мяне. 

Марк пацягнуўся да кнігі адначасова з Кастусём, і яны 
пачалі гартаць яе ўдвух, перашкаджаючы адзін аднаму. 
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— Нешта я не бачу тут запісаў,— нарэшце незадаволена 
сказаў Марк. 

Магда адарвалася ад сузірання гравюры з алегорыяй 
Меланхоліі і ўзяла кніжку. 

— Вось тут, у самым канцы... 
І аслупянела. Лісты былі на месцы. На месцы была назва 

«Для зацемак». Але пад ёй не было нічога! Ніводнага радка! 
Чыстыя пажоўклыя старонкі! 

— Яно было напісана тут...— прамармытала Магдаліна, 
гладзячы дрыжачымі пальцамі паперу. 

Марк раз’юшыўся: 
— Ну, усё... Дайшла са сваймі дзядамі... «Нашчадак 

візантыйскіх імператараў»! Хутка будзеш на сценах касмічныя 
пасланні чытаць. Давай сюды...— ён груба выхапіў з рук 
Магдаліны кнігу.— Пайшлі... 

Дзяўчына бязвольна рушыла за жаніхом. 
— Чакайце! — ірвануўся за імі Кастусь.— Дайце мне гэтую 

кнігу! Хоць на дзень! Я яшчэ пагляджу! 
Марк злосна сунуў яму ў рукі зялёны томік.  
— На, вывучай... Можа, якое пасланне праявіцца. І ўсе 

астатнія дакументы твайму інстытуту перадамо. Рабіце што 
хочаце. А мне трэба гэтую дзеўчынёху да нармальнага стану 
прывесці. І крумкача гэтага паганага сплаўлю ў жывы куток. 

Магдаліна выпадкова заўважыла, што фанабэрысты 
Сташынскі стаіць у дзвярах свайго кабінеціка і глядзіць ім 
услед, прыціскаючы злашчасную кнігу абедзьвюма рукамі да 
грудзей. 

Дзяўчыне аж закарцела на развітанне выкінуць нешта 
адпаведнае свайму вар’яцкаму статусу — гаўкнуць на гэтага 
цікаўніка, ці што... 

Добра, стрымалася. 
Назаўтра была субота, і Марк павёз яе за горад, на пікнік. 

Калісьці яны любілі падобныя вылазкі. Але з мінулай вясны, калі 
выбухнуў рэактар у Чарнобылі, на прыродзе Магда пачувалася 
няўтульна. Тады многія напалохаліся — пілі ёд, накапаны ў 
шклянку з вадою, не адчынялі фортак... Марк нават прынёс 
Магдзе дзве таблеткі ад радыяцыйнага апраменьвання. Такія 
таблеткі захоўваліся ў індывідуальных аптэчках грамадзянскай 
абароны — на выпадак, калі вораг скіне атамную бомбу. Але 
пасля першых звестак аб аварыі выратавальныя лекі былі 
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апячатаныя. Каб панікі не было. Знаёмы Марка ў сваім 
даследчым інстытуце ўзначальваў сектар грамадзянскай 
абароны і ўласнаручна мусіў апячатваць сховішча з аптэчкамі. 
Вось яны з парторгам і ўхапілі сабе па дзесятку пігулак. 

Магда заглынула таблетку адразу ж, як атрымала, не запі-
ваючы вадой, і пасля гэтага доўга балеў страўнік. 

Марк жартаваў над палахлівай дурнічкай. Пачалася 
кампанія супраць панікі, і сталася модным бравіраваць 
уласнай смеласцю і прагрэсіўнасцю. Людзі хваліліся тым, што 
загаралі, елі ягады, смяяліся над тымі, хто па-ранейшаму 
змагаўся з радыяцыйным пылам і спажываў замест свежых 
ягад леташнія кампоты. 

Але Магда па-ранейшаму адчувала страх. У Маскве, праўда, 
страх адышоў. Яна чула размовы пра выступ беларускага 
пісьменніка Алеся Адамовіча, які адзіны ўголас сказаў пра 
страшную бяду. Хадзілі чуткі пра зону... Але чалавек заўсёды 
ахвотней верыць у лепшае. 

І Магда паехала, прыдушыўшы сваю радыефобію. Да 
кампаніі далучыліся дзве сямейныя пары — Маркавы сябры па 
клубу фантастыкі. Смажылі шашлыкі над выкапанай у яшчэ 
вільготнай веснавой зямлі ямінай. Спэцкаліся бульбай, печанай 
у вогнішчы. Гаварылі пра Брэдберы і Шэклі, братоў Стругацкіх 
і ўласныя творчыя задумы. Адзін з фантастаў, у побыце —
 інжынер-канструктар, асабліва хваліўся незавершанай 
«падпольнай» аповесцю, у якой дзейнічае двухгаловы монстр 
пад імем Карл Маас-Энгеляс. І ўсе дружна ўгаворвалі Магдаліну 
кідаць ейныя артыкулы і пачынаць пісаць фантастычныя 
аповеды. Потым кабеты рвалі пяшчотны кураслепнік —
 бухматы бела-зялёны дыван усцілаў зямлю. Але Магдаліне было 
шкада кволых кветак. Сабраныя ў бясформенны жмут, яны 
хутка звешвалі белыя галоўкі і гублялі пялёсткі. 

І Магдаліна не прыхапіла букеціка. Але насланнё нядаўніх 
дзён адышло, абляцела з яе, як тыя кволыя пялёсткі. Магда 
ўпэўнілася, што рамантычная гісторыя ейнага роду — толькі 
сон на верхняй паліцы ў цягніку Масква—Мінск. Нават цешыць 
самалюбства — мець такое багатае ўяўленне! Дарма Марк 
кажа, што з яе не выйдзе вялікай пісьменніцы. Яшчэ паглядзім! 

Але дзяўчына ўсё-ткі не аддала Карла Карлавіча, якога 
Марк, правёўшы нявесту дахаты, імкнуўся занесці ў жывы 
куток суседняе школы, дзе ўжо ўсё было дамоўлена. Надта 
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сумна паглядала птушка сваімі чорнымі вочкамі, надта 
трагічна сядзела на шафе, ухутаўшыся з галавой у крылы, як у 
плашч. Нават угаворы маці, якая цалкам была на баку будучага 
зяця, не дапамаглі. 

— Ну, глядзі, калі сярод ночы твой крумкач загарлае 
«Невермор», як у баладзе Эдгара По, не прыбягай скардзіцца,—
 зазлаваў Марк і сышоў, нават не пацалаваўшы Магду на 
развітанне. 

 
 

Гісторыя  працягваецца 
  
Гэта было ў панядзелак, а дзесятай раніцы, калі кожны 

самавіты грамадзянін мусіў шчыраваць на працоўным месцы, 
дадаючы мёду ў грамадскія соты. І мала хто задумваўся пра 
хуткае прышэсце пчаляра з дымаром. 

У гэты дзень Магдаліна ўпершыню запляла валасы ў дзве 
тоўстыя кароткія касы. Правую перацягнула жоўтай гумкай, а 
левую — фіялетавай. 

Швэдар быў звычайны, доўгі, цёплы... Таму проста 
неабходна было надзець пад яго кароткую спадніцу ў краткі і 
вязаныя, у палоску гетры. 

Але вязаныя, у палоску гетры — гэта ведае кожная 
інтэлектуальная кабета — валодаюць здольнасцю вяртаць 
легкадумны настрой. 

І Магдаліна, замест таго каб пайсці ва універсітэцкі аддзел 
кадраў, дзе яе чакаў Марк, рушыла ад свайго пад’езда зусім у 
іншы бок. Аблачынкі над ёй штурхаліся, наплываючы на сонца, 
ветрык гладзіў па косах, мінчукі касавурыліся на паласатыя 
гетры, і зусім не абавязкова было займацца справамі. 

— Магдаліна! Пачакайце! 
Ад аўтобуснага прыпынку з другога боку вуліцы бег хлопец у 

джынсавай куртцы. «Спецыяліст» Кастусь Сташынскі! У Магды 
не было ніякага жадання з ім сустракацца, але не ўцякаць жа... 

— Ледзь знайшоў вас! Марку званіў — той мяне проста 
«паслаў». Добра, наш агульны знаёмца ўспомніў, што ваш дом 
нібыта насупраць гэтай кнігарні... 

Магда змрочна вывучала трэшчынку на шэрым сухім 
асфальце, у якой паказваліся зялёныя дзюбкі травы, і нецярплі-
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ва пастуквала наском чаравіка. Няўжо ён не заўважае, што яна 
не хоча з ім размаўляць?! 

— Я праверыў тыя старонкі! Ёсць стары спосаб выяўляць 
напісанае нябачным атрамантам — патрымаць паперу над 
парамі ёду. Тры бутэлечкі ёду звёў! Я ўпэўнены — на тых 
аркушах сапраўды нешта было напісана! 

Магдаліна недаверліва зірнула на ўсхваляванага суразмоўцу, 
амаль жадаючы, каб ён жартаваў. Але цёмныя вочы Кастуся 
глядзелі сур’ёзна. 

— Цяпер на лістах ясна відаць сляды пяра. Але разабраць, 
што там было напісана, ужо не зможа ніхто, хіба асобныя 
словы. Я спецыяльна кансультаваўся. Аўтар запісу націскаў на 
пяро ледзь-ледзь, а апошняя старонка ўвогуле не 
прачытваецца. Ёсць такі атрамант... У ім пачынаецца хімічная 
рэакцыя, калі трапляе на святло. Кнігу вам перадалі загорнутую 
ў нешта шчыльнае? 

Магда няўпэўнена пацвердзіла: 
— Так... Зверху былі газеты, а знутры такая чорная папера, 

відаць, пакет ад фотапрыналежнасцяў. 
— Ну вось... 
— Лухта нейкая! — не здавалася Магдаліна.— Які сэнс 

пісаць светаадчувальным атрамантам, калі я ці нехта іншы 
маглі проста прагарнуць тыя старонкі, не чытаючы, і знішчыць 
тэкст. 

— Вядома, рызыка была, як і незразумелая нам 
перасцярога,— заківаў Кастусь.— Але я сустракаўся з тымі, што 
прайшлі турмы і лагеры. Нешта ламаецца ў душы чалавека, і ён 
асцерагаецца нават тады, калі яму ўжо не варта баяцца. Ваш 
Іван Хмель, ведаеце, на якое аддзяленне спрабаваў пасля 
вайны паступіць? На хімічнае! Так што мог сам вырабіць такі 
атрамант. Часу ў яго хапала. Я думаю, каб рэакцыя пачалася, 
трэба, каб напісанае было на святле пэўны час. Почырк вельмі 
дробны, на кожную старонку вы патрацілі, мусіць, хвілін пяць, 
чытаючы? Так? 

— Ну, напэўна... 
— А выпадкова прагарталі б за секунды. Успомніце, у самім 

тэксце не было ніякіх дзіўных указанняў? 
Магда задумалася. 
— Ну, хіба што ён прасіў апошнія радкі прачытаць раз 

дваццаць... 
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— Каб вы іх запомнілі! — усхваляваўся Кастусь.— І... вы 
помніце, праўда? 

У Магдаліны раптам закруцілася галава. У пытанні Кастуся 
ёй падаўся той жа інтарэс, што і ў пытаннях чалавека ў сінім 
касцюме з кабінета рэктара. З яе досыць... 

— Нічога я не памятаю! Адчапіцеся ад мяне! — і рушыла 
подбегам — зусім не заваёўваць шырокі свет, як збіралася з 
раніцы, а да аўтобуснага прыпынку, ехаць да надзейнага 
Марка, да ўсталёванага, абароненага жыцця. 

Аўтобус толькі што паказаў жоўты зад у клубах дыму. 
— Істэрыка ў вашым родзе перадаецца з пакалення ў 

пакаленне ці гэта ваш асабісты ўнёсак у айчынную 
гісторыю? — Кастусь сярдзіта пазіраў на Магду.— Мне што, 
бегаць за вамі да другога прышэсця? Добра, што я не 
эпілептык, а то мільганне вашых панчох у палосачку здольнае 
выклікаць прыступ. 

Магдаліна злосна прыкусіла губу. А Кастусь працягваў вельмі 
сур’ёзна: 

— Год таму я быў у камандзіроўцы ў раённым музеі. І там 
выпадкова даведаўся, што ў адной мясцовай сям’і захоўваецца 
рукапіс філосафа дзевятнаццатага стагоддзя Альгерда 
Андрыеўскага. У 1863-м ён , як і ваш прадзед, біўся на баку 
інсургентаў, быў паранены, схоплены і пасаджаны ў 
Бабруйскую крэпасць. Там і памёр. Ягоны маёнтак перайшоў 
ва ўладанне таго, хто выдаў інсургентаў...— Цяпер Магда 
слухала, стаіўшы дыханне.— Пра Андрыеўскага забыліся. 
Рукапіс захоўваўся ў нашчадкаў здрадніка. Адзіны ацалелы 
рукапіс! Разумееш? Адзіны! І калі і ён знікне, мая Беларусь 
акажацца збяднелай яшчэ на адно імя. А іх столькі ў яе 
адабралі! І гэты чалавек... Ён сягаў думкай у будучыню 
чалавецтва, а ад яго на роднай зямлі, за якую аддаў жыццё, не 
застанецца нічога! Зусім нічога! Ты адчуваеш, як гэта 
несправядліва? — Кастусь гаварыў так горача, што на іх з 
Магдай пачалі азірацца. Хлопец суцішыў голас.— У сям’і 
паважаных, заможных людзей мяне сустрэлі, як быццам я 
абакраў мясцовую царкву. Як я зразумеў, у тым родзе з 
пакалення ў пакаленне перадавалася варожасць да былой 
ахвяры. Псіхалагічныя штучкі — пачуццё віны спараджае 
нянавісць да бязвінна пакрыўджанага. Карацей, я і грошы 
прапаноўваў, і страшыў Акадэміяй навук, і прасіў па-чалавечы. 
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І зразумеў, што яны зараз жа, як я пайду, гэты рукапіс, якому 
раней не надавалі ніякага значэння, знішчаць. Проста цуд, што 
яны не зрабілі гэтага раней! Адзінае, што прыходзіць у галаву —
 колішнія ўладары маёнтка захоўвалі «кампрамат» на законнага 
ўладальніка. І хоць маёнтка даўно не стала, і сутнасць справы 
забылася, спадчыннікі па традыцыі рукапіс хавалі. І я яго... 
скраў. 

— Нічога сабе! — не вытрымала Магдаліна.— Гэта ж... 
нядобра! 

Кастусь злёгку пачырванеў. 
— Я разумею, што нядобра... Але я паклаў у той куфэрак 

пяцьдзесят рублёў — усё, што меў. Дый і злодзей з мяне 
аказаўся ніякі — дагналі, далі ў каршэнь... Добра, у міліцыю не 
пацягнулі. Але рукапіс я абараніў. І з дакладам пра 
Андрыеўскага мяне нават запрашалі на канферэнцыю ў Чэхію. 

— Гэта ўсё азначае, што вы ад мяне не адчэпіцеся,— 
задумліва, але без варожасці прагаварыла Магдаліна. 

Кастусь моўчкі хітнуў галавою. 
Магдаліна тузанула сябе за касу. 
— Мне трэба падумаць...Можа быць, што-небудзь і 

ўспомню... 
У аўтобусе, які вёз яе да дабрадзейнага Марка, Магда 

чамусьці сцягнула з кос жоўтую і фіялетавую гумкі, і яе валасы 
ляглі звыклай неахайнай капой. 

 
 

Карл  Карлавіч  ідзе  ў  госці 
 
— Забірай зараз жа гэтае паскудства і нясі ў школу! 
Маці стаяла перад Магдай з мокрай анучай у руках.  
— Усю хату твой крук загадзіў! У клетцы, бачыш, трымаць 

шкада! А ты ж у мяне пісьменніца, падлогу памыць — ручкі 
ўпэцкаеш. Паслухайся хоць разумнага чалавека — я пра Марка 
кажу, мяне ж ты за разумную не лічыш... Або забірай Карла, 
або я яго зараз з балкона шугану! 

Магдаліна прыгнечана маўчала. Маці, яшчэ не старая 
прыгожая жанчына, прыгорбіўшыся, пайшла на кухню. Адтуль 
зараз жа раздалося адчайнае стракатанне машынкі-друкаркі —
 чарговая матчына «халтура». У Магды не хапала сумлення 
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крыўдзіцца. Вядома, маці так ганарылася, што дачка паступіла 
ў маскоўскі інстытут, што выб’ецца ў людзі. А тут — ні вучобы, 
ні працы, адзін крумкач. 

Так Магда апынулася перад пад’ездам свайго дома, з 
цяжкой клеткай, захінутай пледам у чорна-чырвоныя краткі, у 
адной руцэ, і парасонам у другой. Дожджык перакрэсліваў 
дарогу ва ўсіх напрамках, і ісці кудысьці відавочна не было 
сэнсу. Белыя анёлкі абселі каштаны і падскоквалі на пругкіх 
галінках, ловячы празрыстыя кроплі. 

— Гэта ваша звычайная экіпіроўка для праменаду? — у 
пытанні чуўся вясёлы жах і нават павага. 

Настырны Кастусь, сунуўшы рукі ў кішэні мокрай наскрозь 
джынсовай куртачкі, белазуба ўсміхаўся. Магдаліна рэзка 
развярнулася ўбок і рушыла амаль бягом па лужынах, абы 
сысці. 

— Хаця ад дамы ў вас няшмат, але рэшткі выхавання ўва 
мне так і змушаюць прапанаваць дапамогу... 

Магда спынілася. Ну і нахабнік! 
Яна як мага пранізліва зірнула ў Кастусёвы вясёлыя вочы: 
— Прабачце, я вельмі, вельмі спяшаюся! 
І тут падаў адчайны голас Карл Карлавіч: 
— Кар-р-равул! 
І заварушыўся, аж Магда ледзь не выпусціла клетку.  
— Што гэта ў вас там?!!  
— Крумкач... Іван Хмель пакінуў... 
— І куды ж вы яго несяцё дажджом? 
— У школу... У жывы куто-ок...— Магдаліна раптам пачала 

неяк па-дзіцячы ўсхліпваць, стараючыся схаваць ганебныя 
слёзы ад непрыемнага суразмоўцы. 

Кастусь уважліва паглядзеў на дзяўчыну, нахіліўся, расхінуў 
посцілку на клетцы. Між прутоў паказалася моцная шэрая 
дзюба, зірнула чорнае вочка ў колцы белаватых пёркаў, з 
залатой іскрынкай у цэнтры. 

— Ну, прывітанне! Як цябе завуць, дружа?  
І раптам з клеткі прагучала хрыплае, але цалкам разборлівае: 
— Кар-рл Кар-рлавіч... Пр-рафесар-р... 
А пры ёй не гаварыў! Магда аж плакаць перастала. Кастусь 

жа нібыта і не здзівіўся: 
— Прыемна пазнаёміцца, калега. Малодшы навуковы 

супрацоўнік Кастусь Сташынскі... Кандыдат гістарычных 
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навук... Можа быць, прафесар зойдзе да мяне на гарбату? 
Выключна ў навуковых мэтах... Мая бабуля вельмі любіць 
птушак, гасцей і выдатна пячэ піражкі. 

Белыя анёлкі-суквецці гайдаліся на галінках каштанаў усё 
мацней, бо дождж ператварыўся ў залеву. І стаяць на месцы 
было глупствам. 

...Прызнацца, пры поглядзе на Кастусёву бабулю не 
верылася, што яна ўмее нешта гатаваць. Бабуля была па-
спартыўнаму падцягнутая, у нагавіцах і прасторнай сіняй 
блузцы. Сівыя валасы, калісьці, відаць, чорныя, коратка 
пастрыжаны. Бабуля абыходзілася без акуляраў, затое на шыі 
віселі каралі з вялізных, з каштан, кавалкаў неапрацаванага 
бурштыну. 

— Ад шчытавідкі добра дапамагае! — нізкім голасам 
патлумачыла Яўгенія Іванаўна, заўважыўшы Магдалініну 
цікавасць.— Я гэтыя кавалкі калісьці сама вылавіла ў 
Балтыцы! — у бабуліным голасе гучаў гонар.— У сакавіку лёд 
пайшоў у заліве, а ў ім — бурштынавы слой. А хвалі, а сівер! І 
ўвесь бурштын ад берагу адганяе. Мужыкі стаяць з сачкамі, 
лаюцца. А я маладая была, адчайная — распранулася, і ў ваду! 
Муж, дзед Кастусёў, мяне пасля спіртам расціраў са свайго 
афіцэрскага пайка, і ўнутр — сто грамаў. І нічога, нават 
насмарку не схапіла! Не тое што цяперашняя хліпкая моладзь. 
Я ж уральская казачка! Нас у палонках хрысцілі! Ешце піражкі, 
маладыя людзі. Вось гэтыя — з капустай, а гэтыя, 
тоўсценькія,— з рысам і мясам. А гэтаму птушанятку я зараз 
таксама нешта смачненькае дам... 

«Птушанятка», Карл Карлавіч, пачуваўся ў новай хаце 
някепска. І піражкі сапраўды былі смачнюткія, а гарбата пахла 
язмінам. Бабуля прымусіла Магду, «кволую гарадскую 
дзеўчынёху», абхінуцца махеравым пледам, бо «сучасныя 
рыцары, на жаль, не дадумаюцца да такіх простых рэчаў». 
Кастусь пакорліва ўздыхнуў на бабулін закід. 

Яўгенія Іванаўна ўсміхнулася: 
— Добра, добра, я супербабуля, я ўсё разумею. Іду ў свой 

пакой і пачынаю рыхтавацца да заўтрашняй лекцыі. Калі што, 
паклічаце. 

Магду кінула ў чырвань ад адной думкі, што нехта мог 
палічыць, быццам яе з гэтым нахабным Кастусём звязваюць 
нейкія асаблівыя адносіны. Ён жа яе проста выкарыстоўвае —
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 як цікавы дакумент. А параўнаць гэтага хлапчыску з Маркам... 
Смешна! 

Але сыходзіць нікуды не хацелася. У старой кватэры з 
высокай столлю, без дываноў і абавязковага крышталю, затое з 
кніжнымі паліцамі і такімі зручнымі, хаця і цвёрдымі, фатэлямі 
было ўтульна і спакойна. 

І Кастусь нічога не пытаўся і не кідаў дапытлівых позіркаў. 
Сядзеў у сваім фатэлі ды вёў свецкую гаворку пра норавы 
шляхты васемнаццатага стагоддзя. 

— ...А на развітанне гаспадарская дачка мусіла «запіць» з 
кожным госцем страмянную — трохі пакаштаваць з чаркі, якая 
падавалася госцю. Вось прыблізна такая чарка была... Як на 
той паліцы, каля чорнага гаршэчка. 

Крумкач прагарлаў сваё «Невермор», і Магда наважылася 
расказаць. 

Кастусь слухаў яе, не перабіваючы. Толькі ў адным месцы, 
калі гаворка ішла пра доказы візантыйскага паходжання, 
усхапіўся і некалькі разоў прабегся па пакоі, махаючы рукамі і 
нешта мармычучы сабе пад нос. 

І вось засталося пераказаць апошнія радкі зніклага 
паслання. Магда змоўкла. Кастусь зразумеў яе хваляванні. 

— Можаце мне не расказваць далей. Хто я такі? Мэнээс з 
хіповым хвосцікам. Але я магу звесці вас з аўтарытэтнымі, і 
галоўнае — сумленнымі вучонымі. Ёсць, прынамсі, два 
чалавекі... Адзін, вядомы пісьменнік, таксама перажыў 
рэпрэсіі. Вы можаце распытацца пра яго ў каго заўгодна. 

Але Магда рашуча страсянула валасамі, не заплеценымі 
сёння ў акуратныя коскі, і, заплюшчыўшы вочы, каб ясней 
прыпомніць напісанае, прагаварыла, як прачытала: 

«Было зроблена тры копіі з рукапісу і з дакументаў. 
Адну я перадаў Антосю. Ведаю, што ў час уцёкаў паперы 

былі з ім. 
Другая копія ў архіве прафесара Сахнут-Бічэўскага, у папцы 

з надпісам «Копіі судовых актаў сельскагаспадарчага суда 
Мінскай губерніі. Пачатак ХІХ ст.». 

Трэцяя — на Кальварыйскіх могілках. Склеп злева ад 
касцёла, на фасадзе трохкутнік з блакітнай цэглы з вокам. 
Гільза закапаная ў правым дальнім куце, 50 см. 

Твой дзед падпісваўся «Алесь Валошка». Мы з ім абодва былі 
сінявокія». 
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Пераказала — і жахнулася: цяпер назад не павернеш. А 
Марк строга загадаў выкінуць з галавы ўсе гэтыя справы! Як ён 
раз’юшыцца! 

Твар Кастуся гарэў ад узрушэння. 
— Мой сябра напісаў артыкул «Загадка Алеся Валошкі». 

Нідзе не надрукавалі — сказалі, бяздоказна. Сенсацыя, вы-
смактаная з пальца. З паэтаў, што пачыналі напрыканцы 
дваццатых, Валошка быў найярчэйшы. Усё, што ўдалося 
знайсці,— чатыры вершы ў газеце. Прычым у тых нумарах, 
што захаваліся ў бібліятэках, публікацыя выразана! Але і гэтага 
дастаткова. Сапраўдны талент. Ні пафасу, ні сялян-ска-
пралетарскай тэматыкі. Толькі роздум і пачуццё. Нібыта 
сцверджана, што пад псеўданімам «Валошка» друкаваў раннія 
вершы ці то Глебка, ці то Броўка. Але мой сябрук перакананы, 
што быў такі паэт, дасюль не адкрыты. Адкапаў нейкую кнігу 
1933 года, дзе на абачыне ў спісе будучых выданняў ёсць 
зборнік вершаў Алеся Валошкі «Чырвоныя канваліі». Гэты 
зборнік не з’явіўся ніколі. І ніколі больш не друкаваўся паэт 
Алесь Валошка. 

— Рукапіс, пра які гаворыць Іван Хмель, гэта рукапіс 
«Чырвоных канвалій»? — задумліва папыталася Магда-ліна. 

— Думаю, так. А «дакументы» — доказы каралеўскага 
паходжання, і можа, некаторыя планы змоўшчыкаў. 
Каралеўства Беларусь! Як гэта... прыгожа! — Кастусь не змог 
уседзець на месцы і ўзбуджана хадзіў па пакоі. 

Карлу Карлавічу, напэўна, гэты рух спадабаўся, бо ён 
таксама закульгаў па падлозе, нібыта перадражніваючы 
хлапца. Магдаліна рассмяялася. Але Кастусь нават не звярнуў 
увагі, працягваючы разважаць: 

— Сахнут-Бічэўскі! Знакаміты прафесар! Яшчэ 
дарэвалюцыйнай школы! Знаўца антычнасці і сярэднявечча! 
Расстраляны ў трыццаць сёмым. Напэўна, як шпіён Рымскай 
імперыі. У ягоны архіў рукапіс Валошкі схаваў няйначай 
любімы вучань... Як вы называлі? Міхась? 

— Так... А прозвішча не памятаю. Нібыта Зарэйка...Ці 
Зварэйна... 

— Ніколі не чуў. Хаця гісторык. І гэты знік бясследна. Але 
схаваць паперы ў прафесарскі архіў — выдатная ідэя! 

— А мне здаецца, там адразу знайшлі б? 
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— Нічога падобнага! — запярэчыў Кастусь.— Папка 
падпісаная. А папак — тысячы. Нават калі нехта будзе звяраць 
і пабачыць неадпаведны матэрыял, наўрад цi пачне адразу 
разбірацца. Ведаеце, колькі такіх «неадпаведных» папак у 
нашых дзяржаўных архівах? Урэшце, трэба будзе распытацца ў 
бабулі — перад вайной яна была студэнткай Ле-нінградскага 
універсітэта, у час блакады працавала там калiсьцi накшталт 
вартаўніка ці архіварыуса... А напачатку вайны многія архівы з 
Беларусі вывезлі ў Піцер. Лукаш Бэндэ, напрыклад, амаль усю 
беларускую рэпрэсiраваную літаратуру туды перапёр... Хаця 
наўрад ці бабуля ведае. Яна ж у мяне біёлаг. Спецыяльнасць —
 арніталогія. Лекцый ёй цяпер мала даюць чытаць. 
Пенсіянерка. У сельгастэхнікуме былыя студэнты дапамаглі 
прыладкавацца, дзве лекцыі на тыдзень. У свой час доктарскую 
не абараніла — з-за нашага спадчыннага паскуднага 
характару. 

Карлуша, якому абрыдла бессэнсоўнае хаджэнне, узляцеў на 
паліцу. Адтуль адразу ж зваліўся зялёны гліняны збаночак і 
раскалоўся напалам. Магда сцялася... Зараз будзе чарговае 
«выгнанне з раю»... Але Кастусь толькі задумліва паглядзеў 
наверх: 

— Трэба будзе там яму седала прыбіць... Палку такую... 
Уздоўж усёй сценкі. Бацька ўвечары вернецца, зробім. 

І зноў захадзіў па пакоі, разважаючы пра кальварыйскі 
склеп, які, магчыма, зруйнаваны, але наведацца туды трэба, 
пра архіў Сахнут-Бічэўскага, пра рукапісы і дакументы... І 
Магдаліне чамусьці стала сумнавата. Вось спецыяліст і 
задаволены... Даведаўся ўсё, што хацеў. Дзяўчына разумела, 
што яна сама больш не ўяўляе для яго цікавасці. Узнялася з 
канапы. 

— Што ж, дзякуй за піражкі, за Карла Карлавіча... 
— Я вас чымсьці пакрыўдзіў? — Кастусь стаяў перад 

Магдалінай.  
Дзяўчына адвяла вочы. 
— Ну, вы цяпер справіцеся без мяне... Вы спецыяліст... 
— Вось вы якога пра мяне меркавання...— Сташынскі 

глядзеў амаль што сумна.— Ну, што ж... Пераконваць не буду. 
Але ўсвядомце: усё, што я знайду, належыць вам. І рукапіс, і 
ўсё іншае... Я не змагу без вашае згоды гэта выкарыстаць. 
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— А калі я згоды не дам? — недаверліва папыталася 
Магдаліна.— Калі забараню друкаваць усё, што тычыцца майго 
роду? 

Кастусь нават збялеў, на хвілю паверыўшы ў такую 
магчымасць. 

— Гэта будзе... прыкра. Але я стрымаю дадзенае слова,—
 памаўчаў, дадаў больш спакойна: — І ўсё-ткі вы так не зробіце. 
Я ведаю пра ваш учынак у Маскве. Магчыма, гэта быў з 
вашага боку капрыз, дзіцячая ўпартасць. Але іначай было б... 
ганебна. 

Калі Магдаліна апранала свой падсохлы плашч, у калідор 
выйшла Кастусёва бабуля.  

— Спадзяюся, мой унук здагадаўся наліць вам другі кубак 
гарбаты? Або ён зноў нудзіў адно пра сваю навуку? 

Кастусь пачырванеў: 
— Бабуля, пакінь гарэзаваць. Гэта нявеста Марка Ялецкага, 

ну, памятаеш, таго журналіста з кракадзілавым «дыпламатам». 
Ён прыходзіў, калі пра дзеда артыкул пісаў да Дня Перамогі.  

— Кракадзілавы «дыпламат» памятаю. Шкада, у нас партыі 
«зялёных» яшчэ не створана на такіх «аматараў дзікай 
прыроды». А нявеста — гэта прыгожа. Цяпер мужчыны 
гавораць або «мая дзяўчына», або «мая жонка». Ніякіх 
прамежкавых станаў. Заставайцеся, дарагая дзяўчынка, у 
сваім рамантычным статусе падаўжэй. 

— Бабу-уля! — зусім збянтэжыўся Кастусь і хапануў са 
стэлажа вялізны парасон з касцяной ручкай.  

Магдаліна яшчэ паспела ўбачыць, як Карлуша сеў на плячо 
Яўгеніі Іванаўны і тая набыла незвычайнае падабенства з 
пракаветнай сівілай.  

На вуліцы Магда адзначыла пра сябе, што хаця бабуля — 
арнітолаг, у кватэры ніводнага птушынага чучала. Не было і 
клетак. Птушкі лёталі на фотаздымках, ды букет з шыкоўных 
пер’яў красаваўся ў вазе. 

Напэўна, Карлушу будзе там някепска. 
На падыходзе да ейнага дома Кастусь папярэдзіў, што як 

толькі нейкія звесткі будуць, ёй паведаміць. 
А ля пад’езда Магдаліну чакаў Марк. 
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Лёсы сплятаюцца 
 
Наступныя два тыдні праляцелі, як у тумане. Марк 

дамовіўся, што Магду залічаць на журфак. Сесія пачалася, таму 
можна было або перанесці яе для Магды на восень, або здаць 
зараз некалькі прадметаў — якія паспее падрыхтаваць. 

Але Магдаліна заўпарцілася. Хопіць за вадой плысці. 
І заявіла, што здасць усе іспыты. 
Акрамя прадметаў, якія яна вывучала ў Маскве, тут 

дадалося яшчэ пяць. 
Марк дапамог з падручнікамі. Залік па творчасці таксама 

«арганізаваў» — «друкануў» некалькі Магдзіных імпрэсій пра 
мастацкія выставы, павыкідаўшы занадта адвольныя месцы. 

Магда амаль не спала. Да таго ж па начах часам нейкая сіла 
цягнула яе да пісьмовага стала, і на паперу клаліся радкі, 
чамусьці на беларускай мове: 

 
Я ніколі не бачыла вас, 
Можа быць, толькі позіркам сэрца... 
І над вамі сівее трава, 
І ніхто вас не помніць на свеце... 

 
І таму ў Магды нават не было сіл здзівіцца, калі напярэдадні 

іспыту па гісторыі Беларусі, у поўным адчаі ад уласнай 
недасведчанасці, адчыніла дзверы і ўбачыла Кастуся. Той 
трымаў стос кніг і канспектаў. 

— Я ад прафесара Карла Карлавіча. Рэпетытары па гісторыі 
не патрабуюцца? 

І прасядзеў з Магдай да поўначы, вытлумачыўшы ўвесь курс 
так цікава і проста, што Магдзе нічога не заставалася, акрамя 
як атрымаць назаўтра «выдатна».  

Тое ж паўтарылася перад іспытам па беларускай літаратуры. 
Ва універсітэце на яе глядзелі як на дзівачку: пераводзіцца з 

Літінстытута ў іхні «універ», з Масквы ў Мінск? Такога яшчэ не 
было! 

На ўсе роспыты Магдаліна адказвала завучана:  
— Па сямейных абставінах. 
І чырванела ад вымушанай маны, тым больш што пры 

гэтым адказе ўсе паглядалі на яе жывот.  
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Белыя анёлкі зляцелі з каштанаў на чэрвеньскую, ужо не 
такую пяшчотную траву бездапаможнымі пялёсткамі. 

Магдаліна здала сесію на «выдатна».  
Два дні яна праляжала ў ложку. Пасля Марк вывез яе на 

выхадныя на дзедава лецішча. І там заявіў: вернуцца —
 пададуць заяву ў загс. Хопіць з яго жаніхоўства. Платанічнае 
каханне, вядома, добра. Але яны дарослыя людзі, асабліва ён, і 
час жыць нармальным сямейным жыццём, падумаць пра 
дзяцей... 

Магда адчувала, што было б натуральным з яе боку зараз жа 
тут, на лецішчы, пачаць тое сапраўднае жыццё... Яблыні ў 
садзе прасявалі сонца на падстрыжаную траву, і не думалася 
пра радыяцыйны фон. Бэз уздымаўся да вокнаў, быццам 
блакітная пена на цёмна-зялёнай хвалі лістоты,— адвечныя 
дэкарацыі кахання. Але... Марку было, відаць, няёмка 
пераступіць ім самім аднойчы, на самым пачатку знаёмства, 
аб’яўлены прынцып наконт шанавання цнатлівасці да шлюбу. 
Магда адчувала, што яму не ставала толькі найменшага 
адабрэння з яе боку — а яна не магла... Ён дакранаўся да яе, 
цалаваў, і гэта было добра... Але дзе тое ўзрушэнне, тое 
заміранне сэрца, пра якое пішуць у раманах? Мусіць, яна яшчэ 
не прачнулася, як жанчына, як даводзіў ёй Марк? І яна была 
так удзячная яму, што ён не прыспешваў, што ён быў 
пяшчотны і далікатны... Хіба можна марыць пра лепшага мужа! 

А ў панядзелак пазваніў Кастусь. 
— Прывітанне ад Карла Карлавіча! Ну як мядовы уік-энд? 

Новаспечаная журфакаўка ачуняла ў рыцарскіх абдоймах?  
Цынік! Магдаліна ледзь стрымалася, каб зноў не зараўці: 

«Адчапіцеся ад мяне». А «спецыяліст» нязмушана працягваў 
блюзнерыць: 

— Можа, ваша высокасць улучыць беднаму сялянскаму 
нашчадку якую хвілю для аўдыенцыі? Я падыду ў скверык за 
вашым домам праз паўгадзіны. 

Магдзіны бліскучыя індыйскія пантофлікі пастуквалі на 
ўвесь сквер. Кастусь безуважна загараў на лаўцы, падставіўшы 
сонцу твар, безнадзейна сапсаваны інтэлектам. Валасы па-
ранейшаму сабраныя ў хвосцік, на майцы хіпоўскае выслоўе на 
англійскай: «Рабі не вайну, а каханне». Ды яшчэ шорты, відаць, 
пераробленыя са старых джынсаў. Беспрацоўны з Манхэтэна... 
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А да грудзей пяшчотна прыціснутая шэрая кардонная 
папачка з надпісам: «Дело №». 

— Вітаю прынцэсу! — Кастусь неахвотна падставіў твар 
новаму «сонейку».— Прысаджвайцеся, ваша высокасць!  

Магдаліна чапурыста села на лаўку, ад усяе душы 
спадзеючыся, што міма не пройдзе ніхто са знаёмых. А з 
Кастуся ўжо зляцела млявасць, цёмныя вочы зірнулі трывожна. 

— Я перачакаў, пакуль вы здадзіцё свае іспыты. Пасля, 
вядома, час на адпачынак. А цяпер мушу паведаміць... Ну, па-
першае, схадзіў я на Кальварыю. Склепа з блакітным 
трохкутнікам няма і следу. Адны магілы, сметнікі ды яміны. Дзе 
капаць — невядома. Можа быць, пасля сходзім яшчэ разам, 
пашукаем. А вось гэта — замалёўка экспаната з раённага 
музея... 

Кастусь паклаў Магдзе на калені аркушык з вучнёўскага 
сшытка ў клетачку, на якім быў старанна намаляваны 
шарыкавай ручкай пярсцёнак з роўнаканцовым крыжам. 

— Той самы?!. 
— Магчыма. Учора знаёмы даслаў. Дзеці знайшлі ў лесе 

гадоў дваццаць таму. Больш нічога. Але гэта трэба праверыць. 
Давядзецца ехаць. Яшчэ звестка... Архіў Сахнут-Бічэўскага быў 
у маёмасці Лукаша Бэндэ, таго самага, што Купалу да скроні 
пісталет прыстаўляў. Бэндэ падчас вайны жыў у Ленінградзе. 
Бабуля мая яго памятае . Той столькі дакументаў прыцягнуў —
 спадчыну загубленых ім жа пісьменнікаў, што мусіў здаць у 
іхні архіў на захаванне. Бэндэ забраў з Ленінграда не ўсё. У 
мяне ёсць прыкладны спіс ягоных скарбаў. Нічога з архіва 
Сахнут-Бічэўскага там не значыцца — Бэндэ цікавіла найперш 
літаратура, а Сахнут-Бічэўскі ў асноўным збіраў копіі 
гістарычных дакументаў, цікавыя толькі для знаўцаў. Пакінутае 
дасталося бэндэўскаму пратэжэ, нейкаму дацэнту з Мінска. Я 
папрасіў бабулю напісаць у Піцер. Адказ прыйшоў тыдзень 
таму. Вось прозвішча таго, хто, верагодна, забраў архіў Сахнут-
Бічэўскага: Ілья Яфрэмавіч Ялецкі. 

Магдаліна схаладнела. 
— Гэта ж дзед Марка!  
Кастусь змрочна завязваў тасёмкі на папачцы. 
— Прабачце... Гісторыя цесна сплятае ніты чалавечых 

лёсаў... Марк, я ўпэўнены, нічога не ведае пра дзедавы запасы. 
Думаю, ён дапаможа... 
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Магда перасмыкнула плячыма. Заўтра яны меліся пайсці ў 
загс... 

Да залацістых пантофлікаў Магдаліны падкаціўся ружовы 
мяч. Тоўсценькае ўсмешлівае дзіцянятка тэпала па цацку, і 
Магда ўклала яе ў маленькія ручкі. Як мала трэба дзіцяці для 
шчасця! А ў дарослых усё так складана... 

— У чалавека часта дзве праўды ...— сумна прагаварыў 
Кастусь.— Нядаўна чытаў мемуары Троцкага. Ён сышоўся ў 
ссылцы з адной таварышкай па барацьбе. Нарадзілася дзіця, 
дзяўчынка. Дык вось Троцкі ні разу не назваў яе дачкой. 
Апісвае, як яны ўцякалі, як везлі дзіця па марозе... Як яно 
захварэла... І паўсюль — «дзяўчынка», «мая дзяўчынка». Затое 
пасля рэвалюцыі, па набыцці «сапраўднай» жонкі, у яго з’явіліся 
«сапраўдныя» дзеці — улюбёныя сыночкі. А дачка так і 
засталася для яго«дзяўчынкай». Хочаце марожанага, прынцэса? 
А я дык з’еў бы цэлы айсберг... 

Ноччу да Магдаліны Дарбут прыйшлі вершы: 
 

Праўда мая, быццам шкло, разбіваецца,  
Рэжуць яе аскалёпкі душу. 
І пачынаецца кожная раніца 
Вершам, які я не напішу. 

 

 
Логавішча  адмірала 

 
Англійскі адмірал Фрэнсіс Дрэйк быў піратам. 
Напачатку ён рабаваў няправільна — усіх, хто вёз багатыя 

тавары. 
Пасля перайшоў на правільны рабунак — пачаў пераймаць 

толькі караблі паганых іспанцаў. А гэта, згадзіцеся, зусім іншая 
справа. Нават калі выпадкам трапляўся пад руку героя і 
разявака-суайчыннік. 

Прафесар Ілья Яфрэмавіч Ялецкі быў аўтарытэтам па 
гісторыі марксізму-ленінізму. 

Гэта ў недасведчаным юнацтве ён з алоўкам у руках чытаў 
агента імперыялізму Піцірыма Сарокіна. 

Калі карабель з Піцірымам Сарокіным на борце і яшчэ з 
парай дзесяткаў буржуазных філосафаў ды пісакаў, выкрытых 
савецкай уладай, адплываў ад кранштацкіх берагоў, студэнт 
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факультэта грамадскіх навук Беларускага універсітэта Ілья 
Ялецкі граміў падступную ідэалогію на падставе прац любімага 
настаўніка Льва Троцкага. 

А праз нейкі час, з палубы надзейнага карабля марксізму-
ленінізму, малады таленавіты навуковец Ілья Яфрэмавіч вёў 
прыцэльны агонь па здрадным трацкізме. 

Прафесару пераваліла за восемдзесят. Ён быў паважаны, 
мудры, непатапляльны чалавек. 

Марк яшчэ раз націснуў на кнопку званка. 
— Х-то там? 
— Дзядуля, гэта я, Марк. Адчыні. 
За дзвярыма памаўчалі. 
— Марк, гэта ты? 
— Ну я ж. 
— А хто з табою? 
Марк набраў у грудзі паветра, шумна выдыхнуў, каб 

стрымаць раздражненне, і ветліва працягваў дыялог праз 
дзверы. 

— Са мной Магдаліна, мая нявеста. Дзядуля, ты яе 
памятаеш. Мы прыходзілі да цябе зімой. Адчыняй. 

Але за дзвярыма, абабітымі чорнай скурай, зноў запанавала 
маўчанне.  

— А хто з вамі яшчэ? 
— Мой сябар, Канстанцін Сташынскі. Ён працуе ў інстытуце 

гісторыі.  
— Не ведаю ніякага Сташынскага,— зноў пауза.— Гэта ты, 

Марк? 
Плённая размова працягвалася яшчэ хвілін дзесяць. 

Нарэшце забразгалі замкі, пацягнула пахам лекаў. Між 
дзвярыма і сцяной паказаўся твар Оле-Лукойе, гэткага 
дабрэннага старэчы з наіўнымі блакітнымі вачыма і няўлоўнай 
хітрынкай. Так і здавалася, што ён зараз спытаецца: «Які 
парасон пакруціць над вамі, маладыя людзі? Чорны ці 
каляровы?» 

Праз тры гадзіны кампанія сыходзіла па лесвіцы ў самым 
змрочным настроі. Вядома, іх досвед абагаціўся 
сентыментальнымі ўспамінамі пра вабнасці опернай спявачкі 
Ларысы Пампееўны Александроўскай, пуск першага мінскага 
трамвая і хітрасці рыбалкі на ляшча, якога раней вадзілася ў 
Лошыцы — хоць рукамі лаві.  
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Нельга сказаць, што прафесар ім у нечым адмаўляў. Марк 
нават перабраў з ягонай ласкі папяровыя завалы на 
антрэсолях. І цяпер Магда несла перад сабой, як партрэт 
нябожчыка, пустую папку.  

— Высцебаў, як дзяцей...— з міжвольным захапленнем 
падсумаваў Кастусь.— Задаеш пытанне, атрымліваеш адказ... 
Усё лагічна, грунтоўна, цікава... І зусім пра іншае! 

— Але ж папку знайшлі,— заўпарцілася Магда.— Значыць, і 
рукапіс павінен быць у Маркавага дзеда! 

Яны стаялі перад пад’ездам са стылізаванымі калонамі, 
ружовымі ад промняў вечаровага сонца. 

— Я ведаю, хто з ім можа плённа пагаварыць,— разважаў 
услых Кастусь.— Звярнуся да Івана Глебавіча... А можа, 
паспрабаваць праз інстытут? 

— Кінь, чалавеча,— у сонечных акулярах Марка 
люстравалася вечаровае неба.— Магу сцвердзіць дакладна — 
змесцiва гэтай папачкі знішчана. 

— Адкуль ты ведаеш? — ускінулася Магда.  
— Ды ўжо ж ведаю... Там, на антрэсолях, такіх пустых 

кардонак штук сорак. Дзед нізавошта не стаў бы захоўваць у 
сябе падазроныя паперы. Калі не мог выкарыстаць — на 
лецішча і ў печку. 

— Не можа быць! — збялеў Кастусь.— Ён жа... навуковец! Не 
мог не ўсведамляць каштоўнасці... 

Марк толькі нявесела ўсміхнуўся: 
— Давайце канчаць з гэтымі доследамі. Рукапісу няма. 

Можна, вядома, прысвяціць рэштку жыцця пошукам. Але для 
чаго, сябры мае? Пачакайце абурацца, падумайце самі. Я не 
супраць, каб паперы былі знойдзеныя. Кастусь напіша новы 
артыкул, Магда ўзбагаціцца звесткамі пра свой радавод, і я 
буду хваліцца, што ажаніўся з наследніцай візантыйскіх 
імператараў. Але класціся плазам, нарывацца на непрыемнасці, 
марнаваць час, грошы, нервы, каб у якім філалагічным 
выданні з’явілася пара дзесяткаў каструбаватых вершаў?  

Кастусёў твар мяняўся, як неба на захадзе. 
— Вершы Валошкі не былі каструбаватымі. 
Марк паціснуў плячыма: 
— Прабачце за кашчуннасць, але гэта так — ні Ясеніна, ні 

Ахматавай, ні нават Маякоўскага ў беларускай паэзіі 
дваццатых не магло быць. Адны правінцыйныя варыянты 



 49 

Дзям’яна Беднага. Змяшай у кучу ўсе гэтыя іхнія вершаваныя 
руні ды палеткі ды паспрабуй адрозніць, якому Глебку-Жылку 
належыць,— не адрозніш! Ды яшчэ мова — нераспрацаваная, з 
русізмамі. Я не думаю, што тыя вершы будзе перапісваць у 
сшытак дзяўчынка, каб перачытваць і плакаць над імі. Наўрад 
юнак стане вучыць іх на памяць і ў яго будуць палаць шчокі і 
шчымець сэрца ад прагі жыцця і подзвігу. Не працытуе іх 
філосаф у роздуме пра жыццё і смерць. Творчасць таго 
пакалення, пры ўсёй павазе да яе, толькі кокан, шалупінне, з 
якога магла вырасці нацыянальная літаратура, вартая 
суседскіх. Так што не трэба перабольшваць. Няма «Чырвоных 
канвалій» — вазьмі ў бібліятэцы які «Васільковы россып» ці 
«Цэхавыя будні» і атрымлівай тую ж насалоду. 

— Нават калі вершы майго дзеда — не вершы генія, якое 
гэта мае значэнне? Паэт мае права на вяртанне,— голас Магды 
тонка дрыжэў. 

— А ты хочаш зноў вылецець са студэнтаў? — Марк быў 
жорсткі.— На журфаку таксама патрэбныя ідэалагічна 
правераныя студэнты. 

Кастусь, які дагэтуль упарта разглядаў асфальт пад нагамі, 
ускінуў галаву. 

— «О, Беларусь, мая шыпшына, зялёны ліст, чырвоны цвет... 
У ветры дзікім не загінеш, чарнобылем не зарасцеш...» Я чытаў 
гэты верш, і ў мяне палалі шчокі, і хацелася подзвігаў... А мая 
маці спявала мне, маленькаму: «Падаюць сняжынкі, дыяменты-
росы, падаюць бялюткі за маім акном. Расчасалі вішні 
шоўкавыя косы і ўранілі долу снегавы вянок...» І яшчэ пра тое, 
як «шэпчуцца явар з калінаю ў цёмнай даліне над ярам»... І 
вочы ў яе вільгатнелі. Але Магда мае рацыю, што паэт — геній 
ці не — мае права на вяртанне. Больш за тое — калі народ не 
вяртае сваіх паэтаў, мастакоў, сваіх мудрацоў і сваіх герояў, ён 
захворвае. Гістарычнае малакроўе — вось як я гэта называю. 

— Так-так... Народ — гэта глабальна. Такія дэкларацыі і мой 
дзядуля ацэніць.— Марк глядзеў проста ў неба, і па ягоных 
акулярах плылі ружовыя аблокі. 

Кастусь пачырванеў: 
— Можаш не верыць, казаць пра пафас, але... Калі я ўяўляю 

тых маладых людзей, іх наіўныя надзеі і як яны спрачаліся, 
верылі, кахалі, я звязаны з імі наўпрост, нібыта мы ў карагодзе 
трымаемся за рукі. Яны бліжэй да мяне, чым ты, Марк. 
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Пытаешся, дзеля чаго займацца пошукамі старых папер? А 
дзеля чаго яны, нашы равеснікі, аддалі свае жыцці, дзеля чаго 
маўчалі на допытах, апошнім намаганнем волі ратуючы не 
сябе, а тыя «паперы»?А нам страшна ці нецікава...— Кастусь 
пакутліва шукаў слоў.— Гэта... ўсё роўна як у буру не злавіць 
кінутую на бераг з чаўна вяроўку. І бура паглыне човен разам з 
тымі, хто на ім. Але яны — гэта і мы. Мне... проста балюча, калі 
нешта вартае патанае ў прорве часу. Як быццам адбіраецца 
асабіста ў мяне. 

— Хлопчык над прорваю ў жыце...— Ялецкі гаварыў без 
насмешкі — гэтага б Магда яму не даравала, але з паблажлівым 
жалем.— Але ці паспрачаешся з Эклезіястам, гісторык? 
«Пакаленне прыходзіць, пакаленне сыходзіць... І няма памяці аб 
ранейшым, як не будзе памяці пра нас». На целе гісторыі 
застаюцца не пацалункі, а шнары. Найдаўжэй памятаюць не 
вартых, а тых, хто найбольш уразіў чалавецтва. Як у 
Андэрсена — не мастак, які зрабіў цудоўны гадзіннік, а мацак, 
які яго разбіў, абвяшчаецца жаніхом прынцэсы. 

— Але прынцэса ўсё роўна засталася з мастаком...— нягучна 
прагаварыла Магдаліна. 

З пад’езда вышла кабета з гаспадарчай сумкай, прайшла 
між маладых людзей, падазрона азірнулася. Асаблівы недавер у 
яе выклікаў Кастусь са сваёй фрызурай-хвосцікам. Дзіўны 
хлопец ветліва пакланіўся, і кабета прыспешыла крок. 

— Час разыходзіцца, а то прымуць за дамушнікаў. Дзякуй, 
Марк, за дапамогу. Не сумуйце, прынцэса. Усе астатнія росшукі 
зраблю сам. Дарэчы, наша дамова ў сіле — знойдзенае 
належыць вам! 

Але прынцэса за гэты час прыняла рашэнне. 
— Буду шукаць разам з вамі!  
І Марк у чарговы раз з горыччу пераканаўся, што ягоная 

жалезная логіка бяссільная супраць дзявочых капрызаў. 
Дом з жоўтай цэглы, са стылізаванымі калонамі адплываў у 

закатнае сонца, як пірацкі карабель. Ноч уздымала над ім 
чорны сцяг пераможцы, а ў кватэры на трэцім паверсе стаяў ля 
акна стары адмірал, і з-за ледзь рассунутых фіранак трывожна 
назіраў за трыма фігурамі, якія адыходзілі ад ягонага пад’езда ў 
цёплы чэрвеньскі прыцемак.  
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У  нетрах  пушчанскіх... 
 
Ад атрада інсургентаў засталося толькі пяцёра. Адзін цяжка 

паранены. 
Жандары не ведалі таго, іначай даўно б рушылі прачэсваць 

гэтую частку пушчы, не баючыся адчайнага адпору. 
Пачыналіся кастрычніцкія ночы. Зоры падымаліся вышэй, а 

яшчэ зялёная трава серабрылася, нібыта пушчу таксама 
кранула ранняя сівізна. 

Вінцэсь Дарбут толькі нядаўна заўважыў, якія ў яго сі-выя 
скроні,— калі галіўся, гледзячыся ў лязо сваёй шаблі. 

Кожны рух адзываўся болем. І зусім неабавязкова было 
галіцца ў гэтай зарослай вольхай лагчыне, ведаючы, што 
вакол — аблога і для яго, параненага, гэты адхон, хутчэй за ўсё, 
станецца берагам Леты. Кожная хмарка магла ператварыцца ў 
човен Харона — па ягоную душу. 

Але ён заўсёды вучыў сваіх людзей захоўваць годнасць — да 
канца. Ворагам не ўдасца ператварыць яго ў скрываўленага, 
бруднага звера, у якога застаўся адзіны інстынкт — 
самазахавання, ці адзінае жаданне — скончыць пакуты. 

Але трэба было прымаць рашэнне. Калі яны застануцца тут 
надалей — канец адзін: смерць. Затрымка — з-за яго. 

І ён не мог нават прасіць, каб яго тут пакінулі, бо колісь сам 
настойваў на непарушным прынцыпе: таварышаў не кідаць 
нават мёртвымі. 

Тры гады гэта рабіла іх атрад адным пагрозным клінком. 
Цяпер мусіла загубіць усіх. 

А Пані ў белым усё не схілялася над ім з апошнім 
пацалункам. Калісьці ён не скардзіўся на няўвагу паняў і 
паненак. Што ж яна так марудзіць? Вінцэсь ніколі не думаў, 
што калі-небудзь стане наракаць на трываласць уласнага цела. 
Ён пераплываў Дняпро — і адразу ж вяртаўся назад. І смяяўся, 
выйшаўшы на бераг, быццам малады вадзянік. Халодныя 
струмені сцякалі па яго целе, як месячнае святло, і самая 
прыўкрасная ў свеце жанчына сціскала свае тонкія пальцы, 
каб мужчына не заўважыў, што яны дрыжаць — ад боязі за 
яго, і незалежна гаварыла: «Што вы так доўга? Я ўжо стамілася 
чакаць.» 
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І на адным з яе пальцаў блішчэў просты жалезны 
пярсцёнак — ягоны падарунак. 

— Мы сагрэлі крыху вады... Не хвалюйцеся, дыму амаль не 
было. 

Альгерд схіляўся над ім з конаўкай, ад якой пахла чаборам. 
Таленавіты, разумны, такі малады Альгерд... І ён таксама 
загіне. 

Вінцэсь з асалодай адпіў духмянай вады. 
— Ноччу буду вартаваць я. Дастаткова добра чуюся для 

гэтага, і мне ўсё роўна не спіцца. 
Зоры падняліся высока-высока. Але ён не мог чакаць, 

пакуль яны паніжэюць — да раніцы на траву ляжа шэрань і яго 
цела пакіне след. Ён пачаў адпаўзаць у глыб пушчы адразу, як 
упэўніўся, што таварышы спяць. Як мага далей... Схавацца, 
зашыцца вось сюды, у яміну пад карэннямі гонкай маладой 
сасны. У яго два пісталеты з набоямі. Але гэта не для яго — для 
пагоні. Ды яшчэ шабля. Старая шабля з выгравіраваным на 
дзяржальне вершнікам з узнятым мячом. 

Таварышы зразумеюць. Вядома, яго будуць шукаць. Але, 
здаецца, ён зрабіў усё, каб не знайшлі. І ў іх з’явіцца шанс на 
ратунак. 

Вінцэсь паклаў пісталеты так, каб можна было адразу іх 
узяць. Цікава, хто прыйдзе хутчэй — Пані ў белым або 
жандары? У апошнім выпадку застаецца толькі спадзявацца, 
што ён не настолькі змерзне і знясілее, што не зможа 
выстраліць. 

Праз галінкі сасны на яго і ягоную зямлю глядзяць зоры. 
Нібыта вастрыі залатых дзідаў. Няўжо ёсць такія землі, зоры 
над якімі нагадваюць залатыя яблыкі або лагодныя вочы 
анёлаў? 

Вінцэсь звяртаецца да Таго, хто над гэтымі зорамі — і 
паўсюдна: «Госпадзе! Толькі б мой нашчадак ніколі не ляжаў 
вось так, як я, у халоднай яміне, чакаючы Збавіцельку! Няхай 
нашы дзеці і дзеці нашых дзяцей паміраюць у сваіх ложках, 
абкружаныя ўнукамі і праўнукамі, гаворачы апошнія мудрыя 
словы, якія будуць перадавацца ў іхнім родзе з пакалення ў 
пакаленне. 

І няхай гэтыя словы будуць гаварыцца на нашай спеўнай 
мове, якую даў нам Ты, Гасподзь, як даў гэтую зямлю, яе азёры 
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і пушчы, дым яе папялішчаў і безыменныя магілы яе лепшых 
сыноў». 

Жандары не давалі веры, што знішчылі ўвесь атрад Дарбута. 
Ім усё здавалася, што галоўныя сілы хаваюцца вось там, за 
тымі соснамі... Ці за той лагчынай... Не можа быць, каб такі 
шалёны супраціў аказвалі чатыры знясіленыя юнакі. 

Затое ўдалося схапіць першага палоннага з атрада — і 
апошняга. Як пасля высветлілася, гэта быў мясцовы дваранін 
Альгерд Андрыеўскі. 

 
Пушчу пачалі называць Ваярскай. Потым гэтая назва 

перайшла на бліжэйшае паселішча. 
Праз сто гадоў вёска ператварылася ў гарадскі пасёлак, 

пушча адступіла далёка ад яго. У пасёлку Ваярску, які паспеў 
нейкі час пабыць Кагановічаўскам, меліся такія адметнасці, як 
царква ХІХ стагоддзя, прыстасаваная пад зернясховішча, Дом 
культуры з ватэрклазетам і краязнаўчы музей, у які прыязджалі 
экскурсанты нават са сталіцы. 

Таму нікога з местачкоўцаў не здзівіла, калі да драўлянага 
дома з калонамі падышлі трое. Плячысты мужчына з 
прыгожым, нібыта высечаным з каменю тварам, у светлым 
летнім касцюме і сонечных акулярах. За ім хлопец у джынсах, 
усмешлівы і цемнавокі, з валасамі, сабранымі на патыліцы ў 
хвосцік. Вось каб апрануць беласкурую зеленавокую дзяўчыну, 
што была з імі, у шаўковую сукенку, ды абуць у туфлікі на 
высокіх абцасіках, ды навучыць глядзець ласкава, а хадзіць 
павольна, прыгажуня была б! Але блакітныя джынсы, не зусім 
чыстыя, мужчынская кашулька ў бела-зялёныя краткі ды 
стаптаныя красоўкі аніяк не могуць падкрэсліць дзявочую 
прыгажосць. Змізарнеў эмансіпаваны свет... 

А з дома з калонамі ўжо выбягала менавіта такая паненка, 
якая мроіцца праўдзіваму мужчыне,— у светлай талістай 
сукенцы, у туфліках, з якіх на балях п’юць шампанскае, у 
кароне залатых валасоў. А блакітныя вочы ззяюць проста 
невысносна. 

— Кастусь! 
«Ды ён зараз аслепне ад яе блакітных пражэктараў»,—

 чамусьці з прыкрасцю падумала Магдаліна, і ёй упершыню 
зрабілася ніякавата за сваю вопратку. Нават Марк не хаваў 
цікавасці да блакітнавокай. 
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— Знаёмцеся,— неяк нязграбна сказаў Кастусь, 
павярнуўшыся да сяброў.— Ганна Іванаўна, дырэктар 
краязнаўчага музея... І аспірантка інстытута гісторыі. 

— Проста Ганна, былая аднакурсніца гэтага свяцілы на 
небасхіле гістарычнай навукі...— усміхнулася блакітнавокая.—
 Ну, хадземце, дарагія госці, у хату! 

 
...Магдаліна, стаіўшыся, глядзела на просты металічны 

пярсцёнак. Ён пабліскваў у зашклёнай вітрыне на чорнай 
аксамітнай паперы. 

— Дай ёй патрымаць у руках...— шэптам папрасіў Кастусь 
дырэктарку. 

— Як скажаш... 
Пярсцёнак з роўнаканцовым крыжам халадзіў палец, нібыта 

падарунак вадзяніка... 
 
Чалавека, які колісь знайшоў рэдкі экспанат, дырэктарка 

прывяла, «выкраўшы» з працоўнага месца на элеватары. 
— Мы там пячору ладзілі... У вайну гулялі...— сівы дзя-дзька 

камячыў у спрацаваных руках шапку-кяпурку, быццам быў на 
допыце ў следчага.— Ну, дзеці, ведама... Гадкоў трыццаць 
прайшло, відаць. А там пясочак, яміна пад карэннямі сасны... 
Скрутак быў, як жа. Анучы гнілыя, паперкі. Не, нічога не 
расчыталі. Я ж кажу, гнілое ўсё было. Адзін пярсцёнак з сабой і 
ўзялі. Думалі, сярэбраны. Яго мая ўнучка нядаўна ў куфры 
знайшла. Прынесла ў школу. А настаўніца вось у музей 
перадала. Што з паперамі зрабілі? У вогнішча, мусіць, пакідалі. 
А скажыце, людцы, гэта шпіёнскія штучкі былі, мусіць?.. 

 
 
І гэта было так несправядліва і незваротна, што любыя 

бедаванні выглядалі б тэатральна. А Марк нібыта і задаволены, 
што ўсё скончылася цяпер — і назаўсёды. 

...На развітанне прыгажуня Ганна прапанавала гасцям 
экскурсію на гарышча. Там чакалі лепшай долі экспанаты для 
будучай залы пра паўстанне 1863 года. 

Марк заявіў, што ні ён, ні Магда наверх не палезуць, 
стаміліся. Пачакаюць на двары. Ганна асабліва не ўгаворвала. 
Але «новаспечаная журфакаўка» жадала паглядзець на 
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старажытную зброю. І не магла ўцяміць, чаму Марк на яе 
заклікі пастукаў пальцам па лбе, а Ганна спахмурнела. 

Першай па драбіне спрытна ўзнялася гаспадыня. За ёй —
 Кастусь. Магда апошняя нязграбна адольвала рэдкія пры-
ступкі. Кастусь нахіліўся зверху, падаў руку. Магдаліна 
працягнула сваю... 

— Што ў вас там здарылася? — пачуўся аднекуль зверху, 
нібыта вельмі здалёк, незадаволены дзявочы голас. 

Магда раптам усвядоміла, што яны з Кастусём так і 
трымаюцца за рукі, гледзячы адно аднаму ў вочы. І яшчэ ў яе 
чамусьці нешта абрываецца ўнутры, нібыта яна стаіць на краі 
прорвы. 

— Ну, давайце, падымайцеся! Мусіць, «двойка» па 
фізкультуры была! — Кастусь нечакана моцна пацягнуў 
дзяўчыну ўверх, перахапіў за талію і акуратна паставіў на гулкі 
насціл. Як парцэлянавую ляльку. 

Ганна сакатала пра скарбы гарышча, Кастусь уважліва 
слухаў, час ад часу перапытваючы. А збянтэжаная Магдаліна 
адышлася ўбок, туды, дзе да сцен былі прыхіленыя ржавыя 
стрэльбы. Што за раптоўны правал свядомасці? Нават крадма 
паглядзела на сваю далонь. Што гэта было? Такое... 
незвычайнае адчуванне. Зірнула на Кастуся... Той усміхаўся. У 
Магды зноў трывожна і салодка зашчымела сэрца... Што з ёй 
адбываецца? Кастусь такі ж самы, як і быў, з тым жа смешным 
хвастом на патыліцы... 

Але як дырэктарка глядзіць на былога аднакурсніка! Які ў яе 
дзіўны голас, як яна чырванее... Раптам Магда зразумела, чаму 
Марк стукаў па лбе. Ганна ж хацела застацца з Кастусём сам-
насам! І шаўковая сукенка з туфлікамі была — для яго! І мала 
пра што ім трэба перамовіцца... 

Магда, ледзь не плачучы ад сораму і незразумелай тугі, 
кінулася да драбіны.  

Марк цярпліва сядзеў на зрубе калодзежа з жураўлём. 
— Уяўляеш, Магдаленка, хацеў вады зачэрпнуць, а гэта 

муляж! Зруб проста на траву пастаўлены. Вось табе і 
аўтэнтыка... 

Магда, без дай прычыны адчуваючы сябе вінаватай, 
прысела побач, прыхінулася... Усцешаны, Марк пяшчотна-
пяшчотна пацалаваў яе ў скронь... 

Які ён добры! Яна проста не заслужыла такога мужчыну... 
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Чэрвеньскае сонца шчодра сыпала прамяні на шыферныя 
дахі Ваярска, нібыта спадзявалася іх пазалаціць. Блакітнавокая 
Ганна праводзіла сталічных гасцей да аўтобуса. 

— Прыедзеш на канферэнцыю — не праміні мой сціплы 
кабінет! — гаварыў Кастусь. 

— Зайдуся хіба, парушу гордую самоту тваёй келлі, калі не 
пагрэбуеш візітам беднай правінцыялкі. 

— Правялебная пані асвеціць сваёй прысутнасцю маё 
сціплае жытло,— і сур’ёзна дадаў: — Зойдзем разам да Янкі 
Гарэлага. Нядаўна з бальніцы выпісаўся. 

— А што з Яначкам? 
— Ды як паездзіў тады па зоне, па выселеных вёсках, 

пазбіраў радыеактыўныя рушнікі, так і хварэе... Ужо дзве 
аперацыі зрабілі. Але трымаецца, нават экспедыцыю на 
Століншчыну рыхтуе...  

І аўтобус ад’ехаў. А дырэктарка яшчэ доўга стаяла ля 
дарогі — светлая і сумная. 

На вакзале Кастусь, развітваючыся, паціснуў руку Марку, 
павярнуўся да Магдаліны. 

— Не сумуйце, прынцэса. Ваш крышталёвы туфлік 
абавязкова знойдзецца. 

— Вы мяне з Папялушкай блытаеце,— холадна прамовіла 
Магда і, нечакана для самой сябе, працягнула руку — з ней-кім 
выклікам ці Кастусю, ці ўласнай незразумелай трывозе. 

— Да пабачэння... 
Ёй падалося, ці Кастусь сапраўды, перад тым як паціснуць 

яе руку, прамарудзіў, нібыта чагосьці баючыся? 
Ды не, падалося. Толькі з ёю нешта нядобрае. Зноў гэтае 

адчуванне... Нібыта нешта абрываецца ўнутры. Як на арэлях. 
Здаецца,«гістарычны самародак» нічога не заўважыў. Не 

варта больш так жартаваць з сабой. 
Марк сказаў: 
— Як ты расчырванелася... Гаварыў, надзявай капялюш, а 

то сонца напячэ... 
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Апошні  карнавал 
 
— Крыўдзіш, пане-браце! — Шляхціц у кармазынавым 

кунтушы падкруціў няцвёрдай рукою руды вус, які зараз жа 
бяссіла апусціўся, быццам зноў макнуўся ў чашу з гаспадарскім 
віном. 

Шляхетныя госці за ягонай спінай загулі разварушаным 
вуллем. Слова госця — закон! Госць у дом — шчасце ў дом! 

Гэта была кулага —«сармацкі» звычай нязванага гасцявання 
падчас каляднага карнавалу. Усё, што можна з’есці і выпіць у 
доме, знікала ў высакародных чэравах. Пасля чаго «аб’едзены» 
да мышынага галоднага віску гаспадар мусіў далучацца да 
кампаніі і пераязджаць у маёнтак наступнага небаракі. 

Але гаспадар гэтага маёнтка парушыў звычай. Пан 
Гаштольд Дарбут стаяў на высокім ганку з драўлянымі калонамі 
і паглядаў на гасцей разумнымі цёмнымі вачыма з-пад крыху 
абвіслых павекаў, ад чаго пагляд рабіўся вострым, як дзіда. І 
ўбор у яго быў не святочны — чорны жупан, зверху кунтуш 
таго ж колеру, падперазаны простым юлёвым пасам, адзінае 
ўпрыгожанне — жалезны пярсцёнак. 

— Пані-брацця, дзякую за шчаслівы візіт. Але, як бачыце, я 
ў жалобе — памерла дарагая мне сваячка... 

— Няўжо пекная пані Дарбутова? — жахнуўся падобны да 
аблезлага ката шляхціц з велізарным дыяментавым гузам на 
шапцы. 

Ганарлівыя вусны гаспадара з’едліва скрывіліся. 
— Хаця памерлая была маёй найдаражэйшай сваячкай, 

панства наўрад ці яе ведае. Яна жыла далёка ад вас, паны-
брацця... 

— А ці не хоча пан Дарбут уяўнай сваёй жалобай унікнуць 
«шчаслівага візіту»?— пракрычаў нехта з-за чужых спін. 

Гаспадар паклаў руку на дзяржальна шаблі — яна адзіная з 
усяго ягонага ўбрання была прыўкрашаная каштоўнымі 
камянямі: 

— Хто лічыць мяне хлусам? 
Пытанне прагучала амаль мякка. Але госці, сярод якіх 

хапала задзірак, змоўклі, потым п’яна загулі: 
— Пане-браце не так зразумеў... 



 58 

— Няхай вашамосць прабачыць гарачыя словы... Жалоба, 
вядома. Усе пад Богам ходзім. 

Вазкі няпрошаных гасцей выехалі за вароты маёнтка . 
Гаштольд Дарбут змрочна назіраў за ад’ездам кулагі. З дома да 
гаспадара выйшаў светлавалосы хлопец, падобны да маладога 
Жытніка — залатыя, як калоссе, валасы, светлыя-светлыя вочы. 

— Пра якую нябожчыцу казаў ім пан Гаштольд?  
Гаспадар памаўчаў. 
— Пра волю. Не ведалі яе і ведаць не хочуць... Затапталі ў 

бруд. І не заўважылі.  
— Але сённяшні «абзэндэн» не прыбавіць вам папулярнасці ў 

акрузе,— дакорліва прагаварыў хлопец.— Кожны з тых нахабаў 
мае голас на сейміку. Нават Радзівілы не ганьбяцца 
ўлагоджваць гэты статак. 

— Сам гаворыш — «статак»... Не, Андрусь, не да твару мне 
заігрываць з быдлам. Я не пастыр, я паляўнічы. Пойдзем, 
зоймемся зборамі на інакшае застолле. 

Пан Гаштольд перакладваў паперы ў патаемных шуфлядках 
сакратнiка з чырвонага дрэва. Па разной паверхні сакрэтнiка 
плылі велічныя фрэгаты, ветразi якіх надзімалі шчакастыя 
кудлатыя малойцы, апранутыя ніжэй пояса ў хмаркі. Адзін з іх, 
суровы паўночны вецер Барэй, меў няўлоўнае падабенства з 
гаспадаром. 

У дзверы кабінета нясмела пастукаліся. Пекная пані 
Дарбутова была нашмат маладзей за суровага мужа. Але яе 
зялёныя вочы глядзелі засур’ёзна для маладой дзяўчыны. Пані, 
нібыта вясельны каравай, несла на выцягнутых руках шаблю. 

— Вы маглі не рабіць гэта самі,— прамовіў мужчына, 
узяўшы зброю. 

Доўгія вейкі жанчыны здрыгануліся. 
— Мне хацелася ўбачыць вас перад ад’ездам. 
Гаспадар, стараючыся не сустрэцца з паглядам зялёных 

вачэй, паклаў старую шаблю на стол так беражліва, нібыта яна 
была жывою. 

— Вы ўпэўненыя, што Сапегі — тыя людзі, за якіх варта 
паміраць? 

Гаспадар уздрыгнуў, нібыта пытанне выцяла яго, адказаў, 
як пераконваючы сам сябе. 

— Яны абараняюць Літву ад Кароны. 
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— Яны здрайцы,— жанчына плыла па пакоі ў сваёй 
смарагдавай сукні, быццам фея Мятлушка з казкі пра забітага 
каралевіча.— Вы гэта ведаеце. Дамогуцца прывілеяў — і кінуць 
усіх, каго звабілі. 

— Усё ведаю... Але не пайсці, калі клічуць памерці за 
айчыну, ганебна. На гэтай зямлі кожны павінен мець права 
маліцца ў той царкве, у якой маліліся продкі, і гаварыць на той 
мове, на якой яны гаварылі...— гаспадар абарваў размову, 
усвядоміўшы, што пачаў разважаць, быццам мае справу з 
роўным.— Але гэтыя матэрыі занадта складаныя для вашай 
прыўкраснай галоўкі... 

— Гэтую галоўку, магчыма, хутка пакрые ўдовін вэлюм... Ці 
пыл выгнання. Але... можаце не баяцца, я не буду спрабаваць 
затрымаць вас. 

Жанчына гаварыла спакойна і горда, і толькі пільны 
назіральнік заўважыў бы, як сціснутыя яе тонкія пальцы — аж 
збялелі... 

Гаштольд Дарбут упершыню дапытліва зірнуў на жонку. Тая 
смела сустрэла ягоны погляд. 

— Што вы даручыце мне на выпадак, калі не вернецеся? 
Гаспадар памаўчаў, пагладзіў шаблю, што ляжала на стале. 

Простую шаблю, без упрыгожанняў, толькі з чаканным 
малюнкам на дзяржальне — вершнік на кані, з узнятым мячом. 

— Выхавайце майго сына так, каб ён у падобным жа 
выпадку, як і я, не вагаўся, як належыць учыняць. 

У дзверы зноў пастукаліся. 
— Пане, атрад гатовы. Пан Сташынскі чакае на двары. 
Пані Дарбутава спахмурнела: 
— Нашто ты вязеш з сабой гэтага хлапчыску, Андруся 

Сташынскага? 
— Ён мужчына. І ён ліцьвін. Шкадаванне недарэчы.— Пан 

Гаштольд паклаў рукі на плечы жонцы, зазірнуў у яе зялёныя-
зялёныя вочы. Суровасць на хвілю пакінула яго.— Напэўна, 
табе трэба было выйсці за аднаго з тых, хто зараз ладзіць балі... 

— Я рада, што выйшла за цябе... 
Голас пані мімаволі здрыгануўся... 
— Настуся! Прабач... Я так і не ўпаляваў для цябе срэбную 

лісіцу, як колісь абяцаў... 
Ён — у чорным, і яна — у смарагдавым... На хвілю яны 

засталіся зусім адны ў свеце — па-за жыццём і смерцю... Але на 
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калідоры чуліся галасы. Тады мужчына зняў з пальца металёвы 
пярсцёнак і надзеў на палец жанчыны. 

— Перадасі сыну, калі яго пастрыгуць у падлеткі. 
Атрад быў невялікі — дваццаць узброеных вершнікаў. Пані 

Настасся стаяла на высокім ганку з драўлянымі калонамі, 
накінуўшы паўзверх смарагдавай сукні ваўчуру, падбітую 
зялёным сукном. Андрусю Сташынскаму жанчына, захутаная ў 
пышны мех, падалася такой маленькай, бездапаможнай і 
прыўкраснай, што захацелася нечым суцешыць яе... Як у 
песні — «месячык з неба, зорку з палонкі — для пекнае пані, для 
чужое жонкі...». 

Але пані глядзела на мужа. А той азірнуўся на яе толькі адзін 
раз — калі ўжо сеў на каня. 

— Калі я не вярнуся, не марнуй сябе жалобай. Не пазбягай 
добрага шлюбу. 

— Я буду чакаць сустрэчы... На гэтым свеце — ці на тым. 
Снег ля дарогі блішчэў, быццам футра срэбнай лісіцы... 
Сейм прагаласаваў вярнуць княству некаторыя прывілеі. 

Можна было больш не бунтавацца. Шкада, гэтага не зразумелі 
асобныя гарачыя галовы. Мала ім прывілей, а заманулася 
незалежнасці ад Кароны. Такія бунтаўшчыкі не былі патрэбныя 
ні Кароне, ні Літве. 

Шляхціц Гаштольд Дарбут за «няіставыя ўчынкі»супраць 
польскіх войскаў быў прысуджаны да зняволення ў вежу. Ад 
чаго ён памёр там, судовыя паперы не расказваюць. 
Занатавана — «па волі Божае». 

Пані Дарбутова засталася ўдавой. Суседзі празвалі яе 
«чорная пані» — дзівачку бачылі толькі ў чорных 
«сармацкіх»строях. 

Пра маладога Андруся Сташынскага ніякіх звестак гісторыя 
не захавала. 

 
 

Калі  разбіваюцца  крыжы... 
 
Першыя таполевыя сняжынкі плылі па скверы маленькімі 

прывідамі. 
— Вось тут быў склеп... Тут і тут... 
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Кастусь вадзіў пальцам па аркушы з акуратна 
перамаляваным планам. 

— Дарэчы, бабуля перадала табе піражкі... З капустай,— ён 
дастаў з джынсавага заплечніка каробку ад вафельнага торта, 
загорнутую ў чорны пакет.— Ад Карла Карлавіча сардэчнае 
«кар». 

— Яшчэ цёплыя...— Магдаліна не вытрымала, выхапіла 
прысмаку, як сто год не еўшы, адкусіла: —Дзякуй! 

— Таму я збіраюся зараз на Кальварыю. Хмель пісаў пра 
гільзу... Калі паперы ў ёй, ёсць шанц, што захаваліся. Узяць 
шчуп, як у археолагаў... Можа, камяні ад падмуркаў знойдзем... 
А ў гонар чаго чырвоная сукенка? Нібыта першамайскія святы 
прамінулі. 

Добра, што ў гэты момант Магда не паспела адкусіць 
наступнага кавалка — так раззлавалася. На сябе, бо няёмкасць 
і шчымленне не праходзілі, і на гэтага нахабу, якому так лёгка і 
проста. 

Адказ гучаў выклікам: 
— Мы з Маркам раніцай падалі заяву ў загс. 
Цёмныя вочы Сташынскага толькі трохі прыжмурыліся —

 нібыта пільней у яе ўглядаўся. 
— Віншую. Вы цудоўная пара. Нявесты колісь былі менавіта 

ў чырвоных сукенках. Мода на белыя пайшла ад Марыі Цюдор, 
калі яна выходзіла за французскага прынца. 

— У мяне проста iншай сукенкі няма,— скрозь зубы 
працадзіла Магдаліна.— Я сукенак і спадніц не люблю. 

І ўсё... І ён далей разважае пра магілы ды скляпенні. А чаму 
Магдзе балюча? Дурніца! Заўсёды ж ведала, што гэты 
насмешнік зусім ёю не цікавіцца. Ды і яна ім. Гэта ейнае 
самалюбства вярэдзіць. 

—  Слухай, раз ты вучылася ў Літаратурным інстытуце, што 
ты пішаш? 

Магда нават разгубілася: 
— Артыкулы. Крытычныя. 
— Які з цябе, прабач, крытык? Ні ведання, ні досціпу, ні 

«рытуальнай злосці». А што для душы? 
І Магда нечакана сказала: 
— Я вершы пішу. 
— Прачытай. 
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У паэткі зашумела ўвушшу. Марку яна не паказвала свае 
рыфмаваныя спробы ўжо даўно, з тых часоў, як ён сказаў, што 
паэта з яе не выйдзе. І нікому не паказвала... Можна ўявіць, як 
спляжыць іх гэты «спецыяліст»... Але радкі, як прызнанне 
злачынцы, чамусьці самі рваліся з вуснаў, чамусьці адчувалася: 
пры гэтым хлапцу — можна. 

 
Толькі магілы ёсць у мяне. 
Траву па-над імі вецер кране, 
І адгукнуцца сурмы нябёс. 
Як над магілаю дрэва — мой лёс. 
Я паўтараю вашы сляды, 
Я разбіраю почырк сляпы, 
Кветкі сплятаю, словамі ўю. 
Я вас не бачыла. Я вас люблю. 

 
Яна чытала яшчэ і яшчэ. Кастусь не лгаў. Ён не захапляўся, 

не рабіў заўваг. Сядзеў і слухаў. Што тут такога? Птушка 
спявае. Таполя рассявае белы пух. Магдаліна чытае свае 
вершы. 

— Запомні,— амаль жорстка сказаў Кастусь.— Цябе не 
павінна турбаваць, што скажу я ці хто іншы. Слухай сябе. Ты 
яшчэ дзіця. Але ў цябе пачалі расці крылы. А яны альбо ёсць —
 альбо іх няма. І ніколі не будзе. Імітацыя палёту, папяровыя 
самалёцікі, вышыня трыбуны відочныя гэтак жа, як відаць, 
што чалавек сляпы... Не бойся і не саромейся сваіх вершаў. 
Яны крылатыя істоты. 

— Але мне страшна,— прашаптала Магдаліна.— Чамусьці 
тое, што да мяне прыходзіць, такое сумнае... Можа быць, гэта 
ад таго, што я пачала пісаць на беларускай мове? 

— У рускага паэта Георгія Адамовіча ёсць выказванне: 
«Грусть мира поручена стихам. Не будьте же изменниками». Так 
што не бойся. І... пачытай яшчэ. 

А па скверы ішоў Марк Ялецкі. Нібы не заўважыўшы 
Сташынскага, загаварыў да Магды: 

— Добра, што тваю сукенку відаць за квартал. Я, між 
іншым, столік у кавярні замовіў. А ты...— павярнуўся да 
Кастуся, не хаваючы раздражнення,— адчапіўся б ужо ад 
дзяўчыны. 

Кастусь узняўся з вінаватым выглядам, ускідаючы 
джынсавы заплечнік за спіну. 
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— Прабач, Марк... Але я не ведаў, які ў вас дзень, пакуль 
Магдаліна не прызналася. Віншую вас. 

— Кастусь! Вы на Кальварыю? — затрымала яго Магда і 
зірнула на Марка такімі зялёнымі вачыма, што пярэчыць было 
нельга.— Марк! Пойдзем з ім! Гэта апошні след! 

У шатах дрэў сноўдалі вароны. Усе планы былі дарэмныя. 
Нябожчыкаў тут пачалі хаваць нашмат раней, чым месца 
сталася афіцыйнымі гарадскімі могілкамі. Гэта быў некропаль-
лабірынт, дзе магілы былі над магіламі, а памяць жабравала на 
пагосце. 

На Кастусёвым плане значылася тры склепы справа ад 
касцёла. Ад аднаго застаўся падмурак, на месцы другога — 
паўзарослая яміна ад бомбы. Трэці, ацалелы, не меў блакітнага 
трохкутніка. На сметніцы ля цаглянай сцяны валяліся ржавыя 
крыжы, парудзелыя вянкі і расколатая мармуровая пліта з 
магілы былога мінскага губернатара. Карціну дапаўнялі свежыя 
яміны і барозны, быццам тут нядаўна гізавала сям’я дзікоў. 

— Ну, што, будзем магілы Кастусёвай драцінай пароць? —
 з’едліва азваўся Марк.— Ар-рыгінальна я святкую заручыны. 

Кастусь моўчкі садраў газеты са сталёвага «шчупа» — 
штыраў метр даўжынёй, з разметкай і завостраным канцом. 
Магда ўявіла, як гэты завостраны канец уваходзіць у мяккую 
магільную зямлю і ў... Не, далей лепш не дадумваць. 

— Давайце напачатку ў той, ацалелы, склеп! 
— Прыкметы не супадаюць,— змрочна сказаў Кастусь.—Дый 

і мінулы раз замок вісеў. У тым склепе трунары ды 
прыбіральшчыкі свае прылады звалілі. 

— Склеп перабудоўвалі — увесь як у латках. Наверсе, ля 
даха, закладзена старымі цаглінамі. Нібыта і са слядамі фарбы 
ёсць...— Магдзе надта не хацелася пачынаць пошукі сярод 
магіл. 

Да здзіўлення Кастуся, замок вісеў на клямцы, зачапіўшыся 
зламаным рагом. Унутры кавалкі старога лінолеуму, скрынкі, 
цэгла, рыдлёўкі, гнілыя анучы, бляшанкі ўтваралі на земляной 
падлозе кратэры і рыфы. Але ў гэтым адчуваўся парадак —
 падабенства ложкаў, пасярэдзіне нібыта столік з кавалка 
фанеры і цаглін. Пад «сталом» тры некранутыя бляшанкі 
рыбных кансерваў. 

— Бамжы начавалі,— грэбліва скрывіўся Марк, 
падфутбольваючы нагой пустую бутэльку. 
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— Ды не, бамжы калоцца не будуць. Вунь шпрыцы... І піва з 
бляшанак не п’юць,— запярэчыў Кастусь.— А вось і правы 
кут... Ну і яміна! Ды што тут рабілася, гранату ўзрывалі, ці 
што? 

— Вось гэтую?— Магдаліна трымала ў руках дзве жоўтыя 
жалязякі. 

Кастусь выхапіў знаходку: 
— Паловы ад снарада! Яшчэ першай сусветнай! 
Марк узяў адну з жалезак: 
— І праўда. Стодваццацідвухміліметровы. Такімі з нямецкіх 

гаўбіц білі. 
Магдаліна кінулася перабіраць смеццё. 
— Шукайце ж! Яны былі тут, паперы! У гэтым снарадзе! 
Пошукі цягнуліся ўжо трэцюю гадзіну. Чэрвеньскі дзень 

доўгі, але ж і ён мусіў скончыцца. Вечарэла. Маладыя людзі 
нагадвалі ахвяр залатой ліхаманкі. Нават касцюмчык Марка, 
як гаспадар ні ашчаджаў яго, жывапісна прыўкрасілі брудныя 
пісягі. 

— А-а-а! Га-га-га! 
Гарлалі не вароны. Крык даносіўся з краю могілак. Вароны 

хмарай узляцелі над шатамі, але іх карканне не магло 
заглушыць галасы прыхадняў. 

Людскія постаці рухаліся між помнікаў, быццам гулялі ў 
дзіўную гульню. Спыняліся, падскоквалі, тузаліся, 
набліжаючыся да склепа... 

— Яны крыжы на помніках ламаюць, гады! — Кастусь 
рынуўся напярэймы. 

— Магда, дай мне руку! Сыходзім! — Марк пацягнуў 
дзяўчыну ў супрацьлеглы ад крыку бок. 

Магда ўпіралася і крычала: 
— Кастусь! Стой! Пачакай! Мы міліцыю паклічам! 
— Ідыёт твой Кастусь! Ты не будзь ідыёткай! Бяжым! 
Але постаці ў чорных скураных куртках з заклёпкамі 

абкружылі Магду і Марка. Яны не былі страшныя — падлеткі ў 
скуранках. Сімпатычныя твары, дагледжаныя, спартыўныя 
целы... Страшнымі былі вочы. Пустыя, як у аглушанай рыбіны. 

— Вашыя дзяды тут таксама могуць ляжаць,— Кастусёў 
голас зрываўся ад гневу. 

Магда зірнула з-за Маркавага пляча. Гісторык, неяк дзіўна 
выпрастаўшыся, ішоў між двух падлеткаў, якія быццам па-
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сяброўску да яго прыціскаліся. Раптам Магда зразумела, што 
яму заламалі рукі. Дзяўчына не паспела ні спалохацца, ні 
ўсвядоміць, што адбываецца: так імкліва ўсё здарылася. 

Адзін з прыхадняў зароў: 
— Яны ў нашым склепе капаліся! 
Хутка са склепа данеслiся лаянка і выццё. Няўжо з-за 

кансерваў хвалююцца? 
— Ампулы дзе?!! — вочы іх зрабіліся зусім белыя. 
— Умазку нашу забралі! 
— Ды яны мянты! 
Магда нічога не разумела. Да Марка падышоў хлопец у 

скуранцы. Ён быў нашмат старэйшы за пуставокую дзятву. 
Смуглявы твар з жаўцізной. І вочы не шалёныя, як у тых. 
Разумныя, нават сумныя вочы. Як у добрага гаспадара, які ідзе 
калоць любімае свінчо. 

— Адкуль ведалі пра ўмаз? Аддайце... 
— Паслухайце, мы нічога не ведаем пра ваш «умаз». Гэта 

непаразуменне.— Марк гаварыў важка, унушальна... 
Смуглявы зіркнуў на яго раскосымі вачыма амаль весела. 
— А якога ражна перапаролі склеп? Костачкі 

калекцыянiруеце? 
— Гэта я іх сюды прывёў! — Кастусь таксама гаварыў 

цвёрда і важка, і ўсе павярнуліся да яго.— Я гісторык! Зараз 
пакажу пасведчанне з інстытута. Я маю права на 
археалагічныя даследаванні. 

Кастусь падняў свой джынсовы заплечнік, які валяўся ля 
ўвахода ў скляпенне, дастаў зялёную кніжачку.— Вось...— 
Смуглявы ўзяў дакумент, няўважна пакруціў у руках і кінуў 
назад Кастусю.— А ў гэтай гільзе былі дакументы, якія нас 
цікавяць. 

— Праўду казаў Цяпа! Знайшоўся пакупнік на паперкі! — 
выгукнуў нехта за спінай Магды.— А мы іх паліць хацелі! 

Са склепа даляцела адчайнае: 
— Цяпа! Яны бібулкі з кайфам патрушчылі! Усе пяць! 
Смуглявы спыніў скавытанне сваёй зграі. 
— Што рабіць будзем? 
Марк па-ранейшаму гаварыў ветліва і спакойна, але Магда 

са здзіўленнем заўважыла, што ён успацеў. 
— Мы, відаць, зрабілі вам нейкую шкоду. Гэта выпадкова. 

Мы кампенсуем. 
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— Сто рублёў,— змрочна кінуў смуглявы, якога чамусьці 
гэтак смешна і бяскрыўдна звалі Цяпай. 

— Марк, не турбуйся,— вінавата прагаварыў Кастусь.— Гэта 
цалкам мая віна. Я знайду грошы. А вы,— звярнуўся 
Сташынскі да смуглявага,— як я зразумеў, маеце патрэбныя 
мне дакументы. Я гатовы таксама выкупіць. 

Цяпа падумаў. 
— За паперкі вашы цана спецыяльная. Нясі яшчэ сто — не 

памылішся. А можа, мне яшчэ што заманецца. Я фантазёр. Ну, 
шуруйце за грашыма... Дзяўчынка пакуль з намі пасядзіць, мы 
яе вінцом пачастуем. 

— Ды я з вамі пасяджу,— Кастусь гаварыў нязмушана 
весела.— У гэтых сёння свята, яны дакументы ў загс падалі. 
Марк, ты Янку Гарэламу патэлефануй. Ён усё зробіць. Пасля 
разлічымся. 

— У мяне з сабой трыццаць рублёў... Вазьміце як залог,— з 
палёгкай прагаварыў Марк, сунуў грошы смугляваму і пацягнуў 
за сабой Магдаліну.— Сто семдзесят за намі... Я хутка... 

Не паспелі адысці некалькі крокаў... 
— Э, не... Адкуль нам ведаць, будзеце вы гэтага, з хвосцікам, 

выкупляць ці не? Дзяўчынка застанецца. 
Магда адчула, што Маркава рука ўздрыгвае.  
— Я з ёй застануся. 
— Ты, дзядзька, па грошы пойдзеш, нявесту сваю 

выкупіш,— распарадзіўся Цяпа.— А раз паненка нашай 
кампаніяй грэбуе — з ёй гэты хіпі пасядзіць. А мы прыглядзім, 
каб ён табе рогі не наставіў. 

Марк знікаў за дрэвамі, але страху не было. Чаго баяцца тут, 
у цэнтры горада, калі вунь за агароджай — аддзяленне міліцыі, 
вунь ходзяць людзі, ездзяць машыны... Да таго ж яшчэ 
дастаткова светла... 

— Кыця-кыця-кыця! — між магіл рухалася дзіўная 
постаць — старая ў капялюшыку, у доўгай цёмнай сукенцы, на 
якую было накінутае нешта падобнае да рыбацкай сеткі. 

— Зноў гэтая вар’ятка...— зашыпеў Цяпа.— Значыць, зараз 
бабулькі ад касцёла паваляць... Давайце гасцей сюды... Мы з 
лысым павартуем, а Сева па «траўку» збегае — грашыма ад 
дзядзькі разжыліся. 

Кастуся і Магду штурханулі ў склеп. За імі зайшлі яшчэ 
чацвёра, зачынілі дзверы... Скрозь сляпое акенца святло 
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прасявалася так ашчадна, як у краіне ценяў па той бераг Леты. 
Падлеткі ўселіся на кучы смецця. Засвяціўся агеньчык 
цыгарэты, варухнуўся, паплыў убок — быццам далёка-далёка 
блукаў нехта з чырвоным ліхтарыкам. 

Магда заціснулася ў кут — і таму, што месца было мала, і са 
страху. Пад нагамі нешта пахруствала... Цяпер, у цемры, 
усвядомілася, што яны не проста ў старым будынку, а ў склепе, 
за брамай на той свет, і страшна падумаць, што — пад нагамі... 

Кастусь стаў побач: 
— Не бойся... 
Раптам цемра выбухнула рогатам. І Магда інстынктыўна 

прыхінулася да Кастуся... Яны ўпершыню былі блізка адно да 
аднаго. Дзяўчына схавала твар у яго на грудзях. І страх знік. 

Побач гучалі анекдоты пра «вучылак». Напэўна, 
беспрытульнікі, што збіраліся на гэтых могілках паўстагоддзя 
таму, былі больш шчаслівыя, чым гэтыя падлеткі ў скуранках,— 
яны не мелі, на каго крыўдаваць. А ў гэтых былі жывыя 
бацькі... 

Агеньчык цыгарэты з дзіўным пахам пераплываў ад аднаго 
ценю да другога. Магда падумала, што і яны з Кастусём 
цяпер — цені... Плынь жыцця абцякала іх. Сэрца Кастуся білася 
моцна і хутка... І Магда адчула, што яе ўласнае сэрца зноў 
абрываецца і ляціць... Куды? Дзяўчына скаланулася... 

Рука Кастуся асцярожна кранула яе валасы... Пагладзіла... 
Затрымалася... Ён туліў яе галаву да сябе. Але ягоная рука 
дрыжэла... І Магда раптам зразумела, што ён адчувае тое 
самае, што і яна!... 

І зямля загайдалася пад яе нагамі — сапраўды бы донне 
Харонавага чоўна. І, каб не знікнуць назаўсёды ў краіне ценяў, 
Магда ўхапілася за таго, хто стаяў з ёй побач і чыё сэрца білася 
ўсё хутчэй, хутчэй — быццам ён даганяў сваё скрадзенае 
шчасце... 

 
— Нешта госці нашы прыціхлі...— Прамень ліхтарыка, як 

клінок, разануў па цемры.— Во, глянь, што робіцца! З кім жа 
тады дзяўчына заяву падавала? З гэтым хвастатым ці з тым 
дзядзькам? 

 
Калі яны адышлі адно ад аднаго, за расчыненымі дзвярыма 

скляпення дрэвы велічна змыкалі цёмныя шаты, між лістоты 
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міргала першая зорка, фізіяноміі падлеткаў у скуранках 
крывіліся ўсмешкамі, а Цяпа гаварыў: 

— Та-ак... Недаглядзелі мы, хоць дзядзьку абяцалі. Трэба 
чырвонец саступіць. 

 
 

Агонь і жалеза 
 
Марк прынёс для Магды белую куртачку і клапатліва 

дапамагаў зашпіліцца. Чырвоная сукенка хавалася пад белым, 
быццам правіна. Бялявы хлапчыска пералічваў грошы. Сто 
семдзесят рублёў. Падлеткі задаволена загулі. 

— Ну што, у разліку? 
Цяпа зрабіў рукой шырокі жэст: 
— Арыведэрчы, Рома! Тупайце на ўсе чатыры. 
— А паперы з гільзы? — азваўся Кастусь. 
— А на паперы, я ж сказаў, цана спецыяльная.— Вочы Цяпы 

таксама ненатуральна блішчэлі. Відаць, «траўкі» Сева прынёс... 
— Вы ж атрымалі за тыя паперы сто рублёў… 
— А я фантазёр.— Магда адчула, што гэты чалавек на мяжы 

свядомасці. 
Марк цягнуў яе ў бок брамы, шэптам выказваючы ацэнку 

ейным разумовым здольнасцям, але яна марудзіла, 
прыслухоўваючыся да перамоў. 

— Што вы хочаце яшчэ атрымаць? — Кастусь стараўся быць 
спакойным. 

— А што трэба чалавеку для шчасця? Хлеба і відо-вішч! —
 голас смуглявага гучаў лена.— На хлеб мы ад вас атрымалі... 
Цяпер нам патрэбныя відовішчы. 

Падлеткі пачалі наперабой выказваць свае пажаданні, спрэс 
непрыстойныя. 

Цяпа спыніў іх: 
— Каханне і смерць... Што яшчэ можа разагнаць нуду 

жыцця? Выбірайце. Або дзяўчынка пакажа нам стрыптыз... 
Зараз сцямнее, мы падсвецім ліхтарыкамі — прыгажосць на 
фоне магіл! Узбуджае! Не, не, ніякага гвалту. Сеанс дзесяць 
хвілін — і паперы вашыя. 

— Цяпа ў нас паэт! — горда прагаварыў налыса стрыжаны 
хлапчук. 
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— Гэта проста пераходзіць усе межы! — зароў Марк.— Ану, 
пайшлі адсюль!— і тузануў Магду за руку. 

— Стрыптызу не будзе. А што за другім разам? — гэтак жа 
спакойна спытаў Кастусь. 

— Або хто-небудзь з вас пайграе са мной у ножычкі. 
— Па якіх правілах? 
— Сам-насам, да першай крыві. 
— Неціка-ава. Давайце да трэцяй,— працягнуў хтосьці з 

падлеткаў. 
— Да сёмай! Гэта крута! 
— Добра, давайце да сёмай... 
Святло ліхтара ля касцёла дазваляла разглядзець, як 

блішчаць вочы чалавекаў у скуранках. 
— Ды ці маеш патрэбнае нам? 
Адзін з хлапчукоў — яго зусім разабрала «траўка», так што 

хістаўся чарацінай,— дастаў з чорнага пакета пляскатую 
кардонную каробку і працягнуў смугляваму. Той няспешна зняў 
накрыўку. 

— Вось... Падыдзі, зірні... 
Кастусь коратка ўздыхнуў: 
— Яны... 
— Вы сабе як хочаце, а я ў гэтым шоу не ўдзельнічаю,—

 голас Марка грымеў на ўсе могілкі.— У мяне яшчэ дваццаць 
рублёў ёсць, бярыце, і разышліся. 

Цяпа скрывіўся: 
— Схавай грошы, дзядзька. Давай, Сева, падпалі паперкі. 

Відаць, пакупнікам яны без патрэбы. 
На рагу першага аркушыка расцвіла чырвоная кветка... 
— Марк, Магда, ідзіце дамоў,— цвёрда сказаў Кастусь.—Гэта 

ўжо мая справа.— I да смуглявага: — Давай пагуляемся ў 
ножычкі. 

Смуглявы задаволена ўсміхнуўся і пацягнуў маланку на 
скуранцы. 

— Распранайся да пояса... 
— Не трэба! Лепш я...— Магда вырвалася ад Марка, 

адбеглася і дрыжачымі рукамі пачала расшпільваць куртку. 
— У-у-у! — зацікаўлена загулі падлеткі. Але Кастусь раўнуў: 
— Калі ты зараз гэта зробіш, я буду »гуляць у ножычкі» з 

усімі імі! Марк, чаго чакаеш, забірай яе! 
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Магда адчула, як дужыя рукі Марка адрываюць яе ад зямлі і 
ён нясе яе да выхаду з могілак, нягледзячы на пратэсты. Ужо ля 
брамы іх нагнаў адзін з хлопчыкаў. 

— Вы... гэта... міліцыю не клічце. Цяпа майстар. Насмерць 
не зарэжа. Падрапае толькі... А калі мянты падыдуць, гамон 
хвастатаму. Цяпа любіць, каб сумленна ўсё было.Магдаліна 
плакала ля белай брамы і рвалася на могілкі. Марк затуляў яе ў 
абдоймы, штосьці супакаяльнае нашэптваў, спрабаваў адвесці 
далей... Дарэмна. Ну не будзеш жа ў цэнтры горада цягаць на 
плячы дзявулю! На іх і так азіраліся рэдкія прахожыя. 
Дзейнічала толькі пагроза, што калі яна не перастане раўці, 
зацікавіцца міліцыя і Цяпа вырашыць, што гэта несумленна. А 
з могілак даносіўся вясёлы хор: « Тры! Чатыры! Пяць! », нібыта 
там гулялі ў жмуркі. 

 
Вароны зашумелі ў чорных нетрах шатаў, быццам паўз іх 

праляцела нечая душа. 
— Се-ем! 
Магда вырвалася з абдоймаў Марка і кінулася па цёмнай 

прысадзе, далёка ў канцы якой гарэў агеньчык над дзвярыма 
касцёла, як сумны анёл. 

Цішыня палохала. Ад яе спынялася сэрца... Між магіл 
павольна рухалася чыясьці постаць... 

— Кастусь! Што з табой? 
У святле ліхтара Магдзе падалося, што ён памірае — спрэс 

заліты крывёю. Хлопец прыціскаў да грудзей свой заплечнік у 
цёмных плямах і ўсміхаўся. 

— Усё нармальна... Толькі драпіны. Праўда, Цяпа перамог —
 чатыры-тры на яго карысць. Але нават паабяцаў прыйсці на 
краязнаўчы гурток. 

— Прыдурак! — прашыпеў скрозь зубы Марк.— Паперы дзе? 
— Тут...— Кастусь паказаў на заплечнік. 
— Давай... Яны ж належаць Магдзе, ты сам казаў? 
Кастусь паслухмяна адкрыў заплечнік. Марк выхапіў 

каробку, загорнутую ў чорны пакет, і паклаў у свой дыпламат. 
— Магдаліна, пайшлі... 
— А ён? 
— О, Госпадзе, калі ж гэта скончыцца! 
Марк дастаў з партманета грошы і раздражнёна працягнуў 

Кастусю: 
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— На табе тры рублі на таксі. 
Той адмоўна пакруціў галавою. 
— Дзякуй, свае ёсць. І заўтра вярну дзвесце рублёў. 
Ялецкі толькі раздражнёна фыркнуў: 
— Янку свайму вернеш. Ягоныя грошы. 
Магда вырвала руку з рукі жаніха: 
— Якое таксі... З яго ж кроў капае! 
— Перажыве... 
 
На асветленай вуліцы Кастусь прагаварыў, гледзячы ў 

зямлю: 
— Даруйце, калі ласка... Бывай, прынцэса. 
І пайшоў... 
І яны ўжо ніколі не... 
Гэта сапраўды горш за смерць! 
— Кастусь! Пачакай! 
Магда расшпіліла куртку, сарвала з сябе, працягнула Марку. 
— На... І аддай мне, калі ласка, паперы дзеда. Я іду з ім. З 

Кастусём. 
Марк не зрэагаваў, толькі здзіўлена падняў бровы. 
— Магдаленка, я ўжо прывык да тваіх выбрыкаў. Але мусіць 

жа быць мяжа? Не забывай, што мы пачалі сямейнае жыццё. 
Але Магда наблізілася да Кастуся, і яе зялёныя вочы палалі. 
— Ты кахаеш мяне? 
Кастусь памаўчаў і сказаў вельмі проста: 
— Я памёр бы за цябе,— зірнуў на Ялецкага.— Прабач, 

Марк. Я праўда гэтага не хацеў. 
— Ты проста нягоднік,— пагардліва азваўся той і звярнуўся 

да нявесты: — Магда, не дуры. Пасля сама будзеш вельмі 
шкадаваць. 

— Прабач, Марк. Можа, я і пашкадую, але... 
— Ты не пашкадуеш, прынцэса!!! 
Кастусь схапіў дзяўчыну на рукі, падняў над сабой, за-

кружыў: 
— Я хачу тры сыны-каралевічы і тры дачушкі-прынцэсы! 
— На сваю мэнээсаўскую зарплату карміць іх будзеш?— 

сталёвы голас Марка вярнуў закаханых на зямлю. 
Магда падбегла да жаніха — абразліва шчаслівая. 
— Марк, міленькі, я нічога не магу змяніць. Ты мужны, 

добры... Аддай мне рукапіс і... даруй. 
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У прывідным святле ліхтара твар Марка здаваўся сапраўды 
высечаным з каменю. 

— Гэта мая памылка. Трэба было зрабіць цябе жанчынай. Ты 
ж усё роўна вернешся да мяне! Хто яшчэ будзе з табою так 
нянькацца? А паперы, прабач, я пакіну сабе. 

— Чаму? — разгубілася Магда. 
— Таму што напачатку імі павінны заняцца адпаведныя 

органы. А то налятуць зараз усялякія энтузіясты з хвосцікамі... 
Кастусь неўразумела паспрабаваў усміхнуцца. 
— Марк, ты жартуеш? 
— Мне не да жартаў, як ты мог бы здагадацца. 
Кастусь збялеў. 
— Гэта... гэта подла! 
Магда ўмаляла: 
— Марк, дарагі... Я разумею, гэта тваё самалюбства... Але 

столькі жанчын мараць пра такога мужчыну, як ты! Ты для 
мяне проста занадта добры. Я не падманвала — я проста не 
ведала, што такое каханне. Прашу, не рабіся ворагам. Ты ж не 
хочаш сапраўды перадаць паперы майго дзеда гэтым... 

— Не толькі хачу, але і павінен,— важка, нават насмешлiва 
сказаў Марк і рушыў да аўтобуснага прыпынку. 

— Стой! — кінуўся ўслед Кастусь.— Аддай рукапіс! 
— Забяры, падонак, як забраў маю нявесту! — Марк раптам 

зрабіў рэзкі рух рукой, і Кастусь сагнуўся напалам, хапаючы 
ротам паветра. Але зноў дагнаў Марка... 

Яшчэ хвіля, і яны ўдвух пакаціліся па зямлі... Марк падмяў 
пад сябе хлопца і біў з такой злосцю, што Магда падумала —
 заб’е... Але вось наверсе — Кастусь... 

— Магда! Дыпламат! 
Дзяўчына кінулася да Маркавага чамаданчыка, 

паспрабавала адкрыць... 
Проста ля іх спынілася міліцэйская машына. Трое здаровых 

міліцыянтаў расцягнулі ваякаў. 
— Супакоіцца! Вашы дакументы!Марк дастаў з задняй 

кішэні нагавіцаў чырвоную кніжачку, разгарнуў... Міліцыянт, 
што трымаў Ялецкага за каршэнь, адышоўся і разам з двума 
саслужыўцамі ўзяў пад казырок. 

— Якія будуць распараджэнні? 
Марк змрочна абтрос безнадзейна сапсаваны касцюмчык. 
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— Забярыце ў дзяўчыны дыпламат. Давайце сюды...— 
адкрыў, упэўніўся, што каробка на месцы.— Завязіце мяне на 
Валадарскага. 

— А з гэтымі што рабіць? 
Ялецкі азірнуўся на Магду і Кастуся. На хвілю яго вочы 

ненавісна бліснулі і жорсткая ўсмешка перакрывіла вусны, але 
змянілася стомай. 

— Адпусціць... 
Машына ад’ехала. Цікаўныя, што на разумнай адлегласці 

назіралі за сцэнай, расчаравана вярнуліся на прыпынак. А 
пацалункі, абдоймы — падумаеш, відовішча... 

Яны пайшлі пешкі. Праз аксамітную цемру — дзве іскрынкі, 
якія свяціліся адна для адной. Час ад часу яны спыняліся і 
зліваліся ў адну. 

— Я б цяпер пераплыў Дняпро! — мройна прагаварыў 
хлопец. 

— А мне б цяпер хлеба з салам,— гэтак жа мройна 
прагаварыла дзяўчына, прыхінуўшыся галавой да пляча свайго 
спадарожніка, і рассмяялася.— А яшчэ кажуць, што каханне 
адбірае апетыт! 

— Дык у мяне ж засталіся піражкі, што ты не даела! — 
ўзрадаваўся хлопец.— Адзін знойдзецца для прынцэсы 
напэўна... 

Кастусь палез у свой заплечнік і раптам замёр. 
— Што з табой? — спалохалася Магдаліна. 
— Ты ведаеш... Цяжка паверыць, але... Марк, здаецца, 

забраў пакет з тваімі піражкамі! 
— Ты хочаш сказаць... 
— Вось ён, рукапіс!!! 
У святле ліхтара Магда прачытала першыя радкі, напісаныя 

на пажаўцелай паперы цвёрдым круглым почыркам, і ледзь не 
выпусціла сшытак: 

 
Толькі магілы ёсць у мяне. 
Траву па-над імі вецер кране... 

 
Можа быць, гэта сон?Гэта ж яе вершы?!! 
Але далей ішло іншае. 
 

Я да сваіх не ўздымуся нябёс. 
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Толькі магілы — шлях мой і лёс. 
Бедны нашчадак, за спадчыну гэту 
Не папракай небараку-паэта. 
Разам з табой на пагост уздымусь. 
Спіць у магілах мая Беларусь. 

 
 

Эпілог 
 
Хлопец гадоў дваццаці шасці, з сабранымі на патыліцы ў 

хвосцік валасамі і ўсмешлівымі вуснамі, і зеленавокая 
дзяўчына, гнуткая, як лазінка, схіліліся, абняўшыся, над 
вялікім пісьмовым сталом з чорнага дрэва. Перад імі ляжалі 
разгорнутыя часопісы. У маладых людзей быў аднолькавы 
выраз твараў — з адбіткам шчасця, не хвіліннага, бурлівага, а 
такога, што расце свойскім дрэўцам у садзе тваіх будняў і 
непрыкметна мацнее з году ў год. 

— «Вернутыя вершы»... Усё-ткі неяк банальна назвалі... 
— Нічога, галоўнае — публікацыя з’явілася! Водгукаў колькі! 

І добра, што дамагліся прыпіскі: — «З асабістага архіва 
Магдаліны Дарбут-Сташынскай». Цяпер твае правы ніхто не 
аспрэчыць. 

— Затое пачнуць казаць, што я дзедавы вершы выдаю за 
свае... 

— Не бойся. Твая падборка даказала, што ты самастойны 
паэт, са сваім бачаннем свету. Гэтага не падробіш. І добра, што 
абедзве публікацыі з’явіліся адначасова. 

— Магчыма...— задумліва сказала дзяўчына.— А што ты 
даведаўся пра Хмеля? 

— Ведаеш...— Хлопец адхінуўся ў крэсле, падбіраючы 
словы: — Нам цяжка іх судзіць. Невядома, якое пекла яны 
прайшлі, хто і чым кіраваўся. Я магу толькі прыблізна аднавіць 
падзеі. Твайго дзеда, беларускага караля, сябры бераглі ад 
найменшых падазрэнняў. Калі пачалі арыштоўваць — ён быў 
апошні, каго маглі западозрыць. І на допытах ніхто са 
змоўшчыкаў яго не назваў. Але ў гэты ж час арыштавалі тваю 
бабулю. Не ў сувязі з гэтай справай. Напэўна, у цябе ейны 
характар. Іван Хмель выкупіў яе волю тым, што здаў яе мужа. 
Потым спрабаваў загладзіць віну, рыхтаваў каралю пабег. За 



 75 

што і быў зноў арыштаваны. Ну а падрабязнасці — «навечна 
канулі ў Лету, і толькі бурбалкі пайшлі». Бог усім суддзя... 

— І застаюцца нам адны магілы...— Дзяўчына закрыла твар 
тонкімі рукамі. І раптам адчула, што на палец, побач з 
заручальным пярсцёнкам, слізнула нешта халоднае і цяжкое... 

Просты жалезны пярсцёнак з роўнаканцовым крыжам. 
— Не, гэта не той самы...— прагаварыў Кастусь, цалуючы 

руку жонкі.— Я замовіў дакладную копію. Няхай пераходзіць 
далей, з пакалення ў пакаленне, так? 

— Кр-р-рум! — пацвердзіў нехта за іх спінамі, узняўшы такі 
вецер сваім з’яўленнем, што старонкі часопісаў пачалі 
перагортвацца. 

— Карлуша! — Хлопец і дзяўчына са смехам азірнуліся. 
Крумкач тупатаў па падлозе, пазіраючы разумнымі чорнымі 

вочкамі. Ён ведаў, што ўсё мінае... 
Але ёсць ніты, які ўплятаюцца ў сувой часу рознакаляровымі 

сцяжынкамі, то знікаючы, то зноў выходзячы на шэрую 
паверхню. 

Хто ведае, можа, мой ці ваш лёс — таксама працяг, 
частачка гэтай каляровай ніткі? 

І хто мы такія, каб ірваць і зблытваць ніты ў тым, што 
саткана не намі? 

 
— Слухай, а Цяпа прыйшоў у бібліятэку, на краязнаўчы 

гурток. І разам з гэткім лысым хлапчыскам прывалок два 
магільныя крыжы васемнаццатага стагоддзя — на звалцы 
адкапалі! Загадчыца бібліятэкі пералякалася. Цяпер у 
экспедыцыю да Янкі папрасіўся. І яшчэ двое з ягонай каманды. 
Жыве Беларусь! 

Жыве. 
 

2001 
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СЭРЦА   МАРМУРОВАГА   АНЁЛА 
 
 

1 
 
Люблю вандраваць. 
Часам гэтая схільнасць ублытвае мяне ў авантурныя падзеі, 

якія не да твару такой самавітай асобе, як я, з навуковай 
ступенню кніжкамі і працай у сталічным музеі... Ды не, гэта я 
перабольшваю наконт маёй самавітасці. Па-ранейшаму не 
паважаю сур’ёзных паседжанняў і павучальных размоў, увогуле 
цярпець не магу тое, што называецца «ўпарадкаванасцю». 
Акуратныя стосікі аркушаў і кніг на пісьмовым стале 
выклікаюць у мяне адно жаданне — зараз жа раскідаць іх. 
Утульна я адчуваю сябе толькі ў мастакоўскіх майстэрнях —
 там, дзе састаўленыя ўздоўж сцен кераміка і палотны, дзе на 
паліцах аскепкі невядомых пасудзін і дзівосныя букеты з сухіх 
кветак і птушыных пёраў... Дзе можна знайсці зусім нечаканыя 
прадметы — ад чалавечага чэрапа да ліхтара, з якім у мінулым 
стагоддзі абходчык чыгункі сустракаў цягнік... Дзе ў паветры, 
прапахлым алейнымі фарбамі, нібыта празрыстыя мятлушкі, 
лунаюць душы ненапісаных карцін. У антыкварныя філіжанкі 
нальецца кава, і пойдзе размова — пра Мастацтва... 

Я — з тых, хто пры мастацтве... Як я хацела быць у ім! Але 
калі зразумела, што не магу быць сярод лепшых мастакоў, 
перавялася з мастацкага на мастацтвазнаўчае аддзяленне. Не 
ведаю, можа, i ўчыніла глупства... Але і на сваёй цяперашняй 
дзялянцы спрабую нешта зрабіць. «Жанчына з неўладкаваным 
лёсам» — так, здаецца, гавораць пра такіх, як я? Бліжэйшая 
сяброўка Нюта сцвярджае, што мой характар і вобраз жыцця 
проста не выцерпіць ніводзін нармальны мужчына. Цікава, хто, 
на яе думку, «нармальны мужчына»? Я — не ведаю. 

Мае першае і самае моцнае каханне — Альберт Свянткоўскі, 
мастак. Пазнаёміліся мы з ім на першым курсе. Таленавіты быў 
вельмі. За талент яму ўсё прабачалі — і пропускі заняткаў, і 
дробныя хуліганскія ўчынкі кшталту намазанага фосфарам 
чэрапа ў лабаранцкай. Альберт і сказаў мне наконт маіх 
перспектыў у мастацтве. Гэта ў яго стылі — гаварыць, што 
думае, і рабіць, што хоча. Я не была настолькі амбіцыйнай, каб 
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пакрыўдзіцца, тым больш ён зусім не хацеў мяне крыўдзіць. 
Каханне наша трывала да пятага курса. Да гэтага часу 
Свянткоўскі паспеў усвядоміць, што я абсалютна непрыдатная 
для таго, каб грэць яму пантофлі, падаваць каву ў ложак і 
прабачаць лёгкія флірты дзеля натхнення. Мая «незямная» 
прыгажосць засталася занатаваная на яго палотнах, а ў мяне 
застаўся ягоны стары эцюднік, якім я часам карыстаюся. 
Развіталіся па-сяброўску, ён нават зрэдку тэлефануе мне — па 
справах, зразумела. Адгадаваў бараду, дабіўся вядомасці, два 
разы развёўся і тры разы жаніўся... Але Бог з ім, з 
Альберцікам... Мы былі занадта маладыя, каб грунтоўна 
псаваць адно аднаму жыццё. А вось наступнае — і апошняе —
 каханне, Радаслаў Дудкоўскі, ледзь не пахіснуў маё 
аптымістычнае светаўспрыманне. Пасля таго як Свянткоўскі 
апошні раз выпіў у маім пакоі філіжанку кавы і 
дэманстратыўна памыў яе на развітанне — працэдура, якая 
ніколі дагэтуль не адбывалася без майго напамінку,— я 
падрыхтавалася да пажыццёвай самоты. Але Радаслаў, Радзік, 
быў поўнай супрацьлегласцю абцяжаранаму ўласнай 
геніяльнасцю Альберціку. Ён таксама мастак, і нават някепскі. 
У адрозненне ад шматколернага Альбертавага буйства Радзік 
успрымаў свет ахраматычна. Яго гравюры па-свойму 
стыльныя — акадэмічна правільныя і ў той жа час з нейкай 
дзівінкай, няўлоўнай няправільнасцю, ад якой звычайныя 
відарысы ператвараюцца ў снабачанні. Радзік пераканаўча 
давёў мне, што я — ідэал жанчыны ўвогуле і ягоны ідэал у 
прыватнасці. Ён прыходзіў у маю аднапакаёвую «хрушчоўку», 
якая засталася мне ад бабулі, з букетамі ружаў. Варыў 
украінскі боршч на пліце, якую я ўключала толькі дзеля таго, 
каб згатаваць гарбату. Заварваў зёлкі, калі я хварэла... Ну і, 
зразумела, занатоўваў для вечнасці маё аблічча ў чорна-белым 
варыянце. Карацей, усе сяброўкі і сваякі адзінадушна вынеслі 
вердыкт, што дурная буду, калі такога мужыка адпрэчу. З 
Радзікам мы дайшлі нават да загса... І тут пачалося. 
Высветлілася, што акрамя гаспадарчых здольнасцей, у майго 
мужа хапае комплексаў і неўрозаў, і я мушу штодзень 
падтрымліваць яго ў бязлітаснай і няўдзячнай барацьбе —
 «Радзік — супраць усяго свету». Таму што навокал усе былі 
зайздроснікі, паклёпнікі, хітруны, ілгуны, спрытныя бездары і 
кар’ерысты. Над імі ўзвышаўся, кшталту антычнай статуі 
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Немезіды, бездакорны Радзік. Кожны дзень я мусіла 
выслухоўваць скаргі і жахлівыя падрабязнасці гэтай барацьбы. 
Цэлы год я ўспрымала мужа ўсур’ёз, як магла, спачувала, 
падтрымлівала, падзяляла абурэнне... Пакуль аднойчы не 
паназірала за ім сярод ягоных калег. Пасля я паспрабавала 
тлумачыць бескампраміснаму змагару, што спадар Н., 
магчыма, зусім не хацеў яго пакрыўдзіць, а спадарыня К. не 
падбіраецца да яго пасады... У такія моманты я з адзінага 
саюзніка ператваралася ў аднаго з ворагаў. І Радзік бег у сваю 
майстэрню — яна была якраз непадалёк, зачыняўся там і 
маляваў. Потым з’яўляўся задаволены, млявы і паблажліва 
дараваў мне. Відаць, для творчага натхнення яму неабходны 
быў выплеск адмоўных эмоцый. Колькі я перажыла — усё маё... 
Ён ваяваў з маім «мастацкім вэрхалам» і ўдзелам у 
экспедыцыях, напачатку нават штовечар пералічваў грошы ў 
маім кашальку і высвятляў, куды я столькі патраціла. І гэта 
можна было б дараваць, але Радзік не хацеў мець дзяцей. Ён 
лічыў, што свет занадта недасканалы, каб ствараць на пакуты 
яшчэ адну нявінную істоту. Спатрэбілася два гады, каб я 
ўсвядоміла, што маю справу з неўротыкам і эгацэнтрыстам, 
нягледзячы на тое, што ён варыў украінскі боршч і падносіў 
мне пантофлі.   

Радзік павёў сябе высакародна і пакінуў мне прас і 
радыёпрыёмнік «Гарызонт». Астатнюю бытавую тэхніку і  
частку мэблі перавёз да маці, якая была на сёмым небе ад таго, 
што любы сыночак нарэшце пакінуў «гэтую змяю і п’яўку ў 
адной асобе». 

Забылася згадаць, што часам Дудкоўскі забягае да мяне, каб 
упэўніцца, што без яго я не магу даць рады гаспадарцы і 
ўвогуле прападаю. 

Пачалося ўсе з Альбертавага званка, гадзін у сем раніцы. Ды 
яшчэ цёмнай зімовай парой, хрышчэнскімі маразамі, калі 
нават з-пад коўдры не хочацца вылазіць.  

— Кася, справа важнецкая! Ну ды прачынайся ж ты хутчэй. 
Цудко памёр. Які, які... Нічыпар Цудко з Наўя. Учора зямляк 
паведаміў. Засталіся калекцыі, карціны... Кландайк для 
навукоўца! 

Я злосна намацала босай нагой пантофлю, якая схавалася 
пад  скрыню з абуткам. 
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— Спачуваю, вядома, але... Памятаю я твайго Цудко. 
Думаю, калі ў ягонай калекцыі і было што вартае, даўно забраў 
якісьці музей. Куды ён толькі не звяртаўся са сваiмі 
шэдэўрамі... Ведаеш, колькі такіх дзядзек з невыноснымі 
амбіцыямі па нашых вёсках ды мястэчках? Я іх бачыла досыць 
і без тваёй пратэкцыі... 

Я ведала Альбертаву схільнасць да дзівакаватага дзядзечкі-
земляка. Па-першае, таму, што зямляк, па-другое, Цудко ледзь 
не маліўся на знакамітага суродзіча і ладнае месца ў сваім музеі 
адвёў для матэрыялаў пра Альберта. Да таго ж рэгулярна 
друкаваў у раённай газеце водгукі на ўсе акалічнасці яго 
творчага шляху. Што ж, добрае слова і кату прыемна, і 
Свянткоўскі апекаваўся самадзейным калекцыянерам, які да 
таго ж, што самае страшнае, быў і самадзейным мастаком. 
Запрашаў на выставы ў сталіцу, прыводзіў на кансультацыю да 
мастацтвазнаўцаў — гэта значыць, і да мяне. На жаль, 
«адкрыцці» правінцыйнага энтузіяста не вытрым-лівалі 
прафесійнай праверкі, а яго ўласны жывапіс увогуле псаваў 
рэпутацыю. Таму я хаця і разумела Альберцікаў клопат пра 
спачылага, але не збіралася падзяляць яго. 

— Старая, ты не ўяўляеш сабе, ад чаго адмаўляешся! Ды я 
сам бы паехаў, але сёння вечарам адлятаю ў Швейцарыю. 
Згодзен з табой, дзед быў страшэнным дылетантам, надаваў 
значэнне многім не вартым таго рэчам. Але, з другога боку, 
таму сапраўды унікальныя творы ён мог не ацаніць. Ты ж не 
была ў ягоным музеі, а я быў. Гэта такія сутарэнні, такія завалы 
матэрыялу... Зараз усё парасцягваюць, круцяцца там розныя 
падазроныя асобы, а шкада. З’ездзі хоць на пару дзён, зірні 
прафесійным вокам, можа, нешта адбярэш для свайго музея. 

— Ды пры чым тут я? Няхай Цудкоўскімі скарбамі раённы 
музей зоймецца, як і належыць. 

— Разумееш, дзед марыў, каб ягоныя экспанаты трапілі ў 
сталічны музей. А з раённым меў адносіны, мякка сказаць, 
складаныя. І ён сто разоў мяне прасіў — калі што, каб я сам 
паклапаціўся пра ягоныя зборы.  

— Па-першае, зіма, а зімой па правінцыі ездзіць 
задавальнення мала. Па-другое, у мяне толькі пачаўся 
адпачынак. І я ведаю, як правяду яго. У цяпле на ўласнай 
канапе. 
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— Ну паслухай... Мы табе ўсё кампенсуем. Зайдзі ў 
Міністэрства культуры. Табе камандзіроўку аформяць аж на 
два тыдні! Рэкамендацыі да мясцовага начальства дадуць. Ну 
прашу цябе! Калі ты пашкадуеш, што з’ездзіла, я гатовы 
перапісаць сваю «Князёўну» ў зялёных танах. 

Гэта было значнае абяцанне. Партрэт «Князёўны» — наш з 
Альберцікам яблык разладу. Відаць, да просьбы земляка 
Альберт ставіўся сур’ёзна. 

— Не магу нічога сказаць пэўна. У мяне зусім іншыя планы. 
Вядома, я паехала ў забытае Богам Наўе, загубленае сярод 

лясоў і балот Заходняй Беларусі, страшэнна незадаволеная 
сабой і светам. Паехала, прыхапіўшы Альбертаў эцюднік (а 
раптам натхненне сыдзе?), не ведаючы, у якую гісторыю 
патраплю. 

 
 

2 
 
Наўе нічым не адрозніваецца ад мноства такіх жа маленькіх 

мястэчак Заходняй Беларусі. На цэнтральным пляцы па-
ранейшаму па нядзелях і святах збіраецца кірмаш, вядома, не 
такі багаты, як некалі. Прадаецца цудоўная мясцовая кераміка, 
хаця сёння гэты промысел, якому не адна сотня гадоў, амаль 
знік. На керамічнай фабрыцы адключылі электрычнасць за 
даўгі, і рэшта майстроў абпальвае свае збаны і місы ў 
дзедаўскіх печках. Не шныраюць між кірмашнымі радамі 
шкаляры з мясцовай семінарыі, згаладалыя і гарэзныя... Даўно 
няма ні тае семінарыі, ні касцёла — толькі рэшткі сцен 
засталіся... Няма і царквы, што, як і належала, стаяла па другі 
бок пляца ад касцёла і гэтак сама была панішчаная на пачатку 
шасцідзесятых. На ўскраіне дзейнічае маленькая драўляная 
цэркаўка Святой Параскевы, а на другой ускраіне вернікі 
аднавілі касцёл Святога Станіслава. Затое цэнтр, вызвалены ад 
культавых будынкаў, прыўкрашае двухпавярховае збудаванне 
мясцовай адміністрацыі — прыемны афіцыйнаму воку 
прастакутнік з шэрай цэглы, са сцягам на даху і надпісам: 
«Слава трудовому народу» на фаса-дзе. Цікава, чым палічылі б 
гэты будынак былыя ўладары мястэчка, князі Палецкія? 
Стайняй? Памяшканнем для пры-слугі?  
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Але мой шлях быў менавіта ў гэты будынак, да цяперашніх 
уладароў Наўя. Старшыня сельсавета, мажны мужчына, 
падобны да Фальстафа, ацэньваюча агледзеў маю постаць, 
захутаную па самы нос у футра. Да таго ж я абвязалася 
пуховай хусткай, а паўзверх нацягнула скураны капялюш з 
шырокімі брыламі... Плюс эцюднік ды сумка з выявамі пірамід 
і Неферціці, некалі прывезеная Радзікам з Егіпта. «Фальстаф» 
яшчэ раз зірнуў у мае паперы і, відаць, вызначыў мой ранг як 
досыць высокі для мясцовага маштаба — замітусіўся, 
запрапанаваў крэсла і гарбату і пачаў кудысьці назвоньваць, 
каб падрыхтаваліся да прыёму важнай госці.  

Наўеўскі краязнаўчы музей, куды мяне адвезлі на 
старшынёвай белай «Волзе», месціўся ў былым панскім доме, 
сярод заснежанага поля наводшыбе ад Наўя. Бліжэйшы да яго 
будынак — царква Святой Параскевы. У Наўі ніколі не было ні 
палаца, ні замка, адзін гэты княжацкі паляўнічы домік, альбо 
летняя рэзідэнцыя,— не ведаю, як правільна называць. Лясы 
навокал багатыя, а трыста гадоў таму, мусіць, зубры ды сарны 
проста пад вокны падыходзілі. Наколькі я памятала па 
малюнку ў энцыклапедыі, дом невялікі, двухпавярховы, але 
жывапісны — мініяцюрная крэпасць са стылізаванымі 
абарончымі вежамі па кутах і вострым чарапічным дахам. 
Рэальнасць, вядома ж, аказалася куды больш сумнай. Княскі 
дом нагадваў арыстакрата, перавыхаванага рэвалюцыйным 
народам. Урачысты ганак з калонамі знік. Замест дахоўкі — 
звычайная бляха. Плінфа, з якой былі выкладзеныя сцены, 
хавалася пад слоем шэрай тынкоўкі. Вокны другога паверха 
забітыя дошкамі. Але была ў гэтым скалечаным доме і сумная 
ўрачыстасць даўніны, якую нельга знішчыць, як нельга 
высветліць да першапачатковай выразнасці фарбы на старой 
карціне. 

Мы зайшлі ў будынак. Драўляная, даўно не фарбаваная 
падлога, зялёныя сцены ў цёмных рагах, лесвічны праём 
насупраць увахода таксама забіты дошкамі... Нядаўна тут была 
школка, дырэктарам якой і працаваў памерлы Нічыпар 
Цудко,— на дзвярах яшчэ захаваліся цьмяныя шыльдачкі: «4 
клас», «Настаўніцкая»... Цяпер, як патлумачылі мае 
праважатыя, старшыня ды нейкая цётка, здаецца, 
культарганізатар местачковага маштабу, школу перавялі ў 
новы будынак, а гэты чакае рамонту — дах праваліўся. 
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Альберцік дарэмна турбаваўся — наплыву жадаючых 
прыўлашчыць прыхаваныя ў музеі багацці не назіралася. На 
дзвярах наўеўскай скарбніцы вісеў новенькі замок, ключа ад 
якога ні ў старшыні, ні ў цётачкі не аказалася. 

— Зараз Вінцука знойдзем, вартаўніка, ён нам адчыніць... 
Вінцук, Вінцук! 

Голас старшыні чамусьці гучаў няўпэўнена, а цётачка 
незадаволена зморшчылася. Каго можна клікаць у гэтым 
пустым, як разбіты збан, памяшканні? Успомніліся гісторыі 
наконт прывідаў у закінутых дамах... У паўцемры калідора 
нешта зашаргатала, дзверы з надпісам «Кабінет хіміі і 
біялогіі»раптоўна расчыніліся, і ў светлым праёме вымалявалася 
дзіўная постаць у ватніку і галёшах на вяровачках. Высокі 
нязграбны чалавек — ці прывід? — меў гадоў пад сорак. У 
цёмных доўгіх валасах і барадзе не заўважалася сівізны. Твар 
худы, а вочы ненатуральна светлыя і глядзяць спадылба, праз 
нерасчэсаныя пасмы... Проста ваўкалак нейкі, пярэварацень. 
Чалавек моўчкі, не павітаўшыся, глядзеў на нас. 

Старшыня надаў голасу важнасці: 
— Ну, Вінцук, адчыняй нам музей. Прадстаўнік з 

Міністэрства культуры прыехаў. 
Барадаты Вінцук не выявіў энтузіязму. 
Ён перавёў позірк на маю асобу, затрымаў яго на капелюшы 

і, гледзячы паўзверх маёй галавы, прагаварыў: 
— Дазвол павінен быць... Спецыяльныя паперы. Без 

дакументаў не адчыню. 
Цікава, які дазвол ён мае на ўвазе, санкцыю пракурора, ці 

што? Старшынёў твар пачаў налівацца чырванню, але я не 
стала спрачацца і працягнула пільнаму Вінцуку пасведчанне з 
працы і паперчыну з міністэрства. Вінцук вывучаў іх куды 
даўжэй, чым старшыня. Я толькі дзівілася, чаму начальства 
церпіць выбрыкі гэтага тыпа. 

Цётачка нахілілася да мяне і амаль нячутна прашаптала: 
— Не звяртайце ўвагі... Ён — таго... Ненармальны. Сваяк 

былога дырэктара школы.  
Вось яно што... Сапраўды, лепш не сварыцца. Тым больш 

Вінцук, хоць і неахвотна, дастаў ключ, які захоўваў не ў кішэні, 
а на шыі — разам з яшчэ некалькімі ключамі, і дзверы 
скарбніцы адчыніліся. Не тое каб я была расчараваная... 
Проста такіх мясцовых музеяў я бачыла мноства. Рушнікі і 
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стэнды са здымкамі герояў Вялікай Айчыннай вайны, 
драўляныя ступы ды іншыя гаспадарчыя прылады і абавязкова 
ў куце падвешаная калыска. Дапаўнялі інтэр’ер шматлікія 
пейзажы самога Цудко — зялёная траўка, сіняе неба, белыя 
аблокі, партрэты ўдарнікаў працы, ветэраны ў атачэнні 
піянераў... Адметнасцю былі хіба дзве карціны Альберціка, 
падараваныя землякам,— зразумела, не лепшыя ягоныя 
карціны, але талент не можа стварыць зусім банальную рэч. На 
адной з карцін я нават пазнала ўласныя рысы. Праўда, пазнаць 
было цяжка,— Альберцік маляваў персаніфікаваную зімовую 
ноч. Таму я здзівілася, калі Вінцук, які стаяў убаку і змрочна 
назіраў за нашымі перасоўваннямі па музеi, раптам хутка 
глянуў на Альберцікаву карціну, пасля — мне ў твар. І зноў 
утаропіўся ў прастору. 

— Баюся, тут для мяне мала цікавага.  
— Ды вы ў другую залу прайдзіце,— заспяшалася цётачка, а 

«Фальстаф» прагуў:  
— Вінцук, адчыні... 
На гэты раз вартаўнік не стаў спрачацца і марудзіць. 

Маленькія дзверы, якія я адразу не заўважыла, расчыніліся, і я 
зразумела, што знаходжуся ў свяцілішчы Наўеўскага 
краязнаўства — сярод экспанатаў цудкоўскай калекцыі. 
Сапраўдны правінцыйны свецкі салон дзевятнаццатага 
стагоддзя! У цэнтры — ломберны столік з інкрустацыяй і два 
прысадзістыя крэслы. Камоду з ручкамі ў выглядзе  грыфонаў 
упрыгожвалі дзве фарфоравыя вазы, нібыта кітайскія, але 
хутчэй за ўсё падробка. Над імі несамавітым госцем у панскім 
доме стракацеў распісны дыван з лебедзямі і несуцешнай 
прыгажуняй у высокім каптуры... На сценах віселі карціны. 
Некаторыя я пазнала — Цудко прывозіў іх у сталіцу з надзеяй 
уразіць экспертаў. З партрэтаў у абдзёртых пазалочаных 
рамках на мяне, бязродную чужаніцу, узіраліся наўеўскія 
шляхціцы і іх жонкі.  

Вар’ят між тым прынёс цэлае бярэмя папер — рэестр 
экспанатаў музея з падрабязнымі каментарамі Нічыпара 
Цудко, і паклаў на ломберны столік. Да гэтага дадаліся яшчэ 
нейкія папкі з малюнкамі, гравюрамі, плакатамі. Нічога, да 
вечара ўпраўлюся. Я рашуча пачала расшпільваць футра. 
Здаецца, цёпла, вунь і грубка ў куце. Маленькія жалезныя 
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дзверцы ўнізе зачыненыя няшчыльна, і відаць жывая палоска 
агню. 

— Да бліжэйшай станцыі падкінеце? — запытала я на 
развітанне ў старшыні.  

Аўтобус у гэтае блаславёнае мястэчка прыходзіў раз на 
дзень, і мне не хацелася сядзець тут да раніцы. «Фальстаф» 
запэўніў, што ён і ягоны самаход да маіх паслугаў, і заспяшаўся 
па сваіх справах. Зазбіралася і  кабета. 

— Праз пару гадзінак зойдземся да вас, добра? А пакуль, 
калі што, Вінцук вам дапаможа. Чуеш, Вінцук? 

«Ваўкалак» павольна хітнуў галавою і падыбаў з музея. 
Сапраўды, экземпляр... Ніколі не даводзілася заставацца сам-
насам з вар’ятам. 

— Ды вы не бойцеся, ён ціхі... Ніколі нікога не крыўдзіць. 
Жыве тут. Клічце яго смела, калі што спатрэбіцца. 

Я засталася адна сярод старой мэблі і цёмных карцін. Было 
зусім ціха — аж у вушах звінела ад цішы. Мне нават прыйшло ў 
галаву, што Ваўкалак, як толькі выйшаў за дзверы, 
растварыўся ў паветры. 

Я ўважліва перагледзела ўсё ў зале. Вядома, для раённага 
краязнаўчага музея многае было б каштоўным. Асабліва 
зацікавілі мяне дзве карціны, — абедзве я датавала канцом 
дзевятнаццатага стагоддзя. На адной — жанравая сцэнка з 
жыцця засцянковай шляхты пад назвай «Вяселле пад 
прымусам». Нявеста тэатральным жэстам захінала твар, у той 
час як бацькі гэткімі ж тэатральнымі жэстамі паказвалі ёй на 
адчыненыя дзверы, за якімі віднелася ганарыстая постаць 
жаніха ў сурдуце і капелюшы. Другая карціна, «Партрэт 
студэнта», падалася мне адразу больш старой. Яе паверхня 
была спрэс у павуцінні дробных трэшчынак, наўскос праз усё 
палатно бачыўся след ад драпіны. Але карціны маляваў адзін 
аўтар, які начытаўся гатычных раманаў і перанёс іх 
атрыбутыку ў свае творы. Студэнт на партрэце завёў вочы пад 
аблокі і абапіраўся адной рукой на чэрап, а ў другой трымаў 
сведчанне свайго студэнцкага становішча — падручнік па 
латыні. Драпіна перакрэслівала яго разумны, трохі нервовы 
твар, як сапраўдны шнар. Не, наш музей гэта таксама не 
возьме. Хаця... нешта ў гэтых палотнах ёсць. Нездарма ж яны 
прывабілі маю ўвагу. Аўтар быў таленавіты, але яму не хапала 
элементарнай «школы». Яшчэ адзін правінцыйны непрызнаны 
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геній. Шкада, вельмі шкада... Некалі гэтак жа, можа, будуць 
гаварыць пра мае карціны, калі яны ацалеюць, і гэтак жа 
спачувальна адстаўляць іх убок. 

Мае думкі перарваў раўнадушны голас: 
— Не хочаце паглядзець запасныя фонды? 
Я ажно падскочыла. Гэты Вінцук — сапраўды прывід. Як ён 

мог падысці так бязгучна? Але, значыць, убачанае мною ў 
музеі — не ўсё? Падобна на кітайскі куфэрак, адчыніш 
шуфлядку — за ёй хаваецца наступная. Ну так, Альберт нешта 
казаў пра «завалы матэрыялу»... 

— А куды ісці? 
— У гэтым жа будынку, у сутарэнні. 
Цяпер вар’ят павядзе мяне ў сутарэнні... Можа, пачакаць 

мясцовае начальства?  
Вінцук глядзеў паўзверх маёй галавы светлымі вачыма. Я 

ўсвядоміла, што не чую паху перагару — самага роднага, 
звыклага паху вясковых вартаўнікоў. І адзежа акуратная, хоць 
і дзіўная, усе гузікі на месцы. Валасы доўгія, зблытаныя, але 
чыстыя. І рукі чыстыя, белыя, з доўгімі пальцамі, неяк 
ненармальна яны выглядалі на фоне старой ватоўкі... Ды ён 
ненашмат старэйшы за мяне. Яму ад сілы гадоў трыццаць 
пяць. 

— Я туды, у скляпенні, звычайна не пускаю нікога. Нічыпар 
Хведаравіч усё, што лічыў вартым, вынес сюды, у гэтую залу. 
Але вы можаце паглядзець. Не бойцеся, я ўзімку неагрэсіўны.  

Трэба было чуць, як ён вымавіў апошнюю фразу, з якім 
тонкім сарказмам. Зусім не просты гэты Вінцук... 

— Ну, наважвайцеся,— і ўсміхнуўся — так адкрыта і шчыра, 
што падалося: з-за ваўкалацкага аблічча вызірнуў зусім іншы 
чалавек. 

І я рашуча паднялася. 
Уваход у сутарэнні пачынаўся пад лесвіцай, што вяла на 

другі паверх. Насуперак маім чаканням, за абабітымі бляхай 
дзвярыма не аказалася паўцёмнага вэрхалу з плесняй і 
мышыным віскам. За першымі дзвярыма хаваліся другія —
 жалезныя, з засаўкай і двума замкамі. Як у сейфе. 
Электрычная лямпачка асвятліла вялікае памяшканне, 
застаўленае і заваленае прадметамі мастацтва (ці якія на 
погляд збіральніка мелі дачыненне да мастацтва). Але ў гэтым 
завале быў парадак. Уздоўж сцен, на стэлажах — папкі, 
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скульптуры, укручаныя ў мешкавіну. Першае, што прыцягнула 
маю ўвагу,— мармуровы анёл, з непрапарцыянальна вялікімі, 
складзенымі на сэрцы далонямі, крыламі, падобнымі на змятую 
прасціну, і мужыцкім спакутаваным тварам. Ён стаяў на 
каленях, нахіліўшыся над неіснуючай труною, і безнадзейна 
смуткаваў.  

— Са зруйнаванага касцёла. Частка надмагілля,—
 патлумачыў Вінцук і пачаў здымаць грубую тканіну са 
шматлікіх бясформенных фігур... 

І ў мяне перахапіла дыханне. Гэта была драўляная 
скульптура — менавіта наша, беларуская, непаўторная. Не 
пазней семнаццатага стагоддзя. Раскрыжаваныя Хрысты, 
каструбаватыя, нязграбныя. Святыя Дзевы са складзенымі на 
грудзях рукамі. Майсей з вялізнымі рагамі-прамянямі на 
галаве... Кожная з такіх скульптур была больш вартасная за 
ўвесь кіч, сабраны ў залах наверсе. «Вядома, нічога дзіўнага,— з 
горыччу думала я,— што «вялікі знаўца» Нічыпар Цудко не 
палічыў патрэбным выстаўляць такое «ламачча» наверх». 
Вырабы мясцовых геніяў былі непараўнальна далёкія ад 
вытанчаных статуэтак а-ля антычнасць. Шэрае дрэва, 
паедзенае шашалем, пашкоджанні, часам значныя, надавалі 
скульптурам зусім нехлямяжы выгляд. Колькі падобных 
шэдэўраў загінула ў калгасных грубках — страшна ўявіць. Я 
наблізілася і са здзіўленнем заўважыла, што не так даўно дрэва 
апрацоўвалі нейкім кансервантам. Можа, Альберцік 
паклапаціўся? А Вінцук працягваў адкрываць багацці 
скляпення. Многае, што захоўвалася тут, было, відаць, 
вынесена з тых жа касцёла ды царквы. Перада мной, як у сне, 
узнікалі надмагільныя барэльефы, драўляная разьба частак 
алтара з ранамі ад барбарскай сякеры, фрагменты каваных 
агароджаў, кераміка — не такая, як наверсе, а вялізарныя 
гаршкі, дымленыя збаны з паадбіванымі горламі... Скрыня, 
напоўненая чарапкамі са слядамі ручнога роспісу, кавалкамі 
кафлі... Якое багацце! Я схапіла са стэлажа папку. Стос жоўтых, 
махрыстых па краях лістоў... Ды гэта ж «Рэвізская сказка» за 
1802 год Наўеўскага павета! А побач стаяла чарка, 
непрыгожая, зялёная чарка — менавіта такія рабілі на гуце ў 
суседнім павеце чатыры стагоддзі таму... Падобныя ёсць не ў 
кожным музеі! 
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І гэты, з дазволу вашага, калекцыянер выставіў наверх, як 
найвялікшую каштоўнасць, штампаваную парцэлянавую 
пастушку, якой прыкрашала свой камод якая-небудзь 
нэпманша! 

Ад абурэння я пачала разважаць услых, і вартаўнік сярдзіта 
азваўся: 

— Наракаеце на дурнога дылетанта — не ўмеў ацаніць 
багацці, якімі валодаў, і шанаваў кіч? А вы ведаеце, што толькі 
дзякуючы такім «дылетантам», як Цудко, і захоўваецца 
большасць скарбаў нашай культуры? Не вы ж, прафесіяналы-
тэарэтыкі, выкопваеце з кучы друзу чарапкі, не вы з-пад 
каўша экскаватара выносіце кавалкі старажытнай 
скульптуры... Урэшце, усе гэтыя рэчы стаяць тут, яны не 
выкінутыя на сметніцу, дачакаліся вас, каб вы пра свае 
«адкрыцці» у дысертацыі напісалі. І ўсё — дзякуючы вясковаму 
дылетанту. 

Мой апанент распрастаў спіну, вочы яго свяціліся 
непадробным інтэлектам...  

— Хто вы такі? — вырвалася ў мяне. 
Вінцук адразу змяніўся, нібыта надзеў выпадкова згубленую 

маску. 
— Вартаўнік я. 
І адвярнуўся, пачаў старанна ўхутваць скульптуры радном. 

Але позна — цяпер я была ўпэўненая, што парадак у гэтым 
скляпенні быў невыпадковы і дрэва было адрэстаўрыраванае 
менавіта ім. Але паколькі ён не жадаў заводзіць са мной 
размовы на гэтую тэму, я мудра замаўчала і ўзяла са стэлажоў 
яшчэ некалькі папак. Вінцук адышоўся ў цемру далёкага кута, 
паваждаўся там і прынёс мне яшчэ нейкія паперы. 

— І гэта пачытайце, вам цікава будзе. 
Я выйшла за Вінцуком наверх, яшчэ раз падзівіўшыся 

фундаментальным дзвярам і адмысловаму набору замкоў.  
А наверсе нас ужо чакалі. Фальстафаўская фізіяномія 

старшыні яшчэ больш ільснілася і расплывалася ва ўсмешцы. 
Мусіць, таму, што на гэты раз усміхаўся не толькі мне, але і 
іншым важным гасцям — найперш прыгожай жанчыне ў 
пясцовым футры. Калі я была ў вёсцы экзотыкай, дык гэтая 
кабета мусіла здавацца прыхаднем з іншага свету — не таго, 
адкуль прывіды, а таго, дзе ездзяць у студзені загараць на 
Гаваі, а ў ліпені адпачываюць на горналыжных швейцарскіх 
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курортах... Жанчына нецярпліва пастуквала аб драўляную 
абдрапаную падлогу дасканалым боцікам з казачнай срэбнай 
скуры на высокім абцасе. Светлыя валасы гэтак жа дасканала 
закручваліся ў локаны, вялізныя шэрыя вочы раўнадушна-
ўпэўнена пазіралі на свет. Твар з вытанчанымі рысамі здаваўся 
лялечным. Аднак угадвалася за гэтай лялечнай красою 
ўнутраная сіла, ці, хутчэй, уладарнасць. Таму я не адразу 
разгледзела двух спадарожнікаў прыгажуні, хаця яны таксама 
заслугоўвалі ўвагі,— бамбіза ў кажуху, не раўнуючы 
целаахоўнік, і дзядзечка ў доўгім чорным паліто з каракулевым 
каўняром і ў каракулевай шапцы. «Прынцэса» і яе світа... 

Старшыня мітусіўся: 
— Вінцук, Вінцук, адчыняй хутчэй скляпенне! Вера 

Сцяпанаўна жадае паглядзець. Ну, хутчэй жа! Давай ключ, я 
сам адчыню, а то цябе не дачакаешся.  

Я паглядзела на свайго нядаўняга экскурсавода і здзівілася. 
Ён стаяў ля сценкі, засунуўшы рукі ў кішэні ватоўкі, і такі 
каменны зрабіўся ягоны твар, нібыта ён сам быў часткай 
нейкага надмагільнага барэльефа. 

— Не адчыню. 
Мне падалося, што «Фальстаф» зараз лопне ад гневу. 
— Ды ты ведаеш, каму адмаўляеш? 
— У тым і справа, што ведаю. 
«Прынцэса» толькі холадна ўсміхнулася. Бамбіза, відаць, 

сапраўды целаахоўнік, няспешна падышоў да вартаўніка і 
працягнуў далонь. 

— Давай ключы. Сам дай, а то... 
Старшыня аж клекатаў: 
— Цудко, няхай зямля яму пухам, нікога не пускаў... Цяпер 

гэты... Там жа адно ламачча, нікому не патрэбнае! 
— Гэта не вам меркаваць. 
Вінцук стаяў, як каменны рыцар. Бамбіза ўзяўся за яго 

ватоўку. 
Не першы раз даводзілася назіраць такія сцэны... Праўда, 

звычайна «новыя беларусы» не сустракаюць супраціву — дый 
тут з боку мясцовых улад, відаць, не сустракаюць. Сунуць сто 
баксаў — і забіраюць бясцэнныя рэчы. А мы пасля разглядаем 
фотаздымкі ў каталогах замежных аўкцыёнаў, каб дапоўніць 
чарговы раздзел айчыннай гісторыі мастацтва. Ці яшчэ горш —
 забяруць старажытную скульптуру дзеля прыкрасы лецішча, 
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скалечаць па сваім гусце, расфарбуюць, пагаблююць, не 
спадабаецца — знішчаць. У паціры, у якім прычасце выносілі, 
кактэйлі змешваюць. Спыніць іх не ў маёй уладзе, але на 
адкрыты скандал яны не пойдуць, дакладна. Я прадставілася, 
пералічыла ўсе свае рэгаліі і высокіх асоб, што мяне сюды 
накіравалі, і запэўніла, што пакуль не зраблю вопіс экспанатаў, 
якія ўяўляюць цікавасць для майго музея, пакуль не будзе 
складзены адпаведны акт аб перадачы азначаных рэчаў, ніякіх 
экскурсій не можа быць. Яшчэ што знікне, а мне пасля 
адказвай перад гісторыяй. 

— Гісторыя перажыве,— прыгажуня працэджвала словы 
скрозь зубы. — Гісторыя не тое перажывала. 

— Вельмі рады пазнаёміцца з вамі, калега, — гэта вылез 
наперад дзядзечка ў паліто. — Я таксама мастацтвазнаўца, 
эксперт сталічнага антыкварнага салона. Так што, думаю, 
мне... 

— Абяцаю, калі адбудзецца інвентарызацыя, запрашу вас на 
агледзіны. А пакуль, выбачайце, я прадстаўляю інтарэсы 
дзяржавы. 

Бамбіза рваўся ў бойку, але «прынцэса», відаць, перадумала, 
павярнулася на сваіх высокіх абцасіках і пайшла. На 
развітанне яна кінула доўгі позірк на Вінцука, які, аднак, аніяк 
не адрэагаваў. 

«Фальстаф» пабег услед за гасцямі, пасля вярнуўся. Паколькі 
з двух аўтарытэтаў засталася толькі я, усё жаданне дагадзіць 
было скіравана ў адзін бок.  

— Выбачайце, Кацярына Аляксееўна, за інцыдэнт. Проста 
людзі вельмі цікавяцца мастацтвам. А гэты... аблом... не пускае. 
Ну што здарылася б дрэннага, калі б людзі па-глядзелі? 

— А хто гэтая аматарка мастацтва? 
Старшыня трохі замяўся: 
— Жонка Вячаслава Бутава.  
— Знаёмае прозвішча, па тэлебачанні часам рэкламны ролік 

круцяць. Страхавая кампанія ў яго, ці што? 
— Так. Але, ведаеце, такія цудоўныя яны людзі, ну такія 

чулыя... Два гады таму зусім нечакана іх фірма дала нашаму 
пасёлку грошы на новую школу. Пяць гадоў адзін падмурак 
стаяў... А цяпер за год выштукавалі — не горш чым у горадзе 
школка! 
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Вінцук пачаў мыць уквэцаную нагамі сённяшніх наведнікаў 
падлогу, няспешна шоргаючы шэрай мокрай анучай. Чамусьці 
ягоныя мерныя рухі нагадалі мне Харона ў чоўне мерцвякоў. 

 
 

3 
 
Я ішла за старшынёй па рыпучым снезе — бялюткім, якога ў 

горадзе не бывае — і гадала, чым выкліканы інтарэс жонкі 
айчыннага фінансавага бонзы да сціплага местачковага музея. 
Тым больш да сховішча, у якім не было нічога, што магло б 
зацікавіць «новых беларусаў». Хутчэй яны маглі б паквапіцца на 
паліраваны сакрэтнік ці фальшывую кітайскую вазу. Нашто ім 
пашчапаная драўляная скульптура, чарапкі, надмагільныя 
камяні ці ржавыя краты, а тым больш мясцовыя архівы 
векавой даўнасці? Гэта ўсё сапраўды цікава, але толькі для 
спецыялістаў. Можа быць, варта было б сапраўды пусціць 
гэтую кампанію ў скляпенне, няхай паглядзяць і супакояцца. 
Надта ўжо мне не спадабаўся «прынцэсiн» бамбіза. 

Але я чамусьці ўстрымалася ад таго, каб выказаць слушную 
прапанову старшыні. З сельсавета патэлефанавала ў Мінск, 
дамовілася, што заўтра да мяне ў дапамогу прышлюць кагосьці 
з музея. Паабяцалі нават выслаць «рафік»па экспанаты, якія 
«мая мастацтвазнаўчая вялікасць» палічыць вартымі для 
перавозу ў музей сталіцы. (Мармуровага анёла і некалькі 
драўляных скульптур дакладна трэба будзе забіраць.) Гэта была 
вялікая перамога, відаць, падрыхтаваная Альбертавымі 
намаганнямі. Часам я нават шкадую, што вырасла ў Мінску. 
Прынамсі, ёсць амаль стопрацэнтная верагоднасць, што калі ты 
нарадзіўся ў вёсцы ці мястэчку і дасягнуў хоць невялікіх, але 
поспехаў у навуцы, мастацтве ці літаратуры, тваё імя будзе 
шанавацца на «малой радзіме», згадвацца ў рознага кшталту 
краязнаўчых выданнях як гонар раёна, а твой фотаздымак 
упрыгожыць стэнд школьнага музея. А ў нашым доме жывуць 
два кандыдаты навук, не лічачы мяне, доктар эканомікі, былая 
балерына, нават стары паэт-песеннік. І суседзі звяртаюць на 
нас увагі куды менш, чым на ўладальніка «форда» з другога 
паверха, які завёў серабрыстага колі і зрабіў у кватэры 
еўрарамонт. Так што пра ягоную круглую ванну з падводным 
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масажам ведаюць усе чатыры пад’езды, а маю кнігу пра 
магістральныя міфалагічныя матывы ў беларускім мастацтве 
ХУІ стагоддзя не ведае ў доме ніхто. 

Прыступы маніі вялікасці мне хаця і ўласцівыя, як і 
пераважнай большасці маіх калег, але звычайна не 
зацягваюцца. Я пачала знаёміцца са змесцівам вынесеных са 
скляпення папак. У адной былі стосы нудных справаздач — і 
тады існавала бюракратыя! Колькасць пудоў збожжа і коп сена, 
сабраных па губерні. Судовыя паперы, падабраныя зусім 
выпадкова, ніякай храналогіі ці сэнсавай сувязі, нібыта іх 
выцягнулі навобмацак са смеццевай кучы, хаця, хутчэй за ўсё, 
так і было. Некалькі «свецкіх альбомаў» павятовых паненак з 
бясконцымі ўклеенымі «голэмбямі,» анёлкамі і віньеткамі: 
«Анэля, мілая Анэля, цвіці, як ружа ў майскі дзень». На жаль, у 
кола знаёмстваў гэтых паненак відавочна не ўваходзілі ні 
паэты, ні мастакі нават сярэдняга ўзроўню. Нарэшце я ўзяла ў 
рукі невялікі стос жоўтых папер, перацягнуты выцвілай 
стужкай, які даў мне Вінцук. Калі на гэтых лістах замільгала 
прозвішча князёў Палецкіх, я зразумела, што натрапіла на 
цікавае. Гэта былі копіі афіцыйных папер і два асабістыя лісты, 
што тычыліся працэдуры разводу княгіні Палецкай, да 
шлюбу — Даратэі Вяржбіцкай, шляхцянкі, з князем Адольфам 
Палецкім. З запісу судовага паседжання, якое адбылося ў 
студзені 1910 года, вынікала, што княгіня Палецкая сама 
пачала справу аб разводзе. Муж здраджваў ёй з нейкай 
дзявіцай Ваўчок, зацята гуляў у карты, прамантэчыў усе 
сямейныя грошы. Так што і ў княгіні, і яе адзінаццацігадовага 
сына жыццё было не мёд. Да таго ж князь Палецкі ўладкаваў 
хлопчыка ў нейкую дабрачынную гімназію ў Вільні, і княгіня, у 
супярэчнасць мужу, лічыла, што дзіцяці там кепска і яго трэба 
неадкладна адтуль забіраць. Ну і яшчэ адзін довад — шлюб 
паненкі Вяржбіцкай і князя Палецкага адбыўся без згоды 
нявесты, але «пад нялітасцівым прымусам шляхціца 
Вяржбіцкага», бацькі нявесты, і самога жаніха. Паколькі 
няверны муж папракаў жонку-бунтаўшчыцу тым, што ўзяў яе 
за сябе «голую і босую», што азначала — без багатага пасагу,  
княгіня мусіла быць незвычайна прывабнай — іначай чаго б 
такі лавелас яе дамагаўся? Праўда, князь і сам даўно не меў 
таго багацця, якім валодаў некалі род Палецкіх,— мусіў жыць у 
Наўі, куды ранейшыя Палецкія выязджалі толькі на паляванне. 
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Чым далей я чытала паперы, тым менш сімпатыі выклікаў у 
мяне князь Адольф. Ён паліваў жонку брудам. І кахалася яна да 
вяселля з мясцовым доктарам, чалавекам «нядобранадзейным», 
і кепска выхоўвала сына, і не дбала аб гаспадарцы, і чытала не 
тыя кніжкі, і ездзіла без дазволу мужа ў вандроўкі... Чым 
скончылася судовая справа, з папер я не даведалася. Быў яшчэ 
ліст пана Вяржбіцкага, бацькі княгіні Палецкай, з папрокамі на 
адрас няўдзячнай дачкі, перасыпаны памылкамі і выразамі 
«клянуся крыжом твайго дзеда», «хай цябе ратуе ад граху крыж 
твайго дзеда». На канверце значыўся адрас наўеўскай паненкі 
Анэлі Дубоўскай з пазнакай: — «для перадачы Даратэі 
Палецкай». Гэта было ўсё, калі не лічыць паловы аркуша, 
выдранага з нейкага прыватнага ліста. Магчыма, ліста княгіні 
Палецкай да сяброўкі, таму што там згадваўся «бессардэчны 
чалавек, які не дае разводу толькі з-за жадання памучыць», а 
таксама «бедны хлопчык», якога маці не можа забраць дадому 
без згоды бацькі. Аркуш абрываўся на загадкавай фразе: 
«Талісман, што прыносіць нашаму роду адны няшчасці, хаця ты 
і раіла мне яго прадаць і скарыстаць грошы для паляпшэння 
майго бядотнага становішча, я нарэшце наважылася аддаць 
спачылым. Ім ён не прынясе таго зла, якое прыносіў нам». 

Бедная княгіня... Мусіць, у яе сапраўды быў раман з 
мясцовым «нядобранадзейным» доктарам. Уяўленне паслужліва 
намалявала сцэну таемнага спаткання пад старым дубам, 
няўдалае выкраданне нявесты, дуэльныя пісталеты ды іншае 
сентыментальна-рамантычнае шалупінне. Тут жа па асацыяцыі 
я ўспомніла карціну, якую бачыла ў цудкоўскім музеі , «Шлюб 
пад прымусам». Цікава, магчыма, гэтая карціна мела рэальны 
прататып? 

Пра ўсё гэта я думала ўвечары на мансардзе драўлянага 
дома, які належаў новаму дырэктару Наўеўскай школы 
Анатолю Андрэевічу. Менавіта тут мяне пасяліла начальства. 
Вядома, «умовы» знаходзіліся на двары, унізе шумна гулялі 
дырэктаравы дзеткі, ва унісон гулі тэлевізар і радыё... А 
гаспадыня з чыста беларускай гасціннасцю кожныя 
пятнаццаць хвілін «забягалася», каб удакладніць, ці не трэба 
мне чаго, ці буду я есці яешню са шкваркамі, ці лепш дастаць 
для мяне з каморы алею. За бяскрыўднымі гаспадарчымі 
пытаннямі праглядалася цалкам зразумелае жаданне 
бліжэйшага знаёмства. Але гэта ўсё-ткі быў асобны пакойчык, з 
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акна якога бачыўся сярод заснежанага поля далёкі будынак 
былой школы. Я задуменна глядзела на цьмяны агеньчык у акне 
першага паверха, дзе, відаць, атабарыўся ваўкаваты Вінцук, і 
спрабавала ўявіць рэаліі местачковага жыцця стогадовай 
даўніны. Вось да ганка з калонамі пад’язджае экіпаж, 
падбягаюць слугі, з экіпажа грацыёзна выходзіць захутаная ў 
футра жанчына... 

Тут мае мары перарваліся, таму што да панскага дома 
сапраўды пад’язджаў экіпаж, праўда, сучасны. Святло фараў 
выхапіла з цемры ўхутаныя ў прывідную шэрань постаці 
дрэў — ганаровую варту зачараванага замка... Хто і навошта ў 
такі час прыехаў у музей? Відаць, меў рацыю Альберт, калі 
казаў: — «Парасцягваюць...» Мільганула разумная думка:«Ну 
якая мая справа...» 

...І я хуценька збегла ўніз. Не ведаю, якімі эпітэтамі ў думках 
узнагароджваў мяне гаспадар, дабрадушны аматар рыбалкі і 
Чэхава, але ўсё-ткі апрануўся і пайшоў са мною да былой 
школы.  

Каля княскай рэзідэнцыі пабліскваў лакіраванымі бакамі 
шыкоўны джып. Мне падалося, што ў машыне сядзіць нехта ў 
серабрыстым футры. Праз адчыненыя дзверы школы чуліся 
галасы, дакладней, адзін злосны голас, і грукат. Я кінулася 
туды. Мой гаспадар сунуўся за мною, хоць я амаль фізічна 
адчувала ягоную неахвоту лезці не ў сваю справу. Сярод 
вестыбюля ўзвышаўся знаёмы бамбіза са світы шэравокай 
«прынцэсы». Ён, відаць, «крута» размаўляў з вартаўніком па 
тым жа пытанні, што і днём, таму што Вінцук, у раздзёртай на 
плячы сіняй кашулі, спрабаваў узняцца з падлогі, дзе, пэўна ж, 
апынуўся не па ўласным жаданні. 

Пры нашым з’яўленні бамбіза неахвотна выціснуў усмешку: 
— Трэба ж, зноў сустрэліся... А мы сюды па сумачку Веры 

Сцяпанаўны заехалі. Шукалі вось... Ну, добра, я пайшоў. Да 
сустрэчы, барадаты... 

Мы не спрабавалі яго затрымаць. Аўтамабіль ад’ехаў. 
Дырэктар вылаяў гарадскіх бандзюг і пачаў нудна выгаворваць 
Вінцуку наконт дысцыпліны, відаць, спаганяючы злосць, што 
меў на мяне. Вінцук, не слухаючы начальніка, прамовіў мне 
абыякавае «дзякуй»і зноў зацяўся, як камень. 

— Можа, у міліцыю паведаміць? Ці медыцынская дапамога 
вам патрэбна? 
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Вартаўнік моўчкі пахітаў галавой, а Андрэевіч ад маіх слоў 
усхваляваўся. Навошта шум падымаць? Вартаўнік сам 
вінаваты: пусціў чужых на аб’ект аховы. 

Ну, не трэба дык не трэба... Сёння яны сюды наўрад ці 
вернуцца. Даме, напэўна, час ванну прымаць. Я не 
сумнявалася, што ў машыне сядзела «прынцэса». 

Адыходзячы, я азірнулася на дом, які ў цемры набываў 
страчаную веліч. Скрозь дошкі, якія шчыльна закрывалі вокны 
другога паверха, у адным месцы прабіваўся праменьчык 
святла. Дзіўна... Можа, падалося? Не, свеціцца, праўда, толькі 
калі глядзець пад пэўным вуглом. 

Дырэктару пра сваё адкрыццё я нічога не сказала. Па 
дарозе дахаты гаспадар, узрадаваны, што інцыдэнт 
вырашыўся, распавёў мне пра свайго папярэдніка на гэтай 
пасадзе. Цудко меў славу дзівака, хаця яго ў акрузе паважалі. 
Ён з няўрымснай энергіяй збіраў у свой музей старыя збаны і 
посцілкі, сямейныя архівы і рэшткі архіваў мясцовых устаноў. 
Калі руйнавалі царкву і касцёл з будынкам семінарыі, выцягнуў 
адтуль усё, што мог, дакладней, што там засталося. Драўляная 
скульптура, якую я бачыла, валялася ў сутарэннях касцёла, які 
з трыццаць дзевятага года і да свайго зруйнавання 
выкарыстоўваўся як склад. Андрэевіч быў яшчэ маленькім 
хлопчыкам, але памятаў, як бурылі касцёл, як Цудко ўгаварыў 
трактарыста і той перацягнуў адтуль да школы некалькі 
мармуровых скульптур і з дзесятак магільных пліт. З усяго 
захаваўся ў музеі толькі бачаны мной анёл ды тры 
надмагільныя пліты князёў Палецкіх. Астатнія, казалі, забрала 
раённае начальства. Я ведала, што гэта значыць — айчынныя 
нуварышы купляюць старыя каменныя надмагіллі, знішчаюць 
надпісы і выкарыстоўваюць для ўшанавання памяці памерлых 
сваякоў. Добры мармур набыць цяжка. А тут яшчэ і з гатовымі 
малюначкамі трапляецца. Вартаўнік з’явіўся ў школе два гады 
таму, Цудко ўладкаваў яго перад самай сваёй пенсіяй. Адкуль 
той Вінцук узяўся — ніхто не ведае; Цудко сказаў, што гэта 
ягоны далёкі сваяк. Па Наўі адразу пайшлі чуткі, што сваяк 
выйшаў з псіхіятрычнай бальніцы. Дый гэта ад пачатку было 
відаць, што чалавек «з прыветам»,— з выгляду, як бадзяга, да 
сялянскай працы не змусіш, толькі дровы сячэ ды ўлетку траву 
пакосіць вакол школы. Ні з кім не гаворыць, ніхто да яго не 
прыязджае. Трэба будзе пераводзіць музей у новую школу, але 
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там усё не змесціцца. Давядзецца аддаць большую частку 
экспанатаў у раённы музей. Рэчы ёсць прыгожыя, шафка, 
напрыклад, і вазы. Але без іх спакайней. А тады што з 
вартаўніком рабіць? І выгнаць шкада — прападзе чалавек, 
забамжуе. 

Размова працягнулася за вячэрай, і гаспадыня, якая 
прадставілася мне як Мацвееўна, выказала сваю думку, што 
Вінцук той — блажэнны, бо кожны дзень у царкву ходзіць і 
нават бацюшку бясплатна дапамагае па царкоўнай 
гаспадарцы. 

— Грашыў, відаць, шмат,— глыбакадумна заключыў 
Андрэевіч пасля трох чарак самагонкі, якую я адмовілася 
піць.— Калі чалавека нячысцік мучае, ён абавязкова ў царкву 
пацягнецца... Сабакам брахаць будзе, змяёй круціцца, але да 
царквы папаўзе... 

Пасля такой эзатэрычнай скіраванасці я зразумела, што час 
укладвацца спаць. 

Перад тым як улегчыся пад пуховую коўдру, таўшчыня якой 
была прапарцыянальная гасціннасці гаспадароў, я яшчэ раз 
зірнула на далёкі будынак школы і падумала пра святло на 
другім паверсе. Несумненна, там і схаваныя самыя каштоўныя 
экспанаты. Як бы толькі пераканаць вартаўніка пусціць мяне 
да іх? 

 
 

4 
 
Раніца выдалася сонечная, з марозам. Гаспадары даўно 

ўсталі і, відаць, паспелі зрабіць шмат патрэбных, спрадвечных 
гаспадарскіх спраў, пакуль я песцілася пад іхняй пярынай. 
Нават да маёй мансарды даносіўся пах аладак. 

Андрэевіч падрыхтаваў мне сюрпрыз. Паколькі я ўчора так 
цікавілася асобай вартаўніка, ён схадзіў у новую школу і 
прынёс ягоную асабовую справу. І зараз сам вывучаў яе. Я 
ўзяла ў Андрэевіча шэрую папачку і ледзь не ўпусціла, 
прачытаўшы надпіс: «Віктар Іванавіч Палецкі, вартаўнік». Я 
зірнула на дырэктара, той толькі паціснуў плячыма. 

— Я і сам не ведаў, што ў яго за прозвішча. Вінцук ды 
Вінцук. Хутчэй за ўсё, проста аднафамілец княжацкі. Апошнія 
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Палецкія з’ехалі адсюль яшчэ ў трыццаць дзевятым, калі 
Саветы прыйшлі. 

Пра жыццё Палецкіх да рэвалюцыі Андрэевіч ведаў мала. 
Чуў толькі пра старога князя, які надта любіў гуляць у карты, 
так што прайграў суседнюю з Наўем вёску нейкаму палкоўніку. 
Ды яшчэ той князь пад старасць звар’яцеў і пачаў «магілы 
выварочваць». Ці ён проста руйнаваў помнікі, ці захапляўся 
некрафіліяй, выкопваў трупы, аповеды не ўдакладнялі. 

У асабовай справе аказался зусім няшмат звестак пра 
вартаўніка. Месца нараджэння — Мінск. У графе «адукацыя» —
 прочырк. Узрост — трыццаць пяць гадоў, значыць, усяго на 
пяць гадоў старэйшы за мяне. Спецыяльнасць і працоўны 
стаж — прочыркі, відаць, лічылася, што гэтага няма, як і 
хатняга адраса. Сямейнае становішча — халасты. Адзіная 
адметнасць — адзнака, што не прыдатны да вайсковай службы 
па стане здароўя. 

Сёння пасля абеду мусіў прыехаць нехта з музея. Я 
спадзявалася на сваю сяброўку Нюту, якая пісала дысертацыю 
па кераміцы. А тут керамікі досыць.  

Вінцук сустрэў мяне ветла. Ён нават змяніў прычоску, калі 
так можна сказаць пра ягоныя кудлы,— пасмы больш не 
навісалі над вачыма. Ад гэтага твар змяніўся — высокі лоб, 
вялікія светлыя вочы і просты нос... Можа, і князь... Ну, чакай, 
я цябе разгавару! 

— Я ведаю, што вы з гэтых Палецкіх. 
Вінцук адразу сцяўся, падобна смаўжу, які хаваецца ў 

ракавіну пры набліжэнні небяспекі. Ага, значыць, праўда! 
— Няўжо вы думалі, што такі факт застанецца невядомым? 

Калі вам не хочацца «рассакрэчвацца», магу паабяцаць, што 
нікому больш не раскажу. Але я павінна ведаць — вы ж 
нездарма далі мне пачытаць сямейныя дакументы Палецкіх? 
Прызнаюся — мяне зацікавіла гісторыя княгіні. І я хачу ведаць 
працяг. А калі я чым цікаўлюся, не спыняюся ні перад якімі 
перашкодамі. Лепш, каб вы расказалі мне самі, чым я буду 
корпацца ў іншых, можа быць, неаб’ектыўных, крыніцах. 

Вінцук зацягнуў паўзу на добрых пяць хвілін. 
— Я мала што ведаю. Маці, праўда, часта расказвала пра 

сваю бабулю, якая развялася з мужам, князем Палецкім, і 
з’ехала ў Санкт-Пецярбург.  

— Ну а далей што з ёй было? З яе сынам? 
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— Сына, майго дзеда, яна забрала з сабой, фактычна 
выкрала. Скончыла медыцынскія курсы. Усё жыццё працавала 
фельдчаркай. Замуж болей не выйшла. Князь другі раз 
ажаніўся, меў дзяцей. Здаецца, нехта з іх роду жыве ў 
Польшчы. Паколькі пасля разводу князь пазбавіў і былую 
жонку, і яе сына правоў на спадчыну, я ні на што тут 
прэтэндаваць не магу. 

— Значыць, сюжэт карціны «Шлюб пад прымусам»— пра 
вашу прабабку? 

— Яна сама яе малявала. І партрэт студэнта. Кахала гэтага 
чалавека яшчэ да замужжа. 

— А пра які талісман згадвае ў лісце ваша бабуля? 
— Крыж, фамільная каштоўнасць. Пераходзіў старэйшаму ў 

родзе. Лічылася, што ён прыносіць няшчасце. Прабабка пасля 
разводу яго выкінула. 

Вінцук замаўчаў. Зноў адсутны позірк. Па рукаве княскае 
выцвілае ватоўкі поўз павучок.  

— Цікава, а чаму вы даверылі мне свой сямейны архіў? 
— Таму што добра вас ведаў. 
— Як? Адкуль?! Альберт Свянткоўскі распавёў? 
— Нейкім чынам так. Я партрэт ваш бачыў. А 

Свянткоўскі — таленавіты мастак, значыць, яго карціна 
расказвае больш, чым сам мастак мог бы расказаць пра сваю 
мадэль. Мне вельмі хацелася захаваць памяць прабабкі. Яна 
сапраўды была выбітным чалавекам. Цяпер, калі ведаеце яе 
гісторыю, і карціны вас зацікавяць. Упэўнены, недзе вы пра яе 
згадаеце. 

Правільна думае. Шляхціцы з партрэтаў ухвальна глядзелі на 
Вінцука. Мне на хвілю здалося, што на ім гэткая ж 
старасвецкая вопратка, як і на іх, і ён таксама аддзелены ад 
мяне стагоддзямі... Таямнічы палац са схаванымі сямейнымі 
скарбамі і адданым вартаўніком... 

— Што ў вас на другім паверсе? Філія музея? 
Зноў напружыўся. 
— Нічога там няма. Там дах правалены.  
А маніць не ўмее. Ненатуральна атрымліваецца. 
Вінцук адчыніў дзверы скляпення. На мяне пацягнула 

волкім паветрам. Анёл утаропіў на нешта жахлівае белыя вочы, 
рот драўлянага Хрыста зеўрае немым крыкам, дальнія куты 
патанаюць у цемры... Я папрасіла княскага нашчадка вынесці 
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наверх, у залу, тыя папкі, якія не перагледзела ўчора, і скрыню 
з чарапкамі . Рэестр экспанатаў, складзены Цудко, ляжаў на 
стале. Вінцук дапамог зручна ўладкавацца... І тут зусім побач 
ударыў звон. Зараз з’явіцца прывід Чорнага Манаха ці якой-
небудзь Белай Дамы... Але звон ударыў яшчэ раз, гэтак жа 
адсланёна-няўмольна, і сціх. Я ўспомніла, што побач — царква 
Святой Параскевы. Значыць, з’яўленне прывіду пакуль 
адмяняецца. 

Вінцук, аднак, занепакоіўся: 
— Я пакіну вас на гадзінку? Айцец Павал чакае. Няёмка. 

Абяцаў дапамагчы яму пасля службы... 
— Нічога, нічога, ідзіце, я сама спраўлюся. Праўда, мне 

яшчэ пра многае хацелася вас распытаць...  
Але мае словы яшчэ больш прыспешылі вартаўніка. Праз 

акно я ўбачыла ягоную высокую, трохі прыгорбленую 
постаць — ён ішоў хуткім крокам у бок царквы. Вось і добра... 
У прысутнасці Вінцука я адчувала сябе няпрошанай госцяй. 
Так, ён абараняў музей ад уладных рабаўнікоў, так, за ягонай 
ваўкаватай знешнасцю ўгадваўся інтэлігентны — дакладней, 
былы інтэлігентны чалавек, у прастамоўі — «біч». Але нешта ён 
хаваў і ад мяне, а я не люблю заставацца ў невядомасці.  

Я агледзела дошкі, што перагароджвалі лесвіцу на другі 
паверх. Гэтым шляхам не падняцца. Але хіба тут толькі адна 
лесвіца? І ў школе, па правілах пажарнай бяспекі, мусіць быць 
запасны выхад. Ну а ўжо ў княжацкім доме не можа быць адна 
лесвіца і для паноў, і для прыслугі. Я рушыла ў другі канец 
калідора. Аказалася, ён там не канчаецца, а заварочвае. У 
тупіку я знайшла маленькія дзверы без шыльды. Тузанула 
ручку... Тэхнічнае памяшканне. Я праціснулася між 
паламанымі партамі... Дзверы з павольным рыпеннем 
прычыніліся. Добра, ліхтарык з сабою. Ля сценкі — школьная 
дошка. Можа быць, я выйшла б з гэтага няўтульнага 
памяшкання, каб не ануча. Звычайная сухая ануча, якой колісь 
выціралі крэйду, пасля паклалі на палічку ўнізе дошкі, і яна так 
і прысохла. Чамусьці махры гэтай анучы матляліся, як ад 
моцнага павеву. Я з цяжкасцю ссунула дошку ўбок. За ёй 
пачыналася вузкая, як ход шашаля, вінтавая лесвіца, ад яе 
цягнула холадам. Урэшце, гэта мне цяжка адсоўваць дошкі, а 
дужы мужчына зробіць такое адным рухам. 
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Доўгі калідор на другім паверсе наводзіў на сумныя думкі —
 мусіць, так выглядаюць будынкі пасля бамбёжак. Чорныя 
бэлькі столі там-сям абрушыліся, пахіліліся да падлогі, быццам 
штандары перад жалобным шэсцем. Аднекуль сыпаўся дробны 
снег. Я прыкінула, дзе вечарам бачыла святло: трэцяе акно 
справа, адчыніла дзверы ў цёмны пакой і скіравала ўнутр 
прамень ліхтара... І аслупянела. Я знаходзілася ў майстэрні 
мастака. Звычайнай майстэрні, з маім улюбёным вэрхалам, з 
пахам фарбаў і пукамі пэндзляў у збанках і гаршэчках. Але не 
гэта ўразіла мяне. На мальберце стаяла няскончаная карціна. Я 
ніколі не бачыла нічога падобнага. Яе аўтар меў свой, адметны 
стыль — фантасмагарычны, з незвычайнымі спалучэннямі 
колераў, ясны і адначасова туманісты. На фоне начнога 
зімовага пейзажу, у якім угадваліся краявіды сучаснага Наўя, 
ляцела прывідная кавалькада паляўнічых — дамы ў сукенках з 
доўгімі вузкімі шлейфамі, у мехавых шапачках, вышытых 
перлінамі, з сокаламі на пальчатках, мужчыны ў чугах з 
пералівістых тканін, з павінымі пёрамі на шапках, узброеныя 
даўжэзнымі стрэльбамі з раструбамі на канцах. Гэта было 
захапляючае, вясёлае і трывожнае відовішча. Коні слізгалі па 
паветры, дамы смяяліся, а над соннай вёскай цягнуліся 
срэбныя ніткі правадоў электралініі, пакрытыя шэранню.  

Ля сцен, павернутыя фарбаванай паверхняй ад гледача, 
стаялі іншыя карціны. Я пачала іх пераварочваць. Несумненна, 
яны належалі пэндзлю аднаго мастака, і гэта быў выбітны 
мастак. У святле ліхтарыка ўзнікалі новыя і новыя сюжэты. 
Якая фантазія! Якое майстэрства! Я так захапілася 
разглядваннем, што не зрэагавала ў час — дзверы раптоўна 
адчыніліся і святло ліхтарыка, ярчэйшага за мой, скіравалася 
проста мне ў твар і на некалькі імгненняў асляпіла. Калі б у 
мяне яшчэ былі сумнівы наконт уладальніка падпольнай 
майстэрні, цяпер іх не мусіла заставацца. Вочы Вінцука з-пад 
насупленых броваў гарэлі праведным гневам. 

— Вы...вы... як вы маглі! Шпіёніць... Паверыў вам... 
Артыкулам вашым, партрэту... Шчыра збіраўся дапамагчы... А 
вы... 

У небаракі аж рукі трэсліся ад абурэння. Зусім перастаў 
маскіравацца пад бажаволака. Але я не збіралася адступаць. 

— Вы чакаеце, што я зараз пачну прасіць прабачэння і 
сцвярджаць, што я тут выпадкова, што я не хацела і таму 



 100 

падобнае? Памыляецеся. І апусціце нарэшце ліхтар, а то 
свеціце мне ў вочы, як на допыце. 

Вінцук сумеўся ад майго ваяўнічага тону і  скіраваў святло 
ліхтарыка ўбок, памацаў рукою недзе ў куце, і на столі 
запалілася лямпа дзённага асвятлення. А я працягвала сваю 
«псіхатэрапію»: 

— Калі вы чыталі мае артыкулы, дык не маглі не зразумець, 
што я з сябе ўяўляю. Цікаўнасць — неад’емная частка маёй 
прафесіі. Я ніколі не спынюся на паўдарозе. Неінтэлігентна з 
майго боку? Магчыма. Мне не раз даводзілася неінтэлігентна 
дабівацца ісціны, як бы патэтычна гэта ні гучала. Вы, дарэчы, 
таксама неінтэлігентна мне зманілі, калі я спытала пра другі 
паверх. І, калі хочаце ведаць, мне вас ніколькі не шкада, і 
ніякай загадкі для мяне вы не ўяўляеце. Сярод маіх знаёмых 
дастаткова таленавітых няўдачнікаў-іпахондрыкаў. У мінулым 
годзе адзін паэт аб’явіў, што кідае пісаць вершы, купіў хутар і 
шукае там праўду жыцця. А ягоная жонка, мая каляжанка, 
акрамя дадатковых лекцый яшчэ і нешта рэдагуе па начах да 
страты прытомнасці, абы дзіцяці на лекі ад алергіі ды 
спецыяльную дыетычную ежу хапала. Хочаце, раскажу вашу 
жыццёвую гісторыю ў агульных рысах? Вы падавалі вялікія 
надзеі, вучыліся... не бяруся па вашай творчай манеры 
вызначыць, дзе, але ў вышэйшай творчай установе. Вас 
спасцігла вялікае расчараванне, мусіць, звычайная подласць з 
боку калег — такога хапае ў нашым блаславёным асяродку. 
Пасля гэтага вы не сталі зноў стукацца ў дзверы вялікага 
мастацтва, а вырашылі стварыць яго ўласную філію, гэткую 
рабінзанаду непрызнанага генія. Выяўляеце з сябе бясшкоднага 
вар’ята з пакалення «брамнікаў і вартаўнікоў», спажываеце 
разварыстую вясковую бульбачку і з горкай, але салодкай 
помстай у душы пішаце палотны, якія свет не заслужыў 
пабачыць. Вось вам «еще... минчук в Гарольдовом плаще». 

Я нагаварыла шмат несправядлівасцей і чакала новага 
выплеску абурэння і абвінавачванняў у адрас недасканалага 
свету, персаніфікаванага ў маёй сціплай асобе, але я 
недаацаніла свайго  знаёмца. Маю тыраду ён слухаў сапраўды 
трохі нервова, пакусваючы вусны, але пад канец супакоіўся і 
камічна развёў рукамі: 

— Здаюся, здаюся. Меа сulpа, меа массіма сulра.1 Вы 
сапраўды менавіта такая, якой я сабе ўяўляў. І я... напэўна, у 
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нечым такі, як вы гіпатэтычна апісалі. Але нечага вы пра мяне 
не ведаеце. Таму давайце зачынім маю падпольную... 
дакладней, паддашную майстэрню і пойдзем уніз, у больш 
спрыяльныя для гутаркі ўмовы. 

— Так, узімку вы сапраўды ціхі,— «ушчыкнула» я 
інтэлектуальнага вартаўніка. 

Ён рассмяяўся так шчыра, па-дзіцячы, што я не магла 
таксама стрымаць смех. Магчыма, да паранойі тут справа не 
дайшла. 

 
 

5 
 
На інкруставаным ломберным століку, пакрытым выцвілай 

цыратай, дыміліся кубачкі з гарбатай на зёлках, у грубцы 
(шкада, камін не захаваўся) патрэсквалі дровы, з партрэтаў 
паглядалі вусатыя шляхціцы і шляхцянкі ў карункавых 
каўнярах, а насупраць мяне сядзеў у фамільным крэсле князёў 
Палецкіх прыроджаны Палецкі ў падранай ватоўцы. Што 
праўда, ягонае аблічча істотна змянілася. Зніклi ваўкаватасць і 
пустыя позіркі паўзверх субяседніка, змянілася і запаволеная 
гаворка. Вінцук з відавочным задавальненнем вяртаўся да 
манер выхаванага чалавека, элегантна адпіваючы гарбату з 
парцэлянавага кубачка з вензелем. Але што мяне найбольш 
падкупіла — ён працягваў размаўляць на беларускай мове, 
вельмі натуральна і прыгожа.  

— Вядома, я «падаваў надзеі». Яшчэ б. Матуля з дзяцінства 
ўбівала мне ў галаву, што я незвычайнае дзіцё, што я мушу 
стаць вялікім чалавекам і гэтак далей. Акрамя мяне ў яе нікога 
на свеце не было, і ўсю энергію яна траціла на тое, каб «вывесці 
мяне ў людзі». Ізастудыя, спартыўная секцыя, музыка... Поўнае 
кола пакутаў юнага вундэркінда. Ад бацькі я нават прозвішча 
не ўспадчыніў — маці лічыла, што мне пасуе толькі княжацкае 
імя. 

— Ну што вы, — рассмяяўся мой суразмоўца.— Усяго 
хапала. Я па натуры чалавек адкрыты... некалі быў. Да таго ж я 
ў дастатковай ступені валодаю самаіроніяй. Калі б не ўмеў час 
ад часу пасмяяцца над сабой, даўно б зламаўся. Карацей, рос 
такі мамчын сынок, удзельнічаў у выставах і конкурсах 
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дзіцячага малюнка, пасля з лёгкасцю паступіў у акадэмію 
мастацтваў. Усё ў мяне было самае лепшае — верныя сябры, 
выбітныя перспектывы, і каханне было самае цудоўнае... 
Прыгажуня, якіх на свеце больш няма. Юная, пяшчотная, 
узвышаная... Як кветка. У кветкавай краме я яе і напаткаў. 
Яна стаяла за прылаўкам... Слова «прадаўшчыца» ці «гандлярка» 
занадта грубае. Багіня з ружамі. Я так і маляваў яе. Пажаніліся. 
У нас з маці была двухпакаёўка ў цэнтры, праўда, на першым 
паверсе, з відам на пункт прыёму шклатары. Віта мела толькі 
прыгажосць і цвёрды характар. Сапраўды цвёрды. Заўсёды 
ведала, чаго хоча, і ўмела гэтага дабіцца. Я верыў, што хутка 
пабудую для сваей багіні палац. На жаль, з маёй маці адносіны 
ў іх не склаліся ад самага пачатку. 

— Чаму? 
Вінцук уздыхнуў. 
— Думаю, мама пагадзілася б толькі на нявестку з 

каралеўскага роду, і тое наўрад ці. Напэўна, і я быў вінаваты —
 па маладосці не надаваў значэння многім, як лічыў, дробязям. 
Віта вырашыла, што мы будзем здымаць кватэру. Тым часам я 
скончыў акадэмію, мне далі месца ў майстэрні, разам з двума 
крыху старэйшымі мастакамі. Будучыня мусіла быць цудоўнай. 
Але яе трэба было чакаць. А Віта чакаць не ўмела. Колькі трэба 
часу, каб мастаку дабіцца славы? Пяць гадоў? Дзесяць? 
Дваццаць? Я хацеў працаваць на мастацтва, Віта хацела, каб я 
працаваў на сямейны дабрабыт. 

— Па-мойму, законнае жаданне ўсіх жонак,— не змоўчала я. 
— Напэўна... Але тады я быў невыносным ідэалістам. І вось 

аднойчы прыходжу дадому, а мая багіня ляжыць, бледная, на 
ложку і плача. Абследаванне выявіла рэдкую смяротную 
хваробу. Тэрмінова патрэбна правесці курс ін’екцый. Лякарства 
такога ў нашых аптэках няма, толькі на чорным рынку можна 
купіць. Каштуе каля дзвюх тысяч долараў. Ні ў мяне, ні ў маіх 
сяброў такіх грошай пакуль не мелася. Ляжыць жонка, 
развітваецца са мною. Я пачаў меркаваць, у каго пазычыць, 
што прадаць. Ледзь не звар’яцеў. І тут якраз тэлефануюць. 
Прапаноўваюць выканаць адзін невялікі заказ для прыватнага 
калекцыянера, які заплаціць у валюце, і вельмі добра. Я 
расцаніў гэта як добры знак і заглынуў нажыўку разам з 
кручком. На шыкоўным лецішчы, пасля шампанскага з лёдам, 
прыветныя дзядзечкі ў гальштуках і белых кашулях паказалі 
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мне абраз. Візантыйскі ўзор, чатырнаццатае стагоддзе. Цуд, а 
не работа! Пытаюцца: «Можаш копію зрабіць? Адзін дзівак 
замежнік хоча такі мець, а іх вывозіць нельга. Вось ён шукае, 
хто б напісаў падобны. Намалюеш — дзве тысячы баксаў твае». 

— Божа мой, Віктар, і вы пагадзіліся? 
— Не стану сцвярджаць, што быў настолькі наіўны, што не 

адчуў некаторую... падазронасць справы. Тым больш 
працаваць мяне папрасілі на тым жа лецішчы, ды яшчэ нікому 
пра сваю працу не расказваць,— замежнік, маўляў, ганарлівы, 
не хоча, каб ведалі, што ён копію дамоў вязе. Непрэстыжна 
гэта яму. Двое сутак не разгінаўся — зрабіў абраз, нахваліцца 
заказчыкі не маглі. Уручылі мне мае срэбранікі, і я палунаў да 
сваёй багіні... Было позна, я ўвайшоў ціха, каб не пабудзіць 
хворанькую маю, а яна па тэлефоне размаўляе...Я паслухаў і... 
Вядома ж, усё адбылося па сцэнарыi. 

— Кантрабандысты?  
— Так... І самага высокага палёту. Знайшлі да мяне верны 

ход. Віта толькі плячыма паціснула: чым, маўляў, кепска, 
грошы верныя, працы няшмат. Каб меў хоць крыху клёпак у 
галаве, каб можна было са мною па-дзелавому размаўляць,— не 
спатрэбілася б спектакль разыгрываць. Так што ўсё для маёй 
жа карысці. Цяпер увойдзем да дзялкоў у «долю». Я буду толькі 
маляваць, а ўсе «тэхнічныя падрабязнасці» — апрацоўка пад 
старажытнасць, кліентура, збыт, бяспека — справа «фірмы». А 
на мае перасцярогі ды ўшчуванні адно: «дах» гэтай «фірмы» так 
высока, што ніводзін міліцыянт у іх справы нос не суне. Будзем 
жыць прыпяваючы катэдж сабе пабудуем, машыну купім і 
гэтак далей. У маёй кветачніцы, аказваецца, быў 
распрацаваны падрабязны  план на шмат гадоў наперад, калі 
мы што набудзем, калі народзім дзяцей, куды будзем ездзіць... І 
першы крок па яго выкананні ўжо зроблены. Я выслухаў і... 
пайшоў у міліцыю. 

Я магла толькі развесці рукамі. 
— Ваша мама сапраўды выхоўвала вас ідэалістам. Вас 

пасадзілі? 
— Са мной ветліва пагаварылі, запісалі каардынаты 

лецішча, на якім я працаваў над абразом, прыкметы асоб, якія 
мяне наймалі... Вядома, пра ролю жонкі я не сказаў ні слова. 
Зманіў, што сам шукаў заробку і выпадкова натрапіў на гэтых 
людзей. Потым я доўга сядзеў у кабінеце следчага. Раптам 
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заходзіць мая жонка з натуральным сумам на твары, за ёй 
некалькі жлабоў у белых халатах. Багіня са слязьмі ў голасе 
кажа ім, што я пакутую псіхічнымі адхіленнямі і апошнім 
часам знаходжуся ў дэпрэсіі. Перапрацаваўся, небарака, 
перахваляваўся... Мне ўшпільваюць супакойваючы ўкол, і... я 
апынаюся ў дурдоме. 

Я мімаволі жахнулася: 
— Божа мой, сапраўдны дэтэктыў. 
Вінцук сумна ўсміхнуўся: 
— Толькі без высакароднага сышчыка. 
— Ну а потым, пасля лячэбніцы... 
Твар майго субяседніка нібыта пацямнеў. 
— Вы думаеце, гэтае «потым» настала так хутка? Для мяне 

гэта была вечнасць. Два гады. Што цікава, менавіта ва 
ўстанове для ідыётаў я нарэшце пачаў усведамляць, якім быў 
ідыётам да таго, як туды трапіў. Усведамляў, праўда, урыўкамі, 
у тыя моманты, калі маім мазгам было дазволена працаваць без 
транквілізатараў. Дарэчы, жонка некалькі разоў прыходзіла да 
мяне. Угаворвала далучыцца да «фірмы». Нават плакала. І я не 
ведаю, ці можна яе асуджаць. Ці можна асуджаць чалавека за 
тое, што ў яго іншыя погляды, чым у цябе, і ён перакананы ў 
сваёй праваце? 

Жартуе, ці што? 
— Ну, Вінцук... Віктар Іванавіч, з такой паблажлівасцю 

можна зайсці вельмі далёка. Злачынствы нельга апраўдваць 
тым, што злачынцы былі перакананы, што робяць правільна. 

— Але ж Віта сапраўды нічога благога мне не хацела, —
 сур’ёзна патлумачыў Вінцук.— Яна шчыра верыла, што ўсяму 
віной — толькі мая упартасць. Думаю, я не быў ёй зусім 
абыякавы. Варта мне было пагадзіцца, і я выйшаў бы на волю і 
меў бы такое жыццё, якое Віта натхнёна абяцала мне. Але я 
сапраўды ўпарты. Ёсць межы, якія я не магу пераступіць 
проста таму, што перастану паважаць сябе. А з усіх няшчасцяў 
гэта для мяне — самае страшнае. Можна часам ненавідзець 
сябе, можна сумнявацца ў сабе... Але страціць унутраную 
павагу — нельга, гэта смерць, пачатак духоўнай пустэчы. 

Апошнія словы прагучалі так, як павінны гучаць словы 
выпакутаванай веры. 

Вінцук памаўчаў, адкінуў з ілба пасмачку валасоў і 
працягваў спакойным голасам: 
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— Апошні год Віта не прыходзіла. Са мной пачалі 
абыходзіцца менш жорстка. Я лічыўся ціхапамешаным, 
маляваў насценгазеты для ўсяе бальніцы, нават зрабіў роспіс у 
сталовай. І вось выйшаў я на волю. За той час, што быў 
фактычна ізаляваны ад свету, памерла маці — інфаркт. 

Кубачак у руках Вінцука здрыгануўся, і ён паставіў яго на 
стол. Прымружыўся, як ад стрыманага болю... 

— Сябры расказвалі, што яна прыйшла ў бальніцу адведаць 
мяне, ну ёй і паказалі сыночка — прывязанага да ложка, з 
пенай на губах і вачыма, што глядзелі ў розныя бакі. 
Наўшпільвалі ў мяне, напэўна, багата ўсялякай поскудзі... Я 
пасля бальніцы тры месяцы не мог чытаць. Проста не ўспрымаў 
сэнсу літар. 

Вінцук зноў замаўчаў і раптам спытаў неяк дзіўна абыякава, 
гледзячы ўбок: 

— Вам не надакучыла выпадкам мая споведзь? 
У мяне перахапіла голас ад усведамлення, што ён, магчыма, 

першы раз камусьці ўсё гэта расказвае. Але я разумела, што 
гэты чалавек не хоча, каб яго шкадавалі. Таму толькі моўчкі 
пахітала галавою — маўляў, не надакучыла... 

— Ну, што ж... Тады давайце налью вам яшчэ гарбаты... 
Тым больш дэтэктыўная частка сюжэта тут заканчваецца. Калі 
ажаніўся, Віту прапісаў да сябе, і аказалася, што цяпер у мяне 
няма кватэры. Яе на законных падставах прадала па 
даверанасці клапатлівая жонка, і жылі там зусім іншыя людзі. 
Госць з дурдома зрабіў на іх тужлівае ўражанне. Людзі 
аказаліся някепскія, аддалі тое, што засталося з маіх асабістых 
рэчаў. Спакаваў я чамаданчык і пайшоў... Куды? Прыйшоў у 
сваю былую майстэрню. Сярод нашага брата хапае кліентаў 
псіхбальніцы, адзін Ван Гог чаго варты... Так што 
адхрышчвацца ад мяне не сталі, так я і пачаў жыць — у кутку. 
Нехта прыцягнуў старую канапу, нехта падзяліўся зімовым 
адзеннем... Кожны дзень прыходзіў хто-небудзь міласэрны з 
бутэлькай суцяшальнага рэчыва і, даведаўшыся, што я не п’ю, 
шматзначна ківаў галавою: ну так, «зашыўся» у бальніцы... 

— А як жа карціны? — спытала я.— Чаму нідзе раней не 
бачыла вашых твораў? Іх немагчыма не запомніць, на любой 
выставе я іх вылучыла б... 

— Карціны...— задумліва паўтарыў Вінцук.— Вядома, мне 
хацелася зноў пісаць, як хочацца выпрастаць доўга 
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прывязаную ў сагнутым становішчы руку... Але я згубіў 
веданне — для чаго павінен гэта рабіць. Мусіць, я проста 
перарос самога сябе былога, як рак-пустэльнік перарастае сваю 
ракавіну... Тады ён выпаўзае з яе і, безабаронны, мяккацелы, 
паўзе і шукае новую, большую. Так зрабіў і я. Тым больш, 
пакуль я лячыўся ад наіўнасці, маё месца ў майстэрні было 
паабяцана аднаму графіку. Някепскі графік, дарэчы, толькі 
зануда. А тут я з’яўляюся... Графік палічыў, што гэта 
спецыяльна падстроена, каб яго пакрыўдзіць. Пачаў дабівацца 
справядлівасці. Палецкі, маўляў, хворы чалавек, нічога не піша, 
творча скончыўся, а яго выкарыстоўваюць, каб не даць 
развіцца магутнаму таленту графіка. П’янкі ўчыняюць кожны 
дзень, тлум... Пакрыўджаны нават прывёў цесляроў, каб яму 
адгарадзілі законную трэць майстэрні. Так што маю канапу не 
было ўжо дзе ставіць. Пасмяяўся я над гэтым змагаром і 
пайшоў у рэстаўрацыю. 

— А як прозвішча графіка? 
— Радаслаў Дудкоўскі. 
Мне стала горача. Ну, Радзік, абаронца ісціны... Хаця... Хто 

абагаўляе мяшчаначку з кветкамі, хто захапляецца 
грамадзянскай пазіцыяй дробнага эгаіста... 

Вінцук працягваў: 
— Рэстаўрацыя — добрая школа. Я шмат ездзіў па краіне, па 

блізкім замежжы, працаваў у закінутых храмах, на вышыні, 
пад купаламі, калі, здаецца, за табой зблізку назіраюць вочы 
нябесных сіл. Стаў думаць пра Бога. І неяк па-новаму 
пераацаніў усё, што са мной адбылося. Я адчуў, што паступова 
набываю апірышча. Адчуў у сабе сілу пісаць... Але ніякага 
жадання вяртацца ў багемны асяродак у мяне не было. 
Знаёмая паэтка неяк казала мне: ёсць тры рэчы, якія нельга 
набыць стараннем. Мудрасць, мужнасць і пакора. Яны толькі 
даюцца нам звыш. У спрыяльны перыяд свайго жыцця я нічога 
з пералічанага не меў. Цяпер у мяне ёсць падставы чакаць, што 
мне нешта дасца. Прынамсі, пакора як абыякавасць да кар’еры 
ў любым выглядзе. Падчас працы ў адным з кляштараў 
Гродзеншчыны да мяне падышоў жвавы дзядзечка ў гадах. 
Пацікавіўся, ці я — Віктар Палецкі. У іх мястэчку быў княжацкі 
род з такім прозвішчам, можа, я маю адносіны да тых князёў... 
Гэта быў Нічыпар Хведаравіч Цудко. Нехта з мастакоў расказаў 
яму пра мяне, колішняга таленавітага юнака, які «загрымеў» у 
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псіхушку, а цяпер зусім апусціўся. Слова за слова, і я пагадзіўся 
на месца вартаўніка школы і Наўеўскага краязнаўчага музея з 
правам мець майстэрню ў тэхнічных памяшканнях будынка. 
Нічыпар Хведаравіч быў душэўны чалавек, ён паабяцаў не 
афішыраваць, што я — з тых Палецкіх і што я — мастак, выдаў 
за сваяка, дапамог пазбегнуць некаторых фармальнасцей. 
Затое я не хацеў хаваць сваё мінулае. Цудко і сам лічыў мяне 
псіхам, ад якога няшмат толку. Напачатку я маляваў у 
сутарэннях. Потым, калі дах зусім абваліўся і школу перавялі ў 
новы будынак, абсталяваўся бліжэй да неба. 

Я моўчкі глядзела на спакойны твар вартаўніка. Мне 
падалося, што дом Вінцуковых продкаў таксама задумліва 
маўчыць, нібыта ахоўваючы спакой свайго апошняга ўладара... 
На жаль, гэта была ненадзейная ахова. І прывідная ўлада. 

— Слухайце, калі б вы пачалі прадаваць гэтыя свае карціны, 
вы б маглі купіць кватэру ў горадзе. 

— А навошта? 
— Тады дом у вёсцы, — раззлавалася я. Падумаеш, 

незразуметы Дыяген у бочцы з-пад мазуту. 
Вінцук толькі ўздыхнуў: 
— Справа ў тым, што мая эпапея яшчэ не скончаная. Але 

гэта доўгая гісторыя... А вам трэба працаваць. Ды і мне 
таксама. 

Ну вось, зараз зноў замкнецца ў сваіх таямніцах... Я 
запэўніла вартаўніка, як магла, у сваёй шчырай зацікаўленасці. 
Або ён усвядоміў, што ад мяне не адмаўчыцца, або сапраўды 
яму трэба было выказацца, але зноў наліў у кубкі гарбаты і 
працягваў аповед. 

— Цудко быў «завернуты» на адкрыцці мастацкіх шэдэўраў. 
— Ведаю, нацярпелася ад яго энтузіязму. 
— Ён натрапіў на след сапраўды каштоўнай, унікальнай 

рэчы. Ён жа збіраў сямейныя архівы, і сярод іх быў архіў 
павятовай паненкі Анэлі Дубовіч, сардэчнай сяброўкі маёй 
прабабкі Даратэі Вяржбіцкай. 

— Гэта тыя паперы, што вы давалі мне чытаць? 
— Так. Нічыпар Хведаравіч вычытаў у іх пра сямейны 

талісман Вяржбіцкіх — залаты крыж з вялікай чорнай 
перлінай. 

— Пра перліну вы мне нічога не гаварылі, — пакрыўдзілася 
я. 
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— Зразумейце, чаму... Крыж падарыла аднаму з маіх 
продкаў, лоўчаму з-пад Наўя Грыню Вяржбіцкаму, сама 
каралева Бона. Нібыта за тое, што падчас палявання спыніў 
ашалелага каня, які ледзь не скінуў каралеву. Але была адна 
тагачасная плётка... Не ведаю, наколькі праўдзівая... Быццам 
на самай справе Грынь дагадзіў каралеве інакш. Узяў у яе 
маленькую бутэлечку з бясколернай вадкасцю і прыхапіў з 
сабою на баль да пана старосты мсцібогаўскага Рыгора 
Валовіча, які пра каралеву-італьянку дужа кепскія размовы 
вёў. Пасля таго балю пан Валовіч «смерцію хуткаю памрэ». 

— Цалкам магчымая гісторыя,— пацвердзіла я.— Бона — з 
роду Сфорцаў, майстраў атручваць. І на нашыя землі прывезла 
італьянскія звычаі. Паатручвала ворагаў багата! 

— Не ведаю, за забойства ці за выратаванне быў падораны 
крыж, але Грынь Вяржбіцкі загадаў пакласці каралеўскі 
падарунак сабе ў магілу. А ўдава была практычнай жанчынай... 
І крыж пачаў пераходзіць з пакалення ў пакаленне. Вось толькі 
шчасця не прыносіў. Род заняпаў, і ў дзевятнаццатым стагоддзі 
сапраўды дайшоў амаль да жабрацкага становішча. Крыж з 
перлінай быў фактычна адзіным пасагам прабабкі. Калі 
прадзед прайграўся ў карты дашчэнту, то прымушаў маладую 
жонку прадаць ейны крыж ці хаця б перліну з яго. Сума была б 
і на тыя часы досыць вялікая. Прабабка адмовілася. Яна была 
гордым чалавекам. Падобна на тое, што яна паклала крыж у 
магілу Грыня Вяржбіцкага, як той і наказаў. 

— Вось адкуль ваша непрактычнасць! Успадчыненая ад 
прабабкі,— пажартавала я. 

— Напэўна,— засмяяўся Вінцук.— Але... З мясцовых 
аповедаў вядома, што пасля ад’езду жонкі прадзед зацята 
шукаў магілу старога лоўчага. 

— І не знайшоў? 
— Мяркуючы па ўсім, не. 
— Чаму? Хіба не захавалася помніка, архіваў? 
— Дзіўна, але, відаць, так. Нібыта нехта паклапаціўся, каб і 

памяці пра майго продка не засталося. Нічыпар Хведаравіч 
«дастаў» мяне сваімі роспытамі. Корпаўся ў архівах, звяртаўся 
па парады да розных знаўцаў. Аднойчы трапіў да вядомага 
мінскага антыквара. У таго былі спісы каштоўнасцей, 
месцазнаходжанне якіх сёння невядомае, хаця яны недзе ёсць. 
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Там значыўся крыж каралевы Боны з чорнай перлінай. Нават 
вага той перліны значылася. 

— Чакайце, гэта ж колькі год таму крыжу? Не менш як 
чатырыста?  

— Выходзіць, так.  
— Хіба перліна не папсавалася за такі час?  
Вінцук паціснуў плячыма. 
— Я не спецыяліст па каштоўнасцях... Але гаворка пра 

асаблівы, дужа рэдкі гатунак перлін. Мусіць, і якасці ў яго 
асаблівыя. Прынамсі, антыквар дужа зацікавіўся. Цудко 
«расцвіў» ад таго, што прафесіянал нарэшце жадае паслухаць 
пра ягоныя вышукі. Расказаў усё, што ведаў. І тое, што ў іх 
школе працуе вартаўніком нашчадак Палецкіх і Вяржбіцкіх, які 
такія-сякія звесткі пра радавыя таямніцы можа распавесці... 
Небарака марыў пра шыльдачку з яго імем у сталічным музеі і 
артыкулы ў навуковых часопісах. І не падазраваў, што мае 
справу са звычайным мафіёзі. 

— Ну вось, а вы казалі, што дэтэктыўная частка 
скончылася,— папракнула я Вінцука. 

Той паморшчыўся: 
— Які там дэтэктыў... Гэта хутчэй «мыльная опера». 

Антыквар меў неафіцыйную гаспадыню, пастаянную кліентку, 
якая вельмі цікавілася старажытнымі каштоўнасцямі і заўсёды 
ведала, чаго хоча. Так у Наўі пачала з’яўляцца прыгажуня Вера 
Сцяпанаўна, жонка мільянера Бутава. Якая ведала, што хоча 
займець каралеўскі крыж, і ведала нашчадка Палецкіх... Якога 
вельмі хацела нарэшце «паставіць на месца»... Каб зразумеў, 
што ісціна — на баку моцных, тых, хто мае ўладу і грошы. Каб 
убачыць, як ён локці сабе кусае, што страціў сваю «багіню» з-за 
ўласнага глупства, што не захацеў паслухацца яе... І каб 
нарэшце паслухаўся. 

— Жонка Бутава — ваша Віта?! 
Вінцук не адказаў, падняўся і пачаў прыбіраць кубкі са 

стала, за якім яго прадзед, магчыма, і прайграў суседнюю 
вёску. 

— Адчуваю сябе Атосам, які распавёў д’Артаньяну страшную 
таямніцу Мілэдзі... 

— Калі ёй патрэбны крыж, чаму яна імкнецца патрапіць у 
скляпенне? 
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— Перш за ўсё, каб пераламіць мой супраціў. Шчасце яшчэ, 
што не ведае пра майстэрню, пра мае карціны. Па-другое, у 
скляпенні — архівы, фрагменты надмагілляў з касцёла. На 
месцы старых могілак нічога ж няма, бульдозерам раўнялі. Калі 
ўскрывалі труны, панаехала «людзей у цывільным». І як было 
каля касцей нешта каштоўнае — пярсцёнак ці крыжык —
 складалі ў спецыяльныя пакеты. Але антыквар, з якім гаварыў 
Цудко, сцвярджае, што калі б рэч такой каштоўнасці 
знаходзілася ў нечых руках, ён абавязкова ведаў бы. 

— Гэта праўда. Мяне самую часам здзіўляе абазнанасць 
такіх дзялкоў, але магу пацвердзіць: у іх зарэгістраваныя ўсе 
вартыя ўвагі каштоўнасці і ў прыватных калекцыях, і ў самых 
патаемных сейфах дзяржавы, і ва ўладанні крымі-нальнікаў. І 
ўсе перасоўванні такіх прадметаў адсочваюцца. Так што 
паспрабуй збыць такому дзялку, скажам, сыгнет караля 
Жыгімонта Старога... Ён за камп’ютэр — і выдае табе, што такі 
сыкгнет належаў да сярэдзіны семнаццатага стагоддзя 
Сангушкам, пасля перайшоў як шлюбны падарунак у род 
Чартарыйскіх... А з верасня мінулага года належыць 
уладальніку валютнага стрыпціз-клуба бісексуалаў па мянушцы 
Рванае Вуха... Так што ў вас, даражэнькі, падробка! 

Мы рассмяяліся, а пасля Вінцук неяк сур’ёзна сказаў: 
— І самае паганае, што ўсё роўна яны прыйдуць і возьмуць, 

што хочуць. Але трэба, каб на іх шляху стаялі тыя, каго можна 
перамагчы, але нельга пераступіць. Цудко якраз такім і быў — з 
ім яны пралічыліся. Ганьба не ў тым, што ты слабы. Ганьба, 
калі ты не заступаеш шлях злу. 

— Я згодна з вамі... 
Мы паглядзелі адно аднаму ў вочы. Гэтыя вернуцца. Але 

саступаць ім нельга. Яны перамогуць. Але мы не павінны 
здавацца. 

 
 

6 
 
На панадворку пачуўся вясёлы голас: 
— Кася! Ты дзе там, вандроўніца?  



 111 

Нюта! Прыехала! Мая сяброўка, аддыхваючыся ўсім сваім 
пышным целам, увалілася ў княскі дом разам з невычэрпным 
запасам весялосці. 

— О, чарапкі! Ай, які цуд, маёліка! Геральдычная кафля! О! 
Я з цяжкасцю адарвала сяброўку ад скарбаў у скрыні, 

вынесенай са скляпення. 
— Ты яшчэ паглядзіш, якая скульптура! А хто з табой 

прыехаў? 
— Ну ты летуценніца. Начальства нашага не ведаеш. Зіма, 

дзеўкі грыпуюць, хто сюды пацягнецца? Падзякуй, што я 
прыехала.  

Вінцук злавіў мой позірк, я неўпрыкмет кіўнула — маўляў, 
усё ў парадку, поўная канспірацыя,— і ён выйшаў, шоргаючы 
галёшамі на вяровачках. 

Нюта недаўменна паглядзела яму ўслед: 
— Хто гэта? Нейкі... нетутэйшы з выгляду. 
— Вартаўнік мясцовы. Будзе нам дапамагаць.  
Я ўгаварыла Нюту пачаць не з чарапкоў, а са скульптур. Каб 

справа ішла хутчэй, паклікала зноў насцярожанага Вінцука —
 няма чаго выстаўляць сябе бажаволкам. Няхай дапамагае. 
Нічога з таго, што было ў скляпенні, Цудко ў рэестры не занёс. 
А трэба было занатаваць усе гэтыя багацці на паперы. Вінцук 
моўчкі цягаў фігуры, дапамагаў Нюце з абмерамі, я запісвала і 
рабіла прамалёўкі. Мы вырашылі, што забяром алтарную 
разьбу, некалькі драўляных скульптур, мармуровага анёла і тое-
сёе з керамікі і шкла. Астатняе — варта перадаць у раённы 
музей. 

Мы агледзелі надмагіллі. Пад адным з іх, чорным, з выявай 
перакуленай паходні, некалі спачывалі Ганна Даратэя Палецкая 
з роду Кішак і Антоній Валенты Палецкі, яе муж. Абое жылі ў 
васемнаццатым стагоддзі. Яшчэ адна пліта, з прыгожага 
шэрага, з ружовымі жылкамі мармуру была з магілы іх дачкі, 
Агнесы Палецкай, памерлай у шаснаццацігадовым узросце. 
Пліта была трэснутая напалам, відаць, таму яе і не забралі 
сучасныя марадзёры. У цёмным куце ляжала яшчэ адно 
надмагілле, на якім некалі, па старым звычаі, быў высечаны 
барэльеф у выглядзе статуі нябожчыка. Каму перашкаджала 
выява памерлага — невядома, але ад статуі добра захаваліся 
толькі ступакі ног, па якіх было зразумела, што тут ляжаў 
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рыцар у поўным узбраенні. Відовішча жудаснае, нібыта 
сапраўдны зганьбаваны труп. 

— Ну, дасць Бог, сёння збольшага ўсё агледзім,—
 прагаварыла Нюта, падвязваючы шчыльней вакол галавы 
стракатую хустку ў кветкі.— Заўтра і дахаты.Табе добра, ты 
вольны птах, а ў мяне дома кіндэры. Пакінь іх надоўга —
 невядома, што вытвараць. І бацька не ўпільнуе. 

Вінцук павесялеў — цудкоўская калекцыя набывала 
афіцыйны статус. Заставалася агледзець анёла. Ён быў вялікі, у 
рост чалавека. Здавалася, яго немагчыма скрануць з месца —
 анёл схіліў калені ў самым куце, упёршыся крыламі ў сцены, 
там, дзе пачыналіся стэлажы. Вінцук памармытаў у бараду, 
прынёс тоўстую вяроўку і абкруціў анёла, які ў жаху пазіраў на 
свайго катавальніка белымі вачыма. 

— Ён што, адзін збіраецца яго зрушыць? — прашаптала мне 
Нюта. 

Та-ак, відаць, з мазгамі ў майго Монтэ-Крыста сапраўды не 
таго... Між тым Вінцук нацягнуў вяроўку, напружыўся... і анёл 
скрануўся з месца. Нюта таксама ўхапілася за вяроўку, 
учапілася і я. Анёл пасоўваўся наперад рыўкамі, нібыта грэшнік 
поўз на каленях да месца пакарання. Нарэшце ён спыніўся, 
якраз пад лямпачкай пасярэдзіне скляпення. Нюта па-
сяброўску пхнула Вінцука ў плячо: 

— Ну ты, Геркулес, спецыяльна трэніраваўся, ці што? 
— А гэта я, каб пацвердзіць прымаўку — сіла ёсць, розуму не 

трэба,— прабурчэў задыханы Вінцук. 
— Як, ты яшчэ і гаварыць умееш? — не прапусціла 

«ўшчыкнуць» наўеўскага мізантропа мая сяброўка. 
Вінцук зачырванеўся, закашляўся... 
І мы ўтраіх пачалі абмяркоўваць скульптуру. Відаць па ўсім, 

шаснаццатае стагоддзе. Вінцук заўважыў, што хаця майстар і 
мясцовы, і адчуваецца адсутнасць школы, аднак за ўзор узятая 
італьянская скульптура. У Гародні ў касцёле ёсць анёл дакладна 
ў такой самай позе. 

— На жаль,— замагільным голасам абвесціў Вінцук,— мы, 
беларусы, вельмі любім наследаваць чужым узорам, замест таго 
каб працаваць, як Бог паклаў на нашу, беларускую, душу. Таму 
й атрымліваецца ў нас усё наперакасяк. 

— Глядзіце, тут нешта напісана! — падала голас Нюта. 
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Сапраўды, злева, там, дзе засталіся рэшткі ад п’едэстала, на 
якім некалі стаяў анёл, віднеліся літары... Верхняя частка 
надпісу. Мы пачалі разбіраць яго, і ў нас атрымалася нешта 
накшталт «Segitur Nemupodus ultor atergo deus». На жаль, 
знаўцаў латыні сярод нас не было, і мы пачалі гадаць. 

— «Деus» — гэта зразумела, Бог, «ultор», здаецца, ці то «гнеў», 
ці «помста»... 

Вінцук уздыхнуў і наважыўся прызнацца пры Нюце: 
— У мяне тут лацінскі слоўнік ёсць... Праўда, маленькі... 
Па Вінцуковым слоўніку мы вызначылі, што «ultор» 

сапраўды значыць «помста», «seqatur» — «пераследуе». Слова 
«tergo» мы вызначылі як форму ад «tergum» — «спіна». У 
спалучэнні з прыназоўнікам «а» гэта мусіла значыць прыблізна 
«за спінай». Значыць, гнеў Божы пераследуе нейкага 
«немвподуса». Нічога падобнага на таямнічага «немвподуса» ў 
слоўніку не было. 

— Або гэта значыць «грэшнік» ці «злачынца», або гэта нейкае 
асабістае імя або мянушка...— стомлена сказала Нюта. 

— Можа...— пагадзілася я.— Немвподус...А можа, мы нешта 
не так прачыталі? 

Вінцук зноў нахіліўся з ліхтаром да анёла, пашкроб літары 
пазногцем. 

— Па-мойму, тут не «p», тут «r». Цяжка прачытаць, кавалак 
адбіты. 

— Значыць, «немвродус»... 
— Ну і што нам гэта дае? — скептычна зазначыла Нюта. 
— Немвродус... Немврод...— мяне асяніла.— Радуйцеся, што 

я такая інтэлектуальная! Так называлі Ісава, брата Іакава, з 
біблейскай прыпавесці. Таго самага, які прадаў брату права 
першародства за талерку супу! Нават цытату памятаю: 
«Немврод — моцны паляўнічы перад Госпадам Богам!» 
Паляўнічы! Паляўнічы... Лоўчы! І помста Божая за 
неадплачанае злачынства! 

Я пераможна зірнула на Вінцука. Анёл некалі вартаваў 
магілу лоўчага Грыня Вяржбіцкага! 

— Ну вось і сапраўды знайшлі ключ ад таямніцы. Цяпер 
пастараемся высветліць, дзе раней гэты анёл быў. Андрэевіч, на 
кватэры якога я жыву, кажа, што памятае, як яго трактарам 
сюды валаклі. 
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— Які ключ? Што ты зноў за таямніцы развяла? —
 накінулася на мяне Нюта. Але я моўчкі складала паперы. 

Андрэевіч, якога я нахабна выцягнула з утульнага кабінета 
новай школы, доўга вадзіў нас па заснежанай пустцы між 
прадуктовай крамай і нарыхтоўчым пунктам, дзе некалі 
знаходзіўся касцёл. Правільней, вадзіў адну мяне — Вінцук, які 
змяніў галёшы-пантофлі на валёнкі, моўчкі цёгся за намі, 
нібыта ў якасці носьбіта майго мальберта, а здарожаная Нюта 
пажадала мне хутчэй угаманіцца і пайшла адпачываць. 

Мы знайшлі месца, дзе некалі знаходзіўся анёл,— не ў самім 
касцёле, а звонку, у нішы. Там захаваліся рэшткі сцяны. Што 
ж, месца вядомае. I што цяпер рабіць? Раскопваць гурбы ? 

 
 

7  
 
У дырэктаравым доме Нюта пасябравала з гаспадыняй і 

дапамагала ёй чысціць бульбу. У такія моманты я заўсёды 
востра адчуваю сваю недасканаласць. Ну чаму я не здольная 
вось так нязмушана сыходзіцца з людзьмі, гэтак спрытна 
ўпраўляцца са спрадвечнымі жаночымі справамі... Ды яшчэ не 
ўмею схаваць, што ад гэтых спрадвечных... мяне нудзіць. На 
кухні накрылі стол. Нюта спявала народныя песні, на што яна 
вялікая майстрыха. Андрэевіч з жонкай на ўвесь голас 
падцягвалі. Дзеці смяяліся. Паласатая котка вуркатала і 
церлася аб ногі. Весела было... Як на хрэсьбінах у багатага 
суседа. Я ледзь выпрасілася да ложка, атрымаўшы ад Нюты 
абвінавачванне ў адарванасці ад народу. 

Я стаяла ў цёмным пакоі і глядзела на будынак панскага 
дома. Снег блішчэў у блакітным святле месяца, як атлас. Я 
ўспомніла карціну Вінцука, і падалося, што над вёскай 
сапраўды ляціць прывідная кавалькада... Сэрца сціснула туга. 
Я ўявіла, як мой новы знаёмец сядзіць цяпер адзін у пустым 
доме сваіх продкаў, куды штохвілю могуць завітаць нягоднікі... 
Але, хутчэй за ўсё, ён — у сваёй майстэрні і працуе, адасоблены 
ад свету, недасяжны для зямнога і жорсткага. Я машынальна 
круціла ў руках ліхтарык. Націснула кнопку... Уявіла, як 
прамень ляціць, паступова рассейваючыся ў цёмным паветры, 
бяссілы асвятліць тое, што аддзелена ноччу... Раптам у далёкім 
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акне былой школы таксама загарэўся і згас агеньчык ліхтара. 
Як быццам стукнуўся ў маё сэрца... Значыць, мы цяпер глядзім 
адно на аднаго, самотныя ў гэтай начы, у гэтым холадзе, у 
гэтым свеце... 

Знізу даносілася песня пра Касю, якая пайшла воду браці. Я 
раптам адчула такую тугу, такую адвержанасць ад гэтага 
месца — са мной бывае,— што апранула футра і кінулася ўніз. 
Нюта, занятая размовай з Андрэевічам, няўважна зірнула на 
мяне праз прыадчыненыя дзверы кухні. 

На ўсялякі выпадак я прагаварыла: 
— Я хутка... 
Няхай думаюць, што пайшла ў прыбіральню. 
Услед даносілася: 
 

— Конь ваду п’е, п’е, 
Ножкаю б’е, б’е. 
Уцякай, Касенька, 
Ён цябе заб’е. 
Хай забівае, 
Хай забівае. 
Я нікуды не пайду, 
Бо цябе кахаю. 

 
Ціха... Толькі снег парыпвае пад нагамі, злятае срэбнымі 

мятлушкамі з чорнага неба. Зоры, знізаныя ў каралі сузор’яў, 
ажно сляпілі вока. Адчуванне дзіўнай волі пад гэтым цёмным 
небам, пад гэтымі вострымі зорамі, пах дыму, брэх сабак, 
светлыя адбіткі на снезе ад вокнаў зліваліся ў адну неверагодна 
жывую карціну, якую б я хацела — але ніколі не здолею 
напісаць. 

За маімі плячыма не было магутнага дырэктара, таму я 
думала толькі асцярожна падысці да музея і паглядзець, ці 
няма слядоў новага нападу. Наблізілася да варотцаў і ціха 
стаяла, углядаючыся ў цёмныя вокны. Здаецца, усё нармальна. 
Снег замятаў ледзь бачную сцяжынку да дзвярэй. Раптам яны 
расчыніліся. На парозе стаяў Вінцук і моўчкі глядзеў на мяне. Я 
адчула сябе няёмка. Падумаеш, князь... 

Пракрычала ад варотцаў: 
— У вас усё ў парадку? 
Ён падбег да мяне, заграбаючы снег галёшамі. Чамусьці 

выглядаў усхваляваным, нават голас дрыжэў. 
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— Я так часта доўгімі начамі стаяў перад акном, углядаўся ў 
цемру... Марыў, што да мяне вось-вось нехта прыйдзе. Нечая 
постаць выплыве з вераснёвага дажджу ці студзеньскай 
завірухі... І ведаў, што гэта толькі мары. І вось — вы...  

Я не была падрыхтаваная да такіх рамантычных слоў і зусім 
разгубілася.  

Вінцук, відаць, зразумеў, уздыхнуў і зноў загаварыў звыкла 
спакойна і крыху іранічна: 

— Ведаеце, Кацярына Аляксееўна, я ціхі не толькі ўзімку. 
Абяцаю схаваць рамантычныя настроі ў кішэню ватоўкі. Князь 
Палецкі запрашае вас у свой палац, і можаце быць спакойныя 
за сваю рэпутацыю. 

І раптам неяк па-дзіцячы пакрыўджана: 
— Слухайце, я зараз змерзну. 
 
 
Мы зноў сядзелі сярод карцін і старой мэблі. І...  сварыліся. 

Я сцвярджала, што трэба найхутчэй абнародаваць інтрыгу з 
каралеўскім крыжам, магчыма, праз публікацыю ў прэсе. 
Арганізаваць раскопкі на месцы гіпатэтычнай магілы Грыня 
Вяржбіцкага. Карацей, зрабіць усё магчымае, каб каштоўнасць 
не трапіла ў мафіёзныя рукі. Вінцук, наадварот, прапаноўваў 
захаваць у таямніцы ўсё, пра што мы даведаліся, і пакінуць 
памерлым іх маёмасць разам з праклёнам. 

— Грэх выцягваць з магілы на Божы свет тое, што вечна 
будзе несці з сабой спакусу сквапнасці і зайздрасці! Вы ўявіць 
сабе не можаце, які ланцуг злачынстваў можа за ім 
пацягнуцца! Нават калі, у лепшым выпадку, вы паспееце 
выкапаць крыж першай, наўрад ці вам удасца перадаць яго ў 
музей. У вас ёсць гарантыя, што не знойдзецца майстар, які 
заменіць яго падробкай? Вы ўпэўненыя, што нашы «органы 
аховы правапарадку» застрахаваныя ад элементарнай 
карупцыі ці шантажу, што вас жа не арыштуюць за зніклую 
таямнічым чынам каштоўнасць? У Льва Талстога ёсць 
прыпавесць пра двух святых манахаў, перад якімі зваліўся 
проста з неба мех з грашыма. Адзін манах кінуўся бегчы прэч. 
Другі падумаў, што хоць грошы і ад злой сілы, але могуць 
паслужыць дабру, і ўзяў іх. Пачаў будаваць лячэбніцы, 
раздаваць жабракам міласцiну. Калі манахi сустрэліся зноў, 
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выявілася, што той, што збег ад спакусы, захаваў сваю 
святасць, а другi, якi ўзяў грошы, страціў яе! 

— Вы проста іпахондрык! — крычала я.— Вы і з карцінамі 
сваімі так — нібыта талент дадзены вам для ўласнае ўцехі. Не 
вамі дадзена — не вам яго і хаваць ад людзей! І пра 
скульптуру — вы ж ведалі яе сапраўдную каштоўнасць, а дзеду 
не сказалі. Няхай бы стары пры жыцці парадаваўся. 

— Чаму вы думаеце, што я не гаварыў? Ды хто ж вар’ята 
слухае. А карціны... Вы б хацелі, каб я зладзіў выставу, учыніў 
перформанс, уразіў артыстычны свет сваёй ватоўкай і 
галёшамі ў спалучэнні з вытанчанай каларыстыкай? Навошта? 
Для мяне нічога няма важней за ўнутраную волю. А сувязь з 
матэрыяльнымі рэчамі, прывязанасць да каштоўнасцей свету 
гэтую волю парушаюць. Як толькі чалавек перастае быць 
гатовым без жалю пакінуць усё, што мае, ён робіцца рабом 
гэтага! 

— А хто вам даў права лічыць сябе вольным ад свету? — 
абуралася я.— Вы не змаглі стацца пустэльнікам, не 
падманвайцеся. Вас моцна трымаюць зямныя жарсці. А вы не 
думалі, што Гасподзь абраў вас сваім інструментам, каб праз 
вашы творы нешта дадалося да агульнай духоўнасці? Хіба 
можна адпрэчыць галоўны сэнс мастацтва — служыць 
камертонам прыгажосці, які настройвае душы на ўспрыняцце 
ісціны?! 

Пан Палецкі толькі іранічна бліснуў вачыма. 
— Сучаснае мастацтва ідзе хутчэй па шляху дэструкцыі, 

разбурэння прыгажосці, вам хіба не ведаць. І не трэба 
навязваць мне месіянства — цяпер гэта модна, але 
прэтэндаваць на званне «божага інструмента» — і грэх, і 
наіўнасць. Так што раю і вам адмовіцца ад гэтай ролі —
 бязгрэшнай статс-дамы, апякункі дабрадзейнасці пры 
каралеўскім двары. Вы праносіце сябе па жыцці, як чашу 
Грааль, вынайшлі для сябе высокі востраў. Быў у мяне сусед па 
псіхушцы, якому здавалася, што ўсё навокал бруднае, а ён 
адзін чысты. Так што небараку даводзілася сілком карміць і 
ўкладваць на ложак, бо ён баяўся запэцкацца. Як вы. Пакуль 
недасканалыя людзі, якія не могуць адрозніць Канта ад Конта, 
цягнуць на сабе жыццёвыя крыжы, кожны як можа, і 
ствараюць тое жыццё, без якога вы — проста мармуровы анёл 
без сэрца. 
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— Што?! Гэта я — без сэрца? 
Мы злосна глядзелі адно на аднаго. 
Вось вам рамантычнае спатканне. 
Мяне разабраў смех. Вінцук няёмка кашлянуў... і таксама 

рассмяяўся. Злосць знікла бясследна. Сапраўды, што нам 
дзяліць у гэтым свеце? У словах кожнага была горкая ісціна. 
Але крытэрыі, па якіх мы спрабавалі намацаць шлях да адзінай 
Ісціны, былі ў нас адны. Ёсць крыж, няма, ці нам кідацца ў 
залатую ліхаманку? 

Княскі нашчадак раптам спытаў таямнічым шэптам: 
— Падарожжы ў часе любіце? 
Я няпэўна паціснула плячыма... Што ён прыдумаў? Вінцук 

падышоў да бронзавага падсвечніка, які стаяў на камодзе, і 
запаліў свечкі. А тады выключыў лямпачку. Па пакоі 
шаргатнуліся цені. Столь згубілася недзе ў вышыні. Цьмяна 
засвяціліся металічныя аздобы мэблі і рамкі карцін. А вочы на 
партрэтах зрабіліся бяздоннымі і жывымі. Так, жывымі. Я 
забылася, што яшчэ нядаўна паблажліва называла гэтыя 
карціны дылетанцкімі. Мне нібыта адкрылася іншае, 
сапраўднае, аблічча гэтага дома. Вінцук паднёс падсвечнік да 
аднаго з партрэтаў. На мяне сярдзіта зірнуў самавіты вусач, 
лысы, як медаль. 

— Дазвольце прадставіць вам пана Кабылянскага, 
палкоўніка ў адстаўцы, уладальніка суседняй вёскі і заўсёднага 
партнёра майго прадзеда па картах... 

Вінцук цырымонна пакланіўся. А я што, горш за 
Папялушку? І прысела ў рэверансе.  

Ніколі не забуду той вечар. Мы, як дзеці, размаўлялі з 
партрэтамі, з вазамі, з мэбляй, смяяліся, прыдумлялі страшныя 
«гатычныя» гісторыі... Баль ценяў... Якія ніколі не пакідалі гэты 
дом, проста хаваліся па кутах. І гэта можа быць знішчана! Я 
пачала марыць, каб узамен за знойдзены крыж дзяржава 
выдзеліла грошы на аднаўленне дома і ўтварэнне ў ім вялікага 
музея. 

— А галоўным экспанатам будзе прамы княскі нашчадак! 
Вінцук скептычна пахітаў галавой: 
— Два гады таму ў суседнім мястэчку экскаватаршчыкі 

выкапалі скарб — спрэс золата, срэбра ды каштоўныя камяні. 
На некалькі сотняў тысяч долараў. Улады «пранюхалі», змусілі 
рабацяг здаць скарб і выплацілі на ўсіх... дзвесце долараў. На 
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падставе афіцыйных актаў аўтарытэтнай эспертызы. І ў самых 
лепшых абставінах прабабчын крыж нават у музей не 
змесцяць — ён жа з-за каштоўнасці перліны трапiць ў 
дзяржаўны валютны фонд. 

 Мы ўселіся ў крэслы і чамусьці пачалі ўспамінаць свае 
жыцці. Я не заўважыла, як расказала Вінцуку пра Альберта, 
пра Радзіка... Пра свой няўдалы шлях у мастацтва... Чамусьці 
мне было лёгка расказваць яму ўсё.  

Як ціха... Утульна... Толькі каміна ўсё-ткі не хапае. Пачуўшы 
пра маю настальгію па камінах, Вінцук адчыніў дзверцы 
грубкі, і агонь пачаў выконваць мне свой складаны рытуальны 
танец. Не хочацца зноў ісці на холад, але Нюта, напэўна, хутка 
заўважыць маю адсутнасць. Я прыўзнялася.  

— Ну, мяне чакаюць... 
Вінцук неяк дзіўна глядзеў на мяне. Як на кітайскую вазу. 

Раптам устаў, узяў са стала ліхтар. 
— Пойдзем! Апранайцеся, там холадна... 
Гэта яшчэ што за фокусы?  
— Паўгадзіны вы можаце ахвяраваць... Я толькі накідаю 

эскіз. 
О, Госпадзе, чаму Ты спасылаеш мне адных апантаных 

мастакоў? 
Я пазіравала для карцін самых розных.  Але мастака, які б 

працаваў так, як Вінцук, я не бачыла. Здавалася, над ягонай 
калматай галавою распаўсюджваецца нейкае ззянне, як ад 
свечкі. Праз хвілін дваццаць я не вытрымала, каб не зірнуць на 
палатно... Мяне ўразіла, колькі ён паспеў за гэты час зра-біць —
 ужо вымалёўвалася будучая карціна... І мне захацелася, каб 
яна была скончаная. Я ціхенька вярнулася на крэсла. 

Вінцук пісаў, нібыта ў апошні раз, і мармытаў сабе ў бараду: 
— Дзёрзкасць... І безабароннасць... Так і належыць... Так і 

добра... Чысціня і наіўнасць... Але з горыччу, з горкім 
адценнем. Лазурак і залацістыя адценні... Толькі прасветы. 
Боязь жыцця — адкрытасць насустрач — і боязь... Канфлікт 
кармінавага і смарагдавага... Вар’яцкае спалучэнне... 

— Слухайце, не магу ўсвядоміць, ці вы вар’ят, ці 
псіхатэрапеўт,— не вытрымала я. 

Мастак ніяк не адрэагаваў на мае словы, час ад часу 
працінаючы мяне з-за мальберта позіркам. 

Раптам унізе, на першым паверсе, нешта загрукала. 
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— Вінцук, чуеце?! 
Не чуе. Я падбегла і патрэсла яго за рукаў. 
— У доме нехта ёсць! 
Вінцук апусціў пэндзаль і недаўменна паглядзеў на мяне. 

Дзесьці ўпала нешта металёвае. Вартаўнік кінуўся да 
выключальніка, патушыў святло і схапіў мяне за руку. 

— Хадзем, толькі ціха! 
— Можа, гэта Нюта мяне шукае? — няўпэўнена шапнула я, 

але зараз жа ўнізе пачуўся такі грукат, які неўзнарок нават 
Нюта не магла б утварыць. Мне зрабілася страшна. 

Вінцук пацягнуў мяне за руку па цёмным калідоры, пасля па 
вузкай вінтавой лесвіцы... А ў доме чуўся пранізлівы жаночы 
голас: 

— Я ведаю, што ты тут! Выходзь, пагаворым! Ты стаў баяцца 
мяне, Віктар? Не бойся. Мне ўсяго толькі трэба з табой 
пагаварыць! Я так больш не магу. Будзь разумны... 

У канцы лесвіцы знаходзілася нізкае акно, забітае дошкамі. 
Вінцук адным рухам выламаў іх. 

— Ну, усё, ідзіце... Тут невысока. 
— А вы? 
— Я вартаўнік. Як жа мне пакінуць давераны аб’ект? Не 

хвалюйцеся, нічога яны мне не зробяць, а ад свайго лёсу не 
ўцячэш. Давайце падсаджу... Ну... 

Але не паспела я ўскараскацца на падаконнік, як перада 
мной узнікла страшная чырвоная фізіяномія з аптымістычнай 
усмешкай. 

— Банжур, мадам. Куды спяшаецеся? 
І па сотавым тэлефоне: 
— Гаспадыня, яны тут! Барадаты з нейкай бабай! Адкуль я 

ведаю, што за баба? Рудая, сімпотная. Добра, трымаю. 
 
 

8 
 
Шэравокая «прынцэса» глядзела на мяне з нянавісцю. 
— Ты, даражэнькая, проста як прывід: калі ні з’явішся, тут 

як тут. Спадабалася, напэўна... 
І прыгажуня некалькімі квяцістымі фразамі распісала, што 

канкрэтна мне спадабалася ў вартаўніку, а яму ўва мне, і хто я 
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такая ёсць. Ад бруднай лаянкі я звычайна  губляюся і адчуваю 
тужлівае неразуменне. Але тут мяне настолькі ўразіў кантраст 
між вытанчаным абліччам дамы і брудам, які ліўся з яе 
дасканалых вуснаў, што я проста з цікаўнасцю глядзела на яе, 
як на рэдкую жывёлу.  

— Замаўчы,— жорстка сказаў Вінцук.— Не варта мераць 
іншых па сабе. Кацярына Аляксееўна займаецца тут сваёй 
навуковай працай. Ёй, дарэчы, час ісці. Яе чакаюць 
супрацоўнікі. Так што не рабі глупствы, няхай Кацярына 
Аляксееўна пойдзе, і абяцаю, што я пагавару з табой. 

«Прынцэса» штучна засмяялася: 
— Ну, па-першае, калі ўжо ты ўпершыню за два гады зрабіў 

мне такую ласку, што загаварыў са мною, то я падазраю, гэта 
не без уплыву тваёй навукоўкі. Па-другое, яна зараз пойдзе і 
падыме шухер, прывалачэ якога-небудзь ідыёта. І па-трэцяе, 
ёсць у нас меркаванне, што твая дамачка можа дапамагчы нам 
па адным цікавым пытанні. Так што няхай яна тут, у цёплым 
месцы, пасядзіць, пакуль мы паразмаўляем. І сядзіць ціхенька, 
а то мае хлопчыкі вельмі нервовыя...  

На гэты раз з «прынцэсай» было трое «хлопчыкаў»-бамбізаў, 
не лічачы антыквара. Мяне ветліва правялі ў першую залу 
музея і пасадзілі на крэсла перад калыскай, так што я адчула 
сябе часткай экспазіцыі. На другім канцы залы антыквар, які 
час ад часу кідаў на мяне злыя позіркі, курыў і ціха 
перагаворваўся з чарнявым тыпам з баксёрскім прыплюснутым 
носам. Яшчэ адзін «хлопчык», прыгажунчык з каротка 
стрыжанымі светлымі валасамі, забаўляўся тым, што круціў у 
руках ножык-«матылёк». Ну а той чырванаморды, што злавіў 
нас ля акна, відаць, па-ранейшаму ахоўваў дом ад 
непажаданых сведак. З другой залы пачуўся голас «прынцэсы». 
Мусіць, дзверы  няшчыльна зачыненыя. Я схавала твар у 
каўнер футра, каб не выдаць сябе эмоцыямі, і прыслухалася. 
«Прынцэса», мяркуючы па інтанацыі, хвалявалася — ніколі б не 
падумала, што такая лялька можа хвалявацца. 

— Ты нават не спрабаваў мяне зразумець. Як быў казлом, 
так і застаўся... (Умеюць жа некаторыя гаварыць квяціста!) 
Пажыў бы, як я, з бацькамі-алкашамі, у кватэры, дзе нават 
коўдры прапілі... Я табе сказала, што я з дзетдома, жыву на 
кватэры... Баялася, што ты пабачыш той бруд, у якім я жыву. Я 
нават зрабіла ўсё, каб маці і бацька не даведаліся, што я 
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выходжу замуж, каб не дай Бог не з’явіліся на вяселле. Каб твая 
мамачка ў капялюшыку не пабачыла маёй маці ў паркалёвай 
хустцы. Ты ж быў прынц, паніч, узвышаная натура. Для ўсіх я 
была — Верка, для цябе назвалася Вітай. Дзе табе здагадацца, 
што я сукенку ў сяброўкі пазычыла, што, каб купіць сабе 
французскія духі — табе ж спадабаўся іх пах! — цэлы месяц 
аблічвала пакупнікоў, ружы другога гатунку падстаўляла да 
першага гатунку. Што дырэктар крамы аднойчы гэта 
заўважыў, і, каб замяць справу, мне давялося аддацца яму 
проста ў кутку крамы, пасля працы... А ты чакаў мяне на 
вуліцы, каб павесці да чарговых геніяльных знаёмых. А ты 
ведаеш, чаго мне каштавалі тыя візіты да геніяльных знаёмых? 
«Ах, Кандзінскі! Ах, Драздовіч! А вы чыталі апошнія вершы 
Разанава?« Яны думалі, я сціплая і маўклівая... А я слова 
баялася вымавіць... І ты яшчэ вучыў мяне размаўляць на гэтай 
калхознай мове. Ды яна мне дома абрыдла, мацюкамі 
перасыпаная! Ты ж не прыняў бы мяне такой, якая я была, ці 
не так?  

— Табе вельмі хочацца, каб я быў вінаваты? Што ж, 
прызнаю сваю віну. Сапраўды, глядзеў на свет праз ружовыя 
акуляры. Але ты дарэмна баялася — я вельмі цябе кахаў. Ты 
магла разлічваць на мяне. 

— Казёл! — злосна выгукнула Вера.— Ты хацеў бачыць 
багіню. Але якая б мыла табе шкарпэткі. Ну, што ж, я мыла 
твае шкарпэткі... І, ведаеш, нават шчаслівая пры гэтым была. 

— Дык чаму ж не хапіла табе гэтага шчасця? Не толькі ж 
мыццё бруднай бялізны ў цябе было... Нашто спатрэбілася 
прадаваць мяне крымінальнікам? 

— Дурань! Гэта самы звычайны бізнес. Ды я табе колькі пра 
гэта ўжо... А ты, калі ў мянтоўку пайшоў, думаў, што са мной 
зробяць? 

— Я нічога пра цябе не расказваў. 
— Я не пра міліцыянтаў,— што яны могуць, а пра тых... 

крымінальнікаў. Маё шчасце, што Бог даў мне прывабны 
тварык. Выкруцілася. Нават, як бачыш, угару пайшла. 

— Віншую. 
— І не трэба намякаць, што я — сцерва, а ты — святы. 

Колькі разоў я да цябе ў бальніцу прыходзіла, колькі цябе 
прасіла? Ты ж як слуп на сваім стаяў... Нават не размаўляў са 
мною. І вось, бачыш, чаго дабіўся — сядзіш тут, як воўк, ні 
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працы, ні хаты. Якая шалава на ноч прыбяжыць — дык і рады. 
Але цяпер хоць паслухай... Таму што я больш прапаноўваць не 
буду. 

Вера загаварыла ціха і горача: 
— У цябе зараз ёсць шанец. Я ведаю, вы знайшлі месца, дзе 

тая залатая штуковіна. А можа, і сама яна ў вас? Антыквар 
кажа, яна тысяч на трыста баксаў пацягне. Мы яе прададзім і 
з’едзем разам за мяжу. Я — не дурная, даўно валодаю паловай 
акцый свайго благавернага. Калі хочаш ведаць, у нашым свеце 
я маю больш уплыву, чым ён. У мяне зараз у адным банку два 
мільёны баксаў. Ну а крыж — будзе твой пасаг. Я ведаю, ты не 
мог на мяне забыцца. Няма такога мужыка ў свеце, які б мог на 
мяне забыцца. Ты скажы толькі месца, дзе, на тваю думку, 
закапана тая халера. І хай яны капаюць. Папраўдзе, крыж для 
мяне — толькі падстава. Я нават не надта веру, што ён існуе. 
Ты толькі згадзіся... І мы з табой з’едзем. Куплю табе 
майстэрню, дзе захочаш,— у Парыжы, у Венецыі, у 
Швейцарыі... Зноў будзеш маляваць, твае карціны трапяць у 
лепшыя галерэі свету. Усё табе дам, што пажадаеш. Дурненькі 
мой... 

Голас «прынцэсы» загучаў упэўнена-ласкава... Але адразу ж 
змяніўся. Відаць, Вінцук не адрэагаваў на яе ласку. 

— Грэбуеш? Ды хто ты такі? Ты хоць разумееш, што варта 
мне пальцам кіўнуць і цябе зараз на кавалачкі настругаюць. І 
цябе, і тваю... А я — з усёй душой... 

— Бедная, бедная Віта,— Вінцук гаварыў спакойна-
спачувальна.— Ты так і не зразумела, што не ўсё ў жыцці 
можна купіць. 

— Усё! І цябе куплю з вантробамі, і гэта куплю, і гэта... —
 пачуўся гук разбітага посуду. «Прынцэса» відавочна вырашыла 
спагнаць раздражненне на цудкоўскай калекцыі. 

— Асцярожней, Вера Сцяпанаўна, гэта ўсё музейныя 
экспанаты, за захаванасць якіх я адказваю. 

Відаць, Вінцук затрымаў яе руку, таму што «прынцэса» 
зашыпела ад злосці: 

— Чапаць мяне!.. Паскуда! Хопіць здзекавацца, душу маю 
даставаць. Зверху ўніз паглядае, прынц! Ну, я цябе ўтаймую, як 
некалі сваю любімую аўчарку Бэтсі... Яна таксама некалі на 
мяне гыркала, а цяпер ногі мне ліжа. Дзімыч! Паша! 
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Целаахоўнікі кінуліся на вокліч гаспадыні. Пачуўся 
страшэнны грукат, і адзін з іх чамусьці адразу вылецеў праз 
дзверы назад, ударыўся аб старажытную ступу і з лаянкай зноў 
рынуўся ў бойку. 

«Прынцэса» верашчала: 
— За што я вам грошы плачу! Слабакі! 
Антыквар непадалёку ад мяне спалохана прыціснуўся да 

сцяны. У залу прабег трэці «хлопчык», той, чырванаморды, 
відаць, выкліканы з вуліцы. Ну чаму гэты княскі дом стаіць 
наводшыбе! Каб хоць трохі бліжэй да жытла — такі вэрхал 
абавязкова б нехта пачуў... Зноў грукат, глухія ўдары, лаянка, 
вось быццам бы нехта ўпаў. Раптам пачуўся страшны хрыплы 
крык-стогн... Вінцук! Я ўскочыла — антыквар кінуўся да мяне з 
воклічам: «Сядзець!», але не паспеў: я ўварвалася ў залу... 
Вінцук ніцма ляжаў на падлозе. Чырванаморды ўпіраўся 
каленам у ягоную спіну і за валасы прыпадымаў яго твар ад 
падлогі, двое другіх выкручвалі вартаўніку рукі... А «прынцэса» 
стаяла перад ім і тыцкала ў твар вострым носам серабрыстага 
боціка: 

— На мяне глядзі! На мяне! Яшчэ раз шокерам яго! 
— Мадам захапляецца садамазахізмам? — я проста кіпела.—

 Магу падказаць адрасок аднаго мінскага клуба, дзе хапае 
вычварэнцаў, якія будуць лізаць вам боты. Яшчэ і грошыкі 
заробіце на калготы ў сетачку. А тут неяк непрыгожа 
выглядае... 

Думаю, яна зрэагавала не столькі на сэнс маіх слоў, колькі 
на з’едлівы тон.  

— Яшчэ адна «вумная»... Прыгод шукае на сваю... (тут была 
выдадзена чарговая порцыя лаянкі, якую не хочацца 
цытаваць). Зараз скажу Дзімычу, каб ён цябе задаволіў. Проста 
тут. 

Прыгажунчык Дзімыч паглядзеў на мяне і расплыўся ва 
ўсмешцы: 

— Як загадаеце, Вера Сцяпанаўна. Я гатовы. 
Я зразумела, што гэта не жарты. Спадзяюся, мой твар 

захаваў выраз спакойнай грэблівасці. 
— Крыж сапраўды існуе,— цвёрда сказаў Вінцук.— Ён у 

магіле Грыня Вяржбіцкага. Пад тым месцам, дзе стаяў 
мармуровы анёл. На плошчы, дзе рэшткі фундамента касцёла, 
прыблізна метр ад металічнага слупа... 
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— Той анёл, што ў скляпенні? — удакладніў антыквар.— Я 
так і думаў, што неабходна яго агледзець. На ім ці надпісы 
нейкія засталіся, ці таемныя сховішчы... А то важдаліся, 
далікатнічалі...— апошнія словы гучалі мяккім дакорам на 
адрас гаспадыні.  

— Вера Сцяпанаўна, я ведаю! Яны там сёння паўгадзіны 
тырчэлі, пальцам у тое месца тыцкалі. Я добра запомніў,—
 радасна азваўся чырванаморды.  

— Адпусціце яго,— загадала «прынцэса». 
Вінцук, хістаючыся, падняўся. Відаць, Вера Сцяпанаўна 

спадзявалася, што яго словы — першы крок да згоды... З якімі 
ж нікчэмнасцямі яна мела справу, калі верыла, што 
прыніжэнне спараджае сімпатыю да больш моцнага! Вінцук 
зноў з каменным тварам утаропіўся ўдалеч. Гэты выраз, які 
сапраўды мог давесці да шаленства, відаць, быў добра знаёмы 
«прынцэсе» — яна зласліва прыкусіла губу і адвярнулася.  

— Гаспадыня, выкапваць трэба,— азваўся адзін з наёмнікаў. 
Яго падтрымаў антыквар: 
— У мяне ёсць план касцёла, дзе пазначаны надмагільны 

помнік у выглядзе анёла, так што заарыентуемся да 
сантыметра. Вера Сцяпанаўна, у нас жа самае сучаснае 
абсталяванне, найменшую металёвую рэч на адлегласці трох 
метраў вылічым. Зробім ціха і хутка. Паставім сцяжкі і шыльду: 
«Рамонт цепласеткі». Заўтра ж могуць набегчы розныя...  

Антыквар ажно ўспацеў. «Хлопчыкі» таксама захваляваліся 
ад блізкасці грошай і цяпер на месцы не маглі ўстаяць, гатовыя 
бегчы і зубамі грызці мерзлую зямлю. Вера Сцяпанаўна 
паддалася неадольнаму прыцягненню  дармовага багацця. 

— Паехалі. Ягоная прабабка не магла ж капаць на тры 
метры. Недзе зверху на магілку, дурніца, кінула, каменьчыкам 
прыціснула, пясочкам прысыпала... А гэтых  нельга выпускаць, 
пакуль не знойдзем. Дзе ключы ягоныя? 

Чырванаморды паказаў гаспадыні звязак ключоў, якія 
звычайна віселі ў Вінцука на шыі. 

— Падбярыце, які з іх ад скляпення... 
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За намі бязлітасна грымнулі дзверы. Я пачула, як Вінцук 

цяжка падымаецца, намацвае выключальнік. Запалілася 
святло. Я зноў пабачыла стэлажы, драўляныя фігуры, 
мармуровага анёла... 

— Вы ўсё-ткі ім сказалі... 
Вінцук памаўчаў, пасля прысеў на перакуленую драўляную 

святую Барбару. 
— Там нічога няма. 
Я са здзіўленнем глядзела на ягоны спакойны твар. 
— Адкуль вы ведаеце? 
Вінцук вытрымаў паўзу, павольна падняўся, узяў з падлогі 

жалезную штуковіну, відаць, таўкач ад старажытнай ступы, 
падышоў да мармуровага анёла і з сілай ударыў яго ў грудзі, у 
тое месца, што прыкрывалі складзеныя далоні. Я падышла і 
пабачыла, што там утварылася трэшчына. Але гэта ж 
немагчыма... Мармур не можа так трэскацца. Вінцук ударыў 
яшчэ некалькі разоў, пасыпаўся друз, і на грудзях анёла 
зазеўрала рана. Там нешта бліснула. 

— Вось вам і крыж, і праклён роду Вяржбіцкіх разам з ім. 
Я аж захлынулася ад абурэння і здзіўлення. 
— І вы ўсё ведалі? 
— Даўно. Я заўважыў у гэтым месцы трэшчынку. 

Прыгледзеўся — аказалася, раствор. Некалі тут было акенца для 
лампады. Уяўляеце — анёл з палаючым сэрцам над магілай 
грэшніка? Але акенца замазвалі некалькі разоў. Відаць, 
мясцовыя святары палічылі, што дзірка ў скульптуры — нейкая 
кашчунная трактоўка, і загадалі заляпіць яе. Я ніколі не думаў, 
што прабабка, вытанчаная паненка, магла раскопваць магілы. 
Яна проста адбіла тут стары раствор, ці, хутчэй за ўсё, у ім ужо 
была трэшчына. Паклала крыж і замазала зверху новым слоем. 
Нездарма ж спрабавала сябе і ў скульптуры. А апошні раз 
закрываў гэтае месца я, два гады таму. Закамуфляваў так, каб 
не было магчымасці адрозніць ад іншай паверхні. Тым больш 
камень стары, вышчарблены. 

— І вы не сказалі мне раней?.. 
— А навошта? Я застаюся пры сваёй думцы: такія рэчы 

толькі спараджаюць спакусу. Ад іх належыць пазбаўляцца. Не 
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дарую сабе, што пасентыментальнічаў і не знішчыў гэтую 
штуку. 

Я засунула руку ў рану на грудзях анёла і дастала крыж. Ён 
не быў вялікі — можа сантыметраў пяць у даўжыню. 
Упрыгожаны дробнымі каменьчыкамі, здаецца, аквамарынам. І 
ў цэнтры, як мёртвае вока, цьмяна паблісквала перліна 
памерам з вішню. Часта жэмчуг траціць сваю каштоўнасць у 
неспрыяльных умовах. Але перліна, на якую я глядзела, нават 
на мой неспрактыкаваны позірк, была цудам. Здавалася, з яе 
срабрыста-чорнай сферы выпраменьваецца сама цемра. 

Я працягнула крыж Вінцуку: 
— Што ж з ім цяпер рабіць? Перахаваць? 
— Паглядзім... 
Вінцук сунуў крыж у кішэню нагавіцаў. 
— Я вельмі шкадую, Кацярына Аляксееўна, што вы патрапілі 

ў такую гісторыю. Гэта ўсё з-за таго, што я затрымаў вас дзеля 
карціны. Сапраўды, мастакі — эгаісты. 

— Сама вінаватая. Прыйшла ў госці без запрашэння. 
Дарэчы, завіце мяне Касяй, не тыя абставіны, каб цырымо-
ніцца. 

— Добра, Кася... Даруйце, дарэчы, за тое, што я вам та-ды 
нагаварыў, пра чашу Грааля. Можа быць, гэта проста ад 
усведамлення, што ў мяне няма ніякіх шанцаў. 

— Па-мойму, у нас абаiх цяпер аніякіх шанцаў...—
 прабурчэла я, прысаджваючыся на перакуленую скульптуру. — 
Як там абяцала ваша Віта, на кавалачкі нас настругаюць? І 
чаго вы прыбядняецеся наконт шанцаў? Такая жанчына вас 
любіць, ад кахання шалее. Праўда, з элементамі садызму, але ў 
гэтым можна нават своеасаблівую прывабнасць знайсці. 

Вінцука перасмыкнула. 
— Не варта так жартаваць. Тым больш што... што я пакахаў 

іншую. Хаця апошнія восем гадоў не верыў, што гэта магчыма. 
Як у Булгакаўскага Майстра — каханне выскачыла з-за кута, 
як забойца, і ўдарыла нажом у сэрца... Не памятаю дакладна. 
Ну, нейкая такая рамантычная лухта. Ды не палохайцеся, Кася, 
я не збіраюся ўчыняць сцэну. І не хвалюйцеся, хутка ўсё 
скончыцца, вы вернецеся ў свой свет, напішаце доктарскую 
дысертацыю і наўеўскі дзікун выпарыцца з вашай памяці. 
Толькі не ўздумайце шкадаваць мяне. Я абсалютна 
самадастатковы. 



 128 

Я хацела аджартавацца, але даўкі камяк перасеў у горле. А 
са мной што адбываецца?! Госпадзе, я ведаю яго ўсяго два дні!  

 «Самадастатковы»ў парванай кашулі стаяў каля стэлажоў, 
разглядаючы пыл на іх. Ды яшчэ пасля бойкі ён застаўся ў 
адным галёшы... Рамантычны, пасінелы ад холаду герой з 
ліхтаром пад вокам. 

— Вось што, шаноўны князь у адной галёшы, калі вы не 
хочаце ў дадатак да кухталёў атрымаць які плеўрыт, 
прысаджвайцеся сюды і не пагрэбуйце накрыцца паловай 
майго футра. А то мяне ваш прывід па начах замучае. 

Ссінелы князь Палецкі нейкі час павагаўся, пасля прысеў 
побач, абхінуўся маім футрам. І абняў, прыціснуў да сябе... Я 
адчула, як шалёна калоціцца яго сэрца... А можа, гэта стукае 
маё? Ці мы зрабіліся нечым адным, і сэрца ў нас адно, і адзін 
боль, і адно жыццё?.. 

...Толькі б гэтае імгненне ніколі не канчалася! 
Наверсе бразнуў засоў. 
— Сядзяць, як галубочкі... Давай, барадаты, выходзь, 

магілка твайго прадзеда даўно да нас абшуканая. І без фокусаў, 
у мяне электрашокер. 

Мы зноў апынуліся пад позіркамі музейных партрэтаў —
 відаць, «прынцэсе» імпанавала арыстакратычная абстаноўка. 
Але я ўжо была іншай. Гэты дом і гэтыя партрэты не былі мне 
чужымі. Я стаяла каля дзвярэй, за маёй спінай дыхаў 
«прынцэсін» «хлопчык». Было страшна, вядома, але страх 
чамусьці згасаў перад дзіўным адчуваннем таго, што ўва мне 
ёсць нешта такое, што непадуладна нікому, агеньчык, які 
нельга загасіць нічым, нават смерцю...  

Вінцук, зноў каменна-абыякавы, прытуліўся да грубкі. Языкі 
полымя, здавалася, хацелі выскачыць з адчыненых дзверцаў.  

«Прынцэса» злосна зірнула на Вінцука: 
— Ты сказаў, што крыж ёсць. Некалі ты не ўмеў маніць. 

Навучыўся, ці што? 
— Ды ўжо наўрад цi навучуся,— спакойна сказаў Вінцук, 

раптам рэзка дастаў з кішэні руку з заціснутым крыжам, на 
імгненне затрымаў — каб усе пабачылі, што гэта, і кінуў крыж 
у агонь. 

«Прынцэса» ахнула, «хлопчыкі»з лаянкай кінуліся да грубкі, 
але Вінцук нейкі час «трымаў абарону», адкідваючы іх прэч. 
Нарэшце яны, загіпнатызаваныя відовішчам знішчэнна 
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багацця, уцямілі, што найперш трэба нейтралізаваць абаронцу. 
Зноў паўтарылася брыдкая сцэна з крутых дэтэктываў. Чаму я 
ніколі не займалася ўсходнімі адзінаборствамі! Чарнявы 
падонак! Я паспрабавала адцягнуць яго ад Вінцука, але ён 
адшпурнуў мяне, як кацяня. Тым часам падаспеў антыквар з 
нейкім прэнтам, пашарыў у вуголлях, і на падлогу ўпаў 
пачарнелы, аплаўлены крыж, з вугальком пасярэдзіне... 

— Позна...— выгукнуў антыквар, падбег да паваленага 
Вінцука і з усяе сілы даў яму нагой у бок.— Паскуда!  

«Прынцэса» маўчала. У яе быў нейкі разгублены выгляд. Я 
раптам убачыла, што яна ўжо не такая маладая і не такая 
ўпэўненая ў сабе... Яна глядзела на агонь, не ў змозе 
ўсвядоміць, што адбылося, як гэта чалавек спаліў трыста тысяч 
баксаў. Глядзела з нейкай наіўнай крыўдай, як дзіця, на вачах 
якога лопнуў цудоўны паветраны шарык. Нават рот у яе 
адкрыўся...  

Можа, ад нерваў, не ведаю, але я рассмяялася. Вінцук 
прыўзняў галаву ад падлогі, паглядзеў падбітымі вачыма вакол, 
на твары, перакрыўленыя бяссільнай злосцю, і таксама 
засмяяўся. Так мы і хіхікалі, як два ідыёты, і не ведаю, чым бы 
скончылася гэтая сцэна, але ў дзвярах пачуўся магутны вокліч: 

— Кася! Ты тут? Зноў прыгод шукаеш на сваю галаву? О, а 
народу колькі! 

Гэта была Нюта, мая дарагая Нюта. Як яна пасля мне 
распавяла, сядзелі яны з Андрэевічам і Мацвееўнай да гадзіны 
ночы, прычым Нюта добра-такі апрацавала новага дырэктара 
наконт каштоўнасці музея і прэстыжнасці яго для ўсяго раёна, 
школы і Андрэевіча ў прыватнасці. І толькі калі Нюта пайшла 
класціся спаць, убачыла, што мяне няма. Андрэевіч успомніў, 
як учора я пацягнула яго ў музей ганяць гарадскіх бандытаў. 
Нюта ўстрывожылася. Безумоўна, пайсці ў такі позні час і так 
надоўга я магла толькі ў княскі дом. Але тут між Нютай і 
гаспадарамі разгарэлася спрэчка, ці я там бандытаў ганяю, ці ў 
мяне рамантычная прыгода, і іх прысутнасць будзе, мякка 
кажучы, залішняй. Мацвееўна была перакананая, што з 
кудлатым бажаволкам рамантычных пачуццяў у гарадской 
прыгажуні быць не можа. Нюта, з аднаго боку, ведала, што я не 
схільная да фліртаў і бегаць па начах на спатканні да 
малавядомых мужчын не ў маім характары. А з другога боку, 
перад ёй жа Вінцук выявіў сябе як адукаваны, хаця дзіўны 
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чалавек. Яна нават лічыла яго цікавым. Нарэшце Мацвееўна 
паглядзела ў акно і сказала, што ў бок княскага дома едзе 
машына. І Нюта з Андрэевічам рушылі на выручку. Прычым 
Андрэевіч, якому надта не спадабалася фізіяномія ўчарашняга 
бамбізы, прыхапіў з сабою заспанага кума-ўчастковага. 

«Прынцэса» на развітанне паглядзела на збіты твар свайго 
колішняга прынца, неяк сумна, тужліва паглядзела, і сур’ёзна 
прамовіла: 

— Нешта не атрымліваецца ў мяне з табою. Мусіць, 
характары не супадаюць. 

Гумарыстка. І пайшла на сваіх высокіх абцасіках у атачэнні 
панылай світы. 

Вінцук нясмела зірнуў мне ў вочы — шукаў адказу: ці тое, 
што раптоўна нарадзілася між намі, яшчэ мае для мяне 
значэнне? 

Паглядзеў, супакоіўся, нават заўсміхаўся. 
А Нюта тым часам шчыра лаяла мяне, бязмозгую, за тое, 

што ўсё ў мяне не па-людску, усё я нарываюся на нейкія 
здарэнні і ніколі мне не пачаць нармальнае жыццё... 

Мы ўгаварылі Вінцука пераначаваць у Андрэевічавага 
кума.Тым больш кум вельмі ўсцешыўся, што мы не збіраемся 
судзіцца з гарадской магнаткай, і абяцаў «спісаць» пабітыя 
вазы на няшчасны выпадак. Я вельмі баялася, каб бандзюгі не 
вярнуліся ды чаго не ўтварылі. Кум-міліцыянт уласнаручна 
зачыніў музей, засведчыўшы, што рэчы на месцы, агонь у 
грубцы патушаны, электраправодка ў парадку. Мы нават забілі 
акно, ля якога нас злавіў чырванаморды. 

 
 

10 
 
Раніцай падаў лёгкі снег, свяціла зімовае сонейка. Мы —

 Нюта, я  і Андрэевіч — кіраваліся да панскай сядзібы. 
Насустрач нам няспешна, здзекліва няспешна праехала 
машына з зацемненымі вокнамі. Раптам у доме нешта 
выбухнула. З разбітых шыбаў паплыў чорны дым, такі 
недарэчны на фоне бліскучага снегу і блакітнага неба.   

Мы на нейкую хвілю аслупянелі, пасля кінуліся бегчы... Я 
чамусьці была ўпэўненая, што Вінцук — там... Як жудасны 
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акорд бязлітаснасці, ударыў царкоўны звон. Ад царквы бегла, 
спатыкаючыся ў снезе, знаёмая постаць... Вінцук! Ён быў на 
ранішняй службе! Дзякуй Табе, Госпадзе! І яшчэ дзякуй, што на 
вачах столькіх сведкаў — вартаўнік невінаваты! Ім не ўдасца 
«павесіць» на яго гэты пажар. 

— Бензінам палівалі, сволачы,— безнадзейна заўважыў 
Андрэевіч. 

Мы стаялі і глядзелі на полымя, якое высоўвала д’ябальскія 
языкі адначасова з усіх вокнаў. Вінцук паспрабаваў адчыніць 
дзверы і забегчы ў дом, але гэта было немагчыма. Заставалася 
стаяць побач і назіраць. Другі паверх, там, дзе знаходзілася 
майстэрня, ужо ўвесь выгарэў. 

Я баялася глядзець на Вінцука. Яшчэ адзін удар пад дых... 
Ці вытрымае?.. Мне здавалася, ён зараз кінецца ў агонь. На 
ўсялякі выпадак я моцна ўхапіла яго за рукаў ватоўкі. 

Вінцук адарваў позірк ад палаючага дома, абняў мяне за 
плечы.  

— Скляпенне застанецца цэлым, там дзверы жалезныя. 
Забярэш і анёла, і скульптуру, і чарапкі.  

Я зірнула яму ў вочы. Яны былі ясныя... 
Ён нават паспрабаваў усміхнуцца: 
— Я ўсё роўна цябе намалюю. І не трэба зноў глядзець на 

мяне, як на няшчасную ахвяру. Я нічога не страціў. Усё — ува 
мне, са мною. Калі, вядома, ты... Ведаеш, ты мела рацыю. 
Унутраная воля — гэта глупства. Я пазбавіўся яе — і не 
шкадую, цяпер у мяне ёсць тое, што я баюся страціць, вельмі 
баюся. 

Ага, сумняваецца! Вось і добра, у мужчыне нельга знішчаць 
паляўнічы інстынкт, боязь згубіць тваю прыхільнасць. Асабліва 
калі спадзяешся пражыць з гэтым мужчынам доўга-доўга, да 
канца зямнога жыцця — і сустрэцца ў нябесным. Ды калі яшчэ 
маеш справу з выбітным талентам. Ох, нялёгка мне з ім 
давядзецца... 

 
Так што Нюта мела рацыю. 
Якое там нармальнае жыццё... 

 
Радаслаў Дудкоўскі, калі даведаўся, за каго я выйшла 

замуж, цэлы год аплакваў маю легкадумнасць ва ўсіх 
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кампаніях. Праўда, другая жонка ад яго паспела ўжо за гэты 
час збегчы, так што ён хутчэй плакаў па сабе, незразуметым. 

Альберцік жа толькі канстатаваў: 
— Я так і ведаў, што мне не давядзецца перапісваць сваю 

«Князёўну» ў зялёных колерах. Хаця, магчыма, і варта было б... 
 

2000 
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СТАРАСВЕЦКІЯ  МІФЫ  ГОРАДА  Б* 
 
 
 

Артэмiда  i  Актэон 
 

Прыўкрасны юнак Актэон выпадкова падгледзеў, як 
купаецца цнатлівая багіня Артэміда. Угневана багіня 
ператварыла юнака ў аленя, і яго загрызлі ўласныя 
сабакі... 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
У горадзе Б* былі жанчыны, якія не выйшлі замуж таму, што 

ім не пашанцавала. 
Былі там і жанчыны, якія не выйшлі замуж таму, што 

занадта многа хацелі ад будучага выбранніка. 
Зрэдку сустракаліся ў горадзе Б* і такія жанчыны, што не 

выходзілі замуж прынцыпова. 
А былі і такія, што заставаліся ў дзеўках па ўсіх трох 

прычынах: адразу не шанцавала, пасля многа хацелі і 
завяршылі прынцыпам. А апошні, як вядома, хаця і здольны 
служыць апірышчам кволай жаночай істоце, аднак яго не 
абуеш у пантофлі, не пачастуеш піражкамі з капустай і не 
раскажаш, які страшны сон табе сёння прысніўся. 

Панна Канстанцыя, уладальніца багатай радавой сядзібы на 
ўскрайку горада Б*, непадалёк ад развалін замка, які калісьці, 
кажуць, таксама належаў продкам панны Канстанцыі, 
шанавала свае прынцыпы, хаця і не канчаткова адхінула 
акаляючы недасканалы свет. Але свет, замест таго каб быць ёй 
за гэта ўдзячным, назваў яе старой дзеўкай, пляткаркай і 
праўдзівай фурыяй. Што ж, справядлівасці ад горада Б* чакаць 
не даводзіцца! 

Панна Канстанцыя горка падціснула вусны і кранула нагой 
цёплую цёмную ваду прысядзібнай сажалкі... Даруйце, 
Лебядзінага возера. Яго выкапалі па загаду паненкі ў 
рамантычным месцы, пад густымі шатамі старых дрэў, і нат 
пусцілі на люстраную паверхню лебедзя. Але няўдзячная 
птушка ўсяляк парывалася ўцячы з наканаванага ёй чароўнага 
куточка і нават з падрэзанымі крыламі ўхітрылася адтуль 
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збегчы... Грэблівыя роспыты панны пацвердзілі яе здагадку, 
заснаваную на жыццёвым вопыце: лебедзь быў мужчынскага 
полу, значыць, падступнасць у яго ў крыві. 

Панна Канстанцыя любіла плаваць у сваім Лебядзіным 
возеры па начах, у прывідным святле месяца, схаваная ад 
усяго свету густой засенню дрэў, высокай агароджай панскага 
парку і строгай дысцыплінай у асяродку панскай прыслугі. 
Пяшчотна плюскатала вада, галава паненкі пагойдвалася між 
лілеяў і гарлачыкаў, і — канешне ж! — віліся над гэтай галоўкай 
салодкія мары ды ўспаміны. Некалі, даўно-даўно, у пару 
квецені і гарэзных ветрыкаў... Ды мала што можа ўспомніць 
голая паненка ноччу ў сажалцы?.. 

Таемнасць і самота... Але мы не будзем сцвярджаць, што 
падчас гэтых амаль сакральных водных працэдур не мроіліся 
паненцы прагныя праклятыя вочы ў зарасніку вакол возера... 

Сёння ноч была асабліва таемнай. Святаяннік па-змоўніцку 
падміргваў плямістымі жоўценькімі кветачкамі, пранізліва 
пахла мацярдушка, да самай вады збягала бліскучая, як 
фальшывы залаты, лотаць. Жаба, маленькая, пляскатая, 
быццам пусты кашалёк, нясмела падала голас — панна 
Канстанцыя ненавідзела жаб і загадвала іх вылоўліваць ды 
знішчаць. Худзенькі камар сеў на магутнае сцягно панны 
Канстанцыі. Плясь! І камарыная душа адляцела ў далёкі 
камарыны рай... Не, у пекла — адзінае на ўсіх крывасмокаў. 
Панна Канстанцыя кінулася ў абдоймы месячнай вады... 

...Чараціла прыўзняў цяжкую галаву, у якой усё яшчэ 
пілікала скрыпачка карчомнага музыкі Гірша, каб паглядзець 
на велізарную качку, што плюхнулася ў панскую сажалку. Са-
праўды, па вадзе рухалася нешта цёмнае, ад яго ішлі кругі, як 
ад чоўна... Чараціла памятаў яшчэ далікатэсны смак злоўленага 
тут і засмажанага на лясным вогнішчы лебедзя... Няпрошаны 
госць прыўзняўся над хмызнякамі... Затрашчалі галінкі... 

Хведзька Чараціла ведаў жанчын. Дый з семінарыі вы-гналі 
Хведзьку менавіта за амурныя справы. Тым болей што 
трактаваў Хведзька кабет гэтак жа проста, як пляшкі гарэлкі. 
Можна нават смела сцвярджаць, што Хведзька бачыў кабет як 
у вопратцы, так і без. І мы можам зрабіць скідку толькі на тую 
акалічнасць, што Хведзька быў добра на пад-пітку і таму не 
распазнаў, што за істота рушыла на яго з чорнай панскай 
сажалкі, белая, вялікая, бясформенная... На абліччы істоты 
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Чараціла разгледзеў толькі два чорныя прагалы на месцы вачэй 
ды трэці, круглы вялікі прагал — гэта не мог быць чалавечы 
рот — бо з яго не могуць вылятаць такія гукі... 

Маленькая пляскатая жабка здохла ў адно імгненне — яе і 
без таго напалоханае сэрца не вынесла воклічу абражанай 
цнатлівасці. 

Чараціла перахрысціўся. Чараціла паабяцаў Божай Маці, 
што ніколі ў жыцці не возьме больш гарэлкі ў рот... Чараціла 
заблагаў і кінуўся праз кустоўе прэч адсюль... А белая 
пачварына ляцела за ім ва ўрачыстым гневе — прыйшоў яе час! 
Яна дачакалася! Чараціла дабег да агароджы і, падаючы і 
абдзіраючы далоні, паспрабаваў пералезці цераз яе. 

— Жучка, кусь! Жучка, кусь! 
Залівісты сабачы брэх змяніўся Чарацілавым крыкам болю. 

Апошнім намаганнем Хведзька пераваліўся цераз агароджу і 
знік у невядомым напрамку, як маланка — не таму, што так 
хутка, але таму, што зігзагамі... 

Панна Канстанцыя паважна абцерла сваю антычную плоць. 
Апошні бессаромны зірк месяца — і белае цела схавалася пад 
доўгай брунатнай сукенкай са шчыльнай ваўнянай тканіны, з 
зашпількамі пад горла. 

«Гэта несумненна быў афіцэр,— чамусьці падумала панна 
Канстанцыя.— Такі бессаромны... Дзёрзкі... Шкада, што не 
было з сабою кінжала...» 

Панна ўявіла, як эфектна было б прыставіць кінжал да сваіх 
белых грудзей і сказаць: «Лепей смерць, чым ганьба! Ніхто не 
возьме гвалтам тое, што належыць толькі мне і Госпаду!» Не, 
лепей было б кінуцца з кінжалам на гвалтаўніка: «Памры, 
няшчасны! Ты пасмеў падгледзець тое, што не наканавана для 
чалавечых вачэй!» 

Камары жаласна пішчалі над вільготнымі валасамі панны 
Канстанцыі, акуратна сашчэпленымі рогавым грабеньчыкам. 
Свет быў цудоўны, хаця і небяспечны. Да канца жыцця 
заставалася сорак гадоў, восем месяцаў і адзін день. Быў шанц 
правесці іх у прыемных успамінах. 

А ў душы карчомнага заўсёдніка Чарацілы навечна пася-
лілася незразумелая туга. Начное здарэнне ўспаміналася яму 
ўсё часцей і часцей, і мроіліся Чарацілу то белацелая русалка з 
прыветна працягнутымі рукамі, то расамаха, кудлатая, ня-
шчасная,— за тое, што пры жыцці загубіла сваё дзіця, пасля 
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смерці вымушаная існаваць у вадзе і палохаць выпадковых 
прахожых... І хаця Чараціла ніколі больш не наважыўся 
спакушаць лёс прагулкай у панскі парк, але палюбіў сядзець па 
начах на развалінах старога замка ці над лясной крынічкай і 
ўзірацца скрозь цёмныя карункі шатаў на зоры, і ў неахайнай 
барадзе яго з першымі павуцінкамі сівізны пераблытваліся 
месячныя промні, а вусны шапталі незвычайныя пяшчотныя 
словы, якія не пачула і не пачуе ад Чарацілы ні адна зямная 
жанчына... 

І тады з глыбіні Лебядзінага возера ўсплывала бела-блакітная 
лілея і расхінала свае пялёсткі, як покрыва багіні... А панна 
Канстанцыя круцілася на пуховай пярыне і паўтарала ў 
салодкай дрымоце: «Гэта несумненна быў афіцэр...» 

 

 
Апалон  i  Марсiй 

 
Фрыгійскі сатыр Марсій так добра граў на флейце, 
што насмеліўся выклікаць на спаборніцтва ў 
музычным мастацтве самога Апалона, бога Сонца і 
мастацтваў. Па меркаваннi бальшыні слухачоў, Апалон 
перамог. Марсій быў жорстка пакараны за дзёрзкасць: 
Апалон загадаў жыўцом злупіць з яго скуру. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Хто ў горадзе Б* не ведаў скрыпачкі Гірша! Гэта цяпер ніхто 

не помніць ні яе, ні ейнага ўладара — але ж сёння людзі не 
памятаюць і шмат чаго іншага! Нават Бога Усявышняга, які 
над усімі — беларусамі, палякамі, летувісамі, габрэямі... 

А калі грала скрыпачка Гірша, за акном на сухіх галінках 
бэзу расцвіталі блакітныя кветкі, праз пыльныя шыбы 
прабіваліся то сонечныя, то месячныя промні, а карчмар 
Бурыга, выціраючы слёзы з абвіслых вусоў, бясплатна наліваў 
піва немаёмасным наведнікам. Вось што рабіў Гірш сваёй 
скрыпкай! 

І ва ўсім горадзе Б* не знаходзілася ніводнага шалапута, 
ніводнай прапашчай душы, каб наважыцца пакрыўдзіць, 
падняць на смех гэтага няўклюднага старога габрэя, чыя галава 
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ўяўляла з сябе гладкі бліскучы астравок лысіны ў пышным 
венчыку чорна-сівых, нібы прысыпаных попелам, кудзераў... 

І Гірш ведаў сваю уладу над людзьмі. І была Гіршава 
скрыпка голасам горада Б*, ягоным духам і ягоным 
сумленнем... 

«Эх, каб гэтаму музыку ў свой час падвучыцца! Каб нехта 
апекаваўся ім, даў музычную адукацыю, вывеў у свет»,— 
бедавалі вучоныя людзі, якія зрэдзь траплялі ў карчомку, дзе 
іграў Гірш. 

Але вучоныя людзі на тое і вучоныя, каб гаварыць пра тое, 
чаго не было, і тое цудоўнае, чаго не будзе. 

Ніхто не помніць сёння Гірша і ягоную скрыпку... Але кожны 
ўладальнік музычнай энцыклапедыі можа пры жаданні 
разгарнуць яе на літары «п» і прачытаць пра выдатнага 
скрыпача Мікалая Паліванава, які нарадзіўся ў горадзе Санкт-
Пецярбурзе, вучыўся ў вядомага педагога Макарыні, iграў у 
аркестры Марыінскага тэатра, пасля пачаў ездзіць з сольнымі 
канцэртамі, атрымаў у Парыжы «Гран-пры», у Мантэвідэо — 
«Залатую ліру», у Лондане — медаль св. Антонія, а ў Італіі — 
права даць канцэрт на скрыпцы, што належала Нікало 
Паганіні,— а такое права атрымлівае толькі лепшы скрыпач 
свету... 

Мікалай Паліванаў па дарозе ў Варшаву спыніўся ў горадзе 
Б*. Якія прычыны змусілі ўлюбёнца сталічнай публікі 
пераначаваць у люксавым нумары двухпавярховага 
фарбаванага жоўтай крэйдавай фарбай гатэля горада Б*, 
гатэля з гучнай назвай «Эсперасьён», мы ўжо не даведаемся 
ніколі. Але губернатар горада Б* меў гонар прыняць у сябе 
выбітнага госця. Той, на жаль, не палічыў вартым гучання 
сваёй скрыпкі правінцыйны свецкі салон. І губернатар —
 няўжо можна дапусціць, што з нейкай нядобрай задумай? —
 расказаў заезджаму светачу пра старога габрэя Гірша і пра 
ягоную скрыпку. Спадар Паліванаў пакрывіў вусны, у чым 
можна было ўгледзець і пагарду, і насмешку, і недавер... Але і 
некаторую зацятасць. 

Так Гірш сустрэўся з Мікалаем Паліванавым. Зала 
губернатарскага дома была паўнюткай, а пад вокнамі залы 
тоўпіўся ўвесь горад Б* — заўсёднікі Бурыгавай карчомкі, 
мешчукі і гімназісты, бабы-гандляркі і звонкагалосыя дзеўкі з 
мануфактуры па вырабу габеленаў... Горад Б* паставіў свой 
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голас супраць голасу чужынскага, выпеставанага, купленага 
акадэмічнымі ўрокамі... 

І вось праз шырокія вокны губернатарскага дома паліліся 
гукі Гіршавай скрыпкі, і расцвіў блакітнымі кветкамі бэз, хоць 
на дварэ канчаўся жнівень, і месяц апусціўся проста на дах, як 
звычайны паветраны шарык, і пакалыхваўся ў рытм музыцы... 

А там, у зале, сотні вачэй былі скіраваныя на спадара 
Паліванава, ловячы найменшы зрух яго рысаў. І я не скажу, 
што гэтыя пагляды было прыемна і лёгка трываць. Але 
Паліванаў прывык вытрымліваць людскія пагляды, добрыя і 
нядобрыя, зайздросныя і раўнадушныя... Гледачы не 
заўважылі, як загарэўся ў ім святарны, адвечны агонь артыста, 
агонь, які прымушае быць лепшым, першым, непаўторным або 
памерці... Агонь гэты сканцэнтраваўся ў пальцах Паліванава, і 
яны, яшчэ знешне нерухомыя, гарэлі і праглі дотыку струнаў і 
смычка... 

— Прынясіце маю скрыпку,— хрыпла сказаў Паліванаў, 
стараючыся не глядзець на Гірша, які стаяў з апушчаным 
смычком, і лысіна ягоная блішчэла ад поту, а рот усміхаўся 
ўсмешкай пераможцы. 

Паліванаў стаўся вельмі сур’ёзным. Усмешка больш не 
крывіла ягоных вуснаў. Ён быў напяты і засяроджаны, і 
прысутныя, яшчэ не пачуўшы яго ігры, таксама зрабіліся 
сур’ёзнымі і напружанымі, бо адчулі, што будзе прышэсце цуду. 

Не ведаю, як iграў спадар Паліванаў на сцэнах Парыжа і 
Лондана, але ўпэўнена, што ніколі не iграў ён так, як iграў у 
маленькім горадзе Б* па дарозе ў Варшаву. Вецер, магутны 
паўночны вецер уварваўся ў залу губернатарскага дома, і 
ўскудлаціў прылізаныя прычоскі мужчын і какетлівыя кудзеркі 
дам, і холадам працяў сэрцы слухачоў на вуліцы. А пасля гэты 
вецер — Бог ведае як! — зрабіўся вогненнай віхурай, і абпаліў 
засяроджаныя думкі, і прымусіў сэрцы біцца часта, як у 
злоўленай птушкі... І калі здавалася, што вось-вось ад гэтага 
агню, ад гэтага напалу выбухнуць напятыя пачуцці ў вар’яцкую 
вакханалію, вогненная віхура ператварылася ў іскрысты 
феерверк, у россып кветак, жывых і штучных, канфеці і 
серпанцін, і спявалася ў кожнай душы: «Добра жыць! Цудоўны 
Божы свет! Не трэба адчайвацца і злавацца — усё будзе добра!» 

Але каб Мастацтва не скончылася на гэтай стракатай ноце, 
феерверк ператварыўся ў струмень жывой крыніцы —
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 пяшчотны і вечны, празрыстую кроў зямлі... Піяна... 
піянісіма... І апошні ўзлёт смычка адправіў душы слухачоў у 
такія вышыні, дзе яны яшчэ ні разу не былі і пра якія будуць 
успамінаць — з тугой і надзеяй — да канца жыцця... 

Буйныя кроплі поту сцякалі па вытанчаным твары 
сталічнага скрыпача. Паліванаў адчуваў прыемную 
спустошанасць чалавека, які аддаў усе сілы, усё, што мог, і 
нават крыху болей, каб выканаць сваю справу, і цяпер не меў 
чым папракнуць сябе. 

Што ж, крыкі: «Брава, маэстра!», «Бравісіма!» не былі ў 
навіну для спадара Паліванава. Ён зноў зрабіўся халодным і 
крыху насмешлiвым і праз гадзіну сядзеў на абабітым 
аксамітам сядзенні цягніка Масква—Варшава. 

Пра Гірша не ўспомнілі. Ён прайшоў праз натоўп, 
прыгорблены, стары, хаваючы прыніжаную скрыпку пад 
крысом камізэлькі... Гэта скрыпка была голасам горада Б*, 
ягонай душой і сумленнем... Цяпер горад Б* страціў свой голас, 
бо даведаўся, што ёсць гучнейшыя... 

І Гірш назаўсёды знік з горада Б*. Яго шкадавалі, шукалі, 
але потым забыліся, і ўжо ніколі за цьмянымі акенцамі 
Бурыгавай карчомкі не зацвіталі на сухіх галінках бэзу 
блакітныя кветкі. 

 
 

Арфей i Эўрыдыка 
 

Каханая жонка вялікага спевака Арфея, чароўная 
німфа Эўрыдыка, загінула ад укусу змяі. Арфей 
спусціўся ў царства памерлых душ і моцай свайго 
мастацтва пераканаў Аіда, уладара гэтага царства,  
адпусціць Эўрыдыку на зямлю. Але на зваротным 
шляху, ля самага выйсця, Арфей азірнуўся, каб 
паглядзець, ці ідзе за ім Эўрыдыка, што рабіць яму 
было забаронена. І Эўрыдыка назаўсёды знікла. 

С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Горад Б* меў уласны тэатр. Сталай трупы ў ім не было. Дый 

адбываліся на кепска габляванай сцэне найчасцей канцэрты 
духавога аркестра ды хору гарадскога таварыства гігіены і 
санітарыі. Крэслы ў зале прысоўваліся да сцен, на вызваленай 
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пляцоўцы танчыла моладзь, і пад хуткімі чаравікамі храбусцела 
шалупінне ад семачак. 

Але час ад часу горад Б* наведвалі гастралёры. Гэта былі 
тыповыя правінцыйныя антрэпрызы, з героямі-палюбоўнікамі, 
засыпанымі пудрай, якіх за паўгадзіны да спектакля трэба 
было гвалтам цягнуць з Бурыгавай карчомкі; з гераінямі, 
трыццацігадовымі худымі істэрычкамі, з субрэткамі, 
харошанькімі пульхнымі дзяўчынкамі, чые ружовыя губкі пахлі 
табакай і грахом... Гастралёры прывозілі ў горад Б* вечнага 
Шэкспіра, нязвыклую мітусню і водсвет іншага, рамантычнага і 
грэшнага свету... Горад Б* памятаў сваіх траiх ахвяр, 
прынесеных на алтар мастацтва: мадам Кунаковіч, якая збегла 
ад свайго мужа, уладальніка галантарэйнай крамы масье 
Кунаковіча, з ніжнегародскім тэнарам; пажарніка Карацупу, 
які зараз іграў на трамбоне недзе ў кракаўскім аркестры, і 
юную выпускніцу прыватнага пансіёна мадам Касіо Ксеню 
Чычаловіч. Ксеня мела пышныя светлыя валасы, вялізныя 
блакітныя вочы, тонкі стан, гнуткую постаць, характар 
веснавой ручаіны і жаніха Стася Гарбузака, сына ўладальніка 
піваварні горада Б*. Усё вышэй пералічанае, акрамя апошняга,  
Ксеня і звезла з сабою ў пошуках вобразаў французскіх 
раманаў і ўласнай няўрымслiвай фантазіі. 

«Ксенечка, птушачка мая!» — роў няшчасны Гарбузак, 
седзячы пад кустамі бэзу ля Бурыгавай карчомкі, і буйныя, як 
бутафорскія дыяменты, слёзы каціліся па ягоным круглым 
добрым твары і блішчэлі на пышных рудых вусах... 

У выніку настойлівых росшукаў Ксеніных сваякоў горад Б* 
даведаўся, што Ксеня Чычаловіч, пяшчотная кветка бела-
рускай правінцыі, скончыўшы паскораныя курсы дэкламацыі 
(10 урокаў — 5 рублёў 30 капеек), была прынята ў нейкую 
антрэпрызу на амплуа гераіні і знікла ў невядомым напрамку ў 
вірах гастрольнага жыцця з чужым імем і свойскай 
жыццярадаснасцю, выхаванай на здаровым паветры горада 
Б*. 

...І паплыў па вадзе сухі букецік Афеліі, і дарэмна спрабавалі 
затрымаць яго прыбярэжныя чараты... Карацей, прайшло тры 
гады. Стась Гарбузак успадчыніў бацькаву піваварню і цяпер 
выпрабоўваў на наведніках Бурыгавай карчомкі новыя гатункі 
свайго піва... Акцёрская трупа, у якой блішчэла фольгавая 
зорачка Клелія Лебедзева, яна ж Ксеня Чычаловіч, пасля 
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няўдалых гастроляў па расейскай глыбінцы апынулася ў 
горадзе Б*. Клелія доўга сядзела перад цьмяным люстэркам 
нумара трэцяга разраду гатэля «Эсперасьён», прыдзірліва 
вывучаючы свой воблік... З таго часу як пакінула пышныя сады 
і крывыя вулачкі горада Б*, яна схуднела, са шчок сышла 
здаровая правінцыйная ружовасць, затое вочы пабольшалі і ў іх 
з’явіўся таямнічы, крыху ліхаманкавы бляск. Клелія правяла 
пухоўкаю па задзірлівым носіку: нічога! Ёй ёсць чым уразіць 
горад Б*! 

Тым болей што Гарбузак ніколі не меў звычкі хадзіць па 
тэатрах. 

Але звычкі мяняюцца не радзей чым грошы на келіх піва. І 
Стась Гарбузак не прапускаў цяпер ніводнага прадстаўлення ў 
горадзе Б*. Ці то ён спадзяваўся, што аднойчы ўбачыць на 
тутэйшай, кепска габляванай сцэне сваю зляцелую птушачку 
Ксенечку, ці то сапраўды прыхінуўся да вар’яцкага і таямнічага 
свету Мельпамены... 

І калі з-за куліс паказалася натуральная бландзінка 
Дэздэмона, Гарбузак сядзеў у другім радзе партэра і ягоны 
паласаты пінжак упрыгожвала буйная астра з бела-чырвонымі 
стракатымі пялёсткамі. Вы, напэўна, думаеце, што Гарбузак 
ускочыў са свайго сумленна аплачанага месца, што ён узмахнуў 
рукамі, зароў: «Ксенечка!» і кінуўся да сцэны... Прымітыўна 
думаеце. Гарбузак успрыняў з’яўленне сваёй мары спакойна і 
натуральна, як чалавек, які жадаў і верыў з такой моцай, што 
не меў і ценю сумневу ва ўдачы. Хіба дзівіўся Майсей, калі 
воды Чэрмнага мора расступіліся перад ім? Гарбузак проста 
быў шчаслівы і штохвілі абціраў вялікай накрухмаленай 
насоўкай круглы чырвоны твар. Толькі калі чорныя рукі Атэла 
счапіліся на далікатнай шыйцы Ксені, Гарбузак не змог 
утрымаць гучнага ўздыху... Ксенечку трэба было ратаваць з 
небяспечнага пачварнага царства гастрольнага тэатра. 

У маленькім пыльным пакойчыку-грымёрнай Дэздэмона 
спалохана ўглядалася ў заседжанае мухамі люстэрка. У 
цьмяным шкле адлюстравалася светлая палоска прыадчыненых 
дзвярэй, пасля мажная постаць півавара... 

Пыхлівую ўсмешку прымадоны і гэтакі ганарлівы паварот 
галавы Клелія Лебедзева адрэпеціравала яшчэ на пачатку 
артыстычнай кар’еры... Але не паспелі сарвацца з яе вуснаў 
словы — гучныя і жорсткія, як, камячачы ў руках дарагі 
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французскі капялюш, загаварыў Стась Гарбузак, і гаварыў ён 
проста і пераканаўча, як можна гаварыць толькі з каханай 
жанчынай, якую хочаш вярнуць, ці з панам суддзёю, які праз 
хвілю мусіць вызначыць табе прысуд. 

— Ксенечка, птушачка мая! — казаў Гарбузак, і словы 
ягоныя мякка перакочваліся і блішчэлі, як марскія каменьчыкі 
ў празрыстай хвалі.— Тую альтаначку, дзе ты так любіла 
сядзець, усю абвіў дзікі вінаград; а на сажалцы пасяліўся 
цудоўны лебедзь — дзяўчаты любяць карміць яго хлебам і 
пірожнымі. А я купіў трох выдатных коней ангельскай пароды; 
яны рудыя, з белымі грывамі і хвастамі. Памятаеш, мы ездзілі 
да развалін старога замка і ты чытала мне там вершыкі Барана 
і Шулера? У нас цяпер дзейнічаюць курсы дэкламацыі, твае 
сяброўкі Зося і Марыя займаюцца там і на Каляды будуць 
выступаць у дабрачыннай вечарыне ў жаночай гімназіі. Зноў 
адкрыецца каток. Памятаеш, як ты каталася там у святле 
ліхтара, такая тоненькая, лёгкая, і сняжынкі падалі на цябе, як 
белыя кветкі? А я купіў фартэпіяна, нямецкае, чорнае, 
бліскучае, і з яго кожны дзень выціраюць пыл. Яно чакае 
дотыку тваіх пальчыкаў. У Данусі і Карповіча нядаўна хрысцілі 
дзіцятка... Дачушку...А я купіў саксонскі парцэлянавы сервіз, 
на дваццаць чатыры персоны. Ён такі ўвесь белы, і ружовы, і 
блакітны, і там анёльчыкі, і налепленыя кветкі, і залатыя 
разводы... Пойдзем, Ксенечка, мой вазок стаіць каля тэатра. Ты 
па-ранейшаму любіш шакаладны торт і мігдал у цукры? 

Ксенія Чычаловіч павольна, як у сне, прыўзнялася. Старая 
распусная вядзьмачка Мельпамена, якая прыкрываецца 
прыгожай маскай і людской цікаўнасцю, з прыкрасцю пакінула 
маленькую грымёрную тэатра горада Б* і сваю ахвяру. 
Яблыневыя сады і месячныя ночы горада Б*, яго цэркаўкі і 
касцёлы, кавярні і карчомкі, драўляныя масткі і бэзавыя 
альтанкі паўсталі ва ўяўленні былой Дэздэмоны ва ўсёй сваёй 
натуральнай моцы і запатрабавалі да сябе яе душу. Гарбузак 
асцярожна ўзяў за руку амаль страчанае шчасце і павёў да 
выхаду з тэатра, працягваючы аднаўляць у словах салодкія 
рэаліі местачковага жыцця... Ксені было лёгка і спакойна, ёй 
нібы перадалася ўпэўненасць і вера амаль забытага жаніха. 

— А яшчэ я прыдумаў новы гатунак піва,— сказаў 
Гарбузак.— Я назаву яго «Ксенечка» і зладжу вечарыну 
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бясплатнай ягонай раздачы ў карчомцы Бурыгі... Якое піва, 
Ксенечка! Які водар! 

У вачах Ксені, толькі што незамутнена-блакітных, успыхнулі 
дзве даволі неспрыяльныя для Гарбузака маланкі, вусны зноў 
падціснуліся. Прымадонна Клелія Лебедзева вырвала сваю руку 
з чырвонай лапы півавара Стася Гарбузака, развярнулася і 
пайшла ў свой свет, неўладкаваны, капрызны, таямнічы... 
Гарбузак, не верачы ў няшчасце, бег за ёй і нешта гаварыў, але 
словы яго больш не мелі моцы... 

Клелія бегма вярнулася ў грымёрную і зачыніла дзверы на 
засаўку. Бедны Гарбузак застаўся з таго боку дзвярэй. 

— Ну чаму, Ксенечка? Чаму ты так? 
А Клелія кінула праз вузкае акно пагардлівы позірк на 

небрукаваныя краявіды горада Б*. «Пі-ва! Зноў тое праклятае 
піва.. А я, дурніца, вушы развесіла! «Замак! Саксонская 
парцэляна! Каток!» А ўсё — на ўзроўні піва... Піўная каралева 
горада Б*... Бр-р-р...» 

Няшчаснага Гарбузака прагнаў ад Ксеніных дзвярэй 
антрэпрэнёр, а назаўтра трупа, падобна звар’яцелай зграйцы 
птушак, паляцела шукаць свой вырай то на ўсходзе, то на 
захадзе, то на поўдні, то на поўначы... Гарбузак так і не змог 
зразумець прычыны свайго фіяска, і тэатральны свет 
назаўсёды застаўся для яго царствам небяспечным і 
нязведаным, дзе людзі знікаюць, як у багне, і якое не адпускае 
ад сябе ахвяр, як не адпускае багна... 

«Трэба было сказаць ёй,— разважаў Стась за куфлем піва, 
якое так i не назваў «Ксенечкай»,— што я купіў гадзіннік з 
зязюляй і італьянскую карціну з голай багіняй...» 

Праз год Гарбузак ажаніўся з паннай Зосяй, якая так і не 
скончыла курсаў дэкламацыі, і ў Бурыгавай карчомцы ўвесь 
вечар бясплатна пілі духмянае піва «Зосечка». 

Як склаўся далейшы лёс Ксеніі Чычаловіч, мы не ведаем, як 
нельга ведаць таямніц іншага свету. 
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Скрыня  Пандоры 
 

Каб нашкодзіць людзям, багі Алімпа стварылі 
прыўкрасную жанчыну Пандору і надзялілі яе 
неўтаймоўнай цікаўнасцю. У доме мужа Пандоры 
знаходзілася скрыня, якую нельга было адчыняць.  
Пандора з-за сваёй цікаўнасці адчыніла яе і выпусціла 
адтуль у свет людскія хваробы, сваркі і звады. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Паштовае аддзяленне горада Б* месцілася ў 

аднапавярховым цагляным дамку, амаль схаваным пад шатамі 
старых ліп. Цяпер, перадкаляднымі маразамі, ліпы захуталіся ў 
высакародную шэрань — гэткія важныя пані, што нібыта зусім 
заштурхалі ў куток яснага марознага дня сціплы будыначак 
пошты. 

А ў будынку паштмайстар пан Сікорскі ў атачэнні сваіх 
падначаленых разглядаў пасылку, дастаўленую з чыгункі ў 
чарговай партыі ранішняй пошты. Пасылка была адрасаваная 
настаўніку хіміі Капуцкаму, аматару незвычайных досведаў ад 
спірытычных сеансаў да археалагічных раскопаў. Пасылка 
сапраўды была вартая ўвагі: квадратная скрыня ў палову 
чалавечага росту вышынёй, шчыльна абцягнутая чорнай 
аксамітнай паперай, на якой ярка паблісквалі фольгавыя зоркі. 
Адправіцель падпісаўся лаканічна: «Брацтва «Гаўдэамус». 
Паколькі было вядома, што настаўнік Капуцкі з’ехаў некуды ў 
Гародзенскую губерню да сваякоў, а ягоная халасцяцкая 
кватэра стаяла замкнёная, пасылка мусіла знаходзіцца ў 
сховішчы паштамта да вяртання адрасата. 

— Пасылка як пасылка,— выгукнуў Сікорскі і прыгладзіў 
справа налева рэдкі чуб, зачасаны на раннюю лысіну.—
 Занесці ў сховішча і забыцца. 

— Не кажыце, пане Сікорскі,— тужліва працягнуў служачы 
Карасюк.— Мне такой ніколі не дашлюць. Можа быць, там 
тэлескоп для назірання зорак — пан Капуцкі неяк расказваў 
пра такую прыладу на лекцыі ў клубе грамадзянскіх служачых. 
Калі гэты тэлескоп навесці на планету Юпітэр, можна ўбачыць 
на ім кольцы! 
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— Так-такі кольцы...— няўважна ўсумніўся Сікорскі, 
пагладжваючы чорную аксамітную абгортку пасылкі.  

— А можа быць, там фанограф?— выказаўся другі 
служачы.— Мая жонка ездзіла да сястры ў Вільню, і там на 
кірмашы слухала фанограф, за дзве капейкі за сеанс. 
Апошнюю прамову Абрама Лінкальна, панове! 

Тут з усіх бакоў пасыпаліся гіпотэзы наконт змесціва 
пасылкі, адна фантастычнейшая за другую.  

— Усё! Сціхніце! — скамандаваў паштмайстар.— Пасылка 
адпраўленая па ўсёй форме, мы не маем права ўскрываць 
прыватную карэспандэнцыю. Мы дзяржаўныя служачыя і 
мусім выконваць свой абавязак дакладна. У сховішча! І каб я 
больш пра гэтую скрыню не чуў! 

Аднак чуткі пра таямнічую пасылку папаўзлі па горадзе Б». 
Хутка горад высунуў некалькі даволі цікавых версій, якія 
запэўнівалі, што ў Чорнай Скрыні набор мамантавых і 
дыназаўравых костак для гімназічнага палеанталагічнага 
музея; васковая фігура Напалеона ў сядзячым стане; егіпецкая 
мумія і нават — абсталяванне для запуску паветранага шара. 
Чорная аксамітная абшыўка пасылкі заблішчэла і паабцерлася 
ад бясконцых дотыкаў... Але найболей жарсці распалілася, калі 
настаўнік Капуцкі не вярнуўся ў належны час і даслаў 
кіраўніцтву гімназіі ліст, у якім паведамляў, што яму часова 
прапанавалі пасаду прыват-дацэнта ў Гарадзенскім 
медыцынскім універсітэце і ён затрымаецца ў Гародні яшчэ на 
месяц, а пасля, калі ўдасца, застанецца назусім. 

— Ускрывайма пасылку! — падляцелі да пана Сікорскага 
ўсхваляваныя служачыя пошты.— Адрасат выбыў! 

— Не маем права! — уздыхнуў Сікорскі.— Па-першае, 
Капуцкі яшчэ можа вярнуцца, а па-другое, калі ён не вернецца, 
мы абавязаны адаслаць гэтую пасылку на ягоны новы адрас. 

Усведамленне, што яны, верагодна, не будуць прысутнічаць 
пры ўскрыцці Чорнай Скрыні і ўвогуле ніколі не даведаюцца, 
што там было, напоўніла душы прысутных невыказнай 
горыччу. І па горадзе папаўзлі чуткі іншага кшталту. У Чорнай 
Скрыні — зброя; дынаміт і бомбы; падпольная друкарня... 
Нарэшце самую арыгінальную версію прапанавала жонка 
паштмайстра пані Сікорская, што ў пасылцы расчлянёны труп 
настаўніка Капуцкага, а ліст ад яго імя падступна даслаў 
забойца, каб схаваць настаўнікава знікненне... 
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Хаця ключ ад сховішча Сікорскі насіў з сабою, аксамітная 
папера на пасылцы ў некалькіх месцах аказалася прадзертай. 
Але пад ёй выявіўся слой чырвонага кардону. Пан Сікорскі 
доўга змагаўся з уласным грамадзянскім сумленнем, нарэшце 
ўзяў тонкі сталёвы нож для разразання паперы і рана ранічкай, 
пакуль не з’явіліся падначаленыя, забег у сховішча і праткнуў 
чырвоны кардон... Але нож праз якія два вяршкі наторкнуўся 
на нешта цвёрдае, якое нажу не паддавалася. Так было з усіх 
бакоў. У адчаі Сікорскі раскалупаў адну дзірку пашырэй: за 
чырвоным кардонам бачылася дрэва... 

Капуцкі відавочна не збіраўся прыязджаць у горад Б* і на 
пачатку лютага запатрабаваў выслаць дакументы аб сваёй 
адстаўцы і пакінутыя рэчы, што змясціліся ў адным невялікім 
чамаданчыку. Самае жахлівае, што настаўнік (а цяпер прыват-
дацэнт Гарадзенскага медыцынскага інстытута) выслаў свой 
новы адрас, абсалютна дакладны. Неатрыманая пасылка мусіла 
нераспячатанай адбыць на ранішнім цягніку разам з 
настаўнікавым чамаданам у Гародню. 

Снег пад ліпамі быў даўно стаптаны. І вы дарэмна думаеце, 
што гэта зрабілі каляднікі. Жыхары горада Б* палюбілі пад 
вокнамі паштовага аддзялення абмяркоўваць версіі пра 
змесціва Чорнай Скрыні. Утварыліся нават своеасаблівыя 
партыі прыхільнікаў тае ці іншай версіі. Самай шматлікай была 
партыя егіпецкай муміі. Многа было і прыхільнікаў версіі пра 
мамантавыя косткі і тэлескоп. Нешматлікай, але напорыстай 
сталася партыя версіі пра расчлянёны труп. Яе ўзначальвала 
жонка паштмайстра. 

Спрэчкі пра Чорную Скрыню вяліся і ў Бурыгавай карчомцы 
за кубкам гарбузакаўскага піва «Зосечка», і ў пакоях 
губернатарскага дома. Гімназісты мужчынскай гімназіі, дзе 
яшчэ нядаўна настаўнічаў Капуцкі, у бальшыні былі 
перакананыя, што пасылка ўтрымлівае нешта такое, чым 
аб’ектыўна мусіла карыстацца іхняя гімназія,— тэлескоп там ці 
косткі, ці абсталяванне для хімічных доследаў. І не адзін 
баявіты гімназіст спрабаваў прабрацца ў сховішча пошты, 
маючы ў кішэнях, ранцы ці ў руках злавеснае начынне 
ўзломшчыка — стамескі, свярдзёлкі, ломікі, нават порах і 
нітрагліцэрыну... Звестка, што Чорную скрыню адпраўляюць у 
Гародню, ускалыхнула ўвесь горад Б*. Пані Сікорская наляцела 
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на свайго мужа з сапраўдным адчаем жаўнера, які ідзе ў 
апошюю атаку. 

— Толькі з-за тваёй упартасці пакутуе ўвесь горад! Няўжо 
нельга было адразу распакаваць тую клятую пасылку, і мы не 
трацілі б нервы, час і сяброўства.  

— Але мы дзяржаўныя служачыя,— слаба абараняўся пан 
Сікорскі.— Мы не маем права... Ёсць інструкцыі... 

— Чхала я на твае інструкцыі,— закрычала раз’юшаная 
кабета.— Калі вы дзяржаўныя служачыя, дык даўно павінны 
былі западозрыць нядобрае і выкрыць злачынства. Урэшце, 
запрасі жандараў, скажы, што ад пасылкі сыходзіць моцны 
трупны пах... 

— Глупства...— мармытнуў Сікорскі.— Да таго ж Скрыня не 
надта цяжкая... Але... 

— Але! — сцвердзіла пані Сікорская, і паштмайстар, 
адчуваючы раптоўную душэўную палёгку, паімчаўся ў 
жандармерыю горада Б*. 

Ці варта казаць, што сховішча паштовага аддзялення не 
магло змясціць усіх жадаючых прысутнічаць пры ўрачыстым 
моманце адкрыцця Чорнай Скрыні, а ліпы вакол пошты 
страцілі не толькі высакародную шэрань, але і асобныя галінкі. 
Знутры вокны выглядалі як вітрына крамы па распродажу 
расплясканых насоў і шалёных вачэй. Чорная абгортка, скрозь 
прадзертая і выпацканая, амаль страціўшая фольгавыя зоркі, 
зляцела ў адно імгненне, расшматаная мноствам рук. Той жа 
лёс спасціг скрыню з чырвонага кардону, што аказалася пад 
абгорткай, таксама прадзёртую і нават у адным месцы 
прапаленую. У кардоннай скрыні была фанерная, меншага 
памеру. Узмахнулі сякеры, і вачам прысутных адкрылася... 
яшчэ адна, меншая, скрыня з зялёнага кардону. Далей было: 
скрыня з кардону, абклееная фольгай; яшчэ адна скрыня з 
фанеры; скрыня з жоўтага кардону; скрыня з сіняга кардону ў 
гарошак; скрынка, абклееная паперай з анёлкамі, зоркамі і 
сняжынкамі, скрынка ружовая; скрынка блакітная, зноў 
чырвоная... Нарэшце ў самым цэнтры аказалася белая 
пляскатая скрыначка памерам з далонь, у якой ляжаў танны 
партабак і ліст з наступным тэкстам: «Дарагі Генусь! Віншуем 
цябе з Калядамі! Не забывай старых універсітэцкіх сяброў, 
наша брацтва за келіхам віленскага піва і вясёлыя калядныя 
жарты! Антось, Вітас, Рышард, Пятро, Анцыпар». 
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Пакой пошты быў увесь засыпаны каляровымі шматкамі 
паперы, кардону і трэскамі.  

— За такія жарты па пысе трэба біць, панове,— разгублена 
сказаў пан Сікорскі.— Гэта ж прымушаюць працаваць 
дзяржаўных служачых, траціць сілы, энергію, нервы для 
перадачы такога паскудства... 

Пані Сікорская моўчкі плакала. Народ разышоўся. І мы б не 
раілі ў гэты дзень, дый у бліжэйшыя дні, пану Капуцкаму 
з’яўляцца ў горадзе Б* нават з самымі лепшымі намерамі. Што 
праўда, ён і не з’явіўся. Хаця не быў вінаваты ў вышэйапісаных 
падзеях, як кажуць, ані сном, ані духам... 

Пан Сікорскі прыгнечана ішоў дадому пад ручку з маўклівай 
жонкай. Службовы абавязак быў парушаны, таямніца 
аказалася насмешкай... І што цяпер рабіць з тым праклятым 
партабаком?.. 

Раніцай на ліпах вакол паштовага аддзялення горада Б* зноў 
з’явілася шэрань. Але хутка, хутка яна мусіла ператварыцца ў 
адліжны дожджык і ссыпацца ў набрынялы снег... 

 

 
Нарцыс  i  рэха 

 
Прыўкраснага юнака Нарцыса пакахала німфа Рэха, 
якая была пазбаўленая дару мовы і магла толькі 
паўтараць чужыя словы. Нарцыс не ведаў кахання і 
прагнаў Рэха. Багі пакаралі пыхліўца: юнак закахаўся 
ва ўласнае адлюстраванне і загінуў. Рэха аплаквае яго 
да сёння. 

С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
У маленькай крамцы горада Б* пад вялікай зялёнай 

шыльдай з надпісам: «Табак» найменш прадавалася тытуню. На 
крамных паліцах, акуратна засланых белай паперай з 
выцінанкамі па краях, ляжалі разынкі і арэхі, ружавела 
яблычная пасціла, паблісквалі шматлікія яркія «манэркі» —
 квадратныя бляшанкі з перцам, імбірам і чаем... На ніжніх, 
шырокіх, паліцах грувасціліся гаспадарчыя прылады —
 чыгунныя прасы, бязмены, газоўкі, сякеры ды іншае 
нерамантычнае начынне людскога побыту. У давяршэнне ўсяго 
на сценах крамы былі развешаныя хусткі з махрамі і ўзоры 
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танных стракатых тканін на местачковы густ. Нарэшце, на 
прылаўку былі раскладзеныя канцылярскія прылады — стосікі 
сшыткаў, каляровыя і простыя алоўкі ў высокіх шклянках, 
гумкі, лінейкі, і запаўняла памяшканне сваім своеасаблівым 
водарам вялізная бочка селядцоў, што хавалася ў паўзмроку 
крамы. 

Царавала ў гэтым стракатым царстве жыццёвай драбязы 
Ганулька, дачка ўладальніка. Ганулька мела семнаццаць 
пражытых гадоў, ціхмяны нораў і ніякай адукацыі. Умела 
Ганулька тонка прасці, з густам ткаць, выбіраць бульбу, жаць 
жыта ды звонка пяяць і большую частку жыцця прабегала 
басанож па пыльных вулках горада Б* ды вакольных лясных 
сцяжынках, пакуль нядаўна ейны бацька ў выніку сумесных 
намаганняў учэпістага характару і эканамічнага мыслення не 
пабагацеў і не купіў гэтую краму, за прылавак якой, зноў жа ў 
мэтах эканоміі, паставіў дачку. Апошняя ж, пры сваім 
ціхмяным простым нораве, успадчыніла ад бацькі 
матэматычныя здольнасці і ніколі не памылялася пры падліку 
фунтаў, штук і метраў. І хоць страшэнна нудзілася ў прыцемку 
бацькавай крамы, не мела і ў думках скардзіцца, бо пакорліва 
прымала жыццё такім, як ёсць. Што тычыцца знешнасці 
Ганулькі, дык у горадзе Б* цаніўся іншы тып прыгажосці —
 кірпаценькі носік, пульхныя ружовыя шчокі, пышныя белыя 
валасы... Але старажытны грэк ці і наш продак, што пісаў 
першыя абразы па візантыйскiм ўзоры, не абмінуў бы ўвагаю 
Ганульчын вытанчаны сумны тварык... 

У той веснавы дзень, калі змяшаны пах селядцоў і тытуню 
здаваўся асабліва агідным на фоне водару квітнеючых садоў, у 
дзверы пад зялёнай шыльдай увайшоў студэнт першага курса 
Санкт-Пецярбургскага універсітэта Мікалай Шпадаровіч. Пан 
Мікалай прыехаў на вакацыі да бацькі, доктара Шпадаровіча, 
загадчыка земскай лячэбніцы. 

Мікалай грэбліва зморшчыў тонкі пародзісты нос (м-да, 
амбрэ...), няспешна падышоў да прылаўка і, гледзячы паўзверх 
Ганульчынай галоўкі з акуратна ўкладзенымі цёмнымі косамі, 
вымавіў: 

— Папрашу тры сшыткі ў лінейку і просты аловак. 
Ганулька заўсёды з трапяткой павагай ставілася да асоб, 

што куплялі ў яе пісьмовыя прылады. Але такога вучонага і 
прыгожага паніча яна бачыла ўпершыню... Мікалай 
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Шпадаровіч, усё гэтак жа гледзячы паўзверх Ганулькі, прыняў з 
яе дрыжачых рук пакупкі і рэшту, прыўзняў на развітанне 
капялюш і знік у веснавым сонечным паветры. 

І што яму, юнаму свецкаму льву, было да таго, што разам з 
дробнай рэштай да яго ў кішэню трапіла сэрца маленькай 
гандляркі з тытунёвай крамы горада Б*? 

А цяпер мусім растлумачыць чытачу, якім чынам завітаў 
бліскучы малады чалавек у бедную крамку на ўскраіне горада. 
Мікалай Шпадаровіч быў паэтам. Прызнацца, ён з радасцю 
аддаў бы і месца ў прэстыжным універсітэце, і бацькоўскую 
шчодрую грашовую дапамогу, і будучае месца доктара за адно 
імгненне рамантычнай славы Франсуа Віёна, Фрыдрыха 
Шылера ці Адама Міцкевіча... Пра тое, што існуе нейкая 
літаратура на мясцовай гаворцы, пан Мікалай ведаў і нават 
аднойчы браў удзел у размове з двума мясцовымі настаўнікамі, 
якія даводзілі, быццам гэтая гаворка ёсць асобная, 
старажытная мова, што яе трэба развіваць, што трэба 
працаваць дзеля адраджэння культуры гэтага народа, так 
званага беларусінскага. Можа быць, і так, але найбольш пан 
Мікалай ненавідзеў кляймо свайго правінцыйнага паходжання, 
ненавідзеў свой тутэйшы акцэнт, ад якога ўпарта пазбаўляўся,  
спрабуючы выдаць яго хаця б за польскі. Часам ён ненавідзеў 
нават уласнага бацьку: за тое, што той паходзіў са звычайнай 
мужыцкай сям’і, а галоўнае — што гэтага не саромеўся. І што 
яму было да гэтай зямлі, і яе курганоў, і яе паданняў, і палеглых 
за яе касіянераў, да яе пяшчотных і сумных песень, да яе 
папараць-кветкі і простага і адданага, як лясны ручай, кахання 
яе дзяцей, калі тэатры, рэстараны, багемныя кабарэ, 
літаратуразнаўчыя дыспуты і друкарні, дзе выдаваліся 
пульхныя томікі вершаў з залатымі абрэзамі, былі там, у чужых 
вялікіх гарадах. І каб трапіць у той Эдэм, зрабіцца там сваім, 
паважаным, знакамітым, трэба было стрэсці з сябе пыл горада 
Б* старанна і назаўсёды... І вось пан Мікалай штодзень 
адпраўляўся за горад, на рамантычныя разваліны замка, і 
складаў там вершы, успамінаючы Віёна і Шылера, Пушкіна і 
Лермантава і не ўсведамляючы, што натхненне яму можа даць 
толькі гэтая, пагарджаная ім, зямля, і ў замка гэтага была свая 
гісторыя, розная з той гісторыяй, якую вывучаў Мікалай у 
гімназіі і універсітэце... 
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Вось па дарозе да замка і зайшоў Мікола Шпадаровіч у 
краму «Тытунь» па сшытак і аловак... 

З некаторага часу Мікалай пачаў заўважаць у пару сваіх 
вечаровых экзерсісаў, што наводдаль часта круціцца нейкае 
дзяўчо — то збірае кветкі, то пляце з іх вяночак, то прысядзе і 
ціхенька запяе тутэйшую песню... Мікалай успрымаў гэтую 
з’яву, як успрымаў птушак, якія таксама пырхалі вакол яго. Але 
аднойчы ад асаблівага прыліву паэтычнага пачуцця Мікалай 
занадта націснуў на аловак... У кішэнях запаснога няма... 

— Пану патрэбны аловак? — пачуўся нясмелы голас з-за 
спіны — як мышаня прапішчала. 

Шпадаровіч схапіў працягнуты тонкай дзявочай рукой 
аловак і прадоўжыў запіс эпахальных радкоў, не заўважыўшы, 
як дзяўчына-дабрадзейка, збянтэжаная сваім смелым учынкам 
і невыказна шчаслівая, адразу кінулася бегчы ў недалёкі лясок, 
каб там расказаць адзінай сваёй сяброўцы, балбатлівай лясной 
крынічцы, пра першыя, чыстыя, як крынічная вада, пачуцці... 

Пан Мікалай нібы літасціва дазволіў дзіўнаватай дзяўчынцы 
знаходзіцца каля сябе і захапляцца сваёй персонай. Ганулька 
магла прыбягаць да замка толькі пасля закрыцця крамы і 
часам, прыбегшы, не заспявала там свайго куміра — і раніцай 
яе падушка была мокрая ад слёз. Дзяўчына зрабілася 
забыўлівай і, даводзячы да шаленства бацьку, дапускала 
памылкі ў разліках. 

Шпадаровіч прывык да свайго, як ён умоўна назваў 
дзяўчыну, «ляснога духа». Часам ён чытаў Ганульцы свае 
вершы, будучы ўпэўненым у захапленні слухачкі. Што ж, 
маўклівае, бескарыслівае захапленне прыемна кожнаму, і нават 
патрэбна. Але сустрэнь заўтра Мікалай Ганульку на вуліцы — ён 
і не пазнаў бы яе, настолькі мала займала яго яе асоба. 

Аднойчы Ганулька не знайшла паэта на развалінах, хоць 
прыбегла нязвыкла рана. Прачакаўшы да цемнаты, дзяўчына ў 
трывозе рушыла да дома пана доктара. Дрыжучы ад сораму і 
страху, схавалася ў кустах бэзу і ўглядалася ў акно, з-за 
парцьераў якога струменіла цьмянае святло газоўкі. Раптам 
парцьеры рассунуліся, акно расчынілася, і паказаўся сам пан 
Мікалай, з ускудлачанымі валасамі, у расшпіленай кашулі. 
Мікалай раз’ятрана камячыў у далонях нейкую паперыну, пасля 
размахнуўся і шпурнуў яе з усяе моцы ў кусты, ледзь не 
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трапіўшы ў Ганульку. Потым брудна вылаяўся па-расейску і 
зачыніў акно. 

Ганулька асцярожна выйшла са свайго сховішча, падабрала 
выкінутую паперу і паспрабавала распрастаць — гэта быў ліст. 
Прачытаць, што там напісана, дзяўчына не магла, тым болей не 
магла папрасіць аб гэтым кагосьці. Ганулька разумела толькі, 
што ў яе куміра здарылася нейкая бяда і ліст мае да гэтага 
дачыненне... 

Што магла зрабіць бедная Ганулька? Назаўтра, ледзь 
прычакаўшы, пакуль бацька дазволіць зачыніць краму, 
дзяўчына надзела самую лепшую сукенку з цёмна-зялёнай 
ваўнянай тканіны, з бялюткім каўняром-самавязам і такімі ж 
манжэтамі, зашнуравала высокія чаравікі і, чырванеючы (бо 
гэта быў грэх), узяла адну з бутэлечак з адэкалонам, 
прызначаных для продажу, і кранула нетутэйшым водарам за 
вушамі... Ганулька ясна не ўсведамляла, што будзе рабіць, але 
мела надзею, што словы захаплення і шкадобы, якія 
перапаўнялі яе, маглі спатрэбіцца сёння пану Мікалаю. 

Мікалай Шпадаровіч вяртаўся дадому са спектакля 
заезджай тэатральнай трупы. Тэатрык быў варты жалю, трупа 
была бяздарнай, піва ў буфеце мела прысмак мыла, а зоры 
свяцілі абуральна ярка. Капялюш пана Мікалая быў крыху 
ссунуты на левае вуха, адкрываючы бездакорна прычасаны 
набрыялінены чуб; пад расшпіленым пінжаком паблісквала 
шэрая парча камізэлькі і шаўковы вузел гальштука, блішчэлі 
панскія чаравікі і наверша моднай кульбачкі ў выглядзе галавы 
чорнага пудзеля. З-за кустоў вынырнула тоненькая постаць. 

— Пан Мікола... Я толькі хацела сказаць... У пана Міколы 
такія вершы... 

— Ве-ершы? — Шпадаровіч пагрозна наблізіўся да 
дзяўчыны.— Ты хто такая? 

— Пан Мікола чытаў мне вершы... Там, у замку... 
— А, «лясны дух»! Ты адкуль тут? Цікуеш за мной? Хто цябе 

выхоўваў? Хіба прыстойна паненцы чапляцца да незнаёмага 
мужчыны? Ат, што з іх узяць! «Дзяроўня!» А туды ж, «вершы»... 
У труне я бачыў тыя вершы з табой разам... 

Апошнія словы пан Мікалай гаварыў ужо за зачыненымі 
варотцамі. Назаўтра ён з’ехаў да месца вучобы і ў горад Б.* не 
вярнуўся ніколі. Не прыехаў нават на пахаванне бацькі. Казалі, 
што ён выгадна ажаніўся з дачкой свайго прафесара, кінуў 
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літаратурныя высілкі і трымае сваю клініку, дзе з 
задавальненнем лечацца багацейкі ад атлусцення, істэрыі ды 
астэніі. 

Ганулька па-ранейшаму гандлявала ў бацькавай краме. І 
нават калі зрабілася сталай кабетай, маці пяцярых дзяцей, па-
ранейшаму перахоўвала таямнічы кавалак паперы, спісаны 
словамі, што перакрэслілі жыццё і яе, і ейнага бажаства, і да 
самай сваёй смерці не даведалася сэнсу гэтых слоў. 

А калі б змагла, дык прачытала б у запаветным лісце 
наступнае: «Уважаемый г-н Шподарович! Прочитал Ваши 
стихи, которые Вы мне прислали, как Вы изволили выразиться, 
на беспристрастный суд. Не обнаружил в них ни чувств, ни 
мыслей. Право, можно подумать, что вы живете под 
стеклянным колпаком в обществе нескольких романтических 
книжек. От всей души советую — займитесь полезным 
обществу делом и не тратьте душевный пыл и бумагу на 
гимназические литературные практикования». 

Подпіс неразборлівы. 
 

 
Сiдон  i  Траянiцы 

 
Падчас Траянскай вайны грэк Сідон перабег да 
траянцаў і пераканаў іх увесці ў Трою драўлянага каня 
са схаванымі ў яго чэраве ахейцамі. 

Старажытнагрэчаскі міф 

 
У горадзе Б* было трое могілак — праваслаўныя, каталіцкія і 

габрэйскія. 
І калі нехта сумняваўся ў тым, што тутэйшыя жыхары 

шануюць памяць продкаў, яму варта было прайсціся сярод 
крыжоў, пафарбаваных бронзавай фарбай, каменных анёлкаў 
ды каменных дрэў з абсечанымі галінкамі, пачытаць 
кранальныя надпісы ў вершах... А як урачыста ўспаміналі 
шаноўных памерлых у касцёле з жоўтай цэглы, драўлянай 
беленай царкве і аздобленай бурачковай кафляй сінагозе!.. 

Жыхары горада Б* любілі сваіх памерлых. Яны пілі за іх 
вечны супакой і куплялі ім штучныя кветкі. Што яшчэ могуць 
патрабаваць нябожчыкі ад жывых? Калі гэта не ёсць памяць, 
дык на якую халеру яна трэба, істэрычная слязлівая паненка?.. 
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Пан Бурдэйка з’явіўся ў горадзе Б* спачатку ў выглядзе 
афішы. З платоў і сцен пазіраў мефістофельскага тыпу 
мужчына ў дзіўным квадратным капелюшы, з аднаго рога 
якога звісаў шнурок з кутасом. «Толькі адзін сеанс! — хорам 
чыталі цікаўныя жыхары горада Б*.— Вялікі медыум Альфонс 
Бурдэйка з асістэнткай Амандай Дэльмар! Галасы з таго свету! 
Завеса таямніцы прыадкрываецца!» 

Хто расклеіў тыя афішы, і калі — сапраўды засталося за 
завесай таямніцы. 

Тры дні ля касцёла, ля царквы і ля сінагогі жыхары горада 
Б* абмяркоўвалі нешараговую падзею, што мусіла адбыцца. 

— Нізавошта не пайду! — крычала цётка Крыся, шаноўная 
ўдава ціхмянага ветэрынара Юзькі.— У Бібліі сказана —
 пакарай сідонскую вядзьмачку! Не пайду губіць сваю вечную 
душу! — і чорная, з блішчынкамі хустка цёткі Крысі 
ўзвышалася на сабраных у высокі вузел валасах як востраў 
непадкупнай дабрадзейнасці. 

— Звычайнае шарлатанства! — паблажліва тлумачыў 
наведнікам кавярні выкладчык мужчынскай гімназіі пан 
Вабішчэвіч, які любіў памарыць за філіжанкай кавы ў згаданай 
кавярні пра сваё таемнае каханне да гордай дачкі губернатара, 
вядомае ўсяму гораду Б*.— Наш былы супрацоўнік пан Капуцкі 
ўчыняў спірытычны сеанс. Пасадзіў усіх за круглы стол, 
прымусіў трымацца за рукі, запаліў эфірнага спірытусу, і 
пачуўся голас Напалеона. Высветлілася, за парцьерамі стаяў 
настаўнік фізкультуры... Дурнота, панства! — рамантычныя 
тонкія вусікі Вабішчэвіча скептычна варушыліся. 

— Тры рублі білет! Траціць такія грошы на ўсякае 
страхоцце! — паціскала плячыма мадэмуазель Гарабец, 
чарнявая незамужняя таўстуха, якая нядаўна перабралася ў 
горад Б* аднекуль з-пад Чарнаўцоў і адчыніла маленькую 
швейную майстэрню пад шыкоўнай шыльдай: «Пашыў 
элегантных сукенак і ўрачыстых касцюмаў».— Такія сеансы 
вельмі небяспечныя! На іх адбываюцца рэчы, невыносныя для 
слабых нерваў. Мой дарагі бацька, палкоўнік кавалерыі, не 
ўхваліў бы падобныя экзерсісы! 

Меркаванню шаноўнага памерлага палкоўніка кавалерыі 
пана Гарабца, чые жыццё і смерць адбыліся, на жаль, па-за 
межамі горада Б*, нельга было запярэчыць... 
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І як вы думаеце, колькі прыйшло жыхароў горада Б* на 
падазронны сеанс пана Бурдэйкі? 

Правільна, прыйшлі ўсе. 
Невялікая зала Таварыства аматараў цвярозасці аказалася 

набітая людзьмі, якія з усіх сіл дэманстравалі адзін аднаму 
выразамі твараў, тонка разлічанымі жэстамі і шмат-значным 
хмыканнем, што яны тут выпадкова і з вяршыні свайго 
навукова-прававернага кругагляду паблажліва пазіраюць на 
імпрэзу. 

Пан Бурдэйка аказаўся лысым і невысокім. Вакол яго 
адчувалася магутная аўра таннага адэкалону і слівянкі, якая 
яшчэ пару гадзін таму знаходзілася ў графіне рэстарацыі гатэля 
«Эсперасьён». Чатырохраговага капелюша з кутасом не было. 

Выйшла на сцэну і немаладая мадам Дэльмар з пукам 
чорных страусавых пёраў на галаве. Яна ўселася на крэсла 
пасярод сцэны, і магнетызёр загаварыў. 

— Шаноўнае панства! Прыемна бачыць, што ў горадзе Б* 
столькі прагрэсіўных людзей са смелым мысленнем... 

Пасля кампліментаў гастралёр распавёў навуковае 
абгрунтаванне існавання бессмяротнай існасці чалавека, 
будову іншасвету, карысць зносін з ім і горача прапанаваў 
прысутным аднавіць у памяці тых жыхароў іншасвету, з кім 
хацелі б паразмаўляць. Выключна навуковая тэрміналогія 
знізіла напружанне ў зале. «Біятокі», «экстрапаляцыя», 
«гіпермедыум» ды «кантактаванне» сваёй супакаяльнай 
незразумеласцю надавалі імпрэзе добрапрыстойны сэнс.  

І ў гэтую падступную хвіліну кожны жыхар горада Б*, 
збяднелы на тры рублі, падумаў: «Чаму не?» або «Можа быць...». 

— Вось вы, мадам,— звярнуўся магнетызёр да паважнай 
цёткі Крысі, чыя высокая прычоска пад чорнай хусткай з 
блішчынкамі ўзвышалася ў першым радзе.— У вас, напэўна, 
ёсць у іншасвеце блізкі чалавек, якога пяшчотна любілі і з якім 
марыце злучыцца ў вечнасці... Вы хацелі б задаць яму некалькі 
пытанняў, пачуць ягоны голас? 

Цётка Крыся ўздрыгнула. Вышыня ўдовінай велічы не магла 
пахіснуцца на вачах горада Б*. І цётка няўпэўнена хітнула 
галавой на знак згоды. 

— Памятайце толькі,— злавесна папярэдзіў Бурдэйка,— што 
душы, якія прайшлі скрозь браму смерці, могуць непазнавальна 
змяняцца, але i выяўляць сваю сапраўдную сутнасць... 
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Медыум стаў за спінай мажной Аманды і пачаў рабіць 
імклівыя рухі над ейнай галавой з чорнымі пёрамі, быццам 
плыў супраць небяспечнай плыні. Пёры на галаве мадам 
Дэльмар калыхаліся, азызлы набелены твар застыў, падобна 
антычнай масцы, вочы заплюшчыліся. Замагільным голасам 
мадам апавядала, што яе душа аддзяляецца ад цела і саступае 
яго ўсім жадаючым вольным духам, якія будуць прамаўляць з 
яго нетраў. 

Пан Бурдэйка абвясціў, што бачыць, як цела асістэнткі 
насяляе дух, выкліканы палкім жаданнем глядачкі з першага 
рада. 

— Я тут, каханая жоначка! — Хрыплы голас, зусім не 
падобны на няўпэўнены тэнарок нябожчыка ветэрынара, чуўся 
не з крывава-чырвоных вуснаў мадам Дэльмар, а, здавалася, 
аднекуль з ейнага жывата.— Ты чуеш мяне? 

Цётка Крыся жаласна ўсміхнулася, паспрабавала зірнуць па 
баках у пошуку падтрымкі, але сустрэлася з прагнымі 
цікаўнымі позіркамі і сумелася. А голас усё заклікаў: 

— Жоначка мая! Ці чуеш мяне? 
Цётка Крыся няўпэўнена вымавіла: 
— Та-ак... 
— Я сумую па табе, жоначка,— працягваў вяшчаць 

непазнавальны голас Юзькі. 
А разгубленая цётка Крыся ўжо без унутранага супраціву 

прымала шматлікія прыгожыя словы, што прамаўляў 
нябожчык, які пры жыцці нічога падобнага не гаварыў, дый не 
ўмеў такога гаварыць. Часам дух памыляўся, напрыклад, калі 
расказваў, як часта дарыў каханай жоначцы кветкі,— 
праставаты Юзька быў да такога няздольны. Але цяпер ва 
ўяўленні ўдавы памерлы муж паўстаў іншым, і ўсе гэтыя словы 
пра кветкі і палкія пацалункі — вядома, усё было! Так, як 
марыла ў дзеўках! Усё было, проста яна забылася... І ветэрынар 
быў не прыгорбленым лысаватым недарэкам, а стройным 
мажным мужчынам з тым менавіта позіркам, ад якога ў 
сапраўднай жанчыны салодка шчыміць у грудзях... І ад 
раптоўнага ўсведамлення, што гэты прыгажун, на якога яна 
мела выключнае права, цяпер бясплотны дух, які сядзіць у 
жываце медыумавай асістэнткі, цётка Крыся нечакана гучна 
ўсхліпнула... 
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Пан медыум зараз жа перастаў махаць рукамі над галавой 
Аманды і аб’явіў, што ў цела рэцыпіента можа ўсяляцца 
наступны дух... Вось, напрыклад, той, пра якога так настойліва 
думае гэты малады пан з вусамі... Пан Вабішчэвіч не паспеў 
запярэчыць, як з жывата мадам Аманды пачуўся голас, па ўсёй 
верагоднасці, той, пра каго думаў пан Вабішчэвіч. А думаў ён 
пра сваё таемнае каханне. Чаму прыгажуня Мэры, якая ў гэты 
час сядзела за піяніна ці кніжкай у адным з пакояў 
губернатарскага дома, прамаўляла да яго з таго свету,—
 Вабішчэвіч і не думаў, ашаломлены хваляй пяшчоты і палкага 
пачуцця. Аказалася, недаступная Мэры пакутуе без настаўніка 
Вабішчэвіча, думае пра яго ўвесьчасна і марыць злучыць калі-
небудзь свой вечны дух з ягоным... 

Цяпер духі пачалі змяняць адзін аднаго ў Амандзіным целе 
вельмі хутка. Ліхвяру Губерману, які пахаваў чатырох жонак, 
адна з іх (невядома, каторая) паабяцала адплаціць на тым 
свеце пяшчотай і клопатамі, якія мела ад яго на зямлі. 
Губерман збялеў і доўга выціраў вялікай клятчатай насоўкай 
узмакрэлы лоб. Па настойлівых просьбах прысутных 
мадэмуазель Гарабец мусіла перамовіцца слоўцам са сваім 
шаноўным бацькам-палкоўнікам кавалерыі, пра якога кожны 
дзень чулі з вуснаў мадэмуазель. Як апошняя ні аднеквалася 
турбаваць гэтак важны дух, ён з’явіўся і самым кранальным 
чынам пачаў пераконваць дачку ў сваёй пяшчотнай любові, 
заклікаў адкінуць гонар і забабоны і не адвяргаць любячых яе 
блізкіх асоб і не ўпускаць свайго шчасця. Аднак мадэмуазель 
Гарабец чамусьці не расчулілася і, ярасна абмахваючы 
маленькім веерам пачырванелы твар, сярдзіта глядзела на 
магнетызёра. 

А духі зляталіся, як мухі на мёд. Яны былі красамоўнымі, 
дабрадзейнымі, велічнымі і перапоўненымі любоўю да жывых. 
Прысутных ахапіў хваравіты ажыятаж. Кожнаму хацелася 
прадэманстраваць, што яго памерлыя не горшыя за іншых. 
Пасля ўзбуджэнне змянілася бояззю. Спакушаныя жыхары 
горада Б* не ўсвядомілі, але адчулі, што неасцярожна наклікалі 
ў свой горад сотні мерцвякоў, якія дагэтуль спакойна займалі 
адведзеныя ім нішы і задавольваліся паніхідамі і вянкамі. 
Цяпер яны блукалі між жывых і патрабавалі ўвагі да сябе. 
Мінулае рэстаўравалася, як царква, у якой фрэскі 
чатырнаццатага стагоддзя, суровыя, строгія, патрэсканыя, 
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замазалі прыемнай воку белай крэйдавай фарбай, на якой 
добра глядзяцца выявы ружовашчокіх херувімаў з 
пазалочанымі кудзеркамі. 

Але перш чым боязь прысутных выявілася вонкава, 
вопытны гастралёр перапыніў сеанс, вярнуў душу асістэнткі на 
законнае месца, яшчэ раз ухваліў прагрэсіўных жыхароў горада 
Б*, раскланяўся і знік назаўсёды разам з мадам Дэльмар і 
сакваяжам з грашыма... 

Назаўтра горад Б* трэсла ад чутак. Перад царквой, перад 
касцёлам і перад сінагогай расказвалі, што цётка Крыся 
зрэзала ўсе ружы ў сваім гародчыку і занесла іх на магілу 
ветэрынара; што настаўнік Вабішчэвіч уварваўся ў 
губернатарскі дом з непрыстойнымі крыкамі; што ліхвяр 
Губерман зварочвае справу... 

Адна мадэмуазель Гарабец не каменціравала спірытычныя 
падзеі.  

Горадам Б* уладарылі мерцвякі. Людзі міналі касцёл, 
сінагогу, царкву і карчму і накіроўвалiся на могілкі. Там 
глядзелі на крыжы, каменныя слупы, папяровыя вянкі, але 
сувязь між звыклымі прыстойнымі атрыбутамі і тым 
невядомым, што было закапана пад імі, парвалася. Магілы 
нагадвалі пустыя коканы, а невядомыя істоты, што вырваліся з 
іх воляю праклятага гастралёра, лёталі над лопухамі і 
чарнабылам, над бялявымі галоўкамі дзетак і лысінамі 
паважных дзядзькоў, дасканалыя, вечныя, любячыя... 
Адчуванне было як падчас спякоты на лясной сцяжынцы, калі 
да потнага цела ліпнуць авадні і павуцінне, зумкаюць над 
вухам камары, а ў вочы лезе нахабная машката... 

І горад Б* пачаў вызваляцца ад свайго кашмару. У зале 
гарадскога тэатра сіламі выкладчыкаў мужчынскай гімназіі і 
рэальнай вучэльні арганізавалі лекцыю пра шарлатанскую 
сутнасць спірытызму. Пан Бурдэйка ды ягоная таўсматая 
пасія — проста шараговыя чэрававяшчальнікі, і ніякіх духаў 
яны не выклікалі, а гаварылі падрыхтаванымі фразамі, чаму 
сведчанне — шматлікія недарэчнасці. У храмах усіх канфесій 
асуджалі тых, хто спрабуе зносіцца з духамі, бо па сваёй 
грахоўнай зямной існасці дастане толькі візіту дэманаў. І 
ўрэшце нябесныя сілы спаслалі апошні аргумент — нумар 
губернскай газеты, у якім паведамлялася, што сярод ахвяр 
чыгуначнай катастрофы на станцыі Н* быў вядомы 



 159 

спірытуаліст Б-ка са сваёй жонкай і асістэнткай, з якой 
накіроўваўся на чарговыя гастролі ў Маларасію. 

Вось вам і «вечная таямніца»... 
Жыццё круціла свае нетаропкія жорны, і ўсё сталася друзам, 

тлом, ценем... 
Нябожчыкі вярнуліся ў труны пад папяровымі вянкамі і 

вершаванымі надпісамі, у карчомцы застукаў келіх аб келіх: 
«Вечная памяць!» 

Памерлыя страцілі голас, веліч і любасць, зноў зрабіліся 
звычайнымі, хворымі, лысымі, кульгавымі, звяглівымі, 
ілжывымі, слабымі... Нічым не лепшымі за жывых... 

Ліхвяр Губерман ажаніўся пяты раз. Мадэмуазель Гарабец 
нечакана атрымала спадчыну і пераабсталявала майстэрню, 
дзе цяпер некалькі мясцовых дзяўчатак страчылі пад яе 
наглядам на машынках «Зінгер», а сама мадэмуазель, 
трымаючы ў пульхнай руцэ з пярсцёнкамі кубак з гарбатай, 
другой раскладала бясконцыя пасьянсы «Піраміда» і «Магіла 
Напалеона». Пан Вабішчэвіч таксама ажаніўся — з дачкой 
выкладчыка лацінскай мовы, якую за вочы называлі Верка-
Прышчэпка. А цётка Крыся ўдастойвала свайго ветэрынара 
папяровым вянком на Радуніцу ды паніхідамі ў вызначаныя 
памінальныя дні. 

За вечны супакой у той год было выпіта ўтрая больш 
звычайнага. Вечная вайна мёртвага і жывога скончылася 
часовай эфемернай перамогай апошняга. Жыццё паказала 
бяззубай смерці ружовы язык і садрала з мінулага фальшывыя 
фальбоны... 

Але... 
Але ніхто не наважыўся б сцвердзіць, што горад Б» не 

шкадаваў аб тых нябожчыках, спароджаных у неабдымным 
чэраве шарлатанкі Аманды, што чорныя страусавыя перы не 
ўскалыхваюцца час ад часу над ураўнаважаным местачковым 
жыццём... І што такое тры рублі ў параўнанні з вечнай прагай 
душы — жаданнем цуда і несмяротнасці... 

Р.S. Хадзіла яшчэ чутка, быццам былі прысланыя на пошту 
горада Б* у якасці часткі спадчыны чарнявай мадэмуазель 
Гарабец шматлікія каробкі і скрыні і быццам быў там сакваяж, 
надта падобны да таго, які бачылі ў руцэ спірытуаліста 
Бурдэйкі. А калі адчыніла мадэмуазель вялікую круглую 
каробку, нібыта калыхнуліся там чорныя страусавыя перы... 
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Але мадэмуазель Гарабец з плачам схілілася над імі, так што 
пэўнасці ніхто даць не мог... 

 

 
Семела  i  Юштэр 

 
Аднойчы Юпітэр пакахаў зямную прыгажуню Семелу. 
Па намове раўнівай жонкі Юпітэра Юноны Семела 
папрасіла, каб каханы паказаўся ва ўсім бляску 
боскай славы. Невыноснае для зямных вачэй 
відовішча забіла Семелу. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Калі ў гэтым недасканалым свеце ўсё-ткі сустракаюцца 

такія рэчы, як ружы, лебедзі, захад сонца на фоне развалінаў 
старога замка горада Б* і мігдалавы торт, павінны ў ім быць і 
шчаслівыя людзі. 

Хаця ружы, лебедзі і мігдалавы торт, не кажучы пра захад 
сонца, сустракаюцца куды часцей. 

У горадзе Б* не было больш шчаслівага чалавека за паненку 
Аўгінню. Яна жыла ў прыгожым доміку з зялёнымі аканіцамі, 
яе бацька быў мудры сівагаловы брандмайстар, а малады 
муж — лепшы падначалены бацькі, бравы пажарнік Міхась 
Кудыка. Паненка — цяпер ужо пані — Аўгіння вязала самыя 
прыгожыя ў свеце карункі, людзі шанавалі яе рамантычную 
натуру і любілі за рахманы нораў. А які гародчык быў у Аўгінні! 
Не банальныя памідоры-бабы раслі там, а пераселеныя з лесу і 
выгану кветкі, якія жыхары горада Б* лічылі за звычайнае 
пустазелле. Ля плота ўзвышаўся царскі скіпетр, свяціліся 
дробныя кветачкі бабінага лета і чарнакораню, узбіраўся на 
сцены дома бружмель, калыхаў свой цёмны агонь скрыпень, 
трымцела пушыстае божае дрэўца і нават сядзела ля ганка 
нетутэйшая расліна самшыт — жалезнае дрэва... 

Аўгіння называла мужа Мішэлем і была шчаслівай, ня-
гледзячы на тое, што з дзяцінства мела вельмі кепскі зрок. Між 
навакольным светам і поглядам паненкі калыхаўся вясёлкавы 
туман. Гэта надавала яе хадзе рамантычную запаволенасць і 
няўпэўненасць. Але людзі былі такія добрыя, што зусім не 
злаваліся, калі Аўгіння, плывучы ў сваім тумане, натыкалася на 
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іх ці блытала іх імёны. Ды і як можна было злавацца на гэтую 
асобу з пышнай прычоскай, упрыгожанай кветкамі, з вечнай 
усмешкай. Мішэль прыходзіў дадому, стомлены і мужны, 
цалаваў жонку ў шчаку і спажываў вячэру, прыгатаваную 
ўмелымі рукамі кухаркі Параскі. А юная пані Кудыка тым 
часам улагоджвала яго слых пераказам зместу чарговага 
рамана, прачытанага з дапамогай моцнай лінзы, і хуталася ў 
самавязаны белы шаль з кутасамі. 

— Ох! Ах! Прабачце, калі ласка! — гэта пані Аўгіння выносіла 
мігдалавы торт з кандытарскай. 

Чалавек, з якім на гэты раз сутыкнулася чароўная паненка, 
пах дарагім адэкалонам, а на твары яго паблісквала пенснэ. 
Аўгіння сарамліва ўсміхнулася. Незнаёмец уважліва паглядзеў 
на няўклюдную тубылку і далікатна ўзяў з яе рук каробку з 
тортам. 

— Дазвольце, я крыху дапамагу вам. Не палічыце 
нахабствам — я тут чалавек выпадковы, выкраіў дзень заехаць 
пракансультаваць жончыну сваячку. Дазвольце пазнаёміцца —
 Самсон Рыгоравіч Іваноўскі, маскоўскі ўрач-афтальмолаг. Ну, 
калі прасцей — спецыяліст па захворванні вачэй. У мяне да вас 
некалькі прафесійных пытанняў... 

Увесь вечар Аўгіння ўсхвалявана хадзіла па доме, 
наторкваючыся на шматлікія вазы з сухімі кветкамі, 
расстаўленыя ў кутах. Белы вязаны шаль спаўзаў з плячэй... 
Невялікая аперацыя, да таго ж бясплатная, як цікавы 
навуковы «прэцэдэнт», і Аўгіння раз і назаўсёды пазбавіцца ад 
сваёй блізарукасці. Аўгіння не наважылася распавесці пра 
атрыманую ад доктара прапанову ні паважнаму брандмайстру, 
ні заклапочанаму мужу... А як было б цудоўна паўстаць перад 
імі выратаванай Папялушкай! Растане плыткі туман, што не 
дае ёй любавацца прыгажосцю свету, і тады... 

...Аднойчы раніцай белая столь, у незнаёмай сетцы трэшчын 
і пісягоў, абрынулася на Аўгінню... Паненка махнула рукой 
перад вачыма... Гэта — яе рука?! Аўгіння ўскочыла — галава 
круцілася, як ад першага веснавога ветру. Бы скрозь туман, 
успомніўся пакой павятовай бальніцы, недарэчная 
прысутнасць мясцовых дактароў, непрыстойна цікаўных і 
ўсхваляваных, боль, страх, расчараванне — і абяцанне перамен 
праз дванаццаць гадзін, калі скончыцца дзеянне 
абязбольваючых сродкаў... 
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Прадметы наступалі на Аўгінню, бязлітасныя ў сваёй 
канкрэтнасці. Яны рэзалі прастору вострымі абрысамі, 
адмяжоўваліся адзін ад аднаго цвёрдымі плоскасцямі і 
дыктавалі адлегласці. Гэта быў свет яркі, дакладны і жорсткі... 
«І прыгожы... Вядома, прыгожы!» Аўгіння кінулася да 
люстэрка...  

Хто гэта? З вычварнай бронзавай рамы дзівакавата пазірала 
на яе блага прычасаная велікаротая асоба, бляклая, як начны 
матыль... Дотык бязлітаснага шкла пераканаў Аўгінню, што 
гэта... Не, гэтыя пачырванелыя вочы, запалыя шчокі — не яе!.. 

Слёзы на хвілю вярнулі звыклы вясёлкавы туман, у якім 
жыла паэтычная танклявая прыгажуня... 

А вечарам прыйдзе Мішэль! Як мог ён кахаць яе, такую 
пачвару! Далоў — шаль, звязаны сляпой курыцай, далоў — 
шпількі і балотную сукенку! Колькі вакол безгустоўных рэчаў, 
якія па-дурному расстаўленыя! 

Да танклявай жанчыны ў прыгожай бэзавай блузцы з 
вялікім карункавым каўняром, з акуратна падведзенымі 
вуснамі і вейкамі, з упрыгожанай кветкамі антычнай 
прычоскай падыходзіў каржакаваты няголены тып з чырвоным 
тупым тварам (а рот разяўлены), з вачыма юрлівымі і чамусь 
спалоханымі... Са скурай порыстай, вуграватай, тлустай... За ім 
сунуўся гэткі ж чырванатвары стары ў касцюме брандмайстра 
(два гузікі віселі на нітках), самазадаволены, з неахайнымі 
пукамі сівых валасоў у ноздрах і вушах... Бывай, мужны 
Мішэль! Бывай, вобраз ідэальнага бацькі! 

Жорсткі жарт сыграў ты з беднай правінцыялкай, маскоўскі 
медычны бог! 

Аўгіння схавалася ў сваім пакоі, дзе так недарэчна глядзеўся 
вялікі двухспальны ложак... Але і тут прадметы даставалі яе 
сваёй пачварнай канкрэтнасцю. На фотаздымку, які паставіў 
Мішэль на тумбачку, аказалася зусім не Аўгіння, а незнаёмая 
нахабная брунетка. У вазоне — поўна расцёртых недапалкаў і, 
не можа быць! — наплявана... А на куфэрачку, што падарыла 
лепшая сяброўка, які Аўгіння расчыняла кожны дзень, проста 
на накрыўцы надрапана дробнымі літарамі «дурніца»... 

Людзі смяяліся са «слепурындалы», крамнікі недадавалі 
рэшту, бацька ледзь спіхнуў недарэку свайму падначаленаму, а 
той, куплены за пасаг і пасаду, суцяшаўся ў зіркатых 
прыгажунь горада Б*... 
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Аўгіння схавалася ў самы цёмны і засмечаны кут некалі 
чароўнага саду. Што цяпер? У кляштар? Проста пайсці — з 
дому, з горада, з жыцця? Аўгінні хацелася выдзерці свае вочы, 
вярнуцца ў плыткае шчасце няведання... Але зведаўшы 
аднойчы — ведаеш назаўсёды, на памяці драпіны не 
зацягваюцца, калі гэта — драпіны ад аскалёпкаў шчасця... 

Над горадам Б* заходзіла сонца. Прырода не здрадзіла 
Аўгінні, бо не здраджвае ніколі. Дрыжэла прыўкраснае божае 
дрэўца, і на светла -зялёных лістах жывакосту адлюстроўваліся 
промні... А калі ў гэтым свеце ўсё-ткі iснуюць півоні, захад 
сонца, лебедзі, мігдалавыя тарты і жанчыны, якія ўсім 
прабачаюць, то не так усё безнадзейна, жорстка і 
несправядліва... 

Празрысты, як вэлюм нявесты, смех растаў у лістах бэзавых 
кустоў... Што ж, дзяцей, якія будуць, яна ўбачыць не праз 
вясёлкавы туман... 

Ніхто не ведае, якой моцай валодаюць рахманыя людзі. 
Аўгіння ўзнялася. Яна навучыцца жыць і ў гэтым свеце. І па-
ранейшаму будзе адорваць усіх усмешкамі, і не стане 
заўважаць, як паблажліва крывяцца сустрэчныя. І не 
пераверне фотаздымак з нахабнай брунеткай. 

Захад дагараў цёмным бэзавым агнём. Худзенькая жанчына 
з высока зачасанымі валасамі ціха падышла да свайго дома. 

На ганку з нечым белым у руках перамінаўся з нагі на нагу 
бравы пажарны Міхась Кудыка, які сумеўся пад незнаёмым, 
ясным і пільным, позіркам жонкі. 

— Ты не змерзла, гм-м, даражэнькая? 
І працягнуў няўмела звязаны, са шматлікімі спушчанымі 

петлямі шаль. 
Аўгіння памаўчала і лёгка кранула цёплымі кончыкамі 

пальцаў шчаку мужа. 
— Мусіш пагаліцца, мілы... 
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Узнясенне  Ганiмеда 
 

Юпітэр скраў прыўкраснага юнака Ганімеда, сына 
траянскага цара, і зрабіў яго сваім віначэрпам на 
Алімпе. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Ну каму якая справа да таго, што робіцца на заднім двары 

карчмы? 
Зразумела, што месца гэтае не самае прыдатнае для 

рамантычных спатканняў, філасофскіх разважанняў ды 
сяброўскай гутаркі. 

Тым больш калі наведвальнікі згаданай установы п’юць 
шмат піва... 

Аднак задні двор знакамітай Бурыгавай карчомкі ў горадзе 
Б* не падпадаў пад такое вызначэнне. 

Хаця б таму, што такога двара як бы і не існавала. 
Цікаўнага сустракаў высокі шчыльны плот, спраўляць малую 

патрэбу ля якога перашкаджаў акуратны глыбокі раўчук. За 
плотам бачыліся пышныя кусты бэзу — у адрозненне ад сухіх 
галінак пад вокнамі самой карчмы. Жыццё гэтай піцейнай 
установы падзялялася на дзве палавіны. З аднаго боку, так бы 
мовіць, з фасада, была непасрэдна карчма, зала, поўная 
наведвальнікаў, дзе гучала зухаватая музыка; сам пан Бурыга, 
паважны, вусаты, гучнагалосы; келіхі, штофы, разныя дубовыя 
сталы і лаўкі, вечны гуд ды гром. 

А з другога боку... З другога боку ішло годнае сямейнае 
жыццё Антося Бурыгі, бо няма ў карчмара іншага дому, як 
карчма, і ў дзяцей яго не будзе... І ці дапамогуць тут платы, 
раўчукі і сабакі?.. 

Але пастараўся пан Бурыга, каб мяжа між двух яго жыццяў 
была як мага большай ды непранікальнай. І ніхто не бачыў 
цётачкі Марысі, заўсягдайкі царквы і кірмашу, на той палове 
ейнага дома, дзе пілося, лілося і спявалася. Не спяшалася яна ў 
якасці карчмаркі-весялухі да нецярплівых наведвальнікаў з 
пеннымі келіхамі, не сварылася на безграшовых аматараў 
гарэліцы, не падміргвала зухаватым музыкам, каб паддалі 
жарсці, каб заглушылі нечы тужлівы лямант аб незваротнай 
салодкай маладосці ды горкім сталым жыцці... 
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Хоць елі ды нахвальвалі наведвальнікі стравы, 
прыгатаваныя цётачкай Марысяй, але не была яна 
карчмаркай. Зумкала пчолкай на заднім двары, абгароджаным 
высокім плотам, гадавала свае кветнікі ды любага сыночка-
званочка, кучаравенькага анёльчыка Данілку. А якім 
разумненькім ён рос! Ну хіба месца такому ў карчме! 

І збіраў грошы Антось Бурыга, адкладваў старанна, каб не 
меў сынок патрэбы ў грэшным карчомным рамястве, каб 
выйшаў у людзі! Ды не тут, у горадзе Б*, а недзе там, дзе не 
карчомкі, а вялікія рэстарацыі з шырокімі люстранымі вокнамі, 
дзе жыве далёкі сваяк, стрыечны брат цётачкі Марысі, пан 
Квяткоўскі, які ходіць у сурдуце і цыліндры, курыць тонкія, як 
саломіна, цыгарэткі, а на пытанні пра занятак з годнасцю 
адказвае: «Я, брат, чыноўнік высокага класа, служу на карысць 
грамадству». 

А пакуль малодшы Бурыга рваў кашулькі-вышыванкі ў 
хмызняках, што на ўскраіне горада Б*, і ўзначальваў атрады 
непаўналетніх тутэйшых жыхароў у вечных хлапечых войнах 
ды іншых забавах, прыдумляць якія быў вялікі майстар. 

Чатыры гады настаўнікі пачатковай вучэльні горада Б* 
перад тым, як увайсці ў клас, узносілі Госпаду малітву, каб 
сёння той неўтаймаваны, распешчаны карчмаронак ляжаў 
дома з ангінай. Але чырванашчокі Данілка вызначаўся добрым 
здароўем. І дацягнуў да сканчэння вучэльні. 

Тады пан Антось Бурыга надзеў пінжачную пару, абсалютна 
новую, і капялюш, і лакіраваныя чаравікі і паклаў ва 
ўнутраную кішэню пінжака тоўсты-тоўсты партманет. І пайшоў 
да дырэктара мужчынскай гімназіі горада Б* пана Вярэдзіча. 
Праз тыдзень пачыналіся ўступныя іспыты ў гімназію. Бедны 
пан Бурыга! Бедны дырэктар — столькі праклёнаў з вуснаў 
патомнага карчмара вытрывае не кожны. 

І па граматыцы, і па арыфметыцы, і па Законе Божым юны 
Данііл Бурыга атрымаў адзнакі цвёрдыя, але 
незадавальняючыя. 

Заставалася два шляхі. Казённая рэальная вучэльня і 
духоўная семінарыя. На жаль, навукі прыродазнаўча- 
матэматычныя, якім аддавалася перавага ў вучэльні, былі 
найменш даступныя інтэлекту Данілкі, а быць святаром... 
Антось Бурыга задуменна глядзеў на жыццярадасную 
фізіяномію сына і мімаволі скептычна хітаў галавой. 
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Заставалася спадзявацца на вышэйшую справядлівасць. І 
яна з’явілася — у асобе згаданага напачатку дзядзькі 
Квяткоўскага, пры цыліндры, сурдуце і тонкай цыгарэтцы. Пан 
Квяткоўскі паважна пацягваў густое піва швагра, адставіўшы 
мезенец з вялізным залатым пярсцёнкам, і паглядваў на сціпла 
расчасанага на прамы прабор Данілку. Той у новай 
вышыванцы ціхенька сядзеў у куце і чакаў вырашэння свайго 
лёсу, час ад часу крадма душачы неасцярожных мух. 

— Добра, паедзе са мной! Уладкуем! — Муха вырвалася з 
кулака ўзрадаванага хлапчыны. 

— Чалавекам будзе! — шчасліва плакала цётачка Марыся на 
базары і перад царквой у гаманлівым коле кабетаў. 

А наведвальнікі Бурыгавай карчомкі шэптам паведамлялі 
адзін аднаму, што Данілка вучыцца ў самой Маскве, пад 
апекай дзядзькі, такога важнага пана, і сам будзе панам, і 
будзе ганарыцца ім горад Б* і асабліва гэтая карчомка... Дык 
вып’ем жа, спадарства, за здароўе нашых дзяцей, каб гэтак жа 
пашчасціла ім, як нашчадку карчмара! 

І прыязджаў на летнія вакацыі ў родны горад паніч Данііл, і 
з кожным годам круглеў ён і мажнеў і блішчэў ягоны твар, а 
прабор у кучаравых валасах быў усё больш роўны і 
набрыялінены. Дзе там тыя вышыванкі! Сурдут, шаўковая 
кашуля з гальштукам, першыя вусікі, першыя цыгарэты! Хоць і 
каштавала тое вучэнне, вынікі былі наяве. Данілка з веданнем 
справы даваў бацьку парады па найлепшым ўладкаваннi 
карчомнай справы, сам пераглядаў разліковыя паперы. Мова 
сталічнага навучэнца цяпер была перасыпаная элегантнымі 
«чиво», «как-то так-то» «опридилённо». Да мясцовых дзяўчатак 
ён звяртаўся не інакш, як «мамзэлі», а да былых сяброў і ўвогуле 
незразумела-вытанчана: «Мон амі». 

— Опридилённо, мон амі,— казаў Данілка ўважлівым 
слухачам,— ёсць у мяне там добрыя перспектывы. Дзядзька 
ўладкаваў каля сябе, как-то так-то і яго месца займу... 

Што то за месца, чым займаецца Данілка ў горадзе, ніхто 
дакладна не ведаў, нават бацькі. Сам юнак адказваў няпэўна: 
«Мы па гандлёва-эканамічнай частцы». Але ж горад Б* не быў 
ізаляваны ад гэтага «вялікага свету». Вось і дырэктар 
мужчынскай гімназіі пан Вярэдзіч, што некалі не спакусіўся 
зместам тоўстага партманета карчмара, наведаў Маскву... «А 
можа, Данілку там сустрэне?» — марыў Бурыга і ўяўляў, як у 



 167 

нейкай важнай канторы спаткае ганарлівы дырэктар 
шыкоўнага Данілку, і сумеецца, і як з роўным прывітаецца... 

Між тым прыехаў «на пабыўку» і сам Данілка, які ў свае 
васемнаццаць выглядаў на добрых дваццаць пяць. 

— Вы, папа, зусім прагарыце,— ракатаў малады басок 
сына.— Што гэта за музыкі, вобче говоря, нейкія полечкі... Вы б 
заказалі сабе музычную машыну. Ручку пакруціў — і грае 
вальсу ці раманс. Вы, папа, ведаеце, што такое вальса? 

Замілаваны Бурыга паслухмяна хітаў галавой, аднак і не 
думаў нешта мяняць у адладжанай гаспадарцы. Ён справядліва 
лічыў, што карчма горада Б* можа быць толькі такой, якой 
упадабалі яе многія пакаленні жыхароў, з усімі яе драўлянымі 
лаўкамі і штофамі, з яе традыцыямі і паданнямі: пра 
карчомнага скрыпача Гірша, які пераіграў заезджую сусветную 
знакамітасць, пра п’янтоса Чарацілу, які цалаваўся з русалкай і 
ад таго зрабіўся задумлівы, пра красуню Ксеню, па ад’ездзе 
якой піва ейнага жаніха, мясцовага півавара, тры гады 
гарчыла... 

А як урачыста ішло сямейства Бурыгаў да царквы ў ня-
дзельны дзень! Як важна шпацыравала маленькая кругленькая 
цётачка Марыся паперадзе сваіх мажных высокіх мужчын! І 
зусім недарэчы было сутыкнуцца ля царквы з дырэктарам 
гімназіі, і зусім незразумелым быў яго іранічны паклон у бок 
абсурдучанага Данілкі, і не да месца паблажлівыя словы: 

— А, малады чалавек, не забываеце, так бы мовіць, родныя 
пенаты? Маскоўская служба клопатная, так-так... Ну ды 
кожнаму сваё... 

Але яшчэ больш незразумелымі былі паводзіны Данілкі, які 
пры сустрэчы з панам Вярэдзічам памкнуўся ўцячы і, мабыць, 
упершыню ў жыцці сумеўся, зачырванеўся і страціў мову. 

А на другі дзень зазбіраўся «на службу». 
Ну не дурань жа быў Антось Бурыга! Змог жа ён утрымаць 

бацькоўскую карчму і ўладкаваць яе і прыбытак добры мець. І 
не маглі ў яго не ўзнікнуць некаторыя сумлівы наконт 
таямнічай вучобы-службы сыночка... 

І аднойчы зачыніў Бурыга сваю карчму, на гора мясцовым 
заўсёднікам, і паехаў у далёкі горад Маскву, прытрымліваючы 
левым локцем тоўсты партманет у глыбокай унутранай кішэні 
пінжака. Што здарылася з шаноўным карчмаром у тым 
горадзе, дакладна невядома. З асобным выказванняў звычайна 
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гаваркой цётачкі Марысі можна скласці толькі прыблізную 
карціну... 

Тлум і гуд Масквы, пэўна, не здзівілі патомнага карчмара. А 
вось тое, што па адрасе, куды ён столькі гадоў адсылаў грошы, 
знаходзіўся рэстаран, здзівіла, і непрыемна. Пані з аголенымі 
плячыма, паны ў зграбных сурдутах знікалі за дзвярыма, якія 
паслужліва адчыняў барадаты дзядзька ў шыкоўным мундзіры. 
Адчыніў ён дзверы і перад карчмаром горада Б*. 

— Просю за столік.— Малады чалавек у белай кашулі і шэрай 
шаўковай камізэльцы, з перакінутым цераз руку ручніком 
вынырнуў аднекуль збоку… 

Так, так. Данілка служыў афіцыянтам у рэстарацыі, дзе 
метрдатэлем быў ягоны стрыечны дзядзька пан Квяткоўскі. І 
што з таго, што згаданы Квяткоўскі быў там жа ва ўсёй красе, 
пры чорным сурдуце, белай манішцы і лакіраваных чаравіках? 
Бурыга быў не дурны. Ён выдатна разумеў, што гэта — такі 
самы карчмар, як ён, ды яшчэ ў чужой карчме... 

Да таго ж Бурыгу клікалі наведвальнікі з пашанаю — «пан», 
а Квяткоўскага ў яго сурдуце падзывалі паблажліва —
 «чалавек!». 

Дзеля праўдзівасці заўважым, што дзядзька спрабаваў 
уладзіць Данілку некуды вучыцца і прабыў Данілка колькі часу 
ў сталічнай вучэльні... І не ў адной... Але навука тамтэйшая 
аказалася зусім непрабівальнай для правінцыйных мазгоў. 

Затое ў навуцы карчомнай Данілка быў выдатнікам. 
І хутка выпадковаму наведвальніку Бурыгавай карчомкі 

пачало дваіцца ўваччу: два карчмары, з аднолькавымі 
пшанічнымі вусамі на чырвоных тварах, у аднолькавых 
вышыванках сустракалі яго. Зблізку ўсведамлялася, што адзін з 
карчмароў маладзейшы і больш жвавы і ў мове яго трапляюцца 
дзіўнаватыя слоўцы. 

— Чіво-чіво? Гарэліцы? А вось рэкамендую вінь-шампань, не 
жадаеце? 

— Не сцялі языком, студэнт! — грукатаў бас старэйшага 
карчмара, і малодшы пакорліва змаўкаў і падаваў аматару 
гарэлкі жаданую чарку, абавязкова перакінуўшы цераз руку 
бялюткі ручнік. 

— Просю! 
І што тыя платы і роўчыкі, якімі спрабаваў бедны Бурыга 

падзяліць сваё жыццё... 
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Эх, карчомка — са шкляным богам пабачыцца, каваную 
свінку купіць, як Марцін мыла, набрацца, усё забыць, і што не 
было, успомніць, і — грайце, музыкі, спявайце, музыкі, пра таго 
казачэньку, што паехаў за палі-лясы і не вернецца ніколі да 
дзяўчыначкі-галубы... 

Стаіць карчма ў горадзе Б*, стаіць — і будзе павек стаяць 
такой, якой збудавалі яе прапрадзеды... 

 
 

Адысей  i  Сiрэны 
 

Сірэны — паўптушкі-паўжанчыны, якія заманьвалі 
сваімі чароўнымі спевамі мараходаў на смертаносныя 
скалы. Толькі Адысей змог беспакарана паслухаць іх 
спевы, бо загадаў сваім сябрам заляпіць вушы воскам, 
а яго самога прывязаць да мачты. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Горад Б* цяжка назваць Венецыяй. Нават сіняй травеньскай 

ноччу, калі яго вулкі затапляе мора веснавога водару, а цёмная 
лістота бэзу і язміну са светлай пенай квецені і самаму беднаму 
ўяўленню нагадвае хвалі...  

Не, ніхто і ніколі не параўноўваў горад Б* з Венецыяй! А між 
тым хіба дзесьці яшчэ на свеце ёсць такія галасістыя дзяўчаты, 
хіба дзесьці так працінае цёплае вечаровае паветра чыстая, як 
месяцовы прамень, песня? А зухаватыя хлопцы горада Б*, хіба 
не падобныя яны да венецыянскіх гандальераў, калі плывуць іх 
постаці ў святочных вышыванках ля прысадаў дома, дзе жыве 
асабліва прыгожая паненка, і лунае над імі вечная песня вясны 
і кахання, якая не змянілася ад часоў Саламонавых? 

Так, горад Б* спяваў не менш ( а цалкам магчыма, і не горш) 
за тую Венецыю... 

Таму нікога не здзівіла, калі Апякунства народнай 
цвярозасці горада Б* аб’явіла аб стварэнні хора. Акрамя 
дабратворнага ўплыву песеннага мастацтва на тутэйшыя 
норавы, хор мусіў стацца крыніцай дабрачыннага збору 
сродкаў на падтрыманне тых жа нораваў на адпаведнай 
гордаму гораду Б* вышыні. 
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Друзлая сцэна летняга тэатра, на якой з прычыны 
працякання даху і правальвання пад нагамі дошак ужо гады 
тры не было ніякіх тэатральных імпрэзаў, з багавейлівасцю 
сустрэла пятнаццаць жаўронкаў горада Б*, самаадданых 
прыхільніц мастацтва і, вядома ж, народнай цвярозасці. 

А самаадданае служэнне мастацтву (і тым больш цвярозасці) 
не можа не сустрэць водгуку ў шчырым недасведчаным 
сэрцы... 

Тэлеграфнага служачага восьмага разраду Лютыся ніхто не 
назваў бы дасведчаным хоць у чымсьці, гэтак жа, як горад Б* 
не называюць Венецыяй. Нават Лютысяў бацька, тэлеграфіст 
са стажам, калі глядзеў на свайго нашчадка, які лена 
перацягваў з кута ў кут стосы паперы, а прыпухлыя, нібыта 
вечна заспаныя, вочы скіроўваў пры гэтым плённым 
працоўным працэсэ да столі, нават гэты вытрыманы, 
паважаны чалавек дасадліва стукаў худым кулаком па стале:  

— Пакараў жа Гасподзь мяне, грэшнага, такім ёлупнем... 
Бо не выяўляў Лютысь цікавасці ні да чаго карыснага, адно 

да калдуноў са смятанай. Скончыў ён чатыры класы рамеснай 
вучэльні і быў уладкаваны бацькам на ніжэйшую пасаду 
гарадской тэлеграфна-паштовай службы... 

У летні тэатр гарадскога парку Лютысь трапіў таму, што 
пачаўся дождж, што ў кішэні была прыхаваная цыгарэтка і 
сустракацца ні з кім не хацелася. Бо ўсе сустрэчныя заўсёды 
нечага ад небаракі Лютыся хацелі — каб ён ветліва павітаўся, 
зашпіліў каўнер, распавёў, дзе быў учора апоўдні ці заўчора 
вечарам, і чаму ў яго такі адсутны выгляд... Не, лепш пасядзець 
у ціхім спакойным месцы... 

Але на гэты раз месца не было ціхім... У сырым памяшканні, 
адбіваючыся ад збуцвелых сцен размытым рэхам, грымнулі 
галасы хору Апякунства народнай цвярозасці... 

Лютысь хацеў быў збегчы, але чамусьці не змог. Яны ўсе былі 
тут, на сцэне,— і чарнявая паненка Анэля, і бялявая 
кірпаценькая Юзька, і рудая кучаравая Анця... Яны спявалі для 
яго, адзінага слухача, недарэкі Лютыся, і як спявалі! Райскія 
птушкі, аблокі з мігдалавага крэму, залатыя купалы і кедр 
ліванскі паўставалі на прасторах Лютысевай душы! 

Лютысь ніколі не быў у тэатрах, але ведаў, што пасля 
прадстаўлення трэба пляскаць у ладкі... Удзельніцы хору, 
заружавелыя, сціпла пакланіліся... Іхняя кіраўнічка, маладая 
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жонка настаўніка літаратуры мужчынскай гімназіі, строга 
запатрабавала цішыні, узмахнула рукамі, і пад дзіравую столь 
ускрыліла новая песня... 

Так Лютысь пачаў наведваць усе рэпетыцыі новага хору. 
Вядома, ён і раней чуў розныя спевы. І ад маці, і ад мясцовых 
дзяўчат... У параўнанні са спевамі хору гэта было што 
даматканая посцілка ў краткі перад крамным дыванком з 
чароўнымі пастушкамі ў гірляндах з ружаў... Хто прадугледзiць, 
як і калі прыгажосць пастукаецца ў ягоную душу? Харысткі 
пелі дзівосныя песні пра залатыя хмаркі і суровыя скалы, пра 
няшчасных сіротак і літасцівых пані, нарэшце, пра каханне, 
такое нябеснае і дасканалае, што Лютысь не разумеў і паловы 
слоў.  

Харысткі хутка прывыклі да адданага паклонніка, які не 
стамляўся пасля кожнай песні біць у ладкі і так шчыра 
перажываў за кожную іхнюю ноту. Яго пасылалі купіць 
лядзенчыкаў ці піражкоў з капустай, прасілі прынесці 
бутэлечку сельтэрскай вады для чысціні голасу. Ніхто са 
знаёмых не пазнаў бы тут Лютыся — вечна санлівы, абыякавы 
твар гарэў такім энтузіязмам, што прыходзіць толькі да 
непаўналетняга юнака, які ўпершыню патрапіў на рэпетыцыю 
жаночага хору. 

Дзіўна, але хаця Лютысь абагаўляў сваіх спявачак, кожная з 
іх паасобку як бы не цікавіла яго. Ні чарнявая Анэля, ні бялявая 
Юзька, ні нават рудая кучаравая Анця... А напэўна ж, кагосьці 
з іх ён сустракаў, і нават не раз, і па-за сцэнай летняга тэатру. 
Але яго абыякавы пагляд заўсёды кiраваўся міма, у тую кропку, 
дзе ззяюць залатыя купалы і спяваюць райскія птушкі... Дзе 
лунае звонкагалосы херувім з пятнаццаццю прыўкраснымі 
галовамі... 

Вясна з усіх пор года мінае найхутчэй. Здаецца, толькі-
толькі закружыла галовы, разгайдала сэрцы ў рытме першых 
дажджоў, а ўжо абсыпалася квецень і птушкі, прыгнечаныя 
сямейнымі клопатамі, суцішылі пошчак. Апякунства народнай 
цвярозасці ладзіла першую вечарыну па дабрачынным зборы 
сродкаў на... Гісторыя не захавала звестак, на што менавіта, 
але ж мы з вамі не сумняваемся, што гэта была вартая, плённая 
ў справе падтрымання народнай маральнасці мэта. 

«Цвіком» вечарыны мусіла стацца выступленне хору. 
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Ах, як яны хваляваліся, як прасавалі бялюткія каўнерыкі і 
манжэты, а на спадніцы нечакана выяўлялася пляма, якую 
зараз жа спрабавалі вывесці з дапамогай солі і праса, а ў гэты 
час з кудзерак выпадала дзве папільёткі, а татка заўважаў, што 
папільёткі скручаныя з сённяшніх непрачытаных «Губернскіх 
ведамасцей», і ў давяршэнне брыдкая котка ( ці малодшая 
сястрычка) скідала са стабурка парфуму... А ў горле невыносна 
казытала, і сціскала, і пякло... 

Лютысь сядзеў у чацвёртым радзе амаль дыхтоўнага 
гарадскога клуба, у мундзіры тэлеграфнага служачага, 
зашпіленым пад самае горла, і паблажліва пазіраў на стракатую 
публіку. А публіка сапраўды была стракатай — акрамя 
актывістаў руху за гігіену, санітарыю і, вядома, народную 
цвярозасць былі запрошаны прадстаўнікі таго самага народу — 
рабочыя з мануфактуры і бровара. Лютысю страшэнна не 
падабалася, што замест таго, каб стаіць дыханне ў чаканні 
цуду, многія перашэптваліся, перасмейваліся і нават рагаталі. 

Але чаму яны не змоўклі, калі заспяваў хор?  
— Блеюць, нібы козы някормленыя...— сярдзіта абазваўся 

нейкі грубіян за Лютысевай спінай. 
Лютысь якраз вывучыўся акрым пляскання ў ладкі гучна 

крычаць «брава!» і «біс!». Але ўсё-ткі не так гучна, каб 
заглушыць усе незадаволеныя галасы, смех і свістанне. А хор 
між тым намагаўся з усіх сіл. І панна Анэля, і панна Юзька, і 
рудая Анця, вытанчана склаўшы белыя ручкі перад сабой, 
падобна мармуровым анёлкам на каталіцкіх могілках горада Б*, 
старанна выводзілі рулады пра залатую хмарку і пра бедную 
сірацінку... 

— Ну колькі можна нудзіць? Яшчэ па праграме чытальнік і 
піяніст. А калі ж танцы? — абураўся несвядомы люд. 

Але са сцэны пятнаццаць галасоў натхнёна зацягнулі 
раманс... 

Так, пры поглядзе ў гэты момант на публіку гарадскога 
клуба самы мройнік пагадзіўся б, што горад Б* мала падобны 
да Венецыі. З-за куліс чырванатвары чытальнік з 
набрыяліненымі вусамі адчайна размахваў кнігай апавяданняў 
Чэхава на знак кіраўнічкi хору заканчваць выступ. 

Вось і растаў цуд... Развеянае чараўніцтва... Хіба хопіць у 
кагосьці сілы захаваць свой чароўны востраў, калі любячыя 
бліжнія даходліва патлумачылі, што ён — толькі купінка 
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пасярод свойскага балота? Яны ж такія клапатлівыя і 
разумныя, нашы бліжнія... Яны заўсёды аберагаюць нас ад 
непатрэбных, няхай і прыгожых, амарокаў. 

На наступны дзень мусіла адбыцца чарговая рэпетыцыя. 
Сем самых стойкіх да жыццёвых няўдач паненак, якія сёння 
толькі і прыйшлі ў пусты летні тэатр, сумна зацягнулі пра 
залатую хмарку пад суровыя ўзмахі рук кіраўнічкі. Плач 
старазапаветнага прарока Іерэміі па зруйнаваным Іерусаліме і 
стогн наведніка Бурыгавай карчомкі па паўнюткім, 
перакуленым на падлогу куфлі піва — нішто ў параўнанні з той 
нябеснай тугой, з тым тужлівым шкадаваннем, якімі трымцелі 
абражаныя грубай рэальнасцю галасы парадзелага хору 
Апякунства народнай цвярозасці. Вось апошні гук растаў пад 
дзіравым дахам. А магчыма, праз тыя дзіркі, на рапараванне 
якіх сквапная гарадкая рада не выдзяляе сродкаў, узняўся той 
гук высока-высока, аж да нябеснага прастола, дзе спяваюць 
райскія птушкі на аблоках з мігдалавага крэму... 

І ці то з тых аблокаў, ці то з цёмнага кута сырога 
памяшкання летняга тэатра грымнула: 

— Брава! Біс! 
Верны Лютысь стаяў і зацята біў у ладкі, нязграбна 

прыціскаючы да сябе локцем вялікі букет хрызантэм. 
І няхай дзесьці ў вялікіх бліскучых залах прымадонны з 

непамернымі бюстамі атрымліваюць ружы кошыкамі. 
Хіба гэта прыгожа — ружы ў кошыку? 
І хор аднавіў свае рэпетыцыі. І наважваўся на новыя і 

новыя выступленні... І сціплы тэлеграфны служачы восьмага 
разраду заўсёды сядзеў у чацвёртым радзе справа і крычаў 
свае «брава» і «біс» і шчыра перажываў за кожную нотку... І 
бегаў па асабістых просьбах па лядзенчыкі, а да Каляд і 
Вялікадня абавязкова атрымліваў цэлы стос сурвэтачак, вы-
шытых незабудкамі ці галубочкамі. Так што Лютысева маці, 
гучнагалосая мажная кабета, разглядаючы прэзенты, расчулена 
выцірала слязу і думала: «Вылюднеў... Хутка жэніцца...» 

Лютысь не зважаў, калі змяняліся харысткі ці калі чарговы 
знаўца падчас іх выступаў хапаўся за галаву. Ну і няхай 
хапаецца, калі гэта ў яго слабое месца! 

Бо херувімы пяюць на грэшнай зямлі толькі для абранцаў. І 
нават у горадзе Б*. 
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Ахiлесава  пятка 
 

Герой Ахілес меў непаражальнае цела, за выключэннем 
пяткі. Сын цара Троі Парыс, які не вызначаўся 
ваеннымі талентамі, забіў героя, пацэліўшы яму 
стралой у гэтае адзінае паражальнае месца. 

С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Калі сумленнаму абывацелю горада Б* не хапала ўласных 

праблем, ён пачынаў вырашаць праблемы грамадскія.  
Праўда, сорамна прызнацца, гэткіх шчаслівых людзей у 

горадзе Б* жыло няшмат. Большасць абывацеляў корпалася ў 
сваіх штодзённых асабістых справах, нараджаліся, жаніліся, 
сварыліся, паміралі і ведаць не ведалі пра новыя павевы ў 
цывілізаваным свеце. Так-сяк дзейнічалі Апякунства народнай 
цвярозасці і Гурток аматараў драматычнага мастацтва, і то 
дзякуючы хору і танцавальным вечарынам. Несвядомы люд 
насяляў горад Б*!  

Мадам Касіо, утрымальніца пансіёна высакародных паненак 
горада Б*, раздражнёна адклала на ампірны столік газету. 
Нават у горадзе Н* стварылі Таварыства абароны жанчын! А 
тут — суцэльны патрыярхат, цямноцце.  

Мадам Касіо карысталася павагай усяго горада Б*. Калі 
насустрач імкліва рухалася ейная танклявая высокая постаць у 
чорнай сукенцы з пышным карункавым каўняром і манжэтамі, 
увенчаная купалам сапраўднага парыжскага капелюша, нават 
самы смелы служачы сельскагаспадарчага банка — а пра 
служачых гэтага банка гаварылі, што любога з сарочкі 
выведуць,— намагаўся збочыць, зрабіцца непрыкметным, як 
павуцінка бабінага лета. Абы толькі не наставіла мадам Касіо 
на цябе свой страшны ларнет, абы не сустрэцца позіркам з яе 
светлымі, як ільдзінкі, вачыма... Ну а зусім гора, калі скіруе на 
цябе мадам свой доўгі чорны парасон, калі прагучыць 
металёвае: 

— Пра вашыя манэры, малады чалавек, я буду размаўляць з 
вашым рара. 

Таму ліст па збіранні сродкаў на стварэнне ў горадзе Б* 
Таварыства абароны жанчын падпісалі і сам губернатар, і  
паліцмайстар, і  нават дырэктар сельскагаспадарчага банка 
Шкудровіч. Там, дзе металёвы голас і ларнет былі менш 
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дзейсныя, у бяспройгрышную бойку ўступалі серабрысты 
галасок і сарамліва-прамяністыя пагляды маладзенькай 
мадэмуазель Нінэль, выкладчыцы музыкі і спеваў пансіёна 
мадам Касіо. Мадэмуазель Нінель, або ў сапраўднасці 
засцянковая шляхцянка Ніна Гаршкова, мініяцюрная сільфіда 
ў німбе штучных локанаў, пазірала на сумніўца справы 
абароны жанчын з такім натуральным жахам, з такім немым 
дакорам увасобленай жаноцкасці, што самае каменнае сэрца 
мусіла здрыгануцца, а рука — пацягнуцца падпісваць ліст. 

 Ніхто не ўстаяў перад двайным націскам актывістак  
прагрэсу. Ніхто... Акрамя Базыля Магарыша, уладальніка 
невялікага, але працвітаючага конезавода. Ах, якія коні былі ў 
Магарыша! Сытыя, гладкія, шыракаспінныя, нібыта створаныя 
вазіць рыцараў у поўным узбраенні. Праўда, набывалі іх для 
куды больш празаічных патрэб. Але коні прыносілі не малы 
даход. І не дзіва — Магарыш,  палкоўнік- кавалергард у 
адстаўцы, свету не бачыў за сваімі грывастымі ўлюбёнцамі. Ні 
вясёлыя сябрукі, аматары халасцяцкіх уцех, ні прыўкрасныя 
паненкі горада Б* з пасагамі рознай велічыні не маглі звесці 
Магарыша з ягонага суровага мужчынскага шляху. Часам ён і 
сам нагадваў неаб’езджанага рысака — чорныя валасы грывай, 
бакенбарды і вусы неймавернай велічыні, ноздры 
раздзімаюцца, ногі ў кавалерыйскіх ботах нецярпліва 
пераступаюць, а на твары напісана адно: кажы, чалавеча, якая 
патрэба, ды збаў мяне ад сваёй прысутнасці. 

Але Магарыш, як уладальнік буйнога (у межах горада Б*) 
капіталу, не мог быць прамінуты ў працэсе збору сродкаў на 
новае таварыства. 

Як пунсавелі шчокі ў мадам Касіо, калі яна шпаркім крокам 
у суправаджэнні зарумзанай мадэмуазель Нінель выходзіла з 
дубовых варотаў Магарышавага дома! Напэўна, каб патрапіў у 
гэтае імгненне якісь небарака пад прыцэл лінзаў ейнага 
ларнета, спапяліўся б, як волас над свечкай. 

Гэта была параза. Мадам Касіо збіралася друкаваць 
падпісны ліст за стварэнне Таварыства абароны жанчын у 
губернскай газеце разам з усімі сабранымі подпісамі... І сярод 
іх не будзе подпісу палкоўніка ў адстаўцы Магарыша!  
Палкоўнік славіўся не толькі дзікім норавам, але й тым, што мог 
шчодрай рукой адваліць грошай на карысную дабрачынную 
справу. Напрыклад, на палеанталагічны музей ці атлетычны 
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гурток. Хадзілі чуткі пра незвычайныя акалічнасці ранняй 
адстаўкі палкоўніка. Нібыта быў ён западозраны ў сімпатыях 
да дзівакоў, што не надта любілі магутную імперыю, якая 
літасціва ўзяла пад сваё крыло тутэйшы край... Ды яшчэ меў 
палкоўнік дрэнны звычай згадваць былыя шляхецкія вольнасці 
гэтага краю ды сваіх ваяўнічых продкаў, што змагаліся пад 
іншым, забытым цяпер, штандарам... І ці то Магарыш 
адмовіўся аддаць загад у некага страляць, ці то сам пацэліў не 
ў таго...  

«А з-за жанчыны, пэўна, гісторыя была, таму й не любіць 
жанчын»,— адмахваліся скептыкі. Але і яны пачціва кланяліся 
ды таемна зайздросцілі, калі Магарыш пралятаў па вуліцы 
горада Б* на сваім улюбёным чорным жарабцы. 

Але за пятнаццаць гадоў існавання пансіёну ніхто не 
наважыўся спрачацца з ягонай дырэктаркай. 

Горад Б* з цікавасцю чакаў сыходу двубою. 
Ніякія спробы расчуліць сэрца конезаводчыка не ўдаліся. Ён 

не баяўся гарадскіх улад, не заляцаўся да кабет, не напіваўся, 
што выключала наяўнасць сардэчных сябрукоў, і не меў 
сваячак з цвёрдым характарам.  

Заснавальніцы Таварыства аховы жанчын сабраліся ў 
класным пакоі пансіёна высакародных паненак. Між кавай і 
мігдалавым печывам пагаварылі пра дзіцячыя яслі для 
немаўлятак працоўных кабет, між гарачым шакаладам і безэ 
пасварыліся наконт  рэпертуару дабрачыннага хору. Калі 
прынеслі садавіну, усплыла непрыемнай плямай на вясёлкавы 
настрой прысутных праблема — ненавіснік жанчын Магарыш. 
Па горадзе Б* лётала ўжо некалькі ягоных з’едлівых 
выказванняў наконт «бабскай самадзейнасці». 

— Мужчына — істота прымітыўная,— цвёрда сказала мадам 
Касіо.— Варта толькі добра падумаць і знайсці яго слабае 
месца. Згадайма, што наша таварыства клапоціцца не толькі аб 
жанчынах, але і аб дзетках. Калі гэтая асоба раўнадушная да 
становішча кабет, ці гэтак жа паставіцца да слёз нявіннага 
дзіцяці? 

Нявіннае дзіця, якое належала ўключыць у чарговую 
дэлегацыю, знайшлося,— гадавалы малеча настаўніка 
прыродазнаўчых навук. Хлапчук быў слаўны, шчакасты. 
Ягоная маці падабалася мадам Касіо куды менш — мітуслівая 
кабета, якая ў нанятую мадам Касіо пралётку прыцягнула яшчэ 
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й гэткую ж мітуслівую пудзеліху з мяшчанскай мянушкай 
Жужу.  

Магарыш хаваўся ў сваім летнім доміку побач з канюшняй у 
прадмесці горад Б*, там, дзе ўвесну разлівалася мора 
яблыневай квецені. Мадам Касіо, быццам чорны карабель, 
праплыла па засыпанай жоўтым пяском сцежцы, рассякаючы 
духмяныя бела-ружовыя хвалі. У фарватэры за мадам, нібыта 
за флагманскім караблём, палахліва рухаліся мадэмуазель 
Нінель, выкладчыкава жонка са сваім нашчадкам, прыбраным 
у карункавы каптурык неймавернай велічыні, і пудзеліха 
Жужу. Ля дзвярэй у логавішча жанчынаненавісніка  караван 
прыпыніўся. Прыслужнік, былы панскі дзяншчык, нізавошта не 
хацеў упускаць у дом спешчаную сабачку: маўляў, у пана 
жывуць здаровыя ганчакі. А ўладальніца пудзеліхі нізавошта не 
хацела пакідаць сваю ненаглядную Жужу адну на чужым 
двары ў падазронным асяроддзi. Мадэмуазель Нінель 
ахвяравала сабой і засталася сцерагчы знерваваную жывёлінку. 

Мадам Касіо для баявітага настрою ўспомніла апошні 
выпуск сваіх пансіянерак, зацягнула разбэрсаныя пачуцці ў 
сталёвы гарсэт грамадзянскага доўгу і рушыла ў наступ: 

— Не дзеля фанабэрыі і славы, а дзеля дзяцінства! Яно 
глядзіць вам у вочы, яно патрабуе вашай дабрадатнасці! Вы 
адмаўляеце ў ласцы бязвінным дзеткам, якіх Хрыстос загадаў 
шанаваць найперш, бо ім належыць Царства Божае! — Мадам 
тыцкала пальцам, абцягнутым чорнай пальчаткай, у бязвіннае 
дзіця, якое зацята спрабавала сцягнуць з сябе карункавы 
каптурык. Але бессаромны конезаводчык толькі іранічна 
хмыкаў ды паўтараў: 

— Мадам, мая спецыяльнасць — коні. Я не разбіраюся ў 
жаночых клубах... Хіба што з націскам на другі склад.  

Ад падобных удараў касы аб камень высякаліся іскры. 
Няшчасная выкладчыкава жонка туліла да сябе немаўля, 
нібыта хаваючыся за яго ад маланак, якімі шпурляліся багі-
алімпійцы. І тут на двары адчайна завішчэла сабака, і адразу 
ейны віск падхапіў магутны сабачы хор.  

— Стой, сабачка, стой! —  лямантавала дзесьці мадэмуазель 
Нінель. 

— О, мая небарака Жужу! Я іду да цябе! — усклікнула 
пудзеліхіна гаспадыня, з мілабожным «О, мадам!..» сунула 



 178 

свайго дзіцёнка на рукі дырэктарцы пансіёна і выскачыла за 
дзверы. 

У пакоі запанавала цішыня. Крыкі і сабачы брэх расталі ў 
далечыні. Мадам трымала дзіцёнка перад сабой, нібыта амфару 
з рэдкім віном. Няёмка прызнацца, але твар мадам Касіо 
чамусьці не выказваў замілавання. Магарыш таксама паглядаў 
на мілае дзіцятка, якое паспела сцягнуць набакір свой 
накрухмалены каптурык і агаліць круглую макаўку, 
прыкрашаную адзіным завітым чубком, з нейкім складаным 
пачуццём.  

— У-а-а-а-а-у! 
Дырэктарка ледзь не выраніла дзіцёнка. Палкоўнік у 

адстаўцы спрытна падтрымаў крыклівага госця на яе руках. А 
немаўля гарлала так адчайна, з такой крыўдай на гэты 
недасканалы свет! 

— Супакойце яго, мадам,— раздражнёна буркнуў 
Магарыш.— Вы ж самі казалі, што бавіцца з такімі 
недараслямі — ваш грамадзянскі доўг. 

— Я — дырэктар пансіёна для дзявіц,— цвёрда прамовіла 
мадам, робячы націск на апошнім слове.— Я не маю досведу ў 
выхаванні немаўлятак.  

— Эк гарлапаніць,— дасадліва сказаў Магарыш і  паклікаў 
дзеншчыка. Але той, відаць, таксама збег па сабачых справах, 
якія нагадвалі пра сябе аддаленым брэхам і жаночым віскам.  

Мадам нязграбна гушкала падкідыша.  
— А-та-та... Гэта ён вас баіцца. Дзеці адчуваюць нядобрых 

людзей.. 
— Перастаньце яго трэсці, ён і змоўкне,— адрэзаў Магарыш 

і наставіў на немаўля два пальцы казою: — У-цю-цю-цю-цю! 
Малеча збрыкнуў нагою і патрапіў забаўніку ў тоўсты нос. 
Магарыш ледзь стрымаў лаянку.  
— Давайце яго мне. Ён жа мужчынскага полу. Я хутчэй з ім 

паразумеюся. А то, далібог, вушы закладае. Хлопец, любіш 
коней? Хочаш на коніку пакатацца? 

Дзіцёнак адчайна супраціўляўся. Капялюш дырэктаркi, 
упрыгожаны страусавымі пёрамі, з’ехаў набакір і нарэшце 
зусім зваліўся ў суправаджэнні звонкага дажджу шпілек. 
Мадам Касіо расчырванелася, яе валасы, заўсёды сцягнутыя ў 
строгі вузел, рассыпаліся залацістымі локанамі. А вочы, не 
абароненыя ларнетам, былі такія разгубленыя... І светлыя... Так 
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што ніхто не пазнаў бы з першага погляду мадам Касіо. Ды і 
суровага палкоўніка Магарыша, які скакаў па пакоі, трымаючы 
на плячах тоўсценькага капрызулю, у той час як мадам бегала 
за гэтай жывапіснай групай, падтрымліваючы малога 
кавалерыста. 

— А вось мы на коніку... На коніку... Першы раз бачу кабету, 
якая не можа даць рады дзіцёнку! У вас што, ніколі не было 
ўласных дзяцей? — соп Магарыш. 

— Можна падумаць, у вас цэлая куча спадчыннікаў! — 
агрызалася мадам.— Вы ўвогуле здзічэлі са сваімі коньмі! 
Цішэй, не скіньце малога! Я, прынамсі, стараюся нешта даць 
хоць чужым дзецям. А вы?.. 

— А мне часам здаецца, што коні больш вартыя шкадобы і 
разумення, чымсьці людзі. Ай, нешта за каўнер пацякло... 

Калі вярнулася легкадумная маці з ускалмачанай пудзеліхай 
на руках, пакінуты ёю гэтак падступна дзіцёнак бесклапотна 
спаў на Магарышавай канапе, а паабапал яго сядзелі пан 
Магарыш у турэцкім халаце і мадам Касіо без капелюша, хаця з 
падабранымі зноў у вузел валасамі. 

— Прабачце, прабачце, але на Жужу напала зграя злосных 
грубых дварнякоў! 

Мадэмуазель Нінель таксама прапішчэла ў сваё апраўданне: 
— Я нічога, нічога не змагла зрабіць! Іх адагналі толькі 

вадою!  
Мадам Касіо годна ўздзела капялюш, акуратна закалола яго 

шпількамі.  
— Думаю, наш візіт скончаны. 
Мадэмуазель Нінель са здзіўленнем глядзела на ружовыя 

плямы на шчоках мадам і гадала, ці ўдалося ейнай ваяўнічай 
кіраўніцы дамагчыся патрэбнага. 

Пан Магарыш сур’ёзна пазіраў на маўклівую дырэктарку: 
— Да сустрэчы, мадам. 
Толькі шчаслівая супруга выкладчыка прыродазнаўчых 

навук была цалкам паглынутая сваімі праблемамі і нічога не 
заўважала, спрабуючы адначасова супакоіць і раззлаваную 
пудзеліху, і абуджанага ад салодкага сну і невымоўна гэтым 
пакрыўджанага сынулю. 

Калі жыхар горада Б*не мог даць рады сваім клопатам, ён 
абмаўляў клопаты сваіх суседзяў. І такіх выпадкаў у горадзе Б* 
чамусьці было амаль столькі ж, колькі жыхароў. Таму канец 
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халасцяцкага жыцця конезаводчыка Базыля Магарыша 
абгаворваў увесь горад. 

Адны шкадавалі небараку — узяць за сябе такую мегеру! 
Другія дзівіліся — якім шляхам пракралася ў кавалерыйскую 
душу падступнае пачуццё? На гэтае пытанне маглі б, напэўна, 
адказаць непаўналетнія наведнікі ясляў для дзяцей працоўных 
кабет горада Б*, але, на жаль, яны яшчэ не ўмелі размаўляць. 

 
 

Пiгмалеон  i  Галатэя 
 

Скульптар Пігмаліён зрабіў з мармуру прыўкрасную 
дзяўчыну Галатэю і закахаўся ў яе. Багі паспачувалі 
яго вялікаму каханню і ажывілі статую. Галатэя 
зрабілася жонкай Пігмаліёна. 

 
С т а р а ж ы т н а г р э ч а с к і  м і ф 

 
Горад Б*, улюбёны мой горад Б*! Як часта сумую па тваіх  

брукаваных вулках, і нават небрукаваных, што ператвараюцца 
падчас дажджоў у суцэльную куламесу. Так што даводзіцца 
прыстойным паненкам ахвяраваць чысцінёй сваіх высокіх 
чаравікаў на шнуроўцы, на далікатна выгнутых абцасіках... 

А паненкам належыць ступаць па кветках і аблоках! 
Чарговая брудная лужына надарыла мокрым кляймом модныя, 
у жоўта-зялёную клетачку, нагавіцы настаўніка малявання 
жаночай гімназіі горада Б* пана Рамуальда. О, правінцыя! Дзе 
твая паэзія? 

Але чароўныя цёмныя вочы дачкі дырэктара 
сельскагаспадарчага банка горада Б* Зоф’і Шкудровіч, 
пышнацелай, беласкурай багіні Зоф’і, партрэт якой мусіў да 
ейнага васемнаццацігоддзя папоўніць галерэю сямейных 
партрэтаў Шкудровічаў, несумненна тояць у сабе бездань 
рамантыкі! Бездань жарсцяў і тонкіх адчуванняў тояць яны! 
Варта толькі абудзіць усе гэтыя бездані — бо, 
незапатрабаваным у мешчукоўскім шкудровічаўскім асяродку, 
суджана спаць ім доўга і безнадзейна. Каб не ён, вольны 
мастак... 

Пан Рамуальд самазадаволена падкруціў свае тонкія вусікі, 
якія зазвычай тапырыліся, як у жука, і зноў патрапіў 
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штыблетам рыхтык у велізарную лужыну. Але ад узрушэння 
нават не заўважыў гэтага, як не заўважыў бруднай ніягары, 
што зноў папаўзла па нагавіцах, як не заўважаў шалапуцтва 
сваіх вучаніц, як не заўважае насмешак цёмнага навакольнага 
люду: «Ромка-мазідла аптэкарскі па лужынах шыбуе, як з 
вяселля». 

Бо гэта якраз і ёсць уласцівасць праўдзіва творчага 
чалавека — бачыць тое прыўкраснае, чаго яшчэ няма, і не 
заўважаць таго паскудства, што ёсць навокал. І ёсць, на жаль, 
гэтак адчувальна... 

Як, напрыклад, жаніх прыўкраснай цемнавокай панны 
Зоф’і, руды таўсматы Ганька, спадчыннік мануфактурнай 
фабрыкі. Сядзіць гэтае ўвасабленне банальнасці на канапе, 
сонна прымружыўшы вочы, назірае, як пад натхнёным пэн-
дзлем пана Рамуальда (які на самай справе сапраўды ёсць сын 
мясцовага аптэкара, называны ад нараджэння Ромкам) 
вымалёўваюцца на шэрым паркалі антычныя рысы нявесты... 
Але хіба ён ведае нават такое слоўца — антычныя! 

Ах, як ненавідзеў пан Рамуальд сямейныя партрэты 
Шкудровічавага роду! Са сцен гасцёўні пазіралі пысы, што 
нагадвалі пра поўныя кубельцы і скарбонкі, канкрэтнае здароўе 
і ўстойлівую псіхіку. Няўжо белыя пальчыкі з ружовымі 
пазногцікамі панны Зоф’і калі-небудзь зробяцца гэтак жа 
падобнымі на сасіскі, знізаныя пярсцёнкамі... Не, такога нельга 
дапусціць! Нездарма ж панна Зоф’я хадзіла два гады таму на 
курсы дэкламацыі да сталічнага артыста, што застрануў у 
горадзе Б* з прычыны тэрміновага апусцення кішэняў. 
Значыць, гарыць у ейнай душы іскрынка мастацтва! Толькі 
распаліць яе... 

Дасканалая эрудыцыя дазволіла пану Рамуальду скласці 
дакладны план  абуджэння духоўнай сутнасці панны Зоф’і. 
Штовечар дапазна бедны мастак сядзеў у сваім улюбёным  
фатэлі, са спецыяльнай сетачкай на набрыяліненых вусах, 
скручаных у колцы, і на валасах, падзеленых раўнюткім 
праборам, моўчкі варушыў вуснамі, час ад часу ускрыкваў 
нешта незразумелае, кшталту: «О, багіня! Успомнім вялікага 
Леанарда!» Старэнькі аптэкар Лёйза, уздыхаючы, выходзіў са 
свайго пакоя і асцярожна ставіў перад мройным сынам 
шкляначку з мікстурай «Сад маёй бабулі», самым надзейным 
сродкам ад меланхоліі. Пан Рамуальд адным глытком выпіваў 
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пякучую вадкасць з прыемным ментолавым пахам і нецярпліва 
махаў бацьку рукой. 

— Ромка, а Ромка, цёця Аліцыя звала ў госці ў суботу. 
Мурачка прыйдзе, памятаеш, такая рудзенькая, вясёленькая? 

Пан Рамуальд абурана хмыкаў, і бацька, пахітваючы 
галавою, ішоў у свой закуток, застаўлены рознакаляровымі 
бутэлечкамі, рэтортамі і прабіркамі. А пан Рамуальд працягваў 
інтэлектуальную падрыхтоўку да чарговага сеанса пазіравання, 
дакладней, да лекцый, што суправаджалі іх. Ад біблейскіх 
матываў, «Найвышэйшай Саламонавай песні» і Вірсавіі размова 
перайшла на гісторыі Абеляра і Элаізы, Дантэ і Беатрычэ, Рамэо 
і Джульеты, паралельна апісваліся жыцці гераічных жанчын —
 Гіпатыі, старажытнагрэчаскай жанчыны-астранома, 
закатаванай цемрашаламі, Жанны д’Арк, выратавальніцы 
Францыі, мясцовай лекаркі Саламеі Пільштыновай, што лячыла 
і жонак султана, і расійскую царыцу. Панна Зоф’я не 
заканчвала гімназіі, хаця бацькі паспрабавалі неяк аддаць яе ў 
лепшы прыватны пансіён горада Б*, які трымала строгая 
мадам Касіо. У летапісе горада Б* не захавалася дакладных 
звестак, ці то сама далікатная паненка запрасілася дахаты ад 
жахлівых цяжкасцей навучання ў пансіёне, ці то цярплівая 
мадам Касіо, хаця і звыклая да капрызаў багатых бацькоў і 
іхных дзетак, не вытрывала паводзін мілай Зосенькі, але доўгі 
час любячыя бацькі наймалі для сваёй кветачкі гувернантак. 
Прычым мяняліся яны кожны год, а то і па некалькі разоў на 
год. Бібліятэка Шкудровічаў складалася з некалькіх соцень 
тоўсценькіх, аднолькавага памеру томікаў у такіх прыгожых, 
дарагіх вокладках, што разгортваць іх лічылася відавочна 
залішнім. У выніку пан Рамуальд меў справу з цнатліва чыстай 
паненчынай свядомасцю, не сапсаванай інтэлектам, што 
давала яму магчымасць прыўносіць у вядомыя сюжэты плён 
уласнай фантазіі, асабліва ў аповеды пра сваё навучанне ў 
Санкт-Пецярбургскай рысавальнай школе. 

Выснова з усіх расказаных гісторый, аднак, мелася адна: 
каб выратаваць жывую душу, належала вырвацца з 
мяшчанскага асяродку, знайсці роднаснага сабе ўзнёслага 
спадарожніка (каго ж, як не яго, пана Рамуальда?) і рушыць па 
жыццёвым шляху, усыпаным кветкамі і церніямі, да зораў ці 
куды ўжо патрапіць дайсці-даляцець акрыленым асобам. 
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Хаця б да бліжэйшага вялікага горада, дзе, несумненна, са-
праўдны мастакоўскі талент знойдзе сабе прызнанне, а ягоная 
мадэль будзе праслаўленая гэтак жа, як улюбёная булачні-ца 
Рафаэля, увасобленая ў бессмяротных вобразах мадоннаў. 

І далібог, Рамуальдавы прамовы давалі плён. Панна Зоф’я 
нават перастала падчас сеансаў есці разынкі і душыцца ад 
смеху пры поглядзе на мастаковы закручаныя колцамі вусы  і 
пышны аксамітны бант-гальштук. Праўда, па-ранейшаму 
заставалася бязмоўнай, як праўдзівая мармуровая багіня. Але 
яе вочы гаварылі лепш за ўсялякія словы! Ах, як шматзначна 
пазіралі яны на пана Рамуальда! Ды што казаць, калі нават 
руды Ганька больш не засынаў на сеансах пазіравання 
нявесты. 

І вось сёння — апошні, рашучы дзень! Як ні адцягваў пан 
Рамуальд момант завяршэння партрэта, далей цягнуць было 
немагчыма. Некалькі заключных мазкоў — і срэбранікі 
Шкудровіча перакрыюць аптэкарскаму сыну доступ да 
банкаўскай спадчынніцы. 

Пані Зоф’я пазіравала, як заўсёды, у абабітым сінім 
аксамітам фатэлі, у белай шаўковай сукенцы з карункамі, як 
марская пена. Увесь тавар сярэдняй велічыні ювелірнай крамы 
пайшоў на ўпрыгожванне шыі, рук, вушэй, прычоскі ды іншых 
дэталяў паненкі, так што багацце роду Шкудровічаў мусіла 
быць годна адлюстраваным і на партрэце яго апошняй 
прадстаўніцы. Руды Ганька сціпла сядзеў на крэсле ў куце і 
пакручваў у тоўстых пальцах дарагі залаты гадзіннік. 
Праклятыя сімвалы багацця! 

Пан Рамуальд крануў ружовай фарбай шчаку намаляванай 
багіні. Сёння ці ніколі! 

Так, ніколі больш у Шкудровічавым доме не гучалі такія 
палымяныя, узнёслыя аповеды пра найвышэйшае пакліканне 
чалавека, водпаведзь праклятаму багаццю і паныламу 
існаванню ў мешчукоўскім свеце. Фарба капала з пэндзля на 
чаравікі мастака, на бухматыя дываны з ружамі — хіба гэтыя 
ружы можна параўнаць з сапраўднымі! Набрыляліненыя 
валасы пана Рамуальда ззялі, як паверхня канцэртнага раяля, 
вусы перасталі завівацца калечкамі і зноў ваяўніча 
натапырыліся. 

— Да чаго мне патрэбны цяпер альбом Рубенса! Я зверыў бы 
адценнi i ўдасканаліў бы свае апошнія праўкі... Як бы мне гэты 
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альбом атрымаць найхутчэй? Бачыў яго ў бібліятэцы, на ніжняй 
паліцы. Ён такі вялікі, у жоўтай вокладцы, на ім так і 
напісана — Рубенс. Прыслуга можа зблытаць, а я не настолькі 
вольна пачуваюся ў гэтым блаславёным доме... 

О, як хітра, як доўга і дасканала адпрацоўваў пан Рамуальд 
гэтую фразу! Высокае пачуццё, несумненна, абудзіла ягоную 
здольнасць да тонкіх інтрыг. Прасцяк Ганька паслухмяна 
падняўся і падыбаў шукаць альбом таемнага Рубенса. Нарэшце 
настала рашучая хвіліна — сам-насам... Дамова на апошняе 
спатканне — і... 

— О, панна Зоф’я! Не патрэбна ўжо лішніх словаў, сёння 
апоўначы ваш верны рыцар будзе чакаць вас ля ганка, што на 
заднім двары, ля куста чырвоных парэчак. І не трэба браць з 
сабою ані дыяментаў, што ёсць слёзы беднага народу, ані 
золата, бо яно заплямлена чужым потам і крывёю... Хіба што 
трохі, на першыя затраты, ну там, кватэру наняць, фарбы 
алейныя купіць... 

Панна Зося некалькі разоў шмарганула доўгімі вейкамі і 
нізкім голасам вымавіла: 

— Шо?! 
Пан Рамуальд крыху разгубіўся. Абуджаная прыгажосць 

мусіла адказваць крыху іншымі словамі і, прынамсі, больш 
распаўсюджана... Але яна саромеецца, ну, так! О, гэтая 
непараўнальная дзявочая сціпласць! 

Пан Рамуальд аж пераступіў ад хвалявання тонкімі нагамі, 
абцягнутымі тканінай у зялёна-жоўтую клетачку, нібыта зладзіў 
вытанчаную фігуру прыдворнага танца, і схапіў паненку за 
абцягнутую карункавай пальчаткай ручку: 

— Я з самымі сумленнымі намерамі, панна Зося! Памятаеце, 
як Алена Фоурман трымала пэндзлі свайго мужа, мастака 
Рубенса? І мы з вамі... Вы са мной... 

Панна Зоф’я выдзерла з мастакоўскіх слабых рук сваю руку і 
прыўзнялася: 

— Ты шо, мазідла, п’яны? Цэлы месяц галаву тлуміў усялякай 
лухтой — Кліпатры, Ляізы, Біятрычы... Гаварыла татусю, каб не 
скупідомнічаў, наняў нармальнага мастака. Еканомія, 
еканомія... Галадранцаў усялякіх толькі ў дом і пушчаць! 
Татусю, татусю! Шо скажу! 
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Панна Зося грэбліва штурханула небараку Рамуальда, як 
прадмет мэблі, і, пазвоньваючы ювелірнымі ўпрыгожаннямі, 
шырокімі крокамі пакінула імправізаваную майстэрню. 

Пан Рамуальд агаломшана сядзеў на раскошным 
Шкудровічавым дыване з несапраўднымі ружамі, не ў моцы 
ўсвядоміць сваю паразу.  

— Пан Рамуальд, вось ён... Рубенс! Здаецца, той самы, 
глядзіце! 

Таўсманны Ганька пачціва нахіліўся над павержаным 
мастаком з тоўстай кнігай у руках. 

Аптэкарскі Ромка высмаркаўся ў свой аксамітны бант-
гальштук і павольна падняўся: 

— Не трэба... Нічога ўжо не трэба… 
— Вы... скончылі партрэт? 
— Так... Скончыў... 
Пан Рамуальд хацеў ужо выйсці з пакоя, як Ганька заступіў 

яму дарогу. 
— Стойце, пан Рамуальд! Я мушу вам сказаць... Чуеце? 
Пан Рамуальд ачомаўся... Чаго трэба гэтаму мільёншчыку? 

А, біць будзе... Рамуальдава галава мімаволі ўцягнулася ў 
плечы. А Ганька працягваў усхвалявана гаварыць: 

— Я зразумеў! Я хачу вырвацца з гэтага балота! Грошы —
 тло, нішто, зло! Наш асяродак — гэта асяродак крывасмокаў і 
бур... бюргераў, а чалавеку патрэбна духоўная воля! Пачаць 
жыццё спачатку ніколі не позна! 

Адбылася нейкая памылка... Нешта пераблытана... Пан 
Рамуальд нясмела ўсміхаўся і спрабаваў прасунуцца да 
дзвярэй. Але Ганька ўзвышаўся на ягоным шляху, як Галіяф. 

— Вы адкрылі мне вочы, пан мастак! Вы ведаеце, я 
таксама... Ну так, па-дылетанцку, вядома... Але малюю. Што 
тая Зоська, яна дурная, нічога не разумее. Усе Шкудровічы 
дурні. Нізавошта не ажанюся з гэтай таўстухай. Ніякай паэзіі. 
Заўтра ж — у Парыж, на мансарду! Як вы там казалі, фіялкі 
Марма... Манра... 

— Манмартра...— аўтаматычна падказаў пан Рамуальд. 
Ганька ўзрушана схапіў яго за руку: 
— Вы столькі гаварылі пра сяброўства між мастакамі.. 

Дзяліцца апошняй скарынкай... Эксперыментаваць з колерам... 
Можа, і вы са мной? Там дзяўчынкі... Грызеткі...На тым 
Мармары... 
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— Манмартры...— зноў падказаў пан Рамуальд і нарэшце 
ўсвядоміў увесь трагізм становішча.— Не! Не хачу! Нічога не 
хачу! Ды адчапіцеся ж ад мяне! 

Пан Рамуальд працерабіў сабе шлях да рэтырацыі і кінуўся 
прэч з праклятага дома, дзе ён так падмануўся, дзе згаслі 
ягоныя мары, як згасае свечка ад трапнага пляўка. І нагавіцы ў 
жоўта-зялёную клетачку зноў беспардонна пляміла густая 
брунатная вадкасць з лужын горада Б*. 

Шкудровіч так і не заплаціў за партрэт дачкі. 
Ганька назаўтра збег у Парыж. Бацькі доўга бедавалі, што 

занадта патуралі сыну і ён з’ехаў з глузду. Шле дзіўныя лісты, 
спрабуе адмовіцца ад спадчыны. Ад цудоўнай мануфактурнай 
фабрыкі, якая дае гарантаваны даход! 

Праўда, сваяк губернатара, які пабываў у Парыжы, казаў, 
што Ганька, хаця і жыве як нейкі шалапут і нават адгадаваў 
бараду і доўгія патлы, нешта такі малюе і нават ягоныя 
карціны купляюць. Хаця адны дурні іх купляюць —  бо 
зразумець, што менавіта на тых карцінах намалявана,—
 немагчыма, адны пісягі. Сваяк нават парыжскую газетку 
прывозіў, дзе маленькімі літарамі ў адным абзацы было 
набрана нешта пра Ганькавы карціны. Відаць, не самае 
ўхвальнае. Але, як ні кажы, трапіць у парыжскую газету... 

Панна Зоф’я выйшла замуж за ўладальніка піваварні горада 
Б*, самавітага маладога чалавека, які знешне нагадваў збеглага 
Ганьку, асабліва целаскладам. 

Пан Рамуальд па-ранейшаму выкладаў у жаночай гімназіі 
маляванне і піў мікстуру «Сад маёй бабулі». 

Але ніколі больш не браў прыватных заказаў. 
 
 

Геракл  у  Адмета 
 

Аднойчы Геракл спыніўся ў свайго сябра, цара 
Адмета, у якога нядаўна памерла жонка Алкесціда, 
выкупіўшы сваім жыццём жыццё мужа. Даведаўшыся 
пра такую акалічнасць, Геракл, расчулены 
гасціннасцю Адмета, спусціўся ў падземнае царства і 
пры-мусіў Таната, бога смерці, вярнуць Алкесціду ў 
царства жывых.  

С т а р а ж ы т н аг р э ч а с к і  м і ф 
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Наўрад ці ведалі ў багатых дамах-камяніцах горада Б*  
Мамоньку-шлопака. 

Дый такога слова — «шлопак» — няма ў вучоных кнігах. 
Але ў прадмесцях горада Б*, у маленькіх дамках пад 

засенню ліп і яблынь прыходу шлопака радаваліся ўсе. Таму 
што цэлы вечар у хаце будзе пераказ навін — што цікавага 
адбылося ў суседніх мястэчках, што і пачым прадаецца на 
кірмашах, куды лепш ісці, каб купіць новыя калёсы ці 
парсючка, дзе ў свеце пачалася вайна ці прайшоў землятрус... 
Карацей, кожны просты жыхар горада Б*, які з прычыны 
непісьменнасці ці ў мэтах эканоміі не выпісваў газет — а такіх 
было сярод мешчукоў прадмесцяў пераважная большасць мог 
атрымаць ад шлопака ўсе цікавыя яму звесткі. А шлопак ніколі 
нічога не прасіў — пакормяць дык пакормяць, пусцяць 
пераначаваць — дык пусцяць. Але прытулак і частунак меў 
заўсёды. 

Адкуль быў родам Мамонька — ніхто не ведаў, здавалася, ён 
вечна хадзіў па навакольных вёсках і мястэчках. Нават узросту 
ягонага нельга было вызначыць — гэткі празрысты, без 
расліннасці на твары, дробны чалавечак. «Божы чалавек»,—
 гаварылі пра Мамоньку некаторыя, але іншыя ім пярэчылі: 
«Хіба Божы чалавек швэндаецца па базарах?» Божы чалавек 
пяе псалмы і прадае кіпарысавыя крыжыкі ды цудадзейныя 
абразкі. А Мамонька і выпіць не адмовіцца, калі паднясеш. Але, 
што праўда, у торбачцы Мамонькі заўсёды ляжала Святое 
Пісанне — таннае выданне для простага люду, у шэрай 
папяровай вокладцы, з жыццяпісам Аляксея, Чалавека Божага, 
і малітоўнікам у дадатак. Калі побач не было сведак, шлопак 
даставаў запаветны томік і ўслых, па складах, чытаў, 
задумваючыся над непадсільнымі простаму розуму фразамі. 

Але безумоўна, што пры поглядзе ў светлыя-светлыя, 
дабрэнныя вочы шлопака, даверлівыя да дурасці, а можа — да 
святасці, кожны мімаволі траціў насцярогу. Мамонька заўсёды 
выконваў мноства дробных даручэнняў — перадаваў з вёскі ў 
вёску, з мястэчка ў мястэчка чужыя пазыкі, невя-лікія 
гасцінцы і лісты. Пры Мамоньку не саромеліся абмяркоўваць 
свае хатнія праблемы, не баяліся даручыць яму пакалыхаць 
дзіця падчас чарговага начлегу. 

Не адзін раз спыняўся шлопак у хаце Пётры Памідорчыка, 
слесара горада Б*. Не сказаць, каб багатай хаце, хаця 
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Памідорчык меў залатыя рукі — мог адрамантаваць любую 
гаспадарчую прыладу, любы самы тонкі механізм — ад 
музычнай машыны да залатога швейцарскага гадзінніка. Але  
свае заробкі спускаў Пётра хутка і бязбольна. А чаго 
даражыцца тымі грашамі, пакамечанымі смярдзючымі 
паперкамі ды металёвымі абцерханымі круглячкамі, калі няма 
нічога даражэй за добры настрой, вясёлую песню ды куфель 
густога піва, а месца ў царстве нябесным, як вядома, ані 
золатам, ані срэбрам не купляецца, а толькі праведным 
жыццём. 

І хаця праведнае жыццё Памідорчык прызнаваў за 
каштоўнасць, жонка ягоная, круглатварая Наста па мянушцы 
Клёцка, аніяк мужавай філасофіяй не магла задавальняцца. Бо 
якое ж праведнае жыццё ў карчомцы? Адно марнатраўства. Не 
для таго яна замуж выходзіла, каб з гліняных талерак есці. 
Весялун Пётра падміргне сярдзітай жоначцы: «Эгэ, 
даражэнькая, хоць і з золата з’ясі, усё ў адно месца выкінеш». 
Плюне бедная Наста, перахрысціцца, а мужык ужо за шапку —
 у карчомцы музыка зайграла. 

Ды не сказаць, каб былі Пятро з Настай найгоршай у свеце 
парай. Прынамсі, шлопак Мамонька любіў у іх спыняцца. 
Гаспадыня заўсёды частавала, пакідала начаваць. Гаспадар жа 
бясконца распытваўся пра ўсё на свеце, прычым найбольш 
любіў слухаць не пра кошты на базарах, а пра дзівосы — певень 
знёс яйка, а з таго вылупіўся маленькі чорны цмок, на кірмашы 
ў суседнім павеце паказвалі васковых лю-дзей — рыхтык 
жывыя, і нават варушацца і круцяць вачыма. 

Але на гэты раз Мамоньку не сустрэла ў Памідорчыкавай 
хаце ветлая гаспадыня. Усе дзверы парасчыненыя, куры 
забягаюць у сенцы і апасліва зазіраюць у пакоі, у шыбы б’юцца, 
як п’яныя валацугі, тлустыя зялёныя мухі, а на лаўцы пад 
абразамі сядзіць Пётра Памідорчык, і ягоны чырвоны твар 
ажно зморшчыўся ад пакут. 

— А ці ў пана гаспадара зубы баляць? — спачувальны тонкі 
галасок Мамонькі падзейнічаў на засмучонага Памідорчыка як 
гарчычная прыпарка. 

— А братка ж ты мой, а галованька ж мая прапашчая! 
Грэшны, грэшны быў, вось і пакараў Божанька!  

Памідорчык павіс на танклявым шлопаку з усёй сілай свайго 
гора, так што Мамонька захістаўся, не столькі ад цяжару, 
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колькі ад моцнага перагарнага паху. Душа ў шлопака была 
чуллівая і даверлівая і хутка гэтаксама разрывалася ад 
раздзеленага з гаспадаром хаты гора. 

Два тыдні таму ў дом паважанай удавы Крысі прыйшлі 
незвычайныя госці: шэсць жанчын, пераважна сталага ўзросту, 
у цёмных доўгіх сукенках і белых хустках, шчыльна абвязаных 
вакол галавы, адзін кульгавы старэча і высокі барадач у белай 
хламідзе з таўсценнай кнігай, якую ён пяшчотна прыціскаў 
абедзвюма рукамі да грудзей. Дзіўная кампанія цэлы дзень не 
паказвалася на вуліцы, толькі з вокнаў цёткі Крысі даносіліся 
працяглыя, але меладычныя песняспевы, упрыгожаныя 
магутным басам — відаць, мажнога барадача. Суседзі ад 
цікаўнасці млелі. Але хутка змаглі цалкам задаволіць сваю 
цікаўнасць — барадач запрасіў усіх жадаючых на духоўную 
бяседу. Гэта сапраўды аказаўся нешараговы чалавек. Можа 
быць, нават прарок. Прынамсі, сам сябе ён так і называў. І 
прапаведваў ён рэчы цалкам зразумелыя, хаця і складаныя для 
ўвасаблення: каб патрапіць у царства нябеснае, трэба тут, на 
зямлі, прыпадобніцца Госпаду нашаму і Ягоным апосталам, а 
для гэтага неакладна распрадаць усю сваю маёмасць, выручку 
аддаць яму, барадачу, які ўдастоіўся спасцігнуць нябесную 
мудрасць, і рушыць па грэшнай зямлі з пропаведзямі згаданай 
мудрасці. Прыхільніцы ў белых хусцінках слухалі свайго 
прарока з такім замілаваннем і адданасцю, што здавалася, 
вакол таго сапраўды распаўсюджваецца незямное святло. 
Прарок шчодра цытаваў выказванні са сваёй тоўстай кнігі 
наконт канца свету, і слухачы (у асноўным, праўда, слухачкі) 
заліваліся слязьмі ад усведамлення  грахоўнасці і немінучай 
пагібелі.  

Праўда, паплакаўшы і ахвяраваўшы святому чалавеку 
пэўную колькасць сямейных грошай, жыхаркі горада Б* 
пакорліва вярталіся ў сямейнае ярмо. 

Усе, акрамя цёткі Насты. 
Мусіць, кантраст між развясёлым п’яненькім Памідорчыкам 

і ўзнёслым суровым прарокам быў надта ўражлівы для ейнае 
жаноцкае натуры. 

Памідорчык вярнуўся з карчмы і пабачыў на стале пусты 
куфэрак, дзе Наста захоўвала рэшткі пасагу — жменьку 
срэбных рублёў, два залатыя пярсцёнкі і залатыя маністы. Пры 
кароткім аглядзе высветлілася, што зніклі і прыхаваныя ў 



 190 

скарбонцы грошы. На спалоханы роў Памідорчыка прыйшла 
суседка і паведаміла, што Наста-Клёцка падалася ў святыя 
сёстры да барадатага прарока. Усе памкненні Пётры вярнуць 
жонку да сямейнага агменю ці хаця б перагаварыць з ёю 
разбіваюцца аб жалезную сцяну духоўнай еднасці барадача, 
кульгавага і белых хустак. 

— Слухай, дружа, капейку дам, схадзі ў той пракляты дом, 
прывядзі ты маю дурную кабету з грашыма назад!  

Праз паўгадзіны шлопак Мамонька з Памідорчыкавай яшчэ 
не заробленай капейкай у кішэні стаяў перад дыхтоўным домам 
пані Крысі, шаноўнай ветэрынарскай удавы. Праз зачыненыя 
вокны чулася алілуя. Шлопак ветліва пастукаў у шыбу. Алілуя 
не сціхла, але  рыпнулі дзверы, і Мамонька пабачыў барадатага 
мага, які ў мінулым годзе на кірмашы наймаў яго сядзець у 
васковай фігуры і тузаць за нітачкі, каб фігура магла 
варушыцца. Маг плаціў Мамоньку пяць капеек у дзень і строга 
наказаў захоўваць таямніцу жывой фігуры . А шлопаку што? 
Раз сказана — ён так і зробіць. 

— Добры дзень, пан Маг! — ад шчырай Мамонькавай 
усмешкі барадача ажно перасмыкнула.— А я вось даручэнне 
маю... 

У хаце цёткі Крысі гарэлі свечкі. Восем кабет, сярод якіх 
гаспадыня са строга падцятымі вуснамі і мажная 
Памідорчыкава Наста, сядзелі на лавах уздоўж сцяны і 
свідравалі вачыма шлопака. Шчыльна навязаныя белыя хусткі 
нагадвалі не столькі пра кляштар, колькі пра бальніцу. Старэча 
пагрозна расхаджваў за спінай госця, і яго кульгавая нага 
надавала крокам рытм пахавальнага маршу. Барадаты прарок, 
вядомы Мамоньку пад імем Мага, узвышаўся перад шчуплай 
постаццю шлопака як Самсон перад філісцімлянамі. 

— Раба божая Наста абрала сабе праведны шлях! — ба-сіў 
прарок.— Ніякія зямныя грэшныя клопаты не могуць звярнуць 
яе! Акі Гасподзь наш і апосталы Яго, мусім мы пакідаць бліжніх 
нашых з любові да іх жа і ісці па аблудным свеце са Словам 
Божым... 

Мамонька згодна ківаў галавой. Прыгожа гаварыў пан Маг, 
гучна! Але доўга...  

— Выбачайце, можа, мы з пані Настай ужо пойдзем? 
Белыя хусткі злосна зашыпелі, барадач пачырванеў. А 

шлопак ветла працягваў: 
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— І маніста сваё, пані Наста, не забудзьцеся... Пан Пётра 
прасіў... І грошы... 

Гучныя абвінавачванні цёткі Насты на адрас бязбожнага 
мужа зліліся з абурэннем усіх прысутных. 

— Гэта цяпер божыя грошы! — гарлаў барадач.— Грэш-нік 
Пётра мусіў не патрабаваць іх назад, а прадаць усё, што мае, і 
ахвяраваць! Кожны, хто прынясе сюды ўсе свае грошы, 
выратуецца! Толькі ахвяраваннем грошай можна здабыць 
месца ў царстве нябесным. А я — пасрэднік у гэтай справе. Так 
і перадай усім, валацуга. 

Шлопак мімаволі захваляваўся. Барадач гаварыў гучна і 
даходліва, але нешта не тое. У шлопакавым выданні Святога 
Пісання не было такой высновы пра грошы... Пра любоў да 
бліжняга — было... Пра тое, што не скрадзі,— было. Не зажадай 
жонкі бліжняга свайго, маёмасці і гэтак далей... Мамонька 
шчыра пра гэта і распавёў. Са святарамі, шкалярамі ды іншымі 
абазнанымі людзямі прарок і не збіраўся дыскутаваць, але ж 
тут — нейкі недаробак... Гучнагалосыя аргументы прарока 
адляталі ад маленькай постаці шлопака, як дажджавыя кроплі 
ад зялёных лістоў сціплага агрэсту. Патроху вісклівыя галасы 
жанчын у белых хустках і кульгавага прарокавага памочніка 
сціхлі, чуваць толькі было раз’юшаны роў барадача ды ветлівы 
тонкі голас госця. 

— Але ж ён праўду гаворыць, жанкі,— нарэшце зазначыла 
найстарэйшая з кабет, у мінулым свецкім жыцці — гандлярка 
зелянінай.— Што гэта за святасць, калі да пальцаў грошы 
прыліпаюць? Хіба Хрыстос з апосталамі грошы збіралі? 

Барадаты прарок адчуў, што страчвае ўладу над сваімі 
рахманымі авечкамі, і ўзвысіў голас. Бедны Мамонька заўсёды 
пакутваў, калі нехта пры ім сердаваў, злаваўся, лаяўся. А тут 
сам — прычына лаянкі! Але барадач відавочна казаў нешта 
насуперак запаветнай шэрай кніжачцы са шлопакавай торбы, 
кожнае слова якой — кніжачкі, а не торбы, вядома,— адбілася 
на шлопакавым сэрцы, як дзесяць запаветаў на  Майсеевых 
скрыжалях. Дарэчы, габрэйскі Майсей таксама не быў 
гаваркім, папросту — дык сказалі б, што ў яго каша ў роце... 
Але не можа зямля быць без прарока! І горад Б* не мог .  Тонкі 
голас Мамонькі ўзвысіўся да вяршыні гары Сінай... Вядома, у 
ваколіцах горада Б* няма гары Сінай, але каб была — там 
Мамонькавы прамовы абавязкова пачулі б! 
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І знялі прасветленыя кабеты свае белыя хусткі, і выказалі 
барадатаму правадыру, што ў кожнай назапасілася на яго за 
дні блуканняў, а ад вока сталай местачковай кабеты нічога не 
скрыецца! Ні патаемнае спатканне з румянай маладзічкай, ні 
продаж ліхвяру аддадзеных на пакупку месца ў раю 
пярсцёнкаў. 

Нават кульгавы старэча бразнуў аб стол торбачкай з 
абшчыннай казною: 

— А мне ні разу пахмяліцца не даў!  
Мудрацы свету даўно сказалі, што чым вышэйшы стод, тым 

лягчэй яго абрынуць у друз. Развянчаны з апосталаў барадач 
знік у восеньскім прыцемку. Абвінавачванні сціхлі. Кабеты 
маўчалі і разгублена пазіралі адна на адну. 

Шлопак, які і на хвілю не страціў рахманай усмешкі, пакла-
ніўся ў бок аблуднай Пётравай жонкі і ўмольна прагаварыў: 

— Можа, пойдзеце дахаты, цётачка? 
Наста няёмка агледзела сваіх нядаўніх сясцёр: 
— Сапраўды ж, у Пісанні сказана... 
Ну, вось усё і ўладзілася. Шлопак апынуўся ў абдоймах 

свежага вераснёўскага ветру. Горад Б* паволі рыхтаваўся да 
сустрэчы з вечаровым прыцемкам. Меланхалічна брахалі 
сабакі. Памідорчык будзе задаволены. Капеечку даў не 
дарэмна. Мамонька не збіраўся злоўжываць ягонай 
гасціннасцю, толькі, ідучы, уяўляў, як цётка Наста зойдзе ў 
хату, пасядуць яны з мужам на лаўку побач... Абдымуцца... 

— Як галубочкі... Чыста галубочкі...— шаптаў расчулены 
ўяўленымі карцінамі шлопак. 

Прадмесце горада Б* скончылася, што пацвердзіў 
прыдарожны крыж, абвязаны чысцюткім рушніком. За спінай 
чуліся нечыя крокі. Мамонька азірнуўся і ўбачыў... цётачку 
Насту. У белай, шчыльна павязанай хустцы, са скрыжаванымі 
на грудзях рукамі. Шлопак хацеў папытацца, чаму гэта яна не ў 
сваёй хаце, але словы застралі ў тонкім шлопакавым горле. За 
цётачкай Настай адна за адной з паўзмроку выплывалі постаці 
сясцёр у белых хустках. Замыкаў працэсію кульгавы старэча. 
Цяпер яны спыніліся і неяк дзіўна глядзелі на шлопака. Ну, што 
ж, можа, людзям куды спатрэбілася... Мамонька сціпла саступіў 
з дарогі і пакрочыў па бакавой сцежцы. Азірнуўся... Працэсія 
след у след рушыла за ім. Беднаму шлопаку стала трохі 
непамысна. 
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Ён спыніўся: 
— А людзі ж мае... А добранькія... Куды ж вы?.. 
— Ты ідзі, ідзі, бацюшка, не турбуйся...— ласкава-ласкава 

прагаварыла цётачка Наста і нізка пакланілася. 
За ёй пачалі кланяцца іншыя. 
— Ідзі, бацюшка... Бог цябе вядзе... І мы ўжо, грэшныя, за 

табою... 
Мамонька разгублена агледзеў нечаканых спадарожнікаў і 

нарэшце ўбачыў, якія ў іх прасветленыя твары, як шырока яны 
ўсміхаюцца, як глядзяць на яго, шлопака! 

Істэрычныя шэпты прымусілі Мамоньку задрыжэць: 
— Сапраўдны... Сапраўдны... Просты духам... Блажэнны... 

Прарокаваць пачне... Хто будзе запісваць? Ты, Крыся? Аловак, 
аловак падрыхтуй...  

Мамонька на нягнуткіх нагах рушыў па сцежцы і пачуў, як 
за яго спінай зладжаны хор зацягнуў алілуя. Замест баса 
казліным тэнарам выводзіў кульгавы. 

Памідорчык так і не дачакаўся сваёй Насты. Горад Б* па-
гаварыў трохі пра гэта і забыўся — у каменных дамах пра 
новых апосталаў нічога і не чулі, а ў дамкі прадмесцяў завітвалі 
новыя і новыя клопаты і жахлівыя чуткі. Тым больш, 
карчомка — найлепшая Памідорчыкава суцешніца і 
дарадчыца, хутка высушыла ягоныя слёзы, а ў хуткім часе і 
вынесеныя з хаты аблуднай Настай грошы былі атрыманыя 
назад паштовым пераводам. 

А яшчэ праз нейкі час балагол, праездам з суседняй губерні, 
перадаў Памідорчыку і зусім дзіўную пасылку — капеечку, 
загорнутую ў акуратную белую анучку. 

Сказаў, ад святога чалавека, якога ў іхняй губерні надта 
шануюць за прароцтвы і аскетычнае жыццё. 
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ШЛЯХЕЦКІЯ  АПАВЯДАННІ 
 
 

Слова  гонару 
 
Пачыналіся цёмныя лістападаўскія ночы — бяззорныя, 

чорныя, быццам сама безнадзейнасць, перавітыя жалобнымі 
стужкамі смугі. Андрусь слабеў. Кожны крок даваўся з 
цяжкасцю — усё-ткі застудзіўся тады, у халоднай, засыпанай 
срэбнай восеньскай расой лагчавіне. Коні жандараў тупаталі 
наверсе, на ўзгорку, і нельга было нават паварушыцца, каб 
адчуць знямелае ад холаду цела — нібыта яно само ўжо з 
туману і мокрай зямлі. На амаль голых галінках хмызнякоў 
гайдаліся дзівоснымі ўпрыгожаннямі сініцы, буйныя кроплі 
сыпаліся з галінак уніз, быццам перліны з парваных караляў, і 
Андрусю здавалася, што гэты аксамітны шум зараз выдасць 
яго. Але самі сінічкі нават не ценькнулі. Можа, ім перадаўся 
страх чалавека? 

Яго вышуквалі ўжо другі тыдзень. Ад іх атрада засталося 
чацвёра — занадта мала, каб адбівацца, але для таго, каб 
страціць надзею,— замнога. Кола аблогі было шчыльным, але 
жандар — не тысячавокі Аргус. Яны вырашылі разысціся ў 
розныя бакі — некага заўважаць, другія выслізнуць. Вядома, 
каб пасля, у прызначаным месцы, сустрэцца і пачаць усё 
наноў. Андрусю выпала рушыць у бок родных мясцін — гэта 
была салодкая пакута. Не хацеў нават у думках згадваць —
 «уцякаю», «хаваюся»... Калісьці не сумняваўся — прыедзе 
пераможцам, на чале загартаванага ў бойках атрада, адсалютуе 
шабляй-маланкай перад ганкам, на які выбяжыць Яна... 
Анэля... У кароне залатых косаў, з шэрымі вачыма, падобнымі 
на два чыстыя возеры, у глыбінях якіх, аднак, хаваюцца 
гарэзлівыя русалкі. І ён пацалуе яе, не сыходзячы з каня, 
падхопіць з зямлі — гнуткую, лёгкую, такую жаданую... Каб не 
выпусціць з абдоймаў ніколі-ніколі! Між імі ўсё было вырашана 
ўжо даўно. Іх маёнткі побач, бацькі сябруюць, і яшчэ тады, на 
Каляды, калі ён аддаў зарумзанай ружовашчокай дзяўчынцы ў 
шчодра абсыпаным срэбным пылком касцюме Мятлушкі свайго 
мігдалавага генерала з вочкамі-разынкамі — і гатовы быў 
аддаць у кволыя ручкі ўсе свае цацкі,— яшчэ тады ён 
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вырашыў: вырасце і заваюе... Вядома, прыгажунь, Чароўных 
Дам трэба заваёўваць. Тым больш ён засмучаўся, што зусім не 
быў падобны да мужнага воя,— валасы светлыя, рост хутчэй 
сярэдні, не багатырскія плечы — хаця жылаваты і трывушчы. А 
хіба бывае вой з такімі наіўнымі блакітнымі вачыма! А яна, ужо 
дзяўчына-падлетак, смяялася над ягонымі рамантычнымі 
ўяўленнямі: каханне — гэта ж не вайна, у ім аблога вядзецца 
толькі поглядамі, словамі, кветкамі... А я не варожая крэпасць, 
любенькі. 

І ён крыўдзіўся і ўцякаў на стромы бераг рэчкі... І зноў 
вяртаўся — з кветкамі. 

Анэля схавала б яго, вядома. Яму так трэба хаця б адну ноч 
правесці ў цяпле, высушыць адзежу... Выпіць гарачай 
гарбаты... Ён апошнія дні не мог нават дазволіць сабе 
распаліць вогнішча — па ўсіх дарогах раз’язджалі вартавыя, 
відаць, наведзеныя на ягоны след мужыкамі з той вёскі, куды 
ён зайшоў, каб купіць кавалак хлеба. А мог бы адабраць —  у 
яго, нягледзячы на тое, што гэта была смяротная небяспека і, 
магчыма, проста глупства,— за поясам пад світкай быў пісталет 
з адным набоем. Андрусь проста не змог прымусіць сябе 
застацца бяззбройным — гэта значыла ўсё роўна як прызнаць 
сябе пераможаным. Пакуль у яго ёсць зброя — ён ваяр і 
паўстанне жыве. 

Андрусь думаў абмінуць дарагія сэрцу мясціны. І нават сам 
не заўважыў, як скіраваўся менавіта ў той бок — нібыта яго вёў 
істынкт зацкаванага звера. У свой дом? Гэта немагчыма —
 вядома, ворагі чакаюць менавіта там. Не пакінулі яны без 
увагі і дом ягонай нявесты. З-за гэтай небяспекі Андрусь 
апошнія два гады нават не меў ніякага ліставання з блізкімі. 
Але ёсць, ёсць надзейнае сховішча — там, дзе ніхто не 
здагадаецца яго шукаць. І нават сам Андрусь раней не падумаў 
бы, што памкнецца да гэтага чалавека. 

Гэта здарылася якраз два гады таму. Магічнае слова «воля» 
яднала людзей, і перамога, здавалася, вось-вось спусціцца да іх 
па срэбных аблачынках, і пратрубіць у залатую трубу, і ўзмахне 
празрыстымі крыламі над іхняй зямлёй, назаўжды вольнай. У 
Анэлі быў дзень народзінаў. Яго каханая прыйшла ў гэты свет 
яснай летняй раніцай, калі ўздымаўся белай пенай пад вокны 
глог і рассыпаліся па ўтравелых сцяжынках саду маргарыткі. І 
Андрусь не мог не прыйсці павіншаваць яе — з абярэмем 
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лясных духмяных кветак. Гасцей сабралася няшмат — усе 
добрыя сябры, ніхто б з іх не здрадзіў. Яны зноў гулялі ў фанты 
і шарады, і нават у зусім дзіцячыя гульні — сляпога ката, 
залаты пярсцёнак, і тыя, хто прайграў, мусілі пацалавацца праз 
хустку. З лесу быў толькі адзін Андрусь. І таму зусім 
недаравальна, што ён не ўчуў, як да дома пад’ехалі ворагі. 
Страшныя былі не жандары. А той, хто ехаў разам з імі,— сябар 
па дзіцячых гульнях і сусед. Магчыма, той патрапіў на 
вечарыну зусім не дзеля таго, каб схапіць інсургента, скуль яму 
было ведаць, што вораг імперыі апынецца там? Хутчэй за ўсё, 
проста хацеў павіншаваць Анэлю, прыхапіўшы падначаленых. 
Нічога дзіўнага — Валянцін таксама кахаў шэравокую суседку. 
Гэта ведалі ўсе, і найперш яна сама, хаця вельмі часта 
здараецца, што прадмет кахання даведваецца пра такую 
акалічнасць апошнім. Але яны пабіліся за Анэлю, яшчэ калі ім 
было па чатырнаццаць,— і гэта не было падобна на звычайную 
дзіцячую бойку. Сціснуўшы зубы, моўчкі, зацята... Іх, 
акрываўленых і паўпрытомных, расцягнулі дарослыя. Тады 
Анэля, заплаканая, у запэцканай сукенцы — відаць, спрабавала 
разняць ваяроў,— і выкрыкнула сваё: «Больш не біцеся. Ніколі! 
Я выбіраю Андруся. Слова гонару!» І Валянцін, апусціўшы вочы, 
пад якімі «разгараліся» сіня-чырвоныя «ліхтары», па-ціснуў 
Андрусю руку. Як пераможаны на сумленным турніры. І 
Андрусь шчыра дзіваваўся, чаму Анэля прыхінулася да яго,  
нічым не адметнага, а не да Валянціна, бо той увасабляў усе 
тыя рысы, якімі Андрусь жадаў бы валодаць. І высокі, і моцны, 
як камень, і валасы хваліста-чорныя, а па-гляд цёмных вачэй 
такі ганарлівы... 

Убачыўшы, што гэты прыгожы, упэўнены ў сабе чалавек 
заходзіць у дом, Андрусь зразумеў — гэта ўсё... Цяпер 
галоўнае — адвесці падазрэнні ад гаспадароў. Схавацца? 
Першаму пайсці насустрач і здацца, не пакідаючы за сабой 
няёмкасці вобыску, выкрыцця, арышту? 

Анэля сустрэла гасцей у вітальні, відаць, прымала 
віншаванні, спадзеючыся надаўжэй затрымаць. Урэшце яна 
вярнулася да кампаніі, дзе кожны спрабаваў захаваць вясёлы 
выгляд, і ад гэтага гурт выглядаў страшнавата. Дзяўчына 
трымала ў руках прыгожы пакуначак, перавязаны атласнай 
ружовай стужкай, але здавалася, пальцы яе здранцвелі і вось-
вось выпусцяць ношку на падлогу. Валянцін са шчырай 
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усмешкай прывітаўся з усімі, ніяк не вылучаючы Андруся, 
прадставіў двух афіцэраў, што прыехалі з ім, пажартаваў, 
вельмі зграбна і разумна — Андрусь так ніколі не ўмеў, і сышоў, 
пацалаваўшы Анэлi руку. 

Андрусь адчуў гарачую сімпатыю да былога сябра — як 
бывае заўсёды ў сумленных людзей, калі нехта, пра каго 
думалася кепска, аказваецца лепшым. Валянцін быў не з тых, 
хто служыць за грошы ці прывілеі,— ён сапраўды верыў у тое, 
што абараняў, і ніколі не хаваў сваіх поглядаў, што і паслужыла 
калісьці канчатковаму ахаладжэнню іх сяброўства. Тое, што ён 
не выдаў Андруся, быў сапраўды высакародны ўчынак, варты 
павагі. Асаблівае ўражанне на хлопца зрабіла ўмоўніцкая 
вясёлая ўсмешка, якую Валянцін адрасаваў яму на развітанне. 
Бедная Анэля тады пералякалася мацней за ўсіх — Андрусь 
дарэмна спрабаваў яе суцешыць. На развітанне яна горача 
прашаптала яму: «Як запаліцца першая зорка, чакай мяне ў 
нашай альтанцы, на беразе рэчкі...» 

І ён чакаў, хвалюючыся, як быццам ад гэтага спаткання 
залежала яго вечнае жыццё. А зоркі запальваліся адна за адной, 
а яна ўсё не йшла... Нарэшце гнуткая постаць, уся захутаная ў 
белае, ірванулася да яго з чаромхавага прыцемку, і горка-
салодкімі, як ягады чаромхі, былі яе пацалункі, бо слёзы 
каціліся па яе шчоках, так што яму было нават няёмка — ён жа 
яшчэ жывы... А яна нібыта развітвалася назаўсёды. Бо толькі 
адчай, напэўна, змусіў яго шэравокую каралеўну шапнуць яму: 
«Няхай гэта будзе наша шлюбная ноч!» Вядома, было б з яго 
боку высакародна і разумна — супакоіць яе, сысці самому, 
утрымацца на той мяжы, за якой пачынаецца незваротнасць і 
вар’яцтва... Але ён быў усяго толькі чалавек, і ён так кахаў, што 
яго рукі дрыжэлі ад нясцерпнага жалю і цягі да яе. І калі гэта 
было вар’яцтва — ён быў гатовы назаўсёды адпрэчыць розум. 

А потым яны плавалі ў месяцовай вадзе, і нават вада не 
магла астудзіць агню пацалункаў, і сысці было горш, чым 
памерці... Але ён не збіраўся паміраць — ён мусіў перамагчы і 
вярнуцца. 

Вярнуўся... Кашаль разрываў грудзі. Але Андрусь ужо 
вырашыў, пад чыім дахам правядзе наступную ноч,— ён 
пойдзе да Валянціна. Не можа быць, каб чалавек за два гады 
зусім змяніўся,— не выдаў тады, не павінен і цяпер. Тым больш 
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Андрусь хворы, змучаны, а Валянцін — высакародны чалавек. І 
нічым не рызыкуе — бо па-за ўсялякімі падазрэннямі. 

Запіска, перададзеная праз хлопчыка з дворні, не доўга 
заставалася без адказу. Прыблізна праз гадзіну Андрусь ужо 
ляжаў у цёплым сухім ложку і правальваўся ў глыбокі, як 
магіла, сон. Яму не давялося выслухваць пытанні, нешта 
тлумачыць, не сустрэў ён ні насцярогі, ні варожасці. Вядома, на 
гасцiннасць разлічваць таксама не выпадала. Валянцін нібыта 
не здзівіўся, успрыняў з’яўленне аброслага, змэнчанага ўцекача 
годна, па-мужчынску. І Андрусь быў рады, што прыйшоў сюды. 
Апошняя яго думка, перад тым як заснуць, была пра Анэлю. 
Яна недзе побач — ён адчувае. Раніцай ён абавязкова 
даведаецца пра яе, магчыма — перашле вестку... А можа —
 убачыць?! Гэта было б проста неверагодным шчасцем! 

Калі ён адплюшчыў вочы і ўбачыў над сабой мілы твар у 
залатой кароне кос, то падумаў — трызненне... Толькі дотык 
прахалоднай вузкай далонькі да ягонага лба пацвердзіў: не 
сон... Андрусь схапіў дзівосны прывід за плечы: Анэля... Ён быў 
такі шчаслівы, што нават не ўсвядоміў, як яна змя-нілася, як 
схуднела, нібыта згасла. 

— Зараз тут будуць жандары. 
Ён не мог уразумець сэнсу слоў. 
Яна цярпліва, глухаватым ад безнадзейнасці голасам 

паўтарыла: 
— Цябе зараз арыштуюць. Нашто ты сюды прыйшоў? 
Андрусь хацеў прытулiць яе да сябе, але яна адхінулася. 

Мілая баязліўка! 
— Анэля! Не бойся, Валянцін не такі... Ён не выдасць. Які ж 

ён малайчына, што паслаў па цябе! 
Анэля неяк дзіўна засмяялася. 
— Па мяне не пасылалі. Я тут жыву. 
— Жывеш? Чаму? 
Прадчуванне чагосьці непапраўнага варухнулася болем, але 

Андрусь адагнаў здрадлівае адчуванне — яшчэ крыху 
падоўжыць шчасце... 

— Памятаеш, тады, калі ты прыйшоў на мой дзень 
народзінаў... Валянцін ведаў, што ты мусіш наведаць мяне. 
Жандары прыходзілі па тваю душу. 

— Але ж Валянцін... 
Анэля спыніла яго: 
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— Ён затрымаў мяне ў вітальні і сказаў, што мае загад цябе 
арыштаваць. І ёсць толькі адзіны спосаб цябе выратаваць — я 
павінна даць слова гонару, што стану ягонай жонкай. 

Андрусь схаладнеў, а думаў, што халадней, чым у той 
лагчавіне, яму ўжо ніколі не будзе. 

— І ты... 
— Я — жонка Валянціна. Ён стрымаў сваё слова. Я — сваё... 
Як балюча... Андрусь зайшоўся ў прыступе кашлю, і Анэля 

кінулася падаць яму цёплае пітво на зёлках, што стаяла на 
тумбачцы ў галавах ложка. Эгаістычнае пытанне па-кінутага 
мужчыны, ад якога самому стала сорамна. 

— Ты... шчаслівая? 
— Паглядзі на мяне. — Андрусь зірнуў у яе шэрыя вочы, 

абведзеныя чорнымі ценямі, і аж скалануўся ад вострага жалю. 
Ён схапіў жанчыну ў абдоймы, цалаваў яе валасы, бровы, 

мілы, каханы тварык — і яна нібы прачыналася ад страшнага 
сну. 

— Ты павінна сысці ад яго! Не думай больш пра мой лёс! 
Мая воля і жыццё не вартыя тваёй пакуты, любая, бо яна — і 
мая стакроць! І не забывай, я — вой! 

Анэля захінула твар рукамі, і Андрусь пачаў цалаваць яе 
тонкія пальцы, асушваць вуснамі слёзы, што каціліся па іх... 

— Сысці...Не было дня, каб я не марыла пра гэта... Бацькі з 
радасцю прынялі б мяне назад. Не падумай, што ён мяне 
мучыць. Ён па-свойму добры чалавек і кахае мяне... Па-
свойму... «Сцерпіцца-злюбіцца…» Якая лухта! Гэткі прыгажун, 
асілак, павятовыя паненкі млеюць, а пагладзіць па скуры —
 дрыжыкі агіды. Быццам датыкаецца жаба. Але я дала слова 
гонару. 

Андрусь адчайна пакруціў галавою. 
— Ты дала слова гонару, што будзеш яго жонкай узамен за 

маю волю. Але ж тут жандары, мяне арыштуюць, і ты вольная! 
Хіба не так? 

— Не так, дарагі сябра! 
Дзверы расчыніліся, і ў пакой увайшоў Валянцін. Як 

заўсёды, упэўнены, мужны. Андрусь усхапіўся і стаў 
насупраць — прыгорблены, аброслы, намагаючыся здушыць 
кашаль... Двубой позіркаў скончыўся нічым — Валянцін 
відавочна не адчуваў за сабой ніякага граху. Гэтак жа ён 
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калісьці адбіраў упадабаныя цацкі ў сябрукоў, адбіраў — сілаю, 
моўчкі, зацята і ніколі не прасіў даць пагуляць. 

 — Андрэй, табе лепш прылегчы. Сёння ўвечары прыйдзе 
лекар, чалавек надзейны. А ты, Ангеліна, ідзі ў свой пакой. 

— Я застануся з ім,— голас жанчыны гучаў выклікам. 
Валянцін сціснуў зубы, памаўчаў, відаць, каб суняць гнеў. 
— Вы дарэмна хвалюецеся. Ніхто не арыштуе цябе, Андрэй. 

Ты ў бяспецы. Вылечышся і з’едзеш — я дапамагу табе 
выбрацца за мяжу. 

Андрусь глядзеў у твар Анэлі, у якім лучыліся радасць і 
пакута, і адчуваў сябе нягоднікам. 

Жанчына недаверліва перапытала мужа: 
— Але чаму тут жандары? 
— Ім данеслі, што падазроны чалавек рушыў у бок маёнтка. 

Ты не быў надта асцярожны, Андрэй,— голас Валянціна гучаў 
халодным дакорам.— Але зараз я выйду да іх і скірую ў іншы 
бок. Там паручнік, мой добры знаёмца... Ніякай рызыкі, ніхто 
не паверыць, што я — здраднік,— у голасе гаспадара 
адчувалася сапраўдная горыч. Валянцін мякка ўзяў жонку за 
плечы.— Пойдзем... Хвораму трэба супакой. 

Анэля пакорліва апусціла галаву: 
— Добра... Як скажаш... 
Голас яе прашалясцеў, як сухое лісце. Яна павольна рушыла 

да дзвярэй. Андрусь сціснуў кулакі. Закладніца... Ён змагаўся, 
каб здабыць свайму народу волю — і зрабіў каханую жанчыну 
рабыняй ворага. І яна будзе цярпець і змірацца, яна — такая 
гордая, жыццярадасная калісьці! Хто ж ён сам пасля гэтага? 

За акном чуліся грубыя галасы, смех, тупатанне коней. 
Андрусь падабраўся да акна. Сапраўды, конны атрад... Два 
афіцэры... Якраз як два гады таму. Вось упэўнены голас 
Валянціна. Андрусь памацаў пад падушкай. Пісталет у яго не 
адабралі — ён жа не быў палоннікам. І само сабой зразумела, 
што ён не мог страляць у гаспадара дома, які даў яму 
прытулак. 

Андрусь расчыніў акно і зваліўся на прэлую лістоту. Адпоўз, 
хаваючыся за кустамі. Няхай думаюць, што ён блукаў недзе ля 
дому. Рука здрадліва дрыжэла, і ён стрэліў амаль не цэлячыся. 
Адзін з жандараў схапіўся за плячо... 

Бунтаўшчык быў знясілены і меў усяго адзін набой. Далёка 
не ўцёк. Інсургента звязалі і паклалі на калёсы, пазычаныя ў 
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гаспадара. Гаспадар быў нібыта зусім пераляканы — відаць, не 
чакаў, што такі госць бадзяецца проста пад вокнамі. Пані, 
добрая душа, вынесла для арыштаванага цёплую адзежу. 
Няхай... Мусіць жа злыдзень дажыць да вісельні. 

— Нашто ты гэты зрабіў? 
Яна не плакала — вочы былі зусім сухія, з гарачым бляскам. 
— Цяпер ты вольная... Сыходзь ад яго. Абяцаеш? 
— Любы...— яна пацалавала яго збіты твар.— Ты мусіш 

ведаць... У цябе ёсць сын. 
— Што?!! 
— Так. Твой сын. Падобны на цябе, бялявенькі і вясёлы. 

Завуць — Кастусь. 
— Любая...— Андрусь, звязаны, хворы, збіты, захлынаўся ад 

шчасця. Колькі ў ім, аказваецца, яшчэ сілы, дзякуй, Госпадзе! 
— Я сыду. Але Валянцін не аддасць мне сына. 
— Я вярнуся,— Андрусь сказаў гэта нечакана цвёрда. — Я 

вярнуся па яго і па цябе. 
Дождж лінуў на чорную зямлю, быццам аплакваючы яе 

зімовае паміранне. І раптам у нізкіх, пахавальна змрочных 
хмарах бліснула позняя маланка — нібы вышчарбленая ў 
слаўных бойках шабля, і адлюстравалася ў шэрых вачах 
жанчыны, што нерухома стаяла ля брамы і глядзела на 
пустэльную дарогу. 

 
У пансіёне для хлопчыкаў, дзе сярод іншых вучыўся 

дванаццацігадовы сын стацкага саветніка Валянціна Р. 
Канстанцін, панавала строгая дысцыпліна. Частка навучэнцаў 
утрымлівалася за казённы кошт, і амаль для ўсіх вымалёўвалася 
адна перспектыва — папоўніць рады царскага войска. Таму 
асаблівая ўвага ўдзялялася выхаванню вернападданніцкага 
духу і цялеснай моцы. Паўночна-Заходні край, які толькі што 
перажыў бунт, меў патрэбу ў здаровых маладых сілах, што 
будуць спрыяць грамадзянскай згодзе. 

Па праўдзе кажучы, стацкі саветнік мог бы для свайго 
адзінага сына выбраць лепшы пансіён. Тым больш Кастусь Р., 
бялявы разумны хлопчык, асаблівыя поспехі рабіў у вывучэнні 
моў, а за парушэнні дысцыпліны досыць часта трапляў у 
карцэр. Бацька рэдка клікаў сына на вакацыі дадому. Дзіва 
што — аўдавеўшы, ажаніўся другі раз. Хлопчык зрэдку 
наведваў толькі матчыных бацькоў — за сцены пансіёна 
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выходзіць не дазвалялася. Шмат часу Кастусь праводзіў у 
бібліятэцы. Новы настаўнік нямецкай мовы, паважаны чалавек 
з зусім сівымі валасамі і жылістай фігурай бывалага 
падарожніка, асабліва адзначаў здольнасці Кастуся, нават 
дадаткова з ім займаўся. Таму нікога не здзівіла, што ён 
вызваўся праводзіць вучня да ягоных сваякоў. 

Кастусь Р. і настаўнік-немец больш у пансіёне не з’явіліся. 
Следства выявіла, што мужчына і хлопчык, паводле 
пашпартоў — бацька і сын, перасяклі мяжу Расейскай імперыі 
на мяжы з Прусіяй. Пайшлі чуткі, што немец быў зусім не 
немец, а італьянец, адзін з галаварэзаў Гарыбальдзі, і ў свой час 
насіў славутую чырвоную кашулю. Казалі яшчэ, што ён ці то 
карбанарый, ці то масон і хлопчыка звабіў для нейкіх 
магнетычных вопытаў, і незразумела, адкуль у яго бліскучыя 
рэкамендацыі і неаспрэчна высокая адукаванасць. 

Стацкі саветнік Валянцін Р. не праявіў зацікаўленасці ў 
вышуку сына. Падрабязнасці справы былі строга 
засакрэчаныя. 

 
 

Кветка  вераніка 
 
Сцябло кветкі было такім кволым, што здавалася, яму не 

ўтрымаць бутона. Той хіліўся долу, нібыта ў цяжкім 
задуменні — ці варта аддаваць апошнія сілы, каб падарыць 
свету яшчэ адну драбніцу чыстае красы. Але аднойчы, на 
досвітку, развінуліся маленечкія сінія-сінія пялёсткі з танюткай 
белай аблямоўкай — нібыта ўсміхнулася дзіця. 

Вінцэсь нават ведаў, як называецца гэтая кветачка,—
 вераніка дуброўная. У вільготным прыцемку пад старой віхлой 
у іхнім парку, дзе яны з Алесем і Валянцінам гулялі ў 
высакародных разбойнікаў, такіх кветак расло шмат... Але тут, 
між камянёў турэмнага акна, у выбоіне ля жалезнага прута 
рашоткі… 

Сінявокае цуда! Тым больш бясконцыя чатыры месяцы, 
пакуль доўжылася следства, Вінцэсь правёў у цёмнай 
падвальнай камеры. Святла было адмерана — абы вязень не 
аслеп. Нясмелы промень на якую гадзіну прабіраўся ў каменны 
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мяшок праз маленечкую адтуліну наверсе, якая аніяк не 
заслугоўвала наймення акна. 

Шчасце — гэта калі ў адной кветцы табе адкрыецца багацце 
ўсіх кветак свету. 

Вінцэсь крануў зялёны круглы лісцік з далікатнымі 
зубчыкамі, і падалося, што той у адказ ласкава пагладзіў палец 
чалавека. 

Віхлу ў парку новыя гаспадары маёнтка, напэўна,  загадалі 
спілаваць — скурчаная, сівая ад часу, з чорным дуплом, у якім 
яны хавалі самаробныя лукі. А галінкі схіляюцца да самай 
зямлі, утвараючы сапраўдны будан. Неяк на летніх вакацыях —
 яму было гадоў дзесяць, братам крыху больш — нават зладзілі 
пад той віхлою, начытаўшыся прыгодніцкіх раманаў, «таемнае 
брацтва» «Чырвонай рукі» і па-кляліся змагацца з 
несправядлівасцю і абараняць бязвінна пакрыўджаных, 
асабліва прыгожых жанчын. 

Няма больш таго брацтва. Алесь загінуў яшчэ на пачатку 
паўстання, калі купку інсургентаў абкружылі на ўскрайку 
пушчы жандары. Валянцін прысуджаны да смяротнага 
пакарання як кіраўнік атрада. Ён, Вінцэсь, самы малодшы з 
братоў, пойдзе ў Сібір. 

Вінцэсь здагадваўся, каму цяпер належыць іх маёнтак. 
Вернападданаму, які асабліва выявіўся ў справе задушэння 
правінцыйнага «бунту». І ў абясшкоджванні былых 
гаспадароў — дзяржаўных злачынцаў. 

Так што віхлы, хутчэй за ўсё, няма... 
Звіняць званы... Быццам з неба сыплецца золата. Учора быў 

Вялікдзень. Хрыстос уваскрос... Вінцэсь мімаволі ўсміхаецца —
 і ў Сібіры ёсць сонца... І не загінула Радзіма, у якой яшчэ шмат 
сінявокіх веранік і старых віхлаў. 

Загрукаў замок на дзвярах, нібыта цяжка ўставаў з магілы 
прывідны рыцар у ржавых латах. 

— Анталевіч, да вас нявеста. Дзеля свята дазволена 
спатканне. Збірайцеся... 

Хоць ніякай нявесты і нават знаёмай дзяўчыны, якая магла 
б прыйсці пад гэтым званнем, у Вінцэся не было, хлопец не 
здзівіўся. Ён ведаў: так робіцца досыць часта. Жанчыны з 
сем’яў, дзе падзялялі ідэалы разбітага паўстання, наведвалі 
зняволеных, да якіх не было каму прыйсці, называючыся 
нявестамі. Былі нават выпадкі — Вінцэсь ведаў дакладна,—
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 што такія наведванні канчаліся сапраўдным каханнем і 
шлюбам і маладая прыгажуня ехала за мужам у высылку. 

Калісьці і яму ўсміхаліся прыгажуні... 
Вінцэсь успомніў балі ў Віленскім універсітэце, гасцёўню 

пані М*, дзвюх паненак-блізнючак, што жылі ў суседскім 
маёнтку, дзе ён з братамі былі частымі гасцямі... Госпадзе, як 
гэта далёка! Нібыта іншы чалавек — прыгожы, спрытны, 
элегантны — смяяўся, жартаваў, запрашаў на вальс, гуляў у 
фанты... 

 
Калі ў пакоі для спатканняў Вінцэсь пабачыў скрозь краты 

постаць дзяўчыны ў цёмна-зялёнай сукенцы з бялюткім 
каўнерыкам і капелюшыку з густым вэлюмам, стала горача. 
Вось дзіва... Ён ніколі раней так не губляўся перад дзяўчатамі. 
А тут яшчэ ўпершыню падумаў пра ўласны выгляд... Вядома, 
яму дзеля спаткання прынеслі касцюм, кашулю, далі 
магчымасць пагаліцца — турэмнаму начальству зусім не 
даспадобы паказваць шаноўнай публіцы сваіх падапечных у 
абліччы здзічэлага Рабінзона Круза. Але год турмы нікога не 
красіць... А да гэтага яшчэ два гады жыцця па лясных лагерах, 
бойкі — шаблі супраць ружжаў, выпадковыя начлегі, уцёкі —
 хмызнякі, якія балюча б’юцца пругкімі галінкамі па твары, 
быццам папракаюць, што ўцякаеш; дрыгва, якая, магчыма,  
хавае ў сваёй бездані бурштынавы палац або нованароджаную 
крыніцу, а можа схаваць і цябе; сумёты па грудзі — нібыта ты 
памёр і ідзеш праз аблокі да Брамы на той свет... 

Дзяўчына адкінула з твару вэлюм, і Вінцэсь ледзь стрымаў 
уздых расчаравання. Вядома, ён не спадзяваўся, што прыйдзе 
прынцэса з юначых сноў... Але ўсё-ткі...  

Нявеста была непрыгожай. Рудыя валасы, тонкія рысы не-
выразнага, у рабацінках, твару, вочы апушчаныя — быццам 
баіцца на яго і глянуць... Ды яшчэ адчайна чырванее — аж ра-
бацінкі зліваюцца са скурай. Не, гэта не прынцэса, гэта ў най-
лепшым выпадку фрэйліна прынцэсы — стаіць са срэбным 
імбрычкам для кавы па левую руку пані, чакаючы загаду. 

Але ж і ён, Вінцэсь, знайшоў час быць пераборлівым! 
Вязень як мага больш ветла ўсміхнуўся наведніцы: 
— Ну, дарагая нявеста, давайце ж пазнаёмімся бліжэй! 
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Рудая дзяўчына падняла вочы... І быццам заззялі дзве сінія 
зоркі... Ці сінія кветкі. І валасы ў яе не рудыя... Яны залатыя, 
як у ірландскай Ізольды. 

— Гэта вам...— Госця працягнула праз рашотку акуратны 
скрутак у падаруначнай паперы з залацістымі херувімчыкамі, 
перавязаны белай атласнай стужкай. 

Жандар, які сумаваў у дальнім куце пакоя, не зварухнуўся. 
Вінцэсь зразумеў, што змесціва скрутка ўжо правяралі. 

— Дзякуй... Але як вас усё-ткі зваць? 
— Вераніка... І... я, пан Вінцэсь, шмат пра вас ведаю. Вы 

нават не здагадваецеся, як шмат... 
— Ад каго, калі не сакрэт? 
Дзяўчына зноў зачырванелася: 
— Ад... ад агульных знаёмых... 
Вінцэсь не перапытваў. Яму, вязню, не пра ўсё могуць 

распавядаць, што дзеецца на волі. Ён глядзеў на дзяўчыну, і 
яна ўсё больш і больш падабалася яму. Можа, сястра кагось з 
паплечнікаў? Хто з яго знаёмых быў такі руды? А можа, яна 
ведала яго, Вінцэся, ужо даўно, употайкі здаля назірала за ім, 
бліскучым маладым чалавекам. Але хіба тады ён звярнуў бы 
ўвагу на гэтую сінявокую рудую мышку? 

— Зараз праверым, ці праўда вы шмат пра мяне ведаеце... 
Чулі пра брацтва «Чырвонай рукі»? — таямнічым шэптам 
запытаўся Вінцэсь. 

У рудзенькай аж вочы скругліліся ад спалоху. 
— Пятнаццаць год таму, пад старой віхлой... 
Ён умеў расказваць. А яна ўмела слухаць. Хутка ім здалося, 

што яны знаёмыя ўжо даўно-даўно, і свет турмы з яе 
катавальнямі і каменнымі мяшкамі, вошамі і гнілымі сеннікамі 
падаваўся нерэальным і недатычным іх.  

На развітанне яна працягнула яму яшчэ нешта, загорнутае ў 
хустачку... 

Велікоднае яйка... Чырвонае, з кранальным папяровым 
зайчыкам, прыклееным збоку... 

— Хрыстос уваскрос. 
— Сапраўды ўваскрос. 
Яны тройчы пацалаваліся праз рашотку. Яе вусны былі 

цёплыя і пяшчотныя, як сагрэтыя сонцам пялёсткі шыпшыны. 
Вінцэсь схамянуўся: 
— У мяне таксама ёсць для вас падарунак... 
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І дастаў з кішэні сурдута маленькую сінюю кветку. 
— Яна ваша цёзка... Вераніка дуброўная... Дзякуючы вам, 

яна патрапіць на волю. 
Дзяўчына паглядзела на вязня роспачнымі вачыма, якія ад 

слёз зрабіліся яшчэ сінейшымі, і схавала кветку ў скла-дзеных 
далонях — нібы кволае птушаня. 

— Спатканне закончана! 
 
 
Якое, аднак, мёртвае паветра ў яго камеры... Здавалася б, 

акно незашклёнае, холад часам сабачы, а турэмны пах 
невынішчальны. 

Вінцэсь задумліва глядзеў у сіняе неба, перакрэсленае 
рашоткай. А калі б ён прапанаваў госці стаць сапраўднай 
нявестай? Ці адмовілася б? Прынамсі, верыцца, што не 
пасмяялася б над дзёрзкасцю амаль незнаёмага маладога 
чалавека без будучыні. 

Вядома, гэта глупства... Мары... Але калі яна прыйдзе 
наступны раз... На катаргу яго адправяць толькі праз месяц... 

Яна больш не прыйшла. 
 
Рудзенькая дзяўчына, сцягваючы з рук пальчаткі колеру 

французскай зеляніны, забегла ў кабінет не пастукаўшыся — 
быццам ветрык заляцеў. Паважанага выгляду сівавалосы 
чалавек у модным персідскім халаце адклаў на столік кніжку, 
прыўзняўся з фатэля насустрач гарэзліваму стварэнню. 

— Веранічка! Прыехала! Ну, як у цёткі гасцявалася? 
Дзяўчына ўсхвалявана засакатала: 
— Тата, цяпер светлая сядміца! У гонар свята паабяцай, што 

выканаеш маю просьбу! Паабяцай, калі ласка! 
Сівагаловы пан жартоўна ўздыхнуў: 
— Ну, ты ведаеш, я не магу табе адмовіць. 
— Не знішчай старую віхлу там, у парку, ля сажалкі, дзе ты 

хацеў пабудаваць альтанку! 
Бацька здзіўлена падняў бровы: 
— Сапраўды, нечаканая просьба! 
Вочы дзяўчыны бліснулі, як дзве сінія маланкі. 
— Ты даў слова... Лічы, што гэта мой капрыз. Тое дрэва 

абуджае ўва мне рамантычныя згадкі. 
Стары пан камічна развёў рукамі. 
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— Ну, раз абяцаў... 
— Дзякуй, татачка! 
Дзяўчына імкліва пацалавала бацьку ў шчаку і гэтак жа 

імкліва рушыла ў свой пакой. Там яшчэ было не зусім 
утульна — пасля засялення давялося мяняць абіўку на сценах, 
закупляць мэблю. Папраўдзе, цяперашнім гаспадарам хацелася 
змяніць тут усё да драбніц. 

Але віхла няхай будзе... 
Дзяўчына дастала з рыдыкюля насоўку, разгарнула... Кволая 

кветка зусім звяла. Яе пялёсткі пабляклі і больш не нагадвалі 
нічые вочы. Хіба выцвілыя вочы старога... 

Дзяўчына нейкі час моўчкі глядзела на кветку. Потым 
падышла да кніжных паліц, узяла кнігу з надпісам на 
французскай мове: «Аляксандр Дзюма. Граф Монтэ-Крыста», 
уклала між старонак вераніку дуброўную і зноў паставіла важкі 
том на месца. 

 
 

Лікантроп 
 
Ствалы высокіх карабельных соснаў — зверху бурштынавыя 

ад сонца, а пачынаючы з сярэдзіны цёмныя, быццам 
пастарэлыя — і ля самай зямлі кантрастна да юнай пяшчотнай 
скуры вяршыні пакрыты сівым змрочным мохам. Нават пры 
невялікім ветры дрэвы пагойдваюцца, сутыкаючыся шырока 
раскінутым голлем.Таму, хто глядзіць на іх з акна маёнтка 
Варгуны, здаецца, што сосны ідуць проста на яго, нязграбныя і 
адначасова страшныя, ідуць на нягнуткіх сваіх нагах, 
нахіляючыся з боку на бок, і вось-вось праб’юць тонкае шкло, 
упраўленае ў свінцовыя рамы, жорсткім, як дзіды, голлем... 

Але чалавек у маёнтку расчыняе акно тонкай рукой у 
пярсцёнках і крычыць, перагінаючыся ўніз з вышыні трэцяга 
паверха: 

— Грынь! Сёння палявання не будзе! Замкні сабак! І не 
выпускай, пакуль не скажу... 

Унізе адклікаюцца грубым незадаволеным голасам: 
— Як сабе хочаш, пане... 
Сабачы абураны віскат сціхае. 
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Чалавек рэзка адыходзіць ад акна, захінае на грудзях 
аксамітны халат, быццам ад холаду, і ўсё ходзіць па пакоі, і 
стогне, і горка пасмейваецца, і не зачыняе вакно... Ізноў, ну 
чаму ізноў... Божа мой, Божа літасцівы... 

 
Багата, нязвыкла багата жывуць у гэтай вёсцы мужыкі. 

Хаты крытыя не саломай, не гонтаю — ладнай манастыр-скай 
дахоўкаю, стрэхі — «у закот», і ў кожным двары — буслянка... 
Пан паручнік аглядаецца і назірае свой панылы атрад —
 дзесяць натомленых жандараў на запырсканых гразёю конях... 
Прынамсі, дарогі тут такія ж, як і ў Расеі. Але — не Расея... 
Ліцвіны, беларусы, цёмны, забабонны люд. Яны хаваюць у 
каморах драўляных каталіцкіх святых і ў «чырвоныя» дні 
мажуць іх вусны мёдам. За праваслаўнымі абразамі ў іх 
схаваны пук святаянніку, сабранага на паганскае Купалле, і 
абавязкова вісіць вянок часнаку — ад нячыстай сілы. А пад 
вянцом кожнай хаты, які скіраваны на ўсход, быў некалі 
закапаны жыўцом певень — няшчасны сонечны вястун... 

Пан паручнік грэбліва крывіць вусны. Чужое... Але ж усё 
навокал можа ў будучым належаць яму, вернападданаму 
рускаму двараніну... 

Апошняе восеньскае сонца шчодра залоціць Паўночна-
Заходні край імперыі. Над дарогай самкнуліся шаты соснаў, 
карункавыя мігатлівыя цені ляглі пад ногі коней. І гэты шум — 
быццам хвалі... Крыху ўяўлення — і поўнае адчуванне, што 
едзеш па дне ракі з празрыстай, працятай сонцам вадою... 

Вось, напэўна, і мяжа маёнтка. Двое мужыкоў у маленькіх 
ваўняных шапках — здаецца, яны называюцца магеркі —
 паварочваюць бервяно, што перагарадзіла дарогу, на дзвюх 
падпорках-рагулях... Напэўна, і самі гэтыя Варгуны —
 звычайны недагледжаны старасвецкі дом, крыху лепшы за 
хату заможнага селяніна... А ўладальнік — неадменна тыповы 
засцянковы шляхцюк, чыя пыха большая за дзіркі, што праела 
моль у яго век не вытрасаных прадзедаўскіх кілімах... 

Сосны падступаюць, здаецца, да самых сцен дома... Але 
можна разгледзець, што будыніна вялікая, на тры паверхі, з 
урачыстай каланадай пры ўваходзе. Хаця, вядома, крыху 
запушчаная... Конь паручніка ўпарціцца, падымаючы цэлы 
фантан гразі капытамі, і дрыжыць... Што за морак напаў на 
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коней? А тут яшчэ жудаснае сабачае скавытанне аднекуль з 
гаспадарчых прыбудоў сядзібы... 

У вокнах вялікага пакоя для гасцей гасне чырвонае сонца 
(няўжо такі позні час?). Ля сцен нязграбная, аздобленая 
разьбою мэбля чорнага колеру, у якой нешта ёсць ад труны. І 
гэтая дружная завядзёнка мясцовых жыхароў ставіць печку ў 
бліжэйшым да ўвахода куце... Паручнік касавурыцца на 
абкладзеную бліскучай зеленаватай кафляй печку, і яму 
здаецца, што пузатыя голенькія херувімчыкі з куфлямі піва з 
кожнай кафлі пазіраюць на яго, павярнуўшы хітраватыя 
тлустыя тварыкі, і падміргваюць самым ганебным чынам. 
Паручнік чуе, як жандары за яго спінаю ўголас захапляюцца 
звярынымі галовамі, якія ўпрыгожваюць пакой. Зубры, туры, 
алені, ласі, мядзведзі, дзікі шчэрацца са сцен, пабліскваюць 
амаль жывымі, налітымі крывёю вачыма, здаецца, нават 
пагойдваюць вялізнымі рагамі... 

Вяртаецца слуга — у сурдуце, з бакенбардамі і абразлівай 
важнасцю: 

— Пан Леанард просіць прабачэння ў вельмішаноўнага 
панства, што па прычыне кепскага здароўя не можа спусціцца, 
каб сустрэць вас асабіста. Пан чакае вельмішаноўнае панства ў 
бібліятэцы... 

Паручнік хмыкае: гаспадар, відавочна, перапалохаўся. 
Нічога. Падымемся самі, не цяжка... 

Паручнік і трое жандараў ідуць за слугою наверх па 
драўлянай адпаліраванай лесвіцы. З двара далятае абрыдлае 
сабачае выццё і спалоханае ржанне коней. 

 
У вальтэр’янскім утульным крэсле сядзіць вытанчаны, з 

кранутымі сівізною скронямі пан. На ім пунсовы аксамітны 
халат, аблямаваны цёмна-фіялетавай тафцяной палоскай, на 
нагах — турэцкія расшытыя пантофлі з задранымі насамі. 
Далікатная, у пярсцёнках рука адкладае пухльны томік... А 
казалі, што знакаміты паляўнічы... 

— Даруйце, шаноўныя, што не ўстаю — раматуз. 
Ад гэтага ветліва-раўнадушнага голасу і цвёрдага позірку 

шэрых насмешлівых вачэй чырвань кідаецца ў твар паручніку. 
Праклятыя напышлівыя шляхцюкі... Але пачакай, даражэнькі, 
паслухай імператарскі загад: «За садзейнічанне мяцежнікам... 
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Неданясенне на змоўшчыкаў... Падлягае арышту... Вобыск... 
Канфіскацыя маёмасці...» 

Пан Леанард задумліва перабірае пышны чырвоны кутас на 
канцы свайго пояса... Што ж, госці прыехалі дакладна ў час... 

— Мой дом і я ў вашым распараджэнні... Дазвольце толькі 
хвораму чалавеку застацца ў крэсле... 

Тонкая рука зноў бярэ кніжку. Паручнік крыкліва аддае 
загады — аж голас зрываецца на хлапечы дыскант ад 
неўсвядомленай злосці на вытанчанага арыстакрата, які ўсё 
жыццё піў вунь з тых пераліўчатых парцэлянавых кубкаў — 
паручнік бачыў такія толькі ў тых сямействах, дзе на яго ніколі 
не глядзелі як на магчымага жаніха... Кволая на выгляд рука ў 
пярсцёнках сціскала гэтую стрэльбу з цудоўнай срэбнай 
гравіроўкай, і каралеўская здабыча — зубр — падыхала ля ног, 
што цяпер грэюцца ў расшытых сапраўднымі перлiнамі 
пантофлях... Такі і на вісельню пойдзе з лёгкай пагардлівай 
усмешкай... На хвілю афіцэр адчувае сябе бездапаможным, 
загубленым разам з купкаю жаўнераў у чужых лясах і балотах, 
адкуль цэлы дзень хуткай язды да бліжэйшага мястэчка. 

«Усё будзе маё!»— з’яўляецца з падсвядомасці радасная 
думка, і паручнік зноў набывае ранейшую ўпэўненасць і, 
пакінуўшы жандараў сцерагчы арыштаванага, ідзе 
камандаваць дзеяннямі астатняй часткі атрада. 

У бібліятэку разам з сабачым скавытаннем пачынае 
далятаць гук разбітага посуду і жаночы віск. 

 
Цямнее. У маёнтку запальваюць свечкі. Паручнік, 

спяшаючыся, складае пратакол вобыску. Заўтра зноў гразкія 
вераснёўскія дарогі, тужлівыя крыкі балотных птушак і на 
кожнай развілцы — страшны драўляны Ісус, раскрыжаваны на 
пахіленым негабляваным крыжы... А сёння ёсць нарэшце 
магчымасць пераначаваць у людскіх умовах, на пуховай 
пярыне, у велізарным панскім ложку пад казачным 
балдахінам... Пан Леанард сказаў, што праседзіць да раніцы ў 
бібліятэцы — з улюбёнымі кніжкамі... інтэлігентны чалавек. 
Дастаткова аднаго вартавога перад дзвярыма і двух — пад 
вокнамі... 

Прынамсі, кухня тут вышэй ухвалы... Кухара ні ў якім разе 
не трэба звальняць. 
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Пан Леанард сядзіць у сваім утульным крэсле. За вокнамі 
хістаюцца цёмныя постаці соснаў. Калі вецер узмацняецца, 
яны сутыкаюцца не толькі галлём, але і стваламі, і тады чуваць 
сухое пастукванне дрэва аб дрэва. Раптам да звыклага паху 
старых кніжак далучаюцца тысячы розных пахаў і іх адценняў, 
нібыта да аднаго нягучнага інструмента — цэлы аркестр. Пан 
Варгун улоўлівае нават горкі пах пажарышча на месцы 
суседняга маёнтка. 

Амаль адразу ж абвастраецца гукавое ўспрыняцце —
 мільёны гукаў — шоргаты, драпанні, стогны, шэпты, крокі —
 урываюцца ў адвыклы мозг, так што патрабуецца нейкі час, 
каб зноў авалодаць свядомасцю... 

Пара... Пан Леанард бязгучна ўстае і дзьме на свечкі, што 
гараць на круглым мармуровым століку. Запаноўвае цемра, але 
вочы набываюць нечаканую вастрыню зроку — усё 
навакольнае бачна зусім выразна, быццам у нейкай шэрай 
падсветцы. Цяпер пачынае страшэнна свярбець скура… Пан, 
спяшаючыся, развязвае пояс і скідае халат. Чырвоны колер 
аксаміту выклікае неадольнае раздражненне, і Варгун запіхвае 
скінутую адзежу ў ніжнюю шуфляду шафы. 

Цела працінаюць нябачныя струмені энергіі, якая, здаецца, 
зыходзіць з поўні, што зазірае ў акно. Уся істота чалавека 
вібрыруе, напаўняецца моцай і вясёлым шалам. Неадольна 
хочацца ўстаць на карачкі... Магутны звярыны рык ірвецца 
скрозь сціснутыя зубы — ці іклы? Шыбы акна ціха 
разыходзяцца, упускаючы ноч. Унізе, у зарасніку язміну, відаць 
дзве ненавісныя белыя фуражкі... 

З акна другога паверха маёнтка Варгуны на зямлю, 
укрытую кілімам першага лістабою, бязгучна саскоквае вялізны 
воўк з шэрымі вачыма, у цэнтры якіх гараць два жоўтыя 
агеньчыкі — як пялёсткі свечак... 

Жудасна выюць сабакі, на стайні рвуць аброці ўспененыя 
коні, дворныя людзі, не кажучы ні слова, устаюць з ложкаў, 
пазяхаючы, вешаюць на дзверы і вокны сваіх пакояў звязкі 
часнаку і чартапалоху — цяпер ні ведзьма, ні ваўкалак не 
ўвойдзе; жагнаюцца і зноў кладуцца спаць, забабонныя, 
цёмныя, спакойныя... 

На раніцу прыслуга доўга прыбірае дом, зусім не дзівячыся 
начному знікненню прыхадняў. 
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У бібліятэцы, ва ўтульным вальтэр’янскім крэсле, сядзіць пан 
Леанард Варгун. Чырвоны аксамітны халат перавязаны поясам 
з вялікімі бухматымі кутасамі, вытанчаная рука ў пярсцёнках 
перагортвае старонкі томіка лацінскіх вершаў, а за акном 
хістаюцца, пагойдваюцца сосны, што ідуць да маёнтка і ніяк не 
наблізяцца да яго ўшчыльную... 

 
— Грынь, рыхтуй сабак! Сёння ідзём на паляванне! 
 
 

Гайвароны 
 
У парку вакол маёнтка Гайвароны даўно не гняздзіліся тыя 

крыклівыя чорныя птушкі, што калісь далі назву і маёнтку і 
навакольнай вёсцы. 

Расказвалі, што колішні ўладар маёнтка, знелюбіўшы 
крылатых вяшчунак няшчасця, учыніў на іх такое 
спусташальнае паляванне, што нават іхнія нашчадкі захавалі 
насцярогу да праклятага месца. 

Невядома, ці так яно было, бо пані, якой належаў маёнтак 
цяпер, не магла б пакрыўдзіць птушку. 

Яна забараніла нават знішчаць кратоў — гэтых агідных 
сляпых звяркоў, што здольныя папсаваць найпрыгажэйшую 
клумбу, а яе — у форме складанага вензеля, падобную на 
кошык з кветкамі — так доўга ладзіў перад уваходам у дом 
стары немец-садоўнік. І доўга лаяўся на сваёй гергецкай мове, 
калі пані не дала спатоліць справядлівую прагу помсты. 
Падумаеш, «стварэнні божыя»! 

Праўда, і клумба тая была не зусім дарэчы ў парку, па 
змрочных прысадах якога даўно не прахаджваліся вясёлыя 
госці, а цёмныя ліпы былі такімі старымі, што здавалася, вось-
вось са стогнам сагнуцца, абапіраючыся аб чорную зямлю 
нязграбна выцягнутымі лапамі. Галене, дачцэ гаспадыні, часам 
думалася, што вароны не селяцца на гэтых дрэвах менавіта 
таму, што пабойваюцца ненадзейнасці такога апірышча для 
гнёздаў. Але не — безумоўна, усе знакі бяды былі звязаныя з 
тым днём, калі прыйшла страшная вестка пра братоў... 

Галене было тады дзесяць год. Яна мала што памятала —
 галасы чужых людзей, гучныя, як удары пугай. Строгі твар 
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маці, такі збялелы — што здаваўся незнаёмым. Нават голас —
 не пазнаць: 

— Мужчыны ў нашым родзе не баяцца паміраць за ра-дзіму. 
І самавіты мужчына з чорнымі бакенбардамі, у ваенным 

мундзіры, вельмі важны і сярдзіты, чамусьці апускае вочы. 
О, Галена ганарыцца сваёй маці! Самы яркі ўспамін — як 

яны разам апускаюцца на калені перед маленькім столікам з 
палаючымі свечкамі ў колішнім бацькавым кабінеце, і маці, 
паказваючы дагератыпы, гаворыць: 

— Твой брат Генусь Вайтылаў... Харунжы... Расстраляны. 
Твой брат Янук Вайтылаў... Забіты ў бойцы пад Варкавічамі. 
Твой брат Алесь Вайтылаў...— Тут голас маці заўсёды ледзь 
адчувальна ўздрыгвае.— Сасланы ў Сібір, знік без вестак... 
Ніколі не забывай, яны — героі. 

Так, і заўсёды дадавала пра бацьку — хаця памёр у сваім 
ложку, ад сардэчнай хваробы, каб меў найменшую 
магчымасць — таксама пайшоў бы ў бойку за сынамі. 

Маці здавалася ў гэтыя моманты Галене незвычайна 
прыгожай. Сетка дробных зморшчын скрадваецца прыцемкам, 
і вочы таямнічыя, бы дно студні, у якую ўпала зорка. Яркія 
маленькія вусны горка падцятыя, бровы як зламаныя крылы... 
Смуглявая скура, дасканалы авал твару, цёмныя, перавітыя 
сівізной, быццам вытанчаным упрыгожаннем, валасы гладка 
зачасаныя пад чорны каптур...Сама Галена была зусім не 
такой. Праўда, цемнавокая і стройная, як маці, але... Нават 
прыслуга лічыла ейны загад як бы не канчатковым, пакуль не 
пацвердзіць пані. Галене споўнілася ўжо дваццаць чатыры —
 па мясцовых паняццях старая дзеўка. Нібыта маці і не была 
супраць таго, каб дачка займела сям’ю,— сама ж бясконца 
гаварыла пра Галеніных будучых дзяцей, якія мусяць захаваць 
памяць роду. Але і нічога дзеля ўладкавання лёсу дачкі не 
рабіла — здавалася, у маёнтку Гайвароны ўсталяваўся час, 
незалежны ад знешняга, і паважаліся толькі свае законы і свае 
прывіды. Абедзве гаспадыні хадзілі выключна ў жалобе. 
Вядома, што баляванняў — неабходных у доме з паненкай на 
выданне — і не прадбачылася. Дый і сціплыя сродкі не надта 
гэта дазвалялі. Шчасце, не канфіскавалі сам маёнтак і стары 
парк. У глыбіні душы Галена была перакананая, што прычынай 
гэткай паблажлівасці — павага, якую маці выклiкала нават у 
заклятых ворагаў. Не, госці ў доме бывалі — але яны таксама 
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жылі мінулым. Будучае ўвязвалася толькі з надзеяй на 
справядлівую помсту.  

Галена не задумвалася пра свой лёс. Вядома, калі так 
здарыцца, што трэба будзе пакінуць Гайвароны — прычынай 
гэтаму стане толькі герой і пакутнік. Такі ж, як яе браты. А 
пакуль спраў хапала. Хаця б — клапаціцца пра тых, у каго няма 
нават абрабаванага маёнтка. У Гайвароны, не баючыся, 
заходзіў і сляпы лірнік, і гаманлівая цыганская чарада, і 
паломнікі, што крочылі па святых мясцінах, знаходзілі тут 
начлег і хлеб. Вось і цяпер... Дзяўчына заспяшалася да дома па 
цёмнай прысадзе, раскідваючы лёгкімі крокамі апалую лістоту, 
ужо не залатую, а ржавую, быццам высахлая кроў,— перад 
ганкам бачыліся дзве шэрыя постаці, і нават здалёк у іх 
адчувалася асаблівае смірэнне, уласцівае тым, хто жыве з 
чужой літасці. 

Маці ўжо стаяла на ганку. Дакорліва зірнула на дачку. Чаму 
Галена так і не перастала адчуваць ад такіх позіркаў пякучую 
хвалю сораму — рыхтык як у дзяцінстве, нават калі правіна 
была зусім нязначная?  

Паломнікі ішлі з Жыровічаў, ад цудатворнага абраза Маці 
Божае. Сівенькі дзядок увесь свяціўся нядаўнім далучэннем да 
цуда — здавалася, што кавенька ў яго руцэ дрыжыць таксама 
ад узрушэння. Стары бясконца прамаўляў словы ўдзячнасці і 
малітвы слабым, бы кепска нацягнутая струна, голасам, і 
здавалася, нібыта ён размаўляе на птушынай мове. Дзед Галене 
спадабаўся — у яго смірэнні не было ні прыніжанасці, ні 
сялянскай хітрынкі. Не было іх і ў другога госця. Галена 
вырашыла чамусьці, што той былы жаўнер — нават жахлівая 
худзізна не папсавала дарэшты высокую плячы-стую паставу, а 
праз левую палову твару цягнуўся пачварны шнар — падобна, 
што ад шаблі, ад чаго куточак вока быў адцягнуты ўніз. І рукі ў 
яго былі не сялянскія — з тонкімі пальцамі. Хоць паломнік яшчэ 
малады, але доўгія валасы і барада напалову сівыя. Вочы 
цёмныя, але гэткія ж празры-стыя, дабрэнныя, як у дзеда. Як і 
належыць паломнікам, абодва ўвешаныя абразкамі і ладанкамі. 
Маладзейшы госць маўчаў. Толькі калі сядаў за стол у пакоі для 
чэлядзі, пад яго вопраткай нешта грукнула... Зброя?! Але ворат 
кашулі трохі расхінуўся, Галена ўбачыла ланцуг, цёмныя 
шнары... І зразумела, што госць носіць вярыгі. Чамусьці ёй 
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зрабілася непрыемна ад гэтага адкрыцця, і дзяўчына сышла ў 
свой пакой. 

Восеньскія цёмныя вечары цягнуцца доўга, вельмі доўга... 
Нават калі запаліць камін і разгарнуць дасланы з апошняй 
поштай раман — шчымлівае пачуццё закінутасці, загубленасці 
ў бясконцай восеньскай цемры апаноўвае душу невымоўным 
жалем. І калі ў доме запальвалі свечкі, маці за-прашала ў свой 
пакой гасцей — кім бы яны ні былі... І ўважліва выслухоўвала 
сто разоў чутыя навіны ці малітоўныя песняспевы... Так, і яшчэ 
абавязкова пыталася, што госці ведаюць пра братоў 
Вайтылавых. Звычайна пахаджане былі папярэджаныя пра 
такі інтарэс і адказвалі нешта накшталт «О, гэта героі! Волаты!», 
і пані ўцірала шчаслівую слязу. Калі ж нехта не ведаў пра 
братоў-герояў, гаспадыня сурова падціскала вусны і траціла 
інтарэс да прыхадня. І ейная маўклівая пагарда была горшай за 
крык ці аплявуху. 

Высокае грувасткае крэсла, у якім сядзела пані Вайтылава, 
належала яшчэ іх продку, легендарнаму Вайтылу, мечніку 
князя Вітаўта, які і заснаваў маёнтак на землях, падараваных 
за верную службу. Дрэва ад часу зрабілася зусім чорнае, абіўку 
мянялі некалькі разоў — цяпер гэта быў зеленкавата-залацісты 
габелен. Але мядзведжая галава, частка герба Вайтылавых, усё 
гэтак жа пагрозна шчэрылася са спінкі. Сённяшнiя госці стаялі 
нават не на сярэдзіне пакоя, а ў парозе — недарэчныя постаці 
ў шэрым радне на фоне паліраваных драўляных панеляў сцен. 
«А маці пастарэла...» — нечакана падумала Галена, якая сядзела 
справа ад матчынага крэсла на зэдліку са сваім 
вышываннем,— чырвоныя гронкі арабіны на залацістым 
шоўку. Так, маці пастарэла — дадалося сівізны, і авал твару 
ўжо не такі дасканалы, і па-глыбіліся горкія зморшчыны ад 
крылля носа да куточкаў вуснаў. 

Старэйшы з гасцей прамаўляў менавіта так, як чакала 
гаспадыня. 

— Прытулі, Госпадзі, чыстыя душачкі загінулых воінаў у 
сваіх лепшых церамах завоблачных, бо былі яны воямі 
магутнымі і жыцця не шкадавалі дзеля бліжніх сваіх... І кроў 
іхняя на святым-белым Алатыр-камені, а слава іхняя на ўсіх 
пляцах звонам-гудам... 

Другі госць упарта маўчаў, і Галене рабілася ўсё больш і 
больш няёмка ад позіркаў яго цёмных, глыбокіх, як студня, 
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вачэй. Праўда, збольшага паломнік глядзеў у старанна 
наваскаваную, як было прынята ў гэтым доме на працягу 
стагоддзяў, падлогу. 

— А ты, чалавеча, што можаш сказаць пра вояў з гэтага 
дома? 

Паломнік падняў галаву: 
— Вашы сыны верылі ў тое, за што змагаліся. Вера многае 

выкупляе. 
Пані неўразумела прыўзняла бровы: 
— Выкупляе? Што ты вярзеш, мужык? 
Госць, аднак, не апусціў вачэй і працягваў тым жа 

спакойным, нават адсланёным голасам: 
— Калі вядзецца вайна, гінуць не толькі воі... І не толькі 

вінаватыя. Той, хто ўзяў меч, мусіць быць гатовы адказваць за 
пралітую кроў. Асабліва калі гінуць тыя, хто верыў табе. 

Голас пані быў халаднейшы за мокры вецер, які стукаўся ў 
шыбы. 

— Якое права маеш ты гаварыць такое? 
Паломнік нахіліў галаву. 
— Я ваяваў. 
Голас пані памякчэў. 
— Ты, відаць, моцна пакутаваў. Але хіба ты збіраўся аддаць 

жыццё за нешта благое? Або цябе гвалтам прымусілі ўзяць 
зброю? 

Паломнік ледзь заўважна ўсміхнуўся ў бараду. 
— Ніхто не змог бы прымусіць мяне стаць воем, як нельга 

прымусіць пакахаць. Я верыў у тое, за што пайшоў на смерць. 
Але я занадта мала ведаў пра жыццё і смерць. І нічога не ведаў 
пра Таго, хто ўладарыць над жыццём і смерцю, бо Яго не было ў 
маім сэрцы, апантаным юнацкай прагай славы. 

— Цяпер ты паразумнеў? — у пытанні была не шкадоба, а 
лёгкая пагарда. 

Вочы госця былі зусім ясныя. 
— Розум — ненадзейны правадыр таму, хто шукае шлях да 

Госпада. Гэта гардыня, ланцуг, які прывязвае чалавека да 
ягоных мерцвякоў і не дае ўзыходзіць любові да ўсяго Божага 
свету. У Бібліі сказана — няхай мёртвыя хароняць сваіх 
мерцвякоў. Малітва мацней ведаў і зброі. Я проста навучыўся 
маліцца. За памерлых герояў. І за ворагаў. 

Пані амаль зласліва адвярнулася. 
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— Як хрысціянка, я не магу адпрэчыць сілу малітвы. 
Галена адчула, што патрэбна ўмяшацца,— маці магла 

зазлаваць усур’ёз. 
— Раскажыце пра свае падарожжы. 
Дзядок удзячна пачаў гаманіць пра святыя мясціны, дзе 

давялося пабываць, пра добрых людзей, што паспрыялі ў 
дарозе, як і яе мосць пані Вайтылава. Вось мінулай ноччу іх 
прытулілі ў доме шаноўнага пана Гаеўскага, што за некалькi 
вёрст адсюль, і дачка пана Гаеўскага перадала ахвяру на 
свечку да абраза Смаленскай Маці Божае, і , вядома, яны гэтую 
свечку паставяць і памоляцца за маленькага паніча, які 
пакутуе на хваробу горла... 

Пані, не слухаючы далей, узнялася і моўчкі пайшла ў 
апачывальню. 

Пакаёўка, скіроўваючыся за гаспадыняй, злосна прашыпела 
паломнікам: 

— Гэць адгэтуль. Разбалабоніліся. Ідзіце ў гасцявую, і каб 
раніцай духу вашага не было, гіцлі. 

Дзядок разгублена пераступіў з нагі на нагу, не разумеючы, з 
чаго ўгневалася пані, перахрысціўся і сышоў. Малады паломнік 
нейкі час глядзеў на дзверы, за якімі знікла гаспадыня, потым 
зноў неяк асабліва ўсміхнуўся і, не выказваючы ні здзіўлення, 
ні прыкрасці, таксама павярнуўся, каб сысці. 

— Пачакайце! 
Галена чамусьці сказала гэта па-французску. Але госць 

спыніўся, на імгненне застыў у дзвярах, нахіліўшы галаву. 
Потым зірнуў у твар дзяўчыне. 

Галена зноў адчула нязвыклую няёмкасць. 
— Слухай... Ты... вы не павінны крыўдзіцца на маці. Проста 

той пан, у якога вы спыняліся, нядобры чалавек. Ён... ягоная 
частка віны ў тым, што мае браты загінулі. 

— Я ведаю пра гэта,— ціха прамовіў госць.— Не турбуйцеся. 
Мяне нельга пакрыўдзіць. Ноччу я буду маліцца за гаспадыню 
гэтага дома. 

Ён яшчэ раз дзіўна зірнуў на яе, быццам жадаючы 
запомніць нешта важнае. Дзяўчына раптам усвядоміла, які ён 
гожы — нават з гэтым пачварным шнарам і ссівелымі доўгімі 
валасамі, са сваёй худзізнай і ў лахманах... Прыгожы, як 
вызубраная, пазбаўленая аздабленняў зброя,— бо прыгажосць 
улітая ў сталь, з якой яе скавалі. 
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Галена глядзела, як ён спускаецца па лесвіцы, лёгка 
кратаючы драўляныя парэнчы тонкай рукой. Яна бачыць яго 
апошні раз...  

Лампада ледзь асвятляла невялікі пакойчык, падобны на 
келлю. Перад абразамі ўкленчыла постаць... 

— Прабачце, я хацела толькі запытаць... 
Галене давялося паўтарыць свой зварот яшчэ раз, гучней, 

рызыкуючы пабудзіць дзеда, які пахропваў дзесьці за сцяной, у 
сумежным з малельняй пакоі для падарожных. Госць падняўся, 
перахрысціўшыся, нетаропка падышоў. 

— Я вас слухаю... 
Нават не здзівіўся! Нібыта жыве ў нейкім іншым свеце, і 

падзеі гэтага не могуць узрушыць яго. 
Дзяўчыне з цяжкасцю ўдалося падабраць словы. Яна 

здагадваецца, што госць мае незвычайную біяграфію, ён не з 
мужыкоў — гэта відаць, прабачце. У тым, што ён сёння 
гаварыў, ёсць нейкая дзіўная, незразумелая ёй праўда, 
адрозная ад той праўды, на якой выхоўвалі яе самую. На жаль, 
ёй няма з кім размаўляць пра такія... філасофскія, не пасуючыя 
дзяўчыне матэрыі. 

— Вы сказалі,што мёртвыя павінны хаваць сваіх мерцвякоў. 
А ў гэтым доме толькі мерцвякі — сапраўды жывуць... А 
жывыя — цені, каштоўныя толькі сваёй памяццю аб памерлых. 

Галена сама не верыла, што можа гаварыць такое,— маці, 
пачуўшы, не даравала б ніколі. І з кім гаворыць? З бадзягам,  
выпадковым госцем. А той уважліва слухаў, злёгку нахіліўшы 
галаву, і яго доўгія валасы звісалі гладкімі пасмамі паўзверх 
запалых шчок, і ў цьмяным святле вочы здаваліся ненатуральна 
вялікімі — як дзве азярыны. 

— Давайце прысядзем, ваша міласць...Вось тут, на лаўцы... 
Зручна? — ён прыладкаваўся насупраць яе на невялікім 
зэдліку. — Мне шкада чуць ад вас такія горкія словы. Бо вы 
маеце рацыю — мёртвыя не мусяць уладарыць над чалавекам. 
Але так здараецца амаль заўсёды. Так, гэта цяжка... Але хто 
сказаў, што нам павінна ў гэтым жыцці быць лёгка? Праўда і ў 
тым, што нельга, каб магільныя камяні засланялі неба. Мінулае, 
з якога не пракладзеныя сцяжынкі ў будучыню, перастае 
існаваць. Бо для Госпада няма мінулага і будучыні. І няма іх 
для душаў,— памаўчаў, неяк вельмі пранікнёна прамовіў: —
 Прабачце мяне за дзёрзкае пытанне, але... Чаму вы не выйшлі 
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замуж? Гэта быў бы ратунак — і для вас, і для ўсяго гэтага 
дому. Новае жыццё... Дзеці... Працяг роду... 

Галена пачырванела, радуючыся, што ў цемры гэтага не 
прыметна. Чаму яна наважылася быць шчырай? 

— Вы можаце сабе ўявіць, каб у гэтым доме-труне з’явіліся 
жаніхі? Дый нават калі б было не так — наўрад ці я змагла б 
звязаць свой лёс з чалавекам...— Галена хацела дадаць —
 «звычайным», але гэта было як прызнаць незвычайнай сябе. І, 
каб згладзіць няёмкасць, яна проста папрасіла госця, як і тады, 
у зале, расказаць пра свае падарожжы. 

І той загаварыў... Безумоўна, ён колісь атрымаў выдатную 
адукацыю — добра валодаў словам і тым, што называецца 
«паэтычным мысленнем». Але была яшчэ адна неацэнная 
якасць — ён не баяўся сказаць нешта не так, недастаткова 
прыгожа ці разумна, не думаў пра ўражанне, якое робіць на 
суразмоўцу. У расповедзе паўставалі бясконцыя дарогі, то 
засыпаныя сумётамі, то ўсланыя восеньскай лістотай, то 
пыльныя, спякотныя, на якіх босая нага пакідае такі след, 
быццам узляцела птушка.  

...Скіт з пачарнелага ад часу дрэва, на выспе пасярод 
зарослага лілеямі возера, і манах-чарнец корміць з рукі 
лебедзяў... Манастыр са сценамі, абпаленымі пажарам вайны, з 
вышчарбінамі ў сценах ад куль, і абраз у правым нефе 
міраточыць... І кожная аблачынка здаецца ўвасобленай 
малітвай, пазалочанай сонцам — боскай увагай. 

— Я пайду з вамі. 
Паломнік упершыню нібыта ўзрушыўся. 
— Гэта немагчыма... 
Галена да болю сціснула свае далоні, быццам рыхтавалася 

скочыць з абрыву.  
— Не лічыце гэта дамскім капрызам. Я больш не магу так —

 пахаванай жыўцом. Я не спешчаная, бездапаможная 
засцянковая паненка. Паверце, я дастаткова моцная і 
непатрабавальная, магу шмат прайсці пешшу, і згатаваць ежу, 
і ўвогуле зрабіць любую чорную работу. Шмат жанчын ходзяць 
гэтак жа, як вы, па святых мясцінах,— і прагаварыла хутка, 
нібыта баючыся сваіх слоў: — І... я пайду за вамі, куды б вы ні 
пайшлі.  

Госць нахіліў галаву: 



 220 

— Паўтару — гэта немагчыма. Я разумею, што вы атрымалі 
незвычайнае выхаванне. Можна сказаць, спартанскае. Але вы 
ўспрымаеце мяне праз свае рамантычныя ўяўленні. Я не той, 
кім вы мяне палічылі. Я ўсяго толькі варты жалю грэшнік. 

Галена нават усміхнулася: 
— Гэта не тыя словы, якімі можна мяне адпудзiць. Праз 

гадзіну я буду сядзець ля прыдарожнага крыжа, там, на 
павароце за сядзібай. Нікому не ўдасца мяне затрымаць ці 
адгаварыць. І я не буду прэтэндаваць на асаблівую ўвагу. Я 
разумею, вы — святы чалавек і жаночыя вабнасці вас не 
кранаюць. Тым больш,— горка ўсміхнулася,— я не магу 
асабліва чымсьці ў гэтым плане пахваліцца. Бачыце, маці не 
навучыла мяне нават прыстойнай дзявоцкай сарамяжнасці. 

Госць глядзеў на яе, і ў цёмных вачах ягоных люстравалася 
яе пакута. 

— Ты вельмі прыгожая, Галена. Павер. І я мог бы закахацца 
ў цябе — смяротна, на ўсё жыццё закахацца. Каб не быў... 
тваім братам. 

Апошнія словы госць прашаптаў так ціха, што Галена хутчэй 
здагадалася, чым пачула. 

— Алесь! 
Як жа яна не пазнала сама... Такія ж гордыя бровы, як у 

маці... Рысы твару... Ён пяшчотна гладзіў сястру па валасах. Яе 
ніколі ніхто так не гладзіў! Які ж ён, аднак, схуднелы... Нешта 
абдрапала яе руку... 

— Алесь! Навошта ты носіш вярыгі?! 
— Можа быць, таму, што некалі лічыў гэта незразумелым 

дзікунствам. Бог літасцівы, і не кожнага спасцігае 
ўсведамленне, што цялесная пакута робіць палёгку душы... Не, 
не глядзі на мяне так, нібыта я насамрэч святы пакутнік. Была 
і цалкам празаічная прычына... Глядзі... 

Алесь сцягнуў з пляча кашулю. Па скуры ішлі накрыж 
цёмныя палосы. 

— Гэта не ўсе ад вярыгаў... Катаржаніна лёгка пазнаць па 
слядах ад бізуна. А так — менш падазрэнняў. 

— Як жа ты мучыўся....— Галена ледзь стрымлівала слёзы.—
 Але цяпер — цяпер усё будзе добра! Ну чаму, чаму ты адразу не 
сказаў? Як ты мог не адкрыцца маці? Яна абагаўляе цябе! 
Няўжо ты падумаў, што мы збаімся схаваць цябе ці проста не 
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здолеем дапамагчы? У маці засталіся ўплывовыя сябры, якія 
таксама лічаць цябе героем...  

— Героем...— Алесь горка ўздыхнуў.— У мяне было часу, каб 
падумаць над сэнсам гэтага слова. Супакойся, прысядзь... Не 
варта турбаваць маці. Ведаеш, я даўно мог прыйсці ў 
Гайвароны. 

— Але... чаму ты гэтага не зрабіў?! 
— Галена, не спяшайся, падумай, хіба я — той, каго чакае 

маці? І цяпер я зайшоў сюды, толькі каб... развітацца. 
— Не разумею...  
Відаць, ад таго, што агеньчык лампады рабіў цені такімі 

глыбокімі і дрыготкімі, Галене падалося, быццам пакой 
кудысьці плыве ў гэтай мігатлівай цемры і голас Алеся гучыць 
аднекуль з іншага берага. 

— Я іду ў Опціну Пустынь, прыму пострыг. 
Галену захліснула хваля горкага гневу. 
— Ты не думаеш, што гэта жорстка ў адносінах да нас? Ты 

можаш падараваць жыццё гэтаму дому, ператворанаму ва 
ўсыпальніцу!  

Алесь прысеў побач на лаўку. 
— Гэта было чатырнаццаць гадоў таму. У перамогу 

паўстання яшчэ верылі толькі тыя, хто быў гатовы аддаць за 
яго жыццё. Генусь, наш старэйшы брат, кіраваў атрадам. У нас 
засталася толькі пара дзесяткаў чалавек. Былі атрыманыя 
звесткі, што вось-вось прыбудуць карнікі. І мне даручылі 
сабраць атрад у нашых Гайваронах і ўдарыць у спіну 
прыхадняў. Мы ўсе былі маладыя і дзёрзкія і лічылі сябе 
напалеонамі. Мне было васемнаццаць, але я, мабыць, быў 
самым дзёрзкім з усіх. Я з’явіўся ў вёсцы, і людзі пайшлі за 
мной. Я быў іх добры паніч, і мужыкі верылі мне. 
Добраахвотнікаў сабралася шаснаццаць чалавек. Лепшыя 
людзі — вядома ж, бо на смерць першымі выклікаюцца ісці 
лепшыя. Я не мог дасканала ўзброіць іх — на ўсіх выпадала 
дзесяць стрэльбаў. Але гэта мяне не засмучала — мужыкі 
ператварылі косы ў дзіды, а гэта таксама страшная зброя.І мне 
бачылася, як мы налятаем знянацку на жандараў і пад ударамі 
мужыцкіх косаў чырванеюць ненавісныя мундзіры. І мы ехалі і 
спявалі старыя ваярскія гімны, а я ледзь не смяяўся ад шчасця 
баявога азарту.  
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Вядома, я прывёў іх пад кулі. Мае палымяныя прамовы з 
ганка царквы не засталіся незаўважанымі. Іх забілі ўсіх. 
Шаснаццаць дужых мужчын, гаспадароў. Ніхто не паспеў 
нават выстраліць у адказ. Мяне толькі паранілі. Я ачуняў у 
нетрах Бабруйскай крэпасці. Вядома, я чакаў, што мяне 
расстраляюць. Я хацеў гэтага — тады б я зноў апынуўся са 
сваім атрадам, мною паднятым у бойку. Але я быў малодшым, і 
браты ў чарговы раз захінулі мяне, нават сваёй смерцю. Страту 
замянілі пажыццёвай катаргай. І не было такой ночы, калі б я 
не думаў пра тых шаснаццаць. 

Галена узяла рукі брата ў свае. 
— Ты не вінаваты. Яны ўсе мелі выбар, і загінулі за святую 

справу.  
Алесь паківаў галавою: 
— Я паўтараў гэта сабе кожны дзень. Але ў іх засталіся 

бацькі, жонкі, дзеці... Ты ведаеш, што зрабілі ў Гайваронах з 
родзічамі бунтаўшчыкоў? 

Галена сцішана ўздыхнула: 
— Гэта тым больш не твая віна. І, зрэшты, палкаводцы 

вядуць на гібель тысячы жаўнераў — і ніхто з іх не надзявае 
пасля вярыгі... 

— Гэта так...— пагадзіўся Алесь.— І да гэтага выпадку — я ж 
біўся побач з Генусем і Януком, і вакол нас дзесяткамі гінулі 
людзі, і мне было горка. Але гэта было, як ні кашчунна такое 
гаварыць, звычайнай справай. Але тут... Разумееш, сонечная 
восеньская раніца... І я адчуваў сваё адзінства з тымі, хто ехаў 
за мною, і нейкі асаблівы ўздым... Гэта — мае людзі, з маёй 
радавой зямлі... Я быў юны, але гэта былі як бы мае дзеці. 
Даверлівыя і паслухмяныя. І загінулі толькі таму, што паверылі 
мне,— вера ў «святую справу» не паспела ў іх выспець.  

— Ты занадта многа ўзяў на сябе, брат,— трывожна 
прамовіла Галена. 

— Не хвалюйся, гэта ўжо перажыта,— зноў спакойна сказаў 
Алесь.— Гэтыя, апошнія, гады блуканняў і малітвы не прамінулі 
дарэмна. Я знайшоў супакой. Але каб захаваць яго — мне не 
варта вяртацца ў гэты дом. Зразумей, я не магу гэтага зрабіць. 
Я не шкадую, што калісьці ўзяў зброю, каб адваяваць волю для 
айчыны — я і цяпер памёр бы за тое, каб яна была вольная. Але 
я ніколі больш не змагу забіць. І не змагу не дараваць. 
Фактычна — той, юны і дзёрзкі, Алесь Вайтылаў памёр. Мне 
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няма пра што гаварыць з тымі, хто жадае помсты. У мяне свой 
шлях, і я прайду яго да канца. Не шкадуй мяне, мілая. Я 
шчаслівы. 

Галена павольна вярталася ў пакой. Заўтра ўсё будзе як і 
раней... Не, ён не мае права так абысціся з імі! 

Маці адчыніла амаль адразу — нібыта і не спала. Дзіўна 
было бачыць яе ў белым. 

— Алесь вярнуўся!.. Мама, чуеш? Той малады паломнік —
 гэта ён, Алесь! Ён сыходзіць на досвітку. Хоча пастрыгчыся ў 
манахі. Мама, калі ты з ім пагаворыш... 

Пані Вайтылава ўзялася рукою за касяк дзвярэй. Рука 
дробна дрыжэла. 

— Што ты гаворыш, дурнічка? Табе прыснілася. 
Галена горача схапіла маці за дрыжачую руку — зусім 

халодная... 
— Павер, мамачка! Гэта Алесь... Ён уцёк з катаргі. Яму трэба 

дапамагчы. Ён змэнчаны, спакутаваны... Можа быць, і душа ў 
яго надарвалася ад пакуты. Пагавары з ім! Затрымай! 

Цяпер у пані дрыжэлі нават вусны. На хвілю Галене 
падалося, што маці ўголас заплача. Але тая моцна адштурхнула 
ад сябе дзяўчыну. 

— Ты гаворыш абы-што. Мой сын ніколі не заначаваў бы ў 
доме здрадніка і забойцы братоў. Я больш не хачу пра гэта 
размаўляць. 

Дзверы зачыніліся. Бразгнуў замок. Потым зашаргаталі 
шуфлядкі камоды. Галена зразумела — маці дастае дагератыпы 
і старыя лісты... І зноў хвалі мінулага паглынаюць гэты 
пракляты дом. 

Перад клумбай у форме вычварнага вензеля, на якой 
апошнія восеньскія кветкі зіхацелі барвай і беллю, дзядок 
дробна кланяўся і шаптаў словы ўдзячнае малітвы. Так што 
здавалася, быццам ягоныя паклоны адрасаваныя не дому, што 
прытуліў на ноч, а менавіта гэтай пышнай клумбе, нібыта 
паганскаму алтару. Галена з Алесем адышліся да варотаў. Нi 
абняць, нi прыціснуць да сябе на развітанне... Убачаць, 
данясуць... Грудзі дзяўчыны разрываліся ад стоенага плачу. 

— Не журыся, мілая,— Алесь ласкава крануў яе валасы. 
Галена заплюшчыла вочы, каб дарэшты запомніць адчуванне 
апошняе ласкі роднага чалавека.— Не журыся,— паўтарыў 
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той.— Знайдзі сабе мужа. Не трэба героя, проста — сумленнага 
чалавека. Я буду маліцца за цябе.  

Апошні братаў падарунак — ладанка. Бязлітасна грукнулі 
вароты. Быццам вечка труны. Галена ў прыпадку гневу 
азірнулася на ненавісны дом. У акне на другім паверсе ўпалі 
фіранкі. 

Маці ведала... 
Галена больш не магла стрымліваць плачу. І раптам 

адгукнуўся варонін крык. Дзяўчына паглядзела ўверх — са-
праўды, над паркам кружлялі вароны. Вярнуліся... Зноў 
заселяць месца, дзе вынішчылі іх продкаў. 

У наступным годзе паненка Вайтылава пабралася з 
настаўнікам Гайваронскай земскай школы. Гэта быў 
страшэнны мезальянс — Гайвароны не так даўно належалі 
Вайтылавым. І настаўнік быў галадранец, нават не дваранін. 
Маладыя пасяліліся ў вёсцы, у сціплым настаўнікавым доме.  

Пані Вайтылава на ганебны ўчынак дачкі аніяк не 
адрэагавала. Праўда, казалі, што яна пашкодзілася ў розуме. Не 
дзіўна — столькі пакутавала па трох загінулых сынах. 

 
 

Хлебазоры 
 
Ён ніколі не адшукае патрэбных слоў!  
Агеньчык свечкі падбіраўся ўсё бліжэй да дзюбы срэбнага 

грыфона-падсвечніка. Вось ужо чорны пасак кнота скурчыўся, 
скруціўся, падобна маленькай змейцы, у лужыне воску, 
зашыпеў, як сапраўды жывая змяя... Цені выпаўзлі з кутоў, 
імгненна запаланіўшы ўвесь пакой. 

Вінцэнт, аслеплены раптоўнай цемрай, з прыкрасцю кінуў 
асадку на стол, відаць, запэцкаўшы атрамантам напалову 
спісаны аркуш. Трэба гукнуць, каб прынеслі агню, запалілі 
новую свечку... 

Але ён чамусьці гэтага не зрабіў. Сядзеў і глядзеў у цёмнае 
акно, на неба, па якім прадрапвалася яркая плямка — быццам 
за чорным задымленым шклом-небасхілам хаваўся свет бляску і 
святла. Знічка... Вінцэсь ужо даўно не загадваў жаданняў на 
знічкі. Ніводнае ж з загаданых дасюль не спраўдзілася. Можа 
быць, ён проста не ведаў, чаго пажадаць? Напрыклад, 
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спакойнага, усталяванага жыцця...  Бо гэтага яму адмерана —
 хоць задушыся тым спакоем... Сорак гадоў — а яму ўсё 
спакойна... Быццам карабель, замест таго каб адпусціць у 
мора, адразу паставілі ў сухі док, і дошкі ягоныя ўжо 
патрэскаліся ад тугі па хвалях... А за акном між тым палыхнула 
чырванаватае святло, нібы той, прыўкрасны, сусвет падаў знак 
аб сваім існаванні — не ўсё яшчэ згублена ў цемры часу.  

Сухія навальніцы? На пачатку лістапада? 
У дзверы настойліва пастукалі. Ну, так, час вячэры. Роўна а 

шостай вечара. Не раней і не пазней. Колькі дзяцей у гэтым 
доме заставаліся без салодкага за тое, што спазняліся да 
ўрачыстага сямейнага стала!  А сёння вячэра асаблівая — 
Асяніны, Змітраўскія Дзяды. Продкі сядуць разам з жывымі 
нашчадкамі за стол, і ён ізноў уявіць — ці сапраўды ўбачыць —  
прывідныя вочы, што паглядаюць з паблажлівым дакорам. 

Вінцэсь намацаў рукой кульбачку, што звалілася на падлогу, 
абапёрся, рыўком падняў з крэсла сваё дужае цела. Так, усё 
яшчэ дужае — яны з братам абодва былі плячыстыя, высокія, 
хваліставалосыя. За буйную грыву валасоў ім нават далі 
мянушку «львяняты».  

Цяпер кудзеры Вінцэся зусім сівыя... Але целу ён не даў 
саслабець, спесціцца, заплысці тлушчам. Як бывалы ваяр нават 
падчас доўгага зацішша трымае напагатове зброю.  

Хаця ён, Вінцэсь, не ваяр... 
За сталом сабралася ўжо ўся сям’я — чакалі толькі яго. І 

бацька, як і некалі, сурова зірнуў з-пад насупленых броваў —
 цяпер ужо зусім белых. Што ж, Вінцэсь не супраць саступіць 
сваё салодкае... Ну хаця б малодшай сваёй дачушцы, гарэзе-
Янінцы. Вунь як яна па-змоўніцку пазірае на бацьку і 
ўсміхаецца краёчкам ружовага роціка. Відаць, паспела 
выхапіць з куцці кавалачак празрыста-мядовага цукату і 
зжаваць, маленькая блюзнерка. Гэтаксама міла ўсміхалася 
калісьці Марыя, яе маці і Вінцэсева жонка. Яна сядзіць злева ад 
свёкра, па-ранейшаму стройная і прыгожая, толькі рысы твару 
сталі больш рэзкімі, між броваў пралягла зморшчына, а вусны 
ўжо даўно не кранае ўсмешка. Апошні раз яна бесклапотна 
ўсміхалася, мабыць, яшчэ калі была нявестай старэйшага 
Вінцэсевага брата, Славаміра. 

У іх добрая сям’я — у Вінцэся і Марыі. І цудоўныя дзеткі, і 
згода, і... Але вось жа не ўсміхаецца Марыя чамусьці так, як 
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колісь... Бацька, старэйшы з роду, цяжка абапіраючыся рукамі  
аб старажытны дубовы стол, за якім сядзела мо з дваццаць 
пакаленняў роду Севярынічаў, падняўся і надтрэснутым, але 
ўсё яшчэ гучным голасам прачытаў малітву. Потым кінуў пад 
стол рытуальны кавалак хлеба. 

— Стаўры, Гаўры, ідзіце куццю есці... 
Сын Габрусь, ужо падлетак, падобны на жвавае галчаня, 

гэткі ж калматагаловы, як Вінцэсь, нешта шапнуў сястрычцы 
Янінцы, і тая ледзь чутна віскнула і падабрала ножкі. Відаць, 
пагразіў, вісус, што прывідныя паляўнічыя сабакі Дзядоў —
 Стаўры і Гаўры — зараз укусяць пад сталом.  

Так, прывіды наносяць раны больш балючыя і незагойныя, 
чым рэальная зброя. Вінцэсь глядзіць на дальні кут стала, дзе 
перад пустым крэслам — міска, у якую адкладзена па лыжцы 
ад кожнай стравы, і чарка гарэлкі, з якой ніхто не адап’е. 
Цікава... Славамір быў старэйшы ўсяго на год, але ён ужо мае 
права заняць месца на гэтым пустым крэсле, як Вінцэсеў 
продак, і судзіць яго сваёй прывіднай уладай... А за што, Божа 
мілы? 

Прайшло ўжо дваццаць гадоў. На папялішчах, што засталіся 
ад многіх сядзіб, выраслі маладыя дрэўцы. Бацька не хацеў, 
каб ад роду Севярынічаў засталося толькі папялішча і — няхай 
слаўная — памяць. А яны абодва — і Славамір, і Вінцэсь —
 збіраліся далучыцца да інсургентаў, як і амаль усе іх сябры па 
Віленскім універсітэце. Столькі разам марылі, складалі ўзнёслыя 
вершы, а яшчэ вучыліся трапна страляць і добра валодаць 
шабляй... Але бацька вырашыў іначай. Вядома, Севярынічы 
ніколі не ўнікалі бойкі, асабліва калі гэта — бойка за волю. Таму 
няхай адзін з сыноў падтрымае гонар роду. А другі мусіць 
падтрымаць ягоны працяг — і застацца, бо калі загінуць 
абодва, герб разаб’юць на магіле таго, хто з іх трох памрэ 
апошнім. Не засталося ў свеце больш ніводнага Севярыніча, а ў 
жылах іхніх цячэ кроў вялікіх князёў, і занадта вялікая 
раскоша — касаваць такі род.   

Па традыцыі, што існавала ў іх краях, заставацца на 
дзедаўшчыне мусіў малодшы. 

Слова бацькі для іх заўсёды было законам. Але Вінцэсь 
збіраўся аслухацца. І ён бы паехаў за Славамірам, калі б не 
прыкрае здарэнне. Раніцай ён звычайна наведваў свайго 
Аякса, белага, з шэрымі падпалінамі каня, падоранага яму  
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яшчэ жарабём. Чамусьці менавіта ў тую раніцу, што была 
прызначаная для ад’езду, бервяно, цераз якое ён няўважна 
пераступаў столькі год, сарвалася з падпорак і прыціснула нагу. 
Добра, што побач аказаўся конюх Базыль, іначай пракаветная 
сасна — таўсшчынёй у паўабхвата — нарабіла б яшчэ большай 
бяды, бо Вінцэсь паваліўся і амаль страціў прытомнасць ад 
болю. Пералом аказаўся цяжкі, ступак ледзь не раструшчыў, 
Вінцэсь кульгае дасюль. Бацька тады сказаў: «Божая воля... 
Знак лёсу». А Славамір суцешыў: «Мы ўсё роўна будзем 
змагацца разам, браце!»  

І з’ехаў, каб праз год загінуць самай слаўнай для мужчыны з 
рыцарскага роду смерцю — у бойцы, пад штандарам выбітнага 
вайскаводцы, адабраўшы жыцці многіх ворагаў.  

Вінцэсь пасля таго, як вымушаны быў застацца, па загаду 
бацькі кінуў універсітэт. І — ніякіх зносін з інсургентамі. Іх 
сям’я і так пад падазрэннем. Вядома,  Вінцэся і бацьку таксама 
цягалі на допыты. Але абышлося. Хаця небяспека была 
большай, чым ведаў бацька,— Вінцэсь не раз дапамагаў 
сябрам, чым мог, і не раз у яго пакоі начаваў госць з лесу, каб 
яшчэ перад досвіткам сысці  рамантычным шляхам — праз 
акно.  

Ніхто не здрадзіў, не выдаў. 
Вінцэсь выйшаў з крывавае сячкарні чысценькім. А столькі 

разоў марыў загінуць...  
А галоўнае — Марыя...  
Так, вядома, ён кахаў яе. Яны са Славамірам былі надта 

падобныя, каб мець розныя густы наконт ідэалу жанчыны. 
Горкае імя, у якім з’ядналіся пыл біблейскай пустэльні і 
дыяменты горада Магдалы. На тонкіх запясцях Марыі 
бранзалеты пазвоньвалі, як сігналы аб прыбыцці нябеснага 
чоўна — пераправы на іншы бераг, дзе можна толькі ўдыхнуць 
пах валасоў каханае жанчыны — і спазнаць сэнс жыцця. 
Марыя — Ева... Смак яблыка звязвае ў роце, быццам 
няшчырыя словы, і ты ўжо загінуў і не хочаш ратавання ад 
салодкай атруты.  

Яна па начах вышывала штандар для іхняга атрада. І, 
вядома, Славамір быў яе героем, якога сустракаюць раз у 
жыцці.  

Віна з’явілася даўно. Яшчэ тады, калі Вінцэсь выпадкова 
падгледзеў іх спатканне ў квітнеючым садзе — Марыі і 
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Славаміра. Дзяўчына, у белай простай сукенцы, гнуткая і 
вясёлая, слізгала між дрэваў русалкай, квецень упляталася ў яе 
цёмныя косы, і Славамір лавіў сваё шчасце між шурпатых 
яблыневых ствалоў, у духмяным дажджы пялёсткаў. І смех іхні 
стаіць дасюль увушшу ў Вінцэся — быццам разбіваюцца яго 
ўласныя крышталёвыя замкі... І ён дасюль не можа дараваць 
сабе, што не адвёў вачэй, калі іх вусны — магчыма, першы 
раз — злучыліся... І зусім недаравальны боль, які працяў тады 
душу, змусіў сціснуць кулакі так, што востры аловак, заціснуты 
ў правай руцэ, глыбока ўвайшоў у даланю,— Вінцэсь 
прыладкаваўся з запаветным сшыткам-чарнавіком у сваім 
улюбёным сховішчы, у разгалінаванні старой яблыні. Боль ад 
раны адчуўся толькі тады, калі Марыя і Славамір сышлі 
кудысьці ў бок рэчкі, трымаючыся за рукі, як дзеці,  і іхні смех 
рассеяўся ў веснавым паветры.  

Вінцэсь толькі спадзяецца, што ніколі — ні словам, ні 
позіркам, ні ўздыхам — не даў зразумець дарагім людзям свае 
нізкія — ён шчыра так лічыў — пачуцці. 

Марыя мусіла ўвайсці ў сям’ю Севярынічаў.  
Гэта было абгаворана яшчэ да ейнага нараджэння. І калі 

загінуў Славамір — Вінцэсю давялося заняць месца брата. 
Стаць ценем яго кахання, адабраць у мёртвага адзінае, што ў 
таго засталося на зямлі,— памяць і слёзы. Ведаць, што ноччу 
яна цягнеца да вуснаў — не ягоных... І, раптам усведамляючы 
прысутнасць іншага, жывога — кожны раз скаланаецца і 
змушае сябе да пакоры... І ён, як лясны бог Пан, абдымае 
замест каханай толькі сухі журлівы трыснёг... 

Вершнік на белым кані, з узнятай угару шабляй... Чаго 
варты перад ім кульгавы дэзерцір, які адседзеўся ад  слаўных 
боек пад жончыным бокам? 

Свечка, пастаўленая ў місу з бурштынавым зернем, 
асвятляла шлях нябожчыкаў да памінальнага стала. Марыя 
моўчкі ўзіралася ў вясёлы агеньчык, быццам заварожаная 
ягоным спагадлівым бляскам, а Вінцэсю здавалася, святло 
ўтварае вакол стала кола, якое толькі і абараняе ад зліцця 
жывога і мёртвага, віны і пакарання, праўды і маны... 

— Тата,— шапнуў Габрусь, раптам пасур’ёзнеўшы.—А я 
сёння чуў цікавае слова...  

— Кажы,— Вінцэнт цёпла ўсміхнуўся сыну. 
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— На кухні старая Анця гаварыла: «Бачыла сёння хлебазор 
над Цівуновай пушчай. Мусіць, зіма сцюдзёная будзе». Я 
перапытаўся, хлебазор, відаць, тое, што па-руску зарніца, сухая 
маланка. Чаму такое дзіўнае слова, тата,— «хлебазор»?  

— Пасля паразважаем разам. Дзякуй, сынок, гэта сапраўды 
каштоўныя звесткі, я занясу тваё слова ў картатэку, —
 прамовіў Вінцэсь, і Габрусь прасвятлеў тварам. Марыя адно 
зірнула раўнадушна-паблажліва. А дзед з’едліва выказаўся: 

— Яшчэ не кінуў свае штудыі? Мужыкі табе нагавораць, за 
дзесяць жыццяў не пазапісваеш. Антоні Вырвіч, між іншым, 
мануфактуру збіраецца адчыняць па вырабу габеленаў. 
Выпісаў з Нямеччыны машыны і майстра-мастака... 

— Прагрэсіст пан Антоні вядомы,— спакойна зазначыў 
Вінцэнт.— Памятаю, мне яшчэ гадоў дзесяць было, ездзілі да 
яго ў госці. І мы са Славамірам  прыбеглі да вас у залу з рэвам, 
што ў сенцах сядзіць мужык-казёл, і прасілі, каб гэткае 
страхоцце адправілі назад у вёску.  А пан Антоні і кажа з мілай 
усмешкай: «Дурню, гэта ж мужык пакараны, яму рагаціну 
надзелі, а ногі яго ў крэслах».  І на мануфактуры ягонай будуць 
працаваць няшчасныя дзеўкі, адабраныя ад сям’і, і траціць 
вочы і здароўе на падробкі французскіх габеленаў, хаця маглі б 
у сваіх хатах, спяваючы, выткаць непаўторныя, з тонкім 
арнаментам і каларыстыкай посцілкі. 

— Спрачацца не буду. Ты ў нас вядомы знаўца мужыцкіх 
вырабаў, — бацька замаўчаў, і нават маленькая Янінка не на-
важылася больш перапыніць суровае маўчанне, быццам гэта 
было як разарваць павуту гіганцкае Арахны, што запляла, зне-
рухоміла ўсё навокал, і выклікаць тым з’яўленне багіні зла. 

Агеньчык свечкі крыху ўздрыгваў, і ад гэтага цені ў пакоі 
варушыліся, плылі карагодам вакол жывых. 

Так, трэба яшчэ папрацаваць сёння... Колькі часу? Сем? 
Пачатак восьмай? Часу заўсёды не хапала. Вунь іх колькі, 
рукапісаў, картак з сабранымі моўнымі самацветамі — Вінцэсь 
усур’ёз узяўся за даследаванні адразу пасля таго, як усвядоміў, 
што ваярская доля ад яго забраная. Інтарэс да мясцовай 
гаворкі ўзнік яшчэ ва універсітэце. Тады найбольш 
прагрэсіўныя, разумныя выкладчыкі самі заклікалі да гэтага. 
Належала вывучыць, так бы мовіць, чым жыве душа 
насельніцтва  далучаных да імперыі новых губерніяў. На гэта 
даваліся, няхай небагатыя, сродкі. І расійскія філолагі нават не 
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чакалі, што напаткаюць такі скарб, што на іх вачах узнімецца з 
цемры няведання цэлая Атлантыда самабытнай культуры. 
Курганы, на якія па начах выходзяць прывідныя рыцары і 
лірнікі, азёры, на дне якіх — патанулыя гарады, пракаветны 
свет русалак, жытнікаў, лесуноў, свет ваярскіх песень і 
чысцюткай славянскай мовы... Інтарэс у спецыялістаў да гэтага 
не згасаў. Таму была магчымасць зрабіць хоць нешта для сваёй 
краіны, адкрыць яе свету. 

Вінцэсь не шкадаваў сябе, не зважаючы на нараканні, 
неразуменне, пагарду, на хворую нагу. Ён абхадзіў і аб’ездзіў 
усе навакольныя вёскі і вёскі далейшыя, згубленыя ў пушчах і 
балотах. Знаходзіў у закінутых уніяцкіх цэркаўках старадрукі, 
паедзеныя мышамі, са старонак якіх ззялі вясёлкамі мініяцюры 
даўно памерлых мастакоў. За дваццаць гадоў зроблена 
нямала — зборнік легенд і паданняў, кароткі слоўнік беларускай 
гаворкі, артыкулы ў навуковых выданнях Масквы і Санкт-
Пецярбурга, Кракава і Прагі... А колькі яшчэ чакае ў рукапісах! 
Ёсць імя, аўтарытэт... Але — там, у вузкіх інтэлігенцкіх колах. 
Тут у яго няма нічога, акрамя права насіць прозвішча, 
праслаўленае героямі, што загінулі за радзіму. 

Добра, хоць Габрусь падзяляе бацькава захапленне... На-ват 
не захапленне ўжо — апантанасць. Недарэмна расказваліся ў 
дзіцячым пакоі дзівосныя казкі пра вужыную каралеву і асілка 
Машэку, пра Багародзіцу, якая хадзіла па гэтай зямлі і пабіла 
нагу аб камень, і пра цмока, які закахаўся ў ся-лянскую 
дзяўчыну і прыходзіў да яе панічам у чырвоным жупане... У 
гімназіі, дзе вучыцца Габрусь, добрыя выкладчы-кі па моўных 
дысцыплінах. І здольнасці ў хлопца маюцца... 

Вінцэсь акуратна напісаў на чыстай картцы слова — тое, 
што  вычуў Габрусь. Але гэта было апошняе, што ўдалося ў гэты 
дзень зрабіць... І, магчыма, апошняе ягонае даследаванне 
ўвогуле. 

Тое, што  напрарокавалі чырвоныя хлебазоры, не было 
нечаканасцю для Вінцэся. 

Чаму прыхадні абралі менавіта вечар Асянін для свае 
нядобрае справы? Напэўна, непакоіліся, што ён, некім 
папярэджаны, уцячэ, з’едзе. Ды і не лічылі, што робяць нешта 
ня-добрае. Пан Вінцэсь Севярыніч мусіў неадкладна паехаць з 
імі, у губернскі горад, дзе праводзіцца следства з нагоды 
выяўлення ў выдадзеных ім кніжках крамольных, непачцівых 
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да імператарскай улады выказванняў... Ёсць і яшчэ  адна 
брашурка. Хадзіла па руках студэнтаў. Аўтар схаваўся пад 
псеўданімам — але такія-сякія здагадкі ў следства маюцца. 

На гэты раз пакой быў асветлены ярка — свечкі гарэлі ва 
ўсіх падсвечніках, быццам на балі ці пахаванні. Вінцэсь сядзеў 
у крэсле з кнігай у руках і зрэдку кідаў позірк на тое, як 
жандары звальваюць у вялікі мех ягоныя рукапісы, ссыпаюць 
карткі з картатэкі. Дзіўна, але ён адчуваў сапраўды толькі 
спакой і стому. Зразумела, многае загіне. Але — не ўсё. Ён 
недарэмна спяшаўся. Адзіная турбота — падвёў выдаўцоў. Але 
іх выратуе яго маўчанне. Прынамсі, ён зробіць для гэтага ўсё, 
што ў чалавечых сілах — і нават крыху больш. 

— Гэта нейкая памылка,— голас бацькі гучаў так разгублена, 
што Вінцэся працяў востры жаль.— Мой сын не мог ні ў чым 
правініцца.  

Вінцэсь горка ўсміхнуўся. Вядома, бацька лічыў яго зусім 
бясшкодным, дакладней — бескарысным дзіваком.        

 — Ён проста вывучае мовы,— гэта загаварыла Марыя, так-
сама разгублена, аж голас трымціць.— Ён вучоны... Яго 
друкавалі ў часопісе імператарскай Акадэміі... Палавінная 
Дзямі-даўская прэмія за «Параўнаўчы слоўнік геаграфічных 
назваў славянскіх»... Ягоныя доследы  ўхваляў сам Надзеждзін! 

Гэта ж трэба! А Вінцэсь лічыў, што Марыя ніколі не 
цікавілася яго справамі!  

— Мовазнаўства, шаноўная пані, можа быць страшнейшым 
за ўзброенае паўстанне,— голас гучаў, як на лекцыі,— бач, 
якога інтэлігентнага Харона прыслалі па ягоную душу...— Вы 
ведаеце, што ваш муж і ваш, пан Севярыніч, сын сцвярджае ў 
сваіх ксёнжачках? — цяпер голас дрыжэў ад абурэння.— Што 
расійска-крывіцкі дыялект, на якім гавораць мясцовыя хлопы, 
гэтая брудная, грубая, неўразумелая хамская гаворка ёсць 
асобная мова! Якая стаіць упоравень з вялікай рускай ці той жа  
нямецкай! І доказна, трэба заўважыць, сцвярджае. Прынамсі, 
маладыя розумы такое чытанне можа збянтэжыць. А што з 
гэтага вынікае? Новы бунт? А якія прыклады прыводзіць —
 схізмацкія песні пра бойкі з маскалямі!  Куды толькі глядзелі 
ўсе гэтыя акадэмікі! 

І яшчэ дадаў, ужо зусім не-па лектарску, што каб служыў ён 
тут дваццаць год таму, выкараніў бы ўсю заразу бунту 
дашчэнту.  
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Грозны прамоўца зайшоў у пакой, дзе знаходзіўся 
арыштаваны. Малады, прыгожы, вусы заліхвацкія — як у 
гусарскага кавалергарда, ноздры ваяўніча раздзімаюцца. 
Відаць, незадаволены, што арышт пазбаўлены баявітасці,—
 бунтаўшчык не адстрэльваецца, не хаваецца, нават не каецца.  
Відаць, Вінцэсеў спакой, ды яшчэ тое, што дзяржаўны 
злачынца чытае кнігу, змусілі госця страціць раўнавагу. Ён 
груба выхапіў з рук гаспадара невялікі томік. 

— Байран... «Шыльёнскі вязень»...— насмешна тыцнуў кнігу 
ўладальніку.— Што ж, гэта — чытайце... Рыхтуйцеся, так бы 
мовіць, тэарэтычна. 

Жандары збіралі з падлогі апошнія карткі, рассыпаныя,  
быццам загадкавы пасьянс, які,  у выпадку, калі сыдзецца, 
адчыніў бы чарадзейнымі словамі дзверы ў дзівосны свет. Але 
госці не верылі ў чарадзейнасць слоў.  

У ліхтары, падвешаным на бронзавым гаку над ганкам, 
гарэла свечка, і агеньчык трымцеў яркай хусткай, якой хтосьці 
адчайна махае, развітваючыся. Бацька стаяў у  вітальні перад 
расчыненымі на вуліцу дзвярыма і... неверагодна, але так! —
 плакаў. Ён не глядзеў на Вінцэся, толькі плечы ўздрыгвалі. А 
вось — Габрусь. Закусіў вусны, стараецца не ўраніць слязы. 
Адно вочы гараць. Дай, Божа, каб гэтаму Севярынічу не 
давялося даводзіць сваю годнасць, сыходзячы ў лес ці турму. 
Затое Янінка плача — ёй, вядома, не патлумачылі, што 
адбываецца, але хіба можна падмануць яе чуйнае сэрцайка? 
Вунь як яно калоціцца — Вінцэсь расцалаваў залітыя слязьмі 
ружовыя шчочкі малой, што кінулася да яго, абшчаперыла з 
усіх сіл слабымі ручкамі... Шаптаў нешта суцяшальнае... 
Вядома, ён вернецца, хутка, і з прыгожай лялькай, ведаеш, у 
такой пышнай каралеўскай сукенцы. Ідзі, маленькая, 
укладвайся ў ложак... Нянька павяла дзяўчынку на другі 
паверх, у дзіцячы пакой, туды, дзе на століку — змайстраваны 
Вінцэсем  палац з ліпавых трэсачак, аздоблены кавалачкамі 
бурштыну — жытло вужынай каралевы.  

Прыслуга тоўпіцца... Спалоханыя, цікаўныя — не ўсе 
памятаюць, як яно было дваццаць год таму...  

Марыя выйшла за ім на ганак. Вядома, ім дазволяць 
развітацца... Тут, у святле прыадчыненых дзвярэй, на 
скразняку, у час, калі вецер залятае ў цёплае чэрава дома, 
выстуджвае жытло.  
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Як яна пазірае... Быццам хоча разгледзець адбітак ў старым 
люстэрку з адслоенай амальгамай.  

— Што з табой зробяць? 
А ён думаў пачуць: «Што ты зрабіў?» 
— Не хвалюйся, не думаю, што чакае страта. Найгоршае, 

што можа быць — высылка. З гаспадаркай ты зладзіш без 
мяне — у цябе гэта атрымліваецца лепей. Даруй... 

Вінцэсь ведаў, што высылка — занадта мякка. Наўрад ці 
абыдзецца без заключэння ў якісь каменны лёх, без допытаў. У 
салдаты — наўрад, ён жа кульгавы... А на катаргу — цалкам 
магчыма. Але не, такіх, як ён, звычайна хаваюць жыўцом у 
крэпасці. Ды навошта Марыі пра гэта ведаць? Усе пакуты, якія 
наперадзе,— нішто перад дваццаццю гадамі адзіноты і 
самакатавання.    

 — Калі цябе сашлюць, я буду прасіць, каб паехаць за табою. 
Вінцэсь нахіліў ссівелую калматую галаву.  
— Не трэба, дарагая. Твае клопаты павінны быць пра 

дзяцей, бацьку... Я спраўлюся сам. 
Жанчына неяк дзіўна рассмяялася: 
— Ты заўсёды быў такі... Ганарлівы да дурасці.  Вырашыў 

пакараць сябе адзінотай, а пакараў і мяне.  
— Прабач...— Вінцэсь, намаганнем волі здушыўшы боль 

(гэта ён умее), пацалаваў яе — лёгка-лёгка — у лоб. 
Марыя нечакана абхапіла ягоную галаву, і ён адчуў, якія 

гарачыя яе вусны,— упершыню яна цалавала не прывід, а 
менавіта яго, Вінцэся. А можа, сапраўды ўсе гэтыя гады толькі 
ён сам выклікаў з’яўленне прывідаў? А ён мог бы быць 
шчаслівым... Але шчаслівым нечакана пачуўся толькі цяпер —
 як  жаўнер, які пасля пакутлівых блуканняў дагнаў свой полк, 
нават ведаючы, што той мусіць ісці ў апошнюю бойку.    

Ужо ля фурманкі, у якую ўсеўся, чакаючы арыштаванага, 
малады афіцэр, Вінцэся дагнаў конюх Базыль, ужо зусім 
старэнькі, сагнуўся, цалуючы пану руку. 

— Думаў сказаць пану перад сваёй смерцю... Ды, відаць, Бог 
цяпер загадвае. Мая віна, пане... Бервяно, што на нагу вашую 
звалілася... Гэта ж я ноччу падпілаваў апоры. Ведаў, куды вы 
кожны дзень ступаеце. 

Вінцэсь быў агаломшаны. 
— Навошта ты гэта зрабіў? 
Базыль тросся ад плачу: 
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— Прабачце, пане... Стары пан загадаў. Каб толькі трохі 
пакалечыць... Казаў, іначай заб’юць вас... Даруйце, пане. Грэх 
на душы маёй. 

 Перад тым як фурманка выехала за браму, Вінцэсь апошні 
раз азірнуўся на свой дом. Над дахам палыхнула чырвонае 
святло — хлебазор. Сухая маланка. 

...І Славамір паклаў нябачную руку Вінцэсю на плячо: «Ну 
што, браце, я ж сказаў, што мы будзем біцца разам!»   

 
 

Ценi  забытага  карнавалу 
 
Пазалочаная фольга склейвалася кепска, і ад гэтага латы 

здаваліся бязлітасна пасечанымі варожым мячом. Аднак Анцік 
не хацеў і чуць пра іншы карнавальны касцюм. Ён будзе толькі 
срэбным рыцарам! Такім жа, як на іхнім гербе. Старэйшая 
сястра, шэравокая Настасся, ужо зусім зазлавала, 
перапэцканая клеем, аблепленая срэбнымі ашмёткамі,— вось 
выдумкі малечы!  

Але ў сям’і Карвароў Каляды святкаваліся з асаблівым 
размахам. Нават бацька, такі звычайна заклапочаны і сур’ёзны, 
не лічыў ганебным упрыгожваць ялінку, дапамагаць у 
прыдумцы карнавальных жартаў і гульняў.  

На гэтыя Каляды таксама чакалася шмат сюрпрызаў. 
Дарослыя блукалі па доме з таямнічым выглядам. Калматая 
котка Заіра, матчына ўлюбёнка, уцякала з віскам з кутняга 
пакойчыка, дзе адбываліся рэпетыцыі. І, вядома, па шафках і 
шуфлядках хаваліся скрыначкі і пакуначкі з падарункамі. У 
іхняй сям’і быў звычай, акрамя куплёнага, дарыць адно аднаму 
нешта, зробленае сваімі рукамі. Ну хаця б аксамітны вацок, 
вышыты незабудкамі, або выразанага з ліпавай драўніны 
конніка, нехлямяжага, але вельмі баявітага. 

Анцік, прадстаўнік найноўшага, прагматычнага, пакалення, 
вырашыў пытанне вельмі проста: склаў спіс таго, што б ён 
жадаў атрымаць ад кожнага з сямейнікаў. Не дзіўна — усё, пра 
што ён марыў, тычылася доследаў у прыродазнаўчых навуках, 
а набываць у якасці каляднага падарунка кварту фармаліну, 
далібог, нікому б і ў галаву не прыйшло. Хаця Анцікава 
калекцыя заспіртаваных апалонікаў, жабак, яшчарак ды іншых 
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малапрывабных істот карысталася вялікім поспехам у 
Настассіных сябровак — Анцік спецыяльна завабліваў 
неспрактыкаваных дзяўчатак у свой пакой, каб пачуць 
прыемнае хлапечаму вуху верашчанне. Акуратныя шэрагі 
расстаўленых па паліцах слоікаў, у якіх плавала ўсялякае 
страхоцце, рабілі ўражанне не толькі на гімназістак. Адзіны, у 
кім калекцыя выклікае замілаванне,— сусед Стась. Ён ужо 
вучыцца на першым курсе медыцынскага універсітэта, 
адрасціў доўгія валасы і нават спрабуе адпусціць бараду, хаця 
пакуль яна не вельмі самавітая і, сказаць па праўдзе, на званне 
барады нават не цягне. 

Стасік вельмі разумны і смелы. І пазнаёміліся яны з ім, калі 
тры гады таму чарнавокі сарамлівы падлетак даў нырца ў 
страшны Баламутаў вір, каб дастаць Настассін саламяны 
капялюшык. Гувернантка-францужанка тады ад жаху самлела, 
і давялося пырскаць ёй у твар вадою і пасля доўга ўпрошваць, 
каб не расказвала нікому пра неразумны ўчынак «сэра 
Ланцэлота» — так мадэмуазель Алін празвала Стася. Анціку 
было ўсяго восем год, але новы знаёмца размаўляў з ім, як з 
дарослым, і пра вельмі сур’ёзныя рэчы — напрыклад, як 
зладжана дыхальная сістэма жабы, або пра жывёльны 
магнетызм, ці тэорыю эвалюцыі Дарвіна. 

Анцік шчыра дзівіўся, чаму яны раней ніколі не бачыліся са 
Стасікам? Маёнткі ж побач — Залессе, адкуль родам Стась, і 
іхнія Рэчыцы, і ў доме Карвароў заўсёды любілі гасцей. 
Прынамсі, пасля таго выпадку над вірам Стасік пачаў заходзіць 
падчас кожных вакацый. Пра Стасевых бацькоў Анцік не ведаў 
нічога, акрамя таго, што залескі пан — палкоўнік у адстаўцы і 
мае сувязі ў Санкт-Пецярбурзе, адкуль і прыехаў. Ніякіх 
спробаў зблізіцца з кімсьці з суседзяў зале-скія паны не рабілі. 
Ды якое гэта мела значэнне, калі са Стасевай лёгкай рукі 
калекцыі птушыных пёраў і яек і шмат чаго іншага 
папаўняліся, а жывёльны свет маёнтка Рэчыцы ўзбагаціўся 
дзвюма парамі дзівосных галубоў — белых, як малако, і 
пухнатых, быццам растрапаліся , прадзіраючыся скрозь аблокі. 

Але паступова Анцік пачаў з прыкрасцю падазраваць, што 
заходзіць старэйшы сябар не столькі для таго, каб прынесці яму 
новую кніжку пра жывёл, а каб пабачыцца з капрызуляй 
Настассяй і завесці з ёй нецікавыя гаворкі пра нейкага Да-
стаеўскага, Славацкага, Заля і ўвогуле пра незразумелыя Анціку 
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рэчы, тыпу жаночай эмансіпацыі. Прычым яны заўсёды 
спрачаліся — Стасік паблажліва, захоўваючы мужчынскую 
годнасць, Наста — горача, аж да слёз. І яе шэрыя вочы так 
гарэлі, а голас гняўліва дрыжэў, што Анцік, напэўна, уцёк бы ад 
гэткай шалёнай. Нават мадэмуазель Алін, якая не раз была 
сведкай падобных звадак, не вытрымлівала і бегла па 
нюхацельную соль — для сябе, вядома. А Стась адно ўсміхаўся. І 
Анцік кожны раз думаў з патаемным задавальненнем, што 
цяпер яго сястрыца не захоча больш сустракацца з чарнавокім 
задзіракам. Але, калі госць сыходзіў, хлопчык са здзіўленнем 
заўважаў на твары Насты дзіўную мяккую ўсмешку, а позірк 
сястры пралятаў, не затрымліваючыся, праз нецікавыя 
прадметы інтэр’ера ў нейкія нетутэйшыя далячыні. 

З’явілася тая ўсмешка на ейных вуснах і цяпер, калі 
пакаёўка прыбегла з паведамленнем, што прыйшоў залескі 
паніч. Анцік кінуўся на лесвіцу, перавесіўся ўніз. Стась з’явіў-ся 
ў неверагодна шыкоўным выглядзе: паўзверх доўгай чорнай 
бравэркі — плед у краткі, на доўгіх валасах — капялюш з 
шырокімі брыламі, з якіх зараз страсаліся цэлыя снегавыя 
сумёты. А ў руках — два прыгожанькія пакуначкі! 

— А, наш юны сусед! Гэта ваш карнавальны касцюм? 
Бацька, пан Міхал Карвар, заўсёды чамусьці размаўляў са 

Стасікам жартаўліва. Але малады чалавек адказаў годна, з 
прыхаваным выклікам: 

— Так апранаюцца студэнты, пан Міхал. 
— Ну-ну... А як жа шынель, мундзір, фуражка з гербам,  

пальчаткі?  
— Мы пратэстуем супраць нашэння формы,— голас Стасеў 

гучаў урачыста.— Бяднейшыя студэнты не могуць яе набыць, 
таму ім пагражае выключэнне. Гэта дыскрымінацыя! Мы 
вырашылі ўсе хадзіць на заняткі ў цывільным! 

— Што ж, ухваляю,— бацька сказаў гэта ўжо сур’ёзна. — Але 
сённяшнім вечарам, юнача, жадаю вам толькі шчыра 
весяліцца. 

Гасцей, як заўсёды, было шмат. Прыехала пані Марыся, 
удава дзядзькі Анатоля, брата пана Міхала. Шмат гадоў пані 
Марысю бачылі толькі ў чорным, хаця сёння на ёй серабрыста-
шэры раброн. З паняй Марысяй дочкі, смяшлівыя рудзенькія 
Ганка і Гапка. Вось пан Міхал сустракае сям’ю з маёнтка 
Гаркавічы: пан Вітольд, хударлявы, з каротка стрыжанымі 



 237 

сівымі валасамі і кавенькай, падобны на рымскага легіянера, 
таўсманная і дабрэнная пані Ядзвіга, іх сын Радусь, будучы 
юрыст, элегантны і ўраўнаважаны да сумоты. Вясёлая 
святочная мітусня напоўніла дом даверху, як рознакаляровыя 
каменьчыкі напаўняюць куфэрак прыгажуні. 

— Карнавал! Карнавал! Маскі, рыхтуйцеся! 
Анцік кінуўся ў свой пакой. Латы выглядаюць як 

сапраўдныя... А меч — дык і ўвогуле сапраўдны: старажытны, 
ваярскі, вышчарблены ў многіх бойках — таму і дазволілі ўзяць, 
што страціў былую вастрыню. Вядома, не зусім рыцарскі — 
такі кароткі меч называўся «корд» і выкарыстоўваўся для 
бліжняга бою. Хлопчык не ўтрымаўся, каб не ўзмахнуць сваёй 
зброяй, направа, налева, рэзкі выпад — і цмок падыхае на 
рудой ад атрутнай крыві траве.  

У зале ўжо збіраліся маскі. Старэйшыя госці, што не бралі 
ўдзел у пераапрананні, уладкаваліся на крэслах ля сцен. Пані 
Ядвіга, вядома, пасунулася да століка з пачастункам — цукаты 
ў маёнтку Рэчыцы былі адметныя.  

Маці ў светла-зялёнай сукенцы, ветлая і прыгожая, з гэткімі 
ж вялізнымі шэрымі вачыма, як у Насты, падыходзіла то да 
аднаго, то да другога госця, і ад яе слоў, пагляда, усмешкі 
прасвятляліся твары — быццам сонечны прамень слізгаў па 
хвалях ручая. 

Наста зайздросціла матчынаму ўменню прымусіць самага 
сур’ёзнага чалавека усміхнуцца, прыадчыніць душу насустрач. 
Здавалася, пані Карвар правяла жыццё ў казачным свеце, дзе 
проста няма благіх людзей і вялікіх няшчасцяў,— такая яна 
была ўся светлая, даверлівая, ніколі не павышала голасу. Як 
сапраўдная фея. 

А вось мадэмуазель Алін, іх строгая, уражлівая мадэмуазель 
Алін нечакана апранула яркі ўбор гарэзлівай Каламбіны. Радусь 
захінаўся ў белы плашч з нашытым крыжам. Ганка і Гапка — у 
неверагоднай шырыні крыналінах і ў каронах, але якіх каралеў 
сёстры мусілі ўвасабляць — ведалі дакладна толькі яны самі. 
Сярод стракатага натоўпу вылучаўся Стасік у простым чорным 
пінжаку, з каўняром пад горла. Але ён прымаў такія гордыя 
позы, спрабуючы годна адказаць на жарты рудзенькіх сясцёр, 
што ягоны касцюм цал-кам мог сысці за карнавальны —
 рамантычны герой, высакародны змагар. А вось пан Міхал 
выйшаў у легкадумным строі тамбурмажора, у велізарным 
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ківеры і з велізарным жа бліскучым жазлом, якім з усяе сілы 
стукнуў у падлогу. 

— Карнавал пачынаецца! 
Вусы ў пана Міхала былі пышныя свае, і ўсміхаўся ён у іх 

так весела, што ўсе засмяяліся у адказ, запляскалі ў ладкі. Але 
Гапка закрычала: 

— Пачакайце, яшчэ Настассі няма! 
Некалькі вясёлых галасоў гукнулi дзяўчыну. Раптам з галерэі 

другога паверха пачулася працяглая ўсходняя мелодыя 
дзівоснай прыгажосці. Нехта сыпануў блішчынкі, і над лесвіцай 
закружыўся фантастычны лёгкі снегапад. На верхняй 
прыступцы замерла прывідная фігура. На дзяўчыне, 
грацыёзнай, бы крынічны струменьчык, была смарагдавая, 
расшытая камянямі і залатой біццю доўгая шаўковая кашуля,  
падпяразаная шырокім залацістым пасам, з-пад кашулі 
выглядалі шальвары з белага атласу, з блякла-зялёнымі 
расліннымі ўзорамі. Ножкі — у залатых чаравіках з загнутымі 
насамі, на турбане з белага шоўку уздрыгваюць дзівосныя 
пёры, а твар прыкрывае празрысты вэлюм, быццам кавалак 
русалчынага сну. Нават Анцік не адразу пазнаў сястру — вось 
чаго яна так падоўгу зачынялася ў сваім пакоі і вось куды 
знікла матчына цюлевая палярына! Толькі вялізныя шэрыя 
вочы схаваць немагчыма — адразу пазнаеш. 

Дзяўчына павольна спускалася па лесвіцы, ступаючы ў такт 
пералівістай мелодыі. Праз вэлюм праглядвала ўсмешка. 
Нарэшце агульнае ашаламленне прайшло, усе зноў за-пляскалі, 
прыветна закрычалі. Да ўсходняй прынцэсы з двух бакоў 
кінуліся, прапаноўваючы руку, элегантны Радусь у белым 
касцюме паладзiна і Стась у чорным. Прынцэса крыху 
прамарудзіла, а пасля звонка рассмяялася і працягнула абедзве 
рукі палкім рыцарам. 

— Танцы! — закрычаў пан Міхал на правах кіраўніка. 
І танцы пачаліся... І закруцілі галовы, і прымусілі сэрцы 

біцца шалёна, быццам ад знясільваючых уцёкаў ад прозы 
заўтрашняга дня. Вядома, з’явіліся калядоўшчыкі — з казою, 
мядзведзем, цыганом і цыбатым буслам, які страшна шчоўкаў 
драўлянай вострай дзюбай. А якія былі падарункі! Анцік 
асабліва ўзрушыўся атрыманым ад бацькі мікраскопам з 
дваццацікратным павелічэннем і Стасевым шыкоўным наборам 
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для стварэння этымалагічнай калекцыі (бедныя будуць кузуркі 
ў наваколлі карвараўскага дома!) 

А ў давяршэнне — прагулка на санках. 
Вядома, беднага Анціка адправілі спаць. 
Які несправядлівы свет! 
 
Дзяўчына ў смарагдава-бела-залацістым пералівістым уборы 

ціха ішла па паўцёмных калідорах маёнтка, смех і гуд свята 
заціхалі недзе далёка. Урэшце, там, дзе канец калідора 
расшыраўся ў пакой эркера — круглую залу з вялікімі вок-намі, 
што выступала перад фасадам дома, быццам волатаў ліхтар, на 
фоне заснежанага акна ўбачылася нечая постаць. 

— Стась! Чаму ты ўцёк? 
Юнак змрочна сузіраў асветленыя дрыготкім агеньчыкам 

лампады яслі — васковы Хрыстос цягнецца ручкамі да схіленай 
над ім маці з васковым жа прыўкрасна-сумным тварам, 
авечачкі — як жывыя, пухнатыя, забаўныя, бычок, здаецца, 
так бы і замыкаў ад радасна-дурнаватага здзіўлення... 

— Ста-ась! 
У голасе дзяўчыны гучаў дакор, нібыта на адрас 

непаслухмянага дзіцяці. Сумотнік нарэшце прыўзняў галаву як 
мага больш ганарліва. 

— Не хвалюйцеся за мяне, спадарыня Настасся. Я прывык 
да адзіноты. Падумаць захацелася сам-насам, паразважаць. 

— Ды ты проста пакрыўдзіўся, што я з Радусем таньчу. 
Добра, што ў цемры не відаць, калі чырванееш. Стась з усіх 

сіл намагаўся зрабіць голас спакойным. Выглядаць смешным 
перад гэтым дзяўчом! Невыносна. 

— Я, прабачце, не заўважыў, з кім вы таньчылі, і лічу ваш 
выбар вашай жа асабістай справай. Мой настрой не залежыць 
ад... ад дзявочых капрызаў. 

Усё-ткі выдаў сябе, сказаўшы пра капрызы. Цяпер — толькі 
сысці... Змагар са сацыяльную справядлівасць, называецца... 
Бедны Вертэр...  

Пакуль юнак, утаропіўшыся ў кут, шчыра асыпаў сябе ў 
думках крыўднымі мянушкамі, Настасся ціха паклала руку яму 
на плячо. 

— Дурненькі... Радусь проста мой сябар дзяцінства, 
самаўпэўнены дэндзі. Мне такі спадабацца не можа. Ну, 
перастань дзьмуцца... 
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Стась не вытрываў, павярнуўся да дзяўчыны, схапіў яе 
прахалодныя далонькі, як два пялёсткі, у свае рукі , прыпаў да 
іх гарачымі вуснамі. 

— Прабач... Я паводзіўся, як дзіцё... 
— А ты і ёсць дзіцё,— засмяялася Настасся,— хоць і лічыш 

сябе тургенеўскім Базаравым. 
— Але Тургенеў у многім меў рацыю,— Стась зноў 

пасумнеў. — Нават твае бацькі — якія б ні былі разумныя, 
прыстойныя людзі, застаюцца панамі, людзьмі свайго класа. Ім 
нікуды не падзецца ад віны перад простым народам. Паглядзі, 
колькі сёння страчана грошай на забавы — можна было б 
накарміць цэлую вёску! Дарэмнае, заганнае спальванне часу! 

Настасся паківала галавой: 
— Мне цяжка спрачацца з табой — вядома, ты больш за 

мяне ведаеш, ты старэйшы... Але хіба не варта траціцца проста 
для таго, каб чалавек парадаваўся? Хіба ты не бачыў, што 
сёння ў Рэчыцы прыходзілі сяляне і іх дзеці і таксама атрымалі 
свята — і падарункі, вядома. Людзі цягнуцца да прыгажосці. 
Гэты хлопец, што граў сёння на флейце... У дзяцінстве ў яго 
адбіралі дудачку і білі ёю па вуснах — каб не займаўся 
дарэмнай справай. А ён выразаў новую — і граў... Цяпер ён 
вучыцца ў кансерваторыі — наш бацька дапамог. А вось гэтыя 
яслі... Іх майстравалі не паны — пры-слуга. Паглядзі, з якой 
любоўю тут зроблена кожная дэталь. Людзей ніхто не змушаў, 
ніхто не загадваў гэта рабіць. Знішчы гэтую прыгажосць, калі 
можаш! 

— Мяшчанства... 
Стась нахіліўся, узяў у рукі маленькага Хрыста... Пальцы 

склаліся, каб шчоўкнуць у васковы лобік... Расціснуліся... Стась 
асцярожна паклаў ляльку на месца, нібыта жывое немаўля. 
Уздыхнуў... І загаварыў іншым тонам, мякка і даверліва: 

— Напэўна, твая праўда... Нават у тым свеце, які калі 
небудзь пабудуюць нашыя нашчадкі, не знікнуць прыгажосць і 
ка-ханне. Але... я не хачу, каб ты ператварылася ў спешчаную 
паненку, загубіла сваю жывую душу ў павятовым «свецкім 
жыцці». Вядома, твае бацькі не зразумеюць... Як не разумеюць 
мае, хаця яны таксама добрыя, сумленныя людзі, а бацька па-
спеў і слаўна паваяваць. Дык вось... Пры нашым універсітэце 
адкрыліся курсы для жанчын... Табе спаўняецца 
васемнаццаць... 
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— І мне давядзецца коратка пастрыгчыся? — рассмяялася 
Наста. 

— Чаму? — разгубіўся Стась. 
— Ну як жа, усе курсісткі — каротка стрыжаныя. А ў 

мяне — вунь якія косы...— Наста гарэзліва прыўзняла рукамі 
пышныя русыя пасмачкі, перавітыя тонкімі залатымі ніцямі з 
перлінамі. 

І Стась не вытрымаў, каб не дакрануцца — асцярожна-
асцярожна, быццам баяўся пашкодзіць — да гэтага духмянага 
вадаспада. 

— Ну, я думаю, можна абысціся і без стрыжкі... Але... Ты 
згодная?!! 

— Хіба ты сумняваўся? 
— Дарагая...— Дзве постаці наблізіліся адна да адной, 

замерлі... 
Потым хлопец прашаптаў: 
— Я мог бы за цябе памерці... З радасцю. 
Яна закрыла яго вусны даланёй. 
— Нашто гаварыць пра смерць! 
Юнак шчасліва рассмяяўся: 
— Сапраўды... Перад намі — жыццё, дарога з балота — на 

шырокі прастор. Мы можам фіктыўна пажаніцца — і ты 
атрымаеш волю і зможаш сама распараджацца сваім лёсам. 
Так многія курсісткі зрабілі. 

— Фіктыўна? — Наста сказала гэта так холадна, з такой 
адчужанасцю і крыўдай, што Стась упаў на калені, адчуваючы 
сябе нягоднікам. 

— Любая! Я толькі хацеў сказаць, што ты — вольная і ад 
мяне. Я ніколі, чуеш — ніколі — не буду навязваць табе свае 
рашэнні. Ты — асоба, ты — чалавек, роўны мне... 

Настасся коратка ўздыхнула: 
— А хто табе сказаў, што я хачу быць вольнай ад цябе? 
— Мілая... 
Постаці зноў зліліся ў прывідным водблеску месячнага 

святла, што выпраменьваў снег за шырокімі вокнамі. Дзесьці 
пачуліся вясёлыя крыкі тых, хто выпраўляўся на санную 
прагулку. Звінелі, аддаляючыся, бомы... Раптам па калідоры 
паплыў агеньчык свечкі, пачуліся галасы. 
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Хлопец і дзяўчына інстынктыўна прыціснулiся адно да 
аднаго, прыселі, стаіліся ў цёмным куце — як у гульні ў жмуркі. 
Галасы набліжаліся. 

— Навошта ты прымаеш у доме гэтага залескага паніча? —
 маці гаварыла не злосна, хутчэй горка-стомлена. 

— Дарагая, ён добры хлопчык... І ні ў чым не вінаваты,—
 гэта адказваў бацька. 

— А ў чым былі вінаватыя твае браты? Ты сам? У тым, што 
хацелі волі для свайго народу? Забывацца на пакуты тых, хто 
ахвяраваў сабою дзеля справядлівасці,— ганебна.— Маці была 
нечувана рэзкай.— Вось сёння... пад час карнавалу... Я проста 
не магла глядзець, як дзве няшчасныя сіраты — Ганулька і 
Агапка — жартуюць з сынам ката і забойцы іх бацькі. Твайго 
брата, між іншым.  

Бацька памаўчаў, чуваць былі толькі яго цяжкія крокі — пан 
Міхал меў звычку падчас цяжкіх роздумаў ха-дзіць... 

— Наўрад ці хлопец ведае пра справы дваццацігадовай 
даўнасці. Ён, як мне падаецца, чалавек сумленны і таксама 
хоча справядлівасці для народа... 

Маці горка рассмяялася: 
— Дараваць і забываць — гэта мы, беларусы, умеем. Ты ўжо 

забыўся, што Залессе належала тваім продкам на працягу пяці 
стагоддзяў? Ты забыўся, што трыццаць сем’яў з Залесся панам 
палкоўнікам, цяперашнім гаспадаром, былі высланыя ў Сібір, 
за дапамогу бунтаўшчыкам — былым іхнім панам? А мужчыны 
перад гэтым пакаштавалі бізуна. І ніхто з сасланых не 
вярнуўся. А цяпер на грошы, сабраныя з залескіх сялян, 
вучыцца гэты высакародны паніч. Які таксама збіраецца сялян 
вызваляць... Няхай бы вызваліў хоць аднаго з тых, сасланых 
ягоным бацькам! 

— Магда, ты несправядлівая... Дзеці мусяць быць вольныя 
ад жаху мінулага. 

— І ты дапусціш, каб твая дачка, а ў мяне ёсць такія 
падазрэнні, пакахала сына падлюгі і ката, чалавека, які колісь 
гнаіў цябе ў каменным лёху і загадваў карміць сялёдкай і не 
даваць вады, каб змусіць прадаць братоў? А табе было ўсяго 
васемнаццаць, і яны не мелі ніякіх доказаў, што ты быў 
інсургентам... І калі я дабілася спаткання, ты быў увесь спухлы 
і скусаны пацукамі і вошамі, і не мог трымацца на нагах... А 
калі цябе пацягнулі назад, я бачыла, як гэты... чалавек... 
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ударыў цябе па твары, папярэдне надзеўшы скураную 
пальчатку. Як быццам выконваў непрыемную, але карысную і 
патрэбную працу. Я не магу гэтага забыць, Міхал... 

Жанчына заплакала. Бацька загаварыў нешта суцяшальнае, 
дзверы грукнулі, і галасы сціхлі. 

Дзве постаці засталіся ў прыцемку залы з вялікімі вокнамі. 
Цяпер яны ўжо не прыціскаліся адна да адной. Стаялі побач, 
але так нерухома, быццам між імі ўзнік нябачны архангел з 
вогненным мячом. 

Раптам адна постаць сарвалася з месца і пабегла.  
— Стась! — у Насты не было сіл нават закрычаць, з яе 

вуснаў вылецеў нейкі хрыплы шэпат. 
З вуліцы зноў даносіліся вясёлыя галасы, перагукваліся 

бомы, ляпалі дзверы — святочная ноч заканчвалася. 
 
 
Залескага паніча знайшлі пад вечар наступнага дня, на 

дарозе ў Залессе. Чаму ён пайшоў пешкі, у самую сцюжу, ды 
яшчэ не па бальшаку, а праз лес, дзе самыя сумёты?  

Пасля гэтага здарэння залескі маёнтак быў прададзены 
нейкаму немцу, які спакусіўся ўчасткам лесу з гонкімі 
карабельнымі соснамі, што прадаваўся разам з маёнткам. 
Хутка там застукалі сякеры, зашоргалі пілы, і Залессе 
ператварылася ў высечку, зарослую панылым асіннікам, 
пасярод якой цямнеў, як помнік былому жыццю, занядбаны 
дом з забітымі аканіцамі — новы гаспадар там не жыў. 

Настасся Карвар пасля заканчэння гімназіі паступіла на 
жаночыя курсы пры Санкт-Пецярбургскай медыцынскай 
акадэміі. Асабліва быў у захапленні ад гэтага яе малодшы брат 
Антон — цяпер сястра прывозіла яму ў падарунак новыя кнігі 
па біялогіі і заспіртаваных яшчарак. 

На Каляды ў маёнтку Рэчыцы больш не ладзіліся пышныя 
карнавалы. 

 
 

Дом  з  драўлянымi  львамi 
 
Яны прыйшлі якраз на праваслаўнае Вадохрышча, калі 

зорны Вознік спыніў сваю калясніцу над цёмным сілуэтам 
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капліцы. Яе добра было відаць з вокнаў сядзібы, чый ганак 
вартавалі два драўляныя львы, замеценыя снегам аж па 
разяўленыя пашчы. 

Гэта была ненадзейная ахова. Адзін маленькі, але жывы 
сабачка быў бы карысней за тыя вялікія, нязграбныя, па-
шчапаныя часам і непагаддзю страшыдлы. І адзін з нечаканых 
гасцей пастукаў у шыбу... 

Іх было трое. Два — зусім юнакі, са змучанымі 
інтэлігентнымі тварамі, апранутыя ў, відаць, нязвыклае для іх 
сялянскае адзенне. Трэці, гадоў пад трыццаць, бялявы і 
светлавокі, быў у салдацкім шынялі, з кішэні якога тырчэў 
стары пісталет. Бялявы час ад часу браўся за яго 
неўсвядомленым рухам. «Нібыта састарэлая паненка за 
пудраніцу з люстэркавай накрыўкай»,— з недарэчнай іроніяй  
падумалася гаспадару сядзібы. Сам гаспадар, сівы хударлявы 
старэча ў выцертым на локцях, але акуратным старасвецкім 
пінжаку, стаяў, абапершыся на кульбачку, пасярод вітальні, 
асветленай чырванаватым агеньчыкам газоўкі, і спакойна 
глядзеў на прыхадняў крыху выцвілымі сінімі вачыма. 

— Вы адчынілі нам,— старэйшы госць намагаўся гаварыць 
гэтак жа спакойна.— Вы адчынілі, хаця ведалі, што нас 
шукаюць. Гэта добра, што вы не змусілі нас да гвалту. Ходзяць 
чуткі, што калісьці вы гэтаксама былі выгнаннікам. Нам трэба 
толькі трохі ежы і пару гадзін адпачынку... Цёплай парою нас 
хаваў бы і карміў лес. А цяпер... 

Гаспадар схіліў сівую, як снег, галаву. 
— На гэтай зямлі ўвесьчасна нехта ўцякае ад пагоні, а нехта 

даганяе... Калі б іх сляды заставаліся на паверхні зямлі вечна, 
наш край нагадваў бы вычварныя карункі з незлічонымі 
абарванымі ніткамі-лёсамі. Я адпусціў пакаёўку на святы да яе 
сваякоў. Ніхто старонні вас не ўбачыць і не пачуе... Так што 
можаце нават пераначаваць. Распранайцеся і пой-дзем у 
гасцёўню. 

...У каміне скакалі чырвоныя Вогнікі ў вастраверхіх 
капялюшыках. Здавалася, што яны зацята будуюць маленькі 
гатычны сабор з многімі вежамі. Але іх будоўля рассыпалася 
іскрамі-цаглінкамі на чорныя вуглі... І праз імгненне 
адбудоўвалася ізноў. 

...Дзіўны гэта быў дом. Нават таму, што меўся камін, хаця 
сапраўдныя цяпло і карысць несумненна давала вялікая грубка 
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ў правым ад дзвярэй куце. Мусіць, нехта з ранейшых 
уладальнікаў сядзібы знаходзіўся пад уплывам рамантызму. А 
чаго толькі не было на сценах, на паліцах высокіх этажэрак, на 
каржакаватых камодах! Гравюры на біблейскія тэмы з наіўным 
сярэднявечным маралізатарствам і прадметным бачаннем 
надсвядомага. Тыя мастакі дакладна ведалі, як выглядае 
Меланхолія, Боль, Пошасць, Смерць... А таго, чыё аблічча 
вядомае да драбніц — чаго ж баяцца? На парцэлянавым 
посудзе лёталі сінія райскія птушкі, драўляныя грубаватыя 
скульптуры мясцовай работы, падобныя да львоў ля ганка, 
суседнічалі з вытанчанымі бронзавымі статуэткамі. З высокай 
шафы мармуровы Гамер пазіраў невідушчымі вачыма на 
жахлівую афрыканскую маску. Але галоўнымі ў доме былі кнігі. 
Паветра  гэтак насыцілася папяровым пылам, што здавалася, 
яго можна было гартаць. Адразу казытала ў носе... 

Госці сядзелі перад камінам у плеценых з лазы фатэлях. 
Юнакі не маглі стрымаць цікаўнасці і крадма кідалі позіркі па 
баках... Крадма, бо ім зусім не хацелася выглядаць менш годна 
за свайго бялявага правадыра. А той піў сваю гарбату з гэткім 
цудоўным суровым выглядам, і інкруставаны пісталет, 
старасвецкі дуэльны пісталет без пары,  ляжаў на ягоных 
каленях. 

Гаспадар адкінуўся на высокую спінку крэсла, абабітага 
чорнай скурай. 

— Як мне ўсё-ткі да вас звяртацца? 
Бялявы кінуў папераджальны позірк на таварышаў: 
— Можаце зваць мяне Сцяпанам... Вядома, гэта не 

сапраўднае імя. 
Маладзён з кароткімі цёмнымі валасамі, трохі хвалістымі, і 

ледзь заўважнымі вусікамі, чымсьці вельмі падобны да 
месяцатварых юнакоў з карцін Караваджа, прадставіўся 
Кастусём. Другі, танклявы і, відаць, ад прыроды ціхмяны, са 
змрочнай задзірыстасцю назваўся Робертам. 

«Роберт-д’ябал»... Та-та-та—ці-та-та... Рамантыкі, хале-ра. 
Гэтай зямлі шанцуе на рамантыкаў... Мусіць, рамантычны 
светапогляд спараджаецца менавіта безнадзейнасцю?» 

— Я не буду ні пра што распытваць, не хвалюйцеся... 
Давайце лепш сам нешта распавяду, раз вы сталіся 
наведнікамі майго хатняга музея.  
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Гаспадар, цяжка абапёршыся на кавеньку, устаў і падышоў 
да паліц. Ён здымаў адну за адной старыя кнігі, гартаў і 
тлумачыў, што напісаныя яны на старабеларускай мове. А яшчэ 
называлася яна літоўскай, хаця цяпер тую назву звязваюць 
зусім з іншай мовай... А Літвой калісьці называўся ўвесь гэты 
край. І на мове, на якой цяпер тут гаворыць толькі просты люд, 
размаўлялі князі і каралі і пісаліся дзяржаўныя дакументы. І 
паслы вялікіх дзяржаў вучылі гэтую мову, таму што тут таксама 
была вялікая дзяржава.. Са сваiмі філосафамі і паэтамі, 
блюзнерамі і святымі пакутнікамі, палкаводцамі і чароўнымі 
дамамі... 

— Дык што, назад, да «залатога веку»? — Вочы Сцяпана 
гарэлі незразумелай гаспадару пагардай.— Можна падумаць, 
тады не існавала прыгоннага права, не прыпадабнялася 
людское жыццё нікчэмнай сцяблінцы... Не пасыпалі вашы 
ўлюбёныя князі дарогі соллю, у той час як іх падданыя мерлі з 
голаду... І не палілі вашых улюбёных філосафаў на вогнішчах 
інквізіцыі... Мінулае трэба хаваць разам з тыранамі, якія ў ім 
ўладарылі. 

Гаспадар крыху разгубіўся ад запалу гэтых слоў. 
— Гісторыя ў кожнай нацыі крывавая. Веліч і злачынства 

заўсёды побач... І злачынства заўсёды больш... Але трэба ведаць 
сваю гісторыю, менавіта сваю, і ганарыцца ёю. Паважаць 
самога сябе, сваю культуру, сваю мову... 

Сцяпан паблажліва ўсміхнуўся: 
— Прыгожыя словы. Народу патрэбная справядлівасць. 

Галодны і непісьменны не можа ганарыцца тым, што нейкі 
князь, які колісь лупцаваў ягонага прадзеда, перамог другога 
князя, які лупцаваў гэткага ж раба... 

— Толькі той, хто паважае гісторыю і мову свайго народа, 
мае гонар чалавека. І ён ніколі не стане рабом. 

Сцяпан нязграбна сунуў пісталет у кішэню сурдута, 
усхапіўся з крэсла, ірвануў з рук танклявага Роберта важ-кі том 
і шпурнуў на падлогу — ажно вылецела некалькі пажаўцелых 
старонак, нібыта лісты да памерлага адра-сата. 

— Вось ваша «гісторыя»! Парахно, якое рассыпаецца на 
вачах. Вы занадта былі знітаваныя з ім. Таму ваша справа не 
перамагла. А наша — пераможа! Бо мы абтрасём гэтае парахно 
са сваіх ног. У свеце справядлівасці і роўнасці, які мы збудуем, 
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ва ўсіх будзе адна гісторыя — без войнаў і тыранаў, і адна 
мова — бо знікнуць межы і варажнеча... 

Гаспадар сумна глядзеў на кінутую кнігу. 
— Тыя, што гоняцца за вамі, таксама сцвярджаюць, што 

ўвесь свет мусіць размаўляць на адной мове... Праўда, яны 
дакладна ведаюць, на якой — на мове іх імперыі... 

Чарнявы юнак, які назваўся Кастусём, пакрыўдзіўся: 
— Вы, напэўна, з тых, што за плакальшчыкам Дастаеўскім 

паўтараюць наконт слязінкі дзіцяці, гвалту баяцца... Што, па-
вашаму, усе мы мусім сядзець, як вы, уткнуўшы насы ў старыя 
кнігі? 

Гаспадар уздыхнуў: 
— Калісьці я таксама быў упэўнены ў сваёй праваце. Быў 

гатовы забіваць тых, хто абараняў няпраўду. Трыццаць гадоў 
таму... Свет, на жаль, не змяніўся... Але цяпер я ўпэўнены хаця 
б у тым, што ніхто не ведае дакладнага рэцэпта яго 
пераўтварэння. 

Усе трое гасцей паблажліва ўсміхнуліся. Стары дзівак! 
Бездапаможны і разгублены... Нават шкада яго і хочацца 
нешта патлумачыць. Але ці зразумее? 

Гаспадар узяў з камоды невялікі куфэрак з чырвонага 
дрэва, асцярожна, двума пальцамі, дастаў адтуль пяро 
незвычайнага сіняга колеру. 

— Усе палююць за сіняй птушкай шчасця... Агульнага 
шчасця, для ўсіх і для кожнага. І мала хто ведае, што сіняя 
птушка жыве ў сапраўднасці. Я калісьці знайшоў яе пяро. 
Сіняя птушка жыве высока ў гарах, яна падобная да нашага 
голуба. І на яе палююць зусім не алегарычна. Хутка гэты від 
зусім знікне. Калі чалавек не можа абараніць ад уласнай 
сквапнасці і жорсткасці гэтую кволую істоту, ці дасца яму ў 
рукі тая, міфічная? 

Шыбы заінелі. Але навокал было так ціха, што ў доме з 
драўлянымі львамі пачулі далёкі пошчак капытоў, прыглушаны 
снегам. 

Старэйшы госць зноў выхапіў пісталет і адрывіста спытаў 
гаспадара: 

— У вас ёсць зброя? 
Стары не азваўся на пытанне, сказаў цвёрда і хутка: 
— За камінам — хованка. Задняя сценка адчыняецца, калі 

націснуць на ручку там, справа, з унутранага боку па-ліцы... 
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Вось так... Прыйдзецца скакаць цераз агонь. Як на Купалле... 
Скакалі, мусіць, з дзяўчатамі? Ці гэта ніжэй вашай 
рэвалюцыйнай годнасці? Вось так... Зачыніце дзверцы 
знутры... 

Вогнікі працягвалі будаваць свае гатычныя вежы, але, 
здавалася, у іх працы з’явіўся большы імпэт, бо яна сталася 
яшчэ больш значнай — ратавала чалавечыя жыцці. 

Нават пан жандарскі ротмістр, які працягнуў да чужога 
агменю азяблыя падчас доўгай пагоні рукі, працягнуў, не 
здымаючы пальчатак, ні на хвілю не западозрыў, што мэта яго 
доўгай вандроўкі аддзеленая ад яго ўсяго гэтай мігат-лівай 
завесай агню. 

Жандары не былі ўпэўненыя, што злачынцы хаваюцца 
менавіта ў гэтым доме. Завіруха старанна зраўняла сляды, 
змяшала з іншымі. Але верагоднасць была вялікая. Прынамсі, 
што злачынцы заходзілі сюды. Гаспадар дома з драўлянымі 
львамі лічыўся нядобранадзейным. Пан ротмістр так і нагадаў 
яму. І што за дзіўная звычка піць гарбату з некалькіх кубкаў? 

Тры кубкі з рэшткамі недапітай гарбаты, пакінутыя на 
маленькім століку пасярод пакоя, сапраўды глядзеліся 
недарэчы ў гэтым самотным доме. 

— Вы пойдзеце з намі, — змрочна сказаў ротмістр. Ён 
узвышаўся над прыгорбленай постаццю гаспадара, як цёмная 
Бабруйская крэпасць над ціхмянай рачулкай Бабруйкай.—
 Нават павага да вашага ўзросту (дарэчы, за такі час можна 
было б і паразумнець), не змусіць мяне адмовіцца ад 
выканання свайго доўгу. Мы знайшлі ў вас дастаткова 
заганнага... 

Там, дзе ля кніжных паліц, дружна чхаючы ад пылу, 
завіхаліся жандары, адчайна шаргаталі старонкі і глуха падалі 
на падлогу кнігі. Адна з іх, адшпурнутая асабліва злосна, упала 
пад ногі гаспадару, нібыта параненая птушка. На шмуцтытуле 
значылася: »Багагласьнік. Канты, псальмы, лацінскія гімны і 
пастаралькі для пачцівого і богаўгоднаго сьпевання і 
прадстаўленьня». Ротмістр грэбліва крануў кнігу наском 
бруднага бота. 

— Уніяцкая? Схізматыкаў? Ну-ну! Толькі шчырая дапамога 
следству можа прымусіць нас забыцца на гэтыя агідныя 
сапраўднаму хрысціяніну рэчы. 

Гаспадар глядзеў проста ў вочы жандару: 
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— Я нічым не магу дапамагчы следству. 
Ротмістр з блазенскім здзіўленнем развёў рукамі.  
— Вы дзівак! Вам, мусіць, здаецца, што паўтараюцца падзеі 

вашай маладосці. Але, запэўніваю, тыя маладыя людзі, якіх вы 
абараняеце, зусім не ў вашым гусце. Тэрарысты, фанатыкі... 
Яны не лятуць з аголенай шабляй наперадзе мужнага атрада. Іх 
стыль — кінуць бомбу, стрэліць у спіну. Чулі пра забойства 
генерала Мяскова з сям’ёй? Іхняя справа. Паверце, ваша 
шляхецкая годнасць застанецца незаплямленай, калі вы 
падкажаце, у які бок рушылі злачынцы. Маўчанне вам задорага 
абыдзецца... І, паверце, экзатычнай вандроўкай па Афрыцы на 
гэты раз для вас не скончыцца. 

Стары паківаў галавою: 
— Я жыў цікава і доўга. Мабыць, больш доўга, чым 

спадзяваўся і чым заслужыў. Калісьці я здзіўляўся ўсяму і шмат 
чаму абураўся. Вастрыня пачуццяў, на жаль, з узростам 
прытупляецца. Магчыма, таму не магу падзяліць вашае 
абурэнне ці пашкадаваць сябе. Выбачайце. 

Ён стаяў, такі кволы, худы і прыгорблены, у сінім старым 
піджаку, зашпіленым на ўсе гузікі да горла, і чымсьці 
страшэнна нагадваў хворую птушку... Птушку на выбоіне 
скалы, якая ўсё роўна не дасца ў рукі паляўнічаму — хутчэй 
кіне саслабелае цела, якое больш не трымаюць крылы, у прорву. 

Ротмістр штурхнуў нагой кінутую кнігу. Жоўтыя старонкі 
разляцеліся па і без таго засмечаным пакоі. Жандарскі 
правадыр некалькі разоў запар чхнуў. Халера, ну і пылішча... 
Як гэты стары тут жыве? Не чалавек, а нейкі шашаль. Куды яго 
везці? Памрэ па дарозе. 

Нехта з жандараў, відаць, надзвычай дасціпная ў 
жандарскім асяроддзі асоба, на развітанне строс снег з галавы 
драўлянага льва і сунуў яму ў пашчу шматок сена. Пачвара 
адразу зрабілася нейкай жаласнай і камічна бяскрыўднай. 

Гаспадар моўчкі сядзеў у крэсле з высокай спінкай перад 
камінам, у якім дагаралі счарнелыя старонкі. Яны курчыліся на 
вуголлі, як жывыя. Вогнікі рупліва пераварочвалі іх, скакалі па 
іх, каб хутчэй рассыпаць на тло. 

Тыя, што хаваліся за агнём, ужо апранутыя, з невялікімі 
вузельчыкамі, рыхтаваліся сыходзіць. 

Светлавокі Сцяпан, у шынелі і шапцы-аблавушцы, вымавіў: 
— Дзякуем вам. Вы дапамаглі рэвалюцыйнай справе. 
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— Я зрабіў тое, што мусіў зрабіць...— ціха прагаварыў 
стары. 

— Можа, і вы з намі пойдзеце? — выявіў недарэчны 
энтузіязм чарнявы Кастусь. І сумеўся пад з’едлівым позіркам 
Сцяпана. 

Стары мімаволі ўсміхнуўся: 
— Дзякуй, юнача, што так высока ацаніў мае магчымасці.... 

На жаль, я сапраўды стары. І нават каб меў сілы — у мяне няма 
ўпэўненасці, што ўдасца разблытаць карункі шляхоў... Калісьці 
я спрабаваў гэта зрабіць з вашым бацькам, Кастусь... 
Дакладней, калі не памыляюся, Вінцэнт...— Стары не 
заўважыў, як ад гэтых слоў тузануўся Сцяпан і сунуў руку ў 
кішэню. — Вы ўжо не крыўдуйце, што я трохі парушыў вашу 
канспірацыю. Вы так на яго падобны... Як цікава...Калісьці ён 
таксама хаваўся тут, за камінам. Мы і цяпер часам згадваем... 

Гаспадар відавочна расчуліўся. Напэўна, ён яшчэ доўжыў бы 
свае ўспаміны. Але Сцяпан зрабіў крок наперад. Голас яго гучаў 
цвёрда — як бой вежавага гадзінніка. 

— Нам час ісці. Мы сапраўды вам удзячныя. Мы згадаем вас 
у новай гісторыі, якую напішам. Гэтая гісторыя засведчыць 
нашую непахіснасць і вялікія ахвяры, якімі здабываецца воля. 

Дуэльны пісталет пазбавіўся ад сваёй адзінай кулі. Вакол 
чорнай недарэчнай дзіркі ў лбе старога гаспадара амаль не 
паказалася крыві. Тонкі чырвоны струменьчык чамусьці выцек 
з кутка рота, калі цела нязграбна звесілася з крэсла набок. 

— Навошта?! Ён выратаваў нам жыццё! — танклявы Роберт 
аж тросся ад узрушэння. 

Кастусь-Вінцэнт аслупянела глядзеў перад сабой і нешта 
шаптаў. 

Сцяпан пастараўся надаць голасу важкасці. 
— Гэта было неабходна. Ён пазнаў Вінцэнта... А ён стары, 

слабы, даўно адышоў ад барацьбы і нічога не разумее. Нават 
калі б не выдаў нас жандарам, абавязкова распавёў бы 
Вінцэнтаваму бацьку... Пакаёўцы... Святару... У ягонай жа 
хованцы — памятаеце? — Біблія ляжала! Ды яшчэ з закладкамі. 
Мы не можам рызыкаваць.— Сцяпан спрытна зараджаў 
пісталет, любуючыся iм, нібы дзіця сваёй цацкай. Нават голас 
яго зрабіўся амаль ласкавы: — Ну што б гэты стары небарака 
рабіў у новым свеце? Ды і не дажыў бы да яго перамогі. Усё 
роўна скора памёр бы. Рушылі... 
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Кастусь, стараючыся не глядзець на чорнае крэсла, павольна 
пасунуўся да дзвярэй. Сцяпан азірнуўся на таго, хто назваўся 
гаспадару Робертам. 

— Юраська, ачуняй! Наша справа слабых не церпіць. 
Танклявы юнак стаяў, апусціўшы вочы, з падціснутымі —

 аж збялелі — вуснамі. 
— Я не пайду з табой. 
Сцяпан ад нечаканасці тузануўся: 
— Такімі словамі не кідаюцца. 
— А я не жартую,— юнак падняў на правадыра вочы, 

спакойныя, глыбокія вочы... 
— Ты ведаеш, як мы абыходзімся са здраднікамі?—

 металёва прагаварыў Сцяпан і скіраваў пісталет на юнака. 
Роберт-Юрась не варухнуўся. Сцяпан кінуў хуткі позірк на 

Кастуся, які напяўся і сціснуў кулакі, і зразумеў, што рызыкуе 
згубіць і гэтага... Малакасосы праклятыя... Пісталет паволі 
апусціўся.  

— Баязлівец! Слюнцяй! Няўжо з-за смерці старога шашаля 
ты адрачэшся ад сваіх таварышаў? 

Юрась прагаварыў павольна: 
— Проста я таксама згубіў упэўненасць у тым, што ведаю 

правільны рэцэпт пераўтварэння свету. 
— Пашкадуеш... 
Дзверы злосна грукнулі, але ў цішы зімовай ночы іх злосць 

мела не большую сілу, чымсьці трэск палена ў грубцы.  
...Зорны Вознік адвёз сваю калясніцу некуды за край 

кладоў. Драўляныя львы ля ганка старой сядзібы глядзелі 
проста перад сабой вырачанымі ад незразумелага гневу 
вачыма. А ў ка-міне апошнія вогнікі падскоквалі на чорных 
вуголлях. Іх пышны бліскучы сабор рассыпаўся дарэшты, і 
цаглінкі бездапаможна гублялі бляск. Юнак у сялянскім кажусе 
і студэнцкай фу-ражцы падняў з падлогі знявечаную кнігу, 
акуратна зраўняў адарваныя старонкі і паклаў яе у свой хатуль. 
Потым падышоў да камоды, адчыніў куфэрачак з чырвонага 
дрэва і дастаў ад-туль сіняе пяро. Паглядзеў скрозь яго на 
цьмяны агеньчык га-зоўкі, схаваў за пазухай. Ужо стоячы ў 
дзвярах, павярнуўся ў бок чорнага крэсла. Напэўна, трэба было 
б накрыць твар нябожчыка якой хусткай... Закрыць яму 
вочы... Але юнак баяў-ся зрабіць штосьці не так, не па звычаі, і 
яшчэ больш абра-зіць гэты дом. Таму проста перахрысціўся — а 
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ён даўно гэтага не рабіў! — і здушаным ад хвалявання голасам 
вымавіў: 

— Даруйце... Даруйце, калі ласка... 
...Ад ганка з драўлянымі львамі па бялюткім, бялюткім снезе 

цягнуліся тры ланцугі слядоў. Адзiн, напалову замецены, след 
ад цэлага коннага атрада кіраваўся на захад, да блі-жэйшага 
мястэчка. Другі ланцуг, намнога таннейшы — на поў-нач, у бок 
цёмнай крэпасці лесу. І адзін самотны след цягнуўся туды, дзе 
хутка мусіла ўзысці барвовае зімовае сонца. 

 
 

Экскурсавод 
 
Палкаводзец нічога не ведаў пра Паэта. 
Не дзіўна — у часе яны амаль не сутыкнуліся. Паэт 

нарадзіўся ў старажытным радавым маёнтку на заходніх 
крэсах вялікай імперыі тады, калі састарэлы Палкаводзец, 
амаль аглухлы ад некалькіх кантузій, скручаны раматусам і 
цяжарам царскіх узнагарод, яшчэ наведваў велікасвецкія балі, 
але ўжо не для таго, каб таньчыць. Палкаводзец уладкоўваўся ў 
ганаровым фатэлі, паблажліва прымаў ліслівыя кампліменты, 
якіх усё роўна не чуў, і доўга сядзеў так, сівы, няўклюдны пугач 
у яркім святле соцень свечак, усё яшчэ пагрозны і магутны... 
Ён спазнаў шмат славутых, амаль неверагодных перамог, і 
аднойчы пратрубілі яму залатыя трубы Нікi ў той мясціне, дзе 
суджана было нарадзіцца Паэту. Палкаводзец заняў пад свой 
штаб маёнтак недабітых ворагаў — дзеда і бацькі Паэта, і 
некалькі дзён яго дзябёлыя ад’ютанты забаўляліся стралянінай 
па залатых галоўках купідонаў на столі... 

І гэта мінулася... 
Уладары маёнтка вымалілі дараванне ва ўлад, і Паэт 

нарадзіўся і жыў у радавым гняздзе. Тут спазнаў першае 
нешчаслівае каханне, адсюль з’ехаў у вялікі свет, які не песціць 
ні паэтаў, ні палкаводцаў, але толькі — Імя. Паэт любіў сваю 
зямлю; дзівак — ён ажыўляў яе мову, яе абылганую гісторыю. І 
калі Айчына паклікала яго — пайшоў за яе ў безнадзейную, 
загадзя прайграную бойку. І загінуў. І імя яго засталося амаль 
не вядомым. 
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Прынамсі, для мяне, калі я трапіла ў дом адпачынку, 
галоўны корпус якога месціўся ў старым маёнтку. Як маладому 
спецыялісту, на працы мне не маглі прапанаваць нічога больш 
шыкоўнага. Аднак і гэта было цудоўна — двухпавярховы доўгі 
будынак з беленымі калонамі хаваўся ў прысадах векавых ліп, 
пад вокнамі буяў бэз, за рэшткамі каванай агароджы 
пачынаўся адхон да рэчкі — некалі яна па выкапаных ірвах 
мусіла аббягаць маёнтак. Але сядзіба даўно аддадзеная на 
літасць усіх, не мае больш патрэбы ў стыхійных вартавых. 
Сцены пакояў пакрывала невыразная крэйдавая фарба,  
ляпніну на столі замазалі пабелкай так густа, што замест 
анёльскіх тварыкаў выяўляліся бясформенныя шэрыя камякі. 
Нас, новых «адпачываючых», папярэдзілі, што дом — помнік 
архітэктуры. А таксама, што ў галоўным корпусе працуе музей, 
прысвечаны асобе Паэта, які калісьці тут нарадзіўся. 

Уваход у музей быў з асобнага ганка з калонамі, амаль 
схаванага ў бэзавых зарасцях. Паўцёмны пакойчык нібы з 
мінулага стагоддзя... Сціплая арыстакратычная мэбля, 
карункавыя сурвэткі, клавесін. З пажоўклых фотаздымкаў 
глядзяць светлыя, строгія твары: жанчыны ў цёмных сукенках з 
белымі каўнерыкамі і манжэтамі, мужчыны ў паляўнічых 
капелюшах і ў «канфедэратках»... 

Якія тады былі твары! 
І паўсюль — партрэты сумнага цемнавокага юнака. 
Я здагадалася, што гэта і ёсць Паэт... Раптам падалося, што 

ён, гаспадар пакоя, вось-вось павінен зайсці сюды... 
— Так, ён тут прысутнічае,— прагучаў голас аднекуль з 

цемры, і я ледзь не падскочыла ад нечаканасці. 
Да мяне набліжалася хударлявая дзяўчына ў светлым шалі 

паўзверх зялёнай доўгай сукенкі — нібыта сама са старога 
фотаздымка. 

— Я часта адчуваю яго прысутнасць тут... Ведаеце, ён любіў 
сядзець тут, ля акна. Глядзеў на бэз, пісаў лісты да каханай, 
вершы, прысвечаныя ёй... Вы ж, напэўна, чулі гэтую дзівосную 
гісторыю? 

Я не чула. І ў аповедзе маёй нечаканай экскурсаводкі ажыў 
малады таленавіты нашчадак збяднелага, няўгоднага ўладам 
роду, безнадзейна закаханы ў багатую суседку. Мройлівы, 
хваравіты, але такі прыгожы і адчайна смелы. У яго былі 
далікатныя тонкія пальцы і лёгкая хада патомнага паляўнічага. 
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Ён любіў кветкі касачы і мог гадзінамі — можа, пад уплывам 
нямецкіх рамантыкаў? — трымаць у руках сінюю кветку і 
ўглядацца ў яе... 

Дзяўчына цытавала вершы — нязграбныя на сучасны слых, 
з нейкім ламаным рытмам і доўгімі, як павольны ўзмах 
антычнага вясла, радкамі. 

— Ад яго засталося няшмат твораў. Але гэта быў Паэт. 
Апавядальніца запаліла свечку ў маленькім жалезным 

падсвечніку, паднесла да партрэта, які хаваўся ў самым 
неасветленым куце. З паўзмроку ясна зірнулі цёмныя вочы... 
Не, не чорныя — цёмна-цёмна-сінія, як прадонне. Мая 
Радзіма — неспазнаная, неўсвядомленая — глядзела на мяне, у 
мяне. 

Задаволеная эфектам, дзяўчына загасіла свечку, паставіла 
падсвечнік на высокі столік з вітой ножкай. Толькі тут я 
заўважыла, што ў экскурсаводкі моцна скошанае вока. Але гэта 
нібы і не псавала яе шырокі ў выліцах, мілы тварык. 

— Запрашайце ўсіх астатніх у наш музей, калі ласка... 
Я хадзіла туды кожны дзень. Дзяўчыну звалі Марына. Яна 

адна выхоўвала сына, трапіла сюды па размеркаванні з 
бібліятэчнага факультэта. Але ў бібліятэцы ёй цяпер маглі 
прапанаваць толькі палову стаўкі, і Марына ўхапілася за ідэю 
музея. Экспазіцыя ў гэтым пакойчыку створаная яе рукамі, 
многае адстоена ў жорсткіх «баталіях» з адміністрацыяй... 
Здавалася, для Марыны Паэт быў жывым, блізкім ёй 
чалавекам, так многа яна ведала пра яго і пра гісторыю краю, 
так натхнёна распавядала... 

Непагоднымі начамі бэз цяжкімі гронкамі біўся ў шыбы 
майго часовага пакойчыка, і мроілася, што сам Паэт — там, у 
цёмнай пене лістоты і кветак, глядзіць на мяне глыбокімі, як 
прадонні азёр, вачыма. 

Перад ад’ездам мы ўсе, «адпачываючыя», зайшлі ў музей да 
Марыны і напісалі шмат добрых слоў у кнігу водгукаў, і 
пакінулі для яе сыночка няхітрыя пачастункі — у каго што 
было. 

І ад душы наламалі ў дарогу пышнага бэзу — дагані, суровая 
адміністрацыя! 

І гэта прамінула. 
Я доўга і пакутліва адкрывала для сябе сваю Радзіму. 

Загаварыла на яе мове, даведалася пра яе славутых 
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палкаводцаў і паэтаў, памяць пра якіх згубленая ў цёмных 
пакоях закінутых маёнткаў і палацаў. 

І заўсёды з прыемнасцю ўспамінала дні, праведзеныя ў доме 
адпачынку, паўцёмны музейны пакой і ўзнёслую дзяўчыну-
экскурсаводку. 

Лёс даў мне магчымасць зноў паехаць туды. На гэта раз — з 
сям’ёй. Вядома, у першы ж дзень мы накiраваліся ў музей. 
Знаёмы голас, дзверы расчынены, і — о цуд! — чуваць голас 
Марыны: 

— Так, ён тут прысутнічае! Я часта адчуваю гэта. Па 
сведчаннях сучаснікаў, ён любіў сядзець перад гэтым акном, 
глядзець на бэз, на стройныя ліпавыя прысады — тады яны 
былі яшчэ зусім маладзенькія... Напэўна, старонні глядач ніколі 
б не падумаў, што гэты самотны мройнік можа быць мужным 
ваяром, бездакорным рыцарам свае Айчыны... 

Мы ўвайшлі ў пакой. Перад невялікай купкай наведнікаў 
стаяла Марына. Распаўнелая, але гэткая ж узнёслая, у светлым 
шалі і цёмнай сукенцы, толькі валасы набылі парфумна-белы 
колер... Але... Хаця і мэбля, і клавесін, і сурвэткі засталіся на 
ранейшых месцах, усё не спазнавальна змянілася. На стэндах 
жаўцелі фатаграфii з выявамі шыракатварых мужчын у 
гусарскай форме, у рамках пазалочанага багету красаваўся 
яркі батальны жывапіс, а з партрэтаў паглядаў не цемнавокі 
Паэт, а таўсматы сівы стары ў напудраным парыку і мундзіры, 
спрэс увешаны ордэнамі. І сталёвы пагляд з-пад кусцістых 
броваў... 

— Што гэта?! 
Марына пачула, перарвала натхнёны аповяд і — зразумела, 

яна мяне не пазнала — адказала з лёгкім дакорам: 
— Тут — музей Палкаводца. Вы, напэўна ж, чулі, што гэты 

вялікі чалавек нейкі час тут жыў? 
— А як жа Паэт? 
Марына спакойна патлумачыла: 
— Некаторыя звесткі пра яго ёсць у мясцовым краязнаўчым 

музеі, у райцэнтры. На жаль, памяшканне не дазваляе нам 
пашырыць экспазіцыю. 

Я паназірала за ёй — яна не прыкідвалася. Яна сапраўды 
была ўзнёслая і натхнёная. І ёй сапраўды было ўсё адно, ці 
захапляцца мясцовым Паэтам-інсургентам, ці Палкаводцам —
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 утаймавальнікам паўстання. Вядома, другі пераўзыходзіў 
славаю першага... 

У куце сядзеў светлавалосы падлетак і меланхалічна грыз 
чырвоны яблык. У хлопца былі гэткія ж блізка пасаджаныя 
вочы і шырокія выліцы, як у Марыны. 

Нечакана падумалася, што, можа быць, Радзіма мая глядзіць 
на мяне не праз цёмныя вочы памерлага Паэта, а вось цяпер, 
праз шэрыя, блізка пасаджаныя вочы сына эксурсаводкі? 

Мы больш не наведвалі музей. За вокнамі нашага пакоя, як і 
калісьці, віраваў бэзавы туман, цяжкія гронкі стукаліся ў 
вокны, асыпалі на падваконне духмяную расу, і можна было 
навыбіраць з іх на ўдачу колькі заўгодна пяціпялёсткавых 
кветачак... 

І, зірнуўшы раптам у начную бездань лістоты, сустрэць нечы 
цёмны пагляд... 
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ДЫЯРЫУШ  ПАНІ 
 

Адзінарог 
 
Перасыпаю хвіліны з далані на даланю. Яны блішчаць і 

пяшчотна шаргочуць, быццам перліны. У паўпразрыстым 
цэнтры кожнай — вострая зрэнка вечнасці. Можа быць, гэта 
сапраўды толькі перліны. 

Сёння зноў перад замкам праязджалі гэтыя. Нешта крычалі, 
ці то клікалі з сабою, ці то пагражалі. Страусавыя пёры ківаліся 
на іх капелюшах бела-ружовымі аблачынкамі, а на скураных 
пальчатках здалёк паблісквалі жалезныя заклёпкі. Я ніколі не 
звяртаю ўвагі на тых, хто праязджае паўз парк. Гэта 
непрыстойна. 

Хвіліны ссыпаюцца на аксаміт зусім бязгучна. Але часам 
яны саслізгваюць з маіх каленяў і б’юць па каменных плітах 
падлогі звонкім дажджом. Я не люблю дождж. Калі пад маім 
акном згасаюць апошнія кветкі шыпшыны, дождж пачынае 
ісці кожны дзень. Праз яго шэры вэлюм праглядаюцца толькі 
цёмныя абрысы дрэў. Яны роспачна ломяць голле ў лахманах 
парадзелага лісця, і хістаюцца, і ківаюцца ў вечным маленні 
жывога аб жыцці. Шыпшына яшчэ не адцвіла. 

— Пані, у вашым лесе з’явіўся белы адзінарог. 
Чалавек нізка схіліўся перада мной, і я не бачу ягонага 

твару. Можа, ён і ўсміхаецца — гэтак з’едліва, куточкамі 
вуснаў, як умеюць усміхацца толькі верныя слугі. 

— Ніхто пакуль яго не спалохаў? 
— Не, пані. Яго бачылі толькі здаля, каля старой віхлы, па 

дарозе да возера. Але гэта дакладна адзінарог. Белы, вельмі 
прыгожы звер. 

— Загадай сядлаць майго каня... 
— Слухаюся, пані...— I зноў я не паспяваю злавіць выраз яго 

твару. 
Чамусьці я больш уяўляю, якія выразы твараў павінны быць 

у тых, хто побач са мной, чым сапраўды бачу гэта. Асабліва не 
люблю зазіраць у чужыя вочы. Мне здаецца, што тыя 
пляскатыя пачуцці і думкі, якія я там магу прачытаць, 
пяройдуць да мяне і прыліпнуць да маёй кволай душы, так што 
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забудуся, якая я — на самай справе, дзе — маё адчуванне, а 
дзе — чужое. 

Падымаюся з фатэля, і перліны ссыпаюцца з маіх каленяў на 
камень. Адна з іх коціцца доўга-доўга, я чую яе, аж пакуль не 
выходжу з залы. 

Адзінарог сапраўды ля старой віхлы. Ён белы, як туман. 
Нагадвае невялікага каня з недарэчна кароткімі нагамі. Вочы ў 
яго вялізныя, чорныя і вільготныя, а рог над імі выглядае зусім 
не пагрозна. На яго наліплі травінкі. 

Я гладжу адзінарога па схіленай шыі, і ён пакорліва ківае 
галавой. Дрэвы паціху шумяць, поўныя жыцця і лістоты. 

— Ідзі адсюль,— ціха кажу я адзінарогу.— Я не магу ўзяць 
цябе ў свой замак. Разумееш, там — людзі. Ім уласціва глядзець 
міма вачэй і ўпотай усміхацца. І тут ты не можаш застацца. 
Сюды рана ці позна прыедуць тыя. І я не абараню цябе. Я 
нават не заўважу, калі яны цябе пакрыўдзяць. Гэта было б 
непрыстойна, прабач. 

Адзінарог нібыта разумее мяне, ён няўклюдна 
паварочваецца і бяжыць у гушчар, і я заўважаю, што на дрэвах 
ужо ёсць першае ссохлае лісце — адзінарог абтрасае яго з галін. 

Мае перліны, сабраныя нечымі руплівымі рукамі, ляжаць у 
адчыненым куфэрку. Я не буду пералічваць, ці ўсе яны на 
месцы. 

— Пані бачыла адзінарога? 
Цяпер я, здаецца, паспяваю злавіць выраз яго твару. 

Чамусьці дакорлівы. 
— Пані пакінула яго ў лесе? 
Хіба я павінна апраўдвацца перад кімсьці? Ён разумее, што 

я абураная, і з нізкім паклонам выходзіць. Але я ніколі не 
выкажу свайго абурэння. Гэта непрыстойна. 

Паўз замак зноў праязджалі гэтыя. Я сядзела перад акном, 
хвіліны з сухім шоргатам перасыпаліся з далані на даланю і 
былі халодныя, як кавалачкі лёду. Гэтыя праехалі асабліва 
блізка, ледзь не зачапілі кусты шыпшыны, з рогатам махалі мне 
і клікалі некуды — ці проста пасміхаліся. Конь першага з іх быў 
пакрыты белай, як туман, скурай... 

А шыпшына амаль адцвіла... Трэба сказаць, каб з каморы 
прынеслі зялёны кілім. Калі перліны падаюць на яго, іх вельмі 
цяжка адшукваць у бухматай поўсці, прапахлай стогадовым 
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пылам. Затое не чуваць, як разбіваецца мой час аб халодны 
камень. 

 
 

Вядзьмарка 
 
Сёння забаўлялася са срэбнай сальнічкай працы Бенвенута 

Чэліні. Цудоўная рэч у выглядзе ракавінкі, якую абшчаперыў 
маленькі хлопчык. Ракавінка прыўкрашаная буйнымі 
перлінамі, быццам пырскамі марской вады. Калі націснуць на 
сярэднюю перліну, створкі ракавіны прыадчыняюць хва-лістыя 
краі — ледзь-ледзь, каб між вытанчанымі зубчыкамі маглі 
прасыпацца крупінкі солі. Калі ж націснуць на перліну тры 
разы запар, ракавінка адчыняецца ўся, і можна насыпаць туды 
соль. Але ніхто за апошнія сто гадоў не насыпаў солі ў гэтую 
прыгожанькую забаўку — яе проста прыемна трымаць у руках, 
глядзець на яе. Шалёны Бенвенута заўсёды пераўзыходзіў сам 
сябе, калі рабіў такія рэчы,— у падарунак асобам, якіх моцна 
пакрыўдзіў. За кожным яго грэхам ці прамым злачынствам 
узнікаў ювелірны шэдэўр, якім майстар адкупляўся ад 
справядлівага гневу і духоўных, і свецкіх улад, і прыватных 
асоб. Я часта думаю, які менавіта грэх спарадзіў гэтую 
сальнічку,— яе першай уладальніцай была жанчына. Наўрад ці 
гэта быў грэх кахання — іначай сальнічкай валодалі б нашчадкі 
тае італьян-скай арыстакраткі, а не я. 

— Пані, на ваш літасцівы суд прывялі вядзьмарку. 
І зноў я не паспяваю злавіць выраз твару чалавека, які 

звяртаецца да мяне. Бачу толькі нізка нахіленую спіну. 
Вядзьмарку прывезлі гэтыя. Яны не насмеліліся зайсці ў 

замак, але я чую іхнія непрыстойна вясёлыя галасы і смех пад 
сваім вакном. Нехта з іх пачынае нават насвістваць нейкую 
валацужную песеньку. Гэта занадта! Пастараюся разабрацца са 
справаю хутчэй. 

Вядзьмарка стаіць сярод залы на маім зялёным кіліме. Яе 
босыя ногі па шчыкалаць патанаюць у ваўнянай пыльнай 
траве. Вядзьмарка адразу падалася мне падлеткам. Але я 
прыгледзелася і зразумела, што памылілася. Гэта дарослая 
жанчына прыблізна маіх гадоў, толькі невысокая і худая. Яна 
глядзела на мяне спадылба вузкімі зялёнымі вачыма. Я 
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зразумела, што яе пагляд скіраваны на мае пальцы, якія 
націскаюць на перліны срэбнай сальнічкі, то адчыняючы, то 
зачыняючы яе ракавінку. Мне зрабілася непрыемна. Я 
паставіла забаўку на столік і строга сашчапіла рукі на каленях. 
Увесь гэты час нехта ледзь не плаксiвым голасам расказваў пра 
злачынствы маленькай жанчыны, што стаіць перада мной. Не 
памятаю дакладна, здаецца, мясцовыя сяляне вінавацілі яе ў 
тым, што яна ўмела лётаць, выклікала вецер і дождж і выпівала 
чужое жыццё. Раптам я ўсвядоміла, што вядзьмарка настойліва 
зазірае мне ў вочы. Мяне перасмыкнула, быццам давялося 
пераступіць цераз жабу. Я моўчкі глядзела на свае 
сашчэпленыя рукі і старалася думаць пра тое, якія ў мяне 
прыгожыя тонкія пальцы, як неверагодна пяшчотна 
прасвечваюць скрозь бледную скуру блакітныя жылкі. Я 
сціснула пальцы трохі мацней, і жылкі набраклі, выступілі над 
паверхняй скуры. Не, здаецца, гэтак непрыстойна... 

Я падымаю правую руку ўверх, затым рэзка апускаю яе, 
нібыта хачу забіць нешта дробнае. Плаксівы голас змаўкае, 
вядзьмарку выводзяць з залы. Кілім паглынае гукі крокаў. 

Цікава, у мяне таксама вузкія зялёныя вочы. Я бяру са 
століка сальнічку і спрабую ў бліскучай срэбнай паверхні 
разгледзець свой адбітак. Сустракаю позірк вядзьмаркі і зноў 
стаўлю сальнічку на столік. Пад акном загалёкалі тыя. Хутка 
тупат іх коней змоўк. Вядзьмарку яны, канешне, забралі з 
сабой. Але што яны з ёй могуць зрабіць, вясёлыя, злыя, 
бездапаможныя, і што яна захоча зрабіць з імі, тая, што 
выпівае жыцці? 

У зале нікога няма, і я яшчэ раз паўтараю свой велічны 
жэст: рука — уверх і рэзка ўніз, як быццам у гэтым руху ёсць 
нейкі сэнс і непазбежнасць. 

Хто ведае, можа, і ёсць. 
— Можа, пані жадае запаліць у зале свечкі? 
Сапраўды, ужо сцямнела. На століку з’яўляецца падсвечнік з 

чатырма жоўтымі свечкамі. Яны разганяюць куточак цемры 
вакол мяне. Павольна падношу далонь да аранжавага, з сінім 
пасачкам унутры агеньчыка. Балюча. Але я не адразу прымаю 
руку. Цяпер на ёй доўга застанецца пацалунак агню. 

За акном таксама цёмна, але недзе далёка з боку вёскі 
бачыцца цьмянае святло, нібыта запалілі вялізную свечку. 
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У кожнай перліне сальнічкі гарыць маленькі жоўты агеньчык 
і хаваецца пагляд вузкага зялёнага вока. 

Бадай што, я насыплю ў гэтую штуковіну солі. 
 
 

Баль 
 
Калі маё акно завешваюць шэрым вэлюмам дажджы, я 

ведаю, што хутка адбудзецца баль. Кожны год, у адзін і той жа 
дзень, заўсёды сумны і дажджлівы. У вялікую залу ўносяцца 
пазалочаныя кандэлябры, каб святло разлівалася ў кожным 
куце. Мяне апранаюць у сукенку з такой шчыльнай, пругкай 
тканіны, што калі я саджуся, тканіна згінаецца з лёгкім 
трэскам, нібыта ламаецца. Затое трымаешся ў такім строі 
незвычайна прама і годна. Гэта кампенсуе некаторыя 
нязручнасці. 

Госці кожны год таксама адны і тыя ж. Іх няшмат, але ніхто 
ні разу не прапусціў дзень балю. Да таго ж далучаць да свайго 
кола новых людзей непрыстойна. 

Абавязкова прыедзе Мадам. Мне не вельмі падабаецца яе 
манера звяртацца да мяне, як да маленькай дзяўчынкі. Яна 
лічыць, што можа даваць мне парады, і робіць гэта з 
задавальненнем. На жаль, я не магу перапыняць яе і вымушана 
адказваць: «Так, Мадам... Дзякую за клопат, Мадам». Хаця калі 
б я мела такія тоўстыя пальцы з кароткімі тупымі пазногцямі, 
пукатыя травяністыя вочы і заўсёды безгустоўна падабранае 
яркае адзенне, я сядзела б ціхенька і слухала іншых. Але Мадам 
ніколі нікога не слухае. Нават Доктара. Зразумела, ён не просты 
кровапушчальнік. Іначай ніколі не трапіў бы ў наша кола. Ён 
нават з выгляду высакародны і вытанчаны. Яго вусны строга 
падціснутыя, а пагляд вачэй балотнага колеру востры, як 
ланцэт. Доктар гаворыць рэдка, але кожнае яго слова — як 
удар залатога дынарыя аб каменны стол. Я не заўсёды разумею 
яго словы, але хутчэй памру, чым прызнаюся ў гэтым. Калі 
Доктар гаворыць, ён ніколі ні на каго не глядзіць, нібыта лічыць 
роўным сабе суразмоўцам толькі сябе самога. Але мне здаецца, 
што ён звяртаецца менавіта да мяне, што ўва мне ён угледзеў 
востры нежаноцкі розум, і мне калісьці перадасць асновы сваёй 
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таемнай навукі. У што апрануты Доктар, я нават не магу 
ўспомніць. Ён заўсёды ў нечым цёмным. 

Зразумела, прыедзе і Кузіна. Яна сапраўдная дурніца. 
Шараговая прыгожанькая ідыётка з вялізнымі смарагдавымі 
вачыма і маленькім ружовым ратком. Кузіна мяне абагаўляе. 
Вось ужо ў чыёй любові не адчуваю патрэбы. Яна б вельмі 
хацела са мной паразмаўляць, вось толькі, небарака, не ведае, 
пра што. Лупіцца на мяне сваiмі смарагдавымі вачыма, міла 
ўсміхаецца, часам вымаўляе птушыным галаском нейкія 
банальнасці. Яе асоба не цікавіць нікога, акрамя Блазна і 
Брэцёра. Гэта я прыдумала ім такія мянушкі. Блазан і 
Брэцёр — два браты. Блазан, нязграбны і кірпаносы, 
перапоўнены нейкай шчанюковай верай у 
добраўпарадкаванасць свету і богападобнасць яго насельнікаў. 
Ён страшэнна хоча быць усім карысным, усім падняць настрой, 
зазірае кожнаму ў вочы, без канца жартуе — вельмі тупа, 
дарэчы,— і, здаецца, ад замілавання круціць нябачным 
хвастом.  Кузіне ён падабаецца, бо яго жарты ёй зразумелыя. 
Але хаця Блазан траціць найбольш свае досціпы перад Кузінаю, 
я ведаю, што яго ўвага скіравана ў іншы бок, і каб я хоць раз 
усміхнулася ў адказ на яго намаганні, ён, мабыць, памёр бы ад 
шчасця на месцы, як згублены сабака, якога нарэшце 
прылашчыла рука доўгачаканага гаспадара. 

Брэцёр — поўная супрацьлегласць брату. Яго цёмна-зялёныя 
вочы заўсёды насмешна прыжмураны, чорныя валасы 
зачасаны назад гладка-гладка, ад гэтага твар набывае проста 
разбойніцкі выраз. Брэцёр падмячае кожнае недарэчна 
сказанае іншым слова, у адказ на любую фразу ў яго 
загатоўлена з’едлівая рэпліка. Найвялікшая насалода для 
Брэцёра — вывесці субяседніка з раўнавагі, выклікаць 
раптоўную нянавісць да свае персоны, і ў крытычны момант 
зрабіцца мілым нявінным прасцячком — а чаго вы раптам 
гэтак раззлаваліся, панства? Адзіныя, каго Брэцёр не здольны 
зачапіць, гэта Блазан — той проста не заўважае крыўднага, 
лічыць, што брат ласкава апякуецца ім, — і Кузіна. Нягледзячы 
на ўвесь знешні цынізм Брэцёра, нельга не заўважыць, што ён 
закаханы ў гэтую дурніцу, выбачайце за каламбур, як апошні 
дурань. Але яна, як і належыць асобе з яе разумовымі 
здольнасцямі, анічога не заўважае і баіцца Брэцёра, як 
звяглівага сабакі. 
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Яны з’едуцца ў адзін час, хвіліна ў хвіліну. Я нават ведаю, 
якія размовы будуць весціся за доўгім сталом. І ведаю, што 
нехта абавязкова скажа паўшэптам: «Панове, а ці чулі, што 
гэтыя зноў пад’язджаюць зусім блізка...» 

Размова на хвілю сцішыцца, а пасля ўсе пачнуць 
расказваць, хто што пачуў апошнім часам пра гэтых. Такія 
размовы непрыемна хвалююць мяне. Гэта непрыстойна. 

Раз’едуцца ўсе таксама ў адзін час, дождж паглыне цьмяныя 
сілуэты іх экіпажаў, у расчыненыя вокны ўварвецца восеньская 
раніца і выветрыць рэшткі няшчырых усмешак, гучных слоў і 
зласлівага шэпту. І раптам падасца, што нікога тут і не было. 

Я не ведаю, для чаго кожны год учыняецца гэты баль. Не 
думаю, што камусьці ён прыносіць асалоду. На ім не гучыць 
музыка, не рыхтуюцца дзівосныя стравы. Па праўдзе кажучы, 
нават не памятаю, з чаго складаецца ўрачысты пачастунак. Бо 
калі ёсць стол, павінен быць і пачастунак. Але я ніколі нічога за 
гэтым сталом не ем. 

Пасля балю з падсвечнікаў дастаюць недагарэлыя свечкі, 
старанна саскрабаюць воск з пазалочанай бронзы і падлогі і ўсё 
гэта злепліваюць у вялікі васковы брудны шар, каб скарыстаць 
для нейкіх гаспадарчых патрэб. 

Хутка будзе баль. 
 
 

Пошасць 
 
Увесь замак прапах гаркавым пахам зёлак. Іх паляць у 

маленькіх свяцільніках, жмутамі кідаюць у каміны, 
падвешваюць снапкамі пад столлю. Кабеты носяць на грудзях 
паркалёвыя мяшэчкі, напханыя тымі ж зёлкамі. Часам разам з 
зёлкамі ў мяшэчкі кладуцца свяшчэнныя рэліквіі — частачкі 
мошчаў якогась Божага Угодніка, трэсачкі ад Крыжа 
Гасподняга ці пёрка Святога Духу. Але я заўважаю, што адчай 
прымушае людзей шанаваць зусім іншыя прадметы, і нярэдка 
побач з кіпарысавым крыжам і мяшэчкам з зёлкамі на грудзях 
прыгожанькай маладзіцы можна пабачыць высушаную лапку 
жабы ці кажана ці яшчэ нешта падазронае, цёмнае, 
зморшчанае, падобнае на сухі грыб. 
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Я, акрамя Святога Крыжа, не надзяваю нічога, нават 
упрыгожанняў. Падчас пошасці гэта непрыстойна. 

Звычайна пошасць прыходзіць летам, калі ад балот 
падымаюцца атрутныя выпарэнні, ці ўвосень, калі халодныя 
дажджы ператвараюць глебу ў суцэльную смярдзючую 
калатушу. Цяпер зіма. Людзі кажуць, вельмі кепска, калі 
пошасць прыходзіць гэткаю парою. Значыць, яна такая 
моцная, што не баіцца самых лютых маразоў. 

Напэўна, вельмі цяжка паміраць пад скавытанне завірухі, у 
задушлівай хаце, а потым нехта мусіць дзяўбці каменную 
прамерзлую зямлю, каб схаваць у яе тваё адубянелае цела, і не 
станецца ў яго сілы на добрае слова аб няўчасным нябожчыку. 

Праўда, падчас пошасці людзі вяртаюцца да паганскіх 
звычаяў, сцягваюць сваіх памерлых у кучу і спальваюць. Я бачу 
праз акно далёкі дым ад гэтых пачварных вогнішчаў. 

Я не баюся пошасці. Я добра ведаю яе. Яна не злосная, 
толькі вельмі галодная. Цяжка кагосьці вінаваціць за тое, што 
ён спатольвае свой голад. Чалавек, які растаптаў мурашнік, 
вінаваты нашмат больш. Калі б пошасць мела такую прагу 
разбурэння і неміласэрнасць, як чалавек, яна даўно знішчыла б 
апошняга прадстаўніка людскога роду. 

Але пошасць заўсёды канчаецца. І апусцелыя мястэчкі і 
вёскі зноў напаўняюцца вясёлымі і звяглівымі галасамі.  

Добра ўжо тое, што падчас пошасці ніколі не прыязджаюць 
гэтыя. Наўрад ці яны баяцца. Мусіць, ім проста робіцца тут 
сумна. 

Час ад часу з боку вёскі далятае жалобны гук званоў. Ім 
адклікаецца ўрачыстым басам звон нашага замкавага храма.  
Ад яго голасу дробна дрыжаць крышталёвыя кубкі і звініць 
пакладзены на край талеркі нож. 

Я кладу на сябе знак крыжа. Дзве кабеты, што стаяць за 
маёй спінай, робяць тое самае. Пасля адна з іх падыходзіць да 
каміна і сыпле ў агонь прыгаршчы зёлак. З’едлівы пах 
расцякаецца па пакоі. Звон усё б’е, недзе падгалошвае яму звон 
на вясковай званіцы, і не чуваць ні людскога голасу, ні плачу. 

Са стала прыбіраюць посуд, і я застаюся адна. У маіх 
пальцах — сухая кветка. Яна ўпала са снапка, падвешанага пад 
столлю. Напэўна, калісьці яе пялёсткі былі сінія. Зараз яны 
бледныя, як папера, толькі на самых кончыках захаваўся 
бляклы сіні колер. Кветка лёгкая і цвёрдая. Я сціскаю яе ў 
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пальцах, але яна чамусьці не крышыцца. Толькі пераломваецца 
напалам тонкае сцябло. Я адчуваю, што пакалола пальцы, і 
кідаю кветку на падлогу. Мёртвае заўсёды варожае жывому. 
Нават калі гэта кветка. Няўжо людзі думаюць, што забітыя імі 
ж расліны будуць ратаваць сваіх забойцаў? 

Званы сціхаюць. Чуваць спеў завірухі. Ён то ўздымаецца да 
непрыемнага скавытання, то амаль сціхае, быццам нехта 
ходзіць пад вокнамі замка і не наважваецца пастукаць. Але 
сцішылася. Снегавая мітульга асела на зямлю, і чорны аксаміт 
неба працялі вострыя зрэнкі зор. Гэта добра, што зоры глядзяць 
на зямлю. Няхай іхні пагляд халодны да болю, гэта ўсё-ткі вочы 
анёлаў. І я ведаю, што хутка пошасць спатоліць свой голад і 
засне. На нейкі, не тут вызначаны, час. Загалёкаюць на лясных 
дарогах дзікія паляўнічыя, і з-пад капытоў іхніх коняў будуць 
уздымацца снежныя фантаны. Вандроўныя музыкі зноў будуць 
прасіцца у замак — павесяліць пані і адагрэцца, ад’есціся пасля 
зімовай дарогі (на жаль, лепшыя з іх зімой не вандруюць — ім 
ахвотна даюць прытулак да вясны ў любым замку, з увагі на 
доўгую чара-ду цёмных вечароў, да якіх так пасуюць 
старажытныя ба-лады). 

Зёлкі дагараюць у каміне, іх колкія сцябліны курчацца і 
згінаюцца ў агні. Заўтра загадаю дастаць куфэрак з маімі 
ўлюбёнымі перлінамі. 

 
 

Хрэсьбіны 
 
Калі блізу дня маіх народзін у вёсцы нараджаецца 

дзяўчынка, мяне просяць быць хроснай маткаю. Я не павінна 
адмаўляцца. Такі звычай. 

Хрышчэнне адбываецца ў замкавым храме. Я прыходжу 
туды ў белай сукенцы з вялікім карункавым каўняром, які 
падымаецца за маімі плячыма, падобна накрухмаленым 
крылам. Мне даюць трымаць невялікі паркалёвы скрутак, у 
якім можна разгледзець толькі маленечкае чырвонае 
падабенства чалавечага твару. Я трымаю на руках чалавечае 
дзіця і, як магу, зычу яму ў думках шчасця, прашу ў Госпада, 
каб надзяліў Ён гэтае сваё стварэнне здольнасцю радавацца 
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прыгажосці свету, уменнем бачыць і смеласцю бараніць гэтую 
прыгажосць. 

Дзяўчынка будзе насіць імя маёй святой заступніцы. У 
якасці падарунка я надзяваю на хросніцу каралі з перлін. 
Наўрад ці болей я пабачу гэтае дзіця. Яно вырасце і перажыве 
не адну пошасць, і не адно дзікае паляванне сарве з вясковай 
дзяўчынкі вянок. І ўвесь свой век будзе гэтая дзяўчынка, пасля 
кабета, назапашваць палотны і каралі, словы кахання і 
зайздросныя позіркі суседак, і ніколі не назапасіць, і калі-
небудзь загорне дрыжачымі рукамі сваё нованароджанае дзіця 
ў беражоны бялюткі павойнік, і вырашыць, што лепей 
запрасіць хроснай маткай не пані, а суседку, у якой ніколі не 
здыхаюць свінні. Будзе больш удачы. І пацямнеюць мае 
перліны разам з дзесяткам срэбных манет у гліняным гаршку, 
закапаным пад усходнім кутом хаты. 

Я перадаю ахрышчанае дзіця на рукі маці. Што я магу 
змяніць? Толькі дадаць яшчэ адну нізку перлін. 

За акном шэрае веснавое неба. Кусты шыпшыны цягнуць да 
яго аголеныя галіны. Нібыта просяць хутчэй запаліць на іх 
ружовыя агні, хутчэй вызваліць іх з чорна-белага мёртвага 
свету. Звон на замкавай вежы б’е адзін раз. Я бяру з чорнага 
куфэрка перліну і акуратна нанізваю на навошчаную 
шоўкавую нітку. Учора гэтыя прыгаршчы перлін прасвідравалі 
па маім загадзе. Зразумела, знізваць іх у каралі маглі б і 
прыслужніцы, але я заўсёды раблю гэта сама. 

Звон б’е яшчэ раз. Сёння дзень маіх народзін. Нічога не 
адбудзецца. Усе ведаюць, што я не святкую гэты дзень. Я, 
прызнацца, баюся яго. Смешна, але я нават не гляджуся ў гэты 
дзень у люстэрка. 

Люстэркі толькі прыкідваюцца, што пакорліва пераймаюць 
наш свет. На самай справе за халоднай цвёрдай абалонкай 
знаходзіцца нешта іншае, куды большае за тонкі слой 
амальгамы. Не варта лішні раз дазваляць таму зазіраць сюды. 

Нізка перлін павялічваецца. Вось яна ўжо скручваецца 
петлямі на маіх каленях. Не ведаю, ці стануцца гэтыя каралі 
падарункам. 

Нітка канчаецца. Я бяру яе пачатак, злучаю з канцом і 
звязваю ў моцны вузел. Цяпер гэтыя перліны ніколі не ўдараць 
звонкім градам па каменнай падлозе. Хаця — хто ведае? Іх 
злучае ўсяго толькі наваскаваная нітка... 
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У куфэрку засталіся яшчэ перліны. Я зачэрпваю іх, 
перасыпаю з далані на даланю. Але — прасвідраваныя — яны 
маўклівыя і цьмяныя, кожная нібыта з плямай таемнага грэху, 
пазбаўленая чысціні і ўнутранага спакою. 

Ссыпаю перліны назад, у куфэрак, туды ж кладу толькі што 
знізаныя каралі і зачыняю цяжкую накрыўку. Цяпер куфэрак 
стаіць на століку, як маленькая труна. Адварочваюся ад акна. 
Зноў галёканне гэтых. Яны пад’язджаюць да самых кустоў 
шыпшыны, нешта крычаць. Так, сапраўды, клічуць з сабою.  
Цікава, што было б, калі б я аднойчы выйшла да іх. Магчыма, 
яны проста з’ехалі б ад мяне, маўклівыя і прыгаломшаныя. 

Але яны ніколі не выйду да гэтых. Непрыстойна. 
Сёння не будзе хрэсьбін. Не будзе белай сукенкі з высокім 

карункавым каўняром. Перліны застануцца пахаванымі ў 
куфэрку. 

Галёканне сцішылася. Чуваць толькі, як у вечаровым 
прыцемку з голля падаюць буйныя кроплі. Быццам ходзяць на 
звонкіх абцасіках маленькія чалавечкі. 

У такія хвіліны мне здаецца, што мой сапраўдны дзень 
народзін яшчэ не настаў. 

Але я і не ведаю, ці варта мне нараджацца. 
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ЖАНІХ  ПАННЫ  ДАНУСІ 
 

Жахлiвае апавяданне 
 

За месяцам месяц мінае, 
Вось вершнік у шыбу грукае 
Увосень парой начною: 
«Ты помніш ці не, дарагая, 
Як колісь мяне кахала? 
Сядай на каня са мною!» — 
«Мой любы, заўжды з табою!» 

 
С т а р а ж ы т н а я  н я м е ц к а я  б а л а д а 

 
Парцэлянавыя пастух і пастушка прайшліся ў танцы пад 

пяшчотную мелодыйку «Ах, мой мілы Аўгусцін!», і бялюткія 
парцэлянавыя ж галубкі над імі далікатна сутыкнуліся 
ружовымі дзюбкамі. Гадзіннік прабіў дзевяць вечара. 

Панна Дануся, пекная выпускніца Марыінскай жаночай 
гімназіі горада М*, закінула ў сакаўны раток чарговую порцыю 
разынак. Ах, як сумна... Татуся і мамуся сышлі ў госці, на дварэ 
сеецца дробны кастрычніцкі дождж, занудлівы, як настаўнік 
лаціны, і няма як развеяцца беднай паненцы, бо прыстойная 
заручоная дзяўчына не мусіць цягацца па сцямнелым мястэчку 
ў пошуках прыгод... Адно суцяшае — заўтра Дануся будзе 
спяваць у хоры Апякунства аматараў цвярозасці, а пасля —
 танцы! Дабрачынны кірмаш, і шляхетны Генусь з акцызнага 
банка падносіць вазачку з цукеркамі... 

Пад уплывам салодкіх мрояў панна Дануся ўкінула ў раток 
яшчэ прыгаршчу разынак і закруцілася на абабітай сінім, у 
ружовыя кветкі аксамітам канапе, ад чаго тая жаласна 
ўскрыкнула ўсімі спружынамі. «Дануся, Вы сапраўдная 
рубенсаўская кабета», — казаў выкладчык гімнастыкі 
Марыінскай жаночай гімназіі пан Саміч, калі гімназістка 
Данута Таптэвіч ніяк не патрапляла ў такт з аднакласніцамі ў 
справе даставання далонямі наскоў туфлікаў... 

Не, нямногага дабіліся жанчыны на шляху эмансіпацыі! 
Толькі што падчас французскай рэвалюцыі дамагліся права 
насіць трусікі... 

Прагрэсіўныя роздумы панны Данусі перарваў стук у шыбу. 
— Дануся! Адчыні! Гэта я, Габрусь! 
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Пекная дзяўчына падляцела да акна пад рыпучы ўздых 
палёгкі вызваленай канапы. Сапраўды — за мокрай шыбай 
бялеў выцягнуты твар Данусінага нарачонага Габруся. Твар 
гэты чамусьці заўсёды нагадваў Данусі рабочую паверхню 
прэс-пап’е, хаця якая тут магла б быць асацыяцыя — хіба прэс-
пап’е мае круглыя акуляры з пазалочанымі дужкамі і чырвоныя 
прышчыкі? 

Аднак — чаму гэткі нечаканы візіт? 
— Ты ж павінен быць на інспекцыі чыгункі!— пракрычала 

Дануся. 
— Я прыехаў да цябе, маёй даражэнькай нявесты,— трохі 

глухавата, але цалкам разборліва прагаварыў Габрусь.—
 Выходзь хутчэй, пакатаешся на маім аўтамабілі... 

Аўтамабіль! Белы выцягнуты твар Габруся раптам падаўся 
Данусі вельмі сімпатычным і інтэлігентным. Аўтамабіляў у 
горадзе М* было пяць — жыхары ведалі кожны і кожнага з іх 
уладальнікаў.Праехацца ў шыкоўным увасабленні прагрэсу —
 запаветная мара местачковай паненкі... Дануся бегма кінулася 
адчыняць дзверы дарагому госцю, на хаду выдзіраючы з 
буйных кудзераў папільеткі. 

Габрусь быў у сваёй строгай форме службоўца чыгуначнай 
управы. Паўзверх фуражкі ён нацягнуў башлык, так што з 
усяго твару відаць былі толькі бліскучыя акуляры. 

— Я прыйшоў па цябе, Данута... Ці помніш ты словы 
кахання... 

Але Дануся не слухала сентыментальнае мармытанне жаніха. 
На вуліцы, перад варотцамі, сапраўды стаяў аўтамабіль! Ён быў 
бліскучы, як калядная ёлка, і ўрачысты, як духавы аркестр. 

«Хутка сцямнее! — мільганула ў Данусінай завітай галоўцы.—
 Ніхто не пабачыць! Трэба тэрмінова ехаць!» 

Габрусь адмовіўся зайсці ў дом і пачакаць, пакуль нявеста 
апранецца. Ён, як слуп, стаяў перад дзвярыма, і Дануся нават 
праз сенцы чула ўпартыя разважанні пра незямное каханне. 

Дождж, напэўна, ад усведамлення ўрачыстасці моманту, 
прыпыніўся. Габрусёва нявеста пераможна апусцілася на 
мяккае скураное сядзенне аўто. Машына трохі прысела на ўсе 
чатыры колы, але гэта была моцная імпартовая машына. 

Бяроза каля варотцаў Данусінага двара зашумела-загаласіла 
пажаўцелай лістотаю: «Не ездзі, Дануся, затрымайся!» Ды 
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магчымасць праехацца ў аўтамабілі пераважала нават 
меркаванні пра прыстойныя паводзіны паненкі. 

(Ах, як рэдка прыслухоўваемся мы да прарочага голасу 
прыроды і да якіх сумных наступстваў прыводзіць наша 
непапраўная няўважлівасць!) 

Дануся загадала жаніху апусціць скураны верх машыны і 
ганарова ўзняла над сабой карункавы парасон. Вечаровае 
сонца здагадалася прасунуць між хмарамі свой нясмелы 
прамень, каб высвеціць выбітнае відовішча: па вуліцы 
Балотнай горада М*, звычайнай местачковай (гэта значыць, 
месцамі прыдатнай для праезду) вуліцы, на якой гарадскія 
ўлады так і не наважыліся паставіць ліхтары, ехаў «Лорэн-
Дзітрых» колеру губернскага шчасця. Данусі здавалася, быццам 
за яе спінаю на буферах аўто, як на запятках карэты, стаяць 
лёкаі ў напудраных парыках. 

— А не страшна табе ехаць са мною, Дануся?— зусім 
недарэчна глухім голасам запытаў Габрусь нявесту. Але 
патанулі словы яго ў магутным крыку салісткі хору Апякунства 
аматараў цвярозасці. 

— Габрусік! Спыніся тут, перад Зосьчыным домам! Зося! 
Зося! 

Аўтамабіль спалохана прытармазіў. За плотам стаяла рудая 
Зося, былая аднакласніца Данусі, і паядала вачыма трыумф 
сяброўкі. 

— Зося паедзе з намі! — загадала нявеста Габрусю. 
Той трохі знервавана пачаў супраціўляцца нечаканай 

акалічнасці, зноў спасылаючыся на незямное каханне і іншую 
рамантычную блытаніну. Зося ўжо сядзела побач з Данусяю, 
прыгожа распраўляючы складкі сваёй неабдымнай параднай 
спадніцы з фальбонамі. 

Аўто рушыла наперад. Пекныя паненкі сакаталі і ўвесьчасна 
прымушалі апатычнага Габруся націскаць на гумавую грушу 
гукавога сігналу. Але ўпарты Габрусь не паехаў па людных 
вуліцах, дзе жылі знаёмыя, а кіраваў у бок Кальварыйскіх 
могілак паўз хутар Нядзведжына, дзе сапраўды было глуха і 
цемна, як у мядзведжай бярлозе. 

У вечаровым паўзмроку паказалася белая брама могілак. Па 
версе брамы, над выявамі жудасных эмблем смерці, красаваўся 
ўрачысты надпіс па-польску з арфаграфічнай памылкай у слове 
«Spokoj». Негледзячы на пратэсты паненак, Габрусь пакіраваў 
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туды, на брукаваную дарожку між магіл. Дарога вяла да 
суровага псеўдагатычнага будынка касцёла. Змрочныя старыя 
ліпы сашчапілі над дарогай свае кашчавыя чорныя шаты, 
быццам мёртвыя пальцы. Злавесна хрыпелі крумкачы. Над 
уваходам у зачынены касцёл цьмяна свяцілася лампадка —
 далёкае-далёкае акенца ў той свет, куды нам, грэшным, ісці не 
дайсці... 

Запыніў Габрусь аўтамабіль, павярнуўся да пекных паненак. 
Пагрозна бліснулі акуляры на выцягнутым белым-белым 
Габрусёвым твары. 

— І чаго ты прыпёр нас сюды? — гучна абурылася Дануся. 
— Знайшлі час, пан Габрусь! Касцёл жа зачынены! — 

падтрымлівала сяброўку рудая панна Зося, у якой ад злосці 
ледзь не абсыпаліся рабацінкі. 

— Мы прыехалі на месца! — нязвыкла цвёрда і ўрачыста 
сказаў Габрусь і ўскінуў доўгія рукі ў знямелае неба, як ускідвае 
крылы чорны жораў, збіраючыся ўзляцець ад бязлітаснай 
паляўнічай стрэльбы.— Пазнай жа, нявеста мая, верная 
Данута, што... 

— Ой, тут жа новую прыбіральню нядаўна зладзілі!— 
здагадалася панна Дануся.— Габрусік, бедны, у прыбіральню 
хоча, вось і заехаў сюды,— далікатным шэптам растлумачыла 
яна сяброўцы.— Ен такі інтэлігентны... Ён не ходзіць за рог, як 
звычайны мужык... Ідзі, Габрусік! Мы пачакаем... 

— Не, у такім разе, давай адразу мы сходзім! Пане Габрусь 
будзе такім добранькім..— какетліва звярнулася панна Зося да 
ўладальніка аўтамабіля. 

— Спыніцеся, няшчасныя! Вы не разумееце...— благаў 
Габрусь, смешна размахваючы худымі рукамі, але паненкі ўжо 
схаваліся ў маленькім зграбным будыначку ля могілкавай 
агароджы. 

Нязграбная Габрусёва постаць сноўдалася ўзад-уперад ля 
«Лорэн-Дзітрыха» так роспачна, што выпадкова пралятаючы 
над могілкамі анел выраніў на небараку сваю бясцэнную слязу і 
палунаў далей,за хмары, у высокае-высокае сіняе неба, 
запальваць першую свечку-зорку  на славу Гасподнюю дзеля 
заблукалых сляпых нашых душ... Але не адчуў дабрадзейства 
чыстае анёльскае слязы бедны Габрусь, а мо падумаў, грэшнай 
справаю, на гракоў... 
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Над могілкамі разнеслася вельмі меладычная і павучальная 
песня з рэпертуару хору Апякунства аматараў цвярозасці 
горада М*. 

Насустрач ідучым узяўшыся пад рукі «жаўроначкам» кінуўся 
Габрусь у апошнім намаганні выказацца: 

— Данута! Пахавальную песню заспявай! Бо цягнік, на якім 
ехаў я на інспекцыю чыгуначнай станцыі Н*, ляжыць пад 
адхонам, спушчаны туды падступнымі рукамі эсэраўскай 
арганізацыі. І сярод тых вартых жалю абломкаў пахаванае маё 
беднае цела... А тое, што цяпер перад вамі,— спакутаваны 
закаханы дух... О, Дануся мая... 

Дзіўны маналог перарваўся вяселым пранізлівым гукам 
клаксафона, на які націснула жартаўлівая ручка панны Данусі. 
Абедзве дзяўчыны ўжо сядзелі на мяккім скураным сядзенні 
аўто, і першая зорка праглядала скрозь карункавы Данусін 
парасон... 

Юзэфа Шыкулевіч, годная, але бедная ўдава, зарабляла на 
жыццё самай пабожнай справай — мыла падлогу ў касцёле. 
Аднойчы восеньскім вечарам скончыла пані Шыкулевіч сваю 
працу, задзьмула апошнія свечкі, старанна ачысціла ад воску 
падсвечнікі... А на могілках гарэзавала бязбожная 
моладзь.Чуўся бесклапотны смех (і гэта ў месцы, якое само 
нагадвала чалавеку пра яго смяротнасць!), пасля анархісткі 
спявалі песню, нарэшце вечны спакой могілак парушыў 
пранізлівы, сапраўды д’ябальскі гук. Пані Юзэфа, спа-дзеючыся 
на вышэйшую абарону, выскачыла з касцёла і ў няпэўным 
вечаровым святле ўбачыла гэта... Чортава павозка! 

На жаль, Юзэфа Шыкулевіч не была прагрэсіўнай 
жанчынай. Яна з чыстым сумленнем падкідвала б галлё ў 
вогнішча, на якім цемрашалы спальвалі Яна Гуса. І з’яўленне 
перад святым храмам прывіду наступаючага аўтамабільнага 
веку ўспрыняла належным чынам, перажагнала яго і загадала: 

— Vаle retro, satanas!1 
Дануся і Зося, пекныя прыстойныя паненкі і выпускніцы 

Марыінскай жаночай гімназіі, сядзелі самым ганебным чынам 
на голых мокрых камянях Кальварыйскіх могілак, прычым 
Дануся трымала над сабою карункавы парасон. 

Паўз ашалелых дзяўчат прайшла маленькая сухенькая 
бабулька ў чорным і здзівіла іх пераможным здзеклівым 
рогатам. Габрусь — ды Бог з ім, Габрусём,— аўтамабіль маркі 



 273 

«Лорэн-Дзітрых», бліскучы, як калядная ёлка, і ўрачысты, як 
духавы аркестр,— абодва зніклі бясследна... 

«Sic transit gloria mundi2 — так магла б сказаць панна 
Дануся, вяртаючыся дадому тым страшным восеньскім 
надвячоркам. Магла б, каб мела за гімназічны курс лаціны 
адзнаку «выдатна» альбо хаця б добра»... Але насупраць 
графы’лаціна» у Данусіным атэстаце стаяла каліграфічнае 
«задавальняюча». І Дануся не сказала нічога... Асабліва татусю і 
мамусі, калі тыя вярнуліся з гасцей... 

На другй дзень прыішля вестка, што Габрусь-небарака 
сапраўды загінуў у чыгуначнай катастрофе ў выніку 
антыўрадавай дыверсіі. 

Аде Дануся мела формы рубенсаўскіх мадэляў, а Генусь з 
акцызнага банка, хаця й не меъ аътамабйля, цялкам давяраъ 
густу вядомага мастака Рубенса. 

Таму і няма ў нашым апавяданні нічога сапраўды жахлівага, 
акрамя таго, што ў горадзе М* цяпер вельмі многа аўтамабіляў і 
практычна няма настолькі адданых жаніхоў. 
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ЖАЛЕЗНАЯ  КНОПКА 
 
У тыя часы я захаплялася постімпрэсіяністамі. Не тое, каб я 

цалкам разумела іх мастацтва — хутчэй, падабаліся яны самі: 
маладыя, дзёрзкія, бедныя... 

Я таксама была маладая, дзёрзкая і бедная. Як, прынамсі, 
палова маіх аднакурснікаў. 

Што можа параўнацца па вастрыні перажыванняў з 
першымі днямі ў вялікім горадзе, калі ты, яшчэ ўчора 
выпускнік правінцыйнай школы, далучыўся да творчай эліты 
сталіцы? 

Твой студэнцкі білет ззяе золатам ціснеёных літар, і ты 
падаеш яго ў акенцы тэатральных адміністратараў з 
непараўнальна годнай сціпласцю... Табе чытаюць лекцыі 
знакамітыя прафесары, а кіраўнік твайго курса, барадаты 
неахайны мужчына ў зрэбным швэдары, — той самы Мастак, 
на палотны якога ты глядзеў гадзінамі, спрабуючы разгадаць 
такі просты сакрэт іх прывабнасці... 

І наперадзе — цудоўныя пяць год у гэтым цудоўным горадзе! 
Я доўга не магла знайсці добрую суседку па інтэрнацкім 

пакоі. Для кагосьці я была занадта негаспадарлівая, для кагось 
— занадта «правільная». Нарэшце пасялілася са мной адна 
дзіўная істота — Рытка Качар. Маленькая, як дзіцянё, 
худзюшчая, у акулярах, з хлапечай стрыжкаю і заўсёды — у 
доўгай шырокай спадніцы, на прыполе якой вечна застава-ліся 
адбіткі нечых падэшваў, прынамсі пасля кожнага занятку па 
малюнку, дзе ўсе сядзелі, збіўшыся ў невялікім кабінеце, і не 
кожны быў настолькі далікатны, каб пераступаць цераз край 
Рытчынай спадніцы. 

У адным з дзіцячых фільмаў пра савецкую школу фігураваў 
персанаж — дзяўчынка па мянушцы Жалезная Кнопка. Калі б 
мне давялося прыдумляць мянушку для новай суседкі, лепшай 
не прыдумала б. Рытка была ў вялікай крыўдзе на жыццё. 
Асабліва напірала Рытка на той факт, што пасля школы мусіла 
з год працаваць прыбіральшчыцай. 

— Я чужыя пляўкі падцірала! — горда заяўляла Жалезная 
Кнопка выкладчыкам-экзаменатарам. 

Некаторыя з іх, пэўна, адчувалі пры гэтым сваю віну і 
пакорліва распісваліся ў Рытчынай залікоўцы. А іншыя, хто 
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таксама прыйшоў на свае пасады не з палацаў, толькі смяяліся 
ці абураліся — у залежнасці ад характару. І таму за Рыткай з 
першай сесіі пацягну-ліся «хвасты». Яна вярталася з нязданага 
экзамену і скардзілася мне на жыццёвую несправядлівасць, 
абяцаючы, што крыўдзіцелям гэта не папусціцца. Бо мела 
Рытка талент знаходзіць уплывовых «апекуноў» — пажылых 
чыноўнікаў ад мастацтва. Яна прыходзіла ў іх кабінеты, 
расчульвала аповедамі пра «чужыя пляўкі», і пасля наш дэкан 
бегаў па інстытуцкіх ка-лідорах чырвоны ад шаленства і гучна 
расказваў, як нейкі «пень» з міністэрства тэлефанаваў, каб 
«смаркачцы» з першага курса паставілі станоўчую адзнаку па 
гісторыі КПСС. 

Малявала Рытка ўсё ў бляклых зеленавата-брунатных 
колерах. Кожны твар у яе выкананні здаваўся апухлым і 
пабітым, нібыта яблык-ападак. Магчыма, можна ўваходзіць у 
мастацтва і з гэтым, але ў Рытчыных карцінах заўсёды 
адчувалася залішняя стараннасць і поўная адсутнасць фантазіі. 
Ад таго ўсё здавалася ненатуральным і нецікавым. Тым болей, 
што майстэрства па сутнасці яшчэ не было — дый хто з нас, 
учарашніх школьнікаў, яго меў? Але ж Рытка адлюстроўвала 
«праўду». І гэта была яшчэ адна падстава патрабаваць да сябе 
асаблівай увагі. 

Радніла нас з Рыткай ненармальная абыякавасць да 
матэрыяльнага боку жыцця. Дый не мелі мы, «бязбацькавічы», 
сродкаў на нейкія аздобы. Вышэйшым нашым кулінарным 
дасягненнем былі вараныя буракі, а найшыкоўным адзен-нем 
— купленыя да выпускнога балю сукенкі. 

Я любіла маляваць па начах. Проста сядзець у цішыні і пры 
святле настольнай лямпы рабіць маленькія «пачаркушкі» — на 
пакрытым васковай фарбай кавалачку кардону прадрапваць 
малюнак танюткай іголкай. Мне здавалася, што, пакідаючы ў 
шчыльным каляровым фоне белыя ці чорныя рыскі, я 
прадрапваюся ў іншы, лепшы свет, куды калісьці сыду... Але 
Рытка спала вельмі чуйна і не цярпела абсалютна ніякага 
шоргату. Таму час ад часу мае начныя «экзерсісы» перарываліся 
яе пранізлівымі мацюкамі сапраўды майстэрскага выканання. 

Тая зіма была надзвычай суровая. І ў самыя маразы зда-
рылася непазбежнае — латаныя-пералатаныя трубы 
інтэрнатаўскай сістэмы ацяплення палопаліся, і ў пакоях 
запанаваў бессаромны Зюзя — старажытнае славянскае 
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бажаство холаду. Ён мацаў настылымі рукамі вытанчаныя целы 
інтэрнатавак, і ніяк немагчыма было яго выгнаць. Мы з Рыткай 
абагравальнік мелі адзін на дваіх, самы танны: увагнутую 
бліскучую талерку, у цэнтры якой, як закаханае сэрца, 
пунсавела спіраль... І зусім як тое сэрца, яна згасла без дай 
прычыны і назаўсёды. Наперадзе чакала доўгая зімовая ноч... 

Я беражліва падняла наш пагаслы агонь і пайшла па доўгіх 
калідорах, разважаючы, да каго можна звярнуцца па дапамогу. 
Блізкіх сяброў у нас з Рыткаю не было. Дражнілі нас 
«манашкамі», «гордымі самотніцамі» ды яшчэ чамусьці 
«бабізонцамі», пэўна, згадваючы адначасова Рабінзона, 
аматараў французскай прыроды барбізонцаў ды нашу жано-
чую — «бабскую» — натуру. Па вузкім загрувашчаным 
пераходзе я перайшла ў той корпус інтэрната, дзе жылі хлопцы. 
Тут заўсёды было шумна, смярдзела фарбамі і танным віном і 
сустракаліся самыя неверагодныя асобы... Вось як гэты тып з 
паголенай галавою і завушніцаю... Ці вунь тыя двое, 
доўгавалосыя і перапэцканыя фарбамі, што валакуць у свой 
пакой гіпсавую Венеру. Да аднаго знаёмага я проста пабаялася 
заходзіць, бо з-за яго дзвярэй чуўся п’яны гул. Другога ў пакоі 
не было — ці не адчыняў? 

— У чым праблема, ясная паненка? 
Я рэзка абярнулася, рыхтуючыся бараніцца. Але ў хлапчыне, 

што загаварыў са мною, не было нічога страшнага: вядома, ён 
меў традыцыйна доўгія валасы і драную джынсовую апратку, 
але з твару — тыповы акулярык, хлопчык-інтэлектуал, 
выхаваны строгімі бацькамі ў строгіх маральных нормах. Я 
нават не адразу ўцяміла, чым яшчэ ўразіў незнаёмец: ён 
звяртаўся да мяне на добрай беларускай мове. Тады гэта яшчэ 
не было ні модай, ні палітыкай, а так — незразумелым 
дзівацтвам ці адзнакай «простасці». Бо нават у маім родным 
мястэчку на «мове» гаварылі адны старыя, а мама — яна 
гадавала мяне адна — працавала фельчарам, па тутэйшых 
мерках, начальніцай, і нібыта ўжо не мела права размаўляць 
па-просту. Так што я нават разгубілася, не ведаючы, як 
адказаць. 

— Дык што здарылася? Ці магу дапамагчы? 
— Абагравальнік зламаўся, — мармытнула я і схавала 

змерзлы нос у каўнер свайго штучнага футра. 
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— І толькі? — хлапчына ўладна ўзяў сапсаваную тэхніку ў 
мяне з-пад пахі. — Нічога страшнага, адрапаруем! 

Пасля гэтага выпадку Ігар пачаў заходзіць у наш пакой. 
Звычайна ён прыносіў з сабою ўсялякія смачныя рэчы: хатнюю 
каўбасу, сала, а то гарачую яешню ці дранікі, схаваныя між 
дзвюх місаў. Ён ніколі не патрабаваў і не рабіў нічога, што 
магло б напалохаць мяне, якую маці і цёткі перад ад’ездам на 
вучобу падрабязна праінструктавалі наконт д’ябальскіх 
гарадскіх хлапцоў. Не выключана, што такія ж інструкцыі 
наконт «блатных інтэрнатавак» атрымаў і Ігар. Таму знаёмства 
наша было не заваёвай адным аднаго, а шчаслівай сустрэчай 
надзейных саюзнікаў у супрацьстаянні ненармальнаму свету, 
які акружаў нас. 

Ігар вучыўся на перадапошнім курсе і ўжо ўдзельнічаў у 
некалькіх агульных выставах, а яго, як ён сам называў, 
алейныя «вольныя партрэты» куплялі нават іншаземцы ля 
мастацкага салона. Нечым нагадваў мне Ігар маіх улюбёных 
постімпрэсіяністаў, хаця сам не быў іх прыхільнікам: 

— Я — чалавек старамодны,— часта паўтараў ён.— Жывапіс 
Леанарда — найвышэйшая ступень развіцця мастацтва, і я не 
хацеў бы, каб над ложкам майго будучага дзіцяці красавалася 
рэпрадукцыя «Чорнага квадрата». 

Далучыў мяне Ігар і да беларушчыны — тое, што здавалася 
дзівацтвам, зрабілася натуральнай часткай майго жыцця. 
Асабліва нялёгка далося прывучыць сябе думаць на роднай 
мове: не размаўляць — гэта не так складана, нават калі 
перакладаеш у думках, а думаць. Часам мае мазгі ўяўляліся мне 
палімпсестам — старажытным рукапісам, на якім сцерлі стары 
запіс і скарысталі для іншага тэксту. Але сляды старога запісу 
ўсё-ткі захаваліся, і цяпер, паступова і неадольна, ён праступаў 
з-пад пазнейшага. 

Рытка-Жалезная Кнопка напачатку ставілася да майго 
новага знаёмства іранічна. Калі ж наша з Ігарам сяброўства 
пачало набываць манументальныя рысы, выказалася: 

— Ён табе не пара. Глядзець смешна: высокі, худзюшчы, а 
ты кругленькая, беленькая... Штэпсель і Тарапунька! 

Я толькі пасмейвалася. Заўсёды такая датклівая і 
падазроная,  зрабілася абсалютна незалежнай ад меркаванняў 
усяго свету. Мелі значэнне толькі мае адносіны з Ігарам. А 
Рытка планавала сваё. Варта было мне з’ехаць на выхадныя 
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дадому, яна стукалася ў дзверы Ігарава пакоя, просячы то 
нешта адрамантаваць, то даць творчую параду, то «тры 
скарыначкі хлеба для беднага Бураціна». Напэўна, каб была 
Рытка хоць крыху больш прывабнай, я са сваім інтравертным1 
характарам добра-такі псіхавала б... Але мне былі ў нейкай 
ступені нават прыемныя няўмелыя Рытчыны заляцанні (вось 
яна, праявілася, зайздросная жаночая натура). А Ігар стараўся 
заходзіць, калі я была адна — абы не круціцца на крэсле пад 
пякучым Рытчыным паглядам. 

— Прыходзь да мяне сама,— аб’явіў Ігар.—  Усе ведаюць, 
што мы пажэнімся, дык чаго саромецца? 

Сусед Ігара больш прападаў недзе на кватэры ў горадзе, і 
вечары мы праводзілі разам. Гэта ўспрымалася як належнае, 
хіба што інтэрнатаўская выхавацелька, з якой час ад часу мы 
сутыкаліся на калідоры, адпускала абавязковую рэпліку наконт 
таго, што «швэндаюцца тут усякія» ды тлумачэнні, хто 
канкрэтна швэндаецца... 

У сакавіку Ігар сказаў: 
— Прапаноўваюць мне добры заробак, у залік практыкі. Але 

трэба з’ехаць на два месяцы за свет — аднаўляць фрэскі 
трынаццатага стагоддзя. Там закінутую царкву ў «святле 
апошніх пастаноў» тэрмінова ператвараюць у помнік 
сусветнага значэння.... Будуць грошы на вяселле, — пераконваў 
мяне, а болей сам сябе Ігар. — Падумаеш, два месяцы! Я табе 
кожны дзень буду пісаць. А там і ў вас практыка, а да летняй 
сесіі я вярнуся! 

Грошы патрэбныя ўсім: жабракам і мільянерам, гандлярам і 
паэтам, невылечным алкаголікам і вытанчаным дамам 
(апошнім, напэўна, болей за астатніх). Ігар паехаў, і пацягнуліся 
сумныя дні без яго. Звычайна я была ў захапленні ад надыходу 
вясны, радавалася кожнай лапіне адталай зямлі, ні з чым не 
параўнальнаму веснавому паветру, калі няма яшчэ ні лісця, ні 
травы, але з’яўляецца ўжо безназоўны водар абуджанай 
прыроды, які кружыць галовы і прымушае чакаць і 
спадзявацца нават тых, хто перастаў чакаць і спадзявацца!.. 
Але тая вясна была проста фонам майго чакання. Я нават не 
думала, што паміж мною і Ігарам узнікла такая моцная сувязь і 
такім болем адгукнецца расстанне... 

Прыйшоў ліст, ад якога чамусьці пахла табакай, хоць Ігар не 
курыў. А ў стандартным канверце з выявай кактуса — 
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цудоўныя Ігаравы малюнкі... Вось гэтая дама, захутаная ў шаль 
і поўная млявага чакання — неадменна я, а гэты няшчасны 
менестрэль з прабітым сэрцам — Ігар... 

Я перачытвала ліст, разглядала малюнкі, уладкаваўшыся ў 
непрыбраным ложку, а насупраць мяне сядзела з кніжкай 
Рытка, але, відаць па ўсім, не столькі чытала, колькі згарала ад 
жадання зазірнуць у Ігарава пасланне. Апошнім часам мы з 
суседкай не зусім ладзілі. Праўда, яна перастала пераконваць 
мяне, што мы з Ігарам не пара, затое ўсё часцей захаплялася 
маім незвычайным талентам, прарочыла мне вялікую будучыню 
ў мастацтве, дзеля якой, вядома, мне належала ахвяраваць 
прымітыўнымі жыццёвымі памкненнямі і цалкам прысвяціць 
сябе творчасці. 

— Ты толькі ўяві,— даверлівым тонам казала Рытка, — у 
цябе ў галаве — выдатная карціна, неверагодная гармонія 
фарбаў. А ў ваннай — гара брудных пялюшак, на пліце суп з 
каструлі выкіпае, дзеці равуць, а муж сядзіць з газеткай і 
чакае, каб ты на падносіку абед прынесла! Такая доля — не для 
цябе! 

Напэўна, мая непрабівальная абыякавасць да такіх 
душэўных гутарак дадавала горычы ў без таго горкае Рытчына 
жыццё. Ёй ніяк не давалася французская мова. Рытка па 
парадзе выкладчыцы-«францужанкі», вытанчанай нервовай 
пані, насіла ў кішэні лыжку і час ад часу, засунуўшы яе глыбока 
ў горла, спрабавала вымавіць нетутэйшыя «оі-уі». Але нішто не 
дапамагала, «францужанка» ледзь не шалела падчас кожнага 
Рытчынага адказу, а Рытка пачала бегаць па кабінетах 
высокапастаўленых знаёмых і плакацца на бюракратызм 
выкладчыкаў, згадваючы ўласнаручна падцёртыя «чужыя 
пляўкі». Вынікам быў званок да дэкана, але на гэты раз нават 
той, хто тэлефанаваў, пачуваўся няёмка і, відавочна, разумеў 
беспадстаўнасць просьбы аб вызваленні студэнткі Маргарыты 
Качар ад экзамену па французскай мове... 

На практыку Рытка ехала з яшчэ большай крыўдай на ўвесь 
свет, чым звычайна, а веснавы свет быў цудоўны! Мы 
апынуліся ў старым мястэчку, дзе касцёл і царква стаялі па 
розныя бакі гандлёвага пляцу, а жыхары не страцілі 
старасвецкай шляхетнасці. Так атрымалася, што мы зноў 
пасяліліся ўдваіх з Рыткаю — у маленькім катушку, 
прыбудаваным да вялікай хаты... Хата была «шляхецкая» — на 
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два канцы, і пасярэдзіне — ганак з двума слупамі-калонамі. 
Дзверы нашай прыбудовы і адзінае акно адчыняліся ў густы 
сад, які рыхтаваўся да квецені. Я напісала Ігару і паведаміла 
новы адрас, але адказу доўга не было. Я не хвалявалася з гэтае 
прычыны — настолькі моцная была мая вера ў Ігара. А вось 
Рытка атрымала ліст і, відавочна, не з дому. Дэманстратыўна 
села насупраць мяне, урачыста раскрыла канверт і паклала так, 
каб я магла бачыць. Адно слова ў зваротным адрасе 
прыцягнула маю ўвагу: гэта ж той горад, дзе зараз Ігар! Позірк 
спыніўся на прозвішчы адпраўніка: Сурын! Віктар Сурын, які і 
прапанаваў Ігару ехаць у гэтыя заробкі! Калі Рытка паспела з ім 
пазнаёміцца? 

Вядома, мне карцела даведацца, што піша Віктар і ці 
згадвае Ігара. Але пытацца было няёмка: занадта ўжо з’едлівыя 
позіркі кідала на мяне Рытка падчас чытання. Праз тыдзень 
прыйшоў ліст і ад Ігара — у той дзень, калі на тонкіх галінках 
вішань загайдаліся першыя бялюткія кветкі-матылькі. Я 
нецярпліва разарвала канверт, заўважыўшы краем вока, што ў 
руках Рыткі таксама з’явіўся ліст, і вось ужо нібыта чую любімы 
голас... Маю ўвагу адцягнуў Рытчын ускрык: яна, відавочна, 
вычытала ў сваім лісце нешта ўразлівае. Некаторы час 
Жалезная Кнопка моўчкі глядзела на мяне, нібыта вагаючыся, а 
пасля працягнула мне свой ліст, паказваючы пальцам месца, 
якое належала прачытаць: «Ведаеш, Рытуля, надакучылі мне 
гэтыя Ігаравы гульні. Тое, што зараз прачытаеш, не расказвай 
нікому — бо ніхто не ведае, нават Ігаравы бацькі. Але ж ты ў 
мяне малайчына, можаш трымаць рот на замку, калі трэба... 
Дык вось, Ігар са мною не паехаў, а ляжыць у 
скурвендыспансеры. А мне, як ад’язджаў, даў цэлы стос лістоў 
да бацькоў і да сваёй дзяўчыны, каб я адсюль іх адпраўляў, 
нібыта ён са мной працуе. Казаў, што ў яго нейкая алергія. Але 
я выпадкова знайшоў сярод папер, што ён мне пакінуў, 
накіраванне з таго дыспансера. А там чорным па белым 
напісана, што ў нашага Ігарка — пранцы, што мяне асабіста не 
здзіўляе. Ты ведаеш тую дзяўчыну, да якой я лісты 
перасылаю,— Олю Каралевіч, і дзяўчына, здаецца, 
прыстойная... дык пагавары з ёю далікатна, каб не надта за 
Ігарам упадала...» 

Я перагарнула старонку, і на мае калені зляцела невялікая 
паперка са штампам ганебнай лячэбнай установы... 
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Бач ты, які прыхільнік ісціны, і дакумент прыклаў... 
Сказаць, што я была агаломшаная, значыць сказаць вельмі 

мала. Я адчувала, што ніколі ў жыцці не атрымлівала ўдару 
такой моцы... Рытка са спагадлівай усмешкай узяла ліст з маіх 
здранцвелых пальцаў і пацягнулася па даведку. Маланкай 
бліснула думка: не трэба, каб гэта бачыў яшчэ хтось! Мае 
пальцы самі сабою сціснуліся: 

— Я пакіну гэта сабе... на памяць. 
Рытка была чамусь незадаволеная, але, сустрэўшыся з маім 

позіркам, адвярнулася і прабурчэла: 
— Як сабе хочаш... На тваім месцы я ніякай «памяці» не 

захацела б... 
Ноч прайшла для мяне без сну. Зноў і зноў успамінала я 

бязлітасныя радкі. Усё — падман... І лісты, і словы... Да горла 
падступаў халодны камяк страху — а калі я таксама... Праўда, 
блізкасці між намі яшчэ не было... Але ўсё ж... Я пакутліва 
ўспамінала вычытаныя недзе сімптомы гэтай хваробы, здаецца, 
не... А калі прыслухацца... 

Паступова мае думкі скіраваліся на самога Ігара. Пасля 
бурнай хвалі мысленных абвінавачванняў прыйшлі ўспаміны: 
як сустракалі Каляды, як ездзілі ў Вільню і прапаўзлі пад 
Вострай Брамай на каленях, каб Матка Боска Вастрабрамска 
выканала нашы жаданні... І як мы малявалі адначасна адзін 
аднаго, а пасля склалі свае карціны ў двайны партрэт... І як 
Ігар прыносіў мне гарачыя дранікі між дзвюх місачак і паіў 
мяне малаком з мёдам, калі я хварэла... Падушка мая была ўжо 
наскрозь мокрая. Тут міжволі ўявілася, як Ігар таксама ляжыць 
зараз на падушцы, бальнічнай, прапахлай карболкай, і, можа, 
таксама не спіць, і няма каля яго ніводнага чалавека, які б яму 
паспачуваў, і галодны ён, пэўна ж, бо перадачы яму ніхто не 
носіць... Гнеў і крыўда адхлыналі ад мяне, як гразкая балотная 
жыжа. Няўжо я сапраўды такая бесхарактарная, не маю 
ўласнай годнасці, як кажа Рытка?  

Але злосці больш не было. Шкадоба да Ігара, такая 
недарэчная, выратавала мяне, выцягнула з дрыгвы адчаю... 
Мала што з чалавекам можа здарыцца! Я назнарок уяўляла сабе 
Ігара з агіднымі праявамі хваробы, заняпалага, няголенага... І 
пераконвалася, што кахаю яго, кахаю ўсякім! 

...І ложа, і пошасць, і смерць — адны на дваіх... 
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Раніцай, пад мірнае пасопванне Рыткі (так незвычайна 
моцна і салодка яна спала!) я ціхутка апранулася і пабегла на 
аўтобусную станцыю. З усіх рэчаў прыхапіла толькі сумачку з 
грашыма. 

І вось ізноў вакол мяне гудзе тлумная сталіца, «блудніца 
вавілонская», здольная сапсаваць самага чыстага і шчырага 
чалавека. Я пералічыла грошы... Не так многа, але хопіць! 
Накупляла залацістых апельсінаў, буйных грузінскіх яблыкаў, 
смуглява-чырвоных... Але ж гэта не ежа для хворага чалавека... 
Апошняе патраціла на курыцу і паехала ў інтэрнат. Там было 
ціха і пуста — толькі студэнты апошняга курса яшчэ не з’ехалі 
на практыку. У інтэрнацкай кухні я першы раз у жыцці 
зварыла курыны булён, пераліла яго ў тэрмас, а кавалкі курыцы 
па метаду Ігара схавала між дзвюх місачак... 

Ну вось, можна ехаць... 
Скурвендыспансер у горадзе адзіны. Вуліцы, на якой ён 

знаходзіцца, людзі цураюцца. Даехала я да яе без прыгод, а 
вось самы будынак давялося пашукаць — бо я не асмельвалася 
папытацца пра яго... 

Нарэшце я стаю перад замазанымі фарбай шклянымі 
дзвярыма і не наважваюся ўзяцца за ручку. Толькі цяпер 
прыйшло ў галаву, што сёння можа быць непрыёмны дзень, 
што ў гэты час перадачы могуць не браць, што Ігар увогуле мог 
ужо выпісацца... 

Але стаяць у такім месцы, калі здаецца, што на цябе 
скіраваны пагардлівыя позіркі, яшчэ горай... І я асцярожна, 
двума пальцамі ўзялася за ручку (страшна ўявіць, хто да яе 
дакранаўся!). Дзверы бязгучна адчыніліся. 

У холе я адразу нагледзела шыльдачку, якая чырвоным па 
белым паведамляла, што прыём перадач для стацыянарных 
хворых штодзённа з 11.00 да 13.00 і з 17.00 да 19.00. Гадзіннік 
над шыльдай паказваў палову пятай... Давядзецца пачакаць. 

Я, адчуваючы, што шчокі мае палаюць, пасунулася да 
драўляных адкідных, як у старых кінатэатрах, крэслаў... 

— Оля?! 
З другога канца калідора да мяне дыбаў Ігар. Нейкі 

разгублены, з няпэўнаю ўсмешкаю на вуснах, а ў руцэ — 
поўная авоська. 

Слёзы непераадольнай крыўды падступілі да вачэй... 
— Ты, аказваецца, ужо выпісаўся? 
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— Адкуль? 
— Не прыкідвайся, я ўсё ведаю... Адсюль! 
Мы глядзелі адно на аднаго, і недзе на ўзроўні 

падсвядомасці з’явілася шалёная радасць. Ігар працягнуў мне 
авоську і ўсхваляваным ад раптоўнай здагадкі голасам 
прагаварыў: 

— Я табе перадачу прывёз. Як атрымаў ад Рыткі ліст, што 
ты тут лечышся, адразу ўсё кінуў, на самалёт — і сюды... 

Я зазірнула ў яго авоську: залацістыя апельсіны, 
чырванашчокія яблыкі і — дзве знаёмыя місачкі, ад якіх пахне 
дранікамі... Ды яшчэ — мае любімыя цукеркі, цэлая шыкоўная 
каробка... 

Я дрыжачымі рукамі дастала з сумачкі даведку, адабраную 
ў Рыткі, і працягнула Ігару. Ён працягнуў мне такую ж — толькі 
з маім прозвішчам. 

Божа, будзь блаславёны Ты і той цудоўны свет, які Ты 
стварыў! Жалезную Кнопку падвяла, як заўсёды, залішняя 
стараннасць і адсутнасць фантазіі. Яна ўдала прыдумала 
напісаць Віктару і «выдурыць» ліст ад яго пад нейкую 
прыстойную прычыну — здаецца, папрасіла даслаць ёй 
замалёўку тамтэйшай архітэктурнай дэталі. Удала падрабіла і 
штамп скурвендыспансера. А далей вырашыла дзейнічаць 
адразу ў двух напрамках і адначасова: як толькі паслала 
«выкрывальны» ліст Ігару, аналагічным чынам паведаміла «ўсю 
праўду» мне. І ўжо, зразумела, не магло ёй прыйсці ў галаву, 
што мы адразу кінемся адзін аднаму на дапамогу. 

У холе скурвендыспансера, пад падазроннымі позіркамі 
пахмурнай рэгістратаркі і знерваваных наведнікаў мы 
абдымаліся, як шалёныя, плакалі ад шчасця, нібыта 
ўратаваліся ад смяротнай небяспекі, нібыта ўбачыліся пасля 
доўгага-доўгага і безнадзейнага расстання... 

Ніякай злосці на Жалезную Кнопку не было — гэта ж 
дзякуючы ёй мы перажылі такія цудоўныя хвіліны! 

З бальніцы мы пайшлі ў інтэрнат і там шыкоўна павячэралі 
«перадачамі».  

А назаўтра раніцай падалі дакументы ў загс. 
Пасля летняй сесіі Рытку адлічылі з інстытута за 

непаспяховасць і прафесійную неадпаведнасць. Больш я ніколі 
нічога пра яе не чула. 
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Наша з Ігарам вяселле адбылося ў ваенным гарадку, дзе жыў 
ягоны бацька-палкоўнік і маці — настаўніца беларускай мовы. 
На вяселлі гулялі многія з нашых аднакурснікаў, а злашчасны 
Віктар быў Ігаравым шаферам. З тае пары мінула не так ужо 
мала гадоў, і дзеці нашы з захапленнем лазяць па вялікай 
бацькавай майстэрні, на светлай сцяне якой, пад самай столлю 
— непрадажная карціна: хлапец і дзяўчына, шчасліва-
разгубленыя, ідуць адзін да аднаго, трымаючы авоські з 
залацістымі апельсінамі, а на пярэднім плане чамусьці 
намаляваная нацэлена вастрыём у прастору звычайная 
чарцёжная кнопка... 
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Аповесці 

 
Пярсцёнак апошняга імператара 
Сэрца мармуровага анёла 
 
Апавяданні 
 
Старасвецкія міфы горада Б* 
Шляхецкія апавяданні 
Дыярыуш Пані 
Жаніх панны Данусі 
Жалезная кнопка 
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