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Czasopis�6/05

W opowieściach skandynawskich kryje się sto lat historii Białoru-
si. Dla Wikingów Połock był niesłychanie ważnym miastem. Jego 
zdobycie stało się wyczynem na miarę podboju Londynu. (str. 21)
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Była wczesna jesień 2004 w Pradze. 
Piątkowe popołudnie, moja ulubio-
na pora tygodnia. Wyszedłem z bu-
dynku Radia Wolna Europa przy 
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Беласточчына гучна святка-
вала 80-годдзе выдатнага бе-
ларускага паэта, культурнага 
і грамадзкага дзеяча – Віктара 
Шведа. Інфармаваў аб... (str. 37)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Niedobrze się 
stało, iż stosunki Polski z Białoru-
sią uległy ostatnio aż tak gwałtow-
nemu pogorszeniu. I chociaż było 
to nieuniknione, to władze w War-
szawie mogły przynajmniej na wy-
padek takiego kryzysu się przygoto-
wać. A tak reakcje strony polskiej na 
to, co wyprawia się teraz u wschod-
niego sąsiada, nie zawsze są mądre 
i przemyślane, pełno w nich tylko ki-
piącej złości i oburzenia, gdy potrzeba 
przede wszystkim rozważnych i dłu-
gofalowych działań. Emocje, jak wia-
domo, zawsze są złym doradcą. Dla-
tego niech nikogo nie dziwią obawy 
naszej społeczności, iż te nerwy mogą 
obrócić się przeciwko Białorusinom 
w Polsce.

Białoruś, niestety, wciąż niepo-
trzebnie i niesprawiedliwie wpisuje 
się w antyrosyjskie nastawienie Po-
laków. Działają tu głównie zaszło-
ści historyczne. Białoruś, która nad 
Wisłą często nadal jest utożsamia-
na z Rosją, tym samym jest też ob-
winiana o zło, którego doświadczyli 
w przeszłości Polacy ze strony Krem-
la, jak i za chłód, który wieje stamtąd 
do tej pory. Chociaż i sami nie są tak 
do końca bez winy.

Ten niedobry stan rzeczy moc-
no komplikuje prezydent Aleksan-
der Łukaszenko. Jak pokazały za-
stosowane przez podległy mu apa-
rat metody przywołania do porządku 
Związku Polaków na Białorusi, jest 
on nieprzewidywalny i nieobliczal-
ny. Na szczęście inne rządy wcze-
śniej niż Warszawa doszły do wnio-
sku, iż cały obóz Łukaszenki należy 
zdecydowanie piętnować i izolować 
na międzynarodowej arenie. Ta pre-

sja dziś jest tak wielka, że dni jego 
prezydentury wydają się być już po-
liczone. Czytałem bardzo przekonu-
jące analizy, dowodzące iż krach na-
stąpi jeszcze w tym roku, być może 
już jesienią. Teraz Łukaszenkę chroni 
tylko Moskwa. Jednak i prezydento-
wi Putinowi najwyraźniej coraz moc-
niej nie w smak, iż na czele „bratniej” 
Białorusi stoi człowiek, którego świat 
nie akceptuje. To najpewniej dlatego 
na trybunie honorowej podczas para-
dy z okazji Dnia Zwycięstwa na Placu 
Czerwonym wśród przywódców kil-
kudziesięciu państw Łukaszenki jed-
nak nie było. Mimo że udział Biało-
rusinów w pokonaniu faszyzmu był 
ogromny, procentowo pochłonął naj-
więcej ofi ar spośród wszystkich na-
rodów świata.

Problemem Kremla wydaje się być 
znalezienie następcy obecnego biało-
ruskiego prezydenta, który i dla Ro-
sji byłby mniej kłopotliwy. Nie jest 
to łatwe, bo Łukaszenko wszystkich 
swych potencjalnych konkurentów 
niszczy i kompromituje już w za-
rodku. Jest jednak kwestią czasu, iż 
znajdzie się wygodna Moskwie oso-
ba, która w zmanipulowanym biało-
ruskim społeczeństwie wypłynie na 
jako takie szczyty popularności. Nie-
koniecznie będzie nią wspólny kan-
dydat na prezydenta (na użytek wy-
borów w 2006 r.), którego starają się 
teraz wyłonić słabe demokratyczne 
ugrupowania opozycyjne.

Wiem, że za nieprzejednaną po-
stawę wobec Łukaszenki „Cz” bywa 
przez co poniektórych czytelników 
krytykowany. Oni nie mogą albo nie 
chcą uwierzyć, że na czele białoru-
skiego państwa stoi człowiek, który 

władzę sprawuje instynktownie, kie-
rując się głównie doświadczeniem na-
bytym w sowchozie, jakiemu przez 
kilka lat dyrektorował. Tak też trak-
tuje Białoruś – jak olbrzymi sowchoz-
-kołchoz. Uprawiany przez niego za-
mordyzm przeczy wszelkim regułom 
demokracji, gdy on sam w kółko po-
wtarza, że został wybrany demokra-
tycznie. Taka to hipokryzja władzy. 
W Białorusi jest to możliwe, gdyż tam 
naród dopiero się kształtuje, a w spo-
łeczeństwie wciąż przeważa sowiecki 
styl myślenia. Tak jak i w sprawowa-
niu rządów przez władze, wywodzące 
się przecież z tychże obywateli.

Czasem słyszę, że w Białorusi za 
prezydenta Łukaszenki nie żyje się 
znowu tak źle. No bo praktycznie 
nie ma tam bezrobocia, a gospodarka 
osiąga dobre wyniki. I chociaż śred-
nie zarobki liczone w euro czy do-
larach są tam niższe niż w Polsce, 
to przeciętny poziom życia jest po-
równywalny. Kierowcy tirów, wożą-
cy tranzytem przez Białoruś towa-
ry do Rosji, są zadowoleni z jakości 
dróg. Odwiedzający po raz pierwszy 
ten kraj podróżni z zagranicy są zdzi-
wieni tak dużą ilością aut zachodnich 
na ulicach miast białoruskich, jak też 
małą – w porównaniu chociażby do 
Polski – liczbą żebraków.

To jest jednak tylko obraz powierz-
chowny. Białoruś, jak i Rosja, z któ-
rą jest ściśle powiązana gospodarczo, 
notuje wprawdzie wzrost ekonomicz-
ny, jednak nie jest on zasługą przed-
siębiorstw z przestarzałym najczęściej 
parkiem maszynowym, przerośniętym 
zatrudnieniem, wciąż zarządzanych 
jak za czasów sowieckich. Wzrost 
ten jest sztucznie napędzany za po-
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mocą dodatkowych pieniędzy wpom-
powywanych do poszczególnych ga-
łęzi gospodarki z budżetu Administra-
cji Prezydenta, do czego sam Łuka-
szenko otwarcie się przyznaje, gdy np. 
obiecuje wsparcie dużym fabrykom, 
które popadły w fi nansowe tarapaty. 
Ale nigdy nie mówi, skąd te pienią-
dze bierze. Czasem wychodzi to jed-
nak na jaw, jak przy okazji wstrzy-
mania rosyjskich dostaw gazu, kiedy 
się okazało, że białoruskie przedsię-
biorstwa za jego zużycie płacą wyż-
szą cenę, niż wynikałoby to z kontrak-
tu podpisanego między rządem Bia-
łorusi a koncernami z Rosji. Otóż ta 
różnica (w sumie wiele milionów do-
larów rocznie) zasilała budżet prezy-
dencki. Mówi się też, że trafi ają tam 
olbrzymie pieniądze ze skrytego han-
dlu bronią.

Białoruski system gospodarczy nie 
funkcjonuje zatem w oparciu o czy-
ste reguły ekonomiczne. Szara stre-
fa jest też obecna w codziennym ży-
ciu obywateli. Jest ona o wiele bar-
dziej rozwinięta niż w Polsce. Tym 

właśnie należy tłumaczyć rzekomy 
dobrobyt w Białorusi. Jest to jednak 
zjawisko chwilowe, bo każda choro-
ba ma swój koniec.

Najgorsze jednak, że Aleksander 
Łukaszenko w stosunku do własne-
go państwa prowadzi politykę an-
tynarodową. W wyniku odgórnych 
decyzji – chociaż nie bezpośrednio 
– język białoruski został wyrugowa-
ny z powszechnego użytku, wypro-
wadzono go nawet ze szkół. Zanika 
też pamięć o ojczystej wielowiekowej 
kulturze i historii, którą poddano ide-
ologicznej obróbce i po prostu sfał-
szowano. Najświeższym przykładem 
jest skasowanie historycznych nazw 
ulic w centrum Mińska.

Łukaszenko nie jest też żadnym 
współczesnym prawosławnym Rej-
tanem, stojącym u wrót ortodoksyj-
nego wschodu. Takie poglądy, niekie-
dy wypowiadane (na Białostocczyź-
nie) w obronie białoruskiego prezy-
denta, są irracjonalne. Bo jak czło-
wiek, który nigdy nie był ochrzczony 
i jest zdeklarowanym ateistą, może 

być obrońcą prawosławia? Toż to 
absurd.

Zmiany na szczytach władzy w Bia-
łorusi są zatem konieczne i jest to nie-
uniknione. 

Dla Polski, która od roku jest pełno-
prawnym członkiem Unii Europejskiej, 
powinno to być głównym wyznaczni-
kiem i celem nowej polityki wschod-
niej. W ślad za pięknymi intencjami 
i zapewnieniami o partnerstwie, otwar-
ciu itp. powinny pójść konkretne dzia-
łania i inicjatywy. Ale tak, abyśmy i my 
– mniejszość białoruska w Polsce – na 
tym skorzystali. A u nas niestety ostat-
nio sprawy nie zmierzają ku lepszemu. 
Sąd nad wydawcami „Niwy”, brak 
zgody na postawienie pomnika upa-
miętniającego prawosławnych, któ-
rzy zginęli podczas wojen i konfl ik-
tów zbrojnych na Białostocczyźnie 
w ubiegłym wieku oraz strach przed 
otwartym przyznawaniem się do nie-
polskiej narodowości z obawy o kło-
poty w miejscu pracy czy zamieszka-
nia – to tylko niektóre problemy wy-
magające pilnego załagodzenia.■
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Юры Гумянюк

Зачыстка тэрыторыі. 
Мне ўжо неаднойчы, у тым ліку 
і ў Czasopisie, даводзілася пісаць 
пра Саюз палякаў Беларусі (СПБ), 
бо менавіта гэтая, ці не самая вя-
лікая грамадзкая арганізацыя 
ў Беларусі, за апошнія гады стала 
эпіцэнтрам змаганьня паміж уладай 
і незалежнікамі за сфэры ўплыву 

ў Прынёманскім краі. А, магчы-
ма, і на тэрыторыі ўсёй Беларусі. 
Крытычная сытуацыя склалася па-
сьля VI зьезду СПБ, калі шляхам 
дэмакратычнага галасаваньня была 
адхілена ад кіраваньня палянійнай 
арганізацыяй праўладная групоўка 
Тадэвуша Кручкоўскага.

Гэтая групоўка і кандыдатура 

пана Кручкоўскага цалкам зада-
вальняла беларускія ўлады і КГБ. 
Пэрманэнтныя канфлікты ў кіра-
ўніцтве СПБ, судовыя разьбіраль-
ніцтвы, узаемныя абвінавачаньні 
ў хабарніцтве, фінансавых махі-
нацыях і нават сэксуальны скан-
дал, у якім быў асабіста замеша-
ны Тадэвуш Кручкоўскі, для бела-
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рускага рэжыму сталіся пажыўным 
матэрыялам дзеля дыскрэдытацыі 
не толькі Саюзу палякаў, але 
і ўсяго польскага нацыянальнага 
адраджэньня ў Беларусі. У выніку, 
13 траўня, усяго праз два месяцы 
пасьля абраньня новага кіраўніцтва 
СПБ, – у праграме Першага нацыя-
нальнага тэлеканалу быў паказаны, 
наскрозь ілжывы, фільм „Кто зака-
зал Союз поляков?». Нягледзячы на 
тое, што «кінастужка» была скляпа-
ная (з выкарыстаньнем КГБэшных 
апэратыўных відэаздымкаў) хутка 
і неахайна, мэта яе адна – кампрамі-
тацыя ў вачах беларускай грамадз-
касьці няўгоднага і непадкантро-
льнага рэжыму новага кіраўніцтва 
Саюза палякаў, а таксама неабгрун-
таваная крытыка сучасных уладаў 
Польшчы, якія нібыта маніпулю-
юць палякамі Беларусі.

Эскаляцыя канфлікту вакол Саю-
зу палякаў Беларусі, а таксама ціск 
з боку ўладаў, у прыватнасьці, не-
прызнаньне Міністэрствам юсты-
цыі вынікаў VI зьезду СПБ, візы-
ты міліцыянтаў ды іншыя правака-
цыі, вельмі патрэбныя беларускім 
уладам напярэдадні прэзыдэнцкіх 
выбараў 2006 году. А паколькі Га-
радзеншчына – даволі складаны 
і збольшага апазыцыйны адносна 
цэнтра этнарэгіён, дык улады про-
ста баяцца страціць тут свой уплыў 
і, нягледзячы на ўсе наступствы, не 
лічачыся з чалавечымі лёсамі, пра-
водзяць татальную зачыстку гра-
мадзска-палітычнай тэрыторыі.

Спачатку на Гарадзеншчыне 
ўладам удалося ліквідаваць не-
падкантрольныя газеты „Пагоня”, 
„Биржа информации», некалькі 
рэгіянальных выданьняў і грама-
дзкае аб’яднаньне „Ратуша”. На-
дыйшла чарга і да Саюза палякаў 
Беларусі. Але, паколькі проста так 
ліквідаваць вялізную і разгаліна-
ваную па тэрыторыі ўсёй краіны 
структуру СПБ адразу немагчыма, 
дык беларускім спэцслужбам трэба 
было разьесьці яе знутры, дэмара-
лізаваць шараговых сябраў, пасеяць 
зерне раздраю.

Як паказала практыка, праўлад-
ная групоўка пана Кручкоўскага не 
знайшла збольшага падтрымкі ані 
падчас выбараў новага старшыні на 
VI зьезьдзе СПБ, ані ва ўрадавых 
колах Польшчы (пра што яскрава 
сьведчаць заявы міністра замежных 
спраў Адама Ротфэльда, кіраўні-
ка Wspólnoty Polskiej маршалка 
Стэльмахоўскага ды іншых афі-
цыйных асобаў), ані сярод шырокай 
польскай грамадскасьці ў Беларусі. 
Нездарма ж прыходзілі абараняць 
галоўную сядзібу СПБ у Гродне
састарэлыя „сібірачкі” – былыя 
сасланцы і вязьні ГУЛАГу. Эўра-
саюзаўская Польшча не зьбіраец-
ца фінансаваць авантурыстаў, якія 
слугуюць апошняму аўтарытарна-
му рэжыму ў Эўропе. Гэта было б 
не толькі неразумна, але і шкодна 
для польскага нацыянальнага ад-
раджэньня ў Беларусі.

У якасьці галоўнага аргумэнту бе-
ларускіх уладаў, агучанага у фільме 
„Кто заказал Союз поляков?” вус-
намі пана Кручкоўскага, прагучала 
тое, што „паўкрымінальная групоў-
ка Борыс-Пажэцкі” (новае кіраўні-
цтва СПБ – аўт.) увайшла ў змову 
з радыкальнай беларускай апазыцы-
яй. Больш за тое, новая старшыня 
СПБ Анжаліка Борыс дала юры-
дычны адрас газеце „День”, што, 
на думку пана Кручкоўскага (і бела-
рускіх уладаў таксама) зьяўляецца 
страшэнным злачынствам.

Насамрэч, Анжаліка Борыс, даю-
чы юрыдычны адрас газеце „День”, 
пайшла на канструктыўны дыялог 
з беларускай культурнай грамад-
скасьцю, каб беларускае і польск-
ае адраджэньне пашыралася ра-
зам, а не ўзаемавыключна. На такі 
дыялог катэгарычна не пагаджаўся 
пан Кручкоўскі і ягоныя патроны. 
Ім выгадна было падтрымліваць 
ідэю канфрантацыі паміж паляка-
мі і беларусамі. У рэальнасьці жа 
аніякай канфрантацыі няма. Не-
здарма пан Кручкоўскі абвінавач-
ваў рэдакцыі „Пагоні”, „Дня” і БНФ 
у тым, што яны нібыта стала зьне-
важаюць тутэйшую польскую гра-

мадзкасьць. Ягоныя словы – чысты 
абсурд, бо ў рэдакцыях „Пагоні”, 
„Дня” дый партыі БНФ працавалі 
і працуюць людзі і польскай нацы-
янальнасьці!

Аднак, беларускім уладам было 
мала дыскрэдытацыі новага кіраў-
ніцтва СПБ. Спатрэбілася камп-
рамітацыя сучаснай дыпляматыі 
Польшчы. У якасьці ахвяры абра-
лі супрацоўніка польскай амбаса-
ды ў Беларусі Марка Буцьку, які 
ўжо аб’яўлены беларускімі ўла-
дамі persona non grata. Ён запля-
міў сябе адсутнасьцю сяброўскіх 
адносін з пратэжэ беларускіх ула-
даў Кручкоўскім і нібыта „дапа-
магаў групоўцы Борыс-Пажэцкі”. 
Больш за тое, аднойчы ў мястэчку 
Косава, падчас выступу перад на-
ведвальнікамі сядзібы героя Бела-
русі, Польшчы і ЗША Тадэвуша 
Касьцюшкі, гаварыў пра тое, што 
Беларусь павінна быць сувэрэннай 
дзяржавай. Напэўна, ягоную пра-
мову беларускія ўлады і палічы-
лі ўмяшальніцтвам ва ўнутраныя 
справы Беларусі.

Увогуле, сюжэт з візытам Марка 
Буцькі на радзіму Тадэвуша Кась-
цюшкі ў легендарнае мястэчка Ко-
сава – проста дзікая абракадабра. 
Параўноўваць беларускае Косава 
з югаслаўскім – і ёсьць распальвань-
не нацыянальнай варожасьці ды 
падштурхоўваньне да сэпаратызму. 

Тое, што Тадэвуш Касьцюшка 
змагаўся „за нашу і вашу воль-
насьць” (польскую і беларускую) 
і выступаў супраць імпэрскай па-
літыкі царскай Расеі, у сур’ёзных 
адукаваных людзей не выклікае 
сумневу.Уся подласьць беларус-
кага рэжыму ў тым, што ён абраў 
зручны момант для сваіх дзеянь-
няў – пахаладаньне адносінаў па-
між Варшавай і Масквой напярэ-
дадні сьвяткаваньня 60-годзьдзя 
перамогі над фашызмам – дзеля 
дыскрэдытацыі польскай нацы-
янальнай меншасьці ў Беларусі
і зачысткі грамадзка-палітычнай 
прасторы напярэдадні прэзыдэнц-
кіх выбараў 2006 году.                 ■
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Tamara 

Bołdak-Janowska
Sygnały z nieświata. 2. Punkt 
drugi. Antykomunizm Jana Pawła II 
został przysłonięty przez antykapita-
lizm w obecnej krańcowo niespra-
wiedliwej postaci i to ten krańcowo 
niesprawiedliwy kapitalizm, a nie co 
innego nazywał „cywilizacją śmier-
ci”– poruszyłam ten problem w „Sz-
kicach”, zatem nie będę go rozwi-
jać. Krótko tylko powiem, że chodzi 
tu o beznadziejną biedę tzw. trzecie-
go świata, o głodne dzieci, odsuwa-
nie ludzi starych i chorych na margi-
nes społecznej uwagi, o destrukcyjne 
struktury ustrojowe, bazujące na naj-
niższych uczuciach ludzkich, jak za-
wiść czy nienawiść, o nastroje prowo-
jenne. Tak się to rozumie w normal-
nych państwach Zachodu, gdzie uczu-
cia antykomunistyczne nie przesłania-
ją rzeczywistych problemów rzeczy-
wistych ludzi, istniejących tu i teraz, 
a przede wszystkim w państwach Za-
chodu nie istnieje antykomunizm uda-
wany, jak u nas, naciągany, łgarski, 
w istocie pozostający komunizmem 
– rodzajem niereformowalnej duszy 
rodem z peerelu – duszy która umie 
tylko jedno: udawać, kłamać, lawiro-
wać, kombinować, a nade wszystko 
unikać dyskusji. Ta peerelowska du-
sza nie posiada umiejętności wysłu-
chiwania rozmówcy. Matthias Matus-
sek bardzo wyraźnie podkreśla papie-
skie anty wobec kapitalizmu w obec-
nej postaci, w tej odrażającej struktu-
rze wykluczeń, która liczy się jedynie 
ze zdrowymi, dzikimi i silnymi. Me-
dia tego nie rozumiały i spłycały pa-
pieski antykapitalistyczny bunt, jak 
tylko mogły. Był niewygodny dla cy-
wilizacji, która nazywał „cywilizacją 

śmierci”. Nie jedynie z powodu tych 
nastrojów cywilizacja zyskała miano 
„cywilizacji śmierci”(wyłożyłam pro-
blem w „Zielonym wróblu”). Chodzi-
ło o czynienie z ludzi trupów za życia, 
na przykład poprzez masową produk-
cję bezrobotnych, czyli ludzi ostenta-
cyjnie kreowanych na zbędnych i raz 
na zawsze wykluczonych. Nie przy-
padkiem też Papież nie dał wymu-
sić na sobie abdykacji, gdy był sta-
ry i schorowany, a więc nie pasował 
do systemu wykluczeń, niemedialny. 
Nie pozwolił się usunąć z Wysokiego 
Urzędu ze względu na wiek i chorobę. 
Są jednak ludzie, a jest ich wielu, któ-
rzy nie rozumieją tego znaku, w każ-
dym razie nie widzą w postępowaniu 
Papieża sprzeciwu wobec wyklucza-
nia z życia za życia wszystkich ludzi 
ziemi, którzy są starzy i schorowani. 
W moim mniemaniu, jeśli tego nie wi-
dzą, to chrześcijanami nie są.

Punkt trzeci. Nigdy nie poparł 
bombardowania Bałkanów, ponow-
nie przypomnę, co wtedy powie-
dział: „Droga cierpiąca Serbio”. Nig-
dy nie poparł ataku na Irak, ani na żad-
ne inne państwo. Media nie za bar-
dzo wiedziały, co z tym sprzeciwem 
zrobić, więc na wszelki wypadek pa-
pieskie apele o pokój puszczały tyl-
ko raz. Doznaję uczucia wstrętu, kie-
dy widzę i słyszę, jak po śmierci Pa-
pieża prowojenni prezydenci podcze-
piają się pod sławną postać, mówiąc, 
że, cytuję: „też walczą o wolność i po-
kój”. Wstręt mój jest nieusuwalny.

Punkt czwarty. W 2002 roku pa-
pież wygłosił ponurą trawestację Ka-
zania na Górze, trawestację wymie-
rzoną we współczesny odrażający 

kapitalizm i prezydentów rozpętują-
cych wojny, oto fragment: „Błogosła-
wieni dumni i czyniący przemoc, ci 
którzy są bez skrupułów i bez mi-
łosierdzia, ci którzy są podstępni, 
ci, którzy czynią wojnę, a nie pokój, 
ci, którzy prześladują tych, którzy 
się sprzeciwiają im. Tak, mówi głos 
zła, oni będą zwyciężać”. Mocno 
to brzmi. Bardzo. Czy ktoś uważnie 
tego wysłuchał? Czyż w tej porusza-
jącej mrocznej trawestacji Kazania 
na Górze ktoś zauważył przejmujące 
do szpiku kości proroctwo dotyczą-
ce jutra? Czy ktoś w ogóle rozpoznał 
w tych słowach pierwowzór – Kaza-
nie na Górze?

Punkt piąty. Jego protesty w sto-
sunku do sytuacji pokomunistycz-
nej świadczą, że nie ograniczał sie-
bie do postaci hierarchy, który oba-
lił komunizm, o nie. Kłopotał się dal-
szym ciągiem w warunkach pokomu-
nistycznych i rozwydrzonej globali-
zacji – wcale nie był szczęśliwy, czy 
też szczęśliwie uspokojony. Nie mogę 
spokojnie słuchać, kiedy jakiś dzien-
nikarz czy pisarz za najwyższe zasłu-
gi Papieża uważa obalenie komuni-
zmu – ten ktoś nawet nie czuje, jak się 
błaźni uspokojonym sumieniem i jak 
bardzo unieważnia wszystko, co Pa-
pież mówił na temat ustrojów, monto-
wanych po upadku komunizmu i no-
wych wojen, a zatem ten ktoś po pro-
stu unieważnia cały dalszy pokomuni-
styczny ciąg pontyfi katu. Totalitaryzm 
ma niejedno imię, a ten, kto uczulo-
ny jest na totalitaryzm, jak ja, dobrze 
o tym wie. Nie ma nic gorszego niż 
uspokojone sumienie, które sądzi, 
że zbudowało czy buduje świat naj-
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lepszy z możliwych lub że nie war-
to w ogóle kłopotać się sprawą do-
bra i miłości, bo i tak na świecie bę-
dzie obecne zło. Owszem, będzie, ale 
niech nie triumfuje – taki był głęboki 
sens wypowiedzi Papieża o pokomu-
nistyczym dniu dzisiejszym i jutrzej-
szym, kiedy w 2002 roku trawestował 
Kazanie na Górze. Komunizm zresz-
tą nie został obalony – tylko się prze-
poczwarzył. W raj. Papież aż za do-
brze o tym wiedział. 

Punkt szósty. Triumf papieża był 
triumfem porażki. Apelował o pokój, 
otrzymywał wojnę. Apelował o „cy-
wilizację miłości”, otrzymywał „cy-
wilizację śmierci”. Apelował o uwa-

gę bogatych dla biednych, otrzy-
mywał produkcję biednych. Ape-
lował o sprawiedliwość społeczną, 
otrzymywał krzyczącą niesprawie-
dliwość. Nie mogę patrzeć na zala-
ne łzami gęby polityków, poetów, 
dziennikarzy, którzy mówią o „zwy-
cięstwach” Papieża, a jedyną porażkę 
upatrują w tym, że nie udało mu się 
pojechać do Rosji. 

Punkt ósmy. Kilka pytań. Czy 
otrzyma młodych dla siebie po śmier-
ci jako zwycięzców swoich pragnień? 
Ludzi z żywym sumieniem? – oto je-
dyne prawdziwe i poważne pytanie 
w stosunku do przyszłości – prze-
ciw porażce. Czy ktoś zauważył, jak 

nieustępliwie Papież zwracał się bez 
dnia przerwy ze swoją porażką do 
możnych tego świata? Jak bardzo 
apelował o pokój na Bałkanach, w 
Iraku, Afganistanie – wszędzie? Jak 
bardzo apelował o sprawiedliwy roz-
dział dóbr? Jak bardzo ganił bogate 
państwa za cyniczny, wyniosły ego-
izm w stosunku do państw biednych 
i biedniejszych? Czy ktoś zdaje sobie 
sprawę, że właśnie tę porażkę należy 
kontynuować jako tę samą nieustępli-
wość, że nie wolno relatywizować ani 
zadania pokoju, ani zadania sprawie-
dliwego rozdziału dóbr, czyli – reli-
gijnie rzecz ujmując – zadania miło-
sierdzia?                                Cdn ■

Opinie, cytaty

Dzisiaj coraz częściej świat i ludz-
kość trapią doświadczenia, a trwoga 
i niepokój mają swoje miejsce w ro-
dzinie narodów. Z jednej strony, moce 
ciemności nie ustają w walce przeciw-
ko Bogu i nauce Ewangelii, a z dru-
giej szerzy się obojętność i niechęć do 
wartości duchowych, które od wieków 
były podstawą prawosławnego życia, 
światopoglądu i nastroju. Spustosze-
nie duchowe szerzy się z przerażającą 
szybkością, kryjąc w sobie niebezpie-
czeństwo przemienienia w proch nie-
zliczonych skarbów kultury chrześci-
jańskiej i ogólnoludzkiej. Wśród nas 
samych słabnie wiara, tracimy prze-
konanie, co do przyszłego zwycięstwa 
dobra, tracimy zaufanie do ludzi, do 
ich szczerości, do ich wierności swo-
jemu obowiązkowi, tracimy zaufanie 

do samych siebie, do swoich słów i do 
wiary w Opatrzność Bożą nad nami.

Z Listu Paschalnego 
Soboru Biskupów PAKP

Identyfikacja białoruska nie jest 
dzisiaj w modzie. Czykwin jeździ po 
gminach mniejszościowych w związ-
ku z wejściem w życie ustawy naro-
dowościowej. Zezwala ona na sto-
sowanie nazw w języku mniejszości: 
– Starsi ludzie są temu zdecydowanie 
przeciwni, mówią, że nie chcą dodat-
kowo drażnić Polaków – relacjonuje. 
– Młodzi są bardziej odważni, ale i ich 
z kolei studzi czarny obraz Białorusi. 
przedstawiany w polskich mediach. 
Na samopoczucie Białorusinów ma 
też wpływ upadek SLD, z którym od 
lat trzymali. – Powiem tylko za siebie: 

moja matka wiąże awans cywilizacyj-
ny Białorusinów z PRL – mówi Czy-
kwin, ale też przypomina, że w pierw-
szych wyborach Białorusini byli po 
stronie obozu solidarnościowego: 
– W objęcia lewicy pchnął nas woju-
jący tutaj katolicyzm i nacjonalizm. 
Rozczarowanie lewicą jest ogrom-
ne, ale to w najbliższych wyborach 
przełoży się raczej na niską frekwen-
cję – białoruskie głosy nie przerzucą 
się na inne ugrupowania.

„Polityka”, 4 maja 2005

Wystawa Narodowa Republiki Bia-
łoruś w centrum wystawienniczym 
w Warszawie odbyła się po skanda-
licznej wypowiedzi Aleksandra Grigo-
riewicza, oskarżającej polskich dyplo-
matów i Kościół katolicki. Wydaje się, 
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że przemówienie nie przyniosło żad-
nych szkód ofi cjalnym władzom RB, 
zorganizowały w końcu piękną wy-
stawę, pokazującą iluzję białoruską. 
(..) Dzięki wypowiedziom białoruskie-
go ambasadora Pawła Łatuszki wi-
dzimy, jak łatwo jest oddzielić polity-
kę wewnętrzną (represje, zamykanie 
niezależnych gazet, brutalne tłumie-
nie demonstracji, fałszowanie wybo-
rów) od gospodarki.

„Rzeczpospolita”, 11 maja 2005

Aleksander Łukaszenka, jak mało 
kto, opanował starą rzymską zasa-
dę: dziel i rządź (divide et impera). 
By sam mógł rządzić niepodzielnie, 
białoruski prezydent podzielił i osła-
bił już wszystko, co tylko się dało. Za 
pomocą szantażu, intryg i agentury 
doprowadził do rozbicia i zmargina-
lizowania wszystkich bardziej liczą-
cych się partii i organizacji społecz-
nych na Białorusi. W rezultacie roz-
członkowaniu uległa antyłukaszen-
kowska opozycja, którą skupiał Bia-
łoruski Front Narodowy. Wszyscy lu-
dzie prezydenta dwoili się też i troili 
przy rozbijaniu komunistów, socjali-

stów i innych ugrupowań. Schemat za-
wsze był - z grubsza biorąc - ten sam. 
Tworzyła się np. lepsza partia komu-
nistyczna i gorsza partia komunistycz-
na. Lepszą była ta, która stawała się 
powolna Łukaszence. W końcu margi-
nalizacji ulegały jednak oba skłóco-
ne odłamy danej partii, bowiem bia-
łoruski prezydent nie chce dopuścić 
do tego, by ktokolwiek mógł poczuć 
się silnym - nawet ten, kto go gorli-
wie popiera. 

Gdy już faktycznie porozbijał 
wszystkie siły polityczne w kraju, za-
brał się za parlament. Z 260 deputo-
wanych zostało 110. Bardziej niż par-
tie, reprezentują oni grupy zawodo-
we: lekarzy, nauczycieli. Jak u Leni-
na, którego celem były rządy nie po-
lityków, ale kucharek. Wtedy „wła-
dza ludowa” mogła nimi manipulo-
wać do woli. 

Na deser Łukaszenka zostawił sobie 
Związek Polaków na Białorusi.

„Wprost”, 16 maja 2005

Śpiew i muzyka spełniają funkcję 
znaków tym wymowniej, im ściślej 
wiążą się z czynnością liturgiczną, 

wg kryteriów: pełne wyrazu piękno 
modlitwy, uczestniczenie w zgroma-
dzeniu liturgicznym i uroczysty cha-
rakter celebracji w świątyni. Wszyst-
ko to stanowi całość; dlatego śpiew 
cerkiewny praktykowany poza świą-
tynią jest tej zalety pozbawiony.

Metropolita Sawa 22 maja 2005, 
podczas inauguracji IV Dni Muzyki 
Cerkiewnej w Hajnówce

To absurd, żeby rząd tworzony przez 
SLD odgrywał się na stowarzyszeniu, 
którym kieruje człowiek SLD. A może 
Syczewski chce dostarczyć argumen-
tów dla reżimu Łukaszenki? Przecież 
prołukaszenkowskie sympatie Syczew-
skiego są znane. On nigdy tego nie 
ukrywał i mówił o tym publicznie. Do-
tychczas żaden polski rząd nie stoso-
wał zasady wzajemności wobec za-
mieszkujących Polskę mniejszości. 
Dlatego trudno racjonalnie wytłu-
maczyć zarzuty szefa BTSK. Chyba 
że Syczewski szuka jakiegoś prowo-
kacyjnego momentu i chce zaszkodzić 
Polakom na Białorusi.

Jarosław Zieliński, poseł PiS, „Ku-
rier Poranny”, 25 maja 2005          ■

Minął
miesiąc
W regionie. 1 maja w niedzie-
lę wielkanocną Prawosławny Ośro-
dek Miłosierdzia Eleos zorganizował 
świąteczne śniadania dla osób samot-

nych i bezdomnych. W Centrum Kul-
tury Prawosławnej i świetlicy ośrod-
ka przy ulicy Warszawskiej w Bia-
łymstoku zebrało się ponad sto osób. 
W śniadaniu uczestniczył również bi-
skup białostocko-gdański Jakub.

1 maja otwarto nowe „kajakowe” 
przejście graniczne na Kanale Au-

gustowskim niedaleko wsi Rudaw-
ka. Czynne jest ono codziennie od 
godz. 8 do 18. Turyści muszą się 
jednak liczyć z pewnymi ogranicze-
niami: trzeba mieć wizę (kosztuje 6 
dolarów, można ją otrzymać w bia-
łoruskim konsulacie w Białymsto-
ku), granicę można przekraczać tyl-
ko w zorganizowanych grupach, któ-
re z co najmniej trzygodzinnym wy-
przedzeniem powiadomią pogranicz-
ników z najbliższej strażnicy w Pła-
skiej. Poza tym po białoruskiej stro-
nie trwa remont kanału i przy prze-
kraczaniu granicy kajaki trzeba prze-
nosić ok. 50 metrów.

5 maja studenci Wydziału Pedago-
giki i Psychologii UwB zorganizo-
wali wieczór fi lmów Tamary Soło-
niewicz. Zaprezentowano trzy obra-
zy: „Andrzej i Mania”, „Chodzi Pawa 
po Ułance” i „Antygona w stodole”. 
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Крык Сычэўскага
У сувязі з вэрхалам, які ўзняўся 

ў Польшчы пасля абвастрэння ўза-
емаадносін на лініі Мінск – Варша-
ва, польскія журналісты хацелі, каб 
у гэтай справе выказаліся таксама 
прадстаўнікі нашых арганізацый. 
Аднак, амаль усе беларускія дзеячы 
ім адмовілі ў гэтым. Бо, аргумента-
валі, ім проста нязручна ўзмацняць 
польскую істэрыку супраць Лука-
шэнкі.

Толькі старшыня БГКТ Ян Сычэўскі (на здымку) пакарыстаўся на-
годай, каб голасна панаракаць на польскія ўлады, што недастаткова 
падтрымліваюць беларускую меншасць. Даў зразумець, што ў помсце
за ціск Мінска на беларускіх палякаў Варшава абмежавала фінансаван-
не Беларускага таварыства ў Беластоку, бо не прызнала яму грошай на 
агляд „Гвязда і калядка”, які адбыўся яшчэ зімою. Гэты аргумент ака-
заўся несур’ёзным, бо рашэнне аб датацыях было прынята намнога ра-
ней да скандалу ў Беларусі. Але і так БГКТ на сваю дзейнасць атрымала 
ў гэтым годзе найбольш грошай сярод усіх арганізацый, бо амаль паў-
мільёна зл.

Прэтэнзіі Сычэўскага ў бок польскіх уладаў, мабыць, былі б больш 
пераконваючымі, калі б ён сам не рэпрэзентаваў іх. А ён жа з’яўляецца 
штатным членам Маршалкоўскай управы ў Беластоку і ёсць прамінэнт-
ным дзеячом СЛД, які зараз трымае ўладу ў краіне. Значыць, Сычэўскі 
крычыць папраўдзе сам на сябе.

Юрка Хмялеўскі

W czasie spotkania Tamarę Sołonie-
wicz wspominali ci, którzy ją znali, 
m.in. białoruski poeta Wiktor Szwed. 
Z minirecitalem wystąpiła Ilona Kar-
piuk. Zaśpiewała nastrojowe poetyc-
kie utwory z repertuaru białoruskiego 
zespołu Homan. 

23 wykonawców w wieku od 
trzech do sześciu lat, z przedszkoli 
z Puńska, Hajnówki, Bielska Podla-
skiego i Białegostoku, wzięło udział 
w konkursie piosenek wykonywa-
nych w językach mniejszości na-
rodowych. Idea tego przedsięwzię-
cia narodziła się w Przedszkolu Sa-
morządowym nr 14 w Białymstoku, 
gdzie od lat istnieją białoruskie gru-
py przedszkolaków.

Wszyscy członkowie Rady Pro-
gramowej białoruskiego tygodni-
ka „Niwa” odrzucili propozycję wa-

runkowego umorzenia sprawy, de-
cydując się na udowodnienie przed 
sądem swojej niewinności i odpar-
cie prokuratorskich zarzutów, doty-
czących nieprawidłowości rachun-
kowo-księgowych przy wydawa-

niu dotacji na działalność pisma. 11 
maja sąd zdecydował, że proces bę-
dzie się toczył łącznie wobec wszyst-
kich tych osób.

13 maja br. w Białymstoku odby-
ła się konferencja naukowa „Autoke-
falie Kościoła Prawosławnego w Pol-
sce”. Zorganizował ją Zakład Historii 
Kultur Pogranicza Instytutu Historii 
Uniwersytetu w Białymstoku i Biało-
ruskie Towarzystwo Oświatowe. Pod-
czas konferencji swoje referaty wy-
głosili naukowcy z Polski i Grecji.

13 maja w Centrum Kultury Prawo-
sławnej w Białymstoku odbył się fi nał 
dziewiątej edycji turnieju czytania tek-
stów w języku cerkiewnosłowiańskim. 
Wzięło w nim udział prawie czterdzie-
stu uczestników – uczniów szkół pod-
stawowych, gimnazjów i szkół ponad-
gimnazjalnych z Białostocczyzny. Ję-
zyk cerkiewnosłowiański, używany 
obecnie podczas nabożeństw w cer-
kwiach, pochodzi z XVII wieku, czyli 
z trzeciego okresu rozwoju języka sta-
rocerkiewnosłowiańskiego, który swy-
mi korzeniami sięga IX wieku. Wów-
czas to św. Cyryl przetłumaczył na ten 
język Pismo Święte, zaś św. Metody 
wprowadził go do liturgii.

W dniach 13-15 maja na świętej 
Górze Grabarce odbyła się XXVI 
Paschalna Pielgrzymka prawosław-
nej młodzieży. Wzięło w niej udział 
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Wynaturzenia

Pozornie mogłoby się wydawać, że dwa majowe festiwale muzyki cer-
kiewnej na Białostocczyźnie to niezwykła gratka dla melomanów i wielbi-
cieli kunsztu śpiewaczego. Tak byłoby, gdyby nie cień konfl iktu, który cały 
czas psuje atmosferę, pomniejszając rangę i znaczenie tak jednej, jak i drugiej 
imprezy. Skutek jest taki, że Międzynarodowy Festiwal Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej wśród fachowców od meritum nie zawsze uchodzi za przed-
sięwzięcie wysokiej klasy artystycznej, natomiast Międzynarodowy Festiwal 
Muzyki Cerkiewnej niebezpiecznie ewoluuje w stronę wielkiego artyzmu, ale 
stojącego w sprzeczności z wieloma kanonami prawosławia.

Dodatkowo komplikują to układy polityczne. Do festiwalu, mającego po-
parcie Cerkwi, lgną działacze SLD. Drugi preferuje prawica, a nawet hierar-
chowie Kościoła... rzymskokatolickiego. Dochodzi przy tym do absurdów, 
jak podczas ofi cjalnych uroczystości rozpoczynających i kończących festi-
wal w soborze św. Trójcy w Hajnówce. W czasie zwyczajowych krótkich 
modłów, w których zgromadzeni wierni oddanie uczestniczą, obecny wśród 
nich pierwszy garnitur ofi cjeli tylko staje jak wryty. I chociaż zdecydowa-
na większość tych vipów to prawosławni, jednak mało kto z nich raczy się 
w tym czasie przeżegnać. A wychodząc ze świątyni (na bankiet), mijając iko-
nostas, zamiast – jak nakazuje wtedy rytuał – również się przeżegnać, tylko 
poprawiają sobie krawaty...

Jerzy Chmielewski
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około trzystu uczestników z całej 
Polski. Byli także goście z zagrani-
cy, w tym z Litwy i Białorusi. Trady-
cyjnie młodzież spotkała się z hierar-
chami Cerkwi: metropolitą Sawą, bi-
skupem Jakubem i biskupem Grze-
gorzem.

W dniach 22-29 maja odbył się te-
goroczny Międzynarodowy Festiwal 
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiew-
nej. Wzięło w nim udział kilkadzie-

siąt chórów z naszego regionu, kraju 
i zagranicy. Koncertów mogli wysłu-
chać nie tylko mieszkańcy Hajnów-
ki, ale i Białegostoku, gdzie odbyły 
się koncerty galowe. Organizatorem 
festiwalu, odbywającego się z bło-
gosławieństwa prawosławnego me-
tropolity warszawskiego i całej Pol-
ski Sawy, jest Stowarzyszenie Miło-
śnicy Muzyki Cerkiewnej. Honorowy 
patronat nad imprezą objął prezydent 
Aleksander Kwaśniewski.

Stałym honorowym patronatem 
prezydenta RP sygnuje też swój fe-
stiwal Fundacja Muzyka Cerkiewna 
z Hajnówki, którego 24. edycja od-
była się w tym samym czasie w Bia-
łymstoku. Tu również wystąpiło kil-
kadziesiąt chórów z kraju i zagrani-
cy, ale wśród nich nie było żadne-
go cerkiewnego z Polski, na co or-
ganizatorzy od czterech lat nie mają 
zgody hierarchów. Koncerty trzeci 
raz z rzędu odbywały się w Filhar-
monii Białostockiej i w Pałacu Bra-
nickich. Festiwal ma patronat arty-
styczny wybitnego polskiego kom-
pozytora Krzysztofa Pendereckiego. 
Komentarz obok.

Miesięcznik „Przegląd Prawosław-
ny”, wydawany przez Fundację Eku-
meniczną „Tolerancja” i fi rmę Orth-
druk, obchodził dwudziestolecie ist-
nienia. Redakcję pisma tworzy sze-
ściu dziennikarzy i kilkunastoosobo-
we grono współpracowników z kra-
ju i z zagranicy. Od początku, czyli 
od roku 1985, redaktorem naczelnym 
„Przeglądu” jest Eugeniusz Czykwin. 
Miesięcznik jest najbardziej znanym 
czasopismem w Polsce, zajmującym 
się problematyką prawosławia.

Jak donosi lokalna prasa, kuria pra-
wosławna w Białymstoku ma kłopo-
ty z wykupieniem od miasta ziemi 
pod budowę cerkwi na osiedlu Bia-
łostoczek. Władze miejskie nie chcą 
sprzedać Cerkwi działki, uzasad-
niając to brakiem stosownego pla-
nu zagospodarowania przestrzenne-
go. Jednak zgodnie z prawem dział-
kę można sprzedać i bez planu. Ko-
rzysta z tego często na przykład Ko-
ściół katolicki.

Rzeka Supraśl znów została po-
ważnie zanieczyszczona. Po obfi tych 
w maju opadach deszczu woda, po-
dobnie jak w ubiegłym roku, znio-
sła do niej zanieczyszczenia z pól 
i łąk w okolicy Michałowa i Gród-
ka. Woda w Supraśli stała się poza-
klasowa. Taki stan rzeki zagraża uję-
ciu wody dla Białegostoku, źle wróży 
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wodnej faunie i fl orze oraz letniemu 
wypoczynkowi nad Supraślą.

Sergiusz Martyniuk, współwłaści-
ciel narewskiego Pronaru, wrócił po 
latach na listę 100 najbogatszych Po-
laków tygodnika „Wprost”. Z ma-
jątkiem wartym 165 mln zł znalazł 
się na 98. miejscu. Martyniuk ma 33 
proc. udziałów w Pronarze, jednej 
z najprężniej rozwijających się fi rm 
w regionie północno-wschodnim, 
zajmującej bardzo wysoką pozycję 
w rankingu największych przedsię-
biorstw w Polsce. Firma istnieje od 
15 lat. Zatrudnia obecnie około ty-
siąca osób. W 2004 r. osiągnęła 500 
mln zł przychodu (w 2003 r. 236 mln) 
i 37 mln zł zysku.

W kraju. „Czekamy na dzień, 
w którym Białoruś będzie gotowa, 
aby stać się członkiem Rady Euro-
py” – napisali w przyjętej 16 maja 
Deklaracji Warszawskiej uczestni-
cy III szczytu Rady Europy. To Pol-
ska i państwa bałtyckie wprowadziły 
do debaty sytuację na Białorusi i do-
prowadziły do umieszczenia tej spra-
wy w deklaracji końcowej. Wszyscy 
uczestnicy szczytu zgodnie skrytyko-
wali reżim Łukaszenki. Białoruś jest 
ostatnim państwem Europy, któremu 
od 12 lat Rada Europy odmawia przy-
jęcia ze względu na antydemokratycz-
ny sposób rządzenia Łukaszenki.

Poważnie zaiskrzyło na linii War-
szawa – Mińsk. Polskie władze ofi -
cjalnie zaangażowały się w sprawę 
prześladowania przez białoruskie 
władze Związku Polaków na Biało-
rusi i unieważnienia jego ostatniego 
zjazdu. Podjęte zostały stosowne kro-
ki dyplomatyczne. 17 maja wicemini-
ster spraw zagranicznych Andrzej Za-
łucki wezwał białoruskiego ambasa-
dora i oświadczył mu, że jego zastęp-
ca ma miesiąc na opuszczenie Polski. 
Tak polski MSZ zareagował na wyda-
lenie z Białorusi Marka Bućki, zastęp-
cy polskiego ambasadora. MSZ spo-
rządził też listę obywateli Białorusi, 
w tym członków tamtejszego rządu, 

którzy mają zakaz wjazdu do Polski za 
szykany wobec nowych władz ZPB. 
Problemem zajął się prezydent, Sejm 
i Senat, sejmowe komisje, rząd, par-
tie koalicyjne i opozycyjne. W kilku 
polskich miastach doszło do manife-
stacji solidarności z Polakami miesz-
kającymi w Białorusi. Jak dotychczas 
działania polskich władz nie dopro-
wadziły do zmiany stanowiska Miń-
ska w jakiejkolwiek kwestii. Zdaniem 
polityków i komentatorów politycz-
nych, można mówić o polsko-biało-
ruskim kryzysie politycznym.

Platforma Obywatelska oraz osobi-
ście jej lider Jan Rokita zaangażowa-
li się w inicjatywę uruchomienia wol-
nego, opozycyjnego radia, nadającego 
z Polski na Białoruś. Działacze PO li-
czą, że projekt sfi nansuje w przyszło-
ści Unia Europejska. – Prezydencie 
Łukaszenko, przestajemy się z panem 
cackać – powiedział Rokita, rysując 
tym samym perspektywę zaostrzenia 
w przyszłości polityki wobec białoru-
skiego reżimu.

Od 1 maja, zgodnie z ustawą 
o mniejszościach narodowych i et-
nicznych oraz o języku regionalnym, 
mieszkańcy gmin, gdzie mniejszość 
stanowi co najmniej 20 proc., mogą 
ubiegać się o wprowadzenie swoje-
go języka jako tzw. języka pomoc-
niczego w kontaktach z urzędem 
gminy. Ustawa przewiduje także, 
że w tych gminach tablice z nazwa-
mi miast i ulic mogą być dodatkowo 
pisane w języku mniejszości. CBOS 
przeprowadził w związku z tym cie-
kawy sondaż wśród Polaków. Oto nie-
które jego rezultaty. 82 proc. ankie-
towanych chce, aby przedstawicie-
le mniejszości mieli możliwość na-
uki swojego języka w szkołach pol-
skich na dodatkowych lekcjach, a 61 
proc. uważa, że powinni mieć możli-
wość uczenia się wszystkich przed-
miotów w swoim języku. Natomiast 
aż 63 proc. uważa, że przedstawicie-
le mniejszości nie powinni mieć moż-
liwości umieszczania tablic z nazwa-
mi miejscowości w swoim języku 

obok tablic polskich; 26 proc. ankie-
towanych jest przeciwnego zdania. 
52 proc. ankietowanych jest także 
przeciwna temu, by przedstawiciele 
mniejszości mieli możliwość porozu-
miewania się w swoim języku w urzę-
dach w miejscowościach, w których 
mieszkają; 37 proc. sądzi, że powinni 
mieć takie prawo. Zdaniem 57 proc. 
respondentów mniejszości narodowe 
nie powinny być zwolnione z wymo-
gu zebrania co najmniej 5 proc. gło-
sów, by w wyborach wejść do Sej-
mu; 18 proc. uważa, że powinni być 
zwolnieni. Opinie dotyczące pomo-
cy fi nansowej państwa dla mniejszo-
ści narodowych na podtrzymywanie 
ich kultury są niemal równo podzielo-
ne: 41 proc. Polaków uważa, że takie 
prawo powinno im przysługiwać, a 43 
proc. jest przeciwnego zdania. Wśród 
najbardziej znanych mniejszości na-
rodowych w Polsce respondenci wy-
mieniali: Niemców (54 proc.), Ukra-
ińców (42 proc.), Romów (41 proc.), 
Żydów (31 proc.), Rosjan (19 proc.), 
Białorusinów (17 proc.) i Litwinów 
(11 proc.). Czyt. str. 11

18 maja ogłoszone zostały terminy 
przypadających w tym roku elekcji. 
Wybory parlamentarne odbędą się 25 
września 2005 r. Nowego prezyden-
ta będziemy wybierać 9 października. 
II tura wyborów prezydenckich odbę-
dzie się dwa tygodnie później. Pre-
zydent nie wykluczył, że referendum 
w sprawie unijnej konstytucji odby-
łoby się razem z I turą wyborów pre-
zydenckich.

Organizator trasy koncertowej so-
listów moskiewskiego Teatru Bolszoj 
w Polsce nie zapłacił artystom za kon-
certy i zniknął. Organizatorem tournée 
była Podlaska Agencja Koncertowa 
Wiktora Świtoniaka. Miała zorganizo-
wać osiem koncertów. Odbyły się czte-
ry. Świtoniak nic nie zapłacił (w su-
mie około pół miliona złotych) i znik-
nął. Sprawą zajęła się prokuratura.

Wydawnictwo Warszawskiej Me-
tropolii Prawosławnej wydało drugą 
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Co dalej?
Od 1 maja 2005 r.na terytorium Rzeczypospolitej Pol-

skiej obowiązuje Ustawa  o mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz języku regionalnym (Dz.U. z 2005 r. Nr 
17, poz.141). Pojawiły się już pierwsze sporne kwestie, 
które częściowo zostaną rozwiązane przez akty wykonaw-
cze do ustawy. Obecnie najbardziej kontrowersyjna kwe-
stia, stawiana przez białoruskie elity, dotyczy nazw miej-
scowości w południowo-wschodniej części województwa 
podlaskiego. Chodzi o tłumaczenia nazwy miejscowości 
z polskiego na białoruski: czy ma to być ofi cjalne tłuma-
czenie, czy zastosowanie nazwy używanej przez jej miesz-
kańców. Zapis Ustawy nie jest jednoznaczny. Otóż w art. 
12 ust. 6 mówi się, że „ustalenie dodatkowej nazwy nastę-
puje zgodnie z zasadami tego języka”. Należałoby więc je-
dynie tłumaczyć nazwy miejscowości z polskiego na lite-
racki białoruski. Natomiast art. 12 ust. 1 posługuje się szer-
szym pojęciem, tzn. „dodatkowych tradycyjnych nazw  
w języku mniejszości”. Wyrazem bliskoznacznym „tra-
dycyjnych” jest termin „zwyczajowo przyjętych”, a więc 
takich, którymi mieszkańcy się posługują.

Do tej pory na internetowych stronach MSWiA opubliko-
wano projekty kilku rozporządzeń. Członkowie mniejszo-
ści narodowych najbardziej zainteresowani będą dwoma:

– o wykazie dyplomów, zaświadczeń lub certyfi katów 
poświadczających znajomość języka pomocnicznego,

– w sprawie zapisu imion i nazwisk obywateli należą-
cych do mniejszości narodowych i etnicznych, zapisanych 
znakami innymi niż łacińskie.

Język pomocniczy może być używany w gminach, któ-
rych liczba osób posługujących się nim stanowi nie mniej 
niż 20%. Warunek ten dotyczy także urzędów. Aby urzęd-
nik gminy był kompetentny w tej dziedzinie, powinien po-
siadać jeden z następujących dokumentów:

– dyplom ukończenia studiów na kierunku fi lologicz-
nym w zakresie języków obcych (białoruskiego) lub lin-
giwnistyki stosowanej, lub zakończenia nauczycielskie-
go kolegium języków obcych,

– świadectwo dojrzałości uzyskane w szkołach lub od-
działach z nauczaniem języka białoruskiego jako języka 
mniejszości narodowej,

– znajomość języka białoruskiego mogą potwierdzać 
zaświadczenia o zdanym egzaminie resortowym MSZ, 
MGPiPS, MON (od poziomu 333 według standardu 
STANAG),

– wpis na listę tłumaczy przysięgłych. 
Uwzględnia się również dokumenty uzyskane za gra-

nicą.
Na tej podstawie można żądać dodatku z tytułu znajo-

mości języka pomocnicznego obowiązującego na tere-
nie gminy. Niestety, jego wysokość określają zasady wy-
nagrodzeń pracowników samorządowych, a nie ustawa 
i rozporządzenie.

Mam wrażenie, oceniając te regulacje, że absolwenci 
liceów z dodatkową nauką języka białoruskiego w Biel-
sku i Hajnówce uzyskali ważny (wymierny) przywilej. 
Również absolwenci wyższych studiów na kierunku fi -
lologia białoruska.

Dzięki jednemu z rozporządzeń członkowie mniejszo-
ści narodowych będą mieli prawo do używania pisow-
ni imion i nazwisk zgodnie z zasadami pisowni języka 
mniejszości, w szczególności w dokumentach tożsamo-
ści, rejestracji w aktach stanu cywilnego. Sposób zapisu 
znaków alfabetu białoruskiego, opartego na uchwałach 
Komitetu Językoznastwa Polskiej Akademi NAuk z 20 
stycznia 1956 r., opublikowanych w Pisowni Polskiej, 
stanowi załącznik do rozporządzenia.

Inne rozporządzenie dotyczy prowadzenia Urzędowego 
Rejestru Gmin, wzoru wniosku o wpisanie do tego Reje-
stru oraz ustalenia dodatkowej nazwy miejscowości  lub 
obiektu fi zjografi cznego w języku mniejszości narodowej 
lub etnicznej, albo w języku regionalnym.  

Przedstawiam te uregulowania dotyczące mniejszości, 
ponieważ należy informować zainteresowanych o ich 
prawach. W przyszłości stosowanie tych aktów praw-
nych może się okazać ważnym czynnikiem integracyj-
nym, sprzyjającym zachowaniu białoruskiej tożsamości 
przez poszczególnych obywateli.

Marek Kiryluk

Czyt. też apel hajnowskiego Towarzystwa Ochrony Kra-
jobrazu na str. 47

serię pocztówek prezentujących pra-
wosławne świątynie Białostocczy-
zny. Większość z nich ukazuje cer-
kwie Białegostoku i okolic. Seria za-
wiera fotografi e 19 świątyń 

Rusycystyka przeżywa renesans 
na polskich uniwersytetach. Na 
przykład na Uniwersytecie Łódz-

kim, obok przodującej od lat psy-
chologii, właśnie rosyjski wysu-
wa się na czoło. W tym roku będzie 
może nawet kilkunastu chętnych na 
jedno miejsce. To samo jest w Lu-
blinie. Także uczelnie prywatne wy-
kazują coraz większe zainteresowa-
nie zapomnianym przed laty kierun-
kiem. Największa w Łodzi uczel-

nia prywatna, Wyższa Szkoła Hu-
manistyczno-Ekonomiczna, zamie-
rza właśnie otworzyć w tym roku 
rusycystykę. 

Nakładem Wspólnoty Kulturowej 
„Borussia” ukazał się w Olsztynie 
wybór białoruskiej prozy współcze-
snej „Białoruś, kraina otoczona wy-
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sokimi górami”. Do zbioru weszły 
opowiadania m.in. I. Sina, U. Arło-
wa, I. Babkowa, E. Wieżnawiec, W. 
Mudrowa, U. Niaklejewa, I. Sidaru-
ka w przekładzie Małgorzaty Bucha-
lik i Katarzyny Kotyńskiej. Mocną 
stroną tej pozbawionej wielkiej po-
lityki książki jest próba znalezie-
nia odpowiedzi na pytanie o wymiar 
naszego człowieczeństwa w obli-
czu narastających wokół nas zagro-
żeń oraz nieprzestrzegania podsta-
wowych praw człowieka. Wymaga-
jący czytelnik odnajdzie tu także cie-
kawe eksperymenty językowe i zaba-
wy z formą. 

W Republice Białoruś. 26 
kwietnia w Mińsku – władze i opo-
zycja oddzielnie – obchodzono 19. 
rocznicę katastrofy elektrowni ato-
mowej w Czarnobylu. W czasie opo-
zycyjnej demonstracji w Mińsku za-
trzymano kilkanaście osób. Demon-
stranci nieśli m.in. transparenty z an-
typrezydenckimi napisami: „Precz 
z Łukaszenką!”, „Dziś Ukraina, Bia-
łoruś jutro” oraz „Za wolność naszą 
i waszą”. Kilkudziesięciu opozycjo-
nistów zebrało się później w pobli-
żu prawosławnej kaplicy czarnobyl-
skiej. Przyniesiony przez ludzi dzwon 
19 uderzeniami upamiętnił rocznicę 
katastrofy.

4 maja ministerstwo edukacji ogło-
siło, iż niedługo zostaną wprowadzo-
ne nowe przepisy regulujące podej-
mowanie przez Białorusinów zagra-
nicznych studiów. W myśl tych za-
sad nauka za granicą będzie możli-
wa jedynie na wybranych uniwersy-
tetach, których listę opracuje białoru-
skie ministerstwo edukacji. Te „kon-
cesjonowane” uczelnie będą zobowią-
zane podpisać z białoruskim minister-
stwem edukacji umowę gwarantują-
cą, iż studiujący na nich młodzi Bia-
łorusini wrócą na Białoruś. Minister-
stwo edukacji ma też stworzyć spe-
cjalny bank danych, w którym będą 
umieszczeni wszyscy studenci uczą-
cy się za granicą. 

6 maja sąd rejonu leninowskiego 
Grodna, gdzie ma swą siedzibę Zwią-
zek Polaków na Białorusi, kazał zapła-
cić Związkowi karę w wysokości mi-
liona rubli (ok. 1600 zł), uznawszy, że 
rada naczelna organizacji złamała pra-
wo, zwalniając miesiąc temu Andrzeja 
Dubikowskiego ze stanowiska redak-
tora naczelnego „Głosu znad Niemna”. 
Sąd zawyrokował, że Dubikowski ma 
znów objąć funkcję naczelnego. Wła-
dze ZPB uznały wyrok za sprzeczny 
ze statutem organizacji, zatwierdzo-
nym przez ministerstwo sprawiedli-
wości i postanowiły na dwa tygodnie 
zawiesić wydawanie „Głosu”.

7 maja, podczas opozycyjnej pikie-
ty w centrum Mińska, białoruska mi-
licja zatrzymała około pięćdziesięciu 
osób. Członkowie młodzieżowej or-
ganizacji „Żubr” usiłowali zorgani-
zować akcję protestu („Łańcuch lu-
dzi nieobojętnych”) w szóstą rocznicę 
zaginięcia bez wieści Jurija Zacharen-
ki, byłego ministra spraw wewnętrz-
nych. Trzymali oni portrety kilku po-
lityków opozycyjnych, którzy zaginę-
li bez wieści oraz osób znajdujących 
się w więzieniach lub areszcie. Po-
dobna akcja odbyła się m.in. w Mo-
hylewie; tam milicja również doko-
nała zatrzymań.

9 maja w defi ladzie z okazji Dnia 
Zwycięstwa uczestniczyło w Miń-
sku około 4,5 tys. białoruskich żoł-
nierzy i weteranów, 260 pojazdów 
wojskowych oraz ponad 60 samolo-
tów i śmigłowców. Mimo deszczu pa-
radę oglądało 120 tys. ludzi. Ofi cjal-
ne media oszacowały, że w całej Bia-
łorusi w uroczystościach z okazji 60. 
rocznicy zwycięstwa nad hitlerowski-
mi Niemcami uczestniczyło ponad 3 
miliony ludzi, czyli prawie co trze-
ci obywatel.

W obwodzie grodzieńskim 
w związku z obchodami 60. roczni-
cy zwycięstwa nad III Rzeszą wete-
rani byli częstowani w sklepach spo-
żywczych winem gazowanym (nazy-
wanym szampanem), gorącą herbatą 
i ciastkami. W Mińsku pojawiła się 
natomiast w sprzedaży wódka o na-
zwie „60 lat zwycięstwa” oraz „Dzień 
Zwycięstwa”. Dla abstynentów nato-
miast stołeczna wytwórnia wód mi-
neralnych wypuściła na rynek wodę 
o nazwie „Dzień Zwycięstwa”. 

Nie ma już w Mińsku Prospek-
tu Skaryny. W zamian jest Prospekt 
Niepodległości. „Jest historyczną 
sprawiedliwością” – czytamy w pre-
zydenckim dekrecie ogłoszonym 8 
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Tym razem prezydent Łukaszenko na paradzie w Dniu Zwycięstwa 
w Mińsku nie wystąpił – jak przed rokiem – w mundurze marszałka
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maja – „by główna arteria stolicy 
Białorusi, o której wolność biało-
ruski naród walczył w latach Wiel-
kiej Wojny Ojczyźnianej, nazywała 
się odtąd Prospektem Niepodległo-
ści”. Główna ulica Mińska po woj-
nie nosiła imię Stalina, a potem Leni-
na. Imię Franciszka Skaryny otrzyma-
ła na początku lat 90., na fali odrodze-
nia narodowego. Druga wielka ulica 
Mińska – Prospekt Maszerowa – zo-
stał Prospektem Zwycięzców. Dzia-
łacze opozycyjnych młodzieżowych 
organizacji zapowiedzieli rozpoczę-
cie długoterminowej akcji sprzeciwu 
wobec tego rodzaju zmian. 10 maja 
w centrum Mińska odbyła się niele-
galna manifestacja przeciwko zmia-
nom historycznych nazw ulic. Mili-
cja zatrzymała 10 uczestników.

12 maja białoruskie Ministerstwo 
Sprawiedliwości uznało za niepra-
womocny przeprowadzony w marcu 
tego roku szósty zjazd Związku Pola-
ków na Białorusi. „W trakcie badania 
sprawy potwierdziły się wielokrotne 
fakty rażących naruszeń statutu Or-
ganizacji Społecznej Związek Pola-
ków na Białorusi w czasie przygoto-
wań i przeprowadzenia szóstego zjaz-
du ZPB” – podało ministerstwo w ofi -
cjalnym komunikacie. Resort spra-
wiedliwości zaproponował powtór-

ne przeprowadzenie zjazdu. W myśl 
tych postanowień władzę w ZPB po-
winna sprawować dawna ekipa, rzą-
dząca Związkiem przed marcowym 
zjazdem. 

14 maja, w rocznicę referendum 
z 1996 r., kiedy język rosyjski pod-
niesiono do rangi urzędowego, a tym 
samym poniżono białoruski, niezależ-
ne organizacje młodzieżowe zorgani-
zowały akcję „Mów do mnie po bia-
łorusku”. Jej pomysłodawcy zaape-
lowali do społeczeństwa, by w tym 
dniu ludzie starali się rozmawiać po 
białorusku, poszli na białoruski spek-
takl lub koncert.

„Narodnaja Wola”, jedna z ostat-
nich niezależnych białoruskich ga-
zet, dostała w połowie maja ofi cjal-
ne ostrzeżenie z Ministerstwa Infor-
macji za to, że złamała prawo publi-
kując odezwę poparcia dla Aleksan-
dra Kazulina (potencjalnego kontr-
kandydata Łukaszenki w przyszło-
rocznych wyborach prezydenckich). 
„Narodnaja Wola” na początku tego 
roku otrzymała już jedno ostrzeżenie 
od władz, co oznacza, że mogą one, 
w myśl obowiązującego w Białorusi 
prawa, zawiesić wydawanie pisma 
na trzy miesiące. Dziennikowi grozi 
też inne niebezpieczeństwo – aranżo-

wane przez władze procesy sądowe i 
w efekcie płacenie wysokich odszko-
dowań. „Narodnaja Wola” jest najpo-
ważniejszym niezależnym pismem – 
ma 30 tys. nakładu.

Białoruskie KGB poinformowało, 
że dysponuje wiedzą o zamiarach kil-
ku krajów i działających w nich orga-
nizacji skierowania znacznych środ-
ków na eksport kolorowej rewolucji 
na Białoruś. W oświadczeniu czyta-
my, że „ta działalność pozostaje pod 
kontrolą służb białoruskich, a kon-
kretne kroki są hamowane”.

Prezydent Aleksander Łukaszenko 
wydał dekret „O ulepszeniu współpra-
cy z ludnością”. Nakłada on między 
innymi obowiązek wykładania ksiąg 
skarg i wniosków w sklepach, urzę-
dach, a także w... cerkwiach i ko-
ściołach.

Zapowiadane przez Łukaszenkę 
wprowadzenie już w przyszłym roku 
rosyjskiego rubla jako środka płat-
niczego w Białorusi staje się coraz 
mniej prawdopodobne. Bank central-
ny w Mińsku zatwierdził nowy znak 
grafi czny białoruskiego rubla, który 
został wyłoniony w drodze konkur-
su. Literami rozpoznawczymi bia-
łoruskiej waluty będą „Br” (dotąd 
„BRB”).

W Ministerstwie Pracy poinformo-
wano, że średnie bezrobocie w kraju 
wynosi 1,8 proc. 1 maja w urzędach 
pracy było zarejestrowanych 80,3 tys. 
osób, o 2,7 tys. mniej niż w styczniu. 
Jednocześnie było 38,4 tys. wolnych 
miejsc pracy, ale większość z nich dla 
specjalistów.

Wystartował VI Wszechbiałoruski 
Festiwal Kultury Mniejszości Naro-
dowych. Potrwa on ponad rok. W tym 
czasie odbędą się eliminacje rejono-
we, miejskie i regionalne. Finał zo-
stanie zorganizowany na początku 
czerwca 2006. r. w Grodnie. W Biało-
rusi mieszkają przedstawiciele ponad 
stu narodów i narodowości. 21 maja 
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W maju w Białorusi kto tylko mógł, sadził kartofl e



15

w Filharmonii Państwowej w Miń-
sku odbył się wielki koncert inaugu-
racyjny, na którym zabrzmiały pio-
senki białoruskie, rosyjskie, kozac-
kie, ormiańskie, ukraińskie, żydow-

skie, litewskie, mołdawskie, nie-
mieckie, awarskie, afgańskie, czu-
waszskie, turkmeńskie, greckie, cy-
gańskie, azerbejdżańskie, tatarskie, 
koreańskie i gruzińskie.

25 maja w Mohylewie uroczyście 
zainaugurowano XIII Międzynarodo-
wy Festiwal Muzyki Duchownej „Ma-
hutny Boża”. Podczas pięciodniowe-
go konkursu wystąpiły chóry kato-

Za wysokie progi

Stawka była wysoka. Gdyby reprezentantce Białorusi 
Andżelice Ahurbasz udało się wygrać 50. Konkurs Piosen-
ki Eurowizji, który odbył się w dniach 19-21 maja w Pa-
łacu Sportu w Kijowie, gospodarzem przyszłorocznego 
fi nału byłby Mińsk. A to oznaczałoby także znamienne 
przełamanie izolacji międzynarodowej, w jakiej znalazł 
się kraj pod rządami Łukaszenki.

Na przygotowania białoruskiej piosenkarki do występu 
w Kijowie i przedfestiwalową jej kampanię promocyjną 
rząd w Mińsku wyłożył ponad milion dolarów. Zaanga-
żowano w to przede wszystkim fachowców od showbiz-
nesu z Rosji. Piosenkę „Love me tonight” wyprodukował 
Filip Kirkorow, który swego czasu współpracował z Ałłą 
Pugaczową. Zdecydowano się na występ anglojęzyczny 
z powodów oczywiście czysto komercyjnych – by ze sło-
wami dotrzeć do jak największej rzeszy widzów w Euro-
pie. Reprezentantka Białorusi nie była tu wyjątkiem. Po 
angielsku śpiewała też reprezentująca Grecję zwyciężczy-
ni Helena Paparizou i wielu innych wykonawców z róż-
nych krajów.

Występowi Andżeliki Ahurbasz miały też sprzyjać jej 
uroda, urok i wdzięk. Ta 35-letnia piosenkarka zrobiła ka-
rierę jeszcze w czasach sowieckich. Ale nie jako artyst-
ka. W 1988 r. wybrano ją miss BSRR, a trzy lata później 
miss foto ZSRR. To pomogło jej zostać tancerką i aktor-
ką. Śpiewała też w popularnej grupie białoruskiej „Wie-

rasy”. Lika Jelińska – tak się nazywała, zanim nie wyszła 
za mąż, od lat na stałe mieszka w Moskwie, gdzie jest też 
kulturalnym attache Ambasady Republiki Białoruś w Ro-
sji. W 2002 r. uhonorowano ją tytułem „Kobieta Rosji”. 
Nic dziwnego, że taka kandydatka na festiwal Eurowizji 
władzom w Mińsku bardzo odpowiadała. Nikt nie zważał 
na jej niezbyt mocne możliwości wokalne. Liczyło się, 
że rodowita Białorusinka wniosła osobisty wkład w pro-
ces jednoczenia się swego kraju z Rosją, będący priory-
tetem polityki Mińska. Za gorącą aprobatą samego Łu-
kaszenki postanowiono ją zatem wykreować na gwiazdę 
europejskiego formatu.

Przed fi nałem w Kijowie Andżelika Ahurbasz objecha-
ła 24 kraje, by wykreować swój przebój „Love me toni-
ght”, co miało przełożyć się na głosy widzów oglądają-
cych festiwal w telewizji. Ale białoruska piosenkarka od-
padła w półfi nale, nie robiąc większego wrażenia na ju-
rorach. Jej tańce, podczas których trzykrotnie zmieniała 
swój ubiór, nic nie dały na tle słabego głosu, co zauważyli 
nawet komentatorzy w relacjach telewizyjnych.

Występ Andżeliki Ahurbasz na festiwalu Eurowizji 
był jaskrawym przykładem, iż kultura nie może roz-
wijać się „na zawołanie”. Takie stosowane w Białoru-
si metody (również w innych dziedzinach) prowadzą je-
dynie do wypaczeń, rodzą karykatury i ośmieszają wła-
dze i państwo.

Jerzy Chmielewski

Druga Białorusinka, Natalia Podolska, która w konkursie Eurowi-
zji reprezentowała Rosję, wypadła lepiej. Zaśpiewała w fi nale

Uroda i wdzięk Andżeliki Ahur-
basz podczas festiwalu Eurowi-
zji na niewiele się zdały
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Europosłowie w obronie Serbołużyczan

Rząd Saksonii zapowiedział zamknięcie kolejnych szkół mniejszości ser-
bołużyckiej. W 2001 r. zlikwidowano pierwszą z sześciu szkół średnich Ser-
bołużyczan, w Croswitz. Dotąd uczniowie i ich rodzice skarżą tę decyzję 
w niemieckich sądach. W kwietniu br. zapadła decyzja o niepowoływaniu 
piątych klas w średnich szkołach w Schleife (powiat Niederschlesien-Obe-
rlausitz) i Wittichenau (powiat Kamenz). W tych placówkach jest realizowa-
ny program rewitalizacji zagrożonego języka serbołużyckiego i działają kla-
sy z dwujęzycznym nauczaniem.

Crostwitz (Chróścice) jest miejscem o szczególnym znaczeniu także dla Po-
laków. Znajduje się tam pomnik pomordowanych polskich żołnierzy. Miej-
scowa ludność przyrównuje zamknięcie swej serbołużyckiej szkoły do zna-
nej z historii likwidacji polskiej szkoły we Wrześni.

Podczas zorganizowanych w tej miejscowości obchodów 60-lecia zakoń-
czenia drugiej wojny światowej eurodeputowani Sylwester Chruszcz z Pol-
ski i Jaromir Kohliczek z Czech podpisali petycję do Komisji Europejskiej, 
w której zarzucili rządowi Saksonii łamanie porozumień międzynarodowych 
oraz traktatów i norm Unii Europejskiej o ochronie mniejszości narodowych, 
których władze Niemiec są sygnatariuszem.

Przypominamy, że dwa miesiące temu w „Cz” opublikowaliśmy artykuł 
pt. „Zagrożone języki: łużycki i białoruski”.

Jerzy Chmielewski

lickie, prawosławne i protestanckie 
z Białorusi, Rosji, Ukrainy, Polski, 
Niemiec i USA. Festiwal zgromadził 
blisko sześciuset uczestników i go-
ści. Jury przewodniczył, znany też 
z festiwali w Hajnówce, prof. Wik-
tor Rowdo.

W wieku 45 lat zmarł Anatol Sys, 
utalentowany poeta nowego pokole-
nia. Absolwent uniwersytetu w Hom-
lu literacko zadebiutował w 1986 r. 
jako autor wierszy z nieformalnej 
grupy „Tutejsi”. Opublikował tomiki 
poezji „Pan Les”, „Ahmień” i „Sys”. 
Był kultowym poetą swego pokole-
nia. Został pochowany 10 maja w ro-
dzinnej wsi Horoszków na Homelsz-
czyźnie. Wcześniej trumna z jego cia-
łem, okryta biało-czerwono-białą fl a-
gą, została wystawiona w Domu Li-
terata w Mińsku. Żegnając zmarłego 
poetę przewodniczący Związku Pisa-
rzy Białoruskich, Aleś Paszkiewicz, 
nazwał go „twórcą uskrzydlonym eu-
ropejskim słońcem”.

Na świecie. 7 maja prezydent 
USA w trakcie swego pobytu w Ry-
dze nazwał Białoruś „ostatnią dyk-
taturą w Europie”. W podobnym to-
nie wypowiedzieli się też przywódcy 
państw bałtyckich. W związku z tym 
białoruskie MSZ wyraziło poważne 
zaniepokojenie. Mińsk uznał słowa 
wypowiedziane tego dnia w Rydze 
za „sprzeczne z międzynarodowy-
mi zasadami zapisanymi w Karcie 
ONZ i dokumentach OBWE”. Okre-
ślił je jako mieszanie się w wewnętrz-
ne sprawy Białorusi, co może dopro-
wadzić do napięć w regionie.

9 maja w Moskwie odbyły się wiel-
kie uroczystości z okazji 60. rocznicy 
zwycięstwa nad III Rzeszą. Spektaku-
larnej paradzie na Placu Czerwonym 
przyglądali się przywódcy ponad 50 
państw, w tym polski prezydent Alek-
sander Kwaśniewski. Zabrakło za to 
białoruskiego przywódcy, Aleksan-
dra Łukaszenki, na którego towarzy-
stwo na honorowej trybunie nie zgo-
dził się ponoć amerykański prezydent 

George Bush. Fakt ten zupełnie prze-
milczały rosyjskie media. Parada im-
ponowała rozmachem. Przy wtórze 
wojskowych śpiewów i okrzyków: 
„Ura! Ura!” przed trybuną honorową 
przedefi lowało ponad siedem tysięcy 
żołnierzy. W ostatniej chwili samoloty 
rozpędziły (za pomocą chemikaliów) 
deszczowe chmury nad Placem Czer-
wonym, dzięki czemu nie trzeba było 
rezygnować z lotniczej części defi la-
dy. Najbardziej jednak poruszającym 
momentem parady był przejazd 2,6 
tys. weteranów w samochodach imi-
tujących wozy ZIS-5, których używa-
no podczas II wojny światowej.

20 maja Leon Tarasewicz otwo-
rzył swoją wystawę w nowej siedzi-
bie Instytutu Polskiego w Berlinie. 
Przygotował ją w ramach trwającego 
w Niemczech Roku Polskiego.

23 maja został odwołany ze swego 
urzędu prawosławny patriarcha Je-
rozolimy Irineos I. Patriarcha, który 
przewodził prawosławnej i greckoję-
zycznej Cerkwi w Izraelu i Autono-
mii Palestyńskiej, został w marcu tego 
roku oskarżony przez palestyńskie 
media o sprzedaż ziemi żydowskiemu 
biznesmenowi. W konfl ikcie arabsko-
izraelskim prawosławna Cerkiew tra-
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dycyjnie opowiada się po stronie Pale-
styńczyków i dlatego ujawnienie war-
tej milion dolarów transakcji, w której 
Irineos I sprzedawał ziemię Żydowi, 
wywołała w Cerkwi prawdziwe trzę-
sienie ziemi. Skandal był tym więk-
szy, że Irineos I podpisywał umowy 
sprzedaży w tajemnicy przed współ-
pracownikami, łamiąc w ten sposób 
prawo kościelne. Odwołania Irineosa 
I domagała się większość prawosław-
nych biskupów w Izraelu i Autonomii 
Palestyńskiej.

26 maja w Liverpoolu dziennikarz 
Telewizji Białystok Jerzy Kalina (nasz 

były kolega redakcyjny) odebrał pre-
stiżową nagrodę Prix Circom 2005 
za fi lm dokumentalny „Partyzancka 
szkoła”, opowiadający o zamkniętym 
przez władze, ale działającym w wy-
najętych półlegalnie mieszkaniach 
i biurach, liceum w Mińsku – ostat-
nim z białoruskim językiem wykła-
dowym. Jury konkursu, w skład któ-
rego wchodzili przedstawiciele tele-
wizji z 14 krajów, przyznało w tym 
roku osiem nagród w sześciu katego-
riach. Kalina, który otrzymał Prix Cir-
com po raz drugi (w 2001 roku nagro-
dzono jego reportaż „Czarnobylcy”) 
zdobył ją w kategorii „Sprawy bieżą-

ce”, wspólnie z reportażem „Security 
Wars”, wyprodukowanym przez BBC 
Scotland.

Po pomarańczowej rewolucji na 
Ukrainie rosyjskie kampanie nafto-
we znacznie podwyższyły ceny do-
starczanej do tego kraju benzyny. 
Ukraiński rząd z premier Julią Timo-
szenko zdecydował jednak o niezrów-
nywaniu cen na paliwa do poziomu 
rynkowego. Spowodowało to gwał-
towny skok infl acji. Benzyna na sta-
cjach paliw została natychmiast wy-
kupiona. Podobne zjawisku nastąpiło 
na rynku mięsnym.                        ■

W czwartej klasie podstawów-
ki dziesięcioletnie dzieci poznają 
i starają się zrozumieć, co to jest 
naród. Obok różnych jego cha-
rakterystycznych cech pojawia się 
poczucie wspólnoty dziejów, czyli 
wspólna historia. Jakie znaczenie 
dla narodu ma to poczucie wspól-
nych dziejów, obok takich spraw, jak 
na przykład język ojczysty czy przy-
wiązanie do ziemi? 
– Ogromne znaczenie, przy czym 

rosnące w miarę wykształcenia. To 
przede wszystkim dla ludzi wykształ-
conych poczucie wspólnoty dziejów 
jest ważne, bo to głównie oni zastana-
wiają się nad tym, co było, starają się 
zrozumieć przeszłość. Nawet w swo-
im codziennym życiu mogą się do niej 
odwoływać. Kojarzyć obecne wyda-
rzenia z tymi minionymi. Z drugiej 
strony, myślę też, że i ludzie słabiej 
edukowani posiadają pewne poczu-
cie wspólnej historii. Mimo że zazwy-
czaj mylą im się bohaterowie i wyda-
rzenia, to gdzieś tam pozostają jed-
nak w pamięci utrwalone informacje 
o jakichś wielkich wojnach, zwycię-

stwach... Tak więc od dziejów uciec 
się nie da.

Do jakiej historii mają odwoływać 
się Białorusini? Gdzie mają sięgać, 
żeby uzasadnić swoje istnienie, je-
śli tak można się wyrazić?

– Zacznę od tego, że u Białorusi-
nów poczucie wspólnoty dziejów jest 
słabsze niż na przykład u narodów są-
siednich. Wiele myślałem o tym, jaką 
wspólnotą są Białorusini i dochodzę 
do wniosku, że to jest wciąż wspól-
nota plemienna. Dziś, poza indywi-

Skąd się wzięli Białorusini?
Rozmowa z białoruskim historykiem dr. Olegiem Łatyszonkiem, przewodniczącym Białoruskiego 

Towarzystwa Historycznego, o dziejach, bohaterach historycznych, korzeniach Białorusi, 
o Wikingach i wielu innych sprawach z przeszłości wciąż aktualnych
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dualną deklaracją, nie da się właści-
wie podać innego jasnego wyznaczni-
ka tego, kto jest Białorusinem. Bo je-
żeli ludzie mówią po polsku, po rosyj-
sku, mieszkają w różnych krajach, nie 
znają swojej historii, a mimo wszyst-
ko uważają się za Białorusinów, to 
jest to wspólnota bardziej pierwot-
na niż naród. Nie znaczy to jednak, 
że nie ma w ogóle poczucia wspólno-
ty dziejów. Moim zdaniem, kluczową 
postacią w naszych dziejach jest Ro-
gwołod, książę połocki, pierwszy hi-
storyczny władca Białorusi. On i je-
go Księstwo Połockie to podstawa, do 
której mogą odwołać się wszyscy Bia-
łorusini, bez względu na to, jakiego 
języka używają, jakie mają poglądy 
polityczne, jak widzą własną historię. 
Zbudowanie konstrukcji historii Bia-
łorusi było możliwe dopiero po przy-
wróceniu pamięci o Księstwie Połoc-
kim i jego pierwszym władcy.

Czy jednak nie jest tak, że do tej hi-
storii odwołać się mogą tylko histo-

rycy albo ludzie rzeczywiście zain-
teresowani historią, a nie zwykłe, 
przeciętne osoby?
– Uczniowie mogą. 

Uczniowie?
– Mam często do czynienia 

z uczniami. Jednak takie postaci, jak 
św. Eufrozyna czy Wsiesław Cza-
rodziej, funkcjonują w świadomo-
ści tych przynajmniej, którzy uczyli 
się języka białoruskiego. Dla nich są 
to czytelne symbole. Rogwołod, Ro-
gneda... Te wszystkie postaci funkcjo-
nują, chociaż mają słabą więź teryto-
rialną z Białostocczyzną. Ale zapytaj-
my przez analogię: Jaką więź z tym 
obszarem Polski ma Mieszko I? Ro-
gwołod jest dla nas tym samym, czym 
Mieszko I dla Polaków.

– Czy można mówić o jakiejś cią-
głości białoruskiej historii? Bo cza-
sem wydaje mi się, że funkcjonuje 
ona tylko jako dodatek, raz do hi-
storii Wielkiego Księstwa Litew-

skiego, innym razem Rzeczpospoli-
tej Obojga Narodów, wreszcie Rosji 
czy Związku Radzieckiego?
– Wydaje mi się, że nie, ponieważ 

wraz z utworzeniem Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego powstało coś nowe-
go i nastąpiło zerwanie tradycji. Hi-
storia Księstwa Połockiego poszła 
w zapomnienie. I to absolutne. Histo-
ria Wielkiego Księstwa Litewskiego 
została przebudowana z punktu wi-
dzenia Litwinów. Białorusini narzeka-
ją to na Polaków, to na Rosjan, że oni 
ich historię zabrali. To nieprawda. Hi-
storia państwowości białoruskiej zo-
stała pogrzebana przez Litwinów. Oni 
stworzyli zupełnie nową koncepcję i 
w niej Białorusini nie mieli praktycz-
nie własnej historii. Litwinom prze-
ciwstawiano tylko historię Rusi, po-
pularnie nazywanej Rusią Kijowską, 
natomiast własnej, białoruskiej histo-
rii, nie stawiano w tym szeregu. Do-
piero pod koniec XVIII w. zaczyna 
się przywracanie tej, z mojego punktu 
widzenia kluczowej, pamięci o Księ-
stwie Połockim. Że to było państwo 
powstałe o wiele wcześniej od Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego i wiele 
wcześniej rozwinięte cywilizacyjnie. 

Jednak Wielkie Księstwo Litewskie 
postrzegane jest często jako ten or-
ganizm, z którego początek bierze 
historia trzech narodów: Białoru-
sinów, Litwinów i Ukraińców.
– W historiografi i białoruskiej jest 

cały nurt, który próbuje wręcz przy-
właszczyć sobie Wielkie Księstwo Li-
tewskie, twierdząc że to nie przodko-
wie dzisiejszych Litwinów je stwo-
rzyli, a przodkowie Białorusinów. 
Ten litewski nurt jest jednym z naj-
ważniejszych, obok nurtu ruskie-
go, który może w WKL nie ma zbyt 
wiele do szukania, ale za to znalazł 
wcześniejsze państwo i odwołuje się 
Księstwa Połockiego. Księstwo Po-
łockie jest o tyle dobre, bo nie koli-
duje z WKL, ponieważ jest tworem 
o dobrych kilkaset lat starszym. Księ-
stwo Połockie znacznie lepiej wpisuje 
się też w tradycję rusko-prawosławną 
i w tym sensie jest bardziej „swoje”, Pomnik Franciszka Skaryny w Lidzie
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w rozumieniu dzisiejszych Białorusi-
nów. Dziś trudno byłoby znaleźć jed-
ną wizję białoruskiej historii. Oczywi-
ście WKL jest jej elementem – to było 
nasze państwo, nawet konstytucyjnie. 
Świadectwem tego jest Statut WKL. 
Natomiast z czasem stało się ono bar-
dziej litewskie niż w momencie two-
rzenia, ponieważ w wyniku związku 
z katolicką Polską i pod wpływem kul-
tury zachodniej zwyciężyła opcja li-
tewsko-katolicka. Rusini zostali w ten 
sposób zmarginalizowani.

Z doświadczenia wiem, że ludzie 
postrzegają historię poprzez pew-
ne stereotypy. Czy dostrzegasz takie 
stereotypy w odniesieniu do biało-
ruskiej historii?
– Stereotyp to jest coś przyjmo-

wanego poza wszelką dyskusją, a ta-
kich elementów w białoruskiej histo-
rii nie widzę.

W takim razie, co lub kto w białoru-
skiej historii przebija się na pierw-
szy plan. Czy można wymienić jej 
elementy najbardziej nośne ideowo, 
najbardziej narodotwórcze?
– Oczywiście tak. Grunwald na 

przykład jest bardzo mocno zakorze-
niony w świadomości Białorusinów. 
Choć w Polsce uczenie o Grunwal-
dzie z białoruskiego punktu widze-
nia jest bardzo trudne. Trudne jest 
samo przekazanie informacji, że nie 
tylko Polacy tam byli, ale i Białoru-
sini. Ale nie jest to aż takie istotne, 
co Polacy myślą, ważne, że dla Bia-
łorusinów Grunwald jest wielkim wy-
darzeniem. Ostatnimi czasy, w latach 
90., próbowano, i w jakimś sensie to 
się udało, wprowadzić do białoruskiej 
popularnej historii bitwę pod Orszą, 
w mniejszym stopniu antybolsze-
wickie powstanie słuckie. Funkcjo-
nuje na pewno Konstanty Kalinow-
ski, ale jest to postać tak sprzeczna, 
że w moim rozumieniu na ogólnona-
rodowego bohatera się nie nadaje. To 
jest bohater jednej partii, że tak po-
wiem, jednej opcji. Jeśli już chodzi 
o tego rodzaju postaci, to dla Biało-
rusinów, którzy przez większość swo-

jej historii pozostawali w związkach 
z innymi narodami, mieszkali najczę-
ściej w kilku państwach jednocześnie, 
podzieleni byli jak nie na dwa, to na 
trzy wyznania, trzeba szukać tego, co 
w historii łączy. Ludzie tacy, jak Ka-
linowski, którzy agitowali przeciwko 
ziomkom tylko dlatego, że tamci wy-
znają inną religię i są z innej opcji po-
litycznej, nie mogą być bohaterami. 
Zarówno Kalinowski, jak i Michał 
Kojałowicz, jego ideowy przeciwnik 
ze strony prawosławnej, powinni być 
pokazywani w historii Białorusi, na-
wet bardzo obszernie, ale jako przy-
kłady negatywne, przykłady tego, do 
czego prowadzi zajadłość w stosunku 
do brata. Natomiast tacy bohaterowie, 
jak Skaryna – katolik, ale taki, który 
pracował dla wszystkich, prawosław-
nych i katolików – tacy ludzie łączą, 
oni należą do wszystkich. Pozytyw-
nymi postaciami są też niektórzy li-
tewscy książęta, którzy określali się 
jako władcy Litwinów i Rusinów, na 
przykład wielki książę Witold, także 
władcy niebiałoruscy, których rzą-
dy zapisały się pozytywnie w biało-
ruskiej historii, jak powiedzmy Ste-
fan Batory. W narodzie tak obolałym 
i tak ciężko doświadczonym przez hi-
storię, jak białoruski, trzeba pokazy-
wać wszystko, także to, co było złe. 
Nie należy nic ukrywać. Ale wzory do 
naśladowania trzeba znajdować pozy-
tywne, wzory braterstwa, pokonywa-
nia podziałów dla dobra kraju i spo-
łeczeństwa. Białoruskiej historii nie 
da się jednoznacznie napisać. Wyda-
je mi się jednak, że trzeba pisać ją mą-
drzej, niż czynią to nasi sąsiedzi. Nie 
mamy wyjścia. Sąsiedzi piszą nacjo-
nalistyczną historię, prostą, jak kon-
strukcja cepa. Wszystko w niej jasne, 
zrozumiałe i wszystko w porządku. 

Jak oceniasz obecny poziom upo-
wszechnienia wiedzy historycz-
nej, dotyczącej białoruskiej histo-
rii, wśród białoruskiej społeczno-
ści w Polsce?
– Ci, którzy – jak wcześniej wspo-

minałem – uczyli się choćby języka 
białoruskiego w podstawówce, tak-

że ci, którzy ukończyli licea białoru-
skie, całkiem nieźle mogli poznać bia-
łoruską historię. Niestety szkół z języ-
kiem białoruskim jest niewiele, licea 
zaś tylko dwa. Ogólnie rzecz ujmu-
jąc, trudno mówić jest o świadomo-
ści historycznej u Białorusinów w ro-
zumieniu ogólnospołecznym. Pewnie 
też my – historycy – trochę za mało 
nad tym pracujemy. Myślę, że war-
to byłoby wzbogacić edukację histo-
ryczną o więcej elementów lokalnych, 
więcej o tym pisać. Ale nasze siły są 
ograniczone. Wydaje mi się, że byłoby 
dużo lepiej, gdyby na Białorusi było 
normalnie. A tam, niestety, następu-
je wielki odwrót od historii Białoru-
si, dostrzegam cofanie się do jakichś 
dawnych, prymitywnych koncepcji. 
Gdyby istniała na Białorusi jakaś in-
stytucja wspomagająca edukację hi-
storyczną, na przykład upowszech-
niająca fi lmy o tematyce historycz-
nej, powszechna świadomość histo-
ryczna Białorusinów mieszkających 
w Polsce byłaby znacznie większa. 

Czy badania historyków białoru-
skich w Polsce i w Białorusi idą 
zupełnie innymi drogami, czy są 
one w jakiś sposób ze sobą powią-
zane? Słowem, czy jest jedna biało-
ruska historiografi a, czy są dwie hi-
storiografi e: białoruska w Białoru-
si i białoruska w Polsce?
– Jest jedna, są tylko różne szko-

ły. Na Białorusi na pewno są miń-
ska i grodzieńska, inne tak wyraź-
nie się nie zaznaczają, a my mamy 
bardzo wyraźną szkołę białostocką. 
Ona jest inna od szkół białoruskich, 
bo my mamy inny warsztat historycz-
ny – polski. Ale oczywiście jesteśmy 
oczytani w historii Białorusi. Nie tyl-
ko zresztą poprzez książki mamy do 
czynienia z tamtejszą historiografi ą, 
utrzymujemy również bezpośred-
nie, personalne kontakty z history-
kami z Białorusi. Generalnie w Bia-
łymstoku nie zgadzamy się z poglą-
dami większości kolegów z Białoru-
si, ale jest też pewna grupa historyków 
stamtąd o podobnych zapatrywaniach 
na przeszłość. 



20

Czy w kontaktach z historykami 
z Białorusi odczuwany jest wpływ 
panującej tam sytuacji politycznej 
na ich poglądy i kierunki badań?
– Powiedziałbym tak – nie aprobuje 

się pewnych kierunków badań i pew-
nych osób. Białoruscy koledzy mają 
problemy. Państwo natomiast poprzez 
system nagród, fi nansowania badań, 
umożliwianie publikacji, zachęca 
do określonych badań. Przykładem 
jest to, co się ostatnio dzieje. Sławi 
się CzeKa, NKWD, Armię Czerwo-
ną, buduje pomniki Stalinowi. Trud-
no wymagać, by w takich warunkach 
normalny historyk mógł dobrze pra-
cować. Zdecydowanie dominuje tam 
zajmowanie się drugą wojną świato-
wą, przy czym nie są to nawet poważ-
ne badania, a zwyczajna propaganda. 
Panuje taki sam typ uprawiania histo-
rii, jak za Sowietów. 

Zostałeś kolejny raz wybrany prze-
wodniczącym Białoruskiego To-
warzystwa Historycznego. Jak po-
strzegasz sens funkcjonowania tej 
organizacji? Czy BTH bardziej słu-
ży historykom, czy całej białoruskiej 
społeczności?
– Chciałbym, aby Towarzystwo 

miało szerszy społeczny wymiar, ale 
jest to jednak organizacja raczej dla 
historyków. Nie udaje nam się jakoś 
przełożyć wysokiego poziomu facho-
wego, co widać po publikacjach i po 
uzyskiwaniu przez kolegów coraz 
wyższych stopni naukowych, na szer-
szy społecznie wymiar. Przyznam, że 
mi osobiście brakuje tego. Najwięk-
szym problemem w realizacji takich 
projektów są oczywiście pieniądze. 
O ile działalność naukową w stopniu 
zadowalającym fi nansują nam spon-
sorzy, ministerstwo kultury, miasto 
Białystok, okazjonalnie inni, to inne 
formy aktywności nie wzbudzają ich 
zainteresowania. Ja sam, jako prze-
wodniczący, poniosłem na tym polu 
porażkę, próbując zorganizować im-
prezy historyczne o szerszym zasię-
gu. Jedną z nich miał być turniej ry-
cerski przed inscenizacją Grunwaldu. 
Białorusinów bowiem bardzo wielu 

jeździ na Grunwald i moim marze-
niem, było, żeby spotykali się w Biel-
sku Podlaskim. Bo właśnie pod Biel-
skiem przed sześciuset laty koncen-
trowały się wojska Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Oprócz pasjonatów 
z Białorusi mogłyby się po drodze za-
trzymać tam kluby rycerskie z Lubli-
na, z Łucka na Ukrainie. Chciałem, 
żeby było to odtworzenie wydarzeń, 
które towarzyszyły przed wiekami 
prawdziwym rycerskim spotkaniom, 
turnieje i temu podobne sprawy. Wy-
daje mi się, że coś takiego miałoby 
szerszy społeczny oddźwięk. Nie zna-
lazłem jednak żadnego poparcia dla 
swoich planów, wyjąwszy ówcze-
sne władze miejskie Bielska Podla-
skiego. Ale to trochę za mało. Wła-
dze wojewódzkie mnie nie wsparły, 
nie zainteresowały się też żadne or-
ganizacje i fundacje ogólnokrajowe. 
Może ten Grunwald nie jest dziś po-
litycznie poprawny... To oczywiście 
żart. A poważnie, przy okazji zjazdu 
rycerzy można byłoby pokazać sztur-
mowanie Bielska przez krzyżowców. 
Był tu przecież nawet angielski króle-
wicz, który dostał strzałą w oko i wró-
cił jak niepyszny do domu. Gdybyśmy 
mogli tego typu imprezy organizować 
regularnie, na pewno oddźwięk spo-
łeczny takich działań byłby zauważal-

ny. Ale takie Towarzystwo, jak nasze, 
które skupia dwadzieścia osób, może 
zorganizować konferencję naukową, 
koncert, wystawę, wydawać Zeszyty 
Historyczne, książki i robimy to bar-
dzo dobrze, ale organizacja masowej 
imprezy przerasta nasze możliwości 
fi nansowe i logistyczne. Ale, myśląc 
optymistycznie, może w 2010 roku 
w 600. rocznicę Grunwaldu, uda się 
taką rycerską imprezę pod Bielskiem 
zorganizować.  

Ponieważ pracujesz na Uniwersyte-
cie w Białymstoku, to czy mógłbyś 
spróbować określić rolę tej uczeni 
w badaniu i upowszechnianiu bia-
łoruskiej historii w Polsce. Czy 
UwB ma w tej kwestii taką samą 
rolę do spełnienia, jak, powiedz-
my, Uniwersytet Warszawski, czy 
może nieco inną?
– Powiem tak, dzięki temu, że pra-

cują tu historycy Białorusini, biało-
stocka uczelnia odgrywa rolę o wiele 
większa, niż jakikolwiek inny uniwer-
sytet. Ale, chcę to podkreślić,  tylko 
dlatego, że my, Białorusini, tu miesz-
kamy i tutaj pracujemy. Natomiast nie 
ma żadnej myśli ogólnej, wyznaczają-
cej cele działania Uniwersytetu w tym 
kierunku. Niestety, upadła idea stwo-
rzenia Instytutu Białorutenistyki, któ-

Bajeczną genezę książąt białoruskich, wywodzącą się od Wikin-
gów, Oleg Łatyszonek zaprezentował wraz z Alesiem Biełym pod-
czas ubiegłorocznego Trialogu Białoruskiego w Łapiczach
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ry mógłby być takim jądrem organiza-
cyjnym. Badania historyczne są pro-
wadzone, bo my je prowadzimy, ale 
nie ma żadnej ogólnej myśli koncep-
cyjnej w Uniwersytecie jako cało-
ści. Sprawa Instytutu została odło-
żona ad acta.

 
Nad czym teraz pracujesz? 
– Mówiąc krótko, pracuję nad 

kształtowaniem się białoruskiej idei 
narodowej. Wziąłem byka za rogi i po-
stanowiłem wyjaśnić, skąd się wzięli 
Białorusini. Dokonuję, można powie-
dzieć, chirurgicznego zabiegu – odci-
nam wszystko, co nie ma w sobie na-
zwy Białoruś, białoruski. Chcę zba-
dać, jak kształtował się kraj, zwany 
Biała Ruś, potem Białoruś. Skąd wzię-
li się ludzie, którzy się nazwali Biało-
rusinami, kiedy zaczęto uważać, że ci 
Białorusini to odrębny naród i że ma 
własną historię. Piszę o tym, skąd się 
wzięła nazwa Białoruś. Jako cieka-
wostkę powiem, że udało mi się usta-
lić, jak nazywał się pierwszy Białoru-
sin. Mówiąc naukowo – był to pierw-
szy człowiek, który nazwał siebie Bia-
łorusinem. Nazywał się Salomon Ry-
siński. Może czytelnicy będą zasko-
czeni, ale nie był to ani prawosław-
ny, ani katolik, tylko kalwin. Było to 
w 1586 roku. Wpisał się wtedy na Uni-
wersytet w Norymberdze, jako „Salo-
mon Rysiński, Białorusin”.

Może jeszcze na koniec cofnijmy 
się do średniowiecza. Pisałeś ra-
zem z Alesiem Biełym w Annus Al-
baruthenicus o skandynawskich 
śladach w historii Księstwa Połoc-
kiego. Czyżby Wikingowie przyło-
żyli i tym miejscu rękę do europej-
skich dziejów?
– Zainteresowało nas pochodze-

nie pierwszego władcy Białorusi Ro-
gwołoda. Zaczęliśmy szukać źródeł. 
Okazało się, że historiografi a biało-
ruska w ogóle nie wykorzystuje źró-
deł skandynawskich. Są ogromne 
opowieści i historyków skandynaw-
skich, i sagi o wyczynach Wikin-
gów na Białorusi, o których nikt nig-
dy nie wspomniał. Można na ich pod-
stawie napisać sto lat historii Biało-
rusi. Oczywiście legendarnej, ale tak 
samo legendarnej i równie wiarygod-
nej, jak historia Rusi, Ruryka i jemu 
podobnych. Połock był dla Wikingów 
niesłychanie ważnym miastem i zdo-
bycie jego  było wyczynem na mia-
rę zdobycia Londynu. Są to niekom-
pletne materiały, ale pozwalają usta-
lić, kto z Wikingów był na interesują-
cym nas obszarze. Na przykład, wal-
czył na brzegach Dźwiny Ragnar Fu-
trzane Portki, najsławniejszy Wi-
king wszechczasów, zaś jego syno-
wie – Bjorn Żelaznoboki i  Hasting 
– zdobyli Połock. Czy to oni stwo-
rzyli dynastię władców Połocka? Ra-

czej nie, bo następnym władcą, który 
pojawia się na scenie, jest przedsta-
wiciel konkurencyjnego rodu, były 
król Danii, Oleg. Czytelnicy może 
będą zdziwieni tym co tu opowia-
dam, ale na potwierdzenie tych słów 
są źródła. Można na przykład wy-
czytać, jak Igor porzucił Olega po 
klęsce pod Bizancjum, jak Oleg nie 
mógł wrócić do domu i zginął gdzieś 
w dzisiejszym Azerbejdżanie. I praw-
dopodobnie Połock nie uznał wtedy 
Igora jako władcy, wzywając w 945 
roku nowego – Rogwołoda. I tutaj 
mamy trudność w ustaleniu, czy to 
był potomek wspomnianego Ragna-
ra, czy ktoś z rodu Olega, czy spo-
krewnionego z nim rodu królów nor-
weskich – potomek Olafa Pięknowło-
sego, może jego syna Eryka Krwawe-
go Topora. Możemy napisać legendar-
ną historię Połocka od początku IX w., 
ani trochę mniej wiarygodną od tego, 
co mówi się uczniom i studentom na 
temat historii Rusi. 

Przyznam, że przemawia to do wy-
obraźni... Wikingowie. 
– To mnie tak ruszyło, że nie mo-

głem się oderwać przez pół roku.

Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiał 
Jerzy Sulżyk ■

Jan Maksimiuk Słovnik, słownik!
Wstęp przy 
czeskim piwku

Była wczesna jesień 2004 w Pradze. 
Piątkowe popołudnie, moja ulubiona 
pora tygodnia. Wyszedłem z budyn-
ku Radia Wolna Europa przy Placu 
Wacława i dłubiąc refl eksyjnie w no-
sie zastanawiałem się, jakby tu za-
kończyć kolejny tydzień wywroto-
wej działalności przeciwko reży-
mom Leonida Kuczmy na Ukrainie 
i Aleksandra Łukaszenki w Białoru-

si. Aż tu nagle... na bliskosiężnym 
staromiejskim horyzoncie zapłomie-
niały rdzawo-płowe włosy Alicji Pie-
truczuk, czołowej reporterki Polskie-
go Radia Białystok. Alicja była tury-
stycznie ze znajomą (która w tej histo-
rii pozostanie w tak zwanym tle) i nie 
bardzo wiedziała, co zrobić z owym 
środkowoeuropejskim popołudniem. 
Przytomnie zaproponowałem wstą-
pienie do Bistro 57, baru przy ulicy 
Štěpanskiej 57, zaledwie sto metrów 
od Placu Wacława. Bar ten ma jed-

ną niewątpliwą zaletę – w lokalach 
przy placu Wacława piwo dla naiw-
nych turystów sprzedaje się po 50 ko-
ron za kufel, podczas gdy w Bistro 57 
– za jedyne 19 (dziewiętnaście). Tam 
właśnie zacumowaliśmy na dwie go-
dzinki.

(Niestety, muszę zawiadomić 
wszystkich zainteresowanych, że parę 
miesięcy po opisywanych tu zdarze-
niach Bistro 57 – swojska česká ho-
spudka – została przejęta przez kitaj-
ską mafi ę gastronomiczną i teraz mie-
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ści restaurację serwującą chińskie da-
nia z ryżem pod takimi nazwami jak 
„rybie udka pikantne” albo „wieprzo-
we udka w sosie seczuańskim”. Za 
100 lat na Placu Wacława w Pradze 
będzie słychać i czuć tylko chińszczy-
znę, zawyrokował mój kolega Roman 
ze wspomnianego wywrotowego Ra-
dia. Osobiście mam nadzieję, że tego 
czasu zdecydowanie nie doczekam.)

Koli vam čohoś velmi chočetsia 
i koli vaš rozum i duša ščêro nasta-
vlany na toje, kob dosiahnuti vašoho 
ciêlu jak najchutčêj, to žycie vam v 
siêtum pomohaje naveť vypadkovy-
mi spotkaniami i pryhodami. Tak było 
pudčas moho spotkania z Alicijeju v 
Prazi. Koli ja skazav jôj, što vže bôlš 
jak rôk času zajmajusia perekładami 
na svoju movu i probuju stvoryti štoś 
napodobi literaturnoho varyjantu pu-
dlaśkoji movy, Alicija skazała mniê: 
A čy ty znaješ, Maks, što môj tato na-
pisav słovnik našoji movy? Ot že, ja 
siêtoho nijak ne znav i, jak treba było 
spodivatisia, od počutoho na miêśti 
upav pud stôł, na zaplovany čeśki po-
môst. Okazujetsia, tato Aliciji, Jan Pe-
tručuk, zrobiv v 1977 roci doktorat na 
Lublinśkum Universyteti imeni M.C. 
Skłodovśkoji pud nazvoju „Słownic-
two wsi Kuraszewo koło Hajnówki”. 
Kurašovo – rôdna vioska tata Aliciji. 
Okromla teoretyčnoji čaśti – grama-
tyčnoho narysu movy Kurašova – pra-
cia doktora Petručuka zmiščaje sło-
vnik kurašôvciuv na bliśko 5000 słôv. 
Słovnik velmi fajny i po-naukovomu 
solidny – vôn daje osnovnyje grama-

tyčno-stylistyčny charakterystyki lek-
syki kurašôvciuv i jeji vykorystanie v 
movnum kontekśti (kusočki słovnika 
doktora Petručuka prezentujutsia po 
bokach siêtoho artykuła). Koli ja vstav 
spud stoła v Bistro 57, to doznavsia od 
Aliciji pro de-jakije podrôbnośti.

Pośla šostoho piva my z Alicijeju 
dohovorylisia, što vona voźme kopi-
ju praci od svoho tata i peredaśť jijê 
mniê, kob ja môh jak-leń siêtoju pra-
cioju požyvitisia. Što my i zrobili deś 
v listopadi 2004, a pud kuneć styčnia 
2005 moja žônka vže pośpiêła siêtu 
praciu – bôlš za 400 mašynopisnych 
storônok – perepisati v komputer (vy-
korystovujučy dla našoji movy alfabet 
i pravopis, kotory ja prydumav na do-
brovôlnuj emigraciji v Prazi).

Pudlaśkie koine

Koine po-grećku značyt vspôlny, 
perš za vsio v odnosinach do vspôl-
noji, nadregijonalnoji grećkoji movy v 
starožytnośti. Čy my, biłorusy na Pu-
dlašy, majemo vspôlnu movu, naše 
koine? Chutčêj za vsio, (šče) niê. In-
ačej hovorat biłorusy v Łosinci, in-
ačej v Klenikach, a šče inačej v Če-
remsi. Ale vsiê vony hovorat ne na-
tôlko inačej, kob odny odnych ne po-
nimali. My ne tôlko što ponimajem 
odny odnych, ale šče dokładno poni-
majem našych bratôv-lićvinôv z Na-
rovki, Michałova abo Horodka. My je 
poligloty, tak skazati, z defi niciji. Po-
laki v porumnaniu z nami to kalêki (v 
movnych odnosinach).

Doktorśka pracia Jana Petručuka 
rejestruje leksyku vioski Kurašovo 
v gmini Čyžê na Hajnuvščyni, de 
biłorusami v perepisi 2002 roku 
zapisałosia bôlš za 80 procent 
ludi (najbôlš z usiêch gminuv na 
Biłostôččyni). Ot že v gmini Čyžê, 
kotora ležyt poseredini biłoruśkoho 
pudlašôvśkoho areału na Biłostôččyni, 
naša pudlaśka mova žyve bôlš-menš 
naturalno, de lude ne tôlko što ne vsty-
dajutsia hovoryti po-svojomu, ale šče 
starajutsia po-svojomu nazyvati novy 
rečy i zjavy, ne perejmajučy pôlśkich 
nazvuv. Gmina Čyžê i jeji lude majut 

A
apetít D. -u; 1. chęć do je-

dzenia; po chvorobi našovsie 
u mene apetit i ja načaw po-
mału vyzdorovluvati; 2. fraz. 
kôński apetit wielki apetyt; 
fraz. mieti na štoś apetit pra-
gnąć czegoś, mieć na coś chęć; 
maju apetit na sietu kobyłu, mu-
sit jijê kuplu

aptéka apteka; zvažyw ty 
mnie siety jabłyka jak v apteci

archánhieł archanioł
árkuš arkusz; na chatu pôšło 

piaťdesiat arkušow blachi
artíst artysta
atakováti atakować
automát pistolet maszyno-

wy; jak soviety načali niêmciuw 
z automatôw stročyti, to tyje 
čuť povtikali

až 1. partykuła określająca 
górną granicę, rozmiar cze-
goś; až tôlizno korovi siena 
daw; až po samu sraku v vodu 
vlêz; kôń až pud sioło zabieh; 2. 
podkreśla skutek jakiegoś dzia-
łania; pekła chleb pokôl až ne 
pryhorêw; tak hrymiêło, što až 
strach; až zsiniêw z bolu

B
bába D. báby pl. babý D. 

— ôw 1. bliżej nieokreślo-
na kobieta, zazwyczaj starsza, 
mężatka; jakajaś baba pryšła 
až z Klenikuw, pytałasie, čy ne 
možemo ovečok na lêto prynia-
ti; uže baby do cerkvi pušli, a ja 
šče v pečê ne vypaliła; zajšow 
do gminy, a tam jakajaś baba 
sidiêła i ne chotiêła mnê kvitan-
ciji vypisati; ne miêła baba kło-
potu, to zaradiła porosia; 2. mę-
żatka; jak ja vychodiła zamuž, to 
Chvedora uže baboju była; ja 
šče diêvčynoju była, a vona uže 
baboju; 3. w połączeniu z zaim-
kiem dzierżawczym żona; Ostap 
jak pojede do miêsta, to svojôj 
babi vse štoś kupit i pryve-
ze; ja dobre ne znaju, spytajte 

Widok na Pragę
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pośla perepisu 2002 roku najperše 
pravo podyktovati nam, jak povinion 
vyhladati standart našoho pudlaśkoho 
koine v pisanum vyhladi. Tomu rozh-
lad lingvistyčnoji praci doktora Petru-
čuka — rejestratora hovôrki z sercia 
našoho Pudlaša — maje dla nas veli-
kie značenie.

Jak hovorat 
v Kurašovi?

Kurašovo, v kotorum v seredini 
1970-ch žyło koło 900 ludi, ležyt 
bôlš-menš poseredini štyrochkutnika 
Zabłudovo-Biêlśk-Hajnuvka-Čerem-
cha. V siêtum štyrochkutnikovi 
naohuł hovorat ”miakko” abo ”na-
puvmiakko”– choďiťi/choditi – jak 
u vioskach na liniji pomiž Biêlśkom 
i Hajnuvkoju. Tomu koli dumati pro 
koine dla pudlašôv, rozumnym zda-
jetsia pryniati vymovu choďiťi/choditi 
(v zapisi: choditi) jak ”literaturnu” dla 
znormalizovanoji pudlaśkoji movy. 
Siête ne označaje, što my ode zaboro-
niajemo ludium z Łosinki (chodzici) 
abo Čeremchi (chodyty) pisati po-svo-
jomu. Naodvorôt, davajte pišête tak, 
jak vam naturalno. Vsio siête bude na-
zyvatisia našoju pudlaśkoju movoju. 
Ono što v našych najperšych prôbach 
stvoryti vspôlnu pudlaśku movu my 
budemo naciêluvatisia peredovsi-
êm na toj movny obšar, de pudlaśka 
biłoruskośť je „polityčno“ i demogra-
fi čno najmucniêjša. Značyt, dziś da-
vajte podivimosia, jak hovorat lude v 
Kurašovi.

Praca Jana Pietruczuka została napi-
sana pod kierunkiem znanego polskie-
go ukrainisty Michała Łesiowa, dlate-
go też w swojej warstwie „ideologicz-
nej” włącza się nieuchronnie do aka-
demickiego „przeciągania liny” wśród 
slawistów nad niezbyt wyraźnie zde-
fi niowaną granicą pomiędzy gwara-
mi białoruskimi i ukraińskimi na pół-
nocnym Podlasiu. Ponadto klasyfi ka-
cja słownictwa wsi Kuraszewo do ta-
kich kategorii jak „słownictwo pra-
słowiańskie” i „słownictwo wschod-
niosłowiańskie” (cerkiewno-słowiań-
skie, staroruskie, rosyjskie, gwarowe, 

miejscowe) na ogół niewiele wnosi do 
mojego rozumienia tej gwary. Ale są 
to jedyne poważne zarzuty, jakie 
mogę postawić tej pracy. To co sta-
nowi o jej sile i, jeśli można tak się 
wyrazić, o jej nieprzemijającej war-
tości, kryje się w solidnym opisie fo-
netyczno-morfologicznym gwary Ku-
raszewa i dołączonym do części opi-
sowej słowniku. Zwłaszcza słownik 
jest naprawdę super.

– V Kurašovi hovorat miakko — 
choďiťi — dokładno tak, jak v mo-
jôj rôdnuj viosočci Lachi, kotora le-
žyt jakichś 12-13 kilometruv na pu-
vnočny zachud od jijê. Ja siête viêdav 
i bez doktora Petručuka – deś na po-
čatku 1980-ch lêt do Kurašova vy-
chodiła zamuž diêvčyna z Lachôv, 
i ja byv na tôm vesiêli. Hovôrka Ku-
rašova mniê dobre zasiêła v pameti 
šče i tomu, što na tôm vesiêli ja posva-
ryvsia z odnym kurašôvciom i dostav 
od joho po zubach. Ot že, ja byv na 
vesilach v mnôho jakich inšych vio-
skach na Pudlašy — naprykład v Pi-
lipkach i Strylciach — ale tam z ni-
kim ne pobivsia i tomu tamošni mo-
vny parametry mniê pomniatsia vel-
mi ťmiano.

Naturalno, v Kurašovi lude hov-
orat z dyftongami ê i ô. Cikavo, što 
doktor Petručuk v vokaličnuj systemi 
Kurašova zauvažyv fonema ê (hrêch, 
zvirê, ščêry) i joho varyjant iê pośla 
miakkich zvučnych (diêd, kolêno, 
jêśti, miêsto), tože jak i ô (kôń, nôč, 
bôb, dôm), ale zusiêm ne vspomniv 
pro sytuaciju iô (niôs, viôz, dosiôl). 
Autor robit vysnovu, što dyftongi ê 
(iê) i ô vystupajut v Kurašovi tôlko 
v akcentovanuj pozyciji, a odinym 
vypadkom, koli dyftong ô bôlš-menš 
čuti v sylabi neakcentovanuj, je loca-
tivus prymiêtnika odinočnoji ličby: na 
hožôm koniovi, v temnôj chati. V ta-
kich sytuacijach kurašôvci užyvajut 
i u: na hožum koniovi, v temnuj chati 
(tak jak hovorat v mojich Lachach). 
Dyftong ê nikoli ne vystupaje na po-
čatku słova, ale často stojit na kuncio-
vi: na dvorê, učytelê, dniê. Dyftông ô, 
koli jomu „etymologično treba” vy-
stupiti na počatku słova, poperedžu-

mojeji baby, to vona vam ska-
že; 4. znachorka; jak dochtorê 
ne pomahajut, to možna šče do 
baby pojêchati; 5. stara kobie-
ta; žyw byw diêd i baba, u jich 
była kuročka raba; 6. babcia; po-
kôl šče našy baba žyli, to pil-
novali diêti; fraz. baba žebru-
šča żebrząca kobieta; jak idete 
do cerkvi, to voźmiete para zło-
ty, kob žebruščym babam było 
što dati; fraz. baba jaha baba 
jaga; 7. lekceważąco o męż-
czyźnie nieśmiałym, tchórz-
liwym; to baba ne mužčyna, 
sama ne znaju v koho vôn vda-
vsie, v našôj simjê nikoho tako-
ho ne było; 8. część kafaru , bez-
pośrednio wbijająca pale w dno 
rzeki; baboju vbivajut palê, jak 
môst robjat; fraz.v baby choditi 
asystować przy porodach;

bábin należący do baby; fraz. 
babine lêto babie lato; osenieju 
babine lêto letaje

babiêti tracić dziewczęcy 
wdzięk, werwę; Mańka vyšła 
zamuž i chutko načała babiêti

babíneć D. babíncia; 1. gro-
mada kobiet znajdujących się 
w jednym miejscu; u Karpa 
koliś babineć byw, pjať babuw 
a vôn sam; 2. lewa część cerkwi, 
gdzie w czasie nabożeństwa sto-
ją kobiety

bábka D. -i; 1. zdrobnia-
le o starej kobiecie; do Kuź-
movych staraja babka pryje-
chała, musit joho mati; 2. mat-
ka ojca lub matki; babka lubit 
svoich vnukuw; babka z vnu-
kami na praźnik pušła; 3. daw-
niej kobieta usługująca przy po-
rodach; staraja Jakovlanka z La-
duw była tut babkoju na cie-
łu okoliciu, vsie diêti prymała; 
4. kowadełko do klepania kos; 
babka može byti tupaja abo 
ostra, ja kleplu kosu na tupôj, 
bo na ostruj uže dobre ne baču; 
idučy kositi treba brati mołot-
ka i babku; 5. roślina Planta-
go Plantaginaceae; pered Kle-
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jetsia protetyčnym fonemom v: vôl-
cha, vôn, v vôseń, Vôrla. Odinym vy-
padkom, de ô začynaje słovo bez v, je: 
ôvsisko (ôvsianka). Na kunciê słova ô 
ne pojavlajetsia nikoli.

Rzeczowniki rodzaju męskie-
go w dopełniaczu liczby pojedyn-
czej w Kuraszewie przybierają jedną 
z dwóch końcówek: -a (čołoviêka, ko-
nia, płuha, ponediêłka) albo -u (bolu, 
poradku, popełu, jačmeniu). Niektó-
re rzeczowniki mają dwie końcówki 
dopełniacza, jednakowo uprawnione: 
ohniu/-a, berehu/-a, domu/-a, verchu/
-a. Końcówka dopełniacza rzeczow-
ników męskich w liczbie pojedynczej 
jest ważna dla określenia ich biernika. 
Otóż rzeczowniki oznaczające istoty 
żywe mają w bierniku końcowkę -a: 
baču čołoviêka, złapaw cihana, za-
prôh konia. Reguła ta rozciąga się 
i na większość rzeczowników nieży-
wotnych z końcówką -a w dopełnia-
czu: porubaw chliva, našow hryba, 
bačyw miêsecia, vyniaw noža, zabyw-
sia adresa. Natomiast gdy rzeczowni-
ki rodzaju męskiego liczby pojedyn-
czej mają w dopełniaczu końcówkę 
-u, wówczas ich biernik jest tożsamy 
z mianownikiem: vyžaw jačmiêń, zjêw 
miêd, bačyw poradok. Warto tę waż-
ną regułę zapamiętać.

W miejscowniku rzeczowniki ro-
dzaju męskiego liczby pojedynczej 
mają cały bukiet końcówek: a) -ê (iê) 
— na dvorê, na zemlê, na žyvotiê; b) -i 
— na łuzi, v sadi, na peredi; c) -u — na 
pudvôrku, v prystoronku, v Biłostoku; 
d) -ovi — na koniovi, v kutkovi. Tutaj 
też obserwuje się równouprawnione 
dublety końcówek: v chliviê/-ovi, na 
mochu/-ovi, v kalendarê/-ovi.

W liczbie mnogiej rzeczowników 
rodzaju żeńskiego i nijakiego w gwa-
rze Kuraszewa zachowały się relikty 
tak zwanej liczby podwójnej, charak-
terystycznej dla języka cerkiewnosło-
wiańskiego. Występują one z liczeb-
nikami dviê, try, štyry: dviê dušê (l. 
mn. dušy), try piadiê (l. mn. piadi), 
dviê lêti (l. mn. lita), štyry polêni 
(l. mn. polina), dviê hnizdiê (l.mn. 
hniêzda).

Morfologiczne osobliwości odmia-

ny liczebników, przymiotników i cza-
sowników w Kuraszewie pozostawi-
my do rozpatrzenia na jakąś inną oka-
zję, a tutaj na zakończenie zaznaczy-
my, że forma zwrotna czasowników 
w tej wsi ma na ogół końcówkę -sie: 
zobačytisie, podivitisie (v moich La-
chach używana jest końcówka -sia; 
w wielu miejscach naszego Podla-
sia forma zwrotna czasownika ma 
też krótką końcówkę -ś jako alterna-
tywę dla końcówki pełnej: zobačytiś, 
podivitiś). W Kuraszewie używa się 
też formy złożonej trybu przypusz-
czającego, oprócz formy prostej typu 
pisaw by, kupiła b. Takiej właśnie: kob 
znaw, što bude došč, to byw by raniêj 
siêno sprataw; byli b zabyli, kob ja 
ne pryhanuw.

Do czego może się 
przydać praca Jana 
Pietruczuka?

Do napisania gramatyki i słovni-
ka „literaturnoji“ pudlaśkoji movy, 
viadomo ž. Osoblivo słovnik – pud-
laśko-pôlśki i odvorôtny – je dla nas 
neodłôžnoju spravoju. Poka šče našy 
lude pomniat svoju movu i chočut na 
jôj hovoryti. Dobry słovnik, v koto-
rum bude mnoho prykładuv vyko-
rystania pudlaśkich słôv v kontekśti, 
može pomoščy nam „vernuti movnu 
pameť“ i zberehčy siêtu movu v pisa-
num vyhladi dla nastupnych pokolê-
niuv. Po-mojomu, bôlšośť z toho, što 
zarejestrovav doktor Petručuk v Ku-
rašovi, možna bez velikich zmiênuv 
pereneśti do peršoho słovnika našoho 
pudlaśkoho koine. Rukopisy ne horat, 
hovorytsia u rosijśkoho piśmennika 
M. Bułhakova. Słovniki ne propada-
jut darom, chočetsia skazati v siêtum 
miêśti. Spasibo, pane Petručuk! ■

čaniom ubirajut chaty babkami, 
stromlajut v strêchu, kidajut na 
pomôst; 6. ważka; babki nad 
vodoju letajut; 7. babka ziem-
niaczana, tarte kartofl e, pieczo-
ne na blasze w chlebowym pie-
cu; nini na obiêd budemo jêsti 
babku z kvasnym mołokom

bábčyn należący do bab-
ki; babčyn sajan v sundukovi 
ležyt

bábitisie marszczyć się; skôra 
na rukach od vody bábitsie

bábstvo pogardliwie o zbio-
rze kobiet; samoje babstvo na-
zbirałosie i nic ne choče robiti; 
ono samoje babstvo schoditsie

babščé aug. ndm. pogardliwie 
o starszej, tęgiej, wrednej kobie-
cie; ja pometaju jak diêvčynoju 
była, a teper takaja babšče

babúla D. -i; dem. pieszczo-
tliwie o babci lub staruszce; 
našy babula rozkazuvali, što 
koliś tut de naša chata, rôs lês

babách ndm. wykrzyknik; 
postaviw hładunku na pudłozi, 
a vona babach! i upała

= = = = = = = = = =

łômot duży kawałek; vziaw 
łômot chlêba

łôžko dem. łôžečko; łóżko; 
lôh na łôžku i zasnuw jak ka-
meń.

WYKAZ SKRÓTÓW
aug. augmentativum
comp. comparativus
dem. deminutivum
D. dopełniacz
dok. dokonana forma cza-

sownika
fraz. związek frazeologiczny
j.p. język polski
ndk. niedokonana forma cza-

sownika
ndm. nieodmienny
p. patrz
pl. nominativus pluralis
pl.t. plurale tantum
rz. rzadki

My ne tôlko što ponima-
jem odny odnych, ale šče 
dokładno ponimajem na-
šych bratôv-lićvinôv z Na-
rovki, Michałova abo Ho-
rodka
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Календарыюм

Чэрвень
– гадоў таму

486 – у 1519 г. Францыск Скарына 
выдае ў Празе Кнігу Руф, Кнігу Эс-
фір, Кнігу Плач Іяэміі.
345 – 28.06.1660 г. войскі Вялікага 
Княства Літоўскага і польскія раз-
білі каля вёскі Палонка, Слонімска-
га павету войскі расейскага агрэса-
ра (камандуючы Іван Хаванскі).
180 – 7.06.1825 г. у Тургелях нар. 
Эдвард Паўловіч, мэмуарыст, ма-
стак, асьветнік. Дзяцінства правёў 
на Наваградчыне, вучыўся ў Жыро-
вічах, Слоніме, Слуцку. У Вільні-
і вучыўся маляваньня ў Канута 
Русецкага і К. Рыпінскага, у 1853 
г. закончыў Пецярбургскую акадэ-
мію мастацтваў. З 1859 г. выкладаў 
у Наваградзкай гімназыі, у 1860 г. 
заснаваў самадзейны тэатрб пісаў 
карэспандэнцыі ў розныя газэты. За 
ўдзел у студзенскім паўстаньні быў 
сасланы ў глыб Расеі, у 1867 г. вяр-
нуўся ў Наваградак. З 1870 г. жыў 
у Львове, дзе падрыхтаваў і выдаў 
каталогі фондаў музэя Любамір-
скіх. Пісаў успаміныб сярод якіх 
найбольш вядомыя: „Wspomnienia 
znad Wilii i Niemna” (1882). Памёр 
10.02.1909 г.
170 – 9(21).06.1835 г. памёр Ян Ру-
стэм (нар. у 1762 г. у Стамбуле), 
мастак, стваральнік Віленскай ма-
стацкай школы. Вучыўся ў Варша-
ве ў Я. Норбліна і М. Бачарэлі і 
ў Нямеччыне (1788-1790). У гг. 
1798-1832 выкладаў у Віленскім 

унівэрсытэце. Яго вцчнямі былі м. 
інш.: І. Аляшкевіч, В. Ваньковіч, 
Я. Дамэль, Н. Орда, К. Русецкі, І. 
Хруцкі. Маляваў пераважна парт-
рэты, м. інш.: Т. Зана, А. Сьнядэц-
кага, Я. Сьнядэцкага, Я. Лялевэля. 
135 – выданьне у 1870 г. у Санкт 
Пецярбурзе „Слоўніка беларускай 
мовы” („Словарь белорусскаго на-
речія”) складзенага Іванам Насо-
вічам.
110 – 12.06.1895 г. у фальварку-
у Кур’янаўшчына Вілейскага пав. 
нар. Леапольд Родзевіч, беларускі 
драматург, тэатральны і нацыян-
альны дзеяч, друкавўся з 1912 г. 
ў „Нашай Ніве”, рэдагаваў бела-
рускія газэты ў Вільні: „Беларускі 
Звон”, „Наша будучыня” (1922-
1923), з 1921 г. дзеяч Беларускай 
Рэвалюцыйнай Арганізацыі, з 1923 
г. у БССР, у гг. 1925-1934 – рэдактар 
газэты „Чырвоны сьяг” і часопіса-
а „Бальшавік”, працаваў у Камісіі 
па вывучэньні Заходняй Беларусі 
пры АН БССР, быў рэпрэсірава-
ны, праўдападобна расстраляны 
ў 1938 г. Аўтар п’ес: „Пакрыў-
джаныя”, „Блуднікі”, „Збянтэжа-
ны Саўка”, „Пасланец”, „Багаты 
і бедны”, „Досьвіткі”, „Кавалі”, 
„Конскі партрэт”, зборнікаў вер-
шаў: „Беларусь” (1922), „На паня-
воленых гонях” (1928), зборнікаў 
апавяданьняў „Рэвалюцыйным 
шляхам” (1928), „Вогнішча ба-
рацьбы” (1930).
105 – 14.06.1900 г. у в. Несьцера-
вічы, Ваўкавыскага павету нар. 

Міхась Забэйда-Суміцкі – сьпявак, 
пэдагог. Разам зь сям’ёй знайшоў-
ся ў бежанстве ў Сібіры. У 1929 г. 
скончыў Харбінскі Унівэрсытэт. 
У 1935 г. вярнуўся на бацькаў-
шчыну. У 1936-1940 гг. быў салі-
стам  Варшаўскага Радыё. Ады-
граў вялікую ролю ў папулярыза-
цыі беларускай музычнай культу-
ры ў сьвеце. З траўня 1940 г. жыў 
у Празе, працаваў у Нацыянальны-
м Тэатры. Утрымоўваў пастаянны 
кантакт зь Беларусьсю, Беласточ-
чынай, выдатнымі людзьмі бела-
рускай культуры  (Р. Шырмам, М. 
Танкам, У. Караткевічам ды іншы-
мі). Памёр 21.12.1981 г.
105 – 24.06.1900 г. у маёнтку Боркі, 
Слуцкага павету, нар. Кузьма Чор-
ны (сапраўднае прозьвішча: Міка-
лай Раманоўскі, пам 22.11.1944 г.) 
выдатны пісьменьнік-празаік, дра-
матург, публіцыст.
100 – 15.06.1905 г. у г. Веліж, Ві-
цебскай губэрні. нар. Юрка Віць-
біч  (сапраўднае прозьвішча Ге-
оргій Шчарбакоў) – пісьменьнік. 
Закончыў гімназію. Друкаваўся 
з 1929 г. У час нямецкай акупацыі 
праяўляў вялікую пісьменьніцкую 
актыўнасьць, ягоныя творы былі 
друкаваны ў многіх часопісах. 
Выдае ў той час два зборнікі пуб-
ліцыстыкі – „Вяліскія паўстанцы” 
ды „Нацыянальныя Сьвятыні”. 
У Нямеччыне ў 1946 годзе разам 
з Н. Арсеньневай стварыў літара-
турнае аб’яднаньне „Шыпшына”, 
якога стаў старшынёй. Пасьля жыў 
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у ЗША. Актыўнасьць праяўляў так-
сама ў галіне журналістыкі. Шмат 
ягоных твораў было надрукаваных 
у „Беларусе”, „Новым рускім сло-
ве”. Памёр 4.01.1975 г.
100 – 25.06.1905 г. у Пуцілкавіча-
хкаля Ушачы на Віцебшчыне нар. 
Пятрусь Броўка, выдатны беларус-
кі паэт, пачаў друкавацца ў 1926 г. 
у газэце „Чырвоная Полаччына”; 
аўтар шматлікіх зборнікаў паэзіі, 
м. інш.: „Гады як шторм” (1930), 
„Паэзія” (1932), „Вясна радзімы” 
(1937), „Шляхамі баравымі” (1940), 
„Вершы і паэмы” (1946), „Далёка 
ад дому” (1960),  „Вершы і паэмы” 
(1966), „Калі ласка” (1972), „Мая 

радзіма” (1985). Памёр 24.03.1980 
г. у Менску.  
80 – 25.06.1925 г. быў заснаваны 
ў польскім Сойме новы пасольскі 
клюб пад назовам Беларуская Ся-
лянска-Работніцкая Грамада.. Клюб 
даў пачатак партыі ды аграмаднаму 
грамадзкаму руху.
80 – 27.06.1925 г. у Нізку Узьдзен-
скага раёна на Меншчыне нар. 
Лідзія Арабей, беларуская пісь-
менніца і літаратуразнавец, у 1956 
г. выдала даследаваньне „Цётка 
(Алаіза Пашкевіч)”, аўтар зборні-
каў аповесьцяў і апавяданьняў, м. 
інш.: „Мера часу” (1962), „Экза-
мен” (1963), „Ваўчкі” (1972), „Па-

ласа дажджу” (1984), „Пошукі ка-
хання” (1987).
70 – 3.06.1935 г. у Мачулішчы 
Крупскага раёна нар. Васіль Зуё-
нак, паэт, пачаў друкавацца з 1954 
г., аўтар зборнікаў паэзіі, м. інш.: 
„Крэсіва” (1960), „Нача” (1975), 
„Маўчанне травы” (1980), „Сві-
тальныя птушкі” (1982), „Жніўны 
дзень: Выбранае” (1985), „Лета 
трывожных дажджоў” (1990). 
55 – 6.06.1950 г. у Клянах Дубро-
венскага раёна нар. Аляксей Дуда-
раў, сучасны беларускі драматург.
35 – 9.06.1970 г. у Нью Ёрку памёр 
епіскап Беларускай Аўтакэфальнай 
Царквы Васілій (Уладзімір Тама-
шчык – нар. 15.04.1900 г. у Вялікіх 
Азяранах на Беласточчыне), ад 20-
ых гадоў звязаны з беларускім ру-
хам у Польшчы і Чэхаславаччыне, 
у час ІІ сусьветнай вайны дзейні-
чаў у Беларускім Камітэце ў Бела-
стоку. Быў намесьнікам рэдактара 
„Новай Дарогі”, з 1944 г. на эмігра-
цыі ў Нямеччыне; 23.04.1949 г. па-
стрыгся ў манахі і прыняў імя Васі-
лій, з 1951 г. у ЗША, атыўны дзеяч 
беларускага царкоўнага і грама-
дзкага жыцьця на эміграцыі.

Апрацавалі Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская ■

Kaliś pisali

Prysud śmierci ŭ Wilni. Prytycki, jaki 27.I siol. stralaŭ u Akružnym Su-
dzie, zasudžany na śmierć.

U Wilenskim Akružnym Sudzie 20 h.m. adbyłasia rasprawa nad Siarhiejem 
Prytyckim, jaki 27.I siol. u hetym-ža Sudzie, padčas sudu nad kamunistami 
stralaŭ u J. Strelčuka, katory wystupaŭ świedkaj u toj sprawie, a paśla, uciaka-
jučy, stralaŭ u Dajnoŭskaha – funkcyjanara śledčaj palicyi.

U wyniku rasprawy Sud zasudziŭ Siarhieja Prytyckaha, 23 hadowaha z w. 
Harkawičy, Sakolskaha paw. za prynaležnaść da KPZB na 15 hadoǔ katorhi, 
a za zamach na žyćcio Strelčuka i Dajnoǔskaha – na karu śmierci praz pawie-
šańnie. Adwakat Prytyckaha padaŭ apelacyju.

„Biełaruskaja Krynica”, nr 31, 30.06.1936 h., s. 3 

List Elizy Orzeszkowej z 1909 r.
4 lutego tego roku zaprosiła mnie 

do siebie Maria Szymańska z Gdań-
ska, żeby obejrzeć prace jej ojca Pio-
tra Żyngiela, który studiował na Wy-
dziale Sztuk Pięknych USB w Wil-
nie z Piotrem Sierhijewiczem. W cza-
sie rozmowy gospodyni zdradziła, że 
w jej zbiorach znajduje się oryginal-
ny list Elizy Orzeszkowej do Hele-
ny Świdowej z października 1909 r. 
W maju 1910 r. pisarka zmarła. O ad-
resatce listu niewiele wiadomo, poza 
tym, że z domu była Sławińska. List 
ten trafi ł do zbiorów rodzinnych pań-
stwa Szymańskich pod koniec lat 70. 
XX w. Wtedy Maria Szymańska li-
kwidowała mieszkanie swojej cioci 

Marii Borkowskiej w Gliwicach, któ-
ra zmarła w 1977 r. Wśród starych do-
kumentów znajdował się ten list. Dziś 
trudno określić, jak znalazł się u Ma-
rii Borkowskiej, która w 1905 r. uro-
dziła się w Grodnie w rodzinie Bole-
sława i Jadwigi z Gordziałkowskich 
Borkowskich. Jadwiga z kolei była 
córką Andrzeja Gordziałkowskie-
go i Konstancji ze Sławińskich. Być 
może prababcia Pani Marii była ku-
zynką Heleny Świdowej. Z listu wy-
nika, że panie poznały się w 1908 r. 
we Florianowie, majątku znajdują-
cym się koło Lachowicz, należącym 
do Tadeusza Bochwica. Eliza Orzesz-
kowa pojechała tam po raz pierwszy 

na lato 1908 r. Jak wynika z treści li-
stu, gościła tam także Helena Śwido-
wa, prawdopodobnie z mężem i cór-
kami. Należy domniemywać, że obie 
panie zaprzyjaźniły się, skoro Eliza 
Orzeszkowa przesłała jej na pamiąt-
kę swoje zdjęcie, z dedykacją. 

List Elizy Orzeszkowej ma charak-
ter literacki, uzupełnia ogromną spu-
ściznę epistolarną pisarki – jej listy 
zostały wydane w dziewięciu tomach 
w latach 1954-1976. Do listu dołą-
czone było zdjęcie z piękną dedyka-
cją i „złotymi myślami” pisarki. Poza 
intrygującą osobą adresatki, pozostaje 
też ciekawe pytanie o jej siostrę piszą-
cą „utwory” do „Kuriera Litewskie-
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go”. Wyjaśnienie tych zagadek wyma-
ga trochę więcej czasu i trzeba mieć 
nadzieję, że list okaże się „orzeszko-
znawcom” przydatny. A przy okazji 
95 rocznicy śmierci Elizy Orzesz-
kowej interesujący może okazać się 
fakt, że po takim czasie można jesz-
cze znaleźć ciekawe pamiątki po pi-
sarce w zbiorach prywatnych. 

Przy publikacji zachowano orygi-
nalną pisownię pisarki.

Helena Kozłowska■

Dołączone do listu zdjęcie pisarki, na odwrocie któ-
rego napisała:

Życie nie jest podarunkiem, lecz pożyczką, od której płacić 
trzeba lichwiarskie czasem procenty, w postaci bólu i trosk.

Człowiek jest nurkiem, szukającym pereł w gorzkim mo-
rzu życia.

Bóg otworzył nieszczęście i cierpienie, a naprzeciwkiem 
wydał dobroć, mówiąc: ratuj! pocieszaj! 

Pani Helenie Świdowej na pamiątkę bardzo miłych chwil 
spędzonych wspólnie, z ciepłą iskrą szczerej i trwałej sym-
patyi.

El. Orzeszkowa
9.VII.1909 r. Florjanów■

31.X.09. Grodno
Szanowna i Droga Pani,
Nie jestem pewna, czy Pani pamięta jeszcze swoją współ-

towarzyszkę minionego fl orjanowskiego lata, lecz wierna 
własnej pamięci i danemu przyrzeczeniu przeze mnie, prze-
syłam fotografi czny wizerunek swój, pragnąc, aby mię Pani 
przypomniał i mając trochę nadziei, że mi Pani odpłacić 
zechce.

Jak zdrowie drogiej Pani, kochanych córek Jej i miłe-
go Jerzyka? Jak zapowiada się w Mińsku zima tegorocz-
na: mniej więcej przyjemnie czy nudnie? Czy piękne robót-
ki Pani dużo naprzód postąpiły? Co do mnie, nie mam się 
zupełnie dobrze ze zdrowiem, które jednak nie przeszkadza 
mi wylewać strumyki atramentu na papierowe pola, a od 
3ciej do 6ej codziennie stać pod bronią przyjmującej go-
ści gospodyni. Jaka szkoda, że aeroplany publiczne jesz-
cze nie działają! Możeby kiedy droga Pani na który z fi fe 
o’clocków moich z Mińska zleciała!

Kłócę się z redakcją Kur. Litewsk. („Kuriera Litewskie-
go” – przyp. H.K.) o druk dwóch utworów siostry Pani. Ale 
głos mój z daleka dochodząc niewiele efektu tam wywiera 
i beletrystykę w ogóle redakcya nieco przez nogę traktuje. 
Myślę jednak, że prędzej czy później, roztrzepanie, czy lek-
ceważenie redaktora przezwyciężę.

Z szacunkiem wysokim i serdecznie obie ręce Pani ści-
skam, PP. Helenie i Irenie uściski, Jerzykowi buziaka, p. 
Adrjannie ukłon uprzejmy przesyłam. 

El. Orzeszkowa



28

Bożena Diemjaniuk Tułaczy los
4. – Co to będzie, Anastazja, sami 
chłopcy się rodzą... 

– Przecież wojna jeszcze się nie 
skończyła, to co, zrobią drugą?

– A kto ich tam wie. Ale to zły 
znak, jak tylu chłopców przychodzi 
na świat.

– Wiem, u nas przecież też tak mó-
wią. Tylko co my na to wszystko po-
radzimy? 

W nocy z 6 na 7 listopada 1917 roku 
bolszewicy opanowali węzłowe punk-
ty stolicy – telegraf, elektrownię, ga-
zownię, dworce kolejowe, magazyny 
zboża, węgla i nafty, bank państwowy, 
mosty na Newie, Twierdzę Pietropaw-
łowską. Krążownik „Aurora” wpły-
nął na Newę i wystrzałem armatnim 
dał sygnał do powstania. Wojsko nie 
chciało walczyć przeciwko bolszewi-
kom. Ministrowie rządu Kiereńskie-
go zostali aresztowani w Pałacu Zi-
mowym. Sam Kiereński ratował się 
ucieczką.

Wieści o rewolucji wkrótce dotar-
ły do osady.

Ludzie nie wierzyli własnym 
uszom. Car Mikołaj zrzekł się tronu. 
W imieniu własnym oraz trzynastolet-

niego syna. Musiał opuścić swój pałac 
w Pitrze. Jak to możliwe? To kto te-
raz będzie panował w Rosji? A może 
cara zabili? Co się stało z jego żoną 
i dziećmi?

Anastazja wiedziała, co to znaczy 
być wypędzonym z własnego domu. 
Dlatego żal jej było carskiej rodzi-
ny. A zwłaszcza carewicza Aleksieja. 
Przecież on w tym samym roku ro-
dzony, co jej pierwsze dziecko, Ry-
hor. Tylko że Ryhora Pan Bóg za-
brał do siebie. Ból znów ścisnął ser-
ce matki. To nieprawda, że czas leczy 
wszystkie rany.

Pewnego dnia ktoś przybył do wsi 
z przerażającą wiadomością:

– Ludzie, bolszewiki idą!
– Boże, co teraz z nami będzie?
– Chowajcie zboże do piwnicy, 

może tam nie znajdą!
– O, Jezu, patrzcie, cerkiew pod-

palili! I strzelają. Pewnie popa już 
zabili!

– Matko Boska, jadą do nas!
– Dzieci, szybko do chaty!
– „Czerwoni” mieli dobre konie. 

Bardzo szybko znaleźli się przy domu 
Michalczuka.

– Kto tu gospodarz?

Mikoła podszedł do człowieka, któ-
ry wydawał rozkazy.

– Dawaj zboże, bo jak nie, to 
wszystko puszczę z dymem, a wy 
zawiśniecie. Kuli szkoda na takich 
kułaków.

– W tym roku nie było urodzaju, nie 
mamy dużo...

– Łżesz jak pies – przywódca bol-
szewików z całej siły uderzył Miko-
łę w twarz.

– Jakim prawem go bijesz? Na woj-
nie nawet z jeńcami tak się nie postę-
puje – Andrej zwrócił się do dowódcy.

– Stul gębę. Co ty za jeden?
– Boże, Boże! My bieżeńcy, panie 

– Anastazja z płaczem zwróciła się do 
komandira. Bała się, że pozabijają ich 
wszystkich na miejscu. Stali przecież 
z wymierzonymi karabinami. 

– Jak bieżeńcy, to się nie wtrącaj-
cie do naszych spraw. Z tym kułac-
twem niedługo się rozprawimy. Z po-
pami też. Towarzysz Lenin tak powie-
dział. I zapamiętaj, teraz już nie ma 
panów. I nie ma żadnego Boga!

Kobiety odruchowo uczyniły znak 
krzyża. Dlaczego ten człowiek bluź-
ni i obraża Pana Boga? Miały szczę-
ście, że ci bolszewicy już nie patrzyli 
w ich stronę. Pewnie by zabili.
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Anastazja padła na kolana, by po-
dziękować Bogu za ocalenie. Po raz 
kolejny jej najbliżsi wymknęli się 
śmierci.

Po zapadnięciu zmroku kobie-
ty poszły w stronę cerkwi. Pogorze-
lisko jeszcze się tliło. Bolszewicy 
nie dopuścili, by ktokolwiek ratował 
płonący budynek. Teraz wiatr rozwie-
wał spopielone szczątki ikon, świę-
tych ksiąg, chorągwi. 

Na progu świątyni leżał batiuszka 
z przestrzeloną głową. Kilka kroków 
dalej – jego małe dzieci. I matuszka, 
która niedługo miała rodzić. 

Mimo wielkiego strachu ludzie 
z wioski po chrześcijańsku pocho-
wali duchownego i jego rodzinę.

Bolszewicy zabrali gospodarzom 
całe zapasy zboża: te na mąkę i te do 
wysiewu. Potem  worki ze zbożem 
wrzucili do rzeki i przez całą noc pil-
nowali, by nikt nic nie wyłowił. Po-
wiedzieli, że zboże nie może się do-
stać w ręce wrogów rewolucji.

W sąsiedniej osadzie było jeszcze 
gorzej. Jakiś gospodarz rzucił się na 
bolszewików z nożem, nie chciał im 
oddać swoich zbiorów. Zranił które-
goś. Wtedy komandir osobiście za-
strzelił człowieka na oczach jego 
żony i dzieci. Następnie kazał spa-
lić całą wioskę.

Możliwość powrotu bieżeńców do 
domu pojawiła się po traktacie nie-
miecko-rosyjskim z marca 1918 roku 
podpisanym w Brześciu. Na mocy tego 
porozumienia znaczna część ziem za-
mieszkanych przed wojną przez lud-
ność białoruską znalazła się pod pa-
nowaniem niemieckim. Bieżeńcy mu-
sieli więc wybierać: pozostać w Rosji 
pogrążonej w rewolucyjnym chaosie, 
czy wracać tam, gdzie rządzili Niem-
cy, przed którymi prawosławni Bia-
łorusini uciekali w roku 1915. Nato-
miast w roku 1921, czyli po traktacie 
ryskim, zawartym między Polską a Ro-
sją Radziecką, wybór był następują-
cy: bolszewicka Rosja czy odradza-
jące się państwo polskie, które wcale 

nie musiało być przychylne dla daw-
nych obywateli jednego z mocarstw 
zaborczych. Większość bieżeńców 
zdecydowała się na powrót, chociaż 
wybór rzeczywiście był dramatyczny. 

Na wiosnę do osady przyjechał to-
warzysz komisarz. Przykazał bieżeń-
com zebrać się na placu, gdzie przed 
rewolucją była cerkiew. Ogłosił, że 
Rosja zawarła z Niemcami porozu-
mienie. Oni, bieżeńcy, mogą wracać 
na swoją ojcowiznę. Tam teraz pań-
stwo niemieckie. Radziecka władza 
wyda bieżeńcom odpowiednie do-
kumenty.

Niektórzy pojechali od razu.

– Andrej, nie jedźcie! Jakoś jesz-
cze przebiedujemy. Przecież tam te-
raz Niemcy. Wy przed nimi uciekali, 
ty z Niemcami wojował, to jak tam 
żyć będziecie?

– Masz rację, Anna. Ale my dla was 
to tylko ciężar.

– Nie mów tak, nie grzesz, przecież 
my tu teraz razem harujemy na tej zie-
mi. Jesteście dla nas jak rodzeni. Tyl-
ko jak tak dalej pójdzie, to bolszewiki 
wszystkich nas głodem zamorzą.

„Rewolucja”, „bolszewicy”, „Le-
nin” – te słowa coraz częściej poja-
wiały się w rozmowach. Oznaczały 
niepewność, strach i śmierć. 

W osadach  co jakiś czas pojawiali 
się to bolszewicy, to znów przeciwni-
cy rewolucji. Zapanował chaos. Nikt 
już bieżeńcom nie wypłacał żadnej 
zapomogi. 

Nastał głód. Nie mogło być ina-
czej. Gospodarzom niewiele zboża 
udało się uratować. Ludzie jedli le-
biodę, pokrzywę i inne zielska. Za-
częły krążyć straszne słuchy o ludo-
żerstwie. 

Za głodem przyszły choroby. Swoje 
żniwo zbierała śmierć.

Ludzie zostawiali domy i wyjeż-
dżali. W nieznane. Wierzyli, że gdzieś 
jeszcze będą mogli zapracować na ka-
wałek chleba.

Inni dołączali się do band, które na-
padały na ludzi, grabiły sklepy. Ła-

two wtedy można było stracić życie. 
Bolszewicy wypuścili z więzień wielu 
kryminalistów, niektórym nawet dali 
stanowiska.

Andrej coraz częściej myślał o wy-
jeździe. Wpadł na pewien pomysł, po-
szedł z tym do swego gospodarza:

– Wiesz co, Mikoła, ten komisarz 
tyle wódki u was wypił, niech wyro-
bi nam wszystkim dokumenty. Poje-
dziemy do nas. Tu razem pracowali-
śmy, będziemy razem i w Ploskach 
gospodarzyć.

Wszystkim ten pomysł się spodo-
bał. Tylko nie komisarzowi. Lecz ko-
misarz bardzo lubił wódkę i pienią-
dze. A Mikoła miał jeszcze trochę zło-
tych carskich rubli. Przedstawiciel ra-
dzieckiej władzy obiecał więc zała-
twić potrzebne papiery, choć kilka-
krotnie powtarzał:

– Zobaczycie, będziecie tam słu-
żyć za parobków Piłsudskiemu i pol-
skim panom!

Komisarz Lebiediew to był nawet 
ludzki człowiek. Tylko jak się upił, 
potrafi ł w zasadzie bez powodu za-
bić. Inni byli znacznie gorsi. Mordo-
wali bez żadnego opamiętania. Zabi-
jali dzieci i kobiety w ciąży. Szydzili 
z krzyża i Chrystusa. Ale czego wy-
magać od kogoś, kto nie wierzy w Bo-
ga, lecz w Lenina i rewolucję?

Do drogi wszyscy zaczęli się zbie-
rać zaraz po Wielkanocy. Mieli do-
stać dobre papiery, mogli jechać ko-
leją i zabrać ze sobą tyle dobytku, ile 
zdołają. Andrej i Mikoła – jak to go-
spodarze – uparli się, by koniecznie 
wziąć ze sobą przynajmniej dwie kro-
wy i konia. Resztę postanowili sprze-
dać.

Ale nie było im dane razem wy-
jechać. 

Gdy w wyznaczonym dniu poszli 
odbierać dokumenty, okazało się, że 
„ich” komisarz nie żyje. Został za-
strzelony przez „białych” – tak przy-
najmniej twierdził ten towarzysz, 
który urzędował za biurkiem Lebie-
diewa. 
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Fakt, w nocy słychać było jakieś 
wystrzały, ale nikt w wiosce nie mó-
wił o „białych”. Andrej przeraził się, 
że teraz nie wydadzą im paszportów 
albo zażądają takiego chabora, że na 
jedno wyjdzie. 

Okazało się, niestety, że Andrej 
niewiele się pomylił. Towarzysz wy-
dał dokumenty, ale tylko im, bieżeń-
com. Rodziny Mikoły nie chciał pu-
ścić, mimo że proponowali olbrzymią 
łapówkę. Następca Lebiediewa ciągle 
tylko powtarzał o rewolucji, zdrajcach 
i kułakach. W końcu zagroził, że jeśli 
Mikoła jeszcze raz przyjdzie w spra-
wie wyjazdu do pańskiej Polski, to on 

i cała jego rodzina zgnije w więzieniu.

Nie było na co dłużej czekać. 
Dzień przed wyjazdem Daniluków 

Anna z Anastazją poszły do lasu. Dłu-
go nie wracały. Mężowie już zaczyna-
li się niepokoić. Czasy były takie, że 
człowiek wychodził z domu do sąsia-
da i mógł nie wrócić. Zdarzało się, że 
jeden drugiego zabił za kawałek chle-
ba czy worek kaszy. A kobiet już nie 
było od paru godzin...

W końcu wróciły. Andrej od razu 
zauważył, że Anastazja jakoś dziwnie 
się zachowywała, jakby coś straszne-
go się stało. Pomyślał nawet, że ktoś 

napadł kobiety w tym lesie, ale Anna 
zaraz go uspokoiła:

– Nie bój się, Andrej, nic nam złego 
się nie stało. Tylko trzeba było o swo-
ich sprawach pogadać.

Dopiero po powrocie do Plosków 
Andrej dowiedział się, co to były za 
sprawy.

Pożegnanie dla wszystkich było 
bardzo bolesne. Ileż  razem przeży-
li... A teraz... Wiedzieli doskonale, że 
pewnie się więcej nie zobaczą. Tylko 
dzieci nie zdawały sobie z tego spra-
wy. Dziwiły się, że rodzice są tacy 
smutni i płaczą.                      Cdn ■

Jan Bagiński Wspomnienia
23. Wyhaaaniaj! Z naszej, za-
chodniej strony, był pastuch, któ-
ry pochodził z Polesia i nazywał się 
Łukjan. Służył w sowieckiej armii, 
a gdy Niemcy zaatakowali Związek 
Radziecki, nie wycofał się z woj-
skiem na wschód, lecz pozostał z na-
mi. Ponieważ nie każdy gospodarz 
miał w domu chłopaka, który akurat 
nadawałby się 

do „pasionki”, 

Łukjan częściej przychodził do nas, 
a ja przez to częściej pasałem z nim 
krowy. Łukjan nie chciał i nie lubił 
opowiadać o sobie, chętnie natomiast 
uczył mnie wyrabiania różnych pro-
stych rzeczy. To od niego nauczyłem 
się pleść koszyki i słomianki. Łu-
kjan nosił własnoręcznie wyplecione 
z wierzbowej kory kapcie, zwane po-
stołami. Odpowiednio wyrobiona kora 
nazywała się łykiem. Czasem zdarza-
ło się, że Łukjan wchodził na wierzbę 
bosy, a schodził obuty w ładne, bielu-
sieńkie kapcie z łyka. Z wierzbowej 
kory wyrabiał też długie trąby, które 
nazywał huculskimi. 

Bardzo wcześnie rano pastuch wsta-
wał i szedł na środek wsi, gdzie gło-
śno wykrzykiwał: „Wyhaniaj!” Go-

spodarze wyganiali wtedy krowy na 
ulicę, a pastuch gonił je na pastwisko. 
Łukjan nigdy nie krzyczał. Brał swoją 
huculską trąbę i dął w nią z całych sił. 
Efekt był o wiele lepszy od krzyku, bo 
odgłos trąby był bardzo donośny i go-
spodarze od razu wiedzieli, że trzeba 
wyganiać inwentarz. Prócz krów pa-
śliśmy również owce.

Zawsze nosiłem ze sobą na plecach 
torbę, w której spakowane było jedze-

nie: kawałek chleba, dwa jaja na twar-
do, ogórek, butelka mleka albo kawa 
zbożowa, a czasem po prostu zalana 
wrzątkiem i mlekiem spalona skórka 
chlebowa. O mięsie i maśle w tym ze-
stawie nie mogło być mowy. Zdarza-
ły się natomiast dla odmiany pieczo-
ne ziemniaki z łupinami i ogórek ki-
szony, a czasem sam chleb i tołkani-
ca (potłuczone dokładnie gotowane 
ziemniaki).
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Nie pamiętam, co stało się z Łu-
kjanem, uciekł do partyzantów czy 
Niemcy go zabrali, dość że dłuższy 
czas wieś nie miała pastucha. W koń-
cu zachodnia część wsi zgodziła się 
na mnie. Zawsze jednak musiałem 
mieć kogoś do pomocy, bo tak duże-
go stada nie byłbym w stanie sam do-
pilnować. 

Jak przychodziły upały, trzeba 
było 

krowy napoić, 

a przy okazji samemu trochę się 
ochłodzić. Na południowej stronie 
naszych pól, koło wsi Wólka, był 
duży, dość głęboki staw, który nigdy 
nie wysychał. Mniej więcej w porze 
obiadowej, zarówno stado krów z za-
chodniej, jak i ze wschodniej części 
wsi, przyganiane było do wodopoju. 
Trzeba było starać się tak kombino-
wać, żeby być wcześniej, przed dru-
gim stadem. Spragnione krowy wcho-
dziły wszystkie na raz do wody i dłu-
go piły. Wygonić je było bardzo trud-
no. Stały uparcie w wodzie, pijąc i za-
łatwiając się na miejscu. Dlatego na-
stępne stado miało brudną i zmącona 
wodę. Nam, pastuchom, też chciało 
się wykąpać. Jeśli przychodziliśmy 
pierwsi, mogliśmy wejść do czystej 
wody, gdy zaś wyprzedziła nas kon-
kurencja, musieliśmy trochę odczekać 
zanim jezioro jako tako się uspokoiło 
i kąpaliśmy się w brudnej wodzie. Na 
jej powierzchni unosiły się gdzienieg-
dzie resztki zwierzęcych odchodów. 
Czasem zdarzało się, że jakaś krowa, 
wlazłszy na środek jeziora, nie my-
ślała w ogóle o wychodzeniu z wo-
dy. W takiej sytuacji musieliśmy do 
niej płynąć i siłą wywlekać na suchy 
ląd. Ciekawe, że od tej brudnej wody 
krowy w ogóle nie chorowały, a i my 
nie mieliśmy żadnej wysypki. Zresz-
tą, kto w tamtych czasach słyszał o ja-
kimś uczuleniu!

Stadem z Wólki zajmował się mały 
chłopak o ciemnej cerze i czarnych 
kręconych włosach. Od razu było 
widać, kim jest – taki typowy 

Żydek z getta 

w Orli. Był bardzo grzeczny i usłużny. 
Często wyręczaliśmy się nim – chęt-
nie właził do wody i wyganiał nasze 
krowy. Miał bardzo ładną starszą sio-
strę – dziewczynę o dużych czarnych 
oczach, czarnych kręconych włosach 
i nieco orlim nosie. Bardziej przypo-
minała Cygankę niż Żydówkę. Obo-
je nosili na ubraniach żółte sześcio-
ramienne gwiazdy. Mówiliśmy im 
czasem: – Po co je nosicie, przecież 
tu was nikt nie widzi. Odpowiadali 
wtedy, że Niemcy kazali im tak ro-
bić. Z czasem zaczęli rozgłaszać, że 
wkrótce wyjechać mają do jakiegoś 
obozu. Namawialiśmy ich, żeby ukry-
li się i zostali z nami, ale na próżno. 
Rywka powiedziała tylko, że taki już 
ich – Żydów – los. Po pewnym czasie 
przyjechał po nich ojciec i wszyscy 
razem trafi li do obozu. Czy wiedzie-
li wtedy, co ich czeka? Rywka mocno 
płakała żegnając się z nami – zdążyli-
śmy się dobrze zaprzyjaźnić. Pamię-
tam jej zapłakane i smutne, ale pięk-
ne, oczy. Ojciec wsadził ją na furman-
kę i odjechali. Nigdy więcej nic o niej 
nie słyszałem.

Na wsi ludzie opowiadali, że Niem-
cy w obozach palą Żydów i że robią 
z nich 

mydło. 

Kiedy te pogłoski się upowszechniły, 
wszyscy przestali nawet kupować sza-
re, cuchnące mydło, obawiając się, że 
zrobiono je w obozach z zamordowa-
nych Żydów. Ludzie wierzyli w te po-
głoski tym bardziej, że i sami ze zwie-
rzęcych kości wyrabiali coś w rodzaju 
mydła. Pamiętam, jak mama gotowa-
ła je długo, potem czegoś jeszcze do-
dawała, wylewała wywar do blachy, 
gdzie stygł i gęstniał. Mało przypomi-
nało to mydło, ale trochę się rzeczy-
wiście przy stosowaniu pieniło. Do 
prania bielizny zaś gotowano popiół, 
dzięki czemu powstawał tak zwany 
łuh (ług) – śliska woda, w której było 
dobrze prać bez mydła. 

W latach 1992-93 znalazłem na 

strychu u teściów w Łapach kilka 
kawałków mydła produkowanego 
przez Niemców w okresie 1941-1944. 
W czerwcu 1993 r. napisałem list do 
Muzeum Martyrologii w Majdanku 
i Ambasady Izraela w Warszawie. 
Otrzymałem odpowiedzi i podzię-
kowania. Oczywiście kawałki mydła 
wysłałem. A oto treść listu z Ambasa-
dy Izraela w Warszawie, z dnia 27 lip-
ca 1993 r. (pisownia oryginału).

Szanowny Panie!
Serdecznie dziękuję  Panu za list, 

jeszcze jeden przyczynek do badań 
dramatu, jaki stał się udziałem Ży-
dów polskich podczas II Wojny Świa-
towej.

Pragnę poinformować, że Amba-
sada jest oczywiście zainteresowana 
wejściem w posiadanie kawałka my-
dła, o którym Pan pisze. Zostanie on 
przekazany Instytutowi Pamięci Ofi ar 
i Bohaterów  Holocaustu Yad Vashem 
w Jerozolimie, dla którego stanowić 
będzie cenny eksponat.

Jestem Panu niezmiernie wdzięczna 
za uczciwą i ludzką postawę. Raz jesz-
cze dziękuję, pozdrawiam Pana  i łą-
czę wyrazy najgłębszego szacunku

Agnieszka Jawor
Asystentka Attache Kulturalnego
Niemcy wprowadzili obowiązkowy 

szarwark, 

czyli bezpłatne wykonywanie przez 
ludzi określonej ilości roboczogodzin 
przy budowie dróg, mostów itp. Każ-
dy z gospodarzy musiał też odpraco-
wać ileś tam dni z furmanką. Ponad-
to określone były i inne powinności: 
dostarczenie kamienia polnego, pia-
sku do budowy drogi, praca z łopa-
tą. Już nie pamiętam kto, ale któryś 
z gospodarzy z Hołod przywiózł raz 
kombinowaną furę kamieni na budo-
wę drogi Parcewo-Orla. Pod kamienie 
włożył torbę z obrokiem, trochę sło-
my i własną kufajkę i zgłosił się na 
punkt przyjęcia towaru do Niemca. 
Ten Niemiec widać niegłupi był albo 
może fura została źle zamaskowana, 
fakt faktem, kazał ją rozładować i od-
krył oszustwo. Biedny gospodarz do-



32

stał porządnie pytą po plecach i mu-
siał przywieźć dodatkowo jeszcze jed-
ną furę kamieni. 

Wprowadzony był też obowiązek 
dostawy mięsa, mleka i zboża. Do 
wsi przyjeżdżał żandarm w towarzy-
stwie kogoś z gminy i sołtysa, i kazał 
ludziom wypędzać na podwórko in-
wentarz. Komisja oglądała zwierzę-
ta, wybierała niektóre i zaznaczała je 
kolczykami. Jeśli gospodarz był bied-
ny i nic do zdania nie miał, nie prze-
śladowano go za to. Mimo to nasz lu-
dek próbował coś kombinować. Lep-
sze sztuki zwierząt chowano do kur-
nika i do stodoły. Jeśli nie daj Boże 
żandarm odkrył to kombinowanie, 
wymierzał od razu dotkliwe kary 
cielesne. Ale akurat to nie było takie 
straszne. Za oszukiwanie władz nie-
mieckich można było nawet trafi ć do 

areszt lub, co gorsza, do obozu kon-
centracyjnego.

Niemcy zabronili dokonywania 
przemiału ziarna 

we własnych żarnach. 

Ale ludzie, chcąc ominąć te prze-
pisy, na czas inspekcji „psuli” żar-
na, wykazując, że nie da się nimi nic 
zrobić. Ponieważ jednak mąka i ka-
sza były przeważnie własnej produk-
cji, żarna bardzo szybko „naprawia-
no” i w tajemnicy mogły dalej ro-
bić swoje. 

Na przemiał zboża w młynie po-
trzebne było zezwolenie. Dlatego 
też wieczorami w prawie co drugim 
domu słychać było – hu, hu, hu! – jak 
pracują żarna. Mąka z takiego prze-
miału była ciemna, z otrębami. Nie 

przesiewano jej i dlatego w chlebie 
nierzadko trafi ało się na wpół tylko 
zgniecione ziarno. Wtedy nie zdawa-
liśmy sobie w ogóle sprawy z tego, że 
właśnie taki chleb jest bardzo zdrowy. 
W czasie gdy pracowały żarna, ktoś 
z domowników musiał stać na cza-
tach. Gdy tylko ktoś obcy pojawiał 
się we wsi, od razu wszyscy miesz-
kańcy o tym wiedzieli. Wtedy szybko 
zatrzymywano produkcję, demonto-
wano żarna, a niektórzy nawet górny 
kamień zanosili w bezpieczne miej-
sce, do kurnika albo chlewika. 

Ciężka była robota przy żarnach. 
Prawą ręką trzeba było obracać cięż-
ki kamień, a lewą wsypywało się zbo-
że. Silny chłop za wieczór potrafi ł na-
kręcić nawet dwa wiadra mąki. Ka-
sze też sami robiliśmy – w tak zwa-
nej drewnianej stupie.           Cdn ■

Юры Гумянюк

Прывід
даўніх Крэсаў

Адразу пасьля вызваленьня Грод-
на 16 ліпеня 1944 году саветы пра-
цягнулі сваю рэпрэсіўную паліт-
ыку адносна мясцовага насельні-
цтва, распачатую ў 1939-41 гадах 
– публічныя экзэкуцыі над „каля-
барантамі” і вывазы цывільнага 
насельніцтва ў ГУЛАГ. Зрэшты, 
Гродна і так пасьля нямецкай аку-
пацыі было абяскроўлена – разбу-
рана на 43% і страціла 33 тысячы 
жыхароў.

Другое прышэсьце 
саветаў

– Памятаю, як у ліпені 1944-га 
савецкі бамбовец скінуў тры бомбы 
ў наш агарод, – згадвае мой баць-
ка Ігар Гумянюк. – Мала таго, 
што засталіся вялізныя варонкі, 
дык яшчэ й некалькі дрэваў павы-

8. Нягледзячы на ўсе жахі нямецкай акупацыі, вызваленьне За-
ходняй Беларусі саветамі ў ліпені 1944 году прынесла новыя пра-
блемы мясцовым жыхарам. З сёньняшняга пункту гледжаньня 
гэтае „вызваленьне” ацэньваецца многімі гісторыкамі, не зьвя-
занымі з прасавецкай ідэалёгіяй, як зьмена акупацый.Т
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варочвала! Надарыўся й камічны 
выпадак, калі савецкія парашуты-
сты наважыліся рыць акопы каля 
нашай хаты. Мая бабка Алена Са-
рока, не пабаяўшыся наступстваў, 
схапіла вялізную мятлу і пайшла 
ў атаку на тых парашутыстаў! 
Яе пагрозьлівы выгляд настолькі 
ўразіў савецкіх ваякаў, што яны 
схапілі рыдлёўкі і ўцяклі!

Ну а таго немца, што здаўся 
ў палон у падвале дома інжынэра 
Астроўскага, людзі казалі, бачылі 
вельмі задаволенага, калі ён ехаў 
з савецкімі жаўнерамі ў коннай па-
возцы. Цалкам верагодна, што яму 
дасталася нейкая „лёгкая” прыму-
совая праца. Другія два палонныя 
немцы будавалі грамадзкую пры-
біральню за колішнім домам док-
тара Беклемішава, у якім падчас 
нямецкай акупацыі жыў ССман 
Эрых Шот. У тым доме, з падачы 

НКВД, пасьля вызваленьня Гродна 
разьмясьціўся дзетпрыёмнік.

– Часам мая маці карміла тых 
немцаў, - успамінае мой бацька 
Ігар Гумянюк. – Савецкі жаўнер, 
які іх ахоўваў, рабіў выгляд, што не 
заўважае, адно кісла пасьміхаўся. 
Яны ж баяліся заходзіць у нашу 
хату, а ўсю ежу – суп, смажаную 
бульбу і кампот – зьлівалі ў свае 

кацялкі і елі непадалёк ад той не-
дабудаванай прыбіральні. Я жа 
імкнуўся пахваліцца перад імі 
ў веданьні нямецкай мовы. Пры-
носіў аркуш паперы і паказваў, як 
пішуцца асобныя словы па нямецку. 
Напішу і чытаю. А яны рагочуць да 
распуху! Па ўсім відаць, гэта былі 
простыя хлопцы - звычайныя ня-
мецкія сяляне…

Затое ахвяры вайны - тыя дзеці-
сіроты з прыёмніка-разьмеркаваль-
ніка паводзілі сябе, як дзікія бэстыі 
– буянілі ўдзень і ўначы. Яны кры-
чалі, як недарэзаныя, праз адкры-
тыя вокны, грымасьнічалі, паказва-
лі хвігі, голыя дупы і геніталіі. Ня-
гледзячы на тое, што іх вартавалі 
НКВДысты, тыя дзеці-пераросткі, 
знаходзілі магчымасьць абрабаваць 
некага зь мясцовых жыхароў. Адна-
го разу змайстраваным зь бервяна 
таранам яны, ад няма чаго рабіць, 
развалілі Алене Сароцы плот. Дзя-
куй Богу, той дзетпрыёмнік праіс-
наваў у былым доме доктара Бек-
лемішава нядоўга.

Рабаўніцтвам займаліся не толькі 
дзеці-сіроты, але і вайскоўцы, якія 
імітавалі „праверку” кватэраў цы-
вільнага насельніцтва. Аднаго разу 
ў хату маёй прабабкі Алены Саро-
кі завіталі тры савецкія вайскоўцы 
і ўчынілі „догляд”. Знайшлі ней-
кую школьную карту Эўропы на 
падстрэшшы. І, пакуль адзін зь іх 
тлумачыў Алене Сароцы, маўляў, 
такія рэчы забаронена захоўваць, 
дык ягоныя „калегі” скралі з шафы 
майго дзеда Юзафа Гуменюка гар-
нітур і паліто. Скардзіцца некуды 
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было бессэнсоўна. Пасьля вызва-
леньня, акрамя голаду і нястачы, 
у Гродне панаваў страшэнны бан-
дытызм. Магчыма, саветы з тым 
бандытызмам адмыслова нейкі 
час не змагаліся, каб тэрарызаваць 
і запалохваць цывільнае насельні-
цтва.

Тое, што мясцовае насельніцтва 
праяўляла нечуваны энтузіязм 
у аднаўленьні народнай гаспадаркі, 
пра што так эмацыйна пісалі прака-
муністычныя гісторыкі, таксама ня-
праўда. Гэта была прымусовая пра-
ца паднявольных. Адмова азначала 
вываз ў ГУЛАГ. Мая бабуля Галіна 
Гумянюк працавала пры адбудове 
маста праз Нёман – цягала разам 
зь іншымі жанчынамі жвір і камя-
ні. Змушалі, ледзь не пад пагрозай 
расстрэлу, і сялян навакольных вё-
сак уступаць ў калгасы. Усё гэта 
нагадвала часы самага жорсткага 
панскага прыгону – сяляне пасьля 
вайны доўгі час ня мелі пашпар-
тоў і таму не маглі свабодна пера-
мяшчацца па тэрыторыі краіны. 
Новыя ўлады таксама змушалі мя-
сцовае насельніцтва ўдзельнічаць 
у першамайскіх і кастрычніцкіх 
дэманстрацыях. 

– Спачатку гэта выглядала неяк 
дзіка – радаваца і крычаць „Ура” 
па загаду. Пры паляках жа вулічныя 
шэсьці і маёўкі зьяўляліся формай 
палітычнага пратэсту, - успамі-
наў праз гады мой дзед Юзаф Гу-
мянюк. – А тут нешта іншае і не 
зусім зразумелае – гоняць сілай тых 
людзей з транспарантамі, як бара-
ноў на захланьне. Але пасьля людзі 
прызвычаіліся – выкарыстоўвалі 

дзяржаўныя святы, каб лішні раз 
напіцца…

„Говорите на 
правильном языке!»

Разам з вызваленьнем пачаўся 
і працэс русіфікацыі. Шмат мяс-
цовых настаўнікаў станавіліся рэ-
патрыянтамі і пакрысе выязджалі 
ў Польшчу. Іх замянялі настаўнікі, 
прысланыя з савецкай Расеі.

– Я вучылася ў школе №2, якая 
спачатку была «польскай», – спа-
мінае мая маці Крыстына. – Пасьля 
яе зрабілі «беларускай». На бела-
рускую мову пераходзіць было не 
вельмі цяжка, затое, калі школу 
пачалі пакрысе «русіфікаваць», 
дык у многіх вучняў пачаліся пра-
блемы з вымаўленьнем, у тым ліку 
і ў мяне. Прысланыя настаўнікі 
часта злавалі: «Что это такое! 
Говорите на правильном языке!» 

А адкуль мы маглі чысьцютка па-
руску размаўляць, калі ў хатах га-
варылі па-простаму, а ў касьцёле 
слухалі казаньне па-польску?

У гарадзенскай школе №4 (за-
раз школа для дзяцей з абмежава-
нымі разумовымі здольнасьцямі) 
пасьля вайны, як успамінае мая 
маці, заняткі вяліся ў дзьве зьме-
ны. У першую зьмену выкладань-
не ўсіх прадметаў ішло па-беларус-
ку, у другую – па-руску. Паступова 
руская плынь пачала дамінаваць.

Мой бацька пайшоў займацца ад-
разу ў трэцюю клясу школы №7, бо 
ўмеў чытаць і пісаць. Праглядаючы 
ягоныя школьныя атэстаты і грама-
ты, не цяжка пераканацца, што усе 
яны былі аформленыя на беларус-
кай мове.

– Я вучыўся ў сталінскі пэры-
яд, і тады праблем з беларускай 
мовай у школе не было, – згадвае 
мой бацька Ігар Гумянюк. – Хіба 
што, памятаю, як я ў дыктоўцы 
замест слова „бусел” напісаў „гу-
сел”, за што атрымаў нездаваль-
няючую адзнаку. А яшчэ на ўроках 
сьпеваў мы цэлы год вучылі песьню 
„Вставай страна огромная, вста-
вай на смертный бой!», што было 
натуральнай паранояй. Але, тым 
не менш вучыцца было весела, усе 
жадалі здабываць веды, старалі-
ся, як маглі, каб пасьля паступіць 
у інстытуты…
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Юзаф, Ігар і Стэфан Гуменюкі ў Варшаве. 1965 г.
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2. Dziadek Leonard zmarł w 1919 
r., przed przyjściem bolszewików, 
i wtenczas rodzina zaczęła się kłó-
cić o spadek, o Lebiodkę. Wacław 
był na tyle rozsądny, że się wycofał 
bardzo szybko. Wziął folwarki Boja-
ry i Rohatowszczyzna, około 160 ha, 
i to zostawił swojej pierwszej żonie 
w charakterze ekwiwalentu alimen-

tów. Dopiero jak przyszła wojna, 
Wacław ewakuował się z Warszawy, 
gdzieś koło Białegostoku został cięż-
ko ranny, dostał się do Wilna i tam się 
dość długo kurował. I wtenczas, jesz-
cze za tych pierwszych sowietów, Bia-
łorusini odkryli, że on tam jest. Gdzieś 
nawet o tym były wzmianki w „Bia-
łoruskiej Prawdzie”. W czasie wła-

dzy litewskiej pracował na Uniwer-
sytecie Wileńskim – trwało to bar-
dzo krótko, kilka miesięcy. Wykła-
dał po litewsku. Był niezwykle zdol-
ny do języków. Gdy pojechał na dwa 
tygodnie do Danii, potrafi ł nawet po 
duńsku rozmawiać. I potem, jak przy-
szli Niemcy, był bardzo zaniepoko-
jony, że depczą mu po piętach. Wte-

Нягледзячы на тое, што ў Гродне-
е на той час ужо дзейнічаў педін-
стытут, многія выпускнікі школы 
№7 марылі паступіць (і паступілі) 
у прэстыжныя вучэльні Ленінграда. 
Мой бацька паступіў ў Першы ле-
нінградзкі медінстытут, але пасьля 
зразумеў, што прафесія лекара для 
яго не падыходзіць. Праз два гады 
вярнуўся ў Гродна, каб паступіць 
на фізіка-матэматычны факультэт 
педінстытуту. З ленінградзкага 
пэрыяду яму запомнілася сьмерць 
Сталіна, і разгул антысэмітызму, 
зьвязаны з так званай „Справай 
лекараў-труціцеляў”.

- Паколькі ў сьмерці Сталіна 
абвінавачвалі крамлёўскіх лека-
раў, якія нібыта атруцілі „бацьку 
ўсіх народаў”, - згадвае мой баць-
ка. – І тыя лекары былі жыдамі, 
дык па ўсёй краіне пракацілася 
хваля перасьледу лекараў жыдоў-
скай нацыянальнасьці. Памятаю, 
як студэнтку-жыдоўку з парале-
льнай групы аднакурсьнікі закрылі 
ў шафе і лупцавалі палкамі па той 
шафе. А тая закрытая і напало-
ханая да сьмерці жыдовачка вера-
шчала дзікім нечалавечым голасам 
. Жахлівае відовішча, татальны 
псыхоз…

Маці распавядала, што іх, школь-
ніц, у знак жалобы па Сталіну, на-
стаўнікі абавязалі насіць чырвона-
чорныя жалобныя павязкі. Агор-
нутыя масавым псыхозам, усе ін-
стынктыўна плакалі, бо не ўяўлялі 
далейшага жыцьця без правадыра 
ўсіх часоў і народаў.

У пошуках шчасьця 
на новай зямлі

Натуральна, што вялікая коль-
касьць мясцовага насельніцтва, 
асабліва тыя, хто лічыў сябе па-
лякамі, зажадалі выехаць з СССР 
у Польшчу. Гэта было выгадна та-
дышнім камуністычным уладам – 
яны імкнуліся пазбыццца непатрэб-
ных, а часам варожа настроеных да 
саветаў элемэнтаў. З другога боку 
„крэсовыя палякі” меркавалі, што 
жыцьцё ў новай Польшчы стане па-
добным на даваеннае, несавецкае. 
Тых рэпатрыянтаў, як вядома, зася-
лялі на колішніх нямецкіх землях. 
Шмат колішніх гарадзенцаў засялі-
ла Вроцлаў і Гданьск.

–Падчас апошняй масавай рэ-
патрыяцыі ў 1957 годзе зьехалі 
ў Вроцлаў і сябры майго дзяцін-
ства – Казік і Юзік Сыгелі, - згад-
вае мой бацька Ігар Гумянюк. – Дык 
вось, калі я наведаў Вроцлаў у 1965 
годзе, іх цётка Броня мне сказала: 
„Kochany Igorku, tu przecież niebo 
nie to samo co w Grodnie!”

Пачуцьцё настальгіі ўласьцівае 
для многіх рэпатрыянтаў, тым 
больш, калі асаблівага шчасьця 
яны не знайшлі на чужых землях. 
Але сама магчымасьць выезду за 
межы СССР шмат пра што сьвед-
чыла. Калі пры Сталіне свабодны 
выезд звычайных грамадзянаў па 
іх жаданьні зьяўляўся збольша-
га выключэньнем, дык у перыяд 
„хрушчоўскай адлігі” і раньня-
е „брэжнеўшчыны” трэба было 

аформіць горбу папераў, прай-
сьці шэраг праверак КГБ на ла-
яльнасьць тадышнім уладам, каб 
атрымаць дазвол на кароткі выезд 
за мяжу. Нават у блізкую Польшчу 
да сваякоў.

– 1965 год стаўся для нашай ра-
дзіны знакавым, – гаворыць мой 
бацька. – Удалося аформіць усе 
паперы і  за кароткі пэрыяд адпа-
чынку наведаць і Гданьск, і Варша-
ву, і Вроцлаў, не кажучы ўжо пра 
Беласток…У 1960-я-70-я некалькі 
разоў наведвалі і роднае мястэчка 
Гуменюкоў на Украіне – Ланаўцы, 
дзе жыў дзядзька Тамаш…

У Варшаве, праз 20 гадоў пасьля 
вайны, мой дзед Юзаф і бацька Ігар 
спаткаліся са Стэфанам Гуменю-
ком. Ён меў кватэру ў двухпавярхо-
вай камяніцы на Дынасах з выгл-
ядам на брудную Віслу і прамы-
словую дзяльніцу Прага. Зрэшты, 
у той кватэры жыла яго жонка Ла-
рыса і Вольга Штумэр - дачка пра-
васлаўнага сьвятара з Падмаскоўя, 
які ўцёк у пэрыяд Грамадзянскай 
вайны з Расеі. Сам жа Стэфан Гу-
мянюк, згадваючы жудасныя падзеі 
1939 году, апошнія гады жыцьця 
праводзіў самотна ў сваім дамку 
ў падваршаўскім Залесі Гурным. 
Падчас тае сустрэчы ў Варшаве, 
блізкі сябар Гуменюкоў, прафесар 
палітэхнікі Леан Бажко дастаў квіт-
кі на канцэрт ансамбля „Мазовшэ” 
і яны разам сузіралі дзею ў Палацы 
культуры…

Працяг будзе.
Фота з архіва аўтара.■

Mój dziadźka Wacław Iwanowski
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dy powstały dwie frakcje białoruskie 
– berlińska, idąca na pełną współpra-
cę z Niemcami, i warszawska. Nie 
pamiętam nazwisk działaczy. Wa-
cław trafi ł do Mińska – był tam za-
stępcą burmistrza, a potem został bur-
mistrzem. Jak jego córka Hanka przy-
jechała do Mińska, to powiedział jej: 
„Idź do dziadźki Bieruta, to on dopa-
suje ci jakieś ubranie”.

Białorusini, jak to Słowianie, zaczę-
li się ze sobą żreć. Te dwie frakcje były 
sobie nieprzyjazne. U Wacława była 
dosyć duża grupa Polaków z Warsza-
wy, m.in. jego asystentka z Politechni-
ki. Dużo ludzi tam się chowało u nie-
go. Miał dobre stosunki z gauleiterem 
Kube. Kiedy zginął Kube, przestał 
istnieć parasol ochronny nad panem 
Iwanowskim. Gestapo zdecydowało, 
że trzeba go zlikwidować. Pod pre-
tekstem, że to partyzantka radziecka, 
zlikwidowano go, jak jechał doroż-
ką. Jak się potem okazało, zlikwido-
wała go berlińska frakcja białoruska.

W międzyczasie wybuchło po-
wstanie w Warszawie. W pierw-
szych dniach na Placu Bankowym 
zginął w nim jego syn Wacław, któ-
ry był budowlańcem. Stefan, który 
był inżynierem elektrykiem, znako-
mitym przedwojennym pilotem, wy-
rwał się z Warszawy, w Puszczy Kam-
pinoskiej wpadł w zasadzkę i tam zo-
stał ranny. Ostania żona Wacława była 
czynna w AK i syn Piotr także – zgi-
nął w walkach o Warszawę. Tak po-
wstanie pochłonęło jego trzech sy-

nów. Natomiast córka, Hanka Iwa-
nowska, która siedziała w Roha-
towszczyźnie, pojechała w czasach 
niemieckich do Lidy załatwiać jakieś 
sprawy, wpadła w kocioł i wsadzili ją 
do więzienia w Lidzie. Bardzo długo 
trwało nim ojciec ją wyciągnął z te-
go więzienia, pod warunkiem, że za-
mieszka z ojcem i on zagwarantuje, że 

będzie się odpowiednio zachowywa-
ła. I wtedy ona pojechała do Mińska 
i tam do końca żyła przy ojcu. Taka 
to była tragiczna historia tej rodziny. 
Teraz mieszka w Warszawie i jeszcze 
jeździ maluchem.

Tadeusz 

był zapalonym myśliwym, skończył 
w Petersburgu biologię. Na Sorbonie 
robił doktorat i dosyć długo pracował 
we Francji. Poczuł się Litwinem i po-
jawił się kłopot, bo on nie znał języ-
ka litewskiego. Dopiero w Paryżu za-
czął się uczyć języka litewskiego i stał 
się gorliwym nacjonalistą litewskim. 
Nie był wprawdzie zapalonym szau-
lisem, ale wyraźnie określał się jako 
Litwin. Pierwszą żonę miał w Warsza-
wie, a z nią syna Jerzego, który skoń-
czył SGGW w Warszawie i czuł się 
Polakiem. W 1939 r. walczył w puł-
ku ułanów (nie pamiętam już w któ-
rym) koło Suwałk. Tam został ciężko 
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ranny. Stamtąd trafi ł do Grodna, po-
tem do Wilna i do Kowna, do swego 
ojca i stamtąd – udało mu się wyro-
bić papiery – wyjechał via Szwecja 
do Anglii. W Anglii dostał się do bry-
gady gen. Maczka i całą wojnę wo-
jował. Skończył swoją wojenną dzia-
łalność w Kilonii. Potem został tam 
jeszcze przez rok w Polskiej Komi-
sji Rewindykacyjnej i zajmował się 
końmi. Znał wszystkie stadniny i ro-
dy koni i rewindykował do Polski te 
konie. W Polsce dostał za tę działal-
ność wysokie odznaczenie państwo-
we. Mieszkał w Londynie, tam uro-
dziła się jego córka. Żona była z do-
mu Romerówna. Potem wyjechał do 
RPA. Zaczynał ciężko, ale znał się na 
koniach, znał końskie rodowody. Do-
robił się własnych koni, szkółki jeź-
dzieckiej, a potem założył hodowlę 
lipicanerów (tańczących koni wie-
deńskich). Ja nawet go odwiedziłem 
w Johanesburgu. Był tam osobą nie-

zwykle popularną. Kupił sobie fermę 
około 100 km od Paryża, która się na-
zywa Rogala – od nazwy herbu Iwa-
nowskich. Tam jego córka ma pen-
sjonat dla koni. Wydał książkę wspo-
mnień, na pierwszej stronie znajduje 
się dom w Lebiodce.

Mój ojciec, Stanisław, 

skończył prawo w Petersburgu. Przed 
I wojną światową robił aplikanturę. 
Miał kancelarię. Został zmobilizo-
wany do wojska rosyjskiego. Miał 
pretensje do dziadka, że go nie wy-
kupił, bo trzech braci wykupił, a jego 
najmłodszego na pożarcie dali. Naj-
pierw walczył w Prusach Wschodnich 
jako ofi cer liniowy, potem udało mu 
się przenieść do Petersburga, do kor-
pusu sędziowskiego. Mało tego, że 
był oficerem w czasach rewolucji, 
to jeszcze był w Kronsztadzie ofi-
cerem, był prokuratorem w Kronsz-

tadzie. A że był wówczas młodym 
żonkosiem, nie chciało mu się sypiać 
w tym Kronsztadzie, a komunikacja 
była dobra z Piotrogradem, więc do 
młodej żony jeździł. I miał szczęście, 
bo w nocy przyszli marynarze i zoba-
czyli, że ktoś w łóżku leży i zadźgali 
sztykami. To akurat był ordynans. 

Ojciec wyławiał korupcyjne histo-
rie we fl ocie carskiej. Pływał na lo-
dołomaczach i łodziach podwodnych. 
Miał dosyć bogate życie. Mama opo-
wiada, jak to pewnego razu wpadł 
i powiada: „– Mina, wstawaj szyb-
ko, czegoś takiego drugi raz w życiu 
nie zobaczysz. – A co takiego? – Ja-
kaś awantura koło Pałacu Zimowego. 
Kacapi się nawzajem mordują, chodź, 
popatrzymy”. Mama była tuż przed 
rozwiązaniem. Więc ojciec sam po-
biegł, ubrany po cywilnemu. A to była 
rewolucja lutowa. Cdn

Notowała
Helena Kozłowska ■

Юбілей Віктара Шведа ў Варшаве

Варшаўскае беларускае асяроддзе 
не магло прамаўчаць такой нагоды 
і не запрасіць выдатнага юбіляра 
з жонкай Валянцінай на сустрэчу 
з намі, беларусамі, пражываючымі 
здаўна ў Варшаве.Старэйшае вар-
шаўскае асяроддзе беларусаў памя-
тае Віктара як аднаго з актыўных 
заснавальнікаў і арганізатараў Бе-
ларускага Грамадска-Культурнага  
Таварыства ў Варшаве. Многія 
з нас былі звязаны з Беларускім 
Клубам  на вул. Сенатарскай, дзе 
ён – Віктар – быў шмат гадоў гаспа-
даром. Запамяталіся тыя вечары па-
эзіі Віктара Шведа, Алеся Барскага, 
Надзеі Артымовіч, і іншых. 

Юбілейная сустрэча адбылася 
15 красавіка  2005 г. у Славянскім 
Цэнтры на вул. Гагарына 15, як мы, 

,,варшавякі”, называем – у ,,Забро-
цкага”.

Невялікая зала была перапоўне-
на і не толькі старэйшымі коліш-
німі калегамі ці знаёмымі Віктара, 
але прыйшло таксама шмат мала-
дых студэнтаў. Ранг гэтаму вечару 
прыдалі знакамітыя госці:

– Надзвычайны і Паўнамо-
чны Пасол Рэспублікі Беларусь 
у Рэспубліцы Польшча спадар Па-
вел Латушка,

– Саветнік Пасольства Рэспублікі 
Беларусь спадар Мікола Пятровіч,

– Прадстаўнік Аддзела Нацыя-
нальных і Этнічных Меншасцей 
спадар Яраслаў Малэцкі,

– Старшыня Таварыства Поль-
шча – Беларусь  сп. Баляслаў Хмя-
лінскі.

Сярод прысутных былі і іншы-
я выдатныя асобы. Прыйшлі, так 
ад сэрца, каб паслухаць ягоных 
вершаў, пабыць з ім. Былі, між ін-
шымі, Чэслаў Сэнюх, паэт і пера-
кладчык беларускай літаратуры на 
польскую мову, Ніна Баршчэўская 
– праф. Варшаўскага Універсітэ-
та і кіраўнік беларускай рэдакцыі 
Польскага Радыё, паэт Барыс Руско 
і іншыя актывісты цэлымі сем’ямі, 
як Туронкі – Зіна і Юрка, Галёнкі 
– Люба і Федзя, і іх дачка Ірэна, 
Зянчэўскія – Лідзія і Міхал, Ірэна 
і Косця Сахарчукі, Аня і Мікалай 
Данелюкі, Анішэўскія і Шатыло-
вічы, і іншыя, разам за 80 асоб.

Гаспадаром гэтай імпрэзы быў 
вядомы эрудыт – шанаваны ўсім 
нашым асяроддзем праф. Базыль 
Белаказовіч. Ён на самым пачат-
ку даў поўную ацэнку творчасці 
юбіляра.

Пасля Віктар Швед прачытаў 
свае новыя вершы, якія былі 

Беласточчына гучна святкавала 80-годдзе выдатнага беларуска-
га паэта, культурнага і грамадзкага дзеяча – Віктара Шведа. Ін-
фармаваў аб гэтым штотыднёвік ,,Ніва”у № 12 ад 12.03.05 г. і №13 
ад 27. 03.05 г. у артыкулах Міры Лукшы і Лены Глагоўскай.
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прыняты гучнымі апладысмен-
тамі. 

Затым былі беларускія песні для 
юбіляра. У Варшаве арганізаваўся 
цікавы дзявочы калектыў пад на-
звай ,,Но бо што” у складзе: Анны 
Фёнік, Кацярыны Ваппа і Марты 
Каліноўскай. Заспявалі яны Віктару 
цікавыя абрадныя беларускія песні.

Калі скончыліся песні, высту-
піў Пасол Рэпублікі Беларусь 
у Польшчы спадар Павел Латуш-
ка, які, паказваючы дзіцячы збор-
нік вершаў Віктара,,Вясёлка”, па-
зычаны ім ад сваёй дачкі, вельмі 
хваліў яго дзіцячую творчасць. 
Ён перадаў Віктару ўзнагароду ад 
Пасольства Рэспублікі Беларусь 
і папку з Ганаровымі Граматамі ад 
Міністра Культуры Беларусі і ад 
Камітэта па справах рэлігіі і нацы-
янальнасці пры Савеце Міністраў 
Рэспублікі Беларусь.

Затым выступілі паэт Барыс 
Руско, прачытаў свой верш юбі-
ляру Дзмітры Шатыловіч; Хведар 
Галёнка, праф. Ніна Баршчэўская, 
дачка Х. Галёнкі Ірына, Чэслаў Сэ-
нюх і іншыя. Спецыяльна прыеха-
ла ў Варшаву Аляксандра Шэвелла, 
каб падзякваць Віктару за пераклад 
яе зборніка вершаў „Супрасльскай 
душы пяянне” з польскай на бела-
рускую мову. Ні яна за сборнік, ні 
Віктар Швед за пераклад не ўзялі 
ні граша. Усе грошы з продажы 
зборніка пойдуць на Супраcльскі 
манастыр.

Вечар прадаўжаўся з 18 да 22 
гадзін.

Алена Анішэўская
Міхась Зянчэўскі

Дзмітры Шатыловіч ■

Пасол Рэспублікі Беларусь спадар Павел Латушка ўручае Вікта-
ру Шведу папку з Ганаровымі Граматамі ад Міністра Культуры 
Беларусі і ад Камітэта па справах рэлігіі і нацыянальнасці пры 
Савеце Міністраў Рэспублікі Беларусь. Спераду Базыль Бела-
казовіч

 Дзявочы калектыў ,,Но бо што” спявае для юбіляра. Першы 
слухае Базыль Белаказовіч

Andrej Chadanowicz w Lublinie
Słowo wstępne przed wejściem 

poety. Tak, nie tylko starsze pokole-
nie uprawia poezję, chociaż to wła-
śnie ono ma do powiedzenia najwię-
cej. Ten poeta jest młody, ale nie do 

przesady. Uśmiecha się szarmancko, 
podaje kobietom rękę przy wysiada-
niu z autobusu. Tak, gra na gitarze. 
Pisze wiersze, jakieś nieprzyzwoite, 
skandaliczne chyba. Czy w coś wie-

rzy, nie wiem. Chyba tak, ale dokład-
nie w co, nie mam pojęcia. Recytu-
jąc swoje limeryki składa ręce jak 
do modlitwy i patrzy w oczy słucha-
czom, jakby chciał ich zaczarować. 
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Przestępuje przy tym z nogi na nogę, 
trochę śmiesznie. Moduluje głos jak 
aktor, co sprawia, że czujesz się odro-
binę dziwnie, jakby zakłopotany, ale 
nieznacznie, niepostrzeżenie, nie na 
tyle, żebyś wstał i wyszedł. Słuchając 
go masz mieszane uczucia: trochę za-
chwytu, trochę oburzenia, trochę nie-
smaku i trochę odrazy. Momentami 
wydaje ci się, że ciągle słyszysz po-
wtarzalne jakby w rytmie słowa: „Za-
nim niektórzy usną, powiem jeszcze 
jeden wiersz, ale uprzedzam, że jest 
tak rytmiczny, że sam autor może po-
paść w lekki trans, letarg, który może 
uśpić jego samego…” Najciekawsze, 
że nawet gdybyś chciał trochę pospać, 
to właśnie te słowa odpędzą twój sen. 
Ta huśtawka nastrojów - ciszy i krzy-
ku - może cię zbić z pantałyku. Ale nie 
wierz mu, on jest stamtąd. Bawi się 
tobą, twoim poczuciem czasu, smaku, 
chętnie by cię zaprogramował, byle-
byś mu uwierzył, bylebyś poszedł za 
nim, do piekła i do nieba. 

Proszę Państwa, oto Andrej Chada-
nowicz – poeta jakich wielu i niewie-
lu, tłumacz poezji, eseista, znawca li-
teratury, właściciel brązowych spodni 
i wyblakłej koszuli w kratę. Urodził 
się na Białorusi, w Mińsku. Wygląda 
jak Białorusin modelowy (czyli wła-
śnie tak, jak wygląda). Wydał kilka 
tomików poezji, w 2003 „Stare wier-
sze”, rok później - „Listy spod koł-
dry”, a dziś promuje swoje białoru-
skie limeryki. Specjalnie dla Państwa 
wziął gitarę. Uprasza się, aby nie py-
tać go o to, jak żyć. Chyba on tego po 
prostu nie wie, co jest trochę dziw-
ne (jak na poetę), ale wybaczmy to 
mu, bo przecież i tak my wiemy jak, 
to wystarczy.   

Tak, literatura na Białorusi istnie-
je. Ma wszystko, czego jej potrzeba, 
oprócz jednego: czytelnika. A właści-
wie ma czytelnika jedynego, uniwer-
salnego, jednego dla wszystkich. Czy-
telnik białoruskiej poezji ma ogrom-
ne serce. Rano idzie na spotkanie ze 
skandalistą, po południu z wieszczem. 
Połowa duszy dla Chadanowicza, po-
łowa dla Nila Hiliewicza. Fan biało-
ruskiej twórczości czasami sam napi-

sze jakiś wiersz, najlepiej sonet. Jeże-
li patriotyczny, to może nawet po bia-
łorusku, nawet lepiej, że nie po rosyj-
sku. Wieczorem dziennik telewizyjny 
- realna rzeczywistość. A jutro kolej-
ny wieczór poetycki, i następny, na-
stępny, jak u Brela. Taki jest ten bia-
łoruski czytelnik. 

Poeta pewien bardzo był znany,
więc poszedł raz na spektakl 
ograny,
by zaprezentować się w pełnej 
krasie
i wreszcie stanąć na Parnasie,
lecz spektakl był plagiatem… 
Podczas wieczorów jego poezji 

sala jest pełna słuchaczy, prowoka-
cji i zdziwionych spojrzeń, upadłych 
pod ciężarem jego wierszy i strun gi-
tary. Nie wiem, czy dziewczyny mdle-
ją, ale to prawdopodobne, bo poetów, 
zwłaszcza młodych, trochę nazbyt 
pewnych siebie, a do tego grających 
na instrumentach kocha się miłością 
szaleńczą. Piosenki Leonarda Cohena 
po białorusku porażają jakąś dziwną 
prawdą, melodycznością, świeżością. 
Wiarą w celowość tego świata. Nagle 
zaczyna się rozumieć, że po białoru-
sku można opowiedzieć o najbardziej 
intymnych ludzkich sprawach, że ten 
język może być plastrem na wszyst-
kie duchowe bolączki. Tak, to napraw-
dę duże przeżycie posłuchać Cohena, 
który przecież wie, jak żyć i po co. 

Poeta z odległego kraju, 
nastroił gitarę do pary,
spojrzał na piękne dziewczęta
i aż zabolała go pięta,
bo one były bez gitar…
Limeryk za limerykiem, chime-

ryk za chimerykiem, Eryk za Ery-
kiem. Żadnego marudzenia, narze-
kania na ucisk, brak wolności, nie-
wiarę, perspektyw brak. Czy on na 
pewno przyjechał z Białorusi? Tej 
Białorusi? Przecież tam się żyje na 
kredyt, marzy o Zachodzie, groma-
dzi na blokowym balkonie dwa wor-
ki kartofl i i kilogramy gorzkich pre-
tensji do świata. A tu przyjeżdża so-
bie taki, przygrywa na gitarze i jesz-
cze recytuje białoruskie wierszydła. 
Przecież po białorusku można pisać 

o ciężkiej pracy, rękach matki, pięk-
nych białoruskich krajobrazach albo 
o patriotycznym smutku. Wolne żar-
ty! Pisać o tym, co rzeczywiste, przy-
ziemne, codzienne, i w dodatku w ja-
kiejś narowistej poetyce absurdu? 

Ten poeta jest rzeczywiście jakiś 
niepoetycki. Poetą się nie jest, poetą 
się bywa, mawiał Norwid. Jeżeli się 
bywa, to bywa się też synem, klien-
tem w sklepie, płatnikiem w urzędzie 
skarbowym, telewidzem. I poetą. Ten 
poeta nie cierpi za miliony, nie płacze, 
nie gardzi niczym i nikim, nie poucza. 
Nie wyznaje, że kocha bez wzajemno-
ści. Uśmiecha się przepraszająco, de-
likatnie, jakby we śnie. 

Moja Białoruś nie płacze, 
nie kwili,

moja Białoruś wychodzi na ulice,
krzyczy: 
„Idźcie wy wszyscy do cholery!”
Do domu wraca 
późnym wieczorem,
włazi pod kołdrę i pisze listy. 
Niech się Państwo nie dziwią, że 

uśmieją się, zamiast wzruszyć. Wierzę 
w takich Białorusinów naiwną wiarą, 
że ich śmiech jest potężną bronią. Je-
żeli nie obudzi sumień milionów, to 
chociaż trochę rozbawi, odpręży, roz-
tańczy. Pokaże, że będąc dwie godzi-
ny dziennie poetą nie trzeba cierpieć 
za grzechy pokoleń przeszłych i przy-
szłych. I można pisać po prostu o bo-
brach, które fi glują w zielonej trawie. 
Tylko po co i czy warto? Nie pytajcie 
mnie, jak żyć…

Życzę miłego odbioru, oto przed 
Państwem Andrej Chadanowicz!

Agnieszka Borowiec

P.S. Organizatorem cyklu wykła-
dów Andreja Chadanowicza na te-
mat najciekawszych zjawisk we 
współczesnej literaturze białoru-
skiej był Instytut Filologii Słowiań-
skiej Uniwersytetu im. Marii Curie-
Skłodowskiej w Lublinie oraz Pol-
skie Towarzystwo Białorutenistycz-
ne. Podczas spotkań poeta promo-
wał również swój najnowszy tomik 
poezji „Землякі, альбо беларускія 
лімэрыкі”(Mińsk, 2005).              ■
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Od kilkunastu lat Polska wyraź-
nie zbliża się ku Zachodowi. Spo-
łeczeństwo polskie przekształca się 
pod wpływem gospodarki rynkowej 
i otwarcia się na świat. Białorusini, 
jak na razie, w tym kierunku nie po-
dążają, nastawieni na Wschód (Mo-
skwę); przekształcenia społeczeń-
stwa białoruskiego są stosunkowo nie-
wielkie, a słabnięciu granicy na Od-
rze, jako bariery oddzielającej Polskę 
od Zachodu, towarzyszy wzrost zna-

czenia Bugu jako linii odgradzającej 
Polskę od Wschodu, a Białoruś od Eu-
ropy. Zatem cechy wciąż odróżniają-
ce Polskę od Zachodu występują na 
Białorusi często z nasileniem jeszcze 
bardziej oddzielającym ją – w stosun-
ku do Polaków – od Zachodu. Przy-
kładem białoruska gościnność – przy-
pominająca do pewnego stopnia pol-
ską sprzed paru dziesięcioleci – wy-
wodząca się z wioskowej otwartości, 
zapewne będzie, podobnie jak w Pol-
sce, zanikała wraz z – ewentualnym 

– powielaniem gospodarki rynkowej 
i zachodniego stylu życia. 

Chłopskie korzenie 
białoruskości
 i szlachecko-chłopskie Polaków wi-
doczne są na każdym kroku. Białoru-
sini dostrzegają w Polsce silne dystan-
se istniejące między – z jednej strony 
– mieszkańcami polskich wsi i mia-
steczek, a z drugiej strony, społecz-

nościami dużych miast, zwłaszcza 
Warszawy. Te animozje są na Biało-
rusi znacznie słabsze. Mińsk, zburzo-
ny w czasie II wojny światowej, zbu-
dowany został w następnych dziesię-
cioleciach jako miasto imigrantów ze 
wsi. Ponieważ etos szlachecko-inte-
ligencki praktycznie nigdy nie został 
w społeczeństwie białoruskim uwew-
nętrzniony, przepojeni nim Polacy od-
bierani są w swym aktywizmie nie-
rzadko jako aroganccy i zbyt pewni 
siebie. Postrzegana niekiedy przez 

Białorusinów polska wyniosłość ma 
także swoje źródła w negatywnym 
obrazie „Ruskiego”.

Chłopskość Białorusinów podkre-
śla Aleś Czobat, zauważając że brak 
u nich nawyków życia we wspólno-
cie „ szerszej niż swoja wioska”. Wy-
raża się to w formach zwracania się 
do siebie, ale także – co w mniejszym 
stopniu widoczne jest również w pol-
skich miastach zasiedlanych przez 
wychodźców ze wsi – w chłopskim 
poczuwaniu się do obowiązku dbania 
jedynie o swoją zagrodę, w mieście 
– o mieszkanie, a nie o klatkę scho-
dową, podwórko, trawnik pod blo-
kiem. Na wsi prawie wszystko było 
czyjeś i każdy o swoje miał dbać. 
Te kategorie myślenia nie spraw-
dzają się w mieście. Dopiero miesz-
czańska tradycja obejmuje „niczyje” 
powinności dbania o to jako wspólne 
dobro. Toteż białoruskie klatki scho-
dowe i okolice blokowisk są jeszcze 
bardziej zaniedbane niż polskie. Co 
ciekawe i rzadkie w Polsce, Białoru-
sini masowo zabudowują swoje bal-
kony, nadając im charakter użytko-
wy (na przykład składziki na zapasy 
zimowe), oddzielając się w ten spo-
sób od świata zewnętrznego i nie 
czując się zmuszonymi – jak jest to 
chociażby w mieszczańskich Niem-
czech – do konkurowania z sąsiada-
mi estetyką ich kompozycji kwiato-
wych.

Mniejsza dbałość o zewnętrzne oto-
czenie ma tyleż korzenie chłopskie, co 
i – może w jeszcze większym stopniu 
– sowieckie i wynika z braku, znanej 
też Polakom, odpowiedzialności za 
to co społeczne, państwowe, a więc 
„nie moje”. Te uwarunkowania są 
również przyczyną tego, co można 
nazwać atrapizacją (wyraźne ukie-
runkowanie na doraźność) niektó-
rych sfer bytu, a co łączy się z tym, 
co w języku rosyjskim 

Ryszard Radzik

Polacy – Białorusini:
odmienność zachowań
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nazywa się pokazuchą. 

Łatwo to wytłumaczyć częstemu 
mieszkańcowi białoruskich hoteli, 
niezależnie od ich klasy. Dominuje 
w nich niesolidność, pozoranctwo 
i partactwo. Bywa, że brak jest cie-
płej wody, pilota do telewizora, zam-
ka do drzwi ubikacji, odpadają drzwi 
szafy, zlewy i baterie montowane są 
tak, że trudno się umyć (zwłaszcza 
łazienki w białoruskich hotelach są 
niefunkcjonalne), przełącznik świa-
tła ukryty jest za lustrem (które za 
każdym włączaniem i wyłączaniem 
trzeba unosić) itp. Pokój hotelowy 
sprawia przyzwoite wrażenie, do-
póki nie chce się skorzystać z jego 
urządzeń. Jego mieszkaniec odbiera 
to jako robione na pokaz. Obsługa ho-
telowa dziwi się, że kogoś mogą zaj-
mować tak nieistotne drobiazgi. Po-
zorowanie działań jest między inny-
mi wynikiem sowieckiego treningu, 
bezsensu ówczesnych realiów, także 
nieznajomości odpowiednich standar-
dów, braku nawyków solidności jako 
wartości samej w sobie.

Przebywający dłużej w Polsce Bia-
łorusini często podkreślali, że Pola-
cy większą wagę przykładają do de-
tali: drobiazgów do ubrania, wystro-
ju ogrodu, przebiegu inauguracji roku 
akademickiego. Stół, nawet jeśli nie 
jest obficie zastawiony, to ze sma-
kiem, wyposażony w upiększające 
go drobiazgi. To głównie skutek in-
teligenckich gustów, posiadania przez 
wieki własnych elit. 

Kolejki nie są dziś na Białorusi czę-
stym zjawiskiem. Jednak nawet oso-
ba znająca bardzo dobrze realia PRL-
owskie i dawne polskie przepychan-
ki kolejkowe bywa niekiedy zdumio-
na – tak odbierają to Polacy – jaw-
ną pogardą Białorusinów, stojących 
w upalne dni w krótkich kolejkach 
po coca colę lub piwo, dla zwykłej 
porządności i przestrzegania podsta-
wowych zasad przyzwoitości. Biało-
rusko ludowo-sowieckie cwaniactwo 
ma tu nieco inny charakter niż nie-
gdysiejsze anarchistyczno-indywi-
dualistyczne zachowania polskich 

kolejkowiczów. Polacy w większym 
stopniu kłócą się w kolejce o zasady, 
których nieprzestrzeganie narusza ich 
osobistą godność. Białorusini widząc 
„słabszego” bezceremonialnie te za-
sady naruszają, kierując się głównie 
własnym sprytem i siłą. Być może 
polskie zachowania kolejkowe były-
by dla Białorusinów jeszcze bardziej 
denerwujące niż dla Polaków.

Jeden z białoruskich respondentów 
korzystając z możliwości porównania 
polskiej i białoruskiej młodzieży po 
powrocie do swych krajów z dłuższego 
pobytu w USA stwierdził, że Białoru-
sini w znacznie mniejszym stopniu niż 
Polacy uwewnętrznili amerykańskie 
doświadczenia (byli otwarci na nie), 

mniej się zmienili

i w mniejszym stopniu przenosili je 
na grunt białoruski. Byli zatem mniej 
aktywni i innowacyjni. Polacy w la-
tach 90. znacznie bardziej otworzyli 
się na świat niż Białorusini i w znacz-
nie większym stopniu powielali roz-
wiązania krajów wysoko rozwinię-
tych. Białorusini, milionami odwie-
dzający w ostatnich kilkunastu latach 
Polskę, wykazują się znacznie mniej-
szą podatnością – pod wpływem do-
świadczeń – na zmiany niż Polacy. 
Mają ogromne kłopoty z inicjowa-
niem tych zmian, pójściem na ryzy-
ko, wykroczeniem poza pojmowany 
wąsko i krótkookresowo interes jed-
nostki. Przywykłszy do tego, że rzą-
dzą nimi inni, zapatrzeni są obecnie 
na Moskwę, nadzieję na lepsze pokła-
dając nie we własnych władzach, lecz 
prezydencie innego państwa – Puti-
nie. Ich mentalność ogranicza możli-
wości zmian, hamuje reformy. Biało-
rusinom chodzi nie tyle o to, by innym, 
zamożnym członkom swojego społe-
czeństwa dorównać, ale raczej o to, by 
im zabrać lub nie pozwolić się boga-
cić i w ten sposób dokonać społeczne-
go wyrównania. 

Zwracano również uwagę na skłon-
ność Białorusinów do szukania opar-
cia we władzy, dostrzegania w osobie 
kierującego społecznością opiekuna, 

do którego można zgłaszać swe pre-
tensje i zarazem być mu wdzięcznym 
za opiekę, unikając przy tym odpowie-
dzialności za samego siebie. Od siebie 
wymaga się niewiele, więcej od wła-
dzy, którą jednocześnie bez zahamo-
wań oszukuje się. 

Pozostałością socjalizmu są – dener-
wujące zwłaszcza turystów – kilkuty-
godniowe braki ciepłej wody w lecie 
w poszczególnych dzielnicach miast. 
Zrozumiałą ekscytację wywołuje brak 
przy ogródkach letnich, nastawionych 
na sprzedaż napoi, w tym zwłaszcza 
piwa, toalet. Miński taksówkarz, py-
tany na postoju, czy można wsiąść do 
taksówki, nierzadko odpowiada – tak 
jak to było niegdyś w socjalistycznej 
Warszawie – pytaniem: a dokąd? – od 
odpowiedzi ewentualnego klienta uza-
leżniając, czy pojedzie. Wciąż, wzo-
rem dawnych socjalistycznych prak-
tyk, cenniki w hotelach są inne dla cu-
dzoziemców, a inne dla Białorusinów. 
Ciągle się zdarza, że obsługa państwo-
wych sklepów, także restauracji, pa-
trzy na klienta tak, jakby był próżnią, 
przez którą widać przeciwległą ścia-
nę. Bywa tak jednak znacznie rzadziej 
niż niegdyś.

Nieznany jest natomiast Polakom 
obecny na Białorusi zwyczaj poda-
wania herbaty już posłodzonej, bez 
pytania się o to, czy ktoś sobie tego 
życzy. Ten – wydawałoby się mało 
istotny – gest symbolizuje istnieją-
ce na Białorusi relacje między wła-
dzą (tu jego namiastką w osobie kel-
nerki) a podległym jej petentem. Wła-
dza wie lepiej, czego potrzebuje oby-
watel, niechętnie zajmuje się nieistot-
nymi drobiazgami, uważa, że tworzą-
cy kolektyw ludzie nie powinni zbyt-
nio różnić się od siebie. To człowiek 
jest dla idei, urzędu, władzy, państwa 
– a nie odwrotnie. 

Białorusini znający polskie realia 
zauważali, iż 

Polacy częściej lubią 
swoją pracę
 od nich, bywają nawet – co na Bia-
łorusi jest taką rzadkością, jak w nie-
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Obcy – nowe wyzwania
1. Czy tak być musi? Udało 
mi się w końcu doprowadzić w Brac-
twie św. Atanazego Brzeskiego przy 
cerkwi św. Ducha w Białymstoku do 
prelekcji na temat: „Małżeństwo wy-
znaniowo mieszane w świetle kano-
nicznej nauki naszej Cerkwi”. Miałem 
jednak duży problem ze znalezieniem 
prelegenta. W końcu udałem się w tej 
sprawie do monasteru w Supraślu. Ku 
mej uciesze jeden z mnichów od razu 
się zgodził i w umówionym dniu i go-
dzinie stawił się na prelekcję. Dopisa-
ła też młodzież, przeważnie studenc-
ka. Przybyło około trzydziestu osób. 
Dziewczyny i chłopcy, jak wielu się 

później przyznało, mieli już partne-
rów katolickich.

Wykładowca w otwarty sposób 
przedstawił naukę Cerkwi i jedno-
znacznie oświadczył, że jeżeli prawo-
sławny chrześcijanin chce mieć waż-
ny i prawidłowy ślub, to musi go za-
wrzeć w cerkwi z osobą prawosławną, 
przy pełnej wspólnocie eucharystycz-
nej. Innego rozwiązania nie ma.

Gdy mnich wypowiedział te sło-
wa, na sali parafialnej zapanowała 
głucha cisza, a wielu zdezorientowa-
nym wzrokiem popatrzyło po sobie. 
Niektórzy podjęli nieporadne próby 
„ekumenicznej” kontrofensywy, ale 

mnich niewzruszonie podkreślał, że 
jego nauczanie jest jedynym obowią-
zującym w naszej Cerkwi. 

Nie chciałbym, aby podejrzewano 
mnie o nieuprzejmość wobec Kościo-
ła katolickiego i jego kapłanów. Nie 
żywię uprzedzeń ani wrogości. A pi-
sać mi o tych sprawach nie jest lekko, 
gdyż są bardzo złożone.

Tak naprawdę młodzi prawosław-
ni, wchodząc w dorosłe życie, są jak 
czyste, niezapisane tabliczki. Niewie-
le wiedzą na temat swojej religii, na-
rodowości czy też społecznych re-
aliów, które na nich oddziaływują 
i ich kształtują. Lekcje prawosławnej 

gdysiejszym PRL-u – pracoholika-
mi. Sukces życiowy Polaka zale-
ży w znacznie większym stopniu od 
niego samego niż jest to na Białoru-
si. Słabsza jest także na Białorusi jed-
nostkowa chęć dorobienia się, wyka-
zania się dużym, dodatkowym wy-
siłkiem, wypychającym jednostkę 
ponad materialną przeciętność. Spo-
łeczeństwo białoruskie jest wciąż sła-
biej zróżnicowane niż polskie, a więc 
motywacje do konkurowania o zaję-
cie wyższych pozycji są mniejsze. Je-
den z Polaków skarżył się na to, że pe-
wien czas temu nie udało mu się na-
mówić białoruskich kołchoźników do 
rzetelnej 8-godzinnej pracy na roli za 
3-krotnie wyższą stawkę miesięczne-
go wynagrodzenia (100 USD) niż za-
rabiali w kołchozie. Ci, którzy pod-
jęli się tego, szybko zrezygnowali 
twierdząc, że nie jest to im potrzeb-
ne. Z ich słów wynikało, iż lepiej na 
luzie popracować w kołchozie, pood-
poczywać kiedy ma się na to ocho-
tę, w razie potrzeby od czasu do cza-
su zawłaszczyć kołchozowe mienie, 
niż podejmować trud znacznie mniej 
lekkiej pracy. Białorusini, indagowa-
ni przez Polaków w sprawie niedomo-
gów organizacyjnych ich życia spo-
łecznego, twierdzili, że formalnie jest 

wszystko w porządku, jest wertykał, 
a więc konstrukcja, która teoretycz-
nie rzecz biorąc powinna sprawnie 
działać. Po czym dodawali, że prak-
tyka – niestety – jest inna. Wciąż ist-
nieją na Białorusi silne pozostałości 
wiary w to, że wizja, idea, zbudowa-
ny model jest słuszny, tylko jednost-
ka jest zła. Trzeba ją zatem nagiąć do 
tego konstruktu (ukarać), pokrzyczeć 
na nią z góry – może się przestraszy 
i poprawi. 

Inną kwestią jest system szkolny 
w obu krajach. Białoruska studentka 
Uniwersytetu Warszawskiego wypo-
wiada się dla polskiej edycji „New-
sweeka”:

„Polscy studenci bardzo różnią się 
od białoruskich. Naprawdę studiują, 
a nie tylko zaliczają sesje. I to nie dla-
tego, że są starsi, bo później kończą 
szkołę średnią. Oni po prostu wiedzą, 
do czego w życiu dążą i już teraz po-
trafi ą powiedzieć, gdzie chcieliby pra-
cować i czym się zajmować. Samo-
dzielnie kształtują swoją przyszłość. 
Tymczasem na Białorusi po studiach 
nie można wybierać pracy, wszystkich 
czeka przydział.

Szkoła wyższa w Polsce jest zor-
ganizowana inaczej niż na Białoru-
si, mogę na przykład chodzić na za-

jęcia na różnych wydziałach i stu-
diować na kilku kierunkach jedno-
cześnie. Wszystko jest tu zaplano-
wane pod kątem potrzeb studenta: 
ucz się, czego chcesz, zdawaj egza-
miny, kiedy chcesz – sam o wszyst-
kim decydujesz i sam ponosisz od-
powiedzialność. Polski wykładowca 
na pewno nie zadzwoni do rodziców 
ze skargą, że ich syn-student nie był 
na zajęciach – a na Białorusi się to 
zdarza. (...) Gdy przekraczam grani-
cę Białorusi i wjeżdżam do Polski, 
mam wrażenie, że życie przyspiesza. 
Muszę sama się popędzać, żeby zła-
pać rytm i nie zostać w tyle. Szczerze 
mówiąc, chwilami brakuje mi biało-
ruskiego spokoju”.

Na tej samej stronie „Newswe-
eka” szwedzki student narzekał na 
chaos nowej polskiej uczelni (Colle-
gium Civitas), podkreślając zarazem 
jej bardzo wysoki poziom. Jak zwy-
kle, punkt widzenia zależy od punk-
tu siedzenia. 

Cdn

Przedruk z redakcyjnymi zmianami 
z: Ryszard Radzik, „Kim są Białoru-
sini?”, wyd. Adam Marszałek, Toruń 
2002, cz. III, 6, śródtytuły od redak-
cji                                                   ■



43

religii są na ogół przeładowane wie-
dzą teoretyczną, która nie ma żadnego 
realnego przełożenia w życiu.

Na naszych oczach dokonuje po-
wolnego żywota wiele wiejskich pra-
wosławnych parafi i. Może dojść do 
tego, że miejskie parafi e też się kie-
dyś wyludnią i przepadną, a nasze 
cerkwie ktoś w muzea lub kościo-
ły poprzerabia. A gdzie będą wte-
dy nasi parafi anie? Przecież oni nie 
przepadną, pozostawią wszak po so-
bie następne pokolenia. Tyle, że znaj-
dą się one już w Kościele katolickim 
jako Polacy, którzy z ruskimi przod-
kami nie będą chcieli mieć nic wspól-
nego. Czy tak jednak być musi?

Jeszcze mam w pamięci tegoroczną 
wizytę katolickiego księdza w mym 
mieszkaniu. Trzecią w ciągu kilku-
nastu ostatnich lat. Do drzwi zapu-
kał zdecydowanie. Tak, że – dębo-
we przecież – aż się zatrzęsły. Gdy 
otworzyłem, chciał zbiegać na dół, ale 
na moją prośbę wrócił. Przywitałem 
go słowami: „Niech będzie pochwa-
lony Jezus Chrystus”, a on przecho-
dząc próg mieszkania wypowiedział: 
„Szczęść Boże” i przeszedł do poko-
ju, gdzie się krótko pomodlił i złożył 
całej rodzinie życzenia wszelkiej po-
myślności. A gdy już usiadł, skorzy-
stał ze skromnego poczęstunku i tro-
chę wybadał sytuację, to zwrócił się 
do mnie nieco uniesionym i pewnym 
siebie głosem i pogroził palcem, że ja 
własnemu synowi zabraniam chodzić 
do kościoła i nie chcę wychowywać 
go po katolicku. 

Spięta atmosfera wizyty przerodzi-
ła się w tragikomedię. Postanowiłem 
księdzu wyjaśnić, kim jestem i kim 
są członkowie mojej rodziny. Do-
bitnie podkreśliłem, że syn za do-
browolną zgodą obojga rodziców zo-
stał ochrzczony w cerkwi św. Ducha 
w Białymstoku i Kościół katolicki nie 
powinien rościć sobie żadnych pre-
tensji do jego duszpasterstwa, a ra-
czej zająć się duchowym wychowa-
niem tych osób z mojej rodziny, które 
wiarę rzymskokatolicką słownie de-
klarują, a jej nie praktykują. 

Ksiądz otworzył swój notes i po 

chwili potwierdził co mu powiedzia-
łem. Jednak tylko na krótko wyha-
mowało to jego misjonarskie zapędy 
w stosunku do mego syna. 

– A dlaczego zabrania pan synowi 
chodzić na lekcje religii katolickiej, 
przecież on uczestniczył I Komunii 
katolickiej? – zapytał. 

W zdecydowany sposób oświad-
czyłem, że I Komunia Święta nie 
jest wobec mego syna żadnym aktem 
wiążącym. Ksiądz znów pochylił się 
nad notesem. Poradziłem, by od razu 
przeszedł do kartki, gdzie było napi-
sane, iż Kościół katolicki zrzeka się 
wszelkich praw duszpasterskich wo-
bec mojego syna i wykreśla go z wła-
snej „KSIĘGI NOWO NAWRÓCO-
NYCH”. To poskutkowało, ale ner-
wowa atmosfera utrzymywała się do 
końca jego wizyty.

Gdy odchodził, poprosił mnie, 
abym go dla bezpieczeństwa odpro-
wadził pod następny blok, gdzie już 
będą oczekiwać następni parafi anie. 
Zgodziłem się. W czasie kilkumi-
nutowej pogawędki objaśniłem mu, 
w jaki sposób funkcjonuje moja ro-
dzina. Jego chłodny dystans wobec 
mnie jakby stopniał. Stwierdził, że 
mam Krzyż Pański na sobie i spore 
utrapienie z tego tytułu. Przeprosił 
za wcześniejsze zachowanie. Wpro-
wadziłem go do klatki schodowej są-
siedniego bloku, w której oczekiwało 
go już sporo mieszkańców i pożegna-

łem słowami: „Sława Hospodu Iisu-
su Chrystu”, na co on odpowiedział: 
„Wo wieki wiekow”.

Wtedy postanowiłem, że każde-
go księdza katolickiego, który kie-
dykolwiek będzie wchodził do mo-
jego domu, będę witał formułą wy-
powiedzianą w języku cerkiewnosło-
wiańskim.

Po śmierci papieża Jana Paw-
ła II wielu katolików zaatakowa-
ło mnie słowami: „Wy tam prawo-
sławni w Moskwie czy też w Bia-
łymstoku to zawzięci i wredni jeste-
ście, bo się za naszego papieża – Po-
laka modlić nie chcecie!” Wypyta-
łem ich najpierw, czy są praktyku-
jącymi wiernymi swojego Kościoła, 
a gdy uzyskałem twierdzące odpo-
wiedzi, to zapytałem: „A czy kiedy-
kolwiek biorąc udział we własnych 
nabożeństwach (mszach) modlili-
ście się za żywych lub zmarłych bi-
skupów Cerkwi prawosławnej?” Po 
chwili głębokiego namysłu odpowia-
dali, że jednak nie. Wtedy udzielałem 
im odpowiedzi, że to nie jest żadna 
„zaciętość” ani „wredność” ze stro-
ny prawosławia, ale takie są zasa-
dy wzajemnego współżycia obu na-
szych Kościołów już od tysiąca lat, 
od kiedy to nastąpił ich ostateczny 
rozdział – schizma.

Ale niektóre osoby prawosławne, 
znalazłszy się w podobnej sytuacji, 
gromko przyznawały, że „my się za 
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Notatki. Spisałam sobie parę plo-
tek, jakie ostatnio krążą na mój temat. 
Posłuchajcie.

1. Wariatka, ma romans z Sokratem 
białoruskim, który Polskę obraża ja-
kimiś plamami w historii.

2. Nawiedzona przez szatana, ani 
katolik, ani nawet prawosławny z nią 
nie porozmawia. Nawet jehowe ucie-
kają.

3. Mąż ją bije. To prawdziwy ka-
tolik. A ona ucieka po fl aszkę, którą 
chowa pod drzewem. Dlatego prze-
niosła się z miasta do lasu.

4. Chodziła na siłownię, żeby mal-
tretować męża fi zycznie i psychicz-
nie.

5. Mąż za nią szaleje, jest zako-
chany do bólu, a ona nie... Woli bim-
ber i kasę.

6. Mąż jej nie kocha, wręcz udaje 
przed ludźmi, że jej nie zna. Ale boi 
się odejść.

7. Jest zazdrosna o katolickie kole-
żanki, nie daje im męża, mimo że one 
mają problemy ze swoją rodziną.

8. Nie zależy jej na nim w ogóle. To 
dlatego, że on jest ‘człowiek na miej-
scu’ a ona szalona.

9. Kłamie, uczciwych ludzi nacią-
ga na kasę i buduje willę.

10. Nie chodzi do kościoła, dlate-
go klepie biedę.

11. Ma kupę kasy, ale nie poka-
zuje...

...Uff, mogę skończyć? Podobnych 
cudowności jest znacznie więcej. I po-
myśleć, że kiedyś, jakieś 15 lat temu, 
uchodziłam za ciepłą, wrażliwą, o cie-
kawej osobowości istotę.

Czy są gdzieś jeszcze takie istoty 
na tym postpapieskim świecie? Czy 
może pozostały już tylko nieudacz-
nice, kasiaste gościówy, z którymi się 
trzeba liczyć, i te złe?

Bo stałam się zła. Bardzo zła. Ale co 
jest? Dlaczego w związku z tym nikt 
nie trzyma się ode mnie z daleka? 
Czego oni chcą, ci z coraz bliżej i bli-
żej? Jakiej intymności oczekują z po-
chodną dna? Otóż chcą ze mną całko-
witego, dynamicznego i dozgonnego 
scalenia! Tak, to nie żarty. Jestem im 
Niezbędna, jak Jan Paweł II.

Ja albo ktoś inny, podobny. 
Ich świętość bez zła wcale nie ist-

nieje! Jakżeby beze mnie lepszość 
sprawowali? Wobec czego by cu-

downieli? Kogo swym dobrem za-
chmurzali?

Ech, naiwności moja, jak ty za-
wsze mnie, mniejszość najmniejszą, 
do większości uwiązujesz.

Mnie się tylko wydawało, jeśli ja 
jako wróg wystąpię, przeciwną stro-
nę ocho achii z ukosa zareklamuję, 
to, że oni zaczną mnie kochać.

Tak, kochać! Bo mają napisane: 
„Miłujcie nieprzyjaciół swoich”. 

Ale skądże znowu! Zero miłości. 
Przeciwnie. W mordę. I to z jaką 
siłą. Potrójną. 

A gdzie jest moje bycie nikim? 
Gdzie wytęsknione nic, co by mnie 
z bezdroży przygarnęło. Gdzie ta 
piękna niktolandia się znajduje? 
Czy tylko w ich gębach wykrzy-
wiona? Na użytek złości przedrzeź-
niona? 

To dopiero polepszające, by było 
takie nikto-ja. Nieuchwytne dla tłu-
mu, nie do złapania dla tłumu, nie do 
przerobienia dla ideologów, dla zło-
ściowców i wściekłościowców.

Wielkie zero leżące na dnie, na sa-
mym dnie świata – oto moje pragnie-
nie na dziś. A jutro, kto to wie.    ■

Tamara Fic

papieża rzymskiego w cerkwiach 
modlimy”. Oto jak potężny jest pol-
ski nacisk społeczno-psychologicz-
ny na naszych wiernych, że wielu 
z nich, aby się przypodobać więk-
szości i pozyskać ich łaskę, opo-
wiada o rzeczach w Cerkwi nieby-

wałych. Nawet jeden z prawosław-
nych księży w audycji telewizyjnej 
przez siebie prowadzonej w progra-
mie lokalnym grzmiał z dumą na całe 
województwo: „Papież Jan Paweł II 
– nasz Rodak”... Jak ten ksiądz uważa 
siebie za Polaka (prawosławnego), to 

niech mówi tylko za siebie – „mój ro-
dak”, a nie przemawia w imieniu ca-
łej prawosławnej społeczności Pod-
lasia, o której jest wiadomo, że jest 
w blisko 100% nie polskiego, ale ru-
skiego pochodzenia.

Jerzy Wolski ■
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Szanowni Państwo!

Z niemałym zaskoczeniem i tym 
większą przyjemnością odkryłem, 
że mój tekst z „Nigdy Więcej” pt. 
„O mniejszości z pozycji słuszno-
ści” został przedrukowany w „Cza-
sopisie” nr 03/2005. Traf chciał, że 
dopiero przy tej okazji zauważyłem 
błąd redakcyjny, który pojawił się już 
w „Nigdy Więcej”.

W przedostatnim akapicie tekstu 
pada następujące zdanie: „Można 
w dobrej wierze cytować pogląd, że 
ruch ukraiński na Podlasiu to oparte 
na fi kcji dzieło białoruskich zaprzań-
ców, namówionych do złego przez pol-
skie władze i w ten sposób sprowadzić 
kwestię pogranicznych tożsamości do 
prostych mechanizmów spiskowych”. 
Istotnie Fleming pogląd taki dwukrot-
nie przytacza ale słowa „....ruch ukra-
iński” itd. Aż do „....przez polskie wła-
dze” nie są cytatem z Fleminga, tyl-
ko moim streszczeniem tego poglądu. 
„Nigdy Więcej” omyłkowo potrakto-
wało ten fragmencik jako cytat, za-
pisując go kursywą i biorąc w cu-
dzysłów. 

Niby drobna rzecz, ale zrobiło mi się 
trochę przykro: bądź co bądź książ-
kę Fleminga „zjechałem” dość ostro, 
a nie chciałbym, aby mi zarzucono, że 
pragnąc ją pogrążyć, posłużyłem się 
w recenzji fałszywym cytatem. 

Serdecznie pozdrawiam.
Łukasz Sommer

Што гэта 
за альфабет?

„Вернай чытачцы з Гайнаўкі” 
хачу сардэчна падзякаваць, што 

заўважыла мае творы на дыялек-
це ў „Часопісе”. Аднак, калі я пасп-
рабаваў калісь пісаць гаворкай, дык 
сам праф. Ян Чыквін і іншыя знаў-
цы літаратуры па-сяброўску раі-
лі перайсці мне га літаратуреую 
мову, каб не звужваць кола сваіх 
чытачоў.

Тым часам круг маіх магчымых 
чытачоў звужваецца яшчэ і таму, 
што да маёй гаворкі пісанай лацін-
кай уводзяцца знакі (дзеля эксперы-
менту), якія знеахвочваюць людзей, 
бо кажуць яны, што „той Вася 
чорт ведае што выдумоўвае”.

Калі – для прыкладу – я напішу 
„snjeh”, то няхай і так будзе над-
рукавана, а не з дзіўнымі знакамі 
„snjêh”. Трэба ўлічваць апініі про-
стых людзей. І хаця я ведаю, што 
цяпер няма людзей „простых”, то 
няхай гэта астанецца хаця б для 
рубрыкі „Калісь пісалі”.

Васіль Петручук

Szanowna Redakcjo!

Z dużym zainteresowaniem prze-
czytałam na łamach Waszego pisma 
artykuły Jana Maksimiuka na temat 
języka Białorusinów z południowego 
Podlasia. Z dużym zainteresowaniem 
i radością, ponieważ w publikacjach, 
które do mnie docierały lub do których 
ja mogłam dotrzeć, taki temat dotych-
czas nie zaistniał. 

Nie jestem filologiem, nie znam 
prac naukowych na temat gwar z oko-
lic Bielska Podlaskiego, Hajnówki 
i Siemiatycz, trudno mi się więc wy-
powiadać o tym, ile w nich jest biało-
ruskości, ile ukraińskości, a ile polsz-
czyzny. Z potraktowaniem tych gwar 

jako osobnej odmiany języka białoru-
skiego  spotkałam się po raz pierw-
szy. Takie podejście do sprawy jest 
mi bardzo bliskie i dlatego postano-
wiłam publicznie Panu Maksimiuko-
wi podziękować. Dziękuję.

Dziękuję, ponieważ dotychczas mia-
łam wrażenie, że jesteśmy pozosta-
wieni sami sobie. Bez jakiegokolwiek 
wsparcia. Nie Polacy, nie Ukraińcy 
i ci gorsi Białorusini (gorsi, bo nie 
potrafi ący  wypowiadać się literacką 
białoruszczyzną). Myślę, że uznanie 
przez społeczność polskich Białoru-
sinów (a zwłaszcza przez ich promi-
nentnych przedstawicieli) języka pod-
laskiego jako wartościowej odmiany 
języka białoruskiego byłoby bardzo 
korzystne dla utrzymania tożsamości 
narodowej Białorusinów z południo-
wego Podlasia. Oczekiwałam, że  po  
publikacjach pana Maksimiuka odbę-
dzie się ożywiona dyskusja: fi lologicz-
na, polityczna... I natrafi łam na po-
jedyncze refl eksje Doroteusza Fioni-
ka i Jerzego Sulżyka. Czy dyskusja na 
te tematy miała już miejsce i wszyst-
kie zagadnienia zostały już omówio-
ne, czy może temat jest niewart dys-
kusji? Gdzie można przeczytać poda-
ne w przystępny sposób wypowiedzi 
naszych białorutenistów?

Trudno mi oceniać sposób zapi-
su „svojeji movy” zaproponowany 
przez pana Maksimiuka. Nie znam 
się na dyftongach. Mogę jedynie opi-
sać swoje pierwsze wrażenia z lektu-
ry. Moje pierwsze wrażenie było ta-
kie: dlaczego nie alfabet polski? By-
łoby jeszcze łatwiej! Po chwili jednak 
przyznałam rację autorowi. Zapis ję-
zyka podlaskiego powinien być łatwy 
do odczytania (ja po piętnastu minu-

Радкі з лістоў
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tach czytałam już swobodnie) i dla-
tego popieram wybór alfabetu łaciń-
skiego, ale jednocześnie powinien się 
różnić w sposób widoczny od polskie-
go – żeby nie był uważany za niepra-
widłową polszczyznę. 

Nie potrafi ę „pisati po svojomu”. 
Jestem bardzo spolonizowaną Biało-
rusinką z południowego Podlasia, ale 
rozumiem i czytam. Chciałabym „čy-
tati po svojomu” więcej i częściej. 
Może w „Czasopisie”?

Z poważaniem.
Mirosława Kołodziejczyk

„Białoruskie” imprezy 
w średnim mieście

Tak było, jest i będzie. Nie od dziś 
wiadomo, że w Białymstoku dyskote-
ki z muzyką białoruską czy ukraińską 
przyciągają młodzież wyznania pra-
wosławnego. Nawet duchowieństwo 
zdaje sobie sprawę z pożytków pły-
nących z tego typu spotkań.

Jeszcze parę lat temu dyskoteki były  
organizowane przez pana Czerskiego 
(środowisko ukraińskie), który dla in-

tegracji młodzieży wyznania prawo-
sławnego zrobił więcej niż teksty nie-
jakiego pana Hawryluka. Jednak po-
jawiają się one coraz rzadziej (dysko-
teki, bo teksty w ogóle w ponad pół-
rocznych odstępach, jako przestarza-
łe i struchlałe). Za to w okresie ostat-
nich kilku miesięcy można odnotować 
popularność „imprez białoruskich”. 
Myślę, że zjawisko to należy głębiej 
przeanalizować. Swoje obserwacje 
przeprowadziłem między styczniem 
a majem 2005 r., także wśród garstki 
prawosławnych w Krakowie.

Trzeba zacząć od tego, że na spo-
tkaniach o takim charakterze zoba-
czyć można osoby w wieku 15 lat 
wzwyż, związane z kręgami Bractwa 
Młodzieży Prawosławnej przy cer-
kwiach w Białymstoku lub pochodzą-
ce z mniejszych miejscowości i studiu-
jące na białostockich uczelniach. 

Oczywiście nie rozmawiają między 
sobą po białorusku. Podejrzewam, 
że gdybym zadał pytanie o ich tożsa-
mość, to pewnie  zadeklarowaliby się 
jako Polacy prawosławni. 

To jest wygodna kategoria narodo-

wo-religijna, opisana na początku lat 
90. przez prof. Andrzeja Sadowskie-
go. Cechą wyróżniającą tę grupę jest 
brak refl eksji na temat własnego po-
chodzenia, spuścizny po przodkach. 
A religia jest tylko cechą przypisaną 
im od urodzenia przez rodziców. Z te-
go powodu młodzież poszukuje grupy 
odniesienia, w której czułaby się ak-
ceptowana. Nie ma dla nich znacze-
nia narodowość, gdyż dokonali wy-
boru opierając się na przynależno-
ści religijnej. Z jednej strony nie czu-
ją się Białorusinami, nie znają języka, 
nie mają pojęcia o kulturze itp. Waż-
ne jest tylko „tu i teraz”, tzn. znaleźć 
w miarę możliwości partnera (bądź 
partnerkę) wyznającego tę samą re-
ligię. A nie ma lepszej okazji na reali-
zację tego celu, jak dyskoteka prawo-
sławna bądź „białoruska”.

Czasem mam wrażenie, obserwu-
jąc młodych ludzi, że jest to następne 
stracone pokolenie, które nic nie zro-
bi dla ratowania swojej małej ojczy-
zny. Przypominają trochę Aboryge-
nów z Australii – tańczyli przez set-
ki lat. Dziś poszukują własnych ko-

Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■
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Dyżury 

redakcyjne
Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

TOWARZYSTWO 
OCHRONY KRAJOBRAZU 

z siedzibą w Hajnówce
w trosce o rozwój naszego regionu 

mówi głośne

TAK

dla dwujęzycznych 
nazw miejscowości

● dla możliwości korzystania z języ-
ka białoruskiego w urzędach

● dla rozwoju świadomości i du-
my narodowej wszystkich miesz-
kańców

Nasz język to nasze bogactwo, nasza 
duma, dziedzictwo naszych przodków, 
nasz dar dla naszych dzieci. Nikogo 
nie trzeba o tym przekonywać. Dzisiaj 
to od nas zależy, czy będziemy umieli 
zachować język od zapomnienia, wy-
prowadzić go z domowych zakamar-
ków na ulice naszych miast i wsi. 

Powiedz TAK!

ТАВАРЫСТВА 
АХОВЫ КРАЯВІДУ 

з сядзібай у Гайнаўцы
дзеля дабра нашага рэгіёна 

голасна кажа

ТАК

двухмоўным назовам 
мясцовасьцяў

● магчымасьці карыстацца бела-
рускай мовай ва ўстановах

●разьвіцьцю сьвядомасьці і на-
цыянальнага гонару ўсіх жы-
хароў

Наша матчына мова, гэта наша 
багацьце, наш гонар, спадчына на-
шых продкаў, наш дар нашым дзет-
кам. Нікога ня трэба пераконваць 
у гэтым. Сёньня ад нас залежыць, 
ці здолеем мы ўратаваць мову ад 
забыцьця, вярнуць яе з хатніх кут-
коў на вуліцы нашых гарадоў і вёсак. 

Скажы ТАК!

rzeni walcząc o własność ziemi nale-
żącej kiedyś do nich. Nie chodzi mi 
tutaj o jakieś moralizatorskie, nega-
tywne ocenianie takich czy innych 
zachowań.

Uczestniczę w spotkaniach Akade-
mii Młodych Dyplomatów (ok. 150 
osób z całej Polski) i widzę, że ci coś 
jednak chcą osiągnąć w swoim życiu, 
w odróżnieniu od naszej „śpiącej” 
młodzieży. Tak wiem, fajnie jest zapo-
mnieć o rzeczywistości na parę godzin, 
ale problem z odpowiedzią na pytanie: 
co dalej należy robić w życiu? pozo-
stanie... do następnej imprezy. A trze-
ba się czymś wyróżniać, wykorzysty-
wać wszystkie szanse związane z przyj-
ściem na ten świat. Jestem ciekaw, czy 
za kilkanaście lat bywalcy tych dys-
kotek z czystym sumieniem spojrzą 
w oczy swoim dzieciom, poszukują-
cym swojej tożsamości. Żyjemy prze-
cież w sferze wyboru, a nie przymusu.

Drugą grupą osób przychodzących 
na tego typu spotkania jest młodzież 
wychowana  na wsi lub w małych 

miejscowościach, a obecnie studiu-
jąca na białostockich uczelniach. Dla 
nich uczestnictwo w takich imprezach 
jest formą zaspokajania potrzeb zwią-
zanych z  rozrywkami w Wielkim Mie-
ście (Wsi) Białystok. Chociaż znają ję-
zyk białoruski bądź gwarę, to wstydzą 
się nią posługiwać. Czują się anoni-
mowymi aktorami białorusko-prawo-
sławnego życia kulturalnego.

Rzadko jedną i drugą kategorię 
osób można spotkać na imprezach or-
ganizowanych przez  BAS bądź ZBM 
w Białymstoku. 

No to co jest białoruskiego na ta-
kich imprezach? Może muzyka? Pio-
senki są śpiewane w gwarze, języku 
białoruskim bądź polskim. Wykorzy-
stywane są sprawdzone melodie lu-
dowe, a jeden z zespołów zaśpiewał 
nawet „Try czarapachi” z repertu-
aru NRM. Jednak za jakieś dziesięć 
lat nikt nie będzie pamiętał nazw tych 
wszystkich disco-polowych w gruncie 
rzeczy zespołów, no może poza gość-
mi weselnymi.

W ten oto sposób doczekaliśmy się 
nowego zjawiska – zaspokojenia „in-
telektualnych” zainteresowań środo-
wiska młodych osób wyznania pra-
wosławnego. Prawda, jakie to pięk-
ne, czego chcieć więcej? I tak jakoś to 
wszystko będzie. Więc słodkich snów  
dzieci i czekajcie na kolejne wiosko-
we zabawy.
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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fi nansowego Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych i Administracji.
Numer złożono 28 maja 2005.
Nakład 1000 egz.

Wieś Dubiny ma dwa cmentarze. Jeden jest od 1935 
roku nieczynny. Chowano na nim mieszkańców para-
fi i Dubiny. Zaś w skład tejże parafi i wchodziły wsie: 
Dubiny, Nowosady, Orzeszkowo, Dubinki, Leśna, Haj-
nówka, Lipiny, Gnilec, Bielszczyzna, Kotówka, Augu-
stów i inne, po wielu których nie pozostał nawet ślad. 
Przeważnie wchłonęła je Hajnówka, gdzie pamięć po 
nich pozostała tylko w nazwach ulic miasta, np. Pod-
dolna, Dolna, Górna, Judzianka. Dopiero w 1937 r....

Wieś Chaciuchowa w historycznych dokumentach zo-
stała odnotowana 431 lat temu. To bardzo sędziwy wiek 
jak na niewielkie osiedle. Ile pokoleń ludzkich zrodzi-
ło się w tym czasie! Ilu wydarzeń były one świadkami! 
Nie wszystko zostało odnotowane w dokumentach, nie 
wszystkie dokumenty dotrwały do naszych czasów. Ale 
to co się zachowało – jest najcenniejszym skarbem zie-
mi białoruskiej. 6 grudnia 2003 r. na święto wsi spro-
szono do chaciukowskiej Szko...  (dalej w kolejnych numerach)
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