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У ТУМАНЕ  
Аповесць  

 
Слотным ветраным днём позняй восені на другім годзе 

вайны атрадны разведчык Бураў ехаў на станцыю Масцішча, 
каб застрэліць свайго знаёмца Сушчэню.  

Гэты Сушчэня быў тутэйшы вясковы мужык, яшчэ з 
давайны рабіў на чыгунцы, але месяц назад, будучы 
арыштаваны паліцыяй за дыверсію ля Выспянскага моста, 
купіў сабе жыцццё тым, што выдаў сваіх саўдзельнікаў, сваіх 
жа чыгуначнікаў, якія яму памаглі развінціць рэйкі. Хлопцаў 
павесілі ў мястэчку, а Сушчэню выпусцілі, і ён другі тыдзень 
раскашаваў пад носам у гарнізона, у сваёй ладнай дамоўцы ля 
станцыі, у цяпле і сытасці, мабыць, думаючы, што партызаны 
да яго не даберуцца. Даруюць яму. Але такое не даруецца, 
такое належала пакараць. Камандзіры ў атрадзе параіліся і 
мінулае ноччу паслалі Бурава зрабіць тое, чаго не магчыма было 
не зрабіць. Каб Бураву было ўпраўней, яму ў дапамогу далі 
партызана Войціка, і яны ўдвух на змораных конях, 
адмахаўшы якіх кіламетраў трыццаць лесавога шляху, таго ж 
дня надвячоркам прадраліся праз гушчарысты ўзлесак на поле 
за які кіламетр ад Масцішча.  

У лесе дык ужо змяркалася; сцюдзёны туман і ранішнія 
прыцемкі пакрысе праглыналі змакрэлы сасоннік, амаль голы, з 
рэштаю зрудзелага лісця падлесак, а на палявым прасцягу за 
гразкай гравійкай было яшчэ светла; у твары коннікаў ударыў 
пругкі вільготны вецер, і яны спыніліся. Бураў звыкла 
агледзеўся, прыкінуў, куды гэта іх незнарок вынесла і куды 
цяпер лепей падацца. Але неўзабаве ён згледзеў за полем 
раскідзістае сучча старых дрэў на станцыі, бліжэй, на схіле 
пагорка за рэчкай, цямнелася некалькі хат з садкамі, пара 
стажкоў назапашанага ўлетку сена, хляўкі і пунькі. Ніжэй, у 
канцы гародаў ля рэчкі, сіратліва тулілася за кустоўем 
невялічкая будынінка лазні — там з даўняй пары, памятаў 
Бураў, была кладка цераз рачулку, мабыць, цяпер там будзе як 
перабрацца і конна.  

Аднак, пакуль не змерклася, у полі іх маглі ўбачыць ад 
станцыі, а ў той справе, дзеля якой яны ехалі, лепш было 
абысціся без сведак. Тым больш без паліцаяў-бобікаў. Калі 
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бобікі іх заўважаць, то, лічы, усё прапала, прыйдзецца 
змывацца ў лес, далей ад людзей і наогул далей ад Масцішча. 
Не, трэба было счакаць якіх паўгадзіны ці болей, калі яшчэ 
пацямнее, і тады ўжо рушыць да станцыі.  

Бураў павярнуў кабылку назад да Войціка. Той, 
утуліўшы голаў у плечы пад мокрай, з даматканага сукна 
паддзёўкай, з панылай пакорай сядзеў на мухортым коніку, 
распараныя бакі якога дыхавічна хадзілі ад стомы.  

— Бач, вунь! Прыехалі,— кіўнуў Бураў у бок станцыі.  
Войцік зябка цепнуў мокрым плячом, над якім тырчэла 

доўгая руля драгункі. Яго немаведама калі голены, няпэўнага 
ўзросту твар пад даўгім казырком чорнай кепкі не выказваў 
нічога, апроч стомы і яўнага жадання спачыць. Але да спачыну 
было, мусіць, далёка.  

— Ды бачу ўжо.  
— Пастаім троху. Пацямнее — паедзем.  
— А рака там,— варухнуў худым падбароддзем Войцік. 

— Балота.  
— Ды праедзем як-небудзь.  
— Як-небудзь...  
Ну ведама, Войцік ужо сумняваўся, як ён гэта рабіў не 

першы раз за дарогу. Да чаго няпэўны чалавек — Бурава часам 
аж брала злосць,— усё яму здавалася не так, як усім, усё ён 
разумеў інакш, і такі абачлівы, як раённы стратэг. Бураў 
пашкадаваў ужо быў, што звязаўся з такім напарнікам, але, 
мабыць, лепшага не знайшлося, мусіў паехаць з тым, каго далі.  

Не злазячы долу, яны стаіліся за альховым голлем на 
ўзлеску, даючы трохі спачыць коням ды і самім перавесці дых 
— першы раз за сённяшні дзень; Бураў азіраў поле, якое ён 
памятаў яшчэ з таго часу, як сам жыў на станцыі. Улетку тут 
было, здаецца, жытное, даўно ўжо, аднак, прыбранае; добра 
здратаваны жывёлай палетак з патаптаным іржышчам раскіс 
ад дажджу, у затравянелым доле цьмяна паблісквалі вадой 
каровіны сляды. Размяклыя каровіны лепяхі шэрымі плямамі 
ляжалі на сцежцы акрай палетка. Прыцьмелая далячынь за 
полем і станцыяй паціху асядала ў слотных вечаровых 
прыцемках, але паблізу яшчэ было досыць відна, каб іх маглі 
ўбачыць здалёк.  
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— Думаеш, ён нас жджэ? — сказаў, памаўчаўшы, 
Войцік, мабыць, маючы на ўвазе тое галоўнае, што цяпер 
турбавала абодвух.  

— Можа, і не жджэ.  
— Даўно змыўся куды. У паліцыю, можа...  
— Прыедзем — пабачым. А то сядзем у засаду,— 

адчуўшы міжвольную прыкрасць ад тых абачлівых слоў 
памагатага, сказаў Бураў.  

Войцік насцярожана паўзіраўся ў адзін бок, у другі, і, 
хоць змоўчаў, Бураў зразумеў, што сядзець тут у засадзе яму 
дужа не хочацца. Хочацца хутчэй назад, у Валоўскую пушчу, да 
сваіх буданоў, дзе хоць трошкі ўгрэўна ля дымных цяпельцаў і 
ўжо напэўна бяспечней, чым каля гэтай станцыі. Увесь дзень 
яны перліся лесавымі дарожкамі, па лужках, пералесках, 
змакрэлі на слаце ды ў зарасніках; сцёгны, плечы і калені даўно 
ўжо здранцвелі ад сцюжы. Ехалі без сёдлаў, у Бурава пад задам 
муляла нейкая скарэлая радзюжка, якая ўвесь час збівалася то 
на адзін, то на другі бок, а Войцік тросся на нічым не пакрытай 
вострай хрыбціне свайго касмылявага коніка. Абодвум даўно 
хацелася есці — трохі перахапілі яшчэ на світанні ў лагеры, з 
сабой не было чаго ўзяць, думалі, прыдбаюць што па дарозе. 
Але, на шчасце ці на бяду, дарога выдалася такая, што ніхто ім 
нідзе не спаткаўся, а ў вёскі яны не заязджалі, каб незнарок не 
наскочыць дзе на паліцыю. Зробяць справу, будуць ехаць 
назад, тады, можа, куды і заскочаць, каб перакусіць і 
пасушыцца. Але, відаць, менавіта такі варыянт і быў не па 
нутры Войціку.  

Быццам, ён, гэты варыянт, быў даспадобы Бураву!  
Ужо лепш схадзіць куды-небудзь на сувязь — у гарнізон 

ці, яшчэ лепш, на хутар або пасядзець пад елкай ля шашы ў 
засадзе, чым перціся на такое заданне. Але во мусіў, хацеў або 
не — начальства аб тым не пытала, загадала, і ўсё — бяжы, 
выконвай. Зрэшты, тут зразумела: апроч яго, Бурава, гэтага 
Сушчэню з Масцішча ў іхнім атрадзе ведаў у твар хіба адзін 
Коўзун, што поркаўся з лета на кухні. Але Коўзуна хіба пашлеш 
на такое — гэты вясковы дзядзька, мусіць, з вінтоўкі за жыццё 
не стрэліў, ці яму справіцца са здаровым, дужым Сушчэнем.  

Увогуле ж, калі разабрацца, дык пакуль што ім не было 
чаго наракаць, усё складвалася больш-менш удала, і Бураў быў 
бы давольны, калі б трохі спачыў. Усё ж за гэтыя дні ён добра-
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такі выматаўся; мінулаю ноччу спаў усяго якіх пару гадзін: 
позна ўначы прытопалі з Хамутовым з-за Рэсы, дзе разведвалі 
новае месца для лагера. Начальства надумалася мяняць на зіму 
лагер, каб далей зашыцца ў лясныя нетры, бо, калі 
пазамярзаюць паплавы і балоты, тут, у пушчы, атраду не 
ўседзець. Тры дні яны з Хамутовым і яшчэ адным разведчыкам 
з-пад Улы поўзалі-лазілі па-над гэтаю Рэсай, што-нішто там усё 
ж выгледзелі, толькі вярнуліся, стомленыя, мокрыя і галодныя, 
а тут на табе: едзь у Масцішча. Праўда, Бураў не меў такой 
звычкі — адмаўляцца, сказаў: ёсць, будзе зроблена. Але гэта не 
значыць, што ў ягонай душы зайгралі аркестры — душа яго 
плакала, як на хаўтурах: страшэнна хацелася спаць, хоць на 
гадзіну сцішыцца ў цяпле ды спакоі; дарогаю аж баяўся, каб,  
заснуўшы, не зваліцца з кабылы. Таму і гнаў, не даючы 
спачыну ні сабе, ні Войціку, лаючы ў думках таго Сушчэню.  

Праўда, па дарозе той гнеў стаў трохі меншаць, Бураў 
стаў прывыкаць да сваёй малапрыемнай, калі не сказаць 
агіднае, місіі. Але цяпер, апынуўшыся праз адно поле ад хаты 
здрадніка, адчуў, як нешта ў ім зноў паднялося ад нецярплівае 
крыўднае злосці. Увогуле Бураў быў чалавек крайніх поглядаў 
на людзей і або прымаў іх цалкам, або гэтак жа цалкам 
адвяргаў; у розных каверзных справах ён не прызнаваў 
нейкага там права на «змякчаючыя» абставіны, асабліва цяпер, 
у вайну. Сапраўды, хіба тут можна было зважаць на якія 
прычыны, калі з прычынамі і без іх пагінула столькі людзей, і 
канца гэтай пагібелі не відно далёка. Мабыць, тут трэба адно: 
адвага і цвёрдасць, і калі ўжо так сталася, што ты папаўся ў 
іхнія лапы, дык памры па-людску, але не нашкодзь іншым. 
Тым, хто мае магчымасць нешта зрабіць, а можа, яшчэ і 
адпомсціць за тваю пагібель. А гэты чыгуначны смоўж 
Сушчэня, бач ты яго, захацеў выжыць і прадаў сваіх хлопцаў, 
быццам яны не хацелі жыць ці мелі на тое меншае за яго права. 
Не, відаць, у атрадзе рашылі правільна — такога трэба 
прыстукнуць, каб іншым была навука.  

Во толькі рабіць гэта не надта хацелася самому Бураву, 
лепш, каб ужо хто іншы. Шкада, іншага не знайшлося, такое 
брыдкае заданне выпала яму, і ён мусіў увесь дзень калаціцца 
на гэтай дэрбіне, пакуль во дапёр да Масцішча.  

Цяпер, аднак, прыспела самае труднае.  



 6 

Чым яно бліжэй насоўвалася, гэтае труднае, тым усё 
болей думаў пра яго Бураў. Як ён тое зробіць — ён бясконца 
пракручваў у сваёй галаве за гэтую дарогу і ўрэшце пагадзіўся 
на самы кароткі варыянт: не рассусольваць, не распачынаць 
размоў, адвесці куды і стрэльнуць. Калі будзе супраціўляцца, 
хітрыць ці апраўдвацца — стрэльнуць на месцы. Самае горшае, 
вядома, было не застаць Сушчэню дома, чакаць ці шукаць дзе, 
калі куды з'ехаў. Калі ўцёк у мястэчка да паліцаяў, тады зусім 
кепска, тады ягоная місія, лічы, не ўдалася. Давядзецца 
вяртацца ні з чым, апраўдвацца перад камандзірам 
Трушкевічам, а той болей за ўсё не любіў апраўданняў, гэта 
Бураў ужо добра запомніў. У гэтай справе ён ужо быў 
навучаны, аднойчы нават пахадзіў тыдзень без зброі — 
Трушкевіч загадаў здаць вінтоўку, пакінуць сабе адзін штык: 
там, куды яны хадзілі па тол, ім паказалі дулю, і яны вярнуліся 
з пустымі рукамі. А трэба было пастарацца, «раскінуць 
мазгаўнёй», як казаў Трушкевіч, і заданне выканаць, хоць кроў 
з носа. Так патрабаваў Трушкевіч, а гэты старшы лейтэнант з 
акружэнцаў першага лета вайны і спаганяць, і патрабаваць 
умеў добра. Калі што цяпер выйдзе не так, ужо ён спагоніць з 
абодвух.  

— Галоўнае, ты не адставай і не вытыркайся. Найлепш, 
каб я цябе спіной чуў. А што трэба, я сам зраблю,— сказаў 
Бураў, не паварочваючыся да Войціка. Той, чуваць было, зноў 
насцярожыўся.  

— А коні?  
— А што коні? Коней, калі што, патрымаеш.  
— Трэба б яшчэ каго ўзяць,— гучна высмаркаўшыся на 

траву, гугнява зазначыў Войцік. — Трэцяга. Усё б зручней. А то 
што, удвух.  

— Ну ты, разумны такі! — пачаў злавацца Бураў. — 
Чаго ж там маўчаў? Сказаў бы камандзіру: давайце трэцяга. 
Дык жа маўчаў?  

— Маўчаў, маўчаў... — няпэўна прабурчэў Войцік і 
пацягнуў за повад каня, які папнуўся ў кустоўе па хамлак 
зялёнай травы. — Ну ты, ваўкарэзіна, не нажрэшся...  

Тым часам патроху цямнела — ленавата і няпэўна; у 
полі яшчэ было відна, але станцыйныя дамкі па той бок рэчкі 
спавіліся шэрымі прыцемкамі, а высокія дрэвы ля станцыі дык 
і зусім ужо стуліліся ў змроку. Мусіць, можна было ехаць, бо 



 7 

рабілася ўсё болей сцюдзёна на гэтым ветраным узлеску, рэдкія 
хвоі ўгары аж гудзелі ад ветру, ды і згаладнелыя коні не хацелі 
стаяць — лезлі пысамі па траву ў алешнік, ненажэрна дралі яе 
разам з воглым зялёным мохам.  

— Так. Давай памалу цераз поле на кладку,— кіўнуў 
галавой Бураў і завярнуў кабылку.  

Коні пайшлі полем, цвякаючы капытамі ў раскіслай ад 
дажджу баразне. Узлесак застаўся ззаду, і ў душы ў Бурава 
пачала расці-разрастацца сцюдзенаватая апаска — як бы іх 
часам не стрэлі па той бок рэчкі, ля лазні ці на падворку, як бы 
не напароцца на якую халеру. Усё ж праз вярсту ад станцыі 
была паліцыя, чорт ведае, ці сядзіць яна зараз у сваім бункеры, 
можа, як і яны, гойсае дзе па вёсках, а то яшчэ і заляжа ў 
засаду. Ці мала яны за лета нарываліся на паліцэйскія засады. 
Асабліва ў вёсках, паселішчах, на прасёлках, каля масткоў і 
кладак. Цяпер, едучы наўпрасткі цераз поле, ён не падганяў 
кабылу, і тая ішла, як хацела,— зморана тупала, клюкаючы 
капытамі ў гразі, а ён, навастрыўшы зрок, пільна ўглядаўся ў 
прырэчны хмызняк, туды, дзе калісьці была кладка. Праўда, 
хоць ён нарадзіўся тут і вучыўся, і аббегаў дзіцём усё 
наваколле, але з таго часу, як у калектывізацыю бацька 
перабраўся з сямё'й у мястэчка, Бураў ні разу не завітаў сюды 
— не было патрэбы, а затым на ягоным жыццёвым шляху была 
вайсковая служба на Далёкім Усходзе, два перадваенныя гады 
ён працаваў у раёне — ганяў па дарогах палутарку. І цяпер, 
едучы па тутэйшых мясцінах, ён ледзьве пазнаваў іх, хоць, 
зрэшты, яны не надта і змяніліся. Прынамсі, узлесак, дарога і 
поле былі, як і некалі; калісьці ён тут пасвіў жывёлу, вазіў 
снапы і сена, ведаў тут кожную балацявіну, кожны грудок і 
сцежку.  

Здаецца, аднак, у полі і ля ракі скрозь было пуста, 
толькі ў надрэчным лазняку варушылася на ветры непаседлівая 
чародка вераб'ёў ды на плоце ля лазні пасядзела і ляніва 
паляцела кудысь варона. Ён ужо згледзеў там Сушчэнеў гарод з 
двума стажкамі каля падворка, ад лазні туды, памятаў, вяла 
добра ўтаптаная сцежка. Некалі падлеткам ён бегаў там, 
пазіраючы цераз плот на тоўстыя струкі сушчэнінскага бобу, 
адно лета той сцежкай ганяў да ракі гусей. Сушчэня тады быў 
яшчэ дзецюком, нежанатым, увогуле спакойным хлопцам, 
старэйшым за яго гадоў, можа, на восем, на Бурава ён мала 
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звяртаў увагу — у яго былі свае інтарэсы і свая хлапечая 
кампанія. Чамусьці тады ён нават падабаўся Бураву, можа, 
сваёй паважнасцю, роўнасцю ў адносінах да іншых, сяброў і 
суседзяў. Хто б тады падумаў, што іхнія лёсы спакваля так 
недарэчна скрыжуюцца?  

Але во скрыжаваліся.  
Рэчка была нешырокая, з падмытымі ў паводку, 

здзірванелымі за лета берагамі і кладкай — дзвюма гнілаватымі 
дошкамі, прытопленымі канцамі ў ваду. Бураў саскочыў з 
кабылы, пацягнуў за повад; кабыла нязгодна тузанула галавой, 
нерашуча пераступіла на беразе — баялася ісці ў раку. Можа, 
правільна забаялася, падумаў Бураў, чорт ведае якая тут цяпер 
глыбіня, вады найшло поўна, да самага берага. Але мо не 
ўтопіцца. Ён дужэй тузануў за повад, і сам нерашуча ступіў на 
прытоплены канец кладкі, кабылу ж кіраваў побач. Урэшце тая 
набралася адвагі, асцярожна сышла з берага і раптам апантана 
рванулася пярэднімі нагамі ў раку. Ён мусіў таропка 
пераступіць па кладцы, але тая здрадліва хіснулася пад нагамі, 
асела, ногі боўтнулі ледзь не да дна. Ледзьве ўтрымаўся на 
дошцы — повад выпусціў з рукі,— кабылка пужліва выскачыла 
на той бок і спынілася, атрасаючы мокрае чэрава. Моўчкі 
вылаяўшыся, ён ужо нетаропка перайшоў па кладцы і падняў з 
травы мокры повад.  

На тым беразе, не злазячы з каня, сядзеў Войцік.  
— Ну што стаў? Давай конна! Тут неглыбока.  
Войцік пераехаў болей удала, конь цяжкавата 

ўзабраўся на бераг, і тады Войцік саскочыў, узяў з рук Бурава 
повад. Стоячы на адной назе, Бураў сцягнуў з другой нагі бот, 
выліў ваду, выціснуў мокрую дзіравую анучу.  

— Не хапала яшчэ, халера...  
Наперадзе і трошкі збоч на рачным беразе прыткнулася 

счарнелая ад часу і дыму крывабокая будыніна лазні з дзічкаю-
грушай ля маленькага акенца. Мусіць, за ёй можна было 
захінуцца, і Бураў павёў туды змакрэлую сваю кабылку. 
Мокрая яго нага зусім азябла, ды і другая таксама не 
засцераглася ад вады — дзіравыя боты цвякалі пры хадзе, 
трэба было б дзе пераабуцца, змяніць анучы. Каб яны былі ў 
яго, тыя анучы. Але, яшчэ не дайшоўшы да лазні, ён злавіў 
носам знаёмы чадны пах дыму, і гэта яго ўстрывожыла. Калі ад 
лазні пахне дымком, дык, мабыць, там паляць ці ўжо напалілі і 
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мыюцца — трэба ж было ім налезці на яе ў такі час! Але 
паварочваць назад, мабыць, было позна: у акенца лазні іх маглі 
ўжо згледзець.  

Бураў зайшоў з глухога, надрэчнага боку лазні, 
прыслухаўся. Ад лазні дужа патыхала дымам, сажай, сухой, 
напаленай глінай; вугол з дзічкай густа аброс жорсткімі 
сцябламі малінніку. Войцік, пад'ехаўшы, таксама саскочыў з 
каня, і Бураў аддаў яму повад, а сам зірнуў з-за вугла на 
дзверы. Дашчатыя скасабочаныя дзверы лазні былі падпёрты 
яловым калком — значыць унутры яшчэ не было нікога. 
Мабыць, толькі яшчэ збіраліся мыцца. Войцік з натруджаным 
клопатам на зашчаціненым твары чакаў, што рабіць далей, і 
Бураў рашыў:  

— Давай туды. Вунь хата. Па сцежцы...  
Хата і падворак Сушчэні ўжо ледзьве цямнеліся ў 

вечаровай шэрасці, адтуль, ад вуліцы, лазню ўжо не надта было 
і згледзець, абы толькі не спаткаць каго на гэтай агароднай 
сцяжыне. А калі хто і спаткаецца, думаў Бураў, занятку ў яго 
ўсяго на хвіліну, доўга ён тут не затрымаецца. Абы не налезці 
на паліцыю. Але ў такі менавіта час, у шэрую гадзіну сутак, 
людзі яшчэ не заперліся ў хатах, корпаюцца на падворках з 
жывёлай, мусіць, такою парой паліцыя яшчэ не дужа глядзіць і 
слухае. Глядзець і слухаць яна пачынае трохі пазней. Як наўкол 
паглушэе.  

З коньмі на павадах яны прыйшлі ў канец падворка, 
якраз на дрывотню, мабыць, з нядаўна прывезенымі з лесу 
дрывамі, яшчэ не ўпарадкаванымі на зіму, якія бязладнай 
кучай круглякоў грувасціліся ля плота. Побач валялася старое 
карыта, нейкія брудныя вядзёркі; прыслоненыя пад страхой да 
сцяны, стаялі вілы і граблі. З вуліцы дрывотні не было відаць, а 
ад поля яе захінаў стажок на гародзе, і Бураў, трохі 
паслухаўшы, аддаў повад Войціку.  

— Стой тут і чакай. Калі што — я стрэльну.  
— Нядоўга каб...  
— Нядоўга, нядоўга.  
Войцік перахапіў вераўчаны повад, а Бураў зняў з-за 

спіны карабін і таксама аддаў Войціку. Мабыць, карабін яму 
цяпер не спатрэбіцца, можна будзе ўправіцца і з наганам, які ў 
цвёрдай скураной кабуры звыкла муляў у яго на сцягне. За 
пазухай пад шынялём была круглае, бы гусінае яйка, з вострым 
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абадком нямецкая граната — хопіць на аднаго Сушчэню. Калі 
іх там акажацца болей — справа, канешне, кепская. Калі болей, 
прыйдзецца патузацца. Ну, але як-небудзь...  

Стараючыся, каб цішэй, ён прайшоў па гразкім 
падворку да дзвярэй у сенцы, асцярожна прыадчыніў іх за 
клямку і прыслухаўся. Не, быццам з хаты нікога не было 
чуваць, толькі дзесь у закутку рохнула свінчо; ён пераступіў 
парог і пачаў ціха прычыняць за сабой дзверы. Якраз у той час 
імпэтна расчыніліся дзверы з хаты — рослы мужчына ў чорнай 
ватоўцы, з хмурым, свежапаголеным тварам, без шапкі пужліва 
ўтаропіўся ў прыцемак сяней, мусіць, бачачы, ды не пазнаючы 
заходжага. То быў Сушчэня, і Бураў сцішана азваўся з цемры:  

— Можна да вас?  
Нахмураны твар Сушчэні амаль не змяніўся, толькі 

знерухомеў неяк, і ён, можа, з трохі забольшанай паўзай 
маўклівасці шырэй расчыніў дзверы. З пэўнаю перасцярогаю ў 
душы Бураў пераступіў і другі парог, Сушчэня зачыніў ззаду 
дзверы, і тады госць павітаўся. Прывітанне яго, аднак, 
засталося без адказу, здаецца, у хаце не было больш нікога. На 
краі стала смуродна бліскаў агеньчык газнічкі, за прычыненымі 
дзверцамі грубкі, відаць было, разгараліся дровы. У няпэўным 
бляску адтуль Бураў згледзеў, аднак, шчыра зацікаўлены пагляд 
дзіцячых вачэй — хлопчык гадоў чатырох узгробся з падлогі і, 
усё ўзіраючыся ў яго, патупаў насустрач. У ягоных маленькіх 
ручках была груба выразаная з дошкі нейкая цацка-рагулька, 
якою той ляскаў сабе па далоньцы.  

— А ў мяне во — конік. Татка злабіў...  
Малое з радаснай гатоўнасцю працягвала яму сваю 

цацку, і ў вачанятах яго было столькі даверу і дабрыні, што 
Бураў узяў цацку, няўцямна пакруціў у руках і пахваліў:  

— Харошы конь.  
— Мне папка і сабачку злобіць. З хвосцікам.  
— З хвосцікам гэта харашо. А як цябе завуць?  
— Мяне завуць Глыша. А татку Сусцэня.  
— Значыць, будзеш Рыгор Сушчэня,— сказаў Бураў. Ён 

пашкадаваў ужо, што распачаў гэтую гаворку з дзіцём, якая, 
адчуваў, зусім не рабіла лягчэйшай ягоную задачу. Як бы не 
абцяжарвала нават тую задачу. І ён павярнуўся да гаспадара, 
які змярцвела стаяў ля парога.  
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— Сядай, што ж... — выціснуў з сябе гаспадар. — Не 
пазнаў спярша. Змяніўся...  

— Ды, мусіць, і ты змяніўся,— сказаў Бураў і, адчуўшы 
раптоўнае, нейкае нязвыклае для сябе хваляванне, сеў на лаву ў 
прасценку. Зараз жа да яго валюхаста падбег Грышка і 
даверліва прыхінуўся да калена, звыкла забаўляючыся сваёй 
цацкай.  

— А ў Лёніка ёсць патлон, -аддана зазіраючы ў твар 
Бурава, даверліва паведаміў ён. — Што страляе. Бух!  

— Во як! Патроны цяпер не для рабят,— строга сказаў 
Бураў.  

— Ды не патрон, Грыша,— зазначыў бацька. — Гільза ў 
яго ёсць.  

— Ага, гільза.  
Грыша пакінуў свайго канька і, болей зацікавіўшыся 

госцем, уклаў кароценькі пальчык у рот, пачаў разглядаць 
Бурава.  

— А я да цябе, Сушчэня,— пасцюдзянелым голасам 
сказаў Бураў, трошкі адхінаючы ад сябе малога. Той, аднак, 
настойліва церся аб яго калена.  

— І куля ў яго ёсціка,— ціха паведаміў Грыша.  
— Ладна, Грышачка, ідзі на ложак, там пагуляеш,— 

сказаў Сушчэня і ўзяў сына пад пахі. Той крыўдліва забоўтаў 
нагамі, захныкаў нават, аднак бацька аднёс яго ў запечак і 
расслаблена вярнуўся да грубкі.  

— А дзе ж жонка? — запытаўся Бураў.  
— Жонка ў хляве. Карову доіць. Сёння во лазню 

пратапіў, мыцца сабраліся,— сказаў гаспадар і апусціўся на 
нізенькі зэдлік ля грубкі.  

— Мыцца, гэта харашо,— сказаў Бураў, думаючы пра 
іншае.  

Канешне, страляць Сушчэню ў хаце было нельга, гэтае 
малое магло ўсё сапсаваць, бацьку трэба было кудысь вывесці 
— на падворак ці, можа, да лазні. Да лазні было б лепей. 
Праўда, маглі пачуць і на станцыі, а ім яшчэ трэба было 
пералазіць цераз рэчку... Лепш бы, канешне, за рэчкай. Адтуль 
цераз поле і — у лес. Толькі як туды яго давядзеш. А калі 
здагадаецца?  

— Я знаў, што прыйдзеце,— сказаў тым часам Сушчэня 
з нейкай незразумелай пакорай у голасе, якая штосьці няўцям 
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пакаробіла ў душы Бурава. Аднак ён не паказаў таго і амаль 
бадзёра зазначыў:  

— Знаў? Гэта добра. Значыць, віну сваю разумееш.  
— Што ж тут разумець,— развёў рукамі Сушчэня. — 

Ніякай віны не маю, во ў чым загвоздка.  
— Не маеш?  
— Не маю.  
— А рабяты? — вырвалася ў Бурава. — Што павесілі?  
— Рабят павесілі,— пагадзіўся Сушчэня і зноў абвяў з 

выгляду, нагнуўшы галаву долу.  
Падобна было, ён нават церануў пальцамі вочы, але тут 

жа, мабыць, перасіліў сябе і выпрастаўся. Бураў, ужо лаючы 
сябе за нерашучасць, адчуваў, як усё болей зяблі яго мокрыя 
ногі. Мокрая ануча на левай назе зусім скамячылася ў боце і 
муляла. Мусіць, трэба было канчаць гэтыя размовы, але ён неяк 
нядобра расслабіўся і бавіў час, нібы баючыся пераламаць сябе 
на галоўнае. З запечка да яго зноў прыкаціўся Грышка.  

— Дзядзя, а ў цябе наган ёсць? — спытаў ён, зноў 
прыхінаючыся да яго калень.  

— Не, які наган? — сказаў Бураў.  
— А во што гэта? — кароценькім пальчыкам ён паказаў 

на яго кабуру.  
— Гэта так. Сумачка.  
— А нашто сумачка? — дапытваўся Грыша, смокчучы 

свой кароценькі пальчык. Неяк неўпрыкмет ён абняў калені 
Бурава і ўжо ласкава, як кацяня, цёрся аб іх. Сушчэня тым 
часам сядзеў насупраць і не адганяў сына — ён паглыбіўся ў 
свае, мабыць, невясёлыя перажыванні. У той час у сенцах 
грукнулі дзверы, і ў хату не адразу, неяк запаволена, бы з 
ношай, увайшла жанчына з вядром, у цёплай, ваўнянай хустцы 
на галаве. Згледзеўшы чужога на лаве, відаць было, боязна 
насцярожылася, але тут жа яе ўвагу адабрала малое, якое ўжо 
спрабавала ўзлезці Бураву на калені.  

— Грыша!  
— А ў дзядзі наган ёсць. У сумачцы,— жвава паведаміў 

хлопчык.  
На твары ў гаспадыні штось здрыганулася, як 

здрыганулася і ў душы Бурава, які адразу пазнаў у гэтай 
жанчыне Анэлю Крукоўскую, з якой некалі тры гады вучыўся ў 
тутэйшай школе.  
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Відаць, яна пазнала яго таксама.  
— Здраствуйце.  
— Здраствуй, Анэля,— збянтэжана сказаў Бураў. Ён не 

ведаў, што тая дзяўчына стала жонкаю Сушчэні, гадоў восем ён 
з ёй не бачыўся і нават нікога не папытаўся аб ёй, і гэтая 
сустрэча сталася для яго зусім нечаканай. Але цяпер ён 
намогся, робячы выгляд, што паяўленне Анэлі зусім не навіна 
для яго, што ён усё даўно ведае. Далей, аднак, размова ў іх не 
пайшла, абаім штось замінала. Бураў дык ведаў, канешне, што, 
але, мабыць, здагадвалася і Анэля. Напэўна, адчувала. Тым не 
менш яна ўвачавідкі перасіліла сябе і нерашуча прапанавала:  

— Трэба ж пачаставаць вас. Галодныя ж, мабыць?..  
— Няма часу, Анэля,— сказаў Бураў і тут жа зазлаваў 

на сябе: есці, канешне, дужа хацелася. Таксама хацелася 
пасядзець, пагрэцца ў хатнім цяпле, пагутарыць з ветлівай, 
ніштаватай з твару жанчынай, якая некалі нават падабалася 
яму, хоць і была гады на два старэйшая за яго. Дужа карцела 
Бураву адагрэць азяблае за дарогу цела ці, можа, надалей 
адсунуць тое, дзеля чаго ён прыехаў сюды і чаму міжвольна 
супраціўлялася ўся яго істота. Але як было расслабляцца, як 
было забыцца аб тым хоць на хвіліну? Ён і так сядзеў, бы на 
вуголлі: недзе на дрывотні яго чакаў Войцік і, можа, па вуліцы 
ўжо брылі сюды паліцаі.  

— Завесь акно,— ціха гукнула Анэля да мужа, а сама 
кінулася ў пасуднік, затым да печы, забразгала засланкай. 
Сушчэня таропка завесіў акно паласатай радзюжкай, што 
вісела побач на цвіку, а Бураў, падумаўшы, сцягнуў з нагі 
мокры бот.  

— Во, можа, у вас якая анучына знойдзецца? 
Пераабуцца.  

— Ануча? Зараз.  
— Анэля шаснула ў запечак, чуваць было, нешта 

разадрала там і хутка вынесла яму дзве мяккія і нават цёплыя 
анучыны. Дровы ў грубцы сталі добра ўгарацца, скрозь па 
падлозе заскакалі барвовыя водбліскі, асвятлілі чырвоным і без 
таго счырванелую ад сцюжы ступню Бурава.  

— А як жа мама твая? Ці жывая? — запыталася Анэля 
ад печы.  

— Мамы няма ўжо. Тры гады як.  
— А сястра ж Феня?  
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— І сястры няма. Забілі вясной у Лісічанскай пушчы.  
Гаспадыня там часам паставіла на стол міску з цёплай 

смажанай бульбай, ад якой ішоў такі смачны пах, што цяжка 
было ўтрымацца, але Бураў пераабуваўся з абыякавым да ежы 
выглядам — быццам сам нядаўна ад стала. Сушчэня тым часам 
сігануў за посцілку і паставіў ля міскі трохі няпоўную пляшку, у 
якой знаёма калыхалася мутнаватая вадкасць.  

— Дык, можа, прысядзеце? — амаль умольна зірнуў ён 
на Бурава, ды той рашуча пакруціў галавой.  

— Не, не буду.  
— Шкада. Ну што ж, тады я. Можна?  
— Ладна,— пагадзіўся Бураў. — Толькі нядоўга.  
Сушчэня наліў шклянку і выпіў, зараз, з нейкай 

нядобрай рашучасцю, бы кідаўся ў вір — без аглядкі, пажаваў 
кавалак хлеба і на момант знерухомеў каля газнічкі. Анэля 
ставіла і ячшэ нейкія талеркі — з салам і агуркамі, кідаючы 
хуткія, заклапочаныя позіркі то на мужа за сталом, то на 
Бурава ў прасценку.  

— Эх, як не па-людску ўсё! — скрыгануў зубамі 
Сушчэня, і Анэля крутнулася да Бурава.  

— Анягож! Ці ж мы спадзяваліся на што, ці чакалі! Як 
яго ўзялі, у мяне сэрца зайшлося, тыдзень спаць не магла, усе 
вочы праплакала... Аж выпусцілі, што ж цяпер рабіць? Ці ж па 
яго волі?..  

Неўпрыцям глытаючы слінкі, Бураў тым часам не 
пераставаў сачыць за ўсім, што адбывалася ў хаце, 
услухоўваўся ў кожны прыцішаны гук знадворку. Але на 
падворку і вуліцы, здаецца, усё было ціха, у незавешаным ля 
парога акне ўжо чарнелася начная цемра. Грышка падлез пад 
сталом і ўмасціўся на лаўцы ля бацькі (бліжэй да ежы), здаецца, 
ужо страціўшы цікавасць да госця.  

— Ён жа нічым не паграшыў супраць іх, ён жа іх 
выгараджваў,— ціха заплакала Анэля, і Бураў не стрымаўся.  

— Але ж павесілі! А яго выпусцілі. За што?  
— А хто ж іх знае, жа што...  
— Так не бывае.  
Сушчэня пры тых ягоных словах адхіснуўся ад стала, 

прыстукнуў вялікай даланёй па стальніцы.  
— Ладна, Анэля, што гаварыць! Судзьба...  
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— Да,— няпэўна сказаў Бураў і ўстаў з лавы. Пакуль не 
ўсчалося горшае, тую гаворку трэба было канчаць. — Пайшлі!  

Ён выйшаў на сярэдзіну хаты, трохі падцягнуў дзягу на 
шынялі. Сушчэня сядзеў за сталом, бы змярцвелы, наваліўшыся 
грудзьмі на стальніцу. Здалося, ён і не чуў тых слоў Бурава, але 
неўзабаве здрыгануўся, таропка наліў сабе з бутэлькі яшчэ і за 
адзін глык апаражніў шклянку.  

— А чорт з ёй! Пайшлі!  
— Куды? — узвілася Анэля. — Куды ты яго? Куды?  
Яна загаласіла — не гучна, ды пакутна і роспачна, за ёй 

заплакаў малы, і Бураў ажно спалохаўся, што яны сваім 
плачам, не дай бог, паднімуць на ногі паўстанцыі. Праўда, 
Анэля хутка заціснула рукамі рот, заплакала цішэй, пасля 
падхапіла на рукі малога. Сушчэня тым часам накінуў на сябе 
ватоўку.  

— Пайшлі. Гэта...  
Нібы прыпомніўшы што, ён павярнуўся, таропка 

пацалаваў жонку і рашуча ступіў да дзвярэй. Яго дрыготкія 
рукі невідушча бегалі па грудзях у пошуках гузікаў, каб 
зашпіліць ватоўку.  

— Куды гэта вы?! — зноў ужо другі раз узвілася Анэля і 
загаласіла так, што Бураў спалохаўся.  

— Ну, трэба,— сказаў да жонкі Сушчэня. — Мы 
ненадоўга. Ты не плач, супакойся...  

Ён стараўся гаварыць ціха, з набалелай добрасцю ў 
голасе, і, мабыць, гэта падзейнічала на жонку, тая на момант 
змоўкла. Яе вусны бязмоўна торгаліся, а вочы яшчэ з 
недаверам упіліся ў твар мужа, нібы спрабуючы дазнацца пра 
тое, пра што немагчыма было дазнацца.  

— Тут на адно дзела трэба,— схлусіў Бураў, хоць у яго 
ад гэтага растання здрыганулася сэрца. — Хутка прыйдзе.  

Тулячы да сябе малога, яна ўжо з усяе сілы таропілася 
позіркам у Бурава, што тупаў каля парога. Таму дужа не 
цярпелася скончыць усё гэта і выйсці на двор.  

— Прыйду, ага,— спакайней пацвердзіў Сушчэня.  
— Дык гэта ж... Як жа ты?.. Нічога не ўзяўшы,— 

спахапілася Анэля. — Гэта ж хоць сала вазьмі...  
Мабыць, яна ўсё ж паверыла, выпусціла з рук малога,  

памкнулася да стала, пачала мітусліва кроіць хлеб, сала, 
загарнула ўсё ў нейкую паперыну, кінулася да мужа.  
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— Во, перакусіць. А то як жа, калі не еўшы... І гэта... 
Цыбуліну даць?  

— Ат, не трэба,— махнуў рукой Сушчэня, другой 
няўважліва запіхваючы пакунак у цесную кішэню. І Анэля зноў 
насцярожылася.  

— Ты ж любіў, каб з цыбуляй? — напялася яна, 
перастаўшы выціраць вочы і гатовая зноў заплакаць.  

— Калі любіў, дык вазьмі,— сказаў Бураў. — Ага, дай і 
цыбуліну. З цыбуляй смачней. Калі сала, дык добра з цыбуляй.  

Недзе пад прыпечкам яна знайшла пару цыбулін, адну 
сунула ў рукі мужа, другую падала Бураву. Той узяў, пахваліў 
цыбулю.  

Анэля паспакайнела, падобна, зусім паверыла падману, 
хоць усё яшчэ была напятая ад хвалявання ці насцярожанасці і 
раз-пораз выцірала вочы. Хоць ужо і не плакала.  

— Калі задоўжуся, мыйцеся без мяне,— сказаў 
Сушчэня.  

Яны выйшлі з хаты — Сушчэня наперадзе, Бураў за ім. 
На дварэ ўжо сцямнелася, дзьмуў рэзкі вецер, але дажджу не 
было. Сушчэня зрабіўся нейкі роспачна-рэзкі ў руках свайго 
дужага цела, рашуча сігануў з ганка і спыніўся на гразкім 
двары.  

— Куды?  
— Туды, туды,— паказаў Бураў у бок дрывотні. 

Гаспадар, хіснуўшыся, ступіў крокаў пяць і спыніўся.  
— Лапату ўзяць?  
— Вазьмі, што ж,— падумаўшы, пагадзіўся Бураў і 

пільна пасачыў, як Сушчэна перабраў у падстрэшшы нейкія 
палкі, выцяг з-пад іх рыдлёўку.  

— Што ж, сам разумееш,— ціха, нібы вінавата нават 
сказаў Бураў. — Калі выдаў...  

Сушчэня рэзка павярнуўся да яго — Бураў з 
нечаканасці аж адхіснуўся — і са сцішанай ярасцю кінуў яму ў 
твар:  

— Я не выдаваў!  
— А хто ж выдаў? — спыніўся Бураў.  
— Не знаю. Не знаю!  
— Але ж цябе выпусцілі?  
— Выпусцілі, сволачы,— роспачным шэптам выдыхнуў 

Сушчэня і зусім паныла дадаў: — Лепш бы павесілі. Разам!  
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Апошнія словы ён кінуў цераз плячо, нібы з рэштаю 
слабай надзеі апраўдацца, ці што. Але цяпер што карысці 
апраўдвацца, падумаў Бураў, хіба ён следчы? Бураў не следчы, 
ён выканаўца прысуду, а прысуд гэтаму чалавеку зроблены 
там, у лесе, ці яму перайначваць яго. Але як было і выконваць, 
калі выканаўца таксама пахіснуўся ў адчуванні свае праваты, 
нейкая яна не такая аказалася, тая яго правата.  

Часу, аднак, у іх было мала, нават зусім не было часу. 
Тым болей, адчуваў Бураў, што ён проста можа завязнуць у 
гэтай заблытанай справе Сушчэні і праваліць заданне.  

Яны паропка абышлі грувасткую кучу дроў і завярнулі 
на дрывотню, дзе ціха тупалі ў змроку двое коней і тырчэла 
побач скалелая постаць Войціка. Той аддаў Бураву повад яго 
кабылкі, і яны хуткім крокам пайшлі сцежкай да лазні — 
Войцік спераду, Бураў ззаду. Між імі ішоў з рыдлёўкай у руцэ 
Сушчэня. Надзіва, Бураў ні трохі не баяўся яго, не апасаўся, 
што ён можа ўцячы ці нават, павярнуўшыся, секануць па 
галаве рыдлёўкай. Ён не так разумеў, як адчуваў, што Сушчэню 
нешта моцна ўтрымлівае ад варожасці да іх двух, хоць, 
канешне, той не мог не разумець, што справы яго былі кепскія. 
Праўда, на ўсякі выпадак Бураў пасунуў кабуру на дзязе бліжэй 
да спражкі, неўпрыкмет расшпіліў яе язычок. Карабін ён нёс на 
плячы і ўвесь час напружана згадваў: дзе? Дзе яму расквітацца 
з гэтым чалавекам, каб скінуць з сябе гнятлівы клопат і 
знаёмымі шляхамі-сцежкамі вярнуцца паначы ў пушчу. Штось, 
аднак, замінала яму, нейкая няпэўнасць у абставінах, ці што? 
Усё ж на іхнім шляху была рэчка з нязручнаю кладкаю, цераз 
якую трэба было неяк пералезці на той бок. У полі пад лесам, 
адчувалася, будзе трохі вальней, чым на гэтых гародах, пад 
носам у бобікаў. Сам не прызнаючы сабе, ён між тым усё бавіў 
час, міжвольна адсоўваючы кудысь той самы апошні момант. 
Штосьці ў ім яшчэ не саспела, каб зрабіць усё канчаткова, 
хутка і рашуча.  

Рэчку на гэты раз яны адолелі трохі спрытней, чым 
нядаўна,— Войцік узлез на каня і паціху пераехаў ля кладкі, па 
кладцы на той бок даволі спрытна перабег Сушчэня. Каб не 
мачыць ногі, Бураў таксама пераехаў не на кабылцы, і яны 
спыніліся на дзірваністым беразе за лазнякамі. Бураў яшчэ 
нічога не вырашыў, а Сушчэня гэтую кароткую замінку, 
мабыць, зразумеў па-свойму.  
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— Ну што ж вы... братцы! — амаль замаліўся ён. — 
Бераг жа залівае... Тарфянік тут.  

— А ты што — пясочку хацеў? — без пэўнага, аднак, 
намеру сказаў Бураў.  

— А хоць бы і пясочку! Усё ж лепей, сам разумееш... 
Прыйдзецца ж некалі і самому...  

— Пясочку? — сказаў Бураў, падумаўшы. — Ну, ладна, 
паехалі. У сасонніку там пясок.  

— Ну, хоць у сасонніку,— дрыготкім голасам пагадзіўся 
Сушчэня.  

У полі было надта ветрана і зусім ужо цёмна, асабліва ў 
доле, на чорнай мокрай раллі, толькі збоч на захмараным 
светлавым фоне трохі вытыркалася прырэчнае кустоўе, а 
далей, за полем, чарнелася сцяна сасонніку. Бураў скіраваў у 
той бок кабылку, і яны паехалі цераз гразкае поле; Сушчэня з 
рыдлёўкай на плячы шырока сігаў поруч. Ён не адставаў, 
стараючыся ісці ўпоравень з Буравым, нібы нават памыкаўся 
штосьці сказаць, ды толькі соп, стомлена, амаль знямогла. А 
Бураў, гойдаючыся з боку на бок на вострай хрыбціне, думаў, 
што, мабыць, трэба наважыцца, прыдбаць упэўненасці, 
крутаватай рашучасці. Мала што ён кажа: невінаваты, але ж 
факты! Усе факты якраз супраць яго, і з іх самы жахлівы той, 
што хлопцы пагінулі, а яго выпусцілі. Ну, што яшчэ трэба, якія 
доказы? Рэйкі развінчвалі разам з гэтым вось брыгадзірам 
пуцейцаў, і ён нават не адмаўляе таго, а чаму выпусцілі, 
растлумачыць не можа. Не знае! Але за так не выпускаюць, гэта 
зразумела і дурню. А то знае адно цвердзіць: невінаваты, не 
выдаваў нікога, але ж во ідзе! Ведае ж, куды вядуць, і нават 
узяў рыдлёўку, а ідзе. Не ўцякае, не спрачаецца, а ідзе. Ці ішоў 
бы з такой пакораю невінаваты?  

А можа, менавіта так пакорна і ідзе, што невінаваты?  
Чорт яго ведае, думаў Бураў, пакутна адчуваючы, што 

ўсё ў ягонай галаве пераблыталася, што колькі ні думай — усё 
роўна чагосьці не зразумееш: так усё ўскаламуціла гэтая 
жахлівая вайна. Ці, можа, ён, Бураў, чагосьці не ведае? Хаця 
што тут змяніла б, каб і ведаў усё. Ён жа прыехаў сюды не для 
таго, каб разбірацца ці штось зразумець, яго дзела надзвычай 
простае — застрэліць здрадніка. Каб іншым была навука, каб 
ведалі, як партызаны караюць тых, хто адступіўся ад сваіх, 
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служыў немцам. Не, вагацца тут нельга, трэба рашучай рукой 
выкараняць погань.  

На ўзлеску яны пераехалі пустую гравійку, і Бураў 
саскочыў з кабылы — ехаць па хмызняку ноччу было не надта 
каб зручна. Пакуль ён злазіў, Сушчэня спыніўся, хвіліну счакаў 
побач, Войцік таксама спешваўся ззаду. У лесе скрозь было 
мокра і золка, зверху з голля падалі за каршэнь сцюдзёныя 
кроплі, але вецер тут трохі паменшаў, і здавалася зацішней, 
чым у полі.  

— Тут пагорак недзе,— прыпамінаючы знаёмую 
мясціну, сказаў Бураў. Сушчэня згодна кіўнуў галавой.  

— Ды во баравінка зараз.  
— Ну давай. Ідзі першы.  
Сушчэня моўчкі пайшоў наперадзе, Бураў за ім, ведучы 

на повадзе кабылку; голле часам здзірала з галавы шапку, і ён 
ледзьве паспяваў адхінацца ад сучча. Раптам Бураў падумаў, 
што гэтак Сушчэня можа і ўцячы, і ажно спалохаўся на 
момант. Ды толькі на момант, бо Сушчэня ў лесе нават не 
прыбавіў хады, нават часам прытрымліваў у руках якую 
галінку, каб дужа не сцёбнуць Бурава. Але прыдарожны 
падлесак-хмызняк хутка скончыўся, яны выйшлі да баравінкі: 
засланіўшы змрочнае неба, наўкол паўсталі таўшчэзныя хвоі, іх 
ціхі, цягучы пошум плыў угары. Чысты, без травы, дол пад 
нагамі пачаў паднімацца на невысокі пагорак — прывабную 
баравінку ў лесе. Бураў памятаў яе з дзіцячай пары: тут вясной 
хлопцы палілі вогнішчы, гулялі ў вайну; улетку пад хвоямі 
любілі адпачыць лясныя захожыя. Баравінка невысокім валам 
агінала ўзлесак, далей зноў пачынаўся мешаны зараснік 
хмызняку, асіны і бярэзніку.  

Яны ўзлезлі на самы яе верх і спыніліся. Скрозь было 
ціха, цёмна, патыхала лясною сырызнай, хвояй. Наўкол у доле 
чарнеліся тоўстыя камлі хвой, купкі ядлоўцу, нейкія 
незразумелыя і страхавітыя плямы, але Бураў даўно ўжо 
прывык да загадкавага выгляду начнога лесу, той яго мала 
трывожыў. Цяпер яго болей трывожыў Сушчэня.  

— Ну,— знарок бадзёра сказаў Бураў. — Чым не 
мясціна! На любы выпадак!  

— Выпадак!.. Каб мне сказалі калі... — пачаў і не 
скончыў Сушчэня.  
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Паныла апусціўшы плечы, ён стаяў на пагорку, 
пераводзіў дых, усім сваім апанураным выглядам сведчачы, 
што робіцца несправядлівасць, супраць якой ён знямогся 
пратэставаць і змушаны ёй падпарадкавацца. Бураў бачыў 
гэта, і яму ўсё болей рабілася ніякавата ад сваёй незайздроснай 
ролі ў гэтай гісторыі, хоць ён і гнаў ад сябе тое недарэчнае 
адчуванне. І ён сказаў, нібы для таго, каб трохі паспачуваць 
Сушчэню:  

— Канешне, усё бывае. У такую вайну...  
— Але ж гэта дзіка! — ледзь не закрычаў Сушчэня, і 

Бураў, спахапіўшыся, шыкнуў на яго:  
— Ціха ты!  
І азірнуўся на Войціка, які стомлена стаяў з канём трохі 

ніжэй ад іх на схіле пагорка.  
— Войцік, ты ад'едзь там к дарозе. Пільнуй, каб чаго... 

Пакуль управімся.  
Не адразу, па сваёй даўняй звычцы аб чымсь спачатку 

падумаўшы, Войцік нацягнуў повад і моўчкі павёў каня ўніз да 
ўзлеску і недалёкай адсюль гравійкі. Бураў пусціў долу кабылку 
— хай пасвіцца.  

— Ну давай! Дзе ты хочаш? — проста, як пра штось 
малазначнае, запытаўся ён у Сушчэні. Той нібы ачнуўся ад 
задумення і з сілай дзеўбануў рыдлёўкай там, дзе стаяў.  

— Праўду сказаў Гросмаер: у яго ўжо не выкруцішся.  
«Ага, ужо і Гросмаер нейкі! — падумаў Бураў. — Вось 

так і высвятляецца... Ці не сувязь высвятляецца...» Ён трохі 
адышоўся ўбок, каб не замінаць Сушчэню, стаў на пагорку. 
Увогуле ён разумеў, што, пагадзіўшыся завітаць сюды, робіць 
не тое, растранжырвае каштоўны час ночы, за які яны ад'ехалі 
б адгэтуль далёка, што заўтра як бы не давялося шыбаваць 
павідну каля шышанскага гарнізона, павідну пераходзіць 
шасейку. Але міжволі ён усё нешта адцягваў, абачліва 
знаходзячы для таго нейкія прычыны і нават быў рады ў 
глыбіні душы, калі тыя прычыны знаходзіліся яшчэ і ў Сушчэні.  

Моўчкі, з нейкаю нават упартай зацятасцю, Сушчэня 
тым часам узяўся капаць сабе яму. Адкінуўшы ўбок мох, ён 
дзёўб хваёвыя карані, якіх, мусіць, тут была процьма, 
паабсякаўшы іх, выкідваў разам з белым сухім пяском і ўжо 
праз некалькі хвілін да калень паглыбіўся ў зямлю. Яшчэ 
пакапае трохі, і, мабыць, будзе даволі, са страхавітай 
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рашучасцю падумаў Бураў. Усё ж трэба канчаць. Як гэта 
зрабіць, ён так і не надумаў за вечар — ці стрэльнуць яго ў яме, 
ці над ямаю? Страляць у грудзі або ў патыліцу? Як лепш? Ці, 
можа, запытацца ў самога? Ён не хацеў, каб усё гэта было 
бязлітасна, са здзекам, хацеў, каб усё абышлося па 
справядлівасці і без крыўды. Усё ж свой чалавек, знаёмы 
вясковец. Ды яшчэ Анэля. І малы Грыша... «Як усё тое агідна і 
не па-людску, хай бы каго паслалі яшчэ»,— каторы ўжо раз 
пачынаў злаваць Бураў.  

— Ты, гэта, хоць не кажы Анэлі,— выпрастаўся ў яме 
Сушчэня, часта і цяжка дыхаючы ад стомы.  

— Што не казаць? — насцярожыўся Бураў.  
— Ды што расстраляў! Скажы, немцы забілі. Пасля ўжо, 

канешне, дазнаецца...  
— Там відаць будзе,— няпэўна адказаў Бураў.  
«Дзівак чалавек! — падумаў ён пра Сушчэню, які, трохі 

перадыхнуўшы, зноў лёг у работу. — Пра што клапоціцца...» На 
пагорку ўжо вырас ладны пясчаны гарбок, які выразна бялеўся 
ў доле, хутка разрастаючыся ўшыркі. Сушчэня шчыраваў як 
мае быць — мусіць, сапраўды клапаціўся, каб магіла была не 
горшая, чым на вясковых могілках. Ну, але гэта яму не могілкі, 
каб рабіць усё добра і грунтоўна, ды і ён не той, якіх там 
хаваюць. «Найперш ён здраднік, а затым ужо ўсё астатняе»,— 
стараўся раззлаваць сябе Бураў.  

— Ну, можа, хопіць? — сказаў ён, ступаючы на пясок. 
Сушчэня задыхана азірнуўся з яміны. — Закопваць многа 
прыйдзецца.  

— Ага, ты ўжо закапай, я цябе папрашу. Ватоўка... 
Ватоўку б трэба Анэлі аддаць.  

— Ватоўку? Давай. Перадам калі.  
— Ага. Харошая яшчэ ватоўка. Калі яна такую 

справіць? Удава...  
Адставіўшы ўбок рыдлёўку, Сушчэня здзеў у яме 

ватоўку, кінуў яе пад ногі Бураву. Той узяў, страсянуў ад пяску 
і, ступіўшы ўбок, азірнуўся. Кабыла, чуваць было, паціху 
варушылася ля кустоўя, яна не любіла ўначы далёка адыходзіць 
ад гаспадара, ён гэта ведаў і не турбаваўся. Яго раптам 
устрывожыў недалёкі пошум у хмызняку ля дарогі. Здалося, 
гэты пошум неяк раптоўна сціх, і ён ціха гукнуў:  

— Ты, Войцік?  



 22 

Аднак з падлеску ніхто не азваўся, затым там штосьці 
хруснула — яўна і падазрона. Бураў пастаяў і, раптам 
угнуўшыся, тузануў затвор карабіна. Ён не так згледзеў здаля 
ды ў цемры, як адчуў пагрозу ў кустоўі, дзе напэўна ўжо 
з'явіліся людзі.  

— Стой! — гучна вызверыўся ён.  
І сеў на кукішкі, каб штосьці лепш згледзець. Нейкі 

цень ужо выразна матлянуўся там між нерухомых плямаў 
ядлоўцу і знік.  

— Стой! — здушана загадаў Бураў.  
І толькі ён дакрануўся да пляча карабінам, каб 

стрэліць, як з таго боку грымнулі запар тры стрэлы, куля 
ляснула аб камель блізкай хвоі, кінула ў яго карыной. «Што ж 
гэта такое, там жа Войцік... Дзе ж Войцік?» — роспачна 
матлянулася ў галаве думка, і ён стрэліў таксама — два разы 
запар. Адтуль застралялі — часта і бязладна, Бураў напружыў 
зрок, каб што-небудзь там згледзець, як спалохана асеў долу, 
падкошаны востра-пякучым ударам у бок. «Ну, папалі! 
Папалі...» У змроку непадалёк ужо мільгалі хісткія цені, ён яшчэ 
раз стрэліў і, спалохаўшыся, што яны акружаць яго, скочыў 
убок, покатам пакаціўся з грудка. Ззаду загалёкала некалькі 
галасоў, бахалі таропкія стрэлы, а ён, не разбіраючы дарогі, 
задыхана бег, нясучы пякучую патарчаку ў баку. Кулі з 
хлёсткім бізуновым посвістам нізалі лесавыя нетры, ён адчуваў 
іх імпэтныя ўдары вакол і бег колькі было сілы, бо толькі ногі 
цяпер маглі даць яму паратунак. Было зусім цёмна, ён не ведаў 
шляху, даўно згубіў шапку, абдзёрся ў суччы і ўрэшце ўлез у 
хмызняк. Тут бегчы было ўжо нельга, заблытаўшыся нагамі ў 
хворасце, упаў, за штосьці ўхапіўшыся, устаў зноў. Стрэлы 
бахалі ззаду, хоць, здаецца, ён адарваўся ад даганятых, пад 
нагамі пачалася балацявіна, нейкія шархоткія зараснікі 
лазняку ці алешніку, якія зусім не давалі бегчы. Ён запаволіў 
крок, ногі падагнуліся, і ён упаў, губляючы апошнія сілы. 
Свядомасць яго пачала цьмець у правалінах памяці і болю, ніз 
жывата быў увесь у крыві, ён павярнуўся ў доле і застыў, так і 
не сцяміўшы, уратаваўся ці ўсё ж пагібель дагнала яго...  

Як толькі побач закрычаў Бураў, Сушчэня ледзь не 
абмёр у сваёй магіле-яме, бо надта спалохаўся,— хаця, 
здавалася б, чаго ўжо было палохацца гэтаму чалавеку? Але ён 
аж сцяўся, угнаў галаву, а затым, як забахалі стрэлы, і зусім 
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абвяў у дне ямы. Вядома, ён не сцяміў адразу, што здарылася 
там, наверсе, і, толькі калі побач матлянулася прыгнутая 
постаць Бурава, зразумеў, што трэба ўцякаць. З незвычайным 
спрытам ён выкінуў сваё немалое цела з выкапанай па грудзі 
яміны і перакуліўся цераз жвіровы бруствер. Між частых 
таропкіх стрэлаў з дарогі ўжо чуліся нейкія галасы, кулі візгліва 
джгалі ў хвоях, але не па ім,— мабыць, туды, дзе пабег Бураў. І 
Сушчэня, разгарачаны і спатнелы, у адной кашулі, прыпусціў з 
пагорачка крыху ў іншы бок, але таксама ад тых, што беглі з 
дарогі. Ён не разумеў, што гэта былі за людзі, свае ці немцы, 
але калі Бураў кінуўся наўцёкі, дык і яму трэба было бегчы. І ён 
бег, спярша з баравінкі, ледзьве не паляцеў спотырча, 
зачапіўшыся за пень ці корань, абадраўся аб голле ў хмызняку, 
выскачыў на ўзбалаць з мяккім імшыстым долам; далей тут 
было хмызняковае балота, але, ведаў ён, балота можна было 
абысці, калі кіраваць па пагорку з хвоямі. І ён патрухаў 
пагоркам, аж пакуль ладна не ўходаўся, тады пайшоў крокам. 
За ім не гналіся, можа, яго і не згледзелі нават, нейкі час на 
баравінцы чулася няпэўная гамана і бахалі рэдкія ўжо стрэлы 
— усё ў той бок, куды кінуўся Бураў. Але за Буравым яны, 
здаецца, таксама не пагналіся — падобна, яны таўкліся ўсе на 
пагорку, голасна і ўзбуджана нешта гамонячы: словы іх ледзьве 
даляталі да Сушчэні, ды ён не мог іх разабраць. Ён слухаў і 
чакаў, куды яны скіруюцца далей — па ягоных слядах ці за 
Буравым, будуць шукаць ці не. Страляць, аднак, яны перасталі, 
над лесам зноў запанавала ветраная ціша, вакол ляжала 
настылая лесавая цемра. Тады Сушчэня падумаў, што, 
мяркуючы па ўсім, ягоны расстрэл пакуль што адсоўваўся, 
даўшы нейкую мажлівасць для паратунку. Толькі дзе той 
паратунак, у якой старане? Дома ўжо пэўна ён не ўратуецца, 
дома яго дастануць зараз жа, як толькі ён з'явіцца там. Але дзе 
не дастануць? Куды яму скіраваць свой адсюль бег і як 
пакарыстацца такой рэдкай і дзівоснай удачай, што нечакана 
кінуў яму яго нешчаслівы лёс?  

Ён пайшоў цішэй і ашчадней, каб не налезці на сук, усё 
азіраючыся і праслухоўваючыся. Рабілася дужа холадна, рукі 
яго ўжо скалелі дашчэнту, сцюдзёнай карыной узялася на спіне 
кашуля. Ён доўга і слепа брыў па негустым тут хвойніку. Сярод 
лесавога пошуму ўслухаўся, стараючыся што-небудзь учуць з 
пагорка, але там, падобна было, усё сціхла. Можа, яны адтуль 
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ужо і змыліся — вядома, чаго ім сядзець ноччу ўлесе? Недзе там 
засталася яго ватоўка, ды, мусіць, ватоўку ўжо не возьмеш — 
ватоўку яны падабралі. Канешне, гэта паліцаі, інакш бы Бураў 
не пачаў у іх страляць ды і яны ў Бурава таксама. Толькі як 
яны налезлі на іх уначы? Ці, можа, пачулі з дарогі? Але ж там 
быў гэты другі партызан з канём, куды ён падзеўся? Можа, 
забілі? Мабыць, забілі, калі ён нічым не азваўся — ні стрэлам, ні 
крыкам, і даў гэтак нечакана абкласці баравінку.  

Праз які кіламетр ці болей ад баравінкі Сушчэня 
спыніўся на краі старой дзялянкі-вырубкі з добра падрослым 
гушчаром маладняку. Ён усё думаў: куды падацца? Слых яго 
сіліўся злавіць якія-небудзь гукі з баравінкі, але адтуль ужо 
нічога не далятала праз лес. Пастаяўшы трохі і спачыўшы, ён 
палез далей у гушчар на дзялянцы, але хутка спыніўся. «А 
можа, яны пайшлі з баравінкі ці пабеглі за Буравым»,— 
падумаў ён і павярнуў назад. Выбраўшыся з гушчару кустоўя, 
зноў трохі спыніўся ў нерашучасці: куды ўсё ж ісці? Куды ісці 
яму на гэтам свеце, ён не мог ніяк сцяміць. Але ўвага па-
ранейшаму вярталася да баравінкі, дзе заставалася 
недакапаная яго магіла, і, яшчэ хвіліну разважыўшы, ён паціху 
пачаў красціся на тое праклятае месца. Мабыць, яму важна 
было ўпэўніцца, што там нікога няма. А можа, і пашукаць там 
ватоўку.  

Так ён ціхай хадой прамінуў пагорак, па якім бег сюды, 
і зноў выйшаў да сырога ўзмошша забалаці; на яе 
хмызняковым ускрайку спыніўся. Было ціха. Толькі ён зноў 
спупіў у цемрыве са два крокі, адхінаючы ад твару галіну, як 
пад нагой дужа хруснула — мабыць, хваёвы сучок, і ён стаіўся. 
Не, зноў скрозь было ціха, мабыць, яго тут ніхто не пачуў. 
Паспакайнеўшы і разважыўшы, ён махнуў у душы рукой — 
чорт з ёй, з ватоўкай, а раптам яны там сядзяць у засадзе, 
чакаюць? Напорашся, што тады? І ён успомніў тады пра 
Бурава, які пабег якраз недзе тут паблізу, трошкі бы стараной, 
у той канец забалаці,— стрэлы з баравінкі тады джгалі менавіта 
ў тым кірунку, рэхам-водгаласам ляскаючы наскрозь па ўзлессі. 
Ці ён уцёк, ці, можа, яго забілі? А можа злавілі? Цяпер у той яго 
безвыходнасці лёс Бурава чымсь прыцягваў да сябе ўвагу 
Сушчэні, і ён, абмінаючы баравінку, узяў убок; памалу, часта 
спыняючыся, пабрыў у цемры, мабыць, па ягоных слядах. 
Колькі разоў пад ягонымі ботамі зноў страхавіта хрускала сухая 
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галінка, тады ён заміраў, стойваўся, але крыку ці стрэлу 
ніадкуль не чулася, і ён, трохі пасмялеўшы, ступаў зноў. 
Мабыць, яму таксама трэба было кіраваць туды, у абход 
балотца, а там падумаць, што рабіць далей. Куды ісці. Бо на 
станцыю яму шлях закрыты, на станцыі паратунку яму не 
будзе. Хіба што ў лес? Ці куды на хутар? Ці ў які схоў, далей ад 
людзей, вёсак, дарог. Дзе толькі ён знойдзе такі здатны схоў? 
Ды яшчэ ў такую халадэчу.  

Ужо добра адышоўшыся ад баравінкі, ён зноў набрыў 
на балота, здаецца, тут быў травяністы яго мысок, парослы 
алешнікам ды асіннікам, трошкі правей, ведаў ён, зноў 
цягнуўся мешаны лес — рэдкія хвоі, бярозы з падлескам і далей 
ішлі пералескі аж да Сінянскага бору. Недзе тут поруч была і 
дарожка, але дарогі Сушчэня баяўся — з дарог цяпер ішла ўся 
бяда. І ён, растапырыўшы рукі, слепа брыў, адхінаючыся ад 
голля, часам прытрымліваючы шапку на галаве. Густаваты 
малады асіннічак, які ён памятаў з лета, трэба было абмінуць 
стараной, па вальнейшым месцы. І толькі ён павярнуў на трохі 
цвярдзейшы дол, як у звыклым стоеным пошуме лесу ўчуў 
нейкі старонні гук. Бы лясны голуб недзе правуркатаў і сціх. 
Але гэта быў не голуб. Сушчэня паслухаў, счакаў і павярнуў у 
асіннік, улез у ягоны гушчар і зноў прытаіўся. Галубіны вуркат 
прагучаў зноў і бліжэй. Устрывожаны пэўнай здагадкай, 
Сушчэня наўпрост, дужа зашорхаўшы голлем, палез бокам. 
Хоць было цёмна і ў доле мала што можна было згледзець, ён 
згледзеў-такі шараватую на траве купінку — то быў чалавек. 
Сушчэня моўчкі ўкленчыў ля яго, каленам натрапіўшы якраз на 
рулю вінтоўкі, рукамі намацаў боты, расхлыстаныя полы 
шыняля, адкінутую руку. Пэўна, гэта быў Бураў, ягоны 
шынелак, ды ён не азваўся на дотык сушчэнеўскіх рук, і 
Сушчэня баяўся паклікаць яго — ці мала што!.. Ён толькі 
абмацаў яго воглае цела і ўчуў, што той быў жывы, мабыць, 
паранены. Сушчэня хутка ўлез пальцамі ў кроў, але дзе была 
тая рана, ён зразумець не мог. Тады ён трохі пераваліў цела на 
бок — трава пад ім таксама была ў крыві, у крыві быў бок і 
шынель ля дзягі. Але сам Бураў ніяк не азваўся на яго дотыкі, 
толькі ўнутрана, невыразна стагнаў. Што было з ім рабіць? 
Разважыўшы трохі, Сушчэня ціхенька патузаў яго за рукаў: «Гэ, 
гэ... Ты жывы?.. Куды цябе, га?..»  
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Бураў, аднак, маўчаў, толькі здрыгануўся целам і 
вуркотна-ціха стагнаў. Мусіць, папала яму як мае быць, 
падумаў Сушчэня, так ён можа тут і сканаць. Але што ж яму 
можа зрабіць Сушчэня, чым памагчы? Ці, можа, схаваць куды, 
бо ўдзень, як развіднее, гэты бераг асіннічку ўжо будзе, 
напэўна, відаць з дарогі, цяпер праз голы падлесак відаць 
далёка.  

Сушчэня мужчына быў дужы, некалі на станцыі 
разгружаў вагоны з соллю, і цяпер, напяўшыся, узваліў на сябе 
цяжкаватае такі цела Бурава, узяў яго вінтоўку, і, абапёршыся 
на яе, бы на палку, узгробся на ногі. Немалой сілы спатрэбілася 
яму, каб з ношаю выбрацца праз гушчар на вальнейшае месца, 
далей ён выпрастаўся, зручней паддаў на спіне параненага. 
Пад хвоямі ісці стала спрытней, але ён зачапіўся за корань і 
ледзьве не паляцеў спотырча ў дол. Неяк усё ж утрымаўся, зноў 
паддаў Бурава, і той горача і пакутна выдыхнуў яму ў вуха:  

— Войцік, ты...  
Сушчэня хацеў азвацца, сказаць, што ён — не Войцік, 

але гаварыць яму было не надта каб зручна, і ён палічыў за 
лепшае змоўчаць. Хай думае, што гэта Войцік, а там будзе 
відаць. Галоўнае, пакуль ноч, трэба далей адсюль, бо, чаго 
добрага, зноў налезеш на тых ці яны самі дагоняць. Уранні яны 
могуць усё тут аблажыць, пачнуць прачоску, як бы не загрэблі 
абодвух у свой паліцэйскі нерат.  

Аднак брысці так па лесе з цяжкім мужыком на плячах, 
нязручна ўгнуўшы галаву, было не дужа каб лёгка. Сушчэня 
ўгрэўся, ажно спацеў, праз якія паўгадзіны пачалі падгінацца 
ногі, і ён, каб не ўпасці, апусціўся на калені, побач на сухі, 
хвойны дол ашчадна паклаў Бурава. Рана таго ўсё крывяніла, 
плечы Сушчэні былі мокрыя ад яго крыві, і Сушчэня, сутаргава 
хапаючы ротам стылае паветра, хвіліну сядзеў зняможана, 
паклаўшы на калені рукі. Ён па-ранейшаму напружана 
ўслухоўваўся ў цягучы шум лясных абсягаў, нават азіраўся па 
змрочных баках, але адразу ўчуў, як побач заварушыўся 
паранены.  

— Што? Што табе?..  
У наступную хвіліну ён зразумеў, што Бураў лаяўся, 

мусіць, ад болю, а пасля запытаўся здушаным шэптам:  
— Куды... Куды ты нясеш?..  
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— І сам не знаю,— узрадаваўшыся, што паранены 
загаварыў, сказаў Сушчэня, усё яшчэ цяжка аддыхваючыся.  

— Войцік? — тузануўся Бураў, заграбаючы побач 
рукой.  

— Не Войцік — Сушчэня я,— сказаў Сушчэня, і Бураў 
зноў змоўк, бы насцярожыўся. Падобна, ён успамінаў штось ці 
думаў і пасля спакайней сказаў:  

— Сушчэня, мяне добра падстрэлілі?  
— А хто ж яго ведае. Але падстрэлілі,— пагадзіўся 

Сушчэня.  
— А я цябе не паспеў...  
— Дык калі ж было?.. Яны знянацку наскочылі... — 

сказаў Сушчэня і змоўк, не ведаючы, што сказаць яшчэ.  
Бураў, відаць было, неяк утаймаваў свой боль, 

расплюшчыў вочы, паўзіраўся між цёмных хваін у трохі 
святлявае начное неба.  

— Куды ты мяне валачэш?  
— І сам не ведаю,— сказаў Сушчэня. — Але ўжо не 

дагоняць.  
— Ты мяне ў Зубраўку. У Зубраўку мяне,— скрыгаючы 

ад болю зубамі, сказаў Бураў. — Там папытаеш Хвашчэўскага...  
— Хвашчэўскага? Добра...  
Сушчэня памаўчаў, каб лепей запомніць тое прозвішча, 

і падумаў: дзе тая Зубраўка? Ведаў, ёсць недзе пад Сінянскім 
борам вёска з такою назвай, толькі як да яе дапяцца? Колькі 
туды кіламетраў? Бураў тым часам змоўк, і ён трошкі пакратаў 
яго за нагу, падумаўшы, каб хоць не сканаў ненарокам. Мусіць, 
трэба б яго перавязаць, ды перавязаць не было чым, зноў жа ў 
гэтай цемры нічарта немагчыма было згледзець. Але цягнуць 
так на сабе колькі кіламетраў па лесе таксама было небяспечна, 
найперш для самога параненага — як бы не сцёк крывёю. 
Разважыўшы трохі, Сушчэня прыйшоў да думкі, што трэба 
недзе расстарацца каня. Дзе толькі? На станцыю ісці ён баяўся, 
каб зноў не налезці там на паліцыю. Тады хіба ў Бабічах? У 
гэтым баку, ведаў, кіламетры праз тры была невялікая лясная 
вёсачка, мабыць, там яшчэ хтосьці застаўся і там бы ён 
разжыўся канём.  

Вырашыўшы так, ён зноў нахіліўся над нерухомым 
Буравым, трохі патрос яго за борт шыняля.  



 28 

— Слухай... Ну, як ты? Можа, дабярэмся да Бабіч? А 
там, можа, каня расстараемся...  

Бураў нібы прахапіўся, напружыўся і, апаўшы затым, 
спытаў:  

— Дзе Войцік?  
— Дык хто ж яго ведае,— ціха сказаў Сушчэня. — 

Можа, забілі.  
Бураў, здаецца, вылаяўся і зноў знямогла аціх у доле.  
Счакаўшы трохі, Сушчэня ўстаў на калені, бураўскі 

карабін надзеў рамянём на шыю, каб той не замінаў пры хадзе. 
Гэты раз узваліць на сябе Бурава аказалася трудней, чым 
раней, і ён, хістаючыся, ледзьве падняўся на ногі. Хісткім 
крокам між дрэў і голля ён скіраваў у той бок, дзе, памятаў, за 
сенакосамі і Цімаковым балотам былі тыя лесавыя Бабічы.  

Ведучы на повадзе каня, Войцік тады спусціўся з 
баравінкі, прадраўся праз алешкавы гушчар да гравійкі. Тут, ля 
дарогі, была яшчэ спазнелая трава, у якую адразу ўлёг яго 
згаладнелы конь (там жа, на выспе пад хвоямі, не было нічога). 
Войцік спярша патрымаў яго на повадзе, а пасля пусціў 
самапасам; паначы між кустоўя нідзе не дзенецца, падумаў 
Войцік, а сам закінуў за плячо вінтоўку і прыпёрся да камля 
адзінокай хвоі, што бліжэй за іншых стаяла ля дарогі. Было 
сцюдзёна, з поля дзьмуў золкі настырны вецер, добра яшчэ — 
без дажджу, а то б зусім дапякло на гэтым іх бязглуздым 
заданні. Коні дык зусім падбіліся за дарогу без ніводнай 
папаскі, а яны... Яны згаладнелі не менш за коней, толькі пра іх 
каму клопат? Пра сябе яны вінны былі клапаціцца самі, так 
заўжды было заведзена на заданнях, па крайняй меры, з самай 
вясны, як Войцік прыйшоў у атрад. Але ў такіх заданнях, ведаў 
ён, не ўсё абыходзіцца гладка і шмат што залежыць ад 
старшага. Ад камандзіра. Цяпер камандзірам назначылі 
Бурава. Што ж, Войцік не пярэчыў: Бураў быў партызан з 
вопытам, зноў жа, разведчык, ён гойсаў па заданнях, можа, 
болей за Войціка, можа, і пад кулямі быў часцей. Толькі ці 
разумнейшы ён — вось у чым справа. Калі браць па нядаўнім 
яшчэ даваенным жыцці, дык усё ж Войцік як інспектар райза, 
мусіць, значыў крышку больш, чым нейкі там шафёр 
райпоўскай палутаркі Колька Бураў. Але ён ужо ведаў, што 
цяпер, у вайну, не надта зважалі на ранейшы, даваенны 
статус, цяпер неяк неўпрыцям павылучаліся новыя — хто іх да 
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вайны калі і ведаў,— як во камандзір падрыўнікоў Рыбчонак, 
што перад вайной, мабыць, толькі паспеў скончыць школу, ці 
пажарнік Сліпчанка, цяперашні начштаба іхняга атрада. Пра 
Войціка яны нібы забыліся, нібы яго і не было ў раёне, не 
сядзеў ён у прэзідыумах, не круціўся па вёсках 
упаўнаважаным, не выступаў з допісамі ў газеце. Усё-такі ён 
быў чалавек вядомы і нават складаў прамовы старшыні 
выканкома таварышу Корбуту, які хоць і меў ордэн і быў 
кіраўнік хвацкі, але не ўмеў звязаць тры словы па-людску. 
Заўжды ў яго выходзіла не прамова, а нейкая слоўная каша. 
Ну, дома, у раёне, вядома, гэта была не бяда, тут да ягоных 
прамоў-трасянак даўно прывыклі, але ж часам трэба было 
выступіць і ў вобласці, на якой нарадзе, перад начальствам. Во 
тады старшыня выканкома і клікаў Войціка да сябе ў кабінет, 
садзіў за стол насупраць, і Войцік за два дні сачыняў яму любое 
выступленне. На любую мудрагелістую тэму.  

Па сваім часе Войцік лічыў сябе чалавекам 
адукаваным, усё ж скончыў сем класаў, а галоўнае — меў 
зграбны, каліграфічны почырк, якім ганарыўся ўсе тыя гады, 
што працаваў у раёне. І асабліва калі яшчэ рабіў у сельсавеце. 
Ён і ў сельсавет трапіў менавіта праз гэты свой почырк. Неяк 
напярэдадні калектывізацыі абралі яго ў прэзідыум вясковага 
сходу і даручылі пісаць пратакол. Папера была так сабе, 
сшытак у клетачку, чарніла даволі вадзяністае, але ручку ён 
меў сваю, вучнёўскую, з літарамі КУШТО на бліскучай апраўцы, 
з выдатна распісаным пяром нумар 86. І там ужо ён 
пастараўся. Ён так акуратна, з палямі і выкручастымі 
росчыркамі вялікіх літар напісаў пратакол, што старшыня 
сельсавета, падпісваючы яго ў канцы, выкаціў вочы: ну і 
майстар! Ды і астатнія члены прэзідыума здзіўлена паўзіраліся 
— такога почырку яны ніколі не бачылі. Старшыня сельсавета 
на яго, аднак, не забыўся, і ў маі таго ж года ён ужо сядзеў у 
сельсавецкай хаце і пісаў. А калі таварыша Корбута пасадзілі 
кіраваць раёнам, Войцік таксама перайшоў у выканком — кадр 
ён быў ужо спрактыкаваны і даволі правераны.  

Тут жа, у атрадзе, рабіць па ягонай спецыяльнасці, 
пэўна, не было чаго, ды ён, зрэшты, і не набіваўся на штось 
адметнае. Сказалі ўзяць вінтоўку і стаць у строй, ён узяў 
вінтоўку і стаў у строй. Праўда, і тут ён значна вылучаўся сярод 
малапісьменных калгаснікаў, якія ні дня не служылі ў войску і, 
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канешне, тае вінтоўкі не трымалі ў руках. А ўжо калі разабраць 
і сабраць затвор... Ён жа хоць таксама не служыў абавязковай, 
але добра вывучыў вінтоўку на занятках Асаавіяхіма, дзе нават 
страляў тры разы, як здаваў нормы на значок «Варашылаўскі 
стралок». Значок і цяпер у яго на грудзях, бы ордэн. Хоць, 
можа, яшчэ заслужыць і ордэн, Чырвонай Зоркі, напрыклад, як 
у камандзіра. Што ён, дурнейшы за гэтага нахрапістага 
пяхотнага лейтэнанта? Можа, разумнейшы нават, бо старэйшы 
за яго аж на восем гадоў і ўсіх і ўсё тут ведае, а што радавы 
дагэтуль, дык гэта таму, што сціплы. Са словам не выскоквае, 
на бога не бярэ, усё па-добраму, паслухмяна і ціха.  

Вось хоць бы і з гэтым Буравым.  
Войцік яшчэ звечара, як яны пад'ехалі да сушчэнеўскай 

хаты, зразумеў, што Бураў нешта мудрыць, нешта цямніць ці 
хітруе, калі адзін ідзе ў хату і бавіцца там чорт ведае чаго, 
пакідаючы яго з коньмі калець у завуголлі на ветры. Усё тут 
можна было зрабіць проста і хутка: паклікаць на парог і 
стрэльнуць. Сабаку сабачая смерць, чаго валаводзіцца? Дык не, 
сядзеў паўгадзіны ў хаце, пасля павёў яго за раку, у лес. Магілу 
яму капае... Глядзі, яшчэ будзе лапкамі яе высцілаць, як той 
Паліванаў, калі расстрэльваў свайго сябрука Шургачова за 
праяўленую трусасць у баі. Абодва яны былі лейтэнанты з 
акружэнцаў, нядаўна прыйшлі ў атрад, і ў першым баі з 
кнігаўскім гарнізонам гэты Шургачоў збаяўся, уцёк з-пад агню, 
падставіўшы там пад агонь увесь іх узвод. Узвод, вядома, 
выбіла напалавіну, ну, камандзіры і рашылі, каб узводны сам 
выканаў прысуд, які Шургачову вынес атрад. Паліванаў загад 
выканаў, але, як для сябра, магілу на дне выслаў лапнікам, каб 
утульней было дружбаку, з якім, мабыць, хапілі ліха на фронце. 
Але тут не фронт — тут партызанка. Зноў жа, Сушчэня нікому з 
іх не дружбак, проста здраднік, хоць і колішні знаёмы Бурава. 
Нашто яму такая ўвага? Канешне, Войцік мог бы сказаць пра 
сваю нязгоду, ды ён ужо ведаў характар гэтага райпоўскага 
шафёра яшчэ з той пары, як той ганяў свой грузавік паміж 
мястэчкам і Лепелем — вазіў тавары, лён, пяньку і заўжды 
каго-небудзь побач — нарыхтоўшчыкаў, бухгалтараў ці 
начальства. Аднаго разу з ім паехаў і Войцік, трэба было 
тэрмінова адвезці звесткі пра тэмпы бульбаўборкі. Бураў у 
горадзе загрузіў сваю палутарку мяхамі з пярлоўкай, яны ўжо 
збіраліся ад'язджаць, як немаведама адкуль да машыны 
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прыбілася бабка з суседняе з мястэчкам вёскі — ездзіла хаваць 
сына і цяпер вярталася дадому. Войцік пагадзіўся падвезці 
(што ж ён які злыдзень, не разумее, што і бабка — чалавек, 
хоць цёмная і старая, але не ісці ж ёй пехатой па гразі сорак 
кіламетраў). Ён яшчэ дапамог бабцы ўлезці ў машыну, і тая 
неяк уладкавалася там у куточку кузава ля мяшкоў і была 
страшэнна давольная яго дабрынёй і гасціннасцю. Тым болей, 
што пачынаў ісці дождж, і нідзе не было ніякай фурманкі. Але 
тут выскачыў з канторы запыханы, з квіткамі ў руках Бураў і, 
калі Войцік паказаў яму на бабку ў кузаве, закрычаў як рэзаны: 
«Злазь!» Бабка, вядома, злезла, а ён тады расчыняе дзверы 
кабіны, дзе ўжо сядзеў Войцік, і крычыць на яго: «Вылазь!» 
Здурнеў ён, ці што, падумаў Войцік ды вылез, і той усадзіў на 
ягонае месца бабку. Яны пасварыліся там, бабка сядзела, бы 
мыш, але не вылезла, і Войцік змушаны быў сорак вёрст 
трэсціся на дажджы і ветры ў дрогкім кузаве палутаркі. І 
ніякай увагі на яго ўсё ж раённага маштабу пасаду, на яго 
службовы аўтарытэт. І ўсё тое на вачах у бабкі. Войцік тады 
прастудзіўся, вядома, пасля з паўгода абходзіў гэтага Бурава 
стараной, вызнаў, ці не радня якая яму тая бабка, аказалася,  
не, не радня, нават не дужа знаёмая. Значыць, звычайная 
наравістасць, нахабнасць і хуліганства — іначай як назавеш 
той выбрык райпоўскага шафёра.  

Цяпер во гэты Сушчэня...  
Конь рупна поркаўся ў цемры ля канавы, дарога 

ляжала пустая, трошкі пабліскваючы ў цемры гразкімі 
крывулямі каляін. За полем на станцыі ўзяліся брахаць сабакі, 
там жа, дзесь на падворку, бліснула чырвонае святло — мусіць, 
з сенцаў. Там цяпер цёпла і сытна, вараць на вячэру бульбачку, 
падумаў Войцік, а тут во глытай слінкі ды калей на гэтым 
узлеску. Ён усё чакаў стрэлу на выспачцы, пасля якога яны 
адчулі б сябе вальней і паехалі б паначы да Зубраўкі, дзе былі 
свае людзі і дзе можна было б абагрэцца, паесці, пераначаваць. 
Мінула, мабыць, ужо з гадзіну, а стрэлу ўсё не было, і Войцік 
адышоўся ад хвоі, зябка патупаў нагамі — ногі зусім акалелі ў 
худых стаптаных гамашах. Ён наставіў каўнер воглай суконнай 
паддзёўкі, глыбей на вушы насунуў кепку і толькі зноў 
прыхінуўся да хвоі, як пачуў на дарозе галасы — якраз там, дзе 
поркаўся ля канавы згаладнелы конь. Ля лужыны там стаялі 
ўжо дзве фурманкі (і адкуль яны ўзяліся?), і з іх моўчкі 
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ссыпаліся людзі — постацей мо з шэсць, якія неяк крадком, 
уроссып шаснулі ўсе за канаву ў падлесак. Адзін дык зусім 
блізка прайшоў ля хваіны, Войцік, абмёршы і перастаўшы 
дыхаць, праводзіў позіркам яго цьмяную постаць з вінтоўкаю ў 
руках і нават заўважыў, як ён высака ставіў ногі, мусіць, каб 
не надта шархацець у быльнягу пры дарозе. (Як на тую бяду, з 
баравінкі данеслася некалькі слоў, мусіць, Бураў нешта гукаў 
Сушчэню.) Спярша змярцвеламу Войціку здалося, што гэтая 
постаць прэ проста на яго да хваіны, але яна моўчкі і ціха 
падалася ў падлесак. Тады Войцік ураз апрытомнеў і, 
прыгнуўшыся, кінуўся за хвою, а пасля — па ўзлеску далей. У 
гэты час ззаду ўжо раздалося галёканне, крык і стрэлы — 
пругкія хлёсткія ўдары іх паласнулі па голлі — ці не над самай 
галавой Войціка. Ламаючы нейкі ссохлы прыдарожны быльнёг, 
Войцік бег як ашалелы, засцярожліва гнучыся да самай зямлі. 
Пасля трохі разагнуўся, няпэўна сцяміўшы, што страляюць не 
па ім,— кулі, чуваць было, дзігалі кудысь збоч, да выспы, там 
жа асядаў уначы крык ці, можа, лаянка — гучна задыханы 
Войцік не шмат што мог разабраць на бягу.  

Унізе, якраз ля забалаці з алешнікам, ён знямогла 
прыпыніў свой бег, слухаючы, ці не пачуецца дзе Бураў. Але 
Бурава нідзе не было, навакол было ціха, спакваля спыніліся і 
стрэлы на баравінцы. Што там здарылася? Але што там магло 
здарыцца, калі абрынуліся паліцаі,— мусіць, забілі Бурава і 
аслабадзілі Сушчэню — трэба было яго валачы ў гэты лес! 
Мабыць, жонка збегала да каменданта, той і паслаў даганяць... 
Ну, трэба было яму ўсчынаць тую магілу! Цяпер у тую магілу 
Сушчэня сам скіне Бурава. Зрэшты, можа, так яму і трэба, 
дурню.  

Горш, аднак, што ён, Войцік, застаўся без каня, якога 
цяпер, напэўна, падабрала паліцыя. А можа, і не падабрала, 
можа, ён там пасецца і спакваля яго можна будзе ўзяць? Гэтая 
думка змусіла яго наблізіцца да дарогі — не той, гравійкі, дзе 
яго напаткала бяда, а да лесавой, па якой надвячоркам яны 
сюды ехалі. Дарожка ціха і сонна ляжала між дзвюх змрочных 
сцен з хмызняку і хвой, угары светлаватай шчылінай бліскала 
змрочнае неба. Каб лепш чуць, Войцік прыпыніў дыханне і 
сціх: здалося, быццам ад баравінкі данесліся галасы. Але калі ён 
лепей услухаўся, галасы прапалі. Можа, тыя паехалі? Забралі 
забітага Бурава і паехалі на станцыю? А калі пакінулі там 
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засаду — гэта ў тым выпадку, калі Бураў уцёк? Зрэшты, на 
чарта яму баравіна, яму трэба быў конь, а ягоны конь 
заставаўся каля гравійкі, там, дзе стаялі і іхнія дзве падводы.  

Трохі пастаяўшы ў нерухомасці і пацікаваўшы навокал 
слыхам, Войцік яшчэ паразважаў і памалу пашкандыбаў 
травяністай лесавой дарожкай да недалёкай гравійкі. Паблізу 
ад яе ён прыпыніўся, паслухаў і зноў пайшоў, сігаючы 
шырокім, аднак, асцярожным крокам. Ля разложыстага 
ляшчынавага куста вылез на ўзлесак. Хвоя, пад якой ён стаяў, 
высілася крыху воддаль, да хвоі ён не пайшоў, паўзіраўся 
адсюль — фурманак на дарозе ўжо не было. Значыць, яны 
паехалі. Ці, можа, ад'ехалі куды ў іншае месца? Але не было 
нідзе і каня. Ён яшчэ паслухаў, паўзіраўся — шумеў голлем 
вецер, пачаў накрапваць сцюдзёны дожджык; станцыя 
ўдалечы ўжо сціхла, была, мабыць, глыбокая ноч. Ну, ведама, 
падумаў Войцік, каня яны не маглі абысці. Каня яны прыхапілі 
з сабой.  

Ён яшчэ раз са злосцю памянуў гэтага недарэку Бурава 
і яго неразумнае патуранне Сушчэню. Падумаў, што, мусіць, 
няма ўжо ніякай рацыі марна тырчэць тут, у гэтым праклятым 
лесе, трэба, пакуль не развіднела, падавацца ў Зубраўку і далей 
у партызанскую пушчу. З заданнем нічога не выйшла, заданне 
правалілі, хай пасылаюць іншых. Ва ўсякім выпадку, віны тут 
за Войцікам ніякай няма, ва ўсім вінаваты Бураў.  

Гэтую лесавую дарожку ён трохі запомніў з 
учарашняга, паселішчаў паблізу быцца нідзе не было, і, мабыць, 
яму можна пакуль не баяцца. Хіба што далей тут недзе былі 
невялічкія Бабічы, але Бабічы можна, напэўна, абысці 
стараной, і Войцік жвава пашыбаваў тою дарогай, прыемна 
саграваючыся на хаду і ўсё ж несучы ў душы агорклае 
адчуванне няўдачы — паехалі двое на конях, а вяртаецца адзін 
пёхам. А галоўнае — немаведама што сталася з Буравым. Як ён 
раскажа аб тым у атрадзе?  

Аднак у змрочным хваёвым лесе дарожка стала болей 
прыкметнай, ён ужо слепа не збочваў з яе і не натыкаўся на 
сучча падлеску. Здаецца, пачынала днець, начны змрок 
туманнай шэрасцю выціскаўся прэч з лесу, асядаў у голлі хваін. 
Як заўжды, ранак нёс трохі бадзёрасці пасля начной бессані. 
Войцік паспакайнеў, сагрэўся, аднак не страціў пільнасці, 
ступаў ціха і неяк знянацку ўчуў асцярожны старонні гук. То 
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быў трэск галля пад нагамі — спрактыкаваным слыхам Войцік 
гэта вызначыў пэўна. Ён стаіўся ля маладой хваіны, паслухаў і 
неўзабаве згледзеў, як непадалёк у гушчары, неяк дзіўнавата-
няпэўна ступаючы, нехта крадзецца — ужо ці не мядзведзь 
гэта? То ідзе разгоніста прама, то быццам замірае, аглядаючы 
шлях і ўслухоўваючыся. Во ён схаваўся за разложыстай елкай з 
апушчанымі долу сукамі, выйшаў зноў. І Войцік хутчэй 
здагадаўся, чым згледзеў у паўзмроку, што гэта ж чалавек 
нешта на сабе нясе. Ці не другога чалавека?  

Няпэўная яшчэ здагадка стукнулася ў свядомасці 
Войціка, і ён, нерашуча сышоўшы з дарогі насустрач, ціха 
гукнуў:  

— Бураў?  
Чалавек, відаць было, знерухомеў, угледзеўся ў яго, але 

не кінуў ношу, а толькі выпрастаў з-пад яе галаву і азваўся:  
— Таварыш Войцік?  
— Войцік, ага. А ты...  
Ужо нешта сцяміўшы, Войцік запаволеным крокам 

ішоў па мяккім імшарніку да начнога сустрэчнага. І перад ім 
усё болей выплывала з паўзмроку крутаплечая постаць Сушчэні 
з вінтоўкай на шыі, якую той, аднак, не спяшаўся хапаць у рукі 
і тым трохі супакойваў Войціка.  

— Спаткаліся, называецца? — без жаднае злосці, 
хутчэй паныла сказаў Войцік. — Што з Буравым?  

Мабыць, Бурава параніла-такі здорава: куля, здаецца, 
прабіла бок навылёт, і ён марудна сплываў крывёю. 
Прытомнасць яго знікала, растварылася ў болю, які нясцерпнай 
пякельнасцю ахапіў цела, сэрца захліпнулася, і ён праваліўся ў 
пакутны свет зданяў. Аднак тыя яго пакуты ў непрытомнасці 
былі зусім іншыя, чым наяве, там ён трываў болей душэўна, а 
фізічна адчуваў сябе хіба дашчэнту знямоглым, з ватнымі 
нагамі, такімі ж пазбаўленымі сілы рукамі. Аднак ён трымаўся 
імі за край кузава сваёй палутаркі, якая кацілася пад адхон па 
дарозе да Залескага возера, дзе быў масток цераз пратоку ў 
другое, меншае, возера. Ды ўся бяда ў тым, што масток той 
знік, на берагах нават не засталося ягонага следу, палутарка 
разгоніста набірала хуткасць, і ён не мог ускараскацца ў кузаў, 
каб неяк спыніць яе. Чаму яна пакацілася, таго ён не ведаў, 
можа, ён не паставіў на тормаз, а можа, там хто кіраваў ёю, 
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але, так ці інакш, неўзабаве машына павінна была скульнуцца 
з абрыву.  

Бураў енчыў, крычаў, ды крыку яго не чуў тут ніхто, 
хоць побач ішлі і ехалі людзі, але гэта былі дзіўныя людзі, 
быццам вайскоўцы, толькі ў нейкай незнаёмай форме, у рудых 
шынялях — японцы, ці што? І ўсе яны былі з акулярамі на 
плоскіх тварах і ўзіраліся ў яго, але ні адзін не памог яму. І вось 
урэшце машына паляцела з абрыву, і ён разам з ёю. Толькі ў 
пратоку яна не ўпала, яна ўзнялася ў паветра, ягоныя ногі 
адарваліся ад зямлі, ён падняўся, учапіўся за борт, і той іх 
палёт нечакана здаўся мяккім, плаўным, нават прыемным, калі 
б не страх вышыні. Зямля аддалілася, знікла, навакол была 
цёплая лагодная прастора, у якой прагырчэў чыйсьці голас і 
сціх. Здаецца, голас пытаўся штосьці, але Бураў не мог 
зразумець, хто і пра што пытаецца, тое прычыняла яму пакуты, 
як і яшчэ адна акалічнасць: вакол стала цёмна, і ён 
занепакоіўся — як жа ў цемры спусціцца яму на зямлю з 
няўключанымі фарамі?  

Сапраўды, навокал было цёмна і сцюдзёна, ён ляжаў на 
зямлі, гэта пэўна, але без машыны. Палутарка яго дзесьці 
знікла, і нейчы інакшы голас ціха, зусім па-зямному, пытаўся: 
«Ты жывы, га?»  

Ён хацеў сказаць, што жывы, але не разумеў, дзе ён і 
што з ім сталася. Чаму ён ляжыць? І хто гэта побач? Здаецца, 
павінен быць Войцік, з ім жа яны паехалі ў Масцішча... Нашто 
яны ехалі ў Масцішча?.. Ах, забіць здрадніка. Яны, здаецца, 
яшчэ і цяпер едуць, толькі чаму так цёмна і чаму ён гэтак 
няўклюдна распяты — вісіць дзесь на руках, а ногі часам 
валакуцца па лісцвяным доле, ногі сапраўды ватныя, без сілы, а 
пад шчакой штосьці мяккае і цёплае, і пахне чалавечым 
потам...  

Толькі куды ж прапала палутарка?..  
...Ах, ягоная палутарка, біты, разняшчасны грузавічок 

маркі «ГАЗ-АА»! Колькі ён натрываўся ад яе ды і разам з ёю, 
колькі ягоных спадзяванняў нарадзілася і перагарэла на гэтай 
машыне і як усё недарэчна скончылася...  

Пра машыну ён марыў даўно, мабыць, з таго 
восеньскага дня, як упершыню згледзеў яе на станцыі — гэта 
прыехалі нейкія экспедытары з Віцебска, і яна стаяла ля 
прывакзальнага скверыка — магутная трохтонка на вялізных 
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гумовых колах. У яе ўтульнай, зашклёнай кабінцы сядзеў 
шафёр з вялізнымі акулярамі над казырком, абапёршыся на 
руль, ён пазяхаў — мабыць, чакаў астатніх. Трое пасялковых 
сяброў-падшыванцаў спярша ўглядаліся ў яе здаля, пасля, 
падышоўшы бліжэй, памацалі яе тугія гумовыя колы, дашчаны 
кузаў, падножку. Вельмі хацелася паглядзець ім, што ў кабінцы, 
але яны баяліся дзядзькі-шафёра, які ўсё круціў галавой ды 
барабаніў пальцамі па чорным баранку-рулі. Бураў тады не 
зводзіў з ягонага твару ўлюбёнага позірку і, мусіць, тым 
дамогся свайго — шафёр павярнуў галаву і спытаў ляніва, але з 
жартоўнаю добрасцю ў голасе: «Што, хочаш піпікнуць?» — 
«Хачу»,— раптам сказаў Колька, і той шырока расчыніў кабіну: 
«Ану, лезь сюды». Колька з дрыготкім сэрцам ускочыў на 
падножку, шафёр пасунуўся на мяккім сядзенні, і ён умасціўся 
побач, аберуч ашчаперыўшы слізкі кругляк руля. Яму ўжо 
ўявілася, што яны едуць — далёка і шпарка, і побач ззяюць у 
захапленні хлапечыя позіркі,— усе шалёна зайздросцяць яму. А 
тут яшчэ шафёр кажа: «Ану, ціскані гэта» — і паказвае на 
чорны гузачок пасярод руля. Колька ціскануў і зараз жа 
скалануўся ад нечаканага рыку, што пагрозліва раздаўся ў 
жалезным нутры машыны. Шафёр засмяяўся, паляпаў яго па 
плячы: «Не палохайся, падрасцеш, на шафёра вывучышся».  

Кольку Бурава нібы падмянілі ў той лістападаўскі дзень, 
аўтамабіль для яго стаў марай, ён пільнаваў кожную машыну 
на вуліцы, хоць іх было яшчэ мала, і яму яшчэ мо разы чатыры 
шчасціла бачыць іх пераважна на станцыі, ля грузавога двара. 
Яшчэ гады праз чатыры, калі ён добра падрос, на машыне стаў 
працаваць дзядзька Ігнат, бацька ягонага аднакласніка Стася, і 
тут ужо Колька ўвесь вольны час прападаў на сядзібе сябра, 
пільнаваў ягонага бацьку, калі той прыязджаў на абед, і яны 
мелі кароценькую магчымасць пасядзець трохі ў цеснай, 
напечанай сонцам, але такой утульнай кабінцы. Але Стась не 
дужа захапляўся машынай, яму болей даспадобы былі трусы, 
якіх была працьма ў іхняй варыўні і якія зусім не цікавілі 
Кольку. І калі неяк летам дзядзька Ігнат узяўся за рамонт свае 
трохтонкі, яго першым дабраахвотным памочнікам стаў 
Колька. Спярша ён адціраў ад гразі рысоры, пасля мыў у газе 
балты і гайкі, памагаў дзядзьку Ігнату разбіраць задні мост — 
дзе патрымаць ключ, дзе падаць шплінт і шайбу, а то і падлезці 
дзіцячай рукой туды, дзе не пралазіла рука дарослага чалавека. 
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Затым яны тыдзень корпаліся ў рухавіку, і дзядзька Ігнат 
тлумачыў хлопцу, навошта патрэбны шатуны і поршні і як яны 
круцяць каленчаты вал, як перадаецца ягоная энэргія на колы, 
адкуль і куды ідзе электрычнасць і як яна запальвае гаручае ў 
цыліндрах. Коля быў хлопец кемлівы і запамінаў усё да драбніц 
— слава богу, тады ўжо вучыўся ў сёмым класе. Праўда, затым 
у яго шафёрскай адукацыі настаў перапынак, аж гады тры ён 
рабіў у леспрамгасе, затое, прызваны на вайсковую службу, 
адразу папрасіўся ў аўташколу: сказаў камандзіру, што ведае 
будову аўтамабіля, трэба толькі навучыцца ездзіць. Камандзір 
трапіўся добры, і месяцы праз чатыры маладога 
чырвонаармейца Бурава залічылі ў аўташколу, дзе ён паказаў 
найлепшыя здольнасці і па сканчэнні атрымаў шафёрскія 
правы і па два трохкутнічкі ў пятліцы. Пасля ён ужо ні пра што 
іншае не марыў, як атрымаць машыну і ездзіць на ёй хоць да 
скону жыцця.  

У жыцці, аднак, усё сталася болей складана і меней 
шчасліва, чымсь у марах. Пасля дэмабілізацыі ён вярнуўся 
дамоў, у мястэчка, але машын у раёне было ўсяго чатыры і на 
ўсіх сядзелі шафёры. Яму машыны ўжо не дасталося, і ён стаў 
чакаць. Каб было з чаго есці хлеб і карміць маці з сястрою, 
наняўся грузчыкам у райпо, там ён з год цягаў мяхі і скрынкі, 
нагружаў і разгружаў свае і гарадскія машыны. Неяк увосень 
часова падмяніў на трохтонцы Хвастова, калі той захварэў і яго 
старэнькая «АМО» засталася без вадзіцеля. Але Хвастоў 
неўзабаве паправіўся, і Бураў зноў мусіў падацца на апрыклы 
яму склад, грузіць нарыхтаваную за лета кару лазы і крушыны. 
І ён чакаў, упарта і настойліва, з роспаччу і надзеяй, аж пакуль 
аднойчы пад восень старшыня райпо Падабед не паклікаў яго ў 
кантору і не загадаў ехаць у Віцебск на станкабудаўнічы: 
рабочыя-шэфы выдзелілі райпо грузавы аўтамабіль. 
Выправіўшы дакументы, Бураў, нібы на крылах, паляцеў у 
Віцебск. З вакзала на завод ён ішоў пехатой і быў нібы ў тумане 
ад радасці, не заўважаў ні гарадскіх дамовак, ні трамваяў, ні 
пешаходаў, ва ўяўленні яго ззяў такі новенькі, зграбны 
грузавічок, што ён гатовы быў несці яго на руках да свайго 
райпа. Канешне ж, ён неўзабаве паедзе на ім па шашы, будзе 
даганяць, абганяць фурманкі, і ўсе будуць глядзець, як ліха і 
спраўна ён кіруе машынай. Не, вядома ж, ён не ліхач, ён не 
будзе ганяць машыну без толку, ён будзе ашчаджаць рухавік, 
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не перакручваць яго, божа барані — не пераграваць, ён ужо 
ведаў шмат якія шафёрскія сакрэты — што спасціг сам з 
падручнікаў, чаму навучылі на службе, а што ўчуў ад старых 
спрактыкаваных вадзіцеляў. Ён толькі баяўся, каб не адбылася 
памылка, каб на заводзе не павярнулі яго назад — ён ужо 
ведаў, што могуць прыдрацца да дакументаў або сказаць, што 
спазніўся і аўтамабіль перадалі каму другому. Якой інакшай 
арганізацыі ці калгасу.  

Памылкі, аднак, не адбылося. У цесным заводскім 
пакойчыку з кратамі на акне вусаты надзьмуты начальнік у 
белай талстоўцы, падпяразанай чачэнскай, з мноствам 
дробненькіх бляшак, дзяжкай, праверыў яго дакументы і павёў 
цераз заліты мазутам двор на заводскія зады. Яны ішлі доўга, 
завод быў вялікі, праціснуліся вузкім пераходам між дзвюма 
глухімі сценамі, пералезлі цераз гару ржавай жалезнай 
арматуры і тады ў кутку за трансфарматарнай будкай 
нерашуча спыніліся. Ля плота стаяла яго прыгажуня, яго 
паўтаратонка славутай на ўвесь свет горкаўскай маркі «ГАЗ-
АА».  

Убачыўшы яе, Бураў знерухомеў, у яго адняўся язык, ён 
не мог вымавіць слова. Мусіць, бачачы яго збянтэжанасць, 
дзядзька ў талстоўцы бадзёра вымавіў: «Вось, калі ласка, прашу 
любіць і жалаваць, ваша аўто. Наладжвайце і язджайце» — і 
пайшоў у сваю кантору. А Бураў усё разгублена стаяў на 
ранейшым месцы — такога ён не прадбачыў. Гэта быў не 
аўтамабіль — то быў аўтамабільны труп, аўталамачына, рэшта 
ржавага металу і паламанага дрэва. Абедзве фары не лбе гэтага 
трупа былі без шкла і без лямпачак, тонкая паласа бампера 
жахліва сагнулася, мабыць, у аварыі, левае крыло хістка 
трымалася, мусіць, на адным болціку, дзверцы кабіны, канешне 
ж, не зачыняліся, бо былі без ручкі. Да таго ж яны былі 
праламаны, таксама як і ўвесь левы борт кузава, з якога 
тырчэлі канцы абламаных дошак. Брудныя скаты напалову 
сплюснуліся без паветра, а ў кабіне валялася на падлозе 
завадная ручка побач з пустою бутэлькай, на абадраным 
сядзенні ляжаў хвост селядца ў парудзелай ад сонца паперыне. 
Шкала спідометра была выдрана з мясам, аголеныя правады 
віселі пад рулявой калонкай. Убачыўшы ўсё тое, Бураў ледзь не 
заплакаў ад расчаравання, пакратаў тугі абаранак руля. 
Думаючы, што нікуды яму адсюль не крануцца, што гэтую 
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дэрбіну можна хіба парэзаць аўтагенам ды здаць ва ўтыль, ён 
падняў палавінку капота, зазірнуў на замаслены і запылены 
рухавік, які не праціралі, мабыць, з часу яго ўстаноўкі на 
аўтамабіль. Свечы, аднак, былі ўсе на месцы, у радыятары 
нібыта штось пляскалася. Трохі падкачаўшы бензіну, ён уставіў 
ручку ў храпавік каленвала, дужа крутануў — раз, другі, трэці... 
І во дзіва: на чацвёртым павароце рухавік падхапіў абароты, 
затросся, зачхаў — Бураў таропка павярнуў рычажок дроселяў, 
і поршні захадзілі весялей — падобна, рухавік завёўся. Аднак, 
яго шафёрская радасць была заўчаснай: неўзабаве абароты 
пачалі змяншацца, рухавік затросся, затузаўся і заглух. І колькі 
затым Бураў ні круціў ручкай (аж змакрэла спіна), як ні тузаў 
падсос, рухавік не азваўся, маўчаў, нічога з ім нельга было 
зрабіць. Увесь той дзень да вечара ён корпаўся ля машыны, 
падкачаў колы, прыбраў кабінку. Надвячоркам пайшоў у 
кантору прасіць якую машыну, каб адбуксіраваць палутарку ў 
раён. У канторы не было нейкага начальніка ды і скончыўся 
рабочы дзень, стомлены і згаладнелы, ён пераначаваў на 
абадраным сядзенні ў кабіне, і толькі назаўтра ранкам да яго 
задам падсунуўся чатырохтонны «ЯС», які і ўзяў яго на буксір. 
Пакуль яны выехалі з горада і затым паўзлі па шашы, Бураў 
змакрэў ад поту за рулём свае дэрбіны — ад стомы і 
хвалявання; добра, што буксір быў даўгі, яму неяк удалося не 
стукнуцца ў задні борт таго «ЯСа». Пасля абеду, аднак, ён 
пад'ехаў да шырока расчыненых варот райпоўскага склада і, як 
вылез з кабіны, ледзьве не ўпаў на зямлю ад горычы і знямогі.  

Усё доўгае лета затым Бураў корпаўся пад машынай — 
разабраў яе да апошняга вінціка: і рухавік, і хадавую частку, 
перабраў усе вузлы і агрэгаты — чысціў, змазваў, рэгуляваў. 
Кепска, аднак, што добрая палова дэталяў ні к чорту не 
гадзілася ад старасці і выпрацоўкі, трэба было мяняць, але дзе 
было ўзяць новыя? Разоў дзесяць ён ездзіў у Віцебск, усё на той 
жа станкабудаўнічы завод, ездзіў у Оршу да знаёмага 
чыгуначнага нечальніка, замяніў задні мост, які райпо здабыло 
аж у пагранатрадзе за Полацкам. Мост гэты таксама быў 
далёка не новы, ды ўсё ж трохі лепшы за ягоны ўшчэнт 
разбіты. Паўмесяца ён праціраў клапаны, паяў радыятар і 
ладзіў тармазы. Калі хадавая частка і рухавік былі трохі 
даведзеныя да ладу, настала чарга кабіны і кузава, але гэта 
было ўжо лягчэй — тут ужо ён абышоўся сваім матэрыялам. 
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Зрабіўшыся на тыдзень сталяром, ён залапіў дзіркі ў кузаве 
добра падагнанымі дошкамі, а кабіну абабіў цынкавай бляхай, 
лістоў пяць якой сам адарваў з даху местачковага кляштара 
пры закрытым касцёле, які даўно ўжо курочылі людзі. 
Заставадася пафарбаваць усё ў нейкі прыстойны колер, ды 
нідзе нельга было дастаць фарбы, і ён месяц ездзіў у такім 
страхоцкім выглядзе — з бляшанай кабінай і стракатым 
кузавам. І толькі позняй восенню за два мяхі капусных качаноў 
з гарода раздабыў на станцыі паўвядра жоўтай фарбы, якой і 
афарбаваў палутарку. Атрымалася даволі прыстойная машына, 
якая пасля за дзве зімы і лета выездзіла не адну тысячу 
кіламетраў і, мусіць, ездзіла б і яшчэ, калі б не ўсчалася вайна.  

На трэці ці чацвёрты дзень ад пачатку вайны машыну 
загадалі адагнаць на станцыю, меліся пагрузіць на платформу, 
каб кудысь адправіць. Бураў і адагнаў, паставіў у рад з іншымі 
недаломкамі на таварным двары, болей ён нічога не мог ёй 
зрабіць, бо сам спяшаўся з позваю на зборны ваенкамацкі 
пункт. Але сталася так, што ні ён не трапіў туды, куды яго 
пасылалі з ваенкамата, ні ягоны аўтамабіль не дачакаўся 
пагрузкі. Добра пасланяўшыся па жудасных дарогах вайны, ён 
мусіў урэшце вярнуцца дамоў, бо фронт далёка перагнаў яго, 
мястэчка занялі немцы, начальнікам над раёнам паставілі 
нядаўняга бухгалтара Шалькевіча, які стаў называцца 
бургамістрам, хутка арганізавалі паліцыю, што размясцілася ў 
новым памяшканні раённай бальніцы. Там жа ён убачыў 
аднойчы і сваю гаротную палутарку, на якой цяпер раз'язджалі 
паліцаі, а за яе рулём сядзеў малодшы Мікіцёнак, што вучыўся 
ў школе адначасова з Буравым, толькі ішоў на тры класы 
пазней. Ён і жыў на суседняй вуліцы, і некалі, як дзядзька Ігнат 
рамантаваў свой грузавік, яны разам памагалі шафёру. 
Мікіцёнак таксамса захапляўся тэхнікай і вывучыўся на 
шафёра.  

Тое, што ягоны аўтамабіль апынуўся цяпер у паліцыі, 
адабрала ў Бурава сон, ён дужа схуднеў, перастаў есці і нават 
размаўляць з маці, тая ўжо думала, што ён захварэў. Але сын 
быў здаровы, толькі ён тыднямі ламаў сабе галаву, як 
адпомсціць паліцыі ды і гэтаму Мікіцёнку таксама. Сотні 
варыянтаў помсты пракруціў ён у сваіх мазгах, але ўсе яны 
былі з бракам: то надта дробязныя, то смешныя, то занадта 
небяспечныя, то зусім яму не па сіле. Але ўсё роўна ён думаў, 
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прыкідваў, прымерваўся, назіраў. Мабыць, у снежні ён ужо 
ведаў напэўна, што зробіць, належала толькі выбраць здатны 
для таго час. Гэты Мікіцёнак з машынай у будні і святы 
прападаў у паліцыі, ноччу машына стаяла на бальнічным 
двары, там была варта, туды падступіцца было немагчыма. На 
дарозе таксама ён нічога зрабіць ёй не мог: у яе кузаве заўжды 
сядзелі паліцаі з вінтоўкамі. Мусіць, у паліцыі была жорсткая 
дысцыпліна, канешне, немцы ўмелі наводзіць парадак, ды ўсё 
ж Бураў колькі разоў заўважаў, што Мікіцёнак калі-нікалі на 
кароткі час прыязджае дадому, заглядае да бацькоў. Машына 
тады стаяла ці каля веснічак на вуліцы, ці ён заганяў яе ў 
вароты. За варотамі, вядома, яе не дастаць, там бразгаў 
ланцугом звяглівы сабака. А вось ля веснічак...  

Але гэта трэба, каб было цёмна, каб яго ніхто не ўбачыў 
ні праз акно, ні з вуліцы. І ўвесь канец восені ён сачыў уранку, 
як паліцаі выязджаюць куды на раён, а ўвечары калі 
вяртаюцца. У двары за хляўком ён прыладзіў да сцяны драбіну, 
каб хуценька ўлезці па ёй на страху, зірнуць цераз садкі на 
суседнюю вуліцу, дзе бачны быў вугол Мікіцёнкавай хаты. Ён 
ужо даўно падрыхтаваў добры квач на драціне, каб дастаць з 
бака бензін, ашчадна прыхаваў пад страхой паўкарабка 
запалак. Аднаго разу ён аж закалаціўся ад радасці, калі неяк на 
змярканні згледзеў машыну ля Мікіцёнкавай хаты. Але, мусіць, 
ён позна ўсё ж згледзеў — пакуль абабег пуньку і пералез цераз 
суседаў паркан, там ужо з'явіліся людзі — два паліцаі 
прыкурвалі каля веснічак, а Мікіцёнак нядоўго пакорпаўся над 
капотам, апусціў яго, і яны хутка паехалі некуды. Ён спазніўся. 
Другі раз у кузаве нехта сядзеў, мусіць, чакаў шафёра, які 
ненадоўга забегся ў хату. Затое трэці раз ён згледзеў сваю 
гаротніцу ў самы спрыяльны час. Тады ўжо вечарэла, ён еў 
бульбу за сталом у хаце і ўсё пазіраў у акно, дзе між будынін на 
суседняй вуліцы мільганула прыцьмелае святло фар, і ён 
зразумеў, што гэта Мікіцёнак. Кінуўшы на стале недаедзеную 
бульбу, ён рынуўся з хаты, падхапіў квач у сенцах, выхапіў з 
падстрэшша запалкі, цераз заснежаны і заліты памыямі 
сметнік выбег на гарод, пералез адзін плот і пераскочыў другі, 
прабег задамі суседавай сядзібы і з-за паркана паглядзеў на 
вуліцу. Машына стаяла пасярод дарогі, якраз насупраць 
Мікіцёнкавай хаты, у двух вокнах якой ліпела святло газнічкі, і 
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Бураў наважыўся. Ён не так зразумеў, як адчуў інстынктам, 
што болей зручнага выпадку не будзе. Гэты самы зручнейшы.  

Бураў пераскочыў цераз паркан і кінуўся да машыны. 
Бензінавы бак якраз быў з гэтага боку, таму праз акно з хаты 
яго ніхто згледзець не мог. Заснежаная вуліца ўся патанала ў 
паўзмроку, хоць чалавек на ёй быў бачны здалёк, але ніхто 
нідзе не ішоў і не ехаў. Бураў з усяе сілы крутануў з гарлавіны 
тугаватую накрыўку бака (ведаў, яна заўжды адкручвалася 
туга) і сунуў туды свой абкручаны пакуллем квач. Шкада, 
бензіну было не поўна, мусіць, з палавіну бака, ён адчуў гэта, 
боўтнуўшы квачом, і, выцягшы яго да паловы, церануў запалку. 
Пэўна, ён усё ж хваляваўся: першая запалка згасла, згасла і 
другая, тады ён узяў з карабка іх некалькі разам і запаліў. Калі 
запалкі добра ўспыхнулі, ткнуў імі ў квач, той ярка пыхнуў у 
самы ніз кузава, жарам ударыў у твар (абпаліўшы бровы), але 
Бураў усё кінуў з рук і рынуўся цераз плот. Не азіраючыся, на 
падворку адчуў, як ззаду агняна ўзвіхрылася, зашквірчэла, 
ярка асвяціла наваколле, ён убачыў перад сабой на снезе свой 
даўгалыгі цень ля хляўка і забег за вугал. Далей, не азіраючыся, 
прыбег на ўласны падворак і стаў ля дрывотні — за садкамі і 
стрэхамі будынкаў палаў дымны пажар і чуліся крыкі — то былі 
музыка і відовішча, весялейшых за якіх ён не памятаў у жыцці.  

Машына згарэла датла, рамантаваць там ужо не было 
чаго, паліцаі яе нават не звалаклі з вуліцы, яе абгарэлы шкілет 
стаяў там да сярэдзіны лета, пасля недзе прапаў. Але таго 
Бураў ужо не бачыў: тае ж ночы, калі па яго прыйшлі паліцаі, 
ён прадбачліва сядзеў у пуньцы і гародамі падаўся з мястэчка ў 
пушчу. Там пачаўся для яго новы жыццёвы этап, які як бы не 
скончыўся разам з жыццём у гэтым прыстанцыйным лесе...  

Бураў ляжаў пад стромкай, голай аднізу хваінай, і 
Войцік нейкай анучай спрабаваў перавязаць яго. Рана была, 
мусіць, кепская — ці не разрыўной у левы бок, крыві наплыло 
многа, Войцік у прыцемках доўга поркаўся пад яго кашулямі, і 
Бураў, хрыпата стогнучы, лаяўся:  

— Мудак! Я ж цябе паслаў пільнаваць... А ты...  
— А я і пільнаваў. Што я вінаваты, што яны з іншага 

боку? — шчыра дзівіўся Войцік.  
— Іншага...  
Стоячы на каленях, Войцік нарэшце абкруціў анучай 

скрываўлены жывот Бурава. Як след перавязаць яго было, 
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аднак, неяк ды і не было чым, і Войцік думаў, што карысці з 
тае перавязкі будзе няшмат. Трэба б яшчэ якую анучыну, але 
дзе яе возьмеш у гэтым бязлюдным восеньскім лесе? Ён 
ваўкавата зірнуў на змакрэлага ад поту Сушчэню, які паныла 
сядзеў побач, і ад яго, відаць было ў світальным прыцемку, веяў 
потны парок. Сушчэня сохнуў, аддыхваўся, упёршыся рукой у 
імшарнік, і нявесела пазіраў на двух партызан. Яны да яго не 
звярталіся, ні пра што не пыталіся, быццам нават злавалі на 
яго, але не стралялі і нават не праганялі яго. Яму ж ісці адгэтуль 
не было куды, і ён сядзеў так, стомлена дыхаў, чакаў. Праўда, 
адчуваў ён, што, мусіць, яшчэ спатрэбіцца: хілы Войцік наўрад 
ці сам справіцца з цяжкім, зусім ужо знямоглым Буравым, 
трэба будзе падмога. Пэўна, гэта ж адчуваў і Войцік, які, 
перавязваючы Бурава, усё думаў: што з ім рабіць, куды несці? І 
як несці?  

— Ох і нарабіў ты... Ох і нарабіў! — стагнаў тым часам 
паранены.  

— Гэта ты нарабіў,— вяла апраўдваўся Войцік. — На 
чарта было лезці ў лес?  

— Што ты разумееш, Войцік,— прастагнаў Бураў і, нібы 
штосьці ўспомніўшы, запытаўся: — Дзе Сушчэня?  

— Ды во сядзіць,— кіўнуў галавой Войцік.  
— Не чапай Сушчэню,— выразна вымавіў Бураў і сціх. 

Войцік зацяў дыханне, нібы чакаючы пачуць ад яго і яшчэ 
нешта, але, не дачакаўшыся, паціснуў плячыма пад воглай 
рудой паддзёўкай.  

— Хай... Мне што. Толькі што камандзір скажа?  
Бураў на тое ўжо не адказаў,ён зусім неяк нядобра 

абціх у доле і ляжаў так, нямогла выпрастаўшыся даўгім целам, 
раскінуўшы худыя ногі ў ботах. Знятую з яго дзягу з наганам у 
кабуры Войцік ужо начапіў сабе на паддзёўку і, мабыць, не 
збіраўся яе знімаць. Але Бураву, відаць, было не да зброі, 
здаецца, ён зноў упаў у непрытомнасць.  

Пасядзеўшы трохі, Войцік трывожна заазіраўся.  
— Яшчэ дагоняць і возьмуць, як суслікаў. Нада матаць 

адсюль. — Ён ускочыў на ногі. — Ану, давай бярэм удвух!  
Сушчэня з прымаруджанай гатоўнасцю падняўся, 

падышоў да параненага. Карабін Бурава ляжаў побач, але 
цяпер пры Войціку ён не адважыўся яго ўзяць. Тады карабін 
падхапіў Войцік і, шчоўкнуўшы затворам, закінуў яго за плячо. 
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На другім плячы ў яго вісела свая даўгая вінтоўка, на баку 
звешвалася дзяга з наганам. Мусіць, замнога для аднаго 
чалавека набралася ў яго зброі, але Сушчэня не сказаў нічога — 
зброя цяпер яго не датычыла.  

— Так. Бярэм!  
Войцік нахіліўся да ботаў Бурава, а Сушчэня ўзяў 

параненага пад пахі, натужыўся, зноў узваліў яго на сябе, і яны 
кудысь павалакліся воглым ранішнім лесам.  

Тым часам наўкола віднела, угары праступіла хмарнае 
сцюдзёнае неба, у якім раздумна гойдаліся хваёвыя верхавіны, 
голае бярозавае вяршалле. Лес поўніўся тужлівым працяглым 
пошумам, які часам трохі спадаў, каб зноў неўзабаве ўзяць 
сваю несціханую жалобную ноту. Усё навакол — і рэдкія хвоі, і 
кустоўе ядлоўцу, і голы танканогі беразняк, а таксама дол-
беламошнік — сачылася набрынялай золкай сырызнай. Нават 
апалы сушняк пад ботамі трускаў амаль нячутна, ледзь хрупаў 
у чэзлай траве, на мокрым імху. Зрэшты, Сушчэня ўжо не 
асцерагаўся нічога, азірацца яму было надта нязручна, і ён 
спадзяваўся на Войціка: ужо Войцік павінен глядзець. Ён ведаў 
адно — цярпліва валачы на сабе цяжкое цела Бурава таксама ў 
набрынялым вільгаццю і крывёй шынялі і толькі 
прыслухоўваўся час ад часу да яго дыхання на плячы, якое 
часцяком зусім памірала. І тады ён думаў: хоць бы не сканаў 
гэты Бураў. Ён не ведаў яшчэ, чым той цяпер яму неабходны, 
але ён чуў, што той сказаў Войціку, і, нібы тапелец за квёлую 
саломінку, ухапіўся за тыя ягоныя словы. Ён згледзеў у іх 
нейкую нечаканую нітачку, якая, можа, вывела б яго да сваіх, 
калі б не ўратавала жыццё, дык хоць бы засцерагла ад 
недарэчнай пагібелі. Пасля ўсяго, што з ім здарылася, ён ужо не 
спадзяваўся на жыццё — для яго найвялікшаю ўдачай было б 
загінуць па-людску, пакінуўшы па сабе хоць някепскую 
памяць. З нейкага часу ён ужо адчаяўся пазбыцца пагібелі, 
жыццё для яго зрабілася недасяжным, ведаў, з тае пасткі, куды 
яго загналі ворагі ці абставіны, мусіць, паратунку не будзе. Але 
хоць бы не спляжыць жыццё самых дарагіх ягоных істот — 
Анэлі і сына. Пра тое ён думаў усе гэтыя тыдні, хоць, канешне, 
інстынктыўна яшчэ турбаваўся, тузаўся за жыццё, нібы на што 
спадзяваўся. Хіба на цуд. Але, мусіць, нейкі цуд і адбыўся, 
ягоная пагібель адсоўвалася. Што будзе далей, Сушчэня, аднак, 
не меў уяўлення.  
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Яны доўга брылі так з параненым, якога няспрытна 
коўталі на сушчэнеўскіх плячах — і так і гэтак; ён ужо добра 
адарваў іхнія рукі, а ў Сушчэні яшчэ і падкошваліся ногі. Добра 
яшчэ, думаў Войцік, што гэты Сушчэня быў мужык дужы, адзін 
ён, мусіць, не даў бы рады гэтаму цяжкому Бураву. Зрэшты, 
цяпер болей за параненага, які наўрад ці пражыве доўга, 
Войціка непакоіў Сушчэня — што з ім рабіць? Праўда, пакуль 
што валачэ ён спраўна, нават не трэба яму загадваць, але куды 
вывалача — во ў чым справа. Войцік быў родам з другога 
канца раёна, гэтага лесу амаль не ведаў. Учора з Буравым ён 
трапіў сюды першы раз і цяпер, на гэтай бездаражы, зусім 
страціў арыенціроўку, куды яны чаўпліся, не мог зразумець. 
Мабыць, трэба было папытацца ў Сушчэні, але не мог жа ён 
тым паказаць, што не ведае дарогі і не знае, куды ісці. Так ён 
можа даждацца, што гэты Сушчэня яшчэ прывядзе абодвух у 
нейкую пастку, у самае паліцэйскае логава, тады ўжо кранты 
будуць абодвум. І чаму яны не застрэлілі яго ў Масцішчы або на 
выгане, каля рэчкі, навошта павалакліся з ім аж у лес? Але гэта 
ўсё Бураў. Ці не за гэтую сваю дурноту ён цяпер і 
расплочваецца крывёю. Але і Сушчэня ўсё ж нейкі незразумелы 
здраднік, глядзі, вынес знямоглага Бурава і цяпер не спрабуе 
ўцячы, брыдзе — куды і навошта? Мабыць жа, ведае, што 
чакае яго, як вынесе, а во ідзе.  

Зноў жа, а як бы ён абышоўся адзін, без Сушчэні?  
Дзівосная сітуацыя, нічога не скажаш, заклапочана 

думаў Войцік. І ён азіраўся вакол, спрабуючы ўбачыць якую 
знаёмую прыкмету, каб пазнаць месца, дзе яны ўчора ехалі 
конна ў Масцішча. Толькі нічога знаёмага не траплялася ў 
гэтым лесе, вакол цягнуліся здзічэлыя баравыя нетры, шумелі, 
пагойдваючы верхавінамі, стромкія хвоі, і ім ні разу не 
трапілася ні сцежкі, ні якой лесавой дарожкі. Добра яшчэ, што 
дол амаль скрозь быў раўнінны, не трэба было абыходзіць 
балоты, але ўсё роўна яны знемагліся. Мусіць, усё ж памагаты з 
Войціка быў кепскі, мокрыя боты параненага ўсё лузгаліся з яго 
рук, Сушчэня тузаўся, пакуль, стомлена хакаючы, не прахрапеў 
з-пад Бурава:  

— Вы кіньце... Я сам...  
Войцік і кінуў, сапраўды, яму хапала дзвюх цяжкіх 

вінтовак на вузкіх плячах, нагана, ён таксама ўходаўся за 
гэтую ноч, ды яшчэ пачаў балець страўнік — азвалася яго 
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застарэлая язва. Маўчала амаль тыдзень, а во напомніла. Ну 
але, мабыць, турботаў гэтае ночы яму было мала, адчуваў, яны 
яшчэ вылезуць бокам. Ісці так без грузу ў руках стала лягчэй, ён 
трохі аддыхаўся і раптам у звыклым лесавым пошуме ўчуў 
раскацістае водгулле некалькіх далёкіх стрэлаў — як раз у тым 
баку, куды яны кіравалі. Войцік аж прыпыніўся, хацеў гукнуць 
Сушчэню, але той сам, мабыць, учуў страляніну і стаў — 
сагнуты ў тры пагібелі пад няўклюдна распластаным на спіне 
целам Бурава.  

— Дзе гэта? У Бабічах?  
— Можа, і ў Бабічах,— шумна выдыхнуў Сушчэня.  
«Вот жа халера,— падумаў Войцік. — Калі ўжо 

страляюць у Бабічах, дык куды ж паткнуцца?»  
Мусіць, тое ж адчуў і Сушчэня, які трохі паправіў на 

сабе ношу, хістка пераступіў на нагах — праз хвіліну яшчэ 
даляцелі два стрэлы, і затым усё няпэўна знямела. Яны 
пастаялі, тады Войцік зайшоў наперад і паказаў рукой трохі 
ўбок ад тых стрэлаў.  

Яны зноў рушылі па бары, усё пільна ўслухоўваючыся 
праз лесавы шум,— пакуль што, праўда, вакол было ціха. Куды 
яны ішлі, цяпер ужо не ведаў ніхто — ні Сушчэня, ні Войцік. 
Неўзабаве, аднак, ім трапілася старая лесавая прасека, дзе-
нідзе парослая маладым падростам — хвойнікам і бярозкамі, 
дол тут слаўся пясчаны, і ісці па ім было цяжэй, чым па бары-
беламошніку, у пяску грузлі ногі. Сушчэня часта спыняўся, усё 
паддаючы на сябе цяжкое цела параненага, якое ўпарта 
спаўзала долу. Бураў спярша маўчаў, мо быў у непрытомнасці, 
а пасля стаў надта стагнаць, і Сушчэня спыніўся. Яны ашчадна 
паклалі Бурава долу, Войцік сказаў заклапочана:  

— Зноў закрывяніў...  
Ён знямогла скінуў са сваіх плеч вінтоўкі і сеў, дзе 

стаяў,— на сухі, засыпаны ігліцаю дол. Штось памеркаваўшы, 
Сушчэня на гэты раз рашуча сцягнуў цераз галаву сваю 
чорную чыгуначную кашулю, хуценька скінуў нясвежую, 
выцвілую ад старасці майку.  

— Э, ужо нічарта не паможа,— недаверліва сказаў 
Войцік. — Тут ужо столькі нацякло...  

Схіліўшыся над параненым, яны зноў расхінулі ягоны 
мокры шынелак і ўдвух пачалі абвязваць майкай ягоны жывот. 
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Каб яна неяк трымалася там, выцягнулі з ягоных штаноў вузкі 
каляны раменьчык, падперазалі жывот па майцы.  

— Мне, мусіць, усё,— квола прастагнаў Бураў і 
памаўчаў. — Не данесяце...  

Удвух яны моўчкі пасядзелі над ім, адпачываючы і 
непружана згадваючы, як быць далей, і Войцік азваўся першы.  

— Трэба падвода. А так, канешне...  
Усё нешта мяркуючы, ён паўзіраўся наперад, у 

затуманены прасцяг вузкай прасекі, з аднаго боку якой стаяла 
сцяна спелага хваёвага бору, а з другой зелянеўся кучарывы 
гушчар маладога, радкамі пасеянага лясніцтвам хвойніку. 
Хвойкі тыя не надта каб выраслі, але ўсе дружна імкнуліся 
ўгору, утварыўшы высакаваты, на два-тры чалавечыя росты, 
непралазны гушчар. Мабыць, там можна было схавацца, 
іншага сховішча ў скразным бары не было.  

Толькі яны ўзяліся за Бурава, каб несці яго туды, як 
зноў здалёку забахала, ды так часта і густа, што яны 
знерухомелі. Некалькі доўгіх хвілін яны слухалі з пякельнаю 
мукай на тварах, затым Войцік страпянуўся першы.  

— Давай, хутка, туды, у хвойнік!..  
Абодва, задыхаўшыся, прынеслі параненага на край 

хвойнічку і, расхінаючы яго калючыя нетры, прадраліся яшчэ 
крокаў з дваццаць. Тут сапраўды было схоўна і ціха, і яны, 
натрапіўшы на невялічкую прагалінку, паклалі на дробную 
траўку спакутаванага Бурава.  

— Дзе гэта... страляюць? — ціха запытаўся той, не 
паднімаючы запалых век.  

— А чорт іх ведае! — сказаў Войцік. — Недзе ў тым 
баку.  

— У Бабічах?  
— Можа, і ў Бабічах. Але ты ляжы. Во расстараемся 

падводу — адвязем.  
— Расстараемся... — няпэўна прамовіў Бураў і зноў 

маркотна надоўга сціх.  
Яны ўдвух цесна сядзелі побач і круцілі ва ўсе бакі 

галовамі, слухаючы наваколле, ды тут нічога не было чуваць. 
Толькі шумеў (аж свістаў у хвойным гушчары) вецер ды, халера 
б на яе, недзе ўсчала стракатаць сарока — каб яна хоць не 
навяла каго на гэтую прагаліну, падумаў Войцік. Яны ўжо 
добра нахадзіліся па лесе, мабыць, і часу мінула нямала. У гэты 
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кароткі дзень, ведаў Войцік, не заўважыш, як ранак зробіцца 
вечарам. Мабыць, трэба было пакарыстацца ім, пакуль не 
пачало змяркацца, а то ў цемры ды на незнаёмай мясцовасці 
вельмі проста налезці на ліха. Трэба ісці здабываць падводу. 
Толькі хто пойдзе?  

— Сушчэня,— сказаў Войцік,— ты тут ведаеш, дзе што. 
Дзе вёска, ведаеш?  

Сушчэня заклапочана ўгледзеўся ў хвойнік, паслухаў, 
падумаў.  

— Дык Бабічы там недзе. Пад пушчай. А можа, мы іх 
дзе прамінулі?  

— Гэта там, дзе стралялі?  
— Ну.  
— Дык ідзі па падводу,— сказаў Войцік.  
Сушчэня ўстаў, хацеў нешта сказаць, мабыць, на 

развітанне.  
Але не паспеў ён, прыгнуўшыся, ступіць у гушчар, як 

Войцік яго спыніў.  
— Не, чакай! Усё ж пайду я,— вырашыў ён. — А ты 

сядзі тут, пільнуй.  
— Добра,— паслухмяна сказаў Сушчэня, зноў сядаючы 

ля бухматае, з абвіслымі лапкамі хвоі.  
Войцік пачаў хуценька збірацца ў дарогу: падняў з долу 

бураўскі карабін, уздзеў за спіну, узяў у рукі вінтоўку, ямчэй 
насунуў на голаў сваю казыркастую кепку. Ён ужо ступіў быў у 
хвойнік, як з долу ціха азваўся Бураў.  

— Граната... А дзе граната?  
Паранены абмацаў рукамі запалыя грудзі і зноў 

знерухомеў. Войцік працяглым позіркам паглядзеў на 
Сушчэню.  

— Я не браў,— сказаў Сушчэня. — Мо згубілі ўначы?  
Бураў паморшчыўся, падумаў штось і сказаў Войціку:  
— Ты аддай мне наган.  
— Наган? На, вазьмі, канешне.  
Выняўшы з кабуры чорны міліцэйскі наган, Войцік 

уклаў яго ў выцягнутую руку Бурава, і той падапхнуў рэвальвер 
пад сцягно. Дзяга з кабурой засталася на Войціку.  

— Я пастараюся хутка,— бадзёра сказаў ён. — Калі 
недалёка.  
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І палез у гушчар. Хвойкі паблізу трохі прашархацелі і 
сціхлі, і ўсё навакол сціхла. Сарока, чутна было, застракатала 
гучней, можа, пагналася за Войцікам, падумаў Сушчэня. 
Сарока, халера на яе, калі прывяжацца, дык не адгоніш.  

— Во так,— выдыхнуў у цішыні Бураў. — Чаму я цябе 
не стрэльнуў у хаце?  

Ён памыляў белымі, бяскроўнымі вуснамі і змоўк, а 
Сушчэня ніякавата перасмыкнуўся побач — ён ужо адпацеў, і 
ягоная спіна ў адной кашулі зноў пачала здорава зябнуць.  

— Стрэльнуў бы цябе, сам быў бы жывы-здаровы.  
— Як жа было ў хаце? — не пагадзіўся Сушчэня. — 

Дзіця там.  
— Дзіця... А чаму ты не ўцёк, Сушчэня? — запытаўся 

Бураў і насцярожыўся, поўны нямоглае ўвагі.  
Сушчэня выдраў з зямлі жмут травы, выбраў з яго 

даўжэйшую былку і разламаў яе напалам.  
— Куды ж мне ўцякаць?  
— А да немцаў.  
— У немцаў я ўжо быў. Во глядзі!  
Ён тузануў за падол кашулі, загарнуў яе да галавы, 

разам паварочваючыся да параненага голай, спаласаванай 
сінімі пісягамі спіной.  

Бураў трошкі расплюшчыў вочы і зірнуў адзін толькі 
раз, павекі яго зноў зляпіліся, і ён змоўк. А Сушчэня ёжо 
нервова шкуматаў травіну, ірвучы яе вялікімі вузлаватымі 
пальцамі.  

— І ты мяне нёс? — урэшце ціха вымавіў Бураў.  
— Нёс. А што ж мне было рабіць?  
— Але ж ты... выдаў. Тых, трох?  
— Я нікога не выдаваў! — раптам узвіўся сцішаным 

крыкам Сушчэня, ускочыў на ногі і зноў сеў, уткнуўшыся 
тварам у рукавы. Мабыць, ён нават заплакаў, але хуценька 
авалодаў сабой, выцер бруднымі далонямі счырванелыя вочы. 
— Я нікога не выдаваў, гэта мяне выдалі,— сказаў ён 
спакайней.  

Бураў у доле зацяў дыханне, слаба перабраў 
скрываўленымі пальцамі.  

— А чаму не павесілі? Разам з тымі?  
Сушчэня адказаў не адразу, неяк разважна памаўчаў і 

кінуў прэч травіну.  
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— Каб жа павесілі, я б ім дзякуй сказаў. Але выпусцілі. 
Думаў: нашто выпусцілі? Думаў, зноў возьмуць. Не ўзялі. Два 
тыдні дома сядзеў — куды мне было падацца? Цяпер стаў трохі 
разумець, чаму выпусцілі.  

Гэта праўда, цяпер ён стаў разумець, і разуменне гэтае 
прыйшло спакваля, рознымі няпэўнымі прыкметамі стукалася ў 
ягоную свядомасць, каб канчаткова з'явіцца ўчора ўвечары 
разам во з гэтым Буравым, які цяпер ледзь жывы ляжыць на 
зямлі і не можа чагосьці ўцяміць у ягоным злашчасным лёсе. А 
тады, як яго перасталі біць у СД і доктар Гросмаер пасля двух 
зусім міласэрных допытаў сказаў, што ён прагоніць яго дамоў, 
калі ён такі незгаворлівы дурань, Сушчэня, канешне ж, зусім не 
паверыў яму. Дудкі, падумаў ён, каб яны выпусцілі, павесяць, 
як учора павесілі трох ягоных рабочых. Хіба што пасля.  

А ён сапраўды ўзяў ды пусціў...  
Сушчэня змалку ведаў за сабой адну недарэчную рысу 

ў характары — будучы пакрыўджаным, ён траціў натуральную 
здольнасць скардзіцца, пратэставаць, мог толькі заплакаць, 
зацяцца, адасобіцца ад людзей, забіцца ў які катух. Затым, ужо 
падросшы, у такіх выпадках мог толькі вылаяцца, апанурыцца, 
але не павініцца (калі быў вінаваты), ні апраўдацца (калі быў 
бязвінны). Ён сам не рады быў той не падуладнай яму 
зацятасці, і колькі натрываўся праз яе, аднаму яму і вядома. 
Добра яшчэ, калі побач былі сябры, якія ведалі яго і маглі 
абараніць ад крыўды. Калі ж ні сяброў, ні сведак не было 
паблізу, ён мусіў трываць усё сам-насам. Даказваць, бажыцца, 
спрачацца, браць за горла ці кідацца ў істэрыку, як некаторыя, 
ён не тое што не ўмеў, а нешта замінала яму так зрабіць, яго 
апаноўвала маўклівая крыўда, і ён мог толькі пакутна маўчаць.  

— Я ж на пуцях трынаццаць гадоў прарабіў,— 
паспакайнеўшы, сказаў Сушчэня змарнеламу Бураву. — Ды ты 
ж ведаеш... Як немцы прыйшлі, быў кінуў. Аж прыходзіць 
начальнік станцыі, ну той наш Церашкоў: нада ісці працаваць, 
а то немцы мяне расстраляюць. Ну што рабіць, мусіў пайсці, 
хоць і не хацелася. Бы адчувала душа.  

...І гэта была праўда, Сушчэню дужа не хацелася ісці 
пры немцах працаваць на чыгунку, бы чула яго душа, што 
дабром тая праца не скончыцца. Але было шкада і Церашкова, 
увогуле неблагога чалавека, з якім ён прарабіў апошнія шэсць 
год. Сабраў гэты начальнік брыгаду, усе ранейшыя хлопцы — 
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аднагодак Сушчэні Тапчэўскі, які таксама гады тры працаваў 
тут на пуцях, харошы, кампанейскі мужык з гэтага ж 
Масцішча; Пятро Карабань з суседняе вёскі і малады яшчэ 
фэзэушнік Мішук, што, як пачалася вайна, вярнуўся да бацькі 
з Віцебска, дзе вучыўся на цесляра. Як і да вайны, пайшлі на 
пуці. Работа ўсё тая ж, знаёмая: рыхтоўка, падбіўка, замена 
гнілаватых шпал, рамонт стыкаў, калі дзе трэба, забіўка 
кастылёў. А на станцыі апроч свайго начальніка Церашкова 
паявіўся і нейкі немец, быццам цывільны, але ў мундзіры з 
чырвонай павязкай на рукаве. І па-руску трохі ўмее. Па пуцях 
неўзабаве пайшлі паязды — на ўсход, гружаныя тэхнікай і 
войскамі, на захад — больш паражняк, але былі і санітарныя, з 
палоннымі ў смярдзючых, глуха зачыненых вагонах.  

— Знаеш, працуем, як і раней, але на душы так 
прыкра, што сказаць нельга: на каго робім?  

— Што ж, не панімалі, на каго робіце? — прастагнаў 
Бураў.  

— Панімалі, чаму ж. І гаварылі пра тое. Хлопцы ўсе 
свае, адзін аднаго не баяліся.  

...Рабілі яны, аднак, не надта каб спраўна, болей бавілі 
час, а як толькі пачынала вечарэць, разбіралі інструмент і — на 
станцыю. Спярша ўсё ішло добра, і нават немец не дужа 
дапякаў, але вясной прыехаў новы начальнік па прозвішчы 
Ярашэвіч — чорт ведае што за чалавек. Быццам свой, але 
горшы за немца. Пачаў штодня правяраць працу пуцейцаў і 
прыдзірацца злосна і па-дробнаму: памерае пуць — не хапае 
міліметра або міліметр лішні — скандал! І ўзяў за правіла за ўсё 
спаганяць з брыгадзіра. Калі што дзе не так, ён брыгадзіра — 
па мордзе. Сушчэня спярша не разумеў, чаго ён гэтак на яго 
ўз'еўся, а пасля стаў здагадвацца: гэта ж ён настройваў 
брыгадзіра супраць ягоных хлопцаў, каб той больш з іх 
спаганяў, а яны каб яго баяліся і ненавідзелі. Во тады ён і 
пакарыстаецца сваёй уладай, як хоча.  

Варожасці ў брыгадзе, аднак, ён не дамогся, хлопцы 
ўсе былі з розумам і калі каго ўзненавідзелі, дык гэта самога 
Ярашэвіча. І калі трохі раней, як начальнікам быў Церашкоў, 
пуцейцы яшчэ асцерагаліся чаго, дык цяпер тая асцярога 
адпала. Цяпер яны сталі адкрыта гаварыць між сабой — 
згаворвацца, як зрабіць немчуры «тарарам». Вельмі закарцеў 
хлопцам гэты «тарарам», тым больш што ў лясах ужо загуло-
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загрукатала, паявіліся партызаны, аднойчы спалілі два 
грузавікі на лясной дарозе воддаль ад станцыі. Брыгада 
пуцейцаў Сушчэні ў той час працавала на Кузоўскім балоце, 
там было шмат звычайнай работы па рыхтоўцы і замене шпал, 
наогул участак той быў самы горшы, і яны займаліся ім з 
вясны. А тут новы начальнік перакідвае іх на чыгуначнае 
закругленне перад Выспянскім мостам, кажа: шэф-немец 
праверыў надоечы, там трэба прайсціся, выверыць радыус і 
падбіць сотню шпал. Брыгадзір заўжды быў чалавек 
паслухмяны, і яны назаўтра ранічкай узялі інструменты і з 
ручной кацілкай патупалі палатном да Выспянскага моста.  

Рабілі там дні са тры, і якраз тады немцы паязды на 
ўсход сталі пускаць ноччу. Што яны там везлі, пуцейцы не маглі 
бачыць, але так меркавалі, што, мабыць, важныя грузы, можа, 
танкі нават, калі для перавозкі карысталіся выключна цёмнай 
парой сутак. І вось неяк самы малады з іх, той фэзэушнік 
Мішук, калі яны, пасеўшы ў рад, перакусвалі за канавай, і 
кажа: «А давайце развінцім звяно і ўстроім «тарарам». На 
закругленні здатна палучыцца». Тапчэўскі падумаў і 
падтрымаў: «А што, кажа, дзельная думка!» Кобрань тады 
прамаўчаў, а Сушчэня дык быў адразу супраць — што ўдумалі! 
«Немцы — яны дурні, ці што, не здагадаюцца хіба? Стык жа 
развінчаны, адразу відаць». Пачалі спрачацца, і Мішук з 
Тапчэўскім даводзяць, што, калі цягнік паляціць пад адхон, тут 
ні адзін стык не застанецца, усё перакрышыцца, перакруціцца, 
як вунь ля Лемяшоўскай будкі. Месяц таму там была аварыя ці, 
можа, падрыў, і яны бачылі, што там зрабілася. Там сапраўды 
была каша з рэек, шпалаў, вагонаў. Але там трохі іншы профіль 
пуці, там выемка, а не закругленне.  

З самага пачатку Сушчэня быў супраць гэтай задумы, 
бо ведаў, можа, лепей за іншых, што надта цяжка будзе 
схаваць канцы ў ваду, закругленне табе — не выемка, тут, 
мабыць, болей паляціць пад адхон. Паляціць на поплаў або 
нават у рэчку, пад мост. Таксама някепска, нават дужа добра. 
Толькі вось той стык як бы не застаўся ўлікай. Надта 
сумняваўся Сушчэня, але, у ягоных хлопцаў ужо загарэліся 
вочы — давай ды давай! І ён не схацеў, каб яго палічылі баякам 
ці яшчэ горш — нямецкім паслугачом. І пагадзіўся. Не сказаў, 
праўда, нічога, проста змаўчаў, калі перад канцом работы, ужо 
на захадзе сонца, гэты Мішук, Тапчэўскі ды і Карабань пабралі 
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ключы і абступілі самы выгадны для таго стык на закругленні. 
Брыгадзір маўчаў, але ў душы ён ужо адчуваў, бы ведаў, што 
тое так не абыдзецца. Будзе бяда.  

— Ну, ведаеш, развінцілі стык, трохі ссунулі рэйку — 
адну знешнюю, гэтага было досыць. І хутка пакацілі інструмент 
на станцыю. Думалі так, што яшчэ да цягніка не меней чым 
пара гадзін часу, наставаў прыцемак, стыку ніхто не 
заўважыць. А пакуль тое крушэнне, мы будзем далёка. Ці мала 
што магло здарыцца, маўляў — пасля нас. Можа, партызаны, ці 
што. Мы нічога не бачылі.  

...Сапраўды, так яны думалі. Яны думалі, што пасля 
крушэння немцы будуць шукаць нейкія там доказы і доказаў 
не знойдуць, а пуцейцы будуць усе, як адзін, адмаўляцца, і ўсё 
неяк абыдзецца. Ды, мабыць, у жыцці ніколі не выходзіць, як 
думаецца, тым больш у вайну...  

Той дзень штосьці парушылася і ў немцаў, і першы 
цягнік яны пусцілі раней, чым сцямнелася. Не паспелі пуцейцы 
закаціць кацілку ў бакоўку пры станцыі, як на стрэлках 
загрукацела, і ў Сушчэні нядобра зашчымела сэрца: надта не ў 
пару ішоў гэты цягнік! А цягнік тым часам скразняком 
прайшоў праз станцыю, яны ліхаманкава заспяшаліся, каб 
хутчэй змыцца, але гэты Ярашэвіч, як на тое зло, пачаў 
распытваць брыгадзіра: што сёння зрабілі, колькі засталося? Як 
закругленне ці вялікі брак? Сушчэня няўцямна адказваў, а сам 
стаяў перад начальнікам ля акна ні жывы ні мёртвы: цягнік 
ужо павінен быць там, каля моста. Няўжо ён прайшоў цэлы?  

Аж не прайшоў цэлы, канешне, паляцеў пад адхон, і 
вагонаў з дзесяць зрабілі кучу малу пад насыпам. На стрэлках 
усе ўчулі, і да начальніка прыбег задыханы, потны стрэлачнік, 
кажа: «Бяда, ля моста крушэнне!»  

Начальнік той Ярашэвіч адразу кінуўся на тэлефон, а 
мы памалу змыліся, хто куды. Я, як пабіты, прывалокся дамоў. 
Думаў тады: кончыцца кепска, але, можа, не надта хутка. Усё 
ж павінны яны нешта расследаваць, дапрошваць, высвятляць. 
А яны нас адразу і хлопнулі.  

...Іх узялі на другі дзень ранічкай, як аварыйны поезд 
за ноч расчысціў ад завалу пуці і, канешне ж, як і меркаваў 
Сушчэня, немцы знайшлі пад друзам той злашчасны 
развінчаны стык. Узялі ўсю брыгаду, бо ад таго часу, як яна 
там рабіла, да моманту аварыі мінула ўсяго гадзіна. Хто ж яшчэ 
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мог там быць? Зрэшты, асабліва нікога і не шукалі, адразу 
населі на гэтых чатырох пуцейцаў, хоць, па сутнасці, ніякіх 
канкрэтных супраць іх улік і не мелі. Пачалі, канешне, з 
брыгадзіра. Дапытвалі ў новым памяшканні былой раённай 
бальніцы, сышлося там чалавек дзесяць розных чыноў, сваіх і 
немцаў, чакалі. Кабінецік такі быў утульны, на падаконніках 
вялікіх акон стаялі кветачкі ў вазонах, а гаспадар, даволі яшчэ 
маладжавы чалавек, у рудым кіцелі з нейкімі пагонамі і даволі 
прыветлівым тварам, спярша і не крычаў, нібы спачуваючы 
нават, што здзівіла Сушчэню. Гаварыў чыста па-руску, хоць з 
астатнімі немцамі — па-нямецку. Ашчадна трымаючы ў даўгіх 
тонкіх пальцах з пярсцёнкам тонкую нямецкую цыгарэтку, ён 
проста, амаль па-сяброўску пытаўся ў Сушчэні: «Дык хто вам 
даў такое заданне? Каб разрушыць дарогу?» — «Ды мы нічога 
не разрушалі! Мы нічога не ведаем»,— са страхавітай 
шчырасцю здзіўляўся Сушчэня. «А хто ж разрушыў?» — «Дык не 
бачыў, не ведаю». — «Не ведаеш,— з няпэўнасцю паўтарыў 
немец і кінуў камусь са сваіх памагатых, што пасталі радком ля 
сцяны: — Ану, дайце яму ўспомніць!»  

...Яго адразу схапілі дзве пары ўчэпістых злосных рук, 
штурханулі, падхапілі, павялі. Двое раз'юшаных мардастых 
паліцаяў звязалі наперадзе рукі, а затым, пасадзіўшы на 
падлогу, і ногі, і ён недарэчна падумаў: а ногі нашто? Але 
неўзабаве зразумеў нашто — той жа вяроўчынай прыкруцілі да 
ног звязаныя рукі, і ён апынуўся, як кола,— скурчаны, з 
выпнутай голай спіной. І тут пачалося. Сушчэня не крычаў, 
стараўся не стагнаць нават. Ён, канешне, і не разлічваў на 
іншае, таму ўсё трываў, развітваючыся з воляй, сям'ёй ды і з 
жыццём таксама. Збітага на горкі яблык, яго кінулі ў склепе на 
воглую салому, дзе спакваля па адным апынуліся і астатнія 
трое ягоных пуцейцаў. Усе стагналі, войкалі, пляваліся крывёю; 
Тапчэўскаму, мусіць, адбілі лёгкія, і кроў у яго ішла з рота. 
Вельмі хацелася піць, ды піць не давалі. Допыты тым часам 
працягваліся — па два на дзень, ранкам і ўвечары. Зрэшты, 
пыталіся мала. Усё той сімпатычны немец службы СД, як пасля 
дазнаўся Сушчэня, па прозвішчы доктар Гросмаер, пачынаў 
допыт з пытання: хто загадаў развінціць рэйкі? Сушчэня тут 
мог не крывіць душой і не хлусіць — пазіраючы ва ўсмешыста-
хітраватыя вочы немца, ён прастадушна адказваў і нават 
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бажыўся, што ніхто не загадваў. І Гросмаер не настойваў, не 
дабіваўся болей нічога — ён адпраўляў у склеп, падумаць.  

— Білі мяне чатыры дні запар, ужо не ўставаў. Думаў: 
яшчэ трошкі — і сканаю, і ўсё скончыцца. І, ведаеш, страху не 
было, толькі жонку і дзіця шкада было страшэнна.  

...Іншыя трое таксама ўжо не паднімаліся, а самы 
малодшы з усіх — Мішук — неяк увесь дзень ляжаў 
непрытомны, і калі надвячоркам прыйшлі, каб узяць яго на 
допыт, дык вярнуліся з калідора — куды ж такога дапытваць? 
Такога можна толькі пакласці ў труну. Яны перасталі ўжо 
лічыць дні ў гэтым сутарэнні, не маглі адрозніць дня ад ночы — 
яны пластам ляжалі на скрываўленай саломе, з жахам 
прыслухоўваючыся да крокаў у калідоры — па каго ідуць? І 
неяк — о дзіва! — яны ўчулі музыку: дзесь паблізу, у мястэчку, 
іграў духавы аркестр, а музыка была жалобная, няйначай, 
пахавальная. І так яна добра клалася на іх змарнелыя, 
нямоглыя душы, нібы іграла на іх калектыўных хаўтурах. Не па 
іх, канешне, яна цяпер іграла, але ім усё роўна было прыемна 
слухаць яе, тым больш што, як пасля дазналіся, гэта хавалі 
бургамістра Шалькевіча, якога ўсё ж падстрэлілі партызаны на 
выездзе з мястэчка. У той дзень іх на допыт не ўзялі, не ўзялі і 
назаўтра, мусіць, паліцаі і гэты Гросмаер занятыя былі чымсь 
болей пільным, і яны трохі аклемаліся ў сваім сутарэнні. 
Сушчэня пачаў паднімацца, каб сесці, бо на адбітах баках і 
спіне ляжаць было зусім нестрывана. Устаў і Карабань і нават 
засмяяўся — нядобрым, істэрычным смехам вісельніка. Яны 
ўжо змірыліся з думкаю, што на свеце не жыць, жыццё іх 
скончылася, заставалася дажыць нейкую рэшту. І яны цешылі 
сябе слабой надзеяй, што гэтая рэшта абыдзецца мо без вялікіх 
пакут.  

— І тады неяк пасля абеду прыходзіць паліцай, 
крычыць: «Сушчэня — на выхад!» Неяк узгробся я, хапаючыся 
за сцяну, іду. Ужо ці не на расстрэл, думаю.  

...Але не на расстрэл — расстрэл неўзабаве здасца 
Сушчэню шчасцем, да якога яму не дапяцца. Яго прывялі зноў 
у знаёмы кабінет з вазончыкамі на вокнах, доктар Гросмаер, як 
заўжды, усмешыста пазірае на яго і кажа так, з трохі 
насмешлівай спагадай у голасе: «Сядай. Давай пагаворым, як 
сябры, па душах. Гляджу, ты чалавек палажыцельны».  
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«Палажыцельны, палажыцельны...» — затузалася ў 
галаве Сушчэні гэтае слова, і ён чамусьці згубіў яго сэнс, ніяк 
не мог даўмецца, што гэта значыць. А немец тым часам 
страсянуў попел са свае цыгарэткі ў маленькую талерачку на 
стале і прадаўжаў: «Палажыцельны, да, і мы цябе выручым. 
Заўтра ўсіх вашых павесім, а табе даруем жыццё. Толькі...» 
Гэтае паведамленне Гросмаера нібы выцяла Сушчэню па яго 
свядомасці — не тое, што іх павесяць (з думкай пра тое яны 
ўжо даўно звыкліся), а тое, што яго аддзеляць ад ягоных 
хлопцаў,— як жа гэта, чаму так? Яшчэ не разумеючы ў поўнай 
меры ўсяго жаху таго паведамлення, ён інстынктыўна адчуў, 
што нешта ў ягоным лёсе жахліва ўскладняецца. «Да, ты будзеш 
жыць. Толькі... Толькі ты павінен даць падпіску аб 
сатрудніцтве...» — «Якім сатрудніцтве?» — «З нямецкімі ўладамі. 
Сакрэтным сатрудніцтве. Мы табе ўстроім уцёкі, ты 
перабяжыш да сваіх. Да тых, хто табе даў заданне на тую 
дыверсію. І мы будзем з табой трымаць сувязь. Сакрэтна, 
разумеецца».  

Сушчэня хвіліну маўчаў, не ведаючы, што сказаць, і 
толькі коўтаў у роце сліну. Яму даруюць жыццё. Але ж... Але ж 
ён адчуваў, што так нельга, што гэта — жах, што ягонае жыццё 
будзе горш за пагібель. «Не, ведаеце... Я не магу. Я не ўмею...» 
— «Што?»  

Гросмаер увесь напяўся, нібы пачуў якую брыдоту, 
вочы яго сталі вузенькія і злосныя, нядобрым позіркам ён 
упіўся ў Сушчэню. «Што? Што ты сказаў?» — «Не магу я...» — 
«Ты што — дурань? Адмаўляешся жыць? Хочаш памерці?» — 
«Дык каб жа хацеў... Не хачу, вядома. Але...» — «Дык згаджайся. 
Мы ўсё зробім, бальшавікі носа не падточаць». — «Не, не магу». 
— «Значыць, хочаш памерці! — злосна заключыў немец. — Гэта 
прасцей паранай рэпы. Заўтра ж павесім. Ды ўсё ж падумай. 
Да заўтра».  

Болей Гросмаер размаўляць не стаў, адправіў Сушчэню 
ў сутарэнне, і той пайшоў болей спакутаваны, чым пасля 
допыту і катавання...  

— Атрымаў, значыць, такую галаваломку, што хоць ты 
крычы! І жыць хочацца, і хочацца чалавекам застацца. А як? І 
тое, і другое разам не атрымліваецца, трэба выбіраць адно. І 
тут, ведаеце, падумаў пра Анэлю і пра сынка, і нешта стала 
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праяснівацца. Калі я зраблюся шпіёнам, дык як жа тады ім 
жыць?  

...Зрэшты, як жыць ім — было пытанне з няхітрым 
адказам — яны застануцца ў заложніках. Сушчэня гэта ведаў 
напэўна. У якасці заложнікаў яны не дадуць яму ашукаць 
немцаў. Калі што будзе не так, гэты доктар закатуе абаіх. Дык 
ці не лепш яму ахвяраваць сабой, загінуць разам з усімі. Сям'я 
будзе без бацькі, затое будзе ганарыцца ім — усё ж ён намогся 
на нешта і хоць не надта ўдала, але спусціў пад адхон цягнік. 
Усё ж памёр недарма. А так...  

У камеры ён сказаў толькі, што заўтра іх павесяць, і ўсе 
змоўклі, прыціхлі, нават перасталі стагнаць. Ніхто ўжо не 
наракаў на лёс, на той іх не надта спрытны ўчынак. Канешне, 
кожны цяпер разумеў, што, мабыць, усё трэба было зрабіць 
разумней, хітрэй, ці што. Можа, у іншым месцы, далей ад 
іхняга ўчастка, ад станцыі. Але далей ад станцыі, значыць, 
бліжэй да вёскі — пагінулі б невіноўныя людзі. Словам, роздуму 
хапала, асабліва Сушчэню, які тае ночы не заснуў ні хвіліны. 
Назаўтра раніцай за сцяной забегалі, замітусіліся, расчынілі 
дзверы — выходзь!  

Усе знямогла выходзяць, наперадзе Сушчэня, за ім 
схуднелы, як кашчэй, Тапчэўскі. Карабань пад пахі вядзе 
Мішука, які ўжо сам не хадзіў. І тады з калідора старшы 
паліцай кажа: «Сушчэню адставіць!» — «Чаму адставіць?» — 
пытаецца Сушчэня. Кажа: «Доктар сказаў...» І яго зноў упіхнуў 
у камеру, а тых павялі. Хутка ў склепе стала ціха і пуста, 
мабыць, усе вымеліся на рыначную плошчу, дзе вешалі ягоных 
хлопцаў. У роспачы і адчаі Сушчэня біў кулакамі ў сцены, кулём 
качаўся па саломе ў доле, часам да яго даносіліся гукі нейкіх 
каманд з плошчы, і ён не мог знайсці сабе месца ў гэтым 
апусцелым катуху. Ён ужо адчуваў, што яго чакае нешта 
горшае за смерць, якую цяпер прымалі на людзях ягоныя 
хлопцы.  

— Хацеў я разбіць сабе галаву аб сцяну, ужо і ляпнуўся 
здорава, але, мусіць, не хапіла сілы, і толькі самлеў. Трохі 
адышоўшыся, ляжаў. А надвячоркам прыйшлі: уставай! Павялі. 
«Ну што,— кажа гэты доктар. — Хочаш палюбавацца, як твае 
хаўруснікі на вяроўках качаюцца? Магу паказаць». — «Не, 
кажу, лепш бы вы і мяне таксама».  
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...Гросмаер тады трохі нават з цікавасцю паўзіраўся ў 
счарнелы, аброслы і страшны ад пакут твар Сушчэні і, мабыць, 
упершыню зразумеў нешта. А зразумеўшы, раззлаваўся так 
раз'юшана-жорстка, што Сушчэню стала страшна — ён аж 
закалаціўся, стоячы ля сцяны. Доктар падбягаў да яго і 
адскокваў, махаў перад тварам рукамі, браўся ў бакі, 
адскокваў за стол і вяртаўся на сярэдзіну кабінета. Праўда, ён 
ні разу не зачапіў яго пальцам, ён толькі крычаў амаль 
пакрыўджана: «Я думаў, ты разумны чалавек! Памяркоўны 
беларус! А ты дурань, ідыёт, бальшавіцкі чурбан! Ты захацеў 
смерці? Прапагандысцкай смерці? Каб цябе там шанавалі? У 
лістоўках пра цябе пісалі? Не, так не будзе! Я табе падрыхтую 
другую смерць, бальшавіцкі ўблюдак! Апошні раз пытаюся: 
згаджаешся на маю прапанову? Так ці не?» Ён упрытык 
падскочыў да Сушчэні, і той цяжка і трудна выдыхнуў: «Не, 
ведаеце... Не магу я...» — «Ах, не можаш! Тады прэч адсюль! Ідзі 
да тых, хто цябе паслаў! — закрычаў Гросмаер і шырока піхнуў 
нагой дзверы. — Ідзі! Ну!»  

Сушчэня пазіраў на яго, няўцямна цепаючы вачыма: 
што ўсё гэта значыць? Мабыць, стрэліць у спіну? Або ў 
патыліцу? Або скажа застрэліць вартавому, які стаіць на ганку? 
Аднак рабіць не было чаго, належала выконваць каманду, і ён 
ступіў за парог, няўпэўнена, ледзь не зачапіўся за шула,  
выйшаў на ганак. Вартавы паліцай схапіўся за вінтоўку, але, 
згледзеўшы ззаду немца, зараз жа апусціў яе. Другі вартавы, ля 
брамкі, рашуча заступіў праход, ды ззаду гыркнуў Гросмаер: 
«Прапусціць!», і ён, вякнуўшы сваё «яволь», прапусціў: адчыніў і 
зачыніў за ім брамку. Сушчэня выйшаў на вуліцу і баяўся 
азірнуцца: няўжо не стрэльнуць? І не закрычаць, каб вярнуўся 
назад? Не, не стрэльнулі і не закрычалі. Тады ён, нібы заяц, 
выпушчаны з мяшка на волю, што было сілы рвануўся па 
вуліцы, перабег на другі яе бок, далей, на рагу азірнуўся: ад 
брамкі спакойна назіраў за ім вартавы, а з ганка неяк зусім па-
прыяцельску памахаў рукой ягоны мучыцель ці вызваліцель 
доктар Гросмаер. І ён падумаў яшчэ, амаль спалохаўшыся: ці не 
напраўду пусціў? Яго ніхто не затрымліваў і не даганяў, і ён 
пайшоў спакайней (на бег не ставала сілы), нічога не бачачы 
навакол: нібы ў шызым тумане прамінуў крайнія дамы 
мястэчка і на ваколіцы сеў за канавай — сілы ўжо скончыліся, 
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ісці ён не мог ад хвалявання і недаўмення — што ж гэта з ім 
сталася?  

— Во як — і праўда пусцілі. Нейкі мужык з Шалупення 
якраз ехаў на калёсах з мястэчка, падвёз да станцыі. Прыйшоў 
дадому. Анэля на гародзе, выбірае бульбу, як згледзела мяне на 
двары, аж самлела. Суседка ледзь дала рады, а я як лёг, дык і 
праляжаў суткі — без рук, без ног. Усё думаў, прыйдуць зноў, 
возьмуць. Жонка плача, кажа: хавайся ці ўцякай куды. І 
праўда, тры ночы ў лазні начаваў, дзве — у суседавай пуньцы. 
Аж не ідуць, не бяруць. Во шчасце! Падарыў жыццё гэты 
нямецкі доктар. Дзіва, ды і толькі.  

...Дзіва, аднак, не адбылося. Адбылася бяда...  
З тыдзень марна прачакаўшы новага арышту, 

патуляўшыся па закутках, Сушчэня адлежаўся, трохі ад'еўся, 
асмялеў ды пачаў выходзіць на двор. Ды і трэба было памагчы 
Анэлі выкапаць бульбу. І во ён неяк капае, а за плотам па 
ўзмежку ад ракі ідзе Ігнась Пузырэўскі, іхні дзеравенец, можа, 
трохі старэйшы за Сушчэню, і не вітаецца неяк. Сушчэня 
павітаўся, а той, не адказваючы, кажа так, з кепікамі ў голасе: 
«Ну што, як жывецца, сяброў прадаўшы?» Сушчэня знерухомеў, 
страціў мову — бы яго хтось выцяў даўбнёй па галаве. Пакуль 
ён даўмеўся, як адказаць, Пузырэўскі пайшоў сабе, не 
спыняючыся, мяжой да вуліцы. Во тады Сушчэня ўпершыню, 
можа, сцяміў, чаму да яго за тыдзень ніхто не завітаў у адведкі 
— ні суседзі, ні нават радня, дзядзька Пятрок ці Аўгусціна, 
Анэліна сястра, ні пляменнік Косця, які, бывала, не міне дня, 
каб разы тры не наведаўся да дзядзькі. Яго цураліся. Бо ён — 
прадажнік.  

Тая яго здагадка затым пацвердзілася мо разоў дзесяць, 
не меней. Неяк з вёскі прыйшла Анэля і пачала плакаць: бабы 
наракаюць, што гэта ён падбіў тых хлопцаў на дыверсію і сам 
жа іх выдаў, таму яго і выпусцілі. Адкупіўся таварышамі. Малы 
Грыша прыбягае з вуліцы і прастадушна так, улазячы яму на 
калені, пытаецца: «Татка, а ты пладажнік?» — «Які прадажнік? 
Хто табе сказаў?» — «А Шулка Балысаў сказаў: твой татка 
пладажнік». Ну як было Сушчэню і перад кім апраўдацца? 
Расказаў пра ўсё жонцы, тая паслухала, паплакала — жонка, 
канешне, паверыла. А можа, не паверыла і жонка, толькі 
прыкінулася, што паверыла.  
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— Але як жа мне жыць?! — з ціхай роспаччу пытаўся 
Сушчэня, няўцямна пазіраючы ў хвойнік. Там спярша здалёку 
на хваіне з'явіўся дзюбаты разважны груган, пасядзеў на 
верхавіне, паўзіраўся ў людзей, падляцеў бліжэй. Тое не 
спадабалася Сушчэню, і ён махнуў рукой: «Кыш, халера!», ды 
груган не паляцеў, не крануўся нават. — Што было рабіць? Я ім 
тады ўжо зайздросціў, траім маім пуцейцам: іхнюю памяць 
шанавалі людзі, імі ганарыліся дзеці. Іхнім сем'ям памагалі 
суседзі. А мяне ўзненавідзелі. І адчуў, што і самы мне дарагі 
чалавек, жонка Анэля, тожа на мяне пазірае не так, як раней. 
Пачала часта плакаць без дай прычыны. І як ёй быць? Неяк 
трохі на яе крыкнуў, ну, там як бульбу пераносілі,— як зарыдае! 
Кажа: «Лепш бы яны цябе там павесілі. Разам». — «Канешне, 
лепей,— кажу. — Але не павесілі во, дык цяпер што рабіць? 
Хіба самому павесіцца?» Во як атрымалася! То баяўся немцаў, 
хаваўся ад іх, то пачаў думаць: сапраўды, ці не павесіцца? Але, 
скажуць людзі: было за што! Скажуць, совесць загрызла, бо 
здраднік. Ну што мне было рабіць! І тады спакваля дайшоў: 
марныя тыя клопаты. Мусіць, не такой смерці мне было 
асцерагацца — гэтая занадта лёгкая. Будзе горшая.  
Страшнейшая. Аж і праўда, даждаўся. Як учора цябе пабачыў, 
усё зразумеў адразу. Што ж, я быў гатовы. Не апраўдвацца ж 
мне было — хто б паверыў. Ты ж не паверыў, га, Коля? А Коля? 
Ты чуеш?  

Сушчэня падхапіўся з-пад хвоек, на каленях падаўся да 
Бурава, тузануў за рукаў. Але Бураў не азваўся. Тады ён 
пакратаў яго за падбароддзе. «Коля, а Коля?» Дзе там! Мікалай 
Бураў ляжаў з ссінела-зялёным, аброслым шорсткаю шчэццю 
тварам і не кратаўся. Сушчэня войкнуў, апусціў вялікія рукі.  

— Божа, што ж гэта? Няўжо?.. Я ж яму ўсё... А ён і не 
чуў... Не даслухаў... Як жа я гэта, а божа!..  

Цяжка махнуўшы крыламі, груган зваліўся з вяршаліны 
хвойкі, падляцеў бліжэй і нязграбна ўладкаваўся па суседству, 
амаль над самай прагалінай. Гэты раз Сушчэня на яго не махаў 
— што ўжо яму той груган?..  

Нейкі час, аднак, Бураў яшчэ быў жывы. Спярша ён 
добра чуў і разумеў усё, што, седзячы ля ног, апавядаў 
Сушчэня, і ён верыў чыгуначніку. І як было не паверыць? Зноў, 
як і некалі ў дзяцінстве, побач гучаў знаёмы голас ціхманага і 
прыстойнага ў паводзінах чалавека, яго земляка. Паступова яго 
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загадкавая «здрада» стала зразумела Бураву, і ён дужа 
шкадаваў, што ледзьве не застрэліў яго. Была б вялікая 
памылка, якая, бадай, цалкам лягла б на сумленне Бурава... 
Але, мабыць, яна і дала б жыццё, раптам падумаў Бураў. А так 
вось здыхай тут праз сваё чуллівае сумленне ў свае дваццаць 
сем год. Памірай без пары, без сям'і і дзяцей, не пакінуўшы ў 
свеце нікога. Страціўшы ўсіх і ўсё без рэшты. Праўда, затое, 
можа, застануцца тыя сушчэнеўскія Анэля і малы, а можа, і ён 
— у іхняй удзячнай памяці. Калі-нікалі, можа, і памянуць 
добрым словам.  

Але гэта — калі ацалее Сушчэня. Без Бурава, аднак, 
наўрад ці ўцалее... Ён перастаў ужо разумець, хто цяпер ад 
каго залежыць: Сушчэня ад яго ці, наадварот,— ён ад Сушчэні? 
Штосьці заблыталася ў яго мляўкіх думках, і Бураў ужо пэўна 
не ведаў, як лепей было б зрабіць — надта ўжо розныя 
праблемы сышліся і замкнуліся на ім, каб іх можна было цяпер 
вырашыць. Мабыць, за кароценькі кончык ягонага жыцця 
нічога ўжо не вырашыш. Шкада гэтага Сушчэню, шкада і сябе 
таксама. А паміраць дужа не хочацца...  

Дужа не хацелася Кольку Бураву тут паміраць, 
свядомасць яго ўсё чаплялася за яго бяду, час ад часу 
вяртаючыся ў тыя, пражытыя без вайны гады — хай сабе з іх 
неўладкаванасцю, нясытасцю, гаспадарчымі нявыкруткамі, 
матчынымі слязьмі і бацькавай змрочнасцю. Але іншых гадоў 
не было ў Бурава, то быў яго лёс і яго маладое жыццё, якое 
калі-нікалі ўсё ж радавала скупымі ўцехамі гарэзнай маладой 
весялосці, шчырага сяброўства ці першага маладога, дурнога, 
але і дзівоснага, як цяпер паглядзець, кахання. І ў гэты астатні 
перадсмяротны час дужа зашчымела ў ягонай свядомасці ад 
хуткае ростані менавіта з гэтымі радасцямі — як след не 
адчутымі ім да канца, не завершанымі і не асэнсаванымі ў той 
тлумны час. Тады ўсё штось замінала, не было вольнага часу, 
заядала праца і праклятыя клопаты аб тым, як пражыць, 
пракарміцца, абысціся мізэрнай капейчынай у кішэні — 
выплаціць усё, што належала выплаціць дзяржаве, разлічыцца 
з безліччу нарыхтовак — адчуць сябе вольным і хоць трохі 
шчаслівым. Ды ўжо, відаць, не адчуеш... Нават цяпер, перад 
хуткім канцом, калі нішто абсалютна не абавязвала яго — ні 
доўг, ні начальства, ні нават страх,— штось не давала адчуць 
жаданае волі, замінала; блытанае ў жыцці перад смерцю 
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заблытвалася яшчэ болей. Ужо не разблытаецца. А галоўнае — 
не было калі. Не было калі жыць, няма як па-людску памерці, 
як некалі паміралі старыя: нетаропка, скончыўшы ўсе справы, 
аддаўшы ўсе запаветы. І яму дужа захацелася, каб як-небудзь 
забрысці да атрада, хай бы там свае хлопцы закапалі ў сухую 
зямлю, сказалі нябожчыку пару добрых і цёплых слоў, якіх не 
багата ён чуў у жыцці. Добрае ён бы пачуў і з магілы. Так мала 
было яму трэба, але і да таго, мабыць, не дапяцца.  

Калі трохі святлела ў свядомасці ён адчуваў сябе сярод 
лесавога пошуму, тады не адразу, з натугай, прыпамінаў, што 
побач сядзіць Сушчэня. Пасля перастаў адчуваць, дзе ён і хто з 
ім; усё болей вакол шырэла адзінота, і вось ён застаўся адзін.  

А пасля неяк неўпрыцям не засталося нікога...  
Войцік лёгка ішоў па лесе, часта азіраючыся па баках, 

звыкла і чуйна слухаючы несціханы лесавы шум. Спярша ён 
трохі прайшоў прасекай, затым, падумаўшы, збочыў улева — 
чамусьці здалося, што тыя Бабічы павінны быць недзе злева. 
На плячы ў яго вісеў бураўскі карабін, у кішэнях паддзёўкі 
боўталася шэсць абоймаў патронаў. Сваю даўгую вінтоўку ён 
абачліва схаваў пад ламаччам недалёка ад прасекі — будзе 
вяртацца, забярэ, не пакідаць жа спраўную вінтоўку ў лесе. 
Аддаць яе Сушчэню ён не мог: было б недарэчы і бязглузда 
ўзбройваць здрадніка. Бураў, калі што, абыдзецца наганам, 
хаця і наган яму ўжо наўрад ці спатрэбіцца. Хіба каб застрэліць 
сябе ці Сушчэню? Гэты Сушчэня мала што нёс Бурава, памагаў 
перавязваць, але хто ведае, што ў яго ў галаве, куды ён урэшце 
скіруе. Яшчэ возьме ды адвалачэ таго ў паліцыю. За якую для 
сябе выгаду. Бураў кажа: не чапай Сушчэню. Але Бураву 
лацвей так казаць, мабыць, яму няма ўжо чаго баяцца, адной 
нагой ён ужо там... Як Войцік зірнуў на світанні пад ягоную 
кашулю, сцяміў адразу, што Бураву доўга не жыць. Тады за ўсё, 
што б ні здарылася, прыйдзецца адказваць Войціку.  

Таму ён не спяшаўся, не пёр на злом галавы — мабыць, 
Бураву ўжо не паможаш, а самому проста налезці на кулю. 
Хоць гэта і лес, але, мабыць, блізка ёсць вёска, а ў вёсках, 
вядома, немцы, паліцыя, здраднікі — у вёсках заўжды 
небяспека. Ды і ў лесе таксама не лішне часцей азірацца, не 
глядзі, што адзін і навакол ціха. Небяспека, яна ідзе нячутна, 
на мяккіх лапках, а абрынаецца раптам і неспадзеўкі. Як на 
той баравінцы. Хто б мог падумаць, што наводдаль ад вёскі ды 
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яшчэ паначы на іх так хутка наскочыць паліцыя. Канешне, каб 
не так нечакана, дык, мусіць бы, Войцік паспеў даць сігнал 
Бураву, хоць бы крыкнуць, ці што. Але ў абставінах той 
мітрэнгі было не да крыку. Добра, што сам выскачыў, кінуўшы 
каня. Без каня, канешне, цяпер намуляешся, пёхам па такой 
макрэдзі ды яшчэ з параненым далёка не дойдзеш.  

Але дзе ж тыя Бабічы?  
Хвойнік, усё-ткі, як быў — стары і рэдкі,— раптам 

засінеўся наперадзе нейкай прасветлінай. Неўзабаве Войцік 
памалу выйшаў на ўзлесак і ўбачыў перад сабой вялізны 
палявы прасцяг з дарогай, над якой роўна тырчэлі тэлеграфныя 
слупы з дзвюма ніткамі провада. Разрэзаўшы прасцяг, дарога 
зноў хавалася ў лесе, але вёскі там не было відаць. «Можа, яна 
дзе далей, за лесам?» — падумаў Войцік. Ісці туды цераз поле 
ён, аднак, не наважыўся, пайшоў краем лесу, беручы трохі 
ўбок. Гэта, канешне, будзе не абы-які крук, можа, на гадзіну 
шляху, але што зробіш? Добра яшчэ, што няма дажджу, хоць 
дужа падобна на тое, што неўзабаве пойдзе і дождж — неба 
спрэс было завалочана хмарамі, з узлеску дзьмуў напірысты 
сцюдзёны вецер, і Войцік трывожна азірнуўся, падумаўшы, каб 
хоць не заблудзіць у гэтай крутні па лесе.  

Усё так ідучы недалёка ад узлеску, ён неўзабаве 
заўважыў, што дол стаў ніжэць, збягаць у нізінку, пад нагамі 
мякка ўгінаўся тоўсты пласт зялёнага моху, сям-там парослы 
купкамі маладых хвоек. Увогуле хвойнік тут стаў драбнець, 
падлеску не было зусім, і нішто не замінала бачыць далёка. 
Праўда, і яго маглі згледзець здалёк. Трохі страхавіта, аднак ён 
ішоў, дужа не адрываючыся ад узлеску, як згледзеў у нізінцы 
зараснік хмызняку, лазняк і алешнік з рэдкімі хамлакамі 
восеньскага лісця ў голлі. Войцік здагадаўся, што там недзе 
рэчка. Гэта яго засмуціла — пералезці цераз раку па гэткай 
макрэдзі, мусіць, будзе няпроста. Так яно і аказалася, калі ён 
сышоў ніжэй: у балоцістых берагах стаяла вада, рэчка, мабыць, 
была яшчэ далей, але, разліўшыся, затапіла куп'ё, алешнік — як 
было цераз яе перабрацца?  

Падумаўшы і паазіраўшыся, Войцік павярнуў берагам 
улева да ўзлеску і там, яшчэ агледзеўшы пусты прасцяг 
восеньскага поля, памалу выйшаў з прыбярэжнага кустоўя. І 
раптам стаў. Здалёку па дарозе цераз поле марудна, 
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валюхаючыся па калдобінах паўзло з паўтузіна крытых 
брызентам машын.  

Войцік спярша знерухомеў, уцяў галаву ў плечы, пасля 
сеў на воглы прырэчны ўзмежак, і задам, дужа ўгнуўшыся, 
падаўся назад, у лес. Там, усё ўгінаючыся, азірнуўся: машыны 
падышлі бліжэй — вялізныя, зеленаватыя, у плямах, буды,— 
праз вецер быў чутны глухі вуркат іхніх рухавікоў. Але Войцік 
не стаў узірацца, ён хутка пашыбаваў над прырэчнай 
балацявінай у глыб лесу. Мусіць, у тыя Бабічы цяпер ужо не 
далезці, падумаў ён, там раней за яго будуць немцы. Але што 
там спатрэбілася немцам? Можа, паедуць далей, толькі куды? 
Бабічы пад пушчай, казаў Сушчэня, значыць, дарога адтуль 
ідзе ў пушчу. Але ў пушчы партызаны, іхні атрад імя 
Суворава,— тады ці не карнікі гэта? Але калі карнікі, дык як 
жа яму цяпер лезці ў іхнія лапы?  

Праз якую гадзіну ён добра ўжо адышоўся ад таго поля 
з дарогай, вакол стаяў мешаны лес — бярэзнік, кустоўе з 
хворастам у доле, ісці стала трудней, але яму трапілася нейкая 
перакапаная кратамі сцяжына, і ён пашыбаваў па ёй. Ён 
думаў, што гэтая сцежка выведзе яго на якую лесавую дарогу 
ці, можа, наогул з лесу, аж яна, разы тры завярнуўшы сюды-
туды, уперлася ў лесавы ручай, што вірліва гнаў чорную ваду 
між падмытага куп'я алешніку. Кладкі тут не было ніякай, дна 
таксама не было відаць, і, трохі прымерыўшыся, Войцік 
шугануў у чорную ваду. За якіх пяць крокаў ён адолеў ручай і 
выкараскаўся з яго тваністага дна. Пасля мусіў пераабувацца, 
выліваць з чаравікаў ваду, выкручваць анучы. Намуляныя 
ступні ног страшэнна азяблі, ды і сам ён скалеў, і нарэшце 
шпарка прыпусціў па сцяжыне, каб хоць сагрэцца. Але на бягу 
не так угрэўся, як прытаміўся, і пайшоў памалу. Сцяжына 
вывела яго на нейкую лесавую прагаліну, тут трэба было 
агледзецца і паслухаць. Здаецца, аднак, скрозь было ціха, 
абапал сцяной стаяў густаваты хвойнік, а злева на краі 
прагаліны пад кустоўем ляшчынніку мясціліся два закінутыя 
буданы з палкамі-рабрынамі ў прадраных баках. Войцік 
зазірнуў у адзін, там было пуста, у кутку ляжала трохі 
ўчарнелага сена і бялела некалькі зжаўцелых брудных паперын. 
Ён пайшоў далей праз ельнік, мінуў астравок бярэзніку і тут 
заўважыў, што сцежка ў доле знікла, пад нагамі слалася коўдра 
ззелянелага моху, трапляліся струхлелыя пянькі ў жоўтых 
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зарасніках папараці. Войцік, здаецца, страціў адчуванне 
напрамку і, куды ішоў, не мог сабе ўявіць. Было падобна на 
тое, што ён заблудзіў. І тут, як на ліха, пасыпаў дождж — не 
густы і не надта напорысты, але сцюдзёны і зусім недарэчны. 
Казыркастая Войцікава кепка і плечы ў паддзёўцы ўжо добра 
змакрэлі, ногі ж да калень даўно былі мокрыя, і ён стаў пад 
хвоінай, думаў: што рабіць далей, куды ісці? Тым болей што 
пачало ўжо брацца на змрок, дзень увачавідкі канчаўся, 
насоўвалася восеньская ноч. А дзе ён апынуўся і ў якім баку 
цяпер Бураў з Сушчэнем, ён даўно ўжо не ведаў. Пэўна ж, ён 
заблудзіўся ў гэтым дурным лесе, згубіў напрамак на Бабічы, 
ледзьве не налез на карнікаў. Войцік услухаўся ў лесавы шум і 
ціхенькі лопат дажджу наўкола — стрэлаў ці голасу быццам 
нідзе не было чуваць. Але лепш бы пачуць стрэлы, каб ведаць, 
дзе вораг і небяспека, чым так вось кідацца па-заечы ў глухім 
незнаёмым лесе. А можа, і не трэба кідацца, тым больш 
напроціў начы, а пайсці назад ды знайсці тую самую сцежку. 
Усё ж сцежка павінна кудысь вывесці, можа, да якой ціхай 
вёскі, людзей і жытла?  

Разважыўшы так і адчуўшы, што пачынае нерваваць 
ад сваёй няўдачы, Войцік хуткім крокам пашыбаваў назад да 
недалёкай прагаліны. Тым часам дождж пасыпаў гусцей, 
аднекуль з-пад хвой прарываўся настырны нізавы вецер, і не 
было дзе ад яго захінуцца. На прагаліне Войцік яшчэ зазірнуў у 
буданы. Адзін з іх, добра абкладзены збоку хваёвымі лапкамі, 
быў трохі цалейшы, і Войцік, неяк няўлад са сваімі намерамі, 
прыгнуўся ды сунуўся туды на кукішках. Сапраўды, тут было 
зацішней, пад бокам угіналася зляжалае, але не надта воглае 
сена, пад якім гойдаўся тоўста накладзены пласт моху. 
Адчуўшы раптоўную знямогу ў целе, Войцік бокам прылёг у 
куточку. Ён не меў намеру тут начаваць — хіба спачыць 
трошкі, можа, перачакаць дождж. Зноў жа, трэба было 
абдумаць, куды кіраваць далей. Ці, можа, пачакаць ужо да 
ранку? Ранкам заўжды лепей пачынаць усякую справу. Раніцай 
і яшчэ ў першую квадру месяца, на маладзік, як некалі казала 
маці. Праўда, Войцік даволі скептычна ставіўся да прымхаў і 
правіл маці, непісьменнай старой жанчыны, якая змалку да 
старасці жыла на хутары і не ведала нічога, апроч зямлі, працы 
ды таго, што яна кожнага дня бачыла навокал сябе. І толькі, 
можа, цяпер, страціўшы яе і сам даволі папакутаваўшы на 
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вайне, Войцік часам вяртаўся ў думках да маці і адчуваў, што 
ўсё штоколечы яна ведала, мабыць, беручы ад спрадвечнага 
сялянства вопыту, з назіранняў, жыццёвых высноў, пачуцця. 
На жаль, яе неадмысловыя веды мала стасаваліся да гэтага 
трывожнага веку, тут ужо пэўна трэба былі веды іншага складу, 
іншыя маральныя меркі. Са старымі меркамі ў новы час яўна 
чакала нявыкрутка...  

Ветраны пошум лесу зліваўся з дробным ляскатам 
дажджу, які добра такі разышоўся на склоне дня. Побач з 
хвойных галін дробненька капала долу, той бок будана даўно 
ўжо быў мокры, толькі ў гэтым кутку пад гушчынёй ссохлых 
хваёвых лапак было пакуль што зацішна і суха. Войцік 
скурчыўся на баку, заціснуў між ног карабін і заціх, аддаючыся 
сваім невясёлым думкам. Дужа хацелася есці, але з учарашняга 
дня ў ягоных кішэнях не было ні скарынкі, апошні кавалак 
хлеба зжаваў, як ехалі сюды з Буравым. У жываце даўно 
галодна бурчэла, стома ўсё болей апаноўвала цела. Канешне, 
увесь дзень сёння за імі хадзілі няўдачы, усё яны рабілі не так, 
як трэба было, цяпер ён яшчэ і недарэчна заблудзіўся ў гэтым 
лесе, а недзе ў хвойніку яго марна чакаюць Бураў (калі яшчэ 
чакае) ды той Сушчэня... Калі ўжо на добры розум, дык па каня 
трэба было паслаць менавіта Сушчэню, той лепей ведаў, дзе тут 
якая вёска. Але як было даверыцца гэтаму Сушчэню? Яшчэ 
прывёў бы паліцаяў, і тыя ўзялі б абодвух, як зайчанят, у 
хвойніку. Таму пайшоў сам, думаў, так будзе лепш. Ды лепш не 
атрымалася... Ну але, мабыць, ранкам ён што-небудзь 
прыдумае. Прыдумаць што здатнае ён умеў змалку, людзі 
казалі, што быў галавасты. Іншая справа, што Войціку часам не 
хапала цвёрдасці, мужчынскай упэўненасці, але тут ужо не яго 
віна — мусіць, такім нарадзіўся. І ён ведаў гэта даўно, 
зайздросціў іншым, цвёрдым і рашучым, не такім, як сам. 
Бывала, заўжды з захапленнем пазіраў на некаторых кіраўнікоў 
у раёне, надзеленых сталёвым характарам і хлёсткай 
рашучасцю ў адносінах да тлумных, турботных спраў, сваіх 
падначаленых ды і да простых людзей таксама. Сам так не 
ўмеў, не валодаў такімі здольнасцямі.  

У тыя гады, як яны праводзілі суцэльную 
калектывізацыю ў раёне, тая сталёвая рашучасць была, можа, 
самай каштоўнаю якасцю кожнага кіраўніка ці 
ўпаўнаважанага. І калі Войцік з вялікаю цяжкасцю, цаной 
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недасыпу, стомы, пагроз і абяцанняў, неяк зладзіў за зіму якія 
чатыры калгасы, дык ягоны начальнік, загадчык райза 
Хмялеўскі за той час меў на сваім рахунку аж восем. Хмялеўскі 
мог дамагчыся ўсяго, што хочаш. Ён не рассусольваў, як 
некаторыя, не ўгаворваў і не бавіў начэй на мляўкіх сялянскіх 
сходах — ён ставіў пытанне рубам, абрываў нязгодных, проста 
і нават весела раскулачваў, і тады кожнаму рабілася зразумела: 
гэты свайго даб'ецца. І ён дабіваўся, бо быў чалавек рашучы і 
ўпэўнены ў тым, што рабіў. Варта было аднойчы ўбачыць яго 
ўпэўненыя манеры, мажную паставу, яго крутое асадзістае 
падбароддзе, каб зразумець, што гэта — кіраўнік вялікіх 
магчымасцей і пойдзе далёка. Войцік жа быў слабаваты 
характарам, а з выгляду... Які ўжо выгляд у здыхляка-
недаростка ды яшчэ хворага на язву страўніка.  

Так, Хмялеўскі аж тры гады быў ягоным начальнікам і 
ягоным ідэалам кіраўніка, і хто б падумаў, што гэты ідэал так 
ганебна скончыць аднойчы. Пасля ўжо высветлілася, што 
знюхаўся з класавым ворагам, на сходах прапагандаваў адно, а 
рабіў зусім іншае і цішком шкодзіў уладзе. Праўда, тады Войцік 
не прыкмячаў за ім нічога асаблівага, але гэта, мусіць, таму, 
што ягоны загадчык умеў маскіравацца, і пасля, заднім 
чыслом, Войцік пачаў успамінаць дробныя факты, якія, каб 
Войцік быў болей праніклівы, маглі б у свой час навесці яго на 
пэўныя вывады. Ды не навялі, Войцік дакараў сябе найперш за 
страту палітычнае пільнасці. Хаця тады ён быў падначалены і 
што ні рабіў, рабіў па загаду Хмялеўскага. А вось пасля арышту 
загадчыка сітуацыя змянілася ў корані, і наступны грэх 
Войціка цалкам ужо быў на яго сумленні.  

Яшчэ як яны працавалі разам, Войцік з маці 
кватараваў у старога яўрэя Мозеля якраз цераз дарогу ад 
дамоўкі Хмялеўскага. Войцікава маці, што жыла пры адзіным 
нежанатым сыне, сышлася з жонкай Хмялеўскага Кацярынай 
Іванаўнай, якая тады рабіла на пошце. Будучы жанчынай 
жаласлівай і лагоднай, маці неяк прывеціла дзвюх дзяўчынак 
ягонага шэфа — тыя ўлетку цэлы дзень без прыгляду таўкліся ў 
двары і часам завітвалі на іхні падворак. Па сялянскім звычаі 
маці частавала іх то блінком, то квартай малака, то яблыкам з 
саду. Дзяўчаткі вельмі палюбіліся бабцы, якая даўно мела сум 
па малых і калі-нікалі нават заводзіла пра тое гаворку з сынам. 
Але калі Войціку было выбраць час ажаніцца? У раёне была 
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процьма спраў болей важных, і да самай вайны ён заставаўся 
халастым мужчынам, хоць даўно ўжо не адчуваў сябе маладым. 
Звычайна ўвечары да іх забягала Кацярына Іванаўна, 
дзякавала маці за дзяўчынак, і Войцік увогуле быў задаволены, 
што нечым дагадзіў калі не самому загадчыку, дык хоць яго 
жонцы — што таксама было няблага. Але во пасля арышту 
Хмялеўскага адносіны гэтых дзвюх сем'яў змяніліся, дзяўчынкі 
перасталі прыбягаць да бабы Фені, хоць тая часам і хадзіла 
праведаць суседку насупраць. Войціку гэта не надта 
падабалася, праўда, да пары ён маўчаў. Не спадабалася яму і 
тое, як неяк на пачатку зімы маці папрасіла яго пасобіць 
суседцы дрывамі. («Сядзіць, бедная, у няпаленай хаце, дзеткі 
хварэюць, дроў у двары ні палкі».) Войціку якраз меліся 
прывезці тры вазы дроў, дык маці папрасіла, каб некалькі 
палак скінуць пад плотам Кацярыны Іванаўны. Ім жа і без таго 
хопіць, палілі яны не штодня. Не спадабалася тая просьба 
Войціку, але ён змоўчаў, не стаў нічога тлумачыць маці. Ды і 
што б яна зразумела з усяе складанасці класавай барацьбы, 
якая разгарнулася ў краіне? Назаўтра, як прывезлі яму тры 
вазы дроў, ён сказаў возчыку скінуць тры бервяны ля варот 
Хмялеўскай. Хто б тады мог меркаваць, што праз месяц і гэтая 
Кацярына Іванаўна апынецца там, дзе ўжо апынуўся яе 
гаспадар, былы загадчык райза і шкоднік Кузьма Хмялеўскі. А 
Войцік пасля ледьве апраўдаўся. Чаго тады ён ні нагаварыў на 
сябе: і што не зарыентаваўся, страціў палітычную пільнасць, 
праявіў гнілы лібералізм. Мабыць, аднак, адгаварыўся, хоць і 
атрымаў спагнанне. Горш, што праз той выпадак яго не 
прызначылі на месца Хмялеўскага — прызначылі Душняка, які 
ў сельскай гаспадарцы наўрад ці што петрыў, бо быў рабочы з 
Полацка. Войцік тады вельмі зазлаваў на маці, якая так 
неўспадзеўкі спляжыла ягоную кар'еру. Трэба было ім 
шкадаваць гэтых Хмялеўскіх! Іншыя не шкадавалі, не 
спагадвалі, не памаглі ні разу, хоць тады, як Хмялеўскі ліха 
кіраваў аддзелам, падлізваліся да яго з усёй сілы. Той выпадак 
паслужыў Войціку добрым урокам у жыцці, і, можа, перасцярог 
ад многіх іншых памылак. Хоць канешне, цвёрдасці ў 
характары ад таго не прыбавілася, але ён імкнуўся яе 
выхаваць. Бо ўжо быў вучаны. Ягоная ж злосць на маці памалу 
стала мінацца, а ў вайну дык і знікла зусім, саступіўшы месца 
вялікаму шкадаванню да яе. Але гэта ўжо зразумела: маці 
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прыняла пакутніцкую смерць за сына, мо нейкім чынам 
захінула яго.  

Здарылася тое мінулаю восенню, як у раёне запанавалі 
немцы і пачаліся аблавы на камуністаў, камсамольцаў, былы 
раённы актыў. Партызан паблізу тады не было, туляцца па лесе 
напроціў зімы мала хто наважыўся, і ратаваліся, як дзе хто 
ўмеў. Войцік дачуўся, што паліцыя ўрэшце зацікавілася ім і 
пару разоў урывалася паначы ў апусцелы дом Мозеля. Ды 
марна: Войціка там, вядома, не было, ён хаваўся ў дальняга 
родзіча на прылесным хутары за пятнаццаць кіламетраў ад 
мястэчка. Але маці заставалася дома, за яе Войцік не надта 
трывожыўся: што паліцаі маглі зрабіць ёй, старой цёмнай бабе, 
нашто яна ім? Але зрабілі. На трэці раз не застаўшы Войціка 
дома, яны забралі ягоную маці і сказалі, што калі ён сам 
добраахвотна не прыйдзе ў паліцыю, дык пакараюць яе. І тады 
маці перадала праз знаёмую прыбіральшчыцу, што калісьці 
рабіла ў бальніцы, каб не ішоў. Яна ўжо старая, ёй усё роўна, а 
ён малады, яму трэба жыць. Пабедаваў тады Войцік, асабліва 
калі дачуўся, што маці і праўда забілі з вялікаю групаю 
местачкоўцаў, і гэтаму яго бедаванню, здаецца, не будзе канца. 
Шкада яму маці, і чым далей, тым больш, ну але што зробіш?  

Закалыханы ў будане дажджом і блізкім лесавым 
шумам, Войцік неўпрыцям заснуў, скурчыўшыся на баку, і 
неўзабаве сасніў нейкі дзіўны, бязглузды сон. Прысніўся яму 
яго жоўты скураны партфель, які ён за тры кіло сала некалі 
прыдбаў у бежанца з Польшчы. Партфель быў цудоўны, з 
тоўстай свіной скуры, на тры аддзяленні, з двума блішчастымі 
замкамі-зашчэпкамі, якія хлёстка шчоўкалі, калі іх ціскануць 
пальцамі. Такога партфеля не меў ніводзін службовец у раёне 
ды, мабыць, і ва ўсёй вобласці. Войцік дужа шанаваў яго, 
стараўся не надта набіваць паперамі, насіў толькі на працу ў 
выканком ды яшчэ браў, калі ехаў у Віцебск са справаздачай 
або на якую нараду. У вагоне ён заўжды клаў яго пад падушку, 
але так, каб не дужа прыціскаць галавой, не пашкодзіць 
акуратныя ражкі, аблямаваныя жоўтымі бляшкамі. Ён дужа 
баяўся, каб яго не ўкралі, калі адлучаўся ў прыбіральню 
ранкам. Але тады ўсё абышлося добра, партфель ён збярог да 
самай вайны і, як у мястэчку паявіліся немцы, схаваў яго на 
гарышчы за комінам. І вось цяпер ён прысніў той партфель, які 
быццам ляжаў на дашчаным стале ў штабной зямлянцы, а 
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побач стаяла начальства — камандзір Трушкевіч, начальнік 
штаба і яшчэ нехта, яны чакалі Войціка і, калі той увайшоў, 
загадалі расчыніць партфель. Не ведаючы, што там, і дужа 
баючыся чагось, Войцік дрыготкімі пальцамі націснуў на 
знаёмыя зашчапкі, падняў скураное вечка партфеля. Ён з 
неспакоем чакаў убачыць там свае паперы, некаторыя 
дакументы і даведкі, а з партфеля раптам выкацілася вялікае 
гусінае яйка, за ім яшчэ два — аказваецца, там было поўна яек 
і быццам тыя яйкі былі дзесьці ўкрадзеныя і за тое прыйдзецца 
адказваць Войціку. Войцік напалохаўся і не ведаў, як 
апраўдацца, а Трушкевіч тым часам ужо схапіўся за сваю 
абдрыпаную кабуру, мабыць, каб выканаць прысуд. Войцік 
схамянуўся ад страху і прачнуўся, не адразу пазнаўшы, дзе ён і 
што з ім здарылася. Нейкі час затым ён перажываў сон, не ў 
стане вызваліцца адразу ад яго брыдка-страхавітага сэнсу і ўсё 
суцяшаў сябе, што глупства гэтыя яйкі і ўся гэтая недарэчная 
сцэна. Не хапала яшчэ яму палохацца сноў.  

Спакваля, аднак, ён супакоіўся, сцюжа і скалелае цела 
напомнілі яму, дзе ён і як сюды трапіў. У будане было яшчэ 
цёмна, дужа шумеў вецер у лесе, але дождж быццам бы 
перастаў. Войцік адчуў, што неўзабаве пачнецца брацца на 
ранак, і ляжаў, думаючы, куды яму падацца тым ранкам, дзе 
шукаць вёску. Ці лепш вярнуцца да Сушчэні з Буравым? Толькі 
дзе ён цяпер знойдзе той хвойнік? Ці не напорацца ён тут на 
немцаў, во тады і спраўдзяцца тыя гусіныя яйкі, сасніць якія, 
паводле вясковага павер'я, азначала трапіць у бяду.  

Мабыць, ён і яшчэ трохі заснуў, а як прачнуўся, 
наўкола ўжо добра ўвіднела; побач відаць стала абвялае вецце, 
чорныя жэрдкі ўгары, і ён на кукішках выбраўся з будана.  

З-пад хвой на прагаліну поўз золкі туман, ахінаў дрэвы, 
кустоўе, вогла слаўся па травяным доле, спрэс затуляў блізкае 
лясное наваколле. Зябка цепаючы плячыма, Войцік трохі 
прайшоў сцяжынай у хвойніку і нечакана для сябе выбіўся на 
нейкую вузкую пустую расцяробу. То была прасека — ці не тая 
нават, якой яны ўчора неслі параненага Бурава, падумаў 
Войцік і, азірнуўшыся, узрадавана пашыбаваў у тумане.  

Рэшту таго нешчаслівага дня Сушчэня скамянела і 
моўчкі сядзеў ля мёртвага Бурава. Спярша ён чакаў, што той, 
можа, яшчэ ажыве, заварушыцца, можа, адзавецца нават, і час 
ад часу кратаў яго за плячо, ціха гукаў: «Коля, а Коля...» Аднак 
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усё было марна: Бураў не кратаўся і не адзываўся. 
Спакутаваны твар яго ўсё болей дранцвеў пад адрослаю 
шчэццю, крыўдліва зламаныя вусны засмяглі ў нерухомасці, да 
гладкага белага лба ўспатнела прыліпла высахлая пасма 
валасоў. Рудая мурашка аднекуль узбегла на лоб, спынілася ля 
гэтай пасмы, чагось памарудзіла і порстка скацілася па скроні 
ў траву. Мусіць, пільнаваць нябожчыка тут ужо не мела 
вялікага сэнсу, нічым памагчы яму было нельга. Але і ісці 
адсюль... Куды Сушчэня мог цяпер адгэтуль пайсці? Зноў жа, 
мусіць, трэба было дачакацца Войціка, які нешта бавіўся, не 
вяртаўся. Хоць бы дзе не налез на якую бяду, занепакоена 
падумаў Сушчэня. Клопат гэтых двух партызан неяк 
неўпрыцям рабіўся ўжо і ягоным клопатам, і, страціўшы 
аднаго, ён ужо турбаваўся за лёс другога.  

Вецер дужа шумеў у недалёкіх старых соснах, і, хоць 
тут, у хвойным гушчары, увогуле было зацішна, Сушчэня 
скалеў ад сцюжы і нерухомасці ў адной кашулі, без майкі. 
Даўно, з перапынкам стракатала недзе сарока — можа, на яго,  
а можа, на каго іншага, і Сушчэня ўстаў, каб паазірацца 
наўкола. Чорны наган, што тырчэў з-пад шыняля нябожчыка, 
Сушчэня асцярожна пацяг за рукаятку. Мусіць, наган быў 
зараджаны, але Сушчэня не стаў у яго зазіраць, націскаць 
курок, каб не шчоўкнуць ці, яшчэ горш, неўзнарок не 
стрэльнуць. Засунуўшы наган у кішэню, ён асцярожна 
прадраўся між хвоек, вылез на прасеку. Тут, аднак, усё было 
ціха і пуста, сарока якраз таксама прыціхла, і ён паазіраўся, 
маючы кволую надзею ўбачыць дзе Войціка. Ды Войціка нідзе 
не было. Тады ён паціху вярнуўся да свае прагаліны і аж 
устрывожыўся ад таго, што тут згледзеў.  

Блізка ад прагаліны на тонкім верхавінні хвоек насела 
зграя варон, якія ціха пагойдваліся на ветры і ўсё касавурыліся 
сюды — пэўна, на мёртвага чалавека ў доле. Сушчэня ўзняў 
голаў — той першы груган сядзеў ужо зусім побач, ледзь не на 
крайняй хвойцы і, звесіўшы чорную дзюбу, утаропіўся ў яго — 
чакаў. Сушчэня абурана махнуў рукой раз і другі, крыкнуць ён 
не наважыўся. І груган, мусіць, зразумеўшы тую яго 
нерашучасць, не скрануўся нават, не варухнуў крыллем — 
сядзеў як прывязаны на галіне і толькі з боку на бок 
паварочваў чорную галаву, каб лепш бачыць наўкола. «Ах ты, 
пракляты крумкач!» — сказаў сабе ў думках Сушчэня і пашукаў 
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на зямлі якую ламачыну, каб кінуць у яго. Ды ні ламачыны, ні 
каменя нідзе не было побач, і не было чым адагнаць гругана.  

Разважыўшы, Сушчэня, аднак, паспакайнеў — што ўжо 
яму гэты груган! Можа, на жывога не кінецца, а Бурава ўжо ён 
абароніць. Бурава ён ім не дасць, пакуль сам жывы. Можа, тым 
і адплоціць свой доўг перад нябожчыкам — усё ж Сушчэня яму 
абавязаны. Жыццём абавязаны. Іншая справа, чым урэшце 
абернецца тое яго жыццё. Што прынясе далей — збаўленне ці 
яшчэ горшую смерць?  

Груганы і смутнае жаданне дачакацца Войціка 
прымусілі Сушчэню адмовіцца ад намеру пайсці куды з гэтага 
месца, і, хоць было страхавіта і сцюдзёна, ён цярпліва чакаў. 
Ён сеў на траву каля ног нябожчыка, сцяўся, угнуўся, затуліў 
пад пахі азызлыя ад сцюжы рукі. Бураў ляжаў у непатрэбным 
цяпер для яго шынелку, ды Сушчэня не наважваўся 
распрануць нябожчыка — не паднімаліся на тое рукі. Ён усё 
думаў, што вось-вось паявіцца Войцік з фурманкай, і тады яны 
паедуць адсюль. Куды паедуць? А хоць бы куды, абы далей ад 
гэтага здзічэлага хвойніку, ад гругання, можа, куды да 
людзей...  

Ды мінаў час, а Войцік не паяўляўся, груганы нікуды 
адсюль не ляцелі, азіраліся, гойдаліся на тонкім вяршаллі, часам 
мяняючыся месцамі, і ўсё шчыльней абступалі прагаліну. Пад 
вечар іх ужо сабралася тут з тузін, і наперадзе, на самай 
верхавіне хвойкі, бліжэй за іншых усё тырчэў той першы груган 
— цярпліва і пільна сачыў за двума чалавекамі ўнізе.  

Неяк неўпрыкмет насунуўся вечар; хмарнае неба яшчэ 
болей захмарылася, з-пад хвойніку папоўз змрок, усё шчыльней 
атуляючы маленькі лапік-прагаліну. Тры вароны з дальніх 
вяршалін паляцелі кудысь адна за адной, рэшта ж засталася, 
чагось цярпліва чакала. «Але чорта вам, во!» — лаяўся ў думках 
Сушчэня, усё махаючы на іх рукамі. Толькі дарма: чалавек іх не 
палохаў, мусіць, яны разумелі марнасць яго пагроз. Было 
падобна, што гэтыя ўжо не збіраліся нікуды ляцець, ці не мелі 
яны намер і начаваць тут? Калі ўжо добра сцямнела і ў небе 
засталося відаць адно счарнелае вяршалле хвоек, недзе прапалі 
ў змроку і вароны. Аднак час ад часу там адчувалася нейкае 
варушэнне, некаторыя вяршаліны неспакойна пагойдваліся — 
значыць, вараннё ўсё чакала.  

Войціка ж нідзе не было.  
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Сушчэню ўсё болей пачала агортваць стома. Ужо 
некалькі разоў ён лавіў сябе на тым, што пачынае драмаць, 
тады трывожна прахопліваўся, уставаў, махаў рукамі, 
прысядаў і ўскокваў — разганяў сон і грэўся. Але гэта не 
сагравала — стамляла яшчэ болей, хацелася легчы і забыцца ў 
сне. Зусім знямогшыся, урэшце не стрываў і лёг побач з 
нябожчыкам — бокам на пале ягонага расхінутага шыняля. 
Бураў даўно ўжо астыў, аддаўшы зямлі рэшту свайго жывога 
цяпла, але Сушчэню ўсё ж здалося ля яго ўтульней, нават нібы 
бяспечней. І ён сцішыўся са сваімі журботнымі думкамі, 
шчыльней месцячыся спіной да скалелага цела нябожчыка. Усё 
думаў, чаму яму так не пашэнціла ў гэтай вайне, у чым ягоная 
віна перад людзьмі ці перад Радзімай, самім сабой? Чаму 
менавіта яго напаткаў гэткі нялюдскі лёс? Чым ён заслужыў 
такую горкую долю?  

Уся вялікая сушчэнеўская сям'я, без бацькі, колькі яе 
памятаў старэйшы Сушчэня, жыла ў нейкім хваравітым 
імкненні да праўды і чысціні ў адносінах з іншымі — 
вяскоўцамі, раднёй, суседзямі. За гады сваёй маладосці 
Сушчэня не мог уявіць, як гэта можна, напрыклад, пазычыць і 
не аддаць або нават не пазычыць каму, хто прасіў, калі гэта 
можна было зрабіць. Самі жылі трудна, бадай што бедна, 
кожны пуд збожжа, кавалак сала, якая капейчына былі надта 
патрэбны самім, але калі прыходзіла да іх бедная бабылка 
Хрысціна з прыжытым без мужа дзіцём, Сушчэні аддавалі 
апошняе — які кавалак хлеба, ці трант, ці рубель на лекі. Яно 
заўжды было шкада, заўжды не хапала самім, але маці ды баба 
Хвядора ў такіх выпадках казалі, што нельга гнявіць бога, не 
памагчы і без таго пакрыўджанай людзьмі і богам. Баба 
Хвядора вельмі сачыла і за імі — малымі, і пасля, як падраслі,— 
каб не было якой несправядлівасці ў дачыненні да іншых, 
малодшых ці там вясковых сяброў і суседзяў, і часам, калі што 
здаралася, сварылася на сваіх болей, чым на чужых, хоць часта 
свае і былі найменш вінаватыя. Або зусім не вінаватыя, як у 
тым памятным выпадку з піліпавымі снапкамі.  

Здарылася так, што дзядзька Піліп, які жыў у другім 
канцы вёскі за станцыяй, вазіў каля іхняга гарода зжаты 
ячмень ад ракі і згубіў чатыры снапкі. Снапкі гэтыя бачылі ўсе 
Сушчэні, і маці, і дзеці, і бабка Хвядора,— тыя ляжалі сабе на 
сцежцы ўвесь адвячорак, дзядзька Піліп, мусіць, яшчэ не 
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згледзеў прапажу, а як згледзеў і назаўтра вярнуўся па іх на 
сцежку, снапкоў ужо не было. Снапкі прапалі. Вядома, 
дзядзька Піліп засмуціўся, калі пачуў ад Сушчэняў, што 
снапкоў ніхто з іх не браў, а куды яны зніклі — хто ведае? 
Пабедаваў дзядзька і пайшоў, а ў Сушчэняў усчалася трывога. 
Бабка Хвядора ледзьве не плакала: гэта ж ён падумае на іх, тых 
Сушчэняў, каторыя за жыццё не сашчыкнулі чужога стручка 
цераз плот, не пакарысталіся чужым яблыкам-ападкам з 
узмежка. Увесь вечар Сушчэні раіліся, як ім уратавацца ад 
ганьбы. Справа ўскладнялася яшчэ тым, што свой ячмень яны 
ўжо абмалацілі, у пуньцы не засталося ніводнага снапка. І тады 
бабка Хвядора пабегла цераз тры хаты да кульгавага Змітрака, 
у якага і пазычыла чатыры снапкі ячменю, і Сушчэня аднёс іх 
дзядзьку Піліпу, сказаў, што малыя, дурэючы, учора іх прыбралі 
са сцежкі, нікому не сказаўшы пра тое. Дурная ўвогуле 
сітуацыя, тым больш што тыя піліпаўскія снапкі сапраўды 
нехта прыбраў са сцежкі. Але падазрэнне ўсё ж было адведзена 
ад Сушчэняў, і бабка Хвядора сказала: «А чорт іх бяры, тых 
снапкоў, цяпер хоць спакайней спаць будзем». І ўсё яно было б 
добра, дзядзька Піліп не злаваў, калі б у душы ў Сушчэні не 
засталася малая стрэмка: нехта ўсё ж пакарыстаўся тымі 
піліпаўскімі снапкамі, як і сушчэнеўскім прастадушшам 
таксама. Ну але ці першы і ці апошні раз? Заўжды ў такіх 
выпадках бабка Хвядора ці маці казалі: «А хай! Сабе спакайней 
будзе». Яны надта імкнуліся да ладу і спакою ў душы, але во 
ўрэшце гэтая яго гісторыя перавярнула ў Сушчэні ўсё дагары 
нагамі і гатова была адабраць жыццё, не толькі спакой душы...  

Жахлівая тая ноч цягнулася для Сушчэні бясконца, ён 
то драмаў нядоўга, то прахопліваўся ад сцюжы ды і трывогі 
таксама, паднімаў галаву, слухаў. Калі ўсчаўся дождж, стала 
зусім кепска, ад дажджу тут не было схову, хіба апроч хвойнага 
вецця. Ужо змакрэлы, ён перацягнуў Бурава пад нізка навіслыя 
лапкі суседняй бухматай хвойкі, урэшце наважыўся, зняў з яго 
воглы, скрываўлены шынелак. Сам зноў прытуліўся поруч і, як 
з жывым, разам накрыўся яго шынялём. Так стала цяплей, 
прынамсі, не цякло на твар, а да нябожчыка можна было 
прыхінуцца спіной — нават утульна стала ў ямцы пад хвояй. І 
ён, здаецца, заснуў.  

Спаў ён доўга ці не — невядома, толькі раптам пачуў 
блізкі здзічэлы крык — плач дзіцяці, ён адразу пазнаў той голас 
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— галасіў яго Грышачка. І плач яго быў такі роспачны, столькі 
было ў ім адчаю, што Сушчэня з абмерлым сэрцам кінуўся на 
яго — за вугол хлява, у гародчык, здалося, менавіта там плача 
сынок. Ды плач пачуўся ўжо далей — за крайнім радам 
вішанніку ў садку. Баючыся спазніцца, Сушчэня пабег туды, за 
садок, пералез цераз трухлявы, аброслы крапівай плот на мяжы 
з бульбоўнікам, аднак нікога там не было — плач ужо чуўся 
аднекуль з падворка. Грышачка захлынаўся з астатняе сілы, 
мусіць, з ім сталася дужа кепскае, і Сушчэня жахнуўся, што не 
паспее, спозніцца. Па ўзмежку ён ірвануўся да падворка, і, як 
выскачыў на дрывотню, цэлая вароняя зграя ўзнялася над 
страхой варыўні; вароны ўсе закрычалі, няўлад і зласліва, 
замахалі крыллем, ашчэрыўшы чорныя дзюбы з вострымі 
чырванаватымі языкамі,— здаецца, яны гатовы былі задзяўбці 
чалавека. Баронячыся, Сушчэня ўскінуў рукі, утуліў галаву ў 
плечы, памкнуўся бегчы адсюль, як ад разлютаванага пчалінага 
рою. А Грышачкаў плач між тым усё роспачна лунаў у 
прасторы, памалу сціхаючы ці аддаляючыся. Пасля неяк усё 
памалу заглухла, засцілася невыразным наплывам сну...  

Спакваля, аднак, ён прачнуўся ад пакутнай трывогі, 
якая так і не мінулася ні ў сне, ні наяве, і адразу пачуў знаёмую 
варонюю валтузню побач. Лежачы пад хваінай, ён трохі 
паслухаў; не, чалавечага голасу або плачу нідзе не было чуваць, 
толькі блізка, над самай прагалінай, абурана каркалі вароны, 
чуваць было, мітусіліся, варушыліся, пераляталі з хвоі на хвою, 
нібы чагось абурана патрабуючы ад чалавека, і Сушчэня са 
злоснай рашучасцю вылез з-пад хвоі. На прагаліне ўсё было 
воглым і стылым ад начнога дажджу і туману, які цяжкім 
нізкім покрывам спрэс сунуўся ў хвойніку, затуляў неба і 
дальняе вяршалле дрэў. Было, аднак, ціха. Калючае голле нізка 
звісала долу, абцяжаранае безліччу дробных празрыстых 
кропель, і ён добра намок, пакуль выбраўся з-пад хвойкі. 
Праклятае вараннё не адступалася. На гэты раз ён не стаў 
махаць на іх рукамі — выбраўшыся на шырокую зацягненую 
туманам прасеку, ён знайшоў здатную палку, абламаў на ёй 
сучча і вярнуўся на прагаліну.  

— Прэч, праклятыя! Прэч!..  
Ён замахнуўся палкай, выцяў ёю па хвойцы, другой — 

гругун неахвотна зваліўся і вяршаліны, узмахнуў крыламі і 
пераляцеў далей.  
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— Прэч, сволачы!!!  
Войцік прыйшоў, калі ўжо добра развіднела і Сушчэня 

страціў рэшту надзеі — не ведаў, што рабіць і нават што 
думаць. Варон ён трохі паадганяў ад прагаліны, але тыя ўпарта 
не хацелі пакідаць хвойнік і трохі радзей парасселіся зводдаль 
на вышэйшым ці, можа, зручнейшым вяршаллі хвой. Чакалі. 
Накінуўшы на плечы бураўскі шынелак, Сушчэня паныла 
сядзеў пасярод прагаліны, таксама чакаў, сочачы за 
насцярожаным вараннём зводдаль. Тут яго і застаў Войцік, што 
ціха прадраўся ў тумане паміж радам хвоек.  

— Сядзіш? — запытаў ён нават са здзіўленнем у голасе. 
Сушчэня бадай без радасці, няўцямна паглядзеў на яго. — А 
Бураў?  

— Вунь,— паныла кіўнуў ён галавой у бок хвойкі, з-пад 
якой вытыркаліся нерухомыя боты Бурава.  

— Так я і ведаў,— сказаў Войцік. — Даўно?  
— Учора пад вечар.  
— Добра што. Не трэба і падводы.  
Войцік патупаў сюды-туды па цеснай прагаліне, 

паўзіраўся на варон.  
— Іш сабраліся. Чакаюць.  
— З учарашняга чакаюць,— сказаў Сушчэня і, 

памаўчаўшы, запытаў: — А што, фурманкі — няма?  
— Фурманкі няма,— сказаў Войцік, зняў з пляча 

карабін і зморана апусціўся долу. — У Бабічах немцы.  
— Во як!.. Дык як жа цяпер? — затрывожыўся 

Сушчэня. Вялікія рукі яго прыкметна здрыгануліся на каленях.  
— А што цяпер? Прыхаваем і патопаем. Можа, 

прарвёмся.  
— Куды?  
— Ну хто куды. Я — у атрад, а ты ж, мабыць, да немцаў 

хочаш? — сказаў Войцік і сцюдзёнымі вачмі на абвялым, 
парослым шчэццю твары выпрабавальна ўставіўся ў Сушчэню.  

— Я не да немцаў,— з зацятаю крыўдай сказаў 
Сушчэня. — Вядзі мяне ў атрад. Інакшай дарогі мне няма.  

— У атрад, ага. Цябе там чакаюць,— няпэўна прабурчэў 
Войцік.  

Яны памаўчалі трошкі, Сушчэня з пакутай уваччу 
пазіраў кудысь паверх хвойніку, на варон, што сям-там 
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чарнеліся ў тумане. Ён зразумеў кепскі намёк Войціка, сам 
ведаў, што нічога добрага яго там не чакае.  

— Бурава нада з сабой узяць,— сказаў ён нібы між 
іншым. — Нягожа тут яго кідаць. Вунь варання колькі.  

— Калі сам панясеш,— пагадзіўся Войцік.  
— Ну панясу, што ж...  
Войцік памаўчыў, нешта згадваючы, а Сушчэня ўжо 

рашыў у думках, што панясе. Ён не можа тут пакінуць цела 
Бурава, бо... Бо з чым ён інакш з'явіцца ў той іх атрад? Хіба з 
сваёй недарэчнай віной.  

— Трохі яшчэ пасядзеўшы, Войцік устаў на ногі, 
паазіраўся ў тумане на вяршалле дрэў і заспяшаўся раптам:  

— Калі так — бярыся. Мне яшчэ вінтоўку трэба ўзяць.  
На каленях Сушчэня падлез пад нізкае голле бухматай 

хвойкі, і, ашчаперыўшы нябожчыка пад пахі, выцягнуў яго на 
вальнейшае месца. Цела Бурава ўжо закалела і стала амаль 
нягнуткім. Сушчэня ашчадна заламаў угору ягоныя рукі, 
паклаў сабе на плечы. Затым з натугай узняўся з долу, праўда, 
ззаду яму трохі пасобіў Войцік, і яны неўзабаве выдраліся з 
хвойнага гушчару на прасеку.  

Наўсцяж усёй прасекі, па лесе між камлёў старых хвой і 
ў падлеску курэў слотны туман, вяршалле дрэў угары хавалася ў 
яго плыўкіх рваных пасмах. Відаць было недалёка, на якіх 
паўсотню крокаў, і, трохі прайшоўшы па-над прасекай, Войцік 
спыніўся.  

— Калі не ў Бабічы, дык трэба лявей браць,— сказаў 
ззаду Сушчэня. З падкручанай пад ношаю галавой ён локцем 
паказваў некуды ў туманныя лесавыя нетры.  

— Харашо. Толькі вінтоўку вазьму.  
Улезшы ў цёмны зараснік ядлоўцу, Войцік задам 

выбраўся адтуль з сваёй доўгай вінтоўкай, закінуў яе рамянём 
за плячо. На другім плячы ў яго вісеў карабін Бурава.  

— Ну, вядзі! — сказаў ён. — Толькі глядзі мне, каб не 
прывёў да немцаў.  

Сушчэня не адказаў — моўчкі прыдушыў у сабе 
крыўду, бо была яна далёка не першая, падумаў, што, мабыць, 
крыўд яму яшчэ хопіць. Яшчэ ён накрыўдуецца, трэба 
прывыкаць. Калі толькі ўсё як-небудзь абыдзецца. А калі не 
абыдзецца, дык што ж... Што яму тады тыя крыўды. Праўда, 
слухаючы цяпер шматзначныя закіды Войціка, ён адчуваў, што 
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трэба б нешта сказаць дзеля свайго апраўдання, нешта 
растлумачыць з свае недарэчнай гісторыі. Але ён не мог 
наважыцца на тое, штось яму замінала, і ўсё. Калі б Войцік сам 
запытаўся ў яго, захацеў зразумець, а так... Аднойчы ўжо 
наважыўся, перад Буравым, і гэтак няўдала атрымалася — 
паспавядаўся мёртваму. Чамусьці, аднак, усё ж стала лягчэй, 
нібыта Бураў яго зразумеў, канаючы. Можа, і зразумеў. Сказаў 
жа ён Войціку перад тым, як сканаць: «Не чапай Сушчэню», 
значыць, зразумеў нешта. Першы чалавек за ўвесь час ягоных 
пакут, ды і той вось... мёртвы. І таму ён нясе яго на сабе, каб не 
кінуць варанню, немцам... Мабыць, нежывы Бураў быў 
патрэбны яму для ўпэўненасці і самаадчування праўды, і 
Сушчэня так трымаўся за яго, як тапелец трымаецца за 
саломіну. Ці шмат толькі паможа яму тая саломіна?  

Гэтая, аднак, даволі-такі цяжкаватая саломіна хутка 
адбірала ягоныя сілы, Сушчэня пачаў часта спыняцца, 
папраўляць ношу. Бы прадчуваючы недарэчнасць яго 
намаганняў, нябожчык ацяжэла імкнуўся долу — туды, да чаго 
ён ужо належаў з учарашняга надвячорка і куды яго не пускаў 
гэты былы аднавясковец.  

Яны доўга брылі так па золкатуманным лесе, астуджана 
дыхаючы яго густа спіртавым водарам. Абсыпаны ігліцай дол у 
бары быў мяккі і чысты, ісці па ім было лёгка і нячутна, 
верхавіны высачэзных хвой хаваліся ў нізкай туманнай 
навалачы, неба амаль не было відаць; рэдкі падлесак з 
параснікаў бярэзніку, ядлоўцу і хвоек таксама ціха стаяў, 
ахутаны клоччам туману. Было сцішана, глуха, ніводная 
галінка нідзе не кранулася. Птушак чамусьці не было чуваць, 
толькі аднойчы ўгары пастукаў на сухадрэвіне дзяцел і сціх. 
Сушчэня добра ўгрэўся пад шынялём з сваей нялёгкаю ношай, 
яму даўно ўжо карцела спачыць, але Войцік быццам не 
заўважаў таго, і Сушчэня быў змушаны брысці далей. Ім 
трапіліся ўжо дзве прасекі, але абедзве пралеглі ўпоперак іхняга 
напрамку. Час ад часу пазіраючы ў бакі з-пад локцяў напята 
расстаўленых рук, Сушчэня збольшага пазнаваў лес і меркаваў, 
што ідуць быццам правільна. За трэцяй прасекай павінен 
пачацца квартал старых, пераспелых хвой. Некалі, яшчэ да 
калгасаў, тут маладыя хлопцы з Масцішча нарыхтоўвалі зімой 
лес для вывазкі ў Данбас, і тут у яго ўпершыню пачалося з 
Анэляй... Пачалося быццам шчасліва, ды во як скончыцца... Ад 
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гэтага квартала Бабічы ўжо застануцца ўбаку, лічы, яны мінулі 
вёску. Праўда, калі ісці прама, дык наперадзе іх чакала не 
лепшае — наперадзе была шаша; мабыць, шашу таксама 
прыйдзецца пераходзіць у лесе. Добра б перайсці ноччу, а 
ўдзень... Хіба што паможа туман.  

Увесь час ідучы недалёка ззаду з дзвюма вінтоўкамі на 
плячах, Войцік з зайздрасцю думаў, які ўсё ж здаравенны 
мужык гэты Сушчэня. Угнуўся ледзь не да долу, а прэ і прэ, 
нібы трактар, і нават не спыніцца для адпачынку. Дужы 
чыгуначнік, нічога не скажаш. Папраўдзе, дык Войцік здаўна 
недалюбліваў такіх вось здаравякоў, хто б яны ні былі, ён неяк 
хваравіта адчуваў іхнюю перавагу над сабой, паставіць 
насуперак якой у яго не было чаго. Хіба што розум, 
разважнасць, мо нават хітрасць. Ці, як нядаўна казалі,— 
прынцыповасць. Але прынцыповасць патрэбна была да вайны, 
у класавай барацьбе, у іх тлумнай складанай службе, а тут 
навошта? На вайне куды болей патрэбна такая вось дужасць, 
простая чалавечая сіла, якой у Войціка было малавата. Ды што 
зробіш, кожнаму сваё. Таму няхай нясе, калі сам напрасіўся. 
Вельмі нават магчыма, што камандзір Трушкевіч запытаецца, 
дзе забіты, і яшчэ пагоніць па труп. Дык тут будзе недалёка, 
лагер пад бокам ужо, труп, калі што, можна прывезці пасля на 
фурманцы. Вядома, у лагер Сушчэню весці нельга. Гэта праста 
будзе скандал, калі ён, пасланы, каб забіць здрадніка, прывядзе 
яго ў атрад. Ён, канешне, стрэльне яго, хіба дзе бліжэй да ракі. 
І тады будзе вольны. Сам адзін ён ужо як-небудзь дабярэцца да 
свае пушчы і даложыць Трушкевічу: загад выкананы. Праўда, 
не абышлося без страт: Бураў забіты. Але на вайне хіба гэта 
вялікае дзіва — страты? Колькі яны ўжо страцілі за восень і 
лета...  

Да трэцяй прасекі яны яшчэ не дайшлі, як недзе ўбаку 
злева нечакана забахалі стрэлы. Не так, каб блізка, але і не 
далёка. У тумане гукі стрэлаў прагучалі няпэўна, прыглушана, і 
цяжка было зразумець, якая да іх адлегласць. Сушчэня нядоўга 
пастаяў з ношаю і вяла апусціўся долу, Войцік таксама 
ўкленчыў на мох. Абодва ўслухаліся. Бахала мо з дзесятак ці 
болей вінтовак, туманныя нетры лесу выразна даносілі кароткія 
без водгулля стрэлы, якія туга аддаваліся ў паветры, бы 
выбітыя з бутэлькі коркі.  

— У Бабічах, ага? — спытаўся Войцік.  
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— Каб жа ў Бабічах,— услухоўваючыся, сказаў 
Сушчэня. — То з іншага боку. Ці не на шашы.  

— На шашы?  
— Ну.  
— Дык яшчэ і шаша тут! Куды ж ты завёў?  
Войцік ціха пры сабе вылаяўся — ён зусім забыўся, што 

тут недзе павінна быць і шаша. Пра шашу ён і не падумаў 
нават.  

— А куды ж яшчэ весці! — з ціхаю крыўдай зазначыў 
Сушчэня. — Вы ж кажаце: у Бабічах немцы?  

— Ну немцы.  
— Значыць, толькі сюды. Цераз шашу.  
Але, мабыць, сапраўды цераз шашу, інакшай дарогі ў 

пушчу няма. Можа, упершыню Войцік падумаў, што Сушчэня 
трапіўся яму дарэчы, што без яго ён зноў заблудзіў бы ў гэтым 
чортавым лесе. А заблудзіўшы, нядоўга налезці на ражон і 
развітацца з жыццём. Гэты хоць ведае мясцовасць і, можа, 
яшчэ выведзе да сваіх.  

Ось калі б ён быў свой чэсны мужык, а не здраднік!  
Але каб быў свой, а не здраднік, дык, пэўна, тут не 

было б чаго швэндацца і Войціку, і, мусіць бы, Бураў не ляжаў 
цяпер на воглай імшарыне, задраўшы ўгару падбароддзе. Каб 
быў не здраднік. Горш, што ён яшчэ і з наганам; думае, 
мабыць, што Войцік забыўся пра той наган Бурава і не адбярэ 
яго назад. Але трэба адабраць. Калі, можа, не тут (каб не 
абвастраць адносін), дык ужо за шашой трэба адабраць. Усё ж 
здраднік, якіх цяпер, у вайну, развялося нямала — адны імі 
сталі з ахвотай, з нейкай для сябе карысцю, іншыя па 
безвыходнасці, праз страх, баючыся за жыццё, за дзяцей і 
сям'ю. Але тое не мяняе нічога па сутнасці, здраднік ёсць 
здраднік. Не глядзі, што каторы прыкідваецца смірным і нават 
гатовы навязаць табе шкадаванне, а затым... А затым — нож у 
спіну, кулю ў патыліцу. Хто ведае, што ў яго ў галаве, у гэтага 
Сушчэні, чаму яго там навучылі, у паліцыі. Мабыць, 
завербавалі, прымусілі ці ўгаварылі і далі заданне. Інакш бы 
жывога не выпусцілі. Войцік ужо разумее, яго не ашукаеш. 
Што-колечы пабачыў за жыццё, чаму-нічаму навучыўся.  

Яны паляжалі на імшарыне, трохі спачылі, трывога ад 
страляніны памалу ўляглася, тым болей што і страляніна неяк 
нейпрыцям быццам і зусім перастала. Тады зноў пайшлі 
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ранейшым кірункам — у бок шашы. Толькі цяпер ішлі 
асцярожней: наперадзе Сушчэня з сваёй ношай, за ім уступам 
крокаў праз пяцьдзесят — Войцік. Часта спыняліся па адным ці 
абодва адразу і слухалі. Туман не знікаў увесь дзень, мо трохі 
парадзеў надвячоркам, угары пацягнула лесавым шумам, ад 
лёгкага ветрыку трохі заварушыліся хвойныя вяршаліны. У 
гэтым пошуме, аднак, стала горш чутна, і яны зноў абодва 
разам пападалі ад раптоўнага грукату, што пасыпаўся 
непадалёк наперадзе. Паляжаўшы, сцямілі, што, мабыць, 
падышлі да шашы — там, недзе блізка, праносіліся машыны. 
Праўда, праз зараснік падлеску іх не было відаць, як не было 
відаць і шашы.  

Калі грукат той крыху заглух удалечы, Войцік, 
прыгнуўшыся, падбег да Сушчэні.  

— Шаша, ага?  
— Шаша.  
— Што ж рабіць? Пярэйдзем?  
Перш чым адказаць, Сушчэня паслухаў. Лес слаба 

шумеў, як і раней, аўтамабільны грукат пакрысе глухнуў, 
аддаляючыся ўправа; злева ж лесавы прастор атуляла ціша. 
Хоць, канешне, у кожную хвіліну там зноў маглі з'явіцца 
машыны.  

— Можа, лепш паначы, як сцямнее,— слаба запярэчыў 
Сушчэня.  

— Ну, столькі чакаць...  
— Ага, трэба б счакаць.  
Сушчэня застаўся ляжаць — ніцма пад кустом ядлоўцу, 

усё ўзіраючыся ў падлесак, у бок недалёкай ужо шашы. Яму 
было ўсё роўна, калі пераходзіць яе, ведаў, нічога добрага па 
той бок яго не чакае. Як, мабыць, не чакае нідзе. Але ён пачаў 
ужо прывыкаць да свае новае ролі — правадніка ці нават 
партызана, і імкнуўся выконваць яе спраўна. Ды каб выканаць 
спраўна ў ягоным становішчы, трэба было слухацца гэтага 
партызана Войціка, цяпер як бы яго начальніка. Тое 
паслушэнства давала яму цьмяную надзею, якая і вяла яго 
ўвесь дзень па лесе. Зноў жа Войцік, можа, зразумее, што ўсё 
тое Сушчэня робіць з свае добрай волі, без жаднага прымусу, 
хай ён памятае, а пры выпадку і засведчыць тое.  

Яны праляжалі так, можа, і не надта доўга, на шашы 
ўсё было ціха, мабыць, не праехала ніводнай машыны. Не 
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чуваць было і страляніны. Вецер угары, мабыць, патроху 
суняўся, так і не разагнаўшы туман, які ці не стаў нават 
гусцець на сконе дня, за час іх чакання. Так, туман пагусцеў, 
Войцік адзначыў гэта па тым, як у шэрай навалачы здаля 
закурэў падлесак. Доўга ляжаць на воглым доле зрабілася 
сцюдзёна, дрыжыкі раз-пораз скаланалі цела, і Войцік ціха 
гукнуў:  

— А калі цяпер, га? Па адным?  
Сушчэня падняўся, сеў, азірнуўся. Ён не пярэчыў, але і 

не спяшаўся згадзіцца, ён памеркаваў трохі.  
— Трэ паглядзець. Як там, на шашы.  
— Ну паглядзі. Толькі нядоўга.  
Цяжка ўстаўшы на ногі, Сушчэня валюхаста патупаў у 

падлесак, а Войцік раптам недарэчна сумеўся: дарма пусціў! На 
ўсякі выпадак ён з вінтоўкай адбег трохі ўбок і схаваўся за 
камель тоўстай хвоі. Глянуўшы з-за яе, убачыў, як Сушчэня 
асцярожна, крадком прабіраецца да шашы, часам яго затуляе 
беразнячок падлеску, але ён хутка паяўляецца ў іншым месцы. 
Пасля, аднак, яго зусім затуліў хмызняк, і Войцік расслаблена 
апусціўся за хвояй.  

«Чорт яго ўвогуле ведае, што гэта за чалавек,— падумаў 
ён. — Быцца як свой? Ці, можа, падладжваецца, каб увесці ў 
зман?» Канешне, яго трэба дужа асцерагацца ўдзень, а калі 
яшчэ ўначы? Не, заставацца з ім нанач Войцік не меў намеру, 
ён адчуваў, што трэба як найхутчэй вызваліцца ад гэтага 
Сушчэні. Перайсці шашу і стрэльнуць. А то яшчэ стрэльне 
самога...  

Аднак пакуль што кепскага нічога не здарылася, 
Сушчэня хутка паявіўся з кустоўя, і Войцік адначасна з ім 
падышоў да распластанага ў доле Бурава.  

— Ну?  
— На шашы пуста,— сказаў Сушчэня. — Нідзе нікога.  
— Тады пойдзем,— рашыў Войцік. — Пакуль нікога 

няма. Трохі счакаем і пойдзем.  
— Добра,— пакорліва азваўся Сушчэня.  
Яны зноў апусціліся долу абапал Бурава, які, 

падкурчыўшы рукі, у чорнай картовай кашулі ляжаў на баку. 
Раскудлачаныя валасы і шырокія плечы нябожчыка былі 
аблеплены павуціннем і абсыпаны ігліцай, боты нізка спаўзлі з 
ног, і ўсё ягонае цела здавалася ненатуральна даўгім і 
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няўклюдым. Сушчэня паправіў на яго жываце перакручаны 
падол мокрай ад крыві кашулі.  

— Даўно знаёмыя былі? — запытаўся Войцік.  
— Змалку. Цераз вуліцу іхняя хата стаяла.  
— Да-а,— сказаў Войцік, нешта пачынаючы разумець. 

— Во гэта і падвяло. Яго і цябе.  
— Яно, можа, і так,— неахвотна пагадзіўся Сушчэня. — 

Ды толькі мяне падвяло не тое.  
— А што ж яшчэ?  
Сушчэня працягла выдыхнуў і сашчапіў пальцамі рукі.  
— Што не ўмёр там, у паліцыі. Во што.  
— Гэта, можа, і праўда,— падумаўшы, сказаў Войцік. — 

Але паміраць не трэба спяшацца. Бураў вунь паспяшаўся. Праз 
сваю дурасць.  

— Бураў не ў пару. Малады яшчэ. Шкада...  
— Табе чаго шкадаваць?  
— Бо праз мяне быдта. Але ж я ні пры чым. Ці ж я 

хацеў? Я толькі там, у балоціне, не хацеў ляжаць.  
— Вот лёг бы ў балоціне, Бураў жывы быў бы. Так жа?  
— Гэта так, мусіць,— паморшчыўся Сушчэня. — Але вы 

ўжо скажыце там, камандзірам...  
— Што сказаць? — насцярожыўся Войцік.  
— Ну пра мяне, калі што. Калі не дайду. Усё ж жонка ў 

мяне, дзіця...  
— А, во што! — здагадаўся Войцік. — Гэта скажу. Не 

турбуйся. Шчэ мо і напісаць прыйдзецца.  
— Напісаць гэта добра. Усё ж дакумант.  
— На дакумант спадзяешся? — здзівіўся Войцік.  
— Ну. Усё ж, можа б, разабраліся калі.  
— А ўсё ж завербавалі, ага? Ну прызнайся!  
Войцік пільным выпрабавальным позіркам павёў на 

Сушчэню, і той ад няёмкасці крыва перасмыкнуў вуснамі.  
— Каб жа завербавалі, дык не ж! Вербавалі, ага! Але я 

не мог. Ну не мог я, і ўсё.  
— Так ужо і не мог? — сказаў Войцік.  
Сушчэня шчыра здзівіўся:  
— Ну як жа можна, памяркуйце самі! На такое дзела? 

Мала, што сябе загубіш, дык яшчэ і сям'ю. Як жа ім жыць?..  
Ён гаварыў тое быцца бы і шчыра, адзначыў у думках 

Войцік, і калі меркаваць наогул, дык пэўная праўда была ў 
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ягоных словах. Але ўсё роўна паверыць яму Войцік не мог. 
Войцік за жыццё ўжо зведаў, як дасканала хітруе вораг, як 
прыкідваецца сваім, сябрам, нават партыйцам. Як той 
Хмялеўскі. Колькі гадоў віў сваю шкодніцкую вяровачку, 
прытвараўся, арганізоўваў слабыя калгасы. Ды ўсё ж выкрылі 
разумныя людзі, заўважылі і пакаралі. І хіба аднаго 
Хмялеўскага! А дырэктара школы Пратасевіча, міліцэйскага 
начальніка Лакцёнка, старшыню райспажыўсаюза Кузьміча. 
Ды ў кожнай вёсцы, у кожным калгасе. А ў вобласці! Скрозь 
паналезла процьма заядлых ворагаў, шкоднікаў, здраднікаў. А ў 
вайну іх вылезла яшчэ болей. Надта шмат было тых урокаў 
класавай барацьбы, каб і дурань чаму-нічаму навучыўся. Не, 
мусіць на тое дадзена і пільнасць, каб заўжды быць начаку і не 
паддавацца на зман. Не даць адмякнуць у сабе 
непрымірымасці і заўжды да ўсіх прыглядацца. Да суседа, да 
сябра, а то і да бацькі з маткай. Ці мала што? Часам, можа, 
шкадаванне возьме да каторага, асабліва калі знаёмы ці там 
радня. Але тое бабскае пачуццё міласэрнасці належала 
задушыць у сабе, сцяць зубы і намагчыся на тое, чаго вымагае 
бязлітасны класавы прынцып. Канешне, бывае агідна, боязна 
нават, часам не хапае рашучасці. Ну, але гэта таму, што ў 
Войціка слабы характар. Што зробіш...  

— Ну, яно ўсяляк бывае. Вядома, вайна,— знарок 
прымірэнча зазначыў Войцік.  

Але тыя ягоныя словы Сушчэня падхапіў з нязгодай і 
загаманіў са сцішаным запалам у голасе, чым нават здзівіў 
раздумна-насцярожанага Войціка.  

— Вось вы кажаце — вайна! Што ўсё бывае... Але ж ці 
за год гэтай вайны ўсё так змянілася? Хіба людзі так хутка 
могуць мяняцца? Каб да вайны адзін, а ў вайну — іншы. Я тут 
усе трыццаць сем год пражыў, мяне ўсе ведаюць. Заўжды ўсе 
паважалі, ні з кім не пасварыўся ні разу. Але ж чаму цяпер 
перасталі верыць? Вот палучаецца, што немцам вераць, а 
свайму чалавеку — не. І суседзі, і вы. Жонка нават і тая... 
сумняваецца. Перамяніўся! Як гэта я перамянюся, калі мяне 
нарадзілі такім? — з ціхім абурэннем гаварыў Сушчэня.  

— Э, шчэ як мяняюцца! — сказаў Войцік. — Асабліва 
няўстойлівыя элементы. Калі жыць захочацца...  

— Вот іменна: калі жыць захочацца, дык як жа на 
горшага мяняцца? Гэта калі ўжо смерць, дык, быць можа, усё 
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роўна. Але ж жывы на жывое спадзяецца. Хай не для самога, 
дык для дзіцёнка, можа. Калі хоць таму жыць пашэнціць  

Адхінуўшыся на адстаўленую руку, Войцік пазіраў у 
недалёкі прытуманены падлесак, не надта ўважліва слухаў 
Сушчэню і думаў, што доўга марудзіць тут нельга. Відаць, гэты 
чалавек умеў сваёй памаркоўнасцю размякчыць сэрца. Бач, 
прыпомніў ужо і дзіцёнка! Так, чаго добрага, нядоўга і 
пашкадаваць яго, а там недалёка застанецца і да апраўдання.  

Не, трэба канчаць.  
Вось пяройдуць шашу, і Сушчэня яму ўжо не 

спатрэбіцца. Дарогу далей Сушчэня збольшага ведаў, неяк 
дабярэцца. Бурава трэба будзе дзесь прыхаваць, каб пасля 
прыехаць па яго на фурманцы. Цяпер холадна, суткі-другія 
пачакае разведчык. Гэта — калі камандзір загадае. А можа, і не 
загадае. Атрад мяняе дыслакацыю, пад пушчу наехала 
карнікаў, мабыць, цяпер будзе не да забітага Бурава.  

Цямнела, аднак, марудна. Белаваты туман хвалямі 
расплываўся па лесе, асядаў зверху і насоўваўся нізам, змрокам 
і сцюжай ахінаючы голае кустоўе падлеску, цёмнае куп'ё 
маладых хвоек паблізу.  

— Так, давай! — прыўзняўся на каленях Войцік. — 
Пярэйдзіш, дзе пачакай. Я — следам.  

Сушчэня не дужа ахвотна падняўся, Войцік рупна 
памог яму ўзваліць на спіну цела Бурава, і той, трохі 
хістаючыся, павалокся ў падлесак.  

Як толькі Сушчэня схаваўся ў падлеску, на душы ў 
Войціка нядобра зашчымела — здалося, ён даў прамашку. 
Нешта ўжо надта ахвотна гэты здраднік нясе на сабе труп 
Бурава, паслухмяна выконвае ўсё, што яму скажуць,— мусіць, 
у гэтым тоіцца нейкая хітрасць,— занепакоена думаў Войцік, 
лежачы ніц на імшаніку. Усё ж яго не мог ашукаць той імпэт, з 
якім Сушчэня спрабаваў апраўдацца, на памяці ў Войціка ўжо 
былі выпадкі, калі гэтак жа апантана, а то са слязьмі і 
кляцьбой, спрабавалі апраўдацца некаторыя здраднікі ці 
нямецкія паслугачы; іншыя ж наадварот — нібы гублялі мову і 
ўпарта маўчалі. Войцік ведаў, што ў такой справе ўсё залежала 
ад характару чалавека, паводзіны якога зусім не вызначаюць 
ступені ягонай віны або невіноўнасці. Ён не ўяўляў, як бы 
паводзіў сябе сам, калі б незнарок выплыў на свет ягоны 
леташні выпадак у Вайноўскім урочышчы, што ледзьве не 
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скончыўся для яго пагібеллю. На шчасце, не выплыў, і ўсе 
малавясёлыя драбніцы таго здарэння ён насіў у сваёй памяці, 
глыбока схаваныя на самым сподзе душы. Хаця часам яны і 
варушыліся там, неспакойна і апрыкла, і трэба было 
намаганне, каб прыглушыць пачуццё вінаватасці, улагодзіць 
развярэджанае сумленне. Напэўна, аднак, будзе доўга помніцца 
яму той світальны золак на пачатку зімы, калі па гразкаватым 
цаліку ён таропка бег з хутара ў Вайноўскае ўрочышча, дзе 
яны, трое раённых саўработнікаў, туліліся ў выкапанай на 
пагорку зямлянцы. Увогуле там было схоўна, спакойна і нават 
утульна каля напаленай бляшанай печкі ў кутку; харч здабывалі 
па чарзе ў навакольных вёсках ды на рэдкіх, уцалелых ад 
даваеннага зносу хутарах. Таго разу чарга падышла да Войціка, 
і ён позняй ноччу прывалокся на гэты адзінокі хутар. 
Гаспадара хутара рыжага Клімку і яго маўклівую бабу ён ведаў 
даўно, яшчэ з калектывізацыі, людзі яны былі неблагія, хоць і 
не дужа ласкавыя, і менавіта з тае прычыны да іх уладкавалі 
хворага акружэнца лейтэнанта Свірыдава. У адну з чарговых 
вылазак за харчам той спярша намок пад дажджом, а пасля 
падмёрз у мокрым адзенні і неўзабаве захварэў на гарачку. 
Баючыся за жыццё лейтэнанта, яны тыдзень таму прывезлі яго 
на гэты хутар. Тады Войцік адведаў хворага, добра пад'еў, 
сагрэўся і нават неўпрыцям задрамаў у цяпле на лаўцы. Але на 
сваю бяду, задрамаў трошкі болей, чым трэба, і калі выйшаў на 
сцежку, пачало віднець. Ён устрывожана наддаў кроку, 
наперадзе ў кустоўі трэба было перайсці дарогу і далей каля 
рова, пералескамі прабірацца да іх урочышча. У сідары за 
спіной у яго ляжаў бохан хлеба і муляла з паўвядра бульбы, 
якой яго надзяліў рыжы Клімка. Увогуле не багата, але пакуль 
што павінна хапіць, думаў Войцік, а там сходзіць хто іншы, 
прынясе яшчэ. Людзі ў навакольных паселішчах былі чулыя на 
чужую бяду і без прынукі дзяліліся ўсім, што мелі самі. Войціку 
ўжо зусім трохі заставалася да кустоўя і дарогі, як невыразна 
яшчэ ў світальным сутонні ён згледзеў наперадзе людзей. Іх 
было трое, і яны таксама ўбачылі яго ў полі, насцярожана 
знерухомеўшы, чакалі. Сэрца ў Войціка скаланулася ў грудзях, 
але ён, быццам па інерцыі, дробнымі крокамі ўсё бег па ледзьве 
прыкметнай у мокрым снезе сцяжынцы. Зброі ў яго не было — 
за харчам яны заўжды хадзілі без зброі — і цяпер ён 
затрывожыўся: хто тыя людзі? Здалёку было не згледзець, але, 
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падышоўшы бліжэй, Войцік і зусім азмрачнеў душой — на 
дарозе чакалі яго трое мужчын з вінтоўкамі. Рабіць, аднак, не 
было чаго, ён пераскочыў канаву і апынуўся насупраць. Адзін з 
іх груба спытаўся «куды?», пасля «адкуль?», двое іншых аблапілі 
за спіной яго сідар, садралі з плячэй вераўчаныя почапкі. 
Войцік зразумеў, што апраўдвацца было бескарысна, тым 
больш што тыя ўжо аблаялі яго «бандзюком» і пачалі 
дапытвацца, дзе ўзяў прадукты. Усё ж Войцік паспрабаваў 
выкруціцца, сказаў, што не ведае дзе, маўляў, завітаў да 
знаёмага чалавека і папрасіў. Пасля нядоўгае лаянкі тыя 
загадалі зараз жа паказаць хату гэтага знаёмага і руляй 
зараджанай вінтоўкі балюча піхнулі яго між лапатак у спіну.  

Рабіць не было чаго, Войцік павярнуў на праклятую 
сцяжынку, якая гэтак па-здрадніцку завяла яго ў пастку. 
Ваўкавата зацяўшыся, паліцаі ішлі следам, а ён ашалела думаў, 
куды іх прывесці? На пагорачку ў полі сцежка дзялілася на тры: 
адна бегла ў недалёкую вёсачку пры нізінцы, дзе ён ніколі не 
быў і нікога там не ведаў, другая вяла ўбок, да недалёкага 
Фамічоўскага хутара, гаспадар якога, казалі, ужо знюхаўся з 
паліцыяй. І толькі трэцяя кіравала па полі да Клімкавага 
хутарка, што сціпла прыткнуўся ў хмызняку да рова. Войцік 
нерашуча мінуў першую паваротку, усё пакутна думаючы, 
куды яму скіраваць? Вельмі яму не хацелася весці іх да Клімкі, 
дзе выкашліваў хворыя лёгкія Федзя Свірыдаў, але куды ж 
яшчэ ён мог павесці? Фамічоўскі хутар адпадаў з тае прычыны, 
што гэтыя самі там маглі начаваць сёння, значыць — толькі да 
Клімкі. І ён прайшоў паўз і другой павароткі — цяпер ужо 
выбару ў яго не заставалася, і ён усё з большай пакутай уяўляў, 
што будзе далей. Але што ён мог зрабіць? Ён толькі 
прымарудзіў крок, каб як мага даўжэй расцягнуць гэты апошні 
кіламетр шляху. Але як ён яго ні расцягваў, усё ж яны 
апынуліся нарэшце на Клімкавым падворку, і паліцаі сунуліся ў 
дзверы. Дзверы, аднак, былі зачынены, паліцаі пачалі стукаць, 
гучна патрабуючы адчыніць, і тады за дзвярыма грукнула 
разам тры ці чатыры стрэлы. Адзін паліцай выпусціў з рук 
вінтоўку, да яго кінуўся другі, а трэці, разбіўшы прыкладам 
акно, кінуў у хату гранату. Як толькі там грымнула, са звонам 
сыпануўшы на двор бітым шклом, Войцік сарваўся з месца, 
кінуўся за вугол, абабег хляўчук і праз кустоўе стрымгалоў 
скаціўся па схіле ў роў. Падхапіўшыся на ногі, што было сілы 
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паімчаў прэч ад гэтага хутара. Па ім стралялі, стралялі на 
хутары; там яшчэ колькі разоў выбухнулі гранаты, і хутка ў 
неба паваліў белы дым — яны падпалілі хутар. Зрэдчасу 
азіраючыся, ён доўга бег па рове, пакуль не выбраўся на 
раўнейшае, збочыў у лес і, з паўдня паблукаўшы па ўрочышчы, 
дабраўся нарэшце да іхняга стойбішча. Там ён сказаў толькі, 
што раніцай хутар абклала паліцыя, яму пашэнціла ўратавацца 
пад дымам, а што сталася з іншымі, ён не ведае. Праз суткі, 
аднак, стала вядома, што хутар згарэў з людзьмі, адзін паліцай 
там забіты, другі паранены. Але паліцаі, відаць, аказаліся не 
тутэйшыя, Войціка з твару не ведалі, і жахлівая сустрэча і імі 
заставалася тайнай, якою ён не меў ахвоты з кім-небудзь 
дзяліцца. Канешне, часам было непрыемна перад сабой, але яго 
супакойвала думка, што гэта яшчэ не прадажніцтва, што 
іншыя прадалі болей, чым гэты богам забыты хутар з трыма 
жыхарамі. Ды і хіба ён прадаў? Ён толькі быў змушаны пад 
пагрозай расстрэлу паказаць, дзе ўзяў прадукты, і ці яго віна, 
што паліцаяў на хутары сустрэлі стрэламі праз дзверы? Усяго 
кантакту з паліцыяй у яго было якіх паўгадзіны ці гадзіна часу, 
але і таго хапіла, каб пагубіць трох чалавек. Сушчэня ж 
праседзеў два тыдні ў СД і яшчэ наважваецца хлусіць, што не 
здаўся. Выстаяў, не скарыўся. Ведаем мы такіх нескароных, 
зласліва разважаў Войцік. Зламалі і завербавалі, інакш не магло 
і быць.  

Але што ж, мабыць, цяпер было позна праяўляць 
пільнасць — ён яго ўпусціў, дарэчы, са зброяй, бураўскім 
наганам у кішэні,— як бы неўзабаве не атрымаць з яго кулю ў 
лоб. Каб яно ўсё згарэла! — лаяўся Войцік. І які нячысцік наслаў 
на яго гэтага здрадніка! Чым бліжэй яны прыходзілі да 
партызанскай пушчы, тым усё большы неспакой агортваў 
Войціка, і ўсё праз таго Сушчэню.  

Хвілін, можа, праз дзесяць пасля Сушчэні Войцік 
таксама падняўся, яшчэ раз паслухаў — быццам нідзе нікога. 
Наваколле прыцьмела, ужо трэба было добра ўгледзецца, каб 
адрозніць у доле гнілы пень ад маленькай хвойкі. Пад нагамі 
часам глуха шорхала апалае лісце, і ён стараўся ступаць цішэй. 
Ціхенька выбраўся з драбноты падлеска, падышоў да дарожнае 
выемкі, зірнуў у адзін канец гразкай шашы-гравійкі, у другі. 
Трохі памарудзіў і па крутаватым адхоне засцярожліва, каб не 
ўпасці, пайшоў уніз. Толькі ступіў некалькі крокаў, як 
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паслізнуўся на стаптаных абцасах, і ягоныя вінтоўкі ззаду 
знянацку стукнуліся прыкладамі. Стукнуліся зусім трошкі, 
ледзь-ледзь, але тут, над шашой, іхні стук прагучаў страхавіта-
далёка, і Войцік занепакоена зірнуў па баках і насупраць. І ў 
тое ж імгненне ён сцяўся, знерухомеў, зусім збянтэжаны. На 
тым баку за адхонам шарэлі ў тумане нерухомыя постаці двух 
чалавек — адзін, як можна было зразумець, узіраўся праз 
хмызняк у поле, а другі, тонка падпяразаны і высокі, бы 
жардзіна, трывожна матлянуў рукой.  

— Стой!  
Крутнуўшыся на травяністым сціле, Войцік адразу 

сцяміў, што ўліп. Чамусьці на імгненне здалося, што другі побач 
з гэтым даўгім — Сушчэня; значыць, навёў, падпільнавалі 
ўрэшце. Войцік роспачна сігануў па адхоне ўгору; карабін яго, 
споўзшы з пляча, зваліўся пад ногі, толькі ён ухапіў яго, як 
туманны прыцемак ззаду агняна пыхнуў ад траскотнай 
аўтаматнай чаргі. Кулі ўдарылі ў траву на адхоне, здаецца, 
адна ляснула па карабіне з ціхім вуркатам адляцела ў цемру. 
Ззаду ўжо закрычалі, злосна і патрабавальна, зноў пратрашчала 
чарга, здалося, бліжэй; яму ўжо зусім трошкі заставалася гэтага 
адхону, у лесе ён, можа б, уратаваўся. Але ўсё ж не хапіла якіх 
пяці метраў, куля з наступнай чаргі імпэтна выцяла пад 
лапатку — бы загнала ў грудзі гарачы кастыль, ён захліпнуўся, 
выпрастаўся і паляцеў назад — уніз галавой па мокрым, 
травяністым схіле. Вінтоўкі таксама паляцелі кудысь з плячэй, 
ды, мусіць, вінтоўкі яму ўжо былі не патрэбны, ён ужо адчуў, 
што забіты. Забіты недарэчна, не ў пару, па-дурному, праз 
сваю неабачлівасць. Нашто ён пусціў Сушчэню... Ён апынуўся 
ў быльнягу ля самай канавы, зрок яго заслала чорным туманам, 
ён удыхнуў — трудна, з клёкатам у грудзях — і не меў сілы 
выдыхнуць. Пачулася недалёкая гамана, выкрыкі, спярша на 
шашы, пасля галасы загучалі бліжэй — яго ўжо шукалі. Ён 
чакаў урэшце пачуць знаёмы голас Сушчэні, каб канчаткова 
праклясці яго перад пагібеллю, ды не пачуў. Гучней за іншыя 
чуўся гугнявы, нібы прастуджаны ці задыханы голас чалавека, 
які гукаў да кагосьці:  

— Панімаеш, азірнуўся — стаіць! Ах ты... Недзе тут ён. 
Хадзі сюды...  

— Чакай ты...  
— Ды во ён... Ляжыць!  
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Голас той быў не Сушчэнеў, але надта знаёмы Войціку, 
які ўжо чуў яго недзе, толькі цяпер не мог прыпамятаць дзе.  

— Во вінтоўка! Ну я ж казаў...  
Зусім блізка пачуўся шоргат травы, крокі, што болем 

аддаліся ў Войцікавых грудзях. Затым ён пачуў зморанае 
хрыплаватае дыханне побач.  

— Бандыт, во! — задыхана вымавіў нехта, дужа 
дзёўбнуўшы яго нагою ў бок.  

— Забіты?  
— Забіты, мусіць.  
Яны ўжо былі ля яго, двое ці болей, нагнуліся, папіхалі ў 

бок. Войцік не кратаўся і не адзываўся, усё на свеце стала яму 
чужым і апрыклым. Рэшта жыцця яшчэ трымалася ў ім, але 
цела было ўжо не яго. Яго заставаўся хіба пякельны боль у 
грудзях, які засланіў цяпер ад яго ўвесь белы свет.  

— Во кабура... пустая. А дзе наган?  
— Трэ пашукаць. У траве недзе...  
Тое, што спыталіся пра наган, дало зразумець Войціку, 

што Сушчэні з імі не было, Сушчэня наган не шукаў бы. Яны 
ўхапіліся за яго дзягу, расшпілілі спражку і выдралі дзягу з-пад 
цела. Пасля перакацілі на другі бок, пачалі знімаць паддзёўку. 
Войцік не кратаўся і нават не дыхаў, ён ледзь трываў боль і 
амаль не адчуваў свайго цела. Яму балюча заламалі руку, 
здзіраючы рукаў, паліцай злосна вылаяўся, і тады раптам 
Войцік пазнаў: то быў пляменнік Хмялеўскага Драбіна. 
Невядома, ці то было прозвішча, ці мянушка, але мінавіта гэтак 
клікалі ў мястэчку таго даўгалыгага худога мужчыну, што перад 
вайной паліў печы ў местачковай лазні. Ён жа тады памагаў 
Кацярыне Іванаўне пілаваць дровы, якімі Войцік падзяліўся з 
удавою Хмялеўскага. Аднойчы яны нават трохі пагаманілі 
цераз плот уранку, як Войцік бег у выканком на працу. Цяпер 
гэты Драбіна, пэўна, не пазнаваў Войціка, ды Войцік яго 
пазнаў і са спазнелым пакаяннем падумаў: во ўпусцілі, не 
дадушылі ў свой час. Цяпер прападай. Ад рук во такіх...  

Тым часам яны аблапалі яго кішэні, выцягнулі кашалёк 
з паперамі, лыжку і ладны жалезны складанчык на два лязы са 
штопарам. Ён яшчэ быў жывы. У грудзях ужо не клёкала, кроў 
ціха сцякала праз дзірку прадранага на локцях світэра на 
сцюдзёны травяны дол. Урэшце яны адступіліся, і ён падумаў: 
прыйдзецца канаць. Усведамленне задоўжанай смерці нават 
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спалохала яго — як вытрываць яму, калі доўга? Лепш бы 
адразу. Але ён не мог ні азвацца, ні нават заенчыць — мог 
толькі ляжаць тут, нібы труп, і ціха сплываць крывёю. Ліпкая 
млявая знямога ўрэшце пачала засціць ягоную памяць, ён то 
забываўся, то пачынаў разумець, што здарылася, і адчуваць 
пад сабой стылую вогласць травы. Неяк падумаў, што яны 
пайшлі, і тады ў ім пыхнула кароценькая надзея: а раптам... А 
раптам яшчэ ўратуецца. Можа б, Сушчэня... Аднак ён не 
паспеў нічога дадумаць — пэўная думка яшчэ не аформілася ў 
яго змарнелай свядомасці, як блізкім абвалам зноў затаўкліся 
таропкія крокі побач.  

— Гамашы ў яго! — надта гучна ўначы прагучала 
паблізу, і Войцік адчуў балючы ўдар па назе ля калена.  

— Давай хутка...  
Паліцай, мусіць, прысеў ля яго на кукішкі, Войцік адчуў 

гэта па стомленым выдыху побач, і ўзяўся здзіраць з ног 
гамашы. Адзін з натугай садраў, не разбэрсваючы, на другім 
спярша разарваў пальцамі вузлаватыя шкуматы-завязкі. І тут, 
мабыць, яму штосьці ўчулася, паліцай насцярожыўся і брыдка, 
разлютавана вылаяўся.  

— Ах ты смоўж!.. Жывы яшчэ...  
— Стрэльні, і айда,— данеслася здаля, ад шашы,— то 

быў голас таго ж Драбіны. Побач шчоўкнуў затвор, і Войцік 
паспеў адчуць толькі, як агняна-сляпучая бліскаўка пыхнула ў 
твар...  

Сушчэня тады перайшоў шашу, пераскочыў 
неглыбокую сухую канаву і з астатняе сілы ўскараскаўся на 
супрацьлеглы адхон. Ззаду і на дарозе ўсё было ціха, у тумане 
яго не маглі згледзець здалёк, а зблізку не было нікога. Па гэты 
бок ад шашы хвой ужо не было, адразу за тэлеграфнымі 
слупамі з сякім-такім хмызам унізе пачынаўся нешырокі 
сенакосны прасцяг, воддаль за якім у тумане зноў шарэла 
кустоўе,— там, ведаў Сушчэня, цякла рэчка Рэса. Каб 
найхутчэй аддаліцца ад шашы, Сушчэня наўпрасткі 
пашыбаваў да таго кустоўя, мяркуючы, што Войцік неўзабаве 
дагоніць яго. Задыханы, ён пралез нешырокі алешнікавы 
гушчар і спыніўся, зваліў з сябе Бурава. Далей зноў быў адхон з 
драбналессем, і недалёка ўнізе пад абрывам бліскаў праз туман 
нешырокі паварот ракі — мабыць, тут трэба было пашукаць, 
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дзе цераз яе пералезці. Але спярша трэба было дачакацца 
Войціка.  

Толькі Сушчэня бокам зморана апусціўся ля Бурава, як 
ззаду, на шашы, раздаўся прыглушаны крык — незразумелы, 
але, як здалося Сушчэню, страхавіта-пагрозлівы, і зараз жа 
дробна пратрашчала чарга, за ёй другая і трэцяя. Сушчэня 
спярша ўгнуўся, прыпаў да зямлі, потым успомніў пра свой 
наган і дрыготкамі пальцамі выдраў яго з кішэні. Нейкі час ён 
не ведаў, што яму трэба рабіць — затаіцца, уцякаць ці бегчы 
насустрач Войціку, які, пэўна, трапіў у бяду. Чэргі і яшчэ 
трашчалі, між іх чуліся глухаватыя крыкі, толькі адсюль ён 
нічога зразумець не мог — невядома нават, на якой мове 
крычалі. На шчасце, аднак, крыкі не набліжаліся, яны гучалі 
ўсё ў выемцы, там жа трашчалі і стрэлы; куляў тут не было 
чуваць, значыць, стралялі не ў гэты бок. Урэшце Сушчэня 
наважыўся і крадком з наганам у руцэ прадраўся праз край 
алешніку, асцярожна паглядзеў праз хмызняк.  

Добра ўжо затуманеная вечаровым прыцемкам 
сенажаць ляжала пустая, Войціка нідзе не было, і Сушчэня 
сумеўся зноў: што ж яму цяпер тут рабіць? Тым часам стрэлы 
на дарозе спыніліся, з туманнай цішы нядоўга даносіліся 
глухаватыя галасы, але не крыкі, падобна, там гаманіла 
некалькі чалавек запар, але зноў, на якой мове — зразумець 
было нельга. Нарэшце ляснуў адзіночны стрэл, і ўсё сціхла. «Што 
яны там нарабілі? Што нарабілі?» — білася ў галаве ў Сушчэні 
недарэчная думка-пытанне. Але што нарабілі — няцяжка было 
здагадацца, ды ён не хацеў верыць у тое — ён ўсё ўзіраўся ў 
прарывістую грыўку кустоўя каля шашы пад слупамі і чакаў, 
што адтуль паявіцца Войцік. Ды Войцік не паяўляўся, ад стомы 
і непружання ў Сушчэні пачало дваіцца ўваччу. Ён і не 
заўважыў, як зусім змерклася — змрочны туман зусім 
праглынуў хмызняковы шнурок пад правадамі, сцяну хвой па 
той жа бок шашы, неўпрыкмет заслаў і нешырокі прасцяг 
сенажаці. На трохі яшчэ светлаватым небе ўгары адбілася 
чорнае сучча алешын — настала ноч. Нядоўгая трывога на 
шашы ўляглася, галасы змоўклі, падобна было, што там усё 
затаілася. Ці, можа, яны паехалі? Але маторнага грукату ён не 
пачуў, хіба там не было аўтамабіляў? Тады што там было і 
адкуль узялося?  
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Усё не ў стане саўладаць з хваляваннем, Сушчэня 
вярнуўся назад, да Бурава, які, даўно абыякавы да ўсяго, 
ляжаў на спіне пад кустоўем. Тут ён пастаяў і паслухаў, 
думаючы, што мо Войцік паявіцца з іншага месца. Толькі 
дарма. На лесавых прасторах заўладарыла золкая восеньская 
ноч, ад рэчкі несла зябкаю сырасцю, а Войціка нідзе не было. 
Але куды ж тады было падацца Сушчэню? Сцяміўшы, што, 
мабыць, Войціка тут не дачакацца, ён аж здрыгануўся 
знячэўку — гэта было жахліва... Мала таго, што Бураў, дык 
яшчэ і Войцік! Што ж тады ён адзін без іх, куды ён падасца?  

Ён выйшаў з кустоўя, ступіў некалькі крокаў па 
сенажаці, паслухаў. Цяпер ужо можна было не хавацца, у 
змроку начы і зблізку няшмат чаго можна было згледзець. 
Хуткім крокам Сушчэня прайшоў па траве ўздоўж кустоўя, 
перадумаў — пайшоў у другі бок. Увагу яго ўсё цягнула да сябе 
шаша, пэўна, трэба было падысці туды. Ён баяўся: там маглі 
сядзець ворагі, пільнаваць яго або Войціка, калі таму 
пашчасціла ўцячы. Але тое месца, дзе ён перайшоў шашу і дзе 
павінен быў перайсці яе Войцік, уладарна цягнула яго да сябе, і 
Сушчэня наважыўся. Праўда, ён не пабег наўпрост цераз 
сенажаць, а павярнуў наўзбоч, даў добрага крука, пакуль 
абышоў тое злашчаснае месца і ля тэлеграфнага слупа з 
падпорынай вылез на адхон. Адхон тут быў яшчэ болей высокі, 
удзень, мусіць, дарогу з яго можна было бачыць далёка. Але 
гэта ўдзень. Цяпер жа ні здалёк, ні паблізу нічога не было 
відаць, у выемцы, нібы ў праваллі, трохі курэў змрочны туман. 
Сушчэня прысеў на адхоне, пасядзеў, паслухаў. Пасля з 
наганам у руцэ ашчадна, каб не паслізнуцца, спусціўся да 
шашы, перабег яе па сырым гравію і ўскараскаўся на адхон 
насупраць. Ніхто яго не ўбачыў; нідзе ніхто не азваўся. Тады ён 
дужа асцярожна, праз кожныя пяць крокаў спыняючыся, 
пачаў красціся да таго месца, дзе пераходзіў шашу на той бок. 
У травяністым доле і асабліва ў выемцы нічога не было відаць, і 
ён болей спадзяваўся на сваё адчуванне, калі шукаў тое месца. 
«Здаецца, недзе тут блізка,— урэшце падумаў ён, добра такі 
пратупаўшы пад адхонам. — Ці, можа, далей...» Так 
разважаючы, ён згледзеў у тумане ледзьве прыкметны бляск 
лужыны і ўзрадаваўся, зразумеўшы, што праходзіў менавіта 
тут. Але што з таго? Войцік мог пайсці іншым шляхам, мог 
наогул не выйсці з лесу... Усё ж Сушчэня прайшоў раз і другі па 
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адхоне, паўзіраўся ў чорныя баравыя нетры паблізу. Нідзе не 
было нікога... Зрэшты, Войцік мог і ўцячы, ці яны маглі забіць 
яго і забраць з сабой. Шмат было магчымасцей у ворагаў, а вось 
у яго, здаецца, ужо не засталося ніводнай.  

Пастаяўшы на адхоне і нявесела разважыўшы, ён з 
апанураным сэрцам пачаў спускацца ўніз. І нечакана ў траве 
натрапіў нагою на штось мяккае, хапіў рукою і пазнаў: то была 
кепка. Жорсткая суконная кепка з цвёрдым даўгім казырком — 
знаёмая кепка Войціка. Аж спалохаўшыся ад тае знаходкі, ён 
замітусіўся на адхоне, прабег паўз канавы і ў стаптаным 
быльнягу ледзьве не наскочыў на чалавека. Цёмнай нерухомай 
купінай той ляжаў ніцма, і штосьці белае на ім выразнаю 
плямай свіцілася ў змроку.  

Поўзаючы на каленях, Сушчэня абмацаў яго — то быў 
Войцік, і быў ён нежывы, ужо стаў халодны, як і зямля, на якой 
ляжаў. Вінтоўкі нідзе не было, паддзёўку з яго, мабыць, здзерлі, 
гамашы таксама — за адной нагой валаклася ануча, другая 
нага была босая. Кішэні штаноў матляліся вывернутыя, 
мабыць, шукалі зброі ці якой маёмасці,— забілі і кінулі. Сам не 
адчуваючы сябе ад страхавітага хвалявання, Сушчэня 
ўпоперак на плечы ўзваліў шчуплаватае цела Войціка і 
подбегам адолеў шашу. Трохі цяжэй было ўзлезці на адхон. Але 
наўкола па-ранейшаму ляжала цішыня, нават не гулі правады 
ўгары, і ён, гучна дыхаючы, кінуўся па сенажаці да рэчкі.  

Апошнія крокі да таго месца, дзе ляжаў Бураў, ён ужо 
ледзьве брыў, знясілены раптоўнаю стомай, неяк усё ж датупаў 
з забітым на плячах да другога забітага і разам з ношаю ўпаў 
на дол. Здаецца, сілы ў яго ўжо не засталося, бо не засталося 
надзеі, усё зайшло ў абсалютны тупік, і толькі яшчэ недарэчна 
доўжылася яго жыццё, якое цяпер немаведама навошта яму. 
Што яму рабіць цяпер з ягоным жыццём, чым яму абараніць 
яго і ці варта абараняць наогул? Каму будзе шчасце з таго 
абароненага ім жыцця? Хто ўзрадуецца таму жыццю, калі 
самому яно ўжо не на радасць, а на беспрасветныя злыя 
пакуты.  

Трохі паляжаўшы, ён заварушыўся, сеў. Выпрастаўшы 
ногі, сядзеў на золкім доле пагорка. Праз туман і голае вецце 
кустоўя ўнізе па-начному цьмяна і санліва паблісквала рака, і 
ляжалі побач двое забітых. Дзіўна, яны прыехалі на станцыю, 
каб забіць яго, ды ўсё атрымалася інакш: ён вось жывы, а яны 
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мёртвыя. І во дзіва: яму няма з таго радасці. Нібы ён сам 
таксама ўжо мёртвы.  

Сушчэня трохі пацягнуўся, паправіў Войціка — 
перакаціў яго на спіну. Пасля, падумаўшы, стаў на калені, 
падцягнуў яго танклявае, нібы ў падлетка, цела, паклаў побач з 
Буравым. Два партызаны, як у страі — плячо ў плячо. Толькі 
адзін босы, а так абодва ў кашулях, без шапак. Старэйшы і 
малады. З вольнымі рукамі, без зброі.  

Зброя была ў яго — чорны міліцэйскі наган з сямю 
патронамі ў барабане. Але нашто яму сем патронаў? Яму 
патрэбны ўсяго адзін. Каб падвесці апошні рахунак жыццю. Ці 
выкараскацца з гэтага тупіка, у які яго загналі немцы, вайна і 
жыццё... Сумленна, як усе, на роўных правах з людзьмі жыць 
ён не мог, а несумленна ён не хацеў. У яго была жонка, радня, 
рос сынок Грышачка, як было класці пляму на іхнія лёсы? А не 
запляміць было ўжо немагчыма. Насуперак свайму жаданню, 
усім сваім намаганням. Што ж яму яшчэ засталося?  

Ну, але, што ж, мусіць, усё мае свой сэнс і свае законы. 
Чалавек не ўсё можа. Часам ён не можа нічога. Загінулі ж гэтыя 
людзі, партызаны і патрыёты, чым ён лепшы за іх? Ён жа ў іх 
смертны час быў разам з імі і ўжо хоць бы таму заслужыў 
такую самую смерць? Хай яму даруюць людзі, жонка Анэля, 
сынок. Ён заўсёды стараўся быць добрым мужам і бацькам, ды 
вайна ці няшчасны лёс сталі мацней за яго. Бог ведае, як ён 
любіў іх і колькі натрываўся за іх! Мусіць, было б усё інакш, калі 
б не гэтая яго любоў, якую скарысталі з разлікам тыя, што 
загналі яго ў гэтую пастку, пакінуўшы іх заложнікамі. Немец 
Гросмаер скруціў яго лёс, але ён не пераможа ягонае волі. 
Ягоная вольная воля — можа, тое адзінае, што засталося 
непадлеглым нікому. Усё ж ён памрэ на свой выбар... Хай хоць 
гэта суцешыць яго ў яго горкай долі. Іншага суцяшэння сабе ён 
ужо не знаходзіў...  

Золкай туманнай ноччу група падрыўнікоў 
партызанскай брыгады «Дзядзі Сашы» прабіралася на шашу, 
каб замініраваць мост цераз Рэсу. Хлопцы трохі заблудзілі 
звечара і выйшлі на дарогу ўбаку ад моста. Каб зноў не блукаць 
паначы і зэканоміць час, паціху пайшлі над адхонам. Ішлі 
моўчкі, насцярожана, след у след за пярэднім — старшым 
групы, вайсковым сяржантам з акружэнцаў. Вёсак паблізу тут 
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не было, паліцыя ўначы не надта гойсала гэтай лесавой 
дарогай. Але ўсё ж...  

Але ўсё ж трохі ўбаку і зводдаль нечакана раздаўся 
стрэл — нягучны шчоўкнуў у тумане, і хлопцы ўсе разам 
прыселі. Ды стрэлаў больш не было. Хвойны бор за дарогай 
моўчкі чарнеў у туманным паўзмроку, па другі бок, за 
сенажаццю, наогул няшмат што было відаць. Недзе ўгары, за 
аблокамі, ужо ўзышоў месяц, трохі падсвятліў ноч, якая, аднак, 
мляўка таілася ў шэрай туманнай навалачы.  

— Так, балуецца нехта... Дурак нейкі,— ціха сказаў той, 
што ішоў за старшым. Старшы недаверліва пакруціў галавой у 
пілотцы, паслухаў і, мабыць, нічога больш не ўчуўшы, 
засцярожліва пайшоў далей.  

Іншыя павалакліся следам.  
Іхні галоўны клопат чакаў іх наперадзе. 
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МЁРТВЫМ НЕ БАЛІЦЬ 
1 

 
Звоніць тэлефон, і яна бярэ трубку.  
Дванаццаць мужчын, аблёгшыся на адпаліраваны, 

шырокі, нібы прылавак, бар’ер, затойваюць дыханне. Нашыя 
вочы скіроўваюцца і нерухомеюць на яе прыпудраным 
заклапочаным твары. Мы прагнем яе позірку, які, адчуваем, 
вось-вось павінен або расчараваць, або ашчаслівіць. Наогул, мы 
гатовы да ўсяго, абы толькі было нешта пэўнае. Найгорш у 
жыцці няпэўнасць: яна адбірае волю да дзеяння. Але жанчына, 
нібы ўнікаючы адказу, заклапочана варушыць тонкімі 
падведзенымі броўкамі. Хвіліна тэлефоннай увагі, торопкія 
адзнакі ў бланках, што ляжаць перад ёй на шкле, скупыя 
прафесійныя перапыты ў трубку здаюцца надзвычай доўгімі. 
Урэшце яна адрывае ад вуха трубку.  

– Таварышы, месцаў няма.  
Над бар’ерам працяглы ўздых расчаравання. 

Прыкрасць на твары. Шоргат падэшваў унізе.  
– I не будзе?  
– Не магу сказаць.  
Зноў няпэўнасць? Шкада.  
А гасцініца шыкоўная. Самая лепшая ў горадзе. Лічы, у 

самым цэнтры. 3 асобнымі пакоямі. Белакафельнымі ваннамі. 
Люстранай жаўцізной паркету. Царскай шырыні ложкамі ў 
нумарах. У даўжэзных, на цэлую вуліцу, калідорах гэткія ж 
даўжэзныя мяккія дарожкі. Між паверхаў сноўдае ліфт. 
Ветлівыя цёткі-горнічныя першыя вітаюцца з жыльцамі. Такое 
запамінаецца. Асабліва правінцыялу, які раз у год трапляе 
сюды па справах службы. Праўда, трохі палохае цана. Да 
камандзіровачных даводзіцца прыкладваць свае. Але не часта 
можна сабе дазволіць і пераплаціць. Тым больш у гадавіну 
Перамогі. Да таго ж выбіраць не прыходзіцца – у іншых 
гасцініцах даўно ўжо ніводнага месца.  

Вось толькі гэта чаканне...  
Насупраць за круглым сталом незаняты стул, і я 

адыходжу ад бар’ера. Ззаду варушыцца мой сусёд – лысы, 
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згорблены чалавек з «Известиями», – ён будзе пільнаваць чаргу. 
А мне стаяць ужо цяжкавата: ные нага. Здраднік – новы пратэз 
з першага ж кроку агідна рыпае. Сусед ззаду апускае газету. 
«Малады, а – глядзі ты! – калека...» – напэўна, думае ён цяпер. Я 
ўжо добра ўгадваю, што думаюць людзі, заўважаючы маё 
калецтва. I мне гэта, па-праўдзе, даволі-такі надакучыла. Да 
свайго невясёлага лёсу я ўжо прывык. Праўда, за дваццаць 
гадоў было рознае. Здаралася, і пакутаваў... Сапраўды, яшчэ 
хацелася бегаць за мячом, як стаў інвалідам. Мабыць, трохі 
зарана. Толькі людзям не загадаеш. Другі падумае ды і 
прамаўчыць. А іншы пачне лезці з роспытамі.  

Стараюся ступаць як мага раўней. Здаецца, гэта 
выходзіць няблага. Ва ўсякім разе, прывычна. Але слізкі 
паркет, мусіць, выдае маю скутасць. I яшчэ – нутраны рып 
пратэза. Той жулікаваты з выгляду майстар, які мне яго ладзіў 
сёння, казаў, што абрыпіцца. Толькі штось не абрыпваецца.  

За сталом малады хлопец у стракатым, акурат як і ў 
мяне, пінжаку таропка падбірае ногі.  

– А вы б ёй дакументы паказалі. Навошта тырчаць у 
гэтай чарзе?  

Як заўжды, ад чужой спагады робіцца няёмка, і я 
нешта мармычу вінавата-неразборлівае.  

– Павінны знайсці. Ужо для інваліда вайны не знайсці 
аднаго месца!..  

Ён кідае гэта мне і з хмурым тварам пачынае аглядаць 
пазногці. Я не дужа зграбна апускаюся ў крэсла. I адкуль яму 
вядома, што я – інвалід вайны? А можа, няшчасны выпадак? 
Парушэнне тэхнікі бяспекі? Хоць, вядома, выдае ўзрост. 
Маладзейшыя, яны вызначаюць беспамылкова. А старэйшыя 
часам яшчэ называюць маладым чалавекам. Сапраўды, з твару 
я маладжавы. Гэта і зводзіць у зман. Маладых жа не ашукаеш. 
На такія штукі ў іх занадта натрэніраванае вока. Мусіць, апроч 
маладжавасці, трэба яшчэ нешта, чым мы ўжо не валодаем. 
Прамінулі ў сваю маладосць.  

Хлопец тым часам паводзіць сябе так, быццам болей 
мяне не заўважае. Усе ягоныя эмоцыі схаваны пад маскай 
халаднаватай замкнёнасці. Але я адчуваю: у яго да мяне 
прыязнасць. Толькі ён прытрымлівае яе. Таксама як і 
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цікаўнасць. Чамусьці ў адносінах між мужчынамі так прынята. 
Нібы выказаць свае пачуцці – слабасць.  

А мне хлопец чымсь падабаецца. Можа, менавіта вось 
гэтай незалежнай замкнёнасцю, якая заўжды прымушае 
падазраваць глыбіню і змястоўнасць. Хоць у маладосці, пэўна, 
болей вабіць адкрытасць. Глыбіня і характар прыходзяць з 
гадамі, а маладых аздабляе шчырасць. У гэтага ж 
засяроджаны, не дужа схільны да шчырасці позірк. Зграбная 
свежая канадка на галаве. На лацкане стракатага пінжака сіні 
эмалевы ромбік. Вядома, тэхнічная ВНУ. Відаць, нейкі 
інжынер, прыехаў здалёку па справах вытворчасці. Што ў 
ягоным жыцці? Напэўна, маладая жонка, малое дзіцё. 
Стандартная малагабарытная кватэра дзе-небудзь у новым 
квартале. I, вядома, найцікавейшая ў свеце галіна – 
электроніка або радыётэхніка. Цяпер гэта сфера захаплення 
многіх. На жаль, мы ў такім узросце займаліся іншым. Зрэшты, 
таму і засталіся ў жыцці недавучкамі. Але што зробіш: іншы 
быў час. Свет ваяваў. Кожны мужчына мераў свае вартасці 
салдацкаю мерай. Артылерыя, танкі, авіяцыя – думалася, гэта 
надоўга. Колькі яны адабралі сілы, замарозілі здольнасцей...  

Хлопец, мабыць, заўважае мой позірк і маю да яго 
стоеную цікавасць. Далей маўчаць нам ужо і няёмка. Ён дастае 
з кішэні пачак «Шыпкі» і лёгкім прывычным рухам пасоўвае да 
мяне.  

– Курыце?  
– Не, дзякуй.  
– Кінулі ці не пачыналі?  
– Некалі пачынаў. Ды раненне перашкодзіла.  
З секунднай няўцямнасцю ён пазірае на мае ногі, 

затым болей працяглым позіркам акідвае грудзі. Я разумею яго 
недаўменне: якая сувязь – нага і курыва? Але ці варта казаць 
яшчэ і пра раненне ў грудзі, якое ледзьве не абярнулася для 
мяне фіналам. Да таго ж хлопец, напэўна, чакае ўбачыць на 
маім борце планкі ўзнагарод. Вядома, ён адукаваны чалавек, 
нямала начытаўся пра вайну і гатовы бачыць ва мне героя. 
Мусіць, таму, што дужа ўжо шмат разоў даводзілася тлумачыць 
усе гэта, цяпер я маўчу. Хлопец прыкурвае цыгарэту і крута 
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паварочваецца ў крэсле. Ля адміністратара пачынаецца нейкае 
ажыўленне. Ці не з’явілася што?  

Не, здаецца, трывога марная. У чаргу доўгацярплівых 
кандыдатаў у начлежнікі спрабуе ўлезці нейкі прастадушны 
дзядзька. Ён у новай ватоўцы, з вялізным чамаданам-куфрам і 
поўнаю сеткай батонаў. Напэўна, з вёскі. Станавіцца ў хвост 
чаргі дзядзьку няма ахвоты, і ён плячом і локцем спрабуе 
зашчаміцца між таўстуном з пакетам пад пахай і чалавекам у 
скураной куртцы. Таўстун спознена ўзнімае трывогу.  

– Куды лезеце? Куды лезеце? Вы дзе стаялі?  
– Ну, стаяў. Ну! Анягож! Каб жа не стаяў... Стаяў. Што 

я, хлусіць буду?  
– Дзе, пакажыце, дзе вы стаялі? – злосна пыхае на яго 

таўстун.  
Дзядзька, відаць па ўсім, нідзе не стаяў. Але ён, што б 

там ні стала, не хоча пакідаць месца, блізкае да адміністратара. 
Да таго ж ён паспеў прасунуць між мужчын руку і ўчапіцца за 
нікеляваны борцік бар’ера. Цяпер дзядзьку не зрушыць. 
Многацярплівую чаргу гэта абурае, і яна мноствам вачэй 
маўкліва ўпікае парушальніка гасцінічнай этыкі. 3-за бар’ера ў 
канфлікт уступае жанчына-адміністратар.  

– Дзядзька, а ў вас пашпарт ёсць? – спрактыкавана 
трапляе яна ў самае небяспечнае дзядзькава месца. Дзядзька 
прыкідваецца глухаватым і перапытвае:  

-Каго?  
– Пашпарт, кажу, у вас ёсць?  
Дзядзька, відаць, разумее ўсю складанасць свайго 

становішча і, мабыць, імкнецца выйграць час. Варушыцца, 
пацепвае плячом, лезе ў кішэнь, ссоўвае на патыліцу чорную 
кепку. Але адказваць, хочаш не хочаш, а трэба.  

– Пашпарт? Дык гэта ж... Які пашпарт? Пашпарту 
няма.  

– У нас строгі пашпартны рэжым. Мы вас не можам 
пусціць.  

Дзядзька выслухоўвае ўсё з увагай. Голас 
адміністратара не злосны, нават са спачуваннем. Ашуканства 
быццам ніякага. I дзядзьку гэта бянтэжыць. На маршчыністым 
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ілбе яго густа выступае пот. Хвіліну дзядзька мяркуе. Рукі, 
аднак, ад бар’ера не адрывае. На ўсякі выпадак,  

– Вам жа рускім языком растлумачылі, – нервуецца 
тоўсты. – Вы што, не разумееце? Гэта нахабства!..  

Аднак сапраўды падобна, што дзядзька не разумее. Ці, 
можа, не хоча разумець.  

Тады з чаргі да яго падскоквае вельмі рухавы з выгляду 
чалавек. Зухаватым позіркам гасцінічнага доўгажыхара ён ва 
ўпор аглядае дзядзьку. Чорны, каляны плашч на яго плячах 
шархаціць, як бляшаны.  

– Я зараз яму растлумачу. Ану, грамадзянін, трошкі 
ўбачок! Каб не мяшаць на праходзе, і так далей... Вы ж 
перашкаджаеце. I адпаведнага дакумента ў вас няма. Вы што 
ж думаеце? Вунь, зірніце, міліцыя. Ды не туды гледзіцё – вунь, 
ля швейцара. Бачыце? Ну, во! Варта далажыць, і... Разумееце?  

Дзядзька заклапочана чухае пашчэнку, пазірае то на 
чалавека ў плашчы, то на міліцыянера ля ўвахода і слаба 
апраўдваецца:  

– Ды я што?.. Я нічога. Я думаў...  
– А вы не думайце! Вы выконвайце. Законы трэба 

выконваць. За парушэнне законаў і парадку – крымінальная 
адказнасць. То есць – суд, пракуратура. Як піць даць...  

3 чаргі паблажліва назіраюць за гаваруном і дзядзькам. 
Гэта забаўляе. Некаторыя самі сабе ўсміхаюцца. Іш, «залівае»! 
«Залівае» сапраўды няблага. Відаць, спец па такога роду 
справах, бо дзядзька неўзабаве бокам падаецца сабе да выхаду.  

– Цёмны народ. Не разумее, – цепае плячом чалавек і 
аблакочваецца на бар’ер. – Толькі і глядзіць, каб парушыць 
закон... Даводзіцца тлумачыць.  

– Законнік!.. – кпліва ўздыхае мой сусед і выцягвае пад 
сталом ногі  

«Законнік» зухаватым позіркам зверху ўніз акідвае 
адміністратара і аблягаецца грудзьмі на бар’ер. Праз хвіліну ён 
ужо сыпле там жартамі. Гэта ў яго выходзіць лёгка і проста. 
Паглядзіш, здаецца: вясёлы чалавек! Не тое што астатнія: 
надзьмуўшыся і апаныўшы, стаяць ля бар’ера. Нібы гэтая 
гасцініца – самае найважнейшае ў іх лёсе. А гэты, відаць, з 
катэгорыі людзей, якія нідзе не бянтэжацца. Яны ўсюды 
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ўмеюць падысці, запытаць, дабіцца. I ўсё гэта з такой 
лёгкасцю, што самы заўзяты бюракрат не азлуецца. Самая 
знерваваная прадаўшчыца ці там касірша адразу лагодна 
заўсміхаецца на іх жарт. Галоўнае тон – зухаваты, лёгкі, 
ненавязчывы, без ценю заклапочанасці.  

Мой сусед, аднак, мае іншую думку:  
– Развялося брыдоты... Думаеце, ён так сабе 

завіхаецца?  
– А што?  
– Таксама хоча без чаргі ўлезці. Хіба не відаць?  
Хто яго ведае... Магчыма, і так. Хвіліну я ўзіраюся, як 

ён там распінаецца перад адміністратарам. Але чарга маўчыць, 
нічога благога не падазраючы, і я адварочваюся.  

Сусед адкідваецца на спінку крэсла.  
– Прыстасаваліся, як мікробы да антыбіётыкаў. Ні 

крымінальным кодэксам, ні дружыннікамі, ні міліцыяй – нічым 
іх не возьмеш...  

Гэта, вядома, так. Але мне неяк няёмка з незнаёмым 
чалавекам хаяць таго, каго зусім не ведаю. Хлопец, аднак, 
прысоўваецца бліжэй да стала.  

– Скажыце, вось вы праваявалі вайну. Што, і там 
гэтаксама было? Ці, можа, там не дужа з такімі цацкаліся?  

Мабыць, сапраўды на вайне было трохі прасцей. 
Подласць там была болей прыкметная: перад смерцю, вядома, 
маскіравацца цяжэй. Але гэткія тыпы прыстасоўваліся і на 
вайне. Хлопец з лёгкім недаверам выслухоўвае мяне і раптам 
скідае сваю маску адчужанасці.  

– Зайздрошчу я вам...  
Гэта ў яго вырываецца скорагаворкай, зусім па-

хлапечы і так натуральна, што не пакідае ніякага сумнення ў 
шчырасці. I хоць я ўжо не першы раз чую падобнае, усё не магу 
не здзівіцца: чаму людзі зайздросцяць? Ці ведаюць яны тое, аб 
чым гавораць? Хлопец, аднак, неўзабаве тлумачыць:  

– Вы калі ўжо рабілі што, дык на поўную сілу. Без 
крывадушша. Калі ўжо білі, дык размахнуўшыся – да абуха!  

Часткова так, але на справе – усё было болей складана. 
На вайне не дужа крывадушнічалі, гэта праўда. Але ўдарыць на 
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поўны ўзмах не заўжды ўдавалася. Былі прычыны, якія 
трымалі за руку.  

Мой сусед курыць, праз дым пазіраючы на мяне. Я ж 
маўчу. Мабыць, трэба адказаць, але адной фразай не 
абыдзешся. Патрэбна доўгая размова, якая тут не да месца. 

 
2 

 
У вестыбюлі прыглушаны гоман. Стук дзвярэй, раз-

пораз урываецца грукат машын з вуліцы. Па той бок вялізнага 
акна бясконца мільгаюць людзі: маладыя і старыя, жанчыны, 
дзяўчаты, хлопцы, заклапочаныя, вясёлыя – розныя. Пад вечар 
на дварэ пацяплела. Суняўся вецер. Ліпы растапырылі першыя 
ўвесну маленькія клейкія лісточкі. Пасля доўгага, нуднага 
дажджу высахлі тратуары.  

Здаецца, пачынаецца трохі спазнелая і таму яшчэ 
болей жаданая вясна.  

Але вось у прыглушаную гасцінічную гаману 
ўрываюцца нетутэйшыя галасы – незнаёмыя словы, чужы 
напеўны акцэнт. Вясёлы жаночы смех многіх прымушае 
азірнуцца. Натоўп турыстаў нетаропка ўліваецца праз дзверы і 
напаўняе прасторны гасцінічны вестыбюль. Ля пад’езда за 
шклянымі дзвярыма стаіць вялізны, у эмалі і нікелі, замежны 
аўтобус.  

Ля бар’ера змаўкаюць размовы, твары паварочваюцца 
да дзвярэй. Турысты без спеху, спаважна і з ленасцю нясуць 
свае сумкі, чамаданы, пледы. Завіхаюцца швейцары. На 
сярэдзіне вестыбюля, пад калонай, складваецца багаж – цэлая 
гара з чамаданаў. Мой сусед вызначае:  

– Французы! Не, італьянцы... Не хочаце паглядзець?  
Пакінуўшы на крэслах газеты, мы ўстаём і падыходзім 

бліжэй да выхаду. Турысты на нас не зважаюць. Яны поўняцца 
жвавасцю ўласных узаемаадносін. Тонкія жанчыны ў штанах 
або клёшах смяюцца і кураць. Чорныя, светлыя, рыжыя 
прычоскі. Зіхатлівыя цёмныя позіркі. Ярка фарбаваныя вусны. 
Чарнявыя плячыстыя мужчыны стрыманыя і велікадушныя, як 
мудрацы між свавольніц. У іх свята: паездка, новая краіна, пра 
якую яны столькі чулі і толькі цяпер убачылі. Турботны тлум 
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будняў яны пакінулі дома. Зайздросная рыса характару – 
адмяжоўваць будні ад святаў, непрыемнае ад радаснага. У нас, 
на жаль, так не атрымліваецца. Мы носім з сабой усё: клопаты і 
радасць, будні і нядзелі. У выхадны ў нас ужо зачынаецца 
панядзелак. Мы занадта маем у сабе з мінулага. Цяжкога, з 
часоў ваеннага ліха. Нешта ад шматгадовага недаверу да 
чалавека. Хоць тут нічога не зробіш. Пэўна, у нашай гісторыі 
занадта многа такога, пра што немагчыма забыцца. Таму мусіш 
памятаць. Нават і ў Дзень Перамогі.  

I мы маўкліва стаім каля гардэроба. Мой сусед з 
цікаўнасцю ўзіраецца ў твары чужаземцаў. Гэта зманліва – 
пранікнуць у стоены сэнс незнаёмых характараў. Але я нават і 
не спрабую. Французы, англічане, італьянцы для мяне – 
закрытая кніга. Іх я не пасцігаю. Іхняя сутнасць недзе ў іншай 
плоскасці разумення. Другая справа – немцы.  

Гэта страшная, часам невытлумачальная з’ява – 
фашызм. Але мне здаецца, я блізка да таго, каб яе зразумець. 
Вядома, зразумець – неабавязкова апраўдаць. Мне здаецца, 
гэты сфінкс разгадваецца проста: шалёная актыўнасць адных 
пры мяшчанскай пакорлівасці другіх. 3 аднаго боку, мараль: 
мэта – усё, сродкі – нішто. 3 другога: мая хата – з краю. 
Палітыка – не наша справа. За ўсіх думае фюрэр. Мы – 
маленькія людзі. I ў дадатак – самая раз’юшаная прапаганда, 
здольная чорнае выдаць за белае.  

Немцы нам нарабілі нямала бяды, але мы незласлівыя: 
хай жывуць добра. Галоўнае, каб мірна. За мінулае, здаецца, 
мы расквіталіся. Помста ж у гэтым выпадку не мае сэнсу.  

Пакуль мы глядзелі на турыстаў, міма нас хуткім 
крокампраходзяць адзін, другі – ад бар’ера. У руках – зыаёмыя 
аркушыкі прапускоў. Урэшце, мусіць, з’явіліся месцы. Я крута 
заварочваю назад і ледзьве не сутыкаюся з «законнікам». Ён з 
партфелем і таксама з пропускам. Абдаўшы мяне бляшаным 
шоргатам свайго плашча, таропка скіроўвае да ліфта. На твары 
ўжо заклапочанасць без ценю нядаўняе блазенскай лёгкасці. Я 
трохі дзіўлюся.  

– Глядзі, ужо адхапіў!  
Хлопец іранічна хмыкае.  
– Ну. Я ж казаў.  
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Мы падыходзім да чаргі ля бар’ера і, вядома, 
спазняемся. Знайшлося ўсяго чатыры месцы. Атрымала 
таксама чацвёра. У тым ліку і той, без чаргі.  

Астатнім трэба чакаць.  
Маё месца за сталом пустуе. На суседнім сядзіць 

стомленая з выгляду, немаладая жанчына. Сусед, 
патаптаўшыся, моўчкі адыходзіць да бар’ера. Я саджуся.  

Чарга абураецца. Асабліва цяпер, калі «законніка» 
прастыў і след. Калі ён ужо, мабыць, прабуе краны і мацае 
матрац у нумары... А яны сварацца. Дзіўныя людзі! Калі ён лез 
да адміністратара, тады ўсе маўчалі. А цяпер махаюць рукамі.  

– Безабразіе!  
– Мы кнігу скаргаў патрабуем.  
– Хамства – так паступаць...  
Асабліва абураецца адзін. Здаецца, яму ледзьве не 

дасталося месца. Цяпер ён соўгае на галаве зялёны вялюравы 
капялюш і сярдзіта круціцца ля бар’ера. Шырока разлятаюцца 
доўгія полы ягонага габардзінавага паліто.  

– Безабразіе! Нахабства!  
Сунуўшы рукі ў кішэні, ён нервова адварочваецца ад 

бар’ера і сустракаецца са мной позіркам. I раптам у маіх вачах 
здрыгаецца гарачы тлумны туман. Незразумелая нервовая 
хваля жарам абдае мяне да пят. Тугі ўдар звону ў вушах ураз 
адкідвае ў мінулае. У свядомасці маланкай мільгае адно толькі 
слова – «Сахно». Не, я не ўспомніў гэтага чалавека, проста я 
ніколі яго не забываў. I цяпер вось ён, – за пяць крокаў ад мяне, 
– трошкі азызлы з твару, брывасты і па-ранейшаму пагрозліва 
рашучы. На галаве нядбайна надзеты капялюш. Габардзінавае 
паліто не зашпілена і нізка абвісла поламі. На жоўтых чаравіках 
ляжаць светлыя калашыны штаноў. «Шыракаватыя», – 
заўважаю я зусім недарэчы. Акінуўшы мяне імгненным 
няўцямным позіркам, ён паварочваецца да бар’ера.  

Закасцянелыя на імгненне суставы мае расслабляюцца, 
і я абнікаю ў крэсле. Рэшткамі падкантрольнай сваёй 
свядомасці адзначаю, што разгубіўся. Ніколі не думаў, што 
можна гэтак спасаваць перад ім. Колькі разоў за гэтыя гады 
ўяўляў сваю з ім сустрэчу, свае гнеўныя словы... I вось!.. Калі б 
ён цяпер падышоў і ўдарыў мяне, я, мусіць, не знайшоў бы, як 
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адказаць. Бывае, што нахабства паралізуе. Мяне паралізаваў 
адзін яго выгляд.  

Аднак у наступную хвіліну я ўсё ж ускокваю з крэсла. 
Рып... рып... Пракляты пратэз! Цяпер ён мне замінае. Цяпер 
мне патрэбны жалезныя ногі. I сталёвыя кулакі. Мусіць, на маім 
твары адбіваецца штосьці нядобрае. Двое ля чаргі з гатоўнасцю 
расступаюцца, і я бокам прысланяюся да бар’ера. Ля яго,  
побач. Безуважны да мяне, ён гнеўна даводзіць адміністратару:  

– Я за тысячу кіламетраў прыехаў. Дзе я начаваць 
павінен? Скажыце, дзе?  

– Гэта не мая справа.  
– А чыя ж тады справа? Для чаго тады вы тут седзіцё? – 

ён рэзка адварочваецца ад бар’ера: яму патрэбен саюзнік. – 
Чулі, не яе справа?.. Во логіка!  

Але мой выгляд, мусіць, яго ахалоджвае. Ён скідае 
капялюш і далонню выцірае ўзмакрэлую стужку падкладкі. Я 
адзічэла гляджу ў яго раззлаваныя вочы, і гарачая хваля ў маім 
нутры памалу астывае. Я пазнаю яго і не пазнаю. Чорт, няўжо я 
памыляюся? Ён трохі нават з жывоцікам і даволі-такі 
лысаваты. Той быў з выдатнай страявой выпраўкай і з чорнай 
жорсткай чупрынай на галаве. Вочы нахабныя і падпухлыя – 
мусіць, хворыя ныркі. Рост... Рост, мабыць, той жа. Толькі гэты 
таўсцейшы.  

Але ж мінула дваццаць гадоў...  
Адолеўшы нейкае нутраное зняменне, я адыходжу. У 

канцы бар’ера, воддаль ад усіх, аблягаюся на локаць. 
Збянтэжанасць мая пакрысе мінаецца. 3-пад ілба я неадрыўна 
назіраю за ім. Ён ці не ён? Я трохі баюся, каб ён не пазнаў 
мяне. Тады ён напэўна знікне. Хоць пазнаць мяне не так лёгка. 
У той час я быў амаль хлопчык. Дзевятнаццацігадовы малодшы 
лейтэнант. Да таго ж для яго я – забіты.  

А ён не адступае ад жанчыны-адміністратара. У край 
бар’ера ўчапіліся яго пальцы – кароткія і таўставатыя. Ён 
працінае жанчыну дакорлівым позіркам. Памятным, 
ненавісным мне позіркам. Я бачыў яго розным: пагрозлівым, 
разгубленым і агідна ўгодлівым. Цяпер ён нахабна-
патрабавальны. Жанчына робіць вягляд, што занята паперамі і 
не заўважае яго. Але не заўважыць яго немагчыма. Чалавек 
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ведае гэта і нязрушна высіцца на бар’еры. Ужо ён даб’ецца 
свайго.  

Цягучы, натужлівы звон у маёй галаве памалу 
аддаляецца. Паступова я страчваю катэгарычнасць першае 
ўпэўненасці. То здаецца – канчаткова і выразна: ён! То раптам 
у твары яго з’яўляецца нешта невядомае мне, чужое, першы раз 
убачанае. Я не ведаю, што мне рабіць, і стаю. На плечы 
ўзвальваецца цяжар неадольнай знямогі. Я адчуваю сябе 
ўшчэнт знясіленым і разгубленым.  

У гэтым маім аслупяненні мінае, відаць, шмат часу, і 
каля адміністратара нешта адбываецца. Здаецца, аб’яўляюць, 
што месцаў болей не будзе. Людзі пачынаюць разыходзіцца. 
Нехта кажа да астатніх: «Пайшлі глядзець салют!» Нехта не 
згаджаецца: «Я лепш на вакзал. Пакуль лаўкі не занялі».  

Чарга ля бар’ера хутка радзее. Неяк знянацку я губляю 
яго і нідзе ўжо не бачу. Спахапіўшыся, падыходжу бліжэй, 
азіраюся. Але яго няма. Няма каля адміністратара, не відаць у 
вестыбюлі. Нібы ён праваліўся ў зямлю. Дзіўна!  

Тады я спыняюся перад бар’ерам і нічога не цямлю. У 
душы такое адчуванне, нібы па маёй віне здарылася 
непапраўнае. Людзей усё меншае. Жанчына з-за стала таксама 
пайшла, і абодва крэслы пустуюць. Мне трэба неяк сабрацца з 
думкамі. Крыўдна, калі ўсё гэта толькі здалося. Столькі 
душэўных турбот і – дарма! А калі ўсё ж ён? Што тады? Што я 
павінен зрабіць?  

Трэба штосьці абдумаць і нешта вырашыць. Або, не 
трацячы часу, дагнаць яго? Ці, можа, паклікаць міліцыю? 
Зрэшты, міліцыя тут ні пры чым.  

Урэшце, у гэтым кутку вестыбюля застаецца толькі 
адміністратар за перагародкай і нейкі п’янаваты няўдака. 
Падпіраючы спіной калону, ён не можа вымавіць ні слова і тупа 
глядзіць у падлогу.  

Туга бразгаюць дзверы, і мяне абдымае мітусня вуліцы. 
На тратуарах людна. Усе некуды ідуць, ідуць, ідуць – мабыць, 
да помніка на плошчу. Стоеная перадвячэрняя ціша поўніцца 
пахам тапалёвай лістоты. Бензінавым чадам патыхаюць 
машыны. Купка людзей ля марожаншчыцы цярпліва 
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дамагаецца свае асалоды. Бабка з пучком пралесак у старэчых 
руках...  

Я немаведама куды брыду, як лунацік. Пачынае балець 
галава. Заўжды, калі панервуюся, мые баліць галава. У 
кішэнях, на жаль, аніякай таблеткі. Мусіць, трэба б ісці шукаць 
дзе прытулку. Але я ўжо мала што і заўважаю. У 
растрывожанай памяці размываюцца напластаванні гадоў і 
падзей. У востра-свяжуткіх вобразах паўстае даўняе і навек 
незабыўнае. Тое, што, як падмурак, лягло ў мой лёс і ляжыць 
там гіганцкім Баальбекскім каменем. Я ўжо ведаю, яго не 
пазбудзешся. Яго не зальеш гарэлкай. Не забудзеш у вясёлым 
разгуле. Яно заўжды ў сэрцы. Бо яно – гэта я. 

 
3 

 
...Снег. Дарога. Калона...  
Мільгаюць боты, валёнкі, гамашы. Матляюцца па ветры 

заснежаныя полы шынялёў. Шархацяць залубянелыя, 
абмёрзлыя палаткі.  

– Старшы лейтэнант Кротаў – у голаў калоны!  
Паўтораная зычнымі, глухімі і сіпатымі ад прастуды 

галасамі коціцца па калоне каманда. Апошнім яе выкрыквае 
нехта з тых, што замыкаюць калону пярэдняй роты. 
Выкрыквае і задаволена паварочваецца, нібы для таго, каб 
убачыць, якое ўражанне на батальён зрабіў яго натужлівы, 
хрыплаваты голас. Гэта зусім блізка, і я, ідучы ззаду, бачу 
немалады ўжо, азызлы ад сцюжы твар, сціснуты вушамі 
падвязанай пад барадой шапкі. Углядаючыся, баец выцягвае з 
каўняра маршчыністую шыю і спыняе на кімсьці свій позірк. 
Тады і я паварочваюся. Камандзір шостай стралковай роты 
Кротаў, апяразаны па ватоўцы дзвюма кавалерыйскімі 
партупеямі, нібы не чуючы выкліку, валюхаста брыдзе па 
сыпкім снезе ўзбочыны. Як заўжды, у яго цёмных, зласнаватых 
вачах лішак зацятае камандзірскае строгасці.  

– Вас – у голаў калоны, – кажу я, падумаўшы, што 
ротны недачуў каманду.  

Кротаў, аднак, не зірнуўшы на мяне, ваўкавата кідае:  
– Чую. Не аглух!  
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Калона тым часам памалу спыняецца. Заднія яшчэ 
зморана валакуцца па растаптаным сотняю ног снезе, а 
пярэднія ўжо спяшаюцца выкарыстаць кароценькі няўрочны 
прыпынак і паспешліва знімаюць з сябе ацежалелую за дарогу 
зброю. Тырчком, прыкладамі ў снег, дзёўбаюць даўжэзныя ПТР; 
асцярожна, рукаяткамі ў каляіны, апускаюцца долу целы 
«максімаў»; мінамётчыкі з палёгкай звальваюць з плеч цяжкія 
рабрыстыя плахі апорных пліт.  

I вось ужо нехта валіцца на некратаны ботамі снег 
палявой узбочыны, нехта брыдзе за патрэбай у зблытаны і 
паламаны зараснік кукурузы, што шырокім прасцягам шарэе 
абапал дарогі. У вячэрнім сутонні над заснежаным стэпам вее 
саладкаватым, надзіва духмяным і дамавітым дымком махоркі.  

– Ну што ж, перакурым гэтае дзела, – кажа ўсё той жа 
немалады, відаць, цягавіты баец і паварочвае да ўзбочыны.  

Пакамечаныя полы яго шынялька старанна падаткнуты 
пад дзягу, на спіне, прышпіленая да рэчмяшка, целяпаецца 
непатрэбная пакуль што каска. 3 нейкага часу мяне мімаволі 
пачынаюць цікавіць галаўныя ўборы. Хоць, на жаль, я ведаю, 
што ні каска, ні шапка не падыдуць: трэба было аб тым дбаць 
раней. Але тады я не дбаў, і асколак ад нямецкага снарада два 
дні назад крамсануў мяне па патыліцы. Праўда, нічога 
страшнага ён не нарабіў, і ўсё ж пасля перавязкі аказалася,  
што шапка паверх бінтоў не налазіць, а каска балюча муляе. 
Так і застаўся я з абкручанай бінтамі галавой. Наліха, 
санінструктар разам не забінтаваў яшчэ і вушэй, дык яны 
ноччу крыху падмерзлі і цяпер баляць пад бінтамі.  

Я таксама сходжу на ўзбочыну, туды, дзе на краі дарогі 
стаіць кулямётчык з трэцяга ўзвода нашае роты, прозвішча 
якога я ўсё не магу запомніць. Гэта малады спрытны баец у 
нізенька і зухавата накручаных абмотках. Зачэрпнуўшы 
шэраю, хатняга вязання сподкай чыстага снегу, ён з асалодай 
смокча яго, цікуючы наўкола зыркімі вачыма. У другой ягонай 
руцэ «дзегцяроў».  

– Мусіць, шостую роту ў ГПЗ? – кажа ён да мяне. – 
Цяпер, лічы, усе трафейчыкі іхнія...  

I, саўгануўшы на патыліцу шапку, зноў зачэрпвае 
снегу. Белабрысы твар яго тоіць цікаўнасць і прыцішаную 
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хлапечую гарэзнасць. Я маўчу, бо ці мала па якой патрэбе 
могуць выклікаць да камбата ротнага Кротава! Той стары з 
чацвёртае роты таксама падыходзіць да нас і лаканічна 
згаджаецца:  

– Ну, пашэнціла гэтым...  
Ён варушыць рукамі ў кішэнях, мабыць, дастаючы 

закурку, і праводзіць позіркам чацвярых разведчыкаў, што 
таропка ідуць паўз людзей некуды ў хвост калоны. Яны ў 
запэцканых белых маскхалатах, на якія надзеты аўтаматы і 
брызентавыя сумкі з ражкамі-магазінамі. Хлопцы прыкметна 
спяшаюцца, і выгляд ва ўсіх незадаволены. Мусіць, у разведкі 
дзесьці нелады.  

– Марухоў, прывет! – кідае кулямётчык, відаць, 
пазнаўшы сярод іх знаёмага. – Што, шостую ў ГПЗ?  

– Якая к чорту ГПЗ! – злосна бурчыць пярэдні. – 
Кротаву шыю мыляць.  

Кулямётчык у ссунутай шапцы разяўляе рот. На 
кончыку языка ў яго – снег.  

– Пэўна, за Іваніўку? Ага?  
– Ага.  
– Ну і ну! – кажа пажылы, затрымаўшы ў парэпаных 

пальцах курэцкае начынне. – Гэта ўжо ўсыпяць!..  
Ён пачынае скручваць цыгарку, побач у недаўменнай 

цікаўнасці разяўляюць раты байцы. Нехта за маёй спіной 
ахвотна пацвярджае:  

– А ты думаў! Калі ўжо начальства ўмяшалася – 
усыпле...  

Яны толькі цяпер здагадаліся, а я ўжо зранку думаю 
над усёй гэтай справай. Яшчэ на світанні ў Вялікую Севярынку 
да камбата прыязджаў штабны афіцэр капітан Сахно, які і 
раздзьмуў гэтую гісторыю з начлегам шостай роты. А цяпер 
вось якіх чвэрць гадзіны назад паўз калону праскакаў на кані 
старшына Шашок, ардынарац-паручэнец, ці як там яго 
называюць, – словам, пісар са штаба. Яшчэ ён запытаў у мяне, 
дзе камбат, і я махнуў рукой туды, у галаву калоны. Мусіць, 
таму і спынім батальён сярод стэпу. Так, відаць, будзе гэтаму 
Кротаву.  
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Кулямётчык тым часам спатольвае прагу і выбівае адна 
аб адну сподкі.  

– Гэй, бамбаловы! – гарэзна крычыць ён да байцоў 
шостай роты. Іх у нас здаўна, мабыць, яшчэ з Курскай дугі, 
завуць бамбаловамі, хоць, пэўна, мала хто ўжо і памятае, што 
азначае гэта мянушка. – Цераз левае плячо кругом марш! У 
штрафную!  

Аднак шостая, відаць, не хоча застацца ў даўгу.  
– Ага, у штрафную! А хто ж тады вас будзе з-пад танкаў 

ратаваць?!  
Гэта – усім зразумелы намёк. Тыдзень назад шостая 

рота адсечным агнём з фланга падсобіла нашай роце, якую 
атакавалі нямецкія танкі з пяхотай.  

– Ці не вы гэта ўратуеце! Вы ж пабраталіся! – з’едліва 
папракае кулямётчык. Але тое ўжо праз меру, і я паварочваюся 
да байца.  

– Ну, ну! Даволі!  
Кулямётчык ніякавата жмурыцца, адчуваючы, што 

перабаршчыў, і мне хочацца напомніць яму нешта накшталт: 
жартуй, але ведай меру.  

Аднак спераду зноў даносіцца:  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч – у голаў калоны!  
Гэта ўжо мяне. Але навошта? Здаецца, я не замешаны ў 

такіх непрыемных справах, як Кротаў, рота якога нядаўна 
заначавала ў адным сяле з немцамі. Здарылася так, што 
бамбаловы мірна праспалі ноч і ўбачылі фашыстаў толькі 
ўранні, калі тыя, пастроіўшыся ў калону, падаліся сабе на 
бальшак. Прынамсі, так расказваюць байцы. Начальства ж, 
мусіць, мае наконт гэтага іншыя меркаванні.  

– Ну што! Ага, самі ўліплі! – учуўшы каманду, 
пачынаюць зларадна крычаць з шостай.  

– Яны шнапсам хабар з немцаў бралі! Ха-ха!..  
– Ану, спыняй балбатню! – загадваю я кулямётчыку.  
Зводдалі цераз галовы байцоў даносіцца голас самога 

камбата:  
– Васілевіч, доўга цябе чакаць?  
– Іду, іду!  
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Прытрымліваючы на грудзях ППС, я зморана бягу 
растаптанай дарогай. Я не магу дазволіць сабе раскошы на 
выклікі ісці крокам. 3 усіх ротных у батальёне я самы малодшы 
– і па гадах і па званню. Мабыць, з гэтай прычыны ад камбата 
мне дастаецца болей за іншых, і таму я змушаны варушыцца.  

Камбат сядзіць на снегавым курганку ля палявога 
капца і мёрзлай кукурузнай бадылінай пырае ў снег. Побач, 
шархочучы на каленях картай, месціцца ваш вусаты начштаба. 
Насупраць стаіць змрочны цемнатвары Кротаў, а крышку 
ўбаку, трымаючы за повад зморанага мухортага коніка, чакае 
чагось старшына Шашок. Новенькі шызага камсастаўскага 
сукна шынялёк шчыльна аблягае яго шырокую спіну.  

– Ну, як галава? – зірнуўшы на мяне, пытаецца камбат.  
– Ды нішто.  
– А вушы? Спякліся, мабыць?  
– Трошкі, – насцярожана адказваю я, не разумеючы, 

чаго ён гэтак незвычайна пачынае размову. Але адчуваю, што 
гэта не так сабе.  

– Пойдзеце ў санчасць, – кажа камбат і б’е бадылінай па 
снезе.  

Снегавая пацяруха асыпае мне боты, трапляе начштабу 
на карту, і той з прыкрасцю страсае яе пачырванелай далонню.  

– Таварыш капітан, – спрабую я запярэчыць, але 
камбат не хоча і слухаць – бадай, як і ўсе камандзіры, ён не 
любіць, калі яму хто пярэчыць.  

– Пойдзеш у тыл. Усё роўна з такой галавой – не ваяка...  
– Дык у роце нікога не застаецца. Вы ж ведаеце.  
– Ведаю. Заўтра Басмак прыйдзе. А пакуль старшына 

Дарафееў пакамандуе.  
Вядома, наш старшына можа пакамандаваць і сёння, і 

заўтра, чалавек ён сталы і страляны, і ўсё ж мне зусім не 
хочацца пакідаць роту і выпраўляцца ў санчасць. Калі б ён 
паслаў мяне на які дзень раней, хоць бы мінулаю ноччу, калі мы 
мерзлі пад агнём у снезе пасля няўдалае атакі. А то лацно яму 
ставіць на роту старшыну, калі часці ўваходзяць у прарыў, 
мінаюць нямецкія флангі, і ўжо вунь ён, Кіраваград. Удзень з 
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Севярынкі мы бачылі яго прыгарады, дымы пажараў і высокія 
будынкі, якія штурмавалі нашыя «ІЛы».  

– Вось з Кротавым і пойдзеце, – кажа камбат, ківаючы 
галавоЙ на камандзіра шостае роты. Той стаіць чорны, быццам 
зямля, і не пазірае на людзей. – Ды яшчэ гэтых субчыкаў 
прыхопіце. Заадно. Каб канвойных не пасылаць.  

Гэта ён пра трох немцаў, якія стаяць адзін пры адным, 
цесненька збіўшыся ў купку і страхавіта пазіраючы наўкола. 
Адзін з іх проставалосы, без шапкі, малады хлопец-крапак, 
другі без шыняля, у мундзірчыку, з абвіслымі кішэнямі і 
вялікімі, амаль прафесарскімі, акулярамі на блізарукіх вачах. 
Трэці – нізкі, таўставаты стары прастуджана сморкае 
распухлым чырвоным носам. «Вясёлая кампанія, нішто сабе, 
чорт бы яе ўзяў!» – пачынаючы злавацца, думаю я. Удружыў 
камбат, нічога не скажаш. Камбат жа, здаецца, не прыкмячае 
мае незадаволенасці, таксама, як і змрочнае паставы Кротава, і 
дастае з кішэні дзюралевы партабак, густа аздоблены 
адмысловай разьбой.  

– Частуйцеся, старшына, – працягвае ён партабак да 
Шашка.  

Той не прымушае сябе ўгаворваць, ступае на крок і 
ўпэўненым жэстам бярэ папяросу. Пасля да партабака 
цягнецца рукой начштаба. Кротаў з-пад насупленых броваў 
бліскае злым позіркам і, як мне здаецца, трудна, асуджальна 
ўздыхае. Нам папярос камбат не прапануе. Яны ўтрох моўчкі 
прыкурваюць, і старшына, адставіўшы ўбок абутую ў нямецкі 
валёнак нагу, праз дым узіраецца ў мяне адным вокам.  

– Ты што ж гэта, младшой, з такім скрыпам загад 
выконваеш?  

Я коратка зыркаю ў ягоны самазадаволены начальніцкі 
твар і, стрымліваючы ў сабе злосць, маўчу. Якая ў яго, урэшце, 
справа і хто ён такі, каб рабіць мне заўвагі?  

Кротаў, якога, відаць, дапякаюць свае турботы, 
нервова паварочваецца да камбата.  

– Дык мне што? Роту здаваць, ці як?  
Камбат моршчыць лоб і старанна раскурвае папяросу.  
– Ну, чаму здаваць? Што гэта вы ўжо... Адразу ў 

паніку...  
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– Роты пакуль не здаваць, – упэўнена аб’яўляе 
старшына, і камбат таропка папраўляецца:  

– Так, пакуль не здаваць. Няма такога загаду здаваць.  
– Дзела яснае, – змрочна ўздыхае Кротаў. – Дзела яснае, 

што дзела цёмнае. Ну і чорт з ім! Хай!  
Ён адчайна лаецца і адыходзіць убок, сваім выглядам 

даючы зразумець, што абыякавы да ўсяго і не баіцца нічога. 
Камбат устае з капца і выцягвае голаў, зазіраючы ў хвост 
калоны.  

– Ну, дзе там Касенка? Не дачакаешся!  
Касенка, якога ён чакае, камандзір узвода разведкі, і я 

пачынаю думаць, што, можа, і яго пашлюць з намі ў тылы 
палка. 3 Касенкам, вядома, было б весялей, хлопец ён 
таварыскі і гаваркі. Толькі ці накіруюць яго ў тыл: цяпер, калі 
ідзе наступленне.  

Тым часам над стэпам пачынае прыкметна цямнець. 
Сціхае ад самалётнага гулу зімовае неба, больш чутны робіцца 
шорхат кукурузы на ветры. На ноч бярэцца мароз, і я 
настаўляю каўнер свайго шынялька – вушы хоць і прыхаваны 
пад бінты, але памалу заходзяцца ад сцюжы.  

Камбат чакае. Аднак замест Касенкі на дарозе 
з’яўляецца разведчык. Зухавата ляснуўшы абцасамі, ён 
спыняецца за пяць крокаў перад начальствам.  

– Таварыш капітан, лейтэнант Касенка каня не даюць. 
Камбат шчыра дзівіцца.  

– Як гэта не даюць?  
– Не даюць, і ўсё. Кажуць, хутар трэба разведаць. 

Хутарок там наперадзе.  
– Хутар, хутар! Во і на гэтым разведае, – тыцкае ён на 

мухортага старшыновага коніка. – Чым не рысак! А то 
вылупляецца яшчэ! Тожа мне кавалерыст!  

Разведчык пераступае з нагі на нагу, на ягоным 
круглявым расчырванелым твары наіўная збянтэжанасць – 
маўляў, мне што: лейтэнант не дае, а я тут пры чым? Але 
камбат, здаецца, гэтага не разумее і, нахмурыўшы вочы, строга 
глядзіць на байца.  
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– Яны кажуць, хай старшына Шашок на сваім здыхляку 
і ездзіць, калі лепшага не ўмеюць прыдбаць.  

– Вы мне пакіньце гэтыя разгаворчыкі! – злуецца 
камбат і з сілай пырае бадылінай у снег. – Я загадваю! А яго 
дзела выконваць. Паняў?  

– Я-то паняў, – ахвотна згаджаецца разведчык.  
– Дык выконвайце! – амаль што крычыць камбат.  
Побач стаяць, слухаючы гэтую не зусім звычайную 

сварку, байцы, немцы. То на камбата, то на разведчыка водзіць 
вачыма старшына, я цярпліва чакаю і думаю, што Касенкаў 
конік, відаць, ужо здох. А нішто сабе быў трафейны скакунок у 
белых панчошках на пярэдніх нагах! Аднак мінуў час – 
адкрасаваўся на ім наш спрытны ўзводны. Калі ўжо гэтым у 
вочы кінулася, дык пішы прапала, ураз адбяруць. Не ведаю, як 
на што другое, а на такія штукі яны майстры.  

Збоку тайком я пазіраю на старшыну, той строга 
падцінае недарэчна тонкія на мясістым твары вусны, і нешта 
рашучае з’яўляецца ў ягоных вачах. Тут жа ён паварочваецца 
да мяне.  

– Ладна, вы ідзіце. Бярыце тых, – ківае ён на немцаў, – і 
ідзіце напрамкі. Я даганю.  

Ён даволі па-таварыску кажа гэта, і я не ведаю, як 
разумець яго: ці то як заяўка на сяброўства, ці мо ён лічыць 
мяне за старшага. Але ж Кротаў старшы па званню, і пасада ў 
яго сталая, не тое што ў мяне – часовага ротнага. Я запытальна 
пазіраю на камбата, той незадаволена кідае: «Ідзіце», і я 
паварочваюся да акалелых немцаў.  

– Ану, марш! Марш, фрыцукі пархатыя! 
 

4 
 
Праз хвіліну мы ідзём у кукурузе па каляінах ад добра 

ўціснутых у снег танкавых гусеніц: Кротаў і я – па правай, а 
трое немцаў побач – па левай. Кротаў, відаць, ніяк не можа 
змірыцца, што знялі з роты, і злосна лаецца. Гнеў яго, як і 
заўжды, мае канкрэтны адрас і цяпер скіраваны на нашага 
камбата.  
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– Абармот! Лакейская морда...  
Немцы пакорліва тупаюць побач. Акулярысты ў 

мундзірчыку – наперадзе, за ім той, што без шапкі – ваўкаваты 
і чарнабровы хлопец, з твару зусім не падобны на немца. Стары 
з натугай шкандыбае ззаду, часам адстае, усё шморгаючы 
вялікім прастуджаным носам. У палон ён добра падрыхтаваўся, 
адразу відаць гаспадарлівага чалавека – на дзязе лязгае 
кацялок, фляжка, цераз плячо перакінута згорнутая ў скатку 
коўдра, на баку вісіць падобная на паляўнічы ягдташ 
брызентавая сумка. Не дзіва, што і адстае, гэтак нагружаны, і 
я, час ад часу азіраючыся, са знарочыстай злосцю 
прыкрыкваю:  

– Шнэль, шнэль, фрыц!  
Пярэдні ў акулярах тады паварочваецца і, нібы старшы 

сярод іх, нешта гергеча на апошняга. Я разумею толькі:  
– Шнэлер, камарадэ...  
Стары трохі прыспешвае хаду, целяпаючы 

заснежанымі поламі доўгага шыняля, і бурчыць паціху. 
Здаецца мне, у тым сэнсе, што, маўляў, добра табе, маладому, 
лёгка апранутаму, а я прыстаў ужо, хачу закурыць ды і наогул 
па самае горла сыты і вайной і вашым фашызмам. Гэта зусім 
натуральна ўчуць ад яго, бо ўжо сорак чацвёрты год і немцы на 
фронце не тыя, што былі ў сорак першым. Але акулярысты не 
дужа зважае на яго буркатню і з камандзірскаю строгасцю 
падганяе:  

– Шнэлер, шнэлер...  
Гэты пярэдні, нетаропка-разважлівы і нечым падобны 

на унцера, хоць мундзір на ім без усялякіх адзнак. Твар у яго 
прадаўгаваты, у меру хударлявы, з моцнаю ніжняй сківіцай. 
Пад тоўстымі шкельцамі акуляраў – насцярожаныя, але, 
здаецца, памяркоўныя, без злосці вочы. Той жа, проставалосы, 
што ідзе за ім, неяк дужа змрочна панылы. За ўвесь час ён не 
сказаў ніводнага слова і, здаецца, ні разу не зірнуў ні на кога.  

Кротаў з выгляду зусім абыякавы да палонных і то 
памаўчыць, то зноў пачынае лаяцца.  

– Чуць што з палка – і ён ужо на заднія лапкі. Сваёй ён 
думкі не мае.  
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Мне здаецца, што гэта дарма. Не такі ўжо наш камбат і 
лёкаяваты, якім яго ўяўляе цяпер пакрыўджаны ротны – проста 
перад старшымі пасуе крыху, як і многія ў арміі. Жадаючы 
трохі змякчыць яго гнеў, я абнадзейваю Кротава:  

– Можа, не затрымаюць доўга, – кажу я, маючы на 
ўвазе палкавы штаб, куды яго выклікаюць. – Разбяруцца, і 
заўтра ў роце будзеце.  

– А мне напляваць! Хай затрымліваюць. Што, мне ў 
тыле горш, чым на перадавой? Я пра тое, чаго яны чапляюцца 
па-дурному.  

– Бдзіцельнасць...  
– Бдзіцельнасць! Г... гэта, а не бдзіцельнасць. Яму 

рабіць няма чаго, таму бабніку, вось ён і прычапіўся. Ну, улезлі 
ў вёску, не разгледзелі, не разведалі. Дык што ж? Што тут 
злачыннага? Ніводнага чалавека не загубілі. Хіба лепш, каб у 
стэпе паўроты абмарозілася? Ці як гэты дурань Сараф’янаў за 
два дні ўсю роту палажыў... – разважае Кротаў, ужо не 
азіраючыся на мяне.  

Я маўчу, трымаючы пад пахай свой ППС ды цікуючы за 
ботамі ротнага, якія рушаць акуратна спрасаваны ў снезе 
гусенічны след. Хада ў Кротава энергічная і лёгкая, як у 
загартаванага пехацінца. Старшы лейтэнант не прызнае 
паўшубкаў і з восені гойсае ў туга перацягнутай рамянямі 
ватоўцы. На руках у яго цёплыя аўчынныя рукавіцы на 
матузку, перакінутым цераз шыю, і ён у злосці шырока 
жэстыкулюе імі.  

– Загадана было атакаваць, ну і атакаваў, пакуль восем 
чалавек не засталося. Нябось яго за гэта ў штаб не цягаюць!  

Так, за гэта, мабыць, не пацягнуць, думаю я. 
Наадварот, яшчэ могуць даць ордэн за ўпартасць і 
настойлівасць пры выкананні загаду. Каму там разбірацца, што 
гэты Сараф’янаў набіты дурань і гарлапан, што яго даўно трэба 
пагнаць з батальёна куды-небудзь на гаспадарчы ўзвод. Але 
камбат наш усё ж не такі, увогуле ён нядрэнны камандзір, не 
крыкун і не баязлівец. Хіба што залішне цягнецца перад 
начальствам. Дык што ж: пра такіх кажуць – дысцыплінаваны.  

Кротаў, нібы угадаўшы мае думкі, пярэчыць:  
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– Дысцыплінаваны! Дайшоў да чаго – перад нейкім там 
старшыной рассыпаецца, папяросачкамі частуе. Забыўся, 
мабыць, што і капітан, што і камандзір батальёна. I хто гэты 
старшына? Халуй, і ўсё.  

Гэта сапраўды непрыемна, і тут я не знаходжу, чым 
можна было б абараніць капітана. Хіба тым, што здарэнне з 
шостай ротай не можа не адбіцца і на ўсім батальёне. Камбат, 
відаць, разумее гэта і, можа, не зусім упэўнена адчувае сябе.  

На завароце танкавай каляіны я азіраюся. Мы прайшлі 
па кукурузе ўжо далекавата, батальённая калона без следу і 
гуку знікла ў вячэрнім стэпе. Шашка чамусьці нідзе не відаць. 
Ну, але старшына дагоніць, гэта не цяжка, бо мы ўвесь час 
ідзём па добра прыкметным шляху, а ноч будзе, напэўна, 
відная. Яшчэ не паспела сцямнець, як на бясхмарным 
марозным небе ва ўсё сваё поўнае вока свеціцца цыганскае 
сонца – месяц. Горш вось, што трэці, стараваты, немец увесь 
час адстае, відаць, добра ўмарыўся ўжо і на маё строгае 
«шнэль» не дужа рэагуе. Тады я гукаю Кротаву: «Стой!» Трэба 
пачакаць, бо ўсё цямнее, і я, прызнацца, патроху непакоюся, 
каб гэты стары куды не зашыўся. Старшы лейтэнант 
незадаволена спыняецца, ахвотна прыпыняюць хаду немцы, і 
ўсе мы чакаем, пакуль даграбецца ў каляіне іх камарад. Кротаў, 
мусіць, трохі ўжо прымірыўся з маім камандзірствам і 
падпарадкуецца. Мне, аднак, няёмка перад ім, старэйшым, і, 
каб змякчыць гэту няёмкасць, я дастаю з кішэні два сухары.  

– Хочаце? Пагрызіце.  
Снедалі мы на золку аж у Севярынцы і ўжо добра 

ўгаладаліся за дзень. Пэўна, з гэтай прычыны сухар здаецца 
надзіва смачны, я чую, як Кротаў з асалодай адкусвае, і з 
паўхвіліны мы засяроджана хрумстаем жорсткія кавалкі. Пасля 
міжвольна пазіраем на немцаў, якія стаяць у трох кроках ад 
нас, і натыкаемся на ўважлівы позірк акулярыстага. Мулкі 
кадык на доўгай шыі ў таго слізгае пад скурай угору і ўніз. 
Кротаў перастае жаваць.  

– Што, дапякло? – нібы ўпершыню заўважыўшы 
палонных, з’едліва кажа ён. – Наваяваўся, сабачы сын? Жраць 
захацелася? Трымай!  
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Старшы лейтэнант разломвае сухар і кідае кавалак 
акулярыку. Той спрытна ловіць яго і з задавальненнем пачынае 
яго грызці. Ваўкаваты ж стрымана стаіць побач без шапкі, і я 
засоўваю руку ў кішэню. Там яшчэ адзін кавалачак сухара, 
апошняга з маёй сённяшняй нормы. Я дастаю яго і не без 
шкадавання працягваю цераз дарогу. Немец секунду 
марудзіць, пасля бярэ сухар і, адставіўшы ніжнюю губу, нешта 
чмыхае. Я яшчэ не магу зразумець чаго, як ён кароткім 
узмахам цераз плячо шпурляе сухар у кукурузу.  

– Ах ты, гадзіна! – узрывае мяне абурэнне.  
Кротаў перастае жаваць. Нейкі час ён маўчыць з 

жаўлаком за шчакой, а пасля, зламаўшы пад ілбом брыво, 
ступае між каляін у снег.  

– Ану, падбяры!  
Немец, насупіўшыся, маўчыць і не кратаецца з месца.  
– Падбяры, гніда! – жорстка загадвае Кротаў і яшчэ 

праз секунду коратка б’е яго ў сківіцу. Той хістаецца, але 
ўстойвае на нагах, і старшы лейтэнант, не стрымліваючы ў сабе 
шаленства, крычыць: – Вош паўзучая! Сволач! Пракляцце 
наша! Праз вас я паўгода ў шпіталі праенчыў! Вы бацькаву 
хату спалілі! Праз вас мяне начальства цягае! На яшчэ, гад!  

Немец зноў хістаецца, хапаючыся рукой за шчаку, але 
так нічога і не вымавіўшы – ні ад болю, ні ад страху. Зацятая 
ўпартасць яго і ва мне адгукаецца непадуладным міжвольным 
гневам. Нейкая жывёльная нянавісць так і падмывае заехаць 
яму па мордзе, як гэта зрабіў Кротаў, і я, адчуваючы, што не 
стрымаюся, кажу старшаму лейтэнанту:  

– Ладна, кіньце вы!  
Стары, які тым часам даганяе нас, відаць, цяміць ужо, 

у чым справа, і ўслужліва лезе ў кукурузу. Здзьмухнуўшы з 
сухара снег, ён зважліва падносіць яго раз’ятранаму Кротаву. 
Той, аднак, б’е немца па руцэ, і сухар адлятае ў снег.  

– Прэч! Прэч, гады! Злыдні! Сволачы! Я вас усіх зараз!  
Ротны хапаецца за кабуру, і я ледзьве спыняю яго:  
– Ладна. Не трэба! Пайшлі.  
Працінаючы ўсіх трох ненавісным позіркам, Кротаў 

неахвотна пераходзіць у правую каляіну.  
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«Вось жа гад фашысцкі!..» – думаю я, прыадстаўшы і 
назіраючы ззаду за проставалосым гітлераўцам. Валасы ў таго 
чорныя, відаць, жорсткія, да вушэй ён і не дакранаецца, нібы 
не адчуваючы марозу. За ўсю дарогу не сказаў ніводнага слова, 
ні разу не зірнуў нам у вочы, але ва ўсёй яго постаці 
адчуваецца небяспечны, стоены вораг. Пасля гэтага здарэння з 
сухаром я трохі насцярожваюся і перасоўваю свій ППС на 
грудзі: ці мала што можа выкінуць яшчэ гэты злыдзень!  

Стэп заціхае к ночы, але ўсё ж мноства прыцішаных 
гукаў сведчыць аб прысутнасці наўкола вялікае сілы вайны. 
Ідзе наступленне, водгукі яго раз за разам даносяцца да слыху ў 
прыглушаным танкавым гуле, далёкіх выбухах. Недзе на 
поўдні, за Кіраваградам, усё палыхае край неба: агністае 
зарава на небасхіле то шырэе, разгараючыся, то паціху вузее. 
Аднекуль даносяцца невыразныя галасы людзей, пэўна, 
непадалёку праходзіць дарога. Скрозь у стэпе стоены рух, 
сцішаны грукат і людзі. У кукурузе, аднак, мы не шмат вакол 
сябе бачым. 

 
5 

 
Шашок даганяе нас, калі ўжо ўсталёўваецца ноч і ў 

высокім студзеньскім небе з вострым бляскам густа высыпаюць 
зоркі. Сярод іх на поўную моц ззяе месяц. У стэпе відна, хоць 
збірай іголкі. Рэзкія сінія цені нячутна валакуцца за намі; ярка 
бялее снегавы дол; наўкола мроіцца ў прыцемках кукурузны 
абшар. На краі яго мы з Кротавым заўважаем рухавую постаць. 
Каня амаль не відаць у кукурузным зарасніку, толькі паверх яго 
сунецца коннік. Мы спыняемся і чакаем. Ну, вядома, – гэта 
старшына.  

– Фу, думаў не даганю ўжо, – з прыкметнай палёгкай ад 
таго, што пазбыўся адзіноты ў начным полі, кажа Шашок і 
прытрымлівае каня. – Ну як, не паразбягаліся фрыцы?  

– Не разбягуцца, – кажу я.  
Старшына скіроўвае каня па левай каляіне і блізка 

пад’язджае да немцаў. Кротаў на хаду азіраецца (здаецца, ён 
ужо паспакайнеў) і з хвіліну ўглядаецца ў старшыну і яго каня.  

– Ну што, не адкалолася?  
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– Не адкалолася, – ахвотна адказвае Шашок. – 
Заўпарціўся разведчык. Не хацелася скандал учыняць.  

Усё зразумела: Шашок на тым самым мухортым коніку, 
на якім і прыехаў у батальён. Значыць, Касенка праявіў 
характар да канца. Ён такі, гэты наш лейтэнант. Разведчык!  

– Я б таму каню лепш кулю ў вуха, чым вам аддаваць, – 
кажа Кротаў.  

Шашок не адказвае, прапускае міма ўвагі гэтую 
адкрыта непрыязную заўвагу і развязна крычыць на немцаў:  

– Шнэль! Шнэль, вашу матары! Затапчу, фашысты!  
Ён і сапраўды падсцёбвае повадам каня. Задні немец 

кідаецца з каляіны, проставалосы адхіляецца ад конскае 
храпы. Старшына задаволена рагоча.  

– А, палахліўцы, такую вашу... Саступай дарогу рускаму 
воіну!  

– Ану, канчай! – пагрозліва азіраецца Кротаў. – Спярша 
вазьмі ў палон, а пасля будзеш канём таптаць.  

Шашок прыціхае і зверху ўніз насцярожана аглядвае 
ротнага.  

– А вам што, шкада?  
– Не шкада. Агідна!  
– Значыцца, зашчышчаеце? Немцаў зашчышчаеце?  
– Ідзі ты...! – узрываецца Кротаў. – Хочаш дзела 

прышыць? Не баюся я вас!  
– Так, так! – Шашок шматзначна сціхае, нешта 

затаіўшы ў сабе, і далей ціха едзе сабе за ўсімі.  
Немцы пераглядваюцца, відаць, штось зразумеўшы з 

гэтае сваркі, і мне робіцца няёмка перад імі. От яшчэ знайшлі 
месца лаяцца! Ну, але ўсё гэты Кротаў... Вядома, ён цяпер 
злосны, таму і сапраўды можа нарабіць сваркі.  

Толькі, відаць, я дарма непакоюся, пасварыцца як мае 
быць яны не спраўляюцца. На чарговай танкавай паваротцы ў 
кукурузе нам сустракаюцца людзі.  

Гэта сувязісты. Абвешаныя шпулькамі з кабелем, 
тэлефоннымі апаратамі, са зброяй на грудзях, яны палахліва 
кідаюцца ўбок з каляін, калі бачаць нас. Пасля, мабыць, 
пазнаўшы сваіх, нясмела выходзяць з рэдзенькае кукурузы і 
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заміраюць на дарозе. Позіркі іх чамусьці трывожна скіраваны 
ўбок.  

– Што такое? – пытаецца Кротаў, калі мы набліжаемся 
да іх.  

Сувязісты топчуцца на месцы, рухі іх дужа скутыя, 
галасы сцішана ўстрывожаныя.  

– Там немцы, – урэшце зацята паведамляе адзін з 
карабінам на шыі.  

– Ледзьве не напароліся, – ахвотней дадае другі, не 
адрываючы позірку ад прыцьмелае кукурузнай далечы.  

Два другія моўчкі ўзіраюцца туды. Я таксама пазіраю 
наперад.  

– Ідзі ты, хлопец, ведаеш куды! – злуецца Кротаў. – 
Адкуль тут ім узяцца? Вунь дзе немцы, – паказвае ён назад, на 
зарава над Кіраваградам.  

– Канешне, – не вельмі ўпэўнена пацвярджае Шашок. – 
Я надвячоркам тут ехаў – нікога не было.  

Сапраўды, адкуль тут узяцца немцам, ужо амаль што ў 
глыбокім тыле палка? Батальёны далёка наперадзе, калі б што, 
дык ужо даўно заўважылі б і прынялі якія меры.  

– I танк. Стаіць, кукурузай абкладзены.  
«Тыгр»! – быццам не чуючы нашых пярэчанняў, у 

нейкім няўцямным трансе бубніць сваё сувязіст.  
Кротаў са знарочыстай праставатасцю ў голасе 

пытаецца:  
– Танк?  
– Танк.  
– «Тыгр»?  
– Ага, мусіць, «тыгр». Дужа вялікі.  
– Знаеш, баец! Быў бы ты ў маёй роце, я б табе паказаў 

«тыгра». Ён бы табе пасля кацянём здаўся! – грозіцца Кротаў і 
ківае на мяне. – Пайшлі! А вы цягніце сувязь! Куды загадана. I 
без панікі каб. Жыва! Вам зразумела?  

Сувязісты, аднак, усё топчуцца на месцы. Ад 
камандзірскай упэўненасці рашучасці ў іх, відаць, не прыбыло. 
Ціха перагаворваючыся, яны застаюцца, а мы ідзём далей. Я 



 123 

пачынаю пільней, чым дагэтуль, узірацца ў начное наваколле. 
Кротаў перасоўвае на рамяні кабуру. Немцы, наўрад ці 
зразумеўшы што з гэтае размовы, ціха брыдуць у сваёй каляіне. 
Старшына Шашок моўчкі едзе ззаду. Ён першы парушае нашу 
няпэўную маўклівую насцярожанасць.  

– Младшой! – звяртаецца ён да мяне. – Ты гэта вось 
што...  

Я гляджу на старшыну, ён, зверху цікуючы па баках, 
нешта рашае.  

– Ты вось што... Вядзі іх прама. А я... А я падскочу ў 
батальён. Забыў адно дзела.  

«Што ж, падскоквай. Мне што? Толькі ніякай у цябе 
справы там няма. Проста ты спалохаўся, пісарская душа», – 
думаю я.  

Кротаў, нядобра бліснуўшы вачыма, азіраецца, але 
маўчыць. Шашок таропка заварочвае каня і з месца пускае яго 
галопам.  

– Наклаў ужо... – чмыхае Кротаў. – Ну і чорт з ім! Без 
яго лягчэй.  

Немцы, відаць, усё ж нешта зразумелі з нашай замінкі. 
Пярэдні ў акулярах, не паварочваючыся, нешта буркае 
астатнім двум, і чорны з яўнай зацікаўленасцю пазірае ў 
прыцьмелую далячынь. Стараючыся пільней сачыць за імі, я 
праваю рукой намацваю рукаятку затвора.  

Так мы праходзім з кіламетр ці болей. Насустрач нідзе 
нікога, паблізу, здаецца, ніякага падазронага руху. Кротаў 
рашуча сплёўвае на снег.  

– Гэтым тылавікам заўжды чэрці сняцца. Такі ўжо на...  
Ён, відаць, хоча сказаць «народ», але на паўслове 

замірае і нечакана спыняецца. Я ледзьве не наскокваю на яго 
ззаду і тут выразна, хоць і не зусім рэальна (з нечаканасцю, як 
у благім сне), бачу наперадзе людзей. Чалавек пяць іх стаіць у 
кукурузе, узіраючыся ў наш бок. Побач цямнее нейкая 
невыразная пляма – куча кукурузы ці які куст? Крыху далей 
другая, а там яшчэ і яшчэ.  

Але я так і не паспяваю зразумець, што гэта. Я чую 
толькі, як да недарэчнасці рэзка скаланаецца ля мяне Кротаў. 
Затым з яго грудзей вырываецца нейкі прыдушаны крык, і 
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старшы лейтэнант, моцна прыгнуўшыся, нібы драпежнік, 
рынаецца ад мяне ўбок. Секунду я не цямлю, у чым справа. 
Збянтэжаны позірк мой скіроўваецца за Кротавым, і тады я 
бачу, як адзін з нашых немцаў ашалела бяжыць у кукурузу.  

– Стой! Стой!.. Стой! Ох ты!..  
Гэта – Кротаў. Кінуўшыся за немцам, ён ірве з кабуры 

пісталет, але той дзесь зачапіўся і не вымаецца. Або мне гэта 
здаецца... Кротаў падае на калені ў снег, спрабуе ўскочыць, і 
тады першая траскучая чарга прашывае навокал паветра. Я 
падаю ў каляіну, тузаю рукаятку затвора. Наперадзе ў кукурузе 
штось пыхкае. Выбух сцябае па твары снегам і асляпляе. У 
апошні момант уваччу мільгае Кротава рука з адстаўленым 
локцем. У ёй пісталет. Затым агняная пляма гасіць зрок. Аднак 
праз секунду я бачу над сабой вырасшыя на паўнеба 
зблытаныя сцяблы кукурузы. У іх вісіць нізкі месяц, і пад ім – 
дзве постаці. Адна нерухома ляжыць у каляіне, а другая, 
падаючы і ўскокваючы, бяжыць у кукурузу, некуды ў бок ад 
нас і ад немцаў. «Уцякуць!» – мільгае спалох, і я, не цэлячыся, 
націскаю на спуск. Аўтамат дробна ўздрыгвае, і гэта вяртае 
мяне да рэальнасці. На руках і каленях я кідаюся на той бок 
каляіны. Немец наперадзе таксама ўскоквае і, прыгнуўшыся, 
шырока сігае кудысь між рэдкіх сцяблоў. Я даўка крычу: 
«Назад!» Ён спалохана кідаецца ў другі бок. Але я, некалькі 
разоў скокнуўшы, наганяю яго і падаю амаль побач. Шумна 
дыхаючы, ён ляжыць, узіраючыся ў мяне, і чакае. Адзенне яго і 
галава скрозь у снезе. Я ўскідваю аўтамат і з лютай 
прыцішанасцю гукаю: «Назад!» Палонны паспешліва 
паднімаецца на калені і хутка паўзе між сцяблоў кукурузы. За 
ім, прыгнуўшыся, караскаюся я. Ззаду выразна даносіцца 
ўстрывожанае нямецкае гергетанне. Кротава няма. Мёрзлыя 
тугія калівы блытаюцца пад нагамі, б’юць па галаве. Але яны 
трохі хаваюць нас, і мы адбягаем ад таго месца, дзе нас застала 
чарга. Нас толькі двое. Той, у каляіне, так і не падняўся. Я не 
ведаю нават, каторы гэта з іх, як не ведаю і таго, каторы паўзе 
са мной. I незразумела, дзе Кротаў. На хвіліну я затрымліваюся 
і слухаю. Здаецца, мы трохі адрываемся ад немцаў, і тады з 
кукурузы рвецца крык:  

– Хальт!  
– Хальт!  
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– Хальт, рус!..  
I чарга – адна, другая, дзве разам. Мы падаем і па 

рыхлым снезе зноў кідаемся ўбок. Мая ўвага расколваецца 
надвае – адначасна я лаўлю ўсё, што пагражае нам ззаду, і не 
ўпускаю ад сябе немца. Ён круціцца, як вужака, паўзе. I я 
гэтаксама кручуся, куляюся, паўзу, каб не адстаць ад яго.  

У кукурузе тым часам раздаецца адзіночны пісталетны 
стрэл і затым зноў прыглушаныя адлегласцю крыкі немцаў. I 
зараз жа мяне спыняе чамусьці хрыпаты, але злы крык 
Кротава.  

– Не! Не! Сволачы!  
I зноў слабы пісталетны стрэл, другі. Трэці, пэўна, 

накрывае чарга, і ўсё там сціхае.  
«Што ж гэта? Як жа гэта? Чаму так?» – як дрыготка, б’е 

мяне распачлівая думка. Вываляны дашчэнту ў снег, я 
распластваюся між мёрзлых бадылёў кукурузы. Перада мной 
ляжыць немец. Я толькі цяпер пазнаю, што гэта той акулярык у 
мундзірчыку. Аднак акуляраў у яго ўжо няма, ён задыхана сапе 
і шырока міргае сваімі бялёсымі вачыма. Я ўскокваю на ногі і 
тут жа прысядаю ад болю ў ступні. Паранены! Збянтэжаны, 
яшчэ не ўсвядоміўшы ў поўнай меры таго, што здарылася, я, 
аднак, выразна адчуваю: гэта – непапраўная, вялізная бяда. 
Трэба зараз жа нешта зрабіць, неяк ёй процідзейнічаць. Нага ў 
мяне прыкметна цяжэе, штось гарачае, нават востра пякучае 
разыходзіцца па ступні. У боце хутка макрэе. «Ну вось і ўсё!» – 
сціскае сэрца самотная думка. Аднак яна працвярэжвае ад 
страху, і я разумею, што небяспека яшчэ не мінулася, што 
трэба хутчэй выкараскацца адсюль.  

Прыўстаўшы на калена, я наступаю на параненую нагу 
– ці цэлая хаця косць. Калі падломіцца – тады ўсё прапала. Але 
нага, дзякуй Богу, не падломваецца, толькі баліць, дужа пячэ. 
Праўда, боль – не так важна, боль мы як-небудзь стрываем. Я 
падхопліваюся, прыгнуўшыся, штурхаю аўтаматам немца, і мы 
зашываемся ў вялізным прасцягу кукурузы. 

 
6 

 
Людзі ідуць, ідуць, ідуць...  
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I я іду. Іду без мэты, немаведама куды, насустрач 
цёплай вясновай ночы. Вячэрняя сцішанасць высокага 
пагоднага неба мірам і добрасцю ліецца ў разварушаную душу. 
Дробненька рассыпаецца музыка са «Спідолы». Гэта перада 
мной мерна крочаць, нібы плывуць у людскім патоку, трое 
хлапцоў. Чорныя вячэрнія гарнітуры, вастраносыя чаравікі. 
Вельмі дбайна прычэсаныя шавялюры.  

Я іду за імі і думаю пра сваё.  
Цяпер, праз дваццаць год, можна меркаваць па-

рознаму. Хоць, прызнацца, я і дагэтуль толкам не ведаю, як усё 
тое адбылося. Магчыма, адступаючы, немцы наўмысля пакінулі 
ў нашым тыле танкавую групоўку. А можа, нашы часці самі 
абышлі яе, гонячыся за тэмпам наступлення. Уперад, не 
зважаючы ні на што, глыбей у варожы тыл – было няпісаным 
правілам кожнай наступальнай аперацыі. А танкі засталіся. 
Гэта найбольш верагодна. Важна было акружыць Кіраваград, 
паставіць пад пагрозу разгрому дзесятак нямецкіх дывізій. 
Каму там клопату, што ў нейкім месцы нашага баявога парадку 
ўтварылася прарэха, у якую ўлезлі немцы.  

Для фронту гэта было нястрашна, для арміі таксама. 
Дывізіі было горш. А вось кам... Мне, небаракам-параненым, 
таксама як і заклапочана-бяспечным тылавікам, гэта было 
пытаннем: жыць ці памерці.  

Мусіць, тады я зрабіў усё ж няправільна. Калі б ведаць, 
што будзе далей, дык трэба б крыкам крычаць на ўвесь стэп. 
Надакучаць рознаму начальству, не зважаць, што маглі 
паставіць і да сцяны, палічыўшы за панікёра. Вядома, панікі на 
фронце баяліся ўсе гады, пачынаючы з сорак першага. Наконт 
яе былі грозныя загады, у тым ліку і самога Сталіна. 
Падазрэнне ў панікёрстве часам мела куды больш небяспечныя 
вынікі, чым рэальная пагроза з боку немцаў. Таму, як след не 
разабраўшыся ў абстаноўцы, камандзіры да часу стараліся 
маўчаць, спадзеючыся, што начальству раней данясе сусед. Я ж 
у свежым запале нечаканай сутычкі аб гэтым тады не падумаў.  

Людскі паток з тратуараў уліваецца ў вялізны натоўп на 
плошчы.  

Тут помнік.  
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На плошчы гамана і штурханіна. Натоўп пацясняецца, 
падаецца ўбок, прапускаючы да помніка строй піянераў са 
сцягам. Лясны водар хвоі ад вянкоў настройвае на адпаведны 
хаўтурны лад. Урачыстая хвіліна ўскладання. Людская гамана 
прыціхае. Гучней грымяць маршы з дынамікаў.  

Ля помніка чуецца нейкая каманда. Я думаю, можа, тут 
будзе мітынг? Хоць на мітынг штось не падобна – няма ні 
трыбун, ні арганізатараў.  

Звонкім, добра пастаўленым галаском юная выхаванка 
школьнай самадзейнасці бадзёра чытае верш. Ніхто не забыты, 
нішто не забыта. Гучна звіняць над плошчай высокія, поўныя 
аптымізму словы. Малайчына дзяўчо!  

Невядома чаго, я праціскаюся між людзей да помніка. 
Што я там хачу ўбачыць? Скрозь – твары, твары, твары. На 
мяне ніхто не звяртае ўвагі. Тым лепш. Я разумею, што знайсці 
тут каго – безнадзейная справа. Як іголку ў стозе сена. I ўсё ж 
лезу ўсярэдзіну. Гранітнае падножжа манумента завалена 
зелянінай вянкоў. Колькі хваёвых галін! На вайне яны 
спадарожнічалі забітым у іх апошнім шляху на зямлі. Разам іх 
клалі ў магілы. Часта замест дамавін...  

Да агню, аднак, не падступіцца. Там піянеры. 
Стройныя рады белых сарочак і кофтачак. Урачыстая чырвань 
гальштукаў. Яны салютуюць. Я спыняюся ў шчыльнай групе 
моладзі. Хлопцы і дзяўчаты. Зноў вастраносыя туфлі, 
абцасікішпількі. Пышныя і старанныя прычоскі. I над плошчай 
усё той жа прыглушаны россып транзістараў:  

 
           А за окном то дождь, то снег,  
           И спать пора. Но никак не уснуть...  
 
Яны жывуць сваім, куды больш ім блізкім. I я іх 

разумею. На самой справе: прайшло амаль дваццаць год. Шмат 
хто нічога ўжо і не памятае з таго, што было ў раннім 
дзяцінстве. Многія нарадзіліся пасля вайны. Вайна для такіх – 
абстракцыя.  

Марудна я прабіраюся між іх шчыльных груп. Мне 
патрэбен Вечны агонь. Навошта – не ведаю сам. Хіба каб 
наблізіцца. У кожным агні ёсць невытлумачальная зваблівасць. 
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Магчыма, гэта інстынкт, выпрацаваны ў глыбінях стагоддзяў. У 
старажытных агонь быў сродкам жыцця, ачышчэння і 
ахвярнасці. Цяпер ён сімвал іншага сэнсу. Мне хочацца толькі 
зірнуць на яго і тым далучыцца да памяці мёртвых.  

Не дужа ветліва рассоўваючы людзей, я ўсё ж 
прабіраюся да абеліска. Праўда, агню амаль не відаць, Над 
хвояй празрыстымі хвалямі струменіць гарачае паветра. У 
шырокім маўклівым крузе замерлі людзі – дарослыя і дзеці, 
мужчыны і жанчыны. Строгія позіркі ўсіх скіраваны да адной 
кропкі – сімвалу вялікага сэнсу. Твары ўрачыста засяроджаны. 
Яны вельмі мудрыя і вельмі светлыя, гэтыя твары. Мне здаецца, 
я ніколі не бачыў такімі нашых людзей. Цяжка нават паверыць, 
што гэта самыя звычайныя твары самых звычайных людзей. 
Зрэшты, тут тыя, па лёсе якіх усім сваім цяжарам праехала 
вайна. Ледзьве паўзіраўшыся, я ўжо разумею гэта.  

Што ж, пэўна, я таксама не буду тут лішні.  
Я выцягваю галаву з-за нейчай высокай чорнай спіны і 

моўчкі стаю з усімі. Мяккай пазалотай пабліскваюць карнізы і 
ляпныя рэльефы помніка. Насупраць, нібы мармуровая 
скульптура, – нерухома жалобны твар жанчыны. Яна ў вялікай 
чорнай хусціне, з-пад якой выбіваецца на лбе пасма зусім 
белых валасоў.  

Непадалёк, скрыжаваўшы на грудзях рукі, сядзіць 
інвалід у калясцы. I раптам я чую ціхі голас таго, што стаіць 
перада мной.  

– Ён які, агонь? Сапраўдны?  
– Самы сапраўдны, татка. Гэта ад газу агонь. Як на 

кухні ў Кузьмічовых.  
Васьмігадовы хлапчук тармосіць за руку чалавека. Той, 

аднак, роўна стаіць, трошкі схіліўшы голаў.  
– Вялікі?  
– Вялікі, татка. Толькі вянкамі заклалі – не відаць.  
– А вянкоў многа?  
– Многа. На мазаўскі самазвал не ўлезуць.  
– Самазвал ён як «студэбекер», так?  
– Што?  
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Хлапчук не пачуў або не разумее незнаёмага слова. Я 
тлумачу:  

– Многа вянкоў. Пэўна, на поўны «студэр» з верхам. 
Чалавек на паўабарота паварочвае да мяне пабіты порахам, 
рабаваты твар.  

– Дзякуй.  
Калі ласка. Хаця навошта дзякаваць. Жорстка 

памечаныя вайной, мы і так выдатна разумеем адзін аднаго. 
Мы – пабрацімы аднаго лёсу. I мне робіцца добра тут, у гэтым 
цесным страі. На гэтым стыхійным мітынгу без прамоўцаў.  

Хлопчык з-пад бацькоўскай рукі з паважнай 
цікаўнасцю азіраецца на незнаёмага чалавека.  

Аднак добрага патроху. Здаецца, жаданне выканана. 
Неяк унутрана прасвятлеўшы, я пачынаю вылазіць з натоўпу.  

Усё ж Вечны агонь у памяць аб тых, хто загінуў – гэта 
здорава! Калі толькі вечнасць яго не акажацца кароткай.  

Здаецца, у адносінах да ўвекавечання забітых я 
памыляўся. Памяць аб стратах у нашай краіне, як ні ў адной 
іншай, шматзначная і сімвалічная. Напэўна, ніколі ў мінулым 
народ не губляў столькі невядомых салдат, як у апошняй вайне. 
I дагэтуль нікому невядома, колькі маці не дачакаліся з вайны 
ні сыноў, ні паведамленняў пра іхні лёс. I ляжаць яны ў зямлі 
невядомымі. Героі і негероі з невядомымі чалавецтву пакутамі і 
невядомымі подзвігамі, невядомымі лёсамі і імёнамі. Дык хай 
будзе благаславенны агонь у іх памяць!..  

Я рашуча выбіраюся з плошчы. Аднак гэта не проста. 
Уздоўж тратуара рады людзей. Нехта шчоўкае «Зоркім». 
Жанчына на выцягнутых руках высока ўзнімае дзіця. Хай 
бачыць і памятае малы.  

За тратуарам рад чырвоных газіровачных аўтаматаў. 
Ля іх таксама людзі. Лязгае мядзяк, нетаропка гудзе жалезнае 
нутро, і аўтамат акуратна адмервае сваю порцыю. Стараючыся 
не ступаць у лужы на асфальце – шукаю шклянку. Ля крайняга 
аўтамата, засланяючы адзін аднаго, нешта шальмуюць двое. 
Ужо немаладыя. Па ўзросце – былыя франтавікі. У абодвух у 
руках па шклянцы, але не падобна, каб з газіроўкай. Той, што 
стаіць насупраць, перахапіўшы мой заклапочаны позірк, з 
фамільярнасцю, на якую не пакрыўдуеш, падміргвае:  
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– Адну хвілінку...  
I хавае за аўтамат бутэльку. Я спыняюся ўбаку і чакаю. 

Мужчьшы цішком стукаюць шклянкамі. Адзін рослы, 
цяжкаваты, з бурачнага колеру тварам. На ягоным пінжаку 
тры рады ордэнскіх планак. Два – Чырвонага Сцяга, па адным 
Аляксандра Неўскага і Айчыннай вайны. У другога, крыху 
маладзейшага і нейкага дужа пакамечанага з твару, лацкан 
няновага рудога пінжака важка адцягваюць дзве Чырвоныя 
Зоркі. Відаць, прывінціў спецыяльна для свята. Мужчыны 
таропка п’юць. Крэкнуўшы, заядаюць сухой воблай. Старэйшы 
– мажны крутаплечы дзядзька – выразным кіўком паказвае на 
маю нагу.  

– Што, на вайне?..  
– На вайне.  
– Ну, а газіроўку п’еш! Ці не зарабіў? – змрочна 

папракае ён і пытаецца: – Трахнула дзе?  
– На Другім Украінскім.  
– Сусед. Я з Першага. А гэты з Ленінградскага, – з 

трэскам ламаючы воблу, ківае ён на сабутэльніка.  
Я чакаю шклянку, а ён, памарудзіўшы, нагінаецца за 

бутэлькай. Шырокая вялікая яго рука налівае болей 
паўшклянкі.  

– Давай! За тых, хто хоча, а не можа.  
– Ну што вы!.. Я не п’ю.  
Ён, увачавідкі хмялеючы, гатовы абурыцца:  
– Як гэта не п’еш? Тады ты не франтавік. Ты – 

чыгуначнік.  
У яго нетаропкія рухі, бясспрэчны камандзірскі тон, 

цяжкаваты позірк чалавека, які ведае сабе цану. Маладзейшы, 
наадварот, увесь час смеючыся вачыма, грызе ўстаўнымі 
металічнымі зубамі воблу і падміргвае:  

– Давай, друг! За рускіх Іванаў.  
Мне зусім не хочацца піць, але іх фамільярная 

катэгарычнасць абяззбройвае. Хіба што за Іванаў. Маладзейшы 
выдзяляе кавалак воблы, і я паспешліва, захлынаючыся, п’ю. 
Як і на фронце. Выпадковая чарка сярод незнаёмых суседзяў-
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танкістаў або мінамётчыкаў. Праўда, там не было і следу 
няёмкасці.  

– Ну і нішто! – адабрае старэйшы. – Справіўся. А казаў, 
не п’ю. У якім званні?  

– Я?  
– Ну, вядома ж, не я.  
– Малодшы лейтэнант.  
– Зразумела. Ванька-ўзводны.  
– Ага. Праўда, і ротным быў.  
– Я таксама. Да Берліна вырас у дывізійнага.  
Салёны кавалак рыбы пячэ ў роце. Настроем хутка 

завалодвае хмельная лёгкасць. 3 рэпрадуктараў грыміць 
«Свяшчэнная вайна». Побач лезуць, тоўпяцца, штурхаюцца 
людзі. Аднак мы не звяртаем на іх увагі. Мяне пачынае 
цікавіць старэйшы. Але наконт дывізійнага ён, здаецца, 
«загнуў».  

– У дывізійнага, кажаце? Занадта высока.  
– Высока? Думаеш, да дывізійнага не дабраў? Так? Ану, 

палічы. Адзін камплект роты – дзвесце чалавек.  
– Гледзячы якой роты.  
– Якой! Штрафной, вядома.  
– Штрафной?  
Я з новай цікаўнасцю пазіраю на гэтага чалавека. 

Плячом ён прысланяецца да чырвонай сценкі аўтамата.  
– Ну і вось. Дзвесце памнож на дванаццаць. 

Дванаццаць разоў фарміраваліся. Не лічачы частковых 
папаўненняў. Дывізія!  

Ну, можа, і не дывізія, але таксама нямала. Я першы 
раз бачу чалавека, які на фронце камандаваў штрафной ротай, 
і з несхаванай цікаўнасцю гляджу на яго. Малодшы 
растрыбушвае пачак «Беламору».  

Жанчына ў празрыстай хустачцы, з медзяком у пальцах 
выглядае шклянкі.  

– Шкляначкі вольныя?  
– Заняты! – буркае старэйшы.  
– П’яніцы праклятыя!  
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– Цыц, цётка! У нас памінкі!  
Цётка, адышоўшыся, грозіцца:  
– Вось паклічу дружыннікаў, тады паменяцё. У 

працвярэзнік вас, алкаголікаў!  
– Што? Дружыннікаў? Кліч! Кліч дружыннікаў! – 

пачынае распаляцца старэйшы і пагрозліва ступае ад аўтамата.  
Малодшы, бліснуўшы металічнымі зубамі, хапае яго за 

руку.  
– Кузьміч, спакойна! Спакойна, Кузьміч!  
– Што спакойна? – крычыць Кузьміч. – Ідзіце вы... 

Давай яшчэ пляшку!..  
Малодшы дастае з-за пазухі яшчэ бутэльку, і Кузьміч 

спрактыкавана адкручвае галоўку. Рукі яго дрыжаць. Гарэлка 
цераз берагі шклянкі ліецца на асфальт. На гэты раз яны п’юць 
удвух і моўчкі.  

Я думаю, што трэба ісці. Але Кузьміч, пляснуўшы рэшту 
гарэлкі пад ногі, узнімае на мяне счырванелыя, незадаволеныя 
вочы.  

– Што глядзіш? Асуджаеш? Так? Асуджаеш? Ты, 
чыгуначнік! – амаль абразліва заканчвае ён.  

– Кузьміч, спакойна! Ціха, Кузьміч, – бярэ яго за пінжак 
малодшы.  

Кузьміч злымі вачыма глядзіць на мяне. Здаецца, ён 
ужо забыўся, хто я, і гатовы абрушыць на мяне ўвесь свой 
накоплены з вайны гнеў.  

– Ладна. Бывайце здаровы! – кажу я. – Дзякуй.  
Малодшы ловіць маю руку.  
– Няма за што. Ты не крыўдуй. Ведаеш, Кузьміч, ён 

добры...  
Я іду па тратуары і прыкметна кульгаю. Выпіўшы, я 

заўжды здорава накульгваю. I я не крыўдую. Увогуле п’яныя 
агідныя. Асабліва сярод цвярозых. Але гэтага «дывізійнага» 
можна зразумець. Дзвесце на дванаццаць! Паняволі азвярэеш.  

Асабліва з часам. Калі ўсё гэта адстоіцца і ўзмацніцца ў 
эмацыянальнай памяці. Тады і замітусяцца хлопчыкі крывавыя 
ў вачах.  
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А Сахно? Ці бачыць ён сваіх хлопчыкаў?  
Не, я размазня і баязлівец. Трэ было зараз жа 

затрымаць яго, праверыць дакументы. Калі што, крыкнуць на 
дапамогу людзей. Столькі перадумана аб ім, а калі з’явіўся 
ўрэшце проста неверагодны, можа, адзіны ў жыцці выпадак, я 
разгубіўся.  

Франтавік, называецца!  
Гарэлка пячэ нутро, тлумна муціць маю свядомасць. 

Карціць нешта зрабіць, на штосьці адважыцца. I я брыду, куды 
вядуць мяне вуліцы. Спачатку па праспекце, пасля на 
перакрыжаванні зварочваю за рог. Неўзабаве людскі гушчар на 
тратуары радзее. Раптам пыхнуўшы, угары загараюцца 
ліхтары. Іх матавыя шары, як парныя месяцы, цьмяна 
свецяцца ўгары за рэдкай яшчэ лістотай ліп. Па меры таго як 
цямнее неба, яны ўсё разгараюцца і свецяць ярчэй. 

 
7 

 
Няхутка яшчэ мы выбіраемся праз кукурузу ў чыстае 

поле з параскіданымі там-сям сціртамі. Я ўслухоўваюся: 
аднекуль даносяцца галасы. Але гэта здалёк, і не пазнаеш 
нават, свае то ці немцы.  

У боце хлюпае ад крыві, рукі дранцвеюць на марозе. 
Рукавіца засталася толькі адна, і тая, мокрая ад снегу, не грэе.  

Немец брыдзе ззаду, натыкаючыся на кукурузныя 
бадылі, часам чапляецца за іх ботам і падае. Без акуляраў ён, 
напэўна, зусім зрабіўся сляпы, і я, сцяўшы ад болю зубы, час ад 
часу пакрыкваю на яго. Унутры ў мяне ўсё гарыць ад стомы і 
знямогі, спіна мокрая ад халоднага поту, сэрца буйна 
трапечацца ў грудзях.  

Што ж гэта сталася? Як жа гэта? – не магу я даўмецца. 
Як жа гэта мы ўлезлі ў такую пастку, як далі заманіць сябе ў 
засаду? Бедны Кротаў! Мне то шкада яго, то апаноўвае на яго 
злосць. Зрэшты, я лаю сябе, камбата, старшыну Шашка. Але 
што цяпер зробіш?..  

Танкі! Адкуль яны ўзяліся тут і што мне, падстрэленаму, 
рабіць далей? Вядома, трэба як хутчэй далажыць начальству. 
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Трэба прымаць нейкія захады, нельга дапусціць, каб у тылах 
батальёнаў былі танкі. Гэта – разгром і пагібель.  

Але каму скажаш? Як назло, нідзе нікога з нашых. Хоць 
бы тыя сувязісты, яны памаглі б. Толькі сувязістаў даўно ўжо 
прастыў след. Навокал дрымотна ляжыць шырокі абсяг стэпу, 
абліты яркім святлом высокага месяца, перасыпаецца пад 
нагамі неглыбокі снег. Воддаль тоўпяцца заснежаныя сцірты. 
Нікому ніякае справы да нашай бяды.  

Я не магу стрываць гарачнай нецярплівасці і ўсё 
памыкаюся бегчы, каб хутчэй напаткаць людзей. Толькі нага 
мая ўсё болей заходзіцца болем, я дужа кулыаю, і немец на 
чыстым цаліку пачынае абходзіць мяне. Так мы дабрыдаем да 
сціртаў, і тады я бачу непадалёк фурманкі. Глуха грукочучы 
коламі, яны памалу коцяцца кудысь у край снежнага абсягу.  

– Эй! Эй! – крычу я, адразу кінуўшыся подбегам. Не, 
упусціць іх мы не можам: гэта апошняя мая магчымасць, 
апошняя надзея на паратунак ад той бяды, якая навісла над 
батальёнам, а мо нават і над палком.  

– Эй! Стой! Стой!  
Пярэдняя коціць сабе, пэўна, ніхто там мяне не чуе, а 

задняя, і праўда, спыняецца. Але гэта ўсё ж далекавата, і я з 
усёй сілы нясцерпна доўга кульгікаю, раскопваючы ботамі 
рыхлы, рассыпісты снег. Мне ўсё здаецца, што ездавы не 
дачакаецца мяне і вось-вось рушыць за першай. Ды ўсё ж ён 
цярпліва выстойвае, і мы з немцам дабіраемся да дарожкі. У 
фурманцы некалькі чалавек, усе моўчкі і не дужа прыязна 
ўзіраюцца ў нас. У мяне ад стомы захлынаецца сэрца.  

– Там танкі!.. У кукурузе!.. – кажу я, падыходзячы да 
фурманкі. Я цяжка дыхаю, але стараюся выглядаць як мага 
спакайней. Толькі гэта, відаць, мне дрэнна ўдаецца.  

У фурманцы маўчаць.  
– Танкі! Нямецкія танкі. Разумееце! Дзе камандзір? 

Давайце к камандзіру! – з запальчывай рашучасцю патрабую я, 
урэшце вылезшы на дарогу. I тады ў фурманцы нехта 
недаверліва адгукаецца жаночым голасам:  

– Што, здорава цюкнула? Можа, і кантузія, га?  
Гэтая нічым не прыкрытая іронія выбівае з мяне 

рэшткі кволага майго спакою.  
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– Якая кантузія?! Пайшлі вы к чорту! Танкі! Разумееце, 
нямецкія танкі! У кукурузе!  

На падводзе заварушыліся, нехта абапіраецца аб плячо 
ездавога і саскоквае на снег. Гэта, аказваецца, дзяўчына ў 
паўшубку і шапцы. Але яна мне не знаёмая, відаць, фурманка 
не нашага, а якога іншага палка.  

– Ану, пакаж галаву!  
– Ды не галава! Ты во нагу перавяжы! Нагу раніла! – 

крычу я, трацячы трыванне ад гэтага недарэчнага яе спакою.  
– Нагу?  
– Ага! Нагу! Не верыш?  
Я апускаюся ў снег. Сцяўшы ад болю зубы, каб не 

завыць, здзіраю з параненай нагі бот. Там вельмі мокра, і я 
перакульваю яго халявай уніз – на снезе з’яўляецца цёмная 
пляма крыві.  

Гэта, відаць, пераконвае. Дзяўчына ўскідвае голаў і 
раптам скаланаецца.  

– Пастой! А той хто?  
– Немец. Не бойся, не ўкусіць: палонны! – раздражнёна 

ледзьве не крычу я. Нага нясцерпна баліць, мокрыя пальцы 
хутка нямеюць ад марозу, я ўжо гатовы ўзненавідзець 
«памочніцу смерці» за яе недавер і марудлівасць.  

– Давай на воз! – кажа яна. Потым упэўнена бярэ мяне 
пад руку і звыкла прыкрыквае на немца: – Ану, падмагні! Чаго 
глядзіш, як Гітлер?  

Немец нечакана разумее і з няспрытнаю далікатнасцю 
падхоплівае мяне пад локаць.  

– Ладна, ідзіце вы! Я сам...  
На адной назе я даскокваю да воза. Там, аказваецца, 

ляжаць на саломе яшчэ двое параненых. Адзін ціха стогне, 
адкінуўшы галаву. Другі прыўзняўся і пакутлівымі вачыма на 
схуднелым твары глядзіць на мяне.  

– Вось тут, у куточак...  
Дзяўчына з ездавым уладкоўваюць мяне ў самым задку 

фурманкі. Затым яна спрытна і туга перавязвае бінтамі маю 
прастрэленую ступню. Але тут выяўляецца новая бяда – бот на 
перавязаную нагу ўжо не лезе, ды і боль такі, што няма сілы 
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стрываць гэтае пакутнае абуванне. Марна папакутаваўшы з 
хвіліну, я кідаю бот у салому. На снезе ля дарогі застаецца 
скрываўленая ануча.  

– Павязло, – кажа дзяўчына. – Яшчэ б міліметр і – косць 
напалам.  

«Косць, косць! – мяне раздражняе гэтае яе непатрэбнае 
цяпер спачуванне і марудлівасць. – Сам ведаю – напалам... 
Косць – не жалеза...»  

– Давай жа хутчэй! – ледзьве не енчу я. – I немца 
пасадзі!  

– Няма куды! Хай бяжыць. Пратрасецца.  
– Пратросся ўжо. Апошні. Другога ўхлопалі. I Кротава! – 

Раптам успамінаю я, і міжвольна роспач нахлынае ў сэрца. – 
Эх, Кротаў, Кротаў...  

У каторы ўжо раз я не магу пагадзіцца, што так 
нечакана і недарэчна гіне чалавек. Проста гэтага немагчыма да 
канца зразумець. Толькі ж што быў з табой побач, сварыўся, еў, 
ішоў. I вось яго ўжо няма... I ніколі ўжо не будзе. Дзяўчына, 
месцячыся на сваім месцы побач з ездавым, здзіўлена 
азіраецца.  

– Кротаў? А што – Кротаў?  
– Забілі. Што?..  
– Кротава? Камандзіра роты?  
– Ну.  
– А ты не брэшаш, младшой?  
Яна ўпершыню насцярожваецца, здаецца, пранікшыся 

маёй бядой і маёй трывогай.  
– Толькі мне і не хапала брахаць з вамі. Гані ў полк! 

Танкі вунь за кіламетр! – крычу я. – Ты разумееш ці не?  
– А ты не крычы! Камандзір мне знайшоўся! – злуецца 

дзяўчына.  
Я ўмольна гляджу на яе і думаю: «Ну, не буду, не буду 

крычаць. Толькі давай жа хутчэй! Родненькая, міленькая, ці як 
там цябе назваць». Дзяўчына моўчкі, з асцярогай пазірае ў 
начны стэп, нібы ўслухоўваючыся, пасля штурхае боязна 
прыціхлага ездавога:  

– Ану, паганяй!  
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I ездавы добра гоніць пару рухавых конікаў, ад якіх 
курыць парам, і ўсё азіраецца па баках. Фурманка то дрыжыць, 
рыпіць і падскоквае на гузаках няўезджанай дарогі, то сціхае, 
шархотка загрузаючы коламі ў сыпкім снезе. Сядзець мне 
страшэнна нязручна, дранцвее нага. У ране пячэ і торгае. Але і 
пасунуцца нельга ні на сантыметр: я і так сяджу ледзьве не на 
самых нагах параненага, які енчыць, лаецца і з азвярэлаю 
ласкай просіць дзяўчыну:  

– Кацярынка! Каця! Цішай! Шкурадзёр ты, а не 
сястра... Цішай! Ух!.. Ох, Кацюшанька!..  

Каця схіляецца з перадка, адною рукой прытрымлівае 
яго галаву і просіць з той нязвыклай на фронце пяшчотай, якая 
заўжды прымушае азірнуцца:  

– Міленькі, харошы мой! Ну, пацярпі! Зараз ужо. 
Зараз...  

I тут жа, павярнуўшы твар да немца, які зморана хакае 
за фурманкай, крычыць:  

– Хутчэй, немчура праклятая! Хутчэй!  
Я маўчу, нічым не выказваючы сваіх адносін да гэтых 

яе выкрыкаў. I, мусіць, таму яна вытлумачвае:  
– Была б мая ўласць, я б яго – бягом прагнала да 

Берліна і назад. На Калыму б яго, сабаку! За нашыя мукі! Хай 
бы памёрз, папакутаваў, колькі рускі народ пакутуе.  

Потым з цвёрдасцю чалавека, які прывык, каб яго 
слухаліся, ціха кідае ездавому:  

– Паганяй!  
I тут жа нахіляецца да параненага.  
– Пацярпі ўжо. Пацярпі, міленькі!  
Я і сам ледзьве трываю, нага, мала што баліць, яшчэ і 

дужа мерзне пад палой шыняля. Толькі як-небудзь трэба 
датрываць да сяла. Там штабы, камандзіры, яны што-небудзь 
прыдумаюць. 

 
8 

 
Сяло паказваецца нечакана. На месячнай белізне пад 

гарою – доўгі раскіданы рад белых мазанак. Ля іх загарадкі з 
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плятнёў, шэрае голле вішанніку на ўзмежках, сям-там мірны 
пробліск акенцаў, гуркатанне машын і галасы. У вёсцы свае. 
Праўда, мяне крыху здзіўляе такая мірная ідылія пад носам у 
немцаў. Але ж гэта тылы. Палкі, відаць, наступаюць няблага, 
наперадзе танкі, артылерыя: чаго тут баяцца?  

Дарога коціцца ўніз, тарахціць, грукоча фурманка, у 
бога хрыста і маць лаецца небарака паранены. Нават другі, 
спакайнейшы, і той прыўзнімаецца на локці з-пад шыняля, і на 
яго белым, ненатуральна зашчаціненым твары адбіваецца 
грымаса пакут. Каця на перадку заікастым ад дрыготкі голасам 
супакойвае:  

– Счас, счас, родненькія... Счас...  
Мы спускаемся па адхоне і, крыху цішэй праехаўшы 

кароценькую, абсаджаную вербамі грэблю, зварочваем у 
вуліцу. Аднак па вуліцы не праедзеш: наперадзе, даўжэзным 
кузавам перагарадзіўшы дарогу, гурчыць здаравенны 
«студэбекер». Шафёр, прыадчыніўшы дзверцы, напалову 
высоўваецца з кабіны і памалу здае назад. Ля плота спіной да 
нас завіхаецца нехта ў паўшубку і асіплым, знерваваным 
голасам камандуе:  

– Лева руля! Лева! Яшчэ лева! Давай, давай!..  
«Студэбекер» сунецца ў занадта вузкія для яго вароты, 

цяжкімі скатамі ўмінае снег, і раптам абмазаны глінай пляцень 
з хрустам кладзецца долу. Чалавек у паўкажушку ўскідвае 
кулакі.  

– Куды даеш?! Куды даеш, сабачы сын! Дзе ў цябе 
вочы? Дзе вочы ў цябе, пытаюся?  

Ён ад злосці падскоквае да кабіны, здаецца, вось-вось 
накінецца на шафёра. Але не кідаецца, і шафёр, надзіва 
спакойна для такой сітуацыі, басам адказвае:  

– У лбе вочы, таварыш капітан.  
– У лбе? – здзіўляецца капітан. – Хіба яны ў цябе ў лбе? 

Давай наперад!  
– Стой! – кажу я, пад’ехаўшы.  
Ездавы прытрымлівае коней. Каця саскоквае з 

перадка.  
– Таварыш капітан!  
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Капітан не чуе ці не хоча чуць. Адступіўшы на крок, ён 
зноў камандуе шафёру:  

– Упярод і права руля! Яшчэ, яшчэ права! Давай, давай!  
– Капітан! У стэпе танкі! Каму далажыць?  
Каця ўшчыльную падыходзіць да камандзіра.  
Я злажу з падводы і на адной назе таксама скачу да 

яго.  
– Таварыш капітан! Там нямецкія танкі! – спадзяюся я 

збянтэжыць яго гэтым паведамленнем.  
Але капітан быццам і не чуе.  
– Права! Яшчэ права! Так, так! – капітан прысядае, 

зазіраючы пад кузаў машыны.  
«Студэбекер», вуркочучы, пачынае ўязджаць у двор.  
– Што? Танкі? Многа? – і адразу ж да шафёра: – Давай, 

давай! Прайшло! – з палёгкай аб’яўляе ён і толькі тады нібы 
ўпершыню заўважае мяне з Кацяй.  

– Танкі нямецкія! Вы чуеце? – крычыць Каця. – Вось 
турнуць, будзе вам тады «давай, давай».  

– Што? – здзіўляецца капітан, і асіплы голас яго зноў 
робіцца сварлівы. – А што вы мне крычыцё! Я што – ІПТД1. 
Ідзіце ў артполк і дакладвайце. Мне загадана, я ДОП2 
разгружаю.  

Ён разгружае ДОП! Гэтая яго нязрушнасць пачынае 
бянтэжыць мяне. Я імкнуся растлумачыць капітану, што 
навісла над яго ДОПам, але Каця меней цырымоніцца і 
апярэджвае мяне:  

– Які к чорту ДОП! Вось яны як урэжуць да ранку – 
будзе тады і ДОП і поп.  

– Таварыш капітан!  
Каця махае рукой.  
– Ды ну яго, младшой!  
Яна ўскоквае ў перадок, я ўвальваюся ў фурманку. 

Ездавы агравае коней і, аб’ехаўшы «студэбекеры», мы імчым па 
начной вуліцы. А ў сяле так па-вячэрняму ўтульна і мірна, што 
                                                 
1 Знішчальна-супрацьтанкавы дывізіён.  
2 Дывізіённы абменны пункт. 
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мне аж робіцца страшна. Я ўжо прадбачу, чым можа 
скончыцца такая ідылія. Не, што б там ні стала, трэба знайсці 
камандзіраў ці штаб. У адным двары, дбайна прыціснуты да 
сцяны, стаіць «віліс», ля якога моўчкі поркаюцца двое, – мусіць, 
знімаюць сваё майно. Дзе «віліс», там заўжды начальства, і 
таму, згледзеўшы машыну, Каця адразу спыняе фурманку.  

– Сядзі, младшой. Я сама.  
Я застаюся ў возе, а яна бяжыць у двор і нешта 

тлумачыць тым двум. Неўзабаве яны ўсе выходзяць на вуліцу і 
ідуць да фурманкі.  

– Вось младшы лейтэнант наткнуўся... Камандзіра роты 
забілі, – кажа дзяўчына і змаўкае, з надзеяй пазіраючы на 
чалавека.  

Я таксама ўзіраюся ў яго, – гэта мажны, падпяразаны 
па шынялі мужчына, на плячах шырокія з двума прасветлінамі 
пагоны. Іншых знакаў там не відаць, але ён у вушанцы: маёр 
або падпалкоўнік.  

– Вы дзе бачылі танкі? – спакойна звяртаецца ён да 
мяне.  

– У стэпе, таварыш падпалкоўнік. – (На ўсякі выпадак я 
бяру большае з магчымага, за гэта не крыўдзяцца.) – Кіламетры 
праз тры адсюль. Штук з дванаццаць стаяць стваламі сюды.  

– Вы думаеце, гэта нямецкія?  
– Нямецкія, – кажу я. – Нас абстралялі. Камандзіра 

роты забілі. Мы вось ледзьве ўцяклі з палонным.  
Падпалкоўнік моўчкі азірае мяне, потым немца, які 

сціпла стаіць ля фурманкі і трасецца ад сцюжы.  
– Так. Добра. Можаце ехаць, – памеркаваўшы, кажа 

камандзір.  
Ля яго моўчкі чакае другі, у целагрэйцы – мусіць, 

шафёр або ардынарац. Мала што разумеючы з гэтага дазволу, я 
пытаюся:  

– А куды палоннага здаць?  
– Палоннага ў Іванаўку. Згодна з распараджэннем 

камандуючага, зборны пункт для палонных у Іванаўцы.  
– Дык тут усе параненыя, – кажа Каця. – Вазьміце вы 

немца.  
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– Не, адпраўляйце ў Іванаўку, – спакойна, але з 
няўхільнай цвёрдасцю кажа камандзір. – I, дарэчы, паведаміце 
там пра танкі. Скажыце, падпалкоўнік Стах паслаў, – нечакана 
загадвае ён.  

Вось табе і раз! Мы – ім, а яны нам. Дамовіліся! 
Атрымалі загад! Падпалкоўнік з тым, што ў целагрэйцы, 
адыходзяць з дарогі пад сцяну хаты і закурваюць. Мы стаім на 
месцы і збянтэжана пазіраем на іх. Чутна, як той, другі, 
сцішана прапануе начальніку:  

– Мусіць, трэба змывацца... Ну іх к д’яблу, гэтыя танкі...  
Я не чую, што адказвае падпалкоўнік. Хутка яны ўдвух 

хаваюцца ў двары, і тады я лаюся. Нешта ва мне надрываецца. 
Вытрымка мая на тым скончылася, я гатовы абурацца і 
крычаць – што ж гэта робіцца? У возе стогнуць параненыя. 
Каця таксама злуецца:  

– Тылавікі праклятыя! Канцэнтратаў аб’еліся – не 
праб’еш! Хоць каравул крычы!  

– Паганяй! – крычу я на ездавога. – Паганяй!  
Ездавы зноў паганяе. Мяне ахоплівае нецярплівасць – 

чорт з імі, паедзем у Іванаўку! Толькі дзе яна, гэтая Іванаўка? 
Як яе знойдзеш уначы, і колькі на тое спатрэбіцца часу! А тут 
яшчэ два небаракі ў падводзе!.. I немец, што трухае ззаду. I мая 
мокрая ад крыві нага, якая ўжо задубела і нема баліць ад раны 
і марозу...  

На завароце вуліцы мы ледзьве не збіваем з ног 
некалькі байцоў. Ратуючыся ад коней, яны, лаючыся, 
ускокваюць на прызбу хаціны. Адзін нехта прыціскаецца да 
плота, і па ладнай цыгейкавай шапцы на галаве, а найбольш па 
сумцы ля боку, я пазнаю ў ім камандзіра. Раптоўная надзея 
ўспыхвае ва мне. Я хачу спыніць фурманку, але яна спыняецца 
сама – гэта ён у злосці хапае за цуглі коней і завяртае фурманку 
ўпоперак вуліцы.  

– Стой!  
Голас яго злы, уладарна-нецярплівы, здаецца, зусім 

недарэчы такая сустрэча. Але цяпер гэта мяне мала засмучае: 
што там далікатнасць, калі ў тылы прарваліся танкі! Я хачу 
крычаць яму пра іх, ды ён апярэджвае мяне:  

– Хто такія? Чыя павозка?  
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– Ды параненыя! Не бачыце хіба? 3 батальёна 
Шароніна, – адказвае Каця.  

– Таварыш камандзір, – кажу я. – Трэба як перадаць у 
штаб, у разведаддзел... Камдзіву. У стэпе недалёка танкі. 
Нямецкая засада.  

Камандзір усё гэта зацята выслухоўвае, падыходзіць да 
павозкі, зазірае ў яе і, нібы не чуючы маіх слоў, тонам, які не 
дапускае пярэчання, загадвае:  

– Злезці ўсім!  
– Ды вы што? – усхопліваецца на перадку Каця. – Вы 

што: тут цяжкапараненыя!..  
– Санінструктар, так? Ка мне, санінструктар! Вы, 

паранены, таксама! – не прымаючы пад увагу пярэчанні, ківае 
ён на мяне.  

Аднекуль ля яго з’яўляецца аўтаматчык, цяпер іх ужо 
двое. Камандзір стаіць за два крокі ад мяне, грозны і 
няўмольны, як генерал. Я ўзіраюся ў яго плечы, імкнучыся 
вызначыць званне, але там нічога не зразумееш. Угары ззяе 
месяц, і мне не відаць яго твару, зацененага шапкай. Але я 
ўгадваю, што твар гэты не абяцае дабра.  

– Паўтараю: санінструктар, вы – з забінтаванай 
галавой, павозачны і вы, – ківае ён у бок немца, – хадземце за 
мной.  

Нічога не зробіш. Каця першай саскоквае з перадка. 
Неахвотна пакідае сваё месца ездавы. Трымаючыся за 
рабрыны фурманкі, злажу я. Камандзір ступае наперад.  

– Марш у памяшканне!  
Я думаю, што гэта бязглуздзіца – не болей. Куды ён нас 

павядзе і што мы яму тут зрабілі? I я хачу вытлумачыць:  
– Вы разумееце: танкі. Мы спяшаліся далажыць. Праз 

якую гадзіну яны могуць быць тут. Камандзір азіраецца.  
– I папрашу памаўчаць. Пакуль у вас не пытаюць...  
– Ну, пайшлі, падумаеш! – са злоснай рашучасцю кажа 

Каця і ідзе ў двор.  
За ёй валачэцца ездавы, пасля немец. Я, трымаючыся 

за плот, на адной назе скачу следам. Ля фурманкі з двума 
параненымі застаецца аўтаматчык.  
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Камандзір вядзе ўсіх цераз двор, потым у цёмныя 
сенцы і расчыняе дзверы ў хату. На вушаку цьмяна гарыць 
газнічка, вокны завешаны нейкім рыззём. Некалькі малых 
палахліва кідаюцца на печ, і неўзабаве з-за коміна з’яўляюцца 
іх баязлівыя і цікаўныя тварыкі.  

– Прашу дакументы! – кажа начальнік, падыходзячы да 
газнічкі. Я ўзіраюся ў ягоныя плечы – вось табе і на! Толькі 
капітан, а паставіўся быццам генерал – не меней... Столькі 
зацятае напускной строгасці!  

– Пажалста! – з гатоўнасцю, але і са стоеным выклікам 
кажа Каця і лезе за пазуху.  

Стрымліваючы пры сабе недарэчны тут гнеў, я 
намацваю пад шынялём нагрудную кішэнь I дастаю сваё 
пасведчанне. Ездавы наш, даволі пажылы, сялянскага аблічча 
дзядзька, нетаропка распяразваецца і доўга корпаецца, пакуль 
знаходзіць у нетрах свае вопраткі старанна агорнутую паперай 
чырвонаармейскую кніжку. Хвіліну капітан моўчкі вывучае 
нашыя дакументы. На ягоным чарнявым твары – суцэльная 
строгасць службіста. Урэшце ён узнімае твар, абводзіць нас 
пільным прыдзірлівым позіркам і спыняецца на чацвёртым – 
немцу.  

– Гэта немец, – кажу я. – Мы яго на зборны пункт 
вядзем. У Іванаўку.  

Я думаю, што ён зараз жа прычэпіцца да мяне і 
палоннага, дакументаў на якога ў мяне ніякіх няма, а ягоныя 
засталіся ў батальёне. Мусіць, у тым я вінаваты. Аднак хто 
думаў, што маё канваірства павернецца такім чынам! Але 
капітан, здаецца, не мае намеру лішне чапляцца да палоннага і 
складвае ў адно нашы паперы.  

– Дзе вы бачылі танкі? – пытаецца ён у мяне, змрочна 
стоячы пад самай газнічкай. Рукі ён выразным жэстам утыркае 
ў кішэні шыняля.  

– У кукурузе. Праз тры кіламетры адсюль.  
– Каму вы аб тым далажылі?  
– Ды тут даложыш!.. – запальчыва апярэджвае мяне 

Каця. – Тут у вас усе як пыльным мехам аглушаныя.  
Яна так вольна і незалежна трымае сябе перад гэтым 

прыдзірам-капітанам, быццам ён зусім ніякі і не начальнік. Я, 
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на жаль, так не магу і сціпла стаю, прыхінуўшыся да лаўкі і 
падкурчыўшы сваю прастрэленую нагу.  

– Двум чалавекам дакладвалі, – кажу я. – Капітану з 
ДОПа і аднаму падпалкоўніку.  

– Дык вось зарубіце сабе на носе, – строга кажа 
капітан. – Больш каб ні слова? Зразумелі? А то – паніку мне 
развязлі! Як у сорак першым. Я вам пакажу танкі! – заканчвае 
ён недарэчнай пагрозай.  

– Пры чым тут паніка! – сварліва кажа Каця. – Мы 
дакладваем. Што мы на ўсю вуліцу крычым, ці што? Ды тут у 
вас хоць галасі – нікога не пройме...  

Капітан выслухоўвае яе словы і пакідае іх без аніякай 
увагі. Звяртаецца да мяне аднаго:  

– Вы панялі, младшы лейтэнант? А цяпер марш адсюль! 
– змрочна загадвае ён і крыху мякчэй дадае: – У трэцяй ад 
царквы хаце збор раненых.  

Ён аддае нашыя кніжкі і апускае рукі па швах.  
– А палоннага? – пытаюся я. – Вазьміце ў нас 

палоннага. У мяне, во, нага...  
– Я не канваір! – адказвае капітан.  
Я разгублена стаю, пачынаючы разумець, што і ад 

гэтага болей не даб’ешся нічога.  
Памаўчаўшы, мы нерашуча паварочваемся да парога і 

праз цёмныя сенцы, мацаючы сцюдзёныя сцены, выбіраемся 
на двор. Марозны снег парыпвае пад нагамі.  

– Ну і чорт з ім! Паехалі. Пра тых трэба падумаць. А то 
загнуцца, чаго добрага, – кажа Каця і накіроўваецца да 
фурманкі.  

 
9 

 
Што рабіць далей – хто яго ведае? Мусіць, трэба б перш 

прытушыць сваю гарачнасць, астыць нутром, супакоіцца ці 
змірыцца з тым, што адбылося. Зноў жа нейкага клопату 
патрабуе мая зусім акачанелая нага, стогнуць у возе 
параненыя, валачэцца гэты палонны... Ды і што я яшчэ магу 
зрабіць у такім маім стане – ці не хопіць ужо дакладваць, ці не 
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праз меру такая мая ўстрывожанасць? Яшчэ сапраўды 
палічаць за панікёра ды арыштуюць. Няўжо ж тыя камандзіры, 
з якімі я сустракаўся, не зробяць чаго? Усё ж, тут ёсць, мабыць, 
якая сувязь, паведамяць, каму трэба: прымуць якія захады 
супраць гэтых танкаў. Не можа ж таго быць, каб такая 
акалічнасць нікога не ўстрывожыла. А можа, камандаванне 
ўжо ведае пра ўсё гэта? Мо так і было прадугледжана ў плане 
аперацыі? Тады дарма я гэтак непакоюся, распінаюся, нібы які 
панікёр. Тады, мусіць, трэба б перш-наперш перавязацца як 
мае быць, ды абагрэцца, ды збыць куды гэтага немца. Толькі 
куды яго дзенеш?  

Хата, дзе размясцілася санчасць, сустракае нас 
прыветлівым агеньчыкам у двух вокнах (трэцяе, выбітае, 
заткнута ахапкам саломы) і – песняй. Нехта ва ўсё сваё асіплае 
горла натужна крычыць пад не дужа суладны басавіты гул 
некалькіх струн гітары:  

 
           Шаланды, полные кефали,  
           В Одессу Костя привозил,  
           И все биндюжники вставали,  
           Когда в пивную он входил.  
 
Знака або флажка на хаце ніякага няма. Па двары 

таксама нельга пазнаць, што тут санітарная часть. Але, як 
казаў капітан, гэта трэцяя хата ад цэркаўкі, што зводдаль 
сціпла шарэе беленымі сценамі, і Каця спыняе коней. Ездавы 
саскоквае на снег, злазіць з перадка Каця. Я таксама 
выкульваючыся з фурманкі, ківаю немцу: «Ком!» і на адной 
назе скачу да расчыненых у сенцы дзвярэй. Палонны баязліва 
ідзе побач. Каця намацвае ў сенцах клямку.  

Песня адразу абрываецца. У куце і на прыпечку 
ліхаманкава трапечуцца агеньчыкі дзвюх «кацюш». Угары 
варочаецца пласт дыму, і ў кутках – непераможаны капцілкамі 
змрок. Рэзкі пах свежых бінтоў, крыві і пракіслы дух шынялёў 
шыбаюць у нос, даючы тым упэўніцца, што хатаю мы не 
памыліліся.  

– Братва, рама! Ва ўкрыціе! – пасля секунднае паўзы ў 
фальшывай трывозе выкрыквае чыйсьці голас.  
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Следам за Кацяй я прапускаю немца і пераскокваю 
парог. Першым на вочы трапляе, пэўна, той самы гітарыст. 
Выцягнуўшы на ложку ля парога абкручаную бінтамі нагу, ён 
замірае з гітарай у руках і, заблішчаўшы свавольнымі вачыма, 
упіраецца позіркам у Кацю. У кутку на саломе сядзяць яшчэ 
параненыя. Нехта ледзьве не да пояса спавіты бінтамі – і грудзі, 
і галава, і твар, – мусіць, абгарэлы.  

– Дурны! – кідае Каця да гітарыста. – Чаго галёкаеш? 
Ану, устаць? Хто старшы?  

Гітарыст, не выпускаючы гітары і не зрушваючы з 
месца параненай нагі, усім целам паварочваецца да Каці. Пад 
накінутай на плечы курткай дэсантніка ціхенька бразгаюць 
медалі. На столі замірае вялікі зламаны цень.  

– Адставіць! Ужо наўставаліся! Цяпер усё! Кропка!  
– Хто старшы, пытаюся?  
– Старшы? Быў ды ўвесь выйшаў. Да начальства. Хош – 

буду я?  
– Абыдземся без такога. Ану, злазь! – Каця 

бесцырымонна тузае яго за рукаў. Куртка спаўзае – на пагонах 
сяржанцкія нашыўкі. – Тут цяжолых паложым. Дзе санітары?  

– Стоп, рыжая! Не чапай! Я кантужаны! – з блазенскім 
выглядам паяснічае гітарыст і, змяніўшы тон, з сілаю б’е па 
струнах. – Санітары! Гэй, санітары!  

Аднекуль з-за перагародкі, адхінуўшы пасцілку, 
выходзяць двое ў непадпяразаных шынялях. Адзін высокі і 
худы, другі нізенькі – абое пажылыя, рахманыя, відаць, 
нядаўна мабілізаваныя дзядзькі.  

– Цяжолых унесці! Ды жыва! Давай насілкі!  
– Унесці! – відаць, ужо адчуваючы сябе начальствам, 

загадвае гітарыст і тыцкае ў санітараў пальцам. – Ты і ты! Гэты 
іхні паможа, – паказвае ён на палоннага і раптам збянтэжана 
міргае вачыма. – Ого, Гансік! Братва, Гансік! Яй-богу! Айн, 
цвай – бітэрфляй... Ком!  

З куткоў усе паварочваюцца да парога. Аббінтаваны 
ненатуральна выпростваецца, нагамі скідвае з сябе паўшубак і 
выкідвае наперад рукі, таксама заматаныя па локці бінтамі.  
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– Немец? Зараз жа кокнуць! Кокнуць к чортавай 
матары! – з надрывам выкрыквае ён. Другі, што ляжыць побач, 
штось прыгаворваючы, ахінае яго паўшубкам. Сяржант 
хуценька саскоквае з ложка і, несучы перад сабой прамую і 
тоўстую, як бервяно, нагу, падступае да немца.  

Я папярэджваю:  
– Ану, спакойна! Гэта палонны.  
– Ну, канешне, спакойна. Навошта спяшацца. Паспеем! 

– з нядобраю крывой ухмылкай кажа сяржант і са знарочыстай 
спаважнасцю бярэ немца за канцы адкладнога каўняра. – Ён 
жа добры. Ён жа сазнацельны. Гітлер капут? – хуценька 
пытаецца ён.  

– Гітлер капут, – не дужа ўпэўнена, але з гатоўнасцю 
згаджаецца немец. Вусны ў яго, аднак, прыкметна 
падрыгваюць. Сяржант усё з той жа ўхмылкай на твары 
паварочваецца да астатніх.  

– Ось бачыце! Ён добры. Знайшоў учора нашу афішку, 
што перад наступленнем кідалі, прачытаў і перавыхаваўся. 
Люблю перавыхаваных гансічкаў. Трафейчыкі, канешне, усе 
выпатрашым. Ур няма? – міралюбіва пытаецца сяржант і 
спрактыкавана лапае немца па пустых, ужо абвіслых кішэнях 
мундзіра. – Ну, канешне, у кармане вош на аркане...  

Сяржант гарэзна тузае за доўгі казырок немцаву 
шапку, якая туга ўзлязае таму на вочы, і ідзе назад да ложка. 
Немец бяскрыўдна папраўляе шапку, а я пераходжу ад парога і 
апускаюся пад сцяну на край саломы. Болей сесці тут няма дзе. 
На адзіным услоне ў прасценку нехта ляжыць, ложак зоймуць 
цяжкапараненыя. Гітарыст ускладвае нагу на край ложка і 
бярэ гітару.  

– Я так думаю, – кажа ён да мяне, бязладна 
затрэнькаўшы струнамі. – Які сэнс немцу ваяваць з намі? Ну 
што карысці: уварвецца калі ў траншэі, што ён знойдзе? Хвігу. 
Хіба што анучу брудную на брустверы. А ў іх! Ого! Колькі ў іх 
барахла рознага застаецца. Я дык, калі загад «Упярод!», ляту як 
скажэнны. А што? Спадзяешся на трафейчыкі! Схопіш, а ў іх 
вошай багата, халера!  



 148 

З расчыненых дзвярэй шугаюць воблакі сцюжы – 
санітары ўносяць параненых. Каця ўкладвае абодвух на ложак, 
укрывае дзіравым шынялём.  

– Паляжыце да заўтра. Уранку ў шпіталь адпраўка. 
Доктар сказаў.  

Адзін з іх, пэўна, ужо даходзіць – вочы напаўзакрыты, 
нос завастрыўся, з апалых грудзей ірвецца трудны пузырысты 
хрып. Другі перарывіста стогне, дужаецца з пакутамі і, 
павярнуўшы на бок галаву, абыякава азірае людзей.  

– Браток, скруці пацягнуць, – кажа ён да сяржанта. – У 
кішэні там, браток... I папера...  

Сяржант з гатоўнасцю адкладвае гітару.  
– Калі ласка, ацец. Гэта магём. Пакуль рукі цэлыя. 

Адкуль будзеш, землячок?  
– Варонежскі я.  
Паранены робіць рух сківіцамі, нібы глытае сліну. 

Позірк яго неспакойна блукае па цёмнай столі хаты.  
– Ну, дык саўсем землякі... Што Варонеж, што Растоў – 

адна Расея. На, пацягні, палягчэе, – з добрасцю запэўнівае ён і 
пытаецца: – Пяхота?  

– Пяхота, – выдыхае зацяжку паранены і засмяглымі 
вуснамі зноў ловіць цыгарку.  

Немец няёмка топчацца ля печы, не ведаючы, дзе 
прыткнуцца. Паводзіць ён сябе зважліва, трошкі баязліва. Я 
адчуваю гэта і клічу яго да сябе:  

– Ком! Ідзі сюды. I сядай. Нечага тырчаць.  
Ён разумее і, падабраўшы доўгія ногі, няўклюдна сядае 

побач на земляной падлозе. Вочы яго трывожна слізгаюць па 
мне, па сяржанту і спыняюцца на ягонай гітары. Каця ля 
прыпечка пры цьмяным святле «кацюшы» корпаецца ў 
медыцынскай сумцы – рыхтуе лякарства. Сяржант з сілай 
шчыпае басовую струну і няўлад, фальшыва пачынае запеў 
салдацкае песні:  

 
           Первая болванка попала в бензобак,  
           Вылез я из танка, сам не знаю как...  
           Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить...  
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           В танковой бригаде мне уж не служить.  
 
– Ану, спыні сваю трэнькаўку! – строга кідае да 

прыпечка Каця.  
Нехта з кутка дабрадушна пярэчыць:  
– Хай іграе. Можа, боль трохі заглушыць. Сяржант 

энергічна пракашліваецца, збіраючыся заспяваць, калі не 
лепш, дык ва ўсякім разе гучней.  

 
           А назавтра утром ведут в особотдел:  
           «Что же ты, мерзавец, в танке не сгорел?» –  
 
зноў фальшыва пачынае ён, відаць, разумее гэта і, 

сустрэўшыся з позіркам немца, са злосцю абрывае запеў.  
– Чаго бельмы вылупіў, фрыц? Не падабаецца? Хіба 

лепей можаш? Што ты наогул можаш, фрыцаўская морда?  
– Нэмножько, – раптам выразна вымаўляе немец і 

працягвае руку да гітары.  
Сяржант, набычыўшы голаў, з паўхвіліны амаль з 

лютай збянтэжанасцю глядзіць на яго. Нібы вырашаючы, ці 
варта ўсур’ёз прымаць яго просьбу.  

– Ану, ану! Ізабразі-ка... Паглядзім, што ты ўмееш. Ну! 
Давай! Дуй! – нечакана вырашае ён і аддае гітару.  

Немец далікатна бярэ яе, уладкоўвае на каленях і, 
ціхенька перабіраючы струны, левай рукой падкручвае 
шурупы. У куце зноў усхапляецца абвязаны. Ён нічога не 
бачыць і праз ледзьве стрываны боль крычыць з роспаччу ў 
голасе:  

– Ага, фрыц? Гэта фрыц? Чаму вы яго не заб’яце? 
Забіце фрыца!  

Той, другі, ягоны сусед, прыпаднімаецца і лёгенька, бы 
малога, кладзе яго на спіну.  

– Ладна, ціха... Я яго сам. Вы пачакайце...  
Вочы гэтага чалавека з-пад насупленых броваў пры 

няпэўным святле «кацюшы» нядобра бліскаюць у бок немца. 
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Абгарэлы корчыцца ў пакутах, енчыць, сцяўшы зубы. У хаце, 
аднак, на яго не звяртаюць увагі.  

Немец няспешна настройвае гітару. Мы ўсе з затоенай 
цікаўнасцю глядзім на яго – усё ж не часта бачыш, як фашыст 
упраўляецца з музыкай. Цікава, што ў яго атрымаецца! У 
сяржанта на вузкалобым твары ўжо не хцівая ўсмешка, а 
прытоеная да часу пагроза. Мне здаецца, калі немец у чымсь не 
дагодзіць, то яму ўжо не спусцяць – прыйдзецца тады бараніць. 
Цяжкапаранены на ложку павяртае набок свой збялелы твар і з 
пакутніцкай нетутэйшасцю ў паўзаплюшчаных вачах таксама 
сочыць за немцам. Усё ж ён чакае чагось, і гэтае чаканне на 
кароценькую хвіліну нібы прытупляе ягоныя пакуты. 3 
дзявочаю цікаўнасцю коратка азіраецца ад прыпечка Каця і 
хмурыцца. Чамусьці я пачынаю хацець, каб немец сапраўды 
сыграў што няблага. Міжвольна мне ўжо карціць на спачуванне 
да яго ў гэтай хаціне. Усё ж ён «мой» немец.  

I сапраўды, ён хутка падстройвае гітару і трошкі 
сцішана, але лёгка і спрытна пачынае бегаць па струнах. 
Просценькі, усім вядомы матыўчык, як тоненькі сакавіцкі 
ручаёк, журчыць у хаціне:  

 
           Синенький скромный платочек  
           Падал с опущенных плеч...  
 
Вось дык дзіва! Вось табе і немец! Грае наша, рускае, 

як самы заўзяты русак. I параненыя, глядзі ты, пасціхалі ўсе, 
ніводзін не вякне ні слова – слухаюць. Сяржант з самага 
пачатку, відаць, страчвае свой пагрозлівы намер. Нехта ў куце 
сцішана ўздыхае, пасля ўсхліпвае – ага, плача! Гэта, здаецца, 
абпалены. Ну, але што ж зробіш! Што мы ўсе тут, у гэтай хаце, 
можам зрабіць, апроч як трываць свой боль. Хто большы, хто 
меншы, хто на дзень-два, хто на доўгія месяцы. Апёкі ж будуць 
балець да самага канца, пакуль не зажывуць – няма горшага 
болю, чым ад апёкаў. Цяпер нам адно – трэба звыкацца з 
болем, думаю я. Там, у стэпе за Кіраваградам, наступаюць, 
акружаюць, адбіваюць атакі, вызваляюць сёлы і станцыі, а мы 
тут – суцэльная канцэнтрацыя болю. Як толькі дагэтуль не 
дадумаліся выкарыстоўваць яго энергію, акумуіраваць, 



 151 

кансерваваць, ператвараць у іншыя віды? Колькі яе, 
нечалавечай і пакутнай, прападае бясследна ў гэтай вайе! На 
жаль, цяпер, як і тысячы год на зямлі, пакуты – асабістая 
справа кожнага, бескарысная трата вялізных людскіх 
намаганняў. Таму плач, баец, не саромся. Кажуць, ад плачу 
стане лягчэй! I не чапляйся да немца. Чорт з ім, хай жыве, усё 
ж і ён – чалавек. Вунь як іграе...  

Немец тым часам канчае іграць. Сяржант збянтэжана 
падаецца назад, ямчэй умошчваецца на ложку ў нагах 
параненага і ссоўвае на лоб пакамечаную, з растапыранымі 
вушамі шапку.  

– Здорава, шэльма! Нічога не скажаш!  
– Добра шпарыць... – стрымана адабраюць у куце.  
Немец лёгенька кранае пальцамі струны, спрабуючы іх 

гучанне. Сяржант падабрэлымі вачыма разглядвае яго зверху. 
Відаць па ўсім, гэтаю ігрой немец пахіснуў у ім прывычную 
грубаватую самаўпэўненасць і абудзіў пачуццё звычайнай 
чалавечай цікавасці.  

– Ты хто? Фашыст? – пытаецца ён, ва ўпор узіраючыся 
ў немца. – За Гітлера?  

– Гітлер капут! Гітлер плёхо, – хуценька адказвае немец 
сваёю прывычнай фразай.  

Я пазіраю на яго і адчуваю, як нешта ў ім 
перамянілася, быццам ажывела. Позірк набывае натуральнасць 
і перастае палахліва бегаць па тварах. Сцішаная ўвага рускіх 
супакойвае яго.  

– Во гэта я разумею, – кажа сяржант і бесцырымонна, 
але без пагрозы ляпае яго па плячы. – Што, сам здаўся? Сам 
плен ком?  

– Я, я. Сам, – пацвярджае немец.  
– Правільна. Адабраю. Дай пяць. – Сяржант коратка 

ціскае за локаць яго занятую гітарай руку і ўжо зусім 
дружалюбна прапануе: – Ану ізабразі яшчэ што! Ну вось гэту: 
«На позицию девушка провожала бойца...»  

– Огоньёк! – здагадваецца немец і хуткім гарлавым 
прабегам без слоў заканчвае мелодыю. Задаволены яго 
здагадлівасцю, сяржант адабрае:  
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– Во, во!  
Неўзабаве немец зусім няблага іграе «Огонек», і я толькі 

дзіўлюся ягонай здатнасці да нашых песень. Сяржант хрыпата 
падпявае, а мяне горне ў салодкі, млявы, ліпучы сон. Я 
адчуваю: не трэба паддавацца яму, нельга, ці мала што... 
Трывога ў душы нейкі час змагаецца са сном, але неўзабаве, 
здаецца, ён усё ж адужвае ўсё – і клопат, і трывогу, і мой боль у 
назе... 

 
10 

 
Нешта мне замінае, пакутна трывожыць, я падсвядома 

імкнуся ў суладную млявасць забыцця, дзе нічога і – сон... Але 
гэтае нешта мацней за мяне, за стому, яно вырывае мяне з 
салодкае адсутнасці, і я прачынаюся. Толькі дзе я? Нейкія 
людзі, устрывожаная гамана, далёкія і блізкія галасы. I раптам 
скрозь санлявую няўцямнасць прарываецца адна фраза, якая 
адразу вяртае мяне да явы:  

– Младшой! А младшой! Твайго немца забіраюць...  
«Немца? Якога немца?.. Ага! Гэта ж я ў санчасці». Я 

ўскідваю цяжкую галаву. Насупраць у хаце, усё ў тым жа 
змроку «кацюш», «мой» немец і абапал яго двое: адзін у шынялі, 
другі – у паўшубку.  

Гэта Шашок і Сахно.  
Сахно паварочваецца на голас, затым – да мяне. На яго 

выгаленым твары пад нізка насунутай на лоб чорнай кубанкай 
строгая зацятасць няўмольнага выканаўцы закону.  

– Вы куды? – асіпла кажу я. – Гэта – палонны.  
– Младшой, не давай! Хай самі ў палон возьмуць, – 

падбухторвае з ложка сяржант.  
Сахно строга азірае яго.  
– Ану, замаўчаць! Вас не пытаюць, таварыш сяржант! – 

I да мяне – крыху цішэй, але ўсё тым жа тонам загаду: – 
Васілевіч! Прайдзёмце з намі!  

– Куды ён пойдзе? У яго нага!  
Гэта – Каця. Яна тут жа, за іхнімі спінамі, у мігатлівым 

святле «кацюшы». Я бачу яе светлыя, рассыпаныя на галаве 
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валасы і, не разумеючы яшчэ, у чым справа, але адчуваючы, 
што мне не трэба паддавацца гэтым двум, кажу:  

– У мяне нага. Во.  
Сахно акідвае мяне недаверлівым позіркам, але больш 

ні слова не кажа і паварочваецца да немца.  
– Ану, вэк!  
Шашок расчыняе дзверы, Сахно лёгка піхае ў іх 

палоннага, які відавочна маркатнее і, не зірнуўшы ні на кога, 
выходзіць.  

Узялі – хай, мне яго не шкада, толькі развяжа рукі. 
Аднак параненым, якіх, дарэчы, прыбыло ў гэтай хаціне, 
самаўпраўства гэтага чалавека чамусьці не падабаецца.  

– Ось табе і найграў! Трэба б сядзець ды сапець у дзве 
дзіркі.  

– Павялі і шлёпнуць...  
– Факт, шлёпнуць.  
– А хто гэта? – наіўна пытаецца нехта з кута.  
Яму, аднак, ніхто не адказвае. Каця ад парога махае 

рукой, даючы тым знак змоўкнуць. Усе насцярожана 
прыслухоўваюцца, я таксама. У сенцах чуваць нейкая валтузня, 
праз шчыліны ў дзвярах мільгае святло ліхтарыка, даносяцца 
сцішаныя галасы:  

– Павярніся, жыва!  
– Трымай!  
– Ану паглядзім у ботах...  
– Кішані абшарыў?!.  
– Пуста. Усё абчысцілі.  
– Ладна. Чорт з ім...  
Сяржант круціцца на ложку і плюецца.  
– Сцярвятнікі!  
Каця надзявае на галаву шапку і падпяразвае 

паўкажушок. Яе вочы асуджальна косяцца на сяржанта.  
– Чыя б кароўка мычала, а твая б маўчала. Сам такі.  
– Я такі? Я не такі! – запаляецца сяржант. – Я кроў 

праліваў. Калі што – я крывёй плачу.  
– Ладна табе ўжо. Наплаціўся...  
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Круглы, рабаваты сяржантаў твар расплываецца ў 
жартоўнай ухмылцы.  

– Ты мяне не чапай, рыжая. А то ўкушу. Я злы і 
кантужаны.  

– Ханыга ты! – ва ўпор аб’яўляе Каця, выразна 
варухнуўшы русявымі бровамі. У вачах яе, аднак, гуллівая 
гарэзнасць. Відаць па ўсім, яршысты гэты дэсантнік, насуперак 
усяму, ёй падабаецца.  

– Рыжая! Ах ты!..  
Сяржант робіць маўклівы выпад, учэпіста хапаючы 

Кацю. Але яна гулка лупіць яго па парусінавым рукаве курткі і 
ўхмыляецца.  

– Адстань, ханыга!  
Яна прарываецца да дзвярэй, але не паспявае выйсці, 

як дзверы расчыняюцца. На парозе зноў з’яўляецца немец, за 
ім уваходзяць тыя двое. Кубанка ў Сахно зухавата ссунута на 
вуха, калючы позірк падазрона бегае па тварах людзей, нібы 
гаворачы: «Ану, што вы тут без мяне думалі?» Мільгануўшы 
сюд-туд ліхтарыкам, ён падступае да мяне.  

– Вы што, зусім не можаце? I ўстаць не можаце?  
– Не, чаму...  
– Тады ўстаньце.  
Я трохі здзіўляюся, навошта гэта спатрэбіўся яму, і 

спрабую ўстаць. Нага чамусьці ацяжэла, павязка набрыняла 
крывёю. Недзе ў глыбіні раны торгае, – здаецца, у гэтую ноч 
перавязаць яе і не прыйдзецца. Але куды гэта ён мяне павядзе?  

– Зброю браць?  
– Не трэба.  
Я кладу на салому свой ППС, які мне, аднаногаму, 

даволі-такі замінае, і абапіраюся аб нечую шынельную спіну. 
Сахно няпэўна мільгае ліхтарыкам па абшарпаных сценах 
мазанкі. Яркі круглячок святла спыняецца на завешаным 
пасцілкай праходзе.  

– Ану, пройдзем туды!  
Следам за ім, хапаючыся па чарзе за ложак, услон і 

сцяну, я даскокваю да перагародкі. Капітан адхінае пасцілку і, 
пасвяціўшы ліхтарыкам, праганяе адсюль двух сонных 
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параненых. Мы спьшяемся каля застаўленага несамавітым 
сялянскім посудам століка. Сахно кідае Шашку:  

– Давай святло!  
Шашок з рухавасцю дбайнага падначаленага хуценька 

ўносіць «кацюшу», ля кнота абсыпаную соллю. Ставіць яе на 
перакуленую міску і звыкла прыладжваецца на лаўцы. Я сядаю 
ў канцы стала.  

Сахно выключае ліхтарык.  
– Даўно тут?  
– Звечара.  
– А нагу дзе параніла?  
– У стэпе. Дзе на танкі напароліся... Ён жа ведае, – 

ківаю я на Шашка. Той, аднак, не варухне і брывом, нібы і не 
знаёмы, нібы і не быў з намі ў той кукурузе. Безуважны да 
мяне, ён хвіліну поркаецца ў палявой сумцы, выкладвае з яе 
паперы.  

– А дзе Кротаў? – раптам хуценька пытаецца Сахно і на 
ўсе вочы, не міргнуўшы, глядзіць на мяне.  

– Кротаў забіты.  
– А двое палонных?  
– Тыя ўцяклі, напэўна. Хоць адзін таксама забіты. 

Застаўся ў кукурузе.  
– Забіты? – са з’едлівай іроніяй перапытвае Сахно.  
Я недаўменна зазіраю ў яго ярка асветлены «кацюшаю» 

твар. На ім маска стрыманай да часу падазронасці і недаверу.  
– Забіты, факт.  
– Кім забіты?  
– Ну, немцамі. Кім жа яшчэ...  
Сахно ківае Шашку:  
– Так, запісвай.  
Той разгортвае на стале нейкі блакнот у дробную 

слабенькую лінеечку і з чорным нямецкім арлом на вокладцы. 
Блакнот трафейны, гэта пэўна, але я чамусьці затрымліваю 
позірк на тым агідным арле з нібы падрэзанымі, стылізаванымі 
крыламі. Усё гэта выклікае ва мне неўсвядомлены яшчэ 
пратэст.  
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– Значыць, палонны немец забіты немцамі? Так? I 
Кротаў таксама забіты немцамі?  

– Ну, вядома.  
– Ану, раскажы падрабязней.  
– Што расказваць! Вунь старшына ж з намі ехаў. А 

пасля ён павярнуў, а мы і наскочылі...  
Я коратка, без ніякай ахвоты, перадаю сутнасць нашай 

злашчаснай сутычкі з немцамі.  
– Так, так, – ажыўляецца Сахно і грудзьмі аблягаецца 

на стол. Стол скрыпуча падаецца ў мой бок. Ад капітана моцна 
патыхае аўчыннаю кісласцю новага паўшубка. – Так, так, 
цікава. Ты запісвай.  

– Запісваю.  
Шашок, адтапырыўшы ніжнюю губу, не дужа спрытна, 

але затое старанна скрабе ў блакноце чорнаю аўтаручкай.  
«Што тут запісваць? – думаю я. – Што тут 

незразумелага? Чаго яны сумняваюцца? Хіба падазраюць у 
чымсьці благім Кротава?» Вочы мае, аднак, не могуць 
адарвацца ад фірменнага арла на блакноце, і зацятая злосць ва 
мне ўсё нарастае.  

Сахно тым часам прыдзірліва дапытваецца:  
– А чаму вы не пабеглі за ім?  
– А я і пабег. Як толькі чарга – я і пабег. Не за ім – за 

немцам.  
– А што было раней: чарга ці ён пабег?  
– Чарга.  
– Чарга, так? А вы ж толькі што сказалі, што Кротаў 

кінуўся бегчы яшчэ да чаргі.  
«Блытае. Ловіць. Пайшоў ты да д’ябла! Папаў бы туды, 

хай бы тады і прыкмячаў, што раней», – злосна думаю я і кажу:  
– Гэта ўсё амаль разам. Немец кінуўся ўбок, Кротаў за 

ім. Тут і чарга.  
– Значыць, усё ж раней Кротаў пабег за немцам. Так і 

запішам.  
Што яны мяне ловяць? Што яму трэба, гэтаму 

чалавеку? Што ім да мёртвага Кротава?  
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Але Сахно, пэўна, ведае, што яму трэба. Ён задаволена 
адкідваецца на ўслоне, дастае з-пад партупеі на грудзях 
засунутыя туды пальчаткі і гучна ляскае імі аб далонь.  

– Ось гэта і трэба было даказаць.  
– Што?  
– А гэта самае.  
Сахно ўстае, звыкла папраўляе кабуру ТТ на дзязе і 

пачынае старанна нацягваць на пальцы пальчаткі. Яны нешта 
дабіліся ад мяне, але я не разумею яшчэ іхняе мэты. Я толькі 
адчуваю, што яны абхітрылі, і ў мяне ўзнікае гнеўнае абурэнне 
супраць гэтага іх бесцырымоннага наскоку.  

– А цяпер падпішы, младшой, – кажа Шашок і 
падсоўвае мне той самы блакнот.  

Мімаволі нешта ва мне захлістваецца на тугі, упарты 
вузёл.  

– Не буду падпісваць.  
Шашок замірае побач. Сахно за маёй спіной, чуваць, 

перастае перабіраць пальцы ў пальчатках.  
– Як гэта не будзеш?  
– А не буду, і ўсё!  
Абодва паўхвіліны маўчаць. Я адчуваю іх 

збянтэжанасць і ведаю, што для мяне гэта можа скончыцца 
дрэнна.  

– Гэта чаму? – зацята пытаецца Сахно. Асветлены знізу 
тупаносы, старанна выгалены твар капітана тоіць недаўменне і 
пагрозу.  

– А што вы чапляецеся да Кротава? Што ён вам зрабіў?  
Не адказваючы на маё пытанне, Сахно падступае 

бліжэй.  
– Не прытварайцеся. Вы выдатна ведаеце, што ён 

зрабіў.  
– Нічога ён не зрабіў. Ён забіты.  
– Ах, забіты! – раптам узрываецца капітан і хапае са 

стала блакнот. – Забіты! Ну, тады наракайце на сябе! 
Зразумела?  

I тыцкае мне пад нос блакнот.  
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– Ану, падпісвайце!  
– Сказаў – не буду!  
– Пашкадуеш. Ды позна будзе...  
Няхай пашкадую. Магчыма, я ў чымсь памыляюся, але 

я не хачу выдумляць на чалавека, які не зрабіў мне нічога 
кепскага. Хлопцы за перагародкай прыціхаюць! Пэўна, адсюль 
чутна ўсё. Але хай! Чорт з імі, гэтымі двума! Што яны, урэшце, 
мне зробяць!  

Я чакаю новага выбуху, крыку, можа, нават лязгання 
пісталетамі – чакаю сваркі і гатовы да яе. Я не баюся. Я ўжо 
наважыўся на ўсё і гатовы трымацца цвёрда. Але Сахно раптам 
ідзе да дзвярэй.  

– Добра! Мы яшчэ вернемся! Мы яшчэ траханём цябе. 
Паняў?  

Шашок зграбае са стала паперы, блакнот і паспешліва 
следам за капітанам выходзіць з-за перагародкі. Я нетаропка 
бяру з міскі «кацюшу». Рукі мае дробненька, нервова дрыжаць.  

У хаце гамана. Ад парога ступае Каця. Яна і не 
выходзіла, была тут і ўсё чула. Я ведаю, яна заступіцца. У мяне 
ўжо нарадзілася і жыве недзе ў душы цёплае, удзячнае пачуццё 
да яе, толькі цяпер я хачу сказаць ёй: не трэба.  

– Што прычапіліся да младшога? – бесцырымонна кажа 
Каця. – Кротаў забіты.  

Сахно шчоўкае ліхтарыкам і нахабна скіроўвае яго ў 
круглявы, па-хлапечы абсівераны твар Каці. Дзяўчына 
пакутліва хмурыць бровы, але не закрываецца ад святла – 
вытрымлівае гэта нахабства з упартасцю і выклікам у шэрых 
вачах.  

– А ты бачыла?  
– Бачыла, – міргнуўшы ўрэшце ад рэзкага святла, кажа 

Каця. – Калі б не бачыла, не гаварыла б.  
– Праверым! – шматзначна абяцае Сахно, не зводзячы 

кружок святла з яе вачэй. Каця нечакана б’е яго па руцэ.  
– Ідзі ты са сваім ліхтаром. Што слепіш?!  
Сахно апускае ліхтарык.  
– Праверым!  
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– Вунь фрыца лепей правер. Калі такі правяральшчык 
спрытны...  

3 ложка адгукаецца сяржант:  
– Праверылі ўжо і фрыца. Колькі можна!  
– Не ваша справа! – Сахно злосна азіраецца. – Трэба 

будзе – праверым. Каго трэба.  
Яны ідуць да дзвярэй. Шашок адкідвае на тоўсты зад 

не менш тоўстую палявую сумку. Немца яны, здаецца, браць не 
збіраюцца.  

– Няма чаго гразіцца! – падае хтосьці голас з кутка. – 
Нас ужо праверылі. Асколкамі праверылі. А то наеў ражку і 
грозіцца.  

– Ану, ціха, пяхота! – па-начальніцку прыкрыквае 
сяржант.  

Сахно і Шашок, аднак, не затрымліваюцца. 
Прытвараюцца, што не чуюць абразы, і толькі мацней, чым 
трэба, бразгаюць з таго боку дзвярыма.  

Узрушаны, я стаўлю на прыпечак «кацюшу» і 
пераводжу позірк на сваё месца. Там у змроку каля аўтамата 
курчыцца на саломе немец.  

– Ану, марш адсюль! – тонам Сахно прыкрыкваю я. 
Немец спахопліваецца і ўскоквае, аддаючы месца. На ложку 
паварочвае галаву сяржант.  

– Ганс, сядай, дзе стаіш. Во перада мной. Бо тут цесна.  
Сапраўды, на ложку цеснавата, хоць там ужо толькі 

адзін паранены. Таго, хто хрыпеў, ужо няма. Немец, 
патаптаўшыся, неахвотна падбірае доўгія ногі і сядае 
насупраць сяржанта. Той, відаць, ужо не прэч памірыцца з 
палонным. 3 «маім» палонным.  

А зрэшты, чорт з ім! Чым ён далей ад мяне, тым лепш! 
Што я, абавязаны ўвесь час клапаціцца пра яго, аберагаць, 
заступацца? Такі ён «мой», як і сяржантаў, Кацін ці яшчэ чый. 
Да таго ж, можа, яшчэ якая сволач... Толькі звяжыся, не 
расхлябаеш за век.  

Я злы і нядобры. Баліць параненая нага, на душы 
брыдка, быццам я зрабіў подласць. Хутчэй бы дачакацца ранку 
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ды пакінуць гэтую хату, гэтае сяло, у якім напаткалі мяне адны 
непрыемнасці. 

 
11 

 
Га-ах!  
Вуліца на некалькі секунд азараецца дзівосным 

вясёлкавым ззяннем. Пешаходы, радасна здрыгануўшыся, 
азіраюцца. Зіхоткі зеленавата-чырвоны водбліск разліваецца па 
маставой.  

Га-ах! Га-ах! – туга адскокваюць ад фасадаў другі і 
трэці пругкія паветраныя ўдары. Рознакаляровы ракетны веер 
запальвае над вуліцай неба. Жоўта-зялёна-чырвоныя блікі 
мільгаюць у вокнах паверхаў. Цені ад дрэў і слупоў спуджана 
кідаюцца па блішчастым бруку. Велічна-каляровае ззянне 
ўгары дасягае зені-ту і, не спыняючыся, таропка шастае ўніз. 
Агнявыя букеты, здаецца, асыпаюць дахі будынкаў. Калі неба 
гасне, на вуліцу з куткоў і пад’ездаў адразу ж хлынаюць цені, 
якія паспешна змыкаюцца ў вячэрняй цемрадзі.  

Феерверк вырывае мяне з мінулага. Я азіраюся. 
Незнаёмыя будынкі, вузенькі, малалюдны тратуар. Брук 
разразаюць трамвайныя рэйкі. Крыху далей – глухі 
нефарбаваны забор з казыркамі і ашмоццем афіш на дошках. 
Чорт ведае куды гэта мяне занесла?  

Пад прыцьмеўшым ліхтаром акрай тратуара 
збянтэжана спыняецца маленькая згорбленая бабка з кіёчкам і 
сумкай. Спалохана азіраецца ў поўнае водсветаў неба. 3 сумкі 
блішчаць фальгой дзве малочныя бутэлькі. Кончык бабчынага 
кійка дробненька дрыжыць на асфальце.  

– Не бойся, бабка. Гэта – салют.  
Бабка паднімае на мяне зморшчаны тварык. Пад яе. 

востранькім падбародкам тырчаць два ражкі старамодна 
завязанай белай хусткі.  

Аднак яна, пэўна, не чуе і запытальна глядзіць на мяне.  
– Сынок, ці не вайна гэта зноў? Га?  
– Рана, бабка. Яшчэ салдаты не выраслі.  
– Чую, нібы арудзіі страляюць. Якраз, як тады...  
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Да вулічнага скрыжавання з бразгатам і віскам коціцца 
трамвай. 3 завулка выпаўзаюць два самазвалы. Бабка 
нерашуча ступае на брук і зноў вяртаецца на край тратуара.  

– Можа б, ты памог? Га, сынок?  
Я бяру яе пад руку. Бабка адрывае ад долу свой кіёчак і 

дробненькімі крокамі тупае на сярэдзіну вуліцы. Побач, лёгка 
абмінаючы нас, перабягаюць вуліцу дзве дзяўчыны.  

На сярэдзіне вуліцы нас засцігае новы тугі паветраны 
залп. Яркапрывідная каляровая ўспышка захліствае над дахамі 
неба. Дзяўчаты ў кароценькіх, званочкамі, спаднічках, 
спалохана бліснуўшы зграбненькімі лыткамі, ускокваюць на 
тратуар.  

– Ліначка, якое хараство!  
– Цуд!  
Бабка ж уся сціскаецца і, здаецца, ад страху вось-вось 

прысядзе.  
– Ой, Божа літасцівы! Ой!  
– Не бойцеся! Чаго ўжо вам за сябе баяцца?  
– За сябе, – недачуўшы, ахвотна пагаджаецца бабка. – 

Болей мне за каго ж? За сынкоў ужо адбаялася. Няма ўжо 
сынкоў.  

Я здагадваюся пра яе бяду і не хачу вярэдзіць старэчую 
памяць. Па шчырасці, дык няма ўжо і жадання спачуваць. 
Вельмі часта даводзілася гэта рабіць. Цяпер я толькі нядбайна 
супакойваю:  

– Нічога, нічога, бабуся...  
Мы пераходзім вуліцу. Ззаду з грукатам праносіцца 

трамвай. Дзяўчаткі ціснуць адна адной локці і, нецярпліва 
прытопваючы, пазіраюць у неба. Мабыць, для іх самае рэальнае 
ўвасабленне вайны – вось гэты салют. Кніжкі аб ёй – самота. 
Псторыя – таксама. Хіба яшчэ знаёмы лейтэнант. Але ён, 
магчыма, болей заглядаецца на каго іншага. Хутка павінны 
ўдарыць яшчэ.  

– Ах, сыночак, за каго ж мне засталося баяцца? – 
проста, як пра будзённае, кажа бабка. – Стары ў блакаду ў лесе 
галаву злажыў. Старшы, Сямёнка, пад горадам Варонежам ад 
ранаў памёр. Грышутку ў сцюдзёнай старане – як жа гэта яе, 
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ужо і забылася... Мурманскай, здаецца, завецца. Там забілі. А 
малодшанькага, Віценьку, дык у моры Чорным патапілі. 
Капітанам быў. Праўда, за сярэдненькага, Міколку, яшчэ калі 
сэрца баліць... Але што ж... Столькі гадкоў... Каб жыў быў дзе, 
дык бы азваўся. А то пайшоў пад Аршаву, дык і прапаў.  

«Цэлая геаграфія! – думаю я. – Геаграфія і гісторыя 
толькі ў адным сэрцы». А колькі іх па краіне, такіх бабак, што 
вырасцілі і аддалі вайне сыноў! Каб самім дажываць нямоглыя 
свае гады ў журбе і адзіноце...  

Бабка цяжка ўзлазіць на тратуар і спакайнее, нібы тут 
выбухі яе не дастануць.  

– Ну што ж яны? Так доўга! – тупаюць па тратуары 
дзяўчаты.  

Запаволеным крокам мы праходзім да першага ж 
пад’езда, і бабка спыняецца.  

– Ну, дзякуй табе, сынок. А то так цяжка хадзіць тут. 
Раней дык мы на Камароўцы жылі.  

Неяк хуценька павярнуўшыся, яна тупае ў пад’езд. Я 
аклікаю дзяўчат:  

– Скажыце, гэта якая вуліца?  
Як па камандзе, дзяўчаты разам паварочваюцца да 

мяне. З-пад бухматых павек зыркаюць пытальныя позіркі. 
Нейкія яны дужа ўжо зграбненькія і падобныя адна на адну. 
Нібы сёстры.  

– А вам якую трэба?  
– Ды мне каб к цэнтру!  
– К цэнтру – туды. К вакзалу – туды, – махае адна ў 

абодва канцы вуліцы.  
На хвіліну я прыпыняюся. Чаго мне ісці да цэнтра? Усё 

роўна ў гасцініцу ўжо не ўладкуешся, час позні. Ці не лепш на 
вакзал? Там хоць можна як-небудзь прабавіць ноч. Між людзей 
заўжды весялей – не так дакучаюць думкі. Здаўна вядома, што 
чалавек – істота калектыўная. Зноў жа – хочацца есці. Здаецца, 
я і не паабедаў сёння. Адно толькі выпіў паўшклянкі гарэлкі.  

I я паварочваю да вакзала. Дзяўчаты ззаду гукаюць:  
– Грамадзянін, не ў той бок! Цэнтр – туды.  
– Дзякуй. А я – сюды.  
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Не азіраючыся, я чую, як яны там хіхікаюць.  
– Дзівак! Ён дзейнічае ад адваротнага...  
Спакоем і вячэрняй утульнасцю свецяцца вокны, 

цьмяна гараць вітрыны зачыненых магазінаў. На рагу з 
вялікага гастранома выгружаюць тару. Высокія стосы жалезна-
драцяных скрынак з бутэлькамі, бразгочучы, сунуцца праз 
тратуар. Рабочыя спрытна ўпраўляюцца сваімі жалезнымі 
кручкамі. Адна за другой бягуць, спяшаючыся дадому,  
жанчыны – з сумкамі, хлебам, кулькамі: таропкія пакупкі на 
канцы дня... Ім не да свята. Да адпачынку ім таксама яшчэ не 
блізка – трэба прыбраць, накарміць, падрыхтаваць сняданне. 
Па ўскрайку тратуара дзядзька, ашчадна прытрымліваючы, 
коціць веласіпед з кардоннай скрынкай, адмыслова 
прымацаванай да багажніка. Няйнакш тэлевізар. Побач ідзе 
жонка. Яны ўвесь час аб нечым паціху спрачаюцца – мусіць, 
вырашаюць, у які кут ставіць гэтую радасць. Што ж, у час 
Добры!  

За магазінам на рагу адкрываецца шырэйшая вуліца, у 
канцы якой – залітая святлом плошча. Гэта вакзал. На 
тратуары паток пешаходаў адтуль – з чамаданамі, клункамі, 
пакункамі. Відаць, прыйшоў поезд. Няўклюдна абмінаючы 
людзей, я кідаюся ў бакі. Ідуць па адным, групамі, парамі. 
Праходзяць шчаслівыя закаханыя, мабыць, толькі што 
сустрэўшыся пасля ростані. Ён у нейлонавай сарочцы з 
падкасанымі рукавамі. Яна ў вузенькай спаднічцы, з-пад якой 
даверліва мілыаюць каленкі. Абое радасна заглядваюць адно 
аднаму ў твар, і яна сцішана туліцца да яго. Прыгожыя, 
статныя, нейкія дужа дасканалыя, як антычныя скульптуры, 
яны так і поўняцца найлепшым з пачуццяў юнацтва. 

 
12 

 
За акном уладарыць марозная ноч.  
Часу між тым мінае нямала: ужо, мусіць, апоўначы. Я 

не сплю і пасля ўсяго, што адбылося тут, самотна гляджу ў печ. 
Агонь горача палае, ганяючы па тынкаванай сцяне над ложкам 
мільготкае зарава.  
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Ля печы тупаюць, шархацяць саломай санітары і Каця – 
яны вараць бульбу. Каця, – без паўшубка, расчырванелая, уся 
неяк па-добраму ажывелая ад гэтай хоць, відаць, і не дужа 
прывычнай для яе, але такой хатняй і жаночай работы, – 
спрытна лязгае па прыпечку казанамі. Сяржант, страціўшы 
ўжо цікавасць да немца, які сцішана сядзіць побач, 
перавешваецца грудзьмі цераз ложак і шырокімі сваімі 
лапішчамі ўсё імкнецца лішні раз ухапіць дзяўчыну. Тая ледзьве 
ўвільвае ад яго рук, часам не балюча ляскае сяржанта 
вілачнікам па плячах. Сяржант рагоча, стрымана ўхмыляецца 
немец. Дзядзькі-санітары не звяртаюць залішняй увагі на 
гарэзы маладых.  

У хаце ціхая гамана, дым ад цыгарак перамешваецца з 
гаркавым чадам саломы. Сцішана стогне ў паўзмроку нехта з 
параненых. Матляюцца па столі і прасценках мядзведзяватыя, 
скасабочаныя цені. Мільготкія водсветы з печы то горача 
ўспыхваюць, то цьмяна трымцяць на абшкрэбаных сценах 
мазанкі.  

Хутка, мабыць, зварыцца бульба. Я ўжо адчуваю яе 
духмяную парнасць у хаце і часам забываюся на рану, на стэп 
з танкамі, на маю сутычку з Сахно, якая чорт ведае чым яшчэ 
скончыцца. Я вельмі чуйны да кожнага стуку ў сенцах – толькі 
рыпнуць дзверы, мне здаецца, што гэта ідуць па мяне. Але гэта 
ходзяць байцы, носяць салому, ваду. А аднаго разу ў хату 
ўвальваецца доўгі, у расшпіленым шынялі санітар. У абедзвюх 
руках у яго нешта шэрае і мяккае, якое ён адразу кідае на 
падлогу.  

– Ой, што гэта?  
Каця спалохана шастае ўбок. Санітар бязгучна 

смяецца, асклабіўшы шырокія, нібы конскія, дзёсны. На 
падлозе дзве нерухомыя трусіныя тушкі.  

– Дзе ты іх узяў? – здзіўлена пытаецца Каця. Спалоху ў 
яе голасе ўжо няма, ёсць здзіўленне і лагода – сапраўды, рады 
былі бульбе, і раптам – трусяціна!  

– Там, у сянёх, – ківае санітар. – Норы ого!  
Ён зноў выходзіць здабываць з нор гаспадарскіх трусоў. 

Каця з несхаваным шкадаваннем на вуснах паднімае за доўгія 
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вушы шэрую мяккую тушку, хвіліну ў ціхім роздуме глядзіць на 
яе і працягвае кароценькаму санітару.  

– На-ка абдзяры...  
Санітар заклапочана ссоўвае на патыліцу шапку. 

Аказваецца, ён не ўмее або не хоча зрабіць гэтае звычайнае 
справы, таксама як і сяржант і Каця. Іншым жа замінаюць 
параненыя рукі. Тым часам доўгі санітар прыносіць з сянец 
яшчэ аднаго забітага трусіка. Але ён таксама не ўмее разабраць 
і ківае на немца:  

– Вунь фрыц хай! Няма чаго дармаеднічаць...  
Немец, пэўна, ужо асвойтаўся ў гэтай хаце і з затоенай 

цікавасцю назірае за тым, што робіцца ля печы. Відаць, ён 
здагадваецца, у чым справа, і не вымагае сябе прымушаць.  

– О фройлян, іхь сделайт.  
Каця секунду марудзіць. Акругліўшы вочы, 

выпрабавальна пазірае на немца, потым вочы яе, прыкметна 
наліваючыся гневам, вузеюць.  

– Ах ты, скурадзёр пракляты! Набіў на людзях руку!  
– Ладна, ладна! Хай! – абрывае яе сяржант. – Давай, 

дзелай арбайт, Ганс.  
– Няхай папэцкаецца, а што! – зазначае санітар. – 

Трымай фінку.  
Ён дастае з кішэні крывы садовы ножык на ланцужку, 

адчэплівае баранчык і аддае нож немцу. Той з гатоўнасцю 
прысядае на калені і ў святле печы проста на падлозе пачынае 
свежаваць тушку.  

– Айн мамент, фройлян. Бістро. Бістро.  
Мы ўсе з цікавасцю назіраем, як старанна ён робіць 

гэта – надразае заднія лапкі, распорвае шкуру на жываце і, не 
так умела, як дбайна, урэшце, здзірае з тушкі мяккую 
вільготную шкурку. Сяржант з ложка пахвальвае:  

– О, правільна, Гансік. Пакажы клас. Адразу відаць: 
спец!  

Каця хмурыць бровы, назіраючы за ўпэўненымі рухамі 
немцавых рук. Светлыя доўгія валасы на яго галаве 
рассыпаюцца, і ён адтапыраным пальцам раз-пораз адкідвае іх 
назад.  
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– Ага, глядзі ты! Маладзец! I тут майстар, – кажа нехта з 
кута.  

– Рукасты.  
– Рабацяга бо. Не тое, што вы, – кажа сяржант. – Во, 

глядзі, якую мне люльку падарыў. Ага!  
3 блазенскаю ўсмешкай на нізкалобым шырокім твары 

ён прыўзнімае ў пальцах выгнуты адмысловы муншт з 
мефістофельскай галоўкай на канцы і пакручвае яго ўгары, каб 
усе бачылі. Падарыў – гэта занадта. Вядома, сяржант прыдбаў 
яго сам.  

– Айн мамент, фройлян! – бадзёра прыгаворвае немец. – 
Дас іст карошый братэн. Жаркёя.  

– Жаркое! Глядзі, разумее! – захапляюцца ў куце.  
– А што ж ты думаў! Ці мала нашага дабра перасмажылі 

за тры гады!..  
– Годзе, не бурчы. Ён добры.  
– Ага, яны ўсе добрыя. Вось наляцяць пад ранак, дык 

адны галавешкі застануцца, – разважна кажа нехта ад 
перагародкі.  

У куце ўскідваецца з саломы апяразаны бінтамі 
абгарэлы.  

– Доктар! Доктар тут ёсць?  
У хаце ўсе змаўкаюць і зважліва азіраюцца на 

невідушчага, нібы здань белага ад бінтоў, чалавека.  
– Доктара няма, – кажа Каця. – Ён аперыруе. А вам 

што?  
– Выбрацца з гэтага свінушніка. Колькі можна чакаць?  
– Сказалі – уранні.  
– Што значыць – уранні? – запальчыва раздражняецца 

абгарэлец. – Маёра дык адвячоркам павезлі  
– Маёра ў авіяцыйны шпіталь. Ён лётчык, – кажа 

сяржант.  
– Лётчык? А я таксама лётчык. Вы што – не бачыце? Я 

гарэў! Зараз жа адпраўляйце і мяне.  
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Усе змаўкаюць. Сапраўды, гэта не жарты, калі абгарэла 
гэтулькі скуры. Да таго ж лётчык. Лётчыкаў мы паважаем, было 
б на чым везці, напэўна, кожны ўступіў бы яму сваё месца.  

– Ладна, патрываеце трохі. Вось зараз трусяціны 
наварым, – прымірэнча кажа Каця і прыкрыквае на немца: – 
Ану, Гітлер, паварушвайся мне жывей!  

Але немец і так завіхаецца, ажно спацеў. Нашай 
балбатні ён не слухае – уся яго ўвага на працы. Бадай, ён – 
неблагі дзядзька. Праўда, амаль як і заўжды ўсе палонныя, 
трохі дурнаваты з выгляду, бо не разумее па-нашаму. А так 
просты і ўслужлівы, відаць, лёгкі на рукі і ахвочы да працы. 
Пэўна, сербануў ліха на вайне і цяпер, у палоне, мусіць 
дагаджаць, бо баіцца. Вось невядома толькі, як ён трапіў у 
палон: сам здаўся ці зацапалі хлопцы з нашага батальёна? 
Хоць, зрэшты, гэта не так і важна. Адваяваўся фрыц, і цяпер, 
відаць, прачынаецца ў ім чалавек, мірны абывацель, рабацяга. 
Што ж – хай сабе! Мы добрыя, страляць яго не будзем, а 
дабрата – таксама зброя. Гэта ўжо відаць і па немцу. 

 
13 

 
Мусіць, неўпрыцям задрамаўшы, я зноў ачынаюся, бо 

гамана ў хаце раптам здорава ўрываецца ў вушы, неяк ажно 
палохае. Знячывелі, здаецца, быццам штось здарылася, чаго я 
не магу зразумець. Але ў хаце, відаць, усё па-ранейшаму. Толькі 
ў печы ўжо не палае, па прыпечку – змрок з іскрамі ў чорнай 
саламянай трусе. Смачна пахне бульбай і мясам. Каця, 
сагнуўшыся над казанамі, раскладвае бульбу – у кацялкі, міскі і 
нават у пустую каску, якую, прысеўшы, трымае перад ёю 
нізенькі, шыракатвары баец-узбек. Насупраць на падлозе з 
выглядам пакрыўджанага родзіча сядзіць немец. Кухарская 
праца ля печы скончылася, патрэбы ў палонным тут болей 
няма, і ён, відаць па ўсім, адчувае сябе лішнім.  

У гэты час за нахіленай Кацінай спіной адчыняюцца 
дзверы, і ў воблаку сцюжы цераз парог імкліва пераступае 
нехта ў густа заінелым шынялі.  

– Прывет! – весела кідае чалавек ад дзвярэй.  
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Зусім малады твар яго чырвоны ад сцюжы, голас 
таксама выдае зусім яшчэ хлапечы ўзрост. Ён паранены і 
правую руку трымае ля грудзей на бінце-падвязцы.  

– О, тут і фрыцы! – радасна здзіўляецца хлопец, 
згледзеўшы немца. – Гут абенд, фрыц!  

Немец ускоквае з падлогі і цвёрда ляскае абцасамі.  
– Гутэн абэнд, гер офіцыр!  
– Вольна! – усміхаецца афіцэр.  
I тут мне штось здаецца знаёмае ў гэтай заінелай 

постаці. У голасе, паставе, смеху прабіваецца штось зусім 
нядаўна і зноў жа невядома дзе чутае і бачанае. Пастой, ды 
гэта ж...  

– Стралкоў! Юрка! – крычу я са змроку, стараючыся 
ўстаць ля сцяны.  

Хлопец кідае ў мой бок амаль збянтэжаны позірк і ад 
разгубленасці на момант разяўляе рот. Ён не пазнае. Ды і ці 
можна тут пазнаць каго, у гэтай цемры, якую ледзьве 
разрэджвае адна мігалка на прыпечку (другая патухла ўжо – 
скончылася гаручка). I ўсё ж хлопец здагадваецца:  

– Васілевіч?  
– Я самы! Давай сюды!  
Сапраўды, гэта Юрка, і я на хвіліну забываюся на ўсе 

мае беды, няўдачы і нават боль у назе. I як не забыцца, калі 
гэта – Юры Стралкоў, мой аднакашнік, сябар, малодшы 
лейтэнант, пехацінец, з якім мы паўгода назад скончылі адно 
вучылішча і пасля доўгага падарожжа ў таварняку трапілі ў 
адну армію. Пасля тае пахмурнае раніцы пад Харкавам, дзе нас 
разлучылі кадравікі, я, папраўдзе, ужо і ке спадзяваўся 
ўбачыць яго. I цяпер вось такая сустрэча!  

Шырока стаўляючы між людзей заснежаныя валёнкі, 
Юрка паспешліва лезе да мяне, хапае адной левай рукой мае 
пальцы і трасе, трасе.  

– Лёнька! Ты жывы, Лёнька!  
– Ды вось жыву. А ты? – недарэчна пытаюся я.  
Э, вядома, браце, колькі мы перажылі паасобку, адзін 

без аднаго, – перажылі, наадчуваліся, перапакутавалі. Былі мы 
зялёныя, толькі і дбалі, што пра свой знешні выгляд ды 
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свежаспечаны воінскі гонар. 3 адной зорачкай на плячах. А 
цяпер?  

Ледзьве ўтаймоўваючы хваляванне, я гляджу ў 
заценены прыцемкам такі знаёмы, дужа далікатны, як у 
дзяўчыны, твар сябра. I я прыкмячаю на ім штось новае, 
невядомае мне, мусіць, нейкія сляды нялёгкага, пакутна-
сталага ўжо, што прыйшло да яго за час пасля нашай ростані. У 
астатнім жа гэты твар ранейшы – тонкія юначыя рысы, 
далікатная круглявасць падбародка, якога яшчэ не краналася 
брытва. Зрэшты, цяпер ён ззяе радасцю нечаканай сустрэчы. 
Юрка азірае мяне і смяецца.  

– Ой, які ты абвязаны, не пазнаць!  
– Ерунда! Бінтоў накруцілі. А ў цябе што – рука? – 

пытаюся я ў сябра.  
– Ды, разумееш, падляцеў ненарокам.  
– Лёгка?  
– Драпіна. Вось толькі страляць замінае. А так... Ну, але 

ведаеш, мы адыграліся! – Юрка раптам радасна ажыўляецца, 
вочы яго блішчаць. – Ось ужо адыграліся, каб ты толькі ведаў! 
Зрабілі пабоішча не горш за Лядовае...  

– Ты сядай! Во, на салому.  
Юрка адразу апускаецца пад сцяну са мной побач. 

Хлопцы адусюль пазіраюць на яго – такога заснежанага, 
гаманліва-ажыўленага. А ён, здаецца, безуважны да ўсяго тут. 
поўніцца чымсьці сваім – вялікім і радасным.  

– Ты разумееш! Ты разумееш – я ж толькі са стэпу! Во 
гадзіну назад! От жа мы іх ушчушылі! Ды так спрытна, без 
стрэлу, без гуку падпусцілі на пяцьдзесят метраў... Камбат у 
гэты раз ну проста маладчага!..  

– Пастой, пастой!.. Ты дзе? Я нават не ведаю, у якой ты 
дывізіі служыш. У Церахава, ага?  

– У якога табе Церахава! – гатовы раззлавацца Юрка за 
такое маё меркаванне. – У палкоўніка Калюжнага. Гвардыя!  

– Так, так...  
– Ты разумееш! За дзесяць хвілін мы зрабілі з іх 

мясакамбінат. Ураз як ударылі з усяе зброі!.. Дзевяць 
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станочкаў, дзве саракапяткі. Ты б паглядзеў, што там 
рабілася!..  

Я і так рады, што там здарылася. Яшчэ не ведаючы, 
што і як, але гатовы зайздросціць Юркавай ратнай удачы. Ды я 
ўжо і зайздрошчу. Што і казаць, пяхоце не часта выпадаюць на 
фронце хвіліны, накшталт толькі што перажытых Юркам, калі 
грудзі распіраюцца ад хмельнага шчасця ўдачы. Нам болей 
прывычны шэрыя будні вайны – сцюжа, мокрыя ногі, 
крывавыя бінты на нямытым целе, знішчальны нямецкі агонь і, 
як узнагарода, – кароткі трывожны сон дзе-небудзь на засланай 
саломай падлозе. У яго ж здарылася нешта зусім іншае, нешта 
агромніста-ўдалае, і я рады. Я слухаю і на ўсе вочы пільна 
гляджу на нядаўняга свайго сябрука-курсанта. Шынялёк на 
Юрку салдацкі, алс акуратна прыгнаны па росту (на гэта ён 
быў мастак і ў вучылішчы, бо трошкі фарсун і акураціст). На 
каўняры роўненька прышытыя пятліцы, наўкось цераз грудзі – 
партупея, вядома не ў ОВС3 атрыманая, а, пэўна ж, сумленна 
здабытая на полі бою. Юрка, я вельмі, вельмі рады, што ты 
жывы, што ты ўрэшце сустрэўся мне, ды яшчэ такі ўзнёсла 
ўзрадаваны!  

– Панімаеш, цэлую калону, чалавек трыста з 
артылерыяй! Ты разумееш ці не? – тармосіць ён мяне за рукаў.  

– Разумею, разумею, Юрка. Але давай спярша 
падмацуемся. Эй, ты! – крычу я на немца. – Ану, падай 
кацялочак! На двох!  

Немец ахвотна падае нам плоскі кацялок, поўны 
бульбяное таптухі. Пасля на пагнутае вечка Каця кладзе 
кавалачак трусяціны.  

– Вот вам і ножка, таварышы камандзіры, – кажа 
санітар, перадаючы вечка цераз галовы іншых.  

Юрка чуйнымі ноздрамі прагна нюхае паветра і 
дзівіцца:  

– Што? Мяса? Ось гэта да! Ну, раз так, то... Трымай!  
Ён рашуча адшпільвае ад рамяня нямецкую фляжку і 

працягвае яе санітару. Той, не разумеючы, круціць яе ў руках. 

                                                 
3 Абозна-рэчывае забеспячэнне 
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Але тут над яго плячом мільгае ўхопістая рука сяржанта, і 
фляжка апынаецца на ложку.  

– Ану, ану...  
У хаце лёгкая збянтэжанасць, усе паварочваюцца да 

парога. Сяржант жа, надаўшы страшэнна глыбакадумны выраз 
свайму хітраму твару, даследуе фляжку. Для гэтага ён спярша 
боўтае яе і прыслухоўваецца.  

– Шнапс?  
– Нешта ў гэтым родзе! – жыва адказвае Юрка. – 

Трафеі нашых войск.  
Сяржант важна адкручвае пробку, грымаснічаючы, 

нюхае рыльца і выразна хакае ад асалоды. Нехта з кута 
крычыць:  

– Хопіць камедыяннічаць! Разлівай!  
Сяржант акругляе вочы.  
– А калі атручана? Трэба пробу.  
– Ідзі ты! Якая яшчэ проба!  
Ну, вядома ж, пробу ён бярэ сам. Задзірае галаву і 

гучна глытае, зрэшты, па-боску – адзін толькі раз. Усе, не 
адрываючыся, сочаць за яго тварам, а сяржант на хвіліну 
знерухомлівае, як дэгустатар, вызначаючы смак гарэлкі. Пасля 
рашуча аб’яўляе:  

– Люкс! Ану, давай тару! Младшой, ад імя службы табе 
благадарнасць!  

– Служу савецкаму народу, старшыне і памкамузводу! – 
смяецца Юрка і зараз жа да мяне: – Ты разумееш, я сам 
спаражніў шэсць стужак. Шэсць стужак – ты разумееш! 
«Максім», як самавар, распаліўся. Пятнаццаць хвілін, і на снезе 
тры сотні трупаў!..  

Нечаканае трывожнае меркаванне прымушае мяне 
схамянуцца.  

– Стой! Гэта дзе? Ці не каля Аляксееўкі?  
– Ага. Непадалёк. Відаць, прарываліся на захад, да 

сваіх.  
– Пяхота?  
– Пяхота, ага. I артылерыя.  
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– А танкі?  
– Што?  
– Танкаў не было там?  
– Не, танкаў не было. Пяхота. Глядзім: ідуць да 

кукурузы, расцягнуліся, як кішка. Ну, камбат паклаў усіх, 
камандуе: замры. Так удала падпусцілі, месяц свеціць, ужо 
гузікі на шынялях відаць сталі. I як урэзалі! – захапляецца 
Юрка і крыху цішэй паведамляе: – На мяне наградны напісалі. 
Проста ў полі. На «Айчынную»... Другой ступені.  

«Айчынная» – гэта здорава. Трэба б павіншаваць. Але я 
не віншую – я засяроджана пазіраю ў расчырванелы твар 
сябра, і ягоныя словы пачынаюць аддаляцца, глухнуць у маіх 
устрывожаных думках. Сапраўды, гэта адыходзіла пяхота. А 
дзе ж танкі? Значыць, танкі засталіся. Яны на прыкрыццё. 
Пяхота, вядома, выйшла раней, падцягвалася да Аляксееўкі, а 
танкі... Танкі, выходзіць, нацэліліся на нас.  

Чорт, мне зноў робіцца кепска. Нейкая нервовая 
дрыготка скаланае цела, мімаволі мая ўвага скіроўваецца на 
панадворак: ці не чуваць? Не, здаецца, гулу не чуваць, толькі 
здалёк праржаў конь ды нехта, прарыпаўшы снегам, прайшоў 
каля хаты.  

У вёсцы пакрысе ўсталёўваецца начная цішыня.  
А ў хаце тым часам ажыўленая, без ладу, гамана.  
– Ну, будзьма здаровы!  
– Каб хутчэй дзіркі загойваліся.  
– Кацюша, не адмаўляцца. Ну, хоць трошачкі. За 

разведчыкаў.  
– За пяхоту-матухну.  
– А фрыцу? Хлопцы, фрыцу налілі? – непакоіцца нехта ў 

куце.  
– Не, цябе чакалі, – прастуджаным басам адгукаецца 

сяржант і з поўнаю алюмініевай шклянкай для галення 
павяртаецца да немца.  

– Ганс!  
Немец з крыху празмернай паспешнасцю 

падхопліваецца ад печы і шчоўкае абцасамі:  
– Яволь!  
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– Трымай!  
Сяржант перадае ў немцавы рукі шкляначку. Твару 

таго, павернутага ад святла, добра не відаць, але, здаецца мне, 
на ім – задаволеная, дабрадушная ўхмылка. Зрэшты, можа, 
гэта мне здаецца так у прыцемках. Немец трошачкі прыўзнімае 
шклянку і абвяшчае ў паўпаклоне:  

– Гітлер капут!  
– Давай, давай! – адабраюць наўкола.  
– Ну, паехалі, рабяты! За перамогу.  
Я таксама паднімаю вялікую, на паўлітра, луджаную 

кварту, на дне якой трохі плёскаецца вадкасці – гэта нам з 
Юркам. Здаецца, мы п’ём з ім першы раз у жыцці, хоць амаль 
год прабылі ў вучылішчы разам. Але тады было не да выпіўкі – 
тады марылі абы досыту пад’есці. Вядома, напаўгалодныя 
тылавыя блазнюкі. Цяпер вось мы паваявалі ўжо і абодва 
паранены і таму п’ём, як сталыя. А што ж, хіба не заслужылі 
такое права? Мы забівалі ворагаў і пралілі сваю кроў, колькі 
разоў ганялася за намі пагібель, але мы абхітрылі яе і жывём. 
Хіба гэта мала на вайне?  

Перш чым выпіць, я трошкі вагаюся і ўлюблёнымі 
вачыма пазіраю на Юрку.  

– Юрка, дружа! Халера! Як добра, што мы спаткаліся!..  
Юрка бесклапотна смяецца.  
– Ну, давай! Да дна.  
Не, да дна нельга. Тры глыткі пякучае вадкасці, пасля – 

зацятае дыханне, здрадніцкі кашаль з горла. Ого, мусіць, гэта 
не шнапс – падобна, што спірт! Ну, але тут – гарачую бульбіну ў 
рот і пасмачку валакністага белага мяса. Пасля мяне, таксама 
папярхнуўшыся, з кварты дапівае Юрка.  

А нішто сабе – і выпіўка і гарачая бульба (каб яшчэ да 
яе хлеба). Паспешліва, з лёгкім шумам у галаве, ямо. А з душы 
ўжо хлынае, ірвецца разам перажытае, тое, што адышло ў 
нябыт ды раптам уваскрэсла для мяне разам з прыходам Юркі.  

– Слухай, а ты Драздоўскага не сустракаў?  
– Драздоўскі ж загінуў. Яшчэ на Дняпры. Пад бамбёжку 

трапіў.  
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– Глядзі ты! Такі асцярожны. А дзе гэта памстаршына 
наш, Адзінокаў?  

– Го, Адзінокаў! Адзінокаў камбатам быў стаў.  
– Камбатам?  
– Ну. Ды ненадоўга. Ногі адарвала. Нядаўна, пад 

Пяціхаткай.  
– Шкада трохі. А наогул, паскуда ён.  
– Паскуда, праўда, – згаджаецца Юрка.  
– А не ведаеш, куды Кузняцоў Валька папаў?  
– Кузняцоў? Разумееш, не ведаю нават, дзе ён і ваяваў. 

У яго ж бацька генерал. Памятаеш, ехалі на фронт, – усё кпілі з 
яго: Кузняцоў, маўляў, да бацькі ад’ютантам пойдзе. А я неяк 
аднаго разу, – пагадзі ты, не ведаю ўжо, дзе гэта і было, – неяк 
адышоўся ад дарогі ў бок, да магілкі. Гляджу – таблічка. Чытаю: 
малодшы лейтэнант Кузняцоў вэ эс... Точна. Наш Валька. Вось 
табе і ад’ютант...  

– Да-а... Ну, ты еш. Бяры во гэтую костку.  
– Не, костку ўжо ты бяры. Я бульбу.  
Бульбу мы ямо дружна, костка на вечку застаецца – яе 

не падзеліш. Чорт з імі – танкамі, я ўжо іх не баюся! Урэшце, 
нічога яны нам не зробяць. Ротмістраўцы з пятай танкавай 
ужо, мусіць, акружылі Кіраваград. Мы наступаем, наша 
перамагае. Пляваць нам на тыя танкі, хай сабе дратуюць у 
стэпе кукурузу. Заўтра падваляць «ІЛы», зробяць ім 
Сталінград...  

Мне робіцца добра, лёгка, нават весела. Я люблю Юрку, 
Кацю, гэтага арапістага сяржанта ў дэсантнай куртцы. Тых 
вунь санітараў, што з блажэннымі ўсмешкамі на зашчаціненых 
тварах падпіраюць плячыма печ. I нават немца. О, як ён мірна 
і старанна выскрэбвае бульбу з кацялочка – любата глядзець!..  

Гамана ў хаце большае, ажыўленне расце. Ужо не-не ды 
раздасца смех. Параненыя забыліся на свой боль. I ўсё Юркава 
фляжка!  

У куце сярод воблака махорачнага дыму нехта 
разважліва, са стоеным жаданнем уразіць сваёй удачлівасцю, 
нетаропка, смакуючы цыгарку расказвае:  
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– Да-а. Я гэта даўно запрыкмеціў. Душа, яна пачуццё 
сваё мае. Яна, брат, таксама кіруе. Надоечы ляжу пад плотам – 
во там сяло бралі, не ведаю, як і завецца. Ляжу гэта, зацішна, 
кулі верхам ідуць. Здаецца, ляжаць бы ды ляжаць. Чым не 
схованка. Ды нехта мяне бы штурхае – ану, Пятро, перабягай! 
Не хочацца ўставаць, кулі свішчуць. Але неяк устаў і – цераз 
плот, бліжэй да хаты. I толькі гэта ўпаў, ззаду як ірване. 
Увакурат на тым самым месцы, дзе я ляжаў.  

У другім баку, ля перагародкі, напэўна, сабраліся 
бывалыя, і ў іх ужо іншая тэма.  

– Куля што! Куля акуратная. Цюкне і – маленькая 
дзірачка...  

– Асабліва калі навылёт.  
– Бы камар укусіць. Месяц, і ўсё гатова.  
– Ну, не кажыце. Бывае з рыкашэта каторая, тожа рве 

добра.  
– Куля, куля! Асколак, во хто калечыць...  
– Асколак, яно канешне.  
– На чвэрць разварочвае. Ды яшчэ дактары на дзве 

чвэрці распаласуюць.  
– Ага. Рассячэнне гэта называецца. Я ведаю. Ужо 

чацвёрты раз трапляе.  
– Ну. Во тады паякочаш. На квартал, не меней.  
А аднекуль, са змроку, між людской гаманы 

прабіваецца ціхі, раздумны голас чалавека, у якога, відаць, 
набалела на душы, ные і патрабуе падзяліцца. Але не з усімі 
наўкола, а, пэўна, з адным, тым, хто зразумее і не абсмяе, не 
пакпіць.  

– Панімаеш, прыйшоў... А яна ля мяне ўвіваецца... 
Кажу, як жывеш, Глафіра?.. Так спакойна, але гляджу, 
мяльцешыцца ў вачах. А знаеш, людзі мне ўжо што-колечы 
шапнулі... Сцерва, кажу, каму ізмяняеш? Савецкаму байцу 
ізмяняеш... Панятнае дзела, рамень ён хоць і брызентавы, ды 
каляны... Ну, завязаў вешчмяшок і – на станцыю... Капітан 
кажа: «Ты што, Сакольнікаў, дасрочна?» Дасрочна, кажу, 
жалаю хутчэй врагоў біць... «Маладзец, – кажа, – патрыёт. 
Бярыце прыклад з радавога Сакольнікава».  
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Накінуўшы на сябе паўшубак, цераз людскія ногі да нас 
пералазіць Каця.  

– Ану, пасунься...  
– Калі ласка, сястра, – кажа Юрка і паслужліва 

адсоўваецца, даючы ёй месца ля сцяны. Каця моўчкі садзіцца, 
захінуўшы калені палой паўшубка.  

На ложку з п’яным задавальненнем на твары 
асклабліваецца сяржант.  

– Ганс, ком!  
Немец з выдрэсіраванай гатоўнасцю ўскоквае з падлогі.  
– Ты за каго? Ану, скажы! Каб усе чулі.  
Палонны стараецца зразумець, але гэта яму не ўдаецца, 

і ён пакутліва лыпае вачыма. Сяржант растлумачвае:  
– Ну, хто ты? Буржуй? Рабочы? Фашыст?  
– Іх бін дойч лерэр! – урэшце здагадаўшыся, аб’яўляе 

немец.  
Але байцы наўрад ці разумеюць яго і няўцямна 

глядзяць з куткоў, з лаўкі, з падлогі. Яны пакуль што адваявалі 
сваё і цяпер добрыя. У вачах задаволенасць і спакой. I хоць 
бялеюць у змроку забінтаваныя рукі, ногі, галовы, але тое 
ўспрымаецца цяпер не як бяда, а амаль як удача, бо галоўнае – 
жывыя. I калі ўсё ж баліць дзе, дык хіба ў тым віна гэтага вось 
ціхманага, услужлівага і нават палахлівага немца, які здаўся ў 
палон? Немец, відаць, гэта адчувае і спакойна глядзіць, як з 
кутка да яго падступае нізенькі, рабатвары, у абмотках 
пехацінец. Пад накінутым шынялём у яго тоўста забінтаванае 
плячо. Гэта, здаецца, той, што непакоіўся, а ці налілі немцу 
выпіць.  

– Слухай, фрыц! А ў цябе дзеці ці ёсцека? – пытаецца 
ён.  

Немец няўцямна пазірае на яго.  
– Ну, дзеці, панімаеш? Малыя, во такія?  
– Кіндэр? – здагадваецца немец і паспешліва адказвае: 

– Цвай кіндэр. Дава дзіеці...  
– I ў мяне двое дзяцей! – нібы здзіўляецца пехацінец, і 

ягоны рабаваты твар ззяе прастадушным задавальненнем.  
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I тады з-пад шынялёў з кута вылазіць вялікая цёмная 
постаць. Не разбіраючыся, што пад нагамі, на кагось 
наступіўшы і хіснуўшыся, гэты чалавек кідаецца да немца.  

– Брэшаш, гад! Свалата ты! Ух, я цябе!..  
Вялізны і нязграбны, у прамазучанай целагрэйцы, ён 

дрыготкімі рукамі выдзірае з кірзавай кабуры наган і шчоўкае, 
узводзячы курок.  

Немец адступае на крок, рукі яго інстынктыўна 
ўскідваюцца насустрач танкісту.  

– Стой! – крычыць з ложка сяржант.  
– Ты што?! – крычу я, нязграбна ўстаючы з-пад сцяны.  
Нехта яшчэ крычыць. Побач хутчэй за мяне ўскоквае 

на ногі Юрка. Адною рукой ён хапае танкіста за локаць.  
– Спакойна! Спакойна!  
Сяржант, саскочыўшы з ложка, засланяе немца.  
– Ану, схавай пушку! – уладарна загадвае ён. – Ваяка!..  
– Навошта ж дзяцей гэта самае... сіраціць? – 

збянтэжана пытаецца васпаваты баец.  
I тады вялікі ўзрываецца:  
– Ах, дзяцей! Такую вашу матары! Ягоных дзяцей 

шкада! А маіх хто шкадаваць будзе?  
Ён бухае кулаком у свае грудзі. На буйным касцістым 

твары яго лютасць, вусны дрыжаць, вочы закаціліся пад лоб і 
не абяцаюць дабра. Але ўсё ж хлопцы не дадуць тут яму 
ўчыніць забойства. За сяржантам, прыкметна апанураны, 
стаіць немец.  

– Што ты ўсхапіўся, як Гітлер? – кажа да байца сяржант 
і кладзе руку на яго плячо. – Ты ж рускі. Рускі, так? Ну, дык 
чаго ж ты, як бандзюга, пушку настаўляеш? Ён жа палонны...  

У хаце робіцца ціха. Чуваць, як у куце стогне абпалены 
лётчык. Ягоны вялізны сусед яшчэ раз надзяляе немца 
ненавісным позіркам і неахвотна вяртаецца да таварыша. 
Здаецца, канфлікт ліквідаваны. Сяржант, перш чым узлезці на 
ложак, лёгенька штурхае немца.  

– Не дрэйф, Гансік. Давай, траві далей...  
Немец нерашуча яшчэ ступае на вальнейшае месца.  
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– Іх бін кайн нацы. Іх бін лянд лерэр4, – даводзіць ён 
пацішэлым голасам.  

Я апускаюся ля сцяны, побач садзіцца Юрка. Каця, 
хутаючыся ў паўшубак, кажа:  

– Не веру я яму.  
– Ну, чаму? – не згаджаецца Юрка. – Бываюць і сярод 

іх людзі. Калі рабочыя. Ці настаўнікі.  
– Гад ён, а не настаўнік.  
– Чаму так?  
– Так.  
– Гэ! А гэта што такое? – здзіўляецца сяржант. У ягоных 

руках каўпачок ад Юркавай фляжкі, у які ён наліваў суседу па 
ложку. Каўпачок стаіць некрануты.  

– Эй, землячок! Ты што – махлюеш?  
Ён ашчадна штурхае параненага ў плячо, які яшчэ 

нядаўна трудна стагнаў, а цяпер і не кратаецца.  
– Эй! – сяржант устрывожана прыглядаецца да яго 

твару. – Вось табе і на! Ён жа «ўжо»!..  
Да ложка падыходзяць санітары, устае ад сцяны Каця. 

Яны доўга мацаюць у байца пульс, ды, здаецца, той сапраўды 
«ўжо».  

– Фу ты, халера! – не стрымлівае прыкрасці сяржант. – I 
сто грамаў не дапіў, дзівак...  

Санітары ў маўклівай зацятасці нязграбна, за полы 
шыняля, сцягваюць з ложка труп і, напусціўшы сцюжы, 
выносяць яго з хаты. Ім памагае немец, які потым, не ведаючы, 
дзе сябе дзець, ціснецца да парога. Але яго адразу прыкмячае 
сяржант.  

– Ганс, ком сюды! Месца ёсць. Ну, але плакаць не 
будзем. За здароўе землячка! – кажа ён і спрытна куляе 
каўпачок. Немец пачціва сядае на ложку.  

– На здрове!  
Сяржант кракае ад задавальнення і ляпае немца па 

плячы.  

                                                 
4 Я не нацыст. Я вясковы настаўнік. (ням.) 
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– Правільна, Ганс. Але дзе ты гэтак па-руску 
навастрыўся?  

– Русішэ шпрэхен? О, біль фаль, – сціпла адказвае 
немец.  

Фаль! Быццам знаёмае слова, але я ўжо не памятаю, 
што яно азначае, у галаве маёй усё стомлена і п’яна блытаецца, 
і я гукаю сябра:  

- Юрка! А, Юрка!  
Юрка, прысланіўшыся да сцяны, маўчыць. Я зазіраю ў 

яго заценены твар: вось табе і на – ён жа заснуў!  
 

14 
 
Юрка зняможана спіць побач, звесіўшы на грудзі 

светлую галаву. Здаровай рукой ён засцярожліва ахінае 
параненую і ціха пасопвае ў нос – па-хатняму мірна і соладка. 
На ложку словамі і жэстамі спрабуе нечага дабіцца ад немца 
сяржант. Навокал угамоньваюцца, ладзячыся на ноч, 
параненыя. Гамана ў хаце пакрысе заціхае. Густа, не 
прадыхнуць, смярдзіць шынялямі, потам, бінтамі. У мяне 
мацней пачынае балець нага. Гарыць, пячэ ў ступні. Заснуць я 
ўжо не магу і моўчкі гляджу на свайго соннага сябра.  

Эх, Юрка, Юрка! Сапраўды гэта здорава, што мы вось 
гэтак нечакана-негадана сустрэліся сёння. Можа, гэтак жа 
разам сядзем заўтра ў санітарную машыну і рванём I у тыл – 
прэч ад танкаў, агню і бясконцых франтавых трывог. I там – 
ложак, чыстая бялізна, спакой і сон, I сон... Магчыма, нам 
пашанцуе яшчэ болей і мы трапім у адзін шпіталь. Тады будзе 
не лячэнне, а рай. У такім разе я гатовы прымірыцца з маёю 
вымушанай разлукай са ўзводам, у якім так мала ўжо засталося 
старых стралкоў. Мусіць, праз які месяц усе будуць новыя, 
незнаёмыя, з папаўненняў. Зноў трэба будзе вучыць ды 
прывыкаць да кожнага. Ну, але не бяда, прывыкнем – я да іх, 
яны да мяне. Гэта толькі здаецца так, што новыя горш за 
старых, проста яны невядомыя. Праўда, сярод іх розныя – і 
лепшыя і горшыя, як і сярод старых. Хаця гэта пасля. Цяпер 
вось самае галоўнае – мы разам з маім самым найлепшым 
сябрам, маім Юркам.  
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Гэтак жа паўтара года назад, зусім нечакана і яшчэ не 
ведаючы адзін другога, мы трапілі ў адзін строй у вучылішчы і 
апынуліся ў адной роце, у адным узводзе і нават у адным 
аддзяленні. Год мы праспалі на нарах побач, і амаль кожную 
ноч пад ранак ён нецярпліва штурхаў мяне ў бок за маю 
недарэчную прывычку храпці. Нам было дужа не соладка там – 
зусім яшчэ навабранцам, амаль саплякам, учарашнім 
школьнікам, якіх жорсткі лёс вайны кінуў ад кніжнай навукі ў 
бязлітасную суровасць вайсковага вучылішча, з яго 
ўшчыльненай праграмай, бяссоннымі нарадамі, знямогласцю 
абарончых работ. Заўжды хацелася спаць, есці, адпачыць, а 
ўзводныя з нашага ж брата, курсантаў папярэдніх выпускаў, 
якія самі не ведалі тут паблажак, не песцілі імі і нас. Казалі, так 
было трэба, каб фронт здаўся раем пасля таго гранічнага 
напружання, да якога нас прызвычаілі ў вучылішчы. Сапраўды, 
дзесяць гадзін заняткаў у поўнай выкладцы, маршы, вучэнні, 
земляныя работы ў ваколіцах горада (будаваўся знешні 
абараняльны рубеж Саратава), ноччу – абавязковыя 
дзяжурствы на заводах, якія бамбілі немцы. Там яшчэ да 
фронту мы пазналі вайну, агонь і вострую жалобу па сябрах, 
расшкуматаных бомбамі, і па тых, хто без рэшты згарэў у 
вялізных пажарах.  

Гэта было вельмі нават нялёгка, асабліва калі ўлічыць 
журботнае сіроцтва многіх з нас, родныя мясціны якіх былі пад 
ворагам. А немцы ўсё пёрлі і пёрлі на ўсход, на Сталінград, на 
Каўказ, стаялі непадалёку ад Масквы. I калі ўсё ж знайшлося 
такое, што давала нам душэўныя сілы вытрымаць, дык у ім 
нямала значыла пачуццё таварыства з яго неадмысловым 
гумарам, добрасцю, шчырасцю. Усё, аказваецца, можна 
перажыць, калі ў цябе ёсць сябар, з якім многае дзеліцца 
напалам. Тады ўсе турботы і скруха меншаюць роўна ўдвая, а 
радасць – дзіўная справа! – удвая павялічваецца. I які б ён ні 
быў, твой сябар, калі ў цябе няма лепшага, ён робіцца другою 
часткай цябе самога, і ты ўжо не можаш уявіць сябе асобна ад 
яго. Адным з такіх сябрукоў быў для мяне Юрка Стралкоў.  

Можа, гэта і непрыемна ўспамінаць цяпер, але нашае 
збліжэнне пачалося з таго, што мы пасварыліся. Пасварыліся, 
як дурні, без слушнай на тое прычыны, проста, мабыць, таму, 
што яшчэ дрэнна ведалі адзін аднаго. На палітзанятках, якія ў 
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нас праводзілі проста ў казарме, на праходзе між ыараў, 
палітрук Шаяхметаў пытаўся пра задачы, пастаўленыя ў 
першамайскім загадзе Вярхоўнага, і я не мог іх пералічыць 
правільна. Не тое каб я не ведаў гэтыя задачы, але палітрук быў 
фармаліст і патрабаваў адказаць слова ў слова, як гэта было 
запісана ў загадзе. Я ж вучыць іх на памяць не меў часу.  

Калі была апытана палавіна ўзвода, аказалася, што 
толькі курсант Стралкоў мог адказаць больш-менш правільна. 
Вось тады палітрук і прымацаваў Стралкова да траіх адставак 
па палітграмаце. Але калі Юрка падышоў да нас пасля 
заняткаў, мы яго не паслухаліся, болей таго, мы з ім 
пасварыліся (падумаеш, знайшоўся без пяці мінут 
нампалітрука!). Мы самі не горш за яго маглі вывучыць тыя 
чатыры або пяць пунктаў. Толькі мы не вучылі.  

Стралкоў, вядома, пакрыўдзіўся, бразнуў дзвярыма і 
пайшоў – думалі, дакладваць начальству, аднак ён не далажыў. 
Апошняя акалічнасць трохі парушыла нашу непрыязнь да 
Стралкова, і, каб не падвесці яго (ды і сябе таксама), да 
наступных заняткаў мы ўсё вызубрылі.  

Зімой у вучылішчы стала холадна, у нятопленых 
вялізных казармах вельмі даймала сцюжа. Напорысты 
заволжскі вецер на шматгадзінных палявых занятках наскрозь 
прадзьмуваў нашыя пацёртыя шынялькі. Мы дужа калелі і таму 
яшчэ болей хацелі есці. Пра яду мы думалі заўжды: на 
занятках, у нарадзе, на вячэрняй паверцы і нават 
прачынаючыся ў казарме ноччу. Ля сталоўкі і каля прадсклада 
заўжды таўкліся курсанты – хворыя, вызваленыя ад заняткаў, 
тыя, у каго парваўся абутак і не было ў чым ісці ў поле. Усе з 
галоднай тугой у вачах чакалі шчаслівага выпадку раздабыць 
што з’есці.  

Аднойчы мы з Юркам былі ў каравуле і прастаялі ноч 
на двухзменным пасту, які на дзень звычайна знімаўся. Гэты 
пост даваў нам права адляжацца ў каравулцы на нарах (калі 
толькі не было да нас ніякай патрэбы ў грознага бога роты – 
старшыны Шквары). Зрэшты, у той дзень першы зранку 
заваліўся спаць я, бо ўжо адстаяў сваё на пасту, і хроп амаль да 
снядання. Юрка ж, змяніўшыся пазней, пабег да сталоўкі на 
здабычу харчу, і там яму надарыўся проста неверагодны па 
тым часе выпадак.  
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Узрушаны, ён куляй уляцеў у каравульнае памяшканне 
і, ледзьве расштурхаўшы мяне, яшчэ адурэлага ад сну, павалок 
да прадсклада. Аказваецца, там нас чакала крытая 
аўтамашына, у якой вазілі з горада хлеб і да якой Юрка толькі 
што занарадзіўся грузчыкам. Загадчык склада, маўклівы 
пажылы дзядзька ў ватоўцы, нецярпліва чакаў Юрку, хоць 
побач, наперабой прапаноўваючы свае паслугі, стаяла чалавек 
шэсць курсантаў. I ўсё ж Юрка, рызыкуючы застацца ні з чым, 
пабег па мяне, і мы, ледзьве здыхваючыся ад стомы, урэшце 
залезлі ў жалезны кузаў машыны. Загадчык сеў у кабіну.  

Мы ехалі, мяркуючы праз гадзіну вярнуцца, наеўшыся 
свежага хлеба, і (калі пашанцуе), можа, яшчэ і прыхапіць якую 
буханачку-другую на заўтра. Дзеля хлеба мы свядома 
ахвяравалі сняданнем – двухсотграмоваю пайкаю, міскай супу і 
чаем, – нам даражэй быў хлеб.  

Праўда, загадчык склада неўзабаве расчараваў нас. 
Аказалася, што перш чым ехаць па хлеб, трэба прывезці мяса. 
Гэта было ўсё ж не тое, што хлеб, але што зробіш – калі ўлезлі ў 
кузаў, дык мусілі слухацца. З гадзіну мы цягалі на 
мясакамбінаце баранія тушы ў машыну і наклалі іх столькі, што 
ледзьве ўлезлі самі. На першы погляд гэта было вельмі 
заманліва – цэлая гара бараніны, толькі, вядома, карысці з яе 
мы не мелі ніякай.  

Галодныя, мы згрузілі тушы на вучылішчным складзе і, 
не паснедаўшы (бо спазніліся), на той жа машыне зноў 
выправіліся ў горад. Але і ў гэты раз хлебазавод застаўся ўбаку, 
мы прыехалі на базу, дзе нам была падрыхтавана яшчэ горшая 
нечаканка ў выглядзе цэлага штабеля мяхоў з мукой. Гэта было 
жахліва. Мабыць, кожны з нас упаасобку важыў меней, чым 
кожны з гэтых стандартных шасцідзесяцікілаграмовых мяхоў, 
якім мы проста не маглі даць рады. У нас занадта было мала 
сілы, каб падняць мех на вагі і з вагаў вынесці ў двор на 
машыну. Але што мы маглі зрабіць, калі напрасіліся ў грузчыкі? 
Праўда, памог загадчык склада, і пакуль мы мураўіным 
спосабам перавалаклі ўсю муку ў машыну, дык выйшла, што 
сілы ў нас засталося толькі на тое, каб самім залезці ў кузаў. А 
наперадзе чакала яшчэ і разгрузка. Да таго ж мы празявалі і 
абед і спазніліся ў каравульнае памяшканне. У перспектыве 
была гаўптвахта, а можа, і яшчэ горшае.  
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Але трэці рэйс быў сапраўды па хлеб, і мы рызыкнулі – 
усё роўна ўжо ўліплі. Што ўжо бедаваць па якой гадзіне 
самавольнай адлучкі, калі мы адлучыліся з казармы ўвогуле не 
меней чым на восем гадзін.  

Хлебазавод сустрэў нас такой канцэнтрацыяй хлебнага 
паху, што мы гатовы былі забыць пра ўсе нашыя беды і наогул 
не вяртацца ў той дзень у вучылішча. Паджарыстымі, 
духмянымі да п’янасці боханамі былі выкладзены дзесяткі 
ячэістых сцелажоў з вузенькімі праходамі паміж імі. Цэлымі 
сцелажамі ўзважвалі і аддавалі на пагрузку ў машыны. Мы былі 
болей чым галодныя, здавалася, маглі з’есці па дзесяць буханак 
кожны, але з’есці нават кавалка тут было нельга. Мы думалі: 
хай! Пад’ямо пасля.  

Гэтае «пасля» выдарылася толькі тады, калі ў закрытай 
машыне мы трэсліся побач з цёплаю грудай буханак і глыталі, 
мабыць, не жуючы, мяккія распараныя скарынкі. Толькі ці 
многа можна было іх праглынуць за якіх пятнаццаць хвілін 
дарогі па калдобінах зімовай вуліцы? Пасля мы разгружалі, – 
сумленна, да апошняй буханкі. Дарэчы, кантроль на нашу 
працу быў усюды болей чым строгі. Але мы спадзяваліся 
недарма.  

Загадчык склада памучыў нас добра, але і няблага 
аддзячыў. На разлік мы атрымалі тры яшчэ цёплыя боханы і 
пусціліся ў свае казармы. Спяшацца, зрэшты, не мела вялікага 
сэнсу, бо на паверку мы даўно ўжо спазніліся, у гарадку ўсё 
сціхла, толькі па дарожках каля казармаў хадзілі патрулі. Яны і 
затрымалі двух вельмі падобных на зладзеяў або дыверсантаў 
парушальнікаў вайсковага распарадку.  

Сутычка з імі была не дужа прыемная, але затое 
нядоўгая. Каб не трапіць да дзяжурнага па вучылішчы і не 
страціць усё, давялося ахвяраваць адною буханкай. Другую мы 
прадбачліва прыхавалі ў снезе каля плота, а з апошняю пад 
палой у Юркі, ледзьве пераборваючы страх, адчынілі дзверы 
казармы.  

Аднак нам да канца не шанцавала ў той дзень, і мы 
канчаткова зразумелі гэта, як толькі пераступілі парог і ўбачылі 
на праходзе між нараў нашага старшыну Шквару. Двое 
нарадчыкаў пачыналі мыццё падлогі, а старшына, па-
напалеонаўску скрыжаваўшы на грудзях рукі, сцюдзёным 
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позіркам усёбачачых вачэй глядзеў на нас. «Дзе былі? 
Адказвайце! Маўчаць, калі размаўляеце са старшыной! Я ў вас 
пытаюся, дзе былі? Маўчаць! На губу захацелі?..» I раптам 
старшына змяніўся: «Ану, ану, што гэта ў вас? Ану?..»  

Так беззваротна загінула наша другая сумленна 
заробленая буханачка, замест якой старшына тут жа надзяліў 
нас чатырма нарадамі (мала нам у той дзень было яшчэ 
працы!). Зняўшы шынялі і амаль глытаючы слёзы, мы ўзяліся 
шараваць падлогу.  

Мы пракліналі тады старшыну, ледзяную ваду, якую 
трэба было цягаць у вёдрах ад самай сталоўкі, пракліналі 
загадчыка склада, лкі давёў нас да такіх пакут, і ўсё на свеце. 
Адзіным нашым суцяшэннем была тая апошняя буханачка, 
якая да пары чакала нас пад плотам.  

Але тую буханачку, тую апошнюю надзею галодных, 
раней за нас адшукалі сабакі.  

Калі мы, ужо далёка за поўнач справіўшыся з падлогай, 
убачылі ля плота здратаваны сабачымі лапамі снег з 
чырвонымі, як кроў, крошкамі хлеба, то на хвіліну знямелі. Я 
гатовы быў ашалець. Юрка, мабыць, першы раз у жыцці, 
вылаяўся і без сіл апусціўся на снег. Я хацеў некага забіць. Мы 
ледзьве дабрылі да нараў...  

Праўда, назаўтра, паснедаўшы, ужо з меншай тугой 
паглядзелі адзін аднаму ў вочы, і ў гэтых позірках значылася: 
«Якія ж мы дурні!» А яшчэ праз тыдзень расказалі хлопцам пра 
наш злашчасны заробак. I хлопцы надрывалі жываты ад смеху. 
Ды і мы таксама.  

...У хаце густы, не прадыхнуць, смурод. Нехта мармыча 
ў сне, нехта стогне. У двух месцах нават храпуць. На прыпечку 
дагарае наша апошняя «кацюша». Немец на ложку таксама 
заціх і, наваліўшыся на калені, спіць. На сцяне за ім змрочна 
цямнее яго касы і шырокі цень. Дрэмле ля парога санітар. Адзін 
толькі сяржант варушыцца нешта, зручней уладкоўваючы нагу, 
ды захінаецца ў дэсантную куртку. Пасля ён збіраецца 
закурыць і піхае цыгарэту ў свой мефістофельскі мунштук.  

Я папраўляю на падлозе маю небараку-нагу. Сяржант 
паднімае голаў.  

– Баліць?  
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– Ды баліць, халера...  
– Мая таксама баліць. Удзень яшчэ цярпіма, а ўночы 

пячэ, як крапівой.  
– Мусіць, ноччу ўсе раны болей баляць.  
– Ну, а ты думаў!.. – згаджаецца сяржант і кажа: – 

Слухай, младшой, а твой немец быццам нішто.  
– Хто яго ведае. Можа, і нішто.  
– Панімаеш, – сяржант засяроджана прыкурвае ад 

запальнічкі. – Панімаеш, я было хацеў яго шпокнуць. Спачатку. 
Злы я на іх. Ёсць такая прычына. Ды гляджу – нейкі ён дужа 
ўжо не такі, гэты фрыц. Настаўнік. Двое дзяцей... Каб хоць 
буржуй які... Ці эсэс...  

Я маўчу. Я разумею ягоную прычыну і яго злосць да 
немцаў. Толькі я думаю: дужа ўжо спрытныя ў нас сталі на суд і 
расправу. Ні табе начальства, ні трыбунала: захацеў і – шпокну! 
Якая самаўпэўненасць! А можа, ён трэба там, дзе-небудзь у 
штабе. Зрэшты, мабыць, вінаваты і я – палонных трэба 
даводзіць да месца, а не таўчыся з імі па санітарных часцях, 
дзе скрозь параненыя, знерваваныя, злыя. Ну, але гэта ўжо 
іншая справа.  

– Панімаеш, трэці раз не шэнціць, – выдыхаючы дым, 
сцішана кажа сяржант. – Усё не магу. Ці, можа, цюхця такі 
стаў?.. Першы дужа паранены трапіўся, устаць не мог. Узяў 
ягоную вінтоўку, думаю, зараз я цябе даканаю. Загнаў патрон у 
патроннік, а ён гэтак паглядзеў на мяне і кажа: «Данке, рус! 
Найн Сібір!» Ах ты, думаю, гад, Сібіру баішся... Тады жыві. 
Паспытай Сібіру. Не стаў страляць. Другога пад Залачовам 
сцапаў. У разведцы. Хацеў пырнуць фінкай, ды не змог – 
малады такі, пацан пацаном. Як наш Макоўчык. Быў такі ў 
роце. Худзенькі, тонкі і кашляе. Ну і адвёў у штаб. Чорт з ім, 
думаю. Трапіцца ж мне ўрэшце эсэс, тады сквітаюся.  

Сяржант, крэкчучы, ямчэй прыладжваецца на ложку і 
хвіліну прыслухоўваецца да грукату нейкай спозненай машыны 
за акном.  

– Заўтра эвакуіруюць... На якіх месяцы два цяпер 
адпачынак... Перавязкі. Сястра – вутку! Паскудства адно. Не 
люблю! – адразае ён і зацягваецца з свайго трафейнага 
мунштука. Пасля хмурыцца. – А Макоўчыка праз тыдзень 
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асколкам у пазваночнік... Эх! Разразі цябе ў тысячу трах-
тарарах!..  

Ён адмыслова лаецца пяціпавярховым матам і злосна 
плюе ў парог. Побач узнімае галаву Каця, і я здзіўляюся: 
выходзіць, яна таксама не спіць – паныла сядзіць, насцярожана 
скурчыўшыся, нібы адасобіўшыся ад усяго ў гэтай хаце. У яе 
вачах поўна слёз. Я аж палохаюся.  

– Вы што?  
Яна нават і не паварочвае галавы.  
– А табе што за дзела?  
– Ну, я так. Думаў...  
– Адстань.  
Можна і адстаць, калі няма ахвоты адказаць. 

Сапраўды, чаго мне набівацца са спачуваннем, хіба ў мяне 
мала свайго клопату і свайго болю? Да таго ж адольвае стома, і 
мяне таксама пачынае браць сон. Да ранку, напэўна, яшчэ 
далёка... 

 
15 

 
Чым бліжэй да вакзала, тым усё больш людзей. На 

стаянцы таксі – вялізная чарга, якой спрытна распараджаецца 
дзяжурны з чырвонай павязкай. Спазнелыя пасажыры бягуць 
на прыгарадны поезд. З флегматычнай самотай бавячы час, па 
тратуары праходзіць каменданцкі патруль – двое салдат і маёр. 
У пятліцах – тэхнічныя эмблемы. Маёру на выгляд пад сорак 
пяць. Аднак, састарэлі цяпер у арміі, не тое што ў вайну... 
Некалі ў нас у палку самы стары афіцэр – начальнік 
артузбраення – меў трыццаць восем. Камандзір палка – 
трыццаць два. Батальёнамі камандавалі дваццаці-
дваццацівасьмігадовыя хлопцы. Зрэшты, нам, узводным, яны ў 
той час здаваліся амаль старымі.  

Вакзальны вестыбюль гудзе ад народу. Гамана, мітусня 
і штурханіна. Аднак, здаецца, і плач. Сапраўды, ля дзвярэй на 
пероне плача жанчына, толькі нічога не відаць – цікаўны 
натоўп абступае яе суцэльнай сцяной. Відаць, нешта 
здарылася.  
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Уступаючы сваёй цікаўнасці, я ўзнімаюся па 
прыступках на другі паверх і спыняюся ля парэнчаў. Адсюль 
ужо можна нешта ўбачыць. Сцэна здаецца не зусім звычайнай, 
прынамсі, для нашага часу. На шыі ў збянтэжанага мужчыны з 
амаль ужо сівой галавой вісне жанчына. Касынка яе збілася на 
плечы. Валасы раскудлаціліся. Яна наўзрыд плача і 
прыгаворвае нешта незразумелае. Развітваецца, ці што? Але 
куды гэта ён выпраўляецца? Мужчына з пакутніцкім тварам 
стрымана суцяшае яе, гладзіць па плячы адною рукой. Ля ног 
яго стаіць чырвоны чамадан. Але там ёсць і блізкія ім людзі. 
Два даволі дарослыя хлопцы – у стракатай тэнісцы і ў 
вельветавай куртцы – спрабуюць суцешыць жанчыну.  

– Мама, ну хопіць!  
– Ну, што ты? Людзі глядзяць. Канчай!  
– Ай, няхай глядзяць! – закідае голаў жанчына. На яе 

счырванелым, залітым слязьмі твары – нестрываная роспач 
няшчасця. – Няхай глядзяць на маё горачка! Родненькі ты мой 
Колечка, навошта ж я цябе спазнала! – лямантуе яна ўжо зусім 
па-бабску і зноў прыпадае да грудзей збянтэжанага чалавека.  

Незвычайнае і дзіўнае нейкае развітанне... Нібы ў 
сорак першым. Я недаўменна паціху сходжу па прыступках. У 
вестыбюлі з’яўляецца дзяжурны па вакзалу.  

– Граждане пасажыры! Прашу разысціся! Прашу 
разысціся, не нарушаць правіл. Граждане пасажыры!..  

Але пасажыры яго не слухаюць – усіх захапіў гэты 
балючы крык чалавечай душы. Толькі ніхто яшчэ нічога не 
ведае, і кожны імкнецца зазірнуць у сярэдзіну натоўпу.  

Аднак праз хвіліну плач прыціхае, і жанчына з 
сівагаловым чалавекам кіруюцца да выхаду. За імі, несучы 
адзін чамадан, ідуць двое хлопцаў. Натоўп неахвотна 
расступаецца. Жанчына горнецца да чалавека і ўсё яшчэ 
хліпае.  

З натоўпу вылазіць цётка з кошыкам, ставіць кошык на 
падлогу і пачынае перавязваць на галаве квяцістую хустку. Яе 
абступае вакзальны люд. Усім карціць дазнацца пра сэнс 
незвычайнай сустрэчы.  

– Ай, бабачкі, гэтую ж кабеціну ейны муж адшукаў! З 
вайны пагублялі адно аднаго. Цяперака гэта ён прыехаў. Але ж 
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з ім новая жонка. Вунь, у зялёнай кофце, – сцішыўшы голас, 
гаворыць яна, азіраючыся на выхад.  

Яшчэ мала што разумеючы, усе ўраз паварочваюць 
твары на сярэдзіну. Сапраўды, прысланіўшыся плячом да 
мармуровай калоны, стаіць, сцяўшы бровы, жанчына. Ні на 
каго не зважаючы, яна, нібы ў трансе, глядзіць на падлогу. 
Пасля, нібы раптам штось зразумеўшы, павяртаецца і рашуча 
выходзіць у другія дзверы. На перон.  

– Ой, бабачкі! Як жа гэта? – пытаецца нейкая кабета, 
мабыць, першая адчуўшы ўвесь драматызм гэтай недарэчнай 
сітуацыі.  

Аднак усё зразумела. Я болей не хачу на гэта глядзець. 
Гэта дзіка і страшна. Гэта б’е ў самае сэрца. Ці не хопіць, 
праклятая вар’ятка вайна! Ці не мала табе таго, што ты 
нарабіла на зямлі дваццаць гадоў назад? Навошта ты яшчэ і 
цяпер джаліш людзей сваім зазубленым джалам?  

Але я ведаю: яе шальмоўскім звычкам няма межаў. 
Пакутуюць маці, што пагублялі дзяцей. Гадамі баляць у калек 
адарваныя ногі. Тояцца ў зямлі, чакаюць сваіх ахвяр міны. 
Спознена адкрываюцца людзям нечуваныя злачынствы 
вылюдкаў. На рахунку гісторыі ўсё большае бязвінных 
неадпомшчаных ахвяр. Дзе віноўнікі?  

Вядома, адны ў зямлі. Другіх судзілі і прах развеялі 
ветрам. Трэція мараць пачаць усё спачатку. Але ёсць і 
чацвёртыя, якія вельмі здзівяцца, калі іх абвінавацяць у 
некаторых, даўніх ужо, справах.  

Трымаючыся за падрапаныя парэнчы, я паднімаюся на 
другі паверх. Здаецца, у дадатак да ўсяго, з кожным годам 
горшае сэрца. Задышка прымушае спыняцца і хапаць ротам 
паветра. Вось табе і малады чалавек! Зрэшты, я ведаю: гэта, 
лечачы лёгкія, я пасадзіў сэрца. Пракляты трышкаў каптан!.. 
Дранае ашмоцце, а не здароўе!  

Я раздражнёны і злы. Бываюць такія хвіліны. Ля 
буфета ў зале транзітных пасажыраў – чарга. Доўгі шэраг 
людзей уздоўж прылаўка аж да самых дзвярэй. Хацелася б 
выпіць кавы. I што-колечы з’есці. Толькі прыйдзецца доўга 
стаяць. Але куды мне спяшацца!  

– Хто апошні?  
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– Я.  
Кароткі, нібы бляск, позірк. Прыгожанькі юны тварык 

пад бронзавым стажком валасоў. Імгненна ўспыхвае і згасае 
цікаўнасць у шырокіх вачах. Вядома, чым тут цікавіцца? Худы, 
з залысінамі на лбе дзядзька. Да таго ж – кульгавы... Але, чорт 
вазьмі, я хацеў бы нечым ёй спадабацца. Ну, хоць трошачкі. 
Толькі навошта? Ды я і разумею, што гэта немагчыма. I 
дзіўлюся з свайго жадання.  

Не, мусіць, трэба забыцца. Маё адышло. Адгрымела. 
Побач, выглядваючы кагосыді ў чарзе, ходзяць 
дваццацігадовыя хлопчыкі. Нічога не скажаш – ладныя, 
прыгожыя хлопчыкі. Спартыўная пастава. Свежыя каўнерыкі 
адпрасаваных белых кашуль. Якія дурні некалі наламалі столькі 
дроў з-за вузкіх штаноў! Гэта ж прыгожа. А для моладзі, мусіць, 
гэта галоўнае. Прынамсі, у дваццаць год. У нас, праўда, усё 
было інакш. Мы насілі няўклюдныя шаравары хабэ. I кірзачы. 
Яны не спрыялі каханню. Праўда, і не ў стане былі яго 
супыніць. Памятаю, калі мы з ёй дзе садзіліся побач, ногі ў нас 
былі аднолькавыя, не адрозніць. Хіба што яе боты – меншыя 
памерам. I такія ж аднолькавыя шынялькі. Жорсткія, цяжкія ў 
макрэдзь ды цяпло і сцюдзёныя ў сцюжу. I тварык яе быў зусім 
мала дагледжаны. Аднойчы мы ляжалі пад абстрэлам у разоры, 
і выбухам яе ўсю заляпіла гразёй. Трапіла ў твар і ў вочы. Яна 
абмывалася слязьмі і нічога не бачыла. I трэба было бегчы. 
Тады я ўхапіў яе за руку. Байцы ў ланцугу дзівіліся: чаго яны 
бягуць, пабраўшыся за рукі? Нібы на гулянцы.  

Тая пагулянка пад міннымі выбухамі зрабіла сваю 
справу. Да і без таго немалых турбот прыбавілася новая. Я 
пільнаваў яе, дзе толькі мог. Пры кожным выпадку мерыўся 
збегаць у батальённы тыл. Меў некалькі непрыемнасцей з 
ротным. Я збіраўся ёй нешта сказаць. Самае важнае і самае 
першае маё слова. Толькі я прыпазніўся. Кастлявая мяне 
апярэдзіла. У вялікім прыдняпроўскім сяле над Паплавамі 
застаўся жвіровы курганок, які адабраў яе ў жывых. Усё 
астатняе, што здаралася ў мяне потым, было не тое і не такое. 
Ды і сам я стаў не такі.  

Аднак чарга чамусь разыходзіцца. Скончыліся піражкі. 
Міла хмыкнуўшы, пайшло і маё дзяўчо. Тыя, што засталіся ў 
чарзе, пасоўваюцца, і я апынаюся ля самага прылаўка. Кава 
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яшчэ ёсць. I то няблага. Пасля той гарэлкі даймае смага. I тут я 
бачу яго.  

Нейкі час, нібы змярцвеўшы, моўчкі гляджу на яго. Ён 
адыходзіць ад чаргі і спыняецца. Пасля зноў вяртаецца да 
стойкі і нешта там разглядвае за шклом. Бразгае драбязой у 
жмені. Выгляд у яго маўкліва-заклапочаны. Сахно! Далібог, 
Сахно!  

Так, цяпер або ўжо ніколі! Я буду блазнюк, калі яго 
ўпушчу. Зараз я дам у морду. Галоўнае не прамарудзіць. Біць 
коратка і ад сябе, усім корпусам на руку. Ён упадзе на падлогу. 
Або на бар’ер буфета. Будзе скандал. Прыбяжыць міліцыянер. I 
я скажу, чаму так зрабіў. Няхай тады мяне судзяць.  

Я выходжу з чаргі і раблю два крокі наперад. Сэрца 
маё адразу пачынае галоп. Аднак чакай, сэрца! Патрымайся! 
Не падводзь!  

Але тут нехта падыходзіць да прылаўка і становіцца з 
ім побач. Я прыкусваю вусны – ён мне перашкаджае. Раптам 
Сахно паварочваецца і глядзіць проста мне ў твар.  

Яго бровы ўздрыгваюць. Пазнаў, гад! Але вочы адразу 
спакайнеюць. Ён совае ў паліто руку і звонка ссыпае ў кішэнь 
драбязу.  

– Не ўдалося?  
– Што?  
– А ў гасцініцы.  
– Не. Не ўдалося, – кажу я не сваім голасам. I, нібы 

заварожаны, гляджу ў яго выцвілыя, нерухомыя вочы.  
– Пракляцце! Паесці не даб’ешся. Вы вячэралі?  
– Не.  
– Можа, падыдзем у рэстаран? Тут насупраць.  
Я, абмярцвеўшы, стаю. Як дурань. Як ідыёт. Ён, 

мабыць, і лічыць мяне ідыётам. Але я зноў не ведаю, што 
рабіць. Я не пазнаю яго. Сахно і не Сахно.  

– Ну? Саставіце кампанію?  
Ён ідзе між людзей у дзверы, і я збянтэжана іду за ім. 

Першы, самы спрыяльны момант упушчаны. Цяпер я ўжо не 
магу наважыцца. Мяне скоўвае сумненне. Хіба патрабаваць у 
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яго дакументы? Або запытаць прозвішча? Аднак гэта не можа 
цягнуцца доўга. Я не ўтрываю.  

Мы выходзім з залы чакання. Ён азіраецца на мяне.  
– Бардзель. У нас варта пазваніць, і гасцініца 

забяспечана. А тут не могуць забраніраваць адно месца. 
Рэспубліка называецца!  

Сволач! Што ты ведаеш пра гэтую рэспубліку? Не 
дасталося месца ў гасцініцы? Скончыліся піражкі? А пра 
паўмільённую армію партызан у гэтай рэспубліцы ты чуў? Пра 
дзевяць тысяч беларускіх арудараў і лідзіцэ ты ведаеш? Пра 
два з лішкам мільёны бязвінных ахвяр? Пра тое, што і дасюль 
гэта рэспубліка яшчэ не дасягнула даваеннай колькасці 
жыхароў?  

Я ледзьве стрымліваю нервовую дрыготку ўнутры. А ён 
распранаецца ў гардэробе. Перад люстэркам старанна 
расчэсвае рэшткі свае чупрыны. Пасля мы заходзім у залу. Тут 
таксама бітком. Вольных сталоў няма, і мы ідзём між радоў. Але 
вось ля акна ўстаюць з-за стала чацвёра афіцэраў. Мы адразу 
займаем іх месцы. На абрусе – гара непрыбранага посуду. Ён 
грэбліва адсоўвае ад сябе талеркі.  

Размаўляць са мной у яго, відаць, прапала жаданне. 
Мусіць, субяседнік я кепскі. Але мне зусім не да размовы. Мяне 
точыць пытанне: ён ці не ён? У галаве зачынаецца прарэзлівы 
звон, рукі прыкметна дрыжаць. Ён жа мяне, напэўна, не 
пазнае. Ну што ж, тым лепей! Я напружваюся, як перад 
скачком у атаку, і пытаю ва ўпор:  

– Вы – Сахно?  
– Што? Не, не Сахно.  
Не Сахно! Іншай магчымасці дазнацца, хто ён, у мяне 

няма. Я напружваю розум, каб знайсці, што рабіць далей. А ён 
закідвае на калена нагу і адхінаецца ў крэсле. Дастае з кішэні 
газеты. Здаецца, ён вельмі спакойны. Зусім заняты сабой. 
Ніводная жылка на ягоным твары не здрыганецца. Шархочучы 
газетай, кідае на мяне позірк.  

– А чаму вы пытаецеся? На некага падобны? Ага?  
– Падобны.  
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– Бывае, – выдыхае ён і ажыўляецца: – Я ў Харкаве 
аднаго інжынера, мусіць, цэлы год блытаў з бухгалтарам 
упраўлення. Падобныя як дзве кроплі вады.  

Чорт! Здаецца, я ўліп! Няўжо сапраўды не ён? А мо 
прытвараецца? Нешта адчувае і баіцца? Пэўна ж, штоколечы з 
свайго мінулага ўтаіў.  

Аднак не. Паводзіць сябе натуральна і ўпэўнена. 
Шырока разгортвае «Правду», «Труд» працягвае мне.  

– Пачытайце. Пакуль тут дажджэшся...  
I, не дагаварыўшы, засяроджваецца ў чытанні. Я 

машынальна аглядаю загалоўкі. I не разумею нічога.  
Калі не Сахно, дык гэта жахліва. Я ж мог яго 

пакалечыць. А калі ўсё ж ён? Няўжо я і цяпер застануся ў 
дурнях. Як дваццаць гадоў назад...  

Што ж, пачакаем.  
Ён чытае засяроджана і грунтоўна. За наш столік болей 

ніхто не садзіцца. Афіцыянтка таксама не ідзе. Я няўцямна 
гляджу на шчыльныя газетныя радкі і не магу заглушыць у сабе 
амаль роспачнага крыку памяці... 

 
16 

 
Сон разрываецца выбухам:  
– Тр-р-рах!.. Лоп-лоп-лоп... Шы-ш-ш-ш-ш-ш...  
I яшчэ:  
– Тр-р-рах! Тр-р-рах!.. Шр-рык!  
Што гэта? Дзе гэта? Фу ты, пляснула чымсь мокрым па 

твары, па спіне: мурашкі ці, можа, пясок... Я ўсхопліваюся і 
адразу разумею – бяда!  

У хаце амаль відна, у вокнах світальны ранак. Мяне 
абдае хваляю сцюжы, снегавой пацярухай сыпле на галаву, за 
каршэнь. На падлозе збянтэжаныя твары людзей. Ля ложка, 
лежачы ніц, ашчапервае голаў сяржант. Зверху сыплецца 
перамешаная са снегам тынкоўка.  

– Тр-р-рах! – здаецца, пад самым акном грымотна б’е 
новы выбух.  
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У акно шугае косма снегу з зямлёй. Дробныя асколкі 
шкла шротам абдаюць патыліцу. Міжвольна хіснуўшыся ад 
выбуху, я зусім пазбаўляюся ад санлявае няўцямнасці і 
палохаюся – дзе Юрка? Але Юрка побач, ён таксама 
недаўменна лыпае заспанымі вачыма і пытаецца:  

– Што такое? Га? Бамбёжка, га?  
Не, Юра, не бамбёжка і нават не звычайны агнявы 

налёт. Гэта іншае. Я баюся яго, гэтага іншага, ад аднае толькі 
думкі аб ім у мяне халадзее ўсярэдзіне. «Тр-р-рах! Тр-р-рах!» – 
б’юць два разрывы далей, знадворку. Там нехта ў дзікай 
лютасці лаецца – чуваць абрыўкі нервовай апантанай гаманы, 
тупат ног. Нешта там робіцца кепскае. А я з усяе сілы 
ўслухоўваюся скрозь гэтую мешаніну гукаў, і – прападзі яно 
пропадам, гэта ўчарашняе маё прадчуванне! – яно не ашуквае. 
Між выбухаў чуваць, як недзе далёка яшчэ, але досыць выразна 
і цягуча гудуць танкі.  

Ну вось і дачакаліся! Даспаліся, даадпачываліся, 
даспадзяваліся, так яе растак! Цяпер расхлёбвай!  

Мусіць, іншыя таксама ўжо нешта чуюць. Сяржант, за 
ім Каця і Юрка кідаюцца да ўшчэнт разнесеных выбухамі акон. 
Ускокваю на адной назе і я, яшчэ нехта шастае да акна. О, там 
карціна! Самая брыдкая з усіх карцін на вайне – «драп»!  

Па вуліцы, па гародах, міма нашай хаціны і воддаль 
бягуць з сяла людзі. Адзіночкі, групы, шалёна скачуць коні; 
раскідваючы абланцужанымі скатамі снег, па адной імчаць 
машыны. Відаць, усе, хто тут быў, рьшуліся на аколіцу, міма 
пабітых асколкамі мазанак, сігаючы цераз плятні, падаючы і 
ўскокваючы. Непадалёк, ля суседняй хаты, на вуліцы дымна 
палае разнесены выбухам «студэбекер». Побач з перакуленай 
фурманкай, канаючы, дрыгае нагамі конь. «Тр-р-рах! Тр-р-рах! 
Пі-і-іў... Ш-у-у-у... Тр-р-рах!» Там і тут б’юць выбухі. Але мы ўжо 
не зважаем на іх – мы ўпіваемся позіркам у далячынь за сялом. 
Там па крутаватым схіле са стэпу ўпаўзаюць у ваколіцу танкі.  

– Жвік – жвік – жвік! Тр-р-рах!  
Выбух кідае нас на падлогу. Хата прыўзнімаецца і 

асядае. Здаецца, рушыцца столь. Пыльным, сухім смуродам 
забівае дыханне. Нехта енчыць, хтосьці раз’юшана лаецца і, 
ускочыўшы, кідаецца да дзвярэй.  
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– Лажысь! Лажысь, так вашу растак! – крычыць у 
пыльным смуродзе Каця.  

Яна па-мужчынску лаецца, але цяпер гэта нікога не 
дзівіць – як жа інакш, калі такое творыцца! Тынкоўка са сцен і 
столі густа зацярушвае галовы і спіны. Юрка ўзнімае твар, яго 
не пазнаць – адзін толькі поўны трывогі і збянтэжанасці позірк: 
што рабіць?  

– Сястра! Сястрычка! Ой, ратуй жа!.. Ой! – лямантуе 
хтосьці ў хаце.  

Пыл хутка выдзьмувае ветрам, сапраўднаю снегавой 
віхурай, бо ўжо ні вокан, ні дзвярэй. Дзверы, прынамсі, 
расчынены, і на парозе распласталася нерухомая постаць. Гэта 
наш санітар, што ўчора на тое самае месца кідаў трусоў. Над 
кутам у столі пралом з дзіркай на вуліцу. У ёй курыцца снег, і 
пад ім на саломе слепа таўчэцца абвязаны пыльнымі бінтамі 
лётчык. Каленямі і локцямі ён штурхае-тармосіць суседа.  

– Эй, таварыш! Таварыш!  
З-пад шыняля тырчаць доўгія ногі ў кірзачах, яны не 

крануцца. Здаецца, ягоны сусед, які ўчора кідаўся на немца, 
«ужо». Але папала ў хаце, відаць, не аднаму.  

– Сястра! Сястрыца! – енчыць хтосьці ў другім куце (ці 
не той рабаваты). – Кроў... У другі раз гвазданулі, гады!  

– Што ж гэта робіцца, браткі? Трэба ж нешта рабіць!  
– Ціха! Ціха! Лажысь! – камандуе Каця і з трэскам 

разрывае чарговы перавязачны пакет. Яна з распушчанымі 
валасамі, без шапкі кідаецца па хаце, то ў кут, дзе не ўнімаецца 
звар’яцелы, невідушчы лётчык.  

– Сястра! Сястра! Дзе сястра?  
Каця нахіляецца над абвязаным і, безуважная да 

ягонага суседа, настойліва ўкладвае небараку.  
– Ладна, ладна... Усе будзе добра. Ты ляж. Ляжы.  
Яе надзіва роўны, спагадлівы цяпер голас на хвіліну 

ўціхамірвае байцоў. Абпалены неяк нерашуча прымаўкае. Каця 
цераз людзей ступае ў другі куток, да перагародкі. Там хтось 
нема стогне.  

Ля печы ўзнімаецца з падлогі апошні наш санітар – 
маленькі спалоханы пажылы чалавек, і Каця крычыць яму:  
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– Ты! Бягом да начальства! Ну, жыва! Падводы жыва!  
Санітар, прыгнуўшыся, боязна сігае цераз труп 

напарніка на парозе і знікае ў сенцах. За акном з грукатам 
шалёна мчыцца падвода. Панадворкамі бягуць людзі. 
Трашчаць разрозненыя таропкія чэргі.  

– Счас, родненькія! Счас! Усё будзе добра. Усё добра, – 
прыгаворвае Каця.  

Я азіраюся на Юрку, ён ляжыць на баку побач і кусае 
вусны. У вачах майго сябра напружанне трывожнае думкі. 
Мусіць, у маім позірку ён бачыць запытанне і поціскам рукі 
хоча супакоіць.  

– Ладна. Ладна, чакай.  
Чакаць, вядома, не самае лепшае – хутчэй горшае. 

Якраз чакаць цяпер і нелыа. Кожная хвіліна прамаруджання, 
пэўна, неўзабаве будзе нам каштаваць многа. Але што рабіць? 
Ось дык трапілі з полымя ў пекла! Называецца, пакімарылі ноч 
– усё пракімарылі. Спазнелае шкадаванне за ўчарашняе, 
прыкрасць, боль і страх урываюцца ў мае пачуцці. Хочацца 
зараз жа нешта перайначыць, некага абвінаваціць. Толькі хто 
тут вінаваты? Хіба што я. Трэба ж было ўчора гэтак супакоіцца, 
забыцца ў зацішку, аддацца радасці сустрэчы з Юркам, 
махнуць на тую сустрэчу ў стэпе! Цяпер вось атрымлівай!.. 
Паспадзяваўся, называецца, на мудрую дбайнасць іншых...  

Скурчыўшыся на саломе, я ўслухоўваюся ў грымотную 
калатнечу на вуліцы. Побач, таксама ўвесь насцярожаны, – 
Юрка. Выбухі распласталі нас на падлозе, і мы жывём 
хваравітым, напружаным слыхам. На двары тупат ног, 
змораны стогн, кароткая гамана. Раптам нада мной чуецца 
труднае дыханне. Я паварочваюся – у акне потны, 
устрывожаны твар, і ў вачах ашалелая зацятасць спешкі.  

– Эй, славяне, дзе тут сястра?  
– А што, падвода? Ага? Давай сюды!  
З падлогі ўскоквае сяржант і хапаецца за падаконнік. 

Але твар там знікае. Кароценькая надзея ўзгараецца ўнутры – 
авось па нас! Хаця для адной падводы замнога людзей. I тут я 
ўпершыню за гэты ранак сустракаю забыты ўжо, самотна-
цярплівы позірк. Гэта курчыцца пад ложкам мой немец. Як 
госць на чужой бядзе, забіўся туды і чакае. Чаго толькі чакае?  
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Кулі або асколкі б’юць па падстрэшшу. Ветрам заносіць 
саламяную пацяруху са снегам. Мы ўгінаем галовы – халера, 
відаць, яны ўсё ж даканаюць нас! У сенцах у гэты час тупат. 
Праз расчыненыя дзверы, пераступіўшы цераз санітара, 
увальваецца баец у целагрэйцы. За ім другі з вінтоўкай за 
спіной – яны ўвалакваюць некага ў шынялі і апускаюць ля 
печы.  

– Сястра! Дзе сястра! Во паглядзі хутчэй...  
Каця таропка завязвае канцы бінта на нечай голай, 

скрываўленай спіне і цераз людскія целы лезе ў парог.  
– А што вы мне яго прынеслі? – праз хвіліну крычыць 

дзяўчына. – Я не пахавальная каманда! Ану, выносьце назад!  
Я пазіраю на збялела-жаўтлявы твар чалавека, і мне 

здаецца, што гэта ўчарашні прыдзіра-капітан, які правяраў 
нашы дакументы. Вось табе і на: не памагла і пільнасць! Каця, 
аднак, не пазнае яго, а мяне ён чамусьці здзіўляе і бянтэжыць. 
Я заўжды не магу паверыць у гібель людзей строгіх і ўедлівых 
наконт вайсковае службы. Толькі, мабыць, я памыляюся. Гэта 
не ён.  

На потным твары байца – здзіўленне, амаль што спалох.  
– Як гэта назад? – ціха пытаецца ён.  
– А так. Не ведаеце як? – кідае яна і падаецца ў кут да 

амаль звар’яцелага лётчыка.  
– Ляж! Ляж! Ну што ты – ляж! – угаворвае яго Каця, бо 

ратаваць яго суседа позна, таксама як і таго капітана.  
Баец збянтэжана стаіць ля печы. Мне вельмі добра 

відаць тое страхавітае здзіўленне, што адбіваецца на яго 
схуднелым, зашчаціненым твары. Хвіліну ён недаўменна 
пазірае на труп у доле і ўрэшце паднімае рукавіцу, каб абцерці 
пот. I тут:  

– Тр-р-рах!  
Гэта блізка, але не так, як у папярэднія разы. На Юркаў 

шынель адлятае адшчэпленая ад падаконніка гнілаватая 
трэска, а баец з рукавіцай, ацярушваючы спіной пабелку, 
хуценька спаўзае долу. Я яшчэ не спраўляюся даўмецца, што 
адбылося, як ён абмякла валіцца на бок і глуха дзёўбаецца 
галавой аб падлогу. На ашчэраных ягоных зубах пузырыцца 
пена. Яго напарнік кідаецца ў сенцы.  
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На падлозе лаецца сяржант:  
– Дзе той санітар? Дзе начальства? Праз хвіліну 

паўграбляе ўсіх!..  
Хапаючыся за ложак, ён няўклюдна ўстае і, 

выстаўляючы наперад прамую, як бервяно, нагу, ступае да 
мяне.  

– Дай аўтамат! Я ім, у бога душу, навяду парадак!..  
Гэта так упэўнена і катэгарычна, што я адразу, не 

падумаўшы, аддаю яму свой ППС. Сяржант таропка скача да 
дзвярэй. Каця крычыць з кута:  

– Падводы! Падводы давай сюды! Чуеш?  
– Не глухі! – далятае ўжо з сянец.  
Мы зноў чакаем, прыпаўшы да закіданай друзам 

падлогі. У сяле бой. На ўсю грымяць танкі, гахаюць іх гарматы, 
імпэтна заліваюцца кулямёты. Аднак штось там застопарылася 
– усё ж, відаць, апомніліся «славяне», упёрліся і пакуль што 
трымаюцца на той ускраіне. Толькі ці надоўга?  

Юрка, мусіць, непакоіцца аб тым жа і, прыўстаўшы, 
пачынае выглядаць з-за касяка. Я гляджу на яго знізу, але на 
твары сябра ні кропелькі палёгкі. Здаецца, у гэты раз бяда 
ўзвалілася на нас як мае быць.  

Неўзабаве Юрка апускаецца на дол.  
– Ты ісці не можаш?  
Я варушу параненай ступнёй. Баліць, халера! Як тут 

ісці? Юрка без слоў разумее.  
– Так. Значыць, так. Я... Трэба туды, – ён ківае галавой 

за акно. – Там зусім мала. Панімаеш?  
Я разумею. Вядома ж, трэба біцца. Аказваецца, вайна 

для нас учора не скончылася, перадыху не будзе (дурныя 
наіўныя мары). Барацьба прадаўжаецца, і трэба ісці ў бой. 
Лацно здаровым – вунь колькі іх дало волю нагам! Нам жа 
выбар невялікі – палон або смерць. Ну што ж!.. Толькі вось 
рана...  

Юрка тым часам ссоўвае наперад кірзавую кабуру, 
левай рукой дастае ТТ. Магазін у яго няпоўны. Адной рукой ён 
няспрытна шарыць у кішэнях, дастае некалькі патронаў, 
нязручна запіхвае іх у магазін. Я таксама выграбаю з сваёй 
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кішэні, што ёсць там з боезапасу. Набіраецца жменя 
аўтаматных патронаў, і я аддаю Юрку. Той з рашучасцю на 
твары, хоць, здаецца, трошкі паныла, устае на ногі.  

– Ну, трымайся...  
Ён кароценька ўсміхаецца аднымі вуснамі, і ў гэтай яго 

ўсмешцы – горкая абнадзеянасць, у якую ён сам не верыць. 
Значыць, зноў ростань, зноў ён ідзе, і, можа, на гэты раз 
назаўжды. Ну, вядома ж, наўрад ці ён вернецца адтуль. Але 
тады і я не хачу быць тут – паміраць, дык разам. I я 
ўсхопліваюся ў першым парыве – была не была! Так ці не так – 
дадумваць цяпер няма калі.  

– Дай руку...  
Ён няўцямна азіраецца, на імгненне марудзіць і 

нерашуча дае здаровую руку. Я ўстаю і, прытрымліваючыся за 
ложак, скачу ў парог. Чорт, на адной назе вельмі нязручна! Каб 
хоць на што абаперціся. Я прыпыняюся. Юрка наперадзе, 
зразумеўшы мае турботы, кідае наўкола позірк. У куце ля 
парога чыясь вінтоўка, ён хапае яе і дае мне. Гэта звычайны 
нямецкі карабін, толькі з чорнаю ложай, і я абапіраюся на яго,  
як на палку.  

Ужо з большай упэўненасцю мы пералазім цераз траіх 
забітых і выбіраемся на закіданы кавалкамі зямлі двор. 

 
17 

 
На двары нас адразу аглушае выбух. Мы абое падаем, 

пасля Юрка, ускочыўшы, перабягае за рог нейкага хлеўчука. 
Там ён азіраецца, маючы намер бегчы далей, але я ў гэтай 
справе яму не раўня, і ён, прысеўшы ля вугла, цярпліва чакае 
мяне. А я кульгікаю на адной назе і шныпару наўкола вачыма – 
каб дзе якую гранату... Трэба гранаты, бо з вінтоўкай і 
пісталетам мы нядоўга наваюем супраць танкаў. Ад хлеўчука 
Юрка дабягае да пахіленага выбухам плятня і зноў прысядае. 
За плятнём на снезе шэрая пляма варонкі, далей заснежаны, 
стаптаны слядамі і закіданы гузакамі зямлі гарод.  

- Пі-у-у-у!.. Ш-у-у-у!.. Пі-у-у-у-у...  
Эге, ды тут не адны толькі танкі – тут яшчэ міны! Тры 

перуны-выбухі скаланаюць паблізу зямлю. Між хат узлятае ў 
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неба шызае снегавое воблака. Юрка хоча пераскочыць цераз 
пляцень, ды азіраецца на мяне і прысядае. Я дакульгікваю да 
яго і каленам апускаюся ў снег, чакаючы, пакуль скончыцца 
доўгі, прарэзлівы скогат мін. Б’юць з аколіцы навяснымі 
крутымі траекторыямі. Міны ляцяць доўга і сваім скогатам, 
здаецца, выварочваюць нутро. Колькі я на фронце, а ўсё не 
магу прывыкнуць да гэтага іх праклятага віску. Я пазіраю на 
Юрку – мне яшчэ не даводзілася бачыць яго пад агнём. Э, ды 
ён малайчына: сабрана-засяроджаны, пружыністы, хуткі! Ён 
бы, вядома, адным махам адолеў гэты гарод і ўжо быў бы там. 
Каб не я.  

– Калі тут не стрымаем, у полі – хана! – крычыць Юрка 
праз скрыгат, які дасягае свайго апагею і вось-вось абарвецца 
выбухамі.  

У такі момант не да размовы, і я ў думках згаджаюся: 
вядома, у полі – пагібель...  

– Тр-р-рах! Тр-р-рах! Тр-р-рах! – ззаду і з бакоў ірвуць 
мёрзлы дол блізкія выбухі.  

Мы распластваемся пад плятнём. Камякі зямлі б’юць па 
спінах, галовах, нагах, пасля на снег падаюць кавалкі сярэдняй 
велічыні, а земляная пацяруха яшчэ доўга будзе церусіць з 
неба. Юрка пасля трэцяга выбуху хуценька ўскоквае і таропка 
з кароценькай цеплынёй у вачах азіраецца.  

– Ты, калі што... Адрас не забыў?  
– Ну што ты!  
Адрас я памятаю: Ачынск, Прыстанскі завулак. Там 

жыве Юркава маці, бухгалтар-касір дзіцячага сада. Пра сябе я 
маўчу. Мой адрас цяпер не спатрэбіцца – ён па той бок, пад 
немцам.  

– Ну, давай першы! – лёгенька штурхае мяне ў плячо 
Юрка.  

Пэўне ж, ён не хоча адрывацца, страчваць мяне, 
кульгавага, з свайго поля зроку і робіць мне гэтую паблажку. 
Каб не адстаў.  

Абапіраючыся на карабін, я пералажу праз пахілены 
пляцень, раз-другі наступаю на сваю падкручаную нагу. Баліць, 
але трэба трываць. На адной назе не пабяжыш... Юрка, 
прыгнуўшыся, сігае за тры крокі побач. Моцны парыў ветру 



 200 

нізка сцеле чорны, кудлаты хвост дыму ад «студэбекера» з 
вуліцы. Хвост гэты накрывае снегавы дол, які закапцеў, нібы 
абсыпаны попелам. Мы кідаемся туды, пад дым, і зараз жа 
зноў: «Ш-у-у-у... пі-у-у-у...»  

– Ні чарта яны нам не зробяць! – крычыць Юрка. – Ану, 
давай хутчэй!  

Ён рэзка парываецца наперад. Нас накрывае дымам. 
Побач ірвуцца міны. Снегавой пацярухай б’е ў твар. На момант 
я перастаю бачыць і, прыгнуўшыся, тырчком лячу ў змрочную 
смярдзючую паласу дыму і выбухаў. Вочы заліваюцца слязамі, 
я ледзьве не натыкаюся на падрапаную сцяну. Падаю, выразна 
адчуваючы, як асколкі з лёту прапорваюць полы майго шыняля. 
Але ногі, здаецца, уцалелі – гэта галоўнае. Пад сцяной праціраю 
запарушаныя вочы і азіраюся.  

Юркі няма.  
Спачатку ні спалоху, ні жалю, адно толькі недаўменне – 

ён жа толькі што быў побач. Потым раптоўная трывога 
прымушае мяне ўсхапіцца. Шызае курава ад мін асядае, вецер 
трошкі адварочвае дымны хвост, і я бачу на снезе Юрку. Ён 
ляжыць ніцма, шырока раскінуўшы рукі, і не кратаецца.  

Амаль здзічэлае ўтрапенне апаноўвае мой мозг. Не 
ашчаджаючы ўжо болей параненую нагу, я кідаюся назад і 
праз некалькі крокаў распластваюся ля Юркі. Я перакочваю 
яго на бок. Падстрыжаная пад бокс светлавалосая галава яго 
бездапаможна закідваецца патыліцай на снег. Шапкі на ёй 
няма. Паўзакрытыя векі сябра хутка-хутка сінеюць і зусім 
закрываюцца.  

– Юрка! Юрка! – крычу я, няўцямна абмацваючы 
ягонае цела, бо не бачу раны і не магу зразумець, куды яго 
ўдарыла!  

Усё ва мне нема пратэстуе супраць гэтай самай вялікай 
бяды: не, ён жывы, ён выжыве. З’яўляецца надзея, што яго 
толькі аглушыла, кантузіла выбухам. Але ён, відаць, не чуе 
мяне. Зубы яго чамусыді сутаргава сціскаюцца, і, не 
разнімаючы іх, ён ціха, у адзін выдых, гаворыць:  

– Халера... Не ўдалося...  
I затым хрыпіць, паўзакрытыя яго векі дрыжаць. На 

вуснах выступае крывавая пена. Ён захлёбваецца гэтаю пенай, 
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гнутка напружваецца ў маіх руках, быццам хоча перавярнуцца 
на другі бок. Я палохаюся, адчуваючы, што ён канае і што я 
бяссільны што-небудзь зрабіць.  

– Юрка! Юрачка, куды цябе?.. Што табе?.. – недарэчна 
лямантую я, абмацваючы ягонае цела, і толькі цяпер адчуваю 
на руках кроў. Так, кроў на шынялі і на снезе пад ім.  

– Жвік-жвік-жвік! – праносіцца блізкая чарга. I зараз 
жа: – Тр-р-рах!  

Нас зноў накрывае выбухам. Ля локця, зашыпеўшы, 
дзёўбаецца ў снег гарачы асколак. Рудое воблака сцелецца па 
гародзе. Гэта ўдарылі ў мазанку, ад якой я адбегся сюды. У 
свядомасці мільгае водбліск кароценькай радасці – абмінула! 
Але толькі мяне, а не яго. Яго не абмінула, і ў гэтым маё 
няшчасце і, здаецца, мая пагібель. Я адчуваю, што немцы 
набліжаюцца. Бой з ускраіны падступае сюды. Яны зашчамілі 
нас у вогненныя абцугі, якія сціскаюць усё цясней. Наўкола 
ўжо нікога не відно, і я не ведаю, як ратаваць Юрку. Але вунь 
на ранейшым месцы хаціна, з якой мы гэтак нядаўна 
выскачылі. Ой, не ў час выскачылі, спазнела шкадую я.  

Я закідваю за спіну свой карабін, хапаю Юрку пад пахі 
і амаль тут жа падаю з ім разам у снег. Несці яго я не здолею. 
Тады я чапляюся за яго партупею і, нізка схіліўшыся, волакам 
цягну яго да паваленага плятня, назад у хату.  

– Жвік-жвік-жвік-жвік! Фіць-фіць!  
Гэта чэргі. Яны скрозь шкуматаюць саламяныя стрэхі, 

дзіравяць гліняныя сцены мазанак. У паўзах між громам 
выбухаў я лаўлю слыхам блізкае лязганне гусеніц – танкі ўжо на 
вуліцы.  

Задыхаючыся, увесь у сцюдзёным поце, я падвалакваю 
цежаленнае Юркава цела да парога хаціны. Там моўчкі 
курчацца на падлозе некалькі параненых. З кутка на мяне 
няўцямна азіраецца Каця.  

– Э, памажыце! – крычу я, бо ўжо не ў стане 
перацягнуць Юрку цераз парог. Да таго ж я вельмі баюся, што 
ўжо будзе позна. Я злы і чакаю, што яны кінуцца да мяне. Але 
кідацца тут няма каму – людзей стала зусім небагата. Так, 
параненыя, відаць, не чакаючы горшага, паразбрыліся, хто 
куды мог. Я бачу толькі Кацю, якая завіхаецца ля абгарэлага 
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лётчыка, і некалькі цел у парозе. Ды во яшчэ немец! Сапраўды, 
нейкі дзівак фрыц, ён не ўцёк і, убачыўшы Юрку, жахаецца:  

– О, майн гот! Юнгофіцір!  
– Майн гот табе! – ад злосці крычу я і клічу Кацю: – 

Сястра! Хутчэй! Хутчэй!  
Толькі Кацю, здаецца, падганяць не трэба. Яна ўжо тут 

і хуценька расшпільвае на Юрку партупею і рэмень. Я 
задыхаюся ад знямогі і падаю на дол.  

– Танкі... Танкі ўжо там!..  
Каця кідае на мяне жорсткі, бязлітасны позірк.  
– Дзе сяржант? Дзе той свалата? Ты не бачыў? – Я 

адмоўна кручу галавой. Каця выпальвае з лютасцю: – Уцёк, 
зараза! Балбатун, трапло праклятае! Страляць такіх гадаў! 
Падлюга! Цяпер прападаць!  

Да гэтага недалёка. Сапраўды, справы нашы кепскія. 
Страляць няма каму і няма чым, ды і наўрад ці паможаш гэтым 
бядзе. I ўсё ж дарма я аддаў таму аўтамат. Чым цяпер будзем 
адбівацца? Хіба што адным карабінам. Ну і ну!  

Некалькі куль з вуліцы б’юць па сценах. Адна праз акно 
адбівае кавалак ад печы. Нас абсыпае глінай. Каця схіляецца 
над Юркам, пакрыквае на немца – цяпер той памагае. Я хапаю 
Юрку за галаву – на скронях у яго моцна торгаюцца жылы – 
яшчэ жывы.  

– I на халеру я звязалася з вамі! Ужо ў Аджамцы была б! 
– незадаволена бурчыць Каця.  

– Хутчэй! Хутчэй, Каця! Ён жа задыхаецца... – 
раздражнёна прашу я.  

– Чакай ты!.. Ось яно што! – кажа Каця. Яна поркаецца 
пад загорнутай Юркавай вопраткай. Там усё акрываўлена.  

Я ўжо нямала бачыў акрываўленых – жывых і мёртвых, 
а тут не магу глядзець: гэта ж Юрка...  

– Та-а-ак... – засяроджана кажа Каця і, таропка 
захінуўшы сарочку, абматвае бінтом паверх гімнасцёркі.  

– Ён выжыве, га? Выжыве, Каця? – пытаюся я.  
– А я што – Бог? – з незразумелаю злосцю крычыць у 

адказ Каця. – Я не Бог табе!  
Пасля яна запіхвае ў сумку бінты і кідаецца да акна.  
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– Дзе падводы? Дзе падводы? Дзе тая свалата 
балбатлівая?  

Але ні сяржанта, ні падвод няма. Наогул, нідзе амаль 
ужо нікога няма. У гэтым канцы сяла мы засталіся адны.  

Хату скаланае выбух. У акно патыхае пылам і 
трацілавым смуродам. Каця падае, мы ўсе прынікаем долу. А 
калі ўзнімаем галовы, бачым у дзвярах вялізную постаць у 
незашпіленай цёмна-шэрай куртцы з пухнатым каўняром, 
накінутай проста на белую споднюю сарочку. У яе разрэзе 
відаць валасатыя грудзі.  

– Бінта трэба! У каго ёсць бінт?  
Чалавек адной рукой заціскае рану на шыі, з якой між 

пальцаў у рукаў, на куртку струменямі ліецца кроў. У другой 
руцэ ў яго ППС. I тут я здзіўляюся – гэта ж мой ППС! Вунь і 
знаёмая почапка з меднай драцінкай замест трэнчыка.  

Але перш чым я спраўляюся што-небудзь сказаць, да 
чалавека падскоквае Каця.  

– Дзе ўзяў? Дзе ўзяў гэта? – яна рэзка тузае яго за палу 
курткі.  

На твары дзяўчыны лютасць. Чалавек спярша не 
разумее, лыпае вачыма то на Кацю, то на сваю куртку. I тады я 
раптам здагадваюся, што і аўтамат, і куртка былі ў нашага 
сяржанта, якога мы чакаем цяпер.  

– Гэта? – урэшце цяміць чалавек. – Не ўкраў. Вунь у 
забітага ўзяў.  

– Дзе забіты? – крычыць Каця, аж скаланаючыся ўсім 
целам.  

Чалавек, таксама раздражняючыся, у тон ёй адказвае:  
– А ты што – пракурор? Вунь на дарозе ляжыць.  
Каця, разам абвяўшы, паныла апускаецца на падлогу. 

На яе твары – пакутная грымаса болю. Не адолеўшы яго, яна 
расслабленымі рухамі зашпільвае сумку і, не пазіраючы на яго, 
пытае:  

– Дзе танкі?  
– Пруць, сястра. Вам тут не месца. У хаце, стогнучы, 

крычыць лётчык:  
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– Зараз жа адпраўляйце мяне! Не маеце права! Я да 
Героя прадстаўлены!..  

Каця ўскідвае на нас позірк. У яе вачах – рашэнне.  
– Выносіць! Выносіць усіх! На дарогу! Хутка! Куляй! 

Жыва!  
Так, выносіць! I ўсё ж гэта не самае ўдалае. Выносіць, 

значыць, цягнуць на сабе параненых. Толькі ці далёка 
пацягнеш ад танкаў?..  

I ўсё ж рабіць болей няма чаго. Седзячы тут, мы 
дачакаемся горшага, і я падхопліваю пад паху Юрку. Чалавек у 
сяржантавай куртцы абмотвае бінтом шыю і, запіхнуўшы за 
каўнер канцы, бярэ Юрку з другога боку. Немец без прынукі, 
паслужліва падскоквае да Каці. Ён ужо ў нечым шынялі і 
падобны на чырвонаармейца. Толькі шапка ў яго нямецкая. 
Удвух яны паднімаюць лётчыка.  

– Агародамі, агародамі давай! Туды, у канец! Дарогай 
не пройдзеш, – камандуе мой памагаты.  

Мы выграбаемся ў двор, аббягаем разбіты вугал хаты, у 
якой мелі прытулак, і кідаемся па гародах. Збоку цягнецца тын, 
наверсе якога напята заінелая калючая драціна. Мы шыбуем 
уздоўж тыну. Толькі я хадок усё ж дрэнны, і Каця з немцам нас 
абганяюць. Добра яшчэ, што ад агню ззаду прыкрывае хаціна. 
Але з вуліцы нас, мусіць, ужо ўбачылі. Не паспяваем мы трохі 
адбегчыся, як лютая чарга ўразаецца ў страху гэтай будыніны. 
Наверсе ўшчэнт разлятаецца комін, і аскалёпкі яго градам 
сыплюцца са страхі. У паветры салома і снег. Паўз нашы 
галовы праносяцца кулі.  

– Ото даюць, сволачы! – злосна азіраецца баец. – Такі 
драп наладзілі... і хоць бы табе хто! Не вайна, а расправа. Я 
вунь кідаўся, кідаўся з тым вашым бязногім. Чалавек з 
дваццаць мы затрымалі. Ды ўрэшце самі напароліся...  

Я ў нейкім няўцямным зняменні. Думкі паблыталіся. 
Запальчывая гарачнасць не дае мне даўмецца, як дзейнічаць 
лепш. Я толькі адчуваю, што Юрка гіне, што я не ўратую яго, 
не паспею. Мяне кідае ў жах ад таго нутранога хрыпу, якім ён 
заходзіцца. З рота яго ўсё пузырыцца крывавая пена, і мне 
здаецца, што ён задыхаецца. Я раз-пораз затрымліваю хаду і 
няспрытна падхопліваю яго за галаву, якая жахліва 
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адкідваецца долу. Юрка то стогае, то раптам змаўкае, і мне 
здаецца: канец!  

У канцы тыну мы прадзіраемся праз тугія, як дрот, 
галіны вішанніку на ўзмежку. Новая блізкая чарга кладзе нас у 
бур’ян. Як толькі яна мінае, мой памагаты ўсхопліваецца і 
адхінае мяне ад Юркі.  

– Пастой! Давай я!  
Доўгі, рукасты і, відаць, дужы, ён адным махам 

узвальвае на спіну Юрку. Прыгнуўшыся, шырачэзным крокам 
шыбуе ў снег. Я азіраюся – танкі ўжо ўсе ўцягнуліся ў сяло. На 
касагоры па той бок пуста. Неўзабаве яны будуць тут.  

Абедзвюма рукамі абапіраючыся на карабін, я бягу за 
чалавекам. Цяпер мне куды лягчэй, калі б не нага...  

– Чорт пабяры! – кажа ён, няспрытна паварочваючыся 
да мяне пад ношай. – Выскачыў без гімнасцёркі. З ёй і ўсе 
дакументы накрыліся. Далося ж, на халеру, заначаваць у 
крайняй хаце!  

«Заначавалі! – механічна паўтараю я, бо іншага і не 
чую. Іншае не даходзіць да мае свядомасці. – Заначавалі. I 
праспалі, праваронілі ўсё на свеце...»  

– А вы хто? – пытаюся я ззаду.  
– Я? Ды старшына з ДОПа. Еўсюкоў. Не чуў такога? – 

кажа ён, шырока сігаючы па снезе.  
Хто яго ведае, можа, і чуў. Сапраўды, у ДОПе – не ў 

батальёне: там нават сяржанты вядомы ўсёй дывізіі. Толькі 
цяпер я ўжо не прыпомню. Цяпер гэта і няважна. Я адкідваю 
прэч жардзіну, якая замінае, і мы пералазім у суседні гарод. 
Наперадзе бяжыць Каця з немцам.  

– Нічога! – супакойвае мяне або, можа, самога сябе 
старшына. – Стрымаюць! Павінны ж стрымаць! Што гэта за 
безабразіе такое!  

Так, сапраўды, няшчасце, пракляцце! Ну і сяло! Ну і 
ранне! Што толькі робіцца! Душа гарыць болем і крыўдай. 
Толькі што зробіш?  

Раптам мы чуем: Каця з немцам штось крычаць нам і 
паварочваюць між хат да вуліцы. Я аж прыпыняюся: і слыхам 
улоўліваю на секунду, як дзесьці непадалёк за хатамі грукоча 
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фурманка. У грымоцці выбухаў мы не адразу ўчулі яе і, мабыць, 
спазніліся. Старшына кідаецца бягом. Я зноў адстаю. Мы 
перабягаем закіданы саломаю двор і выскокваем на вуліцу. 
Пасярэдзіне дарогі проста на нас шалёна імчыць нечым 
нагружаная з каптуром фурманка. 

 
18 

 
– Стой! Стой! – крычу я з роспаччу і лютасцю, бо 

адчуваю, што гэта – апошняя наша магчымасць уратавацца. 
Другой ужо не будзе.  

– Стой! – раве Еўсюкоў.  
На мае рукі ён звальвае з сябе Юрку і кідаецца проста 

пад капыты коней. Але пара рыжых, відаць, напалоханая не 
менш за людзей, шалёна праносіцца міма. З-пад капытоў на 
мяне пырскае ашмёткамі снегу. У возе цэлая гара нейкіх цюкоў 
і зверху на іх, як на брычцы з сенам, – баец. Другі на перадку 
апантана паганяе коней.  

– Стой! Хусаінаў, стой!  
Старшына кідаецца наўздагон. Падвода, завярнуўшыся 

ледзьве не ўпоперак вуліцы, спыняецца. Да яе ўжо бягуць Каця 
з немцам – ім бліжэй. Я з усіх сіл валаку пад пахі Юрку. Ён усё 
ў непрытомнасці і страшэнна цяжкі. Ногі мае вязнуць у мяккім, 
як пясок, перацёртым коламі снезе – хоць бы паспець! Ззаду 
нас закрывае паваротак, дзе мы ўначы наскочылі на 
прыдзірлівага капітана. З таго канца вуліцы яшчэ не відно. 
Танкі яшчэ нас не бачаць.  

– Тр-р-рах! Тр-рах! Ціў-у... Бах!  
Гэта ўсё яшчэ там, за павароткам, адкуль, на нашае 

шчасце, выскачыла гэтая фурманка. Але што гэта – здаецца, 
мы ўсе ў яе не ўлезем: столькі грузу! Добра, што хоць там нейкі 
старшыновы знаёмы. Можа, паложым Юрку... Старшына 
падбягае да фурманкі і хапаецца за вяроўку, якой звязаны 
груз.  

– Скідай шмуццё! Згружай усё! Хутка!.. – задыхана 
крычыць ён таму, на самым версе воза.  
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Але той, відаць, не спяшаецца разгружацца. ён яшчэ 
ніжэй угінаецца на сваім грузе і штурхае ездавога:  

– Пашол! Нелзя скідай! Не разрешал!  
– Ты што, ачмурэў? Параненыя! – крычыць старшына і 

зрывае з воза вяроўку.  
Два цюкі цяжка звальваюцца на дарогу, некалькі іх 

кідае ўбок старшына. Баец на возе ўскоквае на шырока 
расстаўленыя ногі.  

– Нелзя! Я отвечал! Я распіска давал! Ён зверху нагой 
штурхае ў плячо старшыну. Той, аднак, хапае яго за валёнак і з 
сілай тузае ўніз.  

– Дурань! Прэч адсюль!  
Хусаінаў, нязграбна выгнуўшыся, падае з воза задам у 

снег. Старшына ў адно імгненне ўскоквае на падводу і пачынае 
шалёна скідваць усё на дол.  

– К чортавай матары! Людзі гінуць! – крычыць ён на 
возе і паварочваецца да ездавога, які спалохана трымае коней. 
– Ану, скідай хутчэй!  

Я з усяе сілы валаку Юрку і прагна спадзяюся на ўдачу: 
авось паспеем? Паспеем! Ля падводы ўжо Каця з немцам, яны 
падвалакваюць туды лётчыка і, пасадзіўшы яго на снег, 
таксама пачынаюць скідаць з фурманкі цяжкія цюкі. Цяпер 
мне відаць, гэта – ватоўкі, пэўна, з нейкага склада ОВС. 
Хусаінаў тым часам пругка ўскоквае з долу. Нешта дзіка 
закрычаўшы, хапаецца за карабін, які тырчыць у яго за спіной. 
Ён здзірае яго цераз голаў і адскоквае на крок. У той жа 
момант гахае стрэл. Схапіўшыся за руку ніжэй локця, 
старшына на возе няўцямна выпростваецца. З пальцаў на цюкі 
капае кроў.  

– Ах ты, гад! – пасля секунднае збянтэжанасці 
вызвяраецца ён на Хусаінава. – Ты так? Так, свалата?!  

– Стойце! Пастойце! Што вы робіце! – крычу я.  
Да Хусаінава прама на яго вінтоўку кідаецца Каця. Але 

ён ухіляецца.  
– Стралал вас буду! Убівал буду. Я распіска давал. 

Прыказ бірал! – У раз’юшаным гневе крычыць Хусаінаў, зноў 
лязгаючы затворам.  
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Старшына, аднак, хутчэй за яго тузае рукаятку 
аўтамата і проста з грудзей б’е кароценькаю, у тры кулі, чаргой. 
Паўз галовы. Хусаінаў спалохана ўзмахвае рукой, нібы 
спрабуючы засланіцца.  

– Дурань! Ідыёт! Гад! – крычыць на возе старшына.  
Я апускаю Юрку на снег – бог ты мой, што гэта 

робіцца! Што творыцца! Навошта так? Але маё недаўменне тут 
жа знікае, зусім блізка рвецца снарад. – Тр-рах! – Пыльныя 
кавалкі гліны градам абсыпаюць усю дарогу. Ззаду адным 
канцом асядае ў снег мазанка, што стаяла на паваротку. Але 
гэта не міна – гэта ўжо танкі. Відаць, падыходзяць. Хутка 
ўлупяць і нам.  

Выбух нас ацвярожвае. Я падхопліваю Юрку. Ад воза 
да мяне кідаюцца Каця з немцам – дзякуй ім абодвум. На 
твары ў Каці адчай і рашучасць. Валасы выбіліся з-пад шапкі, 
паўшубак расшпілены. Немец рухава-напружаны і маўклівы, 
ён, здаецца, увесь у слыху. Быццам ягоная ўвага не тут, а недзе 
далёка, можа, там, дзе бой. Прыслухоўваецца да сваіх, Ці што? 
Толькі цяпер чорт з ім, цяпер бы хутчэй!  

– Хутчэй! – крычыць з падводы старшына.  
У ёй амаль ужо пуста, у дне корчыцца лётчык. Мы 

ўскладваем туды Юрку, следам увальваюся я. Каця скача ўжо 
на хаду. Ездавы бязлітасна лупіць коней. Фурманка ўздрыгвае, 
я ледзьве ўтрымліваюся ззаду, азіраюся – з-за паваротка пакуль 
нікога.  

Няўжо вырвемся?  
I раптам наперадзе трэск, агонь і грымоцце. Хмара 

зямлі са снегам ускідваецца да неба, і мы з лёту ўскокваем у 
гэта змрочнае пекла дыму, зямлі і снегу. Коні кідаюцца ўбок, 
фурманка жахліва хіліцца. Каб не вылецець, я аберуч чапляюся 
за яе борт. Побач роспачна лаецца Каця:  

– Вярні! Вярні ўбок!.. Разявон!..  
Ездавы, ледзьве не ўскочыўшы з коньмі ў глыбачэзную 

варонку, як-колечы мінае яе. Здаецца, пранесла! Мы 
вырываемся з выбуху, фурманка выроўніваецца, коні кідаюцца 
галопам. Але тут жа пад коламі трэск – нешта ламаецца. Гэта 
мы наскокваем на разбітую выбухам пустую павозку. У 
аглоблях распластаўся на снезе конь. Пад брухам ручаіна крыві. 
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Непадалёк пад плятнём нерухомая салдацкая постаць у 
скамечаным задраным шынялі.  

Я хапаюся за Юрку, аглядваю нашых. Здаецца, 
абышлося – усе цэлыя. Толькі старшына чамусьці не ў возе, а 
бяжыць за фурманкаю. Разам з немцам яны хапаюцца за 
перакладзіну ззаду і разгоніста сігаюць за возам. З 
старшыновых пальцаў на палу майго шыняля цячэ кроў.  

Фурманка шалёна кідаецца па калдобінах, я адной 
рукой прытрымліваю Юрку, другой напружана трымаюся за 
край дошкі – хоць бы не вываліцца...  

Скрозь выбухі і густое ціўканне куль мы прарываемся 
на аколіцу. Далей за грэбляю – шырокая балка-лагчына. Снег у 
доле стаптаны дзесяткамі ног людзей і коней, коламі фурманак, 
машын. Усе з гэтага сяла пашыбавалі туды. Мы, напэўна, 
апошнія. На грэблі пакінуты «ЗІС» з расчыненымі дзверцамі 
кабіны. Ён нізка асеў на прастрэленых скатах, касабочыцца 
разбіты кузаў.  

Фурманка наша зварочвае з вуліцы ў балку. Калатнечы 
яшчэ прыбаўляецца. Я ўжо хапаюся за барты абедзвюма 
рукамі.  

– Ой! Ой! Стойце! Не магу! Што ж гэта робіцца! – 
енчыць захутаны ў паўшубак лётчык.  

Каця моўчкі прытрымлівае яго забінтаваную галаву, 
каб не білася аб дошкі перадка. Ззаду мокрыя твары немца і 
старшыны. Яны бягуць за фурманкай. Еўсюкоў, відаць, усё не 
можа супакоіцца ад свае сутычкі на вуліцы і асвалачэла 
лаецца:  

– Дурань набіты! Абармот! Пагражае!.. За кучу 
вашывага шмоцця. Ось гад! Асталоп іспалніцельны! Лепш бы 
ўжо разгільдзяй, да з галавой каб!..  

Сапраўды, гэта жахліва: свой – свайго! За што, 
падумаць толькі! Добра яшчэ, што трапіў у руку. Рана ў 
старшыны, здаецца, не страшная, і крыві не так ужо і многа.  

Людзі групамі і ў адзіночку бягуць балкаю. Конных ужо 
не відаць. Далёка наперадзе хаваюцца за павароткам 
фурманкі. Шмат каго мы ўжо і абганяем. Ужо мы – не самыя 
апошнія. З’яўляецца надзея – авось вырвемся. Я падаюся да 
Юркі. Шынель на ім акрываўлены, мусіць, збілася павязка. Ён 
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па-ранейшаму маўчыць, зубы моцна сцяты. Эх, Юрка! Трывай, 
браце, як-небудзь мацуйся, намажыся, цярпі! – малю я ў 
думках, ледзьве сам трымаючыся ў фурманцы. I ў гэты момант 
над нашымі галовамі размашыста бліскае першая агністая 
маланка. Мы знячэўку ўгінаемся, – далёка наперадзе ўзлятае 
ўгару слуп снежнага пылу. Гэта балванка.  

Мы ўсе, як па камандзе, азіраемся. Так і ёсць – танкі 
ўжо выйшлі на ўскраіну. На грэблі каля «ЗІСа» з-за крайніх хат 
іх выпаўзае з дзесятак. Некаторыя спыняюцца, бліскаюць 
агеньчыкамі з дымам і хутка скіроўваюць у балку, за намі 
следам.  

– Тр-рах! Трах! – ірве ззаду і збоку.  
Над намі ў паветры праносіцца снарад. Ягоны 

разгоністы фыркат кладзе нас у фурманку. Наперадзе, на схіле 
балкі, вырастае прыгожы клубчаста-пульхны выбух. Ззаду ў 
снежнай прасторы густа рассыпаецца кулямётны трэскат.  

– Гані! – крычыць Каця. – Гані ты, няўклюда!  
Ездавы прыўстае на перадку і з-за пляча лупіць палкай 

коней.  
Тыя ўсе ў мыле і імчацца так, што, здаецца, растрасуць 

фурманку. Мы наганяем некалькі байцоў у расшпіленых 
шынялях, без дзяг. Адзін, маладзенькі, без шапкі, з 
абстрыжанай пад нулёўку галавой, на хаду спрабуе прычапіцца 
да фурманкі. Старшына гоніць яго:  

– Куды? Куды прэш?! Тут параненыя!  
Хлопец з роспаччу ў вачах збочвае і нейкі час загнана 

хакае побач. Я чакаю новага выбуху. Сапраўды, колькі можна 
праехаць на прыцэле ў танкаў? Хоць бы яны не спыніліся – з 
ходу яшчэ мо не пацэляць. Але ж дагоняць. Халера на яго – дзе 
ж тады выйсце?  

Так, гэта жахліва! «Гані, браток, гані!» – нема прашу я 
ездавога, ды ён і сам гоніць куды як добра. Толькі ці надоўга? 
Наперадзе, здаецца, паваротак. Вось бы паспець да яго!  

А кулямётны трэскат усё бліжэй.  
Тут ужо многа байцоў – маўклівыя, задыханыя, 

расчырванелыя, са страхам у расшыраных вачах. Імі ніхто не 
камандуе. Гэта тылы – абознікі, кладаўшчыкі, ездавыя, 
тэхнікі... Многім такая калатнеча, відаць, у навіну: да агню яны 
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не прывыклі. Я ведаю, адзінае, што цяпер пануе над іх 
пачуццямі – гэта ўлада страху. Сродак да паратунку ў іх цяпер 
– ногі. Толькі сродак гэты не самы лепшы. Хутчэй наадварот. 
Гэта безвыходнасць.  

Старшына люта лаецца.  
– Стойце, растакую вашу няладную! Куды вас прэ! 

Задушаць, расстраляюць, як зайцаў. Стойце! Спыніцеся!  
Людзі азіраюцца на крык, толькі не спыняюцца. 

Незнаёмы чалавек у куртцы – для іх не начальства. Тым часам 
па-над самай падводай зноў фыркае. За паўсотні крокаў 
наперадзе выбух. Коні становяцца на дыбы і кідаюцца ўбок. 
Нас абдае снегам. Фурманка ледзьве не перакульваецца. 
Здаецца, яна вось-вось абернецца на касагоры. Нейкім цудам 
мы не трапляем у засыпаную снегам рытвіну.  

I раптам зусім побач на схіле я бачу знаёмага ў 
паўшубку і чорнай кубанцы. Адна рука пад палой: напэўна, 
паранена. Пусты рукаў матляецца на ветры. Гэта Сахно. Ён 
азіраецца на нас, твар яго разгублеыы і потны. На лбе прыліпла 
чорная пасма валасоў, рот шырока раскрыты.  

– Эй, рабяты! Пастой!  
– Прытрымай! – кідае ездавому Каця.  
Коні трошачкі сцішваюць бег. Сахно знясілена 

падбягае, а ў мяне сціскаецца сэрца: навошта ён тут? Аднак 
капітан, прытрымліваючы на галаве кубанку, няспрытна 
куляецца ў воз. Ён паранены, і ў падыспадзе майго пачуцця 
міжвольна мільгае злараднасць: ага, дапякло! Гэта яму не 
пратаколы пісаць!  

Ездавы гоніць коней. Фурманка імпэтна кідаецца на 
прысыпаных снегам гузаках. Недзе ззаду гахаюць запар два 
выбухі. Старшына лаецца.  

– Што толькі робіцца, га? I дзе начальства? Праспалі к 
чортавай матары ўвесь Кіраваград!  

Сахно ў возе аддыхваецца, раз-пораз клопатна 
азіраецца, але маўчыць. Старшына злуецца ўсё болей.  

– Разведка – хрэн ёй у вочы, шнапсу, відаць, надулася! 
На радасцях! Што ж: ударылі, прарваліся, пайшлі куды як 
добра! Давай наградныя пісаць. Ведама ж, абы на перадку ўсё 
па графіку, а тут што робіцца – напляваць!  
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У каршуновых вачах Сахно ўзгараецца строгасць. 
Нядобрым позіркам ён акідвае старшыну, але той знарок гэтага 
не заўважае. Здаецца, старшына можа сказаць і болей, і не 
толькі такому начальніку, як гэты капітан. Ён робіць уражанне 
дужага ва ўсіх адносінах. Такія заўжды падабаюцца, асабліва 
на вайне. З імі надзейна.  

Дрыгоцце тым часам робіцца нясцерпным. Здаецца, 
разваліцца фурманка. Лётчык пад паўшубкам крычыць:  

– Сястра! Не магу я! Стойце! Спыніце коней!.. Я не 
магу...  

З перадка ў злой нястрымнасці азіраецца Каця.  
– Змоўкні! Змоўкні зараз жа! Што ты енчыш! Не можаш 

– злазь к чортавай матары!  
– Баліць! Баліць жа... У-у-у-у...  
– Цярпі!  
Мы ўзлятаем на ўзгорак. За ім спуск, там нас ужо не 

дастаць. Ну, яшчэ хвілінку, паўхвілінкі... Ад напружання я 
ўпіваюся зубамі ў губу, нібы так лягчэй. Яшчэ трошкі... I тут...  

– Тр-р-рах! І-у-у-у-у...  
Што гэта?.. Чаму гэта?.. – бянтэжыць мяне недаўменне. 

Фурманка ўзлятае перадком угору, воз перакошваецца. Нейкая 
сіла выкідвае мяне прэч і балюча куляе галавой у снег. Побач, 
узараўшы баразну ў снезе, сунецца рог фурманкі. Здаецца, 
раздушыць. Але раптам спыняецца ля самага майго пляча.  

Я тут жа прахопліваюся, адчуўшы сябе на краі пагібелі. 
На руках і каленях адскокваю прэч. Фурманка абернута набок. 
Хтось апантана лаецца. Каця падхоплівае лётчыка. Адзін конь, 
укленчыўшы на пярэднія ногі, б’ецца галавой аб снег. Другі 
тузае фурманку ўбок. Яго хапае за аброць старшына.  

Але, здаецца, я цэлы і, ускочыўшы, кідаюся да 
паваленай набок падводы. Юрка, апоўзшы на край, нейкім 
цудам трымаецца там. Аднак мяне апярэджвае немец. Плячом 
ён дужа паддае знізу і перакульвае падводу на колы. Наперадзе 
крык Сахно:  

– Рэж пастромкі! Пастромкі!!!  
Старшына хапаецца за пастромкі, а Сахно ўвальваецца 

ў падводу. Немец ужо завіхаецца ля Каці. Удвох яны цераз борт 
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увалакваюць у фурманку лётчыка. На снезе збоч ляжыць 
ездавы. Галава ў яго... Зрэшты, галавы няма, замест яе адно 
страхоцце. Лепш туды не глядзець. Старшына чымсь 
перарэзвае пару тоўстых пастромкаў і хвошча вяроўкай каня. 
Апошняга нашага каня, які зморана тузае фурманку. Другі, 
заціхаючы, грабецца на снезе. Яму ўжо не ўстаць.  

– Хутчэй! Хутчэй!  
Я не ведаю, ці гэта крычыць хто, ці мо гэта рвецца з 

мае душы. Я толькі кожнаю часцінкай цела адчуваю, што трэба 
хутчэй, бо вось-вось усмаляць – танкі ўжо даганяюць. Над 
балкаю гул і лязгат. Гахаюць выбухі, і танкавыя кулямёты 
захліпаюцца ў агнявой ярасці. Наўкола крыкі і лаянка. Не, гэта 
не бой – гэта знішчэнне. Да нас падбягае нейкі сяржант у 
гімнасцёрцы без шыняля. Ягоныя грудзі з ордэнам Славы густа 
заліты крывёю. Ён задыхана хрыпіць і моўчкі валіцца ў 
падводу – я толькі паспяваю затуліць Юрку.  

Але ўрэшце мы за пагоркам. Тут ужо не пацэляць. 
Наперадзе, у балцы, праз паўкіламетра сяло. Заснежаныя 
мазанкі, плятні, ранішнія дымкі з комінаў. I там – дарога. Тут 
ужо бегуноў болей. Яны, пэўна, думаюць, што ў сяле паратунак, 
і джгаюць туды з усіх сіл. Але я адразу заўважаю, што ў сяле 
пуста. Арганізаванай абароны тут таксама няма, тут наогул ужо 
мала хто і ёсць. Відаць, паддаўшыся паніцы, прапанулі і 
тутэйшыя. А дарога засталася – добраўпарадкаваная шаша,  
мабыць, з Кіраваграда. Зоймуць ды перарэжуць – быць тады і 
большай бядзе... Нахіленая набок, рызыкуючы перавярнуцца, 
фурманка коціцца па снезе. Да нас бягуць людзі. Нехта зноў 
увальваецца ў воз, некалькі параненых чапляюцца за барты. 
Пажылы баец у расшпіленым шынялі, аслабела трухаючы 
побач, глуха і моўчкі плача без слёз. Яго шчаціністы падбародак 
сутаргава тузаецца. Старшына, не перастаючы, лупіць коніка. 
Мы мінаем адну групу і некалькі адзіночак і яшчэ, мабыць, 
чалавек з дзесяць. I тады Сахно рашуча саскоквае на снег.  

– Ану, стой! Стой! – крычыць ён на байцоў і выцягвае з 
кабуры пісталет. – Назад! Пастраляю ўсіх, як сабак! Назад!  

Кінуўшы лейцы Каці, саскоквае з падводы і старшына. 
Ён таксама пачынае крычаць «стой», некага даганяе і ў 
каршэнь штурхае да капітана. Сахно падаецца ў другі бок. 
Зводдаль па схіле пагорка бяжыць некалькі чалавек, і ён, не 
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цэлячыся, бахае туды з пісталета. Уцекачы спачатку 
спыняюцца, пасля, разбрыўшыся, ідуць уніз. Ля старшыны 
набіраецца дзесятка паўтара выпадковых людзей.  

– На бугор! Марш на бугор! – крычыць Сахно і паказвае 
ў поле рукой.  

Ад групы аддзяляецца старшына.  
– Братва, ану бягом! У каго гранаты – ка мне! Мы ім 

пакажам кузькіну маць!  
Зморана і не дужа рашуча яны бягуць на пагорак. 

Сахно яшчэ кагосьці спыняе і гоніць за ўсімі. Некага б’е 
рукаяткай пісталета па шыі. Што ж, можа, гэтак і трэба. 
Спадзявацца цяпер няма на каго. Ніхто тут нас не абароніць. 
Толькі самі сябе.  

У нейкім бяздумным парыве я таксама саскокваю з 
падводы. Саскокваю і прысядаю на адну нагу. Мусіць, усё ж 
паспяшаўся. Але чорт з ім! Гінуць дык гінуць – на полі бою. На 
маё месца зараз жа нехта залазіць.  

Я кульгікаю ў стэп. Ззаду, аддаляючыся, грукоча 
фурманка, толькі я не азіраюся. Я ведаю – нам ужо не 
сустрэцца.  

Толькі добра адышоўшыся, я кідаю кароткі позірк 
назад. Паблізу нікога. Фурманка далёка ўнізе ўязджае ў сяло. 
Але дзе Сахно?  

Капітана нідзе не відаць. Наперадзе яго няма, а ззаду... 
А ззаду на фурманцы чарнее знаёмая кубанка.  

Чамусьці мне робіцца да болю крыўдна. Я не разумею 
чаму. Але гэта подла. Хіба так можна?  

Тым часам невялічкая група старшыны таропка 
разбягаецца ў ланцуг. Тады, давячыся крыўдай, я знімаю з-за 
спіны карабін і выходжу на ўзгорак. 

 
19 

 
Аднак даволі.  
Нам прыносяць вячэру і абед – на сёння ўсё разам. 

Немаладая паўнаватая афіцыянтка ў наколцы ставіць дзве 
талеркі з біфштэксам, па селядцу з цыбуляй. Я, апанураны 
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роздумам, назіраю за яе спрытнымі рукамі і думаю, што так 
можна здурнець. Успамінаць усё гэта ненамнога лягчэй, чым 
калісьці было перажываць. Усе пакуты ўзнаўляюцца. Зрэшты, 
яно і зразумела: дужа ўжо многа нерваў і сіл тое мне 
каштавала.  

Мой сусед ажыўляецца. Адкладвае газету і задаволена 
прысоўваецца да стала. Перш-наперш бярэ круглявы 
графінчык і налівае дзве чаркі.  

– Ну што ж! Паспытаем... Дарэчы, я і не ведаю, як вас 
велічаць, – кажа ён, затрымліваючы ўзнятую чарку. Я роздумна 
бяру сваю.  

– Васілевіч.  
– Васілевіч? Беларускае прозвішча. А я Гарбацюк. 

Павел Іванавіч.  
З-пад ілба я пранізліва гляджу яму ў самыя вочы. Не, 

чорт вазьмі, для Сахно ён занадта ўпэўнена сябе паводзіць. 
Здаецца, я марна нарабіў усіх гэтых недарэчных турбот. Ён 
кідае на мяне кароткі, зусім прыяцельскі, позірк.  

– Ну, будзем здаровы!  
I са стрыманай асалодай выпівае. Хакнуўшы, бярэ 

відэлец. Я трымаю сваю чарку ў руцэ. Каб піць за здароўе, 
трэба яго мець. Інакш гэта пусты і фармальны тост. У мяне, 
аднак, ёсць іншы. Я буду піць не «за». Я вып’ю «супроць». 
Супроць усяго, што мяне прывяло сюды. Каб з ім болей не 
знацца.  

Мы пачынаем маўклівую, засяроджаную яду. Я ўжо, 
аднак, перахацеў есці і без вялікай ахвоты выбіраю з селядца 
колцы цыбулі. Яшчэ я пазіраю на нашых суседзяў. Яны за 
спіной Гарбацюка (калі толькі ён Гарбацюк). За двума 
ссунутымі сталамі чацвёра хлопцаў і трое дзяўчат п’юць 
шампанскае. Адна, што сядзіць у дальнім канцы стала, 
маленькая, жывая прыгажунька. Яна ўся чорненькая, і плацце, 
і бровы, і знарок вольна растрэсеная капешка валасоў. Ні аднае 
секунды ёй не сядзіцца спакойна: смяецца, пляскае рукамі, 
нешта імкнецца давесці сябрам. Вочы яе так і гараць 
захапленнем. Да яе скіраваны позіркі ўсіх чатырох хлопцаў. Ды 
і дзве бландзінкі раз-пораз спыняюць на ёй свае падведзеныя 
чорныя вочы.  
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– Вы ваявалі? – ні з таго ні з сяго проста «ў лоб» 
пытаюся я ў Гарбацюка. Той з годнасцю распростваецца ў 
крэсле.  

– А як жа! Усю вайну. На Заходнім, а пасля на Другім 
Беларускім.  

– А на Другім Украінскім не былі?  
– Украінскім? Не, не быў. На Украіне, на жаль, не 

давялося. Болей у Беларусі. У Польшчы. Берлін браў...  
Ён энергічна і са смакам працуе дужымі квадратнымі 

сківіцамі. I зноў той жа спакой, трохі нават ганарлівы тон – 
браў Берлін! Не, мусіць, я круглы дурань. Ідыёт. Ледзьве не 
нарабіў свінства і нахабства. I ўсё таму, што праз дваццаць год 
не забыўся на тое халернае мінулае. Ці не лепей махнуць на 
яго? Як іншыя.  

Калі б было можна...  
Гарбацюк тым часам адсоўвае пустую талерку і зноў 

паднімае графінчык.  
– Ну дык што? Па другой? За перамогу.  
Прыпомніў! Пасля свайго дарагога здароўя ён п’е за 

перамогу. Нішто ваяка! На гэты раз ён працягвае руку, і мы 
чокаемся. Гарбацюк адразу куляе чарку ў рот. Я нерашуча 
трымаю сваю ў руцэ. З-за суседняга стала, хітра і бязгучна 
смеючыся ўсім тварам, дакранаецца вуснамі да бакала 
чарнушка. Яе кампанія за сталом выбухае рогатам.  

– Эрна, восхитительно!  
– Любушка, твою лапушку!  
Плячысты бландзін у шэрай з кішэнямі сарочцы 

схіляецца над яе рукой. Гарбацюк азіраецца і шматзначна 
ківае галавой.  

– Тунеядцы напэўна?  
Я не адказваю. Посуд на стале адбівае россып 

рэстаранных агнёў. Побач, ля свайго століка ў прасценку, 
бразгае відэльцамі афіцыянтка. У зале – прыглушаны гул. 
Добра, што вакзальныя рэстараны яшчэ абыходзяцца без 
аркестраў. А то б расшчапілася галава.  

Тым часам Гарбацюк бярэцца за нож і відэлец.  
– Вы афіцэр? – пытаюся я.  
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– Гвардыіі маёр запасу.  
Ён адразае кавалак біфштэкса ідцпраўляе яго ў рот. 

Маёр? Можа быць. Вядома, пасля капітана – маёр. Калі 
сапраўды не Сахно, дык, мусіць, які камандзір батальёна. А мо 
палітработнік? Ці пампатэх? Калі, скажам, танкіст. Калі танкіст 
– я яму прызнаюся ва ўсім і папрашу прабачэння. Перад 
танкістам я зніму шапку. 

 
20 

 
З пагорка дванаццаць нямецкіх танкаў відаць як на 

далоні. Звузіўшы інтэрвалы, усе ў рад яны паўзуць па шырокай 
разлегласці балкі-лагчыны. Праўда, паўзуць асцярожна, 
відаць,не імкнучыся гусеніцамі душыць уцекачоў – яны іх 
нішчаць агнём. Глыбінны нутраны гул, усё мацнеючы, плыве 
над зямлёй.  

На фланг я ўжо не бягу. Прыгнуўшыся, уваходжу ў 
ланцуг, дзе ён трохі радзейшы, і падаю ў снег. Снег тут не 
глыбокі, навокал тырчыць шэрае дуддзё быльнягу. Справа ад 
мяне шавеліць ствалом нехта ў паўшубку – ці не камандзір які? 
Толькі ён не камандуе. Цяпер ён, як і ўсе, радавы ў гэтым 
ланцугу старшыны Еўсюкова. З другога боку ад мяне таропка 
месціцца ў снезе даўганогі баец у кароценькім шыняльку. Над 
заснежаным марозным стэпам блішчыць у смузе невысокае 
зімовае сонца.  

Здаецца, мы ўсе загінем. Каб вызначыць тое, не трэба 
быць празорцам – дастаткова паглядзець наперад. I, па 
сутнасці, так недарэчна! Пасля загіне Юрка, Каця. Наўрад ці 
ўратуецца і Сахно. Можна лічыць, што кожны з нас адзін для 
другога – ужо не існуе. Я – для Юркі, ён – для мяне. Застаюцца 
хвіліны. Апошнія мае хвіліны. Самотнае гэта прадчуванне 
раптам бурыць недалёкі крык. Гэта ў ланцугу прыўстае на 
каленях старшына. Яго цёмная куртка дэсантніка здалёку 
відаць на аснежаным доле.  

– Агонь! Якога храна ляжаць! Агонь!  
Так, вядома, трэба агню. Інакш, чым мы можам 

стрымаць гэтыя танкі? Толькі што мы ім зробім нашым агнём? 
Каб хоць парачку ПТР. Ды каб гранаты...  
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З ланцуга рэдка і бязладна пачынаюць бахаць вінтоўкі. 
Нехта пускае доўгую чаргу з аўтамата. Танкі, напэўна, пакуль 
нас не бачаць. Я ляжу ў нейкім здранцвенні, увабраўшы рукі ў 
мокрыя рукавы шыняля. Мерзнуць пальцы. Да самага калена 
гарыць, ные нага. У маім карабіне ўсяго пяць патронаў, і я 
выпушчу іх, калі танкі падыдуць бліжэй. Каб пацэліць хоць бы ў 
які трыплекс...  

Танкі хутка сунуцца ўсё бліжэй. У балцы цяжкі 
маторны гул, прыглушанае стракатанне гусеніц. Уцекачоў 
перад ім ужо не відаць – жывыя ўсе за павароткам. На 
шырокім бязладным шляху, здратаваным мноствам ног, – 
некалькі трупаў, разбітая фурманка, бліжэй – наш, напэўна, 
сканалы, конь. Аднак нехта там ажывае і пачынае грабціся з-
пад самых танкаў. Знямогла валочыць па снезе, відаць, 
перабітыя ногі. Зараз жа на лбе пярэдняга танка ўспыхвае 
агністая бліскаўка, і чалавек назаўжды выцягваецца на снезе.  

– Агонь! Агонь!.. – крычыць Еўсюкоў.  
Я кладу на далонь карабін і прыцэльваюся. Прыклад 

туга б’е ў плячо, і мне шкада марна патрачанага патрона. 
Мусіць, неўзабаве ён мне ой як спатрэбіцца! Нетаропка 
пачынаю цэліцца зноў. I тут выбух грымотна рве побач. Позірк 
губляе цэль, мяне абдае смуродам і снегам. На выбух я не 
азіраюся – я толькі адчуваю: ну вось і ўбачылі! Цяпер трымайся! 
Цяпер дадуць жару.  

Але што гэта? Збоч па снезе цераз балку, нібы 
парваўшыся, мільгае чырвоная нітка. Раз, другі. I над адным 
танкам на касагоры з’яўляецца дымок. Я кідаю позірк на 
суседа ў паўшубку. Так і ёсць – гэта ён б’е трасіруючымі. Толькі 
чаму дым? Няўжо падпаліў?  

– Тр-р-рах! Тр-р-рах!  
Ірве з недалётам, перад ланцугом. На некалькі секунд 

танкі прападаюць за снежна-земляной хмарай выбухаў. Я 
тыцкаюся тварам у дол. Наўкола шастаюць камякі, і калі вецер 
зганяе з варонак дым, наперадзе – незразумела радасны цуд: 
адзін танк гарыць!  

Проста не верыцца, але так. Танкісты з яго ўжо 
павыскоквалі. У борце і ў вежы расчынены люкі, зад увесь у 
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агні. Два бліжнія да яго танкі спыняюцца. Пагорак адзываецца 
траскотнай вогненнай ярасцю.  

– Па бочках агонь! Па бочках! – праз гул і грукат 
прарываецца зводдаль крык Еўсюкова.  

I тут толькі я разумею: на танках бочкі з гаручым. Таму 
і такая ўдача.  

Я прыцэльваюся ў нейкі бліжэйшы да нас танк, які 
марудна паварочвае свае шырокія грудзі на наш пагорак. 
Здаецца, у яго на борце нешта тырчыць. Бочкі ці не, адсюль не 
разгледзіш. I я паспешліва страляю збоку, пакуль гэтае нешта 
яшчэ не закрыла вежа. Толькі знаку ад майго стрэлу ніякага – 
ні агню, ні дыму. А побач яшчэ і яшчэ бліскаюць трасіруючыя 
суседа ў паўшубку.  

Той, задні, ужо апантана гарыць. Чырвоныя космы 
агню шугаюць на ветры, і чорны хвост дыму размашыста 
сцелецца над стэпам. Астатнія яго пакінулі, абышлі і 
паспешліва разварочваюцца ўнізе на наш пагорак. Паветра 
над ланцугом туга ніжуць іх густыя малапрыцэльныя чэргі.  

«Не, гэта вам не ў балцы! Гэта вам не ў балцы!» – 
крычыць ва мне злы, няўрымслівы голас. Нядаўняя паныласць 
знікае. Я ўжо гатовы біцца. Я нават хачу, каб яны хутчэй 
падышлі. Дзіўнае, незразумелае жаданне! Але ўсё роўна хачу. 
Мяне распірае запал і зларадства. I, мусіць, толькі таму, што 
гарыць іх падпалены куляй танк. Астатнія ж адзінаццаць 
сунуцца бліжэй. Неўзабаве нам будзе туга.  

Але хай!  
Ланцуг дружна бахае, стракоча, грукае бязладнымі 

стрэламі. Упарта б’е трасіруючымі сусед. Я прыглядаюся да 
ягонай вінтоўкі, і ў мяне з’яўляецца здагадка, што яна 
трафейная, як і мой карабін. Гэта нараджае пэўную думку. Я 
падхопліваюся са свайго месца і на каленях і руках кідаюся ў 
снег. Ззаду зноў блізка гахае. Зямля пада мной пругка 
ўздрыгвае, асколкі распорваюць неба. Я падграбаюся да 
чалавека ў паўшубку.  

– Як бы патрончыкаў? Хоць абойму, га?  
Чалавек, не зважаючы на мяне, засяроджана цэліцца і 

страляе. Пасля сутаргава хапаецца за рукаятку затвора. Ён ужо 
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немалады, з сівымі скронямі. Пад белым каўняром паўшубка 
відаць чырвоны кант кіцеля – значыць, камандзір.  

– Няма патронаў, – хрыпіць ён пракураным шапялявым 
голасам, які мне здаецца знаёмы.  

Ды гэта ж наш учарашні знаёмы – капітан, які ў сяле 
разгружаў «студэбекеры». Вось табе і ДОП! Не паслухаў тады, а 
цяпер прыпёрла! У яго адтапыранай кішэні тырчаць каляровыя 
дзюбкі патронаў. I вось не дае...  

Мяне ахоплівае злосць. Так і карціць аблаяць яго, але 
цяпер не да гэтага.  

– Хоць адну абойму! – раздражнёна прашу я. Капітан 
паварочваецца ад карабіна.  

– Ды ну, каціся адсюль! Не дэмаскіруй!  
Ён коратка зыркае на мяне, і я ўпершыню бачу яго 

напалоханы твар, мітуслівыя вочы, разяўлены рот – ён яўна 
баіцца. Як жа гэта ён падбіў тады танк? Баючыся? Насуперак 
страху? Але і я, мусіць, такі. Толькі я не бачу сябе. Усе мы тут не 
ў лепшым выглядзе, і не дзіва. Вылаяўшыся ад прыкрасці, я па 
снезе грабуся ад яго на сваё месца. Але не прапаўзаю і паловы 
шляху, як ззаду люта расшчэпліваецца зямля, мяне аглушае. 
Адначасна нешта хлёстка выцінае па бядру і карку. Праўда, у 
секунднай яснасці я адчуваю: гэта не асколак – гэта камякі. 
Крутнуўшыся на снезе, зараз жа азіраюся – наўздагон шугае 
тугі, змрочны клуб дыму. Секунд пяць капітана зусім не відаць, 
потым праз дым на доле пачынае краямі азначацца варонка. 
Адна пустая, свежая, пыльная варонка, і больш нічога. 
Разграбаючы рукамі снег, я кідаюся да яе. Там цяпер сховішча, 
а мо і паратунак. Я ўжо ведаю: другі раз у адно месца снарады 
не падаюць.  

Мяккая і цёплая варонка хавае мяне ад агню. Праўда, 
тут моцна смярдзіць трацілам і неглыбока, не болей чым на 
аднаго. Але кулям мяне не дастаць. Капітана нідзе няма. I 
нічога ад яго тут няма. Нават дзіўна! Толькі вось пад бокам у 
мяне нешта муляе, я мацаю рукой – гэта закапцелы прыклад 
карабіна з абарванай почапкай. I ўсё. Адкідваю абломак прэч. I 
тады бачу нешта недарэчнае воддаль. Пашкуматаны, 
вывернуты поўсцю наверх паўшубак з абрыўкам партупеі. Ля 
яго нешта шызавата-парнае, залітае крывёй. Кроў і наўкола, на 
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перамешаным з зямлёю снезе. Эх, капітан, капітан!.. Але 
патроны! Гэтая думка надае мне раптоўнае жвавасці. 
Азірнуўшыся на танкі, я выскокваю з варонкі. Нізка 
прыгнуўшыся, сігаю да акрываўленых рэштак чалавека, ад якіх 
на марозе прыкметна ідзе пара. Зацяўшы гідлівасць, 
ліхаманкава варушу ашмоцце вопраткі. У дзіравай кішэні 
сапраўды дзве абоймы бранябойных патронаў. Адна, праўда, 
ужо расчатая, але бог з ёй. Побач у рукаве паўшубка пруцянее 
на снезе адарваная капітанава рука. Васковага колеру пальцы 
паціху растапырваюцца і заміраюць. Я хапаю патроны і 
кідаюся ў варонку.  

«Ну, гады, цяпер ідзіце! Цяпер мы падзіравім вашыя 
бочкі!» – думаю я, піхаючы ў магазін патроны. Тым болей што 
танкі ўжо падышлі бліжэй; цяпер ужо можна выбіраць, куды 
цэліць.  

Толькі чамусьці яны не ідуць. Яны ўсе сталі ў рад 
метраў за чатырыста ад ланцуга і скіроўваюць на пагорак свае 
гарматы. Я прыладжваюся на краі варонкі і не паспяваю яшчэ 
даўмецца, як быць далей, калі пагорак ва ўсю глыб 
скаланаецца ад некалькіх выбухаў. Над галовамі фыркочуць 
высокія асколкі. У паветры патыхае серная горыч трацілу. Я 
прыціскаюся да мяккага, пабітага асколкамі боку варонкі, 
уцягваю ў плечы галаву. Танкі пачынаюць беглы агонь з 
гармат.  

– Тр-рах! Тр-р-р – р-рах!.. Трах... рах! Ого, сабакі, вось 
гэта даюць! Пагорак завалаквае пылам, у паветры змрочны 
туман выбухаў. Снежны дол хутка чарнее ад безлічы воспін-
варонак. Я бачу, як на тым фланзе нехта перабягае. Але не 
зразумееш куды – назад ці ў варонку. Цяпер неакапаным – ліха.  

Я страляю. Праўда, карысці ад таго пакуль што ніякай. 
Наперадзе толькі мільгане бліскаўка, і ўсё. Куды трапляюць 
кулі, не зразумееш. На танках калі і ёсць бочкі, дык яны ўжо 
ўсе прыкрыты вежамі. Цяпер іх не возьмеш – гэта не з борта. 
Біць жа ў браню – марная справа.  

I тут гахае зусім побач. Мяне зноў глушыць, бы затыкае 
ватаю вушы. Зверху сыплецца, сыплецца без канца. Ну і ну! 
Палой шыняля я захінаю карабін і курчуся ў варонцы. Ірве 
яшчэ і яшчэ. Пры кожным выбуху цела незнарок туга, да болю 
сціскаецца. Нутро маё, раз-пораз скаланаючыся, прымае на 
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сябе штуршкі ад зямлі. Але трэба паглядзець, дзе танкі. 
Аказваецца, яны не спяшаюцца. Пасля першага дружнага 
напору іх страляніна радзее. Радзеюць і выбухі. Цяпер яны 
б’юць прыцэльна. Сволачы! Што робяць! Стрэл – выбух, і аднаго 
байца ў нашым ланцугу няма. Пасля выбух на месцы другога. 
Ось гэта тактыка! Такой я яшчэ не бачыў. Яны выбіваюць нас 
паасобку. На месцы байцоў у ланцугу рад чорных варонак. Так 
нас ненадоўга хопіць.  

Каб хоць пашэнціла пацэліць у трыплекс! Асляпіць які 
танк! Я зноў прыкладваюся і страляю ў каўпак перыскопа, што 
ледзьве ўгадваецца на плоскай вежы. Толькі не трапіш – 
далёка... Хапаюся за рукаятку, каб перазарадзіць, як раптам 
нешта размашыста сцёбае па твары, заляпляе вочы, рот... 
Ацёршыся рукавом, бачу – за два крокі наперадзе тырчыць у 
снезе снаряд. Ірване! Я сцінаюся ў варонцы, ашчаперыўшы 
голаў. Але праз секунду разумею: не рване, гэта балванка. Яны 
ўжо б’юць па нас і балванкамі.  

Пераседзеўшы з паўхвіліны, я зноў асцярожна 
высоўваюся з варонкі. Няцяжка здагадацца, каторы з танкаў 
стрэліў па мне балванкай. Вунь ён непадалёк ад таго, што 
дагарае ззаду. Мне добра відаць чорнае зрэнка яго гарматы. 
Яна скіравана сюды. Значыць, стрэліць яшчэ. Хоць бы не 
асколачным. Але што рабіць? Я прыцэльваюся ў гэтую зрэнку, 
думаецца, мо дастану каго праз гармату. Можа ж так 
здарыцца, калі перазараджаюць і адкрыты затвор. Гэта, 
вядома, малаверагодна, але іншай магчымасці ў мяне няма. Я 
вельмі старанна цэлюся, цяпер я не магу прамахнуцца. Аднак 
яшчэ не паспяваю націснуць на спуск, як ззаду, цяжка 
дыхаючы, нехта валіцца ў варонку. Стрэл адбываецца 
заўчасны, і я адчуваю – не пацэліў.  

Я падбіраю ногі і азіраюся. У варонцы малады баец з 
замурзаным зямлёю тварам і ў касцы, якая спаўзла яму на 
самыя вочы. Адзін рукаў ягонага шыняля прадраны і ў крыві. Я 
думаю, хлопец папросіць перавязаць.  

– Фу, дабег! – задышліва кажа ён, зыркаючы вачыма па 
маіх пагонах. – Я во, каб чым-небудзь звязаць...  

З-за пазухі на палу шыняля ён выкладвае некалькі 
гранат. Гэта «лімонкі». Я гляджу на іх і не цямлю: навошта іх 
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звязваць? Звычайна звязваюць РГД, калі кідаюць пад танкі. А 
«лімонкі»? Усяго тры, ды і тыя немаведама як змацаваць разам.  

– Я б сам, ды во! – варушыць ён акрываўленай без 
рукавіцы левай рукой. – Адной не ўпраўлюся.  

– А кінеш? – недаверліва пытаюся я. Хлопец узнімае на 
мяне свае ўпартыя вочы.  

– Кіну. Правая ж – во! Хай падыдуць.  
– Сапраўды, можа, і варта паспрабаваць. Толькі чым іх 

звязаць у адно?  
– А во, можа, абмоткай? – падказвае хлопец.  
– Давай.  
Мы хутка раскручваем з ягонай нагі зялёную скарэлую 

абмотку. Адклаўшы карабін, я неяк завязваю ў яе тры гранаты. 
Гранаты чорныя з зялёнымі ўзрывальнікамі. На планцы ў адной 
вышкрабана нечым вострым: «Коваль М.».  

Побач зноў гахае, на галовы сышіецца снег. Я пазіраю 
на ланцуг – мабыць, хутка тут нікога ўжо і не застанецца. Вось 
тады яны, вядома, і пойдуць. А так навошта ім рызыкаваць?  

– А вы, мусіць, снайпер? – кажа хлопец. Я азіраюся, і ён 
ківае галавой на танкі, – Лоўка яго! Бранябойным, ага?  

– Гэта не я.  
– Ды ну! Я ж бачыў, – з нярвовай упартасцю пярэчыць 

Коваль, скурчыўшыся на дне ямы.  
Ён малады і нейкі дужа заядлы ў наіўнасці свайго 

намеру. Мяне гэта пачынае раздражняць.  
– Ты вось што, – з прыкрасцю кідаю я. – Шпар лепш у 

тыл. Паранены... Няма чаго тут ацірацца.  
Хлопец незадаволена зыркае на мяне чыстымі, але 

злымі вачыма.  
– Не. Я падарву хоць аднаго гада.  
– Падарвеш! Вось зараз як усмаліць – дык сам спярша 

падарвешся!  
– Ды ну!  
Баец недаверліва выглядае з варонкі. Здаецца, ён 

сапраўды наважыўся сваімі «лімонкамі» падарваць танк.  
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Так, яны смаляць. Яны ўвачавідкі выбіваюць наш 
ланцуг. Б’юць балванкамі і асколачнымі. Для кожнага – 
персанальны снарад. Ці не замнога гонару! Мусіць, снарадаў у 
іх многа, вось яны і помсцяць за спалены танк. Капітана даўно 
няма, а танк, ім падпалены, усё гарыць.  

– Тр-рах!  
Мы абодва ўраз угінаемся, стукнуўшыся ў варонцы 

галовамі. Выбух акатвае плечы хваляю зямлі і снегу. Гэта, 
здаецца, па нас. Але варонка ратуе. Хлопец паднімае твар і 
пазірае на мяне. У ягоных вачах, аднак, ніколечкі страху. 
Толькі насцярожанасць і бязрадасная ўпартая цярплівасць.  

– Ты даўно такі герой?  
– Чаго? – не разумее хлопец.  
– Ну, смелы такі даўно? – крычу я праз грымоцце 

выбухаў.  
– Я злосны. А не смелы.  
– Злосны?  
– Ну! Бо безабразіе!..  
Неарганізаванасць, бязладдзе – гэта факт. Адбілі палову 

Украіны, прарвалі фронт, акружылі Кіраваград. А тут вось 
няўвязка.  

Мы вытрасаем з-за каўняроў снег і зямлю, і я думаю, ці 
не занадта яны ўжо выдаткаваліся на нас? Два снарады на 
адну цэль. Хоць трэці, мабыць, ужо будзе апошні. Ідыёцкая ўсё 
ж справа – чакаць пагібелі ў гэткай бездапаможнасці. У 
безвыходным, пакутным напружанні з’яўляецца жаданне, каб 
танкі зрушыліся з месца, хай пайшлі б хоць назад, хоць 
наперад, абы толькі ўнялі свой агонь. З часам я таксама 
пачынаю паглядваць на шэрую абмотку, у якой звязаны тры 
«лімонкі».  

I тады невыразным бакавым позіркам я прыкмячаю 
над стэпам трасер. Не, гэта не куля. Чырвоная агнявая зорачка, 
пыхнуўшы на вежы танка, шырока сігае ў неба. Я азіраюся на 
сяло – у вішанніку ля крайняе хаты стаіць «трыццацьчацвёрка». 
Адкуль яна ўзялася? I другая выпаўзае з двара і спыняецца за 
плятнём. Пераводжу позірк на вуліцу – і там, за мазанкамі і 
вішнякамі, варушацца шэрыя ў аблезлым зімовым камуфляжы 
танкі. Відаць, яны толькі што падышлі. Гэта нашыя танкі, іх не 
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дужа багата, але яны падмога, паратунак, з імі ўжо нам лацно. 
«Ага, не падабаецца!» – крычу я. Той нямецкі танк, па якім 
выцяў снарад, затузаўся на месцы і спешна разварочвае вежу. 
Яшчэ адна бліскаўка мільгае цераз край пагорка над балкай, 
але нятрапна. Бранябойны плёскае ахапкам снегу ў борт рабога 
танка. Потым, адскочыўшы, рыкашэтам б’е ў снег яшчэ раз і 
знікае. Але тут джагаюць новыя трасеры. Сяло пачынае 
ярасную гарматную гаману, і яна так цяпер нам мілая.  

З ланцуга ўжо нехта бяжыць уніз, да хат. Нехта ўстае і 
падае, мільгае сярод закапцелай, перамешанай са снегам зямлі, 
мусіць, хаваецца ў варонку. Ці не адыход? Здаецца, так і ёсць. 
Я неўзабаве бачу на снегавой шэрасці знаёмую постаць у 
куртцы – гэта Еўсюкоў. Ён бяжыць між варонак і махае 
астатнім рукой: назад!  

А нямецкія танкі на схіле балкі, трывожна 
заварушыўшыся, заднім ходам таксама даюць назад. Выбухі на 
нашым пагорку амаль усе разам сціхаюць. Увесь свой агонь 
немцы пераносяць у сяло. Цераз нашыя галовы з двух бакоў 
джагаюць трасеры. Фурк-фурк! – ледзьве не збіваюць галовы 
балванкі. Але з балкі танкі не адыходзяць – яны 
перастройваюцца і забіраюць правей, збоч ад сяла. I мы нічым 
не можам перашкодзіць ім – там мы бяссільныя.  

Што рабіць далей? Можа, цяпер мы тут і не патрэбны? 
Сапраўды, трэба адыходзіць – пагібель пакуль 
адтэрміноўваецца. Мо яшчэ ўсё і абыдзецца? Я падхопліваюся ў 
варонцы і гукаю байцу. Але ён, насупіўшы свае светлыя бровы, 
чамусьці не праяўляе ніякага спрыту.  

– Ану, перабежкамі!  
Коваль сапе і не варушыцца ў мяккім доле.  
– Не пайду.  
– Што? Ты каманду чуў?  
– А што каманда? Я ранены.  
Ён кратае нягнуткай левай рукой, другою прыціскае да 

грудзей пакунак з гранатамі.  
– Ты што, з глузду з’ехаў? – крычу я. – Што ты цяпер ім 

зробіш?  
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Нашыя ўсе перабягаюць па схіле ўніз. Там нямецкія 
танкі ўжо іх не ўбачаць. Гахае ў стэпе і на тым баку ў сяле. 
Пачалася танкавая дуэль, у якой пяхоце ўжо няма чаго рабіць.  

– Не, – упарціцца хлопец і выцягваецца на маім 
належаным месцы. – Гады! Яны Маскальчука забілі!  

Ён раптам хліпае і па брудным твары размазвае слёзы. 
Позірк яго паныла ўпіраецца ў нямецкія танкі. А тыя кудысь 
паўзуць і паўзуць. Напэўна, абходзяць сяло.  

Тады хлопец хліпае мацней і падхопліваецца з варонкі. 
Я яшчэ не паспяваю сцяміць, як ён бяжыць з сваімі гранатамі 
некуды ўбок. Ці не напярэймы танкам?  

– Стой! Ты куды? Вярніся!  
Але ён нават не азіраецца. Неўзабаве падае ў нейкую 

варонку, пасля падхопліваецца і бяжыць далей.  
Вось дурань! Упартасці і злосці нават залішне, а 

памяркоўнасці – ні на грош. Няхай нават... ён іх дагоніць, дык 
што карысці?  

Хутка ён дзесьці знікае сярод варонак, мне ж трэба ў 
сяло. Як гэта ні дзіўна, а здаецца – яшчэ выпадзе пабачыць 
Юрку. Як ён там, дружа!.. I я выпаўзаю з варонкі на размецены 
выбухамі снег. 

 
21 

 
Знясіленыя і прыгнечаныя, мы брыдзем па неглыбокім 

снезе ў сяло.  
Нас зусім мала, чалавек з дзесяць. Аднаго двое нясуць 

на шынялі. Адзін знямогла пляцецца, абапёршыся на 
таварыша. Усе маўчаць. Нехта проставалосы. Нехта прыціскае 
да боку абвіслую, як бізун, руку. Я шкандыбаю апошні. 
Карабін, які нічым не паслужыў мне супроць танкаў, цяпер 
памагае замест кастыля.  

Вузенькай сцежкай па-над тынам мы выходзім на 
вуліцу і адразу натыкаемся на «віліс» і «додж». Яны дбайна 
прытулены пад сцяной хаты. Ля іх некалькі камандзіраў. 
Наперадзе відаць высокая шэрая папаха на маленькім 
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вяртлявым палкоўніку. Гэты палкоўнік нейкім злым вокрыкам 
раптам спыняе ўсю нашу групу.  

– Хто камандзір?  
Хлопцы, па адным спыняючыся, паныла маўчаць, 

поўныя яшчэ перажытым. Нават не верыцца, што мы ўцалелі. 
А колькі пагінула ў варонках!.. Палкоўнік нецярпліва 
пераступае валёнкамі і ляскае сябе дубчыкам па халяве. Побач 
пастала некалькі камандзіраў з ягонай світы. Усе змрочна 
глядзяць на нас.  

– Хто старшы, я пытаюся? – са стоенай пагрозай 
выкрыквае палкоўнік.  

– Ну, я старшы, – падыходзячы, кажа Еўсюкоў. Ён па-
ранейшаму расхрыстаны, з прарэхі курткі праглядае нацельная 
сарочка. Бінт на шыі ўвесь у крыві.  

– Хто вы такі? Ваша званне? – тонам, які не абяцае 
дабра, пытаецца палкоўнік і сціскае голеныя пашчэнкі.  

– Старшы артмайстар старшына Еўсюкоў, – змрочна 
рапартуе старшына, прыставіўшы нагу да нагі.  

– Пачаму ўйшлі з вышыні? Хто дазволіў? – строга 
пытаецца палкоўнік і ва ўпор набліжаецца да старшыны.  

Той напружваецца і нядобра зыркае на палкоўніка 
зацятым позіркам.  

– А хто нам загадваў там быць?  
Палкоўнік скаланаецца ад гэтае дзёрзкасці і робленым 

басам крычыць:  
– Што? Я вас пытаюся, хто дазваляў пакінуць 

вышыню?! Вы што – у трыбунал захацелі?  
Еўсюкоў неяк няўлад з гэтай строгасцю трудна ўздыхае 

і расслабляецца ўсёй сваёй вялікаю постаццю.  
– Эх, дзе вы раней былі, таварыш палкоўнік!  
Маленькі, чыста выгалены твар палкоўніка чырванее ад 

абурэння.  
– Маўчаць! Вы з кім размаўляеце?..  
– А пайшлі вы!.. – раптам кідае старшына і, схіліўшы 

голаў, рашуча крочыць на вуліцу.  



 228 

Ён неяк аж хістаецца, бы п’яны. Нехта з камандзіраў 
адступае ўбок, даючы яму дарогу. Двое ўзнімаюць з долу 
параненага. Хлопцы памалу ідуць за сваім камандзірам.  

– Старшына! Загадваю вярнуцца! – крычыць палкоўнік, 
на абцасах павярнуўшыся назад.  

Следам за ўсімі іду я. Якраз параўноўваюся з ім, і недзе 
ўнутры ва мне загараецца крыўдлівае пачуццё 
несправядлівасці.  

– Ён танкі спыніў. Каб не ён, немцы ўжо тут былі б!  
Палкоўнік упіраецца ў мяне вострым позіркам і хвіліну 

няўцямна глядзіць, нібы не разумеючы, што я сказаў.  
– Вы хто такі?  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч! – адразу ж выпальваю 

я, з выклікам уставіўшыся ў яго злы твар. Я не баюся. Што ён 
мне зробіць, параненаму? Усё, на што мы намагліся, было па 
напіай добрай волі. Не думаючы ўжо выжыць, мы ляглі пад 
самыя танкі. Сапраўды, дзе ты тады быў, таварыш палкоўнік?  

– Марш туды, малодшы лейтэнант! Загадваю 
падраздзяленню абараняць вышьшю!  

– У мяне няма падраздзялення.  
– Як няма? Дзе ваша падраздзяленне? Марш адзін, сам! 

Чорт вас вазьмі! Я вас прымушу!..  
– Я ранены! Во, не бачыце? – крычу ў адказ. Пасля 

перажытага гэты тон і патрабавальнасць, увесь гэты наскок 
невядомага палкоўніка раздражняе і злуе да ашалеласці.  

Палкоўнік нешта крычыць і кідаецца да мяне, 
замахнуўшыся сваім дубцом. Але тут недзе побач гахае выбух, 
які, мабыць, першы раз у жыцці, мяне не палохае. Саломай і 
нейкай трухой б’е ў нашыя твары, чымсьці гарэлым густа 
асыпае наўкола снег. Палкоўнік падае, і тады я, наперакор 
сабе, нечакана спахопліваюся: ці не забіты? Чорт з ім, хай бы 
лепш жыў! Усё ж які-ніякі, а камандзір! Але я дарма палохаўся. 
Неўзабаве палкоўнік ускоквае, ускокваюць з-пад машын 
ягоныя камандзіры, і нечы ўстрывожаны голас вусцішна гукае:  

– Таварыш палкоўнік, генерал!  
На вуліцы да нас збочвае яшчэ адзін «віліс». Палкоўнік 

таропка абтрасае ад снегу бекешу, а я, абыякавы да ўсяго, 
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брыду сабе, куды пайшлі нашы. Мяне ўжо не трымаюць: не да 
мяне. Неўзабаве чую, як генерал пачынае бэсціць палкоўніка:  

– Што ў вас тут робіцца? Пачаму дарога не перакрыта? 
Пачаму не выкананы загад аб перадачы ІПТАПа?5 
Разгільдзяйства і галавацяпства! Я адхіляю вас ад 
камандавання...  

Аказваецца, ён сам не выканаў загад, таму так і 
накінуўся на нас. Але мы не можам замяніць сабой 
супрацьтанкавы полк. Мы не здольны загладзіць яго 
разгільдзяйства. Мы можам толькі загінуць. Аднак мы ўжо 
зрабілі нешта даволі значнае, да чаго не мае адносін гэты 
палкоўнік. I гэта дае нам права не падпарадкавацца. Не зусім 
усвядомлена яшчэ я адчуваю непахіснасць нашай праваты ў 
гэтым канфлікце.  

Я бачу наперадзе, як нейкі баец з забінтаванай рукой 
аб чымсь пытае другога, сустрэчнага, і той паказвае яму 
ўздоўж вуліцы. Няцяжка здагадацца, што яны маюць на ўвазе. 
Я іду за гэтым, перавязаным, стараючыся не ўпусціць яго з 
вачэй. Тым болей што ўжо цямнее. Сонца на небе ўжо няма, і 
між хат туліцца вечаровы паўзмрок. Проста дзіўна, як хутка 
скончыўся дзень, які там, на пагорку, здаваўся бясконца 
доўгім. Танкі ў другім канцы сяла кудысьці адыходзяць. Цяпер 
страляніна і скогат балванак чуваць за пагоркам у стэпе. Там 
жа дым – ці то ад таго, падпаленага капітанам, ці мо ўжо ад 
новага. А можа, і нашага – магчыма і такое...  

Ранейшыя перажыванні меншаюць, і мяне ўсё болей 
агортвае непакой за Юрку – ці жывы хоць? Няўжо не выжыве, 
сканае цяпер, калі цудам выбраліся з самага пекла. А цяпер 
нашыя танкі, мусіць, немцаў сюды ўжо не пусцяць. Тым болей 
калі з’явіўся генерал. Пэўна, ён навядзе парадак. Так я мяркую, 
шкандыбаючы па вуліцы. Дакладней, мне хочацца, каб было 
так. Я страшэнна змораны, пачуцці мае адранцвелі. Адзінае 
жаданне валодае мной – прыбіцца дзе-небудзь да цяпла і 
прылегчы...  

Баец наперадзе зварочвае ў нейкую будыніну з 
абведзенымі сінім вокнамі. Гэта нейкі нежылы дом пад бляхаю, 
з высокім ганкам, мусіць, які былы сельсавет або ўправа. 

                                                 
5 Знішчальна-супрацьтанкавы артылерыйскі полк. 
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Неўзабаве з дапамогай свайго кастыля-карабіна дакульгваю 
туды і я. Скрыпучыя дзверы неахвотна адчыняюцца, 
прапускаючы мяне ў цемру.  

 
22 

 
– Ну, можа, і па трэцяй? Раз не пашанцавала з 

гасцініцай, дык хоць вып’ем, – расчырванеўшыся з твару і 
прыкметна падабрэлы, кажа Гарбацюк. – А чаму не ясі?  

– Я ем.  
– Што гэта за яда! Успомні, як, бывала, на фронце елі... 

Кацялок пшонкі на двух і праз хвіліну – як вылізаны. 
Ардынарцу і мыць не трэба.  

– Кацялок давалі на чатырох. Прынамсі, у пяхоце.  
– Ну, у пяхоце я не быў, – дабрадушна прызнаецца 

Гарбацюк.  
Перад намі яшчэ нешта блішчыць у графінчыку. Ён 

пад’еў, паўнаватыя яго шчокі сыта блішчаць, вочы жмурацца ў 
добрасці. Я таксама гатовы падабрэць. Урэшце, чорт з ім, з 
гэтым Сахно! Памыліўся – дык яшчэ і лепш. Навошта мне з ім 
сустракацца? Ды і наогул ці жывы ён? Напэўна прыбілі дзе 
немцы, і ўсё. А я дваццаць год турбаваўся...  

Гарбацюк адкладвае відэлец і камечыць у кулаку 
папяровую сурвэтку. Я аблакачваюся на стол. Карціць 
даведацца пра яго да канца. Каб ужо без сумненняў.  

– Скажыце, вы не танкіст?  
- А як жа! Танкіст! – з ганарлівай радасцю кажа 

Гарбацюк. – Тры гады ў танкавай арміі. Ад Вялікіх Лук да 
Берліна. Усе сцежкі-дарожкі прайшоў.  

Выбух вясёлага смеху за ягонай спіной абрывае фразу. 
Ля чарнушкі, паклаўшы на яе плячо шырокую руку, усміхаецца 
плячысты бландзін.  

– А цішэй нельга? – строга пытаецца Гарбацюк.  
– Можна, – адказвае крайні за сталом, круглатвары і 

светлабровы ў цёмным гарнітуры хлапец. – Эрна, просяць на 
паўтона ніжэй.  
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– На паўтона ніжэй! – з гуллівай уладарнасцю загадвае 
Эрна суседу.  

Той, пачакаўшы, пакуль за сталом уціхне ажыўленне, з 
тым жа знарочыстым пафасам гаворыць далей:  

– Ну, скажыце! Скажыце, чаму я яе кахаю? Што ў ёй? 
Пастава? Грацыя? Хараство? – наіўна акругляючы вочы і 
жэстыкулюючы шырокай далонню, пытаецца ён. – Шпінгалет! 
Каго яна можа нарадзіць, такая блыха? Хіба што другую блыху. 
Гэта ў біялагічным плане. А ў грамадска-палітычным?..  

– Адставака! Хвост па палітэканоміі... – 
самавыкрывальна напамінае Эрна.  

– Грубіянка! – падказвае бліжэйшая да яе бландзінка.  
Іншыя за сталом крычаць:  
– Задзіра і насмешніца!  
– У сценгазеце прадзёрнута!  
– Паспрачалася з рэктарам...  
– Правільна. Усё правільна. Дзякуй за дапамогу.  

Суцэльны перажытак мінулага. I часткова будучага. А я кахаю 
яе. I ўсё! Дык вытлумачце, чаму? Вы! Філосафы! Маралісты! 
Камсоргі! Біёлагі! Чаму, га?  

Ён прытворна паціскае плячыма. Хлопцы наперабой 
штось спрабуюць давесці. Адна Эрна вельмі хітра ўсміхаецца 
пад яго рукой. Яна-то разумее гэта ягонае «чаму».  

– Ну дык што ж! Узялі? – дзеля прыліку пытаецца 
Гарбацюк і разлівае рэшту. – Як кажуць, каб не апошнюю...  

- Ну...  
– А ўрэшце куды спяшацца? Пасядзім да закрыцця. – 

Ён адстаўляе чарку і закурвае. Смачна зацягваецца. Пасля 
ўглядаецца ў мяне.  

– Гляджу, нешта невясёлы. Што, характар такі?  
– Характар.  
- Адкуль прыехаў?  
– Ды тут недалёка. З-пад Мінска.  
– Ага. Беларус, значыць. А дзе працуеш?  
– У клубе.  
– Значыць, па культурнай лініі?  
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Мне непрыемны гэтыя роспыты, і, каб іх прыпыніць, я 
звяртаюся да яго:  

– А вы на якой лініі?  
– Я? Юрысконсульт. На паўстаўкі. Болей нявыгадна – 

пенсію рэжуць.  
– Зразумела. Пенсіянер?  
– Ды накшталт. Пяцьдзесят два гады. Але ў мяне 

выслуга. Усяго дваццаць восем. З ільготнымі, вядома.  
«Нішто сабе, як кажуць, пратрубіў чалавек! Дваццаць 

восем год салдацкае лямкі – не жарты! У мяне тры, і то 
перажыванняў на ўсё жыццё...»  

– Эх шкада, піўка не заказалі! Духата такая.  
Ён паварочваецца да залы і кліча афіцыянтку:  
– Дзевушка! Дзевушка! На хвілінку...  
Але «дзевушка» не чуе або не хоча пачуць і ідзе сабе між 

сталоў на кухню. Тады ён устае.  
– Ты пасядзі. Я закажу ўсё ж...  
За сталом я астаюся адзін. 
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У хаце зусім цёмна (ці, можа, мне так здаецца) і вельмі 

людна. Так людна, што секууд некалькі я не ведаю, куды 
ступіць ад парога. I я стаю, узіраючыся праз паўзмрок у 
невыразныя плямы твараў, бінтоў, людскіх постацей на лаўках і 
на падлозе. У нос востра шыбае перакісам вадароду. Гэта 
абнадзейвае – значыць, медык тут ёсць, будзе на каго 
паспадзявацца.  

– Во яшчэ адзін зашчытнічак! – з лёгкім гумарком гукае 
нехта ад сцяны. – Ну, як там: турнулі нямецкіх захопнікаў?  

Я не маю ахвоты ні да якой размовы. Тым больш з 
такім вось дасціпнікам. Але па нейкіх ягоных гуллівых нотках 
адчуваю, што тут ёсць жанчына, і прыглядаюся ў паўзмрок, ці 
не Каця?  

– Адбіліся, – кажу я.  
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Ад чорнай круглай грубкі, ля якой поркаюцца байцы, 
на мой голас павяртаецца нехта ў паўшубку. Сапраўды з-пад 
шапкі ўскідваюцца знаёмыя вочы Каці.  

– А, младшой! А тут дружок ужо зусім нос павесіў. 
Думалі, хана табе.  

Каця ўстае, і тады я бачу ў доле на разасланых 
шынялях Юрку. Ён ляжыць на спіне, без гімнасцёркі, па 
грудзях туга спавіты бінтамі, і ледзьве прыкметна спрабуе 
ўсміхнуцца мне куточкамі сваіх вуснаў.  

На некага наступіўшы, не зважаючы на лаянку, я 
падаюся да сябра і нязграбна апускаюся ля яго на калена.  

– Юра! Юр... Ну, як табе? Лягчэй? Га, Юрка?  
Я ўзіраюся ў яго шэры, без адзінай крывінкі твар з 

вострым, нейкім не Юркавым носам. Без адказу адчуваю, 
справа яго дрэнь. Блага Юрку! I нават яшчэ як блага!  

– Так, нічога... Лягчэй... – шэпча вуснамі Юрка.  
У яго зацененых вачах на секунду загараецца радасць, 

якая, аднак, зараз жа і гасне. Я ўсё гэта бачу. Я разумею... і я 
хачу яго падбадзёрыць:  

– Знаеш, адбіліся! Танкі падышлі. А то былі б нам 
канцы. Цяпер мы цябе ў шпіталь. У першую чаргу, – кажу я,  
верачы, што адпраўлю яго. Цяпер я ўжо дамагуся. Але тут 
побач нехта недаверліва сапе:  

– Глядзі, адправіш! На самалёце хіба?  
– Чаму на самалёце? – няўцямна пытаюся я, і раптам 

гэтая рэпліка мяне насцярожвае. Я павяртаю голаў – пад 
сцяной ля самых дзвярэй з вінтоўкаю між каленяў сядзіць ды 
смокча цыгарку нейкі баец. I побач (глядзі ты: зноў тут як тут!) 
дрэмле мой немец.  

– Чаму самалётам? – падазраючы нядобрае, пытаюся я. 
– Машынай, падводай адправім. Бачыце, цяжкапаранены?!  

– Гм!.. Мы-то бачым. А вось ты...  
– А што? Што я не бачу?  
Я ўжо гатовы ўзарвацца, бо стрыманасці мне не хапае, 

не трываюць нервы. Што тут яшчэ здарылася?  
– Трапілі, во што. Між молатам і кавадлам...  
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– Ну ты там! – строга раздаецца з кута ад стала знаёмы 
голас. – Пракрашчай разгаворчыкі!  

Ну, вядома, тут і капітан Сахно... У цёмным куце. Яго 
адсюль амаль не відаць, – ён жа, мусіць, бачыць усіх. I нешта ён 
тут дужа па-начальніцку прыкрыквае – мусіць, старшы па 
званню. Як ад болю, сцяўшыся ад нядобрага прадчування, я 
пазіраю то на яго, то на байца ля парога. Але той змаўкае і 
толькі падміргвае мне адным вокам:  

– Паняў?  
Так, зразумеў. Ведама ж, няхітрая справа зноў трапіць 

пад удар, калі ў тыле чорт ведае што. Чаго тут чакаць, апроч як 
удару, акружэння, разгрому. Але ж ёсць і нашыя танкі. Гэта ім 
не сорак першы год. Не, мабыць, панікаваць яшчэ рана. Яшчэ 
пабачым, хто трапіць на кавадла...  

– Ладна, годзе вешаць насы, – кажа Каця, 
прабіраючыся ад дзвярэй. Яна нясе кацялок з гарачай вадой. 
З-пад вечка густа ідзе пара. – На во, напаі гарачым. Ды сагрэць 
яго трэба. Ану, славяне, у каго кажух лішні? – гукае яна да 
параненых. – Тут цяжолага сагрэць трэба.  

– Бяры мой, – чуецца ў цемры. – Усё роўна не ўсцягну. 
Толькі во рукаў адарваны.  

– Ладна, давай.  
Нехта з забінтаваным плячом падае ёй паўшубак. Каця 

клапотна ўхутвае ім Юрку. Затым я, разліўшы трохі вады, паю 
сябра. Яго сцятыя зубы ціха лязгаюць па алюмініевым краі 
кацялка. Напіўшыся, Юрка часта ды трудна дыхае.  

– О так... Цяпер лепей...  
– Ну і добра, – кажа Каця. – Сагрэйся і засні. Сон 

лечыць лепш за прафесара.  
– Ладна. Дзякуй... – шэпча Юрка, і ягоныя пасінелыя 

вейкі знямогла заплюшчваюцца. Каця павяртаецца да мяне:  
– А як твая нага, младшой? Ану, пакажы. – Яна рашуча 

і бесцырымонна лапае маю бедалагу-нагу і сварыцца: – Гэта 
называецца перавязка! Паглядзі, што тут у цябе робіцца!..  

Я і сам ведаю, што там робіцца. Бінты мае раскіслі ад 
снегу, спаўзлі, разматляліся. Усё там скрываўленае і мокрае. 
Хваравіта-чуйная да цвёрдых Каціных рук, нага, мусіць, яшчэ і 
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памарожана. Пальцы, здаецца, зусім ужо анямелі. Каб не 
перажываць залішне, я, сцяўшы зубы, адварочваюся. 
Насупраць пад сцяной сядзіць «мой» немец. Трымаецца ён ціха, 
нават баязліва, з пакорай на твары. На ягоных плячах усё той 
жа шынялёк, на галаве казыркастая шапка. Рукамі ён 
ашчапервае калені і быццам дрэмле. Ягоны канваір ля парога, 
зарослы шчаціннем дзядзька, дакурвае цыгарку, і нехта са 
змроку просіць:  

– Сараковачку пакінь, браток. Га?  
Баец яшчэ разы два цмыгае і, ступіўшы між целаў на 

падлогу, цягнецца да выстаўленай з цемры рукі. Мае вочы 
пачынаюць ужо што-колечы бачыць у гэтым сутонні. Між 
байцоў я пазнаю на лаўцы ўратаванага намі лётчыка. Ён 
нерухома ляжыць, бы нежывы, пад сваімі бінтамі і толькі час 
ад часу стрымана стогне. Але стогнуць многія. Ціхіх стогнаў, 
крэкту і вохаў тут поўная хата.  

– Ану, назад! – зараз жа раздаецца з-за стала каманда 
Сахно. – Не забывайцеся, да каго прыстаўлены! Баец вяла 
апраўдваецца:  

– Ды не ўцячэ! Я ж усё бачу.  
– Дрэнна бачыце!..  
У гэты час зусім побач са мной пачынае варушыцца 

нехта ў паўшубку з настаўленым каўняром. Здаецца, ён 
дагэтуль драмаў, прыхінуўшыся да сцяны, і цяпер асіпла са сну 
гаворыць:  

– Не турбуйцеся. Я пагляджу.  
Затым адкашліваецца і, зусім як немец, нешта 

скорагаворкай звяртаецца да палоннага. Гэта мяне здзіўляе: 
глядзі ты, ведае па-нямецку! На фронце такое здараецца не 
часта. Немец ціха нешта адказвае, і мой сусед абвяшчае:  

– Ён гаворыць, што сам здаўся ў палон і назад 
перабягаць не збіраецца.  

– Прыпёрлі, дык здаўся. А наогул я не пытаюся, што ён 
там гаворыць! – суха абрывае яго Сахно. – I вы лепш памаўчалі 
б, лейтэнант.  

Лейтэнант бяскрыўдна змаўкае, а маю нагу раптам 
працінае востры нутраны боль. Я незнарок скаланаюся. Каця 
нязлосна прыкрыквае:  
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– Ціха, ты! Што брыкаешся, як дзеўка!  
– Ого, так ірванула...  
– Ладна. Стрываеш. А галава як? Нішто?  
– Галава нічога, – кажу я, абы не чапаць раны.  
Каця пачынае туга аббінтоўваць ступню, і я зноў 

пазіраю на лейтэнанта, які пачынае ладзіць сабе закурку. Ён 
абуджае ў мяне цікавасць. Тое, што ён так складна загаварыў 
па-нямецку, яго тон і яшчэ нешта амаль незаўважнае ў яго 
голасе няўлоўна выдае ў ім інтэлігента, відаць, прызванага з 
запасу. Гэтыя людзі заўжды выклікаюць ва мне нейкую павагу, 
бо ёсць у іх штосьці цікавае і значнае, чаго часцяком не хапае 
кадравым. I хоць няёмка мне набівацца цяпер у знаёмства, усё 
ж я пытаюся:  

– Вы не са сто адзінаццатай?  
Лейтэнант слініць паперку і не вельмі спрытна склейвае 

з яе цыгарку. Адразу відаць, што да самакрутак яшчэ не 
прывык.  

– Не. Я з упраўлення арміі. З газеты.  
– Што, з рэдакцыі?  
– Угадалі. А што вас здзіўляе?  
– Ды так, нічога, – адказваю я, хоць сапраўды трошкі 

здзіўлены такім знаёмствам.  
Мне яшчэ не даводзілася сустракаць журналістаў, тым 

болей на фронце. I я проста не магу ўжо схаваць мае цікаўнасці 
да гэтага чалавека. А ён, здаецца, абыякавы да ўсяго тут. 
Засяроджана прыкурвае ад запалкі і смачна зацягваецца. 
Шчокі яго, калючыя ад чорнага маладога шчаціння, здаюцца 
глыбока запалымі. Хударлявы, нейкі нават хваравіты твар 
непрыгожы. Хоць па званню гэты чалавек амаль раўня нам, па 
ўзросту ён старэй за нас год на пятнаццаць. Я кідаю позірк на 
Юрку і таксама лаўлю ў ягоных вачах стоены водбліск 
цікаўнасці. Дзіва што: я памятаю, як некалі Юрка расказваў 
пра свае даваенныя мары стаць журналістам...  

Лейтэнант моўчкі курыць, і размова наша не вяжацца.  
– Ну вось і ўсё, – кажа Каця нарэшце, абрываючы бінт. 

– Беражы рану. А то столькі бруду набілася!..  
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Яна зазірае на Юрку, але вочы ў таго ўжо заплюшчаны, 
і дзяўчына сцішана, толькі мне аднаму, паведамляе:  

– За ім глядзець трэба. Слабы ён. Каб часам не...  
Я ўздыхаю. Здаецца мне, Юркавы вейкі ледзьве 

ўздрыгваюць у цемры. Мабыць, ён прыкмячае нашую на сабе 
ўвагу.  

– Нічога. Як-небудзь...  
– Сястра! Мне во перавязаць трэба! – кліча хтось Кацю.  
– Раней мне. Я ўжо даўно чакаю.  
– Зараз, зараз, родненькія. Не ўсім адразу.  
Каця прабіраецца між людзей далей, а Юрка, 

прыкметна напружваючыся, каб стрымаць стогн, пытаецца:  
– Што, пяхоты ў немцаў багата?  
– Знаеш, пяхоты не было, Юрка. Калі б пяхота, нам бы 

не ўтрымацца. А так з тузін танкаў. Двох падпалілі.  
Юрка расплюшчвае пакутніцкія вочы і нерухомым 

поглядам устаўляецца кудысь у змрочнае невысокае падстолле.  
– Ведаеш, дэсант – гэта сіла. Калі давядзецца 

ўдзельнічаць, трэба як мага... бліжэй пад’ехаць. Галоўнае... не 
спяшацца саскокваць. Чым бліжэй да іх, тым... лепей. Я 
ведаю...  

– Ну, вядома, – згаджаюся я, хоць у танкавым дэсанце 
яшчэ не быў. Але я бачу, як трудна Юрку гаварыць: засмяглыя 
яго вусны няслушна шавеляцца.  

– Так... Дай вады. Пячэ вельмі, халера... Я прыўзнімаю 
яго галаву і нагінаю кацялок. Юрка, аднак, бярэ ў рот маленькі, 
трудны глыток.  

– Блага? Ты ляжы. Маўчы лепш.  
– Ладна...  
Юрка пакутна апускае вейкі і выдыхае.  
– Цяпер я няхутка. Даўбанула як мае быць... Цяпер 

паваляюся. А калі будуць машыны?  
– Машыны? Будуць, Юр. Ты пацярпі трошкі. Я чуў, там 

генерал распараджаўся ыаконт параненых.  
– Ну што ж... – цярпліва згаджаецца Юрка. – Што гэта я 

хацеў табе сказаць?.. Будзеш ваяваць... раздабудзь эмга сорак 
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два. Не глядзі... што нямецкія. Гэта кулямёты... Класныя... 
Навучыш хлопцаў... лепш за станкачы будуць. Патронаў... у 
наступленні хопіць. У мяне чатыры было. Падабраў...  

Сэнс ягоных апошніх слоў наводзіць мяне на пэўнае 
падазрэнне. Падобна на тое, што ён ужо не мае надзеі 
выкарыстаць свой вопыт і хоча перадаць яго мне.  

– Добра, Юрка. Яшчэ паваюем. I дзегцярамі і эмга. Не 
ўнывай, Юра!  

– Та-ак! I яшчэ трэба страляць. У наступленні. А то... 
яны нас нішчаць, а мы... Слабы ў нас агонь. Стралковы. 
Панімаеш? Слабіна...  

Ён змаўкае, і я не адзываюся. Здаецца, ён засынае. Я 
толькі пільна ўзіраюся ў ягоны схуднелы за гэты дзень твар, які 
нерухома шарэе на скамечаным сукне шыняля. Думка-
сумненне точыць мяне: ці выберамся адсюль? Я-то яшчэ як-
колечы маюся. А вось Юрка... Эх, Юрка, Юрка!..  

Я пачынаю прыслухоўвацца да сцішанай гаманы ў 
хаце, па гукаў знадворку. Цяпер у такім нашым становішчы ўсё 
мае сваё значэнне... Я думаю, што параненых пара б адправіць 
у тыл, калі б была дарога. Але калі ніхто аб тым не турбуецца, 
дык, мабыць, сапраўды ходу адсюль няма. Тады трэба чакаць. 
Толькі чаго дачакаемся?  

За акном неяк адразу віднее – гэта ўзыходзіць месяц. 
Край яго ярка ўразаецца ў замутнелую ад прымаразку шыбу. У 
хаце таксама святлае. Толькі па кутах і ў падстоллі туляцца 
мяккія, шэрыя прыцемкі.  

Лейтэнант пад сцяной усё ж ціха перагаворваецца з 
немцам. Я прыслухоўваюся, і карэспандэнт, заўважыўшы гэта, 
гаворыць:  

– Ён кажа, што вы яго ў палон узялі?  
– Не ўзяў. Толькі вёў. Ды не давёў.  
– Чаму?  
– На танкі наскочылі. Было трое, ды вось адзін 

застаўся.  
Лейтэнант вымаўляе да немца нейкую доўгую фразу. 

Немец ахвотна і падрабязна адказвае. З іхняй гаманы я 
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разумею толькі некалькі слоў: лерэр, Бунцлау, 
яфрэйтар.Лейтэнант выслухоўвае і павяртаецца да мяне.  

– Яго прозвішча Энгель. Ён сельскі настаўнік з Сілезіі. А 
яго камарад быў нацыст. Той выпадкова трапіў у палон. 
Звычайна такія не здаюцца.  

I яны напаўголаса перагаворваюцца зноў.  
Я міжвольна прыцінаю дыханне, спадзеючыся пачуць 

нешта цікавае. Аднак разумею па-нямецку я не багата і не магу 
разабраць сэнсу іх хуткіх невыразных фраз. Здаецца, яны 
кранаюць філасофію, бо я чую знаёмыя імёны: Кант, Ніцшэ, 
Шапенгауэр. Лейтэнант пры тым ажыўляецца. Энгель адказвае 
коратка, нярэдка паціскаючы плячыма.  

Аднак яны выпускаюць з-пад увагі Сахно, які, не 
марудзячы, напамінае аб сабе.  

– Лейтэнант, падыдзіце сюды! – стрымана кліча ён з-за 
стала.  

– Вы хочаце мне нешта паведаміць? – пытаецца 
лейтэнант.  

Сахно, аднак, зацята маўчыць, і лейтэнант, 
памарудзіўшы, нетаропка ўстае з-пад сцяны.  

З хвіліну ў іх там адбываецца, відаць, не вельмі 
прыемная размова, якой мне адсюль не чуваць. I калі лейтэнант 
вяртаецца на сваё месца, па ягоным выглядзе я разумею, што 
гутаркі з немцам у іх ужо не будзе. Лейтэнант шматзначна 
ўздыхае.  

– Да, дзіўная камандзіровачка!.. Паехаў напісаць нарыс 
пра наступленне. Ды вось абярнулася, што сам на аловак 
трапіў...  

– А вы напішыце і пра гэта.  
Лейтэнант соўгае бровамі.  
– Пра гэта не напішаш. 
 

24 
У хаце робіцца ціха...  
Мусіць, я пачынаю драмаць, ды раптам прахопліваюся, 

бо, здаецца, штосьці гаворыць Юрка. Сапраўды, ён неспакойна 
матляе галавой. Паўшубак споўз з ягоных грудзей, вочы 
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заплюшчаны. З раптоўна ахапіўшай мяне трывогай я 
дакранаюся да яго лба. Ён сухі і палае ў гарачцы. Юрка на мой 
дотык, аднак, не рэагуе.  

У хаце па-ранейшаму відна. Гамана, зрэшты, прыціхла. 
Мусіць, параненыя спяць. Хоць наўрад ці ўсе спяць – ля парога 
варушыцца канваір. На нерухомым твары суседа пад сцяной 
напружана раскрытыя вочы. У іх раздумна трымціць знаёмы 
мне неспакой – як усё гэта абернецца?  

– Юр... Вады, га? На вады, Юра...  
Юрка не адказвае, толькі матляе крута адкінутай 

галавой і дробненька-часта дыхае. У грудзях у яго мокры 
булькотны хрып, які чуваць нават зводдаль. На вуснах – 
роспачна-трывожны шэпт:  

– Ну!.. Што ты? Мамачка!.. Не трэба!.. Не трэба!.. Ну, 
што ты! Так!.. Інакш нельга...  

Я прыслухоўваюся і разумею – Юрка трызніць. Гэта 
ўжо кепска: ён у непрытомнасці. Але што рабіць?  

– Чаму ты не ідзеш?.. Оля!.. Аленка!.. Ты даруй... Я ўсё 
разумею... Олечка... Мама!..  

Вядома, гэта трызненне, але нейкі час я міжвольна 
стараюся пранікнуць у сэнс Юркавых слоў. Толькі дарма. Тады 
я пачынаю баяцца, каб з Юркам не здарылася тое самае 
горшае, што цяпер так блізка ля яго. I ў гэты час водгукі новай 
падзеі далятаюць да нашай хаціны.  

Спачатку нехта быццам спрасонку няпэўна заўважае: 
«Гудуць, га?» Заняты сваім клопатам, я не звяртаю на тое 
асаблівай увагі. Потым да слыху пачынае даносіцца знадворку 
знаёмы вышынны гул. Ён хутка мацнее, і вось у зямлі пад намі 
аддаюцца першыя выбухі. Гэта бамбёжка. Праўда, бамбяць 
дзесь далёка. Ва ўсякім разе, не ў гэтым сяле. Але бамбяць, 
чуваць па ўсім, немцы. Нехта, напусціўшы ў хату сцюжы, 
выходзіць на двор. За ім да дзвярэй лезе другі. Сонны спакой у 
хаце мінаецца. Па кутках пачынаецца буркатня і застарэлы 
прастудны кашаль.  

– Наляцелі каршуны праклятыя! Цяпер дадуць 
прыкурыць...  

– Хоць бы не сюды. Хай іх халера! Страх не люблю 
бамбёжак.  
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– Хто іх любіць!  
I раптам гул нібы прарываецца з месячнай нябеснай 

вышыні. Недзе, ужо зусім блізка (ці не на ваколіцы?) гахаюць 
запар некалькі раскацістых бомбавых выбухаў. Наш дом 
спуджана ўздрыгвае ўсімі сваімі чатырма сценамі. У куце з 
бразгатам падае на падлогу кацялок.  

– Дачакаліся! – выпальвае хтось у змроку, і па рэзкім 
крыўдлівым голасе я пазнаю нашага знаёмага лётчыка. – 
Дачакаліся, маць іх за нагу! Дзе начальства?! – амаль роспачна 
выкрыквае ён.  

Але начальства няма. Мы ўсе тут аднолькава радавыя – 
параненыя. I толькі Каця, як і шмат ужо разоў у такіх 
выпадках, грубавата прыкрыквае:  

– Ану, усе ўніз! Усе на падлогу! Прэч з лавак!  
Параненыя неахвотна злазяць са сталоў, з лавак і 

месцяцца на доле.  
Я пазіраю ў кут – за сталом ужо нікога няма. Сахно, 

пэўна, недзе схаваўся. I толькі на сярэдзіне хаты – 
падсветленая месяцам постаць Каці ў накінутым на плечы 
паўшубку.  

– Лажыся, лажыся! I каб ціха. Ніякай панікі!..  
Блізка за сялом пачынаецца грымотная калатнеча 

бамбёжкі. Выбухі, адзін мацней за другі, разрываюць ноч. 
Зямля кожны раз апантана здрыгаецца. Са столі на нашы 
галовы нешта сыплецца. Мы, стаіўшы дыханне, ціснемся да 
падлогі, услухоўваемся і напружана чакаем, калі ж урэшце 
скончыцца гэтае праклятае выпрабаванне. Нехта тым часам 
лаецца. Нехта ціха сам сабе стогне. На вуліцы бегатня і 
ўстрывожаныя рэдкія воклічы. А ля мяне ўсім целам калоціцца, 
кідаецца ў гарачцы Юрка.  

– Мам... Мамачка, стой! Не ідзі. Агонь... Куды ён? Куды 
коціцца? Трымайце ж вы...  

Над хатай цяжкі маторны грукат. Здаецца, з неба 
рушыцца нешта агромніста-страшнае. Але яно праносіцца 
ўгары міма, і ноч скаланаюць два выбухі. Агнявыя водбліскі ў 
вокнах на некалькі секунд асляпляюць нас. Здаецца, 
разляціцца дашчэнту хата. I нават дзіўна, калі праз імгненне 
аказваецца, што яна стаіць, як стаяла. Толькі чамусь са 
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спазнелым грукатам расчыняюцца на ганак дзверы. Але гэта не 
ад бомбы. Гэта нейкі баец урываецца ў наш прытулак.  

– Гэй, славяне! – утрапёна крычыць ён з парога. – На 
тым канцы немцы!..  

У хаце сутаргавы рух, і ўсе нямеюць. На імгненне нас 
скоўвае збянтэжанасць, за якой нехта нядобра лаецца.  

– Гінуць, ці што? У канцы канцоў...  
– Чаму нас пакінулі? Дзе справядлівасць? Дзе клопат 

пра раненых?  
– Ціха! Ці-ха! – прарываючы гаману, зноў раздаецца 

голас Сахно. – Я забараняю! Спыніць размовы!  
– Хто там забараняе?! – крычыць з-пад лаўкі лётчык. – 

Ты вунь забарані нас дабіваць. Дзе начальства? Давай 
начальства!  

– Трэба да начальства!..  
– Генерала сюды! – гудуць устрывожаныя галасы. 

Нехта, кульгаючы, спешна выходзіць з хаты.  
За ім да дзвярэй прабіраюцца яшчэ двое. Тады ў парог 

аднекуль з кута лезе сутулая постаць Сахно.  
– Стой! Спыніць паніку! Я загадваю!  
Хата робіцца як раз’юшаны, растрывожаны мурашнік.  
– Пры чым тут паніка?!  
– Пайшоў ты...  
– Знайшоўся пугала! Не такіх бачылі!  
– Ты начальства давай!  
– Давай транспарт! Мы таксама жыць хочам.  
Людзі ўстаюць, хто можа. Іншыя ляжаць. Бамбёжка, 

здаецца, уціхае. Гул угары аддаляецца. Мабыць, самалёты 
павяртаюць назад. Затое становіцца мацнейшай кулямётная 
траскатня. З расчыненых дзвярэй у хату валяць клубы сцюжы.  

Ціха, але зусім па-мужчынску вылаяўшыся, да выхаду 
лезе Каця.  

– Не, ужо ўчарашняга не будзе! – кажа яна. – Я зараз...  
Дзяўчына хоча выйсці, але шлях ёй загароджвае Сахно. 

Упершыся нагой у вушак, ён стаіць у расчыненых дзвярах. У 
здаровай яго руцэ пісталет.  
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– Назад!  
– Ты што – ачумеў? Ану, пусці! Я да начальства.  
– Назад! – у нейкай звярынай зацятасці гыркае Сахно.  
Каця раптам дужа штурхае яго і, прыгнуўшыся, 

шмыгае ў дзверы.  
– Назад! Застрэлю!  
Ён і сапраўды страляе, нечакана глушачы ўсіх нас. У 

мяне здрыгаецца сэрца: ці не здурнеў ён, гэты законнік? Побач 
узнімаецца з падлогі лейтэнант і разважлівым голасам 
звяртаецца да раз’юшанага капітана:  

– Паслухайце, што за спектакль? Сапраўды трэба 
далажыць начальству. Трэба ж эвакуіраваць параненых. Што 
вы ўперліся?  

– Маўчаць! Я загадваю – маўчаць!  
Шырока расставіўшы ногі, Сахно шэраю нязрушнай 

глыбай стаіць у дзвярах. Шсталет ягоны скіраваны ў хату. На 
падлозе робіцца вельмі сцюдзёна.  

– Яму абы маўчаць! – злосна зазначае нехта.  
Аднак патроху ў хаце змаўкаюць. Хто ведае, чаго 

можна чакаць ад гэтага чалавека.  
Сахно стаіць так даволі доўга, і мы ўсе маўчым. Толькі 

абпалены гучней, чым раней, стогне пад акном. Юрка сціхае і 
дробненька, булькотна дыхае. Я не магу даўмецца, што рабіць з 
ім, калі зноў, як і раніцай, давядзецца ўцякаць з сяла. Ці не 
лепш ужо адразу застрэліць яго і сябе?.. Аўтаматныя чэргі за 
аколіцай то прыціхаюць, то зноў густа рассыпаюцца ўначы.  

Але вось на вуліцы ўсчынаецца гамана. Пад акном 
рыпяць нечыя таропкія крокі – там група людзей. Ці не па нас? 
Коратка рыпае ганак, і прамень ліхтара ярка ўпіраецца ў 
настырчаную постаць Сахно.  

– Тут хто?  
– Тут параненыя, – змрочна, быццам нават 

незадаволена, адказвае Сахно. Аднак з парога не саступае.  
– А вы хто? Што вы тут робіце? – асвятліўшы пісталет у 

руцэ капітана, строга пытаецца камандзір.  
Раптам яркі прамень з ліхтарыка мільгае па нас на 

падлозе. Усе жмурацца.  
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– Я прысякаю паніку! – усё тым жа тонам кажа Сахно.  
– Паніку?  
– Іменна так. Паніку.  
– Якую там паніку! – разважліва кажа нехта з цемрадзі 

хаты. – Нас у шпіталь трэба. Тут цяжкапараненыя ёсць.  
Постаць невядомага павяртаецца да людзей. Ягоны 

моцны ліхтарык гойсае туды-сюды па аблеглых на падлозе 
людзях і спыняецца. Скрозь – шынялі, паўшубкі, бінты і 
насцярожаныя нерухомыя твары...  

– Я не ўпаўнаважаны наконт эвакуацыі, – цвёрдым 
камандзірскім голасам абвяшчае апяразаны рамянямі чалавек. 
– Сяло абыходзяць немцы... Палкоўнік Гардзееў загадаў: усіх у 
строй. Хто можа, прашу за мной! Зараз жа!  

– Гэта іншая справа, – пасля кароценькай паўзы 
адгукаецца нехта ў куце.  

– Па-людску. А то пісталетам грозіцца...  
– Ану, выходзь, хто можа!  
– Вядома, выходзь! А то ўсім крышка.  
З кута неўзабаве выбіраюцца двое. Устае нехта ад 

парога. Уздыхнуўшы, нялёгка ўзнімаецца лейтэнант з рэдакцыі. 
Я не ведаю, як быць мне. Няёмка адставаць ад іншых і не 
хочацца больш пакідаць Юрку. Адчуваю, без мяне ён загіне. 
Зноў праклятая нага востра разбалелася на ноч.  

– Стой! – нібы спахапіўшыся, зноў крычыць Сахно. – 
Маёр, спыніце людзей! Тут неправераны элемент.  

Маёр, які ўжо рушыў з дзвярэй, недзе спыняецца і 
бліскае на Сахно ліхтарыкам.  

– Які элемент?  
– Распрапагандаваны, антынастроены элемент. Тут 

размовы...  
– А кіньце вы, капітан! Якія размовы...  
Маёр выключае ліхтарык і знікае на ганку. За ім 

выходзяць чацвёра байцоў. Сахно некалькі секунд збянтэжана 
стаіць у дзвярах, пасля кідаецца за імі следам.  

– Маёр, вы будзеце адказваць! Я далажу палкоўніку! – 
даносіцца ўжо знадворку.  
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Нехта ў хаце зноў брыдка лаецца.  
Лейтэнант ля сцяны няспешна рыхтуецца ісці. 

Спачатку ён старанна апускае вушы свае шапкі. Затым дастае 
з кішэні трохпалыя рукавіцы. Усе яго рухі паныла-
замаруджаныя. Я бачу і ўсё разумею, як не хочацца яму ісці 
туды, адкуль, хто ведае, ці суджана будзе вярнуцца. Ля яго ног 
пакорна сядзіць, чагосьці чакаючы, немец. Я ў разгубленасці – 
што рабіць? Лейтэнант кідае позірк уніз на мяне, пасля – на 
Юрку. I я думаю, калі толькі ён скажа «пойдзем» – я ўстану. Але 
ён старанна ўсцягвае на пальцы рукавіцы і кораценька 
ўсміхаецца.  

– Ну, будзьце жывыя. Жадаю як-небудзь выбрацца 
адсюль.  

– Шчасліва! – кажу я, амаль расчулена. Не ведаю чаму, 
але за якую гадзіну ў маёй душы выспела нейкая 
неўсвядомленая яшчэ прыхільнасць да гэтага чалавека. 
З’яўляецца і знікае кароткае шкадаванне, што не пазнаёміліся 
як след, не пагутарылі. Але што ж... Мне хочацца напаследак 
чым-колечы памагчы яму.  

– Вазьміце мой карабін.  
– Не, дзякуй. У мяне пісталет, – кранае ён сваю 

кірзавую кабуру, – А зрэшты, усё адно. Там танкі.  
Ён пераступае цераз маю нагу і выходзіць праз 

расчыненыя дзверы на заліты месячным святлом двор. Я ж 
застаюся, пакутліва разважаючы над невясёлым сэнсам ягоных 
апошніх слоў. У хаце робіцца самотна і пуста.  

Ведама ж, не першы раз – кожны дзень адыходзяць 
назаўжды людзі. Таварышы, малазнаёмыя і зусім незнаёмыя. 
Адыходзяць, нечым закрануўшы душу і пакінуўшы ў ёй не 
заўжды зразумелы след. Многія і не вяртаюцца болей у наша 
жыццё, і сярод іх – слаўныя, так сабе, а то і благія таксама. I 
нам неўздагад часам, што ўсе яны пэўным чынам фарміруюць 
нас, нярэдка насупраць нашае волі лепяць нашы характары, 
нашы чалавечыя якасці. Пайшоў вось і Сахно, і нам тут ажно 
палягчэла – ну і чалавек! А з лейтэнантам я не хацеў бы ніколі 
разлучацца. Хоць і зусім не ведаю яго.  

Юрка, што мне рабіць з табой? Няўжо на гэты раз мы 
не выберамся з праклятага ліха, у якое гэтак нечакана ўвязлі? 
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Няўжо я так і не ўберагу цябе? I дзе ж гэта наша ратавальніца 
Каця, нешта ўжо яна бавіцца. Мо пакінула нас? Сапраўды, хто 
мы ёй: выпадковыя спадарожнікі? Навошта ёй гінуць з намі?  

У хаце прастарнее і сцюдзянее. На падлозе ляжаць 
адны цяжкапараненыя. Ля парога, на ранейшым месцы, 
хутаецца ў шынель немец. Канваіра ля яго ўжо няма. Знік 
Сахно, мусіць, уцёк і канваір. А немец не ўцякае. Скурчыўся і 
чакае чагосьці, забыты і пакінуты няўдака-палонны, да якога 
тут ні ў кога няма справы. Пад акном трасецца ў нейкім 
нервовым параксізме лётчык. Я падтыкаю пад Юрку канцы 
паўшубка і на каленях падпаўзаю да гэтага абгарэлага бедалагі. 
Хоць, папраўдзе, ён ужо нямала і надакучыў нам. Але і яму не 
соладка.  

– Як вы? Можа, памагчы чым?  
– Так. Павінен памагчы! – хуценька і настырна просіць 

лётчык. – Друг! Не дай мне загінуць. Мяне камандуючы ведае. 
Я дваццаць «месераў» збіў. Я да Героя прадстаўлены. Ты 
павінен звязацца з камандуючым. З самім камандуючым. Ты 
разумееш?  

– Як тут з ім звяжашся?  
– Ты павінен звязацца. Або хай выдзеляць танк. Хай 

адвязуць мяне ў танку. Я не павінен загінуць...  
Не, гэта не тое. Гэта занадта банальна. Ён баіцца 

загінуць! Быццам астатнім тут усё роўна – жыць ці памерці... 
Нібы таму, што ён прадстаўлены да Героя, яго жыцдё зрабілася 
даражэйшае. А Юрка прадстаўлены толькі да «Айчыннай», дык 
што ж яму – гінуць?  

Зануда! Спачуванне да яго раптам мяняецца на 
прыкрасць. Дае ж Бог такіх вось людзей! Я нават не ведаю, хто 
ён – афіцэр ці сяржант. Але ён мне канчаткова агідны.  

– Друг, ты панімаеш? Інакш я загіну! Ты чуеш?  
Так, я чую. Але я вяртаюся да Юркі, не маючы 

жадання яго суцяшаць. У самога ад тужлівага прадчування 
заходзіцца сэрца. За ваколіцай ваўсю грыміць бой – і танкавыя 
стрэлы, і аўтаматы. Я адчуваю: будзе ой як кепска! Каб хоць 
вярнулася Каця, з ёю неяк спакайней. Мы ўжо прывыклі за 
гэтыя суткі да яе грубаватага клопату. Я дзіўлюся: сапраўды, 
толькі адны суткі, як я сустрэў яе, а здаецца, ведаю ўжо даўно! 
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Дзіўна, яна непрыгожая, рэзкая, а ўвогуле такая надзейная. 
Мабыць, на вайне гэта галоўнае.  

Сцішыўшыся, я прысланяюся да сцяны поплеч з 
немцам. Услухоўваюся ў траскатню бойкі і пачынаю чакаць 
Кацю. Неўзабаве чую, як нехта тупае па ганку, потым мацае 
рукой клямку. Я ўжо гатовы ўбачыць Кацю, але замест яе на 
парозе з’яўляецца Сахно.  

– Так. Хто ўдзень быў на вышыні? – суха пытаецца ён 
тонам камандзіра, які атрымаў несправядлівы наганяй ад 
начальства.  

Людзі ў хаце насцярожана прыцінаюць стогны.  
– Я пытаюся: хто абараняў за сялом вышыню?  
– Якую вышыню? – пытаецца нехта з абвязанай, у 

шынах, рукой. – Тую, дзе танкі?  
– Да. Тую.  
– Ну, і я абараняў. А што?  
– Прозвішча? – зацята пытаецца Сахно.  
– А навошта? Ордэн дасцё, ці што? – зусім не ў тон 

капітану жартуе паранены. – Цвіркун, ну...  
– Як?  
– Яфрэйтар Цвіркун.  
– Малодшы лейтэнант Васілевіч, запісвайце! – загадвае 

мне Сахно.  
«Не хапала клопату», – думаю я. У самога рука 

падвязана, дык ён прымушае мяне... I адкуль яго прыгнала на 
нашыя галовы? У абарону, глядзі ты, не пайшоў, а зноў ужо 
нешта расследуе. Некага падазрае ўжо і абвінавачвае. Таксама 
ваюе...  

– Яшчэ хто? – зноў пытаецца і чакае Сахно.  
Але болей, здаецца, абаронцаў таго пагорка тут няма. 

Усе, нядобра апанурыўшыся, маўчаць.  
– А вы, Васілевіч, там не былі? – раптам павяртаецца да 

мяне Сахно.  
– Ну, быў. А што?  
– Пачаму скрываеце? Запісвайце і сябе.  
– Я і так не забуду.  
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– Вы ўсё памятаеце, так? А дзе старшына Еўсюкоў? – 
раптам шматзначна пытаецца Сахно. – Вы ж, здаецца, разам 
былі?  

– Разам. Ды тут разышліся. У сяле.  
Усе напружана маўчаць, пазіраючы на капітана. Ён 

таксама маўчыць, відаць, нешта мяркуючы. Робіцца ціха, і ў 
гэтай цішыні з’яўляюцца новыя гукі. Недзе па вуліцы ідуць 
танкі. Іх грукат сунецца ўсё бліжэй, бліжэй... «Хоць бы свае, не 
нямецкія, – б’ецца ў галаве спадзяванка. – Але калі і нашы, дык 
куды яны ідуць?»  

– А што, капітан, здарылася?  
– Што здарылася? – з’едліва перапытвае Сахно. – Не 

ведаеце, што здарылася? Абарону кінулі, во што здарылася.  
Ну, вядома, недзе няўпраўка, хтосьці правароніў, і 

цяпер шукаюць вінаватага стрэлачніка – Еўсюкова. Але пры 
чым тут Еўсюкоў?  

Заглушаючы грукатам блізкую ўжо бязладную 
страляніну, паўз нашыя вокны праходзіць адзін танк, затым 
другі. Нехта ў шапцы з растапыранымі вушамі паўзе да акна і 
ўзіраецца ў светлаватую прыпатнелую шыбу. Першыя танкі, 
чуваць, аддаляюцца. Але з другога канца сяла зноў нарастае 
грукат.  

– Вось табе, кума, і хрэсьбіны! – гучна гаворыць ад акна 
баец. – Танкі-та ўходзяць.  

– Як уходзяць?  
– Куды ўходзяць?  
З раптоўна апанылым сэрцам, я таксама кідаюся да 

акна. Сапраўды, напоўніўшы сяло грукатам, некалькі танкаў 
хутка коцяцца па зімовай вуліцы. Іх браня густа аблеплена 
шэрымі сілуэтамі аўтаматчыкаў.  

Сахно, раптам нібы забыўшыся пра нас, моўчкі 
выскоквае на вуліцу. Я падпаўзаю да Юркі. Што ж гэта 
робіцца? Я тармашу сябра: думаю, можа, ачнецца. Як бы не 
трапіць у новую пастку.  

Параненыя таропка адзін за адным выпаўзаюць з хаты. 
Хто са стогнам, а хто моўчкі. Цяпер толькі б на вуліцу, па якой 
адыходзіць апошняя надзея.  
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На вуліцы бягуць людзі, фыркочуць танкі. У іх свае 
клопаты, свае баявыя справы. Што ім параненыя! Лётчык, 
лаючыся, устае на калені і, охаючы, слепа грабецца да выхаду.  

Як-колечы ўздзеўшы Юркавы рукі ў рукавы паўшубка, 
я ўхутваю ім сябра. Затым толькі хапаю яго, каб валачы ў 
дзверы, як у хату ўбягае змораная, рухавая ад паспешлівасці 
Каця. Я ледзьве не ўскокваю ад радасці, бо ўраз адчуваю: гэта 
па нас! I сапраўды, Каця голасна выпальвае:  

– Ану – на машыны! Хутка! Хто сам не здолее – гукніце!  
«Эх, паспяшаўся!» – са шкадаваннем мільгае ў 

свядомасці пра таго, у куце, і я тут жа забываюся аб ім. Я 
падхопліваю Юрку пад пахі, немец услужліва паднімае яго за 
ногі. Каця дае нам на праходзе дарогу і сама кідаецца да 
лётчыка, які капошыцца ля парога. Мы выцягваем Юрку на 
двор і там сутыкаемся з высокім і няўклюдна тоўстым 
камандзірам у танкавым шлеме і камбінезоне. З жартоўнай 
лёгкасцю ён прытопвае валёнкамі і ляскае рукавіцамі.  

– Жывей, арлы! Жывей, ядрона вошка! А то коні 
астынуць. Ану, давай падмагу.  

I падхоплівае за паўшубак Юрку. Да яго падскоквае 
другі, у шлеме. «Таварыш падпалкоўнік, я!» Яны ўдвух 
пераймаюць з маіх рук Юрку. I я адчуваю шчымлівую 
ўдзячнасць да гэтага падпалкоўніка. Глядзі, які маладзец, – 
спыніў для раненых танкі! Але ўсё, мусіць, Каця? Яны ўдвух з 
дапамогай немца ўсцягваюць Юрку на браню танка, следам, 
бязладна чапляючыся за бакавы трос, узлязаю я. А 
падпалкоўнік лёгка саскоквае, каб памагчы Каці.  

– Давай гэтага туды, на тройку. Эй, герой, падсабі! – 
звяртаецца ён да немца.  

Той у фукаце малых абаротаў матора, аднак, не чуе або 
не разумее. Стаіць унізе ля танка, відаць, не ведаючы, ці можна 
яму сюды ўзлезці. I тут між танкаў аднекуль з’яўляецца Сахно.  

– Таварыш падпалкоўнік, гэта – немец. Яго трэба 
ліквідаваць. Зараз жа.  

Падпалкоўнік, несучы з Кацяй параненага, здзіўлена 
ўскідвае голаў у рабрыстым шлеме. Сахно тым часам 
расшпільвае кабуру. Ён ужо ўпэўнены, што падпалкоўнік не 
запярэчыць. Гэтая яго самаўпэўненасць адзываецца ва мне 
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шаленствам. Не ад жаласці да немца, а каб дапячы Сахно, я 
крычу:  

– Не слухайце! Таварыш падпалкоўнік... гэта язык... Яго 
да генерала загадана...  

– Да якога генерала? – няўцямна пытаецца 
падпалкоўнік і тут жа махае рукой. – Хай едзе, чорт з ім! 
Шлёпнуць паспееце.  

«Ага, выкусі!» – зларадна мільгае ў мяне, і я крычу 
немцу:  

– Ком! Хутка!  
Сахно, бачу, хоча запярэчыць, але танкісты 

спяшаюцца. Вежавы люк за маёй спіной, лязнуўшы, 
зачыняецца. Абодва танкі, зафыркаўшы, дадаюць абароты, і 
Сахно, ссунуўшы кабуру, кідаецца да нас на браню.  

– Ты май на ўвазе: уцячэ – пад трыбунал загрыміш! – 
узлезшы, крычыць ён мне ў самае вуха.  

«Пайшоў ты да такой-сякой матары!» – з лютай 
нянавісцю думаю я. 

 
25 

 
Бавячы час, мы з ленаю асалодай п’ем піва. Гарбацюк 

распрануўся і сядзіць у адной светлай шаўковай тэнісцы. 
Ягоны пінжак вісіць на спінцы стула. Яму душна. З маіх плеч, 
здаецца, спадае гара. Ён – не Сахно. Я толькі дзіўлюся цяпер, 
якая гэта нячыстая сіла асляпіла мяне і не дала даўмецца, што 
я памыляюся. Гэта зусім іншы чалавек.  

Людзей у рэстаране меншае. Некаторыя столікі зусім 
пусцеюць, і афіцыянткі страсаюць абрусы. Нашы маладыя 
суседзі ўсё яшчэ сядзяць, весела паміж сабой гамонячы. На 
стале ў іх тры парожнія бутэлькі з абадранай фалыой. 
Гарбацюк варочаецца, сапе, аблакочваецца на спінку стула і з 
дабрадушнаю сытасцю пазірае ў залу. Наколькі гэта можна 
зразумець за вечар, ён трошкі з ганарком, але ўвогуле – 
праставаты і дабрадушны дзядзька.  
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– Ведаеце, а я прыняў вас за другога, – шчыра 
прызнаюся я. – За аднаго свалачнога чалавека. З вайны яшчэ. 
Гарбацюк спагадліва ўсміхаецца.  

– Мусіць, якога здрадніка?  
– Не. Ён – не падобны на здрадніка.  
– Трус?  
– I не трус. Дзе гэта было трэба, ён нават быў храбры. 

Ды і іншым баяцца не даваў.  
– Строгі, значыць?  
– Строгі – не тое слова. Хутчэй – бязлітасны.  
Гарбацюк павяртаецца да стала.  
– Ну, на вайне бязлітаснасць – не грэх...  
Нешта мы губляем ніць узаемаразумення. Здаецца, ён 

не згодны са мной. Але гэта непаразуменне. Як бы яму лепш 
давесці, што гэта не проста выкананне загаду. Тут іншае. А 
Гарбацюк тым часам паблажліва ўхмыляецца: у нашай 
маленькай спрэчцы ён адчувае сябе разумнейшым. З гэтаю 
ўхмылкай ён далівае ў фужэры піва – спачатку ў мой, а пасля ў 
свой – і прысоўваецца да мяне бліжэй.  

– Я табе скажу з уласнага вопыту. На вайне – там быў 
парадак, дзе салдаты баяліся камандзіра болей, чым немца, – 
шматзначна паведамляе ён і далонню рубам б’е па стале. – У 
такога камандзіра ўсё: і задача выканана і грудзі ў ордэнах.  

– А людзі?  
– Што людзі?  
– А людзі ў магілах?..  
Гарбацюк недаўменна моргае вачыма і ёрзае ў крэсле. 

Відаць па ўсім, маё пытанне застала яго знянацку. Дзе ў такога 
камандзіра людзі, аб тым ён не думаў.  

– Ну, ведаеш... На вайне з гэтым не лічацца.  
Ну і ну! Я зусім перастаю яго разумець. Гэты танкіст 

пачынае мяне здзіўляць. Я даўно не чуў такіх выказванняў. 
Проста дзіка чуць такое ад франтавіка ў наш час.  

Гарбацюк залпам выпівае піва і нахіляецца да мяне.  
– Слухай сюды! Вось ты кажаш: людзі, людзі. Памятаю 

такі выпадак. Пад Віцебскам судзілі аднаго. Малады такі. 
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Ванька-ўзводны. Скараспечаны лейтэнанцік. Вёў батарэю. 
Адступалі. Наперадзе рачулка. Трэба знайсці брод. Яму б, 
дурню, паслаць каго. А ён пашкадаваў: той паранены, той 
хворы, той стары, а той плаваць не ўмее. Ну і пайшоў сам з 
ардынарцам. Брод знайшоў, перабраўся на другі бок. А там 
немцы. Ну і сцапалі. Раненага. А ў яго карта. I маршрут. А ў 
батарэі ніводнага камандзіра. Так і накрылася батарэйка. 
Лейтэнант, праўда, вырваўся з палону, праз тыдзень 
прыходзіць. Тут, вядома, і спёкся. А як жа? Пашкадаваў 
людзей...  

– Проста ён дурань, гэты лейтэнант.  
– Вось іменна дурань, – дабрадушна згаджаецца 

Гарбацюк. – А то вось другі прыклад. Судзілі камандзіра танка. 
Выскачыў з экіпажам раней, чым падбілі. Ударыла балванка, 
ну ён і крыкнуў: «Пакінуць машыну!» На судзе кажа: хлопцаў 
пашкадаваў. Ці бачыш, быў упэўнены, што другім стрэлам яго 
падпаляць. «Тыгр» страляў. Падпаліў сапраўды. А лейтэнант з 
танка ў штурмбат загрымеў.  

Гарбацюк соладка зацягваецца сігарэтай. Нечаканая 
здагадка прымушае мяне здрыгануцца:  

– А вы не пракурорам былі?  
Ён чамусьці азіраецца і прыжмурвае ў дыме адно вока.  
– Старшынёй трыбунала.  
Мне здаецца, што я недачуў.  
– Чаго?  
– Ваеннага трыбунала, – выразна паўтарае Гарбацюк.  
Я не ведаю, што казаць далей, і паціху пераводжу 

позірк на стол. Цяпер усё зразумела.  
Гарбацюк, відаць, прыкмячае маю кароткую 

збянтэжанасць і адчужана хмурыць бровы.  
– А што гэта вы... здзіўляецеся?  
– Ды так...  
Пальцамі я кручу на абрусе фужэр, няўцямна 

пазіраючы, як слізгаюць на ягоным баку іскрыстыя 
адлюстраванні бра.  

Гарбацюк засцярожліва азіраецца на маладзёжны стол і 
ўздыхае.  
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– Ты, мабыць, думаеш: трыбунал – гэта парушэнне 
законнасці? Цяпер так модна лічыць. Модна рэабіліціраваць. 
Модна валіць усё на суддзяў. I ніхто не задумаецца: у імя чаго 
яны ўсё тое рабілі? Стараліся, выконвалі, недасыпалі, 
недаядалі, ездзілі на перадавыя, траплялі пад бамбёжку. У імя 
чаго?  

Аднак яго фалынывы запал мяне не кранае. Маімі 
пачуццямі да гэтага чалавека ўсё болей авалодвае злая іронія.  

– Можа, у імя перамогі?  
– А як жа? Што, ты думаеш, у ёй няма і нашае пайкі?  
– I вялікая гэта пайка?  
– А то малая?  
Уся нядаўняя да яго прыхільнасць у мяне міжвольна 

знікае. Я не ведаю, які ён чалавек і які быў старшыня 
трыбунала. Але па чымсьці няўлоўным у ягоных паводзінах я 
адчуваю, што гэтая яго гарачнасць у адносінах да свайго 
мінулага – не так сабе. Ён чымсьці пакрыўджаны, з нечым 
нязгодны і – ужо гатовы спрачацца, адстойваць сваю 
незразумелую мне праўду.  

Але я з ім спрачацца не буду.  
Я не хачу з ім спрачацца, бо я адмаўляю яму ў гэтай 

ягонай праўдзе. Не можа быць ягонай праўды там, дзе ёсць яго 
віна. У маіх пачуццях і памяці дагэтуль жыве нямала 
несправядліва труднага з тых далёкіх часоў. Не забылася, як 
пайшлі з палка і не вярнуліся хлопцы за здачу пазіцый, якіх 
нельга было ўтрымаць, за невыкананне невыканальных 
загадаў, за сутычкі з начальствам і за недазволеныя размовы 
таксама. Я прыпамінаю ўрэшце старшага лейтэнанта Кротава, 
які, на шчасце ці на бяду, не дайшоў да рук такога вось 
старшыні. I за што? Я дык выдатна ведаю, што нізавошта, але 
гэта зусім не азначае, што Кротаў вярнуўся б у батальён. Але 
няўжо цяпер, праз шмат гадоў пасля вайны, калі столькі 
перавярнулася ў грамадскім жыцці краіны, няўжо нічога не 
змянілася ў свядомасці гэтых людзей?  

Я хачу запытаць яго аб тым, але Гарбацюк апярэджвае 
мяне:  

– А я і не думаю таіць, хто я і што я, – прыкметна 
адчужэўшы за хвіліну маўчання, кажа ён. – Я паступаў паводле 
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закону. Калі што, можна падняць архівы. Там усё наліцо. 
Аформлена і зацверджана. Я грахоў за сабой не лічу. Можна 
запытаць саслужыўцаў, начальства. Бывала, прыеду ў полк – 
пачот і павага. Камандзір палка першы чэсць аддае. Хоць я і 
капітан, а ён падпалкоўнік. Вось як!  

Я маўчу. Ён, адчуваю, аднак, хвалюецца, то ёрзае на 
стуле, то адкідваецца да спінкі. На ягоным мясістым твары – 
выраз крыўдлівай замкнёнасці.  

– Вайна – бязлітасная справа. Там цвёрдая рука трэба. 
На смерць нікому не хочацца ісці. А што ж – сазнацельнасць? 
Сазнацельнасць – у газетах. А тут прымусіць трэба. Каб баяліся.  

– Слухайце, Гарбацюк! А таго не магло здарыцца, што 
хто-колечы з асуджаных вамі цяпер рэабілітаваны?  

Гарбацюк робіць наіўныя вочы.  
– Ну і што ж! Зусім магчыма. Рэабілітаваны – і з Богам. 

Я ўсяцэла далучаюся і падтрымліваю.  
– А вы не баіцёся з такім вось спаткацца на вуліцы? 

Гарбацюк кідае на мяне насцярожаны позірк і шчыра 
здзіўляецца:  

– А чаго мне баяцца? Пры чым тут я? Тады былі адны 
законы, цяпер іншыя. – Ён азірае залу і дадае ўжо спакайней: – 
Ды і не сустрэнуцца... Яшчэ не сустракаліся...  

– Што, усіх да вышэйшай?  
– Чаму ўсіх? Не ўсіх. Разбіраліся, – кажа ён і засоўвае 

рукі ў кішэні штаноў. У вачах яго з’яўляецца выраз 
нахабнаватай самаўпэўненасці, якою ён нема і амаль варожа 
працінае мяне.  

Так, гэта яго супакойвае. Не сустрэнуцца. Асуджаныя 
не пагражаюць, сумленне не дакучае. Яшчэ б трохі абяліць, 
падфарбаваць сябе перад людзьмі, і тады можна лічыцца 
сумленным чалавекам, нароўні з іншымі.  

Гарбацюк устае і, адхінуўшы гардзіну, рашуча 
расчыняе акно. У залу шырока хлынае паток начной 
прахалоды. Праз хвіліну робіцца ўжо даволі сцюдзёнавата, і ён 
надзявае цёмны ў дробную клетачку пінжак з акулярамі і 
дзвюма аўтаручкамі ў нагруднай кішэньцы. Выгляд яго 
замкнёны, аднак у думках, мабыць, таксама, як і ў мяне, 
працягваецца не дужа прыемная размова.  
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– Не, ты памыляешся, дарагі. Гэта цяпер развялі 
дэмакратыю. Гатовы ўсіх свалачэй рэабілітаваць. Прэзумпцыя 
невіноўнасці! Доказы! Балбатня гэта, скажу табе. Калі што, ён 
усё так перакруціць, што хоць ты яго ўзнагароджвай. Тут трэба 
пачуццё мець. Нюх. Праўда, у мяне вока было намётана. Я, 
бывала, на такога зірну – і наскрозь бачу. Доказы дзесятае 
дзела. Доказ, калі трэба, на кожнага можна сабраць. Вось так!  

Ад суседняга стала ўстае той плячысты, у шэрай 
куртцы бландзін.  

– Акно можна закрыць? Дзяўчаты просяць. Гарбацюк 
незадаволена павяртаецца і няўцямна глядзіць на хлопца. Той 
шырокім жэстам захлопвае фрамугу.  

– Ану, адчыніце! – змрочна загадвае Гарбацюк і 
ўскоквае. Бландзін ужо ступае да свайго стала, а Гарбацюк 
шырока расчыняе акно. – Не вы адчынялі, без вас і 
зачыняць...   

На твары бландзіна кароткая разгубленасць. У шэрых 
ажыўленых яго вачах пыхае востры агеньчык.  

– Дзяўчаты замерзлі! Вы панімаеце?  
– Замерзлі – хай дома сядзяць. У рэстаран, як і ў 

манастыр, са сваім уставам не ходзяць.  
– Ну, знаеце!..  
Зрабіўшы амаль фехтавальны выпад, хлопец з трэскам 

захлопвае акно. Гарбацюк з трэскам яго расчыняе. Моладзь за 
сталом павяртаецца ў іх бок.  

– Ігар, хопіць! Нам ужо не холадна.  
– Ігар, Ігар! Пакінь яго. Мы зараз пойдзем! – 

прыўстаўшы, кліча сябра Эрна.  
Ігар праз зубы кідае штось абразлівае і вяртаецца за 

свій стол. Гарбацюк, задышліва сапучы, сядае на сваё месца. 
Хапаецца за сігарэты. Рукі яго дрыжаць.  

– Бачыў! – ківае ён мне. – Бачыў, што робіцца? 
Блазнюк, малако на губах не абсохла, а глядзі ты! Нахабства 
колькі!  

Ён прыкурвае, кідае на падлогу запалку, на стол – 
карабок.  
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– Распусціліся, разумнікі... Як тыя, у вайну. Старэйшы 
каторы маўчыць ды вініцца. А трапіцца лейтэнант, толькі з 
вучылішча, на губе пушок, а ўжо філасофію разводзіць. Як жа – 
дзесяцігодку скончыў! То зброя яму не тая. То загад 
няправільны. Нахабнікі!..  

Я пазіраю на яго прыкметна пакамечаны жыццём твар, 
маршчыністую кароткую шыю. У глыбока схаваных пад 
бровамі вачах злосць і яшчэ нешта не то боязнае, не то 
нахабнаватае. Адбітак нейкай стоенай думкі блукае ў іх глыбіні. 
Я не хачу думаць пра гэтага чалавека кепска. Але я не бачу ў ім 
і таго, што мне хочацца бачыць – ні ценю шкадавання, 
добрасці, адбітка перадуманага і перажытага. Перада мной з 
выглядам несправядліва пакрыўджанага сядзіць раззлаваны 
мужчына, які заўпарціўся і не мае намеру ні ў чым адступаць. I 
ад гэтай ягонай упартасці ў мяне паціху накіпае шаленства. З 
намаганнем я змагаюся з сабой. Трэба быць спакойным. Маёй 
зброяй цяпер павінна быць толькі логіка. Яна мне паслужыць 
верна, бо я – правы.  

– Скажыце, Гарбацюк! А вы забілі на вайне хоць аднаго 
фашыста? – пытаюся я спакойна, наколькі гэта мне ўдаецца.  

– Я? А навошта? Навошта мне было іх забіваць? Гэта не 
мая справа. У дваццатае стагоддзе – поўнае раздзяленне 
працы. У тым ліку і на вайне. Каму бегчы ў атаку, каму 
страляць з гарматы. Каму лятаць у небе. А другі ўсю вайну 
прасядзеў за сталамі ў штабах або варыў сталь. У кожнага свая 
справа.  

– Вашай было – судзіць?  
– Ну і што ж? Судзіў.  
– Няшчасных за палон? Камандзіраў – за няўзяцце 

вышынь і вёсак? Лейтэнантаў за размовы? За выдуманы 
кантакт з ворагам? За начлег у адной вёсцы?  

Я амаль крычу. Нешта ў маіх паводзінах своевольна 
вырываецца з-пад кантролю. Ён хмурыцца, ёрзае на стуле і 
крывіць у фымасе вусны.  

– Здаралася. Каралі і за гэта.  
– I цяпер вы не раскайваецеся?  
Ён ускідвае голаў. У вачах яго застарэлая крыўда і 

нянавісць.  
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– У чым?  
Ужо мы абодва крычым. За суседнім доўгім сталом 

паварочваюцца ў наш бок. У другім радзе азіраюцца афіцэры. 
Я ўскокваю з-за стала. У грудзях знаёмая пустата і слабасць. 
Зала хістаецца. Я хапаюся за грудзі і, зачапіўшы стул, таропка 
сігаю на выхад.  

Ля швейцара апранаюцца двое маладых. Ён ашчадна 
ахінае яе плечы плашчом. Яна ўсміхаецца ў трумо, і я падаю 
побач на стул. Падлога плыве ўбок, сцены хістаюцца. Сэрца 
рэдкімі, моцнымі ўдарамі б’е ў грудзі. Двое пакідаюць рэстаран.  

Стары швейцар аблакочваецца на стойку і з 
пагардлівым асуджэннем глядзіць на мяне. Я разумею яго 
маўклівы дакор і думаю, як недарэчна ўсё гэта! Не хапае хіба 
трахнуцца аб падлогу і апынуцца ў бальніцы. Вядома, скажуць 
– ад перапою...  

– У вас выпадкам валідолу няма? Швейцар, перш чым 
адказаць, уздыхае.  

– А навошта ён тут будзе? Рэстаран – не бальніца, – 
бурчыць ён. – Можна піць, але трэба знаць меру.  

– Не ў пітве справа, ацец. Тут... панерваваўся...  
– Дужа нервовыя сталі, – недаверліва бурчыць стары і 

тупае ў кут. Наўрад ці ён верыць мне, але ўсё ж неўзабаве 
вяртаецца да стойкі з нейкай паперкай. Нетаропка разгортвае 
яе і пракуранымі да рудога пальцамі дастае беленькі круглячок-
таблетку.  

– Што гэта?  
– А ты глыні. Паможа, калі што...  
Разважыўшы, я глытаю таблетку. У роце застаецца 

непрыемны металічны прысмак.  
– Ну як?  
– Трошкі адыходзіць. Сэрца, ведаеце...  
– Эх, сэрца, сэрца! – з мудрай старэчай разважнасцю 

бурчыць швейцар. – Сэрца, яно – матор. Сапсуецца – з капылоў 
далоў. Не беражэцеся вы, маладыя.  

– Не той час, каб берагчыся.  
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– Не той? А які ж вам яшчэ трэба. Грошы ёсць. Кватэры 
дзяржава дае. Пасады. Якога ражна не хапае? Мы, бывала, у 
вашы гады – абы паесці сыта... А вы?  

– Бачыце, калі наясіся дасыта, дык захочацца і жыць 
па справядлівасці.  

– Справядлівасць! – з іроніяй кажа швейцар і ўпіраецца 
ў мяне цяжкім позіркам выцвілых, відаць, нямала бачыўшых 
на вяку вачэй. – Вунь збялеў як. У поце. Вось табе і 
справядлівасць... Ты, гэта, каля акна сядзь. На вецярок. На 
вецярку яно лепей будзе.  

Я перасаджваюся да акна. Фрамуга трохі 
прыадчынена. Начны вецер варушыць фіранку. За акном 
дзесьці непадалёк на пуцях асіпла пыхае паравозік. На 
запасных доўгія саставы зялёных вагонаў. Некалькі жанчын са 
шлангам мыюць іх блішчастыя жалезныя бакі. На віадуку 
таропка праходзяць пешаходы. Па той бок за станцыяй 
свеціцца доўгі рад вулічных ліхтароў. Недзе далёка адзінокім 
вугальком у святлявым небе гарыць чырвоны агеньчык на 
заводскай трубе.  

Сэрца маё марудна і вельмі неахвотна спакайнее. 
 

26 
 
Заліты месяцам стэп, грымоцце танкаў, смурод газойлі, 

калючы вецер у твар і цяпло. Так, цяпло. Праўда, толькі ля ног, 
дзе густа паддзьмувае нафтавым духам праз жалюзі. I ўсё ж 
рай! Адно трэба трымацца, каб не скульнуцца ад мяккай, але 
разгоністай танкавай гойданкі.  

I мы трымаемся за вежу, учапіўшыся рукамі за яе 
настылыя поручні. На маіх каленях ляжыць галава Юркі, я 
адною рукою прытрымліваю яе; немец жа, седзячы збоку, 
відаць, заняты ўласным клопатам і абыякавы да ўсіх нас. Ля 
яго, прыхінуўшыся да вежы, стаіць Сахно. На бакавінах і 
закрылках танка нейкія скрынкі (мабыць, снарады), ля мяне 
побач слізкае абкоранае бервяно. Следам грукоча другі танк. 
Там Каця. Яе кароценькая постаць ыевысока вытыркаецца з-за 
вежы. Здаецца, нам урэшце пашанцавала – цяпер мы ўжо 
вырвемся.  
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Але мы адсталі ад галоўнай калоны і, спяшаючыся, 
наганяем яе. Марозны вецер пякуча б’е ў твары. Неба ўгары 
ярка мігаціць мірыядамі зор, і сярод іх гушчару ярка ззяе 
месяц. Рэзкія сінія цені ад прыдарожных слупоў цягнуцца да 
самых каляін. Навокал відаць далёка-далёка. У гэтай далечы 
ззаду засталіся немцы – бачна, як на краявідзе сыплюцца ў 
ночы імклівыя бліскавіцы трас. Там бой. Там тыя, што па 
загаду палкоўніка засталіся на прыгорку за сялом, каб даць нам 
магчымасць вырвацца з бяды. Толькі куды? Здаецца, мы едзем 
далей на захад, значыць, не ў свой тыл, а туды, глыбей у 
нямецкі. Гэта не радуе і, вядома, нясе з сабой новы клопат. Але 
я не хачу думаць кепска: там войска, там сіла баявых часцей, 
там начальства і арганізацыя, там не дадуць прапасці. Праўда, 
ззаду, мусіць, не адстануць ад нас немцы. Ім, акружаным, 
таксама трэба прарвацца туды, на захад.  

Я адварочваюся ад сустрэчнага ветру, глыбей у каўнер 
уцягваю настылую, у бінтах галаву. Але ў такім стане замінае за 
спіной карабін. Я знімаю яго і з тугою ў душы ўзіраюся ў 
далёкія адзнакі бою, што бліскаюць у начным мроіве. Толькі мы 
ўсё ж аддаляемся ад таго злапамятнага сяла. Магутна равучы 
на пад’ёме, танкі мінаюць стэпавую балку, праскокваюць клін 
палеглага, няўбранага ўвосень сланечніку. Іскры-трасёры 
ўдалечыні паступова знікаюць, толькі часам рэдкая чарга 
невысока ўзлятае над краявідам і гасне. Навокал жа спакойна, 
і ўсё было б добра, калі б не Юрка. Ён непрытомны. Я 
шчыльней захутваю на ім паўшубак. Цела яго выдае тут доўгім і 
няўклюдным, боты ледзьве не дастаюць да выхлапных труб. У 
гойданцы толькі і чакай, можа спаўзці ў снег. Хоць бы жывым 
давезці яго да якога санбата. Хоць бы паспець... Наш танк 
даганяе заднія ў калоне машыны, гойданне і штуршкі робяцца 
меншыя. Нечакана да мяне нагінаецца і гамоніць Сахно.  

– Што?  
– Кажу, прыедзем, пойдзеце са мной! – гучней крычыць 

ён проста ў твар.  
– Куды?  
– Няважна. Куды загадаю.  
Ну вось табе і радасць! Не паспелі вырвацца з аднаго 

ліха, як наперадзе з’яўляецца новае. I, дзіўная справа, гэтыя 
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скупыя словы Сахно ўражваюць тут куды больш, чым усе 
ягоныя пагрозы там, пад носам у немцаў. Тут ён – сіла, а я – 
слабак, тут ужо не пашлеш яго куды не трэба – мусіш 
падпарадкавацца.  

Апанураны, я сяджу, прыхіліўшыся плячом да 
шархоткага боку вежы, і пазіраю ў хмыззё сланечніку, што зноў 
абступае дарогу. Напружанне мае волі спадае, я зусім 
абнядужаў за гэтыя суткі. Здаецца нават, што я адчуваю, як 
тоненька і балюча трымцяць, прагнучы якой-ніякой 
перадышкі, мае растузаныя нервы.  

Ногі, аднак, угрэліся, і ў параненай ступні нібы 
мітусяцца мурашкі – зайшлася ці адыходзіць, не зразумееш. 
Затое мерзне рука на вежы. Я хачу пагрэць яе, і толькі 
расшпільваю кручкі шыняля, каб сунуць за пазуху, як 
грымотны перуновы выбух расколвае свет. Танк усхопліваецца 
на дыбкі і на момант нібы завісае ў паветры. Нейкая шалёная 
сіла адрывае мяне ад брані і шпурляе ў снегавое прадонне.  

У першую секунду я не разумею, што здарылася, і, 
толькі адчуўшы пад сабой дол, няпэўна здагадваюся: міна?! 
Затым, выплюнуўшы з рота парушысты пякоткі снег, ускокваю 
сярод бадылёў на калені і зноў падаю. На дарозе, збоч ад яе і 
яшчэ недзе наперадзе начное сутонне рвуць агняна-чырвоныя 
выбухі.  

– Гр-р-р-р-рах! Гр-рах! Грах-х-х-х...  
Не, гэта не міна... Але тады што? Адкуль? У гарачцы я 

ніяк не магу ўцяміць. Я толькі адчуваю: мы папаліся! У тое ж 
імгненне мяне пранізвае спалох за Юрку. Спатыкаючыся аб 
гузакі, я кідаюся да танка. Ён стаіць наўскасяк дарогі. На вежы 
вёртка мільгае нечая постаць – хтось нібы выскоквае праз люк. 
I раптам сярод секунднае вусцішнасці да майго слыху 
даносіцца цяжкі, густа замешаны ў небе гул.  

Бамбёжка...  
Гэта жахліва! Такая светлая ноч. У стэпе хоць ты збірай 

іголкі, а тут, на дарозе, танкі. Ну ведама ж, чаго было чакаць? 
На што спадзявацца? Усё вельмі звычайна, інакш і не магло 
здарыцца...  

Працяты трывогаю, я дабягаю да танка. Абсыпаны 
снегам, ён, аднак, цэлы. Зверху на ранейшым месцы 
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раскінутыя ногі Юркі. «Нежывы!» – б’е ў голаў спалох. Я кідаюся 
да борта, каб узлезці наверх, і ледзьве не падаю, 
спатыкнуўшыся аб немца. Той курчыцца ў доле, 
прыціснуўшыся да апорных каткоў, абхапіўшы голаў рукамі. 
Нібы на мерцвяка, я прыступаю на яго спіну і ўзвальваюся 
грудзьмі на танк.  

Зноў зверху абвальны грукат і віск. Але ў зорнай 
чарнаце не відаць нічога. Тады я зжахаюся, што не паспею, і 
недарэчна крычу немцу:  

– Фрыц! Фрыц!..  
Ён, відаць, разумее і зараз жа ўскідваецца да танка. Я 

хапаю за плечы Юрку. Немец, выцягшы знізу доўгія рукі, 
прымае на іх Юркава цела. Абодва яны зараз жа падаюць на 
снег. Ззаду, спераду і навокал расколваюць зямлю магутныя 
бомбавыя выбухі. Я не спраўляюся скульнуцца з танка, як самы 
бліжэйшы з іх праглынае мяне ў яркую, на паўнеба агняную 
прорву, і я з болем апынаюся дзесьці ў снезе. Аднак я цэлы. Я 
гэта адчуваю і зараз жа ўскокваю на чацвярэнькі. Толькі 
чамусьці я нічога не бачу – ні танка, ні Юркі. У вачах чырвонае 
ззянне, і ў ім чорны рой матылёў. На хвіліну я зусім бянтэжуся, 
не разумеючы, што са мной і дзе я?  

Рукамі ў роспачы заграбаю снег, хапаюся за мёрзлы 
бадыль, кудысь паўзу. У рукавах да локцяў снег. Снег за 
каўняром, у вушах. А ў вачах – палыхае агняны змрок.  

Новыя выбухі зноў кладуць мяне ніц. Пластам снегу 
завальвае спіну, галаву, ногі. Але я жывы і зноў ускокваю на 
калені. Нічога не бачачы, я ашалела кручуся на снезе, не 
разумеючы, куды падацца. I раптам непадалёк з цемры 
праразаецца штосьці яркае, нейкі агонь... Ага: гэта гарыць 
танк. Не, не наш, далей на дарозе. Спакваля зямля ў маіх вачах 
аддзяляецца ад неба. Змрок хутка радзее, я бачу закіданы 
зямлёй снег, чорнае неба і знаёмы сілуэт нашага танка. З 
раптоўнай палёгкай кідаюся да дзвюх недалёкіх постацей – 
немца і распластанага на дарозе Юркі.  

Юрка ляжыць на баку. Я перш захінаю ягоныя полы і 
рыўком падсоўваю яго ацяжалелае цела бліжэй да гусеніцы. 
Пасля, прыпаўшы да яго, перажываю новую пакутна 
бясконцую серыю выбухаў. Яны цягнуцца вечнасць. Я чакаю, 
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зацяўшы ў сабе ўсе эмоцыі – і страх і надзею, – намогшыся 
толькі на адно – стрываць. Выбухі, нават не верыцца, урэшце 
сціхаюць. Задыхаючыся ад трацілавай горычы, я некалькі 
секунд прагна хапаю ротам паветра і чакаю новага віску. Але 
яго нешта няма. Паўза зацішку ўсё большае, вісклівы звон у 
вушах мацнее. Невядома, ці гэта – цішыня, ці мо я аглох... Але 
вось наперадзе даносяцца невыразныя галасы, лаянка – 
здаецца, нешта крычаць ці, можа, камандуюць. Танк побач, 
нібы жывая істота, здрыгаецца ад матора. Няўжо ехаць?  

Я нешта ўскрыкваю. Немец вёртка ўскоквае на танк. З 
усяе сілы напружыўшыся, я паднімаю Юрку. Немец з натугай 
узвалаквае яго за каўнер на браню.  

I тут танк, люта зароўшы маторам, зрываецца з месца.  
Крыўда і злосць, звіўшыся ў клубок, аднак, надаюць 

мне сілы. Танк мінае мяне, але я ў апошняе імгненне кідаюся 
ззаду ў гарачыя струмені яго выхлапаў. Лацвей пад рукі 
трапляе пятля троса. Я хапаюся за яе. Толькі яна нечакана 
падатна цягнецца, я грузна спаўзаю з брані і нейкі час 
роспачна валакуся ў дымнае гарачцы выхлапаў. Я хачу 
крыкнуць, ды ў грымоцці дызеля не чую свайго голасу. I раптам 
угары – сагнутая постаць немца. Ён нагінаецца і падхоплівае 
мяне пад паху. З яго дапамогай я ўзграбаюся на танк і 
знясілена распластваюся на жалюзях.  

Немец моўчкі сігае да вежы, і я не дзякую яму. Мне, як 
ніколі за сённяшні дзень, хочацца крычаць, выць, лаяцца: што 
ж гэта робіцца? Але я маўчу. Побач ляжыць Юрка. Ягоная 
галава, матляючыся, б’ецца аб рог зацярушанай снегам 
скрынкі. Я адчуваю, як мной авалодвае абыякавасць. Да ўсяго. 
I так спакусліва ёй паддацца. Сахно, здаецца, ужо тут няма, 
мусіць, дастукаўся. Чорт з ім: у мяне ні радасці ад таго, ні 
смутку. Мне ўсе роўныя, нават немец. Толькі не Юрка. 
Крышачку аддыхаўшыся на брані, я з асаблівай вастрынёй 
адчуваю, што Юрка – мой вечны боль і мой непазбыўны клопат. 
Радней за яго ў мяне на свеце нікога няма. Устаўшы на калені, 
я падсоўваю сябра да вежы і тады ў нейкай незвычайна 
абвостранай да яго чуйнасці здагадваюся: ён стогне. Значыць, 
яшчэ жывы.  

Гэта кранае мяне да слёз, акрыляе, як шчасце. Занадта 
вялікаю душэўнай цаной аплочана яго жыццё, каб цяпер 
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пагадзіцца на яго пагібель. Я нахіляюся над Юркам, павекі яго 
ўздрыгваюць і шэры, васковы твар ажывае.  

– Юрка!.. Юрачка!.. Юр!.. – крычу я, не ведаючы, што 
сказаць, чым суцешыць яго. Але я бачу, ён пазнае мяне. Толькі 
ён не ўсміхаецца, як раней, а скошвае позірк убок і секунд 
пяць, нібы напружана згадваючы штось, глядзіць угору на 
месяц. Відаць, ён толькі што апрытомнеў і яшчэ дужа 
знямоглы. Вусны яго, аднак, слаба варушацца, я нізка 
нахіляюся вухам, – здаецца, ён штосьці пытаецца.  

– Усё добра! Усё добра, Юра! Хутка прыедзем!  
– ...куды?  
– Куды едзем? У шпіталь, Юра! У Знаменку! Там 

армейскі шпіталь, ты ж ведаеш! – апантана хлушу я. Вядома ж, 
ён цяпер слабы, як дзіця, і я хачу аберагчы яго ад труднае 
нашай праўды. Хай ён не ведае яе і не трывожыцца. Так будзе 
лепш.  

Нас рэзка кідае ўбок, я хапаюся за вежу. Побач палае 
разварочаны бомбаю танк. Груда агнянага жалеза заняла ўсю 
дарогу; крутымі рыўкамі мы аб’язджаем яе. А там гарыць снег, 
гарыць гума каткоў, гарыць браня. У каляінах перакруціліся 
гусеніцы, за канавай ляжыць сарваная выбухам вежа. У 
паветры гар, дым, смурод. Навокал дарогі густыя вывараціны 
мёрзлай зямлі і скрозь – глыбачэзныя прорвы варонак. Я з 
асцярогай пазіраю ў неба, ці не ўдараць яшчэ? Няўжо яны 
адчапіліся ад нас?  

На вежы лязгае люк. Мусіць, каб лепш бачыць дарогу, 
адтуль вылазіць чорная постаць у шлеме. Чалавек азіраецца на 
вогнішча і дужым голасам крычыць нам:  

– Ну што? Цэлыя?  
– Цэлыя, – адказваю я, хоць ён ці чуе мяне.  
– Ну-ну! Трымайцеся! Гэта вам не пяхота-матухна. 

Танкі!  
Пайшоў ты са сваімі танкамі, думаю я. Лацно табе ў 

гэтай сталёвай скрынцы... А вось як нам? Але я не паспяваю 
што-небудзь адказаць, як на вежы варушыцца другі люк і з яго 
невысока вытыркаецца ссунутая на бок кубанка. Сахно?..  

Так, Сахно. А я ўжо думаў, што ён прапаў. Але, ён не 
прападзе! Ён адразу акідвае нас маўклівым позіркам, нібы 
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лічыць, і, відаць, задаволены тым, што ўсе на месцы, 
адварочваецца, каб глядзець наперад.  

Толькі доўга глядзець гэтым двум з люкаў не выпадае. 
Я, мабыць, першы заўважаю, як у зорным небе нібы штосыді 
мільгае, ці, можа, мне толькі здаецца так. Але зараз жа абапал 
дарогі ў снезе зноў вырастаюць некалькі высозных выбухаў. 
Праўда, у гэты раз яны быццам слабейшыя, чым раней. Можа, 
таму, што рвуць далей? Я дзёўбаюся галавой аб браню. Побач 
разгоніста лязгаюць люкі. Танк прыбаўляе газу.  

Як мага ніжэй мы ціснемся да брані. Танк шалёна 
імчыць, і мы ледзьве ўтрымліваемся наверсе. А наўкола 
пачынаецца пекла. Зямля перамешваецца з небам, гаснуць усе 
да адной зоры. Над дарогай, густа начыненая асколкамі, бушуе 
снежна-земляная віхура. Я пластам ляжу на брані, цесна 
падбіўшыся пад выступ вежы, і аберуч трымаюся за Юрку. Я 
ўжо разумею, што яны не адвяжуцца. Мусіць, яны даканаюць 
нас. Але будзь што будзе, абы толькі не скінула з танка! Хай б’е 
разам – чорт з ім! Калі суджана гінуць ад адной бомбы – не 
страшна. Не такое яно, наша жыццё, каб за яго столькі 
пакутаваць. Гінуць і не такія!.. Так думаю я, бадай што ў 
роспачы. I ўсё ж пакутна і страшна чакаць таго моманту, калі ў 
тваё цела лясне зазублены сталёвы чаранок, здольны перабіць 
рэйку.  

У паветры суцэльны перуновы гром. Выбухі, грукат 
танкаў, бомбавы віск, скогат асколкаў. Добра яшчэ, што нас з 
аднаго боку прыкрывае вежа і наша машына апошняя.  
Дастаецца болей пярэднім. Але перападае і нам. Асабліва з 
бакоў. На Юрку ляцяць буйныя трэскі ад бервяна. На вежы з 
таго боку, дзе немец, ярка пыхае, нібы электразамыканне. 
Бліскае другі раз ужо зусім побач – ля майго пляча... З 
незвычайнай, амаль фізічнай выразнасцю я адчуваю жахлівую 
мяккасць майго цела. Як проста яго пранізаць, прабіць, 
расшкуматаць. Раз за разам асколкі высякаюць з брані 
пякоткія іскры, пырскаюць на нас акалінай. Але танк, 
малайчына, не спыняецца. Ён імчыць па дарозе, часам 
збочваючы. У адным месцы абмінае нерухомую, мусіць, 
падбітую машыну з адкінутымі люкамі і вялікай дваццаткай на 
вежы і рэзка тармозіць. Некалькі чалавек чапляюцца за барты, 
за трос і ўвальваюцца да нас. Я баюся, што затопчуць Юрку, 



 265 

яны і сапраўды не дужа асцерагаюцца. Адзін з іх паранены і 
сціскае пальцамі акрываўлены бок. Другі, што ў расшпіленай 
ватоўцы, лаецца і, узлезшы, адразу запускае аўтаматную чаргу 
ў неба.  

– Агонь! Усім агонь! Чаго сагнуліся? Агонь! – крычыць ён 
на нас з немцам.  

Танк кідаецца з боку на бок, я адною рукой зноў 
хапаюся за скабу на вежы, а немец разам з усімі пачынае 
гахаць у неба. Я не адразу цямлю, што ў яго – мой карабін, я 
толькі слаба дзіўлюся: па сваіх? Але неўзабаве разумею, што тут 
ужо не да меркаванняў маралі, палітыкі – тут бой, і трэба 
абараніць сваё жыццё.  

Яны то бязладна, то залпамі б’юць па-над дарогай, і, 
мабыць, нікому не ў знак, што крайні ля іх – немец. I я маўчу 
пра тое – хай страляе. Цяпер я не баюся, што ў яго зброя. Я 
амаль упэўнены: нам ён благога не зробіць.  

Я страчваю адчуванне часу і не ведаю, колькі 
прадаўжаецца бамбёжка.  

I ўсё ж у нейкую хвіліну самалёты ад нас урэшце 
адвязваюцца. Робіцца нібы аж ціха, і ў гэтай цішы – 
скрыгочуць гусеніцы і выюць маторы танкаў. Мусіць, хутка 
зоймецца ранне, неба робіцца асабліва чорным. (Праклятае 
начное неба, ад якога мы столькі стрывалі сёння!)  

Пад ранак дзевяць танкаў уязджаюць у нейкае вялікае, 
па-начному пустое сяло.  

Я думаю, што мы яго хутка праскочым і дзе-небудзь 
нарэшце далучымся да перадавых часцей. Але танкі чамусьці 
збочваюць да плятнёў і па адным спыняюцца.  

Сонная глухая цішыня б’е ў вушы. Абнадзейвае і 
азадачвае. Што далей? 

 
27 

 
Нас ссаджваюць з танкаў і зводзяць у адно месца на 

вуліцы. Набіраецца чалавек з дзесяць – здаровых, што ўначы 
прыбіліся сюды з іншых часцей, і параненых. У тым ліку трое 
цяжкіх – Юрка, адзін аўтаматчык з прастрэленым жыватом і 
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ўсё той жа лётчык. Дзіва, які ён жывучы – мабыць, перажыве 
ўсіх! На шчасце, з намі зноў Каця. Грубавата прыкрыкваючы, 
яна адразу распараджаецца перанесці ляжачых у хату.  

Астатнім загадана чакаць, і мы моўчкі стаім пад глухой, 
пакрэмзанай вугалем сцяной мазанкі, пакуль ад першых у 
калоне танкаў хуткім крокам да нас не падыходзіць знаёмы 
падпалкоўнік. З ім поплеч Сахно. Пусты рукаў капітанскага 
паўшубка лёгка целяпаецца ля боку.  

– Ну як, арлы? Далі жару? – жвава пытаецца 
падпалкоўнік і сам сабе адказвае: – Далі, сволачы! Лепшыя 
экіпажы ўгробілі. Значыць, так: далей пойдзеце самі. Мы 
павяртаем контратакаваць. А вы да Лялекаўкі. Восем 
кіламетраў. Ясна?  

Мы ўсе маўчым. Восем кіламетраў – не многа, але пры 
той умове, калі здаровыя ногі. А калі прастрэленыя? Ды яшчэ 
трое цяжка параненых? Як іх дацягнеш? Толькі пра што 
пытацца – і так дзякуй гэтаму чалавеку за яго добрасць. Не 
пакінуў, як іншыя – выхапіў амаль з-пад агню. Цяпер у яго свой 
клопат.  

– Ну, ясна не ясна – нічога не папішаш! З сабой я вас 
не вазьму. Самі разумееце. Тут заставацца не раю. Раніцай яны 
зноў удараць. – Падпалкоўнік махае рукой па дарозе. – Дык 
так: старшы вось гэты капітан, – ківае ён на Сахно. Той моўчкі 
пераступае на снезе. – Ён павядзе.  

«Здорава!» – думаю я. Усё жыццё марыў мець такога 
старшага. Лёс ці д’ябал нібы насміхаецца з мяне. Але чорт з ім. 
Хай вядзе. Камандзіраў, на жаль, не выбіраюць. Паглядзім, як 
прывядзе. Падпалкоўнік паварочваецца і рухава крочыць да 
пярэдніх машын, якія ўжо заводзяць маторы. Зараз жа па 
адной яны пачынаюць зрывацца з месца, і неўзабаве мы 
застаемся адны. Месяца ўжо няма, угары гаснуць зоркі, цьмее 
няроўная паласа Млечнага Шляху. Здаецца, пачынае світаць. 
Нязвыкла ціха і пустэльна робіцца на вуліцы гэтага маўклівага 
сяла, у хацінах якога дзе-нідзе ўжо слепа асвечваюцца вокны.  

Калі танкавы грукат на вуліцы глохне, да нашай 
прымоўклай кучкі падступае Сахно.  

– Так... Усе тут? Раз, два, тры, чатыры, пяць...  
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– Трое цяжолых у хаце, – кажа нехта з параненых. 
Сахно адразу пакідае лічыць.  

– Чаго гэта ў хаце? Ану, усіх сюды!  
Некалькі чалавек здаравейшых, рыпучы снегам, ідуць 

цераз вуліцу ў хату і неўзабаве вывалакваюць адтуль двух. У 
адным я яшчэ з вуліцы пазнаю Юрку. Яго нясе немец і танкіст 
у ватоўцы – камлюкаваты, плячысты хлопец, відаць, адзін з 
нямногіх, каму ноччу пашэнціла, страціўшы танк, застацца ў 
жывых. Лётчыка нясуць двое разведчыкаў у белых падраных 
маскхалатах, якіх падпалкоўнік далучыў да нашае групы. Ззаду 
іх ідзе Каця. Сахно нецярпліва ступае насустрач.  

– Та-ак... А дзе трэці?  
– Там, – кідае на хату Каця. – Не варта чапаць.  
– Гэта чаму?  
– Чаму, чаму... Безнадзейны. Даходзіць. Сахно хвіліну 

маўчыць, відаць, нешта рашае, а пасля азіраецца і ківае на 
мяне:  

– Ану, давайце па трэцяга!  
– Я не магу.  
– А калі цераз «не магу»? Я загадваю.  
– Што яго браць? – агрызаецца Каця. – Памірае 

чалавек. Што яго мучыць?  
– Не ваша справа. Бярыце параненага! – ледзяным 

тонам загадвае Сахно, стоячы ў насунутай на лоб кубанцы і 
задзірыста выставіўшы наперад квадратны свой падбародак.  

Каця ўпаўголаса кідае да яго нешта абразлівае і 
вяртаецца ў падворак. За ёю кульгікаю я.  

Паранены, увесь мокры ад поту, нерухома ляжыць на 
ложку. Над яго галавой гарыць газнічка. Ля парога з гаротным, 
мокрым ад слёз тварам хутаецца ў кажушок напалоханая 
жанчына.  

– Ой, дзетачкі! Ой, лышанько! Куды ж вы ёго? Він жа 
такі слабы...  

– Ану, пастараніся, цётка, – безуважна да яе гаманы 
кажа Каця і прыўзнімае небараку– Дайце якое радно.  
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Пакапаўшыся ў рыззі, гаспадыня рассцілае на падлозе 
нейкую пасцілку, і мы перакладаем на яе параненага. Але ён 
распрануты, увесь у бінтах і без шыняля, як яго несці?  

– Цэ ж він замэрзне, загубіцца!.. Ой, у ёго ж матуся е 
дзесьці, – ледзьве не галосіць жанчына і скідае з сябе кажушок. 
– Натэ, ухутайце, усё тэплішэ будэ.  

Цётка пачынае свяціць над галовамі газнічкаю, Каця 
хутае аўтаматчыка ў паўшубак і незнарок наступае на маю 
нязграбную аббінтаваную нагу. Я ледзьве не падаю ад болю.  

– Яшчэ не адмарозіў? Ну, дык адмарозіш! – зацята 
абяцае Каця. – I гангрэна яшчэ насядзе. Чакай! – I раптам са 
злоснаю нястрыманасцю гукае: – Ану, рвані! Годзе корчыцца.  

Наступіўшы нагой на рукаў кажушка, яна спрабуе яго 
адарваць, але не можа і кідае ў мае рукі. Я рву мацней, яна 
прытрымлівае, і рукаў урэшце з трэскам адрываецца.  

– Ой, што ж вы робытэ? Што вы ірвэтэ маю адзежыну! 
Каб вам рукі адірвала, ногі папераламала! – раптам сварліва 
прыгаворвае жанчына.  

Каця строга прыкрыквае на яе:  
– Замаўчыце! Вам не ўсё роўна? Таго шкада, а таго не.  
– Нялюдска ты людына! Лайдачка. Моя світка, што вы 

наробылы!  
Чорт, звязаліся яшчэ з гэтай кабетаю! Раскрычалася, 

быццам яе хто падмяніў... Мне няёмка і хочацца кінуць ёй і 
рукаў і кажушок, абы адчапілася. Але Каця, не зважаючы на 
сварку, загадвае:  

– Во і нацягвай. Цёпла і мякка будзе. На марозе дзякуй 
скажаш.  

Я маўчу, зацяўшы ў душы няёмкасць, і моўчкі дзякую 
гэтай агонь-дзяўчыне. Акалелай назе ў рукаве сапраўды 
робіцца ўгрэўна і мякка, трохі, праўда, нязграбна, але не бяда. 
Галоўнае цёпла. Да болю я ўжо прытрываўся.  

Мы выносім чалавека на вуліцу, дзе нас чакаюць, і 
Сахно нецярпліва падыходзіць да Каці.  

– Усе?  
– Усе.  



 269 

Капітан яшчэ раз акідвае байцоў працяглым маўклівым 
позіркам (напэўна, лічыць) і, нічога не сказаўшы, ідзе ўсё ў тую 
ж хаціну. Калі крокі яго сціхаюць, Каця апускае параненага на 
снег.  

- Гад!  
Я не пытаюся – я ўжо ведаю, пра каго яна гэта. I я 

маўчу, бо сам гэткай жа думкі аб нашым начальніку. Цяпер – я 
ведаю – ён пайшоў правяраць, ці не застаўся там хто. Нам ён 
не верыць. Ну і якраз дарэчы, там расплачацца тая кабета, 
будзе скандал. I сапраўды, неўзабаве вярнуўшыся, Сахно 
строга аб’яўляе:  

– Вось што! Без майго дазволу ў хаты не заходзіць! 
Кожны адказвае за сябе і за суседа таксама. Параненых не 
пакідаць. Што б там ні пагражала. Насельніцтву залішне не 
давяраць.  

– Ды ўжо ж?! – упаўголаса сумняваецца нехта ззаду.  
Сахно, аднак, пакідае рэпліку без адказу.  
– Калі ў выпадку прыпячэ, жывымі не здавацца. Ясна? 

Зброя ёсць? У каго няма – я памагу. Слабанервовым таксама. 
Пытанні будуць?  

– Ясна. Не на лекцыі. Хутчэй трэба, – кажа танкіст.  
– Гэта не лекцыя! – змрочна аб’яўляе Сахно. – Гэта 

загад. I я патрабую яго выканання. 
 

28 
 
Гарбацюк выбягае з залы і як быў, у пінжаку і без 

капелюша, кідаецца ў другія дзверы, на выхад. Але дзверы 
зачынены, ён рэзка тузае іх, і тады з-за перагародкі выходзіць з 
ключом швейцар, які яго выпускае.  

Я здзіўляюся, што гэта там здарылася? Чаму ён не 
апрануўся і нават не азірнуўся? Можа, не разлічыўся? Уцёк, ці 
што? Але тады, мусіць, узяў бы паліто і капялюш.  

Я ўжо крыху адышоў ад свае раптоўнай знямогі і 
заклапочана вяртаюся ў залу. Адразу з дзвярэй бачу, як 
моладзь з-за стала павяртае галовы ў мой бок. Усе глядзяць на 
мяне. Там жа, чакаючы, стаяць дзве афіцыянткі. Калі я 
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падыходжу да свайго стала, адна таропка выдзірае з блакнота 
старонку.  

– Адзінаццаць трыццаць з вас.  
Аказваецца, ён не разлічыўся. Я адлічваю палавіну. У 

кішэні ў мяне застаецца траяк, акурат на дарогу. Афіцыянтка 
незадаволена скошвае позірк.  

– А вы не разам?  
– Не. Не разам.  
– Піць дык разам. А плаціць...  
Яна адыходзіць, пакідаючы ва мне брыдкае адчуванне 

вінаватасці. Звязаўся на сваю галаву... Трэба было...  
Сядаць за гэты стол мне болей не хочацца. Мусіць, 

трэба ісці адсюль зусім. Перахапіўшы мой позірк, за суседнім 
сталом павяртаецца Ігар.  

– Ну і таварыш у вас! Выліты перажытак мінулага.  
– Па міліцыю пабег, – па-сяброўску, як саюзніку, 

усміхаецца Эрна. – Зараз прывядзе. Пасядзіце з намі.  
Так яно і павінна здарыцца. Гэта зусім лагічна. Старая 

звычка ўзяла верх. Але чорт яго бяры! Хай вядзе міліцыю...  
– Сядайце, сядайце! – запрашаюць дзяўчаты і Ігар.  
Я сядаю збоч ля стала між Эрнай і бландзінкай з густа 

пачэрненымі вейкамі. Гаварыць мне нічога не хочацца – толькі 
слухаць. Яны ўсе ўзрушаны інцыдэнтам, але, здаецца, ніколькі 
не трацяць свае бесклапотнай жартоўнасці.  

– Ледзь не пабіўся з Ігарам, – паведамляе Эрна.  
Суседка з другога боку пытаецца:  
– Ён ваш саслужывец? Ці былы аднапалчанін?  
– Аднапалчанін, – падумаўшы, кажу я.  
– Сволач ён!  
Ігар прыўстае і цягнецца да мяне з бутэлькай.  
– Прыдраўся, нібы я ягоныя планкі сарваў. А я не бачыў 

у яго ніякіх планак. Ці былі хоць у яго якія планкі?  
– Не ў планках справа.  
Ігар налівае мне палову бакала.  
– Ладна, чорт з ім! Хай вядзе. Давайце лепш вып’ем. А 

то пасадзяць яшчэ.  
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Эрна за сталом аж падскоквае і пляскае ў далоні.  
– Ой, гэта здорава! Я буду табе насіць перадачы, 

Ігарочак! Мядовы месяц у турме.  
– Паўмесяца, – кідае крайні ў чорным гарнітуры. – 

Пятнаццаць, болей не дадуць.  
– Гледзячы чаго? Сутак ці год?  
– Чорта з два – год!  
Я ціха сяджу, як госць на чужым свяце, і пачынаю 

ўсміхацца. Мне добра. А яны нястрымна радуюцца чамусьці, як 
дзеці. Хоць, вядома, даўно ўжо не дзеці, асабліва Ігар. Рослы, 
рукасты, шырокай касці дзяцюк. I ўсё ж мне ў два разы болей, 
чым кожнаму з іх. Мы розныя пакаленні. Розны жыццёвы 
вопыт, адукацыя ды, мабыць, і адносіны да таго, што тут 
адбылося. I тым не менш, я іх разумею. Яны блізкія мне 
пазіцыяй. А гэта галоўнае.  

– Ну, дык узялі! – Ігар паднімае бакал і, заўважыўшы 
маю нерашучасць, тлумачыць: – Ёсць маленькі повад: мы з 
Эрнай жэнімся.  

– Вось які Ну, віншую!  
– Дзякуй! – Ён левай рукой лагодна прыгортвае да сябе 

нявесту. – У гадавіну Перамогі. Так сказаць, па сямейнай 
традыцыі. Як дзеці ваенных бацькоў. У Эрны – генерал-
лейтэнант. У мяне – проста лейтэнант. Невялічкая розніца.  

– Амаль ніякай, – устаўляе Эрна і нецярпліва прыгубляе 
бакал.  

Я па справядлівасці ацэньваю дасціпнасць яе іроніі. 
Трапяткі, рухавы, нібы жывое срэбра, твар гэтай дзяўчыны 
тоіць столькі стрыманай гуллівасці, што аж не верыцца ў 
сур’ёзнасць іхняга намеру.  

– А дзе ж... вашы бацькі-лейтэнанты? Ці вы без іх?  
– На жаль, без іх, – коратка ўздыхае Ігар і, разліўшы ў 

бакалы рэшткі віна, сядае. – Лейтэнанты далёка. Яе пад 
Харкавам, мой у Дзямянску. На вечнай прапісцы.  

У першы момант я не знаходжу, што адказаць. Гэта не 
весела. Гэта вельмі і вельмі нават журботна. Толькі сваю журбу 
яны, напэўна, даўно перажылі, і пасля паўхвіліннае паўзы Ігар 
паднімае бакал.  
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– Ну, дык салют!  
– Ну што ж! За ваша шчасце, лейтэнанцкія дзеці! – 

кажу я.  
Нешта тужліва-светлае шчымлівай добрасцю запаўняе 

мае пачуцці. На хвіліну я забываюся і на Сахно, і на 
Гарбацюка, і на ўсе мае сённяшнія турботы.  

Усе за сталом патроху выпіваюць. Ігар адстаўляе бакал і 
нервова разгортвае цукерку.  

– Толькі той дурань вечар сапсаваў. Усё ішло ладна...  
– Нічога. Гэта яшчэ не самае горшае... Аднак я не 

спраўляюся даказаць думку, як побач ускокваюць дзяўчаты.  
– Вунь ідуць! Ідуць! Дзевачкі, два міліцыянеры! Адзін, 

глядзі, які бравы! Сімпацяга!  
Па праходзе да нас сунецца Гарбацюк. За ім, трохі 

прыадстаўшы, са службовай важнасцю на тварах ідуць два 
міліцыянеры ў белых кіцелях і чырвоных фуражках. Пярэдні 
даволі пажылы ўжо, з маршчыністым тварам дзядзька, задні ж 
– сапраўды сімпатычны хлопец. Гарбацюк спыняецца ля 
нашага стала і паварочваецца да міліцыянераў.  

– Вось, калі ласка! П’яныя. Нахабства, хуліганства і 
ўрэшце палітычныя выпады. Вунь той. I гэты ў чорным. 
Старшына міліцыі афіцыйна-бясстрасным позіркам акідвае 
ўсіх за сталом, аглядае бутэлькі, даўжэй затрымліваецца на 
мне.  

– Так. Папрашу названых грамадзян прайсці ўслед за 
намі.  

За сталом ускоквае Эрна. Устаюць дзяўчаты і хлопцы.  
– А мы?  
– Вы можаце заставацца.  
– Не. Калі забіраць, дык усіх. Я Ігара аднаго не пушчу! – 

рэзка аб’яўляе Эрна.  
Я таксама ўстаю.  
– Усё ж яны – сведкі. Калі ўжо весці, дык разам.  
Гарбацюк працінае мяне ненавісным позіркам.  
– У сведкі вы не набівайцеся. Вы мне таксама 

адкажаце. За знявагу.  
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– Ах, за знявагу! Ну што ж! Я гатовы! Пайшлі!  
Я першы выходжу з-за стала. За мной іншыя. Малодшы 

міліцыянер праходзіць наперад. Уздоўж сталоў мы ідзём да 
дзвярэй. З усіх бакоў да нас павяртаюцца людзі. Аднекуль 
чуецца:  

– Дастукаліся!  
– Хуліганнё!  
– Туняядцы!  
– Можа, валютчыкі!  
Сцяўшы ў сабе няёмкасць, мы як найхутчэй праходзім 

каля швейцара, спускаемся па прыступках. Пярэдні міліцыянер 
услужліва расчыняе нам дзверы, ад якіх спалохана кідаецца 
жанчына. Дзяўчаты ззаду ціхенька пырскаюць смехам. Ігар, 
аднак, выдаўлівае на шчоках жаўлакі. Наогул, гэта не смешна.  

Мы выходзім на плошчу.  
Ва мне ўсё кіпіць. Я ведаю, што прычын для сур’ёзных 

вынікаў ніякіх няма. I я не баюся міліцыі. Але сам факт гэтага 
прыводу амаль пад канвоем абурае да глыбіні душы. Я бачу 
помсту. Дробязную, недарэчную, подлую. I я прагну кары. 
Толькі да кары яшчэ далёка. Яшчэ невядома, як паставяцца да 
нас у міліцыі. Невядома, хто там. А раптам гэткі ж былы 
старшыня трыбунала?  

Міліцыянеры праводзяць нас праз службовы ход і 
спыняюцца ля дзвярэй з таблічкай. Старшына павяртаецца да 
ўсёй групы.  

– Усім не заходзіць. Толькі вы, вы, вы і вы, – ківае ён 
мне, Ігару, хлопцу ў чорным і Гарбацюку.  

Эрна хапаецца за Ігараву руку.  
– I я таксама.  
– Прашу астацца.  
– Не астануся. Ён мой муж! – выпальвае яна тонам 

найвялікшае важнасці.  
– Гэта няважна.  
– Не, важна!  
– Так? Тады прашу! Астатнія свабодны. 
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29 
 
Мы доўга яшчэ брыдзем прыціхлаю вуліцай, пакуль 

выходзім з сяла.  
Тым часам настае ранак. Неба канчаткова растварае ў 

сабе світальную рэдказорную сінь і святлее. Гаснуць дробныя 
зоркі. З шэрага сутоння выступае пярэстая сельская аколіца. 
Ля мастка цераз ручаіну стаіць збочаны, з адкрытымі люкамі 
танк, падбіты ці пакінуты – не зразумееш. Далей, востра 
смердзючы разлітым па снезе бензінам, валяюцца два 
перакуленыя матацыклы з каляскамі. Яшчэ далей, на ўзбочыне 
горбіцца бок конскага трупа з утаптанай у снег грывай. Ля 
дарогі некалькі чорных аграмадных варонак – значыць, і тут 
бамбілі. Тут пачынаецца поле, вялікае гэта сяло скончылася. На 
высокім слупе тырчыць указальнік з чорным гатычным 
надпісам: «Gruskoe».  

Разам з танкістам і Кацяй я нясу Юрку. Мой сябар ціха 
гойдаецца на трохкутнай нямецкай палатцы і нават не стогне. 
Мне чамусьці здаецца, што ён проста стаміўся і спіць. 
Прынамсі, вельмі хочацца, каб было так. Хай паспіць яшчэ, 
хай! Бо што я скажу яму, калі ён ачнецца? Чым абнадзею яго, 
калі сам не ведаю, дзе мы і куды ідзём.  

Дарога за сялом крута загінаецца па схіле ўгору. 
Наматаўшы на руку парусінавы рог палаткі і вельмі 
ашчаджаючы параненую нагу, я марудна шкандыбаю ў 
каляіне. З другога боку валюхае танкіст – чорны, як грак, 
чубаты хлапчына ў прамазучанай целагрэйцы. На ягонай 
галаве – камандзірскі, на футравай падкладцы танкавы шлем з 
шлемафонам, провад якога целяпаецца на плячы. Дарога на 
пад’ём добра ўпарыла танкіста, хлопцу душна, і ён усё спіхвае 
шлем на патыліцу. А ў мяне ўжо, мабыць, адмерзла галава. 
Хочацца папрасіць шлем, ды ці варта: не дасць. Каця 
прытрымлівае палатку ззаду. Двое разведчыкаў наперадзе 
валакуць дахадзягу аўтаматчыка. Ззаду за ўсімі, дужа 
сагнуўшыся, нясе на сабе бездапаможнага лётчыка немец. Гэта 
яго прымусіў Сахно. Дарэчы, інакш і не панясеш – няма каму. I 
лётчык, відаць, зразумеўшы нешта, ужо не патрабуе, як раней, 
забіць немца. Прыціхлы, ён цярпліва сядзіць у таго на спіне, 
абхапіўшы забінтаванымі рукамі-култышкамі доўгую немцаву 
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шыю. Адзін толькі капітан улегцы крочыць збоку. Але ён 
таксама паранены, ну і да таго ж – начальства...  

Урэшце невялічкая наша група ўзбіраецца па пагорку 
на стэпавую разлегласць і спыняецца. Не згаворваючыся, мы 
разам кладзем параненых на снег і знямогла падаем побач. 
Сахно трохі марудзіць, але пагаджаецца:  

– Пяць хвілін!  
Мой напарнік-танкіст, шырока расставіўшы ў каляіне 

свае кірзачы, з лёгкаю зайздрасцю кажа пра яго:  
– Строгі!  
– Дурны, а не строгі, – папраўляе Каця.  
Лежачы на баку, яна клапатліва захінае на Юрку 

паўшубак. Юрка дробненька дыхае. Танкіст павяртае да яе 
голаў.  

– Ну, чаму? Не ведаю, як хто, а я люблю строгіх. З імі ў 
баі лягчэй.  

– Нядоўга ты, мусіць, у баі быў, – кідае Каця. Танкіст 
зноў збочвае разгарачаны твар. Вочы яго хмурнеюць.  

– Ды ўжо ж, мусіць, болып за цябе. З-пад самага Курска 
газую.  

Каця іранічна хмыкае:  
– З-пад Курска! Ваяка! Ты б у сорак першым пагазаваў! 

Або ў сорак другім! Лацно цяпер газаваць...  
– Ты ўжо з сорак першага? – недаверліва азірае танкіст 

дзяўчыну.  
– А ты што ж думаў? Са жніўня сорак першага. 

Пабачыла такіх вас. Строгіх і ласкавых.  
– Яно і відаць! – хітравата зазначае танкіст і адным 

вокам падміргвае мне.  
Я, аднак, не падзяляю ягонай іроніі – Каця для мяне 

ўжо набыла сваю асаблівую годнасць, якую не можа прынізіць 
нічога з таго, што ён мае на ўвазе.  

Зрэшты, мне не да размоў. Я ўжо адчуваю, што сілы 
мае канчаюцца. Баюся не вытрываць. Мокрая ад поту спіна 
пачынае люта мерзнуць, а ў грудзях па-ранейшаму ўсё гарыць 
ад знямогі. Зноў жа – нага. У ступні быццам тузае хто за які 
нерв: нага на снезе сама па сабе прыкметна торгаецца. Болю ў 
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ёй, аднак, я не чую, сцюжы таксама. Яна паступова робіцца 
мне чужой. Гэта, ведаю, кепска.  

Здаецца, мінае ўжо болей за пяць хвілін. Хлопцы 
зморана сапуць, разваліўшыся ў доле. Я пазіраю наперад, дзе 
сядзяць двое разведчыкаў, і думаю: хоць бы ўжо канаў хутчэй 
той іх аўтаматчык. Можа, гэта подла – жадаць смерці 
таварыша, але інакш мы тут, пэўна, засядзем. Аднак там, 
здаецца, штосьці адбываецца. Адзін разведчык нешта 
капошыцца над бедалагам і неўзабаве гукае Кацю:  

– Эй, сястра. Глянь-ка сюды...  
Каця стомлена ўстае на адну нагу, потым на другую і з 

заснежанай палою ідзе да разведчыкаў. Да іх жа падыходзіць 
Сахно. Яны там яшчэ нешта калупаюцца, але і так ужо 
зразумела: аўтаматчык сканаў. (Варта было цягнуць з сяла.) I я 
з надзеяй на нейкую палёгку пазіраў туды. Побач, бы прысмак, 
грызучы грудку снегу, паварочваецца ў каляіне танкіст. Нават 
апатычнага, знямоглага немца кранае клапотная цікаўнасць, і 
ён прыўзнімаецца з дарогі. Што ж, можа, так лепей.  

Толькі што гэта час ад часу гудзіць? Нібы дзе недалёка 
прагазуе і сціхне матор. У сяле ці далей? Можа, аднак, дзе ў 
стэпе? Я ўглядаюся ў крывізну сельскіх вуліц, але там нічога 
падазронага не відаць. Праўда, дальні канец сяла хаваецца за 
паваротам балкі. Ці не падыходзяць ужо туды немцы? Я 
напружваю слых, толькі гул неўзабаве глухне. А можа, гэта мне 
здаецца так ад ператомы?  

Тым часам над сялом, над шырачэзнаю балкай і стэпам 
у ранішняй марознай смузе ўзыходзіць сонца. Нейкае яно 
сёння надзвычай вялізнае і чырвонае. Проста дзівосна бачыць 
такі яго ярка-крывавы шар, які нетаропка выкочваецца з-за 
краявіду і неўпрыкмет сунецца ўвысь. Небакрай на ўсходзе 
таксама чырвоны – шырока і густа заліты нейкай мутнай, слаба 
падсветленай чырванню. Штось нядобрае тоіцца ў сённяшнім 
усходзе... Нешта трывожна-вусцішнае нараджаецца разам з 
днём і гняце. Я не ўмею асэнсаваць свайго адчування, але 
нейкая тужлівая прыкрасць завалодвае маім пачуццём, і я 
ведаю: гэта не к дабру.  

Я стараюся зацяць у сабе трывогу і пазіраю на Юрку. У 
высока паднятым каўняры паўшубка знерухомеў на снезе 
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ягоны засяроджана-знямоглы твар. Юрка ўсё ў непрытомнасці, 
і калі б не рэдкія ціхія стогны, здаваўся б зусім нежывы. 
Танкіст спакойна хрумстае сабе снег, бы нічога асаблівага 
навокал няма. Я ж прыслухоўваюся да галасоў тых, ля 
аўтаматчыка, і разумею: Сахно загадвае несці нябожчыка 
далей. Разведчыкі ж аднекваюцца. Каця маўчыць. Вядома, 
нягожа пакідаць яго на дарозе, але і мы не жалезныя... Я ўстаю 
і, больш чым дагэтуль кульгаючы, падыходжу да капітана. 
Сахно, адкінуўшы палу паўшубка, засоўвае ў кішэню 
дакументы памёршага.  

– Трэба пра жывых болей падумаць!  
Сахно крута павяртаецца да мяне і высока ўскідвае 

няголены свой падбародак.  
– Гэта вы пра што?  
– Пра тое, што чулі. Хай байцы бяруць малодшага 

лейтэнанта.  
– Вашага сябра?  
– Сябра. Ну і што ж? Або таго, – ківаю я ў бок лётчыка, 

які цярпліва скурчыўся ля немца.  
– Што, немца шкада?  
– Не шкада, а брыдка.  
– Ах, брыдка! А я думаў, шкада. Спачуванне, так 

сказаць, – сцяўшы квадратныя пашчэнкі, кпліва цэдзіць Сахно. 
I раптам уладарна загадвае разведчыкам: – Узяць труп!  

Спатнелыя і стомленыя, разведчыкі пераступаюць з 
нагі на нагу. Запэцканыя і падзёртыя іх халаты падпяразаны 
скуранымі нямецкімі дзягамі. I раптам у аднаго ля спражкі я 
бачу знаёмыя гранаты. Так і ёсць: выскраблены чымсьці 
вострым надпіс «Коваль М.». Я не магу ўтрымаць здзіўлення і 
раблю крок да разведчыка.  

– Слухай, ты дзе іх узяў?  
Замест таго каб адказаць, разведчык чамусьці тузае 

галавой, хіліцца, хіліцца да мяне і раптам усім целам грузна 
валіцца на дарогу. У наступнае імгненне, не паспеўшы 
здзівіцца, я таксама падаю. У паветры над галовамі праносіцца 
блізкая чарада куль: «Жві-у, жві-у, жві-у...» Немцы?  
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Я тут жа крута перакідваюся тварам назад – ну, вядома 
ж, мы праваронілі – у сяле немцы! Чатыры ці пяць аўтамашын 
або транспарцёраў (а можа, і танкаў) сунуцца па вуліцы, і з 
пярэдняй у наш бок джгаюць бляклыя ўранку трасы.  

Зразумеўшы ўсё, я рыўком кідаюся да Юркі. Побач 
усхопліваецца з долу танкіст. Ззаду да нас падбягае Каця. 
Танкіст азіраецца і ашалела лаецца нядобрымі словамі:  

– Гад, здурнеў, ці што? Пэўна ж, свой...  
– Свой! Знайшоў сваяка! Трымай палатку! – крычыць 

Каця.  
– Бягом! Бягом! – крычыць зводдаль Сахно (ці, можа, 

разведчык).  
Мы ўтрох нязграбна хапаем Юрку, але яго цела тут жа 

спаўзае з вузкай палаткі на дол. Новая чарга пырскае ў вочы 
снегам. Каб затуліцца ад куль, я рэзка пхаю сябра ў каляіну, дзе 
глыбей, і звальваюся туды сам. Калі чарга мінае, ускочыўшы, 
падхопліваю Юрку пад паху. Побач узнімаецца з долу танкіст. 
Усё лаючыся, ён рэзка рве яго за другую руку, ногі падбірае 
Каця. Над галовамі зноў імпэтна праносіцца агняны струмень, 
але міма. Здаецца, мы цэлыя. Адчуванне маё прытупляецца, у 
гарачцы дубее развага, і адзінае, амаль падсвядомае імкненне 
вымушае: «Хутчэй!» Я ўжо не азіраюся, уся мая ўвага 
скіроўваецца толькі наперад. Сахно і разведчык, прыгнуўшыся, 
далёка бягуць па дарозе. За імі цягне лётчыка немец. Другі 
разведчык ляжыць між каляін побач з трупам аўтаматчыка. 
Вядома, тыя іх кінулі. Але і нам няма як затрымлівацца – 
хутчэй! Хоць бы якіх сто крокаў за пагорак – там бы мы 
захінуліся.  

Чэргі б’юць то пад ногі, то праносяцца паўз галовы, 
вецер абдае снегавым пылам. Мы ўскокваем і зараз жа падаем, 
але з усіх сіл валачом Юрку. Урэшце, каторы ўжо раз 
распластаўшыся ў каляінах, бачым – схаваліся. Сяла не відаць, 
кулі ідуць верхам. Тады мы аслабела ўстаём, і я аддаю сябра 
танкісту, які за каўнер дужа цягне яго за сабой па каляіне. Я 
плятуся апошні і слухаю: вось-вось загрукочуць маторы.  

Эх, чорт, трэба гранаты! Як трэба цяпер гранаты. I я 
лаю сябе, што не ўзяў тыя, у разведчыка. Толькі як было 
ўзяць?..  
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Наперадзе снегавая роўнядзь, і па ёй пралягае дарога. 
Далей два рады слупоў, нейкая будыніна, – там, здаецца, 
чыгунка. Туды аслабела клумаюць Сахно і разведчык. 
Разведчык, аднак, прыпыняецца і, прычакаўшы, пачынае 
памагаць немцу. Юрка ў надзейных руках танкіста і Каці. А я 
ўжо не магу. Я дастаю з-за спіны мой карабін і падаю ў каляіне.  

Памерці, ці што? Пэўна, гэта было б удачай – так вось 
ціха заплюшчыць вочы і сканаць. Толькі, ведаю, такая смерць – 
для мяне раскоша. Будзе зусім інакш: перабітыя косці, 
разарванае цела, кроў і пакуты... I будзе хутка – вось-вось. Як 
толькі пакажуцца з балкі немцы. Тады і канец...  

Аднак у магазіне чатыры патроны. Я перазараджаю 
карабін і пачынаю чакаць. Каляіна пада мной мелкая і 
шырокая. Грубы след «студэбекера» сям-там зацёрты Юркавым 
целам. Камякі снегу. Сляды. Конскі памёт. Калі добра 
пацэліцца, першымі стрэламі я магу падбіць пару фрыцаў. На 
большае разлічваць цяжка. Але і для таго трэба аддыхацца, 
супакоіцца. Хоць бы паспець!..  

Аднак немцаў няма. I з-за пагорка не чуваць нічога. 
Што за дзіва? Нешта даўгавата яны марудзяць. А можа, ім 
напляваць на нас? Можа, павярнулі куды на іншую дарогу?  

Я азіраюся. Танкіст з Кацяй на ўвесь рост нясуць Юрку. 
Астатнія ўжо ля будыніны. Здаецца, там пераезд. Якое-ніякое 
сховішча. I, значыць, жыццё... Гэта раптам абнадзейвае. А 
можа, і я паспею! 

 
30 

 
Не верачы, што ўсё абышлося, я пераходжу шасейку, 

якая на гэты бок бяжыць поруч з чыгункай, і кульгікаю на 
пераезд. Але гэта не пераезд, а хутчэй будка абходчыка – 
цагляная дамоўка, хляўчук, штабель шпал і некалькі абсыпаных 
снегам рэек на нізкай падстаўцы. Шлагбаумаў тут няма.  

Хлопцы ляжаць у снезе за рэдзенькім паламаным 
штыкетнікам. Праз ягоныя шчыліны тырчаць на дарогу два 
аўтаматныя ствалы. Чакаюць. I лаюцца. Прынамсі, лаецца 
адзін Сахно.  
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– Якое вы мелі права? Я вас пытаюся? Яго сусед-
разведчык варочаецца ў снезе і запальчыва апраўдваецца:  

– Дык жа забіты! Што я сляпы, ці што? У галаву ж 
куля...  

Дашкандыбаўшы да хлопцаў, я бокам падаю ля 
танкіста і прасоўваю ў дзірку карабін. Наперадзе так нікога і не 
паказалася. Відаць, сапраўды, плявалі на нас немцы. 
Папалохалі, забілі аднаго і задаволіліся.  

– Васілевіч! – гукае мяне Сахно.  
– Я!  
– Вы забітага бачылі?  
– Ну, бачыў. А што?  
– А вы ўпэўнены: ён забіты, а не паранены?  
– Я не глядзеў. Вы ж самі там стаялі... Маглі 

пацікавіцца.  
Сахно хвіліну маўчыць, разважаючы. Пасля рашуча 

ўстае.  
– Вось што! – катэгарычна аб’яўляе ён і павяртаецца да 

разведчыка: – Зараз жа пойдзеце і даставіце сюды труп. 
Зразумела?  

Разведчык таксама ўзнімаецца са снегу.  
– А нашто труп?  
– Каб я бачыў, што ён забіты! – трацячы раўнавагу, 

раптам крычыць Сахно. – Вы разумееце ці не? Ці вам трэба 
зброяй гэта ўнушыць?! Ну!  

Ён гатоў азвярэць, размахвае пісталетам, і я цяпер не 
зайздрошчу хлопцу. Уставіўшыся ў капітанаў твар, відаць, 
разумее гэта і разведчык. Трохі памарудзіўшы, ён злосна плюе ў 
снег і, ні на кога не зірнуўшы, ідзе на дарогу. Пад плотам нас 
застаецца трое. Астатнія, напэўна, у дамоўцы.  

– Саплякі! Разгільдзяі! – бушуе Сахно. – Я вам пакажу, 
як выконваць загады!  

«Здорава!» – думаю я. Відаць камандзірская рука. I 
прынцыповасць. Аднак навошта гэтулькі крыку? Самі – не 
дурні, разумеем, што да чаго. Накрычаўшыся, Сахно сціхае, бы 
замыкае свае сківіцы, і кладзецца ў снег. Мы глядзім на дарогу. 
Разведчык хутка ідзе сабе з аўтаматам пад пахай. Справа, 
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недзе зусім блізка – Кіраваград. У небе над ім расплываюцца 
дымы. Блізкая канаыада калоціць пад намі зямлю. Аднак у якім 
баку перадавая – не зразумець: грыміць кругом. Невысока 
ўгары, абрынуўшы на зямлю крута замешаны грукат, 
праносіцца чарада «ІЛаў» – пайшлі на штурмоўку. На небасхіле 
бяспромнаю бляклай плямай праз рэдзенькую смугу блішчыць 
халоднае сонца.  

На дарозе па-ранейшаму пуста.  
Я пачынаю мерзнуць. I галава, і нага. У кажушковы 

рукаў набілася снегу. Там мокра. Турбуе думка: як Юрка? 
Такая дарога, мусіць, далася яму ў знакі. I тут, быццам у адказ 
на мой клопат, з-за рога дамоўкі з’яўляецца Каця.  

– Младшой! А младшой! Друг кліча...  
Ад кепскага прадчування ў мяне захлынаецца сэрца. Я 

ўскокваю з-пад плота. Зводдаль ускідвае голаў Сахно. У ягоным 
позірку прыдзірлівая строгасць службіста.  

– На хвіліну, – кажу я і брыду за рог.  
У дамоўцы паўзмрок. Выбітыя вокны завешаны 

вопраткай. На падлозе зляжалая салома. (Відаць, за гэтыя суткі 
забрыдаем сюды не мы першыя.) Але тут цёпла. Мяне сустракае 
пажылы прыгорблены чалавек у чорнай ватоўцы. У куце на 
саломе паныла сядзіць немец. Побач на нейкай світцы 
дрыжыць-калоціцца ў брудных бінтах лётчык. Немец час ад 
часу ахінае яго шынялём. Бліжэй да акна суцішана ляжыць мой 
спакутнелы сябар.  

– Сядзь, – ціха кажа Юрка, адкрыўшы і аслабела 
заплюшчваючы вочы.  

Я апускаюся ля яго на салому і маўчу. Я не ведаю, што 
з ім? Ці не самае горшае?..  

– Цябе там не параніла? – ціха пытаецца Юрка.  
– Не, Юра. Абышлося. А ты чуў? – пытаюся я, сцяўшы 

дыханне. Няўжо ён усё чуў, што рабілася на дарозе?  
– Я разумею, – маючы на ўвазе нешта сваё, кажа Юрка. 

– З намі вазні!.. Самім столькі бяды! Але знаеш... Не кідай. 
Дужа прашу. Я-то чорт з ім... Але маці ў мяне, ведаеш жа... Не 
перажыве яна...  

Ён змаўкае, і ў мяне адлягае ад сэрца.  
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– Юр! Ну што ты! – дзіўлюся я, адчуваючы сваю 
няшчырасць. Бо я не ведаю, куды мы яшчэ падамося? Як 
выкруцімся з гэтай бяды? Ці здолеем вынесці яго жывога? Не 
ведаю чаму, але мая рашучасць уратаваць яго пахіснулася. I 
ўсё ж я з раптоўнай упэўненасцю абяцаю: – I не думай пра гэта: 
не кінем!  

Юрка нешта ўзіраецца ў столь і ўздрыгвае.  
– Знабіць, халера. А наогул – мне лепш. Я цяпер 

адчуваю: выжыву. Учора, прызнацца, думаў, хана, – вуснамі ён 
спрабуе ўсміхнуцца. I зноў сур’ёзна: – Выбрацца б толькі...  

– Выберамся, Юра. Тут ужо недалёка. Во немец 
паможа. Яшчэ ёсць двое здаровых. Не турбуйся.  

Я азіраюся на Кацю, якая ціха стаіць ззаду, і раптам 
бачу яшчэ некага на падлозе ў другім куце. Прыкрыты 
шынялём, ён ляжыць у цені. Толькі ногі ў нямецкіх, дбайна 
падкутых ботах выцягнуліся да парога.  

– Хто гэта?  
– Немец. Хто ж яшчэ... – кажа Каця.  
– Немец, сынок, немец, – пацвярджае стары, пэўна, 

гаспадар гэтай дамоўкі. Ён расслаблена шкандыбае ад парога і 
сядае на край тапчана. Пасля раздумна знімае шапку. На белай 
галаве тапырацца зблытаныя ссівелыя космы.  

– Адкуль немец?  
– Ды тут, учора... Паміраў на шашы. Ну, падабраў...  
Я ўстаю, адкідваю край шыняля. На скрываўленай 

саломе зжаўцелы, здаецца, малады яшчэ твар. 
Паўрасплюшчаныя нерухомыя вочы. Худая кадыкастая шыя.  
На пагонах па два афіцэрскія знакі. Обер-лейтэнант вермахта.  

– Усю ноч кідаўся. I плакаў, як дзіця. Нялёгка 
адыходзіў, не дай Бог. Цяпер ужо што?.. Цяпер царства 
нябеснае.  

– Ты што, у немцаў служыў? – кальнуўшы яго позіркам, 
строга пытаецца Каця.  

Чалавек з дакорам паднімае на яе вочы.  
– Чаму так кажаш, дачка?  
– Бо дужа жаласлівы.  
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– Ну, хай сабе жаласлівы... Не блага гэта. А немцам я не 
служыў. Я працаваў тут. Дваццаць год тут працаваў на 
чыгунцы, – крыўдліва кажа чалавек. – Сябе карміў. Нявестку з 
дзецьмі. Ды яшчэ вашых двух у сорак першым выхаджваў... 
Пакуль раны загаіліся. Што ж, сам салдат быў. У тую 
мікалаеўскую пабачыў ліха... У палоне ў іх быў. Ведаю.  

– А гэта? – ківаю я на немца пад шынялём.  
– А што гэта? Быў, можа, фашыстам. А паміраў – Бога 

ўспамінаць стаў. Гота па-іхняму. Які ўжо тут фашыст? Перад 
канчынай-та. Смерць, яна ўсіх уроўнівае. Цяпер ён проста 
чалавек. Нябожчык.  

– Ачалавечыш яго! – кажа Каця. – Мала ты, напэўна, 
пабачыў іх...  

Да ўжо ж колькі давялося, – сапе стары і аблакочваецца 
на калені. Вузлаватыя ягоныя рукі сашчапляюцца ў вузел.  

Мне здаецца, у немца на дзязе зброя. Нагнуўшыся, я 
тузаю кабуру – сапраўды, там невялічкі варанёны пісталет. На 
баку надпіс бельгійскай фірмы. Надзіва зручная рукаятка 
шчыльна ўліваецца ў далонь. Іншае мяне мала цікавіць, а зброя 
спатрэбіцца. Тым больш што ў магазіне поўна патронаў. 
Ударам далоні я заганяю магазін назад у рукаятку і лаўлю на 
сабе позірк Юркі.  

– У цябе ёсць? Няма? На, вазьмі гэты. Хай будзе.  
Юра аслабелаю рукой бярэ пісталет. Але ў ягоных вачах 

ужо няма і крошкі цікаўнасці, звычайнай для такіх выпадкаў. 
Я ўжо заўважыў, што за пакутны час ранення ў паглядзе майго 
сябра з’явілася нешта новае, невядомае мне раней. Нейкая 
ўнутраная насцярожанасць усё настойлівей авалодвае ім, 
робячы амаль чужым такога знаёмага і звыклага для мяне 
Юрку. Гэта засмучае і міжвольна пачынае аддаляць яго ад 
мяне, і я не ведаю, што сказаць яму. Ранейшая трывалая 
еднасць між намі парушаецца, бясслоўная сувязь знікае, і я 
маўчу. Маўчыць, пераабуваючыся на падлозе, Каця, маўчыць 
стары на лаўцы. I раптам пад вокнамі раздаецца вокліч Сахно:  

– Васілевіч! Васілевіч!  
У мяне абмірае сэрца – немцы? Я выскокваю ў дзверы і 

на парозе сутыкаюся з Сахно. Ледзьве не збіўшы мяне з ног, 
капітан хапаецца за карабін.  
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– Дай сюды!..  
I бяжыць за рог да штыкетніка. Я кульгікаю туды ж, 

чакаючы адразу ўбачыць бяду. Але танкіст, бяспечна лежачы 
на сваім месцы, неяк ужо дужа спакойна ўзіраецца ўдалячынь. 
Пасля паўзмроку дамоўкі асляпляе снежная яркасць, аднак мне 
здаецца, быццам па полі нехта ідзе. Далёка і нібы толькі адзін. 
Тым часам Сахно таропка перазараджае карабін і, 
прыткнуўшы яго да штыкеціны, цэліцца. Неўзабаве гахае срэл.  

– Што такое?  
Танкіст азіраецца, ягоны твар, аднак, да абыякавасці 

спакойны. Хлопец ківае ў стэп.  
– Ды той вунь драла дае...  
Разведчык? Ну, так і ёсць. Далёка, пад самым 

пагоркам, варушыцца адзінокая блеклая постаць. Відаць, добра 
адышоўшыся ад нас, ён збочыў з дарогі і цяпер наўпрасткі 
некуды шыбуе па снегавой цаліне. Спярша гэтая навіна апякае 
мяне гневам, потым прыходзіць здзіўленне – куды ж ён кіруе? 
Каб да немцаў, не трэба было сходзіць з дарогі: немцы ж у 
сяле... Тым часам Сахно зноў страляе.  

– Стойце! – крычу я. – Што вы робіце?!  
Аднак капітан, не слухаючы, страляе яшчэ, толькі, 

відаць, усё ж далёка: не трапіш. Разведчык жа, мабыць, 
пачуўшы яго стрэлы, прыпыняецца і разы два ўзмахвае над 
галавой: маўляў, чорта мяне дастанеце!  

– Што вы робіце? Хіба ён да немцаў?  
Сахно, як затраўлены воўк, азіраецца і ўскоквае на 

ногі.  
– А вы замаўчыце! Замаўчыце! – крычыць ён. – Вы 

разгільдзяй! Вас у штрафную трэба! Вы разлагаеце дысцыпліну! 
Я ў трыбунал вас перадам!..  

Я ўнутрана смяюся. Напалохаў! Трыбунал! Дурань ты, 
хочацца мне сказаць, але я ведаю, цяпер з ім лепей не 
звязвацца. Я нагінаюся за карабінам, які ён аднаруч кідае мне 
пад ногі, і адыходжу. Сахно ж, выкрычаўшы пагрозу, таропка 
ідзе ў дамоўку. На рагу, аднак, сутыкаецца з Кацяй. За ёй 
шкандыбае стары. Каця ўстрывожана.  

– Што за пальба?  
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Не адказваючы, капітан запальчыва ўскідвае свой 
падбародак.  

– Ану, збірайце манаткі! Марш адсюль!  
– Куды марш? Навокал немцы, – спакойна кажа Каця.  
Сахно з кароткай збянтэжанасцю пазірае на яе.  
– Туды! Упярод! Да сваіх! – махае ён за дамоўку ў поле.  
Каця ўздыхае і адварочваецца. Да Сахно, хутаючыся ў 

ватоўку, падыходзіць стары.  
– Там міны, сынок. Надоечы немцы раскладвалі. Сам 

бачыў. Тут увакурат грузавікі стаялі. А яны па полі разносілі.  
Каця, стоячы збоку, зашпільвае паўшубак. Танкіст, 

падышоўшы ззаду, ссоўвае на патыліцу свой зухаваты шлем і 
прыслухоўваецца да размовы. Сахно пранозліва глядзіць на 
старога. А я амаль фізічна адчуваю, як нешта ў маім нутры 
паныла і відавочна асядае.  

– Дзе край міынага поля? Дзе абход? Будзеш паказваць! 
– загадвае Сахно.  

Стары разводзіць рукамі.  
– А хіба ж я ведаю? Спярша дык бачыў. А пасля яны 

мяне ў горад завезлі. Колькі яны тут наклалі – д’ябал іх ведае!  
На маленькім падворку настае напружаная паўза.  

Чуваць толькі самалётны гул. Некалькі вераб’ёў злятаюць са 
страхі і рухава скачуць па снезе ля нашых ног. Сахно азірае 
аколіцу.  

– Так, – рашае капітан. – Раненых пакінуць. Немца 
шлёпнуць. Хаця адставіць. Немец пойдзе з намі.  

Падаўшыся наперад, я апынаюся перад капітанам.  
– Малодшага лейтэнанта таксама возьмем.  
Мой голас дрыжыць. У тоне нічым непрыкрыты выклік. 

На гэты раз я яму не саступлю. I Сахно, здаецца, разумее гэта. 
Строга бліснуўшы на мяне злым позіркам, ён адварочваецца.  

– Толькі пры ўмове, што ты яго панясеш.  
– Памогуць. Яны памогуць, – кажу я і ўмольна пазіраю 

на Кацю.  
Тая, аднак, скіроўвае свой позірк у поле. Тады я 

паварочваюся да танкіста:  
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– Друг, ты ж падсабіш?  
Танкіст незадаволена чмыхае:  
– А я што – конь?  
Мая стаўка рушыцца. Я ледзьве стрымліваю слёзы. 

Сволачы абое! I Каця таксама. А я спадзяваўся!.. Цяжка! 
Страшна! Вядома, свая кашуля прыліпла да цела. Баягузы 
праклятыя! Ну, але чорт з вамі! Яшчэ пабачым – хто выгадае.  

Мяне душаць крыўда і гнеў. Трэба б ім нешта сказаць, 
абразіць, зняважыць. Але я не знаходжу слоў і кідаюся ў хату.  

Дзвярэй я за сабой не зачыняю – цяпер мне пляваць на 
ўсё ў цэлым свеце. Я схіляюся над Юркам. Ён з намаганнем 
узнімае запалыя вейкі.  

– Юр, ну як ты?  
– Так, нішто, – ціха, перасільваючы стогн, кажа ён і 

пытаецца: – Чаму стрэлы былі?  
Я не адказваю.  
– Юра, ты можаш? Як-небудзь бярыся за мяне. Рукамі 

бярыся.  
З раптоўнай трывогай у вачах ён паслухмяна цягне да 

мяне свае рукі. Я паварочваюся бокам, каб падставіць яму свае 
плечы. У гэты час у дамоўку нячутна заходзіць Каця. Побач на 
падлозе я бачу яе валёнкі.  

– Ну, якраз. Толькі табе і несці! – злуецца яна, і ад гэтае 
яе злосці нешта ва мне расслабляецца ў добрасці. Каця 
азіраецца: – Эй, фрыц, ану, падсабі!..  

– Яволь! Айн мамэнт!..  
Немец з гатоўнасцю ўскоквае. Я чую, як тупацяць па 

падлозе ягоныя падкаваныя боты. З дапамогаю Каці ён 
пераймае з маіх плячэй даволі-такі цяжкае Юркава цела. 
Палаткі, аднак, няма, і яны бяруць Юрку за каўнер і полы 
паўшубка. I тады на падлозе ўсхопліваецца лётчык.  

– А я? А мяне? Кідаеце? Завялі ў акружэнне і кідаеце?.. 
Сволачы вы! Пяхота праклятая! – ашалела крычыць ён, 
размахваючы ў паветры рукамі-кульцяпкамі. I раптам 
істэрычна хліпае: – Браточкі! Што ж вы робіце? Не кідайце! Я 
камандуючага вазіў. Я яго асабістым шафёрам быў. Ён з вас 
душы павытрасае! Сволачы! Вы чуеце? Я не дарую!  
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– Ах, вось што! – спыняючыся, кажа Каця. – Вось які ты 
лётчык!  

– Я не лётчык. Я шафёр камандуючага. Зразумелі! 
Цяпер вы мяне не пакінеце. У мяне вайсковая тайна. Я маю 
тайну. Ага!  

Я бянтэжуея і не ведаю, што рабіць. Агідна і жахліва 
адначасна чуць усё гэта. Але ён такі здаравенны – нам яго не 
падняць. Хіба, можа, возьме танкіст? Трэба б як перанесці яго з 
гэтае будкі куды ў лепшае месца?  

Мы выносім Юрку на ганак, і я крычу танкісту, які 
разам з Сахно стаіць на двары. Аказваецца, тут усё чутна.  

– Эй, чуеш? Вазьмі!  
Танкіст без слоў закідвае за плячо аўтамат, але Сахно 

груба спыняе яго:  
– Стой! Я сам...  
I рашуча праціскаецца паўз нас у хату.  
Згінаючыся, мы выносім Юрку на падворак і ямчэй 

бяром зноў утрох: я, немец і Каця.  
Танкіст кідаецца ў дзверы следам за Сахно. Мы моўчкі 

чакаем.  
– Ось што будзе з кожным! – крычыць Сахно:– З 

кожным панікёрам і ныцікам! У мяне рука не ўздрыгне!  
Сцюдзёным ветрам павявае ў душу. I мы раптам 

адчуваем – гэта не пустыя пагрозы. Рашучасці ў яго хопіць.  
Сахно выбягае на падворак.  
– Ну! Шырай шаг!  
Падаўленыя і прымоўклыя, мы хутка сігаем па дарозе ў 

поле. Ззаду ў варотцах застаецца стары. Ён моўчкі і доўга 
глядзіць нам у спіны. Я зноў кульгікаю з нацягнутым рогам 
паўшубка ў руцэ. Юркавы ногі валакуцца па снезе. А мне 
раптам робіцца шкада шафёра. I з кожным крокам усё шырэе 
нянавісць да капітана Сахно. Я ўжо выразна адчуваю: ён 
здольны на ўсё. У горшым выпадку, літасці ад яго не чакай. Але 
і шафёр, гэты самазваны лётчык, таксама зануда: столькі 
ашукваць нас. 
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31 
 
У міліцыі нас, мусіць, не вельмі чакаюць. Пакуль мы па 

адным пралязаем праз вузкія дзверы, за сталом у пакоі 
дагульваецца партыя ў шахматы. Гуляюць малодшы лейтэнант 
у срэбных пагонах, які сядзіць за сталом, і міліцыянер, што 
стаіць збоку. Пры нас ужо яны па чарзе робяць некалькі 
паспешных хадоў. Але да мата, відаць, далёка, і міліцыянер 
ашчадна прыбірае дошку. Малодшы лейтэнант, хмурачы 
светлыя броўкі, акідвае нас позіркам, у якім начальніцкая 
прыдзірлівасць змагаецца са звычайнай хлапечай цікаўнасцю.  

– Да сценкі! Да сценкі! Не таўпіцеся ля дзвярэй.  
– Не ўцячэм! – кажа наш хлопец у чорным.  
Трымаючы пэўную дыстанцыю ва ўзаемаадносінах, 

афіцэр суха кідае:  
– Ахвотна веру.  
Ён зусім яшчэ малады, мусіць, нядаўні выпускнік 

міліцэйскага вучылішча, і строгасці на ягоным твары праз 
меру. Старшына, што прывёў нас, становіцца ля дзвярэй. Мы 
ўсе выстройваемся ў рад, за тры крокі ад адзінага тут стала, і 
малодшы лейтэнант апускаецца на стул.  

– Ну, у чым справа? Хто растлумачыць?  
Гарбацюк памыкаецца да стала.  
– Яны зняважылі мяне. Апроч таго, планкі...  
– Вас мы ўжо чулі, – даволі рашуча перабівае яго 

афіцэр і ківае на мяне. – Скажыце вы!  
– Што казаць? Планак у яго не было. Я іх не бачыў. 

Малодшы лейтэнант кідае беглыя позіркі на іншых і спыняецца 
вачыма на Ігару.  

– А вы што скажаце?  
– Я далучаюся да таварыша. На жаль, не ведаю 

прозвішча.  
– Так. Значыць, не прызнаяцеся. Тады будзем пісаць. 

Ён разгортвае на стале канцылярскую кнігу. З кішэні кіцеля 
дастае аўтаручку.  

– Та-ак! Пішам. Па парадку. Вас першым. Прозвішча, 
імя, імя па бацьку.  
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– Васілевіч Леанід Іванавіч.  
– Год нараджэння?  
– Іысяча дзевяцьсот дваццаць чацверты.  
Ручка яго, аднак, не хоча пісаць, драпае паперу, і 

малодшы лейтэнант страсае яе ўбок. На чырвоным, заляпаным 
чарнілам абрусе з’яўляецца новая пляма.  

– От, чорт! Далей?  
– Кавалевіч Ігар Пятровіч. Тысяча дзевяцьсот трыццаць 

чацвёрты.  
– Так. Далей.  
– Цяслюк Віктар Сямёнавіч. Трыццаць восьмага.  
Ручка ў афіцэра зноў драпае, і ён, павярнуўшыся, рэзка 

страсае яе ў гэты раз на падлогу.  
– Цяслюк. Далей.  
– Фогель Эрна Дзмітрыеўна. Тысяча дзевяцьсот сорак 

другога.  
Малодшы лейтэнант узнімае твар.  
– А вы што – сведка?  
– Яна ні пры чым, – аб’яўляе Гарбацюк і з зацятым 

выразам закладвае рукі за спіну.  
– Не. Я пры чым. Пішыце і мяне.  
Гаспадар пакоя з недаверам пытаецца ў Гарбацюка:  
– Яна, значыць, не абражала вас?  
– Не. Яна не.  
Малодшы лейтэнант вагаецца, і Эрна з раптоўнай 

рашучасцю ў вачах падскоквае да стала.  
– Пішыце, пішыце! Я яшчэ абражу.  
Малодшы лейтэнант амаль збянтэжана знізу ўгору 

глядзіць на яе. У чорных вачах дзяўчыны бунт і рашучасць. 
Афіцэр, не адрываючы ад яе позірку, вяла страсае ручку.  

– Фогель?..  
– Фогель Эрна Дзмітрыеўна. Тысяча дзевяцьсот сорак 

другога года нараджэння. Запісалі? А цяпер я скажу.  
Вёртка крутнуўшыся ад стала на сваіх востранькіх 

шпільках, яна апынаецца тварам у твар да Гарбацюка.  
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– Вы, нягоднік! Чуеце! Нягоднік і правакатар!  
Ігар падаецца да дзяўчыны, хапае яе за руку.  
– Эрна!  
– Эрна, ды кінь ты! – з другога боку да яе падыходзіць 

Цяслюк.  
Ігар ставіць яе з сабой побач. Жывы, рэзка акрэслены 

твар дзяўчыны гарыць ад абурэння.  
– А я не баюся! Ваша шчасце, што іх у вас не было. Я б 

іх сама сарвала. Вы іх няварты. Вы правакатар!  
– Вы чуеце? Вы чуеце, таварыш малодшы лейтэнант! Я 

прашу запісаць.  
Малодшы лейтэнант ускоквае за сталом і, як утрапёны, 

глядзіць на дзяўчыну.  
– Замаўчыце!  
Эрна змаўкае, але ўся аж калоціцца ад узбуджэння.  
Гарбацюк тыкае ў нас пальцам і крычыць афіцэру:  
– Вы бачылі? Яны ўсе п’яныя. Прашу запісаць.  
– Ану, вядзіце сябе прыстойна. Тут не рэстаран, – 

строга кажа малодшы лейтэнант.  
Эрна марудна супакойваецца. Абхапіўшы за плечы, яе 

туліць да сябе Ігар. Я з усяе сілы стараюся стрымацца, каб 
выглядаць спакойным, хоць адчуваю – маёй вытрымкі хопіць 
ненадоўга.  

Хмурачы рэдзенькія броўкі, стаіць малодшы лейтэнант, 
стаяць міліцыянеры ў парозе. Зацяўшы ў сабе прыкрасць і гнеў, 
моўчкі стаім мы. Адзін толькі Гарбацюк прыкметна 
ажыўляецца і ўсё памыкаецца да стала.  

– Ось, бачыце! Ось, бачыце. Прамыя выпады! Так, так! 
Урадавыя ўзнагароды ёсць акт Савецкага ўрада. А яна што 
сказала? Я папрашу ўсё запісаць. Я не дарую. Я гэтыя 
ўзнагароды заслужыў у баях!  

– Безумоўна! – парушае напружанае маўчанне афіцэр. – 
Ніхто не даў права зневажаць тое, што заслужана на франтах 
Вялікай Айчыннай вайны.  
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З акамянеласцю, якая зусім не пасуе да яго маладога 
твару, ён сядае. Яшчэ раз кінуўшы позірк на Эрну, моцна 
страсае ручку.  

– Ну, не ўсё, што блішчыць на грудзях, у баях 
заслужана, – кажа ў цішыні Цяслюк.  

Гэты хлопец увесь час трымаецца неяк надзіва роўна і 
спакойна. На яго поўных сімпатычных вуснах, здаецца, 
пастаянна блукае дабрадушная ўсмешка. Нібы ўсё, што тут 
адбываецца, яго ніколечкі не датычыць.  

Малодшы лейтэнант замірае з занесенай над паперай 
ручкай.  

– Вы не мудрыце мне тут...  
– А я не мудру, – ва ўвесь свой круглявы твар 

усміхаецца хлопец. – У мяне дзядзька – бацькаў брат – 
падпалкоўнік у адстаўцы. Усю вайну прасядзеў у Архангельску 
ў ваенным вучылішчы. Фронту і не нюхаў. А звольніўся – тры 
ордэны...  

Малодшы лейтэнант недаверліва хмыкае.  
– Раскажыце гэта каму-небудзь іншаму.  
– Дарма не верыце, – кажу я. – Бывае і так.  
– Бувае, – падтрымлівае мяне старшына.  
Ён прысланяецца да сцяны і дастае з кішэні партсігар.  
– Факт! – кажа Цяслюк. – За выслугу год і бездакорную 

службу.  
Малодшы лейтэнант павяртаецца да старшыны.  
– Прахарэнка, у цябе «Шыпка»? Дай-ка адну...  
Ён раструшчвае канец цыгарэты і, нібы разважаючы 

аб нечым, усё аглядае нас. Мы ўсе ўставіліся ў яго. Цяпер ён – 
наш бог, уладар нашага лёсу. I мы адчуваем у ягонай нядаўняй 
настроенасці супраць нас шчарбінку.  

Старшына Прахарэнка тым часам раскурвае цыгарэту і 
ссоўвае на вуха фуражку. Ягоны грубы, немалады твар кранае 
дабрадушная ўхмылка.  

– У тыле іх більш давалы, чым на фронце, – з 
разважлівай дабрадушнасцю кажа ён.  

Гарбацюк крута павяртаецца да старшыны.  
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– Гэта не сіаша справа...  
– Чаму ж не наша? Наша.  
– Калі не наша, то чыя ж? – кажу я з выклікам. – Гэта 

што, справядліва па-вашаму, калі ў тылавіка больш ордэнаў, 
чым у камандзіра палка?  

Гарбацюк, гляджу, выклік прымае. Вочы яго 
загараюцца нядобрым агнём.  

За сталом ускоквае малодшы лейтэнант.  
– Спыніць гэтыя размовы! Спыніць зараз жа!  
Ён зачырванеўся і хвалюецца. Я таксама хвалююся. I 

ўсё ж шкада, што нам не даюць тут схліснуцца як мае быць. Я б 
яго вывеў на чыстую ваду...  

– Таварыш малодшы лейтэнант! Я прашу гэта запісаць 
у пратакол! – тыцкае пальцам у паперы Гарбацюк. Чырвоны, 
спатнелы твар яго пыша абурэннем.  

– Запішам! А як жа? Гэта так не пройдзе! – з пагрозай 
кажа малодшы лейтэнант і пачынае таропка выкладаць на 
паперы нашу сутычку. У канцы кожнага радка ён страсае 
ручку.  

Гарбацюк з помслівай важнасцю падцінае вусны. 
Падобна, што ён перамог.  

– Сволач ты, Гарбацюк! – кажу я з ледзьве стрыманай 
лютасцю.  

– Гад! – падтрымлівае мяне Ігар. У ягоных вачах 
таксама нянавісць да гэтага чалавека.  

Гарбацюк хоча нешта адказаць, але ззаду праз шырока 
расчыненыя дзверы ў пакой уваходзяць двое. Абодва афіцэры 
міліцыі.  

– Э-э! Што за грубасці? Што за грубасці? Маладыя 
людзі!  

Лейтэнант за сталом ускоквае і аддае чэсць.  
– Таварыш капітан!..  
– Так. Што здарылася? – міралюбіва пытаецца капітан і 

знімае фуражку. Пасля, прыгладжваючы не надта пышныя 
валасы, глядзіць на мяне. – Па якому праву вы аблаялі гэтага 
грамадзяніна?  
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– Па праву франтавіка! – кажу я занадта цвёрда і, 
можа, занадта ўзрушана.  

Але дабрадушна настроены капітан на мой адказ ніяк 
не рэагуе. Ён пераводзіць позірк на Ігара.  

– А вы, малады чалавек, па якому праву? Мусіць, вы-то 
не франтавік?  

Шэрыя вочы Ігара робяцца жорсткія, тугія скулы на 
шчоках выпінаюцца яшчэ болей.  

– Па праву сына франтавіка. Дарэчы, забітага. Капітан 
счапляе на жываце пальцы і павяртаецца да Гарбацюка.  

– Ну, але ж і вы, мабыць, франтавік? Гарбацюк 
падцягваецца ўсёй сваёй постаццю.  

– Так точна. Гвардыі маёр запасу.  
– Ай-я-яй-яй-яй-яй! – прытворна бядуе капітан. – 

Таварышы франтавікі! У Дзень Перамогі такія абразы! Як вам 
не сорамна? Што ў вас такое здарылася? Ану, Сямёнаў, дай-ка 
пратакол.  

Малодшы лейтэнант падае аркуш паперы і з важнасцю 
ў тоне тлумачыць:  

– Палітычныя выпады, таварыш капітан.  
– Так, так, так... Так, – прыгаворвае капітан і хутка 

прабягае вачыма па радках пратакола. – Так! Гм! Ды глупства 
ж гэта! Чапуха! Звычайная склока. Курам на смех...  

Малодшы лейтэнант збянтэжана хмурыцца і чырванее.  
– I такім глупствам вы марочыце мне галаву? – урэшце 

пытаецца ў яго капітан. – Пусцяковая справа. Згодны, 
Сямёнаў?  

– Так точна. Я думаў...  
Рыпаючы новымі ботамі, капітан падступае да нас.  
– Ну што вы, як дзеці? Ай-яй! Франтавікі! Ці варта 

зводзіць старыя рахункі? У такі дзень. Ну, можа, што і было ў 
вайну. Але ці варта тое ўспамінаць? Столькі гадоў... Мірыцеся і 
– з Богам. Нават і пратакола пісаць не будзем.  

– Не! Пішыце. Калі мы ўжо тут апынуліся, дык усё 
пішыце, – кажу я.  

Мяне пыдтрымлівае Ігар.  
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– У нас не проста сварка. Мы прынцыпова... Капітан 
падыходзіць да яго і спыняецца.  

– Кіньце вы. Якія там прынцыпы? Ну выпілі і 
паспрачаліся. Заўтра праспіцёся – самім сорамна будзе.  

– Мы не п’яныя.  
– Ну, тады проста вы злыя. Маладыя і злыя. Ай-яй...  
– Мы не злыя! – кажа Эрна. – Мы за справядлівасць! 

Павінна ж быць элементарная справядлівасць.  
– Справядлівасць? Безумоўна. Гэта пахвальна. Чаму ж 

тады вы зняважылі гэтага грамадзяніна. Ён жа вам у бацькі 
гадзіцца.  

– Не пра мяне гаворка! – з адценнем пакутніка ў тоне 
адзываецца ад парога Гарбацюк. – Я дакладваў і прасіў 
запісаць: яны дапусцілі выпады.  

Капітан змаўкае і, асцярожна ступаючы блішчастымі 
ботамі, накіроўваецца да парога.  

– Якія іменна выпады?  
– Выпады! – цвёрда вымаўляе Гарбацюк. – Вы 

разумееце якія.  
– Хлусня, – кажу я. – Гэтага не было. Капітан спыняецца 

пасярод пакоя. Вусны яго строга падціскаюцца.  
– Не, было... – фальшыва гарачыцца Гарбацюк. – Я не 

магу тут пры ўсіх паўтарыць, што ён казаў у рэстаране. Але я 
напішу... Калі вы не прымеце адпаведныя меры, я напішу куды 
трэба.  

Капітан робіцца строгі. Яго тон мяняецца на 
адрывісты.  

– Сведкі ёсць?  
– Я сведка! Я чалавек асаблівага даверу. Гэтага 

дастаткова.  
– Вы памыляецеся, грамадзянін. Гэтага недастаткова.  
Ад гэтых слоў у мяне выбухае зларадства. Ага – праўда 

за намі. Чорта з два ён нас праглыне! Падавіцца... Ён толькі 
іграе на нервах. Пракляты рудымент. З якой шчыліны вылез 
гэты змарнелы без людской крыві клоп? Няўрымслівы прыліў 
гневу і рашучасці падхоплівае мяне з месца і штурхае да 
расчырванелага потнага Гарбацюка.  
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– Чуў? Не тыя часы! Ты трохі спазніўся!  
Я ледзьве валодаю сабой. Да болю ў арбітах 

напружваюцца мае вочы. I сціскаюцца кулакі.  
Ззаду крычыць малодшы лейтэнант:  
– Грамадзянін! Спыніць! Зараз жа адыдзіце на месца!  
Але потны Гарбацюкоў твар таксама люцее. З лютасцю 

ён падаецца мне насустрач.  
– Магчыма! Тваё шчасце. Я спазніўся. А то б я зламаў 

табе хрыбет! Не такім ламаў. Шкада, мала! Не ўсім! Засталіся...  
Мае кулакі раптам робяцца важкімі. У вачах зноў 

туман, і ў тумане не Гарбацюк – Сахно. Ззаду патрабавальны 
суровы крык, якога я ўжо не слухаю. Нехта падскоквае збоку, 
каб ухапіць мяне за руку. Але я апярэджваю і, паддаўшы ўсім 
корпусам, б’ю яго ў сківіцу.  

Далей – крык, віск. Гарбацюк кідаецца да мяне. Але яго 
ўжо хапаюць. Мяне хапаюць за рукі раней. Ля пляча насуплены 
твар старшыны. Я, аднак, не вырываюся. Я яго болей не ўдару. 
Гэта адзін раз. I – дзіўна – мне робіцца лягчэй. Я хутка 
спакайнею. Я чую побач адабралыше – «Правільна». Гэта Эрна.  

А ён яшчэ тузаецца з міліцыянеравых рук. Ды дарма. 
Хлопцы трымаюць моцна.  

– Гэта безабразіе! Дайце мне начальніка аддзялення! Я 
буду скардзіцца!..  

Моладзь ля сцяны ажыўляецца.  
– Колькі ўлезе.  
– Ага, заспяваў Лазара!  
– Мярцвяк жа! Нябожчык. Труп. Смярдзіць, а не 

выносяць, – хуценька гамоніць Эрна.  
– Спадзяюцца, што самі выпаўзуць! – адказвае ёй 

Цяслюк.  
Гарбацюка саджаюць у кут на табурэтку. Яго трымае 

малады міліцыянер. Капітан павяртаецца да моладзі.  
– Ану, марш адсюль!  
I да мяне:  
– А вы застаньцеся. Вас мы аформім.  
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Хлопцы і Эрна нерашуча топчуцца ля сцяны і са 
спагадай глядзяць на мяне. Капітан павышае голас:  

– Што, не зразумела? Вызваляйце памяшканне! Жыва!  
На ягоным твары знікае і след нядаўняга дабрадушша.  

Цяпер гэты твар не абяцае дабра. Ну, але гэта датычыць толькі 
мяне.  

– Ладна, шчасліва, – кажу я хлопцам і Эрне.  
Ігар першы робіць крок да мяне.  
– Дайце вашу руку.  
Ён моўчкі і вельмі цвёрда цісне мне пальцы і 

адыходзіць. Эрна, усміхаючыся, падае мяккую цёплую 
далоньку.  

– Не бойцеся!  
– Глупства! Я не баюся. Шчасліва вам!  
З прыкметнай палёгкай яны прапускаюць Эрну і 

зачыняюць за сабой дзверы. У пакоі адразу прастарнее. За стол 
сядае капітан. Засяроджана прыкурвае ад запальніцы. 
Падсоўвае да сябе паперы.  

– Ну, франтавічкі! Падалі прыклад моладзі! Вельмі 
прыгожа! Што ж, цяпер я разбяруся з вамі. 

 
32 

 
«Minen» – папярэджвае надпіс на дошцы, прыбітай да 

вешкі, што тырчыць на дарозе. Надпіс не знялі, значыць, 
нашых тут яшчэ не чакалі, мы першыя. Гэта, вядома, шмат 
дабра не абяцае. Але танкавыя часці ўсё ж недзе прайшлі. Аб 
тым сведчыць грымоцце бою, якое калоціць зямлю недалёка 
наперадзе. Недзе ў тым жа баку нізка над гарызонтам 
каруселяй уюцца «ІЛы» – штурмуюць немцаў. Злева ж далёка за 
балкай відаць доўгія будынкі прыгараднага саўгаса. Пад іх 
сценамі туляцца машыны і фурманкі. Вядома, там немцы.  

Мы ўсе разам спыняемся, кладзём на снег Юрку. Сахно 
выдзірае з дарогі вешку, адрывае ад яе дошку і кідае ў снег. 
Пасля з палкай павяртаецца да свае прыціхлай чацвёркі.  
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– Так... Пойдзем праз міннае поле! – аб’яўляе ён і па 
чарзе, нібы выпрабоўваючы, з-пад ілба аглядвае нас. Каця 
ўскідвае голаў.  

– Вы што? Ці ў сваім розуме?  
– Не ваша справа. Я з вамі не жартую. Я загадваю, – 

уставіўшыся ў дарогу, змрочна аб’яўляе Сахно. – Зрэшты, калі 
хто не згодны, гаварыце адразу. Для таго я знайду іншае 
выйсце.  

Хвіліну мы ўсе маўчым. Я таксама не зусім разумею яго. 
Калі б ён выпраўляў нас адных, дык усё было б проста. Але ж, 
відаць, па мінным полі прыйдзецца ісці самому. Гэта ўжо 
бянтэжыць.  

– Пайшлі вы к д’яблу! – шырока раскрыўшы гняўлівыя 
вочы, лаецца Каця. – Вы нас пагробіце. I раненых. Ці вы 
звар’яцелі?  

Сахно цярпліва выслухоўвае дзяўчыну, стоячы да яе 
бокам, і бровы яго ўсё ніжэй асаджваюцца на сцюдзёныя вочы.  

– Я выконваю загад. У арміі палагаецца выконваць 
загады. Апроч, як праз міны, дарогі ў нас няма. Немцам 
жывымі я вас не пакіну.  

У вачах яго жалезная цвёрдасць. Набычыўшы голаў, ён 
пранізвае Кацю вострым, нядобрым позіркам.  

– Чаму ўжо немцам? Калі пакідаць, дык абавязкова 
немцам? – кажа Каця і, павярнуўшыся ад яго, паныла 
адыходзіць убок.  

Сахно, сцяўшы сківіцы, нешта абдумвае. Настае 
пакутная паўза, і, каб скараціць яе, я кажу:  

– Пападрываемся ж!  
Сахно адказвае не адразу.  
– Падарвецца адзін – наперад пойдзе другі. А вы як 

думалі?  
Самаўпэўненасці ў яго нават залішне. Нібы перад намі 

не міннае поле, а вучэбны пляц. Але ж што рабіць – падацца 
болей няма куды: з трох бакоў немцы. Можа, як і праскочым... 
Капітан тым часам, ашчадна несучы за пазухай свій локаць, 
павяртаецца да нас:  

– Ну! Хто першы?  
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Мы ўсе прыціхлі і маўчым. Глядзім кожны сабе пад ногі. 
Аднак Каця, зусім не бянтэжачыся, злым позіркам мерае 
немца.  

– Калі так, хай фрыц! Іхнія міны. Няхай па іх і топае.  
Сахно нязгодна дзёўбае палкай у снезе.  
– Фрыц цябе завядзе?!.  
Можа, і так. Можа, і завядзе. Або кінецца ўцякаць. 

Даганяй тады па мінах. Відаць, і напраўду пускаць яго першым 
нельга. Але тады каго? Не Кацю ж! I не мяне. У мяне нага 
адразу дзве міны зачэпіць. Застаецца танкіст...  

Спадылба я тайком пазіраю на гэтага чарнявага 
хлопца. Сахно ўжо, як на прызначанага, ва ўпор глядзіць на 
яго. Танкіст нерашуча топчацца, пазіраючы некуды ўбок, але, 
відаць, адчувае, што першым прыйдзецца ісці яму.  

– Ось так! – кажа Сахно. – Бярыце палку і – шагам 
марш!  

Танкіст вяла закідвае за спіну аўтамат і прамазучанай 
рукой моўчкі бярэ палку. Капітан паўз сябе прапускае яго на 
снегавую цалшу.  

– Так. Дыстанцыя пяцьдзесят метраў. За ім пойдзеце 
вы! – тыцкае ён у мяне і прыкрыквае на танкіста: – I хутчэй! Не 
ўзарвешся!  

Мы скіроўваем у стэп да бліжняга з трох скіфскіх 
курганаў, што высяцца на снегавой белізне. Юрка ў гэты раз 
дастаецца Энгелю, які без загаду ўзвальвае яго на сябе. Ў стэпе 
зачынаецца пазёмка. Снегавыя космы рвуцца з-пад ног і 
далёка распаўзаюцца ў доле. Скрозь дробненька трымціць на 
снезе быльнёг. Сцюдзёна дзьме вецер, і невысока на небе праз 
смугу сіратліва блішчыць зімовае сонца. Я старанна крочу па 
танкіставых слядах. За мной ідзе Каця. За ёй, сагнуты пад 
цяжарам нялёгкае ношы, немец. Сахно замыкае пяцёрку.  

Унутры ў мяне ўсё пакутна напружваецца. Здаецца, аж 
замірае сэрца. Ідзеш, як па лязе брытвы. Як па гарачым 
вуголлі. Увесь час трэба ўглядацца пад ногі, каб ступаць след у 
след. А вочы міжвольна імкнуць наперад – туды, да танкіста, 
дзе – невядомасць і смерць. На перамеценым снегавымі 
пасмамі доле сапраўды дзе-нідзе старыя сляды. Аднак яны 
ледзьве прыкметны. Міны ж усе ў снезе, які тут зусім неглыбокі, 
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да шчыкалаткі. Выдатная маскіроўка. Добра яшчэ, што ў 
пярэдняга палка. Снег мяккі.  

Ужо добра адышоўшыся ад дарогі, танкіст спыняецца і, 
пакалупаўшы палкай, вывальвае на снег нешта круглае. Гэта – 
міна. Сахно ззаду крычыць:  

– Не чапай! Не чапай! Марш упярод!  
– Процітанкавая! – басіць танкіст і, грэбліва пхнуўшы 

нагой шэры смертаносны кругляк, ідзе далей.  
У нас крыху прыбаўляецца смеласці. Калі міны 

процітанкавыя, то яшчэ паўбяды. Пад намі яны не ўзарвуцца. 
Калі няма проціпяхотных. Тады, лічы, нам пашанцавала.  

Танкіст наперадзе, бачу, жывее. Рухі яго робяцца 
зграбнейшыя, відаць, і страх у яго меншае. Хлопец сігае 
шырэй. Я дык ужо і не зганюся з ім і паступова адстаю. Але 
ззаду мяне падганяе Каця. Занадта вырваўшыся наперад, 
танкіст заўважае гэта і прыпыняецца.  

– Шырэй крок! Ні чарта тут няма! – упэўнена кажа ён.  
Я стараюся крочыць хутчэй. I раптам усё ва мне 

абрываецца. Грымотны выбух, здаецца, расколвае неба. 
Знячэўку я прысядаю, ускінуўшы да галавы локці. Нешта са 
свістам праносіцца ўгары. Наперадзе ж чорная рваная пляма 
на снезе і пыл. Воблака яго, хутка радзеючы, сцелецца ў полі.  

У наступную секунду я азіраюся. Ззаду ўсе ляжаць, але 
быццам усе жывыя. Прыніклі да зямлі і анямелі. А танкіста 
няма. На тым самым месцы, дзе ён толькі што быў, вывараціны 
мёрзлай зямлі і груды снегу.  

Мяне абдае сцюдзёным потам. Чамусьці набіраецца 
поўны рот горкай сліны. Наўкола робіцца ціха-ціха, і ў гэтай 
цішы аднекуль з-за балкі ад саўгаса даносіцца далёкая 
кулямётная чарга.  

Першай ускоквае з долу Каця. Зноў, як і некалі ў хаце, 
яна рашуча, па-мужчынску лаецца.  

– Растакую вашу маць!.. Куды завёў? Куды ты нас 
завёў, сволач!  

Капітан паднімаецца на адно калена і стаіць, 
увабраўшы галаву ў плечы.  
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– Маўчаць! Упярод! – сваім басам заглушае ён крык 
Каці. – Вы, упярод!  

– Ах, я ўпярод! Мяне гоніш. А табе боязна? Не хочацца 
паміраць? Малых дзетак шкада? Ласкавай жоначкі?..  

Сахно, сцяўшы сківіцы, грозна чакае. Каця крычыць. Я 
адчуваю, што, па справядлівасці, ісці першым цяпер трэба мне. 
Толькі ад страху баўлю час. Мне трэба загад. А загад ён аддае 
Каці. I, відаць, не мае намеру яго мяняць.  

Не зводзячы здзічэлага позірку з дзяўчыны, ён 
дрыготкай рукой вырывае з кабуры пісталет.  

– Гад ты! Душагуб! Думаеш, я баюся? За сябе дрыжу? 
Даганяй, гад! – крычыць Каця і раптам зрываецца з месца.  

Бягом яна абмінае мяне, дасягае варонкі і без секунды 
развагі кідаецца далей. На шэрым, затрэсеным зямлёй і гараю 
снезе пралягае роўны шнурок яе свяжутка-белых слядоў.  

Нейкі час мы яшчэ стаім, не ў стане адолець 
страхавітай нерашучасці. Але вось з саўгаса зноў грукоча 
даўжэзная, настойлівая чарга. Некалькі куль угары віскліва 
прарэзваюць паветра. Гэта надае жвавасці, і мы ўраз подбегам 
рушым з месца.  

Я зноў напружваюся, стараючыся як мага раўней 
ступаць у Каціны сляды. Пад кулямётны строкат дабягаем да 
неглыбокай варонкі. Тут мін няма. Але тут горш, чым на снезе. 
Тут вее не магчымай, а ўжо рэальнай смерцю. Смерцю 
таварыша. I тое, што пагібель трапіла другому, а не табе, цяпер 
ужо не абнадзейвае. Пад нагамі нейкі шкумат вопраткі, збоч з 
снегу жахліва тырчыць костка – крывава-белая на земляной 
шэрасці. Зводдаль, адкінуты выбухам, валяецца чорны 
танкавы шлем. Гэта ўсё. Іншае расхрыстана, расшкуматана 
мінай і разматляна з зямлёй і снегам.  

Але Каця, бадай, ашалела. Што яна робіць? Без палкі, 
не разбіраючы дарогі і нават не азіраючыся, яна хуткім крокам 
і подбегам, без усялякай асцярогі шыбуе па снезе да недалёкага 
ўжо кургана. Быццам ёй вядома, што там канец міннага поля. 
Сахно нешта крычыць ёй, але яна нават не азірнецца. I мы 
ідзём па яе слядах. Мы мусім ісці. Заміраючы сэрцамі. З 
дрыгоццем у нагах. Кожную секунду чакаючы выбуху.  
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I здараецца цуд. Каця падбягае да кургана. Спыняецца, 
павяртаецца да нас і стаіць. Ва ўсёй яе маленькай постаці – 
дакор і выклік. Па полі ад нас, нібы з пагібелі ў жыццё, 
цягнецца слабенькі і выратавальны ланцужок слядоў.  

Неяк незразумела павесялеўшы, я прыбаўляю кроку і 
неўзабаве даганяю яе. Ззаду спяшаецца немец з Юркам на 
спіне. Ён добра ўходаўся і аж хістаецца. Відаць, знарок 
адстаўшы, ззаду за ўсімі бяжыць Сахно.  

– Размініравана! Куды далей? – супакоена, але з 
рэшткамі нядаўняга гневу кажа Каця.  

I мне чамусьці няёмка глядзець на яе счырванелы, 
змораны твар. Вядома, мы вінаваты перад ёю. Перад яе 
смеласцю і яе безразважнасцю, якім цяпер абавязаны 
жыццямі. Але ў тым не хочацца прызнацца нават сабе. Лепш за 
ўсё вытлумачыць неразумным жаночым капрызам. Гэта 
дазваляе захаваць наш гонар.  

Хвіліну мы стаім ля яе. Немец з-пад Юркі стараецца 
зірнуць наперад. Юрка ніцма ляжыць на яго шырокай спіне. 
Шэры твар сябра павернуты набок. Вочы ледзь-ледзь 
прыадплюшчаны.  

Тым часам падбягае нахмурана-зацяты, увесь 
увасабленне вайсковае ўладарнасці, Сахно. За пяцьдзесят 
крокаў ён спыняецца і сарваным голасам крычыць:  

– Васілевіч, упярод!  
Так. Цяпер нічога не скажаш. Цяпер павінен ісці я. 

Капітанава бязлітаснасць поўнаю мерай перадаецца мне. Я 
пайду.  

Толькі куды – упярод?  
Пляскаты пагорачак ад кургана паката загінаецца ўніз. 

З саўгаса нас ужо не відаць. Крыху ўбаку і ззаду, у неглыбокай 
доўгай нізінцы, пралягае насып чыгункі. У ім чарнее круглая 
адтуліна трубы.  

– Упярод! – з пісталетам у руцэ люта патрабуе Сахно.  
Іду, іду. Я і сам адчуваю, трэба хутчэй. Трэба вырвацца 

з гэтага праклятага поля. Толькі хутчэй!  
З вялізнаю асцярогай я крочу ў снег. Мой бот грузне да 

самай халявы. Параненая ступня ў рукаве нязручна заграбае 
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снег. Каця выпраўляецца следам. Тады ззаду падае голас 
Сахно:  

– Дыстанцыю! Дыстанцыю трымай!  
Дзяўчына нешта агрызаецца, але слухаецца і 

прыпыняецца, даючы мне адысці далей. Праўда, мне зусім не 
хочацца адрывацца ад іх далёка. Неяк разам з усімі спакайней. 
Стараючыся крочыць як мага ўважлівей, я азіраю перад сабой 
снег. Чужых слядоў тут, здаецца, няма. Месцамі снег 
спрасаваны завеяй да цвёрдага, і я міжволі выбіраю нагамі 
гэтыя цвярдзейшыя лапіклы. На іх мне смялей. I не так 
грузнуць ногі.  

Спакваля ўмацоўваючы ў сабе ўпэўненасць, я 
пераходжу грыўку бур’яну, у якой несціхана шархаціць снег, і 
азіраюся. Ужо не відаць і будкі абходчыка. Мы ў лагчынцы. 
Трэба б ісці хутчэй, але боль у параненай назе ўпарта не дае 
крочыць шырэй. Да таго ж са ступні спаўзае рукаў. 
Прыпыніўшыся, каб падцягнуць яго, я нагінаюся і раптам 
застываю ў жаху. Мая рука сама па сабе, нібы апёкшыся, 
спуджана адторгваецца. З снегу каля нагі, струнка 
напружыўшыся, тырчаць тры тоненькія мінныя вусікі. Крыху 
далёй, нібы галоўка баравіка, выглядвае са снегу круглае 
зеленаватае вечка «шпрынгенмінэн».  

Адчуўшы, як холадам занялося нутро, я рэзка 
адхінаюся. Але разагнуцца, мусіць, не паспяваю. Траскоткі 
выбух гулка ляскае ззаду. Асколкі ці снег жорстка сцёбаюць па 
маім шынялі. Я ледзьве ўтрымліваюся, каб не кульнуцца на тыя 
па-здрадніцку напятыя вусікі.  

Нейкую секунду затым я ў зняменні маруджу. Я ўжо 
ведаю, што сталася страшнае. Але я не магу азірнуцца адразу, 
бо гэта ўжо звыш маіх сіл. Сэнс таго, што здарылася, неяк бы 
здалёку, марудна даходзіць да маёй свядомасці. I толькі праз 
нейкі час з натугай адолеўшы сябе, я паварочваюся. Воддаль з 
Юркам на ўгнутай спіне, шырока расставіўшы ногі, стаіць 
немец. За ім, згорбіўшыся, чагосьці чакае Сахно. А між імі і 
мной корчыцца на снезе Каця. Ногі мае раптам наліваюцца 
неадольным цяжарам. З намаганнем і надзвычайнай асцярогай 
я выцягваю са снегу параненую ступню, затым бот здаровай. 
Пераступаю назад – след у след. Затым, высока ўзнімаючы 
калені, ступаю яшчэ. Не, пакуль не рве. Тады, крыху 
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пасмялеўшы, кідаю позірк на Кацю. Там зноў чорная копаць на 
снезе. Камякі зямлі. Каця, бязладна перабіраючы навокал сябе 
рукамі, здаецца, сіліцца ўстаць.  

I раптам скамянелыя мае адчуванні ўраз абуджаюцца. 
Мяне ахінае жах. I гнеў. Гнеў на Сахно. Гэта ён завёў нас на 
міннае поле! Гад, ён загубіў Кацю! Захлынуўшыся крыўдай, я 
імкнуся да яго. Але ўвесь мой намер блытае Каця. Па сваіх 
слядах я бягу да яе. Дзяўчына сутаргава падымае насустрач 
свой. шырокі, цяпер асабліва непрыгожы твар. Яго перакошвае 
грымаса болю. Зубы ў яе сцяты. I ўнутры глохне стогн.  

– Каця! Кацюшанька! Каця!..  
Упаўшы перад ёй на калені, я хапаю яе за плечы. 

Потым за талію. I раптам разумею: ногі! З пасечанага асколкамі 
валёнка ліецца на снег цёплая кроў. Другога валёнка зусім 
няма: Зрэшты, няма і нагі да калена. Страшны, раструшчаны 
выбухам, мокры цяльпук. Ватныя штаны і полы паўшубка 
няшчадна пасечаны асколкамі. З дзірак тырчаць хамлакі ваты і 
поўсць.  

Да нас падбягае немец. Ён кідаецца мне памагаць. 
Дрыготкімі рукамі я прыўзнімаю яе ногі. Але што з імі рабіць? 
Кроў ліецца па маіх руках, у рукавы, на шынель. Немец 
таксама занепакоена мітусіцца і лапоча:  

– Гефлехт! Гефлехт!6  
Ён совае мне вузенькі раменьчык, і я разумею: трэба 

накласці жгут. Каця, усё сцяўшы зубы і душачы стогн, закідвае 
голаў. Але маўчыць. Яе твар увачавідкі бялее і хутка 
пакрываецца дробненькім высыпам поту.  

Мітуслівымі рухамі азяблых рук я з усяе сілы 
перацягваю над каленам тое, што засталося ад яе нагі. Немец 
тым часам адшпільвае рэмень ад майго карабіна. Гэтым 
рэменем мы ўдвух як-колечы абкручваем другую нагу, у 
валёнку. Тады я ўскідваю галаву. Насупраць, абапёршыся аб 
калена рукой, сагнуўшыся, стаіць Сахно.  

– Ну, ты рады? Ты рады? Ты гэтага хацеў?  
Сахно рэзка распрамляецца. Хуценька азіраецца 

наўкола. I маўчыць. Але я бачу, вочы яго расшыраюцца і неяк 

                                                 
6 Жгут! Жгут! (ням.) 
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дурнеюць, трацячы свой заўсёдны выраз строгай уладарнасці. 
Ён разгубіўся. Але тут жа нейкім валявым намаганнем 
перамагае сябе і зноў робіцца ранейшым – суровым і 
патрабавальным.  

– Замаўчы! – з ціхім шаленствам крычыць ён і загадвае: 
– Бяры Кацю! Жыва!  

Я азіраюся. Ну, вядома, трэба ўцякаць. Два выбухі на 
мінным полі наўрад ці засталіся незаўважанымі. I я 
падпарадкоўваюся Сахно, ужо ведаючы: на міны мы болей не 
пойдзем. Абапёршыся на карабін, я ўстаю і нагінаюся. Сахно з 
немцам узвальваюць на мяне абмяклае цела Каці. Затым яны 
падбягаюць да Юркі, які, пакорлівы лёсу, цярпліва ляжыць на 
снезе. Яго бярэ на сябе Сахно. Я не зусім разумею, што ён 
удумаў. Відаць, не разумее гэтага і немец, якому капітан нешта 
з надрывам тлумачыць.  

Урэшце, відаць, даўмеўшыся, немец улегцы адбягае на 
паўсотні крокаў і азіраецца. Па ягоных слядах марудна рушыць 
Сахно. За ім, абапіраючыся на карабін, – я.  

Па неглыбокай нізінцы мы брыдзем назад, да чыгункі.  
 

33 
 
Але за чыгункай па шашы едуць немцы.  
Мы іх не бачым за насыпам, аднак яшчэ здалёк чуем – 

мноства машын бясконца тарахціць, гудзе, вые маторамі, 
сігналіць – імкне з Кіраваграда. Яны адступаюць. Але куды 
дзецца нам?  

На шчасце ці на бяду, нас прытуляе труба.  
Мы ўпаўзаем у яе бетонны тунель і знясілена падаем у 

самым пачатку. Труба шырокая, амаль у рост чалавека. У доле 
пласт спрасаванага снегу. Дужа ветрана і сцюдзёна. Але з 
шашы нас тут не відаць.  

Апусціўшыся на калені, я звальваю з сябе Кацю. Потым 
падаю сам і сутаргава аддыхваюся. Ззаду на свежанатаптаным 
снезе – дробныя плямы крыві. Полы майго шыняля таксама ў 
падмёрзлай крыві. Каця проста сцякае крывёю. Вочы яе 
шырока адкрыты, але зрэнкі ўвесь час падкочваюцца пад 
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павекі. Гэта мяне палохае. Яе трэба перавязаць. Але перавязаць 
няма чым. Санітарную сумку мы, спяшаючыся, пакінулі ў полі, 
на месцы выбуху. Каб як-небудзь дапамагчы дзяўчыне, я 
ўшчэнт акалелымі рукамі пачынаю расшпільваць знізу яе 
паўшубак. Там таксама ўсё ў крыві. Але Каця чагось 
сціскаецца, рукамі ўпарта захінае свае полы. Вочы яе 
спалохана глядзяць на мяне.  

Я зноў настойліва расхінаю паўшубак, але яна сціскае 
калені, падцягвае іх да жывата і заціскае ўсё так – нагамі і 
рукамі.  

Я не разумею яе і запытальна пазіраю на немца. Той, 
стоячы на каленях, пільна глядзіць у другі канец трубы, дзе з 
пісталетам у руцэ застыў Сахно. У доле ціхенька, унутрана 
стогне Юрка.  

– Капітан! Капітан! – сцішана клічу я.  
Каця раптам пачынае тузацца і матляць галавой – не 

трэба! Здаецца, я разумею правільна. Але гэта ўжо чорт ведае 
што!  

– Перавязаць трэба! – кажу я. – Ану, пусці рукі!  
Прыгнуўшыся, па трубе прабіраецца Сахно. Каця яшчэ 

болей сціскаецца і дрыжыць усім целам.  
– Вось не даецца! Што рабіць?  
– Да? – пазіраючы на выхад, няўцямна перапытвае 

Сахно.  
Каця расслабляецца. Шэры цень атуляе яе нядаўна 

яшчэ чырванашчокі твар. I тут я разумею: яна памрэ! Але гэта 
дзіка, гэта жахліва! Гэта злачынна і ненатуральна: чаму гіне 
дзяўчына, калі мы, трое мужчын і салдат, застаёмся жывыя?  

– Каця! Каця! Што ж ты робіш? – пачынаю я недарэчна 
папракаць яе. – Ты што – саромеешся?  

Каця перарывіста і цяжка дыхае і моўчкі глядзіць на 
мяне. Здаецца, яна чуе, толькі гаварыць чамусьці не можа. 
Пасля позірк яе сунецца кудысьці ўбок і спыняецца на немцу.  

У мяне з’яўляецца здагадка.  
– Ён? Так? Хай ён перавяжа? Так?  
Каця не пратэстуе, толькі неяк працягла выдыхае і 

расслабляецца. Вочы яе паволі заплюшчваюцца. Я не ведаю, ці 
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гэта згода, ці мо сілы назусім пакідаюць яе. Амаль спалохана я 
гукаю немца:  

– Ком! Перавязаць! Бінтаваць. Фарштэйн?  
– Я, я.  
Немец пачынае таропка расшпільваць яе шматлікую 

вопратку, – паўшубак, ватныя штаны, – адхінае скрываўленае, 
пабітае асколкамі шмаццё. Каця ціха ляжыць, абыякавая да 
яго дотыкаў, і я пачынаю памагаць яму. Удвух мы бессаромна 
раскрываем Каціна цела – маладое, акрываўленае, усё ў ранах 
дзявочае цела, якому ўжо не ачуняць. Гэта я бачу адразу. З 
першага позірку. I я не магу прымірыцца з недарэчнаю гэтай 
смерцю. Толькі што я магу зрабіць?  

Зрэшты, прыняць смерць тут, напэўна, давядзецца 
ўсім.  

Мы яшчэ не заканчваем перавязку, калі недзе паблізу 
раздаюцца нямецкія галасы. Сахно з пісталетам у руцэ адразу 
кідаецца ў дальні канец трубы. Адхіснуўшыся ад Каці, я хапаю 
ўтаптаны ў снег карабін і падаюся туды ж. Ззаду спрабуе 
прыўзняцца Юрка.  

Угнуўшы галовы, мы прыхінаемся спінамі да настылага 
бетону трубы і слухаем. Я паціху знімаю затвор з ахоўніка. Раз 
за разам азіраюся на другі выхад. Там, аднак, пуста. Юрка 
трымае ў кулаку пісталет і не зводзіць з нас поўнага трывогі 
позірку. Яго вочы рэзка гараць на блеклым, нейкім ужо не 
юначым, вельмі засяроджаным на чымсьці сваім твары. Немец 
у нязручнай паставе насцярожана чакае ля Каці.  

Галасы недзе блізка змаўкаюць. Настае цішыня, у якой 
натужна гудзе, грукаціць шаша. Сахно ціхенька выглядвае з 
трубы і тут жа рэзка адскоквае. Адразу ж зусім блізка чуецца:  

– Вэн вір дзіс цум абэнд фон дэн панцыр ніхт цэркутшт 
вэрдэн зо шлюфэн вір7.  

I адказ крыху далей:  
– Міт дэн обэрстэн дон Маер дурх. Ер швінгст унс 

лебендзіг абэр тот дацу8.  

                                                 
7 Калі нас да вечара не раздушаць танкі, то праскочым. (ням.)  
8 З оберстам Майерам праскочым. Ён нас прымусіць, жывых ці мёртвых. (ням.) 
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Гэта зусім кепска. Яны ля самага насыпу. На дарозе, 
чуваць, бразгаюць дзверцы кабіны, значыць, машыны стаяць. 
Але іншыя ідуць. Напэўна, спынілася некалькі. Для чаго?  

I раптам мяне прымушае зжахнуцца немец. Наш 
немец. Яго твар напружана выцягваецца, у вачах не то страх, 
не то якая рашучасць. Рукі далонямі на снезе, як у спрынтэра 
на старце. Глядзі, кінецца наўцёк. Я крута павяртаю карабін.  

– Хальт!  
Немец, няўцямна ўслухоўваючыся, кідае на мяне 

боязны позірк і апускаецца. Ногі яго расслабляюцца. Чорт, 
пэўна, яго трэба б прыстрэліць... Ды страляць нельга.  

I тут усё адтуль жа, ад насыпу, далятае новы гук – 
слабенькі бразгат салдацкае спражкі. Аглушаны крыўднай 
здагадкай, я асцярожна выглядваю. Так і ёсць. Зрабіўшы сваю 
справу ў кювеце, два немцы таропка ідуць да шашы. На хаду 
зашпільваюць амуніцыю. Яны абвешаны шпулькамі з кабелем. 
Пэўна, знімалі сувязь.  

Раптоўна страціўшы сілы і хістаючыся, я паўзу да Каці. 
Ля яе падаю ў снег. Пасля, саўладаўшы са сваімі пачуццямі, 
узнімаю галаву. Каця памірае. Я ведаю, як паміраюць людзі, і, 
бадай, не памыляюся. Яна напружваецца, тузаецца, выдыхае. 
Галава яе цяжка перакочваецца на разматляных русых 
валасах. Вочы напаўадкрыты. Рукой яна разы два махае ля 
твару, нібы адганяе мух. I раптам кажа:  

– Адыдзі. Не цямні.  
Мяне гэта здзіўляе. Так цвяроза і так выразна! 

Міжвольна я азіраюся. Хто цямніць? Я? Ці немец? А яна зноў 
кажа:  

– Міця! Міценька! Цёмна вельмі...  
– Каця!  
Але яна выдыхае і сцішваецца. Вочы яе спыняюцца на 

чымсьці ўгары і гаснуць. Абапёршыся на руку, я сяджу побач. З 
другога боку сядзіць немец. Твар у яго скамянеў. Ён увесь у 
слыху. I не дзіва: праз дзвесце метраў свае. Ён можа 
закрычаць, і тады нас усіх схопяць. Але ён не крычыць. Мне 
нават здаецца, што ён не меней за нас баіцца.  

А мне ўжо, бадай, нічога і не страшна. Смерць Каці 
мяне ашаламляе. Колькі ўжо загінула на маіх вачах – знаёмых і 
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невядомых, але я ніколі не раскісаў так. Мо таму, што яны былі 
мужчыны і саддаты. Як-ніяк я быў падрыхтаваны да думкі, 
што яны могуць загінуць. Смерць на вайне – рэч дужа 
звычайная. Але чаму памірае гэта дзяўчына? Хто яе паслаў на 
вайну і чаму? Хіба сама папрасілася? Але што яна ведала аб ёй? 
Тое, што пісалі газеты: гераізм, патрыятызм. А памірае ў 
нейкай трубе, па недарэчным выпадку расшкуматаная мінай. I 
мы не можам ёй памагчы. Ды і навошта яна тут? Хіба ў нас 
мала мужчын? На перадавой, у тылах, у краіне наогул? На 
кожны дзесятак у ланцугу – добрая сотня ў бліжніх тылах. I якіх 
мужчын! Дужых, пісьменных, свядомых.  

– Дакументы забралі? – пытаецца Сахно і ўкленчвае 
побач.  

Я не адказваю. Каму што, а гэтаму найперш – 
дакументы. Яму галоўнае – выканаць фармальнасць. 
Дакументы – вайсковая тайна. Яна не павінна трапіць да 
ворага. Але што ў тых дакументах? I каму яны цяпер патрэбны? 
Яе жыцця ён не бярог, а пра нейкія паперкі столькі клопату...  

Сахно тым часам запускае руку пад Кацін паўшубак і 
доўга там шарыць. Я на яго не гляджу. Без злосці я не магу 
бачыць гэта. Добра, што яна мёртвая і ёй усё роўна. А была б 
жывая, напэўна стала б у гэтага капітана бітая морда...  

Дастаўшы з нагруднай кішэні чырвонаармейскую 
кніжку, Сахно зазірае ў яе.  

– Шчарбенка Кацярына Іванаўна. Вядомае прозвішча, – 
са з’едлівай ухмылкай паведамляе ён.  

Я напружваю памяць. Сапраўды, прозвішча і мне 
здаецца знаёмым. Толькі дзе я яго чуў? Я запытальна гляджу на 
Сахно. Той запіхвае ў кішэню яе дакументы і заўважае мой 
позірк.  

– Не прыпамінаеце? Пэпэжэ камбата Маскалёва. З 
дзевяноста дзевятага, – кажа ён і ідзе ў той канец трубы. – 
Загад па дывізіі быў.  

Падобна на тое, што гэта яго забаўляе. Што яна пэпэжэ 
і што быў загад наконт яе недазволеных адносін з камбатам 
Маскалёвым. Ён рады, што хоць пасля смерці знайшоў, чым 
папікнуць яе.  

– Ну і што? – ледзьве стрымліваючы сябе, пытаюся я.  
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Сахно, азірнуўшыся, бліскае з-пад броваў сваім 
праніклівым позіркам, і я зрываюся:  

– Ну і што? Калі і пэпэжэ? Ну і што?  
– Замаўчыце! Вы што – ачумелі?  
Ён знерухомлівае, утуліўшы голаў, і ўнутры ў мяне ўсё 

ападае. Я ледзьве валодаю сабой. Пэўна, ён мяне давядзе да 
шаленства. Я не магу яго бачыць... Дзіва, якія мы розныя людзі! 
Афіцэры адной арміі. Грамадзяне адной краіны. Чорт яго 
ведае, чаму так? Чаму суседства вось гэтага лакеяватага немца 
мне лягчэй стрываць, чым яго?  

А немец тым часам устае і ідзе да Сахно. Я ўжо 
заўважыў, што з нядаўняга часу ён наогул стараецца трымацца 
бліжэй да капітана. Мной ён быццам ужо і грэбуе. 
Жэстыкулюючы кастлявымі рукамі, ён кажа нейкую доўгую 
фразу. Сахно пасуровелымі вачыма няўцямна ўстаўляецца ў яго 
і ўзмахвае пісталетам.  

– Ану, назад! Назад!  
Немец адступае, але ўсё яшчэ нешта стараецца давесці 

капітану. Той, вядома, не разумее, але насцярожваецца.  
– Што ён кажа? – упаўголаса пытаецца ён у мяне.  
– Ён жа вам кажа. Вось вы і зразумейце.  
Капітан хмурыцца.  
– Ну, ведаеш!.. Я інстытутаў не канчаў. Гэтай брыдоце 

не вучыўся.  
Вядома, гэтай «брыдоце» ён не вучыўся. Чаму ён наогул 

вучыўся? У школе я таксама не захапляўся нямецкай мовай, 
але гора і вайна ўсяму навучаць. Некалькі слоў з фразы немца я 
ўсё ж разумею, пра астатнія здагадваюся. Немец даводзіць, 
што трэба некуды ўцякаць, бо калі пачнецца штурмоўка 
(шляхтангрыф), дык салдаты (лёс рэннен дэцкунг) – пабягуць 
сюды, у сховішча.  

Гэта падобна на праўду. Але хай пачынаецца 
штурмоўка. Дрэнна, калі штурмавікі не наляцяць і калона 
прарвецца з Кіраваграда. А можа, і добра. Прынамсі, для нас, 
Чорт ведае што, робіцца ў маёй галаве. Я ўжо не магу 
разабрацца, што добра, а што дрэнна.  
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Немец нявесела вяртаецца ад капітана і моўчкі 
садзіцца ля Юркі.  

– Вось наляцяць «ІЛы» і зробяць з вас мясакамбінат! – не 
хаваючы свае злосці, кажу я немцу.  

Той, нечакана згаджаючыся, ківае галавой:  
– Я, я.  
Гэта мяне злуе яшчэ больш. Скажы, якая пакорлівасць! 

Можа, гэты фрыц зараз скажа, што ён камуніст? Што з калыскі 
быў супраць Гітлера? Бывала ж такое. Сорак чацвёрты – не 
сорак першы. Самыя гарачыя нацысцкія галовы паспелі ўжо 
прастыць.  

– Мы вас перадушым, як вошай! Разумееш? Як лёйзы – 
к ногцю! – красамоўна паказваю я рукамі. – Варум гебт аух ніхт 
гефанген?9  

Немец, здаецца, разумее, але моршчыцца і ціха сам 
сабе бармоча:  

– Вір зінд аіфахе зольдатэн! Дэр крыг іст фюр генерале 
унд дэн фюрэр10.  

Гэта іх песня мне ўжо знаёмая.  
– Ах, фюрэр? А самі? Самі што вы робіце? Палонных 

дабіваць таксама вас фюрэр прымушае? Пасылкі з 
нарабаваным у Германію пасылаеце таксама па загаду 
фюрэра? Вунь цэлы эшалон у Знаменцы застаўся! Фюрэр 
дазваляе, вось вы і рады. Вам выгадны такі фюрэр. Ён 
заахвочвае на злачынствы: біце, хапайце – вы і гатовы! Фюрэр 
за ўсё адказвае, а вы вядома айнфахермэнш? Вы не разумееце. 
З вас узяткі гладкі. Так?  

Немец уздыхае. Нечым ён заклапочаны ці, можа, 
адчувае маю шалёнасць і пабойваецца. I ён сядзіць так, 
надзьмуўшыся, у нашым пакамечаным шынялі паверх свайго 
шырокага ў каўняры мундзіра. Казыркастая яго шапка 
перакруцілася набок. Уздыхнуўшы, ён пагаджаецца:  

– Я, я. Айнфахермэнш!  
– Што ён кажа? – зноў пытаецца здаля Сахно.  

                                                 
9 Чаму вы не здаяцеся ў палон? (ням.)  
10 Мы простыя салдаты. Вайну робяць генералы і фюрэр. (ням.) 
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– Кажа, што ён маленькі чалавек. Ні ў чым не вінаваты.  
– Задушыць яго трэба, – проста вырашае капітан.  
Я не пярэчу. Урэшце, чорт з ім: хай душыць! Цяпер мне 

яго не шкада. У мяне столькі накіпела ў гэтыя дні за Юрку, за 
сябе, за ўсіх хлопцаў, якія ўжо ніколі не ўстануць са снегу. I 
асабліва цяпер вось за Кацю... Толькі без немца мы, бадай, не 
ўправімся з Юркам. Сахно аднарукі, я, лічы, аднаногі. А калі 
давядзецца ўцякаць? Не, мабыць, немца трэба пакінуць. Ды і 
чым ён можа нам перашкодзіць? Здаецца, да сваіх ён не дужа 
рвецца.  

Аднак я маўчу, пачынаючы думаць пра іншае. Мабыць, 
будзе шчасцем, калі мы тут праседзім да ночы. Уночы мы, 
можа, і вырваліся б, а ў дзень то наўрад. Хіба што адкуль-
небудзь з’явяцца нашы. Я прыслухоўваюся: здаецца, на дарозе 
пацішэла. Можа, калона прайшла? Цяпер бы не рушыла 
пяхота... З ёй будзе куды як горш.  

Сахно тым часам разраджае пісталет. У яго, бачу, 
нейкая няспраўнасць з магазінам. Заціснуўшы між каленяў 
рукаятку, капітан аднаруч ладзіць яго. А я паныла сяджу ля 
Каці. Яна ўжо, мабыць, застыла. Выцягшыся ў доле, сінее 
васковым тварам мой Юрка. Тут усё ж моцна холадна, у гэтай 
праклятай трубе.  

– Васілевіч! – сцішана гукае Сахно і змаўкае, ці то 
прыслухоўваючыся, ці то штось абдумваючы. – Злазь на насып і 
паназірай. А то яшчэ накрыюць, як куранят.  

Вельмі не хочацца ўставаць, але мусіш. Прыхапіўшы 
карабін, я неахвотна вылажу з трубы. Сонечная яркасць стэпу 
асляпляе. Ва ўпор высвечаны сонцам, блішчыць шырокі адхон 
насыпу. Збоч ад яго з-за далёкага пагорка вытыркаюцца стрэхі 
будынін. Там нейкае сяло. Раптам у мяне з’яўляецца думка: а 
што, калі па-за насыпам пракрасціся туды і схавацца? Калі там 
няма немцаў? Толькі вось Юрка...  

Перш чым лезці на насып, я кажу ў трубу:  
– Немца пакуль не чапайце. Спатрэбіцца.  
Сахно азіраецца, але не адказвае.  
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34 
 
Прысыпаны снегам, адхон шархаціць пад локцямі 

леташняй, жорсткай ад марозу травой. Пругка б’е ў твар сіверкі 
вецер. Ногі слізгаюць, і я, упіраючыся рукамі і каленямі, лезу 
ўгору. Ззаду ляжыць міннае поле з курганамі і доўгай 
крывулякай нашых слядоў. Я туды, аднак, не гляджу – я 
адчуваю яго спіной. Апантаная спроба Сахно абхітрыць смерць 
абышлася нам дужа дорага і найбольшым страхам прадаўжае 
жыць у маёй душы.  

На броўцы я прыпыняюся і па чарзе пазіраю ў абодва 
канцы чыгункі. Здаецца, на палатне – нікога. Тады, 
набраўшыся асцярогі, прыпаднімаюся і коратка выглядваю з-
за шырокай прамазучанай рэйкі.  

О, шаша аж гудзіць ад руху – цяпер, праўда, па ёй 
пруць абозы. Нямецкія фуры, адкрытыя і пад брызентам, 
двухколкі, кухні, нейкія падводы, з каптурам накладзеныя 
дабром і ўвязаныя вяроўкамі. Дзве шэрыя легкавыя машыны, 
раз-пораз сігналячы, марудна пракладваюць сабе шлях па 
ўзбочыне. Трухаюць, іржуць, бразгаюць цуглямі коні.  

Добра, што ад чыгункі да шашы не дужа блізка, а то б 
яны ўжо дабраліся да нас.  

Трохі паўзіраўшыся, я, аднак, неўзабаве хаваю сваю 
аббінтаваную галаву. У душы горкая радасць ад таго, што я іх 
бачу, а яны мяне не. Хоць гэтыя абознікі зусім не глядзяць па 
баках, мабыць, ім цяпер не да навакольных краявідаў. Ім абы 
вырвацца з катла, калі застаўся праход.  

Зноў высоўваюся, здзіўлены нейкімі крыкамі, і зараз 
жа заміраю ў цікаўнасці. Дзіва што: на шашы б’юцца. Адна 
фурманка заварочвае ўпоперак руху. Нейкі немец у кароткім 
шыняльку хапае за цуглі коней. Таўстазадыя вялізныя біцюгі 
высока ўскідваюць свае галовы. Ён б’е іх знізу кулаком па 
мордах. Але да яго тут жа саскоквае з фурманкі ездавы, і вось 
на шашы – крыкі, саддацкая лаянка. Той, што ў кароткім 
шынялі, дае ездавому па вуху, ездавы хапае праціўніка за 
грудкі. Некалькі падвод спыняюцца, некалькі спрабуюць 
аб’ехаць іх. Здаецца, восьвось будзе пробка. Гэта здорава, 
думаю я і пазіраю ў неба: вось бы цяпер самалёты! На жаль, 
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самалётаў няма, толькі ззаду, за курганамі, невысока 
кружыцца «рама». Ну, але і так няблага: не кожны дзень 
даводзіцца бачыць, як б’юцца паміж сабой немцы.  

Праўда, яны не спраўляюцца як мае быць надаваць 
адзін аднаму, як між фурманак з’яўляецца коннік. Ладна 
седзячы ў новенькім жоўтым сядле, ён без лішніх слоў 
размахваецца з-за пляча бізуном і чыніць хуткую расправу над 
абодвума. Гэта дзейнічае куды як здорава. Той, у кароценькім 
шынялі, адразу кудысьці знікае, а ездавы, лаючыся 
«фэрфлюхтарам» і «швайнам», пачынае зварочваць з узбочыны 
фурманку.  

I тут я скаланаюся, працяты спалохам: ад будкі па лініі 
ідуць немцы. Яны ўжо блізка і напэўна заўважылі мяне. 
Крутнуўшыся па мёрзлай жарстве, я ніцма сунуся па адхоне да 
самай трубы. Над трубой, разрыўшы ботам снег, на секунду 
затрымліваюся. Немцы ідуць па другім баку лініі. Мне відаць 
толькі вінтовачныя ствалы на плячах ды адна каска ў 
пярэдняга. Мозг пранізвае пытанне: заўважылі ці не? Калі 
заўважылі, тады ўсё скончана: трэба страляць. Трэба біцца і 
загінуць. Бо магчымасці ўратавацца ў нас амаль што няма. Але 
свядомасць прагне надзеі – а можа?.. А можа, не згледзелі?  

I раптам да майго слыху, бы з іншага свету, даносяцца 
з трубы галасы. Спачатку я не цямлю іх сэнсу – я толькі 
калачуся ад напружанасці, да сутаргі сціскаю ў руцэ карабін: 
цішэй вы! Потым да слыху даносяцца словы, якія збіваюць 
мяне з панталыку.  

– Лёнька! Лёнь!..  
Мяне заве Юрка. Яму блага? Але ж там Сахно. I 

сапраўды, я чую ягоны голас. Капітан раздражнёна кідае:  
– Што ты заблажыў? Ён пайшоў.  
«Я тут, Юр!.. Я не пайшоў! Чаму ён кажа: пайшоў?» – 

нема крычу я ў думках і грудзьмі ўціскаюся ў снег ля трубы. 
Галовы немцаў хаваюцца. Застаецца толькі адна – задняга. Яна 
на тым баку. Яшчэ трошачкі, і яны ўсе пройдуць. Яшчэ 
секунда...  

Але з-пад насыпу зноў прарываецца крык:  
– Васілевіч!  
I тут жа яго заглушае яшчэ болын гучны Сахноў:  
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– Канчай к чортавай матары! Май мужнасць!..  
Яны ашалелі! Што яны робяць? Я ўсхопліваюся са снегу, 

і тут нечакана і жахліва ў трубе гахае стрэл.  
У мяне цямнее ў вачах. Здаецца, у раптоўную прорву 

правальваецца сэрца. Што ён нарабіў?! У каго гэта ён? У 
немца? У Юрку? А мо гэта палонны? Ахоплены жахам 
непапраўнага, я куляюся да самага долу. Ускокваю на адну 
нагу. У другой тупы боль, ад якога зацінае дыханне.  

На ранейшым месцы ля Юркі стаіць Сахно.  
– Што вы нарабілі? Немцы!!  
Сахно з маленькім, не сваім пісталетам пругка 

адскоквае ў канец трубы. Шэрым прывідам шастае кудысьці 
Энгель. Зачапіўшыся, я незнарок спотырч лячу цераз дзяўчыну. 
Падаю ледзь не на Юрку. Блізка ля майго твару яго галава. З 
разбітай скроні тырчыць маленькая востранькая костачка, і з-
пад яе мкне чырвоны струменьчык, які хутка залівае вуха. На 
снезе ля пляча расплываецца-большае мокрая ружовая пляма.  

Здаецца, я вар’яцею. Я перастаю што-небудзь разумець 
і ўскокваю на калені. «Хто? – крычу я. – Хто яго?!» Але я не чую 
ўласнага голасу. I мне ніхто не адказвае. Што ж гэта робіцца? 
Хто ж так зрабіў? Немец?  

Я не зважаю на тых, што ўжо, мабыць, над намі, і 
хапаюся за карабін. Рукі мае калоцяцца. Правая не адразу 
знаходзіць рукаятку. У тым канцы я бачу Сахно. Прыгнуўшыся, 
ён абмёр з пісталетам. Чакае.  

– Хто? – крычу я на ўсё горла. Але з грудзей 
вырываецца чужы, задушаны хрып.  

Сахно, аднак, азіраецца і апантана махае рукой. Я 
ледзьве разумею яго шэпт:  

– Ціш ты! Не бачыш?  
Мусіць, сапраўды я чагосьці не бачу. Я ўпершыню 

кідаю на сябра трохі асэнсаваны позірк. Юрка нежывы. 
Перакошаны смерцю твар. Адно вока з сілаю прыплюснулася. 
Другое недарэчна глядзіць міма мяне некуды ў бетонную столь. 
З дзвюх скронь цячэ на патыліцу кроў. I тут я канчаткова 
разумею, што сталася. Ён застрэліўся.  

- Юрка!!  
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Гэта апошні мой крык. У ім – уся мая роспач. Мой гаеў і 
жах. У наступную секунду, нібы пярун з неба, моцна бахае ў 
трубе стрэл. Знадворку шалёна пырскае аўтаматная чарга. Я 
ўскідваю карабін. Сахно ў тым канцы чамусьці крута ўгінаецца 
і падае. Там, дзе ён стаяў, аб бетонную сцяну апантана ляскае 
нешта круглае і адскоквае да другой насупраць. Граната! Я 
падаю галавой да Юркі. Грымотны выбух скаланае насып.  

Аглушаны, я некалькі бясконцых секунд нічога не 
адчуваю. Усё ў трубе паглынае гарачы, удушлівы смерч. Лёгкія 
захлынаюцца ад снегу, пылу і прарэзлівага смуроду серы. У 
шэрай непрагляднасці – віхор. Затым неяк раптам чую, як 
пякучы боль абцугамі хапае калена. I ўсё болылае, расцякаецца 
па назе. I ахоплівае яе ўсю, ад сцягна да мезенца. Бедная 
нешчаслівіца, мая нага! Здаецца, яе даканалі. Ад болю я не 
магу паварушыцца і мычу, сцяўшы зубы.  

Снегавая віхура тым часам цішэе. Я прыўзнімаю 
галаву. У роце снег і пясок. У вушах і ў руках таксама. Я лапаю 
навокал рукамі. На пальцах цёплая, ліпкая макрэдзь. Гэта ад 
Юркі. Мабыць, яго расшкуматала гранатай. Побач чыясьці нага 
ў валёнку... Дзе мой карабін? Робіцца трошкі відней. З’яўляецца 
ніз і верх. Насупраць закапцелы і абдзёрты бок трубы. I светлы 
круг недалёкай адтуліны. I раптам у гэтай пляме – нерухомы 
цень. Адстаўлены ў бок локаць. Тонкі, як шчупальца асьмінога, 
аўтаматны ствол. Немец!  

Нешта ва мне падломваецца, і я выцягваюся на снезе. 
Жахлівасць становішча ўжо не ўспрымаецца. Яна туманіцца ў 
свядомасці, і я кепска разумею, што адбываецца. Успрыняцце 
затарможваецца ў нейкім бязвольным трансе. Маё цела – камяк 
ваты, працяты болем. Галава таксама напхана ватай. Ні 
намеру, ні жадання, ні думкі. Нешта салёнае падступае да 
горла. Інстынктыўна я сплёўваю на снег. Кроў.  

Цень тым часам, прыгнуўшыся, шырока і нячутна сігае 
бліжэй. Я ляжу на спіне і ашаломлена гляджу на яе. Я бачу 
толькі сілуэт. Знаёмы і безаблічны, як, бывала, зялёная мішэнь 
на стрэльбішчы. Ступіўшы крокі чатыры, ён углядаецца ў 
Кацю. Ён страшэнна палахлівы і смелы адначасна, гэты 
прывід. Ён нібы самнамбула. Ачынаецца ён, калі ззаду 
з’яўляюцца яшчэ двое. Тады ён скідвае з сябе скутасць і зусім 
па-зямному крычыць:  
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– Ота! Шау гір! Русішэ Валькірыя!11  
I са злоснай рашучасцю падчэплівае нагой цела Каці. 

Яно падатліва перакочваецца на бок спіной да святла. 
Рассыпаюцца па снезе яе валасы. Адна рука ненатуральна 
заломваецца за спіну. Двое нахіляюцца над целам дзяўчыны. 
Першага, аднак, цягне далей, і ён, паўглядаўшыся, пераступае 
цераз адзіную Каціну нагу. I тут раптам сустракае мой позірк.  

– Хэндэ хох! Ауфштэген!12  
Ён апантана адскоквае назад. Аднак, тут жа 

асмялеўшы, ён рашуча сігае наперад і тыцкае мне ў твар 
аўтаматам. Надзіва, я ніколечкі не баюся. Памалу да мяне 
вяртаецца адчуванне рэальнасці. Краем свядомасці я 
саркастычна ўсміхаюся: баіцца! Каб ведаў, не баяўся б. Я не 
магу ўжо забіць яго. Не магу ўцячы. Я не магу нічога. I не хачу. 
Жыць не хачу таксама. Хочаш – страляй! Чорт з табой! У мяне 
ўсё парахнее ад болю і не стае сілы ўсё гэта трываць. Ды і няма 
для чаго. Забівай хутчэй...  

Аднак ён не забівае.  
– Рус! Ауфштэген! Бістро!  
Ля мяне ўжо ўсе трое. Адзін коратка і балюча б’е  

ствалом карабіна ў плячо. Я напружваюся і прыўстаю на руках. 
Далей не дае боль. Ды і не варта старацца. Усё роўна заб’юць. Я 
ж ведаю. Дык хай забіваюць адразу. I яны, ашчэрыўшы тры 
нялюдскія твары, са сцюдзёнаю лютасцю глядзяць на мяне. 
Потым адзін з іх кідае позірк на Юрку. Нейкімі смярдзючымі 
ботамі ён пераступае цераз мяне і нагінаецца да нябожчыка. 
Бакавым зрокам я бачу, як ён шарыць у Юркавых кішэнях, 
нешта дастае і кідае ў трубу. Пасля падбірае з долу адкінуты 
выбухам карабін. Чорны мой карабін зноў вяртаецца да сваіх 
гаспадароў – немцаў.  

Трэці раз яны ўжо не камандуюць. Яны хапаюць мяне 
за рукі і рыўком, як мерцвяка, валакуць з трубы. Я разумею, 
што ўсё ўжо скончана. Ад болю, сонечнага святла, а найбольш 
ад невымоўнае крыўды я зажмурваюся. Які недарэчны, люты 
канец. I менавіта тады, калі менш за ўсё да яго рыхтаваўся. 

                                                 
11 Ота! Глянь сюды! Руская Валькірыя! (ням.)  
12 Рукі ўгору! Устаць! (ням.) 
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Аказваецца, вось дзе ён быў – апошні мой Сталінград! 
Выйграны фронтам, краінай і назаўжды і непапраўна 
прайграны мной.  

Неўзабаве, аднак, мяне балюча кідаюць на мулкія пад 
снегам камякі зямлі. Чыясьці рука расшпільвае на шынялі мой 
трафейны афіцэрскі рэмень з жоўтай скуры. Лапае зверху па 
кішэнях штаноў. Я аслабела расплюшчваю вочы і паміж нечых 
расстаўленых ног непадалёк бачу Сахно. Ён стаіць насупраць у 
гімнасцёрцы, без дзягі. З ордэнам Айчыннай вайны на грудзях. 
Почапку яго, відаць, адабралі, і забінтаваную ў локці руку ён 
прытульвае да жывата. Ягоны нахмураны позірк разгублена 
бегае па немцах. Выгляд нейкі аглушаны. Напэўна, капітан не 
ведае, чаго ад іх чакаць, і прыкметна пабойваецца. Кароткае 
здзіўленне ад таго, што і ён у палоне, на момант заглушае мой 
боль. Як жа гэта ён не застрэліўся? Ён жа павінен застрэліцца. 
Ён жа не мог здацца ў палон.  

Я чагосьці не магу зразумець. Вельмі баліць нага. Ад 
болю і слабасці мутнее свядомасць. Да горла ўвесь час 
падкочваецца камяк і блажыць. Немцы таксама маўчаць. 
Маўчаць тыя двое, што перамаглі мяне ў гэтай вайне і 
вывалаклі з трубы. Цяпер я добра бачу іх перад сабой. Адзін 
увесь нейкі дужа руды – рудое шчацінне на шчоках, рудыя 
бровы, рудыя, аж залацістыя павекі. Цераз плячо ў яго на 
непадпяразаны шынель надзета трыбухатая сумка з 
прывязаным да яе кацялком. Другі маладзейшы, амаль мне 
равеснік, з прышчакаватым тварам і ў акулярах, чорнымі 
шнуркамі прымацаваных да вушэй. Крыху далей ад іх стаіць 
яшчэ адзін камлюкаваты дужак у доўгім шынялі і касцы. 
Флегматычны твар яго ледзьве прыкметна крывіцца, кабура 
парабелума на жываце засцярожліва расшпілена. Мне здаецца, 
што ён тут галоўны. За ягонай спіной стаяць і чакаюць яшчэ 
некалькі салдат. Ніхто з іх на мяне чамусьці не звяртае ўвагі.  

Спакутаваны болем і душэўна распяты, я не адразу 
цямлю, чаго яны ўсе маўчаць. Аднак нейкі цень, што 
варушыцца побач на снезе, прымушае мяне павярнуць галаву. 
I тады я бачу ззаду за сабой Энгеля, пра якога ўжо забыўся. 
Няспрытнымі рукамі ён спрабуе расшпіліць на сабе шынель. 
Але, відаць, застыглыя на марозе пальцы не могуць саўладаць з 
незвыклымі для іх кручкамі рускага шыняля. Твар у яго мае 
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нейкі напалоханы і вінаваты выраз, і мне раптам здаецца, што 
яны збіраюцца яго расстраляць. Афіцэр з-пад сурова сцятых 
броваў з нядобрай цярплівасцю сочыць за ім. Пасля робіць тры 
крокі наперад і, акуратна размахнуўшыся, коратка пляскае два 
разы па абедзвюх ягоных шчоках. Энгель трывае гэта, не 
варухнуўшыся, як заслужанае. Урэшце, з сілаю тузануўшы 
палу, выдзірае кручок і торапка скідвае з сябе шынель. 
Прышчаваты ў акулярах падчэплівае яе канцом карабіна і 
шпурляе далей у снег. Тонкія яго вусны крывяцца ў гідлівасці, 
пібы ён адкінуў якую падлу.  

Здаецца, тое, што замінала ім, скончылася. Я на хвіліну 
расслабляюся ад непадуладнага мне напружання і перастаю іх 
бачыць. Чуваць толькі, як афіцэр, выразна вымаўляючы 
кожнае слова, лаецца і штосьці загадвае. Салдаты, бразгаючы 
пражкамі, бяруць з долу нейкія цяжкія зялёныя скрынкі на 
почапках (мусіць, якія прыборы). Парыпвае снег, да мяне 
хтосьці падыходзіць. Вялікім намаганнем я зноў расплюшчваю 
вочы. Побач стаіць Энгель. Цяпер ён зноў у сваім мундзірчыку з 
абвіслымі пустымі кішэнямі. У яго вінаватых вачах цярплівая 
пакорнасць і страх. За ім нехта штурхае ў каршэнь Сахно. 
Капітан, мабыць, не адразу разумее, чаго ад яго хочуць. Тады 
рудатвары б’е яго ботам у зад, і Сахно апынаецца побач з 
Энгелем. Удвух з немцам яны паднімаюць мяне пад пахі. У маіх 
вачах раптам цямнее, і я ледзьве трымаюся, каб не страціць 
прытомнасць. Я вельмі не хачу застагнаць. Астатняе для мяне 
ўжо не мае сэнсу.  

35 
 
Мабыць, з гадзіну я хаджу вакол прывакзальнай 

плошчы і не магу супакоіцца.  
Над горадам – глыбокая ноч. Плошча нязвыкла пустая і 

вялікая. Роўна і дрымотна гараць угары шары ліхтароў. 
Пустуюць на бульвары лаўкі. На тралейбусным супынку нікога. 
Пуста і на стаянцы таксі. У мяне ў падсвядомасці такое 
адчуванне, нібы ў свеце штось здарылася і людзі пазнікалі. 
Здаецца, я ведаю што, толькі не магу ўспомніць. Наогул ад 
перажытага сёння і ад ператомы я стаў як кантужаны. Ломіць у 
рамянях пратэза рэштка маёй галёнкі. Я хаджу ад ліхтара да 
ліхтара. Пад кожным на краі тратуара спыняюся і з 
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асветленага лапіка ўзіраюся ў прыцемкі між дрэў. Здаецца, там 
хтосьці варушыцца. Я ведаю – гэта прывіды, нікога там няма, 
як нікога няма на тратуары, за вітрынамі зачыненых магазінаў, 
у ларку «Саюздруку» на рагу і тралейбусным супынку. Людзі 
адсутнічаюць, і пакінутыя імі на ноч рэчы працягваюць сваё 
пачатае ўдзень жыццё. Яны надзіва згодныя і 
дысцыплінаваныя, гэтыя людскія рэчы. Пакорна і ў поўным 
устаноўленым для іх парадку чакаюць сваіх гаспадароў. Іхняя 
вернасць спакою непахісная.  

Асабліва цікавыя ноччу кніжныя вітрыны. Цэлыя роты 
самых разнастайных выданняў. Поўны давер і шчырасць. 
Згода і мір. Калісьці я вельмі любіў іх разглядваць менавіта 
ноччу. Уначы яны выглядаюць зусім інакш, чым удзень. Кнігі 
ноччу, як разумныя людзі ў жыцці. Кожная ў сабе. З усіх 
чатырох шкляных сцен ларка яны глядзяць на мяне са 
сцішанай глыбакадумнасцю мудрацоў. У кожнай 
канцэнтрацыя розуму, эмоцый, сведчанне эпох і вопыту. I ні ў 
адной – таго, што баліць у мяне. Яны глухія да маіх боляў, бо 
кожная з іх поўна сваіх. Яны толькі сведчаць пра тое, што 
адбалела і памерла ў эмацыянальнай памяці чалавецтва. Але 
хіба тым самым яны не даюць нам самы надзённы ўрок? Праз 
гушчы стагоддзяў, галовы пакаленняў іх чалавечая мудрасць 
перакідвае свой мост у будучыню. Яны сведчаць кожная аб 
сваім вопыце і засцерагаюць ад мноства памылак у 
спрадвечнай барацьбе са злом.  

– Каторая гадзіна – не скажаце?  
Я да агіды палахліва здрыгаюся і не адразу разумею, 

што гэта вартаўніца. Захінутая ў грубы брызентавы плашч 
цётка падазрона пазірае на мяне. Чагосьці чакае. Ах, часу! Я 
зазіраю на гадзіннік – палова чацвёртай.  

Цётка не адыходзіць, а прысланяецца да жалезнага 
прэнта ля шкла і пазяхае. Я памалу іду далей. У грудзях 
марудна сціхаючы, усё яшчэ тахкае сэрца.  

Трэба супакоіцца. Пара супакоіцца. Нічога, па сутнасці, 
не здарылася. Гнаўся за адным нягоднікам, трапіў на другога. 
Ну і што ж! Хіба іх усяго двое на свеце? Колькі іх сустракалася 
раней і, відаць, яшчэ сустрэнецца ў будучым. Пратакол? 
Глупства, што мне пратакол! Папалохаюць – не болей. Што яны 
з мяне возьмуць? Мабыць, не пасадзяць...  
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Як бы там ні было, я ні аб чым не шкадую і ні ў чым не 
каюся. Праўда, я не перамог. Ён пайшоў не зламаны і нават не 
абяззброены. Упартай упэўненасці яго ў сваёй невіноўнасці, 
відаць, хопіць на ўсё жыццё. Гэты не з тых, хто хварэе ад 
апёкаў сумлення. Калі, можа, і было ў яго некалі гэта сумленне, 
дык з гадамі ад яго мала што і засталося. Усе жыццёвыя 
здольнасці гэтага чалавека развіваліся толькі ў напрамку 
прыстасавальніцтва. Валявы пачатак задушыў усе астатнія. 
Жыццёвым прынцыпам для яго стала сіла. У каго сіла, таму не 
патрэбна праўда. Гэты канёк няблага вывозіў яго ў жыцці. I 
пакаўзнуўся ён хіба што ў пяцідзесятыя гады. Але і цяпер такія 
не трацяць подленькай надзеі на зварот да ранейшага. Бач ты 
яго, разышоўся ў гневе! Ужо з дзвярэй крычаў міліцыянерам: 
«Распусцілі народ! Дэмакратыю развялі! Вопытных работнікаў 
шальмуеце. Чакайце! Прыпячэ – паклічаце!»  

Наогул гэта падобна на жарт. Ён яшчэ на штосьці 
спадзяецца. Але разам з тым гэта прымушае задумацца. Бо 
пакуль адных будзе цешыць подлая надзея выплысці наверх, у 
другіх будзе жыць страх. Будзе таіцца, хавацца, каб калі-
небудзь узяць верх. Занадта глыбока жыве ў свядомасці многіх 
ганебная нявольніцкая мараль: як бы чаго не выйшла. I калі 
здарыцца, што дзе-небудзь слязьмі абальецца праўда, хіба хто-
колечы не памяркуе: а ці не лепш пераседзець, перамаўчаць, 
перастаяць за вуглом, адвярнуцца. А яны будуць пільнаваць 
спрыяльны для сябе момант.  

Я забрыдаю ў самы цёмны куток на плошчы. У густым 
ценю пад дрэвамі на лаўцы прытаілася нейкая пара. 
Сцішылася, змоўкла, насцярожылася і чакае. Не, я туды не 
пайду. Ім трэба адзінота, мне таксама. Тут царства спакою і 
цішыні. Тут ноч. А насупраць, па той бок плошчы, усімі вокнамі 
свеціцца вялізны будынак вакзала. Мусіць, там ніколі не бывае 
ночы. Там вечна, дакуль жыве горад, будзе біцца яго бяссонны 
чыгуначны пульс. Мільёны людзей. Стагоддзі. Эпохі. Вулканы 
людскіх эмоцый – пад яго сценамі.  

Дужа пахне маладая ліства таполяў. У завулку на 
недалёкай будоўлі пыхаюць водблескі электразваркі. Сіне-
сцюдзёныя ўсплёскі святла дрыготка трапечуцца ў небе. 
Аднекуль на плошчу выскоквае машына «хуткай дапамогі» і, 
імпэтна перасекшы яе асфальтавы прасцяг, знікае на 
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бульвары. Ціхія, стрыманыя адзнакі людскога жыцця поўняць 
ноч, трэба толькі ўмець заўважаць іх і бачыць.  

Аднак пачынае імжыць дождж. Ён з часам гусцее, 
асфальт патыхае макрэддзю і пылам, мерна сакоча дах на 
ларку. Мусіць, трэба ісці на вакзал. I я паціху брыду краем 
плошчы ўздоўж сквера. За жалезнай загараддзю суцэльнае 
царства ночы, і ў ім прыцішаны лёскат кропель. Зблізку чуцен 
яшчэ шорхат газетных аркушаў – закаханыя хаваюцца ад 
дажджу. Упартае ў сваёй празе да адзіноцтва каханне. Зімой, 
увесну, улетку. У спёку, ноччу, у дождж – там пары. I гэта – 
таксама вечна...  

На вакзале абвяшчаюць пасадку. У вестыбюлі і па 
сходнях пачынаюцца сонная таўкатня і гамана. Спяшаюцца 
цёткі з клункамі. Брыдуць заспаныя дзеці. Звесіўшы з плячэй 
звязаныя чамаданы, штурхаюцца да выхаду дзядзькі. Год пяці 
абы-як апранутая дзяўчынка валачэ пузатую напханую шмат 
чым авоську. Знерваваная маці з клункамі ўсё злосна 
пакрыквае на яе. Ззаду жанчына на высокіх абцасах і заспаны 
ў кароткіх штоніках хлопчык. Хлопчык незадаволена трэ вочы, 
і маці ўлагоджвае яго. У абедзвюх яе руках кардонкі, драўляны 
аўтамабіль, трохколавы веласіпед і нават два чырвоныя шары. 
Хлопчык надакучліва ные. А мабыць, равеснік дзяўчынцы. 
Бравы малады лейтэнант ашчадна вядзе пад руку старэнькую 
згорбленую бабулю ў плюшавай надзёўцы. Падпалкоўнік у 
шэрым плашчы валачэ на плячы вялізны ружовы абруч – 
модны занятак для пастарэлай дзе-небудзь у далёкім лясным 
гарнізоне жонкі. Мінаючы сустрэчных, я лезу на другі паверх – 
там цяпер вольныя лаўкі. Някепска было б падрамаць. Да 
майго цягніка яшчэ шмат часу.  

Вольных мясцін, аднак, тут небагата. Ля акна ў самым 
куце палова незанятай лаўкі, і я з асалодай выцягваю на 
падлозе ногі. Зрэшты, ногі – не зусім адпаведнае для мяне 
слова. Спіну падпірае падлакотнік. Не вельмі зручна, але 
стомленае цела здаволена. Побач клюе носам нейкі хлопец у 
чорным пінжачку і клятчастай сарочцы. Кепка яго ўжо на 
паркеце. Хлопцава галава ўсё ніжэй, ніжэй гнецца да калень, і 
калі, здаецца, дакранецца да іх, хлопец прахопліваецца. 
Спалоханымі вачыма няўцямна кідае са два позіркі і зноў 
пачынае драмаць.  
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Невядома, ці выжыў у гэтай вайне Сахно? Хоць такія 
людзі, не вельмі пераборлівыя ў сродках, жывучыя. I калі 
здарылася, што ён застаўся жывы, я ўпэўнены: ён зноў той жа. 
Усё жыццё ён удасканальваўся ў адным рамястве – прымусе... I 
на іншае проста няздольны. Я ведаю, сустрэча з ім мне таксама 
не прынесла б радасці. Ён з пароды Гарбацюкоў, і дзесяць 
гадоў для іх перавыхавання завельмі малы тэрмін.  

Трэба было мець незвычайную па тым часе здольнасць 
пранікаць у людскія характары, каб западозрыць у Сахно 
патэнцыяльнага здрадніка. Я, у кожным разе, такім нават не 
мог яго і сасніць. Здавалася, гэта жалезны ў сваіх 
пераконаннях фанатык, бязлітасны не толькі да іншых, а і да 
сябе ў імя той справы, якой ён служыў. Праўда, я і раней лічыў 
гэтага чалавека нягоднікам, але з прычыны іменна гэтай яго 
бязлітаснай няўхільнасці, якая мяжуе з жорсткасцю, 
гіпертрафіраванай службісцкай уедлівасцю. Зрэшты, у той час 
гэтыя якасці не прынята было лічыць заганнымі.  

А на справе, ён заўсёды меў падвойнае дно. Ён не 
набыў яго ў той адвячорак у трубе або пасля пад уплывам якіх-
небудзь асаблівых абставін. Цяпер я разумею: ён такім быў 
праз усё жыццё. Ён зусім не быў крэменем, якім стараўся 
здавацца, таму што быў беспрынцыповы і гнуткі. Што ён ні 
рабіў, ён перш думаў пра сябе – аб сваёй кар’еры і сваёй 
выгодзе. Астатняе яго не турбавала.  

Аднак я ўсё ж прытаміўся. Вочы неўпрыцям 
заплюшчваюцца, прыцішаная гамана нібы мацнее і нібы 
засяроджваецца ў галаве. Сну няма, але цела ў нейкім тлумным 
змярцвенні. Апаноўвае абсалютная нерухомасць. Толькі думкі, 
вобразы, абрыўкі невыразных фраз рояцца ў галаве.  

За вялікім акном насупраць шуміць імпэтны майскі 
дождж. Нібы зачараваная яго няўрымслівым шумам, узіраецца 
ў спатнелую шыбу жанчына. Няйначай – з вёскі. Блішчастыя 
гумавыя боты. Простая спадніца. Цёмны паношаны жакет. На 
галаве старанна павязана чорная хусцінка ў чырвоныя кветкі. 
Невясёлы, засяроджаны на чымсьці ўнутраным, яе твар з 
сеткай зморшчын на лбе выглядае немаладым і стомленым. 
Мусіць, яна мне равесніца або трохі маладзейшая і, мабыць, 
адзінокая. Я не ведаю чаму, але нешта няўлоўнае выдае ў ёй 
шматгадовую горыч жыцця. Зрэшты, адкуль быць шчасцю? 
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Дзе тыя равеснікі і трохі старэйшыя, з кім прамільгнула 
кароткая яе маладосць? Цяпер бы ім таксама было год па 
сорак, калі б праклятая вайна не адмерала многім па дваццаць. 
Вечна маладыя і нежанатыя, маўкліва спяць яны ў тысячах 
братніх магіл на шырокім прасторы ад Волгі да Эльбы. I вечная 
самота тлее ў змарнелых на працы і ў клопатах, дачасна 
састарэлых вачах іхніх былых сябровак.  

Так, можа, недзе і Юркава Ліда. Памятаю, з якой 
нецярплівасцю ў вучылішчы выхопліваў ён з рук днявальнага 
яе пісьмы, размаляваныя каляровымі алоўкамі. Колькі ў іх было 
пяшчоты і адданасці! Гэта было яркае і кароткае каханне, 
якому я зайздросціў і аб якім марыў усю маладосць. Дзе яна 
цяпер, яго Лідка?  

Жанчына ля акна папраўляе на галаве хустку, захінае 
жакетку. Ля ног у яе невялічкі руды чамаданчык. Адкуль і куды 
яна едзе? Які лёс кіруе яе, відаць, невясёлым жыццём? Што яе 
адасоблівае ад людзей у гэтай зале і кліча ў самотную адзіноту 
бяссоннае ночы?  

Не, я не хачу бачыць Юркаву Ліду такой спрацаванай 
на мужчынскай рабоце, дачасна змарнелай у адзіноце, з 
абыякавасцю ў вачах. Я не хачу гэта сабе ўявіць. Адмаўляюся 
зразумець. I не ў стане пазбыцца ў думках верагоднасці яе 
менавіта такога лёсу.  

Эх, Юрка, Юрка! Ты – самы вялікі мой боль у жыцці. 
Ты – незагойная мая рана. Іншыя ўсе ўжо даўно пазагойваліся, 
а ты муляеш, крываточыш і баліш, мабыць, таму, што ты – 
рана ў сэрцы. Сумленне маё падрэзана тваёй пагібеллю, ад 
якой я не магу ачуняць дваццаць гадоў.  

Так, я вінаваты таксама. Вінаваты перад табой і перад 
тваёй маці, за якую ты найбольш непакоіўся пры жыцці. Я не 
забыўся на яе адрас. Але што я мог напісаць ёй? Каюся, я доўга 
вагаўся і Недзе гады праз два пасля вайны паслаў ёй паштоўку 
з паведамленнем, што ты без вестак прапаў пад Кіраваградам.  
Гэта была маленькая хітрасць, якая мне памагла зрабіць выбар, 
каб зрабіць як найлепш. Я ведаў тваю маці з яе пісьмаў да 
цябе, кожнае з якіх было на чатырох лістах пад нумарамі. Я не 
забыўся, як непакоілася яна пра цябе, пра тваё жыццё. Але я 
памятаю таксама, што яна ніколі не прасіла цябе, як іншыя, 
што б там ні стала зберагчы жыццё. Яна заклікала цябе, калі 
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прыйдзе апошні той час, не забыцца, што ты савецкі афіцэр і 
камсамолец і зрабіць так, як патрабуе ад цябе твой абавязак. 
На іншае яна не магла пагадзіцца.  

I неўзабаве я атрымаў ад яе адказ. Невялікі ліст, 
некалькі скупых слоў святой мацярынскай хлусні. Не без гонару 
пісала яна, што ты па-геройску загінуў у няроўным баі.  

Ці мог я пасля гэтага паведаміць ёй усю праўду аб 
тваёй пагібелі?  

Што ж, я вінюся перад табой і каюся. Але мы 
разумнеем з гадамі, а ваяваць нам давялося зялёнымі хлопцамі. 
Цяпер бы я не зрабіў так. Я б пастараўся не аддаліцца ад цябе, 
як гэта здарылася ў той дамоўцы на кіраваградскім пераездзе. 
Цяпер я разумею, што ў адносінах да цябе, параненага, 
паставіўся амаль па-здрадніцку. Трэба было мне не адыходзіць 
ад цябе да канца. Мабыць, я раней зразумеў бы тваю роспач, і 
яна б не абарвалася тым недарэчным стрэлам, на які 
падбухторыў цябе Сахно. Але тады я быў не цяперашні і на 
некалькі гадзін сапраўды занядбаў цябе, адзінокага ў сваёй 
знямогласці. 

 
36 

 
Адчуванне маё то праясняецца, то знікае ў млосных 

правалах свядомасці. У галаве ўсё кружыцца, плыве і 
гойдаецца. Аднак я разумею, што мяне валакуць наўскасяк па 
адхоне ўгару. Пасля мая здаровая нага балюча выцінаецца аб 
рэйку. Я кранаюся ёй долу і пачынаю скакаць па заснежаных 
шпалах. Кожны рух суправаджаецца невымернай да атупення 
пакутай. Другая, мне ўжо непадуладная нага сутаргава 
падкорчваецца ад болю і ціхенька, аслабела калоціцца.  

Усё маё цела ў ліпкім сцюдзёным поце. Часам я 
расплюшчваю вочы, і тады перад імі плывуць-гойдаюцца 
прысыпаныя снегам шпалы і дзве чорныя рэйкі з абодвух 
бакоў. Побач мільгаюць боты. З аднаго боку кірзавыя, 
пацёртыя на шчыкалатках – Сахновы, з другога тупаносыя 
скураныя – Энгеля. Ля гэтых скураных раз-пораз паказваецца 
чорны прыклад карабіна, і я здагадваюся: ім узброіўся мой 
штрафны канваір. Значыць, яго не расстраляюць. Гэта 
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чамусьці адгукаецца ва мне задавальненнем, якое нараджае 
надзею: а раптам ён паможа. Калі толькі мне яшчэ можна чым-
колечы памагчы.  

Хутка, аднак, невыносная млявасць ад болю зноў 
туманіць мой зрок, і я перастаю бачыць. Цьмяна я адчуваю, 
што мяне вядуць у палон. Вядуць два чалавекі, якія тут менш 
за ўсіх падыходзяць для гэтага. Сапраўды, аднаго суткі назад я 
сам павінен быў здаць у палон, а другі... Не хочацца нават і 
думаць, хто гэты другі.  

I вось цяпер яны – мае канваіры.  
Але навошта я, такі скалечаны, спатрэбіўся немцам? 

Хіба, каб нешта ад мяне дазнацца раней, чым забіць? Тады 
чаму я іду? Хай забіваюць адразу. Праўда, я заўжды хацеў 
жыць. I цяпер таксама. Каб толькі не боль. Нават насуперак 
болю. Толькі чым мне абернецца якая лішняя гадзіна жыцця? 
Можа, горшым, чым сама смерць...  

Галава мая тлумнее ад блытаных думак і неадольных 
для майго стану пытанняў. Нечага вельмі важнага я ніяк не 
магу даўмецца. Я толькі адчуваю, што сталася нешта жахлівае, 
непапраўнае і несправядлівае. Часам я забываюся, дзе я і куды 
іду. Міжвольна здаецца, што побач Каця. Нават чуецца дзесьці 
паблізу яе голас. Я не магу сабе ўявіць, што яе ўжо няма і ніколі 
не будзе... I што ніколі болей не будзе майго сябра Юркі. 
Здаецца, ці не сон гэта? Было ж колькі разоў у сне, што трапляў 
у рукі да немцаў, якія нават спрабавалі мяне забіць. Але затым 
наставала абуджэнне, і ўсё рабілася па-ранейшаму. Можа, і 
цяпер будзе так? Толькі вось нялюдскі, нясцерпны боль!  

Трэба сабрацца, засяродзіцца і нешта зразумець, у 
нечым разабрацца. Я заўжды няблага разбіраўся ва ўсіх 
каверзах, што наблытвала перада мной жыццё. Дома, у школе, 
у вучылішчы. Праўда, тут вайна. Вялізная, лютая, небывалая на 
зямлі вайна. У ёй сам д’ябал з богам самым старанным чынам 
усё пераблыталі. Ніводная заканамернасць тут не з’яўляецца 
правілам. А самая недарэчная выпадковасць часам робіцца 
табе лёсам. Разбярыся, што тут надзейна і пастаянна? I 
нязменна?  

Пэўна, я мог бы штось зразумець, каб не такія пакуты. 
Боль мне не дае ні аб чьш думаць. Ён адбірае сілы. Слабасцю 
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захлынаецца маё сэрца. Столькі трэніраванае на кросах, фізо і 
на зарадках сэрца. Здаецца, нікуды я не дайду. Я проста 
сканаю ў руках гэтых двух. На гэтай чыгунцы. У некалькіх 
кіламетрах ад Кіраваграда.  

Так, я хачу сканаць. Я не хачу ісці ў палон. Я не буду 
даваць ім ніякіх звестак. Я не хачу і не магу болей пакутаваць. 
Пакуты робяцца звыш маіх сіл. Я нават не ведаю, дзе і што мне 
баліць. Боль самаўпраўна гаспадарыць ва ўсім целе, невядома 
чаго дамагаючыся. Я вельмі зайздрошчу Юрку. Яму не баліць. 
Ён пераступіў свой апошні рубеж і цяпер непадуладны для 
немцаў. Сілы над ім ужо ў іх няма. I смерць мне пачынае 
здавацца жаданым збавеннем. Толькі дзе яно, тое збавенне?  

Я расплюшчваю вочы і дзіка пазіраю навокал. 
Паабапал стэпавая роўнядзь, чыгунка, тэлеграфныя слупы 
збоку. Мерна і настойліва гудуць правады. Наперадзе тупае 
немец. Каробка закінутага за спіну процівагаза лязгае па 
затворы яго карабіна. Я паднімаю галаву і бачу сашчэпленыя 
сківіцы Сахно. Ён усё не страляецца, не ўцякае. Няўжо ён 
пойдзе ў палон?  

– Забі мяне!  
Сахно, здаецца, ажно здрыгаецца. Зусім незнаёмымі 

вачыма пазірае ў мой твар. Мабыць, твар у мяне нялюдскі, бо ў 
глыбіні ягоных зрэнак – раптоўны спалох.  

– Забі мяне! Будзь чалавекам!  
Я і сам разумею бязглуздасць мае просьбы-енку. Але 

гэта енчыць мой боль. I маё спакутаванае цела. Яны самыя 
ўладарныя цяпер ва мне, і я ім падпарадкуюся. Адзіная мая 
нага падкошваецца, і я зусім вісну на чужых руках. Сахно тады 
моцна тузае за плячо і дыхае засцярожлівым шэптам:  

– Калі што – ты мяне не ведаеш. Паняў?  
Я праглынаю тугі крыўдны камяк. Ага, цяпер ён мяне 

ўгаворвае. Падобна, ужо ён перайначваецца. Астатніх 
панішчыў, а сам усё марудзіць. Можа, думае выжыць?  

У роспачы я тузаюся з іх учэпістых рук. Энгель нешта 
незадаволена буркае і ямчэй падхоплівае мяне пад паху. Сахно 
ж аднаруч не вытрымлівае. Плячом я выцінаюся аб шпалу і 
ляжу, курчачыся ад болю. Ззаду раздаецца суровы гартанны 
крык. Сахно, палахліва зазіраючы мне ў вочы, тузае за рукаў.  
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– Ты што? Уставай!  
– Не ўстану! Забівайце! Не ўстану.  
У гэтым цяпер маё выйсце. Выйсце з жыцця ў нябыт. 

Іншага няма. Хай страляюць.  
Але яны не страляюць.  
Энгель некалькі разоў нязлосна тузае за руку, стараецца 

падхапіць за другую Сахно, але я настойліва ім не паддаюся. 
Тады насупраць з’яўляецца той, у касцы. Ягоны позірк крута 
ўпіраецца ў мяне дзесьці між броваў. Дужы ўдар ботам пад дых 
зацінае маё дыханне.  

– Ауфштэген!  
Не, ужо чорта вам, а не ауфштэген! Задыхаючыся, я 

хапаю ротам паветра і, на жаль, нічога не магу ім сказаць. Свет 
зноў правальваецца ў млосную імглістую прорву. Рэшткамі 
адчування я адзначаю, як яны хапаюць мяне за рукі, за нагу, 
за падраныя полы шыняля, і зямля пада мной знікае. Вірлівая 
дрыготкая гойданка падхоплівае мяне і ўносіць з свядомасці...  

Ачынаюся таксама ад удару. Здаецца, нечым пякуча-
сцюдзёным тупа выцінаюць па твары, і я ўраз апынаюся на 
скрыпучай нерухомай роўнядзі. Варухнуўшы рукамі, разумею, 
што яны мяне кінулі ніцма ў снег. Напэўна, зараз прыстрэляць. 
Нетаропка і вяла, ледзьве адольваючы знямогу, у якой 
раствараецца боль, паварочваю галаву. Пада мной утаптаная 
зімовая дарога, рудая наздраватая пляма ад конскай мачы, 
натрэсеныя ацяробкі сена і побач ногі. Шмат ног у ботах, 
чаравіках з кароценькімі скуранымі і брызентавымі крагамі. 
Двое ці болей у валёнках. Бліжэй за іншыя пазнаю выслізганыя 
ў снезе кірзачы Сахно. На іх скураных галоўках плямы крыві. 
Здаецца, гэта мая кроў. Аднак рэзкая нямецкая фраза 
прымушае мяне зірнуць далей, і мае вочы натрапляюць 
непадалёк на вузенькую, брудную падножку «опель-капітана». 
Адзін яе край аздоблены цьмянай палоскай нікелю. Канец 
прыгнуты нейкім ударам, а на сярэдзіне пацепвае падэшвай 
добра начышчаны хромавы бот.  

З патугай я перасоўваю позірк вышэй, здагадваючыся 
ўжо, што гэта – начальства. I сапраўды, у машыне нейкі 
важны, самавітага выгляду афіцэр. Хударлявы і немалады. На 
галаве новая высокая фуражка. Пад выгаленым падбародкам 
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ляжыць руды футровы каўнер скуранога рэглана. Вачэй, аднак, 
не відаць, замест іх пабліскваюць шкельцы пенснэ. Я першы 
раз бачу такога важнага немца, і ў іншых абставінах, мусіць, 
гэта было б цікава. Аднак цяпер ён мне абыякавы. Мне пляваць 
на ягоны высокі чын. Я яму зараз жа гэта і скажу. Разыкаваць 
мне ўжо няма чым.  

Але чаго яны зноў усе маўчаць? Маўчыць чын. 
Маўчыць, «з’ядаючы» яго позіркам, знаёмы афіцэр у касцы. 
Вывернуўшы ад сябе локці, ён навыцяжку стаіць перад 
машынай. Можа, зараз яны вырашаюць наш лёс?  

Аднак напружанне мае канчаецца. Я выдыхаю з 
грудзей паветра і заплюшчваю вочы. Зноў усё нада мной плыве 
і кружыцца. Вялікім намаганнем волі ўтрымліваючы сябе ў 
свядомасці, думаю: чаму я не сканаў па дарозе? Навошта я 
жыву? Я ведаю, што будуць дапрошваць. Ім патрэбна нешта 
дазнацца, і таму яны вядуць нас удвох. Другі для кантролю. 
Для таго яны прывалаклі мяне ў сяло. Гэта – вуліца. Я чую, як у 
марозным паветры пахне мешанінай дыму – бензінавага і ад 
саломы. Чуецца далёкая страляніна, гамана і тупат ног. Побач 
ідуць і бягуць салдаты. I ў гэтую калатнечу блізкіх, 
перамешаных гукаў урываецца настырны паветраны гул. Дык 
вось чаму яны змоўклі: у небе ідуць нашы. Гэта штурмавікі, 
нашы родныя «ІЛы». Яны ідуць сюды! Яны зробяць ім вялікі 
крывавы дзень.  

Напружыўшыся ад вялікага болю, я перакочваюся на 
спіну. У вочы хлынае бледны высокі блакіт неба. Да болю ў 
вачах я шныпару позіркам па белесаватай смузе-навалачы. I 
дарма. Там пуста. Толькі побач унізе тычкі нерухомых галоў – у 
пілотках, шапках, у касках. Яны таксама ўставіліся ў неба. 
Самалётаў няма. Ёсць толькі гул. Гудзе недзе паблізу. I гэты гул 
напаўняе мяне незразумелаю ўпэўненасцю. Родныя мае! 
Дарагія! Біце іх! Паліце! Нішчыце! Я рады, што я яшчэ жыву. Я 
не хачу хутка паміраць. Я яшчэ пазмагаюся з імі. Я ім нічога не 
скажу. Не на такога напалі. Я плюну ў вочы гэтаму оберсту, ці 
як там яго велічаць. Няхай страляюць. Няхай пабачаць, як 
паміраюць рус-афіцэры.  

Аднак гул хутка глухне. Мусіць, самалёты праходзяць 
міма. Некуды ў другі бок. Кароткая радасць мая мяняецца 
нямым унутраным крыкам. Роспач туманіць позірк, і я ледзьве 
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заўважаю, як іхнія твары ўжо не задзіраюцца ў неба. Яны 
скіроўваюцца да легкавушкі. Немец у машыне скідае з сябе 
нерухомасць, хрускае партсігарам, дзелавіта прыкурвае ад 
запальнічкі. Худыя шчокі яго то правальваюцца, то зноў трохі 
поўняцца, і падбародак апускаецца на футра каўняра. Ён 
нешта загадвае.  

– Яволь! Яволь! – ляскае абцасамі афіцэр і коратка аб 
нечым дакладвае.  

Здаецца, гэта пра нас – (вас махен цвай русафіцірэн?). 
Вось калі ўсё вырашыцца... Позіркам я ўпіваюся ў голены, 
сцюдзёны твар. Зараз ён вызначыць нам кару. Загадае, чаго ад 
нас дабіцца і як расстраляць. Ці, можа, нават павесіць. Але ён 
чамусьці не спяшаецца загадаць. Тонкімі вуснамі ён сціскае 
цыгарэту і нядбайна махае рукой у шэрай пальчатцы.  

Я не разумею. Што гэта значыць? Расстрэл? Ці, можа, 
весці далей па вуліцы? Відаць, чагось не разумее і афіцэр у 
касцы. Ва ўсякім разе я не чую ягонага «яволь». Я толькі бачу, 
як, сыпануўшы снегам, падхопліваецца ў каляіне кола. На хаду 
бразгаюць дзверцы.  

Афіцэр крута павяртаецца да салдат і ўжо іншым 
тонам – злосна і рашуча – нешта загадвае. Паўхвіліны ўсе 
змрочна слухаюць. Пасля разам бяруцца за зброю і за сваё 
майно на ўзбочыне. Зноў лязгаюць-дзвенькаюць спражкі і 
зашчэпкі іх жоўта-зялёных скрынак. Гучна хрупае снег. Нехта 
дужай рукой хапае мяне за каршэнь і ніцма, як дохлага сабаку, 
валачэ ўпоперак вуліцы. Па снезе, цераз каляіны, разграбаючы 
маім целам мёрзлыя конскія круглякі. Кручок шыняля 
ўпіваецца ў горла, я задыхаюся. Я не ведаю, куды гэта? Але я 
не хачу тут памерці. Я хачу яшчэ пазмагацца з імі. Яны мяне 
асудзілі, але за мной яшчэ апошняе слова. Божа, дай мне яшчэ 
гадзіну жыцця! I сілы. Я ніколі не верыў у Бога, аднак цяпер ён 
патрэбны мне. Хоць сапраўдны, хоць выдуманы. I я малю яго 
памагчы мне.  

Побач рыпяць на снезе закасцянелыя ад марозу 
скураныя боты, сунуцца міма пляцень, брамка, кінутая пустая 
каністра і прыхінуты да прызбы аўтамабільны скат. Ля яго 
растаптаны на снезе ахапак саломы, на які яны ўзвалокваюць 
мяне і кідаюць. Ударыўшыся галавой аб тугі гумавы бок ската, 
я не адразу расплюшчваю вочы. Ляжу, як пласт, ад болю 
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закусіўшы вусны, і калачуся. Побач апускаецца на прызбу і 
таксама трасецца ад сцюжы Сахно. 

 
37 

 
Праходзіць, мусіць, нямала часу, пакуль я, 

прытрываўшыся да болю, раскрываю вочы.  
У двары гамана.  
Хата, на падворку якой мы апынуліся, мусіць, 

пакінутая. У выбітых шыбах акна з рэшткамі шкла – чарната. 
Дзверы – насцеж. Таму немцы ўсе ў двары. У полах шынялёў 
яны прыносяць аднекуль сухі паёк і ладзяць падвячорак. На 
састаўленых разам скрынках дзеляць галеты і асобна кансервы. 
Кінуўшы нас без аніякай увагі, усе стоўпліваюцца на падворку і 
ўраз расхопліваюць свае порцыі. Энгель таксама там. Як роўны 
з роўнымі, і ніхто яму, здаецца, нічога не кажа. Быццам і не 
было ў яго ні палону, ні кантакту з рускімі. Быццам і ён такі ж 
шчыры служака фюрэра, як і ўсе яны тут. Ён зграбае са 
скрынкі свае галеты, і ўдвух з рудым, што вывалак мяне з 
трубы, адной лыжкай па чарзе пачынаюць вышкрэбваць з 
банкі. Сахно, скурчыўшыся на завалінцы, пільна сочыць за імі 
спадылба і штохвіліны глытае слінку. I ўсё дрыжыць. А я ўжо не 
дрыжу. Здаецца, я марудна і няўхільна замярзаю. Ног сваіх я 
ўжо не адчуваю. Чужыя мне і рукі, на якіх даўно ўжо няма 
рукавіц. I яшчэ нясцерпна хочацца піць. Ад страты крыві 
ўнутры ў мяне ўсё сохне і паліць агнём. «Ну дзе ж яно, дзе іх 
начальства? Няўжо ж нікому мы тут не патрэбны?» – паныла 
думаю я і чакаю, калі хто-небудзь да нас падыдзе.  

I адзін падыходзіць. Малады зусім, сімпатычны на 
выгляд салдат з яснымі прыгожымі вачыма. Ён ступае тры 
крокі ад гурту ля скрынак і, дажоўваючы галету, расхінае полы 
шыняля. Робячы сваю справу ў двух метрах ад прызбы, немец 
сустракае мой позірк. Я чакаю нянавісці, крыку, а можа, і 
стрэлу, а ён усміхаецца і па-блазенску віхляе задам. Рудая 
паска перакрэслівае побач снег, дробным лопатам прабягае па 
маёй спіне раз і другі. Немчык задаволена ржэ, зашпільваецца і 
адразу адварочваецца, папраўляючы на плячы аўтамат.  
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Мабыць, першы раз я стагну. Ад пакут іншага роду, 
чым тыя, што дапякалі мяне раней. Гэта нясцерпныя пакуты. 
Іх нельга зразумець, не стрываўшы. У роспачы прыпамінаюцца 
ўсе мае франтавыя няўдачы. Калі я страляў з «дзегцяра», не 
паставіўшы на планцы прыцэл, з дзесятак немцаў паспела 
схавацца ў траншэі. I як мы прамарудзілі з атакай і далі іх 
машынам выскачыць з сяла. I той вечар, калі мой узвод захапіў 
шасцярых палонных. У хлопцаў былі мокрыя валёнкі, але я не 
дазволіў ім разуць немцаў, абутых у спраўныя боты. Каб тады 
ведаць, што чакае мяне! Мне крыўдна, што я мала забіў іх на 
фронце.  

Але, відаць, усе мае пакуты дарэмныя. Ніводнага з іх я 
ўжо не заб’ю і нічога ім не зраблю. На мяне ім напляваць. Яны 
адыходзяць. Дажоўваючы хрумсткія галеты, ямчэй ладзяць на 
спінах сумкі, процівагазы, закідваюць на плечы зброю, і адзін 
за адным выходзяць на вуліцу. На нас нават не зірне ні адзін. У 
двары, аднак, застаюцца знаёмыя скрынкі. I ля іх трое. Наш 
Энгель, малады акулярык, што вывалак мяне з трубы, і яшчэ 
адзін новы. Ён паджары, ладна складзены, з уедлівымі цёмнымі 
вачыма і яфрэйтарскім шаўронам на рукаве. Гледзячы па ўсім, 
гэты тут будзе за старшага.  

Я ўжо не ведаю, што і думаць. Страшна крыўдна 
сканаць, як канае падстрэлены сабака. Мабыць, да ночы мне 
ўжо не дажыць. А яна зусім блізка. Сонца ў небе ўжо не відаць. 
У празрыстае сіняе сутонне марудна апускаецца дол. Пад 
стрэхамі гусцее і ўстойваецца змрок. Усё настойлівей пячэ твар 
і рукі мароз. Пэўна, ноч будзе зорная і месячная, як і ўчора. 
Толькі мне яе ўжо не ўбачыць.  

Немцы, пасеўшы на скрынках, кураць. I маўчаць. Бачу 
– чуйна ўслухоўваюцца ў гукі, якіх шмат далятае, плыве і 
коціцца з шырокіх ваколіц сяла. Аднак тых, што гэтыя трое 
чакаюць, пэўна, няма. На вуліцы робіцца пуста. Мусіць, немцы 
ўжо выехалі адсюль. Чаго тады чакаюць гэтыя трое?  

I тут у мяне з’яўляецца апантаная думка: а можа, яны 
чакаюць нашых? Каб здацца! I ўратаваць нас!.. Праз секунду 
радаснага знямення я, аднак, разумею: дурная надзея. Не для 
таго яны тут пакінуты. Ды і той Энгель, падлюга, нават не 
падыдзе ні разу. Ні разу не зірне нават, нібы баіцца. Але раней 
не вельмі баяўся. А я так хачу папрасіць у яго вады... Здаецца 
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б, толькі напіцца, а там можна і памерці. Затое Сахно неяк 
ненатуральна ажыўляецца. Нібы ўрэшце перамагае ў сабе шок, 
які валодаў ім з трубы. Ён дазваляе сабе ўстаць з прызбы і 
пачынае часта прысядаць – грэцца. I яго не лаюць. Толькі 
акулярык нешта буркае, але яфрэйтар маўчыць, тады і ён 
змаўкае. Сахно, сеўшы, тупае ботамі. Зямля гулка грукаціць 
пад ім і болем аддаецца ва ўсім маім целе.  

Адубелы і знямоглы, я не адразу заўважаю, як з гэтым 
грукатам зліваецца далёкі знаёмы трэскат. Я толькі бачу, як усе 
трое немцаў ураз паварочваюць галовы. Чарга паўтараецца 
раз, другі, трэці. Немцы ўскокваюць. Двое пазіраюць на 
яфрэйтара, і зноў усе ўтрох слухаюць.  

Няўжо нашы? Я не магу ў тое паверыць. Няўжо яшчэ 
магчымы які паратунак? Сахно зноў знерухомлівае, сцяўшы на 
пераноссі бровы. Мне здаецца – гэта «максім». Не, бадай, болей 
падобны на танкавы. Толькі якога танка? Чэргі, аднак, 
змаўкаюць. Немцы яшчэ слухаюць. Пасля яфрэйтар сцішана 
лаецца і дастае з кішэні круглую, нібы яйка, з паскай упоперак, 
гранату. Пакратаўшы чаку, планкай чапляе гранату за рамень.  

– Іх коме бальд!13  
Ён кудысьці таропка выходзіць са двара. Энгель і 

акулярык зноў садзяцца ля скрынкі. Энгель, апанурыўшы 
галаву, пачынае калупаць прыкладам у снезе. Акулярык то 
ўзіраецца ў гароды з вішаннікам, то ў вуліцу. Відаць, ён 
пабойваецца. Сахно зноў асцярожна пачынае размінку.  

Я ўжо не магу трываць. Смага, здаецца, даканае мяне 
раней за раны і мароз.  

– Энгель, – кажу я і не пазнаю свайго аслабелага голасу. 
– Энгель, вассэр! Трынкен вассэр!  

Энгель ледзь не са спалохам ускідвае на мяне голаў.  
– Вассэр! Фарштэйн? Вассэр!  
– Швейгт! Вассэр нікс!14 – кажа акулярысты.  
Энгель, аднак, бачу, у раздумнай нерашучасці глядзіць 

на мяне. На фоне вячэрняга неба выраз ягонага твару ад 
прызбы амаль ужо не праглядваецца.  
                                                 
13 Я хутка! (ням.)  
14 Ціха! Няма вады! (ням.) 
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– Вунь жа калодзеж. Дай вады, калі ты чалавек! – 
паказваю я на вуліцу. Там над заснежанай страхой задзірае 
шыю калодзежны журавель.  

Энгель устае і ў нерашучасці топчацца ля скрынак. 
Азіраецца. Услухоўваецца. На адной скрынцы сумка, і ля яе 
плоскі кацялок – мусіць, таго, яфрэйтара. Энгель урэшце 
адшпільвае яго і, яшчэ раз услухаўшыся, ідзе да варотцаў. 
Карабін ён трымае пад пахай. Акулярысты, седзячы на 
скрынцы, павяртаецца да нас усім целам і з лязгатам тузае 
затвор аўтамата.  

– Швейгг!  
Сахно сядае. Ціха сам сабе лаецца. Немец на тое не 

зважае. Ён слухае. Я ўслухоўваюся таксама.  
Навокал усё ціха. Але зводдаль усё ж даносяцца гукі. Іх 

не адразу і зразумееш нават. Не то крыкі, не то тупат мноства 
ног. Коні ці людзі? Але стрэлаў няма. Бахае недзе артылерыя. 
Толькі гэта ў іншым баку і далёка. А гэты перапалох дзесьці за 
сялом. Праз кіламетр-два.  

Разліваючы з кацялка ваду, у двор уваходзіць Энгель. 
Значыць, усё ж чалавек, думаю я. Маё ўяўленне аб немцах 
трохі пахіснута. Я ўжо згодны думаць, што сярод іх бываюць 
розныя. I так сабе. I нішто. I сволачы. Зрэшты, як і ў нас. I, 
мусіць, як і ўсюды. Людзі ёсць людзі. У агульнай масе сваёй не 
благія і не добрыя – розныя. Ён працягвае мне кацялок. Я 
прыўзнімаюся. Адной рукой сціскаю яго за бок. У галаве 
шалёная хісткая карусель.  

I тут за спіной – цяжкі змораны тупат. Нешта 
здарылася, але я не зважаю. П’ю. Хоць бы выбух – раней, чым 
памерці, я ўсё ж нап’юся. Але раздаецца нямецкая лаянка. 
Шалёны ўдар ботам выбівае ў мяне кацялок. З бразгатам той 
коціцца па падворку. Другі ўдар, у вуха, атрымлівае Энгель. У 
двары шалее яфрэйтар. Захлынаючыся словамі, ён лаецца.  

Гняўліва-крыўдная хмара засцілае маю свядомасць. Я 
хачу піць. Але, здаецца, ужо не нап’ешся. Энгель вінавата 
лыпае падслепаватымі вачыма. Яфрэйтар нешта крычыць, 
размахваючы перад ім кулаком. Акулярык бярэцца за скрынку. 
Сэрца маё рвецца з грудзей: я адчуваю – зараз нешта 
адбудзецца.  
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Неўзабаве яны ўсе хапаюцца за рамяні скрынак. 
Яфрэйтар, лаючыся, трухае да хлеўчыка за сваім кацялком. 
Акулярык адну скрынку ўзвальвае на спіну, другую – 
прадаўгаватую і меншую – бярэ за почапку. Самай вялікай 
нагружаецца Энгель. Таропка чапляе на сябе амаль кубовую 
зялёную яфрэйтар. Але на снезе застаецца яшчэ дзве. Яфрэйтар 
запыхана азіраецца на нас. I тады – о, цуд і подласць! – з 
прызбы падхопліваецца Сахно. Я нават не разумею, куды? 
Мабыць, не разумеюць гэта і немцы. А ён без адзінага слова 
хапае скрынку, другую і абедзве ўскідвае за рамяні на сваё 
правае, здаровае плячо. Яфрэйтар збянтэжана разяўляе рот, а 
пасля з сілай ляпае па гэтым яго ўгнутым ад рамня плячы. – 
Гут, капітан! I рагоча.  

А я выдыхаю ўсё, што ў мяне было ў лёгкіх, і пераводжу 
позірк угору. Я не здзіўляюся і не абураюся. Мае пачуцці ўжо 
мала што ўспрымаюць. Я ўжо ўсё перажыў. Я толькі гляджу ў 
неба.  

Там прарэзалася і блішчыць маленькая адзінокая зорка. 
Яна, мабыць, якраз над Кіраваградам, у які я не дайшоў. Як не 
дайшлі многія. Цікава, колькі тысяч жыхароў у тым горадзе? Ці 
атрымаецца хоць па адным на забітага? Было б здорава хоць 
на хвілінку зірнуць на яго вуліцы. Напэўна, калі-небудзь там 
будуць цвісці кветкі, зелянець таполі і акацыі. I хадзіць хлопцы 
з дзяўчатамі. Людзі будуць глядзець кіно, піць піва і есці 
марожанае. Зорка ў небе гойдаецца і расколваецца на дзве і 
тры. Смугой зацягвае позірк. Гэта мароз. Ён, здаецца, мяне 
дабівае. Мабыць, хутка мяне не стане. А той будзе жыць. Будзе. 
Ён пераадолеў ужо свой шок. I я думаю: недарма кажуць, што 
вайна любіць кемлівасць. Хто раней здагадаецца, той і 
пераможа. Ён здагадаўся ў час. Там ён быў узорны штабіст. Тут 
будзе ўзорны палонны.  

Усё іншае даходзіць да мяне нібы з другога свету. 
Немцы ямчэй ладзяць на сябе скрынкі. Затым таропка 
закурваюць і выходзяць у варотцы. Я ўсё гэта чую. Але я бачу 
толькі тую дробненькую зорачку ў зеленаватым блакіце. Яна 
мільгае, скача, пераліваецца водбліскамі, рассыпаецца на дзве, 
чатыры і калючымі асколкамі мітусіцца ў вышыні. Вейкі 
змярзаюцца, і я заплюшчваю вочы.  

Здаецца, немцы мяне пакідаюць.  
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Аднак у варотцах яны раптам спыняюцца. Мне чуваць 
голас яфрэйтара. Спачатку ціхі, пасля з уладарнаю ноткай 
загаду. I зараз жа рэзкі скрып ботаў па снезе. Гэты прарэзлівы 
скрып болем пранізвае маю галаву і спыняецца. Я 
расплюшчваю вочы.  

Згорбіўшыся пад скрынкай на спіне, перада мной 
стаіць Энгель. Ён нерашуча, нібы баючыся, зазірае ў мой твар. 
У яго напружана-затоены позірк. I я раптам здагадваюся, чаго 
ён вярнуўся. Я ведаю. Іншага я і не чакаў.  

Але чаму Энгель?  
На руках я адкідваюся да прызбы. Упёршыся ў дол 

абцасам, паварочваюся да яго тварам.  
– Ты?  
Энгель адступае на крок і дрыготкімі пальцамі бярэцца 

за рукаятку затвора. Ён з натугай дасылае ў патроннік патрон і 
мармыча:  

– Эс тут мір зэр ляйт.  
Я разумею. Ён просіць прабачэння. Гэта няўцямна. I 

няўяўна. Гэта жахліва. Ці бачылі вы такіх забойцаў? Ці чыталі 
пра іх у кніжках?  

– Эс тут мір зэр ляйт. Абер іх габе бефёль!15  
Ну, вядома, ён мае загад! Гэта ўжо знаёма. Гэта 

безумоўна.  
Ну, але што ж! Трэба канчаць. Мне няма чаго плакаць. 

Дарма таксама прасіць. Рукамі я раздзіраю на грудзях шынель. 
На, страляй, гад! Цаляй у самае сэрца. Каб доўга не пакутаваў! 
Мне неўмагату.  

– Бэайльт айх!16 – крычыць з вуліцы яфрэйтар.  
Аказваецца, яны пайшлі. Яму цяпер іх даганяць. Яны 

спяшаюцца. Можа, праз гадзіну тут будуць нашы? Гэтая думка 
пераварочвае ва мне ўсе пачуцці. Мне да слёз робіцца крыўдна.  

– I ты мяне заб’еш? – крычу я ў разгубленыя, 
падслепаватыя Энгелевы вочы. – Ты ў мяне стрэліш?  

                                                 
15 Я вельмі шкадую. Але я маю загад! (ням.) 
16 Спяшайся! (ням.) 
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У маёй душы раптам узгараецца маленькая зорачка 
надзеі. Я ж яго не забіў. Я яго бараніў. Няўжо ён не ўспомніць 
таго?  

На адным калене я падаюся ад прызбы да Энгеля. Ён 
на крок адступае. Падобна, ён баіцца мяне і чамусь азіраецца. 
Вочы яго ўсё акругляюцца ў збянтэжанасці. Рукою зноў тузае 
рукаятку затвора. З карабіна туга выпстрыквае патрон і падае 
ў снег.  

– Іх габе бефёль, – дрыготкім голасам, нібы 
апраўдваецца ён і таропка адступае яшчэ на два крокі.  

Стрэл, як гром, пыхнуўшы ў твар чырвоным полымем, 
валіць мяне ў снег.  

Нейкі час потым я яшчэ чую незразумелыя гулкія 
ўдары пад сабой – дуг-дуг-дуг... Я не ведаю, што гэта – ягоныя 
крокі ці развітальны стук майго сэрца. Аднак яны ўсё цішэюць 
і хутка зусім заміраюць.  

 
38 

 
– Грамадзянін! Грамадзянін! Ану, падніміцеся!  
– Што разлегліся? Не дома!  
– Паднімайцеся! Зараз жа паднімайцеся!  
Між лавак ходзіць дзяжурная з чырвонай павязкай на 

рукаве, і з ёй міліцыянер. Яны будзяць пасажыраў, бо спаць у 
зале не дазваляецца. Жанчыны, дзядзькі і хлопцы, крэкчучы і 
сапучы, устаюць. На іхніх памятых тварах санлівая 
нездаволенасць.  

Пасля бяссоннае ночы тупа баліць галава. Трэба б 
таблетку пірамеіну, але аптэчны ларок, вядома, яшчэ 
зачынены. У вялізных вакзальных вокнах – празрыстая сінеча 
світальнага неба. Зачынаецца майскі пагодны ранак.  

Хлопца на лаўцы ля мяне ўжо няма, мусіць, адправіўся 
сваёй дарогай. На яго месцы сядзіць знаёмая з ночы жанчына ў 
квятастай хусцінцы. Падпёршы рукой шчаку, яна засяроджана 
глядзіць у падлогу. Відаць, як і я, таксама не прыдрамнула за 
ноч. З другога рада лавак да нас забрыдае ранняе на пад’ём 
малое з бразготкай у руках. Шырока расставіўшы крываватыя 
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ножкі, даверліва ўзіраецца ў мяне, потым глядзіць на жанчыну. 
Выраз твару той не мяняецца. Малеча, няспрытна 
павярнуўшыся, таропка тэпае за лаўку. Нас яно пабойваецца.  

Мне болей тут не сядзіцца.  
На плошчы яшчэ па-начному прахладна і пуста. 

Ліхтары ўжо не гараць. У шырокім чысцюткім небе над 
горадам хутка світае. Вось-вось павінна ўзысці сонца. 
Напорысты майскі дождж прамчаўся па вуліцах, дахах і 
бульварах, пакінуўшы пасля сябе духмяную свежасць раніцы, 
мокрую лістоту і люстраныя лужыны-азяркі на асфальце. 
Лужыны, аднак, хутка вузеюць-меншаюць.  

Гаркавата расістым водарам патыхае ў скверы ад 
таполяў. Вясноваю прэласцю пахне набрынялая вілыаццю 
зямля. З ночы лістоты на дрэвах нібы прыбавілася, і яна густа 
зелянее, цярусячы на дол сцюдзёныя буйныя кроплі. На пустой 
крайняй лаўцы – праседжаная мокрая газета. Я апускаюся 
побач.  

Энгель усё ж аказаўся нядбайным салдатам фюрэра. У 
сваім старанні выканаць загад ён паспяшаўся. Невядома, па 
якой прычыне адбылося гэта. Ці мо з нежадання адстаць ад 
сваіх. Ці баючыся нашых, якія недзе абходзілі сяло. Ці, можа, 
Усё ж маючы нейкую спагаду да мяне. Не дужа цаляючы, ён 
стрэліў толькі адзін раз. А трэба было, відаць, два. Адзін стрэл 
мяне не забіў. Толькі на шмат год нарабіў клопату дактарам. I 
калі я зараз жывы, дык зямны паклон іхнім залатым рукам і 
іхнім вялікім турботам. Але найперш паклон цётцы Марылі. 
Гэта яна, стараватая вясковая бабылка, не дала мне сысці 
крывёй і замерзнуць. Яе рукі найперш затрымалі ва мне 
невялічкія рэшткі жыцця, хоць гэта было не проста і амаль 
безнадзейна. I цяпер разам з нянавісцю да подласці ў маіх 
грудзях жыве вялікая любоў і ўдзячнасць тысячам тысяч 
нашых бабулек, цётак, дзяўчат і старых, якія і кармілі і 
абагравалі, а нярэдка і ратавалі нас ад кашчавай.  

Шырокія стрункія промні нябачнага за дамамі сонца 
запальваюць ранішні блакіт, і ён у вышыні гарыць, ззяе, звініць 
чысцінёй і першатворнай свежасцю. Недарэчна доўгая і 
турботная ноч ззаду. Дзіва, якою магутнай, гаючай сілай 
валодае прырода. Кожнага ранку ўзыдзе сонца, і ўсё на душы 
робіцца інакшым, чым уначы. Куды толькі знікаюць сумненні і 
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пакуты адзіноцтва. Выходзіць усё куды прасцей і лягчэй, чым 
уяўлялася. Вялізным зарадам бадзёрасці прырода кожнага 
ранку абнаўляе людзей.  

Так, лютая была вайна. Смяртэльная бітва з 
найвялікшаю няпраўдай і несправядлівасцю, якія калі-небудзь 
нараджала зямля. Гэтая барацьба ўзяла ў чалавецтва безліч 
ахвяр і іхняй крывёю напісала ўрокі, якія немагчыма забыць. 
Найпершы з іх, мусіць, заключаецца ў тым, што воля і мір – 
занадта кволыя дрэўцы, каб іх можна было вырасціць без 
усеагульнага клопату ўсёй трохмільярднай сям’і. Занядбанне 
гэтым урокам каштавала б зямной катастрофы.  

Вайна перад усім светам пацвердзіла нашу магутнасць 
і многім раскрыла вочы на нашыя хібы. У сорак пятым мы не 
толькі здабылі перамогу. За чатыры гады вайны мы, як ніколі, 
згуртаваліся ў адно цэлае і ўбачылі, на што з немагчымага мы 
здольныя. Дух свабодалюбства і непадлегласці злу здабыў сабе ў 
той барацьбе магутныя крылы. Я веру, яны не апусцяцца.  

Струмені свежага, як газіроўка, паветра цякуць у мае 
грудзі. Мне добра. I нават невядома, чаму робіцца радасна. 
Мабыць, таму, што я ўсё ж абмінуў смерць і цяпер вось, як ні 
дзіўна, жывы. Хоць і з пратэзам замест левай нагі. З нядаўна 
залечаным ачагом у лёгкіх. Прамінуўшы ў бальніцах юнацтва, 
недавучыўшыся, недакахаўшы. З дваццаці год інвалід. I ўсё ж 
жыццё – мабыць, галоўнае. Яно і кара і ўзнагарода. Маё ў 
поўнай меры можа служыць пацверджаннем гэтага, і таму яно 
набыло для мяне своеасаблівы сэнс.  

З прывакзальнай плошчы ў сквер уваходзяць двое з 
рэчамі. Зрэшты, рэчаў няшмат: у высокага даўгарукага хлопца 
– чамадан з металічнымі накутнікамі і паліто. У яе, – маленькай 
і вастраносенькай, з выгляду зусім яшчэ дзяўчо, – вялізная 
дарожная сумка. З-пад просценькага паношанага плашчыка 
дужа выдаецца жывот.  

– Ось давай тут і прысядзем, – кажа яна, ставячы на 
лаўку насупраць сумку. I раптам усхопліваецца:– А дзе ж 
плашч?  

Ён, малады і нязграбны побач з ёю, збянтэжана 
азіраецца.  

– У зале пакінуў?  
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– А! – здагадваецца ён і бягом кідаецца са сквера.  
– Машка ты разгубляшка! – кідае яна наўздагон і 

смяецца. Пасля сядае побач з рэчамі на лаўку. Заўважыўшы 
маю да яе ўвагу, таропка захінае полы цеснага ў стане 
плашчыка.  

– Такі забывака – жах!  
– Нічога, прывыкне, – кажу я.  
– Трэці ўжо раз забывае. У вёсцы ў маіх пакінуў, калі 

ад’язджалі. Пасля ў аўтобусе забыўся. Проста бяда. Усё роўна як 
прафесар які, – ахвотна, быццам нават з затоенай радасцю, 
паведамляе дзяўчо.  

– Далёка едзеце? – Яна раптам сур’ёзнее.  
– Ой, на цаліну едзем. У Какчатаў і далей яшчэ 

кіламетраў дзвесце. Першы раз з дому – аж страшна. Кажуць, 
там ніводнага дрэўца няма, а я так лес люблю. Вось паехала, а 
ўсё сумняваюся: можа, кепска будзе.  

– А ён як? Нішто?  
– Хто? Сашка? – дзяўчына паднімае вочы і сарамліва 

ўсміхаецца. Шэрыя зрэнкі яе напаўняюцца святлом і добрасцю. 
– Ён добры, – кажа яна нараспеў, разгладжваючы палу 
плашчыка. – Турботны толькі. Пасля арміі на цаліну 
завербаваўся. Камбайнерам. Вырас у стэпе, дык вельмі ўжо 
прастор любіць.  

– Гэта горш?  
– Што?  
Дзяўчына насцярожваецца. У яе паглядзе амаль 

трывога. Я стараюся ўсміхнуцца.  
– Ды не, нічога. Прывыкнеце. Да стэпу, вядома.  
– Праўда? Ну, што ж! Як-небудзь трэба. Сям’я ж цяпер.  
Яна ўздыхае і нецярпліва пазірае ў кірунку вакзала, 

адкуль з плашчом на плячы ўжо бяжыць яе муж.  
Неўзабаве яны прыладжваюцца на лаўцы снедаць. Яна 

клапатліва выкладвае з сумкі вясковы харч: яйкі, бутэльку 
малака, кавалак сала. Каб не назаляць ім, я адварочваюся. 
Міма па дарожцы сквера, палязгваючы абцасамі кірзачоў, 
праходзіць салдат. Напэўна, спазняецца са звальнення. Шчокі 
яго расчырванеліся, лоб потны. Спяшаецца. Па сабе ведаю: 
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дужа нялёгка гэта – мірыцца службе з каханнем. Ціха 
перагаворваючыся аб нечым, суседзі мае пачынаюць сняданак. 
Я чую, ён яе называе Кацяй, і мне вельмі карціць азірнуцца. 
Але не, я ведаю, той Каці не будзе. Гэта другі чалавек, іншы лёс. 
Зрэшты, што ж, жыццё прадаў-жаецца... Нішто яго не спыніць. 
Як не спыніў у свой час Гітлер.  

Я гляджу ў дальні канец сквера, дзе з’яўляецца яшчэ 
адна пара. Цесна прытуліўшыся адно да аднаго, яны марудна 
ідуць да апошняй у радзе лаўкі. Ён беражліва ўкрывае яе сваім 
пінжаком. У самога спіну аблягае мокрая сарочка. Але што там 
сарочка, калі цёмнавалосая галоўка аддана і шчасліва туліцца 
да пляча. Гледзячы на іх, я слухаю хуткія салдацкія крокі, што 
аддаляюцца, і думаю: хто і якія б гэтыя людзі ні былі – ім 
належыць будучыня, і ў тым іх перавага. Ім ствараць яшчэ 
ненапісаную гісторыю краіны. У загадкавым заўтра 
прадаўжаць жыццё. Іх чалавечнасць і мужнасць будуць 
вызначаць лёсы зямлі.  

Няхай жа яны будуць шчаслівейшыя за нас. 
1965 
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АБЛАВА 
 

Аповесць 
РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ. 

ЧАЛАВЕК НА ІМШАРЫНЕ 
 

Прырэчная лугавая імшарына з раскіданымі па ёй 
бухматымі купкамі лазняку ды грыўкамі зрудзелага бярэзніку 
дружна зелянела позняю восеньскай атавай. У доле скрозь было 
мокра, няўходна, мох часам асядаў пад нагамі, і тады з-пад яго 
цвіркала мутная жыжа. Але мох дужа не правальваўся, дрыгвы 
тут не было. Гэта цяпер, увосень, імшарына набрыняла вадой і 
стала падобнаю на балота, а ўлетку, у пару сенакосу, дык тут 
скрозь было суха, вольна хадзілі касцы, бабы і нават ездзілі на 
брыках, калі звозілі сена. Дзе-нідзе ў доле яшчэ і цяпер налітыя 
чорнай вадой блішчэлі сляды конскіх ног. Пасля дажджоў 
прырэчнае балота шырока разлілося, заліло імшарыну, якая, бы 
цеста на дражджах, пачала пухнуць мяккім вільготным мохам. 
Скураныя пасталы на нагах у чалавека даўно раскіслі ад 
балотнай вады, анучы наскрозь змакрэлі. Але чалавек не 
заўважаў таго і між кустоўя ўпарта імкнуўся кудысьці. Наўкола 
стаяла цішыня, нідзе не было нікога. Людзі завіхаліся на 
палетках, выбіралі бульбу, - нашто цяпер каму гэтая дальняя 
прырэчная імшарына? Чалавек, мабыць, ведаў тое і ўсё ж 
адчуваў сябе неспакойна, нават трывожна; хада яго была такая 
насцярожаная, што, здавалася, варта недзе каркнуць вароне, 
як ён здрыганецца і абамрэ на месцы.   

Быў ён немаладога веку, даўгалыгі і шырокі ў плячах, 
але надта худы, з жылаватай выцягнутай шыяй. На даўно не 
голеным твары чырванеў даўгі прастуджаны нос, з-пад 
святлявых броваў насцярожана зыркалі шэрыя вочы. Рот яго 
быў трохі разяўлены - ад стомы ці залішняй увагі, і з-пад 
абвіслых вусоў вытыркаліся два ніжнія зубы, іншых спераду не 
было відаць. Дыханне ў чалавека чулася сіпатае і частае - усё 
ж, мусіць, далася яму ў знакі гэтая хада па балоце. Апрануты ён 
быў у зрудзелы ад старасці вясковы армячок-паддзёўку, 
залаплены на плячы чорным суконным лапікам, на запалым 
жываце скасабочана трымалася раменная папружка. 
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Пакамечаная кепка на галаве даўно ўжо страціла сваю 
ранейшую форму і выглядала нібы аблавушка - відаць, насілі яе 
не адзін год. Мабыць, таксама, як і порткі, спераду і ззаду 
абсаджаныя лапікамі, на якія, у сваю чаргу, былі прышыты 
новыя лапікі - такія зношаныя былі порткі. Бадай, самае 
спраўнае на чалавеку былі ягоныя пасталы, хоць і раскіслыя ад 
вады, але з моцнай сырамятнай скуры, туга сцягненыя на 
нагах вераўчанымі забэрскамі, канцы якіх былі абкручаны 
аднізу на калашынах тых нехуцавых порткаў. Ніякай ношы ці 
хатулька ў чалавека не было відаць, вольныя рукі яго, аднак, не 
матляліся, а напаўсагнутыя насцярожана віселі па баках.   

Відаць было па ўсім, што чалавек даўно ішоў адзін, 
звыкся са сваёй адзінотай і старанна абмінаў людзей. Людзі для 
яго былі найвялікшаю небяспекай у полі, на дарогах, ці не таму 
ён выбіраў шлях воддаль ад дарог, паселішчаў, між параснікаў і 
балацявін або цераз лес. За час блукання ён адвык ад 
чалавечага голасу, сам маўчаў, толькі напружана, да болю ў 
галаве, думаў і безупынна ўзіраўся ў наваколле. Слых яго стаў 
такі востры, што ён лёгка заўважаў самы кволы птушыны 
шолах у кустоўі, за вярсту лавіў стук калёс на дарозе; нягучны 
дзіцячы вокрык даваў яму знаць, дзе пасвіцца вясковы статак. 
Статка ён не баяўся, ужо разы тры, натрапіўшы на пастушкоў, 
разжываўся ў іх хлебам ці бульбінай, аднойчы нават паспытаў 
трохі сала. Сала дала дзяўчынка, якая разам з другой гэткай жа 
малечай пасвіла шэсць каровак на ржышчы пад лесам, і ён, 
вылезшы з кустоўя, спярша папытаўся, якая вёска здаля на 
пагорку і як клічуць дзяўчынку. Мусіць, тая ўсё ж 
напалохалася, але адразу выняла з кішэні бацькавай світкі 
загорнуты ў чыстую анучку свой полудзень і моўчкі аддала 
дзядзьку. Ён узяў, адышоўся і, хоць быў згаладнелы, бы воўк, 
не мог узяцца есці - так узрушыў яго той яснавокі позіркі 
дзяўчаці, які неспадзеўкі нагадаў яму ягоную дачушку Волечку. 
Добра адышоўшыся па ўзлеску, ён зашыўся ў гушчар і не 
стрымаўся - заплакаў, мо першы раз з таго часу як пахаваў 
дачушку. Не суджана было ёй пабачыць сваю зямельку, 
прыбраў бог на чужой старане, навек супакоіў над жвіровым 
абрывам далёкай сцюдзёнай ракі.   

А бацька дайшоў.   
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Прырэчная імшарына разам з ракой крута паварочвала 
ўбок, наперадзе між кустоўя засінеўся хвойны грудок, і Хведар 
Роўба запаволіў хаду, гатовы зусім спыніцца. На твары яго 
адбіўся выраз тугі, нават болю, ён зморшчыўся сваімі 
зашчаціненымі маршчакамі, нібы збіраўся заплакаць. Ды і 
сапраўды ледзь не заплакаў, расчулены, можа, пазнаўшы 
памятную з дзяцінства мясціну - той пясчаны грудок сярод 
балацявіны, на якім зімой і ўлетку зелянела купка стромкіх 
старых хваін. Там, ведаў, была дарога, якою ён калісьці ездзіў 
на станцыю, у мястэчка, малы - з бацькамі на кірмашы, затым 
у раён да начальства, колькі разоў вазіў нарыхтоўкі збожжа, 
падатак просты і два разы цвёрды. Грудок, здаецца, не 
змяніўся за ўсе доўгія пяць гадоў, як Хведар не бачыў яго, 
хвойкі нібы папрыгажэлі нават і бухмата зелянелі зводдаль, 
быццам слалі яму прывітанне з таго даўняга самотнага дня, як 
ён апошні раз глядзеў на іх з воза па дарозе на станцыю.   

Вельмі яму хацелася падысці да грудка, каб хоць 
зірнуць на знаёмыя мядзяныя камлі хвой, сухі жвірысты дол, 
ды ён не пайшоў. Блізка было і жадана, але... Наперадзе, 
мусіць, чакалі яго і яшчэ болей родныя мясціны, а там, за 
грудком на дарозе, маглі паявіцца людзі. Свае, знаёмыя, 
дзеравенцы. Але сустрэчы са сваімі і знаёмымі ён баяўся болей 
за ўсё.   

«Божа літасцівы, чаму ж я такі нешчаслівы? - звыкла 
падумалася Хведару, як думалася бадай штодня ўсе пяць гадоў 
ягоных пакут. - Жывуць людзі, спакойна ходзяць па гэтай 
зямельцы, і, мусіць, ніхто не ведае, як без яе. А я...» А ён, 
калісьці гвалтам адарваны ад яе, здаецца, здзічэў нутром ад 
самоты па ёй, спарахнеў розумам. Двойчы за апошні год ён 
уцякаў - па-дурному, без падрыхтоўкі і аніякага шанцу, дзе ж 
было дапяцца да ўдачы. Але во ці не пашэнціла ўсё ж, калі ўжо 
зніклі ўсе спадзяванкі. Здаецца, і напраўду хутка ён убачыць 
свой родны кут, сваё поле, стрэхі маленечкай падлеснай вёскі 
Нядолішча, з яе малаўрадлівымі палеткамі, балоцістым выганам 
і параснікамі, дзе мінулі яго маладыя гады, дзе будучыня колісь 
паклікала яго да незабыўнага, зманлівага шчасця. Няўжо цяпер 
яму надарыцца такое? Ад таго грудка па дарозе заставалася 
тры вярсты да канчатковае мэты яго падарожжа. Няўжо яна 
спраўдзіцца?   
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Каб не ісці па дарозе і размінуцца з грудком, трэба 
было неяк праскочыць па вузенькай голай лагчынцы з ручаём, 
перайсці па той бок дарогі, бо на гэтым пачыналася балота, па 
якім ён, мабыць, не пройдзе. Тут ужо ён наскрозь усё ведаў, не 
трэба было пытацца. Ён і раней ні пра што не пытаўся, хіба дзе 
ў пастушкоў, аднойчы - у бабкі, што з кійком у руках брыла па 
дарозе ў полі. І ніколі - у мужчын ці маладых хлопцаў, дзевак, 
якія хутка маглі яго затрымаць, здаць у міліцыю. На маладых 
надзеі не было ніякай, тыя цяпер спрэс камсамольцы, 
выхаваныя ў нянавісці, падазрэнні да кожнага чужога, 
незнаёмага. А да такога знаёмага, як ён, - тым болей.   

Дарогу ён перабег удала, паблізу нікога не было відаць, 
і, трохі захінуўшыся за кустамі алешніку, даклыпаў да большага 
лесу. То быў край вялікага Казённага лесу, у якім некалі 
выдзялялі дрэвы сялянам - на пабудову. Ён і сам пілаваў тут на 
хату, як будаваўся пасля вайны на сваім толькі што прыдбаным 
надзеле, які тады наразаў яму сельсавет - дванаццаць дзесяцін 
- па дзве дзесяціны на душу. А было ў яго тады шэсць душ: ён з 
жонкай Ганнай, двое старых, сынок Мікалай ды малая дачушка 
Волечка, якая ў той год нарадзілася. І ён, пагарджаны парабак, 
патомны беззямелец, стаў уладаром гэткага багацця зямлі з 
былога панскага прасцягу пад лесам. Помніў, душа яго спявала 
ад шчасця, белы свет здаваўся несканчона зіхоткім раем. 
Пабудаваў хату, гумно, хляўкі - зажылі...   

Недзе тут, у лесе, між негустых таўшчэзных хваін, 
павінна была трапіцца яму старая дарожка, але ён не стаў 
шукаць яе, пайшоў наўпрост. Стомлены, згаладнелы, з 
настылымі мокрымі нагамі, ён не мог адолець у сабе 
трывожнага неспакою і міжволі імкнуўся наперад - каб толькі 
хутчэй. Часам нават забываўся на асцярогу і шыбаваў 
наўпрост, праз хмызняк і кустоўе, хрускаючы апалым суччом; 
перайшоў беразнячок-падлесак і выбраўся на амаль чысты і 
голы расцяроб-дзялянку. Дзесьці паблізу была і ягоная 
дзялянка, дзе ён са шваграм Тамашом пілаваў узімку бярвенне, 
падлетак Міколка памагаў тады абсякаць суччо. Дзе цяпер той 
Тамаш?..   

Усё ж ён трохі прабег па зарослай травой лесавой 
дарожцы - ісці спакойна ўжо не ставала сілы, - усё ў ім 
імкнулася наперад, туды, дзе на ўзлеску павінна было 
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паказацца поле і ягоная асірацелая без гаспадара сядзіба. 
Канешне, не пустуе, хтось там жыве... А няшчасны гаспадар, 
здаецца, траціў развагу ад нецярпення, узрушэнне калаціла яго 
нервовай дрыжакай, так хацелася яму згледзець хутчэй 
дранкавы дах з чырвоным комінам, саламяныя стрэхі хляўкоў, 
гародчык пад вокнамі, некалі поўны вяргіняў, яблынькі ў садку 
па-над сажалкай. Як садзіў ды прышчэпліваў, былі яшчэ 
малыя, са жменькай лісточкаў у суччы, а цяпер... Цяпер, 
мабыць, ужо стаяць з яблыкамі. Не дзіва, мінула столькі гадоў.   

Ён выбраўся на ўзлесак ля старой, знаёмай з дзяцінства 
раскарэкі-грушыны, травяны дол пад якой быў спрэс абсыпаны 
свежымі і ўжо гнілаватымі грушамі; безліч іх жаўцела ў 
пажухлай лістоце. Адсюль ужо добра відаць быў вялізны 
прасцяг узаранага на зябліва поля. Хведар марудна клыпаў па 
ўзлеску, усё пазіраючы ўніз, да ручая, дзе ляжаў ягоны сіроцкі 
надзел. За ім віднеліся ўдалечы крайнія хаты Нядолішча - 
стрэхі хляўкоў, садкі і платы ля гародаў. На крайнім агародным 
шнурку, сагнуўшыся, поркалася жанчына ў чырвонай хусціне, 
мусіць, нехта з Антосевых баб выбіраў бульбу. Але дзе ж ягоная 
сядзіба, дзе хаты і будынкі? На раўнінным, трохі пакатым 
пляцы надзелу з слабенькай восеньскай рунню гойдалася на 
ветры некалькі велікаватых ужо дрэў садка, ніводнай жа 
будыніны не было побач. Скрозь ляжаў прасцяг голага поля - ад 
лесу аж да самай сажалкі ўнізе.   

Хведар яшчэ ішоў, нязграбна шоргаючы пасталамі ў 
сухім быльнягу ля ўзлеску, але сілы яго ўсё марнелі, крок рабіўся 
ўсё цяжэйшы, і ён стаў. Пасля вяла апусціўся на ўзмежак ля 
альховых кустоў і знерухомеў.   

Ну во і дабрыў. Дапяўся. Бадай што праз тры месяцы 
неверагоднага шляху, пакут і цярпення. Але на што было 
спадзявацца і на што наракаць? Чаго ён хацеў? На што 
разлічваў? Найперш, каб пабачыць. Ну вось і пабачыў... Ці тут 
павінен яго хто сустракаць, хто прывячаць - уцекача з таго 
свету? Ці хоць бы ашчаджаць яго пакінутую сядзібу - мусіць, 
пайшла на патрэбу іншым. Можа, кудысь перавезеная, дала 
прытулак добраму чалавеку. З дзецьмі і старымі. Ужо, напэўна, 
шчаслівейшаму, чым ён. А зямля?.. Зямля во засталася і нават 
зелянее рунню. Здаецца, і неблагая рунь. Толькі на тым канцы 
каля сажалкі зачарнелася ад вільгаці, там заўжды ўсё пасеянае 
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вымакала. Некалі ён стараўся там саджаць бульбу, два разы 
сеяў каноплі. Збажына ж каля сажалкі не радзіла. Але гэтыя 
цяпер, мусіць, не ведаюць. Засеялі ўвесь прасцяг жытам, 
думаюць, будзе расці...   

Ён сядзеў так, апанураны, у абсалютнай знямозе, і 
глядзеў на ўсё тое, чаго не бачыў гады і да чаго гэтак імкнуўся. 
Над полем і вёскай маркатнеў восеньскі адвячорак, з лесу плыў 
густы пошум ветру, і кудысь ляцелі ўгары раскудлачаныя 
дажджавыя хмары. На полі і паблізу не было нікога, людзі адно 
трохі варушыліся ў вёсцы на гародах і падворках, за платамі і 
парканамі. З канца вуліцы выехалі калёсы з падлеткам, які 
сярдзіта махаў пугаўём на гнядога кастлявага коніка - з ціхім 
грукатам калёсы пакаціліся ў раўчук за вёскай. Падлетка 
Хведар ужо не стараўся і пазнаць, хоць тут, вядома, некалі 
ведаў кожнага, старога і малога. Але ж мінулі гады, за якія, 
мабыць, сышлі на той свет старыя, павырасталі малыя. Ці ён 
пазнае каторага? Але не дай бог, каб тут пазналі і яго. Ці хоць 
бы заўважылі. Схамянуўшыся, споўз з узмежка, стуліўся, сеў 
ніжай. Нядаўняе ўзрушэнне патроху міналася, ён ужо болей 
спакойна стаў пазіраць на знаёмае з дзяцінства поле, палетак 
азіміны, рэдкія адзінокія дрэўцы на былых межах, кустоўе ў 
нізінах і каля балотцаў. У тым канцы вёскі зелянела 
шыракаватая купка хвоек, нешта бялелася пад імі. То былі 
тутэйшыя могілкі з усёй ягонай раднёй, старымі, дзядамі і 
прадзедамі - усім яго родам. І шмат якімі вясковымі родамі, 
што адышлі, аджылі сваё, адпакутавалі. Зайздросная ўсё ж 
доля, падумаў Хведар: навек разам з усімі, у сваім кутку. А 
ягоная жонка Гануля, спакутаваная вясковая кабетка, не 
ашчаслівілася нават і гэткаю доляй - легла ў балотную ямку пад 
сцюдзёным Котласам. Ці думалася калі. Ці хто чуў тут тую 
незразумелую назву, якая во стала яе страшным лёсам. Ды 
ледзьве не стала і яго таксама.   

Хведар доўга сядзеў на ўзмежку з кустоўем, узіраўся ў 
прасцяг. Пачалі зябнуць яго мокрыя ногі, ды і самому стала 
халаднавата, прыкметна халаднела пад вечар. Відаць было, у 
вёсцы ішло звычайнае вечаровае жыццё, людзі, мусіць, 
прыйшоўшы з поля, ладзілі свае дваровыя клопаты. Па сцежцы 
на гародзе прайшла баба з каромыслам на плячах, нетаропка 
набрала вады са студні, паазіралася, счакала і, цяжка 
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ступаючы, панесла ваду назад. У хатах запалілі грубкі, пачалі 
варыць бульбачку на вячэру, з двух ці трох комінаў вецер панёс 
клочча дыму. Хведар прагна азіраў наваколле, узіраўся ў 
падворкі, але найбольш ягоную ўвагу прыцягвала сваё 
колішняе жытло. Здавалася яму, што ля ўцалелага садка ўсё ж 
застаўся нейкі няпэўны след ад ягоных будынін, можа, не ўсё 
там панішчана. Адгэтуль відаць быў густы зараснік быльнягу, 
нешта грувасцілася там - на месцы падмурка, ці што. І ён 
думаў, што трэба ўсё ж дабрысці туды, паглядзець, хоць бы 
памацаць зямельку, якая некалі абяцала яму столькі радасці, а 
дала - адно гора. Але было яшчэ відна, трэба было счакаць. І ён 
цярпліва чакаў. Як хаты ў вёсцы трохі завалакло вечаровым 
сутоннем і ўжо мала што ў полі можна было згледзець, устаў. 
Хістаючыся, пабрыў наўкось па азіміне да ледзьве прыкметнай 
у ветраной шэрані купкі садовых дрэўцаў.   

Як ён і здагадваўся, котлішча не было заарана, 
някратаным застаўся падворак, ацалелі падмуроўка ад хаты і 
вуглавыя камяні ад свірна... Камяні былі аграмадныя, асабліва 
адзін, што паклалі пад ніжні вугол будыніны. Іх прывалаклі з 
Гараняў. Яшчэ тады яму памагаў швагер Тамаш, і яны ўдвух 
ледзьве ўскацілі на калёсы гэты камень, які і цяпер гладкім 
бокам вытыркаўся з зарасніку крапівы, ніхто яго не зрушыў. 
Падмуроўка пад хатай месцамі выкрышылася, абрасла 
пустазеллем, ганка з трох пляскатых камянёў не было зусім, 
мусіць, тыя камяні ўзялі разам з хатай на новае месца. Там, дзе 
некалі была печ, грувасцілася аброслая палыном куча бітае 
цэглы - усё, што засталося ад печы. Яно і вядома, болей не 
магло застацца: цэгла была нехуцавая, дрэнна абпаленая, ён 
бачыў гэта тады, як купляў, ды на Савацееўскай цагельні не 
было лепшай: там не хапала паліва. Тады казалі: нічога, для 
печы згадзіцца. Яно і згадзілася, печ неяк праслужыла год з 
восем, толькі комін мусілі перакласці - на комін ён прывёз ад 
Тамаша сотню старых цаглін, яшчэ даўняй, царскага часу 
фармоўкі. Сумна яму было сланяцца па гэтым пабураным 
котлішчы, душа аблівалася крывавымі слязьмі. Адно што 
парадавала яго - дык гэта садок, дрэўцы ўвабраліся ў самую 
сілу і былі куды большыя за яго чалавечы рост. Яны 
бесклапотна ляскаталі лісцём на ветры, нібы зусім безуважныя 
да таго, хто даў ім жыццё. Тры антонаўкі прышчапіў на другім 
годзе свайго тут жыцця, дзве грушкі - праз год. Чаранкі прывёз 
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аж з Фарынава, купіў у знаёмага настаўніка на станцыі. Першы 
прывой, аднак, не прыняўся, увосень прышчэпліваў зноў, тады 
ўдалося лепей. Цяпер ён абышоў дрэўцы, пакратаў іх 
таўставатыя камлі, нібы павітаўся з кожным. Было ўжо 
цемнавата, і яго зацікавілі яблыкі - ці было хоць што ў суччы? 
Паўзіраўшыся ў цёмнае лісце, пакратаў навобмацак ніжнія 
галіны, трошкі страсянуў крайнюю антонаўку. Не, нідзе нічога 
не варухнулася нават і не ўпала долу. Ці абабралі ўжо? І тады 
ён згледзеў апушчаны долу паламаны сук, другі, што ляжаў у 
траве, і зразумеў, што, мабыць, яблыкаў тут даўно ўжо няма. 
Як тут ім быць - садок сярод поля, неабгароджаны, занядбаны, 
без гаспадара і догляду. Ведаў здаўна: яблыні, як кветкі, без 
чалавечай любові расці не будуць.   

Хведар абышоў і іншыя мясціны котлішча. Там, дзе быў 
калодзеж, зеўрала аброслая быльнягом яміна, ад зруба ці 
калаўрота не засталося і знаку; на дрывотні ў голым доле трохі 
прыкметны былі зляжалыя трэскі, але дроў тут не відаць было 
ні палена. Пастаяў, узлезшы на кучу бітае цэглы сярод 
быльнягу, успомніў, як некалі грэўся на печы, прыехаўшы 
ўзімку з лесу ці з дарогі, як тут спалі старыя ды і жонка Гануля 
таксама. Але бядотная яго Ганулька, можа, меней за ўсіх тут 
грэлася - болей тупала перад чалеснікам, кожнага рання 
гатуючы харч на немалую сямейку, чыгуны бульбачкі для 
жывёлы. Не мела часу і пагрэцца нават у маразы і сцюжу, калі 
сіберныя ветры выдзьмувалі іх хутар. А цяпер ужо навек 
супакоілася і ніколі ўжо не пагрэецца, лежачы ў чужой мёрзлай 
зямлі, акрай сумных балотных могілак. Хварэла яна нядоўга, 
перад тым як легчы, штодня цягалася на лесасекі, дзе з 
брыгадай такіх, як і сама, жанчын збірала і паліла суччо. 
Нямоглая была ўжо даўно, з грамніц, дужа кашляла ноччу, 
жалілася на боль у баку, але да дактароў не хацела - баялася 
дактароў, таксама як і начальства, старалася як мага менш з 
імі знацца. Узімку ёй трохі памагла загаворам старая 
Банадысіха, высланая аднекуль з-за Воршы зямлячка, казала 
тады, быццам зрабілася лепей. Але ненадоўга. Якраз у чысты 
чацвер, прывалокшыся з дзялянкі, лягла і болей не ўстала. Яму 
не было як даглядаць яе, самога выганялі штодня на тралёўку, 
рыхтаваліся да веснавога сплаву, трэба было назапасіць шмат 
дрэва да крыгаходу. Начальнік участка не даваў нікому 
дыхнуць, і брыгады рабілі ў лесе ад зары да змяркання. І ён, 
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абліваючыся горкімі слязьмі ў душы, кінуў яе на малую 
Волечку, якая цэлы дзень то плакала, то тоненькім дзіцячым 
галаском пяяла маці ўлюбёную ёю «Вутачку». Мабыць, так яна і 
адышла з гэтага свету пад жаласны спеў дачушкі, і, як ён 
прыплёўся ўвечары ў барак, Волечка сядзела, ціхенькая і 
журботная, сказала: мамачка спіць. Ён кінуўся да Ганулькі на 
нары, затузаў, загукаў, пасля разгарнуў ашмоцце, якім яна 
была ўкручана, - Ганулька ўжо асцюдзянела. Удваіх з Волечкай 
пачалі плакаць - яна голасна і няўцешна, ён - моўчкі, душачыся 
нутранымі слязьмі.   

Назаўтра яго аслабанілі ад працы, з прыкрасцю і 
незадаволенасцю начальнік сказаў: да паўдня. За гэтыя паўдня 
трэба было выкапаць магілку, змайстраваць якую труну, 
адвезці на могілкі акрай пасёлка, у балоцістай голай нізінцы. 
Могілкі там былі новыя, можа, другі год як распачатыя, хоць 
крыжоў сабралося ўжо багата - спецперасяленцы паміралі 
дружна, асабліва старэйшыя людзі, - не прыжываліся на гэтай 
дзікаватай зямлі. Зрэшты, мёрлі і маладзейшыя - ад 
непасільнае працы, галадухі і сухотаў, якія валілі нават дужых 
маладых мужчын. Казалі разумныя людзі - найбольш, аднак, ад 
суму-тугі па родных мясцінах, ад нуды вечнага і імі расстання. 
Яно, можа, і праўда.   

Якраз набліжалася вясна, на пагорках ужо раставаў 
снег, хаця ў той нізінцы за пасёлкам яшчэ ляжаў тоўстым, 
зацвярдзелым пластом. Хведар гадзіну шкрабаў яго рыдлёўкай, 
пасля дзёўб кайлом мёрзлую глебу. Выкапаў неглыбока, можа, 
да паясніцы, не болей, але капаць далей не ставала сілы, а 
найбольш - не было часу, ён дужа баяўся спазніцца, не паспець 
да паўдня. Кінуўшы ўсё на могілках, пабег майстраваць якую-
небудзь труну. Майстраваць ён збольшага ўмеў, рукі змалку 
былі прывучаны да няхітрага цяслярскага інструменту, але 
трэба былі дошкі. Загадчык гаспадаркі, да якога ён сунуўся ў 
прыбудоўку са сваёй патрэбай, корпаўся над паперамі ў доўга 
маўчаў; у парозе маўчаў Хведар, цярпліва чакаючы ягонага 
слова. Урэшце загадчык устаў, натаропка закурыў і з вялікаю 
неахвотай пасунуўся на задворкі, дзе былі складзены дошкі. Тут 
іх, прысыпаных снегам, ляжала багата штабялёў - тоўстых і 
тонкіх, дваццатак і сараковак, іншага пілавання таксама. Але 
гэты змрочны чалавек паказаў яму на канцы гарбылёў, што 
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тырчэлі з-пад снегу, і сказаў праз зубы: «Во цягні. Пяць штук, 
не болей».   

І Хведар пачаў выбіраць што-нішто лепшае з тых 
сырых, умерзлых у снег гарбылёў. Выцягнуў пяць штук, 
сукаватых і неашкораных, і, сашчапіўшы зубы, павалок іх да 
барака, дзе як-колечы збіў труну. Плакаць хацелася ад крыўды, 
зірнуўшы на тую труну, у якой наканаваў бог Ганульцы знайсці 
свой апошні спачын.   

Хавалі ўдваіх з Банадысіхай, іншых браць з працы не 
дазвалялася. Удваіх паклалі цяжкую намёрзлую труну на 
вадавозныя сані, Банадысіха з Волечкай умасціліся абапал, а ён 
памалу павёў за аброць старую падслепаватую кабылу на 
ваколіцу. Лацвей, везці было недалёка. Банадысіха ззаду ціха 
бубніла малітву, а ён, спакутаваны і знясілены, думаў, што 
трэба і яму следам. Жыць так, як яны жылі тут, было нельга, 
лепей памерці. І, мусіць, памёр бы, калі б не Волечка. 
Дзяўчынцы ішоў дзесяты гадок, удалася яна не па-дзіцячы 
разумная, сур'ёзная, ніколі не ўсміхнецца, бывала, і ён думаў: 
мо хоць яна дажыве да чаго лепшага. Вельмі хацеў, каб яна 
дажыла. Ды не збылося тое і ў Волечкі...   

Але што было рабіць далей, ён не мог даўмецца. Ён 
збіўся з панталыку ў гэты вечар на сваім котлішчы і стаяў, бы 
аглушаны, раптам страціўшы ўсе жаданні. Галоўнае - страціў 
мэту, якая вяла яго праз доўгія тыдні праз усе нягоды і пакуты 
сюды, на родныя гоні, у свой кут. Што яго чакае тут, ён, бадай, 
не думаў, усё былое стала для яго няважным. Нядаўна яшчэ 
галоўным было - дайсці, хоць дапаўзці, каб хоць адным вокам 
зірнуць і памерці. О, памерці тут, знайсці вечны прыстанак у 
родным кутку было б найвялікшым шчасцем, пра якое ён не 
адважваўся і марыць...   

Але што рабіць, пакуль ён жывы, куды падацца? Пайсці 
да каго ў вёску ён не меў права, каб не наклікаць на людзей 
бяды ды і сябе не выдаць міліцыі. Пакуль яго ніхто з вёскі не 
згледзеў, ён мог разлічваць на нейкую тут волю, якая адна яго і 
натхняла, давала жыць. А калі ўбачаць, пазнаюць, мусіць, тады 
ўсё і скончыцца. Тады зноў тое, што горш за пагібель. Тады ўжо 
хай смерць. Але цяпер ужо ў сваім кутку. Ужо да смерці яго 
адгэтуль не вытураць.   
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Тым часам зусім сцямнелася, усчаўся настырны вецер, і 
Хведар стаў зябнуць, аж скаланацца ад сцюжы. Дзе было 
затуліцца ад ветру? Хоць бы пакінулі якую пуньку, паветку, 
хоць бы сабачую будку, дзе жыў іхні Лабацік, ласкавы малады 
сабачка, прыдбаны на хутар незадоўга да іх высылкі. Дык не, 
не пакінулі нічога. Спрэс пустка і разарэнне. Але і ісці яму 
адгэтуль не было куды, і ён не ішоў. Доўга непрыкаяна тупаў 
сюды-туды ў быльніку, азіраў цёмныя зараснікі дзядоўніку і 
крапівы. Узлез на печышча, пастаяў і сеў, бо стаяць ужо не 
ставала моцы, балелі ногі. Сядзеў, думаў. Пра былыя гады і 
былыя клопаты. Пра дурныя, няспраўджаныя надзеі. Пра 
жонку Ганульку. Як закладвалі зруб хаты, пад чырвоны вугол 
паклалі царскі рубель і повязь - яе і яго матузы. На багацце і 
каб жылі добра, не сварыліся і не разлучаліся. Яны і не 
разлучыліся да самай яе смерці. Добрая была жанчына: і 
працавітая і зважлівая. Хведар не памятаў нават, ці 
пасварыліся калі. А шчасця было так мала. Але ці па іхняй віне? 
Такое выдалася жыццё. Толькі дражнілася шчасцем, а ўволю 
надзяліла работай, турботамі і бядою. Думаў: хай, яны 
стрываюць усё, можа, хоць дзецям будзе лягчэй. Усё ж займелі 
зямлю, батракамі не будуць, як некалі батрачыў ён, Хведар. І 
праўда, сынок Міколка надта прыхільна памкнуўся да зямлі і 
гаспадаркі, рана пачаў рабіць плячо ў плячо з бацькам. Ажно 
люба было глядзець, як ён гнаў баразну новенькім сінім плугам 
ці на касьбе ішоў у радзе дарослых мужчын. Ды неўзнарок неяк 
улёг у навуку - спярша ў школе, затым - як уступіў у камсамол. 
І ўсё - сходы, мітынгі, спрэчкі. Стварылі ячэйку і прызначылі 
яго сакратаром. Стала не да гаспадаркі... Але бацька ўсё думаў: 
хай! Можа, выйдзе ў людзі, а ён ужо як-небудзь пераб'ецца і без 
памагатага. Ведама, лягчэй не стала. Асабліва калі той 
перабраўся ў раён і зусім забыўся на дарогу ў Нядолішча.   

Міколка, вядома, хлопец разумны, адукаваны, не раўня 
бацьку. А тое, што ён адбіўся ад гаспадаркі, можа, і добра. У 
тым, напэўна, яго паратунак, інакш дзе б ён быў зараз? У 
Котласе ці яшчэ далей. А так начальнік у раёне. Нікому Хведар 
не пісаў з высылкі, а швагру Тамашу неяк паслаў ліст (яшчэ як 
была жывая Ганулька) і праз паўгода атрымаў адказ. Той не 
пісаў, як жыве, ні слова пра парадкі ў раёне, усё больш - пра 
здароўе і ў канцы паведаміў, можа, самую прыемную навіну: 
што Міколка вярнуўся з Чырвонай Арміі і цяпер вялікі 
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начальнік у раёне. Ганулька, можа, першы раз за гады, 
шчасліва заўсміхалася, Волечка запляскала ў ладкі, а ён 
нахмурыўся - радуючыся і заклапочана адначасна. Жартачкі: 
сын раскулачанага - начальнік. А калі даведаюцца?   

Пасля Хведар шмат начэй думаў пра тое, пра сына і 
ягоную начальніцкую пасаду, непакоіўся і перажываў. І ўсё 
стаяла ў думках, што сказаў Сталін: сын за бацьку не адказвае. 
Гэтыя словы ён чытаў у газеце, шмат разоў чуў ад людзей. 
Мусіць, і сапраўды так. Калі Міколку паставілі ў раёне 
начальнікам, дык, мусіць жа, ведалі, дзе бацька і маці і з якой 
сям'і ён паходзіць. А можа, даўмеліся ўрэшце, што раскулачылі 
няправільна, незаслужана, таму і сын ні пры чым. Тым болей 
што той даўно не жыў пры бацькавай гаспадарцы, рабіў у 
райкоме, затым служыў у Чырвонай Арміі, нават быў 
камандзірам.   

І ўсё роўна Хведар не пісаў сыну, не мог у сабе адолець 
чагосьці, страху ці асцярогі, хоць і дужа прасіла жонка, аж 
заплакала аднойчы. Усё ж ён баяўся, не за сябе, канешне, - за 
сына. Думаў, калі можна, Мікалай парупіцца напісаць сам. 
Тамаш пісаў, што бачыўся з ім у раёне, значыцца, мог бы 
дазнацца бацькаў адрас. А калі не піша, дык, значыць...   

І ўсё ж ён не хацеў думаць благое, ён спадзяваўся. І 
тады, як задумаў гэтыя ўцёкі, і яшчэ раней, да ўцёкаў. І ў 
жахлівай дарозе - на плытах, чыгуначных платформах сярод 
штабялёў бярвення, у доўгім бадзянні па лясах і прасёлках. 
Удзень і ўначы ён думаў, вагаўся і - так нічога і не ўдумаў. Ён 
не ведаў, як паставіцца яму да сына, а галоўнае - як сын 
паставіцца да яго.   

Праўда, калі вялікі начальнік, дык, мабыць, што-нішто 
можа. Начальніку многае дазваляецца. Бывае, простаму 
чалавеку няможна, а начальству не забаронена. Гэта ўжо 
Хведар ведаў, нагледзеўся і за царскім часам, і ў войску, і пры 
новай уладзе таксама.   

Наўкола ўжо добра ўсталявалася восеньская ноч, 
зводдаль прыціхла вёска, зусім патануўшы ў змроку. Спярша 
недзе бліскала пара агеньчыкаў у тым канцы вуліцы, ды згаслі і 
агеньчыкі. І Хведар устаў. Ён раптам наважыўся прайсці па 
начной вуліцы, зірнуць на знаёмыя хаты, клёны ля калгаснай 
канторы; дзе некалі стаяла шырокая арка з выцвілым лозунгам 
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цераз дарогу. Тут спрэс жылі знаёмыя людзі - старыя і 
маладзейшыя, працавітыя і не вельмі, добрыя, злыя, 
абыякавыя, - яго колішнія аднавяскоўцы. Ён нікога не бачыў з 
іх ад таго сакавіцкага ранку, як выехаў на калёсах сядзібы і ўсё 
азіраўся аж да раўка, калі ўжо нічога не стала відаць. І на яго 
пазіралі і плакалі некаторыя - болей бабы, - пастаўшы пад 
старой пахілай вербінай ля Саўчыкавай хаты.   

Даўняй дарожкі ад сядзібы да вуліцы, здаецца, ужо не 
было, зарасла травой, але пад нагамі намацвалася нейкая 
сцежачка, і ён пайшоў па ёй каля сажалкі. Сцежка вывела яго 
на дарогу. У звыклым колішнім месцы гразкаватай дарогі ён 
сышоў у раўчук з грукатлівым мастком. Як і пяць і дзесяць 
гадоў назад, той ледзьве трымаўся ад старасці і, бывала, дужа 
грукацеў пад коламі калёсаў і брык. Пахілая вербіна быццам 
усохла нават, але ўсё хілілася над дарогай, і за ёй чарнелася ў 
змроку старая Саўчыкава хата. Але ці жыў там Саўчык - 
Хведар не ведаў. За ўсе пяць гадоў ягонага Котлаўскага жыцця 
яму ніхто не пісаў з гэтай вёскі, ды і ён не пісаў нікому, нічога 
ні пра каго не ведаў. З Лёксам Саўчыкам некалі вучыліся ў 
адным класе царкоўнапрыходскай школы, пасля прызываліся 
разам на вайсковую службу. Быў ён спакойны, зважлівы 
мужчына, бедны і гаротны, як і ўсе тут, меў пяцёх дзяцей, і ўсе 
дзяўчынкі. Дзе ён цяпер? Ці жывы хоць?   

Вуліца ляжала па-начному чорная і пустая, мяккая 
пасярэдзіне ад ператаптанага кароўімі капытамі долу, парослая 
ля парканаў сакоўнай бухматаю муравой. Хведар абмінуў кучу 
бярвення ля Аўдоццінага падворка (ці не думае будавацца 
ўдавіца?). Але што ж, што ўдавіца, мабыць жа, падраслі сыны, 
можа, ужо і ажаніўся каторы і будуецца. Ціхенька прайшоў 
каля гародчыка Зыркаша, пра якога цяпер не хацеў нават і 
думаць. Сапсаваў гэты Зыркаш яму ўсё жыццё (і, мабыць, не 
аднаму яму), быў чалавек зайздрослівы і нядобры: колісь 
напісаў скаргу на яго за малатарню, з якой усё і пачалося. Калі 
б не тая яго заява, можа б, усё і абышлося, і Хведар не туляўся 
б цяпер паначы, як злодзей, жыў бы разам з усімі, і не спазнаў 
бы тых пякучых няшчасцяў, якіх шчодра адмераў яму ягоны 
халерны лёс.   

Затым ён спыніўся і пастаяў крыху, 
прыслухоўваючыся, ці не падасць дзе голас сабака. Але сабакі 
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пакуль што маўчалі ці іх зусім не было ў вёсцы. Іх не было і 
раней, успомніў Хведар, хіба што на хутарах, у мястэчку. 
Вяскоўцы ж па сваёй беднасці лічылі за лепшае карміць 
лішняга свінёнка, чым трымаць сабаку. Мабыць, і цяпер так. 
Не забагацелі яго вяскоўцы. За рэдкім вішаннікам ля садка 
ўрасла ў зямлю нехуцавая будыніна з голымі рабрынамі 
крокваў - зусім без страхі. Відаць, тут ужо не жылі. Але дзе ж 
тады мнагадзетная сям'я Івана Пагарэльца, то ж была ягоная 
хата, падумаў Хведар. І яшчэ адну хату з чорным праваллем 
пустых вокнаў згледзеў ён за парканам, - напэўна, пакінутае 
жытло. Другая ж поруч утульнай завалінкай выпнулася на 
самую вуліцу, дзе колісь любілі пасядзець мужчыны, але цяпер 
пад яе скасабочанай сцяной пахіла тырчэў рад колляў-
падпорак, каб не ўпала. Тут некалі жыў адзін самы гарласты 
актывіст камбеда, худы і вялізны, бы жардзіна, Зміцер 
Цыпрукоў. Ужо ён, напэўна, заслужыў лепшае хаты пры 
Савецкай уладзе, бо быў, мабыць, самы бедны ў вёсцы. Ды, 
мусіць, не заслужыў, калі дажыўся да такой во - коллем 
падпёртай хаціны.   

Улезшы ў свежыя каровіны лепяхі, Хведар сышоў трохі 
ўбок, бліжэй да плота. Усё ж ён баяўся, каб з кім не сустрэцца, 
каб хто не пачуў яго тайную хаду злодзея. Але на начной вуліцы 
не было нікога, мусіць, вёска добра заснула. Толькі за сценамі 
бліжніх хлявоў часам уздыхалі-варушыліся сонныя каровы, ды 
раз у падворку на тым баку ціха стукнулі дзверы, - мусіць, 
нехта выходзіў па патрэбе. Ціхенька ступаючы па мяккай 
зямлі, Хведар мінуў знаёмую вуліцу і дайшоў да могілак.   

Як і заўжды, тут панавалі ціш і спакой, хвоі сумна гулі 
ўгары. Зблізку бялелі свежыя крыжы ля дарогі - два большых і 
некалькі нізенькіх, дзіцячых. Ён трохі пастаяў ля штыкетнічка-
агароджы і, знайшоўшы праход, не без хвалявання ступіў у 
гэтае паселішча мёртвых. Ведаў, ад праходу трэба падняцца на 
пагорачак, дзе хавалі даўней і дзе ён памятаў кожную магілку. 
Ад вуліцы ж (трохі відаць было ў змроку) магілкі занялі ўсю 
нізінку, далёка выйшаўшы з-пад хваёвых шатаў. Гэтых ён не 
ведаў ніводнай. А там, на выспачцы, колькі ён памятаў, стаялі 
чорныя дубовыя крыжы Шулякоў - бацькі і трох сыноў, род якіх 
быў, можа, самы стары ў Нялолішчы. Расказвалі некалі, што 
гэты сямы першы Шуляк, прыйшоў сюды з літоўскай зямлі і 
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быў знакаміты сілаю. Праз тую сілу ён спаткаўся і з 
маладзенькай дзяўчынкаю, пакаёўкаю тутэйшай паненкі, да 
бацькі якой чагось прыязджаў той літоўскі пан, кучарам у 
якога служыў Шуляк. Аднаго разу, як ён запрагаў коней у 
брычку, з-за рога стайні выскачыў панскі бык, раззлаваны 
чырвонаю спаднічкаю пакаёўкі, і прыезджы фурман паказаў 
сваю сілу, скруціўшы таму быку рогі. Мабыць, тады ён і паклаў 
вока на маладую служанку. Яе паненка, адзіная панская 
дачушка, відаць, так даражыла ёю, што ўгаварыла бацьку 
аддаць тры прыгонныя сям'і за аднаго кучара, каб толькі не 
разлучацца з пакаёўкаю. Затым, пажаніўшыся, яны доўга жылі 
ў маёнтку, нажылі шэсць сыноў, тры з каторых ужо другое 
стагоддзе ляжалі цяпер поруч з бацькам пад смалянымі камлямі 
таўшчэзных хвояў. А насупраць ад іх трошкі ніжэй высіўся 
металічны буданчык з прыгожымі чыгуннымі слупкамі, 
павітымі таксама чыгунным лісцем вінаграду. Там ляжала 
мармуровая пліта на магіле маладога пана-паручніка, які, дужа 
паранены на вайне з германцамі, сканаў у сваім маёнтку. 
Цяпер, вядома, нікога з паноў не засталося, занядбаная магілка 
абрасла пустазеллем, а ў паржавелым буданчыку часам 
поркаліся пастушкі ці вясковыя падшыванцы, хаваліся ад 
дажджу прахожыя. Па другі бок ад яе, між дзвюма сукаватымі 
хвоямі, быў невялічкі пляц іхняга роду Роўбаў - і дзяды, і яго, 
Хведара, старыя, малодшая сястра Тэкля, двое малых, што 
яшчэ перад вайной памерлі ад дыфтэрыту. Крайняй была 
магілка ягонага брата Пракопкі, годам маладзейшага за 
Хведара, добрага, ласкавага мужчыны, які так і не ажаніўся і 
нікога не пакінуў пасля сябе. Сканаў у васемнаццатым ад 
тыфусу, калі Хведар буў у германскім палоне. Так і не 
пабачыліся браткі аж з чатырнаццатага, як абодвух узялі на 
вайну. Было б добра і яму прымасціцца побач, месца было, калі 
што, можна б трохі пацясніць суседнюю магілу, мабыць, той не 
пакрыўдзіцца. Гэта было б проста здорава! Можа, не заўжды 
прызнаючыся сабе, ён найбольш за тым і імкнуўся сюды - за 
тысячу кіламетраў, праз пяць гадоў выгнання.   

Хведар нетаропка і амаль ужо не баючыся абышоў у 
цемры свае магілкі - чатыры радком і дзве трохі ніжэй на схіле, 
памацаў шурпатыя, замшэлыя крыжы. Баяўся, каб не 
неткнуцца на які новы, каго з ягонай радні. Але не, у гэтай 
мясціне новых магіл быццам не было зусім. Хаця, канешне, 
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маглі быць і далей, дзе ў якім іншым месцы. Цяпер не тое што 
раней - хавалі дзе хочаш, і ў чужой зямлі. Як ягоную Ганульку. 
Ці Волечку. Каторы ўжо раз ён адчуў горкі дакор сабе, што так 
неахайна пахаваў дачушку - ні абгародкі не зрабіў, ні нават 
крыжа. Не было з чаго і надта спяшаўся, яго маглі чакаць 
плытагоны, і ён вёрст пяць берагам ракі даганяў плыты.   

Ён пасядзеў на чыёйсьці старой, без крыжа, добра, 
аднак, абкладзенай камянямі магіле, слухаў шэпт старасвецкіх 
хваін угары, думаў. Дужа дапякала шматдзённая, застарэлая 
ўжо стома. Каб не даць сабе ўпасці ад знямогі, трэба было 
ўстаць і ісці. Але куды? У хату да каго не папросішся, тут жа 
заставацца не было як: на золку яго адразу ўбачаць. Значыць, 
зноў - у лес. Лес заўжды з міласэрнай гатоўнасцю прымаў яго, 
не тое што людзі. Тым болей знаёмы ад маленства вялікі 
Казённы лес, ужо ён дапаможа цяпер бяздомнаму чалавеку.  

 
РАЗДЗЕЛ ДРУГІ. 
НОЧ І СПАКОЙ 

 
Мабыць, ён недалёка і адышоўся ад узлеску, але сярод 

дрэў і драбняку-падлеску стала нібы зацішней, нават цяплей 
быццам, ён узлез у нейкі лісцвяны гушчар і ўпаў у нетаптаную 
калючую папараць. Ужо не ставала сілы - ні ісці, ні паўзці. 
Перад тым як заснуць-забыцца, успомніў, што сёння за дзень 
пратупаў, мабыць, вёрст сорак - ад золку да ночы. Болей ён бы 
ўжо не прайшоў нават і сорак крокаў.   

Прачнуўся ад сцюжы, увесь надта скалеў, здранцвелі да 
калень ногі, галава была цяжкая, нібы пасля гарэлкі. Не адразу 
зразумеў, дзе ён, спярша падалося - на тарфянішчы пад 
Котласам і што спазніўся на працу. Але, расплюшчыўшы вочы, 
сцяміў: Котлас далёка. Ён - дома. У світальным лесе, на сваёй 
радзіме. На радзіме ўсіх сваіх продкаў. Гэтая думка трохі 
падбадзёрыла Хведара, ён устаў на калені і пачаў неяк грэцца - 
унутраным намаганнем бораючы сцюжу, - як гэта рабіў ужо не 
першы раз, акалеўшы ўранні. Там, на Поўначы, калеў амаль 
кожнага ранку, праўда, там не было калі заўважаць тое, там 
ледзьве паспяваў сабрацца, каб не спазніцца на развод, у тайгу 
на лесапавал ці на земляныя работы, калі рабіў на тарфянішчы. 
Там былі строгія нарадчыкі, крыклівыя брыгадзіры, не дай бог 
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было прыпазніцца - заставаўся галодны на ўвесь дзень. А то 
яшчэ быў і пабіты.   

Цела памалу грэлася, а ногі па-ранейшаму як былі 
акалелыя, так і засталіся, але ногі, напэўна, сагрэюцца на 
хадзе. Трэба некуды ісці, тут яму сядзець не выпадала. Тут было 
зусім блізка да вёскі, мабыць, у лес прыгоняць пасвіцца статак, 
могуць заўважыць. Так, статак тут добра вытаптаў дол, 
падумаў Хведар, згледзеўшы сляды кароўіх капытоў, а 
неўзабаве пачуў і галасы, - мабыць, на ржышчы пад лесам 
гукалі пастухі. Каб не трапіць каму на вочы, ён ускочыў і ціха 
падаўся кустоўем.   

Памалу рабілася цяплей, у лесе ўвогуле было зацішна. 
За пажаўцелымі верхавінамі бяроз, між бухматых лапаў ялін 
праглядвала хмарнае неба, і скрозь плыў, то цішэй, то мацней, 
нудны лесавы шум. Дужа хацелася есці, даўно ўжо надаедна-
пуста бурчэла ў жываце. Яно і не дзіва: за ўчорашні дзень у 
роце не было ні крошкі, ён не меў часу паклапаціцца пра тое - 
так імкнуўся да роднага кута. Апошнюю скарынку хлеба, 
здабытую ў прахожай бабкі, зжаваў пазаўчора, бульбянога 
палетка на поплаве, вядома, не напаткаў, мусіць увесь дзень 
пасціцца. Учора, аднак, неяк трываў, - можа, ад хвалявання 
перад хуткім спатканнем не адчуваў і голаду. Але сёння з 
самага рання проста не меў сілы трываць. Толькі што тут і дзе 
можна было здабыць з'есці? Да пастухоў не падыдзеш, пастухі 
могуць пазнаць. На дарогу не паткнешся таксама - можа 
трапіцца знаёмы, тады ўсё прапала. З незнаёмымі было лягчэй, 
на выпадак сустрэчы з кім меў даведку, быццам ён - Зайцаў 
Андрэй Фаміч, ураджэнец Смаленскай вобласці і працуе на 
Тасьмінскім дрэваапрацоўчым камбінаце рознарабочым. 
Канешне, Смаленская вобласць зусім не ў гэтым баку, і дзе той 
Тасьмінскі ДАК, не ведаў і сам Хведар. Даведка, вядома, 
няблага гадзілася дзе-небудзь у Комі і не дужа - за тысячу вёрст 
ад яе. Але што было рабіць Хведару? Іншай паперыны ён не 
меў, а гэтая яму ўсё ж памагла два разы, і то добра.   

Ціха, быццам крадком, ступаючы па апалым шархоткім 
лісці ў кустоўі, ён прайшоў наўкось да ўзлеску ля вёскі. Учора 
ён бачыў там старую грушыну, пад якой было чым пажывіцца, 
але тады яму было не да ежы. Сёння ж тыя грушы выклікалі ў 
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яго нейкае нервовае нецярпенне, і ён неўзабаве ўбачыў праз 
голле прасцяг знаёмага поля пад лесам.   

Ля грушыны не было нікога, мусіць, ад жывёлы яе 
аберагала блізкая азіміна, статак мінаў яе зводдаль ці глыбей у 
лесе. Хведар хутка назбіраў у кішэні світкі некалькі 
прыгаршчаў гнілабокіх грушак, смак якіх ён памятаў з 
дзяцінства, і тут жа з прагнасцю пачаў іх жаваць. Аднак, 
мусіць, трэба было чаго пашукаць да грушак, аднымі грушамі 
сыты не будзеш, гэта ён ужо ведаў. Значыць, трэба паглядзець 
дзе бульбы. Але тут было жытное, зелянела рунь, бульбу, 
мабыць, саджалі ў полі за лесам, калі толькі яшчэ не выбралі. 
Але не павінны выбраць, думаў Хведар. Да кастрычніка наўрад 
ці выберуць, а верасня яшчэ заставалася з тыдзень, не меней.   

Тым часам у лесе ўжо добра развіднела, дужа шумелі 
елкі і плылі-ляцелі ўгары кудластыя хмары, але дажджу не было. 
Не было і расы на траве, трохі сохлі-грэліся на хадзе яго ногі ў 
растаптаных, раскарузлых пасталах. Гэтыя пасталы ўвогуле 
няблага яму служылі - якая б абутка вытрымала тую дарогу, 
што яму выпала. А пасталы хоць бы што. На мокрадзі 
змакрэюць, а не распаўзаюцца, у сухмень закарэюць, 
сціснуцца, стануць нібы жалезныя. Нязносныя пасталы! Дзякуй 
таму чыгуначніку, што трапіўся яму з касой ля пуцявой 
казармы. Спыніў, паглядзеў, адно: «Здалёку ідзеш?» - «Здалёку», 
- сказаў Хведар. І той буркнуў: «Чакай», а сам вярнуўся ў 
казарму і хутка вынес кавалак чэрствага хлеба з агурком і 
гэтыя во пасталы. «Абувайся, спрытней будзе». Хведар быў 
босы, крывяніў збіты палец на левай назе, і ён тут жа звыкла 
абуўся ў пасталы і няновыя, праўда, анучы, падзякаваў 
чалавеку. І праўда, стала куды спрытней, чым босаму, ён 
адтопаў у іх вёрст, можа, з дзвесце.   

Навастрыўшы слых, увесь насцярожаны, Хведар 
памалу ішоў цераз знаёмы да кожнага дрэўца лес, і ціхае 
адчуванне шчасця лілося ў ягоную душу. То быў яго родны лес, 
тут ён пасвіў жывёлу, збіраў грыбы, пасля пілаваў дрэвы, калі 
вывозілі ў Данбас на рудстойку. Здаецца, нават ён пазнаваў 
колішні яго пошум. Там жа, на поўначы, лес быў інакшы і 
шумеў іначай: магутна, дзіка, пагрозліва. Гэты ж не, не дзіка, - 
мілагучна і таемна трапяталі парудзелыя бярозкі, угары ў 
задуменным пошуме марудна плылі кудысь вершаліны елак. 
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Падлесак, аднак, парадзеў за той час, як Хведар не бачыў яго, 
ці, можа, драбналессе павырастала ў ладныя дрэўцы бярэзніку, 
ляшчыны, асінніку. І была ўжо восень - жоўтае і зрудзелае лісце 
пачало асыпацца долу, слалася па траве і шархацела пад 
ягонымі пасталамі. І ён усё апасаўся, каб яго тут хто не ўчуў. 
Аднак ён удала мінуў пагорачак з елкамі, лагчынкай выйшаў на 
даўнейшыя расцяробы - самы, можа, глухі куток іхняга лесу: 
былыя дзялянкі, на якіх густа браўся хмыз, алешнік, малады 
ельнік, ядловец. Тут жа пачынаўся доўгі роў з ручаём унізе, 
прайшоўшы па-над якім Хведар апынуўся на ўзлеску. Далей 
было поле.   

Як ён і здагадаўся, поле было занята бульбяным 
палеткам, які пачынаўся ад самага ўзлеску. Бульбу на ім, 
аднак, ужо выбралі, разараныя барозны чарнелі раскіданым 
чэзлым бульбоўнікам, зямля была ператаптана людскімі і 
конскімі нагамі. Пастаяўшы на ўзлеску, Хведар спрабаваў 
разгарнуць канец баразёнкі і адразу знайшоў бульбіну, затым 
яшчэ дзве. «Э, дрэнь выбіраюць, - падумаў ён з раптам 
узноўленай гаспадарлівасцю. - Хіба як будуць пераворваць...» 
Але калі добра выбіраць, дык і пераворваць можна для прыліку, 
а тут, падобна, і выбіралі дзеля прыліку. Заскарузлымі пальцамі 
ён капаўся ў сухіх глыжах і натрапляў на бульбіны, піхаў іх у 
кішэні паддзёўкі. Хутка набраў дзве кішэні, класці ўжо не было 
куды, і ён са шкадаваннем выпрастаўся: такое багацце ў зямлі! 
Каб тое яму трапілася пад Котласам, дзе елі траву, кару з дрэў. 
Бульбіна там была смачней за яблык. Нават сырая.   

З цяжкімі кішэнямі ён падаўся назад, у лес. Трэ было 
выбраць мясціну, раскласці цяпельца. Мабыць, гэта было самае 
небяспечнае - цяпельца. Дым маглі згледзець здалёк, убачыць 
ля яго чалавека. Мабыць, лепш за ўсё атабарыцца ў расцяробе, 
за ровам, туды, ведаў, у ранейшыя часы не надта патыкаліся. 
Хіба што бабы - па ягады, грыбы там не раслі. І яшчэ, людзі 
ведалі, некалі там пладзіліся ваўкі, бывала, у піліпаўку вылі на 
ўсе галасы. Малыя туды баяліся паткнуцца. Самы раз было 
туды зашыцца яму. Поруч з ваўчыцаю. Ведама ж, не з людзьмі, 
нявесела падумаў Хведар.   

Ён доўга ішоў лесам, пакуль выбіўся на той узровак, 
улез у надта зарослы алешнікам ды ляшчынаю роў, трохі абмыў 
у ручаі свае заскарузлыя рукі. Вада была сцюдзёная і 
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чысцюткая, бы сляза, і ён на запас напіўся з прыгаршчаў. Па 
слізкіх, зялёных ад водарасці камянях перайшоў на другі бок 
рова. Ускараскаўся не адразу, два разы адпачываючы, і 
падумаў, што аслабеў, аднак жа, завельмі. Як тою вясной на 
тарфянішчы, калі ўжо не мог сам вылезці з тарфяной ямы, а 
рыдлёўка здавалася цяжкаю, бы бервяно. Во што значыць 
жыццё! Ды і гады. Малады, бывала, у лесе адзін паднімаў 
камель хвоі на сані, жартуючы, бягом цягаў па ўсходцах мяхі 
збожжа на млыне. Аднаго разу, дурны, паспрачаўся з 
кусянкоўскімі мальцамі і падняў Іванаву жаробку. Слаўная 
была жаробачка, з лысінкай на мордзе. Пасля на ёй ездзіў 
міліцыянер Заўялаў... А цяпер ледзьве выбраўся з рова, які 
падлеткам перабягаў за адзін раз, без перадыху. Вот што зрабіў 
з Хведарам час і яго недарэчнае здзічэлае жыццё. Каб тое 
веданне, хіба так бы яго скіраваў? Але і як было яго скіраваць 
іначай? Ці ён ім кіраваў?   

У расцяробах былі сапраўдныя лесавыя нетры - 
блытаніна алешніку і асіння, папараць стаяла да пояса, буяла 
дуддзё нейкай лесавой непатрэбшчыны. Хведар адышоўся 
далей ад рова, выбраў невялічкую прагалінку пад зараснікам 
крушыны і пачаў ладзіць цяпельца. Дужа хацелася з'есці 
бульбіну, здавалася, не было ў свеце нічога смачнейшага за 
печаную ў прыску бульбіну. Але прыску, мабыць, трэба яшчэ 
дачакацца. Касцярок з сучча, якога ўвогуле тут хапала, 
загарэўся ад першай сярнічкі, але ж, халера на яго, густа 
паваліў дым, і Хведар спалохаўся. Так яго маглі згледзець. Ён 
трохі раскідаў цяпельца, каб зменшыць дым, але зусім суняць 
яго было нельга. Тады ён падклаў хворасту болей, каб гарэла 
даўжэй, а сам адышоў воддаль у хмызняк. Калі хто і падыдзе на 
дым, дык, мабыць, яго не ўбачыць. Спярша ўбачыць ён.   

Прысеўшы ў дробным кустоўі, ён пачаў здалёку 
пазіраць на дымны хвост за крушыннем і думаў: да чаго ж ты, 
братка Хведар, дажыўся! Ну добра, там, на чужой зямлі, за 
тысячу вёрст адгэтуль, там трэба было ўсяго баяцца, хавацца, 
таіцца. А во і тут! На сваёй зямлі. Сярод сваіх людзей. Калі гэта 
было і з кім! А з ім во здарылася. І не зробіш нічога. Мусіш! 
Інакш...   

А што, зрэшты, інакш? Пагібель? Гэта было б куды як 
зманліва, - можа, пахавалі б на родных могілках. Пасадзяць у 
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турму? Мабыць, у турме горш не будзе - неяк бы кармілі і дах 
быў бы над галавой. Пасля ўсяго, што з ім сталася, турмы ён не 
надта і баяўся. Але яму наўрад ці перапала б турма. Пэўна ж, 
яго адвезлі б назад, зноў туды, на страшную сцюдзёную зямлю, 
на якой жыць ён не мог. Мог толькі памерці. Як памерла ад 
сухотаў яго Ганулька, згарэла за два дні дачка Волечка. Адчуў, 
настала ягоная чарга. Але ён памерці хацеў дома.   

І яму пашэнціла, ён дабраўся дамоў.   
Дык чаго ж і на каго ён мог наракаць? Ён быў 

шчаслівы. Учора як згледзеў роднае поле і вёску, дык у душы ў 
яго ўсё засмяялася і запяяла. Канечне, засмуціла зруйнаванае 
котлішча, усё ж ён спадзяваўся ўбачыць хутар. Сніў безліч 
разоў свой падворак, студню з калаўротам, недабудаваны 
трысцен. Усё думаў, ці здагадаліся тыя, што жывуць цяпер там, 
перакрыць клець. Страха ў левым кутку пачала працякаць, 
асабліва ў навальніцы. Усё збіраўся перакрыць свежымі кулямі. 
Ды не сабраўся...   

А цяпер дык і няма нічога.   
Дзе яно, ягонае падворышча, хата? Куды ўсё вывезлі? 

Ці, можа, спалілі на дровы ў сельсавеце? Як спалілі пасля вайны 
фальварак Альбертаўку. Слаўны быў фальварачак - і дамоўка, і 
стайня. Стайня асабліва зайздросная была: з бруса, пад гонтай. 
Разабралі ўсё і папілавалі на дровы - у сельсавет і хату-
чытальню. Мусіць, цяпер і яго так - на дровы, пусцілі агнём і 
дымам. Дзіўна, але ён не шкадаваў. Калі шкадаваць усяго, што 
набыў і страціў, дык можна было звар'яцець. Нажываў гадамі, 
за немалыя грошы, мазалём крывавым, хрыбтом сваім і 
жончыным, тросся над кожным лапікам зямлі, кожнаю палкай і 
снапком. А страціў усё, і за адно імгненне, і сам апынуўся на 
катарзе. Толькі завошта? Гэтае праклятае завошта пякельным 
вухналём сядзела ў яго галаве. Тысячу разоў ён пытаўся ў сябе, 
як ехалі ў смярдзючых вагонах, як іх гналі абозам па замерзлай 
рацэ, як рабіў там, на паўночным прыгоне, - пытаўся ў жонкі, у 
людзей, знаёмых і незнаёмых, пытаўся ў начальнікаў. Усе 
нешта казалі пра ўладу, класавую барацьбу і калектывізацыю. 
Але ніхто яму не растлумачыў так, каб адразу стала зразумела: 
завошта ў яго адабралі ўладай жа дадзеную зямлю, майно і 
саслалі на катаргу? Завошта? У чым яго віна? Што паслухаўся 
ўлады і ўзяў зямлю? Дык як было не ўзяць, з чаго б тады ён 
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карміў сям'ю? Брат Міцька не хацеў дзяліцца, бо і праўда, 
дзяліць не было чаго - шэсць дзесяцін няўдобіцы, - што б 
выйшла з тае дзяльбы? Зноў жа, брат быў старэйшы, на 
гаспадарку меў болей права, чым малодшы Хведар. Два леты 
запар Хведар батрачыў у фальварку, а пасля ажаніўся з такой 
жа батрачкай, як і сам, - без зямлі і пасагу. Там таксама зямлі 
было з зайцаў хвост, а сямейка дай бог: восем душ і з іх пяць 
мальцаў. Як было адмовіцца ад казённай? Узяў зямлю.   

Што дбайна рабіў? Дык жа біўся зімой і ўлетку як рыба 
аб лёд: і будаваўся, і абрабляў палеткі, стараўся спраўна 
плаціць падаткі і пазыкі. Падрос - стаў памагаць сын Міколка. 
Зноў жа быў такі заклік урада - будуйце культурную 
гаспадарку, каб не жыць, як жылі - у цемрыве і галечы. (Каму 
ж хацелася жыць у галечы?) Усе прагнулі жыць хоць трохі па-
людску і есці хлеб без мякіны. Паверыў, што ўласць кажа 
праўду. Аказалася - падмануўся.   

Цяпельца яшчэ не дагарэла, як ён закапаў у дробны 
прысак дзесятак карэлых бульбін - на болей не хапіла прыску. І 
зноў адышоўся далей - ці мала хто? Але пакуль навокал было 
ціха; троху пасакатала сарока ўбаку, ля рова, і неўзабаве 
паляцела далей. Усё пакутуючы ад голаду, Хведар праз колькі 
хвілін вярнуўся, дубчыкам выкаціў з вуголля крайнюю бульбіну 
- была яшчэ сыраватая і цвярдая, але нічога: агонь ужо жыўца 
выгнаў. Збольшага абцёр аб штаны попел і, апякаючыся, з'еў 
усю, не грэбуючы і абгарэлым бокам. Затым выграб другую. 
Бульба сапраўды была дужа смачная, ды і ён быў згаладнелы як 
мае быць, і ёў без перапынку, пакуль не засталіся апошнія дзве 
бульбіны. Мусіць, тыя спякліся ўжо добра, і ён іх, гарачыя, 
сунуў у кішэню - аж запякло сцягно.   

Трохі падсілкаваўшыся, адчуў сябе весялей і пачаў 
думаць, як бы паткнуцца з лесу. Усё ж вельмі карцела 
паглядзець на поле, можа, на каго з вяскоўцаў - хоць здалёк, 
згадаць, як жывецца ў калгасе. Увесь час трохі лепш, чым жыў 
ён. Галоўнае - яны ўсе вольныя, на сваёй зямлі, пад Котласам ён 
не меў ніякіх звестак аб іх, толькі часам з'яўляліся чуткі - 
невясёлыя, аднак, чуткі. А як папраўдзе? Усё ж, мабыць, 
жывуць усе роўныя, не лішэнцы, як ён.   

Зараснікамі ён абышоў роў і па імшарыстай балацявіне 
выйшаў на ўзлессе - ужо з трэцяга боку лесу. Гэтае поле звалася 
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ў іх Сёрбава і межавала з суседняю вёсачкай Чарнаруччам, 
стрэхі якой відаць былі ўдалечы на пагорку. Тут і сапраўды 
працавалі людзі, ягоныя суседзі-калгаснікі - выбіралі бульбу. 
Яму ні дня не давялося рабіць у калгасе (не пусцілі ў калгас), 
дык ён думаў убачыць цяпер дружную працу грамадой, усіх 
разам. Мо нават з песнямі. Замест таго ў ветранай палявой 
далечы калупаліся над баразёнкамі з дзесятак баб, і ён бачыў 
адсюль іх сагнутыя шэрыя спіны, вялікія галовы ў тоўста 
накручаных хустках, босыя ногі. Усе цягалі за сабой вялізныя 
кашы з бульбай, якія па адным зносілі ў кучу на сярэдзіне 
загона. Каля той кучы стаяў з паперынай у руцэ цыбаты 
мужчына, мабыць, учотчык, а тры іншыя ганялі плугамі 
барозны, надта ўжо памахваючы пугамі на коней. Коні, відаць 
было адсюль, ледзьве клыпалі ад ператомы, нізка коўтаючы 
галовамі, - худыя, знямоглыя сялянскія коні. Некалі ў іхняй 
вёсцы такія былі хіба што ў самых занядбаных гаспадароў - 
Цыпруковага Зміцера ды Ігналёнка. Іншыя ж ўсе як бы там ні 
жылі, а коней глядзелі, без каня якая ж гаспадарка. Тут, 
мабыць, глядзелі не надта. Праўда, ён пазіраў здалёк - зблізку, 
можа, не такія ўжо кепскія былі тыя коні; можа, і бабы рабілі 
весялей, чым яму здалося. Але нешта самотна-журботнае 
ўлілося ў яго адчуванне каля таго поля. Ведама, людзі былі 
далёка і ён не мог пазнаць хоць каторага, а пазнаць дужа 
хацелася. Тады ён краем лесу пайшоў у другі бок - да свае 
вёскі, дзе была дарога ў мястэчка, можа б, каго ўдалося 
падгледзець на той дарозе? Хоць бы пабачыць, пазнаць, не 
марачы ўжо, каб пагутарыць ці спытацца. Спытацца, канешне, 
няможна, трэба таіцца. Што зробіш, такі яго лёс. Яго вылучылі з 
грамады, выбракавалі, бы карослівае свінчо са статка, і 
выкінулі далёка. Ці мог ён назаляць каму? Набівацца? Тым 
болей прычыняць шкоду сваім набіваннем?   

Дарога, колькі ён памятаў яе, не змянілася - была ўсё 
такая ж - раз'езджаны між кустоўя бальшак з застарэлымі 
лужынамі на выбаінах, якія, дзе можна было, відаць, аб'язджалі 
фурманкі. І дзве бярэзіны на тым баку стаялі, як стаялі ўвесь 
век, - адна прама, а другая раздзяліўшыся на дзве, віламі, - 
старыя, закарэлыя, тоўстыя бярэзіны з абдзёртымі і пасечанымі 
камлямі. Пад раўнейшаю - відаць было цераз дарогу, - мабыць, 
нядаўна палілі вогнішча, падпяклі бяросту, таксама як і вецце 
аднізу. Пастухі, напэўна. Хведар нізка прысеў за пыльным 
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прыдарожным кустоўем, стаў назіраць. Не ведаў, куды глядзець 
болей - у бок вёскі ці ў дальні канец, пад мястэчка. Пакуль што 
ні там, ні там на дарозе ніхто не паяўляўся, мусіць, усе рабілі на 
полі, чаго раз'язджаць бальшаком на той час? Аднак ён 
цярпліва сядзеў і думаў, каго б найперш хацеў тут пабачыць. 
Мабыць, найперш Саўчыка Лёксу, усё ж аднагодак, сябра і 
ўвогуле сардэчны мужык, хай бог дасць яму шчасця. Толькі 
дагэтуль не надта ўжо бог надзяліў шчасцем. У мікалаеўскую 
вайну Лёкса быў паранены шрапнелем у плячо і, колькі яго 
паматаў Хведар, усё бедаваў з рукой, не мог рабіць ніякай 
цяжкой работы. А ў сялянстве дзе ж возьмеш лёгкую? Біўся 
бядак Лёкса на адным надзеле з кучай малых дзяцей, Хведар 
часам памагаў яму - то папілуе дровы, то паможа накідаць 
гною на воз. Разоў колькі пазычаў грошы. Але памагаў так, па-
суседску, без вялікае шчырасці. Нават і з прыкрасцю, калі, 
бывала, папросіць хамут, а тут самому запрагаць трэба. А 
ўвогуле Хведар яго шкадаваў, бо сусед, да таго ж аднагодак, і 
нямала абодва натрываліся на вайне. Каб веданне, як яно 
абернецца далей, дык бы шкадаваў з большаю шчырасцю. Усё 
ж харошы быў чалавек.   

Ну але, мусіць, гэта марная справа - чакаць таго, што 
табе хочацца.   

Хведар добра наседзеўся ля бальшака і падумаў, што, 
мабыць, дарма ён удумаў тое, як у дальнім канцы дарогі, ад 
мястэчка, з'явілася фурманка. Рыжы рахманы конік даволі 
спраўна каціў з горкі ўніз, і за ім на возе відаць былі двое - 
мужчына і баба. Тое, што лейцамі кіравала жанчына і сядзела 
яна ў перадку, зацікавіла Хведара, хоць ён яшчэ і не пазнаў 
нікога. Жанчыну і праўда было не пазнаць, калі яны пад'ехалі 
бліжэй - тая была адвярнуўшыся на той бок калёс. А вось 
мужчына... Мужчына быў у калматай зімовай шапцы, з 
настаўленым каўняром шарачка, ён абнікла сядзеў у задку, 
склаўшы на каленях рукі, ногі яго былі ўхутаны стракатаю 
хатняй коўдрай, твар худы і белы. Увесь час бы глуха нядобра 
пакашліваў. Нешта дужа знаёмае здалося Хведару ў гэтым 
твары, калі фурманка пад'ехала бліжэй, і тут жа раптам, нібы 
падказаў хто, ён пазнаў чалавека. То быў Мікіта Зыркаш, 
ягоны, Хведараў, ліхадзей, які пісаў тады на яго за малатарню, 
з чаго ўсё і пачалося. Спярша цвёрдае заданне, а затым і ўсё 
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астатняе. Але ж, мабыць, не далося жыццё і зайздросніку 
Зыркашу, угледзеўшы якога Хведар зразумеў усё - той быў 
хворы. Мусіць, яго хворага цяпер жонка везла з бальніцы ці ад 
доктара, і, угледзеўшыся ў чалавека, Хведар зразумеў, што не 
жылец на гэтым свеце Зыркаш. Адною нагой ён ужо там, 
Хведар гэта адчуваў добра. Нагледзеўся на такіх за жыццё. 
Трохі нават бы радасна стала ці нават зларадна: мусі, бог 
бачыць усё і карае па справядлівасці. У іншы час Хведар, 
можа, болей парадаваўся б з тае прычыны, але цяпер не хацеў. 
Зларадства сваё ён ужо амаль перажыў - перагарэла яно за 
гады ва ўласных пакутах, нікому не хацеў бяды, як і сабе 
таксама. Хай доўга жыве зайздроснік Зыркаш.   

Але стала сумна. І гаркотна. Мусіць, дзень ужо браўся 
на адвячорак - канчаўся першы ягоны так доўга чаканы дзень 
на радзіме. Што далей?   

Ён яшчэ пасядзеў троху, думаў, можа, і яшчэ каго 
згледзіць на вечаровай дарозе, ды болей не было нікога. Як 
пачало змяркацца, устаў, пайшоў краем кустоўя ў бок вёскі. 
Мусіць, трэба было б, пакуль не змерклася, брысці ў свае 
расцяробы, каб пасля не драць вочы ўпоцемку. Але яго ўсё 
цягнула да вёскі. І ён памалу ішоў лесам, пасля, асмялеўшы, 
выткнуўся на ўзлесак ля палетка з рунню, пастаяў на ўзмежку. 
За лагчынкаю ў вёсцы хутка гусцеў восеньскі змрок, заблішчэла 
некалькі агеньчыкаў у вокнах - там палілі святло. І яму 
захацелася ў прыцемку зазірнуць да каго ў акно, паглядзець з 
цемры ў хату, убачыць знаёмыя твары. Страшнавата было, ну, 
але, можа, не пазнаюць, калі і ўбачаць. Ён не адгукнецца 
нікому, толькі пройдзе па вуліцы і зазірне. Так карцела 
пабачыць каго жывога-наёмага. Найперш добрага чалавека, не 
злыдня, канешне.   

Ціха, амаль крадком, часта спыняючыся, ён зноў, як і 
ўчора, прайшоў рунню паўз сваё нешчаслівае котлішча, паціху 
патупаў ля плота збоч ад дарогі. Ну во і прысадзістая 
Саўчыкава хата пад крывой сукаватай вербінай. Калі ўлезці ў 
гарод, якраз апынешся перад акном, што насупраць Лёксавай 
печы, там жа, у падаконні, некалі мясціўся кухонны столік, за 
якім елі. Зусім ужо ўпоцемку Хведар пералез цераз плот, 
паабстрыкаў у крапіве рукі, але няблага затуліўся ў зарасніках 
ад вуліцы і ад падворка. Праўда, святла ў Лёксавых вокнах 
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пакуль што не было, ды Хведар адчуваў, што там не спалі - 
нейкія невыразныя гукі ўсё ж даляталі з таго боку сядзібы. І ён 
стаіўся ў крапіве, чакаў. І праўда, урэшце недзе глуха бразнулі 
дзверы, у акне ўзнікла хліпкае цьмянае святло - ад газнічкі, 
канешне. Мільганула ў адным акне, у другім і спынілася недзе ў 
дальнім кутку, ля запечча, ці што? Хведар напружана ўзіраўся - 
хто там? За акном каўзануўся нейкі няпэўны цень і прапаў. Хто 
то быў, адсюль зразумець было нельга. Як нельга было ўчуць 
людскога голасу ў заўжды гаманлівай на дзіцячыя галасы 
Лёксавай хаце. Ці там усе маўчалі, ці, можа, ціха сноўдала 
адзінокая постаць? Напэўна, жаночая. Але дзе ж тады 
астатнія? Дзе сам Лёкса? І яго пяцёра дачок?   

Нічога болей не дачакаўшыся ў крапіве, Хведар вылез з 
гарода на вуліцу і зноў, як учора, ціха прайшоў з канца ў канец 
вёскі. Мігатлівае святло з вокнаў бліснула яшчэ ў некалькіх 
хатах, але ў дзьвюх вокны былі завешаны фіранкамі, а каля 
трэцяй хтосьці тупаў на падворку ля самых веснічак, і Хведар, 
уцяўшы галаву ў плечы, таропка прайшоў далей. Усё ж ён 
баяўся.  

 
РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ. 

ПОЎНЯ 
 
Начаваў зноў у лесе. Па ўзлеску адышоўся далей ад вёскі 

і скорчыўся на сухой імшарыне пад кустом ядлоўцу. Ноч была 
сцюдзёнаватая. Мабыць, да першых пеўняў ён звыкла дрыжэў і 
круціўся без сну, усё думаючы і думаючы над недарэчнымі 
вывертамі свайго нешчаслівага лёсу.   

Усё не пераставаў дзівіцца, як гэтак удала дамогся 
свайго, відаць, яму ўсё ж здорава пашэнціла, можа, першы раз 
у жыцці. Праўда, каб ведаў адразу, што чакае яго, мо яшчэ і 
падумаў бы: ці варта наважыцца на такое? А не ведаў, і мусіць, 
добра, што не ведаў, не ўяўляў нават. І цяпер во - дома. Як 
будзе далей, ён не думаў ні тады, ні цяпер, думаць аб тым ён 
быў бяссільны, не хацеў і спрабаваць марна. Галоўнае - была 
шчасліва дасягнута нязбыўная яго мара, а там - што будзе. Як у 
п'яніцы, які імкнецца займець бутэльку, а пра хуткае пахмелле і 
не думае. Ці як згаладнелы - абы наесціся, а што затым - яго не 
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дужа цікавіць. Здаецца, Хведар спатоліў прагу свае душы, а 
што будзе далей, хай тое і будзе.   

Ноччу зноў хацелася есці, дзве свае бульбіны ён даўно 
ўжо з'еў, бадзяючыся па лесе, у кішэні яшчэ былі тры сырыя. 
Там, пад Котласам ці Сыктыўкарам, няблага елі і сырыя. Калі 
парэзаць бульбіну скрылькамі на хлеб, як рэдзьку ці бручку, 
з'ясі за мілую душу. І памагае ад цынгі. Мусіць, прыйдзецца і 
тут перайсці на сырызну, як скончацца сернікі. Як ён ні бярог 
іх, засталося ўсяго шэсць штук у дужа пацёртым карабку, а 
болей дзе возьмеш? У лесе не знойдзеш. Хіба папрасіць у 
вёсцы? А тут не папросіш. Гэта можна было прасіць у той 
старане, дзе цябе ніхто ведаць не мог. А тут пазнаюць адразу. 
Во дзіва, падумаў Хведар, выходзіць, што ў чужой старане 
лепш, чым у роднай? Да якой імкнуўся, пра якую думаў удзень 
і ўначы. І дзе столькі знаёмых, суседзяў, аднасяльчан. З кім 
мінулася яго жыццё. Але менавіта да іх і не паткніся, іх трэба 
сцерагчыся найбольш. Чаму так сталася? Так не па-людску і не 
па-боску? Чаму так?   

Цяпер у яго, бы ў малога, былі сотні гэтых чаму, адказаць 
на якія ён, колькі ні думаў, не мог. Як не мог і ніхто. У каго 
толькі ён не пытаўся.   

Гэтая ноч, здаецца, была бясконцай, як бясконцымі былі 
ягоныя турботы ад сцюжы. Ён усё круціўся на вогкім 
імшыстым доле, курчачыся і так і гэтак, калаціўся, ляскаў 
рэштаю зубоў, каб як сагрэцца. Але сагрэцца не было як. Ды і 
дрымотная знямога на мяжы сну моцна трымала яго ў сваіх 
кіпцюрах, ён то забываўся трохі, штось трызнячы, то 
прахопліваўся зноў. Вакол было ціха. Апоўначы амаль сціхнуў 
звыклы лесавы шум, вяршаліны елак у небе зусім пазнікалі ў 
густой цемрадзі, між хмар трохі пабліскала і знікла высокая 
зорка. Мусіць, за поўнач недзе пакугікала лясная сава - у 
балотным баку, за расцяробамі. Урэшце коратка кугікнула 
апошні раз і змоўкла, бы падавілася. Можа, і ён трохі задрамаў 
пад ранак, зусім ужо занямогшыся ў барацьбе са сцюжай ці 
прытрываўшыся да яе.   

Прачнуўся, адразу ахоплены нейкай трывогай, бадай 
страхам - узняў галаву і адразу ўбачыў насупроць у хмызняку 
мокрую каровіну пысу з ніткай зялёнай сліны на валасатай губе 
- карова цікаўна ўперлася ў яго самотным позіркам вялікіх 
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вачэй. Поруч зашархацела вецце, і да першай вылезла з кустоўя 
другая кароўка, рыжая са зламаным рогам на крутым кароўім 
ілбе, таксама ўставілася ў яго. У наступнае імгненне Хведар з 
прыкрасцю сцяміў, што трапіў у вясковы статак, які, мабыць, 
зараз увесь абступіць яго, і ўскочыў. Каровы былі не страшныя 
яму, але ж дзесь тут ішлі пастухі. (Усё ж, мусіць, не трэба было 
так неабачліва класціся пад кустом.) Хведар махнуў рукамі на 
цікаўных кароў і толькі памкнуўся ўбок, у кустоўе, як дзесьці 
побач гаўкнуў сабака. Па звяглівым голасе Хведар даўмеўся, 
што сабачка так сабе, мабыць, не ваўкадаў. Але, халера на яго, 
той заекатаў так апантана, што, здалося, напрабіў вэрхалу на 
ўвесь лес. Хведар бегма кінуўся прэч, далей у лес, і тады сабака 
выскачыў з алешніку збоч і пабег, пабег - напярэймы яму, ці 
што? Што было сілы бегучы між кустоўя, Хведар у думках 
лаяўся і шэптам гукаў на сабаку: ды адстань ты, пракляты пёс! 
Але пёс не адставаў, екатаў з яшчэ большым імпэтам і гнаўся за 
ім, аж захліпваючыся ад звяглівае сабачае злосці. «Малы, а злы, 
як чарцяка, каб ты здох!» - казаў сабе Хведар. Ды сабака не 
думаў здыхаць, ён доўга гнаў чалавека па зарослым алешнікам 
лесе, і Хведар не мог на яго крыкнуць ці як адагнаць, мог толькі 
лаяцца ў думках і махаць рукамі. Сабака ж, відаць, махання 
таго не баяўся, а злых думак не разумеў. Сабачае ж злосці ў яго 
хапала не на адну вярсту.   

Усё ж, мабыць, трохі знямогшыся, ён пачаў адставаць, 
сцішаць свой брэх, пакуль зусім не змоўк ззаду. Але і Хведар 
нямала стаміўся ад гэтага бегу і ледзьве плёўся між дрэў у 
змрочным сукаватым ельніку. Яго душылі знямога і крыўда. 
Гэта ж трэба - яшчэ і сабака! Баяўся сабак у вёсцы, а спаткаўся 
з імі ў лесе. Хай бы ўжо воўк, дзік ці якая аўчарка, што 
вадзіліся там на Поўначы, а то дробны, звяглівы шчанюк. Каб 
ты здох, пракляты, як ты выматаў апошнія сілы... Добра яшчэ, 
калі ў тым кустоўі яго не згледзелі пастухі.   

Гэты пракляты сабака загнаў яго ў той куток лесу, які ён 
ведаў найгорш. На голым і змрочным доле тут не было нават 
травы ці моху - усё скрозь густа абсыпала ігліца, на якой не 
расло нічога. Вакол цесна стаялі разлапістыя таўшчэзныя елкі, 
праз іхні гушчар амаль не праглядвала далёкае неба. Затое 
было ціха, здавалася, людскі клопат зусім не пранікаў сюды. 
Роўны лесавы пошым ішоў-сплываў некуды верхам, амаль не 
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дасягаючы долу, дзе трэск сучка пад нагой быў чутны далёка. У 
гэтым яловым кутку Хведар быў мо разы два за жыццё - зімой, 
як пілавалі елкі на вывазку ў Данбас; тады ж вазіў свае 
кубаметры на станцыю, за сорак кіламетраў ад вёскі. Ведаў, 
далей у гэтым кірунку пачыналася знакамітая ў тутэйшых 
краях Багавізна - вялікі балотны абшар без дарог і паселішчаў, 
які шырокаю паласой цягнуўся аж да самай польскай граніцы. 
Але гэта быў ужо зусім чужы край, малавядомы і таямнічы.   

Ад ператомы дрыжэлі калені, хацелася адпачыць. Але 
Хведар усё не мог супакоіць сябе пасля знянацкай трывогі і 
разгублена брыў ельнікам, выбіраючы вальнейшыя мясціны, 
каб не натыкацца на сухое яловае суччо. Цяпер ужо, мабыць, 
можна было не баяцца, статак сюды наўрад ці ганялі, людзі тут 
не мелі чаго рабіць. Патроху ён спакайнеў, і разам са спакоем 
пачало ўладарна расці вострае адчуванне голаду. Міжволі ён 
пазіраў па баках, бы шукаючы, што б з'есці. Толькі з'есці тут не 
было чаго. Тады ён сеў на адтапыраны корань вывараціны, 
дастаў з кішэні свой даўні ножык. Ножык быў начэплены на 
раменьчыку, і Хведар бярог яго ўжо колькі гадоў. Некалі, яшчэ 
за тым, далёкім, жыццём купіў яго ў сельпоўскай краме і 
карыстаўся штодня. Большае лязо ўжо стачылася да вузкага 
пёрка, затое меншае было амаль новае і спраўна сядзела ў 
пацямнелым жалезным тронку. Гэтым лязом Хведар тоненька 
абскабліў большую бульбіну і пачаў яе есці, рэжучы на 
невялічкія скрылёчкі. Смак сырой бульбіны быў не надта 
прыемны, але цяпер было не да смаку. Абы ўпіхнуць што ў 
страўнік, каб прыглушыць голад. Бо ўжо проста не ставала сілы 
ісці па гэтым непрытульным дзікаватым лесе.   

Так ён зжаваў патроху свае астатнія бульбіны (болей у 
кішэнях нічога не было), а голаду не спатоліў. Усё роўна 
хацелася есці. Тады ён падумаў, што трэба пашукаць грыбоў. 
Сырыя грыбы есці не адважыўся б, але калі распаліць 
цяпельца... Мабыць, тут можна. Ці зашыцца яшчэ глыбей у лес, 
туды, да Багавізны. Ужо там, мабыць, яго ніхто не ўпалюе.   

І ён доўга нетаропка брыў ельнікам, не надта ўжо і 
ведаючы, дзе ён, а ельнік усё не канчаўся, і ніякіх грыбоў вакол 
не было відаць. Зрэдку трапляліся старыя, мабыць, летнія, 
счарнелыя мухаморы, і болей нічога. Ці, можа, такі быў год - не 
грыбны, думаў Хведар, усё болей нудзячыся ад свае няўдачы. 
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Пасля ён павярнуў трохі ўбок - бліжэй да, мабыць, недалёкай 
лесавой вёсачкі Чазлякі, - ужо там, мабыць, гэтага ельніку не 
будзе. А ў тамашніх парасніках ён што-нішто знойдзе. Калі не 
баравікі, дык хоць сыраежкі. Абы толькі там не пасвілі статак. 
Дзе статак, туды па грыбы хадзіць марна.   

Да Чазлякоў, аднак, ён яшчэ не дабрыў - не ведаў нават, 
ці далёка да іх засталося, - як на нейкай імшарыне сярод 
ельніку згледзеў журавіны. Густы россып чырвоных кропелек у 
дробнай, глянцавітай лістоце, здаецца, нікім не чапаны, бы 
знарок чакаў яго тут. І Хведар кінуўся ў ягады, пачаў зграбаць 
іх прыгаршчамі. Ён і еў іх, не дужа выбіраючы, - з лісцем і 
смеццем, і сыпаў у кішэні, поўзаючы на каленях у сыраватай, 
але не дужа балоцістай імшарыне. Канешне, журавіны кепска 
спатольвалі голад, ды іх смак быў прыемны - звыклы ягадны 
смак, вядомы яму з дзяцінства і не забыты на Поўначы. Там 
таксама калі-нікалі ён дарываўся да гэтага ласунку, які 
неаднойчы ратаваў яго, як і сотні такіс самых небарак, ад 
голаду і хваробы. Толькі там не часта выпадала тое, што тут - 
бяры хоць кашамі. Шкада, што ў яго цэлыя ўсяго тры кішэні - у 
штанах і паддзёўцы, - ці многа набярэш у іх. Калі кішэні былі 
поўныя, ён пачаў грэсці ягады ў шапку і так поўзаў на каленях 
па імшарыне, аж пакуль не сказаў сабе: годзе! Усяго не з'ясі, а 
ўзяць з сабою ўжо не было як. На ўсялякі выпадак ён 
пастараўся прыкмеціць шчаслівую імшарынку - за вялікім 
ельнікам у бок Чазлякоў. Мо яшчэ спатрэбіцца.   

Трохі павесялеўшы, з цяжкімі кішэнямі і поўнаю ягад 
шапкай у руках пайшоў далей. Куды - і сам не ведаў. Ельніку, 
здавалася, не было канца-краю ці, можа, ён узяў няўдалы 
накірунак?   

Мабыць, і праўда - няўдалы, ён зразумеў тое, як убачыў 
перад сабой нізкі, без елак, падлесак і за ім нешырокі прасцяг 
асакі, за якім усчыналіся глухія зараснікі лазы і алешніку. То 
пачыналася Багавізна, якая ў тутэйшым краі была д'ябальскай, 
старахавітай мясцінай. Многія пакаленні жыхароў шмат чаго 
начуліся пра яе ад старэйшых і ў сваю чаргу расказвалі ўнукам 
неверагодныя і страшныя гісторыі, што там здараліся з 
людзьмі. Усё незвычайнае і страшнае ў тутэйшай мясцовасці 
ішло з Багавізны. Ёю палохалі плаксівых дзяцей і п'яных 
мужыкоў, жадалі ў злосці крыўдзіцелям праваліцца пад зямлю ў 
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Багавізне. Там і сапраўды можна было праваліцца так глыбока, 
што ніхто не змог бы дастаць. Казалі, там быў нейкі падземны 
ход ці рака, што злучала тамашнія прадонні з іншымі вірамі і 
азёрамі. Калі перад рэвалюцыяй у Багавізне залілася 
Змітракова карова, дык пад восень яе труп знайшлі аж у 
Белым возеры - праз сем вёрст ад Багавізны, хоць іх не злучала 
ніякая, нават самая малая рачулка. То быў людзьмі і богам 
пракляты край - дзесяць вёрст суцэльнае багны і віроў, між 
якімі ліпелі чэзлыя вольхі, аер, зараснікі трыснягу ды на 
купінах буяў улетку лазняк. Туды ніколі не хадзілі па ягады, 
нават журавіны, якіх там заўжды было процьма, не лавілі рыбу. 
Людзі спрадвеку абміналі тыя мясціны, а калі хто выпадкам 
туды трапляў дык пасля дзён колькі дрыжэў ад страху і ўпудна 
крычаў паначы. Зімой Багавізна трохі падмярзала, але яе 
шматлікія вокны-прадонні нават у самы люты мароз браліся 
тоненькім лёдам, які не трымаў чалавека. Хіба што ваўка. І ў 
калядныя марозныя ночы там да ранку гучала выццё шматлікіх 
ваўчыных зграяў. Некалі там вадзілася багата мядзведзяў, якія 
не давалі спакою і жыхарам суседніх паселішчаў. Хведар 
памятаў, як дзед расказваў пра адну такую сустрэчу з 
касалапым, акрай Багавізны, дзе старога заспела залева і ён 
мокры схаваўся ў выпаленае пастухамі дубовае дупло. Ліў 
дождж, было цемнавата, а ў дупле і зусім стала цёмна, калі ў 
яго сунулася нешта касматае і смярдзючае. Дзед сцяўся, ні 
жывы ні мёртвы, - мядзведзь так яго прыціснуў шырокім 
касматым задам, што нельга было дыхнуць. Касалапы зручна 
ўмясціўся ў дупле, мабыць, мяркуючы адпачыць тут да ранку. 
Але дзеду адпачываць не было як, яму трэба было араць 
прыгон, а раней знайсці і забрытаць каня, якога ён пусціў 
недалёка пасвіцца. І як было вылезці, каб не патрывожыць 
няпрошанага госця? Доўга дзед думаў, а тады як крыкне, і той 
мядзведзь, як корак з бутэлькі, выскачыў з дупла, абдаўшы, 
аднак, чалавека не дужа духмяным рэчывам. Такая была 
Багавізна.   

Хведар павярнуўся прэч ад гіблай мясціны і зноў пайшоў 
лесам. Прытаміўшыся, сеў пад тоўстым яловым камлём, 
аблітым белай смалой, патроху еў з шапкі журавіны, думаў. Усё 
ж як добра ў лесе на волі! Ніхто цябе нікуды не гоніць, ты не 
патрэбны нікому, як і ніхто не патрэбны табе. Каб так можна 
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было пражыць жыццё! Зрэшты, калісь так і жылі: у хаўрусе з 
прыродай і лесам, знаходзячы ў ім і пракорм у галодныя гады, і 
прытулак у часы ліхалецця. Лес абараняў, лес саграваў душу і 
цела. Хто ж яшчэ большы быў дабрадзей для тутэйшага люду? 
Мусіць, лепшага не было ніколі. Але гэта даўней. А цяпер во 
настала часіна - не паратуешся і ў лесе. Людзям заўжды 
знойдзецца да цябе патрэба ці злосць, знойдуць і пад зямлёй, 
адшукаюць і ў лесе. Не дай бог адбіцца ад людзей, стаць не 
такім, як усе. Гэта ён добра зведаў. Аднак і не прыкмеціў, як 
усё тое сталася, што таму стала прычынай. Вось і ў прыродзе, 
хто ведае, якія існуюць прычыны, але здараецца амаль тое 
самае. Яму прыгадаўся выпадак на паўночнай рацэ, калі ён 
рабіў плытагонам. Неяк сядзеў у дашчаным буданчыку на 
вадзе, часаў кліна пад аслабелае перавясла, і раптам праз 
дзверы ў нейкай здзічэлай трывозе куляю ўляцёў верабей, 
кінуўся яму на плечы, на галаву, аж збіў долу шапку. Хведар ад 
спалоху ўгнуўся, замахаў рукамі, адбіваючыся ад вераб'я, які 
праз момант вылецеў у дзверы. Выскачыўшы за ім, Хведар 
зразумеў прычыну дзіўнага ўчынку птушкі. Аднекуль над 
плытамі коса шуганула чародка вераб'ёў, і птушкі, бы па 
камандзе, кінуліся на небараку. Угары закруціўся птушыны 
клубок, усе люта рвалі аднаго, і хутка ад верабейчыка нічога не 
засталося. Нават нічога не ўпала на раку, толькі некалькі 
пушынак-пер'яў ціха апускаліся над вадою. Тут жа, даўшы 
круты разварот, вераб'іная чародка знікла за лясным абрывам 
ракі. Хведар тады стаяў і думаў: завошта? Нават і птушкі! Ці 
гэта такі спрадвечны закон прыроды - каб усе на аднаго? Але 
чаму на аднаго? Чым гэты верабей разгнявіў астатніх? Нейкім 
кепскім учынкам? А можа, толькі якімсьці непадабенствам да 
астатніх, ці можа быць так, што ён і не вінаваты - вінаватая 
стая? Як у людзей? Ці ў птушак так не бывае?   

Хаця, мабыць, у птушак бывае інакш, чым у людзей. Усё 
ж у птушак больш справядлівасці. Той выпадак з вераб'ямі ён 
бачыў у жыцці аднойчы, а людской несправядлівасці 
нагледзеўся да брыдоты. Кожнага дня.   

Гэты раз ён доўга сядзеў пад елкай, неяк сцішыўшыся, 
прыдрамнуў, можа. Недзе ўгары, на яловай вяршаліне, 
гарласта закаркала варона, і ён абудзіўся. Усё ж ягоныя думкі 
кіравалі далёка ад гэтага ельніку, часцей імкнуліся да вёскі. Ён 
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думаў пра яе там, на Поўначы, думаў цяпер. Пра яе хаты, 
клопаты, сваіх суседзяў-сяльчан. Пра яе палітыя потам гоні. 
Яму не было як да яе паткнуцца, але думкамі ён быў там. І яго 
дужа цягнула туды. Хоць бы і праз небяспеку.   

Мабыць, адвячоркам ён нарэшце наважыўся і зноў 
рушыў па лесе. Ішоў ранейшым шляхам, туды, адкуль яго 
выгнаў сабака. Ішоў асцярожна, цікуючы навакол, часта 
спыняўся, слухаў. Ды навокал было ціха і пуста. Вецер угары, 
мабыць, уняўся пад вечар, елкі стаялі роўна і супакоена, бы ў 
задуменні. Той статак, мабыць, ужо брыдзе каля выгана, 
падумаў Хведар, злы сабака рупліва падганяе ззаду каровак. 
Людзі таксама імкнуцца з поля да свайго жытла; напроціў начы 
ў лесе наўрад ці хто будзе.   

Не паспеў ён яшчэ выйсці на ўзлесак, як пачало 
змяркацца. У лесе пад дрэвамі стаў гусцець змрок, стулілася, 
нібы пашырэла, кустоўе ўнізе, вільгатнейшым рабіўся травяны 
дол, і Хведар пачаў трохі спяшацца - ісці было яшчэ многа. Ужо 
ў прыцемках ён мінуў тое месца, дзе яго спудзіў сабака, і 
неўзабаве выйшаў з лесу. Наперадзе распласталася трохі 
светлаватае, але павітае ўжо змрокам поле. Да вёскі трэба было 
ісці полем, па стаптаным статкам іржышчы. Мабыць, аднак, 
ісці цераз поле было яшчэ рана, і ён сеў на абмежку, сядзеў, 
патроху еў журавіны, бавіў час. Перад ім ляжалі знаёмыя да 
кожнай драбніцы гоні - з дзьвюма грушкамі на Петраковым 
надзеле, каменнаю крушняй зводдаль, у канцы загонаў. Некалі 
тут быў і бацькаў надзел, на якім нямала папрацаваў і ён, 
Хведар. Праўда, на тым надзеле болей і даўжэй за яго 
гаспадарыў старэйшы брат Міцька, які, як усчалася 
калектывізацыя, падаўся на шахты ў Данбас. Спярша з'ехаў 
сам, а затым забраў і сямейку, назусім кінуўшы хату, зямлю, 
усю маёмасць. Мусіць, нельга тут стала жыць брату высланага 
кулака і Міцька рашыўся на высылку па сваёй волі. Як ён 
цяпер там, на шахтах? Ні разу не напісаў яму пад Котлас, 
зрэшты, як не напісаў яму і Хведар таксама. Ды ён не ведаў і 
адраса. Распадаліся сем'і, нішчылася людская роднасць, 
спрадвечная вясковая крэўнасць. Сталі браты як чужыя.   

Што брат, калі во і сын таксама.   
Пра сына Міколку Хведар не пераставаў думаць ніколі, 

гэта была яго незагойная болька, даўні пякучы клопат. Добра, 
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канешне, што сыну ўдалося адкараскацца ад бацькавай ганьбы 
і нават пралезці ў начальства. Але, мусіць, дужа рызыкоўна ўсё 
тое, можна і згарэць датла. Чула яго бацькоўскае сэрца, што ў 
надта хісткім становішчы апынуўся сын, і дужа хацеў бацька 
як-небудзь засцерагчы яго ад бяды. Але што мог ён, даўні 
лішэнец, беглы спецперасяленец, чым мог памагчы сыну? Хіба 
адрачыся ад яго, ніколі не напомніўшы аб сабе ні пісьмом, ні 
просьбай, ні нават скупой весткай, - быццам ён знік, памёр ці 
яго і не існавала зусім. Хай будзе шчаслівы сынок Міколка, хай 
ніколі не скрыўдуе на бацьку. Можа, пашэнціць хоць апошняму 
з роду Роўбаў, іншых удача ўжо абмінула і, мабыць, ніколі не 
вернецца.   

Над полем і выганам памалу ўсталёўвалася 
сцюдзёнаватая восеньская ноч. На небе ў ірваным ашмоцці 
хмараў з'явіўся бліскучы кругляк поўні, нядоўга павісеў над 
полем і закаціўся за раскудлачаны край аблокаў. Праз нейкі 
нядоўгі час выкаціўся ў іншым месцы, і на гэты раз свяціў 
доўга і ярка, абліваючы поле, узлесак, чалавека на абмежку 
бліскучым прывідным святлом. Хведар не любіў поўні, яна 
заўжды трывожыла яго загадкавым, няпэўным адчуваннем. 
Цяпер жа дык і зусім была яму непатрэбнай, і Хведар чакаў, 
калі яна схаваецца надоўга. Вёска і яе хаты з узлеску былі 
відаць кепска, адсюль іх засланялі хвоі на могілках, якія 
высокаю суцэльнай купай чарнелі за выганам. Там панаваў 
змрок, і нават у месячным святле нічога нельга было ўбачыць. 
Хведар, аднак, узіраўся ў тыя дальнія вясковыя абрысы, і 
ягоную ўвагу найболей прыцягвалі могілкі. Як поўня (надоўга ці 
не) схавалася ў хмарах і навакол усё пацямнела, ён падняўся з 
узмежка, таропка пайшоў у поле. Поўня за той час зноў 
выглянула разы два і зноў схавалася за аблокі, але ён, ужо не 
спыняючыся, дайшоў да могілак. З гэтага боку, ад поля, хісткая 
агароджа ля іх была паламана, мусіць, жывёлай, ён пералез 
цераз нізкую жэрдку і спыніўся: месяц ляніва асвятляў 
бязладнае нагрувашчванне крыжоў і магіл. Гэта былі, мабыць, 
усе новыя пахаванні, іх тут сабралося шмат, і ніводнага з іх 
Хведар не ведаў. Вялікія і малыя крыжы і крыжыкі, а то і зусім 
растаптаныя магільныя купіны без усялякага знаку белым 
пяском святлелі наўкола. На высокіх каталіцкіх крыжах дзе-
нідзе ў змроку бялелі паркалёвыя стужкі ці кветкі; ссохлыя 
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букеты кветак мясціліся ў стаўбунках пад крыжамі. Зводдаль 
на магіле ля плота Хведару кінулася ў вочы, мабыць, выразаная 
з фанеры пяцікутная зорка, якая прыкметна адбівалася на 
фоне светлаватага неба. Ступаючы між магіл, Хведар з 
цікаўнасцю перайшоў туды і ў месячным сяйве здзіўлена 
прачытаў чорныя літары на белай дошачцы: «Сокур Іван». 
Ніжэй былі дробненькія лічбы нараджэння і смерці. Хвіліну 
Хведар недаўменна пазіраў на гэтую дошачку, агледзеў 
пагорачак магілы ў доле. Відаць было нават уночы, што магілу 
ніхто не абкладваў і не даглядаў, яна бязладна абрасла 
шархоткім высахлым быльнягом і выглядала надта ўжо 
занядбанай на гэтых могілках. Зрэшты, як і шмат якія вакол 
яе. Але ж то былі даўнія і, можа, усімі забытыя пахаванні, а 
гэтая належала чалавеку, якога наўрад ці забылі ў вёсцы. Як 
высылалі Хведараву сям'ю, гэты Сокур памагаў начальнікам і з 
выгляду тады быў здаровы, сярэдняга веку чалавек, дужы і 
рухавы. Чаму ж ён апынуўся тут без пары? - немаведама ў каго 
пытаўся Хведар. Здаецца ж, не быў і злым чалавекам, Хведар 
на яго крыўды не меў, але ж... Можа, каб ведаў свой хуткі 
канец, пастараўся б быць лепшым. Бацька ж яго быў разумны, 
паважаны ў вёсцы селянін-серадняк, ніколі нікому не прычыніў 
клопату. Некалі ўзяў у гаспадарку братаву жонку з дзецьмі, як 
брата забіла перуном на Іллю. Была навальніца, і той схаваўся 
пад грушаю ў полі ды там і застаўся. Пад вечар нежывога яго 
знайшлі пастухі, назаўтра пахавалі, засталася хворая ўдава з 
трыма дзецьмі. Стары Сокур прыняў усіх у свой дом, 
выгадаваў, давёў да ладу дзяцей. Харошы быў чалавек. Мусіць, 
аднак, сын удаўся не ў бацьку. Вялікага зла ён не рабіў, але, 
мусіць, быў занадта падаткі для свае пасады старшыні 
сельсавета, раённае начальства папіхала ім, як хацела. Тады ж, 
як высылалі Роўбу, ён быў наглядчыкам і рупным памагатым 
двух упаўнаважаных з раёна, сачыў, каб раскулачаныя, як 
было загадана, узялі з сабой толькі пілу, тапор ды харчоў на тры 
дні. Усё астатняе - збожжа, бульба, майно, нажытае за гады 
потам і працай, рэквізавалася на карысць сельсавета. Яно 
няхай бы рэквізавалася на грамадскую патрэбу, думаў затым 
Хведар, але ж яны рэквізавалі найбольш для таго, каб не даць 
ім, небаракам, у іх дальнюю гаротную дарогу, каб яны хутчэй 
там памерлі ад голаду і марозу. Шасцігадовая Волечка якраз 
надзела новыя чорныя валёначкі, што ён справіў ёй у мястэчку 
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з леташняй воўны, дзяўчынка ўсю зіму ашчаджала іх, надзела, 
можа, якія разы тры, болей абыходзілася старэнькімі, 
лапленымі-пералапленымі, якія меркавалася данасіць да вясны 
і выкінуць, але як стала збірацца ў гэта свой шлях, маці сказала 
Волечцы надзець новыя - усё ж выпраўляліся ў людзі, і маці 
хацелася, каб дзяўчынка выглядала па-людску. Волечка 
паслухалася, на сваю бяду, і тады стаяла ля ганка на снезе ў 
зграбненькіх чорных валёначках. Мусіць, дарма стаяла. 
Кінуліся тыя валёначкі ў хцівыя вочы ўпаўнаважаных, і 
старэйшы з іх, чалавек у чорным паўшубку, нешта загадаў 
Сокуру Івану. Сокур трохі памяўся, перасмыкнуў голеным 
тварам, але падступіў да дзяўчынкі і перадаў загад. Волечка 
паслухмяна здзела адзін чорны валёначак, затым другі і 
засталася на снезе ў адных панчошках, пакуль маці, 
заплакаўшы, не прынесла ёй з сенцаў старыя. Хведар, 
згледзеўшы тое, сказаў сабе: «Ая-я-я-я!», на што Сокур, учуўшы, 
зноў перасмыкнуў тварам і моўчкі цепнуў плячыма: маўляў, 
што зробіш? Ці мая гэта воля? Ён узяў тыя чорныя маленькія 
валёначкі і насіў з сабою, пакуль яны збіралі бедныя клумкі на 
сані. Не, каб сказаць тым, з раёна: не па-боску гэта - разуваць 
малое, не ў цёплы ж край выпраўлялі - на поўнач, у маразы, на 
голад і здзек. Ды не, не сказаў. Так і паехала Волечка ў 
стаптаных валёначках і хадзіла ў іх яшчэ дзве зімы, і 
прастуджвалася, і хварэла. Аж покуль не прастудзілася ў 
апошні раз, калі ўжо нічога ёй не стала патрэбна.   

Яны тады гналі плыты па сцюдзёнай паўночнай рацэ - 
цэлую плывучую чараду з бярвён на тысячы кубаметраў 
драўніны. Было іх трынаццаць чалавек у брыгадзе 
сплаўшчыкам, а брыгадзірам быў Кузняцоў, сярэдніх гадоў 
барадаты мужчына, які не першы год рабіў тут на сплаве. Ён 
добра ведаў раку і ўсе яе павароты, мелі і перакаты, умеў у 
свой час збочыць, каб абысці небяспечны зліў, не рассыпаць 
звязкі, не налезці на камень ці на якую пясчаную выспу. З 
людзьмі быў строгі, малагаваркі, не любіў гультаёў і 
слабасільных (што, дарэчы, было для яго адно і тое ж). Мусіць, з 
гэтай прычыны Роўба трапіў у яго брыгаду, бо быў тады 
цягавіты і паслухмяны. Знайшлася, аднак, прычына, па якой 
ён ледзьве не вылецеў з плытагонаў. Пасля смерці жонкі не 
было на каго пакінуць дзесяцігадовую Волечку, і ён мусіў узяць 
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яе на плыты. Але браць на такую работу дзяцей там 
забаранялася, і Кузняцоў, убачыўшы плытагона з дзіцём, тут жа 
адправіў яго ў кантору. Мабыць, ён думаў, што Роўба будзе 
спрачацца ці, можа, прасіцца, але той пакорліва сабраў сваю 
торбачку, узяў за руку дачушку і, сказаўшы «да пабачэння», 
смірна пайшоў да сходцаў. З берага ён апошні раз азірнуў 
плыты і ўбачыў брыгадзіра, які, стоячы на тым самым месцы, 
пазіраў на яго. І раптам брыгадзір махнуў да яго рукой - 
маўляў, вяртайся! Хведар гэтак жа моўчкі вярнуўся, як і ішоў, і 
Кузняцоў сказаў са злосцю: «Заставайся. Толькі глядзі - 
засыплешся, я нічога не знаю. Паняў?» - «Паняў», - сказаў 
Хведар, ураз акрыяўшы душой ад такога павароту лёсу. 
Сапраўды, ён ужо прывык да думкі, што будзе працаваць на 
сплаве, яму падабалася рачное прыволле, лясныя берагі 
навакол і высокае вольнае неба ўгары. Цяжкое працы на 
плытах ён не баяўся, - мабыць, цяжэй, чым на тарфянішчы ці 
на лесапавале ў тайзе, не будзе. Зноў жа пры ім будзе Волечка, і 
на ягонай душы не будзе шчымець кожны раз за дзяўчынку - 
як яна там, галодная, ці не пакрыўдзіў яе хто, малую? Як была 
жывая маці, тады ўсё здавалася прасцей, болей звыкла, хоць і 
тады Волечка цэлымі днямі сядзела ў халодным бараку, у той 
час як маці завіхалася на лесасецы. А цяпер у пасёлку не 
засталося ніводнай роднай душы, а людзі было розныя, зборныя 
з усёй краіны, як было пакінуць на месяц ці на два дзіця без 
нагляду? Хведар дужа ўдзячны быў брыгадзіру за яго дабрыню 
і на плытах ірваў жылы за двух.   

Каб ён ведаў, чым абернецца тая дабрыня, дык бы ён 
лепш кінуў дзіця ў тайзе, у незнаёмым паселішчы на беразе, 
сярод чужых, незнаёмых людзей. О, каб тое знаццё...   

На плытах Волечка не сядзела без працы, хоць і малая, 
але па характары была дужа прыслужлівая і чым магла 
памагала строгім, маўклівым дзядзькам. Праз дні два брыгадзір 
паставіў яе памочніцай да кашавара Краўца, ціхага, рахманага 
чалавека, самага старога з усёй іх брыгады. Той увогуле 
някепска ставіўся да малой, не крыўдзіў. Мо часам крыкне, 
калі што зробіць не так ці не ў час, але без злосці. Без злосці - 
гэта галоўнае. Не тое што ягоны зямляк Рагаўцоў, нервовы, 
зласлівы чалавек, што бясконца лаяўся брыдкімі словамі. 
Лаяўся з якой дробнай ці вялікай прычыны, а часцей - без 
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усялякай прычыны - ад свае нутраной злосці. Кожны раз, як 
Хведар чуў тое, яго бы цвіком працінала ў сэрцы. Спярша ён 
стараўся, каб як засцерагчы Волечку, каб яна не чула таго. І як 
Рагаўцоў блізка лаяўся, ён пытаўся ў дачкі пра што-небудзь ці 
пасылаў яе на другі канец плытоў. Але неяк раз, як гэты 
Рагаўцоў асабліва брыдка абкладаў пры малой баб, што ўбачыў 
на беразе, Хведар не стрываў і стрымана папракнуў чалавека - 
маўляў, усё ж нягожа так пры дзіцяці распускаць язык, можна 
б трохі і па-людску. Рагаўцоў тут жа ўскрычаў, што ссыльны 
Роўба яму не ўказ, бо ягоная лаянка - дробязь для таго, хто 
нелегальна возіць старонніх і тым груба парушае рэжым. Вось 
ён возьме ў бліжэйшым пасёлку і «стукне», і тады ягоная 
дачушка ўчуе яшчэ не такое на бліжэйшым этапе, куды яе 
запратораць разам з яе чыстаплюем-бацькам.   

Хведар так збянтэжыўся ад тых нахабных нялюдскіх 
слоў, што проста не знайшоў, як адказаць. Здаецца ён ужо 
нагледзеўся людской подласці ва ўсіх яе нечаканых праявах, 
але такой не прадбачыў. Увечары, як яны прайшлі Вусцюжную 
мель, ён ціха сказаў аб тым брыгадзіру, думаў, можа, брыгадзір 
заступіцца, папракне Рагаўцова. Але той толькі насупіўся і 
сказаў: «Гэны ўсё можа». - «Дык што ж мне рабіць?» - разгублена 
спытаў Хведар. І Кузняцоў, утаропіўшы ў яго суровы погляд, 
сказаў: «Будуць чужыя - хавай дачку». - «Куды ж схаваеш на 
плыце?» - шчыра здзівіўся Хведар, на што атрымаў хуткі адказ. 
«А пад плытом і схаваеш», - кінуў брыгадзір і пасігаў сабе па 
слізкіх бёрнах у хвост да стырнавога. Хведар застаўся стаяць, 
не ведаючы, сур'ёзна гэта ці, можа, для здзеку? Толькі спакваля 
да яго разуменне прыйшло: а праўда! Можна ж схавацца ў 
ваду, за плытом. Волечка ўжо навучылася няблага плаваць, 
будзе трымацца за бервяно, мо не ўтопіцца. Толькі адно 
нядобра - лета ўсё ж канчалася, вада пасцюдзянела, яны на 
плытах ужо не купаліся, толькі трохі мыліся ўранні.   

Хто ведае, ці спраўдзіў сваю пагрозу той злыдзень 
Рагаўцоў, калі на плыт для праверкі ўскочыў вохравец з 
раённай камендатуры, як яны сталі перад Усысвінскім 
перакатам. Бывала, тыя вохраўцы наведваліся і раней, але так, 
больш для прыліку, спытаюць што-нішто ў брагадзіра, зірнуць 
сюды-туды і спяшаюцца на бераг. Гэты ж, мардаты, 
прыземісты шлапак у даўгім шынялі, пагаманіўшы з 



 379 

брыгадзірам, відаць, намерыўся прайсці па плытах да кармы, і 
ў Хведара нядобра скаланулася сэрца. Ён стаяў з багром у 
руках па правым баку плыта, а праз пяць крокаў ад яго, 
трымаючыся за вяроўчыну, сядзела ў вадзе Волечка, толькі як 
светлая галоўка зыбалася на паверхні. І вось ворхавец спыніўся 
пасярод плыта, пагойдаўся на таўсцейшым камлі бервяна і 
завёў з брыгадзірам гаворку пра хітрасці тутэйшай рыбалкі, 
якую блясну болей любіць увосень сёмга. Час быў не позні, але 
ўжо далёка не паўдзён, з усходу дзьмуў халаднаваты вецярок. 
Унутры ў Хведара мярцвела ад нецярпення, калі слухаў тую 
недарэчную размову. Але во, здаецца, яны ўжо будуць 
вяртацца, ужо павярнуліся, каб ісці. І зноў сталі. Вохравец 
пачаў нешта паказваць на тым беразе, і Хведар моўчкі 
праклінаў яго: каб ты здох, кот мурлаты! Волечка ўжо, мусіць, 
здранцвела ў вадзе пад плытом. А той з брыгадзірам бясконца 
доўга ішоў па нерухомых плытах, пасля доўга таптаўся на 
беразе, усё азіраючы раку. Хведар стаяў і напружана думаў: 
стукнуў Рагаўцоў ці не? Урэшце вохравец знік за кустамі на 
беразе, а ён ледзьве выцягнуў Волечку на бярвенне - ужо тая 
пасінела ад сцюжы і не магла вымавіць слова. І зубкі яе дробна 
стукалі, і вусны ніяк не маглі скласціся для зграбнага слова. 
Дрыготкімі рукамі бацька выціраў яе грубай мешкавінай, цёр 
худзенькія плечы, запалую грудку, а пераапрануць у сухое не 
было ў што, і ён здзеў сваю світку, неяк укруціў дачушку. 
Прыйшоў Кузняцоў, убачыў усё, зразумеў і скінуў ватоўку - на 
ўхутай! Дзякуй яму, ухутаў. Пасля Кравец нагатаваў вады, і ён 
паіў яе кіпнем - здаецца, неяк сагрэў дзяўчо.   

На ноч паклаў на іхнім звычайным месцы, ззаду за 
буданчыкам, на звільгатнелых улежаных трантах, ухутаў 
мешкавінай і брыгадзірскай ватоўкай. Спярша сагрэлася і 
заснула, і ён, седзячы побач, думаў: мо яшчэ і абыдзецца. Ды 
не абышлося. Пад ранак запылала дачушка, усчаўся вялікі жар, 
прасіла ўсё піць, жалілася: баліць галоўка. Ён усё паіў яе цёплай 
вадой, іншага нічога ў іх не было - ні лекаў, ні якіх зёлак. 
Раніцай трохі задрамала, але была гарачая, а яму трэба было 
заступаць на стырно. Наперадзе, сказаў брыгадзір, быў самы 
трудны ўчастак шляху, трэ было глядзець пільна. Але, як ні 
глядзелі, усё ж пасадзілі крайні плыт на каменне, ледзьве 
здзёрлі яго пад абед. За той час ён якіх пару разоў наведаўся за 
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буданчык, і ў яго кожны раз ападала сэрца - кепска было 
дачушцы. Як на тую бяду, абапал ракі плылі таежныя, без 
аніводнага паселішча берагі, цягнуліся голыя абрывы, і над імі 
высіўся хвойны дрымучы лес. Брыгадзір бачыў ягонае гора і, 
здаецца, спачуваў яму, сказаў: у канцы тыдня прыйдзем у 
Мезу, там ёсць амбулаторыя, можа, зносім туды малую. Нібы 
збаўлення, Хведар прагна чакаў тае Мезы ўдзень і ўначы, сам 
не кладучыся ні на хвіліну, усё то варочаў стырном, то багром, 
бегаў па зыбкіх плытах, штораз заглядваючы за буданчык. 
Волечцы рабілася ўсё горш. На трэці дзень яна ўжо не 
пазнавала яго, толькі прасіла адагнаць птушак. Спярша ён 
здзівіўся: якіх птушак? А тады зразумеў: яна ж трызніць. 
Наступнаю ноччу неяк сцішылася і неўпрыкмет адышла з 
гэтага свету. Назаўжды адляцела, як светлая малая птушачка, 
яе чыстая дзяўчачая душа...   

Да паўдня яна ляжала ўсё там жа, за буданом на 
трантах, і яны не ведалі, што з ёй рабіць. Тады брыгадзір 
выдраў з будана тры дошкі, якія былі там заместа падлогі, 
сказаў Краўцу збіць труну. Той і праўда збіў - маленькую, на 
метр, скрыначку, у якую паклалі худзенькае збялелае цела 
Волечкі. Ну а як пахаваць? Навокал вада, плыты нідзе не 
прыстаюць да берага, што ім рабіць? І брыгадзір надумаў 
заднім плытом трохі падграбці на павароце да берага (спыніць 
жа гэтую аграмадзіну было немагчыма) і па водмелі знесці 
труну на бераг. Хведар скочыў з плыта раней, яны перадалі яму 
труну, і ён, стоячы па грудзі ў вадзе, прыняў яе. Пакуль 
выбраўся на сухое, дужа намок, намачыў нежывую дачушку, 
пасля ўзлез на абрыў і агледзеўся. Скрозь на беразе сцяной 
стаяў лес - елкі і піхты. У адным месцы была невялічкая 
прамыіна, і на адным баку ля яе ўтварыўся роўны зграбны 
мысок. Неяк усцягнуў на гэты мысок труну і ўзяўся капаць 
магілку. Мусіць, у каменным жвіры капаў доўга і трудна, але ён 
не прыкмячаў таго, ён увесь час горка плакаў, не 
стрымліваючы слёз. Жыццё адняло ў яго апошнюю радасць, 
адзіную яго ўцеху, і Хведар думаў: што яшчэ чакаць ад яго? 
Што яно можа адабраць яшчэ? Пасля ўсяго, што з ім сталася, 
уласнае жыццё траціла ўсякі кошт, ён не надта і даражыў ім; 
яно даўно зрабілася невыносным. Таго Рагаўцова, як ён позна 
ўвечары дагнаў плыты, ён не мог бачыць ад нянавісці і 
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крыўды. І не мог зразумець, як гэта іншыя, і брыгадзір 
Кузняцоў таксама, паводзілі сябе з тым злыднем, нібы нічога і 
не здарылася. Ці яны нічога не разумелі? Ці баяліся яго? Ці 
яшчэ што? А Хведару ўсё ж спачувалі. Кравец ціха войкаў, 
круціў галавой, брыгадзір жа зацята маўчаў, здавалася тады, ён 
ні пра што іншае і не дбаў, апроч як пра свае плыты. Але як 
нарэшце прыйшлі ў Котлас і збылі на лясной біржы свой лесавы 
караван, гэты Кузняцоў паклікаў яго за рог складской 
будыніны, дзе не было нікога, і сказаў: «Даведка трэба?» - 
«Даведка? А дзе яе ўзяць?» - не зразумеў Хведар. «На, трымай, - 
сказаў Кузняцоў, азірнуўшыся, і сунуў у ягоныя рукі складзены 
квадрат паперкі. - Бярог для сябе, але, гляджу, табе самы раз 
будзе».   

Хведар узяў тую даведку на імя Зайцава Андрэя Фаміча, 
яна і праўда неўзабаве дужа яму спатрэбілася. І ён быў бы 
шчыра ўдзячны брыгадзіру, калі б не тая цана, якую ён за яе 
заплаціў. Тая непамерная цана замінала яго ўдзячнасці, і ён 
часам думаў, што ў параўнанні з загубленай дзіцячай душой усё 
тое - дробязь.   

Поўня на небе ярка свяціла між хмар зыркім сцюдзёным 
святлом, кладучы наўкось на магілах частыя цені ад крыжоў. 
Воддаль на выспе пад хвоямі стаяў чорны змрок, які шырокім і 
даўгім ценем амаль дасягаў дальняга краю могілак па-над 
выганам. Тут жа было ўсё добра відаць - кожны крыж і кожная 
купінка магілы. І толькі калі ў небе насоўвалася суцэльная 
хмара, тады ўсё навакол патанала ў цемрадзі. Хведар нібы 
заплюшчваў вочы і невідушча стаяў між магіл. Увогуле тут яму 
было добра, нават спакойна і ўтульна: ён нібы далучаўся да 
аднасяльчан і ладзіў з імі нетаропкую маўклівую бяседу - і 
пытаўся, і скардзіўся, і разважаў. Шкада, што не меў адказу, ну 
але ўжо ён прывык да таго, нібы аглух за многія тыдні свайго 
адзінокага блукання. У задуменні тупаючы між магіл, напаткаў 
і дбайна прыбраную магілу - на схіле бліжэй да крайніх 
аграмадзін-хвояў. Тут сапраўды кідаўся ў вочы дагляд і 
дбайнасць - магіла было роўненька абкладзена дзёрнам і свежа 
пасыпана дробным белым пяском, васьміканцовых крыжоў 
мясцілася аж два разам - меншы і большы за ім, абодва 
фарбаваныя белаю фарбай. Поруч прыткнулася спрытная, бы 
дзіцячая, лаўка, на якую, стаміўшыся, прысеў Хведар. Хто тут 
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пахаваны, ён не мог здагадацца. Ужо, мабыць, не стары, не 
дзед і не баба, магілы старых так на ахаджваюць. Можа, гэта 
так пастаралася жонка для любага мужа? Але жонка наўрад ці 
зрабіла б усё так майстроўна і дбайна. Тады муж - жонцы? Ці 
хутчэй за ўсё бацькі - свайму дзіцёнку, мабыць, так. Але нідзе 
не напісана нічога - безыменная магіла, навек прапісаная 
толькі ў сэрцах, блізкіх нябожчыку.   

А ў яго Волечкі, мабыць, няма ўжо і купінкі...   
Доўжылася ціхая месячная ноч. На могілках стала 

сцюдзёнавата, надвор'е ці не меціла павярнуць на замаразкі, 
думаў Хведар, панікла седзячы ля прыбранай чужой магілкі. 
Яму нікуды не хацелася рушыць адсюль, тут ён, як нідзе ў 
іншым месцы, адчуваў сябе ў спакоі, адноснай бяспецы. 
Мусіць, недзе пад ранак закацілася-знікла поўня, навакол стала 
цёмна, бы ў склепе. Да начной цемрадзі Хведар, аднак, даўно 
прызвычаіўся, цемра яго не палохала. І ён сядзеў, прыпамінаў, 
думаў. Жаваў кіслыя журавіны, ашчадна выбіраючы з кішэні 
па две-тры ягады разам. І, мабыць, трохі драмаў. Толькі, як 
заўжды, пачала даймаць сцюжа. Да сцюжы ён не мог 
прызвычаіцца, асабліва пад старасць, на дрэнных харчах і 
пакутаваў ад яе ў ссылцы і тут во таксама. Можа, таму, што 
намёрзся, як ніхто за жыццё. Не ўмеў грэцца, як іншыя, 
ляскаючы сябе рукамі, прысядаць і тупаць. На сцюжы ён 
дубянеў, сціскаўся, нерухомеў - трываў. Таксама як трываў 
голад, знясіленасць, ганьбу. Ужо нямала гадоў усе яго намаганні 
ішлі на адно толькі - трываць. Ён не ўзрываўся, як некаторыя, 
калі, здавалася, трываць было неяк, не абураўся ад кепскіх 
харчоў, зверскай працы ці людской несправядлівасці, толькі 
сціскаў зубы, калі тыя яшчэ былі ў яго, і - трываў. Мусіць, не 
было ў свеце такіх абставін, якія б ён не навучыўся трываць. 
Апроч хіба аднаго - няволі-журбы расстання. Тут ужо ён не мог 
перайначыць сябе, ягоная натура насуперак усім абставінам 
імкнулася дамоў - праз безліч небяспек і нягод. Тады, першы 
раз, не ўдалося, не пашэнціла другі раз. Затое дамогся таго 
трэцім разам і цяпер быў амаль шчаслівы. Дык што яму цяпер 
сцюжа! Ці голад! Урэшце ён быў там, дзе марыў апынуцца пяць 
жахлівых гадоў. Што яму болей?   

Мусіць, трэба было ісці ў лес, каб ранкам не налезці каму 
на вочы, але ён разморана бавіў цёмны перадсвітальны час, 
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вагаўся. Яшчэ праз нейкі нядоўгі час прыкмеціў, што на 
могілках стала відней, выступілі са змроку бліжнія магілы і 
крыжы, і ён зразумеў: світае. Ускраек неба над лесам ужо 
засвятлеўся на самы першы зачын новага дня, і ён устаў з 
лаўкі. З'явілася думка менавіта такою гадзінай, на ціхім золку, 
пакуль не абудзілася вёска, яшчэ прайсці па вуліцы - хто ведае, 
можа, астатні раз, болей ужо не прыйдзецца. А цяпер, можа, 
ніхто не згледзіць.   

Вузенькай дарожкай паміж магіл прайшоў праз густы 
змрок тоўстых хвояў і выйшаў з-пад іх на вясковую вуліцу. Дахі 
дамоў, вяршаліны вулічных дрэў, садкоў толькі выплывалі са 
змроку, вуліца і двары ляжалі яшчэ ў цемрыве, ніклі ў 
санлявым спакоі вясковыя хаты, прызбы, платы; густаваты 
змрок туліўся пад абвіслымі стрэхамі хлявоў і дваравых 
будынкаў. Хведар ціхенька прайшоў да сярэдзіны вёскі. На 
нейчым плоце вецер варушыў стракатую анучу, згледзеўшы 
якую Хведар падумаў з трывогай: аднак добра світае, мабыць, 
ён усё ж прапазніўся. І ён паддаў кроку. Ён ішоў краем вуліцы, 
ашчадна і мякка шорхаючы ў мураве пасталамі, толькі сюды-
туды зыркаў позіркам - хацелася як найбольш убачыць, 
заўважыць, запомніць. І раптам ягоны позірк застыў у 
недаўменні: насупраць за тынам шарэў нейчы ўважлівы 
жаночы твар, скіраваўшы на яго здзіўлены позірк цёмных 
вачэй, якія ўвачавідкі пачалі шырэць, акругляцца ў нямым 
раптоўным здзіўленні. Ён нічога болей не бачыў там - ні 
апраткі, ні нават хусткі на галаве, адзін толькі гэты погляд 
азваўся ў ім раптоўнай здагадкай: «Любка». І ён стаў. За два 
крокі ад яго былі варотцы ў двор, ён тузануў іх, не ведаючы 
яшчэ, навошта гэта зрабіў, расчыніў у двор. Жанчына, бы 
страціўшы мову, глядзела на яго, невядома, пазнаючы ці не, а 
затым здзічэла-голасна закрычала: «А-а-а-ай!» і кінулася назад, 
на ганак. Ён скалануўся ад спалоху, але стаяў у варотцах і ўчуў, 
як у хаце грукнулі дашчаныя дзверы і тут жа лязгнула засова.   

Падумаўшы, што зараз нехта выскачыць з хаты ці праз 
вокны ўбачыць яго на вуліцы, Хведар шаснуў у двор, сцежкай 
пабег у гарод і па росным бульбоўніку загумення падаўся ў 
світальнае поле. Усё ў ім калацілася ад гэтай неспадзяванай 
сустрэчы з Любкай, з якой яны разам раслі ў вёсцы, рабілі 
побач на бацькоўскіх надзелах, якую ён некалі нават кахаў 
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трохі - наіўным маладым дзецюком перад прызывам на 
вайсковую службу. І крыўдна было яму, і горка, але ж... 
Мабыць, спалохалася жанчына і ледзьве не пагубіла яго. А 
можа, і не пазнала. Але не дзіва - хіба пазнаў бы сябе ён сам? 
Што ў ім засталося ад ранейшага Хведара, ад таго жаўтаротага 
дзецюка? Цяпер ён здань, начны, бесцялесны прывід, ад якога 
жахаюцца людзі, месца якому, мабыць, побач з ваўкамі ў лесе.  
 

РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЕРТЫ. 
РАДАСЦЬ ЗЯМЛІ 

Пакуль развіднела, ён быў ужо ў лесе, раздумна плёўся 
па блытаных, пратаптаных жывёлай сцяжынках і думаў, дзе б 
яму прыткнуцца на дзень. Мусіць, сюды зноў прыгоняць кароў, 
тут месца яму няма. Тады дзе ж яно ёсць? Канечне, дзе далей 
ад жытла і людзей, ад поля і сенажацяў. Значыць, зноў трэба 
плясціся ў расцяробы ці ў той дальні змрочны ельнік, на 
балотныя імшарыны. Разважыўшы, усё ж вырашыў, што лепш 
- у расцяробы. Там, ведама, небяспечней, чым у ельніку, затое ў 
тым баку поле і бульбянішча, на якое яму трэба будзе схадзіць. 
Як заўжды, зранку пачало дужа смактаць пад грудзямі, 
хацелася есці. Журавіны ён амаль усе з'еў уначы, яны кепска 
спатольвалі голад, толькі праганялі смагу. Трэба было ісці па 
бульбу.   

У гэтую раннюю гадзіну дня, мабыць, можна было не 
надта баяцца спаткаць чалавека, і ён з вярсту ці болей ішоў 
добра ўтаптанаю сцежкай, якая блытана выкручвалася ў 
маладым бярэзніку. Пасля, як сцежка павярнула да зімовых 
дзялянак, ён збочыў з яе ўлева, да Доўгага рова, пайшоў 
мешаным, з рэдкімі елкамі лесам, падняўся па некрутым схіле 
ўгору. У лесе ўжо настаў дзень, было відна, навакол сцішана 
драмалі елкі, не варушыўся ніводзін лісцік у жаўтлявым вецці 
бяроз. Здаецца, усталявалася добрае, без дажджу надвор'е, 
можа, нават пачнуцца прымаразкі. Тады ўраз пачарнее лісце 
алешын, золатам зажаўцее бярэзнік, дружна пацярушыць 
лістапад. Праз нейкі нядоўгі час лісцвяны лес стане скразны 
для позірку, усё жывое ў ім будзе бачна здалёк. Мусіць, тады 
яму будзе горш... Але ён не хацеў думаць пра тое, што будзе, ён 
жыў адным днём, ягоныя клопаты не ішлі далей наступнага 
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вечара. Увечары, мабыць, будзе спакайней, а ўдзень трэба 
трымаць вуха востра.   

Бадай, у тым самым месцы, дзе і першы раз, ён 
асцярожна спусціўся кустоўем у шырокую праваліну рова, 
напіўся там у ручаіне, памыў рукі і твар. Паднімаўся на другі 
схіл доўга, разоў колькі спыняючыся, адпачываў, не ўпершыню 
заўважаючы, як менее ў яго сілы. Яшчэ нядаўна, у дарозе, неяк 
не прыкмячаў вялікае слабасці, мабыць, там рухала ім вялікая 
сіла мэты. А тут... Мэта ўжо апынулася ззаду. Найперш за 
многія дні бадзяння аслаб без хлеба, ведама, ягадамі не надта 
пракормішся. Але што ж тады - зноў ісці ў вёску, прасіць у каго 
хлеба? Чым гэта можа скончыцца? Ён і так дужа баяўся за 
нядаўнюю сустрэчу з Любкай, як бы яна аб тым не раззваніла ў 
сяле. А можа, не пазнала, калі так закрычала жудасна?   

Вылезшы з рова, доўга аддыхваўся, пасля адышоўся 
далей да ўзроўка, знайшоў трохі ўтульную мясціну між двума 
кустамі ляшчынніку. Перш чым легчы, агледзеў суччо - не, 
арэхаў тут не ўрадзіла, на яго бяду, пажывіцца не было чым. У 
доле, праўда, сталі трапляцца грыбы - сыраежкі і ваўнянкі, 
зрэдку чырванеліся мухаморы, і ён падумаў, што хутка, 
мабыць, дойдзе чарга і да грыбоў. Але найперш яго вабіла 
бульба, пакуль тая яшчэ была ў полі.   

З бульбаю ў яго быў звязаны адзін малапрыемны 
выпадак у германскім палоне, цяпер дык і смешна ўспамінаць 
аб ім. Але ўспаміналася часам, бо горкае і вясёлае ва ўспамінах 
заўжды месцяцца побач. Спярша ў палоне ён паўгода гібеў на 
варанай бручцы, калі з паўсотняй такіх, як сам, небаракаў 
рабіў на чыгуналіцейным заводзе. Затым трапіў да баўэра. Гэта 
быў стары гаспадар гер Ёган, два сыны якога ваявалі на 
фронце, а дома жыла нявестка з двума падлеткамі. Зямлі ж у 
таго Ёгана, як і скаціны, было процьма, і, каб апрацоўваць яе, 
баўэр узяў шасцёх парабкаў з рускіх палонных арміі генерала 
Самсонава. Наогул у баўэра было і няблага, прынамсі, кармілі 
па-людску, хоць рабіць прымушалі штодня без выхадных і 
святаў. І яны рабілі, як чэрці, як валы, - усе гаспадарчыя 
работы ў полі, на гумне і дома. На гэты конт быў заведзены 
цвёрды, бадай як у казарме, парадак, за якім асабіста назіраў 
сам гаспадар сядзібы, што некалі служыў у войску 
фельдфебелем і бясконца напамінаў ім аб тым. Пра 



 386 

гаспадарчыя справы болей клапацілася нявестка, якая насілася 
па палях на ладным буланым жарэбчыку, усё выглядаючы, дзе 
што зроблена, а што недароблена; гаспадар жа болей 
прыглядваў за батракамі - муштраваў і клапаціўся адначасна. 
Клопат яго быў асаблівы. Ён пакараў штрафам кухарку, калі 
тая неяк паклала ў іхні кацёл меней мяса, чым было 
ўстаноўлена нормай, караў вінаватага за брак у працы ці 
недаробак тым, што два ці тры дні не даваў мітаг - абедаць, 
толькі адзін фруштук раніцай. Аднойчы, калі палонны туляк 
Белашэеў паскардзіўся гаспадару, што другі палонны ўкраў у 
яго партабак, гер Ёган не стаў дужа разбірацца, а пакараў 
абодвух. Ён загадаў парабкам узяцца за левыя рукі, як для 
прывітання, і з прымаўленнем «гутэн морген - гутэн таг» біць па 
чарзе адзін аднаго ў вуха. Іншыя парабкі, а таксама кухарка, 
малыя і гаспадар з нявесткай назіралі за той гульнёй з ганка. 
Спярша было нават смешна, як два рускія, быццам ляніва, 
напаўсілы пачалі біцца, але хутка кінуліся разнімаць іх, бо тыя 
так разлютаваліся, што ледзьве не скрывавілі адзін аднаго.   

Штодня яны ўставалі па званку ў пяць гадзін раніцы, 
акуратна засцілалі коўдрамі свае тапчаны, пілі каву з павідлам 
і чорным хлебам і адпраўляліся на працу. У паўдзён палуднавалі 
ладнаю міскай супу і кашай з кавалкам мяса, хлеба ім давалі па 
фунту на раз. Спалі на чыстай бялізне, якую старая кухарка 
мяняла кожную суботу; кожную суботу таксама мыліся пад 
цёплым душам у прыбудоўцы да кухні. Белашэеў, з якім 
пасябраваў Хведар, усё не мог нарадавацца сваім вайсковым 
лёсам, казаў, дома не спаў так чыста і не еў так сытна, як у 
гэтым палоне. А праца што ж - да сялянскае працы ім не 
прывыкаць. І, мабыць, усё было б увогуле добра, калі б не Рудзі, 
чатырнаццацігадовы падшыванец, сын Герды і ўнук старога 
Ёгана.   

Гэта зладзюга Рудзі, мусіць, кожную гадзіну дома толькі 
і дбаў, каб зрабіць што брыдкае парабкам. То ён падапрэ каго 
калком у прыбіральні, то выцягне з хамута супонь, калі трэба 
запрагаць каня, то падставіць пад хвост кабыле іхні жбан ад 
квасу. Аднойчы ён выняў з нагружанай фуры шворан, і як 
Хведар пагнаў каня, фура звалілася з перадка, рассыпаўшы па 
вуліцы бульбу. Хведар кінуўся яе збіраць, а той Рудзі ад смеху 
хапаўся за жывот у гародзе, і Хведар, не доўга думаючы, агрэў 
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яго цераз плот пугай. Затым сабраў усё да бульбіны, наладзіў 
фуру і, нічога нікому не сказаўшы, паехаў у поле. А калі 
ўвечары вярнуўся ў двор, дык убачыў там старога гаспадара,  
счырванелую ад гневу Герду і таго злыдня Рудзі з крывавым 
пісягом на шчацэ. Стары Ёган тут жа распачаў следства, 
Хведар спрабаваў апраўдацца, але яго не захацелі і слухаць. 
Нявестка нешта гырчэла пра камендатуру і гаўптвахту, але 
свёкар сказаў, што гаўптвахты не будзе: ён не можа дазволіць, 
каб у гарачы дзень веснавых работ ягоны работнік сядзеў у 
кутузцы ці ляжаў на тапчане з пасечаным бізунамі задам. Ён 
яго пакарае ганьбай - заўтра Фэдэр пойдзе на працу ў адной 
кашулі, без порткаў.   

Спярша Хведар не зразумеў нават: што гэта за дзіўная 
кара - без порткаў? А адных падштаніках, ці што? Але 
аказалася, што не ў падштаніках - зусім без нічога аднізу. Было 
не сцюдзёна, прыгравала сонца, але пакутам Хведара не было 
межаў. Увесь час і так і гэтак тузаў долу падол сподняй сарочкі, 
каб хоць як прыкрыць свой мужчынскі сорам, але прыкрыць не 
было як - трэба ж было працаваць: нагружаць у фуры бульбу, 
цягаць кашы ў полі. А навокал былі людзі, немцы і немкі, іхнія 
дзеці, хлопчыкі і ладныя ўжо дзяўчаты, усе з рогатам ці 
ўтрапёна пазіралі на яго, і ён гатовы быў завыць ад сораму і 
крыўды. Ён ледзь дачакаўся вечара таго бясконцага доўгага 
дня і, прыбіўшыся ў свой катух, без вячэры шаснуў пад коўдру. 
Якое гэта было неспазнанае шчасце - адчуць сваё цела 
прыкрытым ад чужых вачэй! Усё ж яму ішоў тады трыццаць 
першы год, ён быў жанаты і думаў, што горшага здзеку 
прыдумаць ужо немагчыма, гэты - самы вялікі. Але мінуў час, 
пасыпаліся іншыя здзекі, у параўнанні з якімі адмысловая 
выдумка таго баўэра здавалася недарэчным жартам - не 
болей.   

Голадна глытаючы слінкі, Хведар скорчыўся пад 
кустамі на дробнай траве, увабраў галаву ў шырокі, 
злямцаваны каўнер свае світкі, засунуў рукі запазуху і ляжаў 
так. Вочы часам заплюшчваў, нічога не бачачы наўкола, ды 
адсюль няшмат можна было і згледзець. Затое ягоны слых быў, 
як заўжды, абвострана-чуйны. Здаецца, і ў сне. Хведар 
прыслухоўваўся да наваколля, бо чым жа яшчэ мог ён 
засцерагчыся ў ягоным становішчы? Лес пачаў трошкі шумець, 
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але ўвогуле скрозь стаяла лясная ціша; часам пырхала ў кустоўі 
птушыная драбяза, ды тое не парушала Хведаравага спакою. І  
памалу, неўпрыкмет ён быццам бы адасобіўся ад гэтага лесу і 
гэтага часу, бы засынаючы, убачыў сябе здаля і мо ўпершыню 
зразумеў усю гароту свайго становішча. Тое відовішча самога 
сябе прымусіла яго схамянуцца ад нейкага здзіўлення, ці што. 
Сапраўды, чаму ён непрытульна ляжаў тут, праз дзве вярсты ад 
тае мясціны, дзе ўпершыню ўбачыў свет, дзе ён пражыў сталае 
сваё жыццё, дзе нарадзіліся яго дзеці? Чаму ён стаў тут для ўсіх 
жахлівым чужынцам, хто ў тым вінаваты? Можа, адзін сам? Ці 
і яшчэ хто іншы? А можа, і ніхто? Але ж як тады ўсё тое стала 
магчыма? Увогуле гэта ж трэба так вось страціць усё, зрабіцца 
выгнаннікам, беглым катаржнікам, чалавекам без права і 
закону. І як усё пачалося? Колькі ён думаў пра тое, як і з чаго 
пачалося, - выразнага адказу знайсці не мог. Бо пачалося ўсё 
неяк няўзнак, недаўменна і неспадзявана, а абярнулася 
менавіта тым, чым абярнулася. Ці мог ён прадбачыць усё ў той 
завірушны вечар, як яны сядзелі ў сельскай хаце і старшыня 
Сокур вынес на абмеркаванне загадкавае пытанне: на каго 
размеркаваць тры цвёрдыя заданні, якія ён прывёз з 
райвыканкома? Нялёгкая была гэта справа для членаў 
сельскага Савета, якім з'яўляўся тады і Хведар Роўба. Тыя гады 
ён лічыўся серадняком - па колькасці сваіх дванаццаці 
гектараў зямлі. Было некалькі гаспадарак, багацейшых за яго, 
мелі па чатырнаццаць і пятнаццаць гектараў. Але што то былі 
за гектары? Змітрок Бядута, напрыклад, меў іх шаснаццаць, 
але жыў бедняком, бо рабіць на зямлі не было каму, два сыны 
не вярнуліся з вайны, сам быў стары і нямоглы. Ягоны надзел - 
дальняя прырэчная балацявіна за час вайны, рэвалюцыі і 
польскай вайны спрэс зарасла кустоўем і толькі што на паперы 
лічылася ворывам. Але недзе лічылася, і Змітрок самы першы 
атрымаў позву на цвёрдае заданне. Ён жа, Хведар, дык і не 
думаў ніколі, што яго можа напаткаць такі самы лёс, хоць і жыў 
збольшага спраўна, але ж які ён кулак? Адзін конь, дзве 
каровы, авечкі, свінчо - бадай як і ва ўсіх астатніх у 
Нядолішчы. Што былі гусі, дык сажалка ж у канцы гародаў. Цёк 
ручай з балацявінкі, неяк увесну яны з сынам запрудзілі яго ля 
мастка, нацякла ладная сажалка ды так і засталася. Але, 
мусіць, не тое вызначыла яго кулаком, а малатарня.   
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Хай яна спрахне, тая малатарня, навошта ён з ёю 
звязаўся! Малаціў бы, як і раней, цапамі, ужо не так шмат было 
таго збожжа, каб яго за зіму не абабіць на таку ў тры цапы. 
Дык не, захацелася, каб культурна, каб малатарняй...   

Як цяпер помніцца, думку пра тое падаў сын Міколка. 
Тады ўжо ён быў ладны дзяцюк, увосень збіраўся на прызыў у 
Чырвоную Армію і лічыўся сакратаром камсамольскай ячэйкі ў 
Нядолішчы. Як ён стаў сакратарыць, у хаце паявіліся газеты і 
брашуры, некаторыя цікавыя часопісы, як «Бязбожнік», 
напрыклад. Звычайна сын быў дужа заняты дзень і чытаў 
толькі ноччу пры лямпе, а назаўтра што цікавейшае падсоўваў 
бацьку - то артыкул у «Беларускай вёсцы» пра падаткі і 
самааблажэнне, то выступленне таварыша Сталіна пра 
апазіцыю, а то брашуру наркома Прышчэпава пра культуру 
сельскай гаспадаркі. Хведар чытаў збольшага, не дужа ўсё 
разумеючы, але галоўнае ён цяміў спраўна: жылі сапраўды 
кепска, бедна, малакультурна, гаспадарку вялі няправільна. 
Гэта - вядома, на кепскае ён даволі нагледзеўся. Але як 
гаспадарыць правільна? Мусіць, каб правільна весці 
гаспадарку, аднаго ведання мала, патрэбны грошы, інвентар, 
угнаенні. Каб было больш угнаення на яго гектары, завялі 
другую кароўку, выгадавалі цялушачку, хоць малака для іхняй 
сямейкі хапала і ад адной галавы. Гады чатыры перад тым 
Хведар, можа, самы першы ў вёсцы, купіў у Полацку плуг - 
новенькі, фабрычны, афарбаваны ў сіні колер, з роўненька 
вытачанымі дубовымі ручкамі. Спрытны аказаўся плужок, адна 
радасць была араць ім, нават прыходзілі паспрабаваць суседзі. 
Пасля купілі плугі і яшчэ некалькі мужыкоў. Плугі ўсім 
падабаліся.   

І вось неяк увосень позненька ўвечары прыходзіць 
Міколка. Стомлены, згаладнелы, у гразкіх ботах, аказваецца, 
быў на нейкай нарадзе ў раёне. Маці хутчэй міску на стол, ён 
з'еў троху і кажа: «Бацька, а давай купімо малатарню. Ёсць 
такая магчымасць праз патрэбкааперацыю. Грошы можна не 
разам - у россрочку». Хведар адказаў не адразу, падумаў.  
Канешне, яно б дужа не блага, тая малатарня, ён ужо бачыў 
такую ў суседняй вёсцы Шаўцы. Летась там тры ці болш 
гаспадаркі склаліся і купілі, казалі, добра малоціць, дужа 
давольныя былі мужыкі. І лягчэй, чым цапамі, і хутчэй. Але ж... 
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Бы чула ягонае сэрца, чым тое можа абярнуцца. Ужо ведаў 
прыкмету: новае і небывалае ў сялянскім жыцці - часта пахне 
махлярствам ці дурасцю, і трэба папярэдне прыгледзецца, каб 
не ашукацца. Ён так і сказаў сыну, а той толькі засмяяўся: як 
гэта ад малатарні можа быць кепска? Гэта ж за тыдзень з 
малацьбой можна ўправіцца, не тое што ўсю зіму цапамі 
махаць. Яно так, канешне, думаў Хведар, ды ўсё маўчаў, 
вагаўся. Уранку, як Міколка пабег па сваіх камсамольскіх 
справах, асцярожна параіўся з Гануляй і вырашыў: купім. 
Пакуль не перакупіў хто спрытнейшы з якой іншай вёскі.   

Малатарню прыцягнулі на трэці дзень пасля пакроваў. 
Памог швагер Тамаш, доўга ладзілі пад павеццю прывад з 
драўлянымі дышламі і жалезнымі прэнтамі перадачы. 
Адклаўшы свае камсамольскія справы, памагаў і Міколка, усё ж 
ён таксама разбіраўся ў сучаснай сялянскай тэхніцы. Урэшце 
ўсё наладзілі і апробавалі новую машыну. Ну, канешне, ніякага 
параўнання з цапамі - і хутка, і якасна. Праўда, народу для 
абслугі трэба болей, чым на таку; развязваць перавяслы, 
падаваць на стол, затым адзін машаніст, самы галоўны чалавек 
на малатарні, двое адграбаць зерне і прыбіраць салому. І яшчэ 
паганяць коней у паветцы. Чалавек шэсць, не меней, 
патрабавала да сябе тая малатарня. Але ўсё апраўдалася. 
Малацілі талакой, гаспадаркамі дзвюма ці трыма адразу, як 
калі складвалася. Хведар нікому не адмаўляў, меркавалі як хто 
хацеў, а плацілі, хто колькі мог. У залежнасці ад намалоту, 
канешне. Усё па добрай волі, што ж ён які эксплуататар для 
сваіх сяльчан? Мусіць, ён бы даў малаціць і дарма, але трэба 
былі грошы, усё ж малатарня каштавала не дзешава, і хоць 
узялі ў крэдыт, але сплочваць трэба было кожны квартал. Да 
каляд памалацілі ўсе суседзі і некаторая яго радня. Нават 
прывозілі з суседніх вёсак. Усім малаціў Роўба.   

Нядоўга, аднак, пагрукацела на ягоным таку тая 
чырвоная малатарня. У наступную восень прыйшоў той самы 
сельсавецкі старшыня Сокур, з ім яшчэ нехта вусаты з раёна і 
апячаталі. Аказваецца, дапусціў ён эксплуатацыю, непрацоўны 
даход. «А як жа цяпер? Што будзе?» - пытаўся Хведар. «Што 
будзе, тое і будзе», - цьмяна адказаў вусаты, зашчапляючы свой 
пацёрты партфельчык. Яны ўдвух, не азіраючыся, пайшлі са 
двара, а ён моўчкі стаяў ля варот, ужо адчуваючы, што гэта - 
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не страта малатарні. Гэта - пачатак і яшчэ большай бяды, што 
чорнай варонай закружылася над яго галавой. Міколкі ў той 
час ужо не было дома, месяцы два, як прызвалі на вайсковую 
службу, адправілі на далёкаўсходнюю граніцу. Прыслаў адтуль 
першы ліст, апісваў, як адказна і пачотна служыць на самай 
баявой граніцы, «у непасрэдсцвенным сапрыкаснавенні» з 
японскімі самураямі, і што давер родзіны ён апраўдае. Хведар 
скупа яму адпісаў пра іхняе жыццё, але пра малатарню не 
ўставіў ні слова. Хай сын служыць спакойна, апраўдвае давер 
родзіны.   

А ў Нядолішчы на той час заварыліся малавясёлыя 
справы. Знайшліся зайздроснікі, як той Зыркаш, якія напісалі 
на яго за малатарню ажно ў Полацк - што абірае сялян. Але ж 
хіба ён абіраў?.. А як сталі размяркоўваць цвёрды падатак, 
адразу ўспомнілі тую матараню, і Сокур сказаў, што тут будзе 
па справядлівасці, на малатарні Роўба нешта заробіў. Хведар не 
ведаў, як адказаць: коратка адказаць ён не ўмеў, а доўга 
тлумачыць не было як. І выйшла так, што старшыня меў 
рацыю: заробіў Роўба ці не, але ў вёсцы другой малатарні не 
было, і цвёрды падатак прыляпілі яму законна.   

Цяпер, падумаўшы, дык разумееш - на чарта яму 
здалася тая малатарня? Лепей бы, як спрадвек, малацілі 
цапамі, мелі б які-ніякі хлеб і сваё жытло. І не мелі б таго 
няшчасця, што, як з прорвы, абрушылася затым на яго 
сямейку.   

Але, мусіць, тады нічога ўжо не ўратавала б, малатарня 
была толькі прычэпкай. Так ужо калі гружаны воз пахінецца ў 
калдобіне, дык, як ні хапайся рукамі, абернецца, адзін бок 
перасверыць другі. Тая малатарня была толькі апошнім 
давескам, які перасверыў яго і без таго нахілены воз жыцця. Бо 
яго пазначылі, як пазначаюць памаўзлівую скаціну ў статку, 
нейкая адзнака асаблівасці з'явілася на ягоным прозвішчы ў 
сельсавеце ці, можа, у раёне. Той цвёрды падатак - семдзесят 
пудоў збожжа ён неяк сплаціў, хоць падмёў усе хлебныя засекі ў 
клеці - вывез усё да першага сакавіка, як і прадпісвала 
абвестка. Галаднавата стала ў іх на стале, невядома, чым было 
засеяць яравы клін: засталося пуды два ячменю і трохі аўса. І 
ён не ведаў: ці прыкупіць астатняе, ці пазычыць у каго? Ён 
яшчэ не надумаў, як яму выкруціцца з ярыной, калі прынеслі 
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новы, яшчэ болей цвёрды, падатак: на гэты раз восемдзесят 
пудоў збожжа і сто рублёў грашыма. Ён сказаў сабе: з глузду 
яны там з'ехалі, дзе ён гэтулькі возьме? Бегаў у сельсавет, ездзіў 
у раён да знаёмага сакратара Церабільнікава, які яшчэ з 
ягоным Міколкам разам працаваў у камсамоле, - скардзіўся, 
тлумачыў, прасіў. Не, не памагло нічога, сказалі: не сплоціш у 
срок, апішам усю гаспадарку, «в том чысле будынкі і жывёлу». 
Пабедаваў з тыдзень і пачаў хадзіць па радні, сваёй і 
жончынай, па хоць бы трошку заможных людзях у вёсках. Але 
ўсе нібы здранцвелі, аглухлі да чужой бяды, ніхто нічога не даў. 
Мусіць, кожны думаў, як выкруціцца самому, бо Роўба ўжо не 
першы быў абкладзены цвёрдым падаткам, чуў, такі ж падатак 
панакладвалі і ў іншых вёсках. Тады кінуўся прадаваць 
малатарню, абвясціў у вёсцы, у суседніх паселішчах. Ды ніхто 
не купляў, не пытаўся нават. Мусіў папрадаваць жывёлу, 
абедзвюх кароў, усе авечкі, дзвюх свіней. Дурны быў, не ведаў, 
што дарма ўсё гэта, не ўратуе і квітанцыя аб поўным разліку. 
Нічога, мабыць, ужо не магло ўратаваць, калі хтосьці надзяліў 
яго паганым з страшным словам «кулак».   

Неяк тады, бегаючы па грошы, спаткаў у мястэчку 
Наэма, старога яўрэя, з якім калісьці меў справу, як купляў 
малатарню, ды заходзіў да яго і раней. Дружбы між імі вялікай 
не было, але Наэм мог пазычыць грошы і нават пачакаць, калі 
не выпадала аддаць, як дамаўляліся, ці замест рублёў мог узяць 
яйкі, масла ці нават пару мяхоў бульбы. Заўжды дзелавы, 
рухавы Наэм брыў па вуліцы, бы нічога не заўважаючы вакол. 
Усё ж Хведар павітаўся, і яны разгаварыліся трохі, і тады 
Хведар дазнаўся, што і ў Наэма таксама нелады з уладай. Як 
Хведар паскардзіўся на сваю бяду, стары яўрэй узяў яго за 
гузік і дужа пацягнуў да сябе. «Я табе скажу: кідай усё, бяры 
дзяцей у ахапку і ўцякай. Куды? Няважна куды, - куды вочы 
глядзяць. Пасля позна будзе... Гэта табе кажа Наэм! Я ўсё кінуў 
і во з гэтым вандзэлкам іду на станцыю. Я тут не жыхар болей! 
Я - бежанец! Ты мяне паслухай, Хведар!»   

Не, тады Хведар яго не паслухаў: як гэта ўсё кінуць? А 
зямля, гаспадарка? І куды падацца? Тут усе яго карані, 
вяскоўцы, радня - як ён можа з'ехаць куды ў непрытульны, 
нязнаны свет?   
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Ён пражыў у Нядолішчы яшчэ месяцаў дзесяць. 
Нярадаснае было тае жыццё, бясхлеб'е і посніца надоўга 
пасяліліся ў ягонай хаце. Хведар дык яшчэ неяк трываў, 
сцяўшы зубы, а Ганулька пачала часта плакаць, асабліва 
ўранку ля печы, як бралася варыць ежу і нешта трэба было 
ўсыпаць у чыгун, пакласці на патэльню. Для малой Волечкі 
хадзіла па малако ў вёску да Лёксы ці да Грачыхіных. Тыя ім 
спачувалі, перажывалі іхнюю бяду, бы сваю, і чым маглі 
памагалі. Мусіць, тады ён схадзіў і да Цыпруковага Зміцера, які 
трэці год быў вінен яму трыццаць рублёў грошай. Быў вінен з 
той малацьбы і не аддаваў, і Хведар не мог напомніць яму - 
было ўсё ж няёмка, бы ён дамагаўся чаго незаконнага. Дарма 
тады не паслухаў Ганульку, якая, калі ён сабраўся ўвечары да 
Зміцера, сказала: «Не ідзі! Хай яны згараць, тыя трыццаць 
рублёў, калі ён такі чалавек нягодны...» Мусіць, нягодны, нават 
напэўна так, думаў Хведар, але ж сам трапіў у нявыкрутку, як 
тут не пойдзеш. Пайшоў і, канечне ж, атрымаў дулю. Не меў 
грошы Зміцер ці не схацеў аддаць - хто яго ведае, толькі дужа 
нядобра пагаварылі яны, і Хведар, прыйшоўшы дамоў, зацята 
маўчаў да ранку. Яно, можа б, і нічога асаблівага, можа б, як і 
абышлося і без тых грошай, калі б гэты Зміцер не быў у 
актывістах камбеда. Калі пачалося самае страшнае - 
раскулачванне, менавіта ён і прапанаваў на пасяджэнні 
раскулачыць Хведара Роўбу. Як лішэнца і цвёрдападатніка. 
Што ж, яго паслухалі, Хведара выслалі. Правялі класавую 
барацьбу на вёсцы, а тая трыццатка так і засталася за 
Зміцерам. Хай карыстаецца на здароўе. Хведару не шкада 
грошай, толькі яшчэ болей сумна зрабілася ад таго на свеце.   

Недзе ўгары свяціла негарачае сонца, вяршаліны елак 
воддаль ціха гарэлі ў ягоных бліскучых промнях. На іх голлі 
грэліся вароны, часам пералятаючы кудысь - на суседнія елкі, 
ці што? Унізе ж, пад ляшчыннікам, стыў сыраваты засень, было 
халаднавата, і Хведар колькі разоў ужо варочаўся то адным, то 
другім бокам, каб не дужа застуджацца ад зямлі. Ён прыдрамаў 
трохі, можа, з гадзіну ці больш, пасля апроч сцюжы яму стаў 
дапякаць голад, і ён сеў пад кустом. Карцела пайсці ў поле па 
бульбу. Можа, там ужо ўсё выбралі, людзей на палетку, мабыць, 
няма, і ён што-нішто знойдзе. Якіх дзесятак пакінутых у зямлі 
бульбін - то, мабыць, не будзе кража. А калі і кража, дык не 
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дужа вялікая. Калгаснікі яму даруюць. Усё ж яны ўзялі ад яго 
болей - адна сядзіба чагосьці каштуе. Дый малатарня таксама. 
А яму спатрэбілася ад іх якое паўвядзёрка бульбы. Не так ужо і 
многа.   

Устаўшы, ён памалу паплёўся між кустоўя алешніку, 
улез з завалены хворастам малады асіннік, ледзь выбраўся з 
яго. Трохі затрымаўся ў зарасніку высокага, у рост чалавека, 
малінніку са ссохлымі, счарнелымі ягадамі ў вецці, якія тут не 
ўсе вядзяўбалі птушкі, збіраў па адной, еў. Наедак, аднак, быў 
няважны, толькі хрумсцелі на зубах насенныя костачкі, маліны 
ўжо страцілі ўсю ранейшую слодыч. На сконе дня вылез з 
узлеску недзе паблізу ад таго бульбянога палетка на занятае 
азімінай поле і зразумеў, што занадта ўзяў управа, цяпер трэба 
ісці па ўзлеску назад. Толькі ён адышоўся мо з паўвярсты, як 
пачуў нейчы блізкі нягучны голас. Хведар стаіўся ў кустах, 
крадком паглядзеў наперад. Непедалёк на ўзлеску з 
вяроўчынай ў руках клыпаў згорблены, у рудым армяку стары, 
пасвіў рахманую чорную кароўку. Тая ўсё нацягвала вяроўку, 
імкнучыся па траву ў кустоўе, і стары зласнавата бурчэў на яе. 
Хведар прыгледзеўся з зарасніку, ці не знаёмы хто? Але не, 
мусіць, то быў незнаёмы. Напэўна, чалавек не з ягонай вёскі, 
можа, з якой суседняй. Хведар мог бы яго абысці лесам, ды ў 
яго раптам з'явілася думка: а можа, папрасіць хлеба? Калі той 
пасвіць тут зранку, дык, можа, запасся хлебам, можа б, і яму 
даў кавалак. Дужа хацелася хлеба.   

Урэшце набраўшыся адвагі, ён выйшаў з узлеску і 
роўна пайшоў краем азіміны, усё цікуючы за пастухом. Той ужо 
мог яго ўчуць, але пакуль не звяртаў увагі, і Хведар падышоў 
зусім блізка, стрымана павітаўся. На яго зірнулі выцвілыя вочы 
старога чалавека з тварам, аброслым (зрэшты, як і ў самога 
Хведара) сівою блытанай шчэццю. Чалавек нібы паморшчыўся, 
разглядаючы яго, але не адказаў нічога. Тады Хведар павітаўся 
зноў.   

- Ды чую, чую, - сказаў стары, шамкнуўшы бяззубым 
ротам. - Дзень добры, ну.   

- Карову пасяцё?   
- Карову, анягож. Не каня. Каня ўжо не пасу. 

Адпусціў.   
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- А самі адкуль жа будзеце? - запытаўся Хведар і 
сцішыўся. То было важнае для яго пытанне, каб вызначыць, 
можа ён пазнаць Хведара ці не.   

- Ды вунь, з Ушатаў, - сказаў стары і ўважліва агледзеў 
Хведара. Убогі выгляд яго, аднак, здаецца, не ўразіў пастуха - 
той сам быў апрануты не лепш. Хведар з палёгкай расслабіўся. 
У дальняй вёсцы Ўшатах ён ведаў мала каго, таксама як і яго 
там мала хто памятаў.   

- Можа, закурыць маеце? - раптам сказаў Хведар і не 
пазнаў свайго голасу, такі той стаў слабы і жаласны. Курыць ён 
зусім не хацеў - даўно адвык ад курыва, але не мог адважыцца 
адразу папытацца пра хлеб.   

- Ёсціка, - сказаў стары і палез у сваю глыбокую 
кішэню. - Во самасеечкі трохі маю. Толькі запаліць няма чым.   

- Запаліць, можа, знойдзем, - сказаў Хведар, аднак 
пашкадаваўшы, што завёў тую гаворку пра курыва - трэба 
было ашчаджаць запалкі. Усё ж яны скруцілі з жоўтай газеціны 
па невялікай цыгарцы, і Хведар дрыготкімі пальцамі 
асцярожна церануў запалку, ашчадна прыкурыў сам, пасля 
ўжо смялей даў прыкурыць старому.   

- У калгасе, дзед? - запытаўся Хведар, як яны 
зацягнуліся па адным разе. Ад тае зацяжкі ў яго адразу 
закруцілася ў галаве, і ён ледзь не хіснуўся. Стары другі раз 
падазрона паглядзеў на яго.   

- У калгасе, а як жа... Цяпер усе ў калгасе. А як жа...   
- Няўжо і аднаасобнікаў не засталося?   
- Аднаасобнікаў? - прыжмурыў адно вока стары і 

спытаўся: - А ты сам адкуль будзеш? Здалёк?   
- Ды я... Нетутэйшы, - схлусіў Хведар. - Да радні іду.   
Чорная карова памкнулася за куст на ўзлеску, 

пацягнула вяроўчыну, і стары мусіў пацягнуцца за ёй. Хведар 
паціху пайшоў следам.   

- А там, адкуль ідзеш, хіба асталіся аднаасобнікі?   
- Ды не, знаеце...   
- І ў нас не асталося. Каторыя ў калгас не хацелі - 

вывезлі. Каторыя пасля і захацелі, тожа раскулачылі і выслалі. 
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Кулакі, падкулачнікі, - мармытаў стары, з вяроўчынай у руках 
усё кіруючы за каровай.   

- Ну а як жа ў калгасе? Ці багата?   
- Багата! - сказаў адразу стары. - З вялікадня да Іллі 

траўку елі. З Іллі пачалі патроху бульбачку капаць. Ды што - на 
Іллю, якая там бульбачка! Арэхі...   

- Во як?   
- Ну. А што ж ты не ведаеш? Ці ў вас там не было 

голаду? - стары ўтаропіўся ў яго дакорлівым позіркам.   
- Дык як вам сказаць? Было...   
- Ну, аднаго і паратунку, што кароўка. Малачко! Ды і 

тое здаць трэба. Дзвесця літраў. І мяса, і яйкі. І воўну. Зімой 
асмалілі падсвінка, дык штрафу далі пяцьдзесят рублёў.   

- За падсвінка?   
- Анягож. За скуру. Скуру ж трэба здаваць. А ў вас хіба 

не такія парадкі?   
- У нас? Ды як вам сказаць? Строга, але, можа, не так, - 

трохі збянтэжыўся Хведар - ён не ведаў, як адказаць старому. 
Ці ўсюды было так, як тут? Ці, можа, у іншых мясцінах было 
трохі інакш. Мусіць, стары гэта зразумеў па-свойму.   

- Я і казаў: нідзе няма так пагана, як у нашым раёне. 
Нягоднае кіраўніцтва нягодныя людзі. Ці ж можна так: за якую 
нядоімку - апошнюю карову. А малыя? Як ім без малака? 
Памруць. Ці мала іх памерла ўлетку. І малых і старых. Во 
бадзяюся па лясах з гэтай, - ён тузануў вяроўчынай. - Каб не 
адабралі. Бо плаціць жа падатак няма чым.   

- Бяда, бяда, - раздумна паспачуваў старому 
збянтэжаны Хведар, якому яшчэ ні з кім не давялося гутарыць 
аб тутэйшых парадках, даведацца, як жывуць гэтым часам 
ягоныя землякі. Стары быў першы, і яму хацелася шмат пра 
што папытацца ў яго, хоць ён і баяўся выклікаць якое 
падазрэнне да сябе - усё ж чужы чалавек.   

- Бяда, анягож.   
- Можа, трэба было паскардзіцца? Жалабу куды 

напісаць? - асцярожна параіў Хведар.   
Стары зласнавата ўхмыльнуўся ўсім сваім касмылявым 

тварам.   
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- Каму жалабу? Начальству? Дык яны ж самі ў нас як 
звяры. Прыедзе каторы... Вунь гэны Роўба: усё мацюгом ды 
пагрозай, Сібірру палохае...   

Хведар знянацку адчуў, як закалыхалася пад ім зямля і 
коса паплыло кудысь поле.   

- Роўба?   
- Ну, Роўба. Цяпер жа ён парцейны сакратар. Малады, 

а нібы той цівун! Ад бацькі адмовіўся. Бацька ж яго 
раскулачаны ў Нядолішчы, дык адмовіўся. Казалі, і прозвішча 
меўся мяняць, каб анізвання...   

Хведар, здалося, уязджаў у зямлю, якая ўсё плыла, 
гойдалася навакол. Ён ужо кепска чуў, што яшчэ казаў стары, 
які гаварыў і гаварыў - скардзіўся, мабыць, на парадкі ў раёне. 
Хведар яго не слухаў. Ён так нечакана ўчуў тое пра сына, з 
такім нутраным болем уразіла яго тая навіна, што ён анямеў на 
хвіліну. Болей не мог ні пра што пытацца, толькі самотна 
паглядзеў на шырокі абсяг руні, за якой на пагорку віднеліся 
стрэхі недалёкай вёскі, і моўчкі пайшоў па ўзлеску. Пра хлеб 
так і не папытаўся... Ён ужо не мог нічога прасіць, пайшоў 
прэч, як пабіты сабака. Ішоў і думаў: нашто прыйшоў сюды, 
зачапіў гэтага старога! Лепш бы ён не ведаў нічога ні пра 
тутэйшае жыццё, ні пра сына. Жыў бы, як раней, аднымі сваімі 
бедамі, што гадамі насіў у сабе. Нашто яшчэ да іх дадаваць і 
гэтыя? Як з імі жыць у сваёй спарахнелай душы?   

Хаця якое ўжо там жыццё...   
Зусім няўцямны да наваколля, ён далёка адышоўся па 

ўзлеску ад старога з каровай, ні разу не азірнуўшыся на яго; 
пасля зайшоў глыбей у лясцвяны лес і апусціўся ў высокую 
папараць. Тое, што ён чуў пра сына Міколку, напачатку 
бянтэжыла, збівала з тропу. Ну хай адмовіўся ад раскулачанага 
бацькі, навошта ж так да людзей? І яшчэ мяняць прозвішча? 
Што ж тады застаецца ад мінулага? Як тады жыць у будучым? 
Што ён скажа сваім дзецям, калі тыя будуць у яго? Дужа яму 
няпроста было зразумець сына, якога ён не бачуў сем год, і тое, 
што ён пачуў пра яго, адно бянтэжыла і абурала.   

Малы Міколка быў жаласлівы да жывёлы, неяк усю зіму 
трымаў у клетцы пад ложкам бедалагу-курачку, якая зламала 
нагу. Дужа шкадаваў маці, як тая хварэла на рожу. А як вырас, 
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мусіць жа, гэтак аддана палюбіў камсамол. Можа, і не сам 
камсамол, як тую гарластую мітусню, якой з захапленнем 
займаліся маладыя - ад суму і самоты, - седзячы зімой у 
цёмных, завеяных снегам вёсках. Усё нешта выдумвалі, 
выконвалі, засядалі, абмяркоўвалі і прымалі рэзалюцыі. З усёй 
іх ячэйкі асабліва актыўнічалі Міколка і ягоны аднагодак 
Шурка, адзіны сынок у бяднячкі-ўдавы Міхаліны. Аднойчы яны 
прынялі рэзалюцыю, каб зняць абразы. Канешне, дамагчыся 
таго ва ўсёй вёсцы, як ім хацелася, хлопцы не мелі сілы, тады 
пастанавілі зняць хоць бы ў сваіх бацькоў. Тое было прасцей, 
але, мусіць, таксама не надта, бацькі іх не дужа слухаліся. 
Хведар глядзеў на хлапечую задуму даволі памяркоўна - што 
тыя абразы! Праўда, вісяць у куце, нікому не замінаюць, але і 
карысці з іх таксама няма ніякай. А Гануля заўпарцілася, і 
Міколка яе ўгаворваў ад каляд да самага вялікага посту. Усё ж 
дамогся, аднойчы пазнімаў і абразы, і ручнікі з іх, замест 
павесіў партрэт Карла Маркса; ручнікоў, аднак, вешаць не 
стаў. З таго часу вісеў у куце барадаты чалавек, таксама ні 
карысці з яго, ні шкоды. Міколка ж быў задаволены, ну і 
добра.   

І тут пад вясну выпадкам камсамольскі сакратар 
дазнаўся, што ў Шуркі застаўся адзін абраз, вісіць на покуці. 
Міколка сабраў камісію з трох чалавек, і яны пайшлі ў хату да 
Шуркі абследаваць. Аказалася, што так яно і ёсць, як казалі: 
абраз архангела Гаўрыіла вісіць сабе, дзе і вісеў, Міхаліна, 
Шуркава маці, плача, нізашто не дае знімаць, і Шурка нічора 
зрабіць з ёй не можа, такі аказаўся мяккацельны камсамолец. 
Міколка тут паставіўся крута. Думалі, ён скіне абраз, а ён абраз 
не чапаў, а сабраў камсамольскі сход і, не зважаючы на даўняе 
сяброўства, дамогся, што Шурку выключылі з камсамола. 
Хведар трохі падзівіўся з таго і неяк увечары мякка папракнуў 
сына. Сказаў, ці не занадта сурова яны паставіліся да свайго ж 
вясковага хлопца, як Міколка яму адказаў з нечуванаю раней 
строгасцю ў голасе: «Камсамол такіх ашуканцаў сцірае ў 
парашок!» - «Ну-ну!» - зважліва сказаў сабе бацька і пайшоў па 
сваіх хатніх справах. На тыя сынавы клопаты ён глядзеў тады, 
бы на дзівацтва малых. Малое - дурное, падрасце - 
паразумнее.   

Мабыць, аднак, паразумнеў па-свойму.   
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Разважыўшы, Хведар пачаў спакайнець, думаць інакш: 
а можа, цяпер так і трэба. І ў ссылцы ён даволі нагледзеўся на 
ўсялякія выкруты чалавечых лёсаў, начальніцкую строгасць і 
жорсткасць без мэты, ці якія мелі адну мэту - здзек. Але 
дабрыня, мусіць, там, дзе справядлівасць і праўда. А дзе 
класавая бязлітаснасць, жорсткасць вышэйшых да тых, хто 
ніжэй, якая ж там дабрыня! Мусіць, навек адышла дабрыня з 
мінулым часам, на змену ёй паявілася нешта новае - жорсткае і 
няшчаднае. Ягоны разумны Міколка, мабыць, хутка засвоіў тое. 
Калі ён цяпер стаў такі, значыць, такім стаць было трэба. 
Асабліва калі ён не па сваёй злосці, а з дзяржаўнай патрэбы. 
Значыць, іначай нельга. А што выракся бацькі... Крыўдна, 
канешне, і балюча, ды што зробіш? Можа, ён адрокся таму, 
што бацька быццам памёр і ніколі не дазнаецца пра тое. 
Прынамсі, для яго, сына, сапраўды памёр, калі за шмат год ад 
таго - ні ліста, ні якой выпадковай весткі. Можа, так сыну 
лепей. Зноў жа - кулак!.. Мабыць, бацьку ўжо тым не 
нашкодзіць, а сын пажыве, можа.   

І ўсё ж было крыўдна, балюча было Хведару, хоць 
плач.   

Калі пачало вечарэць, ён падняўся з папараці, 
агледзеўся. Скрозь у целе была вялікая слабасць, ногі зрабіліся 
тоўстыя, бы кулі (ці не пачалі пухнуць?), і неяк цягнулі ўніз. Ён 
зноў памалу пайшоў праз гушчар на ўзлесак і па-над рунню 
патупаў у бок бульбянога палетка.   

Сонца тым часам ужо сышло з небасхілу, схавалася за 
вяршаліны лесу, але неба над полем яшчэ поўнілася ягоным 
нізкім святлом, у якім вольна плылі кудысь пульхныя аблокі. Як 
Хведар і прадбачыў, бульбу на палетку ўжо ўсю выбралі, ні 
жанчын, ні коней нідзе не было відаць, толькі воддаль бугрыўся 
адзіны, накрыты саломай бурт. Ну але бурт яму не патрэбны. 
Трохі адышоўшыся ад канца загона, Хведар разгроб рукамі 
ўзараную баразну, калупаўся ў зямлі. Не, тут не было нічога, 
мабыць, усё падабралі. Тады ён адышоўся далей, перагарнуў у 
двух-трох месцах зямлю, знайшоў перарэзаную лемяхом 
палавіну бульбіны. Падняў галаву, агледзеўся - быццам нідзе 
нікога. Ён прайшоў трохі ўбок па загоне, дзе валялася ў 
барознах раскіданае каліўе бульбоўніку, падумаў, што, можа, 
што-нішто засталося. Капаў у некалькіх месцах, а знайшоў 
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усяго чатыры бульбіны. Канешне, можна б дайсці да недалёкага 
ўжо бурта, набраць там у кішэні, але ён не хацеў надта 
аддаляцца ад ягонага выратоўцы-лесу. Дый зноў жа - красці 
калгаснае? Красці ён не хацеў, ён мог толькі ўзяць пакінутае, 
нічыё, што спрадвеку людзі не лічылі за грэх. Цяпер тым болей. 
Таропка пакапаўшыся ў зямлі, знайшоў яшчэ тры невялічкія 
бульбіны і спалохана азірнуўся. Ад узлеску ў напрамку да яго 
шырока сігалі па бульбянішчы дзве мужчынскія постаці. 
Сцяміўшы ўсё адразу, ён выпусціў з рук толькі што знойдзеныя 
бульбіны і таропка падаўся ўбок - наўкось цераз палетак, да 
лесу. Тыя таксама збочылі яму наперарэз - адзін пажылы, у 
ватоўцы і ботах, а другі, маладзейшы і цыбаты, у кепцы на 
галаве з даўгім насунутым на лоб казырком. Хведар ужо 
зразумеў, што справа яго - дрэнь, што тыя ловяць яго. І ён, што 
было сілы, пабег да ўзлеску, але не наўпрост, а беручы ўбок, усё 
ж трохі наперадзе яго даганятых. Ягоныя пасталы чапляліся за 
раскіданае каліўе бульбоўніку, ён ледзьве трымаўся на 
аслабелых нагах; чатыры бульбіны нялоўка боўталіся ў кішэні. 
Крокі яго, мусіць, былі куды карацейшыя, чым тых двух, што 
шырока сігалі яму напярэймы ад лесу. І ён спалохаўся, што не 
ўцячэ - дагоняць. Але няўжо яны сапраўды будуць яго лавіць, 
не адстануць? У нейкі момант яму ўдалося іх трохі апярэдзіць, 
ён амаль дасягаў бярозавага мыска на ўзлессі, з'явілася 
выратоўчая надзея - а раптам? Яны ўжо нібы заставаліся ззаду, 
як той першы пагрозліва закрычаў здаля:   

- Ах ты, кулацкая морда! Спыніся! Спыніся, кажу!   
Хведар аж спаткнуўся ад нечаканасці, тое, што 

пазнаюць яго, ён не прадбачыў. Але калі так называюць, 
значыць, пазналі. Як крыкнулі трэці раз, Хведар здагадаўся, 
што гэта - Зміцер Цыпрукоў, ён яго ловіць! Ах, божа ж мой, не 
хапала яшчэ трапіць у рукі да гэтага зласліўца! Пякучая злосць 
шыбанула ў Хведаравы адчуванні, яна надала сілы. Хведар 
ірвануўся, нібы апошні раз, і, не азіраючыся, убег у кустоўе 
ўзлеску. Тут ён яшчэ бег, праўда, усё марудней, пасля ішоў 
крокам і зноў аслабела трухаў, каб як мага далей адысціся ў 
лес, прэч ад таго нешчаслівага поля. Яго даганятыя, здаецца, у 
лес не пабеглі, засталіся на ўзлеску, і ён доўга шкандыбаў 
рэдкім недарослым хвойнікам, думаў, што сёння яму не 
пашэнціла канчаткова. Сёння ні адной прасветліны ў ягоным 
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лёсе за ўвесь гэты пагодны сонечны дзень. Мала яму было тае 
навіны пра сына, дык яшчэ і Зміцер. Але глядзі ты: пільнуе ў 
полі. Ці ён які вартаўнік, ці начальнік, калі ў рабочы час 
разгульвае адзін па палёх. Ды, мусіць, - брыгадзір, здагадаўся 
Хведар, на тое было дужа падобна. Але Зміцер - брыгадзір, гэта 
ўжо нечакана. Самы няўклюдны гаспадар, у якога некалі 
здохла кабыла ад бяскорміцы, бо з'ела страху за зіму і не хапіла. 
Той Зміцер, які за жыццё не навучыўся плясці лапцей (заўжды 
пляла яму жонка), цяпер гэты недалэга робіць брыгадзірам. 
Праўда, горла меў добрае, мог накрычаць на каго хочаш, што 
цяпер, мабыць, самае важнае. Як там, у ссылцы, так і тут, у 
калгасах. Мабыць, аднолькава...  

 
РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ.  

АБЛАВА 
 
Ноччу ўсчаўся вецер, лес апантана шумеў, елкі, 

здавалася, аж гулі ад ветранога напору, не перастаючы, 
ляскаталі лісцем бярозы, і Хведар думаў: зараз палье дождж. 
Той ноччу ён не пайшоў у вёску, ён наогул болей не вылазіў з 
лесу, які даваў яму больш-менш бяспечны прытулак. Іншага на 
гэтай зямлі ў яго не засталося. Кожны раз ён абіраў для сябе 
новае месца - абы далей у лес. Гэты вечар, уцёкшы ад 
даганятых, упаў долу там, дзе яго застаў прыцемак - у маладым 
густаватым ельніку, акрай хмызняковай імшары. Ісці далей, 
мусіць, не мела сэнсу, за імшарынай пачыналася балота, а 
галоўнае - у яго ўжо не заставалася сілы. Трохі адляжаўшыся, 
сеў, парэзаў на скрылікі і зжаваў тыя чатыры бульбіны. Болей з 
яды ў яго не было нічога, і ён сядзеў ноччу ў ельніку, думаў.   

Божа мой, божа, чаму мне выпала гэткая доля? Чаму я 
такі бядак? Хто ў мяне ўкраў шчасце і цяпер палюе за маім 
жыццём? Хіба я такі грэшны перад людзьмі ці пера богам? Каго 
я забіў, абабраў ці хоць зняважыў - каго? Заўжды стараўся як 
найлепш, барані бог, каб хто пакрыўдзіўся, не папракнуў 
знарок ці з непаразумення. Заўжды пачціва ставіўся да ўлады, 
быў шчыра ўдзячны ёй за зямлю, за шчодрасць да бедняка, 
нядаўняга фальваркоўскага парабка. Ды і як жа інакш - 
Савецкую ўладу лічыў сваёй, сялянскай уладай. Яшчэ, бывала, 
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пярэчыў на сходках, як некаторыя наракалі: таго няма, таго 
мала. Няма мануфактуры, цвікоў, не хапае газы, не купіць 
цукру... Казаў каторым нецярпліўцам: чакайце - не ўсё адразу. 
Савецкая ўлада, яна не пакрыўдзіць бедняка, яна галоўны свой 
клопат мае аб трудавым сялянстве. Ды ці ён сам тое прыдумаў? 
Аб тым пісалася ў газетах, тое ж гаварылі прадстаўнікі на 
сходах. І ён верыў. Ён гатовы быў усім пра ўсё верыць, бо сам 
не хлусіў ніколі, нікога за жыццё не ашукаў.   

Хто ж ашукаў яго? І ашукаў так жорстка, бязлітасна, на 
ўсё жыццё?   

Зрэшты, да ашуканстваў ужо можна было прывыкнуць 
- ці мала ён іх ператрываў у жыцці? Ашуквалі суседзі, радня, 
сяльчане. Заўжды ашуквала начальства - і тут, і ў высылцы. 
Ашуквалі таварышы па няшчасці. Некаторым за тое ён нават 
быў шчыра ўдзячны...   

З Поўначы ўцякалі звычайна вясной, як раставаў снег і 
абуджалася тайга. Хоць і бедная была паўночная веснавая 
тайга, харчу ніякага не мела, апроч хіба ягад. Але стала вышэй 
хадзіць негарачае сонца, канчаліся лютыя маразы і сцюжа. А 
галоўнае - пачыналася пара зялёнай травы, дарогі без слядоў - 
ідзі куды хочаш. Такою парой мала хто з нявольнікаў гэтых 
лагераў і пасёлкаў не мроіў пра ўцёкі, пра той запаветны край, 
з якога быў вырваны сілай. Але ж тысяча кіламетраў тайгі, 
бездараж і бязлюддзе давалі адвагі не многім. Для тае адвагі 
патрэбна было жалезнае здароўе, звярыная сіла, а яны пад 
вясну ледзьве цягалі ногі. Але мары ап'янялі, а ап'янелы чалавек 
хто ведае на што здольны. І на разумнае, і на дурное - гэта ўжо 
гледзячы па абставінах.   

У іх на сплаве, які толькі што распачаўся, уцячы з 
пасёлка было няцяжка - цяжка было затым перайсці тайгу. 
Некаторых лавілі - на рацэ і на дарогах, некаторых нават за 
сотні кіламетраў - на чыгунцы і прыстанях. І ўсё роўна ўцякалі. 
Ён пра ўцёкі ўсур'ёз не думаў, пакуль на руках была хворая 
жонка і малая Волечка. Але затым, як застаўся адзін... Хіба 
толькі думалася і тут жа забывалася. Усё ж рашучасці ў яго не 
хапала, а пра свае мары ён нікому не намякаў нават. Ён наогул 
быў там маўклівы, сваіх людзей побач не аказалася, а з чужымі 
трымаўся асцярожна - ці мала што! Дый не падабаліся многія: 
крыклівыя, жорсткія, нягодныя. Можа, яго абыходзілі таксама, 
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пагарджалі ім - забітым, малапісьменным мужыком-беларусам. 
Канешне, што ён для іх? Чым ён мог быць ім карысны? І ён 
прывык да тае няўвагі да сябе і дужа здзівіўся аднойчы, калі ім 
зацікавіўся чалавек.   

Неяк на штабялёўцы ў запані, як брыгада грувасціла 
бярвенне ў высачэзныя гурты, да яго ціха падышоў Вугор. То 
быў таксама ссыльны, але не з сялян раскулачаных, а яшчэ з 
нейкіх, ён працаваў у адной з ім брыгадзе, ды таемна знаўся з 
некаторымі людзьмі ў іншых брыгадах. Былі чуткі, што ў 
ссылку ён трапіў пасля Варкуты, дзе на шахтах адбываў тэрмін 
за нешта крымінальнае, выйшаў там у начальства, ды на 
чымсьці праштрафіўся. Родам быў гарадскі, здаецца, аднекуль 
з Урала, паводзіў сябе стрымана, з начальствам - без асаблівай 
пакоры, ведаў сабе цану, часам вольнічаў - мог дазволіць калі 
лішнюю хвіліну на перакур. І начальства не надта да яго 
чаплялася, бы зважала яму.   

Гэты Вугор паазіраўся, паслухаў - блізка нікога не было, 
і кажа Хведару: «Дамоў хочаш?» Хведар здзівіўся, збянтэжыўся, 
адразу і не зразумеў пытання. Тады той растлумачыў: «Ёсць 
такая магчымасць. Нас двое. Трэцім будзеш?» Пра што было і 
казаць, канечне ж, дамоў Хведар гатоў быў паляцець на 
крылах, усё ў ім узгарэлася ад тых слоў чалавека. Толькі як? 
Якая ў іх з'явілася магчымасць? Але, мусіць, з'явілася, калі 
добры чалавек прапануе. «Значыць, згодны? - ціха папытаўся 
Вугор. - Тады заўтра станавіся на крайні штабель».   

Назаўтра ўранку ён і сапраўды стаў на працу ля 
крайняга ад лесу штабеля. Зрабіць гэта было няцяжка, бо 
іншыя, калі брыгадзір расстаўляў на рабочыя месцы, стараліся 
не вытыркацца: той штабель быў самы дальні, і бёрны да яго 
трэба было цягаць здалёк. Хведар жа тады выйшаў наперад і 
якраз апынуўся ў той чацвёрцы, якую накіравалі на канец 
пляцоўкі. Там жа апынуўся і Вугор. Яны памалу ўзяліся качаць 
бярвенне, але, як толькі брыгадзір знік з вачэй, Вугор міргнуў 
адным вокам: маўляў, за мной! Бокам, бокам ён падаўся ад 
пляцоўкі, Хведар з дрыготкім сэрцам паклыпаў следам.   

Уцяклі яны ўдала, тады іх ніхто не затрымаў, можа, і не 
заўважыў нават. У распадку да іх далучыўся аднавокі вярзіла, 
што меў прозвішча ці мянушку Скакун. То быў, як зразумеў 
Хведар, стары Вугроў сябрук, і яны ўтрох першы ж дзень 
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адмахалі па дзікай тайзе вёрст сорак. Звычайна ў тым краі 
ездзілі па рэках зімой ці берагамі ракі ўлетку, але цяпер ім 
берагамі не выпадала - на берагах іх адразу б узяла міліцыя. І 
яны выправіліся кружным шляхам - тайгой. Ягоныя сябры 
прыпаслі троху харчу, мабыць, рыхтаваліся болей старанна, 
чым ён, і дужа ашчаджалі тыя шэсць кілаграмаў мукі і 
дваццаць шэсць сухароў, што неслі ў навалачцы ад падушкі. У 
іхняй невялічкай групе ўсім распараджаўся Вугор. Хведар увесь 
час быў дужа ўдзячны яму, што даверыўся і ўзяў за кампанію 
менавіта яго, а не каго іншага. З тае ўвагі ён ужо гатовы быў 
сябе паважаць, не кажучы пра ягоную ўдзячнасць Вугру. Вугру 
ён служыў у дарозе чым мог: стараўся ўзяць на сябе што 
цяжэйшае з ношы, даўжэй пасядзець ля цяпельца, як астатнія 
двое клаліся спаць, каб папільнаваць агонь. Неяк ля ручая, як 
яны сушыліся пасля дажджу, Хведар расчулена падзякаваў 
Вугру за давер і ўвагу да сябе. Той, аднак, хітра прыжмурыў ад 
дыму вока і з ухмылкай сказаў: «Дык я ж адразу ўбачыў: дужа 
дамоў хочаш». - «Што праўда, то праўда. Дзякуй жа табе за тое». 
- «Пасля аддзячыш. Красненькімі», - ухмыльнуўся Вугор.   

Тады ён і сапраўды быў неблагі хаўруснік, клапатлівы 
таварыш. Па справядлівасці дзяліў іх небагаты харч, уранку 
сам распальваў касцярок, заўжды вызначаў шлях і ішоў 
наперадзе. Тайгу, як можна было здагадацца, ён ведаў лепш за 
іх двух, мабыць, не першы раз падарожнічаў па ёй. Куды і як 
будуць ісці далей, Вугор ім не казаў, і Хведар ні пра што не 
пытаўся: ён ужо прывык спадзявацца на вопыт таварыша. 
Сапраўды, хіба б ён адзін адмахаў за тыдзень две сотні вёрст 
без дарог, па незнаёмым лесе? Гэта пасля ён што-нішто 
зразумеў у жахлівай справе ўцёкаў, а тады быў дурны і зялёны, 
бы салдат-навабранец.   

Папаліся яны па-дурному, выпадкова; тут, канешне, ні 
Вугор, ні хто іншы не быў вінаваты. Увечары каля невялічкай 
таежнай рачулкі напаткалі пакінутую паляўнічую хатку, 
зайшлі, думаючы чым пажывіцца, але марна, нічога здатнага ў 
ёй не знайшлі. Начаваць там не адважыліся, адышліся вярсты 
дзве і ўжо ў прыцемку, дашчэнту змораныя, не распальваючы 
цяпельца, паклаліся радком на мяккім моху ў хвойніку. На 
світанні іх і паднялі пад рулямі дзвюх стрэльбаў. Пасля 
аказалася, што ўчора ля тае хаткі іх згледзеў тутэйшы 
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паляўнічы, сказаў брату і яны ўдвух дагналі ўцекачоў. Усё 
адбылося нечакана, знянацку; каб яны мелі трохі больш часу, 
дык, можа б, як выкруціліся. Але не паспелі яны апамятацца, 
як прыйшла фурманка, і іх адвезлі на лесаўчастак, адтуль на 
прыстань, у камендатуру. Браты-паляўнічыя, мабыць, атрымалі 
сваю ўзнагароду, а яны апынуліся ў становішчы яшчэ горшым, 
чым да ўцёкаў. Хведар дужа перажываў ад таго, проста 
счарнеў з твару ад гора і нават не ўзяў свой кавалак хлеба, які 
ім кінулі ў каталажцы. Вугор тады, неяк адразу страціўшы свой 
звычайна добразычлівы тон, буркнуў: «А табе чаго кіснуць? 
Табе дык радавацца трэба». - «Як?» - не зразумеў Хведар. «А так! 
- нядобра засмяяўся яго таварыш. - Што кабаном не стаў». - 
«Якім кабаном?» - усё не разумеў Хведар. «Не ведаеш якім? Во, 
у тым уся справа, што ўжо не ўведаеш».   

Хведар тады так і не зразумеў нічога. Толькі пасля, як 
яго вярнулі ў яшчэ горшае пекла - на тарфянішча за 
Сыктыўкарам, неяк у размове з вушлымі зэкамі ён папытаўся, 
што значыць гэтае слова, і ў яго пацямнела ўваччу. Аказваецца, 
так звалі таго наіўнага дзівака, якога падбівалі на ўцёкі, каб, 
калі скончацца прыпасы, пахарчавацца ім у тайзе. Гэта і ёсць 
кабан.   

А ён столькі часу быў удзячны Вугру. Ён проста яго 
палюбіў найперш за давер і ўвагу. Так той апекаваў свайго 
кабана... Ну але ж гэта Вугор - закаранелы злачынец, забойца, 
чаго іншага было ад яго чакаць. А як во жыццё паставілася да 
чалавека, бы той Вугор, - неміласэрна, жорстка і вераломна?   

А можа, гэта яму пакаранне за бога? За абразы, якія ён 
маўкліва дазволіў Міколку вынесці з хаты? Спярша Ганулька іх 
прыхавала на гарышчы за комінам, але Міколка, дазнаўшыся, 
дастаў адтуль і пабіў аб вугол за свірнам. Маці плакала, а ён, 
Хведар, не ведаў, як паставіцца да таго. Трохі было і шкада 
святых, з якімі мінала жыццё, але зноў жа - калі тое робіць сын 
ад імя ўлады... Усё ж уладзе ён верыў. Лічыў, што там недзе, у 
Маскве ці Мінску, сядзяць разумныя людзі, адукаваныя і 
справядлівыя, і калі яны вырашылі, што без бога народу лепш, 
дык, мабыць, гэтак і трэба. Чаму лепш - ён зразумець не мог. 
Але ці шмат ён тады разумеў наогул, маючы ўсяго дзве зімы 
царкоўнапрыходскай школы. Затое ягоны сын меў аж сем 
класаў, мабыць, ужо ён разумеў больш.   
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Аднак жа бог пакараў яго, а не сына. Сына ён 
узнагародзіў быццам... А калі пакарае і сына?   

Дождж і праўда ўсчаўся. Дробнае дажджавое сяйво з 
парывістым ветрам хвалямі хадзіла па лесе, асыпаючы ельнік; 
схавацца тут ад яго не было дзе. Мусіць, трэба было перайсці 
пад вышэйшую яліну, але навокал ляжала такая цемра, што 
было боязна ўстаць, каб не выкалаць вочы. Такой ноччу добрыя 
людзі па лесе не ходзяць, думаў панылы Хведар. Часам дождж 
пераставаў, нібы сціхаў зусім, добра, аднак, намачыўшы траву, 
абвіслае голле ялін, Хведаравы галаву і плечы. А затым 
пачынаўся зноў. Хведар ужо не кранаўся з наседжанага месца і 
не клаўся долу - сядзеў, згорбіўшыся і раз-пораз падрыгваючы 
ад сцюжы. Хоць было холадна, мокра і няўтульна, але ён трошкі 
адхалонуў душой - усё ж ноччу можна было не баяцца. З 
зацятым неспакоем ён чакаў золку, бо не ведаў, куды падацца 
ўдзень, дзе раздабыць харчу. Ды і наогул... Адчувала ягоная 
душа, што дзень прынясе новыя трывогі. Хоць бы не прынёс 
бяды.   

Мусіць, аднак, пад раніцу дождж перастаў. Вецер жа 
ўсё не сціхаў - трэс долу дробныя кроплі з вецця, і ў лесе 
здавалася, што гэта прадаўжаецца дождж. Але неба над 
ельнікам паяснела ўжо, хоць і было змрочнае і хмарнае, - 
сумнае неба непагоднага восеньскага дня. Менавіта ў той час 
дзесьці паблізу пачалі каркаць вароны - так заўзята, што, 
здавалася, чутна было ва ўсім лесе. Нейкая невыразная трывога 
ішла ад гэтага іх нязмоўчнага крыку, і Хведар са злосцю 
ўслухоўваўся, думаў - якога д'ябла яны раскаркаліся? Ён ужо 
хацеў быў устаць і пайсці ў той бок, прагнаць іх, ці што? Але не 
было сілы ўстаць, хацелася сядзець так і сядзець, можа, нават 
прылегчы пасля тлумнай бяссоннай начы. Памалу развіднела, і 
ў лесе зблізку сталі відаць яловыя галіны, натапыранае сухое 
суччо ля камлёў, голы, абсыпаны ігліцаю дол. І раптам на гэтым 
доле ў ельніку з'явіўся аднекуль заяц, сюды-туды пакруціў 
вушастаю галавой, прысеў на заднія лапы і пярэднімі пачаў 
дбайна аціраць вусатую пыску. Хведара ён не бачыў ці, можа, 
палічыў за пень, і той не рашыўся варухнуцца, каб не 
спалохаць жывёліну. Мабыць, гэта яму ўдалося. 
Непатрывожаны заяц паволі, бы ў роздуме, праскакаў за пяць 
крокаў ад яго і схаваўся недзе ў ельніку.   
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А вароны ўсё надрываліся - нападалі на каго ці проста 
сварыліся ў сваёй варонняй зграі, - мусіць, таксама нейкія ў іх 
непаладкі, падумаў Хведар. Як у людзей. Але, мабыць, такіх, як 
у людзей, не бывае ні ў якіх істотаў. Тыя калі дзяруць каго, дык 
каб з'есці, а гэтая - хіба каб задзерці і кінуць. І ўзяцца за 
наступнага. Усё ж лютая істота чалавек!   

Можа, ён так і сядзеў бы ў тым ельніку, дзе было хоць і 
мала ўтульна, але ціха і спакойна, калі б не голад. Голад 
падцінаў ягоны жывот, аж балюча было пад грудзямі, і ён усё 
думаў-думаў: ну што б знайсці з'есці? У лесе, мабыць, ужо 
нічога знайсці было нельга, хіба што грыбы. Грыбоў ён мог бы 
тут назбіраць, асабліва на імшарыне каля балота, ды сырыя іх 
не з'ясі, а ўдзень паліць касцярок ён асцерагаўся. І тады ягоныя 
думкі ўсё часцей пачалі туліцца да вёскі, да той ігрушыны на 
ўзлеску, ля якой ён ужо частаваўся. Грушкі былі нічога сабе, мо 
з гэтай начы нападала болей, мабыць, варта туды схадзіць.   

Ён добра намок, пакуль выбраўся з ельніку, - кожная 
яліна сыпала на яго жменю сцюдзёных кропляў, нізкае вецце 
выцірала сваю дажджлівую вільгаць аб яго і без таго змакрэлую 
вопратку. Ну але што зробіш - трэба было трываць. Макрэдзь і 
сцюжу трываць было звыкла, каб яшчэ навучыцца гэтак жа 
трываць голад. Ды голад, мабыць, не можа стрываць ніхто. Ні 
чалавек, ні жывёліна. Голад - гаспадар над усімі.   

Хведар памалу ішоў па лесе, выбіраючы болей 
адкрытыя, без падлеску мясціны, усё ж каб меней мокнуць ад 
вецця. Чамусьці ён падумаў з цікаўнасцю: які сёння дзень? 
Зусім згубіў лік дням і не мог адрозніць святое нядзелі ад 
будняў. З сённяшняй ночы пасялілася ў яго адчуванні нейкая 
загадкавая туга. Ён не ведаў, чаму так - ці ўчора надта 
засмуціла нядобрая вестка пра сына, ці ўсур'ёз растрывожылі 
тыя пярэймы на бульбянішчы? Ці яшчэ што. А мо во гэты 
варонні гвалт, які і цяпер чуваць быў адсюль, з старога лесу. 
Мабыць, не падзяліла чаго вараннё, думаў Хведар.   

Усё ж ягоны слых за гэтае бадзянне па лясах стаў дужа 
чуйны, ён выручаў не раз, не падвёў слых і цяпер. Яшчэ не 
дайшоўшы да ўзлеску з грушай, Хведар заўважыў якійсь 
неспакой на ўзлессі, а затым і спыніўся. З-за кустоўя ўжо 
віднеліся слупы на дарозе, зялёныя лапікі руні, шэры восеньскі 
ўзмежак. Якраз на гэтым узмежку непадалёк ад ігрушыны 
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стаялі два чалавекі - адзін у шэрым будзённым пінжаку, а другі 
ў такой жа рудой, як і ў яго, саматканай паддзёўцы, - адзін 
другому даваў прыкурыць. Як той, што прыкурваў, падняў ад 
запалкі галаву, Хведар адразу пазнаў Міхалінінага Шурку, 
маладога хлопца, Міколкавага дружбака, якога некалі 
выключылі з камсамола. Другі стаяў да лесу спіной, і Хведар не 
мог разгледзець яго. Пасля, закурыўшы, абодва яны ўставіліся 
позіркамі некуды ўбок, адкуль данеслася некалькі слоў 
нягучнай размовы, і Хведар таксама пасунуўся за кустом. Яму 
адкрыўся наўкось добры прасцяг узлесся і на ім чалавек шэсць, 
што пасталі ў рад крокаў праз дваццаць адзін ад аднаго - 
чагось чакалі. То былі ягоныя аднасяльчане, маладзейшыя і 
двое старэйшых. У бліжэйшым з гэтага раду Хведар пазнаў 
Міхася Майстронка, што жыў якраз насупроць ягонае сажалкі, і 
Хведаравы гусі часам рабілі на ягоным гародзе шкоду; тады 
між імі былі дзве ці тры малапрыемныя сутычкі, а так жылі між 
сабой някепска. За ім таптаўся па ўзмежку схуднелы і 
пастарэлы, з сівымі скронямі пад чорным картузом Лёкса 
Саўчык - у даўгім армяку, з пугаўём у руках. Божа, во і 
сустрэўся, пабачыўся, паныла падумаў Хведар. Але чаму яны 
тут пасталі, каго чакаюць? І тады яму бы цюкнула ў галаву: ды 
гэта ж яны - па яго. Яны ж зараз пойдуць у лес выганяць яго. 
Ланцугом, як на паляванне. Як зімой палююць на воўка з 
сцяжкамі. Толькі гэтыя цяпер без сцяжкоў. Бо ён не воўк - ён 
чалавек, з ім можна і прасцей.   

На дрыготкіх нагах Хведар паціху патрухаў у глыб лесу. 
Усё ў ім калацілася ад крыўды, ад прадчування хуткай бяды. І 
нічога не зробіш, нічога не скажаш, нічым не апраўдаешся. Ён 
мог толькі бегчы, уцякаць, як звер. Але не як чалавек. Чалавек 
бы не ўцякаў ад людзей, ён бы нешта сказаў, і яго б паслухалі. 
Значыць, ён ужо не чалавек. Ён дашчэнту расчалавечыўся.   

На пагорачку ў змяшаным рэдкалессі ён павярнуў 
управа - убок да бальшака і поплаву, туды, адкуль ён прыйшоў 
тры дні назад. Мабыць, пакуль была такая магчымасць, трэба 
ўцякаць з гэтага лесу, лес для яго ўжо не прытулак. Лес цяпер 
іхні. У ім яны хочуць злавіць яго - і тады... Не, усё ж ён не 
дасца. Пакуль ёсць сілы, ён іх апярэдзіць. Ён не дасць вярнуць 
сябе туды, адкуль з такім намаганнем вырваўся. Туды ён не 
вернецца.   
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Хведар бег, аслабела і няўцямна, ужо не выбіраючы 
шляху, прадзіраўся праз кустоўе падлеску, вымак наскрозь - ад 
ног да галавы. Ззаду, аднак, было ціха, яго яшчэ не даганялі, і 
ён спяшаўся паспець. Паспець выскачыць з лесу на поплаў, там 
уздоўж рэчкі была чужая, зарэчнага раёна зямля, мабыць, там 
пра яго яшчэ не ўведалі. Яму ўжо трошачкі заставалася лесу, 
затым будзе нешырокая лагчына і бальшак, які ён перайшоў 
той раз. Але ён задыхаўся, змарыўся ўшчэнт і да ўзлеску 
ледзьве даплёўся ад знямогі. Усё ж, перш чым выйсці, зірнуў на 
лагчынку, там не было нікога. Тады - на грудок і дарогу, і разам 
асеў долу. Ля старых хвой на бальшаку стаялі машаны - тры 
грузавыя палутаркі, і ад іх у напрамку да лесу ішла грамада 
людзей - чалавек трыццаць ці больш. Наперадзе рашуча крочыў 
па сенажаці чалавек у расшпіленым чорным плашчы, ён нешта 
казаў і рукой шырока паказваў астатнім - ці не разысціся па-
над лесам у ланцуг?   

Згледзеўшы тое, Хведар крута павярнуўся і пабег назад 
у лес. Усё ж, мусіць, ён яшчэ меў нейкую магчымасць, тыя 
толькі пераходзілі лагчынку. Пакуль яны паднімуцца па адхоне, 
увойдуць у лес... Не, ён адарвецца, ён не дасць ім дагнаць сябе. 
Толькі куды яму бегчы - во ў чым загвоздка. Злева Нядолішча і 
землякі-калгаснікі, ззаду гэтыя, што прыхалі, мабыць, з раёна. 
Усе апранутыя ў чорнае, не вясковае - значыць, з раёна. 
Кіраўніцтва і актыў. Яны ззаду. Справа ў яго ельнік і далей 
багністая Багавізна, там не пройдзеш. Няўжо спераду яму 
пакінулі выйсце? Там, дзе бульбянішча, дзе ён учора сустрэў 
дзеда з каровай. Няўжо там нікога няма? Гэта была б удача, 
толькі б паспець дабегчы туды. Добра, што яго яшчэ не ўбачылі, 
раней убачыў ён сам. Тое давала шанец. Толькі б не здрадзілі 
ногі. Усё ж бегчы яму было трудна, сіпата зацінала грудзі, у 
роце набралася гаркоты, якую ён не мог выплюнуць. Плечы і 
грудзі пад яго мокрай і цяжкой апраткай спатнелі, па шчоках 
паўзлі цуркі поту. Раз-пораз ён выціраў твар рукавом, азіраўся і 
то бег, то ішоў хісткім няпэўным крокам - далей ад гасцінца і 
ад вёскі таксама. Мусіць, не проста было вытрымаць гэта 
дакладны, касы кірунак у лесе, здаецца, ён трохі яго ўжо 
зблытаў. Падобна было, што ён занадта ўзяў управа - далей ад 
тых і тых даганятых, і тым прыціснуўся да Багавізны. Не, яму 
трэба было трохі далей ад яе, каб выйсці на трэці бок лесу - да 
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бульбянішча. Галоўнае - яму б вырвацца з гэтых абцугоў, якімі 
яго абхамілі з абодвух бакоў. Можа, трэці яшчэ заставаўся 
вольны, і тое дасць яму выскачыць.   

Ужо з'явілася спадзяванне, што ён як-небудзь 
выкруціцца. Усё ж яго ніхто з іх не бачыў. Ад задніх ён, 
мабыць, адарваўся, а тыя збоку, ад вёскі, мабыць яшчэ толькі 
ступілі ў лес. А можа, яны яшчэ чакаюць на ўзмежку. Яму б 
толькі дабегчы да бульбянішча, а там бы ён вырваўся з гэтага 
лесу.   

Але бегчы ўжо не ставала сілы, і ён, спатыкаючыся, 
марудліва тупаў па травяным доле. Увесь час азіраўся - ці не 
пагналіся? Здаецца, яшчэ не гналіся. Але ў тым кірунку, ад 
гасцінца, пачуліся галасы - мабыць, там ужо пайшлі па ягоных 
слядах. Галасы, галёканне рабілася мацнейшымі, во забрахаў і 
сабака. Але не ўчарашні вясковы - гэта быў рык дужага, 
пароднага пса. Хведар пабег зноў - цяжка, знясілена, 
страхавіта, штораз азіраючыся. Пільнасць яго і ўвага цяпер 
былі да таго, што адбываецца ззаду. Ён празяваў нейкі момант, 
калі трэба было зірнуць наперад, і за кустом ядлоўцу ледзь не 
сутыкнуўся з зайцам. Чымсь спуджаны, той сігануў насустрач, 
а як згледзеў яго, шырока скочыў убок і праз хмызняк падросту 
спалохана кінуўся назад, адкуль бег. Таксама няма спакою,  
коратка падумаў Хведар і тут жа спыніўся. Там, куды паскакаў 
заяц, зблізку пачулася:   

- Стой! Стрелять буду!   
- Куды ты - стрелять! Это же заяц...   
І там засмяяліся - бесклапотным хлапечым смехам.   
Хведар насцярожана выцяг з каўняра шыю, наперадзе, 

куды ён імкнуўся, у жаўтлявым лісці падросту мільганулі дзве 
зялёныя шапкі, нехта ціха гукнуў да іх зводдаль, і яны стаіліся. 
Хведар зразумеў: хлях яму і туды адрэзаны. Відаць, з гэтага 
боку, ад бульбянішча, загон рабілі чырвонаармейцы-
пагранічнікі. Іхняя застава была недалёка, пад суседнім лесам. 
Але ж чаму - і пагаранічнікі? Што ён, які шпіён ці шкоднік? Ці 
ён уцёк з турмы, дзе сядзеў за якое злачынства? Ён прыйшоў у 
свой родны кут, дзе нарадзіўся, жыў. Дзе нарадзіліся і аджылі 
ўсе яго продкі. Чаму - пагранічнікі?   
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Мусіць, аднак, ён горшы за шпіёна. Бо таго ловяць 
адны пагранічнікі, а яго апроч тых яшчэ і два загоны - з вёскі і 
з раёна. А божа ж мой, во дык воўк. Во дык дзікун...   

Усё ж шчасце яго было ў тым, што ні з аднаго з трох 
загонаў яго пакуль што не заўважылі - ён іх заўважыў першы. 
Але ці доўга яму будзе так шэнціць? Мабыць жа, згледзяць і яго. 
Што ж ён, які невідзімка? Праўда, ён ведаў гэты Казённы лес і 
цяміў, у які бок сунуцца. Але ж і яны, мабыць, таксама ведалі 
лес, ужо яго аднавяскоўцы напэўна, думаў Хведар. Цяпер ён 
бег невядома куды, мабыць у чацвёрты бок, дзе не было 
выйсця. У чацвёртым баку быў тупік, лясны край - Багавізна. 
Там дрыгва, багна, віры, улетку туды не сунешся. Туды і звер 
не ходзіць, не тое што чалавек. Да самых маразоў там патоп і 
пагібель.   

Але куды ж яму дзецца?   
Ён ужо не бег - ён плёўся між змрочнага ельніку, па 

мяккім, набрынялым вільгаццю доле. І ўсё слухаў, што робіцца 
ззаду. Ззаду ваўсю гучалі галасы, хтось там галёкаў, адкрыта і 
загадна, гучна брахаў сабака. Мабыць, загоны сышліся, а яго 
ўпусцілі. А можа, яны вернуцца назад, на гасцінец і ў вёску, 
абнадзеена падумаў Хведар і стаіўся за елкай. Хоць бы далі 
аддыхацца, а то знямоглая гаркота раздзірала грудзі...   

Аддыхацца, аднак, не далі.   
Яны ўжо былі недзе блізка, убачыць іх яму заміналі 

дрэвы. Зрэшты, як і ім яго, мабыць, таксама. Але ён пачуў 
ажывелыя вокрыкі зводдаль: «Глядзі, след!» - і зразумеў, што 
яны пайшлі наўздагон. І што яму ад іх не ўцячы. Іх некалькі 
дзесяткаў, жыхароў і чырвонаармейцаў, яны абклалі лес з трох 
бакоў. А ён перад імі адзін. І ён ушчэнт змораны. І ўжо не 
ведае, куды бегчы і дзе хавацца. Ён толькі бяжыць. Мабыць, 
апошнія свае крокі. І тут ён убачыў перад сабой у ельніку 
хуткае мільганне ў доле - то ўцякаў-ратаваўся заяц. Спярша бег 
ад чырвонаармейцаў, а цяпер, мабыць, ад яго, Хведара. Але 
нашто ад яго? Ён сам цяпер быў у становішчы зайца. Мо нават 
горшым, бо заяц, напэўна, яшчэ ўратуецца...   

«Людцы, завошта вы так? - гучала ў ім нутраным 
роспачным шэптам. - Што я зрабіў кепскае вам? Што - 
малатарню?.. Дык тады ж дзякавалі па шчырасці, здаецца. Ці 
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ж я хацеў каму кепскага? Ці сабе многа ўзяў? Я ж аддаў ўсё 
вам - бярыце. Толькі завошта ж мяне так люта? Людцы, 
адумайцеся!..»   

Аднак ніхто не адумваўся - яго гналі, як гоняць воўка 
на адмысловым паляванні. А ён усё чакаў, што нехта там стане 
і скажа: «Пастойце, братцы! Што ж гэта мы...»   

Не стаў, не сказаў, і яго гналі далей.   
- Роўба, стой!!!   
Ну вось, нарэшце...   
За ўвесь час недарэчных сваіх уцёкаў Хведар чакаў 

гэтага вокрыку ўдзень і ўначы, і ўсё роўна цяпер ён прагучаў 
знянацку і страшна. Хведар не адразу азірнуўся - там ззаду, 
між елак, ужо мільгалі цёмныя постаці, сваіх ці 
чырвонаармейцаў - ён не разглядзеў нават. Галоўнае ён сцяміў: 
яго ўбачылі. Але ўжо і бегчы рабілася неяк, мабыць, ягоны 
маршрут канчаўся. Неверагодна дзівосны маршрут - праз 
тысячу вёрст да роднай зямлі. Аднак жа няласкава яна 
сустрэла яго, родная яго зямелька. Не ды бог з ёй, чаго было 
чакаць лепшага. Такі яго лёс! Пракляты лёс, які наканаваў яму 
ў такі час нарадзіцца селянінам.   

Скончыўся змрочны ельнік, і за кустоўем лазняку 
ўсчыналася дрыгвяністая імшарына. Не спыняючыся, бегма ён 
сунуўся туды. Мяккі таўшчэзны пласт моху зазыбаўся пад 
нагамі, пасля ногі правальваліся да каленяў у чорную хлюпкую 
гразь. Далей ісці, мабыць, было вар'яцтвам. Але што для яго не 
было вар'яцтвам? Наперадзе трымцела на ветры клочча асакі, 
аеру, буялі ад берага лазняковыя купіны, і між імі блішчэлі 
чорныя вокны прадонняў; там усчыналася Багавізна. Ён, 
аднак, не спыняўся - з роспачным намаганнем выдзіраючы з 
твані свае пасталы, дабрыў да лазняку і пралез між кустоўя. Тут 
ужо брыў да пояса ў багне, рассоўваючы целам раску, упарта 
лез усё далей, пакуль ногі мелі нейкае апірышча ў тваністым, 
перавітым карэннем доле. Хутка, аднак, дол знік пад нагамі, 
знянацку Хведар шуснуў з галавою ў густую багністую прорву, 
аднак усё ж вынырнуў, згубіўшы з галавы шапку. Каб не 
захлынуцца канчаткова, ухапіўся аднаруч за нейкі слізкі 
корань з суседняй купіны. Увесь ён быў у багне, толькі галава 
яшчэ вытыркалася на паверхню. Смярдзючая вада цякла з 
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носа, сцюдзёныя яе абдымкі скавалі ягонае цела, ногі 
скруцянелі ад сутаргаў, і ён дробненька, з перапынкамі дыхаў.   

Ззаду на цвёрдым беразе за імшарынай гучала 
галасістая гамана, брахаў сабака, мабыць, там сышліся 
загоншчыкі. Ці яны згубілі яго, ці баяліся лезці ў сцюдзёную, 
смярдзючую твань? Ён добра чуў тут іх устрывожаныя галасы: 
«Во, туды пабег...» - «У твані ён!» - «Глядзі, куды сунуўся! Ах ты 
маць часная!» - «Вылезе, нідзе не дзенецца кулацкая морда!»...   

«Не, ужо не вылезу!» - з панылай злосцю сказаў ён сабе ў 
думках, гойдаючы целам застаялую раску на твані. Яго тут 
трохі хавалі ад берага купіны і лазняк. А галоўнае - тыя, на 
беразе, мабыць, не надта імкнуліся ў багну, мабыць жа, ведалі, 
што дна ў ёй няма. І ён гэта ведаў. Колькі разоў, бывала, са 
страхам глядзеў здаля на лазняковы прасцяг бяздоннае багны, 
якую заўжды акуратна абыходзіла жывёла. Цяпер ён сядзеў у 
ёй. І, мусіць, шляху назад не было.   

Ад сцюжы ў вадзе дубянелі рукі і асабліва ногі, усё 
ўнутры ў яго сцялося ў тугі, хваравіты вузел - каб толькі 
стрываць. Але, мабыць, доўга трываць тут не прыйдзецца, усё 
ўжо канчалася. Трошкі, аднак, не хапала рашучасці. Варта 
было выпусціць з рук той корань ад купіны, як ён бы адразу 
пайшоў у бездань. Цяжкая суконная паддзёўка ўладна цягнула 
ўніз, пасталы зрабіліся, мабыць, пудовымі і таксама цягнулі за 
ногі. Але ён трымаўся, немаведама на што спадзеючыся, і часта 
дробненька дыхаў, бы рыбіна, выкінутая на пясок.   

- Роўба, вылазь!   
- Вылазь па-добраму. А то...   
- Грамадзянін Роўба, ад ліца Савецкай улады 

папярэджваю...   
Яны там крычалі, а ён ужо мала і слухаў. Усё роўна 

вылезці адсюль ён не мог. Ды не надта і хацеў. Ён толькі 
марудзіў. Дарма, аднак, марудзіў. Недзе зблізку, за лазняком, 
пачулася:   

- Штось не відаць тут...   
- Ды там. След во ў дрыгве...   
«О, людзі, людзі! За што ж вы так?.. Людзі...»   
Аднак яны ўжо лезуць. Хведар трохі пасунуўся ў твані, 

гайдануўшы раску, павярнуў за купінай галаву. Дзве постаці ў 
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асацэ, высока ставячы ногі, памалу прабіраліся да яго 
прадоння. У руках аднаго матлянуўся даўгі шост-палка - ці не 
збіраліся яны выганяць яго з твані? Ён бачыў іхнія галовы ў 
кепках, іх саміх да пояса. Гэта былі незнаёмыя хлопцы, мабыць, 
камсамольцы з раёна. Недзе за кустамі паблізу басавіта брахаў 
сабака, але ў ваду, здаецца, не лез.   

- Далей не сунешся.   
- Давай, давай! Яшчэ можна! - пачулася трохі збоку, і 

ад тых слоў у Хведара разам заняло дыханне. Ён пазнаў гэты 
голас - ён бы пазнаў яго і на тым свеце. «Бедны Міколка! - 
раптам падумаў Хведар. - І яму во лезці сюды! Мусіць, аднак, 
не ад салодкай жызні». Тыя двое з шастамі, аднак, ці не згубілі 
яго сляды, трохі павярнулі ўбок за самы гушчар лазняку, можа, 
яны падумалі, што ён сядзіць там. А ён не сядзеў там, ён не 
хаваўся наогул. Ён ужо быў для іх недасяжны. Ён яшчэ не 
дабрыў да таго свету, але ўжо бадай што сышоў з гэтага. На 
гэтым засталася хіба ягоная галава і вочы. Каб астатні раз 
зірнуць і развітацца. Як убачыць яго, дык ён і адыдзе. Калі 
датрывае... Божа, ніколі ў яго не было думкі забіць сябе, 
заўжды ён апантана змагаўся за жыццё. А тут во мусіць...   

Аднак, можа, ён хоць перад канцом згледзіць сына? 
Бедны Міколка: што ён перажывае цяпер? Пэўна ж, то не па 
сваёй волі - ён змушаны! Можа, яму загадалі? Які вышэйшы 
начальнік. Бо, мабыць жа, ёсць і над ім начальнік. І паслалі яго 
лавіць у лесе бацьку, якога ён выракся. Калі выракся, дык, 
мабыць, можна і лавіць. Але калі такое магчыма, тады як жа 
жыць? Можа, яму яшчэ загадаюць, злавіўшы, учыніць допыт 
над бацькам? І сын змушаны яго катаваць? Божа, нашто ты 
стварыў тады белы свет!   

- Ляшчук, вунь туды пырані!   
Гэта таксама Міколка - аднекуль здаля цвёрдым 

начальніцкім голасам, якога не ведаў Хведар. Той голас ён 
набыў ужо без бацькі. Шчаслівая яго маці, што не бачыць таго. 
І не чуе.   

Тым часам у суседнім лазовым кусце зашархацела, і 
канец тонкай палкі наскрозь прапароў лісцвяны гушчар. Цяпер 
настала чарга ягонай купіны. Але, мабыць, яны не паспеюць. 
Усё ж ён іх апярэдзіць.   
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Хведар інстынктыўна хлябнуў болей паветра - на 
астатні раз - і выпусціў з рук вузлаваты корань. Цяжкія ногі ў 
нязносных сырамятных пасталах адразу памкнулі яго ў глыб 
багны, ён захліпнуўся. Знутры балюча ўдарыла ў вушы, і ўсё 
пагасла ў вачах.   

Не дадзена было ціха жыць, дык хоць пашчасціла ціха 
памерці.   

Шукалі яго доўга, паролі шастамі з берага і з куп'я. Ды 
так і не знайшлі.   

Багна спрадвеку ўмела хаваць свае таямніцы.  
1988 
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Аповесць “Мёртвым не баліць”, дзе паказана суровая 
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