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Czasopis�5/05

Po śmierci Papieża Jana Pawła II czas wielkiej refl eksji wśród ka-
tolików nasza prawosławna społeczność przyjęła ze zrozumieniem
i powagą. Stało się to dla niej swego rodzaju próbą. (str. 3,4,15)
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ўшы іх разам супрац... (str. 29)
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■Mój dziadźka Wacław Iwanowski. Przed czter... str. 36

■Recenzje. Grodno od środka. Na polskim rynku ksi... str. 38

■Życie pozagrobowe i inne. Matka wpadła na dwa... str. 39

■Tamara Fic. Plaża. 2. Dawid mnie ponaglał: – No... str. 41

■Літаратурная паласа. Ян Ппавел ІІ. Рымскі... str. 42

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Dva pačucci. Mnie p... str. 43

Na okładce: Święcenie paschy we wsi Dawidowicze 

Fot. ze zbiorów Ireny Matus

Prowadząc systematyczną bata-
lię o utrzymanie syna w wierze 
prawosławnej, pomimo wie-
lu nieoczekiwanych trudności 
i opieszałości wszystkich stosow-

nych instancji odniosł... (str.22)

W numerze:

Ша ноў ныя чы та чы, 
суп ра цоў ні кі і сябры! 

Жа да ем Вам спа кой ных, вя сё лых, ся мей ных і зда-
ровых Ве лі код ных Сьвя таў!

Хай гэтыя дні на поў няць Ва шы сэр цы ра дась цю, 
ап ты міз мам і дададуць больш моцы ў перадольваньні 
штодзённых цяжкасьцей.

Рэ да кцыя
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Niebywałe reli-
gijno-patriotyczne uniesienie, jakie na 
wiele dni ogarnęło Polskę po śmier-
ci papieża Jana Pawła II, przeniknęło 
również i do naszej społeczności, cho-
ciaż będącej niemal w stu procentach 
już tylko wyznania prawosławnego. 
I wbrew niektórym kłamliwym poglą-
dom, pojawiającym się w tym czasie 
w mediach, okazaliśmy tu prawdziwie 
chrześcijańską postawę.

W żałobnym tygodniu przy okazji 
załatwiania różnych spraw osobistych 
i zawodowych zrobiłem przejażdżkę 
po naszych gminach i nigdzie – od 
Bielska po Gródek i Krynki – nie za-
uważyłem i nie usłyszałem, by ktoś 
zachowywał się nie tak jak przystało 
w tych smutnych dla Polski dniach. 
Wszędzie było cicho i spokojnie. 
Nasi mieszkańcy czas wielkiej refl ek-
sji wśród katolików przyjęli ze zrozu-
mieniem i powagą.

O tym wydarzeniu piszemy w nu-
merze dość obszernie, gdyż papież Jan 
Paweł II w czasie swego pontyfi ka-
tu stał się moralnym autorytetem nie 
tylko dla katolików. To z Jego błogo-
sławieństwa w 1981 roku rozpoczęto 
dialog katolicko-prawosławny, który 
mimo trudności trwa. Papież – Po-
lak podczas pielgrzymek do ojczy-
zny odwiedził też cerkiew św. Mi-
kołaja w Białymstoku i spotykał się 
z prawosławnymi hierarchami. Prze-
łom wieków przyniósł wiele podróży 
papieskich do krajów, których więk-
szość obywateli stanowią prawosław-
ni chrześcijanie. Były to m.in. Grecja, 
Gruzja, Rumunia, Bułgaria i Ukraina. 
Również tam dochodziło do spotkań 
ze zwierzchnikami lokalnych Kościo-
łów prawosławnych.

Niezrealizowanym marzeniem pa-
pieża była podróż do Rosji i Białoru-
si, na co wpływ miały bardzo złożo-
ne stosunki Watykanu z patriarcha-
tem moskiewskim. Mimo to Jan Pa-
weł II dla białoruskości położył wiel-
kie zasługi. Był pierwszym papieżem, 
który potraktował Białorusinów jako 
oddzielny naród z własnym językiem 
i wielowiekową kulturą. W corocz-
nym wielojęzycznym pozdrowieniu 
urbi et orbi wygłaszał te słowa tak-
że po białorusku. To głównie dlatego 
w państwie białoruskim nabożeństwa 
w kościołach rzymskokatolickich od-
prawiane są obecnie już nie tylko po 
polsku, ale właśnie po białorusku.

Jan Paweł II uhonorował też Biało-
rusinów z Białostocczyzny, przyjmu-
jąc na audiencji wiosną 1998 r. So-
krata Janowicza i Leona Tarasewi-
cza. W rozmowie z nimi interesował 
się m.in., jak układa się współżycie 
prawosławnych i katolików na Biało-
stocczyźnie i wyraził swoje zatroska-
nie udręką w państwie białoruskim.

Dla nas szczególnie ważne jest też 
i to, że Jan Paweł II dążył do dialogu 
i porozumienia pomiędzy wszystkimi 
religiami, nie tylko chrześcijańskimi. 
Jako pielgrzym pokoju odwiedzał me-
czety i synagogi, gdzie prosił Żydów 
o przebaczenie, nazywając ich swo-
imi starszymi braćmi. Potrafi ł poru-
szyć serca milionów ludzi na całym 
świecie, był człowiekiem, który kiero-
wał się miłosierdziem i pojednaniem. 
Wiele zrobił, aby na świecie szano-
wane były prawa człowieka, wolność 
i tolerancja religijna. W Polsce i Eu-
ropie Jego blisko 27-letni pontyfi kat 
przejdzie do historii jako czas działań, 
które przyczyniły się – tak, jak usil-

nie modlił się podczas pierwszej piel-
grzymki do kraju – do „odnowy ob-
licza ziemi: tej ziemi”. To, że w XXI 
wieku mapa świata jest zupełnie inna 
niż 20-30 lat temu, to również zasłu-
ga Jana Pawła II.

Chociaż w tej atmosferze smutku 
i powagi nie wypada niczego wypo-
minać naszym braciom katolikom, 
to nie należy jednak zapominać, że 
przed blisko tysiącem lat były dwie 
strony – a nie tylko jedna, prawosław-
na – które doprowadziły do rozłamu 
Kościoła. Tymczasem wśród katoli-
ków w Polsce pokutuje bardzo jed-
noznaczny i tendencyjny stereotyp, że 
prawosławni to ci, którzy „od nas się 
odłączyli”. Inną przeszkodą na drodze 
ekumenizmu jest katolicki dogmat, że 
tylko w Kościele rzymskokatolickim 
człowiek może zostać zbawiony. Zaś 
w złożonych stosunkach Watyka-
nu z Rosją i prawosławnym Wscho-
dem najtrudniejszą sprawą pozostaje 
nieustępliwość Stolicy Apostolskiej 
wobec szerzenia wiary katolickiej na 
drodze zawierania unii kościelnych 
i działań misyjnych na kanonicznych 
obszarach innych Kościołów. W Pol-
sce dochodzi do tego zgodnie kreowa-
ne przez polityków i media antyrosyj-
skie nastawienie społeczeństwa, wy-
nikające też z trudnych zaszłości hi-
storycznych. 

Wszystkie te komplikacje Jan Pa-
weł II zdawał się rozumieć. Od po-
czątku swego pontyfi katu niósł po-
dzielonym chrześcijanom światło po-
jednania, a pod koniec lat 80. apelo-
wał, by „Europa oddychała obydwo-
ma płucami chrześcijaństwa”.

Trudno oczekiwać, by Polacy 
w końcu wzięli głęboko do serca na-
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uki swego papieża – rodaka i zaczę-
li je konsekwentnie stosować także 
w życiu codziennym. Jego śmierć 
zjednoczyła jednak miliony serc 
w duchu miłości bliźniego, wzajem-
nego szacunku, wybaczenia, poko-
ry i pojednania. Oby uczucia te nig-
dy nie gasły.

P.S. Po śmierci papieża Jana Paw-
ła II na portalach internetowych roz-
gorzały dyskusje o historycznych 
i współczesnych spięciach w sto-
sunkach katolicko-prawosławnych. 
Przelało się tam wiele żalu i goryczy 
z powodu nieugiętego stanowiska 

rosyjskiej Cerkwi prawosławnej wo-
bec Watykanu. Położyło się to cie-
niem także na wyznawców prawo-
sławia w Polsce, co obnażyło kom-
pletny brak wiedzy o nas wśród ka-
tolików. Okazało się, że autokefalia 
polskiej Cerkwi jest dla nich wciąż 
nie do końca zrozumiała, gdyż pra-
wosławnych w Polsce nadal uważają 
za podporząkowanych... patriarcha-
towi moskiewskiemu. Takie można 
było odnieść wrażenie, czytając np. 
głosy na forum onet.pl. Natomiast 
na prawosławnym portalu cerkiew.pl 
głos zabierali głównie stali bywalcy, 
którzy poprzednio do znudzenia od-

żegnywali się od niepolskiej naro-
dowości, a teraz byli zdegustowani, 
iż Polacy nie traktują ich jak swo-
ich (wypominając, że nie modlą się 
za zmarłego papieża). Z pewnością 
dało im to dużo do myślenia. Stereo-
typ Polak-katolik po ostatnich wy-
darzeniach – chcemy tego, czy nie 
– umocnił się jeszcze bardziej. Wy-
gląda na to, że jeszcze długo „prawo-
sławni Polacy”, jakby silnie się nie 
starali udowadniać, że nie są Biało-
rusinami, i tak przez Polaków kato-
lików nie będą postrzegani jak „ro-
dacy”. Bo niby dlaczego tak mieli-
by być postrzegani?                    ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Sygnały z nieświata. 1. Prawie 
już trzy miesiące upłynęły od pogrze-
bu mojej córki. Tak dawno jej nie wi-
działam. Tak bardzo chciałabym ją zo-
baczyć. Porozmawiać. Nigdy pomię-
dzy nami nie było tak długiego roz-
stania. Mam swoją żałobę. Od śmierci 
mojej córki nie mogę patrzeć na mię-
so, nie jem mięsa. Poszczę. Czuję taką 
potrzebę. Być może to ten post powo-
duje coś ze mną – czuję, słyszę, widzę 
więcej. Zaczęły docierać do mnie sy-
gnały z nierzeczywistości.

Wieczorem wyszłam z psem na spa-
cer. To było 1 kwietnia. Pomiędzy go-
dziną siódmą-ósmą doznałam czegoś, 
co mną wstrząsnęło. Nagle usłysza-
łam długi jednostajny dźwięk – taki 

powstaje w urządzeniu zwanym elek-
trokardiogramem, gdy serce przestaje 
bić. Obejrzałam się, aby ustalić, skąd 
słyszę ten dźwięk. Nie było źródła. 
Wtedy zrozumiałam, a raczej zostało 
mi to przekazane przez nieznany mi 
byt z nieświata, że w tym momencie 
serce Papieża przestało bić. 

Czy ten znak zmylił mnie? Czy 
serce Papieża, jak informowały me-
dia, „ponownie zaczęło bić”? Nie-
ważne. Otrzymałam prawdziwy sy-
gnał. W tym samym momencie moja 
prawosławna dusza poza moją wolą 
– według klasycznej zasady hesychii 
– zaczęła śpiewać Otcze nasz.

Jak widać nieświaty, zaświaty czy 
jak tam nazwiemy nasze duchowe 

byty równoległe, nie dzielą wyznań 
na słuszne i niesłuszne i wdzierają się 
w nas kędy i jak chcą, na naszą wolę 
nie zważając. Jeśli tam jest niebo wy-
znaniowe, to jest na krótko. Dalej po-
wędrujemy ku temu samemu Bogu. 
Albo i nie. Albo tylko rozpuścimy się 
w ziemi, powiększając ciąg procesów 
chemicznych. 

Wrócę do mojej książki, „Szkiców 
dla zielonego wróbla”, przeznaczo-
nych przez kolegów po piórze do za-
milczenia. Nieomawiania ze wzglę-
du na moje „niepoprawne politycz-
nie” pochodzenie. W „Szkicach” jest 
obszerne miejsce z dialogiem o Janie 
Pawle II. O tym, jak bardzo źle obec-
ne jest Jego słowo u nas. Jakież było 
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moje zdziwienie, kiedy to samo, nie-
mal wszystkie moje myśli, zanotowa-
ne dwa lata temu, wyczytałam w Der 
Spiegel Online Panorama, 02/04/05! 
Zdumiałam się, choć przecież wie-
działam, że recepcja Jego słów i po-
stawy za granicą i u nas defi nitywnie 
się różni. U nas zamiast tej recepcji 
mamy infantylne ludowe bajeczki 
dla dzieci, najczęściej o tym, jak jest 
w niebie, a jak w piekle – kto tam stoi, 
a kto siedzi, po prawicy Boga czy po 
lewicy. Tylko przypomnę, że dialog 
ze „Szkiców” na temat recepcji nauk 
Jana Pawła II był publikowany przed 
kilkoma laty w „Czasopisie”, w wer-
sji skróconej.

O czym mówimy, niemal słowo 
w słowo to samo – ja i autor artykułu 
ze Spiegla, Matthias Matussek – teraz 
pozbieram w punkty.

Punkt pierwszy. Papież postawił 
sobie zadanie nie dać zrelatywizować 
wiary, rozmyć jej w popkulturze. Za 
wszelką cenę, uparcie, lansował jej tra-
dycyjny charakter, ale w ten sposób, 
aby trafi ć do młodzieży, która w obec-
nej epoce niemal całkowicie zanurza 
się w popkulturę, konsumpcję, wyści-
gi szczurów i wszystko wyśmiewa, ze 
wszystkiego drwi i obala wszelkie au-

torytety, czyli relatywizuje, rozmydla 
każdy fakt, każdy sens i każdy pro-
blem. Papieżowi udało się ocalić mi-
liony młodzieży dla wiary tradycyjnej, 
niezrelatywizowanej. Dlaczego? Bo 
proponował metafi zyczne uniesienie 
w kontakcie z wiarą. Bo naciskając na 
ochronę życia „od poczęcia do natu-
ralnej śmierci”, wcale tego nie wymu-
szał i nie nakazywał rządom, aby wy-
muszały prawo całkowicie zakazujące 
aborcji – tylko apelował. Kto uważnie 
słuchał Jana Pawła II, wie, o czym tu 
mowa. Otóż Papież dobrze wiedział, 
że jeśli zasady chrześcijańskie, jak 
na przykład ochrona życia „od mo-
mentu poczęcia do naturalnej śmier-
ci”, będą odgórnie nakazywane przez 
świeckie prawo, natychmiast zadziała 
mechanizm silnego oporu i poczucie 
krzywdzącej ingerencji państwowego 
prawa w tak delikatną i ważną tkan-
kę, jak ludzkie sumienie czy wzglę-
dy medyczne. Tylko apelował. I ape-
lował do młodzieży, w tym do mło-
dych kobiet. Doskonale zdawał sobie 
sprawę, że porywa młodzież, w tym 
młode kobiety, wyłącznie dlatego, że 
nie stanowi prawa państwowo-świec-
kiego. Takie państwowo-świeckie pra-
wo w służbie chrześcijaństwa przegry-

wało z kretesem w dziejach ludzkości 
i przegrywa dziś. Jak można tego nie 
rozumieć? Po prostu nie da się wymu-
sić wcielania w życie zasad chrześci-
jańskich poprzez państwowo-świeckie 
prawo – natychmiast będziemy mieli 
do czynienia z krańcową niechęcią do 
samego chrześcijaństwa i dyskredyta-
cją samego chrześcijaństwa, zreduko-
wanego do kilku odgórnych bezdusz-
nych ustaw. Chrześcijańskie zasady, 
wartości, zawsze promieniują z do-
łu. Chodzi tylko i aż o rozbudzanie 
ich przez religijną osobowość. Reli-
gijne osobowości zdarzają się dziś jed-
nak rzadko. Drugiego takiego Papie-
ża nie będzie. I długo jeszcze nie bę-
dzie osób, które zrozumieją, co zna-
czył, gdy porywał tłumy, a uparcie 
i ostentacyjnie obywał się bez po-
mocy prawa państwowo-świeckie-
go. Jeśli tak rozumiemy rzecz, jako 
obronę sensu czy też metasensu, bo 
mowa o religii, przeciw relatywizacji 
wszystkiego w III Rzeszy Popkultu-
ry i stawiamy na rozwój własnej du-
chowości poza czynnikiem państwo-
wo-świeckim, konserwatyzm papieski 
staje się mniej ważny. Ten konserwa-
tyzm wtedy rozumiemy jako prowo-
kację. Powtórzę: jako prowokację.■
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Сакрат Яновіч
Быць сабою. Нябожчык Ежы 
Гедройц пісаў, што няма ў свеце 
болей абылганай гісторыі, чымсь-
ці гісторыя Польшчы. Думаючы аб 
гэтым я ўсё маю на ўвазе перш за 
ўсё Расію. Не столькі Расію наогул, 

колькі менавіта Савецкую Расію. 
У яе гісторыі не знойдзеш хаця б 
слоўка праўды. Прыкладам на гэта 
святкаванні цяпер шасцідзесятай 
гадавіны т.зв. Вялікай Айчыннай 
вайны.

Перадусім не была айчынная 
гэта вайна накшталт абароны Ра-
сіі ў напалеонаўскую кампанію 
1812 г. Ваяваў Гітлер са Сталіным, 
спачатку расцалаваўшыся ў сардэ-
чнай дружбе. Кожны з іх стварыў 
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гіганцкую армію, якой трэба было 
„даць работу”, каб не дэмараліза-
валася ў бяздзейнасці. Чаму гіт-
лераўцы атакавалі Савецкі Саюз 
ужо ў перадлета сорак першага, 
будучы яшчэ ў два-тры разы сла-
бейшымі? Маючы менш усяго, і то 
значна: самалётаў, танкаў, артыле-
рыі, урэшце жывой сілы. Невыпад-
кова Сталін не адразу паверыў ра-
партам, што Нямеччына выступіла 
з вайною. Слабейшы наскочыў на 
мацнейшага.

Ёсіп Вісарыёнавіч, вось, па-
дзяліўшыся з Гітлерам Польшчай 
планаваў выступіць супроць Ня-
меччыны недзе ў 1943 або 1944 го-
дзе. Дзеля гэтага рыхтаваліся м.ін. 
афіцэрскія кадры, якіх драматычна 
не хапала пасля масавых расстрэ-
лаў напрыканцы трыццатых гадоў. 
Пушчана „у расход” тады пад со-
рак тысяч камандзіраў; у выніку 
такое чысткі камандавалі палкамі 
сяржанты, а дывізіямі маладзенькія 
лейтэнанты. Словам: аматары. Не-
мцы гэта разумелі як вялікую ака-
зію і ўдарылі першымі, бо праз два 
гады пасля не было б так лёгка ім 
ісці ў Расію, бы той нож у масла. 
Акружылі і ліквідавалі велізарныя 

армейскія групоўкі, напр. бела-
стоцкую ў тры дні. Савецкая Армія 
здавалася ў нямецкі палон сотнямі 
тысяч. Быў момант, што немцы раз-
губіліся, не ведаючы, што рабіць 
з незлічонай чалавечай масай. Па-
мятаю выган у Крынках, на якім гу-
ста сядзелі савецікі, а вэрмахтаўцы 
не надта іх і пільнавалі. Куды пабя-
гуць? Зноў у збожжа або ў жабрані-
ну аб кавалак хлеба ў вёсках?

Салдат расійскай арміі ніколі 
ў сваіх не быў у пашане, а ў саве-
цкай існаваў ён як быдла. Пад-
лічана пасля, што смерць аднаго 
вэрмахтоўца абыходзілася пяццю 
савецкімі смерцямі. Каб адбіць не-
мцаў ад Масквы ўзіму сорак пер-
шага на сорак другі, загінула – жар-
ты?! – каля паўтара мільёна салда-
таў. Былі выпадкі, што слалі ў бой 
няўзброеныя атрады (на ржэўскім 
накірунку). Славутыя энкавэдоў-
скія „заградительные отряды” 
мелі заданне біць з кулямётаў па 
сваіх, калі тыя, не вытрымліваючы 
нямецкага націску, кідаліся адсту-
паць. Было толькі „Вперёд!”, тады 
можа выжывеш, бо назад адыходзя-
чы напэўна накладзеш галавою ад 
кулямётаў энкавэдзістаў.

Карацей кажучы: была гэта вайна 
варожых адна адной фашыстоўскіх 
арміяў. Хто каго?! Якая ж тут... ай-
чынная?

У тых жа Крынках, памятаю, 
у ліпені сорак чацвертага палег-
ла сотня наступаючых саветаў і... 
адзін немец. Чаму так? Бо саветы 
лезлі на нямецкія акопы... п’яны-
мі! Які камандзір еўрапейскай 
арміі дадумаўся б напаіць свой 
атрад спіртам?! Паслаць мала-
прытомную салдатню на неміну-
чую смерць. Немцам аўтаматы 
пераграваліся!

Што будзем святкаваць цяпер 
у Маскве? Савецкую безгало-
васць, ці ганьбу Савецкай Арміі, 
якая ў фінале татальна рабавала 
Нямеччыну, гвалтуючы пры гэтым 
тлумна ўсіх жанчынаў, немак і не-
немак (паўтара мільёна)! Падбер-
лінскі помнік „Неизвестному Сол-
дату” нямкіні называюць помнікам 
„Неизвестному Насилователю”. 
Толькі ў горадзе Берліне лекары 
правялі потым сто тысячаў абор-
таў. Маршал Жукаў камандаваў 
ужо не арміяй, але шматтысячнай 
бандай; сам, зрэшты, накраўшыся 
нямецкага золата.                         ■

Opinie, cytaty
Żegnamy wyjątkową historycz-

ną osobowość – Zwierzchnika Ko-
ścioła rzymskokatolickiego, która 
oddając się w całości Chrystusowi 
starała się zmieniać oblicze ziemi. 
To z Jego błogosławieństwa w 1981 

roku rozpoczęto dialog teologiczny 
katolicko-prawosławny, który mimo 
trudności trwa. Odwiedził kilka kra-
jów prawosławnych, był także obec-
ny w naszej świątyni w Białymstoku. 
Wszystko to sprzyjało i sprzyja zła-

godzeniu stosunków pomiędzy Ko-
ściołami prawosławnym i rzymsko-
-katolickim.

Z listu metropolity Sawy w związ-
ku ze śmiercią papieża Jana Pawła II, 
3 kwietnia 2005
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Не толькi католiкi, але i ўвесь 
хрысцiянскi свет, усе людзi доб-
рай волi панеслi надзвычай цяж-
кую страту. Ян Павел II пражыў 
годнае жыццё. Ён быў не проста 
славянiнам, але i вялiкiм чалавекам. 
Чалавекам, якi належаў усяму све-
ту, якi спавядаў дабро i справядлi-
васць, змагаўся за мiр i бяспеку, за 
тое, каб народы жылi лепш. Ян 
Павел II вельмi любiў нашу краiну. 
Мне вельмi прыемна было, што ён 
падтрымлiваў палiтыку, якая пра-
водзiцца ў нашай дзяржаве, што 
мае сацыяльную накiраванасць. 
Гэты вялiкi чалавек адзiн з першых
сказаў, што Беларусь рухаецца 
ў правiльным напрамку. 

Прэзідэнт Аляксандр Лукашэн-

ка, „Звязда”, 3 красавіка 2005

Nowy papież musi przekonać świat 
biednych, przenikający rasy i wyzna-
nia, że cały Kościół, wszyscy hierar-
chowie, a nie tylko biskup Rzymu, są 
z biednymi i dla biednych. Kościół po-
chylony nad opuszczonymi i samotny-
mi to strategia obowiązkowa. Widać 
to w Polsce, więc pewnie też w innych 
miejscach świata: odejścia od wiary 
spowodowane są często konstatacją, 
że ksiądz jest z bogatymi.

„Przekrój”, 14 kwietnia 2005

Nie wiem, jak traktować nieobec-
ność na pogrzebie Jana Pawła II me-
tropolity Sawy. Do Watykanu 8 kwiet-
nia wysłał on abp. Jeremiasza. Byli 
zwierzchnicy innych autokefalii oraz 
patriarcha Konstantynopola. Czyżby 
oznaczało to jednoznaczne zbliżenie 
z Cerkwią moskiewską i również wiel-
kim nieobecnym Aleksiejem II?

Red. Maciej Chołodowski, 
„Niwa”, 17 kwietnia 2005 (za 
www.bialorus.pl)

Па-першае, сёння ўся краiна 
– практычна 90 працэнтаў на-
сельнiцтва – падтрымлiвае Аляк-
сандра Лукашэнку. Па-другое, што 
б нi казалi, але цяпер самай аўта-
рытэтнай i ўплывовай палiтыч-
най сiлай у грамадстве з’яўляецца 
Камунiстычная партыя Беларусi, 
якая прапагандуе сярод насельнi-
цтва падтрымку менавiта цяпе-
рашняга кiраўнiка дзяржавы. Ёсць 
iншая моцная i, галоўнае, арганiза-
ваная сiла – грамадскае аб’яднан-
не Беларускi славянскi камiтэт, якi 
таксама працуе ў гэтым накiрунку. 
Таксама можна назваць Саюз афi-
цэраў, Таварыства ветэранаў... Усе 
яны працуюць у адным накiрунку, 
i насельнiцтва iм давярае. Таму ўсе 
намаганнi апазiцыi нi ў якiм разе не 

прывядуць да розных «ружовых» цi 
«аранжавых» рэвалюцый. 

Сяргей Касцян, намеснiк стар-
шынi Камiсii па мiжнародных 
справах i сувязях з СНД Палаты 
прадстаўнiкоў Нацыянальнага 
сходу Беларусi, „Звязда”, 15 кра-
савіка 2005

Сёння прэзiдэнт Беларусi мае 
рэйтынг 70-80 працэнтаў. I адзiны 
кандыдат ад апазiцыi будзе мець 
на выбарах толькi 3-5-7 працэнтаў. 
Больш ён мець не будзе...

Iгар Катляроў, намеснiк стар-
шынi Камiсii па адукацыi, культу-
ры, навуцы i навукова-тэхнiчнаму 
прагрэсу Палаты прадстаўнікоў, 
„Звязда”, 16 красавіка 2005

Dla Białorusinów w Polsce w swej 
masie białoruskie wartości narodo-
we są zupełnie obojętne i w zasadzie 
nieznane. Jeśli już upierać się przy 
kategoriach narodowych, to trze-
ba by przyjąć opcję (...) iż kształtu-
je się w Polsce odrębny mininaród 
białoruski, inny od tego za wschod-
nią granicą.

Prof. Włodzimierz Pawluczuk 
w najnowszym numerze (nieregular-
nika) Pisma Literacko-Artystycznego 
„Kartki”                                         ■

Minął
miesiąc
W regionie. Tak jak w całym kra-
ju, na Białostocczyźnie bardzo emo-
cjonalnie przeżywano śmierć papie-
ża Jana Pawła II. W czasie tygodnio-
wej żałoby narodowej płonęły tysią-
ce zniczy, na domach i ulicach powie-
wały polskie i kościelne flagi z ki-
rem. Żałobny nastrój panował rów-
nież w miejscowościach, gdzie do-
minuje ludność prawosławna. Arty-
kuł na str. 15

18 kwietnia do matury z języka bia-
łoruskiego przystąpiło 268 uczniów 

z liceów w Bielsku Podlaskim i Haj-
nówce, gdzie nauczany jest ten ję-
zyk. Nowa matura z języka białoru-

skiego – ustna i pisemna – jest tam 
obowiązkowa. W Hajnówce listę te-
matów na ustną maturę z białoruskie-

Wczasie żałoby przed pomnikiem Jana Pawła II przy białostoc-
kiej katedrze paliły się tysiące zniczy 
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Родным словам
34-ы раз Беларускае грамадска-культурнае таварыства правяло дэкла-

матарскі конкурс для школьнікаў „Роднае слова”. Пасля раённых аглядаў 
у Беластоку і Гайнаўцы найлепшыя дэкламатары змагаліся ў Нараўцы.
Агулам у конкурсе прыняло ўдзел каля 200 вучняў пачатковых школ 
і гімназій. Пасля дзесяцігоддзяў заняпаду ад трох гадоў выступае i дэк-
ламатарская грамада з Беластока. На гэты раз была яна надзвычай вялі-
кая – налічвала аж 54 асобы. Гэта – дашкольнікі з Самаўрадавага поль-
ска-беларускага прадшколля н-р 14, школьнікі з пачатковай школы н-р 4 
і моладзь з гімназіі н-р 7. Упершыню на конкурс прыехалі вучні з Бабікaў 
на Сакольшчыне. Школьнікі дэкламавалі вершы Станіслава Шушкевіча, 
Артура Вольскага, Максіма Танка, Віктара Шведа і інш. 

На здымку побач: Магдаліна Карчэўская з Беластока

go stworzyli sami uczniowie, a zwery-
fi kowali nauczyciele. W sumie jest to 
około 140 tematów, wśród nich m.in. 
historia ich liceum, białoruska obrzę-
dowość weselna, specyfi ka tradycyj-
nej białoruskiej architektury wiejskiej 
na Podlasiu, twórczość artystów bia-
łoruskich na Podlasiu, tragizm epoki 
stalinizmu i in.

Żaden z maturzystów nie zgłosił się 
w tym roku na nabór na wyższe uczel-
nie w Republice Białoruś, od 15 lat or-
ganizowany przez Białoruskie Towa-
rzystwo Społeczno-Kulturalne. Głów-
nym tego powodem stały się proble-
my z nostryfi kacją dyplomów ukoń-
czenia studiów w Białorusi, które po-
jawiły się w związku z wejściem Pol-
ski do Unii Europejskiej.

14 kwietnia na Wydziale Elek-
trycznym Politechniki Białostockiej 
otwarto największą i najnowocze-
śniejszą w naszym regionie aulę. Ma 
ona powierzchnię 1200 m kw. i mo-
że pomieścić ponad sześciuset słu-
chaczy. Klimatyzowana sala posia-
da m.in. kabiny dla tłumaczy symul-
tanicznych, ekrany, na których moż-
na wyświetlać materiały z różnego 
rodzaju nośników obrazu. Wykła-
dowca prowadzący wykłady korzy-
sta z tabletu, czyli specjalnego urzą-
dzenia, za pomocą którego tekst czy 
rysunek przenoszony jest bezpośred-
nio na ekran. Bardzo nowoczesne jest 
też oświetlenie i nagłośnienie auli. Jak 

zapewnił rektor PB prof. Michał Boł-
tryk, obiekt będzie służył nie tylko 
studentom, ale też wszystkim miesz-
kańcom miasta. Pierwsza propozycja 
to zorganizowanie w niej koncertów 
Festiwalu Muzyki Cerkiewnej. Budo-
wa auli trwała cztery lata i kosztowa-
ła ponad 6 mln zł.

W połowie kwietnia w ramach ob-
chodów 25-lecia Bractwa Młodzieży 
Prawosławnej w białostockim kinie 
Syrena został zorganizowany prze-
gląd fi lmowy „Nasza wiosna”. Za-
prezentowano m.in. głośny fi lm pt. 
„Powrót” w reż. Andreja Zwiagni-
cewa. Obraz ten otrzymał Złote Lwy 
(2003) oraz liczne nominacje do na-

gród: Camerimage (2003), Złoty Glob 
(2004), Cesar (2004). 

16 kwietnia w Puszczy Białowie-
skiej otwarto międzynarodowe tu-
rystyczne przejście graniczne Biało-
wieża-Piererow. Granicę polsko-bia-
łoruską będzie można tu przekra-
czać przez cały rok pieszo lub rowe-
rem w wyznaczonych godzinach (od 
1 kwietnia do 30 września przejście 
będzie czynne w godzinach 8.00-
20.00, a od 1 października do 31 
marca od 8.00 do 18.00). Do przej-
ścia nie można dojechać samochodem 
– auto trzeba zostawić w Białowieży 
lub w Grudkach. W czerwcu powin-

W
ro

ta
po

dl
as

ia
.p

l

Turystyczne przejście graniczne w Białowieży uroczyście otworzyli 
wojewoda podlaski Marek Strzaliński, marszałek Sejmu Włodzi-
mierz Cimoszewicz i konsul generalny Republiki Białoruś w Bia-
łymstoku Leonid Karawajka
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na rozpocząć się budowa docelowej 
infrastruktury przejścia w Białowie-
ży. Jej koszt wyniesie 6 mln zł. Ca-
łość środków pochodzić będzie z fun-
duszy UE. Jest to pierwsze turystycz-
ne przejście graniczne w wojewódz-
twie podlaskim, kolejne (również pol-
sko-białoruskie) zostanie otwarte 30 
kwietnia na Kanale Augustowskim 
i będzie przeznaczone dla turystów-
wodniaków.

Wiktor Szwed, białoruski poeta 
z Białegostoku, znany autor wierszy 
dla dzieci, świętował swoje 80-lecie. 
Z tej okazji urodziny zorganizowa-
ło mu najpierw w swojej siedzibie 
Białoruskie Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne, a następnie w biało-
stockich Spodkach – wspólnie – Za-
rząd Oddziału Związku Literatów Pol-
skich w Białymstoku, Zarząd Biało-
ruskiego Stowarzyszenia Literackiego 
„Białowieża” oraz Wojewódzki Ośro-
dek Animacji Kultury w Białymstoku. 
Spotkanie prowadziła nasza redakcyj-
na koleżanka Helena Głogowska.

W szkole w Augustowie koło Biel-
ska Podlaskiego realizowany jest 
projekt „Jahusztowa – zapomnia-
ny świat”. W ramach tej inicjatywy, 
będącej częścią szerszego szkolne-
go przedsięwzięcia „Sami o sobie”, 
dzieci i młodzież z pomocą nauczy-
ciela badają kulturę i historię swoich 
rodzinnych miejscowości, a zdobytą 
wiedzą dzielą się z rówieśnikami. Pro-
jekt uzyskał dofi nansowanie w ostat-
niej edycji programu „Chronimy 
dziedzictwo kulturowe” Fundacji 
Wspomagania Wsi.

Nasza koleżanka z „Niwy” Anna 
Kondratiuk-Świerubska wygrała kon-
kurs nadającego z Pragi Radia Swa-
boda (sekcja białoruska) na esej pt. 
„Mój bohater”. Opisała Alesia Bieła-
koza, niezłomnego nauczyciela poko-
leń, założyciela i dyrektora najpierw 
szkolnego, przekształconego później 
w krajowe, Grodzieńskiego Literac-
ko–Krajoznawczego Muzeum w Hu-
dziewiczach na Białorusi. Nagrodą 

jest wyjazd do Pragi autorki wraz ze 
swym bohaterem. 

Znamy już szczegóły tegoroczne-
go XXIV Międzynarodowego Festi-
walu Muzyki Cerkiewnej Hajnówka 
2005. Impreza odbędzie się w dniach 
24-29 maja w Białymstoku. Jak poin-
formowali organizatorzy festiwalu, 
tegoroczna edycja organizowana jest 
w sprawdzonej już formule muzycz-
nego forum Wschód-Zachód, z pod-
kreśleniem znaczenia muzyki cer-
kiewnej jako narodowego dziedzic-
twa kultury Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego – składowej części Rzecz-
pospolitej Wielu Narodów. Wystąpią 
więc chóry z Polski, Litwy, Łotwy, Es-
tonii, Białorusi, Ukrainy i Mołdawii. 
W festiwalu uczestniczyły będą po-
nadto chóry z Czech, Słowacji, Rosji, 
Bułgarii, Grecji, Serbii i Czarnogóry, 
Armenii, Gruzji, a także chór izrael-
ski z Ziemi Świętej. Oprócz głównej 
części festiwalu, która odbywać się 
będzie w Białymstoku, zorganizowa-
ne zostaną również koncerty muzyki 
cerkiewnej m. in. w Warszawie, Kra-
kowie, Gliwicach, Wrocławiu. Orga-
nizatorem imprezy jest Fundacja „Mu-
zyka Cerkiewna” z Hajnówki.

Prawosławne Radio Orthodoxia za-
częło ofi cjalnie emitować swój pro-
gram w internecie. Rozgłośnia posia-
da stronę internetową www.orthodo-
xia.pl, gdzie można m.in. posłuchać 
radia, a także znaleźć rozmaite infor-

macje na temat programu, jego twór-
ców i historii rozgłośni.

Nakładem wydawnictwa War-
szawskiej Metropolii Prawosławnej 
oraz Katedry Teologii Prawosławnej 
Uniwersytetu w Białymstoku ukaza-
ła się książka Piotra Derdeja „Status 
prawny Polskiego Autokefalicznego 
Kościoła Prawosławnego w III Rze-
czypospolitej”. 

Polscy przewoźnicy zdecydowali 
się zaprotestować przeciwko uciąż-
liwej opłacie (od 25 do 40 dola-
rów) za korzystanie z białoruskich 
dróg, wprowadzonej dekretem władz 
z Mińska 1 lutego tego roku. Oburza 
ich to tym bardziej, że strona polska 
nie wprowadziła takich opłat w sto-
sunku do Białorusinów. Interwencje 
w konsulacie i ambasadzie białoru-
skiej nie dały jak dotąd żadnych re-
zultatów. Sprawą zająć się ma polskie 
ministerstwo infrastruktury.

Aż cztery lotniska mają powstać 
w najbliższym czasie w wojewódz-
twie podlaskim – wynika z doku-
mentu dotyczącego rozwoju trans-
portu lotniczego w naszym regio-
nie. W przyszłym roku ruszyć mają 
Krywlany, następnie Suwałki i Czer-
wony Bór, a najpóźniej za dziesięć lat 
Topolany (gm. Michałowo). I to wła-
śnie Topolany stać by się miały doce-
lowo najważniejszym i największym 
portem lotniczym Podlasia (koszt bu-
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u dowy obiektu przekroczyłby na pew-
no wartość 100 mln zł, nie licząc bu-
dowy dróg dojazdowych).

Rozpoczął się sezon targów i jar-
marków. W Białymstoku cykl takich 
imprez zainaugurował I Targ Wiosen-
ny w Klubie Rozrywki „Krąg”. Moż-
na tam było obejrzeć i kupić wyro-
by ze słomy, wikliny i drewna, żółte 
sery swojskie, chleby, miód pszczeli 
oraz regionalne wędliny, a także drze-
wa i krzewy ozdobne, ręcznie wyko-
naną biżuterię, obrazy olejne, paste-
le, akwarele, chodniki ludowe, herbat-
ki ziołowe, owocowe i lecznicze itp. 
Honorowy patronat nad imprezą obję-
li prezydent Białegostoku Ryszard Tur 
oraz starosta powiatu białostockiego 
Wiesław Pusz. Wspaniałe prezenta-
cje przygotowali też burmistrz Czar-
nej Białostockiej oraz wójt Gródka. 
Dodatkową atrakcją targu były wy-
stępy zespołów folklorystycznych, 
w tym – po białorusku – z gródec-
kiego GOK-u.

Ukazał się kolejny numer wydawa-
nego w Białymstoku pisma literacko-
artystycznego Kartki. Wśród bogatej 
oferty literatury i publicystyki znaleźć 
można kilka tekstów dotyczących pro-
blematyki białoruskiej, m.in. artykuł 
prof. Włodzimierza Pawluczuka „Bia-
łorusini – polityczni, tutejsi i inni”. 
W nowych Kartkach natkniemy się 
też na twórczość Miry Łukszy i Ire-
ny Stelmach.

W kraju. 4 kwietnia odbyło się 
spotkanie ambasadora Białorusi 
w Polsce Pawła Łatuszki z Komen-
dantem Głównym Państwowej Stra-
ży Pożarnej gen. Tadeuszem Jankow-
skim. Oceniono na nim m.in. poziom 
współpracy pomiędzy Ministerstwem 
Sytuacji Nadzwyczajnych Białoru-
si i Komendą Główną PSP. Szcze-
gólnie pozytywną ocenę otrzymało 
współdziałanie struktur przygranicz-
nych. Strony wyraziły zainteresowa-
nie współpracą w dziedzinie przeciw-
działania katastrofom i klęskom ży-
wiołowym.

Metropolita Sawa i arcybiskup Je-
remiasz uczestniczyli 5 kwietnia wraz 
z przedstawicielami innych wyznań 
w narodowej mszy świętej, poświę-
conej zmarłemu papieżowi Janowi 
Pawłowi II, którą na Placu Piłsud-
skiego w Warszawie celebrował pry-
mas Polski kardynał Józef Glemp. 

Arcybiskup wrocławsko-szczeciń-
ski Jeremiasz, zarazem Prezes Pol-
skiej Rady Ekumenicznej, reprezen-
tował Cerkiew prawosławną w Pol-
sce na pogrzebie papieża Jana Paw-
ła II. Decyzja ta została podjęta przez 
Sobór Biskupów Polskiego Autoke-
falicznego Kościoła Prawosławnego, 
który obradował 5 kwietnia w War-
szawie. 

8 kwietnia, w dniu pogrzebu Jana 
Pawła II, w Kaplicy Uniwersyte-

tu Kardynała Stefana Wyszyńskie-
go w Warszawie odprawiona została 
po białorusku Msza Święta w inten-
cji Ojca Świętego.

Horrendalną i nie mieszczącą się 
w żadnych standardach europejskich 
nazwał premier Marek Belka wypo-
wiedź prezydenta Łukaszenki pod 
adresem polskiej ambasady, zawartą 
w jego orędziu do narodu. – Ja prze-
praszam, ale polemizować z Łuka-
szenką nie zamierzam – powiedział 
premier do dziennikarzy. Dodał też, 
że polskie MSZ na pewno ustosunku-
je się do słów białoruskiego przywód-
cy. O wypowiedzi Łukaszenki dysku-
towała też komisja spraw zagranicz-
nych Sejmu RP na posiedzeniu 21 
kwietnia. Czyt. na str. 18

W dniach 19-23 kwietnia odbyła się 
druga już edycja Dni Kultury Białoru-
skiej w Krakowie. Złożyły się na nie 
wykłady, seminaria, spotkania połą-
czone z dyskusjami, wystawy, kon-
certy, prezentacje fi lmów. W impre-
zach tych wzięło udział wielu zna-
nych naukowców, artystów, dzienni-
karzy, działaczy społecznych, studen-
tów, zarówno z Polski, jak i Białorusi. 
Dni Kultury Białoruskiej objęli swo-
im patronatem wiceprzewodniczą-
cy Parlamentu Europejskiego Janusz 
Onyszkiewicz oraz prorektor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego prof. Andrzej 
Chwalba. Patronat medialny sprawo-
wali: Tygodnik Powszechny, TVP3 
Kraków, Niwa oraz Czasopis. Głów-
nymi organizatorami imprezy były 
Koło Studentów Stosunków Między-
narodowych UJ oraz Koło Wschodnie 
UJ, wspomagane przez kilkanaście in-
stytucji, organizacji społecznych i sa-
morząd Krakowa.  

Pod koniec kwietnia w Centrum 
Wystaw i Kongresów Hotelu „Gro-
mada” w Warszawie została otwarta 
Narodowa Wystawa Republiki Bia-
łoruś w Polsce. Impreza ma na celu 
sprzyjanie współpracy handlowo-go-
spodarczej pomiędzy Białorusią a Pol-
ską. Jest odwzajemnieniem wystawy 
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„Biznes-Polska 2004”, która odby-
ła się w czerwcu 2004 roku w Miń-
sku. Obroty towarowe w handlu mię-
dzy Białorusią i Polską w 2004 roku 
wyniosły 1203 mld dolarów i w po-
równaniu z rokiem 2003 były wyższe 
o ponad połowę.

74 dzieci mniejszości niemieckiej 
na Warmii i Mazurach będzie uczyć 
się od września historii, geografii 
i kultury Niemiec w języku swego 
pochodzenia. Klasy z językiem nie-
mieckim jako wykładowym w pod-
stawówkach i gimnazjach powsta-
ną w pięciu miejscowościach: Łyna, 
Szkotowo, Jonkowo, Ełk i Barcze-
wo. Uczniowie, oprócz obowiązko-
wych lekcji prowadzonych w języku 
polskim, będą uczestniczyć w trzech 
lekcjach tygodniowo prowadzonych 
po niemiecku. Szkoły, w których po-
wstaną klasy niemieckie, mogą ubie-
gać się o dofi nansowanie ze środków 
unijnych. Mniejszość niemiecka jest 
drugą pod względem liczebności, po 
ukraińskiej, mniejszością narodo-
wą na Warmii i Mazurach (oficjal-
nie szacuje się jej liczebność na ok. 
4 tys.).

W Republice Białoruś . 
Śmierć papieża Jana Pawła II rów-
nież w Białorusi wywołała smutek 
i nastrój szczególnej refl eksji. Dzien-
nik „Sowieckaja Biełorussija”, będą-
cy organem administracji prezyden-
ta, informując o masowym udziale 
w ceremonii pogrzebowej w Waty-
kanie najważniejszych światowych 
przywódców i zwykłych ludzi, pod-
kreślił, że „takiego pogrzebu, z ta-
kimi honorami, historia nie pamię-
ta, mimo iż na tamten świat odcho-
dzili wielcy przywódcy, imperatorzy, 
myśliciele i wszechpotężni doradcy”. 
Pogrzeb Jana Pawła II był transmi-
towany bezpośrednio w pierwszym 
programie Telewizji Białoruskiej. 
W studiu przebieg uroczystości tłu-
maczył na język białoruski zaproszo-
ny ksiądz. Wraz z początkiem cere-
monii pogrzebowej w Watykanie na 
pół godziny rozdzwoniły się dzwo-

ny w ponad czterystu białoruskich 
kościołach. Według nieoficjalnych 
źródeł w katolickiej katedrze w Miń-
sku w modłach o spokój duszy papie-
ża miał też pierwotnie wziąć udział 
zwierzchnik Cerkwi prawosławnej 
w Białorusi metropolita Filaret. To, 
że na nabożeństwie jednak się nie 
pojawił, mogło być – jak spekulowa-
li dziennikarze – wynikiem jego kon-
sultacji w tej sprawie z moskiewskim 
patriarchą Aleksym II, któremu kano-
nicznie podlega także białoruska Cer-
kiew. Tuż po śmierci papieża Aleksan-
der Łukaszenko przed odlotem do So-
czi na spotkanie z Władimirem Puti-
nem wyraził żal, iż Jan Paweł II nie 
przyjechał do Białorusi. Oświadczył, 
że zmarły papież swoje życie prze-
żył godnie, był wielkim człowiekiem 
i kochał Białoruś. Powiedział też, że 
w liście z Watykanu, który otrzymał 
na początku tego roku, Jan Paweł II 
pochwalił prospołeczną politykę Bia-
łorusi.

Prezydent Alaksander Łukaszenko 
złożył gratulacje nowemu papieżowi 
Benedyktowi XVI „wyrażając nadzie-
ję na dalszą owocną współpracę Biało-
rusi i Watykanu”. Następcy Jana Paw-
ła II życzył sukcesów „w wypełnia-
niu odpowiedzialnej apostolskiej mi-
sji szerzenia w świecie ideałów dobra, 
sprawiedliwości i miłosierdzia”. Se-
kretarz Konferencji Biskupów Kato-
lickich Białorusi, biskup mińsko-mo-
hylewski Antoni Dziemianka, wyra-
ził nadzieję, że nowy papież odwiedzi 
Białoruś. Jan Paweł II był wielokrot-
nie zapraszany przez białoruskich ka-
tolików do odwiedzenia ich kraju, ale 
podróż ta nie była możliwa ze wzglę-
du na brak porozumienia Watykanu 
z prawosławnym Patriarchatem Mo-
skiewskim, któremu kanonicznie pod-
lega Cerkiew białoruska.

Z inicjatywą nazwania jednej z ulic 
w Grodnie imieniem Jana Pawła II 
wystąpił przewodniczący Polskiej 
Macierzy Szkolnej na Białorusi Sta-
nisław Sienkiewicz. Pod apelem pod-
pisało się ponad tysiąc mieszkańców 

Grodna. Do władz miejskich wysłano 
propozycję, aby imię papieża nadać 
tej części ulicy Kurczatowa w Grod-
nie, gdzie znajduje się Szkoła Polska 
i kościół pod wezwaniem Najświęt-
szego Odkupiciela. Na Grodzieńsz-
czyźnie znajdują się największe sku-
piska polskiej mniejszości w Biało-
rusi. 

Po marcowym zjeździe Związku 
Polaków na Białorusi, kiedy władzę 
w nim udało się przejąć młodszym 
działaczom, nastąpiła też zmiana na 
stanowisku redaktora naczelnego 
„Głosu znad Niemna”, tygodnika bę-
dącego organem tej organizacji. No-
wym szefem został Andrzej Pisalnik, 
który dotychczas był korespondentem 
polskiego dziennika „Rzeczpospolita”. 
Poprzedni naczelny, uchodzący za 
człowieka byłego przewodniczącego 
ZPB, nie chciał jednak łatwo odejść 
z zajmowanego stanowiska. Odmówił 
przekazania kluczy do siedziby redak-
cji, dlatego była konieczna komisyjna 
zmiana zamka. Nowy naczelny zamie-
rza uczynić „Głos znad Niemna” ga-
zetą bardziej atrakcyjną, planuje m.in. 
wprowadzić wkładkę z programem te-
lewizyjnym. Czyt. też na str. 21

70-letni hrabia Aleksander Pru-
szyński, syn znanego polskiego pisa-
rza i publicysty Ksawerego, obywatel 
Polski i Kanady, ożeniony z Białoru-
sinką i mieszkający obecnie w Miń-
sku, przez białoruski sąd został ska-

Dynastia 
Łukaszenków?
Jeden z dwóch synów Alek-

sandra Łukaszenki, trzydziesto-
letni Wiktar, według źródeł nie-
oficjalnych terminuje u swego 
ojca. Został jego osobistym do-
radcą w miejsce Walerego Cepka-
ły, który – jako przedstawiciel pre-
zydenta – został oddelegowany do 
parlamentu. Może to oznaczać, że 
Aleksander Łukaszenko już szyku-
je syna na swego następcę. (jch)
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zany na karę grzywny za udział w de-
monstracji 25 marca i nawoływanie 
jej uczestników do marszu na Plac 
Październikowy. Musi za to zapłacić 
równowartość około 2 tysięcy dola-
rów. Hrabia został skazany na podsta-
wie zeznań dwóch milicjantów, mimo 
że – jak twierdzi – gdy przemawiał, 
w pobliżu milicji nie było.

Na początku kwietnia odbyły się 
w Białorusi wojskowe ćwiczenia do-
wódczo-sztabowe Wspólnoty Nie-
podległych Państw. Z lotniska w po-
bliżu Baranowicz startowały biało-
ruskie samoloty, które naprowadza-
ne były na cele przez nowoczesny 
samolot radiolokacyjny A-50, który 
pierwszy raz wzniósł się na białoru-
skie niebo. Jak poinformowano, ce-
lem ćwiczeń było m.in. sprawdzenie 
gotowości systemu na wypadek naru-
szenia przestrzeni powietrznej WNP. 
Uczestniczyło w nich około 4 tys. żoł-
nierzy, w tym 2 tysiące rezerwistów. 
Ich poczynania na miejscu obserwo-
wał Aleksander Łukaszenko.

2 kwietnia obchodzony był w Bia-
łorusi „Dzień jednoczenia narodów 
Białorusi i Rosji”. Upamiętnia on 

podpisanie w 1997 roku porozumie-
nia o utworzeniu Związku Białoru-
si i Rosji (ZBiR). Na ulicach miast, 
w tym Mińska, pojawiły się olbrzy-
mie plakaty informujące o obcho-
dach święta, a sprawa „jednoczenia” 
była wiodącym tematem w rządo-
wych mediach.

Białoruś wzmacnia obronę po-
wietrzną na kierunku zachodnim, 
czyli granicy z Polską – poinformo-
wał 13 kwietnia prezydent Aleksan-
der Łukaszenko. W Białorusi roz-
mieszczonych zostanie kilka dywi-
zjonów rakiet przeciwlotniczych 
S-300, które mają przejść remont 
w Rosji, a później zostaną ustawione 

„tam, gdzie będzie potrzeba”. Prezy-
dent dodał, że Rosja dostarcza Biało-
rusi wszystkie typy uzbrojenia, któ-
rymi Mińsk jest zainteresowany, po 
cenach wewnętrznych, czyli niższych 
niż w eksporcie. 

15 kwietnia sąd w Mińsku ukarał 
grzywną w wysokości 150 stawek 
bazowych (ok. 2000 dolarów USA) 
studenta, członka Zjednoczonej Par-
tii Obywatelskiej Aleksandra Bia-
spałego, za rozdawanie ulotek. Sąd 
uznał, że Biaspały naruszył prawo 
o imprezach masowych. Opozycjo-
nista rozdawał ulotki, w których in-
formowano o rocznicy śmierci Hiena-
dzia Karpienki i że w związku z tym 7 
kwietnia na Placu Październikowym 
w Mińsku zbiorą się ludzie, by uczcić 
jego pamięć.

W połowie kwietnia w Grodnie 
i Mińsku przebywała z wizytą dele-
gacja stowarzyszenia Młodzi Demo-
kraci, związanego z Platformą Oby-
watelską. Młodzi Demokraci odby-
li szereg spotkań z przedstawiciela-
mi białoruskich opozycyjnych partii 
politycznych oraz podpisali umowę 
o współpracy z młodzieżówką Zjed-
noczonej Partii Obywatelskiej. Dele-
gacja przyjechała na zaproszenie Mło-
dzieżowego Związku Chrześcijańsko-
Społecznego, związanego ze Zjedno-
czoną Partią Obywatelską.

15 kwietnia Sąd Najwyższy Biało-
rusi swoim wyrokiem zamknął Nie-
zależny Instytut Studiów Społeczno-
Ekonomicznych i Politycznych. Uza-
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Białoruscy i rosyjscy generałowie na wspólnych manewrach woj-
skowych przy granicy z Polską

TV Belarus z satelity
Telewizja satelitarna Belarus TV, która nadaje od 1 lutego, w połowie kwiet-

nia zmieniła techniczne parametry odbioru. Kanał nadal jest dostępny z sa-
telity Intelsat 904 na pozycji 60E, ale zmieniła się częstotliwość nadawania 
z 11,484V na 11,529V. Pozostałe parametry SR=2893 i FEC=3/4 pozosta-
ły niezmienione. 

Aby odbierać niekodowany cyfrowy sygnał Belarus TV na terenie Pol-
ski, trzeba mieć antenę o średnicy od 1,2 do 1,5 m. Kanał ten jest już dostęp-
ny w niektórych sieciach kablowych na terenie Polski, także w Białymsto-
ku i na Podlasiu.
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sadniając wyrok, od którego nie ma 
odwołania, sąd stwierdził, że Instytut 
„wielokrotnie i brutalnie złamał pra-
wo”. Wśród tych „brutalnych” naru-
szeń prawa znalazły się zarzuty: uży-
wania niepełnej nazwy Instytutu przy 
publikacjach, używania przez pewien 
czas niewłaściwego adresu jego sie-
dziby, zaproszenia do rady naukowej 
Instytutu uczonych z zagranicy, dwu-
krotnego nieprzedstawienia władzom 
kopii przeprowadzonych ankiet. Nie-
ofi cjalnie wiadomo, że Instytut nara-
ził się prezydentowi swoimi badania-
mi, które m.in. demaskowały fałszer-
stwa ostatniego referendum. Po jego 
zamknięciu w Białorusi nie ma już 
niezależnego ośrodka badania opinii 
publicznej. Dotychczasowi pracow-
nicy Instytutu zapowiedzieli, że po-
starają się kontynuować działalność 
w podziemiu.

Polska, Ukraina i USA znalazły 
się pod ostrzałem prezydenta Łuka-
szenki w orędziu, które wygłosił on 
do narodu i parlamentu 19 kwietnia. 
W ostrych słowach Łukaszenko za-
rzucił ambasadzie Polski w Mińsku 
negatywne nastawianie mniejszości 
polskiej wobec białoruskich władz, 
Ukrainie wypomniał zaś, że przygoto-
wuje ludzi do opozycyjnej działalno-
ści w Białorusi. Amerykanów oskar-
żył natomiast o koordynację i fi nanso-
wanie całego międzynarodowego spi-
sku antybiałoruskiego.

W tym samym orędziu prezydent 
Białorusi zapowiedział, że w 2010 
roku pensje Białorusinów wzrosną po-

nad dwukrotnie – z 200 do 500 dola-
rów miesięcznie. Łukaszenko zauwa-
żył, że białoruska gospodarka rozwija 
się w szybkim tempie bez zagranicz-
nej pomocy, a w ostatnich dwóch la-
tach PKB wzrastał ponad 10 procent 
rocznie.

19 kwietnia Izba Reprezentantów 
(izba niższa białoruskiego parlamen-
tu) przyjęła  projekt ustawy o amne-
stii z okazji 60. rocznicy zwycięstwa 
nad faszyzmem. Amnestia obejmie 
kilka tysięcy osób, m.in. weteranów 
II wojny światowej, nieletnich i oso-
by samotnie opiekujące się nieletni-
mi dziećmi.

Urzędnicy władz rejonowych za-
lecili dyrektorom sklepów państwo-
wych istniejących w danym rejonie 
kupowanie towarów wyłącznie pro-
dukcji lokalnej. Jest to rezultat obar-
czenia przez prezydenta władz lokal-
nych całkowitą odpowiedzialnością 
za realizację przyjętych wskaźników 
ekonomicznych. W efekcie mieszkań-
cy wielu rejonów, na przykład w ob-
wodach witebskim i mohylewskim, 
nie mogą zaleźć w sprzedaży impor-
towanych papierosów, piwa, masła, 
a nawet mleka z Brzeskiego Kombi-
natu Mlecznego. Wybór towaru istnie-
je tylko w prywatnych punktach han-
dlowych, których właścicielom wła-
dze nie mogą narzucić swojej polity-
ki gospodarczej. Tego rodzaju dra-
styczny protekcjonizm władz świad-
czy o braku w Białorusi normalnej 
sfery konkurencji – uważają nieza-
leżni ekonomiści. 

Od 18 kwietnia w Białoruskich 
Kolejach Żelaznych kobiety i męż-
czyźni muszą podróżować w od-
dzielnych przedziałach. Jak podały 
media, nowa usługa została wpro-
wadzona na prośbę pań, które skar-
żyły się na śmierdzące skarpetki, 
zapach cebuli, poalkoholowy chuch 
i inne uciążliwości związane z jaz-
dą w męskim towarzystwie. Na ra-
zie nowe rozwiązanie obowiązuje 
tylko w pociągach pośpiesznych na 
trasie Mińsk - Moskwa. Jeśli eks-
peryment okaże się udany, nowy 
przepis będzie stosowany także na 
innych trasach. 

Na świecie. 2 kwietnia zmarł 
papież Jan Paweł II – Karol Wojtyła. 
Miał 85 lat. Jego pontyfi kat trwał 26 
lat i był jednym z najdłuższych w hi-
storii. Wydarzenie to odbiło się sze-
rokim echem w całym świecie. Do 
Watykanu napłynęły kondolencje od 
przywódców największych mocarstw 
i od hierarchów wszystkich liczących 
się religii i wyznań. Nie zabrakło też 
w tym gronie głosów głów Cerkwi 
prawosławnych na świecie, w tym 
metropolity warszawskiego i całej 
Polski Sawy i patriarchy Moskwy 
i Wszechrusi Aleksija II. Obaj jed-
nak nie wzięli udziału w pogrzebie 
Jana Pawła II 8 kwietnia, wysyłając 
innych przedstawicieli swoich Cer-
kwi. Zarówno pogrzeb papieża, jak 
i wszystkie poprzedzające go oko-
liczności stały się wielkim wydarze-
niem medialnym o globalnym zasię-
gu, z udziałem wielkich tego świata 
(bez prezydenta Rosji Władimira Puti-
na). Śmierć Jana Pawła II szczególnie 
emocjonalnie przeżywana była w Pol-
sce. W naszym kraju od dnia śmierci 
do pogrzebu papieża obowiązywała 
żałoba narodowa. 20 kwietnia Kole-
gium Kardynalskie wybrało nowego 
papieża – został nim Niemiec Joseph 
Ratzinger, który przybrał imię Bene-
dykta XVI. Kardynał Ratzinger, bli-
ski współpracownik Jana Pawła II, po-
strzegany jest jako zwolennik konser-
watywnego nurtu w Kościele rzym-
skokatolickim.

Raj utracony
Afera w Parku Narodowym „Jeziora Brasławskie”. Jego kierownictwo 

wiele lat przez okrągły rok, nie zważając na okresy ochronne, organizowało 
polowania zwierzyny łownej dla turystów, głównie z zagranicy. Jednak nie 
wszyscy korzystający z tych ekskluzywnych usług formalnie regulowali na-
leżności. Na obszarach należących do parku wbrew prawu wybudowano też 
osiedle drogich domków. Podejrzenia milicji zrodziło posiadanie przez wie-
lu pracowników parku drogiej zachodniej broni myśliwskiej i to, że mają oni 
po kilka samochodów. Po wykryciu przestępstw dyrektor został natychmiast 
zwolniony z pracy, a sprawą zajęli się funkcjonariusze MSW.
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„Jestem przekonany, że w cza-
sie pontyfi katu kardynała Ratzinge-
ra aktywność misjonarska katolików 
w Rosji wyraźnie osłabnie” – po-
wiedział prawosławny fi lozof i teo-
log diakon Andriej Kurajew agen-
cji Interfax. Jego zdaniem, w prze-
ciwieństwie do pontyfikatu Polaka 
Jana Pawła II, pontyfikat Niemca 
Benedykta XVI przyniesie poprawę 
stosunków między Cerkwią rosyjską 
i Kościołem katolickim. Ojciec Ku-
rajew dodał też, że ponieważ w mło-
dości Ratzinger „służył w wojskach 
hitlerowskich”, będzie „ostrożniej-
szy w konstruowaniu swojej polity-
ki wschodniej”. 

4 kwietnia odpoczywającego w So-
czi prezydenta Władimira Putina od-
wiedził prezydent Aleksander Łuka-
szenko. Jedną z kwestii poruszanych 
podczas rozmów było wprowadzenie 
wspólnej waluty dla Rosji i Białoru-
si. Putin zapewnił również białoru-
skiego prezydenta, że rosyjski Gaz-
prom utrzyma dotychczasowe ceny 
gazu sprzedawanego do Białorusi. 
W zamian Białoruś zobowiązała się 
do ścisłej współpracy w kwestii roz-
budowy i wykorzystania swojej infra-
struktury gazowej.  

Prezydenci USA i Ukrainy George 
W. Bush i Wiktor Juszczenko podpi-
sali deklarację, w której zapowiedzia-
no współpracę w celu demokratyzacji 
sytuacji na Kubie i na Białorusi. Od-

powiedzią na ten krok był ofi cjalny 
protest Mińska i Hawany. Jak poda-
ły ukraińskie media, białoruskie wła-
dze uznały, że wspomniana deklara-
cja „nie wpisuje się w ogólny kon-
tekst przyjaznych i dobrosąsiedz-
kich stosunków między Białorusią 
i Ukrainą”. 

Białoruś, Kuba, Birma i Korea Pół-
nocna – tylko te kraje zostały napięt-
nowane przez obradującą 14 kwietnia 
w Genewie Komisję Praw Człowie-
ka ONZ. W wypadku Białorusi zapro-
ponowany przez USA tekst wypomi-
na reżimowi Aleksandra Łukaszenki 
m.in. porwania i mordowanie opozy-
cjonistów, sfałszowanie ubiegłorocz-
nych wyborów oraz ograniczanie 
wolności prasy. Rezolucję poparły 
23 państwa, 16 było przeciw, a 14 się 
wstrzymało. Wśród obrońców Biało-
rusi obok Rosji znalazły się takie pań-
stwa jak Kuba, Korea Północna, Su-
dan, Zimbabwe i Chiny.

15 kwietnia w Luksemburgu mini-
strowie spraw zagranicznych krajów 
UE omawiali sytuację w Białorusi. 
W wydanym oświadczeniu stwier-
dzono, że UE wystąpi z „działania-
mi w celu natychmiastowego wpro-
wadzenia w życie najbliższych i ko-
lejnych kroków, aby pomóc biało-
ruskiemu społeczeństwu stać się 
otwartym”. W oświadczeniu stwier-
dzono również, że UE nie może po-
godzić się z tym, żeby kraj, leżący na 

„granicy Europy pogrążał się w dyk-
taturze”. 

20 kwietnia parlament Gruzji jedno-
głośnie przyjął uchwałę, w której wy-
raził głębokie zaniepokojenie sytuacją 
w Białorusi. W dokumencie zwróco-
no uwagę na duże ograniczenia w Bia-
łorusi wolności słowa, prawa do swo-
bodnego wyrażania poglądów przez 
obywateli, deptanie norm prawnych, 
deformowanie wymiaru sprawiedli-
wości, prześladowania i osadzanie 
w więzieniach tych, którzy chcą lep-
szego jutra dla swego kraju. Gruziń-
scy deputowani zaapelowali do bia-
łoruskiego parlamentu oraz wszyst-
kich władz w państwie, by skończy-
ły z rządami autorytarnymi i umacnia-
niem się dyktatury.

21 kwietnia sekretarz stanu USA 
Condoleezza Rice i przedstawiciel 
Unii Europejskiej ds. polityki za-
granicznej Javier Solana spotkali się 
w Wilnie z grupą białoruskich dysy-
dentów. – Ten reżim cofnął Białoruś 
w przeszłość, nadszedł czas na zmia-
ny w „ostatniej dyktaturze Europy”– 
mówiła Rice do dziennikarzy i biało-
ruskich opozycjonistów. Zapewnia-
ła też o poparciu USA dla białoru-
skiej demokracji. Mińsk zareagował 
gniewnie na te słowa. – To naród bia-
łoruski, a nie sekretarz stanu USA bę-
dzie określać przyszłość naszego kra-
ju – zapewniał szef MSZ Siergiej Ma-
rynow.                                            ■

Dwie Białorusinki z dwóch krajów
Na tegorocznym festiwalu Eurowizji w Kijowie, który rozpocznie się 19 

maja, mieszkająca obecnie w Rosji Andżelika Ahurbasz zaśpiewa po biało-
rusku i będzie reprezentować Białoruś, zaś reprezentantką Rosji będzie Na-
talia Podolska, która mieszka w Mohylewie. Andżelika była m.in. gwiazdą 
koncertu galowego niedawnego festiwalu piosenki białoruskiej w białostoc-
kiej hali „Włókniarz”. Natalia początkowo również zamierzała ubiegać się 
o reprezentowanie Białorusi. Jednak zanim przygotowała swoją piosenkę, eli-
minacje w Mińsku już się odbyły. Pojechała więc do Moskwy. Z jej zwycię-
stwa najbardziej był zadowolony prezydent Aleksander Łukaszenko. Osobi-
ście gratulując sukcesu, podkreślił, że dała „najlepszy przykład jedności Ro-
sjan i Białorusinów”. (jch)
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Jerzy Sulżyk

Między Moskwą
a Watykanem

Rozmawiałem w poniedziałek 
w pracy ze znajomym. Katolikiem. 
Był poruszony. Mówił w emocjach, 
że przestał bać się śmierci i coś tam 
jeszcze. Powiedział, że zrozumiał mój 
odruch. – Wiesz, chyba zareagowałeś 
normalnie – dodał na koniec.

Śmierć Jana Pawła II przeżywała 
cała Polska. W tym i jej prawosław-
na społeczność. Każdy na swój spo-
sób, zależnie od własnej wrażliwości, 
potrzeb, chęci... Na pewno trudno wy-
obrazić sobie prawosławnego, który 
to zdarzenie zupełnie zignorował. 

Sawa, prawosławny metropoli-
ta warszawski i całej Polski, wy-
dał 5 kwietnia specjalne oświad-
czenie w związku ze śmiercią Jana 
Pawła II, skierował też kondolencyj-
ne pisma do najważniejszych hierar-
chów Kościoła katolickiego w Pol-
sce. Wszystkie te dokumenty napi-
sane zostały w duchu wielkiego sza-
cunku do osoby zmarłego, z należy-
tym podkreśleniem jego wielorakich 
zasług. Metropolita Sawa nazwał Pa-
pieża między innymi „apostołem jed-
ności podzielonego chrześcijaństwa, 
pokoju, sprawiedliwości, dobra, god-
ności i zgody pomiędzy ludźmi”. Pod-
kreślił szczególnie te działania Jana 
Pawła II, których rezultatem było 
rozpoczęcie dialogu teologicznego 
pomiędzy Kościołami rzymskokato-
lickim i prawosławnym, dodając że 
„jego pielgrzymki do krajów prawo-
sławnych a także historyczna wizy-
ta w prawosławnej katedrze w Bia-
łymstoku, przyczyniły się do zbliże-
nia między Kościołami”. Metropoli-
ta Sawa w jednym ze zdań ujął pew-
ną ważną prawdę, że „wraz z Kościo-

łem rzymskokatolickim ten czas roz-
łąki przeżywają także wierni innych 
Kościołów chrześcijańskich, wy-
znawcy różnych religii i niewierzą-
cy”. Warto też zaznaczyć, co podały 
również polskie media, że zwierzch-
nik Cerkwi w Polsce podczas liturgii 
w niedzielę, bezpośrednio po śmierci 
Papieża, odniósł się w obecności licz-
nie zgromadzonych wiernych do tego 
zdarzenia. 

Tym trudniej jest więc zrozumieć 
postawę niektórych prawosławnych 
proboszczów, głównie z pozamiej-
skich parafii, którzy w niedzielę 3 
kwietnia w swoich świątyniach na-
wet nie wspomnieli o poruszającym 
cały świat zdarzeniu.

– Oczekiwałem jakiejś wskazów-
ki – powiedział mi młody człowiek, 

który w niedzielę uczestniczył w na-
bożeństwie w swojej wiejskiej para-
fi i. – A tu nic. Cisza. Jakby świat so-
bie, a my w cerkwi sobie. Wcale nie 
chciałem od razu modlić się za Papie-
ża, ale myślałem, że może ktoś powie 
mi, jak powinienem się zachować wo-
bec tak mocno przeżywanego w mo-
im kraju zdarzenia.

– Coś batiuszka powinien powie-
dzieć – usłyszałem od starszej kobie-
ty. – I tak przecież wszyscy tego dnia 
ciągle o Papieżu mówili. W telewizji,  
w radiu... I w domach też.

Przyjmowanie aktywnej posta-
wy wobec tak doniosłego zdarzenia 
szczególnie ważne jest tu, na Podla-
siu, gdzie obok siebie żyją  prawo-
sławni i katolicy, gdzie problemy dnia 
codziennego mogą się ocierać o spra-
wy konfesyjne. Tak jest na przykład 
w szkołach. Znam przypadki, gdy pra-
wosławni rodzice byli nieco zdezo-

Gdy umarł Papież, wstałem, podszedłem do ikony i przeżegnałem się 
w milczeniu. To był odruch serca. Modliłem się sercem.
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rientowani, widząc całe klasy – mie-
szane wyznaniowo – wysyłane do ko-
ściołów na msze za duszę zmarłego 
Jana Pawła II. Ich dzieci zachowywa-
ły się tak, jak nakazuje przyzwoitość 
i dobre wychowanie, ale nie zaszko-
dziłoby, gdyby ktoś im parę spraw 
wcześniej wyjaśnił.

W takich właśnie dramatycznych 
i ważnych okolicznościach z jed-
nej strony jak na dłoni widać inten-
cje stojące za ludzkimi postawami, 
z drugiej emocje przysłaniają niekie-
dy trzeźwe spojrzenie na te postawy. 
Śmierć Papieża i zachowanie się pol-
skiego społeczeństwa stało się dla pra-
wosławnej jego części swego rodzaju 
próbą. Powstaje jednak pytanie: Pró-
bą czego? Wrażliwości, odwagi, lo-
jalności...? Może rozsądku? A może 
dojrzałości myślenia i odpowiedzial-
ności za wizerunek całej naszej nie-
wielkiej społeczności? Jak z niej wy-
szliśmy, my, jako zwykli ludzie i nasi 
pasterze, nasi hierarchowie? 

Na nasz wizerunek złożyło się wie-
le czynników, także te, na które nie 
mieliśmy wpływu, na przykład spo-
sób przedstawiania prawosławnych 
w polskich mediach. Ale w tej mate-
rii znalazło się też i kilka spraw, będą-
cych udziałem samej naszej Cerkwi. 

Chcemy czy nie, mimo całego zaanga-
żowania metropolity Sawy, na pierw-
szy plan wysuwa się pytanie o jego 
nieobecność podczas pogrzebu Jana 
Pawła II w Watykanie. Arcybiskup Je-
remiasz na pewno godnie polską Cer-
kiew reprezentował, ale... No właśnie, 
czy to „ale” w ogóle jest tu potrzeb-
ne. Jeśli już, to chyba nie nam, pra-
wosławnym.

Na wizerunku prawosławnych 
w ogóle, a więc także i tych żyją-
cych w Polsce,  zaważyła postawa 
Cerkwi rosyjskiej i patriarchy Alek-
sija II oraz sposób, w jaki polskie me-
dia ją przedstawiały. 

Cień Rosji

Patriarchat Moskiewski swoje ofi -
cjalne stanowisko, sygnowane przez 
samego Aleksija II, wydał 3 kwiet-
nia, czyli w niedzielę, zaraz po śmier-
ci Jana Pawła II. Dokument jest na-
pisany w neutralnym, współczującym 
tonie, z należną czcią i szacunkiem. 
Czytamy w nim m.in., że „Pontyfi -
kat Jana Pawła II stał się całą epoką, 
zarówno w życiu Kościoła rzymsko-
katolickiego, jak i w ogólnie pojętej 
współczesnej historii. Jego działal-
ność i głoszone idee wywarły wielki 

wpływ na przebieg światowych wyda-
rzeń”. Patriarcha wyraził też nadzie-
ję, że nadchodzący nowy etap w życiu 
Kościoła pozwoli na odnowienie kon-
taktów między  prawosławiem i kato-
licyzmem w duchu braterskiej chrze-
ścijańskiej miłości. 

Wiadomo jednak powszechnie, że 
to nie tego rodzaju dokumenty i ich 
wydźwięk kształtują opinię publiczną. 
Ta jest urabiana przez wszechwładne 
media, z telewizją na czele. A tu, nie-
stety, prawosławie pokazano w nega-
tywnym świetle. Po pierwsze pojawiła 
się dziwna informacja o tym, że pra-
wosławni nie modlą się, najpierw za 
zdrowie umierającego Papieża, a po-
tem za jego duszę. Kontekst tej infor-
macji był jednoznaczny – pokazywa-
no wcześniej modlących się muzuł-
manów, żydów, hindusów i wtrącano 
wypowiedzi duchownych tych religii, 
a następnie pojawiała się wzmianka 
o prawosławnych, bez żadnych wypo-
wiedzi hierarchów. Nic więc dziwne-
go, że w niedzielę, w indywidualnych 
rozmowach, spotkałem się z oburzo-
nymi głosami osób prawosławnych, 
które poczuły się dotknięte takim ob-
razem całej prawosławnej wspólno-
ty. Po drugie, dziesiątki chyba razy 
w ciągu dnia pojawiała się informa-
cja o niespełnionym marzeniu Jana 
Pawła II podróży do Moskwy. I choć 
od lat wszyscy w Polsce i nie tylko 
wiedzieli, że najważniejszą przeszko-
dą do realizacji tego zamierzenia był 
opór patriarchy Aleksija II, wynika-
jący, o czym już nie wszyscy chcie-
li wiedzieć, z pewnych działań Waty-
kanu,  to powtarzanie w kółko tej in-
formacji chcąc nie chcąc kształtowa-
ło opinię, że to prawosławni w ogó-
le stanęli na drodze realizacji papie-
skich marzeń. 

Rosja niewątpliwie wiele straciła 
w oczach Polaków. Sam zresztą pre-
zydent Putin dostarczył w tej kwestii 
niemało argumentów. Wśród nich naj-
ważniejszym było niewzięcie udzia-
łu w pogrzebie Jana Pawła II w Rzy-
mie i wyjazd w tym czasie na odpo-
czynek do Soczi. Wprawdzie Kreml 
wysłał premiera, ale ciężar gatunkowy 
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Nabożeństwo ekumeniczne w Drohiczynie podczas pielgrzymki Jana 
Pawła II do Polski w 1999 r. Wraz z papieżem metropolita Sawa 
i biskup drohiczyński Antoni Dydycz
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takiej delegacji okazał się drugorzęd-
ny. To chyba zrozumiałe, gdy porów-
namy rosyjską delegację na przykład 
z amerykańską – trzech prezydentów, 
łącznie z urzędującym (w Watykanie 
pojawili się też przywódcy Niemiec, 
Francji i Wielkiej Brytanii). Swoją po-
stawą rosyjski prezydent potwierdził, 
że Papieża nieprzypadkowo do Ro-
sji nie zaproszono. Warto jednak za-
znaczyć, że wiele znaczących rosyj-
skich mediów działania Putina uzna-
ło za poważny polityczny błąd, któ-
ry może wpłynąć na zewnętrzny wi-
zerunek Rosji. Na przykład dziennik 
„Izwiestija” wręcz domagał się od 
Kremla publicznych wyjaśnień, dla-
czego prezydent nie może pojechać 
do Watykanu na pogrzeb papieża Jana 
Pawła II. „Dlaczego Rosja, tak wie-
le mówiąca o pragnieniu integrowania 
się z Europą, skarżąca się na to, że jest 
źle rozumiana, a jej wizerunek – wy-
paczany, znów stawia siebie w szcze-
gólnej sytuacji?” – pytał dziennik i za-
uważał, że hołd pamięci (nawiasem 
mówiąc – nie tylko jako głowie Ko-
ścioła katolickiego, ale również jako 
przywódcy państwa) przyjedzie mu 
oddać bezprecedensowa w ostatnich 
czasach liczba pierwszych osobisto-
ści krajów bez względu na dominu-
jące w nich religie.

Dwuznaczne zachowanie Rosji po 
śmierci Jana Pawła II uwidoczniło się 
też w zachowaniu jej placówek dyplo-
matycznych w Polsce. Rosyjska am-
basada była jedyną placówką dyplo-
matyczną w Warszawie, która na znak 
żałoby nie opuściła do połowy masz-
tu swojej fl agi. Dziennikarzom tłuma-
czono, że postawa ta wynika z fak-
tu nieogłoszenia żałoby w samej Ro-
sji. Jednak 4 kwietnia fl aga zjecha-
ła w dół – żałobę ogłoszoną w Pol-
sce uznano tym razem za wystarcza-
jący powód. 

Gdy nadszedł dzień pogrzebu Pa-
pieża, prawosławnych kolejny raz 
pokazano palcem. Znów dzięki Ro-
sji. Polskie media z widocznym na-
ciskiem upowszechniły informację 
o tym, że ich rosyjskie odpowied-
niki zupełnie zignorowały tę wielką 

uroczystość i nie przekazały w ogó-
le relacji na żywo z Watykanu. Wy-
jątek uczyniło niezależne radio Echo 
Moskwy. 

Wszystkie te „rosyjskie ślady” skła-
niają do jednego wniosku – w Rosji 
zrobiono wszystko, żeby śmierć Jana 
Pawła II, która stała się wielkim wy-
darzeniem o charakterze ogólnoświa-
towym, przeszła prawie niezauważo-
na. I ta postawa Rosji nie pozostała 
bez wpływu na wizerunek prawosław-
nych w Polsce.

W sieci... własnej

Na portalu internetowym cerkiew.pl 
można znaleźć dziesiątki wypowiedzi 
na temat różnych aspektów spraw 
związanych ze śmiercią i pogrzebem 
Jana Pawła II. Domyślać się można, 
że dyskutują tam głównie młodzi lu-
dzie. Niestety, atmosfera towarzyszą-
ca tym dyskusjom nie nastraja zbyt 
optymistycznie. Zazwyczaj zaczyna 
się od grzecznych i ułożonych wy-
powiedzi, które z czasem przeista-
czają się w istną batalię o wszystko, 
w tym na przykład o... Rosję.

Piszą prawosławni, ale udzielają się 
też katolicy. 

Marcin: Bracia nie denerwujcie się, 
zrozumcie że w Polsce jest jednak na-
stawienie antyrosyjskie, a patriarchat 
moskiewski symbolizuje tę wszechro-
syjskość. Ja jako katolik bardzo sza-
nuję metropolitę Sawę, ale nie mam 
takiego samego zdania o Patriarsze 

Aleksym. Taka mała rada (mam na-
dzieję, że nie urażę nią nikogo) to nie 
brońcie za bardzo Rosjan, bo to daje 
obraz waszego Kościoła jako rosyj-
skiego a nie prawosławnego. Pozdra-
wiam i bardzo dziękuję tym wszystkim, 
którzy modlą się za mojego patriarchę 
Jana Pawła II. 

Dlaczego „Marcin” jest uprzedzo-
ny do Rosjan i patriarchy Aleksego 
II? Niektóre dalsze głosy w dysku-
sji wskazują nam, gdzie szukać od-
powiedzi na to pytanie. Ot, choćby ta-
kie uwagi jednego z internautów: 

O 14. odbył się wywiad w Faktach 
TVN z księdzem na temat Cerkwi pra-
wosławnej i o liście patriarchy Alek-
sego II. O wspaniałe Fakty, dzięki 
wam wiemy że: 1. wg badań socjo-
logicznych w Rosji prawosławie wy-
znaje ok. 5-7% mieszkańców; 2. ko-
munizm upadł, ludzie nudzili się, więc 
dla zabicia czasu chodzą do cerkwi; 3. 
prawosławie to taka moda, a nie wy-
znanie, dużo ludzi bogatych wyznaje 
ten snobizm; 4. prawosławie wcale nie 
jest uduchowione; 5. i to co najbar-
dziej mnie zabolało – pewien ksiądz 
wyraził się ze prawosławie jest bez-
nadziejne (napomniany przez dzienni-
karza, poprawił się, mówiąc że pewne 
cechy i formy są beznadziejne); 6. ko-
mentator rosyjski FAKTÓW przyznał 
się, że wstydzi się, że tam jest i tego, 
że Rosjanie nic nie robią w związku 
z żałobą; 7. powiedziano, że nawet je-
śli by umarł patriarcha Aleksy II, to 
prawosławni też by się tym nie prze-
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19 kwietnia prezydent Aleksan-
der Łukaszenko wygłosił dorocz-
ne orędzie do parlamentu i na-
rodu. Ponad dwie godziny prze-
mawiał do deputowanych oraz 
– za pośrednictwem kamer tele-
wizyjnych i mikrofonów radio-
wych – do całego społeczeństwa 
(wystąpienie było na żywo trans-
mitowane przez wszystkie kana-
ły). W Sali Owalnej zasiedli też 
członkowie białoruskiego rządu 
oraz dyplomaci innych krajów.

Obowiązek wygłoszenia takiego 
orędzia nakłada na prezydenta konsty-
tucja. Wzięło się to stąd, iż na począt-
ku lat 90., po rozpadzie ZSRR, gdy na 
Białoruś jak z nieba spadła niepodle-
głość i zaszła nagła potrzeba przyjęcia 
ustawy zasadniczej, jej treść opraco-
wano na podstawie konstytucji USA. 
Łukaszenko później wielokrotnie ją 
modyfi kował i to najczęściej pod ką-
tem potrzeb osobistych. Najważniej-
sze zmiany – jak zaprzestanie biało-
rutenizacji kraju, czyli nadanie języ-
kowi rosyjskiemu statusu państwo-

wego oraz zniesienie limitu kadencji 
prezydenckich – wprowadzał, ucieka-
jąc się do propagandowych i w peł-
ni kontrolowanych referendów po-
wszechnych.

Zapis o dorocznym orędziu Łuka-

szenko pozostawił, bo bardzo pasuje 
do jego populistycznego stylu spra-
wowania władzy. Nie jest to bowiem 
orędzie o stanie państwa, które każ-
dego roku wygłasza prezydent USA, 
ale zbiór wypowiedzi pod publikę 

Osaczony

jęli. Można też znaleźć różne głosy, 
w których przemawia „duch ekume-
nizmu”.

Igła: Nie chcąc zadziorności czy 
też jakichkolwiek prowokacji pragnę 
wyjaśnić jedną kwestię – dla tych co 
to tak ładnie mówią o papieżu jako 
ekumeniście, a o „innych”, tzn. pra-
wosławnych, że ekumenistami nie są. 
Słyszeliście pewnie o tym, że każ-
dy ksiądz biskup i kardynał składa 
przysięgę papieżowi. (...) Oto sło-
wa przysięgi: „Heretyków, schizma-
tyków i buntowników sprzeciwiają-
cych się naszemu panu (papieżowi) 
lub jego następcom, będę prześlado-
wał ze wszystkich sił (Josiah Strong, 
Our Country, rozdz. 5, par. 2-4). Po-
winniśmy się modlić za JPII ale na LI-

TOŚĆ BOSKĄ nie jako za wspaniałe-
go ekumenistę, ale jako naszego prze-
śladowcę. Pozdrawiam. 

Chyba tylko pozdrowienie za-
brzmiało tu „ekumenicznie”, choć 
może bardziej ironicznie. 

Marcin:Opinie o prawosławnych 
wyrabiają u katolików nie tylko TVN, 
ale Wy sami. Jak tu napisano, że pa-
pież w młodości niszczył cerkwie na 
Podkarpaciu, to z prawosławnych za-
protestował tylko Pan Zbyszek, mnie 
się oberwało za protesty, część w naj-
lepszy razie oszczerstwa zbyła mil-
czeniem. Jak się krytycznie napisze 
o Aleksym II to odpowiadacie, że ob-
raża się cały Święty Kościół.

I jako podsumowanie (ostrzeże-
nie?):

Wojciech: (...) Ciekawi mnie, jak-
by wyglądała taka zimna wojna kato-
licko-prawosławna, z „frontem” bie-
gnącym od Litwy, przez Polskę, Ukra-
inę i Bałkany... Każdemu byłoby nie-
dobrze... 

Prywatna audiencja

Zaraz po tym, jak zmarł Papież, za-
cząłem się chwilami zastanawiać, na 
ile znałem tego człowieka. Czy tyl-
ko medialna propaganda ukształto-
wała mój wizerunek Jana Pawła II? 
I skąd wzięło się to dziwne przeko-
nanie, że musiałem chyba gdzieś się 
z nim w swoim życiu spotkać, choć 
wiem, ze przecież nigdzie się nie spo-
tkaliśmy.                                         ■
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W tegorocznym orędziu Łukaszenko oskarżył USA, Polskę i Ukra-
inę o szykowanie się do przeprowadzenia przewrotu w Białorusi
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o wszystkich sferach życia i polity-
ki, chociaż nie zawsze na temat.

Tak było i tym razem. Czytając 
wcześniej przygotowany tekst, za-
wierający ocenę spraw bieżących 
i plany na najbliższy rok w każdej 
dziedzinie, prezydent co i raz doda-
wał własne komentarze i opinie, któ-
re mu akurat przychodziły do głowy. 
Mówił wtedy nie jak przystoi głowie 
państwa, ale posługiwał się językiem 
ulicy, jak dobry znajomy, sąsiad lub 
kuzyn. Często stosował terminologię 
z czasów sowieckich. Przykładowo, 
dla określenia kadencji swego urzędu 
konsekwentnie używał słowa „pięcio-
latka”. To jedno ze słów, które w Bia-
łorusi do dziś brzmi swojsko i sen-
tymentalnie, bo obecne władze, jak 
i większość społeczeństwa, upadek 
ZSRR uważają za wielki błąd poli-
tyczny i osobistą tragedię.

Propaganda sukcesu

Swe wystąpienie Łukaszenko za-
czął od wychwalania obecnej sytuacji 
w kraju, ciągle podkreślając, że jest 
to efekt jego polityki. Mówił o wiel-
kich osiągnięciach i sukcesach we 
wszystkich dziedzinach. – I na tym 
nie poprzestaniemy – przekonywał. 
– Pozwalają one wykonać nam ko-
lejny krok naprzód. Na dowód swych 
słów przywołał najpierw widmo re-
gresu z początku lat 90., który dotknął 
wtedy wszystkie kraje obszaru poso-
wieckiego. – Minął czas – grzmiał 
z trybuny – kiedy nasza republika 
padła na kolana, kiedy hiperinfl acja 
zjadała mierne zarobki, a społeczeń-
stwo wprost trzęsło się od defi cytu to-
warów, braku lekarstw, chronicznych 
przestojów przedsiębiorstw i prak-
tycznie całkowitego bezrobocia.

Łukaszenko, jakże by inaczej, za 
ówczesną katastrofę obwinił „libe-
rałów i demokratów”, czyli opozy-
cję, która „potrafi  tylko wypowiadać 
ładnie brzmiące słowa i mamić ludzi 
pustymi obietnicami”. Natomiast on 
i jego ludzie, jak tylko doszli do wła-
dzy, „od razu zaprowadzili porządek”. 
– Nasza polityka okazała się słuszna 

– konstatował. – Dowodem na to jest 
ciągła i odczuwalna poprawa życia lu-
dzi i rosnący dobrobyt w państwie.

Takie wnioski prezydent wysnuł 
z wyraźnie mniejszej liczby listów 
pod swoim adresem od obywateli, 
w których przedtem masowo narze-
kali na niskie zarobki i lamentowali, 
że nie mogą związać końca z końcem. 
– Dziś – mówił Łukaszenko – najniż-
sze wynagrodzenie wynosi 60 dola-
rów miesięcznie, czyli dwa dolary 
dziennie, co nie odbiega od standar-
dów międzynarodowych. Prezydent 
powołał się na „światowych eksper-
tów” i stwierdził, że za taką sumę żyje 
w jego republice  tylko 2 proc. lud-
ności – „jest to bardzo dobry wskaź-
nik, który pozwala stawiać Białoruś 
w jednym szeregu z państwami wy-
sokorozwiniętymi”. Pochwalił się jed-
nocześnie, że większość obywateli za-
rabia już „dość przyzwoicie” – ponad 
200 dolarów miesięcznie. A pensje do 
2010 r. mają jeszcze ponad dwukrot-
nie wzrosnąć. W tym roku do 250 do-
larów, a za pięć lat do 500.

Łukaszenko nie omieszkał przypo-
mnieć, że jeszcze dwa-trzy lata temu 
przeciętny Białorusin zarabiał po-
niżej stu dolarów miesięcznie. Jed-

nak skrzętnie przemilczał, że liczony 
w dolarach wzrost zarobków w pań-
stwie białoruskim wynika w głównej 
mierze ze spadku kursu waluty ame-
rykańskiej na świecie. W rozumieniu 
prezydenta jest to jednoznacznie za-
sługa rosnącego tempa białoruskiej 
gospodarki, która „rozwija się szyb-
ko i dynamicznie i to bez zagranicz-
nej pomocy”.

Omawiając kwestie gospodarcze, 
Łukaszenko podkreślił, iż „my wie-
my jak i dokąd iść”. Przekonywał, 
że tempo wzrostu ekonomicznego 
w Białorusi jest teraz najwyższe nie 
tylko w porównaniu z byłymi repu-
blikami sowieckimi, ale i większo-
ścią państw europejskich. Cytował 
takie wskaźniki wzrostu: w przemy-
śle – 16 proc. rocznie, w budownic-
twie – 15 proc., w rolnictwie – 13 
proc., w handlu i usługach – 12 proc. 
I znów podkreślił, że „potwierdzają 
to nawet obserwatorzy i eksperci mię-
dzynarodowi”. 

Właśnie ta gospodarcza hossa, zda-
niem prezydenta, zaowocowała tym, 
że przeciętne płace przekroczyły 200 
dolarów. – To nowa jakość życia – 
skomentował. – Taki wzrost docho-
dów pozwala dać dzieciom właściwą 
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edukację, podreperować swoje zdro-
wie, pójść na dobry spektakl, wysta-
wę, polepszyć warunki mieszkanio-
we i, wreszcie, położyć pieniądze „na 
książeczkę”.

W innym miejscu swego wystą-
pienia przyznał jednak, że „my, dro-
dzy przyjaciele, chociaż produkuje-
my ogromne ilości towarów, to żyje-
my prawdę mówiąc niebogato”. – To 
dlatego – powiedział – że sprzedaje-
my je zbyt tanio.

Szczególną uwagę Łukaszenko 
zwrócił na kwestie paliwowo-ener-
getyczne. Z jego wypowiedzi na ten 
temat można wnioskować, iż w końcu 
pogodził się on już z faktem, że ceny 
sprowadzanych niemal w 100 proc. 
z Rosji nośników energii będą rosły 
do poziomu cen światowych. Otwar-
cie to przyznał i apelował o oszczędne 
ich wykorzystywanie i poszukiwanie 
źródeł i surowców alternatywnych.

Jak zwykle, nie zważając na pu-
bliczny charakter wystąpienia, pre-
zydent niektóre swe słowa kierował 
bezpośrednio do siedzących w pobli-
żu deputowanych i ministrów. Zacho-
wywał się wtedy jak na roboczej na-
radzie rządu i przykazywał, co należy 
w tej a tej sprawie zrobić. Na przykład 
premierowi Sidorskiemu nakazał, by 
baczniej przyjrzał się wyglądowi osie-
dli mieszkaniowych, budowanych 
w ramach głośnego programu odro-
dzenia wsi. – Tych domów – powie-
dział – nie można stawiać jak trumny 
w kałużach. – Muszą być estetyczne 
i tanie, tak z zewnątrz, jak i w środku; 
to nie lata pięćdziesiąte, kiedy budo-
wało się szybko i byle jak...

Nie poddamy się!

Łukaszence, gdy przeszedł do oma-
wiania spraw bezpieczeństwa i stabil-
ności w państwie, puściły nerwy. Za-
czął od stwierdzenia, że Białoruś i jej 
władze, w tym głównie on sam, pod-
dani są olbrzymiej, bezprecedensowej 
i bezpodstawnej presji międzynarodo-
wej. Następnie przeszedł do spisku, 
jaki świat szykuje Białorusi po „rewo-
lucji pomarańczowej” w Ukrainie. – 

To nie była żadna rewolucja – powie-
dział – tylko zwyczajny bandytyzm fi -
nansowany za obce pieniądze.

Łukaszenko przestrzegał, że w jego 
kraju to nie przejdzie. – To nie są żad-
ne tam kolorowe rewolucje, to zwy-
kły bandytyzm pod maską demokra-
cji – czytał najpierw z kartki. – Żad-
ni bandyci, żadni rewolucjoniści, żad-
ne pieniądze nie zadziałają na Biało-
rusi. Dziś te pieniądze przywożą na 
Białoruś workami i walizami. My to 
wiemy, a jeśli milczymy, to wcale nie 
znaczy, że nie wiemy – grzmiał pre-
zydent, przypominając swoje oskar-
żenia pod adresem białoruskiej opo-
zycji, która „działa wyłącznie dzięki 
pieniądzom z Zachodu”. 

– Ten bandytyzm jest nam narzuco-
ny i opłacony z zewnątrz przez ludzi, 
których nie obchodzi Białoruś, tylko 
realizacja interesów imperialistycz-
nych, zawojowanie nowych rynków 
– mówił Łukaszenko.

Wrogą robotę wobec Białorusi za-
rzucił m.in. Polsce. Odchodząc od 
czytania przygotowanego tekstu, nie 
mogąc powstrzymać emocji, wybuch-
nął pod adresem siedzącego wśród dy-
plomatów polskiego ambasadora Ta-
deusza Pawlaka: – Chcę uprzedzić 
ambasadę Polski i nie traktujcie tego 
jak groźby. My wiemy, co dzieje się 
w ambasadzie, znamy waszą pra-
cę! Nie myślcie, że białoruscy Po-
lacy to nie obywatele Białorusi! To 
nasi obywatele. Nie damy im robić 
krzywdy i nie pozwolimy im robić 
wody z mózgu! – Łukaszenko zda-
wał się nawiązywać do niedawne-
go „przewrotu” w Związku Polaków 
na Białorusi, w którym odsunięto od 
władzy prołukaszenkowskich działa-
czy. Prezydent obwinił ambasadę RP 
w Mińsku i tak wyjaśnił polską spi-
skową strategię: – Polacy pracują na 
zachodzie kraju, między innymi przez 
Kościół katolicki, ale to nie bardzo się 
udaje. Katolicy są naszymi katolika-
mi. My ich nie uciskamy. Od dawna 
wiedzieliśmy, że będziecie naciskać 
na tę część ludności, żeby destabili-
zować nasz kraj. 

– Na Polesiu też próbują pracować! 

Chorzy ludzie! – krzyczał Łukaszen-
ko pod adresem dyplomatów pol-
skich. – Nie rozumieją, że Białorusi-
ni żyją w całkiem innym świecie, że 
Poleszucy to nasz najbardziej wiary-
godny fundament, że już dawno stali 
się naszymi Polakami! Nie widzą na 
ziemi innego miejsca do życia oprócz 
Białorusi! Nie potrzeba im Polski, ani 
Litwy, ani innych państw! Tymczasem 
próbują tutaj wleźć, ale my to widzi-
my, ludzie sami do nas przychodzą 
i opowiadają – grzmiał białoruski 
prezydent. 

– Przecież obywatele nigdy mnie 
nie zdradzą – mówił dalej. – A wy 
– ponownie zwrócił się do polskie-
go ambasadora – będziecie wyglą-
dać nieładnie w oczach społeczno-
ści międzynarodowej. Dlatego uspo-
kójcie się! Uspokójcie się na Boga! 
Spójrzcie, czym żyje to państwo i le-
piej zróbcie coś dobrego dla tego kraju 
i tego narodu. Weźcie przykład z am-
basadora Turkmenii, Armenii, Rosji 
i innych – radził Łukaszenko Pola-
kom. – To morze ludzi, którzy są od-
dani Białorusi, którzy czują się tutaj 
nie tylko ambasadorami, ale kocha-
ją ten kraj. 

Trzeba dodać, że ambasador Turk-
menii w Mińsku Ilia Wieldżanow, sta-
wiany Polakom za wzór, ma podwój-
ne obywatelstwo – Turkmenii i Bia-
łorusi i jest byłym sowieckim genera-
łem, który lubi powtarzać: – Urodzi-
łem się komunistą i chciałbym umrzeć 
jako komunista.

Łukaszenko zaatakował też Amery-
kanów, którzy napadli na „prosperu-
jący kraj” Irak i oskarżył o wrogą ro-
botę „szarlatanów” z ambasad państw 
Europy Wschodniej, którzy nakłaniają 
Białorusinów do wyjazdu na studia za 
granicę, a w rzeczywistości pośredni-
czą w handlu kobietami z Białorusi. 

Prezydenckie orędzie było napisa-
ne i wygłoszone w języku rosyjskim, 
ale w kilku miejscach, gdzie była 
mowa o opozycji, znalazły się krót-
kie wstawki po białorusku. W ten spo-
sób Łukaszenko szydził i naśmiewał 
się tak z opozycjonistów, jak i z języ-
ka białoruskiego. 
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Felix Ackerman

Rozpacz
nad Niemnem

Łukaszenko pochwalił się, że jego 
służby dostarczyły mu stenogram 
z przebiegu tajnej konferencji, którą 
niedawno Amerykanie zorganizowa-
li w Wilnie dla białoruskiej opozycji. 
Tak z niej ironizował, rzekomo cytu-
jąc fragment: „Dajcie hroszy, dajcie 
hroszy, niama hroszau, nie budzie re-
walucyi, zautra dadzicie, budzie po-
zna, dawajcie sionnia”.

Naśmiewał się też z „demokratów” 
w Europie i na świecie, którzy próbu-
ją pouczać Białoruś. – Ci nauczycie-
le – mówił – sami mają u siebie pro-
blemy z demokracją, o czym świad-

czą częste naruszenia praw człowie-
ka w Stanach Zjednoczonych (tak-
że podczas ostatnich wyborów pre-
zydenckich) oraz sprowadzające się 
do farsy referenda w sprawie wstą-
pienia nowych państw do Unii Eu-
ropejskiej.

– Im nie podoba się nasza nieza-
leżność, ale my się jej nie wyrzeknie-
my i nie upadniemy na kolana – za-
pewnił Łukaszenko. – Nie jesteśmy 
fi gurami w czyjejś grze, ani pionka-
mi na szachownicy – nawet jeśli jest 
ona duża.

Jerzy Chmielewski ■

„Forma jest skandaliczna, 
a treść nie ma sensu. To jest 
wystąpienie zirytowanego 
dyktatora, któremu się nie 
podoba to, że w jego pań-
stwie jeszcze nie wszyscy się 
go przestraszyli. Jego zarzu-
ty są raczej wyrazem (...) oso-
bistych obaw o los jego wła-
dzy, o los osobisty i nie mają 
nic wspólnego z rzeczywisto-
ścią”.

Marszałek Sejmu 
Włodzimierz Cimoszewicz

Najbardziej widoczny na tegorocz-
nym zjeździe był niski poziom kultu-
ry, czy raczej brak takiej w rozumie-
niu tradycyjnie nastawionych Pola-
ków. Nie okazywano wobec siebie 
szacunku, wyzywano się od najgor-
szych, obrzucano błotem. 

Wiadomo, że proces oswojania 
norm demokratycznych zaczął się 
w Białorusi po dekadach wpływów 
radzieckich. Ale minęło już 15 lat i 
wciąż nie wypracowane zostały pro-
cedury, które pozwoliłyby na rzeczo-
we przeprowadzenie obrad lub dys-
kusji. Ne jest to przy tym specyfi cz-
na cecha Polaków na Białorusi, bar-
dzo przypomina ona dyskurs poli-
tyczny prowadzony w Warszawie 

– jego główną oznaką są bowiem 
ciosy poniżej pasa. Poza tym tak w 
stolicy III Rzeczypospolitej, jak i w 
miejscu, gdzie odbywał się co trzeci 
Sejm I Rzeczypospolitej, można ob-
serwować zamiast troski o zachowa-
nie zasad etycznych walkę o własne 
pozycje, stanowiska, stołki i krze-
sła. Najwyraźniejszym zjawiskiem 
są tu spory personalne zamiast me-
rytorycznych. W Grodnie bowiem 
nie rozmawiano o przyszłości Po-
laków na Białorusi, lecz tylko wal-
czące ze sobą frakcje kłóciły się w 
sposób haniebny o władzę. Bardzo 
przypominało to aktualną sytuację 
w Sejmie RP. Podczas dwudniowe-
go zjazdu nie omówiono ani jedne-

go z bieżących problemów, do któ-
rych należą:

– zanikanie języka polskiego tak 
w szkołach białoruskich, jak i w pol-
skich rodzinach,

– zmniejszająca się liczba dzieci, 
uczących się w dwóch szkołach pol-
skich oraz kłopoty przy budowie na-
stępnych szkół,

– trudności w utrzymaniu rozległej 
struktury rozrzuconych po całym kra-
ju Domów i Oddziałów Polskich, ich 
stan prawny, rosnące podatki i opła-
ty komunalne.

Zamiast przedstawić spójne strate-
gie lub wizje, jak sobie radzić w tak 
trudnych czasach, rzucano hasłami, 
prowokacjami, tanimi gestami. Tak 
jak w Warszawie, w Grodnie moda 
na teorie spiskowe może doprowa-
dzić do najabsurdalniejszych sytu-
acji. Opowiadano więc, że pewien 
działacz ponoć został wykształcony 
przez KGB, drugi pracuje w KGB, a 
trzeci na pewno przez KGB został za-
trzymany. Istotny tu i tam jest powrót 
niezałatwionych rozrachunków z ko-
munistycznych czasów, wzajemne po-
sądzanie o współpracę z władzami za-

Działacze polonijni, dyplomaci i dziennikarze zajmujący się sprawa-
mi Polaków na byłych północno-zachodnich terenach II Rzeczypo-
spolitej kiwali tylko głowami. Zjazd Związku Polaków na Białorusi, 
który się odbył 12-13 marca w Grodnie, był rozpaczliwym świadec-
twem stanu organizacyjnego owej społeczności. Dał on do myślenia 
nawet najbardziej zaangażowanym osobom: po co wspierać coś tak 
beznadziejnego? I tu bardzo łatwo zrzucić całą winę na władze Bia-
łorusi, które ponoć manipulują sprawami Związku. Obserwacja pol-
skiej sceny politycznej oraz Polaków na Białorusi pozwala jednak do-
strzec więcej wspólnych cech, niż by się to wydawało.
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miast prowadzenia publicznego dialo-
gu o powikłaniach wszystkich obywa-
teli oraz wyciąganie moralnych wnio-
sków z przeszłości w czasach nieco 
odmiennych. Może to tylko przypa-
dek, ale tu i tam do spraw politycz-
nych włączono prokuraturę. 

Wynik na Białorusi jest taki sam 
jak i w Polsce. Stare dobre hasła, czy 
to z czasów powstańczych lub z okre-
su wojen czy stanu wojennego, tanie-
ją, są rozmieniane na drobne, nie łączą 
już całego narodu. W Grodnie najprzy-
zwoitsi delegaci, a były to głównie ko-
biety, dali wyraz swojemu wstydowi 
i prosili, by pamiętać o narodowych 
więziach. Ale po chwili okazywało 
się, że Bóg, Honor i Ojczyzna już nie 
są lekarstwem na wszelkie bóle naro-
du polskiego. Dalej obrzucano się bło-
tem. W Grodnie bardziej jeszcze niż 
w Polsce, gdzie prócz polityki są inne 
bardziej rozwinięte obszary kultury, 
widoczny jest brak autorytetów. Nie 
było w prezydium zjazdu ani jednego 
człowieka, który by potrafi ł słuchać, 
ale też przerwać kiedy trzeba. Nie ma 
dziś wśród białoruskich Polaków ani 
jednej osoby, która by była obdarzona 
zaufaniem wszystkich rodaków. Kon-
sekwencją tego był właśnie taki prze-
bieg zjazdu, co powinno dać do myśle-
nia zarówno fundatorom pomocy Po-
lakom na Wschodzie, jak i przedsta-
wicielom RP. I to nawet jeżeli władza 
w Związku Polaków się zmieniła i jest 
nadzieja na dalsze zmiany.

Za trudnościami z zachowaniem 
pewnych form kryją się strukturalne 

problemy, które z kolei także nie są 
obce obywatelom III Rzeczypospoli-
tej (i które nie ominą również prze-
powiadanej IV Rzeczypospolitej). Są 
one związane z gwałtownymi zmiana-
mi społecznymi, ekonomicznymi oraz 
kulturalnymi, które powszechnie na-
zywa się globalizacją. A ta dotyczy 
nawet Białorusi, choć nosi ona twarz 
bardziej rosyjską niż amerykańską, 
jak to się dzieje w Polsce.

Można dostrzec kilka problemów, 
które tak samo dotyczą Polski, jak 
i Polaków na Białorusi. Mamy do 
czynienia z coraz większą przepa-
ścią między tymi, którzy siedzą w 
centrum, a tymi którzy są w tak zwa-
nym terenie (sama formuła „teren” już 
niesie ów problem w sobie i jest też 
świadectwem dalekosiężnych wpły-
wów czasów komunistycznych na 
dzisiejsze życie). Polaków na Biało-
rusi najwięcej jest na Grodzieńszczyź-
nie i w ogóle na byłych wschodnich 
terenach II Rzeczypospolitej, i tu się 
skupiają środki i władza Związku Po-
laków, choć oddziały odległe często 
pracują znacznie wydajniej bez więk-
szego wsparcia fi nansowego. Wiąże 
się z tym dostęp do edukacji, możli-
wość wyjazdu za granicę i – ostatecz-
nie – znalezienie pracy. Poza tym cała 
struktura organizacji czy też sposób 
myślenia kierownictwa nie odzwier-
ciedla rzeczywistości większości 
członków. Polacy na Białorusi nie są 
tacy ademokratyczni i chamscy, jak to 
wyglądało na zjeździe. Są wyjątkowo 
bezinteresowni, szalenie aktywni i z 

wielkim zapałem dążą do demokra-
cji. W końcu Związek Polaków jest 
największą pozarządową organizacją 
w Białorusi. Ale ważnym aspektem 
tu jest też zmiana pokoleniowa. Do 
tej pory praktycznie nie uwzlędnio-
no, że młodzież polska na Białorusi 
prócz abecadeł, choreografów tanecz-
nych i chórów ludowych potrzebuje 
jeszcze czegoś innego. Młode poko-
lenie – często z wykształceniem zdo-
bytym w Polsce, które powróciło, aby 
coś zrobić – podczas zjazdu nie doszło 
prawie wcale do głosu. Podobne zja-
wisko można zaobserwować w Pol-
sce. Młodzi politycy nad Wisłą, za-
miast poszukiwać nowych ścieżek i 
zdystansować się od swych postso-
cjalistycznych ojców, stają się tacy 
jak oni. Nie ma ani buntu, ani choć-
by nowego głosu.

Idąc na łatwiznę, wszystko to moż-
na tłumaczyć sytuacją gospodarczą. 
Młodzi, aby nie zostać na lodzie, w 
przepychanki o stanowiska i wpływy 
muszą się tak samo bawić jak resz-
ta. Będąc pod ogromną presją konku-
rencyjności, trudnego poszukiwania 
środków na chleb codzienny. Ale po-
zostaje najistotniejsze zadanie znale-
zienia nowej formuły narodowej. Kim 
mają być Polacy w zjednoczonej Eu-
ropie, a kim Polacy na Białorusi?

Autor (urodz. 1978), jest doktoran-
tem programu Europa Fellows w Col-
legium Polonicum oraz przy Europej-
skim Uniwersytecie Viadrina. Zajmu-
je się powojenną historią Grodna.■

Obcy – decydujące starcie
7. Podsumowanie. Prowa-
dząc systematyczną batalię o utrzy-
manie syna w wierze prawosławnej, 
pomimo wielu nieoczekiwanych trud-
ności i opieszałości wszystkich sto-
sownych instancji, odniosłem jednak 
pełne zwycięstwo. Gdy zreferowałem 
całość zdarzeń swemu proboszczowi, 
ten ciężko westchnął i powiedział, że 

praktycznie wszystkie małżeństwa 
mieszane stykają się z takowym pro-
blemem i kończy się to na ogół na 
korzyść Kościoła katolickiego, któ-
ry bez misyjnych wysiłków powięk-
sza swe szeregi o prawosławnych. Na 
nic przestrogi naszych duchownych, 
którzy w cerkiewnych kancelariach 
tłumaczą młodym, że po kilku latach 

małżeństwa miłosne uniesienie mija 
i partner katolicki – nawet jeśli wziął 
ślub w cerkwi i tam zostały ochrzczo-
ne dzieci – cały związek i tak przecią-
gnie na swoją stronę.

Inny prawosławny kapłan, gdy 
zwróciłem się do niego o poradę du-
chową, zaczął od tego, że w naszym 
regionie udanych, zgodnych i bez-
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problemowych religijnie małżeństw 
mieszanych wyznaniowo praktycz-
nie nie ma. Duchowny, który swą 
posługę niesie od kilkudziesięciu lat 
– najpierw w wielu zakątkach Polski, 
a teraz na Podlasiu – dodał, że prawo-
sławni księża zawsze młodzież przed 
tego typu decyzjami przestrzegają. 
– Tłumaczymy – mówił, że gorące 
uczucie wkrótce minie i codzienne 
życie przyniesie mnóstwo dylematów, 
jakich nie byłoby, gdyby małżonko-
wie byli tej samej wiary. Młodzi jed-
nak wiedzą „lepiej” i robią swoje.

Zakochani narzeczeni nie są w sta-
nie normalnie myśleć i funkcjonować, 
ani podejmować rozsądnych decyzji. 
A ich rodzice najczęściej dają im cał-
kowicie wolną rękę: – Żeń się, dziec-
ko, gdzie chcesz, byle by ci było „do-
brze”. Dzieci oczywiście z takich 
„rad” szybko korzystają, a później 
rodzice nie mogą przeboleć, że ich 
wnuki nie do cerkwi, a do kościoła 
co niedziela zmierzają.

Nasi duchowni są zgodni, że dro-
gą małżeństw mieszanych Cerkiew 
traci obecnie mnóstwo wiernych. To 
nie tylko młodzież, która przychodzi 
do kancelarii swojej parafi i po świa-
dectwo chrztu i już na stałe odchodzi 
do Kościoła katolickiego i tam chrzci 
swoje dzieci, ale i ci, którzy śluby 
z katolikami zawierają w cerkwi, 
a ich dzieci są chrzczone w koście-
le. Proboszczowie szacują, że w ten 
sposób rok w rok odchodzi od Cer-
kwi nawet trzy czwarte kolejnej ge-
neracji prawosławnych. Liczba wier-
nych topnieje zatem w oczach. Na 
nabożeństwach praktycznie nie wi-
dać osób pomiędzy 20 a 50 rokiem 
życia. Przeważają osoby ze średnie-
go i starszego pokolenia. Jest też tro-
chę młodzieży szkolnej i studenckiej, 
ale – wiadomo – do czasu...

Wielu z naszych batiuszków, i to 
nawet młodych, udaje, że sprawy nie 
ma, że jej nie widzą i żadnych środ-
ków zaradczych wdrażać nie chcą.

To prawda, że jako społeczność pra-
wosławna i jednocześnie niepolskiego 
pochodzenia jesteśmy całkowicie zda-
ni na proces ciągłej polonizacji. Z tym 

procesem walczyć jest bardzo trudno, 
ale nie można bezwiednie się podda-
wać. Inaczej czeka nas na Białostoc-
czyźnie to samo, co prawosławnych 
w centrum i na północy Polski. Z 70 
tysięcy prawosławnych Ukraińców, 
wysiedlonych tam podczas tragicz-
nej akcji „Wisła” w 1947 r., oraz kil-
kudziesięciu tysięcy prawosławnych 
Białorusinów z Podlasia, którzy ro-
dzinne strony opuścili na zawsze, 
została dziś ledwie garstka. 

Prawda jest smutna – poza Biało-
stocczyzną wielusettysięczna niegdyś 
prawosławna społeczność po prostu 
przepadła. Oni fi zycznie są dalej tam 
obecni, tyle że czują się już całkowi-
cie narodowymi Polakami i oni lub 
ich dzieci należą już do Kościoła ka-
tolickiego.

Rodzi się pytanie, co szeroko rozu-
miana Cerkiew prawosławna w Pol-
sce w przeciągu powojennego okre-
su, a choćby tylko w ostatnich 15 
latach, zrobiła, żeby te trendy po-
wstrzymać. Dziś ten najważniejszy 
społeczny problem najczęściej przy-
słania budowa nowych cerkwi i re-
mont starych.

Dzisiaj coraz bardziej zaciera się 
wyraźna granica pomiędzy religią 
prawosławną a rzymskokatolicką, 
a także pomiędzy naszym etnicz-
nym i właściwym poczuciem biało-
ruskiej, czasami ukraińskiej, świado-
mości narodowej, a etnicznym naro-
dem polskim. Ten proces zacierania 
społecznych różnic w wierze, naro-

dzie i naszej historii najczęściej w re-
latywistyczny sposób doprowadza na-
szą młodzież do podejmowania wła-
śnie takich, niekorzystnych dla nas 
decyzji. Ja im się nie dziwię, bo kto 
ich ma nauczyć należytego szacunku 
dla własnej narodowej kultury i histo-
rii? Rodzice tego nie robią, bo sami 
tego nie zostali nauczeni przez swych 
przodków, polska szkoła też tego ro-
bić nie chce, bo ona w swej masowo-
ści jest nastawiona tylko na kształce-
nie seryjnych i standardowych Pola-
ków. Szacunku do własnej, rodowej, 
etnicznej tożsamości: języka, kultu-
ry, ziemi i historii, a nade wszystko do 
wiary prawosławnej, powinna u nas 
na Podlasiu uczyć przede wszystkim 
Cerkiew prawosławna! Ale o dziwo 
– Ona na naszym terenie robić tego 
nie chce...

Nasza młodzież, opuszczając pol-
skie szkoły, jest bardzo rozchwiana 
narodowo. To najczęściej tzw. nie-
etniczni „prawosławni Polacy”, czę-
stokroć niestety przejawiający bardzo 
relatywny stosunek także do własnej 
prawosławnej religii.

Biorąc pod uwagę fakt, że prawo-
sławie w Polsce ostało się już prak-
tycznie tylko na Podlasiu, należałoby 
metropolię naszej Cerkwi przenieść 
z Warszawy do Białegostoku (lub do 
Supraśla), celem silniejszej podbudo-
wy duchowej, ale i narodowej, tutej-
szej, liczącej jeszcze blisko 200 tysię-
cy, prawosławnej wspólnoty.

Jerzy Wolski ■
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Календарыюм
Травень

– гадоў таму
920 – у 1085 г. дружыны Полацка-
га княства на чале з князем Усясла-
вам Чарадзеем абаранілі беларус-
кія землі ад захопніцкага нашэсьця 
князя кіеўскага Усяслава Манамаха. 
Захопнікі зьнішчылі Менск. Як пі-
саў кіеўскі летапісец – „не застало-
ся ні чалавека, ні жывёлы”.
700 – напады крыжакоў у 1305 г. на 
Гарадзенскую замлю ды аблогі імі 
Гарадзенскага замка.
440 – 29.05.1565 г. памёр Мікалай 
Радзівіл Чорны (нар. 4.02.1515 г.), 
палітычны, культурны і рэлігійны 
дзеяч Вялікага Княства Літоўскага, 
з 1550 г. канцлер ВКЛ, выступаў за 
сувэрэннасьць ВКЛ у Рэчы Паспа-
літай, веравызнаўца кальвінізму 
і яго прапагандыст на землях ВКЛ, 
у 1553 г. заснаваў друкарню пры Бе-
расьцейскім зборы, пад яго апекай 
існавала таксама друкарня ў Несь-
віжы. У 1647 г. астанкі яго і жонкі 
перанесены былі ўрачыста з Вільні 
ў Дубінкі (Літва).
390 – выданьне ў 1615 г. сацыяналь-
на-палітычнага трактату беларуска-
га гуманісты ды мысьліцеля Міха-
лона Літвіна „Аб норавах татараў, 
літоўцаў й масквіцян”.
385 – пачатак пабудовы ў 1620 
г. касьцёла кармэлітаў у Бераст-
авіцы (непадалёк сучаснай мяжы 
з Польшчай). З 1866 г. праваслаў-
ная царква.
205 – 31.05.1800 г. у Варшаве па-
мёр Міхал Казімір Агінскі, вялікі 

гетман літоўскі (з 1768 г.), мэцэ-
нат, ініцыятар пабудовы т.з. ка-
налу Агінскага. Пры сваім двары 
ў Слоніме стварыў у 1765 г. опер-
ны тэатар і капэлу.
160 – 3(15).05.1845 г. у фальварку 
Свольна на Віцебшчыне нар. Іван 
Чэрскі, геоляг і географ. За ўдзел 
у студзенскім паўстаньні сасланы 
ў Омск, дзе праводзіў гэалягічныя 
дасьледаваньні ваколіц. Памёр 
25.6.(7.07)1892 г. падчас экспэды-
цыі ў пасёлку Калымскім каля вусь-
ця ракі Амалон.
150 – 11.05.1855 г. Я. Тышкевіч за-
снаваў у Вільні музэй старажыт-
насьцей. Большасьць экспанатаў 
была з тэрыторыі Беларусі.
125 – 25.05.1880 г. у фальварку
 

Лябёдка на Наваградчыне нара-
дзіўся выдатны грамадзка-паліты-
чны дзеяч Вацлаў Іваноўскі. Між 
іншым быў адным з заснавальнікаў
першага беларускага выдавецтва 
„Загляне сонца і ў наша аконца”. 
Забіты 07.12.1943 г. у Менску.
110 – 27.05.1895 г. у вёсцы Пагіры 
на Наваградчыне нарадзіўся Ігнат 
Дварчанін, грамадзка-палітыч-
ны дзеяч, дасьледчык творчасьці 
Францішка Скарыны. Забіты НКВД 
8.12.1937 г.
105 – 27.05.1900 г. у вёсцы Мака-
шы на Наваградчыне нарадзіўся 
выдатны беларускі паэт Уладзімір 
Жылка. Быў студэнтам Унівэрсы-
тэту ў Празе. З 1926 г. жыў у БССР. 
З 1930 г. прасьледаваны савецкімі 

Касьцёл з 1741 г. у Вялікай Бераставіцы
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Kaliś pisali
Працэс 72-х беларусаў і ліцьвіноў у Горадне
Два тыдні, пачынаючы з 20 красавіка с. г. ў Гора-

дзенскім Акружным Судзе ішоў разгляд справы 72-х 
беларусаў і ліцьвіноў, абвінавачаных у прыналежнасьці 
да партызанскае арганізацыі атамана Хмары, меўшага 
свой галоўны штаб у 1922-1923 г.г. у Мэрачы на літоў-
скай тэрыторыі.

Падсудныя абвінавачваюцца ў стварэньні беларускае 
партызанскае арганізацыі, меўшай мэтаю адарваньне 
ад Польшчы шляхам аружнага паўстаньня часьці яе 
тэрыторыі і стварэньне з яе незалежнае беларускае 
рэспублікі. На лаве абвінавачаных: Мікалай Адаменя, 
Пав. і Уладысл. Анонікавы, Ігнась і Аляксандр Бэрнато-
вічы, І. Багатырэвіч, Ф. Багдан, Ф. Барчэк, Ул. Бортні-
каў, Аляксандр і Антон Боско, Ул. Брыкач, А. Бучнеўскі, 
А. Ханевіч, М. Хацян, І. Хвешка, М. Цюнчук, К. Чыраз, 
Т. Дзежка, Е. Гайдзіс, Казімір і Сымон Чрыкавы, Міхал, 
Сьцяпан і Уладымер Язэпчыкі, Петра і Васіль Юрэчкі, 
А. Юрканіс, Л. Казюкевіч, І. Клімовіч, Арон Кадроў-
скі, Ст. Краўневіч, Я. Круш, Я. Куц, Аляксандр і Язэп 
Лінкевічы, Янка і Мацей Лукшыцы, М. Макарэвіч, С. 
Маркевіч, Я. Мілеўская, Я. Мішчук, Балеслаў, Дамінік 
і Казімір Мішкіны, К. Мішкініс, М. Моліс, Р. Пералайка, 
Л. Піленка, К. Русілевіч, Я. Сяргейчык, Язэп і Уладым. 
Семянякі, М. Сяргейчык, А. Станкевіч, Я. Суботнік, Я. 
Шанбура, Ст. Шакалей, Я. Шалешка, М. Шаставіцкі, 
Л. Швэд, К. Шыгаловіч, Д. Шарашкевіч, Ф. Туроніс, Е. 
Ішкевіч, Я. Валенчукевіч, Д. Відзбай, Я. Валансевіч, С. 
Жалеўскі, Р. Жук і І. Журун.

Выклікана 150 сьведкаў. Старшынствуе ў судзе прэ-
зэс Новінскі, абвінавачвае падпракурор Мюлер. Ба-
роняць 20 адвакатаў, з якіх 16 горадзенскіх і 4 пры-
езныя: гэнэрал Бабянскі і Гонікві з Варшавы, Тадэуш 
Врублеўскі і Стафан Міцкевіч з Вільні. Большасьць 
падсудных ужо прасядзела ў вастрозе каля 3-х гадоў. 
Пяць чалавек памёрла падчас бегу сьледзтва. Адзін 
звар’яцеў, якога справа выдзелена. У першы дзень 
суда ледзь хапіла часу на адчытаньне вялізнага акту 
абвінавачаньня. На другі дзень пачаўся дапрос абві-
навачаных, часьць якіх адмаўляецца даваць паказань-
ні. Пасьля пярэрвы ўнесены ў судовую салю рэчавыя 
доказы. Адвакат Врублеўскі патрэбаваў сконстата-
ваньня факту адсутнасьці сярод рэчавых даказаў уз-
рыўчых матар’ялаў.

На трэці дзень працэсу пасьля прысягі сьведкаў па-
чаўся дапрос іх.

Сярод сьведкаў: камісар Марыян Макоўскі камэн-
дант Слонімскага павету, дзе вяла дзейнасьць група 
партызанаў пад камандай атамана Шэршэня, затым 
вядомы з беластоцкага працэсу Адварды Ленкевіч, (які 
цераз пасрэдніцтва асуджанае ў Беластоку Веры Ма-
слоўскай ўвайшоў сам у арганізацыю і выдаў яе), да-
лей кіраўнік сьледчае экспозытуры ў Горадне Пётра 
Бжэнчэк, Ліс і інш. 

Прыгаварам суда абвінавачаны Казюкевіч за забой-
ства асуджаны на 12 гадоў вастрогу, Бортнікаў – на 
6 гадоў, Адаменя і Пералайка – на 4 гады, 47 абвінава-
чаных апраўданы. Рэшта засуджана на час ад 1,5 да 
3 гадоў вастрогу, замяняючага папраўчы дом.

„Грамадзянскі Голас”, № 20 (74), с. 4 ■

ўладамі, быў арыштаваны ды сасла-
ны ўглыб Расіі. Памёр 1.03.1933 г. 
Друкаваўся з 1920 г. Ягоная паэ-
тычная творчасьць зрабіла станоў-
чы ўплыў на рамантычную плынь 
беларускай паэзіі.
100 – 6.05.1905 г. у Слуцку нар. 
Юрка Гаўрук, перакладчык м.інш. 
драмаў У. Шэкспіра на беларус-
кую мову: „Сон у летнюю ноч” 
(1925), „Гамлет” (1935), „Атэла” 
(1954), „Канец – справе вянец” 
(1964), „Кароль Лір” (1974), „Ан-
тоній і Клеапатра”, якія ставіліся 
ў беларускіх тэатрах. Закончыў-
шы Вышэйшы літаратурна-ма-
стацкі інстытут у Маскве ў 1925 
г. выкладаў замежную літаратуру 
ў Горацкай Сельскагаспадарчай 
Акадэміі і ў Магілёўскім пэдага-
гічным інстытуце; у 1935 г. рэп-

рэсіраваны і высланы з Белару-
сі ў Сібір, дзе прабыў больш за 
20 гадоў. Рэабілітаваны ў 1956 г.,
у 1957-1967 г.г. – памочнік галоў-
нага рэжысёра па літаратурнай 
частцы Беларускага Дзяржаўнага 
Акадэмічнага тэатра імя Я. Купа-
лы. Памёр 18.02.1979 г.
100 – 15.05.1905 г. быў упершыню 
надрукаваны верш Янкі Купалы  
(„Мужык” у газэце „Северно-За-
падный Край”).
95 – 18.05.1910 г. у Гродне памер-
ла Эліза Ажэшка-Нагорская (нар. 
6.06.1841 г. у маёнтку Мількаў-
шчына на Гродзеншчыне), поль-
ская пісьменьніца, аўтарка м.інш. 
рамана „Nad Niemnem”.
80 – 22.05.1925 г. выйшаў з друку
апошні, 36 нумар выдаванай 
ў Вільні газэты „Беларуская Доля”. 

Зьмяшчала яна апрача публіцы-
стычных ды літаратурных тэкстаў, 
таксама карэспандэнцыі, між ін-
шым зь Беласточчыны.
65 – 18.05.1940 г. у Дубічах-Цар-
коўных нарадзіўся Ян Чыквін – 
паэт, перакладчык, літаратуразна-
вец. Друкуецца з 1957 г. Старшыня 
Літаратурнага Аб’яднаньня „Бела-
вежа”. Віншуем з юбілеем!

60 –  8-9.05.1945 г. капітуляцыя фа-
шыстоўскай Нямеччыны. Канец ІІ 
сусьветнай вайны ў Эўропе.
60 – 13.05.1945 г. памёр ад ран Сяр-
гей Крывец (нар. у 1909 г.), паэт; 
у 1933-1944 г.г. жыў у Беластоку, 
вучыўся ў Беластоцкім Пэдагагіч-
ным Інстытуце (1940-1941), публі-
каваў вершы ў „Новай Дарозе”. 

Апрацавалі Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская ■
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Угодкі БНР у Калінінградзе і ў Гданьску
25 сакавіка ў гэтым годзе вы-
пала якраз у каталіцкую Вя-
лікую пятніцу. З гэтай пры-
чыны сьвяткаваньне ўгодкаў 
БНР было часта перанесена 
на ранейшыя тэрміны або 
пазьнейшыя. У Гданьску вы-
рашылі сьвяткаваць тыдзень 
пасьля каталіцкага Вяліка-
дня, 3 красавіка. 

Такіх дылемаў ня мелі Беларусы 
з суполкі „Каралявец” у Каліні-
нградзе – 25 сакавіка падрыхтава-
лі асьвячэньне помніка Франціш-
ку Скарыну, які быў пастаўлены 
на сквер пры вуліцы Аляксандра 
Неўскага, перад Унівэрсытэтам 
(фізыка-матэматычным факультэ-
там), яшчэ ў восень мінулага года. 
Хаця ініцыятарам помніка Ф. Ска-
рыну ў Калініградзе яшчэ ў пача-
тку 90-ых гадоў быў старшыня бе-
ларускай суполкі „Каралявец” Ігар 
Шаховіч, і ён менавіта дабіваўся 
ў калінінградзкіх уладаў згоды на 
ажыцьцяўленьне ініцыятывы, ад-
крыцьцё адбылося без яго ўдзелу. 
Яго падтрымаў сябра Управы Згур-
таваньня Беларусаў Сьвету Яўген 
Адамовіч, які падчас Дзён бела-
рускай культуры ў Калініградзкай 
вобласьці ў 1994 г. звярнуў увагу 
на працы менскага скульптара Ана-
толя Арцімовіча. Урэшце згода на 
помнік была выдадзена ўпраўлень-
нем культуры адміністрацыі воб-
ласьці. За яе здзяйсьненьне ўзяло-
ся пасольства Рэспублікі Беларусь 
у Калінінградзе, якое абмінуўшы 
сапраўднага ініцыятара помніка, 
у канцы лістапада 2004 г., суполь-
на з прадстаўнікамі афіцыйных 
беларускіх фірмаў г.зв. „Калинин-
гадским Землячеством Белоруссов” 
і з удзелам калінінградзкіх чыноў-
нікаў прарэзала стужку.

25 сакавіка адбылося асьвячэнь-
не помніка вуніяцкім іераманахам 
Лявонціем з Полацка і каталіцкім 
ксяндзом Аляксандрам Крэўскім 

з Балтыйска. Малітвы былі на бе-
ларускай мове, айцы таксама на 
роднай мове Ф. Скарыны гавары-
лі пра ролю яго для беларускай 
нацыі і дзяржавы. Ля помніка са-
браліся тыя Беларусы з Каліні-
нграда, якім блізкія і Ф. Скарына 
а таксама традыцыя і сімволіка 
Беларускай Народнай Рэспублікі. 
Пасьля асьвячэньня і прамоваў ля 
помніка, сьвяткаваньне працягва-
лася ў расейска-нямецкім цэнтры. 
Там выступіў старшыня суполкі 
„Каралявец” Ігар Шаховіч і сказаў 
пра значэньне акту 25 сакавіка для 
беларускай нацыі. Спасылаючыся 
на Ф. Скарыну і яго сімвалічную 
ролю ў беларускай нацыянальнай 
сьвядомасьці, гаварыў, што мена-
віта ён ў 1530 г. быў запрошаны 
герцагам Альбрэхтам Брандэн-

бургскім ў Кёнігсбэрг, што для 
Беларусаў пазьнейшага часу стаў 
сімвалам незалежнасьці і горда-
сьці. Запрошаныя госьці: Яўген 
Адамовіч з Менску, палачанін Мі-
хась Баўтовіч звярнулі ўвагу на 
ролю Ф. Скарыны ў гісторыі Бела-
русі. Мне прыйшлося сказаць пра 
месца Ф. Скарыны ў сьвядомасьці 
Беларусаў ў міжваеннай і сучасна-
й Польшчы. На вечарыне высту-
пілі з мастацкай праграмай бард 
Алесь Камоцкі, хор украінскай 
меншасьці пад кіраўніцтвам пра-
рэктара Калінінградзкага Унівэр-
сытэта Анатоля Касьцюка, тан-
цоры расейска-нямецкага цэнтра. 
Беларусаў са сьвятам павіншавала 
Ніна Перетяко з аддзела па спра-
вах нацыянальнасьцяў адміністра-
цыі вобласьці. На гармоніку іграў 

Помнік Францішку Скарыну па вуліцы Аляксандра Неўскага 
ў Калінінградзе
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Удзельнікі ўрачыстага адкрыцьця помніка Францішку Скарыну 
ў Калінінградзе

На сьвяткаваньнях у Гданьску былі м.інш.: (сядзяць) Яцэк 
Аляхновіч, праф. Альгерд Наркевіч, Казімір Аляхновіч, 
Ганарата Аляхновіч, (стаяць) Юры Аляхновіч, Рэгіна Окруй 
і Аліцыя Фіяўкоўская – вучаніцы беларускай гімназіі ў Вільні, 
якія прымалі былі ўдзел у пахаваньні Францішка Аляхновіча

і сьпяваў беларускія народныя 
песьні адвакат Сьвятаслаў Хоміч, 
родам з-пад Шчучына.

У Гданьску

Сьвяткаваньне ў Гданьску ад-
бывалася дзень пасьля сьмерці 
папы Яна Паўла ІІ і мела наагул 
сумны характар. Якраз 25 сакаві-
ка ў шпіталі ў Гдыні на 92 годзе 
жыцьця памерла Тамара Багдано-
віч-Сакалоўская, дачка палкоўніка 
Гасана Канапацкага. Сьв.п. Тамара 
са сваім братам Мацеем 10 гадоў 
таму назад прыдумалі вячэру, якая 
адбывалася ў іхняй хаце якраз 25 
сакавіка ў гонар Беларускай Народ-
най Рэспублікі, за якую змагаўся іх 
бацька. Запрашалі яны тутэйшую 
беларускую інтэлігенцыю і прыхі-
льнікаў незалежнай Беларусі ся-
род Палякаў. Зьбіралася немалая 
кампанія (больш за 10 асоб), якая 
пад Тамарыны калдуны з баршч-
ом падымала тосты за Беларусь. 
Аднойчы гасьціў там нават Гене-
ральны Консуль Рэспублікі Бела-
русь у Гданьску Анатоль Бутэвіч 
з жонкай Таісай, які ўзрушыў усіх 
сваёй прысутнасьцю і букетам бел-
чырвона-белых ружаў. 300 калду-
ноў, якіх дасканалай традыцыйнай 
рэцэптурай валодала сьв.п. Тамара, 

знікалі вокамгненна. Ужо ад двух 
гадоў, калі здароў’е Тамары выраз-
на пагоршылася, сустрэчы 25 сака-
віка перапыніліся, але застануцца 
назаўсёды ў памяці тых, якія мелі 
шчасьце ў іх удзельнічаць. Гэтым 
разам 25 сакавіка Тамару паклікаў 
да сябе Алах і 30 сакавіка на мо-
гілках Срэбжыско ў Гданьску, дзе 
знаходзіцца мусульманскі квар-
тал, праводзілі яе ў апошні зямны 
шлях мясцовыя Татары, Беларусы 
і Палякі.

3 красавіка ў Доме Паяднаньня 
і Сустрэчаў у Гданьску адбылася 
прэзэнтацыя беларускай прагра-
мы Літоўскага тэлебачаньня пры-
сьвечанай Францішку Аляхновічу 
„Драматычны шлях драматурга”, 
якую падрыхтавала Тацьцяна Ду-
бавец, пасьля мінулагодніх чытань-
няў у Вільні. Пра бацьку расказвалі 
сыны Францішка Аляхновіча Юры 
і Казімір, якія жывуць на Узбярэж-
жы. Сярод гасьцей быў таксама 
ўнук Францішка Яцэк Аляхновіч 
з жонкай Ганаратай, які жыве за-
раз у Эльблянгу. Пра Францішка 
Аляхновіча расказаў таксама Аль-
герд Наркевіч, прафэсар Мэды-
цынскай Акадэміі ў Гданьску. Яго 
бацька, лекар ваяводзкі ў Вільні 
быў сябрам драматурга, і „выця-
гнуў” яго з Саловак. Прафэсар 
прынёс таксама вельмі цікавы 
сяброўскі здымак. Сам ён памя-
тае сяброўскія сустрэчы ў іхняй 
хаце, якія ажыўляў сваім гумарам 
і акцёрствам Францішак Алях-
новіч. Удзельнікі сустрэчы мелі 
магчымасьць пазнаёміцца з біягр-
афіяй драматурга і асабі з яго сы-
намі. Пасьля сустрэчы адбыўся 
традыцыйны пачастунак з тостам: 
„Жыве Беларусь”.

Лена Глагоўская
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Bożena Diemjaniuk Tułaczy los
3. Sprawą pomocy dla bieżeńców 
zajmowały się różne organizacje, 
które można podzielić na dwie grupy. 
Pierwszą stanowiły te, które wykorzy-
stywały struktury administracji pań-
stwowej i miały swoje oddziały w po-
szczególnych guberniach, powia-
tach, a nawet gminach. Wśród tego 
typu organizacji należy wymienić 
przede wszystkim Komitet Jej Impe-
ratorskiej Mości Wielkiej Księżnej Ta-
tiany Nikołajewny, poza tym Komitet 
Wszechrosyjskiego Związku Ziemstw, 
oddziały Wszechrosyjskiego Związku 
Miast, oddziały Rosyjskiego Czerwo-
nego Krzyża, Komitet Jej Imperator-
skiej Mości Księżnej Jelizawiety Fio-
dorowny. Drugą grupą były organiza-
cje tworzone przez poszczególne na-
rodowości: Polaków, Litwinów, Ży-
dów, Białorusinów.  Należy dodać, że 
w sprawę pomocy charytatywnej dla 
uchodźców zaangażowane były znane 
osobistości. We wspomnieniach bie-
żeńców z Białostocczyzny pojawia 
się postać księżnej Sofi i Nikołajewny, 
synowej Lwa Tołstoja, która stała na 
czele oddziału organizacji dobroczyn-
nej w guberni kałuskiej. Do 1916 roku 
utworzono ponad tysiąc instytucji do 
spraw pomocy uchodźcom.

No i dokąd ich wyślą? Ten wojsko-
wy pytał, czy Anastazja nie ma gdzieś 
w Rosji rodziny. Nie, nie miała. An-
drej też nigdy nie wspominał. Pytają, 
bo jak kto ma krewnych, to może do 
nich jechać. Zawsze tak powinno być 
łatwiej na początku. 

Zacharczuk przyznał się, że ma ro-
dzinę na Syberii. Skierowali go więc 
do swoich. Dali papier do ręki. A tu 
Zacharczukowa jak nie podniesie la-
ment. Krzyczała, żeby lepiej ich już tu 
na miejscu wystrzelali niż mają wieźć 
na Sybir. Stamtąd ludzie rzadko wra-
cają. Tak słyszała. Wtedy zjawił się 
ofi cer i przemówił Zacharczukowej 
do rozsądku:

– Kobieto, nie bójcie się Syberii. 

Ziemia tam urodzajna, nie będzie-
cie głodować.

I później okazało się, że ten ofi cer 
nie kłamał.

Anastazję z dziećmi wysłano nad 
Don. Razem z nią do wagonu wsia-
dło jeszcze kilka rodzin z Plosek. Ale 
już nie było tak wielkiej kompanii jak 
na początku. Ludzie się porozdziela-
li. A ilu zostało w przydrożnych mo-
giłach...

Don to podobno olbrzymia rzeka. 
Mówią, że ziemia tam urodzajna, ale 
czy po tym, co przeżyli, można tak od 
razu we wszystko wierzyć. Żeby tylko 
było czym dzieci nakarmić. 

Droga była długa i uciążliwa. Bra-
kowało wody. Na postojach zazwy-
czaj bieżeńcom wydawano posiłki 
i niewielkie zapomogi. Ludzie nie 
mogli się doczekać, kiedy dojadą na 
miejsce.

Czasem miały miejsce przerażają-
ce historie.

Anastazja była świadkiem, jak pew-
na kobieta nakrzyczała na swego syna. 
Bawił się chlebem, lepił z niego ja-
kieś fi gurki. A o chleb przecież było 
tak trudno...

Jak tylko pociąg się zatrzymał, mały 
wybiegł z wagonu. Matka zaraz wy-
słała po chłopca swoje starsze dziec-
ko. Ale brat nie odnalazł brata. 

Kobieta wpadła w panikę. W wago-
nie miała cały swój dobytek. Kolejarz 
krzyczy, że zaraz odjeżdżają, a dzie-
ciaka nie ma. 

Pociąg powoli ruszał. Matka nie 
wiedziała, co ma robić. W pewnym 
momencie chciała wyskoczyć z roz-
pędzonego pociągu. Ktoś ją przytrzy-
mał za ubranie. Kobiety pocieszały, że 
chłopczyk na pewno się znajdzie. Ale 
tak się nie stało. Po kilku dniach ko-
bieta zachorowała i umarła. Dzieci na 
stacji zabrano do sierocińca.

Bieżeńcy zamieszkali w różnych 

rejonach Rosji. Mieszkańcy dzisiej-
szej Białostocczyzny podają w swych 
wspomnieniach nazwy 28 guberni: 
samarska, moskiewska, saratowska, 
Obwód Wojska Dońskiego, tambow-
ska, tomska, jarosławska, kałuska, 
riazańska, charkowska, Namiestnic-
two Kaukaskie, woroneska, kazańska, 
niżnonowogrodzka, permska, symbir-
ska, astrachańska, orenburska, pen-
zeńska, petersburska, smoleńska, to-
bolska, estlandzka, Generałguberna-
torstwo Irkuckie, Generałguberna-
torstwo Turkiestańskie, mohylewska, 
twerska, ufi jska.

Wreszcie dojechali! Na stacji cze-
kali gospodarze, by zabrać bieżeń-
ców do siebie. 

Anastazja z dziećmi dobrze trafi ła. 
Ludzie przyjęli ją jak rodzoną. Nakar-
mili, odzieli, dali mieszkanie. 

Gospodarze, Mikoła i Anna, byli 
zamożni. Córkom z targu matka przy-
woziła coraz to nowe ubrania. Raz 
uprane dostawały się bieżeńcom.

Anastazja pracowała w gospodar-
stwie jak u siebie. Doglądała krów 
i świń. Bardzo się zżyła z gospoda-
rzami, z Michalczukami. Dzieci ba-
wiły się wspólnie. Szybko nauczyły 
się języka.

Trochę inne tu ludzie mieli zwycza-
je. Biały chleb jedli na co dzień. Ho-
dowali arbuzy i dynie, robili z nich 
przetwory, a wieczorami łuskali pest-
ki. W Ploskach tego nie znali.

Praca była ciężka. Ale naród umiał 
też się bawić. Wieczorami nad rze-
ką płynęły przepiękne pieśni śpie-
wane na głosy. Jak dźwięcznie one 
brzmiały. Jaką radość dawały czło-
wiekowi.

Anastazja lubiła słuchać tej rzew-
nej, płynącej z duszy muzyki. Zamy-
kała wtedy oczy. Wydawało się jej, 
że jakimś cudownym sposobem zno-
wu znalazła się w rodzinnych Plo-
skach. Andrej robi coś przy swoich 
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Юры Гумянюк

Прывід
даўніх Крэсаў

Паводле зьвестак нямецкіх аку-
пацыйных уладаў, на 29 ліпеня 1941 
году ў Гродне пражывала 21500 па-

лякаў, 18560 жыдоў, 5200 белару-
саў, 2060 рускіх, 122 фальксдойчы, 
48 літоўцаў і 320 чалавек іншых на-

цыянальнасьцяў. Натуральна, што 
немцы рабілі стаўку ў першую чар-
гу на фальксдойчаў, якія павінны 
былі прадастаўляць радаслоўную 
і даказаць сваю прыналежнасць 
да нямецкай нацыі. У Гродне аку-
пацыйныя ўлады прадугледжвалі 
пакінуць толькі 20 тысячаў мясцо-
вых жыхароў і пасяліць 10 тысячаў 
нямецкіх каляністаў. Жыдоў сагна-

7.  Нямецкія акупацыйныя ўлады ўдала разыгралі нацыяналь-
ную карту, пасварыўшы палякаў зь беларусамі і нацкаваўшы іх 
разам супраць жыдоў. Зрэшты, так званыя  Kresy Wschodnie заў-
сёды былі вельмі складаным этнакультурным рэгіёнам, бо карэн-
ныя беларусы не любілі польскіх асаднікаў у міжваенны пэрыяд, 
а жыдоўскія пагромы здараліся яшчэ ў часы царскай Расеі.

koniach. Jak on kocha te zwierzęta! 
Mógłby godzinami przesiadywać 
w stajni. Nieraz miała o to do nie-
go pretensje.

W kuchni plączą się dzieci. Wpu-
ściły do domu kota i teraz bawią się 
z nim. O, Ryhor znów pociągnął bie-
daka za ogon. Ile ten kot jeszcze wy-
trzyma?

Siadają wszyscy do stołu. Ojciec 
Andreja pierwszy czyni znak krzyża. 
I zaczynają wieczerzę.

Po twarzy kobiety popłynęły łzy. 
Co się dzieje teraz z mężem? Może 
go zastrzelili na tej wojnie... A stary 
Aleksander? Pewnie już Pan Bóg za-
brał go do siebie.  

 
– Mama, patrzcie, jak nasz gospo-

darz konia pogania! 
– Siadaj i bądź cicho. Zaraz zoba-

czymy.
Kobiety wyszły na próg chaty. Ana-

stazja przeżegnała się z trwogą.
– Co tak, baby, stoicie na progu? 

Mam nowinę. Dobra nowina dla cie-
bie, Anastazja. Twój mąż żyje. Był 
ranny, ale żyje. Urzędnik, ten co mi 
na was pieniądze wypłaca, powie-
dział. Pewnie niedługo tutaj przyje-
dzie, z armii go już puścili.

Anastazja nie mogła uwierzyć. Wie-

działa, że gospodarz nie kłamie. Tyl-
ko czy jego tam w urzędzie nie oszu-
kali. Bo, prawdę powiedziawszy, ona 
sama czasami myślała o Andreju jak 
o zmarłym.

Kobieta ze łzami w oczach dzię-
kowała Panu Bogu i Matce Prze-
najświętszej. Była przekonana, że to 
wstawiennictwo Najczystszej Panien-
ki ocaliło jej męża od śmierci. Da Bóg, 
spotkają się już wkrótce, a może i do 
domu wrócą. Chociaż tutaj też dobrze 
się żyje. Ludzie tacy przyjaźni.

Andrej przyjechał do osady zaraz 
po Wielkanocy. Jakże wojna go od-
mieniła. Dawniej wesoły, skłonny do 
żartów, teraz snuł się po domu niczym 
cień samego siebie. Nie chciał opo-
wiadać o tym, co przeszedł na fron-
cie. Jeszcze czasem pluł krwią. Miał 
przebite płuco; to w zasadzie cud, że 
przeżył. W nocy budził się zlany zim-
nym potem i krzyczał.  

Całymi dniami przesiadywał w do-
mu. Pilnował gotującej się strawy. 
Dzieciom pokazywał litery w książ-
ce do nabożeństwa.

Raz, gdy Daniluk patrzył w okno 
beznamiętnym wzrokiem, do kuch-
ni weszła gospodyni.

– Nie mogę ja dłużej patrzeć na 

twoje cierpienie, Andrej. Siadaj tu, 
na środku. 

Andrej nie bardzo wiedział, co się 
dzieje. Anna narzuciła na jego głowę 
jakąś szmatę. Wyczuwał, że kobieta 
chodzi wokół niego. Po cichu wypo-
wiadała jakieś słowa. Może to były 
modlitwy. Po jakimś czasie Andrej 
poczuł coś jakby swąd spalenizny. 
Potem kobieta kazała mu przeżegnać 
się trzykrotnie, lewą ręką zdjąć szmatę 
z głowy i szybko rzucić za siebie.

Mężczyzna posłusznie wykony-
wał wszystkie polecenia. Nie śmiał 
o nic pytać.

– Wygnała ja z ciebie zarazę, co 
gryzła twoje płuco. Zagoi się niedłu-
go i już nie będzie krwawić. Ale tej 
choroby, co twoją duszę zatruwa, to ja 
wypędzić nie umiem. Musisz się mo-
dlić. Idź do cerkwi, zapal świeczkę. 
A wracając do chaty, zanurz się trzy 
razy w rzece. 

Andrej powoli wracał do zdrowia. 
Zaczął wychodzić w pole. Trudno 
zabić w człowieku miłość do ziemi. 
Nawet wojna i tułacza dola do końca 
nie potrafi ły tej miłości zniszczyć. An-
drej patrzył z radością na dojrzewa-
jące kłosy. Cieszył się, że już będzie 
mógł trochę pomóc przy żniwach.

                                                Cdn
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лі ў два геты, якія ў сакавіку 1943 
году былі зьліквідаваныя. Паводле 
справаздачы гарадзенскага павято-
вага камісара фон Плетца ад 5 са-
кавіка 1943 году шэфу грамадзян-
скай управы Беластоцкай акругі, 
у канцэнтрацыйныя лягеры было 
вывезена 20 577 жыдоў…

Фальксдойчы 
і Крушэўскі

Мае продкі былі добра знаёмыя 
зь некаторымі фальксдойчамі – 
жылі ж у адной дзяльніцы. Сярод 
фальксдойчаў варта згадаць пра ра-
дзіну Вагнэраў, дом якіх няблага за-
хаваўся й дагэтуль. Цяпер у ім раз-
ьмясьціўся салён татуіровак, нібы 
згадка пра скандальнавядомага 
ў паваенныя савецкія часы актора 
Гарадзенскага драматычнага тэат-
ра Мікалая Вагнэра. Мікалай Ваг-
нэр шакіраваў зацюканых саветаў 
сваёй артыстычнай паставай. Ён 
хадзіў у доўгім чорным плашчы 
з накінутым паверх і апавітым не-
калькі разоў вакол шыі доўгім бе-
лым шалікам, у дадатку меў яшчэ 
адзін атрыбут - чорны каўбойскі 
капялюш. Шпацыраваў актор па 
горадзе з прыручанай варонай на 
плячы. Элементам экстраваганцыі 
былі таксама белыя пальчаткі, якія 
ён дэманстратыўна доўга,  па-тэ-
атральнаму, здымаў, калі купляў 
нешта на мясцовым рынку. Яго-

ны малодшы брат Віктар ажаніў-
ся са сваёй настаўніцай і, здаец-
ца, зьехаў у сталіцу. Але ўсё гэта 
было ўжо пасьля вайны. Згаданы 
і прыгожы ў архітэктурным сэнсе 
дом збудаваў іх бацька, які быў 
яшчэ ў міжваенны час вядомым 
ў Гродне столярам.

Мая прабабка Алена Сарока 
і бабка Галіна сябравалі з ра дзінай 
Кальхэртаў. Стары Кальхэрт падчас 
акупацыі быў кіроўцам у нейкай 
нямецкай фірме і надта ж любіў, 
паводле старой нямецкай трады-
цыі, піць скрынкамі піва. Мой баць-
ка ўспамінаў, што іх, малалетніх 
хлапчукоў, надта ж забаўляў яго-
ны трохколавы самаход. Зрэшты, 
стары Кальхэрт добра разьбіраўся 
ў мотатэхніцы, і нават пасьля вай-
ны, у пачатку 1960-х дапамог май-
му бацьку адрэмантаваць сапсава-
ны ў выніку аварыі матацыкл.

Падчас акупацыі ў маёй прабаб-
кі Алены Сарокі на кватэры жыў 
колішні сяржант польскага войска 
Крушэўскі. Ён яшчэ пры паляках 
меў вялікую цягу да сьпіртнога, 
таму й разыйшоўся з жонкай. Са-
ветаў ён страшэнна баяўся, затое 
пры немцах акрыяў, уладкаваўшыся 
кіроўцам у кантору Reifaisen, езь-
дзіў ён на савецкім грузавіку ЗИС-5 
з газагенэратарным рухавіком.

– Дзіўны гэта быў рухавік, – згад-
вае мой бацька Ігар Гумянюк. – За 
кабінай былі два бакі, у адным зь 

якіх знаходзіліся невялічкія драў-
ляныя цуркі. Яны пры спальваньні 
выпрацоўвалі газ. Таму машына, як 
сёньня гэта ня дзіўна, заводзілася 
з дапамогай запалак!

Крушэўскі развозіў прадукты 
харчаваньня, а таксама зерне на 
млын. І, натуральна, заўсёды зна-
ходзіў магчымасьць змахляваць 
і напіцца. Адметна тое, што ён, 
нават моцна пьяны, добра вадзіў 
грузавік, але, калі ставаў на зям-
лю, дык валіўся з ног. Таму мая 
прабабка цягнула яго дамоў, каб не 
валяўся пад плотам і не трапляўся, 
барані Божа, на вочы ССманам, якія 
жылі зусім побач. З другога боку, 
Крушэўскі быў вельмі прыдатны, 
бо меў мажлівасьць прывезьці дэ-
фіцытнага зерня для кураў.

Найбліжэйшы млын знаходзіўся 
ў будынку насупраць заапарку. На-
лежаў ён немцам, але й там мелася 
магчымасьць змалоць тое зерне, 
чым многія гараджане і сяляне 
з навакольных вёсак карысталіся. 
Акрамя таго, непадалёк дому маіх 
продкаў (цяпер вул. 17 верасьня) 
знаходзілася прыватная пякарня 
пана Гарсткі, у якую заўсёды былі 
вялізныя чэргі па хлеб, бо выдаваў-
ся ён усё ж па нямецкіх картках. Па-
колькі не заўсёды ўдавалася набыць 

Мемарыяльная шыльда кам-
пазытару Рыгору Шырму ў 
Гродне
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хлеб у той пякарні, дык часам, калі 
знаходзіліся нейкія запасы мукі, 
хлеб пяклі ў хаце. Прычым пяклі не 
на лісьце капусты, як гэта рабілі на 
вёсцы, а ў адмысловым мэталёвым 
процвені, бы сапраўдны пірог!

Культурная 
альтэрнатыва

Нягледзячы на ўсе жахі акупа-
цыйнага пэрыяду, людзі ў Гродне 
жылі „ня хлебам адзіным”. Каб не 
перарываць працэс адукацыі, мно-
гія дзеці (чые бацькі на тое маглі 
сабе пазволіць) займаліся ў прыва-
тных настаўнікаў. У маёй цёткі 
Таісы захаваўся альбом (дзяўча-
ты ў падлеткавым ўзросьце некалі 
заўсёды рабілі альбомчыкі з прыго-
жымі карцінкамі) з малюнкам пры-
ватнай настаўніцы, якая жыла на 
вуліцы Аградовай (цяпер М.Багда-
новіча). Карысталіся посьпехам 
прыватныя заняткі ў паняў Будрэ-
вічовай, Барэвічовай, Асканавай.

А вось радзіна Лютэровічаў, якія 
жылі на вуліцы Рэйманта, аргані-
завала сямейны тэатар. Прыбра-
лі ў вялікай шопе адну сьцяну,  
і выйшла цалкам неблагая сцэна. 
У якасьці актораў выступалі зазвы-
чай дзеці. Для іх гульня ў актораў 

была адначасна і формай адукацыі, 
бо спэктаклі ставіліся паводле лі-
таратурнае клясыкі. Публіка – су-
седзі з навакольных вуліц – сядзела 
на расстаўленых у агародзе лаўках. 
Агарод у Лютэровічаў быў вялікі, 
і кожны прадстаўнік радзіны меў 
у ім сваю дзялку, на якой вырошч-
ваў жыцьцёванеабходныя рэчы. 
Дзівацтвам (а мо сквапнасьцю?) 
можна палічыць тое, што прадукты 
з тых дзялак кожны зь Лютэровічаў 
хаваў пад сваім ложкам. 

У асабняку на скрыжаваньні су-
часных вуліц Рэйманта і Астроўс-

кага, які на схіле СССР „прыхваты-
заваў” сабе забіты ў верасьні 1993 
году кілерам мафіі старшыня гара-
дзенскага аблвыканкаму Дзьмітры 
Арцыменя, перад вайной жыў на-
стаўнік літаратуры („учитель прек-
расной словесности»), які меў бага-
тую бібліятэку. Дык нямецкія афі-
цэры, якія пасяліліся на першым па-
версе асабняку, загадалі павыкідаць 
тыя кніжкі на вуліцу. Некалькі дзе-
сяткаў кніг і часопісаў прыцягнуў 
тады дахаты мой бацька. І я цяпер 
маю дарэвалюцыйныя зборы тво-
раў Пушкіна, Гогаля, польскія кнігі 
„Historia Sztuki” etc. На другім па-
версе таго асабняку жыла самот-
ная маладая кабета зь дзіцем, якая 
працавала ў тых нямецкіх афіцэраў 
служанкай. Калі афіцэры сыходзілі 
на службу, дык іхнія дзяншчыкі га-
нялі тую бедную служанку па ага-
родзе, а пасьля гвалцілі проста на 
градках! Яна не магла паскардзіцца 
афіцэрам, што дзяншчыкі яе сэксу-
альна эксплюатуюць ці то ад страху, 
ці то з тае прычыны, што яны ўсё ж 
ёй давалі грошы і харчы…

Сапраўднай сэнсацыяй у культу-
рным жыцьці Гродна падчас нямец-
кай акупацыі стаўся канцэрт саліста 
Міланскага опэрнага тэатра і Нацы-
янальнага тэатра ў Празе Міхася 
Забэйды-Суміцкага, арганізаваны 
Беларускім Нацыянальным Ка-
мітэтам (БНК) у Беластоку. Філія 

Канстанцін Канстанцінавіч і Канстанцін Іванавіч Драздоўскія. 
Гродна, 1967 г.
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БНК дзейнічала і ў Гродне. Мая 
бабуля Галіна пасьля доўга ўспа-
мінала гэты канцэрт, гаворачы, што 
выступ Міхася Забэйды-Суміцкага 
быў „промнем сьвятла ў цямрэчы” 
і нагадваў пра шчасьлівыя 20-30-я 
гады…

Актыўна дзейнічала ў пэрыяд ня-
мецкай акупацыі і „Рускае тавары-
ства” („Русский комитет»), адным 
зь дзеячаў якога быў Канстанцін 
Іванавіч Драздоўскі (пасьля вайны 
- сьвёкар маёй цёткі Таісы). Пра 
яго мне ўжо даводзілася распавя-
даць раней. Удзельнічаў Драздоў-
скі ў гэтым таварыстве толькі таму, 
што яно мела моцны праваслаўны 
ўхіл. А Канстанцін Іванавіч сьпя-
ваў у хоры Пакроўскага сабору 
і быў набліжаны да архібіскупа 
Бенядзікта. У той час асабістым 
кіроўцам архерэя быў Аляксей 
Рымарчук, які жыў у доме на 
скрыжаваньні цяперашніх вуліц 
Славацкага і 17 верасьня. Аляксей 
таксама прыгожа сьпяваў, а пась-
ля вайны стаў служыць у царкве 
дыяканам. Зьбіралася праваслаў-
ная інтэлігенцыя на „пасядзелкі” 
ў доме хроснай майго бацькі Лідзіі 
Сямашкі. Яе двухпавярховы дом не 
захаваўся, ён знаходзіўся на рагу 
цяперашніх вуліц Дзяржынскага 
і Першага мая, перад дыхтоўнай 
камяніцай, якая належала да вядо-
май у міжваенны пэрыяд лякаркі-
дантысткі Яніны Сыртаўт (Janina 
Syrtowtt). У адной з кватэраў той 
камяніцы ў 1944-1951 гг. жыў вядо-
мы беларускі кампазытар і грама-
дзкі дзеяч Рыгор Шырма. На ка-
мяніцы ў ягоны гонар усталявана 
мемарыяльная шыльда.

Чырвоная 
шуба рабіна

Паколькі таксовак у сёньняшнім
разуменьні гэтага слова падчас 
акупацыі не было, дык нармалёва 
працавалі dorozki. Dorożkarzami 
былі ў асноўным беззямельныя 
мужыкі з паблізкай вёскі Пярэсел-
ка (Przesiołka). Акрамя гэтай пра-

фэсіі, многія зь іх былі паробкамі 
ў багацейшых гаспадароў Кізю-
кевічаў, Аніськаў і Арановічаў ці 
наёмнымі музыкамі, што гралі ды 
сьпявалі на вясельлях ці іншых ура-
чыстых імпрэзах. Адтуль і пайшла 
прымаўка „Orkiestra gra – Przesiołka 
tańczy”. Dorożkarzem быў таксама 
і мой другі дзед (бацька маці) Ка-
зімер Друцкі (1903-1977). Ён меў 
дарожку з шыкоўным скураным ка-
пюшонам і вельмі разумнага каня, 
які заўсёды прывозіў пьянага спя-
чага гаспадара дадому. Больш за 
тое, нават грукаў дышлам у варо-
ты, каб гаспадыня адчыніла браму. 
Нападпітку дзед Казімер сьпяваў 
характэрныя для жыхароў Пярэ-
селкі прыпеўкі, кшталту:

A mój ojciec furman furman.
Co zarobi – wszystko kurwam.
A jak nic on nie zarobi,
To go pochowają w grobie…
……………………………….
Jeden tydzień terpentyna.
Drugi tydzień margaryna.
A na trzeci grecznia kasza.
Pierdolone życie nasze…

ССман Эрых Шот, які жыў па 
суседзтву ў былым доме доктара 
Беклемішава, па сьвятах таксама 
замаўляў сабе dorożkarza, хаця 
й меў службовы самаход. Але ж 
яму хацелася праехацца з форсам.
Прычым „на службе” ў Эрыха 
Шота быў той самы dorożkarz, які 
езьдзіў у чырвонай шубе жыдоў-
скага рабіна, нібыта падараванай 
яму ССманамі пасьля экзэкуцыі 
групы мясцовых жыдоў. Людзі 
пляткарылі, што той dorozkaz быў 
адмыслова прыстаўленым да Эры-
ха Шота савецкім шпіёнам і меў 
сувязі з пракамуністычнай парты-
занкай. Што б там не пляткарылі, 
але ён зьнік бяссьледна разам зь 
немцамі падчас наступленьня са-
ветаў на Гродна.

Выкарыстоўваючы замяшальні-
цтва падчас адступленьня немцаў, 
ягоныя калегі-dorożkarze зь Пярэ-
селкі прыехалі, нягледзечы на стра-

ляніну, пад дом Эрыха Шота, выса-
дзілі ламамі дзьверы і наб ралі сабе 
нямецкага дабра столькі, колькі 
зьмясьцілася ў павозкі, ды хуцень-
ка зьехалі. Мой дзед Юзаф прыцяг-
нуў адтуль прыгожы круглы стол. 
Яго зрабілі для высокапастаўлена-
га ССмана жыды з гарадзенскага 
гета. Гэты стол і цяпер упрыгожвае 
мой пакой. А вось Канстанціна Іва-
навіча Драздоўскага прывітаў той 
самы бульдог, што некалі на вулі-
цы схапіў за дупу хлапчука Юрка 
Сову. Дый так прывітаў, што не 
выпускаў Канстанціна Іванавіча 
з пакою. Як толькі Драздоўскі па-
сунецца ў бок дзьвярэй – бульдог 
кідаецца на яго. Ён некалькі гадзі-
наў прасядзеў пад наглядам буль-
дога ў крэсьле, пакуль ня сьцяміў, 
як выбрацца з гэткае пасткі. Выра-
тавала нямецкая каска, што валяла-
ся на падлозе. Канстанцін Іванавіч 
падфутболіў тую каску і, пакуль са-
бака кінуўся за ёй, выскачыў куляй 
з пакою!

„Бомба 
зэгарова”

Падчас нямецкай акупацыі, 12 
лютага 1943 году памёр мой пра-
дзед Іван Людвікавіч Сарока. Ён 
бы пражыў яшчэ з дзесятак гадоў, 
але зваліў яго мокры пляўрыт. Ён 
у тую зіму моцна застудзіўся, атры-
маў запаленьне лёгкіх, якое выліла-
ся ў той пляўрыт.

– Калі ён ляжаў у ложку, – ус-
памінае мой бацька Ігар Гумянюк, 
– дык я яму маляваў календары, каб 
ён ведаў дні тыдня. Тыя маляваныя 
табелі ён прышпіляў аграфкаю да 
коўрыка ля свайго ложка. Памя-
таю таксама пахаваньне. Па-жа-
лобнаму прыгожа аздоблены ка-
тафалак, які павольна цягнулі два 
чорныя конікі. Ішлі пешшу праз 
увесь горад. Працэсія павялічва-
лася ажно да вуліцы Ерузалімскай 
(цяпер Антонава – аўт.), да старых 
праваслаўных могілак. Я таксама-
а пасьля пахаваньня моцна засту-
дзіўся і зьлёг…
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Некалькі разоў у хаце маіх прод-
каў начаваў партызан з прынёма-
нскай вёскі Пагараны па прозьві-
шчы Жыгала. Ён даводзіўся Івану 
Людвікавічу Сароку некім свая-
ком. Спаў ён на падлозе, трымаю-
чы ў руках абрэз. Каб пра гэта даве-
даліся ў гестапа, дык усю б радзіну 
расстралялі.

Падчас наступу саветаў ад бам-
бардыровак хаваліся ў падвала-
х дома інжынера-чыгуначніка 
Астроўскага. Гэта былі вялізныя, 
як для такога асабняка, памяш-
каньні, у якіх зьмяшчалася больш 
за сотню людзей. Прыходзілі ха-
вацца сюды людзі з усіх наваколь-

ных вуліц. Прабабка Алена Сарока 
хавалася ў падвале сваёй хаты, бо 
трэба было пільнаваць маёнтак ад 
злодзеяў, для якіх бамбёжка – па-
шчасьліваму спрыяльная нагода 
для рабунку.

– У падвалах дома Астроўскага 
набівалася столькі людзей, што 
яблыку не было дзе ўпасьці, – ус-
памінае мой бацька. – Людзі пры-
цягвалі сюды коўдры і матрацы, 
самыя неабходныя рэчы. Памятаю, 
як ноччу мне страшэнна хацелася 
сікаць, і я ўпоцемку на кагосьці на-
сікаў. Адна жанчына катала каляс-
ку зь дзіцем. Так мерна: „Тах-тах, 
тах-так, тах-тах”, што вельмі на-

гадвала хаду гучнага будзіка. Дык 
нехта з панікёраў як закрычыць: 
„Proszę państwa! Tu podłożona bom-
ba zegarowa!”

Аднаго разу ў падвал прыйшоў 
зьбеглы з фронту немец, які ўжо 
не хацеў ваяваць. Людзі страшэнна 
напалохаліся ўзброенага дэзэртыра, 
бо падумалі, што іх зараз павядуць 
на расстрэл. Але немец здаў збою, 
раздаў людзям свой паёк, стаў па-
казваць свае дакумэнты, сямейныя 
фотаздымкі. Ён папрасіў схаваць 
яго да прыходу саветаў, а пасьля 
перадаць ім…

Працяг будзе
Фота з архіва аўтара ■

Jan Bagiński Wspomnienia
22. Torfowe bieda-szyby. W 
domowych piecach paliliśmy też tor-
fem, który kopaliśmy zazwyczaj wio-
sną w sąsiedniej wsi Widowo. Torfo-
wisko w Widowie był to dość rozle-
gły teren na północny wschód od wsi, 
aż do lasu hołodowskiego. Nie wiem, 
ile mogło mieć hektarów, ale musiało 
być spore, skoro pasące się w  prze-
ciwległym końcu krowy wyglądały 
jak małe kaczuszki. Do kopania tor-
fu zbierała się zwykle 5-7-osobowa 
brygada. Najbardziej doświadczony 
i najsilniejszy mężczyzna stawał na 
samym dole wykopu. Miał specjal-
nie uformowaną łopatę, wyglądającą 
jak kwadratowa cegła. Łopata miała 
trzy sztywne ścianki – u dołu i po bo-
kach – u góry gruby drut, z tyłu zaś 
ruchomą ściankę. Kopiący wyjmo-
wał z podłoża uformowaną kostkę, 
podnosił mniej więcej do wysoko-
ści pasa i jedną ręką, dzięki rucho-
mej ściance, wypychał ją do przodu. 
Taką kostkę przechwytywał następny 
robotnik i rzucał ją do góry. Tam byli 
następni robotnicy, którzy podawali 
sobie torf, aż w końcu ostatni z „ta-
śmy” układał z kostek przewiewne 
sztable (sterty). 

Najlepszy był torf 

wydobywany z największej głęboko-
ści. Dlatego zdarzało się czasem, że 
nawet czterech ludzi musiało wejść 
do wykopu, zanim kostka torfu trafi -
ła na powierzchnię. Te głębsze pokła-
dy zalewała woda i co jakiś czas trze-
ba ją było wypompowywać starą ręcz-
ną strażacką pompą. Ułożone kostki 
torfu schły do jesieni. Po wysuszeniu 
robotnicy dzielili się urobkiem i prze-
wozili go do domu.

Torfem paliło się przeważnie 
w kuchni, był mało kaloryczny i tro-
chę cuchnący. Po jego wypaleniu się 
zostawało sporo popiołu, który był 
bardzo drobny i rozsypywał się nie 
tworząc grudek. Podczas palenia tor-
fem z komina unosiła się nieduża 
strużka żółtawego dymu o charakte-
rystycznym swądzie, tak że z daleka 
można było poznać, kto torfem pali. 

Ciężka była robota przy kopaniu 
torfu. Do południa przeważnie pra-
cowałem w dole. Z początku żwa-
wo, jak piłki, łapałem mokre kostki 
torfu i rzucałem je do kolejnej oso-
by. Z czasem jednak kostka wyda-
wała się być coraz cięższa. Śliskiej, 

ociekającej, nie chwytałem już w sa-
me ręce, lecz z wysiłkiem przyciska-
łem do piersi. Ze sprawnym podawa-
niem kostki dalej też szło mi wtedy 
nie najlepiej. Pomimo coraz to więk-
szego wysiłku nie każdą kostkę da-
łem radę wyrzucić w górę na odpo-
wiednią wysokość i choć odbierają-
cy  starał się chwytać je, pochylając 
się w moją stronę, to i tak co jakiś czas 
niektóre spadały z powrotem do wy-
kopu. Słyszałem wtedy przekleństwa 
pod moim adresem. Byłem u kresu 
sił. Przemoczony, nie czułem zimna. 
Robiło mi się ciemno w oczach, ale 
mimo to byłem w ciągłym ruchu. Ba-
łem się i wstydziłem przyznać, że nie 
daję już rady. I wytrzymywałem jakoś 
do obiadu. W czasie przerwy obiado-
wej wykręcałem przemoczone ubra-
nia i osuszałem je przy ognisku. Bu-
tów nie przemaczałem, bo ich w ogó-
le nie miałem; pracowałem boso. Po 
obiedzie szef naszej grupy, ten któ-
ry kopał, mówił do mnie mniej wię-
cej coś takiego: – Ty, mały, zostaniesz 
na górze, będziesz układał torf w szta-
ble i pilnował ogniska. Jesteś za sła-
by i na dole nie radzisz sobie. Do wie-
czora pracowałem na górze. Było tu 
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dużo lżej, za to we znaki dawały się 
zimne podmuchy wiatru. Co raz bie-
gałem podsuszać się i ogrzać do ogni-
ska. Dopiero z nastaniem zmroku, 
przemoczony i zmęczony, wlokłem 
się do domu. 

Gdy takiego, ubabranego od stóp do 
głów w błocie i słaniającego się na no-
gach, widziała mnie mama, zaczyna-
ła krzyczeć: – Trzeba było rzucić to 
wszystko i wracać do domu! Dzie-
ciaka mogli mi zmarnować, sumie-
nia nie mają!  Grzała szybko wodę, 
myła mnie, dawała szklankę gorącego 
mleka – jeść nie miałem sił – i kładła 
spać. Najbardziej bolały mnie mięśnie 
brzucha. Mama mówiła mi potem, że 
w nocy stękałem i majaczyłem przez 
sen. Następnego dnia rano mogłem już 
coś zjeść – byłem głodny, ale nie da-
wałem rady podnieść ręki do ust. By-
łem strasznie obolały, ale zadowolo-
ny, że wytrzymałem i tak jak wszyscy 
inni przygotowałem dobrą furę torfu na 
zimę. Wkrótce pomału jakoś się rozru-
szałem, tylko mięśnie brzucha bolały 
jeszcze przez jakiś czas. Nawet dziś, po 
55 latach, jak wspomnę  kopanie tor-
fu, widzę naszą brygadę – duża, ocie-
kająca wodą bryła torfu wpada mi na 
brzuch i muszę znowu naprężać moc-
no zmęczone mięśnie. Przy tych wspo-
mnieniach, nawet teraz, podczas pisa-
nia, boli mnie brzuch.

Na wsi jakoś sobie radziliśmy 
z opałem, gorzej było w mieście. Dla-
tego opłacało się wozić sprzedawać 
opał do Bielska. Łamaliśmy bosakami 
suche gałęzie, wykopywaliśmy karpy, 
przywoziliśmy gałęzie z tak zwanych 
asygnat i z tego wszystkiego robili-

śmy pęczki drewna na opał, wiązane 
słomianymi pasami (perewiasłami). 
Towar szedł jak woda i nawet nie na-
dążaliśmy tych pęczków robić. Nosili-
śmy też do miasta na sprzedaż jagody 
i grzyby, rzadziej mleko. Zdarzało się 
jednak czasem, że leśniczy albo jakiś 
niemiecki żandarm konfi skował owo-
ce lasu. Bez żadnych wyjaśnień. 

Niemcy wprowadzali coraz to 

nowe porządki, 

panoszyli się i gospodarzyli, jakby 
mieli zamiar zostać na zawsze. Ale 
starsi ludzie, co przychodzili do nas na 
pogaduszki, tłumaczyli, że „Niemiec 
tej wojny nie może wygrać”. Bo sto-
suje terror i strach. Dodawali, że bez 
współpracy z podbitym narodem nie 
utrzymają nawet obecnych zdobyczy, 
nie mówiąc już o nowych podbojach. 
I mieli rację. Bo na przykład wysie-
dlano ludność spod Puszczy Białowie-
skiej, a partyzantów zamiast tam uby-
wać, przybywało. Ale Niemcy  i tak 
prowadzili swoją politykę, narzucając 
miejscowej ludności określone wyma-
gania. Była wśród nich obowiązko-
wa dezynfekcja mieszkań na wiosnę. 
Kazano wówczas wszystkim miesz-
kańcom wsi poodsuwać meble od 
ścian i powynosić na dwór żywność. 
Ubrania i pościel należało porozwie-
szać na krzesłach. Do tak przygoto-
wanego domu wchodził sanitariusz 
w masce i rozpylał jakieś chemika-
lia. Potem na dwie godziny zamykał 
dom i dopiero po upływie tego czasu 
można było wejść do środka. Po ta-
kiej dezynfekcji przez kilka dni czuć 

było ten chemiczny smród. Ale – trze-
ba to przyznać – karaluchy, pluskwy, 
pchły, a nawet wszy w ubraniach gi-
nęły i nie pojawiały się potem przez 
jakiś czas. Czasem sanitariusz odstę-
pował od obowiązkowej dezynfek-
cji, jeśli u kogoś było w domu bar-
dzo czysto. Dodatkowym argumen-
tem było pół litra samogonu. 

W szkole było raz przymusowe 
szczepienie dzieci. Przyjechał le-
karz Niemiec i pielęgniarka Polka. 
Nie wiem, co to była za szczepion-
ka, ale pielęgniarka, jak tylko nada-
rzała się okazja, szeptała dzieciom do 
ucha, żeby po wyjściu z zabiegu sta-
rać się ją wycisnąć. Mówiono potem, 
że Niemcy robili jakieś doświadcze-
nia. A ci, którzy nie wycisnęli szcze-
pionki, mieli potem opuchnięta rękę 
i silne bóle głowy.

Niemcy próbowali też wprowadzać 
na wsi nowocześniejszą kulturę rolną. 
Pojawiły się różne nowości. Rolnicy 
dostawali nowe odmiany zbóż do ob-
siewania pól, nowe gatunki ziemnia-
ków, mogli też kupować, nieznane do-
tychczas, nawozy sztuczne. Sprowa-
dzono również do wsi zarodowe bu-
haje, ogiery, knury... Nasze kazali po-
kastrować. 

Inwentarz z całej wsi wypasało się 
razem, z tym że krowy podzielone 
były na dwa stada. Wschodnia część 
wsi miała inne poletko do wypasu, za-
chodnia inne. Zazwyczaj do krów wy-
najmowany był pastuch, któremu po-
szczególni gospodarze, w ramach tak 
zwanej kolejki, dawali do pomocy 
dzieciaka. U kogo była kolejka, u te-
go jadł i spał pastuch.            Cdn■

Rządy doktrynerów
Coraz mniej ludzi interesuje się ży-

ciem publicznym w Polsce. Główną 
winę ponoszą tu politycy, którzy ostat-
nio zajmują się głównie pognębianiem 
konkurentów z innych partii. Nie za-
stanawiają się nad swym prostackim 
postępowaniem, a w szczególności 

nad używanym słownictwem, które 
upodabnia się do propagandy z cza-
sów stalinowskiej „walki klas”. 

Dla porównania proponujemy zapo-
znać się ze sprawozdaniem za 1949 r. 
starosty bielskiego R. Woźniaka, prze-
słanym wojewodzie białostockiemu. 

Jest to dosyć prymitywny tekst, prze-
ładowany cytatami ideologów z Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
sprawującej wówczas niepodzielną 
władzę w Polsce. W tekście warto 
zwrócić uwagę na opis sytuacji po-
litycznej, społecznej i gospodarczej 
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w powiecie bielskim, w którym ofi -
cjalne władze są ukazywane tylko 
w pozytywnym świetle, zaś wskazy-
wane różne „elementy” są złe.

Autor sprawozdania prezentuje 
w sposób stereotypowy podział po-
wiatu pod względem poparcia dla 
polityki PZPR na część wschodnią 
i zachodnią. W uzasadnieniu stwier-
dza, że mieszkańcy wschodu popiera-
ją „walkę o pokój, kolektywizację go-
spodarstw rolnych, walkę z naduży-
ciami gospodarczymi”. Jak widać już 
w końcu lat czterdziestych władze za-
częły publicznie głosić tezę o popiera-
niu przez Białorusinów tzw. „władzy 
ludowej”. Ale czy stwierdzenie takie 
było prawdziwe?

Tak podnoszone przez starostę po-
pieranie kolektywizacji rolnictwa 
przez ludność białoruską w powie-
cie bielskim skończyło się w 1956 r. 
wraz z upadkiem stalinowskiego re-
żymu. Dowodzi to wyraźnie, iż two-
rzenie spółdzielni produkcyjnych było 
sterowane przez ówczesne władze. 
W ofi cjalnych, propagandowych sta-
tystykach problem ten wyglądał bar-
dzo dobrze, ale kiedy w 1956 r. wy-
bór mógł należeć do obywateli, spół-
dzielnie szybko zlikwidowali sami 
spółdzielcy.

Różnice między wschodnią a za-
chodnią częścią powiatu bielskiego 

polegały nie tyle na popieraniu przez 
Białorusinów oficjalnych władz, 
co dostosowywaniu się do ogólno-
polskich tendencji kształtowanych 
z Warszawy. Kontrast zauważalny 
był także dlatego, że na zachodzie po-
wiatu część ludności polskiej czyn-
nie sprzeciwiała się instalowaniu tzw. 
„władzy ludowej”, natomiast Białoru-
sini byli bierną masą, bo nie posiadali 
elity, która potrafi łaby wyartykułować 
swe potrzeby publicznie i zorganizo-
wać tę społeczność do czynu.

Przez powojenne dziesięciolecia 
ugruntował się stereotyp tworzenia 
przez Białorusinów na Białostoc-
czyźnie „władzy ludowej” i narzuce-
nia jej polskiej części powiatu, a na-
wet całemu województwu białostoc-
kiemu. Takież stwierdzenie powtarza 
obecnie wielu polskich działaczy, 
a nawet historyków. Warto więc za-
dać pytanie: jakie korzyści mieli z te-
go Białorusini?

Czy tzw. „ściana wschodnia” jest 
bogatsza od zachodniej części regio-
nu? Dlaczego, jakoby posiadając wła-
dzę i kształtując politykę w regionie, 
Białorusini masowo wyjeżdżali z Bia-
łostocczyzny? Odpowiedź jest jedna. 
Powojenne władze nie były białoru-
skie, a wręcz zaniedbywały wschod-
nią część województwa białostockie-
go. A to, że wśród rządzących znajdo-

wali się także ludzie o korzeniach bia-
łoruskich, świadczy tylko o tym, że 
nie mieli oni własnego zdania. Wcho-
dząc w struktury władzy przedkładali 
oni interes prywatny i własną karierą 
nad interes swojej grupy narodowej. 
Na stanowiska stawiała ich Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza i mu-
sieli oni realizować tzw. program par-
tyjny, w którym nie było miejsca na 
problemy białoruskie.

Podobnie jest obecnie. Przerobi-
liśmy to już wielokrotnie w trakcie 
kolejnych wyborów do samorządów 
lokalnych, czy też parlamentarnych. 
Kiedy w programach wyborczych ja-
kaś partia wzmiankowała o sprawach 
mniejszości narodowych, to bardzo 
ogólnikowo. Nigdy, nawet po przeję-
ciu władzy w kraju – czy też w któ-
rymś powiecie, mieście lub gminie – 
przez Sojusz Lewicy Demokratycz-
nej, nie uznano za stosowne sprecy-
zowanie programu działania na rzecz 
społeczności białoruskiej. Jest to pro-
sta kontynuacja praktyki sprzed 1989 
r. Pustymi, ogólnikowymi obietnica-
mi nadal działacze partyjni kupu-
ją bierność Białorusinów. Jak dłu-
go jeszcze?

Poniższy dokument przechowy-
wany jest w Archiwum Państwo-
wym w Białymstoku.

Sławomir Iwaniuk

I. Sytuacja polityczna.
Pod względem nastawienia politycznego ludność po-

wiatu należałoby podzielić na dwie części: południowo-
wschodnią o ustosunkowaniu się mieszkańców pozytyw-
nym do obecnego ustroju, wyrażającym się żywiołowym 
podnieceniem walki o pokój, kolektywizację gospodarstw 
rolnych, walki z nadużyciami gospodarczymi, co dało się 
zauważyć w organizowaniu masówek, odprawach wójtów 
i burmistrzów, a także na sesjach sołtysów w poszczegól-
nych gminach.

Natomiast ludność południowo-zachodniej części powia-
tu zajmuje stanowisko niezdecydowane, lecz w porównaniu 
z ubiegłym rokiem sytuacja znacznie się polepszyła, jednak 
nie jest jeszcze zadawalająca.

Prowadzone są dyskusje między rolnikami na temat spół-
dzielni produkcyjnych. Małorolni są za zakładaniem spół-
dzielń produkcyjnych, natomiast bogacze wiejscy wszel-
kimi sposobami starają się przeszkodzić dążeniom  bie-

doty wiejskiej i pokrzyżować wszelkie plany i poczynania 
tejże, lecz partie polityczne, w szczególności PZPR, stają 
w obronie biedoty i pomagają w tworzeniu spółdzielń pro-
dukcyjnych. W wyniku wzmożonej pomocy partii zostało 
już stworzonych 5 i w trakcie organizowania [są]  3 spół-
dzielnie produkcyjne.

Bogacze wiejscy w kontakcie z klerem prowadzą ukry-
tą działalność antyludową, a przejawia się to w zaleganiu 
podatków przez kler i bogaczy wiejskich, powstawanie po-
żarów z nieustalonych przyczyn, a szczególnie w tych gro-
madach, gdzie tworzą się spółdzielnie produkcyjne. W ce-
lu uzdrowienia i szybszego wyeliminowania wrogów kla-
sy chłopskiej i robotniczej należałoby zmienić obsadę in-
spektoratu szkolnego, a mianowicie podinspektorów Mel-
nera, Bryniarskiego i instruktora wychowania fi zycznego 
Szostkiewicza, którzy stale są w terenie, lecz nie dają odpo-
wiedniego nastawienia nauczycielstwu, a ono jest tą masą 
wśród ludu, których lud słucha i do którego ma zaufanie, 
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Profesor Iwanowski, syn Stanisła-
wa, urodzony w Wilnie 23 kwietnia 
1922 r., napisał kilka książek wspo-
mnieniowych o rodzinie, m. in. 
„Wspomnienia z kresowej młodo-
ści” (Bydgoszcz 1995), „Stanisław 
Iwanowski organizator Grodzień-
skiej Obrony Obywatelskiej 1918-
1919” (Gdańsk 2002). Jego dzieciń-
stwo minęło w Lebiodce, którą odwie-
dził w 1993 r. z synem Tadeuszem. 
Odżyły wspomnienia, które znala-
zły odbicie w książce. Doskonała pa-

mięć, bogata przeszłość oraz barw-
na opowieść zainspirowała i mnie 
do odwiedzenia Lebiodki, parafi al-
nych Starych Wasiliszek i sąsiednie-
go Hołowiczpola, gdzie dom miał Je-
rzy Iwanowski. Szczęśliwie zabudo-
wania, o których opowiadał profesor 
Kazimierz Iwanowski, zachowały 
się, mimo znacznego upływu czasu. 
W rodzinnym gnieździe Iwanowskich 
w Lebiodce znajduje się dom-internat 
dla dzieci z upośledzeniem umysło-
wym. Tam się wychowują i dorośle-

ją, sami uprawiają zagony oraz hodu-
ją inwentarz. W czerwcu 2003 r., kie-
dy zawitałyśmy tam z Grażyną Cha-
rytoniuk w asyście naszego kierowcy 
Jana, obecni gospodarze się zaniepo-
koili – akurat mieli kontrolę z mini-
sterstwa zdrowia z Mińska, a tu jesz-
cze – nie daj Bóg – Iwanowscy za-
jechali! Po wizycie przedstawicie-
li białoruskiego rządu oprowadzo-
no nas po lebiodzkim dworze, narze-
kając na cieknące dachy i brak środ-
ków na remont. Jeden z byłych wy-
chowanków, człowiek już w średnim 
wieku, który nadal żyje w Lebiod-
ce, zawiózł nas do sąsiedniego Ho-
łowiczpola. Drewniany dom Jerzego 
Iwanowskiego, zaprojektowany w la-
tach 20. przez białoruskiego architek-
ta Lawona Dubiejkowskiego, ma się 
nieźle. Wprawdzie był zamknięty, ale 
na nasz przyjazd zbiegli się miejscowi 
i chętnie nam go otworzyli, mówiąc: 
„Kaliś była heta chata Iwanouskaha, 
pa wajnie była szkoła, a ciapier tut 

Przed czterema laty odwiedziłam profesora Politechniki Gdań-
skiej Kazimierza Iwanowskiego, który opowiedział mi wtedy o swo-
ich „dziadźkach”, braciach Iwanowskich, znanych historykom z te-
go, że każdy był innej narodowości: Wacław – Białorusinem, Tadas 
(Tadeusz) – Litwinem, Jerzy i Stanisław – Polakami. Takiego wybo-
ru dokonali jeszcze przed I wojną światową i każdy z nich aktywnie 
działał na rzecz wybranego narodu. Tym, co ich łączyło, był rodzinny 
majątek Lebiodka. Ich ojciec Leonard uważał się za Litwina w sen-
sie historycznym – obywatela byłego Wielkiego Księstwa Litewskie-
go – tak twierdził profesor Kazimierz Iwanowski. Zapisałam wtedy 
jego barwną opowieść na kasecie.

gdyż partie polityczne nie wszędzie są silne, nie wszędzie 
jest odpowiedni aktyw, a jeśli natomiast dobry, aktywny, 
partyjny inspektor dotrze do każdej szkoły i da odpowiednie 
nastawienie, to i nauczyciel wejdzie w wir pracy społecz-
nej i politycznej, a tym samym ułatwi pracę partii poprzez 
uświadomienie szerokich mas społeczeństwa o słuszności 
naszych planów w dobie obecnej i na przyszłość, a jedno-
cześnie prędzej zostaną rozbici wszelkiego rodzaju reakcjo-
niści, wrogowie klasy robotniczej i ludu pracy.

Realizacja oddłużenia wsi wyraźnie odsłania wrogość bo-
gaczy wiejskich i wywoła wzmożoną walkę klasową. Wpływ 
z akcji oddłużenia wsi przyśpieszyły i pozwoliły zrealizo-
wać budżety poszczególnych gmin wiejskich i miejskich. 
W wielu wypadkach pozwoliło na wykrycie wrogów klasy 
robotniczej, którzy pięknymi frazesami potrafi li ukryć wła-
ściwe szkodnictwo przed okiem klasy robotniczej. Dowo-
dem tego są nadużycia popełnione w gm. Siemiatycze i do-
kładnie jeszcze nie sprawdzone dowody w innych gminach, 
a także i w zarządach miejskich.

Pod względem bezpieczeństwa powiat należy podzie-
lić na dwie części: południowo-wschodnią – spokojną, 
natomiast południowo-zachodnia ma pozostałości band 
dywersyjnych, które od czasu do czasu starają się za-
kłócić spokój, względnie obrabować tu lub ówdzie Spół-

dzielnię. Na terenie gm. Boćki i Grodzisk grasuje „Ja-
skółka”, który przy pomocy miejscowej ludności ukry-
wa się w terenie.

W ostatnim etapie przystąpiłem do reorganizacji apara-
tu samorządowego i państwowego, po której to spodzie-
wam się polepszenia pracy, a także i bezpieczeństwa na 
terenie powiatu.

Bardzo ważną sprawą do unormowania jest sprawa przyj-
mowania pracowników do poszczególnych instytucji i za-
kładów pracy. Należałoby, aby każda instytucja i zakład 
pracy przed przyjęciem danego pracownika do pracy, zasię-
gnął opinii o nim z poprzedniego miejsca pracy, względnie 
żądał od przyjmującego „świadectwo moralności”. [...].

Sprawa szkół białoruskich na terenie powiatu ma wiele 
do życzenia, a mianowicie: brak podręczników, obsady na-
uczycieli, opieki i zaciekawienia się władz szkolnych, a je-
śli zaciekawienie pozornie takowe jest, to daje się wyczuć 
u organów kontrolujących zwierzchnich niewiarę stworze-
nia warunków do rozwijania się poszczególnym nacjom 
w ojczystym języku.

W celu usprawnienia w administrowaniu tak rozległym 
powiatem jak pow. bielsko-podlaski należałoby przyśpie-
szyć podział powiatu, a także stworzenie w Hajnówce za-
rządu miejskiego.                                 ■

Mój dziadźka Wacław Iwanowski
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Dwór rodzinny Iwanowskich w Lebiodce, obecnie mieści się w nim 
dom-internat dla dzieci upośledzonych umysłowo

majem nasz kaścioł”. Nad gankiem 
umieszczono krzyż, a w dwóch po-
łączonych izbach na dole ołtarz i te-
raz odbywają się tu nabożeństwa. Do-
jeżdża ksiądz ze Starych Wasiliszek. 
W Starych Wasiliszkach znajduje się 
neogotycki kościół, którego kolato-
rem był także Leonard Iwanowski. 
Zachowało się jeszcze sporo pamią-
tek po Iwanowskich. Robotnicy, pra-
cujący przy kościele, zorientowawszy 
się, że jesteśmy z Polski, pytają, czy 
może znamy Czesława Wydrzyckiego 
(Niemena), bo był ich sąsiadem. 

Kiedy wróciłam do domu, sięgnę-
łam do „Wspomnień...” Kazimierza 
Iwanowskiego, żeby przeczytać jego 
wrażenia z powrotu w rodzinne oko-
lice po latach: „Ze wzruszeniem idę 
drogą wjazdową: nie ma drzew okala-
jących aleję, tylko grube graby, w któ-
re przekształcił się zdziczały żywo-
płot. Już przed nami lebiodzki dom. 
Widok łapiący mnie za serce, staram 
się kontrolować moje odczucia. Bez-
skuteczne! Potężny dom nosi ślady 
zaniedbania: zamurowane drzwi bal-
konowe, dykta w wielu oknach, po-
urywane rynny. Ale najważniejsze, 
że stoi. Oglądam zewnętrzne zwień-
czenia okien salonu: piękne kafelki 
przedstawiające błękitne pawie. (...) 
Dochodzi do nas jakiś człowiek, pyta 
po rosyjsku, kim jesteśmy i co tutaj 
robimy, on jest z kierownictwa tego 
domu opieki nad dziećmi i młodzie-
żą upośledzonymi wskutek mongoli-
zmu. Nie ma co ukrywać, ryzykujemy. 
(...) W tym całym gospodarstwie jest 
jeszcze kilka domków i łącznie 200 
podopiecznych i 100 osób persone-
lu. Cały majątek jest autonomicz-
nym gospodarstwem, samowystar-
czalnym dla utrzymania tego zakła-
du. (...) Jesteśmy kompletnie oszoło-
mieni, co za zmiana podejścia, co za 
zmiana mentalności! Żegnamy się, 
chcę dać memu rozmówcy parę do-
larów, ale ich nie przyjmuje. Dzięku-
jemy za opiekę nad domem. Przedtem 
było tu znacznie gorzej, gdy mieszkali 
kołchoźnicy, mówi. Pyta, kiedy przy-
jedziemy na stałe. Idę do parku, oca-
lały w parku nieliczne drzewa, w tym 

największy, wspaniały dąb, przytulam 
się do jego pnia jak do przyjaciela z lat 
dziecinnych. (...) Idziemy przez sad, 
na ziemi leżą jabłka. Biorę ich całą 
torbę, jak relikwię przywiozę do Pol-
ski i obdaruję całą rodzinę. Jeszcze 
biorę trochę ziemi do woreczka, by 
była na ostatnią drogę”.

Chciałam profesorowi Kazimierzo-
wi pokazać zdjęcia z Lebiodki, opo-
wiedzieć o wyprawie. Okazało się, 
że Kazimierz Iwanowski nie żyje, 
zmarł 29 września 2002 r. Pozosta-
ła jego opowieść, którą przypominam 
z okazji 125 rocznicy urodzin Wacła-
wa Iwanowskiego, wielkiego działa-
cza białoruskiego, bo w 2001 r. wła-
śnie z powodu „dziadźki” Wacława 
odwiedziłam profesora. I przy oka-
zji zrobiłam niespodziewane odkry-
cie – zapytałam go o portret Wacła-
wa, namalowany przez Piotra Sierhi-
jewicza. „Nie wiem, co się z nim sta-
ło – odpowiedział – i nikt w rodzinie 
nie wie. Ale wiem, kto jeszcze ma pra-
ce tego samego artysty”. I podał tele-
fon do Stefana Jarmołowskiego. Pan 
Stefan, kolega Jerzego Turonka z Du-
kszt, zjawił się natychmiast z portre-
tem siostry Halinki, który potem trafi ł 
na wystawę prac Piotra Sierhijewicza, 
do katalogu wystawowego oraz posłu-
żył do ilustracji zaproszenia na wysta-
wę w Gdańsku. A ja chciałam zrozu-
mieć, dlaczego bracia Iwanowscy po-
różnili się narodowościowo...

Oto zapisane przeze mnie wspo-

mnienia prof. Kazimierza Iwanow-
skiego:

...Mój dziadek Leonard Iwanowski 
był synem Stanisława Iwanowskie-
go, który się ożenił z Antoniną By-
kowską, która w posagu przyniosła 
Lebiodkę. Mój pradziadek był raczej 
cholerykiem, zresztą wszystkie kobie-
ty, które wychodziły za mąż za Iwa-
nowskich, twierdziły to samo o nich 
wszystkich, ale wie Pani, jak to kobie-
ty mówią... Dziadek miał bodajże trzy 
żony i one szybko umierały. Z pierw-
szego jego małżeństwa pozostał syn 
Leonard. Skończył Instytut Technolo-
giczny w Petersburgu i zajmował się 
gorzelnictwem. Szczęśliwie w rodzi-
nie nikt nie miał skłonności do al-
koholu, tak samo jak nikt nie palił. 
Dziadek uchodził za wielkiego znaw-
cę koniaku. Brał koniak w dwie ręce 
i zachwalał, jaki to bukiet! Jeszcze 
w czasach studenckich był na prak-
tyce we Francji w miejscowości Co-
gnac, gdzie miał możliwość poznać 
tajniki dobrego koniaku. W Petersbur-
gu należał do Cesarskiego Towarzy-
stwa Naukowego i był jednym z or-
ganizatorów wyjazdu Mendelejewa 
do Królewskiego Instytutu w Lon-
dynie. Był tam jednocześnie tłuma-
czem, gdyż znał dobrze języki. Zresz-
tą podróżował po całym świecie. Za-
chowały się jego paszporty z wyjaz-
dów. Dziadek był nawet tajnym „so-
vietnikom” carskim. Mam też doku-
ment mianujący go honorowym oby-
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watelem miasta Lidy, ponieważ był 
jednym z założycieli i fundatorów 
gimnazjum w Lidzie. Trochę doku-
mentów zostało mimo pożogi. Naj-
pierw z Lebiodki do Wilna, potem 
ekspatriacja – i trochę po drodze się 
pogubiło. Potem matka była samot-
na i miała taką kobietę w Bydgosz-
czy, która na podpałkę używała sta-
rych dokumentów. 

Leonard, przebywając jako mło-
dy inżynier koło Skierniewic, poznał 
pannę Jadwigę z domu barona Amo-
na von Reichela. Baron pochodził 
z Alzacji i swego czasu był rotmaj-
strem w Gdańsku, potem się spolo-
nizował, kupił majątek pod Skiernie-
wicami. Mój dziadek ożenił się z je-
go córką i mieli piątkę dzieci. Najstar-
szy był Jerzy, który ukończył Instytut 
Technologiczny w Petersburgu, był 
współpracownikiem Józefa Piłsud-
skiego, trafi ł na katorgę na Sybir. Ale 
dziadek miał wówczas wysoką pozy-
cję i Jerzy po kilku latach wyszedł na 
wolność. Był podpułkownikiem i po 

I wojnie światowej został ministrem 
przemysłu i handlu w rządzie Józe-
fa Piłsudskiego, a potem – w następ-
nej kadencji – opieki społecznej. Był 
jednym z organizatorów i założycieli 
spółki „Stowarzyszenie Polskich In-
żynierów z Ameryki”, gdyż w swojej 
karierze zawodowej był przedstawi-
cielem fabryki „Siemens” na Stany 
Zjednoczone, a potem był przedsta-
wicielem „Siemensa” na całą Rosję. 
Stryj opowiadał zabawne historie z te-
go okresu, np. jak to polowali na ty-
grysa w Mandżurii. Pierwsze trzy dni 
polowali na tygrysa, a następne trzy 
dni tygrys polował na nich. Działał 
w PPS-ie i był cały czas wierny Pił-
sudskiemu.

Drugi z kolei był Wacław, który zaj-
mował się chemią. Był docentem m. 
in. w Heidelbergu, potem wrócił do 
kraju i pracował we Włocławku. Miał 
wówczas młodą żonę Sabinę z Jaczy-
nowskich, działaczkę PPS, która po 
przyjeździe do Włocławka zaczęła 
rozklejać odezwy do robotników. Zo-

stała oczywiście aresztowana i wiele 
zachodu kosztowało, by ją wykupić. 
Z ramienia PPS Wacław został odko-
menderowany do grupy białoruskiej 
i w tej grupie pozostał. Potem jego 
drogi z PPS i Piłsudskim się roze-
szły. Tworzył rząd białoruski. Został 
aresztowany w Mińsku. Jerzy wów-
czas był ministrem w Warszawie i za 
jakiegoś komunistę wyciągnął bra-
ta stamtąd do Polski. Wacław przy-
jechał najpierw do Wilna. W mię-
dzyczasie pojawiła się druga żona. 
Miał już dwóch synów i córkę. Cięż-
ko mu się tam układały stosunki, bo 
tam mieszkała pierwsza żona i wów-
czas przeniósł się do Warszawy i na 
Politechnice prowadził Katedrę Che-
mii Organicznej. Tam pojawiła się 
trzecia żona, pochodząca też z Wi-
leńszczyzny, i z nią miał syna Piotra. 
Wtedy poluzował kontakty z niepod-
ległościowym ruchem białoruskim. 
Był sponsorem Koła Wilnian.

Helena Kozłowska

Dokończenie w następnym numerze■

Grodno „od środka”

Na polskim rynku księgarskim po-
jawił się właśnie pierwszy z praw-
dziwego zdarzenia przewodnik tury-
styczny dotyczący Białorusi. Autorzy 
– Adam Liss i Krzysztof Maćkowski 
– szczegółowo opisali w nim „Grod-
no. Miasto nad Niemnem”.

Niewielka, niespełna stustronico-

wa książka przybliża – jak piszą au-
torzy – najmniej znane z trójki wiel-
kich miast dawnych kresów (obok 
Grodna wymieniają rzecz jasna Wil-
no i Lwów). Na szczęście nie jest ona 
próbą pokazania, że Grodno to mia-
sto na wskroś polskie. W części hi-
storycznej dużo miejsca poświęcono 
jego rozkwitowi w czasach Wielkie-
go Księstwa Litewskiego, latom pa-

nowania na zamku Stefana Batore-
go oraz tzw. błogosławionym cza-
som Antoniego Tyzenhauza. Nie za-
brakło również historycznego epizo-
du – początku XX wieku, gdy Grod-
no przechodziło z rąk do rąk, w koń-
cu czasów sowieckiej okupacji i upad-
ku ZSRR. Autorzy poświęcili też spo-
ro miejsca historii Białorusi po 1991 
roku, zapominając jednak trochę, że 

Recenzje
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Matka wpadła na dwa tygodnie 
przed siedemdziesiątką.

Zapłacić mandat za jazdę na gapę 
poleciała do kasy miejskiego  przed-
siębiorstwa komunikacyjnego od 
razu nazajutrz. Zula była przeciw-
na: z urzędnikami jak się nie pokłó-
cisz, to ci wejdą na głowę. Ludność 
Białegostoku cicha jest, nieswarliwa, 
władzę szanująca,  władza wie o tym 
i wykorzystuje tę przypadłość tutej-
szego narodu. Ale Zula wie swoje, 
nie darmo ukończyła studia socjo-
terapii i psychoterapii. Gdy twarz 

w mundurze czy za biurkiem zaczy-
na krzyczeć, Zula wyciąga wszyst-
kie swoje rejestry. Pękają szklan-
ki z biurową herbatą, a z ostatniego 
piętra zbiega ochroniarz z odbezpie-
czoną bronią. Ale nie będziemy roz-
ważać o przewadze sopranu Zuli nad 
szeptami gawiedzi, bo to jest opowia-
danie do czytania, nie możemy wda-
wać się w zbędne dywagacje i przy-
długie opisy krasy naszego krajobra-
zu, a matka była na początku, a razem 
z nią słowo. Zulina matula Nastula, 
lat już siedemdziesiąt z hapluczkiem, 

po wspomnianej na wstępie historii 
z jazdą na gapę z Białegostoczku na 
osiedle Bema, zakończonym niesław-
nym zapłaceniem mandatu w biurze 
miejskiego przedsiębiorstwa komu-
nikacyjnego przy Składowej, pojeź-
dziła bezpłatnie krótko i nieczęsto. 
Emerytura cieszyła ją też nie za dłu-
go. I choć nie lubimy uśmiercać bo-
haterów od razu w pierwszym akapi-
cie,  a potem jest jeszcze trudniej, bo 
już ich możemy polubić bądź zniena-
widzić, nie wypada nie wspomnieć 
o tym, że nieodżałowana pani Ana-

nie składają się na nią wyłącznie cza-
sy Łukaszenki.

Ciekawy jest rys, w którym przed-
stawiono rozwój architektoniczno-
urbanistyczny miasta. Zaczyna się 
od przedstawienia Starego Zamku 
i cerkwi św.św. Borysa i Gleba – naj-
starszych zachowanych do dziś po-
zostałości średniowiecznego Grod-
na, a kończy na ustawionym dopiero 
w 1987 roku pomniku... Lenina. Po 
drodze nie brakuje rzecz jasna opi-
su poszczególnych etapów rozbudo-
wy grodzieńskiego zamku, powsta-
wania kolejnych świątyń przyklasz-
tornych oraz ciekawostek takich jak 

ta, że w czasach Zygmunta Augusta 
Grodno „składało się z 35 ulic i pla-
ców, przy których wznosiło się ponad 
700 domów”.

W głównej części przewodnik pro-
wadzi nas po czterech trasach zwie-
dzania batorowego grodu. Pierwsza 
z nich to trasa „Jedno miasto, wie-
le religii”. Wiedzie oczywiście przez 
wszystkie najważniejsze świątynie 
Grodna – zaczynając od soboru po-
krowskiego, przez kościoły jezuic-
ki, brygidzki i franciszkański, aż do 
cerkwi borysoglebskiej. Ale, co waż-
ne, nie pomija też stojącego nieco na 
uboczu kościoła luterańskiego i zapo-
mnianej synagogi żydowskiej. Szlak 
drugi to spacer po Grodnie królew-
sko-”holenderskim”. Zwiedzamy na 
nim najważniejsze zachowane pa-
miątki z okresu Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów. Wędrówkę zaczynamy 
przy zamkach nadniemieńskich, by 
oglądając pamiątki po Tyzenhauzie 
na Horodnicy, zakończyć trasę przy 
majątku w Stanisławowie. Trasa trze-
cia i czwarta to wycieczki tematycz-
ne. Pierwsza z nich to szlak „Śladami 
Elizy Orzeszkowej”, druga – „Socre-
alizm wiecznie żywy”. Są one cieka-
wym uzupełnieniem dwóch poprzed-
nich. Autorzy zachęcają również do 
krótkich wypadów na wycieczki za 
miasto. Proponują nam kilka – naj-

ciekawszych według nich – miejsco-
wości: Murowankę, Lidę, Nowogró-
dek, Zaosie, Mir, Nieśwież, Słonim, 
Synkowicze i Żyrowice.

Przewodnik doskonale się spraw-
dza w podróży. Niewielki format 
sprawia, że bez problemu można go 
upchnąć w kieszeni plecaka. Zawar-
te w nim informacje praktyczne spra-
wiają, że na trasie na pewno się nie 
zgubimy i – co równie ważne – nie 
zostaniemy bez dachu nad głową, a 
w dodatku z pustym brzuchem. Jedy-
ne do czego można by było się przy-
czepić to niekonsekwencja językowa 
– część nazw autorzy podają po ro-
syjsku, część po białorusku. Ale sko-
ro nawet w samym Grodnie (rzecz ja-
sna z wiadomych względów) panuje 
bałagan - tabliczki nazw ulic najczę-
ściej są w języku białoruskim (choć 
część z nich w ostatnim czasie została 
zmieniona na rosyjskojęzyczne), a na-
zwy na planach i w informatorach po 
rosyjsku, to myślę, że w ostateczności 
można przymknąć na to oko i cieszyć 
się z pięknego przewodnika, niezbęd-
nego w wędrówce po Grodnie.

Andrzej Kłopotowski

Adam Liss, Krzysztof Maćkowski, 
Grodno. Miasto nad Niemnem, Wy-
dawnictwo Bezdroża, seria „Miasta 
i miasteczka”, Kraków 2005, str. 96 
+ 8 zdjęć.                                       ■

Życie pozagrobowe i inne
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stazja Katerko odeszła w zaświaty. 
Stan pośmiertny matki naszej czter-
dziestoletniej bohaterki Zuli, nieste-
ty nieboszczki, w zasadzie mało jest 
związany z tytułem opowieści, bo to 
my, pozostali przy życiu, przebywa-
my nie w grobie, a poza nim, więc 
życie nasze jest, tak czy inaczej, ni 
mniej ni więcej jak tylko i wyłącz-
nie pozagrobowe.

Zula Katerko znów przyniosła do 
domu cudze zdjęcia. Wywalili je za-
pracowani ludzie z otynkowanego 
na biało budynku na rogu ulicy Ma-
zowieckiej. Zula rzuciła pękate ko-
perty do swoich misiaczków i lale-
czek, znalezionych na ulicy z wyłu-
pionymi oczkami i urwanymi łapka-
mi, utytłanych kiedyś w błocie i ku-
rzu. Oczyszczone i podleczone zna-
leziska siedziały na półeczkach i puf-
kach, które Zula sama zmajstrowa-
ła z tektury, deszczułek i kawałków 
styropianu i zabudowała nimi swój 
mały pokoik. Oprócz wąskiego, acz 
bardzo długiego, tapczanu (na Zu-
liną miarę) stał tu jeszcze wiecz-
nie włączony komputer, a na jed-
nej ścianie na łańcuchu zwisało 
spod sufi tu do samej podłogi mar-
kowe odzienie, zdobyte w ciuch-
landach. Zula ubierała się dobrze. 
A z resztek szyła piękne stroje nie-
dawno kalekim, uratowanym la-
lom.

Zula rozsypała cudze zdjęcia na 
kanapę.

–To Sawiccy, a to Kozłowscy – 
przedstawiła lalkom poważne twarze 
w sepii i czerni. – Pani Ludwika Po-
pławska z córkami Bronisławą i Ade-
lą. Gotowicki Waldemar, fotografi a 
z Petersburga. Gałecka Janina.

– Znowu to życie pozagrobowe? 
–  do Zulinej kanciapki zajrzał jej 
brat Jan Kanty, wpuszczając zapach 
koniaku i męskiego potu. Jan Kanty, 
budowlaniec, na miejscu rozwalonej 
chałupy na rogu Mazowieckiej i Że-
laznej niebawem będzie stawiać nowy 
budynek. Jedni mówią, że kino tam 
będzie, inni – że kościół. Pewnie ko-
ściół, bo Białystok jest miastem mi-
łosierdzia.

– Przecież nasze życie jest wyłącz-
nie pozagrobowe! – powtórzyła Zula 
myśl już nam znaną.

Jan Kanty, z uprzejmą miną, przyj-
rzał się fotografi i dorodnej dziewoi 
pod palmą.

– Przypomina mi jedną laskę ze 
Zwierzynieckiej. Ale, pewnie, jest 
już nieżywa.

– Laska, laska! – skrzywiła się pe-
dagog Zula. – W twoim wieku mógł-
byś się wyrażać odpowiednio.

– Koń jeszcze starszy, a gada, jak 
chce.

– Ale jest to zaczarowany Koń. 
Zresztą, patrz, rodzina Gałeckich 
mieszkała kiedyś w tym domu.

– Koń zmarł dzisiaj – przypomniał 
Jan Kanty. – Dzwoniły dziewczyny 
z fi rmy „Dotyk”, przedstawiły się, że 
apostoł i księgowa są one. Masz ty, 
Zulka, znajomości...!

– A-a-a-a!!! – użyła swego wspo-
mnianego wyżej sopranu Zula Kater-
ko, choć stał nad nią jej pięćdziesię-
cioletni braciak, a nie urzędnik Te-
lekomunikacji Polskiej czy miejski 
strażnik, łający ją za psa bez kagańca 
i smyczy. – Nie wierzę! O matko!

– Nie wiem, co ma do tego nasza 
nieszczęsna matka... Pewnie się tam 
spotkali. No, nie cierp sobie w samot-
ności, naleję ci gramulka.

Zula spiorunowała wzrokiem swe-
go kudłato-łysowatego brata, który 
wycofał się rakiem z jej pokoju, bo 
nie mógł obrócić swoich barów wy-
robionych na rujnowaniu i odbudo-
wywaniu.

– Konisku... Daj mi sygnał, że je-
steś... Tam, czy tu... Zastukaj, po-
skrob... – Zula potoczyła się na tap-
czanik, na stertę zdjęć pachnących 
jeszcze chemikaliami, strychem i my-
szami. – Nie, tak nie możesz. Stać cię 
na coś więcej. Masz w końcu to koń-
skie poczucie humoru!

Lalki i misie bałuszyły na Zulę swo-
je wyremontowane przez nią oczy. Le-
żała tak chwilę bez ruchu, jakby się 
spodziewała, że w ścianę z wielkiej 
płyty zastuka Czarodziej. Brzęk te-
lefonu poderwał ją na nogi. W słu-
chawce łopotał wiatr, tupotały kroki, 

gdzieś z bardzo daleka zatrąbił samo-
chód. I cisza.

– Znowu gówniarze dzwonią spod 
domofonu! – rzuciła słuchawkę Zula 
i weszła do Internetu. – Pogadam so-
bie wirtualnie, moje wy dzieciaczki.

Przed północą oderwał Zulę od 
komputera następny telefon. Wśród 
dalekich przygłuszonych rozmów, 
dolatujących ze słuchawki, rozróżni-
ła kobiece głosy. Mówiono o nowych 
butach, bardzo wygodnych.

– Lalunie, toż to Poziomka! A to 
ofi ara, pewnie znów się jej komórka 
sama włączyła! Karta jej leci, a ja słu-
cham... Zaraz znajdę jej numer... Ależ 
ona w Szwecji jest!

– Skąd wiesz, że jestem w Polsce? 
Właśnie jedziemy do Goleniowa... 
A jak ty dzwonisz do mnie na wy-
łączoną komórkę? Tak się rozmodli-
łam w tej Częstochowie... Komórkę 
wyłączyłam dziś rano... Wybacz, że 
nie dzwoniłam do ciebie trzy mie-
siące...

– Wyłączona...? Przecież ona sama 
do mnie zadzwoniła. O butach mó-
wiłyście...

– Owszem, dziś kupiłam buty, wy-
godne, jak kapcie, a eleganckie ja-
kie! Słuchaj, coś się musiało stać 
w Białymstoku... kiedy taką łącz-
ność mamy! Mówisz, że nic się nie 
stało...

– Wyłączaj swoją komórkę, Po-
ziomka, bo znów stracisz majątek.

– Toż to ty teraz do mnie dzwonisz... 
A mój telefon, no, przecież jest wy-
łączony...

– No to jak my rozmawiamy...?!
Lalki i misie uśmiechały się swo-

imi buraczkowymi i różowymi usta-
mi, namalowanymi im przez Zulę 
na ich pokiereszowanych steranych 
buziach i pyszczkach. Zula zasnęła 
w objęciach Uszata Kondrata. Kom-
puter całą noc zabawiał czuwają-
ce trocinowo-porcelanowe towarzy-
stwo karuzelą „Moich obrazów”.

– Wiem, wiem, co się stało! – Zula 
nazajutrz chwyciła słuchawkę telefo-
nu, obwieszczając Poziomce niewe-
sołą nowinę o śmierci Konia, Który 
Wiedział.
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– Zaraz, zaraz. Znów dzwonisz do 
mnie na wyłączoną komórkę. I nie 
mam ciebie na liście połączeń... I nie 
mam ciebie w książce telefonicznej, 
a mój kapowniczek został w Goete-
borgu, daruj więc, że nie mogłam do 
ciebie sama zadzwonić... Nikt do mnie 
nie może się dodzwonić.

– Wiem, wiem, kto wykręcił nam 
ten numer! KOŃ! Dał sygnał, że jest! 
Nie zastukał, nie zaskrobał, a normal-

nie wykorzystał współczesną technikę! 
Zadzwonił! Widzisz, to jest możliwe...

– Przepraszamy, ale połączenie 
nie może być zrealizowane – miło 
zabrzmiał głos operatora sieci i słu-
chawka zamilkła.

Na cmentarz farny Zula pojechała 
bez dowodu osobistego. Kto ma gło-
wę w taki dzień myśleć o dokumen-
tach! A w Białymstoku bilet rodzin-
ny na okaziciela bez adresu potwier-

dzonego w dowodzie osobistym jest 
nieważny. Nielegalna jazda jest ka-
ralna. A przecież każdy człowiek jest 
legalny, jak mówią mury miasta mi-
łosierdzia, i każda lalka, zgubiona 
i znaleziona. Jednak sopran Zuli nie 
zabrzmiał w ten dzień jak trzeba, jak 
należałoby przed kanarami. Lecz nie 
było wśród nich posła Fedorowicza, 
i odpuszczono winy winowajcom.

Mira Łuksza ■

Tamara Fic Plaża 
2. Dawid mnie ponaglał:
– No czytaj, czytaj dalej.
Już nie chciałam. Pomyślałam, że 

póki się da, zostawię temat słońca. 
Przebrzmiała jasność nie powinna ka-
tować człowieka, który kocha Tatianę. 
Nie szuka w niej polskości, ani kato-
licyzmu. Nie zmienia jej imienia. Tak 
jak poprzedni mężczyźni i ten trzeci, 
jej obecny.

– Nie napisałam więcej – odparłam. 
– Nie zdążyłam. Życie rozpędziło się 
i wyrzuciło mnie z jeziora.

– Pewnie skrobnęłaś to wczoraj, 
dziewczynko! – wczuł się we mnie 
Dawid, gdy przez chwilę pochłonę-
ło mnie wrażenie, że wciąż jestem na 
plaży, że plaża pisze mi się od lat, a ja, 
dodana do niej, staję się coraz śmiesz-
niejsza. Ze starym, wyblakłym słoń-
cem już mi nie do twarzy. Mam ciężkie 
zmarszczki, pod ich wpływem moja 
głowa w dole, wzrok w ziemi. Zapo-
mniałam czym jest błękit, czym lek-
kość w oczach..., a przecież wciąż by-
łam dziecinna! On powiedział „dziew-
czynko”, ale spojrzał jak na kobietę. 
Zdecydowanym wzrokiem utrzymał 
w teraźniejszości. Nie uciekłam już 
za daleko. Kiwnęłam głową, miał ra-
cję, plażę skrobnęłam wczoraj. Poznał 
to chyba po przejęciu, z jakim czyta-
łam tekst, domyślił się, że świeży.

– Dodam tylko, że dochodziły mnie 
wieści o ciekawszych miejscach na 
świecie. Biura podróży oferowały 
lepsze plaże i lepsze słońce. Moje 

okazało się zaledwie marnym wstę-
pem do innego, lepszego...

– Które trzeba było sobie kupić? 
– wtrącił Dawid

– Dokładnie – wyciągnęłam ostatni 
łyk herbaty i uśmiechnęłam się. Chy-
ba pierwszy raz tego dnia. – Zostaw-
my to, zostawmy, powiedziałam.

Byłam zmęczona własnym roz-
darciem. Nie chciałam toczyć wal-
ki o wspomnienie pozbawione ja-
kiejkolwiek głębi, wypchane zużytą 
przyjemnością. Rozsypujące się ze 
starości. Śmieć. Szarpałam się roz-
paczliwie! Raz w stronę plaży. Raz 
przeciwko niej. Czułam się uwięzio-
na, uzależniona. Miałam żal do sie-
bie, że ot tak po prostu nie umiem zo-
stawić niebieskiego wnętrza, rumian-
kowej duszy. I owej niedorozwiniętej 
białoruskości rozciągającej się wokół 
mego życia niczym biel, biel pachną-
cych kwiatów.

Tamta dziewczynka była głupia, ale 
szczęśliwa. A ja, ja kobieta też byłam 
głupia, jednak świadomość odebrała 
mi szczęście.

Zostawmy to jednak. Póki się da.
Młoda kelnerka, brunetka, pochyli-

ła się nad moim Dawidem, zabierając 
puste naczynia. Jej jędrne, młode pier-
si zadrgały zalotnie. Wyobraziłam so-
bie, jak rozpina stanik i wrzuca gorące 
sutki na owłosiony tors mego kochan-
ka... Tak, byłam perwersyjna! Gapi-
łam się w jej dekolt zauroczona. Da-
wid pobieżnie obrzucił ją wzrokiem. 

Uśmiechał się, wciąż do mnie. Wie-
dział, że czasami podniecają mnie ko-
biety. Podobał mi się jej biust – dwa 
pociski, czekające na sygnał do ero-
tycznej bitwy

– Powalczyłabym z nią w kisielu 
– zażartowałam, odprowadzając kel-
nerkę wzrokiem. – Myślę, że byłaby 
dzika, zwłaszcza gdyby wygraną był 
mężczyzna.

Znowu milczał. Wydawało mi się, 
że wybiera z mojej twarzy, z moich 
słów, coś czego ja nie znam, nie ro-
zumiem. Chyba mnie nie interpreto-
wał. Jeszcze nie. Wciąż, wraz z nim, 
byłam na powierzchni życia, w pod-
niecającym romansie.

Czas naglił. Jego żona, mój mąż. 
Zaraz wrócą z pracy. Trzeba być 
w domu. Trzeba już iść, na mróz. 
Przenikliwe powietrze już daw-
no powaliło słońce. Gdy wyszliśmy 
z knajpki, chłód paraliżował oddech. 
A w chłodzie pomnik Piłsudskiego. 
Bank rozpasiony. Sklep rozpasio-
ny. Beton. Wszystko twarde. Żaden 
wiatr tego nie ruszy. Za 35 lat nie bę-
dzie tu zmiany. I chyba nikomu nie 
odbierze to rozumu. 

– Ale jak można przytulać się do 
rzeczy martwych? – pomyślałam.

Dawid cmoknął mnie na pożegna-
nie. Jeszcze nie wsiadł do samocho-
du, jeszcze szliśmy na parking, a już, 
już zaczynałam za nim tęsknić. Nie 
chciałam do domu, nie chciałam do 
męża.                                     Cdn ■
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Ян Павел ІІ 

Рымскі трыпціх

Спаўненне – Apokalipsis

Канец гэтаксама нябачны, як і пачатак.
Сусвет узнік са Слова 
і да Слова вяртаецца.

Пасяродку Сікстыны майстар выявіў 
нябачны той крэс у відочнай 

драме Суда –
І той нябачны канец стаў як 

вяршыня празрыстасці:
omnia nuda et aperta ante oculis Eius!

Словы запісаныя ў Мацвея, 
тут замененыя ў мастакоўскую візію:

„Пайдзіце, благаславёныя... 
Ідзіце, праклятыя...”

І так праходзяць пакаленні – 
Голыя прыходзяцьна свет 

і голыя ідуць у зямлю, 
з якой былі ўзятыя.

„З праху паўстаў ты і прахам станеш”.
Тое, што мела форму, абясформленае.
Што было жывым – цяпер мёртвае.

Што было прыгожым – 
цяпер брыдота спусташэння.

Але ж не ўвесь я паміраю, 
Тое, што ўва мне незнішчальнае, жыве!

Пераклад на беларускую мову 
Данута Бічэль

З кнігі: Караль Вайтыла, Паэзія. Выбранае, Ян 
Павел ІІ, Рымскі трыпціх, Мінск 2003, с. 130

■ 

Літаратурная
паласа
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Dva pačucci

Mnie pašancavała pryniać udzieł 
u sustrečy z Janam Paŭlam II u Vilni, 
u Zakrecie, u 1993 hodzie. Moj udzieł 
palahaŭ u tym, što ja musiła pračytać 
paru pryvitalnych radkoŭ pa-biełaru-
sku, razam z litoŭcami,palakami, ukra-
incami. Napačatku, ja heta ŭspryniała 
patryjatyčna. Hetamu papiaredniča-
ła trochi šalonaje zachaplennie ma-
ich ciotačak, jakija žyvuć u Polscy, 
papiežam. Dumaju, dadaŭsia i ma-
łady maksimalizm. I majo staŭlennie 
da ksiandzoŭ. Na toj momant, u mia-
nie užo byli biełaruskija malitoŭniki 
I maliłasia ja pa-biełarusku. Dyk voś, 
hety svoj udzieł ja razhladała, jak vy-
klučna doŭh pierad Radzimaj-Bieła-
russiu. Ja vyrašyła, što apranu bie-
łaruski narodny stroj. Mušu pryznac-
ca, što da svajho zniešniaha vyhladu 
ja pastavilasia vielmi surjozna. Stroj 
byŭ pradumany I padabrany daska-
nała, dziela hetaha pažyčałasia ŭ 
Miensku frahmienty adziežy z kalek-
cyji śv.pamiaci Michasia Ramaniu-
ka. Zabiahajučy napierad, skažu, što 
maja zaduma atrymałasia, bo tutejšy 
palak, taki ž udzielnik imšy, nadta ž 
mianie razchvalivaŭ i rassypaŭsia ŭ 
kamplimentach.

Pamiataju toj dzien. Sypaŭ drobny 
doždžyk. My z mamaj išli na imšy pie-
ššu, u Vilni byŭ pierakryty ruch. Po-
bač taksama išlo šmat ludziej, kožny 
viedaŭ kudy idziom, čaho idziom. I he-
ta stvarała atmasferu jednaści. Idučy 
praz zakretski park, mianie, tady ja-
šče nie vytłumačalna dla samoj sia-
bie, niešta zachapiła. Ja skazała ma-
mie, što mnie chočacca paspaviadac-

ca. Pobač išla hrupa moładzi z ksian-
dzom, ja padyjšla, spytała ci mahu pa-
spavidacca. Heta nie było zvyčajnaj 
spoviaddziu, my prosta išli z ksian-
dzom pa parku i ščyra razmaŭlali. 

Potym by ŭ vielmi strohi kantrol, 
z metałašukalnikami. Paśla ja sieła 
na svajo miesca. I daliej usio było, 
jak u śnie. Kali Papa Rymski ŭjechaŭ 
na pole na svajim papamabili, ahar-
nuła nastolki mocnaje pačuccio ra-
daści, lohkaści. Absalutna nievytłu-
mačalnaj. Ščyraj radaści ad sustre-
čy, jak mohuć radavacca tolki dzie-
ci. Moža niejki skieptyk zapiarečyć, 
što heta było pačuccio natoŭpu. Nie, 
heta było zusim inšaje, tak radavacca 
mnie bolš nie davodziłasia. Ja adčy-
tała svaje radki, čytała ich vyklučna 
dla Papy. I jon ich čuŭ. I Nie było ni-
jakaha strachu.

Niadaŭna Tacciana Dubaviec spy-
tała, ci zmianiła taja sustreča majo 
žyćcio. Ja adkazala, što nie. A mo-
ža ja jašče hetaha da kanca nie 
ŭśviedamlaju.

Ale niešta jość u tym, što ty 
ŭklučaješ televizar akurat u toj čas, 
kali JAHO ŭzo nie stała. Idzieš da 
dački ŭ pakoj, razam z joj moliśsia: 
„Viečny supakoj daj jamu, Boža….” 
Paśla viedajučy, što mama kładziec-
ca rana spać i ab hetaj navinie davie-
dajeeca jana tolki ranicaj, ty joj te-
lefanuješ, licyš patrebnym joj pavie-
damić raniej. Paśla amal tydzień žy-
vieš tym, što šukaješ niejkaj infarma-
cyji pra Jana Paŭla II. Uviečary pie-
rahladaješ užo bačanyja kadry z Im. 
I heta nie vyklikaje efektu užo bača-
naha, niama pieranasyčanaści.

U hetych kadrach ja bačyła Papu 

Rymskaha, jak čałavieka. Jak Jon 
piaščotna achinaŭ dzietak svaim pła-
ščom, jak Jon žanhluje pierad moładź-
dziu svajoj laskaj. A Jaho sustreča sa 
svajoj kolišniaj siabroŭkaj pa teatru.. 
Heta ž cełaja paema pačućciaŭ, ja-
kaja na ekranie pralataje za niekal-
ki chvilinaŭ. Jany paznali adzin ad-
noha, jana dazvalaje sabie pahładzić 
Jaho pa tvary, nazvać kachanym. Ba-
čna nakolki Jan Pavał II na niejki mo-
mant zabyvajecca, što jon Papa Rym-
ski. Jon daloka, u maładości, ale tol-
ki na chvilinu. Kali pakazali sustre-
čyu z zabojcam, mianie niejak ustre-
sła. Nakolki ž mocnym treba być ča-
łaviekam, kab sustrecca, daravać, 
kab abniać jaho, ščyra za jaho ma-
licca. I ja sumniavajusia ŭ ščyraści 
taho turka, jaki praz medyji zajaviŭ 
ab svajim žadanni ŭdzielničać u pa-
chovinach. Boža, niaŭžo jon tak ničo-
ha i nie zrazumieŭ…

U dni žałoby mianie dzivili polski-
ja žurnalisty I dziejačy, jakija kaza-
li, što treba čym chutčej abjavić Jana 
Paŭła II śviatym. Ale ž nie ŭ hetym sut-
naść. Dla mianie navat nie istotna, ci 
budzie Jon abjaŭleny śviatym uvohu-
le. Jaho žyccio było śviatym. Adkry-
ty tvar. Dabrynia, śviatlo, jakija zy-
chodzili ad Jaho, nie zamienić anija-
kaja sviataść. Jaho ščyraść. Jon ščy-
ra jechaŭ usiudy, ščyra sustrakaŭsia 
z ludźmi, ščyra całavaŭ niegrycian-
skich dziaciej, ščyra prymiaraŭ mek-
sikanskaje sambrera i indejski ŭbor 
ź pioraŭ; ščyra ŭsio rabiŭ. Ja ŭ he-
tym upeŭniena.

U dni žałoby ŭ nuncynijacie była 
kniha dla spačuvanniaŭ. Ja astaviła 
taki zapis pa bielarusku: „U hetyja 

Радкі з лістоў
адгалоскі
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dni mianie ahortvajuć dva pačućci: 
adno hora, smutku, što Jana Paŭla II 
užo niama. A druhoje – radaści, što ja 
žyła z Im u adzin čas. Ja bačyła Jaho. 
Viečny supakoj daj jamu, Boža…”

Ludvika Kardzis
Vilnia

Poza pozorami...

W numerze 3/2005 „Czasopi-
su” ukazała się długa recenzja mo-
jej książki „National minorities in 
post-communist Poland”. Nie jest 
moim zamiarem sprzeczać się z opi-
niami wyrażonymi przez recenzenta, 
czytelnicy książki sformułują własne 
sądy. Chcę natomiast odeprzeć niektó-
re z licznych, błędnych twierdzeń, ja-
kie zostały mi przez recenzenta przy-
pisane.

Po pierwsze, chciałbym zakwestio-
nować założenie empirycystyczne, 
przyjęte przez recenzenta i wspiera-
jące jego krytykę. Oznacza to, posłu-
gując się niedawnym przykładem, iż 
surowe dane, takie jak wyniki niedaw-
nego spisu, szacujące ludność biało-
ruską w Polsce na około 50 000, wy-
magają uhistorycznienia i kontekstu-
alizacji w odniesieniu do współcze-
snej społecznej, politycznej i ekono-

micznej sytuacji Białorusinów, a nie 
prostej akceptacji otrzymanych liczb 
Jeśli liczbę 50 000 przyjmie się jako 
prosty fakt, co sugeruje założenie me-
todologiczne recenzenta, to wówczas 
fundusze na edukację i działania spo-
łeczności mogą zostać pomniejszone, 
bowiem uprzednia formuła finan-
sowania uwzględniała wyższą licz-
bę ludności. Jeśli liczbę tę rozpa-
trzy się kontekstowo, staje się oczy-
wiste, że pojawiają się poważne pro-
blemy dotyczące tego, jak Białorusi-
ni włączani są w szersze społeczeń-
stwo. Przyjęcie szerszej perspektywy 
pozwala na wyjaśnienie, jak odbywa 
się proces stygmatyzacji, przedstawio-
ny w znakomitej książce Elżbiety Czy-
kwin „Białoruska mniejszość narodo-
wa jako grupa stygmatyzowana”, i jak 
może on  wspierać asymilację. Raczej 
zamiast tylko mierzyć liczbę Białoru-
sinów w Polsce, wyniki spisu powinny 
być rozumiane jako pośrednia miara 
ich sytuacji i rozpatrywane przy po-
mocy triangulacji wraz z innymi da-
nymi. Właściwą reakcją byłoby zwięk-
szenie funduszów, aby zapewnić zgod-
ność działania władz Polski z ramo-
wą konwencją Rady Europy (zwłasz-
cza chodzi tu o artykuł 4.2).

Raport RFE/RL Polska, Białoruś, 

Ukraina (Vol 4 no 9, 4th March 2002) 
już w marcu 2002 odnotował badania, 
przeprowadzone przez BTSK w szko-
le, gdzie wszystkie dzieci były pocho-
dzenia białoruskiego. Rezultaty tego 
spisu wykazały, iż tylko jedna czwarta 
uczniów zadeklarowała swe białoru-
skie korzenie. Uważam, że ludzie, któ-
rzy nie deklarują swej przynależności 
(w mojej książce określeni jako ‘the 
unacknowledging group’) są istotni 
dla zrozumienia dynamiki układów 
pomiędzy większościowymi i mniej-
szościowymi populacjami. Czyż jest 
to tylko zbieg okoliczności, że lud-

Глыбокашаноўная Рэдакцыя!
Першы тыдзень красавіка пазбавіў нас вялікага ча-

лавека: Ян Павел Другі памёр. Пантыфік, славянін па-
водле паходжання, шмат зрабіў для рэформы Касцёла, 
а значыць для рэформы беларуска-польскае культуры, 
якая з часоў дэмакратычнай Рэчы Паспалітай стаіць 
на падмурку веры.

Нясцерпны жаль напоўніў нашы сэрцы. Рука сама 
ўзялася за пяро. Верш „На смерць ксяндза” – яе пра-
ца.

З надзеяй і павагай
Севярын Ліцьвін

Мінск

На смерць ксяндза

Ішоў, сагнуўшы сваю спіну,
Прыгнечаны нібы чужымі грахмі,
Па-боску спыняючы зло ды вайну, –
Па шляху мірскім між намі, людзьмі.
Апрануты ў белае, крыж на грудзях

І цела, спазнаўшае ласку атручаных куль.
Ён узрос на славянскіх абшарах-палях
Ды іх не забыў, трамаючы ўладу бул.
Святло ён для тых, хто не верыў у Бога,
І нават для паствы не проста біскуп.
У рай, у неба яго дарогу
Прыблізіў раптоўны сардэчны прыступ.
Вялікі наш пастыр адходзіць у вечнасць,
Скрозь вокны палаца народ свой спакойна пазнаў...
Ён ведаў дабро, ён знаў яго цэннасць.
Калі б не вядомасць, ён бы ціха сканаў...
Так вырашыў Бог лёс сваёга прарока:
Зямны-свет, ён знікне ў свеце любові дароў.
Як Павел пакінуў пасад свой да сроку
І рана азваўся апошнім: Кароль.
Пан Езус, твой служка так зараз патрэбен!..
Але ўжо не будзе заклікаў чутных —
У сэрцы па Ім адгалосім малебен:
„Хаця б нас на небе ўратуй, о Заступнік!”

2.04/05
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ność (Białorusini), znajdująca się 
pod najsilniejszą presją asymilacyj-
ną, demonstruje najmniej gotowości 
dla zadeklarowania swej narodowo-
ści? Chcę powiedzieć jasno: narodo-
wość nie jest cechą istotną i tworzona 
jest w sytuacji często przez człowieka 
niewybieranej. Fakt, iż ludzie są uzna-
ni i traktowani przez innych jako Bia-
łorusini, ale nie deklarują tej naro-
dowości, powinien zostać wyjaśnio-
ny i zrozumiany. Poleganie tylko na 
pozorach (to znaczy branie pod uwa-
gę tylko tych członków społeczności, 
którzy są dumni ze swej narodowości 
i deklarują ją spisującym) oznacza 
fundamentalne niezrozumienie tego, 
jak rozwija się społeczna sytuacja.

Podejście czysto empiryczne nie po-
zwala na sproblematyzowanie kluczo-
wych problemów, wobec których stają 
mniejszości ludnościowe, pomija hi-
storyczną spuściznę i całkowicie igno-
ruje to, jak współczesna restruktury-
zacja ekonomiczna wpływa na biało-
ruską mniejszość w Podlaskiem. I tak, 
na przykład, czy białoruska sytuacja 
w Podlaskiem może być zrozumia-
na bez odniesienia do okresu powo-
jennego wpływu Kościoła katolickie-
go i roli, jaką odegrała Solidarność 
w stosunkach pomiędzy większością 

a mniejszościami w latach osiem-
dziesiątych? A czy dzisiejszy konfl ikt, 
dotyczący Białowieży, może być wła-
ściwie zrozumiany bez uwzględnie-
nia tego, jak Białowieża jest ujmo-
wana w obrębie polskiego dyskursu 
narodowego i nacjonalistycznego, 
uwrażliwienia Polski na kryzys śro-
dowiska, w wyniku integracji z Unią 
Europejską, a także bez refl eksji doty-
czącej statusu przyznanego ‘nauce’? 
Nie sądzę.

Recenzent twierdzi, iż nie uważam, 
aby Białowieża zasługiwała na szcze-
gólną uwagę. W książce wielokrotnie 
podkreślam, że wszelkie decyzje do-
tyczące puszczy powinny brać pod 
uwagę poglądy miejscowej ludno-
ści, zgodnie z europejskimi normami 
o prawach mniejszości. Potrzebne jest 
więc zarówno uwzględnienie wymo-
gów społecznych, jak i problemów 
ochrony środowiska. Wypowiadam się 
też przeciw fetyszyzacji puszczy i bez-
krytycznej akceptacji ‘naukowych’ ar-
gumentów w oderwaniu od kontekstu, 
w jakim są one stawiane. W rzeczy sa-
mej, problemy ekologii politycznej na-
leżą do najpilniejszych, przed jakimi 
dziś stajemy.

Po drugie – recenzent czyni szereg 
daleko idących uproszczeń. Na przy-

kład w kontekście krótkiej dyskusji 
o płci i narodowości odwołuję się do 
pojęcia ‘Matka Polka’. Autor recenzji 
interpretuje to na modłę czysto tele-
ologiczną, sugerując że od owego po-
jęcia dochodzi się w 1992 do sprawy 
aborcji w linii prostej. Jednakże z me-
go tekstu wynika nader jasno, że po-
jęcie to zostało ‘przechwycone’, sta-
jąc się integralnym elementem nacjo-
nalistycznych i katolickich projektów. 
Innymi słowy, starą koncepcję prze-
pracowano w kontekście społeczne-
go konfl iktu. Najbardziej uwidacznia 
się to w reakcji rządu (AWS) na kwe-
stionariusz ONZ, dotyczący specjalnej 
sesji Zgromadzenia Ogólnego, zaty-
tułowanej „Kobiety 2000: płeć, rów-
ność, rozwój i pokój dla 21. wieku”. 
Rząd polski stwierdził, że „do nie-
dawna kult maryjny, przeniesiony na 
ogólny szacunek wobec kobiet, odgry-
wał dużą rolę. W Polsce nie dochodzi 
do wielu dyskryminacyjnych sytuacji 
z racji bardzo szczególnego przeko-
nania o wyjątkowej roli kobiety jako 
matki i zwornika rodziny”. Moja ar-
gumentacja, bardzo wyraźna w sa-
mym tekście, wskazuje na toczący się 
spór o role obu płci z prawicą, popie-
rającą role ‘tradycyjne’.

Co do przemówienia Syczewskie-

Vže kruhom krasa
Jak hore, to vsiudy, jak rozkoš to 

ono de-ne-de. Koli snyěh zliěz z pola, 
značyt vže vesna, a jak vesna, to tre-
ba vyhaniaty čut’ žyvuju korovku na 
pašu, može de znajde stěbłe lěpšeji 
travy nyž sołoma z travoju-ryzocho-
ju navet’ ne połovyna na połowynu, 
bo sołomy buło bôlš, jakuju jěła bez 
zimu v chlivovy bez prykrytoho ver-
chu. Ne v każnoho tak buło, ale v 
nas tuju biědnu korovku, jakaja ne 
viadomo jak perežyvała zimy, tre-
ba buło vynosyty na dručkovy. Po-
ležyt biědna pered chlivom, bo vsta-
ty tiažko, ale musyt vstavaty, bo by-
cza bôjitsia. Noha za nohu žěnu jije 
metrôv sto pidzisiat v Buselnym na 

pašu. Tam šče hoły korczě i sucho-
je vulchove liscě na kupočkach my-
nułorôczněji travy. Korovka probuje 
šukaty jěsty i vsio ž taki skubaje tuju 
suš, jakaja musyt smačnějšaja od so-
łomy z kulikôv vyrvanych iz strěchi 
i zrezanych na sěčku.

I tak ščo deń, żenu v Buselnyk, 
Pudburok, Myžyrovy, Verbynnyk...

Zimno tam i tam,
Tam i tam rôsa.
Nohy merznut, bolat plečy
Laskaješ zubamy, a kruhom krasa:

Žavručok vzlitaje w něbo,
Brylantovy hołos podaje,
A vulšyna puče vypuskaje

Nam naděju na tepło daje.
Vsiudy ptaški hnězda strojat,
Budut žycie prodovžaty,
Vyvedut malutok žovtodziobych,
A posla zabotno hodovaty.

Pozlitalisia z dalôk
Velmy žadny hosty,
Choč ne vsě věrnulisia
Ne tak vono proste...

Jak ne je, a těšat dušu
Žavoronki z neba.
Ne chotěv by bul š nyčoho,
Kob šče miěv obutek, odiah,
Kob ne byli i davali chlěba.

Wasyl Petručuk
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З’езд выпускнікоў белліцэя
23-25 верасня 2005 года адбудзецца з’езд выпускнікоў ІІ 

Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Бельску-
Падляшскім. У праграме апрача афіцыйнай часткі прадбачваецца баль 
выпускнікоў (24 верасня) і м.інш. выстаўку мастацкіх прац выпускнікоў, 
у тым ліку Маргарыты Дмітрук (адкрыццё 23 верасня ў Бельскай 
ратушы).

Падрабязныя інфармацыі па тэл. (85) 730 66 90 або непасрэдна 
ў сакратарыяце школы па вул. Kаперніка 4 у Бельску-Падляшскім.

Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku

1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6

– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim

1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)

– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie

– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu

– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

go w Mińsku, w którym twierdził on, 
iż istnieje więcej niż jedna forma de-
mokracji, recenzent mylnie przedsta-
wia moje stanowisko. Z mojego tek-
stu wynika jasno, że recepcja jego 
przemówienia w Polsce wywołała 
taką antypatię wśród społeczeństwa, 
iż lider SLD w województwie podla-
skim poczuł się zmuszony oświadczyć, 
iż „mniejszość białoruska... stanowi 
część społeczeństwa w naszym woje-
wództwie” i że przemówienie to na-
leży pojmować bardziej jako krytykę 
funkcjonowania polskiej demokracji, 
niż pochwałę autorytatywnych rządów 
na Białorusi.

Po trzecie, recenzent bez wątpie-

nia uprawniony jest do kwestiono-
wania metodologii użytej w książce. 
Opisuję te metody w obszernym anek-
sie (patrz s. 329). Wystarczy tu stwier-
dzić, że wszystkie dane zostały podda-
ne triangulacji, tak aby ‘prawda’ wy-
łaniała się jako obraz złożony. Mó-
wiąc konkretnie, mój kwestionariusz 
stanowił jedną część programu ba-
dawczego, który obejmował również 
wywiady i analizę wcześniejszych pu-
blikacji z tej dziedziny. Zaletą kwestio-
nariusza jest to, że pozwolił na  uwy-
puklenie kluczowych zagadnień.

Ważny wątek mojej pracy dotyczy 
braku równości. Twierdzę, że nowa 
topografia neoliberalnego kapita-

lizmu wytworzyła nową topografię 
nierówności (i niesprawiedliwości), 
co w różnym stopniu odbiło się na po-
szczególnych grupach mniejszościo-
wych. Recenzentowi zależy na pod-
kreśleniu mojego krytycznego poglą-
du na współczesny kapitalizm w Pol-
sce, a jednocześnie prowadzi on swój 
wywód w oparciu o zbyt wąską jego 
koncepcję. Według recenzenta, kry-
tyka systemu ekonomicznego, któ-
ry wytwarza zarówno bogactwo jak 
i biedę, jest tutaj niewłaściwa i zby-
teczna. Jednakże bez zrozumienia, 
jak geografi a gospodarcza i złączone 
z nią stosunki społeczne tworzą się 
i przekształcają, nie będziemy w sta-
nie pojąć, jak grupy mniejszościowe (i 
inne społeczności) radzą sobie i two-
rzą swoje światy (w końcu ludzie mu-
szą z czegoś – i jakoś – żyć).

Reasumując, uważam, że uwypukla-
nie przez recenzenta rzekomych fak-
tów umacnia ideologiczną fetyszy-
zację pozorów. A przecież, jak pisał 
Alain Touraine, celem nauk społecz-
nych jest demaskowanie „rzeczy” po 
to, aby ujawnić stosunki społeczne i, 
przebijając  się przez ideologię, wydo-
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Na marginesie

Ананімка з Беластока, якую Сакрат Яновіч атрымаў пасля апуб-
лікавання ў мясцовай „Gazecie Wyborczej” яго надта цёплых слоў 
пра памерлага папу Яна Паўла ІІ. Аўтар – шавініст далучыў адно 
нібыта „wcześniejsze dzieło” свайго адрасата: верш-песню пра 
трагедыю вёскі Залешаны, узяты ім з падпольных „Biełaruskich 
Dakumentaŭ” з пачатку 80-х гадоў.

Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-

ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 

– pierwszy i trzeci czwartek miesią-
ca w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

być na światło dzienne obecność roz-
maitych aktorów i usłyszeć ich głosy. 
Jedynie w ten sposób możemy zmie-
rzać do bardziej sprawiedliwego 
i równego społeczeństwa.

Michael Fleming
Londyn

Nikt nie zabrania

Jestem rdzennym Polakiem i nie 
zgadzam się z opinią, jakoby Biało-
rusini mieli niską świadomość naro-
dową. Gdyby tak było, nikt nie wal-
czyłby z językiem i kulturą białoruską. 
Ona umarłaby sama. Problem w tym, 
że język białoruski i kultura białoru-
ska są zwalczane nawet na samej Bia-
łorusi. Są to więc wartości najwyższe 
i cenne, skoro są tak zwalczane. My-
ślę, że Białorusini sami nie cenią zbyt 
mocno swojego języka i stąd problem. 
Gdyby było inaczej, nikt nie zmusiłby 
ich do uczenia się i modlitwy w ob-
cych językach. W Polsce nikt prze-
cież nie zabrania modlić się we wła-
snym języku. Robią tak Niemcy, Ukra-
ińcy, Litwini i nikt ich nie prześladu-
je. Wśród Polaków jest wielu sympaty-
ków sprawy białoruskiej i język biało-
ruski im nie przeszkadza, ale nie mo-
żemy zrozumieć, dlaczego Białorusini 
dobrowolnie i bez przymusu poddają 
się rusyfi kacji bądź polonizacji Cer-
kwi prawosławnej lub Kościoła kato-

lickiego. W Polsce na początku XX 
wieku tylko około 30% Polaków mia-
ło polską świadomość narodową, ale 
te 30% pokierowało tymi nieświado-
mymi. Trzeba tylko chcieć i mniej na-
rzekać na innych.

(z „Księgi gości” 
portalu slonko.org)

Шаноўная рэдакцыя 
„Часопіса”!

Я меў нагоду чытаць Ваш часо-
піс, дзе знайшоў цікавыя артыку-
лы. Мне лягчэй чытаць кірыліцай, 
але латынка мне адпавядае. На-
ват мова рэгіёнаў Беластоцкага, 
пісаная сп. Максімюком мне зра-
зумелая. У № 4/05 на бачыне 34-
ай Календарыюма ў 105 напісана 
аб архіепіскапе Васілю (Уладзі-
мір Тамашчык), што ён пахаваны 
ў Іст-Брансвіку. Гэта не ёсць бліз 

Нью-Йорку; Іст-Брансвік ляжыць 
у штаце Нью-Джэрзі (New Jersey), 
каля Саўтрывера (South River). 
Я – прыхажанін Беларускай Аўта-
кефальнай Праваслаўнай Царквы. 
Хачу, каб не было шмат памылак.

З пашанай –
Кастусь Верабей, ЗША ■

Zaproszenie
Studenci Koła Filmowego przy 

Wydziale Pedagogiki i Psycholo-
gii Uniwersytetu w Białymstoku 
zapraszają na prezentację pt.

„Pasja i życie”

poświęconą twórczości Tamary 
Sołoniewicz.

W programie pokaz filmów 
i występ artystyczny Ilony Kar-
piuk. Impreza odbędzie się 5 maja 
2005 r. (początek o godz. 19) w au-
li Wydziału Pedagogiki i Psycholo-
gii UwB przy ul. Świerkowej.
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Była wczesna jesień 2004 w Pradze. Piątkowe popołu-

dnie, moja ulubiona pora tygodnia. Wyszedłem z bu-

dynku Radia Wolna Europa przy Placu Wacława i dłu-

biąc refl eksyjnie w nosie zastanawiałem się, jakby tu 

zakończyć kolejny tydzień wywrotowej działalności 

przeciwko reżymom Leonida Kuczmy na Ukrainie 

i Aleksandra Łukaszenki w Białorusi. Aż tu nagle... 

na bliskosiężnym staromiejskim horyzoncie zapłomie-

niały rdzawo-płowe włosy Alicji Pietruczuk, czołowe...

Тысячы гадоў таму людзі верылі ў свае боствы. 

Былі гэта багі, багіні, рэчы, жывёлы і духі, якіх 

уважалі яны за сваіх апякунаў і складалі ім свае 

ахвяры. Аб гэтым гавораць археалагічныя зна-

ходкі, якія сьведчаць аб духовым і матэрыяльным

жыцьці тае далёкае эпохі, калі людзі многа чаго 

не зналі, ня мелі свайго пісьма, а ў нешта верылі. 

Першым веруючым у Бога чалавекам, паводле 

Бібліі, аказаўся Аўраам, які...  (dalej w kolejnych numerach)

Czasopis�


