
Dziś Ukraina, jutro Białoruś? Raczej nie wiadomo, bo naród biało-
ruski w nowoczesnym rozumieniu ciągle jest w stadium zaczynu.
Ale przykład ukraiński proces ten z pewnością przyśpieszy. (str. 19)
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Gdy rozpoczął się rok akademic-
ki, studenci I i II roku białorute-
nistyki Uniwersytetu w Białym-
stoku przecierali ze zdumienia 
oczy. Raptem zostali studentami 
fi lologii białoruskiej. To nie ko-
niec, bo okazało się, że... (str. 43)

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. З’явіўся з друку – у а... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Kazania Białorusinki... str. 5
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■Minął miesiąc. W regionie. 1 grudnia przebywał w B... str. 8

■Krzysztof Goss. Dziś Ukraina, jutro Białoruś? W k... str. 17

■Вачыма географа. Размова з Віталем Куплевіча... str. 19

■W cudzych butach. Białorusini, nawet będąc wię... str. 20

■Obcy – decydujące starcie. 5. Przegrana batalia. L... str. 21

■Trzeba głosić prawdę. O liczebności prawosław... str. 24

■Аляксандр Анташэвіч. Хатняе стагоддзе. 4. (укладка)

■Jan Bagiński. Wspomnienia. 19. Czas sowietów i n... str. 25

■Календарыюм. Студзень – гадоў таму. 965 – 1040... str. 27

■Helena Kozłowska. W cieniu syna. Rok 2004 w... str. 28

■Юры Гумянюк. Прывід даўніх Крэсаў. 4. Зямельн... str. 32

■Літаратурная паласа. Wspomnienia. 13. Czas... str. 36

■Sokrat Janowicz w Lublinie. Nie chciało mi się w... str. 38

■У гасьцях – Лёнік. Вялікай неспадзяванкай б... str. 39

■Апошні рамантык. Малады гарадзенскі паэт... str. 40

■Recenzje. Niezwykła recenzja Heredota. Kiedy przed... str. 42

■Komu potrzebna białorutenistyka? Gdy rozpoczą... str. 43

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Do kaznodziejki... str. 46

Fot. na okładce Jerzy Jurecki

Lubię walczyć, lubię nieznane 
i kocham być i walczyć w pierw-
szym szeregu. Lubię robić to, 
czego boją się inni. Lubię sprze-
ciwiać się raz ustalonym społecz-
nym „porządkom i normom” 
tego świata, szczegó... (str. 21)

W numerze

Шчыра вітаем нашых Чытачоў і Супрацоўнікаў з Калядамі 
і Новым 2005-ым годам! Жадаем Вам радасьці, цяпла, задаваль-
неньня з працы, а таксама ўпэўненасьці ў тым, што прыносіць 
яна радасьць іншым. Няхай Божае Нараджэньне асьвеціць 
любоўю Вашы душы, прынясе ўсім спакой і згоду, напоўніць 
сэрцы верайі надзеяй на лепшае заўтра, дадасьць сіл для рэа-
лізацыі высакародных мэтаў. Жадаем моцнага здароўя, дабра-
быту ў кожнай хаце і здзяйсьненьня мараў. Вясёлых Калядаў 
ды шчасьлівага Новага 2005-га Году!

Рэдакцыя
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Юрка Хмялеўскі

Роздумы на пачатак го-
да. Чалавека найбольш інтрыгуе 
яго будучыня. Так было заўсёды. 
Нашы продкі невыпадкова для та-
кіх роздумаў абралі апошнюю ноч 
у годзе. Яшчэ не так даўно, бо толь-
кі неяк паўвеку таму назад, у бела-
рускіх хатах новы год віталі не на 
„imprezach” з танцамі, як сёння, але 
ў атмасферы магіі і прапаведвання.
І малыя, і старыя варажылі тады, 
што іх чакае ў бліжэйшай будучыні. 
Праўда, былі гэта проста гульні, але 
паціху кожны над сваім лёсам за-
думоўваўся. Палякі чамусьці дзеля 
гэтага прыдумалі „Andrzejki”, уста-
ноўленыя імі месяц раней – мабыць 
і ў апазіцыі да нас, рускіх, бо без 
глыбейшага асэнсавання ў прыро-
дзе. Пачатак года ёсць болей адпа-
ведны, бо мае нейкае сымбалічнае 
значэнне.

Хаця я – інжынер па адукацыі 
– у аніякія варожбы не веру, то 
прагнозы лічу патрэбнымі. Пра 
будучыню думаць трэба. Аднак 
вядома, што дэталёвыя прагно-
зы не спраўджаюцца і ставіць іх 
проста небеспечна, каб пасля не 
асмяшыцца.

У выпадку нашага беларускага 
лёсу бліжэйшую будучыню можна 
менш-больш прадказаць з падабе-
нства сённяшняга дня, які вынікнуў 
жа з учарашняга.

Чытаю вось у адным са снежань-
скіх нумароў „Нівы” знакамітую за-
малёўку студэнта Юркі Буйнюка, а 
ў ёй такі фрагмент: „Сам я не ведаю 
як размаўляць з нашымі дзяўчата-
мі, якія імкнуцца быць trendy, стра-
шэнна на вачах панеюць. Пабачыш 
такую дзеўку з суседняй вёскі, пры-

сядзешся побач у аўтобусе і нават 
не спрабуеш загаварыць па-свой-
му, бо яна сароміцца, што нехта 
з пасажыраў папракне яе і назаве 
wieśniarą”.

Гэта пад Бельскам, адкуль аўтар 
родам. У больш мне вядомым Га-
радку – не інакш. Радныя пачалі там 
дамагацца, каб тэксты па-беларуску 
ў мясцовай газеце друкаваць такса-
ма ў польскім перакладзе. Такія па-
стулаты былі, праўда, і раней, але 
з боку палякаў-католікаў. Цяпер 
дамагаюцца гэтага таксама пра-
васлаўныя, якіх дзяды ці бацькі 
ў сваіх хатах гаварылі амаль вы-
ключна па-беларуску.

Што тады чакае беларушчы-
ну ў бліжэйшым часе? – запытаў 
я нядаўна ў Уладзіміра Лукошыка, 
вядомага фермера з Гарадка, калісь 
дзеяча Беларускага Дэмакратычна-
га Аб’яднання.

– Гэта ўжо канец, – пачуў я 
ў адказ. – Калі ў суседнім Міха-
лове мае сябры, з якімі я заўсёды 
і ўсюды размаўляў па-беларуску, 
цяпер аказваюцца толькі па-поль-
ску, то пра што тут гаварыць...

Думаю, аднак, што не трэба нам 
ламацца. Мы яшчэ не загінулі і так 
хутка не загінем. Мова, што ж, са-
праўды – у драматычнай сітуацыі. 
Гэта перад усім вынік таго, што жы-
вем у моры польскасці. Як складана 
маладым паслугоўвацца беларус-
кай мовай, добра разумею на пры-
кладзе сваіх дарастаючых дзяцей, 
якіх прыходзіцца напамінаць, каб 
дома стараліся гаварыць па-свойму. 
Але тое, што родную мову от так 
сабе забываюць старэйшыя, над-
та мяне здзіўляе. Відаць, сапраўды 

– гэта нейкая хвароба маральнага 
характару.

Нягледзячы на ўсе неспрыяльныя 
абставіны, не мусім яшчэ здавацца. 
Калісьці Мікола Гайдук прызнаў-
ся мне, што і яго пакаленне было 
амаль пераканана, што на яго ра-
весніках і скончыцца ўся беларус-
кая нацыя на Беласточчыне. – А тут 
і ў „Ніву” прыйшлі маладыя, і „Ча-
сопіс” з’явіўся.... – сказаў ён.

Новая генерацыя беларусаў фар-
муецца і ў сённяшні час. Гэта мо-
ладзь (яшчэ студэнты) пераважна 
– гарадская і, як моладзь, на мен-
шасныя праблемы глядзіць па-свой-
му. Няма ў іх, як у нас старэйшых, 
столькі наракання і енку. Беларус-
касць успрымаюць з аўтэнтычным
зацікаўленнем, але і спакойна, 
з асабістым шчырым аптымізмам. 
Іхная беларуская мова, праўда, да-
волі ўбогая, але важна, што наогул 
стараюцца гаварыць па-беларуску. 
Толькі шкада, што мала хто перай-
мае гаворкі з родных мясцін баць-
коў і дзядоў. Дзяўчаты і хлопцы 
з Бельшчыны і Гайнаўшчыны, калі 
ўжо гавораць па-свойму, паслугоў-
ваюцца выключна літаратурнай 
беларускай мовай. Хіба ўжо нішто 
не зможа паўстрымаць павольнай 
смерці гэтых цудоўных адвечных 
гаворак нашых беларусаў.

Лёгка нам не будзе, праўда, але 
сваё рабіць трэба. І рабіць будзем.

P.S. Miniony rok nie był dla naszej 
społeczności przełomowy. Wstąpie-
nie w maju Polski do Unii Europej-
skiej miało wyjść na dobre i mniejszo-
ściom, ale pewnie minęło zbyt mało 
czasu, by odpowiednie mechanizmy, 

F
ot

. G
rz

eg
or

z 
D

ąb
ro

w
sk

i



4

wypracowane w Brukseli, mogły za-
działać. A działania ochronne, zrozu-
mienie i wsparcie polskiej większo-
ści i ogólnie państwa są nam dziś po-
trzebne jak nigdy dotąd. Opinię tę po-
dziela coraz więcej życzliwych nam 
Polaków, głównie ludzi młodych, nie 
obarczonych historycznymi zaszło-
ściami, którzy rozumieją, iż hamowa-
nie rozwoju kultury białoruskiej zuba-
ża ich samych. I zgadzają się, że winę 
za niepowstrzymanie utraty świado-
mości narodowej, ojczystego języka 
i tradycji przez sporą część własnej 
społeczności ponoszą nie same jeno 
białoruskie elity, jak zwykli mawiać 

nasi adwersarze i wrogowie, a najczę-
ściej ci, co sami wyrzekli się ojcow-
skiej tożsamości (neofi ci, tzw. „pra-
wosławni Polacy”, beznarodowcy). 
A jest to wielce niesprawiedliwa oce-
na, zważywszy na to, w jak niesprzy-
jających warunkach naporu asymilacji 
i polonizacji działamy. Do tego trze-
ba dodać brak oparcia w białoruskim 
państwie, gdzie umocniły się niede-
mokratyczne siły, prowadzące anaro-
dową politykę, głównie w sferze oj-
czystej kultury.

A efekty naszej pracy takie mar-
ne znowu nie są. Kondycja biało-
ruskiej inteligencji (najcenniejszej 

warstwy każdego narodu) jest niezła. 
Nasi literaci, dziennikarze, naukow-
cy (historycy) to przecież strażnicy 
białoruskiej pamięci. Szkoda tylko, 
że w relacjach z polską większością 
brakuje partnerstwa i współpracy, co 
owocuje zamykaniem się środowisk 
we własnych kręgach. Ale to już na-
prawdę nie od nas zależy.

Dlatego osobom mającym wpływ 
na atmosferę wokół naszej mniej-
szości, głównie politykom i urzęd-
nikom, należałoby życzyć w nowym 
2005 roku więcej rozwagi i mądrości 
w podejmowaniu odpowiednich decy-
zji. Z korzyścią dla wszystkich.     ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. З’явіўся з друку
– у апрацоўцы Яраслава Яновіча 
– фундаментальны том гістарыч-
ных крыніцаў Likwidacja oficjal-
nego nazewnictwa miejscowości 
Białostocczyzny pochodzenia biało-
ruskiego przez administrację rządową 
w latach 1921-2004 (dokumenty, ko-
mentarze). Гэтае выданне немагчы-
ма будзе замаўчаць на смерць нават 
найбольш несумленнымі даследчы-
камі, па той звычайнай прычыне, 
што ўяўляе яно сабою поўны збор 
дакументацыі перш за ўсё. Ужо су-
стрэлася з сур’ёзным зацікаўлен-
нем навуковых цэнтраў Польшчы, 
м.ін. выдатнага гісторыка Януша 
Тазбіра, які прывітаў беларускага 
аўтара асабістым пісьмом.

Праца над томам Ліквідацыя 

афіцыйных назоваў...  заняла аўта-
ру больш за дзесяць гадоў. Зусім 
натуральна тое, што былі потым 
праблемы знайсці выдаўца. Тэма 
надта ж прыкрая!

На працягу ўсіх тых эпохаў (ад 
1921) ліквідацыя афіцыйных назо-
ваў, што пахлі беларускасцю, была 
роблена нелегальна! Без шанаван-
ня існуючых законаў. Не падаючы 
зменаў хоць у фармальным спіску 
мясцовасцяў Польшчы. Здаралася 
так, што тая самая вёска іначай 
называлася да вайны, іначай па-
сля вайны, а яшчэ іначай учора. 
І нікому гэта не шкодзіла ў адмі-
ністрацыі. А калі нехта спрабаваў 
вярнуць гістарычную назву – аказ-
валася раптам, што гэта нерэальнае 
па прычыне высокіх коштаў  пера-

робкі тае ж дакументацыі. Лухта на 
лухце і лухтою паганяе!

Том Яраслава Яновіча можна 
палічыць як акт абвінавачання 
ў крымінальным злачынстве ў вялі-
кім маштабе.

Але, прыглядаючыся да цытава-
ных аўтарам прыкладаў, можна па-
думаць і пра нядбайнасць у спісах 
назоваў мясцовасцяў. Нярэдка бы-
вала і бывае так, што адна мясці-
на-вёска па-рознаму называецца 
ў паперах, але нікому гэта чамусь-
ці не перашкаджае, нават не заўва-
жаецца таго (Барсуковіна vel Барсу-
кавізна). Такую сітуацыю магчыма 
тлумачыць мужыцкай абыякавасцю 
да роднага гнязда і такой жа абыя-
кавасцю гэтак жа мужыцкіх войтаў 
ды іншых начальнікаў Малой Ай-
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Tamara 

Bołdak-Janowska
Kazania Białorusinki. Odda-
lamy się od starego wizerunku Boga – 
Bóg nam blednie, nie włada nami tak, 
jak władał starożytnym ludem, który 
przed wiekami ułożył dla siebie naj-
nowocześniejszy wtedy, w tamtych 
warunkach ekonomicznych, poli-

tycznych, kulturowych, obyczajo-
wych, kształt Boga. Tak właśnie się 
dzieje, choć istota piękna religijnego 
nie zmienia się, jest nią piękno sumie-
nia, związane z takimi sprawami jak 
sprawiedliwość, pokój, miłość, mi-
łosierdzie, itd. Nasz obecny ustrój, 

globalizacja, opiera się na mamonie, 
niszczy starożytne piękno sumienia 
– globalizacja umiejscawia mamo-
nę w miejscu Boga, walczy też z de-
mokracjami. Inaczej mówiąc, Bóg 
nam blednie, bo blednie tamto pięk-
no sumienia w obecnych warunkach 
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чыны. Аўтар прасачыў тое на пры-
кладзе ўсіх 27-мі „беларускіх” гмі-
наў, пачынаючы ад Белавежы. Усе 
яны бароняцца рукамі-нагамі ад 
вяртання карэнных імёнаў вёскам 
ды ўрочышчам. Псіхалагічна гэта 
яснае: войт Барыс, які стаў Боль-
кам, ці радная Ніна, якая стала 
Янінаю, – у метрыках надалей Ба-
рыс і Ніна – не будуць абараняцца, 
скажам, Трасцянкі ад перайначання 
ў Тжэсьцянку (нягледзячы на неле-
гальнасць змены). Кажуць: сяляне 
легалісты, не любяць незаконня... 
Няпраўда гэта! Сяляне перад усім 
трусы, баяцца начальства, якое вы-
чаўпае з імі што хоча! Наша халоп-
скае, парабкоўскае начальства на-
столькі распанела на шляхецкі ма-
нер, што ні з кім не лічыцца, акрамя 
службовых хлебадаўцаў у павеце 
і ваяводстве. Без народнага пат-
рыятызму яно ў душах. Служкі на 
каланіяльны ўзор, поўныя пагарды 
да тубыльцаў. Хоць самі тубыльчага 
роду; такія аўтахтоны найгоршыя 
ў публічных справах.

Чытанне тому Яраслава Янові-
ча патрабуе сталёвых нерваў. Гэта 
самая сумная кніжка нашага часу. 
Яна дакументуе не толькі мараль-
нае ўбоства гмінных „элітаў”, іх 
інтэлектуальную цемнату, недаву-
чанасць, але і прадажнасць, кур-
вяжны менталітэт. Такая urzędowa 
прастытутка будзе прыкідвацца 
большай полькаю, чым сама поль-
ка, і высякаць пад корань усень-
ка беларускае, у імя ўмацавання 
панскай польскасці. Быццам ад 
удалай паланізацыі пару тузінаў 
вёсачак залежыць лёс Польскай 
Дзяржавы.

Чакаюць прастакі пахвалы звер-
ху? Пэўна так, хаця я не чуў, каб 
каторага лізунскага войта ўзвысіў 
ваявода якраз за вынішчэнне рэшты 
беларускасці ў тутэйшых назовах. 
Ні да вайны, ні пасля.

Ад прачытання пакутна падрых-
таванага Яраславам Яновічам тома 
неадчэпна насоўваецца здогад, што 
беларусаў вынішчаюць самі... бела-
русы як людзі з навыкамі парабкаў. 

Беларус ненавідзіць беларуса за 
тое, што ён такі самы беларус. Са-
маеды! Гэта дасканала змяшчаецца 
ў паводзінах парабка, які ніколі не 
палюбіць другога парабка. Таму бе-
ларускую нацыю губіць вёска, бо 
яна не дае гонару чалавеку, ніхто 
ёю не хваліцца. Гэта перадаецца і 
ў сферу веравызнання сярод мужы-
коў: Няма чым хваліцца, не панскай 
я веры, але... праваслаўнай.

Як у выпадку веры вырашае 
культурны і адукацыйны аўтары-
тэт у парафіі духоўнай асобы, так 
у выпадку ролі нацыянальнасці 
ў ваколіцы вырашае маральная 
чысціня або хамуцкая брыдота 
мясцовай інтэлігенцыі. Людзі гля-
дзяць, хто як сябе вядзе і бяруць 
або не бяруць з такога прыклад 
у жыцці. Наша бяда ў тым, што не 
ўмеем быць ганаровымі, па-бела-
руску дастойнымі, а толькі з пара-
бкоўскім гарбом. 

Або палякі мы, або рускія, а бела-
русаў няма! – найчасцей. Бог не мі-
луе беларусаў?                             ■
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polityczno-ekonomicznych. Czło-
wiek z żywym sumieniem, wrażli-
wiec, kochający bliźniego, dziś wy-
gląda na durnia. Bóg dziś zamienia 
się w chwilowe tęsknoty za tamtym 
pięknym sumieniem. Taki jest obec-
nie Bóg chrześcijan. To Bóg – Chwi-
lowa Tęsknota. Można rzec drastycz-
niej: każdy ma na języku przykaza-
nie „nie kradnij” i kradnie, każdy ma 
na języku przykazanie „nie zabijaj’ 
i zabija albo milczy, kiedy obok ktoś 
kogoś zabija, czy nieco dalej od nas 
urządza swoje wojny, wciągając nas 
w to, i każdy tylko chwilowo, np. na 
niedzielnym nabożeństwie, pomarzy 
sobie przez pięć minut o świecie bez 
mamony w miejscu Boga i bez prze-
mocy. Na wszelki wypadek przepra-
szam za słowo „każdy”.

Bóg nam blednie, a powinno być 
inaczej, to nieludzkie ustroje i lodo-
wate serca  powinny blednąć przy 
Bogu, a wraz  z ustrojami my, ich 
twórcy o lodowatym sercu.

Piękno, sumienie, powinno łączyć 
ludzi różnych religii jako sprawa uni-
wersalna – to tutaj znajduje miejsce 
hasło nowoczesne: Bóg jest jeden 
i łączy. 

Nie łączy.
Teraz opowiem moją osobistą histo-

ryjkę, aby unaocznić, jak bardzo nie-
kiedy potrafi  dokuczyć własne żywe 
sumienie i jak bardzo człowiek nie 
jest w stanie sprostać byciu uczci-
wym i dobrym.

Być może to, co opowiem wyda się 
komu sprawą błahą i niewartą uwagi. 
Nie szkodzi.

Pewnego razu wracałam z nabo-
żeństwa, a był to dzień, kiedy bar-
dzo mocno zagłębiłam się w liturgię. 
Szłam pieszo, pokonując dość dłu-
gą drogę do domu i miałam wraże-
nie, że niosę całą sobą niewinny ob-
łok liturgii. Cieszyłam się, że osiągnę-
łam religijne skupienie. Było mi lek-
ko. Doszłam do śródmieścia Olszty-
na, gdzie przed katolicką katedrą za-
stąpiła mi drogę mała dziewczynka. 
Dziewczynka zwróciła się do mnie 
z następującą prośbą: „Proszę pani, 
za chwilę mam występ na konkursie 

piosenki religijnej, występują dzieci, 
takie małe, jak ja. Czy pani przyjdzie 
posłuchać, jak śpiewam?” Odpowie-
działam: „Nie wiem, śpieszę się do 
domu, niedaleko mieszkam, to może 
za chwilę wrócę, aby posłuchać twe-
go występu”. Dziewczynka nie ustę-
powała: „Przyjdzie pani, prawda? 
Proszę, aby pani przyszła. To bę-
dzie za piętnaście minut. Bardzo pa-
nią proszę. Ja pierwszy raz tak wy-
stępuję, a ja nie mam rodziców, pro-
szę o to panią, przyjdzie pani?” Do-
brze, przyjdę, odpowiedziałam, od 
razu czując, że kłamię. Miałam ja-
kąś bardzo pilną robotę w domu. No 
i zaczęło się – wewnątrz mnie usły-
szałam – dosłownie – krzyk: Tak się 
nie godzi! Kłamiesz! Wróć. Namacal-
nie czułam, jak we mnie walczą duch 
kłamstwa i duch prawdy, jakby poza 
moim udziałem, lecz przeze mnie 
mocno odczuwalnym. Zostałam roz-
szarpana na dwie części o sprzecz-
nych kierunkach. Do domu wzywa-
ła pilna robota, do zawrócenia głos 
sumienia i prośba dziewczynki. Po-
szłam do domu, będąc w stanie krań-
cowego niezadowolenia z siebie. Po-
nownie usłyszałam głos sumienia: Wi-
dzisz? Kłamiesz. Skłamałaś dziecku. 
Jesteś obrzydliwa. Czy Bóg może na 
tobie polegać? Wolne żarty.

Dopiero po południu doszło do 
mnie, że ta dziewczynka była mizer-
na, wręcz zabiedzona, że chyba na-
prawdę, jak mówiła, jest sierotą, że 
zapewne  rozpaczliwie usiłowała zna-
leźć pośród przechodniów publicz-
ność dla siebie. Obrazek jak z tele-
noweli, może jak z Dostojewskiego.

Nie, to nie był przypadek, że ta 
dziewczynka stanęła mi na drodze. 
Pamiętam, że usiłowałam spierać się 
z głosem mego sumienia. Przekony-
wałam ten głos, nieustępliwy i na-
trętny, że sytuacja jest w gruncie rze-
czy błaha, co tam jakaś dziewczynka. 
Wtedy głos z mego wnętrza zabrzmiał 
donośniej, w zasadzie jak grzmot: Co, 
to dla ciebie jest to sytuacja błaha? 
Nie ma w tej chwili rzeczy bardziej 
błahych, niż twoja pilna robota w do-
mu. To, co w tej chwili dzieje się w to-

bie, jest sprawdzaniem twojej religij-
nej wiarygodności i gotowości spro-
stania bliskim sytuacjom, nie mówiąc 
już o tym, że dla tej dziewczynki two-
ja obecność na jej występie jest spra-
wą rangi „być albo nie być”, to jej 
sprawa życiowa, niemal sprawa życia 
i śmierci w tej chwili, ona chce mieć 
komu śpiewać!

Moje sumienie nawrzeszczało na 
mnie i długo nie mogło się uspokoić, 
po czym jakby odeszło – jakby ule-
ciało ze mnie, zniechęcone a zara-
zem triumfujące w negatywnym sen-
sie, jakby obwieściło mi triumfalnie: 
Widzisz? Taka jesteś, dla mnie – do 
niczego... 

Czuję niesmak w stosunku do sie-
bie aż do dziś. Nie sądziłam, że sumie-
nie jest czymś samoistnym, że można 
z nim się spierać, że ono samo może 
być zdolne do sporu z człowiekiem. 
Zapewne przez całe życie człowiek 
bywa tak sprawdzany, poprzez sze-
reg sytuacji, które wydają się błahe, 
małe, niegodne uwagi lub w ogóle nie 
są dostrzegane z powodu np. przepra-
cowania, zabiegania, pogoni za ma-
moną. Jesteśmy uwikłani w systemy 
polityczne, które uniemożliwiają nam 
kontakt ze sferą duchową w taki spo-
sób, aby słyszeć głos sumienia, ale to 
przecież my tworzymy systemy po-
lityczne, czyli co, nie bierzemy pod 
uwagę istnienia czegoś takiego, jak 
sumienie? A przecież Bóg mieszka 
w naszym sumieniu, wewnątrz nas, 
nie gdzie indziej. Jeszcze niedawno 
w środowisku białorusko-chłopskim 
nazwanie kogoś człowiekiem bez su-
mienia było najgorszą obelgą i rodza-
jem wygnania – wykluczeniem z gru-
py. Dziś „sumienie” to słowo krańco-
wo niemodne i krańcowo pogardzane, 
być może dlatego, że nikt nie tłuma-
czy, czym ono jest. Nikt z duchow-
nych nie opowiada wiernym o swych 
osobistych przygodach z własnym 
sumieniem, duchowni są wyniośli 
i chłodni w stosunku do wiernych, 
a przecież tak wiele się zmieniło 
w relacjach międzyludzkich – dziś 
już wiadomo, że pomiędzy ludźmi 
pożądane są relacje osobiste, że tyl-
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Kontakty patriarchy konstantynopo-
litańskiego i innych biskupów z pozo-
stałych Cerkwi prawosławnych z Rzy-
mem w sytuacji konfl iktów na Ukra-
inie, Serbii, Rosji etc. mają charak-
ter antyprawosławny. (...) A co robią 
nasi biskupi?

„Przegląd Prawosławny”, 
grudzień 2004

Puste cerkwie, jeden wierny, mak-
simum trzech, przy dużym spięciu się 
jest czterech. Tak właśnie jest u nas 
(na zachodzie Polski). Liturgia raz na 
dwa tygodnie i nie ma kto kadzidła po-
dać. Obrazek, ostatnia niedziela. Wy-
jechałem po batiuszkę na dworzec, je-
dziemy autem we dwóch, akurat cią-
gną tłumy z kościoła katolickiego po 
mszy do domów a my we dwóch na li-
turgię do małej cerkiewki. (...) Teraz 
drugi obrazek. Jedna z naszych pa-
rafi anek dojeżdżających na nabożeń-
stwo 20 km., starsza kobieta, ostat-
nio miała wypadek w domu, zatruła 
się tlenkiem węgla z uszkodzonej ku-

chenki. Przez 25 lat pomagała jej są-
siadka i teraz nagle w tak trudnych 
chwilach odwróciła się od niej. Dla-
czego? Hmm... w końcu się przyznała. 
Ksiądz proboszcz się dowiedział, że jej 
koleżanka jest „prawosławna” i za-
bronił jej („bo nie wyspowiadam”) 
kontaktować się z nią.

Głos na forum www.cerkiew.pl

Czy nie lepiej obchodzić święta 
tak jak reszta cywilizowanego świa-
ta? Zresztą np. w Bułgarii obchodzi 
się święta wg nowego porządku. Po-
nadto uważam, że w liturgii powinien 
być język polski a nie starocerkiew-
nosłowiański. (...) To mogłoby przy-
ciągnąć ludzi z zewnątrz do cerkwi, 
a tak jesteśmy postrzegani jako inni 
– „Ruscy”...

Głos na forum www.cerkiew.pl

Kiedy poznałam Leona Tarasewi-
cza trzynaście lat temu i zobaczyłam, 
z jaką pasją potrafi  pracować, od razu 
wiedziałam: chcę o nim kiedyś nakrę-

cić fi lm. I w końcu powstał, choć z po-
wodów fi nansowych trwało to aż trzy 
lata. Tytuł jest metaforą drogi, którą 
artysta przebył od miejsca urodzenia 
w świat, jednocześnie z owym miej-
scem nie zrywając i czerpiąc z nie-
go ogromną siłę. Chciałam uchwy-
cić jakąś prawdę o Leonie, sporzą-
dzić fi lm – intymną obserwację pro-
cesu twórczego.

Helena Włodarczyk, reżyser fi l-
mu dokumentalnego pt. „Stacja Wa-
liły – Wenecja”, „Gazeta Wyborcza”, 
10 grudnia 2004

Вы тут на Беласточчыне робі-
це добрую справу таксама для нас 
у Беларусі, таму, што захоўваеце 
сваю культуру і родную мову.

Уладзімр Новікаў, спонсар 
фільма пра эстрадны гурт „Пры-
макі”, „Гарадоцкія навіны”, сне-
жань 2004

W drugiej połowie XX wieku wsku-
tek intensywnie przebiegających pro-

Opinie, cytaty

ko sprawy osobiste noszą znamię po-
wszechności, że się powinno szero-
ko rezygnować z postaw chłodnych 
i wyniosłych, szczególnie jeśli wy-
konujemy zawód relacji czy piastu-
jemy stanowisko relacji, dotyczy to 
np. lekarzy, psychologów, terapeutów, 
duchownych. Sumienie, jeśli jest ży-
wym – osobistym – kontaktem z Bo-
giem, jeśli nie zostało zastąpione zbio-
rem cudzych poglądów czy idei, nie 

pozwala nikogo krzywdzić i wyklu-
cza chłód i wyniosłość. Nie ma czegoś 
takiego, jak zbiorcze sumienie, naro-
dowe czy należące do grupy wiernych 
wybranego Kościoła.

Podobny mechanizm widzę w pro-
blemach mówienia o sobie przez 
mniejszości – wstępna wygoda oma-
wiania niewygód została tu osiągnię-
ta poprzez istnienie pism mniejszo-
ściowych. Wygoda stała, egzysten-

cjalna czy jakakolwiek najszersza, 
całościowa, nigdy nie będzie wyróż-
nikiem człowieka, który zawsze bę-
dzie zaznawał utrapień na swej plane-
cie i w śmiertelnym życiu, zatem bę-
dzie poszukiwał jakiejkolwiek wygo-
dy, np. płynięcia wraz z losem swego 
narodu, aby uniknąć zgryzoty przy-
najmniej z własną tożsamością. Piszę 
zawsze językiem odrzuconych – czy 
dlatego tak wielu drażnię?             ■
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cesów urbanizacji kulturowej, unifi -
kacji wiejskich środowisk lokalnych 
oraz asymilacji niepolskich grup et-
nicznych nastąpił w naszym regio-
nie prawie całkowity zanik trady-
cyjnej obrzędowości i folkloru mu-
zycznego w jego naturalnych histo-
rycznie ukształtowanych formach 
i związanej z nim tradycyjnej mu-
zyki ludowej.

Z założeń programowych nowo po-
wstałego Towarzystwa Muzycznego 
„Swojszczyzna” w Białymstoku

Падзеi ва Украiне — гэта вы-
нiк васьмiгадовага кiравання 
прэзiдэнта Кучмы, яго хiстання 
памiж Расiяй i ЗША. Яго незра-
зумелая палiтыка прывяла да раз-
межавання краiны i нацыi. Сёння 
ёсць толькi адно выйсце. Калi ва 
Украiне дэмакратыя, то Юшчан-
ка павiнен заявiць аб прызнаннi 
перамогi Януковiча i павiншаваць 
яго. У адваротным выпадку або 

Кучма застаецца прэзiдэнтам да 
2006 года (гэта ў iх прадугледжа-
на Канстытуцыяй), або пачнецца 
грамадзянская вайна. (...) Прычым 
меркаваць, што меншасць усё ж 
такi падпарадкуецца большасцi, 
цяжка. Бо гэта меншасць аплача-
на i падтрымлiваецца Злучанымi 
Штатамi Амерыкi i Еўрапейскiм 
саюзам, якiя вядуць змаганне за 
тое, каб уцягнуць Украiну ў НАТО
i прыняць яе ў ЕС, а таксама па-
кончыць з Расiяй як з вялiкай дзяр-
жавай.

Сяргей Касцян, старшыня камi-
сii па мiжнародных справах i сувя-
зях з СНД Палаты прадстаўнiкоў 
Нацыянальнага сходу Беларусi, 
„Звязда”, 25 лістапада 2004

Я родился в семье атеистов, был, 
соответственно, неверующий от 
рождения. Когда меня привози-
ли ребенком в Беларусь, бабушка 
меня тайно от родителей покре-

стила. На следующий год меня 
отвезли к украинской бабушке, 
она тоже меня тайно покрести-
ла. Я был неверующий, но дваж-
ды крещеный. Я родился в Ленин-
граде, жил в Ленинграде, потом 
в Москве. Трудно сказать, какая 
у меня национальность, но есть 
одно стопроцентное определение 
— я право славный.

(...) Анализируя свою жизнь, 
я понял, что Бог все-таки есть. 
Я много раз пытался поломать 
свою жизнь, но какая-то сила вме-
шивалась и не позволяла мне этого 
сделать. Поэтому я верю в Бога. 
Я не знаю, как он выглядит... Но 
есть то, что выше нас, чему мы 
подконтрольны, в чьих руках наши 
судьбы. Я верю, что есть судьба, 
есть ангел-хранитель, без которо-
го я со своим образом жизни уже 
давно был бы в лучшем мире...

Георгий Гречко, летчик-космо-
навт, „Звязда”, 16 снежня 2004   ■

Minął
miesiąc
W regionie. 1 grudnia przeby-
wał w Białymstoku prezes Najwyż-
szej Izby Kontroli Mirosław Seku-
ła. Podczas wypowiedzi dla dzien-
nikarzy odniósł się on m.in. do tzw. 
sprawy „Niwy”. Prezes NIK-u bronił 
białostockich kontrolerów, odrzucając 
zarzuty o szykanowanie mniejszości 
narodowych. Zapewniał też, że jedy-
nym kryterium, na podstawie które-
go wybierano podmioty do kontro-
li, była wysokość państwowych do-
tacji. Przedstawiciele niemal wszyst-
kich organizacji białoruskich w Pol-
sce wydali w tej sprawie oświad-
czenie, w którym ostatnie poczyna-
nia polskich władz i instytucji wobec 
mniejszości białoruskiej nazwali „ter-
rorem psychicznym”. Tekst oświad-
czenia na str. 10-11

5 grudnia w monasterze Narodze-
nia Najświętszej Marii Panny w Bia-
łymstoku – Dojlidach odbyło się VII 
walne zgromadzenie Bractwa Trzech 
Świętych Hierarchów Bazylego Wiel-
kiego, Grzegorza Teologa i Jana Zło-
toustego. Działa ono od sześciu lat, 
zajmując się głównie kształtowaniem 
i podnoszeniem świadomości religij-
nej wśród wiernych Cerkwi prawo-
sławnej (odczyty, wykłady, informa-
cyjne broszury). Członkowie tego 
bractwa organizują też pomoc cha-
rytatywną, między innymi w okresie 
świąt Bożego Narodzenia przygoto-
wują paczki żywnościowe dla osób 
ubogich, organizują półkolonie dla 
dzieci z rodzin dysfunkcyjnych. Od 
kilku lat materialnie wspierają rów-
nież sierociniec w Pieczorach koło 
Pskowa w Rosji. Siedziba Bractwa 
Trzech Świętych Hierarchów mieści 
się przy parafi i Wszystkich Świętych 
w Białymstoku. Od sześciu lat jego 
przewodniczącym jest nasz były re-
dakcyjny kolega Sławomir Nazaruk, 

zasiadający także w Radzie Miejskiej 
Białegostoku. Funkcje tę powierzono 
mu na kolejną IV dwuletnią kaden-
cję bractwa.

11 grudnia w parafi i Zmartwych-
wstania Pańskiego w Białymstoku od-
było się natomiast XXIII Walne Zgro-
madzenie Bractwa Młodzieży Prawo-
sławnej w Polsce. Na zjazd przyby-
ło ok. stu delegatów bractw parafi al-
nych z prawie wszystkich diecezji. 
W Zgromadzeniu jako goście uczest-
niczyli metropolita Sawa oraz biskup 
Jakub. Delegaci ocenili dotychcza-
sową działalność BMP oraz omówi-
li plany na przyszłość. Nastąpiły też 
ważne zmiany kadrowe we władzach 
organizacji. Przewodniczący Brac-
twa Grzegorz Szwed zrezygnował 
– w połowie kadencji – z pełnionej 
funkcji, a jego miejsce zajął dotych-
czasowy wiceprzewodniczący Da-
riusz Żdanuk. Zmienił się też nieco 
skład zarządu. Walne Zgromadzenie 
zajęło się również problemem spore-
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go zadłużenia organizacji (nieofi cjal-
nie mówi się o kilkudziesięciu tysią-
cach złotych).

W dniach 6-12 grudnia w Bielskim 
Domu Kultury odbyły się III Wieczo-
ry Muzyki Cerkiewnej. W koncertach 
wystąpiło ponad dwadzieścia chórów 
parafi alnych z Bielska Podlaskiego 
i okolic.

16 grudnia w białostockiej kawiar-
ni „Fama” odbyła się białoruska im-
preza pod nazwą „Zimowe Spotka-
nia Muzyczne 2004”. Na scenie wy-
stąpili: zespół Trojca z Mińska, gra-
jący na oryginalnych instrumentach 
aranżacje oparte na wschodniosło-
wiańskiej, w tym białoruskiej, mu-
zyce źródeł oraz Aleksander Pomi-
doroff, reprezentujący współczesne-
go białoruskiego rocka. Koncert zor-
ganizował Związek Młodzieży Biało-
ruskiej w Polsce.

W dniach 18-19 grudnia w Bia-
łowieży odbyły się doroczne biało-
rusko-polskie spotkania literackie 
„Biazmieżża”. Jak zawsze dyskuto-
wano tam o problemach literatury 
współczesnej, dodatkowo zaś oma-

wiano trudną sytuację Związku Pi-
sarzy Białoruskich. W tegorocznych 
spotkaniach wzięli udział: Barys Pia-
trowicz, Andrej Chadanowicz, Michaś 
Skobła, Kasia Kamocka, Wiktor Ko-
rzun, Nadzieja Artymowicz, Jerzy 
Plutowicz, Bogdan Dudko oraz ze-
spół redakcyjny „Niwy”. Nie doje-
chali goście z Grodna, którym nie 
pozwoliły na to formalności admini-
stracyjne. Organizatorem spotkań li-
terackich „Biazmieżża” jest Związek 
Białoruski w RP.

20 grudnia br. w Białymstoku prze-
bywał minister spraw zagranicznych 
Włodzimierz Cimoszewicz. Spotkał 

się z przedstawicielami samorządów, 
organizacji pozarządowych, członka-
mi Klubów Europejskich i osobami 
zainteresowanymi problematyką za-
graniczną. Podczas spotkania w auli 
Politechniki Białostockiej szef pol-
skiej dyplomacji mówił o „Wschod-
nim wymiarze polskiej polityki zagra-
nicznej po wstąpieniu do UE”.

W przyszłym roku zakonnicy z pra-
wosławnego monasteru w Supraślu 
otrzymają dotację z budżetu państwa 
w wysokości 1,5 mln zł. Jak poinfor-
mowały źródła cerkiewne, zostaną 
one przeznaczone na dalszą rekon-
strukcję zespołu monasterskiego.

Trzy książki, zawierające najnow-
sze wyniki badań nad dwudziesto-
wieczną historią naszego regionu, 
zostały wydane przez białostocki 
Instytut Pamięci Narodowej i Pol-
skie Towarzystwo Historyczne Od-
dział w Białymstoku. Szczegól-
nie interesująco zapowiada się po-
zycja pt. „Podziemie niepodległo-
ściowe w województwie białostoc-
kim w latach 1944-56”, stanowiąca 
zbiór trzynastu referatów różnych 
autorów, w tym również historyków 
z Białorusi i Litwy.

Sokrat Janowicz został nomino-
wany do nagrody Złotych Kluczy za 
rok 2004 w kategorii kultura w tego-
rocznym plebiscycie „Kuriera Poran-
nego”. Głosować można do 7 stycz-
nia za pomocą SMS-ów lub codzien-
nie na drukowanych w gazecie kupo-

Ivan Kirczuk – wokalista i multiinstrumentalista trio „Trojca”
z Mińska w białostockiej „Famie” znów pokazał wielką klasę 
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W Polsce jedną z najliczniejszych mniejszości narodo-
wych stanowią Białorusini mieszkający we wschodniej 
części województwa podlaskiego. Według powszechnego 
spisu ludności z 2002 roku narodowość tę zadeklarowało 
prawie 50 tys. osób. Jest to jednak liczba daleko niepełna, 
bowiem większość w obawie przed reakcją polskiego oto-
czenia wolała ukryć swoje etniczne pochodzenie.

Od kilku lat zmienia się na gorsze atmosfera wokół bia-
łoruskiej mniejszości narodowej w Polsce. W latach 2003-
2004 skumulowały się jednak wydarzenia, które wywołały 
ogromne zaniepokojenie środowisk białoruskich. W ma-
ju i czerwcu 2003 r. Delegatura Najwyższej Izby Kontro-
li w Białymstoku rozpoczęła szereg działań mających na 
celu wykazanie kryminogennych skłonności białoruskiej 
inteligencji. Dotyczy to nielicznej grupy społecznej, która 
była organizatorem życia kulturalnego, oświatowego i po-
litycznego Białorusinów w Polsce. Funkcjonariusze NIK, 
wykorzystując błędy natury formalnej popełnione przez 
księgową Rady Programowej Tygodnika „Niwa”, zaini-
cjowali histeryczną kampanię propagandową przeciwko 
wydawcom jedynego pisma w języku białoruskim ukazu-
jącego się w Polsce. Chociaż podczas kontroli fi nansowej 
nie stwierdzono ubytku ani jednej złotówki z dotacji pań-
stwowych, ani wydania ich na cele niezgodne z działalno-
ścią statutową, dokumenty pokontrolne sporządzono w ta-
ki sposób, aby wskazywały na świadome naruszanie pra-
wa przez wydawców. Funkcjonariusze NIK manipulowa-
li faktami i liczbami, aby wykazać jak największe sumy, 
które zostały wydane na przykład z naruszeniem obowią-
zujących terminów ich wydatkowania.

Odpowiednio spreparowane dokumenty posłużyły na-
stępnie do oszczerczej kampanii propagandowej przeciw-
ko Radzie Programowej Tygodnika „Niwa”, z udziałem 

dziennikarzy lokalnej prasy, telewizji i radia. Po kilku ty-
godniach triumfalnie ogłoszono w mediach skierowanie 
sprawy do miejscowej prokuratury.

Radę Programową Tygodnika „Niwa” tworzą liderzy 
organizacji białoruskich utworzonych w Polsce po 1989 
roku. Swoją działalność prowadzili społecznie nie otrzy-
mując żadnych wynagrodzeń, ani innych form gratyfi kacji. 
Członkowie Rady Programowej nie mieli żadnego związ-
ku ani z księgowaniem, ani z rachunkowością.

Po roku prowadzenia śledztwa przez policję pod nadzo-
rem prokuratury postawiono zarzuty 5 członkom Zarządu 
Rady Programowej. Trzy osoby obwiniono o popełnienie 
przestępstwa polegającego na naruszeniu ustawy o rachun-
kowości w czasie, kiedy nie byli członkami Rady Progra-
mowej. Wobec wszystkich oskarżonych zastosowano po-
niżające procedury, takie, jakie zazwyczaj stosowane są 
w stosunku do sprawców niebezpiecznych czynów kry-
minalnych, a policja demonstracyjnie dokonała najazdów 
na mieszkania podejrzanych, celem dokonania spisu po-
siadanego majątku. Poniżaniu osób, którym nie udowod-
niono żadnego czynu przestępczego, towarzyszyła nowa 
kampania propagandowa wszczęta tym razem przez Proku-
raturę Rejonową Białystok-Południe, której kierownictwo 
ogłaszało komunikaty w mediach mówiące, iż wydawcy 
„Niwy” popełnili czyny, za które grożą kary do 8 lat wię-
zienia. Na początku października 2004 r. w lokalnej pra-
sie każdego dnia mnożono czyny przestępcze, które miały 
być dokonane z udziałem inteligencji białoruskiej w Polsce. 
W dyskusjach internetowych obelgi pod adresem Białoru-
sinów mieszały się z szowinistycznymi postulatami poza-
mykania wszystkich osób tej narodowości w więzieniach. 
W listopadzie prokuratura oskarżyła kolejnych 5 osób, któ-
re wcześniej były członkami Rady Programowej.

Oświadczenie

nach. Rozstrzygnięcie plebiscytu na-
stąpi w styczniu 2005 roku podczas 
uroczystej gali połączonej z obchoda-
mi 15-lecia „Kuriera Porannego”.

Jerzy Kalina z Telewizji Białystok 
(nasz były kolega redakcyjny) został 
uhonorowany nagrodą Stowarzysze-
nia Dziennikarzy Polskich za fi lm pt. 
„Partyzancka szkoła”, opowiadający 
o zlikwidowanym przez obóz Łuka-
szenki ostatnim białoruskojęzycznym 
liceum w Mińsku.

W celu ratowania w regionie giną-
cych tradycyjnych form muzyki lu-

dowej w Białymstoku powstało To-
warzystwo Muzyczne „Swojszczy-
zna”. Jego inicjatorem jest znany tak-
że z łamów „Cz” Zbigniew Nasiad-
ko, emerytowany dziennikarz ro-
dem z Kurpiów, miłośnik autentycz-
nego folkloru białoruskiego i ukraiń-
skiego. On też został szefem towarzy-
stwa, zaś sekretarzem Sławomir Halic-
ki, pamiętny pełnomocnik do spraw 
mniejszości białostockiego wojewody. 
„Swojszczyzna” zamierza zorganizo-
wać międzynarodowy festiwal mu-
zyki ludowej oraz przegląd dla dzie-
ci i młodzieży „Dawne pieśni – mło-
de głosy”.

Znany estradowy białoruski zespół 
„Prymaki” doczekał się o sobie fi lmu. 
Zrealizowało go Studio „5 element” 
z Mińska, a sfi nansował młody biz-
nesmen białoruski Uładzisłau Nowi-
kau. 40-minutowy fi lm, opowiadający 
przede wszystkim o grupie „Pryma-
ki”, w którym są też sceny z Gródka 
(zdjęcia robiono pod koniec sierpnia 
ub.r. podczas Święta Gródka) był już 
emitowany na obydwu kanałach bia-
łoruskiej telewizji. W końcu listopa-
da jego uroczysty pokaz zorganizo-
wano w gródeckim Gminnym Ośrod-
ku Kultury.
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Terror psychiczny wobec białoruskiej inteligencji nie 
jest tylko dziełem lokalnych funkcjonariuszy NIK i pro-
kuratorów. Na początku grudnia 2004 roku przebywał 
w Białymstoku szef centrali NIK Mirosław Sekuła, któ-
ry na konferencji prasowej, zaaranżowanej przez swoich 
podwładnych, zaakceptował ich działania w stosunku do 
środowiska białoruskiego.

Równolegle z represjami wobec wydawców „Niwy”, 
NIK podjął próby sparaliżowania procesu nauczania ję-
zyka białoruskiego w szkołach na Białostocczyźnie. Po 
kontroli kilku placówek zażądano od dyrektorów zebra-
nia deklaracji od rodziców potwierdzających ich wolę na-
uczania dzieci języka ojczystego. W przeszłości taki for-
malny wymóg stosowano wówczas, gdy władze państwo-
we zamierzały ograniczyć lub zlikwidować szkolnictwo 
białoruskie w Polsce.

Działania podjęte przez ludzi reprezentujących aparat 
władzy państwowej doprowadziły do gwałtownego zaha-
mowania wszelkiej aktywności środowisk białoruskich 
w Polsce. Przypadek Rady Programowej zrodził przeko-
nanie, że represje mogą być stosowane za samą przynależ-
ność do organizacji białoruskiej. Po raz pierwszy od czasu 
zaistnienia systemu demokratycznego społeczność biało-
ruska ma poczucie strachu wywołane jawnie dyskrymina-
cyjnymi działaniami osób reprezentujących państwo pol-
skie. Do tej pory Białorusini żyli w przekonaniu, że pła-
cą podatki na policję, prokuraturę, administrację — in-
stytucje, które chronią ich prawa obywatelskie. Dziś ta 
optymistyczna wizja została zastąpiona wiedzą, iż są to 
instrumenty represji wykorzystywane w działaniach wo-
bec środowiska białoruskiego w Polsce.

Oczekujemy, że naczelne władze państwowe wyjaśnią 
okoliczności opisanych zdarzeń i przywrócą wiarygod-
ność podległych sobie instytucji.

Białystok 10.12.2004 r.

PODPISALI:

Przewodniczący Związku Białoruskiego w RP Euge-

niusz Wappa

Przewodniczący Białoruskiego Towarzystwa Histo-
rycznego Oleg Łatyszonek

Prezes Stowarzyszenia Villa Sokrates Sokrat Janowicz

Przewodniczący Białoruskiego Forum Samorządowe-
go w RP Michał Androsiuk

Sekretarz Zarządu Białoruskiego Stowarzyszenia Li-
terackiego „Białowieża” Mirosława Łuksza

Przewodnicząca Białoruskiego Towarzystwa Kultural-
nego „Chatka” w Gdańsku Helena Głogowska

Przewodniczący Białoruskiego Towarzystwa Oświa-
towego Piotr Chomik

Przewodniczący Stowarzyszenia Muzeum Małej Oj-
czyzny w Studziwodach Doroteusz Fionik

Przewodniczący Stowarzyszenia Dziennikarzy Biało-
ruskich Jerzy Chmielewski

Przewodniczący Białoruskiego Zjednoczenia Demo-
kratycznego Eugeniusz Janczuk

Przewodniczący Związku Młodzieży Białoruskiej Mi-

chał Stepaniuk

Przewodnicząca Białoruskiego Zrzeszenia Studen-
tów Ilona Karpiuk

Prezes Fundacji Muzyka Cerkiewna Mikołaj Buszko

Wice-Prezes Stowarzyszenia Muzeum i Ośrodek Kul-
tury Białoruskiej w Hajnówce Jan Karczewski

Dyrektor Zespołu Szkół z dodatkową nauką języka bia-
łoruskiego w Hajnówce Eugeniusz Saczko

Dyrektor Liceum Ogólnokształcącego z białoru-
skim językiem nauczania im. Bronisława Taraszkiewicza 
w Bielsku Podlaskim Andrzej Stepaniuk

Sekretarz Zarządu Powiatowego Białoruskiego To-
warzystwa Społeczno-Kulturalnego w Hajnówce Mi-

chał Hołub 

W kraju. Białoruski bard z Grodna 
Wiktar Szałkiewicz został laureatem 
Ogólnopolskiego Przeglądu Piosenki 
Autorskiej, który 27 listopada zakoń-
czył się w Warszawie. W fi nale kon-
kursu piosenkarz wykonał pięć utwo-
rów: jedną piosenkę w języku białoru-
skim i cztery po polsku. Szałkiewicz 
występował w duecie z pianistą Ana-
tolem Kandybą.

Pod koniec listopada Najwyższa 
Izba Kontroli ogłosiła raport dotyczą-
cy działalności szkół dla mniejszości 
narodowych. W szkołach mniejszości 
narodowych i etnicznych w Polsce 

uczy się ok. 50 tys. uczniów, czyli 0,8 
proc. ogólnej ich liczby. Zajęcia z ję-
zyka mniejszości prowadzi 607 szkół 
w całym kraju. NIK skontrolował 16 
z nich. Jak wynika z raportu, mimo 
licznych uchybień szkoły białoruskie, 
ukraińskie czy litewskie działają do-
brze. Gorszą ocenę dostał resort oświa-
ty. Zarzuty dotyczą m.in. trybu dopusz-
czania programów nauczania do użyt-
ku szkolnego (jest ich za mało). Mi-
nisterstwo zaniedbało też kwestię do-
puszczenia do użytku odpowiedniej 
ilości podręczników szkolnych. Jeśli 
chodzi o szkoły, zarzuty NIK dotyczy-
ły głównie posługiwania się podręcz-

nikami, które nie zostały dopuszczone 
przez ministerstwo, zbyt małej ilości 
zajęć z języka mniejszości oraz braku 
zgody rodziców, aby ich dzieci uczy-
ły się języka narodowego, narodowej 
historii i geografi i. NIK zaleciła mini-
sterstwu uelastycznienie przepisów 
w wymienionych kwestiach.

Język mniejszości może być uży-
wany jako dodatkowy w kontaktach 
z urzędami tych gmin, w których 
mniejszość stanowi 20 proc. – tak 
2 grudnia Senat poprawił ustawę 
o mniejszościach narodowych. Przy-
pomnijmy, iż Sejm chciał, by drugie-
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go języka można było używać w gmi-
nach, gdzie jest 50 proc. mniejszości. 
Senatorowie przegłosowali także, że 
w gminach z 20-proc. mniejszością 
mogą pojawić się tablice z nazwami 
miejscowości i ulic w drugim języ-
ku. Po tych poprawkach ustawa zno-
wu wróciła do Sejmu. Czyt. niżej.

2 grudnia w Warszawie odbyły się 
uroczystości z okazji 50-lecia Chrze-
ścijańskiej Akademii Teologicznej. 
Jednym z punktów jubileuszu była 
wspólna, ekumeniczna modlitwa 
z udziałem przedstawicieli trzech 
Kościołów: prawosławnego, staro-
katolickiego i ewangelickiego. 

9 grudnia w Nadbałtyckim Cen-
trum Kultury w Ratuszu Staromiej-
skim w Gdańsku odbył się przed-

premierowy pokaz fi lmu dokumen-
talnego pt. „Stacja Waliły – Wene-
cja”. Blisko godzinny obraz Hele-
ny Włodarczyk przedstawia znane-
go malarza Leona Tarasewicza. Po-
kazuje trzy ważne miejsca i momen-
ty w życiu artysty: Biennale w We-
necji w 2001 roku, na którym repre-
zentował Polskę, dom we wsi Waliły 
i Akademię Sztuk Pięknych w War-
szawie, gdzie wykłada. Malarz opo-
wiada też o tym, co jest ważne w sztu-
ce, o nim samym zaś mówią krytycy 
i kuratorzy wystaw. Film po Nowym 
Roku można będzie zobaczyć w TVP 
2. W tym samym dniu Leona Tarase-
wicz spotkał się z młodzieżą w Cen-
trum Sztuki Współczesnej „Łaźnia”. 
Czyt. na str. 39

11 grudnia w znanym warszaw-

skim Klubie Hybrydy odbył się kon-
cert  białoruskiego zespołu blues-roc-
kowego Krama. Występ zorganizowa-
ny został w ramach cyklu „Zespoły 
z czarnej listy”. Trzy miesiące temu 
władze białoruskie spis zespołów roc-
kowych, które brały udział w antyłu-
kaszenkowskiej akcji 21 lipca 2004 
r., przesłały do stacji radiowych i te-
lewizyjnych z rozporządzeniem za-
kazującym puszczania w eterze ich 
piosenek i teledysków. Organizato-
rem warszawskiego koncertu była 
Inicjatywa Białoruska.

14 grudnia w Instytucie Politologii 
Uniwersytetu Gdańskiego z inicjaty-
wy Klubu Debat Studenckich odbył 
się panel dyskusyjny „Co z tą Białoru-
sią?”, w którym udział wzięli: Alena 
Kursiewicz – białoruska dziennikarka 
współpracująca z redakcjami nie uka-
zujących się już niezależnych gazet 
z Grodna – „Pahonia” i „Dień”, Bog-
dan Lis – działacz „Solidarności”, sy-
gnatariusz porozumień sierpniowych, 
dr Helena Glogowska – pracownik na-
ukowy Katedry Kultury Bialoruskiej 
UwB, prof. Andrzej Chodubski – po-
litolog, specjalista z zakresu spraw 
wschodnich.

16 grudnia w siedzibie Fundacji 
Stefana Batorego w Warszawie olsz-
tyńskie Stowarzyszenie „Wspólnota 
Kulturowa Borussia” zaprezentowa-
ło książkę „Białoruś kraina otoczona 
wysokimi górami”. Jest to wybór tek-
stów autorów białoruskich w przekła-
dzie na język polski.  

16 grudnia w Łazienkach Królew-
skich w Warszawie odbyło się wrę-
czenie Nagrody im. św. Brata Alber-
ta za 2004 r. Jednym z jej tegorocz-
nych laureatów został zwierzchnik 
Cerkwi prawosławnej w Polsce me-
tropolita Sawa. Nagrodę przyznano 
mu za szczególne zasługi w działal-
ności charytatywnej i ekumenicznej. 
Doroczną Nagrodę im. Brata Alberta 
ustanowiła w 1975 r. grupa wybitnych 
naukowców, twórców kultury i arty-
stów. Ma ona na celu promowanie 

Senatorowie dają swobodę
Głosami senatorów z Sojuszu Lewicy Demokratycznej, Socjaldemokra-

cji Polskiej i Unii Pracy uchwalono 34 poprawki do ustawy o mniejszo-
ściach narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym. Większość 
z nich ma charakter formalny. Były jednak i takie, które radykalnie zmie-
niły zapisy uchwalone w Sejmie. To głównie kwestie używania języka 
mniejszości (jako pomocniczego) w urzędach gmin oraz dwujęzycznych 
nazw miejscowości, ulic i szyldów instytucji publicznych.

Senatorzy ustalili 20 proc. próg osób należących do mniejszości spo-
śród ogółu mniejszości gminy, jako przesłankę wprowadzenia języka po-
mocniczego. Wcześniej posłowie tę kwestię w ogóle wyrzucili z projektu. 
Natomiast odnośnie dwujęzycznych nazw poselski 50 proc. próg obniżyli 
również do 20 proc. Senatorowie wnieśli także poprawkę umożliwiającą 
wprowadzenie dodatkowych nazw w miejscowościach, nawet jeżeli w ich 
gminach nie mieszka ponad 20 proc. osób należących do mniejszości. Wy-
starczy, że opowie się za tym ponad połowa mieszkańców miejscowości 
spośród tych, które wezmą udział w konsultacjach w tej sprawie. Dodatko-
we nazwy nie mogą nawiązywać do nazw nadanych w okresie 1933-1945 
przez władze III Rzeszy Niemieckiej lub ZSRR.

Poprawiona przez Senat ustawa wróci pod obrady Sejmu w końcu stycz-
nia. Czy zaproponowane poprawki zyskają akceptację posłów, zależy od 
zwarcia szeregów w głosowaniu przez kluby lewicowe oraz ostatecznej 
postawy Platformy Obywatelskiej.

Jerzy Chmielewski

P.S. Prawicowi senatorowie z naszego regionu byli oczywiście za odrzu-
ceniem ustawy. Pod takim wnioskiem podpisali się Krzysztof Jurgiel z Pra-
wa i Sprawiedliwości oraz Jan Szafraniec z Ligi Polskich Rodzin. Ustawę 
zaatakował też niezrzeszony Kazimierz Kutz, reżyser ze Śląska, gdyż nie 
ma w niej mowy o Ślązakach, z którymi się identyfi kuje.
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wartości chrześcijańskich i głęboko 
humanistycznych w kulturze i w ży-
ciu społecznym. Nagrodę przyzna-
je obecnie trzynastoosobowy komi-
tet za wybitne osiągnięcia w zakre-
sie działalności artystycznej, nauko-
wej, kulturalnej, społecznej, ekume-
nicznej i charytatywnej.

Metropolitę Sawę uhonorowała 
także Fundacja Prometeusz Pro Pu-
blico Bono – Kapituła pod przewod-
nictwem Prezydenta Kawalera Orde-
ru Uśmiechu – przyznając Złoty Me-
dal „Serce za serce”. Wyróżnienie to 
przyznawane jest za wkład w pracę na 
rzecz dobra dzieci, szczególnie nie-
pełnosprawnych. Medal wręczono 21 
grudnia 2004 r. w Krakowie.

W Polsce uruchomiona została stro-
na internetowa Ruchu „Polska za de-
mokratycznymi przemianami na Bia-
łorusi” – ruchbel.org.pl. Ruch „Polska 
za demokratycznymi przemianami na 
Białorusi” powstał w tym roku przed 
wyborami parlamentarnymi i refe-
rendum w Białorusi. Rozpoczął swą 
działalność od apelu wystosowane-
go do Polaków o udzielenie poparcia 
dla Białorusinów w ich walce o prze-
miany demokratyczne. Koordynato-
rem ruchu jest Andrzej Potocki, poli-
tyk Unii Wolności. 

W Republice Białoruś. 29 li-
stopada białoruskie ministerstwo in-
formacji wstrzymało na trzy miesią-
ce wydawanie niezależnej grodzień-
skiej gazety „Birża Infarmacji”. Re-
dakcja otrzymała dwa dokumenty: 
w jednym ministerstwo informowało 
o udzieleniu ostrzeżenia za naruszenie 
prawa, w drugim oznajmiło o czaso-
wym wstrzymaniu wydawania tygo-
dnika. Kilka tygodni wcześniej Alena 
Raubieckaja, redaktor naczelna gaze-
ty została ukarana grzywną w wyso-
kości 1,3 mln. rubli za zniesławienie 
prezydenta Białorusi.

W Grodnie odbyło się dziesią-
te, jubileuszowe seminarium „Do-
brosąsiedztwo 2004”. Wzięli w nim 

udział wysocy urzędnicy władz pol-
skich i białoruskich. Seminarium po-
święcone było przede wszystkim pro-
blemom stosunków handlowo-gospo-
darczych pomiędzy Polską a Białoru-
sią po rozszerzeniu Unii Europejskiej 
w 2004 r. Uczestnicy spotkania zgod-
nie skonstatowali, iż stosunki te nie 
ucierpiały w ostatnim czasie, co wię-
cej, Polska postrzegana jest w Biało-
rusi jako swoisty rzecznik jej inte-
resów gospodarczych w całej Unii. 
Polskiej delegacji przewodniczył wi-
ceminister gospodarki i pracy Jacek 
Piechota, białoruskiej – wicemini-
ster spraw zagranicznych Aleksan-
der Michniewicz.

Białoruscy politycy opozycyjni 
opowiedzieli się po stronie Wiktora 
Juszczenki, prozachodniego kandy-
data na prezydenta Ukrainy. Wielu 
białoruskich działaczy wprost przy-
znawało, że Ukraina jest przykładem 
dla Białorusi, szczególnie jeśli cho-
dzi o postawę tamtejszego społeczeń-
stwa. Działacze z młodzieżowej opo-
zycyjnej organizacji Żubr rozdawali 
zaś w Mińsku pomarańczowe wstąż-
ki, symbol poparcia dla Wiktora Jusz-
czenki. Jeden z przywódców Żubra, 
Aleksander Atroszczankau, był nawet 
za to aresztowany.

Grupa mieszkańców Białorusi 
z Mińska, Orszy i Witebska zaapelo-
wała do obywateli Wschodniej Ukra-
iny, aby nie szli oni „drogą białoru-
ską” – poinformował sztab wyborczy 
Wiktora Juszczenki. Autorzy apelu 
przypomnieli, jak „reżim Łukaszen-
ki oszukał naród białoruski”, wbrew 
białoruskim i międzynarodowym 
prawom ustanowił w kraju nieogra-
niczone samowładztwo. Doprowadzi 
to, ich zdaniem, do spadku poziomu 
życia narodu, niekontrolowanego wy-
korzystywania środków społecznych, 
wszechobecnego strachu, a także do 
bezpośredniego zagrożenia „zniszcze-
niem narodu białoruskiego”.

W obliczu ostatnich wydarzeń 
na Ukrainie prezydent Łukaszenka 

w zdecydowanym tonie wypowiadał 
się na temat ogólnej polityki prowa-
dzonej przez Zachód. Jego zdaniem, 
Białoruś jest poddawana potężnemu 
naciskowi politycznemu, a państwa 
zachodnie prowadzą politykę, któ-
ra ma doprowadzić do odsunięcia 
go od władzy. Najbardziej znaczą-
co zabrzmiało jednak zdanie, w któ-
rym białoruski prezydent zaznaczył, 
że prowadzony jest również werbu-
nek przedstawicieli władz do sił opo-
zycji. Oznaczać to może, iż Łukaszen-
ka przestał ufać nawet swoim najbliż-
szym współpracownikom. W taką lo-
gikę myślenia wpisują się m.in. jego 
ostatnie posunięcia kadrowe.

6 grudnia prezydent Łukaszenka 
zdymisjonował swego dotychczaso-
wego szefa administracji Urała Ła-
typowa. Zastąpił go były prokura-
tor generalny Wiktor Szejman, a je-
go zastępcą została Natalia Pietkie-
wicz, była rzeczniczka prasowa pre-
zydenta. Komentatorzy polityczni 
posunięcie to stawiają w jednym rzę-
dzie ze zdymisjonowaniem w ostat-
nim czasie szefa KGB Leonida Jery-
na. Mówi się nawet, iż w prezydenc-
kim gołębniku zagnieździły się ja-
strzębie – osoby zdecydowane i śle-
po oddane prezydentowi.

Zajęty został majątek byłej szefo-
wej wydziału gospodarczego Admi-
nistracji Prezydenta, Haliny Żurawi-
kowej, której proces toczy się przed 
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Белавежская пушча. Дом, дзе жыве Дзед Мароз...

Sądem Najwyższym. Jest ona oskar-
żona o liczne nadużycia i defraudacje. 
Sąd zajął trzy należące do Żurawiko-
wej auta – mercedesa 200, mercede-
sa 320 i toyotę Land Cruiser – oraz 46 
wyrobów ze złota, dwa cenne obrazy 
i dużą ilość sprzętu technicznego.

Dziennik „Sowietskaja Biełorussi-
ja” zajął się tzw. sprawą „Niwy”, pu-
blikując obszerny artykuł na ten te-
mat. Ta największa białoruska gaze-
ta (300 tys. nakładu w dziesięciomi-
lionowym kraju), będąca organem 
administracji Aleksandra Łukaszen-
ki, zdecydowanie stanęła w obronie 
białostockich wydawców i dzienni-
karzy białoruskiego tygodnika, ak-
centując rażące dysproporcje mię-
dzy charakterem i skalą popełnio-
nych przez nich przewinień a grożą-
cymi za to karami do ośmiu lat wię-
zienia. „Jest to przejaw dyskrymina-
cji białoruskiej mniejszości w Pol-
sce” – napisano w artykule. Jego au-
tor w ten sam sposób ocenił kontrole 
NIK-u w podlaskich szkołach, gdzie 
nauczany jest język białoruski. Wy-
tknął polskim władzom, że „chcą peł-
nić rolę pomostu w przepływie demo-
kratycznych wartości na wschód, a nie 
zapewniają demokratycznych swobód 
obywatelom u siebie”.

W tym roku prezydent Aleksander 
Łukaszenka pojechał na narty do Ka-
zachstanu. Przypomnijmy, że w ubie-
głym roku szusował na stokach au-
striackich Alp, co narobiło zresz-
tą niemało szumu polityczno-me-
dialnego. Być może w tym roku nie 
chciał niepotrzebnie wzbudzać sen-
sacji, stąd ten wschodni, azjatycki 
wybór. Wielu politycznych komen-
tatorów podkreśla jednak, że wizy-
ta w Kazachstanie miała nie tylko 
charakter rekreacyjno-wypoczynko-
wy. Stała się bowiem okazją do spo-
tkania dwóch dyktatorów, rządzących 
od wielu lat poradzieckimi państwami 
i, co być może jest ważniejsze, spo-
sobnością do omówienia sytuacji po-
litycznej we Wspólnocie Niepodle-
głych Państw, z której może nieba-
wem wypaść Ukraina.

14 grudnia kierownictwo Niezależ-
nego Instytutu Badań Społeczno-Eko-
nomicznych i Politycznych (INSEPI), 
jedynego niezależnego ośrodka bada-
nia opinii społecznej w Białorusi, wy-
dało oświadczenie, w którym stwier-
dziło, że instytut stał się w ostatnich 
miesiącach obiektem prześladowań 
ze strony białoruskich władz. Bezpo-
średnim powodem wydania oświad-
czenia była rewizja przeprowadzo-

na 13 grudnia przez funkcjonariu-
szy KGB w mieszkaniu wynajmo-
wanym przez wicedyrektora INSE-
PI Aleksandra Sasnowa. Działania 
władz dyrekcja INSEPI ocenia jako 
„próbę wywarcia presji na instytut, 
zastraszenia jego pracowników i tym 
samym utrudnienia obywatelom Bia-
łorusi i społeczności międzynarodo-
wej dostępu do obiektywnej informa-
cji i rzetelnej analizy tego, co odby-
wa się w kraju”.

Białoruskie media będą aktywniej 
włączać się w kontrofensywę propa-
gandową. – Niezbędne jest rozszerze-
nie transmisji naszych programów na 
Rosję, Ukrainę, Polskę, Litwę, aby 
w ten sposób stworzyć pas dobrego 
sąsiedztwa – mówił prezydent  Łuka-
szenka na spotkaniu ze swoją admi-
nistracją 17 grudnia. – Nie daj Bóg, 
gdy coś się zapali albo wybuchnie, to 
wokół nas w promieniu stu kilome-
trów będą nasi ludzie – wyjaśnił. Jego 
zdaniem białoruskie media mają obo-
wiązek pokazywać „realną rzeczywi-
stość”, aby w ten sposób budować po-
zytywny wizerunek Białorusi u sąsia-
dów.

W Homlu odbyła się międzyna-
rodowa olimpiada naukowa „Rosja 
i Białoruś: jedność historyczna i du-
chowa”. Wzięło w niej udział 120 
uczniów szkół średnich z różnych 
regionów obydwu krajów.

Od nowego roku nie będzie w Bia-
łorusi stałego przedstawiciela Mię-
dzynarodowego Funduszu Walutowe-
go, głosi komunikat prasowy, wyda-
ny przez MFW na początku grudnia. 
Jednocześnie stwierdzono, iż gdyby 
w przyszłości problem realizacji pro-
gramu wspieranego przez MFW stał 
się sprawą aktualną, zostanie rozpa-
trzona możliwość przysłania stałego 
przedstawiciela do Mińska. Obec-
nie Fundusz nie chce go mianować, 
ponieważ MFW nie ma znaczących 
programów współpracy z tym kra-
jem. Ostatni poważny był realizowa-
ny połowie lat 1990. Z powodu nie-
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wykonania przez rząd białoruski zo-
bowiązań w dziedzinie reformowa-
nia gospodarki kredyt stand-by zo-
stał jednak wstrzymany. Na począt-
ku tego roku rząd białoruski oświad-
czył, że nie będzie ubiegać się o kre-
dyty z MFW i wyraził zgodę na ogra-
niczenie się jedynie do programów 
pomocy technicznej.

18 grudnia białoruski Departament 
Obywatelstwa i Migracji przedsta-
wił dane, dotyczące sytuacji migra-
cyjnej w Białorusi. Wynika z nich, 
że w mijającym roku 24 800 osób 
zostało pociągniętych do odpowie-
dzialności w związku z naruszeniem 
przez nie reguł pobytu i przejazdu 
tranzytowego przez terytorium kra-
ju. Ponad 2 tys. cudzoziemców zo-
stało deportowanych z Białorusi, po-
łowa z nich pod konwojem. W Bia-
łorusi status uchodźcy politycznego 
posiada obecnie ok. ośmiuset osób. 
Większość z nich to obywatele Afga-
nistanu i krajów afrykańskich. W tym 
roku status uchodźców otrzymało 11 
Afgańczyków i 6 Gruzinów. Pracow-
nicy departamentu nie posiadają da-
nych, co do liczby obywateli Biało-
rusi, którzy otrzymali status uchodź-
cy za granicą. Nie wiadomo także, 
ilu Białorusinów wyjeżdża za gra-
nicę w celach zarobkowych. Wia-
domo natomiast, że większość Bia-
łorusinów, którzy na stałe wyjeżdża-
ją z kraju, wybierają kraje UE, Ka-
nadę i USA. 

Od 1 stycznia 2005 roku Białoruś 

wprowadzi dla zagranicznych kie-
rowców nowe opłaty za korzysta-
nie z tamtejszych dróg. Ministerstwo 
Transportu poinformowało, że kie-
rowcy ciężarówek będą płacić 40 do-
larów za jeden dzień pobytu w Bia-
łorusi. Za tygodniowe korzystanie 
opłata wyniesie 60 dolarów od cięża-
rówki. Kierowcy samochodów oso-
bowych zapłacą odpowiednio 5 i 10 
dolarów. Winiety trzeba będzie opła-
cać na przejściach granicznych.

W minionym roku działające w Bia-
łorusi polskie konsulaty – w Mińsku, 
Brześciu i Grodnie – wydały w sumie 
około 300 tysięcy wiz (400-600 dzien-
nie). Praktycznie nie ma po nie więk-
szych kolejek. W konsulatach w Miń-
sku i Grodnie można je odebrać już 
na drugi dzień po złożeniu wniosku 
wizowego. Białorusini przyjeżdżają 
do Polski już coraz mniej w celach 
handlowych, a coraz częściej w tury-
stycznych. Zimą jadą w polskie góry, 
a latem nad Bałtyk.

Na portalu internetowym wydzia-
łu handlu Ministerstwa Obrony zosta-
ła otwarta aukcja, gdzie każdy chęt-
ny może kupić różne rzeczy: od akor-
deonów, walonek, łyżew hokejowych 
i gitar, do spadochronów, namiotów 
i ciężarówek. Ceny są maksymalnie 
niskie. Na przykład zimowy płaszcz 
wojskowy kosztuje około 17 dola-
rów, a futrzane czapki są po około 50 
centów. Natomiast takie przedmio-
ty jak aparaty fotografi czne, rzutniki 
lub instrumenty muzyczne mogą cie-

szyć się zainteresowaniem kolekcjo-
nerów, ponieważ wyprodukowane zo-
stały w połowie minionego stulecia. 
Ministerstwo ostrzega potencjalnych 
klientów, że zakupione przedmioty 
nie mogą być wykorzystywane do 
celów wojskowych. Zarobione pie-
niądze, zgodnie z prezydenckim za-
rządzeniem, przekazane zostaną go-
spodarstwom farmerskim w obwo-
dzie mohylewskim.

Litewska straż graniczna wykry-
ła w Ejszyszkach na granicy z Bia-
łorusią trzykilometrową rurę plasti-
kową, którą przemytnicy tłoczyli al-
kohol z Białorusi na Litwę. Rura bie-
gła po dnie granicznej rzeki Narkun-
ka, a dalej 20 cm pod ziemią aż do 
wsi. To czwarta tego typu magistrala 
alkoholowa wykryta w ostatnim cza-
sie. Szmugiel wódki rozkwitł między 
obu krajami, od kiedy Litwa wstąpiła 
do UE. W Białorusi wódka jest o po-
łowę tańsza niż na Litwie. W tym roku 
straż graniczna przechwyciła już 9 ton 
przemycanego alkoholu.

Białoruscy operatorzy telewizji ka-
blowych na żądanie Ministerstwa In-
formacji Białorusi zaprzestali trans-
mitowania trzech kanałów polskiej te-
lewizji (TVP 1, TVP 2 i Polsatu). Mi-
nisterstwo uważa, że oglądanie tele-
wizji kraju sąsiedniego jest możliwe 
tylko po otrzymaniu zgody białoru-
skich władz. Wszyscy operatorzy tele-
wizji kablowych otrzymali list, w któ-
rym mowa jest, że ci, którzy retrans-
mitują polskie kanały, naruszają rzą-
dowy zapis o systemach telewizyj-
nych i radiowych. Ministerstwo za-
groziło, że zignorowanie ostrzeże-
nia może w konsekwencji doprowa-
dzić do cofnięcia licencji. Niewyklu-
czone, że podobny los może spotkać 
niektóre ukraińskie i rosyjskie telewi-
zje transmitowane w białoruskich ka-
blówkach.

Jak podała rządowa gazeta „Zwiaz-
da” o 30 proc. wzrosły w ub.r. obro-
ty handlowe pomiędzy stolicami Bia-
łorusi i Rosji. Z Mińska wyeksporto-

Siedem ton śmieci na siódmym piętrze
Ponad siedem ton śmieci pracownicy administracji osiedlowej wynieśli 

z mieszkania na siódmym piętrze jednego z bloków w Homlu. Jego loka-
torka wezwała brygadę remontową do usunięcia usterki w instalacji grzew-
czej. Pracownicy nie mogli jednak dostać się do kaloryferów, gdyż kory-
tarz i pokoje były zagracone i zawalone zwyczajnymi śmieciami. W oba-
wie o bezpieczeństwo mieszkańców bloku podjęto decyzję o przymuso-
wym uprzątnięciu mieszkania. Śmieci uzbierało się pełne trzy ciężarówki. 
Lokatorka protestowała na wszelkie sposoby, twierdząc, że jest to jej wła-
sność i wszystko jest jej niezbędne w domowym gospodarstwie.

Na podstawie gazety „Zwiazda”
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wano do Moskwy towary na kwotę 
ok. 708 mln dolarów. Były to głów-
nie traktory, samochody ciężaro-
we, lodówki, części samochodowe 
i transformatory. Import był dwu-
krotnie większy. Do Mińska przywo-
żono z Moskwy takie towary, jak ka-
ble, części samochodowe i produkty 
ropopochodne. W stolicy Rosji du-
żym wzięciem cieszyły się też biało-
ruskie artykuły spożywcze. W Miń-
sku 90 proc. tych towarów jest rodzi-
mej produkcji, są naturalne i bez kon-
serwantów.

W kosmos zostanie wystrzelony 
pierwszy białoruski sztuczny sateli-
ta. Nazywa się „Biełka”. Został skon-
struowany wspólnie przez uczonych 
białoruskich i rosyjskich. Jak twier-
dzą konstruktorzy, zastosowano naj-
nowocześniejsze rozwiązania tech-
niczne, nie mające analogii w świe-
cie. Satelita ten ma usprawnić pracę 
białoruskich i rosyjskich sieci teleko-
munikacyjnych.

W Białorusi rośnie rzesza abonen-
tów telefonii komórkowej. Ogól-
na ich liczba w listopadzie wzrosła 
o 5,8 proc. i wynosi obecnie 2 milio-
ny 242 tysiące. Dynamika przypływu 
nowych abonentów za ostatnie kilka 
miesięcy jest stabilna i utrzymuje się 
na poziomie 120 tysięcy. Nasyce-
nie telefonią komórkową w Biało-
rusi osiągnęło 23 proc. Największy 
udział w rynku mają dwie sieci: Vel-
com (1,06 mln abonentów) i MTS (1,1 
mln abonentów). Trzecia sieć, Dial-
log, obsługuje obecnie 78 tys. abo-
nentów.

Skradziono traktor podarowany 
traktorzystce przez prezydenta Alek-
sandra Łukaszenkę. Do zdarzenia do-
szło w kołchozie „Iwolsk” w obwo-
dzie homelskim na wschodzie kra-
ju. Na traktorze był napis: „Kobie-
tom ziemi białoruskiej”. Traktorzyst-
ka maszynę dostała miesiąc temu, ale 
nie zdążyła jeszcze na niej pojeździć. 
Zanim dyrekcja kołchozu przygoto-
wała wszystkie dokumenty niezbęd-

ne do rejestracji, traktor został skra-
dziony. Białoruskie media spekulu-
ją, że była to kradzież „na zamówie-
nie” dla jednego z sąsiednich obwo-
dów w Rosji.

Słonina bije rekordy wzro-
stu cen wśród produktów spożyw-
czych sprzedawanych w Białorusi. 
W ostatnich tygodniach podrożała aż 
o 10,5 proc., podczas gdy np. śledzie 
o 5 proc., a wódka o 1,4 proc. Kilo-
gram średniej jakości słoniny kosztu-
je teraz ok. 7 tys. rubli (10 złotych). 
Największy wybór tego białoruskie-
go przysmaku można znaleźć na ba-
zarach. Wzrost cen słoniny wiąże się 
z nadejściem zimy, a także z jej nie-
słabnącym popytem. Słonina jest na 
Białorusi bardzo popularna, zarów-
no wśród robotników, jak i inteligen-
cji. Umiarkowane spożywanie słoni-
ny zalecają nawet lekarze, gdyż pa-
nuje przekonanie, że jest ona zdro-
wym produktem.

W Mińsku w 2005 r. powstanie 

pierwszy hipermarket. W dzielni-
cy Sierebranka za 6 milionów do-
larów wybuduje go zagraniczna fi r-
ma BelVilesden. Hipermarket bę-
dzie mieć ok. hektara powierzchni 
handlowej.

Sześciu bezdomnych w wieku 20-
45 lat spłonęło w pożarze opuszczo-
nego domu we wsi Aziaryska koło 
Wołkowyska.

128 tys. 860 rubli, czyli ok. 60 do-
larów, od 1 stycznia wynosi mie-
sięczna minimalna płaca w Biało-
rusi. Rząd ustanowił też minimalną 
stawkę za roboczogodzinę – 760 ru-
bli (ok. 1 zł).

Znany preparat Viagra, pobudzają-
cy męską erekcję, zajmuje dziesiąte 
miejsce na liście najczęściej kupowa-
nych leków przez mieszkańców Miń-
ska. Jego nabywcy najczęściej tłuma-
czą sprzedawcom w aptekach, że „to 
stryjeczny dziadek ze wsi o to ich po-
prosił…”

Litwa nieposłuszna?
Na polsko-białoruskich towarowych przejściach granicznych ruch w mi-

nionym roku był niewielki. Tiry z rejestracjami niemieckimi i holenderski-
mi, wożące towary na wschód (przede wszystkim do Rosji), zaczęły wra-
cać przez Litwę. Polska zgodnie z zaleceniami unijnymi zabroniła cięża-
rówkom wjazdu na swoje terytorium z pełnymi zbiornikami paliwa (mak-
simum 150 litrów). Litwa takiego zakazu nie wprowadziła, przez co za-
chodni kierowcy na prawie dwukrotnie tańszym paliwie rosyjskim bądź 
białoruskim nadal mogli tamtędy wracać z pełnymi zbiornikami (o pojem-
ności nawet 1000 litrów) do samego kraju bez konieczności dodatkowe-
go tankowania po drodze.

Polska na tym traciła, gdyż wyraźnie niższe stały się wpływy z tytułu 
sprzedaży winiet drogowych. Odbiło się to też na mniejszych obrotach fi rm, 
żyjących z ruchu granicznego (handel, gastronomia, agencje celne i ban-
kowe). Ich właściciele wystąpili z prośbą o interwencję do ministra infra-
struktury, który złożył odpowiedni wniosek (skargę na Litwę) w Brukseli. 
Przedsiębiorcy uzyskali zapewnienie, że w styczniu władze w Wilnie do-
stosują się już do przepisów unijnych także i w tym zakresie.

Wprowadzone od maja nowe zasady wjazdu do Polski zniosły też uprosz-
czony tryb przekraczania polsko-białoruskiej granicy podczas świąt reli-
gijnych, dotyczący mieszkańców rejonów przygranicznych. Litwa rów-
nież zobowiązała się do podobnego rozwiązania. Jednak od 24 grudnia 
do 10 stycznia na litewsko-białoruskiej granicy znów uruchomiono sześć 
uproszczonych przejść granicznych. (jc)
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Krzysztof Goss

Dziś Ukraina,
jutro Białoruś?

W końcu minionego roku – zwłasz-
cza na przełomie listopada i grudnia 
–  wiodącym tematem doniesień me-
dialnych była Ukraina. Dziesiątki ty-
sięcy zwolenników nastawionego pro-
zachodnio opozycyjnego kandyda-
ta na prezydenta Wiktora Juszczen-
ki, którzy w centrum Kijowa kilka-
naście dni protestowali na mrozie 
w obronie pogwałconej w wyborach 
demokracji, od początku spotkało się 
w naszym kraju z żywym zaintereso-
waniem i sympatią. Zryw ten zaczęto 
porównywać z wydarzeniami z sierp-
nia 1980 r. Jednak pomimo iż tak jak 

w Polsce, protesty na Ukrainie zaini-
cjował masowy ruch społeczny, tam 
nie miały one oblicza konfl iktu wła-
dzy ze społeczeństwem, tylko raczej 
były zderzeniem dwóch wizji geopo-
litycznego rozwoju kraju – prorosyj-
skiej i proeuropejskiej.

Ta pomarańczowa rewolucja wy-
różniała się zdecydowanie miejskim i 
w dużej mierze inteligencko-studenc-
kim charakterem. Jej sukces w posta-
ci powtórzonych wyborów na pew-
no utwierdził uczestników i znaczną 
część społeczeństwa w przekonaniu, 
że wspólne, jednoznaczne, stanowcze 

i zorganizowane działanie jest w sta-
nie władze przywołać do porządku. 
Ustępstwa władzy przed społeczeń-
stwem to w tej części Europy pewne 
novum – oprócz państw bałtyckich 
i Gruzji na obszarze byłego ZSRR 
nowy ustrój polityczny na taką ska-
lę nigdzie jeszcze nie zorganizował 
się w oparciu o demokratyczne zasa-
dy państwa prawa.

Postawy społeczeństwa ukraiń-
skiego polskie media przedstawiały 
w sposób wyostrzony – na zasadzie 
radykalnego przeciwstawienia: pro-
europejski, demokratyczno-liberal-

Na świecie. 27 listopada papież 
Jan Paweł II przekazał patriarsze Kon-
stantynopola Bartłomiejowi I relikwie 
dwóch świętych, zabrane podczas wy-
prawy krzyżowej w XIII wieku. Są to 
relikwie świętego Jana Chryzostoma 
(Złotoustego) (ok. 350-407), ojca Ko-
ścioła, biskupa Konstantynopola oraz 
świętego Grzegorza z Nazjanzu (ok. 
329-ok. 390), teologa i pisarza, obroń-
cy dogmatu o św. Trójcy. Bartłomiej 
I przewiózł je w alabastrowo-kryszta-
łowych szkatułach do Stambułu, do-
kąd towarzyszyła mu delegacja Waty-
kanu. Według rzecznika Stolicy Apo-
stolskiej Joaquina Navarro-Valsa, 
zwrot relikwii jest „wyrazem świętej 
więzi, jaka istnieje między chrześcija-
nami ze Wschodu i Zachodu”.

13 grudnia władze Unii Europej-
skiej do listy czterech białoruskich 
urzędników państwowych na czele 
z Aleksandrem Łukaszenką, którym 
zabroniono wjazdu na terytorium 
wspólnoty, dopisały przewodniczą-
cą Centralnej Komisji Wyborczej Li-
dię Jarmoszyną i dowódcę mińskiego 

OMON-u, Juryja Padabieda. Brukse-
li uznała je za osoby, które bezpośred-
nio były zaangażowane w fałszowa-
nie wyników październikowych wy-
borów i referendum oraz w łamanie 
praw człowieka podczas pokojowych 
demonstracji.

14 grudnia w Parlamencie Europej-
skim w Strasburgu przewodnicząca 
Białoruskiego Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy (BAŻ) Żanna Litwina odebra-
ła Nagrodę im. Andrieja Sacharowa 
„Za wolność myśli”. Wręczając ją szef 
europarlamentu Josef Borrell podkre-
ślił, że jest ona przyznawana „profe-
sjonalistom, którzy codziennie ryzy-
kują życiem, aby szukać prawdy”. Li-
twina odebrała w imieniu BAŻ ponad 
66 tysięcy dolarów, które trafi ą do sto-
warzyszenia zrzeszającego ponad 160 
kompanii wydawniczych i radiowych, 
w których pracuje ponad 1000 dzien-
nikarzy, wnikliwie patrzących na ręce 
władz pod przewodnictwem Aleksan-
dra Łukaszenki.

Międzynarodowy Trybunał Spra-

wiedliwości orzekł, że nie rozpatrzy 
skargi Serbii przeciw ośmiu krajom 
NATO oskarżanym przez Belgrad 
o bombardowania Serbii w 1999 r. 
Jako uzasadnienie decyzji hascy sę-
dziowie podali, iż Serbia w czasie 
bombardowań nie była członkiem 
ONZ i dlatego nie może w tej kwe-
stii korzystać z jej instytucji. W tej 
samej Hadze przed Międzynarodo-
wym Trybunałem sądzony jest serb-
ski przywódca Slobodan Milose-
vić – w tym przypadku międzyna-
rodowe instytucje, okazuje się, mogą 
„służyć” Serbii.

19 nowych obszarów z 13 krajów 
włączono do światowej sieci rezer-
watów biosfery UNESCO. Znalazł 
się w niej również rezerwat biosfery 
„Polesie Nadbużańskie”, leżący w ob-
wodzie brzeskim w Białorusi. Rezer-
wat charakteryzuje się przyrodniczą 
i kulturalną różnorodnością. Wyróż-
nia się sosnowymi borami, błotami 
i lasami zalewowymi. Obecnie re-
zerwaty biosfery w 97 krajach świa-
ta obejmują 450 obszarów.            ■
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ny, ukraińskojęzyczny i patriotycz-
ny zachód kontra oglądający się za 
Rosją, zachowawczy, postsowiecki, 
rosyjskojęzyczny wschód (z separa-
tystycznym straszakiem). Owszem, 
dużo w tym uproszczenia, gdyż tak 
jak na zachodzie byli popierający pro-
moskiewskiego Janukowycza, tak i na 
wschodzie byli zwolennicy Juszczen-
ki. Ale generalnie taki podział wystą-
pił. Niewątpliwie zadziałały tu uwa-
runkowania historyczno-kulturowe. 

Można zauważyć, że maksymal-
ny zasięg obszaru, gdzie większe po-
parcie otrzymał kandydat opozycji, 
w dużym stopniu pokrywa się z daw-
ną wschodnią granicą Rzeczypospo-
litej. Janukowycz wygrał tylko w ob-
wodach totalnie zrusyfikowanych, 
gdzie największy jest także odsetek 
rodowitych Rosjan. Opozycja zwy-
ciężyła tam, gdzie w wielkim powa-
żaniu i częstym użyciu jest ojczysty 
język ukraiński i gdzie najsilniejsze 
są wpływy narodowych, ukraińsko-
języcznych konfesji – Cerkwi greko-

katolickiej, Cerkwi prawosławnej pa-
triarchatu kijowskiego i Ukraińskiej 
Autokefalicznej Cerkwi Prawosław-
nej. Jeszcze jedno. Juszczenkę po-
parto na obszarach, które doświad-
czyły o 20 lat krótszego komuni-
zmu niż reszta kraju, gdzie ukraińska 
świadomość narodowa jest najsilniej-
sza i najmniejsze wpływy ma patriar-
chat moskiewski, czyli we wschodniej 
Galicji i na Wołyniu.

Nieco podobne uwarunkowania hi-
storyczno-kulturowe dotyczą też Bia-
łorusi. Dlaczego zatem także tu nie 
wystąpiły masowe protesty po sfał-
szowanych wyborach i referendum 
w październiku? Dlatego że mimo 
wielu podobieństw są niezwykle 
istotne różnice.

Na obszarze dzisiejszej Białorusi 
chrześcijaństwo wschodniego obrząd-
ku nie przybrało narodowego charak-
teru, jak na Ukrainie. Mowa nie tylko 
o kontrowersyjnym Kościele unickim 
ale i o autokefalicznych wspólnotach 
prawosławnych. Przez Białoruś prze-
biega historyczna granica terytorial-
nego zasięgu wyznań – fi larów dwóch 
różnych chrześcijańskich obrządków: 
rzymskiego katolicyzmu (w polskim 
wydaniu) i prawosławia z hierarchicz-
nym centrum w Moskwie. W tym zde-
rzeniu cywilizacji miejsca na białoru-
skość nie było. W starciu ruskiej i pol-
skiej wiary białoruska idea narodowa, 
aby się w pełni rozwinąć, musiałaby 

związać się jednoznacznie tylko z jed-
ną konfesją. To było niemożliwe, gdyż 
obszar etnografi czny został podzielo-
ny pomiędzy dwa antagonizujące ob-
rządki.

Inne zachowanie Białorusinów 
można też wytłumaczyć zgoła róż-
nymi od Ukraińców ich cechami na-
rodowymi. Spokój, cierpliwość, po-
kora i opanowanie nie są charaktery-
styczne dla żadnych przemian i pro-
testów. Zryw społeczny charakteryzu-
je się werwą, nieustępliwością i deter-
minacją uczestników. Tak było w Ki-
jowie – o krok od rozruchów.

Ukraińska bezkrwawa pomarańczo-
wa rewolucja dowodzi, że w tym kra-
ju wykształcił się naród w nowocze-
snym rozumieniu. W Białorusi jego 
jeszcze nie ma. Naród białoruski, jak 
twierdzi Sokrat Janowicz oraz znaw-
ca przedmiotu, socjolog Paweł Przeci-
szewski, ciągle jest w stadium zaczy-
nu, jeszcze się nie uformował. Istot-
nym czynnikiem, który ten proces za-
hamował, był (i jest nadal) osobliwy 
wpływ religii na kształtowanie się 
świadomości społecznej.

Dr Oleg Łatyszonek z Katedry Kul-
tury Białoruskiej Uniwersytetu w Bia-
łymstoku jest jednak przekonany, że 
kolejne na posowieckim obszarze de-
mokratyczne przemiany zajdą właśnie 
w Białorusi. I przyczynią się do tego 
wydarzenia na Ukrainie. Manifesto-
wane poczucie odrębności i dumy na-
rodowej Ukraińców zmuszą Białoru-
sinów przynajmniej do refl eksji. A to 
już bardzo dużo.

Pomarańczowa rewolucja zmieni 
też sposób postrzegania posowiec-
kich republik przez Polaków. Wkrót-
ce w ich świadomości za wschodnią 
granicą nie będzie tylko ogólnie zwa-
nych „Ruskich” (do których teraz od-
ruchowo zaliczani są nie tylko Biało-
rusini, ale nawet Litwini).

To samo stanie się z Rosją. Tamtej-
sze elity, jak i społeczeństwo, stopnio-
wo przestaną traktować część swego 
dawnego imperium, nazywanego nie-
gdyś Małorosją, jako region różniący 
się od macierzy jedynie etnografi cz-
nie.                                                 ■
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Wyodrębnienie się Ukrainy 
spowoduje, że Polacy prze-
staną widzieć za wschodnią 
granicą tylko ogólnie zwa-
nych „Ruskich” (do któ-
rych teraz odruchowo za-
liczani są nie tylko Białoru-
sini, ale nawet Litwini).
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Вачыма географа
Размова з Віталем Куплевічам,
настаўнікам геаграфіі з Даўля-
лаў каля Воранава

Як выглядае Ваша настаўніцкае 
жыццё?
– З вучнямі і сябрамі настаўні-

камі стараюся гаварыць па-бела-
руску. З іх вуснаў аднак чую амаль 
выключна расейшчыну. У гэтым 
годзе, пачынаючы працу з новым 
класам, як заўсёды я прадставаіў-
ся: „Мяне завуць Віталь Куплевіч, 
можаце звяртацца да мяне – спа-
дар Віталь”. А тут у адказ чую ад 
15-гадовай дзяўчыны з IX-га кла-
са (прадукт лукашэнкаўскага вы-
хавання): „Пусть убьют меня, но 
на белорусском языке разговари-
ват не буду. Если бы мой парень 
стал разговаривать по-белорусски, 
тоже его убила б!”. Так паўплывлі 
на моладзь заняткі з ідэалогіі. Гэты 
прадмет увялі ў мінулым годзе – 
адзін раз у тыдзень вучням распа-
вядаецца пра палітыку Аляксандра 
Лукашэнкі.

У маёй школе настаўнікі і дырэ-
ктары выраслі ў эпосе Брэжнева. 
Тады ў матэрыяльным сэнсе жыло-
ся ім лепш чым цяпер, таму у іх на-
стальгія па тых часах. Яны усё, што 
не па-руску, успрымаюць як нешта 
несур’ёзнае, другараднае, не асноў-
нае. Ім надалей сама блізкая ім-
перская ідэя з цэнтрам у расійскай 
сталіцы. Часта, скажам, калі трэба 
штосьці складанае аформіць, можна 
пачуць ад іх: „А едзь хоць у Маскву,
і так табе гэтага не дадуць”.

Беларусі не ўспрымаюць як свае 
дяржавы? Расія ж перастала лі-
чыць Беларусь як сваю частку.
– Тыя людзі, аднак, і чуць пра 

гэта не хочуць. Мы – таксама рус-
кія, – кажуць. Нават калі аглядаюць 
расійскія тэлеканалы (пераважна 
толькі тыя), то ўсё, што там паказ-
ваюць, напрыклад падзеі ў Маскве, 
успрымаюць як сваё.

А моладзь?
– У моладзі, праўда, светапогляд 

ужо не камуністычны, але вядзе яна 
чыста спажывецкі (кансуменцкі) 
спосаб жыцця. Ёй няважныя бе-
ларускія нацыянальныя вартасці, 
якіх, дарэчы, і не ведае. А да таго, 
што паказваюць на дзяржаўным 
Беларускім тэлебачанні, адносяц-
ца цалкам абыякава.

А як моладзь успрымае беларус-
кую мову?
– У мястэчку, дзе жыву, беларус-

кая мова ўспрымаецца ўжо ляпей 
чым у камуністычны час. Няма 
татальнага выкарэньвання гэтай 
мовы з жыцця, хаця здараюцца 
прыкрыя эпізоды. Дзіўна і парада-
ксальна, што вясковыя дзеці больш 
варожа адносяцца да беларускай 
культуры чым гарадскія – выхава-
ныя ж у расейскай этнакультуры. 
Гэта ў горадзе дарастаючая моладзь 
у пераходным узросце, шукаючы 
альтэрнатывы, часта знаходзіць яе 
менавіта ў беларускай ідэі.

На вашу думку, у якім накірунку 
пойдзе гэты працэс?
– Усё вельмі складана. Наяўнасць 

свае дзяржавы тут найважнейшая. 
Але сама назва Беларусь людзей 
прыводзіць у абман. У іх свядома-
сці Беларусь – гэта ўсё такі Русь, 
а „русский язык” для іх не толь-
кі жа „российский, но тоже бело-
русский”. Мы рускiя – кажуць яны 
– толькі белыя, па геаграфіі.

Як народ успрымае Лукашэнку?
– Адукаваныя маладыя людзі 

з горада яму не давераюць. Ста-
рэйшыя і менш адукаваныя пад-
трымоўваюць. Для іх Лукашэнка – 
харызматычны чалавек, падабаецца 
беларускім жанчынам. А калгасні-
кі гатовы за Аляксандра Рыгоравіча 
жыццё аддаць.

А як вачыма жыхара Рэспублікі 
Беларусь выглядае Польшча?
– Першы раз пабываў я ў Польшчы

у 1996 г. Як географ адразу звяр-

нуў увагу на меншыя ўсяго ма-
штабы, чым у нас. Вузкія дарогі 
і вуліцы, палеткі, мала прастору... 
Ну і ў Польшчы намнога боль-
шая шчыльнасць насельніцтва. 
У нас на Беларусі людзі велізар-
нейшую ўвагу надаюць вопрат-
цы. З-за недахопу грошай сярэдні 
беларус мае дом-кватэру абы-якія. 
Не мае выгодаў, камп’ютэраў-
ў, сціральнай машыны, лічбавай 
камэры... Але нават у буднія дні, 
калі выходзяць з дому, выгляда-

юць неяк афіцыйна. Матэрыяль-
на ў Беларусі сярэдняму жыхару 
жывецца горш чым у Польшчы.
У нас людзі зарабляюць ад 120 да 
250 долараў. Прычым цэны маем 
такія ж і вышэйшыя. З прадуктаў 
у Польшчы мабыць толькі хлеб да-
ражэйшы чым у нас. Але ў Белару-
сі цалкам іншая структура даходаў 
і расходаў насельніцтва. Скажам, за 
электраэнергію плоцім мы 2-5 дола-
раў у месяц, калі ў Польшчы 60-100 
зл. У вас даражэйшы таксама транс-
парт, праезд аўтобусам ці цягніком.

Яшчэ ў Польшчы кідаецца ў вочы 
вельмі шмат усякай рэкламы. Ёсць 
гіпермаркеты, да чаго мы яшчэ не 
прызвычаены.

Гутарыў 
Юрка Хмялеўскі■
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W cudzych butach

Adam Wajrak powiedział (Czasopis 
12/04), że Puszcza Białowieska to bia-
łoruski Wawel i... naraził się niektó-
rym Polakom, bo chce oddać puszczę 
Białorusinom! Administrator portalu 
www.hajnowka.com.pl ogłosił ankie-
tę z zapytaniem, czy chcesz, żeby na-
zwy miejscowości, w których miesz-
kają Białorusini były pisane dwuję-
zycznie i w komentarzach przewa-
żają ostre, pełne wrogości, a czasa-
mi chamskie, wypowiedzi Polaków, 
które sprowadzają się do tego, żeby 
Białorusini siedzieli cicho, albo do 
wysłania Białorusinów „do Łuka-
szenki”. Czasami ktoś z drugiej stro-
ny próbuje odpowiedzieć, atakując 
autorów tych słów.

Podobno najlepszą metodą, żeby 
zrozumieć atak z czyjejś strony, jest 
spróbować wejść w jego buty. Zda-
ję sobie sprawę z tego, jak niebez-
pieczne to zadanie, bo np. „wcho-
dzenie w buty” antysemity jest fi-
zycznie niewygodne, a ponadto ła-
two być posądzonym o sprzyjanie 
takim postawom. Jednak zaryzykuję 
i postaram się napisać o butach Pola-

ka, wskazującego Białorusinom gdzie 
ich miejsce. 

Przeciętny Polak, jak każdy homo 
sapiens, żyje w świecie ustalonych 
wrogów i przyjaciół. Właściwie naj-
ważniejsi są wrogowie, bo oni mobi-
lizują do aktywności, zwarcia szere-
gów, pozwalają odreagować komplek-
sy, nienawiść czy poczucie niepewno-
ści. Lokalnie hanysy mają swoich go-
roli, a gorole hanysów; bydgoszczanie 
tych z Torunia i na odwrót; poznania-
cy warszawiaków i vice versa. Kibi-
ce dwóch klubów nawzajem się łup-
cują, bo widocznie człowiek tak już 
ma. Ale niezależnie od wrogów lokal-
nych wszyscy Polacy mieli od daw-
na wrogów historycznych, od których 
wycierpieli najwięcej, łącznie z ludo-
bójstwem (Niemców i bolszewików). 
Dzisiaj akceptacja Niemców jest dość 
powszechna, ale stało się to po wie-
lu aktach skruchy, całkowitym od-
cięciu się od tradycji nazistowskiej, 
wyrzeczeniu się polityki drang nach 
Osten i ostatecznie znalezieniu się we 
wspólnej strukturze gospodarczo-po-
litycznej i zniesieniu granic. Duch złe-

go Niemca nadal jednak straszy.
Tymczasem z „bolszewikami” spra-

wa nie jest taka prosta. Co więcej, dla 
mieszkańców Białostocczyzny czy re-
gionu Hajnówki bolszewik i Białoru-
sin to niemal synonimy. Problem jest 
tym większy, że i Polacy mają sporo 
na sumieniu, i bynajmniej nie śpie-
szą się z przeproszeniem za trakto-
wanie Rusinów przez panów na tzw. 
„kresach”, czy wręcz za prześlado-
wania. Ale jak tu przepraszać „bol-
szewików”?!

Co więcej, Hajnówka nadal w od-
czuciu części Polaków pozosta-
je „czerwona”, a sami Białorusi-
ni o spadkobiercach PZPR mawia-
ją „nasi”. Stereotyp Białorusina-ko-
munisty, który najchętniej przyłą-
czyłby Podlasie do ZSRR, a skoro 
nie ma ZSRR, to do Łukaszenki, któ-
ry bywa chwalony przez miejscowych 
polityków o białoruskiej prowenien-
cji, utwierdzają liczne fakty w prze-
strzeni kulturalno-społecznej regio-
nu (pomniki, nazwy ulic, współcze-
sne wydawnictwa opisujące klaso-
wą, komunistyczną historię miejsco-
wości). Na terenie polskiej Białoru-
si nie ma pomnika upamiętniającego 
wymordowanie setek tysięcy Białoru-
sinów w Kurapatach, są za to pomniki 
chwalące Armię Czerwoną i pośred-
nio aneksję Polski w porozumieniu 
z Hitlerem. Polska pokomunistycz-
na tzw. „lewica” skutecznie wygry-
wa lęki Białorusinów przed Polaka-
mi, obiecując im schronienie pod swo-
imi skrzydłami, pogłębiając niechęć 
ze strony pozostałych Polaków, choć 
historycznie komuniści przyczynili 
się do niszczenia kultury białoruskiej 
nie mniej niż rządy sanacyjne.

Inteligencja białoruska jest na te-
renie Polski nadal zmarginalizowa-
na w porównaniu do wpływów poli-
tycznych postkomunistycznych „swo-
ich”, a dialogu polsko-białoruskiego 
praktycznie nie ma. Okres Solidarno-
ści w tym regionie był nacechowany 

Białorusini, nawet będąc większością na niewielkim skrawku Polski, 
nie stanowią dla nikogo żadnego zagrożenia, bo żaden naród nie sta-
nowi zagrożenia – zagrożenie stanowią ideologie. Natomiast lęk przed 
białoruską kulturą i odrębnością stanowi kolosalne zagrożenie wła-
śnie dla Polaków. Bo niszcząc inną kulturę czy spychając ją na mar-
gines zawsze zubażamy przede wszystkim siebie.
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nacjonalistyczno-katolickim nurtem, 
przez co Białorusini nie tylko nie mo-
gli wziąć udziału w zrywie do wolno-
ści, ale nawet mogli się czuć zagroże-
ni. Żeby podziały i niechęć były jesz-
cze większe, dochodzi do tego różnica 
wyznań i alfabetu. Dla Polaków pra-
wosławie kojarzy się z narzędziem ru-
syfi kacji (podczas gdy Kościół kato-
licki był ostoją niepodległości do naj-
nowszych czasów), a grażdankę wy-
myślił Piotr Wielki, żeby łatwiej ad-
ministrować imperium, a przy okazji 
stworzyć barierę przed wymianą my-
śli ze światem posługującym się in-
nym alfabetem.

Powojenna historia białoruskości 
też jest dla Polaków trudna do zaak-
ceptowania. Z perspektywy Białoru-
sinów BTSK dało szansę zaistnienia 
społeczności białoruskiej w PRL, ale 
dla Polaków stowarzyszenie powoła-
ne z hołdem złożonym Bierutowi dla 
umacniania przyjaźni polsko-radziec-
kiej, działające pod patronatem UB, 
którego szefem zostaje znienawidzo-
ny cenzor, jest po prostu organizacją 
okupanta.

Z czasów, kiedy jako student przy-
jeżdżałem z Krakowa na wakacje 
w rodzinne strony nad Narwią, zapa-

miętałem, że było tu takie komuni-
styczne pismo „Niwa”, pisane tym sa-
mym alfabetem co źle osławiona pro-
pagandowa „Prawda”, może nawet fi -
nansowane z ZSRR. Kiedy teraz uczę 
się rozumieć piękny białoruski język, 
zawsze mam chwilę zawahania przed 
wzięciem do ręki „Niwy”. Tak wciąż 
działa na mnie tamto wspomnienie. 

Trudno się dziwić, że niewielu Po-
laków potrafi  dzisiaj zrozumieć, że 
te komunistyczne obszary życia bia-
łoruskiego w Polsce były wówczas 
dramatyczną próbą przetrwania kul-
tury, zresztą przez owych komuni-
stów skutecznie niszczonej (pamię-
tam likwidację muzeum w Białowie-
ży), podobnie jak w okresie między-
wojennym przez polską politykę na-
rodową.

Z pewnością stosunkom polsko-bia-
łoruskim ogromnie pomogłoby odrzu-
cenie choćby cienia podejrzeń, że Bia-
łorusin to bolszewik. Ale to może się 
dokonać chyba tylko w miarę wymia-
ny pokoleń. Dlatego chyba najlepszą 
drogą jest umieć odrzucić historycz-
ne uwarunkowania i przestać oceniać 
przeszłość w imię współpracy teraz, 
z poszanowaniem odmienności i róż-
norodności. Białorusini, nawet będąc 

większością na niewielkim skrawku 
Polski, nie stanowią dla nikogo żad-
nego zagrożenia, bo żaden naród nie 
stanowi zagrożenia – zagrożenie sta-
nowią ideologie. Natomiast lęk przed 
białoruską kulturą i odrębnością sta-
nowi kolosalne zagrożenie właśnie 
dla Polaków. Bo niszcząc inną kul-
turę, czy spychając ją na margines, 
zawsze zubażamy przede wszystkim 
siebie. A na temat wkładu historycz-
nej Litwy w kulturę, którą tak chętnie 
prawdziwi Polacy nazywają narodo-
wą, nie trzeba pisać, bo każdy, nawet 
pobieżnie znający historię, nie może 
mieć wątpliwości w tej kwestii. Naj-
wyższy czas, żeby zaczął się rozwijać 
dialog polsko-białoruski, żeby kultura 
białoruska wyszła w Polsce z getta, bo 
kiedy upadnie ostatni dyktator Europy 
możemy mieć otwartego do współpra-
cy sąsiada, z którym mamy historycz-
ne więzi kulturowe, któremu my tak-
że wiele zawdzięczamy. Czy ten są-
siad spotka na zachodzie Polaków na-
stawionych ksenofobicznie i aroganc-
ko, czy też przyjaźnie, zależy od tego 
właśnie dialogu, który dzisiaj często 
przypomina pyskówkę.

Janusz Korbel 
www.hajnowka.com.pl ■

Obcy – decydujące starcie
5. Przegrana batalia. Lubię 
walczyć, lubię nieznane i kocham być 
i walczyć w pierwszym szeregu. Lu-
bię robić to, czego boją się inni. Lu-
bię sprzeciwiać się raz ustalonym spo-
łecznym „porządkom i normom” tego 
świata, szczególnie wtedy, gdy zbudo-
wano je na bezprawiu i krzywdzie in-
nych ludzi. Z  bezprawiem budowa-
nym na ludzkiej ciemnocie, pokole-
niowej nędzy i fałszywych stereoty-
pach społecznych lubię walczyć naj-
bardziej. 

Prawosławny – bierny 

Niemało jest wśród nas – prawo-
sławnych – ludzi wykształconych 

i zamożnych. Mamy wystarczającą 
wiedzę, a także określone wpływy 
i możliwości finansowe, aby w ak-
tywny sposób współkształtować za-
sady współżycia wewnętrznego i ze-
wnętrznego naszej społeczności i na-
szego społecznego otoczenia. Ale jako 
jednostki i jako cała społeczność bo-
imy się zorganizowanego i rzeczy-
wistego działania, prowadzącego do 
realizacji normalnych celów. Unika-
my walki nie tylko w konfrontacji 
zewnętrznej, ale także w wewnętrz-
nej – z samym sobą. Kapitulujemy, 
bo w tym duchu przez wieki nas wy-
chowywano. Bo przecież nasze ze-
wnętrzne działanie jest funkcją nasze-
go wewnętrznego systemu wartości. 

Jeżeli w świecie zewnętrznym – spo-
łecznym – zajmujemy kapitulanckie 
i bierne postawy, to są one dyktowane 
przez zniewolonego i upadłego ducha 
naszych serc i woli. Człowiek, w któ-
rego sercu mieszka niewola i czai się 
strach przed byciem sobą dla samego 
siebie i dla innych, jest zwykłym nie-
wolnikiem.

Jako prawosławna społeczność 
Podlasia niepolskiego pochodzenia od 
początku XIX wieku po dzień dzisiej-
szy żyjemy w społecznym marazmie, 
a każda władza dąży do tego, aby zro-
bić z nas tylko poddanych sobie nie-
wolników. Uderza więc to w narodo-
wość, to znowu w religię, albo w jed-
no i drugie, aby nas wrzucić do swo-
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jego narodowego i religijnego wora. 
Jako społeczność jesteśmy pozbawie-
ni elementarnej wiedzy o własnej na-
rodowości, o naszej historii, kulturze 
i religii. Tak – o religii też! 

Tracimy młodzież

Ostatnie dwanaście lat naucza-
nia religii prawosławnej w szkołach 
niewiele w tym względzie na Pod-
lasiu zmieniły. Stała się rzecz za-
dziwiająca – proces nauczania reli-
gii prawosławnej w szkołach, pro-
wadzony przez księży i dyplomo-
wanych katechetów, doprowadza na 
Podlasiu do szybkiej i masowej utra-
ty przez naszą młodzież elementar-
nej ojczystej, głównie białoruskiej, 
świadomości narodowej, zrywana 
jest ciągłość historyczna i powiąza-
nia z kulturą Wschodu, a w zamian 
bezpruderyjnie zapuszczana jest pol-
skość. Tak „zaimpregnowana” mło-
dzież „sama” rezygnuje z prawdzi-
wych dociekań, kim jest i obywatel-
stwo kraju, w którym żyje, w sposób 
niczym nieuzasadniony rozciąga tak-
że na własną narodowość. Taka mło-
dzież traci w ten sposób również we-
wnętrzne zahamowania przed zmia-
ną wyznawanej przez siebie religii 
prawosławnej i w sposób naiwnie 
zamierzony ląduje w łonie Kościo-
ła katolickiego. Większość tej mło-
dzieży, wchodząc w związki małżeń-

skie mieszane wyznaniowo, chełpli-
wie deklaruje przed biskupem Jaku-
bem swoje „trwanie” w wierze prawo-
sławnej, ale często jest to tylko obłu-
da czyniona na potrzebę chwili, gdyż 
dzieci zrodzone z tych związków są 
już przeważnie chrzczone w Kościele 
katolickim. Tak wygasają prawosław-
ne pokolenia w Białymstoku i na Pod-
lasiu, o reszcie kraju nie wspomnę (bo 
tam, można rzec, wygasły).

Koniec złego katechety

Powrócę do spraw mojej rodzi-
ny. Gdzieś tak w pierwszej dekadzie 
sierpnia ubiegłego roku mój pro-
boszcz w krótkiej rozmowie przed 
cerkwią oświadczył mi, że biskup 
Jakub odwołał katechetę ze szkoły 
mojego syna i powołał na to miejsce 
inną osobę. Nowym nauczycielem re-
ligii okazała się być młoda matusz-
ka, ale już z odpowiednio długim (i 
pozytywnym) stażem zawodowym. 
Byłem zadowolony, gdyż to otwiera-
ło mi drogę do dalszych działań, ma-
jących doprowadzić mojego syna do 
ponownego uczęszczania na lekcje re-
ligii prawosławnej. Na odchodne za-
pytałem księdza proboszcza o dalsze 
losy zwolnionego katechety. Dowie-
działem się, że ma on po prostu zostać 
przeniesiony do innej szkoły, gdzie 
dalej będzie nauczać religii. Do któ-
rej szkoły – tego proboszcz nie chciał 
mi zdradzić. Zmartwiony nieco takim 
obrotem sprawy postanowiłem odszu-
kać tego człowieka i zrobić wszystko, 
żeby przestał on w końcu – na trwa-
łe – straszyć dzieci swoimi lekcjami. 
Zanim pożegnałem się z probosz-
czem, poprosiłem go jednak o prze-
kazanie moich prawdziwych słów 
i intencji księdzu biskupowi. Rezul-
tat? Po około dwóch tygodniach pro-
boszcz oświadczył mi niespodziewa-
nie: – Panie Wolski, dopiął pan swego, 
biskup Jakub podjął decyzję o trwałej 
dyskwalifi kacji tego katechety.

Po okresie wakacyjnej swobody 
u babuni syn wrócił do Białegosto-
ku. Już wcześniej kupiłem mu książ-
ki do III klasy, pozostało nam je-

dynie skompletować potrzebne ze-
szyty. Wśród nich znalazły się tak-
że dwa szczególne: jeden do religii 
prawosławnej, a drugi do religii ka-
tolickiej. W dzień rozpoczęcia roku 
szkolnego poszedłem z synem do 
szkoły. Oświadczyłem dyrekcji i wy-
chowawczyni syna, że obecnie usta-
ły wszelkie powody, dla których mój 
syn nie uczęszczał na lekcje religii 
prawosławnej i że od tej pory jego 
religią obowiązującą będzie prawo-
sławna. Dodałem także, iż religii ka-
tolickiej syn może się uczyć jedynie 
jako dodatkowej, ale nie powinien 
być z tej nauki oceniany. Zaznaczy-
łem, że syn wtedy pojawi się na ka-
tolickiej katechezie, gdy nie będzie 
to kolidować z lekcjami religii pra-
wosławnej. Szkoła nie wniosła żad-
nych zastrzeżeń do moich propozy-
cji. Wszystko więc na pozór odbyło 
się bezboleśnie. W tej sprawie rozma-
wiałem również z nową prawosławną 
katechetką i wyjaśniłem jej całą zło-
żoność sytuacji, w jakiej syn znalazł 
się w ostatnim roku. Słuchała z nie-
dowierzaniem i była moją opowieścią 
mocno poruszona.

Wraca dawny problem

Moja żona jednak nie kapitulowa-
ła. Oświadczyła zdecydowanym gło-
sem, że powrotu do „starego” ukła-
du w nauczaniu religii być nie może 
i ona zrobi wszystko, aby tak nie 
było. Przystąpiła więc do akcji. Za-
częła wszystko „odkręcać”, przedsta-
wiając jako dowody swoich racji do-
kumenty z katolickiej parafi i św. Ro-
cha w Białymstoku. Ponadto oświad-
czyła, że I Komunia Święta, udzielona 
memu synowi przez Kościół katolic-
ki jest wystarczającym dowodem na 
to, że nasz syn jest „katolickim Po-
lakiem”. Stąd wniosek – syn nie bę-
dzie uczęszczał na lekcje religii pra-
wosławnej, gdyż jego jako „katoli-
ka” obowiązuje w szkole tylko reli-
gia katolicka.

Ponieważ w dni, gdy syn miał re-
ligię w szkole, pracowałem zwykle 
poza Białymstokiem, żona miała 
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nade mną oczywistą przewagę. Bar-
dzo silnie i – jak się okazało – sku-
tecznie indoktrynowała syna. Nic 
dziwnego, w końcu z zawodu jest 
psychologiem i nauczycielem na-
uczania początkowego z wielolet-
nim stażem pracy w przedszkolach 
i szkole na terenie Wrocławia. Tak 
więc w trzeciej klasie jednak mój syn 
znowu zaczął regularnie uczęszczać 
na lekcje religii katolickiej. W owym 
czasie myślałem nawet o zaakcepto-
waniu takiego rozwiązania, pod wa-
runkiem wszakże, że syn będzie mógł 
chodzić przynajmniej na jedną lek-
cję prawosławnej katechezy i do-
datkowo na kółko języka cerkiew-
no-słowiańskiego. Ale po dwóch ty-
godniach żona wstrzymała realizację 
tego planu. Skończyło się to ostatecz-
nie tym, że zabrała synowi zeszyt do 
nauki religii prawosławnej, wyrwała 
z niego wszystkie kartki zapisane na 
lekcjach i kółku religii prawosławnej 
i zrobiła sobie z niego notatnik do za-
pisywania domowych sprawunków. 
Tak się oto skończył „pokojowo-ro-
zumowo-ugodowy” sposób sprowa-
dzania syna na łono religii prawo-

sławnej. Dziecka, które za obopólną 
zgodą rodziców zostało ochrzczone 
w cerkwi św. Ducha w Białymstoku. 
Najbardziej smutną i przykrą rzeczą 
w tym wszystkim jest to, że dziecko 
znajduje się w układzie konfl iktu re-
ligijnego pomiędzy dwojgiem rodzi-
ców, samo nie mając jeszcze na jego 
przebieg żadnego wpływu. 

Żona sama w sobie nie jest osobą 
religijną. W tym sensie jest dokład-
nie taka, jaki był jej ojciec. Zawsze, 
wszędzie i wszystkim grzecznie de-
klarował, że jest Polakiem-katoli-
kiem, a całe dziesięciolecia swojego 
życia nie pokazywał się ani w ko-
ściele, ani w cerkwi. Powtarzał, że 
wierzy w Boga i Biblię, szczegól-
nie, gdy był po alkoholu. Po chwili 
jednak zawsze dodawał: w Kościół, 
ani w księży – nigdy! Wszelka, choć-
by nawet najkrótsza, dyskusja na te-
maty religijne odsłaniała jego ułom-
ną duchowość.

Ten duchowy system chorych war-
tości, w którym mocno zanurzony 
był mój teść, przelał się na jego cór-
kę, czyli moją żonę, a za jej pośred-
nictwem, również na naszego syna. 

I to właśnie z tym duchowym bagnem 
syn i ja musimy się codziennie zmie-
rzać. Moje „ustawianie” (wychowy-
wanie) dziecka do jakiejś ważnej spra-
wy trwa czasami długie tygodnie, za 
to wywracanie jego świadomości i po-
wziętych postanowień przez żonę od-
bywa się błyskawicznie. I tak sprze-
ciw syna wobec ojca – gdy ja pro-
ponuję w niedzielę pójście do cer-
kwi – jest przez matkę „nagradzany” 
nową grą komputerową i zabawą na 
Playstation. Taką otrzymuje „nagro-
dę” za nieposłuszeństwo wobec mnie 
i systemu wartości, który w nim usi-
łuję zadomowić. 

Zastanawiałem się, skąd u mojej 
żony tyle pogardy dla wszystkiego, co 
wschodnie i cerkiewne. Dzisiaj chy-
ba wiem, w czym tkwi problem. Ona 
w inności „innych” – prawosławnych 
– ludzi widzi samą siebie i swoich bli-
skich, którzy dali jej życie, i być może 
także tych ludzi, którzy ją w prawo-
sławnej wierze ochrzcili, a której ona 
w wieku dorosłym się wyrzekła. I te-
raz pamięć o tym usiłuje w sobie za-
głuszyć i zdeptać.

Jerzy Wolski ■E
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Trzeba głosić prawdę

Jako socjolog z zawodu powra-
cam do tej kwestii, chcąc tym razem 
skoncentrować się nie na Podlasiu, 
jak przed rokiem, ale na reszcie kra-
ju. Dlaczego to robię? Bo, jak każde-
mu badaczowi, również mnie zależy 
na rozpowszechnianiu i popularyza-
cji własnych ustaleń popartych wło-
żonym w to ogromnym zaangażowa-
niem się i wysiłkiem. Potrzebę pisa-
nia na ten temat wywołuje we mnie 
również uporczywe trwanie hierar-
chów i środowisk cerkiewnych przy 
mocno zawyżonych i niczym nie-
uzasadnionych liczbach, podawa-
nych do roczników statystycznych, 
a następnie powtarzanych przez me-
dia, zwykle przy okazji świąt prawo-
sławnych. Przypomnę, że wielkości 
te – ofi cjalnie 509 tys. – jeszcze kil-
ka lat temu zbliżały się do 600 tys., a 
w latach osiemdziesiątych dochodzi-
ły do miliona wiernych.

Nie jest moim celem zaniżanie tych 
liczb, by osłabić pozycję polskiego 
prawosławia i, broń Boże, nie wyni-
ka to z jakichś uprzedzeń względem 
Cerkwi. Osobiście bardzo cenię i po-
ważam prawosławie w Polsce z je-
go bezcennym wkładem w ogólno-
narodową kulturę. Jako naukowiec 
uważam jednak, że urealnienie da-
nych statystycznych jest tu koniecz-
ne i Cerkwi na pewno ono nie zaszko-
dzi. Bo czy może zaszkodzić głosze-
nie prawdy?

Metropolita Sawa w jednym z wy-
wiadów prasowych publicznie przy-

znał, że na obszarze Rzeczpospolitej 
Cerkiew prawosławna liczy właśnie 
200 tys. wyznawców. Zatem wciąż 
nie rozumiem, dlaczego moi najwięk-
si polemiści, w tym księża – rzecznicy 
prasowi o. Grzegorz Misijuk i o. Hen-
ryk Paprocki do dziś podają liczby aż 
trzykrotnie różniące się od ustalonych 
przez ich zwierzchnika. Ks. Henryk 
Paprocki jeszcze w 2002 r. zapowie-
dział przeprowadzenie przez Cerkiew 
– w tym samym roku – spisu wier-
nych zarejestrowanych w parafi ach. 
Dlaczego nie opublikowano wyni-
ków? Czy rzeczywiście potwierdziły 
liczbę pół miliona wiernych?

Zastanawiam się, skąd się bio-
rą te wartości (500-600 tys., z cze-
go 300 tys. na Podlasiu, w tym 100 
tys. w Białymstoku), skoro zbierając 
w 1998 r. dane od proboszczów nie-
mal wszystkich parafi i w woj. podla-
skim uzyskałem ogólną liczbę 113 tys. 
zarejestrowanych członków. Ilość pra-
wosławnych ustaliłem jednak na 150 
tys. po uwzględnieniu liczebności ka-
tolików i porównaniu jej z ogólną ilo-
ścią mieszkańców.

To, że wyznawców prawosławia 
jest w Polsce około 200 tys., nie jest 

rezultatem jakiegoś drastycznego 
zmniejszenia się ich liczby w okre-
sie powojennym. Owszem, ich ilość 
spadla zaraz po wojnie, ale nie o 600, 
400, czy nawet o 300 tys. Należy za-
cząć od tego, że w obecnych grani-
cach Polski nigdy nie zamieszkiwa-
ło tak wielu przedstawicieli tej spo-
łeczności. Nawet przed wojną na tym 
obszarze było ich według spisu po-
wszechnego z 1931 około 390 tys., 
co potwierdzały zresztą ustalenia Me-
tropolii Prawosławnej, która doliczyła 
się w tym samym roku 395 tys. wier-
nych. Najwięcej, bo 210 tys. zamiesz-
kiwało woj. lubelskie, dużo mniej zie-
mie obecnego woj. podlaskiego – 137 
tys., a pozostali żyli w diasporze na 
terenie reszty kraju. 

Do zdecydowanego zmniejszenia 
się liczebnego stanu wiernych pol-
skiej Cerkwi przyczyniła się najbar-
dziej powojenna repatriacja do ZSSR. 
W jej trakcie wyjechała ogromna 
większość prawosławnych Ukraiń-
ców – z samego woj. lubelskiego 191 
tys., kilka tys. z terenów Łemkowsz-
czyzny, jak też 36 tys. Białorusinów 
z woj. białostockiego. Właśnie wtedy 
Białostocczyzna stała się skupiskiem 
od trzech czwartych do 80 % wszyst-
kich polskich prawosławnych. Znaj-
dujące się poza tym obszarem para-
fi e to placówki skupiające, za wyjąt-
kiem wspólnot wielkomiejskich, śred-
nio kilkadziesiąt osób. Po repatriacji 
zostało już niewielu i prawosławnych 
Ukraińców– 33 tys. wywieziono w ra-
mach akcji „Wisła” z woj. lubelskiego 
oraz kilka tys. z krakowskiego. Nie-
mal wszyscy z pozostałych 100 tys. 
przesiedlonych na tzw. Ziemie Odzy-
skane byli unitami. Z 1951 r. pocho-
dzą dane Kościoła prawosławnego 
– doliczono się wtedy 147 tys. wier-
nych, z tego około 113 tys. na Bia-
łostocczyźnie. Jednak takie oblicze-
nia nie obejmują wszystkich deklaru-
jących się jako wierni tego wyznania. 

O liczebności prawosławnych w Polsce pisałem już kilkakrotnie i nie 
tylko w „Czasopisie”. Pierwszy mój artykuł na ten temat ukazał się 
w 2001 r. w X tomie uniwersyteckiego kwartalnika „Pogranicze”. 
Wzbudził on zainteresowanie białostockich dzienników. Równo rok 
temu w styczniowym numerze „Cz” opublikowałem artykuł pt. „Po-
liczyłem prawosławnych”, w którym napisałem, że w blisko 40-milio-
nowej Polsce mieszka ok. 200 tys. prawosławnych (0,5 proc.), z cze-
go przeważająca większość, bo ok. 150 tys., na Podlasiu. Wykazała 
to dokładna analiza, którą przeprowadziłem w oparciu o swoje na-
ukowe badania.

W40-milionowej Polsce 
mieszka ok. 200 tys. pra-
wosławnych (0,5 proc.), 
z czego ok. 150 tys., na 
Podlasiu. 
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Bliższe rzeczywistej liczby są osza-
cowania pochodzące z wydziałów ds. 
wyznań WRN z 1968 r.– chyba naj-
lepsze do tej pory powojenne ustale-
nia tej kwestii, wg których w całym 
kraju było 173 tys. prawosławnych, 
z tego w woj. białostockim 141 tys. 

Na to, że liczba prawosławnych od 
czasu II wojny światowej nie wzra-
sta zgodnie z tempem przyrostu natu-
ralnego wpływa z pewnością wystę-
powanie licznych konwersji, przede 
wszystkim w przypadku małżeństw 
mieszanych. Jest tajemnicą poliszy-
nela, że większość z nich kończy się 
zmianą wyznania, choć nie przepro-
wadzono dotychczas badań, które by 
ustaliły proporcje tego zjawiska. 

Takie zawyżone oszacowania sta-
nu liczbowego związków wyznanio-

wych, a zwłaszcza kościołów mniej-
szościowych są zjawiskiem typowym. 
Przykładowo, podawane w massme-
diach szacunki liczebności katoli-
ków na Białorusi czy Ukrainie też 
są dwukrotnie wyższe od stanu fak-
tycznego.

Podobnie odnośnie ilości unitów 
w Polsce –  na początku okresu trans-
formacji mówiło się, że jest ich 300 
tys., kilka lat temu w roczniku sta-
tystycznym można było przeczytać 
o 123 tys., a od roku prezentowana 
w tej pozycji wielkość spadła do 82 
tys., która to wartość zdecydowanie 
najbardziej odpowiada prawdzie (do-
wodzą tego dane o akcji „Wisła”). 

Także Kościół polskokatolicki jesz-
cze w połowie lat dziewięćdziesiątych 
liczył wedle danych z publikacji GUS 

61 tys., obecnie rzesza jego wyznaw-
ców dziwnym trafem stopniała trzy-
krotnie, bo do 21 tys.

Cały czas nurtuje mnie jednak pyta-
nie, w jaki sposób osiągnięto tu milion 
czy pół miliona wiernych PAKP, któ-
rych fałszywości dowodzą ustalenia 
administracji wojewódzkiej, przed-
wojenne spisy powszechne, czy też 
obliczenia cerkiewne sprzed pół wie-
ku. Pewnie pozostanie to nigdy nie 
wyjaśnioną tajemnicą.

Wszystkie wątpliwości rozwiałoby 
z pewnością uwzględnienie tej kwe-
stii w spisie powszechnym. Cieka-
we, dlaczego takiego pytania zabra-
kło w ostatnim spisie? 

Bez względu na to prawdę głosić 
trzeba.

Krzysztof Goss ■

Jan Bagiński Wspomnienia
19. Czas sowietów i nowa woj-
na. Rozeszła się wiadomość, że wro-
gów władzy radzieckiej – to jest tych, 
co nie chcą iść do kołchozu – wywio-
zą na Syberię. Nie wiem, skąd ojciec 
dowiedział się, że nasza rodzina jest 
na liście przeznaczonych do wywóz-
ki. Byliśmy spakowani, ponieważ 
mówiono, że Rosjanie przyjdą w no-
cy i każą zabierać się tylko z tym, co 
każdy będzie miał pod ręką. Na szczę-
ście – nie przyszli w ogóle.

Mimo tej atmosfery życie na wsi to-
czyło się w miarę normalnie. I tak na 
przykład czerwonoarmiejcy szykowa-
li klub – dom kultury. Zaczęto moder-
nizować (robić nadbudówkę) budynek 
dawnej fabryczki farb i pracowni ma-
larskiej Piotra Pawluczuka. Przy Paw-
luczuku zatrzymam się chwilę. To był 
prawdziwy artysta. Studiował w War-
szawie i w Paryżu. W Hołodach za sa-
nacji założył pracownię artystyczną 
(nazywaliśmy ją malarnią), produ-
kował też farby. W tej wytwórni za-
trudniał nawet kilka osób. Do Pawlu-
czuka przyjeżdżali jego koledzy ma-
larze. Brali wtedy zazwyczaj kilku 

chłopaków do pozowania przy kro-
wach, owcach, przy słonecznikach, 
przed wiejską chatą. Chłopcy za swo-
ją pracę dostawali zawsze parę gro-
szy. Czasem artyści bawili się z nimi 
tymi drobnymi pieniędzmi. Wycho-
dzili na Pastouwnik, gdzie chłopcy się 
bawili, brali od nich procę, ładowali 
ją 10. albo 20. groszówką i wystrze-
liwali monetę wysoko w górę. Dzie-
ciarnia wariowała, żeby złapać pie-
niążek, latała to w jedną, to w drugą 
stronę. Malarze mieli ubaw, a dzieci 
parę groszy na cukierki. Wspomina-
nego przeze mnie Piotra Pawluczu-
ka sowieci wywieźli potem na Sybe-
rię. Udało mu się na szczęście prze-
dostać się z Armią Andersa na Bliski 
Wschód. Osiadł w końcu w Brazylii, 
pracował w agendach ONZ. Chciał 
w końcu jednak wrócić do Polski. 
W 1991 roku miał nawet wystawę 
w Białymstoku. W 1992 roku malarz 
niespodziewanie zginął tragicznie 
w Brazylii, nie zrealizowawszy swo-
ich planów. Trzeba przyznać, że cała 
rodzina Pawluczuków była uzdolnio-
na plastycznie. Na przykład rodzony 

brat Piotra – Paweł – był przez pe-
wien czas Wojewódzkim Konserwa-
torem Zabytków w Białymstoku.

Tak więc w malarni Piotra Pawlu-
czuka sowieci zrobili świetlicę. Wy-
świetlali w niej potem fi lmy za dar-
mo, organizowali zabawne przedsta-
wienia (komedyjki), zabawy dla dzie-
ci. Wszystko po rosyjsku, nie po bia-
łorusku. 

Szkoła 

też propagowała kulturę rosyjską. 
Sowieci przywieźli ze sobą nowe za-
bawy dla dzieci. Niektóre z nich za-
pamiętałem. A oto przykład. Dzieci 
dzieliły się na dwie grupy i prowa-
dziły dialog:

– Husi, husi, ha, ha, ha...
– Jest’ chotitie? 
– Da, da, da. 
– Tak letitie...
– Nam nielzia.
– Poczemu?
– Sieryj wołk za goroj.
– A szto on diełajet?
– Husiej skubiot.
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– A kakich?
– Sierych, biełych, wołochatych...
– Tak lietitie do domu, do chaty!
I tu dzieci się rozbiegały.
Na jakiejś akademii, pamiętam, re-

cytowałem wiersz pt. „Gibiel Czapa-
jewa”, ktoś inny mówił wiersz o Le-
ninie, o Stalinie... Powszechnie też 
śpiewano nowe rosyjskie piosenki. 
Raz jeden w Wielki Post kilku pi-
janych chłopaków, zamiast zacho-
wać należyta powagę, zapragnęło 
rozerwać się i pośpiewać. Szli przez 
całą wieś i śpiewali głośno popular-
ną „Katiuszę”. Moja mama strasznie 
ich za to zbeształa – Jak wy wstydu 
nie macie, Boga się boicie! – krzy-
czała. 

Latem 1940 roku sowieci zorgani-
zowali we wsi skup grzybów. Zwo-
łali wcześniej ogólne zebranie, poka-
zali ludziom, jakie grzyby będą sku-
pować i za ile. Ku zdziwieniu miesz-
kańców, kupowali nawet te grzyby, 
których normalnie ludzie nie zbie-
rali: surojadki, podgrzybki, nawet 
olszówki. Co poniedziałek po połu-
dniu, w grzybowym sezonie, przyjeż-
dżał specjalny samochód i skupował 
od nas grzyby. 

W mieszkaniu Piotra Pawluczuka 
zorganizowany był sklep. Wiele to-
warów przywożono do niego aż z Ro-
sji. Niektóre z nich były nam zupeł-
nie nieznane. Przypomina mi się lista 
najbardziej atrakcyjnych i dziwnych: 
wielka słona ryba (wobła), którą skle-
powa rąbała siekierą, malutkie, nie-
wypatroszone rybki (kamza), cukier 
w wielkich bryłach (żeby je podzie-
lić, trzeba było znowuż używać sie-
kiery), duże i bardzo słone śledzie, su-
szone ziemniaki, nieznane marki pa-
pierosów, cukierki...

Zima 1940/41

była bardzo mroźna i śnieżna. Lu-
dzie mówili, że sowieci przynieśli do 
nas ze sobą Syberię. Śniegu nasypa-
ło powyżej płotów. Zające wchodzi-
ły do sadów i obgryzały korę z owo-
cowych drzewek. Postawiłem więc 
wnyk (sidła z drutu) i wkrótce mia-

łem w nim jednego szaraka. Starsi 
chodzili do lasu i stawiali wnyki na 
sarny, zające – nikt nie zabraniał tego 
robić. Wojskowy traktor na gąsieni-
cach – staliniec – odśnieżał regular-
nie szosę. Ciągnął za sobą specjalny 
pług obciążony kamieniami, odrzuca-
jąc śnieg na boki. Żołnierze jeździli na 
nartach. My – młodzi chłopcy – też. 
Sami robiliśmy sobie narty. Wycina-
liśmy w lesie odpowiedniej grubości, 
prosty jesion. Wybieraliśmy drzewo, 
które miało jak najmniej sęków. Wy-
piłowane deski owijaliśmy mokrymi 
szmatami i na parę godzin wkładali-
śmy do gorącego pieca chlebowego. 
Po wyjęciu z pieca, deski były gorą-
ce i elastyczne. Szybko formowali-
śmy odpowiednie wygięcia, umiesz-
czaliśmy deski w prawidłach (za-
ciskach stolarskich), krępowaliśmy 
je sznurami i znowu wkładaliśmy 
do pieca, tym razem na jeszcze dłu-
żej, aż całkowicie wyschły. Do takiej 
gotowej narty przybijaliśmy skórza-
ne paski – wiązania – i można było 
już jeździć. Niektórzy chłopcy mieli 
tak ładnie wyprofi lowane narty (tak-
że z rowkami), że ich samoróbki mało 
różniły się od prawdziwych wojsko-
wych nart. 

Wojna przyszła

niespodziewanie. Rozpoczęły ją na-
loty niemieckich samolotów i bom-
bardowanie stacji kolejowych, lotnisk 
i wojskowych koszar. Stacjonujący 
w naszej wsi ofi cerowie nie wiedzie-
li, co się dzieje. Jedni mówili, że to 
maniobry (manewry), inni, że ćwicze-
nia, jeszcze inni, że prawdziwa woj-
na. Pamiętam, że ci ofi cerowie szyb-
ko chwytali swoje walizeczki i ucie-
kali bez ładu do lasu. Zostawili swoje 
szafy, wojskową bibliotekę szkolenio-
wą, cały niedokończony klub. Ucie-
kali w popłochu, bez żadnej obrony, 
żadnych rozkazów... Zanim wybuchła 
wojna, wszyscy mieszkańcy wsi uwa-
żali, że nasze tereny są dobrze zabez-
pieczone, jest tu dużo wojska i bę-
dą ciężkie boje. Dlatego ojciec naka-
zał nam wyjechać do Krzywej – ro-

dzinnej wsi mamy. Stamtąd patrzyli-
śmy, jak nad lasem, od strony Hołod, 
unosi się gęsty, czarny dym. To pło-
nęły sowieckie magazyny wojskowe, 
które podpaliły wycofujące się w po-
śpiechu wojska. Nawet czołgi stoją-
ce na skraju lasu też zostały celowo 
spalone przez sowietów. Nie spłonę-
ły za to żadne zabudowania cywil-
ne, ocalał też most na rzece. Na dru-
gi dzień po wybuchu wojny wrócili-
śmy już do swojej wsi. Niemcy byli 
w Hajnówce. 

Gdy zabrakło władzy, ludzie rzuci-
li się do rabowania sklepu. Wyłama-
li drzwi, okna, wynosili wszystko, co 
wpadło im w ręce. Bili się, wydziera-
li sobie nawzajem z rąk łupy. Ci, co 
mieszkali bliżej sklepu przyszli na 
szaber całymi rodzinami. Ojcowie 
wyrzucali towary przez okno, a resz-
ta zbierała je w pośpiechu. Z naszego 
domu byłem tylko ja sam – nabrałem 
za pazuchę jedynie suszonych ziem-
niaków z rozdartego worka i nic poza 
tym.

W Hołodach wszyscy ludzie, 
a szczególnie „Rada Starszych”, za-
stanawiali się, jak to się stało, że 
w 1939 roku trzech, czterech pol-
skich żołnierzy mogło się zorganizo-
wać i strzelać do niemieckich czoł-
gów, a dziś, gdy wokół tyle wojska, 
broni, czołgów, samolotów, żadnych 
walk właściwie nie było. Żaden so-
wiecki samolot nie zdołał się pode-
rwać z lotniska w Bielsku. Na skra-
ju lasu przed Bielskiem stało chy-
ba z osiemnaście czołgów i pojaz-
dów pancernych, na skrzyżowaniu 
dróg Szczyty-Krzywa i do Hajnów-
ki było siedem czołgów, przed Zbu-
czem, przy szosie do Hajnówki, na tak 
zwanym Hrabniakowi, dwa razy tyle 
– i żaden z nich nie podjął walki, ni 
razu nie wystrzelił. Również piecho-
ta uciekła w popłochu. Mówili, że 
w przeddzień wybuchu wojny lotni-
sko w Bielsku otrzymało rozkaz wy-
czyszczenia baków we wszystkich sa-
molotach. Gdy więc nadleciały nie-
mieckie maszyny, sowieckie samo-
loty stały na płycie lotniska bez pali-
wa.                                         Cdn ■
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Календарыюм

Студзень
– гадоў таму

965 – 1040 г. паход кіеўскага князя 
Яраслава Мудрага на Літву. Першае 
ўпамінаньне Літвы ў славянскіх ле-
тапісах.
940 – 1065 г. першая летапісная 
зьвестка пра горад Браслаў, засна-
ваны полацкім князем Брачыславам 
Ізяславічам.
885 – 1120-я гады, стварэньне „Апо-
весьці мінулых гадоў” – аднаго зь 
першых летапісаў, выдатнага пом-
ніка культуры ўсходніх славян.
755 – 1250 г. забойства язычнікамі 
ігумена Лаўрышаўскага манастыра 
прападобнага Елісія, кананізавана-
га царквой як сьвятога Беларусі.
700 – 1305 г.  напад крыжакоў на 
Гарадзенскую зямлю і аблога імі 
Гарадзенскага замка.
285 – 29.01.1720 г. нар. на Віцеб-
шчыне Францішак Багамолец, дра-
матург, публіцыст і выдавец. Памёр 
24.04.1784 г. 
220 – 1785 г. нар. Каспар Бароў-
скі (пам. у 1854 г.), жывапісец, ву-
чань Ф. Смуглевіча, з 1813 г. жыў 
і працаваў у Беластоку.
205 – 31.01.1800 г. пам. Міхал Агін-
скі (нар. у 1730 г.), гетман вялікі лі-
тоўскі, заснавальнік капэлы, тэатра, 
музыкальнай школы ў Слоніме.
200 – 16.01.1805 г. у Полацку памёр 
Нікадэм Мусьніцкі (нар. 16.02.1765 
г.), паэт, драматург, гісторык, выкла-
даў у езуіцкіх калегіюмах у белару-
скай правінцыі, аўтар тамоў вершаў 
(„Zabawki poetyckie” (1803), „Drob-

nieysze Zabawki poetyckie” (1804), 
паэмы „Pułtawa” (1803) і камэдыяў 
для школьнага тэатру.
150 – 3.01.1855 г. памёр Антон 
Марціноўскі (нар. 10.07.1781 г. 
у Радашкавічах), віленскі выдавец 
і публіцыст („Wiadomości bruko-
we” (1816-1822), „Kurier Litewski” 
(1817 –1839), („Dziennik Wileński” 
(1819-1830), у 1817 г. заснаваў 
у Вільні друкарню, дзе выдаў каля 
400 кніг.
120 – 15.01.1885 г. памёр Антон 
Эдвард Адынец (нар. 25.01.1804 
г. у Гейстунах Ашмянскага пав.), 
паэт-рамантык, сябра Адама Міц-
кевіча.  
115 – 1890 г. у в. Кухцінцы Дзісен-
скага пав. нар. Пётр Мятла, настаў-
нік, культурна-асьветніцкі дзеяч, 
палітык, публіцыст, пісьменьнік, 
пасол польскага Сойму, адзін са 
стваральнікаў Беларускай Сялян-
ска-Работніцкай Грамады. Заката-
ваны НКВД 28.08.1936 г. 
115 – 1890 нар. у в.Меляшкі каля 
Гарадка на Беласточчыне Іван Да-
рашкевіч (літаратурны псэўданім 
Д. Янук, Д-іч Янук), паэт, асьветны 
дзеяч. Выпускнік царкоўна-настаў-
ніцкага вучылішча ў Ялоўцы. Пра-
цаваў настаўнікам у Семяноўцы ды 
іншых вясковых школах Беласточ-
чыны ды Гарадзеншчыны. Супра-
цоўнічаў з „Нашай Нівай”. Загінуў 
на фронце 24.02.1943 г.
110 – 10.01.1190 г. у Дзедзінцы 
Друйскай воласьці Віленскай губ. 
нар. Ільдэфонс Бобіч, каталіцкі 
ксёндз, дзеяч беларускага хрысь-

ціянскага руху і прыхільнік бела-
русізацыі каталіцкага касьцёла на 
беларускіх землях, м. інш. навучаў 
рэлігіі ў Віленскай Беларускай Гім-
назіі (1921-1923), быў пробашчам 
у Германавічах, у Іўі (1930-1944). 
Памёр 18.04.1944 г., пахаваны по-
бач касьцёла Пятра і Паўла ў Іўі.
105 – 18.01.1900 г. нар Віктар Бар-
коўскі, мовазнавец, дасьледчык 
дзейнасьці Яўхіма Карскага.
100 – 3.01.1905 г. нар Уладзімір Ха-
дыка, паэт, настаўнік. Замардаваны 
НКВД 1.07.1940 г.
90 – 1.01.1915 г. новавысьвячаны 
ксёндз Адам Станкевіч (на здымку) 
адправіў першую імшу ў Крэўскім 
касьцёле.  Кс. Адам Станкевіч, ро-
дам з недалёкіх ад Крэва Арлянят, 
упісаўся ў гісторыю Беларусі як 
выдатны рэлігійна-грамадзка-па-
літычны дзе яч беларускага руху. 
На памятку першай сьвятой імшы 
ксяндза былі выдадзеныя абраз-
кі з кароценькім тэкстам на бела-
рускай мове. Адна з такіх памятак, 
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раздаваных тады праўдападобна 
дзевяцігадовым вернікам, заха-
валася ў сям’і Вікторыі Шутовіч 
у Кві дзыню (на Памор’і), якая на-
радзілася ў вёсцы Шутовічы каля 
Смаргоняў. Дзякуючы ёй атрымала-
ся вельмі цікавая памятка, якая мае 
значэньне дакуманта адноснага да 
біяграфіі кс. Адама Станкевіча і да 
гісторыі беларускай мовы ў рыма-
каталіцкім касьцёле.

80 – 4.10.01.1925 г. адбыўся І Усебе-
ларускі зьезд настаўнікаў.
70 – 31.01.1930 г. памёр Бэнэдыкт 
Дыбоўскі (нар. 29.04.1833 г. у Ада-

марыне Вілейскага пав.), прырода-
знавец, заолаг, лекар.
60 – 6.01.1945 г. у Фрыбургу,
у кляштары сясцёр дамініканак 
памерла Магдалела Радзівіл (нар. 
8.01.1861 г. у Варшаве), беларус-
кая мэцэнатка і культурная дзе-
ячка; фінансавала выданьне бела-
рускай каталіцкай газэты „Biełarus” 
(1913-1915), зборніка „Вянок” Мак-
сіма Багдановіча, засноўвала бела-
рускія школы, м. інш. у сваім ма-
ёнтку Кухцічы і ў ваколіцы. 
50 – 20.01.1955 г. пам. у Гданьску
Лукаш Дзекуць-Малей (нар.
1.10.1888 г. у Слоніме), беларускі 
і баптысцкі рэлігійна-грамадзкі 
дзеяч. 25.03.2004 г. яго імем назва-
на адна з вуліц у цэнтры Гданьска 
(глядзі здымак).
30 – 4.01.1975 г. пам. у Саўт-Ры-
вэры Юрка Віцьбіч (сапраўднае 
прозьвішча Георгій Шчарбакоў) 
пісьменьнік, грамадзкі дзеяч. Нар. 
15.06.1905 г. у г. Веліж, Віцебскай 
губэрні. Закончыў гімназію. Друка-
ваўся з 1929 г. У час нямецкай аку-
пацыі праяўляў вялікую пісьмень-
ніцкую актыўнасьць, ягоныя творы 
былі друкаваны ў многіх часопісах. 

Выдаў у той час два зборнікі пуб-
ліцыстыкі „Вяліскія паўстанцы” 
ды „Нацыянальныя Сьвятыні”. 
У Нямеччыне ў 1946 годзе разам 
з Н. Арсеньневай стварыў літара-
турнае аб’яднаньне „Шыпшына”, 
якога стаў старшынёй. Пасьля 
жыў у ЗША. Актыўнасьць праяў-
ляў таксама ў галіне журналістыкі. 
Многа ягоных твораў было надру-
каваных у „Беларусе”, „Новым рус-
кім слове”.

Апрацавалі Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская ■

Helena Kozłowska W cieniu syna

Kiedy przed kilku laty skojarzyłam 
to nazwisko z profesorem, ten już nie 
żył. List napisany do niego z pytania-
mi o Sergiusza, odebrała córka profe-
sora – Maria, która potwierdziła, że 
Sergiusz Małofi ejew to jej dziadek. 
Koleżanka Dorota Wysocka dostar-

czyła mi artykuły o profesorze Mi-
chale Małofi ejewie, publikowane po 
jego śmierci w „Przeglądzie Prawo-
sławnym”. Poza wzmianką w nich, 
że ojciec profesora był wziętym chi-
rurgiem, że trafi ł do bolszewickiego 
aresztu wraz z początkiem wojny, 

że później wstąpił do Armii Ander-
sa i pozostał w Anglii na zawsze, nic 
więcej tam nie było, przy tym ojciec 
występował bezimiennie. Ucieszyła 

Rok 2004 w Republice Białoruś minął pod znakiem świętowanych 
rocznic. Bardzo hucznie obchodzono 60. rocznicę wyzwolenia kra-
ju spod okupacji niemieckiej oraz – już spokojniej – 65. rocznicę 
wyzwolenia Zachodniej Białorusi. Przemilczano jednak ofi ary owe-
go wyzwolenia, którymi była białoruska inteligencja. Tylko nielicz-
nym udało się uniknąć „niewiadomego losu”. Jednym z takich szczę-
śliwców był Sergiusz Małofi ejew, ojciec zmarłego 15 czerwca 1999 r. 
profesora Akademii Medycznej w Białymstoku, Michała Małofi eje-
wa, pierwszego przewodniczącego Bractwa Cerkiewnego św.św. Cy-
ryla i Metodego.

Sergiusz Małofi ejew, 1939 r.
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mnie wieść od wnuczki Sergiusza, że 
„żyje jeszcze babci siostra w Wadowi-
cach i na pewno pamięta dziadka”. 

Wizyty u pani Marii Małofi ejew-
Staweckiej w Białymstoku oraz ko-
respondencja z panią Ireną Wiśniew-
ską z Wadowic pozwoliły mi odtwo-
rzyć los Sergiusza Małofiejewa po 
jego aresztowaniu w Wilnie w domu 
przy ul. Portowej 4 o godzinie 3 w no-
cy z 3 na 4 października 1939 r.

Epizod w białoruskim 
ruchu studenckim

11 listopada 1939 r. „Kurier Wileń-
ski” podawał do publicznej wiadomo-
ści wykaz wywiezionych z Wilna. Fi-
guruje tam Małofi ejew Sergiusz, syn 
Jerzego, doktor, podobnie jak Antoni 
Łuckiewicz, syn Jana i Antoni Trepka, 
syn Stanisława, nauczyciel oraz wielu 
przedstawicieli inteligencji polskiej. 
Los nie oszczędził ani Łuckiewicza, 
ani Trepki – obaj zginęli w łagrach na 
zesłaniu. Los Małofi ejwa pozostawał 
zaś zagadką, której pozytywne roz-
wiązanie nie napawało nadzieją.

Zainspirowana postacią Sergiusza 
Małofi ejewa w badaniach nad Bia-
łoruskim Związkiem Akademickim 
(Biełaruskim Studenckim Sajuzam), 
poszukiwałam jego śladów przedwo-
jennej działalności w ruchu białoru-
skim. Odrodzenie białoruskie w Wil-
nie, które od października 1920 r. do 
1922 r. było stolicą Litwy Środko-
wej, potem zaś znalazło się w gra-
nicach państwa polskiego, napawa-
ło nadzieją na możliwość normal-
nego życia w tym mieście Białorusi-
nów oraz polsko-białoruskiej współ-
pracy. Wydawano gazety białoruskie, 
powstawały białoruskie organizacje. 
Na powołanym w Wilnie Uniwersy-
tecie Stefana Batorego powstał Biało-
ruski Związek Akademicki, założony 
głównie przez studentów medycyny. 
Białoruska gazeta „Jednaść” ukazu-
jąca się w Wilnie w numerze 3 z 22 
maja 1921 r. informowała o zebraniu 
studentów Białorusinów: „12 traŭnia 
u uniwersytecie Stefana Batoraha 
u Wilni schod biełarusaŭ-studentaŭ 

razhladaŭ i pryniaŭ statut „Studenc-
kaha Kružka”. Jak wynika z mate-
riałów archiwalnych, przechowywa-
nych w Centralnym Archiwum Histo-
rycznym w Wilnie, senat uniwersyte-
tu 9 grudnia 1921 r. zatwierdził statut 
Białoruskiego Związku Akademickie-
go, w którym w pierwszym paragra-
fi e określono cel organizacji: „zjedno-
czenie wszystkich akademików Bia-
łorusinów w jedną koleżeńską orga-
nizację dla wzajemnej pomocy du-
chowej, jak i materialnej”. Zadaniem 
zaś, jak zapisano w drugim paragra-
fi e, było: „szerzenie nacjonalnej świa-
domości wśród swoich członków i na 
ogół działalność kulturalno-oświato-
wa”. Siedzibą Związku było Wilno, 
a teren działalności obejmował tery-
torium Litwy Środkowej. BZA kie-
rował zarząd, składający się z pięciu 
członków i dwóch zastępców, wybie-
rany na jeden rok. W skład pierwsze-
go zarządu weszli: Antoni Abramo-
wicz – prezes, Teodor Kunicki – se-
kretarz, Bronisław Turonek – skarb-
nik oraz Sergiusz Malofi ejew i Sta-
nisław Hrynkiewicz. W marcu 1922 
r. zaczęli oni wydawać pismo „Наш 
Шлях . Штомесячнік беларускага 
студэнцтва”. Okładkę wykonał, jak 
świadczy autograf, właśnie Sergiusz 

Małofi ejew. Przedstawia ona Pogoń 
w promieniach wschodzacego słoń-
ca na tle obsianych poletek. W 1. nu-
merze na stronie 23 opublikowano 
„Думкі” podpisane „С. М-ў”, co na-
leżałoby rozszyfrować jako Sergiusz 
Małofi ejew:

Я хачу бачыць цябе вольнай, мая 
дарагая Бацькаўшчына і сьветлай, 
як сонца!

І ты будзеш гэткай...
Вы ўсе, якія хочаце працаваць 

для яе адраджэньня, высьцерагай-
цеся зрабіць найменшы ланцуг на 
яе душу.

Калі хочаш даведацца праўды – 
узьнімайся высока ўгару і хай шлях 
твой асьвячаюць адныя зоркі.

Агнём душы, жывым і палючым
творацца ідэалы – магутнымі 
і высокімі.

Агнём душы...
Алеж душа гарыць!..
Жыцьцё ё жаданьне бяз концу, 

бяз меры.
Жаданьне – вера глыбокая, – 

сьвятая.
Шчасьлівы той, хто ня страціў 

веры, бо ён жадае, – бо ён жы-
вець.

У глыбокіх тайніках народнае 
душы зараджаецца праўда на-
родная.

У сьвятой там хаваецца...
Асьцярожнасьці трэба вялікай 

І сьветлай чыстаты, каб угле-
дзіць яе...

Бо яна сьвятая.
У выпадкі рэдкія і вялікія адкры-

ваецца яна... не для ўсіх..., бо ня ўсе 
яе ведаюць, алеж усе ёю жывуць.

Czy Sergiusz Małafi ejew krył się 
także pod pseudonimami S. Ra-
dzimicz i S. Dryhunowicz, pozo-
stanie pewnie zagadką. Na pewno 
w tym czasie był mocno zaangażo-
wany w ruch białoruski. W zarzą-
dzie BZA, wybranym 17 maja 1922 
r., pełnił funkcję wiceprezesa. Preze-
sem pozostawał Abramowicz, Kunic-
ki był sekretarzem, Turonek – skarb-
nikiem, Hrynkiewicz – członkiem Za-
rządu. Jak wynika z kroniki, umiesz-
czonej w numerze 2-3 „Naszego Szla-

Okładka „Naszaha Szlachu”, za-
projektowana i wykonana przez 
Sergiusz Małofi ejewa
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chu”, prezesem zarządu BZA na rok 
akademicki 1922/1923 został Ser-
giusz Małofiejew, jego zastępcą 
– Franciszek Pietkiewicz, sekreta-
rzem – Mikołaj Marcińczyk, skarb-
nikiem – Mozolewski, czlonkiem za-
rządu – Boleslaw Grabiński. Był to 
dość ważny rok w ruchu białoruskim 
w ogóle – jesienią 1922 r. odbywały 
się wybory do Sejmu i Senatu. Bia-
łorusini założyli Białoruski Komitet 
Wyborczy i razem z innymi mniej-
szościami utworzyli Blok Mniejszo-
ści Narodowych i wystawili wspólną 
listę wyborczą. Jak informował „Nasz 
Szlach”, w wyborach brali udział stu-
denci: Omeljanowicz, Kochanowicz, 
Kunicki, Pietkiewicz, Rutkowska 
i Małofi ejew. Nazwisko Małofi ejewa 
fi guruje również w składzie Białoru-
skiego Komitetu Wyborczego.

Był także członkiem Towarzystwa 
Szkoły Białoruskiej, którego listę 
otwierał Bronisław Taraszkiewicz. 
„Biełaruski Zvon” – gazeta wydawa-
na w Wilnie przez Franciszka Olech-
nowicza zamieszczała listę członków 
TSzB. W numerze 16 z 14 paździer-
nika 1921 r. Sergiusz Małofi ejew fi -
guruje tam na 98 miejscu.

Czy zaangażowanie Małafiejewa 
w ruch białoruski skończyło się wraz 
z porażką wyborczą Białorusinów, 
czy też były inne przyczyny, które 
spowodowały jego odejście z BZA, 
który z takim uporem zakładali stu-

denci medycyny USB? W kolejnym 
roku akademickim 1923/1924 zni-
ka bowiem nazwisko Małofiejewa 
ze składu zarządu BZA. Czy pozo-
stawał nadal szeregowym członkiem 
tej organizacji? Studiował bowiem 
do 1926 r. Zaświadczenie tymcza-
sowe, wydane 25 listopada 1926 r., 
przez Dziekanat Wydziału Lekarskie-
go USB stwierdza, że Sergiusz Mało-
fi ejew „po wysłuchaniu XVI tryme-
strów i po złożeniu wszystkich prze-
pisanych egzaminów i Colloquiów 
(...) otrzymuje dyplom lekarski sta-
nowiący dowód ukończenia studjów 
uniwersyteckich”. 

Życiorys 
i praca zawodowa 

Po odbyciu trzymiesięcznej prak-
tyki prywatnej na prowincji 17 lute-
go 1927 r. Sergiusz Małofi ejew zo-
stał przyjęty „w poczet pracowników” 
kliniki chirurgicznej USB. Od 1 lipca 
do 30 kwietnia 1931 r. był tam młod-
szym asystentem. Wśród dokumen-
tów zachowanych w Wilnie znajdu-
ją się „świadectwo metrykalne” i ży-
ciorys, napisany w 1927 r. Z pierw-
szego dokumentu wynika, że Ser-
giusz urodził się 25 września 1901 
r. w Wilnie w rodzinie Emilii i Jerze-
go Małofi ejewów. Jego ojciec pocho-
dził z Mińska, był wyznania prawo-
sławnego, matka Emilia zaś – ewan-

gelickiego. Jej ojciec Karol Tejchert 
był pastorem. 6 listopada Sergiusza 
ochrzcił batiuszka pułku Saratowskie-
go o. Kutuzow. Rodzicami chrzestny-
mi byli: doktor medycyny Franciszek 
Lichtensztejn i Wiera Maksimowowa. 
W 1909 r. Sergiusz rozpoczął naukę w 
I Gimnazjum Męskim w Wilnie, któ-
ra trwała do 1915 r. „W 1915 r. z po-
wodu zawieruchy wojennej zosta-
łem ewakuowany wraz z rodzicami 
do głębi Rosji, gdzie i zakończyłem 
wykształcenia średnie. Po powrocie 
do kraju w r. 1919 zostałem przyjęty 
w poczet słuchaczy Wydziału Lekar-
skiego Uniwersytetu Stefana Batore-
go. Będąc studentem III, IV i V kur-
sów wszystkie ferje wakacyjne spę-
dziłem na oddziałach chirurgicznym 
i wewn. szpitala św. Jakóba” – zapi-
sał w 1927 r. w życiorysie. Mieszkał 
wówczas przy ul. Połockiej 62. 

Pracując już w klinice, poznał stu-
dentkę pierwszego roku wydziału le-
karskiego Halinę Walkiewicz, uro-
dzoną 22 września 1906 r. w Sama-
rze. W 1933 r. wzięli ślub w Nowej 
Wilejce. 15 października 1934 r. uro-
dził się syn Michał, a wkrótce Ser-
giusz Małofi ejew został dyrektorem 
szpitala powiatowego w Święcia-
nach. Halina Małofi ejewa otrzyma-
ła dyplom lekarski 21 marca 1938 r. 
Sergiusz Malofi ejew jesienią 1938 r. 
przeniósł się do Wilna i objął stano-
wisko ordynatora oddziału chirurgicz-
nego w Klinice Litewskiej dr. Ligej-
ki. 1 stycznia 1939 r. urodziła się cór-
ka Kira. W atmosferze społecznej wy-
czuwało się niebezpieczeństwo woj-
ny, która do Wilna dotarła dwa lata 
później, gdyż Kresy Wschodnie za-
jęli sowieci.

Sowieci 
przesądzili o losie

Aresztowanie Sergiusza Mało-
fiejewa, według słów siostry jego 
żony, nastąpiło z powodu działalno-
ści w Russkom Obszczestwie przed 
1939 r. Była to organizacja jednocząca 
głównie tzw. białych Rosjan, którzy 
po I wojnie światowej wybrali kapi-

Sergiusz Małofiejew. Wilno 
1939 r.

Jego żona Halina Walkiewicz 
tuż przed ślubem (1933 r.)
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talistyczną Polskę zamiast sowieckiej 
Rosji. Działała dość aktywnie i zrze-
szała głównie inteligencję. W Wilnie 
istniało m.in. gimnazjum rosyjskie. 
Czyżby po niepowodzeniach i nienaj-
lepszym stosunku Polaków do Biało-
rusinów Sergiusz Małofi ejew, które-
go ojciec był Białorusinem, wybrał ro-
syjską opcję narodowościową? I na ile 
zaangażował się w działalność w śro-
dowisku wileńskich Rosjan? To są py-
tania, na które odpowiedź można by 
było znaleźć prowadząc badania nad 
Rosjanami w Wilnie w okresie mię-
dzywojennym.

Po roku od aresztowania przysłał 
list do żony z Archangielska, gdzie 
był w łagrze i pracował przy wyrębie 
lasu. Pisał w nim, że ma duży apetyt 
i że zimno mu w nogi. Żona wysłała 
paczkę żywnościową i buty z chole-
wami o dwa numery większe niż no-
sił. W następnym liście napisał, że 
paczka doszła, a buty są za ciasne. 
Więcej wiadomości nie było. Dopie-
ro po siedmiu latach Halina Walkie-
wicz-Małofi ejewa dowiedziała się, że 
mąż żyje i jest w Anglii. Ona zaś po 
zawierusze wojennej latem 1945 r. 
repatriowała się z dziećmi do Polski. 
Osiedliła się w Wadowicach i w szpi-
talu powiatowym była ordynatorem 
oddziału ginekologiczno-położnicze-
go do 1958 r. Musiała radzić sama. 

W Jeleniej Górze mieszkała jej siostra 
Irena z córką. Jej mąż Zdzisław Wi-
śniewski także był aresztowany przez 
NKWD w 1939 r. Odezwał się w 1946 
r. z Anglii. To on we wrześniu 1946 
r. odnalazł przez Czerwony Krzyż 
Sergiusza Małofi ejewa i jako pierw-
szy przekazał żonie informacje o je-
go losie. Okazało się, że jej mąż prze-
bywał wówczas w Egipcie – na okrę-
cie amerykańskim był asystentem chi-
rurga. Późniejsze listy słał do Zdzisła-
wa Wiśniewskiego z Palestyny i Jero-
zolimy. Jak się okazało, cudem ocalił 
swe życie. Z Archangielska wydostał 
się jako Polak do tworzącej się armii 
gen. Władysława Andersa. Został ran-
ny pod Tobrukiem. Gdyby nie latar-
ka, którą miał przy sobie, pewnie by 
go rozszarpały pustynne hieny. Od-
straszał je świecąc im w oczy i tym 
samym ratując sobie życie. 

27 września 1947 r. Sergiusz Mało-
fi ejew przybył do Anglii. Będąc chory 
na malarię i reumatyzm zgłosił się do 
Polisch Hospital w Penley koło Man-
chesteru, gdzie po poprawie zdrowia 
pracował jako asystent chirurga. Wie-
dząc, że żona z dziećmi jest w Pol-
sce, nie zdecydował się na przyjazd 
do rodziny. Korespondował z siostrą 
żony, która prosiła go by przyjeżdżał 
do Polski. Odpowiedział, że drugi raz 
nie przeżyje piekła, które przeszedł. 

Zresztą przynajmniej do 1950 r. było 
tak, że byli żołnierze z armii gen. An-
dersa przypływali statkiem do Gdy-
ni, gdzie oczekiwały na nich rodziny, 
tylko w rzeczywistości nigdy nie było 
im dane spotkać się z nimi. Żołnierze 
wychodzili ze statku, potem ładowa-
no ich do samochodów ciężarowych, 
które wywoziły ich w nieznanym kie-
runku i ślad po nich ginął. 

W świadomości wnuczki Sergiu-
sza Malofi ejewa zachowała się opo-
wieść babci, jak ta pojechała obej-
rzeć taki transport żołnierzy, którzy 
przypłynęli z Anglii. To, co zobaczy-
ła, utwierdziło ją w przekonaniu, że 
mąż rzeczywiście nie powinien wra-
cać do Polski. 

Sergiusz Małofiejew chciał zaś 
sprowadzić żonę do Anglii. Halina 
Walkiewicz-Małofi ejewa zajmowa-
la w służbie zdrowia w Polsce zna-
czące stanowiska – w czerwcu 1958 
r. przeniosła się do Grodziska Mazo-
wieckiego, gdzie prowadziła gabinet 
onkologiczny przy szpitalu powiato-
wym. Październikowa odwilż 1956 r. 
ułatwiła kontakty rodzinne. W 1962 r. 
pani Halina wreszcie odwiedziła swe-
go męża w Anglii. Była tam kilka ty-
godni i wróciła sama. Sergiusz Ma-
łofi ejew po przejściach w ZSRR nie 

Halina Walkiewicz-Małofi ejew z dziećmi Michałem i Kirą (1946 r.)
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zdecydował się na przyjazd do kraju 
pod rządami PRL. Dwukrotnie odwie-
dziła go córka Kira. Syn Michał nie 
otrzymał takiego pozwolenia.

Sergiusz Małofiejew zmarł 24 
kwietnia 1969 r w Penley i został po-
chowany w Manchesterze. Formal-
ności z pochówkiem załatwiał syn 
Michał, który na podstawie telegra-
mu o śmierci ojca, uzyskał wreszcie 
zgodę władz na wyjazd do Anglii.

Epilog

Halina Walkiewicz-Małofiejewa 

zmarła 13 listopada 1981 r. w Bia-
łymstoku. W 1999 r. odszedł na tam-
ten świat także syn Sergiusza Mało-
fi ejewa, Michał. Zdzisław Wiśniew-
ski, który najwięcej wiedział o tra-
gicznym losie bohatera, bo go od-
szukał i był pośrednikiem w rodzin-
nych kontaktach, zmarł 17 maja 2000 
r. Cieszę się, że wnuczka Sergiusza 
Małofi ejewa i jego szwagierka Ire-
na Wiśniewska pomogły odtworzyć 
jego los, który zamykał się dla mnie 
tragiczną jesienią 1939 r. I bez zna-
czenia jest, czy Sergiusz Małofi ejew 
uważał się wówczas już za prawo-

sławnego Polaka, Rosjanina, a mo-
że jednak Białorusina. Był uznanym 
chirurgiem, cenił narodową i religijną 
wielokulturowość, która korzeniami 
tkwiła w jego rodzinie. Białorusinom 
przysłużył się wielkim zaangażowa-
niem na początku lat 20. w stworze-
nie podstaw białoruskiego ruchu stu-
denckiego na USB. Białoruski Zwią-
zek Akademicki (Biełaruski Studenc-
ki Sajuz) przetrwał do 1939 r., dzia-
łał aktywnie i każdego roku przycią-
gał nowych członków. 

Fot. ze zbiorów 
rodziny Małofi ejewów ■

Юры Гумянюк

Прывід
даўніх Крэсаў

Аднак беларускія сяляне пакут-
валі ад малазямельля, вёскі былі 
страшэнна перанаселеныя, а цэны 

на прамысловыя тавары шырокага 
ўжытку (запалкі, соль, газа, тытунь) 
значна перавышалі цэны на сяль-

гаспрадукцыю. У дадатку санацый-
ная ўлада праводзіла палітыку пры-
мусовай палянізацыі і паліцэйскія 
рэпрэсіі. Гэткімі незайздроснымі 
ўмовамі жыцьця і тлумачыцца па-
датлівасьць некаторай часткі сялян-
ства на бальшавіцкую прапаганду 
з СССР.

Вось што ўспамінаў беларускі 
дзеяч самадзейнага мастацтва, 
кампазытар і пэдагог Алесь Шыд-
лоўскі (1911-2002), зь якім мне 
даводзілася сустракацца ў пача-
тку 1990-х.

…Наш бацька быў пісьменны, 
таму хацеў, каб і дзеці былі такія 
ж. Хаця ў сям’і ўсе дарослыя шмат 
працавалі, жылі мы дрэнна. Зямлі, 
да таго ж неўрадлівай, пяшчанай, 
было мала. Іншых заробкаў, як ка-
лісьці да вайны ў Смаргоні, не было. 
Лепшая зямля належала польскім 
абшарнікам і магнатам. Каб ума-
цаваць сваю ўладу на землях За-
ходняй Беларусі, польскі ўрад сяліў 
тут асаднікаў, даваў ім бясплатна 
лепшыя кавалкі зямлі…

І гэта была праўда. Так, толькі 

4. Зямельныя рэформы 1920-30-х гадоў, нягледзячы на ўсе пра-
блемы і цяжкасьці, зь якімі яны праводзіліся ў ІІ Рэчы Паспа-
літай, усё ж палепшылі стан сельскай гаспадаркі Крэсаў. Ура-
джайнасьць збожжа дасягнула ўзроўню Францыі і ЗША, а па не-
каторых культурах паказчыкі былі значна вышэйшыя, чымсьці 
ў гэтых краінах.

В
ал

ы
н

ск
ія

 ў
к

р
аі

н
ц

ы
. 

П
ач

ат
ак

 1
93

0-
х 

гг
.

Ф
от

а 
з 

ар
хі

ва
 А

ўт
ар

а



33

ў Наваградзкім і Валынскім вая-
водзтвах было створана каля 7500 
асадаў для заслужаных афіцэраў 
і жаўнераў войска польскага. Але, 
паводле розных крыніцаў, да 1939 
году каля 70% сялянскіх гаспадарак 
перанесена на хутары, што дазво-
ліла часткова вырашыць праблему 
перанаселенасьці вёсак і земле-
ўпарадкаваньня…

Наваградзкі эпізод

Зрэшты, на Крэсах ня ўсё было 
так змрочна й жахліва, як гэта 
малявала савецкая прапаганда ці 
прыручаны бальшавікамі народны 
пясьняр Янка Купала, які ў 1930-я 
стварыў цэлы вершаваны сэры-
ял заходнебеларускай апакаліпсы 
(„Памрока над Польшчай завісла” 
etc.). Людзі жылі нармалёвым тра-
дыцыйным жыцьцём, нават най-
бяднейшыя цешыліся звычайным 
„мяшчанскім шчасьцем”. Пэўна, 
дзякуючы адсутнасьці рэвалю-
цыйных пераўтварэньняў і моцных 
сацыяльных ператрусаў (у адрозь-
неньне ад тадышняй БССР), захава-
лася пашана да працы і прыватнай 
уласнасьці на зямлю, захавалася 
аўтэнтычная беларуская культур-
ная традыцыя і сакавітая мова…

У пачатку 1930-х мой дзед Юзаф 
Гумянюк займаўся землеўпарадка-
ваньнем у маляўнічых ваколіцах 
Вярэскава і Яцьвезі на Наваградчы-
не. Як вельмі прыгожы і элегантны 
мужчына, ён заўсёды ў камандыро-
ўках меў шмат wielbicielek. У сяме-
йным архіве захавалася паштоўка 
ад адной зь іх. На штэмпэлі, што 
перакрэсьлівае марку за 20 грошай, 
выбіта дата 5.VIII.33. Вось гэта 
дзіўная „polszczyzna kresowa”:

W.P. Józef Humieniuk 
(mierniczy)
Poczta Lubcza
Pow. Nowogródzki
Wieś Wereskow

Najkochanszyj Koteczek!
Dziś otrzymałam list Twój. Więc ja 

zdecydowałam jechać. Wyjadę 10/VIII 
we czwartek i piszę Tobie na stary ad-
res, aby mógł otrzymać jeszcze kie-
dy będziesz na poczcie po pieniądze. 
Żeby nas spotkał w Nowojelni 10/VIII 
wieczór. Weź u Kizilla składane łóżko 
dla Tai, zeszłoroczne. Jeszcze piszę na 
nowy adres pocztowkę, może tam ja 
otrzymasz też.

Całuję Cię. Twoja Lala.

Такіх „ляляў”, як сьмяялася шмат 
гадоў пасьля мая бабуля Галіна, 
у дзеда падчас усіх доўгіх і далёкіх 
камандыровак было з два тузіны. 
На дзіва, бабуля не раўнавала, 
а кпліва падколвала сужона: „No 

co, dandysie, znów zjawiła się kolejna 
wielbicielka? Blondyna, ruda, stara, 
młoda?” А ён, самазадаволена па-
сьміхаючыся, адказваў толькі: „A 
ci tam! A ci tam!”

У землямерныя вандроўкі 
Юзаф Гумянюк заўсёды браў 
з сабой так званую „кавалерку” 
– паўлітровы стылёвы графінчык 
з двума крыштальнымі кілішкамі. 
У той марозна-шэры графінчык ён 
зазвычай наліваў або каньяк, або 
арабінавую настойку. Цыгарэтаў 
ніколі не курыў, не ўжываў 
тлустага мяса, ганьбаваў сялянскай 
самагонкай.

У Юзафа Гуменюка на той час 

Сядзіба Стэфана Гуменюка ў Крэмянцы Падольскім. 1932 г.
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Ларыса і Стэфан Гуменюкі з сяброўкай у крэмянецкіх скалах. 
Жнівень 1932 г.

найлепшым наваградзкім партнё-
рам і калегам па землеўпарадка-
ваньні быў пан Родзька. Яны зьме-
ралі шмат „парцэляў”, аб’ездзілі 
амаль усе закуткі Наваградчыны. 
Ну й, зразумела, прыемна адпа-
чывалі. На жаль, мне невядомы 
лёс сям’і Родзькаў, але захаваўся 
характэрны для той эпохі іхні ся-
мейны здымак з надпісам на адва-
ротным баку:

Na pamiątkę o mile spędzonych 
czasach podczas komasacji Weresko-
wa rodzinie Humieniuków od rodzi-
ny Rodźków.

Dn. 7/VI-1932 r.

Захаваўся дагэтуль, як напа-
мін пра тую наваградзкую экспэ-
дыцыю, і матэрыяльны экспанат 
– зробленая невядомым вясковым 
цесьляром моцная драўляная ляс-
ка з надпісам „Weresków 1932”. 
З гэтай ляскай мой дзед пасьля 
доўга не разлучаўся. Ён ніколі не 
куляў, ляска мела іншае, але такса-
ма практычнае прызначэньне. Гэта 
быў інструмант дысцыпліны. Як 
колішні студэнт царскай вучэльні, 
Юзаф Гумянюк był świetnym szer-
mierzem і валодаў той ляскай, нібы 
шабелькай – лупцаваў п’яных 
мужыкоў-забіякаў ці бадзячых 
сабак.

Крыўдлівая малпачка

Згадваючы гарадзенскае жыць-
цё міжваеннага перыяду, немаг-
чыма абыйсьці яскравую і адна-
часна трагічную постаць засна-
вальніка мясцовага заапарку Яна 

Каханоўскага. Ён быў аднагодкам 
майго дзеда (нарадзіўся ў 1894 го-
дзе) і працаваў у 1920-30-я гады 
выкладчыкам прыродазнаўства 
ў гарадзенскай гімназіі імя Адама 
Міцкевіча. Яшчэ ў 1926 годзе Ка-
ханоўскі пасьля карпатлівай пад-
рыхтоўкі заклаў непадалёк гімна-
зіі на частцы сучаснага гарадзкога 
парку імя Жылібэра Батанічны сад, 
які займаў плошчу 0,3 га і пад канец 
1920-х у ім налічвалася 830 розных 
відаў раслін, дрэў і кустоў.

Адначасна Ян Каханоўскі засноў-
вае ў гімназіі прыродазнаўчы музей 
і заалягічны аддзел батанічнага 
саду. Пасьля ў яго зьяўляецца ідэя 
стварэньня ў Гродне сапраўднага 
заапарку. Аднак для разьмяшчэньня 
жывёлаў патрабавалася спэцыяль-
ная тэрыторыя. Ідэю Яна Каханоў-
скага падтрымалі ў мясцовым Тава-
рыстве аматараў прыроды. Урэшце, 
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пасьля абіваньня парогаў розных 
уладных ўстановаў і магістрату, 
Таварыства аматараў прыроды да-
магаецца, каб Гарадская Рада сваёй 
пастановай ад 2 верасьня 1929 году 
перадала пад заапарк велатрэк па 
вуліцы Станіслаўскага (цяпер Цімі-
разева). Больш за тое, на просьбу 
Яна Каханоўскага, Рада выдаткава-
ла 250 злотых на рамонт агароджы 
будучага заапарка і 350 злотых на 
перанясеньне зьвяроў і птушак на 
новае месца.

У 1936 годзе гарадзенскі за апарк 
налічваў каля 400 экспанатаў, сярод 
якіх былі такія экзатычныя для Крэ-
саў драпежнікі як тыгр, леў і леап-
ард.

– Неяк, ці то ў 1937-м ці то 
ў 1938-м маці мяне павяла ў за-
апарк, – успамінае мой бацька Ігар 
Гумянюк. – З правага боку ад га-
лоўнага ўваходу знаходзіліся клеткі 
з малпамі. Дык вось адна малпачка, 
якую звалі Коко, гуляла свабодна па-
за клеткамі, бо была хворая. Зазвы-
чай дзеці яе клікалі „Koko, chodź na 
magistracką zupę!” і давалі розныя 
прысмакі. Паколькі ў мяне ў руках 
была вялізная маркоўка, дык Коко 
кінулася да мяне. А калі я не зажа-
даў дзяліцца з малпай апэтытным 
ласункам і схаваў маркоўку за сьпі-
ну, яна ўчапілася ў мае буйныя куча-
равыя валасы і пачала верашчаць. 
Я, натуральна, страшэнна перапу-
жаўся і заплакаў. Уратаваў мяне 
нехта з даглядчыкаў заапарку…

У 1930-я Ян Каханоўскі жыў на 
вуліцы 11 лістапада (цяпер, па іро-
ніі лёсу, вуліца 17 верасьня), зусім 
непадалёк ад вуліцы Юзэфа Пa-
нятоўскага, дзе знаходзілася хата 
маіх продкаў. Фактычна, у невялі-
чкім Гродне, у якім на 1931 год пра-
жывала 49932 жыхары, і Батанічны 
сад, і гімназія імя Адама Міцкевіча, 
і новаўтвораны заапарк знаходзілі-
ся непадалёк.

Паколькі заапарк разьвіваўся, 
дык патрабаваліся тэрыторыі для 
пашырэньня. Таварыству аматараў 
прыроды не па кішэні было купляць 
зямлю з маёнтку Станіславова. Тым 

больш уладальнік маёнтку князь 
Ян Марыя Друцкі-Любэцкі запра-
сіў за неабходныя для заапарка 0,4 
га ажно 13000 злотых. Нават Рада 
магістрата вагалася: ці варта выда-
ткоўваць такую суму грошай. Ад-
нак 23 верасьня 1937 году Рада адзі-
нагалосна дала згоду на набыцьцё 
тых земляў для заапарка.

У гады фашыстоўскай акупацыі 
заапарк быў разбураны. Лепшыя эк-
зэмпляры жывёлаў немцы вывезлі 
ў Кёнінгсбэрг, а заснавальніка за-
апарку Яна Каханоўскага расстра-
лялі ў 1942 годзе…

У квітнеючым садзе

Пакуль жа, да вайны, Гродна 
квітнела сваімі садамі і агародамі. 
Гэта быў сапраўды райскі закуток 
Крэсаў. Яго немагчыма нават па-
раўноўваць з галадранскай правін-
цыяй Савецкай Расеі, дзе простыя 
людзі нават праз 20 гадоў пасьля 
Кастрычнікага перавароту не маглі 
выкараскацца з штучна ўтворанай 
бальшавікамі галечы. Таму грама-
дзяне ІІ Рэчы Паспалітай аказвалі 
сваім сваякам пасільную грашовую 
і харчовую дапамогу.

У несыстэматызаваным дзёньні-
ку свайго прадзеда Івана Людвіка-
віча Сарокі я знайшоў два цікавыя, 
зь нейкай містычнай афарбоўкай, 
запісы.

15 января 1934 года Гале снился 
Шура. 28 февраля послали Шуре 
деньги 20 zł и открытку.

Другі яшчэ больш прарочы.

5 мая 1935 г. мне снилось, что 
большое дерево росло в каком-то 
доме и свалилось тихонько на зем-
лю. Это признак нехороший. Кто-
нибудь из нас умрёт повидимому 
– я или жена… Маршалак Пилсуд-
ский умер 12 мая 1935 года.

Як я пісаў раней, пасаджаны на 
купленых у Яна Марыі Друцкага-
Любэцкага землях сад даваў пры-

бытак. Усё ж выпісвалі і набывалі 
элітныя саджанцы дрэваў і кустоў, 
насеньне кветак і гародніны ажно 
з падпазнаньскага пітомніка Уль-
рыхава. І вось атрымлівалася, што 
афіцыйна беспрацоўныя бацкі ма-
тар’ялна дапамагалі свайму працу-
ючаму ў далёкім савецкім Славян-
ску сыну Аляксандру.

А ў брата майго дзеда Стэфана 
Гуменюка ў Крэмянцы на Валыні 
таксама быў шыкоўны сад. Але 
там гадаваліся толькі дэкаратыў-
ныя расьліны. Яму ня трэба было 
вырошчваць садавіну і гародні-
ну на продаж. Паколькі ён был 
właścicielem biur mierni czych 
w Warszawie i w Krzemieńcu na 
Wołyniu, дык быў чалавекам за-
можным і трымаў прысядзібнага 
садоўніка. 16 сакавіка 1929 году 
ў паштоўцы з выглядам руінаў крэ-
мянецкага замку Стэфан Гумянюк 
пісаў майму дзеду:

Если Галина Ивановна захотела 
приехать к нам в Кременец, то мы 
были бы очень рады – погуляли и на 
Боне и по всему Кременецкому уезду 
с Ларей. Приезджайте!

Пишите. Целуем Вас.
Ларя и Степа.

Працяг будзе ■
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Томас Транстромэр

Сумны дом

Дом застаецца – сумны, бы ўспамін
Пра тых, што будавалі для сябе,

А потым адышлі. А вось адзін
Дом змен цураецца і ўсё заве

Назад звярнуцца сведкаў тых часін.

Калі яшчэ ён поўніўся жыццём
І ведаў, што і як павінна быць.

Мінула ўсё. Ды след пакуль відзён:
Глядзі – карціны, посуд ў шафе; спіць

Нямое піяніна. Стары вазон...

Пераклаў з ангельскай – 
Зміцер Занеўскі

Стыг Ларсан

Багі

Два багі стрэліся – і здзівіліся,
Бо кожны лічыўся адзіным.
І вось стала двое адзіных. 

Вось стала двое багоў.
Што ім рабіць? Яны разважаюць.
„Я – дэман таксама,” – кажа адзін

амаль самазадаволена.
„А я – толькі бог,” – адказвае другі.

„Тады мы маглі б разысціся,” – 
думаюць абодва.

(Не пайсці ў розныя бакі, не,
а проста адысці адзін ад аднаго).

Першы – вельмі добры, у памкненнях
і памылках. Другі – добры не менш,

але з дэманічнай усмешкаю,
быццам прапаленай тоўстай цыгарай.

Ім не разысціся,
яны побач заўсёды.

Часам яны размаўляюць, але часцей
проста думаюць,

маўкліва думаюць.

Пераклаў з шведскай – 
Зміцер Занеўскі

Літаратурная
паласа



Kandrat Krapiwa

Dziad i Baba
(bajka)

Jechał sobie dziad na handel
Wozem razem z babą.

Koń z wyglądu bardzo silny,
Lecz wóz ciągnął słabo.

Chociaż zwierzę jeszcze młode,
A siła w młodości,

Ciągnąć wozu nie dał rady,
Bo baba przy kości.

I pod górkę, gdzie wilgotno,
Koń podejść nie może.

Więc mu baba pomagała,
Siedząc wciąż na wozie.

Cóż, koń tylko lat ma dwa,
A bagaż jest ciężki.

Baba nogą wóz w przód pcha
W krąg jej słychać jęki.

– Przestań, głupia, bo zobaczysz –
Mówi dziad do baby.

– Tak koniowi ty pomożesz,
Jak owadom gady.

– Capie stary, coś nie tak?! –
Odkrzykuje baba

Stoisz jak przydrożny znak,
A jam przecież słaba.

Zeskoczyła baba z wozu 
I siadła na trawie.

A konika w dal poniosło 
I po całej sprawie.

Właśnie takie czasem babska
W urzędach spotkamy.

Niby pracą niszczą łapska,
A efekt – nieznany.

Może więc powiedzmy jakiejś:
– Babo, ty nie szalej.

Zostaw biurko, bo bez ciebie
Zajedziemy dalej.

Tłum. 
Katarzyna Bortnowska

■
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Sokrat Janowicz w Lublinie
Nie chciało mi się wierzyć, że 
przyjedzie. Ten mój zapyzia-
ły Lublin, gdzie o wszystkich 
się zapomina, gdzie zdarzyć 
się może wszystko i nic, ale ra-
czej nic, gdzie zima przychodzi 
od razu po Suwałkach, jest zbyt 
daleko od takich jak On.

Jeżeli Sokratów jest na świecie wię-
cej, a gdzieś muszą przecież być, to 
serdecznie im współczuję. Mają pew-
nie tak jak ten Sokrat, czyli niełatwo. 
Świat ich kocha i nienawidzi. Każe 
im tłuc się w brudnych pociągach, 
mieszkać w małych pokoikach, do 
których droga prowadzi przez scho-

dy, gęsto pokryte mokrymi jesienny-
mi liśćmi, na których można się jedy-
nie pośliznąć. Sokraci kąpią się pod 
prysznicem, z którego jeszcze wczo-
raj korzystał nie wiadomo kto, może 
Polak, a może Żyd, może wierzący, 
a może ateista, a może, o zgrozo, ko-
bieta! A potem nakładają błękitne ko-
szule, jak na spotkanie z narzeczoną 
i przez godzinę, może dwie, uśmie-
chają się do obcych twarzy, na których 

maluje się diabli wiedzą co, ale naj-
częściej chyba po prostu nic, bo wo-
bec zjawisk dziwnych, niezbadanych, 
a Oni należą do nich bez wątpienia, 
tłumy przyjmują  pozę stoickiej obo-
jętności, a nawet pogardy. 

To, co dziś jest zjawiskiem, za lat 
dziesięć, dwadzieścia, pięćdziesiąt 
może się przecież okazać naturalnym 
stanem umysłu, czymś zwyczajnym, 
pożądanym. Lepiej więc niczemu się 
nie dziwić, tym bardziej Jemu. Niech 
mówi, co chce, robi, na co ma ocho-
tę, niech sobie nawet czasami krzyk-
nie albo zaklnie, wybaczę wszystko. 
Przecież to Sokrat Janowicz. 

Jedziemy brudną taksówką. Jest 

ciemno, więc nie widać szarości wą-
skich ulic, którymi przejeżdżam co-
dziennie, do znudzenia. Sokrat opo-
wiada o pociągu relacji Warszawa-
Lublin. Wyżyna Lubelska kołysze 
wagonami na prawo i lewo, co odbi-
ja się na poczuciu fi zycznej równo-
wagi, a zwłaszcza żołądku. Spoko-
ju ducha nie odzyskuje się w Lubli-
nie nigdy, no może jedynie w chwi-
lach kompletnej samotności, gdy się 

nie myśli o niczym i niczego nie pra-
gnie. Ale ja pewnie nie napiszę o tym 
książki, a Sokrat kto wie… Może na-
wet dzisiejszej nocy weźmie swoje 
stare, spracowane pióro (bo przecież 
Sokraci nie mogą pisać na kompute-
rze) i złotymi literami zapisze w swo-
im Dzienniku, z którym zapewne się 
nie rozstaje, że jego taksówka prze-
jeżdża właśnie koło Białorusi, która 
kiedyś będzie krajem, jaki sobie wy-
marzył, krajem jak ze snu. 

Za oknem naszego samochodu robi 
się jakby ciemniej. Ulica się zwęża, 
prawie nie można przejechać. Za-
powiada się na burzę. Czekam na 
grad, pioruny. Bez parasola przeży-
łam całe swoje życie. Zmokłam nie 
raz, po którymś deszczu chorowałam 
prawie dwa tygodnie, ale w końcu do-
szłam do siebie.

Na przeziębienie pomaga miłość. 
Gdy człowiek ma gorączkę, zacho-
wuje się jak romantyczny kocha-
nek, trochę zakochany, trochę obłą-
kany. Ma ochotę na herbatę z rumem 
i wino musujące. Dużo pisze, nie-
wiele czyta, nic nie rozumie i jest mu 
z tym dobrze. Wygrzewa się pod koł-
drą. Do zdrowia wraca lekko zdziwio-
ny, że to już. 

Pierwsze spotkanie. Sala pełna po 
brzegi. Duszno. Uśmiecham się nie-
pewnie. On wydaje się być spokojny, 
wyciszony. Ma łagodną twarz. Jakby 
wszystko rozumiał, znał odpowiedź 
na każde pytanie. Opowiada o Bia-
łorusi. O jej kulturze, języku. I o so-
bie. Uśmiecha się aktorsko. Najtrud-
niej żyje się pierwszą setkę, potem 
leci już z górki – żartuje, ale w jego 
śmiechu jest nuta goryczy, żalu. No 
tak, życie musi boleć, ale On przecież 
kocha smutek. Cała jego twórczość, 
każde jego słowo wynika z jakiejś 
dziwnej zadumy nad czymś: historią, 
człowiekiem, dobrem i złem albo cho-
ciażby Zygmuntem Augustem, który 
skończył tak marnie… Jak to możli-
we, że w dobie powszechnego dążenia 
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do asymilacji z większością, jaka by 
ona nie była (bo tak najbezpieczniej), 
chodzi po świecie człowiek, który nie 
chce być jej częścią, co więcej, nie boi 
się narazić urągając jej za grzechy po-
pełnione i niepopełnione? 

Drugie spotkanie. Refleksje 
o mniejszości białoruskiej w Polsce. 
Sporo nazwisk, tytułów, większość 
znam, ale czytałam niewiele. Książ-
ki białoruskich autorów można dostać 
tylko w jednej warszawskiej księgar-
ni, albo kupić gdzieś w Białymstoku, 
jeżeli jakiś księgarz zechce je spro-
wadzić. Może te książki można prze-
czytać dopiero w niebie, chociaż są-
dząc po „Białorusince” Marty Piń-
skiej, to raczej w piekle. Ale fakt po-
zostaje faktem: białoruska literatu-
ra w Polsce istnieje. Trudno powie-
dzieć, czy rozwija się prężnie, czy le-

dwo zipie, tak czy owak ja życzę jej 
jak najlepiej. Jeżeli Białoruś mają ura-
tować cmentarze, to białoruską mniej-
szość w Polsce jej literatura. Jaka by 
ona nie była, nawet najgorsza. Wła-
ściwie, jeżeli to prawda, że na Biało-
stocczyźnie na dziesięciu kawalerów 
(nawet tych dojrzałych) przypada tyl-
ko jedna kobieta, to oznacza, że dzie-
więciu pozostaje bez życiowego celu 
(bo przecież nie można wyobrazić so-
bie piękniejszego i bardziej wzniosłe-
go celu, niż poświęcenie się kobiecie), 
gdyby więc chociaż dziesięć procent 
z owych dziewięciu zajęło się literatu-
rą, to ileż opisów białostockiej ziemi 
mogłoby powstać. Nawet nie po bia-
łorusku, a po polsku, ukraińsku, czy 
jak kto chce. Dla idei. Dla wszystkich 
Sokratów świata.

Znowu jedziemy brudną taksówką 

przez brudne ulice. Sokrat nie lubi 
młodych, radosnych kobiet, bo uważa, 
że są głupie. Mogę być głupia, niech 
mu tam. Bycie głupią zwalnia z obo-
wiązku mówienia do rzeczy. W pew-
nym sensie głupota oczyszcza. Głupi 
może robić i mówić co chce. Może na-
wet jeździć taksówkami przez brudne 
ulice i nie dziwić się w głębi ducha, 
po co i dokąd. Co więcej, może uroić 
sobie, że jedzie zaczarowaną dorożką, 
z zaczarowanym Sokratem, w zacza-
rowanym mieście.

Agnieszka Borowiec

PS. Organizatorem cyklu odczytów 
Sokrata Janowicza był Instytut Filo-
logii Słowiańskiej, Instytut Socjologii 
Uniwersytetu im. Marii Curie-Skło-
dowskiej w Lublinie oraz Polskie To-
warzystwo Białorutenistyczne.      ■

У гасьцях – Лёнік
Вялікай неспадзяванкай была 
зусім нечаканая гасьціна Лёні-
ка Тарасэвіча ў Гданьску. На-
годай сталася прадпрэм’ерная 
прэзэнтацыя фільма пра яго 
творчасьць „Stacja Waliły – 
Wenecja” з рэжысуры Галены 
Влодарчык. Фільм паставіла 
Video Studio Gdańsk.

9 сьнежня ў Цэнтры Сучаснага 
Мастацтва „Лазьня” ў Гданьску ад-
былася сустрэча з мастаком. Вяла 
яе Бажэна Чубак, пачаўшы ад твор-
чай біяграфіі Лёніка. Прадставіла 
дарогу мастака да кар’еры, эвалю-
цыю яго мастацкай формы ад кар-
цінаў на палатне праз канструкцыі 
прасторы да працаў на зямлі „пад 
нагамі”, па якіх можна хадзіць. Да-
казала тым самым, што мастак усё 
шукае новых формаў выяўленьняў. 
Большасьць удзельнікаў сустрэчы 
прадстаўляла моладзь зацікаўленая 
мастацтвам і творчасьцю Лёніка 
Тарасэвіча. Жывых выказваньняў 
мастака слухалася прыемна – пра 

мастацкі шлях ад „Огонька” ў кіёс-
ку ў Валілах і першых копіяў парт-
рэтаў Матэйкі, Выспянскага і Лені-
на. Лёс не заўсёды быў ласкавы 
для Лёніка – нездадзеныя экзаме-
ны ў Мастацкую Акадэмію пасьля 
Мастацкага Ліцэя ў Супрасьлі. 
Тое, што здавалася б адмоўным 
у жыцьці мастака – прымусовая 

служба ў польскім войску, карысна 
паспрыяла пазьнейшаму мастацтву, 
калі трэба было афармляць вайско-
выя імпрэзы вялікімі дэкарацыямі 
з паперы. „У войску я навучыўся 
натрывала склейваць аркушы шэ-
рага паперу – ідэальнага паперу 
для мастака. Сёньня такога няма” 
– тлумачыў моладзі. Размова дай-

Лёнік Тарасэвіч з беларускай „эміграцыяй” у Гданьску
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Апошні рамантык
Малады гарадзенскі паэт 
Анатоль Брусевіч абараніў 
кандыдацкую дысэртацыю 
якраз у дзень народзінаў сва-
ёй двухгадовай дачкі Монікі. 
Хто ведае, магчыма, гэта су-
падзеньне, ці падарунак лёсу. 
Або дух Адама Міцкевіча, чыя 
творчасьць сталася прадме-
там навуковых дасьледзінаў 
нашага героя, паспрыяў зьбе-
гу акалічнасьцяў. У кожным 
выпадку, некалі па-хрэстама-
тыйнаму хуліганісты і „адвя-
зны” юнак з гарадзенскага 
мікрараёну Дзевятоўка, якога 
вабілі ляўры паэта-дэкадэнта, 
займеў цяпер акрэсьлены са-
цыяльны статус.

Або пан, 
або прапаў!

Быць чыстым паэтам, тым больш 
беларускім, у сёньняшнім грамадз-
тве і краіне пад назвай Беларусь не-
магчыма, бо трэба, акрамя верша-
пісаньня, займацца нечым іншым, 

каб выжыць, каб перажыць. І перад
Анатолем Брусевічам, пасьля за-
канчэньня філялягічнага факуль-
тэту Гарадзенскага дзяржунівэр-
сытэту імя Янкі Купалы паўстала 
дылема: альбо паступаць у асьпіра-
нтуру, альбо ісьці на „вольныя хля-
бы”. Паколькі юнацкі максымалізм 
у ім збольшага перагарэў, Толік вы-
рашыў, што лепш трымаць сініцу 
ў руках, чым сузіраць жураўля 
ў небе, і паступіў у асьпірантуру 
пры катэдры польскай філялёгіі.

– Я зразумеў, што вершы магу 
пісаць заўсёды, – распавядае Ана-
толь Брусевіч. – Але хацелася глы-
бей спазнаць таямніцы літарату-
ры, заняцца чым-небудзь больш 
сур’ёзным…

Пасьля колішняга рызыкоўнага 
стылю жыцьця сучаснага літара-
тара-дэкадэнта, Толік ажаніўся зь 
дзяўчынай Вольгай, і ў іх нарадзі-
лася дачка Моніка, што дазволі-
ла яму больш упэўнена глядзець 
у будучыню.

– Ня ведаю, як бы я вытрымаў 
усе жыцьцёвыя выпрабаваньні, каб 

не сям’я і мае блізкія, – прызнаец-
ца наш герой. – Напэўна, яны мяне 
падбадзёрылі, змусілі паверыць 
у свае сілы і, такім чынам, паў-
плывалі на пасьпяховую падрых-
тоўку дысэртацыі.

Сапраўдны 
талент мае радавод

Але дапамог Анатолю і ўдалы
старт – хлопец змалку патрапіў 
у чыста беларускае літаратурнае 
асяродзьдзе і, будучы яшчэ ў пятай 
клясе гарадзенскай сярэдняй школы 
№25, надрукаваўся ў прэстыжным 
на той час рэспубліканскім часопі-
се „Бярозка”.

– Вундэркіндам я сябе не лічыў, 
але свой першы верш напісаў па-
беларуску, – успамінае Анатоль 
Брусевіч. – Мяне заўважыла на-
стаўніца беларускай мовы Галіна 
Дземчанка. Дый Данута Янаўна 
Бічэль-Загнетава моцна паўплы-
вала, бо мая прыгода з літарату-
рай пачалася зь дзіцячага гуртка 
„Вянок”, які напрыканцы 1980-х 

шла ажно да справы захаваньня 
вялікіх працаў Лёніка. Аднеслася 
ўражаньне, што хоць мастак сла-
вуты, але неяк няма ў дзяржаве ці-
кавасьці дзеля захаваньня працаў 
Лёніка Тарасэвіча для наступных 
пакаленьняў. Прыходзіцца само-
му пасьля выставак забіраць пра-
цы ў кавалках і вывозіць у Валілы. 
Так як сталася з „Чырвоным квад-
ратам” з Захэнты – трэба было па-
рэзаць на кавалкі і прывезьці TIRа-
мі ў Валілы. Лёнік экспэрыментуе, 
кажучы і робячы тое, што не заба-
ронена: „Jak pozwalają, to robię, bo 
nie wiem kiedy zabronią”. Моладзь 
пытала пра працу ў Акадэміі Ма-
стацтаў у Варшае, дзе Лёнік мае 
сваіх студэнтаў. Даведаліся, што 
апрача сустрэчаў і працы на ака-

дэміі, езьдзяць на пленэры і на 
выстаўкі – так Лёнік дапамагае 
вызначыцца мастаку ў яго тоес-
насьці. Так як на тоеснасьць Лёні-
ка Тарасэвіча ўплывае яго беларус-
кая нацыянальнасьць, праваслаўнае 
веравызнаньне, малая айчына вакол 
Валілаў. Адзін з маладых людзей 
паставіў канкрэтнае пытаньне ма-
стаку: „Czym dla Pana jest Wschód?” 
Шмат было ў выказваньнях Лёні-
ка задавальненьня з дасягненьняў 
і прызнаньня ў сусьветным маста-
цтве і разчараваньня з адносінаў да 
яго беластоцкіх элітаў. 

Паказ фільма сабраў мясцовую 
мастацкую, літаратурную і кіру-
ючую эліту. Прыйшлі і мясцовы-
я Беларусы – „эміграцыя”, як 
акрэсьліў Лёнік Тарасэвіч. Было 

хоць з кім па-свойму загаварыць. 
Адна з паняў, чуючы няпольскую 
гаворку зачапіла: „Jak miło słyszeć 
język białoruski. Moja ciocia też tak 
mówiła”. 

Фільм працягваўся 55 мінут, якія 
прайшлі вокамгненна. Як загаловак 
фільма гаворыць, апавядае ён пра 
творчы шлях беларускага вяскова-
га хлопца родам з Валілаў-Стан-
цыі, які як адзіны прадстаўнік 
Польшчы паказаў сваё мастацтва 
на падлозе на бенале ў Вэнэцыі. 
Фільм закранае праблему творча-
га варштату Лёніка, аснова якога 
— цяжкая праца. А мастацтва не 
мае межаў і чакае новых інспіра-
цый, новага пакаленьня і самога 
Лёніка Тарасэвіча. 

Лена Глагоўская ■
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дзейнічаў пры Доме-музеі Максіма 
Багдановіча.

Толікавы сябры схільныя ду-
маць, што на ягоныя захапленьні 
і характар маглі аказаць уплыў 
і „кроўныя повязі” зь некалі слаў-
нымі сваякамі. Так ці інакш, згод-
на сямейнай легендзе, даўні продак 
Брусевічаў – Марцін Шыль – па-
ходзіў зь Нямеччыны і працаваў 
„зажондцам” аднаго з маёнткаў 
старажытнага шляхецкага роду 
Нарбутаў. Цяпер Толікава бабуля 
жыве ў вёсцы Пераходы Шчучын-
скага раёну. А далёкая прапраба-
буля была роднай сястрой клясыка 
айчыннай літаратуры – Алаізы Па-
шкевіч (Цёткі)!

– У 1992-м мне пашчасьціла па-
знаёміцца з Аляксеем Карпюком. 
Гэта ён рэкамэндаваў да друку 
мой першы зборнік „Дуэль”, які 
пабачыў сьвет з дапамогай Фонду 
культуры, – згадвае Анатоль Бру-
севіч. – На жаль, Аляксей Нічы-
паравіч вельмі хутка, у тым жа 
годзе, пайшоў з жыцьця, так і не 
пабачыўшы гэтай сьціпленькай 
кніжачкі…

Зоркі 
запальваюцца 
ў Менску?

Яшчэ за колькі год да выданьня 
свайго зборнічка, Анатоль пазнаё-
міўся ў тым жа Доме-музеі Максіма 
Багдановіча з ўдзельнікамі Верш-
гурта „Дыяген” і літаб’яднаньня 
„Наднёманскія галасы” – тадыш-
німі студэнтамі філялёгіі Гара-
дзенскага дзяржунівэрсытэту імя 
Янкі Купалы.

– Безумоўна, і старэйшыя за 
мяне на восем-дванаццаць гадоў 
калегі аказалі моцны ўплыў, – пры-
знае Анатоль Брусевіч. – Я ўдзель-
нічаў разам з Юрасём Пацюпам, 
Андрэем Пяткевічам, Эдзікам 
Мазько, Юрам Карэйвам, Тацьця-
най Абухоўскай ды іншымі літа-
ратарамі ў шматлікіх вечарынах 
„Наднёманскіх галасоў”. Гэта быў 
вельмі карысны досьвед публічных 

чытаньняў. Напэўна, дзякуючы гэ-
таму я вырашыў пасьля паступаць 
на філфак…

Аднак сапраўдная зорка Анато-
ля Брусевіча запалілася ў Менску, 
куды ён патрапіў з тымі ж старэй-
шымі калегамі. Нягледзячы на ад-
носную актывізацыю літаратурнага 
жыцьця ў рэгіёнах на зачыне 1990-х 
ды крыху пазьней, тэарэтычна аб-
грунтаваную Таварыствам Вольных 
Літаратараў „дэцэнтралізацыю”, 
цяжкавата было маладым творцам 
выкарасквацца з правінцыйнай 
багны. Я таксама на ўласнай ску-
ры адчуў, што пакуль не прагучыш 
як сьлед у сталіцы, да цябе ў праві-
нцыі ніхто сур’ёзна не паставіцца. 
Вось і Толік з дапамогай тых жа 
калег пачаў актыўна друкавацца 
ў рэспубліканскіх літаратурных 
выданьнях. А галоўны рэдактар 
часопіса „Першацвет” Алесь Ма-
сарэнка нават запрасіў Брусевіча 
ў сябры рэдкалегіі.

– На той час Толік Брусевіч, на-
ват і прымаючы ўдзел ў менскіх 
багемных тусоўках ці ў кампаніі 
„Першацьвету”, падаваўся нейкім 
несамастойным, – успамінае пра-
заік Вітаўт Чаропка. – Ён  быццам 
знаходзіўся ў ценю сваіх старэй-
шых калег-гарадзенцаў. Аднак, на 
фоне іншых маладых паэтаў было 
бачна, што ён менавіта гарадзе-
нец, а не хто іншы!

Неяк скандальнавядомы Слава-
мір Адамовіч, ухваляючы літара-
турныя спробы Брусевіча, выка-
заўся, што Толіку трэба „праяў-
ляць больш гераізму”, а ня быць 
адно нечым пратэжэ. Зрэшты, 
„кар’ера” Славаміра Адамовіча, 

Анатоля Сыса ці, скажам, знач-
на маладзейшага за іх Зьміцера 
Вішнёва, не стасавалася з натурай 
нашага героя. І ён стаўся не тэат-
ральна-мітынговым вешчуном, 
а паэ там-інтэлектуалам.

„Падаю ў неба”

Магчыма, Анатолю Брусевічу 
не хапіла настойлівасьці, каб „пра-
біць” даўно падрыхтаваную да дру-
ку другую кнігу паэзіі пад назвай 
„Падаю ў неба”. Сёньня паэту трэ-
ба самому праяўляць ініцыятыву, 
а не спадзявацца на тых, хто толь-
кі корміць абяцанкамі.

– Шкада, канешне, што збор-
нік дагэтуль не рэалізаваны, – га-
ворыць Анатоль Брусевіч. – Але 
мае погляды на рэчаіснасьць кар-
дынальна не зьмяніліся. Проста 
ў жыцьці і творчасьці я зрабіўся 
больш лібэральным. Мне ўжо неці-
кава хадзіць па мітынгах і махаць 
сьцягамі. Раздражняе дробнамя-
шчанская сутнасьць людзей, якія 
за грошы гатовы каго заўгодна, 
нават д’ябла падтрымаць…

Вось і вырашыў Анатоль зай-
мацца перакладамі і навукай, да-
сьледаваць польска-беларускія лі-
таратурныя ўзаемасувязі, пра што 
сьведчыць дысэртацыя „Фактары 
беларускай культуры ў творчасьці 
Адама Міцкевіча” і ён сам:

–  Думаю, пакуль мы жывем на 
гэтых „чароўных крэсах”, у нас 
ёсьць духоўная пэрспэктыва. Я 
ў гэтым упэўнены, бо як быў – так 
і застаўся ідэалістам, апошнім ра-
мантыкам і дэкадэнтам…

Юры Гумянюк ■
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Niezwykła recenzja
Herodota 

Kiedy przed laty po raz pierwszy 
zetknąłem się z tekstami Ryszar-
da Kapuścińskiego – a było to jed-
no z „Lapidariów” – od razu pomy-
ślałem: ten człowiek ma naprawdę 
dużo do powiedzenia. I warto go po-
słuchać. 

Znajduję zawsze w jego słowach 
tak zwaną ludzką prawdę, opartą 
o doświadczenia człowieka, który 
obserwuje otoczenie, przekracza co-
raz to nowe granice, z pokorą przy-
gląda się światu, jak w jakimś transie 
przemierza różne zakątki Ziemi, wra-
ca do domu, żeby z własnej pamię-
ci i doznań ułożyć na nowo przeżyty 
czas i wyrazić go słowami. 

Mam ogromne zaufanie do takich 
słów, do słów biorących się z podró-
ży po świecie, a nie tylko z wycie-
czek w głąb ludzkiej duszy. Odkry-
wanie świata – tego dowiedziałem się 
od Kapuścińskiego – nie jest zwykłą, 
prostą obserwacją, wycieczką. Odkry-
wanie świata musi być jednocześnie 
odkrywaniem czegoś w sobie samym. 
Dopiero wtedy to coś naprawdę do-
strzeżemy i zrozumiemy. 

Jest mnóstwo obrazów, opisów Ka-
puścińskiego, których nie da się zapo-
mnieć. Są bardzo proste i sugestywne, 
wręcz banalne, a więcej mówią o na-
turze człowieka i naszym świecie, niż 
najbardziej wysublimowane naukowe 
dysertacje.

Trzy lata temu pojechałem z Wy-
sokim Komisarzem ds. Uchodźców, 
żeby obejrzeć obozy dla uchodźców 
na granicy Sudanu i Etiopii, i prze-
żyłem coś szalenie dramatycznego. 
Pojechaliśmy do najbardziej strasz-
liwych miejsc, jakie można sobie wy-
obrazić. Ludzie dostawali dziennie 
trzy litry wody, co miało starczyć na 
mycie, gotowanie, pranie, picie. Jedli 
pół kilo kukurydzy dziennie, żadnego 
mięsa, żadnych warzyw. Setki, tysią-
ce ludzi umierało.

Wróciliśmy do Addis Abeby. Na-
stępnego dnia poleciałem do Europy. 
Wylądowałem w Rzymie. To był let-
ni wieczór. Na Piazza Navone kłębi-
ły się tłumy ludzi, wokół pełno restau-
racji, ludzie cieszyli się życiem, mu-
zyką, jedzeniem. A we mnie tkwiło to, 
co zobaczyłem przed moim odlotem. 
W tym wszystkim można ujrzeć dra-
mat współczesnego świata. Ci ludzie 
z Piazza nigdy nie dowiedzą się, jak 
żyją ich bracia i siostry zaledwie dwa 
lub trzy tysiące kilometrów dalej...  

Letni wieczór... Przyjemnie jest 
w letni wieczór. I po co psuć przy-
jemną atmosferę jakimś Sudanem 
czy Etiopią. Dla większości z nas to, 
co widział Kapuściński, to co odczuł, 
to tylko chwila zastanowienia, jak es-
tetyczne doświadczenie. Nie rzeczy-
wiste przeżycie. I dobrze.

Przez ostatnie dni czytałem „Podró-
że z Herodotem”. Książka przypomi-
na trochę recenzję starożytnego dzie-

ła, napisaną 2,5 tysiąca lat po jego wy-
daniu. Niezwykłość tej recenzji po-
lega na tym, że jej autor, czyli Kapu-
ściński, napisał ją relacjonując swo-
je podróże po świecie, odwiedzając 
te miejsca, które przed wiekami prze-
mierzał tytułowy Herodot. Dla Kapu-
ścińskiego Herodot to starożytny re-
porter, który, tak jak on dzisiaj, pozna-
wał świat, żeby go zrozumieć i opisać. 
Jak to zwykle bywa z trafnymi sąda-
mi i uwagami, są one ponadczasowe, 
a ich uniwersalność przekracza gra-
nice państw, kultur... Dlatego i Hero-
dot, i Kapuściński piszą dla wszyst-
kich. Szybko przekonałem się, jak 
łatwo nawiązałem z nimi nić współ-
pracy, jak organicznie wręcz zaczą-
łem zrastać się z tekstem. Oto prób-
ka frazy:

Herodot był (...) etnicznym mie-
szańcem. Tacy ludzie wyrastają wśród 
wielu kultur, miesza się w nich różna 
krew. Na ich światopogląd składają 
się takie pojęcia, jak: pogranicze, dy-
stans, inność, rozmaitość. Spotykamy 
wśród nich najprzedziwniejszą różno-
rodność typów. Od fanatycznych, za-
jadłych sekciarzy, poprzez biernych, 
apatycznych prowincjuszy, do otwar-
tych, chłonnych pędziwiatrów – oby-
wateli świata. Zależy, jak się w nich 
krew wymieszała, jakie się w niej osie-
dliły duchy.

Prawda, że szczególnie te „typy” 
są trafi one? Jakbym je dziś widział 
w swoim otoczeniu.

A więc Herodot musiał być „zara-
żony” bogactwem, różnorodnością 
świata, kultur. To dlatego nie sku-
piał się tylko na Grekach, a sięgał 
poza granice, także poza granice ro-
zumienia, a nawet i percepcji świata 
nazbyt odległego. Co jednak nie prze-

Recenzje
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szkadzało mu próbować o nim pisać. 
Bo niby dlaczego miałby tego nie ro-
bić? Herodot jest pierwszym, który od-
krywa wielokulturową naturę świata 
– pisze Kapuściński. Pierwszym, który 
przekonuje, że każda kultura wymaga 
akceptacji i zrozumienia. I aby ją po-
jąć, trzeba ją najpierw poznać. Czy-
li de facto poznać ludzi. Człowiek nie 
tylko tworzy kulturę i mieszka w niej, 
człowiek nosi ją w sobie, człowiek 
jest kulturą. 

Postawa „pójścia do drugiego czło-
wieka, żeby go poznać”, jest posta-
wą pozytywną. Jest postawą twór-
czą. Przynajmniej z założenia. I tak 
naprawdę bardziej w postawie tej cho-
dzi nie o innych, lecz o nas samych. 
Zdobywamy nowe punkty odniesienia 
w stosunku do samych siebie. Dzię-
ki innym, łatwiej i dokładniej dowia-
dujemy się, kim jesteśmy. Oto Grecy 
– zdaje się mówić Herodot pisząc o... 
Scytach albo o mieszkańcach Afryki. 
A przyjeżdżający z obozu uchodźców 
w Sudanie Kapuściński, widząc zaba-
wy w letni wieczór w Rzymie? Czy 
nie mówi: Oto jesteśmy my! 

Na początku swojej reporterskiej 
kariery Kapuściński trafi ł do Chin. 
I trafi ł na Wielki Mur. Dosłownie i 
w przenośni. Hermetyczny język, 
hermetyczna kultura, a do tego her-

metycznie zamknięta przestrzeń. He-
rodot oczywiście o Chinach nic nie 
wiedział, nigdy tam nie był. Ale czy-
tając Kapuścińskiego, również zaczy-
nałem mieć wątpliwości, czy i on tam 
tak naprawdę był. Odniosłem wraże-
nie jakby stale był jakimś murem od-
grodzony od rzeczywistości. Niby 
obecny, a jednak poruszający się po 
Chinach z ciągłym uczuciem nie-
możności wniknięcia w materię tam-
tejszego życia. Będąc w Chinach, po-
znawał Kapuściński ten kraj czytając 
angielskie, kolonialne książki, na do-
datek bardzo słabo znając angielski 
(co za absurd!). Ta niesamowita sy-
tuacja autora powoduje, że paradok-
salnie mamy oto przed sobą nasz wła-
ściwy obraz Chin, taki, jaki jesteśmy 
sobie w stanie zbudować, obraz nie-
zrozumiały, lecz prawdziwy. 

Ciekawe są refl eksje Kapuścińskie-
go na temat Wielkiego Muru – też 
jakby bardziej swojskie niż oriental-
ne. Wielki Mur (...) – przedmiot dumy 
i (...) jeden z cudów świata – jest za-
razem dowodem jakiejś  ludzkiej sła-
bości i aberracji, jakiegoś straszliwe-
go błędu historii, jakiejś niemożno-
ści porozumienia się ludzi w tej czę-
ści planety, niemożności zwołania 
okrągłego stołu, aby wspólnie na-
radzić się, jak by pożytecznie zużyć 

nagromadzone zasoby ludzkiej ener-
gii i rozumu.

Okazało się to mrzonką, bo pierw-
szy odruch wobec ewentualnych pro-
blemów był inny – zbudować mur. Za-
mknąć się, odgrodzić. (...) Najgorszą 
stroną muru jest to, że u wielu ludzi 
wyrabia on postawę obrońcy muru, 
tworzy typ myślenia, w którym przez 
wszystko przebiega mur dzielący świat 
na zły i niższy – ten na zewnątrz, i do-
bry i wyższy – ten wewnątrz. 

Herodot i Kapuściński tworzą ra-
zem niezwykły tandem. Niesie on ze 
sobą ładunek pewnych emocji, które 
wywołuje spotkanie z innością. Oglą-
dając obce obrazy odkrywamy naturę 
ludzkiego świata, cywilizacji, kultury. 
Przekraczamy granice. Dla nas, żyją-
cych na Podlasiu, tego rodzaju obser-
wacje są jak przeglądanie się w lustrze.

(...) Dla Herodota wielokulturowość 
świata jest żywą, pulsującą tkanką, 
w której nic nie jest dane i określone 
raz na zawsze, lecz nieustannie prze-
kształca się, zmienia, tworzy nowe re-
lacje i konteksty. 

Jerzy Sulżyk
Ryszard Kapuściński, „Podróże 

z Herodotem”, wyd. Znak, Kraków 
2004. Cytaty pochodzą także z: Ry-
szard Kapuściński, „Autoportret re-
portera”, wyd. Znak, Kraków 2004. ■

Komu potrzebna białorutenistyka?

Ograniczając studentom możliwo-
ści wyboru tematyki zajęć, grono pro-
fesorskie Instytutu Filologii Wschod-
niosłowiańskiej pokazało swe praw-
dziwe oblicze i zatroskanie białoru-
skością. Gratuluję!

Nieodżałowany Jerzy Giedroyć, 

który przyczynił się do usamodziel-
nienia Uniwersytetu w Białymstoku, 
chciał, by było to okno na wschód. 
Jednym ze sposobów realizacji tej 
myśli miało być powstanie kierun-
ku białorutenistycznego. Ale tu zro-
dził się problem, ponieważ od razu 

starły się dwie opcje: czy ograniczyć 
się tylko do fi lologii białoruskiej, czy 
rozszerzyć kierunek o inne specjaliza-
cje. Z początku wygrała ta druga. Od 
2000 r. studenci zaczęli uczęszczać 
na zajęcia białorutenistyki. Niema-
ła w tym zasługa pracowników Kate-
dry Kultury Białoruskiej, a zwłaszcza 
prof. Elżbiety Smułkowej, która po-
trafi ła przekonać do swojej wizji pra-
cowników Instytutu Filologii Wscho-
niosłowiańskich. Przypomnę jej sło-
wa, że „naszym absolwentom (tj. bia-
łorutenistyki – autor) dużo łatwiej by-
łoby znaleźć zatrudnienie, gdyby byli 
specjalistami od szeroko rozumianej 

Gdy rozpoczął się rok akademicki, studenci I i II roku białorute-
nistyki Uniwersytetu w Białymstoku przecierali ze zdumienia oczy. 
Raptem zostali studentami fi lologii białoruskiej. To nie koniec, bo 
okazało się że nie będą mogli wybrać specjalności kulturoznawczej 
i dziennikarskiej oraz seminarium magisterskiego u prof. Eugeniu-
sza Mironowicza. W ten oto sposób studenci zamiast na przedmiot 
formy i techniki dziennikarskie będą musieli uczęszczać na zajęcia 
np. folklorystyki białoruskiej. Też ciekawe...
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problematyki białoruskiej – oprócz fi -
lologicznej, także: historycznej, kul-
turowej, społecznej i politologicznej, 
nawet ekonomicznej. Żeby po stu-
diach magisterskich stali się praw-
dziwymi znawcami Białorusi na tle 
krajów ościennych, zdobyli umiejęt-
ność swobodnego posługiwania się 
jednym dodatkowym językiem ob-
cym i podstawowymi technikami in-
formatycznymi”1. 

Jednak po odejściu w 2003 r. pani 
profesor na emeryturę coś się zaczę-
ło psuć. Kierownikiem Katedry Kul-
tury Białoruskiej został prof. Eu-
geniusz Mironowicz, a główną rolę 
wśród pracowników filologii bia-
łoruskiej po przejściu na emerytu-
rę prof. Michała Kondratiuka za-
czął odgrywać prof. Jan Czykwin. 
Nie jest tajemnicą, że obaj panowie 
za sobą nie przepadają. Pojawiły się 
naciski na studentów, którzy najczę-
ściej wybierali seminarium magister-
skie ze specjalności kulturoznawczej, 
by zmieniali ją na fi lologiczną. Tylko 
ileż razy, z całym szacunkiem dla pro-
fesorów, można opisywać dialekt ja-
kiejś wioski na Białostocczyźnie, z re-
guły już niemalże wyludnionej? Stu-
denci chcieli rozwijać własne zainte-
resowania. I blok kulturoznawczy da-
wał taką możliwość.

Jednak w bieżącym roku akade-
mickim blok przedmiotów kulturo-
znawczych praktycznie zlikwidowa-
no. Studenci niższych roczników nie 
mogą już uczęszczać na zajęcia z hi-
storii regionu, form i technik dzienni-
karskich, etnografi i, wiedzy o współ-
czesnej Białorusi, prowadzone przez 
pracowników Katedry Kultury Bia-
łoruskiej.

O co w tym wszystkim chodzi? 
Oczywiście o pieniądze. Po co mają 
zarabiać pracownicy Katedry spoza 
Wydziału (Katedra Kultury Biało-
ruskiej podlega bezpośrednio rekto-
rowi), skoro zajęcia mogą prowadzić 
swoi ludzie, oczywiście z innych już 
przedmiotów. 

Najgorzej na tym wyjdą studen-
ci. Nie powstanie wiele bardzo cie-
kawych prac magisterskich. Zresz-

tą, studentom pewnie jest wszystko 
jedno. Byle mieć dyplom ukończe-
nia studiów wyższych. Ten kierunek 
wybierają osoby pochodzące z mniej-
szych miejscowości (tylko nieliczni 
są mieszkańcami Białegostoku), prze-
ważnie absolwenci „białoruskich” li-
ceów z Bielska i Hajnówki. Niektó-
rzy z nich potrafi ą nawet na zajęciach 
usilnie akcentować swoją polskość. 
Praktycznie nikt ze studentów na ko-
rytarzu, ulicy czy na imprezie po bia-
łorusku nawet się nie odezwie. Albo 
nie potrafi , albo się wstydzi. Czemu tu 
się jednak dziwić. To już nie jest po-
kolenie studentów lat 80., buntujących 
się przeciwko ograniczeniom, stara-
jących się na każdym kroku podkre-
ślać swoją białoruskość w mowie i pi-
śmie, którzy w odpowiedzi na takie 
jak obecne poczynania władz władz 
Wydziału Filologii Wschodniosło-
wiańskiej od razu zorganizowaliby 
strajk lub przynajmniej zaczęliby 
zbierać podpisy pod protestem.

A na zgłębianym przez obecnych 
studentów kierunku pewnie zaj-
dzie jeszcze niejedna zmiana. Wiel-

ce prawdopodobne, że za parę lat bę-
dzie już tylko filologia białoruska 
z rozszerzoną rusycystyką.

Likwidować jest zawsze najprościej 
i najłatwiej. A może jednak należy 
pomyśleć o nowych rozwiązaniach. 
Miałaby sens np. zaoczna 3,5-letnia 
białorutenistyka licencjacka, warto 
byłoby nawiązać szerszą współpra-
cę z uniwersytetem w Grodnie, np. 
w celu zorganizowania praktyk pe-
dagogicznych oraz stworzyć więcej 
miejsc wymiany w programie MOST. 
Ale już słyszę odpowiedź na to dzie-
kana ds. studenckich prof. Bazylego 
Siegienia – że nie ma kadry profesor-
skiej, pieniędzy itd. 

No cóż, tak najłatwiej. Zwłaszcza, 
że ani akademickiej kadrze, ani stu-
dentom na niczym już nie zależy. Na 
niczym oprócz pieniędzy i nauko-
wych tytułów.
1 Wywiad z prof. Elżbietą Smułkową, 
„Białorutenistyka ma przyszłość”, 
„Czasopis” 6/2002.
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Do kaznodziejki
Niestety, dane mi było zapoznać się 

z treścią ostatniego „Kazania Biało-
rusinki”. Mówię niestety, bo okazało 
się być doprawdy marne. Cóż, biało-
ruska kaznodziejka nie jest z pewno-
ścią wyrocznią, autorytetem, ani dro-
gowskazem wskazującym drogę, jaką 
ma podążać Cerkiew, prawosławie. 
Ale do rzeczy. Kaznodziejka wygłosi-
ła tak niesamowicie sensacyjne spo-
strzeżenia, iż nasuwa mi się powie-
dzenie: żeby coś mądrze powiedzieć, 
nie wystarczy umieć gadać. Przesta-
rzałe (w opinii kaznodziejki) bizantyj-
skie kanony coś jednak w sobie mają. 
Słusznie zakazywały zabierania głosu 
tym, którzy głosili głupotę.

Snute przez kaznodziejkę wywody 
dotyczące stroju pielgrzymujących 
kobiet są żenujące. Przeszkodą, dla 
której kaznodziejka na pielgrzymkę się 
nie wybierze, nie są ani obowiązujące 
sukienki, chustki czy „fi kuśne panto-
felki” (jak najbardziej można korzy-
stać z trampek i nie jest to bynajmniej 
przejawem liberalizmu cerkiewnego), 
lecz najprościej w świecie niepojmo-
wanie przez nią istoty rzeczy. A set-
ki pielgrzymujących młodych dziew-
cząt, odzianych z własnej nieprzymu-
szonej woli w sukienki i chustki, zda-
ją się świadczyć, iż są jeszcze ludzie 
rozróżniający sakralny charakter piel-
grzymki od świeckiej wycieczki krajo-
znawczej dla lubiących się rozkraczać 
obieżyświatów. 

Owe wyśpiewywane w cerkwi 
przerażające frazy to (o zgrozo!) sło-
wa z Listu Apostoła Pawła do Efe-
zjan. Jeżeli więc celem kaznodziejki 
jest poprawianie kogoś, dostrajanie 
do realiów współczesności, powinna 
zacząć od Chrystusa i Jego uczniów. 
A może już to zrobiła. Jako kto więc 
występuje?

Niby kaznodziejka, a nie wie, że 
Cerkiew (w odróżnieniu od Kościo-
ła rzymskokatolickiego) nigdy nie 
uważała prokreacji za nadrzędny cel 
związku małżeńskiego. Jeśli zaś w mo-
dlitwach rytu sakramentu małżeń-
stwa mowa jest o potomstwie, to jako 
o pięknym owocu prawdziwej miło-
ści łączącej dwoje ludzi. Prawosław-
ni nie obiecują, że będą się rozmna-
żać na żądanie Cerkwi. W nauczaniu 
Cerkwi próżno szukać też wspomnia-
nej przez kaznodziejkę „żelaznej za-
sady”, jakoby bezdzietna, za stara na 
rozmnażanie się para żyła w grzechu 
– to wymysł kaznodziejki. Tak samo 
jak pojmowanie współżycia fi zyczne-
go jako grzesznego.

Gdyby Kościoły nie wsłuchiwały się 
w życie, a wzorów posługi nie czerpa-
ły bezpośrednio z życia, kaznodziejkę 
czekałby stos, w najlepszym wypadku 
ekskomunika. A tak nikt nie będzie do 
niej strzelał i będzie mogła „ewange-
lizować” nadal.

W pewnej kwestii wszelako się 
z kaznodziejką zgodzę. Bez unii hie-
rarchów, bez okropnego słowa „na-

wrócony”, bez kategorycznego albo-
albo już dokonały się pewne przemia-
ny. Czy dobre? Przykra sytuacja bia-
łoruskiej społeczności w Polsce jest 
tego najlepszym dowodem. (...) 

I jeszcze jedno. Matuszki – żony 
prawosławnych duchownych – trzy-
mają się dobrze. Istotą ich buntu jest 
chęć walki z różnego rodzaju kazno-
dziejskimi praktykami domorosłych 
oświecicieli, lokalnych wieszczów 
sprowadzających wiarę, religię do po-
ziomu dodatku, marginalnego aspektu 
życia, traktujących cerkiew, duchow-
nych jako instrument, mający spełniać 
ich zachcianki i oczekiwania. Wierzę, 
że z tej walki wyjdą zwycięsko i trzy-
mam za nie kciuki. Pomoc takich jak 
Pani jest im doprawdy zbędna.

Czytelniczka z Białegostoku
(Nazwisko do wiadomości 

redakcji)

List otwarty do 
mniejszości narodowych,
etnicznych i wyznanio-
wych w Polsce

O swoich sprawach chcemy mówić 
sami”. Z zacytowanym zdaniem mógł-
by się zgodzić każdy. Nie sposób też 
odmówić powyższemu hasłu znako-
mitego wydźwięku politycznego, któ-
ry mógłby posłużyć wykreowaniu wi-
zerunku każdego ugrupowania w ca-
łym spektrum polskiej sceny politycz-

Радкі з лістоў
адгалоскі
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nej. Jednakże przytoczone na wstę-
pie słowa nabierają szczególnego 
znaczenia w ustach przedstawicieli 
mniejszości narodowych – i to wła-
śnie w środowisku mniejszości naro-
dziły się te słowa. 

„O swoich sprawach chcemy mó-
wić sami” – pod takim hasłem wybor-
czym mieszkający w Polsce Białorusi-
ni samodzielnie wystartowali w wybo-
rach parlamentarnych w 1989 roku. 
W ogłoszonym programie Białoru-
sini proponowali rozmowę o swoich 
sprawach, czyli... o problemach i po-
trzebach swojego miejsca zamieszka-
nia, jakim była, jest i będzie zwłasz-
cza wschodnia część Polski, Podla-
sie, Białostocczyzna. Co zatem złego 
jest w tym, że poszczególne mniejszo-
ści dbają o własny dom, wspólnotę lo-
kalną? Co złego w tym, że w poczu-
ciu własnej odrębności, mniejszości 
kultywują swój język i kulturę, prze-
kazując ją następnym pokoleniom? 
Co złego w tym, że – nie posiadając 
swojej „zagranicznej ojczyzny”, gru-
py etniczne – właśnie w Polsce zakła-
dają swoje organizacje i stowarzysze-
nia, aby nie zatracić religii i obycza-
jów, które sami otrzymali od swoich 
ojców? Ciężko jest mówić o swoich 
sprawach niespełna 40-milionom oby-
wateli, stanowiąc zaledwie 3% ogółu. 
Jednak o wiele łatwiej jest mówić wte-
dy, kiedy ktoś chce tego słuchać.

W 1989 roku Tadeusz Mazowiecki, 
wypowiadając się o mniejszościach 
narodowych, stwierdził: „Chcieliby-
śmy, aby czuli się tutaj jak w domu, 
pielęgnowali swój język, a swoją kul-
turą wzbogacili naszą wspólnotę”. 
Wystarczy jednak przeczytać kilka ty-
tułów prasowych, prześledzić lokalny 
serwis informacyjny i przeanalizować 
kilka faktów, aby przekonać się, jak 
dalecy jesteśmy od zrealizowania, po-
stawionych po okresie transformacji, 
założeń. Przeprowadzony w 2002 roku 
spis powszechny wykazał, iż w Polsce 
zamieszkuje 471,5 tys. osób deklaru-
jących narodowość inną niż polska. 
To jest prawie pół miliona obywateli 
RP mających pełną zdolność do czyn-
ności prawnych i prawa wyborcze! Te 

pół miliona osób nie oczekuje od pań-
stwa szczególnego traktowania. Ocze-
kuje jedynie tolerancji i zrozumienia. 
Zrozumienia – iż dla nich, oprócz 
Orła Białego i Mazurka Dąbrowskie-
go, ważne jest coś jeszcze. Spis po-
wszechny pokazał również inny fakt. 
Podczas gdy 471,5 tys. osób otwarcie 
zadeklarowało swą odmienność naro-
dowościową, to aż 774,9 tys. mieszka-
jących w Polsce obywateli nie odpo-
wiedziało na pytanie dotyczące naro-
dowości. Należałoby postawić pytanie 
– dlaczego? Czyżby Polacy bali się 
przyznać, iż są Polakami, a od nie-
dawna „pełnowartościowymi” Euro-
pejczykami? Z dużą dozą prawdopo-
dobieństwa można by założyć, że nie! 
I z prawie 100%-pewnością domnie-
mywać należy, iż to właśnie przed-
stawiciele tych mniej licznych grup 
w naszym kraju nie udzielili odpo-
wiedzi na to pytanie. Okazuje się za-
tem, że odmienna narodowość nadal 
jest w Polsce stygmatem. Mimo ładnie 
wyglądających zapisów w Konstytu-
cji RP czy Konwencji Ramowej Rady 
Europy o Ochronie Mniejszości Na-
rodowych, którą Polska ratyfi kowa-
ła, chronione, z pozoru, mniejszości 
boją się przyznać do swojego istnie-
nia. Prawdę mówiąc, nic w tym dziw-
nego, kiedy wiele politycznych ugru-
powań oraz innych organizacji szczy-
ci się hasłami typu: „w Polsce tylko 
Polak i katolik”, a co bardziej krzep-
cy działacze wysyłają „odmieńców” 

na Madagaskar. Odmieńców – czyli 
tych, którzy w powszedni dzień uczą 
się i pracują jak my wszyscy, lecz za-
miast do kościoła, idą do cerkwi lub 
meczetu, a zamiast na koncert „Ślą-
ska” czy „Mazowsza”, pokonują nie-
kiedy setki kilometrów, by dotrzeć na 
organizowany raz do roku Festiwal 
Kultury Żydowskiej, Podlaską (ukra-
ińską) Jesień, czy Paschalną Młodzie-
żową Pielgrzymkę na Św. Górę Gra-
barkę... 

Socjaldemokracja Polska apeluje: 
czas z tym skończyć! Czas skończyć 
z tą obłudą i dyskryminacją. Czas 
skończyć z obarczaniem mniejszości 
za całe zło i niepowodzenia w na-
szym kraju. Czas skończyć z doszuki-
waniem się w osobach reprezentują-
cych mniejszości ofi cerów obcych wy-
wiadów. Nie czyńmy z naszej wielo-
kulturowości problemu i dostrzeżmy 
w niej zaletę. Nie utrudniajmy mniej-
szościom prowadzenia swoich stowa-
rzyszeń, nie utrudniajmy nauki ich oj-
czystego języka. Jeśli, mimo wielu za-
pór, język ów dotrwał do naszych cza-
sów, pozwólmy, aby pozostał też po 
nas. Uczyńmy z pluralizmu kulturo-
wego atut, przedstawiający nasz kraj 
jako przyjazny i tolerancyjny. Skoro 
tak wielu Polaków szczyci się pol-
ską religijnością, głęboko zakorze-
nionym chrześcijaństwem i ogólno-
narodowym praktykowaniem spo-
łecznej nauki Kościoła katolickiego, 
to nie postępujmy podług pogańskiej 

Prenumerata „Czasopisu” w 2005 r.
Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,50 zł (54 zł rocznie). W cenie 
tej zawarty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowiednio 
do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 
4,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank BPH Biały-
stok 76 1060 0076 0000 3300 0031 2501. W ramach rocznej prenumeraty każdy czy-
telnik dodatkowo otrzyma od nas książkę. Proponujemy:

1. Міхась Андрасюк, Мясцовая гравітацыя, Беласток 2004
2. Сакрат Яновіч, Пад знакамі Арла і Пагоні, Крынкі 2004
3. Marta Pińska, Białorusinka, Krynki 2004
4. М. Арол (Сцяпан Пятэльскі), Вершы, Мінск 2002
5. Aleś Czobat, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem”: „Prenumerata „Czasopisu” na rok 2005 + (nr wybranej książki)”.
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety

– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)

c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

zasady: „oko za oko”! Skoro stosun-
ki Polski z niektórymi państwami nie 
układają się najlepiej, to nie wińmy za 
to mieszkającej tu mniejszości, bo cóż 
ona jest winna? To od nas zależy czy 
mniejszości będą spełniały rolę „po-
mostów” łączących nas z inną kultu-
rą, językiem i ich „zagraniczną ojczy-
zną”, czy też wśród potopu oskarżeń 
i poniżenia, mniejszości będą uważa-
ły Polaków za okupantów ich odmien-
nej tożsamości. 

Zwracamy się zatem z gorącym 
apelem do wszystkich mniejszości 
narodowych, etnicznych i wyzna-
niowych w Polsce: POWIEDZCIE 
NAM O SWOICH SPRAWACH! PO-
WIEDZCIE NAM O NICH SAMI!

SdPL nie jest wyłącznie partią dla 
struktur i zdobycia władzy. Nie chce-
my rządzić dla korzyści i poczucia 
mocy. Jesteśmy partią dla wszystkich 

obywateli Rzeczypospolitej, czyli tak-
że dla Was. Istotnym elementem na-
szego programu jest pomoc mniejszo-
ściom i wspieranie równego statusu 
każdej jednostki. Chcemy go dostoso-
wać do potrzeb wszystkich mieszkań-
ców naszego kraju, czyli także do Wa-
szych potrzeb. Nie – do „problemu” 
mniejszości, gdyż uważamy, iż mniej-
szości nie są problemem, ale do spraw 
związanych z mniejszościami jako 
równoprawnymi, pełnowartościowy-
mi i partnerskimi grupami społeczny-
mi w Polsce. Z Waszą pomocą może-
my nasz program wzbogacić o ważne 
elementy Was dotyczące. Czekamy za-
tem na wszelkie pomysły i propozycje, 
które pomogą Wam czuć się jak u sie-
bie w domu, pielęgnować swój język, 
a swoją kulturą wzbogacać naszą 
wspólnotę. Czekamy na wszelką ini-
cjatywę z Waszej strony, bo któż le-

piej powie o Waszych sprawach, jeśli 
nie Wy sami...

W imieniu Zespołu Koordynatorów 
Wojewódzkich SdPL

Adam Matyszczyk

Koordynator podlaskiej SdPL

Brawa, Baronie!

Nareszcie nie biełarus wykazaŭsia 
ŭ abaronie biełaruskaści na naszych 
terenach. Baron (bo takuju mianusz-
ku zdauna my nadali Adamu Waj-
raku) skazaŭ toje, szto dumaje, szto 
czuje. Nie pabajaŭsia narazicca pa-
lakam, uładam, kirujuczym partyj-
cam, heta dobry prykład na toje, kab 
i my nie siadzieli moŭczki i nie czaka-
li akruszkaŭ z barskaha stała. Dziakuj 
szczyraje Adamu za razumnyja słowy.

Natalla Gierasimiuk

Hajnaŭka ■

Uwaga!
W związku z restrukturyzacją Poczty Polskiej urzędy pocztowe 
nie będą już prowadziły sprzedaży większości gazet i czasopism, 
w tym „Czasopisu”. Czytelnikom, którzy tam właśnie zaopatry-
wali się w nasze pismo, proponujemy, by pytali o nie (albo zama-
wiali) w punktach „Ruchu” lub na stoiskach z prasą w sklepach 
w swoich miejscowościach.
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры і 
мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano przy pomocy fi nanso-
wej Ministerstwa Kultury Rze czy po-
spo li tej Polskiej.
Numer złożono 24 grudnia 2004.
Nakład 1000 egz.

W swych wystąpieniach Aleksander Łukaszenko czę-
sto myli miejsce swego urodzenia, podając to Kopyś, 
to gdzieś tam „na granicy z Rosją”, a o własnym po-
chodzeniu w ogóle skrycie milczy, wspominając jedy-
nie matkę – dojarkę (charakteryzując ją wszak jako 
„wronę, która trzyma pieniądze w węzełku). Co zaś się 
tyczy miejsca urodzenia, to – ma się rozumieć – skąd 
on ma wiedzieć, gdzie się urodził, a tym bardziej kto 
był jego ojcem itp.? Wychodząc zatem z założenia, że...

Każdy niesie swój krzyż. Co dzień podejmuje walkę 
z własnymi słabościami, z pokusami tego świata. Bro-
ni się przed tak zwanymi przeciwnościami losu. Krzyż 
podejmowany każdego dnia przez bohaterów moich 
opowieści był wyjątkowo ciężki. Zostali wypędzeni ze 
swych domów przez wojnę, strach, złych i głupich lu-
dzi. Nie dokończyli zwykłych, powszednich zajęć. Nie 
zdążyli zebrać z pól zboża. Zboża, które dawało chleb 
codzienny. Udali się w nieznane...  (dalej w kolejnych numerach)

Czasopis�


