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Jerzy Chmielewski

Białoruskie wyzwania. Os-
tatnie wydarzenia tak u nas w Bia-
łymstoku, jak i tam w Mińsku jeszcze 
raz pokazały, ile wytrwałości, poświę-
ceń, wysiłków, ale i upokorzeń, wy-
maga sprawa białoruska. Proces for-
mowania się za wschodnią granicą 
nowoczesnego państwa, a na Biało-
stocczyźnie powiązanego z nim histo-
rycznie małego narodu Europy wciąż 
napotyka na poważne trudności i ma 
wielu wrogów. Chociaż otwarcie nikt 
Białorusi źle nie życzy.

Napięcie wokół „Niwy”, spowo-
dowane znalezionymi przez biało-
stocki NIK uchybieniami w księgo-
wości tygodnika, rozdmuchanymi do 
rozmiarów afery kryminalnej, poło-
żyło się cieniem na całej mniejszo-
ści białoruskiej. W oczach społeczeń-
stwa nie jest to bowiem tylko sama 
gazeta z jej redaktorami i wydawca-
mi. Jest to symbol polskich Białoru-
sinów o półwiecznej już tradycji. Dla-
tego najmniejsze zawirowanie wokół 
„Niwy”, nawet tak mało zasadne jak 
ostatnio, odbierane jest jako kompro-
mitacja całej społeczności. Także tych 
Białorusinów (i prawosławnych), któ-
rzy z „Niwą” do końca się nie utoż-
samiają.

Przy tej sprawie wyszło, że w Bia-
łymstoku nie ma za bardzo na kogo 
liczyć, kto by zechciał wyciągnąć do 
nas rękę i pomóc w kłopotach. Oka-
zało się, co w praktyce oznaczają ha-
łaśliwe deklaracje władz i polityków 
o potrzebie wsparcia mniejszości, do-
cenianiu ich bogactwa kulturowego, 
wkładu w ogólny dorobek itp. Wody 
w usta nabrali nawet ci, którzy z urzę-
du powinni zainteresować się sprawą, 
jak chociażby pełnomocnik od mniej-

szości przy wojewodzie. A już szcze-
gólnie zawiedli nasi koledzy dzienni-
karze z białostockich mediów, w du-
żym stopniu kreujący przecież spo-
łeczną atmosferę w regionie. Począt-
kowo wcale nie chcieli nawet podjąć 
tematu. Ugięli się dopiero na usil-
ne zabiegi naszego Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Białoruskich, które wy-
dało bardzo niepokojące oświadcze-
nie. Jednak obraz sytuacji przedsta-
wili wielce nieobiektywnie. Zamiast 
dociekać prawdziwych przyczyn na-
szych niepokojów i spróbować nas 
zrozumieć, akcentowali apolitycz-
ność instytucji, policji, prokuratury 
(sami w to oczywiście nie wierząc, 
co w prywatnych rozmowach nie-
raz podkreślali i nie tylko w związ-
ku z tą sprawą).

Aby zrozumieć takie postawy, na-
leży zacząć od tego, że na Białostoc-
czyźnie, a już w szczególności w Bia-
łymstoku, nie ma chyba takiej rodzi-
ny, która w całości byłaby polska, ka-
tolicka, prawosławna czy białoruska. 
Tu ludność jest przecież wymieszana 
i raczej w jednym kierunku. Mimo że 
do białoruskości przyznaje się już je-
dynie kilka procent mieszkańców, to 
chociażby po nazwiskach widać, że 
duża część z nich ma niepolskie ko-
rzenie. Szczególnie, gdy kończą się 
na -uk lub na -icz.

Atmosfera społeczna zaś jest wciąż 
taka, że do najmniejszych związków 
z białoruskością nie ma co się przy-
znawać. Ileż to razy spotykałem osoby 
z naszej społeczności, które odżegny-
wały się od zaangażowania w jakąś 
sprawę, gdy tylko dowiadywały się, 
że ma ona podtekst białoruski. Nawet, 
gdy chodziło o zwykłą radę czy in-

formację (także prywatną) dla kogoś, 
kto działa w białoruskiej organizacji. 
– Nie chcę mieć kłopotów w pracy 
– padała zwykle odpowiedź.

Nie zmieniło się to do dziś, mimo 
wyraźnej poprawy w czysto ludz-
kich relacjach polsko-białoruskich. Te 
zmiany na lepsze szczególnie są nie na 
rękę tzw. neofi tom. Sokrat Janowicz 
zwykł powtarzać, że taki ktoś, czyje 
nazwisko wskazuje na ruskich przod-
ków – jakiegoś Onufrego lub Niczy-
pora – nie dość, że nie wstawi się za 
Białorusinami, to jeszcze będzie bro-
nił tylko polskiej racji i to bardziej niż 
sami Polacy. – Im chodzi o to, by nas 
w ogóle nie było – napisał niedawno 
w „Niwie”.

Powiedzieli, że reagujemy zbyt 
emocjonalnie. Tylko ciekawe, co by 
oni zrobili na naszym miejscu, gdyby 
za braki w księgowości policja pobra-
ła im zaraz odciski palców i porobiła 
ze wszystkich stron zdjęcia jak krymi-
nalistom. Nadal twierdziliby, że reak-
cja była nieadekwatna do sytuacji?

Wielkie i starannie zaaranżowane 
show, które w połowie października 
sprezentował białoruskiej republice 
Aleksander Łukaszenko, pokazało, 
że tamtejszych Białorusinów – od-
wołujących się do nieskażonych so-
wietyzmem wartości narodowych 
– czekają trudne czasy. I nie dlatego, 
że jest ich jedynie 10 proc., jak wy-
nika z ofi cjalnych wyników referen-
dum, bo to nieprawda. Od lat bardzo 
uważnie śledzę, co się odbywa w Bia-
łorusi, często tam jeżdżę i spotykam 
się z wieloma ludźmi o różnych orien-
tacjach politycznych. Dlatego mam 
podstawy twierdzić, że przeciw-
ko Łukaszence zagłosowało co naj-
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mniej 2-3 razy więcej osób niż to ofi -
cjalnie podano. Wyników nie musia-
no więc zawyżać, bo urzędujący pre-
zydent pewnie i tak otrzymałby wy-
starczające poparcie. W ciągu dziesię-
ciu lat on i wszechwładny postowiec-
ki aparat zdołały dostatecznie otuma-
nić i skołować obywateli, robiąc im 
wodę z mózgów. Teraz chodziło o po-
kazanie światu, że „białoruski naród 
zgodnie i jednomyślnie popiera obec-
ny kurs Białorusi”. Czy to się komuś 
podoba, czy nie.

To smutne, że kraj białoruski nadal 
będzie skansenem sowieckiego mode-
lu władzy, co najbardziej nie na rękę 
właśnie Polsce. Ale – jak przewrotnie 
mawia „prawosławny ateista” Łuka-
szenko – sąsiadów się nie wybiera, są 

od Boga. Polska będzie zatem musiała 
ułożyć jakoś swe stosunki z Mińskiem 
i należy się cieszyć, że nie zamierza 
ogłosić izolacji, co byłoby szkodą tak-
że dla naszej mniejszości.

Wiele krajów europejskich zadekla-
rowało już Białorusinom pomoc, tak-
że w działaniach na rzecz tożsamości 
narodowej, białoruskiej kultury i ję-
zyka. Rzeczywiście potrzebna jest 
praca od podstaw. Ekipa Łukaszen-
ki, umocniona październikową akcją, 
z pewnością pomoc tę będzie bloko-
wała. Potrzebne są zatem takie me-
tody, które pozwolą wspierać szkol-
nictwo, kulturę i media, nie drażniąc 
przy tym władz. Ale czy to w ogóle 
będzie możliwe?

Polska, chcąc pomóc Białorusi, 

powinna najpierw pokazać, że potra-
fi  zatroszczyć się o swoją białoruską 
mniejszość. Chodzi nie tyle o słowne 
deklaracje czy nawet prawne rozwią-
zania i dotacje fi nansowe. To też, ale 
nade wszystko należy zwrócić uwa-
gę na niepokojącą atmosferę społecz-
ną. Widać to chociażby po zawirowa-
niach wokół „Niwy

Tak, niełatwo nam być sobą, do cze-
go od dziesięciu lat w rubryce „Cz” 
pod tym tytułem nawołuje Sokrat Ja-
nowicz. Ale to właśnie on i to dużo 
wcześniej wypowiedział słynne zda-
nie: „Białoruś to nie jest sprawa dla 
mięczaków”.

Мой асабісты каментар наконт 
падзеяў у Ніве – на стар. 12       ■

Tamara 

Bołdak-Janowska
Kazania Białorusinki. A 
oto kilka zdań, jakie nieustannie sły-
szę, a słyszę je od ludzi wykształco-
nych, którzy jakoby chcą w niektó-
rych sprawach obywać się bez pisma 
i papieru: „Niech sobie mniejszości 
czy innowiercy są, tylko niech nic 
nie mówią, niech nie mącą nam spo-
koju”; „A czyż wy, Białorusini, nie 
czujecie się w gruncie rzeczy Pola-
kami? I po co to ględzenie o sprawie 
dawno niestniejącej?”; „Wy, mniej-
szości, znacie chyba inną historię, to 
wy krzywdziliście nas, a opowiadacie 
rzeczy przeciwne, że my was krzyw-

dziliśmy i krzywdzimy – my wiemy 
swoje i tak jest dobrze”, „Jeśli ma-
cie niepolski punkt widzenia, to mu-
sicie siedzieć cicho”; „Psujecie nam 
naszą wygodę bycia Polakami w pol-
skiej Polsce po wielu wiekach nie-
woli, cicho!”; „Żyjecie w morzu ka-
tolicyzmu, wcześniej czy później 
wszyscy będziecie katolikami, je-
śliś wszedł między wrony, musisz 
krakać jak i one, psujecie nam nasz 
ład”; „Czy my, Polacy, musimy być 
wiecznie uciskani przez mniejszości, 
które co chwila nas krytykują i lżą? 
– uprawiacie antypolonizm”...

Słyszę też zarzuty, że jakoby to pra-
wosławni obywają się bez pisma i pa-
pieru: „Wasze prawosławie jest nie-
me, bezmyślne, nie tworzy wielkiej 
teologii ani fi lozofi i”... Pytam: A No-
wosielski? On przecież jak nikt na 
świecie wyraża kwintesencję prawo-
sławia poprzez obraz i myśl. Prawo-
sławie to jedyne wyznanie na świecie, 
które świadomie realizuje się poprzez 
wielką sztukę – poprzez jej czynne 
uprawianie. Liturgia to przecież fanta-
styczna grecka poezja śpiewana. Iko-
na to najwyższa postać sztuki niereali-
stycznej, uduchowionej. Mamy myśl, 
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mamy obraz wewnątrz naszej religii, 
i jest to wysoka ranga. 

Wtedy jednak moi rozmówcy rzu-
cają we mnie argument nie do pod-
ważenia, nagle naprawdę i szcze-
rze dumni z własnej zażyłości z pi-
smem i papierem oraz sztuką: Prze-
cież Nowosielski skarży się w swo-
ich książkach, że ani jego ikonicznej 
sztuki, ani jego teologii nie chcą ani 
polscy Białorusini, ani polscy Ukra-
ińcy, że został odrzucony przez swo-
ich, że prawosławni nie biorą udzia-
łu w nowoczesnej sztuce rangi świa-
towej, że wstrzymują rozwój sztu-
ki, dla której prawosławie mogło-
by stanowić inspirację. To my, Po-
lacy, uważamy Nowosielskiego, jego 
myśl, jego sztukę, jego teologizowa-
nie za rzecz wielce pociągającą. Wy, 
prawosławni, nie rozumiecie go i nie 
przyjmujecie. Nie wiecie, co macie 
i nie chcecie tego wiedzieć.

No tak. Tak. Kapituluję. Nie. Dalej 
uważam, że szczególnie dwie spra-
wy decydują dziś o klasie danej reli-
gii: stosunek do kobiet i stosunek do 
sztuki – do sztuki w ogóle i do sztuki 
we własnej strukturze.

Nie mam w domu ikon Nowosiel-
skiego, bo nabycie choćby jednej 
z nich, choćby najmniejszej, jest dla 
mnie za drogie.

Pisałam, że to miłość łączy w pary 
ludzi różnych ras i narodów, nie licząc 
się z niczym i z nikim. Ta sprawa wca-
le nie jest tak oczywista, aby uznać, 
że po prostu jest. Nie tak dawno temu 
hitleryzm przy pomocy terroru zabra-
niał parom takiego mieszania się. Do-
piero przedwczoraj zdechła zasada se-
gregacji rasowej w USA czy RPA. Nie 
dalej jak wczoraj zabraniano związ-
ków miłosnych pomiędzy osobami 
z NRD i RFN (temat ten drążył nie-
miecki pisarz Arno Surmiński). U nas 
nawołuje się, aby katolicy głosowa-
li na katolików, aby tworzyli rodzi-
ny wyłącznie katolickie, co przecież 
jest działaniem segregacyjnym. Czło-
wiek jednak mieszał się rasowo, kul-
turowo, narodowościowo i dalej bę-
dzie się mieszał.

I będzie mieszał religie, to w tej, 

to w innej poszukując prawdy, któ-
ra ma go uderzyć swoją oczywisto-
ścią bycia absolutną nowością du-
chową, i nie znajdzie – znajdzie 
kształt Boga sprzed dwóch tysięcy 
lat, o wytraconej sile rażenia. Po-
szukiwanie, szczególnie przez mło-
dych, wykształconych, jedynej świe-
żej prawdy – aktualnej „absolutnej no-
wości duchowej”, w różnych kościo-
łach, sektach, świętych księgach róż-
nych religii, aż do osiągania własnych 
synkretyzmów w rodzaju New Age, 
zwie się obecnie „dezorientacją reli-
gijną” (określenie powstało w USA), 
co wynika niemożności religii trafi e-
nia do współczesnego serca – prze-
waża w nich zastarzały patriarcha-
lizm i religijny kicz, czyli religie ja-
koby przeznaczone są wciąż dla lu-
dzi prostych, chciałoby się rzec – dla 
pańszczyźnianych chłopów analfabe-
tów. Kościoły przez wieki nie życzy-
ły sobie skupiania wokół swych religii 
twórczej inteligencji czy poważnych 
intelektualistów z klasą i obu płci, za-
strzegając znajomość pisma dla swych 
kapłanów, a był to obyczaj pogański. 
To drukowana czcionka i papier wy-
pędziły człowieka z pogaństwa. 

Ale zużywają się religie, nie wiara 
– ta wciąż jest żywa.

Ty wchodzisz do nas, czy ja wcho-
dzę do was? – oto pytanie pary polsko-
białoruskiej, katolicko-prawosławnej. 
Pytanie nieistniejące, bo pary tak się 
wzajem nie przepytują, ale stawiam 
je. Myśl, pytającą o wchodzenie pod-
sunęła mi moja znajoma, która wyzna-
ła, że jedna z jej babek była Ukrain-
ką, co dla polskości rodziny nie mia-
ło znaczenia – po prostu weszła do 
ich polskiej rodziny pojedyncza oso-
ba innej narodowości, religii i kultu-
ry, nie zmieniając polskiej struktury 
rodu. Ród płynął w swym własnym 
kierunku w polskich wodach.

W takich związkach prawosław-
ne Białorusinki giną gromadnie. Nie 
pada z ich strony pytanie: ty wcho-
dzisz do nas, czy ja wchodzę do 
was?

Znajoma, wspomniana wyżej, po-
wiedziała: „Przyznam ci się, że by-

cie Polakiem katolikiem w Polsce jest 
po prostu wygodne, jako uproszczenie 
bez wątpliwości, jako zadanie, a więc 
nie prowokujące dyskusji, oczywiste, 
kategoryczne, wobec tego zagarnia-
jące innych, zawłaszczające ich psy-
chikę, mentalność, rugujące ich język, 
obyczaje, a przede wszystkim inno-
wierczość. 

Z trwogą, z prawdziwym, przej-
mującym bólem w sercu pomyślałam 
o bezimiennym losie innoetnicznych 
i innowierczych babek, prababek, ma-
tek, które są „bez znaczenia” w pol-
skich rodowodach, w kategorycznym 
systemie „uproszczenia bez wątpliwo-
ści” („zadaniu”), kierujące wszystkich 
w stronę polskich wód, a przecież ta-
kich kobiet w kierunku zachłannej 
polskości od nas, Białorusinów, pły-
nie cały strumień. Co tam, strumień, 
płynie ich całe morze. Nie, nie, to nie 
są pojedyncze przypadki, jest to mo-
rze. Morze „bez znaczenia”.

Ale jeszcze o ciotce. Czy moja 
ciotka, o której kiedyś wspomnia-
łam, kobieta piękna i mądra, była 
szczęśliwa? Nie. Po ucieczce w cza-
sie wojny z Warszawy do Zubek zo-
stała wywieziona na roboty „na Pru-
sy” jako „rusiczka”, tam zachorowa-
ła na gruźlicę, tam została zgwałco-
na przez Rosjan jako „Polaczka”, ha-
rująca w gospodarstwie wroga (moja 
najstarsza kuzynka jest owocem tego 
gwałtu), tam poznała i pokochała 
swego „Franza”, i tam zarazem na 
zawsze straciła, prócz zdrowia, ra-
dość życia. Ciotka zmarła przed-
wcześnie, wcześnie owdowiała, było 
jej materialnie ciężko, jak to samot-
nej matce w chrześcijańskim kraju. 
Jej dzieci i wnukowie żyją sobie te-
raz w Australii, ciężko i uczciwie pra-
cują, mają z tego duże pieniądze i od-
dychają, czym chcą: polskością, bia-
łoruskością, niemieckością, czyli wła-
sną mieszanką, a ostatnio coraz moc-
niej ciągnie je w stronę białoruskości 
po nieszczęśliwej matce. To co piszę 
w tym cyklu, wprawi je w osłupienie, 
niechybnie padnie pytanie: to wy tam 
żyjecie wciąż problemami aż tak za-
cofanymi?                                      ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Усё яшчэ дагасае 
дваццатае стагоддзе. Небяспечнае, 
смяротнае; нецэнзурнае. Праўду 
рэгляментавала ў ім улада, урад-
нікі. З кожным публічным словам 
– нават з аздобным запрашэннем на 
шлюб – трэба было ісці да цэнзара; 
гэта ён вырашаў, што дазволенае. 
Так наогул было за царом, потым 
за палякамі, за саветамі і немцамі 
ў першую вайну і ў другую. І пры 
народнай уладзе ажно да 1990 г. Не 
верыцца, а маладым гэта чорныя 
байкі. Нават Рэспубліка Беларусь 
не прызнаецца ўжо да цэнзуры, 
што вельмі верагоднае – апазіцый-
ныя газеты змяшчаюць непраўда-
падобныя за савецкімі часамі тэк-
сты, за якія іх аўтары не вылазілі 
б з сібірскіх лагероў. Скажу тут: 
мне ў маладосць і не сніліся такія 
змены! Вечным здавалася ўсё: да-
носчыцтва, страх за неасцярожнае 
слова, махлярская шчаслівасць на 
твары, небяспечная цікавасць да 
свету, штучнасць рэальнага жыц-
ця, змаганне за ласку начальства. 
Векапомнага камітэта партыі.

Атрымліваю цяпер кніжкі ўспа-
мінаў. У эпоху цэнзараў я іх не 
сустракаў. Іх, мабыць, і не піса-
лі; шчырым нельга было быць, 
а махляваць ды прыхарошваць не 
кожнаму быў сэнс. Чытаючы адра-
зу відаць мне, хто як жыў; чытаю-
чы навальныя ўспаміны. Пішуць, 
выдаюць – так сказаць – таксама 
дзеці былое наменклатуры. Нудна 
ўспамінаюць зусім не таму, што не 
маюць аб чым. Тая нудота вынікае 
з таго, што нічога па-людску асаблі-
вага ў жыцці лялечак не здарылася. 
Міналі ім гады ў добра абсталява-
ных кватэрах з поўным сэрвісам 
абслугі, наменклатурныя бацькі 

забяспечвалі беларучкам бескан-
фліктны лёс, вакацыі ў курортах, 
адукацыю без рызыкі абвальных 
экзаменаў, кар’еру ад заўтрашня-
га дня, бесклапотную жаніцьбу, 
бясстрэсны секс у сакратарыятах 
(калі генітальная патрэба не да-
вала спакою). Быт касты. Цікава, 
што рэвалюцыя непазбежна ства-
рае менавіта вярхоўную касту; ця-
першнім часам яе называюць палі-
тычным класам, што характары-
зуецца гарантаваным дабрабытам 
як мінімум. Былі даўней паны па 
маёнтках; пасля па партыйных ка-
мітэтах. Паны мусяць  быць, вось 
крыўдная думка.

Чытаў днямі Ніны Лушчык-
Ільенкавай Пінск, электрастан-
цыя. Мне 10 годзікаў, кніжку вы-
дадзеную недзе ў Польшчы. Піса-
лася доўгімі гадамі старасці, кавал-
камі ўспамінных эпізодаў. Месцамі 
з назакончаным аповедам, быццам 
не хапала аўтарцы духу і мацаты. 
Жыццёвыя дробязі пераплятаюцца 
з вопісамі клімату эпохі, пасведчан-
нем тадышняе праўды. Як сама 
прызнае: жыла, каб бачыць, а бачы-
ла, каб апісаць. Пакінуць нашчад-
кам дакумент памяці. Будучы інтэ-
лігентнай расіянкай, дакранулася 
да жахаў няшчаснага бальшавізму. 
Выйшаўшы замуж за па-інжынер-
наму майстэрскага беларуса, асела 
ў палескім Пінску, дзе муж праца-
ваў у гарадской электрастанцыі. 
Даваенны Пінск пад Польшчаю 
ўяўляў сабою гаманкое жыдоўскае 
места з магутнай езуіцкай калегіяй 
і харызматычнай расейскамоўнай 
інтэлігенцыяй. Тры культуры по-
бач і чацвертая, простанародная, 
ва ўскраінных завулках ды прад-
месцях. Была тут Расея, прыйшлі 

немцы, пасля палякі, за імі саветы, 
за саветамі зноў немцы; і белару-
сы ўрэшце. Праходзілі арміі – ра-
сейская, нямецкая, польская, бе-
ларуская (Балаховіча), гетманская 
ўкраінская, савецкая... Чыя псіхіка 
можа вытрываць такую каніцель?! 
Рыхтык у маіх Крынках.

Госпоже Ніне не падумалася, што 
калі-небудзь пачне пісаць яна па-
польску. Усё жыццё не адчувала 
такое патрэбы. Польская дзяржава 
добра функцыянавала, маючы ру-
скамоўную грамадзянку Ніну Луш-
чык-Ільенкаву, элегантную правас-
лаўную парафіянку. Пінская элек-
трастанцыя безаварыйна працавала 
пад тэхнічным наглядам гэтак жа 
праваслаўнага майстра. Усё ўздыр-
дыганілі тупалобыя саветы ў вера-
сні ’39. Салдат з доўгай вінтоўкай 
заенчыў „Руки вверх!” і пагнаў 
электрыкаў пад канвоем, не клапо-
цячыся, што будзе з электрастанцы-
яй без чалавечага догляду. Былі по-
тым немцы, нацыя ўсё ж тэхнікаў, 
не калхознікаў. Існавала рызыка ад 
партызанаў, але іх неяк угаварылі 
(падкупілі?), што электрастанцыя 
працуе не на немцаў, а на горад 
Пінск. Жыццё вымагала геройства 
ў разбандычанай Беларусі. У маіх 
Крынках партызаны ўсё ж узарва-
лі электроўню, хоць неўзабаве былі 
вярнуліся саветы.

Трэба пахваліць польскага вы-
даўцу кніжкі за тое, што захаваў 
мову арыгіналу. Нават і цалкам па-
лешуцкую. Густа русізмаў, зразуме-
лых інтэлігентнаму чытачу; нямала 
і беларусізмаў. Расіянка Ніна апіс-
вае дэталь штодзёнага жыцця, што 
ёй запамяталася:

Słuchaj, Saszka, czoho ty zamer tu-
teka u taki ranok, ha? – Tycho, każu, 
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tycho, ja Haraszczuka cikuju, poj-
szoł z meszkom u swoi jamky, jazi 
horochom kormyty. Nu, a mni mu-
sowo joho wycikuwaty, de tyje jam-
ky. Maju zakaz na nedilu od Derka-
cza z Pinska na tyje jazi.

   Кніжка багата ілюстраваная 
фамільнымі здымкамі, характэр-
нымі ў інтэлігенцкіх сем’ях. Гэта 
прыдае настрою чытанню. Пахне 
настальгіяй, засмучанасцю па Ра-
сійскай Імперыі. Была Расія, быў 
спакой, заробак. Бог спаслаў пер-
шую сусветную вайну, затым дру-
гую. Пакуль пасля першай усталя-
валася Польшча, шуганулі рабункі 
і пажары, разбой. Не паспела тая 
Польшча даць усім хлеб, калі зноў 
усё пайшло нагамі ўгору: саветы, 
немцы, партызаны, камуністы, рэ-
патрыяцыя палякаў... Даволі! – го-

спожа Нина не хоча нікуды ўцякаць 
з Пінска, хоць спрабавала пашукаць 
хлябнейшага месца ў Вільні. Ды 
горад над Віліяй аказаўся не той, 
не польскі, але літоўскі. Трэба ве-
даць літоўскую мову, іначай няма 
работы.

Вярнулася ў Пінск, у балага-
н з чырвоным сцягам на паверсе. 
Калі б не рэвалюцыі і анексіі, жыла 
б Ніна Лушчык-Ільенкава ўпарадка-
вана: бацька рабіў бы ў электраст-
анцыі, маці клапацілася б аб дом, 
дзеці жаніліся б і выходзілі замуж, 
нікога не забівалі б нейкія хахлы 
з Валыні, ніхто не чуў бы пра баль-
шавікоў... Гайдамакі не гвалтавалі 
б дзяўчат і маладзіц. Грошы мелі 
б немакулятурную вартаснасць. 
У крамах заўсёды знаходзіўся б 
тавар, цукар малым.

Настальгія за Імперыяй – гэта 
настальгія за нармальнасцяй, за 
хатнім супакоем. За сэнсам жыц-
ця. За смерцяй урачыстай, а не пад 
плотам ад кулі п’янага бандзюка. 
Смерць жывіны і смерць чалавека. 
У гістарычныя перавароты чалавек 
– гэта нішто, мяса сабакам бяздом-
ным. Пацукам спажыва.

Можа не будзе рэвалюцыяў, вой-
наў, рабункаў, улады кулі (замест 
канстытуцыі). Пакаленні, што па-
мятаюць тыя жахотныя часы, ад-
міраюць. Не дапусці Божа да таго, 
каб маладым здумалася зноў па-
ваяваць! Яны ж не ведаюць гаўна 
і блох вайны.

Nina Łuszczyk-Iljenkowa, Pińsk, 
elektrownia. Mam 10 lat, wyd. „Świat 
Literacki”, Izabelin 2004.              ■

Chcę powiedzieć białostockim 
dziennikarzom, których znam i któ-
rzy mnie znają, że z powodu braku 
waszej elementarnej solidarności nie 
mam o czym z wami rozmawiać. Może 
dla was to małe piwo, ale tak pomię-
dzy dziennikarzami być nie powinno 
i w świecie nie bywa.

Aleksander Maksymiuk, „Niwa”, 
7 października 2004 (tłum. www.bia-
lorus.pl)

W Polsce łatwo usłyszeć, że Łu-
kaszenko to człowiek Rosji. Ale jego 
prorosyjskość to tylko element gry, 
i to własnej gry. Chciał unii rosyj-
sko-białoruskiej, ale takiej, w któ-

rej byłby co najmniej wiceprezyden-
tem, a najlepiej przywódcą obu kra-
jów. Sen prysł w 2000 roku, gdy na 
Kreml przyszedł Władimir Putin. Ten 
gardzi kołchoźnikiem. Nigdy nie za-
proponował Łukaszence przejścia na 
„ty”, choć do Busha mówi per Geor-
ge, a dla Kwaśniewskiego jest Woło-
dią. W sierpniu 2002 roku Putin pró-
bował nawet upokorzyć Łukaszen-
kę, proponując, aby jego kraj wszedł 
w skład Rosji. – Nawet Lenin i Stalin 
na to nie wpadli – grzmiał po powro-
cie z Moskwy Łukaszenko. Spróbował 
zwrotu na Zachód, jednak Zachód nie 
chce go znać.

„Przekrój”, 1 października 2004

W przypadku hipotetycznego doj-
ścia do władzy białoruskiej opozycji, 
w Iraku oprócz Polaków i Ukraińców 
będą ginąć także Białorusini. Amery-
ce jest potrzebne „mięso armatnie” 
nie tylko w Iraku i Afganistanie, być 
może wkrótce będzie potrzebne tak-
że w Iranie. Białoruska opozycja bę-
dzie zaś musiała „odpracować” po-
moc otrzymywaną z Waszyngtonu.

„7 dniej”, 1 października 2004 (za 
www.onet.pl)

Я б вельмi хацеў, каб гэта цяпло 
сагравала не толькi вашы кватэры, 
але i вашы душы i сэрцы. Будзьце 
здаровыя, жывiце мiрна, спакой-

Opinie, cytaty
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на. У нас сёння ў краiне ёсць усё, 
каб мы жылi мiрна, каб мы сваiм 
дзецям i ўнукам пакiнулi прыгожую 
i квiтнеючую краiну. Але трэба 
закласцi той фундамент, на якiм 
нашы дзецi дабудуюць гэты пры-
гожы будынак, iмя якому – наша 
сiнявокая Беларусь».

Аляксандр Лукашэнка на цы-
рымонii пуску газу ў Глыбокiм 
i Паставах, „Звязда”, 7 кастрычні-
ка 2004

Беларускi народ заўсёды з паша-
най адносiўся да заслуг мiнулых па-
каленняў i не дазволiў, як нi стара-
лiся ў пачатку 90-х гадоў дэмагогi 
ад палiтыкi, выкраслiць з нашай 
гiсторыi савецкае мiнулае. 

Аляксандр Лукашэнка на цы-
рымонii адкрыцця мемарыяль-
нага комплексу «Дзяржынава» 
ў Стаўбцоўскiм раёне Мiнскай 
вобласцi, „Звязда”, 7 кастрычніка 
2004

Мы без России не видим своей 
жизни, как и Россия в страшном 
кошмарном сне не может предста-
вить себя без Беларуси. 

(...) Это было самое великое ре-
шение, что мы не ушли от русского 
языка, на котором написаны 95% 
книг, по которым мы учились тог-
да и занимаемся сегодня, на кото-
ром мы общаемся. Но это не меша-
ло нам изучать, любить нашу бела-
рускую мову.

(...) Три года тому назад мы до-
стигли в промышленности уровня 
Советского Союза, спустя год мы 
вышли по ВВП на уровень совет-
ских времен. В прошлом году у нас 
уже был прирост к уровню Совет-
ского Союза 8 процентов. В этом 
году рост ВВП составляет более 
10 процентов.

(...) А вы знаете, сколько сегод-
ня у поляков долгов? Миллиарды. 
А сколько у Беларуси долгов? 700 
миллионов долларов.

Аляксандр Лукашэнка на прэ-
сканферэнцыі для журналістаў 
з рэгіёнаў Расійскай Федэрацыі, 

13 кастрычніка 2004 (www.presid-
ent.gov.by)

Аляксандр Лукашэнка – прэзi-
дэнт простага народа, небагатых 
людзей, якiх у Беларусi большасць. 
Гэта прэзiдэнт простых людзей, 
якiм патрэбна падтрымка дзяр-
жавы. Кiраўнiк рэспублiкi часам 
лепш за чыноўнiкаў ведае цану на 
хлеб i на камунальныя паслугi.

Урал Латыпаў, кiраўнiк Адмi-
нiстрацыi Прэзiдэнта, „Звязда”, 14 
кастрычніка 2004

Вы голосуете не столько за меня, 
Александра Лукашенко, сколько за 
ясную перспективу страны, за 
определенность и стабильность в 
белорусском обществе, за будущее 
своих детей и внуков. Я уверен, Вам 
хватит мудрости и рассудитель-
ности сделать правильный выбор. 
Это выбор – За нашу Державу, За 
Беларусь. Ваш Президент А. ЛУ-
КАШЕНКО.

„Советская Белоруссия”, 14 ка-
стрычніка 2004

Nic, co widziałem w punktach gło-
sowania, nie wskazywało, by wybo-
ry przebiegały niezgodnie z przyję-
tymi w świecie standardami. Nie za-
uważyłem niczego, co by mnie zanie-
pokoiło. Niczego, co by mogło wska-
zywać, iż coś było nie tak.

Eugeniusz Czykwin, poseł SLD, 
w Programie I Telewizji Białoru-
skiej, 17 października 2004

Utwierdziłem się w przekonaniu, że 
Białoruś pod wodzą Aleksandra Łuka-
szenki nie poddała się naciskom Za-
chodu. Jeśliby Białoruś wpuściła do 
siebie kapitał zachodni bez żadnych 
ograniczeń, oddała swoje banki, wpu-
ściła sieci handlowe, super- i hiper-
markety, sprzedała Zachodowi środ-
ki masowego przekazu, to Pana, pa-
nie Prezydencie, z honorami witano 
by w europejskich salonach. Dlatego 
tak trzymać, panie Prezydencie, nie 
poddawać się!

Andrzej Lepper, lider Samoobro-

ny, na spotkaniu z Aleksandrem Łuka-
szenką podczas wyborów 17 paździer-
nika 2004 (www.president.gov.by)

Na ulicach Mińska nie widać żad-
nych oddziałów zbrojnych. Pałac 
prezydenta Aleksandra Łukaszenki 
nie jest nawet ogrodzony. Nie ma na-
wet płotu wkoło! To u nas w Polsce 
prezydent Kwaśniewski zamyka się 
przed ludźmi! Średnia pensja w koł-
chozie to 200 dolarów, a ceny są dużo 
niższe niż u nas. Eksmisji na bruk tam 
nie ma i nigdy nie było. To u nich nie 
do pomyślenia! Jak ktoś ma pięcioro 
dzieci, to mieszkanie dostaje za dar-
mo. Dlatego ten mit, że na Białorusi 
jest dyktatura, to tylko mit.

Andrzej Lepper w „Kurierze Po-
rannym”, 19 października 2004

Możemy mówić jedynie o fikcji, 
a nie demokratycznych wyborach. 
Kiedy w kilku komisjach wyborczych 
przedstawiciele opozycji postanowili 
przypilnować w nocy urny z głosami, 
to zostali siłą wyniesieni z lokali. Są 
dowody na to, że urny były podmie-
niane. Dochodziło nawet do tego, że 
wyborcy od razu po wejściu do lokali 
otrzymywali karty z zaznaczonym ha-
czykiem, że są za zmianą konstytucji.

Chyba oglądałam te wybory innymi 
oczami niż Andrzej Lepper. Narusze-
nia zasad demokratycznych były prze-
cież ewidentne. To co wyprawia Lep-
per uderza nie tylko w interes Biało-
rusinów, ale również w interesy Pol-
ski, gdyż chcemy mieć za sąsiada de-
mokratyczną Białoruś.

Prof. Barbara Kudrycka, obser-
wator wyborów w Białorusi z ra-
mienia Parlamentu Europejskiego, 
„Kurier Poranny”, 19 październi-
ka 2004

Wybory na Białorusi nie odpowia-
dały demokratycznym normom. Rzu-
cono poważne wyzwanie prawu oby-
wateli do wyrażenia swej woli.

Tone Tinsgaard, wiceprzewodni-
cząca Zgromadzenia Parlamentarnego 
Organizacji Bezpieczeństwa i Współ-
pracy w Europie, szefowa misji 270 
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obserwatorów przysłanych przez tę 
organizację na wybory

Białorusinom trzeba pomóc. Ko-
nieczna jest praca od podstaw: w bu-
dzeniu białoruskiej świadomości na-
rodowej, w upowszechnianiu języka 
białoruskiego i białoruskiej tradycji, 
wreszcie – w kształceniu nowej, nie-
zsowietyzowanej elity. Pozostawiona 
sama sobie białoruska opozycja tego 
zadania nie udźwignie.

„Reczpospolita”, 18 październi-
ka 2004

Powinniśmy podtrzymywać na-
szą politykę kontaktów z ludźmi, 
z Białorusinami. Wyrazem tej poli-
tyki jest liberalna procedura wizo-
wa. Im więcej Białorusinów przyjeż-
dża do Polski, nawet na handel, tym 
więcej z nich jest w stanie zweryfi ko-

wać swoje poglądy na temat Polski; 
na temat tego, jak może być, a jak nie 
musi w ich kraju. Przykład jest naj-
bardziej zaraźliwy.

Premier Marek Belka w Radiu Zet, 
20 października 2004

Nasz problem polega na tym, że nie 
mamy stałego kontaktu z wyborcami, 
żadnych działających kanałów infor-
macyjnych. Na co dzień nie mamy 
jak dotrzeć do ludzi nawet w Miń-
sku. A o prowincji to już w ogóle nie 
ma o czym mówić. Tam ludzie mają 
tylko państwowe radio i telewizję. 
Żyją w sowieckim rezerwacie, głębo-
ko wierząc w to, że świat poza Biało-
rusią jest pogrążony w zamęcie i woj-
nach, przed którymi chroni ich tylko 
Łukaszenko i dzielne KGB.

Anatolij Lebiedźko, lider opozy-
cyjnej Zjednoczonej Partii Obywa-

telskiej, „Gazeta Wyborcza”, 20 paź-
dziernika 2004

Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
RP wyraża zaniepokojenie pogwałce-
niem podczas kampanii wyborczej do 
parlamentu Republiki Białoruś oraz 
w trakcie samych wyborów podsta-
wowych standardów demokratycz-
nych, wynikających zarówno z zobo-
wiązań międzynarodowych Białorusi, 
jak i z ustawodawstwa wewnętrznego. 
Głęboki sprzeciw budzą zwłaszcza re-
presje wymierzone w działaczy opozy-
cyjnych – pobicia i zatrzymania – oraz 
ograniczenie swobody słowa, wolno-
ści wyboru reprezentacji politycznej 
i wolności zgromadzeń.

Z oświadczenia MSZ Rzeczypo-
spolitej Polskiej w sprawie wyborów 
parlamentarnych na Białorusi, 21 paź-
dziernika 2004                               ■

Minął
miesiąc
W regionie . 2 października 
w Hajnówce zakończyła się reali-
zacja polsko-białoruskiego projektu 
„Źródła przyjaźni”. Projekt prowa-
dzony był przez Hajnowski Dom Kul-
tury w ramach Euroregionu „Puszcza 
Białowieska”. Jego inauguracja odby-
ła się w lipcu tego roku. Przebiegał 
on w trzech etapach: pierwszy obej-
mował warsztaty zespołów tanecz-
nych, drugi prezentacje zespołów ar-
tystycznych i trzeci rozgrywki spor-
towe i prezentacje zespołów arty-
stycznych. Na zakończenie projek-
tu zjechało do Hajnówki aż 160 go-
ści z Białorusi – z Prużan, Kamieńca 
i Świsłoczy.

W Muzeum i Ośrodku Kultu-
ry Białoruskiej w Hajnówce czyn-
ne były dwie wystawy fotografi cz-
ne: „Szlakiem dwóch wybitnych pi-
sarzy białoruskich Janki Kupały i Ja-
kuba Kołasa” i „Kobiece spojrzenie 
na świat”.

8 października w białoruskich li-
ceach w Bielsku Podlaskim i w Haj-
nówce wystąpiła grupa muzyczna 
młodzieży ze słynnego „Biełaruska-
ha Liceja” z Mińska. Grupa promo-
wała w ten sposób swój pierwszy al-
bum „Wieru u Ciabie”, wydany wio-
sną tego roku. Białoruskie władze na-
ukę w tym liceum uważają za niele-
galną, gdyż szkoła nie posiada swego 
pomieszczenia. Zajęcia odbywają się 
od ponad roku w domach wykładow-
ców. Liceum Białoruskie było jedy-
ną szkołą średnią w stolicy, gdzie na-
uka odbywała się wyłącznie po bia-
łorusku, a wykładowcami byli zna-
ni naukowcy.

8 października w galerii „Arse-
nał” w Białymstoku otwarto wysta-
wę prac zmarłego niedawno znane-
go fotografi ka Henryka Rogozińskie-
go. Kuratorem wystawy została m.in. 
Joanna Gościk, która pobierała nauki 
w pracowni artysty, publikująca swo-
je fotografi e i teksty również w „Cza-
sopisie”.

8 października, po raz pierwszy 
w Białymstoku, wystąpił słynny 

Chór Aleksandrowa z Rosji. Mimo 
wyjątkowo drogich biletów (od 60 
do 120 zł) ponad trzy tysiące biało-
stoczan zdecydowało się przyjść na 
koncert w hali krytego lodowiska na 
Zwierzyńcu. Wobec ogromnego za-
interesowania białostockiej publicz-
ności zespół dał jeszcze jeden kon-
cert 22 października. Chór wyko-
nuje urozmaicony repertuar, przede 
wszystkim śpiewa pieśni żołnierskie 
i cerkiewne.

9 października Białoruskie Towa-
rzystwo Społeczno-Kulturalne zain-
augurowało cykl jesiennych wieczo-
rów z ludowymi obrzędami białoru-
skimi. Przed białostocką publiczno-
ścią w budynku organizacji przy ul. 
Warszawskiej 11 jako pierwsi wystą-
pili wykonawcy z gminy Gródek. Ze-
spół „Kalina” z Załuk zaprezentował 
dawny zwyczaj wielkanocny „Ka-
napielki”. Podobny – „Wałaczobni-
ki” pokazała młodzież z gródeckie-
go gimnazjum. Chór emerytów „Je-
sienny liść” przypomniał, jak dawniej 
wyglądał noworoczny „Bahaty Wie-
czar” a „Rozśpiewany Gródek” zwy-
czaj bielenia płótna. BTSK od 11 lat 
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Члены новай управы: Ганна Кандрацюк, Яраслаў Іванюк, 
Юрка Хмялеўскі (старшыня), Славамір Іванюк

Ф
от

а 
Ю

рк
і С

ул
ьж

ы
ка

„J
es

ie
nn

y 
L

iś
ć”

 z
 G

ró
dk

a 
na

 s
ce

ni
e 

w
 b

ud
yn

ku
 B

T
SK

 p
rz

yp
om

ni
ał

, 
ja

k 
da

w
ni

ej
 p

rz
eb

ie
ga

ł 
bi

ał
or

us
ki

 „
B

ah
at

y 
W

ie
cz

ar
”

F
ot

. J
er

zy
 C

hm
ie

le
w

sk
i

wiosną organizuje przeglądy białoru-
skich zespołów obrzędowych, które 
ostatnio odbywają się w Domu Kul-
tury w Gródku. Aby spektakle te mo-
gła obejrzeć szersza publiczność, od 
ubiegłego roku powtarzane są jesie-
nią w Białymstoku.

11 października Prokuratura Rejo-
nowa Białystok-Południe przejęła od 
policji dochodzenie przygotowawcze 
w sprawie nieprawidłowości w księ-
gowości tygodnika „Niwa”. Stało się 
tak wskutek kuriozalnie sformułowa-
nych zarzutów, postawionym trzem 

osobom z zarządu wydawcy – Rady 
Programowej Tygodnika „Niwa”, 
a odnoszącym się do okresu, zanim 
jeszcze zaczęli pełnić swe funkcje. 
Prokuratura postanowiła sama zająć 
się całą sprawą od początku. Komen-
tarz na str.12.

Jerzy Kalina z białostockiego od-
działu TVP otrzymał pierwszą na-
grodę 39. Festiwalu Filmów Doku-
mentalnych w Ołomuńcu w Cze-
chach. Jego obraz „Ostatni dyktator 
Europy”, zrealizowany w 2002 roku, 
opowiadający o prezydencie Białoru-
si Aleksandrze Łukaszence, między-
narodowe jury uznało za najlepszy 
spośród ponad sześćdziesięciu przy-
słanych na konkurs przez dziennika-
rzy z 17 krajów. Jerzy Kalina – nasz 
były kolega redakcyjny – już trzeci 
miesiąc bezskutecznie stara się o bia-
łoruską wizę, mimo że do przyszłe-

З’езд нашых журналістаў
29 верасня адбыўся з’езд Аса-
цыяцыі Беларускіх журна-
лістаў – арганізацыі, якая 
з’яўляецца выдаўцом нашага 
штомесячніка. Быў ён склі-
каны, каб згодна са статутам 
перавыбраць улады і акрэсл-
іць накірункі далейшай дзей-
насці.

Уступаючы старшыня Славамір 
Іванюк здаў кароткую справаздачу 
з працы арганізацыі ад папярэдняга 
з’езду ў палове 1999 г. Асацыяцыя 
за гэты час займалася найперш тым, 
да чаго была паклікана – канцэнт-
равалася на выдаванні „Часопіса”.  
Але наглядала таксама за справа-
мі сваіх сяброў з іншых беларус-
кіх рэдакцыяў, пратэстуючы хаця 
б супроць ціску кіраўніцтва бела-
стоцкага тэлебачання на памерлую 
ўжо праграмную дырэктар Тамару 
Саланевіч.

Удзельнікі з’езду выбралі новыя 
ўлады. У склад управы ўвайшлі: 
Юрка Хмялеўскі (старшыня), Сла-

вамір Іванюк, Веслаў Харужы, Ган-
на Кандрацюк і Яраслаў Іванюк. 

Цяпер Асацыяцыя налічвае звыш 
20-ці членаў. З’яўляюцца імі жур-
налісты або пастаянныя аўтары на-
кіраваных да беларусаў выданняў, 
радыё- і тэлеперадач. Падчас з’езду 
было прынята, што ў будучыні ар-
ганізацыя больш паклапоціцца пра-

блемамі калег ва ўсіх нашых бела-
рускіх рэдакцыях. Найперш з „Нівы-
ы”, у справе якой удзельнікі прыня-
лі адозву (друкуем побач). Выраша-
на было таксама пацікавіцца сітуа-
цыяй у рэдакцыі беларускамоўных 
перадач у Радыё Беласток, паколькі 
з’явіліся трывожныя звесткі аб маг-
чымым абмежаванні эфіру і праяв-
ах унутранай цэнзуры.

(юх)
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Oświadczenie
W ostatnim czasie z niepokojem obserwujemy zmianę polskiej polityki 

wobec Białorusinów w Polsce. Kontrole przeprowadzone przez Najwyższą 
Izbę Kontroli w redakcji tygodnika „Niwa” i szkołach, w których nauczany 
jest język białoruski, sprawiają wrażenie zaplanowanej rozprawy z ośrodka-
mi życia narodowego mniejszości białoruskiej.

Oskarżenie przez Prokuraturę Rejonową Białystok Południe Zarządu Rady 
Programowej Tygodnika „Niwa” odbieramy jako formę zastraszenia społecz-
ności białoruskiej przed angażowaniem się w jakąkolwiek działalność pu-
bliczną. Przedstawiciele polskich władz i instytucji dają Białorusinom przed 
wyborami wyraźny sygnał, iż dysponują środkami i odpowiednio przygoto-
waną kadrą, zdolną każdego przejawiającego niezależne myślenie bezkarnie 
poniżać, stawiać w stan oskarżenia, sięgać do bogatego zasobu represji sto-
sowanych w minionych dziesięcioleciach.

Nasilenie działań przeciwko ruchowi białoruskiemu uwidoczniło się po 
ogłoszeniu wyników spisu powszechnego ludności z 2002 r., wykazującego 
istnienie niemal 50-tysięcznej społeczności, która nie uległa polonizacji.

Po raz pierwszy od lat siedemdziesiątych zdecydowano się na wykorzysta-
nie z taką determinacją aparatu państwowego do ograniczania białoruskie-
go życia narodowego.

Doświadczenia historyczne wskazują, że zawsze, gdy zaczynało się dła-
wienie ruchu białoruskiego na Białorusi, niebawem podobny proces poli-
tyczny był inicjowany wobec mniejszości białoruskiej w Polsce. Z przykro-
ścią stwierdzamy, że nawet wejście Polski do Unii Europejskiej nie zmieni-
ło tej tradycji.

Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich solidaryzuje się z koleżankami 
i kolegami z Rady Programowej Tygodnika Białorusinów w Polsce „Niwa” 
i protestuje przeciwko metodom stosowanym wobec nich przez administra-
cję.

Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich
Białystok, 29 września 2004 r.

go roku posiada ważną akredytację 
dziennikarską.

Po deklaracji kilku szkół wyższych 
w Polsce, w tym Uniwersytetu War-
szawskiego i Jagiellońskiego, któ-
re wyraziły gotowość przyjęcia bia-
łoruskich studentów ze zlikwidowa-
nego przez prezydenta Białorusi Eu-
ropejskiego Uniwersytetu Humani-
stycznego, odezwały się białostoc-
kie uczelnie. Najszybciej zareago-
wała prywatna Wyższa Szkoła Ad-
ministracji Publicznej w Białymsto-
ku, która zobowiązała się do przyję-
cia dziesięciu studentów. Władze Uni-
wersytetu w Białymstoku uruchomi-
ły zaś odpowiednie procedury decy-
zyjne w tej sprawie.

W dniach 15-16 października w bia-
łostockim klubie Gwint odbył się fe-
stiwal „Muzyka Ponad Podziałami”. 
Wystąpiło na nim m.in. wiele białoru-

skich kapel, w tym N.R.M., Tarpach, 
Indiga, B.N., Rima. Swój koncert dała 
też znana kapela z Anglii The Ukra-
inians. Koncert grupy N.R.M. odbył 
się w ramach trasy koncertowej po 
Polsce. Zespół zagrał także we Wro-
cławiu, Krakowie, Łodzi, Warszawie, 
Poznaniu, Szczecinie i Chojnie.

W październiku, nakładem Insty-
tutu Historii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, ukazała się publikacja 
„Prawosławne oficyny wydawni-
cze w Rzeczpospolitej”. Znalazły się 
w niej materiały z konferencji nauko-
wej, która miała miejsce 14 maja br. 
w Białymstoku. 

Od 20 października rozpoczął kur-
sowanie pierwszy na Podlasiu nowo-
czesny szynobus. Warta ponad 2,5 mi-
liona złotych maszyna obsługiwać bę-
dzie trasę Hajnówka-Siedlce. Jeśli ten 
szynobus spełni swoją rolę, w przy-
szłym roku Zarząd Województwa 
kupi trzy następne autobusy szyno-
we. Będą to pojazdy dwuczęściowe, 
większe niż obecnie użytkowany. Dla 
zainteresowanych rozkład jazdy szy-
nobusu: 6.28 – wyjazd z Czeremchy, 
7.03 – przyjazd do Hajnówki; 10.59 
– odjazd z Hajnówki, 13.15 – przyjazd 
do Siedlec; 17.05 – odjazd z Siedlec, 
19.30 – przyjazd do Hajnówki; 20.30 
– odjazd z Hajnówki, 21.09 – przy-
jazd do Czeremchy.

Podlasie znalazło się w krajowej 
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czołówce, jeżeli chodzi o zaintere-
sowanie unijnymi dotacjami z PHA-
RE 2002 dla małych i średnich przed-
siębiorstw. Najczęściej unijne środki 
przeznaczane były na zakup środków 
trwałych oraz na usługi doradcze. 

Białoruskie prezerwatywy zatrzy-
mali i cofnęli z granicy polscy celni-
cy. Wioząca ten „niebezpieczny” to-
war Białorusinka została zawrócona 
z przejścia i pod eskortą przewiezio-
na do Wysokiego po białoruskiej stro-
nie. Niedoszła przemytniczka wiozła 
prezerwatywy dla właściciela słynne-
go hajnowskiego „Baru u Wołodzi”, 

znanego z ekstrawaganckich happe-
ningów. Tym razem białoruskie pre-
zerwatywy miały być prezencikami 
dla uczestników „napadu” na kolej-
kę wąskotorową w Puszczy Biało-
wieskiej.

W kraju. 29 września w Katedrze 
Białorutenistyki Uniwersytetu War-
szawskiego odbyło się posiedzenie 
organizacyjne Społecznego Komite-
tu Budowy Pomnika Janki Kupały 
i Jakuba Kołasa w Warszawie. W je-
go skład weszło ok. 30 znanych dzia-
łaczy kultury, polityków, przedstawi-

cieli polskich organizacji pozarządo-
wych i białoruskiej mniejszości naro-
dowej w Polsce. Wśród nich znaleźli 
się m.in. dyrektor Biblioteki Narodo-
wej Michał Jagiełło, przewodniczący 
Polskiej Fundacji Kultury Rafał Skąp-
ski, znana śpiewaczka operowa, prze-
wodnicząca Międzynarodowego Fe-
stiwalu Wokalnego im. Stanisława 
Moniuszki Maria Fołtyn. Na czele ko-
mitetu stanął dyrektor Muzeum Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie, profe-
sor Janusz Odrowąż-Pieniążek.

„Hitler, Stalin, Łukaszenka”, „Łu-
kaszenko przed trybunał” i „Dopu-

Так склалася, што беластоцкая паліцыя і праку-
ратура і мяне палічылі абвінавачаным у парушэнні
закону аб рахункаводстве пры выдаванні „Нівы”. 
Толькі таму, што напрадвесні 2002 г. быў я выбр-
аны членам пяціасабовай управы Праграмнай рады 
Тыднёвіка „Ніва”. Гэтую функцыю выконваў я, зразу-
мела, чыста грамадска, рэпрэзентуючы адну з нашых 
беларускіх арганізацый, якія на пачатку 90-х гадоў 
паклікалі Праграмную раду, згодна з прынятым ста-
тутам.

Паўтары года таму у выніку кантролю праведзена-
га беластоцкай дэлегатурай Вышэйшай кантрольнай 
Палаты (NIK) аказалася, што бугхалтарка непрафе-
сійна вяла ніўскую дакументацыю. Такія хібы мож-
на знайсці ці не ў любой фірме і пагражаюць за тое 
нейкія фінансавыя санкцыі. Тымчасам кантрольныя 
і іншыя службы вырашылі прымяніць у „Ніве” самыя 
жорсткія метады. Мяне і двух іншых калегаў спачатку 
хацелі нават абвінаваціць у чымсці, да чаго не мелі мы 
аніякага дачынненя, не быўшы тады (у 2001 г.) наогул 
членамі ўправы. Нядаўна пракуратура палагодзіла нам 
закіды, але надалей застаемся падазронымі. Астатнім 
членам управы пагражаюць больш сур’ёзныя пака-
ранні, а прафесару Яўгену Мірановічу – як старшыні, 
які падпісываў усе дакументы – нават да васмі гадоў 
зняволення.

Усё ж не магу паверыць, што была гэта кімсці да-
кладна апланаваная акцыя супроць нашай меншасці. 
На жаль можна тое так менавіта ўспрыняць, гледзячы 
на паводзіны чыноўнікаў і пагражаючыя паслядоўнас-
ці. Асабліва мяне непакоіць тое, што паліцыя і праку-
ратура весці расследаванне ў справе „Нівы” назначылі 

менавіта беларусам або іх жонкам-мужам палякам. 
Яны ў час допытаў пра гэта нам гаварылі. Казалі, што 
прасілі сваіх кіраўнікоў, каб іх вызвалілі з гэтай спра-
вы. А тыя іх нават слухаць не схацелі.

Трэба яшчэ ўлічыць факт, што беластоцкі NIK узна-
чальвае былы высока пастаўлены функцыянер Упра-
вы аховы Дзяржавы (UOP), перайменаванага нядаўна 
ў Агенства унутранай бяспекі (ABW).

Я ад адказнасці не ўхіляюся. Не бачу аднак рацы-
янальных мерытарычных прычынаў дзеля аж так 
жорстка ведзенай справы. Відавочна камусьці вель-
мі хочацца акампраметаваць не столькі нашу эліту, 
колькі ўсіх беларусаў у Польшчы. Запалохаць іх, каб 
не ангажаваліся ў аніякую беларускую дзейнасць, а 
ў перапісах насельніціва пісаліся толькі палякамі.

Усім нам вядома, што некаторым жыхарам Беласточ-
чыны не падабаецца, што жыве тут налічваючая сама 
менш паўсотні тысяч грамадскасць, якая лічыць сябе 
беларусамі. Праўда, ворагаў сярод звычайных паля-
каў з году ў год маем штораз менш. Жыццё паказвае, 
што асабліва малодшае пакаленне не пераймаецца, 
што ў рэгіёне пражываюць разам з імі не толькі па-
лякі. Іх гэта нават цікавіць і шчыра ганарацца такім 
шматкултур’ем. На жаль сярод уладаў і ў установах 
значны голас маюць тыя, якія хацелі б, каб нас на-
огул не было.

Я аднак веру, што пераможа розум і паводзіны 
чыноўнікаў будуць адпавядаць поглядам усяго гра-
мадства. А мы, беларусы, усякую хлусню, якую хто 
бы ў наш бок не кіраваў, і так пераможам, бо за намі 
– праўда. Гістарычная праўда.

Юрка Хмялеўскі

Не бачу рацыянальных прычын
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ścić opozycję” – takie między inny-
mi hasła wnoszono 17 października 
pod ambasadą Białorusi w Warsza-
wie. Kilkudziesięciu młodych ludzi 
protestowało przeciwko nadużyciom 
związanym z wyborami i referendum 
w Białorusi. Protest zorganizowała 
partia Zielonych 2004, młodzieżów-
ka Unii Wolności – Stowarzyszenie 
Młode Centrum oraz Młodzi Europej-
scy Federaliści. Wśród uczestników 
akcji byli też przedstawiciele Związ-
ku na Rzecz Demokracji w Białorusi, 
a także m.in. Henryk Wujec i Andrzej 
Potocki z Unii Wolności. 

Farsa wyborcza, spreparowane 
wyniki, to słowa określające wybory 
i referendum w Białorusi, pochodzą-
ce z oświadczenia kilku polskich i ro-
syjskich intelektualistów (wśród nich 
Bronisława Geremka i Grigorija Jaw-
lińskiego), wydanego 17 października 
w Warszawie. Wsparcie dla wolności 
politycznej i ekonomicznej, wsparcie 
dla wolności słowa są naszym wspól-
nym obowiązkiem – napisali autorzy 
oświadczenia. 

18 października minister spraw 
zagranicznym Włodzimierz Cimo-
szewicz wydał oświadczenie nastę-
pującej treści: Informacje z Biało-
rusi wskazują na to, że głosowanie 
nie spełnia standardów uczciwego 
i w pełni demokratycznego. To nie 
są dobre wiadomości nie tylko dla 
Białorusi, ale także dla tych, którzy 
chcieliby z tym państwem współpra-
cować. Będziemy jednak jak do tej 
pory wspierać wszystkich tych, któ-
rzy chcą demokratycznej Białorusi, 
i zachęcać tych w świecie, którzy są 
naszymi partnerami, żeby nie rezy-
gnować z Białorusi, żeby nie zapo-
mnieć o niej.

Polskie uczelnie zadeklarowały so-
lidarność z zamkniętym przez biało-
ruskie władze Europejskim Uniwer-
sytetem Humanistycznym w Mińsku. 
Zaoferowały też swoją pomoc. Wyż-
sza Szkoła Humanistyczno-Ekono-
miczna w Łodzi (największa łódzka 

prywatna uczelnia) chce przyjąć na-
wet kilkuset studentów z Białorusi. 
Niektórych białoruskich studentów 
WSHE zamierza całkowicie zwolnić 
z czesnego, innych chociaż częścio-
wo. Dwie studentki przyjęła już Wyż-
sza Szkoła Zarządzania i Marketingu 
w Sosnowcu. Opłaciła im czesne, wy-
żywienie, mieszkanie i dała kieszon-
kowe. Gotowość przyjęcia studen-
tów zadeklarowały m.in.: Uniwersy-
tet Warszawski, Szkoła Główna Han-
dlowa i Uniwersytet Jagielloński.

W dniach 20-23 października w Ko-
szalinie odbył się 23. Festiwal Debiu-
tów Filmowych „Młodzi i Film”. 
W Konkursie Debiutów Filmowych 
zaprezentowanych zostało 14 fi lmów, 
w tym 8 zagranicznych, a wśród nich 
„Okupacja. Misteria” białoruskiego 
reżysera Andreja Kudinienki. Akcja 
fi lmu rozgrywa się w latach drugiej 
wojny światowej na terenach Białoru-
si. Ludność wiejska spotyka się z prze-
mocą ze strony niemieckich okupan-
tów i komunistycznej partyzantki. Na 
fi lm składają się trzy nowele, poka-
zujące trzy różne ludzkie losy. An-
drej Kudinienko urodził się w Brze-
ściu w 1971 r. W 1998 r. ukończył stu-
dia w Akademii Sztuki w Mińsku. Od 
1995 r. realizuje eksperymentalne fi l-
my krótkometrażowe. „Okupacja. Mi-
steria” jest pierwszym od dłuższego 
czasu fi lmem białoruskim, który zwró-
cił na siebie uwagę widowni i krytyki 
międzynarodowej.

22 października w Muzeum Etno-

grafi cznym w Toruniu odbyła się se-
sja naukowa poświęcona Marianowi 
Pieciukiewiczowi, zmarłemu w 1983 
roku etnografowi, zasłużonemu rów-
nież dla sprawy białoruskiej. Okazją 
stała się przypadająca w tym roku  set-
na rocznica jego urodzin. Podczas se-
sji wygłoszono referaty na temat na-
ukowej działalności Pieciukiewicza 
oraz wkładu, jaki wniósł w kształto-
wanie świadomości narodowej Biało-
rusinów. Więcej na str. 44

Kolejny rok akademicki zainau-
gurowało Prawosławne Seminarium 
Duchowne w Warszawie. Na pierw-
szy rok nauki przyjętych zostało 10 
osób w trybie dziennym i 8 w zaocz-
nym. Wśród nowych alumnów jest 
kilku obcokrajowców, z Białorusi, 
Gruzji i Brazylii.

W Republice Białoruś . 
W ca łym kraju rozpoczął się sezon 
jesiennych bazarów, organizowa-
nych w centrach miast i większych 
miejscowości. Sprzedaje się na nich 
– po 2-3-krotnie niższych cenach niż 
w sklepach – warzywa i owoce do-
starczane bezpośrednio od produ-
centów, z kołchozów, sowchozów, 
prywatnych gospodarstw, ogródków 
działkowych (tzw. dacz) i wiejskich 
działek przydomowych. Mieszkań-
cy na tych bazarach tradycyjnie ro-
bią duże zapasy ziemniaków i warzyw 
na zimę, które przechowują w piwni-
cach bloków. W tym celu są też or-
ganizowane wyjazdy na wykopki. Za 
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wykonaną pracę kołchozy płacą w na-
turze – właśnie ziemniakami. Charak-
terystyczne dla jesiennych bazarów są 
także stoiska, gdzie można spróbować 
blinów i szaszłyków pieczonych pod 
gołym niebem, napić się herbaty z sa-
mowaru i posłuchać na żywo wystę-
pów zespołów ludowych.

30 września przez sąd w Grodnie 
skazano na karę grzywny w wysoko-
ści miliona 300 tysięcy rubli (równo-
wartość około 600 dol.) za zniesławie-
nie prezydenta Białorusi Jelenę Rau-
biecką, naczelną lokalnej gazety „Bir-
ża Informacje”, . O karze zadecydo-
wały m.in. stwierdzenia dziennikar-
ki, że „ogłoszone przez prezydenta 
referendum jest wyzwaniem dla na-
rodu” oraz „trzeba nie mieć nie tylko 
sumienia, lecz umieć po pańsku po-
gardzać plebsem”.

Decyzją Ministerstwa Informacji 
Białorusi na 3 miesiące zamknięto ko-
lejną niezależną gazetę „Mołodzież-
nyj Prospiekt”. Ministerstwo uważa, 
że gazeta złamała ustawę o środkach 
masowego przekazu. Według redakto-
ra naczelnego Siarhieja Kazłouskiego, 
jego gazeta padła ofi arą czystki nie-
zależnych mediów przed referendum. 
Numery specjalne poświęcone były 
bowiem problematyce wyborów par-

lamentarnych. W jednym z nich praw-
nik udzielał porad obywatelom, w jaki 
sposób mogą oni wpłynąć na ograni-
czenie fałszerstw wyborczych.

7 października uroczyście otwarto 
odrestaurowany zespół zabytkowy 
„Dzierżynowo” – miejsce urodze-
nia Feliksa Dzierżyńskiego, twórcy 
WCzK (Ogólnorosyjskiej Nadzwy-
czajnej Komisji ds. Walki z Kontrre-
wolucją i Sabotażem). Obecny na uro-
czystości Aleksander Łukaszenko po-
wiedział, że w czasach Związku Ra-
dzieckiego położono solidne podwali-
ny pod współpracę służb specjalnych. 
Przybyłych szefów organów bezpie-
czeństwa z krajów WNP wezwał, by 
nadal brali przykład z Feliksa Dzier-
żyńskiego.

12 października 2004 r. pod Leni-
no odbyły się uroczystości związa-
ne z 61. rocznicą krwawej bitwy, na-
zywanej „chrztem bojowym I Dywi-
zji Piechoty im. T. Kościuszki”. Na 
Białoruś udała się ofi cjalna delega-
cja z Polski, w skład której wchodzi-
li kombatanci, przedstawiciele służb 
mundurowych, policji, harcerzy oraz 
młodzież i przedstawiciele ducho-
wieństwa, w tym prawosławnego 
duszpasterstwa wojskowego. 

W nocy z 13 na 14 października 
w wieku 83 lat zmarł Iwan Szamia-
kin, znany pisarz białoruski, autor 
wielu książek o tematyce wojennej. 
Był jednym z nielicznych literatów, 
którzy otwarcie poparli Aleksandra 
Łukaszenkę.

Ambasada RP w Mińsku zaprote-
stowała przeciwko obrażaniu uczuć 
Polaków przez białoruski tygodnik 
„7 dniej”, należący do państwowej 
agencji informacyjnej Biełta. Cho-
dzi o artykuł o polskich żołnie rzach 
w Iraku, który sugeruje m.in., że 
„wkrótce wyjaśni się, ile trumien 
z ciałami polskich żołnierzy potrze-
buje Warszawa, aby chociaż trochę 
wyleczyć się z ostrego ataku prze-
stępczej służalczości wobec Ame-
ryki”. Ambasada RP przypomniała, 
że w konstytucji Białorusi jest zapis 
o „zakazie propagowania nienawiści 
w każdym jej przejawie”. Fragment 
artykułu na str. 7

Rewizje u kandydatów opozycji, 
rekwirowanie legalnych materia-
łów wyborczych, dobijanie niezależ-
nej prasy – tak wyglądała kampania 
przed wyborami do parlamentu Biało-
rusi. Na przykład w nocy z 1 na 2 paź-
dziernika uzbrojeni w automaty mili-
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cjanci wdarli się do mińskiego miesz-
kania, gdzie mieścił się sztab wybor-
czy dwójki kandydatów na deputowa-
nych Izby Przedstawicieli opozycyj-
nej Zjednoczonej Partii Obywatelskiej 
– Walentyny Polewikowej i Aleksan-
dra Dobrowolskiego. Nie okazawszy 
żadnego nakazu rewizji, policjanci 
zabrali ulotki, wydane – jak nakazu-
je prawo białoruskie – za zgodą i za 
pieniądze przydzielone kandydatom 
przez Centralną Komisję Wyborczą. 
Dowodzący akcją milicjant był pija-
ny. Rekwirowanie legalnych materia-
łów propagandowych opozycji było 
jednym z najbardziej charakterystycz-
nych zachowań władz. Jednocześnie 
kandydaci popierani przez reżim mieli 
właściwie nieograniczone możliwości 
prowadzenia kampanii. Rządowe me-
dia, bilboardy, plakaty, ulotki wyraża-
ły otwarcie proprezydenckie sympa-
tie. Władze wszelkimi sposobami sta-
rały się też nie dopuszczać do maso-
wych demonstracji. Na przykład 10 
października podczas mityngu opozy-
cji w Mińsku milicja zabierała mani-
festantom transparenty z hasłami, 
zakazano występu zespołowi Pałac, 
aresztowano kilku jego uczestników.

Na atmosferę przed wyborami 
wpływały też pogarszające się stosun-
ki Mińska z Brukselą. Unia Europej-
ska zdecydowała o zamknięciu granic 
przed czterema białoruskimi polity-
kami podejrzewanymi o udział w za-
bójstwach opozycjonistów. W odpo-
wiedzi białoruskie media zarzuciły 
jednemu z niemieckich dyplomatów 
propagowanie homoseksualizmu oraz 
zatruwanie białoruskiego społeczeń-
stwa narkotykami i seksualnymi or-
giami. Białoruska telewizja nadała re-
lację o 40-letnim pracowniku ambasa-
dy Niemiec w Mińsku, który zatrud-
niał swego ukraińskiego partnera jako 
pomoc domową. Telewizja pokazała 
mieszkanie dyplomaty jako „jaski-
nię narkotyków”. Zdaniem niemiec-
kiej gazety „Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung“ inspiratorem tego 
dyplomatycznego skandalu był sam 
Aleksander Łukaszenko.

Stosunek Białoruskiej Cerkwi Pra-
wosławnej do wyborów i referen-
dum był zdecydowanie przychyl-
ny. Wprawdzie metropolita Filaret 
oświadczył, że Cerkiew nie bierze 
bezpośredniego udziału w procesach 
politycznych, jednak dodał zarazem, 
iż nie oznacza to obojętności wobec 
zachodzących w społeczeństwie wy-
darzeń. Według ofi cjalnych źródeł in-
formacji metropolita tymi wypowie-
dziami wyraził swoją przychylność 
wobec prezydenta Łukaszenki i jego 
rządów. Metropolita życzył też, aby 

wybory i referendum przeszły godnie, 
spokojnie i tym samym przyczyniły 
się do konsolidacji społeczeństwa.

15 października prezydent Aleksan-
der Łukaszenka podpisał dekrety pod-
wyższające o 50 procent płacę mini-
malną i zapomogi dla kobiet rodzą-
cych trzecie i kolejne dziecko.  Jedno-
cześnie o 10 procent wzrastają emery-
tury. Od 1 listopada płaca minimalna 
ma wynieść 128 tys. białoruskich ru-
bli czyli równowartość 60 amerykań-
skich dolarów. Jednorazowe zapomo-
gi dla kobiet rodzących trzecie i kolej-
ne dziecko wyniosą około 400 tys. ru-
bli, czyli niecałe 200 dolarów. Średnia 
emerytura ma wynieść 180 tys. rubli 
(prawie 90 dolarów). Prezydent doko-
nał podwyżek pensji na dwa dni przed 
referendum we własnej sprawie. 

Tuż przed wyborami i referendum 
w białoruskich kioskach pojawiło się 
specjalne wydanie gazety „Sowiecka-
ja Biełorussija”, poświęcone działal-
ności prezydenta Aleksandra Łuka-
szenki. Największa państwowa ga-
zeta, będąca organem administracji 
prezydenta, ukazała się w ofi cjalnym 
nakładzie 860 tysięcy egzemplarzy, 
czyli ponad 2,5-krotnie większym niż 
zazwyczaj. Większość nakładu trafi -
ła za darmo do skrzynek pocztowych 
w całym kraju. Pierwszą stronę zaję-
ło zdjęcie uśmiechniętego Łukaszen-
ki z dzieckiem na ręku oraz apel, aby 
ludzie głosowali na Białoruś. Na dru-
giej stronie, zdjęcie prezydenta wśród 
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Trzy czwarte wyborczego czasu 
antenowego zajmowały w telewi-
zji materiały o Łukaszence
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łanów zbóż oraz artykuły o sukcesach 
gospodarczych. Na trzeciej stronie – 
apel do młodzieży, aby prawidłowo 
głosowała oraz informacja, że białoru-
scy studenci mają najwyższe stypen-
dia wśród krajów WNP i zapowiedź, 
że w listopadzie wzrosną one jesz-
cze o 50 procent. Na ostatniej stronie 
widać zdjęcie prezydenta kopiącego 
piłkę obok zdjęcia białoruskiej złotej 
medalistki z igrzysk w Atenach.

Wiadomości i programy, związa-
ne z prezydentem, zajmowały w te-
lewizji 75-77% czasu antenowego, 
poświęconego wyborom parlamen-
tarnym i referendum Na temat partii 
opozycyjnych wyemitowano zaś kil-
ka specjalnych i analitycznych pro-
gramów o wyraźnie krytycznej wy-
mowie.

Aleksander Łukaszenko będzie 
mógł rządzić Białorusią dożywotnio. 
17 października w referendum głoso-
wało za tym 77,3 proc. białoruskiego 
społeczeństwa, frekwencja wyborcza 
wyniosła 89,7 proc. Wybory do parla-
mentu też uznano za ważne. Wybrano 
107 deputowanych do 110-osobowej 
izby niższej parlamentu, w tym ani 
jednego spośród kandydatów opozy-
cji.Taki wynik ogłosiła 18 październi-
ka Lidia Jarmoszyna, przewodnicząca 
Centralnej Komisji Wyborczej.

Według niezależnych badań bał-
tyckiego oddziału Instytutu Gallupa 

w referendum odpowiedzi tak mogło 
udzielić ok. 48 proc. białoruskiego 
społeczeństwa.

Bezpośrednio po ogłoszeniu wyni-
ków wyborów i referendum odbyły 
się w Mińsku manifestacje opozycji. 
Największa z nich, w której uczestni-
czyło kilka tysięcy osób, została bru-
talnie rozpędzona przez milicję. Po-
bito i zatrzymano wielu demonstran-
tów, w tym znanych liderów opozycji. 
Mińskie sądy w trybie ekspresowym 
skazywały zatrzymanych – przeważ-
nie na kilkanaście dni aresztu za „na-
ruszenie porządku publicznego”.

Grodno głosowało „nie” dla Łu-
kaszenki. Zgodnie z informacjami 
zebranymi przez niezależnych an-
kieterów przeciwko proponowanej 
przez Łukaszenkę zmianie w Kon-
stytucji głosowało 46,9 proc. gro-
dzieńszczan, za zmianą 35,01 proc. 
18,1 proc. ankietowanych odmówiło 
odpowiedzi na pytanie, jak głosowa-
li. Według danych ankieterów, w gro-
dzieńskim okręgu wyborczym nr 52 
w wyborach do parlamentu powinna 
odbyć się druga tura głosowania. Kan-
dydat władzy Hanna Burawa otrzy-
mała tam 48 proc. głosów, kandy-
dat Białoruskiego Frontu Ludowego 
Aleś Astrouski 39,2 proc., a przedsta-
wiciel partii. Zgody Narodowej 12,8 
proc. Według ofi cjalnych danych, na 
Grodzieńszczyźnie Aleksander Łuka-
szenka otrzymał 82,2 proc. poparcia.

17 października, w dniu wyborów 
i referendum, na terytorium Białoru-
si zablokowany został dostęp do sze-
regu stron internetowych organizacji 
pozarządowych i środków masowe-
go przekazu. Zablokowano dostęp 
do serwisu białoruskiej sekcji Radia 
Swaboda, Karty 97, Centrum Obro-
ny Praw Człowieka „Wiasna”, ru-
chu młodzieżowego ZUBR i Zjed-
noczonej Partii Obywatelskiej. Rów-
nież przygotowywany w Polsce ser-
wis – bialorus.pl – był w dniu wy-
borów niedostępny dla odbiorców 
w Białorusi.

Sześć osób zostało rannych, gdy 
1 października w szkole w Świsło-
czy wybuchł granat. Przyniósł go do 
szkoły uczeń szóstej klasy – wyni-
ka z wyjaśnień przedstawiciela Mi-
nisterstwa ds. Sytuacji Nadzwyczaj-
nych, które rozpoczęło dochodzenie, 
w jaki sposób granat znalazł się w rę-
kach dziecka.

W dniach 19-20 października 
w Brześciu przebywali z wizytą re-
prezentanci kilkudziesięciu fi rm z re-
gionu bialskiego, skupionych w Bial-
skopodlaskiej Izbie Gospodarczej. 
Celem wizyty było upowszechnie-
nie polskich osiągnięć i doświadczeń 
oraz zapewnienie silniejszej i bar-
dziej efektywnej reprezentacji inte-
resów małych i średnich przedsię-
biorstw w Białorusi. O randze przed-
sięwzięcia może świadczyć fakt, że 
do przedsiębiorców dołączyli przed-
stawiciele władz z prezydentem Bia-
łej Podlaskiej i starostą bialskim oraz 
ich odpowiednicy w Brześciu. Obec-
ni byli także: I radca wydziału eko-
nomicznego Ambasady RP w Miń-
sku Andrzej Szot oraz polski kon-
sul w Brześciu Romuald Kunat i bia-
łoruski w Białej Podlaskiej Aleksan-
der Koncki.

21 października zwierzchnik Ko-
ścioła katolickiego w Białorusi kar-
dynał Kazimierz Świątek obchodził 
90. urodziny. Na uroczystość przybył 
też prezydent Łukaszenko, by osobi-
ście złożyć życzenia i gratulacje. Ju-
bilat podarował głowie państwa biało-
ruskojęzyczne wydanie trzeciej edy-
cji „Mszału Rzymskiego” i wyraził 
zaniepokojenie z powodu amoral-
nych treści dominujących w białoru-
skich mediach.

Od 1 listopada cudzoziemcy będą 
mogli adoptować białoruskie dziec-
ko tylko po uzyskaniu zgody mi-
nistra oświaty – oświadczył prezy-
dent Aleksander Łukaszenka. Szef 
państwa uznał, że Białoruś ma nie-
zbyt jasny system wysyłania dzieci 
na wychowanie za granicę. Według 
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słów prezydenta, w ciągu ostatnich 
13 lat cudzoziemcy adoptowali 2585 
białoruskich dzieci. Łukaszenko pole-
cił ministrowi oświaty Aleksandrowi 
Redźkowowi ustalić w najbliższym 
czasie miejsce przebywania każdego 
z nich, warunki w jakich się znajdu-
ją i kontakty, jakie są z nimi utrzymy-
wane. Wypowiedzi Łukaszenki zdzi-
wiły nawet rządowe agendy zajmu-
jące się problemem adopcji, bowiem 
system adopcji w Białorusi jest jed-
nym z najbardziej rygorystycznych 
w świecie, szczególnie dla obywate-
li innych państw. Obecnie w Białoru-
si mieszka 32 889 sierot i dzieci nie 
będących pod opieką rodziców, przy 
czym około 90 proc. stanowią sieroty 
społeczne, tzn. dzieci posiadające bio-
logicznych rodziców. W ciągu ostat-
nich trzech lat białoruskie rodziny ad-
optowały 1121 dzieci, a zagraniczne 1 
710. W tej liczbie białoruskie organy 
porządkowe nie odnotowały ani jed-
nego faktu potwierdzającego ciężką 
dolę dzieci za granicą, nad czym ubo-
lewał prezydent. 

W Mińsku mieszka 51 osób, któ-
re przekroczyły sto lat życia. Naj-
starsze – dwie kobiety – przeżyły 
114 i 116 lat.

5 października w mińskim kinie 
„Centralnyj” rozpoczął się festiwal 
kina polskiego „Premiery XXI wie-
ku”. Został on zorganizowany przez 
Instytutu Polski przy Ambasadzie RP 
w Mińsku w ramach „Jesieni z kultu-
rą polską”. W ramach festiwalu po-
kazano cztery fi lmy – „Edi” Piotra 
Trzaskalskiego, „Ciszę” Michała 
Rosy, „Starą baśń” Jerzego Hoffma-
na i „Pornografi ę” Jana Jakuba Kol-
skiego.

W Grodnie (po raz pierwszy za gra-
nicą) odbył się pokaz fi lmów z cyklu 
„Filmowe Podlasie atakuje”. Na pra-
wie dwugodzinną projekcję złożyły 
się fi lmy twórców z Ełku, Białego-
stoku, Białej Podlaskiej oraz Bielska 
Podlaskiego i okolic. Ogółem zapre-
zentowano 16 obrazów. Pokaz odbył 

się w auli Szkoły Polskiej w Grodnie. 
Organizatorami imprezy byli Biało-
stocki Ośrodek Kultury oraz Kolek-
tyw Filmowy Hermanos de Chamuco.

W folwarku Mereczowszczyzna 
koło Kossowa w obwodzie brzeskim 
odrestaurowano dworek, w którym 
urodził się bohater narodowy Bia-
łorusi, Polski i USA, honorowy oby-
watel Francji Tadeusz Kościusz-
ko. W uroczystym otwarciu obiek-
tu udział wzięli ambasadorzy Polski, 
Litwy, Francji, Szwajcarii i USA, 
przedstawiciele organizacji społecz-
nych oraz dziennikarze krajowi i za-
graniczni. W dworku otwarte ma być 
w przyszłości muzeum poświęcone 
Tadeuszowi Kościuszce.

W Białorusi, inaczej niż w Polsce, 
nie likwiduje się połączeń kolejowych 
i autobusowych. W tym roku ich licz-
ba nawet wzrosła. W odróżnieniu od 
naszego kraju białoruskie autobusy 
nie jeżdżą też puste. Tylko w ciągu 
ośmiu miesięcy tego roku przewie-
ziono ogółem ponad miliard pasaże-
rów. Zatem każdy statystyczne miesz-
kaniec tego dziesięciomilionowego 
kraju skorzystał w tym czasie z auto-
busów co najmniej 100 razy.

Na świecie. Słowa wsparcia, so-
lidarności i protestu napływały z za-
granicy w związku ze sprawą oskar-
żeń wysuwanych przez polskie wła-
dze w stosunku do członków Rady 
Programowej „Niwy”. Wystosowa-
li je m.in.: Białoruski Front Ludo-
wy i Koordynacyjna Rada Demokra-
tycznego Forum Białorusinów Euro-
py z siedzibą w Pradze. 

Podczas XII Paraolimpiskich 
Igrzysk w Atenach reprezentacja 
Białorusi zdobyła 29 medali, w tym 
10 złotych. W końcowej klasyfi kacji 
zajęła 17 miejsce.

4 października Izba Reprezentantów 
Kongresu USA jednogłośnie przyję-
ła „Akt o demokracji w Białorusi”. 

Przewodniczący Komisji Helsińskiej 
Kongresu USA, autor „Aktu o demo-
kracji w Białorusi” Christopher Smith 
przyjęcie dokumentu uznał za szansę 
wspomożenia rozwoju demokratycz-
nego kraju, który jest zakładnikiem 
dyktatorskiego reżimu Łukaszenki. 
USA zademonstrowały w ten sposób 
bezpośrednie poparcie siłom demo-
kratycznym Białorusi. „Akt o demo-
kracji w Białorusi” przewiduje ogło-
szenie przez USA sankcji przeciwko 
władzom Białorusi w przypadku dal-
szych prześladowań opozycji i nieza-
leżnych mediów oraz niewyjaśnienia 
sprawy porwań polityków opozycji. 
Dokument sugeruje wprowadzenie 
zakazu wjazdu na terytorium USA 
dla wielu białoruskich urzędników, 
zablokowanie eksportu strategiczne-
go do Białorusi i inwestycji państwo-
wych oraz podjęcie kroków w celu za-
przestania udzielania pomocy fi nanso-
wej ze strony międzynarodowych in-
stytucji fi nansowych. Mówi też o po-
mocy fi nansowej białoruskim opozy-
cyjnym partiom politycznym, organi-
zacjom pozarządowym i niezależnym 
mediom. 8 października dokument za-
twierdził Senat, a 21 podpisał prezy-
dent. „Akt o demokracji...” stał się 
w ten sposób obowiązujący. Biało-
ruś uznała dokument za nieprzyjazny 
i oznaczajacy mieszanie się w jej we-
wnętrzne sprawy, również Rosja scep-
tycznie odniosła się do działań Ame-
rykanów. 

Nie tylko białoruskie wybory ob-
fi towały w emocjonujące zdarzenia. 
Nie brakowało ich też na Ukrainie, 
podczas ostrej kampanii przed wybo-
rami prezydenckimi. Szerokim echem 
odbiło się przede wszystkim zdarze-
nie związane z poważnymi kłopota-
mi zdrowotnymi faworyta opozycji 
Wiktora Juszczenki. Dla podratowa-
nia zdrowia musiał on nawet skorzy-
stać z pomocy lekarzy austriackich. Ci 
zaś poinformowali opinię publiczną 
o sensacyjnym podejrzeniu użycia 
przeciwko Juszczence broni biolo-
gicznej. Sam kandydat od września 
miał ciągłe kłopoty ze zdrowiem, co 
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uniemożliwiało mu właściwe prowa-
dzenie kampanii wyborczej.

Stanisław Stankiewicz, polski Rom 
z Białegostoku, został nowym prze-
wodniczącym Międzynarodowego 
Związku Romów. MZR (Internatio-
nal Romani Union) to pozarządowa, 
uznawana przez ONZ organizacja, 
której celem jest uznanie społeczności 
romskiej za naród bez państwa i bez 
terytorium. Stankiewicz wybrany zo-
stał na szóstym światowym kongresie 
związku, który 9 października zakoń-
czył się w Pietraferrazzana w środko-
wych Włoszech. Uczestniczyło w nim 
200 delegatów z 47 krajów, reprezen-
tujących liczącą 12 milionów człon-
ków społeczność romską, rozsianą po 
całym świecie. Stankiewicz (rocznik 
1943 r.) ukończył Uniwersytet War-
szawski, z zawodu jest dziennika-
rzem. Od ponad dziesięciu lat jest re-
daktorem pisma „RROM PO DROM” 
(„Cygan w drodze”), wydawanego 
w Białymstoku. 

7 października w Stambule, na 
terenie kompleksu będącego siedzi-
bą duchowego zwierzchnika świa-
ta prawosławnego, ekumenicznego 
patriarchy Konstantynopola Bartło-
mieja I, wybuchły bomby. Eksplozje 
nastąpiły na dachu katedry świętego 
Jerzego oraz w środku głównego bu-
dynku patriarchatu. Do eksplozji do-
szło parę tygodni po starciach poli-
cji z tłumem demonstrantów, którzy 
obrzucili kamieniami gmach patriar-
chatu oraz spalili kukłę Bartłomie-
ja I. Miejscowi nacjonaliści oskar-
żają go o działalność wymierzo-
ną w interesy tureckie. Szczegól-
nie mają mu za złe bliskie kontakty 
z Grecją. Nie odpowiadają im także 
zabiegi patriarchy na rzecz ponow-
nego otwarcia seminarium prawo-
sławnego, zamkniętego przez wła-
dze w 1971 roku.

8 października Komisja Międzyna-
rodowej Organizacji Pracy (MOP), po 
zbadaniu specjalnego raportu i wysłu-
chaniu zeznań wielu liderów i człon-

ków związków zawodowych w Bia-
łorusi, uznała że w tym kraju poważ-
nie naruszana jest niezależność związ-
ków zawodowych. MOP wezwała bia-
łoruski rząd do zniesienia przeszkód 
w przestrzeganiu praw pracowni-
czych. 

10 października odbyła się na Li-
twie pierwsza tura wyborów parla-
mentarnych. Najwięcej mandatów 
zdobyła w nich populistyczna pro-
rosyjska Partia Pracy Wiktora Uspa-
skicha (23 w 141 osobowej izbie). Po 
raz pierwszy litewscy Polacy starto-
wali w wyborach razem z Białoru-
sinami i Rosjanami. Mimo zwycię-
stwa w rejonie wileńsko-solecznic-
kim, koalicja w pierwszej turze nie 
przekroczyła w skali kraju wymaga-
nego pięcioprocentowego progu i ża-
den przedstawiciel mniejszości naro-
dowych nie znalazł się w parlamen-
cie Litwy. Dwóm litewskim Polakom 
udało się to w drugiej turze.

10 października w Luksemburgu 
spotkali się ministrowie spraw zagra-
nicznych państw bałtyckich, nordyc-
kich i Grupy Wyszehradzkiej. Choć 
była to nieformalna kolacja, to w jej 
trakcie omawiano ważne kwestie po-
lityki wschodniej Unii Europejskiej. 
Ministrowie z Polski, Czech, Słowa-
cji, Węgier, Litwy, Łotwy, Estonii, 
Danii, Finlandii, Szwecji i Austrii 
rozmawiali na temat strategii, którą 
kraje unijne powinny przyjąć w sto-
sunku do Rosji, Ukrainy i Białorusi, 
a także państw południowego Kau-
kazu. W przypadku Białorusi i Ukra-
iny zwrócono też uwagę na stosowa-
ne przez tamtejsze władze praktyki 
łamania demokratycznych zasad wy-
borczych.

Po wyborach i referendum 17 paź-
dziernika delegacja Parlamentu Eu-
ropejskiego ds. Białorusi wystoso-
wała do Komisji Europejskiej apel 
o podjęcie działań w celu urucho-
mienia w jednym z sąsiadujących 
państw rozgłośni radiowej dla Biało-
rusinów. Gorącym orędownikiem ta-

kiego rozwiązania jest przewodniczą-
cy delegacji, deputowany Platformy 
Obywatelskiej Bogdan Klich. Klich 
w jednej z wypowiedzi przyznał, iż 
chodzi mu o reaktywowanie Radia 
Racja, które w 2003 r. zamilkło z po-
wodu braku pieniędzy.

W stolicy Rosji pochodzący 
z Homla przedsiębiorca otworzył 
pub „Krambambula”. Nazwa lokalu 
nawiązuje do dawnego trunku Bia-
łorusinów z czasów Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. W pubie serwowa-
ne są też inne tradycyjne dania biało-
ruskie, sporządzone według dawnych 
recept, a menu jest oczywiście w języ-
ku białoruskim. Właściciel zamierza 
wkrótce zorganizować w swym loka-
lu koncert artystów z Mińska (na czele 
z Lawonem Wolskim z N.R.M.) z ich 
projektem, również zatytułowanym 
„Krambambula”.

W Symferopolu na Ukrainie odbył 
się festiwal „Ukrainskaje Sała”, pod-
czas którego przyrządzono rekordo-
wej wielkości kanapkę z plastrem 
słoniny o powierzchni 9 m2. Prze-
prowadzono też konkursy na naj-
lepszego producenta w takich kate-
goriach, jak: „Słonina solona”, „Sło-
nina gotowana”, „Słonina w czeko-
ladzie”, „Słonina artystyczna” (w 
kształcie przeróżnych przedmiotów). 
Od przyszłego roku festiwal będzie 
imprezą międzynarodową pt. „Inter-
sała-2005”. Do udziału w nim orga-
nizatorzy chcą zaprosić producentów 
słoniny i wędlin z Rosji, Białorusi, Li-
twy, Niemiec, Austrii, Polski, Czech 
i innych krajów.

Natomiast w Czechach pobito re-
kord w obieraniu ziemniaków na czas. 
Stało się to podczas zawodów zorga-
nizowanych w Havliczkovym Bro-
dzie z okazji Dnia Ziemniaka. Re-
kordzista obrał 50 kilogramów ziem-
niaków w czasie 1 godziny 50 minut 
i 3 sekund. Po tym wyczynie oświad-
czył, że jest w bardzo dobrej formie 
i mógłby obrać następne 50 kilogra-
mów ziemniaków.                         ■
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Pełny życiorys Łukaszenki nie jest 
znany. On sam zresztą do swojej bio-
grafi i większego znaczenia nie przy-
wiązuje. Kiedyś na spotkaniu z wete-
ranami powiedział nawet, że jego oj-
ciec zginął na froncie, chociaż data 
z życiorysu mówi wyraźnie, iż urodził 
się... dziesięć lat po wojnie.

Wypłynął 
na fali korupcji

Na pewno wiadomo, że przeszedł 
typowy dla czasów sowieckich szlak: 
ukończył szkołę, służył w armii, wstą-
pił na studia. Studiował historię na 
uniwersytecie w Mohylewie, a po-
tem – pracując w kołchozie – eko-
nomię na akademii rolniczej w Miń-
sku. Ożenił się z koleżanką ze szkol-
nej ławy. W 1990 r., jeszcze w czasach 
Gorbaczowa, jako dyrektor sowchozu 
w Szkłowie, dzięki hasłom zwalcza-
nia nomenklatury dostał się do par-
lamentu. Często występował, mówił 
donośnym, pewnym głosem. Szefo-
wał komisji do spraw korupcji i jako 
demaskator afer stał się popularnym 
trybunem ludowym. Najpierw pozba-
wił stołka szefa parlamentu – prze-
wodniczącego Rady Najwyższej Re-
publiki Białoruś Stanisława Szuszkie-
wicza. Będący z nim w konfl ikcie pre-
mier Wiaczesław Kiebicz za pośred-
nictwem Łukaszenki ujawnił prywa-
tę oponenta. Za państwowe pieniądze 
Szuszkiewicz miał wykorzystać służ-
bowy samochód do przewozu mebla 
na swą daczę.

A w 1994 r. Łukaszenko na fali 
zwalczania korupcji wypłynął na 
najwyższy urząd w państwie, został 
prezydentem. Niebawem do swej re-

zydencji w Mińsku sprowadził mat-
kę i dwóch synów. Żonę, z którą po-
dobno od lat nie są razem, zostawił 
w domu w Szkłowie, zapewniając jej 
tylko ochronę. Do dziś pracuje w re-
jonie, wydając w biurze skierowania. 
Synowie są już dorośli. Starszy kie-
ruje jednym z wydziałów państwowej 
fi rmy, pracującej w połowie dla prze-
mysłu zbrojeniowego. Młodszy odby-
wa służbę w wojskach pogranicznych 
specjalnego przeznaczenia. 

Najbliższej rodziny Łukaszenko 
nie otacza szczególną troską. Z żo-
ną nigdy się nie pokazał, z synami 
spotyka się czasem na hokeju, a raz 
do roku zabiera ich na majową para-
dę zwycięstwa. Prawdziwą rodziną, 
jak twierdzi, jest dla niego cały na-
ród białoruski.

Władzą upojony

Najwyższy urząd w państwie spra-
wuje Łukaszenko już dziesięć lat. 

Jego druga pięcioletnia kadencja koń-
czy się jednak w 2006 r. To dlatego, 
że pierwsza trwała dwa lata dłużej. 
Łukaszenko bowiem jak gdyby nigdy 
nic w 1996 r. zaczął od nowa odliczać 
okres swej prezydentury. Zrobił to po 
referendum, które rozpisał w całkiem 
innym celu – by wprowadzić do kon-
stytucji poprawki, dotyczące języka 
rosyjskiego jako drugiego urzędowe-
go obok białoruskiego i zmiany sym-
boliki państwowej, na bardziej przy-
pominającą czasy sowieckie (flagę 
i hymn). Poprzednią ustawę zasadni-
czą po prostu skasował, jakby jej nig-
dy nie było.

W wyborach prezydenckich, które 
odbyły się jesienią 2001 r. Łukaszen-
ko został wybrany na drugą kadencję 
z miażdżącą przewagą głosów. Ofi -
cjalnie uzyskał aż 75,6 proc. popar-
cia obywateli. Opozycja uznała, iż 
wynik ten został sfałszowany. Wiele 
wydarzeń z kampanii wyborczej jed-
noznacznie wskazywało na niedemo-
kratyczny charakter wyborów. Szcze-
gólnie widoczna była jaskrawa nie-
równość szans w swobodnym dostę-
pie kandydatów do mediów. Protesty 
opozycji i obserwatorów międzyna-
rodowych okazały się jednak za sła-

Aleksander Łukaszenko ma 50 lat. Urodził się w miasteczku Kopyś 
koło Orszy we wschodniej Białorusi jako nieślubne dziecko kołchoź-
nicy. Jego ojciec to podobno Cygan, na co może wskazywać fi zjono-
mia obecnego białoruskiego prezydenta. I chyba miał na imię Gri-
gorij, skoro syn to ofi cjalnie Aleksander Grigorijewicz.

Jerzy Chmielewski Ojciec narodu

Po dojściu do władzy Łukaszenki biało-czerwono-biała fl aga i go-
dło z Pogonią na budynku białoruskiego parlamentu powisiały tyl-
ko dwa i pół roku
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be. Opinia światowa była skoncen-
trowana na wydarzeniach z 11 wrze-
śnia w USA.

Łukaszenko faktycznie cały czas 
ma dość wysokie poparcie w społe-
czeństwie. Od kiedy się pojawił, mu-
rem za nim stoją weterani wojen-
ni, emeryci, kołchoźnicy, biurokra-
ci i wszelkiej maści karierowicze. 
Ten żelazny elektorat to jakaś trze-
cia część społeczeństwa. Jeśli dodać 
tych, którzy głosują ze strachu przed 
utratą pracy i stanowisk czy pod wpły-
wem otumaniającej naród propagan-
dy, w sumie koło połowy głosów za 
się zbierze. Przeciwników jest zatem 
tylu, ilu zwolenników. Wskazują na to 
zarówno niezależne sondaże, jak i od-
czucia obywateli, którzy dobrze wie-
dzą, że aż tak przytłaczającego popar-
cia, jakie podaje się ofi cjalnie, to Łu-
kaszenko jednak nie ma.

Tymczasem po dziesięciu latach 
prezydentury Aleksander Ryhorawicz 
jest już tak upojony władzą, że nie wi-
dzi dla siebie innego zajęcia niż bycie 
głową państwa. Przyznał to otwarcie 
podczas lipcowego jubileuszu swej 
prezydentury. Szkopuł w tym, że 
w zmienionej konstytucji pozostał li-
mit dwóch prezydenckich kadencji. 
Trzeba było to naprawić.

Propaganda sukcesu
7 września wieczorem Aleksander 

Łukaszenko pojawił się na wszyst-
kich kanałach radiowych i telewi-
zyjnych i obwieścił, że równolegle 
z październikowymi wyborami par-
lamentarnymi odbędzie się referen-
dum, w którym obywatele mają od-
powiedzieć na pytanie, czy pozwala-
ją mu kandydować na kolejną kaden-
cję i czy dają zgodę na wykreślenie 
z konstytucji w ogóle zapisu o ogra-
niczeniu liczby kadencji.

– Ostrożnie niosę przed sobą na rę-
kach to świetliste, kryształowe na-
czynie, któremu na imię Białoruś 
– rozczulał się były dyrektor sow-
chozu w orędziu do narodu. – Nio-
sę je, bojąc się je uronić, bo jest de-
likatne i kruche. Zgódźcie się, że nie 
możemy pozwolić, by to czyste pięk-
no dostało się w ręce przypadkowe-
go polityka.

Podległy Łukaszence wielusetty-
sięczny aparat pionu prezydenckie-
go, ustanowiony przez niego w ca-
łej Białorusi według podziału admi-
nistracyjnego – od Kancelarii Prezy-
denta poprzez centra obwodowe aż 
w głąb rejonów – społeczny grunt 
pod referendum zaczął przygotowy-
wać na wiele miesięcy przed jego 
ogłoszeniem. W tym celu do szkół 

i uczelni wprowadzono nowy przed-
miot ideologii państwowej, pogadanki 
na ten temat stały się też obowiązko-
we w zakładach pracy. W prasie, radiu 
i telewizji nieustannie kreowano wi-
zerunek kwitnącej Białorusi i rosną-
cego dobrobytu obywateli. Niemalże 
wprost mówiono, że to wyłączna za-
sługa „naszego prezydenta”. Gigan-
tyczna machina propagandowa zro-
biła z niego ojca narodu. Napędzał ją 
on sam, bez przerwy jeżdżąc po kra-
ju i wygłaszając wielogodzinne pło-
mienne przemówienia, transmitowa-
ne w radiu i telewizji, szeroko relacjo-
nowane w prasie.

Nachalna 
nagonka władzy

Najpierw urządzono huczne ob-
chody 60-lecia wyzwolenia Biało-
rusi spod okupacji hitlerowskiej. Łu-
kaszenko w mundurze marszałka za-
manifestował ofi arność narodu bia-
łoruskiego i ostrzegł NATO, iż w ra-
zie czego Białoruś będzie miała się 
czym bronić.

Później przez wiele tygodni tema-
tem numer jeden były żniwa. Prezy-
dent nawiedzał kołchozy i jak praw-
dziwy gospodarz przechadzał się po 
polu, ciesząc się urodzajem zbóż. Kul-
minacją były wrześniowe dożynki, już 
po ogłoszeniu referendum. Łukaszen-
ko nagrodził przodowników pracy 
i postawił zadanie wyprodukowania 
w ciągu dwóch najbliższych lat no-
wego modelu kombajnu rodzimej pro-
dukcji, który ma w niczym nie ustę-
pować amerykańskim czy niemiec-
kim i mniej od nich kosztować.

W międzyczasie w kampanii propa-
gandowej wykorzystano letnie Igrzy-
ska Olimpijskie w Atenach. Reprezen-
tacja Białorusi nie zdobyła co prawda 
tylu medali, ile chciał prezydent, ale 
i tak „dowiodła potęgi sportowej kra-
ju w świecie”.

Od razu po wygłoszeniu wrześnio-
wego orędzia do narodu Łukaszen-
ko spotkał się z kierownictwem ra-
dia i telewizji. Poprosił, by nie pro-
wadzić za nim otwartej agitacji, bo 

Prezydent jak prawdziwy go-
spodarz przechadzał się wśród 
łanów zbóż
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Wprowadzony do szkół obo-
wiązkowy przedmiot – ideolo-
gia państwowa nie przewiduje 
innego oblicza Białorusi niż te 
pod wodzą Łukaszenki
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„naród i tak wie, jak ma zagłosować”. 
Ale go nie posłuchano. Przez media 
przetoczyła się nachalna nagonka na 
głosowanie „za”. Za Białoruś, a w do-
myśle – za Łukaszenkę. Prezydent nie 
protestował, a wybory parlamentarne 
zeszły na dalszy plan.

Szef państwa nadal nieustannie 
jeździł po kraju. Robił wszystko, by 
w wyborach była jak najwyższa fre-
kwencja. Spotykał się ze zwykły-
mi ludźmi, by zapewnić ich o swym 
oddaniu, wierności i trosce o naród. 
Podczas uroczystego otwarcia ko-
lejnej nitki gazociągu w Głębokiem 
i Pastawach powiedział, że za jego 
rządów zgazyfi kowano więcej tere-
nów niż w ciągu 30 lat BSRR. Za-
strzegł jednak, by po podłączeniu 
gazu w żadnym wypadku nie likwi-
dować tradycyjnych pieców kaflo-
wych. – Mogą się wam jeszcze przy-
dać – powiedział.

Z okazji przypadającego 14 paź-
dziernika Dnia Matki 40 kobiet-trak-
torzystek dostało kluczyki do no-
wych traktorów. Kobiety zawiezio-
no dwoma autobusami do Mińskiej 
Fabryki Traktorów, gdzie w towa-
rzystwie prezydenta zwiedziły linie 
produkcyjne.

Łukaszenko był też w hucie w Miń-
sku, gdzie osobiście pokierował spu-
stem 20-milionowej tony stali, od-
wiedził fabrykę telewizorów i wy-
głosił wykład na uniwersytecie 
w Brześciu.

Przy każdej okazji przekonywał, 
że Białorusini po rozpadzie ZSRR 
nie zaznali takiej biedy, jak pozosta-
łe republiki. – Biednych u nas być nie 
powinno – twierdził. – Udało się nam 
zapobiec rażącym dysproporcjom po-
między bogatymi i biednymi, co ma 
miejsce w innych krajach. To niedo-
puszczalne, żeby 10 proc mieszkań-
ców rządziło całym państwem, a po-
zostałe 90 proc. było żebrakami. 

Zapowiedział, że w 2005 r. na pod-
wyższenie dobrobytu wszystkich grup 
społecznych z budżetu państwa zosta-
ną wydzielone środki w wysokości 
miliarda dolarów. Dzięki temu śred-
nia płaca wzrośnie o 30 proc., do 190 
dolarów. – Na tym nie poprzestanie-
my – powiedział. – W ciągu najbliż-
szych pięciu lat będziemy zarabiać 
co najmniej 500 dolarów miesięcz-
nie, jak nie 750.

Aby nie być gołosłownym na trzy 
dni przed referendum podpisał dekret, 
podwyższający o 50 proc. płacę mini-
malną i zasiłki rodzinne. O 10 proc. 
wzrosły emerytury.

Prezydent ostrzegł prywatnych 
przedsiębiorców, że jeżeli nie będą 
pracownikom płacić średnio 250 do-
larów miesięcznie, to ich fi rmy po-
zamyka.

Zaniepokojony ujemnym przyro-
stem naturalnym zachęcał kobiety do 
rodzenia jak najwięcej dzieci. – Gdy 
narodzicie pięcioro dzieci, państwo 
weźmie na siebie cały koszt zbudo-

wania dla was mieszkania lub domu. 
Do tego dojdą ulgi w opłatach komu-
nalnych. Za troje dzieci państwo po-
kryje 30 proc. kosztów mieszkania, za 
czworo – połowę.

Kiedy ktoś z dziennikarzy zwrócił 
uwagę, że w Polsce płace są wyższe 
niż w Białorusi, Łukaszenko powie-
dział: „A czy wy wiecie, że Polska 
jest po uszy zadłużona?! A nasz dług 
to tylko 700 milionów dolarów, które 
w każdej chwili możemy spłacić”.

Na każdym spotkaniu podkreślał, 
że miejsce Białorusi jest tylko u bo-
ku Rosji. – W odróżnieniu od Polski 
i krajów nadbałtyckich Białoruś nig-
dy nie była częścią kultury zachodniej 
– mówił. Wielkie Księstwo Litewskie 
i Rzeczpospolita Obojga Narodów pe-
wien wpływ na nas wywarły. Ale to 
było i minęło.

W wykładzie na uniwersytecie 
w Brześciu odniósł się też do kwe-
stii języka. – To, że w Białorusi lu-
dzie rozmawiają przeważnie po rosyj-
sku, wcale nie oznacza, że jest to język 
rosyjski – stwierdził. – To nasz język. 
Niemało swej duszy w niego włożyli-
śmy, w nim jest nasze serce.

Łukaszenko, jak większość obywa-
teli, nie mówi poprawnie ani po rosyj-
sku, ani tym bardziej po białorusku. 
To język pomiędzy – trasianka, czy-
li mieszanka, slang. Martwy literac-
ki białoruski toleruje, gdyż to jeden 
z nielicznych atrybutów, podkreślają-
cy  – przynajmniej na szyldach – pań-
stwowość Białorusi.

Wyniki pod siebie 
„na żywca”

Nawet w trakcie wyborów, które 
trwały kilka dni – od 12 do 17 paź-
dziernika – propaganda nie milkła. 
Największy dziennik rządowy „So-
wietskaja Biełorussia” w weekendo-
wym wydaniu ukazał się w rekordo-
wym, blisko milionowym nakładzie. 
Wszystkie teksty nawoływały do gło-
sowania „za”, a ze zdjęcia na pierw-
szej stronie uśmiechał się prezydent 
z dzieckiem na ręku. Specjalne wy-
danie reżimowego dziennika za dar-

Łukaszenko osobiście pokierował spustem 20-milionowej tony su-
rówki stali w hucie w Mińsku

Fo
t. 

„Z
w

ia
zd

a”



22

mo trafiło do wszystkich skrzynek 
pocztowych.

W główny dzień wyborów – w nie-
dzielę 17 października – nie dopisała 
jedynie pogoda. Frekwencja na pew-
no nie. Nie zważając na deszcz i sło-
tę, wyborcy tłumnie udawali się do 
urn, w punktach wyborczych ustawia-
ły się kolejki. Porządku pilnowali mi-
licjanci i KGB, także po cywilnemu. 
Obok urządzono bufety obfi cie zaopa-
trzone w wędliny, piwo, wódkę, wino, 
szampany, słodycze. Wszystko to o 25 
proc. tańsze niż w sklepie.

Do liczenia głosów nie dopuszczo-
no nikogo z opozycji. Wielu jej kan-
dydatów pod byle pretekstem skre-
ślono też z list wyborczych, niektó-
rych już podczas głosowania. Obecni 
na wyborach międzynarodowi obser-
watorzy po powrocie do swych kra-
jów niemal jednomyślnie stwierdzili, 
że białoruskie wybory nie odpowiada-
ły przyjętym w świecie standardom.

Ogłoszone wyniki wywołały obu-
rzenie. Zaledwie kilka godzin po wy-
borach ofi cjalnie podano, że frekwen-
cja wyniosła 90,3 proc., a tak na pyta-
nie prezydenta odpowiedziało niemal-
że 80 proc. głosujących. Powiało jaw-
ną manipulacją. Opozycja na kilka dni 
przed wyborami zdobyła i upubliczni-

ła dokładne instrukcje władz dla ko-
misji wyborczych, jaki procent wy-
borców ma poprzeć Łukaszenkę i je-
go kandydatów do parlamentu. Zga-
dzało się co do joty. A skład nowego 
parlamentu dokładnie odpowiadał ży-

czeniom prezydenta, powtarzanym do 
znudzenia podczas spotkań przedwy-
borczych. Tak jak miało być – jedna 
trzecia nowych deputowanych pozo-
stała ta sama (dla zapewnienia ciągło-
ści pracy izby), jedna trzecia to kobie-
ty (ukłon w stronę dam) i nikogo spo-
śród opozycji.

Łukaszenko zakładanego celu jed-
nak nie osiągnął. Październikowe gło-
sowanie miało przekonać świat, iż 
prezydenta Białorusi i sposób spra-
wowania przez niego władzy w kra-
ju popiera demokratyczna większość 
obywateli. I to większość przytłacza-
jąca. Świat jednak w to nie uwierzył. 
Liczby zostały zawyżone a wybory 
ukartowane – międzynarodowi nie-
zależni obserwatorzy nie mieli co do 
tego żadnych wątpliwości. Z twarzy 
Łukaszenki zniknął uśmiech i pew-
ność siebie. Wkrótce puściły go ner-
wy. Polecił podległym służbom, by 
brutalnie rozpędziły pokojową de-
monstrację opozycji w centrum Miń-
ska. Chodziło o zastraszenie społe-
czeństwa, aby nikt ani myślał pro-
testować i podważać wiarygodno-
ści wyborczych wyników. Demokra-
cja w wydaniu Łukaszenki pokazała 
swe prawdziwe oblicze.

Zatem tylko teoretycznie Alek-
sander Grigorijewicz może być pre-
zydentem Białorusi nawet dożywot-
nio. Narodowi naobiecywał niestwo-
rzone rzeczy. Ale dobrze wie, że kwit-
nącej Białorusi i dobrobytu jej miesz-
kańców nie da się zapewnić w izola-
cji od reszty świata. Białoruska go-
spodarka długo nie pociągnie, sztucz-
nie napędzana funduszami niewiado-
mego pochodzenia przez Kancelarię 
Prezydenta. Tymczasem USA i Unia 
Europejska zapowiedziały sankcje go-
spodarcze i dalszą izolację polityczną 
Białorusi. Póki co Łukaszenkę chro-
ni tylko Rosja, broni go jednak nie 
aż tak zdecydowanie. Moskwa uzna-
ła, że „sankcje wobec Białorusi nie 
rozwiążą problemu”. A to oznacza, 
że Kreml jednak problem dostrzega. 
Problem człowieka, uzurpującego so-
bie miano ojca narodu. Na razie tylko 
białoruskiego.                                ■

Tuż po zamknięciu lokali wyborczych prezydent był jeszcze pew-
ny siebie, uśmiechał się, kpił z zachodnich dziennikarzy. Naza-
jutrz spoważniał, na jego twarzy pojawił się grymas niezadowolenia 
i zdenerwowania. Nie tak miało być...
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Nawet po wyborach nie skoń-
czono z propagandą. To zdję-
cie na pierwszej stronie rzą-
dowego dziennika „Zwiazda” 
wcale nie ilustruje artykułu 
o triumfi e Łukaszenki, tylko cał-
kiem inny. Ale i tak wiadomo
o co chodzi.
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Hanna Kondratiuk

Kapusta
na cmentarzu

– Czy są w Świsłoczy Białorusi-
ni?

– Jest jeden!
Aleś Łoban, nasz grodzieński 

przewodnik, opowiada o prywatnym 
przedsiębiorcy Wiktorze Traszcza-
nowiczu. O konflikcie między nim 
i Anatolem Kuźmą, przewodniczą-
cym prezydenckiej wertykali w Świ-
słoczy. O tym jak pomówiono go 
o nawoływanie Białorusinów Bia-
łostocczyzny do czynnego obalenia 
rządów Łukaszenki.

Wcześniej przedsiębiorca uczestni-
czył w polsko-białoruskim spotkaniu 
na rzecz demokracji, które odbyło się 
na Białostocczyźnie.

Wiktor Traszczanowicz, potomek 
powstańca styczniowego, urodzo-
ny na Ukrainie, powrócił na ziemię 
przodków, by wspierać odrodzenie 
kraju. Z jego inicjatywy, między in-
nymi, odnowiono grób Wiktora Ka-
linowskiego. Mogiła starszego bra-
ta i duchowego nauczyciela Kon-
stantego Kalinowskiego stała się tu 
symbolem narodowego odrodzenia. 
W 1997 roku do Świsłoczy przyby-
wały setki działaczy niepodległościo-
wych z Grodna, Mińska, Lidy... Aleś 
Łoban, który osobiście był zaangażo-
wany w odbudowę pomnika, wspomi-
na, jak miejscowe władze chorobli-
wie reagowały na przyjazd biało-
ruskiej inteligencji z biało-czerwo-
no-białymi fl agami.

Zabiegamy o kontakt z Wiktorem 
Traszczanowiczem.

– O ile jeszcze nie siedzi za kratka-
mi – studzi nasz zapał Aleś Łoban.

Białoruski przedsiębiorca prywatny 
nie zna dnia ani godziny. Sam Łuka-
szenko publicznie wyzwał biznesme-
nów od „śmierdzących snikersów”!

W przypadku Wiktora Traszczano-

wicza sytuacja wyjątkowo „śmier-
działa”. Niebawem, po uroczystym 
wyświęceniu grobu, przewodniczący 
Kuźma wezwał go do gabinetu.

– Słusznie, że powiesili Kali-
nowskiego! – krzyczał w obecności 
świadków. – Wszystkich was, faszy-
stów, trzeba powiesić!

Następnie do domu Traszczano-
wicza ktoś próbował się włamać. 

W skrzynce na listy zjawiły się ulot-
ki z pogróżkami. Dalej wtargnęła 
milicja, niby w poszukiwaniu broni 
i narkotyków.

Spotkanie z Traszczanowiczem nie 
wypaliło. Nasz grodzieński znajomy, 
zasięgnąwszy u miejscowych języka, 
powrócił załamany.

– Idziemy na cmentarz – zapropo-
nował z marszu.

Szliśmy w milczeniu, co raz oglą-
dając się za siebie.

Grób Wiktora Kalinowskiego wy-
różnia się jedynie białoruskim napi-
sem, inne są po rosyjsku.

– Nie mogę na to wszystko już pa-
trzeć – wścieka się Aleś. Chodzi o wa-
rzywa, które rosną tuż za mogiłami. 
Nie ma tu muru ani płotu.

– Taki naród nie ma przyszłości 
– kopie ze zdenerwowania głowę ka-
pusty.

Bo kto w takiej Świsłoczy ma 
jeszcze siłę rozmyślać o przyszło-
ści. Całe miasteczko lepi się od ma-
razmu. W centrum, gdzie rzędem 
ustawiono pomniki: Lenina, Stalina, 
Traugutta, Kalinowskiego (Konstan-
tego), snują się pijani mężczyźni. Na 
schodach, przy monopolowym, kiwa-
ją nam spragnieni alkoholicy, włóczą 
się chude kundle. Ma się wrażenie, że 
cała energia idzie tu na rozpaczliwą 
ucieczkę od rzeczywistości.

– A gdzie tu stał pałac Tyszkiewi-
czów? – zapytujemy młodzieńca ze 
słonecznikiem w ręku.

Chłopak rozgląda się po bokach, 
macha bezradnie ręką i radzi zapytać 
kogoś ze starszych.

– Ja nietutejszy – mówi bez prze-
konania.

Do naszego samochodu podchodzi 
mężczyzna w dresie, pierwszy podej-
muje rozmowę. Na wstępie prostuje 

Świsłocki obrońca pokoju
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Na mogile Wiktora Kalinowskie-
go widnieje napis: „Змагарам 
за незалежнасць Беларусі, ге-
роям паўстання 1863 году ад 
удзячных нашчадкаў”
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się jak generał i salutuje: Sierhiej 
Iwanowicz, artysta muzyk jestem! 
Po czym, już na spocznij, reklamu-
je swoją wybitną osobę.

– Wszystkie wesela w miastecz-
ku obegrałem. Jak nie wierzycie, to 
idźcie do restauracji. To znaczy, pój-
dziemy razem z Sierhiejem. Ludzie 
potwierdzą, że mówi prawdę.

Tak oto poznajemy najsłynniejsze-
go w Świsłoczy i chyba w całym re-
jonie, bajanistę. Muzyk przeprasza, że 
jest pod gazem.

– Trzy nieprzespane noce, no wie-
cie... taka praca. Dziś wreszcie wol-
ne, więc jak tu nie wypić?

Opowieść Sieroży jest z każdym 
zdaniem coraz smutniejsza, w koń-
cu nasz znajomy płacze...

– Bo, jak ja się wam się nie podo-
bam, to weźcie ze sobą do Polski moją 
córkę – nie rezygnuje Sieroża. – Ta to 
dopiero ma talent! I krasawica, że dru-
giej takiej nie spotkasz.

Aby uwolnić się od bajanisty, da-
jemy mu dolara, sami odnajdujemy 
park i miejsce gdzie stał pałac Tysz-
kiewiczów. Informuje o nim encyklo-
pedyczne wydanie Architektura Bia-
łorusi. Dziś można jedynie sobie wy-
obrazić drewniany pałac z dwuspado-
wym dachem, salę balową i 12 pokoi 
mieszkalnych, kawiarnię oraz teatr, 
oranżerię i zwierzyniec w parku. Na 
ocalałych fundamentach stoi drewnia-

na chałupa. Młoda kobieta na marmu-
rowych pałacowych schodach obiera 
ziemniaki. Jej mąż, mężczyzna oko-
ło czterdziestki, nigdy nie słyszał o ja-
kichś tam panach i ich pałacach. Fakt, 
są tu piwnice, że i diabeł rogi połamie. 
A zresztą on nie ma czasu, śpieszy do 
miasta. I zataczając się odchodzi, gło-
sząc coś i wymachując rękoma.

W parku ustawiamy się w kolej-
ce do drewnianej sławojki, poma-
lowanej na błękitny kolor. Wszyst-
ko tu zresztą niebieskie: ławki, ko-

sze na śmiecie, latarnie, płotek koło 
stawu. Do pałacowego parku ktoś do-
sadził rząd młodych drzewek i trochę 
to przypomina przysłowiowy kwiatek 
przy kożuchu.

Kilometr za Świsłoczą, na tle błę-
kitnego nieba, niczym wieża obser-
wacyjna, pnie się do nieba monument 
– groźny wojownik. Wokół ustawio-
no tablice memorialne z nazwiskami 
ofi ar faszyzmu. Pomnik-gigant kom-
plikuje emocjonalną stronę miejsca, 
jest tu jakaś parodia tragizmu, gigan-
tomania.

– Czy to białoruski Janosik? – zasta-
nawiają się na głos studenci z Gdań-
ska.

Jak ustaliliśmy, pomnik w stalinow-
skim duchu powstał stosunkowo nie-
dawno, na początku lat 90. Przeciw-
ko niemu protestował też polski kon-
sulat w Grodnie. Jak się okazało, po-
szło o wrogie spojrzenie bojca zapa-
trzonego na Zachód.

Fotografujemy świsłockiego obroń-
cę pokoju. Po chwili uruchamia się 
w mózgu mania prześladowcza... 
Skłania ku temu konkretna akcja. Tuż 
obok naszego samochodu zatrzymują 
się nasi „opiekunowie”. Z nyski wy-
chyla łeb ktoś znajomy... „Nietutej-
szy” młodzieniec ze słonecznikiem.

Tłum. z jęz. białoruskiego autorka
 (Reportaż z cyklu 

„Błękitna Republika”)■

Popiersie Stalina w alei zasłu-
żonych
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Sprawcy braku kradzieży

Kiedy w prasie czytamy tekst za-
czynający się od zdania: „Dotarli-
śmy do dokumentów, z których wy-
nika, że...”, możemy mieć pewność, 
że obcujemy z dziennikarstwem śled-
czym. Dokumenty, do których dzien-
nikarz śledczy „dociera”, pochodzą 
zazwyczaj z instytucji, do której szaf 
mają dostęp osoby choć w miarę wta-
jemniczone. Dlatego rozumiem czy-
telników, którzy czytając taki tekst 

wyobrażają sobie dziennikarza docie-
rającego do dokumentów pod osłoną 
nocy, włamującego się do biur pro-
kuratury, policji, delegatury NIK-u, 
łamiącego kody, neutralizującego 
alarm, otwierającego kasy pancerne 
zawierające strzeżone dokumenty. 
Rozumiem czytelników, którzy tak 
widzą sprawę, ale muszę ich zmar-
twić: jest zupełnie inaczej, nasi dzien-
nikarze śledczy nie docierają do do-

kumentów w ten sposób. Najczęściej 
dokumenty docierają do nich. Bez-
pośrednio z instytucji, od kogoś, kto 
uznał, że warto zrobić z nich użytek 
medialny, lub pośrednio, kiedy instru-
uje się dziennikarza gdzie i do kogo 
ma się zwrócić, by dotrzeć do cieka-
wych dokumentów. 

Oczywiście nierzadko w zasady 
„docierania do dokumentów” wpisa-
ne jest to, że dziennikarz przedstawi 

Albo o „Niwie” i białostockim dziennikarstwie śledczym
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je w taki sposób, w jaki pragnie nagło-
śnić je osoba, która ułatwia dotarcie. 
Inaczej do następnych dokumentów 
może dotrzeć już inny dziennikarz. 
Sprawnie współpracująca z dzienni-
karzem śledczym struktura ABW, po-
licji, prokuratury, NIK-u ma moc wy-
kreowania i zniszczenia jego kariery. 
Szczególnie w redakcji, której nad-
miernie zależy na tym, by dziennika-
rze aktywnie „szli na aferę”. 

Nie zawracałbym czytelnikom 
tym wszystkim głowy, gdyby nie to, 
że tekst Zbigniewa Nikitorowicza 
w „Kurierze Porannym”, który wy-
kreował sprawę „Niwy” w białostoc-
kich mediach z  lipca zeszłego roku, 
zaczynał się od słów: „Dotarliśmy 
do raportu NIK, z którego wynika...” 
Nie było w nim słowa o tym, jak „do 
raportu NIK dotarliśmy”. Być może 
przez skromność autora, być może nie 
było czym się chwalić.

Kradzieży brak, 
sprawcy ustaleni

Obserwując rozwój sprawy „Niwy” 
nie sposób nie popaść w zdumienie. 
Sprawa polega bowiem na tym, że 
dziś już nawet prokuratura przyznaje, 
że w „Niwie” nie skradziono ani zło-
tówki, a jednak afera jest straszna, bo 
w księgach fi nansowych nie wszystko 
się zgadza, czyli: są sprawcy. W księ-
gach szczególnie nie zgadza się to, że 
przepisy wymagały od „Niwy” wy-
dania dotacji Ministerstwa Kultury 
między majem a październikiem, ale 
tygodnik ukazuje się przez cały rok 
i przez cały rok musi płacić rachunki 
za druk, prąd, lokal, telefony, pracow-
nikom pensje, ZUS, honoraria. Próba 
pogodzenia przepisów z życiem do-
prowadziła do uchybień księgowych, 
które jednak nie były nakierowane na 
kradzież, a tylko na to, by jakoś sobie 
radzić z nieżyciowym prawem. 

Na podstawie takich dokumen-
tów mógł powstać problemowy tekst 
o tym, że prawodawstwo w Polsce 
stawia w trudnej sytuacji uczciwych 
ludzi, tekst opatrzony apelem do par-
lamentarzystów, ministrów, aby do-

pasowali przepisy do życia, skoro 
nieźle im płacimy w kwotach, które 
sami ustalają. Można było tak, jed-
nak Zbigniew Nikitorowicz poszedł 
w innym, modnym dzisiaj kierunku: 
„dzięki wytężonej pracy odkryliśmy 
aferę”. W tekście na pierwszej stro-
nie „Porannego” zaprezentował wy-
łącznie argumenty „producentów do-
kumentu”, podał olbrzymie kwoty, co 
do których nie do końca było wiado-
mo o co chodzi, ale pewnie o to, że 
ktoś się obłowił, dał tytuł „Przemi-
nęło z «Niwą»”, podtytuł sugerują-
cy, że pismo może zostać zamknię-
te. Takich konsekwencji w demokra-
cji za byle co się nie stosuje. Tłuma-
czenia „Niwy” wydrukowano w nud-
nawym wywiadzie na drugiej stronie, 
oddzielnie, w znacznie mniej ekspo-
nowanym miejscu. Z przodu gaze-
ty argumenty NIK-u, prokuratury, 
kwoty, których natury czytelnik nie 
zrozumie bez podania prawdziwego 
mechanizmu „przestępstwa”, a ar-
gumenty „Niwy” oddzielnie, głębo-
ko, w środku numeru. Zasada ta przy 
opisie sprawy „Niwy” stosowana jest 
przez „Poranny” z konsekwencją, któ-
ra ambitnemu studentowi dziennikar-
stwa umożliwi napisanie co najmniej 
dwóch rozdziałów pracy magister-
skiej. Jako że sprawa będzie jeszcze 
trwała, za dwa, trzy lata o „Niwie” 
i „Porannym” może powstać już cał-
kiem kompletna praca. 

Druga strona przecieku

Zbigniew Nikitorowicz z materiała-
mi NIK-u poszedł na aferę. Może tak 
rozumiał oczekiwania kogoś, kto uła-
twił mu dotarcie do dokumentu, może 
odpowiedział na panujące w redakcji 
pragnienie ujawniania przekrętów, 
a może pasjonuje go nagłaśnianie 
sytuacji, w których sprawcom bra-
ku kradzieży grożą wysokie kary po-
zbawienia wolności. Dorosłych lu-
dzi o powody zachowań się nie pyta, 
a w dziennikarstwie wszystko jest 
kwestią informacji, warsztatu i stop-
nia wewnętrznej niezależności. 

Komuś innemu mogłoby dać do 

myślenia wspomnienie Eugeniusza 
Mironowicza, który po zakończeniu 
kontroli NIK-u rozmawiał z dyrekto-
rem białostockiej delegatury. Antoni 
Januchta miał mu powiedzieć wów-
czas, że jego intencją jest spokojne 
zakończenie tej sprawy. 

– Jednak jeśli ukaże się wokół niej 
skandalizujący artykuł, proszę pamię-
tać, że to nie my będziemy za tym stali 
– zastrzegał i dodał jeszcze coś o tym, 
że ci dziennikarze są dziś po prostu 
niemożliwi.

Tekst Nikitorowicza ukazał się dwa 
tygodnie po tej rozmowie, wspomina 
Mironowicz, jednak jego słowa nie 
mają szans ukazać się w białostoc-
kiej prasie, ponieważ warsztat dzien-
nikarza śledczego nie przewiduje tego, 
by wpaść na kawę do przedstawicie-
la drugiej strony konfl iktu. Szkoda, bo 
warto byłoby zastanowić, się jakiego 
rodzaju przeczucie kazało szefowi de-
legatury chronić się w oczach Mirono-
wicza przed posądzeniem, że mógłby 
być inspiratorem agresywnej wobec 
„Niwy” publikacji. A może ucho Ja-
nuchty słyszało już w pobliżu głośne 
węszenie dziennikarza śledczego? 

Ochrona 
służb delikatnych

Stowarzyszenie Dziennikarzy Bia-
łoruskich, być może jedyna organi-
zacja dziennikarska w Białymstoku, 
której członkom chodzi o coś więcej 
niż o ochronę swoich stanowisk pracy, 
wydało w sprawie „Niwy” oświadcze-
nie. „Kontrole przeprowadzane przez 
NIK w redakcji tygodnika „Niwa” i 
w szkołach, w których jest nauczany 
język białoruski, sprawiają wrażenie 
zaplanowanej rozprawy z ośrodkami 
życia narodowego mniejszości biało-
ruskiej. Oskarżenie przez prokuratu-
rę zarządu Rady Programowej Tygo-
dnika „Niwa” odbieramy jako formę 
zastraszania społeczności białoruskiej 
przed angażowaniem się w jakąkol-
wiek działalność publiczną (...)”. 

Co robi białostocki dziennikarz 
śledczy po przeczytaniu takiego 
oświadczenia? Czy dzwoni do au-
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torów, pyta o motywy jakie skłoniły 
ich do napisania oświadczenia? Nie, 
woli badać u źródeł, czyli dzwoni 
do rzecznika prasowego delegatury 
ABW i otwarcie pyta: „Chodzicie wo-
kół «Niwy»?” Potem notuje oświad-
czenie, że instytucja nie miała i nie 
ma żadnego związku z tą sprawą. Po-
tem dzwoni do NIK-u i prokuratury, 
gdzie wicedyrektor i szefowa zakli-
nają się, że ich działania nie są przez 
nikogo inspirowane. Więc wszystko 
jasne (dlaczego oświadczenia SDB 
nie podał do ogólnopolskiej wiado-
mości białostocki oddział PAP-u jed-
nak pozostaje nieprzeniknioną za-
gadką). Na podstawie śledztwa może 
napisać komentarz, że Białorusini ra-
dzą się emocji, które przecież szko-
dzą w trzeźwej ocenie rzeczywisto-
ści, czyli że im zwyczajnie odbiło. 
Ale jest jeszcze gorzej, bo oni w tym 
swoim ślepym, prymitywnym amoku 
atakują polski wymiar sprawiedliwo-
ści, z którego wszyscy obywatele są 
tacy dumni, oni w dodatku ośmielają 
się posądzać nasze przeźroczyste, nig-
dy nigdzie w nic nie uwikłane służby. 
A przecież to tacy delikatni, subtelni 
ludzie. Ten białoruski, bezpardonowy 
atak może im zupełnie posadzić psy-
chikę. Atak, który wyrażał się głów-
nie w słowach: „Kontrole (...) spra-
wiają wrażenie zaplanowanej rozpra-
wy. (....) Oskarżenia (....) odbieramy 
jako formę zastraszania”. 

Bo ludzie „Niwy” w swoich oświad-
czeniach mówią przede wszystkim 

o sobie, o tym, jakich doświadcza-
ją wrażeń, jak odbierają oskarżenia, 
z czym się im one kojarzą. Białostoc-
ki dziennikarz śledczy uznaje, że to 
i tak za dużo. 

Solidarność warunkowa

Gdy – chyba rzeczywiście w lep-
szym dla prasy okresie (koniec 1989 
roku) – uczyłem się dziennikarstwa, 
aspirujące do powagi redakcje nie 
zapominały, że każdy obywatel bę-
dący obiektem zainteresowania wy-
miaru sprawiedliwości ma prawo do 
takiej obrony, jaką uważa za stosow-
ną. Ma prawo mówić, że jego spra-
wa inspirowana jest przez bezpiekę, 
KGB, CIA, Marsjan, zakochaną są-
siadkę i żadna prokuratura śmiesz-
nych konferencji prasowych w związ-
ku z tym zwoływać nie powinna. Po-
dejrzany o morderstwo, kradzież, 
gwałt może wygadywać w swojej 
obronie co mu ślina na język przy-
niesie, a to policja, NIK, prokuratu-
ra ma udowodnić, że jest naprawdę 
winny. Bo właśnie policja, prokura-
tura, NIK mają etaty, biura, zastępy 
kompetentnych prawników, możliwo-
ści operacyjne, budżety na opłacanie 
biegłych i całą machinę, w spotkaniu 
z którą obywatel, grupa osób, stowa-
rzyszenie jest niemal nikim. Dlatego 
komentarze do sprawy „Niwy”, któ-
re czytam w „Porannym” i „Kontak-
tach” (autorstwa Jana Oniszczuka) 
wprawiają mnie w kolejne zdumie-

nie. Stwierdzenie, że nie będzie soli-
darności zawodowej z dziennikarza-
mi „Niwy”, gdyż oni zareagowali na 
zarzuty nie tak jak należy, oznacza że 
dziś mamy solidaryzować się nie z ty-
mi ludźmi, którzy wpadli w większe 
kłopoty niż zasłużyli (będę upierał się, 
że groźba 8 lat więzienia za stwier-
dzone sprawstwo braku kradzieży to 
dużo za dużo), a tylko z tymi, którzy 
reagują na kłopoty zgodnie z naszymi 
standardami. To nowa, ciekawa, warta 
bliższego przyjrzenia się zasada. Tym 
bardziej że brak gestów solidarności 
wobec „Niwy” podobnie motywu-
ją przedstawiciele zaprzyjaźnionych 
organizacji pozarządowych. 

To byłoby doprawdy pasjonujące, 
móc zbadać co tak naprawdę dla na-
szego społeczeństwa oznacza fakt, 
że burza medialna, do której wrzu-
cone jest pojęcie „służby specjalne”, 
sprawia, iż przyjaciół zaczyna trakto-
wać się jak zadżumionych. Teza robo-
cza takiej analizy mogłaby brzmieć 
w sposób następujący: „Dziwnych 
działań różnych instytucji państwo-
wych obawiają się i dziennikarze, 
i NGO-sy, i Białorusini, ale tylko ci 
ostatni potrafi ą dawać to do zrozumie-
nia”. To oczywiście tylko teza. Bada-
nia mogą ją potwierdzić lub obalić. 

Marcin Rębacz

P.S. Honorarium za artykuł chcę 
przekazać na obronę prawną „Niwy”. 
Działania NIK-u i prokuratury fi nan-
suję z podatków. M.R.                    ■

Potraktowano nas jak gangsterów
Rozmowa z prof. Eugeniuszem 
Mironowiczem, byłym prze-
wodniczącym Rady Programo-
wej Tygodnika Niwa 

Jak pan odbiera fakt, że proku-
ratura postawiła zarzuty sześciu 
osobom związanym z tygodnikiem 
„Niwa”?
Oskarżonych zostało 5 osób, człon-

ków Zarządu Rady Programowej, któ-

re na zasadzie oddelegowania przez 
inne organizacje białoruskie pełni-
ły społecznie swoje funkcje. Ponie-
waż NIK i prokuratura za pośrednic-
twem mediów wiele mówią o pienią-
dzach w „Niwie”, chcę wyraźnie pod-
kreślić, że nikt z oskarżonych człon-
ków zarządu za pełnione funkcje nie 
otrzymywał żadnego grosza. Warto 
zadać pytanie, w jakim celu, „wspól-
nie i w porozumieniu”, jak chce pro-

kuratura, uprawiali „przestępczy pro-
ceder”. Jedyną winą kolegów z Rady 
było to, że zgodzili się niegdyś być 
w składzie zarządu, ponieważ tego 
wymaga statut. W minionym tygo-
dniu dowiedzieli się, że źle prowa-
dzili księgi rachunkowe, których 
nigdy nie widzieli, zostali sfotogra-
fowani jak groźni przestępcy, pobra-
no im odciski palców, a każdego dnia 
dowiadywali się z mediów jak wielkie 



27

niebezpieczeństwo stanowią dla po-
rządku publicznego. Pani prokurator 
Kiszło zapowiedziała kary tylko nie-
co łagodniejsze niż za napad na bank 
z bronią w ręku. Wina i wymiar kary 
zostały publicznie ogłoszone zanim 
rozpoczął się proces, nie ma zatem 
sensu zajmować się dalej reklamo-
waniem sukcesów prokuratury. 

Mam natomiast ogromny żal do ko-
legów dziennikarzy, którzy bez cie-
nia krytycyzmu upowszechniają epi-
tety budzące zgrozę. 

Na przykład przeczytałem w piąt-
kowym „Kurierze Porannym” o fał-
szowaniu dokumentów. Chciałbym 
publicznie zapytać, jakie dokumenty, 
przez kogo i gdzie zostały sfałszowa-
ne. Być może dziennikarze „Poranne-
go”, mając dobre kontakty z policją, 
prokuraturą i NIK, coś wiedzą na ten 
temat, ponieważ ja jeszcze nie słysza-
łem o sfałszowaniu w „Niwie”, choć-
by jednego dokumentu. 

Według prokuratury mogło też 
dojść do wyłudzenia dotacji bu-
dżetowych? 
– Ten zarzut można postawić więk-

szości organizacji pozarządowych 
w Polsce, ubiegających się o dota-
cje na działalność. Bardzo medialnie 
brzmi zdanie powtarzane za „prze-
ciekami” z NIK: „W latach 2001-

2002 we wnioskach o dotację wy-
dawca „Niwy” zawyżył koszty o 39 
procent. ”Niwa” potrzebowała 699 
tys. zł na działalność wydawniczą, 
ale Warszawę prosiła o 1,15 mln zł” 
(„Kurier Poranny”, nr 231). Otóż, je-
żeli na przykład „Niwa” „prosiła War-
szawę” o 20 tys. zł na wydanie książ-
ki i ich nie otrzymała, to nie oznacza, 
że chciała wyłudzić tę sumę, a jedynie 
wydać książkę. Jeżeli otrzymała tylko 
10 tys. zł i za te pieniądze udało się 
wydać książkę, to oznacza, że autor za 
kilka lat pracy otrzymał honorarium 
w wysokości 2 tys. zł, zamiast 5 tys. 
zł, nakład wyniósł nie 500 czy 1000, 
jak planowano, lecz 200 egzemplarzy. 
Książka zaś była drukowana na gor-
szym papierze i oprawiona byle jak. 
W prasie jednak taki fakt był interpre-
towany jako „zawyżenie” we wnio-
sku sumy o sto procent i próbę wyłu-
dzenia 10 tys. 

To NIK wyliczył, że wydawca 
„Niwy” we wnioskach o dotacje 
zawyżył koszty o 39 proc.
– Mechanizm tego „zawyżania” 

przed chwilą przedstawiłem. Nato-
miast, jak podał już dwukrotnie za 
tą instytucją „Kurier Poranny”, wy-
dawca „bezprawnie wykorzystał 174 
tys. dotacji z Ministerstwa Kultu-
ry”. W 2001 r. dotację otrzymaliśmy 

w kwietniu i zgodnie z umową zawar-
tą z Ministerstwem Kultury powin-
niśmy całą sumę rozliczyć do koń-
ca października. Zgodnie z wszyst-
kimi wymogami prawa niewykorzy-
stane pieniądze należało zwrócić mi-
nisterstwu i w konsekwencji zawiesić 
na kilka miesięcy wydawanie tygo-
dnika. W ten sposób nie zaistniałaby 
w „Niwie” „grupa przestępcza”, bo-
wiem tygodnik prawdopodobnie prze-
stałby istnieć. Wielu zacnych obywa-
teli przeżyłoby chwile bezgranicznej 
radości, lecz stało się inaczej, bez-
prawnie według NIK wydaliśmy kil-
kadziesiąt tysięcy już po 1 listopada, 
a „Niwa” ukazywała się nieprzerwa-
nie. Wszystko ma natomiast swoją 
cenę. Obecnie rachunek płacą człon-
kowie Zarządu Rady Programowej. 

Uważa pan zatem, że NIK w ogóle 
nie miał racji, że nie było żadnych 
nieprawidłowości?
– Kontrola wykazała, że księgo-

wa popełniła jakieś istotne błędy, nie 
potrafi ę ich zinterpretować, bo się na 
tym nie znam, lecz nie znajduję pod-
staw do oskarżenia jej o jakieś zło-
śliwe działania, na przykład w celu 
osiągnięcia korzyści majątkowych, 
ponieważ takowych nie było. Zwy-
czajnie, za marną płacę (ok. 300 zł) 
wykonywała swoją pracę. Wierzę, że 
były to zwyczajne błędy wynikające 
z rutynowych działań. Błędy zdarza-
ją się wszystkim, także dziennika-
rzom „Porannego”, którzy obok zło-
śliwego tekstu na temat „Niwy” i mo-
jej, zniekształconej, wypowiedzi, wy-
drukowali zdjęcie mojego brata, nie 
mającego nic wspólnego z wydawa-
niem tygodnika. 

W komentarzu Jerzego Chmielew-
skiego w „Czasopisie” przeczyta-
łem, że pan Eugeniusz Mironowicz 
„nie ma wątpliwości”, że za sprawą 
„Niwy” kryją się służby specjalne.
– Niewątpliwie wszyscy ulega-

my zalewowi informacji płynących 
z dzienników radiowych i telewizyj-
nych, z których wyłania się rzeczywi-
stość zdominowana przez obłąkanych 

Prof. Eugeniusz Mironowicz: Ciosy w „Niwę” wymierzone są bar-
dzo precyzyjnie. Gołym okiem widać rękę fachowca
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polityków, skorumpowanych prokura-
torów i wszechwładne służby specjal-
ne. W obecności kolegów opowiada-
łem o dokumentach znalezionych 
w archiwach wileńskich, mówiących 
o praktykach stosowanych w 1938 r. 
przez służby policyjne wobec ruchu 
białoruskiego, kiedy w ciągu kilku 
miesięcy zlikwidowano wszystkie or-
ganizacje kulturalne, oświatowe, go-
spodarcze. Mówiłem, jak preparowa-
no dowody służące bezpodstawnym 
oskarżeniom. Najczęściej realizowa-
ny był podobny scenariusz: kontro-
la fi nansowa, oskarżenia i likwidacja 
organizacji lub instytucji. Mimo woli 
każdemu mogły nasuwać się skojarze-
nia z aktualną sytuacją wokół „Niwy”. 
Ciosy w „Niwę” wymierzane są bar-
dzo precyzyjnie. Gołym okiem widać 
rękę fachowca. 

Uważa pan zatem, że dzisiaj sprawą 
„Niwy” także mogą się kryć działa-
nia polskich służb specjalnych? 
– Nie posiadam informacji na ten te-

mat, dlatego nic nie uważam. Mówi-
łem tylko o pewnych mechanizmach 
i analogiach przy rozwiązywaniu pro-
blemów narodowościowych w latach 
trzydziestych i sześćdziesiątych. 
W tym ostatnim przypadku, jak wy-
nika z materiałów archiwalnych, służ-
by specjalne odegrały szczególnie po-
nurą rolę wobec narodu żydowskie-

go. Nie mam natomiast żadnej wie-
dzy o tym, co robią teraz służby spe-
cjalne. Ja tam nie pracuję. 

Ale po lekturze „Czasopisu” ode-
brałem, że pan nie ma wątpliwo-
ści, że jest to „prowokacja” służb 
wymierzona w środowiska biało-
ruskie? 
– Sądzę, że kolega redaktor zasu-

gerował się moimi opowiadaniami na 
temat lat 30. i 60. Być może z treści 
mojego wykładu wynikła zbyt dokład-
na kalka nakładająca się na dzisiej-
szą rzeczywistość. Nic na to nie po-
radzę. Natomiast o tym, co się obec-
nie dzieje, będzie wiadomo najwcze-
śniej za 50 lat.

Stowarzyszenie Dziennikarzy Biało-
ruskich w oświadczeniu uznało, że 
kontrole NIK w „Niwie” i szkołach 
„sprawiają wrażenie zaplanowanej 
rozprawy” z ośrodkami życia biało-
ruskiego. Czy to nie przesada, żeby 
rutynowym działaniom kontrolnym 
nadawać tak złowieszcze intencje?
– A czy nie jest przesadą ze strony 

przedstawicieli aparatu państwowego 
świadome i wyrachowane wyolbrzy-
mianie zaniedbań, które w innym 
miejscu karane są mandatem, pre-
parowanie faktów i pokazywanie ich 
jako dowodu kryminogennych inkli-
nacji środowiska białoruskiego. Pro-

szę spojrzeć na to wszystko ze stro-
ny tych systematycznie zaszczuwa-
nych w ostatnim tygodniu. Oto czło-
wiek, który płaci wszystkie podatki 
i rachunki otrzymuje pewnego dnia 
wezwanie z policji, aby stawił się 
w roli podejrzanego. W Komendzie 
Miejskiej w Białymstoku policjant 
odczytuje mu zarzuty, z których wy-
nika, że jest niebezpiecznym przestęp-
cą, w konsekwencji zostaje poddany 
poniżającym procedurom, identycz-
nym jak te stosowane wobec zabój-
ców, terrorystów, gangsterów. Pierw-
szą rzecz, którą próbuje ustalić, to wy-
jaśnienie sobie, czy to co się dzieje 
jest koszmarnym snem, czy rzeczy-
wistością. Prokuratura tymczasem 
ogłasza w mediach kolejne komuni-
katy, które u odbiorcy nie pozostawia-
ją wątpliwości: wydawcy „Niwy” to 
przestępcy. Przypuszczam, że wszy-
scy podpisujący się pod wspomnia-
nym oświadczeniem mieli świado-
mość, że tylko przez przypadek nie 
znaleźli się w gronie oskarżonych, 
bowiem każdy mógłby być niegdyś 
wybrany członkiem Rady Programo-
wej. Wielu głośno zadawało pytanie: 
kto będzie następny?

Rozmawiał
Zbigniew Nikitorowicz

„Kurier Poranny”, 
5 października 2004 ■

Mamy z wami wspólny interes

Dlaczego w III Rzeczypospolitej 
żadne z ugrupowań centrowych 
i prawicowych nie może pozyskać 
dla siebie wyborców spośród spo-
łeczności białoruskiej i prawo-
sławnej?
– Odpowiedź jest prosta. Te ugrupo-

wania nie potrafi ły przedstawić biało-
ruskim i prawosławnym środowiskom 
odpowiedniej oferty. Zawsze było to 
podszyte dużą dozą nieufności i bra-

kiem wiary w skuteczność takiego po-
rozumienia.

Skąd wzięła się ta nieufność? Nie-
ufność przecież obustronna.
– Ze stereotypowej oceny tak elek-

toratu prawosławnego i białoruskiego, 
jak też polskiego katolickiego. Z tak-
tycznej obawy, iż wzajemne porozu-
mienie polityczne może tylko zaszko-
dzić i stracą obie strony. Bo na listę, 
na której znajdą się kandydaci i pol-

scy, i białoruscy, nie zagłosuje spora 
część wyborców polskich i nie zagło-
suje spora część wyborców białoru-
skich lub prawosławnych.

Wydaje się, że dużą rolę odgrywają 
tu zaszłości historyczne.
– Na szczęście już w coraz mniej-

szym stopniu. Tuż po transforma-
cji ustrojowej napięcia narodowo-
ściowe i wyznaniowe, które w cza-
sach PRL-u były niejako zamrożone 

Rozmowa z Robertem Tyszkiewiczem, 
szefem białostockich struktur Platformy Obywatelskiej
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i ukryte, musiały się ujawnić i wy-
brzmieć. W mojej ocenie ten proces 
mamy za sobą. Teraz, także w związ-
ku ze zmianami na ogólnopolskiej 
scenie politycznej, otwiera się moż-
liwość, ale i – myślę – potrzeba no-
wych przedsięwzięć wyborczych i so-
juszy politycznych.

A czym wytłumaczyć fenomen le-
wicy, która od razu zdobyła zde-
cydowane poparcie naszej spo-
łeczności?
– Wynika to głównie z tradycji pe-

erelowskiej, która tylko z rządami le-
wicy wiązała możliwość awansu spo-
łecznego. Tak to przynajmniej zostało 
ocenione przez ludność prawosławno-
białoruską, szczególnie starsze jej po-
kolenie. Dodatkowo pojawił się strach 
przed odwołującymi się do Kościo-
ła katolickiego ugrupowaniami pra-
wicowymi, że po dojściu do władzy 
zaczną one dyskryminować mniejszo-
ści narodowe i wyznaniowe. Tak jak 
przed wojną.

Czy te postawy mogą ulec zmia-
nie?
– To już się zmieniło. W wymia-

rze politycznym nie dostrzegam 
żadnych konfl iktów na linii prawi-
ca – mniejszości. Widzę jednak, że 
potrzebny jest jeszcze ogrom pracy, 
by w wymiarze społecznym tę neu-
tralność zastąpić współpracą, chęcią 
wzajemnego poznawania się, otwar-
tością. Niewątpliwie szansą są zmia-
ny, jakie ostatnio zaszły na scenie po-
litycznej. Po raz pierwszy od 1989 r. 
jedność lewicy się rozpadła. Wyborcy, 
którzy do tej pory głosowali – także 
z pewnego przyzwyczajenia – na par-
tię postkomunistyczną, będą już mie-
li duży dylemat, kogo wybrać. Sądzę, 
że to jest okazja i wielkie wyzwanie 
dla partii centrowych, aby sformu-
łowały wreszcie atrakcyjną ofertę 
i spróbowały przyciągnąć do siebie 
ten elektorat, który z pewnością bę-
dzie zdezorientowany. Ale to wyma-
ga poważnych rozmów i przemyśla-
nych decyzji.

Czym nasz elektorat zamierza przy-
ciągnąć Platforma Obywatelska?
– Platforma przede wszystkim de-

klaruje otwartość. Może być – i my-
ślę, że będzie – ugrupowaniem, któ-
re w naturalny sposób stanie się part-
nerem dla środowisk białoruskich 
czy prawosławnych we wspólnej 
walce o przyszłość naszego regionu. 
Przede wszystkim ekonomiczną. Je-
steśmy mieszkańcami najbiedniejsze-
go regionu w Polsce. Mamy napraw-
dę wspólny interes w tym, aby sku-
tecznie walczyć o zmianę zasad dys-
trybucji środków z Unii Europejskiej, 
zmiany zasad podziału polskiego bu-
dżetu tak, aby ten region miał szan-
sę wydobyć się z zapóźnień cywiliza-
cyjnych i rozwijać się. To może stać 
się podstawą – nie ideologiczną, ale 
praktyczną – do szczerej i autentycz-
nej współpracy politycznej. Ale decy-
zja, czy w wyborach parlamentarnych 
oba środowiska idą na wspólnych li-
stach, czy oddzielnie, będzie zależeć 
tylko od tych środowisk. Na pewno 
warto, by rozmowy i debaty na ten te-
mat się toczyły.

Platforma Obywatelska chyba do-
konała pewnego przełomu. Na jej 
kandydata w wyborach do Europar-
lamentu głosowali już także prawo-
sławni i Białorusini. Co o tym zde-
cydowało?
– Głównie to, że Platforma nie wy-

stawiła kandydata stricte polityczne-
go, ale szanowaną powszechnie oso-
bę z dużym dorobkiem. Naukowca, 
który jest znawcą i ekspertem pro-
blematyki międzynarodowej. To po-
kazuje, że powinniśmy sięgać po lu-
dzi, którzy dają nadzieję mieszkań-
com naszego regionu na rozwiązanie 
praktycznych życiowych problemów. 
Którzy nie operują ideologią, ale po-
sługują się językiem praktyki i ży-
cia codziennego. Pani prof. Kudryc-
ka w kampanii wyborczej podkreśla-
ła, że Polska nie może być pęknięta 
na pół, nie może dzielić się na Polskę 
biednych i Polskę bogatych, że każdy 
musi mieć szansę rozwoju. Akcento-
wała, że bogactwem naszego regio-
nu jest jego wielokulturowość. Taki-
mi wartościami przekonała do siebie 
ludzi. Pokazała, że jest osobą otwartą, 
co jest charakterystyczne dla ludzi na-

uki. To wzbudziło zaufanie społeczne. 
Dla Platformy, bo to jej kandydat zdo-
był wiele głosów ludności prawosław-
nej i białoruskiej, ten przykład stano-
wi wyzwanie i zobowiązanie, by taki 
kierunek działań podtrzymywać.

Wśród parlamentarzystów daje się 
zaobserwować niedobra praktyka. 
Przed wyborami każdy z nich jest 
aktywny, spotyka się z ludźmi, wie-
le obiecuje, ale gdy zdobędzie man-
dat, to z wyborcami prawie się już 
nie spotyka, jest głuchy na ich pro-
blemy i nie ma zamiaru rozliczać się 
ze swej działalności. Prawosławni 
i Białorusini – szczególnie z mniej-
szych miejscowości – głośno narze-
kają, że wybrani przez nich posło-
wie (z SLD) ich po prostu lekcewa-
żą. Czy w przypadku pani prof. Ku-
dryckiej, oddelegowanej wszak aż 
do Brukseli, będzie inaczej?
– Jestem o tym przekonany. W Par-

lamencie Europejskim pani profesor 
pracuje w komisji, która zajmuje się 
m.in. kwestią granic Unii Europej-
skiej i współpracy transgranicznej, 
co jest absolutnie kluczowym zagad-
nieniem dla naszego regionu. Myślę, 
że już niebawem mieszkańcy granicz-
nych gmin i powiatów Podlasia będą 
mogli odczuć pierwsze efekty jej dzia-
łalności. Na razie, jako świeżo upie-
czony poseł, podobnie jak inni posło-
wie z naszego kraju, dopiero poznaje 
realia Europarlamentu. Żywo jednak 
interesuje się problematyką poszerze-
nia Unii na wschód, przestrzeganiem 
praw człowieka, weszła w skład dele-
gacji Parlamentu Europejskiego, któ-
ra obserwowała wybory na Białorusi. 
Głęboko wierzę, że w ciągu pięciolet-
niej kadencji nie zabraknie jej okazji 
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do spotkań z mieszkańcami naszego 
regionu. Dobrze znam panią profesor 
i wiem, że słowa dotrzymuje.

Głosując na  panią prof. Kudrycką 
nasi wyborcy liczyli przede wszyst-
kim na to, że tutejszym gminom bę-
dzie łatwiej pozyskiwać tak potrzeb-
ne fundusze z Unii Europejskiej.
– Już teraz w biurze poselskim 

pani prof. Barbary Kudryckiej przy 
ul. Warszawskiej w Białymstoku jest 
zatrudniony ekspert – specjalista do 
spraw pozyskiwania funduszy euro-
pejskich, które nieodpłatnie świadczy 
porady wszystkim zainteresowanym. 
Nie tylko samorządom, ale też orga-
nizacjom społecznym, instytucjom, 
rolnikom i zwykłym mieszkańcom. 
W biurze są organizowane cykliczne 
szkolenia na temat wykorzystywania 
środków unijnych. Gorąco zachęcam 
do skorzystania z tej oferty. Wiem tak-
że, że w przyszłym roku pani profesor 
planuje większe działania w tym za-
kresie. Chce organizować dla samo-

rządów konferencje i seminaria. Będą 
one konkretnie skierowane do osób, 
które zarządzają gminami. 

Deklaracje o otwartości Platformy 
Obywatelskiej na mniejszości kłó-
cą się jednak z ostatnimi wypowie-
dziami z trybuny sejmowej jej lide-
ra,  posła Jana Rokity. Podczas ko-
lejnej debaty nad ustawą o mniej-
szościach narodowych z jego ust 
padły słowa, które także nas, Bia-
łorusinów, mocno zabolały, cho-
ciaż zastrzegł, że wypowiada je 
w kontekście mniejszości niemiec-
kiej. Powiedział, że sobie nie wy-
obraża, aby gdzieś w Polsce języ-
kiem urzędowym był inny język niż 
polski. Z inicjatywy Platformy Oby-
watelskiej przegłosowano popraw-
kę zwiększającą z 8 do 50 proc. próg 
ludnościowy, umożliwiający mniej-
szościom wprowadzenie w gminach 
ich języka jako dodatkowego języka 
urzędowego. Mimo że nawet pier-
wotny zapis nie gwarantował nam – 

z innych przyczyn – usankcjonowa-
nia w urzędach języka białoruskie-
go, to słowa posła Rokity odebrali-
śmy jak inwektywę w naszą stronę. 
A dobrze jeszcze go pamiętamy, gdy 
jako szef Urzędu Rady Ministrów 
przekazywał prawosławnym mona-
ster w Supraślu.
– Trudno jest mi komentować wy-

powiedź przewodniczącego klubu 
parlamentarnego Platformy Oby-
watelskiej. Osobiście zachowałbym 
w tej kwestii wyraźne rozróżnienie 
pomiędzy oceną sytuacji na pograni-
czu zachodnim i wschodnim naszego 
kraju. Moje zdanie na ten temat jest 
odmienne. Cała dyskusja nad projek-
tem ustawy o mniejszościach narodo-
wych odnosi się głównie do zaostrzo-
nych ostatnio stosunków polsko-nie-
mieckich. Teraz jest wyjątkowo nie-
fortunny moment, by nad tym projek-
tem debatować.

Rozmawiał
Jerzy Chmielewski  ■

Obcy – decydujące starcie
3. Czas wyczekiwania. Po 
rozmowie z własnym proboszczem 
wiedziałem już, jak dokładnie mają 
się sprawy w tym konkretnym przy-
padku. Cerkiew uznała za słuszną i 
w pełni uzasadnioną moją osobistą 
skargę i skargę zbiorową rodziców 
pokrzywdzonych dzieci, wniesioną 
za pośrednictwem Bractwa Cerkiew-
nego działającego przy parafi i św. Du-
cha w Białymstoku na prawosławne-
go katechetę. Teraz pozostało już tyl-
ko czekać do września roku następne-
go, aż w szkole pojawi się nowy ka-
techeta. Ponieważ był to czas przed 
świętami Bożego Narodzenia, po-
stanowiłem w obecnym stadium tej 
sprawy dać sobie i duchownym tro-
chę spokoju i sprawą się nie zajmo-
wać. Był to trudny okres, gdyż bez-
ruchu i bezczynności nie lubię, tym 
bardziej wtedy, gdy racje są oczywi-
ste i dowiedzione.

Przygotowanie 
do komunii

Syn, który w tym czasie uczęszczał 
tylko na religię katolicką, na maksy-
malnych obrotach przygotowywany 
był przez katechetkę i moją żonę do 
przyjęcia Pierwszej Komunii Świę-
tej. W owym czasie żona już nicze-
go specjalnie przede mną nie ukry-
wała i z pychą w głosie oznajmiła, 
że mam się przygotować na poja-
wienie się w rodzinie nowego ka-
tolika, i że niebawem sam jeden już 
w tej rodzinie będę „kacapem”. Syn 
z lekcji katechezy katolickiej przy-
nosił i wklejał do zeszytu całe „ki-
lometry” katolickich modlitw, for-
mułek i nauk. Uczył się materiału 
bieżącego i tego z poprzedniej kla-
sy. Był pod tym względem w ścisłej 
klasowej czołówce. Uczył się szyb-
ko i czasami tylko nieśmiało patrzył 

w moją stronę, jakby pytał, co ja na 
to. A ja nic!

Syn ucząc się religii doszedł szybko 
do wniosku, że w prawosławiu i w ka-
tolicyzmie jest bardzo wiele wspól-
nych i takich samych modlitw i na-
uk, tyle tylko, że on teraz lepiej je 
rozumie. Pewnego razu przypadko-
wo wszedł po tornister do sali, gdzie 
akurat odbywała się lekcja religii pra-
wosławnej prowadzona przez wcze-
śniej opisanego katechetę. Został na 
tej lekcji, stanowczo o to przez niego 
poproszony. Po przyjściu do domu, 
wszystko nam – rodzicom – oznajmił. 
Dodał też, że katecheta nic złego mu 
nie zrobił. A ponieważ lekcji uważ-
nie wysłuchał, mógł zorientować się, 
że zajęcia prawosławnej katechezy są 
o mniej więcej dwa tygodnie opóźnio-
ne w stosunku do katechezy katolic-
kiej. Ucieszyłem się, że mój syn tak 
dobrze i łatwo potrafi ł porównać obie 
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lekcje, bo to oznaczało, że potrafi  my-
śleć. Utwierdziłem się też w przekona-
niu, że znajomość podstaw religii kato-
lickiej w niczym nie powinna mojemu 
synowi zaszkodzić, co najwyżej roz-
szerzy jego horyzonty myślowe i spo-
sób pojmowania własnej – prawosław-
nej religii. W rozmowach ze mną syn 
powiedział, że gdyby prawosławny ka-
techeta został wymieniony na innego, 
to powróciłby na lekcje własnej reli-
gii. Szkoda jednak, że tej prostej (dzie-
cięcej) logiki nie zastosowali w swo-
ich decyzjach hierarchowie.

Atmosfera rodzinna

Moja żona zaś, znając bieg powyż-
szych spraw, jak mogła dyskredy-
towała „kacapską” wiarę w oczach 
syna. Był on przez nią i jej rodzinę, 
która w międzyczasie przesiedliła 
się z „wielkomiejskiego” Wrocławia 
do „wiejskiego i zapyziałego” Białe-
gostoku, poddawany silnej presji zo-
stania katolikiem. Prym wiódł mój 
– dziś już świętej pamięci – teść. On 
uważał, że w Polsce najbezpieczniej 
jest być katolikiem, bo jak katolik, to 
i Polak, a takiego na sowiecką Ukra-
inę lub Białoruś z Polski nie deportu-
ją. A nie po to on od Sowietów z Ukra-
iny uciekał, aby jego wnuk miał tam 
z powrotem trafi ć!

Teść, żyjąc i umierając w Polsce, 
nigdy w żadnym momencie swoje-
go życia tak naprawdę nie czuł się 
człowiekiem stąd – z Polski. Za-
wsze myślał o sobie, że jest stam-
tąd – z sowieckiej Ukrainy. W Pol-
sce nigdy nie czuł się gospodarzem, 
zawsze w kontaktach międzyludzkich 
był bardzo ostrożny i zachowawczy, 
a otoczenie obserwował czujnym i ba-
dawczym wzrokiem. Sprawiał wraże-
nie zagubionego gościa, a nigdy go-
spodarza. Żyjąc w Polsce przybierał 
tylko zewnętrzne formy bycia Pola-
kiem. Jedną z nich była nienagan-
na literacka polszczyzna i czysto ze-
wnętrzna – pro forma – przynależność 
do Kościoła katolickiego. 

Tak więc teść, żona i jej córka, 
kształtowali w pełni nieprzychylną 

atmosferę dla prawosławia. Pamię-
tam, że w Boże Narodzenie syn za-
dał mi pytanie dotyczące tego święta. 
Objaśniałem mu wszystko dokładnie, 
gdy do pokoju wtargnęła moja żona, 
chwyciła go za rękę i wyprowadziła 
do kuchni, gdzie dała mu własną wy-
kładnię tego święta, podpierając się 
pewną ogólnopolską gazetą, pełną 
rozmaitych bredni i herezji. W takiej 
rodzinnej atmosferze nie miałem żad-
nych możliwości manewru i choćby 
cienia szansy na zmianę czegokolwiek 
w przygotowaniach syna do Pierwszej 
Komunii. A tymczasem nieubłaganie 
zbliżała się wiosna, a wraz z nią okres 
dziecięco-komunijny w Kościele ka-
tolickim. Mój syn, ochrzczony w cer-
kwi św. Ducha w Białymstoku, miał 
przystąpić do Komunii w kościele św. 
Rocha, też w Białymstoku. Wyuczył 
się całe „kilometry” katolickich mo-
dlitw i pozdawał celująco wszelkie 
wymagane przez Kościół egzaminy. 
Jednocześnie żona zabraniała mi wyj-
ścia z synem do cerkwi. Zawsze znaj-
dowała tysiące powodów, aby takie 
wyjście uniemożliwić. Zarówno mnie 
samego, jak i Cerkiew z jej pasterza-
mi przedstawiała w oczach dziecka 
w jak najgorszy sposób.

„Księga 
Nowonawróconych”

Gdy syn był w pierwszej klasie, 
miało miejsce następujące zdarzenie. 
W czasie katolickich Świąt Wielka-
nocnych chciał pójść do kościoła na 
nocne nabożeństwo. Ale ponieważ 
mama dla siebie wybrała w tym cza-
sie sen, on też spokojnie przespał całą 
noc, a rano o sprawie szybko zapo-
mniał. Gdy później nadeszły prawo-
sławne Święta Wielkanocne, popro-
sił mnie, abym go zabrał w nocy do 
cerkwi, na co ochoczo się zgodziłem. 
Aby dotrwać do odpowiedniej pory, 
czytałem sobie prasę, ale gdy sen za-
czął mnie coraz bardziej morzyć, po-
stanowiłem zdrzemnąć się odrobinę. 
Nastawiłem budzik i położyłem się 
spać. Jakiż to byłem zdziwiony, gdy 
zamiast budzika ze snu zbudził mnie 

mój syn słowami: –Tatusiu, wstawaj 
i chodź do cerkwi, bo się spóźnimy! 
Pojechaliśmy. Mój syn wziął udział 
w nocnej procesji, a gdzieś tak około 
drugiej odwiozłem go do domu i po-
łożyłem spać. Sam wróciłem do cer-
kwi. Wiem, że chłopak był potem bar-
dzo dumny ze swego wyczynu.

Gdzieś tak pod koniec marca ubie-
głego roku żona oznajmiła mi gło-
sem „arystokratycznej” wyższości, 
abym już nie próbował skłaniać syna 
do chodzenia do cerkwi, gdyż on już 
nie jest „cerkiewny”, lecz „katolicki”! 
Na dowód tego, z głową dumnie wpa-
trzoną w żyrandol, położyła mi przed 
oczyma zapisaną kartkę papieru. Z jej 
treści wynikało, że od marca mój syn 
– ochrzczony w prawosławnej cerkwi 
św. Ducha w Białymstoku – jest już 
„katolikiem”, wpisanym do „Księgi 
Nowonawróconych” Kościoła kato-
lickiego, parafi i św. Rocha w Białym-
stoku i fi guruje tamże pod pozycją nr 
6. Moja żona zaś pyszniła się tym, że 
takich dzieci jak nasz syn, zapisywa-
nych przez katolickie matki lub ojców 
do „Księgi Nowonawróconych” Ko-
ścioła katolickiego, są w Białymsto-
ku „setki, jak nie tysiące”.

Prawdę mówiąc, ten kwit wysta-
wiony przez katolicką parafię św. 
Rocha w Białymstoku nie zrobił na 
mnie większego wrażenia i po zapo-
znaniu się z jego treścią dalej w spo-
koju czytałem swoją ulubioną prasę. 
Widać ten spokój bardzo źle podzia-
łał na moją żonę, gdyż zaczęła opo-
wiadać, jak to wykorzystując swoje 
„dyplomatyczne” uzdolnienia dopro-
wadziła do tego, że rodzice chrzestni 
mojego syna mnie zdradzili – sprzeda-
li, wystawiając przed Kościołem ka-
tolickim stosowne oświadczenie do-
tyczące chrztu syna w Cerkwi. Wie-
działem, że żona kłamała. Znam tych 
ludzi dobrze – oni w taki sposób nig-
dy by nie postąpili. Zapytałem więc 
żonę, po co potrzebne jej były te rze-
kome oświadczenia rodziców chrzest-
nych, skoro można pójść do parafi i 
prawosławnej św. Ducha i o odpis 
aktu chrztu poprosić. I tu dowiedzia-
łem się, jak mój ksiądz proboszcz 
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Jerzy Sulżyk

Chata
na drugim piętrze

Chata stoi na drugim piętrze 
w szkole w Gródku. Zaraz przy scho-
dach. Nie nad rzeką, ani nad jeziorem, 
nie na zboczu góry, ani pod lasem, a 
w zwężeniu hallu drugiego piętra. 

– A dlaczego by nie zbudować cha-
ty, pomyślałem – wspomina narodzi-
ny idei Aleksander Karpiuk, nauczy-
ciel geografi i i historii w gródeckim 
gimnazjum, opiekun Szkolnego Klu-
bu Europejskiego. – Chodziłem sobie 
na dyżurach na drugim piętrze i spo-
glądałem na koniec korytarza...

Narodziny idei

Pomysł rodził się stopniowo, doj-

rzewał powoli. W końcu przyszedł 
czas na szkice, plany, rysunki. Idea 
zaczęła nabierać realnych kształtów. 
Trzeba było oczywiście wszystko 
skonsultować z dyrektorem gimna-
zjum, panią Anną Grycuk, poszukać 
sprzymierzeńców i sponsorów, poroz-
mawiać z uczniami. No i tak wszystko 
zaplanować, żeby było bezpiecznie.

– To było chyba gdzieś w lutym 
tego roku – wspomina Aleksander 
Karpiuk. – Zamierzenia były takie, 
by chata powstała jeszcze w roku 
szkolnym 2003/2004, ale okazało się 
to niemożliwe ze względu na skalę 
przedsięwzięcia.

Rzeczywiście, chata wzbudza sa-

mym swoim zewnętrznym wyglądem 
nie tylko ciekawość, ale też i szacunek 
dla jej twórców, którzy odważyli się 
na tego rodzaju działanie. Bo nie jest 
ono na pewno typowe, ani tym bar-
dziej proste w realizacji. Chata doce-
lowo ma spełniać rolę Izby Regional-
nej gimnazjum, której utworzenie za-
planowano przed laty, już w momen-
cie powstawania szkoły. Aleksander 
Karpiuk, główny pomysłodawca i re-
alizator przedsięwzięcia, ma nadzie-
ję jednak, że chata pełnić będzie uni-
wersalną rolę. Tym bardziej, że prze-
cież planuje zbudowanie tu nie jed-
nej chaty, a fragmentu wsi i stworze-
nie w tym miejscu charakterystyczne-
go, niepowtarzalnego wiejskiego kli-
matu. Oprócz już wybudowanej cha-
ty, staną przy ścianach atrapy kolej-
nych. Znajdzie się pewnie i miejsce 
dla żurawia – wiejskiej studni – i to 
akurat tu, gdzie jest przeciwpożaro-
wy hydrant. Będzie też więcej drew-

skutecznie uniemożliwił wydanie jej 
rzeczonego odpisu. Mało brakowało 
już, by jeden z wikarych go wydał, 
na szczęście jednak niespodziewanie 
w kancelarii pojawił się proboszcz pa-
rafi i i oświadczył mojej żonie, że tego 
rodzaju dokument może wydać jedy-
nie w obecności ojca dziecka, czy-
li mojej. Okazało się więc, że moje 
wcześniejsze poinformowanie pro-
boszcza o zamiarach żony przynio-
sło pożądany skutek.

Żona jednak, puszczając wodze fan-
tazji, z dumą i wyniosłością oświad-
czyła mi w końcu, że syn został przy-
jęty do kościelnej ”Księgi Nowonaw-
róconych” na bazie odpisu świadec-
twa chrztu, jakie musiał wydać „ten 
twój... proboszcz” na polecenie pra-
wosławnego biskupa Jakuba. Doda-
ła, że była u niego na audiencji i to 

on właśnie nakazał proboszczowi ta-
kowe świadectwo wydać. Jej opo-
wiastkę potraktowałem jak grotesko-
wą bajeczkę, co się zresztą potwier-
dziło. W odpowiedzi usłyszałem ko-
lejną fantastyczna opowieść – tym ra-
zem o audiencji u katolickiego metro-
polity białostockiego abp. Zięby. To 
właśnie metropolita miał na biskupie 
Jakubie wymusić wydanie świadec-
twa chrztu. Mimo całej niedorzecz-
ności sytuacji postanowiłem w naj-
bliższą niedzielę sprawdzić wszyst-
ko u swego proboszcza. On powie-
dział mi krótko: – To jest jedna wiel-
ka bzdura i wymysł pańskiej żony. Na 
żadnej audiencji u ks. biskupa Jakuba 
nie była, a nikt z parafi i – ani ja, ani 
inny ksiądz – świadectwa chrztu wa-
szego syna ni żonie, ni nikomu inne-
mu nie wystawiał! 

To wyjaśnienie w zupełności mi 
wystarczyło. Pozostało jednak głów-
ne pytanie: Czy akt  „nowonawróce-
nia” mojego syna do Kościoła katolic-
kiego był aktem prawdziwym, czy też 
sfałszowanym, aby mnie w tym czasie 
jeszcze bardziej pognębić?! Gdy po-
prosiłem żonę o ponowne jego okaza-
nie celem skopiowania, otrzymałem 
fi gę i szyderczą odpowiedź na temat 
„kacapskiej” religii.

Po tych wszystkich perypetiach na-
sunęło się mi jedno pytanie: Jeżeli ten 
dokument katolickiej parafi i św. Ro-
cha jest prawdziwy, to jakich diabel-
skich sztuczek żona się dopuściła, że 
takowe oświadczenie od Kościoła wy-
dębiła?! Ale o tym – będzie już w na-
stępnym odcinku! Cdn

Jerzy Wolski ■

Jest drewniana chata. Drewniany dach, podwalina z kamieni. Na 
razie jest jedna chata, ale niewykluczone, że powstanie tu cała wio-
ska. Miejsce wydaje się być odpowiednie, położone trochę na ubo-
czu, nieco cichsze od gwarnych pobliskich okolic. Ale zarazem nie 
sposób go nie zauważyć z ruchliwej trasy dochodzącej tu z najniżej 
położonych miejsc.
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nianych ławeczek; kilka już stanęło 
w hallu. Są solidne, z brzozowych 
grubych pniaków i masywnych de-
sek. Klimat więc powoli się tworzy.

– Na początku, gdy chata zaczęła 
powstawać – mówi Aleksander Kar-
piuk – myśleliśmy przede wszyst-
kim, że będzie to miejsce do groma-
dzenia eksponatów przynoszonych 
przez uczniów z rodzinnych domów, 
od dziadków. Ale w miarę dojrzewa-
nia idei i budowania chaty zaczęły się 
też w naturalny sposób pojawiać inne 
dla niej role. 

Pomysłów jest mnóstwo. Na pewno 
uczniowie i nauczyciele, ale też rodzi-
ce i przychodzący do szkoły goście, 
będą mieli możliwość z bliska przyj-
rzeć się niektórym elementom miej-
scowej architektury wiejskiej. Na ba-
zie tej chaty można będzie realizować 
i prezentować projekty dotyczące lu-
dowych zwyczajów i obrzędów albo 
typowych wiejskich prac gospodar-
skich. Kto wie, czy tętniąca życiem 
chata nie stanie się wartą odwiedzenia 
ciekawostką na trasach przejeżdżają-
cych przez te tereny turystów. Ale 
Aleksander Karpiuk widzi też i inną, 
trudną do zmierzenia, wartość chaty 
– sentymentalną. – Będzie świadec-
twem życia naszych przodków. Poka-
że, że prowadzili inne życie niż my, że 
w ogóle byli inni niż my. W pewnym 
sensie ta chata budowana jest na pa-
miątkę ich życia. Aha... – dodaje mój 
rozmówca jeszcze coś, jakby zapo-
mniał o oczywistej rzeczy. – Powsta-
nie całkiem ładne miejsce w szkole.

Solidna budowla

Ponieważ chata nie jest makietą ani 
miniaturą, lecz dość dużą, solidną bu-
dowlą, wznoszenie jej nie było wca-
le proste i często wymagało fachowej 
pomocy. Szkielet konstrukcji pomaga-
li wykonywać pracownicy Komunal-
nego Zakładu Budżetowego w Gród-
ku. Trzeba było przecież ją zrobić do-
kładnie, zgodnie z regułami sztuki cie-
sielskiej, tak, aby budowla była trwała 
i bezpieczna. Ściany chaty wyglądają 
jakby były zrobione z okrągłych bali 

– w rzeczywistości są to ścinki, po-
zostające po piłowaniu pni drzew na 
deski. Przywieziono je z miejscowe-
go tartaku, nic szkołę nie kosztowały, 
trzeba je było tylko przebrać, okoro-
wać i odpowiedni przyciąć. Dach zro-
biony jest z osikowych wiórów – wy-
gląda to jak gont. Cienkie wióry zło-
żone są po kilka sztuk i solidnie za-
mocowane. Żadna prowizorka – taki 
dach mógłby z powodzeniem chro-
nić prawdziwy dom, stojący na wol-
nym powietrzu. Dach zrobiła pod-
czas ostatnich wakacji fi rma z Orli, 
która specjalizuje się w tego rodza-
ju realizacjach. Wszystko wykonała 
w ramach sponsoringu. Początkowo 
myślano, że będzie tu słomiana strze-
cha – zgodnie z lokalnymi tradycja-
mi – ale ze względów bezpieczeństwa 
trzeba było z takiego rozwiązania zre-
zygnować. Za to do dawnych tradycji 
wznoszenia drewnianych domów na-
wiązuje kamienna podwalina.

Wszystkie opisane elementy chaty 
wykonano z nowych materiałów. Są 
tu jednak i stare oryginalne rzeczy. Na 
przykład okna, drzwi – te ostatnie po-
chodzą aż z czasów przedwojennych. 
Wymagają wprawdzie renowacji, ale 
dodają chacie specyfi cznego klima-
tu. Masywne, z okuciami wykonany-
mi pewnie przez kowala, są jak świad-
kowie historii. Na jednych z drzwi po-
zostały jeszcze przyklejone zszarzałe 
resztki po kartce, na której podczas 
ostatniej wojny Niemcy kazali zapi-
sywać informacje o rodzinie.

Co na to młodzież?

– Po co wam ta wiocha w szko-
le? – pytam prowokacyjnie piąt-
kę gimnazjalistów, z którymi spoty-
kam się przy chacie. Paulina, Julita, 
Rafał, Piotr i Arnold chodzą do dru-
giej i trzeciej klasy, wszyscy należą 
do Szkolnego Klubu Europejskiego, 
który prowadzi Aleksander Karpiuk. 
To właśnie młodzież z tego klubu sta-
nowi trzon grupy uczniów zaangażo-
wanych w projekt wznoszenia chaty. 
Nie są zbyt rozmowni, ale bez opo-
rów odpowiadają na zadawane pyta-
nia. Mówią, że to nie żadna wiocha, 
ale coś bardzo oryginalnego, co bę-
dzie wyróżniać ich szkołę. – Nikt cze-
goś takiego nie ma w szkole – podkre-
ślają. – To może lepiej było zbudo-
wać na przykład... igloo, też byłoby 
oryginalnie? – pytam i burzę spokój 
ich wypowiedzi. Ale zaraz odzysku-
ją inicjatywę i pewnie tłumaczą mi, 
że nie może być żadne igloo, a musi 
być właśnie drewniana chata, bo to 
nawiązanie do miejscowych tradycji. 
– W podobnych chatach do niedaw-
na mieszkali jeszcze nasi dziadkowie 
– mówi jeden z chłopaków. I tłuma-
czy, jak wygląda dom jego babci we 
wsi Radunin.

Może nie mają ci gimnazjaliści et-
nografi cznej wiedzy, na architekturze 
też się raczej nie znają, ale na pewno 
mają własną wizję tej chaty i przeko-
nanie o tym, że ich działanie ma sens. 
Dlatego chętnie angażują się w reali-
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zację tego przedsięwzięcia. Ostatnio 
na przykład zajmowali się robieniem 
drewnianych ławek, które właśnie sta-
nęły w hallu wzdłuż ściany z oknami. 
Najważniejsze jednak zadanie mło-
dzieży polega na gromadzeniu eks-
ponatów, które w przyszłości wypeł-
nią wnętrze chaty. Znoszą więc róż-
ne rzeczy ze swoich rodzinnych do-
mów, od dziadków, przedmioty, któ-
re za parę lat zapodziałyby się pew-
nie już na zawsze. Ważne, że te rze-
czy-eksponaty nie będą anonimo-
we. Każda otrzyma metrykę pocho-
dzenia, żeby było wiadomo, że po-
chodzi z Gródka i okolic, z konkret-
nego domu, od określonej rodziny, 
a nie niewiadomo skąd. Uczniom 
marzy się też prawdziwy piec w cha-
cie, z cegły, oblepiony gliną, z miej-
scem do leżenia. Taki, jak gdzieś wi-
dzieli – nie pamiętają gdzie, u bab-
ci, w skansenie, a może w jakimś fi l-
mie. Ta chata ma szansę przywrócić 
im trochę utraconej pamięci. O swo-
ich przodkach, o sobie samym.

Na świeżych drewnianych ścia-
nach pojawiły się – a jakże! – pierw-
sze „młodzieżowe” napisy. Znaleźć 
można wyznania miłości, jakieś slan-

gowe hasła, coś niecenzuralnego. Moi 
młodzi rozmówcy są jednak zdania, że 
i tak pod tym względem nie jest źle. 
Może młodzież rzeczywiście traktuje 
tę chatę wyjątkowo, a zawsze przecież 
znajdzie się ktoś... itd. Z drugiej stro-
ny, gdy popatrzeć na szaleństwa napi-
sów i graffi ti, których pełno jest wo-
kół nas, to chata naprawdę pozytyw-
nie się tu wyróżnia.

Odrobina szaleństwa

Gródek i okolice to dziś tereny mie-
szane narodowościowo i wyznanio-
wo. Zdecydowana większość miesz-
kańców jest wyznania prawosławne-
go, katolicy stanowią tu mniejszość. 
Prawosławni to przede wszystkim 
Białorusini, choć dziś różnie z tą 
świadomością narodową bywa. Wia-
domo, że pochodzenie etniczne, re-
ligia wywierają ogromny wpływ na 
kulturę, w tym na architekturę, spo-
sób urządzania domu. Jak też sobie 
poradzą z tym problemem w szkol-
nej chacie w Gródku? – myślałem. 
Co będzie na ścianach: ikony czy ob-
razy albo krzyże, a może nic? Ale jak 
to nic? Przecież w dawnych chatach 
były symbole religijne. Nie umieścić 
ich dziś w tej chacie byłoby zwykłym 
zafałszowaniem jej rzeczywistego ob-
licza. Z drugiej strony, jak to zrobić, 
by nikogo nie urazić?

– Ja robię z dziećmi taką chatę, 
jaką znam – wyjaśnia mi Aleksander 
Karpiuk. – Z własnego doświadcze-
nia, stąd, z tych okolic. A jaką chatę 
mogę znać? Oczywiście, że białoru-
ską i prawosławną. Tradycyjna chata 
na tych terenach musi być białoruska 
i prawosławna.

Dodaje jednak, że Polacy i katolicy 
wcale nie wyróżniali się niczym spe-
cjalnym, jeśli chodzi o domy. Dlate-
go nie ma potrzeby robić ostrych wy-
raźnych rozróżnień, gdy idzie o trady-
cyjną, dawną wiejską architekturę. Je-
śli zaś młodzież przyniesie do szkol-
nej chaty jakieś pamiątki o charakte-
rze religijnym, to po prostu zostaną 
w niej umieszczone. I tyle.

Już w takiej formie, w jakiej jest 

dzisiaj, chata wzbudza zaintereso-
wanie i podziw. A to przecież dopie-
ro początek – no, może środek – ca-
łego przedsięwzięcia. Najważniej-
sze, że sprawa posuwa się do przo-
du. Żeby zdobyć więcej środków na 
jej realizację, szkoła złożyła stosow-
ny projekt do Fundacji Wspomagania 
Wsi. Nadano mu nazwę: „Izba Regio-
nalna. Ocalić od zapomnienia”. Pie-
niądze bardzo by się przydały, bo 
jest jeszcze sporo do zrobienia. Jeśli 
wszystko pójdzie zgodnie z planem 
to pod koniec tego roku kalendarzo-
wego Izba Regionalna w oryginalnej 
drewnianej chacie na drugim piętrze 
ma szansę zostać otwarta. 

Aleksander Karpiuk otwiera skrzy-
dła starych drzwi i wprowadza mnie 
do środka. – O, tu – pokazuje na pod-
łogę – będzie specjalna gliniana pole-
pa. Tam dalej piec... Na ścianach po-
wiesimy stare fotografi e.

Pokazuje mi po chwili w dłoni po-
gnieciony papier. To jakieś zawiniąt-
ko. W środku są cztery zardzewia-
łe gwoździe. Robione przez kowa-
la, z dużymi łbami. – To ze spalonej 
w czasie wojny gródeckiej cerkwi – 
wyjaśnia mi. – Znaleźli je uczniowie. 
Też je gdzieś wyeksponujemy.

To, że u mego rozmówcy jest tyle 
pasji do starych rzeczy, wydało mi 
się zrozumiałe, w końcu to historyk. 
Ale skąd wzięło się u niego tyle wie-
dzy na temat budowania drewnianych 
domów? – Nie, nie czytałem facho-
wej literatury na ten temat – wyja-
śnia. – Po konsultacje też nigdzie nie 
chodziłem. Mój ojciec jest cieślą bu-
dowlanym, budował kiedyś drewnia-
ne domy. Zdarzało się, że i ja razem 
z nim jeździłem na budowy.

– Teraz wszystko jest jasne – po-
wiedziałem, jakbym oto znalazł od-
powiedź na jakąś zagadkę. Ten jed-
nak zaskoczył mnie jeszcze jednym, 
nie wiem, czy nie najważniejszym, 
zdaniem:

– Myślę, że do podjęcia się takiego 
przedsięwzięcia potrzebna jest odro-
bina szaleństwa. W końcu, kto nor-
malnie buduje chatę w domu?

Fot. Irena Matysiuk ■
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Календарыюм

Лістапад
– гадоў таму

485 – 1519 г. Заканчэньне пабудовы 
Барысаглебскай царквы ў Навагаро-
дку, помніка архітэктуры готыкі.
425 – 1579 г. пераўтварэньне Вілен-
скай Езуіцкай Акадэміі ў Віленскі 
Унівэрсытэт – першы унівэрсытэт 
ва ўсходняй Эўропе.
385 – 1619 г. Надрукаваньне „Грам-
матики словенския правильная син-
тагма” Мялеція Сматрыцкага.
305 – 1699 г. Пачатак выдавецкай 
дзейнасьці ў Амстэрдамe бела-
рускага кнігавыдаўца й асьветніка 
Ільлі Капіевіча, які выдаў там каля 
20 навуковых кнігаў.
290 – 25.11.1714 г. каля Наваградка 
нар. Тамаш Жэброўскі, архітэктар 
і матэматык. Выкладаў у Вілен  скай 
Езуіцкай Акадэміі (1752-1758) 
і Полацкім калегіюме. Асноўныя 
працы: езуіцкі касьцёл у Бабру-
йску (1745-46), будынак езуіцкага 
калегіюма ў Жодзішках, касьцёл 
сьв. Ігнацыя, абсэрваторыя  езу-
іцкага калегіюма ў Вільні; кіраваў 
будаўніцтвам Полацкага езуіцкага 
кляштара. Памёр 18.03.1758 г. 
235 – 1769 г. пабудова ў Жырові-
чах каля Слоніма Богаяўленскай 
і Крыжаўзьдзьвіжанскай цэркваў.
220 – 8.11.1784 г. нар. Тэадор Нар-
бут (пам. 26.11.1864 г.), гісторык 
і археоляг, аўтар „Гісторыі літоў-
скага народа”.
220 – 19.11.1784 г. у Вульцы Бель-
скага пав. нар. Міхал Баброўскі, 
слявіст і арыенталіст. У  1822-

1824 гг. і 1826-1833 гг. прафэсар 
Віленскага унівэрсытэта, з 1933 г. 
атрымаў прыход у Шэрашаве, дзе 
і памёр 3.10.1848 г. 
145 – 29.11.1859 г. у в. Корніца каля 
Белай-Падляшскай нар. Мікалай 
Янчук (пам. 6.12.1921 г.) выдатны 
этнограф, фальклярыст, літарату-
разнавец, пісьменьнік, прафэсар 
Беларускага Дзяржаўнага Унівэр-
сытэту.
120 – 6.11.1884 г. у в. Мікалаеўшчы-
на каля Стаўпцоў нар. Язэп Лёсік 
(пам. 1.04.1940 г. у Саратаве), вы-
датны грамадзкі й палітычны дзеяч, 
мовазнавец, пісьменьнік, пэдагог. 
У 1911 г. за незалежніцкую дзей-
насьць сасланы ў Сібір. Падтрым-
ліваў сувязь з „Нашай Нівай”, са 
ссылкі вярнуўся ў палове 1917 г., 
стаў адным з лідэраў Беларускай 
Сацыялістычнай Грамады, у 1917-
1918 гг. рэдагаваў газэту „Вольная 
Беларусь”. Адзін з ініцыятараў аб-
вяшчэньня незалежнасьці Беларус-
кай Народнай Рэспублікі.  Аўтар 
між іншым „Практычнай граматыкі 
беларускай мовы”, названай пасьля 
яе друку „контррэвалюцыйнай”. 
У 1922 г. быў першы раз арышта-
ваны бальшавікамі. Чарговы раз 
быў арыштаваны ў 1930 г., сасланы 
ў глыб імпэрыі, арыштаваны ў 1938 
г. ды закатаваны  НКВД.
115 – 22.11.1889 г. у Малышаўцы 
каля Дубровы Беластоцкай нар. а. 
Люцыян Хвецька, каталіцкі сьвятар, 
ініцыятар і першы рэдактар-выда-
вец „Крыніцы”, працаваў рэктарам 
Місіянерскага Інстытуту ў Люблі-

не (1920-1931), пасьля прафэсар 
духоўнай каталіцкай сэмінарыі 
ў Пінску. З 1940 г. быў пробашчам 
у парафіі Хотава каля Стоўбцаў, 
дзе быў замучаны партызанамі.
105 – 1.11.1899 г. у Сялятранцы 
каля Барысава нар. Міхась Клімко-
віч, пісьменьнік, аўтар гімна БССР. 
Памёр 5.11.1954 г.
100 – 5.11.1904 г. у Асецішчах 
каля Докшыц нар. Надзея Хада-
севіч-Лежэ, мастак. З 1924 г. жыла 
ў Парыжы. Памерла 8.05.1983 г. 
95 – 2.11.1909 г. нар. Максім Лужа-
нін, паэт, aўтар між іншым паэмаў 
„Неаплачаны рахунак”, „Галасуе 
вясна зя вясну”.
90 – 16.11.1914 г. у Пятровічах 
каля Сьмілавіч нар. Язэп Семяжон, 
пісьменьнік і перакладчык. Памёр 
16.08.1990 г. 
90 – 25.11.1914 г. у Дзедзінцы Бра-
слаўскага пав. нар. а. Часлаў Сіпо-
віч, каталіцкі сьвятар усходняга аб-
раду, марыянін. Пасьля ІІ сусьвет-
най вайны жыў у Лёндане, дзе быў 
ініцыятарам і заснавальнікам Бела-
рускага дому айцоў марыянаў. Па-
мёр 4.10.1981 г. у Лёндане, пахава-
ны на могілках сьв. Пянкрата. 
80 – 10.11.1924 г. у Вільні памёр 
а. Міхал Галянкевіч, праваслаўны 
сьвятар (нар. у 1852? у Бельскім 
пав.), заангажаваны ў беларускі 
нацыянальны рух у І сусьветную 
вайну і пасьля яе. 
75 – 4.11.1929 г. у в. Таргуны каля 
Докшыц нар. Сяргей Карніловіч, 
выпускнік Гімназіі імя Янкі Купа-
лы ў Віндышбэргэрдорфе (Нямеч-
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чына). З 1949 г. жыў у эміграцыі 
ў Кліўленд (ЗША). Адзін з самых 
актыўных арганізатараў беларус-
кага грамадзка-рэлігійнага жыць-
ця ў гэтым горадзе, між іншым 
Беларуска-Амэрыканскага Гра-
мадзкага Цэнтру „Полацак”, якога 
18 гадоў быў старшынёй. Памёр 
29.10.1993 г.
65 – 1.11.1939 г. былы настаўнік 
музыкі й дырыжор хору Вілен-
скай Беларускай Гімназіі прысту-
піў у Беластоку да арганізаваньня 
прафэсыйнага ансамбля песьні й 
танца, які зараз называецца Дзяр-
жаўнай Акадэмічнай Капэлай імя 
Рыгора Шырмы.
60 –  22.11.1944 г. памёр у турме 
ў Менску Кузьма Чорны, (Міка-
лай Раманоўскі), пісьменьнік (нар. 
24.06.1900 г. у маёнтку Боркі Слуц-
кага пав.).
55 – 29.11.1949 г у лагеры Тайшэт, 
Іркуцкай вобласьці памёр кс. Адам 

Станкевіч – сьвятар, палітычны, 
рэлігійна-культурны дзеяч. Нар. 
6.01.1892 г. у в. Арляняты, Ашмян-
скага павету. У 1914 г. скончыў Ві-
ленскую Каталіцкую Сэмінарыю. 
Як адзін зь першых ксяндзоў стаў 
ужываць беларускую мову ў наба-
жэнствах. У 1922 г. быў абраны па-
слом у польскі Сойм. Быў ініцыята-
рам, кіраўніком, рэдактарам многіх 
беларускіх арганізацыяў, публіка-
цыяў. Прасьледаваны польскімі 
ўладамі. Нямецкую акупацыю пе-
ражыў у Вільні, трымаючыся здаля 
ад акупацыйных уладаў. У 1944 г. 
не падаўся ў эміграцыю, быў ары-
штаваны савецкімі ўладамі.
45 – 19.11.1959 г. памёр Мікалай 
Нікольскі, гісторык, усходазна-
вец (нар. 13.11.1877 г. у Маскве),
дасьледаваў гісторыю Царквы 
на беларускіх землях; этнагра-
фію і фальклёр Беларусі, з 1931 
г. узначальваў сэктар этнаграфіі 

і фальклёру Інстытута гісторыі АН 
Беларусі, у 1937-1953 гг. дырэктар 
Інстытута.  
40 – 8.11.1964 г. памёр Валянцін 
Волкаў, мастак (нар. 19.04.1881 г. 
у г. Ялец Ліпецкай вобл.), выкладаў 
у Віцебскім Мастацкім Тэхнікуме 
і Беларускім Тэатральна-Мастацкім 
Інстытуце.
20 – 1.11.1984 г. у Вільні памёр 
Пётра Сергіевіч, беларускі мастак 
(нар. у 1900 г. у Стаўрове на Бра-
слаўшчыне). Пахаваны на Анто-
кальскім могільніку.
15 – 13.11.1989 г. памёр Фёдар Ян-
коўскі, мовазнавец і пісьменьнік
(нар. 21.09.1918 г. у в. Клетнае каля 
Глуска). Аўтар працаў: „Беларускае 
літаратурнае вымаўленьне” (1976), 
„Сучасная беларуская мова” (1984), 
„Гістарычная граматыка беларус-
кай мовы” (1989). 

Апрацавалі Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская ■

Wyszperane w archiwum

Państwo jako żandarm
Przed trzydziestu laty władze 
oświatowe doprowadziły do 
upadku szkolnictwa białoruskie-
go na Białostocczyźnie. Obecnie 
administracja państwowa pod-
jęła podobne działania wobec 
szkół, w których jest nauczany 
język białoruski. 

Na razie Najwyższa Izba Kontro-
li dokonała oceny pracy kierownictw 
najbardziej zasłużonych dla szerze-
nia oświaty białoruskiej placówek 
w Bielsku Podlaskim – Szkoły Pod-
stawowej nr 3 i Hajnówce – Liceum 

Ogólnokształcącego. W dokumenta-
cji pokontrolnej podniesiono sprawy, 
które legły u podstaw znaczącego 
ograniczenia nauczania języka biało-
ruskiego na początku lat siedemdzie-
siątych. Otóż zarzucono dyrektorom 
tych placówek, że: nie wymagają od 
rodziców pisemnych deklaracji o na-
uczaniu języka białoruskiego, przed-
miot „język białoruski” prowadzony 
jest bez programów zatwierdzonych 
przez Ministerstwo Edukacji Narodo-
wej, a także stwierdzono, że na zaję-
ciach za mało jest tematów z historii 
i geografi i Białorusi.

W trakcie publicznej dyskusji 
o szkolnictwie białoruskim warto 
przywołać jego sytuację w latach 
siedemdziesiątych. Jeszcze w roku 
szkolnym 1971/72 w 144 szkołach 
podstawowych 9402 dzieci uczyło 
się języka białoruskiego, a w tym 
w 9 placówkach dla 383 uczniów 
białoruski był językiem wykłado-
wym. W następnych latach stan na-
uczania języka białoruskiego szybko 
się zmieniał, co ukazują dane z po-
niższej tabeli. Jakie były przyczy-
ny tak wielkiej redukcji szkół z ję-
zykiem białoruskim i dlaczego tak 

Rok szkolny 1972/73 1973/74 1974/75 1975/76 1976/77 1977/78 1978/79 1979/80 1980/81

Ilość szkół    131    103     79     63     52       62*       53*     44     41

Ilość uczniów 7.698 5.983 5.360 4.460 4.161 3.972 3.746 3.566 3.430

* Razem z punktami fi lialnymi.
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szybko zmniejszała się liczba dzie-
ci uczących się języka białoruskie-
go? Na pewno wynikało to z osłabie-
nia w tym okresie rangi języka biało-
ruskiego w wielu rodzinach białoru-
skich zamieszkujących na wsi. Nale-
ży mieć świadomość, że język biało-
ruski miał tylko zastosowanie domo-
we, a ponadto był wypierany przez 
polskojęzyczną prasę, radio i tele-
wizję, która w tym czasie wchodzi-
ła szeroką falą do wiejskich domów 
Białostocczyzny. W Białymstoku, 
mieście do którego zjeżdżali tysią-
cami młodzi Białorusini z całej Bia-
łostocczyzny, rodzice nie wniosko-
wali o nauczanie ich dzieci języka oj-
czystego, gdyż wszechwładnie pano-
wał urzędowy język polski.

W 1971 r. wielki błąd popełniło 
również kierownictwo Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego, występując do Ministerstwa 
Oświaty z wnioskiem o likwidację 
szkół podstawowych z wykładowym 
językiem białoruskim, a nauczanie 
tego języka proponując pozostawić 
na zasadach jednego z przedmiotów. 
Propozycja BTSK dała władzom im-

puls do ustalenia nowej wykładni na-
uczania języka białoruskiego. Mini-
sterstwo Oświaty nakazało zlikwido-
wać szkoły podstawowe z wykłado-
wym językiem białoruskim. Co gor-
sze, urzędnicy z Warszawy wprowa-
dzili także nowy wymóg, tzw. „zasadę 
pełnej dobrowolności”. Polegała ona 
na corocznym składaniu przez rodzi-
ców do dyrektorów szkół deklaracji 
z prośbą o nauczanie ich dzieci ję-
zyka ojczystego. Przy tym minister-
stwo nakazało dyrektorom szkół po-
informować rodziców o tejże zasadzie 
na ogólnych zebraniach i w obecno-
ści wszystkich nauczycieli (patrz ni-
żej dokument nr 1). W rzeczywisto-
ści podczas tej akcji wywierano pre-
sję na rodziców i już wiosną 1972 r. 
większość rodziców w Szkole Pod-
stawowej w Milejczycach nie złoży-
ła wymaganych przez władze dekla-
racji (patrz dokument nr 2). „Zasada 
pełnej dobrowolności” przyniosła naj-
większe szkody w następnych latach, 
kiedy były likwidowane nieduże pla-
cówki wiejskie, a dzieci przenoszono 
do tworzonych od 1973 r. tzw. szkół 
gminnych. Presja nowych środowisk 

szkolnych prowadziła do rezygna-
cji przez rodziców z prawa składa-
nia wymaganych przez ministerstwo 
deklaracji.

Jak w najbliższym czasie rozwinie 
się sytuacja nauczania języka biało-
ruskiego i czy efekty działań admini-
stracji będą podobne do tych z okre-
su rządów I Sekretarza Komitetu Cen-
tralnego Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej Edwarda Gierka?

Należy jednak uświadomić sobie 
jedno, że bez woli i pełnego popar-
cia rodziców niczego się nie osią-
gnie, a ci powinni mieć trochę oby-
watelskiej odwagi. Należy pokazy-
wać, że język białoruski jest atutem, 
a nie przeszkodą w dalszej drodze 
młodych ludzi. Ma przed sobą per-
spektywy, gdyż obecnie na wyższych 
uczelniach w Polsce uczy się go po-
nad 500 studentów.

Poniżej publikujemy dwa urzędo-
we pisma władz oświatowych o sy-
tuacji szkolnictwa białoruskiego 
w 1972 r., których oryginały znaj-
dują się w Archiwum Państwowym 
w Białymstoku.

Sławomir Iwaniuk

Dokument nr 1
Pismo Dyrektora Departamentu Ministerstwa 
Oświaty i Szkolnictwa Wyższego Stefana Krzysz-
toszka do Zarządu Głównego BTSK z 24 stycznia 
1972 r.

W związku z pismem Nr 421/71 z dnia 28.X.1971 r., skie-
rowanym do Obywatela Ministra Oświaty i Szkolnictwa 
Wyższego, Ministerstwo uprzejmie zawiadamia, że:
1. Uwzględniając postulat Zarządu Głównego BTSK zale-

ci Kuratorium Okręgu Szkolnego w Białymstoku, aby 
z dniem 1 września 1972 r. przekształciło formalnie do-
tychczas istniejące szkoły z białoruskim językiem na-
uczania na szkoły z dodatkową nauką języka białoru-
skiego.

2. Liczba godzin nauki języka ojczystego w szkołach z do-
datkową nauką tego przedmiotu nie może być zwiększo-
na z uwagi na to, że uczniowie uczęszczający na lekcje 
języka białoruskiego byliby nadmiernie obciążeni i mie-
liby dodatkowe trudności w przyswojeniu materiału pro-
gramowego. Zdaniem Ministerstwa należy dołożyć sta-
rań, aby dotychczasowy wymiar godzin był jak najowoc-
niej wykorzystany, znacznie lepiej niż obecnie.

3. Program nauki języka białoruskiego dla szkół z dodat-
kową nauką tego przedmiotu będzie opracowany w 1972 
roku

4. Ministerstwo wyraża pogląd, że dla prawidłowego re-
alizowania tematów uzupełniających z zakresu histo-
rii ojczystej potrzebne jest opracowanie materiałów po-
mocniczych i wskazówek metodycznych dla nauczycie-
li. W najbliższym czasie PZWS otrzyma zalecenie pod-
jęcia prac nad przygotowaniem takich materiałów. Na-
tomiast zdaniem Ministerstwa nie zachodzi konieczność 
drukowania podręczników dla uczniów, bowiem tematy 
z historii ojczystej nie są przedmiotem nauczania, lecz 
uzupełnieniem nauki języka ojczystego i powinny być 
przerabiane na lekcjach tego języka.

5. Ministerstwo zorganizuje wyjazd delegacji do BSRR 
w celu zorientowania się w możliwościach zakupu po-
mocy naukowych dla szkół z dodatkową nauką języka 
białoruskiego; wyjazd nastąpi po opracowaniu progra-
mu – w 1972 r.

6. Ministerstwo zorganizuje jedną z form kształcenia na-
uczycieli języka białoruskiego w 1972 r.

7. Ministerstwo nie może wyrazić zgody na to, aby zgłosze-
nie dziecka w klasie drugiej na naukę języka ojczystego 
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traktować jako zobowiązanie do uczęszczania na lekcje 
tego przedmiotu przez pozostałe lata pobytu w szkole, 
gdyż byłoby to sprzeczne z obowiązującą zasadą pełnej 
dobrowolności, stosowaną do wszystkich grup mniejszo-
ściowych.

Dokument nr 2

Sprawozdanie inspektora szkolnego Eugeniu-
sza Brzozowskiego z Wydziału Oświaty i Kultury 
w Siemiatyczach z dn. 14.IV.1972 r. przesłane do 
Kuratorium Okręgu Szkolnego w Białymstoku

Sprawozdanie z wykonania zaleceń Ministerstwa 
Oświaty i Szkolnictwa Wyższego [...].
1. W szkołach powiatu siemiatyckiego organizacja naucza-

nia języka białoruskiego jako przedmiotu nadobowiązko-
wego w szkole, przebiega zgodnie z zarządzeniem Mini-
stra Oświaty Nr.SO-010-23/1/66 w sprawie planów na-
uczania w szkołach ośmioklasowych itd., ogłoszonym 
w Dz. Urz. Min. Ośw. Nr 11, poz. 128 oraz zgodnie 
z ustaleniami podanymi w piśmie Ministerstwa Oświa-
ty i Szkol. Wyższego Nr SP.Nar-014-2/72 z dnia 3 kwiet-
nia 1971 r.

2. Wydział Oświaty i Kultury w br. szkolnym szkołom, 
w których odbywa się nauczanie języka białoruskiego 
przydzielił większe kredyty na zakup pomocy naukowych 
oraz podręczniki do nauki języka białoruskiego. Pod-
czas wizytacji i lustracji tych szkół pracownicy nadzo-
ru pedagogicznego zwracają uwagę na wyposażenie izb, 
w których odbywa się nauka języka białoruskiego w po-
moce naukowe oraz na wykonywanie eksponatów przez 
szkoły niezbędnych do nauczania języka białoruskiego.

3. Na osiem szkół, w których odbywa się nauka języka 
białoruskiego w czterech szkołach zorganizowane są 
koła TPPR. Do programów działania tych kół włączo-
na jest problematyka białoruska. We wszystkich ośmiu 
szkołach zorganizowane są koła zainteresowań przyja-
ciół książki i koła artystyczne. W programach tych kół 
włączona jest również tematyka białoruska. W Szkole 
Podst. w Wilanowie zorganizowane jest koło rusycy-
styczne, które również zajmuje się tematyką białoru-
ską.

4. Podczas wizytacji i lustracji szkół pracownicy nadzo-
ru pedagogicznego hospitują lekcje języka białoruskie-
go. Hospitowane są również lekcje języka białoruskie-
go podczas egzaminów kwalifi kacyjnych. W sprawozda-
niach z wizytacji szkół zamieszczane są zalecenia doty-
czące języka białoruskiego.

5. W powiecie siemiatyckim jest osiem szkół z dodatkową 
nauką języka białoruskiego. Wydział Oświaty i Kultury 
pismem Nr.OK.I-11/2/72 z dnia 16.II1972 r. wydał pole-
cenie kier. szkół, w których prowadzi się naukę języka 
białoruskiego do odczytania pisma Ministerstwa Ośw. 
i Szkolnictwa Wyższego i wyjaśnienia jego treści ro-
dzicom na zebraniu rodzicielskim w obecności wszyst-
kich zatrudnionych w szkole nauczycieli. Kierownicy 
wszystkich szkół, gdzie naucza się języka białoruskie-
go do dnia 14 bm. przysłali sprawozdanie z wykonania 
wydanych zaleceń. Z nadesłanych informacji kierowni-
ków szkół wynika, że rodzice ze zrozumieniem przyjęli 
treść ww. pisma. Jedynie w Szkole Podst. w Milejczy-
cach na rok szkolny 1972/73 większość rodziców nie 
wyraziła chęci posyłania swoich dzieci na naukę języ-
ka białoruskiego. Zgłoszono tylko do wszystkich razem 
klas 22 uczniów.                               ■

Białoruski na unijnych falach
– Już mnie tu znają! – Joanna Jaku-

bowicz, nauczycielka języka białoru-
skiego w Babikach, uśmiecha się po-
rozumiewawczo. Siedzimy w auto-
busie na trasie Sokółka – Szudziało-
wo i nie nadążamy z odwzajemnia-
niem uśmiechów kierowanych w na-
szą stronę. W rękach Joanny białoru-
ska książka.

– To chyba książka o miłości? – za-
gaduje miejscowy kawaler.

Białoruskość nieprzypadkowo 
kojarzy się tu z miłością. W ostat-
nich latach tutejsi rolnicy znajdują 
żony właśnie w Białorusi. A dzisiaj 

jest dzień szczególny, jeżeli chodzi 
o plany na przyszłość. Właśnie roz-
poczęły się pierwsze dopłaty z Unii 
Europejskiej dla rolników. W na-
szym autobusie tłoczno i gwar-
no jak na bazarku, wielu jeszcze 
nie może uwierzyć w pieniądze na 
swoim koncie.

– Pajszou i jaszcze raz pahladzieu 
na toje konta – rozpowiada na tylnym 
siedzeniu niedawny eurosceptyk.

Wśród pasażerów Joanna poznaje 
rodziców swoich uczniów.

Opowiada, jak poprzednim razem, 
kiedy autobus zbliżał się do Babik, 

jedna z kobiet, podeszła i upomnia-
ła:

– Pani, użo wysiadać wam treba!

Nowa szkoła w Babikach znajduje 
się na początku miejscowości, doko-
ła pagórkowate pola i łąki.

– Dobry dzień! Dobry dzień! – wi-
tają Joannę dzieciaki na szkolnym po-
dwórku.

Choć lekcje języka białoruskie-
go zaczęły się w październiku, już 
w Dzień Nauczyciela najstarsze 
dziewczęta przygotowały niespo-
dziankę.
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– To trzeba było zobaczyć – wzru-
sza się dyrektor szkoły Grażyna Ku-
klik. – Jak one tańczyły i śpiewały!

Najciekawsze jest to, że wystąpie-
nie po białorusku utrzymywały w ta-
jemnicy przed panią Joanną. W czasie 
imprezy wyszły na scenę i zaśpiewa-
ły w stylu hip-hop wiersz Jakuba Ko-
łasa „Muzyki”.

– A dzisiaj na informatyce ktoś pu-
ścił plotkę, że białoruski jest odwo-
łany – przypomina pani dyrektor. 
– I dzieci bardzo się zmartwiły.

W Szkole Podstawowej w Babi-
kach jest 82 uczniów (wraz z zerów-
ką), z tego 19 zapisało się na białoru-
ski. Zainteresowanie wynika z pro-
stego powodu – język jest zrozumia-
ły, do tego przypomina życie w wio-
sce. Podczas lektury białoruskiej 
bajki „Zajzdrosny dziadźka” w kla-
sie czwartej, dzieci chichotały z ra-
dości... i powtarzały słowo dziadź-
ka, dziadźka...

– Mianie zawuć Darak Barouski. Ja 
żywu u Hrybouszczynie. Mnie dziesiać 
hadou.

Odpowiada mu kolega z ławki:
– A mianie zawuć Darak Barodzicz. 

Ja żywu u Suchiniczach. Mnie taksa-
ma dziesiać hadou.

Jesteśmy na lekcji w klasie czwar-
tej, dzieci ćwiczą poznane już dialo-
gi. Uczniowie klas starszych potrafi ą 

zapisać wyrazy, pomaga tu znajomość 
języka rosyjskiego.

Pierwszy Darek chętnie opowiada 
o sobie. Chce poznać język białoruski, 
aby swobodnie rozmawiać z dziadka-
mi i rodzeństwem z Białorusi. Mama 
pochodzi z Bierastawicy Wielkiej, 
zwykle dwa razy do roku chłopiec 
odwiedza babcię i dziadka, albo też 
oni przyjeżdżają do Polski.

– A ja lubię poznawać wszystkie 
języki – mówi Sylwia Snarska, też 
z Grzybowszczyzny.

W zeszytach dzieci, na pierwszej 
stronie, biało-czerwono-biała fl aga. 
Darek Borowski narysował dwie fl a-
gi, historyczną i ofi cjalną (czerwo-
no-zieloną), bo tak podpowiedziała 
mu mama.

– A na najbliższą imprezę chcemy 
zaprosić konsula Białorusi – dodaje 
pani dyrektor. Bo właśnie odbędzie 
się uroczyste zatwierdzenie sztanda-
ru i patrona szkoły, którym zostanie 
Adam Mickiewicz.

– I kto wie? – zastanawia się na 
głos Grażyna Kuklik. – Może uda się 
w przyszłości zorganizować nam wy-
cieczkę do Nowogródka?

Nauczanie języka białoruskiego na 
Sokólszczyźnie odrodziło się po 30 la-
tach. Ostatnia informacja o tym przed-
miocie pochodzi ze wsi Ostrówki. 
W roku szkolnym 1974/75 Wydział 

Oświaty i Wychowania Urzędu Po-
wiatowego w Sokółce zlikwidował 
– jak podają źródła – nauczanie języ-
ka białoruskiego z powodu odejścia 
nauczycielki na urlop macierzyński.

W Babikach język białoruski na-
uczany jest po raz pierwszy, choć 
uczono się go w okolicznych szko-
łach: w Knyszewiczach, Sucheni-
czach, Harkawiczach.

– Ja się jeszcze uczyłam – przypomi-
na nauczycielka Eugenia Lenkiewicz. 
Pani Lenkiewicz pochodzi ze Słoi.

Niedawno, kiedy do Babik przyszła 
„Niwa”, pani Eugenia musiała prze-
czytać artykuł w pokoju nauczyciel-
skim, bo było o ich szkole.

– Jak ja się wtedy namęczyłam!
– A jakie jeszcze języki są w wa-

szej szkole?
– Rosyjski i niemiecki.
Białoruski istnieje dzięki staraniom 

nauczycieli, a nie bez wpływu jest tu 
przygraniczne położenie gminy Szu-
działowo.

– Nasza gmina współpracuje ze 
szkołą w Odelsku na Białorusi – za-
znacza pani dyrektor. W przyszło-
ści w Babikach liczą na dobre kon-
takty i wspólne projekty z sąsiada-
mi. Zwłaszcza że wiele uczniów jest 
spokrewnionych z rówieśnikami po 
drugiej stronie granicy.

Na koniec należy przedstawić Joan-
nę Jakubowicz. Na zajęcia (sześć go-
dzin w tygodniu) dojeżdża tu z Biel-
ska Podlaskiego. Jest absolwentką ru-
sycystyki i studentką fi lologii biało-
ruskiej, wykłada też angielski w ko-
legium językowym.

– Ostatnio zapisałam się jeszcze na 
francuski.

– Czy z powodów lingwistycz-
nych?

– Raczej praktycznych, chcę swo-
bodnie porozumiewać się w Belgii, 
kiedy odwiedzam tam mamę.

Choć na dojazdy w dwie strony tra-
ci prawie sześć godzin, Joanna nie na-
rzeka:

– W drodze mam czas na czytanie 
książek!

W autobusie, gdzie wszyscy mó-

Pedagodzy ze szkoły w Babikach: Grażyna Kuklik (dyrektor), 
Eugenia Lenkiewicz i nauczycielka języka białoruskiego Joan-
na Jakubowicz
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Юры Гумянюк

Прывід
даўніх Крэсаў

Натуральна, што насельніцтва 
Крэсаў збольшага не магло ведаць, 
што ягоны лёс быў ужо прадвызна-
чаны ў Маскве і Бэрліне яшчэ да па-
чатку вайны. Тым больш Саветы, 
незадаволеныя вынікамі Рыскай 
дамовы 1921 году, даўно марылі 
прысабечыць гэтыя тэрыторыі. 
Як у самім тадышнім СССР, так 
і на Крэсах (праз засланых баль-
шавіцкіх  дывэрсантаў-прапаган-
дыстаў і актывістаў КПЗБ) вялася 
добра сплянаваная ў Маскве ідэа-

лягічная барацьба супраць „пан-
скай Польшчы”. І яна давала свой 
плён, асабліва ў асяродзьдзі люмпэ-
наў і сацыяльных маргіналаў, якіх 
можна было лёгка адурманіць бай-
камі пра „райскае жыцьцё ў Краіне 
Саветаў”.

Адной з такіх баек было „наро-
даўласьце”, якім удала маніпуля-
валі сусьветнавядомыя дыктатары 
мінулага стагодзьдзя. І вось 22 ка-
стрычніка 1939 году Саветы правя-
лі выбары ў Народны сход Заходняй 

Беларусі, што адбыўся 29 кастрыч-
ніка 1939 году ў Беластоку. Ад Грод-
на абралі 12 дэпутатаў, сярод якіх 
былі пракамуністычны пісьмень-
нік Піліп Пестрак і небезьвядомы
тэрарыст, а пасьля БССРаўскі пар-
тыйны бонза Сяргей Прытыцкі. 
На тым Сходзе былі прыняты па-
становы аб устанаўленьні савец-
кай улады ў Заходняй Беларусі, аб 
узьяднаньні з БССР, аб канфіска-
цыі памешчыцкіх і манастырскіх 
зямель, нацыяналізацыі банкаў, 
прамысловасьці. У „Дэклярацыі 
Народнага сходу Заходняй Белару-
сі”, прынятай адзінагалосна (!) на 
паседжаньні 29 кастрычніка 1939 
году, між іншым адзначалася:

„На працягу многіх год наро-

2. Пасьля захопу бальшавікамі  Гродна дый усёй так званай За-
ходняй Беларусі, тэрыторыя Крэсаў каля месяца знаходзілася 
ў „прававым вакууме”, які трэба было зьліквідаваць шляхам 
„дэмакратычнага волевыяўленьня народу”. Бо, юрыдычна, па-
водле прыснапамятнага Пакту Молатава-Рыбэнтропа, гэта тэ-
рыторыя акрэсьлівалася як „сфэра інтарэсаў СССР”.

wią po białorusku, zagaduje nas star-
szy dziadźka ze Słoi. Interesuje się 
ceną aparatu cyfrowego:

 – Pani, zrabicie mnie fotaczku – po-
prosi w końcu.

Na pamiątkę zostawiam mu jesz-
cze „Niwę”. Ale na widok gazety 
pisanej cyrylicą nasz dziadźka naj-

pierw blednie, potem, już po polsku, 
oświadcza:

 – Ja nie umiem czytać!
I już się nie odzywa do nas przez 

dalszą drogę...
Czujemy, jak nasza „prostość” (bo, 

jak wszyscy, rozmawiamy po białoru-
sku) staje się tu podejrzana.

Na otarcie łez opowiadam, jak 
w niedalekich Pawełkach wytłuma-
czono obecność języka białoruskie-
go w świecie. W lipcu tego roku zna-
lazłam się tam wraz ze znajomymi 
z Kanady. Miejscowi byli w szoku... 
bo Kanadyjczyk rozmawiał po bia-
łorusku:

– Jak to możliwe, że pan z Kanady 
i tak dobrze po prostemu mówi – nie 
mogła nadziwić się starsza pani.

Z czasem wokół nas zebrała się 
spora gromadka. Zastanawiano się 
na głos, badano naszą wiarygod-
ność. Wreszcie najstarszy we wsi 
mieszkaniec rozwiązał ten zawiły 
problem:

– A co myślicie wy sobie – że w Ka-
nadzie to prostych ludzi nie ma?!

Swoją drogą, ciekawe, jakby w Pa-
wełkach widziano obecność języka 
prostego w szkole?

Hanna Kondratiuk
Fot. autorka  ■
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ды Заходняй Беларусі аграбляліся 
польскімі памешчыкамі і капіталі-
стамі. Нацыянальнае прыгнечань-
не даходзіла да крайніх прэдзелаў; 
беспрацоўе, голад і галеча былі 
адзіным лёсам працоўных горада 
і вёскі. Польская дзяржава была 
турмой народаў…”

Усе гэтыя дакумэнты давалі карт-
блянш НКВД для правядзеньня ма-
савых рэпрэсіяў супраць цывільна-
га насельніцтва Крэсаў.

У палоне страху

Вярнуўшыся з Лодзі ў Гродна, 
мой дзед Юзаф Гумянюк на пра-
цягу некалькіх тыдняў не выходзіў 
з дому. Яго настолькі шакіраваў 
расповед жонкі Галіны і цесьця 
Івана Сарокі пра расправы баль-
шавікоў над непаўналетнімі аба-
ронцамі горада, што ён дрыжэў ад 
страху, калі чуў кожны даходзячы 
з-за аконных шыбаў гул танка-
вага ці аўтамабільнага матора. 
Рэч у тым, а жылі тады Гумянюкі 
і Сарокі ў прыватным доме N17 па 

вуліцы Панятоўскага (цяперашняя 
Мікалая Астроўскага), што за рогам 
суседняй вуліцы Нарутовіча (цяпе-
рашняя Дзяржынскага) знаходзіла-
ся база савецкіх танкаў. 

Менавіта танкі непераможнай 
Чырвонай Арміі, якая паводле вя-
домага шлягеру сталінскага пэ-
рыяду „всех сильней”, моцна па-
цярпелі пры штурме Гродна 20-21 
верасьня 1939 году. Абаронцы го-
рада зьнішчылі звыш 20-ці адзінак 
бронетэхнікі. Прычым падпальвалі 
савецкія танкі ня столькі кадравыя 
вайскоўцы (асноўныя ж сілы вой-
ска польскага, як вядома, змагалі-
ся на захадзе з нямецкімі агрэсара-
мі), колькі непаўналетнія гарцэры 
— школьнікі-гімназісты, якія закід-
валі варожыя машыны бутэлькамі 
з бэнзінам. Падбілі таксама і танк 
камкора генэрал-лейтэнанта Анд-
рэя Яроменкі, які асабіста кіраваў 
штурмам Гродна.

Чырвоныя камандзіры не чакалі, 
што іх, як „вызваліцеляў ад панска-
га прыгнёту” так „горача” прывіта-
юць жыхары горада, якія, паводле 
паведамленьняў тадышняй савец-
кай прэсы „заўсёды марылі да-
лучыцца да СССР”. Разьятраныя 
бальшавікі вырашылі адпомсьціць 
за сваю мілітарную няўдачу ды вя-

лізныя (у параўнаньні з захопам ін-
шых заходнебеларускіх стратэгіч-
ных пунктаў) страты і 21-22 вера-
сьня расстралялі дзеля застрашэнь-
ня некалькі сотняў гарадзенцаў. 

Ня бачачы сэнсу больш супра-
ціўляцца бальшавіцкай навале, 
кадравыя вайскоўцы пераапрана-
ліся ў цывільнае ды імкнуліся пра-
біцца ў накірунку літоўскай мяжы. 
Шмат хто схаваўся ў хатах і не 
паказваў носу. Аднак пасьля той 
крывавай лазьні трэба было неяк 
дастасоўвацца да новых „гаспада-
роў жыцьця”.

– Pani Humieniukowa, trzeba jakoś 
powitać sowietów, – зьвярнуўся да 
маёй бабулі Галіны сусед Калоўскі. 
– Trzeba powiеdzieć, że przyszli oswo-
bodziciele. To ułatwi sprawę!

Сапраўды, усё выйшла, як у вядо-
май камэдыі Янкі Купалы „Тутэй-
шыя”. Зьмянялася ўлада, а людзі 
(калі іх не забівалі ці не мальт-
рэтавалі) жылі сваімі надзённымі 
клопатамі. Удалося і маёй пра-
бабцы Алене Сароцы дамовіцца 
з чырвонаармейцамі. Яна ўзяла 
ў якасьці кватарантаў у дом трох 
малодшых афіцэраў-танкістаў. 
Такі крок, як паказа далейшая гі-
сторыя, аказаўзя ня толькі разум-
ным, але й падыпляматычнаму 

Іван Лювікавіч Сарока. 
Гродна, 1912 г

Іван і Роза Майсюкі з сы-
нам Барысам. Санкт-Пе-
цярбург, 1908 г.

Стэфан і Ларыса Гуменю-
кі. Крэмянец Падольскі, 
1927 г.
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г. дальнабачным. З аднаго баку лю-

дзі ў вайсковай форме адстраша-
лі звычайных злодзеяў, з другога 
– адцягвалі ўвагу НКВД, якое ці 
не з самага пачатку бальшавіцкай 
акупацыі Гродна пачало выяўляць 
„всех буржуев и враждебно настро-
енных к советской власти элемен-
тов”, каб у 1940-м пачаць масавы 
вываз жыхароў Крэсаў на Поўнач, 
у Сібір і Казахстан.

Аднак страх перад Саветамі 
ў нашай сям’і быў настолькі вялі-
кі, што  мае продкі проста зьнішчы-
лі вельмі каштоўныя на сёньняшні 
час дакумэнты і здымкі, прыстой-
ную вопратку ды іншыя рэчы, якія 
маглі б выклікаць у новай улады 
адмоўныя асацыяцыі ці нагадаць 
хоць пра нейкую сувязь з дака-
стрычніцкім «царскім» пэрыя-
дам або з санацыйнай польскай 
уладай. Больш за ўсіх баяўся мой 
дзед Юзаф Гумянюк, бо быў усё 
ж польскім urzędnikiem państwo-
wym. Таму ўсе старыя агульныя 
фотаздымкі, асабліва з чыноўніка-
мі ва уніформе, старанна абразаліся 
да патрэбнай фігуры. Прасочвала-
ся таксама прыватная перапіска (ня 
дай Божа, каб там узгадваўся цар 
Мікалай ІІ, Юзаф Пілсудзкі ці хто 
з высокапастаўленых санацыйных 
чыноўнікаў).

Аднак у сямейным архіве ўсё 
ж захавалася паштоўка Стэфана Гу-
менюка да майго дзеда, дзе згадва-
ецца міністр ральніцтва і сельска-

гаспадарчых рэформаў ІІ Рэчы 
Паспалітай Юліуш Панятоўскі. 
У той паштоўцы ад 16 лістапада 
1937 году Стэфан Гумянюк пісаў 
брату (майму дзеду) з Крэмянца 
Падольскага:

Дорогой Миша!
Давно не получал от тебя изве-

стий и беспокоюсь, как твои дела. 
Напиши, чем окончилась история с 
отозванием с работы, начатой че-
рез тебя. Я все время сильно болел, 
был на курорте в Трускавце (хотя 
потерял 12 кило, но на самом деле 
не так страшно выглядел, как на 
карточке). Повторилось у меня в 
сильной степени со спиной, и, кроме 
того, нервное расстройство и ка-
тар желудка. Теперь чувствую себя 
лучше и берусь помалу за работу. 
Только нечего делать, так как заба-
стовку продолжаем дальше. Если 
еще не выяснилась история у тебя, 
то советую поехать до министра 
Понятовского. Как здоровье твое, 
Галины Ивановны и деток?

Пиши. Привет всем и от Ларисы 
Даниловны.

Целую. Твой Степа.

Паколькі міністр Юліуш Паня-
тоўскі быў нейкі час wizytatorem 
Liceum Krzemienieckiego, дык, па 
ўсім відаць, Стэфан Гумянюк быў 
зь ім асабіста знаёмы, таму і раіў 
майму дзеду зьвяртацца ў выпадку 
вострай неабходнасьці да міністра 
непасрэдна.

Сам жа Стэфан і ягоная жонка 
Ларыса пасьля захопу бальшавіка-
мі Заходняй Украіны вымушаныя 
былі пакінуць сваю прыгожую 
сядзібу і хавацца ў сялян з навако-
льных вёсак, каб пасьля перабрацца 
ў зону нямецкай акупацыі…

Ну а тыя савецкія танкісты, што 
кватаравалі ў маёй прабабкі Алены 
Сарокі ў Гродне, аказаліся цалкам 
неблагімі хлопцамі.

– Калі я ў студзені 1941 году за-
студзіўся і цяжка захварэў, – ус-
памінае мой бацька Ігар Гумянюк, 
– дык тыя танкісты моцна пера-

жывалі за стан майго здароўя, на-
ват прынесьлі прысланыя з Масквы 
чакалядныя цукеркі „Мишка на Се-
вере», якія на той час былі вельмі 
дарагія. Аднаго з тых танкістаў, 
памятаю, клікалі Вася. Дык ён на-
зываў мяне Ігрыкам, нават пада-
раваў паштоўку з выявай чаплі на 
возеры…

Лёс гэтых шчырых расейскіх 
хлопцаў невядомы. Ранкам 22 
чэрвеня 1941 году ў вакно па-
грукаў пасыльны, і танкісты, на 
хаду апрануўшыся і пакінуўшы
ўсе свае рэчы, паляцелі ў бок ды-
слякацыі сваіх танкаў. Цалкам 
верагодна, што яны загінулі пад 
нямецкімі бомбамі або трапілі 
ў палон. Затое пасьля іх застаўся 
патэфон з кружэлкамі, пара вайско-
вых коўдраў і выдатныя прылады 
для чарчэньня. Імі падчас вучобы 
ў школе і педінстытуце карыстаўся 
мой бацька, а праз гады мая сястра 
Людміла і, натуральна, я сам.

Генатып крэсавяка 2

Да міжваеннага пэрыяду, часу 
першых саветаў і нямецка-фашы-
стоўскай акупацыі мне яшчэ не-
аднаразова давядзецца зьвяртац-
ца ў сваім нарысе. Але, паколькі 

Галіна і Юзаф Гуменюкі. 
Гродна, 1926 г.
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гутарка будзе весьціся збольшага 
пра гарадзенскае жыцьцё, дык 
варта згадаць сваякоў па лініі 
маёй бабулі Галіны (12.12.1906 
– 12.04.1980).

Ейны бацька Іван Людвіка-
віч Сарока нарадзіўся 26 жніўня 
1868 году ў вёсцы Малахавічы 
гарадзенскага павету і, павод-
ле копіі зробленай Proboszczem 
Prawosławnej Indurskiej Cerkwi 13 
maja 1926 roku z miasteczka Indura 
pow. Grodzieńskiego Piotra Doro-
szkiewicza z Księgi metryk części 
pierwszej o urodzonych za 1868 
rok вынікае, што ягонымі баць-
камі былі „предмещанин деревни 
Малаховичи Людвик Григорьевич 
Сорока и законная его жена Ане-
ля Ивановна, оба православного 
исповедания”, хроснымі бацькамі 
зьяўляліся: «предмещане дерев-
ни Малаховичи жители Викентий 
Казимирович Сорока и Агафия 
Антоновна дочь Бутокова». Ну 
а хрысьцілі Івана Сароку сьвя-
тар Капцёўскай царквы Дзьмітры 
Ястрабаў і дыякан Юльян Тымон-
скі. Цікава, што ў гэтым дакумэн-
це ў графе народжаных за жнівень 
1868 году мужчынскага полу стаіць 
лічба 42, а ў графе жаночага полу 
– толькі гарызантальная рыска. Ві-
даць, у тым жніўні дзяўчынкі не 

зьяўляліся на сьвет. Як бы там не 
было, але на падставе гэтага даку-
мэнту Івану Сароку wydano dowód 
osobisty przez Magistrat m.Grodna 
za N529.

На жаль, ня ведаю дзе і якую 
адукацыю атрымаў мой прадзед, 
але з 1897 году ён працаваў звы-
чайным чыноўнікам ў Гродзенс кім 
губернскім дзяржаўным банку. 22 
верасьня 1900 году ён узяў шлюб 
з мяшчанкай Аленай Фадзееўнай 
Майсюк. Яе сваякі таксама на 
той час былі адукаванымі людзь-
мі і працавалі дзяржаўнымі слу-
жачымі ў Санкт-Пецярбургу. Па-
сьля шлюбу сям’я Івана і Алены 
Сарокаў здымала розныя кватэры 
ў Гродне, пакуль не купілі кава-
лак зямлі з маёнтку князёў Друц-
кіх-Любэцкіх Станіславова і не 
збудавалі паводле зацьверджанага 
Будаўнічым Аддзелам Губернскага 
Праўленьня  праекту ў 1911 годзе 
два аднапавярховыя драўляныя 
жылыя дамы з гаспадарчымі па-
будовамі. У адным зь іх яны пася-
ліліся зь дзецьмі, а другі здаваўся 
кватарантам. Аднак у 1915 годзе, 
у сувязі з пагаршэньнем сытуацыі 
на нямецка-расейскім фронце, вы-
мушаныя былі знаходзіцца ў знака-
мітым Бежанстве. І лёс разлучыў іх 
на некалікі гадоў. Рэч у тым, што 

Іван Сарока разам з супрацоўніка-
мі таго банку і адпаведнымі акты-
вамі мусіў эвакуіравацца ў Санкт-
Пецярбург. А ягоная жонка Алена 
апынулася з дзецьмі Аляксандрам 
і Галінай у глыбі Расеі – спачат-
ку ў Ягор’еўску, пасьля ў Славя-
нску. Шмат гарадзенцаў у выніку 
Бежанства 1915 году апынулася 
ў Калузе. 

У Ягор’еўску мая бадуля Галі-
на працягвала навучацца ў гімна-
зіі, дзе мела шмат сябровак. Па-
сьля вяртаньня ў 1921-м на радзі-
му ў Гродна яна яшчэ на працягу 
многіх гадоў ліставалася са сваімі 
каляжанкамі, асабліва з чарнавало-
сай „цыганкай” Раісай, якая добра 
грала на гітары і сьпявала рамансы. 
А вось лёс брата маёй бабулі Аляк-
сандра склаўся трагічна. Ён з дзяці-
нства, натхнёны вірлівымі падзеямі 
1905 году лічыў сябе рэвалюцыяне-
рам, рэзаў нажніцамі партрэты цара 
Мікалая ІІ. Таму, пэўна, і вырашыў 
застацца ў новай Расеі, замяніўшы 
старадаўняе беларускае прозьвішча 
Сарока на расейскае Сарокін. Але 
і ён, ажаніўшыся ў Славянску, ак-
тыўна ліставаўся са сваімі бацька-
мі. Толькі пасьля вайны Галіна Гу-
мянюк даведалася, што ён загінуў 
у сьнежні 1941-га пад Масквой…

Працяг будзе
Фотаздымкі з архіва аўтара ■

Сяляне заходнебеларускай вёскі. Сярэдзіна 1920-х.
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100-lecie urodzin
 Mariana Pieciukiewicza 

22 października w Muzeum Etno-
grafi cznym w Toruniu odbyła się se-
sja naukowa „Marian Pieciukiewicz. 
Życie i działalność”. W lutym br. w 20 
rocznicę śmierci społeczność Inowro-
cławia uczciła pamięć Jazepa Najdziu-
ka-Józefa Aleksandrowicza. Teraz dy-
rekcja Muzeum Etnografi cznego im. 
Marii Znamierowskiej-Prűfferowej 
zorganizowała z wielkim rozmachem 
imprezę, by uczcić pamięć kolegi Ja-
zepa Najdziuka – Mariana Pieciu-
kiewicza – w stulecie jego urodzin. 
Wprawdzie urodził się on 23 wrze-
śnia, ale koncepcja setnej rocznicy 
dojrzewała od początku roku. Ma-
rian Pieciukiewicz do Torunia dotarł 
w 1957 r. na zaproszenie Marii Zna-
mierowskiej-Prűfferowej, która czyni-
ła u władz polskich i radzieckich sta-
rania, aby zwolniły jej studenta, ska-
zanego na 25 lat łagru w Workucie. 
Pani dyrektor wiedziała, że Marian 
Pieciukiewicz w Polsce jest potrzeb-
ny jako wykształcony etnograf. Miała 
nadzieję, że przyda się ze swoją wie-

dzą na tworzonej od 1956 r. białoru-
tenistyce na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Aldona, żona Mariana Pieciukie-
wicza, z córką Marylą były już w Pol-
sce, w Szczecinku, Mirosława zaś stu-
diowała od 1954 r. w Wilnie. Po latach 
zsyłki i łagru w 1957 r. rodzina znala-
zła się w komplecie w Toruniu.

Marian Pieciukiewicz pracował 
jako etnograf w tworzącym się mu-
zeum, nawiązał kontakt z Białoruskim 
Towarzystwem Społeczno-Kultural-
nym i tygodnikiem „Niva” w Białym-
stoku. Z ramienia muzeum toruńskie-
go badał etnografi cznie Białostocczy-
znę – okolice Sokółki i Hajnówki. Pi-
sał koresponencje do „Nivy”. Swymi 
publikacjami wyróżniał się na stro-
nach nieokrzesanego jeszcze wów-
czas białoruskiego tygodnika.

A sam miał za sobą nie tylko stu-
dia na Uniwersytecie Stefana Batore-
go w Wilnie i lata zsyłki za Uralem, 
ale przede wszystkim lata działalności 
w ruchu białoruskim w okresie mię-
dzywojennym i wojennym. W Toru-
niu o tym niewiele wiedziano, w Bia-
łymstoku podobnie. Pochodził z ka-
tolickiej rodziny ze wsi Ciecierki na 
Brasławszczyźnie. Ukończył Wileń-
skie Gimnazjum Białoruskie. W ro-
dzinnych Ciecierkach w 1926 r. za-
kładał koło Białoruskiego Instytutu 
Gospodarki i Kultury, uświadamiał 
tam narodowościowo młodzież wiej-
ską. Pracował w „Białoruskiej Kryni-
cy”, był redaktorem naczelnym pisma 
„Szlach Moładzi” (1929-1932), póź-
niej członkiem kolegium redakcyjne-
go nie tylko „Szlachu Moładzi”, ale 
także „Kałośsia” – pisma literackie-
go. Pisał artykuły poświęcone bia-
łoruskiej historii, etnografi i, krajo-
znawstwu, pisał wiersze – jako „Ma-
rvič” oraz bajki – jako „Dzied Mar-

cin”. W 1938 r. obronił pracę magi-
sterką o kulturze staroobrzędowców. 
Od 1931 r. pracował w Instytucie Na-
ukowo-Badawczym Europy Wschod-
niej. W latach największych zawiro-
wań 1939-1944 pełnił różne funkcje 
– od dyrektora Biblioteki im. Wró-
blewskich do gospodarza w majątku 
teściów w Niemenczynku. Był też 
dyrektorem Muzeum Białoruskiego 
w Wilnie, powiatowym inspektorem 
oświaty w Oszmianie, nauczycielem 
języka białoruskiego, redaktorem 
audycji radiowych w języku białoru-
skim oraz autorem artykułów w odno-
wionej jesienią 1939 r. „Krynicy” oraz 
„Biełaruskim Hołasie”. Dorobek nie-
mały, ale w większości nieznany Bia-
łorusinom i Polakom.

Sesja toruńska miała służyć pozna-
niu życia i działalności Mariana Pie-
ciukiewicza i chyba to zadanie wydat-
nie spełniła. Torunianie, w tym muze-
alnicy, poznali białoruską stronę życia 
swego kolegi, zaś Białorusini mogli 
usłyszeć o pracach etnografi cznych 
Mariana Pieciukiewicza. Dyrektor 
Muzeum Roman Tubaja oraz Hanna 
Muzalewska-Alexandrowicz pamię-
tają go jeszcze jako pracownika mu-
zeum. Podobnie Bohdan Horbaczew-
ski, emerytowany muzealny fotograf, 
który Mariana Pieciukiewicza utrwa-
lił na wielu zdjęciach. Jak zachował 
się w pamięci mieszkańców rodzin-
nej wsi oraz jak dziś wyglądają Cie-
cierki opowiadali Eleonora Zienkie-
wicz i Aleksander Pantelejko z Bra-
sławia. O działalności etnograficz-
nej Mariana Pieciukiewicza w To-
runiu mówił Artur Trapszyc, o jego 
badaniach etnograficznych na Bia-
łostocczyźnie i publicystyce na ła-
mach „Nivy” Grażyna Charytoniuk. 
Olga Łobaczewska z Mińska przed-

Справаздачы

Marian Pieciukiewicz (1904-
-1986)
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stawiła znaczenie prac Mariana Pie-
ciukiewicza dla badań nad kulturą sta-
roobrzędowców Brasławszczyzny. Ja 
mówiłam o jego wkładzie w kształto-
wanie świadomości narodowej Biało-
rusinów oraz o jego twórczości lite-
rackiej i pamiętnikarskiej.

W uroczystościach uczestniczy-
ła w komplecie najbliższa rodzina 
Mariana Pieciukiewicza: córki Mi-
rosława (z mężem Marianem) i Ma-
ryla, wnuczki bliźniaczki Magdalena 
(z mężem) i Katarzyna oraz Andże-
lika, prawnuki Marianna i Mikołaj. 
Mirosława Bybluk wspominała ojca 
i wspólne rodzinne  przeżycia. Nato-
miast 7-letni prawnuk Mikołaj na za-
kończenie sesji przemówił do ducha 
dziadka, który z nieba go prowadzi 
i opiekuje się wszystkimi.

W sobotę rano w kościele akade-
mickim odbyła się msza św. za duszę 
śp. Mariana Pieciukiewicza. Następ-
nie złożono kwiaty na jego grobie na 
cmentarzu na Pogórzu.

Uwiecznieniem pamięci o Marianie 
Pieciukiewiczu ma być wydanie mate-
riałów z sesji oraz wspomnień o nim 
tych, którzy go znali.

Helena Kozłowska

Песні тыя ўсё на часе

Падчас XI-ай Бардаўская восені, 
якая праходзіла ад 22-га да 24-га 
кастрычніка ў Бельску і Беласто-
ку, прагучала шмат песень добра 
вядомых ужо дзесяць а то і больш 
гадоў. Аднак надалей яны актуаль-
ныя, мабыць, нават цяпер яшчэ бо-
лей чым калісь.

Пасля году перапынку на фесты-
валь вярнуўся конкурс. У мінулым 
годзе, у сувязі з юбілеем, выступалі 
толькі лаўрэаты папярэдніх выпус-
каў. На гэты раз на конкурс у Бельск 
прыехала каля дзесяці выканаўцаў 
з Беларусі – усе маладыя, пераваж-
на яшчэ студэнты. На жаль, нікога 
не было ад нас. На два тыдні да фе-
стывалю свой удзел у конкурсе ад-
клікаў Андрэй Паплаўскі – саліст 
гарадоцкай „Рімы”. Кваліфікацый-
ным адборам у Мінску заняўся – як 
заўсёды – Алесь Камоцкі, паэт 

і „ветэран” аўтарскай песні.
Як падагулілі члены журы – ды-

рэктар бельскага белліцэя Андрэй 
Сцепанюк і паэт з Мінска Міхал 
Анемпадыстаў – узровень конкур-
су быў даволі высокі. Выканаўцы 
спявалі пра каханне і звычайнае 
жыццё. Так было і ў папярэдніх 
гадах. Толькі цяпер у тэкстах не 
было ўжо адназначнага намёку на 
назву фестывалю як калісь (жоўтыя 
лісты, асенні парк). Прагучала пару 
песень выразна заангажаваных, 
глыбейшых. Гаварылася ў іх, на-
прыклад, пра папялішча цэркваў ці 
беларускі надалей савецкі экзістэн-
цыялізм – як людзі „едуць кожны 
дзень трамваем на працу, п’юць га-
рэлку і займаюцца сексам а потым
робяць аборты”.

Гранпры сёлетняга фестывалю 
трапіла ў рукі Таццяны Белано-
гай – маладой настаўніцы з Мала-
дзечна. Яе і іншых удзельнікаў 
конкурсу можна было паслухаць 
таксама на другі дзень. Пасля сва-
іх песняў усе разам праспявалі яны 
славутыя „Простыя словы” з „На-
роднага альбома”.

Па-за конкурсам выступілі зор-
кі беларускай эстрады. Іх канцэр-
ты чарговы раз даказалі, што гэта 
– прафесіяналы. У іншых умовах, 
напэўна, былі б апорай найболь-
шых фестываляў у стылі польска-
га Сопату, італьянскага Сан Рэма 
ці нават міжнароднага Еўрабачан-
ня. Не кажучы пра прысутнасць 
у масмедыях. 

Свой вышэйшы музычны ранг 
перад публікай шчыльна запоўне-
най залы Бельскага дома культуры 
паказалі Зміцер Вайцюшкевіч і яго-
о „W.Z. Orkiestra”, а таксама Кася 
Камоцкая і легендарны „Уліс”. Не 
падвёў і Віктар Шалкевіч.

Кася Камоцкая моцна яшчэ пе-
ражывала свежыя драматычныя 
падзеі, якія прайшлі ў Мінску. 
Амаль плакала, спяваючы: „Божа, 
забяры маё жыццё, выратуй зня-
мелую Айчыну”. Гэтай песні ўжо 
каля 15-ці гадоў і надалей яна над-
та актуальная.

Гэтаксама творы „Уліса” напіса-
ныя Славай Коранем яшчэ ў пача-
тку 90-х. У Бельску запрэзентаваў 
ён іх у адноўленым гурце з вельмі 
цікавай аранжыроўкай. Праспяваў 
таксама пару новых песень. На 
жаль, з пачатку яго канцэрта не 
спрацавала тэхніка – быў адключа-
ны клавішны акампанемент. Толькі 
калі ўрэшце паявіўся, можна было 
адчуць усю глыбіню незвычайнага 
выканання.

Гукаапаратура была дрэнна па-
стаўлена таксама падчас канцэрта 
беластоцкага гурту „Zero-85”. Голас 
саліста Юркі Асенніка цалкам за-
глушыла музыка. Праўда, маладая 
публіка шалела ля сцэны, але толькі 
пад уплывам самога моцнага гуку 
інструментаў, бо словы немагчыма 
было проста зразумець.

Поўнасцю пачуць „Zero-85” мож-
на было толькі ў апошні дзень фе-
стывалю, падчас гадзіннага канцэр-
та ў прамым эфіры ў студыі Радыё 
Беласток. Выступілі тады таксама 
лаўрэатка Гранпры, Віктар Шал-
кевіч і „Уліс”. Алесь Камоцкі даў 
яшчэ канцэрт у Цэнтры прамоцыі 
рэгіёна ў Гайнаўцы.

Адзінаццаты выпуск Бардаўскай 
восені Звяз Беларускай Моладзі, як 
галоўны арганізатар фестывалю, 
правёў вельмі спраўна і прафесійна.
Мерапрыемства было, як кожны 
год, фінансаванае галоўным чынам 
з бюджэту Міністэрства культуры. 
„Часопіс” даў медыяльны патранат 
побач „Gazety Wyborczej”.

Юрка Хмялеўскі

Таццяна Беланогая – лаўрэ-
атка Гранпры
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Droga Redakcjo!

Rozmawialiśmy dziś z mężem i ko-
legą o tym, że my nie mogliśmy nic 
zrobić, kiedy nasza Polska płakała 
za wolnością, bo byliśmy mali. Ale 
w każdym drzemie chęć zrobienia cze-
goś dobrego, czegoś nadającego sens 
życiu. Teraz mamy po 25 lat, rozumie-
my trochę więcej niż za czasów grud-
nia ‘81, czy Okrągłego Stołu i bardzo 
chcemy zrobić coś dla Białorusi.

Chcemy powiedzieć Białorusinom, 
że nie są sami, że my szanujemy ich 
dążenie do wolności słowa, że drze-
mie w nich potężny potencjał itd. By-
liśmy w Grodnie dzień po wyborach 
Łukaszenki, kilka lat temu. Pamiętam 
te jego popiersia z plakatów, ten Hus-
sajnowski motyw... Jak można ludziom 
tak mydlić oczy, tak ich zastraszać? 
Przecież ten Naród płacze!

Ania Maryjka, Poznań

Historię trzeba znać 
W „Życiu Warszawy” w numerze 

z 24 września b.r. przeczytałem wy-
powiedź Pana Zbigniewa Kuźmiuka, 
posła do Europarlamentu, gdzie Pan 
poseł stwierdził, iż Polskie Stronnic-
two Ludowe jest przeciwne wprowa-
dzeniu jako drugiego urzędowego ję-
zyka mniejszości narodowej, na tere-
nach przez nią zamieszkałych. Pan 
poseł wypowiedział się o takim ję-
zyku jako o języku „obcym”. Dalej 
wspomniał coś o Litwie i o tym, że 
mniejszości są u nas dobrze trakto-
wane. O tym, że mniejszości w Pol-
sce nie powinny być zakładnikami 
jakiejkolwiek sprawy Polaków w kra-

jach ościennych nikogo, kto ma choć-
by minimalne poczucie przyzwoitości, 
przekonywać nie trzeba. Są to obywa-
tele państwa polskiego i z tego tytułu 
przysługują im określone prawa.

Nie ma to nic wspólnego z sytuacją 
Polaków poza Polską.

Zmroziło mnie trochę to wyraże-
nie „język obcy”. Jeżeli chodzi o ję-
zyk białoruski, to nie jest to język obcy 
na terenach obecnego Podlasia. Szko-
da, że pan poseł nie wie lub nie chce 
wiedzieć, że jest to rdzenny język, uży-
wany wcześniej na Podlasiu niż język 
polski. Poza tym i język polski, i ję-
zyk białoruski wywodzą się z tego sa-
mego źródła. Polacy często zapomi-
nają, niestety, że nim oni pojawili się 
na Podlasiu, to była już tam ludność 
ruska. Dopiero szlachta mazowiecka 
w XVI wieku rozpoczęła kolonizować 
te obszary, wypierając ludność ruską 
lub mieszając się z nią. I jak to często 
bywa, ludność napływowa przejmuje 
rolę pierwotnych gospodarzy, spycha-
jąc ich na margines. 

Osobiście nie przeszkadza mi ję-
zyk mniejszości w urzędach na tere-
nach przez nie zamieszkałych. To dla 
Białostocczyzny powinno być natu-
ralne. Nienormalnym stanem jest, że 
jego istnienie nie jest widoczne w ży-
ciu publicznym. Zbyt mało dzieci bia-
łoruskich pobiera naukę w swoim ję-
zyku. W Białymstoku, gdzie 50% lud-
ności ma korzenie białoruskie, nie sły-
chać go na ulicy zupełnie. Świadczy to 
o tym, że w tym mieście nie czują się 
oni dobrze. A może zbyt dużo jest tam 
neofi tów, co chcą być super-Polaka-
mi, prawosławną karykaturą Polaka 
o białoruskim pochodzeniu.

Język białoruski był już na Pod-
lasiu językiem urzędowym do XVII 
wieku. Znali go polscy królowie, uży-
wała go szlachta i magnateria Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego. Używa-
li go i używają Polacy mieszkają-
cy na co dzień wśród Białorusinów. 
Jest on coraz bardziej obecny w Ko-
ściele katolickim na Białorusi. Szko-
da, że Cerkiew prawosławna jeszcze 
nim pogardza. 

To nonsens, że na terenie Białostoc-
czyzny mogą być jakiekolwiek protesty 
ze strony Polaków. Białorusini mają 
takie same prawo do używania swoje-
go języka w życiu publicznym jak i Po-
lacy. Poza tym podniesie to jego ran-
gę i zapobiegnie szkodliwej, z punk-
tu widzenia obu narodów, asymilacji. 
Niech Polacy też uczą się białoruskie-
go, to przyniesie tylko obustronny po-
żytek. Język białoruski musi wrócić do 
życia publicznego na Białostocczyźnie 
po trzech wiekach nieobecności. 

Moja rodzina wywodzi się z Zie-
mi Nurskiej, parafi i czyżewskiej, hi-
storycznego wschodniego Mazowsza. 
Mój dziadek (rocznik 1888) nigdy na 
Podlasiu nie był. Dla niego, zasiedzia-
łego polskiego szlachcica, przekrocze-
nie granicy z Podlasiem równałoby się 
wyjazdowi do obcego państwa. Pań-
stwo polskie kończyło się dla niego za 
Nurem, Czyżewem i Zambrowem, tak 
jak historyczne Mazowsze. Miał świa-
domość ruskiego rodowodu Podlasia 
i polskości historycznego Mazowsza. 
To przecież w XV wieku dla obro-
ny przed Białorusinami i Litwinami 
z Podlasia moich przodków osadzili 
książęta mazowieccy na terenie Ziemi 
Nurskiej. Podlasie ma dziś zdecydo-

Радкі з лістоў
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

wanie polskie oblicze, ale nie znaczy 
to wcale, że Białorusinów tam nie ma. 

Już przez sam rodowód nazwiska 
posła Kuźmiuka można by wymagać 
większej przychylności jego partyj-
nych kolegów do języka białoruskiego 
w szczególności. Dawna Rzeczpospo-
lita była wielonarodowa i wielojęzycz-
na. To dopiero nacjonalistyczna pol-
ska histeria i zaprzaństwo wielu spo-
lonizowanych Białorusinów zepchnę-
ła go na margines nawet na rdzennie 
białoruskiej ziemi. Marszałek Piłsud-
ski, co patrzy z pomnika na Białystok, 
na pewno cieszyłby się słysząc na uli-
cach białoruską mowę. Ona jemu nie 
przeszkadzała. On marzył o federacyj-
nej Rzeczpospolitej, a nie o Rzeczpo-
spolitej etnicznych Polaków. Historię 
trzeba znać. To czasem się, przydaje. 
A może wrócić do historycznej nazwy 
Podlasia – Podlasze, aby nie kojarzy-
ła się ona z ziemią „pod lasem”, bo 
to wprowadza w błąd. 

Zdzisław Lipski, Warszawa
„Niwa”, 8 października 2004

Głos znad Buga

Urodzeńcem jestem nadbużańskim, 
to tutaj wiatry Podlasia, urozmaico-
ne porywistymi poświstami huraga-
nów, nadały mi specyfi czny kształt na-
tury. Moja psychika jest ani kadłubo-
wa, ani owalna. Jest po prostu tym, 
czym jest.

Jestem ponadto wyznawcą zawsze 
prawosławnym. (...) Chcę zwrócić 
uwagę, że nawet jako spolonizowany 
człowiek nie muszę odwracać się od 
fi lozofi czno-teologicznych aspektów 
mojej religii. (...) Mam coś w sobie li-
tewskiego, coś z rosyjskości, dlatego 
nie czuję się 100% polonusem, mimo 
asymilacji w środowiskach katolic-
kich. Niech ta moja krótka wzmianka 
odsłoni nieco prawdę o nadbużańskim 
regionie i pokaże, że my tu trzymamy 
się swej ziemi w żywiołowym naszym 
prawosławiu.

Bogdan Nowak

Siemiatycze

Sprostowanie

Cerkiew pw. Aleksandra Newskiego 
w Grodnie (carska cerkiew garnizo-
nowa), której zdjęcie zamieszczono na 
okładce poprzedniego numeru „Cz”, 
została zburzona nie na początku woj-
ny, jak podano w podpisie, lecz w ro-
ku 1938, zgodnie z rozporządzeniem 
ówczesnych władz polskich.

Jerzy Humianiuk ■

Uwaga!
Już w następnym numerze, 
a więc miesiąc wcześniej niż 
w latach poprzednich, uka-
że się nasz kalendarz. Jak 
zwykle obejmie wykaz świąt 
i imienin w dwóch warian-
tach – w nowym (po polsku) 
i starym (po białorusku) stylu. 
Kalendarz „Cz” na 2005 rok 
będzie kolorowy.
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры і 
мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
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dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano przy pomocy fi nanso-
wej Ministerstwa Kultury Rze czy po-
spo li tej Polskiej.
Numer złożono 28 października 2004.
Nakład 1000 egz.

Przeprowadziłem się z powodów ekonomicznych. Wy-
emigrowałem za pracą. Jeżeli ktoś zajmuje się dzien-
nikarstwem politycznym, powinien siedzieć w Warsza-
wie, blisko Sejmu. Jeśli ktoś zajmuje się dziennikar-
stwem przyrodniczym, to powinien siedzieć w Puszczy 
Białowieskiej. Co ja bym robił w Warszawie? W War-
szawie bym umarł z głodu. Nie miałbym o czym pisać. 
Mówi się, że ktoś przeniósł się z miasta na wieś, by 
uciec od zgiełku...Dodaje się takie romantyczne hist...

Po trzech latach znowu jestem w Mińsku. Miasto się 
zmieniło. Ulice jakby szersze. Kawiarenki na Pro-
spekcie. Bankomaty. W księgarniach więcej białoru-
skich książek. Nowe tytuły, nowe nazwiska. Nawet uli-
cę Tankową przemianowano na ulicę imienia Maksi-
ma Tanka. Ma się wrażenie, jakby się było w normal-
nym kraju. Przynajmniej na pierwszy rzut oka. Dru-
gi dzień w Mińsku. Stolicę Białorusi oglądam jak na 
fi lmie. Kadr po kadrze, powoli...  (dalej w kolejnych numerach)
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