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Зборнік вершаў "Ты не самотны..." — падарунак 
Максіму Багдановічу да 80 гадоў з дня яго 
смерці двух паэтаў з Гродна, якія працуюць у 
Музеі Максіма Багдановіча, якія гэты музей 
стварылі. Алесь Чобат апісаў у вершах долю 
Паэта, а Данута Бічэль па-жаночы прызналася 
Яму ў любові, паколькі Ён у сваім доме жывы, 
Яго несмяротная душа — у Яго несмяротнай 
паэзіі, паколькі ў Бога няма падзелу на жывых і 
мёртвых. Два паэты натхнёныя Яго натхненнем. 
"Ты не самотны..." — гэта прыемная праца 
Музея Максіма Багдановіча. 
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Ты не самотны. Ты з намі, Паэце наш мілы, Бог 

Цябе любіць. Растуць у гаршчочку малым тры 
кіпарысы з зярнятак з крымскай магілы – 

уваскрашоныя Лёва, Вадзім і Максім. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Данута БІЧЭЛЬ 
 

У ТВАІМ ДОМЕ 



У ТВАІМ ДОМЕ 
 
Я жыву ў Тваім доме, Максіме. 
Гэта лёс мой, мяне не прасілі. 
На Твой голас іду Тваім следам. 
Так, іду за вялікім Паэтам. 
 
Саламяную казку ствараю. 
Покуль райская птушка да раю 
даляціць з саламянае казкі, 
за Цябе гавару "Анёл Панскі". 
 
Вось заходзяць да нас кантралёры 
злыя, хворыя, з бруку, з канторы. 
Раздражняе іх дух Твайго дому — 
шчэ савецкую маюць аскому. 
 
Вось прыехала вёсачка з лета 
у святое дзяцінства Паэта, 
дзе іх кнігі, іх продкаў імёны, 
дзе катае іх конік натхнёны. 

З ВЫСОКАЙ 
ЗОРКІ ВЕНЕРЫ... 
 
Хто нашу зямельку адновіць, 
верне блакіту бязмеры? 
Глядзіць у вочы Максім Багдановіч 
вачамі зоркі Венеры. 
 
Хто нашу мову замовіць 
ад вуснаў злых, ад пуетой вячэры? 
Глядзіць у вочы Максім Багдановіч 
з высокай зоркі Венеры. 
 
А пушчы далей гамоняць вяснова. 
А зорак зімова маўчанне. 
Між зор накрэсліў Максім Багдановіч: 
— Біце ў сэрцы ім! Біце мячамі! 
 
1989 



НА МАГІЛЕ МАРЫІ БАГДАНОВІЧ, 
МАЦІ ПАЭТА 
 
Апошнім 
снег у вечным змроку тае, 
дзе пахавана маці маладая. 
 
Зямля 
святым барвенкам зацвітае, 
дзе пахавана маці маладая. 
 
I чорных 
птахаў вырай не ўзлятае, 
дзе пахавана маці маладая. 
 
I Маці-Беларусь, 
і крыж пахілы, 
і дзірванеюць могілкі, магілы... 
 
1991 

ТЭРЦЭТЫ 
 
Памятаюць бяссонныя зоркі: 
тут катаўся на саначках з горкі 
у пальтончыку, ў мамінай муфце. 
 
Плёў, бы пан павучок павуцінне, 
трыялеты, тэрцэты, тэрцынне, 
утаропіўшы вочы ў закуцце. 
 
Ды, падкраўшыся да піяніна, 
трымкаў полечку блуднага сына, 
не змарнуе якога чужына... 
 
Пяць гадоў — і дзяцінства глынула 
крыважэрная злая акула  
маладая Расея... 

як скула. 



МАКСІМ БАГДАНОВІЧ 
 
Маленькі хлопчык, будучы паэт, 
з Гародні едзе у няблізкі свет. 
Сухота. Холад. Зацвіце здалёк 
Радзіма, як блакітны васілёк. 
 
Яна пакуль што ў мораку цвіла. 
Няма на ёй ні шчасця, ні цяпла. 
Але паэт, як добры чарадзей, 
здалёк аддаспь ёй жар сваіх грудзей 
ды знічкай скоціцца ў прыморскі кут, 
каб вечным болем ачышчаць свой люд... 
 
Каб у радзіме адагрэтай той 
ніхто не чуўся горкай сіратой. 
 
1991 

ДОМІК МАКСІМА БАГДАНОВІЧА 
У ГАРОДНІ НА НОВЫМ СВЕЦЕ 
 
Новы Свет даўно не новы... 
Побач — сад стары кляновы 
на Малой Садовай вулцы, 
вулцы, згорбленай бабульцы, 
наш амаль вясковы домік, 
як забытых вершаў томік, 
як снапок валошкаў польных, 
запрашае ўсіх бяздольных, 
хто згубіўся ў часе нудным, 
хто жыве жыццём няўклюдным, 
хто ў натоўпе, нібы ў полі,  
хто сяброў не меў ніколі — 
запрашае абагрэцца 
ля паэтавага сэрца! 
За драўлянымі дзвярыма 
неўміручы свет Максіма... 
 
1991 



МАКСІМ I ЛЮДВІКА 
 
Максім з Людвікай у ваенным Мінску. 
Зіма суровая. Расстанне блізка. 
Не даў ім Божа ні вясны, ні лета. 
Але пакуль не думаюць пра гэта. 
 
Гародню ўспамінаюць добрай казкай. 
Паміж Садовай і Гараднічанскай 
крывая кладачка на Гарадніцы. 
Яна дагэтуль кожнаму з іх сніцца. 
 
Два беражкі злучаў масток праз Нёман — 
яе жвіровы і ягоны стромы. 
На тым мастку пагойдацца любілі. 
Ён зняў ёй туфлік і вадзіцу выліў 
 
на вулцы Мінска ў ваенны студзень. 
"Але жывём мы, як чужыя людзі, 
і ні да чога дадумацца не можна", — 
так напісаў у картцы асцярожна. 

ЗОСЬКА ВЕРАС 
 
Зоська Верас выходзіць з гнязда жаўрука, 
а кавенька пільгрыма ў маленькіх руках. 
I радзімае зеллечка ходнік ёй тчэ, 
і нябёсы яе не прымаюць яшчэ... 
 
Клеплюць косы спрадвечныя ў небе Касцы, 
каб касіць на сутонні нябёс паплавы. 
Каб звязаць у вузляк двух стагоддзяў канцы, 
хто быў сябрам яе, той жывы... 
 
Багдановіч Максім і Гарэцкі Максім, 
і Купала... Яна спатыкалася з ім... 
Пан Ластоўскі яе да Варшавы паслаў, 
нібы вольнай краіны пасла... 
 
Правядзе адзінокіх да іх цемнаты 
ды папросіць, каб неба ўзяло... 
Паясочкам накрыж пажагнае лісты 
ды напіша пра ўсіх колькі слоў... 



ПАЯСОК 
 
Перасыпаю сонечны пясок, 
вучуся простай шчырасці ў Купалы. 
На кросенцах, дзе гукі не ступалі, 
сную, не дыхаючы, паясок. 
 
1972 

ЦЁТКА 
 
Цётка... 
Як песні зваротка. 
Як песні радочак... 
Паеду да Цёткі — 
пляменніца ўсё-ткі, 
займу свой куточак. 
 
Стагоддзяў пачатак. 
Не людзі, а статак, 
ніякае мэты. 
А нейкі дзесятак 
мужчын і дзяўчатак 
даюць ім газеты. 
 
Чытанне для дзетак. 
Навукі палетак. 
Сяброўскія складкі. 
Заглянула сонца 
і ў наша ваконца — 
няма ні дзіцяткі. 
 
Народы-суседзі 
у шчырай бяседзе 
у вольнай пастаці. 
А дзе ж наш народзе? 
А Цётка не родзіць. 
А Цётка не маці. 
 



Вусаты, хвастаты 
і ўсе супастаты 
заходзяцца лаем. 
I школьнай граматыкі 
правілы маем, 
а мовы не маем. 
 
Няўжо ты, араты, 
зямлі сваёй страты 
не здольны прыкмеціць? 
А душачка Цёткі, 
бы промень зіхоткі, 
усё яшчэ свеціць. 
 
1996 

У СВЕТЛАЙ КРАІНЕ 
 
У самотнай у светлай краіне — 
не даехаць тутэйшай дзяўчыне — 
там, у Ялце, душа Яго стыне. 
 
Дай жа, Божа, Паэту Максіму 
ў Божым садзе цяпло і радзіму, 
дапусці да Прачыстага Ліку. 
 
Дапусці да Прачыстага Ліку 
і паэтак Ларысу, Людвіісу, 
Алаізу і Вераніку. 



ЗАПРАШЭННЕ ДА ЛАРЫСЫ ГЕНІЮШ 
 
Жадаю, не сакрэт, 
з табой без аніякае прычыны 
на дзень ці два 
паехаць да жанчыны, 
якая ў нас адна на цэлы свет. 
 
Ад страху адзіноты па начах 
паставіла пад лаўкаю сякеру... 
I духаў запрашае на вячэру! 
Дух продкаў тоіцца ў яе вачах. 
 
Заслана тканаю дзяружкай лава. 
Там Багдановіч — найшчырэйшы госць. 
На покуці Рагнеда і Прадслава. 
I нам з табой таксама месца ёсць. 
 
Хто слову служыць, там бываў не раз! 
Да той жанчыны, мудрай і прыгожай, 
даеду ў замець я, у бездарожжа... 
Якая ёсць, з'яўлюся — без прыкрас. 
 
1982 

У РАКУЦЁЎШЧЫНЕ 
 
У Ракуцёўшчыне — летні угоднік, 
хлопцаў Максім Багдановіч збірае 
чыстай крыніцай ад небакраю 
на самабранку, дзе спее расходнік. 
 
Кліча зязюля госцейкаў зранку, 
кліча на ўзгор'е краіну-забранку. 
Так размаўляе з песняю жнеек — 
сумна, тужліва, сцішана неяк... 
 
Не разыходзяцца і на сутонні, 
нібы баяцца забрудзіць расходнік, 
слухаюць — ці не лятуць тыя коні, 
срэбнаю збруяй ды ці не звоняць... 
 
25.06.1985 



У ВОСТРАЙ БРАМЕ 
 
Шляхі збягаюцца ў Вільню. 
Не будзем дзяліцца болем, 
пешкі ў Вострую Браму 
пойдзем да свят. 
На ўсходках Вострае Брамы 
стаіць на каленях воля 
прад Абразом Цудатворным -- 
не змог яе кат. 
Сышліся чорныя хмары 
і неба запаланілі. 
Смяротны чарнобыльскі цмок 
над светам лятаў. 
Спіць Беларусь у магіле, 
Літва заснула ў магіле, 
паўвека спала ў магіле.., 
Ускрэсла Літва! 
На вулках і пляцах — воля! 
О, незалежная Вільня! 
Вораг і Янка-дурань 
за плотам точаць лязо — 
па горле вострай касою 
Цябе сцебануць ім пільна... 
Узброена ж воля ў Вільні 
дзявочай касой! 
 
1990 

ЦІХА Ў КУТОЧКУ 
 
"...да Твае аховы звяртаюся, 
Святая Божая Маці, 
не цурайся просьбы ў маёй патрэбе, 
зрабі ласку ўмацаваць маё цела, 
каб выпрабаванне любоўю, 
якое служка Твая жыццё мне даруе, 
не разбурыла натуру маю даастатку, — 
шкадаваннем параніць баюся 
душу самой дасканаласці 
сябра тутэйшага. Аман". 
 
...сябра спіць у суседнім пакоі, 
спрацаваны, у неспакоі. 
Ён свой лёс паклаў непакорны 
на алтар святой Беларусі. 
Толькі я за яго малюся. 
 
Твар яго раз'яснены, зорны, 
маладыя маршчынкі, бровы 
хай узніме сон цудатворны 
да Твае аховы. 
 
1990 



МАРЫІ АПАНАСАЎНЫ ДУША... 
 
Марыі Апанасаўны душа 
малодшаю наіўнаю сяброўкай 
перад высокім гродзенскім барокка, 
калі размыта восені мяжа, 
удачай не аблашчаных, гаротных 
вядзе па ціхіх вулачках Гародні. 
 
Марыі Апанасаўны душа 
ідзе з нябыту ў бессмяроцце Сына, 
якога ўсё ж не знішчыла чужына, 
чужына, што сама ў наш дом зайшла 
на вулках чыстае яе душы 
чужыя людзі і народ чркы. 
 
1984 

ТАМУ МНЕ СВЕТЛА 
 
Шнурую словы ў шнурочак 
так посна, так нескаромна. 
Таму мне светла па ночах, 
што цёмным па ночах цёмна. 
 
Іду разоркай начною, 
як зорка да вадапою. 
Ідзе дарога ў бяссмерцце, 
але не на гэтым свеце. 
 
А людзям трэба, як лепей. 
Таму без людзей -- мне раскоша. 
Наш Ойча, які ёсць на Небе, 
свяціся Імя Тваё, Божа! 
 
Пакуль натхненне цурочкам 
не разлілося ў світанне, 
шнурую словы шнурочкам — 
Святой Марыі ў літанне. 



* * * 
 
Птаху Максіме! 
Твой конік, агністае крылле! 
Божая воля стагоддзяў 
у вас за спіною. 
Вы ж падніміце мой смутак 
з усёй даўніною... 
Вырвіце з пекла, 
якое тут людзі стварылі. 
 
Тут, у забытым кутку, 
я зраўняна з усімі, 
з тымі, хто вусны паганіць 
малітвай чужою. 
Тут да Цябе прытуляюся 
сумнай душою, 
Брат, непрызнаны Касцёлам, 
Апостал Максіме! 
 
1992 

КОНІК ГНЯДЫ Ў ЯБЛЫКІ НАВОРВАЕ БУЛЬБУ. 
ЯКУЮ КАПАЮ. ЯКУЮ НЕ САДЗІЛА... 
 
Думаю: — Божа мой, Божа! 
Дні прападаюць у сне. 
Як бы жыла я прыгожа! 
Конік вазіў бы мяне. 
 
Як жы ты там да відзэнька 
зоркі згрызаеш з расы? 
Косю мой, косю гнядзенькі, 
згрыз ты мае дзве слязы. 
 
На здратаваным гасцінцы 
каля халодных магіл 
яблыкі ў косі на спінцы 
хай не закоцяцца ў пыл. 
 
Лепшую долю з-пад пылу 
выцягнуць можна было б... 
Косю ты, косю мой, мілы, 
цёплыя губы і лоб. 
 
1995 



ПРЫТОКІ 
 
Бацька Нёман 
з прытокамі Моўчадзь, 
Гаўя, Вілія, Ведзьма, Дзітва... 
Дайце чыстай вадзіцы, 
каб змоўчваць, 
як чаўпуць абы-што, як дзятва. 
 
Як Бярэзіна, Іслач твая, 
між сябровак палашчуся я, 
жвір згарнуўшы ў капец ля шчакі, 
бы малыя плыўцы-хлапчукі. 
 
Так я марыла ўдалеч цячы, 
але з родных бароў не ўцячы. 
 
I такія былі ў мяне мары 
на прыгорках ля Свіслачы, Шчары, 
Верацейкі, Краўлянкі ды Кляўкі 
пасадзіць люд шчаслівы на лаўкі. 
 
Абнімаючы Сіту ці Грыўду, 
прасці шэрых дымоў верацёнцы 
на клубок звечарэлага сонца, 
поісуль з поля кароўкі не прыйдуць. 
 
Толькі Нёману шчыра здаюся — 
Котра, Чорная Ганча, Дануся... 
1983 

БАСАНОЖ 
 
Я нарвала ў даліне лотаці. 
Я схадзіла нашча да споведзі. 
Мне захраснуў у сэрцы нож. 
Паляцела, сабраўшы сілачкі, 
на спатканне з душой Максімавай 
у блакіт нябёс басанож. 
 
Заслужыла я смерць раптоўную. 
Ціхай песняю малітоўнаю 
расплацілася за спакой. 
Дык прымайце душачку ўбогую, 
маю душачку басаногую, 
Божа мой і Паэце мой! 



СІНІЦА 
 
Месячык светла гарэў 
у светлазорай старонцы. 
Ткала сініца красёнцы, 
шчыглік ёй ручанькі грэў. 
 
Ветрык ёй вочы гаіў — 
вочы ад працы балелі. 
Ткала сувой на арэлі, 
гожы маленства наіў. 
 
Пеўні вялі на прастор, 
градам бялілі аснову, 
песні бяссоннай абнову... 
Шчырасць — адзін яе ўбор. 
 
Сцежку сную ад вады. 
Ніткі пакручаны ў долі. 
Я не шукаю патолі. 
Сціснуты вусны заўжды. 
 
1988 

ПАДЫМЕ ЦОКАТ ПАГОНІ 
 
Прачнуся ранютка-рана 
на першы цягнік спяшацца. 
У Вільні Вострая Брама, 
усходкі замест ружанца. 
 
Паеду — расой прыбрана 
дарога вядзе праз горкі. 
У Вільні Святая Анна, 
заместа ружанца зоркі. 
 
О, Вільня, Божая хвала... 
Чужая даўно сталіца. 
Забыўся касцёл Міхала 
па-беларуску маліцца. 
 
Вайна яшчэ нас дагоніць. 
Кіруй намі, Матка Боска. 
Сядлайце, Паэты, коні, 
апроч нас няма тут войска. 



I ТАБОЙ ЗАБІВАЮЦЬ, МАКСІМЕ 
 
Тут усіх забіваюць усімі. 
I табой забіваюць, Максіме. 
Я таксама забіта сваімі, 
і на фотцы стаю разам з імі. 

НАША КАМЕТА 
 
Ноччу нябёсы святыя, Максіме. 
Я дацярплю тут пры кожным рэжыме. 
Буду маліцца, і Бог мяне прыме. 
 
Ты ў ракуцёўскае шчодрае лета 
па незацверджаны статус паэта 
з неба зваліўся, як наша камета. 
 
Наша камета зоркай хвастатай 
некалькі месяцаў свеціць над хатай. 
З ёй дачакаемся Божага свята. 
 
Дробна трымціць мая душачка ў целе. 
Бог на жывых і на мёртвых не дзеліць. 
Злучыць нас Божае свята н я - д з е л я 



У СУСВЕЦЕ 
 
У прасторным, Богам створаным, сусвеце, 
дзе натхнёная душа Твая, Паэце, 
а з душой натхненнем дзеліцца Венера, — 
ёсць там шклянка, каб сляза мая звінела? 
 
Там напэўна ёсць такія дзверы ў сені, 
каб зайсці ў святліцу Бога без Расеі. 
Тут душа мая гарыць васковай свечкай — 
не хачу быць ні расейкай... 

ані пшэчкай. 

МЕСЯЦ I ЗОРКА 
 

Не, зорка, мне было не больна 

Максім БАГДАНОВІЧ 

Зямлі драбнюткая раслінка — 
жыццё пакінута другім. 
У небе месячык Максім, 
а з ім і зорка Вераніка. 
Цямрэчу асвятляюць нам: 
глядзіце ўвыш — натхненне там. 
 
Пакутная ў адхлань дарога 
пятляла з Яраслаўля ў Менск. 
Ён думаў дома болю менш... 
А з Менска ў Ялту — і да Бога. 
А нам застаўся чысты верш. 
А пекнасць зор не мае меж. 



ЯЛТА, 25 МАЯ 
 
У Ялце заўсёды свята. 
I Ялта не вінавата. 
 
Блакітнае чорна мора 
не гоіць Паэтава гора. 
 
Падушка зліта крывёю, 
Не цешыць радок прыбою. 
 
Анёлы-чаіцы-плачкі. 
Мора не ведае спячкі. 
 
Мора прачыста ўздыхае. 
Ніхто мяне не кахае. 
 
Ляцела кроў, запяклася. 
Душа ў бары засталася 
 
каля курганаў і вежаў... 
О, белае крылле вершаў! 
 
Няхай узыйдуць і сняцца! 
25 і 5 і 15. 

* * * 
 
Каб не спаў Паэт у Крыме, 
памаўчаў бы тут са мною. 
Дык маўчу — з кім Божа прыме 
ды маўчу сама з сабою. 
 
Я Цябе сустрэпь хацела, 
каб сабачка бег за намі. 
Але словам стала цела 
ды вясновымі грамамі. 
 
Гэта слова камень точыць, 
адбіваецца на лёсах. 
Гэта свецяць Твае вочы 
у нябёсах. 
У нябёсах. 



ПАМІРАЛА МАЦІ 
 
Памірала маці. На крэсле 

прасядзеў дзень — як год. 
I куды та вас коні панеслі? 

У Расею. На ўсход. 
 
А на захадзе сонца грэе 

і зрэдку вясна. 
А Расея гора развее — 

чужына яна. 
 
Да навукі вырасцеш быстры, 

там спаліш свой час. 
Загарышся — а словы-іскры 

пасыплюцца ў нас. 
 
Іскры-словы запаляць душы, 

сагрэюць вуглі. 
Мы ў сабе іх намарна здушым — 

не дараслі... 
 
Паддавацца, хлопцы, не смейце 

хвілінам пакут. 
Не ўцякайце, хлопцы, ад смерці, 

жыццё наша тут. 
 
Тут Пагоня наша паўстане, 

дзе продкаў дамы. 
Мы не парабкі, не расіяне. 

Р у с і  н ы — мы. 

АПЛАКВАЮ ЎНАЧЫ 
 
Аплакваю ўначы свайго Максіма, 
які даўно спакойна ў Богу спіць. 
Уваскрашаеш у Хрысце, Радзіма. 
Сатрапу не сагнуць усіх нас ніц. 
 
Усходзьце, Наша Доля, Наша Ніва! 
I, сонейка, нам проста ў твар заззяй. 
Уваскрасайце, Нёман і Няміга. 
Свяціся, Беларусь, уваскрасай. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Алесь ЧОБАТ 
Ліст у Ялту 

* * * 
 
Ёсць на свеце доля. Кожны сваё грае. 
Адзін весяліпца, а другі бядуе — 
а што з намі будзе і што будзе з Краем, 
адзін Бог убачыць, адзін Бог пачуе. 



1894 ГОД. КАСТРЫЧНІК... 
 
...тут замерзла, як Нёман, глухая ад страху кроў. 
Адзін гамоніць базар — пахне сенам, летам 

і лесам. 
Тут яшчэ дажываюць бясконцыя сто гадоў — 
і мястэчка губернскае спіць, як за Венскім 

Кангрэсам. 
Тут адменена рабства - і галоднымі ходзяць 

рабы. 
Тут каталічкі-паненкі за рускіх ідуць афіцэраў. 
Тут прыяцель кожны любы і вораг кожны любы. 
Тут пярэдні край барацьбы "за Цара, Айчыну 

і Веру!" 
Цень бясконцай Імперыі ценю Фары даўжэй. 
Памёр імператар адзін — у Маскве карануюць 

другога. 
Піск царкоўных мышэй. Сера жандармскіх 

вушэй. 
Суботні шабас. Поўна людзей. Сінагога 
ледзь дыхае ў цесных завулках... Дожджык 

перастае. 
Прыйшоў сталічны цягнік. Ад вакзала ляцяць 

пралёткі. 
Шваль свая і варшаўская барахло прадае, 
і гуляюць фабрычныя дзеўкі і з гімназіі цноткі. 
Гніль Імперыі ліжа з-над Нёмна туман. 
Трэскі. Брудныя брукі. Смурод гарбарняў. 
Ходнікі з дошак. Крамы. Скрыпкі рвуць рэстаран. 
Шпанюкі з нахабнымі мордамі круцяцца 

ля кавярняў. 
Цень бясконцай Імперыі даўжэй за час і прастор. 
Аюдзі ідуць на службу. Потым ідуць абедаць. 
Сонны спакой. Сонны век. Сонныя дом і двор. 
Як добра жыць, як усе! Як добра нічога 

не ведаць! 
Як добра жыць і не бачыць, што свету 

прыходзіць канец! 
Падполле. Лісткі і бомбы. Трох імператараў свара. 
Мільёны ліпнуць да пальцаў. З Нёмна на Асавец 
цягаюць камень на крэпасць. Страх вайны 

і пажара 
ноччу і белым днём круціцца ў душах, як звер. 
Цень бясконцай Імперыі цягнецца з комінаў 

дымам. 
Так — як было і будзе. Некалі і цяпер. 
Служачы банка гуляе з жонкай і сынам Максімам. 
Побыт цячэ дзень за днём у сталіцы вечнай 

глушы... 
I раптам зорка паслання перакрэсліла неба! 
Глядзіце! Ужо нарадзіўся анёлак чыстай душы, 
пасланы гэтаму Краю, якому нічога не трэба! 
Ні веры. Ні адратунку. Ні хоць бы звацца 

людзьмі. 
Ні стаць хоць нейкім народам між Фараю 

і Каложай, 
і сораму ані кроплі... I хлопчык згарыць грудзьмі, 
пасланы гэтай зямлі Паэтам Міласцю Божай. 



МАРЫЯ БАГДАНОВІЧ 
 
Маці Марыя на гродзенскіх могілках спіць, 
Камень паставіў па ёй Панцялееў Валодзя. 
Надпіс і крыж. I ніякае медзі — і годзе. 
Маці душа і без медзі на Небе звініць. 
 
Камень стаіць каля сцежкі да белай царквы. 
Злева Ісус, а направа спіць Маці Марыя. 
Праз два імёны Гасподзь нас ратуе і крые — 
каб мы не трапілі ў новыя ямы й равы. 
 
Трэйцім у Тройцы Святой — сын Марыі Максім. 
Ён пахаваны далёка. На неба узняты. 
На пілігрымку выводзіць дарога да Ялты. 
Праўду казалі, праходзіць Паэт Крым і Рым. 

АДАМ БАГДАНОВІЧ 
 
Беларус Адам Багдановіч беларусам не быў 

свядомым, 
паехаў жыць у Расію — і рускім зрабіўся шчыра! 
Але тры тысячы кніжак бухгалтар просты 

меў дома. 
Сын прыгоннага кухара. Бацька вялікага Сына. 
 
А сына яго Максіма Бог да сябе паклікаў 
свечкай згарэць у цемры і красу адагрэць 

ад смерці, 
бо Адам рко з хамаў вылез — і Сын 

не на грошы маліўся, 
і сэрца білася вольна, і розум яго быў светлы. 
 
З беднай сялянскай хаты ў вечным прыгоне 

грошай 
можна выбіцца ў людзі, але душа будзе рабскай, 
а толькі ў вольныя душы дух уваходзіць Божы, 
а мы цэлы Край зраўнялі да беднай хаты 

сялянскай. 



МАКСІМ БАГДАНОВІЧ 
 
Прароцтваў не прыпісвайце Максіму, 
да беларусаў пасылаць Месію 
даўно не мела сэнсу — і таму 
бьгў лепшы талент дадзены яму. 
 
I Рыцар Збройны на кані і з мечам, 
і сам Гасподзь над родам чалавечым 
не раз Айчыну беглі ратаваць — 
а нам было заўсёды напляваць! 
 
Як не хацеў ён зноў крывавіць гэта!. 
Ды боль з адчаем давялі Паэта — 
і хворы ўжо, і ўжо на сконе дзён 
не вытрымаў, Пагоню клікнуў ён... 

БАЦЬКА I ДЗЕЦІ 
 
Паедзем з Гродна. Маці пахаваем. 

I звяжамся з далёкаю зямлёй, 
Бо гэтая не будзе родным Краем 

ні вам, ні мне — ні летам, ні зімой. 
 
Там горш не будзе. Гэтага даволі. 

А калі самі пойдзеце на хлеб, 
не гаварыце пра мяне ніколі, 

нібыта ў Гродна я ад слёз аслеп. 



НАД ВОЛГАЙ 
 
Далёкаю Айчына не бывае — 
як ні адкладвай, а ўжо час на выбар. 
Шукае бацька долі і чакае 
выгод і грошай — але дзе той вырай?! 
 
Каму патрэбна ў глыбіні Расіі 
сям'я чужынцаў, вечных кватарантаў? 
А хіба нас калі сюды прасілі 
між жабракоў тутэйшых пабірацца? 
 
Хто мы пяпер? Ні племені, ні роду. 
Старэйшы брат Вадзім ужо ў магіле... 
Ці так патрэбна ўся гэта свабода, 
калі сваё Імя даўно забылі? 

"НАША НІВА" 
 
"Наша Ніва" палае — 
і полымя, як ад стога. 
Газета яна малая, 
а карысці прыносіць многа. 
 
Вёска газет не чытае. 
Навошта выкідваць грошы?! 
Але праз плячо заглядае — 
а што там на свеце Божым? 
 
Чужы ты ў газеце гэтай — 
усё не пра вёску пішаш. 
Не любяць у нас паэтаў. 
Любяць уладу ўсявышнюю... 



У ЯРАСЛАЎЛІ БАГАТЫМ... 
 
У Яраслаўлі багатым 
бацька таксама не бедны. 
У Яраслаўлі дзяўчаты. 
У Яраслаўлі ўсё светла. 
 
Выйшаў "Вянок" твой у Вільні — 
першая кніга паэта. 
А ў Яраслаўлі ў Расіі, 
Божа, каму гэта трэба?! 
 
Ды не па гэтай прычыне 
ты пераедзеш да Мінска. 
Справа зусім не ў Расіі. 
Ціха! Бо смерць ходзіць блізка... 

* * * 
 
Як няма выгоды сталічнай, 

скарыстаю з пагоды слічнай! 
Пакуль вараць абед 

і пузаты пыхціць самавар, 
прыкалю на піджак 

ружу белую графкай англійскай 
і на гппацыр сонечным днём 

пайду на бульвар. 
 
Яраслаўль — горад маленькі. 

Трохсоттысячны горад. 
З лепшых дамоў дзяўчаты 

ведаюць, што я хворы. 
Зайду да рэдакцыі "Голоса" — 

можа, там капейку налічаць?! 
Ці сустрэну Дзяніса Дзябольскага 

з малой дачкой Веранічкай... 
 
Так і будзе са мной. 

Так і памяць плугам падыме 
і адваліць назад 

перажытае ўсё на Крыме, 
дзе памру ў адзіноце, 

якую сабе наклікаў, 
і апошні ў вачах стане сквер 

з малой Веранікай... 



ПРЫЕЗД НА РАДЗІМУ 
 
Так моцна пакахаў яе здалёку, 
так часта ў снах прыходзіла яна, 
гаіла боль, лячыла адзіноту 
і клікала насустрач, як вясна. 
 
I я ляцеў душой сваёй і целам, 
і дыхаў яе светам залатым — 
яна чакае недзе там, у белым, 
у ясным, у нябесным, у святым... 
 
Але ў святым і векапомным Краі, 
як выкідыш, пачуўся я ў тры дні — 
там аддаўна жыла зусім друтая, 
з чужой, варожай і дурной радні. 
 
Не цяжка жыць і паміраць, мой браце! 
Але за што, за што ляцець на шісло 
і да канца згарэць, і ўсё ж не здрадзіць, 
не здрадзіць той, каторай не было?!... 

НОЧЧУ НА ХУТАРЫ 
 
Па вячэры не выйшла размова ізноў, 
неяк душна і сумна, газніца гарыць, 
заблукаў гэты Край паміж яваў і сноў — 
і пара перастаць пра яго гаварыць. 
 
Нешта вечнае мроіцца ў гэтай глушы, 
лёс пачатку не меў, і канца смерць 

не дасць, 
слепа бліскаюць фары на блізкай шашы, 
толькі поле кругом, і няма дзе прапасць. 
 
Не прапасць і не згінуць у цемры такой, 
дзе адны матылькі не баяцца святла, 
дзе спакой нібы смерць і дзе смерць 

як спакой, 
і дзе некалі наша Айчына была... 



У ВІЛЬНІ 
 
У Вільні — як у Вільні. Цэлы свет. 
Старыя брукі. Цесна ад касцёлаў. 
Аблокі нізкія над вежай Гедыміна. 
 
За ўласнаю душой ступаю след у след. 
За паланэзам восені мясцовай. 
За пахам вапны, бітума і дыма. 
 
Кавярня. Сорак нацыяў кругом. 
Каньяк і ром ў пустой вітрыне бара. 
Скупыя кроплі ззяюць, як чмялі. 
 
Тут, як у сне — далёкі родны дом. 
Пад ліпаю прытуленая пара. 
Ах, Вільня, Вільня... Месца на зямлі. 

МАТЫЛЁК 
 
Як сіні матылёк над белым снегам 
цвітучай вішні, так навокал нас 
ляціць і кружыць, і ліхім набегам 
шалёна вые і ўсё паліць час. 
 
Нядоўга чалавеку жыць на свеце, 
нядоўга ў небе матыльку дрыжаць — 
калі пасеяў нас аднойчы вецер, 
то прыйдзе бура нас аднойчы жаць. 
 
Што ж, матыльку ляцець адвечным следам, 
і ён ляціць — за бурай, за зімой, 
за белым снегам, Ноевым каўчэгам, 
за мглістай абяцанаю зямлёй... 



ЭЛЕГІЯ 
 
Людзі ўсялякія ходзяць пад Богам, 
кожнаму дадзена доля свая — 
і не прашу я ніколі нічога, 
проста жыву час адведзены я. 
 
Смерць параўнае ў шыхтах пад зямлёю, 
як навабранцаў, пустых і святых — 
я не баюся, што будзе са мною 
ні ў днях зямных, ні ў вяках залатых. 
 
Праўды і той нашым людзям не трэба, 
што ж без канца аб красе гаварыць .— 
хлеб у іх будзе і будзе да хлеба, 
толькі краса без астатку згарыць. 
 
Так і душа мая лёгкая дымам 
проста ў нябёсы ўзляціць над гарой, 
вецер развее і хмарка абдыме, 
дожджык страсе яе слізкай парой. 
 
Не шпацыруйце дажджыстай парою! 
Схопіць прастуда, захочацца жыць — 
і наплывуць невядомыя мроі, 
і нечакана душа забаліць... 

ГОЛАС 
 
Крамяністыя вулкі вядуць пад гару, 
хмары з захада мкнуць над крыжамі 

паволі — 
тут пакіньце мяне вы ў адвечным спакоі, 
як пакінулі маці, калі я памру. 
 
Я ў Расіі пражыў ад вясны да вясны — 
там я рос і сталеў, там я выбіўся ў людзі; 
не пытайце мяне вы пра цень Беларусі, 
сам не ведаю, хто мне прынёс яго ў сны. 
 
То не я напісаў — гэтак Бог захацеў, 
хоць я быў дэмакрат і не верыў у Бога; 
і нашто мне цяпер гоман, шум і трывога, 
кветкі вашы і слёзы — каб я зіхацеў?! 
 
Не хачу сабе долі ніколі такой, 
не рабіце з мяне вы святога паэта; 
белы Нёман і ў Гродна апошняе лета — 
гэта ўсё, што забраў я ў дарогу з сабой. 



БАЛЬ 
 
Пра смерць даволі! Смерць сама 

прыходзіць — 
не адчыняйце дзверы ёй, на ўсё свой час! 
Калі не ў гэтым, то ў другім стагоддзі 
хай нашы дзеці пражывуць лягчэй за нас! 
 
Няўжо нам быць зямлёй святой 

пад халуямі, 
няўжо нам мець на сваім карку той народ, 
які аддаў за так, згнаіў у вечнай яме 
ўсё, што ён меў, і рушыў "упярод"?! 
 
Няхай паўстануць нашы мёртвыя з каленяў! 
Няхай звіняць віно і шкло, а глохне сталь! 
Няхай запросяць дамы кавалераў 
на ясны баль, на чысты баль, на светлы баль! 

АПОСТАЛ 
 
Пакінь ты мяне, Нячыстая Сіла: 
хадзіў я біцца — другім пара. 
Чытаю Евангелле ад Максіма — 
проста кніжніка, не змагара. 
 
Усё паўтараецца — толькі што позна. 
У Ісуса Хрыста даўнюткі-даўно 
розных прафесій былі апосталы, 
а вось змагароў сярод іх не было. 
 
Ці ўсім хапацца за косы і вілы? 
А хто ж тады будзе "Вянок" збіраць? 
Пакінь ты нас, Нячыстая Сіла — 
народ мае сам за сябе пастаяць. 



ТРАМВАЙНЫ РАМАНС ДЛЯ МАКСІМА I 
ВЕРАНІКІ 
 
Ніяк са мной яе не зводзіла дарога, 
і што яе душа, і што душа мая 
на сэрца дне былі адны, і так далёка 
тым самым светам мы ішлі — яна і я. 
 
Але аднойчы гадкім вечарам імглістым, 
калі з нябёс цякло на грунт, як з ручая, 
а люд у дзверы лез і ціснуў, і так блізка 
ў трамваі раптам сталі мы — яна і я. 
 
Нас павянчаў за ноч кальцом трамваяў горад, 
і верыць я баяўся, што яна мая, 
але вось дзень прыйшоў, і селі мы так поруч 
ў куце на шлюбе за сталом — яна і я. 
 
Там скрыпка плакала і там звінела песня, 
не разабраць было нам, дзе душа чыя, 
а нас анёлы ўсё тулілі, і так цесна 
мы не былі ніколі раньш — яна і я. 

ЧЫРВОНЫЯ МАКІ 
 
Апошні май. Апошні год Расіі. 
Пусты і сумны поўны макаў Крым. 
Паэты паміраюць маладымі. 
Гарыць агонь... На попел і на дым. 
 
Але пазней аднекуль з дальніх хмараў 
праз пакаленні, войны, страшны час 
злятаюць словы ў сны да вечных мараў — 
і гояць раны, і ратуюць нас... 
 
Апошнія цвітуць густыя макі. 
Ты ходзіш там і ўсё глядзіш на свет, 
але ў вачах — маленства, Гродна, маці. 
Пара ісці... Пара дахат, Паэт. 



ЛІСТ ПЯТРУ ГАПАНОВІЧУ ПАСЛЯ ЛЮТАЎСКАЙ 
РЭВАЛЮЦЫІ 1917 ГОДА 
 
Эх, Пеця, Пеця... Жыць няма ўжо сілы! 
Няма як дыхаць, бо не лёгкія — нарыў. 
А нагпы дурні зноў пабеглі да Расіі — 
ім сорак бочак новы лад нагаварыў. 
 
Бог прыбярэ мяне — і ўбачыць не паспею, 
як будуць бедных і багатых рабаваць, 
спірт неразведзены гасіць і "за Р-расею!" 
адзін другога будуць вечна забіваць. 
 
Хто з іх там белым будзе, Пеця, 

хто чырвоным — 
ці не ўсё роўна?! Контрразведка і ЧК 
адных і тых людзей піхаюць у вагоны, 
на баржы грузяць — ад званка і да званка. 
 
Мне даў Гасподзь, якому я не верыў, 
адно дабро — прарокам я не быў. 
Я проста жыў, я не зрабіўся зверам, 
дзяўчат любіў і Беларусь любіў. 

25 МАЯ 1917 ГОДА. СМЕРЦЬ ПАЭТА 
 
Ты не дажыў да Актаў і Дэкрэтаў. 
Але не гэта страшна для паэтаў. 
Адно шкада — пісаць бы мог і жыць... 
 
Ты не сустрэў ні трыццаць пяць, ні сорак. 
Ты не дажыў да чыстак і разборак. 
ОГПУ не стала справу шыць. 
 
А каб дажыў — схавалі б глуха ў шафу 
і раздушылі ў лагеры, як жабу, 
пусцілі Слова на распыл ляцець... 
 
О, што за Край пракляты і нялюбы, 
дзе кнігу, волю і жыццё ад згубы 
заўчасная адна ратуе смерць! 



НЕАДАСЛАНЫ ЛІСТ ДА ЯНКІ КУПАЛЫ 
 
Я паміраю, стары. 
Гул ужо з краю да краю. 
Свет разляціцца стары — 
цемра за ім маладая. 
 
Зменіцца лета зімой — 
новай пагоды не будзе. 
Хай не спяшаюць за мной 
з марай наіўнаю людзі... 
 
Як там, Луцэвічаў Ян, — 
плачаш ізноў пра зямельку? 
Сеяць сабраўся, вась пан?! 
Сей! Толькі жаць будзе нельга... 
 
Слова ў цябе адбяруць — 
хаму твой плач не патрэбны. 
Сэрца тваё абкрадуць — 
і пакаленне дарэмна 
пойдзе ў пажар і бур'ян, 
гнанае ў свет тваім плачам... 
 
Слухай, Луцэвічаў Ян, 
а ці магло быць іначай?! 
Я не пясняр — я юрыст. 
Я галавы не губляю. 
Я ўсе навукі прагрыз — 
долі не будзе ў тым Краі. 

Там, дзе народу няма, 
простаму люду ўсё роўна, 
можа быць толькі зіма, 
толькі гнілая зіма, 
толькі пустая зіма — 
як у маленстве у Гродна... 



"НА МАЛОЙ САДОВАЙ ВУЛЦЫ..." 
 
Гадоў чатырыста гінем — 
зноў вось няма свабоды. 
Маем толькі Максіма 
ў куце на Малой Садовай. 
 
Навошта сэрца і рукі, 
калі душа без надзеі?! 
Данута, мы беларусы — 
наша месца ў музеі. 
 
Паволі ў рай да спакою 
сцежкай ідзем сваёю, 
сцежкай не хамскай, не панскай — 
Максімавай, магіканскай... 

ЛІСТ У ЯЛТУ 
 
Домік твой на месцы, Максім. 
I магіла маці ў парадку. 
Ты ўваскрэсні ў гродзенскім парку! 
Ты ж тутэйшы. Ты гродзенскі сын. 
 
Калі цяжка ў Ялце ляжаць — 
не пясочак у нас, сенажаць! 
Прыязджай да маці Марыі, 
хай вас хмары над дрэвамі крыюць. 
 
Без цябе няма сэнсу маліцца 
на іконы ды абразы. 
Беларусі няма. I не сніцца. 
Толькі пыл ад старой іржы. 



ПОМНІК 
 
Гродна — месца маленства. 
Агеньчыкі ў вокнах зімы. 
На свеце святое месца 
там, дзе ў маленстве мы. 
 
Людзі, не забывайце! 
Кліча далёкі цень! 
Гродна — магіла маці. 
Першы дарослы дзень. 
 
Нёман гайдае хвалі, 
цягне вецер матыў. 
У Мінску і ў Яраслаўлі 
у помніках ты застыў. 
 
А тут маленства святое 
навек замяла зіма. 
Гродна — гняздо пустое. 
Помніка ў Гродна няма. 

* * * 
 
Жывы я пакуль. Не галодны. 
Ты мёртвы, але не самотны. 
Па правую руку сядзіш. 
На грэшны мурашнік глядзіш. 
 
Мой браце старэйшы Максіме! 
Ці жыць, ці не жыць мне? Скажы мне! 
Ты ж ведаеш кожнага крыж. 
Па правую руку сядзіш. 



* * * 
 
Сонечны ранак гулам вясковым сцелецца 
над Котрай, Гаўяй і Шчарай, 
Тут яблыкам восень падзеліцца. 

У паветры звон разляціцца на шчасце. 
 
Шкло няпэўнае, як радзіма... 

Вёска — табар казацкі, Крэпасць. 
Тут да сэрцаў дайсці немагчыма. 

Тут пануе стагоддзяў вечнасць. 
Тут ізноў пачынаюць ад Гедыміна... 

 
Гэта позна. I колка, як пожня. 

Пачынаць буду я ад Максіма — 
калі сцелецца сонечны ранак, 

б'ецца ластаўка між каляровых фіранак, 
і далёка ад Мінску да Гродна... 

* * * 
 
Тут нарадзіцца. Але не забыцца. 

Тут прачытаць "Вянок". 
Хадзіць скрозь люд... 

Няма чаго за волю слугам біцца. 
Таму што хамы запануюць тут... 

 
Забыць народ. Забыць праклён і сорам. 

Жыць проста так — да Бога напрасткі. 
I перапісваць з горада на горад 

і з дзён на дні святой рукі радкі... 



* * * 
 
Калі ўсё скончыцца, мы будзем як святыя — 
ні чаркі поўныя, ні ножкі маладыя 
не зацікавяць кожнаю парой. 
 
Нарэшце слова гонару стрымаем, 
што болын не ашалеем і не маем 
агульнага нічога з воляй той. 
 
А сапраўды, навошта воля тая, 
калі ўсё скончыцца -- і Беларусь пустая 
забудзе мёртвых і прадасць жывых? 
 
Але заўжды патрэбна будзе воля, 
таму што ўсё не скончыцца ніколі — 
і дых займе ад дзевак маладых... 

* * * 
 
Няхай нічога людзям не трэба, 
і Беларусь заўжды ў паняволі — 
Ты не самотны, з Табою Неба, 
там не знікае ніхто ніколі. 



ЗМЕСТ 
 
"ТЫ НЕ САМОТНЫ..." 
 

У ТВАІМ ДОМЕ Д. Бічэль 
У тваім доме 
З высокай зоркі Венеры 
На магіле Марыі Багдановіч 
Тэрцэты 
Максім Багдановіч 
Домік Максіма Багдановіча ў Гародні на Новым Свеце 
Максім і Людвіка 
Зоська Верас 
Паясок 
Цётка 
У светлай краіне 
Запрашэнне да Ларысы Геніюш 
У Ракуцёўшчыне 
У Вострай Браме 
Ціха ў куточку 
Марыі Апанасаўны душа 
Таму мне светла 
"Птаху Максіме..." 
Конік гняды ў яблыкі 
Прытокі 
Басанож  
Сініца 
Падыме цокат Пагоні 
I Табой забіваюць, Максіме 
Наша камета 
У сусвеце 
Месяц і зорка 
Ялта, 25 мая 
"Каб не спаў Паэт у Крыме..." 
Памірала маці 
Аплакваю ўначы 
 
ЛІСТ У ЯЛТУ А. Чобат 

"Ёсць на свеце доля..." 
1894 год. Кастрьгчнік 
Марыя Батдановіч 
Адам Багдановіч 
Максім Багдановіч 
Бацька і дзеці 
Над Волгай 
"Наша Ніва" 
У Яраслаўлі багатым 
"Як няма выгоды сталічнай..." 
Прыезд на Радзіму 
Ноччу на хутары 
У Вільні 
Матылёк 
Элегія 
Голас 
Баль 
Апостал 
Трамвайны раманс для Максіма і Веранікі 
Чырвоныя макі 
Ліст Пятру Гапановічу пасля Лютаўскай рэвалюцыі 1917 
года  
25 мая 1917 года. Смерць Паэта 
Неадасланы ліст да Янкі Купалы 
"На Малой Садовай вулцы..." 
Ліст у Ялту 
Помнік 
"Жывы я пакуль. Не галодны..." 
"Сонечны ранак гулам вясковым..." 
"Тут нарадзіцца. Але не забыцца..." 
"Калі ўсё скончыцца..." 
"Няхай нічога людзям не трэба..." 
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