
Z ostrego narożnika knyszyń-
skiego trapezowego rynku wy-
biega na południowy wschód uli-
ca Białostocka. Prowadzi zrazu 
w dół między rzednąc... (str. 35)

■Tamara Bołdak-Janowska. Widziane z O. Jednoznacznie 
białoruska przeszłość odchodzi u nas na zawsze wraz... str. 4

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Сезон смерці ў нас, у паў-
ночна-еўрапейскім клімаце, гэта ў сярэднім паўг ... str. 5

■Юры Гумянюк. Цярністы шлях да свабоды слова. Тое, 
што журналiсты незалежных мэдыяў у Беларусi пр... str. 6

■Opinie, cytaty. Мы – гарадзенцы! Мы – твае суседзі, знаё-
мыя! Мы – твае землякі! Мы ездзім з табою ў адных т... str. 7

■Minął miesiąc. W regionie. Rozgorzała dyskusja wokół Mu-
zeum Białoruskiego w Hajnówce. Wywołały ją wypo... str. 9

■Jerzy Sulżyk. Moj rodny grunt... Od lat krąży po Polsce wid-
mo Niemca wykupującego polską ziemię. Notowa... str. 15

■Ушанаваньні ў Інаўроцлаве. У суботу, 14 лютага, у 
Інаўроцлаве адбыліся ўрачыстасьці ў гонар Яз... str. 19

■Jan Bagiński. 14. Szkoła i nauka na wsi. Szkołę we wsi po-
budowano jeszcze za cara, ale dokładnej daty budowy... str. 22

■Алесь Чобат. Легенда пра чатырох мушкецёраў (укладка)

■Выяжджай урай! Пра жыцьцё беларусаў Беласточ-
чыны і пра вымушаны выезд з абжытых зя... str. 24

■Календарыюм. Cакавік – гадоў таму. 435 – 12.03.1569 г. 
Падляшскае ваяводзтва, якае знаходзілася ў межа... str. 26

■Przeżywam śmierć ojca po raz drugi. Rozmowa z Jerzym 
Olechnowiczem, synem Franciszka. Dzięki profe... str. 28

■Wyszperane w archiwum. W grudniu i w styczniu w kalen-
darium przeoczyliśmy postać bardzo istotną w bia... str. 32

■Michał Wróblewski. 16. Skarb królowej Bony. Z ostrego na-
rożnika knyszyńskiego trapezowego rynku wybiega... str. 35

■Rozmowa z Agatą. Znów chciałam pogadać z tobą o białoru-
skości…a właściwie zadać ci pytanie: jaką narodowo... str. 38

■Do prawosławnej Polki. Poniższy tekst został opublikowany 
w lutowym „Przeglądzie Prawosławnym”. Jego autor j... str. 39

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Droga Redakcjo! Byłem on-
degdaj czytelnikiem „Czasopisu”. Po pewnej przerwie... str. 41

Na okładce: Wypas (całoroczny) owiec 
w gm. Dubicze Cerkiewne

Fot. SławomirKulik

Dzięki profesorowi Olgierdo-
wi Narkiewiczowi z Akade-
mii Medycznej w Gdańsku la-
tem ubiegłego roku dowiedzia-
łam się, że w Gdańs... (str.28)

Пра жыцьцё беларусаў Бела-
сточчыны і пра вымушаны 
выезд з абжытых зямель рас-
павядае Віктар Данілюк (1928 
года нараджэньня)... (str. 24)
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Jerzy Chmielewski
Podczas jednego z lutowych dyżu-

rów redakcyjnych zgłosił się do mnie 
pewien sędziwy już czytelnik, moc-
no zaniepokojony wynikami spisu 
powszechnego w kwestii narodowo-
ści, zadeklarowanej przez mieszkań-
ców północno-wschodniego Podlasia. 
Lektura komentarzy i analiz w ostat-
nich numerach „Cz” zrodziła w nim 
myśl, by zacząć kreować mniejszość 
odwołującą się do regionu. Mieliby 
nią być Podlaszucy (po polsku Pod-
lasianie). Czytelnik argumentował to 
bardzo silnym, jego zdaniem, identy-
fi kowaniem się „naszych ludzi” z te-
rytorium, na którym są zakorzenieni 
od tysiąca lat, i jednocześnie brakiem 
u nich jednoznacznej więzi z narodem 
białoruskim. To dlatego – mówił – aż 
dwie trzecie mieszkańców o niepol-
skich korzeniach (prawosławnych) 
podało w spisie jednakowoż narodo-
wość polską. Przekonywał, że tych 
ludzi można jeszcze zjednoczyć wła-
śnie jako Podlaszuków, w liczbie na-
wet 150 tysięcy. A jako przykład po-
dał sporną mniejszość śląską.

Wysłuchałem czytelnika bardzo 
uważnie, chociaż przedstawione 
przez niego poglądy nie były dla mnie 
czymś nowym. Znam bowiem więcej 
osób, które bardziej czują się „Podla-
szukami” niż Białorusinami. Przypo-
mnę, że przed dziesięciu laty próbo-
waliśmy nawet w „Cz” publikować 
teksty w tzw. języku podlaskim, ru-
skim. Nasi czytelnicy odebrali to jed-
nak tylko jako ciekawostkę, która po 
prostu się nie przyjęła.

Zaintrygowała mnie natomiast 
analogia z ludnością śląską. Bardzo 
uważnie śledzę zabiegi działaczy o jej 
prawne uznanie przez państwo, póki 

co bezskuteczne. Ostatnio udało mi 
się porozmawiać z autentycznym Ślą-
zakiem, który uświadomił mnie, że na 
Podlasiu nie da się jednak wzbudzić 
podobnej inicjatywy. Przede wszyst-
kim ze względu na zupełnie inne uwa-
runkowania historyczne.

W państwie niemieckim Śląza-
cy byli najliczniejszą grupą, mającą 
poczucie wyraźnej odrębności wo-
bec Niemców, nie poczuwającą się 
jednak do silnej jedności z narodem 
polskim. Po stu latach to nastawienie 
nie uległo zmianie. W ostatnim spi-
sie powszechnym nie uznawaną naro-
dowość śląską podało ponad 170 tys. 
osób. Wcześniej, w czerwcu 1997 r., 
Sąd Wojewódzki w Katowicach za-
rejestrował Związek Ludności Naro-
dowości Śląskiej jako stowarzysze-
nie. Ale po dwóch miesiącach, wsku-
tek rewizji wojewody katowickiego, 
Sąd Apelacyjny unieważnił rejestra-
cję. Sprawa w końcu trafi ła do Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka w Strasburgu. Jak się okaza-
ło, nic to nie zmieniło – skarga zosta-
ła oddalona.

W 1999 r. Urząd Ochrony Państwa 
w swoim raporcie o bezpieczeństwie 
kraju uznał ZLNŚ za organizację „nio-
sącą potencjalne zagrożenie dla Pol-
ski”. Te obawy nie były bezpodstaw-
ne. Jak powiedział mi ów Ślązak, po 
uzyskaniu statusu narodowości or-
ganizacje śląskie wcale nie podjęły-
by li tylko pracy kulturalno-oświato-
wej. Dalszym krokiem byłoby doma-
ganie się dla Śląska autonomii. Przy-
najmniej takiej, jak przed wojną, gdy 
Ślązacy mieli nawet swój parlament. 
Gdyby to się powtórzyło, polskie 
władze nie wywoziłyby już tak łatwo 

pieniędzy ze Śląska do „Warszawki” 
– taka argumentacja, przywoływana 
przez ślązackich działaczy, od razu 
znalazła poklask wśród autochtonów 
tego, zamykanego dziś gospodarczo, 
regionu z wielkim bezrobociem i bie-
da-szybami.

Zatem narodowościowe deklaracje 
ludności śląskiej mają wyraźne mo-
tywy ekonomiczne. U nas natomiast, 
na Podlasiu, są one zgoła inne. De-
cydują czynniki kulturowe i religijne. 
Dlatego podobny ideowo ruch, jak na 
Śląsku, u nas się nie przyjmie z całą 
pewnością.

Smuci mnie, że aż tak wielu pra-
wosławnych podało podczas spisu 
narodowość polską. Tym bardziej, 
że gdy ich o to zapytać, z uzasadnie-
niem takiego wyboru jeszcze długo 
będą mieć problemy. Na dowód tego 
publikujemy w tym numerze cieka-
wą rozmowę z „nie-Białorusinką” 
oraz zapis dyskusji w internecie, któ-
rą wywołał artykuł działacza jednego 
z białostockich bractw cerkiewnych, 
który ukazał się w lutowym „Przeglą-
dzie Prawosławnym”.

Należy jeszcze dodać, iż ci miesz-
kańcy północno-wschodniego Podla-
sia, którzy podali w spisie narodowość 
białoruską, nie zrobili tego, by – jak w 
przypadku polskich Niemców – zade-
monstrować więź z (zamożnym) naro-
dem mieszkającym po drugiej stronie 
granicy. Różnice kulturowe, mental-
ne, polityczne i gospodarcze tu i tam 
są już na tyle wielkie, że tak napraw-
dę identyfi kują się ze sobą już tylko 
nieliczni. 

Powoli można skłaniać się do tezy, 
iż na Podlasiu stajemy się małym na-
rodem Europy. Ale białoruskim.    ■
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Widziane z O. Jednoznacznie 
białoruska przeszłość odchodzi u nas 
na zawsze wraz ze śmiercią dziadków 
i rodziców, a w dzieciach i wnukach 
coraz bardziej się rozrzedza i staje 
się kompletnie niezrozumiała. Przy-
kre. Deprymująca przykrość.

Moja wielka przykrość.
Kiedy zasypiam, śni mi się biało-

ruska trawa, noc w noc. Czy istnie-
je coś takiego, jak białoruska trawa? 
Tak. Trawa zarośniętych nią podwó-
rek i grobów. Cudownie zielona tra-
wa, cudownie wysoka i jędrna trawa 
na przykrym trupim widoku.

Wielki powrót do wielkiej trawy na 
przykrym trupim widoku – oto my, 
polscy czy inni Białorusini.

Przesuwamy się po ulicach miast 
różnych ojczyzn, a ojczyzny nie do-
świadczamy nigdy i nigdzie – oto my 
i nie my. A jak ślicznie potrafi my de-
klarować miłość do tej czy innej oj-
czyzny, w której żyjemy jako diaspo-
ra – deklarować poddańczo, neofi cko, 
tchórzliwie i przymilnie, aby tylko nas 
nie rozpoznano. Jesteśmy dwuznacz-
ni. To zła dwuznaczność. 

Nigdy nie powiemy, że jakieś drze-
wo jest trochę brzozą, a trochę świer-
kiem, czy też że świerk od dzisiaj jest 
brzozą i kropka, albo że brzoza jest nie 
tyle brzozą, co nieokreślonym drze-
wem „tutejszyna”. A z przerażeniem 
czytam w „Cz”, że i dzisiaj młodzi 
polscy Białorusini najchętniej określi-
liby się jako „tutejsi”. Co to ma być? 
Jak można być „tutejszym”, a prze-
wędrowanym do Białegostoku, War-
szawy, Olsztyna czy gdzie indziej! A 
gdybyśmy wyjeżdżali do USA, to co 

byśmy oznajmili na pytanie o narodo-
wość, że jesteśmy „tutejsi”? Nie mo-
żemy przecisnąć przez gardło słowa 
„Białorusin”.

Jesteśmy źle dwuznaczni. Niby je-
steśmy, niby nas nie ma. Niby mamy 
ojczyznę, niby nie. 

Czy Polska jest moją ojczyzną? 
Tak, jeśli nie nazywa mnie „kacap-
ką”, „obcą” czy „ruską”. A zatem i tak, 
i nie, bo nazywa i odpycha. Przykre, 
deprymujące, odbierające ochotę na 
życie i pisanie – jednak żyję i piszę, a 
pisanie jest wszystkim, co mam.

Nasz stan duchowy pogrąża ogólna 
degradacja kultury w Polsce. Kultury 
wysokiego lotu, czyli wolnej czy też 
wolnościowej. A przecież obecnie już 
nie przemysł decyduje o atrakcyjno-
ści danej miejscowości, lecz obecność 
dobrego teatru, choćby malusieniecz-
kiego, dobrego wydawnictwa, rów-
nież choćby malusienieczkiego, ite-
de, wybitnych twórców różnych dzie-
dzin i menadżerów życia kulturalnego 
oraz internetu. Jeśli nie ma tej infra-
struktury kulturalnej lub jeśli nie ist-
nieją warunki do jej rozwoju, młodzi 
uciekają – uciekną wszyscy. 

Główną sprawą życiową naszych 
młodych stała się ucieczka ze zdegra-
dowanych pod względem kulturalnym 
miejscowości – ucieczka trwała, bez 
dopuszczenia wielkiego powrotu. W 
21 wieku szmal, chleb i igrzyska to 
marna jakość dla człowieka młode-
go, czy też inaczej: szmal, za który 
można nabyć tylko chleb i ogłupiają-
ce igrzysko to ta marna jakość. Jak-
że przykry jest widok zdychających 
miast i miasteczek.

Zaprzyjaźniłam się z młodym wy-
kształconym małżeństwem M., przy-
byłych do O. z Podlasia – jak mó-
wią, uciekli od wiecznych rasistow-
skich awantur. Niedawno urodził im 
się syn. 

Zadałam im istotne pytania: czy 
chcą wychować syna w dwukultu-
rowości polsko-białoruskiej i dwu-
języcznie, czy też może od razu trój-
języcznie, z językiem angielskim od 
dzieciństwa?

Tak. Tak chcą – chcą wyposażyć 
syna w podstawową białoruskość, 
dwujęzyczność, dwukulturowość i 
dodać język angielski. Doskonale 
władają białoruskim i angielskim. I 
rzecz jasna polskim. Są w każdym 
calu Europejczykami.

Cudowni rodzice, zdolni do wy-
chowania syna na prawdziwego Eu-
ropejczyka. Ale jest tu pewne przykre 
ale. Syn będzie znał biegle język bia-
łoruski, będzie słuchał białoruskich 
bajek, kołysanek, wierszyków. Bę-
dzie uczestniczył w prawosławnych 
nabożeństwach, itede. Lecz z kim-
że on będzie o tym rozmawiał poza 
domem! Będzie samotny jak zielo-
ne drzewko na pustyni. O ile jeszcze 
znajdzie jednego czy dwóch prawo-
sławnych rówieśników, to rówie-
śniczych białoruskojęzycznych roz-
mówców w ogóle nie znajdzie. Bę-
dzie się wszystkim zdawał pustynią, 
nie zielonym drzewkiem. Będzie mu 
od dziecka towarzyszyła ta nasza sta-
ła, deprymująca przykrość. Chyba że 
będą mieli trójkę dzieci, a chcą – wte-
dy w pewnym, minimalnym stopniu 
potrzeba obcowania z własną kultu-
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Сакрат Яновіч
Быць сабою. Сезон смерці ў 
нас, у паўночна-еўрапейскім кліма-
це, гэта ў сярэднім паўгода часу: 
ад глыбокай восені да пачаткаў 
вясны. Усе пахаванні, на якіх я 
быў у жыцці, мелі месца ў холад 
або мароз і снег. Цяперашні сезон 
палохае мяне нечуванай інтэнсіў-
насцяй. У нашай парафіі бываюць 
такія дні, у якія хаваюць нябож-
чыка на праваслаўных могілках і 
нябожчыка на каталіцкіх. Смерць 
зрабілася будзённай, перастала вы-
клікаць сенсацыю, за труною на 
трактарнай прычэпе ніхто не ідзе, 
едзе дзве-тры таксоўкі. Разам над 
магілаю грамадка родзічаў, замест 
некалі памятных натоўпаў сваякоў 
ды суседзяў. Няма каму быць жаль-
ным. Грамадства курчыцца. Але не 
толькі таму чыясьці смерць у мяс-
цовасці робіцца мала заўважным 
фактам, хуткім, каб паспець да 
вечаровага тэлевізара...

З’ява гэтая мае, відаць, глыбей-
шыя прычыны. На маё адчуванне, 
сучасны чалавек стаў малаважным. 
Бачу, што смерць нават бацькі сям’і 
ці патрыярха роду ўспрымаецца 

спакойна, асабліва калі памёр ча-
лавек пажылы, які надакучыў хва-
робамі ды клапотным доглядам яго. 
Даўней так не было, даўней была 
гэта трагедыя. Чаму? Бо даўней-
шыя людзі больш залежылі адзін 
ад аднаго. Смерць бацькі значыла 
катастрофу ўсёй радзіне, нярэдка 
голад ды паняверку. Смерць маткі 
значыла сірочасць дзецям, напраў-
ду цяжкую змену далейшага жыц-
цёвага лёсу. Мноства песняў спя-
валася ў народзе пра тое, і любілі 
спяваць такія песні. А сёння не лю-
бяць, не спяваюць і ўжо не ведаюць 
такіх. Невыпадкова, бо само жыц-
цё змянілася настолькі, што словы 
„дзяўчына-сіраціна” ці „хлопец-сі-
рата” перасталі мець моцна спачу-
вальны адценак у звычайных чала-
вечых эмоцыях, безабароннасць. Не 
таму, што люд грубіяніць, а таму, 
што стацца сіратою не ёсць сёння 
раўназначнае з пажыццёвай няўда-
чай, завязаным светам, адстаўкай на 
сметнік лёсу. Сіраціну не бралі за-
муж, бо які ж у яе мог быць пасаг, 
а ў кавалера-сіраты гаспадарка, на 
якую насядалі дзеці мачахі.

Сённяшнім часам адсутнічае і 
тэатр смерці: без публікі ўнукаў, 
дзяцей, нявестак, зяцёў. Старыя 
канаюць у шпітальным закутку 
або ў самоце хаты, не паспеўшы 
дацягнуцца да тэлефона, пастаўле-
нага бабулі, што не захацела вы-
ехаць з дзяцьмі ў гарадскі млын, 
чужародны гвалт вуліцы. Драма 
дастойная шэкспіраўскага пяра 
або чэхаўскай сумоты „Дзядзь-
кі Вані”. Нашы бацькі плачуць 
у прадчуванні смерці, бо яшчэ 
маюць перад кім; вёска ў душы 
кожнага з нас, з яе мы. Але пе-
рад кім будзем мы плакаць, памі-
раючы? Нашы дзеці не застануцца 
ж з намі, бо такі ўжо свет настаў. 
Заплачам у шпіталі перад чужою 
лекаркай або сястрою міласэрнасці. 
Шпіталь, фабрыка хваробаў і смер-
цяў, чорны камбінат. Скупая сляза 
ўпадзе на беласнежную падушку, 
а захочацца пажаліцца перад сва-
імі, ды дзе яны: хто на могілках, 
хто ў Амерыцы. 

І ты адзін-адзінюткі перад сусве-
там смерці. Перад мёртвым косма-
сам.                                                ■

rą, ze swoimi, będzie zaspokojona. 
Być może będą samotni we trójkę i 
z całą rodziną..

W O. panuje generalne przekona-
nie, że Białorusini w Polsce to sami 
cudzoziemcy, sami beznadziejni emi-
granci od Łukaszenki lub chwilowi 
handlarze. Przykre.

W O. siłą rzeczy nasza dwukultu-
rowość zaczyna ciążyć w stronę pol-
skości. 

Sądzę, że podobnie jest z nami w 
Gdańsku, Warszawie, Wrocławiu 
– gdziekolwiek jesteśmy, jesteśmy 
ostatnimi Białorusinami lub – jeste-
śmy ostatnimi Białorusinami, których 

dzieci będą lub już są ostatnimi Bia-
łorusinami.

Pozostaje nam bycie Europejczy-
kami kompletnie rozproszonymi po 
Europie. Wielkiego powrotu do sie-
bie, do miejsca, gdzie jest dużo, dużo 
naszych zwyczajnych ludzi, nie do-
świadczymy nigdy.                        ■
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Юры Гумянюк
Цярністы шлях да сва-
боды слова. Тое, што журналi-
сты незалежных мэдыяў у Беларусi 
працуюць у экстрэмальных умовах, 
ужо не зьяўляецца для iх калегаў 
з-за мяжы анi сакрэтам, анi сэн-
сацыяй. Умовы працы „незалеж-
нiкаў” штогод пагаршаюцца, бо 
рэжым адпрацаваў цэлую сыстэ-
му мераў i сродкаў узьдзеяньня 
на непадкантрольныя сродкi ма-
савай iнфармацыi. У гэтай незай-
здроснай сытуацыi iстотную ролю 
мае адыграць журналiсцкая салi-
дарнасьць.

Менавiта журналiсцкай салi-
дарнасьцi, прафэсiйнай этыцы i 
парушэньням беларускага зака-
надаўства аб сродках масавай iн-
фармацыi (СМI) быў прысьвеча-
ны сэмiнар „Прававыя i этычныя 
аспэкты журналiсцкай дзейнасьцi”, 
якi прайшоў у Гродне яшчэ 16-17 
студзеня. 

Адметна, што пасьля абраньня 
Паўла Мажэйкi старшынём гара-
дзенскай фiлii Беларускай асацы-
яцыi журналiстаў, дзейнасьць гэ-
тай структуры, пасьля некаторага 
застою, актывiзавалася. Было пра-
ведзена шэраг карысных акцый i 
мерапрыемстваў, а сябры БАЖу 
цi не ўпершыню разам сустрака-
лi Новы Год у адной зь мясцовых 
кавярняў. 

Адным з галоўных прадметаў 
абмеркаваньня на сэмiнары ста-
лася праблема распаўсюду тэле-
праграмы ў незалежных газэтах. 
Рэч  у тым, што ўсе правы на 
распаўсюд праграмаў тэлекана-
лаў БТ, ОНТ i „Лад” цяпер на-
лежаць iнфармацыйнай агенцыi 
БелТА, якая  стала манапалiстам 

i вызначыла для незалежных СМI 
непамерна высокiя кошты набыць-
ця тэлепраграмы. Па словах галоў-
най рэдактаркi газэты „Биржа ин-
формации” Алены Раўбецкай, за 
тую тэлепраграму iм прапануец-
ца заплацiць 5 мiльёнаў 37 рублёў 
(каля 2,5 тысячаў даляраў!) у ме-
сяц. Для газэты, якую купляюць 
збольшага якраз з-за тэлепрагра-
мы, гэта азначае калi не поўнае 
банкруцтва, дык катастрафiчнае 
зьнiжэньне накладу! Высьветлi-
лася таксама, што такiя расцэн-
кi на тэлепраграму БелТА раза-
слала ня ўсiм, а толькi найбольш 
„радыкальна-апазыцыйным” газэ-
там. Iншым прапанавалася набыць 
„TV-пакет” за 80 тысячаў рублёў 
(каля 40 даляраў) у месяц. Факт 
дыскрымiнацыi вiдавочны.

Адзначалася таксама, што прэ-
зыдэнт Аляксандр Лукашэнка быў 
зьбянтэжаны, калi даведаўся, што ў 
некаторых раёнах i абласьцях на-
клады незалежных газэт у два-тры 
разы перавышаюць наклады выкан-
камаўскiх (дзяржаўных) СМI. Ён 
загадаў чыноўнiкам тэрмiнова вы-
правiць сытуацыю, якая адмоўна 
ўплывае на правядзеньне новай 
дзяржаўнай iдэалёгii ў жыцьцё.

Прадстаўнiкi рэгiянальных СМI 
падзялiлiся з калегамi сваiм дось-
ведам працы ды iншымi, акрамя 
распаўсюду тэлепраграмы, набале-
лымi праблемамi. Так, напрыклад, 
Андрэя Шантаровiча – галоўнага 
рэдактара выданьня „Местная газе-
та”, якая выходзiць у Ваўкавыску, 
Мастах i Смаргонi – неаднаразо-
ва мясцовае начальства выклiкала 
на „разборкi” ў райвыканкам. I на-
ват не таму, што ягоная газэта дру-

куе „апазыцыйную” iнфармацыю. 
А таму, што стварае канкурэнцыю 
райвыканкамаўскай газэце! 

Сяргей Чыгрын з „Газеты Сло-
нiмскай” падрабязна распавёў пра 
сытуацыю журналiстак гэтай га-
зэты, якiя ўвосень мiнулага году 
былi адлупцаваныя манашкамi на 
публiчным выступленьнi знахар-
кi-гастралёркi.  Адметна тое, што 
рэкляму „сустрэчы са знакамiтай 
знахаркай” надрукавала дзяржаў-
ная (выканкамаўская) раёнка, а 
рэдакцыя „Газэты Слонiмскай” 
нават за грошы адмовiлася дру-
каваць тую рэкляму. Пацярпелыя 
журналiсткi пайшлi на „сэанс ле-
каваньня” з чыстай цiкавасьцi i… 
атрымалi па мардасах! Дарэчы, мi-
лiцыя адмовiлася ўзбуджаць крымi-
нальную справу па факце зьбiцьця, 
а поп, якi выступiў iдэйным на-
тхняльнiкам патасоўкi i адабраў у 
журналiстак фотаапарат, апраўдваў 
ардынарную бойку нейкай „карай 
нябеснай” i „гневам Божым”. Ён 
адмовiўся даваць паказаньнi прад-
стаўнiкам праваахоўных органаў, 
маўляў, на гэта павiнен атрымаць 
блаславеньне архiрэя… 

Гэты экстраардынарны канфлiкт 
памiж журналiсткамi i прадстаўнi-
камi царквы выклiкаў шырокi рэ-
зананс у Беларусi, бо факты рэ-
лiгiйнага цемрашальства ў сьвец-
кiм грамадзтве – рэч досыць эк-
затычная…

На сэмiнары таксама абмяркоўва-
лася i пытаньне прафэсiйнай эты-
кi ды маральнай адказнасьцi жур-
налiста перад спажыўцамi ягонай 
„творчасьцi”. Бо журналiст так цi 
iнакш уплывае на фармаваньне гра-
мадзкай думкi.                            ■
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Мы – гарадзенцы! Мы – твае 
суседзі, знаёмыя! Мы – твае зем-
лякі! Мы ездзім з табою ў адных 
тралейбусах, нашыя дзеці ходзяць у 
тыя ж самыя садкі і школы. Такса-
ма як і ты, мы любім сваю краіну, 
балюча перажываем нашыя агуль-
ныя беды і клопаты. І нам, так-
сама, як і табе, хочацца, каб да 
беларусаў прыйшоў новы Дзень! 
Больш светлы, больш радасны, 
больш багаты!

Мікола Маркевіч, галоўны рэ-
дактар тыднёвіка „День”, 29 сту-
дзеня 2004

Мае два дзяды, бацька пралілі 
шмат крыві, а шасьцёра дзядзь-
коў наагул загінулі ў вайне зь ня-
мецкімі захопнікамі. Ім палітрукі 
абяцалі пасьля перамогі заможнае 
райскае жыцьцё, і яны перамаглі. 
А ўжо ў 1948 г. гэтыя ж паліт-
рукі-бандыты ў бацькі адабралі 
зямлю, жывёлу, разбурылі гаспа-
дарчыя пабудовы і бацьку майго 
рэпрэсавалі. Дык чаму цяпер, калі 
наша краіна Беларусь пазбавілася 
каляніяльнай залежнасьці ад Расеі, 
калі мы сапраўды вольны народ, я 
ня маю права на бацькаву спадчы-
ну, якую ён здабыў сумленна, по-
там і крывёй?

З лісту чытача „Нашай Нівы” 
дэпутату Палаты прадстаўнікоў 
ад Пружанскай выбарчай акру-
гі Аляксандру Зінчанку, 8 люта-
га 2004

Co będzie z moim biednym krajem? 
Według mnie są tylko trzy możliwo-
ści. Pierwsza – będzie jak było. Reżim 
uznający się za bezkarny traci powo-
li rozum w morzu nędzy i bezprawia. 
Strumień politycznego uchodźstwa z 

Białorusi do krajów Europy i Amery-
ki przeradza się w wartką rzekę.

Druga możliwość – Białoruś zo-
staje wchłonięta przez Rosję. Coraz 
bardziej autokratyczne rządy pana 
Putina okazują się początkiem od-
rodzenia imperium. Po raz pierw-
szy od dziesiątków lat jakiś kraj zni-
ka z mapy Europy, a Białoruś trafi a 
na pierwsze strony światowych me-
diów. Niestety, dziennikarze przyby-
wają za późno.

I trzecia – dzięki wspólnym wy-
siłkom przyjaznych krajów i biało-
ruskich obywateli następuje prze-
miana. Zbrodniczy reżim Łukaszen-
ki upada. Rozszerza się obszar de-
mokracji, a społeczność europejska 
zostaje wzbogacona o 10 milionów 
wykształconych, pokojowo nastawio-
nych i utalentowanych ludzi. Nieste-
ty, wyboru musimy dokonać już teraz. 
To ostatnia szansa na przemiany w na-
szym kraju.

Z wystąpienia Iriny Krasowskiej 
(żony zaginionego bez wieści biało-
ruskiego biznesmena, wspierające-
go opozycję) na konferencji „Przy-
szłość demokracji wokół państw bał-
tyckich”, „Gazeta Wyborcza”, 13 lu-
tego 2004

Głównym powodem aresztowań 
Haliny Żurawkowej, szefowej insty-
tucji zarabiającej na niekontrolowa-
ny przez nikogo poza Łukaszenką fun-
dusz prezydenta oraz Jehora Rybako-
wa, prezesa telewizji państwowej jest 
to, że Łukaszenko w pewnym momen-
cie zaczął tracić kontrolę nad fi nan-
sową działalnością najbliższego oto-
czenia – uważa ekspert Niezależnego 
Centrum Analitycznego „Strategia” 
Walery Karbalewicz. „Zaczęli brać 
więcej, niż było im wolno zgodnie z 

rangą. Przestało to już być problemem 
wyłącznie ekonomicznym, zaczęło się 
przekształcać w problem polityczny” 
– napisał we wpływowej gazecie in-
ternetowej „Naviny.by”.

„Rzeczpospolita”, 21 lutego 2004

Насельнiцтва краiны забяспечва-
ецца цукрам у поўным аб’ёме, а iс-
нуючыя запасы дадуць магчымасць 
у летнi сезон пазбегнуць праблем 
з цукрам. Аб гэтым далажыў прэ-
зiдэнту Беларусi Аляксандру Лука-
шэнку мiнiстр гандлю Аляксандр 
Кулiчкоў. Аляксандр Лукашэнка 
запатрабаваў стабiльна забяс-
печваць насельнiцтва прадуктамi 
харчавання.

„Звязда”, 23 лютага 2004

Do 18. roku życia mówiłem gwa-
rą. W Łodzi to zauważyłem i wsty-
dziłem się tego. (...) Jednak z czasem 
Ślązacy tak czy inaczej się konfron-
tują z resztą świata. Ze mną było ba-
nalnie – w jakimś momencie pojawi-
ło się pytanie: a co z tym Śląskiem? 
Odezwały się korzenie. To nie w po-
rządku, żeby zapomnieć, uważać, że 
to nieistotne. W sztuce jest to niemoż-
liwe. Każdy artysta w gruncie rzeczy 
wraca do swoich korzeni. (...) Śląsk 
jest takim odmieńcem, sierotą po-
między Polską, Niemcami i Czecha-
mi. Zastanawiałem się, jak to prze-
robić na utwór artystyczny. Mój mo-
zół polegał na tym, że nie miałem na 
Śląsku poprzedników. Jak się żyje w 
zaborze rosyjskim, to się ma Mickie-
wiczów, cały ten wielki sklep z kultu-
rą polską. Śląsk natomiast – to było 
wejście na teren dziewiczy.

Reżyser Kazimierz Kutz (senator, 
orędownik sprawy śląskiej) w „Gaze-
cie Wyborczej”, 14 lutego 2004

Opinie, cytaty
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Duże, profesjonalne redakcje zale-
wają odbiorców informacyjnym szla-
mem, serwowanym bez hierarchii i 
kryteriów. Pogoń za sensacją spra-
wia, że najlepiej sprzedają się infor-
macje o aferach, nadużyciach i bez-
radności polityków. Odbiorcy me-
diów z tych elementów tworzą sobie 
obraz państwa.

Z redakcyjnego słowa w pierwszym 
numerze ukazującego się w interne-
cie dziennika „Białystok Dziś”, 1 lu-
tego 2004

W przedindustrialnych czasach 
przeżywanie dnia i roku zależne 
było od wschodu i zachodu słoń-
ca, zmian pór roku i zjawisk na-
turalnych. W chrześcijaństwie zaś 
związane było z przeżywaniem róż-
nych świąt i okresów liturgicz-

nych. Dziś rolę tę spełnia telewizja.
„Życie”, 17 lutego 2004

Kilka tysięcy widzów wytrzymało 
tylko na początku koncertu, a później 
(...) były niekończące się brawa, tańce 
przy scenie i wspaniała zabawa. Ten 
festiwal [piosenki białoruskiej] już na 
dobre wrósł w pejzaż najważniejszych 
kulturalnych imprez Białegostoku. I to 
z różnych powodów: i tych artystycz-
nych, ale i – co nie mniej ważne – to-
warzyskich. W pewnych kręgach po 
prostu nie wypada nie pojawić się na 
tym festiwalu.

„Kurier Poranny” 23 lutego 2004

Niektórzy twierdzą, że budynek 
[Muzeum Białoruskiego w Hajnówce] 
jest za duży jak na potrzeby środowi-
ska białoruskiego. Znaczna jego po-

wierzchnia już dziś jest wynajmowa-
na na biura poselskie SLD, restaura-
cje oraz fi rmom państwowym. Na tym 
się zarabia. To bardzo łakomy kąsek.

A jego właścicielem (...) będzie or-
ganizacja jedynie słuszna, czyli – zda-
niem Jana Syczewskiego – najbardziej 
reprezentatywna dla środowiska bia-
łoruskiego. To nie może być nic in-
nego jak Towarzystwo Jana Syczew-
skiego. A kto zostanie dyrektorem mu-
zeum? Kabaretowy żart Jana Pietrza-
ka mówi, że w takim wypadku musi to 
być osoba: moralnie – bez zarzutu, 
ideologicznie – bez zarzutu.

No to nikt nie pasuje mi tak bardzo 
jak pani sekretarz BTSK – Walentyna 
Łaskiewicz.

Z tekstu Jarosława Iwaniuka na 
internetowych stronach Radia Biały-
stok, 30 stycznia 2004                   ■

Wójt gminy Gródek 
Wiesław Kulesza:

Kwestia przynależności narodowo-
ściowej jest sprawą indywidualną każ-
dego z nas. Myślę, że w dzisiejszych 
czasach nie należy analizować wyni-
ków spisu powszechnego w kontek-
ście niedostatecznej samoświadomo-
ści, obaw, strachu czy też wstydu.

Społeczność lokalna jest świado-
ma jednego z najważniejszych bo-
gactw naszej Gminy, jakim jest wie-
lonarodowościowa kultura. Dowodem 
na to jest rozwijająca się kultura bia-
łoruska, kultywowane tradycje. Rów-
nież dlatego w szkołach nauczany jest 
język białoruski, działają zespoły re-
gionalne, a imprezy ukazujące bogac-
two kultury i tradycji regionalnej od-
bywają się przy bardzo licznym udzia-
le mieszkańców.

Natomiast sądzę, iż w obszarze 
kształtowania – że tak określę – wy-
sokiej świadomości ogromne pole do 
popisu mają ludzie  z kręgu białoru-
skich intelektualistów.

Вера Тарасэвіч, 
дырэктар Пачатковай 
школы ў Гарадку: 

Калі я даведалася, што толькі 
23 прац. жыхароў нашай гміны па-
дала сябе беларусамі, была гэтым 
вельмі здзіўлена. Я ўпэўнена, што 
нас тут намнога больш. Але чаму 
так многа людзей, якіх раней не 
толькі я лічыла беларусамі, запі-
салася палякамі, сапраўды, цяжка 
мне сказаць. Трэба пачакаць і спа-
койна гэта перадумаць. Хацеласся 
б, каб самі жыхары сказалі, чаму 
якраз акрэслілі сябе палякамі. Ну 

але ж, былі гэта ананімныя ад-
казы – асабістая справа (выбар) 
кожнага.

Нам беларусам не трэба здавац-
ца. Мусім пераконваць іншых, каб 
зверыфікавалі свае нацыянальныя 
дэкларацыі. 

Лёгка заўважыць, што колькасць 
жыхароў нашай гміны, якія пад-
час перапісу насельніціва запісалі-
ся беларусамі, прыблізна адпавядае 
колькасці дзяцей, якія ў школе вы-
вучаюць беларускую мову. Я моцна 
заахвочваю ўсіх бацькоў, каб пасы-
лалі сваіх дзетак на ўрокі беларус-
кай мовы. Паверце, сапраўды вар-
та. Могуць гэта пацвердзіць тыя 
бацькі, якіх дзеці на гэтыя заняткі 
ходзяць. Нядаўна я мела такі вы-
падак, як адна маці, якая два гады 
таму вельмі скептычна аднеслася, 
калі яе дачка запісалася га бела-
рускую мову, а цяпер не можа на-
цешыцца. Не верыла, што гэтыя 
заняткі – вельмі цікавыя, незвычай-
ныя і проста файныя. Вучні, якія 
ходзяць на беларускую мову, удзель-
нічаюць у многіх экскурсіях, кон-
курсах – спяваюць і гуляюць. Гэта 
перад усім заслуга таленавітай на-
стаўніцы, Тамары Бялькевіч.   ■

У лютаўскім нумары абяцаў я папрасіць Лёніка Тарасэвіча, 
каб пракаментаваў вынікі перапісу (адносна нацыянальнасці) 
у Гарадоцкай гміне. На жаль, мастак усё быў вельмі заняты, 
м.інш. з увагі на важную выстаўку сваіх новых карцін у Нью-
йорку. Таму ўзамен прапаную выказванні войта і дырэктаркі 
Падставовай школы, узятыя з лютаўскага ды сакавіцкага ну-
мароў „Гарадоцкіх навін”. (ЮРКА ХМЯЛЕЎСКІ)
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Minął
miesiąc
W regionie. Rozgorzała dys-
kusja wokół Muzeum Białoruskie-
go w Hajnówce. Wywołały ją wy-
powiedzi Jana Syczewskiego, prze-
wodniczącego BTSK i jednocześnie 
członka zarządu województwa pod-
laskiego, który zapowiedział, że haj-
nowska placówka może zostać fi lią 
Muzeum Podlaskiego w Białymsto-
ku, co oznaczałoby stabilne jej fi nan-
sowanie przez Podlaski Urząd Mar-
szałkowski. Najpierw jednak będzie 
konieczne uregulowanie spraw wła-
snościowych. Działka, na której stoi 
muzeum, jest własnością BTSK. Na-
tomiast obiekt, w którym mieści się 
muzeum, wybudował Społeczny Ko-
mitet Budowy Muzeum, który kil-
ka miesięcy temu przekształcił się 
w stowarzyszenie, powołane w celu 
zarządzania placówką. Syczewski 
dał do zrozumienia, że właścicielem 
muzeum powinno stać się BTSK. Ta 
wypowiedź wywołała falę sprzeciwu 
ze strony władz samorządowych Haj-
nówki oraz wielu środowisk białoru-
skich, które przypomniały, że obiekt 
wybudowano w dużej części z dobro-
wolnych wpłat Białorusinów, również 
białoruskiej emigracji, nie utrzymują-
cej obecnie z BTSK żadnych kontak-
tów. Samorządowe władze wojewódz-
twa czekają teraz na propozycje haj-
nowskiego stowarzyszenia, zarządza-
jącego muzeum. Czyt. rubrykę „Opi-
nie, cytaty”

4 lutego w Białowieży członko-
wie białorusko-polskiej międzyrzą-
dowej komisji koordynacyjnej do 
spraw współpracy transgranicznej 
podpisali porozumienie w sprawie 
otwarcia międzynarodowych tury-
stycznych przejść granicznych koło 
Grudek (w okolicach Białowieży) i 
na Kanale Augustowskim. Przejście 
w Grudkach ma służyć rowerzystom 
i pieszym do przekraczania granicy 
za dnia. Ma się ono m.in. przyczy-

nić do usprawnienia ruchu turystycz-
nego w Puszczy Białowieskiej. Uru-
chomienie nowych przejść jest uzależ-
nione od sfi nansowania ich ze środ-
ków Unii Europejskiej, także po stro-
nie białoruskiej.

6 lutego w Hajnówce odbyła się 
i nauguracja oficjalnych obchodów 
80-lecia Lasów Państwowych. Obec-
ny był na niej m.in. minister środowi-
ska Czesław Śleziak. Podczas rozmo-
wy z dziennikarzami minister zapo-
wiedział podjęcie kroków w celu za-
pewnienia lepszej ochrony Puszczy 
Białowieskiej, stwierdzając m.in., że 
żadne puszczańskie drzewo nie będzie 
wycinane dla zarobku.

15 lutego w centrum Kultury Pra-
wosławnej w Białymstoku otwar-
to wystawę fotografii, będącą po-
kłosiem konkursu „Sakralna sztu-
ka prawosławna”. Oceniano prace w 
dwóch kategoriach: szkolnej i otwar-
tej (dla uczestników, którzy przekro-
czyli wiek gimnazjalny). 

Dotacje dla dwóch hajnowskich 
festiwali zamierza w tym roku przy-
znać zarząd województwa podlaskie-
go. Otrzymają je zarówno XXIII Mię-
dzynarodowy Festiwal Muzyki Cer-
kiewnej, jak i Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej, organizowane pod 
patronatem Cerkwi prawosławnej. 

Fundacja Muzyki Cerkiewnej, która 
jest formalnym organizatorem XXIII 
MFMC (koncerty, podobnie jak przed 
rokiem, zaplanowano w Filharmonii 
Białostockiej), ma otrzymać 60 tys. 
zł, zaś Stowarzyszenie Miłośników 
Muzyki Cerkiewnej, które organizu-
je Dni Muzyki Cerkiewnej w Hajnów-
ce, może się spodziewać 80 tys. zł. 
W tegorocznym budżecie wojewódz-
twa podlaskiego znajdą się też pienią-
dze na pełny rozruch Muzeum Ikon w 
Supraślu. Wystarczyć ma na to kwo-
ta około 2 mln zł (część kwoty stano-
wić będą środki unijne, część pienią-
dze samorządu).

Międzynarodowa afera z tax free 
(zwrot podatku VAT dla podróżnych) 
na Podlasiu. Zorganizowane grupy 
po obu stronach granicy wyłudziły 
od skarbu państwa wiele milionów 
złotych. W proceder zamieszane są 
zarówno polskie fi rmy, jak i odbior-
cy free zakupów w Białorusi, Litwie, 
Łotwie i Estonii. Na przykład jedna 
z mieszkanek Łotwy w czasie „tury-
stycznych” podróży do Polski wydała 
milion dolarów (!) odzyskując na gra-
nicy olbrzymią kwotę zwrotu VAT.

16 lutego Sąd Rejonowy w Zambro-
wie skazał na 2 tys. zł grzywny, 1 tys. 
zł nawiązki i zakaz prowadzenia sa-
mochodu przez rok podlaskiego se-
natora SLD Sergiusza P. W lipcu ub.r. 
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Mirosław Zdrajkowski w galerii WOAK-u zaprezentował tym ra-
zem swoje ilustracje książkowe, plakaty i reklamy
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senator po pijanemu spowodował ko-
lizję drogową pod Wyszomierzem na 
trasie Warszawa-Białystok. Wyrok nie 
jest prawomocny. 

21 lutego w hali Włókniarza w Bia-
łymstoku odbył się koncert galowy XI 
Ogólnopolskiego Festiwalu „Piosen-
ka Białoruska”. Wystąpiły na nim naj-
lepsze chóry, wokaliści i zespoły lu-
dowe z Podlasia, wykonujące zarów-
no tradycyjne, jak i współczesne pie-
śni białoruskie. Na estradzie pojawili 
się też artyści z Białorusi. Honorowy-
mi gośćmi koncertu byli ministrowie 
spraw zagranicznych Polski i Białoru-
si, Włodzimierz Cimoszewicz i Siar-
hiej Martynau. Organizatorem festi-
walu jest Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne. Czyt. rubry-
kę „Opinie, cytaty”

Spółka Pronar z Narwi zatrudniła w 
minionym roku 300 (!) nowych pra-
cowników, a jej prezes Sergiusz Mar-
tyniuk zapowiedział, że w tym roku 

pracę znajdzie kolejnych 300 osób. 
Pronar istnieje od 15 lat. Po począt-
kowych sukcesach, kondycja przed-
siębiorstwa pogorszyła się pod koniec 

lat 90. Dwa lata temu jednak Pronar 
zmienił i rozszerzył zakres działal-
ności, co przyniosło efekty. W 2003 
r. obroty fi rmy wyniosły 250 mln zł. 
Martyniuk zapowiada, że w tym wzro-
sną o kolejne 30-40 proc. Obecnie w 
fi rmie pracuje 750 osób. Główną dzia-
łalnością Pronaru jest produkcja cią-
gników na licencji Mińskiej Fabryki 
Traktorów, a także felg – 240 rodza-
jów. W 2003 roku spółka rozpoczęła 
też seryjną produkcję przyczep wy-
wrotek o ładowności od 2 do 24 ton, 
w jej ofercie są również elementy hy-
drauliczne i pneumatyczne, wyroby z 
tworzyw sztucznych i hutnicze. Więk-
szość tej produkcji – 70 proc. – trafi a 
na eksport, głównie do krajów euro-
pejskich.

Komputery trafi ają „pod strzechy”. 
W ramach dwóch osobnych progra-
mów: „Ikonka” i „Internet w szko-
le” trwa doposażanie szkół, biblio-
tek i czytelni w małych miejscowo-
ściach naszego regionu w kompute-
ry oraz przyłączanie ich do Interne-
tu. Uruchomiono już 60 pracowni, a 
planowanych jest następnych kilka-
dziesiąt. Programy finansowane są 
przez Ministerstwo Edukacji Naro-
dowej i Sportu oraz, za pośrednic-
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twem prezydenckiej fundacji, przez 
Agencję Restrukturyzacji i Moderni-
zacji Rolnictwa.

W myśl ordynacji wyborczej do 
Parlamentu Europejskiego, woje-
wództwo podlaskie połączono z war-
mińsko-mazurskim w jeden okręg. Do 
obsadzenia będą w sumie cztery man-

daty. Wybory odbędą się 13 czerwca. 
Łącznie Polacy wybiorą 54 przedsta-
wicieli do unijnego parlamentu.

W połowie lutego w galerii WOAK-
u otwarta została wystawa prac Mi-
rosława Zdrajkowskiego, pochodzą-
cego z Bielska Podlaskiego absol-
wenta Akademii Sztuk Pięknych w 

Mińsku, gdzie studiował na wydzia-
le projektowania wystaw i reklamy. 
Przed kilku laty miał on w tej samej 
galerii wystawę zbiorową „Białystok 
– Mińsk 20.00”, na której prace ma-
larskie prezentowali młodzi twórcy z 
naszego regionu, absolwenci uczelni 
białoruskich. Mirosław Zdrajkowski 
tym razem pokazał swoje ilustracje do 

Od pyskówki do budżetu
Atakiem na Jana Syczewskiego, przewodniczącego 

BTSK, a zarazem członka zarządu województwa, rozpo-
częła się ostatnia sesja sejmiku podlaskiego. Poszło o jego 
wypowiedź w trakcie białostockiej konferencji prasowej 
ministra spraw zagranicznych Białorusi. Przewodniczący 
Syczewski powiedział wówczas, że Białorusini są na gra-
nicy źle traktowani przez polskie służby graniczne.

– Chodzi o to, żeby uniknąć sytuacji, że polskie władze 
zostają pomówione przez wysokiego urzędnika samorzą-
dowego. Nie możemy tego tolerować i musimy reagować 
szybko – przemawiał z trybuny jeden z liderów opozycyj-
nego klubu sejmiku podlaskiego Krzysztof Putra (Platfor-
ma Obywatelska – Prawo i Sprawiedliwość).

Obserwujący obrady opozycyjny poseł Marek Zagór-
ski wyznał dziennikarzom:

– Ta wypowiedź miała ofi cjalny charakter. Chodzi o 
to, że została wyemitowana w telewizji i upubliczniona 
w lokalnej prasie.

Dalej posunął się lokalny lider Ligi Polskich Rodzin 
Zenon Dziedzic, znany z bezkompromisowego, niechęt-
nego stosunku wobec mniejszości narodowych:

– To jest skandal polityczny, żeby członek zarządu wy-
rażał poglądy polityczne.

Sam Jan Syczewski zapewniał kolegów z ław sejmiko-
wych, że może podać konkretne fakty.

Wcześniej Krzysztof Putra domagał się przeprowa-
dzenia debaty nad sytuacją na przejściach granicznych i 
współpracy z Białorusią. Najpewniej odbędzie się ona na 
najbliższej marcowej sesji.

Sesja została jednak zdominowana przez ostatnią dys-
kusję nad wojewódzkim budżetem. Już zawczasu było 
pewne, że opozycja go nie poprze, choć z pragmatyczne-
go punktu widzenia małe to miało znaczenie, bowiem i tak 
większość w sejmiku ma rządząca koalicja: SLD – PSL 
– Podlaska Inicjatywa Ludowa (byli radni „Samoobro-
ny”). Autorom budżetu (zarządowi) zarzucano, że jest on 
konsumpcyjny i wbrew oświadczeniom choćby marszałka 
Janusza Krzyżewskiego – nie pomaga zlikwidować naj-
większego w kraju zadłużenia. Do końca ubiegłego roku 

wyniosło ono ponad 41 mln zł. Na koniec tego roku ma 
być ponoć o blisko dwa i pół miliona wyższe. Przy czym 
ogromne środki będą przeznaczone na jego spłatę, ale jed-
nocześnie brany będzie kolejny kredyt.

Optymistyczne jest to, że udało się zarządowi dodatko-
wo wynegocjować w ramach kontraktu z rządem w su-
mie ponad 46 mln zł na fi nansowanie inwestycji, głów-
nie drogowych i w ramach służby zdrowia. W sumie więc 
w bieżącym roku wojewódzka kasa będzie dysponowała 
na wydatki około 180 mln zł, w tym pieniędzmi potrzeb-
nymi do pozyskania unijnego wsparcia.

Gość sesji Mirosław Sawicki z Ministerstwa Gospo-
darki wytłumaczył, że środki na kontrakty wojewódzkie 
mogły być większe, ale Sejm zdecydował aż 150 mln zł 
przeznaczyć na dalszą budowę warszawskiego metra. We-
dług algorymu przyjętego przez to ministerstwo, Podla-
skie może liczyć z wydzielonej puli na kontrakty na 3,58 
proc. Tyle, że wzięto pod uwagę sytuację w regionie za 
lata poprzednie, a nie za z każdym dniem pogarszającą 
się sytuację obecną. Ostatecznie kontrakt ma być podpi-
sany w połowie kwietnia.

Przy okazji budżetowej dyskusji okazało się, że ogrom-
ne pieniądze mają być przeznaczone na rozrastającą się 
administrację i sieć urzędników, co już w ubiegłym roku 
odczuł budżet, a więc i podatnicy. Dla przykładu – dzie-
więciu dyrektorów departamentów i siedmiu ich zastęp-
ców średnio zarabiają po pięć tysięcy. Obsługa transpor-
tu, którym dysponuje urząd marszałkowski (benzyna, na-
prawy) pochłonęła blisko 180 tys. zł, a rozmowy telefo-
niczne urzędników – 373,5 tys. zł.

Na pewno znajdą się wojewódzkie pieniądze na melio-
rację użytków rolnych Trywieży i Nowokornina i regu-
lację rzeki Łoknica, zbiorniki małej retencji w Kuźnicy 
Białostockiej, Bielsku i Michałowie, modernizację pom-
powni w Rybakach, przebudowę drogi na odcinku Klesz-
czele – Jelonka czy budowę parkingu w Szudziałowie na 
odcinku drogi Sokółka – Krynki.

Radni postanowili też zawrzeć porozumienie z powia-
tem hajnowskim, zgodnie z którym 80 tys. zł zostanie 
przekazanych na organizację Dni Muzyki Cerkiewnej. 

MACIEJ CHOŁODOWSKI
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okładek, folderów i różnych materia-
łów reklamowych.

Przez cały miesiąc w galerii „Nar” 
w Gminnym Ośrodku Kultury w Na-
rewce oglądać można było wystawę 
pt. „Puszcza znana i nieznana”. Swo-
je prace wystawiali: Wiktor Kabac 
i Piotr Gagan (malarstwo), Włodzi-
mierz Muśko (rzeźba), Sławomir Ku-
lik, Andrzej Muśko i Igor Pacewicz 
(fotografi a).

W tegorocznych wyborach prezy-
denckich w Rosji po raz pierwszy 
obywatele rosyjscy będą mogli gło-
sować w Białymstoku Wybory w Ro-
sji odbędą się 14 marca, ale w zagra-
nicznych punktach głosowanie może 
odbyć się nawet dwa tygodnie wcze-

śniej. Ustalono, że w Białymstoku 
wybory przeprowadzone zostaną już 
5 marca. Białostocka komisja wy-
borcza mieścić się będzie w Domu 
Kultury „Zachęta” przy ul. Piastow-
skiej 11A. Głosowanie potrwa czte-
ry godziny – od 16 do 20.Na Pod-
lasiu mieszka obecnie według spisu 
powszechnego 102 obywateli rosyj-
skich. W całym kraju jest ich około 
trzech tysięcy.

„Gazeta Współczesna”, podobnie, 

jak „Kurier Poranny”, stała się wła-
snością koncernu Orkla Press. 31 
stycznia podlaska Solidarność sprze-
dała za 5 mln zł 51 proc. udziałów w 
fi rmie Kresy BO, wydającej tytuł.

Tymczasem w stolicy Podlasia po-
wstała nowa gazeta. Jest nią ukazują-
cy się w Internecie dziennik „Biały-
stok Dziś”. Jego inicjatorzy (jednym 
z nich jest dziennikarz „Kuriera Po-
rannego” Tomasz Wiśniewski”) chcą 
tworzyć gazetę obywatelską. Czyt. ru-
brykę „Opinie, cytaty”

Wśród pół miliona Polaków wyjeż-
dżających co roku za granicę na sak-
sy dużą część stanowią mieszkańcy 
Podlasia. Nasz region uplasował się 
na drugim miejscu (46 osób na 1000) 

za zdecydowanym rekordzistą – opol-
skim (99 osób na 1000).

Najniższe bezrobocie na Podlasiu, 
nie przekraczające 10 proc., mają 
m.in. powiaty siemiatycki, biel-
ski i hajnowski – wynika z danych 
Głównego Urzędu Statystycznego, 
dotyczących końca ubiegłego roku. 
Średnia stopa bezrobocia w naszym 
województwie wyniosła 14,5 proc. 
(według innej metody liczenia – 17 
proc.). 

Katolickie Radio Maryja najwięk-
szy procent słuchaczy ma w woj. pod-
laskim. Tak wynika z danych opubli-
kowanych przez poznański miesięcz-
nik „Press”.

W kraju. Pod koniec stycznia w 
wieku 64 lat zmarł w Warszawie Cze-
sław Niemen, sławny polski piosen-
karz. Urodził się i spędził szkolne lata 
w Starych Wasiliszkach k. Szczuczy-
na w Białorusi.

Polskie Towarzystwo Białoruteni-
styczne, Katedra Filologii Białoru-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego 
oraz Stowarzyszenie Polska-Biało-
ruś chcą, by w Warszawie stanął po-
mnik wieszczów białoruskich – liry-
ka Janki Kupały i epika Jakuba Ko-
łasa. W apelu, rozesłanym do człon-
ków rządu i parlamentarzystów, głów-
ny orędownik pomysłu prof. Aleksan-
der Barszczewski przypomniał, że je-
sienią ub.r. w centrum Mińska stanął 
pomnik polskiego wieszcza Adama 
Mickiewicza, trzeci już w Białorusi 
po Nowogródku i Brześciu.

26 stycznia w wieku 80 lat zmarł w 
Warszawie Aleksander Małachowski. 
Był czołowym działaczem i jednym 
z założycieli Unii Pracy, posłem na 
Sejm RP. W swojej działalności pod-
kreślał związki łączące go ze Wscho-
dem, w tym z Białymstokiem. W Sej-
mie reprezentował nasz region. Bar-
dzo pozytywnie odnosił się do proble-
mów mniejszości białoruskiej w Pol-
sce, jak też do spraw samej Republi-
ki Białoruś.

W dniach 12-13 lutego w warszaw-
skim klubie „NEMO” (ul. Merlinie-
go 4)odbyła się polsko-białoruska im-
preza muzyczna pod nazwą „Białoru-
ska Muzyczna Partyzantka”. Zapre-
zentowano na niej najlepsze przeboje 
białoruskiego rocka, rapu, hip-hopu i 
techno. Impreza prowadzona była 
przez białorusko-polski zespół DJ-
ów. Organizatorem Partyzantki było 
Stowarzyszenie „Związek na rzecz 
Demokracji na Białorusi”.
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14 lutego w Inowrocławiu odbyły 
się uroczystości w 20. rocznicę śmier-
ci Józefa Aleksandrowicza – Jazepa 
Najdziuka, którego sylwetkę obszer-
nie przybliżyliśmy w lutowym „Cz”. 
Na program uroczystości, nad który-
mi honorowy patronat objął prezy-
dent miasta Ryszard Brejza, złożyły 
się m.in. odsłonięcie tablicy pamiąt-
kowej i okolicznościowa sesja popu-
larnonaukowa. Więcej na str. 19

18 lutego o godz. 20 Rosja prze-
rwała przesyłanie gazu gazociągiem 
biegnącym przez Białoruś do Pol-
ski i dalej do państw Unii Europej-
skiej. Dopiero w południe następnego 
dnia dostawy wznowiono. Przyczyną 

przerwania dostaw był konfl ikt rosyj-
skiego giganta gazowego Gazpromu 
z białoruskim odbiorcą gazu. Zakrę-
cenie kurka było wielkim zaskocze-
niem dla Polski, która z Rosji spro-
wadza aż 90 proc. importowanego 
gazu. Było ono tym większe, że Gaz-
prom na czas nie zawiadomił polskie-
go kontrahenta o swoich zamiarach. 
Gazowy szok spowodował nagłą dys-
kusję o potrzebie większego unieza-
leżnienia polskiej gospodarki od ro-
syjskich dostaw. Wznowiono zarzu-
cone przed laty rozmowy na ten te-
mat z Norwegami.

W Republice Białoruś. 10 
lutego Aleksander Łukaszenko zdy-
misjonował szefową swej kancelarii, 
Halinę Żurawikową, z powodu nad-
użyć fi nansowych. Następnego dnia 
została ona aresztowana. Za przedsta-
wione przez prokuraturę zarzuty grozi 
jej od 5 do 12 lat więzienia, włącznie 
z konfi skatą majątku. Według podob-
nego scenariusza została zdymisjono-
wany i aresztowany prezes państwo-
wej telewizji białoruskiej, Jehor Ry-
bakou. Zdaniem niezależnych anali-
tyków aresztowania te są wynikiem 
rozgrywek wśród otoczenia Łuka-
szenki.

Zabiegi Gazpromu o przejęcie kon-
troli nad białoruskim monopolistą na 
rynku gazu Biełtransgazem był, zda-
niem wielu komentatorów, bezpośred-
nią przyczyną przerwania dostaw gazu 
z Rosji 18 lutego. Mińsk nie zgodził 

się na wykupienie przez rosyjskiego 
potentata gazowego pakietu kontrol-
nego białoruskiego przedsiębiorstwa 
za kwotę ok. 300 mln dolarów, oce-
niając wartość oferty na co najmniej 
2,5 mld dolarów. Jednocześnie Gaz-
prom zdecydowanie podniósł ceny za 
gaz przesyłany do Białorusi (z 30 do 
50 dolarów za 1000 m sześć.), w od-
powiedzi na co Mińsk zażądał pod-
wyżki opłat za tranzyt gazu do Euro-
py Zachodniej. Białoruska gospodar-
ka jest całkowicie uzależniona od do-
staw rosyjskiego gazu, faktyczne więc 
bezpieczeństwo energetyczne kraju 
spoczywa w rękach Rosjan. Gazo-
wy kryzys jest kolejnym przykładem 
ilustrującym bardzo napięte stosunki 
na linii Moskwa-Mińsk, ukazującym 
ewidentnie fi kcję papierowego Związ-
ku Białorusi i Rosji (ZBiR), w tym 
jego ekonomicznych aspektów. We-
dług danych ze źródeł rosyjskiej ga-
zety „Izwiestia”, w administracji Łu-
kaszenki gotowy jest projekt dekre-
tu, który faktycznie ustanawia pełno-
wartościową granicę celną z Rosją. 

O problemach z rosyjskim gazem 
rozmawiali 21 lutego szefowie dy-
plomacji Polski i Białorusi Włodzi-
mierz Cimoszewicz i Siarhiej Mar-
tynau. Obaj byli w Białymstoku go-
śćmi koncertu galowego XI festiwa-
lu „Piosenka Białoruska”. Białoru-
ski szef MSZ zapewnił, że Białoruś 
„była i będzie zaufanym partnerem 
w sprawach tranzytu gazu”.  Podkre-
ślił jednak, że obecna sytuacja jest po-
ważna. Tematem rozmów obu mini-
strów był też projekt budowy biało-
ruskiej elektrociepłowni koło Brze-
ścia. W inwestycji miałyby uczestni-
czyć polskie fi rmy. Elekrociepłownia 
miałaby też korzystać w przyszłości z 
polskiego węgla. 

W Grodnie zaczął wreszcie ukazy-
wać się tygodnik „Dzień”, redago-
wany przez dziennikarzy zamknię-
tej przez władze „Pahoni”. Jak napi-
sał w pierwszym (odnowionym) nu-
merze redaktor naczelny Mikoła Mar-
kiewicz, pismo ma być „mniej poli-

Redaktorom zamkniętej przez 
władze „Pahoni” po wielu per-
turbacjach udało się w końcu 
uruchomić nowy tytuł

Пра нас – у Сейме
17 лютага адбылося паседжанне Сеймавай камісіі па справах на-

цыянальных меншасцей. Было яно прысвечана праблемам меншаснай 
прэсы. Прысутныя рэдактары (каля 20-ці асоб) заслухалі выступлен-
не Ежы Завішы з Міністэрства культуры, які паінфармаваў пра фі-
нансаванне газет і часопісаў у мінулым годзе і планах на наступны 
(датацыі застаюцца на больш-менш тым самым узроўні). У сваіх вы-
ступленнях наракалі на парумесячныя спазненні ў пераказванні гро-
шай з міністэрства. 

Паслы цікавіліся між іншым тым, што меншасная прэса піша пра 
Еўрасаюз. (юх)
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tyczne, a bardziej zajmować się zwy-
czajnymi problemami białoruskiego 
społeczeństwa”. Drukować tygodnika 
nie odważyła się żadna krajowa dru-
karnia, cały nakład drukowany jest w 
Smoleńsku. Wydawcy nie mają jed-
nak zgody na kolportaż w kioskach, 
mogą jedynie prowadzić prenumera-
tę i sprzedawać pismo w przez siebie 
organizowanych punktach.

Europejska Koalicja Wolna Biało-
ruś chce zebrać ponad milion podpi-
sów pod wnioskiem o wstąpienie Bia-
łorusi do Unii Europejskiej. Stosow-
na kampania rozpoczęła się 20 lute-
go. Zebrane podpisy mają zostać prze-
kazane do Parlamentu Europejskiego, 
Komisji Europejskiej i innych struk-
tur unijnych.

Grodzieńscy farmerzy, wchodzą-
cy w skład Obwodowego Zrzesze-
nia Gospodarstw Farmerskich, po-
stanowili zwrócić się do władz ob-
wodowych z wnioskiem o uwzględ-
nienie gospodarstw farmerskich 
przy rozdysponowywaniu środków 
budżetowych. Zrzeszenie uważa, że 
farmerzy w porównaniu z państwo-
wymi gospodarstwami są pokrzyw-
dzeni. Obecnie na Grodzieńszczyź-
nie funkcjonuje 328 gospodarstw 
farmerskich, które gospodarują na 2 
proc. ziemi uprawnej obwodu. We-
dług wyników ubiegłego roku, gro-
dzieńscy farmerzy wyprodukowali 2 
proc. ogólnej produkcji zboża w ob-
wodzie, 10 proc. ziemniaków i 72,5 
proc. cebuli. 

W styczniu 2004 roku infl acja w 
Białorusi wyniosła 1,9 proc. – po-
dało Ministerstwo Statystyki i Anali-
zy RB. W  porównaniu ze styczniem 
ubiegłego roku ceny wzrosły o 22,4 
proc. W całym 2003 roku infl acja w 
Białorusi wyniosła 25,3 proc. (w 2002 
roku 34,8 proc.). Zgodnie z założe-
niami polityki kredytowo-pieniężnej 
państwa na 2004 rok, infl acja ma w 
tym roku kształtować się na poziomie 
od 14 do 18 proc. 

Na świecie. Tomasz Sajewicz, 
pochodzący z Hajnówki, gdzie ukoń-
czył białoruskie liceum, został kore-
spondentem wojennym Polskiego Ra-
dia w Iraku. Miło nam przypomnieć, 
że pierwszy jego kontakt z dzienni-
karstwem miał miejsce w „Cz”, gdy 
będąc jeszcze uczniem szkoły śred-
niej opublikował u nas swój artykuł, 
poświęcony swym białoruskim prze-
myśleniom.

15 lutego Leon Tarasewicz otwo-
rzył kolejną wystawę w Garry Tatint-
sian Gallery w Nowym Jorku. Pokazał 
kilkadziesiąt nowych obrazów, nama-
lowanych tradycyjnie na płótnie. Dwa 
lata wcześniej w tej samej galerii przy-
gotował typową dla siebie instalację 
– ściany pokrył kolorowym tynkiem.

W drugim tygodniu lutego przeby-
wała z wizytą w Waszyngtonie de-
legacja Koalicji 5+. Przedstawicie-
le białoruskiej opozycji odwiedzi-
li m.in. biuro wiceprezydenta USA 
Dicka Chenneya oraz Komisję ds. 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Eu-
ropie. Oceniając wyniki wizyty, prze-
wodniczący Białoruskiego Frontu Lu-
dowego Wincuk Wiaczorka powie-
dział, że poziom spotkań był wyso-
ki, a zainteresowanie sprawami bia-
łoruskimi ze strony amerykańskich 
polityków duże.  Lider Partii Komu-
nistów Białoruskiej Sierhiej Kaliakin 
powiedział, że Koalicja stała się pod-
miotem polityki międzynarodowej i to 
właśnie z nią, a nie z reżimem Łuka-
szenki społeczność międzynarodowa 
wiąże przyszłość Białorusi.

Rząd USA wydzielił 9,5 mln dola-
rów na realizację programów pomocy 
Białorusi jeszcze w 2003 roku podat-
kowym. Takie informacje znalazły się 
w materiale informacyjnym Biura do 
Spraw Europy i Euroazji amerykań-
skiego rządu. Z tych środków niemal 
9 milionów skierowano na fi nansowa-
nie programów rozwoju demokracji, 
100 tysięcy na projekty w dziedzinie 
reform ekonomicznych i socjalnych, 
500 tysięcy na pomoc humanitarną. 

W dniach 5-6 lutego pod patrona-
tem ministrów spraw zagranicznych 
krajów bałtyckich w Rydze zorgani-
zowano konferencję „Przyszłość de-
mokracji wokół państw bałtyckich”, 
znaczna część której była poświęco-
na Białorusi. Do stolicy Łotwy przy-
byli wysocy rangą politycy z Zacho-
du oraz delegacja białoruskiej opozy-
cji. Amerykański senator John McCa-
in podczas konferencji powiedział, że 
„białoruski reżim nie przeżyje rozsze-
rzenia Unii Europejskiej i NATO”. 

Wielka Izba Trybunału Praw Czło-
wieka w Strasburgu oddaliła skargę 
grupy działaczy Ruchu Autonomii 
Śląska, którzy próbowali zarejestro-
wać w polskich sądach Związek Lud-
ności Narodowości Śląskiej. Przypo-
mnijmy, iż podczas ostatniego spisu 
powszechnego aż 173 tys. osób zade-
klarowało śląską narodowość. 

Kardynał Walter Kasper, przewod-
niczący Papieskiej Rady ds. Popiera-
nia Jedności Chrześcijan, przebywał z 
wizytą w Moskwie na zaproszenie ka-
tolickiej Konferencji Biskupów Rosji. 
Katolicki hierarcha spotkał się z mo-
skiewskim patriarchą Aleksijem II i z  
metropolitą Smoleńska i Kaliningradu 
Kiriłem. Mimo wyrażenia woli współ-
pracy Cerkwi prawosławnej i Kościo-
ła katolickiego w różnych kwestiach, 
nie doszło do żadnych ustaleń doty-
czących ewentualnej wizyty papieża 
Jana Pawła II w Rosji

W Doniecku na Ukrainie zbudo-
wano unikatową cerkiew na kółkach. 
Wykonano ją na zamówienie rosyj-
skiej Cerkwi prawosławnej, która 
chce za pomocą ruchomej świąty-
ni docierać do wszystkich wiernych. 
Cerkiew na kółkach to metalowy wa-
gonik umieszczony na ciężarówce, za-
wierający wszystko, co niezbędne w 
świątyni, nawet dzwony. W drugim 
wagoniku towarzyszącym cerkwi 
zamontowano kilka miejsc do spa-
nia, kuchenkę, prysznic i toaletę. Ru-
choma świątynia niebawem wyruszy 
w podróż po Ukrainie i Rosji.        ■
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Od lat krąży po Polsce widmo 
Niemca wykupującego polską 
ziemię. Notowania niejednej 
partii politycznej zyskały znacz-
nie dzięki wypisanym na sztan-
darach hasłom obrony polskiej 
ziemi przed obcym. Ostatnio na 
Podlasiu, a i w sejmowych salach 
na Wiejskiej, pojawił się nastę-
pujący problem: kto wykupi zie-
mię białoruskich rolników z Bia-
łostocczyzny? Widmo Niemca 
przeistoczyło się na naszej Ścia-
nie Wschodniej w widmo bo-
gatego, pazernego biznesmena 
z Warszawy, Gdańska, Pozna-
nia... Z którego kapitałem miej-
scowi, czy to chłopi, czy biznes-
meni, nie mają w walce żadnych 
szans. Który wykupi wszystko: 
ziemię, lasy, chaty.

Sprawa jest poważna. Oto Biało-
rusini mieszkający w Polsce zaczę-
li w końcu dostrzegać wartość swo-
jej ziemi. To nagłe ożywienie poja-
wiło się jednak dopiero wtedy, gdy 
docierać zaczęły do nas bodźce z ze-
wnątrz. Gdy ziemia zaczęła zmieniać 
właścicieli okazało się, że nie jest już 
zbędnym balastem wiejskiej biedoty, 
lecz cenną i ze wszech miar pożąda-
ną rzeczą.

Praca i sentyment

Ziemię można różnie traktować. Od 
tego zależy nasz stosunek do jej war-
tości i znaczenia. Włodzimierz Łu-
koszyk, rolnik z Gródka, posiadający 
duże nowoczesne gospodarstwo spe-
cjalizujące się w produkcji mleka, 
patrzy na problem posiadania ziemi 
przynajmniej dwojako. Po pierwsze, 
ziemia to pewne miejsce posiadają-
ce dla człowieka wartość uczuciową, 
związane z emocjami i sentymentem. 
Mówimy przecież: „Moje miejsce na 
ziemi”. Ziemia jednak jest też – to po 

drugie – swego rodzaju warsztatem 
pracy. Wymaga podejścia specjali-
stycznego, profesjonalnego. Wyma-
ga pracy, pomysłu, pieniędzy, talentu 
przedsiębiorcy i wykształcenia (wie-
dzy). Najlepiej, gdy te dwa sposoby 
rozumienia ziemi współgrają ze sobą, 
a nie izolują, wykluczają.  

– W innym regionie Polski nie 
chciałbym być rolnikiem – mówi 
Łukoszyk. – Do ziemi trzeba mieć 
coś więcej niż tylko stosunek gospo-
darczy.

Taka sytuacja już na pierwszy rzut 
oka wydaje się być naturalna i zdro-
wa. „Robię to, co lubię” – to uniwer-
salne powiedzenie, określające zawo-
dowe spełnianie się człowieka, moż-
na na nowo zapisać tak: „Robię to, 
co lubię, tam gdzie lubię. Na swo-
jej ziemi.”

Jest jeszcze, zdaniem Łukoszyka, 
trzeci aspekt dotyczący problemu 
posiadania ziemi. I to on chyba bu-
dzi uzasadnione kontrowersje. Zie-
mia jako towar spekulacyjny. Będą-
ca wyłącznie pewną wartością księ-

gową. Służąca jedynie do tego, by lo-
kować kapitał i go pomnażać. – Je-
stem przeciwnikiem tolerowania ukła-
du, gdy ludzie posiadają rolniczą zie-
mię, a jej w ogóle rolniczo nie użyt-
kują – mówi. I dodaje: – Bez różnicy 
– miejscowi czy przyjezdni.

Jego zdaniem osoby takie to nie 
rolnicy, a posiadacze ziemscy, którzy 
z rolnictwem nie mają nic wspólne-
go i dlatego nie powinni oni korzy-
stać z przywilejów należnych rolni-
kom, a wynikających z ich pracy na 
ziemi. Ziemia tych posiadaczy ziem-
skich powinna być inaczej traktowa-
na, a więc i inaczej opodatkowana. To 
by nieco ucywilizowało obrót rolni-
czymi gruntami.

Coś tu musi być na rzeczy. Od lat 
przecież mówi się stale o kombina-
torach, bogatych (choć niekoniecz-
nie), którzy kupują gdzieś na wsi 
ziemię, stają się niby rolnikami (w 
myśl prawa, a nie rzeczywistymi) i 
płacą przez to na przykład bardzo ni-
skie składki na ubezpieczenie społecz-
ne (KRUS).
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Jerzy Sulżyk Moj rodny grunt...
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Ziemia porzucona
W czasach PRL-u ziemia na Biało-

stocczyźnie nie była ceniona. Ze wsi 
należało uciekać do miasta. Uczyć 
się, pracować, awansować. Wsie po-
woli, acz sukcesywnie, pustoszały. 
Poseł SLD Eugeniusz Czykwin, pra-
cujący w komisji mniejszości narodo-
wych, ostatnio wypowiadał się kilka-
krotnie na temat ziemi. Interweniował 
też między innymi w Agencji Nieru-
chomości Rolnych w sprawie prze-
targów na grunty we wsiach gminy 
Bielsk Podlaski. W rezultacie tych in-
terwencji przetargi wstrzymano. Czy-
kwin w swoich ocenach istniejącego 
stanu rzeczy posługuje się również 
kategoriami historycznymi i kulturo-
wymi. – Problem ziemi na naszych 
prawosławnych, białoruskich wsiach 
został właściwie przegrany – mówi. – 
Mleko się rozlało. Bardzo dużo ziemi 
ludzie oddali – i ta ziemia bezpowrot-
nie przeszła już w ręce nowych wła-
ścicieli. Wiele było przyczyn oddawa-
nia ziemi. Czyniono to na przykład w 
zamian za tak zwane renty. Ale gene-
ralnie chodzi o to, iż ludzie do końca 
nie zdawali sobie sprawy z jej warto-
ści. Nasi przodkowie przed laty wra-
cali z bieżeństwa (przymusowe wy-
siedlenia w głąb Rosji w czasie I woj-
ny światowej – J.S.) na swoją ziemię 

i żyli w ziemiankach, ale trzymali się 
swego. A ich dzieci i wnuki lekko się 
tej ziemi wyzbyli. Na wsiach polsko-
katolickich jednak zostawiano w ro-
dzinach zawsze jakiegoś następcę 
na gospodarstwie. Nie wypychano 
wszystkich dzieci do miasta.

W podobnym duchu wypowiada 
się Jan Mordań, mieszkaniec Haciek 
w gminie Bielsk Podlaski, przewod-
niczący Towarzystwa „Haj”. – W za-
chodnich, katolickich, gminach Bia-
łostocczyzny nie ma właściwie wol-
nych gruntów do kupienia. Polacy 
trzymali się ziemi, a Białorusini nie. 
Być może nikt im nie wytłumaczył, 
czym naprawdę jest ziemia, jaka jest 
jej wartość. Dlatego w naszych gmi-
nach jest tyle państwowej ziemi. Po-
łudniowo-wschodnia część naszego 
województwa jest też słabsza ekono-
micznie, dlatego przegrywamy w kon-
kurencji z Polakami. Mniejszość po 
prostu jest słabsza. Na przykład sła-
by rolnik z bielskiej gminy przegry-
wa z dobrze poinformowanym cwa-
niakiem.

Jakby na potwierdzenie tej opi-
nii przytoczyć można ważną uwagę 
Włodzimierza Łukoszyka: – Odle-
głość Suwałk, gdzie znajduje się od-
dział Agencji, od naszych terenów, w 
pewnym stopniu ogranicza odpowied-
ni obrót ziemią na Podlasiu.

Komu 100 hektarów?

Do tej pory, jeśli mowa była o tak 
zwanych wymierających białoruskich 
prawosławnych wsiach, zwracano co 
najwyżej uwagę na problem wyku-
pywania siedlisk na wsiach wraz z 
walącymi się najczęściej budynka-
mi. Atrakcyjne przyrodniczo i kra-
jobrazowo spokojne miejsca ideal-
nie nadawały się na letni czy week-
endowy wypoczynek zasobniejszych 
mieszkańców miast. Nikt nie przej-
mował się natomiast losami gruntów 
rolnych. Od czasu do czasu słysza-
ło się co najwyżej o jakichś transak-
cjach, które zmierzały do przejmowa-
nia gruntów po Państwowych Gospo-
darstwach Rolnych. Przeważnie mó-

wiono o tym z nadzieją – oto poja-
wi się nowy bogaty właściciel, któ-
ry zastąpi PGR, da ludziom pracę, a 
ziemi pozwoli rodzić. Tak się jednak 
– poza nielicznymi wyjątkami – nie 
stało. Gdy na początku lat 90. roz-
wiązano PGR-y, ich majątek przeję-
ła Agencja Własności Rolnej Skarbu 
Państwa (dziś Agencja Nieruchomo-
ści Rolnych). 

Od samego początku przyjęto – nie 
wiadomo dlaczego – zasadę preferu-
jącą niepodzielność pegeerowskich 
gruntów. A były to ogromne obszary, 
najczęściej grubo przekraczające 100 
hektarów. Praktyka pokazała, że grun-
ty te stały się zupełnie nieosiągalne 
dla miejscowych rolników, nawet i dla 
tych średnio zamożnych. Na ich pyta-
nie o ziemię odpowiadano w Agencji 
najczęściej: „Bierzcie wszystko albo 
nic”. Powstało więc przekonanie, 
że na ziemię po dawnych PGR-ach 
stać jedynie ludzi bardzo bogatych. 
A gdzie tych bogatych szukać? Na 
pewno nie na białostockich wsiach. 
A więc gdzieś na zewnątrz, wśród biz-
nesmenów, chcących lokować kapi-
tał w działalność rolniczą. Łudzono 
się, że oto zadziała niewidzialna ręka 
rynku i powstaną wielkie nowocze-
sne farmy. W naszym regionie oka-
zały się one fi kcją.

Głośno zrobiło się ostatnio o zie-
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Jan Mordań: „W zachodnich, 
katolickich, gminach Białostoc-
czyzny Polacy trzymali się ziemi, 
a Białorusini u siebie nie”
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mi w gminie Bielsk Podlaski. Agen-
cja Nieruchomości Rolnych chcia-
ła przeprowadzić tam przetarg na 
dzierżawę gruntów o powierzchni 
ponad 200 hektarów. Do dzisiaj za-
pomnielibyśmy pewnie o nim, gdy-
by nie fakt, że miejscowi rolnicy za-
częli aktywniej domagać się umożli-
wienia im realnego udziału w prze-
targu na wspomniane grunty. Co to 
znaczy realny udział? Otóż rolnicy ci, 
posiadający własne gospodarstwa, o 
powierzchni przeważnie od 10 do 30 
ha, zapragnęli je powiększyć. Oczy-
wistym jest, że 100 czy 200 hektarów 
to nie ich skala. Najchętniej nabywa-
liby mniejsze kawałki i stopniowo. 
Ale kto się tam przejmie miejscowy-
mi „chłopami”, gdy pojawiają się ofe-
renci, co chcą od razu dużo i za wyż-
szą cenę? A jednak przetargi wstrzy-
mano. Agencja poszła na rękę miej-
scowym rolnikom. Jak uważa poseł 
Czykwin, maksymalnie wykorzy-
stała możliwości, jakie daje obecnie 
obowiązujące prawo. Przetarg odłożo-
no na rok z szansą przedłużenia tego 
okresu o rok kolejny. Poza tym wiel-
ką działkę rozbito na mniejsze części. 
Skąd wzięła się taka ugodowość?

Ludzi „ruszyło”

Pomijając dobra wolę Agencji (to 
oczywiste), należy na pewno pod-
kreślić fakt, że rolnicy zaczęli dzia-
łać nie pojedynczo, a w grupie. Do 
swoich działań włączyli miejscowych 
posłów i senatorów, organizacje spo-
łeczne (Towarzystwo „Haj”), media. 
Poruszono też bardzo delikatną stru-
nę – aspekt kulturowy i narodowo-
ściowy. Zrobił się szum. Co tak ludzi 
„ruszyło”? Widać tu co najmniej kil-
ka problemów na raz. A więc:

– zauważyli oni, że ziemia ich dzia-
dów i ojców zaczęła „jakoś” przecho-
dzić w ręce obcych;

– ich duma została urażona – nikt 
nie liczył się ze zdaniem właściwych 
gospodarzy tych terenów;  

– widzieli ostentacyjną dewastację 
majątku po PGR-ach i innych pań-
stwowych strukturach;

– miejscowi, „swoi”, rolnicy uak-
tywnili się i zapragnęli rozwijać dzia-
łalność;

– być może wielu rolników zaczę-
ło dostrzegać pewne szanse związa-
ne z posiadaniem ziemi w związku z 
wejściem Polski do Unii Europejskiej 
(kwestia dopłat).

Polityka

Sprawa stała się atrakcyjna medial-
nie i politycznie. Podlascy posłowie i 
senatorowie okazali się sprzymierzeń-
cami rolników z bielskiej gminy. I to 

bez względu na polityczne barwy. W 
gronie tym znaleźli się obok posła Eu-
geniusza Czykwina i senatora Sergiu-
sza Plewy z SLD, senator Krzysztof 
Jurgiel z Prawa i Sprawiedliwości 
czy poseł Marek Zagórski ze Stron-
nictwa Konserwatywno-Ludowego 
(wybrany z listy Platformy Obywa-
telskiej). Wśród nich najbardziej ak-
tywny okazał się poseł Czykwin, któ-
ry wprowadzając problem do komi-
sji opracowującej projekt ustawy o 
mniejszościach narodowych, nadał 
mu ofi cjalnie dodatkowy, pozaekono-
miczny wymiar. Nagle ważne okaza-
ły się nie tylko suche liczby i praw-
niczy język ustaw, ale drzemiące w 
ziemi emocje. Czyj pot, czyje łzy i 

krew kiedyś tu wsiąkały, czyj dziad 
i ojciec harował tu przed laty. Ale w 
realnym świecie pozostały oczywi-
ście prawo i pieniądze. 

Z relacji posła Czykwina wynika, 
że z dostosowaniem prawa do potrzeb 
rolników będzie bardzo trudno. W za-
sadzie niewykonalne jest dokonanie 
stosownych zapisów w ustawie o 
mniejszościach. Pierwszą przeszkodą 
jest samo prawo. – Niestety wszyst-
kie opinie prawne, których zasięgną-
łem – mówi poseł Czykwin – w tym 
także w Biurze Legislacyjnym Sejmu, 
były negatywne. Argumenty są różne. 

Po pierwsze, w żadnym europejskim 
kraju, gdzie przyjęte zostały ustawy 
o mniejszościach narodowych, tego 
typu regulacji dotyczących ziemi nie 
ma. Jest to także problem konstytucyj-
ny – równości obywateli wobec pra-
wa. Prawo ograniczające obrót ziemią 
mogłoby łatwo zostać zaskarżone do 
Trybunału Konstytucyjnego.

Drugą przeszkodą jest wola poli-
tyczna przeprowadzenia tych zapi-
sów. Z tego co powiedział Czykwin 
wynika, że w komisji do spraw mniej-
szości narodowych takiej woli nie ma. 
– W czasie obrad podkomisji – rela-
cjonuje – zaskoczony byłem zajadło-
ścią, z jaką wszyscy mnie atakowali. 
Zarzucano mi, że chcę stworzyć nie 
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wiadomo dlaczego kolejną preferen-
cję dla mniejszości.

Na wprowadzenie w polskim pra-
wie zapisów, dających miejscowym 
rolnikom preferencje przy zakupie 
gruntów, jest jeszcze inny sposób. 
Chodzi o dokonanie zmian w Usta-
wie o gospodarowaniu nieruchomo-
ściami Skarbu Państwa. – Będę pró-
bował iść ta drogą – mówi poseł Czy-
kwin. – Będę szukał wsparcia, przede 
wszystkim w klubie SLD i być może 
w innych klubach.

Dać czy nie dać 
obcemu?

Za wcześnie mówić o konkretach. 
Na pewno potrzebna zaś jest dysku-
sja na temat kupowania gruntów bę-
dących w posiadaniu Agencji Nie-
ruchomości Rolnych na wschodniej 
Białostocczyźnie. Z jednej strony nie 
można zanadto ograniczać komukol-
wiek dostępu do ziemi, z drugiej bez-
względnie należy też brać pod uwa-
gę racje miejscowej ludności. – Jeśli 
ktoś chce kupić i uprawiać ziemię, to 
nie widzę powodów, żeby mu to unie-
możliwiać tylko dlatego, że jest z ze-
wnątrz – mówi Łukoszyk. Trochę go 
irytują postawy osób, które nic dla 
ziemi dobrego nie robią, a tylko biją 
na alarm, gdy ktoś „nie swój” nagle 
zaczyna o tę ziemię dbać. Wtedy na-
gle pojawia się długo skrywany pa-
triotyzm, przywiązanie do ojcowi-
zny itd. Jednakże trudno nie dostrze-
gać fałszywych intencji w postawie 
człowieka, który zameldowuje się na 
dwa tygodnie w jakiejś gminie tylko 
po to, aby móc skorzystać z przywi-
lejów podczas przetargu. Do tej opinii 
zdaje się przychylać poseł Czykwin, 
który uważa, że obecne prawo daje 
zbyt wiele możliwości kupowania zie-
mi rolniczej przez osoby przyjezdne. 
– Ostatnie lata pokazały – mówi – że 
ziemia jest cennym towarem. I widać 
to dobrze na przykładzie naszego wo-
jewództwa – to niekoniecznie rolnicy, 
w tradycyjnym znaczeniu tego słowa, 
kupują ziemię.

Jan Mordań uważa, że obecne pra-

wo zawiera sprzeczności. Dotyczą 
one ducha i litery tegoż prawa. – Z 
jednej strony – mówi – dyrektywy 
nakazują sprzyjać rodzinnym gospo-
darstwom. Z drugiej jednak w prze-
pisach dotyczących przeprowadzania 
przetargów dopuszcza się do nich wła-
ściwie wszystkich rolników.

Krajobraz 
kulturowy

Każda ziemia, oprócz swojej kla-
sy, określającej jakość gruntu, ceny 
i powierzchni, ma jeszcze to „coś”. 
Niewymierną materialnie właści-
wość, która łączy ją z mieszkający-
mi tu ludźmi.

– Każda wieś, każdy dom, budynek 
gospodarczy, mają swój własny cha-
rakter – mówi Jan Mordań. Co więc 
będzie, gdy właściciel posiadający 

300 hektarów ziemi „wykosi” na-
szych rolników? Gdzie podzieje się 
nasza wioska, co stanie się z jej nie-
powtarzalną atmosferą? Ten element 
naszego – mam tu na myśli cały kraj 
– dziedzictwa kulturowego przepad-
nie. To jest przecież bardzo poważna 
sprawa. Nawet w Unii Europejskiej 
istnieją specjalne programy pomoco-
we, których celem jest zachowanie 
dziedzictwa kulturowego regionów. 
To, co się u nas obecnie odbywa, 
przypomina kolonizację, gdy prawo 
sprzyja silniejszemu, słabszych ska-
zując na klęskę.

Zależność człowiek-ziemia dzia-
ła w obie strony. Ludzie przekazują 
ziemi cząstkę siebie, kształtując kra-
jobraz kulturowy, dzięki czemu jest 
on wprost projekcją stanu ich świa-
domości. Wyraża ich poziom cywili-
zacyjny, kondycję materialną, upodo-

Пільнуйцеся: наезд багацеяў!

Я разумею, што натуральнае і станоўленае права павінна даваць 
магчымасць першакупу або першынства ў торгах на арэнду тым, хто 
пражывае на дадзенай тэрыторыі, асабліва з дзеда-прадзеда. Аднак, 
ідэя абмежавання  продажу зямлі выключна да гэтых асоб – непара-
зуменне, на маю думку, якое пераходзіць межы калі ўжо не кансты-
туцыйных запісаў, то прынцыпаў свабоднага рынку і рынкавай гас-
падаркі. Калі прыняць, што беларускія земляробы не ў змозе купіць 
зямлю, то дзе гарантыя на тое, што калі нават у нейкі менш ці больш 
цудоўны спосаб ім удасца яе купіць, дык ці не будзе яна ад тае бяды 
ляжаць аблогам? Дзе гарантыя, што з  валодання ёю ўдасца выжыць, 
асабліва пасля ўваходу Польшчы ў Еўрасаюз, тым больш, што ўжо 
не ўдавалася выжыць?

Сам факт магчымасці куплі зямлі беднымі беларускімі сялянамі не 
адменіць іх становішча. У тую зямлю трэба будзе яшчэ нават да мая 
(дата ўваходу ў ЕС) інвеставаць. Да таго – нямала. Вядома, можна 
будзе ўзяць еўрасаюзныя грошы. Аднак, прынцыпова, другое столькі 
ж трэба будзе самому мець, не ўспамінаючы ўжо аб умеласці пісання 
праектаў неабходных для атрымання еўрасаюзнай дапамогі.Хто беднаму 
дасць  крэдыт: а) на куплю зямлі, б) на інвеставанне ў яе? Хто дасць 
беднаму, а часам з непагашанымі даўгамі беларускаму селяніну?

Думаю, што ўсё такі цяжка сабе ўявіць наезд гэтых іншарэгіяналь-
ных абшарнікаў ды іх бойку за выкуп зямлі на тэрыторыі, дзе жывуць 
беларусы. Прынцыпова слабыя глебы і марная нават у перспектыве 
гадоў інфраструктура не ёсць прыцягальным магнітам. Хутчэй перс-
пектыва гэтых зямель – далейшае абезлюдзенне і аблясенне.

Аднак, на змаганне станавіцца варта.
МАЦЕЙ ХАЛАДОЎСКІ
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bania estetyczne, potrzeby wyższego 
rzędu. Ten związek wyraża się w owej 
atmosferze, o której wspomina Mor-
dań. Najlepiej dostrzegają ją osoby, 
które przybywają z zewnątrz, mają-
ce dystans do zastanej rzeczywisto-
ści. Cała Europa składa się z takich 
Małych Ojczyzn. Nie z zapyziałych 
zaścianków, a z otwartych na świat 
ludzkich wspólnot.

W drugą stronę – od ziemi do czło-
wieka – też płynie przekaz. To w na-
szym „miejscu na ziemi” kształtuje się 
nasz pierwszy punkt odniesienia do 
reszty świata. Wiele osób uważa, że 
miejsce (ziemia) jest nie mniej waż-
nym elementem świadomości kultu-
rowej  czy narodowej, jak język, re-
ligia czy poczucie wspólnoty losu. 

Jan Mordań dostrzegł nawet zależ-
ność poczucia białoruskiej świado-
mości od świadomości związku z 
ziemią. – Spójrzmy na wyniki spisu 
powszechnego – mówi. – Gdzie zie-
mia jest lepsza, tam więcej ludzi zde-

klarowało białoruską świadomość na-
rodową.

Pytania: „Kim jesteś?” i „Skąd je-
steś?” okazały się w tym wypadku 
tożsame. I na pewno nie są to pyta-
nia mało ważne.                             ■
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Рэдка здараецца, каб 20 гадоў 
пасьля сьмерці ладзіліся такія 
маштабныя мерапрыемствы. Але, 
з другога боку, 20 гадоў – гэта ад-
паведны час, каб з дыстанцыі гля-
нуць на дасягненьні, каб належным 
чынам, аб’ектыўна ацаніць міну-
лае. Постаць і дасягненьні Язэ-
па Найдзюка ў пэрыяд Польскай 
Народнай Рэспублікі запярэчваюць 
амаль паўсюднай адмоўнай ацэн-
цы тых часоў.

А ўсё з-за таго, што Язэп Най-
дзюк, апынуўшыся ў Інаўроцлаве 
як Юзаф Александровіч, рабіў усё, 
каб пакінуць пра сябе добрую па-
мяць у чужым яму горадзе, нягле-
дзячы на складанасьці тых часоў. 
Таму і заслужыў на асаблівую па-
мяць пасьля смерці.

Усе мерапрыемствы пачаліся ад 
набажэнства ў інтэнцыі сп. Юза-
фа Александровіча ў касьцёле св. 
Юзафа. Ксёндз канонік Антоні 

Бальцэжак у гаміліі гаварыў пра 
памёршага як пра апостала, пры-
памінаючы яго заслугі для двух 
народаў. Пасьля ўрачыстай імшы 
на магіле Язэпа Найдзюка на па-
рахвіяльным могільніку ўскладалі 
кветкі: улады горада Інаўроцлава, 

генэральны консуль Рэспублікі Бе-
ларусь у Гданьску Міхал Аляксей-
чык, прысутныя беларусы, жыхары 
Інаўроцлава і сям’я. Над магілай 
прамовіў сябра Язэпа Найдзюка, 
старшыня камітэту сьвяткаванняў 
– Пётр Мільхерт. Успомніў пакутлі-
вы жыццёвы шлях нябошчыка, яго 
заслугі і скромнасць, выяўленую ў 
адной фразе на помніку: „Zasłużony 
działacz kultury”. Над магілай пра-
маўлялі таксама генэральны консул 

Ўшанаваньні ў Інаўроцлаве
У суботу, 14 лютага, у Інаўроцлаве адбыліся ўрачыстасьці ў го-
нар Язэпа Найдзюка. Нагода была неабыякавая – якраз 20 гадоў 
таму ў гэтым куяўскім горадзе закончыў свой жыцьцёвы шлях 
вядомы беларускі нацыянальны і культурны дзеяч. 

„Nie majučy mahčymaści słužyć svajoj Baćkaŭščynie, 
palubiŭ i ŭzbahaciŭ Kujaŭskuju ziamlu...” 

U hadach 1955 – 1977 dyrektaram Kujaŭskaj drukarni byŭ 
Józef Aleksandrowicz – Jazep Najdziuk 

(1909 – 1984)
vydatny biełaruski dziejač, 

aŭtar padručnika pa historyi Biełarusi, 
zasłužany dla Kujavaŭ

rehijanalny publicyst i vydaviec, 
niastomny arhanizatar kulturnaha žyćcia. 

U 20-yja ŭhodki śmierci 
ŭdziačnyja inaŭrocłaŭskija drukary, 

dziejačy kultury, 
surodzičy
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Над магілай прамаўляе Сакрат Яновіч („...daliśmy wam Na-
jdziuka, tak jak kiedyś daliśmy Polsce Jagiellonów, Adama Mic-
kiewicza...”), за ім злева Пётр Мільхерт, справа Эдмунд Мі-
калайчак
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Рэспублікі Беларусь і прадстаўнік 
беларусаў у Польшчы, знаёмы ў 
свой час з Язэпам Найдзюком – 
Сакрат Яновіч: „My, Białorusini 
daliśmy Wam, іnowrocławianie, 
Jazepa Najdziuka, tak jak kiedyś 
daliśmy Polsce Jagiellonów, Adama 
Mickiewicza...”

Найважнейшым пунктам урачы-
стасьцяў было адкрыццё мэмары-
яльнай табліцы на Куяўскай друкар-
ні, якую пабудаваў і быў яе дырэк-
тарам Язэп Найдзюк. Табліца, дарэ-
чы, двухмоўная – польска-беларус-
кая з чорнага каменя з бронзавым 
мэдальёнам, прадстаўляючым твар 
быўшага дырэктара. Напіс беларус-
камоўны лацінкай – шрыфтам, які 
быў найбольш блізкі Язэпу Най-
дзюку (ім напісаў таксама перад 
сьмерцю гісторыю Беларусі).

Перад адкрыцьцём табліцы пра-
мовіў прэзыдэнт Інаўроцлава, Ры-
шард Брэйза, вітаючы гасьцей, якіх 
надта шмат сабралася, пачынаючы 
ад ваяводзкіх, павятовых і гарадз-
кіх уладаў на жыхарах і моладзі го-
рада канчаючы. Ад беларусаў пра-
мовіў на беларускай мове (а па-
сьля на польскай) Алег Латышонак, 
старшыня Беларускага гістарычна-
га таварыства, дзякуючы уладам і 
ўсім, дзякуючы якім адкрываецца 
другая ў Польшчы табліца беларус-
каму друкару. Беларускую частку 
табліцы адкрылі: Алег Латышонак, 
Людвіка Кардзіс-Вітушкава (прад-
стаўніца віленскіх беларусаў) і дач-
ка Язэпа Найдзюка Луцыя Харытон 

з Вільні з унукам Андрэем. Поль-
скую частку табліцы адкрылі: прэ-
зыдэнт Інаўроцлава Рышард Брэй-
за, дачка Язепа Найдзюка Люцына 
Александровіч-Пэндіхова з сынам 
Марцінам з Беластока і дырэктар 
Куяўскай друкарні Тадэвуш Хэн-
сы. Над друкарняй суткі луналі 
два сцягі: бела-чырвоны і бела-
-чырвона-белы. 

Пасьля адкрыцця табліцы адбы-
лося наведванне друкарні, якую па-
будаваў у пачатку 70-ых гадоў Язэп 
Найдзюк. Зараз гэта вельмі сучас-
нае прадпрыемства, у чым пера-
каналіся наведвальнікі. 

Пасьля кавы і абмену думкамі 

ўрачыстасьці перанесліся ў дом 
культуры, дзе адкрылася выстава 
прысьвечаная Язэпу Найдзюку. 
Фатаграфіі з ваўкавыскага, вілен-
скага і інаўроцлаўскага пэрыядаў, 
дакуманты розных часоў, публі-
кацыі Язэпа Найдзюка і Юзафа 
Александровіча, сярод якіх най-
больш вядомыя „Беларусь учора 
і сяньня” і „Inowrocław i okolice”, 
пісьмы, нэкролагі і ўспаміны, і не-
вядомыя дасюль дзёньнікі Юзафа 
Александровіча. Выстаўка паказа-
ла ўсяго Язэпа Найдзюка – у бе-
ларускім і польскім вымярэньні. 
Сярод экспанатаў – таксама лі-
сты Язэпу Найдзюку – Ларысы 
Геніюш, Юркі Туронка, Казіміра 
Грынкевіча з Новага Двара. 

Паланезам Фрыдэрыка Шапэна, 
любімым творам Язепа Найдзюка, 
у выкананьні інаўроцлаўскага пі-
яніста Вітальда Кавальца, пачала-
ся навукова-папулярная сесія „Józef 
Aleksandrowicz – Jazep Najdziuk 
(1909-1984). Osoba i dzieło”. Па-
сьля афіцыйных выступленьняў ку-
яўска-паморскага віцэ-ваяводы Ар-
кадыюша Горонзяка і генэральна-
га консула Рэспублікі Беларусь у 
Гданьску Міхала Аляксейчыка да-
клад „Язеп Найдзюк – сын бела-
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Дочкі Язэпа Найдзюка ля магілы бацькі: Люцыя Харытон з 
унукам Андрэем і Люцына Аляксандровіч-Пэндзіх з сынам 
Марцінам
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рускага народу” прачытаў доктар 
Юры Туронак, успамінаючы так-
сама пра сваё знаёмства з Язэпам 
Найдзюком напрыканцы яго жыць-
ця. Даклад „Юзаф Александровіч 
– заслужаны грамадзянін Інаўроц-
лава” прачытаў мясцовы гісторык 
і краязнавец Эдмунд Мікалайчык. 
У перапынку беларускія балады 
сьпяваў менскі бард Зьміцер Бар-
тосік: „Дарога да Вільні”, „Запяі 
мне песьню...” (словы Ларысы Ге-
ніюш), „Разьвітанне з Вільняй”. 
Далей працягваліся ўспаміны пра 
Язэпа Найдзюка: дачкі Люцыны 
Александровіч-Пэндіховай, стар-
шыні Таварыства Сяброў Гора-
да Інаўроцлава, пасла, папярэд-
няга прэзыдэнта горада Марціна 
Внука, дырэктара друкарні „Поз-
каль” Збігнева Хмеля, экскурсавода 
па Інаўроцлаве Багдана Вайткавя-
ка. Пра родную вёску Язэпа Най-
дзюка Бойдаты (не Байдаты) і яго 
сям’ю у Беларусі расказала Сьвят-
лана Словік, навуковая супрацоўні-
ца Гродзенскага універсітэту. І мне 
нечакана прыйшлося выступіць на 
сцэне канцэртнай залы імя Ірэны 
Дубіскай са словам удзячнасьці ў 
адрас інаўрацлавян, што зладзілі 
такія ўрачыстасьці ў гонар наша-
га нацыянальнага героя, які пры-
дбаў славу і іхняму гораду сваёй 
добрай працай і грамадзкім заан-
гажаваньнем. 

Усе гэтыя мерапрыемствы пра-
цягваліся ўвесь дзень, з 8 гадзіны 
раніцы да 15 гадзіны. 

На заканчэнне арганізатары за-
прасілі гасьцей на банкет, дзе 
ўрэшце быў час на кулюарныя 
ўспаміны пра Язэпа Найдзюка і 
яго справу польска-беларускага 
сяброўства і яднаньня. Здаецца, у 
нікога не асталося ніякіх сумнень-
няў наконт урачыстасьцяў, якія ад-
быліся пад ганаровым патранатам 
прэзыдэнта горада Рышарда Брэй-
зы. Наадварот, „беларуская” дэле-
гацыя ад’яжджала з Інаўроцлава ў 
захапленьні ад пашаны і памяці для 
Язэпа Найдзюка і павагі да гась-
цей. Ад’яжджалі з партрэтам Язэ-

па Найдзюка аўтарства Владзімежа 
Шпарагі, аказіянальнай кніжачкай 
успамінаў пра Язепа Найдзюка вы-
дадзенай друкарняй „Позкаль”.

Варта дадаць, што апрача Са-
крата Яновіча і Юркі Туронка, з 
Лодзі прыехаў прафесар Мікола 
Давідзюк, які таксама быў знаё-
мы з Язэпам Найдзюком. З Гдань-
ска было каля дзесятка членаў Бе-
ларускага Культурнага Таварыства 
„Хатка”. Мы таксама не паехалі ў 
Інаўроцлаў з пустымі рукамі – за-
везьлі „Czasopisy” з успамінамі 
Юркі Туронка, Сакрата Яновіча і 
Міколы Давідзюка, „Ніву” з арты-
кулам Віталя Лубы і кнігі ўспамі-
наў Анелі і Вэранікі Каткавічанак 
на польскай мове, каб лягчэй інаў-
рацлавянам было зразумець „дру-
гое” плённае жыцьцё Язэпа Най-
дзюка ў іх горадзе.

Усю імпрэзу спансаравалі інаў-
роцлаўскія ўлады і друкары, а іні-
цыятарам і кіраўніком ад пачатку да 
канца быў сябра Язэпа Найдзюка, 
старшыня Клюбу Каталіцкай Інтэ-
лігенцыі ў Інаўроцлаве і Грамадз-
кага камітэта сьвяткаваньняў Пётр 
Мільхерт.

ЛЕНА ГЛАГОЎСКАЯ 

P.S. Праз два тыдні ў інаўроцлаў-
скіх школах адбудзецца гістарыч-
ны конкурс імя Юзафа Александ-
ровіча. Мне асабіста шкада, што 
ў Інаўроцлаў не паквапіліся бела-
рускія мэдыя з Беластока, ні ра-
дыё, ні тэлебачаньне. Хаця са сва-
ёй ініцыятывы прыехала рэдактар 
Анна Сабэцкая з Радыя Гданьск, 
якой дваццаціхвілінная перадача 
прысьвечаная Язэпу Найдзюку – 
Юзафу Александровічу прагучала 
ў эфіры на хвалях Гданьскага Ра-
дыё 22 лютага ў нядзелю ў 19.40. 
А нам, беларусам, інаўроцлаўскія 
друкары паабяцалі выдаць праля-
жаўшы больш чым 20 гадоў машы-
напіс Язэпа Найдзюка „Paznavajma 
historyju biełaruskaha narodu”.    ■
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Jan Bagiński Wspomnienia
14. Szkoła i nauka na wsi. 
Szkołę we wsi pobudowano jeszcze 
za cara, ale dokładnej daty budowy 
nikt nie znał. Była ładnie ogrodzona, 
obok znajdowała się studnia, chlewi-
ki na drewno, a nieco dalej boisko do 
gry i zabaw. Ojciec napisał w swoim 
pamiętniku, że w 1910 roku chodził 
tam do pierwszej klasy.

Ja do pierwszej klasy poszedłem w 
1938 roku. Do dziś w Hołodach stoi 
budynek szkoły, w której się wów-
czas uczyłem. Był on jak na owe 
czasy bardzo ładny, z dużymi okna-
mi. Wewnątrz była 

jedna izba – 
sala lekcyjna 

podzielona na pół. Jedna połowa 
przeznaczona była na tak zwane za-
jęcia ciche, czyli na przykład przepi-
sywanie z tablicy, w drugiej natomiast 
odbywały się głośne zajęcia – nauczy-
ciel tłumaczył dzieciom lekcję. Pierw-
szoklasiści uczyli się pisać: poznawali 
literki, składali je w wyrazy, a te w za-
dnia. Uczniowie czwartych klas cho-
dzili i sprawdzali, jak radzą sobie naj-
młodsi, szeptem wyjaśniali im, jak po-
prawiać popełnione pomyłki. Nieraz 
Wiera Jeryjowa brała moją rękę i pro-
wadziła po tabliczce, kreśląc kształtne 
litery i cyfry. W szkole był tylko je-
den nauczyciel na cztery klasy. Uczył 
wszystkich przedmiotów. Pod koniec 
lekcji zawsze sprawdzał, kto co napi-
sał i chwalił ucznia i pomocnika. Nie 
wszyscy uczniowie mieli zeszyty. Ja 
sam miałem tylko oprawioną w drew-
niane ramki czarną tabliczkę (nie pa-
miętam z czego była wykonana), na 
której pisałem grafi towym ołówkiem. 
Litery wychodziły białe. Po zakoń-
czonym pisaniu i sprawdzeniu, ta-
bliczkę można było zetrzeć ścierecz-
ką, albo – częściej– rękawem. Pamię-
tam, że jak zabrakło ołówka, można 
było ułamać mały kawałeczek tablicz-
ki i w ten sposób dalej pisać.

Do czteroklasowej szkoły chodzi-
ło się przez siedem lat. Były klasy: I, 
II, IIIa, IIIb, IVa, IVb i IVc. Do każ-
dej klasy były inne podręczniki. Jed-
nak nawet najzdolniejsi 

uczniowie 
z wiejskiej szkółki 

nie mieli szans na dostanie się do 
gimnazjum. Chodził człowiek sie-
dem lat do szkoły, uczył się celują-
co i... kończył edukację na czterech 
klasach wiejskiej szkoły. Lepiej było 
po drugiej klasie próbować dostać się 
do szkoły parafi alnej, gdzie były kla-
sy piąte, szóste i siódme. Stamtąd ła-
twiej było dostać się do gimnazjum i 
ewentualnie uczyć się dalej, do stu-
diów włącznie.

Po siedmiu latach nauki wiejskie 
dziecko miało 14 lat i praktycznie 
żadnych szans na dalsze kształcenie 
się. Rodziców nie było stać na szko-
łę parafi alną. Codzienne dojazdy nie 
wchodziły w grę, brak bowiem było 
jakichkolwiek środków lokomocji. 
We wsi tylko jeden gospodarz – Ni-
czypur – miał rower. Na internat czy 
kwaterę prywatną tym bardziej nie 
było nikogo stać. Dlatego nikt z na-
szej dużej wsi (ponad sto domów) nie 
miał średniego wykształcenia. Bardzo 
wielu nie kończyło nawet klas IVb i 
IVc. Ale to i tak było nieźle – nasi 
dziadkowie prawie wszyscy byli anal-
fabetami. 

Nasza szkoła miała ładny ganek. 
Dolne szyby w oknach były poma-
lowane przez zdolnego ucznia o na-
zwisku Pawluczuk (był to brat znane-
go potem malarza Piotra Pawluczuka, 
który był przez pewien czas jakimś 
przewodniczącym przy jednej z agend 
ONZ; mieszkał w Brazylii). Na szy-
bach namalowane były wiejskie mo-
tywy: gąski, kaczuszki, jelonki... 

Było sporo szkół w moim życiu, 
ale ta pierwsza na zawsze pozostanie 
w mojej pamięci. Tu poznałem zasa-

dy rachowania, nauczyłem się czy-
tać i pisać. Tu, w bardzo trudnych 
warunkach, zdobyłem podstawy do 
mojej dalszej edukacji. Od kilku lat 
„wysłużona staruszka” stoi pusta, nie-
czynna. Powybijano szyby, połamano 
drzwi, w środku pozapadały się sufi -
ty. Budynek wystawiono do przetar-
gu. Z czasem pozostanie tu tylko pu-
sty plac i wspomnienia. Dziś młodzież 
z Hołod i okolicznych wsi dowożona 
jest szkolnym autobusem do szkoły 
w Augustowie. Warunki do nauki są 
tam bez porównania lepsze. Jest sala 
gimnastyczna, basen. Jeden nauczy-
ciel uczy jednego przedmiotu, do któ-
rego ma odpowiednie przygotowanie. 
Zupełnie inaczej niż w dawnych – mo-
ich – czasach. 

Nie pamiętam z jakiej to okazji 
była raz

w szkole 
wielka uroczystość. 

Byli rodzice, dzieci ze wszystkich 
klas, był jakiś gość z Bielska Pod-
laskiego, nasza pani dziedziczka z 
Nadleśnictwa. Dziewczynki tańczy-
ły i śpiewały, a ja z koleżanką ze star-
szej klasy recytowałem znany wier-
szyk. Ona zadawała pytanie, ja od-
powiadałem:

Kto ty jesteś?
Polak mały.
Jaki znak twój?
Orzeł biały.
Czym zdobyty?
Krwią i blizną.
Za kim tęsknisz?
Za ojczyzną.
Czy ją kochasz?
Kocham szczerze.
W kogo wierzysz?
W Polskę wierzę.
W szkole dominowała propaganda 

antybolszewicka. Mówiono o odzy-
skaniu niepodległości, o wyzwoleniu 
Polski spod panowania Rosji, o cu-
dzie nad Wisłą i pokonaniu bolsze-
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wików. Że Polska jest w końcu sil-
na i nikogo się nie boi. Nauczyciel 
nauczył nas pewnej piosenki o woj-
sku polskim, którą razem z nim śpie-
waliśmy podczas wspomnianej uro-
czystości.

Nasze małe żołnierzyki na placów-
kach stoją,

Na placówkach stoją. I ćwierkają 
bolszewikom,

Że się ich nie boją, że się ich nie 
boją.

Nic, a nic.
Tam żołnierze zawodowi, tu małe 

dzieciaki,
Tu małe dzieciaki. Mają tylko do 

obrony
Ducha i kułaki, ducha i kułaki.
I więcej nic.
Nie wiem czemu – chyba musiałem 

być dobry w tym co robiłem – nauczy-
ciel zawsze wyznaczał mnie do recy-
towania wierszy.

Chociaż Dziadka nie ma 
Polska się nie boi,
Bo na czele wojska 
Nasz Rydz-Śmigły stoi.
Najbardziej jednak lubiłem wiersz, 

który wydawał mi się wówczas być o 
mnie samym, jakbym sam go napisał, 
jakby był rzeczywistością.

Janek chociaż mały,
Ale chłopak dzielny,
Do raportu stanął
Przed Wodzem Naczelnym.
Melduję Marszałku, że
Jak będę duży,
Będę zawsze śmiały,
Będę w wojsku służył.

W szkole 

dbano o higienę.

Dwa razy w tygodniu dziewczy-
ny ze starszych klas sprawdzały czy-
stość u pierwszoklasistów – kontro-
lowały ręce, nogi (chodziliśmy boso), 
uszy, głowę (czy nie ma wszy). Każ-
da matka starała się jak mogła, by jej 
dziecko wypadało jak najlepiej. Rano, 
przed szkołą, czesała więc je dokład-
nie gęstym grzebieniem. Wszy spa-
dały na papier, ale mocno przylepio-

ne do włosów gnidy zostawały niena-
ruszone. U takiego zawszonego dziec-
ka włosy wyglądały jak posypane pia-
skiem. Jedyną metodą na gnidy było 
iskanie, czyli sprawdzanie włosów 
kosmyk po kosmyku i rozgniatanie 
znalezionych gnid paznokciami. Po-
tem włosy trzeba było jeszcze dobrze 
umyć i uczesać. 

Za nieposłuszeństwo i wybryki 

nauczyciel 
miał dwie kary: 
kręcił za uszy albo lał linijką po ła-
pach. Czasem po takim laniu dłoń i 
przez trzy dni była spuchnięta. Nie pa-
miętam za co, ale pewnego razu dosta-
łem od nauczyciela w łapę. Nie zdąży-
łem dojść do domu, a już ojciec czekał 
z pasem – usłużne dziewczynki donio-
sły mu o wszystkim. Ojciec nie pytał 
mnie nawet, co zrobiłem, czy byłem 
winny, czy nie. Ważne, że oberwałem 
od nauczyciela, który, obok batiusz-
ki, był drugą świętością we wsi. Bił 
tak, że pamiętałem to aż do końca na-
uki w szkole. Uczniowi nawet do gło-
wy nie przychodziło, żeby się jakkol-
wiek skarżyć w domu na nauczycie-
la, na odwrót, wszelkie starcia z na-
uczycielem starał się ukryć, żeby nie 
narażać się na gniew ojca. Nauczyciel 
miał autorytet, wszyscy się go bali i 
szanowali, on zawsze miał rację. Był 
też wzorem cnót i dobrego zachowa-
nia. Jak szedł ulicą, dzieciarnia cho-
wała się za opłotkami – a nuż zapyta 
groźnie napotkanego ucznia: „A co ty 

robisz na ulicy?” Na zebraniach z ro-
dzicami nie było żadnej dyskusji – je-
śli nauczyciel wydawał jakąś opinię o 
dziecku, nikt jej nie kwestionował.

Nauka była bezpłatna, ale zeszyty 
i książki trzeba było kupić. Nie każ-
dego było na to stać. Nauczyciel tak 
więc rozsadzał dzieci żeby przynajm-
niej jedna książka przypadała na jed-
ną ławkę. Po lekcjach albo pożyczano 
sobie książki nawzajem, albo razem 
odrabiano domowe zadania. Książ-
ki szanowano, żeby wystarczyły na 
kilka lat. 

Nasza wieś była przeludniona i 
biedna i jeśli trafi ał się nawet ktoś 
wyjątkowo zdolny, kończył edukację 
w wiejskiej szkole. Dlatego sam nie 
wiem, jakim to sposobem pochodzą-
cy z Hołod Piotr Pawluczuk  ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych w Warsza-
wie. Był malarzem, sprzedawał swoje 
obrazy, udzielał korepetycji. Studio-
wał również w Paryżu. W Hołodach 
uruchomił małą wytwórnię farb. Przy-
jeżdżali do niego różni artyści z War-
szawy. W 1941 roku został wywie-
ziony przez Sowietów na Sybir. Z ar-
mią Andersa wyemigrował na Bliski 
Wschód. Potem wyjechał do Brazy-
lii. Był tam znanym artystą – praco-
wał nawet przy zajmującej się sztuką 
agendzie ONZ. Miał też swoją wy-
stawę w Białymstoku. Czynił starania 
żeby wrócić do kraju – w Hołodach 
chciał nawet zorganizować jakieś mu-
zeum. Ale w 1992 roku zginął w wy-
padku samochodowym. 

Cdn ■

Pierwsza szkoła, w której uczył się Autor. Hołody, 2000 r. 
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– Жылі мы ў Дайлідах, амаль у 
самым Беластоку, гэта як едзеш на 
Заблудаў па правым баку – фанер-
ны завод, а далей праедзеш – там 
маёнтак быў вялікі. Зямлі мелі з 
дванаццаць сотак, дом мелі, невя-
лікі, але самі яго збудавалі. 

У нашай сям’і было дзьве ся-
стры і два браты. Бацьку звалі 
Андрэй, а маці Вера. Яна сама 
з-пад Берастовіцы, зь Цецяроўкі. 
Дзявочае прозьвішча Цівунчык. А 
бацька з Брэсцкай вобласьці пахо-
дзіў, зь вёскі Сычы. У 1937-м ён 
паехаў на радзіму і прадаў тую 
зямлю і дом. 

У Беластоку яны так апынуліся. 
У 1915 годзе бацька быў у цар-
скай арміі, і ўжо пад рэвалюцыю 
іх палкі расфармавалі. Йшлі тады 
дзе хто хоча – хто ў польскія легі-
ёны, хто ў латышскія стралкі, хто 
ў чырвоную гвардыю. А бацька 
дэмабілізаваўся і паехаў у Расею, 

у Разанскую вобласьць, на стан-
цыю Лескі, бо там у бежанстве 
быў брат, сястра адна і другая. І 
там ён ажаніўся з мацярай. Маці 
таксама там у бежанстве была. Як 
назад ехалі, у Слуцку бацьку ледзь-
ве не расстралялі польскія легіё-
ны. Бальшавік ты, кажуць, і ўсё. 
Маці пачала плакаць, прасіць, на 
калені стала. Неяк упрасіла. Ней-
кі паручнік падышоў: „Кінце яго, 
кажа, няхай едзе.” Бацькі адразу ў 
Цецяроўку паехалі, туды дзе маці 
нарадзілася, дзе жылі браты. Ад-
зін з тых братоў, дарэчы, стаў вя-
лікім чалавекам у часе рэвалюцыі. 
Прозьвішча зьмяніў: быў Цівунчы-
кам, стаў Арловым. Генэрал-лейтэ-
нант Арлоў Фёдар Міхайлавіч. Па-
хаваны на Навадзевічых могілках 
у Маскве. Дзе ж тады ня зьменіш 
прозьвішча – забілі б...

Як у вёску вярнуліся, бацька па-
глядзеў, што ў прымы прыйшоў і 

вырашыў зьязджаць стуль. А ся-
стра ягоная тады жыла ў Бела-
стоку, дзе працавала служанкай 
у дырэктара тытунёвай фабры-
кі. Бацька найперш уладкаваўся 
да Парфеновічаў, што жылі каля 
нас. Пяцёра братоў, адзін у Аме-
рыцы быў. Яны мелі ў Беластоку 
мясарню, пякарню, млын двух-
павярховы. Пасьля бацька праца-
ваў на фанерным заводзе. Адтуль 
іх у 1928 годзе звальняць сталі – 
„рускія”, казалі, таму і звальнялі. 
Сястра ўладкавала яго качагарам 
на электрастанцыю. Дырэктарам 
там быў немец Рыгерт, адзін раз 
на тыдзень пройдзе паглядзіць, як 
бацька топіць, ці добра працуе. Я 
пацаном хадзіў часта на электра-
станцыю – есці бацьку насіў, бо ён 
па зьменным графіку працаваў і ў 
нядзелю таксама часта. 

Пры Польшчы ён добра зарабляў. 
Атрымліваў злоты двадцаць гро-
шай на гадзіну, а працаваў восем 
гадзінаў. За тыдзень мог набыць 
любую карову, бо даставаў 75 зло-
тых на тыдзень. Нас чацвёра было 
ў сям’і, сястра і я вучыліся. Мае 
бацькі за маю навуку плацілі два 
злотых на месяц.

Я нарадзіўся ў 1928 годзе. Ад-
разу пахрысьцілі мяне ў Беласто-
ку, у Мікалаеўскай царкве. У 1935 
пайшоў у школу. Хадзіў я ў цэнтар 
– І-ая школа імя Юліюша Слова-
цкего. У нас як было: паступаеш у 
першы клас, дырэктар выстройвае 
ўсіх і ідзём у касцёл на малебен. І 
не маеш права не пайсьці, бо тады 
цябе адразу са школы выключаць. 
Было так: як заходзіш у клас му-
сіш згаварыць „Ойчэ наш”, „Здро-
вась,  Марыё”, пасярэдзіне крыж 
вісеў, па левай руцэ быў партрэт 
прэзідэнта Ігнацыя Масьціцкага, а 
па правай руцэ Пілсудскага. Мы 
калі пачалі ў пятым класе выву-
чаць нямецкую і рускую мову, дык 
мне нямецкая лягчэй давалася, чым 

Пра жыцьцё беларусаў Беласточчыны і пра вымушаны выезд 
з абжытых зямель распавядае Віктар Данілюк (1928 года 
нараджэньня), сёньня жыхар горада Масты на Беларусі:

Выяжджай у рай!
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руская. Пэўна таму, што бацька з 
маці ў хаце гаварылі папростаму, 
пабеларуску, я, праўда, больш па-
польску, бо сябраваў з прыяцеля-
мі палякамі. У школе адвучыўся я 
да 1941 года, а там мне крыху не 
пашчасьціла.

У 1941 годзе бацька мяне ад-
правіў у піянерскі летнік. Паехаў 
я ў Аўгустаў. А тут вайна пача-
лася. Раніцай нас паднялі, увесь 
летнік. На трэція суткі толькі я 
дахаты дайшоў. Бамбілі. Шэсць 
чалавек нас ішло, галодныя. Дык 
мы ў салдат есьці прасілі. У ад-
ным месцы рыбы нам далі, ды та-
кой салёнай, думаў, што не дайду, 
так піць хацелася.

Выяжджалі мы з Дайлідаў у чэр-
вені месяцы 1946 года. Бацька мой 
за саветамі быў дэпутатам Бела-
стоцкай вобласьці, ад Беластока ў 
Маскву ездзіў на сельскагаспадар-
чую выставу. Калі б не зьехалі мы 
з Дайлідаў, дык яго б усё адно за-
білі б, не так – дык так. Папярэдж-
валі яго часта: „Зыходзь, зыходзь, 
бо ўсё роўна кокнем”. 

Як бы там не было, але па вайне 
на беларусаў у Дайлідах інакш гля-

дзець сталі. Ідзеш, а на цябе ўсё: 
„Кацап” ды „кацап”. А я адказ-
ваў: „Кацап то собе, а цо насраў, 
то тобе”.

Прыйдуць, абрабуюць, грошы за-
бяруць, вопратку, то курэй пакра-
дуць, то свіней. Што тут будзеш 
далей сядзець. Да нас дык ня вель-
мі часта прыходзілі. Больш казалі 
– зыходзь хутчэй, пакуль яшчэ не 
забілі. Там дзе мы жылі, дык мно-
гія павыяжджалі. Прыходзілі гэтыя 
бандыты, хоць бяры дубальтоўку 
ды страляй па іх. У мяне таксама 
зброя была – „Браунінг”, „ТТ”. Раз 
яны гэта зразумелі, другі, і пасьля 
ўжо рэдка заходзілі. 

У нас у сваякоў такі быў выпа-
дак. Да Заблудава як едзеш, ёсьць 
калёнія, там маці двуродная сястра 
замужам была. У іх сотак пятнац-
цаць зямлі было, лесу кавалак. Я, 
калі пацаном быў, дык часта да 
іх хадзіў пехатой, кіламетраў ва-
семнаццаць ад нас. А гаспадар іх 
быў здаравенны. Аднае ночы да 
іх прыйшлі  чалавек пяць, пабі-
лі-пабілі яго. Другі раз прыйшлі 
– „Выяжджай у рай”, кажуць. Я 
яго пасьля сустракаў ужо ў Сло-

німе. Ён кажа, я бы ня зьехаў, але 
конь трымаў. Каня таго паглядзець, 
ніхто такога не меў: сыты-сыты, 
а вупраж якая была, не тое, што 
цяпер, скураная ўся. Заўсёды меў 
дзве каровы, быка, двое свіней. 
Чалавек, адным словам, займаўся 
сваёй справай. Але прыйшлі, пабі-
лі, яшчэ каб трохі і забілі б зусім. 
Ён паглядзеў, што такая справа – 
„трэба ў рай выяжджаць”. 

Тут ужо, каля Берастовіцы, ін-
шая сітуацыя была. Я скажу чаму. 
Там жылі ўсе беларусы, палякаў 
не было. Там да 1948 года ніхто 
не зьявіўся з бандытаў, бо баялі-
ся. Асабліва не пойдзеш белару-
саў выганяць. А як захочаш, дык 
могуць цябе на Салаўкі да Архан-
гельску вывезьці – там добрая та-
кая „дача” была. Яны і паглядзелі 
– няма чаго лезьці...

...Мы сьпярша ў Херсонскую 
вобласьць выехалі, у саўгас. Ся-
мей пэўна зь пятнаццаць беластоц-
кіх туды паехалі. Але, там пагля-
дзелі, не спадабалася, і бацька пе-
равёз нас у Масты. 

Апрацаваў ПАВАЛ МАЖЭЙКА

Фата са збораў В. Данілюка■
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Календарыюм
Сакавік

– гадоў таму

435 – 12.03.1569 г. Падляшскае ва-
яводзтва, якае знаходзілася ў ме-
жах Вялікага Княства Літоўскага, 
на моцы каралеўскага універсала 
было інкарпаравана (уключана) у 
межы Каралеўства Польскага.
435 – 17.03.1569 г. у Заблудаве 
быў закончаны друк „Евангельля 
вучыцельнага”.
210 – 24.03.1794 г. пачалося паўс-
таньне пад кіраўніцтвам Тадэвуша 
Касьцюшкі, г.зв. Касьцюшкоўскае 
паўстаньне.
140 – 22.03.1864 г. быў павешаны 
ў Вільні Кастусь Каліноўскі.
110 – 18.03.1894 г. у Баранях Сьвян-
цянскага пав. нар. Альбін Стэпо-
віч, беларускі музык, дзеяч Бела-
рускай Хрысьціянскай Дэмакратыі, 
кіраўнік беларускага хору ў кась-
цёле сьв. Мікалая ў Вільні, дэпу-
тут польскага Сэйма ў 1928-1930 
гг., публіцыст. Памёр 18.12.1934 г. 
у Вільні.
95 – 31.03.1909 г. у Менску нар. Бра-
ніслаў Смольскі, музыказнавец.
86 – 25.03.1918 г. у Менску была 
абвешчана незалежнасьць Беларус-
кай Народнай Рэспублікі.
85 – 16.03.1919 г. у Гародні вый-
шаў з друку першы нумар газэты 
„Бацькаўшчына”.
80 – 15.03.1924 г. у вёсцы Голя (ця-
пер Берасьцейская вобл.) на ўскраі-
не Белавежскай пушчы нар. Міхась 
Белямук, беларускі гісторык і гра-

мадзкі дзеяч. Заснавальнік часопі-
са „Полацак”. З 1949 г. жыве ў г. 
Кліўленд (ЗША).
80 – 27.03.1924 г. у в. Закаліўе 
на Лепельшчыне нар. Павал Ур-
бан, кандыдат гістарычных навук 
Лювэнскага Унівэрсытэту. Праца-
ваў у Нямеччыне ў Інстытуце Вы-
вучэньня СССР, у беларускай рэ-
дакцыі Радыё Свабода, у рэдакцыі 
газэты „Бацькаўшчына”. Жыве ў 
Мюнхене.
65 – 10.03.1939 г. у Менску ад-
крыты будынак Дзяржаўнага тэат-
ра опэры і балета БССР (прэм’ера 
оперы Яўгена Цікоцкага “Міхась 
Падгорны”).
60 – 3.03.1944 г. быў забіты ў Віль-
ні польскімі або савецкімі парты-
занамі выдатны беларускі драма-
тург, стваральнік беларускага тэ-
атральнага жыцьця, публіцыст, вя-
зень ГУЛагу Францішак Аляхновіч. 
Зьяўляецца ён аўтарам 18 п’есаў, 
шырокавядомай кніжкі пра савец-
кія лагеры „У кіпцюрах ГПУ”, дзе-
сяткаў апавяданьняў.
60 – 6.03.1944 г. пачала стварацца 
Беларуская Краёвая Абарона.
35 – 31.03.1969 г. пам. у ЗША 
Мікола Шчаглоў-Куліковіч (нар. 
4.04.1893 г. на Смаленшчыне) 
кампазытар, этнограф, паэт. Вы-
пускнік Маскоўскай Кансэрвато-
рыі. Працаваў настаўнікам му-
зыкі, з 1939 г. быў дырыжорам 
сымфанічнага аркестра Усебела-
рускага Радыёкамітэту ў Менску. 
У час нямецкай акупацыі займаўся 

творчай працай у Менску. З 1950 
г. жыў у ЗША. У 1950 г. заснаваў 
у Нью Ёрку беларускі хор, потым  
кіраваў беларускімі хорамі ў Кліў-
лендзе й Чыкага. Пакінуў вялікую 
музычную спадчыну; быў аўтарам 
опэр, сымфоній, вакальных твораў, 
апрацовак народных песень. 
25 – 14.03.1979 г. памёр Міхал 
Сеўрук, беларускі мастак.
15 – 13.03.1989 г. памёр ў ЗША Іван 
Касяк, сябра Беларускай Цэнраль-
най Рады, ініцыятар і адзін са ства-
ральнікаў Беларускай Праваслаў-
най Аўтакефальнай Царквы.
15 – былі заснаваныя акадэміцкія 
гурткі Беларускага Аб’яднаньня 
Студэнтаў: 14.03.1989 г. ва Уні-
вэрсытэце Марыі Кюры-Складоў-
скай і Сельскагаспадарчай Акадэ-
міі ў Любліне (старшыня – Яра-
слаў Іванюк), 16.03.1989 г. на Бе-
ластоцкай Палітэхніцы (старшыня 
– Міраслаў Пякарскі), 18.03.1989 г. 
у Варшаўскім Унівэрсытэце (стар-
шыня Беластоцкай – Мікола Ваў-
ранюк).                          Апрацавалі

Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская ■

Вітаем з найбольшым 
беларускім нацыянальным 
сьвятам, Днём Незалежнась-
ці Беларусі – 86-мі ўгодкамі 
Акту 25 Сакавіка!

Калектыў
„Czasopisa”
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Калісь пісалі
W związku ze 110. rocznicą urodzin Albina Stepo-
wicza proponujemy jego artykuł z „Przeglądu Wi-
leńskiego” o wymianie więźniów politycznych Bro-
nisława Taraszkiewicza i Franciszka Alechnowicza 
(60 lat temu zamordowanego przez polską lub so-
wiecką partyzantkę).

D. 7 b. m. (września – przyp. H. K.) na granicy polsko-
-sowieckiej Bronisław Taraszkiewicz, długoletni więzień po-
lityczny w Polsce, został wymieniony na więźnia sowiec-
kiego, znanego Wilnu literata białoruskiego, Franciszka 
Alechnowicza. Jak podaje prasa, pertraktacje pomiędzy 
władzami polskiemi a sowieckiemi w tej sprawie były pro-
wadzone już od 5-ciu miesięcy.

Wymiana Taraszkiewicza nie była dla nikogo niespo-
dzianką, a już najmniej, prawdopodobnie, dla samego 
więźnia. Z zachowania się jego w czasie przewodu sądo-
wego można było łatwo wnioskować, iż na uniewinnienie 
nie liczy, zresztą o nie nie prosił. Przypuszczano więc ogól-
nie, że Taraszkiewicz podzieli los większości innych byłych 
posłów białoruskich.

W ten sposób do grona licznego byłych parlamentarzy-
stów białoruskich , którzy opuścili niewdzięczne pole pracy 
politycznej w granicach Polski, przybył jeszcze jeden dzia-
łacz, tym razem najwybitniejszy i najpopularniejszy. Cho-
ciaż polityczne credo Taraszkiewicza może budzić poważ-
ne zastrzeżenia, to jednak długoletnie więzienie i osobiste 
zalety Taraszkiewicza sprawiły, że był nie tylko przedmio-
tem współczucia, ale też niejedna grupa polityczna goto-
wa była starac się o pozyskanie dla siebie tak wybitnej jed-
nostki. Ukazała się wprawdzie niedawno broszura napastli-
wa, charakteryzująca Taraszkiewicza jako zdecydowane-
go komunistę; zdaje się, ze, wbrew intencjom autora, bro-
szura ta w pewnej mierze ułatwiła Taraszkiewiczowi wy-
jazd do Sowietów. Był to jedyny jej efekt.

Droga, którą przebył Taraszkiewicz w swojej działalności 
politycznej i poglądach jest ze wszechmiar pouczającą. Od 
niefortunnych prób współpracy z Polakami, poprzez walkę 
opozycyjną względem rządów polskich, przychodzi wreszcie 
do przekonania, że marksizm w interpretacji Lenina jest je-
dyną doktryną, zdolną przeobrazić świat i udoskonalić go. 
Nie wchodzimy w to, czy znalazł się Taraszkiewicz na dro-
dze właściwej, warto natomiast podkreślić, że jego stop-
niowa metamorfoza nie jest faktem odosobnionym pośród 
działaczy białoruskich w granicach Polski. Droga Tarasz-
kiewicza, dzięki polityce narodowościowej u nas, coraz bar-
dziej staje się bitym gościńcem dla Białorusina. Polityka ta 
właśnie poprowadziła Taraszkiewicza z obozu radykalizu-
jących polonofi lów do obozu wiernych wyznawców doktry-
ny komunistycznej. Ewolucja trwała przez szereg lat i jest, 
jak można sądzić z przemówień Taraszkiewicza w sądzie, 
produktem jego głębokich przemyśleń i dociekań nad za-

gadnieniami społecznemi. To też nie można chyba stawiać 
zarzutu, że Taraszkiewicz nie był w zgodzie ze sobą i upra-
wiał modne dziś łamańce ideologiczne dla karjery. Wyjazd 
Taraszkiewicza potwierdził powyższe fakty, które przedtem 
mogły być jedynie domysłami, przypuszczeniami.

O ile wyjazd Taraszkiewicza nikogo nie zadziwił, o tyle 
wymiana jego na Alechnowicza wszystkich zaskoczyła. Jaka 
ironja losu! Dawni starzy przyjaciele stanęli przy słupach 
granicznych, jako przedstawiciele wrogich sobie kierun-
ków politycznych. Obydwaj uzyskali wolność po kilkulet-
nim więzieniu – jednocześnie...

Do chwili obecnej przyzwyczailiśmy się widzieć na miej-
scu Alechnowicza więzionych księży, patrjotów i działaczy 
polskich. Po raz pierwszy wraca tą drogą z Sowietów Bia-
łorusin. Ciężki niewątpliwie był los Alechnowicza na Wy-
spach Sołowieckich i trudno się dziwić, że pragnął on wy-
dobyć się z tego piekła i powrócić do rodzinnego Wilna za 
wszelką cenę. W miejscowych kołach białoruskich jednak-
że powrót jego wywołał liczne komentarze. 

Alechnowicz nigdy nie był działaczem politycznym. Jest 
to typowy literat, który nawet w swoich dziełach nie poru-
szał tematów politycznych. Przez jakiś wypadek czy niepo-
rozumienie przyklejono mu w Sowietach etykietę polityka, a 
przez wymianę na Taraszkiewicza za zgodą rządu polskiego 
etykieta ta jeszcze mocniej doń przywarła i to o specjalnem 
zabarwieniu. Czy słusznie? Czas to pokaże.

Bądź co bądź społeczeństwu białoruskiemu przybyła 
nowa siła, którą będzie mogło ono wykorzystać na polu 
pracy kulturalnej szczególniej w dziedzinie teatru biało-
ruskiego. Praca ta jednak mogłaby się rozwinąć tylko w 
tym wypadku, gdyby sfery rządzące zamiast zadowalniać 
się rzucaniem nędznych okruszyn na „odczepnego” – zdo-
były się na wydatną i szczerą pomoc dla pracy kultural-
no-oświatowej na wsi białoruskiej w języku ojczystym. Ale 
na to nie zanosi się.

Przypuszczać zresztą należy, ze z tych trudnych warun-
ków pracy na rodzinnym zagonie sam Alechnowicz zdawał 
sobie doskonale sprawę i to, co zastał tu, nie było dlań nie-
spodzianką.

S-wicz.
„Przegląd Wileński”, 1933, nr 15-16, s. 8-9 ■

Z
dj

ęc
ie

 r
od

zi
nn

e 
O

le
ch

no
w

ic
zó

w
. 

F
ra

nc
is

ze
k 

st
oi

 p
ie

rw
sz

y 
z 

pr
aw

ej

F
ot

. z
e 

zb
io

ró
w

Je
rz

eg
o 

O
le

ch
no

w
ic

za



28

Dzięki profesorowi Olgierdowi 
Narkiewiczowi z Akademii Me-
dycznej w Gdańsku latem ubie-
głego roku dowiedziałam się, że 
w Gdańsku mieszka syn Fran-
ciszka Olechnowicza, Jerzy. Po 
raz pierwszy spotkaliśmy się pod 
koniec sierpnia. Potem widzia-
łam się z nim jeszcze kilka razy, 
m.in. w towarzystwie Macieja 
Konopackiego, którego ojciec 
Hassan był przyjacielem Fran-
ciszka Olechnowicza. Niedaw-
no odwiedziłam go wspólnie z 
Ludwiką Kardzis-Wituszkową, 
która opiekuje się grobem ojca 
pana Jerzego w Wilnie. W wyni-
ku tych spotkań powstała ta oto 
rozmowa o Franciszku Olech-
nowiczu

 
Helena Kozłowska – 3 marca 1944 
r., 60 lat temu, we własnym miesz-
kaniu przy ul. Jakuba Jasińskiego 
w Wilnie, został zastrzelony Pana 
ojciec, wówczas redaktor gazety 
„Biełaruski Hołas”, znany działacz 
białoruski, „ojciec” teatru białoru-
skiego, aktor, publicysta...

Jerzy Olechnowicz – O śmierci 
ojca dowiedziałem się z listu matki, 
gdyż wówczas nie było mnie w Wil-
nie. W 1942 r. wyjechałem do Nie-
miec.

Jak przyjął Pan tę wiadomość? O 
czym pisała matka?
– Byłem wówczas w niemiec-

kim więzieniu. Matka pisała jesz-
cze przed pogrzebem, że ojciec zo-
stał zastrzelony. Nie pamiętam, może 
był to telegram. Może matka myśla-
ła, że Niemcy puszczą mnie na po-
grzeb. Niestety pozostałem w więzie-
niu. Ona, jak później mi opowiadała, 
była na pogrzebie. Opowiadała też o 
okolicznościach zabójstwa ojca, że 
do mieszkania weszło dwóch niezna-
nych mężczyzn, którym ojciec otwo-

rzył drzwi, odczytali wyrok, strzeli-
li i uciekli. Taką wersję znała od ów-
czesnej żony ojca, która była obecna 
przy zdarzeniu.

Powspominajmy ojca. Jak zapisał 
się w pamięci syna znany białoru-
ski dramaturg?
 – Dla mnie był on przede wszyst-

kim ojcem. Niewiele mam wspo-
mnień o nim sprzed 1926 r. Pamię-
tam, jak wyglądał w 1925 r. Był wte-
dy jeszcze młodym człowiekiem, wy-
sportowanym. Należał do klubu „Wil-
tewu” (Wileńskiego Towarzystwa 
Wioślarskiego). Pływał i był wytrzy-
mały. Miałem 5 lat, gdy w listopadzie 
1926 r. wyjechał do Mińska, skąd tra-
fił na Sołowki. Pamiętam ten wy-
jazd. Mieszkaliśmy wówczas na uli-
cy Lwowskiej 4(?). Później się dowie-
działem, że ojciec był pod wrażeniem 
rozwoju kultury białoruskiej na Bia-
łorusi. I dlatego zdecydował się tam 
zostać. My też tam mieliśmy pojechać 
do ojca, bo w Mińsku była moja bab-
cia, matka ojca. Ale otrzymaliśmy list 
od babci, że ojciec został aresztowa-
ny. Mama nie pracowała, wychowy-
wała mnie i młodszego syna Kazimie-
rza, urodzonego w styczniu 1925 r. 
Ciężko nam się żyło, babcia z Mińska 
przysyłała paczki. Pamiętam przysła-
ne przez nią uszyte paltka i czapki z 
nausznikami.

Wróćmy jednak do wcześniejsze-
go okresu, sprzed wyjazdu do Miń-
ska...
– Niewiele pamiętam z tego okre-

su. Chociaż wryło mi się w pamięć 
jakieś przedstawienie w sali miej-
skiej w Wilnie. Byłem tam z matką. 
I nagle na scenie rozpoznałem ojca. 
Oczywiście szedłem w kierunku sce-
ny, wołając: „Tata! Tata!” Ktoś mnie 
zawrócił, co nie było dla mnie wów-
czas zrozumiałe. Pamiętam biurko w 
pokoju ojca, pozamykane na zamki. 
Ale ja umiałem je otworzyć. Kiedyś 
wyciągnąłem stamtąd plakat jakiegoś 

spektaklu białoruskiego i bezmyślnie 
go zniszczyłem.

Pana mama, Stanisława Okołów-
Zubkowska, była drugą żoną Fran-
ciszka Olechnowicza. W jakich oko-
licznościach się poznali? 
– Z tego, co pamiętam z opowieści 

mamy, znajomość była dość oryginal-
na. Mama szła ulicą i nagle ktoś ją za-
czepił, mówiąc: „Zgubiła Pani różę”. 
Ojciec podarował jej różę i tak zaczęła 
się ich znajomość. Mama urodziła się 
w 1889 r. w Abelach na Litwie, choć 
rodzina pochodziła z Podlasia. Ślub 
brali w Wilnie w kościele kalwińskim, 
prawdopodobnie latem 1918 r., cho-
ciaż oboje byli wyznania katolickie-
go. Ale ojciec był wcześniej żonaty, 
więc nie mógł brać ślubu po raz drugi 
w kościele rzymskokatolickim. Ślubu 
udzielał im pastor Ostachiewicz (o ile 
dobrze pamiętam nazwisko). Z tego 
związku urodziła się córka Anna, ale 
po pół roku zmarła (w 1919 r.) i zo-
stała pochowana na cmentarzu po-
bernardyńskim w Wilnie. Po wojnie 
jeszcze ten grób był. Ja z kolei uro-
dziłem się 21 marca 1921 r. w Peter-
hofi e, mama była wówczas u siostry 
Anny Sośnickiej. Wcześniej wyjecha-
ła z Wilna, którego sytuacja geopoli-
tyczna była niepewna, a ojciec „krą-
żył” między Wilnem i Mińskiem. Był 
wówczas mocno zaangażowany w bu-

Franciszek Olechnowicz
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Przeżywam śmierć ojca po raz drugi
Rozmowa z Jerzym Olechnowiczem, synem Franciszka
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dowanie białoruskiej niepodległości i 
kultury. Z mamą wróciliśmy do Wil-
na w 1923 r. i zamieszkaliśmy na An-
tokolu, przy Placu św. Piotra i Pawła, 
w domu Zambrzyckich. 

Wróciliście, kiedy los Wilna już był 
przesądzony, miasto zostało w Pol-
sce... Czy był to szczęśliwy powrót?
– Ojciec pewnie z tej rzeczywisto-

ści nie był zadowolony, na pewno już 
w 1926 r., skoro zdecydował się na 
wyjazd do Mińska. A żył wyłącznie 
teatrem białoruskim, który formal-
nie nie istniał w Wilnie. W Wilnie 
powstawały teatry państwowe pol-
skie, a białoruski działał społecznie. 
A trzeba było utrzymać rodzinę – żonę 
i dwóch synów. 

Pewnie miał żal do władz pol-
skich o niezaspokajanie białoru-
skich potrzeb narodowych i kultu-
ralnych, tym bardziej, że od 1919 
r. był zwolennikiem Józefa Piłsud-
skiego, u boku którego Białorusini 
walczyli o niepodległość w latach 
1919 – 1920, potem związał się z 
organizacjami białoruskimi nasta-
wionymi na współpracę z władzami 
polskimi, licząc na równe traktowa-
nie Białorusinów w II Rzeczypospo-
litej. Jednak rzeczywistość okazała 
się bardziej brutalna, skoro Fran-
ciszek Olechnowicz, zdecydował się 
na wyjazd z Polski.
– Wszystko to świadczy o tym, jak 

naiwny był mój ojciec, wierząc w pol-
skie, a potem sowieckie obiecanki wo-
bec Białorusinów. A poza tym nie miał 
szczęścia, bo wie Pani, w życiu trze-
ba mieć jeszcze szczęście...

W 1933 r. jednak ojciec wrócił do 
Was do Wilna. W ramach wymiany 
więźniów politycznych został wy-
mieniony na innego działacza bia-
łoruskiego, znanego mu dobrze Bro-
nisława Taraszkiewicza, który do-
browolnie pojechał do Mińska z 
polskiego więzienia z taką nadzie-
ją, jaką miał ojciec w 1926 r. Jak 
udało się ojcu wydostać z Sołowek, 
gdzie przebył niemal 7 lat?

– Gdy ojciec trafi ł na Sołowki, ro-
dzina w Wilnie zaczęła czynić stara-
nia o wyciągnięcie go stamtąd. Czy-
nili takie starania także znajomi ojca 
z Mińska, literaci, jak chociażby Jan-
ka Kupała. W Wilnie usilne starania 
czynił dr Adolf Narkiewicz, lekarz 
wojewódzki, zresztą nasz dalszy ku-
zyn. Pisał wszędzie w sprawie ojca, m. 
in. do ministra spraw zagranicznych. 
Wreszcie wieloletnie starania przynio-
sły oczekiwany skutek. Bez ojca było 
nam ciężko, z ulicy Lwowskiej mama 
przeniosła się z nami do koleżanki na 
Górę Boufałową, gdzie przejściowo 
mieszkaliśmy w drewnianym domku. 
Mama musiała podjąć pracę. Dzięki 
dr. Narkiewiczowi pracowała w Kasie 
Chorych. Wtedy wynajęliśmy miesz-
kanie w żydowskim domku na końcu 
ul. Szeptyckiego. Mieszkaliśmy tam 
do 1931 r. Gdy wrócił ojciec, mieszka-
liśmy przy ul. Piłsudskiego, koło Po-
hulanki. Miałem wtedy 12 lat. 

Jak wyglądało powitanie z ojcem?
– Przerwa w kontakcie z ojcem zro-

biła swoje. Ja go chociaż pamiętałem, 
a dla brata był on osobą obcą, niezna-
ną. Poza tym tak długa przerwa przy-
czyniła się do separacji rodziców, cho-
ciaż dr Narkiewicz długo mediował w 
sprawie powrotu ojca do matki. Ojciec 
nie mieszkał z nami. Początkowo za-
trzymał się u Narkiewiczów na Baksz-
cie. Nie mogę jednak powiedzieć, że 

Wilno, marzec 1944 r. Pogrzeb Franciszka Olechnowicza
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Jerzy Olechnowicz przed wyjazdem z Wilna (1946 r.)
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nie miał poczucia ojcostwa. Co mie-
siąc otrzymywaliśmy od niego pienią-
dze na życie. Po powrocie do Wilna 
często bywałem u ojca, zabierał mnie 
na lody do „Dormana” (na ul. Mickie-
wicza), na przejażdżki po Wilii, a w 
czasie urlopu – na spływy kajakowe. 
Pamiętam jeden z nich po Wilii, gdy 
płynęliśmy w górę rzeki. Na noc za-
trzymaliśmy się u jakichś gospodarzy 
na wsi. Podano kwaśne mleko i „bul-
bę” w dużej misie, z której jedli wszy-
scy domownicy. Ojciec łatwo nawią-
zywał kontakty z ludźmi i z nimi roz-
mawiał. Rozmawiał też dużo ze mną. 
Pamiętam dyskusję z nim o teatrze. 
Byłem wówczas zafascynowany fi l-
mem i Hollywoodem. Ojciec scep-
tycznie podchodził do moich poglą-
dów, mówiąc że fi lm to nie sztuka, 
tylko przemysł. 

Czym zajmował się ojciec po po-
wrocie do Wilna?
– Podjął przejściowo pracę w elek-

trowni, spisywał liczniki.  Był korek-
torem dwóch gazet wileńskich – „Ku-
riera Wileńskiego” i „Słowa”, które 
wydawał Stanisław Cat Mackiewicz, 
znajomy ojca. W „Słowie” ojciec pu-
blikował artykuły z kajakowych wy-
praw. W 1935 r. własnym sumptem 
wydał wspomnienia z Sołowek „7 

lat w szponach GPU”, które zadedy-
kował dr. Narkiewiczowi. Mieszkał 
wówczas przy ul. Zamkowej w jed-
nym pokoiku, naprzeciwko sklepiku 
papierniczego Jakobiego. Potem prze-
niósł się na Ludwisarską, do 3-poko-
jowego mieszkania na poddaszu. I tam 
w 1935 r. przyjechała babcia z Mińska 
ze swoim mężem Klimem.

I tak było do wejścia sowietów do 
Wilna w 1939 r.
– W 1939 r. miałem 18 lat. Od 1935 

r. uczyłem się w Państwowej Szko-
le Technicznej im. Marszałka Józe-
fa Piłsudskiego. Gdy tylko sowieci 
weszli do Wilna, mama zaczęła nisz-
czyć wszystkie pamiątki po ojcu. Nie 
bardzo rozumiejąc, pomagałem jej w 
tym. Wrzucaliśmy do ognia zdjęcia 
z ojcem, jego książki, znany por-
tret ojca autorstwa Międzybłockie-
go, który wisiał u nas nad drzwia-
mi. Mieszkaliśmy wówczas przy ul. 
Antokolskiej, koło szpitala wojsko-
wego. Międzybłocki był kolegą ojca, 
miał pracownię na rogu ul. Mickiewi-
cza z widokiem na katedrę. Bywałem 
tam z ojcem. Pamiętam, że był głuchy 
po przebytej szkarlatynie. Po wojnie 
mieszkał w Gdańsku. 

Gdy weszli sowieci, unikałem 
kontaktów z ojcem. Zresztą chyba 
nie było go w Wilnie. Ukrywał się 
u znajomego leśniczego Runiewi-
cza nad Jeziorem Dubińskim. Wró-
cił, gdy Wilno było litewskie. I, gdy 
sowieci anektowali Litwę, powtórnie 
się ukrywał. 

Wrócił, gdy w Wilnie pojawili się 
Niemcy. Został redaktorem naczel-
nym białoruskiej gazety „Biełaru-
ski Hołas”. Jak wówczas wygląda-
ły stosunki Pana z ojcem?
– W czerwcu 1941 r. ukończy-

łem szkołę techniczną. Dzięki po-
mocy ojca podjąłem pracę w fabry-
ce „Elektrid” w Wilnie. Do wiosny 
1942 r. pracowałem tam fizycznie 
w magazynie. Wiosną 1942 r. Niem-
cy zarządzili spis młodzieży roczni-
ków 1919, 1920 i 1921. Po dokona-
niu spisu zamknięto część młodzie-
ży w byłym gimnazjum im. Adama 
Mickiewicza. Stąd wywieziono nas 

do Szawli na Litwie, gdzie mieliśmy 
być pomocnikami Wehrmachtu, brać 
udział w konnym transporcie zaopa-
trzenia dla wojska niemieckiego. Kie-
dy transport dotarł do Wilna, uciekłem 
do domu. Wiedziałem, że jest to nie-
bezpieczne. Udałem się do ojca, któ-
ry mieszkał wówczas przy ul. Jaku-
ba Jasińskiego i spędziłem tam kil-
ka miesięcy. Mieszkałem w gabinecie 
ojca, w którym było radio i książki. W 
czerwcu 1942 r. w Komitecie Bialoru-
skim w Wilnie przy ul. Mickiewicza 
odbywał się nabór młodzieży na wy-
jazd do Niemiec. Też się tam zgłosi-
łem. Wyjechałem do ośrodka szkole-
nia kierowców w Niemczech, razem 
z Olegiem Bahdanowiczem, synem 
Wiaczesława. Po otrzymaniu prawa 
jazdy byłem kierowcą w Saint Na-
zaire we Francji. Tam też trafi łem do 
więzienia. Od wyjazdu z Wilna z oj-
cem utrzymywałem kontakty kore-
spondencyjne. W więzieniu otrzy-
małem od niego list, podtrzymujący 
mnie na duchu. Następny list otrzyma-
łem od matki. Z niego dowiedziałem 
się o tragicznej śmierci ojca.

Franciszka Olechnowicza pocho-
wano uroczyście na cmentarzu 
ewangelickim w Wilnie. Zachowa-
ły się zdjęcia z pogrzebu. A jakie 
były dalsze losy rodziny Francisz-
ka Olechnowicza? 
– W Niemczech byłem do końca 

wojny. Potem w ramach powrotu „na 
rodinu” jechałem do Wilna, ale trafi -
łem do Karelii. Stamtąd chciałem jak 
najszybciej stamtąd się wydostać. By-

Jerzy Olechnowicz z córką
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łem nawet w tym celu nielegalnie w 
Moskwie . W końcu udało mi się do-
stać do Wilna. We wrześniu 1946 r. już 
tam byłem. Spotkałem swego kolegę 
pracującego w Państwowym Urzędzie 
Repatriacyjnym, który pomógł mi wy-
jechać do Polski. Wcześniej do Pol-
ski wyjechała mama, zatrzymała się w 
Olsztynie. W Gdyni był już mój brat 
Kazimierz. Przyjechałem do Olszty-
na. Matka podała adres brata w Gdy-
ni i jeszcze tego samego dnia udałem 
się do niego. Podjąłem studia na Poli-
technice Gdańskiej, na Wydziale Bu-
downictwa. Początkowo pracowałem 
w Biurze Odbudowy Portu. W 1947 r. 
ożeniłem się. Urodziło się dwoje dzie-
ci – syn Zbigniew i córka Marzenna. 
Mama zmarła w 1959 r. i jest pocho-
wana w Gdyni Orłowie. Brat Kazi-
mierz mieszka w Elblągu, ma dwóch 
synów – Andrzeja i Jacka oraz tro-
je wnuków – Tomasza, Piotra i Ka-
tarzynę.

– Czy w Polsce po wojnie nikt się 
nie interesował Panem jako synem 
Franciszka Olechnowicza?
– „Służby” wiedziały, że ojciec nie 

żyje. Ale byłem wzywany do UB w 

sprawie innego Olechnowicza, który 
działał w AK (o czym wówczas nie 
wiedziałem). Przetrzymano mnie 8 
godzin, kazano wypisać wszystkich 
znajomych. Chyba w końcu prze-
konano się, że to jest zwykła zbież-
ność nazwisk, bo mnie wypuszczo-
no. O ojcu do lat 70. nie opowiada-
łem dzieciom. Gdy uznałem, że po-
winny o nim wiedzieć, powiedzia-
łem. Syn, który był prawnikiem, bar-
dzo zainteresował się dziadkiem, za-
czął zbierać spuściznę po nim. Nie-
stety, w ubiegłym roku zmarł, co bar-
dzo przeżyłem, tak jak śmierć ojca po 
raz drugi. Na szczęście pradziadkiem 
Franciszkiem zainteresowała się jego 
córka Emilia (a moja wnuczka), któ-
ra studiuje historię sztuki na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. 

Jak Pan się czuje, gdy wspomina-
my Pana ojca sześćdziesiąt lat po 
jego śmierci?
– Mam łzy w oczach. Widzę ojca 

takim, jakim był naprawdę po po-
wrocie z Sołowek – łysy, z wyrazistą 
twarzą, z miękkimi rysami i gęstymi 
krzaczastymi brwiami. Był średniego 
wzrostu, lekko przygarbiony. Ubie-

rał się w garnitur, opanował umiejęt-
ność modulowania głosu. Grał bar-
dzo często różne role w życiu. Wspo-
minam go jako człowieka na właści-
wym miejscu. Wiem, że był Białoru-
sinem, że literatura i teatr były jego 
powołaniem. Był symbolem tamtej 
epoki. Uważam, że robił to, co uwa-
żał za słuszne w ówczesnym czasie, 
tylko nie wszystko mu wyszło tak jak 
chciał. Wzrusza mnie ogromnie, że o 
ojcu się pisze, że Białorusini pamię-
tają o jego zasługach dla kultury bia-
łoruskiej, że mimo zniszczenia cmen-
tarza ewangelickiego w Wilnie dzię-
ki staraniom wileńskich Białorusi-
nów zachował się symboliczny grób 
ojca na Rossie. Mamy zatem do cze-
go wracać.

Dziękuję za rozmowę i gotowość 
podzielenia się wspomnieniami o 
Franciszku Olechnowiczu, Pań-
skim ojcu, ale również „ojcu” te-
atru białoruskiego. 
 – Widzi Pani, w życiu trzeba mieć 

szczęście, i ja je mam, w przeciwień-
stwie do ojca. To także jest moje 
szczęście, że ojciec wraca do mnie 
po sześćdziesięciu latach.              ■

Krzyż poświęcony Franciszkowie Olechnowiczo-
wi w Wilnie na Rossie (1991 r.)

W 1993 r. wileńscy Białorusini w miejscu krzy-
ża postawili pomnik
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Wyszperane 
w archiwum
W grudniu i w styczniu w kalendarium przeoczy-
liśmy postać bardzo istotną w białoruskiej histo-
rii XX w. Umknęła nam mimowolnie 30. rocznica 
śmierci i 90. rocznica urodzin Jana Szutowicza. W 
archiwum rodzinnym Mariana Pieciukiewicza w 
Toruniu zachowały się dwa warianty wspomnień 
o Janie Szutowiczu, napisane przez jego przyja-
ciela, toruńskiego etnografa Mariana Pieciukiewi-
cza. Pierwsze są w rękopisie, pisane „taraszkiewi-
cą”, drugie zaś – w maszynopisie, pisane „narko-
mauką”. Prawdopodobnie te ostatnie zostały wy-
słane do publikacji w „Nivie”, z którą współpra-
cował Jan Szutowicz, zamieszczając na jej łamach 
artykuły pod swoim nazwiskiem lub pod pseudoni-
mem Jan Dubniewicz. W „Nivie” wówczas wspo-
mnienia Mariana Pieciukiewicza o Janie Szutowi-
czu się nie ukazały, o czym jest mowa w wariancie 
rękopiśmiennym. Proponujemy je czytelnikom, w 
celu przedstawienia nietuzinkowej postaci biało-
ruskiego działacza na niwie kultury.

HELENA KOZŁOWSKA  

Янка Шутовіч (24.І.1904 – 9.ХІІ.1973)

Адыйшоў у вечнасьць няўтомны ратай на беларус-
кай культурнай і грамадзкай ніве. Асіраціў сваіх спа-
дарожнікаў па працы на роднай беларускай ніве га-
рачы і разумны патрыёт, безкампрамісавы змагар за 
поўную незалежнасьць беларускага народу ва ўсіх яго 
гістарычных граніцах.

Першая вестка пра сьмерць Янкі Шутовіча прыйшла 
з Менску ад навуковага супрацоўніка АН БССР Адама 
Мальдзіса, які прыймаў удзел у паховінах  Я. Ш.

5.І. Была не зусім дакладная вестка з Вільні ад Люд-
вікі Войцік, якая падала памылковую дату сьмерці, 
бо сама не ўдзельнічала ў пахаваньні, а весткі мела 
ад іншых асоб.

Трэцяй весткай была ад мастака Пятра Сергіевіча 
з Вільні, які паведаміў мяне такімі словамі: „А мы 
пару тыдняў назад пахавалі Янку Шутовіча. Рабілі 
2 апэрацыі жалудка, коратка, але крэпка хварэў. Па-
хавалі на могілках у Павільнюсе”. Пра гэта Пятро 
сказаў пры канцы свайго ліста, як аб справе не так 
ужо і важнай.

З ягоных вестак нельга было напісаць у нэкралёг 
аніводнага сказа. У наступнай паштоўцы ад 16.І.74 г. 
прыслаў мне крыху дакладных вестак Ад. Мальдзіс. 
Ён пісаў: „Дарагі сябра! Вельмі добра было б, каб 
Вы напісалі нэкралёг памяці Янкі Шутовіча. Памёр 

Ён 9 сьнежня. Хавалі Яго 11 снежня на цьвінтары ў 
Павільнюсе (побач з Ярэмічам)...”

У другім лісьце Людвіка Войцік падала дакладную 
дату сьмерці і пахаваньня. Яна згодная з датамі па-
дадзенымі праз А. Мальдзіса. У гэтым лісьце Цётка 
Людвіка крыўдуе на сваякоў Янкі Шутовіча і на яго-
ных блізкіх суседзяў, як П. Сергіевіча і інш., чаму 
не паведамілі, калі і дзе адбудзецца пахаваньне. Да-
слоўна так кажа: „Я. Ш. Родзічы, мабыць, былі вель-
мі занятыя падзелам спадчыны і таму ня мелі часу 
паведаміць усіх беларусаў пражываючых у Вільні”... 
Мальдзіс таксама сказаў некалькі слоў аб непрыем-
ных момэнтах на грунце спадчыны памёршага яшчэ 
перад яго пахаваньнем.

Пасьля даведваюся ад Ад. Мальдзіса і Л. Войцік, 
што спадкаёмнікі навуковую, літаратурную і публіцы-
стычную спадчыну маюць прадаць Фундаментальнай 
бібліятэцы АН БССР. Шакалы! На лепшы назоў не за-
слугоўваюць. Так! Прадалі... Зарабілі... Апошні, больш 
падрабязны ліст аб сьмерці і пахаваньні Янкі Шутові-
ча атрымаў я ад Ягонай сястры Вэранікі Клімовічы-
хі. Копія: „Вільня 24.І.74 г. Паважаны Пане Мар’яне! 
Выбачайце, што я Вас не паведаміла аб сьмерці брата 
Яна. Я не мела Вашага адрасу. Даведалася толькі ад 
п. Пятра Серг. З глыбокім жалем паведамляю. Захва-
рэў на рабоце 31.ХІ. Скорая помач забрала ў шпіталь. 
Неадкладна трэба было рабіць апэрацыю. Аказалася 
рана на дванастаперснай кішцэ. Апэрацыя прайшла 

На Казюка ў Вільні (4 сакавіка 1937 г.): Стані-
слаў Станкевіч, Янка Шутовіч, Максім Танк 
і Язэп Найдзюк
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ўдачна. Хворы пасьля апэрацыі пачуўся вельмі доб-
ра. Нават дактары дзівіліся, што ў такіх гадах пера-
нёс лёгка так паважную апэрацыю. Дало ж Яму, як 
пачуўся добра, устаць і выйсьці ў карыдор і пазва-
ніць да мяне. Я пачуўшы голас брата перапалохалася 
і падумала, што можа быць кепска і не ўверыла што 
гэта можа званіць Ян. Прасіў, каб зараз жа прыйшла 
да Яго і прынесла папяросы. Я хуценька сабралася і 
паехала ў шпіталь. Пры хворым былі мае дзеці. Гэта 
было 5.ХІІ. серада. Янка быў вясёлы і радаваўся, што 
скора выпішацца. Мы ўсе ў добрым настроі развіталіся 
і паехалі дадому. Назаўтра мне пазванілі са шпіталя, 
што з братам вельмі кепска. Я прыехала да Яго, а ён 
быў ужо без памяці. Аказалася, што мы разыйшліся 
і трэба было рабіць другі раз апэрацыю. Толькі ў су-
боту вечарам 8.ХІІ. прывезьлі ў палату. Мы ўсе ра-
даваліся, што перанёс і другую апэрацыю. Прыйшоў 
да сьведамасьці, гаварыў з намі, цешыўся. На жаль, 
радасьць наша трывала коратка. Пажыў да раніцы. 
У нядзелю 9.ХІІ. а гадзіне 7.20 памёр. У аўторак а 3 
гадз. дня адбыліся паховіны. Пахавалі на Павільнюс-
кім могільніку. Пры жонцы не пазволілі. Вечная Яму 
памяць! Фота з апошняга Яго жыцьця ня маю. Маю 
толькі даўнейшыя з маладых гадоў. Усяго добрага. З 
глыбокай пашанай В. Клімовіч”.

Да мяне была напісана паштоўка з Калядна-Нава-
годнім віншаваньнем з датаю 19.ХІ.1973 г. Паштоўка 
на адваротным баку мае від Троцкага замку, акварэля 
літоўскага Мастака Анатоліюса Стрэлецкіса. Сьвяточ-
нае віншаваньне на нізе акварэлі: „nuošizdžion sveiki-
nu”.Янка віншуе мяне такімі словамі: „Дарагі Мар’яне! 
Віншую з Калядкамі і з Новым 1974 г. Няхай ра-
дасьць і памыснасьць спадарожнічаюць у Тваім ся-
мейным жыцці. – Тулю да сэрца – Твой Янка. Віль-
ня, 19.ХІ.1973 г. П.С. На здымку Тракойскі (Троцкі) 
замак. Бачыш, як адноўлены.  ЯШ 

Віншаваньні нашы размінуліся ў дарозе. Калі мае 
прыбылі ў Вільню, Янка ўжо спачываў на Павільнюс-
кіх могілках. Не давялося Яму прачытаць маіх шчы-
рых, сяброўскіх слоў.

Паглядзеўшы на дату Ягонага для мяне віншавань-
ня, міжволі задумваюся, чаму так загадзя Ён выслаў 
павіншаваньне, калі лісты з Вільні ў Торунь ідуць 5-
6 дзён, а часамі і менш? Як быццам бы прадчуваў 
сваю сьмерць і сьпяшаўся споўніць сяброўскі абавязак. 
Сучасныя валадары і іхнія слугі прамоўчалі сьмерць 
Янкі Шутовіча. Няцяжка адказаць, чаму.

Ён усё сваё сьвядомае жыцьцё, безупынную пра-
цу аддаў свайму роднаму беларускаму народу, а не 
камінтэрну. Сьвядоцтвам Яго патрыятычнай працы 
можа служыць прыгавор савецкага правасудзьдзя на 
10 гадоў катаржных работ у лагерах Казахстану, дзе 
Ён пакінуў 80% свайго здароўя.

Я напісаў кароткі і сьціплы некралёг у „Ніву”, бе-

ручы пад увагу палітычную абмежаванасьць магчы-
масьці сказаць праўду пра патрыятычную дзейнасьць 
Я. Шутовіча. Думаю, што і такой весткі пра сьмерць 
Я. Ш. „Ніва” не надрукуе, бо ў нэкралёгу не сказа-
на, што быў ён быў камуністычным дзеячам у б. За-
ходняй Беларусі. Мае меркаваньні адносна нэкралёгу 
хіба спраўдзяцца, бо мінула больш месяца, а „Ніва” 
маўчыць.

Веру, што можа ў вельмі далёкай будучыні, але спат-
рэбяцца зьвесткі пра верных і забытых сыноў нашага 
народу, а таму да нашага абавязку перад Радзімай на-
лежыцца пакідаць хаця кароткія зьвесткі пра жыць-
цё і працу тых, якія адыходзяць ад нас „няведамымі” 
нашаму народу.

Янка Шутовіч

Цяжка сябе ўсведаміць, а яшчэ цяжэй пісаць пра 
шчырага сябра, аднаго з найбольш актыўных і заслу-
жаных працаўнікоў на культурнай і грамадскай ніве 
ў б. Заходняй Беларусі, што Ён 9.ХІІ.1973 г. памёр у 
Вільні пасля цяжкай і працяглай хваробы.

Я. Шутовіч нарадзіўся ў малазямельнай але многа-
дзетнай сялянскай сям’і у в. Шутавічы Ашмянскага 
пав. (зараз Смаргонскі раён) 24.І.1904 г.

Будучы яшчэ вучнем старшых класаў Віленскай Бе-
ларускай Гімназіі, Я. Шутовіч актыўна ўключаецца ў 
вір грамадскай працы на ніве нацыянальнага ўсведам-
лення і культурнага адраджэння беларускага насель-
ніцтва б. Зах. Беларусі, якое ўсімі сродкамі старалася 
апалячыць санацыйная Польшча.

Праз увесь час студыяў у Віленскім унівэрсітэце Я. 
Ш. Яўляецца вельмі актыўным членам Беларускага 
Студэнскага Саюзу, які адважна выходзячы за афіцы-
яльныя рамы свайго статута, праводзіў у Заходняй Бе-
ларусі вострую барацьбу за правы свайго народа.

Кончыўшы юрыдычны факультэт Віленскага уні-
версітэта, Я. Ш., як і іншыя беларускія дыпломнікі, 
атрымлівае „другі не пісаны дыплом, дыплом” бес-
працоўнага інтэлігента.

Хаця апынуўшыся ў вельмі цяжкіх матэрыяльных 
умовах Я. Ш. Не пакідае Вільні і працы на беларус-
кай ніве. Яшчэ з большай энэргіяй і заўзятасцяй Ён 
уцягваецца да працы у беларускіх легальных аргані-
зацыях правадзіўшых беларускую работу (з выняткам 
угодніцкіх і паланафільскіх арганізацый). 

У 1935 г. Я. Шутовіч стаецца адным з арганіза-
тараў і адказным рэдактарам беларускага навукова-
папулярнага і літаратурнага часопіса „Калоссе”, які 
выходзіў у Вільні да ІІ сусьветнай вайны. После зрэ-
дагаваў кніжку, прысвечаную кс. Адаму Станкевічу, 
якая выйшла ў 1940 г. 

Хаця па адукацыі юрыст, але цалкам пасвяціў сябе 
працы на ніве роднай літаратуры. І ў гэтай галіне па-
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чынаецца ў яго блізкае супрацоўніцтва з пісьменнікамі 
б. Зах. Беларусі, перадусім з М. Танкам, М. Машарам, 
В. Таўлаем і іншымі прагрэсіўнымі пісьменнікамі.

Падчас нямецкай акупацыі фашысты не звабілі яго 
на супрацоўніцтва. Каб ратаваць каштоўныя скарбы 
беларускай культуры, якія знаходзіліся ў Вільні ў Бе-
ларускім Музеі ім. Івана Луцкевіча, Я. Ш. дае згоду 
літоўцам прыняць кіраўніцтва над гэтым музеем. І 
тут трэба падкрэсліць патрыятызм і адвагу Я. Ш. Ён 
са сваімі супрацоўнікамі: мастаком П. Сергіевічам, 
У. Дрэмам, Я. Бэкішам і інш. патаемна найкаштаў-
нейшыя, унікальныя экспанаты і архіўныя матэрыя-
лы пераносяць у падзямелле касцёла св. Міхала і ў 
іншыя бяспечныя месцы, забяспечваючы ад гітлераў-
скіх рабаўнікоў.

Пасля Вялікай Айчыннай вайны Я. Шутовіч зноў 
бярэцца з вялікім энтузіязмам за працу на беларус-
кай культурнай і навуковай ніве. Ён заняўся пошука-
мі архіўных матэрыялаў да гісторыі бел. літаратуры 
і культуры. З гэтай мэтай навязвае сувязь з пражы-
ваючай у Польскай Народнай Рэспубліцы праф. То-
руньскага Універсітэта Янінай Гурыновіч – плямен-
ніцай беларускага рэвалюцыянера, паэта і этнографа 
Адама Гурыновіча і дастае неабходныя матэрыялы 
да апрацавання абшырнай манаграфіі прысвечанай 
Ад. Гурыновічу.

Праводзячы пошукі матэрыялаў да беларусазнаў-
ства ў Цэнтр. Архіве ЛССР у Вільні Я. Ш. знаходзіць 
дасюль няведамы рукапіс паэмы Максіма Гарэцкага 
„Віленскія камунары”. Аб сваіх архіўных, асабліва 
рэвеляцыйных знаходках, Я. Ш. піша ў беларускіх 
і літоўскіх перыёдыках, а нават часамі дасылаў свае 
матэрыялы ў „Ніву”.

Пасля знаходкі паэмы „Віленскія камунары”, апра-
цоўвае абшырную біяграфію пісменніка М. Гарэцкага 
са слоў жонкі пісьменніка – Леанілы Гарэцкай, якая 
пражывае ў Ленінградзе.

Хаця апошнія гады Ягонага пакутлівага жыцця (па 
прычыне цяжкай хваробы) былі вельмі цяжкія, але 
Ён да апошняга дня працаваў з думкай пра Беларусь. 
Вось плён апошніх гадоў ягонай працы, якая застала-
ся у машынапісе падрыхтаваная да друку:
1. Манаграфія прысвечаная Адаму Гурыновічу,
2. Манаграфія прысвечаная М. Забэйдзе-Суміцкаму,
3. Гісторыя Беларускага музея ім. Ів. Луцкевіча ў Віль-

ні (зараз неіснуючага),
4. Біяграфія М. Гарэцкага і шмат іншых.

Уся спадчына навуковая і архіўная, паводле апошніх 
вестак, будзе перададзена ў Акадэмію Навук БССР.

Яшчэ так нядаўна, бо мінулага лета, сустрэўся я з 
Янкам пару разоў на ўлонні падвіленскіх краявідаў і 
ўспамінаючы наша юнацтва, сталасць і працу ў цяжкіх 
умовах для дабра свайго народа, абмяркоўвалі працу 
на апошні перыяд нашага жыцця. Мы „запланавалі” 

пісаць успаміны аб быўшай мартыралогіі нашага на-
рода пад панаваннем капіталістычнай Польшчы. 

Але смерць мела свае „планы” і ажыццявіла іх 
9.ХІІ.1973 г. Яна разарвала залатую нітку нашага 
безупыннага, шчырага сяброўства і супрацоўніцтва 
на роднай ніве, якое датуецца ад 1918 года.

Для тых, хто добра ведаў Янку Шутовіча, Ён заста-
нецца ў памяці прыкладам разумнага, горачага патры-
ятызму і няўтомнай працавітасці з думкай пра Бела-
русь. Спачыў Ён у зямлі гістарычнай сталіцы народаў 
Вялікага княства Літоўскага – Вільні.

М. Пецюкевіч
Торунь

Дадатак: У апошніх днях перад выбухам нямец-
ка-польскай вайны ў 1939 г. мгр. Янка Шутовіч быў 
арыштаваны, трыманы ў вастрозе ў Вільні, а пазней 
вывезены ў канцэнтрацыйны лагер у Картускай Бя-
розе, дзе прабыў у вельмі цяжкіх умовах да канца 
існавання лагеру. 

У Бел. Музэі імя Івана Луцкевіча ў Вільні пад кі-
раўніцтвам Янкі Шутовіча ў гады гітлераўскай аку-
пацыі працаваў м. інш. ведамы польскі кампазітар 
Тадэвуш Шэлігоўскі. Ён парадкаваў сабраныя там 
беларускія народныя песні, а некаторыя нават гар-
манізаваў. В. Я    

■

Магіла Янкі Шутовіча ў Павільнюсе
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Michał Wróblewski

Opowieści
znad Sokołdki

Żwirownia w stoku Góry Królowej Bony
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16. Skarb królowej Bony. 
Z ostrego narożnika knyszyńskiego 
trapezowego rynku wybiega na po-
łudniowy wschód ulica Białostocka. 
Prowadzi zrazu w dół między rzed-
nącą zabudową, która kończy się sta-
rym młynem na Jaskrance, po czym, 
za tym lokalnym obniżeniem, zaczy-
na powoli wznosić się po łagodnej po-
chyłości lewobrzeżnej części rzecznej 
doliny. Za chwilę główna dziś droga 
odbija w lewo, na północny wschód, 
do podknyszyńskich wiosek Grądy, 
Wodziłówka i Poniklica, ale my po-
jedziemy dalej, prosto pod górę, coraz 
bardziej niewygodnie piaszczystym 
korytem dawnego białostockiego 
gościńca. Kilometr za miasteczkiem 
zaczyna się Puszcza równocześnie 
z wałem stromych wzgórz moreno-
wych, które przed wiekami ograniczy-
ły zasięg karczunku ziemi pod upra-
wę. Pierwsze wzniesienie na prawo 
od drogi to Góra Królowej Bony. Na-
zwa znacząca i upamiętniająca. Mówi 
o przeszłych czasach, ale bardzo ską-
po i tylko hasłowo, będąc niełatwym, 
jednakże tym bardziej kuszącym orze-
chem do zgryzienia dla historyków i 
archeologów, a jednocześnie pożywką 
o mocy drożdży dla wszelkiej maści 
sensatów. Pamięć ludzka jest krótka, 
wyznaczona w zasadzie długością ży-
cia, czasy przed narodzinami jawią się 
nam, mimo opowieści starszych ludzi, 
jako rodzaj abstrakcji, daleko słabiej 
w pamięci zapisują się takie zasłysza-
ne historie w porównaniu z tym, czego 
doświadczyliśmy naocznie i na wła-
snej skórze. Chyba że mamy szczę-
ście spotkać bajarza wielkiej klasy. 
Nic dziwnego, że pamięć nie utrwa-
lana przez słowo pisane bardzo szyb-
ko zniekształca się, na zasadzie głu-
chego telefonu. Fakty mają tendencję 
do zamieniania się w swoje przeci-

wieństwa. Ktoś gdzieś się urodził, a 
potem mówią, że tam właśnie umarł. 
Ktoś komuś pożyczył pieniądze, a to 
właśnie jemu pożyczono. Podobnie 
dzieje się z nazwami miejscowymi 
upamiętniającymi historyczne posta-
cie, dawne zdarzenia, osady czy poje-
dyncze ważne budowle, o ile do dziś 
nie pozostało po nich śladu. Tak było 
również w Knyszynie. 

Do XV wieku okolice nie tylko dzi-
siejszego Knyszyna, ale i większości 
pogranicznego trójkąta Polski, Wiel-
kiego Księstwa i krzyżackich Prus 
były niemal zupełnie bezludne (po-
mińmy wyjątki efemerycznych osie-
dli, regularnie grabionych i puszcza-
nych z dymem). Lecz zaraz po Grun-
waldzie, gdy ustały niepokoje wojen-
ne, ruszyły fale osadnicze, rychło na-
sycając błogosławione pokojem tery-
torium majątkami i wsiami. Mikołaj 
Radziwiłł, adoptowany spadkobier-
ca bezdzietnych tutejszych posesjo-
natów Szpaków, znacząco rozbudo-

wał sieć parafi alną, wystawiając ko-
ścioły między innymi w Kalinówce, 
Dobrzyniewie i Knyszynie. W roku 
1528 jego syn ofi arował dobra kny-
szyńskie Zygmuntowi Augustowi. 
Przyszły ostatni monarcha jagielloń-
ski był naonczas brzdącem aż ośmio-
letnim (choć już półtora roku później 
formalnie koronowanym), nic więc 
dziwnego, że opiekę nad podarkiem 
sprawowali przez pierwszych kilka lat 
rodzice: Zygmunt Stary, a zwłaszcza 
energiczna Bona. Zaczynało się zło-
te półwiecze starostwa knyszyńskie-
go, starostwa, które wschodnią grani-
cą opierało się o Sokołdkę.

Młody król obejrzał radziwiłłowski 
prezent dopiero w roku 1543. Po kilku 
pobytach przejazdem w kolejnych la-
tach Zygmunt August upodobał sobie 
knyszyńskie włości. Stopniowo Kny-
szyn z niewielkiej osady w ciągu kil-
ku dziesiątków lat przekształcił się w 
ulubioną rezydencję króla i towarzy-
szące jej miasto usługowe. Ówczesny 
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starosta knyszyński Piotr Chwalczew-
ski znakomicie administrował królew-
skimi dobrami. Ściśle według życzeń 
króla organizował gospodarkę okoli-
cy. Zakładał stawy, młyny i kuźnice, 
a architekt Job Bretfus wznosił drew-
niany królewski dworzec. Na łąkach 
pasły się setki koni wielkiej krwi. W 
rozległej puszczy sprawowali swe 
obowiązki osocznicy, bartnicy i kró-
lewscy leśniczowie. Do Knyszyna 
zjeżdżała cała królewska świta. Król 
rządził stąd krajem, przyjmował po-
słów, wydawał ustawy. W 1566 roz-
ważana była nawet ewentualność 
zwołania tu sejmu. Na czas pobytów 
króla Knyszyn stawał się de facto sto-
licą Rzeczypospolitej. W 1568 roku 
otrzymał prawa miejskie. W tym sa-
mym roku nuncjusz papieski Juliusz 
Ruggieri w relacji dla papieża napi-
sał o Zygmuncie Auguście: Mieszka 
teraz zazwyczaj w Litwie, najczęściej 
w Knyszynie [...] król lubi tu mieszkać 
[...] to miejsce będąc prawie w środ-
ku jego państw dogodniejsze jest pod 
względem administracji krajowej dla 
króla i osób mających do niego inte-
res niżeli Kraków leżący na brzegach 
Polski” Rok później zawarta została 
w Lublinie unia Korony i Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. 

Logicznym wydawać się wówczas 

mogło, że najjaśniejsze karty w histo-
rii Knyszyna dopiero zostaną zapisa-
ne. Niestety, o tym jak dalece wszyst-
ko co powstało w Knyszynie i oko-
licach w latach jego świetności było 
zasługą niemal jedynie woli i czynu 
Zygmunta Augusta, jak bardzo był 
on osamotniony w swoich wizjach, 
jak wielką tragedią dla jego idei był 
brak potomka – kontynuatora dzieła, 
najwymowniej zaświadcza fakt, że 
wraz ze śmiercią króla w knyszyń-
skim dworze w roku 1572 ruinacja 
rezydencji i okolicznych dóbr ruszy-
ła z impetem lawiny (najwięcej na-
kradziono w dniu konania władcy). W 
ciągu niespełna stu lat z drewnianych 
zabudowań królewskiej siedziby nie 
został dyl na dylu. Nie spustoszył ich 
pożar, ani żadna inna klęska żywioło-
wa, o wiele skuteczniej dokonali tego 
ludzie. Najpierw uczynkiem, potem 
zaniedbaniem – gdy przez lata nie 
podejmowano praktycznie żadnych 
działań remontowych. Nic dziwne-
go, że już w początkach dziewiętna-
stego wieku nie bardzo było wiado-
mo, gdzie niegdyś stał dwór, a położo-
ną za miastem górę, od miejsca egze-
kucji zwaną Szubienicą, nie wiedzieć 
kiedy przechrzczono na Górę Królo-
wej Bony. U jej podnóża przetrwa-
ły do dziś wykopane w połowie XVI 

wieku sadzawki – element imponują-
cego renesansowego ogrodu towarzy-
szącego rezydencji króla. Przez stu-
lecia skutecznie opierały się parcela-
cjom i unikały rozorywania, a stało się 
tak dzięki osobliwej symbiozie.

Żydzi z rozwijającej się gminy 
knyszyńskiej potrzebowali miejsca 
do grzebania swoich zmarłych. Mo-
gli liczyć tylko na najlichszy grunt, a 
takim były właśnie dawne królewskie 
sadzawki, zapuszczone już w połowie 
XVII wieku. Początkowo pochówki 
na groblach odbywały się nielegalnie, 
ale rajcy przymykali oczy na ten fakt. 
Dopiero w 1786 roku sadzawki ofi -
cjalnie uznano za knyszyński kirkut. 
Interes opłacił się obu stronom, wła-
dze miasta uzyskały profi ty z dotych-
czasowego nieużytku, a knyszyńscy 
Żydzi powiększyli zakres swojej au-
tonomii względem dominującej gmi-
ny tykocińskiej.

W ciągu bez mała dwustu lat rene-
sansowe groble obrastały lasem ka-
miennych nagrobków. Powstał niesa-
mowity efekt krajobrazowy. Wytwo-
rzyła się na wskroś barokowa sym-
boliczna sceneria theatrum vanitatis 
tego świata. Oto macewy stawiane 
dość bezładnie, choć tradycyjnie za-
wsze zwrócone na wschód, zdwojone 
odbiciami w lustrach sadzawek, mia-
ły za sobą tło w postaci wzgórza szu-
bienicznego, na którym dyndały zwło-
ki łotrzyków, rozdziobywane przez 
kruki i wrony. W słotne wieczory, ze 
wschodzącym księżycem w lisiej cza-
pie, przezierającym co raz przez dziu-
ry w gnanej wiatrem draperii ciem-
nych chmur, nagrobne kamienie nie-
odparcie zdawały się przywodzić na 
myśl hurmę wiecznych tułaczy, suną-
cych przez krainę cieni.

Wróćmy jednak na wierzchołek 
podknyszyńskiej góry. Dlaczego do-
szło do zmiany jej nazwy? Jeśli stało 
się to gdzieś na przełomie XVIII i XIX 
wieku, czy nie bardziej romantycznie, 
w klimacie epoki, brzmiała by nazwa 
Góra Barbary Radziwiłłówny, przed-
wcześnie zmarłej miłości Zygmunta 
Augusta? Czyż nie przetrwała legenda 
o wywoływaniu jej ducha na polece-
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nie króla przez mistrza Twardowskie-
go właśnie tu, w Knyszynie? Widocz-
nie Bona, jakby jej nie oceniać, była 
postacią bardziej wyrazistą, królową 
– politykiem. Energicznie zarządza-
ła posiadłościami i kupowała kolej-
ne, przeprowadziła na Litwie pomia-
rę włóczną – śmiałą reformę agrarną 
– dzięki tym działaniom mogła być i 
po dwóch stuleciach obecna w zbio-
rowej pamięci miejscowych. W ostat-
nich latach życia Zygmunta Starego 
zdawało się, że to ona raczej dzierży 
ster władzy. Gdy, po śmierci ojca, od 
1548 roku król Zygmunt August roz-
począł rządy samodzielne, jego matka 
usunęła się w cień, osiadła na Mazow-
szu, a w roku 1556 wyjechała, niemal-
że uciekła, z Polski do swoich wło-
skich posiadłości w Bari. Królowej to-
warzyszył orszak i dwadzieścia czte-
ry wozy wypełnione po brzegi cen-
nymi bagażami, samej gotówki było 
czterysta trzydzieści tysięcy denarów 
– z grubsza licząc dwa roczne budże-
ty Rzeczypospolitej. Po powrocie do 
Włoch Bona pożyczyła pieniądze Fi-
lipowi II, królowi hiszpańskiemu i ne-
apolitańskiemu. Rok później zmarła 
otruta przez własnego lekarza, z po-
lecenia Habsburgów, którzy sprepa-
rowali fałszywy testament, wskazu-
jąc dłużnika jako sukcesora. Chcia-
łoby się rzec: kiedyś to były afery. 
Zygmunt August, walcząc o spadek 
po matce, wytoczył oszustom pro-
ces. Mimo ponad dwustuletnich sta-
rań polskiej dyplomacji, pieniędzy nie 
odzyskano. W XVIII wieku był to, jak 
wnosić można z fragmentu słynnej sa-
tyry „Pijaństwo” księcia biskupa Kra-
sickiego, temat ciągle obecny w pijac-
kich debatach.

Idą zatém dyskursa tonem staty-
stycznym,

O miłości oyczyzny, o dobru pu-
bliczném,

[...] 
Odbieramy Infl anty, i Państwa Mul-

tańskie,
L i c z e m y   o w e   s u m m y   N e a-

p o l i t a ń s k i e [...], 
A butelka nieznacznie jakoś się wy-

susza.

Okazuje się, że i w wieku XX o tym 
nie zapomniano. Ponad czterysta lat 
od śmierci Bony, gdy zamiast królów 
byli pierwsi sekretarze, a zamiast sta-
rostów naczelnicy gmin. Więc nie 
przy jagiellońskim miodzie czy sta-
nisławowskim winie, ale przy peere-
lowskiej wódce uroiło się lokalnym 
władzom, że w Knyszynie coś gdzieś 
musiało zostać z fortuny Sforzy. Co? 
Złoto! Gdzie? No jak to gdzie, w miej-
scu po królewskim dworcu. A gdzie 
on mógł stać? Na Górze Królowej 
Bony! Lecz jak go szukać, przecież 
nie ma żadnych śladów? Najlepiej za-
cząć sukcesywnie przekopywać górę, 
aż w którymś momencie łyżka kopar-
ki zahaczy zębem o okuty dębowy ku-
fer! Powstał „genialny” plan. Aby za 
darmo (no, niezupełnie za darmo, ale 
niejako przy okazji) rozkopać górę, 
wymyślono ideę budowy boiska spor-
towego na zabagnionym terenie przy 
ulicy Białostockiej. To jest cel szczyt-
ny, społecznie słuszny. Koparki ruszy-
ły do pracy, wgryzając się w zbocze 
góry od północy, od strony białostoc-
kiego gościńca. Pozyskaną ziemię do-
wożono za szkołę i wysypywano na 
podmokłą łąkę. Koparki kopały, ale 
upragniony skarb nie chciał wyjrzeć 
na światło dzienne. Wkrótce taras pod 
boisko miał już właściwe rozmiary. 
A skarbu nadal nie znaleziono. Cóż, 
na pewno jest, trzeba jeszcze poko-
pać. Skoro pod boisko ziemi już wy-
starczy, można dalej podsypywać te-
ren na tyłach kolejnych zagród przy 
Białostockiej. Ludzie zyskają suchy, 
niezalewowy teren, przecież w cza-
sie wiosennych roztopów Jaskranka 
potrafi  być kapryśna. Amatorzy zna-
leziska nie tracili nadziei. Koparki 
kontynuowały pracę. Bezskutecznie. 
Gdy usypywany taras osiągnął wiel-
kość wystarczającą nie pod jedno, ale 
cztery boiska, a jego krawędź zbliży-
ła się do rzeki skarpą wysokości pra-
wie dwóch metrów, zabrakło uzasad-
nienia do dalszego zjadania góry. A 
ubył jej już całkiem spory kawał, na 
oko jedna trzecia. Urywający się na-
gle polodowcowy stok ziajał wyrwą 
piaszczystego krateru. Góra wyglą-

dała teraz z lotu ptaka jak świątecz-
na bułka nadgryziona przez jakiegoś 
giganta, który – gdy tylko piasek za-
chrzęścił mu w zębach – wypluł kęs 
akurat między rzeką a szkołą i zanie-
chał dalszej konsumpcji, nie dając się 
skusić nawet perspektywą trafi enia na 
ukryty w cieście pieniążek. Bilans wy-
szedł ujemny. 

Kapryśna i przekorna jest fortuna. 
Cztery wieki z okładem przetrwały 
królewskie sadzawki, ocalały w więk-
szości nawet z upiornej pożogi holo-
caustu macewy na groblach sadzawek. 
Widoczne gołym okiem, blisko przy 
drodze, od zawsze znane. A góra, nie-
jako Bogu ducha winna, zdawać by 
się mogło nietykalna, okryta skrajem 
puszczy, została bezpowrotnie okale-
czona. To, co pozornie oczywiste, od-
kryte i jawne, nie wzbudza zaintereso-
wania, jest za to w człowieku dziwna 
skłonność by tam, gdzie nie widać nic, 
dopatrywać się skarbu, cudu, tajem-
nicy. Ciekawość sama w sobie pozy-
tywna, przybiera często najprymityw-
niejszą nieodwracalnie niszczycielską 
formę. Las płonie kilka godzin, potem 
odradza się przez dziesiątki lat. Polo-
dowcowe wzniesienie można znisz-
czyć ciężkim sprzętem w parę tygo-
dni, nie odrodzi się nigdy. Wydarze-
nie mniej spektakularne, powolna pla-
nowa likwidacja, nie mająca nic z fa-
jerwerku, po którym zapłaczą tysiące.

Pod koniec lat siedemdziesiątych 
archeolog Krzysztof Burek przepro-
wadził sondażowe badania góry. Kil-
kadziesiąt wykonanych odwiertów 
nie ujawniło żadnych warstw kultu-
rowych. W latach osiemdziesiątych 
historyk Józef Maroszek drogą anali-
zy przekazów historycznych i zapisów 
archiwalnych wskazał miejsce po kró-
lewskim   d w o r z e   na terenie mia-
sta, w rejonie ulicy...  S t a r o d w o r-
n e j.  Największym mistrzostwem 
jest znaleźć rozwiązanie najprostsze. 
Wykopaliska archeologiczne w pełni 
potwierdziły hipotezę Maroszka. Za-
miast złota znaleziono ułomki rene-
sansowych kafl i piecowych.  Mit skar-
bu w Górze Królowej Bony rozwiał 
się jak poranna mgła nad Jaskranką.■
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Rozmowa z Agatą

Znów chciałam pogadać z tobą o 
białoruskości…a właściwie zadać 
ci pytanie: jaką narodowość poda-
łaś w spisie powszechnym?
– Ha, ha, ha, ty znowu o tym sa-

mym. Białoruskość stała się twoim 
nałogiem. Jeszcze się nie wyleczy-
łaś? Wcześniej nie miałaś tego pro-
blemu.

Miałam inne, podobnie jak ty teraz. 
Za wszelką cenę chciałam być Po-
lką i tylko Polką. Czystą, rasową. 
Co do nałogu, to zwróć uwagę na to, 
że zgodziłaś się na ten wywiad jedy-
nie za butelkę koniaku, hahaha.
– Jasne, ale wypijemy ją razem... 

Wiesz, właściwie to ja nie mam nic 
ciekawego do powiedzenia. Ponad 
to, że jestem Polką. Jestem obywa-
telką Polski.

I oprócz tego, że twoi rodzice po-
chodzą spod Hajnówki, używa-

ją białoruskiej mowy na co dzień, 
chodzą do cerkwi i na dodatek śpie-
wają białoruskie piosenki przy wó-
deczce, w święta i nie tylko.
– To nie ma nic do rzeczy. 
Zerwałaś z rodzicami, nie odwie-
dzasz już ich?
– Nie za często.
Nie lubisz, jak przyjeżdżają do Bia-
łegostoku w odwiedziny do ciebie?
– Nie lubią tu przyjeżdżać. Wiesz 

sama, słabo gadają po polsku… wsty-
dzą się. A moja narodowość jest kwe-
stią mego wyboru. Mieszkam w Pol-
sce, rozumiesz? Narodowość jest 
kwestią wyboru. Obywatelstwo też 
można zmienić.

Co do obywatelstwa, to się zga-
dzam. Ale wyobraź sobie Murzy-
na, który chce zostać białym, czy 
mu się to uda?
– Tak, nawet czarny w obecnym 

świecie może stać się biały. Czy po-
wiedziałabyś, że Michael Jackson jest 
Murzynem?

Zauważ, jak wielu skomplikowanym 
operacjom musiał się poddać. Po-
dobno jego stan zdrowia jest opła-
kany. Jest kaleką… A historia i tak 
nieubłaganie będzie demaskować 
jego pochodzenie. Ale wracając 
do narodowości, to myślę, że by-
cie na siłę kimś innym niż się jest, 
to osadzanie swego losu na perma-
nentnym kłamstwie. I wystawianie 
się na śmieszność. Nie mówię tego 
jako człowiek wolny od kłamstwa, 
ale dopóki kłamie się okazjonalnie, 
dopóty jest to ludzkie. Problem jest 
wtedy, kiedy kłamstwo staje się za-
sadą naszego życia. Kiedy zaprze-
czamy przeszłości, która nas „wy-
chowała”, naszym przeżyciom z 
dzieciństwa (udowodnione jest, że 
właśnie dzieciństwo odgrywa naj-
istotniejszą rolę w kształtowaniu 
późniejszego życia). 
– Ale tego nie widać, Tamara, to ty 

sobie coś tam wiesz… Polacy mają 
mnie za swoją i to się liczy!

Żartujesz chyba? Jeżeli tworzysz 

swoją rzeczywistość, której funda-
mentem jest fałsz, to sądzisz, że inni 
tego nie widzą? Myślisz o sobie: je-
stem Polką, jestem katoliczką... a 
wszyscy i tak wiedzą coś innego. 
I tak ci, których boisz się najbar-
dziej (tych oceniających, nie lubią-
cych Białorusinów), szepcą za two-
imi plecami: kacapka, ruska. 
– Są głupcami
Ale poniekąd rozumiem, że w tym 
momencie mogą czuć uzasadnioną 
niechęć do nas . Wszak widząc Bia-
łorusinkę jako tchórza i oszustkę co 
mają sądzić? 
– Myślisz, że widzą?
Jestem pewna. Wiesz, kiedyś uwa-
żałam, że nikt nie wie, że mam takie 
pochodzenie, jakie mam. Że wszy-
scy moi znajomi uważają mnie za 
Polkę, katoliczkę, bo ja o sobie tak 
myślałam. Jak zaczęłam współpra-
cę z Czasopisem i w ogóle trochę 
zbliżyłam się do siebie, wyznałam 
w tajemnicy koleżance o tej mojej 
zmianie. Wiesz, co mi powiedziała: 
„Fajnie, już nieraz gadałam ze zna-
jomymi, że mając takie pochodze-
nie mogłabyś coś w tym kierunku 
robić”. Dokonujemy szeregu ope-
racji na naszej psychice, wycina-
my nasze korzenie, stajemy się ka-
tolikami, Polakami owszem…ale 
kalekimi. 
– Myślisz, że nie warto szanować 

kogoś takiego jak ja?
Jesteś moją znajomą i ja cię szanu-
ję, ale czy ty szanujesz samą siebie, 
robiąc to co robisz?
– Nikt nie myśli teraz o prawdzie. 

Tylko o kasie, trzeba utrzymać rodzi-
nę, dzieci. Wiesz jak jest. To są ideały, 
nikt sobie głowy nimi nie zaprząta.

A ja myślę, że człowiek współczesny, 
Białorusin też, choruje nie tylko na 
brak pieniędzy, ale i na brak war-
tości. Człowiekowi nie tylko chleb 
jest potrzebny, ale i strawa ducho-
wa. Wiem, że w sytuacjach ekstre-
malnych zdobywanie chleba jest 
najważniejsze i nie chcę tego pod-
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dawać ocenie. Jednakże myślę też, 
że wiele naszych chorób (somatycz-
nych i społecznych) bierze się z na-
szej psychiki właśnie, a już szcze-
gólnie z nienawiści do siebie. Je-
śli siebie nie szanujesz, nie akcep-
tujesz, nikt cię nie uszanuje i nie za-
akceptuje. Człowiek silny, który jest 
przekonany o swojej wartości jest 
nie tylko człowiekiem szczęśliw-
szym, ale też lepiej radzi sobie ze 
zdobywaniem tzw. chleba.
– Wyobraź sobie, że gdybym nagle 

zaczęła wszystkim rozpowiadać jakie 
mam pochodzenie, jaką mam matkę 
i ojca, i co tak naprawdę myślę o so-
bie, jaki odniosłoby to skutek? Nie 
tylko w pracy zaczęłyby się kłopo-
ty, ale i znajomi uważaliby mnie za 
coś gorszego.

Myślę, że już ci na to pytanie odpo-
wiedziałam.
– Wydaje mi się, Tamara, że ty pod-

chodzisz jednostronnie do problemu. 
Tobie się wydaje, że ja coś muszę. Że 
nie jestem wolnym człowiekiem, nie 
mogę dokonywać wyborów. Przecież 
każdy ma prawo robić co chce.

Masz prawo. Nie chcę, żebyś na 
siłę robiła coś innego niż to co ro-
bisz. Mnie raczej interesują przy-
czyny tego stanu rzeczy. Mówisz o 
wolnym wyborze. A mnie kusi, żeby 
ci powiedzieć, że ten wolny wybór 
jest fi kcją. 
– Bo ty pojmujesz moją polskość 

w kategoriach jakiejś tam podświa-
domości. A ja w kategoriach wol-
nej woli: bo to ja właśnie tak wy-
brałam sama, jako wolny obywatel. 
Mało tego: uciekałam od czegoś co 
nie było dobre. Czy uważasz, że to 
całe białoruskie chłopstwo to jakiś 
powód do dumy? I czy to jest w ogó-
le białoruskie, czy jakieś nie wiado-
mo jakie…

...I dlatego, powtarzam, twój wol-
ny wybór to fi kcja. Ty nie wybrałaś 
jako człowiek wewnętrznie wolny, 
ale jako człowiek zakompleksiony. 
I zaprzeczyłaś sobie samej, bo w to-
bie są kompleksy. Wydaje ci się, że 
już ich nie ma. I dlatego czujesz się 
lepiej. Ale jest to pozorna ucieczka 
od kompleksów... Pamiętaj, że im 
bardziej od siebie uciekasz, tym bar-
dziej siebie gonisz. Nie można wy-
prowadzić się z siebie bez męczącej 
tułaczki po obczyźnie. I bez ciągłej 
kontroli, żeby nie wydało się coś, o 
czym wszyscy i tak wiedzą! 
– To tylko takie gadanie…
Przeczytaj siebie uważnie. Czy masz 
coś do powiedzenia w kwestii swo-
jego wyboru ponad to, że się bo-
isz, wstydzisz i udajesz kogoś inne-
go niż jesteś?

Rozmawiała
TAMARA FIC ■

Rozmawiałem z liderką bractwa 
młodzieży prawosławnej w jednej z 
parafi i w Białymstoku. Stwierdziła 
ona, że jest prawosławną Polką i nie 
widzi żadnej potrzeby szukania swo-
ich korzeni narodowych. Dodała, że 
jeżeli będzie mieszkać w Niemczech 
i urodzi tam dzieci, to będą one pra-
wosławnymi Niemcami. Wszelkie od-
woływania się do historycznej i naro-
dowej spuścizny uznaje za zbytecz-
ne, gdyż do „przetrwania” wystar-
czy jej poczucie przynależności re-
ligijnej, bez narodowych „obcopol-
skich” obciążeń.

W czasie bliższej rozmowy z tą 
przeuroczą i inteligentną panną 
stwierdziłem, że wie ona cokolwiek 

wyłącznie o własnych rodzicach – o 
dziadkach i dalszej genealogicznie ro-
dzinie, jak mi przyznała, nic bliższe-
go wiedzieć nie chce. 

Czy może jej rodzice byli Polakami 
– katolikami? Byli prawosławni – od-
powiedziała. Muszą więc mieć ruskie 
korzenie, za którymi kryje się naro-
dowość ukraińska, białoruska czy ro-
syjska – podpowiadałem. Odrzekła, 
że to jej nie interesuje. – Żyję dniem 
dzisiejszym, świadomie jestem oso-
bą prawosławną i uważam, że żadne 
przeszłe zdarzenie niczego w moim 
życiu nie zmieni, więc i przeszłość hi-
storyczno – religijna moich przodków 
nigdy nie będzie miała dla mnie żad-
nego znaczenia. 

Oświadczyłem, że w przeciwień-
stwie do niej jestem człowiekiem sil-
nie związanym z ziemią, na której się 
urodziłem, na której przez tysiąclecie 
żyli, pracowali i walczyli moi praoj-
cowie – wojownicy osadzeni we wsi 
Żerczyce przez równego apostołom 
chrzciciela Rusi św. Włodzimierza, 
jako przednia straż grodu mielnickie-
go i całej Rusi Kijowskiej, zorganizo-
wani w żerczyckiej parafi i św. Dymi-
tra Sołuńskiego – też wojownika. W 
2001 roku parafi a obchodziła 1000-le-
cie istnienia, uroczyście celebrowane 
przez metropolitę Sawę, który w swo-
ich kazaniach niejednokrotnie wzywa 
nasz podlaski lud do zachowania wła-
snej tradycji, wiary prawosławnej, oj-
czystej mowy oraz kultury. 

Moi przodkowie na przestrzeni ty-
siąca lat byli świadomi swojej ruskiej 
wiary i narodowości, nawet w naj-
trudniejszych czasach prześladowań 
za nią. Świadomość ta służyła za nie-
zachwiany fundament i punkt orienta-

Poniższy tekst został opublikowany w lutowym „Przeglądzie Prawo-
sławnym”. Jego autor jest działaczem Bractwa Prawosławnego przy 
parafi i św. Ducha w Białymstoku. Temat – jak się można było spo-
dziewać – wywołał gorącą dyskusję, głównie wśród młodzieży. Wy-
miana zdań na forum internetowym www.cerkiew.pl trwała niemal 
miesiąc. Kilka wypowiedzi cytujemy.

Do prawosławnej Polki
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cyjny w świecie targanym konfl ikta-
mi religijnymi, narodowymi, społecz-
nymi. Nie starali się „przetrwać”, żyli 
twórczo – zgodnie z nakazami sumie-
nia i zawsze byli pomni tego, że ich 
praojcowie zakładali podwaliny wiel-
kiej Rusi Kijowskiej, która dała po-
czątek naszemu narodowi. 

Uważam, że trzeba, aby nasza mło-
dzież gruntownie poznawała własne 
korzenie – kim są, kim byli ich przod-
kowie, jaką wyznawali religię, gdzie 
mieszkali, jakie wojny prowadzili, ja-
kie klęski przetrwali, jakim władcom 
służyli. Ta szeroka wiedza historycz-
na o spuściźnie religijnej, kulturowej, 
narodowej, językowej musi być wy-
korzystana do budowy naszej tożsa-
mości narodowej i religijnej. 

Musimy być godni tej spuścizny, 
świadomie ją przyjąć i rozwijać. Ina-
czej będziemy najpierw „prawosław-
nymi Polakami”, a następne pokolenie 
wejdzie w epokę stuprocentowych Po-
laków katolików, nie mających już nic 
wspólnego z naszymi protoplastami. 
Idąc tą fałszywą drogą własnej i reli-
gijnej zagłady staniemy się z czasem 
tylko śmieciem pędzonym przez wiatr 
historii w przypadkowym kierunku na 
rynkach jednoczącej się Europy. 

Wyzbyty korzeni „prawosławny 
Polak” to podstępna cicha śmierć na-
szych wschodniosłowiańskich narodo-
wych społeczności w Polsce i stopnio-
wy zanik na naszych terenach prawo-
sławnej wiary. Młodzi „prawosławni 
Polacy” – narodowi kosmopolici, my-
ślą, że zawojują świat pozostając tyl-
ko na religijnych pozycjach, a depcząc 
własne narodowe dziedzictwo. Mylą 
się – każdy wyczuje w nich słabego du-
cha, gdyż podeptali już w sobie pewną 
określoną tradycję, w tym układzie na-
rodową – a kto za nich da gwarancję, 
że nie podepczą innej, tym razem reli-
gijnej? Kto bez żalu wyrzekł się świec-
kiej części swego dziedzictwa, ten w 
„sprzyjających” okolicznościach wy-
rzeknie się religijnej. 

Dlatego religijne wychowanie mło-
dzieży nie powinno być oderwane od 
narodowego. Powinno być natural-
nym następstwem dopasowania się 

i wzajemnego przenikania się żywej 
i prawdziwej wiary w Boga z żywą, 
właściwą danemu narodowi kulturą 
i tożsamością. Dlatego też unikanie 
tego rodzaju wyzwań jest nieobliczal-
nym błędem.

Taki stan harmonijnego współist-
nienia powinien wytwarzać właści-
we i trwałe spoiwo lokalnych spo-
łeczności, zwłaszcza jeśli otoczenie 
jest inne narodowo i kulturowo.

Współbrzmienia religii i narodo-
wości możemy się uczyć na przykła-
dzie diecezji przemysko-nowosądec-
kiej – u arcybiskupa Adama. Tam roz-
wój duchowości idzie w parze z nauką 
języka, zgłębianiem narodowej kultu-
ry i jej współtworzeniem. Wielkie sło-
wa uznania należą się arcybiskupowi 
Adamowi, który działając w sytuacji 
trudniejszej niż my na Podlasiu potra-
fi  – choć nie bez trudu – realizować 
tak szczytny cel. 

Na Podlasiu, niestety, te tak prze-
cież ważne sprawy leżą odłogiem, 
stają się ugorem, na którym kto chce 
ten tańcuje.

JERZY WOLSKI

–  Może facet trochę przesadza, bo 
spotkałem się z „prawosławnymi Po-
lakami”, którzy naprawdę są Polaka-
mi bez wschodnich korzeni. Ale poza 
tym to ma rację, wiele osób nie sza-
nuje swoich korzeni i tradycji, ba! na-
wet ich nie zna! Tak zostali, niestety, 
wychowani... 

Naród podlaski jest bojaźliwy.
Pietro

–  Myślę, że niektóre wypowiedzi 
są co najmniej krzywdzące. Dalej 
nie rozumiem, czemu za każdym ra-
zem neguje się istnienie prawosław-
nych Polaków (i na dodatek zarzuca 
się im nieznajomość swoich korzeni), 
to się robi bardzo przykre. A co z oso-
bami, które zmieniły wiarę? A rodzi-
ny mieszane? 

Ada

–  Ten pan w „Przeglądzie” sugeru-
je, że nawet jak ktoś się uważa za Pola-
ka i jest prawosławny, to i tak znaczy, 

że jest Białorusinem/Ukraińcem/Kimś 
innym, tyle że nie zna swoich wschod-
nich korzeni (co jest naganne). Prawo-
sławny nie może być Polakiem? 

Ania

–  Droga Aniu. Wydaje się, że nie do 
końca zrozumiałaś co autor  miał na 
myśli. Nie wiem, ile masz lat. Zdaje 
się, że kiedyś zrozumiesz, jak dla pra-
wosławnego wiernego ważne są rów-
nież korzenie narodowe, etniczne. Nikt 
nie neguje prawa uważania się za Po-
laka-prawosławnego. Ale na Boga nie 
wstydźmy się własnych korzeni. Czy 
w Białymstoku rzeczywiście jest tak 
wielu „z krwi i kości” Polaków pra-
wosławnych. Dlaczego wstydzimy się 
swoich dziadków, rodziców, ich języ-
ka, tradycji? Tego w żaden sposób nie 
jestem w stanie zrozumieć. Tak samo 
jak nie jestem w stanie zrozumieć lu-
dzi, którzy kreują się na wielkich wy-
znawców prawosławia, a o prawo-
sławiu nie wiedzą nic, albo bardzo 
mało. Prawosławie na naszym te-
renie zawsze związane było z kultu-
rą wschodnią i ten związek był bar-
dzo wyraźny także w cerkwi. Dzisiaj 
to wszystko tracimy.

ks. Roman

– Droga Aniu (a właściwie pyta-
nie można zadać każdemu z nas) czy 
jeśli (hipotetycznie) wyjedziemy do 
Niemiec to zostaniemy prawosław-
nymi Niemcami?

Lakatusz

–  Mnie jako prawosławnemu jest 
naprawdę wszystko jedno, czy będę 
prawosławnym Niemcem w Niem-
czech, prawosławnym Żydem w Izra-
elu czy prawosławnym Japończykiem 
w Japonii. Ap. Paweł pisze: „Nie ma 
Greka ani Żyda...” Tak naprawdę kim 
byli nasi przodkowie i tak nie dojdzie-
my. Białostocczyzna to jest klasyczna 
mieszanka narodów. Wieki temu gościli 
tu Litwini, Białorusini, Polacy, Ukra-
ińcy, Żydzi, nawet Tatarzy, gdzienieg-
dzie Wegrzy. Dla zbawienia nie ma 
znaczenia narodowość.

Fiodor
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Droga Redakcjo,
Byłem ondegdaj czytelnikiem „Cza-

sopisu”. Po pewnej przerwie z chęcią 
sięgnąłem po obecne numery pisma. 
Niniejszy list jest „automatyczną” re-
akcją na tezy, a raczej obelgi, jakimi 
obrzuca Pani Tamara Bołdak-Janow-
ska wszystkie osoby określające się z 
braku lepszego słowa mianem „tutej-
szych”, ew. „tubylców”.

Co prawda specyfi ka felietonu ma 
to do siebie, że pozwala dowolnie, 
nawet nieco frywolnie i za pomocą 
uproszczeń, przedstawiać swój punkt 
widzenia na daną sprawę, jednako-
woż dokonane przez Szanowną Au-
torkę felietonu założenie (że pisze z 
pozycji przedstawiciela inteligenckiej 
elity białoruskiej) powinno zobowią-
zywać do dbałości, aby powyższe za-
łożenie nie okazało się li tylko pustą 
deklaracją.

Ad rem: Czy samo stwierdzenie, że 
ktoś „czerpie z lewa i prawa”, że nie 
ma na razie dostatecznej wiedzy czy 
też przekonania co do swojej naro-
dowości upoważnia do nadania mu 
automatycznie miana „ćwierćinteli-

genta”? Pomijam sam fakt „nauko-
wości” takiego stwierdzenia (co ma 
narodowość do inteligencji?), skupia-
jąc się jedynie na autorytarnym tonie 
zaproponowanej przez Autorkę klasy-
fi kacji ludzi. Każdy, kto waha się co 
do swej narodowości, ten dureń i kiep, 
„poletko uprawne” asymilatorów. Już 
lepiej, głupcze, zostań Polakiem, za-
miast wahać się. Polaków zaakceptu-
jemy (ze strachu czy wyrachowania, 
czy też innych powodów) ale na „tu-
tejszych” będziemy sobie dowolnie 
„używać”. Mało tego: ze słów Autor-
ki wynika, że każdy z tych „niewyro-
bionych narodowościowo” ludzi – je-
żeli zostanie w końcu Polakiem – bę-
dzie na pewno skrajnie prawicowym 
Polakiem.

Nie wiem doprawdy skąd biorą 
się tego rodzaju poglądy. Czy obra-
żanie innych, słabszych (w domyśle) 
grup jest odreagowaniem na obelgi ze 
strony silniejszych (w domyśle naro-
dowo-polskich)? Moim zdaniem Au-
torka ewidentnie nie jest świadoma 
faktu, że oprócz ludzi nazywający-
mi się „tutejszymi” z wyrachowania 

lub z powodu mody, są ludzie przeży-
wający prawdziwe rozterki w kwestii 
swej narodowości. Mało tego, są lu-
dzie, dla których pewne pojęcia nie są 
tak „czyste” czy też „jednoznaczne”, 
jakimi zdają się jawić Szanownej Au-
torce. Białoruskość może być dla nich 
nie do przyjęcia „z całym dobrodziej-
stwem inwentarza” z bardzo różnych 
powodów, chociażby egzotyki i bra-
ku poczucia wspólnoty z narodem za 
granicą. Wiele jest również tzw. mał-
żeństw mieszanych i trudno oczeki-
wać od ich nastoletniego potomstwa 
jasnych, ostatecznych deklaracji na-
rodowościowych.

Na koniec jeszcze parę słów o tzw. 
„tutejszości”. Ślązacy, Kaszubi wywo-
dzą się właśnie z tego nurtu. Nawo-
ływania Autorki jako żywo przypomi-
nają znane z historii zabiegi asymi-
latorów próbujących nakłonić „tu-
tejszych Ślązaków” do jasnego opo-
wiedzenia się po jednej albo drugiej 
stronie, bo ich „beznarodowe” trwa-
nie jest śmieszne i głupie. Obecnie co-
raz częściej mówi się o mniejszości 
śląskiej i nie wywołuje to większych 

Радкі з лістоў
адгалоскі

– Każdy Kościół lokalny kultywu-
je swoje tradycje narodowe, etniczne 
w kościele. Tak jest w Serbii, Rosji, 
Ukrainie, Bułgarii, Rumunii, Grecji, 
po prostu wszędzie. I to jest piękne. 
Czy w Białymstoku jest co najmniej 
kilkanaście tysięcy Polaków prawo-

sławnych o polskich właśnie korze-
niach? Przecież to bzdura! To są w 
większości (mogą się zdarzyć kon-
wertyci) spolonizowani Białorusi-
ni, Ukraińcy, którzy w cerkwi kolędy 
śpiewają w językach swoich przod-
ków. Rozmawiają między sobą już 

tylko po polsku. Taka jest rzeczy-
wistość. 

Swoich przodków i ich kulturę za-
czynamy traktować jak skansen, coś 
czym nie ma się co chwalić. I to jest 
najgorsze. 

ks. Roman ■
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emocji. Czy nie może być tak samo z 
innymi „tutejszymi”? Choćby to było 
nam nie na rękę?

Opamiętania!!!
Pozdrawiam

Krzysztof Drewniak
Szczecin

O przykładach nietole-
rancji i zacofania

W numerze 12/03 Czasopisu zo-
stał zamieszczony niepodpisany list z 
Hajnówki, w którym autor protestuje 
przeciw zamieszczeniu w październi-
kowym numerze informacji o „jakichś 
dzieciach białoruskich wypędzonych 
przez polskich „patriotów” i nazywa 
takie informacje „chamskimi, nacjo-
nalistycznymi i wręcz szowinistyczny-
mi”. Nie wiem, gdzie się urodził, gdzie 
wyrósł i jakie wykształcenie otrzymał 
autor listu, że nic nie słyszał i nic nie 
wie o zbrodniczych wyczynach swo-
ich ziomków (sic!), których można na-
zwać podanymi wyżej epitetami. Każ-
dy starszy mieszkaniec Hajnówki wie 
o tych niechwalebnych zajściach. Re-
plikant napisał, że „wśród katolików 
jak i prawosławnych są ludzie i lu-
dziska” i przytoczył przykład, jak pe-
wien prawosławny przygłupek rozpa-
lonym żelazem okaleczył jego rasowe-
go psa. Oczywiście potępiam takie po-
stępowanie i uważam, że jego spraw-
ca winien być surowo przez sąd uka-
rany. Ale na pewno, powtarzam, na 
pewno, surowo ukarani zostać powin-
ni mordercy 2872 osób, zamordowa-
nych na Białostocczyźnie w pierw-
szych latach powojennych i sprawcy 
wypędzenia ponad 39 tysięcy osób ze 
swych chat, ze swej ziemi, do ZSRR. 

Dzieci ze wsi Żurobice koło Siemia-
tycz, z fotografii zamieszczonej w 
październikowym Czasopisie, też zo-
stały wypędzone. Doszło do tego, że 
ludzie z domów oznaczonych litera-
mi K+M+B, do wojny żyjący ze swo-
imi sąsiadami w normalnych stosun-
kach, przekształcili się nagle we wro-
gów, żądających, by ci sąsiedzi wyno-
sili się „do Stalinka”, bo tylko oni tu-
taj będą mieszkać. Mimo że mieszkali 
tu od wieków, powinni teraz poddać 
się na wschodzie rządom, które stwo-
rzył im Felek Dzierżyński. Tak wypę-
dzeni zostali mieszkańcy prawosław-
nej wsi Pokaniewo w gminie Milej-
czyce. A w spalonych w 1946 roku 
przez bandę „Burego” Zaleszanach 
(gm. Kleszczele) płonęli żywcem ko-
biety, dzieci, krowy i uwiązane na łań-
cuchach psy.  Autor wspomnianego na 
początku listu napisał, że jego okale-
czony rozpalonym żelazem pies pła-
kał. A czy słyszał on, jak płakali miesz-
kańcy Zaleszan i innych palonych i 
rabowanych wiosek?  Raczej nie, nie 
chce słyszeć. Mógł sobie za to prze-
czytać (Czasopis 10/03) kolejny wykaz 
zamordowanych po wojnie mieszkań-
ców Białostocczyzny. Dalej autor listu 
ma pretensje do Sokrata Janowicza, 
że źle wyrażał się o Armii Krajowej i 
nazywa taka postawę nacjonalistycz-
ną, a wręcz szowinistyczną, jak gdy-
by polskość AK dawała jej prawo do 
czynienia zła. Może AK w centralnej 
Polsce, w Warszawie, wyglądała ina-
czej, bo tam w jej szeregach było wię-
cej inteligencji. Trzeba tutaj wiedzieć, 
że Sokrat Janowicz na swej wschod-
niej Białostocczyźnie nie mógł raczej 
obserwować pożytecznej walki AK z 
okupantem niemieckim, ale mógł znać 

jej stosunek do Białorusinów. O tym 
stosunku czytał zapewne nie tylko w 
polskich wydawnictwach, stąd jego 
ocena może być bliższa prawdy.

Mnie i moją rodzinę w dniu 28 wrze-
śnia 1947 roku też obrabowała polska 
banda, ubrana w polskie mundury z 
ryngrafami Matki Boskiej; na powita-
nie powiedzieli nawet: „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus” i przy-
stąpili do rabunku. Wszystko z domu 
zabrali, a młodszemu memu bratu Ja-
nowi rękojeścią pistoletu rozbili gło-
wę, aby pokazał, gdzie jest schowany 
mój akordeon. Ani ja, ani rodzice poli-
tyką się nie zajmowaliśmy i nie służyli-
śmy ani w polskich, ani w radzieckich 
urzędach. Takie działania, jak to opi-
sane powyżej, nie zostały dotąd prawi-
dłowo ocenione i potępione. Obywa-
tel z Hajnówki, jak wielu jemu podob-
nych, nie chce nawet o tym wiedzieć 
i słuchać. Jest on też zdziwiony tym, 
że prawosławni nie uwielbiają papie-
ża, co w jego oczach jest „ksenofobią 
i nietolerancją w wykonaniu białoru-
skim”. A sprawa jest przecież zupeł-
nie jasna: prawosławni mają swoją 
religię, swoje duchowieństwo, swo-
je obyczaje, modlitwy, nabożeństwa 
i swoich kościelnych zwierzchników, 
toteż mają obowiązek być „podda-
nymi” owych duchownych i słuchać 
właśnie ich wskazówek. Kłaniać się 
papieżowi nie mają obowiązku – tak 
samo, jak katolicy nie podlegają du-
chownym prawosławnym. 

Mikołaj Kopczuk
Białystok

Паважаная 
рэдакцыя „Часопіса”!

Сэрца цешыцца, што атрым-
ліваем штомесяц такую цікавую 
родную навіну, якой з’яўляецца наш 
„Часопіс”, які вы рэдагуеце. Вель-
мі добра, што Вам можна пісаць 
і па-польску, як і на роднай бела-
рускай мове і Вы нікога не адганя-
еце, а кожнага сустракаеце з па-
шанай і з адкрытымі сэрцам ды 
душою. Я выбраў беларускую мову, 
бо, папраўдзе, польскую добра і не 

Prenumerata „Czasopisu” w 2004 r.
Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,50 zł (54 zł rocznie). W cenie 
tej zawarty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz” należy – odpowiednio 
do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 
4,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich BPH PBK Białystok 
97 1060 0076 0000 401150002243. 
Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach.

Падпіска ў Беларусі
Кошт аднаго нумару з пасылкай – 2000 рублёў. Заказы па адрасу: 
Кнігі Поштай, п/с 333, 220050 Мінск; тэл. 643 57 33; www.knihi.net
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – środy w godz.
8.30-10.00.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci piątek miesiąca
w godz. 15-16.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

вывучыў, хаця і ў беларускай раб-
лю памылкі.

Цяпер у нас у Польшчы круціц-
ца цікавы сенсацыйны сцэнарый, 
бы „жывы” кінафільм. Бо з пра-
ўды патрапяць учыніць няпраўду 
альбо наадварот, хоць бы на той 
прыклад – „геройства” „Бурага” 
і яго ўчынкі – блаславенне само-
га д’ябла; і больш дзіўнае: наш 
Валодзька Цімашэвіч дапамог 
яму так высока падняцца з само-
га дна – на самую высокую гару. 
Думаю, што Валодзька паставіць 
і свечку ў царкве ў Беластоку ці 
ў іншым месцы, а нашы людзі за-
бабонна стануць вясціць, што ён 
святы і „поўны” праваслаўны і... 
беларус. А такі ён беларус, як з 
мяне жыд!

Але нічога не зробіш, бо мы – 
малыя людзі і наша галоўная мэта 
– трымацца сваіх каранёў, роднай 
мовы, гісторыі, спадчыны... Ды, 
на жаль, у гэтай галіне не вельмі 

добра дзеецца па прычыне нашай 
духоўнай і маральнай слабасці, 
і, што яшчэ дзіўней, што нашы 
розныя „медыкі” суцяшаюць самі 
сябе гаворачы, што толькі права-
слаўная Царква і ейныя бацюшкі 
трымаюць у „рызах” беларускую 
мову і дзякуючы ім яна яшчэ не 
загінула. Гэта такая праўда, як 
вош кашляе, бо я 37 гадоў адпра-
цаваў на пошце як лістаноша і 
трошкі ведаю, хто ў сапраўдна-
сці з’яўляецца абаронцам роднай 
мовы, а гэта: просты, малаадука-
ваны наш народ. А бацюшкі дома 
часта гутараць па-польску. Але 
гэта іх справа і думаю, што па-
ляк-праваслаўны нічуць не горшы 
ад паляка-католіка; як кажуць у 
народзе – аднаго поля ягады. Але 
Бог з імі; найлепш, каб кожны 
сябе сам пільнаваў.

Хочацца падзякаваць рэдакцыі 
„Часопіса” за лютавы нумар пе-
рыёдыка і за цікавую далучаную 

кніжку, якую можна было зака-
заць у форме падпіскі на цэлы год. 
Сардэчна дзякую! Сэрца цешыцца, 
што ў „Часопісе” засядаюць муд-
рыя і вучоныя людзі і патрыёты, 
такія як Сакрат Яновіч.

Жадаю ўсяго Вам найлепшага. 
З павагай –

Мікалай Панфілюк, 
Дубічы-Царкоўныя ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры і 
мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
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Każde święto, a w szczególności Wielkanoc czy Boże 
Narodzenie, kojarzyło nam się z jedzeniem. Był to 
czas, gdy mogliśmy nareszcie najeść się do syta, a do 
tego jedliśmy to, czego na co dzień nie uświadczyli-
śmy. Święta tym bardziej łączyliśmy z jedzeniem, 
bo przecież wcześniej surowo przestrzegaliśmy po-
stu. Nie jedliśmy wtedy żadnego tłuszczu, śmieta-
ny, a w piątki nawet mleka. Tydzień przed Wiel-
kanocą była Werbnicia, czyli Palmowa Niedziela... 

Poznałam polskich studentów uczących się w Mińsku. 
Prawie wszyscy są na medycynie lub anglistyce. Na 
pierwszym roku. Wszyscy pochodzą z małych wsi Bia-
łostocczyzny, ale tutaj, na Białorusi, uważają się za lep-
szych od innych. Żyją tylko jedną myślą, jedną nadzie-
ją: że uda im się zaliczyć pierwszy semestr i wtedy prze-
niosą się na jakąś polską uczelnię, najlepiej do War-
szawy albo (ostatecznie!) do Białegostoku, gdzie (już 
bez poświęceń) ukończą studia...  (dalej w kolejnych numerach) 

Czasopis�


