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ЛЕГЕНДЫ 
 

МАЦІ ВЕТРУ 
Маці беларускай прысвячаю 

 Прадавалася Радзіма. 
 Яна прадавалася з беднаю сваёю зямлёй, са старажытнымі 

пушчамі, з блакітным крышталем рэк і квітнеючымі лугамі, з вадою і 
небам, замкамі і халупамі, з матчынай ласкай і ўсмешкай дзіцяці, з 
мудрымі дзядамі і пяшчотнымі дзяўчатамі, з камянямі старажытных 
будынкаў, з крывавай гісторыяй народа, з яго сучасным і будучым, з 
яго воляй. 

 Прадавалася Радзіма. 
 Яна прадавалася цалкам і ўразбіўку, за грошы і напавер. 

Прадавалася кожным, хто не ленаваўся, і кожнаму, хто пажадаў бы 
крывадушнаму другу і крыважэрнаму ворагу. 

 Даражэй прадаваліся правы феадалаў на ўладу, танней – вера і 
зусім танна – чыстая, як золата, беларуская мова. 

 Было кепска. Толькі што адгрымела паўстанне Усця і іншых 
вёсак на Дняпры і на Сожы. Паслугачы Радзівіла з перапуду сунулі 
татарам (аднекуль з-пад Мінска) грошы і разам з імі ўзяліся душыць 
людзей Рыпячага Кола. 

 Адсячэнне галавы і калесаванне зрабіліся звычайнаю справаю, 
і маўчанне было глыбокім, а падзенне нізкім. Трупы галоты былі 
ўсюды: на шыбеніцах, на дне сажалак, у каменных мяшках. 

 І кожан баяўся сказаць слова. 
 І ўсё ж такі ўладары калаціліся ноччу, і холад ахапляў іхнія 

душы, калі ім здавалася, што недзе рыпяць колы мужыцкіх вазоў. 
 А пад зямлёю, што піла ў апошнія часы не дажджы, а кроў 

страчаных, нешта рухалася і імкнулася прабіцца на свет і пакуль што 
толькі шарудзела. 

 Гэта рос Гнеў. 
 

I 
 Чалавека баяліся, бо ён ехаў на жылістым і быстрым коніку, 

быў даволі малады і, відаць, моцны і меў за поясам два пулгакі і 
цяжкі бязмен з гранчастай галоўкаю. 

 І ўсё ж ён абмінаў гасцінец, едучы па палявых дарогах, якія 
танулі ў пыле. 

 Ад сустрэчных вялікіх “загонаў”-атрадаў ён загадзя хаваўся ў 
гай або ў хмызнякі, ляпаў каня па крыжы і, калі той звыкла клаўся на 
зямлю, сядаў поруч, неахвотна жаваў сухары, і твар яго, звычайна 
вясёлы і разумны, перакрыўляўся грымасай нянавісці. 
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 Міма праляталі чорнай хмарай пад дзікі роў бубнаў смілавіцкія 
татары на касматаногіх коніках, паволі ехалі панскія загоны, часам 
ехалі ўзброеныя гайдукі ў чакменях расолавага1 колеру з рацішчамі2 і 
шаблямі. Звычайна такі загон узначальваў паюк3 з павязкай колеру 
герба на галаве або нават сам пан у жупане і кунтушы паверх яго. 

 Шукалі ўцекачоў. 
 Яны ехалі, апрануўшыся як на свята, важна і спакойна, а ён, 

сапраўдны гаспадар гэтай краіны, павінен быў даваць ім дарогу і 
ляжаць у хмызах, як зацкаваны воўк. 

 Не спяваліся песні, не лез у глотку кавалак хлеба. Чалавек 
пачарнеў, шчокі яго запалі, твар стаў брыластым. 

 І мімаволі з яго глоткі вырывалася: 
–  Пачакайце, дамо мы вам у косці. 
Хто быў гэты чалавек, чаго ехаў у напрамку сапраўднага пекла, 

ачага паўстання, чаго вырушыў, што выгнала яго з хаты, дзе толькі і 
мог у тыя дні адчуваць сябе ў адноснай небяспецы чалавек? Па твары 
ён мог быць гараджанінам, па руках – мужыком, па вопратцы – 
шляхціцам, па бязмену – купцом; па рашучасці, з якою ён ехаў па 
старой Прапойскай дарозе, гэта быў, ва ўсякім разе, вельмі мужны 
чалавек – толькі гэта і можна было сказаць напэўна. 

Прыцемак гатаваўся агарнуць зямлю, калі ён звярнуў з дарогі і, 
быццам выгадваючы час, хутка паскакаў на поўдзень, у напрамку да 
Сожа. Тут ехаць было выгодне: пачыналіся нетры з магутнымі ялінамі, 
з цэлымі вадаспадамі мхоў, якія ліліся між дрэў, па адхоне. Хавацца 
было няма чаго, сюды амаль не заходзілі карныя загоны, а 
разбойнікаў чалавек, відаць, не баяўся: гэта ўсё ж былі “свае”. 

Было ўжо цемнавата, калі ён, некалькі разоў зверыўшы па 
нейкаму шматку лубу свой шлях, выбіўся на закінутую каралеўскую 
борць. 

Палазнікі, што выдзіралі мёд, відаць, год дзесяць не былі тут, і 
пчолы пакінулі старыя карэнікі, што яшчэ віселі на дрэвах. Капыты 
каня ступалі асцярожна, на конніка зверху сыпаліся сухія крыльцы 
пчол (“Мусіць, і куніца-мядоўка гасцявала тут” – падумаў ён). 

На галіне дрэва вісеў забыты лубок1. Чалавек зняў яго – соты 
ляжалі там, мёд паспеў зацукравацца і счарнець. 

“Вось так і наша краіна, – падумаў чалавек. – Палазнікаў няма, 
лубкі вісяць пустыя, сапрэлі лезівы, што дапамагаюць бортніку лезці 
на дрэва, куніцы прагныя ядуць мёд, разляцеліся працавітыя пчолы. 
Хіба магчыма так жыць? А борць была добрая. Пэўна, не менш як тры 

                                                 
1 Чырвоны з пунсаватым адлівам. 
2 Рагацінамі. 
3 Прыдзвернік, чалавек, які ўначы са зброяй вартаваў дзверы спальні гаспадара. 
1 Мядовыя лубкі рабіліся з адзінага кавалка лубу з тугой крышкаю. 
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мёдніцы мёду за палаз выдзіралі і ў кожнай дванаццаць гарнцаў. 
Няма жыцця! Вакол кожнага маёнтка “крэс”. Едзеш – плаці грошы. 
Гандлюеш – бяруць за глотку, бо адбіваеш грошы ў караля. Судзíцца – 
засудзяць, а выйграеш справу – плаці “паметнае” суду гэткае, што 
лепш бы прайграў. Сялян-бортнікаў б’юць карбачамі – не рабіце 
шкоды каралю. Знішчаюць народ!!!” 

Невясёлыя думкі раіліся ў галаве чалавека, калі ён ад борці 
выдзіраўся па ледзь прыкметных засечынах, па закінутых бабровых 
жэрэмях2 на ўзлессі. Было ўжо добра поначы, калі дрэвы пачалі 
радзець і ён пабачыў цьмяную істужку Сожа, лугі і невялічкі хутар, 
або, лепей сказаць, пачынак, хат на дваццаць, што прыткнуўся 
непадалёку ад узлесся. Дзе-нідзе міргалі агеньчыкі, цёмныя садкі 
ахапілі хаткі, ласкавая стаяла ціша. 

Але нават гэты мірны малюнак не радаваў конніка. 
“Яго хата, як казалі, апошняя злева”. 
І ён паволі паехаў вулкаю. Ціхая вуліца беларускай вёскі яшчэ не 

спала, але як толькі тупат капытоў прагучэў у цішы – шмат што  
змянілася. Гаснулі агеньчыкі ў некаторых вокнах – мусіць, гаспадары 
з трывогаю слухалі ўпэўнены стук капытоў, сядзелі ў цемры і чакалі. 

Пахла гноем, цёплым малаком. 
Коннік адчуў, як нешта зашчыпала яго вочы, цвёрды камяк стаў 

у глотцы. 
“Божа! І да гэтага давесці?!” 
З канца пачынка нечакана пачалі даносіцца гукі спеваў. Гэта 

было дзіка ў такім месцы і ў такі час. Коннік пабачыў вялізную хату, 
крытую цясінай, каля яе сад і цёмныя плямы нейкіх дваровых 
будынкаў. 

Вокны былі ярка асветлены, на высокую галерэю вакол хаты 
выляталі часам гукі рогату і спеваў. Да конавязі былі прывязаны коні, 
стаялі валакі, вазы і котчыя вазкі3, крытыя зверху. 

І раптоўна прыгожы высокі мужчынскі голас вылецеў з акон і 
паляцеў над пушчаю, над Сожам. Спявалі па-лацінску нейкую песню, 
накшталт шкалярскай, і яна гучэла язычаскай радасцю жыцця, 
страсцю і дзёрзкасцю: 

Завялося чамусьці папамі, 
Што вялікі, як неба, грэх 
Дзеці нашы і наша каханне, 
Пацалункі, абдымкі і смех. 

Я жадаў бы спытаць кардынала, 
Як на свеце з’явўся б ён сам, 

                                                 
2 Бабровая сяліба. 
3 “Валак” – вазок для язды па балоце, які “валачыўся”, без колаў, “котчы вазок” – кібітка. 
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Калі б Ева яблык не рвала 
І калі б разгубіўся Адам? 
Чалавек адчуў радасць, бо добра, што можа быці на свеце такі 

голас, і адразу падумаў: 
“Але гэта Вецер. Вецер не падабаецца. Зашмат гуляе”. 

II 
Жанчына стаяла на ганку, калі прыезджы, прывязаўшы каня, 

накіраваўся да хаты. Агонь скупа асвятляў яе зграбную, трошкі 
цяжкую постаць, цёмную казнатку4 і рантух5, які ляжаў на плячах і 
падаў стуль амаль да зямлі. А вышэй быў твар як з грэцкай іконы і 
вялікія сухія вочы, якія дапытліва глядзелі на невядомага. 

У акно прыезджы пабачыў вялікі пакой, сталы, моцна напітых 
гасцей і таго, каго шукаў. Той смяяўся, узняўшы кубак, а поруч з ім  
сядзела і з захапленнем глядзела на яго дзяўчына, зусім маладзенькая, 
з нявінным тварам і разумнымі вачыма. Рубок6 яе быў блакітны, рука 
з тонкім залатым пярсцёнкам ляжала ў руцэ суседа, тонкі шлягавы 
вянок прыгожа падтрымліваў дзіўнай прыгажосці залатыя валасы. На 
вачах яе былі радасныя слёзы, і нават прыезджы збянтэжана буркнуў: 

– Вось бы й паляцела. Бач, дзяўчо. А так нічога асаблівага. 
Галава і два вуха... – І спытаўся ў жанчыны: – Што гэта ў вас? 

–  Заручыны сына, – адказала тая прыемным грудным голасам. 
–  Ці ўдома Вецер? Скажыце яму, што яго выклікае Васіль 

Вашчыла. 
–  Можа, пойдзеце ў пакой да іх? 
–  Не, я пачакаю на двары. Не трэба. 
–  Пачакайце тут. – Жанчына адчыніла дзверы ў бакоўку і 

пакінула Вашчылу аднаго. 
Амаль адразу ён пачаў яе голас: 
–  Сыне, там цябе нейкі лёзны1 чалавек пытае. 
–  Добра, матулька, зараз выйду. 
Вашчыла агледзеўся. Пакоік быў невялічкі. Печ з маляванымі 

кафлямі зразала адзін кут, стаяў стол, ля яго крэсла з падлакотнікамі. 
Ложак, засцелены самаробным пакрывам у шашачкі, гліняны 
рукамыйнік – вось і ўсё. На стале скураная чарніліца з “інкаўстам”, 
гусінае пяро і дзесятак кніг у скураных пераплётах. 

Узяў адну кнігу – лацінская. Ледзь разабраў. Пра колы нейкія. 
Стварыў – Купернік. Узяў другую – “Трышчан і Ізота”. 

“Мудрагеліць Вецер. Не да “колаў” – была б жывая душа”. 

                                                 
4 Цёплы жаночы каптан. 
5 Хустка, шаль, які накшталт плашча вісеў амаль да зямлі. 
6 Тонкая жаночая вопратка. 
1 Падарожны, вандроўнік, валацуга. 
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Непрыкметна з’явілася жанчына, паставіла на стол гліняную 
панву2 са смажанай міронай, талерку з ласіным языком у воцаце, 
сотавы мёд і “ўдаву” (бутэльку ў выглядзе абаранка – налі гарэлкаю, 
надзень на руку і хадзі да ўдовага кума) з горкім траўнікам. 

– Вы падмацуйцеся, сын хутка выйдзе. Ды ўжо выбачце нам – 
такі дзень. Я вельмі радуюся за сына. Агата – цудоўная дзяўчына. А 
вы самі, прабачце, скуль? 

– Я прыяцель вашага сына па Крычаву. Разам жылі, добрыя 
знаёмыя... 

 – А Божа ж мой! Дый чаму ж гэта вы адмаўляецеся пайсці? 
Гэта ж для яго будзе гэткая радасць! Ну хадзем! Ну я вас прашу! 

–  Не, мне туды нельга, – адрэзаў Вашчыла. 
–   А зараз вы скуль? – спытала маці. 
–   Проста з Крычава. 
 –  Так, мой сын даўно не быў там. Прыехаў сюды – а тут яна. 

Ну й добра. Зараз ехаць небяспечна. Кóіцца мярзота страшэнная. 
Душыць людзей – гэткая поскудзь! Да нас ім цяжка дабрацца, але ад 
гэтага не лягчэй. Што гэта будзе? Адзін воўк здае на водкуп другому 
вёскі. Навезлі фактараў, рабуюць паспалітых. Гора! 

–  А што гэта вы са мною так адверта? – спытаў Вашчыла. 
–  А таго, што бачу мазалі на вашых руках. Ну добра,  вы 

пачакайце. Сын хутка выйдзе. 
Сын пачаў есці і добра зрабіў, бо толькі праз гадзіну рыпнулі 

дзверы бакоўкі, увайшоў Вецер і, пабачыўшы Вашчылу, пабялеў, хоць 
і не змяніўся ў твары. 

–  Гэта ты? Чаму ж мне маці не сказала? 
–  Я казаў, але яна, мусіць, забылася. 
Мужчыны пацалаваліся тройчы, і Вецер са шчырай радасцю 

сказаў: 
– Вось добра, што прыехаў! А ў мяне шчасце. 
–  Бачу, – адказаў Вашчыла суха, – няўчаснае шчасце. 
Вецер прысеў на ложак. Толькі тут можна было заўважыць, якія 

непадобныя яны былі адзін на другога. 
Вашчыла сядзеў як уліты ў крэсла. Сталая, магутная постаць, 

вялікія рукі селяніна, жылаватыя і мазалістыя, шырокія грудзі і 
плечы. 

Ён, відавочна, належаў да таго гатунку людзей, якія выклікаюць 
да сябе любоў з першага позірку, якіх кахаюць дзяўчаты, і нават 
мужчыны адчуваюць да іх нейкае цёплае пачуццё, жаданне 
падкарацца гэтаму чалавеку, рабіць тое, што ён хоча, – магчыма, 
таму, што ён разумны і добры, магчыма, таму, што ён – верны сябра, 
а хутчэй за ўсё таму, што невыказны давер струменіцца ад гэтай 

                                                 
2 Гліняная скавародка. 
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істоты, ад яе павольных рухаў, ад сумленных вачэй. Яны заўжды 
добрыя сябры, цудоўныя бацькі і верныя, пяшчотныя мужы, з якімі 
жонка, як кажуць, пражывае век не за палатняны мех. Звычайна ў іх 
бывае пад старасць не менш як дзесяць дзяцей. 

Галава Вашчылы сядзела горда на моцнай шыі, і была яна, гэтая 
галава, ёмістая, з добрым чэрапам. Нос прамы, губы трошкі 
адтапыраныя наперад, з прыемнымі коскамі ў кутках рота. 

Вочы былі блакітныя, светлыя, нават занадта светлыя, і нешта 
добрае і нават трошкі соннае і хітраватае бачылася ў іх. Высокі белы 
лоб вянчала грыва залаціста-каштанавых, вельмі мяккіх валасоў, якія 
бесхарактарна валіліся наперад і назад, хваляй падалі на лоб. І толькі 
дзве ледзь прыкметныя рыскі паміж брывей казалі, што гэты чалавек 
можа быць іншым. Толькі і ўтрапёнасць і злосць яго былі ад дабраты. 

Вецер таксама меў мяккія залацістыя валасы, але на гэтым 
падабенства канчалася. Быў ён худы, хоць моцны, высокі, з доўгімі 
нагамі. 

Нешта пяшчотнае і прыродна-грацыёзнае было ў яго постаці. 
Лёгкія доўгія валасы, вялікія сінія вочы пад пушыстымі веямі, 
караткаваты нос, рот, які ўвесь час смяяўся, вельмі прыгожы голас. І 
ўвесь ён быў, як смык, гнуткі і пявучы. Не чалавек, а нешта накшталт 
салаўя, створанае дзеля таго, каб услаўляць свет і святло і жыццё. 

Нягледзячы на нясхожасць, яны моцна буршавалі3 і любілі адзін 
аднаго. 

І вось гэтыя два чалавекі сядзелі адзін супраць аднаго і маўчалі. 
– Вецер, мы пачынаем на тым тыдні, – сказаў Вашчыла. 
–  Толькі Крычаў? 
– Павінны дапамагчы навакольныя вёскі. Пашлём сотню 

коннікаў з агнявымі віцамі1. Калі не адашлюць войска, адкладзём, але 
ненадоўга. Цярпець больш няможна. Крычаў – гэта кацёл з варам. 
Вымагаюць, каб я аб’явіў сябе ўнукам Багдана-Хвёдара Хмеля. Ягонае 
імя – наша зброя. Януку Дубатолку і Балабановічу з хлопчамі ў пушчу 
пашлём сыкгнеты2 з нашай пячаткаю – няхай ідуць на дапамогу. 
Цяпер, што будзеш рабіць ты... Ты павінен быць у Крычаве – 
збройнікі табе вераць і без цябе могуць адмовіцца, інакш я не ехаў бы 
сюды. Пашлеш лісты Раману Туру ў Прапойск і іншым. Ты абавязкова 
павінен быць. Ты мая правая рука, бо ты вельмі пісьменны чалавек і 
без цябе немагчыма. Зразумеў? 

Змоўк, чакаў адказу. Вецер сядзеў, апусціўшы галаву, потым 
узвёў яе: 

                                                 
3 Праводзіць час, сябраваць, што завецца “сябры не разлі вада”. 
1 Знак да пачатку паўстання, паходня. Коннікі скакалі з ёю ад двара да двара, 
перадаючы ў кожным сяле як эстафету.  
2 Пярсцёнак з пячаткаю. 
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– Ты кажаш пра Хмеля. Пры ім паўстала ўся Белая Русь, усё 
Палессе. Міншчына, падняпроўскія гарады. Нам дапамагалі казакі. І 
ўсё ж нас разбілі. Сярод казакоў знайшліся здраднікі накшталт Івана 
Нячая, шпегі лазілі і тут і там. І мы гінулі без дапамогі. Самі казакі 
ледзь адбіліся з дапамогаю Масквы, а іхнія браты за Дняпром і зараз 
гінуць у пакутах. А тут адзін маленькі Крычаў і сяляне з іхнімі косамі. 
Нас немінуча разаб’юць, браце. 

Вочы Вашчылы заліла ціхая туга. 
– Ты думаеш, я сам гэтага не ведаю, браце? Добра ведаю. 

Справа толькі ў часе. Магчыма, мы не пражывём гадзіны, магчыма, 
што пратрымаемся гады з тры... Але змагацца трэба. Трываць 
немагчыма. Людзі пакутуюць, а гэтыя панічы адчуваюць сябе 
гаспадарамі і мучаюць нас, як жадаюць, бо лічаць нас за цялят, якія 
не здолеюць супраціўляцца. Іхняя памяць вельмі кароткая, як у ката, 
якога хоць і наторкаюць носам, я ён тое самае. Вельмі хутка забылі, 
як ад жаху скавыталі перад намі. Калі б мы ім паказалі, што мы – 
волаты, яны б сцерагліся катаваць нас. Трэба ім напомніць. Магчыма, 
крывёю Крычава трэба купіць адносны спакой усім. А можа, і 
перамога. Мы ж бачым, што яны прагнілі, як бурак. Трэба 
пашкадаваць сваю радзіму, Вецер. 

Вецер рашуча скалануў галавою: 
- Не, Васіль. Я не думаў, што гэта так хутка. Ты бачыш, сёння... 
Вашчыла няўмольна перарваў яго: 
– Ты абяцаў. І, да таго ж, я не думаю, што праз год ці два, калі 

будуць дзеці, будзе лягчэй. Мы не ведаем дня ані гадзіны, калі трэба 
аддаць жыццё. А трываць нельга. Глянь на вёску Ліпічна. Яны вывелі 
людзей ва ўрочышча Філазопаўскі Грунт і загналі ў балота. Маткі 
працягвалі ім дзяцей, патапаючы, а яны смяяліся. А вёску знішчылі і 
месца зааралі. Разумееш, браце? 

Вецер вагаўся нядоўга: 
– Так, гэта жахліва. Але... я не магу кінуць Агату. Васіль, браце! 

Бачыш, будзе сонца... усё зелянее... зараз зоры над зямлёю... песні і 
раптам магіла, робакі. Бр-р! 

Рыскі між брывей Вашчылы сталі рэзкімі. 
– Ты, здаецца, забыўся, Вецер, што ў гэтым жыцці за ўсё трэба 

плаціць і часам нават крывёю. Жыццё – гэта жорсткая штука. Сёння 
ты прапіў лашт жыта і ў ім 24 чвэрці, а колькі трэба пацець, каб яго 
ўзрасціць. Акрамя таго, цябе абралі людзі – і ты падвядзеш іх. 

– Ведаю. Я не баязлівец, але я проста не магу. Жыццё, радасць – 
і не пабачыць, не зведаць той, што стала сёння  маёй нявестай. 
Пакінуць гэту прытульную зямлю, лагчыны, сытыя бугры, такія 
ласкавыя, цёплыя. Бо я ж ведаю: хоць трываць і немагчыма – але ж 
мы загінем, загінем немінуча. Іхняя моц, іхняя жорсткасць яшчэ не 
былі дасюль перможаны... І вочы Агаты. 



 9 

–  Ажаніся зараз, – быстра кінуў Вашчыла. 
–  І пакінуць маладую жонку? 
–  Не жаніся. 
Маўчанне. Потым Вашчыла сказаў: 
– Сынок, будзь сумленным і не чапай яе. Не трэба. Хадзем. Корд3 

як маланка ў тваіх руках. Няхай Агата застанецца дзяўчынай. 
Светлую памяць зберажэ яна пра цябе, пра твой голас, агністыя вочы, 
моцнае цела. Ведаеш, мы часам павінны ахвяраваць сабой той маці, 
якая прыняла ў сябе твой пупок і з часам прыме цябе. Можна жыць 
без жонкі і дзяцей, нават без бацькоў, хоць і цяжка, але немагчыма 
жыць без Радзімы; яна ў цябе адзіная, сынок. Калі бачыш, што ёй 
плююць у святыя вочы, – паступіся жонкаю, не заўдавай нявесце 
залішніх пакут. 

Вецер адказаў цвёрда і змрочна: 
– Не, не магу. Я шмат думаў і... уяўляў. Я не баюся бойкі, але як 

падумаеш, што схопяць... Як смяяцца, калі пераб’юць ногі, якімі табе 
яшчэ шмат год хадзіць па цёплай зямлі, калі кладуць жар у рот, які 
спяваў, піў віно і цалаваўся. А гэтая ноч перад стратай, калі думаеш, 
што ёсць ружовыя змярканні і марозныя ранкі, калі срэбная трава  і 
кроў бурліць у жылах і ёсць легенды ў кнігах – і ўсяго гэтага ты не 
перажыў, не перебачыў. А-а-хх! 

Вашчыла павольна ўстаў. Галава яго амаль даставала да столі. 
Вялікі сум адбіваўся ў яго вачах, калі ён сказаў Ветру: 

– Я ведаю, што ты не баязлівец, але я не думаў, што можа быць 
на свеце чалавек, які можа сціскаць у абдоймах жонку, калі народ 
ягоны сціснулі ў ланцугах і калодках; які раскінуўся на траве і 
глядзіць у глыбокае неба, калі ягоны народ раскрыжавалі і ён глядзіць 
у вочы кáтам і думае апошнімі думкамі, хто яшчэ тыцне яму дзідаю ў 
бок. Трасца з табою, жывацей тут...  

Нешта спалахнула ў вачах Ветру, але хутка згасла, і ён толькі 
спытаў з адчаем: 

   – Ну скажы ж ты мне, як перамагчы жаданне жыць? 
Вашчыла не адказаў. Ён запіхнуў пулгакі за пояс і толькі ля 

самых дзвярэй суха кінуў: 
– Бывай. Я рызакаваў жыццём, едучы да цябе, і, як бачу, 

дарэмна. Памятай, загінем праз цябе. Калі надумаеш – прыходзь у 
Крычаў праз тыдзень, апоўнач. А пакуль што, прабач... я не магу 
аддаць табе развітальны пацалунак. Я шкадую таксама, што я еў і піў 
тут... у доме здрадніка. 

І срэбная манета з яго рукі ўпала на стол і заракатала ля 
чарніліцы.  

                                                 
3 Гэта кароткі меч. 
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Вецер кінуўся быў за ім, але раптам спыніўся: маці ўваходзіла ў 
пакоік. Твар яе быў белы, губы дрыжэлі: 

– Сынок, што гэта ён крыкнуў, гэты вар’ят? 
Вецер павольна павярнуўся: 
– Пакінь, матулька. Гэты чалавек... яго праўда. 
Маці сціснула ў руцэ шляк рантуха. Села. 
Знадворку пачуўся часты ляск конскіх капытоў, і, пакуль не 

стала ціха, маці з сынам сядзелі нерухома. 
– Ну што ж, распавядай тады, як ты зганьбіў сваю хату, сыне. 
Вецер памаўчаў крыху, а потым пачаў гаварыць горача і 

нястрымна пра тое, як гэта адбылося, пра Вашчылу, пра свой уплыў 
на збраяроў, пра гэту размову. 

Калі ён скончыў, маці маўчала. Бязмерная ўтома была ў яе 
руках, бляклых вуснах, постаці, што адразу сагнулася, быццам пад 
вагою. 

– Ну што ж, ты не павінен быў лезці туды, калі думаеш, што гэта 
дарэмная справа... 

– Вось і я кажу...    
– Але ты пайшоў і, значыцца, павінен быў крочыць да апошняга. 

Ты даў слова, а словы наш род ніколі не кідаў дурна. Для жанчыны 
галоўнае – муж, але галоўнае для мужа – сябры па справе і самая 
справа жыцця. Я гэта калісьці добра разумела. Мне зараз нядобра, 
вельмі нядобра (Вецер бачыў, як на твары маткі нясцерпны сорам 
запаліў свой агонь, выгнаў на вочы дзве скупыя слязы). Думаеш, мне 
лёгка казаць гэта табе... Я ж памятаю твае рукі яшчэ вось гэткімі 
цёплымі лапэткамі... Зараз ты ведаеш такі верх зямной прамудрасці, 
як лаціну, а тады казаў, што вецер таму, што калоцяцца дрэвы... 
Цябе, маленькага, укусіла змяя – я выссала атруту, а ў мяне быў 
хворы зуб, і я ледзь не памерла... А потым была чума. Мала дзяцей 
засталося ў жывых, але цябе я выхаяла нейкім цудам... І зараз чужы 
чалавек, якога я ненавіджу ўсім сэрцам, бо ён забірае цябе, хоць не 
насіў і не гадаваў, кідае нам, Ветрам, такі дакор. Каб ён здох  з голаду 
пры жывых дарослых дзецях. 

–  Маці, не лай Вашчылу. Ён... 
– А хто вінен, што я яго лаю, што гэткая ганьба звалілася на 

нашу хату? Ты маўчы. Што б сказаў сумленны чалавек, твой бацька, 
што б сказаў твой прадзед? Ён быў вольным земляробам, храбрасцю 
сваёй у паходзе здабыў права насіць корд сабе, і дзеду, і бацьку 
твайму, і... табе. І ты яго, відаць, сумленна носіш. А твой бацька!.. Ён 
трымаў сябе не так, не цалаваў стольніку і чэнсніку рукі, не кланяўся 
ў ногі каштэляну і ваяводзе. Ён быў сам па сабе. Ён казаў: “Калі мы, 
вольныя мужыкі, будзем так рабіць, што ж рабіць хлопам?” За гэта 
яго ненавідзелі паны. Калі ты забыў, як ён загінуў, – я табе нагадаю. 
Слухай! І не вараці твар... Балабановіч прасіў яго быць сватам да 
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дачкі шатнага1 ў радзівілаўскім паляўнічым доме. Ён адмаўляўся: 
“Шатны накраў сабе з панскіх вопратак золата і срэбра, ён ходзіць, 
падпяразаны поясам з персідскага шалю, а ты хоць і вольны, а галота. 
Дый які з мяне сват? Усе чулі, як я крычаў у вочы Радзівілу, што 
дзвесце тысяч злотых, гэты пот людскі, што ён выдаткаваў на 
паляўнічае свята, напалову паклаў у кішэнь маршал, канюшыя і 
іншая поскудзь. Ён тады гуляў у народалюбца і нічога мне не сказаў, 
толькі сказаў, што гэта не пот, а праданая за 600 000 злотых вёска 
Янушполе”. Дзе там, Балабановіч настойваў. Бацька паехаў на 
загібель сваю. Перад ганкам іх настойліва ўмаўлялі зняць шаблі і 
выпрагчы коней. Бацька, як сват, зняў, але Балабановіу забараніў, а 
коней выпрагчы адмовіўся, бо гэта была б ганьба. 

Потым іх пасадзілі за стол і паставілі разам гуся, парася пад 
чорнай падліваю і гарбуз2. 

Балабановіч сядзеў аж белы, а бацька ўстаў і сказаў: “Ну што ж, 
ад гусей і парсюкоў іншага нельга было й чакаць. Пойдзем”. 

Шатны (казалі, што ён быў незаконным братам Радзівілу) 
наказаў, каб мужыкоў, якія насмеліліся сватацца да шляхцянкі, 
пагналі з двара. 

“Майму прадзеду сам кароль дараваў волю, – адказаў бацька, – я 
мужык, гэта праўда. А хто дараваў волю і зрабіў шляхціцам цябе? Усе 
мы ад Адама, але адны мужнасцю здабылі сабе волю, а іншыя здабылі 
яе сабе распустай сваіх невядомых бацькоў”. 

Шатны выняў шаблю, але бацька выбіў яе, выцягнуў шатнага на 
двор і пасадзіў яго ў карыта са свінячым пойлам. 

1Удома мы аднеслі цябе да суседзяў. Балабановіч уцёк у пушчу, 
клікаў бацьку, але той сказаў: “Гэта мая зямля. Я з яе нікуды не пайду. 
Гэта мой дом, і няхай нехта паспрабуе тыцнуць сюды пысу”. 

Балабановіч хацеў застацца, але бацька сказаў: 
–  А табе наказваю ўцякаць. 
І прыбавіў: 
- Потым... патурбуешся пра сірату. Таму і ўцякай. 
Усю ноч мы з бацькам гатаваліся: зараджалі зброю, забівалі 

дзверы. Яны з’явіліся пад ранак: шатны, маршал, гайдукі. Мы 
стралялі, забілі пяць чалавек, шмат каго паранілі, але яны ўдзерліся ў 
хату, падпалілі яе і выцягнулі мяне з агню. А хата палала, як свечка, і 
бацька страляў, страляў, страляў, а потым пулгакі стралялі ад агню 
самі, мусіць, бацька ўчадзеў. Мяне ж толькі скруцілі... 

                                                 
1 Чалавек, які заведваў гардэробам магната ў яго маёнтку. 
2 Адна з гэтых страў, пастаўленая на стол, азначала адмову, а ўсе тры былі страшэннай 
смяротнай абразаю жаніху і свату. 
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Балабановіч і зараз сядзіць у лесе. З сумленнага чалавека зрабілі 
адрынутага. Гэта ён адпомсціў за бацьку ягоным забойцам, гэта яго 
турботаю ў нас новы вялікі дом і чатыры кані. І як гэта будзе 
сорамна, калі ён пойдзе на бой, а ты – не. 

–  Я пайду. 
– Калі ён нагадае той жахлівы дзень. Ты быў тады такім 

маленькім, як кацянё. Ты смяяўся і пускаў бурбалкі. І вось зараз... І 
чаму ты не памёр тады ад чумы, замест таго каб зваліць гэткую 
ганьбу на нашы галовы. Баязлівец! Ты прыгадай тых, на 
Філазопаўскім Грунце. Гэта ж былі маткі, у іх былі дзеці, ты думаеш, 
што яны менш за цябе жадалі жыць, немаўляткі. Яны ж не разумелі 
нават, за што гэта іх. Калі ты не разумееш “свой край”, дык падумай, 
што гэта са мною маглі б зрабіць гэткае, на Філазопаўскім... Край гіне, 
а ён... 

Вецер сказаў з празмерным, ненатуральным спакоем: 
– Я пайду! Я заб’ю іх, я не баягуз, я адпомшчу і за бацьку, і за 

цябе, і за тых, на Філазопаўскім. Але я аднаго толькі баюся, 
непатрэбнага жалю за жыццём. Вось схопяць мяне, пачнуць 
катаваць. Як зрабіць, каб не пахіснуцца, каб смяяцца ім у вочы, каб 
не задрыжэлі мае калені, калі павядуць на страту, каб забыцца пра 
агонь і не стагнаць ад успамінаў у апошнюю ноч, каб заўсёды, калі 
будзе выбар, забіць ворага або ўратавацца – я выбіраў першае. 

Я не здраджу, але магчыма, у нейкі момант не знайду ў сябе сілы 
засмяяцца ім у вочы, там, дзе патрэбна, прыпамятаўшы жыццё, цябе, 
Агату. Каб не смяяліся яны над адзіным, над ніводным маім стогнам – 
я не хачу, не жадаю даць ім гэтае ўцехі! – дапамажы мне! Гэтага я 
баюся, гэтага, матуля! Збаў мяне, ратуй мяне, ратуй ад ганьбы. Зрабі, 
каб я, такі малады, вясёлы, здаровы, закаханы ў жыццё, не шкадаваў 
за ім. Зрабі! 

Як маленькі, ён упаў на падлогу, абхапіў рукамі яе ногі і прыціх. 
Маці як быццам і не заўважыла гэтага і толькі потым горка сказала: 

–  Усе чамусьці думаюць, што маці ўсё сцерпіць, і таму просяць у 
яе такое, нібы сэрца яе з жалеза. 

 Доўгая трывалая ціша. Не слёзы – скамянеў твар маці, калі яна 
доўга глядзела некуды ў адно месца паўзверх галавы сына, і раптам 
сказала глухім надтрэснутым голасам: 

–  Добра, я дапамагу. 
Вецер прыўзняў твар. Яна хутка, як быццам баючыся спыніцца, 

загаварыла: 
– Пойдзеш у бок Ківаверцаў. Потым трымайся па лагчыне на 

Зорны Кол1 ад вялікага каменя. Не даходзячы да пачынка Памярэч, з 
паловы шляху звяртай на Імшаны Яр. На адхоне яго пабачыш пад 

                                                 
1 Вялікая Мядзведзіца. 
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вялікім дубам пячору. Прыйдзі зацямна. Там... чалавек. Будзе гнаць – 
не йдзі. Не палі святла. (У яе перахапіла голас.) Скажы яму: “Мне гэта 
трэба. Я нізавошта не пайду. Я ўсё ведаю”. Павячэрай з ім у цемры, 
кладзіся з ім поруч, а ўранцы хадзі дадому. А зараз прэч, прэч хутчэй! 
Прэч! 

Вецер ні пра што не пытаўся, нацягваючы чугу.  
Яна была пацягнулася да яго, але потым, быццам баючыся 

страціць рашучасць, адсунулася, задрыжала ўся, ухапілася пальцамі 
за стол так моцна, што яны пабялелі і закалаціліся, павольна 
апусціўшыся галавою на стол.  

Вось сказаць яму, сказаць цёпламу, яшчэ зусім маленькаму. Хто 
сказаў, што ён жэніцца? Ён жа яшчэ зусім маленькі, куды яму на 
крыж і пакуты?! Сказаць? Напэўна, сказаць... Не, не, зубамі прыкусі 
губу да крыві, маўчы, маці, маўчы, вечная жаласніца за сваіх дзяцей! 
Хто зверне на цябе ўвагу? Маўчы, сцеражы гонар і добрую славу 
сына! 

Маленькі, маленькі мой, дай табе шчасця ў гэту апошнюю, у гэту 
праклятую часіну! 

Маўчы, маці! Плач слязьмі, якіх ніхто не бачыць і ад якіх сівеюць 
косы. 

Маўчы, маці! Потым, як пацягнуць яго на прэнг2, можаш 
плакаць крывавымі слязьмі, гэта адно табе дазваляецца. Плакаць 
крывёю не забароніць нават кароль. 

А пакуль маўчы, маці, маўчы! 
Калі ноч кінула ў вокны бразганне падкоў, маці схапілася за 

вушак дзвярэй, расшыранымі вачыма ўглядалася ў цемру, быццам 
жадаючы пабачыць яго яшчэ раз. 

Потым пахіснулася, упала. 
Плач, маці! Плач! 
 

III 
А Вецер тым часам ляцеў, быццам за ім гналіся ваўкі. Па 

сцежцы ў бок Ківаверцаў – хутчэй, хутчэй! Вось вялікі камень у 
асінах. Зорны Кол стаў на хвост – хутчэй, хутчэй! Ранішні вецер 
пачынае штурхаць яго ў грудзі, не пускае ў Памярэч – хутчэй! І, 
урэшце, трасца яго бяры з гэтым чалавекам. Чым гэта ён будзе 
лячыць мяне, гэты чараўнік? Нават калі гэта не дапаможа, ён, Вецер, 
абавязкова пойдзе ў Крычаў. Ён будзе біцца, бо нельга дазволіць 
гэткага... на Філазопаўскім... І ён знойдзе ў сабе моц, каб годна 
трымацца да канца. Палятуць па зямлі агнявыя віцы, паўстане народ. 
Недзе далёка застанецца Агата... Гэх, дый што не знікне з сэрца 
мужчыны, калі імкне яго кудысь конь і вольны вецер спявае ў вушах. 

                                                 
2 Дыба. 
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Аж вось і пушча. Чарнеюць у цемры дрэвы. Звініць недзе ў 
Імшаным Яры крыніца. А можа, соўка спявае: “Кап-кап-кап”. 
Вымалёўваецца ў небе магутны дуб. Вось і пячора. 

З горла яе павеяла жыллём. Вецер сагнуўся і палез у атвор. 
Крокаў са два давялося паўзці, потым ён разагнуўся, паклікаў. Адказу 
не было. Абмацаў рукамі: ля ўвахода нейкі гарлач, далей – ложак з 
саломы, зэдлік. Гаспадара няма. 

Ён не паспеў як мае быць агледзецца, як нейкі цень засланіў 
уваход і пачуўся спуджаны голас: 

– Нашто ты з’явіўся сюды, чалавеча? Бяжы хутчэй. Сюды 
прыходзяць толькі... 

– Чакай, – перапыніў яго Вецер, – я не пытаюся ў цябе, хто ты, а 
я Вецер, рамеснік з Крычава. Я шукаю прыстанішча на ўсю ноч. І я 
прашу цябе – не палі агню, не кажы мне нічога. Я ўсё ведаю, – дадаў 
ён, прыгадаўшы словы маці. 

– Ты б лепей ішоў прэч, чалавеча. Тут толькі адна жанчына 
прыносіць ежу і пакідае на пяньку, за добрую сотню крокаў. Я зусім  
адзін ужо шмат год. 

– Ты гоніш госця? – спытаў Вецер. 
– Да мяне ў госці прыходзяць толькі тыя, якім нічога не патрэбна 

ад жыцця, – сказаў голас. 
– Ну а мне якраз гэтага і трэба. Зразумеў? Залезь сюды. 
– Лепш бы ты ішоў адсюль. Ідзі, прашу цябе найменнем маткі 

тваёй. 
– Яна сама паслала мяне. 
– Са-а-ма? 
– Так, сама. Слухай, кінь гэтыя размовы, лезь сюды і маўчы. 
– Глядзі, чалавеча, – і нейкі вялізны цень палез у атвор. Больш 

нічога не адбылося ў гэту ноч. Яны елі ў цемры тое, што Вецер 
выцягнуў з сакаў, і  рукі іхнія сутыкаліся над ежай. Потым яны ляглі 
спаць. Чалавек уздыхаў, кладучыся, і потым, ужо засынаючы, сказаў: 

– Цяжкае робіцца на зямлі. Вялікая навала ідзе на краіну. Я 
даўно не бачыў людзей, але ведаю. Сёння зноў білі гакаўніцы недзе 
па-над Сожам. Уцекачы бягуць некуды па пушчах, але сюды яны не 
заходзяць, не... Гэта першы. І дзе толькі людзі не шукаюць спакою... 
Так, білі гакаўніцы... і нешта гарэла, языкі шугалі ў паветра. 

Але Вецер не чуў гэтага, ён спаў. 
.      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      

Раніцай, калі ён прачнуўся, чалавека ў пячоры не было. У атвор 
білі сонечныя праменні, голасна спявала нейкая птушка, ад крыніцы 
разносіўся гоман спадаючых кропель. 
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Вецер палез з пячоры. Учарашні чалавек стаяў на каленях і 
дзьмухаў на невялічкае вогнішча. Рукі яго былі запэцканы ў нешта 
чорнае. Потым ён павярнуўся, і Вецер пабачыў твар, таксама брудны. 

“Ну й мурза!” – падумаў Вецер, падыходзячы бліжэй, але, 
прайшоўшы яшчэ крокі з тры, спыніўся: тое, што ён прымаў за бруд, 
было натуралным колерам твару. Яшчэ хвіліна, і Вецер стаў як 
аслупянелы, сціснуўшы кулакі. Страшэнная здагадка праляцела ў яго 
галаве, кальнула ў сэрца, а гартань сама выдушыла: 

– Ільвіныя пранцы!!! 
.     .      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 Так, гэта была праказа. У тыя далёкія гады яна сустракалася 
даволі часта. Гарады, дзякуючы сваёй скупчанасці за мурамі, цеснаце 
і перанаселенасці, былі спрыяльнымі мясцінамі для заразы. Людзей 
касілі чума і воспа, далакопаў у час эпідэміі нельга было знайсці нават 
за вялікія грошы, і людзі валяліся, як рэчы, на вулках зачумлёных 
гарадоў, пакуль злачынцы з турмаў бусакамі не адцягвалі іх у пустыя 
будынкі, якія адразу ж падпальваліся. Ноч асвятлялася гэтым 
полымем і паходнямі варты. Свінні, якія жэрлі рыззе зачумлёных у 
тупіках, раптам круціліся і падалі на месцы. Звычайна толькі з 
надыходам халадоў хвароба йшла на спад, а да таго часу людзі, 
ашалеўшыя ад жаху, не ведалі, што ім рабіць. Чыталі модлы, палілі 
пудзіла “чумы”, запрагаліся ў рала і абворвалі горад. Той, што араў, біў 
“коней” бізуном. Выпадковых сустрэчных забівалі як увасабленне 
чумы. 

 Чума!!! 
 Жах перад невядомым часам рабіў з людзей звяроў. Не клікалі 

есці жабрака, не дапамагалі бацькам. І над мёртвымі гарадамі ляцеў 
адзіны, споўнены жаху, крык.  

 Чума!!! 
 Іншы раз і зараз бываюць нявызнанымі шляхі заразы. Я ведаю 

выпадак: на гарышчы старой царквы, пад пластом галубінага памёту, 
адшукалі вельмі цікавую старадаўнюю кнігу. Яна надзіва збераглася: 
памёт – добры ізаляцыйны матэрыял. Яе аддалі вядомаму знаўцу 
старажытнасцей, і ён, чытаючы яе, выпадкова калупнуў пальцам 
скуру на твары. Гэтага было дастаткова, каб ён захварэў на воспу і 
потым памёр. Гэта быў выпадак воспы новага, праўдзівей старога, 
віду, год дзвесце яе не было ва ўсім свеце, а ў кнізе яна праляжала 
трыста год, як быццам дзеля таго, каб заваліць гэтага незвычайнага 
чалавека, які так смела выкрываў таямніцы мінулага.  

 Можна сабе ўявіць, як пужаліся заразы ў тыя часы. І хоць 
праказа была хваробаю адзінак – невядома, чаго баяліся больш, яе ці 
чумы. Перабольшаны жах перад гэтай хваробай рабіў тое, што нават 
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паветра, якім дыхаў пракажоны, лічылася атрутным: дыхні – 
абавязкова памрэш. А гэта было далёка не так. 

 Няшчасныя людзі, якіх правіна была толькі ў тым, што яны 
захварэлі, хаваліся ў пушчах, пячорах, ярах, як звяры. Часам на 
пракажоных рабілі аблавы, калі абрыдала паляванне на ваўкоў. 

 Гэта быў княжацкі спорт. 
 Жахам перад праказай іншы раз карысталіся разбойнікі, 

жывучы па суседству з пракажонымі, дзе іх баяліся шукаць. 
 Калі пракажоныя з’яўляліся ў гарадах, яны павінны былі 

апранаць белы балахон з капюшонам, а ў руках трымаць бразготку і 
бразгаць безупынна. 

 Але гэта было рэдкай з’яваю: няшчасныя больш баяліся людзей, 
чым людзі – іх. 

 Таму няма нічога дзіўнага, што Вецер стаяў як мёртвы, 
жахаючыся гэтага чалавека і разумеючы адначасова, што зараз і ён 
не лепшы, такі ж гнаны, няшчасны, хворы, адрынуты. Ён не можа 
зараз пацалаваць маці, нявесту, не можа паціснуць руку друга, 
павінен закрываць рот хусткаю. 

 Мімаволі ён адсоўваўся ад гэтага чалавека, з якім спаў на 
адным ложку, а чалавек, пабачыўшы гэта, здзівіўся. 

 А Вецер усё зразумеў. Маці зрабіла тое, што ён жадаў. Зараз 
няма чаго і думаць пра жыццё. Праз некалькі год праказа з’явіцца на 
лобе, але праказа не можа забараніць яму ўсе гэтыя гады біць, 
душыць, рэзаць, паліць гэтых мярзотнікаў. Што ж, маці нарадзіла ў 
яго сэрцы поруч з безнадзейнасцю  і мужнасць таксама. Але як горка, 
як нясцерпна горка жыць!.. 

 А пракажоны думаў і бачыў, што гэты чалавек не ведаў, з кім 
ён вячэраў і начаваў, і мімаволі добрая, вінаватая ўсмешка з’явілася 
на яго сапсаваным твары, які быў падобны на львіную маску, на сухіх 
сініх губах. І ён заплакаў: 

 – Што ж ты спудзіўся, чалавеча, калі ты ведаў, хто я такі? Хіба 
я не гнаў цябе? Чаго ж ты прыходзіў! Нашто вялікую крыўду зрабіў 
мне, сказаўшы: “Я ведаю”? Ці, можа, ты думаў, што я нейкі схімнік 
або варажбіт? Я падумаў, што гэта табе кóнча трэба. Часам жа ж 
чалавеку патрэбна ... не чакаць ад жыцця нічога.  

 Але Вецер ужо справіўся. Ён зрабіў некалькі крокаў наперад і 
паціснуў пракажонаму руку. 

 – Бывай, браце. Усё добра, як яно здарылася. Не злуйся. У 
сэрцы маім – жалеза. 

 І хоць пякучы боль агарнуў яго душу і так цяжка яму было, што  
не хацелася жыць, ён усміхнуўся. 

 Ён быў мужны чалавек. 
.     .      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .      
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Непадалёк ад пячоры пракажонага ён спыніў каня і лёг пад 
шыпшынавы куст. Падумаць было аб чым.  

 Маці дасягла мэты. Зараз нельга яму жыць у хаце. Ён заедзе, 
каб узяць каня, пулгакі і грошай, і папрамуе ў Крычаў. Вашчыла 
чакае. Ён не падасць рукі матцы, не пабачыцца нават з Агатай, ён 
будзе жыць асобна ад таварышоў і біцца будзе таксама асобна. Нішто 
не шкодзіць і пракажонаму загінуць як след. Нават лепей, бо 
шкадаваць жыццё яму няма чаго. Лепей загінуць нават на прэнгу, 
нават у агні, чым жыўцом згнісці. Знікнуў жах. Безнадзейнасць стаіць 
і глядзіць у вочы сталёвымі вачыма. Што ж, будзем жыць! 

 Усё перагарэла ў душы, усё скончылася. 
 

IV 
 Толькі ўвечары прыехаў Вецер дахаты: спяшацца не было 

куды. Яшчэ здалёк пабачыў ён маці на галерэі хаты, маці, якая, 
відаць, зразумела па яго выглядзе, што страшная сустрэча адбылася. 
Калі ён пабачыў, што яна спусцілася з ганка, яму насустрач, хваля 
тугі і любові, змешанай з нянавісцю за сягонняшнюю жудасную 
пакуту, ахапіла яго сэрца. А яна спяшалася, і ён вымушаны быў 
ухіліцца. Твар яго быў белы, як крэйда, калі ён сказаў, выкрыкнуўшы, 
жорсткія словы: 

– Матулька, чорная сцяна між намі! Бывай назаўжды! 
Ён бачыў, што яна ідзе, бачыў, што словы яе не спыняць, і, 

выцягнуўшы корд, накіраваў яго ў матчыны грудзі. Ён дзівіўся, калі 
яна спынілася, амаль наткнуўшыся на лязо мяча. Твар яе стаў 
разгубленым, маленькім, як у дзяўчынкі. Слёзы падкаціліся яму да 
глоткі, і ён, адчуўшы, што ўсе рэчы дваяцца ў яго вачах, ціха сказаў: 

– Я ўжо ніколі не падкіну цябе ў паветра, да столі. Чаго ты не 
сказала мне гэтага ўчора, я б ведаў, што гэта я трымаю цябе ў апошні 
раз. Я б трымаў доўга-доўга. А так я... я нават не памятаю, калі гэта 
было ў апошні раз... Я не ведаў, што гэта ў апошні раз.  

Ён бачыў, што рэжа па сэрцы ёй гэтымі словамі, ненавідзеў сябе 
за гэта, але спыніцца не мог. І толькі потым выціснуў: 

– А зараз адыдзі. Прашу цябе. Я лягу тут. Адыдзі, адыдзі. 
Маці павярнулася і пайшла з ціхім стогнам чалавека, параненай 

у сэрца. 
І ён лёг, ахутаўшыся плашчом, пад дрэва і заціх.  
Ледзь чутна шапацела над галавою дрэва, і праз яго лісце 

мірыяды зорак глядзелі ў яго вочы, срэбныя яблыкі зорак, што 
заблыталіся ў галінах. 

Спяваў недзе бяссонны конік у траве, і нейкая птушка 
“плююкала” ў гушчары журботным, абыякавым, манатонным 
галаском. 
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Ноч кацілася зорамі. Вечны абег сусвету. Вецер даўно перастаў 
насяляць неба анёламі і думаць, што калі падае знічка – нечае 
шчасце, мятлушкі, не зважаючы на жорсткую волю Бога, які жадаў 
бы прыкаваць шчасце толькі да неба, хапаюць гэты маленькі 
агеньчык і нясуць да людзей. Ён ведаў, што гэтага няма, што небу 
няма канцы, што ён такі маленькі перад гэтай безданню, што толькі 
каханне рабіла цёплым яго існаванне на маленькай зямлі. Зараз яго 
няма і ён такі самотны. Ён памрэ, і льдзістым пылам развеецца 
ягонае цела, якое спявала і цалавалася. І тыя сусветы памруць. 

Нашто ж пакуты?! 
І маці. Але яна зрабіла як трэба. Так, яна не пажадала, каб я быў 

горшым, каб я той, другой маці, якая больш патрэбна чалавеку, 
устраміў нож у грудзі... 

І ўсё памрэ. Але які я маленькі, якая пясчынка – я, выключаны з 
кола сусвету. 

Будзе бітва. Знішчаныя, яны палягуць, або паляжам мы, і кожны 
будзе нас ганьбаваць. Прамінуць стагоддзі. Цікава было б ведаць, 
якое жыццё будзе кіпець на гэтых берагах? Напэўна, ніхто не зможа 
адабраць у іншага жыццё, будуць сытыя дзеці і чароўныя каханкі і 
спакойныя маткі – ніхто не зможа забіць іхніх дзяцей. І не будзе 
большага ці меншага, эліна або іудзея, і кожная мова будзе “панскай”, 
а чалавека, які яе саромеецца, будуць закідваць гноем, як вылюдка. І 
ніхто не будзе стагнаць з галадухі, калі ў іншага данцыгская 
залацістая гарэлка, вустрыцы, міногі і швейцарскія сыры размерам з 
кола. І не будзе чалавек жыць цэлы год на два чырвонцы, а пану 
плаціць сем, каб ён купіў на іх бочку французскага віна і выпіў яе з 
суседзямі за адну вячэру, так што застаўся толькі асадак. 

Не можа быць тады, каб нас, зняслаўленых і абылганых, не 
зразумелі. Яны будуць добра разбірацца, што мела чорны колер і што 
– белы. 

І раптам ён пабачыў іх: белыя адзенні, сінія чыстыя вочы, сіняе 
неба над белымі будынкамі. Як багі, як лебедзі, як людзі. Гэта было 
нешта накшталт сну з адкрытымі вачыма. 

І ён быў сярод іх, ён, хворы, замучаны, адрынуты. Слёзы цяклі з 
яго вачэй, і вусны ўсміхаліся і шапталі: 

– Вось я там. А пажадаю – буду  Хмелем, а пажадаю – палячу 
туды, да зорак. Сто існаванняў у адным. Хто ж казаў, што я маленькі, 
што я пясчынка? Усе зоры, увесь сусвет адбіваецца ў маіх вачах. Бачу 
яго. Сусвет у маім мазгу, я кірую ім. Я пажадаю – і хутчэй настане час 
людзей, што магутныя, як багі. Сусвет, сусвет у вачах і галасы ўсіх 
людзей ў сэрцы. 

І слёзы цяклі па яго шчоках, і ён сам не адчуў, як мёртвы сон 
зваліў яго. Ён спаў, і шчаслівая ўсмешка застыгла на яго вуснах. 
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V 
Прачнуўся ён таму, што нешта цёплае і мокрае ўпала на яго 

руку. Нехта нешта казаў, і словы яго былі як пяшчотнае шапаценне 
ветрыку ў сітнягах, як ціхі спеў зорак. Ён яшчэ не паспеў да канца 
зразумець, што гэта Агата цалуе яго рукі, як парыў нязнанага жаху 
кінуў яго ад зямлі. Ён стаў на ногі і ўвесь трымцеў ад яго. Першае, 
што ён падумаў, гэта тое, што няхай яго твар і жыццё сапсаваныя, 
але яна, яна... 

– Агата! Ты чаго тут? Прэч! Дурная! Ты ведаеш, хто я?! 
Ён толькі што зразумеў жах таго, што здарылася. 
– А-ах! Ці ведаеш ты, на што сябе засудзіла? Прэч! 
І, не памятаючы таго, што ён робіць, ён ударыў яе і збіў на 

зямлю. 
У наступны момант ён зразумеў усё. Пякучы сорам наліў яго 

твар, нешта падступіла да глоткі, ён не мог дыхаць, ён амаль губляў 
прытомнасць. 

“Зараз толькі ў пятлю”, – падумаў ён. 
Але яна дацягнулася да яго на калеях, пряцягнула рукі і моцна, 

быццам нехта збіраўся адрываць яе ад Ветру, абхапіла яго ногі, 
падобная на падбітую белую птушку. 

І голас яе быў таксама такі, як у падбітай маленькай птушкі, калі 
яна, захлынаючыся, з ледзь прыкметнай ноткаю страсці, упартасці, 
безнадзейнасці, трошкі сіплавата ад хвалявання, якое клекатала ў 
глотцы, пачала маліць яго: 

– Ну, бі, бі мяне. Забі мяне сваёй рукою. Я ўсё адно не пайду ад 
цябе. 

Залатое валоссе яе растрапалася, твар нават тут, у цемры, стаў 
непрыгожы, усхваляваны, і толькі вялізныя, такія любыя вочы былі 
ранейшымі. З каханнем, з адданасцю глядзелі яны на яго. І зноў яна 
сказала, толькі голас паспакайнеў (яна пабачыла, што Вецер слухае): 

– Не гані мяне. Зараз усё адно. Гэта я выпадкова пачула, я 
свядома чакала, пакуль ты заснеш, бо ты ж бы прагнаў мяне. Гэта ж я 
цалавала твае рукі. Мне ўсё адно, якія яны, яны песцілі мяне ў добрую 
гадзіну. Я прыціскалася да тваіх грудзей – яны для мяне такія ж 
добрыя, як і раней, і тваё сэрца такое ж справядлівае і велікадушнае. 
Чаго б гэта я была вартая, пакінуўшы цябе, самотнага ў такой бядзе? 
Ты ж мой муж, заручаны. Я ж захавальніца хатняга агню. Каханы, не 
злуйся на мяне. Зараз усё адно. 

І сапраўды, зараз было ўсё адно. 
Гарачая хваля пяшчоты, удзячнасці, захаплення затапіла сэрца 

Ветру. Не маючы змогі ўтрымацца на нагах, ён паваліўся перад ёю, 
лавіў яе рукі, цалаваў іх, такія маленькія, халодныя ад расы, і голасам, 
перарывістым ад рыданняў, толькі і мог выціснуць: 

– Любая! Даруй... даруй! 
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Яна заціснула яму далонню рот, але ён вызваліўся. 
– Але як, як магла ты так рашуча пайсці на гэта?! 
Яна не адказала. Яна проста апусцілася на траву, бліжэй да яго, 

узяла яго руку і абвіла яе вакол сваёй шыі. 
Ён маўчаў, і яна сама, першая, пацалаваля яго ў вусны, і толькі 

тады ён адчуў, як перарывіста то прыціскаюцца, то ледзь аддаляюцца 
яе вусны, як запракінуўся яе стан, як вочы яе з небывалым, дзіўным 
выразам глядзяць на яго, зразумеў, што няма зараз і потым не будзе 
такой, як яна, – і прачнуўся да жыцця. 

Усё бліжэй і бліжэй адны да адных былі іхнія вочы, усё бліжэй 
адчувалі яны адно аднаго і, урэшце, сталі адным, неразрыўным: 
вусны аднаго на вуснах другой, вочы аднаго ў вачах другой. 

.      .     .     .     .     .     .     .     .     .      .     .     .     .     .     .     .      

Калі лёгкі вецер зашапацеў у верхавінах дрэў, калі зоры пачалі 
стомлена мігаць і хмель стаміўся абвіваць дрэвы, яна заснула, 
прыпаўшы тварам да яго моцнай і цвёрдай рукі. 

Яны ляжалі пад адным плашчом, і Агата, прытуліўшыся да яго 
(быццам баялася згубіць), уздрыгвала, нешта гаварыла і ледзь чутна 
стагнала ў сне. 

Недзе спявалі жабы. Была ціша. 
“Бервяно, жывёла, – думаў пра сябе Вецер, – увесь дзень так 

мучыў і абражаў маці і яе”. 
З пяшчотай, удзячнасцю, здзіўленнем паглядзеў Вецер на 

надламаныя бровы, дрыжачыя доўгія веі, дзіцячы рот, пахучыя 
валасы, на ўвесь гэты мілы, зараз назаўсёды родны твар. 

VI 
Ранняй раніцай свісцелі івалгі, апошні крык леляка гучэў з  

лясное цемры. Быццам страшная навальніца праімчалася над 
маленькім пачынкам, над драўляным будынкам маці Ветру, 
пакінуўшы пасля сябе бязбурнае і чыстае паветра. 

Маленькія галасістыя птушкі цывікалі ў лістоце: кожнае 
маленькае птушынае цельца разрывалася ад самазабыццёвай радасці 
жыцця. Яны пазбыліся жахаў яшчэ адной ночы. 

– Жыць! Жыць! Жыць! 
– Жыў! Жыў! – адказвалі вераб’і. 
– Жывы вы? Жывы вы? – пыталася кнігаўка ў небе над мокрымі 

сожскімі лугамі. 
– Так. Так, – спрабаваў апошнім каленцам сцвердзіць салавей у 

калінавым кусце, але прыпамятаў, што не яго час, і сарамліва 
заціхнуў. 

І Вецер таксама жадаў стаць тварам да сонца і красак і мокрых, 
пахучых лісцяў бэзу, якія абдаліся за ноч халоднай расіцаю і крычаць: 

– Жыў! Жыў! Чуеце вы? Жыў! 
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За шуламі варот ужо стаялі асядланыя коні з узорнымі 
перакіднымі торбамі, і корд Ветру быў прытарочаны да сядла 
варанога жарабца. І поруч стаяў белы конь Агаты. 

А сам Вецер з Агатаю стаялі на каленях перад маткаю, якая за 
гэтыя дзве ночы зусім пасівела. Вочы на паўтвару, ліхаманкавы 
румянец, чорнае пакрывала на плячах і такі ж, як раней, стройны, 
прамы стан. 

Маці бласлаўляла іх, ламала над галавою “чужынскую стралу” і 
шаптала апошнюю ваенную замову: 

– Ад страляння чужынскага, ад сухоты агнявой – косткі і мяса, 
сэрца і ныркі, жылы і печань, мазгі і вочы, і уды тайныя хай моцнымі 
будуць... ...ад корда і шаблі, рацішча і пулгака, нажа і шыбня, 
шастапёрка і аркана, і дубіны з крэмню і дубу, і каменнай сякеры, ад 
удару шчытом, ад дзіды і стралы – хай моцнымі будуць косткі і плоць 
і кроў... 

...сілы дай, калі вораг перакуліць і занясе нож, даць яму нагою ў 
прычыннае месца... 

...на ворага няхай перад бойкаю нападзе трасенне яго ступіц, і 
жылы падкаленнай, і нядужасць рукі, і цемра ў вачах... 

Яна шаптала даволі доўгі час, і Вецер чуў  толькі асобныя 
ўрыўкі, калі яна пачала чытаць, дзеля папярэджання, замовы “на 
ратных”. Ён не верыў, але пакрыўдзіць маці не мог Яму было ўсё адно, 
будуць чытаць нешта або зусім не будуць, і ён толькі адмячаў у 
галаве: 

“Вось ад ліхаманкі, калі спіш на зямлі, вось ад таемнай атруты 
ворага, а вось ад крыві”. 

І яшчэ шмат чаго. Доўга-доўга шаптаў голас маці, быццам яна ў 
апошнюю гадзіну ад усяго жадала абараніць сына. І ўрэшце ўвесь 
запас замоў скончыўся, і яна не магла больш нічога прыпамятаць, а 
таму з цяжкім уздыхам сказала:  

– Ну вось і ўсё. Зараз вы... як за тоўстым мурам. 
Яна не ведала, што не ад такой смерці і не ад зброі скончыцца 

бліскучае жыццё яе сына, што ад такой смерці яна не замовіла яго, бо 
такой страты не бачыла яшчэ зямля, сытая крывёю. 

І маці яшчэ сказала толькі: 
– Думаеш, жонка лепшая за матку, якая ўчора спудзілася твайго 

корда. Няўжо ты думаў, што я баялася смерці? Я ведала, што ты 
можаш, не памятаючы сябе, ударыць кордам. І я не жадала, каб хтось 
сказаў: гэта той, што забіў сваю матку, – чаго ідзяцё за ім, людзі? Пра 
цябе думала я нават і тут. А ты падумай, хіба свеціць мне сонца, калі 
яно не свеціць табе? 

І праз хвіліну прыбавіла: 
– Даруй мне, сынку, за гэтую пакуту. Але лепей гэта, ніж імя 

Ветру ў ліку здраднікаў. 
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Вецер пацалаваў зямлю ля ног маці: 
– Я не дакрануся рукою да сябра, толькі яна будзе даваць мне 

корд і каня. Бывай, матулька. Дзякуй табе за ўсё. 
Маці ўладна (Вецер не пратэставаў, ён ведаў – так трэба) 

абхапіла яго галаву, прыцягнула яго да сябе і пацалавала сына ў 
пакуль што чысты белы высокі лоб, аддала апошні пацалунак яму, які 
ішоў на крыж. Яна не енчыла над ім, як тая, іншая, яна стаяла проста 
і горда, бяздоннае сэрца, вялікая беларуская маці. 

І пакуль дзве постаці на конях не зніклі ў пушчы, яна глядзела ім 
услед, быццам жадала назаўсёды зберагчы ў параненым да смерці 
сэрцы стройную постаць сына, доўгае залацістае валоссе яго і 
маленькую фігурку, што ехала поруч з ім на белым коніку, паклаўшы 
белую ручку на яго плячо. 

 
_________________ 

 
Дык вось якія справы чыніліся дзвесце год таму на зямлі 

беларускай. Чатыры гады трымалася паўстанне Вашчылы ў старастве 
Крычаўскім, якое Крывавы Падчашы аблыжна называў “сваім”. І 
вялікай славы дасталі не паны, не рыцары, а журботныя цені 
крычаўскага майстра, мілаславіцкага мешчаніна і хацімскага 
гандляра воскам, селяніна і ваяводы. 

Чатыры гады грымела паўстанне, на ўсіх шляхах віліся зялёныя і 
залатыя сцягі, сялянскія загоны з віламі і косамі з ровам валілі на 
бледных шляхецкіх ваякаў, і падалі брамы замкаў, і мужык, як 
гаспадар, уваходзіў у пакоі, дзе раней бываў яго бацька толькі ў 
ланцугах. 

Яны біліся за волю, і заўсёды наперадзе ляцеў на вараным кані 
чалавек, які нікому не паціскаў рукі, а за ім імчалася маленькая 
фігурка ў белым плашчы і бліскучым шаломе. І яны секлі, не ведаючы 
страху смерці, і людзі імкнуліся за імі як на крыллях, лавінаю, быццам 
сам Белы Коннік павярнуў зброю супраць паноў і скакаў наперадзе на 
ворага. 

П’яны быў пір. Секлі ў капусту, і мячы іхнія не ведалі літасці, і 
іншую кроў упершыню павінна была піць зямля. Але кулі і шаблі і 
шыбні літавалі іх, аж пакуль у страшнай бойцы на старым магілёўскім 
гасцінцы не загінула Агата ад жараб’ёвай насечанай кулі нейкага 
шляхціца. Вецер зрабіў з яго чатырох раней, чым той паспеў 
вырачыць ад смяротнага жаху вочы. 

Вылі над ёю жанчыны, і чорны камень лёг на яе белае цела. Але 
Вецер амаль не плакаў, ён не паспеў яшчэ дасхочу напаіць крывёю 
свой корд. 

І ворагі баяліся яго.  
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Але ўрэшце ўсё было скончана. Я калі-небудзь яшчэ паспею 
распавесці, як Геранім Радзівіл паслаў на маленькі мяцежны Крычаў 
гусараў, драгунаў, іншаземцаў, а потым з’явіўся і сам, як паставілі 
вакол Крычава варту, як палкоўнік Пястрыцкі (няхай давеку кіпіць у 
смале яго чорнае сэрца) гатаваўся душыць сваю зямлю, як Вашчыла 
клікнуў паспалітае рушэнне, як разагналі сялян гарматаю і дробнай 
куляю, як паўсюль на полі крыві ляжалі белыя фігуры абаронцаў волі. 

Я раскажу калі-небудзь і пра тое, як блаславіў забойц біскуп 
магілёўскі Валчанскі (ганьба табе, царква Хрыстова!), як залілі 
крывёю няшчасны Крычаў і набатны звон папіхалі нагамі сабакі 
Падчашага, як на пáлях сядзелі лепшыя людзі нашай зямлі, як вешалі 
на прэнг і вешалі за рэбры на гакі і на шыбеніцы, як марылі людзей у 
смуродных псарнях, як трэскі, намочаныя ў серку, забівалі за 
пазногці і падпальвалі і як ад таго счыніўся вялікі мяцеж не толькі ў 
Крычаўскім старастве, але паўсюль. 

Але зараз я не магу. Ламаецца пяро ў руках, і кроў, якою пісана 
гэта, не прасушыш ніякім пяском. 

І было гэта на працягу ўсяго студзеня і ўсяго тыдня сырапуснага 
і далей, пакуль не сплылі мы крывёю. Помсцілі крывёю. Помсцілі 
крычаўлянам за тое, што дзвесце год таму абламаў Жыкгімонт рогі 
князю Васілю Жылінскаму, і за жах свой помсцілі і за баягузства сваё 
перад імі. І за бязмежную мужнасць іхнюю помсцілі жорстка.  

Сапраўды, нязмерная мера пакут тваіх, люд беларускі! 
Схоплены быў і Вецер у той час, як ён ратаваў Вашчылу. 

Давяловя яму выпіць да донца кубак смяротных пакут. Допыты 
вяліся ўдзень і ўначы, але ён маўчаў і толькі карыстаўся кожнай 
нагодаю, каб дакрануцца да рукі ўсіх членаў “доказнай інквізіцыі”. 
Ахвотна таксама ён цалаваў рукі тром прэсвітэрам, хоць ад споведзі 
адмовіўся, і кранаў ката і Пястрыцкага і шмат яшчэ каго. Лоб ягоны 
быў яшчэ чысты. 

І ён маўчаў і смяяўся ў вочы тым, што садзілі яго ў студню і ў 
комін, і спяваў на прэнгу здзеклівыя песні. Ніводнага стогну, 
ніводнай слязы. 

Іншыя трымалі сябе на допытах таксама горда. Карпач грубымі 
жартамі даводзіў інквізітараў да істэрыкі, быццам гэта былі 
жанчыны. А засожскі растрыга-поп Малькевіч папрасіў размяць рукі 
перад смерцю і страшэнным ударам убіў нос пасланцу намесніка 
магілёўскай катэдры. 

І душыцелі дабівалі людзей Вашчылы, і зноў было цяжка, і палалі 
ўначы хаты. 

І ўсё ж яны трэсліся ўначы ў ложках, калі рып мужыцкіх вазоў 
будзіў іх, і ў агнях начлежнікаў за ракою бачылі яны агнявыя віцы. 
Яны баяліся занадта мучыць той люд, што заставаўся ў жывых, бо 
жорсткі позірк Вашчылы, бо моцныя рукі Карпача, бо адвагу Ветру 
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бачылі яны ў кожным позірку, у кожных мазалістых руках, у тысячах 
твараў і тысячах рук беларускіх. 

Што ж датычыцца Ветру, дык яго, разам з іншымі, зашылі 
жылаю ў мядзведжую шкуру і зацкавалі хартамі ў марозны ясны 
дзень на плошчы горада Крычава.  

Калі ён, задушыўшы некалькі ваўкарэзаў, упаў і вялікі хорт 
упяўся ў яго глотку, што спявала песні і смяялася, калі ўжо нельга 
было вызначыць нічога чалавечага ў тым, што ляжала на зямлі, – 
сівая жанчына ў чорным рантуху раптам крыкнула і ўпала мёртвай 
на прымяты снег. 

Сэрца яе не вытрымала. 
І над корчамі страчанах, над палаючымі сёламі, над пáлямі і 

шыбеніцамі, над бядою народная рагаталі прэсвітэры-інквізітары, 
рагатаў Пястрыцкі, рагаталі суддзі трыбуналу... Адзіны чалавек, які 
мог растлумачыць, што смяяцца ім няма прычыны, ляжаў мёртвы на 
зямлі, і яны са здзіўленнем прыгадвалі яго словы: “Мой праклён хутка 
з’явіцца на вашых ілбах!” 

Паны, да якіх ён дакрануўся, яшчэ нічога не разумеючы, 
рагаталі над корчамі страчаных. 

Усе яны памёрлі. 
 

ЛЕГЕНДА АБ БЕДНЫМ Д’ЯБЛЕ 
І АДВАКАТАХ САТАНЫ, 

аб выгнаных з аднаго пекла ў другое, аб тых, што сталі горш за 
горшых і цнот, – малых нават, – пазбавіліся, сутыкнуўшыся з пародай 
людской, але зноў, праз яе ж адну, неба потым знайшлі, і душу 
вечную, і меч, уняты за годнасць, і браталюб’е, і 

любоў. 
 

ЛЕГЕНДА 
...аб Рогачы, д’ябле, што з пекла быў выгнаны, як Арый 

завушаны з Нікейскага сабору, і стаў чалавекам, і, забыўшы каханне, 
у зламыснасці і падступным забыцці, стаў каралём і, у брыдкай ерасі 

прабываючы, забыў шыпшыну і змяю, што трымае сябе за хвост – 
знак, што нікому з брэнных не перайсці мяжы 

Бясконцага. 
 

ЛЕГЕНДА 
...аб тых, што забылі дух зямлі і промысел божы, і падобныя сталі 

лісіцам у вінаградніку і ваўкам, што спакушаюць агнцаў і унцаў 
канюшынным полем. Ганарацца ў пароках – і ніжэй малых будуць. 
Куюць вайну і крамолу – і пярстом немаўляі пабітыя 
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будуць. 
 

ЛЕГЕНДА 
...аб тых, што рыюць пад карэннямі і ў гной глядзяць, падобныя 

да свінняў нейкіх, забыўшыся, што створаныя Пеліканам, грудзі сабе 
раздзіраючы, каб крывёю дзяцей аджывіць дзеля таго, каб свяцілы 

адбіваць і, – без боязі, – каметы адбіваць, бядой пагражаючыя, і 
знічкі, што нясуць новыя душы 

ў добры свет... 
Гэтага ж нават ілжэнастаўнікі і ерэсіярхі не адмаўляюць ва 

ўпартасці чорнай сваёй.  
 

ЛЕГЕНДА 
...аб людзях, і духах злых і прыстойных, і аб іхніх здзіўляючых, 

мудрых, смеху вартых і ўсякіх іншых прыгодах, якія адбыліся на 
Беларусі і ў іншых мясцінах, што ляжаць не бліжэй Месяца і не далей 

Сонца. 
 

А легенду тую з вуснаў і кніг пераклаў і запісаў у замку 
Рагачыкскім філосаф вялікі, кнігалюб, думак ваявода і сын ваяводкі, 

пан Уладак княж Сымонаў сын Караткевічаў, беларускія і іншыя 
элаквенцыі знаўца, чалавек не толькі ў беларускіх, але і ў лацінскіх, і 

ва ўсякіх іншых пісьмёнах пісьменны і абазнаны. І запісаў, дзеля 
спасення душы сваёй, а ўсім добрым людзям простым ку шчасцю і 

забаве і 
добраму навучэнню. 

І трымаюць на плячах містэрыю сію з яе 
Інтэрмедыямі: 

Рагач – 
ён жа Андрэй Рогач, ён жа магнат Андронік Рагінскі, ён жа 

кароль Андронік І. 
Дубраўка, каралева Агата – 

длань святла і молат цемры, двайнікі ў чалавечых увасабленнях 
сваіх. 

І яшчэ: 
Сатана. 

Старшыня цэнзурнага камітэта яго вялікасці Сатаны. 
Сакратар Сатаны. 

Цэнзар – старшыня анархісцкай фракцыі геены вогненнай. 
Жупел – радавы д’ябал. 

Скрогат Зубоўны – ён жа магнат П’янда з Чапяліна – д’ябал у 
малодшым камандным чыне. 

Галава дэлегацыі ад марсіянскага Сатаны. 
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Гаспадыня Гальшка з Оштэрпа. 
Гаспадыня Аглая з Камянца. 

Князь царквы. 
Óльда – паж каралевы.  

Гаспадар Іван Падкова з Дубасечча. 
Антось Шыбень. 
Ян, ягоны брат. 

Пётр – прапаведнік.  
Прынц. 

Сяляне – майстры цэхаў. 
А такаж: 

Найміты, суддзі, магнаты, зборшчыкі і іншая сволач. 
Песні ж, 

там, дзе патрэбныя оныя, склалі, каб вуха ўсаладзіць: 
  “Баладу, аб Цібо з Шампані” –  
  мінезінгер заморскі – 
  Канрадам – Фердынандам 
  завомы, – а прозвішча забыў... 

Словы ж і музыку іншых салодкавесных песняў – жанглёр, і 
лютніст,  

і спявак у час вольны – Уладак, сын Караткевічаў. 
 

Я хачу сказаць табе нягучным і добрым голасам, хай сабе і з 
адценнем сумнай усмешкі. 

-  Дай руку, друг, – хачу я сказаць. – Я павяду цябе далёка, у ХVІ 
стагоддзе. Я пакажу табе д’ябальскія падкопы і сонечныя ўсмешкі 
чалавечых вачэй, бязодні подласці і высакароднасці, нянавісці і 
любові. Таму што нават тады свяціла сонца і зрэдку не з шыбеніц 
раслі на зямлі лясы. Задумайся над сур’ёзным і ўсміхніся жарту. І ў 
жарце адшукай сур’ёзнае, а ў сур’ёзным – цень усмешкі... Тады род 
чалавечы быў прыніжаны і вялікі. Тады людзі, як заўсёды, чакалі 
канца свету і прыходу антыхрыста. Тады, як вядома, яшчэ не было 
скасавана пекла, і таму існавала два пеклы: адно пад зямлёю, а адно – 
на ёй. Відавочная празмернасць... Розніца была ў тым, што на зямлі 
быў час, а ў пекле яго не было... Дык вось, што было на зямлі – ты 
пабачыш. Пабачыш пералескі, палі, дрыжачыя бярозы на ўзгорках, 
змрочныя вежы замкаў над светлымі рэкамі. Мы пройдзем з табою па 
гэтых дарогах, нырнем у вільготную цемру века – вечных лясоў, 
пройдзем пад аркамі брам. 

 Але пакуль ты ўбачыш тое, што было пад зямлёй... 
 
1. Паказальны  працэс у пекле. 
 Калі пашэнціць знайсці адну са шматлікіх патрэбных 

расколін, спусціцца ёю пад зямлю і некаторы час паблытаць 



 27 

падземнымі пераходамі, то, рана ці позна, – ну, вядома, калі не 
памрэш з голаду ці смагі, – спынішся перад разьблёнымі дубовымі 
дзвярыма, на якіх вісіць сціплая, але досыць салідная, як у славутага 
з вялікай практыкай доктара, таблічка: 

 Прыёмная Яго Вялікасці Сатаны. 
 ...Кабінет, падобны на кабінет доктара Фаўста. Дубовыя 

шафы, рэторты, кнігі, прыкутыя ланцугамі да стала (каб пазбегнуць 
спакусы). Сава. Спіць чорны кот. Картатэка. На шырокім, як поле, 
пісьмовым стале тэлефон, па якому зараз размаўляе гаспадар 
кабінета: 

-  Падстанцыя. Алё... Бяда з гэтымі тэлефонамі... Так, 
Люцыпар... Так, дэлегацыю майго марсіянскага калегі стрэну сам... 
Што новага?.. Так... Што-о??? Рагач з двухсотай секцыі? Чэрці б вас 
узялі! Што здарылася? 

 ...У двухсотай секцыі ідзе здача дзяжурства. Скрогат Зубоўны, 
дзябёлы немалады д’ябал з несімпатычным абліччам, вядзе ўздоўж 
рада катлоў Рагача. Рагач яшчэ малады і для радавога чорта даволі 
самавіты і гожы. 

-  Бяры ключы, – кажа Скрогат. – Гэтая секцыя – твая. Тут сто  
грэшнікаў, усё больш драбяза. Самы буйны абрабаваў сіроцкі прыют. 

 Падводзіць Рагача да стала. 
-  Тут можаш сядзець, чытаць апавяданні Чапека і выбраныя 

папскія булы... Тут манометр. Сачы, каб не падаў ціск у катлах... 
Можаш па гэтаму шчыту прыбаўляць яго... 

-  А нашто? 
-  Пытанні будзеш задаваць у вячэрняй школе. І асабліва сачы 

за двума першымі катламі. Вось у гэтым сядзіць хлопец, які забіў 
гаспадара. Пад канец дзяжурства давядзі ціск пад ягоным катлом да 
трохсот атмасфер. 

 Скрогат пазяхнуў: 
-  А вось у гэтым сядзіць вялікі інквізітар Іспаніі, спаліў дзесяць 

тысяч чалавек. Гэтаму можаш зрабіць палёгку. Слаўны, адукаваны 
чалавек. Вельмі любіць катоў і дзяцей. І манахінь. За гэта і трапіў 
сюды. 

 Скрогат пайшоў. Рагач сеў з кнігай пад манометрам. Цішыня. 
Чуваць толькі бульканне вады ў катлах. 

-  Ну і што ж? – чуе ён голас з першага катла. – Што мне агонь? 
 Зацікаўлены Рагач падыходзіць да катла. 
-  Гэта ты забіў пана? 
-  Я. За нявесту. 
-  Балюча  табе? 
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-  Ёй было больш балюча, маёй дзяўчынцы... І радзіме маёй 
таксама... Ты думаеш, я шкадую аб гэтым кінжальным удары? Я 
ўдарыў, і абаім троху лягчэй. Я іх люблю. 

-  Што значыць любіць? 
-  Шкадаваць больш, чым сябе. 
 У катле гожае маладое аблічча з перакрыўленымі вуснамі. 
-  Дрэнна табе? 
-  Вельмі. Усё гарыць. Але з-за гэтага клекатання я не чую, што ў 

мяне на радзіме. Ці меней там слёз і стогнаў? Ці часцей гучыць смех? 
-  А табе што да гэтага? 
-  Я люблю іх. 
 Паўза. 
-  Паслухай, збаў на хвіліну агонь. Можа, я пачую. Я ніколі 

нікога не прасіў, але ў цябе мільгае часам дабро ў глыбіні вачэй. 
-  Што такое дабро? 
-  Гэта калі пакутуеш за ўсіх. Калі ласка. Толькі хвіліну. А потым 

няхай яшчэ мацней. 
 Рагач ідзе да шчыта і, падумаўшы, збаўляе ціск. 
 Прагна слухае чалавек. 
-  Плачуць, – кажа ён. – Але ў маёй весі трохі менш. А Надзея не 

плача. Бог злітаваўся, узяў у яе розум. Дзякуй Богу. 
 Ён апусціў веі. 
-  А цяпер прыбаў акню, добры д’ябал. Усё скончана. Мне лёгка. 
 Зараўло полымя ў топцы. Папаўзла ўгору стрэлка манометра. 
 Але ўжо з ляскам адчыніліся дзверцы. На парозе Скрогат і два 

вартаўнікі. 
-  Добранькія чыняцца справы, – кажа Скрогат. – Пекла такі 

дакоціца да ручкі, калі ўсе зоймуцца дабрачыннасцю. Нашы бедныя 
мамы перавароцяцца ў труне... Нашто ты збаўляў ціск? 

-  Мне было цікава, – наіўна кажа Рагач, – я думаў, ён не пачуе. 
-  Ты што ж, не ведаў, што ў мяне ёсць кантрольны манометр? 

Ты думаў за тое, куды падзенецца выхаваўчы эфект нашай установы, 
калі ўсе будуць сеяць цвёрдасць у душах, якія мы павінны выхоўваць. 

 І грэбліва паглядзеўшы на Рагача, кінуў вартаўнікам: 
-  Узяць яго. 

__________ 
 

-  Так, – крычыць у тэлефон Сатана, – так... судзіць. Гэтага 
патрабуе грамадскае сумленне. Езус-Марыя, даскакаліся... Алё, 
падстанцыя... Што, дэлегацыя прыбыла?.. Зараз сустрэну іх. 

 
__________ 
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 Падзямеллямі пекла рушыць марсіянская дэлегацыя. 
Узначальвае яе д’ябал з наіўна-сентыментальнымі вачыма. У мове 
выразна адчуваецца швабскі акцэнт. Вядзе дэлегацыю Сатана. Зараз 
у яго бессаромныя манеры прафесіянальнага гіда. 

-  У вас на Марсе ёсць жанчыны? – пытае ён. 
-  Не, мы, марсіяне, размнажаемся пачкаваннем. 
-  Шкада, – са скрухай уздыхае Сатана. – Вы пазбаўленыя самай 

моцнай зброі. Гэта вы, на маю думку, прыдумалі дрэнна. 
 

__________ 
 

 ...З клубоў пары выступаюць контуры волатаў-машын. 
Сатана паказвае на іх: 

-  Сістэмы катлоў у нас розныя. У гэтай частцы нашай сістэмы 
размешчаны толькі атамныя катлы. Як бачыце, мы перагналі зямное 
пекла на 400 год... У секцыях другога плана ў нас стаяць катлы 
высокага ціску сістэмы Рамзіна. Вельмі рацыянальныя і 
эфектыўныя... І, аднак, калі б мы цалкам аўтаматызавалі паток 
апрацоўкі грэшнікаў, – у нас узнікла б пагроза беспрацоўя, а з ёю і 
небяспека шкодных сацыяльных поглядаў. Таму, поруч з аўтаматыкай 
у нас існуюць і старыя добрыя катлы з дрывяным ацяпленнем... 

 ...Яны ідуць далей, і вой грэшных длуш праваджае іх. 
-  А тут цікавы экземпляр. Дыктатар ХХІ стагоддзя. З 

меркаванняў дзяржнеабходнасці знішчыў тры мільёны суграмадзян. 
 У катле стаіць па калены чалавек гнюснага аблічча. 
-  Чаму вар толькі да каленяў? – здзівіўся марсіянін. 
-  Што вы. Таго вы не ўбачыце. Гэты тып стаіць у яго на плячах. 

Ён быў пры ім фаварытам, спрытняга. 
 

__________ 
 

 Вялікі светлы пакой. Рады парт. За імі моладзь. 
-  А гэта нашы кветкі жыцця, – усміхаецца Сатана, – глядзіце, 

якія нізкалобыя... Уцеха! 
-  Які ж гэта ў вас урок, любыя дзеці? – пытае марсіянін. 
-  Ветхі Запавет, – адказвае стараннае д’ябляня. 
-  А што ж было спачатку, дзеткі? 
-  Спачатку быў агонь, – выпальвае стараннае. 
-  Гут, гут, – кажа марсіянін. 
 Кінуты кімсьці камяк жаванай паперы трапляе яму ў вока. 
-  Ці не праўда, міла, – кажа марсіянін, зачыняючы дзверы ў 

клас. – Скажу вам па сакрэту, вельмі мілыя дзеці. Годная змена 
старому пакаленню. 
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-  Так. Але часам і яны збіваюцца з толку... Цьмяныя позывы да 
гэтага агіднага дабра... Вось і сёння... 

 
__________ 

 
 Па калідоры варта вядзе Рагача. Рагач вырываецца. 

__________ 
 

-  Ал-ле, – кажа марсіянін, – выслухаў вас, і  страшна стала за 
будучыню. 

 Дрэнна ўсё гэта. 
 

__________ 
 

 Пакой, устаўлены рэтортамі, колбамі і спіртоўкамі. 
-  А тут у нас лабараторыя, – кажа Сатана. – Мы вырошчваем у 

булёне ўсё, аж да венерычных захворванняў і поліяміэліту. 
-  Колькі ж вам патрэбна марскіх свінак? І дзе вы іх трымаеце? 
-  На зямлі, – адказвае Сатана. – Яны на падножным корме. Гэта 

танней. 
 Сатана спыняе гасцей каля галавастай істоты ў халаце. 
-  Гэта наш гонар, – кажа ён. – Толькі што прыдумаў вірусны 

грып, а зараз працуе над стойкімі формамі праменнай хваробы... Каб 
абавязкова быў лятальны вынік. 

 Марсіянін з памяркоўным ухваленнем дакранаецца да пляча 
істоты. 

-  Геніяльнасць – рэдкая штука, шаноўны. Скажыце, з якога 
часу вы ў пекле? 

-  Толькі дваццаць год. Пасля смерці. 
-  Як? – здзівіўся марсіянін. 
-  Я былы прафесар кракаўскага Ягелонскага універсітэта, – 

усміхаецца істота. 
 Сатана тлумачыць збітаму з панталыку марсіяніну: 
-  Справа ў тым, што ў навуковым сектары ў нас працуюць 

людзі. Яны не такія скрупулёзна-далікатныя. 
-  Гм, што ж вас, шаноўны, прымушае прыдумваць усё гэта? 
-  Святое полымя дапытлівасці, ваша сясь, – выцягваецца 

прафесар. 
-  О-о, прыма, прыма! Вазьміце чырвонец на тытунь. 

 
__________ 

 
 Сатана паказвае вялізную залу з арганам: 
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-  Тут выконваюцца лепшыя творы светавой музыкі. 
-  Што сёння? 
-  “У пячоры горнага караля” і “Ноч на Лысай гары”. 
 Марсіянін закатвае вочы. 
-  О музыка! Музыка душ і сфер!.. І ўявіце сабе, што на зямлі 

яшчэ няма Мусаргскага! 
 І шэптам, саромячыся, пытае ў Сатаны: 
-  А дзе ў вас джаз? 
-  Унізе. У катлах. 

 
__________ 

 
 Круглая аўдыторыя амфітэатрам уходзіць з-пад ног. 
-  А гэта наш светач, – кажа Сатана. – Універсітэт імя Марціна 

Лютэра. Выкладаюць лепшыя сілы Сарбоны і Мінскага універсітэта. 
Першых узялі сюды за веру, другіх – за бязбожжа... Мы якраз на 
лекцыі па светавой літаратуры. 

-  Дык вось, – чуцен голас выкладача, – сёння мы з вамі 
прыступаем да разбору парочнага і антыгуманнага твора Гётэ 
“Фаўст”, у якім у скажоным выглядзе падаецца станоўчы вобраз 
Мефістофеля. 

 За Сатаною і дэлегацыяй зачыніліся дзверы. 
 Марсіянін уздыхае: 
-  Сапраўды шчаслівыя яны, жывучы пад вашым мудрым 

кпраўніцтвам, геноссе. 
-  Патрошку, – скромнічае Сатана, – патрошку. 

 
__________ 

 
-  І, нарэшце, тое-сёе з цікавага, – кажа Сатана. – Міжцэнтр 

нашай законнасці. Суд. Вярхоўны суд. 
-  Што тут сёння? 
-  Судзяць таго ідыёта, што збавіў ціск пад катлом. 

Папрысутнічаем? 
-  Абавязкова. 
 
 
 Доўгая, казённага выгляду зала. Над галовамі суддзяў статуя 

Феміды, якая падглядае адным вокам з-пад павязкі. 
 Зала поўная. У руках дам насавыя хусцінкі. 
 Сатана з дэлегацыяй непрыкметна паселі ў апошнім радзе, 

пад праекцыйнай будкай. 
-  Пракурор выступае, – шэпча Сатана на вуха марсіяніну. 



 32 

 У пракурора жэсты заўзятага прамоўцы, высакароднае 
абурэнне на твары. 

-  Парушаны самыя законы нашай дзяржаўнасці. Падзея, што 
адбылася сёння, адкрыла нам нечуваныя прорвы маральнага 
разлажэння, у якія скаціліся некаторыя, ці дазволена будзе сказаць, 
члены нашага грамадства. Мы не павінны забываць, што дабро не 
дрэме, што патуранне прывядзе нас на край пагібелі. Згаснуць нашы 
ачагі, загіне наша культура. Далоў рэнегатаў! Шалёнаму сабаку сякуць 
хвост па самую галаву! 

 Грыміць авацыя. 
 Раздаўлены ўласнай нізасцю, Рагач апускае галаву. 
 На лаве прысяжных чытае газету цэнзар з цэнзурнага камітэта 

Яго Вялікасці Сатаны. Адарваўся. Лянотна пахлопаў. Зноў утаропіўся 
ў лісты. 

 Устае д’ябал езуіцкага выгляду. 
-  Я адвакат, – кажа ён, – але калі я пачуў аб меры падзення 

гэтага няшчаснага – мне захацелася адмовіцца ад абароны. 
 Рагач уздыхае. 
-  Толькі ўсведамленне адказнасці прымушае мяне 

паспрабаваць. 
 Цэнзар шэпча на вуха суседу: 
-  Цікавага ў газеце мала. Нерон падпаліў Рым. Радыяцыя стала 

вышэй дапушчальнай... Як вы думаеце, ці паўторыць Японія дэмпінг 
сваіх цацак? 

-  Імператар - гэта галава, – адказвае сусед. 
-  І я хачу заклікаць да незласлівасці, – спявае адвакат. – Бо ён 

жа не чалавек, ён звычайны д’ябал, наш брат, такі самы, як мы з 
вамі. Цяжкія былі ўмовы ягонага дзяцінства. Бацька, які не піў, маці, 
якая не была ведзьмай. Адкуль яму было навучыцца нашай маралі?.. 
У яго падзенні вінаваты ён, але вінавата і грамадства, у якім ёсць 
непазбежны адыход у брак некаторых юных душ... Літасці! Перад 
вамі ваш брат!.. Ваша душа, ваш выраб, ваша падабенства! 

 У Рагача затрэсліся рукі. Той-сёй з прысяжных, не 
хаваючыся, выцірае вочы. 

-  Падсудны, ваша апошняе слова, – кажа суддзя. 
 Рагач устае. У яго кранаюча наіўныя жэсты, жэсты аблуднага 

дзіцяці. 
-  Я ўсвядоміў, – кажа ён, – і прашу дараваць мне. Хто ж ведаў, 

што на свеце ёсць дабро? Вучоны з цікаўнасці выдумаў чуму, я з 
цікаўнасці знізіў ціск. Не скажу, каб мне гэта было непрыемна... 
Наадварот... Нешта такое варушыцца ў душы. 

-  У вас не павінна быць душы, – перабівае пракурор. 
-  Пракурор, я пазбаўляю вас слова, – з пагрозай кажа суддзя. 
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-  Не тэба яго пазбаўляць слова, – кажа Рагач, – у яго праца. І 
дзеці. 

-  А за гэта я вас пазбаўлю слова, – кажа суддзя. – Зноў за сваё? 
-  Добра, – уздахае Рагач, – не буду. Я разумею, я зрабіў не так, 

як хочуць усе. І я ўсвядомлена прыму кожнае пакаранне. Я трымаў 
сябе ганебна і амаральна, і апраўдвае мяне толькі маё няправільнае 
выхаванне. Я не абвінавачваю грамадскасць, я сам вінаваты. І 
кожнае пакаранне прыму як належнае. 

 Уздыхнуў. 
-  Хаця, хай мяне Бог шасне, не разумею, што я зрабіў. Але ж я 

проста дэфектыўны. Я параноік. А па тыпу сапраўдны доліхаморфны 
тып – як Кальвін... 

 Аднаго з прысяжных перасмыкнула. 
-  Як Саванарола, – кажа далей Рагач, – як Гогаль, Блок і 

Рабесп’ер. Мы ўсе хворыя. Сумленнем. Хаця я і не ведаю, што гэта 
такое.  

 Прымоўк. І раптам затарабаніў: 
-  Увогуле, я прызнаю. І аддаю сябе. Рабіце са мною, што вам 

тэба. Абяцаю ўсё ўспрыняць самакрытычна... Дзякуй за ўсё. 
-  Ён яшчэ не зусім прапашчы, – кажа Сатана. 
-  Суд ідзе на нараду, – кажа суддзя. 

 
__________ 

 
-  Што б вы зрабілі з ім? – пытае ў марсіяніна Сатана. 
-  Думмер керл, – кажа той, – ён яшчэ такі малады. Зрабіце для 

яго палёгку. 
 

__________ 
 
-  Устаць, суд ідзе!!! 
 Прысяжныя займаюць месцы. 
 Калоцячыся, як асінавы ліст, стаіць на месцы Рагач. 
 Суддзя разгортвае даўжэразны світак: 
-  Імем вялікай пякельнай імперыі асуджаны за амаральнасць і 

бытавое разлажэнне д’ябал Рагач з двухсотай секцыі. Склад 
прысяжный заявіў: 

 “Так, вінаваты, але заслугоўвае памяркоўнасці”. Зыходзячы з 
гэтага, суд пастанавіў часова выгнаць Рагача на зямлю. 

 Агульны ўздых жаху. 
-  З тым, каб ён там выкупіў свае грахі і доўгім, упартым 

служэннем ідэям Яго Вялікасці заработаў права вярнуцца ў пекла, да 
яго цёплых катлоў. 
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-  Я заслужу, – радасна кажа Рагач, – я так буду служыць Яго 
Вялікасці і пеклу, што мяне скора вярнуць. 

 
__________ 

 
-  Зараз яго будуць інструктаваць, – кажа Сатана. – Застанемся? 
-  Аб-бавязкова. 

 
__________ 

 
 Гасне святло. З праекцыйнай будкі цягнецца да экрана 

светлы конус. І на экране ўстаюць прыўкрасныя гарады, цяністыя гаі, 
стройныя вежы замкаў, сытыя вёскі. 

 І потым на ўсё гэта ляціць агонь. 
 Статуі разбіваюць ломам і кідаюць кавалкі ў яму для гашэння 

вапны. 
 Нехта, рагочучы, страляе з самастрэла ў старую фрэску – 

ляціць атынкоўка. 
 І ў зале таксама паступова нарастае рогат. 
-  Гэта ўваходзіць таксама і ў вашы абавязкі, Рагач, – кажа 

суддзя, – але галоўнае не ў гэтым. Пакуль у свеце ёсць прыгажосць, 
асабліва прыгажосць жанчын, нам і лягчэй і цяжэй працаваць. 
Лягчэй, калі жанчына зменлівая, цяжэй – калі яна чыстая, калі яна... 
э-м-м... кахае. 

-  Я пастараюся зразумець, – кажа Рагач. 
-  Старайся абапірацца на першых. 
-  Добра. 
-  За вамі будуць сачыць, – кажа суддзя. 
-  Як пазнаю? 
-  Пазнаеце. Яны будуць па-за часам... Дык вось, жанчыны. 
 На экране ўзнікае вялізная змрочная зала. Паміж калонамі 

ледзь могуць прайсці два чалавекі. І са змроку ідзе на Рагача 
цёмнавалосая жанчына сярэдніх год. Вочы вялікія, шэрыя. Нос 
прамы. Пачуццёва-пажадлівы рот з прыпухлымі вуснамі скажоны 
жорсткай складкай. Гэта каралева Агата. 

-  Яна можа быць вашай апорай, – кажа суддзя. 
 Усе з некаторым жахам глядзяць на аблічча жанчыны: не 

вельмі прыкметнае, але чымсьці ўладна прыцягваючае да сябе... І 
раптам экран заміргаў. Замест залы палаца на ім цёмная пушча, 
папараць, пранізаная сонцам, і... тое самае аблічча. Толькі на гэты 
раз велікаваты рот усміхаецца, а вочы, падобныя на вочы лясной 
лані, глядзяць даверліва і безабаронна. А вакол пушча і цішыня. 

 Рагач апусціў вочы. 
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 А Сатана паварочваецца назад і гарлапаніць у будку: 
-  Гэй, механік, што там за свінства? Горш, чым у кінатэатры 

“Расія”. 
-  У мантажнай наблыталі, – адказвае механік. – Падклеілі 

розныя стужкі. Вельмі ж падобныя. 
-  Я вас пашлю ў ніжні ярус. Далей ад топак. 
-  Вінаваты. 
 Экран пагас. 
-  Дык вось, учыняй зло, Рагач, – кажа суддзя. – Табе даюць 

права на адно дзіва ў дзень... Баяцца ж ты будзеш трох рэчаў. 
-  Якіх? 
-  Бойся папоў, бо яны праклінаюць нас. Бойся чумы, якую мы 

даем табе для жаху, бо яна можа, як кожнага смяротнага, знішчыць 
цябе, пазбавіць магчымасці загладзіць свае грахі... 

-  Пан суддзя, – перабівае Рагач, – у мяне з’явілася літара “ч” на 
запясці. 

-  Гэта – каб ты памятаў пра чуму і ўцякаў ад яе... Бо калі ты 
схопіш заразу, ты навекі будзеш кінуты ў ніжні ярус з яго адвечным 
холадам. 

-  Чаго ж я яшчэ буду баяцца? 
-  Знака змяі, што кусае сябе за хвост. Ты не зможаш прайсці 

праз яго, як ніхто не зможа прайсці праз вечнасць і бясконцасць. 
 Рагач устае: 
-  Я дзякую суду... 
-  Чакай, – кажа суддзя. – Яшчэ адно. Ты не зможаш плакаць, 

таму што плачуць толькі людзі са сваімі вартымі жалю нягодамі. А 
калі б плакалі чэрці – пекла захлынулася б... Ідзі, мой сын... 
Запамятай, згодна даных разведкі, зямля цвіце. Што б мы ні рабілі – 
яна цвіце. Аб гэтым пішуць усе зямныя газеты... Нават з Амерыкі. 
Пастарайся знішчыць гэта. 

 
__________ 

 
 Цэнзарны камітэт Яго Вялікасці Сатаны. Паліцы са справамі. 

У крэсле за сталом сядзіць старшыня камітэта, падпісваючы справы, 
якія падае яму цэнзар. 

-  А гэта што? 
-  Калі ласка, паглядзіце. 
-  Гм... “Боская камедыя”. Што ж, ідэя нядрэнная. Час, час 

выставіць усё гэта ў камічным святле. І даўно трэба праславіць пекла. 
А чаму не на беларускай мове? 

-  Пакуль што яшчэ не ўдасужыліся перакласці. 
 Старшыня камітэта раскрывае фаліянт. Чытае: 
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 “Древней меня лишь вечные созданья...” 
-  Гм, стыль нічога. 
 “Там вьется в узел каждый сук ползущий, 
 Там нет плодов и яд в шипах древес”. 
-  А ён не без здольнасцяў. 
-  Точна так. 
 “Помысли, мог ли я невлажным глазом 
 Взирать вблизи на образ наш земной, 
 Так свернутый, что плач очей печальный 
 Меж ягодиц струился бороздой”. 
-  Чароўна! З вялікім талентам, малады чалавек! 
-  На жаль, ён пасля гэтай цудоўнай кнігі напіша “Рай”. 
-  Кепска, – спахмурнеў старшыня. – Заўсёды гэтыя паэты пад 

канец грукаюць дзвярыма. Ну, усё адно... Пашліце гэтага боя 
нараджацца ў Фларэнцыю. Гэтыя італьянкі... Трэба ж, каб у іх 
нарэшце наступіў Рэнесанс. 

-  Яшчэ справа Рагача. Цэнзуры прапанавалі даць яму вонкавы 
выгляд. 

-  Божа, што мы, модны магазін? 
-  Загад Сатаны. Наша анархісцкая фракцыя пратэставала 

супраць такога ціску на цэнзуру, але дарэмна... 
-  Дайце яму самую прыгожую морду, якая толькі магчымая на 

гэтай зямлі... 
-  На пякельны густ гэта проста пачварна. 
-  Ну і няхай. 

 
__________ 

 
 Рагач стаіць перад люстрай. І вось паступова бялее яго 

аблічча. Чорная поўсць валасоў ператвараецца ў хвалісты залаты лён. 
Зубы стаюць роўнымі. Вочы – вялікімі і сінімі. Выпростваецца і 
робіцца стройнай, як таполька, постаць... Вось на ім ужо ўбор 
вандроўнага шкаляра: шырокая ў плячах і вузкая ў таліі куртка з 
разрэзамі на рукавах, берэт, кінжальчык пры поясе, туга абцягнутыя 
чулкамі ногі. 

 Ён з жахам глядзіць на сваё новае аблічча, праводзячы 
далонню па твары, плячы, грудзі, назе. Твар яго перакрывіўся. 

 
__________ 

 
-  Нашто вы далі яму сярэдневяковы касцюм беларускага 

шкаляра? – здзіўляецца цэнзар. 
-  Таму што ў Беларусь яго. У самы паршывы закутак. 
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-  Да чаго ж паршывы? 
-  Там занадта многа сталі гаварыць пра Бога. 
-  Што зробіш? – з павучальным выглядам талмудыста кажа 

цэнзар. – Там рэлігійныя войны. Сярэдневякоўе прыкрывала маскай 
рэлігіі барацьбу саслоўяў і нацый. 

 Старшыня ўз'ярыўся: 
-  Ідзіце вы са сваім анархізмам ведаеце куды?.. Во ён у мяне 

дзе сядзіць... На Беларусь! У глуш! У Саратаў! 
 

__________ 
 

 Выхад з пекла. Глыбокая расколіна, спадзістая з аднаго боку. 
Па дне яе ідуць да выхаду Рагач і ягоны прыяцель Жупел. 

 Спыніліся на краі расколіны. Перад імі поле. Грады чэрвеньскіх 
аблокаў. Ля самага краю расколіны цурчыць крынічка. 

-  Бывай, Жупел, – сумна кажа Рагач. – Я так і застаўся вінен 
табе дваццаць чырвоных вугольчыкаў. Адкуль я іх тут вазьму? 

-  Нічога. Разлічымся. Перад тварам такога няшчасця з другам – 
ці нам памятаць пра нейкія жалю вартыя пазыкі? 

 Жупел працягвае Рагачу блакнот: 
-  Распішыся, што я даставіў цябе. 
 Рагач распісваецца. 
-  У цябе ёсць права на пробны цуд, – кажа Жупел. – Вось 

крыніца. 
 Рагач глядзіць на вясёлы буркатлівы струменьчык. 
-  Ссохні, – кажа ён. 
 Па імгненна прасохлым ложку ручаіны, па вадзе, што 

ўсмоктваецца ў жвір, паўзе, пераліваючыся маслістай скурай, удаў. 
-  Ну вось, – кажа Жупел. – Хіба не хараство? Ідзі, брат мой. Табе 

будзе вельмі цяжка. Зямля ж цвіце. Д'ябал нічога не можа зрабіць. 
 Яна цвіце. 
 

__________ 
 

 Жупел глядзіць услед Рагачу, што ідзе ўсё далей і далей па схіле 
ўзгорка. Вось Рагач памахаў рукой на вяршыні. Знік. 

 ...Рагач ідзе пагоркамі, з якіх далёка-далёка бачны суцэльны 
кілім лясоў. 

 Зямля раскошная. Зямля цячэ малаком і мёдам. Дрэвы 
дастаюць верхавінамі да хмар... У лясной рацэ нястрымна б'е рыба... 
Лань кінулася ў бок ад сцежкі. 

 Лес скончыўся. Нагляднае поле, што залацее баркуном, лясы, 
стромы. І потым лугі, лугі, лугі. 
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 Рагач шырокімі вачыма глядзіць на свет. 
 Ідзе палявой дарогай фігурка, апранутая ў касцюм шкаляра. 
 

 
__________ 

 
 Рагач падыходзіць да весніц вёскі. Весніцы зламаныя: жэрдкі 

ляжаць на зямлі. Уражвае поўная цішыня: ні голасу, ні сабачага 
брэху. 

 Насцярожаны, ён ідзе вёскай. Цішыня. 
 Крок, яшчэ крок. Яшчэ. 
 І раптам гук, кароткі, рэзкі! Нешта ляснула на ветры. 
 ...Над дзвярыма хаты ўмацаваны белы жалобны сцяг... Далей 

яшчэ адзін... Яшчэ... Яшчэ... Рагачу пачынае здавацца, што лопанне 
сцягаў падобнае на хрыплы і кароткі трубны рык. 

 Сцягі на ўсіх хатах. Некаторыя ўжо зусім запыленыя: вісяць 
даўно. Ляпаюць на ветры ў поўнай цішыні сцягі. 

 І раптам непадалёку пачуўся хрыплы крык, падобны на лямант 
смяротна параненай жывёлы. 

 З узгорка Рагач бачыць, як з хаты вываліўся на карачках у 
двор моцны мужчына сярэдніх год. Ён паўзе, не ў змозе стаць на ногі, 
вые і ўвесь час апускае галаву ўніз. 

 Непаразумелы Рагач глядзіць на яго і, урэшце, разумее... 
 ...Чалавек есць траву. 
 “Голад, – штурханулася ў галаве Рагача кароткае слова. – А 

казалі “цвіце”. Разведка, халера на іх! Дэзінфарматары!..” 
 Ён сядае і глядзіць на паміраючага. 
 “Дапамагчы? – думае ён. – Чым? Ды і нельга. Павінен жа я 

быць д'яблам”. 
 А з двара ўсё яшчэ ляціць выццё, у якім няма ўжо нічога 

чалавечага. 
 А потым ціша.  
 Рагач устае, спускаецца з узгорка і заходзіць у двор. 
 Прайшоўшы паўз труп, Рагач уваходзіць у хату. 
 

__________ 
 
 Унутры цёмна. Бычыны пузыр у вокнах ледзь прапускае святло 

ў хату. Комін печкі пашыраецца, як звон. Пад ім ачаг, некалькі 
зэдлікаў, пралка. 

 Пустая міса на стале. 
 Рагач шарахаецца ўбок, заўважыўшы на іконе ў покуці 

вялізныя белыя вочы. Ён зусім было кінуўся наўцёкі, але тут чуе ў 
кутку слабы стогн. Падыходзіць, запальвае трут. 
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 На   нізкім   ложку,   у  рыззі,   ляжыць,   накрытая   кажухом,   
дзяўчына.  Рагач   углядаецца.   Ахае.  

Дзяўчына – тая самая, якая з'явілася на экране дзякуючы 
памылцы мантажора ў пекле. 

 Яна непрытомная. Падталае аблічча. Вялізныя вачаніцы.Рагач 
глядзіць і глядзіць на яе. 

 Заляпаў за акном белы сцяг. 
 І тады Рагач, страпянуўшыся, асцярожна бярэ дзяўчыну на 

рукі і нясае да выхаду. 
 ...Праносіць паўз мёртвага... Выносіць на вуліцу... Нясе па 

сяле, і сцягі ляскаюць яму ў спіну... Настойлівей... Грамчэй... 
Нясцерпна. Рагач кідаецца бегчы... Роў сцягаў за яго спіной. 

 За вёскай ён супакойваецца. Стаў на кургане, амаль 
зроўненым з зямлёю. Глядзіць на твар дзяўчыны. 

 
__________ 

 
 Два чалавекі ідуць палявой дарогай. Апрануты ў звычайныя 

белыя світкі, у сялянскія белыя магеркі. Толькі ў абаіх за пояс 
заторкнутыя бязмены. Гэта браты Ян і Антон Шыбні. 

 З-за ўзгорка далятае гук рога. Яны насцеражыліся. Зварацілі з 
дарогі і заляглі ў хмызах. Ляжаць. 

-  Ты яшчэ не ведаеш, што тут робіцца, брат Антон, – кажа Ян. – 
Толькі і выхадзі з бязменам на дарогу. 

-  А што? 
-  За два месяцы тройчы збіралі падатак. Яноўцы там, за 

ўзгоркам, збунтаваліся. У іх адабралі ўсё і паставілі вакол сяла варту, 
пакуль усе не пазбавіліся магчымасці хадзіць. У астатніх вёсках 
забаранілі паляваць і лавіць рыбу. 

-  Гэта нашто? 
-  Зберагалі зверыну для палявання каралевы... З-за вайны 

забаранілі бадзяцца па дарогах. І вось вымерла Яноўка, вымерлі 
Радзевічы, вымер  Сіні Млын, вымерлі Пнюхі, Міхайлаўка, Жытавічы. 
Вымерлі... 

-  Досыць. Бачу сам. Белы сцяг на кожнай хаце. 
-  Даколе цярпець, Божа?.. А ты як уцёк з войска, Антон? 
-  Абрыдла. Ад цецівы лука баліць левая рука. Усялякая сволач 

лаецца. 
-  Ціха. Маўчы. 
 Яны змаўкаюць. На дарозе нарастае пошчак капытоў. 
 ...Шалёным намётам праімчаліся паўз Шыбняў некалькі 

коннікаў у паляўнічых касцюмах: гэта іх кліча рог за ўзгоркам. 
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-  У, сволачы, – Ян сціснуў зубы. – Нарумяненыя, як кастраты, 
разубраныя, як непатрэбныя дзеўкі... Будзьце вы праклятыя! 

 Коннікі зніклі за гарбом. 
 

 
 
 

__________ 
 

 Рагач усё яшчэ стаіць на кургане з дзяўчынай на руках. Усё 
больш правісае яе галава, усё слабейшыя подыхі. І тады Рагач, 
спалохана здрыгануўшыся, шэпча: 

-  Сённяшні цуд... Няхай яна не памрэ. Няхай зробіцца сытай. 
 І прыбаўляе: 
-  І няхай спіць, пакуль я не здабуду для яе ежы. 
 Дыханне дзяўчыны стала больш роўным. 
 Цень упаў на твар Рагача. Ён падымае вочы. У небе лунае 

сокал. 
 Зніжаецца. Каменем падае на нешта ў траве... Заяц вырваўся 

быў, але сокал спасціг яго. Раздаўся адчайдушны, дзіцячы крык 
схопленага звярка. 

 ...Рагач бягом спускаецца з узгорка, нагінаецца да птушкі. 
Сокал супраціўляецца, але Рагач усё ж адбірае зайца. Забітага. 

 ...Ён стаіць з дзяўчынай на адной руцэ, з зайцам у другой. 
 І раптам тупат капытоў. З-за гарба вырваўся коннік у 

багатым адзенні. Падляцеў. Рэюць на ветры чорныя, бы ў грака, 
валасы. 

-  Я магнат П'янда з Чапяліна. Ты адабраў здабычу ў майго 
сокала. 

 Сокал узляцеў на ягоную рукавіцу. П'янда ў гневе рвануў меч. 
 І, раптам угледзеўшыся, кажа ціха: 
-  Рагач? 
 Рагач, сціскаючы зайчыныя ногі, непрымірыма глядзіць на 

конніка. 
 І тады П'янда нагінаецца з каня і канфідэнцыяльна пытае: 
-  Ваша думка аб... “Салодкім жыцці” Феліні? 
-  Вы... адтуль? – ачмурэла пытае Рагач. 
-  Так, адтуль, дзе няма часу. Не пазнаеш? 
-  Скрогат Зубоўны! – ахнуў Рагач, угледзеўшыся. 
 Скрогат рагатнуў. 
-  Ну-ну. Не Скрогат, а магнат П'янда з Чапяліна. 
-  Нашто ты тут? 
-  А хто будзе глядзець за табой? 
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-  Хіба ўжо глядзяць? 
-  І не я адзін. Паспрабуй толькі рабіць дабро. У нас паўсюль 

сотні вачэй. 
-  Я не буду рабіць дабро, – кажа Рагач. 
 П'янда паказаў нагайкай на дзяўчыну: 
-  А гэта дабро ты нашто зрабіў? 
 Рагач глядзіць яму ў вочы. Потым даў сабе раду. 

Павярнуўшыся, ён акідвае позіркам вёску. 
 Сцягі. Сцягі. Сцягі, што пляскаюць на ветры. 
 І, зноў гледзячы ў вочы П'янды, Рагач кажа: 
-  Ты лічыш, што вярнуць чалавека да такога жыцця – дабро? 
 П'янда глядзіць на вёску. На сцягі. 
-  Гм... бадай, твая праўда. Лічы, што ты зрабіў першы крок на 

шляху да выкуплення. 
 Ён дастае блакнот і запісвае ў яго нешта. 
-  Малайчына. Што думаеш рабіць далей? 
-  Буду знішчаць цвіценне зямлі, – кажа Рагач. 
-  Зусім добра, – не зразумеўшы іроніі, кажа магнат. 
 Рагач маўчыць. П'янда-Скрогат схіляецца над спячай 

дзяўчынай. 
-  Дзеўка нішто сабе. 
 І літасціва дазваляе: 
-  Можаш, за адным заходам, спакусіць і яе. 
 Уздыхнуў са скрухай: 
-  Ні ў д'яблаў, ні ў людзей няма ў гэтай справе ніякай 

вытрымкі. Няма таго, каб грутноўна вывучаць пытанне, прайсці 
тэарэтычную падрыхтоўку... Адразу пераходзяць да практыкі... Банда 
павіянаў. 

 Ён зусім быў спусціўся з кургана, але ў гэты момант з-за 
ўзгорка вылецела кавалькада. Лунаюць прапарцы на дзідах, 
каляровыя конскія накідкі, плашчы, грывы коней. Трапечуць крыламі 
сокалы. 

 Рогат. Сп'янелыя выгукі. 
 Бягуць ля страмён гепарды і хортыя сабакі. 
 І наперадзе скача жанчына на чорным і зласлівым, як змей, 

іспанскім муле. Усё бліжэй выгукі і гукі рога. 
-  Сцінай, да стрэмя! Тра-ра!.. Спакладзі жарабца – скіне! У-у! 

Цю-га яго! Хух! Хух! 
 Убачыўшы людзей на кургане, кавалькада заціхла. Усё бліжэй 

грукат капытоў. 
 ...Жанчына спыняе мула ля кургана. Гэта каралева Агата. 
-  Шкаляр? Ён што, падабраў твайго зайца, П’янда? 
-  Не, ваша вялікасць, я сам аддаў яму. 
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 Мул пацягнуўся да травы – заварушыліся выразныя цуглі. 
Маленькая ручка тарганула павады. Хлыст злосна ўдарыў мула па 
ніжняй сківіцы з чуллівымі вібрысамі. 

-  Шкада, – кажа Агата, – шыбеніца магла б нядрэнна ўвянчаць 
дзень. 

 Рагач, уражаны, глядзіць то на Агату, то на спячую. Адзін 
твар. І ўсё ж розны, як цень і святло. Агата са шкадаваннем глядзіць 
на П’янду. Два заўзятых лісліўцы аціраюцца на конях ззаду яе. 

-  А ты добры, – кажа Агата да П’янды. 
 Глядзіць на Рагача, як на рэч. І раптам здрыгануліся веі. 

Крылы тонкага носа пашырыліся. Канцом прамога хлыста яна 
падымае падбародак Рагача. Пешы і конная моўчкі глядзяць друг на 
друга. 

-  Ты прыгожы, – халодна кажа конная. 
 Кавалькада сцягваецца, абкружаючы Рагача і яго ношу. 
-  Бадай што цябе шкада адпраўляць на кажамякін шасток. 
 І абыякава абварацілася. 
 Яна б ад’ехала, каб нехта, нахіліўшыся над спячай, не ахнуў: 
-  Божа! 
 Твары ва ўсіх амаль перапалоханыя. 
-  У чым справа? – пытае Агата. 
-  Ды гэта ж вы... вы ў яго на руках. 
 Агата ўглядаецца. Два заўзятых лісліўцы загулі было: 
-  Не... Куды там... З каралевай параўналі... 
 Але яна перарвала іх: 
-  Што з таго? Хіба каралі, палюючы, не начуюць у сялянскіх 

хатах? 
 П’янда сказаў дзёрзкасць: 
-  Каралевы начуюць таксама. 
-  Ты нядаўна перабег да мяне, П’янда, – кажа каралева. – І таму 

не ведаеш, што галіны на дубах майго краю больш моцныя, чым 
паўсюль. 

 П’янда апусціў вочы. Але ён дабіўся свайго, не даў каралеве 
“проста паехаць”. 

-  Гаспадар Іван, – кажа яна. 
 Гаспадар Іван, вялізны, змрочны, як дэман, нізкалобы 

мужчына ў кальчузе, выехаў наперад. 
-  Гаспадар Іван Падкова з Дубасечча. Мы загадваем табе 

аддаць гэтую дзеўку духоўнаму сінедрыёну. 
 Рука Рагача кладзецца на кінжал. 
 Але каралева ўжо задумалася. 
-  Не трэба. Здохне і сама. 
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 Паглядзела на Рагача, – зноў уздрыгнулі крылы носа, – зняла 
нешта з пальца: 

-  А ты, калі табе абрыдне важдацца з гэтаю здыхляй, прыходзь 
у палац. Трымай. Пакажаш – прапусцяць.  

 П’янда падміргнуў Рагачу. Той схіліўся і падняў кінутае. 
 Кавалькада праімчалася паўз курган. 
 Рагач глядзіць на далонь. На далоні ляжыць залаты пярсцёнак 

з ізумрудам. 
 

__________ 
 

 Вапенная пустэча. Белая, як мел, зямля. Глыбы камення. 
Рэдкія скарлючаныя дрэўцы. Галька адзначае высахлае ручво. 
Пустэчай едзе кавалькада на чале з Агатай. Каралева апусціла галаву, 
задумалася. 

 У звоне званочкаў, у посвісце ветру прагучалі гукі струн 
лютні. Паж Ольда, хлопец год семнаццаці, прыгожы, як ангел са 
статуі, перабірае струны. Вочы ў яго задумліва-хітраватыя. 

 Мелодыя аддалася ў камянях пустэчы, як вецер. 
-  Тую, што прыслаў брат, – ціха просіць каралеву П’янда. – 

Іспанскую. 
-  Не па-нашаму, – буркнуў гаспадар Іван. 
 Каралева пакасілася на яго, жарсткавата ўсміхнулася і падняла 

вочы. Грудны, нечакана цёплы, прагучэў голас: 
   Ах, как долго, долго едем! 
   Как трудна в горах дорога! 
   Чуть видны вдали хребты туманной сьерры. 
   Ах, как тихо, тихо в мире... 
   Лишь порою из-под мула, 
   Прошумев, сорвется в бездну камень серый. 
  Мерна ступаюць капыты коней. Званочкі. Свіст ветру. 
 І раптам, быццам праступаючы праз гэта відовішча... сцягі... 

сцягі... сцягі, што трапечуць на ветры.  
 Грозным, як ад хмары, стае пейзаж. Але ўсё гучыць і гучыць, 

легкаважная, як званочак, песня: 
Тишина. Лишь только песню 
О любви поет погонщик,  
Только песню о любви поет погонщик, 
Да порой встряхнется мул. 
И колокольчики на нем, 
И колокольчики на нем забьются звонче.  
 З аблічча каралевы знікла ўсякая пячаць зла. 
 ...але рэюць... рэюць... рэюць белыя сцягі. 
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Ну, скорей, скорей, мой мул! 
Я вижу, ты совсем заснул. 
Ну, поспешим! – застанем дома дорогую; 
Ты напьешься из ручья, 
А  я мешок сорву с плеча  
И потреплю тебя и в морду поцелую. 
  Аддаляюцца, знікаючы паміж белых глыб, маленечкія 

коннікі. Вецер, белыя сцягі. 
 

__________ 
 

 У хаце дзяўчыны. Рагач выбіў бычыны пузыр. Рыззё выкінута. 
Дзяўчына ляжыць бліжэй да святла, на сухой лістоце. Над ёй сядзіць 
Рагач. Булькоча над ачагом гаршчок, у якім нешта варыцца. 

 Дзяўчына расплюшчвае вочы: 
-  Ты хто? 
-  Шкаляр. Я знойшоў цябе паўмёртвай. 
-  Але быў голад. Мы з бацькам былі апошнія жывыя... Дзе ён? 
-  Я пахаваў яго. 
 Сляза паўзе па шчацэ дзяўчыны з-пад апушчаных вей. 
 

__________ 
 

 Рагач выходзіць з хаты на вуліцу. Заляскаў белы сцяг над 
варотамі. І тады “шкаляр” падскоквае, здзірае яго з дрэўка. З  
раз’юшаным тварам ірве яго на кавалкі. Кідае іх у пыл. І потым 
усміхаецца. 

 
__________ 

 
 Дзяўчына ўжо напалову сядзіць на сваім лістоўным ложку. 
-  Як цябе завуць? – пытае Рагач. 
-  Дубраўка, – кажа яна. – Ты нашто ўратаваў мяне? 
-  Ды так, – зніякавеў Рагач, быццам яго спаймалі на саромнай 

справе. 
-  А цябе як завуць? – пытае яна. 
 Рагач у збянтэжанасці. 
-  Завуць? Завуць... Андрэй. 
-  А прозвішча? 
-  Рагач. 
-  Ой, – здзіўлена кажа яна. – Прозвішча... быцам у нячыстага. 

Дзе ж у цябе рогі? 
-  Былі рогі, – змрочна кажа ён. 
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 Яна засмяялася слабенькім яшчэ смехам. 
-  Ты вясёлы... Рагач. 
 Рагач заўважае, што гэта імя непрыемнае для яе. 
-  Я не Рагач, – кажа ён. – Я Рогач. 
-  Вось гэта ўжо лепей... Рогач... Ро-гач... Прыгожае прозвішча. 
-  Чаго ж тут прыгожага? Ты вось лепей еш. Я спаймаў у сіло 

цяцерку. 
-  Дарэмна... У іх зараз дзеці... Мне і есці расхацелася. 
-  А можа, я памыліўся, – хлусіць Рогач. – Чорная такая... з 

чырвонымі брывамі. 
 Яна глядзіць у гаршчок з варывам. Відаць, ёй вельмі хочацца 

есці. 
–  З чырвонымі брывамі, кажу. 
-  Праўда? – пытае яна. – І белыя люстэркі на крылах? 
-  Ну так... быццам. 
-  Дык гэта цецярук, дурны. Гэтага можна... Ты еш са мной. 
-  Нашто еш? 
-  Як нашто? Трэба. Ты ж шэсць дзён мяне выхайваеш. 
-  Гм... ну так, вядома... есці. 
 Ён сядае поруч і няўмела возіць лыжкай з гаршка. 
 

__________ 
 

 ...Вось ён зрэзаў у хмызняку тоўсты стволік ядлоўцу і згінае з 
яго лук... 

 ...Вось прыладжвае ў расшчэпе будучай стралы перыйка 
цяцеркі... 

 ...Страла ўзвілася ў неба і наздагнала там дзікага качура. 
 

__________ 
 

 Дзяўчына сядзіць на зэдліку. Ашчыквае качура. Рогач сядзіць 
поруч з ёй. 

-  Шыбеніцы не баішся... за гэта? – пытае яна. 
-  Ну іх к чорту. 
-  Чартыхацца нельга, – павучае яна. – Грэх. Нават папы так 

гавораць. 
 Рогач здрыгануўся: 
-  Але, папы гэта справа жудасная. 
-  Я цяпер ведаю, што ёсць сярод іх і дрэнныя людзі. Апошні 

налог з нас здзерлі на царкву. 
 Зябка пакурчылася. 
-  Як памірала вёска... Як чалавек... Пад канец ляпалі сцягі... 



 46 

-  Ды ў вас жа шмат пустэч вакол. Чаму не аралі? 
-  А каму патрэбна зямля, калі яна чорная, калі ніхто не 

ўпэўнены ў сваім жыцці? Здзіўляешся, што пустэчы, што людзі 
бягуць? Паўсюль так. Шкада, няма куды бегчы. 

 Рогач задумаўся. 
-  А ў лес? 
-  Хіба я магу раскарчаваць і выпаліць лясы? Паставіць хату? 
-  Я пайду з табою, – вырашыў нарэшце Рогач. – Можа, і мяне 

там не знойдуць. 
 Ён глядзіць на яе з нейкай новай, яснай усмешкай. 
-  Цябе каралева шукае? 
-  Горш... 
-  Тады трэба бегчы ў пушчу. Толькі ж у нас нічога няма... Нават 

каня. 
 Рогач паглядзеў на яе, паціснуў плячыма, адвярнуўся. 
-  Ты чаго шапечаш?.. Вой!.. 
 У акне храпа белага каня. Конь пакасіў ліловым вокам. 

Пырхнуў. 
-  Вой, – Дубраўка засмяялася. – Пра ваўка размова, а воўк у 

хату. Адкуль ты? 
-  Ён прыблудны, напэўна. Гаспадар недзе памёр, а ён... 
-  

__________ 
 

 Раніца. Яшчэ не ўстала сонца, але з-за хмарак веерам 
выметнуліся першыя праменні... Міма трапяткіх сцягаў, міма мёртвай 
пустой вёскі ідзе конь, нагружаны вартым жалю набыткам. 

 Рогач і Дубраўка ідуць поруч. Рогач вядзе каня пад павады. 
Міма сцягаў. Міма шыбеніцы, што стучыць пустымі жалезнымі гакамі 
па слупах. 

 ...Да кургана, на вяршыні якога свежы капец з каменем у 
галовах. 

__________ 
 

 Рогач і Дубраўка стаяць ля капца. За іхнімі спінамі сонца 
паўлінавым хвастом узмятнула праменні. 

-  Крыж не паставіў? 
-  Не.  
-  Гэта ж нікому не шкодзіць, – кажа яна. 
-  Нават чорту? – робіць добрую міну Рогач. 
-  Чэрці цяпер ведаеш якія пайшлі... Можа, і ім нічога. 
 Рогач адмоўчваецца. Дзяўчына стае на калені і абдымае 

насып. 
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-  Бывай, татухна. Даруй, што ўходзім. Нельга жыць! Горш за 
д’яблаў... Не трымай злосці, што не абаранілі цябе ад гэтага кургана. 
Не паспелі. – Рогач апусціў галаву. Яму стала сорамна. 

-  Не трымай зла... Калі вясной таюць курганы – першы дыхні з 
магілы цеплынёй. 

 Яна ўстае, выцірае вочы і ідзе па схіле ўніз. За ёй Рогач вядзе 
каня. 

 ...Знікаюць. 
 Сонца, якое ўзнялося, асвятляе ўжо толькі курган з капцом і 

пустую вёску, над хатамі якой мёртва лунаюць белыя сцягі. 
 

__________ 
 

 Сякера рэзка ўпіваецца ў ствол сасны-волата. 
-  Тут, – кажа Рогач. 
 Глухая пушча. Бароды моху на дрэвах. Журчыць лясная 

рачулка. 
 Дубраўка азіраецца, трымаючы каня. 
 Ствалы тоўпяцца, падтрымліваючы целамі даўні ветрабой. 

Чырвоныя мухаморы стаяць у лясной вады.  
 Застукала па дрэве сякера. Падаюць сосны. Адна... Другая... 

Дзесятая... 
 ...Дубраўка падае Рогачу коўш з бярозавікам. Той п’е, 

гледзячы цераз край на дзяўчыну, якая глядзіць на яго ва ўсе вочы. 
-  Табе хтось казаў, што ты прыгожая? 
 Дубраўка апусціла галаву. 
 ...І вось ужо стаіць на палянцы прысадзістая хата з 

надворнымі будоўлямі.  
 Рогач зноў сячэ лес. 
 ...Сцягвае сосны ўбок. 
 ...Дубраўка прынесла яму абед. Рогач сядзіць і есць. Яна, 

прысеўшы, глядзіць на яго. 
-  Ай, Дубраўка, – пахвальвае ён. – Добра. Шкада, халаднаватая 

капуста. 
-  Што ты. Назнарок у анучах несла. Як агонь. 
-  Гм... А мне здалося – ахалода. 
-  Ты б і агонь жывы, напэўна, глытаў. 
-  Агонь? – твар Рогача стаў задумлівы і асвяціўся ўсмешкай. – Я 

люблю агонь. Толькі яго ніколі не паляць проста так, для агню. 
-  Але. Я аднойчы бычыла, як палілі ерэтыкоў, – па-свойму 

зразумела яна. 
-  І ў вас? 
-  Ну так. Ты ж ад гэтага і ўцёк у лес? 
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 Рогач апусціў веі. 
-  Я люблю агонь. Вельмі. Тут вельмі халодна, цёмна. Але я хачу, 

каб проста агонь, каб нікога на ім не паліць... І няхай тут халодна. 
 Ён паглядзеў на Дубраўку, усміхнуўся. 
-  Д’ябал з ім, няхай халодна... Разумееш, калі я знайшоў цябе 

там, у хаце, у мяне вось тут, злева, пачало калаціцца нешта. 
 ...Быццам васьміногі, раскарачыліся ў ямах аголеныя пні. 

Вакол палаюць вогнішчы. І ў гэтым вогненным марыве Рогач 
выдзірае бервяном-падважнікам вялізны пень. 

-  Гэ-эх, гэх, – чувацць цяжкае дыханне. 
 Пень рыпіць, лезе з зямлі, раскарачваецца. Вылез, дрыжучы 

карэннямі, як жывы. 
 ...Агонь. Цяжкае дыханне. Сотні пнёў, выкарчаваных з зямлі. 
 І вось ужо гарыць ляда: выпальваюць карчоўку пад пасеў. 

Палае вялізны клін высечанага. 
 І Рогач глядзіць на агонь такімі вачыма, што Дубраўка кажа 

яму: 
-  Я палохаюся, калі ты глядзіш у агонь. 
-  У агонь? Так, – ён паспрабаваў быў абняць яе, але яна 

адхілілася. 
-  Ты так добра працуеш. Калі б ты яшчэ быў добры. 
-  Да каго? Усё наваколле пустое. 

 
__________ 

 
 Доўгае лясное возера. Яны сядзяць на ягоным беразе. Рогач 

абняў Дубраўку за плечы. 
-  Вось я ўжо дастаў быкоў, узараў і засеяў. Пчолы завяліся ў 

борцях. У нас усё ёсць. А ты не дазваляеш і дакрануцца да сябе. 
-  Нельга невянчаным. Нельга, мілы. 
 Яна ўздыхнула: 
-  А павянчацца няма дзе. Папам тут няма чаго ўзяць. 
 Рогач крадкама чыніць крыж наадварот. 
 “Слава пеклу, – думае ён. – Іначай мяне б даканалі”. 
 Сонца сядае ў возера. І раптам загучэў празрысты голас 

Дубраўкі: 
 
Шыпшыннік і хатняя ружа 
Калісьці разам раслі, 
Кахалі друг друга, любілі друг друга,  
Без друга жыць не маглі. 
Абняўшыся, ля агароджы 
Стаялі ўсю ноч да зары,  
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І дзеткамі іх лічылі 
Вішня і ясень стары. 
 
 Рогач перарваў песню, пацалаваўшы руку дзяўчыны. 
-  Не трэба, – просіць яна. 
 Барва дагарае на вадзе. Даляцеў аднекуль далёкі-далёкі звон. 
-  Кажуць, на дне глыбокіх азёр стаяць цэрквы, якія зніклі, – 

кажа Дубраўка. – Я б хацела пайсці ў адну такую... з табой. Там 
добра: не паміраюць з голаду, не забіваюць, не паляць. 

 Рэзкае, трохі жорсткае аблічча Рогача набліжаецца да яе 
аблічча. 

-  Я часам баюся цябе, – кажа яна. – Паслухай, гэта адтуль звон. 
 Рогач нахіляецца і цалуе яе. 
-  Што гэта? – неўразумела пытае яна, вызваліўшыся. – Сонца 

загарэлася? Радуга. 
 У яе кружыцца галава. І раптам слёзы пырснулі з яе вачэй. 

Разгублены Рогач абдымае яе, гладзіць косы. 
-  Ну, ну. 
 І, прыціснуўшы да сябе, кажа: 
-  Я зразумеў. Ты хочаш, каб я не ўхадзіў так хутка з тваёй 

падводнай царквы. Не сыходзіў з тваёй радугі. Так? 
-  Так. 
-  Добра. Сядзі ціха. Слухай звон. 

__________ 
 

 Раніца. Над нядаўняй лядою падае снег. Першыя сняжынкі. 
Яны яшчэ не паспелі засыпаць густую шчотку руні. Рогач стаіць каля 
поля, разглядае яго. Сеў на кукішкі, пяшчотна пагладзіў 
чырванаватую рунь. 

-  Кхе-кхе, – чуе ён за спіною. 
 Паварочваецца – на пні сядзіць дзядок-лесавічок. Успёрся на 

сучкаваты кій. Зялёныя, дрымучыя вочы з насмешкай глядзяць на 
Рогача. 

-  З хлебам будзем? – пытае ён. 
-  З хлебам. 
 І тады лесавічок сіпіць горлам, нахіліўшыся наперад: 
-  Як па-твойму, “Браняносец Пацёмкін” новае слова ў кіно ці 

не? 
 Рука Рогача здрыганулася над рунню. Ён маўчыць, і выраз 

твару ў яго такі, быццам ён трапіў у пастку. 
-  Чаму не ўходзіш? – пытае лесавічок, выпраміўшыся. – Я ўвесь 

час бачыў, як ты корпаўся ў гразі, як жук-гнаявік. 
 Рогач устаў: 
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-  Выбірайся адсюль... Я павінен выхаяць яе. 
-  Гадуеш гуся? Ну-ну. – Скрогат крыва ўсміхнуўся. – А каралева 

пытала, чаму гэта я падарыў табе зайца. 
-  А ты? 
-  А я спытаў, чаму гэта яна падарыла табе жыццё. 
 Твар Рогача суровы. 
-  Мне добра тут. Чуеш, добра. 
-  Веру. Хутчэй дасягай самага добрага. А потым ідзі да 

каралевы і заработвай амністыю. 
 Ён усміхаецца: 
-  У пекле цёпла. Палаюць вогнішчы. Вакол смех. Ідзе гульня па 

буйнай. 
 Чырвоныя вуголлі ляжаць на далонях. 
 Рогач, здрыгануўшыся, з міжвольнай тугой агледзеў поле, рунь, 

якая стыне пад снегам, нізкія хмары. 
-  Катлы, – кажа Скрогат. – Вечны агонь, што скача... 
-  Мне халодна тут, – кажа Рогач. – У лесе халодна. А за лесам 

такая злосць, нянавісць... голад. 
-  Ну вось. А там Жупел нават спіць у агні. Не хочаш дзяжурыць 

каля катлоў – не трэба. Будзеш вучыць або яшчэ што. 
 Зачаравана слухае Рогач. І раптам узнік у ягоных вушах 

дурненькі, просты матыў песні: 
Кахалі друг друга, любілі друг друга, 
Без друга жыць не маглі. 
-  Прэч, – раўнуў ён. 
 Скрогат устае. 
-  Пакуль не спакусіш – можаш не ўхадзіць. Але тэрмін да 

раставання снягоў. Іначай давядзецца адабраць у цябе памяць аб 
Дубраўцы і дабрыні. Будзеш памятаць усіх, акрамя іх... І тады ты 
ўспомніш, хто клікаў цябе... 

 Ён знікае. Рогач у ярасці рынуў сякеру на ствол маладзенькай 
бярозкі. 

 Ссек, наступіў на яго нагой. 
 

__________ 
 

 Хата. Раскошная, завешаная шкурамі. Вушакі разьблёныя. 
Жужыць кола пралкі. Рогач сядзіць, працягнуўшы рукі ледзь не ў 
самы ачаг. 

 Змоўкла кола. Вецер шпурнуў у акно цэлы зарад сняжынак. 
-  Апошняя завіруха ў гэтым годзе, – кажа Дубраўка. 
-  Але, – няўважна кажа ён. 
 Маўчанне. Толькі вые завея. 
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-  Рогач, – кажа Дубраўка, – што з табою? Ты больш не кахаеш 
мяне. 

-  Чаму? 
-  З самага першага снегу ты такі чужы, халодны. Ты баішся 

ўзяць мяне за руку, сказаць цёплае слова. Прападаеш у лесе. 
Рогач апускае вочы. Пакутліва змагаючыся з сабою, ён кажа: 
-  Ты ж сама хацела, каб я не спускаўся з тваёй радугі... Я і сам 

не хачу ўхадзіць. Нікуды не хачу ісці адсюль. 
-  Нашто табе ўхадзіць? 
-  Ты нічога не ведаеш... Ты як падснежнік... Якая яму справа 

да снягоў вакол?.. Якая яму справа, растаюць яны ці стаяць? 
 Яна пакінула пралку і падсела да яго на шкуры. 
-  Я разумею... Я зусім дурная... Ты ледзь не пайшоў... Бог з ёю, з 

царквою, што затанула... Я ж люблю, я ж кахаю цябе. 
 І яна цалуе Рогача. 
-  Што ты разумееш? – прабуе працівіцца ён. – Я ж на апошнім 

шляху, я ж... 
-  Маўчы... Паслухай, агонь таксама звініць. 
 Хіліцца да яе твар Рогача. Ён ужо не можа валодаць сабой. 
 Вусны зліліся... 
 ...скачуць на тварах адбіткі агню. 
      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      . 
 
 ...Агонь амаль згас. Дубраўка спіць. Рогач, абапёршыся на рукі, 

глядзіць на яе. На вуснах ягоных лёгкая ўсмешка. 
 Скончылася дуйка. Стаяў лёд на слюдзе акна. Птушка-клёст 

села на галінку, зазірнула ў пакой. 
 І раптам у Рогача затрэсліся вусны. У адчаі ён схапіўся за 

галаву, сціснуў далонямі скроні. 
 Пацягнуўся быў да Дубраўкі, але рыпнуў зубамі. Расціснуў яе 

пальцы і вызваліў сваю руку. 
-  Бывай, – ціха кажа ён. 
-  

__________ 
 

 Лес шуміць зусім не па-зімняму. Пасля мяцеліцы кінула ў 
адлігу. Рогач рашуча ідзе ад хаты да лесу. Проста па руні. Твар яго 
асуджаны і жорсткі. 

 Ён амаль падыходзіць да пушчы і раптам спыняецца. 
 На перадзе – лес. Ззаду – дрыготкі агеньчык у акне. 
 Рогач прысядае, разрывае снег і глядзіць на кволыя сцяблінкі. 
 

__________ 
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 На ўзлессі, на тым самым месцы, гарыць вогнішча. Маленькае 

вогнішча. Рогач сядзіць каля яго і, грэючы рукі, глядзіць на агеньчык, 
што згасае ў акне. 

 Узяў прыгаршчу снегу, зусім быў сабраўся забіць вогнішча, але, 
падумаўшы, падклаў яшчэ галінку, яшчэ. 

 Твар ягоны задумлівы. 
 ...І раптам ён бачыць у праталіне, поруч з вогнішчам, 

блакітную змерзлую кветку пралескі. Бярэ яе і чуе, як яна ламаецца ў 
пальцах, бы льдзінка. 

 Сціснуліся вусны Рогача. Ні аб чым ужо больш не думаючы, ён 
устае і ідзе да агеньчыка ў акне. 

 
__________ 

 
 Ён апускаецца на шкуры поруч з Дубраўкай. 
-  Ты недзе быў? – сонна пытае яна. 
-  Але, хадзіў паглядзець пралескі. 
-  Пацалуй мяне... Я вельмі цябе кахаю... Вясна скора. 
-  

__________ 
 

 Ранняя вясна. Снег растаяў. Ліловымі кашлатымі снамі 
ўкрыўся ўвесь спад перад лясной хатай. 

 Ляніва замыкаў на лужку гарбаты бык. 
 Рогач, седзячы на прызбе, пляце драўляную барану. Дубраўка 

лётае ад ракі да хаты з вёдрамі вады. 
-  Мыць, скрэбці, чысціць! – радасна крычыць яна. 
 Рогач паглядзеў на босыя ногі, што топчуць траву, усміхнуўся, 

пакруціў галавою. 
-  Вясна, – крычыць Дубраўка. – Дзякуй Богу, не трэба агню... 
 Рогач спахмурнеў... А з хаты далятае голас Дубраўкі. Яна 

спявае: 
Кахалі, любілі, стаялі, 
І так яно йшло і йшло,  
Пакуль не паслаў за падаткам 
Кароль гайдукоў на сяло. 
“Карову – за вокны ў хаце, 
Сто злотых – ад бараны”, - 
Падружку шчасліваму нашаму 
З пагардай сказалі яны. 
 Рогач пляце, слухае. І раптам у песню ўварваўся тупат 

капытоў. 
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 ...Здзіўленне ў вачах Рогача. 
 ...Ад узлесся рухаюцца да хаты чатыры коннікі. Пярэдні – у 

чорным сукне, астатнія – у кальчугах і з мячамі. 
 ...Застыла ў акне Дубраўка. 
-  Зборшчыкі, – ціха кажа яна. – Ох, Андрэй! 
 Пад’ехаўшы да самай хаты, коннікі спыняюцца. 
-  Імем каралевы, – выгукае пярэдні. – Божы і зямны падатак! 
-  Іх няма ў плане, – кажа адзін з кальчужных. 
-  Значыць, за зямлю, – кажа пярэдні. – За лес. За ваду. 
-  За святло нябёс плаціць не трэба? – пытае Рогач. 
-  Тут тры акны, – кажа зборшчык. – Значыць, каня і двух 

быкоў... Тут комін – значыць, два залатых за дым. 
-  Гаспадар зборшчык, – кажа Рогач, – не прымушайце мяне 

рабіць цуды. Я іх тры месяцы не рабіў.  
 Зборшчык рагатнуў: 
-  Узяўся плаціць падатак – абавязаны тварыць цуды. Іначай як 

чарадзействам не ўправішся. 
 Адзін з кальчужных торкнуў Рогача дрэўкам дзіды. 
-  Ну! 
-  Што я вам, раджу? 
-  Родзіш, – кажа зборшчык. – Не расплацішся – забяром дзяцей, 

калі ёсць. 
-  Гэта што ж, як у песні аб шыпшынніку? 
Не жыць ім ля роднай хаты, 
Не чуць ім мужыцкіх слоў: 
Расці ім ля гордых палацаў, 
Уцехаю быць для паноў. 
 Тая песня забаронена ўказам каралевы, – кажа зборшчык. 
-  А што яшчэ не забаронена? 
-  Плаціць. 
 Рогач, ускіпеўшы, адрывае ад загарадзі жэрдку: 
-  Дык Госпадзі благаславі! 
 Жэрдка акрэсліла круг у паветры. Коннікі схапіліся за мячы. 
-  Андрэй! – чуцен адчайдушны лямант Дубраўкі. 
 Але пайшла ўжо калатня. Мільгае жэрдка. Іржуць і ўстаюць 

свячой коні. Упаў і ўторкнуўся ў зямлю меч. Пакаціўся па зямлі 
коннік. Размятаўшы і аглушыўшы ўсіх, Рогач выбіў з сядла 
зборшчыка. Занёс жэрдку. 

-  Сцеражыся, мужык, – хрыпіць той. – Не гняві каралевы. Мы – 
пярэднія. Цівун з гайдукамі – за намі. 

-  Блаславі, Божа! 
 Рогач апусціў жэрдку, узняў зноў. 
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-  Памятай аб пякельных катлах, – хрыпіць акрываўлены 
зборшчык, губляючы прытомнасць. 

 Рогач устаў і захістаўся, быццам яго ўдарылі ў сэрца. Плыве 
перад яго вачыма твар зборшчыка, твар лесавічка, рунь, засыпаная 
снегам, зноў лесавічок, які бязгучна кажа нейкія словы і зларадна 
ўсміхаецца. 

 Дубраўка падбягае да Рогача, з жахам глядзіць на нерухомага 
зборшчыка, на злоснае, зусім незнаёмае аблічча мужа. 

-  Катлы, – кажа ён, усміхаючыся жорсткай і халоднай 
усмешкай. 

 З пушчы далятае далёкі гук рога. 
-  Яны, – Дубраўка ў страшэннай трывозе прыціскаецца да 

Рогача. – Ён жа казаў. 
-  Катлы, – кажа Рогач. 
-  Апрытомней! – амаль крычыць яна. – Бяжы! 
 Рогач глядзіць на яе халоднымі, бяспамятнымі вачыма. 
-  Катлы. 
-  Уцякай жа, уцякай. 
 На імгненне пробліск мяккасці і дабрыні мільгнуў у ягоных 

вачах. 
-  Бяжым, – кажа ён. 
 На ўзлессе вывальваецца атрад коннікаў. 
-  Бяжы, я не паспею. Бяжы, мужанёк, – голас яе здзічэў. 
 Твар Рогача зноў халодны. 
 Коннікі прыпускаюць да хаты рыссю. 
 І тады Рогач, акінуўшы Дубраўку чужым позіркам, чуйдух 

бяжыць да лесу. 
 Яна зрабіла за ім крок, другі, упала на калені, пацягнулася за 

ім і звалілася ніц. 
 

__________ 
 
  Бяжыць лесам Рогач. Твар дзікі. Галіны хвошчуць яму ў вочы. 

...Выбег з лесу. Стаў. На вачах павуцінне. Здымае яго пальцамі... 
Пайшоў дарогай... Адышоў даволі далёка і зноў спыніўся. Некалькі 
тактаў народнай “Балады аб шыпшынніку” ціха прагучалі ў яго 
вушах. 

  Твар Рогача такі, быццам ён імкнецца нешта ўспомніць. 
-  Вясна... І зноў вясна... А што было між імі? Раней – пекла, 

гэта вясна... А што пасля яго?.. Чыесьці добрыя вочы... Чые? Нехта 
прасіў пайсці... Куды пайсці?.. Да каралевы, вядома... Але дзе я мог 
бачыць яе і хто быў тады са мной?.. Я стаяў на кургане і трымаў 
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зайца... Для каго?.. Прасіла ўцякаць... Повад... Для чаго повад?.. Для 
чаго? 

 Ён трэ лоб. Потым, скалануўшы галавою і так нічога і не 
прыпомніўшы, ідзе дарогай. 

 
                                  __________     
 
 Вясна. Шуміць трава на бясконцых паплавах. Рогач ідзе проста 

па траве, па золаце купраслепу. 
 Самотныя белыя званіцы над рэкамі. Жаўрукі звіняць у небе. 
-  Ці-у, ці-у, – пераймае іх чалавек у вопратцы вандроўнага 

шкаляра. 
 Спускаючыся з узгорка, Андрэй перакуліўся цераз галаву, 

лежачы, пажаваў некалькі былак. 
 ...Ён стаіць над ракою. Абшар! 
-  Гэ-э-эй! – крычыць ён. 
 Прабіўшыся праз зарасці квітучай вішні на месцы зруйнаванага 

хутара, ён усё далей ідзе дарогай. І над светам гучыць яго лікуючая 
песня: 

Завялося чамусьці папамі, 
Што вялікі, як неба, грэх 
Нашы дзеці і наша каханне,  
Сонца, песні, кветкі і смех. 
Я хацеў бы спытаць кардынала, 
Як на свеце з’явіўся б ён сам,  
Калі б Ева яблык не рвала 
І калі б разгубіўся Адам? 
  Рыўцом расчыніўшы дзверы, ён уваходзіць у карчму 

пры дарозе. Замружыў вочы ад раптоўнай, пасля сонца, паўцемры. 
-  Што, сынок, вясна вочы крадзе? – пытае карчмар. 
 Ён стаіць ля каміна, круціць на пожагу курэй. 
-  Крадзе, – кажа Рогач. – Дайце мо пад’есці. 
-  Грошы на стол. 
-  Грошы? Гэта... – Рогач у поўным непаразуменні. 
-  Пашукай, пашукай па кішэнях. 
 Рогач машынальна лезе ў кішэню і, сам здзіўляючыся, дастае 

прыгаршчу манет. 
 Карчмар ахнуў і забегаў, накрываючы на стол. Рогач сеў, 

глядзіць у агонь. І зноў танцуючыя языкі агню прымусілі яго пакутліва 
зморшчыць лоб, успамінаючы нешта. 

 ...Карчмар накрывае на стол і балбоча языком несціхана: 
-  Начаваць бы я вам сёння не раіў. Вядома, мне ў страту, але я 

люблю добрых людзей. Сёння прыехала доказная інквізіцыя. Ловіць 
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ведзьмаў. Лепей спаць пад стогам, чым поруч з імі. Калі ёсць грошы – 
ніколі не спі поруч з судом і царквою. 

-  Дзе інквізіцыя? – пытае Рогач. 
-  Паўсюль, дзе яе не чакаюць. Мы не чакалі, і вось вам... Ён 

паказвае ў акно. 
 ...За акном, пад дубам, стаіць стол, лавы. За сталом 

свяшчэнны суд доказнай інквізіцыі. Перад імі звязаная жанчына, 
бледная, вельмі маладая. 

 Рогач адчыняе акно. Выразна далятаюць да яго словы. 
-  Далей, – кажа галоўны радца, падстрыжаны ў скобку. 
-  Якая ж мая віна? – кажа жанчына. – Пакуль не давялі, мяне 

нельга назваць ведзьмай. 
-  Усе гэтыя прэзумпцыі аб невінаватасці – трызненне сабачае, – 

кажа пісец. – У нас, дзякаваць Богу, дэмакратыя, свабодная 
ініцыятыва і роўнасць усіх перад кастром. 

 На грубаватым, мужыцкім твары радцы важнасць. 
-  Прывядзіце сведку. 
 Два гайдукі падводзяць тоўстую бабу. 
-  Так яе, галубачку, – яшчэ здалёк крычыць яна. – Агеньчыкам 

яе. 
-  Ды вы паглядзіце, – кажа падсудная, – яна на нагах не стаіць. 

І так ужо месяц. 
 Гайдукі паспрабавалі былі адпусціць сведку, але адразу ж 

адмовіліся ад свайго намеру. 
-  Э, не, – лямантуе баба, – ты мяне віном не папікай! 

Гаспадарава справа – карчомная! 
-  Дык вось, – кажа радца, – ад маетнасці пакаранага смерцю 

вам ідзе трэцяя частка. Кляніцеся казаць праўду, і толькі праўду. 
-  Ды бацюхна, літасцівец. Яшчэ і праўду не казаць. Іду гэта я ад 

кума ноччу. Іду цераз бур’ян... І раптам гэтая – ну ледзь не на галаву 
мне наступіла. Ідзе ў адной сарочцы, з даёнкай. 

-  Нашто? – акругліўшы ад жаху вочы, пытае радца. 
-  Справа вядомая... ік!.. Каровы чужыя даіць. У іх ад гэтага 

малако знікае. І ў маёй знікла... Яна... расу ўкрала. Расы ў тую раніцу 
не было. Памята-аю, да раніцы як аслупянелая ў бур’яне ляжала! 

-  Ты больш пі, – кажа жанчына. – Тады карова зусім здохне. 
-  Маўчы, – прарывае радца. – Суд прысуджае цябе за 

вядзьмарства да страты без праліцця крыві з канфіскацыяй 
маетнасці. 

-  Калі? 
-  Заўтра на досвітку. 
-  Добра, – апускае галаву жанчына. – Можа, за ноч я вымалю 

бліскавіцу на вашы галовы. 
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 Гайдукі вядуць сведку прэч. Яна цягнецца нагамі па зямлі. 
 

__________ 
 
 Ноч. У карчме яшчэ сядзяць і п’юць. Тут сяляне, некалькі 

шляхціцаў. Глядзіць у агонь і думае аб чымсьці Рогач. 
 І раптам за вокнамі дзікі шум і гвалт. Закідаўся карчмар, 

трывога на тварах наведвальнікаў. 
 Дзверы з трэскам расчыняюцца, і ў карчму ўвальваецца п’яная 

хеўра: тры чалавекі ў багатых адзеннях. Усе яны ледзь мажаху. 
 Чацвёртага яны цягнуць за рукі. Кідаюць, як бервяно, на адно 

з крэслаў, сядаюць поруч са сталом Рогача. 
-  Карчмар, віна. 
-  Зараз. 
 Нехта ляпае п’янага па спіне. З пагардаю глядзіць на гэта 

Рогач. 
-  Што ўтаропіўся? – крычыць яму другі п’яны. – Клісцірная 

морда. 
 Ён спрытна кідае на стол Рогача воцатніцу, збівае ёю на 

падлогу бутэльку віна. 
 Твар Рогача абыякавы. 
-  Не звязвайцеся, – шэпча карчмар, праносячы да стала п’янюг 

віно. 
-  Першыя ў гонары, першыя і ў свінстве, – кажа Рогач. 
 П’яны ляпае “мерцвяка” па плячы, падымае за валасы яго 

галаву. 
-  Гэта наш фурман, – груба жартуе ён. – Яму не давайце. 
-  Які ж гэта фурман? – халодна кажа Рогач. – Гэта гаспадар 

Іван. 
-  Раз пры каралеве, раз лейцы ў руках – значыць, фурман. Не 

палохайся, давязе куды трэба. 
 Гаспадар Іван рохкнуў у сне. 
 Рогач кажа холадна: 
-  Цяпер я разумею, чаму папуасы называюць чалавека ”свіннёй 

без шчэці”. 
 Тое, што ён сказаў, не адразу даходзіць да прытомнасці 

п’яных. 
-  Гэта якія папуасы? 
-  Чорныя. 
-  Варта! – лямантуе раптам адзін з п’яных. – Хапайце яго, ён 

нейкіх папуасаў успамінае! 
 

__________ 



 58 

 
 Раніца. Шэрае святло прабіваецца ў акенца каменнага 

мяшка, у якім сядзіць Рогач. Ён не спіць. Думае. І раптам гукі 
царкоўных спеваў перарываюць хаду яго думак. 

-  Дзень гневу, дзень слёз, дзень велічы і горычы, – спяваюць 
ангельскія галасы. Яшчэ нічога не разумеючы, ён падымаецца на ногі 
і раптам бачыць слуп чорнага густога дыму, што ўстае наводдаль, за 
акном. 

 Пашыранымі вачыма ён глядзіць на яго, а потым пачынае 
шалёна тарабаніць у дзверы камеры... Не адчынаюць... І тут ён 
бачыць на пальцы зусім забыты ім пярсцёнак з ізумрудам... 

-  Пусціце! Пусціце! У мяне пярсцёнак каралевы. 
 Ён калоціцца аб дзверы ўсім целам. 
 

__________ 
 

 І вось ён стаіць перад сінедрыёнам, пад тым самым дрэвам. 
Трошкі ўбаку дымеюць галавешкі пад абгарэлым слупом. 

-  Дзе ён? – пытае радца. 
-  Вось, – торкае яму пярсцёнкам пад нос Рогач. 
 Радца апускаецца на калені, цалуе пярсцёнак і ўстае. 
-  Каб мы ведалі, – вочы яго бегаюць. – Ідзіце проста ў палац... 

Даруйце. 
-  А жанчына? 
-  Пан Бог возьме яе ў сваё лона. 
 Радцы мехавата стаяць вакол. 
 ...І раптам праз натоўп праштурхоўваецца надоешная баба. 

Толькі цяпер яна цвярозая. 
-  Бацюхна! – з лямантам падае яна ніц. – Грэшная! Сп’яна 

агаварыла! Не бачыла я нічога! Загадайце адмяніць! 
 Радцы глядзяць адзін на аднаго. На тоўстых мордах 

непаразуменне. Ім застаецца зрабіць адно. І яны гэта робяць. Усе 
адразу. Яны ўдараюць сябе па крыссях: 

-  Вось табе на! 
-  

__________ 
 

 Гук рога адбіўся пад сурова-пачварнымі каменнымі вежамі 
замка. Узнёслыя ў неба камяніцы, зубцы, магутныя аркады. 

 ...З бразгатам апускаецца пад’ёмны мост. 
-  Чалавек з пярсцёнкам каралевы! Чалавек з пярсёнкам! 

Чалавек! – гучаць галасы нябачных вартаўнікоў. 
 Малюсенькі Рогач ідзе ўнутраным дваром да ўвахода ў палац. 
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__________ 

 
 Вялізная змрочная зала ў палацы. Нават ззянне сотняў свечак 

не робіць яе прытульнай. Ля калон два стракатыя ланцужкі 
прыдворных. Каралевы яшчэ няма. 

 Да Рогача, што стаіць непадалёку ад трона, падыходзіць 
мужчына з доўгімі сівеючымі валасамі, апрануты ў грубае сукно. 

-  Гэта ты прыйшоў з пярсцёнкам каралевы? 
-  Але. 
-  Нашто яна дала яго табе? 
-  Не ведаю. 
-  Даўно дала? 
-  Дзесяць месяцаў таму. 
-  Ты не спяшаўся і, магчыма, раскаешся ў гэтым. Гэтае 

адроддзе Беліяла не шкадуе людзей і нікому не дае літасці. 
-  Я нікога не баюся. 
 Чалавек з цікавасцю аглядзеў Рогача. 
-  Гэта радасць, – кажа ён. – І, калі гэта так, мы будзем блізкія. 
-  Хто ты? 
-  Я Пётр-прапаведнік... Пётр-прадракальнік... 
-  Поп? – з жахам адхіснуўся Рогач. 
-  Не, я ненавіджу папоў. 
-  А я іх баюся. 
 Фанфары ўспаролі цішыню. Мядзведжымі галасамі зараўлі 

дуды. 
-  Каралева Агата! 
 Каралева ідзе паперадзе ўсіх прыдворных. Твар непранікальна 

горды, закамянелы ва ўладнасці. 
 “На каго ж яна падобная? Чые гэта глыбокія вочы? ” – думае 

Рогач. 
-  Сёння пакаралі смерцю трох, – кажа Пётр. – Як усялякая 

жанчына, яна створана для шчасця. А яна, замест таго, сячэ галовы. 
 Ён гаворыць гэта голасна, і суседзі адыходзяць ад яго. Скора 

вакол яго і Рогача – пустэча. 
 Каралева зраўнавалася з імі. Рогач устаў на адно калена. 
-  Прыпадаю да ног тваіх, каралева Агата. 
 Яна ўгледзелася, пазнала. Але адразу ж лягла ў краёчку рота 

жорсткая складка. 
-  Ты хто? 
-  Вы забылі мяне? 
-  Вялікія нічога не забываюць. Яны проста часам не парупяцца, 

каб памятаць. 
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-  Я стаяў на кургане... 
-  А-а. Доўга ж ты ішоў... заячы злодзей. 
 І яна праходзіць паўз яго. Гаспадар Іван груба адсоўвае Рогача 

з дарогі астатніх. 
-  Бачыў – кажа Пётр. 
-  Бачыў, – змрочна адказвае Рогач. 
 Прыдворныя праходзяць паўз іх. Праходзіць маладзенькая 

жанчына, малітоўна ўзняўшы да неба празрыстыя вочы. 
-  Гаспадыня Гальшка з Оштарпа, – кажа Пётр. 
-  Якія нявінныя вочы. 
-  Яшчэ б... Святая кабыла. 
 Праходзіць магнат П’янда з Чапяліна. Падміргвае Рогачу: 
-  Хто позна прыходзіць – косткі знаходзіць... Прывітанне, 

Рогач... Твая думка аб нейтроннай бомбе? 
 Рогач плюнуў. 
 Старая жанчына праходзіць паўз Рогача. На вуснах яе 

непрыкметна пажадлівая ўсмешка. Праходзячы, яна ўпускае 
хусцінку. Рогач паціскае плячыма і адварочваецца. Адразу ж некалькі 
маладых прыдворных кідаюцца да хусцінкі і, завалодаўшы ёю, 
учацвярых падносяць жанчыне. 

-  Хто гэта? – пытае Рогач. 
-  Гаспадыня Аглая з Камянца. Вельмі ў сіле пры двары. Ты 

прыдбаў сабе другога небяспечнага ворага.  
 Рогач яўна ўз’юшаны. 
-  Зараз я прыдбаю сабе і трэцяга. 
 І ён рашуча накіроўваецца да гаспадара Івана. 
-  Ты штурхнуў мяне. Прасі прабачэння. 
-  Што-о? 
 Зала сціхла. Гледзячы на пагардлівы твар Івана, Рогач 

бязгучна шэпча нейкія словы. 
 Гаспадар Іван заносіць над ім руку. Твар яго чырванее, ён 

страшны. Іван хоча крыкнуць нешта, але нечакана з яго вуснаў 
вырываецца няўмела хрыплае, як у маладога пеўня: 

-  Пі-куррр! Кекерыке! 
 Ашаломлены гэтым, ён пакутліва намагаецца сказаць нешта. І 

тут палілося: 
-  Куд-куд-куды-ы!  Бя-я! Ме-ке-ке! Бу-у! – Ён бучыць басам, як 

бугай, што толькі-толькі прачнуўся. – Гаў! Гаў! І-га-га! 
 Усё гэта так натуральна, што ўсе прыгаломшаны, а Іван болей 

за ўсіх. Ён хоча спыніцца, але не можа. 
-  Раніца ў вёсцы, – каменціруе Рогач. 
-  Уся худоба ў наяўнасці, – кажа Пётр. – Шчасліўцы! Гэта, 

мабыць, не ў нас. 
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-  І-га-га! – лямантуе Іван. 
 Не ў змозе справіцца са сваімі рукамі, ён стукае кулаком сабе 

па лобе. Гук выходзіць як ад удару ў аконнае шкло. 
-  Гарпіна, сёння на лён, – басіць ён не сваім голасам. 
 У зале ўзарвалася цішыня. Ураганам выбухнуў агульны рогат. 
-  То-та ж, – кажа Рогач, – не звязвайся са мною, пашкадуеш. 
 Агата глядзіць на прыўкраснага ў гневе шкаляра. Яна ўсё яшчэ 

злуецца, але ў голасе застаўся толькі налёт помслівасці. 
-  Добра. 
-  Ён чарадзей! – лямантуе Іван, атрымаўшы нарэшце голас. 
-  Ён чарадзей, а ты блазен, – кажа яму каралева. – І дурань да 

таго ж. 
 І кажа Рогачу: 
-  Ты нядрэнна смяшыш людзей. Цяпер ты будзеш стаяць ля 

дзвярэй маёй апачывальні. Ідзі, атрымай зброю. 
-  Гэтай зброі яму не пазычаць, – кажа дзёрзка П’янда. 
-  Ён будзе стаяць не ў апачывальні, а ля яе дзвярэй, – злосна 

кажа Агата. 
-  Гэта нядрэнны спосаб пазнаёміць яго з тваёй дзяржавай. 
-  П’янда... 
-  У вас быў выпадак пераканацца, што я закляты, – 

добразычліва кажа П’янда. 
-  Але, сякера зламалася аб тваю шыю. Але я магу загадаць, каб 

яе насталілі лепей. 
-  Няхай ужо, – саступае ён. 
 І тут заўзятыя лісліўцы кідаюцца да Рогача, бяруць яго пад пах 

і пачынаюць шчабятаць нешта. 
 

__________ 
 

 Ля дзвярэй залы ватажка пажоў, схаваўшыся за спінамі 
прыдворных, гуляе ў косці. Сярод іх паж Ольда. Ён прайграе. 

-  Твой апошні шанс, – кажа яму паж-завадатар. 
 Ольда кінуў косці. Трыумфуючы, выпраміўся. 
-  Пятнаццаць. Лічы, што я выйграў. 
-  Пачакай, – супернік меча косці і знішчальна кажа: – 

Шаснаццаць. 
-  Не можа быць. Гэта ж раз у дзесяць гадоў. 
-  Можа быць... Здымай нагавіцы. 
-  Тут?! 
-  Але. 
-  Нядобра, хлопцы. 
-  Нядобра не аддаваць пройгрышу.  
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 Ольда агледзеўся. І раптам разгублены выраз знікае з яго 
аблічча. 

-  Калі вы пакінеце мне порткі, я пакажу вам тое, чаго вы ніколі 
не бачылі. 

-  Што? 
-  Я адразу ж пайду і паляпаю каралеву па тым месцы, дзе спіна 

перастае звацца спінай. 
-  Брэшаш. 
-  Хай мяне пярун шасне на божае нараджэнне. 
-  Добра. 
 Морда ў Ольды хітрая. Ён уздыхае і ідзе да каралевы, 

абкружанай прыдворнымі. 
-  Чорт бы яго ўзяў, – кажа завадатар. – Бадай што яго 

ўкароцяць. 
-  

__________ 
 

 Ольда падыходзіць да каралевы. 
-  Тысячы разоў прашу вашага прабачэння, бенісіма. Няварты 

ўзняць вачэй. 
-  Што такое? – пытае яна. 
 Ён нагінаецца да яе і шэпча: 
-  Вы забралі шлейфам пабелку са сцяны. Дазвольце 

дакрануцца. 
 І ён пяшчотна стрэсвае неіснуючую пабелку. 
 

__________ 
 

 Пажы ля дзвярэй не чуюць слоў, але бачаць, як Ольда 
паляпвае каралеву. 

 Завадатар у жаху заплюшчвае вочы. 
-  Укароцяць, – кажа ён. 
-  

__________ 
 

 Каралева ўважліва глядзіць на Ольда. Зразумела яго па-
свойму. 

-  Дзякуй, мілы... Можаш сесці ля маіх ног. 
 І яна бярэ яго за падбародак. 
 

__________ 
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 Пажы бачаць гэта, бачаць, як Ольда, трыумфуючы, сядае ля 
ног каралевы. 

-  Ну і ну, – кажа нехта. 
-  Гэны, мабыць, далёка пайдзе, – кажа завадатар. 
-  

__________ 
 

 Каралева пяшчотна гладзіць Ольда па галаве, і ў таго 
дрыжаць доўгія веі. 

-  Бенісіма1 
 Раз’юшваецца, гледзячы на гэта, гаспадар Іван. 
-  Ён шчанюк, каралева. 
 Тая, незадаволеная ганьбай Івана, вар’юе з яго: 
-  Ён надзвычай гожы. Ён... як анёл са старой фрэскі. Глядзі, 

якія ў яго вочы... і валасы... І голас, як у анёла... Праўда, Іван? 
 І той, хаця ўвесь кіпіць, адказвае: 
-  Так... праўда. 
-  Ну вось, – дабівае яна яго. – Добра, што ты згодзен са мной... 

Ольда, ты ж можаш праспяваць для мяне старую баладу? 
-  Калі? 
-  Адразу ж пасля прыёму. 
-  Так, – голас яго абарваўся. 
 Для яго зараз нікога няма. Ён глядзіць на яе такімі вачыма, 

што гаспадар Іван упускае меч. 
 Меч забразгатаў на мармуровай падлозе, парушыўшы мёртвую 

цішыню. Іван павярнуўся, ідзе да дзвярэй. І, наўздагон яму, каралева 
з усмешкай: 

-  Пастаў новага найміта на варту. Я не хачу, каб анёлу 
перашкодзілі спяваць. 

-  
__________ 

 
 Рогач стаіць ля дзвярэй апачывальні. Паморшчыўся, пачуўшы 

за дзвярыма музыку. Салодка зайграла лютня. 
 

__________ 
 

 У апачывальні каралева і Ольда. Яна сядзіць на дыване ля 
каміна. Спіна на цвёрдай падушцы. Ольда перабірае струны і глядзіць 
на яе. 

-  Прыляж тут, каля ног, – голас яе гучыць, як музыка. 
 Ён лёг, паклаўшы галаву на дыван ля яе ног. 
-  Пакладзі яе сюды, так табе будзе зручней... Дык спявай... Ну... 
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 Ольда спявае: 
Меня с Востока, где царит невыносимый зной. 
Прохлада ваших губ манит вернуться в край родной. 
Женой мне верной были вы, хранили свой обет, 
И моего подарка вам прекрасней в мире нет. 
 Яна нахіляецца. Пасма яе валасоў падае на шчаку Ольда. 
-  Што ж ён прывёз ёй? Што прывёз граф Цібе дэ Шампань? 
 Голас Ольда дрыжыць: 
Щепу от божьего креста, святыню из святынь? 
Или в железной клетке льва, хозяина пустынь? 
-  Не можа быць! Няўжо льва? 
-  Не. Ён прынёс другое. ”Он нес свой шлем, а в шлеме куст 

дамасских белых роз”. 
-  Анёл... Нашто? 
 Голас Ольда перарываецца, слабнучы: 
Эй, латы снять с меня: пора стряхнуть походов прах. 
Я заслужил свой рай земной и рай на небесах. 
Меж роз я буду пировать, меж роз внушать любовь. 
Меж роз умру и оживу для вечной жизни вновь. 
 Яна сіхляецца і цалуе яго. У непрытомнасці ён абдымае яе 

калені. 
 

__________ 
 
 Рогач ля дзвярэй са скрухаю ўздыхнуў. Пакруціў галавою. 
-  А кажуць, ведзьмы... 
 Да яго падыходзіць хлопчык год пяці з разумнымі шэрымі 

вачыма. 
-  Ты новы? Я не бачыў цябе? 
-  Так... А ты прынц? 
-  Але, я сын сваёй маці. Яна ў мяне харошая. Я пайду да яе? 
-  Не варта, – ніякава кажа Рогач. – Адыдзем лепей да балкона. 

Я пакажу табе меч. 
 Яны ідуць да дзвярэй на балкон. Рогач пяшчотна абдымае 

прынца. 
-  Ты ж не просты салдат? – пытае прынц. – Ты вучоны... Мой 

доктар вельмі вучоны. 
-  Так, калісьці я быў вучоным. А цяпер бачу, што нічога не 

ведаю, а свет страшны. 
-  Што ты, у свеце ўсе добрыя. 
 Рогач апускае вочы. 
-  Так... 
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-  Ты паедзеш са мною заўтра ў ад’яздное поле. Я ўжо скачу 
вярхом. 

-  Вядома... А зараз ідзі... Ідзі, родны... 
 Хлопчык пагладзіў яго руку, пайшоў. 
Рогач ніякавата думае: 
“Добры парастак... Божа, за што?!” 
 
    ________________ 
 
Ольда цалуе ступні гаспадыні. Веі яго мокрыя ад слёз. 
– Што ты, – кажа яна, – пакінь. Мы яшчэ сустрэнемся з табой. 
– Бенісіма... дзівіна. 
 
    ________________ 
 
 І адразу дзікі выбух рогату, грубых галасоў, звону. У банкетнай 

зале ідзе оргія. Усе ўжо добра п’яныя. Нехта ляжыць пад сталом разам 
з хортымі. Жанчына прабягае па стале, і яе спрабуюць схапіць за ногі. 

 Музыка грубая, рэзкая. 
 Рогач стаіць ля дзвярэй з сякерай. Няўхвальна сочыць за тым, 

што адбываецца. Ольда здалёк з нянавісцю глядзіць на гаспадара 
Івана, які ціха размаўляе з каралевай: 

– Хіба можна мучыць мяне? Я не вінаваты, што закрычаў 
пеўнем. Гэта было насланнё... Два дні як ты з ім. А што ён для цябе, 
гэты пеўнік? 

Яна ўсміхаецца сляпучай халоднай усмешкай. Маўчыць. 
– Што ты хочаш, каб я зрабіў? Хочаш, увайду ў клетку з 

мядзведзем? Хочаш, зламаю шыю быку? 
– Кукарэкні. Ты ж умееш, ты ж не той пеўнік. 
– Не ўмею. Хрыстом клянуся, не ўмею. 
Агата абвяла позіркам стол. Спаймала смутны, журботны погляд 

Ольда. Адразу трывожнымі сталі вочы, а на вуснах з’явілася 
непахвальная ўсмешка. Потым і вочы сталі, як у дзіцяці, што з  
цікаўнасці ламае цацку. Цяпер яна не глядзіць на Ольда, цяпер яна 
зноў глядзіць на стол, на п’яных. 

– Бог мой... Ці то каралеўскі банкет, ці то загарадзь для свіней... 
Пойдзем адсюль, – ціха кажа яна Івану. 

Сустракаецца позіркам з вачыма Ольда. Кажа яму: 
– Збегай, прынясі мне амбру... Я забыла яе... Здаецца, у пакоі 

гаспадыні Аглаі. 
Ольда, уздыхнуўшы, ідзе да дзвярэй. 
– Ольда, – спыняе яго Рогач. 
– Што такое? Пусці мяне хутчэй. 
– Ты легкаверны... 
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Каля іх спыняецца П’янда. 
– Рогач, – кажа ён, – памятай аб катлах... Ты яшчэ не пачаў. 
Ён глядзіць у вочы Рогача страшнымі вачыма. І той апускае веі. 
– Добра, – кажа ён. 
– Пачні сёння ж. 
– Добра, – здаецца Рогач. – Ідзі, Ольда, ідзі.  
Той уходзіць. 
– Каго шкадуеш? – кажа П’янда. – Яны не вартыя нават слоў. 

Усе. 
– Што ж рабіць? 
– Вучу злу. 
– Іх наву-учыш, – кажа Рогач. 
– Тым больш. 
– Добра. 
Каралева і гаспадар Іван ідуць да выхаду. У цішыні, што 

наступіла, заспявала музыка. Едка-пяшчотны матыў вычварна 
чаргуецца з удалым і роспачна-адчайным. 

    Снежны шрот насыпаецца ў комін. 
    Дзе жыццё?.. Дзе жыццё? 
     Напевы скрыпкі цыганскай, 
     Пекла страсці ўначы. 
    Кахайце жанчын сялянскіх, 
    Цалуйце вольных дзяўчын. 
    Хай свет гэты, злосны, панылы, 
    У першы буран зімой 
    Загіне ў халоднай магіле, 
    Пакінуўшы ложак мой. 
Праходзячы праз Рогача, каралева з усмешкай кажа яму: 
– За мной. 
Рогач пакорліва ідзе следам. 
І раптам, калі яны выйшлі, гучыць крык. Постаць Пятра-

прадракальніка ўзнялася над оргіяй. 
– У брыдоце пагразлі... Пусту быць табе, Вавілон. Пакіньце дамы! 

Пакіньце распусту! Нагія выходзьце на стагны прасіць у простых 
сэрцам даравання! Званітую вас з вуснаў сваіх. 

Вельмі п’яны чалавек плача, хістаючы галавой: 
– Наш грэх! Пагразлі мы ў брыдоце! Пагразлі. 
 
    __________________ 
  
 Рогач стаіць ля дзвярэй апачывальні. Спахмурнеў, убачыўшы 

Ольда, што падбягае з флаконам: 
– Дзе яна? Яна знікла кудысь. Тут? 
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– Не, яе тут няма. 
– Пусці. 
– Не магу. А раптам ты прынясеш атруту. 
– Ёй?! Што ты кажаш? 
Ён у адчаі глядзіць на Рогача. 
– Яе нідзе няма. Што рабіць?! 
– Нашто адчайвацца, – кажа Рогач. – Ты знойдзеш яе яшчэ калі-

небудзь. 
Ольда раптам закусіў губу: 
– Гаспадар таксама знік... Пусці мяне... Пусці!!! 
Ён у ярасці б’е флакон аб каменні, кідаецца на вартавога. Рогач 

бярэ яго за руку, сціскае і кажа ўладна: 
– Пакінь! Хто мае ўладу над сэрцам? Тваё гарыць толькі таму, 

што яно маладое і кахае. Але гэта жахліва, калі такі, як ты, 
прылепіцца сэрцам да такой, як яна. 

Ольда вызваляе руку і ўдарае Рогача па шчацэ. 
– Не смей! – крычыць ён адчаянна. – Не смей! 
Рогач сціснуў яму рукі. 
– Я не пушчу цябе, – чаканіць ён. – Не пушчу для цябе ж самога. 

Ідзі. 
Ён штурхнуў Ольда да выхаду. 
– Добра, – кажа той, надумаўшы нешта. – Але я не дарую табе. 
Ён уходзіць і непрыкметна хаваецца пад цяжкую штору. Вусны 

ягоныя дрыжаць. Ён намацвае рукою кінжал ля пояса. 
...А перад Рогачам з’яўляецца на сцяне твар П’янды. Вусны 

магната варухнуліся: 
– Гэта ўжо лепей. 
– Мне брыдка. 
– Нічога. Варта толькі пачаць. І потым, ты дрэнна ведаеш нават 

школьную логіку. Пачым ведаць, магчыма, ён сродак божага 
промыслу? Заб’е Агату або заколецца на яе вачах, змякчыўшы яе 
сэрца. Га? Усё суета сует і марнасць, і што варты нейкі адзін чалавек 
перад грамадскасцю? 

– Мне брыдка. Халодна тут. 
– Будзе халодна ўсё жыццё... І прытым, калі ты не выправішся, – 

табе давядзецца развітацца з навуковай кар’ерай. Мы не можам 
дапусціць, каб навуку рухаў наперад д’ябал з тваім светапоглядам. 

Усміхнуўся: 
– А для цябе падшукалі ўжо нават тэму дысертацыі. Цудоўная 

тэма: “Велічыня аптымальнага абсалютнага ціску ў катлаагрэгаце для 
прапарвання грэшнікаў”. 

– Але, – прыгнечана кажа Рогач. – Мне страшна тут. Я скараюся 
непазбежнаму. 
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П’янда знікае, пачуўшы рып дзвярэй. З пакоя выходзяць Агата і 
Іван. Яна смяецца... 

...Адчайныя вочы Ольда за шторай. 
Адкінуўшы яе, ён кідаецца на гаспадара Івана з аголеным 

кінжалам: 
– Апаганшчык! Нягоднік! 
Рогач паспявае перахапіць яго руку. 
– Пусці, – крычыць Ольда. – Пусці, д’ябал! 
– Кінь кінжал, – голас Агаты страшны. – Пры мне агаліць зброю? 
Рукі Ольда дрыжаць. Ён бязвольна выпускае кінжал з рукі. 
Падае кінжал. 
У каралевы пацёпваецца мускул над пераноссем. Паядынак 

вачэй паміж ёй і Ольда. Ольда апускае вочы. І тады каралева кідае 
яму: 

– Шчанюк! Вазьмі яго, Рогач, аддай варце. 
Рогач глядзіць на яе, на Ольда. Хацеў быў кінуць зброю. Але тут 

позірк яго падае на зласлівыя вочы гаспадара Івана, і ён вырашае. 
– Добра. 
Праступілі на хвіліну праз тоўшчу мура белыя вочы П’янды. 

Рогач не бачыць іх. А каралева, усміхаючыся, кажа яму: 
– Будзеш галавой варты і камендантам, Рогач. Праўда была не 

мая. 
– Узрадаваны тваёй зычлівасцю, каралева. Ты вельмі кагосьці 

нагадваеш мне. Я рады быць з табою. Нават калі ты злая. 
– На знак маёй прыхільнасці я сёння вечарам пакажу табе 

цямніцы. 
 
    ___________________ 
  
 Вечар. Падземнай цямніцай ідуць Агата і Рогач.  
 Невыразныя цені за кратамі. Часцей за ўсё яны сядзяць 

бязвольна, нічога, відаць, не разумеючы. 
 Твар Агаты спакойны, яна ўсміхаецца. 
– Нашто іх трымаць? – пытае Рогач. – Бог адняў у іх розум. 
– Хто там кажа пра Бога? – чутны голас з адной клеткі. – Няма 

Бога. Гэтая псіца і яе зграя забівалі яго кожны дзень... Тысячы год. 
Рогач і Агата праходзяць далей. 
– Вось табе і адказ, – кажа яна. – Гэтыя, бяспамятныя, таксама 

былі такія. 
– Але ж яны ўжо болей не яны. 
– І ты думаеш, я дарую? Косці тыя ж. 
– Нашто гэта табе? 
– Бог не добры. Бог часам забівае нават душы. Душы баязліўцаў, 

вар’ятаў, здраднікаў. Гэтыя яшчэ не сталі такімі. Кары не будзе, калі 



 69 

яны зберагуць свае душы. А што мне карысці ў адной іхняй шкуры? У  
адным іхнім тленным мясе і ў адным вартым жалю жыцці?.. Няхай 
кожны збаіцца, пракляне свае думкі і пазбавіцца іх, здрадзіць самому 
сабе. Няхай аддадуць мне і сваё вечнае жыццё. 

– І тады? 
– Тады ўзлікуюць усе. Таму што я – меч Бога. 
Рогач здрыгануўся. 
– Ну, – кажа яна, – супакойся. Да нас яшчэ даляціць падводны 

звон. 
І ён, цьмяна ўспамінаючы нешта, схіляецца і цалуе яе руку. 
 
    ___________________ 
 
Яны адчыняюць дзверы ў апошняе падзямелле, і на іхнія твары 

падаюць дрыготкія блікі агню. 
Вочы Рогача пашырыліся... 
...Ён убачыў стол і членаў галоўнай доказнай інквізіцыі за ім. 

Мігатлівае святло падае на іхнія твары знізу. Чорныя  цені трапечуць, 
вырастаючы ў вачаніцах. 

Каралева і Рогач сядаюць убаку, ля вялізнай жароўні. Рогач 
кладзе рукі амаль у агонь. 

А ў агні распальваюцца, мігацяць шчыпцы. 
– Раб Божы Ольда Мілашэвіч з Вяверыц, – гучыць голас галавы 

сінедрыёна. – Адказвай па абвінавачванню ў нападзе на каралеву з 
кінжалам у руцэ. 

– Я не нападаў на яе, – чутны цвёрды голас Ольда. – Я кахаю яе. 
Рука бярэ шчыпцы з жароўні. 
– Напярэдадні вайны, – кажа галава, – у час страшэннай 

небяспекі для радзімы, у часіну, калі нашы шэрагі павінны быць 
чыстымі ад брыдоты, як ніколі, ты замысліў забіць каралеву і яе 
палкаводца. З меркаванняў дзяржаўнай бяспекі ты будзеш 
падвергнуты допыту з пострахам. 

Зараўло полымя. 
– Я кахаю яе. 
У вачах каралевы пільная цікаўнасць. 
– Якія былі карэнні твайго зламыснення? – пытае галава. 
Толькі тут мы бачым распаленае на бервяне цела Ольда: грудзі, 

шыю і прыгожую галаву. 
– Я кахаю яе, – кажа ён, як закляцце. 
– Наступнай гадзіны допыту вы не вытрымаеце... Не хлусіце 

перад госпадам. Сазнайцеся, што вы лазутчык. 
– Я кахаю яе. 
– Пачынайце, кат. 
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Зарыпела бервяно ляжачага прэнга. Страшна напружыліся 
мускулы на голых грудзях. 

– Вораг усіх беларусцаў з існымі, – вымаўляе галава 
традыцыйную формулу, – адказвай. 

Праз рыпенне прэнга гучыць голас: 
– Я кахаю яе. Кахаю. Кахаю. 
Каралева глядзіць на Рогача. У яго вачах асуджэнне. 
– Даволі, – кажа яна і, глянуўшы на твар Ольда, дабаўляе: – 

Кончыце. 
Рогач усё яшчэ суровы. 
– Я даю амністыю і тым, у сутарэнні... Кончыце ўсіх. 
Ольда прыўзняў галаву: 
– Дзякуй табе... Ты дала мне шчасце... Я памру ад тваіх рук. 
 
    ________________ 
 
 Рогач і Агата выходзяць з сутарэння сінедрыёна ў падземную 

турму. 
– Ён быў усё ж вельмі пяшчотны, – кажа яна. – І добра памёр. 
Рогач паглядзеў на яе непаразумелымі вачыма. Павагаўся. 
– А... якой вы думкі пра “Баладу аб салдаце” Чухрая? – падазрона 

пытае ён. 
Але вочы каралевы непарушна чыстыя: 
– Не чула аб такім жанглёру. І балады гэтай не чула. Чула балады 

аб Ганне Вялікай, аб лебедзях святога Юрыя. А за баладу аб Петрусю 
нават павесіла жанглёра... Хлусня на правячыя класы. 

Д’ябал паціснуў плячыма. Паўза. 
– Нашто вы забілі Ольда? 
– Хачу, каб вы не злавалі на мяне. 
– Нашто? 
– Яны не павінны сварыцца, павінны быць прыхільнымі адзін да 

аднаго. 
– Чаму? 
– Таму што фавор і апала не залежаць ад іх. Тут ёсць адзін 

закон... мой. А другіх няма. Ні божых, ні чалавечых. 
– На самай справе будзе вайна? 
– Так. 
– Хто збіраецца напасці? 
– Гм... агрэсар не той, хто нападае, а той, хто думае аб агрэсіі. А 

яны ўсе думаюць аб ёй. 
Рогач кашлянуў: 
– Цэнзар Сатаны неяк сказаў, што ў прышодшага ў палітыку Бог 

адбірае розум. 
– А ён ёсць у каго-небудзь, розум? 
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    ___________________ 
 
 Мільгае лампада. Пётр-прадракальнік водзіць пяром у вялізнай 

кнізе. 
 “Розуму не было, – піша ён. – Кожны баяўся суседа, баяўся 

сяброў, баяўся сканчэння свету. Кожны быў падобны чалавеку, які не 
знімае кальчугі, нават лежачы з каханай. Баяліся Хрыста і яўрэяў, 
праўды і яснасці, кніг і пораху. Сапраўды сказана ў дрэўніх: краіны ў 
перыяд росквіту раджаюць вялікіх паэтаў, герояў і каханкаў, а ў 
перыяд заняпаду – пыл і шмат начальства... Засядала Рада па 
раззбраенню і, – мы потым даведаліся аб гэтым, – ваенная Рада... 
Адначасова”. 

 
    ____________________ 
 
 Па тракце імчыць карэта, запрэжаная наўсцяж. У карэце 

гаспадар Іван, магнат П’янда і Рогач. У Рогача вельмі вальяжны 
выгляд чалавека, які робіць поспехі: адзенне з парчы, пальцы ўнізаны 
пярсцёнкамі. 

– Я радуюся, што мы ў Радзе па раззбраенню, – кажа ён. 
– Яшчэ б, – усміхаецца П’янда, – раззбраенне і педыкюр – гэта 

шляхі да агульнага дабра. 
– А вайна – грамадская гігіена, – паважна кажа Іван яўна чужыя 

словы. 
– І гэта верна, – кажа П’янда. – Усё верна. 
– У нас маса рэсурсаў для вайны, – кажа гаспадар. – Глядзіце. 
Ён паказвае на дарожны знак з галавой каровы. 
– Гэта азначае, што недзе ў акрузе ёсць карова. 
...Карэта пад’язджае да палаца. У палацы два крылы. 
– У гэтым крыле беларусы, – паказвае П’янда. – А ў гэтым – 

чарнарусы, дэйноўцы, літва, палешукі і іншая шваль... У цэнтральным 
будынку будзем засядаць. 

Разглядвае ногці. 
– Дарэчы, Рогач, – кажа ён, – вечарамі засядае ваенная Рада. Не 

забудзьцеся. 
– Нашто, калі раззбраенне? 
– Пара пацэм, пара бэлюм, – па жахлівай кухоннай латыні кажа 

П’янда. 
 
    ____________________ 
 
 Засядае рада па раззбраенню. Тронная зала поўная. Шум.  



 72 

– А я прапаноўваю, – кажа ўзброены жэзлам спікера П’янда, – 
ураўнаваць сілы дзяржаў і, такім чынам, забяспечыць бяспеку. 

– Як?! – гарлае дэлегат дэйноўскага княства. 
– Вельмі проста. Вы павінны трымаць мільённую армію і пяць 

браніраваных крэйсераў. 
– Дзе?! На нашых балотах?! 
– Дзе хочаце. Але завесці абавязаны, іначай чарнарусы на вас 

нападуць. 
– Што вы, – кажа ялейна дэлегат ад чарнарусаў, – як мы можам 

напасці, калі ў нас дзесяць тысяч мужчын? 
– І ўсе пад ружжом, – падчапляе яго дэйновец. 
Дэлегат палешукоў устае: 
– Мы, як вядома, палешукі, а не чалавекі. Але нават мы 

разумеем, што паважаны спікер упаў у празмерны містыцызм, 
мяркуючы, што паўмільёна дэйноўцаў выставяць мільённую армію. 
Хіба што наймуць у другім месцы або ўступяць у кааліцыю з намі. 

– Не хачу! – крычыць дэлегат невядомай краіны. – Цум тойфель! 
На непрыяцель трэпа страляць іс руш’ішка і пушэшка! Фот! 

Агульны гнеўны крык перарывае словы агрэсара. 
– Я думаю, – кажа спікер, – нам трэба спытаць князя царквы. 
Усе згодна ківаюць галовамі. 
Князь царквы, выжыўшы з розуму старац грознага выгляду, 

трасе галавою, успамінаючы нешта. 
– Не саграшыш – не пакаешся, – успамінае нарэшце ён. 
– Вось-вось, – узрадаваўся П’янда. – Не ўзброішся – не 

раззброішся. Як жа магчыма раззброіцца, не ўзброіўшыся папярэдне 
да зубоў? 

 
    ____________________ 
 
 Вечар таго самага дня. Засядае ваенная Рада каралеўства 

Агаты. У першым радзе – для пашаны і значнасці – сядзяць два 
заслужаныя генералы. Адзін з двума кастылямі, другі – з адным. 
Абодва відавочна мала разумеюць у тым, што адбываецца, і яшчэ 
менш чуюць. Затое на абодвух – сто ордэнаў і дзвесце гадоў. За імі 
сядзіць гаспадар Іван, а па абодва бакі ад яго – дзве мамкі. 

– Неабходна яшчэ вырашыць, ваяваць ці не, – гарачыцца 
П’янда. – Эканамічная блакада таксама нядрэнна. 

– Пра што гэта яны гавораць? – вельмі голасна пытае генерал з 
кастылём. 

І адразу ж атрымоўвае непрыкметнага, але грунтоўнага 
выспятка ад Івана. 

– Якая ж тут блакада, з нашай эканомікай, – кажа Рогач. – 
Хутчэй яны нас задушаць. Падумайце. 
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Цішыня. Усе думаюць. І тут зноў, яшчэ галасней, пытае ў суседа 
генерал з кастылём: 

– Ты сёння сыраквашу піў? 
– Не, сёння яшчэ не хадзіў, – адказвае той. 
Першы генерал чуе трошкі лепей і таму абураецца: 
– Сыраквашу, кажу, піў? 
– Піў, піў, – узрадаваўся другі. 
Выспятак. Другі. Абодва замаўкаюць. 
– Сволачы, – кажа Іван. – Вось і ваюй з імі. Кастыль у гэтага 

д’ябла адзін, а прайграў, халера, аж два сражэнні. 
Цяжкі роздум. І зноў голас. На гэты раз пытае другі: 
– Кхе-кхе... Два сражэнні. Кажуць, ты страляцца хацеў? 
– Я? Няхай лепей яны самі пастраляюцца. 
– І ўсё ж вайна, – кажа Агата. – Іначай не выходзіць. 
– Дык вось, хто за вайну? – пытае П’янда. – Вы – самыя 

старэйшыя, слаўныя ваякі. Першае слова – вам. 
Але ваякі на гэты раз нічога не чуюць. Чарговы выспятак Івана. 

І тады, быццам апрытомнеўшы, абодва ўздымаюць рукі. 
– Вайна... Вайна. 
– Вырашана, – кажа П’янда, – вайна. І няхай балбочуць аб 

раззбраенні колькі хочуць. 
– З імі не дамовіцеся, – кажа Рогач. – Але ўсё ж правучыць бы 

без вайны. Когда топчут твои поля – это плохо. 
– Гэта верна, – кажа П’янда, – і таму пачаць павінны мы. Гэтыя 

агрэсары... як бо іх, Іван, га, Іван? 
– Дэйноўцы. 
– Во-во... гэтыя дэльноўцы бразгаюць зброяй. Мы ім пакажам. 

Ты як думаеш, Рогач? 
– Трэба паказаць, – Рогач любуецца пярсцёнкамі. – Іначай яны 

адбяруць у нас усё. Але з вайною трэба пачакаць. У нас ані рэсурсаў, 
ані камандзіраў. 

– Тады – за справу, – кажа П’янда, – галоўнакамандуючыя – 
гаспадар Падкова і Рогач. 

– Чаму я? – ажывіўся Рогач. 
– А калі аб гэтым папрашу цябе я? – усміхаецца яму Агата. 
Рогач глядзіць на яе. На секунду ён бачыць на яе вуснах другую 

ўсмешку, чуе шум і ўдары сякеры. І адказвае на яе лісліва-абыякавы 
поціск. Усмешка знікла з вуснаў Агаты. 

– Устань, магнат Андронік Рагінскі... Пасвячаю цябе ў рыцары. 
Рогач схіляецца перад ёй. 
Усмешка на вуснах П’янды. 
 
    __________________ 
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Уначы Іван і Андронік праводзяць каралеву праз замкавы двор. 
Цемра. Толькі ў адным акне турэмнай вежы мільгае за кратамі 
агеньчык. 

Агата азірнулася на будынак Рады раззбраення. 
– Не супакоюся, пакуль не разнясу іх у пыл... Скора. 
Андронік пазбягае яе вачэй. І тады яна набліжае да яго аблічча. 
– Недзе сказана, – з вонкавай абыякавасцю кажа яна. – І я дам 

яму шчасце, якога не было на зямлі, а ён дасць мне за гэта бяссмерце. 
Грудзі Рогача пашырыліся ў перарывістым уздыху. 
...Развітаўшыся, ён адзін стаіць ля турэмнай вежы. І раптам у 

цішыні загучала простая, дурненькая песенька. З асветленага акна: 
    – Бегма, ратуемся, ружа, 
    Вясна мая, радасць мая! 
    – Вішню мне шкода, ясень мне шкода. 
    Бяжы, застануся я. 
Рогач зморшчыў на хвіліну лоб. Але нічога не ўспомніў. Роўна 

нічога. 
 
    _________________ 
 
Пасяджэнне Рады па раззбраенню. Выступае П’янда. 
– Зрабіўшы роўнымі сілы, мы давеку будзем у міры. Клянёмся. 
– Так, – падхапіў дэйновец, – і леў ляжа поруч з агнцам. 
Твары ва ўсіх урачыстыя. І раптам страшэнны выбух скалануў 

палац. 
– Гэта вы! – крычыць П’янда. 
Ён кідаецца да акон, што выходзяць на дэйноўскі бок будынка, 

адшморгвае штору... 
...Крыла як не было. Струмені дыму цякуць з каменных 

нагрувашчванняў. 
– Хавалі порах, – кажа П’янда. – Вось, палюбуйцеся. 
Дэйноўскі дэлегат адшморгвае штору на акне з другога боку. 
– Не, гэта вы палюбуйцеся. 
Другое крыло таксама цалкавітая руіна, якая дыміцца. 
 
    __________________ 
 
Апачывальня каралевы. У ёй Агата, Рогач, П’янда і Іван. 
– А я яшчэ сумняваўся, – кажа Рогач. – Я больш не веру ім. Калі 

яны так, дык я іх стакротна горш. 
– Брава, – кажа П’янда. – Дзе возьмеш салдат? 
– Я думаю, сялян пакуль браць не трэба. Няхай аруць. Салдат 

знойдзем. 
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– Як? – пытае Агата. 
– Для такой вайны патрэбны мярзотнікі, – кажа П’янда. 
– Мярзотнікаў, ды не знайсці, – кажа Рогач. – Шукайце ў 

цэрквах, сярод тых, хто моліцца. Хто шырэй за ўсіх хрысціцца, той, 
напэўна, і ёсць мярзотнік. 

Каралева падсоўвае П’яндзе запіску. 
– Не пярэч, а сялян усё ж вазьмі. 
П’янда хітнуў галавой. 
– Шукайце іх сярод заняпалых паноў, – кажа Рогач, – сярод 

хлуслівых паэтаў, сярод бяздарных багамазаў. Шукайце. 
 
    __________________ 
 
І вось вярбоўшчыкі ідуць па горадзе. 
– Набор! Набор! За храбрасць – звонкае золата! 
 
    __________________ 
 
 Выцягваюць з царквы на плошчу дзесяткі два мужчын. 
– Перахрысціся! Годзен! 
– Перахрысціся! Годзен! 
– І гэты годзен. Бач, рот накшталт курынай дупкі. 
– А ты куды? 
– Годзен! Годзен! 
 
    ___________________ 
 
 На той самай плошчы паэт чытае са світка: 
   Слава це, каралева. Слава, шматмудрая! 
   Слава, для шчасця падданых народжаная! 
– Годзен! – кідае вярбоўшчык. 
 
    ___________________ 
 
 На плошчы расстаўлены халсты і іконныя дошкі. Два 

вярбоўшчыкі і мастак спыняюцца ля карціны. На ёй – спляценне 
спіраляў і сетка, што нагадвае арматуру высотнага будынка. Там-сям 
– алыя і сінія плямы. 

– Гэта недабудаваная царква ў Амбуазе. Праект Карбюзье, – 
кажа першы. 

– Дурань. Гэта самагонны апарат, – кажа другі. 
– Не можа быць, – здзіўляецца першы. 
– А між тым гэта так. Годзен! 
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У шынку на плошчы, пад адкрытым небам, абедаюць людзі. 

Вярбоўшчыкі разглядаюць здалёк чалавека паскуднага выгляду. 
Чалавек яўна ведаў лепшыя часы. 

– Глядзі, трымае нож у правай руцэ. Есць левай. Гэта аб нечым 
кажа. 

– А можа, ён проста старызнік і ляўшун. 
– Усё адно. Годзен! 
 
    ________________ 
 
І вось цэлы ланцуг завербаваных, ледзь прыкрыўшы сорам, 

рухаецца паўз прыёмную камісію, што сядзіць ва ўнутраным двары 
замка. 

Морды такія, што ясна без слоў: рабаўніку пасля іх стагоддзя 
паўтара няма чаго будзе рабіць на дэйноўскай зямлі. 

У камісіі Іван, П’янда, яшчэ некалькі чалавек і гаспадыня Аглая з 
Камянца. 

– Цвет нацыі, – захапляецца П’янда, паглядаючы на рэкрутаў. 
Іван ставіць вугалем на грудзі ў некаторых крыжы. 
– Хрысталюбівае воінства, – замілаваўся П’янда. 
Чутны словы: 
– Нагніся. Ай-я-яй! Пакажы пяткі. Добра будзе.  
Чалавек з пяць, з адмечаных крыжам, адводзяць убок. 
– Хлопцы, – звяртаецца да іх Іван, – вам пашанцавала. 

Гаспадыня Аглая з Камянца адабрала вас у свае целаахоўнікі. 
Гаспадыня салодка ўсміхаецца.  
– Ваяваць вам не давядзецца, на перадавую пойдуць другія. 

Пенсія вялікая. 
– Віват! – крычаць адмечаныя. 
Крайні з іх паглядзеў на гаспадыню. Здрыгануўся. 
– Ну не. 
– Што ты, дурань? – кажа яму сусед. 
– Лепей ужо на фронт. На вайне, кажуць, не ўсіх забіваюць. 
 
    ____________________ 
 
 Боты, боты, боты. На плошчы маршыруюць навабранцы, 

прыбраныя з гратэскнай ваяўнічай пышнасцю. 
 Грыміць марш. Званы цэркваў надрываюцца дзікім звонам. На 

чале калоны маршыруе генерал, жоўты, кашчавы, з вялікім вісячым 
пузам. На ягоным шаломе каласальны зялёны султан. 

 Два цэхавых старшыні глядзяць на яго. 
– Глядзі , пятрушка, – кажа адзін. – І толькі што з грады. 
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– Пераможца носіць барвяныя пер’і, – кажа другі. – Скора гэтая 
пятрушка збарвавее. 

Боты, боты. Хвацка маршыруюць боты. 
Генерал запявае бравым голасам: 
   Каралева-матухна  Сена-салома! 
   Зброю дае...  Шанцавы інструмент! 
   Радзіма вялікая Куля-дура, 
   Кліча на бой.  А штык – маладзец! 
Ваяўнічыя навабранцы з гікам і прысвістам падхапілі песню. 
 
    ___________________ 
 
Рогач заходзіць у залу пасяджэнняў ваеннай Рады... Усе ўжо ў 

зборы. Чакаюць яго. 
– Дык вось, – устае Рогач на бочку, – пытанне аб вайне 

вырашана. Не вырашана толькі, на каго напасці. 
– Нападзі на Смаленск, – раіць П’янда. 
Рогачу вельмі дрэнна, але ён знаходзіць сілы для іроніі. 
– А як тады мінскія прафесары будуць апраўдвацца перад 

гісторыяй? Не, нападзём... 
Ён марудзіць. І тады Агата кажа пяшчотна: 
– На Дэйноў. 
У вачах яе столькі абяцання, што Рогач цяжка ўздыхнуў: 
– Няхай ужо. 
– Гэта дробязь, – кажа П’янда. – А вось як да іх прыдрацца? Яны 

адчуваюць сваю слабасць. Сядзяць, як мышы пад венікам. 
– Гэта даручыце мне, – кажа Іван. – Заўтра пойдзем у пасольскі 

двор. 
– Уяўляю, – кажа П’янда. 
– Чаму ты пра мяне такой нізкай думкі? 
– А хто пра цябе высокай думкі? 
П’янда ўстае і расчыняе акно. У пакой урываецца гул з плошчы. 
– Ты нават не ведаеш, што народ бунтуе, – кажа П’янда, – ты, 

наглядчык за парадкам. Пётр-прадракальнік пайшоў з палаца і 
баламуціць народ. Глядзі. 

У глыбіні плошчы, далёка ўнізе, натоўп людзей. 
 
    ___________________ 
 
Той самы натоўп, але зблізку. На бочцы стаіць Пётр-

прадракальнік і, бліскаючы вачыма, вядзе прамову: 
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– Царква толькі што ўхваліла братазабойства. Вас вядуць, і вы не 
ведаеце куды. І што вы ведаеце наогул, авечкі, якія мараць аб 
райскай канюшыне? 

– Якая яшчэ канюшына? – пытае цэхавы старшыня. 
– Воўк пабачыў авечак, – кажа Пётр. – І задумаў загубіць не 

адну, але ўвесь статак. Ён падышоў да іх і сказаў, салодка 
ўсміхаючыся: “Вашы пастухі злыя, мізэрныя і скупыя ў вас пашы, 
аўчаркі цягаюць вас за курдзюкі, збіваючы ў кучу. Пранікніцеся 
верай, ідзіце за мной. Я адвяду вас на лугі, дзе расце райская 
канюшына. Яна расце ўлетку і зімой. І там няма пастухоў і нажа, а 
вечная вясёлка гарыць над лугамі”. 

– Добра, – уздыхнуў нехта. 
– Але дойдзе туды, сказаў воўк, толькі той, хто моцны ў веры. 
Паўза. 
– І авечкі пайшлі за ім. Праз прорвы, і пушчы, і прадонні, дзе не 

было дня. І калі авечка пачынала стагнаць, воўк з’ядаў яе, 
разрываючы на часткі, каб яна не псавала астатніх... І казаў, 
з’ядаючы: “Чым скарэй памрэш, тым хутчэй райскую канюшыну 
знойдзеш”. 

У голасе Пятра прарывалася сухое рыданне. 
– Чарада змяншалася, але затое яна мацнела духам... І калі воўк 

дажэр апошнюю авечку, ён аблізнуўся і сказаў: “Як многа карысці 
прыносіць мудрым байка аб райскай канюшыне”. 

Натоўп маўчыць. Потым нехта, крактануўшы, бярэцца за 
доўбню. І раптам гук рога праносіцца над галовамі. Усе павярнуліся. У 
перспектыве плошчы калона салдат. З тупатам яны рушаць на 
натоўп, які адступае ў вуліцу. 

 
    ___________________ 
 
На дзвярах надпіс: “Дэйноўскі пасольскі двор”. Гаспадар Іван з 

грукатам адчыняе дзверы нагой. 
За ім, грукаючы зброяй, ідуць П’янда, Рогач, яшчэ некалькі 

чалавек. 
...Увайшлі ў залу прыёмаў. Іх сустракае, нізка кланяючыся, 

пасол: 
– Дарагія госці, калі ласка... Які гонар! 
Ён яўна напалоханы. Падпіты Іван рухаецца проста на яго. 
– Крэсла! 
– Крэслы дарагім гасцям! 
Усе расселіся. Гаспадар, разваліўшыся ў крэсле, кладзе ногі на 

скрыню з вярыцельнымі граматамі. 
– Вы нарвецеся на ультыматум, – кажа ён. – Вашы салдаты 

нападаюць на мяжы на нашых. 
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– У нас няма салдат на мяжы. Мы іх адвялі, каб не раздражняць 
вашых мужных воінаў. 

– Гм... гм... вашы канакрады ўгналі ў нас табун коней. 
– Наадварот, калі дазволіце заўважыць, мы прыгналі вам у 

падарунак тры табуны. 
Усе сядзяць прыгнечаныя. Пасол рассыпаецца дробным макам. 

Рогачу брыдка. 
– Кінь, Падкова, – кажа ён. – Сорамна. 
– Чаго яшчэ сорамна? Хіба з такімі малпамі можа быць сорамна? 

Яны думаюць напасці на нас... 
– Так точна... Гэта вы праўдзіва мелі ласку заўважыць наконт 

малпаў. Хе-хе. 
Правакацыя яўная не ўдаецца. П’янда ўсміхаецца. Гаварыць 

няма аб чым. Іван Падкова мацае наборную дошку стала. 
– А гэта што? 
– Слановая косць, вашаства. 
І тут гаспадар знайшоўся. Вочы яго налілія крывёю. Ён знайшоў 

падставу. Ён гарлапаніць: 
– Ага-а, сволачы! Слана замучылі! Ужо мы вам! 
– Гэта не мы, гэта негры, – спрабуе выправіць становішча пасол. 
– Ні-чо-га, і да неграў дабярэмся! Ах, сволачы! Слана! Добрага! 
Ён з грукатам устае і кідае на стол меч. 
 
    ___________________ 
 
І адразу ўдар звона балотнай царквы. 
Драўляная, маленькая, яна стаіць сярод бязмежных чорных 

тарфяных балот. Коннік з “вогненнай віцай” у руцэ заскакаў ля 
цвінтара. 

– Вайна! Набат! 
Ён ляціць далей. 
Стогнучы ўдар звона... 
Рэдкія пасмы туману паўзуць па роўнядзі тарфяніку... 
...да сяла, што стаіць на адхоне. 
Абадраныя стрэхі. Дзіч. 
І адразу ўзмывае ў неба страшная, на самых вышэйшых нотах, 

падобная на лямант песня: 
    А ўжо ж бяроза завіваецца, 
    Кароль на вайну сабіраецца. 
Грукаюць дзверы. Ад хат, угору па адхоне, ідуць мужыкі з косамі 

і доўбнямі на плячах: рэдкія белыя кропкі на чорным торфе. 
Нахіленымі здаюцца на касагоры іхнiя постаці. 

Галосіць баба, як ваўчыха, задзёршы галаву: 
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   А ў каго сыны ёсць, дык высылайце, 
   А ў каго няма, дык хоць наймайце. 
Мужыкі адрываюць ад сябе баб. 
Разяўленыя, лямантуючыя бабскія раты... Візантыйскія, без слёз, 

вочы. На мяжы голасу, страшная, гучыць над тарфянікамі песня-
галашэнне: 

    Загаласіла ўдовачка: 
    “Бед-на-я ма-а-я ты галовачка!!!” 
Удар звона, як стогн... Хата на адзіноце... Белавалосы, зусім 

яшчэ малады гаспадар выходзіць з яе, развітваючыся з жонкай. 
...Туманная вялізная постаць баявога дудара ўзнікае над імі. Ён 

раздзьмухвае мяхі, сурова глядзяць вочы, вузкія вусны вядуць баявую 
песню. Постаць валыншчыка то з’яўляецца, то знікае там, дзе гэта 
трэба. 

    Сцягі лунаюць драпежна, крылата, 
    Трубы завуць людзей на вайну: 
    Ў замку кароль апранае латы, 
    Янка цалуе ў хаце жану. 
Адарваўшыся ад жанчыны, ідзе ўсё далей да хаты чалавек з 

віламі на плячы... Ідзе па касагоры... Міма вярбы, што сцелецца па 
ветры... Міма жытняга поля, па якому бягуць хвалі. 

    Ў шлях караля праваджае слава, 
    Музыка, спевы, царкоўны звон. 
    Яму ўздагонку ўздыхаюць твары, 
    Жыта, што болей не скосіць ён. 
...Грае дудар, стоячы на ўзгорку, над полем сражэння. І мы 

бачым усё, аб чым ён спявае. Бачым і Рогача, што размахвае мячом 
на кургане. А ўнізе паталочаны верас і смерць. 

   Б’юцца палкі пад гром барабанаў, 
   Проста пад коньмі душаць і б’юць, 
   Кветкі таўкуць на мядовай паляне, 
   Ў верас людскія трупы кладуць. 
   Меч каралеўскі да неба ўзняты, 
   Ззаду дрыжыць над крутым курганом: 
   Неба! Радзіма! Валі, рабяты! 
   За каралеву! Сякерай! Друком! 
Дэйноўцы з мужнасцю адчаю прарвалі цэнтр. Ірвуцца да шатра 

Рогача. Грае дудар. 
   Перадавыя заслоны зламілі, 
   Вораг крычыць ля шатроў: “Ура!” 
Ян з напружаннем, як на таку, узняў граблі. 
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   Янка ўздымае насустрач вілы, 
   Целам закрыўшы правадыра. 
...І адразу цемра. Недзе далёка, уходзячы, грае дуда. 
   Поле смярцей пад крываваю злівай, 
Вярба распусціла косы на страшным ветры. Месяц успоўз над 

полем, што шуміць стаптанымі каласамі. 
   Чорны туман на бярозы ўпаў. 
   Над галавою схіляецца ніва, 
   Чуецца шум недакошаных траў. 
Поле нясцерпна стогне... Цемра... Цішыня. 
 
    __________________ 
 
Перад канём Рогача стаяць двое палонных. За іхнімі спінамі – 

стаптаныя палі. Далей – едкі дым ад дагараючай хаты. 
Адзін з палонных – стары жабрак. Другі – Антон Шыбень, той 

самы, якога мы бачылі з братам каля вымершай з голаду вёскі. 
– Хацелі разлажыць салдат, – кажа П’янда. 
– Іх няма чаго разлагаць, – кажа Антон. – Усім, акрамя наймітаў, 

астабрыдла забойства... Смурод ад пустых вёсак. 
– А што? – кажа П’янда. – Па-мойму, нядрэнна пахне. 
– Бы ў пекле, – кажа стары. – А мы – людзі. Нас стваралі для 

шчасця і доблесці. 
– Ды хто ж вам дазволіць быць шчаслівымі? – кажа П’янда. – 

Гэткага не бывала. 
Рогач апускае вочы. 
– І ты, Рагінскі, – кажа стары. – Ідзеш па зямлі, топчаш. Падобны 

на звар’яцелага. 
І тут Рогач ускіпеў: 
– Дабро? Што такое дабро? Дзе вы яго бачылі на гэтай зямлі? 
Ён саскочыў з каня, выцягнуў мех. Стары і Антон глядзяць яму ў 

вочы. 
Рогач падыходзіць да іх, у ярасці, быццам удараючы мячом 

знізу, разразае вяроўкі. 
– Няма дабра!!! Няма!!! 
 
    ___________________ 
 
 Звонавы роў такі, што калоцяцца званіцы. На вуліцах натоўп: 

лахманы ўперамежку з парчою. І зараз гэты натоўп натхнёны адным: 
– Пераможцу слава! Слава! Слава!!! Сла-ва-а-а!!! 
Раты равуць. Вузкім калідорам сярод гарланячых натоўпаў едзе 

на чале войска Рогач. Ён суровы. Але за ім усмешлівая морда П’янды, 
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а далей выскаленыя твары салдат. Усе яны ў золаце, аксаміце, 
каменнях. 

– Ро-гач! П’ян-да! Рогач! П’ян-да! – скандзіруе натоўп. 
Прарываецца роў, воплескі. Шалёны псіхоз энтузіязму. Людзі 

вісяць на ліхтарах і дахах... Пад ногі коней кідаюць варожыя сцягі. 
Вулічны гандляр гандлюе бюстамі Рогача, П’янды і гаспадара 

Івана. 
А вось бюсты! А вось бюсты! Кожны чалавек, які паважае сябе, 

павінен купіць бюсты! Кожны добранамерны чалавек павінен купіць 
бюсты! 

Бюсты раскупаюць, як піражкі. 
Кавалькада едзе пад дажджом з кветак. 
– Рогач! П’ян-да! Ро-гач! П’ян-да! І-ван! Ро-гач! П’ян-да! 
Харугвы. Пашчы. У вокнах, у дзвярах, на тумбах з’яўляюцца 

бюсты. Нехта выстаўляе бюст на балкон. Бюст з’яўляецца на вільчаку 
даху. 

Усялякія бюсты: маленечкія... сярэднія... вялікія... велізарныя... 
Натоўп з бюстамі бяжыць за трыумфатарамі. 

Усміхаецца бюст неверагодна мужнага Рогача... Святасцю 
дыхаюць гіпсавыя рысы П’янды... Мармуровы Іван з адухоўленай 
усмешкай... 

Роў натоўпу. Мільёны бюстаў. 
На алеі, што вядзе да палаца, – кілім кветак. Па абодва бакі яе – 

статуі трыумфатараў, каралевы, Гальшкі, Аглаі. Рогач праязджае пад 
імі, і статуі падаюць адна адной рукі над яго галавою. 

Статуі робяць першыя па ўрачыстага менуэта. 
Раве натоўп... Статуі танцуюць менуэт. 
Над горадам велічна гайдаецца бюст Рогача, прывязаны 

вяроўкаю да сонца. 
 
    ___________________ 
 
Бюст Рогача, што стаіць у апачывальні. У апачвальні – каралева 

і Рогач. Прысмерак. Яны сядзяць каля агню. 
– Ты задаволены сваім трыумфам, магнат Рагінскі? 
Рогач пахмуры. Ён кранае шлем з барвянымі пер’ямі, што стаіць 

на стале поруч з ім. 
– Няма дабра, – кажа ён. 
– Ёсць. Яно ў подзвігах, у віне, у каханні мужчын і жанчын. 
Яна датыкаецца да пасмачкі яго валасоў. 
– Ты добра ваяваў. Дзіўна, вочы ў цябе ўсё адно чыстыя. Ледзь 

пацямнелі. Гэта пасля столькіх забойстваў. А гаспадар Іван вярнуўся 
зусім быком. 

Наблізіла вочы да яго вачэй. 
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– Я хачу ўзнагародзіць цябе. 
Рогач затрапятаў. Ён баіцца паглядзець ёй у вочы ад 

прадчування. 
– Ты даведаешся аб узнагародзе праз тры дні на сусветным 

саборы князёў царквы. 
– Не... толькі не туды. 
– Дурны... Гэта неабходна. 
– Не. 
– І дзеля мяне не пойдзеш? 
І тут Рогач рашаецца. Ён увесь трапеча, калі глядзіць на яе. 
– Дзеля цябе – усё. Але я не магу. Зразумей, я павінен баяцца іх. 

Я... д’ябал. 
Вочы Агаты загарэліся агеньчыкамі цікаўнасці. 
– Так, я д’ябал... 
Яна бярэ далонямі яго галаву. 
– Ты?.. 
– Так. Я павінен цяпер пайсці ад цябе. 
– І ты хочаш пайсці? 
– Не, – амаль прастагнаў ён. 
– Дык гэта ж усё прасцей... Заставайся. 
Ён хіліцца да яе. І яна, апускаючыся на кілім, кажа: 
– Ты д’ябал? Каб ты толькі ведаў, як мне абрыдлі мужчыны. 
У вачах яе страшная туга. І Рогач прыпадае да іх губамі. 
Скача, скача агонь ачага... 
...Падняўшы вочы ўгору, мы бачым старажытную фрэску. Гэта 

“Благавешчанне”. 
Прыснадзева ў сарамлівым лікаванні ўздымае ўгору плоскія 

далоні. Вочы яе апушчаны. Яна чакае... 
...анёла з абліччам Рогача, які нясе ёй блажэнную звестку. 
Анёл падміргвае гледачам. 
 
    __________________ 
 
Тронная зала. Сусветны сабор князёў царквы. Сядзяць на 

ўзвышаннях патрыярхі. Яшчэ вышэй іх – каралева Агата і смяротна 
спалоханы Рогач. Ногі яго дрыжаць дробнымі дрыжыкамі. 

Рука каралевы заспакойваючы сціскае яго руку. 
...Галоўны фіскал канчае прамову: 
– Золата, што прыцякло з перамогамі, прывучыла людзей да 

лёгкага жыцця, а адсюль распуснае імкненне да праўды і лжывыя 
вучэнні. Можна думаць, што д’ябал уссеў над гэтай беднай зямлёй. 

– Я пайду, – дрыжучы, шэпча Рогач. – Я прапаў. 
– Не смей, трэба быць мужчынам. 
– Я лічу, – кажа фіскал, – нам трэба ратаваць людзей ад іх саміх. 
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– У каго прапановы? – кажа старшыня. – Даю слова князю 
нашай царквы. 

Таго падымаюць пад рукі. Трасучы грознай барадой, ён басіць: 
– Выратуйце раней царкву... 
– Зараз пра мяне, – дрыжыць Рогач. 
– Уратуйце яе не ад язычнікаў, – кажа князь, – уратуйце яе ад 

Хрыста. Ён больш небяспечны, чым мёртвыя багі, хаця і сам дыхае на 
ладан. 

Ён сядае. 
– Слова сакратару, – кажа старшыня. 
– Я прачытаю вам рэзалюцыю, – устаючы, кажа сакратар. – 

Сусветны сабор прапануе арганізаваць вярхоўны камітэт ратавання 
хрысціянства ад ілжэнастаўніка і ерэсіярха, названага Хрыстом... 
Прапаную таксама за турботы на карысць царквы ўзнагародзіць... 

Голас ягоны ўрачыста загрымеў: 
– ...магната Андроніка вышэйшым царкоўным ордэнам. 
Рогач здрыгануўся. Ён бачыць князя царквы, якога вядуць да 

яго пад рукі. Устае, прабуе ўцячы – ногі адмаўляюць. 
Князь урачыста бласлаўляе яго: 
– За благачынне, за рэўнасць да спраў маткі нашай, царквы, за 

тысячы схіленых ерэтыкоў... 
Ён вешае ордэн на шыю Рогача. 
– Вялікі наш саратнік у міру – мы твае. Распараджайся намі. 

Дом Божы – твой дом. 
Ачмурэлы Рогач глядзіць на яго, нічога не разумеючы. 
– Саратнік? – ляпеча ён. 
– Але, – устае каралева. – І я, як верная дачка царквы, 

узнагароджваю яго таксама. 
Яна ўдарае яго скіпетрам па плячы. 
– Устань... кароль Андронік Першы. Уссядзь поруч са мной. 
Затрубілі фанфары. 
Каля дзвярэй гаспадар Іван, не верачы ўласным вушам, сціскае 

шаблю. Раз’юшаны, паварочваецца і ўходзіць. 
 
    __________________ 
 
І адразу плошча. Пётр лямантуе над натоўпам: 
– Сышоў д’ябал... Яны пачалі барацьбу за мараль. Уцякайце ў 

лясы, людзі. 
 
    __________________ 
 
 ...Мяняюцца аратары... 
 ...Глашатай чытае: 
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– Сусветны сабор загадаў узвясці караля Андроніка і каралеву 
Агату да ліку і сонму святых... Загадана таксама ўчыніць сімвалічнае 
спаленне галоўнага ворага дабрадзейнасці – спаленне праўды. Пасля 
спалення ўсе, хто любіў яе, паставяць сябе на самааплёўванне ля 
слупа, з далейшымі шабашам, гікам і прысвістам. 

 
    _________________ 
 
Лямантуе народ: 
– Страшны суд! Вогненны шар упадзе на зямлю! Сканчэнне 

свету. Як Садом і Гамора, будзе спалена зямля... Памятайце Лота: 
убачыўшы шар, накрывайцеся белым і кладзіцеся галавой ад месца 
падзення! 

Плач у натоўпе. 
 
    ________________ 
 
Варта сцягвае з памоста Антона Шыбеня. 
– Яны выдумалі канец свету! – крычыць ён. – Гэта лухта! Гэта для 

пакорлівасці. 
    ________________ 
 
 Тронная зала. У ёй Рогач, каралева, П’янда. Апошні чытае 

нешта па спісу. 
– За шматлікія ерасі аддадзены суду Антон Шыбень. 
– Пачакай, –  кажа Рогач, – гэта нашто? Я не хачу. 
П’янда схіляецца: 
– Ваша святая воля. 
Каралева непрыкметна робіць П’яндзе жэст папроку. П’янда 

ўсміхнуўся: 
– Суд яшчэ не скора. Пакуль суд ды справа, я прапаную іх 

вялікасцям паехаць у загарадны палац. Вы ж толькі тры дні як 
абвенчаныя. Паязджайце дзён на пятнаццаць. 

 
    _________________ 
 
Сад за горадам. Схіляюцца над вадаёмам старажытныя дрэвы. 

Пад імі ўзвышша, засцеленае дыванамі, збаны з віном, фрукты. 
Ля краю памоста, над вадаёмам, ляжыць Рогач у багатых лёгкіх 

адзеннях. Успёрся галавою на рукі, глядзіць на роўнядзь вады. Недзе 
далёка грае нябачная музыка. 

Па вадзе бяжыць жук-плывунец. Нырнуў і лёг на спіну. 
Песціцца. 

– Добра табе? – пытае Рогач. – А мне брыдка. 
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Жук спалохана кінуўся ўбок. Гэта таму, што на тым самым 
месцы ўзнік П’янда, што сядзіць на вадзе. Поруч з ім тэлевізар. 

– Дарэмна пакутуеш, – кажа П’янда. – Ты багаты. Уся ўлада 
твая. Ты кахаеш. 

– Што мне ў гэтым... Я няшчасны, я забыў нешта важлівае... Я б 
пайшоў... з ёю... 

– А як жа выкупленне? Пекла? Зло? 
– Не хачу... Не хачу... 
– Дурны, табе ўжо няма звароту. 
– Чаму? 
– Не ведаеш, да чаго прывялі твае дзеянні? Вайна? Чутка аб 

сканчэнні свету? 
– Не. 
– Да нечуванага падзення... Усе жывуць адным днём... Глядзі. 
...На экране тэлевізара кампанія юнцоў кідае дам дагары нагамі, 

вырабляючы нябачаныя антраша. 
– Глядзі. Ты нарадзіў ханжаства. 
...На экране дзверы з надпісам: “Грамадства паборнікаў 

цвярозасці”. Яны адчыняюцца. За дзвярыма сталы, качаюцца 
паражаныя ў бітве з Бахусам. Дзікая агіднасць. Карчма. 

– А гэта твая будучыня! Глядзі! 
...Па руінах горада асцярожна ступаюць паміж трупаў коні. 

Рогач увесь акрываўлены, з нечалавеча-злосным тварам, кідае 
целаахоўніку: 

– Падвяжы майму каню хвост, ён запэцкае яго ў крыві гэтай 
сволачы. 

– Глядзі. Гэта тваё сучаснае. 
...На плошчы памост. Антон Шыбень, звязаны, стаіць каля плахі: 
–   Даруйце, людзі. Слаба замахнуўся... 
Кат узмахнуў мячом. 
...Згас экран. 
– Выключы, – кажа Рогач. – Гэта не я! Мяне падманулі. 
– Хто разбярэцца? Падумай. 
П’янда знік. 
...Каралева падыходзіць  да памоста. Лягла поруч з Рогачам. 
– Што ты сумны... любы? 
Яна нечувана пяшчотная. Гладзіць валасы Рогача. 
– Што ты сумны... любы? Хто цябе засмуціў? П’янда? Падкова? 

Хто? 
Ён маўчыць. 
– Ён, – кажа яна. – П’янда. Дурны, мы можам іх убраць. Якраз 

прыйшлі людзі, якія зробяць гэта. 
Яна ўдарыла ў маленькі гонг. 
– Пацалуй мяне, пакуль яны прыйдуць. 
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Ён абдымае яе: 
– Адна ты ў мяне. 
...Два цэхавых старшыні стаяць перад памостам. 
– Мы, старшыні цэхаў, прапануем: П’янда і Падкова абрыдлі 

народу. 
Гэта яны пачалі караць смерцю. Гэта яны паднялі “справу веру” 

на сусветным саборы. Мы можам узняць супраць іх цэхі. 
Каралева затоена ўсміхаецца. 
– Што ж, гэта нядрэнна... прыстрашыць. Прымусіць адысці ад 

двара. 
– Не прыстрашыць, – кажа другі. – Убраць. 
У каралевы сурова здрыгануліся бровы. Але адразу ж на вуснах 

расцвіла ласкавая ўсмешка.  
– Вядома. Я дазваляю. Хай стануць на чале самыя рашучыя. 

Падымайцеся народ. 
– Вы анёл, – кажа першы. 
...Старшыні пайшлі. 
– Што ты задумала? – глядзіць на каралеву Рогач. 
– Нічога. Абдымі мяне... Аб чым ты думаеш? 
– Думаю аб тым, што нам трэба ў сталіцу. 
– Нашто? 
– Наш сын застаўся там. Побач з П’яндай. 
    __________________ 
 
 У вялізнай змрочнай зале Рогач падымае на рукі прынца. 
– Здароў... Здароў. 
Ён выняў з кішэні вялікага ледзянцовага пеўня. Дае хлопчыку. 
– Я ніколі не еў такога. 
– Гэта ядуць дзеці бедных людзей... Рэдка. 
– Яму нельга гэтага, – кажа Агата. 
Хлопчык трасянуў валосікамі. 
– Хачу тое, што ядуць дзеці бедных... Рэдка. 
– Добра, – згаджаецца маці. – Што трэба сказаць? 
– Дай яшчэ, – кажа хлопчык. 
Рогач смяецца. 
– Ідзі, – кажа Рогач Агаце, – пакінь мужчын адных. 
Яна пайшла... Рогач нясе дзіцёнка ў калідор, што сумежны з 

залай. 
– Як ты жыў без нас? 
– Добра... А што такое бедныя людзі? 
Рогач задумаўся. Няясна ўзніклі перад вачыма сцягі, курган з 

капцом... Ён правёў далонню па вачах. 
– Ты нешта забыў? 
– Так. І даўно не магу ўспомніць. 
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– Я рад, што ты мой бацька. Ты лепшы за іх усіх. Давай я 
пакажу табе сваіх звяроў. Глядзі... 

У нішы стаіць карова з пазалочанымі рагамі. Яна цяжка 
замыкала. 

– Маці адабрала ў яе цяля, – уздыхнуў прынц. – Я часам думаю 
пасля такога, што маці зусім не такая добрая. 

Яны ідуць далей. Убачыўшы хлопчыка, падняў лабастую галаву, 
заматляў хвастом вялізны, з цяля, сенбернар. 

– У яго яна адабрала свабоду. Калі-нікалі ўначы я адпускаю яго. 
– А мяне адпусціць няма каму, – кажа Рогач. 
– Ты будзеш любіць мяне? 
– Вельмі. Хто яшчэ застаўся ў мяне на зямлі. 
 
    ___________________ 
 
 У завулку, што выходзіць на плошчу, намаляваная на сценцы 

фрэска: дух цемры, які раздзірае грэшнікаў. Міма праязджае 
кавалькада: Рогач, каралева, П’янда, гаспадар Іван. 

 Рогач адстаў, схіліўся перад фрэскай. 
– Сатана, вялікі веранастаўнік, ратуй мяне ад іх, яны згадзілі ва 

мне душу. 
Паўза. 
– Маўчыш? 
– Кароль! – крычаць з працэсіі. – Хутчэй! Нас чакаюць! 
 
    __________________ 
 
На плошчы шумяць два натоўпы: справа – дваране, злева – людзі 

цэхаў.  
Кавалькада стае пасярэдзіне. 
– Ціха, – кажа каралева. 
Цішыня. 
– Бачу я незадавальненне. Што з табой, мой добры народ? Ці я 

больш не маці табе? Ці жаночае сэрца стамілася любіць? Няхай 
выйдуць да мяне верхаводы. 

Два старшыні і яшчэ некалькі чалавек аддзяляюцца ад натоўпу. 
– Мы не хочам П’янды з Чапяліна і Падковы з Дубасечча. Не 

хочам Аглаі з Камянца. 
– І толькі? – ласкава пытае яна. – Гэта лухта. 
Яна, усміхаючыся, глядзіць на дваран. Іван натапырыўся. П’янда 

сарданічна ўсміхаецца. 
– Ад іх мала карысці, – кажа яна. – Я звальняю іх. П’янду я 

перавяду ў кур’еры. Аглаю звольню. Іван пойдзе. 
Іван успыхнуў. 
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– Ён жа сам не захоча рызыкаваць маёй і... сваёй галавой. Няхай 
з мірам едзе намеснікам у былое дэйноўскае княства. Яго разарылі, і 
гаспадару Івану хопіць работы па аднаўленню. 

Смех у натоўпе. 
– А цяпер разыходзьцеся. Даю вам мір і хлеб. Выбарных прашу 

да мяне. Вы ж верыце ім? Яны – ваша сэрца? 
Народ адказвае захопленым крыкам. Узлятаюць шапкі. 
 
    __________________ 
 
Міма чырвонага ганка палаца рухаецца доўгі абоз. Карэты, 

вазакі. Гружаныя дабром, котчыя вазкі з вінамі і зброяй, шатныя 
вазы, сакаліны воз, воз гепардаў. Наперадзе едзе вярхом гаспадар 
Іван. 

– У ссылку едзе, – кажа ў натоўпе Ян Шыбень. – Цягнуў воўк 
авечак, пацягнулі і ваўка. 

Пахмура паўзе доўгі абоз. На верхніх прыступках ганка стаіць 
каралева. Побач з ёй Рогач. 

Гаспадар Іван спыніў каня каля гаспадыні Аглаі, што стаіць у 
дарожным уборы на першай прыступцы. 

– Каралева, – даволі голасна, але так, каб не чуў натоўп, кажа ён, 
– нашто ты адсылаеш мяне? 

– Я ж адсылаю цябе не на плаху, – назнарок гучна кажа Агата. – 
Ты працаваў ужо ў гэтым краі – папрацуй і цяпер. Вылаві 
разбойнікаў. 

Ян Шыбень хмыкнуў у натоўпе: 
– Гэта яшчэ хто каго лавіць будзе... з гэткім дабром. 
– Ці не ты ўжо будзеш лавіць? – пытае Пётр-прадракальнік. 
– А хоць бы і я. Хлопцам – залатую клетку, а мне самую птушку 

падай. 
Іван усё яшчэ стаіць з непрыкрытай галавой. 
– Язджай, – кажа каралева. 
– Успомніла б хаця... 
– Успомні і ты. Як пачаў з таго, што абразіў дарагога мне... 

Плаці. 
Іван насунуў шапку. 
– Дурань, – амаль не расціскаючы жоўтых вуснаў, кажа 

гаспадыня. – Здаешся? Едзеш? 
– А што ж яшчэ? – ціха кажа ён. 
– Спыніся ў сваім доме за горадам. Захварэй. Я прыеду да цябе.  
Іван апускае павекі на знак згоды. Скрануў каня. 
Брынкліва едуць вазы. І, калі апошні ўжо мінуў ганак, – 

наводдаль паказаўся яшчэ адзін адсталы воз. 
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Воз набліжаецца. Коні з цяжкасцю цягнуць страшэнную 
паклажу. На возе гарой стаяць бюсты гаспадара Івана. Адухоўлена 
ўсміхаюцца, пазіраючы на натоўп. 

– Гэта яшчэ што? – пытае Рогач. 
– Паставіць там ва ўсіх прыказах, як мясцовы бажок, – кажа 

Агата. – Не новыя ж яму заказваць? Нічога, дэйновец сюды свае 
прывязе. Святое месца пустым не бывае. 

Натоўп моўчкі глядзіць, як самотны бюст на вяршыні піраміды 
пагойдваецца, быццам аддаючы апошнія паклоны. 

 
    _____________________ 
 
Рогач і Агата ідуць падзямеллямі. 
– Нашто ты вядзеш мяне? – кажа ён. 
– Хадзем, ты будзеш задаволены. 
 

______________________ 
 
 Зноў падзямелле, дзе катавалі Ольда. Каралева і Рогач 

уваходзяць у яго. Паўцемра. Агата звыкла адсоўвае заслонку ліхтара. 
Сноп святла падае на выбарных, што ляжаць на саломе. Яны 
страшэнна збітыя, вопратка падзёртая. 

– Што гэта? – пытае Рогач. 
– Палітыка, любы. Вучыся. 
Першы старшыня падняў вочы. 
– Чаму мы тут? Дзе слова караля? Слова – золата? 
– Добрай ночы, – усміхаючыся, кажа Агата. – Прыйшла 

пагаманіць. 
– Нашто нас зняволілі? Мучылі? 
– Мучылі? – На твары яе такое здзіўленне, вочы такія нявінныя, 

што Рогач зніякавеў. – Змучаныя, бедныя мае. Што ж вы? Ці я не маці 
ваша? Ці жаночае сэрца развучылася любіць? Прыпадзіце да ног. Я 
ўсё зразумею. 

Яна кажа гэта так, што нехта са зняволеных усхліпнуў: 
– Маці! Цябе падманулі! 
– Ты жанчына! Табе цяжка! 
Каралева ўсё яшчэ іграе. 
– Мужчыны, моцныя. Чаму ж вы не дапаможаце мне, 

падманутай? 
– Агата, – з дакорам кажа Рогач. 
Але яна ўжо выпрамілася. 
– Вы толькі мучаеце жанчын сваім “каханнем”. Але ў вас не 

хапіла мазгоў, нават курыных мазгоў, калі жанчына, я, ашукала вас. 
Вас водзяць за нос і ў палітыцы, разумных, бязмерна распусных, 
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нахабных быкоў... І вы, недавумкі, не зразумелі, што я забіла двух 
зайцаў. 

Яна страшная ў гэты момант. І раптам зноў усмешка: 
– Цяпер ва ўсім горадзе хапаюць мяцежнікаў. І калі вы – сэрца 

горада, дык я вырвала гэта сэрца. Вось гэтай рукой. Бруднае сэрца! 
Няшчасны горад! 

– Хапаюць?! – пытае старшыня. 
– Вядома. І вам цяпер будзе лягчэй паміраць. Вы ж звабілі іх 

сюды надзеямі. У вас ёсць добрае імя... А вашы жонкі падзякуюць 
Богу. 

Старшыня глуха, без слёз, зарыдаў. 
Рогач, здаецца, зразумеў нешта. Падыходзіць. Яна ўся 

пацягнулася да яго. 
– Пацалуй мяне... Тут. Перад імі. 
– Я зразумеў, – кажа Рогач. – Ты, што не ведаеш жаданняў. Ты 

ўсё жыццё даводзіла, што ты як астатнія жанчыны... Брыда! 
Абражаная, яна выпростваецца: 
– Ты міжвольна сказаў нешта падобнае на праўду. Але цябе я не 

адпушчу. Ты мой. І потым, куды ты пойдзеш ад мяне? 
Рогач пакутліва спрабуе ўспомніць нешта... Стук сякеры... 

Лясны шум... 
– Але, – выдыхае ён. – Нейкая сіла прымушае мяне. Ты – быццам 

памяць аб чымсьці... Але я... пагарджаю сабой. 
Ён рэзка паварочваецца і ўходзіць. 
 
    ____________________ 
 
Ён ідзе дваром, міма вежы. 
– Рогач, – ціха гучыць за спіной. 
Ён не чуе. І раптам нешта прымушае яго замерці. 
І каралева за яго спіной, наводдаль, таксама замерла. 
У акне вежы агеньчык. А з акна ціха даносіцца дурненькая 

песня, усяго некалькі нот: 
     Такі жыве ён у нетрах, 
     У шапцы чырвонай, як кроў, 
     Кінжаламі і нажамі 
     Ўвешаны да зубоў. 
     А там, ля старой хаціны, 
     З сівінкаю на лістках 
     Маркоціцца ружа, садовая ружа 
     Ў халодных росах-слязах. 
– Успомніў! Успомніў! 
Ён кідаецца да дзвярэй вежы. 
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– Цуд! Цуд гэтага дня! Зламай замок! 
І нібы ўдар гонга. Рогач адхіснуўся. 
На замку знак: змяя, што кусае сябе за хвост. 
– Вечнасць! – шэпча ён. 
І адчайна, усім целам, пачынае ламіцца ў дзверы: 
– Дубраўка! Дубраўка! Дубраўка!!! 
 

_____________________ 
 
 Ноч. Турэмная камера. Дубраўка ў белым падраным сялянскім 

уборы сядзіць на камені ля сцяны. Прама, насупроць яе, – цёмная 
ніша. 

 Дзяўчына ўзнімае галаву: ёй паказаўся ў цемры нішы нейкі 
рух. 

– Хто там? 
Ляснула заслонка ліхтара: скупое святло асвяціла падзямелле. У 

нішы сядзіць каралева Агата, прамая, з бясстрасна-суровым тварам. 
– Каралева? 
– Але. Я стану гаварыць з табой аб адным чалавеку... 
– Я ведаю. Мне аб ім свісцелі птушкі. Таму я і спявала. 
Двайнікі сядзяць друг супраць друга, белая і чорная, спакойная і 

няўпэўненая, пры ўсёй уладнасці. 
– Пакінь яго, – хрыпла кажа Агата. – Не мучай яго. Яму няма 

дарогі адсюль. 
– Ён мой муж, – усміхаючыся, кажа Дубраўка. 
– Гэты муж цалаваў мяне. У яго пяшчотныя моцныя рукі. Ён 

смешна ўздыхае ў сне. Я ведаю аб ім ўсё. 
– У яго аднялі памяць. Ён не грэшны перада мной. 
– Але ты аддасі яго мне, – уладна, але з ценем малення кажа 

Агата. 
– Нашто? 
Каралева рашылася на нешта: 
– Усё жыццё мне былі прыкрымі мужчыны. Іхнія рукі, іхнія 

вочы, тое, як яны дакранаюцца да тваіх кос... Нават самыя 
пяшчотныя, якія бязважка цалуюць у вочы. Я ўсё жыццё цярпела 
пакуту... не кахаючы. І я помсціла ім... нават лепшым. І вось – ён... 
Ува мне як заззяла нешта. Адступіся, без яго я горшая за апошнюю 
жабрачку. 

– Мне шкада цябе... Але я таксама. 
Каралева кінулася ўперад. Упала на калені: 
– Я любліла парфіру. Любіла зло. Вышэй за ўсё... Слухай, 

застанься замест мяне. Я апрану тваё рыззё, пайду з ім... Далёка, за 
маскоўскі рубеж, у багатую Індыю, яшчэ далей. 

Маўчанне. 
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– Нюхаць гэты смурод? Пэцкацца аб бруд парфіры? 
Агата выпрамілася. 
– Тады цябе адвядуць на край маёй зямлі і ўтопяць у святым 

возеры. Каб не мог дастаць. Нават дзівосамі д’ябла. 
– Чым? 
– Ён жа д’ябал. Ты не ведала? 
Бязмернае здзіўленне на твары Дубраўкі змяняецца спакоем. 
– Няхай, – горка кажа яна. 
– Д’ябал... 
– Няма Бога. Але няхай яго ўратуе зямля, вялікая, цёплая, мая, 

тая, што прыліпае да ног аратая. 
Каралева ўдарае ў гонг. П’янда вырастае поруч з ёй. 
– Забяры яе. У возера. 
П’янда схіляецца да яе ног. 
 
    _________________ 
 
Апачывальня. Каралева сядзіць на ложку. Рогач кідаецца перад 

ёю з кута ў кут: скачуць доўгія цені. 
– Дзе? 
Агата спакойная. 
– Яе пакаралі смерцю. Гадзіну таму. 
 

_________________ 
 
 Уначы ляціць пад аховай варты вазок. Ляціць міма касцёла... 

Ляціць алеяй саду. П’янда скача поруч з вазком. Некалькі коннікаў 
ценямі стаяць на дарозе. 

– Стой! 
П’янда хапаецца за меч. 
– Пачакай. Гэта я, гаспадар Іван. 
– А-а. Што такое? 
Побач з гаспадаром Іванам – гаспадыня Аглая. 
– Магнаты вырашылі канчаць, – кажа Іван. – Яна знюхалася з 

гэтай бязроднай сволаччу, і ёй не патрэбен ніхто. А рука Рагінскага – 
свінец. 

– Ён абразіў мяне, – кажа Аглая. 
– Што ж, – усміхаецца П’янда. – Вы мысліце лагічна, не 

скатваючыся ў метафізіку. Я задаволены вамі. А каралева, здаецца, 
на самой справе стала іншай. 

– Не паспее. 
– І гэта праўда. Я дапамагу. Надта ўжо ты будзеш добра на яе 

месцы. Моц. Сіла. Тонкая дыпламатыя. Памятаеш, чым ты разбіў 
башку дэйноўскаму правадыру. 
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– Яшчэ б... Люлькай міру, – зарагатаў Падкова. 
П’янда ўсміхаецца. 
– Я дам табе тры цуды. Сам на тры дні застануся без іх, дык для 

друга ж не шкада. Першае – выслізнеш з хітрых сецяў Рогача. Другое 
– непрыкметна пранікнеш у палац. Трэцяе – на тваё меркаванне. 

– Дзякуй. 
– Трогай, – усміхаецца П’янда. 
Колы загрукалі ўначы. 
 
    _________________ 
 
Рогач кідаецца да апачывальні. Дае выспятка вазам, крышыць 

крэслы. 
– Вы ўсе адвакаты сатаны! Вы горшыя за яго! 
Сумная, бледная Агата глядзіць на яго. 
– Рогач... 
– Што?! 
– Я зрабіла апошняе зло. Мне чамусьці не хочацца больш яго 

рабіць. Гэта ўсё ты... 
Ён маўчыць. 
– Няхай. Цяпер толькі я. Паглядзі на мяне. Хіба не тыя самыя 

рукі, вочы, валасы? 
 Рогач падае да яе ног як падсечаны. Плечы ягоныя калоцяцца. 
– Яны ўсе ў крыві. Але куды я пайду? Я забіў нават яе. Куды мне 

трымаць шлях акрамя цябе і пекла?! 
Яна пяшчотна прыўзняла за валасы яго галаву. 
– У цябе нават не цякуць слёзы. 
 

____________________ 
 
 Карэта каціць начным лесам. Дрэме ў ёй Дубраўка. На шчоках 

– сляды слёз. 
 І раптам коні сталі на дыбкі. 
 Бярвенні павалены ўпоперак дарогі. На бярвеннях чалавек з 

бязменам: Ян Шыбень. 
– Стой, – кажа ён. 
– Чаго табе, неабазначаны ў тэалогіі? – усміхаецца П’янда. 
– Азірніся! 
П’янда аглядаецца. Паўсюль, з кустоў, з дрэў, з-за буралому, 

тырчаць нацягнутыя сялянскія лукі. 
– Я Ян Шыбень... Аддай тое, што вязеш. 
– Гэта толькі дзеўка. 
– Добрая дзеўка даражэйшая за золата. Аддай яе і зброю. 
Маўчанне. 
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– Бі іх, – раптам лямантуе П’янда. – За каралеву! За святую 
троіцу! 

Варта кінулася на сялян. Замільгалі мячы. Але ў адказ заспявалі 
апераныя стрэлы. Пачалі падаць людзі. Утрапёная калатня цягнулася 
нядоўга. Вось ужо адзін П’янда стаіць перад Шыбнем. 

– Ну! 
– Што ж, – паціскае плячыма магнат, – часам трэба ісці на 

кампрамісы. 
– Пакінь вазок. Вяртайся. Скажы: мы ідзем. 
– Чорт, – шэпча П’янда. – Цуд, цуд аддаў. 
 

_____________________ 
 
 У апачывальні Агата сядзіць на ложку. Глядзіць на Рогача, які 

заснуў у той самай паставе і ціха стогне ў сне. 
 Лёгкі стук у дзверы. Яна паварочваецца да дзвярэй: 
– Цішэй. Хто там? 
– Гэта я, П’янда. Яе адбілі, каралева. Яны ідуць. 
Рогач трохі расплюшчвае вочы. І са здзіўленнем бачыць 

разгублены, упершыню жывы, упершыню чалавечы твар Агаты. 
– Маўчы, – шэпча яна П’яндзе. – Раніцай. 
Калі яна з трывогай паварочваецца назад – яна бачыць, што 

вочы Рогача заплюшчаны. 
 
    ______________________ 
 
Раніца. З замкавай брамы выходзіць Рогач у адзенні шкаляра, са 

старым клункам на плячы. Стаў. Падняў вочы да неба і глыбока 
ўздыхнуў. 

Стары сівы брамнік набліжаецца да яго. 
– А каралева? 
– Каралева спіць. 
– Куды ж вы? 
– Іду шукаць душу. 
Брамнік спалохана глядзіць на яго: 
– Не хадзіце. У  горадзе бунт. Ходзяць панскія шайкі і народ. Я... 

усе мы ў замку ведаем, што вы не вінаваты. Але яны ненавідзяць вас, 
не ведаючы. Не хадзіце, заб’юць. 

– Няхай, – гаротна адказвае Рогач, – мне ўжо няма дарогі. Я 
пайду думаць. – Ён накіроўваецца да плошчы. Брамнік глядзіць яму 
ўслед. 

 
    _____________________ 
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 Рогач стаіць каля плошчы і глядзіць, як на ёй віруе народ. 
– Біце! Ламайце іхнія дамы! – крычыць нехта. 
Мільгаюць змардаваныя твары. Цэлы лес узнятых друкоў 

маячыць над галовамі. Людзі ў лахманах шпурляюць з акон посуд, 
кубкі, парчу. 

– Не браць нічога, – вырастаючы над натоўпам, крычыць Пётр. – 
Не брыдзіць рукі! Палі! 

Скураны лапаць наступае на парчу, топча яе ў гразь. 
Старая хрысціцца, у слязах гледзячы на бунт. 
У акне другога паверха з’яўляецца, нахіляючыся над натоўпам, 

бюст Рогача. Натоўп узвыў: 
– Андронік! Здраднік! Знайсці яго! Забіць! 
Павольна-павольна падае бюст, павольна разлятаюцца асколкі... 

Яшчэ бюст... Яшчэ... Статуя... Другая... Вуліцы ў белай крышанцы. 
Рогач сумна ўсміхаецца. Пабрыў вуліцай. 
 
    ___________________ 
 
Анфілада змрочных залаў. Бяжыць па іх маленечкая фігурка 

Агаты. 
– Андронік! Рогач! 
Калоны сплятаюцца, як лес. Змрок ляжыць у капітэлях. 
– Сын! Дзе ты? 
– А-а, – адбіты рэхам, гучыць недзе голас. 
Быццам заблудная, яна бяжыць на кліч. 
...Тронная зала. У змроку, недзе далёка-далёка, пляма святла 

падае на трон, а на іх сціснулася маленькая постаць. Цень Агаты 
кінуўся да яго. 

– Ты? 
– Ма-а, – спалохана крычыць той, папярэджваючы аб чымсьці. 
Агата павярнулася – непадалёк, распатланыя, потныя, стаяць з 

аголенымі мячамі ў руках змоўшчыкі. Паперадзе – гаспадар Іван. Ён  
глядзіць на маці і сына і цяжка дыхае. 

І тады Агата выпрамілася: 
– Мячы?! Тут?! На калені, быдла!!! 
Разгубленасць на тварах. Нехта падаецца задам. Яна наступае 

на іх, страшная ў гневе. 
– На калені! 
І раптам за імі раздаецца каркаючы голас: 
– Што ж вы баіцёся? Упярод! Ну! 
Каля трона вырасла гаспадыня Аглая з кінжалам у руцэ. Прынц 

выпраміўся: 
– Прэч! Карга! 
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Бліснуў кінжал. Закруцілася і з ровам стала падаць уніз аблічча 
Хрыста-Пантакратара ў купале. 

Белыя вочы. Жорсткая ўсмешка. З ровам. Уніз. Змрок. 
...Агата расплюшчвае вочы. Вакол стаяць змоўшчыкі. На 

прыступках, галавою ўніз, ляжыць прынц у залатой чузе. 
З непрытомнасці ўзнікаюць словы гаспадара Івана. 
– Ты яшчэ вернешся да мяне, – усміхаецца ён жорсткай і 

баязлівай усмешкай, – асвяціш каронай, каб не застацца без следу на 
зямлі. Гадзіну на роздум. Не згодзішся – вернемся, заб’ем. 

Яны ўходзяць, падмятаючы чорнымі мантыямі падлогу: вялізныя 
чорныя пацукі. 

Агата адна. Яна ў адчаі падпаўзае да сына і гладзіць залатую 
галаву. 

– Заснуў. 
Яна падымае яго на рукі, нясе залай. Хіляцца, адплываючы 

назад, калоны. 
...Анфілада. Яна асцярожна нясе сына. 
– Я памерла. Памерла. 
Яна падыходзіць да стойла каровы. 
– Карова-карова, ці не возьмеш ты сына? 
Карова сапе, косячы на яе вокам. Ззяюць у цемры залатыя рогі. 
– Разумееш, я памерла, а ён заснуў. І спіць. Як я яго абараню, 

мёртвая. 
Голас яе гучыць па-дзіцячаму жаласна. 
– Абарані яго. 
Карова ўдарыла рогам у загарадзь. 
– Так, я ж забрала ў цябе цяля. 
Залатое цялятачка закалолі, 
Шкурку на хмарку паклалі. 
Хмарка плыве над ягняткам, 
Зубраняткам і медзведзяняткам. 
Хай зубранятку ўсё ліха, 
Хай княжатка спіць ціха. 
А-а-а... 
 Так, я ж забрала ў цябе цяля. 
 ...Яна ідзе далей. У нішы сядіць вялізны пёс. Схіліў галаву. 

Глядзіць. 
– Забяры. Як я зберагу, мёртвая. 
Яна апускае прынца каля сабакі. Сабака ліжа мёртвую руку. 

Кладзе на грудзі хлопчыка вялізную галаву. 
– Што ты, яму цяжка! 
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Яна хоча ўзяць сына. Але пёс так загыркаў, што Агата адхапіла 
рукі. Вялізная лабастая галава пса. У вачах туга. Седзячы неўздалёк, 
Агата гладзіць паветра рукамі, нячутна спявае: 

     Мой 
     Дом, 
     В нем живет добрый дух, 
     В нем живет добрый дух, 
     Духов злых отгоняя. 
     Коль  
     В дом 
     Забредет злобный дух, 
     Значит, он ослеп и глух 
     И о добром не знает. 
     Ах! 
     Но 
     Кто-то смотрит в окно, 
     Кто-то в тусклый очаг 
     Залетает с размаху. 
     Ах, 
     Как безумно темно! 
     Даже серьги в ушах 
     Тяжелеют от страха. 
     Дождь! 
     Налети, бурный дождь, 
     Дай мне молнию, дождь, 
     Я боюсь темноты. 
     .   .    .   .    .    .    .   . 
Цемра. Гулкія рэдкія крокі па камені. І тады Агата 

выпростваецца: 
– Анёл смерці. Ідзі сюды. Вінаватая. Бяры. 
Крокі. Крокі. Крокі. 
 
    ____________________ 
 
Цагляныя купалы. Гульбішча. На неверагоднай вышыні 

ўзносіцца яно над натоўпам. З гульбішча гаспадар Іван і гаспадыня 
Аглая (у латах) глядзяць на народ. 

Гаспадар Іван падымае руку, і шум сціхае. 
– Людзі! Каралева Агата ў прыпадку вар’яцтва закалола сны і 

кінулася на меч. 
Маўчанне. 
– Чаму вы не плачаце? – пытае Аглая. – Хіба вы не распіналіся 

кожны дзень у тым, што яна добрая гаспадыня? 
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Маўчанне. Потым адзін з рамеснікаў гавора ў цішыні: 
– Можа, цяпер паны перастануць піць, а мужыкі пачнуць есці. 
Гаспадар Іван з усмешкай пагарды глядзіць на народ. Гнеўна 

глядзіць на Івана Пётр-прадракальнік. 
І раптам кідаецца на гульбішча. 
– Гэта ты. Усё ты. Хай яна была дрэнню, але ўзняць руку на 

жанчыну?! 
Іван, вызваліўшы руку з плашча, кладзе яе на эфес мяча. 
– І ты думаеш аб прастоле, зруйнавальнік! Мы развалім вашы 

замкі, возьмем вашы палі... Царства справядлівасці градзе! 
– А пекла?– вызверыўся Іван. 
– Горш, чым тут, не будзе. 
І тады Іван ударае прадракальніка мячом. 
– А, – кажа той. 
Натоўп завіраваў. Кінуўся па сходах на гульбішча. 
– Бі яго! З раската сытых! 
Целы гаспадара Івана і гаспадыні Аглаі цяжка пераваліліся цераз 

парэнчы. Паляцелі, усё змяншаючыся, уніз. Зніклі ў натоўпе, што 
самкнуўся над імі. Нехта прыцягнуў да дзвярэй церама бярэмя 
трэсак. Выбіў крэсівам іскры. 

– Палі!!! 
Пацягнуліся ўгору языкі полымя. 
 
    ______________________ 
 
Імшыстае поле, усыпанае ржавымі валунамі. Ледзь апераныя 

лясы. У лужынах дагарае барвяны захад. На адным з камянёў, каля 
лесу, сядзіць у паставе пакутлівага роздуму Рогач. Пад ягонымі нагамі 
пралескі ўкрылі адхон. Нервовыя рукі Рогача сплецены паміж 
каленяў... Над галавою зацыркаў, пралятаючы, вальдшнэп. 

“І няма куды ісці, – думае Рогач. – І няма нічога, акрамя самоты і 
болю”. 

Вялізныя вочы яго з болем глядзяць на захад. 
– І вось вясна. Квітнеюць сны, і вальдшнэпы вяршаць справу 

жыцця... А чалавек нагі... Алень выходзіць на светлыя воды, а душа 
чалавека, падобна як алень каля вод, шукае ісціну. Дзе яна? Дзе? 

Проста перад ім, з паветра, узнікае постаць П’янды. Ён зручна 
ўспёрся на валун, з няўлоўнай іроніяй глядзіць на думаючага.  

– Хрыстос у пустэлі, – кажа ён з усмешачкай. 
Рогач падымае на яго асветленыя пакутай вочы. 
– Я думаю. Пакінь мяне. 
– І не падумаю. Твая камандзіроўка зацягнулася. А рэзультат – з 

салаўіны язык. Што думаеш рабіць? 
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– Вярнуся ў горад. Мне здаецца, Дубраўка павінна шукаць мяне 
там. 

– Ты пабачыш там харошанькія справы. Палац, спалены датла 
на падставе грамадзянскага права. Мёртвую Агату. Яны як ашалелі. З 
дзевяці запаведзяў начыста выкрэслена адмоўе “не”. “Украдзі”, “забі”, 
“пралюбы ствары”. Нават мне не па сабе ў іхняй кампаніі. 

– Мёртвая? 
– Але. Гэта ж ты яе забіў, раз’юшыўшы супраць яе народ. 
– Народ? Я? Гэта ж вы... 
Смяротна бледны, глядзіць на яго Рогач. 
–  Ты не хацеў рабіць зла, – дабівае яго П’янда, – а нарабіў больш 

за ўсіх. Людзям не па плячу дабро... А цяпер яны, натхнёныя тваёй 
палітыкай, пачалі рэзаць адзін аднаго. 

– Смута... Гэта ўсё вы, адвакаты Сатаны. 
Страсна: 
– Я ненавіджу вас. Я абдумаў. Я многа награшыў, але я 

ненавіджу. Ненавіджу самага страшнага ворага: хлусню. Ненавіджу 
голад, ненавіджу зло, ненавіджу ханжаства. Будзьце вы праклятыя! 

– Ты надзвычайны! Ты – проста грамадскае сумленне. А ў 
горадзе нябожчыкі. 

– Сам страшны суд дараваў бы мне ўсё, акрамя ўступчывасці 
вашаму злу. Рукі мае былі слабымі для мяча. Я падпадаю смерці. 

– Так? Люблю самакрытыку. За што смерць? За гэтыя восем дзён 
яна спынілася, – усміхаецца П’янда. 

– Як? 
І П’янда знешне абыякава, але разлічана кідае: 
– Чорная смерць прыйшла з Італіі цераз Кракаў. 
Рогач устае. 
– Люблю парывы юнацтва, – кажа П’янда. – Куды? 
– Туды. 
– Паглядзі на руку. 
Рогач бачыць на запясці шрам у выглядзе літары “ч”. 
– Ты здохнеш, як апошні смяротны. Забыў? 
І тады Рогач кажа: 
– Бедныя-бедныя людзі. Дурныя, цёмныя, распятыя на дыбе тугі, 

на нягодстве моцных. 
Голас яго дрыжыць. 
– Ты плачаш? – здзіўлена пытае П’янда. 
Рогач сапраўды плача. Але плача толькі адна палова яго твару. 

Слёзы коцяцца з аднаго вока. Адна палова рота тужліва дрыжыць. На 
другой – гаротная ўсмешка. 

– Ідзі адсюль, – вырываецца з яго вуснаў. – Ідзі.  
– Ты ўсё ж ідзеш? – бязмерна здзівіўся П’янда. 
– Але. Я баюся, але іду. Іначай няма мне даравання.  
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П’янда глядзіць у спіну Рогачу, які аддаляецца, а потым у адчаі 
б’е нагою па камені. 

– Згінь, рассыпся. – Яго курчыць. – Ліха на цябе, незламаны. 
Ён пачынае правальвацца. 
– Чорт пабірай, зусім як у дрэннай оперы, – спрабуе 

пажартаваць ён. 
Знік. На дарозе ідзе да захаду адна постаць Рогача. 
 
    ____________________ 
 
У прысмерку ён падыходзіць да мёртвых гарадскіх муроў. 

Барвяныя блікі зарыва. І раптам ён чуе крыкі і лясканне бізуна па 
зямлі. З-за рагавой вежы вывальваюцца чалавек восем жанчын, 
запрэжаных у цяжкі плуг. Валасы распушчаны, на целах адны 
сарочкі. Цяжкі, тлусты разор застаецца за плугам. Жанчыны 
валакуцца, нахіліўшыся, амаль дакранаючыся валасамі да зямлі. 
Цёмныя твары ў скрусе і журбе. 

– Пот нясём! Кроў сваю! Уратуй мілых! 
– Стойце! – спыняе іх Рогач. – Што вы робіце? 
Жанчына-асілак, што вядзе плуг, стала. 
– Мы адчаяліся, – кажа яна. – Мы палілі смалу, адводзілі да 

брамы самую злую цешчу... А чорная смерць забівае, забівае... Шмат 
хто пайшоў. А многія мруць. Мруць. Цяпер засталося апошняе – 
абараняць горад. Іначай як мы ўратуем?.. Як?! 

Рогач схіляецца перад імі да зямлі. 
– Вазьміце мяне ў ахвяру. Забіце мяне.  
– За што, добры чалавек? Не, ідзі сваёй дарогай. Беражы сябе. У 

горадзе і без гэтага няма дапамогі. Горад пусты... Гэ-эй! 
Хвастануў па зямлі бізун. Надрываючыся, нацягваючы лямкі, 

яны пацягнулі далей цяжкі плуг.  
 
    ____________________ 
 
Рогач ідзе пустой вуліцай горада. Палае ў бочках смала. Блікі 

зарыва скачуць па яго абліччы. 
Вузкая вулачка. Па абодва бакі яе – агароджы маленечкіх 

садочкаў. І раптам Рогач чуе стогн. Азірнуўся... 
...У адным садку ляжаць юнак, у другім – дзяўчына. Яны 

прасунулі рукі праз краты агароджаў, імкнучыся дацягнуцца адно да 
аднаго. Але іхнія рукі падзяляе не менш як сажань. Дзяўчына не 
дыхае. Юнак яшчэ цягнецца да яе. 

Рогач стаіць і глядзіць на іх. Гэтыя маладыя абліччы. Толькі на 
твары юнака туга і бяссільнасць. Задрыжэлі веі Рогача. Пакутны глухі 
гук вырваўся з грудзей. 
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 Ён зноў глядзіць на шрам на запясці. Потым рашуча адчыняе 
фортку садка, падыходзіць і бярэ дзяўчыну на рукі. 

Узмывае ўгору музыка... Асветлены зарывам, ён нясе яе, нясе, 
нясе, і твар яго прыўкрасны як ніколі... 

...Паднёс, паклаў поруч з юнаком, у якога раптам рэзка 
расплюшчыліся вочы. 

– Нахіліся... Кароль? 
Рука яго шукае эфес кінжала. 
– Не, – кажа Рогач. – Я ненавіджу яго, як можна ненавідзець 

самае нячыстае ў сабе.  
– Дзякуй Богу... Я ледзь не забіў невінаватага. 
Кінжал вывальваецца з яго рукі. Ён падсоўвае руку пад галаву 

дзяўчыны. Заплюшчвае вочы. 
– Цяпер я буду спаць. Доўга. Дзякуй табе, добры чалавек. 
...Рогач ідзе прэч, рассеяна дакранаючыся да запясця. 
Усё паскараюцца яго крокі. 
Скача зарыва. 
 
    __________________ 
 
На плошчы, проста пасярэдзіне яе, ляжыць сівеючая жанчына ў 

чорным. Рогач набліжаецца да яе. 
– Лёле, – чуе ён слабы голас, – Лёле, сынок. 
Кліча жанчына. Рогач водзіць вакол вачыма. Непадалёк ляжыць 

хлопец яго год. Ён чымсьці падобны на Рогача. Рогач падыходзіць да 
яго, прыкладвае руку да яго сэрца. Хлопец мёртвы. 

– Лёле... 
Рогач закрывае далонню вочы. Пальцы яго дрыжаць. А потым ён 

падыходзіць да жанчыны і знаходзіць яе руку. 
– Мама... 
– Нічога не бачу, – кажа яна. – Цемра ў вачах. Гэта ты? 
– Так, – у яго дрыжаць вусны. – Так... 
Жанчына слаба ўсміхаецца: 
– Ты доўга маўчаў... 
– Так. Мне было дрэнна. Але зараз лепей. 
– Дзяку Богу, – кажа яна. – Ты перахварэў. Ты цяпер будзеш 

жыць. Не дарэмныя пакуты ўсяго майго жыцця. 
Яна кранае яго твар. Гладзіць дрыжачыя вусны.  
– Ты плачаш? – пытае яна. 
У Рогача коціцца з аднаго вока цяжкая сляза. 
– Я вінаваты перад табою, маці. 
– Ты будзеш жыць. Імем мацярынскай любові даю табе 

адпушчэнне грахоў. Усіх. Мінулых і сучасных. 
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Гасне яе твар. І тады Рогач схіляецца над ёю і аддае ёй апошні 
пацалунак. 

Усмешка застывае на яе вуснах. 
Рогач накрывае ёй твар. Устаў. 
– О-о, – вырвалася з яго вуснаў. 
Ён ідзе. Потым прыскарае крок. Потым бяжыць. Зарыва. 

Зарыва. Зарыва. Ён стаіць у лесе пад вялізнай, як дуб, дзікай грушай. 
Твар яго цямнее ў змроку велічэзнымі вільготнымі вачыма... Ён падае 
на калені, сядае на пяткі. 

– Дух зямлі, што спарадзіў людское племя, – чутны яго голас. 
Зоры заблыталіся ў галінах грушы. 
– Дай мне смяротную долю. Простыя такія вялікія – дай мне 

быць простым. 
Ён цягне рукі. 
– Злітуйся. Дай. Дай быць чалавекам сярод людзей. Ведаць, што 

я смяротны, як яны. І павінен любіць і шкадаваць іх таму, што яны 
смяротныя, як я, і слабыя, як я... Дух зямлі, дух зямлі. – Рыданні 
раптоўна скаланулі яго. Ён падае ніц і рыдае так, што грудзі яго, 
здаецца, вось-вось разарвуцца. 

Пад грушаю ў курчах раджаецца чалавек. 
 
    __________________ 
 
Раніца. Тая самая груша. Рогач расплюшчвае вочы, 

прасынаючыся. Пяшчотна вуркоча недзе лясны голуб. 
Раса вясёлкава ззяе на лістах. Алмазнае павуцінне зіхаціць у 

галінах. Свет прыгожы да слёз. 
Рогач нерухома ляжыць у траве, успамінаючы аб чымсьці. Груша 

распасцерла над ім галіны з ледзь намечанымі бутонамі. 
Ён глядзіць на яе, баючыся паварухнуцца. Нарэшце вусны яго 

зварухнуліся. 
– Ссохні, – з надзеяй і нянавісцю кажа ён. 
Цішыня. А потым груша расцвітае на яго вачах. Пышней. 

Пышней. Белая, – не відаць лісцяў, – звінячая пчаліным звонам, 
раскошная ў зіхаценні расы, яна дрыжыць на ім. Песціцца. І ўсё 
прыгажэй і нястрымней яе цвіценне.  

 
    _________________ 
 
Рогач выходзіць з лесу на ўзлессе. Проста перад ім дарога, што 

ідзе ўдалячынь. 
А па дарозе рушыць кавалькада: некалькі ўзброеных мужыкоў. 

Не звяртаючы на іх увагі, не ўздымаючы вачэй, Рогач ідзе да дарогі. І 
раптоўна жаночы крык прымушае яго ўздыргнуць. 
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– Рогач!!! 
Ён узняў галаву... 
...Проста да яго, саскочыўшы з каня, бяжыць па дарозе 

Дубраўка. І тады ён нястрымна кідаецца да яе. Сустрэліся. Зліліся. 
– Я ведала, што ты прыйдзеш. Я ведала, што абавязкова... – Яна 

калоціцца ў яго руках, а ён бязважна цалуе яе вочы, бровы, валасы. 
Замершы, яна заплюшчвае вочы. Так яны стаяць, а вакол моўчкі 
глядзяць на іх коннікі. 

Ян Шыбень перарывае маўчанне: 
– Здароў, Андрэй! 
– Здароў. Дзякуй табе. Што новага ў горадзе? 
– Чума ў наваколлі знікла. Раптам. Гэтай ноччу. 
– Я чамусьці ведаў, – кажа Рогач. 
– Здаецца, ведаю і я, – кажа Дубраўка. 
– Мы, – паправіў Ян. – Птушкі раззванілі аб гэтым паўсюль. 
Ён папраўляе лук. 
– Бывай. Ідзіце па зямлі. А мы паедзем. Зямля чакае, і вечар 

яшчэ далёкі. 
– Бывай. 
Аддаляецца атрад. Меншае. Меншае.  І тады Рогач пытае ў 

Дубраўкі: 
– Што яшчэ? 
– З расколіны, што, кажуць, вядзе ў пекла, вырваўся гэтай ноччу 

смуродны дым і ўстаў грыб нейкай атрутнай пары. 
Рогач пахітаў галавой. 
– Здаецца, яны дастукаліся. 
– Як дастукаліся? 
– Калі-небудзь зразумееш. Але пекла пад зямлёй не будзе. А 

зямное пекла мы таксама знішчым. 
– Гэтага доўга чакаць? 
– Вельмі. Але мы дачакаемся. Вечна жывы чалавек. І вечна 

будзем жыць ты і я. Пакуты мужчын і каханне жанчын... Пайшлі. 
..Усё аддаляючыся, яны ідуць дарогай. Зварочваюць з яе на 

сцежку, што вядзе праз квітучы сад. Далей. І зноў узвілася лікуючая 
песня Рогача: 

    Я хацеў бы спытаць кардынала, 
    Як на свеце з’явіўся б ён сам, 
    Калі б Ева яблык не рвала, 
    Калі б Ева ў кветкі не ўпала 
    І калі б разгубіўся Адам. 
Яны ідуць, а квітнеючыя галіны саду, гусцеючы, схіляючыся, усё 

мацней засноўваюць, засцілаюць іхнія постаці і, нарэшце, зусім 
закрываюць іх. 
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У СНЯГАХ ДРАМАЕ ВЯСНА 
 

Аповесць 
 
Зявязку гэтай маленькай і даволі сумнай гісторыі трэба 

шукаць у тых снягах, што даўно сплылі весняй вадою ў раку, а потым, 
з ракою, у сіняе мора. Выпадалі і потым снягі, –  і яны сплывалі 
вадой. Былі пасля гэтага сінія марозныя ночы, шмат разоў пускаліся ў 
скокі аўсянікі над летняй ракой – але ў сэрцы тых, хто перажыў гэта, 
жыве яшчэ ўспамін. 

Карацей кажучы, пачалося гэта ў канцы лютага тысяча 
дзевяцьсот пяцьдзесят другога года ў вялікім горадзе, дзе былі помнікі 
і прыгожыя будынкі, зялёныя бульвары і ціхія хаткі на ўскраінах, дзе 
быў нават універсітэт, а значыцца, існавала гарластая і хударлявая, 
дасціпная і яхідная парода людзей, якіх завуць студэнтамі. 

 

I 
Быў канец лютага, але небывала ранняя прыйшла ў той год 

вясна: гарадскі асфальт быў сухі і цёплы, той-сёй хадзіў ужо ў адным 
пінжаку і на тратуарах дзеці гулялі ў “класы”. 

За горадам яшчэ ляжалі снягі і былі праталіны, што пахнулі 
зямлёю, але тут здавалася, што зіма сканала, што вось-вось 
заквітнеюць чаромха і бэз, што ўсе глядзяць на цябе закаханымі 
вачымі. 

Уладзіславу Берасневічу, чалавеку легкадумнаму і, па 
маладосці год, трошкі самаўпэўненаму, таксама здавалася, што свет і 
жыццё існуюць толькі для яго. Было яму дваццаць два гады, вучыўся 
ён на чацвёртым курсе універсітэта, ніколі яшчэ не кахаў па-
сапраўднаму, быў моцны, глытаў кнігі, жыў амаль толькі на адну 
стыпендыю і лічыў, што пераважная большасць дзяўчат глядзіць на 
яго з прыхільнасцю. 

Таму ён крочыў вуліцай як гаспадар, мімаволі ўсміхаўся і 
паскараў крок, як толькі бачыў наперадзе маладога прадстаўніка 
прыгожай паловы роду чалавечага. 

І, пытаюся я ў вас, хто не рабіў бы таго ж самага на яго 
месцы? 

Што яшчэ магчыма было сказаць пра яго? Нічога. Звычайны 
хлопец, звычайны нос, звычайныя вусны. Хіба што толькі вочы былі 
надзвычайныя, сінія-сінія, з доўгімі вейкамі, вельмі вялікія і 
задуменныя (абакраў нейкую дзяўчыну). Ды яшчэ ў постаці, зграбнай 
і стройнай, было шмат той маладой, прыгожай сілы, што здаецца 
некаторым лепшай за грацыю. А валасы здаваліся самому 
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Берасневічу не падыходзячымі для хлопца: вельмі ўжо мяккія, вельмі 
залацістыя. 

Аднак і з гэтым можна было мірыцца, абы было за плячыма 
кароткае і яснае жыццё, бацька, стары камуніст-пенсіянер, маці, 
клапатлівая і падобная на квактуху жанчына, універсітэт, вясна і, 
галоўнае, усё жыццё ў будучым: праца на вакацыі, невядомыя, але 
вялікія ўчынкі пасля універсітэта, тая адзіная, якую ён абавязкова 
стрэне ў жыцці. 

Сёння, калі ён выходзіў з інтэрната, яго сябра, Паўлюк, сказаў: 
 – Ранняя вясна. Значыцца, абавязкова будуць марцавы 

санеты. 
 – Ты пра што гэта?  – не зразумеў Берасневіч. 
 – Калі пасля такой ранняй вясны зноў ідуць снягі, гэта ў нас, у 

Страшыне, завецца “марцавымі санетамі”. 
Берасневіч не зразумеў гатага сумна-сімвалічнага 

папярэджання (яму здавалася, што раз вясна і шчасце, дык гэта 
назаўсёды) і сказаў толькі: 

– Прыгожая назва. 
– Тым больш прыгожая, – сказаў Паўлюк, – што яе далі 

сакавіцкім снягам тыя, што ніколі не чулі такога слова, як “санет”. 
– Не, братка, – усміхнуўся Берасневіч, – няхай нават снягі, усё 

адно – вясна, усё адно нічога сумнага ў жыцці не будзе і ўсё будзе 
вельмі-вельмі добра. За што мне дрэннае? Эх, дай я цябе пацалую. 

– Ну-у, мазунчык, – сказаў Паўлюк, але ўсё ж абняў яго. 
… Куды ж ісці? Можна ў кіно, дык няма грошай. Вечар заняты 

разам з сябрам, Жэнькам Ядлінскім. А можа, проста пасядзець недзе з 
гадзіну і пасля папрамаваць да Жэнькі на кватэру? Там можна будзе і 
паабедаць. 

І невядома як занеслі Берасневіча ногі на цвінтар старой 
царквы, што амаль над самай ракою. 

Тут быў зацішак і можна было сесці на камень ля старога, 
дрэнна атынкаванага мура і глядзець на Зарэчча, дзе яшчэ ляжалі 
снягі і лёд на межытоках узняўся і пасінеў. 

Стрэлкамі лезла паміж камянёў зялёная трава, вільготны, 
пругкі вецер часам штурхаў у твар, сука лізала ля вартоўні тоўстага, 
як качулка, шчанюка. 

І чамусьці Берасневічу стала сумна і нейкая вясенняя знямога 
ахапіла сэрца, і захацелася ці то пайсці кудысьці далёка, ці то яшчэ 
што. І быццам чакала чагосьці сэрца, і быццам жадала кудысьці. 
Больш бы гора, больш бы радасці, толькі б не гэты непакой, не гэтая 
знямога. Што было ў жыцці, ці бачыў ён тое, вялікае, пра што марыць 
чалавек? Аднойчы толькі падмануў сам сябе, пераканаў у тым, што 
кахае. Можа, не дано? Не, нешта павінна адбыцца, хутчэй за ўсё 
нядобрае, бурлівае, неспакойнае. 
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Нельга! Нельга так! Хутчэй да людзей! Да Жэнькі! 
Ледзь толькі выйшаў ён старой брамаю на вуліцу, як горад 

ахінуў яго звонам трамваяў, спевамі рэпрадуктараў. Імкнуўся вузкім  
міжгор’ем вуліцы шалёны натоўп. Але на людзях толькі яшчэ больш 
узмацнела ў сэрцы адчуванне, што нешта павінна было адбыцца. 

Хутчэй за ўсё сэрца проста гатова было прыняць тое насенне, 
што рана ці позна кіне ў яго вясна, але ўсё адно наступнае было 
падобна на цуд. 

Цесная кватэра, у якой жыў Жэнька, была застаўлена рэчамі 
колькі мажліва, а сам Жэнька ляжаў на канапе, задраўшы доўгія ногі 
кудысьці пад столь, і чытаў канспекты. 

Берасневіч ляснуў яго далонню па мяккаму месцу, якога ў 
Жэнькі, уласна кажучы, не было (быў вельмі хударлявы), і толькі тут 
заўважыў, што сябра глядзіць на яго дзікімі вачыма. 

І не толькі ён. Ля дзвярэй на балконе сядзела худзенькая 
дзяўчына, і вочы яе былі вялікімі ад здзіўлення. 

“Добра яшчэ, што не вылаяўся”, – падумаў Берасневіч і 
пачырванеў. 

– Знаёмцеся, – зухвала сказаў Жэнька. – Вось гэты чалавек – а 
зваць яго Уладзіслаў Берасневіч – адбярэ лаўры ў Шахматава, 
Булахоўскага альбо ў Петраркі (ён сам яшчэ не ведае, у каго). А гэта 
Алёнка. Мы дружым з дзяцінства, і яна фліртуе з гэтай… ну як яе… 
Мельпаменай, Кліо, Мегерай… ну, той самай асобай, што заведуе 
спевамі. Карацей кажучы, вы паразмаўляйце тут хвілін пятнаццаць, а 
я тым часам дачытаю канспект. 

І ён зноў лёг на жывот. 
Але Берасневіч амаль не чуў яго слоў. Алёнка падала яму 

цёплую маленькую далонь, якая патанула ў яго руцэ, і зноў села. Ён 
толькі і паспеў пабачыць пушыстыя валасы над чыстым ілбом, 
міндалевідныя сінія вочы, маленькі прамы нос, трошкі велікаватую 
ніжнюю губку, тонкую, дзіцячую яшчэ, шыю, агульны выраз чагосьці 
дзіцячага, нясмелага і, разам з тым, хітрага. 

Гарачая хваля пракацілася ў яго грудзях. 
“Якая цудоўная дзяўчына! Дзе гэта я яе бачыў? – урыўкам 

думкі падумаў ён. – Ага, у мастака Сарта ёсць карціна “Мадонна з 
гарпіямі”. Непадобная, і ўсё ж надзіва агульны з ёю твар”. 

Ён першы пасмяяўся б гадзіну таму над тым, хто сказаў бы 
яму, што гэта можа зваліцца так нечакана. Ён не любіў сантыментаў. 

Зрэшты, ён зусім не ведае яе, яна назвала толькі імя, і, можа, 
яна… Але раздумваць не было часу. Неверагодна, але яму спачатку 
стала радасна, а пасля ён неяк падсвядома і толькі на хвіліну 
зразумеў, што, здаецца, ён загінуў, прапаў, памёр і гэтай дзяўчыне 
толькі і застаецца, што кінуць жменю зямлі на яго труну. 
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Ён быў яшчэ вельмі наіўны і, адпаведна ўзросту, улюблівы, але 
гэта было чымсьці адметным. Можа, пачаткам Сапраўднага? 

Берасневіч, трошкі прыгаломшаны, сеў нападалёку ад яе і 
змоўкнуў, як заўсёды поруч з тымі, хто яму падабаўся. Неяк адразу 
стала ясна, што ў яго даўно не прасаваны гарнітур, што няма куды 
падзець рукі і зусім, зусім няма пра што размаўляць.  І ён пачаў хутка 
круціць у пальцах нейкую забаўку, якую ўзяў са століка. 

Раптам пачуў яе голас: 
– Скажыце, гаспадарам заўсёды трэба хаваць ад вас рэчы, якія 

могуць пабіцца? 
У кутках яе рота была гумарыстычная складка, але Берасневіч 

не заўважыў гэтага. 
– Н-не заўсёды, – збянтэжана буркнуў ён. 
– Гэта добра. А чаму вы такі чырвоны? Вам горача? 
І тут Берасневіча прарвала: 
–  Не, мне проста сорамна за тых, якія незнаёмым людзям 

робяць заўвагі. 
Ён адразу ж спудзіўся сваіх слоў, але тут сябра крутануўся на 

канапе так, што заенчылі спружыны, і, трыумфуючы, крыкнуў: 
– Што, Алёнка, з’ела? Я табе казаў, што калі з гэтым хлопцам не 

пакінеш свайго тону, то атрымаеш феферу. Пераканалася? 
І раптам усе зарагаталі. Лядок растапіўся. 
– Прабачце, я не думала вас абразіць. Я толькі зберагала 

маёмасць яго бацькоў. 
– Я таксама не думаў вас абражаць. Але вы напомнілі мне 

майго сябра. Ён заўсёды кажа ўголас тое, пра што звычайна думаюць 
нішком. Напрыклад, выступае на сцэне яго сябра і пасля, за кулісамі, 
кажа яму: “Ох, як жа я асароміўся, як дрэнна спяваў!”. Звычайна 
чакае чалавек, што яго суцешаць, скажуць: “Нічога, нічога”. А той яму 
адказвае: “Так, браце, сапраўды абпэцкаўся ты. Так дрэнна спяваў, 
шо я нават і ад цябе не чакаў такога”. Называецца, суцешыў. Ён  
атаясамлівае такія паводзіны з “камсамольскай адвертасцю”. 

Зноў засмяяліся. А пасля Алёнка сказала, што дастане білеты 
на канцэрт Гілельса цераз некалькі дзён і будзе вельмі суцешана, калі 
Жэнька прывядзе да філармоніі свой “цень”. 

Жэнька кінуўся цававаць ёй жартам рукі, а Берасневіч, які за 
гэты час прывык да яе, са здзіўленнем адчуў, што гэта яму не вельмі 
прыемна. Затое пасля ён быў суцешаны, калі яна працягнула яму, 
Берасневічу, руку і з нейкай асаблівай, не бачанай яшчэ дагэтуль 
Берасневічам, усмешкай сказала: 

– Я спадзяюся, мы будзем сябрамі. Толькі не лайце мяне так 
жахліва. 

Ён паглядзеў у яе вочы і зноў адчуў тую ж гарачую хвалю 
замілавання. 
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– І калі вы не будзеце рабіць мне заўвагі за дрэнныя 
паводзіны? 

Як міла пасур’ёзнелі вочы. 
– Мне здаецца, я не буду больш рабіць вам заўваг. Абавязкова 

прыходзьце. 
Сказала і пайшла. І усё. Але і гэтага было дастаткова. У галаве 

Берасневіча скакалі нейкія маленькія вясёлыя чорцікі, хацелася 
чамусьці зрабіць нешта надзвычайнае, напрыклад, скочыць зараз з 
балкона на брук і, вядома, застацца жывым. 

І гэты настрой збярогся ў яго сэрцы да самага вечара, калі ён 
развітаўся з Жэнькам і накіраваўся ў інтэрнат. Разы з два ў трамваі 
ён спрабаваў напяваць праз адстаўленую скавароднікам ніжнюю 
губу, але атрымлівалася так голасна, што той-сёй з пасажыраў глядзеў 
на яго са зразумелай цікавасцю. 

А потым, калі ішоў па бруднай вуліцы ўскраіны, быў такі 
святочны і радасны, што здольны быў, як хлопчык, весці палкай па 
жалезнай агароджы саду. 

Перад інтэрнатам спыніўся. Шапка ў руцэ, паліто на адным 
плячы, на вуснах шырокая ўсмешка. 

“Якая цудоўная, якая слаўная дзяўчына!” 
 

II 
Гэта быў пакой на другім паверсе, які зваўся “дваццатым 

інтэрнацыяналам”. Калісьці вялікі пакой інтэрната перагарадзілі на 
дзве паловы, але збераглі старую нумарацыю: пакой нумар дваццаць 
“А” і нумар дваццаць “Б”. 

Берасневіч таргануў дзверы – замкнёныя. 
– Хто? Ат, чорт. Заходзь хутчэй. 
Яшчэ больш дзіўна. Скуль такія меры засцярогі? 
Ён зразумеў усё, калі яго пусцілі. У пакоі адбывалася 

“піраванніца, пачэсцен пір”, і сябры замкнуліся ад каменданта. Перад 
вачыма яго паўстаў малюнак: стол, на якім стаялі тры бутэлькі з віном 
і батарэя піўных бутэлек. Тут жа ляжалі хатняе сала і каўбаса, хлеб, 
нарэзаны на газеце, патэльня з бульбай. 

За сталом сядзеў увесь “інтэрнацыянал”. Перш за усё сябры 
Уладзіслава па пакою, Паўлюк Матусевіч і Янка Галавень (трэцяга, 
Рыгора Сяляўкі, не было), і таварышы з пакоя “20 Б”, “дэмакраты”: 
албанец Коча Біхіку, палякі Юрась Бжэжэк і Ян Уважны, карэец Се 
Ман (або проста “Сымон”), украінец і рускі. 

Частку бутэлек, відаць, паспелі прыбраць, бо сябры былі “пад 
чаркаю”, а Бжэжэк нават даволі моцна п’яны. 

Берасневічу налілі “разгонную”, і Уважны, сухі і жоўты хлопец 
“з гураляў”, сказаў яму, праціраючы акуляры (вочы без іх былі вялікія 
і дзіўна добрыя): 
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– Намучыліся з ім. Толькі што спяваў арыю Галькі і збіраўся 
скокнуць у бездань, то-бо ў акно. Павялі было гуляць, дык ён, халера, 
пачаў уяўляць, што ён “штукач”: раскінуў рукі, як крыллі, бурчыць і 
ўсё намагаецца пікіраваць галавою на брук. 

– Do jasnej cholery! – лямантаваў між тым Бжэжэк. 
– Сёрт, хлёпцы, вядзіце вы яго спаць, – сказаў Се Ман. 
Бжэжэку стала шкода сябе, віно было “сумнае”, і ён заплакаў. 
Берасневіч цыкнуў на гуляк і падсеў да яго: 
– Ну кінь, кінь. Я ведаю, ты зусім не п’яны. Кладзіся, хлопча, 

вось тут, давай з тобою паразмаўляем. А гэтым падшывальцам мы 
заўтра галаву скруцім. А ты ведаеш што? Раскажы ты мне лепей 
вершы. Ты ж ведаеш… 

– Ведаю. Я ўсё ведаю. 
І Бжэжэк пачаў качаваць ад “Кветак Польшчы” Тувіма да 

вершаў Галчынскага, мімаходам чытаючы розную лухту і 
намагаючыся час ад часу спяваць на танцавальны матыў 
макабрычную змрочную песню, якая ў перакладзе на беларускую 
мову гучэла прыблізна так: 

  У магіле цёмнай у-ся, сю-ся 
  Спачыў навекі оля-ля, 
  Вяцягнуў ногі ў-ся, сю-ся, 
  Закрыў павекі тру-ля-ля. 
Паступова голас ягоны стаў заміраць, і хутка ён ужо спаў, 

зусім як дзіцёнак, падклаўшы пад шчаку далонь. 
Берасневіч падсеў да стала. 
– Зараз да наступнага дня праспіць, – сказаў Уважны. – Мы 

яго перацягнем. 
– Не трэба, – сказаў Берасневіч. – Гэта мой ложак, а я сёння не 

буду, не магу спаць. І вы, хлопцы, таксама добрыя. Ведаеце, што ў яго 
арганізм слабы, а дражніцеся. Вам нічога, вы унь якія здаровыя 
кабаны. 

І ў пакоі з аскетычна голымі сценамі і манастырскімі ложкамі, 
прыдатнымі толькі для ўтаймавання плоці, зноў пачалася вясёлая 
гулянка. 

Цэнтрам увагі стаў памалу Янка. Круталобы, вельмі сухарлявы, 
ён меў талент вялікага коміка і мог лёгка імправізаваць вершы. Твар 
яго, жывы і рухавы, мяняўся на вачах, і кожны выраз яго прымушаў 
смяяцца. 

Смяяліся усе, толькі Паўлюк сядзеў апусціўшы галаву. Ён  
наогул рэдка смяяўся, гэты Паўлюк, хіба што ў кутках рота з’яўляліся 
дзве коскі, і тады ўсё можна было аддаць у адказ на гэтую мілую, 
трошкі вінаватую ўхмылку. Ён быў моцны, хаця тонкі, але фігура яго 
чамусьці пакідала ўражанне вытанчанай, прыгожай кволасці. На 
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стройнай шыі сядзела галава, з якой нават лепшаму мастаку не 
сорамна было б пісаць партрэт. Бровы чорныя, рэзкія, чысты лоб 
перарэзаны ад пераносся зморшчынкаю. І вочы, вочы былі 
надзвычайныя, цёмныя і прыгожыя, як у каровы. 

– Увага! – раптам сказаў Янка. – Вы ведаеце, чаму Уладзік 
сёння не будзе спаць? Ён закахаўся! Платанічна! Неадказна! 

Берасневіч, як пераважная большасць моцных і добрых 
людзей, злавацца не ўмеў і таму толькі ўхмыляўся. 

– Так-так. Закахаўся. Яна, браткі вы мае, дачка загадчыка 
рынку. А Уладзь мае шатландскія густы, еў усё жыццё адну толькі 
аўсянку. Ну і ён, значыцца, мяркуе зрабіць на гэтым добры гешэфт. 
Прыходзіць да яе на кватэру: “Дзень добры, каханая, ці няма 
кавалачка сыру?” – “Не, кажа, няма. Ёсць, кажа, костка, радзіцель 
мой яе перад службаю грыз”. Сеў ён і, як сабака ў будцы, грызе, а 
костку гэтую, вядома, лепей было б куды-небудзь забіць. Галодны! 
Маці нявесты з’явілася, такая дэманічная жанчына, гераіня 
камунальная кухні. Ён да яе: “Ці няма ў вас хоць трошкі бульбы?” 
Маці яму: “Які вы забаўны, Уладзік, бульба зараз па чырвонцу пудзік.         
Купіш – і грошай як не было”. А сама думае: “Каб толькі ён сяброў 
сюды не стаў палкáмі вадзіць”. І да яго ветліва: “Як добра, што вы 
прыйшлі. А то мы зусім было збіраліся тую костку сабаку аддаць”. 

– Вось сволач, – без злосці сказаў Берасневіч. 
Кампанія падвыпіла. Берасневічу чамусьці хацелася самоты, і 

ён вырашыў “купіць папярос”, а сам накіраваўся ў бліжэйшы парк. 
Глеба пад нагамі была вільготная. Стаялі чорнымі ценямі вакол яго 
дрэвы. Трамваі ўжо не хадзілі, і таму вакол была цішыня, такая 
цішыня, што звінела ў вушах. І светлыя плямы ліхтароў заблыталіся ў 
вільготных, бліскучых галінках дрэў, якія хацелі іх спаймаць. І ад 
святла галіны блішчэлі канцэнтрычнымі кругамі, блішчэлі, як 
блішчыць летнім ранкам роснае павуцінне дзе-небудзь у лесе, між 
дрэў. 

Агні далёкага горада амаль усе згаслі; у нейкім вялікім будынку 
гарэў адзін блакітны агеньчык, і Берасневічу здавалася, што гэты 
агеньчык – яе агеньчык. 

Ён сеў на лаву і паспрабаваў разабрацца. 
Што ўсё ж такі здарылася? Ён сустрэў сёння цудоўную 

дзяўчыну. Ніхто дагэтуль так адразу і моцна не падабаўся яму. У яе 
чыстыя вочы, якімі яна ясна глядзіць на свет, цёплыя рукі, мілагучны 
голас, яна трымаецца з нейкай вышэйшай прастатою. 

Ці ведае ён яе? 
Мозг казаў “не”. 
Сэрца казала “ведаю да канца”. 
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Гэта быў нейкі беспамылковы, вельмі глыбокі інстынкт, якому 
няма яшчэ наймення на чалавечай мове, крым двух банальных слоў: 
“родныя душы”. 

Было і ў іх усё ж нешта вернае. Як быццам рассеклі чалавека 
на дзве паловы і пусцілі іх гуляць асобна. Яны сумавалі, цягнуліся 
адна да адной. І вось нарэшце сустрэліся, адразу пазналі адна адну. І 
ён пацягнуўся. 

Інакш чаму б так радасна было, калі яна была поруч, і чаму 
так сумна зараз, калі яе няма. 

І гэта будзе цягнуцца. Слабы зараз агеньчык – ён адчувае – 
можа разгарэцца. 

 – Ох, любая, любая! Мілая і чыстая, як святло! – выдыхнуў ён. 
З першай сустрэчы бывае вельмі рэдка, але ў яго напэўна будзе 

так. Не можа быць, каб гэтая радасць чагосьці не абяцала. 
Было ціха, храбусцеў пад нагою няпэўны лядок, і зоры, любыя 

зоры, падміргвалі яму, як змоўшчыкі, якія адны ведалі яго вялікую 
таямніцу. 

Як магчыма быць сэрцу такім шчаслівым і не разарвацца? 
Ён добра прамёрз, пакуль не вырашыў ісці дамоў. Вахцёрша 

пусціла яго, нягледзячы на позні час, бо Берасневіч заўсёды дзяліўся 
са старой папяросамі. 

Госці доўно пайшлі. У душным пакоі было цёмна і чуўся хроп 
сяброў. Берасневіч спыніўся над Паўлюком. Святло вулічнага ліхтара 
падала на падлогу і на твар Паўлюка вялікімі жоўтымі квадратамі. 
Паўлюк спаў, і такім кранаючым здаўся Берасневічу яго дзіцячы 
твар, што ён ледзь не расцалаваў сябра. 

Як добра, як хораша было жыць! 
Было святло ліхтара, але яшчэ святлейшымі былі вочы Алёнкі; 

былі голыя дрэвы, у якіх пачыналі хадзіць сокі, – і  была Алёнка; быў 
вялікі свет, былі спевы, была радасць – і была Алёнка. 

Што ж рабіць? Як не памерці ад такога шчасця? 
Паўлюк раптам прачнуўся і сеў на ложку, гледзячы 

непаразумела на Берасневіча. 
І тады Уладзік прысунуўся да сябра і сказаў яму: 
– Паўлюк, ведаеш што? Я, здаецца, хутка вельмі закахаюся. 

Вельмі. 
 

III 
А шчасце быццам звар’яцела, яно палілося на Берасневіча 

дажджом. Ён захлынаўся ім, хадзіў паўсюль з такой дурнавата-
шчаслівай, да вушэй, усмешкаю, што на яго азіраліся. 
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У той дзень, калі яны слухалі Гілельса і Алёнка сядзела паміж 
Жэнькам і Берасневічам, ён упершыню падумаў, што ён занадта, 
бессаромна шчаслівы, што гэта можа дрэнна скончыцца. 

Берасневіч не разумеў музыкі, ён проста любіў яе, уяўляў сабе 
пад яе гукі розныя малюнкі альбо цэлыя эпічныя палотны. Так, 
напрыклад, Шостая сімфонія Чайкоўскага была сечай, загібеллю і 
адраджэннем, рэквіемам і славай жыццю. 

Больш за ўсё ён любіў праграмныя творы: там вядома было з 
самага пачатку, што трэба ўяўляць. 

Вось і тут ён сядзеў, уткнуўшыся тварам у далоні (класічны 
тып беспрацоўнага, як сказала Алёнка), калі прагучэлі першыя, 
урачыстыя, велічна-спакойныя гукі “Манфрэда” (Гілельс павінен быў 
граць потым, у другім аддзяленні канцэрта). Гучэў успамін пра 
старыя бурхлівыя дні, якія так бязлітасна, так жорстка ўзрушылі 
самую душу. Пасля разлілася спакойная, чыстая мелодыя жыцця на 
прыродзе, між старымі вязамі над возерам, і раптам цяжкія, 
жахлівыя гукі пекла ахапілі ўсё навокал, туга імчалася ў паветры, і ў 
гэтым пекле Манфрэд сустрэўся са сваёй каханай. 

У пекле? Чаму? Пад магутныя гукі Берасневіч зразумеў: да 
д’ябла рай, да д’ябла неба, і хай жыве пекла, калі ты адшукаў там 
кагосьці, якога лічыў навекі загубленым! Ты велічнае, ты прыгожае, 
пекла! Благаслаўляю цябе. 

А пасля зал сарваў галас і адбіў далоні, апладзіруючы Гілельсу. 
Граў ён сапраўды фенаменальна. Але Берасневіч і Алёнка ўсё яшчэ не 
маглі вызваліцца ад дзіўнага агульнага пачуцця: музыка казала пра 
іх. 

У Берасневіча вочы блішчэлі, як быццам слёзы падступалі да іх 
знутры. Алёнка адверта выцірала вочы. 

Увесь вечар потым яны маўчалі, размаўляў адзін Жэнька. А 
Уладзіславу было проста добра прымярацца да яе маленькіх крокаў, 
добра прыціскаць рукою яе худзенькі пад паліто локаць, глядзець на 
тонкі профіль, на завіткі залатых валасоў на скронях, на чорную 
мехавую шапачку. 

Ён ведаў ужо ад Жэнькі, што яна з паралельнага курса 
славянскага аддзела, што хутка ў іх будуць нават агульныя лекцыі, 
што яна займаецца ў вячэрный кансерваторыі, што вельмі добра 
спявае. 

З яго хапала і гэтага, бо яна была тут, поруч. Нашто спевы, 
калі ёсць яе голас, які проста размаўляе, але лепшы за ўсялякую 
музыку? 

Паркі над ракою, па якой плылі апошнія льдзіны, агні слабодкі 
за ракою. Гэта было занадта чароўна. 

…Пачаліся, як і казаў Паўлюк, “марцавы санеты”. Раптам 
паваліў снег на мокрую зямлю, пабялелі дрэвы. Зноў прыйшла зіма. 
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Берасневіч, які раней не хадзіў на некаторыя лекцыі, лічачы, не без 
падставы, што гэта загублены час, калі лектары чытаюць нудна, і 
лепей прачытаць з тры дзесяткі кніг на тую ж тэму, і зараз на іх не 
хадзіў. Наведваў толькі лекцыі таленавітых выкладчыкаў і яшчэ тыя, 
на якіх мог пабачыцца з Алёнкаю (“славян” прыядналі да агульнай 
групы). Астатні час ён праводзіў у акадэмічнай бібліятэцы або проста 
ляжаў дома на ложку і пісаў вершы. Вершы былі кепскія, але як было 
іначай перадаць свой настрой? 

З Алёнкай сустакаўся ён зараз не так часта і вельмі гэтым 
мучыўся, хоць яму было дастаткова ведаць, што яна непадалёку, 
дастаткова было бачыць яе, слухаць яе размову з іншымі; дастаткова 
было чуць званок у дзверы сябравай кватэры і адчуваць з нейкай 
назразумелай упэўненасцю, што гэта яна; зайсці ў залу, дзе сядзяць 
пяцьдзесят чалавек, і па раптоўнай радасці або адчаю беспамылкова 
ведаць, ёсць яна тут ці няма. 

Так ён зразумеў, што кахае яе, як ніколі не кахаў у жыцці і , 
напэўна, ніколі не будзе. 

Пад час “марцавых санетаў” здарыўся прыкры выпадак.  
Берасневіч вёў Алёнку дадому паркам. Іх дагнаў Пятрусь 

Маркіч, камсамольскі сакратар курса, той самы, што атаясамліваў 
непрыемныя для сяброў заўвагі з камсамольскай адвертасцю. 

Берасневіч нямала бачыў людзей такой пасады, прывык 
ставіцца да іх даверліва і шчыра, але да Маркіча звыкнуць ніяк не 
мог. Нават голас, якім той гаварыў на зборах, здаваўся яму 
непрыемным. 

У Берасневіча быў добры інстынкт, уласцівы для ўсякай 
несапсаванай натуры: ён беспамылкова адчуваў, шчыры перад ім 
чалавек альбо дрэнь. І хаця Маркіч гаварыў заўсёды правільныя 
словы – нейкай мяртвячынай аддавалі яны ў яго. Зусім была адна 
справа, калі гэтыя словы казала газета, і зусім другая – калі казаў 
Маркіч.  

Апранаўся ён франтавата, але меў нейкі сонны, быццам 
закансервіраваны яшчэ ў мінулым стагоддзі твар: халодныя, 
тытунёвага адцення вочы, вусны, складзеныя іжыцай, лоб вузкі, 
касы, з вялікімі залысінамі. І вяртлявая стройная постаць, і гарачая, 
мокрая далонь. Бр-р-р. 

Але Берасневіч нічога не мог сказаць дрэннага пра гэтага 
чалавека (а вонкавы выгляд кожны мае той, якім яго ўзнагародзілі 
бацькі) і таму ставіўся да яго проста, добразычліва, ветліва – больш ад 
яго і патрабаваць было цяжка. 

Яны ішлі алеяю, калі ззаду іх пачуліся няверныя крокі: даганялі 
два чалавекі. Зусім яшчэ маладыя, з даволі інтэлігентнымі тварамі, 
яны параўняліся з Берасневічам, і адзін з іх спрытна цыркнуў слінаю 
акурат на бот Маркічу. Той змаўчаў. 
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Другі, высокі і моцны, глянуў скоса на Берасневіча і нахабна 
сказаў: 
– Гэй ты,  … куды гэта ты яе?! 

І брыдка вылаяўся. 
Берасневіча прарвала. Ён ціха сказаў Маркічу: 
–  Пастой з ёю, Пятрусь. 
І накіраваўся да хуліганаў вельмі спакойна і павольна. 
– Вось што, хлопцы, мы вас не чапалі. Вы зрабілі дрэнны, 

брудны ўчынак. У дзяўчыны трэба папрасіць прабачэння. 
Высокі правёў далонню па паветры, як быццам жадаючы 

пачухаць патыліцу,  і на гэтым шляху рабро яго далоні напаткала нос 
Берасневіча. 

Іскры пасыпаліся ў Берасневіча з вачэй. 
– Прабачце, – з’едліва сказаў высокі. – Я, здаецца… 
Ён не паспеў скончыць. Берасневіча ніколі не білі. 
Ён занёс кулак і, падаючы ўсёю вагою цела на руку, ударыў у 

падбародак ворага. Той паваліўся, жмякнуўся ўсім целам, як 
падсечаны. 

У той жа момант другі схапіўся з Уладзіславам. Біліся моўчкі. 
Ніколі яшчэ Берасневіч не адчуваў такой злосці. П’яныя маглі 
зачапіць яго, ён бы, можа, і сцярпеў, але за што яе?! 

Яго здзіўляла толькі, што Маркіч стаяў і глядзеў, у той час як 
Алёнка бегла да месца бойкі. Але ўсё было скончана яшчэ да таго, як 
яна падбегла. Берасневіч перакуліў ворага, сеў яму на спіну і некалькі 
разоў моўчкі торкнуў яго галавою аб жвір. 

– Пусці, – прахрыпеў той. – Пусці, я сын адказнага… 
– Мне ўсё адно (Берасневіч малаціў яго галавою). Прасі 

прабачэння, чуеш, зараз жа прасі. 
– Пусці яго, Уладзік… не трэба… ты заб’еш… 
– Прабач, – здаўлена прабурчаў зрынуты. 
– То-то ж бо, – сказаў Берасневіч, устаў і ўзяў Алёнку за руку. 
Яны пайшлі да Маркавіча, які ўсё яшчэ стаяў наводдаль. Гнеў 

Берасневіча адразу астыў. Адчуваючы, што з носа можа пайсці кроў, 
ён прыкрыў да яго хустачку і сказаў: 

– Бедная. Спудзілася ты. 
– Спудзілася, – прызналася Алёнка. – за цябе. 
І Берасневіч падумаў, што за такія словы ён згодзен біцца 

кожны дзень.  
– За што ты так яго… галавою? – сказаў Маркіч. 
– Не ведаю. Такія нам – горшыя ворагі. Як бандзюгі, як шпегі. 

Псуюць наша жыццё, абражаюць дзяўчат. Чуў, нядаўна Саркісян 
памёр, камуніст з 1903 года? 

– Чуў! 
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– Не памёр, а забілі… такія вось, у парку. Здабыў для іх светлае 
жыццё, для шчанюкоў такіх. Іх страляць трэба, каб да камуны не 
дайшлі, не дажылі. 

– Не, гэтыя не бандзюкі, – сказаў Маркіч. – Проста дробныя 
хуліганы. 

– Такіх, вядома, трошкі нават нейк шкода. Маральна-
дэфектыўныя, не будуюць, не змагаюцца – толькі і ведаюць, што на 
месяц выць ды лаяцца, як сабакі якія. 

Яны адышлі даволі далёка ад месца бойкі, калі Берасневіч 
раптам сказаў: 

– А гэты… “сын адказнага”… Студэнт, напэўна. Чорт, можа , 
некоторыя з іх не так ужо і вінаватыя. Інтарэсаў няма, шляхі ў навуку 
вузкія, аспірантаў бяруць зусім не па прынцыпу таленавітасці, а, у 
большасці выпадкаў, па прынцыпу гнуткасці спіны… асабліва ў нас, у 
філолагаў. 

– Ну, табе абурацца няма чаго, – сказаў Маркіч, – за цябе 
вучоны савет. Ты, братка, верны аспірант. Што паробіш, талент. Гэта 
не тое што я… 

І Маркіч уздыхнуў. 
– Пакінь, – папрасіў Барасневіч. – Што там будзе – гэта яшчэ 

невядома. Адно скажу, таленавітай моладзі патрэбен прастор, 
патрэбна, каб жыццё было цікавым. А гэтага ў нас часта няма. І вось 
часам добры хлопец ідзе ў кампанію п’янюг, бывае, што й бандзюкоў. 
А маральных прынцыпаў мы таксама амаль не прышчэпліваем або 
прышчэпліваем дрэнна. Вось паглядзіце, дзе сярод студэнтаў больш за 
усё крымінальшчыны ў нашым універсітэце? Сярод юрыстаў. Звыклі 
лёгка глядзець на законы. А дзе сярод моладзі  больш за ўсё вось 
такіх… малойчыкаў? Сярод дзяцей людзей нядрэнна забяспечаных. 
Бо звыклі на грошы лёгка глядзець. І не працаваць. Мне за кнігаю або 
рабочаму за станком такое глупства ў галаву не палезе. 

Маркіч неяк надзвычайна ўхмыльнуўся. 
– Што ж, выходзіць – выхаванне наша дрэннае? 
– Не выхаванне, а нядбайнасць. Самазаспакоіліся. Працоўныя 

бацькі вырашылі выгадаваць панічоў. 
– Як гэта… вырашылі. Выходзіць – яны перараджэнцы? 
– Магчыма, я не так сказаў. Я факт даю. Ты прыпомні, як 

бацькі жылі. Галодныя, халодныя, а героі. А сынкі ў некаторых такіх 
бацькоў занадта тлушчам абраслі. Пагнаць бы іх з год дзесяці на 
некаторы час у працу,  працу да мазалёў – верна кажу, была б 
карысць. А то жыве такая цаца бацькам на дрэнную ўцеху, а айчыне 
на невялікую славу. 

– Глядзі, хлопча, – сказаў Маркіч. – Нешта ты мудрагеліш. Ты 
што ж, прапануеш дзяцей адбіраць? 
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– У бацькоў, якія хуліганаў выхоўваюць, –  так. Дый чаму 
адбіраць? Жылі б у асаблівых установах, звыкалі да калектыву, ведалі 
б з пялёнак, што ўсе аднолькава хочуць жыць. Дый сам ты прыпомні 
Энгельса… 

– Пакіньце, –  сказала Алёнка. – А то палаецеся яшчэ. 
– Добра, – заспяшаўся Маркіч, – я пабег. 
…Берасневіч і Алёнка доўгі час стаялі ля яе дома, і потым, калі 

ён паціснуў яе руку і дробна застукалі па ўсходах яе абцасікі, доўга 
глядзеў на вокны. 

Рука яго пахнула вярбенай, і ён усю дарогу не трымаўся ёю ні 
за які прадмет, як быццам рука балела. Ён баяўся спудзіць гэты 
надзвычайны, лёгкі водар. 

 
IV 

Думкі, падобныя да тых., што выказаў у той вечар Берасневіч, 
прыходзілі да яго даволі часта. Магчыма, вінен тут быў бацька, які 
часта распавядаў сыну пра першыя крокі дзяржавы і многае з 
сучаснага крытыкаваў, кажучы, што гэта не па-ленінску, магчыма, 
Берасневіч проста пачынаў думаць. 

Аднойчы на гэтай глебе ў Берасневіча з Паўлюком адбылася 
сур’ёзная размова. Былі яны ўдвух у пакоі. Трэці, Рыгор Сяляўка, 
ляжаў на ложку і спаў. Дзіўны, наогул, быў хлопец гэты Сяляўка. 
Худы, маленькі, з віслым носам і галавою клінам, ён пакідаў у іншых 
адно і тое ж уражанне: “вось слабы, бездапаможны чалавек”. А ён і 
сапраўды быў такі. Вечна спіць, вечна не мае сваёй думкі, вечна 
толькі й думае, каб прыляпіцца да кагосьці мацнейшага і гаварыць 
яго словамі, жыць ягонай адказнасцю. І заўсёды “так, як усе”. 

– Сяляўка,– казаў яму часам Берасневіч,– а калі наш курс 
задумае, скажам, падпаліць універсітэт – ты б пайшоў? 

– Н-не ведаю. Курс не падпаліць. 
– Ну добра. А калі б мы вырашылі ўкрасці экзаменацыйны 

білет і адказаць па яму, мяняючы кожны раз нумар свайго білета на 
нумар папярэдняга, які ў нас у кішэні. І адказаў бы ўвесь курс, і ўсе 
атрымалі павышаную стыпендыю, падманулі б дзяржаву ў месяц на 
тры тысячы, а ў семестр на васемнаццаць тысяч? 

– Н-не ведаю. Ты пра гэта ў Маркіча спытай, ён ведае. А я 
баюся так адразу... 

Нават сакратар факультэцкага бюро, Мікола Касмач, 
здзіўляўся: 

– Чорт яго ведае, што за чалавек. Ну нічога, Маркіч яму не 
дасць з’ехаць з дарогі. 

– А на фронце таксама Маркіч будзе за ім глядзець? – пытаўся 
Берасневіч.– Глядзі, начальства, правароніш чалавечую душу.      

І злаваўся. Але на Касмача злавацца было нельга. Так ён чыста 
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смяяўся, як сумленны чалавек, такі быў даверлівы і просты, такі 
наіўна-дыпламатычны, так любіў пасядзець з добрым чалавекам за 
парай піва і паразважаць пра розныя мудрагелістыя рэчы. I, галоўнае, 
быў добрым сябрам. 

Берасневіч, урэшце, толькі рукою махаў. 
...”Санеты” скончыліся. Ужо трэці дзень сакавік паліваў зямлю 

дажджом, з’еў апошнія снягі, зусім па-летняму булькацеў у рынвах. 
Шумелі глуха старыя таполі пад інтэрнацкімі вокнамі, і быў гэты шум 
жывы, вясенні. 

Паўлюк ляжаў на ложку і чытаў “Чытальнік-дэкламатар” за 
1912 год. Там былі вершы Бадлера, і Паўлюк пасля кожнага верша 
рагатаў, як быццам “Танец смерці” быў немаведама якой вясёлай 
штукай. 

Берасневіч падсеў да яго. 
– Слухай, Паўлюк, вось ты зарагатаў, а ў мяне думка. 

Значыцца, мы здаровыя, моцныя людзі, зусім новыя людзі, калі верш, 
якога людзі сорак год таму пудзіліся, у нас выклікае толькі смех. 

– Гм. Ну, скажам, што так, – зацікавіўся Паўлюк. 
– І вось я думаю. Нашто гэта нас трымаюць за руку, даюць 

кнігі “адсюль-дасюль”, каб, крый божа, не сапсаваліся, не адкусілі мы 
ад гэтага Бадлера, ад Андрэева. Толькі і чуеш: “Рэакцыянер 
Дастаеўскі”, “Буржуа Гамсун”. Я чытаў Гамсуна, і ён нічога, акрамя 
агіды, у мяне не выклікаў. Скажыце, якая тонкасць – пайсці на 
клады, каб адшукаць ногаць мерцвяка для люлькі. І таму, калі зараз 
мне кажуць, што Гамсун – дрэнь, я свядома згаджаюся, свядома, а не 
як папугай. Дакажыце ж іншым гэта на прыкладах, на творчасці, а 
не голым словам. Голае слова мала важыць. Трэба быць моцным. Уяві 
сабе, што ты спрачаешся з веруючым, не ведаючы Бібліі. Ён жа цябе 
на лапаткі ўмомант пакладзе. І я не лічу, што Луначарскі, або 
Яраслаўскі, або, бяры ніжэй, мой дзядзька, які змагаўся супраць 
сектантаў і перамагаў іх у трохдзённых дыспутах іхняй жа зброяю, 
былі горшымі камуністамі з той прычыны, што ведалі творы “айцоў 
царквы” так, як іх і мітрапаліты не ведалі. Нешта тут у нас не 
дадумалі, гэта памылка, і тут адсутнічае давер да нашага чалавека. 

– Чакай, – сказаў Паўлюк. – Ты мне тут зараз Сяляўку 
перапудзіш да смерці. Будзе ў яго мядзведжая хвароба – мы цябе 
тады... 

– Хай яго ліха. Спіць... Ты ведаеш, я свайго жыцця іншым не 
ўяўляю. Бацька мой у партыі з пятага года, дзядзька яшчэ раней. Я 
ўсё сваё куртатае жыццё пражыў добра, працаваў як вол, быў 
сувязным у партызан, яшчэ зусім хлопчыкам, пасля вайны – 
камсамольская праца ў Заходняй. Ледзь не забілі мяне там два разы. 
Я да гэтай справы нашай сэрцам прырос – толькі з крывёй і адарвеш. 
І вось мне нешта за апошні час тое-сёе пачынае не падабацца. Як 
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злая воля нечая робіць многае, каб адштурхнуць сумленных людзей. 
Вось прыклад: пачаліся працэсы эканамічнай контррэвалюцыі. 
Добра, нягоднікаў трэба караць. Пры нашай беднасці яшчэ й 
мільённыя крадзяжы – за гэта вяроўкі мала. Але які дзіўны вынік 
вывелі некаторыя: “Хто вінен?! Жыды вінныя! Жонка кіраўніка 
кіеўскім малочным заводам ванны з малака рабіла!” Ах, сорамна! Як 
гэта яшчэ сядзіць у нашых душах дзікунства, цемрашальства... А я не 
веру! Няўжо Мішка Баўмфельд вораг? Ён жа са мною амаль поруч 
чатыры гады сядзеў, ягоны бацька быў камісарам яшчэ ў 
грамадзянскую... А размова з гэтымі, інгушамі рознымі? Скажам, былі 
здраднікі, але як жа можа адзін народ быць горшым за другі, што яго 
бяруць за шкірку, як шчанюка, і вывозяць з месца, дзе ён жыў, дзе 
нарадзіліся яго дзеці, дзе ён прызвычаіўся, дзе капцы бацькоў? Я не 
памятаю, здаецца, гэта Маркс сказаў: ”Адносіны да яўрэяў – пробны 
камень цывілізацыі народа”. Але няхай і не ён, усё адно– гэта праўда. 
Я не жадаю, каб нас, авангард чалавецтва, называлі дзікунамі. 
Сёння, выходзіць, іх, а заўтра мяне, беларуса. 

– Твая праўда, – сказаў Паўлюк. – Гэта не метад. Гэта хутчэй 
чыёсьці шкодніцтва чыстай вады. 

Берасневіч нервова закурыў. Дождж на вуліцы яшчэ больш 
хлюпацеў у рынвах. 

– Або вось яшчэ, метады выхавання. Зрабіў чалавек няпэўны 
крок – не вораг, наш чалавек. Заблытаўся трошкі. І тут адразу бюро, 
пярун з яснага неба, папярэджанне, выключэнне. Нашто гэта? Мне 
здаецца, трэба растлумачыць, пераканаць, зрабіць з таго, хто 
аступіўся, карыснага чалавека. А аступаюцца часцей за ўсё людзі 
разумныя. Сяляўка не аступіцца. Значыцца, разумным і таленавітым 
перш за ўсё па галаве трапляе з рук такіх, як Маркіч. 

Сяляўка заварушыўся на ложку, пасля зноў заціх.  
– Вось яшчэ Маркіч гэты, – сказаў Паўлюк. – Чорт яго ведае, за 

што такога лабідуду на такім месцы трымаюць. Дзеля таго, каб яму 
спадабацца, трэба піць, есці, баб кахаць і не думаць пра будучае, 
пальцам аб палец для будучай камуны не стукнуць. Даўно б яго трэба 
ў тры шыі ад камсамола гнаць. Гаворыць так праўдзіва, што хоць ты 
яго на неба жыўцом бяры, а ўчынкі – дрэнь і гніль, і не камсамольцам 
ад яго пахне, а Тарцюфам пад камсамольскай лічынаю. Мімікрыя! 
“Вова прыстасаваўся”. Словы якія, а сам, як крылоўскі манах, у хаце 
яйкі на свечцы пячэ. 

Берасневіч загасіў папяросу, паглядзеў у акно: 
– Ну, гэта ты дарэмна. Ён не такі ўжо благі хлопец. Можа, я, 

праўда, яго не ведаю? Я яму таксама не вельмі давяраю, 
антыпатычны ён мне. Але каб так казаць на чалавека – трэба мець 
факты. 

–  Ёсць факты. Можа, турнем? – спытаўся Паўлюк.– Група 



 121 

незадаволеная. 
– Глядзі сам. Як група. Але на групу вельмі не спадзявайся. 

Група ў нас такая зрабілася, што падтрымлівае толькі ў калідоры, а на 
зборах сядзіць моўчкі. А нарэшце, чорт яго бяры, не варта рук 
пэцкаць. І ўсё гэта, пра што размаўлялі, таксама мінецца. Мы людзі 
чыстыя, што нам бруд! 

І ён прылёг да Паўлюка. Закурылі. Пачынала змяркацца. 
– А што, хлопча, – сказаў Берасневіч, усміхаючыся ў змрок, – 

добра будзе жыць цераз сто год. Я абавязкова дажыву. Уяўляеш, каля 
шляхоў абавязкова мора руж, людзі – як статуя дыскабола, ля гарадоў 
–   лясы. Нават ільвоў вывелі такіх, што не кусаюцца. Ходзяць сабе, як 
бычэчкі. 

– Ільвоў забіць трэба. 
– Што ты, такі прыгожы звер! Не! А будынкі такія, што дух  

сціскае, высокія, блакітныя: шкло, мармур, золата. Бактэрый ніякіх. I, 
вядома, ніякіх пабеданосікавых. Іх, калі які дажыве, на месяц 
закінуць, няхай там руду капаюць на агульную карысць. 

– І ў кожнага самалёт. Ляці сабе куды хочаш. 
– Што самалёт. Самалёт глупства. А вось уяві: ледзь золак – 

звоніць тэлевізіёфон. Уключыў і бачу цябе. І ты збіраешся ляцець на 
Венеру. Там даўно ўжо вуглякіслы газ знішчылі, цёпла, і там курорты 
для такіх старых пясочнікаў, як мы. Лячыце сабе раматус. А ты ляціш, 
каб правесці там першую сусветную нараду камуністычных паэтаў. 

– Не, – сказаў Паўлюк, – я б нікуды не паляцеў. Нашто? Зямля 
такая цёплая, родная. Ты ведаеш, што пра маю Свету Янка напісаў? 

– А што? 
– Яна вучыцца ў сельскагаспадарчым, дык гэты яхіднік 

прыдумаў па-руску, у духу Дзяржавіна, на яе верш: 
О многомудрая обитель!  
О мой достопочтенный СХИ1!  
Твоей студентке сочинитель  
Шлет робко первые стихи.  
Светлана, милая Светлана,  
В тебе все мудрости сплелись,  
В твоем мозгу взыграла рьяно  
Сельскохозяйственная мысль.  
На огороде, несомненно,  
Ты только чувствуешь уют  
И, рвя редиску вдохновенно,  
В грядущем славу зришь свою. 
Берасневіч засмяяўся. 

                                                 
1 СХИ – гэта сельскагаспадарчы інстытут. 



 122 

– Вось я і думаю, – засаромлена сказаў Паўлюк, – што  
непатрэбна нам нікуды з зямлі ісці. Яна будзе яблыкі вырошчваць па 
шэсць кіло кожнае, а я буду дзяцей вучыць. Я думаю, яны і пры 
камунізме будуць хадзіць на галаве... І якіх жа я добрых людзей з іх 
выхаваю! 

– А я дык не хачу такога. Я свет хачу паглядзець, людзей. 
Цікавыя тады людзі будуць. А там і куды-небудзь далей зямлі 
махнуць. 

Вясна чакала за акном, уплятала свой голас у бег кропель, у 
вільготны, цяжкі шум таполяў за акном. І ўсё чакала: вось зараз 
дазволяць, вось возьме яна ў рукі зямлю, рассыпе паўсюль кветкі, кіне 
пад ногі людзям ліловыя кілімы сноў. 

Ціхая, нясмелая яшчэ, ішла на зямлю вясна. 
  

V 
Вось каштаны раскрылі свае салатнага колеру кулачкі, і 

выявілася, што ў кожнага лістка па сем пальцаў, і зноў, як дваццаць 
год таму, хвалюе гэта старое як свет адкрыццё. Голас Алёнкі: 
“Глядзіце, маладыя дрэўцы распусціліся хутчэй, ніж старыя. Чаму?” 

– Не ведаю. 
– А я ведаю. Яны проста больш даверлівыя, не думаюць, не 

ведаюць, што можа быць ранішні прымаразак. Лезе з зямлі трава і 
так расце пад цёплым дажджом, што прарывае стрэлкамі, у імкненні 
да святла, мінулагодняе шэрае лісце. 

А ўжо ж, дзеўкі, вясна прыйшла!  
Вясна! Вясна прыйшла!  
Адамкні зямліцу,  
Выпусці травіцу. 
Берасневіч спаў не спаў, а марыў, седзячы на паркавай лаве. 

Зямля аж дымілася пад сонцам: толькі што пасля дажджу прыгрэла 
сонца. Маленькія трыпутнікі лавілі язычкамі апошнія кроплі; рака 
яшчэ пузырылася на поўдні, куды адышла вялізная сіняя хмара, а 
былінкі лезлі з-пад зямлі, працягваючы ўслед дажджу маленькія 
зялёныя дзюбкі. 

– Дай піць! Дай піць! 
Ён чакаў Алёнку, якая была павінна прайсці тут па дарозе ў 

кансерваторыю. Лёгкі цёплы туман, кроплі збягаюць з галін, у 
вільготным бэзе б’юцца вераб’і. 

Паскудная птушка гэты верабей. Б’ецца, крычыць, лезе, 
сварыцца. Напэўна, калі б на зямлі стаў мароз у сто градусаў і ўсё 
жывое замерзла – усё адно, ледзь прыйшла вясна – верабей вылез бы 
аднекуль з-пад страхі і зацягнуў пераможнае “жыў! жыў!”. Як быццам 
увесь сусвет існуе толькі дзеля яго. 
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Ідуць людзі. Столькі людзей у гэтым горадзе, а яна адна, і яна 
не йдзе. Ён чакае, і вось з-за павароткі алеі выходзіць постаць, якую 
ён адрозніў бы сярод тысяч іншых. Ветрык развявае плашч і сукню. 
Вось яна абмінае лужыну. Ён падняўся насустрач, ён маўчыць, але 
яна заўважыла, і – шчасце маё! – якой радасцю (а можа, толькі 
здалося) запалалі любыя махнатыя вочы. 

– Гэта вы? Я так рада. 
Ён ідзе поруч, а Алёнка сваім срэбным галаском шчабеча 

легкаважна і весела, як тыя птушкі ў мокрых бэзавых лісцях. Ён хоча 
дапамагчы ёй несці ноты, яна не дае, пальцы іхнія сутыкаюцца... І 
яны ідуць далей такія сур’ёзныя, быццам Аўстралія раптам 
правалілася ў акіян. Гэта вельмі сур’ёзная справа, калі сутыкнуліся 
ўпершыню пальцы. 

– Дрэвы якія... зялёныя, – нарэшце выціскае з глоткі 
Берасневіч. 

– У Бялыніцкага-Бірулі ёсць такія, на яго карцінах. Люблю я 
яго, хаця не адразу звыкаеш да яго бляклай фарбы. Адыдзеш, а пасля, 
праз некалькі дзён, зноў цягне ў музей, карціна здаецца больш 
прыгожай, ніж на самай справе. І зноў, калі пабачыш, нейкае 
расчараванне... І зноў цягне. I, нарэшце, застаецца тое ж самае 
ўражанне, і гэта ўжо назаўсёды. 

Берасневіч засмуціўся. Заўсёды, калі іншыя размаўлялі пра 
мастацтва, яму здавалася, што чалавека дурнейшага за яго няма на 
свеце. I, аднак, было ў яго тое, чаго не бывае часам і ў крытыкаў-
мастацтвазнаўцаў: стыхійнае разуменне прыгожага, неабходнага і 
лішняга ў карціне. 

– Я не ведаю Бялыніцкага. У мяне, наогул, дзіўныя густы. З  
беларусаў я люблю Кавальскага, з рускіх – Левітана – асабліва “Над 
вечным спакоем”. Гротгера люблю з палякаў. А чаму люблю – не 
ведаю. 

– Я таксама іх люблю. У нас аднолькавыя густы.  
Берасневіч раптам раззлаваўся. 
– Чорт. Як усё ж такі мала таленту дадзена людзям. Вось я 

вершы пішу, дрэнныя вершы. А як бы я жадаў быць мастаком. І 
ведаеце чаму? Няма славутага на ўвесь свет беларускага мастацтва. 
Калі б я ўмеў маляваць, я б толькі гэта і рабіў. Не ведаю як, але 
намаляваў бы, напрыклад, дождж. На дарозе прыбіла пыл; таполі 
срэбныя, і дожджык срэбны. Парканы пацямнелі... Каб кожнаму, хто 
паглядзеў, так і здалося, што вось-вось гівал засвішча мядовым 
голасам. 

– На гэта быў вялікім мастаком Чэка, іспанец. 
– Не ведаю, як ён там маляваў Іспанію. А я б сваё, роднае. Каб 

слёзы на вочы наварочваліся. І яшчэ намаляваў бы паляну, а на ёй 
папараць. І ўсю гэту папараць сонца святлом заліло, стаіць яна 
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светла-зялёная. А ў папараці на конях б’юцца Ян Прыгожы і Балотны 
Уладар. За спіною ва Уладара – дрыгва, за спіною Яна – родныя лясы. 
І Ян – гэта народ. А папараць сонечная ўся вышэй аднаго ўзроўню, і 
здаецца, што коні плаваюць у паветры. Эх, што казаць!  

Але вось і кансерваторыя. Алёнка затрымлівае руку 
Берасневіча ў сваёй і кажа: 

– Уладзік, праз тры дні мае імяніны. Прыходзьце, калі ласка, 
вельмі вам буду ўдзячная. Прыходзьце ў сем. 

– А хто яшчэ будзе? 
– Мілорд, дзе ваша грэчнасць, як казалі галантныя продкі? Хто 

пра гэта пытаецца? Там буду я – хіба гэтага не досыць?.. Ну добра, 
досыць жартаў. Будзе з агульных знаёмых Жэнька. Для весялосці 
можна Янку запрасіць... Ну і Маркіча яшчэ. 

Напэўна, у Берасневіча нешта прамільгнула ў вачах, бо Алёнка 
жартам сказала: 

– А што? Ён жа начальства. 
Развітвацца заўсёды гора. Берасневіч такім тонам сказаў 

“бывайце”, што Алёнка трохі здзівілася. 
А ён разоў дзесяць абараціўся, ідучы плошчаю ад 

кансерваторыі. 
А пасля раптам пабег алеяю. Іначай саўладаць з радасцю было 

немагчыма. Яна спявала ў сэрцы, і грудзі дыхалі перарывіста. 
Які спеў шчасця гучэў у гэты вечар над зямлёй! 

 
VI 

Гэта быў вялікі і зусім непрыгожы будынак у верхнім горадзе. 
Шэры, з недарэчнымі вежкамі, бязглузда вялікі, з даволі неахайным 
унутраным дваром, сярод якога тарчала, як кітайская пагада, 
жалезная альтанка. Але ад таго, што тут жыла яна, – гэты дом быў 
самым прыгожым на свеце, тым больш што каштаны дапляснулі 
зялёным прыбоем да трэцяга паверха і вокны былі адчынены 
насустрач ім у многіх кватэрах. 

Берасневіч і Янка няўпэўнена падымаліся па ўсходах. Яшчэ на 
вуліцы Уладзіслаў стаў зачэсвацца, рызыкуючы выклікаць выбух  
Янкавых досціпаў. Але Янка чамусьці маўчаў. 

Вось і дзверы. Звычайныя, абабітыя цыратаю дзверы. Але ж за 
імі яна! 

Званок у кватэры, і амаль адразу хуткія крокі, дзверы 
адчыняюцца. Берасневіч ціха войкнуў, настолькі асляпляльнае 
відовішча з’явілася перад ім. Гэта была зусім другая, не тая Алёнка, 
якую ён бачыў амаль штодня.  

Блакітная сукенка, строгі карункавы каўнерчык, валасы, 
сабраныя ў нейкую дзіўную, высокую, як у Аэліты на малюнку, 
прычоску. А якія вялікія чыстыя вочы! ! які ў іх сіні, цёплы агеньчык. 
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Не, такой яшчэ не было. 
Янка ўвайшоў у перадпакой і нізка схіліўся. 
– О незнаёмка! Дазвольце павіншаваць вас з паспяховым 

з’яўленнем з пены марской. Уражаны ў самае сэрца. Дазвольце 
пажадаць вам шчасця бязмернага, радасці і працы ў плепорцыі і... ну, 
словам, каб усе любілі вас, каб давялося мне яшчэ ўпіцца на вашым 
залатым вяселлі. А гэта ад нас. 

Зашастала папера. На святло выйшаў бок чатырохвугольнага 
прадмета. Берасневічу давялося з’ездзіць дамоў, каб дастаць такі 
падарунак. Гэта была саматужная разная шкатулка надзвычайна 
тонкай разьбы. На баках арнамент, на крышцы – зубры ў пушчы. 

У Алёнкі крык захаплення вырваўся з грудзей. 
– Рэкамендую адразу ж адчыніць, іначай шкатулка можа стаць 

саркафагам, – сказаў Янка. 
Крышка паднялася. У той жа час адтуль выглянула вусатая 

шэрая галава з вялікімі бакамі. 
– Кацянё! Сібірскае! Хто вам сказаў, што я жадала такога? 
– Шаноўная пані,– зноў сказаў Янка.– Абавязкам чараўнікоў 

з’яўляецца, між іншым, адгадванне жаданняў прыгожых дам. 
– Дзякую вам. Але праходзьце, праходзьце, хлопцы. 
Берасневіч проста сказаў ёй: 
– Віншую вас. Вялікага вам шчасця.  
У вялікім пакоі сабралася ўжо даволі значная кампанія. На 

шырокай тахце разлёгся па-хатняму прыгожы малады чалавек з 
артыстычнымі кучарамі. Маркіч сядзеў ля балконных дзвярэй у 
крэсле і глядзеў на маладога чалавека, як на дапатопную жывёлу. 
Міна незадавальнення з’явілася на яго твары, калі ён пабачыў 
Уладзіслава. 

Неяк не пасаваў Маркіч да гэтага пакоя, да хмурай маскі 
Бетховена над раялем, да шырокіх светлых акон, да кветак, да 
добрых старых гравюр у рамах. Гэта адчуў, здаецца, і Янка, бо 
паглядзеў на Маркіча з непрыхаванай іроніяй.  

Жэнька, як стары друг дома, круціў пласцінкі і смяшыў яшчэ 
дзвюх дзяўчат. Дарослыя, відаць, сабраліся ў другім пакоі. А з трэцяга 
пакоя ляцела ў залу нейкая какафонія: мэкала каза, бунчаў бугай, 
бляялі авечкі. Потым пачуўся стук у шыбу, і сакавіты бас прабурчаў: 

– Агата, буракі палоць. 
– Што гэта там? – спытаў здзіўлены Берасневіч. 
– А там мае кансерваторскія сябры. Трошкі багема. Гэты нумар 

называецца: “Раніца ў калгасе”. 
Берасневіч засмяяўся. Алёнка павяла яго і Янку да дарослых, 

рэкамендавацца. 
Пакуль Берасневіч разглядаў усіх, Янка паспеў пазнаёміцца. 

Надзіва добра ён трымаўся. Кланяўся адной галавою, чароўна 
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ўсміхаўся, нават пацалаваў у гаспадыні дома ручку, адпусціўшы ўсім  
астатнім, акрамя бацькі, агульны паклон. Алёнка толькі дзівілася, а 
Берасневіч разумеў, што Янка трошкі ўтрыруе, прыкідваецца, і яму 
гэта было непрыемна. 

– Мама, – сказала Алёнка, – гэта Уладзіслаў Берасневіч, мой 
добры знаёмы. 

Берасневіч узвёў вочы і пабачыў твар надзвычайнай 
прыгажосці, трошкі сухі і рэзкі, з вялікімі чорнымі вачыма. Маці 
сядзела на канапе і глядзела на Берасневіча дапытліва і строга. 

– Сабіна Аляксандраўна. 
– Уладзіслаў. 
– Сядайце да нас, – сказала Сабіна Аляксандраўна даволі 

абыякавым тонам. – Знаёмцеся, мой муж. 
Берасневічу бацька спадабаўся значна больш за маці. Генерал 

запасу, відаць, простая душа, дабрадушны, лагодны. Падобны да 
надзьмутага вожыка з бліскучымі вочкамі, якія глядзяць з-пад голак. 

– А-а, хлопцы. Вось гэта добра. Студэнты. Сядайце. Мяне 
завуць Пятро Трахімавіч. 

– Здзіўляюся, Петрык, таму, што ты кажаш. Вядома, студэнты, 
хто ж яшчэ... 

Гэта гучала прыблізна як “хто ж яшчэ тут можа быць”. Бацька 
трошкі пачырванеў, але ўсё ж сказаў: 

– А што ж такога? Маглі б быць токарамі, напрыклад. 
Берасневіч зрабіў чарговае глупства: 
– Я да універсітэта кожнае лета працаваў плытнікам.  
Яго ўразіў тон Алёнчынай маці. 
– Плытнікам? – спытала яна. –Гэта той, прабачце... 
– Гэта той самы, што сплаўляе па рацэ плыты.  
Вочы маці сталі сухімі. Генерал паспрабаваў выправіць 

становішча: 
– Ну што ж, у вашых гадах я быў цесляром. Значыцца, мы 

амаль калегі. 
Але Сабіна Аляксандраўна чамусьці згубіла ўсю цікавасць да 

Берасневіча, якую яна дагэтуль, таксама невядома чаму, выказвала. 
Відаць, што толькі з далікатнасці яна паставіла апошняе пытанне: 

– Што ж пасля універсітэта? 
– Не ведаю. 
Але тут сунуў свае тры грошы Янка: 
– Яго мяркуюць пакінуць пры кафедры. 
– Ян! – з дакорам сказаў Уладзіслаў.  
Але Янку нялёгка было спыніць. 
– Што ж, для аспірантуры ў яго галава добрая.  
Вочы маці раптам пацяплелі, хоць гэтага амаль нельга было 

заўважыць (і на самай справе, не заўважыў ніхто). 
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– Ну сядайце, сядайце ж поруч. Вы курыце? Курыце. Бадай 
што, і я з вамі закуру. 

У тонкай смуглай руцэ яе з’явілася пахітоска, паплыў сіняваты 
дымок. 

– Вы адкуль родам?  
Берасневіч адказаў. 
– Так, добра ведаю, – задумліва сказала яна. – Ціхі гарадок. 

Цудоўныя саматужнікі калісьці жылі. Даўно я адарвалася ад 
сапраўднай, правінцыяльнай Беларусі, ад радзімы. А часам так і 
цягне туды, асабліва калі горад абрыдне. А Грына вы любіце? Вельмі? 
Я так і ведала. У вас вочы такія. Я была з гэтым пісьменнікам добра 
знаёмая. Надзвычайнай душэўнай прыгажосці быў чалавек. 

– Прабачце, – нясмела спытаў Берасневіч. – Мне здаецца, што 
я вас бачыў недзе, толькі... не ў жыцці. 

– О, акультныя размовы. Дзе ж вы маглі мяне бачыць? 
– Мне здаецца... мне здаецца, што на экране. Быў нейкі яшчэ 

нямы фільм, на лекцыі ў інстытуце кінематаграфіі.  
Сабіна Аляксандраўна засмяялася. 
– Гэта справы дзён мінулых. Я і сапраўды была калісьці 

артысткай. Але паслухайце і вы камплімент. Мне таксама здалося, 
што я недзе вас бачыла... год трыццаць таму. 

– О не, – сказаў Берасневіч. – На жаль, я не мог завязаць 
такога прыемнага знаёмства ў тыя дні. Мне дваццаць два гады. 

– Я ведаю. Вы проста трошкі падобны на Ясеніна. 
– Калі б вы нават жадалі зрабіць мне камплімент, дык лепшага 

не маглі б прыдумаць. 
– Вы і яго любіце? Ён жа, здаецца, зараз не вельмі... 
– Гэта часова, – сказаў Уладзіслаў. 
– Ну што ж, тым лепш. Вось Алёнка таксама любіць яго. 
Маці проста зачаравала Берасневіча ў наступныя пятнаццаць 

хвілін размовы. Ён адчуваў, што нават Алёнка перад ёю не больш як 
дзіця. Гэта была сапраўды жанчына, сапраўды багіня. Шмат бачыла, 
шмат перажыла. Да Алёнчыных рысаў трэба было дабавіць яшчэ 
вытанчанасць і нейкую асаблівую натхнёнасць – і тады атрымалася б 
яе маці. 

Берасневіч таму падсвядома зрабіў вельмі ўдалы 
дыпламатычны ход. Ён падумаў і ціха вымавіў: 

– Я не ведаю, ці будзе Алёнка мець ваш выраз у вачах. Але 
лепшага я ёй не пажадаю. 

– Алёнка наша адзіная, – упершыню з сумам і цеплынёй 
сказала Сабіна Аляксандраўна. – Яна яшчэ будзе, вядома, мяняцца. 
Але такі выраз мець крый яе божа. Былі ў маім жыцці вялікія пакуты. 
І ў вачах застаўся след, якога я ёй ніколі не пажадаю. Не, у яе будзе 
іншае жыццё, шчаслівае, лёгкае. На шчасце, яна мне верыць і, 
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здаецца, любіць больш за ўсё на свеце. 
І прыбавіла пасля маўчання: 
– Ну вось бачыце, як мы з вамі шчыра разгаварыліся. Чамусьці 

мне з вамі лёгка... А цяпер не буду вас затрымліваць. Чуеце, там 
пачалі танцаваць. 

Усхваляваны яе апошнімі словамі, Берасневіч не зразумеў, што 
гэта была простая ветлівасць, якая ні да чаго не абавязвала.  Ён быў у 
захапленні.  

І далей ён ужо амаль нічога не памятаў. Ён быў ля Алёнкі, 
глядзеў на Алёнку, сядзеў ля Алёнкі, размаўляў з Алёнкай. Ён нават 
хадзіў з ёю на кухню дапамагаць, спрытна рабіў тое, што загадвала. 

Перашкаджаў толькі Маркіч, які таксама круціўся поруч, з 
тым самым сонным выразам у вачах. Ён быццам не разумеў, што 
перашкаджае. 

Алёнка танцавала з Берасневічам мала. 
– Savoir vivre забараняе. Гэта мне маці калісьці так казала. 
Берасневіч не разумеў, што за важны такі пурыц гэты Savoir 

vivre, што ён можа забараніць танцаваць кожны танец з тым, з кім 
хочаш, але спрачацца не стаў. У перапынках ён, карыстаючыся тым, 
што людзі тут сядзелі зразумелыя, перамяшаў усю кампанію так, што 
груп ужо не было. Звёў студэнта-матэматыка і студэнта-біёлага. З 
першым расфантазіраваўся на тэму, якім бы быў свет, каб існавала 
толькі два вымярэнні і як у гэтым свеце галантны чалавек мог бы 
ўступіць дарогу дзяўчыне (вырашылі, што трэба было б пакласціся ёй 
пад ногі жывым мастом і пасля, калі яна пройдзе, стаць на галаву і 
чароўна пасміхнуцца да яе ў спіну). Біёлагу, ціхаму худому хлопчыку, 
казаў пра розныя таямніцы афрыканскай фауны: пра керыта, пра 
агогве і змяю Лаў. 

Словам, усім стала лёгка і проста, і Алёнка дзякавала яму за 
гэта прамяністым позіркам. І так добра даў Берасневіч кожнаму 
магчымасць праявіць сябе, што ўсе выявіліся таленавітымі, у кожнага 
быў свой “канёк”. 

А пасля сядзелі за сталом. Нейкі невядомы дабрадзей пасадзіў 
Берасневіча поруч з ёю. Гэта быў акіян раскошы: адчуваць яе, 
сядзець поруч, падаваць талерку. 

Адзін з тостаў сказаў Янка. Ён чамусьці паглядзеў на 
змрочнага Маркіча і падняўся: 

– Аднойчы адбыўся звярыны сход на тэму: “Што такое шчасце і 
ў чым мэта жыцця?” Спыталі ў малпы, яна адказала, што шчасце ў 
самаўдасканальванні; спыталі ў коршака, і ён адказаў, што шчасце ў 
справядлівасці; спыталі ў блыхі, і яна сказала, што шчасце ў тым, каб 
любіць усіх людзей; спыталі ў крата і атрымалі адказ, што шчасце ў 
бясконцых пошуках ісціны; спыталі ў ільва, які сядзеў у клетцы, і ён 
сказаў, што шчасце ў сіле, а мэта жыцця – быць мацнейшым за ўсіх. 
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А калі спыталі ў чалавека, ён адказаў, што шчасце ў тым, каб 
самаўдасканальвацца, але не пахадзіць у гэтым добрым імкненні на 
малпу; быць справядлівым, але не так, як коршак, які дзярэ 
справядліва ўсіх; любіць усіх, але не так, як блыха; шукаць ісціну, але 
не так, як сляпы крот; быць моцным, але не ў клетцы. Карацей 
кажучы, шчасце ў тым, каб быць заўсёды чалавекам. І мэта таксама. 
Я дабаўлю да гэтага, што калі-нікалі шчасце ў тым, каб не бачыць 
вакол сябе змрочных твараў. Хай наша агульнае свята будзе 
сапраўдным святам. Я п’ю за тое, каб не было змрочных вачэй. 

І ён выпіў. Маркіч таксама выпіў і вонкава павесялеў. 
І наогул усё атрымалася вельмі добра. Бацька выпіў чарку і 

адразу ахмялеў: распавядаў старыя анекдоты, паказваў 
надзвычайныя фокусы. Гэта быў чароўны, добры чалавек. 

І Берасневіч так любіў усіх, так радасна яму было, што ўсе яны 
– людзі, што надыходзіць вясна, што поруч Алёнка, што ў сэрцы 
бяздонная крыніца дабрыні. Нічога не было ў свеце лепшага за гэты 
вечар, за ціхую музыку, за Алёнку. А ён жа нават не ведаў, хто ён для 
яе. Зусім магчыма, што проста знаёмы Жэнькі, і не больш. 

Многа спявалі. Спяваў біёлаг маленькім, але прыемным 
галаском народныя песні, спяваў юнак з кансерваторыі “Старога 
капрала”, спявалі дуэтам Жэнька і Янка жартаўлівыя серэнады на 
гонар маладой гаспадыні, спявалі з надрывам, з утрыраваным 
“іспанскім” каларытам. Спявала і сама Алёнка. 

У яе быў голас рэдкі і прыгожы, сапрана такой чысціні і 
якасці, што здавалася, кветкі-званочкі звіняць недзе на лугах пад 
ветрам. Яна спявала даволі многа, але лепшае, што запомніў 
Берасневіч, быў “Маналог Чыо-Чыо-сан”. Спявала яна яго па-руску, і  
голас звінеў, скардзіўся, плакаў, чакаў. Гэта была больш чым песня, 
хоць жыцця, перажывання не так многа было ў выкананні Алёнкі, – 
яна ж не зведала такога ў жыцці. Былі ў яе толькі маладосць і 
чысціня: 

Я ж притаилась.  
Не говорю ни слова,  
Обнять его готова.  
Как сердце бьется!.. 
І пад уражаннем ад гэтай песні Берасневіч з Янкам пайшлі 

дадому ў дзве гадзіны ночы. У перадпакоі, сярод паліто, ён узяў руку 
Алёнкі ў сваю і сказаў (чамусьці нейкая вільгаць была на веях): 

– Дзякуй вам. 
– За што? 
– За ўсё дзякуй. Дзякуй за тое, што ёсць такі голас, што ёсць 

вы. 
...Берасневіч і Янка доўгі час ішлі па пустых гарадскіх вуліцах. 
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Вецер прыносіў аднекуль салодкі водар пупышак, крокі гулка 
аддаваліся па асфальце і паміралі ў цішыні. І толькі калі падыходзілі 
да свайго завулка, Янка раптам сказаў з незразумелай злосцю: 

– Культура! Па-французску размаўляюць. 
– Ты хаця б не лаяў тых, чый хлеб еў, – абурыўся Берасневіч. 
– Я не таму. Яны добрыя, мілыя людзі, але я за цябе хварэю. Ты 

думаеш, я сляпы? А ты тут загінеш, я табе кажу. Не з тым рылам ты 
сюды ўвайшоў. І ты мне проста скажы: “Я не хачу, каб яе сям’ю 
лаялі”. Веру. Але за цябе баюся. 

– Янка, – узмаліўся Берасневіч, – пакінь, н етрэба, не псуй 
майго настрою! 

Янка паглядзеў на яго роспачны твар і памякчэў: 
– Я жартую. Я проста жартую, дружа. Я гэта таму, што ты 

студэнт, грашовых знакаў не маеш, портак добрых таксама, – куды 
табе пра каханне думаць. Вось я верш прыдумаў пад Ясеніна, на 
якога ты “падобны”, дарэчы. Хочаш, прысвячу яго табе? 

І ён заспяваў на матыў “Ты меня не любишь, не жалеешь”: 
И когда с другим по переулку 
Ты пройдешь, болтая про любовь, 
Выйду в “Гастроном” купить я булку, 
И мы встретимся с тобою вновь. 
Отвернув к другому ближе плечи 
И настроясь на веселый тон, 
Ты мне тихо скажешь: “Добрый вечер”, – 
Я же спрячу под полу батон. 
И ничто души не потревожит, 
И ничто не бросит сердца в дрожь: 
Кто не ел три дня – любить не может,  
Отощавшего не увлечешь. 
Дык вось, хлопча. Зараз хочаш ты або не хочаш, а ў 

аспірантуру ідзі. Гэта я табе праўду кажу. Абавязкова! Іначай будзе 
табе непатрэбнае гора. 

Хоць, праўда, і ў аспірантуры бойкі і бітвы будуць. Як той 
самы Ясенін казаў: 

Пойду в аспирантуру я,  
Чтобы иметь излишек пищи,  
И друг любимый на меня  
Наточит нож за голенище. 
Вось такія нашы справы, братка. Гля-адзі. 

 
VII 

Шчасце лілося ракою – бывае ж так на белым свеце! Яно ўжо 
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стала такім вялікім, што ад яго нават часам ставала балюча. Шчасцем 
было насіць яе партфель, шчасцем было чакаць яе пасля лекцый, 
шчасцем было глядзець на стрэлку гадзінніка, шчасцем было кінуць 
курыць для яе, шчасцем было заходзіць да яе на кватэру (Берасневіч 
стаў там частым госцем), шчасцем было размаўляць з Сабінай 
Аляксандраўнай пра свае і Алёнчыны планы, пра Алёнку, пра яе 
голас. Былі і плямы, але, як вядома, нават на сонцы ёсць рабацінне. 
Плямаю было, напрыклад, тое, што Сяляўка, які да гэтага цягнуўся да 
Уладзіслава, стаў раптам спуджана моргаць пры сустрэчах, што  
Маркіч стаў беспадстаўна халодным з Берасневічам і ўсё намагаўся 
зачапіць. Але трасца іх бяры. 

Усё ж такі галоўным было шчасце, шчасце сядзець поруч з ёю 
на лекцыі, працаваць поруч з ёю на суботніках, гуляць у парках. 
Больш закранала яго другое: Жэнька чамусьці засумаваў, пасябраваў 
з Янкам і як быццам навучыўся ад яго, стаў з’едлівым. А Янка, які 
дзеля краснага слова маці роднай не пашкадаваў бы, выдумаў новую 
штуку – паставіў перад “дваццатым інтэрнацыянальным пакоем” 
фарс пад вялікапышнай назваю: “Дачка рыцара і палескі злодзей, або 
Прыгоды аднаго кулажнага патрыёта. Жахлівая і жаласная трагедыя 
ў чатырох дзеях”. 

Рыцара граў Бжэжэк, дачку яго – карэец “Сымон”, палескага 
злодзея – Янка, які вельмі ўдала загрыміраваўся пад Берасневіча. 

Сюжэт быў, на думку Берасневіча, вельмі дурны. Кулажны 
патрыёт, палескі злодзей Берастовіч спакушае дачку вялікай асобы і 
запрашае яе ў Палессе, каб там сесці на купіну і разам выць на месяц.  

Калі тая рэзонна пытае злодзея, на што яны будуць жыць, ён 
адказвае, што такім глупствам не займаецца і што, наогул, ён жыве 
душою ў шаснаццатым стагоддзі. Лёс дае яму і ўсім магчымасць 
перанесціся туды і целам. Там важная асоба стае рыцарам, дачка яго 
– паннаю, злодзей – дробным шляхціцам. 

Справа канчалася тым, што дачку рыцара ўкралі татары, сам 
рыцар загінуў, калі ў краіне паўсталі хлопы, разбалаваныя добрым 
абыходжаннем, а злодзей яшчэ доўгі час ліў слёзы па невядомай 
каханай, якая загубілася ў дваццатым стагоддзі. Тыя ж хлопы 
прымусілі яго з’есці ўсе свае дрэнныя вершы. 

Публіка ляжала мокрая ад рогату, але Берасневіч, які спазніўся 
на імправізаваны спектакль, адазваў Янку і сказаў яму: 

– Не шкадуеш мяне – пашкадаваў бы хаця дзяўчыну. Эх ты! 
Мне зараз і руку сорамна табе працягнуць. 

І выйшаў. І толькі зрабіў некалькі крокаў, адчуў за сабою 
другія, цяжкія і ўпэўненыя, быццам той, хто даганяў, кожным крокам 
папіхаў зямлю. 

Гэта быў Маркіч, і ён развязаў непрыемную размову так 
спрытна, што Берасневіч і апамятацца не паспеў. 
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– Тваё знаходжанне ў пэўным месцы шкодна ўплывае на цябе. 
Ты прапускаеш многія лекцыі, адышоў ад грамадскакарыснай 
работы, – нейкім “машынным” голасам сказаў Маркіч. 

– Я не ведаю, што ты маеш на ўвазе. Лекцыі? На некаторыя з 
іх я і раней не хадзіў, напрыклад, на лекцыі гіганта навуковай думкі 
Івана Сяргеевіча, дацэнта Пірагоўскага, як ты яго сам называеш. Лічу 
гэта марнаваннем каштоўнага часу. І ты так лічыш, сам казаў мне. 
Так што рабі і ты так, прынамсі, Пірагоўскі зразумее і будзе 
гатавацца да лекцый, калі пабачыць, што студэнтаў няма... Работа? Я 
работаю не горш за другіх. І ты, калі ласка, растлумач мне, пра што 
гэта ідзе ў нас размова, а то я, відаць, менш ведаю сябе, ніж ты мяне. 

– Гэта адносна тваіх асабістых спраў. Давядзецца табе кінуць 
гэта. 

– Гм. А якая, я пытаю, твая справа да гэтага “асабістага”? 
Маркіч абурыўся, нават пачырванеў: 
– Як гэта няма справы?! Ты разумееш, што ты кажаш?! 

Камсамолу – і няма справы! 
– Не атаясамлівай сябе з камсамолам, чуеш? І лезці табе ў маё 

“святое” я не дазволю. 
Маркіч хутка знайшоў бязглузды, але звычайны для тых год 

аргумент: 
– Ты што ж, бялявая бестыя, надчалавек? 
– Цікава, – Берасневіч пачаў злавацца, – у чым ты бачыш маю 

прыналежнасць да надчалавекаў? 
– Як гэта ў чым? Хаця б тыя самыя лекцыі. Іншыя, бач, 

сядзяць на лекцыях Пірагоўскага, а ён не можа. У іншых адно “трэба”, 
а ў яго яшчэ нейкае “жадаю” завялося. 

Берасневіч зусім раззлаваўся і зрабіў, як выявілася потым, 
глупства. Чырвоны, ён вельмі ўдала скапіраваў Пірагоўскага і выказаў 
яго тонам, урачыста, як быццам зрабіў надзвычайнае адкрыццё: 

– Зямля, мае дарагія і пакуль што неасвечаныя юныя сябры, 
круглая. Так-так, круглая. 

І тут жа тонкім галаском вядомай курсавой падлізніцы Марыі 
Капасевіч падхапіў: 

– Як-як? Я не паспела запісаць... О, якая новая, якая 
арыгінальная думка!!! 

Пасля ўсмешка знікла з яго вачэй, і ён сказаў цвёрда: 
– Я не збіраюся захапляцца сцвярджэннямі, што зямля 

круглая. Я звычайна захапляюся ў такіх выпадках Капернікам, а не 
Пірагоўскім. А на лекцыях некаторых таварышоў лічу непатрэбным 
сядзець. Я сюды вучыцца прыехаў, узяць усё, а не ў бірулькі гуляць. 
Сяджу і буду сядзець на лекцыях Маркевіча, Маслава, Грушэвіча, 
Капержынскага, Назароўскага, Бялевіча, але да Івана Пірагоўскага не 
пайду... І наогул, чаго ты ўмешваешся ў мае справы? 
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– А як жа ж. Патрэбна будзе – ва ўсё ўмяшаюся. Я ведаў, ведаў 
(палец Маркіча, падобны на жоўты аловак, качаўся ў паветры, торкаў 
у бок Берасневіча), ты такі строіш з сябе надчалавека. 

– Ты хаця чытаў Ніцшэ? 
– Не чытаў. І ганаруся гэтым. 
– Дарэмна, невуцтвам ганарыцца не рэкамендуецца. Раю табе 

прачытаць. Як жа ты фашызм будзеш ведаць без гэтай кнігі? 
– Цікавыя ты кнігі раіш чытаць. 
– Цьху, – толькі і плюнуў Берасневіч. – Ну і не чытай нічога, ну 

і слухай сабе сцверджанні Івана Пірагоўскага. І будзе якраз так, як у 
студэнцкай песні: 

“А наша зямля форму круглую мее,  
А кожны студэнт у Івана дурнее”. 

 
VIII 

Адхон пад ракою пакрыўся мяккай, як дзіцячыя валосікі, 
травою. За спіною былі дрэвы паркаў, перад вачыма – вялікая рака і 
блакітная далячынь Зарэчча. 

Алёнка, ужо ў летняй сукенцы, сядзела на траве, абхапіла 
калені тонкімі рукамі. Берасневіч ляжаў поруч на спіне і глядзеў, як 
лёгкія аблокі плылі некуды над зямлёй. Блакіт, бязмежны блакіт! 

І ў вачах Алёнкі быў такі самы блакіт, як у гэтым небе, як на 
шырокай рацэ, па якой плыў вялізны плыт. 

Жэнька, які прыйшоў з імі, некуды знік, а ім было добра. І каб 
было яшчэ лепей, Берасневіч павярнуўся на бок і сказаў: 

– Плыт ідзе. Алёнка, ты б жадала зараз паплысці на ім? 
– Адной? 
– Не, з Жэнькам, са мною... з сяброўкамі. 
– Мгм. А куды? 
– Ну, далёка-далёка... да сіняга мора.  
Уладзіслаў закусіў былку. 
– Ты яшчэ не ведаеш, як гэта добра. 
– Чаму не ведаю, – адказала Алёнка. – Гэта добра. Уначы 

спалохі над ракою. Цішыня... Вада вільгаццю, тванню пахне... каза 
дзікая п’е ваду. 

– А я налавіў рыбы, а мы яе варым. Агеньчык на цаглінах ліжа 
бок чыгунка. 

– І будан, абавязкова каб будан. Ведаеш, вялым лісцем пахне. 
Добра... 

Вочы іхнія блішчаць, яны заваражылі самі сябе магчымасцю 
шчасця, у якім яшчэ не могуць прызнацца. 

Жэнька непрыкметна падышоў хмызамі, яму няёмка 
перашкаджаць, але стрымацца ён таксама не можа і кажа ў тон ім: 
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– Уладзь лекцыі табе чытае... 
Яны здрыгануліся, а Жэнька працягвае: 
– Доўгія лекцыі, энцыклапедычныя. Пра глебы Беларусі, пра яе 

жывёльны свет. Табе гэта нудна, бо ты па натуры касмапаліт. Будуць 
пінскія балаты... Пасля ён цябе ўласнымі вершамі будзе душыць да 
непрытомнасці і будзе патрабаваць справядлівай крытыкі, – гэта 
значыць, бессаромных пахвал. Астабрыдне гэта табе, скінеш ты 
касцюм пастаральнай пастушкі і ўцячэш ад яго на баль, туды, дзе 
музыка, густ, прыгажосць, весялосць – і ўсе твой талент хваляць. 

Берасневіч раптам бачыць, як на Алёнчыных вачах накіпаюць 
слёзы. Яна амаль крычыць: 

– Не смей! – І потым да Берасневіча: – Уладзік, не слухай, гэта 
ён наўмысна. Я зусім не такая... ну, можа, часам і такая, але я не хачу 
быць такой. 

Ён  і не слухае. Ён пакрыўдзіўся не за сябе, а за яе.  
– Вось што, уявіць сабе шмат чаго можна. Ну, напрыклад, 

цераз дваццаць год я прыехаў да цябе ў госці. Ляжу, і ў суседнім 
пакоі, чую, ты размаўляеш з жонкаю, той самай Валяй, якая табе 
падабалася. Ты хочаш мяне добра пачаставаць, а яна кажа: “Ат, не 
хворы. Няма чаго па гасцях ездзіць. Будзе селядзец, бульба, яблыка 
парэжу на дваццаць кавалкаў і раскладу па вазе, каб больш 
здавалася”. 

Усе засмяяліся. Але раптам Жэнька сказаў сумна: 
– Ты добра ведаеш, я да Валі вельмі абыякавы. 
– То-то ж бо. 
З гэтага дня Берасневіч і Алёнка зразумелі, што цягнуцца адзін 

да аднаго, але нейкім праўдзівым інстынктам, неўсвядомленым 
разуменнем бераглі гэтую цягу, не дазвалялі ёй перадчасна 
расплюхацца, бераглі адзін аднаго, дрыжэлі над тым, каб не выявіць 
пачуцця. А яно ад гэтага палала мацней і мацней. Яны гарэлі гэтым 
прыхаваным полымем, яго можна было заўважыць у іхніх жэстах, на 
вуснах, у тым, як яны імкнуліся пераглянуцца, дакрануцца да якой-
небудзь рэчы, што належала іншаму, нават у тым, як яна брала ў 
скверы на рукі чужых дзяцей. 

Іншым, калі яны бачылі водбліск гэтага агню, рабілася шчасна 
і трошкі сорамна за іх. 

Вядома, так доўга цягнуцца не магло, але ім гераічна ўдалося 
пратрымацца два месяцы. 

 
 

IX 
У сярэдзіне мая, у парку, які прылягаў да ракі і спускаўся па 

адхоне амаль да самых яе хваль, адбываўся маладзёжны вечар з 
феерверкам. На галоўных алеях гарэлі ліхтарыкі, шумны натоўп у 
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масках і касцюмах імкнуўся да атракцыёнаў, да танцавальнай 
пляцоўкі, да стадыёна. 

Група з’явілася амаль цалкам. Нават Маркіч з’явіўся. Быў ён у 
сінім строгім гарнітуры, купіў нават маску (нейкую пачварную морду 
з высалапленым языком), але насіў яе ссунутай на патыліцу. Дзіўна, 
але прыйшоў нават стары дэкан Грушэвіч з жонкаю і дачкой. 
Праходзячы паўз Маркіча ў буфет, ён агледзеў яго і спытаў, дзе ў яго 
маска і дзе сапраўдны твар. Студэнты засмяяліся. Грушэвіча любілі: 
на лекцыях у яго было заўжды цікава, ён любіў у вольны час 
распавядаць пра свае сустрэчы з Горкім, пра тое, як яму давялося 
працаваць некаторы час з Леніным. Як у многіх старых людзей, была 
ў Грушэвіча шырокая памяркоўнасць, і ён не даваў крыўдзіць нікога 
са студэнтаў. Ён ды яшчэ Маркевіч, парторг універсітэта, які вёў 
дыямат і гістмат, былі ўлюбёнцамі ўсіх студэнтаў. Але Маркевіч не 
з’явіўся, ён быў вельмі хворы, казалі нават, што ледзь не памёр з 
тыдзень таму. 

Дэкана абкружылі, спыталі пра здароўе Маркевіча. Грушэвіч 
спахмурнеў: 

– Зараз значна лепей. Чакайце, вы ж, Берасневіч, былі там 
некалькі дзён таму? 

– Быў. Тады было цяжка. Толькі і размовы было, што ўзяў наш 
букет аранжарэйнага бэзу, панюхаў і сказаў: “Напэўна, апошні раз 
нюхаю. А калісьці я любіў “шчасце” шукаць. Адшукаеш кветку ў пяць 
пялёсткаў, ясі яе потым, і так добра на сэрцы”. Цяпер кажа, вам яго 
шукаць трэба, мы свой цяжар данеслі. Але вы, калі знойдзеце, не 
выпускайце з рук. 

– Ну, зусім раскіснуў, дзед. Нічога. Зараз ён папраўляецца, 
хоць становішча яшчэ даволі цяжкае. Толькі вы яго да кастрычніка 
месяца наўрад ці пабачыце. 

– Чаму гэта? 
– Прымусілі ўзяць доўгатэрміновы адпачынак. Запусціў сябе 

чалавек, з пачатку вайны не адпачываў. А цела ўсё пасечана, з вамі 
тут і мамант праз два гады ў Кіславодск запрасіўся б. Ну вось. Будзе 
там недзе медуз у моры лавіць. 

– А хто замест яго? 
– Здаецца,   Куртаносаў, – адказаў   дэкан. – А лекцыі разам з 

семінарамі Холадаў. 
– Гэта добра, – ажывіўся Маркіч. 
– Ну, не так ужо і добра. Куртаносаў – чалавек сухі. Холадаў 

таксама, – разважліва сказаў Паўлюк. – Лепшага чалавека, ніж 
Маркевіч, на такі пост цяжка знайсці. 

У дэкана пацяплелі вочы: 
– Правільна разважаеце, хлопцы. Лепшага сапраўды цяжка 

знайсці. Вам з ім пашанцавала. Ведаеце, што ён вам, Берасневіч, 
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сказаў? 
– А што? – Берасневіч ажывіўся, усе паглядзелі на яго з 

зайздрасцю, як заўсёды, калі Маркевіч звяртаў на каго-небудзь увагу. 
– Вельмі ён бедкаўся перад крызісам, што пакідае жыццё і універсітэт 
так заўчасна: “Як яны там будуць? Я ж яшчэ, каму трэба, многім не 
дапамог, каго трэба не пагнаў!..” Даў парады, і тую, што ён даваў 
вам, я вам скажу. Ён сказаў, каб вы трошкі ўтаймавалі ваш 
халерычны тэмперамент, а то будзе вам бяда. Трэба быць больш 
вытрыманым. Я, кажа, ведаю, што нічога ў гэтым дрэннага няма, а 
хто-небудзь малазнаёмы можа і азліцца. Што будзе з хлопцам? 

– Перадайце яму маё дзякуй за парады, – расчулена сказаў 
Берасневіч. – Пастараюся стрымлівацца. І яшчэ перадайце ад нас 
усіх, каб хутчэй папраўляўся і прыязджаў. Нам без яго будзе вельмі 
сумна. 

Дэкан пайшоў, і група рушыла па галоўнай алеі, дзе смяяліся, 
пішчалі, інтрыгавалі, клікалі за сабою і заляцаліся маскі. Мора ўбораў, 
святло, смех, лятучыя стужкі серпантыну, але Алёнка і Берасневіч 
чамусьці адчувалі сябе чужымі сярод натоўпу. Ён глядзеў на Алёнку і 
думаў, што гэта – цуд. Тоненькая, у прыгожай белай сукенцы. 
Адкрытая шыя, маленькія туфлікі, рука, якая так зручна ўляглася ў 
яго вялікую руку (адны толькі рукі свае і лічыў прыгожымі 
Берасневіч). 

Полымя паліла іх яшчэ мацней, яны ўжо не здольныя былі ні 
пра што думаць. 

І яны, не дамаўляючыся, уцяклі ад усіх астатніх. Сцяжынка, 
над якою спляліся хмызы і дрэвы, вяла ўніз, да ракі, была цёмная і 
падобная на тунель. Весела было імчаць па ёй уніз, да ракі, між 
бэзавых галін, якія пахнулі так соладка і вільготна, што круцілася 
галава. Хутчэй, хутчэй да ракі, якая блішчыць срэбнай луской. 

Сцежка завярнула ўбок і знікла. Яны спыніліся. 
І раптам за спіною ў іх быццам выбухнула бомба, і сотні 

рознакаляровых змей шуганулі ў паветра, заквітнелі зоркамі, заззялі 
ялінкавымі шарыкамі. Закруціліся агністыя колы, глыбокімі 
рознакаляровымі ценямі засяліўся сад. Цені ад дрэў узнікалі то з 
аднаго, то з другога боку; нараджалася і зноў памірала ў самых глухіх 
кутках саду цемра. 

Берасневіч глянуў на Алёнку. Бледная, з закрытымі вачыма, 
яна хілілася наперад, быццам вось-вось гатовая была ўпасці. Ён 
падхапіў яе адной рукою. Яна задрыжэла і бязвольна прыхілілася 
галавою да яго грудзей. Вусны яе былі напаўразяўленыя, вочы 
паўзаплюшчаныя. 

Не памятаючы сябе, ён правёў вуснамі па яе лобе, шчацэ і, 
нарэшце, знайшоў яе вусны. 

Цемра пасля апошняй ракеты накрыла іх. 
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...Пасля гэтага пачалася цэлая эра шчасця, сустрэч, таемных 
позіркаў, беглых пацалункаў, слоў, споўненых толькі ім адным 
вядомым сэнсам. Яны маўчалі, але схаваць свой запал ад іншых усё 
адно не маглі: немагчыма схаваць жар пад сухім лісцем, – спачатку 
здрадзіць дым, а пасля праб’юцца і языкі агню. Яны шукалі адно 
аднаго і не маглі разлучыцца і бачылі паўсюль толькі адно, сваё 
бязмежнае каханне. Яно было паўсюль: у дрэвах, пад якімі яны ішлі, у 
гуках скрыпкі на канцэрце, у вадзе той крыніцы, з якой яны пілі 
аднойчы ў лесе (пілі проста губамі, лежачы на жываце, сутыкаючыся 
лбамі). 

 
Х 

Гэта была звычайная рыбалка, з жой не прывозяць рыбы, але 
затое прывозяць загарэлыя рукі, мазалі на далонях і добры настрой. 
Паехалі на цэлую ноч. Дзяўчаты “начавалі” адна ў адной, а хлопцам, 
вядома, не трэба было і прасіцца. На рацэ, вышэй ад горада, знайшлі 
добрае месца і высадзілі на яго з двух чаўноў “пірацкі дэсант”. Янка 
падсучыў порткі, высадзіў усіх на бераг, выцягнуў чаўны на сухое 
месца і, граючы на губах нейкі марш, павёў хлопцаў за сушняком. 
Хутка запалала вогнішча, бо ўжо ноч спусцілася на зямлю. Берасневіч 
і Паўлюк хутка зрабілі з брызенту нешта накшталт індзейскіх вігвамаў 
(Берасневіч цярпець не мог без патрэбы ламаць на будан зялёнае 
галлё) і перацягнулі туды ўсё, што магло намокнуць. Жэнька адразу 
пайшоў лавіць рыбу, каб толькі з’явіцца цераз дваццаць хвілін і 
сказаць: 

– Не клюе, трасца на яе на тым і на гэтым свеце. 
Сяляўка разбіраў прыпасы, выкладаючы тое, што магло 

спатрэбіцца, на газету. Дзяўчаты ўзяліся за свае справы: Янкава 
Марыя і Паўлюкова Святлана пайшлі гатаваць ежу, Алёнка і Валя 
проста пабрылі да ракі. 

Ноч была цёмная (месяц тымі начамі ўставаў позна), зрэдку ў 
вадзе гучна біла рыба, крычаў недзе ў полі, за вербалозамі, няўсыпны 
драч і гэтым толькі падкрэсліваў бязмежную цішыню. Было ціха і 
трошкі сумна на сэрцы. Ціха граў на гітары Паўлюк, дзяўчаты слухалі 
яго. Тут жа, ля вогнішча, спрачаліся Жэнька і Янка, а Сяляўка сядзеў і 
слухаў іх з сонным выглядам, напаўразявіўшы рот. 

Берасневіч выйшаў з кустоў, трымаючы ў адной руцэ калкі 
пад чайнік, а ў другой – сякеру. Заліты чырвоным сяйвам вогнішча, 
ён вельмі нагадваў бронзавую статую. 

Янка падняў на яго вочы і ўсміхнуўся: 
– Глядзіце, Рабінзон Круза або, яшчэ лепей, Зверабой. Так бы 

мовіць, Тарзан на ўлонні прыроды. І што вы думаеце, некаторым 
падабаецца. Як у адной кнізе водзываў у кіно было напісана: “Пяць 
разоў глядзела другую серыю “Тарзана”. Мужчыны! Я вамі 
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пагарджаю!!!” 
– А яшчэ што там было напісана? – змрочна спытаў 

Берасневіч. 
– А яшчэ там была аб’ява: “Мяняю жонку тыпу “Джэн” і цешчу 

тыпу “Кракадзіл” на малпу тыпу “Чыта”. Але гэта яшчэ не самае 
галоўнае. Там яшчэ нейкі разумны чалавек напісаў: “Жонка! Хаця ты і 
сем разоў глядзела “Тарзана”, але ўсё адно дура”.  

На Янку немагчыма было злавацца, і таму Берасневіч спытаўся 
толькі: 

– Пра што спрэчка была? 
– Ат, спрачаліся пра літаратуру. Дзе межы паміж 

нацыяналізмам і патрыятызмам, – адказаў Паўлюк. 
– Дык гэта проста. Няхай ты хоць як хвалі сваю Радзіму, 

узнімай яе хоць да нябёс, – пакуль ты паважаеш другія народы, ты 
патрыёт. Напрыклад, Шаўчэнка і яго верш “Каўказ”. 

– З-загнуў, – сказаў Янка. – Чаму ж гэта ў некаторых людзей 
наконт гэтага іншая думка? 

– Бо дурні, калі не горш. Вядома, мне сваё падабаецца больш 
чужога, і тут нічога дзіўнага няма. А некаторыя, – ледзь пахваліш 
сваё, – пачынаюць гвалт крычаць. Я лічу, што гэта глупства. Кожны 
народ робіць сваю справу і існуе дзеля нейкай мэты на зямлі. 

– Ідэалізм слінявы. 
– Ды не, ты не зразумеў, – пачынаў гарачыцца Берасневіч. – Ну 

вось, напрыклад, Герояў Савецкага Саюза на Беларусі, скажам, 
многа, а ў сванаў, скажам, адзін. Гэта зусім не значыць, што адзін 
народ больш мужны за другі. Трэба ўлічыць, што адзін народ у 
некалькі мільёнаў, а другі ў некалькі тысяч. Або Нарвегія. Маленькі 
народ, мае сабе ў кожнай галіне мастацтва па генію. У літаратуры – 
Ібсена, у музыцы – Грыга. А хто скажа, што ён менш варты пашаны, 
ніж французы, у якіх гэтых геніяў як грыбоў. 

– Гм, – з’едліва сказаў Янка. – А я вось нядаўна чытаў, што  
Лабановіч у Коласа ледзь не крыміналіст. 

– Брэшаш, такога не маглі напісаць. 
– Слухай. Цытую: “Такія настроі ў той час не хавалі ў сабе 

асаблівай (Янка зрабіў націск на слове) небяспекі”. Гэта пра 
абуджэнне яго нацыянальнай самасвядомасці. Значыцца, усё ж такі 
некаторую небяспеку хавалі. 

Берасневіч сумна махнуў рукою: 
– Мне здаецца, аўтар гэтага артыкула сам не верыў у тое, што 

пісаў. Чаму, напрыклад, абуджэнне самасвядомасці Італіі пры 
Гарыбальдзі або Русі пры Пушкіне – станоўчая з’ява, а абуджэнне 
самасвядомасці Лабановіча – толькі што “не хавае ў сабе асаблівай 
небяспекі”. Логікі няма. I, мне здаецца, дзеля нейкіх невядомых 
патрэб гэты чалавек адышоў ад прынцыпаў Леніна. Памятаеце, Ленін 
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казаў, што ў такіх абставінах абарона Бацькаўшчыны – гэта абарона 
дэмакратыі, роднай мовы, палітычнай свабоды супраць 
сярэднявечча. Вось яно як. 

– Дзе гэта ён казаў? – недаверліва запытаў Сяляўка. 
– Пашукай у дзевятнаццатым томе... І я яшчэ вось што скажу: 

самасвядомасці гэтай у нас – ой як не хапае. Не ведаем ні мовы, ні 
гісторыі, ні фальклору. Так што такія аўтары робяць дрэнную паслугу 
сваёй радзіме. А патрэбна, каб усе народы зрабілі ўсё, шго магчыма, 
каб праз паўтары тысячы год людзі ўспаміналі: “Вось былі калісьці 
беларусы. Многа зрабілі, чэрці, для светавой культуры не менш, ніж 
французы альбо рускія ці італьянцы”. 

– Паслухайце, – умяшалася раптам  Валя. – Проста аж сядзець 
немагчыма. Калі ў вас гэтыя спрэчкі скончацца? Прыехалі на раку, 
ноч такая, вогнішча – а яны ўсё пра палітыку. Штрафую за гэта цябе, 
Уладзік, на якую-небудзь казку. 

– І то праўда, – сказаў Берасневіч. – Штраф прымаю. А зараз 
лепей бульбы напячы, дальбог. 

Месяц устаў над ракою, заліў святлом блакітныя пяскі на 
беразе, праклаў на вадзе залатую дарогу некуды далёка, у шчасце. 
Заснаваліся вербалозамі цені і казкі. Пачала крычаць перапёлка недзе 
ў зялёных жытах. 

І здарылася дзіва: тысячы светлых срэбных месяцаў рассыпаў 
месяц у хмызах, прасякнуў ваду і дайшоў да дна глыбокіх віроў, 
абудзіў ад сну вірлавокіх самоў і нават іх прымусіў марыць пра 
нешта, паводзячы вусамі. 

Нават самам не спалася ў гэту ноч, не кажучы пра людзей. І 
лес стаяў за спіною расісты, срэбны, дыхаў халадком і таямнічымі 
начнымі гукамі. 

Салоўка заспяваў. У гнёздах птушыных ціхая буркатня, і 
разважлівы дрозд прыкрыў сяброўку крылом: ад прастуды. 

Якая цішыня! Якая вялікая цішыня! 
Яны адышлі берагам метраў на трыста і зараз павольна плылі 

да затокі, на беразе якой палала вогнішча. 
Цёмна-блакітная вада, і ў гэтай вадзе светла-блакітныя рукі 

Алёнкі. Яна плыве нявольным брасам. Вось ён дагнаў яе. 
– Адпачнем трошкі, – сказала яна цёмнымі вуснамі на 

блакітным твары. 
Берасневіч падплыў трохі бліжэй, падклаў ёй руку пад галаву, і  

яны навольна паплылі па цячэнню ракі. 
Ляжалі на вадзе, якая песціла іх мяккімі лапамі. Целы іхнія 

ўсплывалі, калі яны рабілі ўздых, і, каб не было нязручна, ім давялося 
нават дыхаць толькі разам. 

Затока пад месячным сяйвам. Доўгі час, усё жыццё будзеш ты, 
чалавек, памятаць момант найбольшага шчасця, момант, калі нават 
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дыхаеш адным дыханнем, калі адчуваеш, што ты – гэта яна. І чаму, 
чаму так рэдка, чаму толькі раз ці два ў жыцці бываюць такія 
імгненні, імгненні зліцця ў адно нават да самага дыхання? 

Нашто жыццё раскідвае потым людзей і ўзнікаюць 
непаразуменні, звады і боль? 

На доўгі час, навекі запамятаеш ты гэта. 
...I пасля дзевяць постацяў сядзелі ля агню. Пусты чаннік. 

Плыве папяросны дымок. За вогнішчам цемра. Бронзавыя рукі, 
бронзавыя твары. Не, не бронзавыя, быццам з расплаўленага золата 
адлітыя твары. І нейкая асаблівая глыбіня ў вачах. 

Гучы, гучы, старая казка. 
Берасневіч кажа, і словы яго гучаць таямніча. Вогнішча, рукі 

ламаюць сушняк, месяц над ракой. 
Вось ужо ўзялі Яліну вужакі, пасадзілі ў човен, заплецены белай 

лілеяю, павезлі па азёрах, павезлі па межытоках, прывезці да выспы, 
у змрочны замак вужынага караля. Каралева вужыная! Ужо табе 
светлай травы не таптаць, ужо табе кароўку ў лугі не ганяць. І маці 
тваёй на вяселлі не будзе, як быццам мёртвая яна. 

Ляці, ляці, салавеечка,  
На той свет па матухну. 
І салаўёў няма каля замка. Толькі вужакі ды балотныя агні 

плаваюць. Тут і сонейка не свеціць, тут і ноч кожны дзень. 
Адпрасілася Яліна дадому. Кажа ёй кароль: выйдзі кожны ранак на 
бераг, спытай у хваль... 

Калі жыў ты, калі чуеш ты,  
Як заву цябе, змарнелая, –  
Пырсні, пырсні з вадзяных глыбінь,  
Расплывіся, пена белая.  
Калі ж вочы твае ясныя  
Не глядзяць на свет, яскравыя,  
Пырсні, пырсні з вадзяных глыбінь,  
Пена алая, крывавая. 
Пена алая выплывае, – браты караля забіваюць. Не трымай 

мяне, светлая маці, і ты не пакінула б у бядзе сына свайго. 
– Не кахала!.. Не кахала... – шуміць над вірам сухая вольха. 

Ляжыць на дне пад вадою замест вужакі прыгожы юнак у залатым 
поясе, у срэбнай світцы. 

– Зачараваў мяне злы чараўнік і сказаў, што спадуць чары, 
калі пакахае мяне, вужаку склізкага, самая прыгожая дзяўчына на 
маёй зямлі. Зніклі чары... Забіты я, але без жалю паміраю. Кахаю я, 
кахаюць мяне. Праз боль немінучы, праз агні гаручыя, праз смерць ад 
мяча прайшло каханне. Не паблякла, а агнём заззяла. То й слава яму. 
Плыне, плыне срэбная рака, гарыць, гарыць вогнішча. Праз усё 
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пройдзе каханне – не заржавее, не сатрэцца. А месяц свеціць і снуе, 
снуе казкі. 

Цішыня! Цішыня! Блакітныя з чорным карункі тчэ ў 
вербалозах месяц. Сядзяць людзі, слухаюць казку плячом да пляча, 
наіўныя і мудрыя, як першыя людзі на зямлі, як Адам і Ева. 

Усё знікла вакол, толькі вечны месяц, вечная рака, вечнае 
каханне, вечныя словы казкі, і вось толькі зараз упершыню запаліў 
чалавек агонь. 

Месяц! Месяц! 
 

XI 
Трэба было рыхтавацца да апошняга семінара па марксізму. 

Берасневіч сядзеў у акадэмічнай чытальні, абклаўшыся канспектамі, 
філасофскімі слоўнікамі, сшыткамі, і адчуваў, што падгатаваўся ён, 
здаецца, горш, чым заўсёды. У зале было ціха, толькі пройдзе нехта на 
месца з новымі кнігамі, чыркне хтосьці кніжным нажом – і зноў 
цішыня. 

На вокнах у вазонах папірус, у зашклёных шафах кнігі ў 
цяжкіх скураных вокладках. Добра сядзець! Перашкаджае толькі 
Янка: часта курыць і абавязкова цягае з сабою і яго, Берасневіча. 
Гэта таксама добра, у курыльным пакоі спрыяючае асяроддзе для 
спрэчак і “рэжуцца” часта да пены на губах. 

Але зараз Янка не спрачаецца. Ён робіць з муштука папяросы 
гармонік і, апусціўшы вочы, рэзка кажа Берасневічу: 

– Прабач, але мне хацелася б паразмаўляць з табою на... ну, 
словам, на непрыемную тэму. Брыдка, ведаеш, як быццам у п’яным 
выглядзе фунт курынага памёту з’еў, але іначай нельга. 

– А што такое? – спытаў Берасневіч. 
– Не падабаецца мне Сяляўка, браце. 
– Сяляўка? А што ён мне можа зрабіць? 
– Даверлівы ты занадта. Сам з чыстым сэрцам, дык думаеш, 

што і іншыя таксама. А так нельга. Трэба быць мудрым, акі змій. 
Прытрымаў бы ты язык. Мы-то цябе ведаем, але з слоў чалавека, 
павінен сам разумець, можна зрабіць такое, пра што сам чалавек і не 
думаў. 

– Ці не Сяляўка зробіць? 
– Не трэба, браце, іроніі. Ты заўважаеш, Сяляўка вельмі 

пасябраваў з Маркічам? А Маркіч з яго можа зрабіць усё, што хоча, а 
Сяляўка цябе добра ведае. Глядзі, хлопча, шкадаваць будзеш. 
Прыпячэ табе Маркіч такое... 

– Я, аднак, не разумею, што ён можа трымаць на мяне за 
пазухай? I, галоўнае, за што? 

– Сляпы ты. Чуеш? Сля-пы! – захваляваўся Янка.– Ад 
кар’ерыста, ды яшчэ няшчасна закаханага, чакаеш добрага. 
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– У каго “няшчасна закаханага”? 
– Сам разбярыся. Павінен мець вочы, не маленькі. 
– Не веру. Маркіч непрыемны чалавек, але ён не падлец, – 

упэўнена сказаў Уладзіслаў. – І ты мне не кажы больш пра гэта. 
– Ну і дурань, – плюнуў Янка. – Скажыце, які дон-кішот 

палескі, “кавалье дэ мезон руж”. Вось падкладуць табе свінню – 
будзеш тады сябе за ўласны скальп цягнуць, а скальпа ўжо не будзе. 
Сяляўка гэта проста нявінная мятуліца, нават нядрэнны хлопец, а 
Маркіч – гэта воўк добры. Ён адзіны закон прызнае – закон доўбні і 
клыка. У яго, брат, валасатыя грудзі пітэкантрапа пад гальштукам. І 
рукі таксама валасатыя. І жыццё ён лічыць чымсьці накшталт сваёй 
палюбоўніцы, якую ён можа абдымаць гэтымі рукамі заўсёды, калі 
захоча. Давядзецца, відаць, раскрыць у парткоме некаторым людзям 
вочы на гэтага чалавека. 

Берасневіч задумаўся, пасля скалануў галавою: 
– Не, не веру. 
– Ну што ж, відаць, давядзецца мне за цябе падумаць, калі ў 

цябе ў галаве замест мазгоў свіная тушонка. Я разбяруся ў гэтым 
пытанні і, на ўсякі выпадак, падгатую сістэму абароны і зброю. 

– Не трэба... І наогул, хопіць пра гэта. Я пайшоў на семінар, – 
трохі раззлавана сказаў Берасневіч і пайшоў. 

Янка дакурыў папяросу, сплюнуў і сказаў ціха: 
– Як, бач, яго... Не трэ-эба. Так я цябе і паслухаў. Так я табе і 

даў галаву скруціць па ўласнаму жаданню, ёлуп хвашчоўскі. Я гэтую 
справу разведаю. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Семінар адбываўся разам са “славянамі” ў вялізнай халоднай 

аўдыторыі, былой малой зале універсітэта. Рэзанансу амаль не было, 
нават калі гаварыў Маркевіч з яго гучным і прыгожым голасам. Але 
зараз Маркевіча часова замяняў старшы выкладчык Холадаў, вялікі 
зух і, на жаль, вялікі фармаліст. Пасля Маркевіча было неверагодна 
цяжка сядзець на семінарах, якія раптам сталі нуднымі, як 
дажджлівы панядзелак. Форма стала галоўным, слова стала галоўным, 
а на сэнс забыліся нават лепшыя студэнты, тым больш што Холадаў і 
сам не вельмі працаваў галавою, ужываючы толькі зазубранае 
“адсюль-дасюль”. Яго і не слухалі. Да дрэннага рэзанансу ў аўдыторыі 
далучыўся яшчэ дрэнны голас, як быццам чалавек набіў рот кашай з 
малаком і зараз выпускае словы праз кашу. Лекцыі былі развясёлымі. 
На задніх лаўках бегалі ў руках некаторых студэнтак не аўтаручкі, а  
пруткі, хлопцы гулялі ў “марскі бой”, азартна вышыбаючы лінейныя 
караблі напарніка. Той-сёй чытаў. 

Карацей кажучы, на лекцыях панавала тое, што паэт Броўка 
трапна назваў “Абыціхабыло”. Нельга было толькі не хадзіць на лекцыі 
і семінары, выказваць самастойныя думкі, спрачацца і адказваць 
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“сваімі словамі”. У гэтых выпадках лектар заўсёды пачынаў хрыпець і 
налівацца крывёй. 

– Зараз яго радзімчык схопіць, – казаў тады Янка. 
Яму і Берасневічу з іхнім вечным імкненнем “разабрацца”, 

“падумаць” на семінарах зараз бывала цяжка, і яны за які-небудзь 
месяц заслужылі з боку Холадава непрыязнае, амаль варожае 
стаўленне да сябе. 

Але ж і не любілі Холадава! Уся прыязнь да Маркевіча 
ператварылася ў адносінах да Холадава ў дыяметральную 
процілежнасць. Яму не маглі дараваць бяздарнасці і з жорсткасцю, 
уласцівай у такіх выпадках маладосці, называлі “адукаваным мясам”, 
“Балалайкіным нашага часу”, выдумвалі лухту, што ён некалі нібыта 
чытаў спецкурс па трацкізму, называлі “ваяўнічым ілжэчалавекам” і, 
ужо зусім не дасціпна, “вялікай Тадорай”. Непапраўны Янка казаў, 
што гэта менавіта пра яго, Холадава, і пра ягоную шляпу калісьці 
быццам сказаў Маякоўскі: 

Прафесар, падстаўце шляпу-парашу. 
Замест даверлівых адносін панавала варожасць. Цікавы, 

жывы прадмет ператвараўся ў нешта такое, чаму і назву цяжка было 
падабраць, у схаластыку, у догму. 

Нават Маркіч называў лекцыі Холадава “курсам гамілетыкі”. 
Было ясна, што доўгі час мірнае становішча не пратрымаецца. 
На гэтым семінары ішла мова пра перамогу сацыялізма і 

камунізма ў адной краіне. 
– Хадзячая догма чытае пра жывую сутнасць марксізма, – 

нявесела жартаваў Янка. 
Берасневіч сядзеў, не вельмі і паглыбляючыся ў тэму, калі 

пачуў голас лектара: 
– Ну, а як думае Берасневіч... кгм. Якая ўсё ж такі была думка 

Энгельса адносна перамогі сацыялізма ў адной краіне? 
Берасневіч сабраўся з думкамі і пачаў гаварыць: 
– Энгельс у сваёй рабоце “Прынцыпы камунізма”... 
– Чакайце, – перарваў Холадаў, – гэта работа ёсць у спіску, які 

я вам даваў? 
– Даруйце, – разгублена сказаў Берасневіч, – але ж думка 

Энгельса з найбольшай яснасцю выказана менавіта тут. Я чытаў гэту 
работу, і я думаю... 

– Не трэба залішне думаць. З Энгельсам усё адно вам не 
зраўнавацца. 

– Я і не раўнуюся, – пакрыўдзіўся Берасневіч. – Гэта было б 
глупствам. Але чытаць яго работы звыш праграмы... 

– Менавіта, менавіта... Але чытаць тыя яго работы, якія 
прадугледжаныя праграмай для філолагаў толькі пры здачы 
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экзаменаў на кандыдацкі мінімум, – гэтага ад вас ніхто не патрабуе. 
Невялічкі шматочак паперы апынуўся пад рукою Берасневіча: 

“Скажы, што памыліўся. Капасевіч”. 
Берасневіч адсунуў яго ўбок і ціха сказаў Холадаву: 
– Ніхто не патрабуе, але ніхто і не забараняе. За тое, што 

хочаш глыбей ведаць марксізм, як я думаю, не лаяць трэба, а... 
– Ну добра, – супакоіўся раптам Холадаў, адчуваючы, як бачна, 

што перагнуў палку. – Далей, мой юны дружа. 
– Энгельс лічыў, што пабудова сацыялізма ў адной, асобна 

ўзятай краіне немагчыма. Гэта была, з пункту гледжання сучаснай 
марксісцкай навукі, памылка, але памылка, абумоўленая агульным 
узроўнем ведаў таго часу. Ленін, які... 

Берасневіч не адразу зразумеў, што здарылася ў аўдыторыі. 
Студэнты, гледзячы на твар Холадава, адразу прыціхлі. 

Стала чуць, як на акне білася з натужлівым гудзеннем муха, 
імкнучыся вылецець з пакоя. Твар у Холадава стаў чырвоным, вусны 
крывіліся. Рукі раптам сціснуліся і зламалі аловак. 

– Што-о-о!!??!! 
– Я не разумею, у чым справа? 
– Памылка ??!!?? – выціснуў Холадаў з глоткі. – У Энгельса 

памылка! І хто яго, бясхібнага чалавека, думае крытыкаваць?! 
Берасневіч стрымліваўся як мог. 
– Прабачце, таварыш лектар, можа, я і памыліўся ў слове. Мы 

не ведаем, вядома, усяго, што ведаюць выкладчыкі. Таму мы і сядзім 
тут, на студэнцкіх лавах, а не за сталом выкладчыка. Растлумачце 
нам, і яшчэ раз прашу дараваць мне. 

– Хіба ў Энгельса маглі быць памылкі!!! – не слухаў Холадаў. 
– І яшчэ раз даруйце. Але я сказаў “памылка з пункту 

гледжання сучаснай марксісцкай навукі”. Калі б рэвалюцыя адбылася 
ў той час, калі Энгельс пісаў сваю работу, калі яшчэ не было развітога 
імперыялізму, тады... 

Але гэта было ўжо занадта для Холадава. Не слухаючы слоў 
Берасневіча, не жадаючы іх слухаць, ён грымнуў з уласцівай яму 
грубасцю: 

– Ч-чорт! У вас што на рамёнах сядзіць, галава альбо... 
Выходзіць, Энгельс быў дагматык. 

Берасневіч адчуваў, што злосць так і кіпіць у яго сэрцы. “I што 
ён да мяне прычапіўся, прывязка”, – падумаў ён. А голасна сказаў: 

– Не, але я думаю, што ён пратэставаў бы, калі б быў жывы, 
супраць тых, што жадаюць зрабіць з яго дагматыка. Гэта быў геній, 
але гэта быў перш за ўсё Чалавек. 

Холадаў, як быццам не жадаючы разумець яго, зноў крыкнуў: 
– Значыцца, ён дагматык? 
– Не перакручвайце маіх слоў, – не вытрымаў Берасневіч. – Іхні 
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сэнс для ўсіх зусім ясны. А калі для некаторых і не зусім ясны, дык у 
гэтым ім трэба вінаваціць не мяне, а некаторыя ўласныя асаблівасці. 

– Хто вас вучыў так размаўляць!!! 
– Вы толькі што ледзь не назвалі мяне дурнем, уласна кажучы, 

назвалі. Я больш стрыманы. А вучыў мяне Маркевіч. Ён быў, між 
іншым, выдатны выкладчык і, як усякі сапраўдны камуніст, вельмі 
памяркоўны чалавек. Ён ведаў, што мы вучымся, што мы не можам 
ведаць усяго, і не крычаў, а імкнуўся нам усё растлумачыць. 

У гэты момант чорт пацягнуў Берасневіча зірнуць на першую 
лаўку, дзе сядзелі сябры. Гэта было надзвычайнае відовішча: Алёнка 
была белая з перапуду за яго, Янка жоўты ад жоўці і злосці, Паўлюк 
чамусьці амаль сіні, Маркіч ружовы ад задавальнення (прадбачыўся 
скандал). 

“Вясёлка!” – прамільгнула ў галаве Берасневіча, і ён усміхнуўся, 
зусім забыўшыся на тое, як паставіцца да гэтай усмешкі Холадаў. 

А Холадаў знайшоў у ёй доўгачаканы выхад. 
– Ах, яшчэ і рогат з мяне? Прэч з аўдыторыі! Прэч! Прэч! 
Не растлумачваць жа было гэтаму чалавеку прычыну ўсмешкі. 

Берасневіч выпрастаўся, быццам яго сцебанулі пугай: 
– Не крычыце на мяне! На мяне яшчэ ніхто не крычаў. Я не 

хлопчык, я адказваю за свае ўчынкі. І я не шчанюк, каб мяне 
выкідвалі за шкірку без усялякай маёй віны. 

Зазваніў званок і даў магчымасць з годнасцю разысціся 
ўдзельнікам сцэны. 

Але пад час перапынку дэкан Грушэвіч спыніў Уладзіслава ў 
калідоры і з дакорам сказаў яму: 

– Эх, Берасневіч, Берасневіч! І собіла ж табе ляпнуць такое. 
Папярэджвалі ж цябе. І як Маркевіч будзе незадаволены, як 
даведаецца. 

Берасневіч апусціў галаву, але сказаў упарта: 
– Калі што мяне і трывожыць, дык гэта незадавальненне 

Маркевіча гэтай справай. Адносна ж Холадава – я не шкадую. Ён 
абразіў мяне, абражае студэнтаў, не карыстаецца ў іх ніякай павагай. 
Я не шкадую. І ніколі не буду шкадаваць. 

 
XII 

Цераз некалькі дзён (студэнтаў ужо адпусцілі, і трохі пазней 
павінны былі адбывацца экзамены) камсамольскае бюро факультэта 
вырашыла зрабіць нядзельнік. Уласна кажучы, гэтага патрабавалі 
самі студэнты. У горадзе там-сям яшчэ засталіся руіны, і адна з такіх 
руін ляжала амаль за самым універсітэтам, у катлавіне, адгароджанай 
ад яго сцяною велічэзных ліп і каштанаў. Мясціна была зручная для 
стадыёна. А стадыёна для студэнтаў у горадзе не было, і Берасневіч 
аднойчы кінуў прапанову зрабіць стадыён сіламі пятых курсаў і 
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падараваць яго праз год той моладзі, якая толькі прыйдзе ва 
універсітэт, калі яны будуць канчаць яго. 

Ранак быў свежы і чысты, такія бываюць толькі ў канцы мая, 
калі кожнай ноччу ідзе дождж, а ранак устае з чыстым, трошкі 
затуманеным сонейкам, салодкімі спевамі залатога з зялёным гівала ў 
шатах мокрых дрэў, з чыстымі вясёлкавымі кроплямі на лісцях. 

Сабраліся ля універсітэта, узялі рыдлёўкі, кіркі і ламы і рушылі 
за хімічны корпус. Янка выскачыў з радоў і пайшоў задам наперад. 

– Гаворачку чую, гаворачку. Гэй ты там, вальнапісны Паўлюк, 
падабраць пуза! А гэта хто там? Студэнт Аляксандр Пушкін? 
Цягнешся, як цяжарны. Гэта табе не паэмы пісаць, Анегіяў Яўгеніных 
розных... Левай... левай! Пахаванне ідзе – галовы направа, глядзець 
весялей! 

Берасневіч канфідэнцыяльна і голасна, каб усе чулі, сказаў 
Паўлюку: 

– Вы, дзеці, на генерала Янку Галаўня не злуйцеся ўжо вельмі. 
Ён жа пра ўсіх вас думае. Ці лёгка гэта яму, без галавы, думаць?.. 

Янка пад агульны рогат хутка стаў у рады. Недзе нарадзілася 
песня. Яе падхапілі. “Салдаты” з рыдлёўкамі знікалі ў алеі, і песня 
грымела, цягнулася, знікала за заваротам дарогі: 

Смело мы в бой пойдем  
За власть Советов. 
У катлавіне адкрылася руіна. Больш зручнага месца пад 

стадыён цяжка было знайсці. Спадзісты адхон, амаль не засмечаны і 
правільнай авальнай формы, падыходзячы памер плошчы будучага 
поля. Вось толькі на полі рабілася нешта падобнае на Дантава пекла: 
глыбокія ямы, перакручаныя жудаснай сілай рэйкі і арматура, на 
якой віселі вялізныя пліты жалезабетону, купы камення і цэглы, ямы 
ўніз, у нейкія скляпенні. Яшчэ трымалася збоку невялічкая вежка і 
арка ўвахода, але ўсё астатняе ляжала ў такім хаосе, у такім 
перапляценні камення, цэглы, бетону, рэек, што невядома было, да 
чаго прыкласці рукі. Некалькі грузавікоў чакала непадалёку. 

Берасневіч падышоў да камсорга факультэта, Міколы Касмача. 
– Мікола, я думаю, што вывазіць нам адсюль камень амаль 

непатрэбна. 
Мікола паскроб у патыліцы: 
– Ты што, хлопча, звар’яцеў? 
– Не, не звар'яцеў. Глядзі, што я прыдумаў. Цэглу трэба браць і 

насіць туды, пад дрэвы. Нашто нам пасля за яе грошы плаціць? Мы і з  
гэтай, – глядзі, цэлай сколькі, – можам зрабіць вакол стадыёна 
загарожу. Толькі муляраў трэба будзе наняць. З яе ж зробім і добрую 
браму. А можа, і муляраў не трэба будзе, самі навучымся. 

– Што ж, добрая думка. Трэба будзе толькі бітую цэглу 
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вывазіць. Ну а што ты з бетонам гэтым думаеш рабіць? 
– А яго таксама. Глядзі, ёсць роўныя пліты. Можна будзе 

скласці з іх лавы для цэнтральнай трыбуны. Або ўкапаць іх у зямлю 
паміж лавамі – чыста будзе, як у метро. І яшчэ патрэбныя доўгія 
гарбылі, зробім з іх жолабы. Бачыш, якія тры вялізныя ямы. Тут, 
браце, бомбы не менш як па тоне падалі. Дык мы большую частку 
таго, што непатрэбна, скінем па жолабах туды, а калі да паверхні 
зямлі застанецца метры два з паловаю – засыпем астатняе добрай 
зямлёю. А камень таксама адцягнуць у адзін бок. Пасля можна будзе 
яго, каму трэба, па пяцьдзесят рублікаў кубаметр загнаць і на гэтыя 
грошы зрабіць апрацоўчыя работы. Хай на мяне сто пудоў ліха, калі 
гэта ўсё універсітэту хаця адзін рубель будзе каштаваць. 

У Міколы твар расплыўся ўсмешкаю. 
– Чорт бы цябе ўзяў, галава міністэрская. Так і зробім. Ты вось 

што, будзеш кіраваць зараз сваёй групай і “славянамі”, а я да 
“раманцаў” пайду. Давайце там хутчэй з гэтымі скляпеннямі. Калі там 
расчысціце – грузавікам будзе больш зручна пад’язджаць. – І ён пабег 
да другой групы. Мікола быў з пароды тых камсоргаў, што на 
перапынках мітусяцца і кідаюцца па калідорах з пончыкам у адной 
руцэ і блакнотам у другой і кожнаму сустрэчнаму крычаць: 

– Вось ты мне і патрэбны. Пачакай хвілінку, унь там Янка 
недзе, я зараз, толькі два словы яму. 

Той, каго пакінулі, звычайна можа стаяць увесь перапынак і 
чакаць. 

Берасневіч усміхнуўся і пайшоў да сваіх. 
– Ну што ж, браткі, давайце пачнем. Вы, дзяўчаты, будзеце унь 

туды цэглу насіць. Папярэджваю, запалу павінна хапіць на шэсць 
гадзін. Цагліны старыя, цяжкія, кожная кілаграмы па тры-чатыры, 
так што больш як па дзесяць цаглін на насілы не браць. А то тут ёсць 
такія, у гарачай вадзе купаныя, падарвуцца яшчэ. А мы будзем 
рабіць так: вось гэты дзесятак зараз будзе скідваць гэтыя пліты 
зверху, а астатнія будуць цягаць. Папярэджваю, пад скляпенні не 
хадзіць. Крышаную цэглу адтуль будзем выбіраць пасля... Ну, 
пачынаем... 

Ён узяў лом і з такой сілаю грохнуў ім па закраіне адной пліты, 
што ржавая арматура парвалася і вялізная камлыга абурылася, 
пацягнула за сабою яшчэ дзве ці тры. 

За Берасневічам пачалі і астатнія. Крышылі ламамі каменне, 
скідвалі бетонныя камлыгі, цягнулі іх, як мурашкі. 

– Гэй, шабадранцы! – крычаў Янка. – Да-а-вай, давай! 
Відовішча было сапраўды фантастычнае. Паўсюль латкі, а то й 

проста дзіркі (апранулі, вядома, самае горшае), на тварах асеў пыл ад 
цэглы. Ці то індзейцы, ці то зграя катаржнікаў. 

Хутка кашулі з торсаў пачалі знікаць, ільснілася потам 
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бронзавая скура. 
Берасневіч з насалодаю адчуваў, як ходзяць пад скурай грудкі 

мускулаў, як вызвалена дыхаюць грудзі, як адчуваеш цалкам сваё 
здаровае, моцнае цела. 

– Давай! Давай! Давай! – бадзёрыў Янка.– Ану ўзялі! Ану 
ўдарылі! Хло-опчыкі! Д-давайІ Г-гахнем! 

Цэгла лётала ў паветры, бурыліся глыбы. Пачалося ўжо 
ап’яненне, калі не заўважаеш стомы, не заўважаеш збітых пальцаў, 
калі прыходзіць “другое дыханне” працы. 

Цераз якіх-небудзь чатыры гадзіны гэты край катлавіны 
выглядаў так, быццам тут рыўся вялізны крот. Гара цэглы пад 
дрэвамі расла. 

Селі адпачыць і пад’есці. Вясёлы Маркіч, вочы якога абрэзаліся 
ад стомы, пачаў падначваць Сяляўку. Паказваючы кавалкам кілбасы 
на ход у адно з сутарэнняў, скляпенне якога вісела на арматуры і 
часткова на цагляным стаўбуры, ён сказаў абыякава: 

– Вось, Рыгор, ты гэта ўсё адным ударам лома – здохні, а не 
адаб’еш. 

Сяляўка, які нават паружавеў ад працы і адчуваў сябе 
нязвыкла добра і нават “самастойна”, паглядзеў на скляпенне, якое 
вісела сярэдзінаю ўніз, і сказаў: 

– Каб не стаўбур, абавязкова абурыў бы. Адным ударам. 
– Адкуль гэта ў цябе спрыт такі, дзетухна? 
– Мы віцебскія, мы грабары. 
– Грабары? – прыемна здзівіўся Маркіч. – Ах, грабары! Ну тады 

ясна... Мы ўсё можам: асіну сячы, ямы капаць, бульбу есці. Нават 
гарэлку можам піць не як усе: набгом... са шклянкі. 

Худы, але жылаваты Сяляўка не крыўдзіўся. Ён пайшоў да 
сутарэння, ударыў па стаўбуру кіркаю, вярнуўся, сеў і толькі тады 
разважліва сказаў: 

– Стаўбур пахіліўся. Калі б выбіць з яго дзве-тры цагліны, дык 
я, можа, і са стаўбуром абурыў бы. 

– Эх ты, а яшчэ кажаш: мы, маўляў, з Віцебшчыны, мы 
грабары. Тут, маўляў, у чужой краіне так не могуць. 

Сяляўка толькі плячыма паціснуў. Берасневіч перабіў 
спрачальнікаў: 

– Кіньце, хлопцы. Дурная гэта спрэчка, скажу  я вам. 
Можа, калі б сказаў гэта хтосьці іншы, Маркіч і паслухаўся б, 

але тут трэба было пакінуць апошняе слова за сабою. І ён сказаў: 
– Ну што ж, баягуз такім і застанецца. 
Берасневіч не адказаў і перавёў вочы на Алёнку. Закураная 

пылам, у нейкай чырвонай хустачцы на  галаве, яна, відаць, вельмі 
стамілася, але паглядзела на яго, усміхнулася. Не было нічога даражэй 
на свеце за гэтую стомленую і любую ўсмешку. І ўбор гэты вельмі ёй 
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пасаваў. Ён  
Ён глянуў на сябе – сапраўднае пудзіла. Порткі на каленях 

рэдкія, як сіта, адзін бот просіць кашы, кашуля расхрыстаная, на 
руках, ад напругі, надуліся жылы, у галаве, напэўна, нягледзячы на 
шапку, сем пудоў пяску. 

Ці то чалавек пасля караблекрушэння, ці то беглы аўстралійскі 
катаржнік з бульварных раманаў. 

І ён ціха спытаў Алёнку: 
– А як бы ты да мяне ставілася, каб я раптам выявіўся беглым 

катаржнікам? Або злачынцам? Непаразуменне адбілася раптам у 
вачах сяброўкі. 

– Ты не можаш быць такім... Я толькі такога цябе і ўяўляю, 
моцнага, разумнага, з няпростай доляю. І маці так да цябе ставіцца. 

Гэта было праўдаю. У Алёнкі Берасневіч стаў амаль сваім 
чалавекам. Маці ўсё лепей ставілася да яго, часта і ахвотна 
размаўляла, асабліва сам-насам, распавядала цікавыя гісторыі з 
мінулага. 

– Ты не можаш выявіцца іншым, горшым, або, як ты кажаш, 
“злачынцам”. Іначай ты не быў бы сам сабою. А значыцца, што ж пра 
гэта размаўляць. 

Берасневіч глянуў назад. Не, здаецца, ніхто не чуў, толькі 
Маркіч неяк затоена ўсміхаецца, але гэта, напэўна, над Сяляўкаю. 

– Хопіць, хлопцы, – устаў Уладзік. – Яшчэ якіх паўтары гадзіны, 
і будзем шабашыць.  

І рушыў да руіны. 
Ён узышоў на самы верх напаўразбуранага сутарэння, калі 

раптам адчуў, што ў метры ад ног вялізная, метры два на тры, 
жалезабетонная брыла, якая стварала частку скляпення, пасунулася 
ўніз, рыўцом апусцілася метры на два, і ў гэты самы момант з 
сутарэння пачуўся немы, нялюдскі крык, прыглушаны скляпеннямі. 
Усе хлопцы былі далёка, па той бок руіны. Затрымаўшыся не больш як 
на які момант, Берасневіч пабачыў, што трымаюць вялізную пліту 
толькі два-тры кавалкі арматуры, закручаныя, як кручкі, і  
зачэпленыя за суседнія брылы і мур. Яны ўвачавідку разгібаліся пад 
жахлівай вагою, і скляпенне асядала, асядала. 

У той самы момант Берасневіч скокнуў з чатырохметровай 
вышыні на груду пяску. 

У сутарэнні рабілася жахлівае. Сяляўка, відаць, вырашыў 
“паказаць” Маркічу і нішком пайшоў выбіць некалькі цаглін са 
стаўбура, каб пасля адным разлічаным ударам лома зваліць усё 
скляпенне. Ён скончыў справу і пайшоў да выхаду, але цагляны 
стаўбур быў не такі моцны, як лічылі. Ён абрушыўся, скляпенне 
адразу села і спаўзала ўсё ніжэй і ніжэй, пераломваючыся ўсярэдзіне 
напалам. Выпадак здарыўся як раз у той час, калі Сяляўка пералазіў 
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цераз кучу смецця і цяжкі ніжні край злому прыціснуў яму левую 
нагу, уціснуў яе ў смецце і хаця не паспеў яшчэ раструшчыць, але 
трымаў моцна, як пастка. Тады і прагучэў той немы крык, на які 
прыбег Берасневіч. Сяляўка ўпіраўся рукамі ў навісаючае скляпенне, 
але рукі падломліваліся пад жахліваю вагою, тым больш што Сяляўка 
ляжаў на спіне. На твары яго быў такі жах, што ў Берасневіча 
таксама нешта абарвалася ў грудзях. 

“Зараз яго распляскае ў блін”, – з’явілася аднекуль у галаве 
выразная да болю думка. 

Ён сам не памятаў, як ён апынуўся каля гінучага. Рукі самі 
рабілі справу, машынальна, незалежна ад галавы. Падсунуў камень ля 
нагі Сяляўкі: цяпер яе не раструшчыць. 

– Зараз! Зараз! – мармытаў Берасневіч. 
! такі жаль да няшчаснага Сяляўкі ахапіў яго сэрца, што ён 

зараз з радасцю лёг бы замест яго. 
Але скляпенне сядала, цяпер яно амаль што ляжала ў Сяляўкі 

на грудзях. 
І тады Берасневіч, не разважаючы, быццам іншага і быць не 

магло, знайшоў месца злому, стаў пад яго і прыняў цяжар на карак. 
Спачатку яму здалося, быццам не так ужо і цяжка, але, відаць, 
скляпенне яшчэ трошкі села, бо раптам адчуванне дзікага, 
нясцерпнага цяжару і болю (на плячах была адна кашуля, і закраіны 
пліты ўпяліся ў мяса) пранізала ўсю яго істоту. 

Толькі б не сагнуцца, толькі б не ўпасці. Тады канец. 
І Берасневіч закрычаў. Крык атрымаўся нейкі няпэўны, і яго, 

відаць, не пачулі. Берасневіч закрычаў яшчэ – атрымалася яшчэ 
слабей. 

– Кідай! Кідай! – прахрыпеў Сяляўка. 
– Пачакай трошкі. Пачакай, дарагі, – маліў яго Берасневіч. – 

Хві-лі-нач-ку! 
Пачуццё нейкага замілавання, радасці, любові да гэтага, зусім 

непатрэбнага яму Сяляўкі запаланіла яму душу. Ён адчуваў, што  
хутчэй здохне, сплыве крывёй, будзе расплясканы, ніж кіне гэтую 
пліту. 

На лобе ў яго выступілі жылы, твар стаў ліловым, ногі як 
быццам уціскаў нехта ў жывот. 

“Толькі б не адпусціць. Толькі б не...” 
А пліта спаўзала ўсё хутчэй і хутчэй, зараз ужо не на Сяляўку, а 

яму, Берасневічу, на рамёны. 
Перад вачыма паплылі вогненныя пчолы. Яны ляцелі некуды з 

ціхім звонам, і вакол іх была чорная, як аксаміт, цемра. 
– Вось і ўсё. Алёнка! Бедная Алёнка! 
Успамін надаў яму сілы. Ён крыкнуў трэці раз, але з грудзей 

вылецеў не крык, а напаўстогн-напаўроў. 
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У вачах пасвятлела, але Берасневіч з жахам адчуў, што ён не 
можа дыхаць. Выдых атрымліваўся добра, але ў лёгкія паветра не 
йшло. Не такая цяжкая ўжо была б пліта, каб не гэта жахлівая 
дыхавіца. 

– Паветра. Паветра б хоць трошачкі, – шапталі вусны. 
Пот ліўся з яго лба, дрыжэлі ногі, зноў пачалі плаваць перад 

вачыма чырвоныя мухі. Дыхаць было ўжо немагчыма, так сціснула 
грудную клетку. Прайшла, напэўна, гадзіна (а на самай справе хвілін 
сем-восем), пакуль ён пачуў дружны тупат ног. Відаць, пачаў крычаць 
Сяляўка, але Берасневіч не чуў гэтага. 

У сутарэнне, якое стала ў два разы ніжэй, удзерліся Янка, 
Паўлюк, Маркіч, яшчэ некалькі хлопцаў. 

Берасневіча было цяжка пазнаць. Фіялетавы, з бруднай, 
пераблытанай шапкай валасоў, з ашклянелымі вачыма, ён усё яшчэ 
трымаў скляпенне. Янка стаў поруч з ім, і ён, атрымаўшы нарэшце 
змогу гаварыць, прасіпеў: 

– Прэч, цягні Сяляўку... Хлопцы, там, ля ўвахода... бервяно. 
Цягніце сюды. 

Хлопцы пабеглі за бервяном. Маркіч і Паўлюк паімкнуліся былі 
да Берасневіча, але ён са страшнай, змучанай грымасай на твары 
ледзь выціснуў з грудзей: 

– С-с-спачатку яг-го. 
Лом Янкі падважыў пліту, Паўлюк пацягнуў да сябе 

вызваленую нагу Сяляўкі, ускінуў яго на плячо і пабег з сутарэння. 
Янка стаў поруч з Берасневічам, але пліта ціснула не менш: занадта 
спаўзла. 

– Кідай! Кідай пліту! – у роспачы закрычаў Маркіч Берасневічу, 
на якога споўз амаль увесь край пліты. 

Вочы Берасневіча трохі не закаціліся пад лоб. 
– Н-нельга... Адразу ўпадзе. І ты... не паспееш.  
Пачуўся тупат. Хлопцы з Паўлюком уцягнулі ў склеп невялікае 

бервяно і паставілі падпорку ля галавы Берасневіча. І тады з амаль 
жывёльным рыкам з грудзей ён упаў на калені. Яго падхапілі пад рукі, 
пацягнулі далоў, з сутарэння. 

Ледзь яны выбраліся, як пліта яшчэ спаўзла на які аршын, 
пачуўся трэск дрэва, і, відаць, арматура не вытрымала, вялізная 
брыла абурылася ўніз, загрукацела, упала, узняла ў паветра вялізную 
хмару рудага пылу. 

Дзяўчаты ля дрэў толькі зараз зразумелі, што ў хлопцаў 
адбылося нешта надзвычайнае. Ад іхняга гурту аддзялілася маленькая 
фігурка і паляцела з гары ўніз. 

Берасневіча правялі яшчэ некалькі крокаў, але раптам ён 
апусціўся на калені: 

– Пусціце мяне... Жывот баліць... Я, здаецца, падарваўся. 
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А тая, што бегла з гары, падбегла да Берасневіча, расштурхала 
людзей, упала ля яго на калені. 

– Уладзік! Любы! Уладзік! Што з табою, Уладзік?!! 
“Як яна галосіць, – падумаў Берасневіч. – Як вясковая 

жанчына...” 
І ўсведамленне яго пачало некуды правальвацца, у нейкую 

чорную бездань. Ён і зусім даў бы сабе волю праваліцца, але нешта 
цёплае і мокрае заказытала яму твар. 

“Алёнка... плача, – падумаў ён. – Бедная”. 
І ён з сілаю расплюшчыў вочы, узняў руку і дакрануўся да яе 

галавы. Пальцы яго заблыталіся ў валасах Алёнкі, ён не меў змогі 
вынуць іх стуль і толькі прыціснуў яе галаву да сваёй. 

– Нічога... Нічога... Не плач, не смей плакаць... Нічога, любая, 
нічога... 

 
XIII 

На шчасце, усё скончылася добра. Давялося праляжаць 
тыдзень у бальніцы – і толькі, ды яшчэ засцерагацца некаторы час 
насіць цяжкае. Доктар, нізенькі, наліты тлушчам чалавек, сказаў 
толькі: 

– Ну, дарагі, нарадзіліся вы, калі сава кугакала, або, як кажуць 
англічане, са срэбнай лыжкай у роце. Здзіўляюся, вельмі здзіўляюся. 
Нават грыжы, даруйце, не зарабілі. Вось толькі спіна параненая. 

З’яўлялася кожны дзень Алёнка, прыносіла кветкі і тое-сёе са 
смачнага. Доўга сядзела ля яго, трымала ягоную руку ў сваёй. 
Прыходзілі студэнты. З’явіўся аднойчы Сяляўка, жывы і здаровы 
(абышоўся толькі жахам). Сядзеў ля ложка, уздыхаў, хацеў штосьці 
сказаць і не сказаў нічога. 

А за акном біліся вераб’і, спявалі пад ветрам таполі, рухалася 
сонца. І ўсё гэта называлася шчасцем, асабліва калі яна была поруч, 
калі адчуваў яе цеплыню, калі схілялася яна над ім і валоссе яе 
казытала яму шчокі. 

Стаў як маленькае дзіця, скараўся ўсім яе патрабаванням і 
толькі цалаваў яе руку ды глядзеў у вочы закахана і радасна. 

Прыносіла новыя звесткі. Хлопцы амаль расчысцілі за гэты час 
пляцоўку пад стадыён, хаця рэктар і пратэставаў спачатку супраць 
работ. 

З’явіўся Мікола, прынёс у кішэні вялізны яблык (скуль дастаў 
яго ранняй вясной – невядома). Сказаў, жмурачы добрыя вочы: 

– А, святы пакутнік. Як справы? А я да цябе. Плаці ўзносы, 
хоць кроў з носа.  

Засмяяўся і дабавіў: 
– Ну, я жартую, безумоўна. Проста пасядзець хачу. Аж дзіўна 

неяк... “пасядзець”. Забегаўся я, браце, зусім. Камсамольцы мае 
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з’едлівыя, утрапёныя, свалачныя, накшталт цябе. Лезуць паўсюль, усё 
ім давай, усё ім рабі... 

А потым зноў была Алёнка. Любая, яна так непакоілася. 
Берасневіч ведаў, што ніколі, ніколі не забудзе яе рук, яе сумных 
вачэй, рухаў, якімі яна папраўляла яму падушку. Ён мог і сам 
паправіць, але лепей усё ж яна. 

Адышлі і экзамены, якія Берасневіч здаў на “выдатна”, хоць 
давялося папацець з Холадавым (прычапіцца яму ніяк не ўдалося), 
прыйшло лета, цёплае, добрае, з частымі сляпымі дажджамі. 
Берасневіч затрымаўся ў горадзе амаль на цэлы тыдзень, пакуль 
Алёнка не паехала на Чорнае мора. 

Прасіла пісаць і, на ўсякі выпадак, напісаць адзін ліст на 
універсітэт, бо, можа, ёй давядзецца на які тыдзень зрабіць 
перапынак, прыехаць ад сваякоў у горад па справах. Прапанавала і 
яму ехаць з ёю, але яму было трошкі сорамна – адмовіўся. 

На вакзале, перад развітаннем, яны стаялі пад адным 
плашчом. Лёгкі дожджык шумеў па асфальце, блішчэлі мокрыя 
вагоны. Аб’явілі адпраўку. 

Уладзіслаў абняў яе, прыціснуў да грудзей, адчуваў усю, такую 
маленькую, навекі сваю. 

I, цалуючы яе вочы, толькі і сказаў, як быццам заклінаючы: 
– Кахай, чуеш? Кахай мяне. А я ніколі, ніколі не пакіну кахаць 

цябе. 
Цягнік рушыў, набіраючы хуткасць. І доўга-доўга бачыў 

Берасневіч яе руку, што махала яму ў акне зялёнага вагона. Праз 
гадзіну паехаў і ён, адчуваючы, што з радасцю саскочыў бы з вагона і 
пабег за ёю. 

Чакала восень. Чакала шчасце. І ніколі ён так не чакаў гэтай 
восені, як зараз. Праз напаўзакрытыя павекі ён бачыў палі, шырокую 
раку і вялізную яскравую вясёлку, што павісла над адыходзячай 
хмарай у тым баку, куды імчаў цягнік. 

 
XIV 

Залеск. 25 чэрвеня 1952 г. 

Дарагая мая, любая Алёнка! 
Вось я нарэшце і ўдома. Не ведаю, ці прыехала ты на тыдзень 

у горад, як абяцала, ці, можа, усё яшчэ на моры? На ўсякі выпадак 
пішу, як дамаўляліся, на універсітэт. Не ведаю, што пісаць. Словы 
здаюцца бязглуздымі, слабымі. Хочацца проста ўзяць сшытак і 
напісаць тысячу разоў “кахаю, кахаю, кахаю”. Пабачыць бы цябе 
зараз, зноў узяць у рукі твае маленькія лапкі, адчуць голас. Гэта 
жахліва, не бачыцца два месяцы. Наступным летам ні на якое мора 
ты не паедзеш. Паедзем да мяне. У нас вельмі добра: дом над самым 
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Дняпром, разумны бусел на ліпе. Ля хаты яблыні, старыя, каравыя, і 
цэлае мора кветак. 

Мы возьмем човен і паедзем уверх па цячэнню. Човен плыве, 
месяц вялізны, чырвоны, вада вячэрняя, ружова-блакітная, і такое ж 
неба. І здаецца, што човен плыве ў паветры, як казачны карабель. 

А раніцою прачнешся ў сене: трава росная, хмызы гараць 
расою над сонцам. Нейкі дзядзька ідзе з вобраццю лавіць каня, а 
балабон аддаецца недзе ў лугах, чысты, ясны, як звон той царквы, 
якая патанула калісьці ў Чырвоным возеры. 

Скажу табе па сакрэту: я яшчэ больш закахаўся. У яе валасы, 
як золата, у той час як я называў цябе проста бялявай. У яе голас у 
дзесяць разоў прыгажэйшы за твой, і ўся яна прыгажэйшая за ўсіх на 
зямлі. Завуць яе Алёнкай. 

І цяпер, калі я сустрэнуся з табою, я ніколі не паверу, што яна 
– гэта ты. Ты заўсёды будзеш для мяне ў дзесяць разоў лепшай, як на 
самай справе, хоць і так ты лепшая за ўсіх на зямлі, і я не ведаю, за 
што мне даў лёс такое шчасце. Я згадзіўся б, каб правалілася зямля, 
толькі б ты была са мною. 

Любая мая, дарагая! Пішы! Тысяча разоў цалую рукі твае. 
Твой Уладзіслаў 

Ліст гэты не дайшоў да адрасата, бо Алёнка не прыехала ў 
горад, і не вярнуўся да Берасневіча. Універсітэт і летам наведвалі 
некаторыя студэнты. Можа, Маркіч, які жыў пад горадам, узяў яго, 
каб пераслаць Алёнцы, а пасля забыўся на яго, можа, яшчэ што 
здарылася? 

Наступны ліст Берасневіч паслаў ужо на адрас сваякоў Алёнкі. 
Залеск. 5 ліпеня 1952 г. 

 
Алёначка, сонца маё! 

Чамусьці ты не адказала мне на ліст, які я паслаў на 
універсітэт. Напэўна, не была ў горадзе. Непакоюся і яшчэ больш 
кахаю. Часам думаю, ці не плюнуць мне на ўсё, ці не кінуцца ў раку, 
ці не даплыць па цячэнню да мора, да цябе? 

Любая мая, вечна каханая, цёплы мой агеньчык, бессмяротная 
мая. Што ты там робіш? Якія кветкі рвеш? Якія хвалі ловіш рукамі? 
Сёння бачыў цябе ў сне. Прачнуўся – у дзверы адрыны глядзіць сонца, 
шастае бэз, мокры ад расы, ластаўкі лётаюць над галавою (тут, у 
адрыне, пад вільчаком, іхнія гнёзды). Калі б ты была тут – цябе б 
прызналі роднаю і ластаўкі, і бэз, і адрына. 

Маё жыццё магчыма ахарактарызаваць адным словам: сумую. 
Быў у сваякоў у вёсцы Кучына. Дзяўчаты тут славяцца прыгажосцю, 
але я глядзеў і думаў, што такую славу пусцілі пра іх тыя, што не 
ведаюць цябе. Ім да цябе, як зямлі да неба. І стала мне яшчэ больш 
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сумна. Не будзе мне спакою, пакуль цябе не будзе са мною. Як пра 
найвялікшае шчасце думаю я пра тое, што ты будзеш маёй жонкаю. Я 
думаю, што зімою. Вось я і зрабіў прапанову, неяк непрыгожа зрабіў, 
не так, як у раманах, але іначай не магу, бо – ты ведаеш, любая, – я 
проста вялікі цыбаты дурань. 

У бабулі маёй на талацэ былі мясцовыя жанчыны і спявалі 
“вясеннія” песні, спявалі так цягуча і прыгожа, што сэрца маё 
сціскала. Адна нішком спытала ў бабулі, як завуць маю нарачоную, 
каб “велічаць”. Я сказаў. Ты не крыўдзішся? Яны не ведаюць цябе, а 
хаця б і ведалі, яны шчырыя і добрыя людзі. Гэта была прыгожая, 
чароўна-прыгожая песня, і я яе ніколі не чуў. Сумная, але гэта дзеля 
таго, каб не было суму на вяселлі і ў жыцці. Павер’е такое. Яны 
спявалі, а я ўяўляў раку, начны малочны туман, дубы, якія хаваюцца 
ў ім па пояс. 

 
На тым боцы, ля берага, лін ваду калыша.  
Лін ваду калыша, лін ваду калыша,  
Алёначка без Уладзі гадзін не прадыша,  
Гадзін не прадыша, гадзін не прадыша. 
Я таксама не прадышу без цябе і хвіліны. Далей слоў песні не 

пішу, далей трошкі сумна. А ў нас будзе зусім не так. Любая мая, 
пішы, не дай памерці перадчаснай смерцю, сумуючы па табе. Зорка 
мая яснавокая, бывай. 

Назаўжды твой Уладзіслаў 
Гурзуф. 10 ліпеня 1952 г. 

 
Дарагі мой Уладзік! 

Сёння ў мяне дзень шчасця. Першага ліста я, вядома, не 
атрымала, але сёння атрымала другі. Дарагі мой, добры друг, дзякую 
за шчырае пачуццё. Маё шчасце таксама толькі з табою, я гэта 
цвёрда ведаю. Я ведаю, маці было б непрыемна, каб яна ведала, што 
я так адверта пішу табе гэта, але я іначай не магу. Не сумуй, дарагі. 
Усё міне, міне і разлука. Праўду казаць, я чакаю гэтага, але іншы раз 
мне страшна, занадта ўжо мы шчаслівыя. Я купаюся ў моры, загарэла 
і, здаецца, пачала добра спяваць. Спяваю не я, спявае маё шчасце. Я 
лічу дні. З радасцю буду потым заўсёды з табою, прыеду да цябе. 

Жанчыны наспявалі табе праўду, чуеш? Толькі ты сказаў: 
зімою, а я думаю, што вясной будзе лепш. Мы не расплюхаем па 
дарозе шчасця, яно стане яшчэ мацнейшым. А нарэшце ўсё будзе так, 
як захочаш ты. 

Ты будзеш аспірантам, пасля вучоным. Будзе ў нас невялікі 
пакой, і абавязкова будуць пад акном квітнеючыя вішні. Будзем 
працаваць. Мне здаецца, я раблюся дурная ад шчасця, калі памыслю 
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пра гэта. Я шчыра буду кахаць цябе, твой няпросты лёс, твой светлы 
розум, твае вочы, твае прытульныя, добрыя, вялікія і прыгожыя рукі. 

Чакай. Усё будзе добра. Усё-ўсё наперадзе, у будучым. Цалую 
цябе. 

Твая Алёнка 
 

XV 
І стала восень. Верасень жаўціў дзе-нідзе лісце на бярозах, а 

каштаны на цэнтральных вуліцах горада, дзе было шмат машын, 
зусім пажоўклі. 

Павуцінне з малюпасенькімі павучкамі, – “пража маткі 
боскай”, як яго яшчэ і дагэтуль называюць у глухіх кутках Беларусі, – 
залятала нават у горад, ляцела сівымі ніцямі ў паветры, чаплялася за 
рамы, за галіны дрэў, за клумбы, дзе дагаралі незгасальным агнём 
чырвоныя вяргіні. 

З каштанаў падалі зялёныя калючыя шары, разбіваліся аб 
асфальт, і з мясістай абалонкі выглядаў вільготны карычневы плод. 
Дзеці падбіралі іх і рабілі каралі. Нават дарослым хацелася часам, калі 
ніхто не бачыў, прыкласці халодны карычневы шарык да вока ці да 
шчакі. А закаханыя, калі знаходзілі два каштаны ў адной калючай 
бомбе, бралі іх сабе “на шчасце”. 

Над ракою пачынаў ужо віцца туман, і, як неапалімыя купіны, 
гарэлі на ўлессях прыгарадных лясоў асінкі, як быццам жадалі 
сказаць людзям, што пакуль яны гараць і грэюць неба – няма чаго 
баяцца ранішнікаў і халадоў: асіна заўсёды чырванее першай, калі 
яшчэ цёпла. Яна – зябкае дрэва і нават летам дрыжыць пад цёплым 
ветрам. 

Берасневіч прыехаў у горад раней за іншых студэнтаў, і для 
яго з Алёнкаю пачалася другая вясна. Увосень пачуцці робяцца больш 
вытанчанымі, яны прасякнутыя як быццам сумам адыходзячай 
вясны і памірання жоўтых лісцяў. Іншы раз здаецца, што поруч з 
табою не каханая, якую ты ведаеш да апошняга жэста, а любімая 
сястра, з якой добра, радасна, прытульна і трохі спакойна жыць на 
зямлі. 

Так было і з імі. Пачуццё як быццам драмала, захаванае, каб 
зноў вырвацца на волю, калі прыйдзе час. І толькі калі-нікалі ўладна 
казала: “Я тут. Я прыйду. Сцеражыцеся”. 

Спачатку Берасневічу нават стала жудасна ад гэтай раптоўнай 
перамены. Яны, – а ён у першую чаргу, – столькі разоў уяўлялі сабе 
дзень сустрэчы, што, калі ён прыйшоў, – не абышлося без 
расчаравання. Яна сустрэла яго трошкі халаднавата (дарэчы, і маці яе 
была ў кватэры), ён разгубіўся. У пакоі была і Алёнчына сяброўка, яна 
пачала задзірацца з Берасневічам, ён адказаў ёй дзёрзкасцю. Пайшоў 
быў ад іх з такою злосцю на сэрцы, што да твару было пайсці і 
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скокнуць з высокай званіцы куды-небудзь на брук. Пасля злосці 
надышла чарга адчаю. 

Сядзеў ля ракі, над адхонам, на тым месцы, дзе ўпершыню 
пацалаваўся з ёю, і часам, пры сваім розуме і цвёрдай памяці, 
сур’ёзна і вельмі балюча торгаў сябе за валасы. Не хацелася жыць, 
брыдка было глядзець на спакойную гладкую раку, на агеньчыкі 
слабодкі за ёй, на алею, якая была падобная на тунель. У што было 
верыць, калі нават яна?.. 

І ён таксама добры! Ёлупень, баўдур. Ляпнуў гэтай сяброўцы 
такое, што варта яму проста надзець на шыю торбу з каменнямі і 
спусціць у вір на самым глыбокім месцы. 

Сядзеў так з гадзіну, калі раптам падняў галаву і пабачыў 
дзявочую постаць ля магутнага каравага дуба непадалёку. І гэта 
постаць рушыла да яго, падышла і спытала Алёнчыным голасам: 

– Гэта ты? 
Не памятаючы сябе, схапіў яе за рукі, пасадзіў поруч і спытаў: 
– Нашто ты тут? Мучыць мяне прыйшла? Што я табе зрабіў?  
Алёнка нейкім абыякавым тонам сказала: 
– Я вельмі баялася за цябе, калі ты пабег. Мяне нельга было 

затрымаць, але калі я выйшла, ты ўжо знік. Мяне нешта вяло 
менавіта сюды, я ведала, што ты тут. 

I, не адказваючы на яго папіканні, узяла яго галаву і схіліла 
сабе на плячо: 

– Ну вось, зараз добра.  
Усе словы выявіліся дарэмнымі. Ен проста ахінуў яе плашчом, 

прыціснуў бліжэй да грудзей. 
– Маўчы. Маўчы, – сказала яна. – Я ўсё сцярплю ад цябе, але 

ты ўсё ж не рабі са мной такога, не крыўдуй на мяне. 
Нічога як быццам і не было. Зноў пацяклі хвіліны ночы над 

ракой, але якая змена адбылася вакол. Рака плыла з лянівай асенняй 
заспакоенасцю, зоры смяяліся так пяшчотна і радасна, агеньчыкі 
слабодкі моргалі так мірна і даверліва. Добра было жыць! 

І паплылі спакойныя асеннія дні. Удзень лекцыі, пасля – музеі, 
прагулянкі, вечарам тэатр або апошнія сімфанічныя канцэрты на 
летняй сцэне. Калі прыходзілі хвіліны роздуму, Берасневіч баяўся 
аднаго, як бы не страціць яе, не страціць шчасця. Горшага за гэта ён 
не мог сабе ўявіць. Мінула нейкіх сем месяцаў з дня першай сустрэчы, 
а здавалася, што кахае ён усё сваё жыццё. 

Думкі пра тое, што за шчасце давядзецца расплачвацца, што 
чалавек ніколі не прыходзіў да яго прамой дарогаю, без зрываў і 
пакут, што такое шчасце – нямоцнае шчасце, што чалавек праходзіць 
праз навальніцы і полымя, перш ніж атрымае права звацца 
чалавекам, – прыходзілі звычайна на канцэртах і асабліва на любімай 
фантазіі “Франчэска да Рыміні”. Яму здавалася, што жахлівы, 
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касмічны кругаварот уносіць не Франчэску і Паоло, а яго з яго 
каханнем. “Плаці! Плаці за шчасце, плаці за хвіліны кахання!” – як 
быццам казаў нейкі нязнаны голас. Нарэшце, нават Дантэ давялося 
прайсці пекла, перш ніж ён адшукаў Беатрычэ. 

На адным з такіх канцэртаў, ледзь толькі сціхлі гукі музыкі, 
Берасневіч падняў галаву і, раскрыўшы вочы, пабачыў проста перад 
сабою, у праходзе, Маркіча, які стаяў, склаўшы накрыж рукі, і глядзеў 
на іх з люта-гумарыстычнай усмешкаю. Скуль ён узяўся – невядома. 

– Што гэта ты ўзнік перад намі так нечакана? Бы Мефістофель 
са сцяны, – пажартаваў Берасневіч. 

– А-а, вось яно як? Ну што ж, заспяваць вам серэнаду, ці што? 
І заспяваў напаўголаса: 
Выхадзі, мой друг пяшчотны,  
Ужо спатканню час... 
Берасневіч перабіў яго: 
– Далей, браце, не трэба. Па-першае, мы ведаем, па-другое, да 

мяне такія словы не падыходзяць, па-трэцяе, голас у цябе вельмі ўжо 
такі... не авантажны. Як той казаў, ёсць такія галасы – устаюць 
дыбам валасы. 

– Ну і ў цябе таксама... добры голас. 
– А я пра сябе і не кажу. Пра мяне яшчэ ўкраінскі паэт 

Руданьскі пісаў, і што калі я спяваю, дык гэта амаль усё адно як тая 
каза крычыць, калі яе ваўкі рэжуць. Нічога, яна вось за нас двух 
праспявае ўсё, што магчыма. 

– Пакуль не даспяваецца, – іранічна заўважыў Маркіч. 
Берасневічу стала непрыемна. 
– Чакай, ты што гэта кажаш? Дзёрзкасці нейкія. Ты гэта, 

хлопча, пакінь. Фу, аж слухаць брыдка! 
– Брыдка – не слухай, – груба перабіў Маркіч. – Што гэта я за 

вамі заўважаю, таварышы? На зборах не былі, працу запусцілі. 
Замест гэтага з’яўляюцца сюды, сімфоніі слухаць. І гэта ўсё ты, 
Берасневіч, яе зводзіш з вернай дарогі. Глядзі, дрэнна скончыцца. 

– Не пужай, – аглядаючыся на суседзяў, сказаў Берасневіч. – 
Мог бы іншае месца выбраць для натацый. Але вось што: пра зборы я, 
напрыклад, не чуў нічога, праца ідзе нармальна. Яна таксама не 
дзіцёнак, каб я яе зводзіў. А наконт сімфоній, дык слухаць іх, мне 
здаецца, не забаранялі. I, зрабі ласку, не разважай пра тое, чаго яшчэ 
не зразумеў. 

– Ты таксама нічога не разумееш,– выбухнуў Маркіч. 
– Так, гэта праўда. Не разумею я, напрыклад, чаго гэта ты, 

Маркіч, такі назойлівы чалавек, як асенняя муха-жыгалка. Я да цябе 
не лезу, ты тут таксама не вельмі патрэбны, як я магу меркаваць. 
Чаго ж ты перашкаджаеш  нам,   чаго  ты  заўсёды  псуеш  нам 
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настрой, лезеш са сваім ханжаствам? Ён  
– Ён  думае, што гэта абавязак курсавога камсорга, – 

заўважыла Алёнка. – А абавязак камсорга не касцёльнай дзявоткай 
быць, а быць чалавекам. Між іншым, Уладзік гэта разумеў, калі быў 
камсоргам на першых двух курсах. 

– Што ж ты мне прыкажаш, патураць вам, ці што? Схіліцца 
вось тут зараз і “чаго вашай ласцы”? 

– Нашай ласцы зараз патрэбна, – канчаткова раззлаваўся 
Берасневіч, – каб ты пайшоў і не засланяў нам сонца. 

На іх пачалі аглядацца. Маркіч заўважыў незадаволены выраз 
на тварах некаторых з гледачоў і рэтыраваўся. 

Магчыма, Берасневіч, калі б ён пабачыў выраз на твары 
Маркіча, калі той ішоў алеяю прэч, паставіўся б да справы больш 
сур’ёзна. Маркіч амаль бег, сціскаў кулакі і лаяўся: 

– Д-добра. Н-ну добра. Зараз ваганням канец. Бестыя, 
паскудная бестыя! I такі яшчэ мае нахабства думаць пра аспірантуру, 
пра такую дзяўчыну, зводзіць яе з дарогі! Ну пачакай, ты атрымаеш 
такі ўдар, што наўрад ці застанешся жыць. 

Ён шчыра думаў, што ў яго грамадская нянавісць, а зусім не 
асабістая, і не ўглядаўся ў глыбіны свайго сэрца. 

 
XVI 

Зборы пачаліся даволі позна, у восем гадзін вечара. Аўдыторыя 
пасля лекцый была душная, ды яшчэ ў гэту вялікую залу ўціснуліся 
зараз камсамольцы цэлага аддзела. У дадатак да ўсяго згасла святло і 
давялося запаліць некалькі свечак. Іх няпэўнае святло асвятляла 
толькі стол, за якім сядзелі некаторыя выкладчыкі, ды некалькі 
першых радоў. Па столі скакалі, рухаліся вялізныя цені, куткі залы 
губляліся ў цемры. 

Берасневіч сеў з усёй “вялікай камарыльяй” ля правай сцяны. 
Была Алёнка (на яе твар лёг рэмбрантаўскі цень), сядзеў поруч з ёй 
Жэнька, калмацячы чуб. Янка, вясёлы і з’едлівы, як заўсёды, 
жартаваў з Валяй, малюючы на яе карыкатуру. Прымасціўся поруч і 
Паўлюк. А вось непадалёку і Сяляўка, які чамусьці ўвесь чырвоны; 
хвалюецца, ці што? 

Далей галовы, як качаны на гародзе. Усялякія галовы: рыжыя, 
чорныя, бялявыя. Яшчэ далей, ля стала, Маркіч на калене перабірае 
нейкія аркушыкі, гатуецца. Яшчэ далей сядзіць Грушэвіч, з ім 
Холадаў і Пірагоўскі, выкладчыца замежнай мовы Лунінецкая, 
прыгожая сумная жанчына. 

Ля Маркіча сядзяць парторг курса Паўлоўскі і Марыя 
Капасевіч. Словам, зборы як зборы, нічога асаблівага. I пачаліся яны 
млява, і ішлі млява, хоць тэма была: “Паводзіны сапраўднага 
камсамольца”. Выступаў Мікола, расказваў пра справы камсамольцаў 
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аддзела за мінулы год, расказваў і пра будаўніцтва стадыёна. 
Берасневіч знайшоў, што прамовы ён кажа горш, ніж дзейнічае 
кіркай. I наогул было нудна. Янка, напрыклад, даўно не слухаў, а 
пісаў сваю частку калектыўнай “дэкадэнцкай” паэмы, у якую кожны 
дабаўляў пасільна некалькі радкоў. Паэму вырашылі назваць 
“Крывапупныя бравэркі”. У Янкі радкі атрымліваліся абсалютна 
ідэальна бязглуздымі і ў той жа час смешнымі. Зацікаўлены 
Берасневіч глядзеў Янку пад руку. 

Духмяніўся завоблачны татэм,  
Ныралі німфы ў сонечнай клаацы,  
I з нечыстот рабіўся смачны крэм. 
– Уладзік, а якую рыфму падабраць да слова “сабакі”? 
Берасневіч замысліўся, і ў гэты час яму здалося, што нехта 

голасна паклікаў яго. Ён падняў вочы – на кафедры стаяў Маркіч, 
энергічна сціскаючы ў руцэ скамечаныя аркушыкі. Выглядаў ён, як 
літоўскі Пяркун, пасля таго як гэты бог удала разбіў бліскавіцаю 
янтарны палац: выпрастаўся, твар строгі, жэсты абдуманыя, 
высакародныя. 

– Дык вось я і кажу, што калі мы маем сапраўдных 
камсамольцаў, дык маем мы і тых, якія пэцкаюць ганаровае званне 
камсамольца. Сапраўдныя будуюць, вучацца, набываюць веды... 

Голас яго дрыжэў ад “хвалявання”. I ўсё гэта былі правільныя 
словы, і Берасневіч сто разоў падпісаўся б пад кожным. I ўсё ж гэтыя 
правільныя, добрыя словы гублялі нейкую жывую афарбоўку ў вуснах 
Маркіча. Так бывае, калі п’еш добрую ваду з сальнай шклянкі. 

– Хрысціцца занадта размашыста, – сказаў Янка. 
– Што? – не зразумеў Берасневіч. 
– Я кажу, што ў царкве злодзея лёгка шукаць. Хто вельмі ўжо 

размашыста хрысціцца – той і ёсць найвялікшы злодзей. 
– Чакай ты... 
– Гэтае адроддзе псуе нам усю справу! – грымеў Маркіч з 

дэмасфенаўскімі жэстамі. – Іх не павінна быць у нашых шэрагах! На 
шчасце, менавіта такіх на нашым курсе няма, але ёсць так званыя 
“людзі”, якія прыбліжаюцца да гэтага свайго ідэалу. Аднаго з такіх я 
ўжо назваў. Гэта студэнт Берасневіч. Табе, дарагі Уладзік 
(Берасневіча перасмыкнула ад агіды), трэба вельмі і вельмі падумаць 
пра свае паводзіны, калі ты хочаш застацца нашым другам, другам 
сапраўдных савецкіх маладых людзей. 

– Чакайце, хлопцы! Што ж гэта ён кажа? – ускрыкнула Алёнка. 
– Прашу не перабіваць, – здзекліва сказаў Маркіч. – Гэта 

трошкі ранавата. I да таго ж вы, здаецца, яму не сваячка? 
– Дазвольце мне, – падняў руку ціхі, заўсёды маўклівы студэнт 

трэцяга курса Аркадзь Чудзікаў. – Можа, я перабіваю, але я... я ведаю 
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таварыша Берасневіча як аднаго з лепшых студэнтаў, як аднаго з 
лепшых камсамольцаў. Вучыцца ён толькі на “выдатна”, быў вельмі 
добрым камсоргам, які не дазваляў такой агіднасці, якую мы бачым 
зараз, працаваў сам і іншых прымушаў працаваць і не рабіў ніколі 
такіх нудных збораў, якія пайшлі пры табе. Ён удзельнічае ў 
навуковых гуртках. Да універсітэта быў і рабочым. Працуе заўсёды 
добра. Стадыён пабудаваць – яго ідэя. 

Капасевіч раптам звярнулася да Маркіча, і такі воцатны выраз 
быў на яе твары, што адразу магчыма было зразумець: гэта сядзіць 
такая дзяўчына, якая, нават пражыўшы дзесяць год замужам, 
зберагае выгляд і звычаі старой дзеўкі. 

– Вы старшыня збораў ці не, таварыш Маркіч, а калі вы 
старшыня збораў, дык нашто вы дазваляеце расказваць усім вядомую 
вонкавую біяграфію гэтага таварыша? 

– Я скончыў, – сказаў Чудзікаў. – Але думаю, што добрую 
біяграфію нядрэнна і яшчэ раз праслухаць. 

Ён  уздыхнуў і сеў. 
Берасневіч устаў і ўсё яшчз разгублена сказаў: 
– Я, уласна кажучы, не разумею. Чаму дазволілі так, не за 

рудога сабаку, шальмаваць чалавека? Я, здаецца, учынкамі сваімі не 
даваў ніякай падставы. 

– Каб не даваў, – рэзка сказала Капасевіч, – дык не рабілі б з 
цябе дрэнны прыклад для сённяшніх збораў. Можа, ты і сёння 
ўбягіш... 

– Ах,   якая  чароўная  мова! – захапіўся   Янка. 
– I ты таксама, – не ўтрымалася Капасевіч, – недалёка ад яго 

пайшоў. Глядзі, каб заўтра і ты так не стаяў. 
– Чакайце! Чакайце! – кругла і прыемна загаварыў Маркіч. – У 

нас тут што, зборы ці кірмаш? Калі кірмаш, дык давайце ўсе разам 
крычаць. А калі зборы, на якіх мы хочам разабрацца ў розных 
прыкрых фактах нашага жыцця, дык давайце, таварыш Капасевіч, 
сядайце, і не трэба перадчасна гарачыцца. I вы сядайце, Берасневіч, 
пакуль ад вас не патрабавалі тлумачэнняў або пакуль не далі слова. 
Та-ак. Дый рэгламенціка трэба трымацца, а то не елі ўжо сем-восем 
гадзін. 

– Ч-чорт! – вылаяўся Янка. – Якім бы ён цудоўным жоўтым 
босам быў у Амерыцы.  

Маркіч пачуў гэтыя словы: 
– Заклікаю да парадачку. I кажу прама, абражаць нельга. 
– Дык ты ж сам... 
У аўдыторыі ўзняўся шум. Міколу давялося хвілін пяць біць 

алоўкам па графіне, пакуль не стала цішыня. 
– Ну што ж, – сказаў Маркіч, – ад мяне патрабуюць доказаў. Я 

не жадаў даваць іх, але зараз, каб мяне не так вінавацілі, не называлі 
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паклёпнікам, я іх дам. 
– I няхай Берасневіч адказвае адразу на кожнае 

абвінавачанне, – сказаў дэкан, гледзячы на Берасневіча са 
спачуваннем, якое выразна адбівалася ў старэчых добрых вачах. 

Маркіч выцер хусткаю потны лоб і сказаў эфектна: 
– Не жадаю кідаць у гэтага чалавека брудам... Не, не магу... 
– Кажы! – закрычала Капасевіч. – Пачаў, дык кажы! 
– Ну добра. Першае, гэты чалавек – нацыяналіст. На маёўцы, у 

прысутнасці людзей з нашай групы, ён казаў, што адзін народ 
адрозніваецца ад другога толькі колькасцю. Ён апраўдваў буржуазны 
нацыяналізм... 

– Брэшаш, – выкрыкнуў Янка, – я быў пры гэтай размове! 
– Няпраўду кажаш, – узняўся Берасневіч, – ты пашукай у XIX 

томе ў Леніна на старонцы 204. Там ты адшукаеш менавіта такі 
“нацыяналізм”, які я прапаведаваў. I ты мне такіх думак не 
прышывай. Я казаў, што часта пісьменнікі забываюцца на тое, што 
наша літаратура павінна быць усё ж такі нацыянальнай па форме – 
гэта так. А за абразу можаш атрымаць. 

Маркіч ухмыльнуўся: 
– Не так гэта ўсё нявінна было, студэнт Берасневіч. А хто 

крытыкаваў сучасную нацыянальную палітыку? Хто казаў, што ёсць 
улюбёнцы і занядбаныя дзеці? 

Берасневіч глянуў на Паўлюка. Паўлюк збянтэжана знізаў 
плячыма: было ясна, расказаў не ён. 

– Ну што ж, – проста сказаў Берасневіч, – адмаўляцца не буду, 
казаў. Хіба мала ў нас такіх абураючых фактаў? Я ведаю, гэта “ад 
лукавага”. Міне год-два, і гэтага з ліхтаром не адшукаеш. Напрыклад, 
антысемітызму. 

– Не, ён назваў гэта шкодніцтвам, – захрыпеў Маркіч. 
Што было сказаць на гэта? Гэта быў пяцьдзесят другі год, пра 

Берыя ў той час, як вядома, не чулі, і  нават праз год яшчэ Чудзікаў 
зрэзаўся на іспытах, не ведаючы пытання: “Адзнакі сацыялістычных 
нацый у азначэнні Л. П. Берыя”. 

Берасневіч не адказаў нічога, замест гэтага ён спытаў: 
– Падножкі ставіш? 
– Што ты! – жахнуўся Маркіч.– Слухайце, таварышы, ён лічыць 

мяне ворагам. Але я пасля збораў падыду да яго, пацісну яму руку, бо 
зусім не перастаў лічыць яго чалавекам. Я яго люблю, ён мне дарагі, і 
я хварэю за яго сэрцам сваім. 

– “За кого ж ти розип’явся, Христе, сине божий?” – голасна 
прачытаў Янка радок з Шаўчэнкі. – За Маркіча? 

Недзе зарагаталі, але Мікола Касмач, ледзь стрымліваючы 
ўсмешку, загрукаў алоўкам па графіне: 

– Ціха! Выведу, Галавень. 
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Не ўсміхнуліся толькі ў асяроддзі Маркіча. Каму даводзілася 
бачыць такі тып людзей, той ведае, што гумару яны арганічна не 
разумеюць. 

Лунінецкая, калі пачула словы Маркіча, упершыню з 
цікавасцю паглядзела на Берасневіча. 

– Дазвольце мне, хоць я даўно выйшла з камсамольскага 
ўзросту, сказаць слова. Вы, таварыш Маркіч, супярэчыце самому 
сабе. Калі чалавек, як вы кажаце, нацыяналіст, дык праявы ў нас 
антысемітызму гэта зусім не яго клопат. Выходзіць, што гэта не 
нацыяналізм. Што ж гэта такое? Можа, проста патрыятызм, 
інтэрнацыяналізм, павага да ўсіх народаў? 

Маркіч спудзіўся. Ён унікаў спрэчак з выкладчыкамі. 
– Добра, магчыма, што мы тут памыляемся. Я буду гаварыць 

далей. Спачатку я скажу пра тое, што чуў я сам. Ён вінаваціў нашу 
навуку, казаў, што ў пытанні пра аспірантуру часта ўлічваюцца не 
веды, не талент чалавека, а блат. 

– Гэта не сакрэт, – заўважыў дэкан. – Ёсць у нас і такія 
выпадкі. 

– Няхай так, – выкруціўся зноў Маркіч, – але слухайце далей. 
Ён казаў, што хуліганства ў нас ёсць таму, што мы не звяртаем увагі 
на выхаванне людзей, казаў, што хуліганы – гэта дзеці адказных 
работнікаў, паклёпнічаў на лепшых сыноў нашай краіны. А наконт 
таго, што ён не любіць нашай рэчаіснасці, гэта ведаюць усе. У 
інтэрнаце нават паставілі фарс, у якім не без падставы называлі яго 
“жыхаром шаснаццатага стагоддзя”. 

Гэтага мала, таварышы, я скажу яшчэ вось што: гэта чалавек, 
які пагарджае нашай філасофіяй, чытае Ніцшэ і, відаць, бярэ з яго 
рэакцыйнай філасофіі многае. 

Берасневіч, узрушаны і абураны, як кожны, хто чуе, як яго 
словы перакручваюць і бессаромна хлусяць пра самую яго сутнасць, 
хацеў было крыкнуць, але ў яго сціснула глотку. Сціснуўшы кулакі 
так, што пабялелі суглобы пальцаў, ён глянуў на Алёнку. Тая слухала 
амаль са слязамі на вачах, і з гэтага імгнення Берасневіч раззлаваўся 
па-сапраўднаму, вырашыў, што змяшае Маркіча з зямлёю, няхай ён 
толькі скончыць. 

– Ён лічыць сябе звышчалавекам, грубы з сябрамі, пры мне 
сказаў, што не падасць таварышу Галаўню рукі за нявінны жарт. Ён, 
гэты так званы чалавек, лічыць людзей толькі прыступкамі, па якіх 
можна падняцца. Гэта добра ведаюць тыя, што сядзяць зараз поруч з 
ім. 

– Хто гэта? – абурыўся Янка. – Мы? Я быў вінаваты, я абразіў 
яго гэтым ідыёцкім, хлуслівым фарсам... I мы ведаем, што Берасневіч 
аддасць апошняе сябру, а не... 

Касмач зазваніў у графін.  Янка сеў на месца. 
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– Далей, таварыш Маркіч. 
– Ён лічыць, што на лекцыі могуць хадзіць адны “шарачкі”, 

што для яго, вялікага, гэта занадта нізка. Мала таго, калі я пачаў 
размаўляць з ім пра гэта, ён абразіў брутальнымі словамі нашага 
паважанага лектара, Івана Аляксандравіча Пірагоўскага, злосна кпіў з 
прафорга Капасевіч, смяяўся над лекцыямі выкладчыка, паважанага 
таварыша Холадава. 

– Якія ты сам называў “курсам гамілетыкі”! – голасна крыкнуў 
Жэнька. 

Маркіч нават не пачырванеў: 
– Так, таварышы, такое было. Я не веру ўласным вушам, але 

было, было. О, каб гэта было выдумкай – як бы лёгка стала ў мяне на 
сэрцы, як лёгка! Але гэта так. Ніцшэ ён чытае, а вось як ён адказвае 
на семінары ў таварыша Холадава, гэта чулі ўсе. Ён не хоча, 
паўтараю, не хоча вучыць марксізм. 

Нехта войкнуў. I сапраўды, удар быў жахлівай сілы. А тут яшчэ 
сунуў свае тры грашы Холадаў: 

– Гэта так. Я гэта даўно заўважаў. Энгельса ў памылцы 
абвінаваціў. 

– Дык вось, – загрымеў Маркіч. – Я яшчэ не скончыў, але 
спытаюся ў вас, ці месца такому чалавеку ва універсітэце і ў 
камсамоле? Не ведаю, не ведаю, але вырашыць усё, вядома, група. 

I ён трыумфальна паглядзеў на пярэднія рады. Студэнты 
сядзелі збянтэжаныя, а многія, відаць, зразумелі, што ўмяшацца ў 
справу зараз будзе небяспечна. Таму маўчалі. 

– Скажу цяпер пра тое, што я чуў ад іншых. Аднойчы, яшчэ ў 
мінулым годзе, Берасневіч размаўляў з адным студэнтам і абураўся, 
што не даюць чытаць буржуазных кніжак. Пасля гэтага назваў нашых 
людзей цемрашаламі і дзікунамі і абураўся нацыянальнай палітыкай. 

– Цікава, скуль ты здабыў такія свежыя звесткі? – спытаў 
Паўлюк. Вочы яго палалі, зморшчына на лобе яшчэ больш рэзка 
азначылася. А Маркіч меў выгляд баксёра, які зараз удала накаўтуе 
праціўніка. 

– Ёсць і сведак. Устань, Сяляўка. 
Сяляўка ўстаў, вялікая пакута была на ягоным млявым твары. 

Ён глядзеў на вузкі лоб Маркіча, на тытунёвыя самазадаволеныя вочы 
і вагаўся, чырванеў, маўчаў. 

– Чуў ты гэта ці не?! Праўда гэта ці няпраўда?!  
Сяляўка ледзь выціснуў: 
– Праўда, але не зусім. 
– Праўда гэта ці не?! 
– Праўда, але ён... 
– Усё, усё ясна, – адрэзаў Маркіч. – Сяляўка мне гэта яшчэ 

тады сказаў. Факт засведчаны! Цікава, што ён скажа зараз? 
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Берасневіч падняўся, пабачыў на сабе зацікаўленыя позіркі, 
глянуў на выкладчыкаў. Відаць, і яны завагаліся, глядзелі на яго з 
чаканнем, магчыма, нават непрыязна. Ён перавёў позірк на Алёнку і 
жахнуўся: нават яна глядзела на яго з жахам і гідлівасцю. Ён вінавата 
ўсміхнуўся і паспрабаваў быў пакласці сваю далонь на яе руку, якая 
ляжала на стале, але яна адсунула яе. 

– Не кранайся, – сказала яна. – Ілгун. 
Добра, што было цёмна і ніхто не заўважыў, але Берасневіча як 

быццам бабухнула па галаве, і рознакаляровыя кругі закруціліся 
перад вачыма. Замест таго каб казаць па прадуманаму плану, ён сеў 
на месца. 

– Я не буду гаварыць. Ён ілгун, несумленны, нядобры чалавек. 
Гэты ўчынак зрабіў тое, што і частка студэнтаў абурылася. 

Нехта сказаў голасна: 
– Што ж гэта ён, лічыць за нізкае адпавядаць нам? 
Берасневіч пабачыў зларадную ўсмешку на твары Маркіча, і  

гэта дало яму сілы. 
– Не, таварышы, я не лічу за нізкае адказваць калектыву. 

Паўтару толькі: ён ілгун. Вы ўсе былі сведкамі маёй размовы з 
таварышам Холадавым і ведаеце, у чым сутнасць справы. Я не 
вінаваты. 

I ён коратка расказаў пра сутнасць тых сваіх учынкаў, на якія 
выступіў з рушэннем Маркіч. Растлумачыў пра нацыяналізм, пра 
абразы таварышаў і ніцшэанства, пра адносіны з Холадавым. 
Апавяданне было кароткім. Моцны чалавек, ён не мог абараняцца ад 
несправядлівасці, ужываючы хлусню і забароненыя прыёмы. Да таго 
ж і Алёнка... 

– Н-няма чаго казаць, тактыка, – прагаварыў чырвоны 
Холадаў, – не прызнаваць сябе вінаватым. Нахабства нейкае. 

– Не, гэта не нахабства. Калі я размаўляў, можа, занадта рэзка, 
дык і таварыш выкладчык мяне абразіў. I я зусім не казаў пра 
памылку Энгельса, я казаў, што гэта гучыць як быццам памылкова з 
нашага, сучаснага пункту гледжання, бо марксізм развіваецца, ён не 
догма. I што сказаць у адказ на беспадстаўныя словы, што я не 
жадаю вывучаць марксізм? Гэта так бязглузда. Як гэта я магу не 
жадаць трымаць у руках ключ да гісторыі грамадства? Мяне ведаюць 
мае сябры, яны ведаюць, як я старанна заўсёды гатуюся да 
семінараў, яны ведаюць, што я няблага ведаю прадмет. Таварыш 
Маркевіч, напрыклад, ніколі не крыўдзіўся на мяне за тое, што я хачу 
думаць, што я разважаю, што я ведаю творы варагоў таксама. I вы 
ведаеце мяне, вы ведаеце, я не зрабіў ніводнага ўчынку, які можна 
было б назваць варожым учынкам, учынкам чалавека, які ненавідзіць 
нашу рэчаіснасць. Маё жыццё чыстае перад камсамолам, перад 
дзяржавай. Калі я думаю, што ёсць у нас яшчэ цемрашалы, якія 
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імкнуцца парушыць еднасць нашых народаў, – я кажу гэта проста ў 
вочы, і гэта не азначае, што я лічу цемрашаламі ўсіх. Калі я люблю 
сваю радзіму – гэта яшчэ не нацыяналізм. Я кажу адверта, што 
люблю. I пра парадак прыёму аспірантаў я казаў, і мяне падтрымаў 
таварыш Грушэвіч. Адказваць на тое, і што я з пагардаю стаўлюся да 
людзей – непатрэбна. Няхай скажуць усе, ці быў я дрэнным сябрам, ці 
схаваў я апошняе, калі ў мяне нешта было? Ніхто не кіне ў мяне 
камень. Вы гэта зразумееце, а тыя, што наўмысна жадаюць 
перакруціць мае словы і ўчынкі, тых мае словы не пераканаюць. 

Маркіч закруціўся, ён бачыў, што прамова Берасневіча зрабіла 
ўражанне, што Берасневіча сапраўды ведаюць і любяць, і таму нанёс 
апошні ўдар, прыгадаў тое, ад чаго толькі Берасневіч і не мог 
апраўдацца: 

– Ты яшчэ пра шкодніцтва раскажы. 
Берасневіч ведаў, што няпэўны адказ дасць Маркічу і 

Холадаву радасць, але не мог прыдумаць нічога. Ён маўчаў. Нельга ж 
было сказаць, што ён і зараз думае так. Маўчаў і зал, адчуваючы, што  
ўдар быў смяротным. 

Маркіч з трыумфальным выглядам павярнуўся да Сяляўкі, які 
сядзеў са змярцвелым пакутніцкім тварам: 

– Праўда гэта ці не, Сяляўка? Гаварыў ён такое ці не? 
Сяляўка ўстаў, крыва пасміхаючыся, паглядзеў на Маркіча, на 

Берасневіча. Твар яго стаў белым і жорсткім. 
– Ну дык як? Як? – дамагаўся Маркіч. 
– Падла ты, злодзей! – нечакана загрымеў, несамавіта 

закрычаў Сяляўка, адразу пераходзячы на віцебскі дыялект. – Такім 
свінням, як ты, у вочы пляваць трэба! Нашто топіш добрага чалавека, 
дрэнь? 

Таму што чалавек закрычаў так утрапёна ў першы раз за тыя 
гады, што яго ведалі, усім стала страшна. Усе адчулі, робіцца нешта 
неймаверна гнюснае, але адчулі толькі на хвіліну. 

Звон алоўка. 
– Рыгор, навучыся трымаць сябе. Агіднасць якая! Маўчы! 
– Няма чаго, Касмач, мне маўчаць! Ты вось зараз і Уладзіку 

спачуваеш і Маркіча баішся, хвост па ветру! На тваіх вачах чалавека 
без нажа рэжуць!!! Што ж ты сабе думаеш? 

Зноў звон алоўкам. 
– Я не буду з табою спрачацца. Маўчы пакуль што, – сказаў 

Касмач. 
...Выступаў пасля гэтага Холадаў і гаварыў разгромную для 

Берасневіча прамову, гаварыў дэкан, які толькі і сказаў, што ў 
Берасневіча не ніцшэанства, а самаўпэўненасць. 

Справы Берасневіча рабіліся ўсё горшымі і горшымі. 
Група маўчала. Маркіча баяліся, бо ведалі: такі здатны на ўсё. 
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Гаварыў і Паўлюк, гаварыў у лірычным тоне і скончыў на тым, 
што сказаў: “Не той герой і камсамолец, хто мянціць языком, а той, 
хто камень над сябрам падтрымае”. 

Маркіч толькі ўсміхнуўся ў адказ на гзта і сказаў з нядобрай 
грымасаю: 

– Гер-рой. Гэта ён, Берасневіч, яго падвучыў сказаць такое. 
Бачыце, адны толькі яго сябры і выступаюць. 

Чорныя бровы Паўлюка таргануліся. 
– Я шкадую, што мы тут, на зборах, у прысутнасці 

выкладчыкаў. За такія словы ў прыстойнай кампаніі б’юць па мордзе. 
Гніда ты! 

Паўлюка прымусілі пакінуць аўдыторыю за сваю грубую 
выхадку. Словам, ён яшчэ больш сапсаваў і без таго не бліскучую 
справу. 

Папрасіла слова Капасевіч толькі дзеля таго, каб паручыцца за 
Маркіча сваім партыйным сумленнем, пасля чаго Маркіч сказаў 
толькі: 

– Я не крыўджуся на абразы з боку такіх людзей, як 
Берасневіч. У яго ўсё толькі ў асабістых інтарэсах. Ён  згадзіўся б, каб  
правалілася ўся зямля, толькі б быў яго дамок і садок і каханая жонка 
поруч. 

Берасневіч ледзь не крыкнуў, што гэта перакручаныя словы 
яго ліста, які не дайшоў да Алёнкі, што, відаць, ліст гэты ўзяў Маркіч, 
але паглядзеў на сухі, невыразны і жорсткі твар Алёнкі і... нічога не 
сказаў. Каму гэта было патрэбна зараз? Ён усё адно не назаве яе імя, 
а значыцда, заява будзе галаслоўнай, яшчэ падумаюць, пгго ён гэта 
зрабіў для таго, каб скампраметаваць Маркіча. Не трэба. 

А Маркіч паглядзеў на студэнтаў, зрабіў суровы выраз на 
твары і сказаў разважліва: 

– Ну што ж, справа, здаецца, ясная. У каго будуць якія 
прапановы наконт студэнта Берасневіча? У вас, Капасевіч? 

– Так, у мяне, – засакатала Марыя. – Мне здаецца, што такім 
людзям не месца ні ў камсамоле, ні ва універсітэце. Берасневіча трэба 
выключыць з камсамола і хадайнічаць перад рэктарам аб выключэнні 
яго з універсітэта. 

– Ну не, – прабурчэў даволі голасна Янка. – Я чакаў, я ўсё 
вагаўся, але цяпер бачу, з мярзотнікамі можна ўжываць і 
забароненыя між сумленнымі людзьмі прыёмы. 

Ён устаў і папрасіў слова. Той-сёй загадзя засмяяўся, але хутка 
ўсмешкі зніклі. У Янкі быў такі надзвычайны твар, што многім стала 
непрыемна. Вялікі лоб пайшоў зморшчынамі, вочы глядзелі жорстка і 
суха, і нават сухарлявасць здавалася не камічнай, а велічнай. 

– Я доўгі час думаў, – пачаў ён ціха, – выступаць мне або не 
выступаць. Уласна кажучы, тое, што я зараз зраблю, называецца на 
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мове сумленных людзей подласцю, тым больш што я сам далёкі ад 
артадаксальнага пункту гледжання ў гэтым пытанні. Але, пакуль я 
вагаўся, здарылася тое, што можна кваліфікаваць як подласць. 
Сумленнага, сапраўднага чалавека збіраюцца выключаць. Таму я не 
вагаюся больш. Подласць дык подласць. З праціўнікам трэба біцца 
ягонай зброяю. Яшчэ больш узмацніла мае намеры тое, што гэты 
суб’ект напаў без абвяшчэння вайны, не паразмаўляў спачатку з 
Берасневічам па-сяброўску, не паспрабаваў пераканаць яго. 
Значыцца, гэта не ўчынак камсамольца, які дбае пра перавыхаванне 
сяброў, а нешта накшталт нажа ў спіну. 

Ён змоўкнуў на хвіліну. Напружаная ціша стаяла ў аўдыторыі: 
усе адчувалі, што гатуецца нешта сур’ёзнае. Янка выцер хустачкай 
рот і спытаў у Марыі Капасевіч: 

– Дык значыцца, калі толькі мяне не падвёў слых, ты ручаешся 
сваім партыйным сумленнем за гэтага чалавека? То-бок за Маркіча, 
прабачце. 

– Ну вядома, я ж сказала гэта. 
– I, значыцца, ты ручаешся, што ён не здатны на подласць, 

што ён нічога не скрывае ад нас, што ён увесь як на далоні перад 
намі? 

– Н-ну, в-вядома, – закруцілася Капасевіч, адчуваючы, што  
гатуецца нешта нечаканае. 

– I гэта добра, – сказаў з ледзяным спакоем Галавень. – Я, між 
іншым, таксама, як вы ведаеце, член партыі, член партыі ўжо чатыры 
гады (маю, значыць, роўна ў чатыры разы большую школу партыйнай 
вывучкі, ніж ты, Марыя), але тут мы прытрымліваемся, на жаль, 
розных пунктаў гледжання з таварыш Капасевіч. Я лічу, што ручацца 
партыйным сумленнем за чалавека, якога дрэнна ведаеш, гэта 
трошкі, я б сказаў, дзіўна і наўрад ці сумяшчальна з прабываннем у 
радах партыі. Н-да. Ёсць іншыя прадстаўнікі камсамольскіх важакоў. 
Яны працуюць, адбудоўваюць шахты, вучацца, а не займаюцца 
плёткамі на зборах. Што ж, нам не пашанцавала, мы трапілі ў месца, 
дзе такіх выявілася мала. Прыкра, але гэта не значыць, што не ў 
нашых сілах змяніць становішча. 

Ён  зноў змоўкнуў, і гэта паўза была таксама мёртвай. Хмары 
так згусціліся, што ўсе з нецярпеннем чакалі ўдару перуна. А Янка 
зноў загаварыў усё з тою ж павольнасцю, частымі паўзамі і паважнай 
грунтоўнасцю: 

– Я даўно меў падставу чакаць гэтых збораў, ведаючы 
некаторыя асаблівасці адносін паміж студэнтамі Берасневічам і 
Маркічам. Праўдзівей кажучы, адносін Маркіча да Берасневіча. 
Ведаючы гэта, я схільны быў прадбачыць найгоршае, трошкі ведаючы 
асаблівасці натуры студэнта Маркіча. У той самы час я папярэдзіў 
Берасневіча, які, я не скрываю, з’яўляецца маім другам, але 
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Берасневіч сказаў мне, што Маркіч добры, хаця і трошкі дакучлівы 
чалавек і ні ў якім разе не здатны на подласць. Шкадуючы дзіцячую 
наіўнасць таварыша Берасневіча, я вырашыў засцерагчы яго ад 
небяспекі насупор яго рамантычнаму жаданню. За гэтыя месяцы я 
ўзвёў вакол яго такія-сякія ўмацаванні. Мне хацелася б выкласці тут 
сутнасць слоў таварыша Берасневіча, якую з такой красамоўнай 
палкасцю перакручваў тут Маркіч, але думаю, што я паспею зрабіць 
гэта ў пісьме на адрас партыйнага бюро універсітэта. Партыя 
разбярэцца, хто тут сапраўдны, неартадаксальны камсамолец, а хто 
нягоднік вышэйшай маркі. А пакуль што я хачу спытаць, ці ведаеце 
вы, хто бацька Маркіча? Я ведаю, вы скажаце, што ён быў 
партыйным работнікам і памёр у 1934 годзе. Праўда, так значыцца ў 
дакументах, якія таварыш Маркіч здаў ва універсітэт. Я, аднак, не 
паленаваўся навесці спраўкі, і выявілася, што яго бацька быў 
арыштаваны ў 1937 годзе і памёр у 1938 годзе. Цікавая біяграфічная 
падрабязнасць, праўда? Толькі чамусьці яе няма ў нашых дакументах. 

I тут голас Янкі нечакана загрымеў:  
– Дык чаму ж ён зрабіў такое? Чаму ўтаіў гэта ад нас? Баяўся? 

Не, проста не верыў нам. А ў нас, між іншым, дастаткова добрыя 
мазгі, каб зразумець розніцу паміж бацькам і сынам. I ты, Марыя, 
будзеш яшчэ казаць пасля гэтага, што гэты чалавек перад намі як на 
далоні, будзеш ручацца за яго сваім партыйным сумленнем? А чым ты 
паручышся зараз, што ён не ўтаіў яшчэ які-небудзь факт біяграфіі, 
што ён не кар’ерыст, што ён не топіць Берасневіча з прычыны нізкай 
злосці. Я добра ведаю гэта, калі-небудзь зразумееш і ты. Ён, Маркіч, 
ведаў памылкі Берасневіча, якіх у таго не было, яшчэ ў мінулым годзе. 
Чаго ён не паразмаўляў з ім, не засцярог? Таму што хаваў камень за 
пазухай да зручнага выпадку? А можа, і зараз толькі таму 
паспяшаўся, што ведаў, хутка вернецца Маркевіч, які не дасць 
крыўдзіць сумленнага, удумлівага камсамольца? Ты подла зрабіў, 
Маркіч. Чаму? Можа, жадаў адвесці ўвагу ад сябе, улезці па трупах 
іншых у царства нябеснае? Не ведаю. Але ведай ты, у нас заўсёды 
знойдзецца чалавечая літасць, каб падумаць у такіх выпадках, як 
твой, нягледзячы на тое, што там было з тваім бацькам, быў ён 
вінаваты ці не. Няшчасная маці! Няшчасныя дзеці! Але калі гэтыя 
дзеці забываюць на ўласны боль, забываюцца на ўласнае сумленне, 
забываюць усё – і топяць сапраўдных людзей, сваіх сяброў, топяць з 
карыслівай мэтай, забыўшыся, што чалавеку можа быць балюча, – 
такіх “дзяцей” шкадаваць нельга. Гэта ўжо не людзі, а бруд. 

I ён сеў. Цішыня ўсё яшчэ стаяла ў зале, мёртвае маўчанне. На 
Маркіча жахліва было глядзець, такі разбіты ён сядзеў. Капасевіч 
сядзела як вылупцаваная. Але Касмач, якога, відаць, пакрыўдзіла 
прамова Янкі, тым больш што ён сам згадзіўся на тое, каб Маркіч 
праводзіў зборы, зрабіў Галаўню заўвагу за грубы тон яго 
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выступлення, і гэта надало Маркічу сілы. Разумеючы, што зараз трэба 
змагацца, змагацца, што б там ні было, ён сказаў з высакароднай 
мінаю: 

– Мой бацька быў дзяржаўны злачынец, подлы чалавек. Я буду 
даваць тлумачэнні каму трэба з гэтай прычыны. Я зрабіў дрэнна, 
каюся. Але ж і ён назваў шкодніцтвам тое, што мы любім. Таму я 
яшчэ раз кажу, яго трэба выключыць. 

Але як толькі ён вымавіў слова “выключыць”, зборы, быццам 
абуджаныя, залютавалі: 

– Ганьба!!! 
– Нам не верыш, скрываеш – і такога патрабуеш. 
– Досыць! Накамандаваўся! 
– Самага шчырага хлопца... 
– Маркіча замест яго выключыць! 
– Ну-ну, ты глупства не плявузгай таксама. Усё ж і Берасневіч 

вінен. 
– Трохі заганарыўся. 
– Заганарыўся? Лабідуда ты. Дай бог кожнаму так 

заганарыцца. 
– Не абаронім яго, дык Маркіч і нас заўтра выключыць, адзін у 

камсамоле застанецца... Сам п’ю, сам гуляю, сам кірую, сам 
выконваю. 

Маркіч здзівіўся не на жарты. Зборы як падмянілі. Ён прывык, 
што апошнія год ці два яны маўчалі мёртвым маўчаннем, удавалася 
рабіць усё, што жадаў. I вось раптам. I ўсё гэты Янка. 

Ён не разумеў, што яго дробязнае, прыдзірлівае, ханжацкае 
абыходжанне з сябрамі астабрыдла ім, што Янка зрабіў толькі першы 
ўдар ломам, а далей вада пайшла сама. I вада зрабіла тое, што не мог 
зрабіць Янка. Мікола Касмач, які быў, нягледзячы на дабрыню, 
вялікім дыпламатам, доўгі час прыслухоўваўся да крыкаў і пасля, 
відаць, зразумеў, што Маркіч сваёй прапановы не правядзе, спыніў іх 
і сказаў з дакорам: 

– Цьху! Ну й загнуў ты, таварыш Маркіч. “Выключыць”. Ты 
кажы, ды ведай меру. 

I, відаць, прыпамятаў ранейшыя добрыя адносіны да 
Берасневіча, сказаў: 

– Выключаць яго нельга. Калі такіх выключаць, дык хто ў 
камсамоле застанецца. I з універсітэта –таксама. Скончыць – працай 
у школе дакажа, хто ён. I я не думаю, каб ён працаваў горш за цябе. 

– А павучыць трошкі варта. Я, напрыклад, прапаную даць 
Берасневічу строгую вымову... з папярэджаннем. 

– За што? – голасна спытаў Янка. – За паклёп ілгуна? 
– Перастрахоўшчык ты! А раптам усё ж у Берасневіча ў 

кішэнях гаўбіцы, а пад партаю полк узброеных нягоднікаў “Камплот 
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вызвалення студэнтаў ад хлеба”, – буркнуў Жэнька. 
Але іх не падтрымалі. Зборы, давольныя тым, што Берасневіч 

застанецца ва універсітэце і ў камсамоле, на гэты раз не спрачаліся. 
За вымову прагаласавалі большасцю ў тры галасы. 

– Такім у аспірантуры не месца! – паспрабавала крыкнуць 
Марыя Капасевіч, але гэта была ўжо зусім бязглуздая, злосная 
выхадка, і яе папрасілі змоўкнуць, хоць многія сапраўды думалі, што 
аспірантуры Берасневічу цяпер не бачыць як сваіх вушэй. 

– Можа, Берасневіч хоча што-небудзь сказаць? – спытаў дэкан. 
Берасневіч устаў бледны, як крэйда, ад крыўды. 

– Вы нядобра зрабілі, таварышы. Радуецеся, што мяне не 
выключылі? Лепей бы сапраўды выключылі, мне было б лягчэй. Гэта ж 
паклёп. I вы мне псуяце будучае і адносіны з людзьмі. 

– Завёў паніхіду, заплакаў, – заўважыў Маркіч.  
Сэрца ў Берасневіча сапраўды плакала, але сказаў ён апошняе 

слова цвёрда: 
– Я не крыўджуся. Але вы пашкадуеце ў душы, што далі волю 

несумленнаму чалавеку...  
Звон па графіне. 
– ... які зрабіў мне такое з прычын, пра якія я не магу сказаць, 

але якія я зразумеў. Я ведаю і веру – такія людзі не вечныя ў маім 
камсамоле, маім, чуеце, маім, што б ні было. I калі гэтых кар’ерыстаў і 
ханжоў выкінуць з яго – узрадуецца сэрца ва ўсіх добрых 
камсамольцаў. Так будзе, бо нельга спекуляваць на такіх словах, як 
“камуна”, “камсамол”, а такіх, хто ўсё ж спекулюе, такіх не будуць 
проста выдзіраць з поля (як гэта істота сёння хацела зрабіць са мною), 
ім проста будуць адсякаць хвост па самую галаву. Я не забуду толькі 
аднаго: вы сёння маўчалі, некаторыя проста не спрачаліся, хоць 
ведалі – робіцца несправядлівасць. Вы дрэнна зрабілі, хлопцы, мне 
сорамна за вас. 

Зборы скончыліся хутка і непрыкметна. Сапраўды, многім 
стала сорамна. Адчувалі, што зрабілі нешта несумленнае. Уладзіслаў 
паспрабаваў знайсці Алёнку, але яе не было, пайшла дадому. Янка 
загаварыў з ім – ён адказваў машынальна. Сяляўка падышоў да яго з 
прабачэннямі – Берасневіч паглядзеў на яго і сказаў: 

– Нічога, нічога, хлопча. Ты добры сябра. Толькі рабіся 
цвёрдым. Сёння яны ледзь не зацягнулі цябе на ўчынак, якога ты мог 
бы саромецца ўсё жыццё. 

I пайшоў у запаветную алею, думаючы, што, можа, Алёнка 
чакае яго. Але Алёнкі не было і там. 

Першае жоўтае лісце каштанаў пачынала аблятаць на алею. 
 

XVII 
У першы дзень пасля збораў Алёнка яшчэ размаўляла з ім, хоць 
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і была вельмі стрыманай, але пасля пачалося нешта дзіўнае і зусім не 
зразумелае. На месцы спатканняў яе ўжо не было разы тры, з лекцый 
яна знікала так нячутна, што нельга было ўгледзець. 

Аднойчы ён усё-такі дагнаў яе, але яна была з сяброўкамі, якія 
ішлі з ёю да самага дома. Другі раз была адна, але сказала яму, што 
зараз невядома які час будзе адразу спяшацца дадому, бо захварэла 
маці. I пры гэтым глядзела на яго вялікімі, спужанымі вачыма, на дне 
якіх адбіваўся прытоены боль. 

А потым цэлы тыдзень яе зусім не было на лекцыях, відаць, 
зразумела, што Берасневіч вырашыў якраз у гэтыя дні паразмаўляць з 
ёю шчыра і да канца, што б там ні было. На лісты яго не адказвала, да 
дзвярэй на званкі ніхто не падыходзіў: як быццам кватэра вымерла. 

Знерваваны, замучаны, ён вонкава трымаўся малайцом, нават 
жартаваў з Янкам, але Галавень быў добрым сэрцаведам, і ад 
кожнага жарту Берасневіча ў Янкі аж сціскала нешта ў грудзях ад 
жалю. 

Ніхто нічога не заўважаў, лічылі, што Берасневіч нават 
бяздушна, нячула ставіцца да таго, што адбылося на зборах. 

I зноў дзіўная справа: цераз некалькі дзён сябры з групы (за 
выключэннем Янкі і Паўлюка ды, можа, некаторых, якія маўкліва 
спачувалі) пачалі як быццам не заўважаць яго, не размаўляць, хутка 
праходзіць паўз яго пры сустрэчах.  Ён губляўся ў меркаваннях і 
здагадках, але так нічога і не мог зразумець. А калі раз ці два 
спытаўся ў сяброў пра прычыну гэтага – тыя адказвалі неяк 
падазрона хутка:  

– Ды не, не, што ты! Гэта табе здалося. 
Нават Паўлюк пачаў нешта падазраваць, паспрабаваў 

паразмаўляць з некаторымі сябрамі – без вынікаў. 
Берасневіч трымаўся, але аднойчы ўначы пачаў трызніць, 

назваў імя Алёнкі і нават разрыдаўся ў сне. Гэта жахлівая штука, калі 
мужчына, які стрымліваецца, які нават забыўся, калі даводзілася яму 
плакаць, пачынае рыдаць у сне. Паўлюк і Янка доўгі час сядзелі ля 
ложка ў цёмным пакоі, пасля Паўлюк перавараціў Берасневіча на 
правы бок і падуў яму ў лоб. Сонны кінуў трызніць. 

Янка і Паўлюк селі на Паўлюкоў ложак і накрыліся адной 
коўдраю. Янка абхапіў рукамі калені і, гледзячы на нязграбныя свае 
ступні ў так-сяк зацыраваных шкарпэтках (ён толькі што прыйшоў), 
сказаў Паўлюку шэптам: 

– Ведаеш, браце, я сёння бачыў гэты флюгер у сукне ў горадзе. 
I ведаеш з кім? З Маркічам, братка. 

– I яна была вясёлая? 
– Не, брахаць не буду, сумная была. Але гэта ўсё адно. Не 

дажыў я яшчэ да таго часу, каб над маім лепшым сябрам смяяліся 
дзяўчаты. А калі дажыву – можаш плюнуць мне ў морду, вось што. 
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– Трэба паразмаўляць з ёю, – ціха сказаў Паўлюк. 
Янка паглядзеў на вочы сябра, прыгожыя, як у каровы, 

бліскучыя нават у цемры, і сказаў: 
– Я б паразмаўляў, калі б не мая рэпутацыя. Трэба будзе пайсці 

табе. Ты, чорт, маеш талент: і хлопцы цябе больш як за свайго лічаць, 
і дзяўчаты таксама. 

– А калі адмовіцца? – шэптам спытаў Паўлюк. 
– Ну тады ўжо я, – рыпнуў зубамі Янка, – і няхай трымаецца.  
Сілком прывяду, дальбог, і буду адказваць хоць і перад судом.  
Што за конікі такія?!! Калі злуешся на чалавека – растлумач 

яму, за што. А калі не хочаш, дык ты свіння. 
I доўга яшчэ яны сядзелі на ложку пад адной коўдраю, 

напаўголасна размаўляючы пра гэту сумную гісторыю. 
...Наступным ранкам Паўлюк, не ўзнімаючы вачэй, буркнуў 

Берасневічу: 
– Я пагавару з ёю. Хочаш? 
I Берасневіч, нечакана для сябе, згадзіўся. Паўлюк 

прычапурыўся, апрануў святочныя порткі, папляваў на шчотку, бо 
ваксы не было, і пайшоў. 

Яго не было доўга. I гадзіна, і тры, і пяць прайшло, пакуль ён 
не з’явіўся. А пакуль тое, Берасневіч ляжаў і думаў. Не подласць, не 
несправядлівасць, не зацісканне рота, не здрада Алёнкі былі самымі 
жахлівымі ў гэтай гісторыі. Самым жахлівым было тое, што ўсё гэта 
рабілася вонкава зусім прыстойна і натуральна, рабілася 
камсамольскім імем. Ад імя камсамола рабілася тое, за што трэба 
было выганяць з камсамола. I што магчыма было зрабіць супраць 
гэтага, раз нягоднікі атаясамлівалі сябе з камсамолам, крычалі 
прыгожыя словы, а былі гладкімі і склізкімі ў сваім ханжастве, як 
уюны? Лайся – зробяць з цябе хулігана, біся – зробяць злачынцам. 
Хіба словамі, хіба ўражаннямі, хіба беспамылковай верай, што не 
такімі павінны быць сапраўдныя камсамольцы, верай, якая ўласцівая 
ўсяму чыстаму і здароваму, што-небудзь магчыма зрабіць? 

I імя гэтаму “маркічаўшчына”. I, як усякае ханжаства, 
маркічаўшчыну нельга, вельмі цяжка схапіць за руку. Яна 
перафарбуецца, яна самую лепшую, самую светлую мэту зробіць 
сродкам для кар’еры, яна ніколі не ўступіць у камсамол, калі гэта 
небяспечна, яна пад час варожай навалы закапае білет у зямлю, але 
яна затое будзе галасней за ўсіх лямантаваць на зборах, калі 
небяспека міне. Вось і зараз яна зрабіла такое яму, чалавеку, які 
жадаў для любімай справы яшчэ большай праўды і магутнасці, для 
якога палова жыцця была ў гэтай пашарпанай непрыгожай шэрай 
кніжачцы, што ляжала ў яго кішэні. 

– Не, трэба біцца. Не, трэба тлумачыць. Хлопцы зразумеюць. 
Паўлюк вярнуўся позна ўвечары, сеў на ложак, сцягнуў боты. 
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Потым, хаваючы вочы, сказаў: 
– Уладзік, гэта чароўны, гэта добры чалавек. Ты не памыліўся ў 

ёй. Але абставіны склаліся так, што табе будзе зараз вельмі цяжка. 
Кажу табе адверта – мацуйся. 

Яшчэ да гэтага Берасневіч, па выразу на твары Паўлюка, 
зразумеў, што ўсё скончана. Але ён мужна сказаў: 

– Пачынай з самага пачатку. 
– Ну дык вось, – Паўлюк выцягнуў пачак папярос і няўмела 

закурыў, трымаючы папяросіну між прамых, як алоўкі, пальцаў. – Я 
з’явіўся і сядзеў там чатыры гадзіны. Клянуся табе, я так красамоўна 
гаварыў, як не буду больш гаварыць ніколі ў жыцці. Я расказаў усё, 
як было. Я расказаў, як завязалася гэта брыдкая справа, я намякнуў, 
што гэты выпад супраць цябе мае асноваю брыдкую зайздрасць – ты 
ведаеш якую. 

– Гэтага не трэба было, – нежывым, роўным голасам сказаў 
Берасневіч. 

– I ўсё ж я зрабіў гэта. Але яна сказала, што мы памыляемся, 
што Маркіч сапраўды пачаў часцей заходзіць, што ён вельмі 
спачувае, што не крыўдзіцца на цябе, Уладзік, шкадуе нават, што 
ўзняў гэту справу. 

– Каб быў сапраўдным камсамольцам, каб быў упэўнены, што я 
– вораг народа, не шкадаваў бы, – тым самым роўным, як з дрэннага 
фанографа, голасам сказаў Берасневіч. 

– Я гаварыў і далей. Я нават сказаў пра твае пакуты. Яна 
заплакала і плакала вельмі доўга, і нават я павінен быў стрымлівацца, 
мне было вельмі цяжка. Яна, думаецца, кахае цябе, можа, яшчэ 
больш, ніж калісьці. Але потым яна сказала, што ты падмануў яе, што 
ты хаваў такія думкі, пра якія яна не ведала, і каб ведала, ніколі б не 
пакахала. Сказала, што вёў дваістую гульню, зганьбіў сваё імя, што, 
калі ты ўжо такі, не трэба было ўдаваць з сябе камсамольца – гэта 
было б сумленна. 

Я сказаў ёй, што гэта памылка, распавёў, як яно было, якія 
твае думкі, але яна, хоць і задумалася спачатку, не вельмі паверыла. I, 
я думаю, гэта Маркіч. Хто б яшчэ мог надуць ёй у вушы, пераканаць. 

– Значыцца, яна не кахала, калі паверыла, – з бязмежнай 
упэўненасцю сказаў Берасневіч. 

I такая гэта была ўпэўненасць, якую не варта перажываць 
чалавеку. 

– Я маліў яе не верыць, я напамятаў ёй усё, што я ведаў. Я 
сказаў, што яна будзе вінаватая ва ўсім, калі з табою што-небудзь 
здарыцца. 

– Са мною нічога не можа здарыцца. З нежывымі нічога не 
здараецца. Мёртвым спакойна, – з дзіўнай усмешкаю сказаў 
Берасневіч. 
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I такая гэта была ўсмешка, што Паўлюк спудзіўся. 
– Но-но, што за дурніцы! Ведаеш, я не буду казаць пра іншае, я 

пастарэў на два гады, калі выйшаў стуль. Яна сказала, Уладзік, што і 
зараз пайшла б да цябе, каб была ўпэўнена, што гэта можа 
дапамагчы, што вы не загінеце разам. А ёй шкода маці... 

Пасля прыйшлі яе маці і татусь. Яны зразумелі, што тут 
адбываецца, бо пасля мы размаўлялі ўсе. 

– I што ж бацька? – драўляным голасам спытаў Берасневіч. 
– Лаецца і крычыць, каб ты не слухаў бабскае племя. Зваў 

прыходзіць, крычаў на маці, што яна згубіць дачку і цябе. Што я, 
крычыць, сляпы, не бачу нічога? Усхамянецеся, крычыць, але позна 
будзе. 

– А  маці,  маці? – з раптоўнай надзеяй палка спытаў 
Берасневіч.  

Паўлюк пасуравеў: 
– Не разумею, як можа такую пані-баранесу дачка любіць. 
– Не смей, – сказаў Берасневіч. – Яна добрая жанчына, яна 

добра ставілася да мяне. Не смей. 
– Ну добра, добра, не буду, – прымірыцельна сказаў Паўлюк, як 

кажуць да непапраўных вар’ятаў.– Дык вось, для Алёнкі яна самы 
дарагі чалавек... Я даведаўся, шго Алёнка пыталася ў яе і маці адраіла 
ёй. 

– Чаму? 
– На словах усё тая самая прычына, што ты падмануў Алёнку, 

выдаваў сябе не за таго... Але я думаю, я схільны думаць па 
некаторых яе намёках, што яна проста баіцца за дачку. Ты ж зараз, 
калі справа не зменіцца, звычайны смертны: не аспірант, які падае 
надзеі, а можа, проста настаўнік у вёсцы. А ў Алёнкі ў будучыні, 
напэўна, сцэна. Да таго ж цябе ледзь не выключылі... Я паспрабаваў 
намякнуць на гэта, але Сабіна Аляксандраўна адразу замкнулася, – 
ох, гэтая ледзяная выхаванасць, гэты абыякава-ветлівы тон!!! 

Паўлюк сціснуў кулакі і раптам брутальна вылаяўся, 
упершыню за ўсе гады, што яго ведаў Берасневіч. 

– Ну чакай, чакай... Вось прыедзе Маркевіч. Я тады зраблю з 
гэтага холадаўска-маркічаўскага смярдзючага мяса біфштэкс, хоць 
яго і не захоча есці ніякая свіння! 

– Што далей? – спытаў Берасневіч.  – Чым скончылася? 
– Бацькі пакінулі нас, бо я вырашыў сядзець хоць суткі. Я 

доўга размаўляў. Павер, і ты не зрабіў бы больш. Яна сказала, што 
скончана. 

– Чаму? – цяжка рухаючы сківіцамі, спытаў Берасневіч, які, 
здаецца, не вельмі разумеў, пра што пытае. 

– Я даведаўся пра гэта амаль выпадкова. Справа ў тым, што ёй 
“даказалі”, што ты... контррэвалюцыянер, што ты... дрэнна 
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скончыш... і гэта будзе хутка. 
Маўчанне, якое запанавала пасля гэтых слоў, было такім 

працяглым і цяжкім, што, здавалася, лепей памерці, чымсьці цярпець 
яго хвіліну. А яны сядзелі так хвіліну. А яны сядзелі так хвілін пяць. 

Пасля Берасневіч зварухнуўся, і Паўлюк яшчэ раз спудзіўся, 
такім жорсткім і мёртвым быў яго твар. 

– Хто? 
– Хто, хто? – не зразумеў Паўлюк. 
– Хто гэта ёй сказаў? – з цяжкасцю, вельмі ненатуральна 

спытаўся Берасневіч. 
– Маркіч. Плёткі пра гэта ходзяць і на курсе. Усе ведаюць і 

чакаюць. Мне здаецца, гэта таксама ён пусціў. Той-сёй і адмовіўся з-
за гэтага ад размоў з табою. Прабач, дружа. 

– Я ведаў, – толькі і сказаў Берасневіч і лёг, накрыўшыся з 
галавою коўдрай. 

Ён прачнуўся гадзіны ў дзве ночы пасля кароткай дрымоты, 
прачнуўся ад рэзкага болю ў сэрцы. 

Нешта трэба было зрабіць, зрабіць неадменна, іначай 
абурыцца ўсё: справядлівасць, вера, нават самае жыццё. Што ж 
зрабіць? Забіць сябе? Зрабіць яшчэ і гэты апошні, недаравальны 
ўчынак? Будзе цемра. Не будзе болю. Гэта добра. Але ж не будзе і 
надзеі, не будзе і змагання, не будзе сонца і Алёнкі, не будзе камуны, 
да якой ён збіраўся дажыць. I што яна дакажа, гэта кітайская 
помста? Скажуць, што пасля праўдзівай крытыкі павесіўся хлюпік са 
слабай кішкою. У лепшым выпадку адказнасць Маркіча па суду. I, 
галоўнае, Маркіч будзе жыць, Маркіч будзе радавацца яго смерці, 
Маркіч будзе таемна выскаляцца. Не, так немагчыма. Трэба яшчэ 
пазмагацца. 

Вось стол, на стале папера. Здаецца, ёсць і канверт. Пісаць, 
неадменна пісаць. Пісаць у ЦК ВЛКСМ. 

Як халодна, якія мурашкі бегаюць па спіне, якія 
непаслухмяныя, драўляныя рукі! 

Пісаць! Пісаць! Пяро бегае ў пальцах. Распавясці пра ўсё, пра 
ўсё. Не шкадаваць сябе, але не шкадаваць і яго. 

...Усе яшчэ спалі, і золак, няпэўны, хваравіты золак восені 
прабіваўся ў акне, калі ліст быў гатовы. Берасневіч, спяшаючыся (яму 
не хацелася бачыць людзей), апрануўся, нацягнуў паліто і выйшаў. 
Вось ліст глуха стукнуўся аб дно паштовай скрынкі. Цяпер чакаць, 
чакаць. Як гэта доўга, як нясцерпна доўга! I ён накіраваўся пехатой у 
цэнтр горада па вузенькіх брукаваных вулічках. 

Ранак быў шэры, золкі. У такі ранак добра прачнуцца і думаць 
пра каханую, глядзець на жоўтае лісце дрэў за акном, адчуваць, як 
здаровы холад крадзецца па целе. I ў такі ранак вельмі дрэнна быць 
аднаму. 
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Ліхтары яшчэ гарэлі ў жоўтых мокрых лісцях. Вугальна-
чорнымі здаваліся мокрыя ствалы каштанаў; лёгкі сіняваты дымок 
стаяў між дрэў. Вільготнае лісце спружыніла пад нагою, запацелі 
шэрыя вокны. Ён ішоў, ветрык трапаў яго валасы, а ў вушах 
дакучліва, неадчэпна гучэў працяг той песні, якую ён чуў летам на 
радзіме і якую не хацеў да канца пісаць каханай, бо быў гэты працяг 
сумны: 

А ідзі ж ты, Уладзечка, ды не аглядайся, 
Ды не аглядайся, ды не аглядайся, 
А ўжо ж тваю Алёначку з-пад вянца вядуць. 
З-пад вянца вядуць, з-пад вянца вядуць. 
А бедныя ж мае ножкі, што я адтаптаў, 
Што я адтаптаў, што я адтаптаў! 
А бедныя ж мае ручкі, што я абдымаў, 
Што я абдымаў, што я абдымаў! 
А бедныя ж мае вусны, што я цалаваў, 
Што я цалаваў, што я цалаваў! 
Дзе яно, тое цёплае лета? Дзе яно, чаканне шчасця? Дзе той 

добры, тлусты лін, што калыхаў ля берага ваду? 
 

XVIII 
У вялікай аўдыторыі, дзе павінна была адбыцца агульная са 

“славянамі” і “раманцамі” пара, было напаўцёмна, бо пайшоў дождж і 
зацягнуў шыбы шэрай вадзяною плеўкай. Хмары віселі над горадам, 
хмары глядзелі ў вокны. Прыляпіўся да шыбы жоўты кляновы лісцік, 
дрыжэў, трапятаў пад ветрам. А зліва кропель паласавала шыбы, 
кроплі паўзлі наўкос. Чамусьці здавалася, што добрага надвор’я ўжо 
ніколі не будзе. 

Берасневіч з’явіўся ў аўдыторыю позна і пайшоў праходам на 
заднюю лаўку, дзе ён зараз сядзеў. Амаль ніхто не заўважыў яго 
прысутнасці, і, магчыма, менавіта таму адбылося, яшчэ да 
атрымання адказу на ліст, тое, што адразу змяніла лёс Берасневіча. 

Ён ледзь паспеў прычасаць мокрыя валасы, як пабачыў, што ў 
двух кроках ад яго, спіною, стаіць Маркіч. Стаяў моцна, як гаспадар, 
амаль што фертам. Брыдка было глядзець на гэту невымоўна 
нахабную, самазадаволеную спіну, на чырвоны карак. 

Але, можа, Берасневіч так і прайшоў бы паўз яго, у калідор, 
каб не пабачыў ля яго тонкую постаць Алёнкі. Яна стаяла 
напаўпаварота да яго, і вочы яе былі долу. Яна таксама яго не 
заўважыла. 

Маркіч засмяяўся з той паблажлівай пагарднасцю, якой 
Берасневіч не схільны быў дараваць нікому, і сказаў ёй: 

– Ну, дык сколькі ж гэта ты будзеш адчуваць сябе ў дрэнным 
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гуморы? Не век, я спадзяюся? 
– Я не ведаю, напэўна, я не пайду, – сказала Алёнка. 
– Ат, пойдзе ж цэлая кампанія, не адны мы. Ёсць білеты... 
– Н-не ведаю. 
Берасневіч не паверыў сваім вушам, калі Маркіч раптам 

сказаў самазадаволена, з невымоўна агідным мяккім мурканнем у 
голасе: 

– Ну, не трэба быць дурненькай, дзетухна. Чаго табе нудзіцца? 
Як той казаў, уладай, дадзенай мне ад пана бога, прымушаю цябе. 
Нічога, усё будзе добра... I не сумуй, гэта нават добра, што ты трошкі 
навучылася разбірацца ў людзях. 

Берасневіч ніколі не дазваляў сабе такой амікашонскай 
размовы з Алёнкаю. Ён не мог нават зараз, калі ўсё было скончана, 
дазволіць каму-небудзь такое, тым больш што размова, здаецца, 
вялася аб ім. Ён кашлянуў. 

Маркіч павярнуўся і пабачыў Берасневіча, але не разгубіўся і 
не засароміўся, працягнуў яму руку. 

– А-а, гэта ты, – з той самай паблажлівай пагарднасцю, 
легкаважным, трошкі апякунскім тонам сказаў Маркіч. – Схуднеў ты 
як, браце. Нічога, нічога. Выпраўляйся, ставай на верны шлях, мы 
дапаможам. 

I збіраўся быў пайсці, але Барасневіч затрымаў яго: 
– Пачакай. Мне трэба спытацца ў цябе аб нечым.  
Да іх павярнулася некалькі галоў.  Пяць-шэсць чалавек 

падышлі і сталі непадалёк. 
– Справа ў тым, – голасна сказаў Берасневіч, – што некаторыя 

людзі дазваляюць сабе пускаць паўсюль брыдкія плёткі. 
Цяпер ва ўсёй аўдыторыі не было чалавека, які не павараціў 

бы да іх галавы, не падышоў бліжэй і не замёр. Шум сціхнуў. 
Запанавала злавесная цішыня, і толькі й было чуваць, як лупіў па 
шыбах дождж. 

Берасневіч бачыў твар ворага, вялікія залысіны, бегаючыя 
вочы і раптам адчуў шалёную радасць. 

“Зараз”, – падумаў ён. 
I спытаўся ціха, але так, што ўсім было чуць і ва ўсіх папаўзлі 

па спіне мурашкі: 
– Дык ты кажаш, што я контррэвалюцыянер? Ты пусціў гэтую 

плётку, а некаторым нават “даказаў” яе. 
– Я не казаў, – цвёрда сказаў Маркіч. 
– Не? Добра. Вы ўсе чулі, ён не казаў гэтага.  
Твар  Сяляўкі, худы і стрыманы, выплыў аднекуль справа. 
– Рыгор, казаў ён пра мяне гэта? – пайшоў ва-банк Берасневіч. 

– Казаў ён, што мяне хутка чакае дрэнны канец? 
– Казаў, – ні хвіліны не вагаючыся, надзвычайным для яго, 
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жорсткім тонам сказаў Сяляўка. – Усё казаў, і нават пераконваў 
некаторых. I той-сёй, у каго замест галавы качан, нават паверыў. 

Берасневіч зноў звярнуўся да Маркіча: 
– Дык ты кажаш, я контррэвалюцыянер, я, сын рабочага і сам 

былы рабочы. Табе мала маёй ганьбы – ты хочаш яшчэ адштурхнуць 
ад мяне сяброў, адштурхнуць тых, хто мне дарагі. Але не, я хаця іх, я 
хаця аднаго чалавека выратую ад цябе, смоўж. 

Напэўна, выгляд яго быў такі жахлівы, што Маркіч зразумеў, 
змяніўся ў твары і падаўся назад, але далёка адысці не паспеў. З 
нясцерпнай асалодаю, з ясным усведамленнем таго, што робіць, 
Берасневіч адвёў руку, уклаў у яе ўсю сваю нянавісць і свой боль і 
паслаў яе наперад. 

Пад скляпеннямі старой аўдыторыі гулка пралунала поўха. 
Пасля яшчэ адна. 

Яшчэ. 
Усе стаялі моўчкі. Ніхто не затрымаў яго рукі. Усе ведалі, гэта 

была не проста поўха, Гэта быў учынак чалавека, які разрываў кола. 
Гэта была мужнасць. 

У цішыні прагучалі крокі да дзвярэй. Усе ведалі: чалавек 
уходзіць назаўсёды. Толькі калі ён быў у дзвярах, пачуўся за яго 
спіною прыдаўлены ўскрык: 

– Ула-а... 
I зноў стала цішыня. 
Ён выйшаў з аўдыторыі, прайшоў па калідоры, спусціўся па 

сходах, і толькі на вуліцы яго моўчкі дагнаў Паўлюк і пайшоў поруч. 
Так моўчкі, не карыстаючыся трамваем, яны прайшлі горад, дайшлі 
да інтэрната, увайшлі ў пакой. 

Паўлюк, не пытаючыся, дапамагаў Берасневічу ўкладваць яго 
чамадан, пасля ўзяў яго. Берасневіч паглядзеў на Паўлюка і раптам 
прыцягнуў к сабе. 

– Дзякую, браце. Не сумуй, яшчэ пабачымся. Проста я не магу 
тут больш. 

– Куды ж ты? Дадому? 
– Не, я проста даведаўся, што ў вобласці, у вёсцы Вавуліцкі 

Млын, ёсць яшчэ да гэтага часу вакантнае месца настаўніка. Так 
будзе лягчэй... для яе. А экзамены  здам пасля... каб толькі не бачыць. 
А можа, мяне яшчэ і выганяць. 

– Не забывай нас, Уладзік, – журботна прамовіў Паўлюк. – Мы 
цябе любілі. 

– I я вас вельмі, вельмі любіў. На вось, трымай адрас. 
...Было рана, але цягнік ужо стаяў на пуцях. Вечар быў шэры і 

змрочны, масляніста блішчэлі рэйкі. Берасневіч узяў ад Паўлюка 
чамадан. 

– Не трэба далей. Я пасяджу сам у вагоне. Бывай, дружа. 
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...Паўлюк пайшоў, а Берасневіч зацягнуў у вагон чамадан, 
паставіў яго на месца і зноў выйшаў на пуці. Агні далёкага горада 
ззялі недзе на ўсходзе, мокры водар паркаў далятаў аж сюды, 
пачынаў імжыць дробны дождж. 

А Паўлюк між тым выйшаў у горад, падумаў хвіліну і рашуча 
накіраваўся да тэлефона-аўтамата. Там ён набраў нумар Алёнкі і, 
злуючы на сябе, спытаў: 

– Хто ля тэлефона? Алёнка? 
– Не, гэта яе маці. А ў чым справа? 
– Прабачце, ці не можаце мне сказаць, дзе яна? Я яе знаёмы і 

бываў у вас. Студэнт. 
– Яшчэ не прыйшла з універсітэта. 
– Добра. Калі яна прыйдзе, скажыце ёй, калі ласка, што 

вядомы ёй чалавек ад’язджае сёння ў 20. 40 з трэцяга пуці. Вагон 
нумар шэсць. Фарміруецца тут, так што яшчэ паўтары гадзіны. 

– Добра, я скажу. 
Паўлюк павесіў трубку, падумаў яшчэ трошкі, а пасля махнуў 

рукой і накіраваўся кудысьці, куды цягнулі яго ногі. 
А Берасневіч усё яшчэ стаяў. Часам мозг забываўся на ўсё, і 

яму здавалася, што ён едзе на вакацыі, што яшчэ будзе лета, што 
зараз прыедзе праводзіць яго Алёнка. Патроху ён і сапраўды пачаў 
чакаць яе, і яму здавалася, што яна прыйдзе, што яна неадменна 
павінна прыйсці, таму што нельга не адазвацца на такое жаданне, на 
такі прызыў. 

Жаданне вырастала, запаланіла яму ўсё сэрца, ён глядзеў на 
гадзіннік, на якім шалёна скакалі стрэлкі, крочыў па платформе, не 
заўважаючы халоднай імжакі. 

– Грамадзяне пасажыры, цераз пяць хвілін адыходзіць цягнік... 
Як, ужо? Гэтага не можа быць. 
Ён глядзеў на пуці, сэрца яго замірала ад кожнай жаночай 

фігуркі, якая бегла да вагонаў... Здаецца, яна! Не, не яна... Тры 
хвіліны засталося... Вось, здаецца... Дзве хвіліны... Адна... Гудок 
цягніка. Гудок! Гудок! 

Цягнік рушыў. 
I ўсё ж ён стаяў у тамбуры і глядзеў у дзверы, пакуль не зніклі з 

вачэй перон, вакзал, вялікія будынкі горада, пакуль не пачалі скакаць 
абапал рэек сады прадмесцяў. Пасля паставіў каўнер паліто, 
усміхнуўся нявесела і сказаў сам сабе: 

– Вар’ят. Усё ж было ясна. 
Цягнік ішоў. 
Знік горад. Змрок залёг за рэйкамі, пачалі пісаць нетры, яліны, 

цьмяная вада балотцаў. 
Хто ж населіць гэту краіну казкі? Хто песнямі напоўніць 

маўклівыя лясы? Дзе ты, Алёнушка?! 
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Светлыя плямы ад вокан беглі па ялінах; гулка аддавалі рэхам 
пад коламі масты. 

XIX 
9 лістапада 1952 г. 

Дарагі Уладзіслаў! 
Вось ужо месяц, як ты паехаў, але лістоў ад цябе ўсё няма. 

Хачу напісаць табе, што дрэнна так забываць сяброў. Відаць, твой 
ліст у ЦК дапамог, таму што ніхто не збіраецца лаяць цябе за 
гісторыю з той поўхай. Напэўна, у гэтай справе разбіраліся. Карацей 
кажучы, я дамовіўся: ты не выключаны і можаш вучыцца завочна, 
узімку здаць экзамены, а вясной абараніць дыплом. Як хаця ты там? 

Мы жывыя, здаровыя. Хлопцы вельмі шкадуюць цябе: не 
падтрымалі своечасова. Янка кажа, што не трэба было быць баранамі 
і чакаць разумных рашэнняў з ЦК, калі ёсць на плячах уласныя 
галовы. 

Ты будзеш здаваць, гэта галоўнае. Над галавою Касмача, 
здаецца, была з-за цябе навальніца, але мінула. 

У аспірантуру замест цябе мяркуюць Маркіча. Вось, здаецца, 
усе пакуль што навіны. 

Ва універсітэце нудна і брыдка. Я не магу глядзець на твары 
Холадава і Маркіча. Хочацца хутчэй скончыць і паехаць. Нават 
святыя гады студэнцтва, нашу Alma mater, запаганіў гэты мярзотнік.  

Але ўсё нічога. Пакуль што бывай. 

Твой Паўлюк. 
16 лістапада 1952 г.  

Вавуліцкі Млын 
Дарагія мае,  любыя  сябры  Паўлюк  і  Янка! 

Прабачце, што цэлы месяц не пісаў вам. Але спраў было так 
шмат, як ніколі ў жыцці. Мой Вавуліцкі Млын – гэта вялікая, двароў 
на пяцьсот, вёска са старым клубам і новаю, але ўжо запушчанаю 
школай у вялікім садзе. Людзі добрыя, і маркічаўшчыны менш, ніж у 
нас. Вельмі многа працую і вучуся, пішу дыплом. У мяне цудоўныя 
дзеці, і з імі я адчуваю сябе, як быццам другі раз нарадзіўся. Хоць 
прайшоў толькі месяц, але яны мяне ўжо палюбілі і, між іншым, 
невядома для іх саміх выратавалі ад вялізнай небяспекі. Справа ў 
тым, што мне першыя дні было так нудна, такія халодныя, жахлівыя 
пайшлі дажджы, так я ўспамінаў былое шчасце, што не мог 
вытрымаць і з гора некалькі разоў выпіў. Напэўна, і сур’ёзна пачаў бы 
піць, каб не яны і не праца. Зараз я ведаю не адным толькі 
адцягненым разуменнем, а і сэрцам, што толькі ў ёй адной для такіх, 
як я, паратунак і шчасце. Я быў бы зараз зусім шчаслівы, каб не 
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думка пра тое, што Маркіч жыве на свеце і працвітае. А нарэшце, 
чорт мне ў гэтай гнідзе?!! Горш тое, што здароўе зусім сапсавалася. 
Уначы прачнуся – сэрца баліць і калоціцца, круціцца галава, як біч на 
цапільне. Але і гэта, пэўна, пройдзе. 

Гаспадар мой цікавы чалавек, шмат чаго бачыў у жыцці, 
толькі што трошкі любіць выпіць. Учора ноччу выйшаў я са свайго 
пакоя і бачу: гаспадар сядзіць з кумам за сталом, п’е гарэлку і трымае 
ў руках вялізную шчыкеціну з цвіком. Перабірае па ёй пальцамі і 
спявае “Бандуру”. Вось тут, кажа, “Ма”, а вось тут – тут “ру”, а дзе “сы” 
– не ведаю. Ага, вось. 

Ма-ру-сы-ыно сэрца-а-а! 
Пасля пачаў філасофстваваць. Кажа: 
– Усё на свеце паразіт. I мурашка паразіт, і пчала паразіт, і ты 

(да кума) паразіт. 
– Я не паразіт, – абураецца кум. 
– Як не паразіт?! А хто ў калгасе торбу кукурузы ўкраў, – з 

месца выдумляе гаспадар. 
– У нас кукурузу не садзяць. 
– Ну ўсё адно паразіт. Бо ў сумленных людзей чуб на галаве, а ў 

цябе плеш. 
Кум раптам зусім лагічна і паслядоўна заяўляе: 
– А я сала ем. 
– Ну вось бачыш, – радуецца гаспадар, – дзе ж гэта ты бачыў, 

каб сумленныя людзі сала елі. Яны хлеб з лебядой ядуць. А ты кажаш, 
не паразіт. 

Школа даволі занядбаная, і энергічны чалавек можа многае 
зрабіць. Мы, напрыклад, ужо вырашылі справу з ботамі для дзяцей-
сірот, папоўнілі бібліятэку. Я дапрасіўся ў раёне свідравальнага 
станка, і абяцаюць такарны. Словам, працую. Працаваць мне трэба, 
сябры мае, вельмі многа. I я буду працаваць. I яшчэ скажу: я буду 
змагацца. Я даб’юся свайго, я зраблюся яшчэ вучоным. 

Пішыце мне, сябры дарагія. 

Ваш Уладзіслаў 
30 лістапада 1952 г. 

 
Уладзік, любы мой сябра! 

Пішу табе пра вялікую радасць: прыехаў нарэшце Маркевіч, 
худы, але здаровы. І тут адразу кранулася твая справа. Касмач 
атрымаў вялізнага прачухана за тое, што не звярнуў дастатковай 
увагі на ліст ЦК. Маркевіч вельмі шкадуе, што ты паехаў, але думае, 
што іначай нельга было. Ён кажа, што ты малайчына. Я не пісаў табе, 
бо мне было цяжка бачыць, як Маркіч трыумфуе, як ён збіраецца 



 183 

стаць аспірантам, як сур’ёзна збіраецца помсціць тваім сябрам і табе. 
Зараз гэтаму канец. Былі яшчэ адны зборы, і на іх хлопцы так 
паўсталі супраць Маркіча, што люба было. Усім было сорамна перад 
табою (між іншым, па твайму жаданню я ніколі і нікому не сказаў, дзе 
ты. I не скажу. Ніхто не ведае нічога – даю табе ў гэтым слова гонару). 

Выступаў і Сяляўка. Зусім іншы стаў хлопец, цвёрды, 
самастойны. Паўлоўскі, парторг (памятаеш, ён сядзеў на тых зборах і 
ўвесь час маўчаў), зацікавіўся гэтай справай і да прыезду Маркевіча 
добра ў ёй разабраўся. Ёсць такія чэрці, маўчаць-маўчаць, а пасля... 

Справа атрымала характар скандалу. Пра цябе, праўда, не 
ўспаміналі, шмат хто баяўся (усё ж ты, з іх пункту гледжання, 
перагнуў палку), але ўсе зразумелі, што твая справа была штуршком. 
Нічога, браце, міне некалькі год – гэты жах будзе ў мінулым і ніхто не 
папікне цябе. Ва універсітэце выявіўся такі клубок гора-важакоў, 
чынуш і бюракратаў, што зараз сорамна студэнтам адзін аднаму ў 
вочы глядзець. Як мы толькі не маглі пабачыць! Зараз большасць з іх 
павыганялі, застаўся ў нас Паўлоўскі, Касмач (з добрым прачуханам), 
яшчэ некалькі чалавек. Камсоргам курса зараз я. Янка – прафорг. У 
бюро новыя хлопцы, між іншым, Чудзікаў і Сяляўка. 

Я ўсё ж думаю: чаму ёсць у нас гэтыя “ідэальныя” сухары-
пурытане, чынушы, іншым разам яўныя нягоднікі накшталт Маркіча? 
Думаю, што гэта адрыў ад рабочага асяроддзя, ад народа. Эх, такіх 
бы малойчыкаў на рабочыя зборы, на завод – там бы з іх зрабілі такое, 
што па нітцы хадзілі б. А мы ўжо занадта інтэлігентныя сталі. 

Але якое шчасце рабіць разам з усімі (не пад гора-кіраўніцтвам 
аднаго “правадыра курсавога маштабу”) наш універсітэт лепшым, 
сапраўдным! Цяжка, але і добра. 

Маркіч за некалькі дзён да збораў паспрабаваў высветліць 
адносіны з намі і з адной вядомай табе асобай, але атрымаў такі 
паварот, што яшчэ і зараз баіцца дыхаць. На зборах Паўлоўскі сказаў 
пра Маркіча: 

– Такія, як вы, яшчэ больш шкодныя, чым адвертыя ворагі. 
Толькі што за шчэлепы вас не возьмеш, бо вы склізкія, як ваш язык. 

 Да збораў Маркіч сустрэўся адзін на адзін у калідоры з 
Маркевічам, працягнуў яму руку, і, мы выпадкова чулі, Маркевіч 
сказаў: 

– Няўжо вы сур’ёзна думаеце, што пасля такой подласці вам 
нехта пацісне руку? 

Калі ж зборы пачалі віраваць, гэты ціхі Аркадзь Чудзікаў 
сказаў: 

– Пакуль мы трымаем сувязь з універсітэтам – такога чалавека 
ў аспірантуры не будзе.  

I ўсе падтрымалі яго. 
Маркіч больш не камсорг. Дорага яму каштавала твая справа. 



 184 

Перамога, браце! I ўсё ж трэба нешта новае, каб маркічаў больш не 
было. На гэтым усё. Янка перадае прывітанне. Цалуем і віншуем цябе. 

Паўлюк, Янка. 
Р. S. Чаму ты ніколі не пытаеш пра дзяўчат-аднакурсніц? 

1 ліпеня 1953 г. 
Дарагі Уладзік! 

Вось і скончылася наша Alma mater, скончылася шчасце, 
скончылася і бяда. I разам з намі па праву скончыў універсітэт і ты. 
Малайчына, ты абараніў дыплом і здаў зкзамены лепш за ўсіх, як мне 
сказаў Маркевіч. Я толькі не ведаю, чаму ты не пайшоў у 
аспірантуру? Можа, таму, што на табе ўсё яшчэ вісіць той цень? 
Магчыма, і так, але ўсё гэта міне, мой дружа. Ты бачыш, жыццё 
робіцца зусім светлым, і мы нарэшце пабачым сонца без плям. Я 
ведаю, праўда і жаданне лепшага сваёй краіне – заўсёды мацнейшыя 
за маркічаўшчыну. А наша справа такая, што пражыла трыццаць 
шэсць год і будзе жыць вечна. 

У нас усё як было. Ніхто з дзяўчат пакуль што не выйшаў 
замуж. Пішы. Бывай здаровы. 

Твой Паўлюк. 
Р. S. Чаму ты не пытаеш пра аднакурсніц? 

4 ліпеня 1953 г. 
Дарагі Паўлюк! 

Ліст твой атрымаў, адказаў вялізным лістом на тваю хату. 
Паслаў ліст і Янку таксама. Пасылаю вам кнігі. Пішыце мне ўжо на 
Залеск, дзе я паспрабую два месяцы пажыць без працы. 

Выбачай, што ліст кароткі. 
Прыедзеш дадому – атрымаеш і вялікі. Будзем, значыцца, 

працаваць. Ты пытаеш, чаму я не пытаю пра дзяўчат? Проста 
нецікава. Яны прадалі мяне ў цяжкі час. Я не веру больш аніводнаму 
слову з іхніх вуснаў. 

Бывай. Пішы. Моцна цалую. 

Уладзіслаў. 
 

XX 
 

ЭПІЛОГ 
Снегапад быў такі, быццам маленькія белыя ружы ляцелі і 

плаўна апускаліся на зямлю. Усё пабялела: навакольныя пушчы, 
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стрэхі хат, нябачны пад ільдом ручай. Снег, як белы флёр, няспынна 
варушыўся паміж небам і зямлёй і асабліва прыкметны быў у слабых 
конусах святла, якія клаліся наўскос з акон. Поркаліся яшчэ там-сям 
ля хлявоў бабы, з аўчарні даляталі кволыя, слабенькія галасы ягнят. 
Снег ператварыў у казачных волатаў вербы ля дарогі, снег схаваў у 
пуховыя падушкі аранжавыя вокны, снег абляпіў грэблю і вялізнае 
кола млына. 

I такой дзіўнай, такой казачнай была вёска Вавуліцкі Млын 
праз гэты вясельны вэлюм, што Берасневічу, які апошнія дні 
перабываў у дрэнным гуморы, не захацелася сядзець у хаце. Нешта 
лёгкае, радаснае, светлае, як у дзяцінстве пад Новы год, ахапіла душу, 
калі здавалася, што толькі выйдзі зараз з хаты – і абавязкова стрэне 
цябе шчасце. Але ён ведаў, што гэты настрой няпрочны, як пылок на 
крыльцах мятлушкі: выйдзеш, пацягне кудысьці, а ісці няма куды. 
Можна ў раён за шэсць кіламетраў – не хочацца. У клубе (старой 
папоўскай хаце: новага зрабіць не ўдасужыліся) кіно няма, 
выступаюць нейкія артысты – таксама ісці не хочацца, ніхто добры не 
прыедзе, у гэтым ён пераканаўся за чатыры гады. Пойдзеш да сяброў 
– абавязкова справа скончыцца гарэлкаю, а яму сёння не хацелася і 
думаць пра зялёныя шклянкі, скупое святло газніцы, вечныя размовы 
пра тое, што час яму ажаніцца, што вось яны зараз толькі вып’юць 
чарку, возьмуць паўлітэрку і бохан хлеба і накіруюцца да той 
дзяўчыны, да якой ён скажа, што такіх дзяўчат, як у Вавуліцкім 
Млыне, нідзе няма, што талакою яму пабудуюць хату. Ён не імкнуўся 
адсюль (занадта многа працы ён уклаў у школу, клуб, сад), не 
імкнуўся ад гэтых хат, халоднага клуба з рухавічком, ад млына, ад 
школы на адхоне, ад невялічкай крамы, дзе гандлююць фруктовым 
чаем і гарэлкаю, але думаць пра жонку таксама не мог. Пачытаць 
нешта? Да бібліятэкі, якая была ў клубе, не хочацца ісці таксама. 

I Берасневіч лёг на ложак, закінуў пад галаву рукі. 
Сцяна была цёплая ад печкі, падаў і падаў за акном снег. 
Папрасіў у гаспадыні чаю (ён стаў за апошні час сібарытам і 

палюбіў кейфаваць у цяпле). Ціха ўсё. Заўтра нядзеля, сшыткаў няма. 
Настаўніцкае шчасце! 
Не, не такім ён уяўляў яго сабе чатыры гады таму, хоць і тут ён 

шчаслівы, хоць палова школы – плён яго працы, хоць ён адзін з самых 
карысных у вёсцы людзей. Але ўсё ж... 

Чатыры гады мінула, адбыліся вялізныя змены ў дзяржаве, і з 
кожнай зменай Берасневіч адчуваў, што гэта яго думка, што робіцца 
яго справа і сама дзяржава робіцца ўсё больш і больш роднай яму, без 
ранейшых непаразуменняў. I маркічаў ставала ўсё менш, бо новае 
патрабавала, каб кіраўнік проста працаваў і займаўся гаспадаркай, а 
не мянціў языком на зборах. Стала спакайней на сэрцы. 

Шмат сплыло вады, зацягнуліся старыя раны, і толькі часам 
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недзе пад сэрцам варушыўся калішні, напаўзабыты боль. Так, былое 
мінула, але якую глыбокую рану пакінула яно! 

Пра Алёнку Берасневіч нічога не чуў і не ведаў: быў чалавек – і 
няма яго... 

Не, ляжаць так было немагчыма. Успаміны наплывалі, 
наплывалі. Усё адно, хоць і ў бібліятэку. Абы рухацца, абы не думаць. 
А тут яшчэ на двары пачуўся голас гаспадара, які з’явіўся трохі 
падпіты і зараз трымаў прамову да сабакі: 

– Малімончык ты, лабідуда. Намачыў акурат на дарозе. У будку 
трэба мачыць, у будку. 

Берасневіч хутка ўстаў, апрануўся, праскочыў паўз гаспадара і 
пайшоў да клуба. 

Які чароўны, які нявінны падаў снег! Вербы ля дарогі, 
пушыстыя сады, саламяныя стрэхі – усё такое белае. I клуб за 
вішнёвым садам так прыязна міргае акенцамі. 

Берасневіч спыніўся ля клуба, каб пакурыць. Цёмная постаць у 
кажусе і вялікай шапцы высунулася на яго з цемры. 

– Дзядзька Нічыпар, вы? – спытаў Берасневіч. 
– А-а, Уладзік. Дай,браце, закурыць, а то ў мазгах цёмна. 
Закурылі. Дзве агністыя кропкі то разгараліся, то згасалі. 
– Што гэта вы, дзядзька, з пугаю? 
– Трэба будзе сёння адпакутаваць, браце. Нічога, гэта для вёскі 

свята, добрыя артысты, а свята без мучаніка не бывае, як казаў 
нябожчык бацька, калі яго на вялікдзень паб’юць. Ну вось, значыцца, 
і не пасплю якую ноч. 

– Хіба яны адсюль у горад? 
– Ды не, не ўсе. Іх дванаццаць чалавек. Адзін жартуе ўсё, другі 

на цымбалах грае, трэці скрыпач, дзве дзяўчыны танцуюць, шосты 
хлопец чытае апавяданні і вершы надта ўжо смешна, яшчэ дзве – 
жартаўлівыя і народныя песні спяваюць... ну і яшчэ адна спявачка 
ёсць. Спявае добра, хоць зусім непрыгожая, худая, як матыль. Якраз 
яна зараз спявае, можа, яшчэ паспееш. Вось яе сёння і трэба будзе 
адвезці на станцыю за дваццаць восем кіламетраў. О-о-хо-хо, грахі 
нашы! Тыя паедуць далей, у Наваселіцу, а гэта дамовілася з 
старшынёю, справы ў яе. Усё добра, а я матляйся. А спявае яна 
добра, нават шкода новасельчан, бо не пачуюць... А што, браце, ці 
хутка вы ўжо “Пінскую шляхту” паставіце? 

– Хутка, дзядзька. 
– Ну то й добра. Я люблю. 
Берасневіч пайшоў у клуб, дзе ў перадпакоі было чыста 

выбелена. Нават і не заўважыш, што старая хата, толькі што тоўсты 
слуп падпірае столь. А чатыры гады таму жах было глядзець, чысты 
свінух. 

Народ стаіць і тут, дзверы ў бібліятэку адчыненыя. Колькі яна 
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каштавала здароўя Берасневічу і бібліятэкару, колькі давялося 
лаяцца, прасіць грошай, ездзіць за кнігамі, разбіраць старыя, 
зваленыя ў вільготную купу, рамантаваць пакой, рабіць паліцы. Затое 
зараз хоць у горад! З залы гучэлі воплескі. Берасневіч накіраваўся ў 
бібліятэку, бо ў перадпакоі было даволі халодна. Не, усё ж гэты 
будынак не натопіш як трэба. Новы патрэбен, але да яго яшчэ як да 
неба. 

Дзеці скінулі шапкі, заўсміхаліся. Берасневіч адказаў “вечар 
добры” і ўжо амаль праскочыў у бібліятэку, як раптам стаў і 
аслупянеў. У зале спяваў жаночы голас. I было ў гэтым голасе нешта 
ніколі не чуванае і разам з тым знаёмае-знаёмае. 

Што гэта? Што? Голас кліча, голас заве. Што гэта і дзе ён? I дзе 
ён чуў гэты надзвычайны, такі глыбокі і прыгожы голас? Маладосць, 
страсць, туга! Дзе гэта было? Можа, тады, калі квітнелі каштаны 
чатыры гады таму? Які ён быў тады малады, закаханы і чысты! 

В ясный день желанный  
Пройдет и наше горе,  
Мы увидим в дали туманной  
Дымок вон там, на море.  
Вот корабль весь белый  
В порт входит плавно. 
Маладосць, каханне! Нашто кліча яго гэты, даўно забыты 

голас? Нашто так трывожыць? 
Я не бегу навстречу, 
О нет, я стану здесь на склоне в сторонке 
Н долго стою притаившись, 
Жду милой речи 
В минуту встречи. 
Кто идет, кто идет? 
Судзуки, угадай. 
Кто зовет, кто зовет: 
“Баттерфляй! Баттерфляй!” 
Я ж притаилась, 
Не говорю ни слова, 
Обнять его готова. 
Арыя Батэрфляй, маладосць, радасць, каханне спявалі да яго. 

Голас! 
Как сердце бьется!  
Не выдержит оно  
Такого счастья... 
Берасневіч кінуўся да залы. Па галерэі бліжэй да сцэны. Няўжо 

гэта яна? Сэрца яго захлыналася ад радасці, ад бязмежнага 
шчаслівага болю: мора нарэшце прабіла грэблю крыўды і 
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несправядлівасці і рынула, знішчаючы ўсё на сваім шляху. Не, ён 
ніколі, ніколі не забываў яе. 

Маладосць... бязмежнае каханне... бессмяротная каханая. 
Кулачкі каштанаў. “Глядзіце, Уладзік, якія яны даверлівыя...” Гукі 
“Манфрэда”... “Я б жадала плысці з табою да сіняга мора...” Мудрыя і 
старыя словы казкі пра вужыную каралеву, вада пад месячным 
сяйвам. Як ён мог падумаць, як ён мог уявіць на хвіліну, што можа 
забыць яе! Не, няхай яна не зверне на яго ўвагі, няхай яны не 
пабачацца, няхай яна ніколі не працягне яму рукі – яна ўсё ж адзіная 
для яго, і іншай яму не трэба. 

У поўцемры сцэны, цьмяна асветленай газоўкамі, стаяла тое, 
чаго ён не забыў, не мог забыць, стаяла яна. 

Ён не заўважаў яе сукні, яе рук. Ён бачыў толькі трошкі 
пасталелую постаць, вялікія вочы, нейкую вельмі складаную і 
прыгожую прычоску, яе вусны, яе тыя самыя, дзіцячыя і горкія 
вусны. 

А он меня с тревогой все зовет, все зовет: 
“Цветок мой ароматный, 
Малютка дорогая”, – 
Как прежде, называл он меня, лаская. 
Гэта была тая самая арыя, але таксама і іншая, як і яна была 

той самай і іншай. Яна спявала зараз з не вядомым раней пачуццём, з 
вялікай страсцю. Яна перажывала. Яна ведала. I новым быў яе позірк, 
такі дзіцячы і наіўны раней. Зараз ён быў глыбокім, чыстым, 
абазнаным. 

I гучэла, гучэла арыя: 
Верь мне, моя Судзуки,  
Пройдут и наши мукн.  
Я знаю. 
Горкае, светлае, напаўзабытае ахапіла яго душу, слёзы 

прасіліся з вачэй. 
Любая! Любая! Вечна каханая! Цёплы агеньчык! Іскра ўначы! 

Кліча, кліча твой голас. Я іду, іду. Я ніколі не дайду да цябе, я чужы 
табе і невядомы, я ніколі не кіну і слова, ты нават не пазнаеш, што я 
тут. Але я іду. 

Калі песня скончылася, Берасневіч хутка выйшаў з клуба і 
падышоў да дзядзькі Нічыпара. 

– Дзядзька, давайце кажух, шапку, пугу. Спіце гэтую ноч 
спакойна, ідзіце слухаць канцэрт. Толькі нікому не кажыце, што я 
паеду замест вас. Добра? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Берасневіч, загорнуты ў кажух і падобны да мядзведзя, у 

валёнках клубнага вартаўніка, закруціў амаль увесь твар шарфам, 
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насунуў шапку на вочы.  Ён цвёрда вырашыў, яна не пазнае яго. Ён 
давязе яе да станцыі, праедзе з ёю гэтых тры дзесяткі кіламетраў, 
пагрэецца ля свайго вечнага агню, а пасля хоць на ўсё жыццё зноў 
халодная дарога, праца і мары аб ёй, поўнае ўсведамленне таго, што 
яна – адзіная і што ён яе ніколі не пабачыць.  

У сані ён намасціў сена, паклаў кілімок і яшчэ два кажухі. На 
шчасце, усе сядзелі ў клубе, і ніхто не бачыў яго ў новай ролі. 

Яна выйшла, захутала цёплай хусткаю рот. Сказала, гледзячы 
на неба, якое вызарыла пасля снегападу: 

– Ну й мароз!!! 
Ён спрытна пасадзіў яе ў сані, зрабіў з вялізных кажухоў 

цёплае гняздо, паклаў больш сена ў ногі, захінуў яе, пакінуў толькі 
вочы, а сам, непазнаны, сеў на козлы. 

Коні спора ўзялі з месца. 
Пабеглі назад вярбовыя прысады, снежныя гурбы, масткі, 

загубіліся далёка ззаду скупыя вясковыя агні. I пайшла дзіч, пайшлі 
нетры. Дарога! Дальняя дарога. Ці то агеньчыкі блішчаць у далёкіх 
хатах, ці то ззяюць далёкія ваўчыныя вочы? Месяц закуўся ў 
вясёлкавы пярсцёнак. Трохі марозіць, белы і чысты ляжыць снег. 
Плывуць па гурбах сані, як човен па хвалях. 

Яна маўчыць, беражэ голас. Што ж, маўчы і ты, слухай яе 
маўчанне, сядзі непазнаны, самы вядомы ёй хлопец на зямлі, а зараз 
самы далёкі і чужы. Спляліся на хвіліну і хутка зноў разыдуцца вашы 
шляхі, але сядзі, слухай яе маўчанне. Гэта шчасце, апошняе твае 
шчасце, будзе цягнуцца яшчэ цэлыя вякі, дваццаць шэсць 
кіламетраў. Яна не ведае, што ён тут, ён не скажа. I ўсё ж гэта 
шчасце! Можна ўяўляць, што ён вязе яе да сябе, што іх чакае светлы 
пакой і кнігі, – і ўсё жыццё яшчэ ў будучым. Можна думаць і пра 
іншае. Гэта было б шчасцем ведаць, што яна раптам можа нахіліцца і 
ціха спытаць: “Не халодна табе?” 

А потым блізкія агні, сані спыняюцца, ён нясе яе па гурбах у 
хату. Нічога. Яны маўчаць, сані бягуць, ёкае селязёнка ў каня. Ён вязе 
яе ў апошні шлях ад сябе, непазнаны, і нікому, нікому ад гэтага не 
крыўдна. Ён  чамусьці не падумаў, што яна можа загаварыць. I 
сапраўды, першыя кіламетраў пяць яна маўчала, і толькі калі ўстаў на 
дарозе цень пушчы, засыпанай снегам, спытала ціха: 

– I ваўкі тут бываюць, таварыш?  
Берасневіч, не ведаючы, што рабіць, адказаў сцісла: 
– Так. 
Відаць, няпраўду кажуць, што голас забываецца хутчэй за ўсё, 

бо яна трошкі занепакоілася. Берасневіч спіною адчуваў, як яна 
ўглядаецца ў яго, імкнецца пазнаць у гэтай фігуры, захутанай у 
футры, нешта даўно знаёмае. Пасля яна яшчэ раз паспрабавала 
загаварыць: 
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– Ці далёка яшчэ да станцыі? 
Берасневіч адчуваў, што ён зрабіў вялікае глупства, калі 

задумаў гэту паездку. Не кажучы ўжо пра патрэбу размаўляць, – як ён 
будзе трымацца, калі трэба будзе пасадзіць яе на станцыі ў цягнік. 
Там будзе святло, ліхтары. Дарэмна ён ублытаўся ў гэта. Блазенскі 
выбрык! 

Але рабіць было няма чаго, і ён з мужнасцю адчаю захрыпеў, 
як басэтля, і адказаў сцісла: 

– Яшчэ кіламетраў дваццаць. 
Яна відавочна заспакоілася. Дый сапраўды, адкуль яна магла 

ведаць, дзе ён, калі ніхто, акрамя Паўлюка і Янкі, не ведаў месца яго 
прыстанку. Ну й добра. 

Пушча ахінула іх, як цёплы кажух, калі яна раптам упэўнена 
сказала: 

– Берасневіч, вы... 
I пасля гэтага (ён не адказаў) сказала рэзка: 
– Спыніце коні, я пайду. 
Маўчаць больш не было прычыны. Берасневіч павярнуўся да 

яе і сказаў: 
– Прабачце, я зрабіў, як хлапчук. Не трэба. Я не перашкаджаю 

вам, маўчу. Маўчыце і вы. 
– Спыніце коні, – патрабавала яна такім голасам, якога 

Берасневіч раней ніколі ў яе не заўважаў, халодным і цвёрдым. 
Замест адказу ён пагнаў іх яшчэ хутчэй. 
– Я выкінуся. 
– Тут нельга гэтага зрабіць. Бачыце, пушча, гурбы, вы ў лёгкіх 

ботах. Замерзнеце. Што я вам, перашкаджаю, ці што? 
– I ўсё ж я пайду. 
– Паспрабуйце толькі, – жорстка сказаў Берасневіч. – Пакуль 

вы разблытаеце гэты кажух, я паспею спавіць вас так, што вы не 
зможаце рухацца. I наогул, хопіць гэтага, чуеце вы? Тут вам не горад, 
тут жывуць простыя, грубыя людзі, якія не разбіраюцца ў гэтых 
вашых псіхалагічных тонкасцях. Я затрымаю вас. 

– Я... 
– Калі хочаце, можаце пасля, на станцыі, паскардзіцца 

міліцыянеру на тое, што я затрымаў вас і давёз, куды трэба. Я не 
ўцяку, буду чакаць мяча Немезіды. Прозвішча маё вы, напэўна, 
памятаеце. I наогул, я просты вознік, мне даручылі давезці вас да 
станцыі. Нашто гэты залішні крык? Вы паспяхова дасягнеце мэты, 
калі дасцё мне на станцыі пяць рублёў на шклянку гарэлкі. 

Напэўна, у голасе яго было акрамя жорсткасці і іроніі яшчэ 
тое, што ён дарэмна імкнуўся прыхаваць, затоены боль, бо яна 
раптам змоўкла. Берасневіч збіў шарф з рота, і твар яго 
напаўпавароту быў бачны ёй, нейкі новы, цвёрды, зусім мужчынскі 
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твар. На веях голкі шэрані, касмыль валасоў, якія ўпалі на лоб, 
таксама сівы, твар абсівераны, грубы ад ветру. I такі жорсткі цвёрды 
рот. Толькі вочы ранейшыя, з усмешкай. I ўсё-такі гэта трэба было 
пакараць. 

– Пазнаю, – сказала яна з іроніяй. – Вы заўсёды размаўлялі з 
дзяўчатамі такім абураючым тонам ці толькі сёння? 

– Я ведаю, з кім мне трэба так размаўляць, – уладна сказаў 
Берасневіч. – Не, я размаўляў так яшчэ толькі раз, у канцы лютага 
пяцьдзесят другога года. Пасля гэтага я быў шчанюком, блазнам. 
Праўда, зараз я, здаецца, выправіўся. 

Алёнка раптам схілілася тварам на далоні. Ён зразумеў, гэта 
быў занадта жорсткі ўрок, і таму прыбавіў з нечаканым сумам: 

– Кіньце гэта. Вы ведаеце, мой голас мае і іншыя адценні. Але 
не трэба, не трэба гэтага зараз. Вы ведаеце, гэта ўсё скончылася, я 
чужы для вас. Сядзіце спакойна, размаўляйце са мною як са старым, 
напаўзабытым сябрам. 

Ён зусім не чакаў гэтага, але плечы Алёнкі раптам затрэсліся. 
Ведаючы, што ў такіх выпадках лепей за ўсё дапамагае роўны, 
сухаваты тон, сказаў: 

– Вы не ведалі, што я жыву тут, у гэтай вёсцы? 
– Не. 
– Веру вам. Я таксама кажу шчырую праўду: я ведаў, што  

паедзеце вы, і назнарок папрасіўся вознікам. А зараз бярыце 
хустачку, тут нічога няма страшнага. Глядзіце, усё добра на свеце. 
Месяц над раўнінаю, снягі. 

– Дзякую, мой настрой не вельмі сапсаваўся, – ціха сказала 
яна. – Што казаць, я думала, што вы наогул дзесьці зніклі, хоць пасля 
да мяне дайшлі невыразныя чуткі, што Паўлюк з вамі перапісваецца. 
Як вашы справы? 

Берасневіч сцісла расказаў пра сваё жыццё за апошнія чатыры 
гады. Яму здавалася, што нічога асаблівага ў ім не было: скончыў 
завочна універсітэт, працуе тут, шмат паспеў зрабіць для вёскі і для 
сябе. Але ёй усё гэта здалося надзвычайным: 

– Які вы дзіўны чалавек. Такая энергія! I не сумавалі па 
горадзе? 

– Спачатку вельмі. Але калі ў чалавека справы, ён не сумуе. 
Бачыце, стаў сапраўдным гіпербарэйцам, слухаюць мяне не адны 
дзеці, але й коні. Аднойчы на піліпаўку мяне і адну настаўніцу тут 
ледзь ваўкі не заелі. Давялося два кілометры, да вёскі, паліць па 
частках кнігі, якія неслі з сабою. Пасля столькі смеху было. 

– Жах які! 
– Нічога жахлівага. Такіх выпадкаў тут год семдзесят не было. 

Праз некалькі дзён я згуртаваў паляўнічую каманду, і мы ўвесь гэты 
вывадак знішчылі: маці, мацёрага, прыбылых. Паглядзелі б зараз, 
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якая шкура ў мяне ў пакоі, ля ложка, ляжыць. Толькі кніжак шкода. 
– I ўсё ж гэта жахліва! Я б на месцы той настаўніцы памерла. А 

як яна? 
– Нічога. Яна ўжо два гады, як паехала дадому, не працуе тут. 

А як у вас справы? 
– Таксама нічога. Кансерваторыя хадайнічала, каб пакінулі 

мяне ў горадзе. Скончыла і кансерваторыю, зараз выступаю. 
Даводзіцца трошкі ездзіць. Вось і сёння таксама. Здаецца, 
карыстаюся поспехам. 

Берасневіч глянуў на яе з-пад калматай шапкі насцярожана: 
– Вам не трэба размаўляць. Холадна. Давайце я вам аддам 

свой шарф. 
– Ат, – усміхнулася яна, – спяваць мне яшчэ колькі год, а з  вамі 

размаўляць толькі гэты вечар. 
Сэрца ў Берасневіча зашчымела, але ён прыняў абыякавы 

выгляд і сказаў як мага роўным голасам: 
– Чаму? Можа, калі-небудзь і сустрэнемся. Мне здаецца, у 

гэтым зараз для нас няма небяспекі. Калі магчымы  такія  размовы,   
значыцца,   людзі   астылі. Бярыце, бярыце шарф. 

I з чароўнай мужчынскай дурасцю, якая лічыць, што яна 
хітрэйшая за ўсіх на зямлі, спытаў занадта абыякавым тонам: 

– Спадзяюся, што раўнаваць за гэта ваш муж не будзе? 
Алёнка строга паглядзела на яго з-пад белых махнатых веек. 
– Не, не будзе. 
Толькі на адно імгненне ў яго вачах праслізнула нешта 

незразумелае, каб адразу згаснуць. 
– Ну вось і добра, – сказаў ён. – Як кажуць, віншую. Вазьміце 

шарф. 
I ён уклаў яго ў яе маленькую цёплую руку, якая раптам 

здрыганулася, адчуўшы дотык яго пальцаў. 
– Які цёплы, мяккі, – сказала яна. – Дзякуй вам. 
– Ну вось і добра, вось і добра... Н-но-о, каб вы здаровыя былі! 
Сані пабеглі хутчэй. Чорная пушча стаяла з бакоў, засыпаная 

снегам. Рухаўся злева над верхавінамі дрэў самотны, халодны месяц. 
Лясныя яры, волаты-дрэвы над галавой, сагнутыя цяжкім снегам у 
арку маладыя бярозкі. Дзіч! 

Ён зноў глянуў на яе. Яна сядзела моўчкі, прыгожая і халодная. 
– Вось і скончылася гэта маленькая гісторыя, – з сумам 

прамовіў ён. – Гэта нічога. Мяне турбуе тут толькі тое, што вы маглі 
пакрыўдзіцца на мяне. Гэтага я не жадаў бы. Усё-такі тыя дні 
назаўсёды застануцца самымі святымі днямі майго жыцця... I 
падумаць толькі, што ўсё магло быць зусім, зусім інакшым, каб не 
подласць гэтага брыдкага чалавека (спадзяюся, што не ён ваш муж, 
хаця з-за ўласцівай мне далікатнасці і не жадаю распытваць). Што б 
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нам варта было паступіць ва універсітэт на чатыры гады пазней. Але, 
зрэшты, гэта позняе шкадаванне. 

Добра, што ён адвярнуўся ад Алёнкі. Тая глядзела на яго 
расшыранымі, поўнымі слёз вачыма, і прайшло хвілін пяць, пакуль 
яна саўладала са сваім хваляваннем. 

Ён саскочыў з саней і пайшоў поруч, па гурбах, вялікі і 
нязграбны, як мядзведзь. 

– Я не шкадую, – сказаў ён такім дзіўным голасам, што яму не 
паверыў бы нават мужчына, – бачыце, гэта мая краіна забыцця. 
Толькі замест лотасаў тут яліны, а я сам падобны на золаташукальніка 
з Кландайка. 

– Пакіньце гэта, – з пакутаю ў голасе сказала яна. – Скажыце, 
Уладзік, дарагі, я ў той час не вельмі вас абразіла? Маглі б вы 
дараваць мне? 

– Дараваць? За што? I на каго абразіцца? На вас? – шчыра 
спытаў Берасневіч. – Хіба вы вінны ў тым, што вас падманулі, 
пераканалі ў тым, што я лгун? Або ў тым, што... Ну добра, пра гэта не 
буду. Я не належу да пароды тых людзей, што як кахаюць дзяўчыну, 
дык кажуць, гатовы яе ў рай пасадзіць, а калі яна пакахае каго 
іншага, дык кажуць, што й пекла для яе замала. Яна, бачыце, 
перавагу перад ім, такім добрым, іншаму аддала... 

Алёнка задумалася, прыкладаючы да губ ягоны шарф. 
– Я не аддавала перавагі іншаму. 
– Э, што казаць. Вы лепей скажыце мне, дзеці ёсць? 
– Выслухайце ж і вы мяне. Я скажу вам шчырую праўду, хоць 

гэта мне і цяжка, хоць я, можа, і не павінна казаць яе. Бачыце, мы 
простыя, звычайныя людзі. I мы трапілі ў віруючы кацёл, не ведаючы 
нічога, нічога не разумеючы. I сваю слепату мы зрабілі зрокам і лічылі, 
што мы не памыляемся. Здарылася так, што знайшоўся мярзотнік, які 
выкарыстаў нашу слепату. I мне, і... табе, чуеш, табе гэта каштавала 
многіх бяссонных начэй і многіх пакут. Я вельмі, вельмі кахала цябе, 
бачыла ў табе вышэйшую істоту, верыла да апошняга слова. I 
менавіта таму, а не таму, што цябе зрынулі, адышла ад цябе, вырвала 
з сэрца з крывёю, амаль з жыццём, калі мне здалося, што ты здрадзіў 
праўдзе. Як магла я, простая дзяўчына, ведаць, што праўда, калі яна з 
нячыстага рота, калі яе прыстасаваў да кішэні нягоднік, гэта не зусім 
сапраўдная, папсаваная праўда, што ў такіх выпадках праўду трэба 
ратаваць. I вось такое пакаранне. Божа... божа... божа... 

Заплакала. Берасневіч даткнуўся да яе пляча. Шкода было яе 
больш, чым сябе. Толькі і сказаў: 

– Не плач, не плач. 
Так кажуць маленькай дзяўчынцы. 
Але вось яна ўжо справілася, зноў ганарыстым і прыгожым 

стаў навекі любы твар. 
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– I вось змянілася ўсё. Іншыя надышлі часы, я ведаю. I я яшчэ 
больш ганаруся табою, калі бачу, што ты інстынктам, сумленным 
сэрцам прадбачыў гэта наперад. Але што мне з гэтага? Застаецца 
толькі вінаваціць сябе. А цяпер якое мне можа быць апраўданне. Не 
паверыла табе, кінула аднаго ў самы жахлівы, самы цяжкі момант. 
Даруй жа мне... I маўчы, маўчы. Ты думаеш, што мне лёгка 
прызнавацца ў гэтым? Мне было сорамна, таму я і жадала саскочыць. 
Я стала дарослай, я добра зараз бачу цябе. Я стала відушчай, але 
пасля таго, як згубіла цябе. Нашто мне зараз гэты здабыты зрок? I 
горш за ўсё, што я нават звыкла да гэтага. Колькі гора было! Я 
мёртвай хадзіла два гады. Маці бачыла гэта – думаеш, яна не 
пашкадавала тысячу разоў, што зрабіла так, што не падтрымала цябе 
ў той час. Яна не ведала, што гэта было так сур’ёзна, што ў нашы дні 
таксама ўмеюць кахаць. А татка не пашкадаваў нас. Адзін толькі раз, 
але сказаў адверта, што мы нарабілі і што ён прадчуваў гэта сваім 
прасцецкім сэрцам... А мне толькі хацелася памерці. 

Берасневіч быў шчырым і простым хлопцам. Таму ён проста 
сеў поруч з Алёнкаю на задняе сядзенне і ўзяў яе за руку, зняўшы 
пальчатку: 

– Не трэба, Алёнка, не трэба. Ты заўтра ж зненавідзіш сябе за 
гэту хвіліну слабасці... Так здарылася. Ты не вінаватая, я вінаваты 
значна больш... Зразумей, ты для мяне і зараз засталася лепшай на 
зямлі. 

I ён прыпаў вуснамі, усім тварам да яе далоні: 
– Гэтым болем ты дачыняла мне такую радасць, і такім 

шчасцем было кахаць цябе, што я толькі гэта і памятаю зараз, толькі 
гэта. Забыліся пакуты, а сэрца тваё засталося, і гэта – лепшае. Над 
усім на свеце яно. I за гэта дзякуй табе. 

Ён адчуваў, што яе рука дрыжыць, адчуваў, што яна зноў 
можа заплакаць. Ён  думаў, што яна шкадуе яго, мучыцца тым, што 
яна знайшла сваё шчасце, а ён застаўся адзін, што ёй балюча за яго, 
што яна саромеецца зараз сябе, што трэба выратаваць яе хаця ад 
гэтага, а таму вырашыў зманіць, сказаць тое, чаго не адчувала яго 
сэрца, чаго не было: 

– Не пакутуй сумленнем за мяне, Алёнка. Не думай, я 
шчаслівы, я вельмі шчаслівы. Прайшоў боль, у сэрцы засталося толькі 
добрае... 

Ён  неймаверным намаганнем прымушаў сябе казаць далей 
гэтыя словы, у якіх была самая бессаромная хлусня, якую калі б там ні 
было вымаўлялі яго вусны. 

– Тваё каханне прайшло, мінула і маё таксама. Магчыма, і я 
хутка адшукаю сваё шчасце, як адшукала яго ты. Не пакутвай за 
мяне, я шчаслівы. I шчасця жадаю і табе таксама, як самаму 
лепшаму, што было ў маім жыцці. 
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I сапраўды, гэта, здаецца, дапамагло. Алёнка адабрала руку, 
уздыхнула і сказала: 

– Ну вось, зараз і я магу табе сказаць тое, чаго б ты не пачуў, 
каб не гэтыя словы твае. Ты шчаслівы, значыцца, можаш выслухаць 
гэта, і мне не будзе сорамна. 

– Што гэта такое? – Берасневіч паглядзеў на твар Алёнкі, 
блакітны пад месячным сяйвам. На твары была глыбокая, сумная 
ўсмешка. 

– Справа ў тым, што ты недачуў... Я не замужам.. I, напэўна, 
ніколі не буду. 

– А-а, як гэта муж... не раўнуе? 
– Муж не раўнуе толькі таму, што яго няма... Вось мы і 

дамовіліся, і зараз у нас абаіх лёгка на сэрцы. Не вінаватая я, не 
вінаваты і ты. Дарогі ляжаць перад намі ў розныя бакі – будзем 
шчаслівымі. 

Каб пярун ударыў зараз з зімняга зорнага неба – Берасневіч не 
быў бы такі прыгаломшаны. Вочы яго сталі такімі вялікімі, 
непаразумелымі і дурнымі, што здзівілася б і трохмесячнае немаўля. 

– То-бок, як гэта? 
– Вельмі проста, – строга сказала Алёнка. 
Абое сціхлі. Зорная чыстая ноч плыла над снягамі. Коні як 

быццам зразумелі іх і цягнуліся павольна-павольна. I ў пушчы рабіўся 
цуд, такія блакітныя, такія сінія пад ценем, казачныя вежы і гарады 
ўставалі з занесеных снегам вялікіх дрэў. Зрэдку ўставаў у гэтых 
вежах жоўты агеньчык лясной вартоўні, ветліва і прыязна мігаў ім і 
знікаў далёка ззаду. 

Берасневіч першы не вытрымаў маўчання. Ён выпрастаўся, 
сціснуў лейцы ў задубелай руцэ: 

– Ты, вядома, не кахаеш мяне. Тваё добрае сэрца памёрла для 
мяне – і я чужы. Я ведаю, я не варты гэтага... 

Алёнка раптам упала вачыма ў далонь. Голас яе трапятаў, быў 
перарывісты і гучэў роспаччу: 

– Уладзік! Уладзік! Мы гордыя, мы трымаемся, мы нават 
можам разысціся, не сказаць галоўнага, самага важлівага... Я маўчу... 
Але пашкадуй і ты мяне, пашкадуй хоць трошкі. Не прымушай 
зрабіць апошні крок. Вядома, я заснула навекі, але ж і такіх можа 
абудзіць нехта! 

Ужо бачныя былі пад гарою ласкавыя агеньчыкі станцыі, 
чакаць далей было нельга, расступаліся і радзелі дрэвы пушчы. Яшчэ 
якіх-небудзь тры кіламетры да гэтых начных, здалёк бачных 
агеньчыкаў, і ўсё будзе скончана. 

Берасневіч спыніў коні, павярнуўся да яе, прыўзняўся ў 
санках. На фоне зорак вялізным здаваўся яго заінелы сілуэт. 

– Можа, я здолею зрабіць гэта? Я зманіў табе. Я ніколі не быў 
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шчаслівы з тых дзён і без цябе – не буду. Я хлусіў, каб ты была 
спакойнай. Боль у сэрцы не прайшоў. Ён жыве і стаў яшчэ 
мацнейшым. 

Яна маўчала. 
– Можа, і для нас яшчэ ёсць шчасце? – зноў спытаў Берасневіч, 

прыбліжаючы свае вочы да яе вачэй. Спытаў уладна, як быццам 
сцвярджаў гэта. 

Зноў маўчанне. Ён бачыў толькі, як хілілася яе галава. 
– Ну? 
I, не атрымаўшы адказу, ён узяў яе за рукі, прыцягнуў да сябе і 

пацалаваў у лоб. 
З кароткім уздыхам, амаль стогнам, яна схілілася да яго на 

грудзі: 
– Я не магу больш. Я столькі трымалася. Няхай я дрэнная, 

няхай гэта несумленна, але я не магу страціць цябе, забіць цябе... I 
сябе таксама. 

– Я так знудзіўся па табе, – шчасліва сказаў Берасневіч, 
схаваўшы ў яе валасах свой твар. 

Яна маўчала. Цяклі хвіліны, схіляліся да гарьь зонту горы. Лес, 
бураломныя хвоі, снег. 

Далёкі гудок цягніка абудзіў іх. Берасневіч сілком адарваўся ад 
яе, павярнуў да сябе і ўзяў у далоні яе твар: 

– Слухай, Алёнка, далёкая мая, блізкая. Я не хачу карыстацца 
гэтымі надзвычаннымі хвілінамі. Я ведаю, гэта ўспаміны, гэта даўні 
боль, гэта водгулле далёкіх дзён. Я амаль веру табе, але мы прайшлі 
столькі пакут, што для мяне было б смерцю памыліцца яшчэ раз. А ты 
не можаш верыць мне. Праўда? 

– Не ведаю... магчыма, і так. 
– Дык слухай. Заўтра прыйдзе роздум і мяне не будзе поруч. 

Ты паедзеш і добра падумаеш, верыш ты мне ці не. Падумаю і я. Праз 
два тыдні я буду ў горадзе. Адносна мяне ўсё ясна, я не змянюся. Я 
прыйду да цябе і дам сваю руку. Ад цябе будзе залежаць, возьмеш ты 
яе альбо не возьмеш. Паразмаўляй з маці... А я буду абавязкова. 

Коні рвануліся, узялі з месца і памчалі да далёкіх агнёў. 
Закурыўся снегавы пыл, срэбра таяла на конскіх спінах. Лейцы 
вольна ляжалі ў адной руцэ Берасневіча, а другой руцэ было цёпла ад 
тонкага нават праз кажух Алёнчынага пляча. 

Як мужна б’е ў твар вецер, якія прыгожыя вясёлкавыя слёзы 
навярнуліся, дзякуючы яму, на вачах. Якая бязмежная, сіняя, якая 
шчаслівая далячынь. 

Старэнькі вакзал, перад дзвярыма натрусілі ля конавязі сена. У 
зале цеплыня, коней глядзіць стары дзед, які чакае ранішняе пошты. 
I, галоўнае, ёсць час пасядзець, адпачыць ад неверагоднага, 
спозненага і горкага шчасця: цягнік пайшоў хвілін сорак таму, а 
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наступны будзе толькі праз гадзіну. 
Ёсць і білеты. Якім цёплым паветрам патыхае з дзвярэй 

буфета, які ён бедны і мілы! I можна разбудзіць буфетчыка, які 
драмае ля стойкі, і папрасіць чаю. 

На доўгі час, на ўсё жыццё запамятаецца гэты смешны, 
аблезлы буфет, азызлы добры твар буфетчыка, халодныя рукі Алёнкі, 
якія трэба расціраць і якімі яна так смешна сціскае шклянку з чаем. 
Надоўга! I шчаслівы той, у каго ёсць такі ўспамін. У далёкія-далёкія 
будучыя гады пранясе ён яго, і калісьці, на схіле дзён, варта будзе 
толькі сказаць: “А памятаеш?” – і зноў памяць узрушыць усю істоту 
чалавека, пакажа гэты буфет, у якім яны адны, станцыю, загубленую 
ў снягах, штучную пальму ля акна, ноч над лясамі. 

– Ого, глядзі, Алёнка, крымскі мускат, масандра. А ў гарадах 
ламаюць шыі, каб дастаць. Што б вы думалі наконт бутэлечкі? 

– Уладзік, ты стаў сапраўдным мужчынам, цябе цягне на 
выпіўку. Вядома, я згодная, калі ты хочаш. 

Буфетчык глядзіць на іх і ўсміхаецца. Вядома, і ў яго ёсць 
жонка, напэўна, ужо ў гадах. Яна зараз спіць. Магчыма, яны і лаюцца 
часам – у іх не можа быць такога, як у Берасневіча з Алёнкай. Але ён 
здалёк глядзіць на іх з такой зайздроснай і добрай усмешкаю, так яму 
цёпла каля іх маленькага агню, што ён будзе некалькі дзён асабліва 
добры з жонкаю, магчыма, нават пяшчотна, як раней, пацалуе яе, 
вярнуўшыся з дзяжурства. 

Віно налілі ў звычайныя шклянкі (келіхаў тут не водзіцца). 
Слава тым, хто збярог для іх, для гэтай ночы сярод снягоў, сонечныя 
цеплыню і святло! 

Берасневічу здаецца на хвіліну, што гэта ў іх вяселле, і 
чырвань залівае яго шчокі. Яна глядзіць на яго і таксама чырванее. У 
зале цёпла. Вакол, за вокнамі, ляжаць снягі. Рука Алёнкі, тонкая і 
цёплая, ляжыць на стале. 

Якое шчасце, што былі гэтыя гады выпрабаванняў. Без іх не 
было б гэтай самотнай ночы, гэтага старэнькага вакзала, гэтых 
снягоў. Як хутка бяжыць час! Вось ужо хутка трэба ісці. Але, можа, не 
было б так добра, калі б не ляжала наперадзе гэтая кароткая разлука. 
О, гэты асаблівы сум, непадзельны ад радасці! 

...Зноў зоры над галавою. Яна стаіць ля яго на пуцях. 
– Чуеш, Алёнка, думай. Я прыеду, я вельмі хутка прыеду. Былі 

выпрабаванні, былі гады пакут, я веру ў цябе. Думай. 
Чырвонае вока цягніка. Алёнка глядзіць у вочы Берасневіча з 

мілай, сарамлівай усмешкаю, уздыхае. 
– Не ведаю, можа, я і... паверу табе.  
I зноў ён нахіляецца і цалуе яе ў лоб. Яна прыпадае да яго, 

вагаецца хвіліну і ўсміхаецца: 
– Ведаеш, што сказаў бы пры такой нагодзе Янка? Ён  сказаў 
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бы, што высокія абцасы выдумалі дзяўчаты, якіх занадта часта 
цалавалі ў лоб. 

I хоча ісці. 
– Алёнка! – з дакорам кажа ён, пасля схіляецца і цалуе яе ў 

вусны. 
Зноў гудок! Ах, гэты гудок! 
– Бывай! 
– Бывай і ты. 
– Я вельмі-вельмі чакаю. 
– А я буду імкнуцца да цябе. Я не магу больш... 
– Прыязджай. Бацька будзе вельмі шчаслівы, маці, я думаю, 

таксама... і я буду вельмі рада, кажу загадзя... I даруй мне... 
– Я думаю ў аспірантуру. Маркевіч пісаў...  
Спудзілася: 
– Хай яе ліха. Не трэба, не трэба! Столькі гора! Я лепей... 
– А я ўсё ж прыеду. Сядай, сядай хутчэй! Да акна, да акна! 
Цягнік рушыў, набіраючы ход. Алёнка засмяялася ад шчасця і 

прыпала вуснамі да халоднага шкла, пасля пацерлася аб яго шчакою. 
Бачыла, як махаў ён рукою, як ішоў пасля з перона, хістаючыся ад 
шчасця, як п’яны. Зноў падумала з тым шчасцем, якое бывае толькі ў 
дзяцінстве, калі кладзешся спаць: 

– Мой! Мой! Цёплы! Жывы! Назаўсёды мой, родны чалавек! 
Вось цягнік набірае ход, знік асветлены вакзал. Цемра з 

рэдкімі агнямі вакол. Якое шчасце! 
А Берасневіч між тым ішоў сапраўды як п’яны. Твар яго гарэў, 

дзіўныя здані ўставалі перад вачыма. 
Стаў ля вакзальнага скверыка на плошчы, падумаў, засмяяўся 

і раптам зняў з рук пальчаткі і з усвядомленым, разумным выглядам 
зашпурнуў іх у гурбу, спачатку адну, а пасля другую, як быццам рабіў 
невядома якую важлівую і разумнаю справу. Вось і коні. Любыя коні, 
як ім цёпла пад кажухамі! Плылі ў яго галаве ўрыўкі Алёнчыных слоў: 

“Прыязджай... Бацька будзе рады”. Любая-любая Алёнка... 
любы бацька.. любая маці! 

I ён пацалаваў каня ў мяккі шэры нос, такі цёплы, з рэдкімі 
чорнымі валосікамі. 

Нейкі хлопец спыніўся непадалёку, паглядзеў на яго 
непаразумела, усміхнуўся і заўважыў: 

– Хільнуў дзядзя. Бач ты, што гарэлка з нашым братам робіць. 
Але Берасневічу было ўсё аднолькава. Ён  ускочыў у сані, 

закруціў канцамі лейцаў і, калі коні ўзялі наўскач, крыкнуў: 
– Хільнуў! Хільнуў! 
Імчаліся насустрач хаты, пасля заскакалі яліны ў бары, а ён усё 

яшчэ крычаў: 
– Гэ-эй! Людзі! Людзі! Чуеце, людзі! 
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Пасля раптам супакоіўся, зручна сеў і закруціў кажухом ногі. 
Коні адпачылі, беглі вясёлым трушком, праз шэрань на вейках 

дзіўным, вясёлкавым здаваўся лес, ныраў у хвоях вясёлы, п’яны 
месяц. 

Усё-ўсё будзе добра. Ён верыць, ён ведае. I парукай таму гэтая 
шэрань, што ляціць з галін, казачны месяц, што заблытаўся ў дрэвах, 
далёкі, шчаслівы шлях. 

Не затопіць, не знішчыць нішто сапраўднага кахання. Якая 
цёплая зіма, якая бадзёрасць у грудзях! Сколькі светлага абяцаюць 
снягі! Мо таму, што сэрца пасля доўгай, чатырохгадовай зімы 
адтайвае, пускае парасткі новага кахання, знішчае апошні на зямлі 
след старога? 

I калі прынюхацца, як адчуваецца будучая вясна, хоць бы ў 
тым як пахне свежасцю, як мякаць сланечнікавага сцябла, снег! 

Коні беглі шпарка! 
Рукі былі моцнымі, грудзі вольна дыхалі. 
I ўсё-ўсё жыццё яшчэ было ў будучым. 
У снягах драмала вясна. 
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АПАВЯДАННІ 
 

ЗАВЕІ 
На фінскую вайну мяне ўзялі на другі дзень пасля вяселля. 
Дваццаць кіламетраў ехалі мы да нашай станцыі Вальшанкі, i 

ўсе дваццаць кіламетраў жонка сядзела поруч са мною ў машыне як 
закамянелая. Я просты чалавек і не вельмі веру ва ўсе гэтыя вашы 
раманы-аповесці. Надта ўжо хораша ў ix пра каханне пішуць. Але 
жонку мне было шкода кідаць. 

І было мне крыўдна. Жонка мая не з нашай вёскі, не з 
Андрэеўшчыны была, а аж з Пятроўскіх выселкаў, яшчэ на 
пятнаццаць вёрст ад станцыі далей, ніж мы. І на веласіпедзе, і 
пехтуром, і на папутных машынах, і ў спёку, і ў асеннія дажджы, і ў 
сцюжу. Бо я да яе аж паўтара года заляцаўся, надта ўжо яна мне 
прыемнай была. 

А яна за мяне замуж не хацела выходзіць: я чалавек не 
авантажны, морда ў мяне, самі бачыце, рэшатам не накрыеш, хоць я 
здаровы, моцны і працу добрую маю, шафёрам працую. Толькі не мог 
я з ёю размаўляць,  як іншыя. Кастусь-гарманіст, дык той, бывала, i 
пінжак на плечы, i “ласачка ты мая, ясачка ты мая гожая, ружа ты 
мая прыўкрасная”. А я больш маўчу, стаю, як хомка, або размаўляю 
пра жыта, якое яно стала добрае i што ў iм з  галавою схавацца 
можна. Некаторыя дзяўчаты нават крыўдзіліся: думалі, што я нахаба. 
Ну, аднак надта ўжо я настойлівы быў – выйшла за мяне. 

Я амаль усю дарогу да Ленінграда ехаў як дурны. Усё мне яна 
перад вачыма на пероне: вусны чырвоныя, спакойныя, а вочы 
плачуць, хоць слёз няма. I такая яна ціхая-ціхaя, пакорлівая, як 
ніколі. А то вясёлая  была, першая плясуха на вёсцы. І цixa так кажа: 

– Беражы сябе, Васіль. Не лезь на кулі. 
Хацеў я ёй напомніць, як яна мяне ў свой час “слупом 

неадгабляваным” называла i рот мой са студняй параўноўвала i 
казала, што я на вочап падобны, i як хустку мне на галаву нацягвала 
перад сяброўкамі, – пашкадаваў, не сказаў. 

Нашто гэта патрэбна –  чалавека на другі дзень пасля вяселля 
пад кулі цягнуць, –  дагэтуль не ведаю. 

Ваявалі. Паўзеш па гурбах, а ён, падлюка, сядзіць на дрэве i з 
вінтоўкі ў цябе “пяк, пяк”. Iншы торкнецца галавою ў снег і ляжыць 
сабе на зямлі, гатовенькі для брацкай магілы. 

А я паўзу і пра яе думаю, страляюць у мяне – пра яе думаю, 
пад ялінаю ў гурбе сплю –  пра яе сню. Усё мне ўяўляецца, быццам 
яна па вёсцы ідзе з торбачкаю –  запрашае ўсіх на вяселле і піражок 
кожнаму    працягвае, – або як на вяселлі сядзім мы, як ёлупы, за руку 
звязаныя, або як я сяджу ў суседнім пакоi і куру, а за дзвярыма яе 
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туфлі на падлогу падаюць. А сэрца маё, як матор, грукае. Я зусім 
шчанюк быў, да яе нікога не ведаў, да таго самага вяселля. 

I зноў яна па снягах ідзе i смяецца. 
У мяне не любоў была, як у раманах, усё не так. Я яе не любіў 

так, але ж на другі дзень пасля вяселля ўзялі! Звар’яцеў я проста, 
хаджу як зачумелы які. 

Але ўсяму прыходзіць канец. Вайне таксама. Кончылася яна, 
але нас не адпусцілі, а ўсе нашыя часці пачалі пераганяць да 
эстонскай мяжы, кудысьцi на бераг Чудскага возера. Водпускаў не 
даюць, чаму –  невядома. Пацягнуў мяне д’ябал напісаць ёй ліст цi 
сказаць, што добра было б, калі б адпусцілі мяне дні на тры ў водпуск, 
бо мы тады яшчэ ў Ленінградзе адпраўкі чакалі. I чакалі мы яе з 
гадзіны на гадзіну, нават ад эшалонаў не вельмі адпускалі. Атрымаў я 
адказ. 

“Дарагі ты мой Вася! Нават калі i адпусцяць дні на тры  –   не 
прыязджай, бо зіма сам ведаеш якая. У нас увесь час завеі, на 
станцыю ніхто ані нагою, вёску ўсю да стрэх замяло, i нават я з 
фермы амаль не іду, бо дахаты не заўжды дабярэшся. Проста не 
зможаш ты за тры дні дабрацца. Не пакутуй толькі. Я часта думаю, 
якая я дурная была, што не хацела icцi за цябе. Цяпер нас ніхто не 
разлучыць, бо я многа зразумела i часта начамі не сплю, а каб 
здрадзіць табе, дык пра гэта i не думай. Але не прыязджай, хоць я 
тысячу разоў цалую цябе ў твае вусны...” 

I гэтак далей на трох старонках. Дурная, думаю, вядома, у мае 
вусны цалуеш, у чые ж яшчэ. Паспрабавала б яшчэ цалаваць камусь –  
я б тады ўсю вёску дагары нагамі перавярнуў. 

I разабрала мяне злосць.  Як гэта я “не прыязджай”, як гэта не 
“дабяруся”. Адпусцілі б толькі. 

І пайшоў да камандзіра роты, бо ўстава не ведаў, а, 
праўдзівей, таму, што ўзводны наш быў чалавек чэрствы. Усё яму 
расказаў. Той павагаўся трохі, а потым зрабіў злачынства па службе. 
Кажа: 

– Дабярэшся за тры днi? 
– Трэба паспрабаваць, –  кажу. 
– Д-добра, душа цёмная. Сам гэта ведаю, давай адрас. Бачыш, 

яшчэ не адпраўляюць нас, але кожную гадзіну могуць адправіць. Дык 
вось паязджай, хутчэй толькі паязджай. А я табе тэлеграму дам, i ты 
абяцай, што па першай тэлеграме выедзеш i нас дагоніш, каб на 
месца мы з табою ўжо прыехалі. Згода? 

– Згода, –  кажу цвёрда. –  Дзякуй вам. Я вас не падвяду. 
І паехаў я. А зiмa была ў той год сапраўды такая, што людзі па 

хатах сядзелі, цягнікі на суткі спазняліся па прычыне завеяў i хаты 
заносіла да самых стрэх. 
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Паехаў я. Узяў з сабою чамадан з падарункамі i паехаў. На 
восем гадзін спыніўся мой цягнік, i выйшаў я на станцыі Вальшанцы 
надвячоркам, гадзін у шэсць вечара. Выйшаў –  i як у малако трапіў, 
нічога не бачна на крок ад сябе. Прыйшоў на вакзал, а там на мяне 
як на вар’ята глядзяць. Кум мой, Сцяпан, кажа: 

– Здурэў, браце. Hixтo на тваю Андрэеўшчыну ўжо тры дні не 
ездзіў, якраз пошту тады прывезлі. Паштар i зараз тут начуе, назад 
дарогі не было. I да гэтага дні чатыры не ездзілі. Сцягвай шынель, 
кладзіся, cпi, можа, заўтра лепей будзе. Я такой завipyxi за пяцьдзесят 
год жыцця не бачыў. 

– Эге, –  кажу, –  спецыяльна я ехаў сюды, каб з вaмi тут 
начаваць, радасць якая! Дурны я, ці што? 

– Відаць, што дурны. 
Выцягнуў я тады з чамадана компас (выменяў яго за пайку 

махры –  добры компас, фінскі, –  а я паляўнічы, мне патрэбна), 
паклаў у Сцяпана ўсё непатрэбнае i пайшоў. Ён мяне паспрабаваў 
затрымаць, але я вырваўся, ён слабейшы за мяне. 

Пакуль ішоў станцыяй, было даволі добра. У зацішку за хатамі 
дарога хоць трошкі прабітая. А пасля, адразу за мастом, ударыў мяне 
вецер, панёс. Лятуць з неба белыя пчолы, круцяцца, падаюць на 
зямлю. Добра хоць, што завіруха тpoxі сціхнула, і гэта ўжо проста 
вялікі снегапад з рэзкім ветрам, i можна што-небудзь заўважыць 
наперадзе. 

Iду па тэлеграфных слупах, а часам, калі з гэтага месца снег 
задзьмухала, бачу апалены палын на мяжы, быльнёг i рэдкія лазіны. 
Горача мне стала хутка, бо снег добра, калі вышэй калена. Адмахаў 
вёрст пяць, калі пачало цямнець. Спачатку снег стаў фіялетавым, 
пасля сінім, потым проста белым, i амаль не адрозніш, дзе сумёт, а дзе 
яма... Плыву па гурбах, як карабель па хвалях. Цяжка стала. Сеў. 
Паглытаў трохі снегу,  хоць    ведаю –  нельга. 

І ўсё ж iдy. Прайшоў палову дарогі, да вёскі Шкароўшчына, i ў 
поўнай цемры ўваліўся ў хату да знаёмых, белы, як здань. Там нават 
спудзіліся, бо жанчыны адны былі, а гаспадар паехаў да брата, у маю 
вёску, i дагэтуль яго няма. 

Я глытнуў вады, пасядзеў трохі i, хоць як ні трымалі, пайшоў 
далей. І дрэнна зрабіў, бо размарыўся ў цёплым i асавеў. Толькі мінуў 
старыя вербы ля весніц –  як з вяроўкі падвей сарваўся: паляцелі ўжо 
не пчолы, а вераб’i снежныя. Нясе, мяце, а я толькі ад ветру трохі 
закрываюся. Хутка снег стаў мне амаль па пояс, шынель прадзьмула, 
рукі пачалі калець. I нават калені сагнуць нельга, так холадна. 

Ciвep! Ciвep! 
Расціраю шчокі, нос –  амаль не дапамагае, хвілін на пяць 

толькі. Ах, які вецер, які жахлівы вецер! Хутка я нават паўзці пачаў, 
але зноў выдраўся на ўзлобак i пайшоў хутчэй. Чамадана не кідаю. А 
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вецер, як назнарок, кідае мне за каўнер цэлымі жменямі снег, 
здзекуецца, мярзотнік. Смяецца нават, калі вые. 

Хутка ногі мае пачалі правальвацца, i я зразумеў, што дарогі 
пад iмi ўжо няма. Іду па компасу i не ведаю, цi правільна іду. I, 
галоўнае, страшна, бо мясцовасць наша няроўная, яры адзін за 
адным па левы бок ад дарогі, а я не ведаю нават, на які бок я 
выбіўся, на левы цi на правы. 

Але iдy, сцяўшы зубы. Часам да плячэй снег, i я паўзу, паўзу, 
паўзу. Ат, чорт! На ўсякі выпадак прыкмеціў, што вецер мне дзьме 
спераду і трохі ў правую шчаку –  мала што бывае.  

Налез на хмыз, а на гэтым хмызе дрыжаць пад ветрам пяток 
чырвоных ягад шыпшыны, як кроплі крыві, быццам нават голле 
крывавымі слязьмі плача пад такім ветрам. А я ж чалавек, мне 
цяжэй. Узяў я ягаду, салодкая, разлезлася у пальцах. Не высахла 
чамусьці.  

Дарогу я грунтова згубіў. Iду толькі па компасу. Думкі ў мяне 
пайшлі ўсё такія, што  вось добра б у цёплую хату, добра гарэлкі 
шклянку выпіць. Да добрага такія думкі не даводзяць.  

Ледзь я другую шклянку паспеў да губ паднесці, як пачуў, што 
глеба ў мяне пад нагамi абарвалася i я кудысьці лячу. Доўга ляцеў i 
рэзнуўся ў такую гурбу, што зарыўся з галавою. Не ведаю, дзе верх, 
дзе ніз. Лезу кудысь i яшчэ глыбей правальваюся.  

Яр.  
Пачаў я патроху падмінаць пад сябе снег. Доўга падмінаў і 

нарэшце выбраўся на паверхню, нішто больш не лезе ў вочы. Чамадан 
у руцэ i ўверх, наколькі вока бачыць, гліністая цёмная сцяна. Што ж 
рабіць? Мацаю рукамі –  так, трапіў у яр. Дзе ж яго пачатак, каб 
вылезці, бо калі пойдзеш у другі бок, то можаш пяць вёрст icцi i ўсё 
будзе яр. Пачаў думаць. Бачу, ля самых вачэй танюсенькія прамыіны, 
дзе вясной беглі струменьчыкі вады. І ўсе гэтыя прамыіны ідуць з 
правага верхняга боку ў левы ніжні. Думаў, думаў i вырашыў, што  
няйначай яны таму так ляжаць, што струмкі беглі ў тым напрамку, 
куды i яр ідзе, бо вада бегла ў повень менавіта туды. А ці так гэта –  
не ведаю.  

І папоўз я ў супрацьлеглы бок. Гадзіну поўз, напэўна, 
правальваючыся, вылязаючы, як дзікі звер. І чалавечага ў постаці 
маёй, напэўна, нічога ўжо не было. А выйсця ўсё няма. Я поўз, 
паклаўшы грудзі на чамадан, i ён так-сяк трымаў мяне. 

Але вось i сіл не стала. Я вырашыў адпачыць. Скурчыўся, сеў, і 
нечакана пачалі да мяне думкі розныя прыходзіць і мары. Вось я на 
санях пад’ехаў да брамы, развярнуў ix. Бацька выйшаў, каб 
распрэгчы, а я хутчэй у хату. Там з мяне ўсё сцягнулі, і я шклянку 
“акавітай” хапіў і на печку, а на прыпечку ўжо каўбаса на патэльні 
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шыпець пачынае: “кр-х-л, кр-х-л-л”. І жонка да мяне быццам на печ 
узлезла, глядзіць на мяне светлымі, добрымі вачыма i кажа: 

– Вася, пацалуй мяне. 
І тут як стукнула мне: 
“Божа, гэта ж я замярзаю.  Як замерзнуць тут, у пяці вёрстах 

ад жонкі?! Хто ж мне тады такое скажа?” 
І я, сцяўшы зубы, пачаў выбірацца. Не памятаю, колькі я лез, 

але нарэшце пабачыў верх гліністай сцяны, i хутка рукі мае напаткалі 
змаршчакаватую кару старой таполі. І зразумеў я, што iшoў па 
правым баку, бо там толькі адзін яр: якраз у пачатку яго старая 
таполя расце, не пушчае яр выбіцца на дарогу. Старая-старая таполя. 
Я яшчэ тут упершыню жонку пацалаваў. І да вёскі нашае адсюль 
кіламетр які. 

А завіруха раве, лютуе, плача –  амаль нічога не бачна, ног 
cвaix не бачу. Лапнуў я ў кішэні – няма компаса. Я яго, напэўна, у яры 
згубіў. I, дурны такі, не жыцця мне стала шкода, а той пайкі махры, 
якую гэты мардаты Сідар замест мяне скурыў. 

Ледзь не заплакаў я, але прыпомніў напрамак ветру і на нагах, 
якія не гнуліся, пайшоў у тым кірунку, дзе павінна быць вёска. 

Апошнія паўкіламетра да нашай хаты, другой яна была, –  я не 
ішоў, а поўз i амаль зваліўся з высокай гурбы да самых дзвярэй 
бацькоўскай хаты. Шчасце, што расчышчалі, а іначай замёрз бы я, 
лежачы на роднай страсе, –  сіл не было. І нават грукаць не магу, так 
закалелі pyкi. Біў я ў дзверы –  можа, каму смешна –  галавою. 

– Хто там? –  чую голас маці. 
– Я. 
Не пазнае, не хоча адчыняць. 
– Мама! Гэта ж я, –  сказаў я i заплакаў. Крыўдна мне стала: не 

пазнала родная маці. 
– Чакай. Чакай. Сыночак. Сыно-очак. 
Адчыніла. Я ўваліўся, увесь цалкам белы. І з чамаданам у руцэ. 

Калі яна выплакалася на плячы, сказала: 
– А да нас тэлеграму нейкую толькі што прынеслі. З сельсавета. 

Ледзь дайшлі. Сельсавет ад нас метраў дзвесце. 
– А што ў ёй? 
– Не ведаю. Леначка твая спіць. А я... не магу чытаць. 
Але я зразумеў ужо, якая тэлеграма. Нават чытаць не стаў. 

Дастала мяне яна, бо бегла па дроце, а не паўзла, як я. Што ж зробіш? 
Я пайшоў у суседні пакой. І такая злосць мяне ўзяла, што ўзняў 

я жонку за скроні, захапіўшы іx халоднымі лапамі. 
– Што, не прыехаў? Не верыла? Вось ён, я. 
Адчыніла яна вочы, i такое ў ix плесканулася, што знікла 

некуды мая злосць. 
– Вася, любы! 
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ЛЯСНАЯ ГІСТОРЫЯ 

Перад світаннем, калі патухаюць зоры, калі неба робіцца 
бледна-зялёным, як недаспелае яблыка, і над ляснымі азёрамі 
разгараецца адзіная калючая зорка, – з лясных зараснікаў выходзіць 
да возера прыгожы гарбаносы звер. Доўгімі стальнымі нагамі ён 
асцярожна ступае па травах, і ніводная ламачына не хрумсне пад яго 
капытом. Звер асцярожна пасоўваецца наперад, і, быццам 
падпарадкоўваючыся невядомай і бязгучнай мове, з зараснікаў 
выплывае за ім другі звер, меншы. Яны падыходзяць да возера і, 
прымінаючы жоўтыя касачы, пачынаюць асцярожна цягнуць ваду 
праз ружовыя мяккія губы. Ласянё праганяе смагу хутчэй і пачынае 
дурэць: торкае маці храпай пад пахвіну. Яму добра і весела, ён чухае 
задняй ножкай за вухам, глядзіць на свет добрымі, вялікімі, як слівы, 
вачыма.  

Але вось нейкае далёкае храбусценне, занадта яшчэ далёкае, 
каб быць небяспекай, насцярожвае ласіху. Вось яна стрыганула 
вушамі, вось наставіла прыгожую морду. І дзіцё заціхла. І яны рушылі 
след у след, яна – падобная на пачварна цыбатага каня, ён – на 
маленькую прыгожую цацку, у якой усё – як у вялікіх. 

Зніклі, быццам і не было. Палымнее над люстэркамі азёр усход, 
салодкія прыемныя дрыжыкі прабягаюць па лістоце; раса, 
прадвесніца яснага дня, павольна збягае на зямлю. Лес стаў 
прыгажэйшым, ён гожы, як песня, але зусім пусты, быццам разам з 
жывёламі адышла і яго душа. 

 
_____________ 

 
Ужо два тыдні мы ўтрох жылі ў вялікіх Багушэўскіх лясах. 

Здзічэлыя, аблепленыя павуціннем, галасістыя, як ішакі, мы 
перажывалі адзін з тых момантаў, з-за якіх, уласна кажучы, толькі і 
варта жыць. Мы начавалі ля вогнішча, накручвалі на лёску цэлыя 
ахапкі жабніку, збіралі першыя баравікі-“жытнічкі”, смажылі ўвечары 
рыбу, ляжалі на траве, расплываючыся пачуццямі па ўсім прыгожым 
свеце. Мы наладжвалі раніцою індзейскія скокі вакол вогнішча і 
наогул трымалі сябе як банда сентыментальных ідыётаў.    

Нас было трое: я, Валька Лісоўскі і  Зміцер Шчарбянок. Мы былі 
старымі сябрамі яшчэ па вясковай школе, але потым шляхі нашы 
разышліся: я паступіў у інстытут, Валька і Зміцер, якія былі 
маладзейшыя за мяне, яшчэ вучыліся ў дзесятым і дзевятым класах 
адпаведна. Валька хацеў паступіць рабочым у Надзеінскі заказнік, 
Шчарбянка дзядзька паабяцаў уладзіць аб’ездчыкам у лясніцтва, і ён 
не збіраўся ісці ў дзесяты клас. Яму “абрыдлі, як гнілая рыба”, алгебра 
і геаметрыя.  
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Шляхі разышліся, але па-ранейшаму кожнае лета я спяшаўся 
туды, у родны мой кут, ружовы ад верасу, блакітны ад бясконцых 
азёр. І зноў сустракалі мяне самыя верныя мае сябры. Можа, хто-
небудзь скажа, што ў мяне будуць і лепшыя, але я зусім не веру ў гэта. 
Забываецца ўсё, акрамя зялёна-блакітных стагоў пад месяцам і 
гучання балабона ў ранішніх лугах. І яшчэ, акрамя ляманту друга, 
калі буйная рыба пачынала “вадзіць” і “цягнуць”. І яшчэ, акрамя таго 
выпадку, калі Зміцер, купаючыся, трапіў нагою ў забытую пастку, 
што паставіў нейкі баўдур на выдру. Пастка, відаць, сарвалася і 
стаяла зараз на такой глыбіні, што Зміцер амаль гадзіну стаяў у вадзе, 
высунуўшы на паверхню толькі твар. Мы ледзь адшукалі яго і 
пакляліся даць гэтаму браканьеру добрую лупцоўку, калі зловім.  

І не забыць яшчэ таго дня, калі Вальку ўкусіла гадзюка. Зміцер 
дзелавіта прыціснуў вялікую пярэстую гадзіну рагулькай да зямлі, 
проста перад мордай паклаў бутэльку з шырокім рыльцам і, калі троху 
адпусціў кій, змяя слізганула проста ў яе. Зміцер сур’ёзна і з 
перасцярогамі заторкнуў рыльца. Пасля плюнуў на шкло ў тым месцы, 
дзе гад намагаўся ўкусіць і дзе заставаліся жоўтыя бісерынкі атруты.  

 Нельга было чакаць, пакуль нага запухне і пасінее, а да 
бліжэйшай бальніцы было трыццаць вёрст, і Валька, той самы ціхі, 
ласкавы Валька, што больш за ўсё любіў слухаць казкі, як маленькі, – 
раптам сеў на зямлю, уціснуў нагу пад каленам паміж стваламі 
бярозкі-дваяшкі і амаль прасіпеў мне: 

– Ну. 
Я выцягнуў з кішэні нож. Валька вельмі баяўся болю, таму і 

замацаваў нагу, каб не перашкодзіць аперацыі. Зараз ён лёг і закрыў 
вочы. Я зрабіў глыбокі надрэз на тым месцы, дзе цямнелі маленькія 
кропкі, сляды зубоў. Кроў цякла і цякла, я выціскваў яе, але мне 
здавалася, што скура вакол ранкі ссінела. Я вельмі баяўся за хворы 
зуб у маёй верхняй сківіцы, але ўсё ж прынік да ранкі і пачаў  
высмоктваць яе. Я смактаў і смактаў, пакуль Зміцер не сказаў мне:  

– Хопіць, дурубала. 
Такі ўжо быў наш стыль размовы. 
А Валька вызваліў нагу і вельмі спакойна паклаў на разрэз 

жарынку з вогнішча. Я даў яму ў патыліцу, і мы забінтавалі яму нагу. 
І ў яго і ў мяне была пад вечар лёгкая гарачка, але гэтым справа і 
абышлася. 

Або… Але пра гэта хопіць. У мяне ніколі не будзе лепшых 
сяброў, паверце мне. 

І вось у той вечар мы сядзелі ля зыркага вогнішча, пяклі бульбу 
і размаўлялі абы пра што. Калі вы не ведаеце яшчэ, што такое 
сапраўднае шчасце, – прыязджайце да нас, і мы вось так, з ціхаю 
размовай, пасядзім ля вогнішча і паглядзім на Кабечае возера ўначы.  
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Павольна сіпеў чайнік, выліваючы на вуглі з носіка збытак 
вады, вуглі на тым месцы, дзе вогнішча прыгарэла, здавалася, хутка-
хутка мяняліся месцамі. Спіну прыемна халадзіў подых начнога 
возера. І, Божа мой, чаго толькі не адбывалася вакол! Салодка, нават 
сладастрасна пахнулі лугавыя гваздзікі, аддаючы з водарам дзённую 
цеплыню, ялейна пахнуў чабер. Здавалася, што ты раптам атрымаў 
сабачы нюх, столькі разнастайных, вызваленых пахаў лавіў нос. 

Часам гучна біла на возеры вялікая рыба, патрывожаная, 
напэўна, нейкім недарэчным рыбіным сном. Цьмяныя кругі 
разбягаліся па вадзе. 

Крычаў недзе пугач, жадаў напалохаць уласную смерць. І палёт 
кажана над змрочнай вадою быў ледзь прыкметным. 

Лес жыў, але гэта жыццё, нават з удзелам нас, людзей, было 
нейкім незавершаным, няпоўным. 

– А памятаеш лася? – спытаў Валька. 
І нам прыпомніўся яшчэ адзін вечар, год таму , толькі тады 

справа была восенню. І ноч была паўнейшай, бо недзе за бліжэйшай 
грываю трубіў лось, выклікаючы на гон ласіху. Ноч была амаль 
срэбная ад халоднага па-асенняму месяца, ад паветра, прасякнутага 
ім. Уначы здарыўся лёгкі замаразак і лужыны ўзяліся з краёў лядком. 
І над гэтымі лужынамі, над серабрыстымі лясамі, над азёрамі, пад 
халодным вялізным месяцам гучэў крык лася:   

– О-ох! О-ох! 
Мы ведалі, што ласёў у нашых лясах, напэўна, толькі пара, 

хоць закон і ахоўваў іх. І адзін з іх быў той самы лось-самец, што 
трубіў зараз у ярасці, прасякнуты нечуванай цягай і жахам перад 
самотай. Ён выдзіраў з зямлі рагамі даволі вялікія дрэўцы (мы 
знаходзілі вываратні) і крычаў, крычаў, клікаў да сябе сваё каханне. 

Ох, як жаласна трубіў тады лось, скардзячыся на бязмежную 
самоту, на тое, што знішчаны ягоны, калісьці вялікі і магутны народ, 
на тое, што астатніх аддалі на літасць людзей, у якіх няма літасці. 

Дзе яна была, слава былая, былая ўсемагутнасць ласінага 
племя? 

І мы слухалі  і спачувалі яму, але што мы маглі зрабіць. Тады ў 
Багушэўскіх лясах, як амаль паўсюль на Беларусі, лютавалі 
браканьеры. 

– Цягні, хлопцы, сячы, хлопцы, страляй, хлопцы. Хто ў лесе не 
злодзей, той дома не гаспадар. 

І пад гэты акампанемент падалі дрэвы, якія маглі б радаваць 
вока праўнукам, як радавалі – прадзедам, перасыхалі слабенькія 
лясныя крынічкі і маладым ялінкам абпальвала слабыя, дзіцячыя рукі 
сонечнае святло. Яны гінулі за бацькамі. І пад гэты акампанемент 
браканьер за гадзіну рабіў рукамі, што калаціліся ад прагнасці, з 
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дасканалага жывога звера – шкуру і пласты сала, што дыміліся на 
халодным паветры. І пасля ён на гэтыя грошы ванітаваў пад плотам. 

Даўно знік у нашых лясах добры бабровы народ, рэдкім стаў 
гарнастай, мядзведзі залезлі ў сваю апошнюю цытадэль – лясы ў 
вярхоўях Бярозы. Хутка і там іх здрадніцкі выдалі ў рукі ворагу. І 
стрэлы гучэлі і гучэлі. І за кожную жывую шкурку звярынага дзіцяці 
некалькі пакамечаных рублёў пераходзіла з адных брудных рук у 
другія. Наш народ не насіў гэтых футраў. Іх падпольна, таемнай і 
подлай дарогай нажывы прадавалі тым, хто запускаў руку ў 
дзяржаўную кішэнь. 

Божа, як мы ненавідзелі іх, гэтых сыраядцаў! Мы былі цвёрда 
ўпэўнены, што за гэта, як за чалавеказабойства, павінна быць адзіная 
кара – кара смерцю. У другіх краінах ёсць акіяны, ёсць высокія горы, 
ёсць уцёсы, якія робяць душу жыхароў гордай, вольналюбівай і 
прыгожай. А ў нас ёсць толькі раўніны і лясы, сябры нашы ў бядоце і 
радасці. Што будзе краіна наша, што будзе душа наша без лясоў, а 
значыцца, і без высакароднага, прыгожага, безабароннага, 
вышэйшым сумленнем жыцця адданага ў нашы рукі звяр’я? 

Сябры мае, у той вечар мы яшчэ раз атрымалі горкі доказ таго, 
што прагнасць нічога не шкадуе. Крычаў лось, скардзіўся на самоту 
пад вялізным месяцам. І раптам цішыню прарэзаў далёкі-далёкі 
стрэл. І адразу стала цішыня, такая цішыня, як быццам памёрла 
нешта вельмі важлівае на зямлі. 

Памёрла сумленне. 
Мы ведалі ўжо на другі дзень, хто забіў старога лася. Гэта, 

вядома ж, быў той самы Пашка Ермалюга, што неяк выхваляўся 
забойствам дваццаці ласёў. 

Гэта быў дрэнны чалавек, гнілы чалавечак, як кожны 
браканьер. Кожны, напэўна, згадзіцца са мною, што браканьер 
абавязкова здрадзіць на фронце, прадасць сяброў-партызан, будзе 
гандляваць уласнай жонкай –  для яго няма святога. 

Але Пашка нават і сярод браканьераў вызначаўся нейкай 
сапраўды нялюдскай жорсткасцю. Ён забіваў цельных коз, гэтага 
дастаткова. 

Аднойчы я сам бачыў, як ён прынёс у торбе ваўчыны вывыдак 
і выкінуў ваўчанят на траву. Справа ёсць справа, мы не бабы. Кожны 
мужчына разумее, што ёсць толькі два ворагі навек і да смерці: воўк і 
рысь. І кожны мужчына заб’е ваўка, нават яшчэ сляпога і слабага. 

Але адвечны гонар мужчыны ў тым, каб забіваць нават ваўкоў 
без лішніх пакут. Яны ворагі, але без злоснага намеру. Проста так 
загадала маці-прырода. Таму – забі, але не здзекуйся. Ты – чалавек. 

А Пашка ўзяў у хаце чайнік і метадычна, павольна абварыў 
задок кожнаму ваўчаняці струменем крутога кіпятку. Ваўчаняты 
папісквалі, не ведаючы, скуль узялася такая бяда. 
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У гэтую хвіліну я вельмі шкадаваў, што ў нас мала ваўкоў і што  
яны не зжэрлі Пашку пад час адной з яго браканьерскіх экскурсій. 
Увечары, на гулянцы, я прычапіўся да Пашкі і сунуў яму ў морду. Я 
не мог забыць, як ён амаль пяшчотна ўхмыльнуўся, абварваючы 
чарговае ваўчанятка. Ён ведаў, што рабіў: прэмію даюць не за 
шкуркі. Дастаткова, каб быў скальп. 

Пашка жыў на ўскраіне сяла з маці, якая толькі што не 
вылізвала яго ўласным языком. Яму было дваццаць шэсць, больш як 
усім нам. Ён добра зарабляў, але хата была занядбаная, і сам ён 
большую частку дня хадзіў ледзь не ў лахманах. Затое на гулянкі 
апранаўся так, як ніхто ў вёсцы. Са школы выгналі за празмернае 
захапленне паляўнічымі справамі, дзякуючы чаму сядзеў чатыры 
гады ў пятым класе. Не вытрымала сэрца нават у самых заядлых 
паборнікаў усеагульнага навучання. І тут пачалася адысея Ермалюгі. 

Ён быў добрым паляўнічым, у гэтым яму не адмаўлялі нават 
мы. Але гэтым ён быў і страшны. З д’ябальскай падступнасцю, 
хітрасцю, розумам ён пачаў праследаваць жыхароў пушчы. Ён  
страляў, ставіў пасткі, атручваў. Не грэбаваў нічым. Пасля знаёмства 
з ім я цвёрда пераканаўся, што ўсё ж ёсць людзі дрэнныя ледзь не з 
пялёнак. Ён рос сярод нас, спяваў тыя самыя песні, вучыўся па тых 
самых падручніках, што і мы. Напэўна, ён быў усё ж псіхічнахворы 
чалавек. Хто з нармальных, пачуўшы, што ў наваколлі з’явіўся 
аднекуль лось, паставіць перад сабою мэту неадменна, адразу ж 
знішчыць яго? А гэты ставіў. 

– Я яго расцягну. Ужо я яго падвешу на прыруб, гадаўца. 
І сапраўды, падвешваў і расцягваў і выбіў усіх ласёў. 
Ён быў надзіва хітры і так умеў разабраць тушу звера і 

сплавіць яе нейкім гарадскім знаёмым, што яго проста немагчыма 
было спаймаць. Ды і хто б стаў лавіць? 

Пашка быў гатовы на ўсё, рэдкія нашы палясоўшчыкі баяліся 
яго. Слабасць аховы, блытаніна з лясамі, распаўсюджанае лясное 
драпежніцтва рабілі тое, што ён адчуваў сябе каралём.  

Дваццаць ласёў! Каб яму дваццаць куль у жывот! 
Месяцы за два да гэтых падзей раптам амаль ва ўсіх мужыках 

вёскі загаварыла сумленне, праўдзівей кажучы, звычайны 
гаспадарскі інстынкт. Зямля ў нас бедная, ад чыгункі далёка. 
Паступова дадумаліся, што пры такой лясной гаспадарцы хутка 
давядзецца замест мяса і рыбы смактаць уласныя лапы. Таму 
стварылі групу з трох паляўнічых, што павінны былі дапамагаць 
палясоўшчыкам. Гэта дало пакуль што мала выгады. Частка 
браканьераў пакінула свае справы, але быў яшчэ Пашка. Ён толькі 
пасмейваўся: 

– Вось добра. Здалі ўсё паляванне мне на водкуп. Ну, я ўжо 
папрацую. За пяцёх. 
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І ўсе ведалі, што гэты можа і ў спіну стрэльнуць. 
Мы пасля выпадку са старым ласём ненавідзелі Пашку ўсёй 

душой. Нам здаваўся агідны гэты прыгожанькі твар, паабапал якога, 
невядома адкуль трапіўшы, сядзелі вушы, самыя дзіўныя вушы, якія 
мне даводзілася бачыць. Яны былі вялікія, вострыя, амаль без мочак. І 
ён мог круціць імі, менавіта круціць, а не проста варушыць. Мог 
круціць адным вухам у адзін бок, а другім – у другі. Калісьці гэта было  
забаўна, зараз – выклікала агіду. Вушы, як у ваўка. 

Дык вось, мы сядзелі тады каля вогнішча, і Валька спытаў пра 
лася. Гэта быў добры вечар, ледзь не самы добры ў маім жыцці, і які 
ж страшны ранак павінен быў адбыцца пасля гэтай ночы. 

– Ведаеш, – сказаў мне Валька, – зноў нехта бачыў лася. 
– Глупства, – мармытнуў Зміцер. – Гэта плёткі, напэўна. У нас 

тут амаль ціха зараз. Дзе яны, тыя звяры? Каб быў лось – я б ведаў. Не 
можа быць, каб звер не пакінуў слядоў. 

– Цю-у, – свіснуў Лісоўскі. – А можа, ён у Ардзішоўскі заказнік 
перайшоў. Чорт яго там хто знойдзе, нават сам Пашка. Разумееш, не? 
Разумееш? 

– І відаць, што тамцюр цара нябеснага, – разважліва сказаў 
Шчарбянок, выстругваючы нешта з кавалка дрэва. – Пашку і шукаць 
яго не трэба. 

– Ну і няхай адшукае, няхай. Як, хацеў бы я ведаць? 
– А так, – буркнуў Зміцер. 
– А як? 
– А вось так. Вада там ёсць ці не, у Ардзішоўскім заказніку? 
Месца, праўда, вільготнае, бураломнае… страшнае месца. Там 

хавайся хоць сотню год. Але ж на ўсе гэтыя нямераныя вёрсты вады 
няма. Дзе там хоць адно азярцо, дзе хоць крынічка? 

І звер святым духам жыць не будзе. Яму трэба піць толькі адзін 
раз на дзень, нават на два, але затое дасхочу. І трэба піць чыстую, 
здаровую ваду. 

– Ну і… Ах, дурань я дурань. 
– То-та ж. Здагадаўся нарэшце. 
Зміцер замоўк, адпачываючы пасля такой доўгай  прамовы. 

Пасля, прыбавіў: 
– Я думаю, ён сюды ходзіць, на Кабечае… ваду піць. 
– А што, – загарэўся Валька, – гэта магчыма. Бліжэй за ўсё. І 

месца глухое. Толькі калі ходзіць, дык ходзіць Кізікавым ярам, дзе 
яшчэ жоўтыя касачы. А ты там, напэўна, і не шукаў. У цябе, Зміцер, 
чэрап тоўсты, як дзюймовая дошка. 

Зміцер прамаўчаў, быццам сам ведаў гэта. 
– А што, хлопцы, – Валька лёг на жывот, – а ці не пайсці нам 

сёння туды перад світаннем? Схаваемся дзе-небудзь і паглядзім. 
Цікава. 
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– Абавязкова сходзім, – вырашыў я. – Толькі стрэльбу 
пакладзём тут. За цябе, Зміцер, не баюся, а Валька можа захапіцца, у 
яго сэрца такое, і стрэльнуць. А потым пакутаваць сумленнем будзе, 
што так душою рыгнуў. 

– Я тады ў манастыр пайду, – заявіў Валька, боўтаючы нагамі ў 
паветры і намагаючыся хлопнуць сябе пяткай па заду. 

– Ты думаеш, раней у манастыры таксама дурняў адных бралі? 
Не, брат, яны разумных, – салідна, быццам каменні варочаў, сказаў 
Зміцер. 

– У манастырах добра было. Туды жанчын не бралі… Я гэтых 
жанчын не магу цярпець, ненавіджу. Большасць з іх дурныя, як 
курыцы. Дачка настаўніка самая разумная ў нашым класе, а 
заўважыла ў мяне шрот і давай прасіць: “Валечка, любенькі, схавай 
ты яго, стрэліць яшчэ”. А піску, а віску! Фу! Ты, Зміцер, гэтага не 
разумееш. Ты – бабнік, або, як у нас кажуць, “бабздыр”. 

Валька любіць смачныя і рэдкія словы і часта будуе сказ, толькі 
каб ужыць такое новае слова. Я ўпэўнены, што ён не думае такога пра 
Шчарбянка. 

Але Шчарбянок раптам чырванее і круціць круглай, як шар, 
галавою. 

– Н-ну свіння. Чакай. – Ён лаецца і маўчыць, яму лень узняцца. 
– Сходзім, – вырашаю я. – Абавязкова сходзім.  
Раптам Зміцер заўважае нешта. 
– Гэй, Валька, мне здаецца, што ты лісіцу спаймаў, порткі 

прапаліў. Ану павярніся, каток, сюды. 
Валька борздзенька паварочваецца спіною да Шчарбянка, і 

той раптам з ляскам падпярэзвае яго па заду доўгай лазінай, якая, 
невядома як, апынулася ў яго руцэ. 

– На табе за “бабздыра”. 
Мы ўсе смяёмся. Дзіўны хлопец гэты Зміцер. Яшчэ ў трэцім 

класе быў моцны, як бык, мацнейшы за ўсіх, а білі яго нават 
першакласнікі. Ён толькі міргаў вачыма. 

– Чаго я яго біць буду?.. Стукнеш – яму балюча будзе, будзе 
раўці… Крыку, значыцца, многа будзе. Неспако-ойна. 

Зачараваныя гэтай непаўторнай філасофіяй, мы з Валькам 
узялі яго пад сваю апеку, і з тых часоў пачалася наша дружба. 
Гаворыць ён зусім мала, за ўсё жыццё, здаецца, ні з кім не сварыўся. І 
вось бачыце, нават з нейкім гумарком, цяжкім, як яго кулакі… 

Мы даўно папілі чай. Ляжым на коўдрах і маўчым. Цемра стае 
густейшай, гэтыя летнія ночы кароткія, на адну дзявочую песню. 

Недзе крычыць птушка-бугай. Яна таксама знікае з нашых рэк 
і балот. Напэўна, тыя самыя невясёлыя думкі прыходзяць у галаву і 
Вальку, бо ён нечакана абапіраецца на локці, прыўстае: 
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– Ведаеш што? Цікава, дзе зараз лесуны падзеліся? Дзед Марка 
іх, можа, сто разоў бачыў. А мы… 

– Іх адмянілі, – ляніва сказаў Зміцер. 
Валька маўчыць, але я заўважаю ў яго шырокіх чорных вачах 

нейкі дзіўны агеньчык. 
– Хлопцы, а я ведаю, дзе яны. Наш жыве ў Ардзішоўскім 

заказніку, а бліжэйшы яго сусед аж за Барздзілаўкай, за восем вёрст. 
Звяр’ё выбілі, лес парадзеў. Раней-та яны суседзі былі, а зараз 
разышліся далей, бо нетры любяць. Дзеці ў іх, напэўна, паўміралі. А 
яны ўжо старэнькія. Ходзяць, лічаць звяр’ё – і не далічваюцца… Я 
нават бачыў: наш да яго ў госці ходзіць, бо трошкі мацнейшы. 
Пагаворыць так гэта сумна, і наш ідзе дахаты. І ўсё на пнях 
спачывае, спачывае… 

Зміцер пачціва маўчыць. Вядома, такому цельпуку нічога 
такога не выдумаць, хоць сто год думай. Мы не кажам, што Валька 
брэша. Мы паважаем нашага друга за гэтую здольнасць. 

А Валька перакульваецца на спіну і глядзіць у неба. 
Я добра бачу яго белыя вільготныя зубы, загарэлы твар, 

чорныя валасы, што рассыпаліся па зямлі. І яшчэ вочы з такімі 
выгінастымі вейкамі, што яны павінны былі б дастацца дзяўчыне. 

Я вельмі люблю Вальку. 
А ён пачынае ўжо плесці нейкую новую ману: 
– Бачыце, хлопцы, ноч ляціць. Унь, на чорным кані. Конь 

стомлены, ледзь перабірае капытамі ў паветры. І твар у ночы чорны… 
Голас яго слабее, заціхае. Праз хвіліну ён спіць. Засынаем і мы, 

шчыльна захінуўшыся ў стары рыжы палітон і кажушок. Начныя сны 
ў лесе кароткія. Засынаеш, прачынаешся і зноў засынаеш. І ў сне 
амаль тое самае, што наяве: далёкі крык пугача, шапаценне хвой, ноч 
на чорным кані і цэлыя абярэмкі жоўтых касачоў. Часам праз 
напаўзакрытыя павекі пабачыш язычок полымя, што вырваўся на 
волю з вуголляў, пачуеш, як сваволіць у сітнягах вадзяны пацук. І 
зноў цішыня, сны. 

– Уставай, уставай, – торгае нехта мяне за плячо. 
Гэта Валька. Ён свежы і чырвоны: паспеў памыцца. Зміцер 

сядзіць ля вогнішча і калоціцца са сну. Ноч яшчэ толькі пабялела, і 
невядома, добры або шэры будзе дзень. 

Мы ідзём. Свет увесь купаецца ў расе і, з недасыпу, здаецца 
нейкім дзіўным. Павуцінне ў дробных бісерынках расы гарыць, як 
хрустальнае. Толькі тут заўважаеш, як многа ў лесе павукоў. Адна 
ззяючая сетка вісіць нават паміж самымі высокімі галінкамі аднаго 
дрэва. 

Мы змоклі амаль да грудзей. Кветкі пакідаюць на нашых ботах 
мокрыя рознакаляровыя пялёсткі. 
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А Кізікаў яр здаецца зусім непаўторнай мясцінаю. Жоўтыя 
касачы на беразе возера стаяць нязломным гушчаром. Над ярам 
схіліліся дрэвы, ён нагадвае тунель. 

Мы выбіраем зацішнае месца і кладзёмся на зямлю. Ранак. 
Спяць яшчэ нават птушкі, і  ў лесе цішыня. 

Я не ведаю, як доўга мы ляжалі тут, і вось сапраўды, мы як 
пацэлілі са сваёй здагадкай. 

– Ласіха, – шапнуў аднымі губамі Зміцер. – Вось каго клікаў 
стары  лось. 

Я толькі тады заўважыў вялізны даўганогі цень, што выплыў з 
зараснікаў і асцярожна паплыў па травах да возера. Ён ішоў так 
ганарліва, так прыгожа, што ў мяне нешта зашчыкала ў вачах. 
Бязрогая, з гордай шыяй, з доўгімі моцнымі нагамі. 

– Глядзі, – здагадаўся я па вуснах Шчарбянка. 
За ласіхаю выйшла ласянё і, пераймаючы рухі маткі, такое 

сур’ёзнае, маленькае, добра выхаванае, пакрочыла за ёй. 
Яны пілі ціха. Ім трэба было напіцца, каб пасля зноў на цэлы 

дзень пайсці ў сваю цытадэль, дзе бяспека і мір. У іх аднялі нават 
ваду, адняў не закон, а слабасць нашага ляснога закону. А вось жа 
самы хатні дзікі звер на зямлі толькі нядбайнасцю, нецікаўнасцю 
чалавека пакінуты дзікім. 

Яны пілі, яны баяліся. Мне стала так сорамна, што я 
пачырванеў. І ўсё ж гэта было дзіва як прыгожа. Возера, лес, звер, 
кроплі вады, што падалі з пысы жывёлы, калі яна на хвіліну пакінула 
піць і прыслухалася. Піце, любыя, піце. Хто кране вас у такую мірную, 
такую добрую гадзіну?  

Стрэл прагучаў раптоўна, аднекуль справа, з-за нас. Мы яшчэ 
не паспелі зразумець, у чым справа, як ласіха вялізнымі крокамі 
адбегла ад возера (хмызняк затрашчаў) і цяжка павалілася на зямлю. 
Потым павольна-павольна ўстала. З нагі яе лілася кроў. Ласянё, 
задаволенае тым, што маці стаіць спакойна, хутка падбегла і пачало 
смактаць. Яно было даволі вялікае, але яшчэ зусім дурное, гэтае 
ласянё. 

Мы глянулі назад: па траве яшчэ расплывалася хмарка 
парахавога дыму. Я не памятаў, што я раблю. Я выйшаў са сховішча і 
накіраваўся да звера. І раптам спыніўся: ласіха зрабіла некалькі 
кульгавых крокаў і стала, бо ласянё не хацела ісці. Яно, відаць, 
ведала: маці не бяжыць стрымгалоў – значыць, можна не бегчы 
самому. 

І тут па прыгожай атласнай шкуры жывёлы прабеглі дробныя 
дрыжыкі, потым мацнейшыя. Я быў ужо зусім блізка і тут пабачыў 
незвычайнае: вялікія-вялікія слёзы пакаціліся з вачэй звера… 

Я, вядома, сачыў раней, як плачуць гусі, калі іх рэжуць, але 
гэта было вышэй маіх сіл. 
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– Сцеражыся, капытам заб’е, – крыкнуў мне Валька. 
Але я і так павярнуўся і пайшоў. Толькі апынуўшыся поруч з 

другам, я кінуў позірк назад. Ласіха павольна, вельмі кульгаючы, 
накіроўвалася ў лес. 

– Што з ёю будзе, га? – спытаў Валька. 
– Сапсаваны звер. Здохне, напэўна. І ласянё… Зусім дурное 

яшчэ. І столькі драпежнікаў. 
– Слухай, братка, – загаварыў Лісоўскі, пазіраючы мне ў вочы і 

забягаючы наперад, – а можа, яна не здохне? Можа, заліжа там, у 
гушчары? Звяры добра залізваюць раны. Га? 

– Можа, і так, – сказаў я, і надзея варухнулася ў мяне ў 
грудзях. 

Толькі тут, калі ласіха знікла ў дрэвах разам з маленькай 
цацкай, падобнай на вялікую, мы заўважылі, што Шчарбянок знік. 

Не памятаючы сябе ад трывогі, мы кінуліся ў тым напрамку, 
адкуль прагучаў стрэл, і пабачылі двух, што ляжалі ў траве. Верхнім 
быў Зміцер, і ён трымаў за глотку Пашку Ермалюгу. 

Пабачыўшы, што мы тут і што браканьер не ўцячэ, Зміцер 
паволі ўстаў і адпусціў яго. Пашка пацягнуўся быў за стрэльбаю, але 
Зміцер наступіў на яе нагою. Я ніколі яшчэ не бачыў, каб твар майго 
друга быў такім. Ні кроплі дабрыні і лені, нічога з таго, што асвятляла 
яго твар раней. Я не хацеў бы хоць раз у жыцці глядзець у такія вочы. 
Тоўстыя губы падабраліся, зморшчына страшэннага гневу 
прарэзалася між брывей. 

– Падла гнілая, – цяжкім голасам сказаў ён. 
У Пашкі быў выгляд зацкаванага тхара: злосныя вочы бегалі, 

рука ўсё хапала і хапала сябе за глотку. І зусім не было чаго яго 
баяцца. 

– Д-добра, падлы, – працягнуў ён. – Мы яшчэ сустрэнемся на 
вузкай сцежцы. 

– Не давядзецца, – кінуў Зміцер. – Мы цябе проста тут зараз 
прыкончым. 

Я паверыў і схапіў Шчарбянка за руку, але ён нечакана мякка 
сказаў мне: 

– Братка, браток. Ідзі ты лепей адсюль, ідзі. Мы самі з ім 
пагаворым. 

– Я вас яшчэ падаб’ю. З турмы выйду і падстрэлю, г… сабачае. 
Лягавыя якія знайшліся. І ласіцу гэтую я яшчэ заб’ю. Я тут усё пуста 
зраблю… 

Ён смялеў, ён бачыў, што біць яго не будуць. Белая пена 
з’явілася ў кутках ягоных губ. 

І тут Зміцер упершыню за ўсю маю дружбу з ім брыдка, 
мацерна вылаяўся. Ён узяў стрэльбу, трымаючы яе за рулю. Ён быў 
такі страшны, што мы прыціхлі. Ён узняў яе, і я, ведаючы яго 
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нечалавечую моц і не маючы сіл кінуцца на дапамогу, закрыў вочы. 
Сухі трэск… “Пашкава галава”, – падумаў я… 

…Зміцер трымаў у руцэ адзін ствол. Ён разбіў стрэльбу аб 
дрэва. І, гледзячы Пашку ў вочы, спакойна сагнуў ствол стрэльбы ў 
нешта накшталт васьмёркі. Пасля гэтак жа метадычна здзёр з 
браканьера патранташ, фінку ў чахле. Патранташ раздзёр, фінку 
скруціў у нейкі конус, парэзаўшы пальцы. Пашка белымі вачыма 
глядзеў на ўсё гэтае разарэнне. 

– Ты мне яшчэ заплоціш за ўсё гэта, – глухім гарлавым голасам 
сказаў ён. 

– Слухай, ты, – сказаў з бязмернай пагардай Зміцер. – Ты, 
чалавечая вош. Мы ўсе тут браканьерствавалі патрошку, але зараз ты, 
ты адзін. Ты зрабіў зараз такое, чаго апошняя свіння не зрабіла б, 
значыць, ты не толькі зверам, ты і людзям, ты і мне, яму і яму вораг. 
Самы паршывы, самы апошні. Словы на цябе не дзейнічаюць, не 
падзейнічае на такога смаўжа і суд. Такіх, як ты, б’юць жахам, 
апошнім жахам. Каб не пікнуў. І мы так зробім. Ты або здохнеш, або 
адвучышся. Папярэджваю: калі ты яшчэ возьмешся за старое, я цябе 
заб’ю і падпалю тваю хату… бабздыр. Я нікога не біў у жыцці, але 
цябе тады заб’ю. А зараз ты заплоціш мне за абразу. Каб ведаў, як 
пакутуе жывое ў такім стане, як яна, ласіха. 

І каротка кінуў мне: 
– Ідзі, ідзі на наша месца. Возьмеш рэчы і будзеш чакаць мяне 

і Вальку  ля слупа № 223. 
– Што вы будзеце з ім рабіць? – трывожна спытаў я. 
– Нічога. Я абяцаю табе, што не крану яго нават пальцам. Хіба 

недастаткова, што я сказаў. 
Я марудзіў. 
– Ты друг мне ці не… Ну. 
Я пайшоў. Гэтай клятве я паверыў бы нават, калі Зміцер 

стрэліў бы ў мяне. 
Яны дагналі мяне ля слупа. Я чакаў не больш паловы гадзіны. 
– Што з ім? 
– Пайшоў дахаты, – змрочна кінуў Валька. 
У той жа самы дзень я на два дні паехаў у горад, а калі 

прыехаў зноў, то даведаўся ад цёткі, што Пашка яшчэ не вярнуўся з 
палявання, што першы дзень ніхто за ім не непакоіўся, а зараз 
збіраюцца шукаць.  

Кавалак пірага засеў у маёй глотцы. Няўжо Зміцер не стрымаў 
слова? Няўжо яны забілі гэтую дрэнь? Што ж рабіць? 

Я паімчаў да хаты Шчарбянка так, як не бегаў ніколі ў жыцці. 
Мне пашанцавала. Ён сядзеў на вышках пуні і ладзіў клетку для 
трусоў. Поруч сядзеў Валька. 
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– Ну, – спытаў я, – што гэта вы там нарабілі? Чаму Пашкі 
няма? Забілі Пашку? Адказвайце! Гады печаныя. 

Валька схаваўся ў цень, і толькі на яго чырвонай саколцы 
ляжалі касыя палосы святла. У цемры насцярожана паблісквалі 
ягоныя вочы. Затое твар Шчарбянка быў асветлены, і гэта быў той 
самы халодны, падабраны твар. 

– Кінь плявузгаць, – сказаў Шчарбянок. – Хіба я не даваў 
слова? 

– Дык дзе ж ён тады, быдла вы бязрогае?  
– Напэўна, ідзе дахаты. 
У мяне перахапіла дух ад такой бессаромнай хлусні. 
– Як ідзе? Колькі ж яму трэба, каб прайсці тыя дваццаць 

кіламетраў лесам? 
– Два дні, галубчык ты мой. Не менш як два дні. 
Ён памаўчаў хвіліну і потым дадаў: 
– Мы зрабілі яму “самалёт”. 
– Які самалёт? – не разумеў я. 
– А такі. Высеклі лату даўжынёй метраў дзесяць, паклалі на 

спіну і прывязалі да яе рукі. 
– Ну а далей? 
– А далей ён ідзе між дрэў з той хуткасцю, якую яму дазваляе 

тая лата. 
– Што ж вы нарабілі?! – пахаладзеўшы ад жаху, крыкнуў я. – 

Гэта ж значыць, што не прабярэшся між дрэў, а ў хмызах і пагатоў! 
Гэта ж ён з голаду, ад смагі здохне. 

– Не здохне, – раптам сказаў Валька. – Гэта добрыя людзі 
здыхаюць, а такія мярзотнікі жывучыя, як кошкі. Выйдзе – чалавекам 
будзе. А здохне – не шкода.  

І тут сказаў Шчарбянок: 
– Слухай, браце. Зараз яго ніхто не кране. Я там чатыры разы 

быў так, каб ён не бачыў, каб думаў, што ён адзін у лесе. Калі б я 
пабачыў, што ён знемагае і зараз здохне, – я дапамог бы яму. Няўжо 
ты думаеш, што нават такую дрэнь я пакінуў бы так. Але ён ідзе, ідзе 
бокам, падае, ляжыць, але ідзе. А як ідзе, з якою   хуткасцю – гэта яго 
справа, – цвёрда адчаканіў Зміцер. – Ён капыта не варты той 
загубленай жывёліны, а ласяняці – і пагатоў. Хай паспрабуе, як гэта 
страляць у звера, страляць, калі той з дзіцёнкам хаваўся два дні ў 
нетрах, падыхаў ад смагі і ішоў на вадапой. Які мужчына дазволіў бы 
сабе гэта? 

– Хлопцы, хлопцы! – крыкнуў я ў адчаі. – Што вы нарабілі? Гэта 
ж турма! 

– Ведаем, – спакойна адказаў Валька. – Прабач, мы 
пагарачыліся, але калі я ўспамінаю ўсё гэта, я… зрабіў бы тое самае. 
Што ж, няхай турма. Мы ішлі на гэта. Але затое зараз ніхто не будзе 
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паскудзіць нашы лясы. Яны ўздыхнуць, яны будуць дыхаць на поўныя 
грудзі. За гэта варта і пасядзець. Калі лясны закон слабы – трэба або 
зрабіць яго больш суровым, або напісаць свой.  

– А я, а я як? Чаму вы мяне не ўзялі? 
– Ты студэнт, – спакойна, з годнасцю сказаў Зміцер, і я 

ўпершыню заўважыў дзве жорсткія новыя зморшчыны ў кутках яго 
рота. – Табе цяжка было б пасля гэтага трапіць зноў у інстытут. А мы 
ўсё адно не збіраемся вучыцца, і на работу нас прымуць тут яшчэ з 
большай ахвотай, пабачыш. Ты не сумуй. Усё добра. Ды Ермалюга, 
можа, і не будзе скардзіцца. 

І ён першы палез з вышак. 
Мы ішлі вулкаю, накіроўваючыся да пушчы. Перада мною ўсё 

стаяла дзікая і страшная карціна: чалавек які брыдзе лесам, 
блытаецца крыллямі свайго “самалёта” ў хмызах, адступае, шукае 
новую дарогу. Ён хоча пайсці, як усе людзі, – крылы не пушчаюць. І 
ён ідзе бокам, як жудасны, небывалы самалёт. Ён падае тварам у мох, 
калі дазваляюць крылы, ён выдзіраецца. Гэта было жахліва.  

І ўсё ж ніколі я так не любіў сваіх сяброў і не шкадаваў, што я 
не разам з імі. Яны былі мае сябры, яны былі людзі, жорсткія лясныя 
людзі, сапраўдныя людзі, нягледзячы на тую дзікасць, якую зрабілі. Я 
любіў іх. 

Мы ледзь паспелі выйсці за весніцы, як з-за маладых ялінак 
паказалася нейкая істота. На ёй была ўшчэнт падзёртая вопратка, у 
яе быў цёмны, брудны твар з парэпанымі вуснамі. Яна ішла, 
спатыкалася, і вялізны “самалёт” , свежая лата, забруджаная за два 
дні, вісеў у яе за плячыма. 

Істота гэтая ўпала амаль да нашых ног. 
– Вады. 
І злосць мая кудысьці знікла на хвіліну, уступіўшы месца 

звычайнаму жалю. Усё ж ён быў чалавек, хоць і самы горшы з тых, 
каго нарадзіла наша лясная вёска. 

Я не памятаю, як я ліў ваду яму ў рот, я памятаю толькі, як 
рука Шчарбянка лягла на маё плячо і жорсткі голас з нейкім лёгкім 
трымценнем, ад хвалявання, – сказаў мне: 

– Пусці яго. Хай ідзе. Ён пабаіцца. Ён больш вінаваты, чым мы. 
І Пашка пайшоў. Ён ішоў павольна-павольна, вызваленыя рукі 

яго бязвольна віселі, галава была схілена. 
Ён ішоў, як абпляваны, як абпэцканы. І мне было  сорамна і 

шкода яго, і, у той самы час, я не шкадаваў. 
Усё было як трэба. 
Я не ведаю, ці выжыла ласіха, ці засталося ў жывых малое 

ласянё, але я ведаю, што стрэлы не гучаць цяпер у нашых лясах, у 
нашых спустошаных пушчах. 

Мір вам, звяры, і мір вам, людзі. 
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Нядаўна я чуў, як за азёрамі трубіў лось, першы лось пасля 
столькіх год. 

 
ГОСЦЬ ПРЫХОДЗІЦЬ НА ЗОЛКІМ СВІТАННІ 

 
I 

Гадалка на барахольным рынку сама бачыла, што ўначы над 
горадам стаў чорны чалавек, доўга глядзеў на сіняга і чырвонага 
пеўняў, якія біліся ля яго ног, а потым схапіўся за спічастыя вежы 
касцёла і перавярнуў зямлю дагары нагамі. I стала цемра. 

Многія верылі. Людзі ў горадзе зараз нічому ўжо не здзіўляліся. 
Цяжка было здзівіць тых, хто на працягу трох месяцаў з дня ў дзень 
назіраў за агоніяй вялікага і багатага места, цэнтра, сэрца. 

Сэрца гэта палала. Спачатку немцы паспрабавалі гасіць 
пажар, але ў першую ж ноч шлангі, праведзеныя да ракі, аказаліся 
перарэзанымі. Агонь, пагашаны ўчора, у пэўным квартале, сёння, 
невядома якім чынам, зноў бухаў у паветра зыркімі языкамі. 

Горад не хацеў жыць, не хацеў даваць ворагу прахалоды сваіх 
паркаў і цеплыні сваіх кватэр, не хацеў даваць вады – і таму канчаў 
самагубствам. 

У ім не было ўжо чаму гарэць, але ён гарэў, гарэў з упартасці. I  
калі  кастрычніцкія  дажджы  загасілі  агонь – засталіся толькі 
фантасмагарычныя, знявечаныя, закураныя руіны, абураныя горы 
камення, тытанічныя брылы, што віселі на арматуры, фантастычныя 
замкі, пабудаваныя жорсткім дойлідам-агнём. 

Усё было скончана. 
Магчыма, ніхто не назіраў за гэтай агоніяй з большай 

цікаўнасцю, цікаўнасцю, споўненай болем і журбою, чым мастак 
Антось Доўгі. Жонку і сына ён паспеў эвакуіраваць, а тую машыну, на 
якой павінен быў ехаць сам, разбіла бомбаю на Маскоўскай шашы 
адразу за мяжой горада. Варожыя дэсанты былі ўжо на Бярозе-рацэ. 

I вось ён тры месяцы хадзіў па горадзе, дзе толькі можна было. 
Ён ведаў яго, як ведае селянін сваё гумно, ведаў яшчэ з тых часоў, 
калі гэта быў захалусны губеранскі горад з пабірашкамі на саборным 
цвінтары. 

Антосю было сорак тры гады. Яшчэ юнаком, які “падаваў 
надзеі”, ён упрыгожваў вуліцы горада шчытамі з футурыстычна-
рэвалюцыйнымі малюнкамі: чырвоны рабочы з вострымі каленьмі і 
локцямі разбіваў молатам усе чатырнаццаць гарадскіх цэркваў, пяць 
касцёлаў і семдзесят капліц. 

Ад сваёй манеры Антось вельмі хутка адышоў, схіліўся нават 
да залішняй амаль акварэльнай мяккасці фарбаў, але тэма тых 
наіўных плакатаў назаўсёды засталася адной з галоўных у яго 
творчасці. Многія называлі яго мастаком-урбаністам. 
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У трыццаць другім годзе Доўгі здзівіў увесь горад выстаўкай 
сваіх карцін. На палотнах як жывыя паплылі перад наведвальнікамі 
асуджаныя на смерць куткі горада: халупы на ўскраіне, цяжкія, 
гнятучыя вежы былой базыліянскай царквы, бязвыхадная блытаніна 
вуліц і тупікоў Старога Месца. Гэта было так незвычайна, так 
арыгінальна зроблена, што нават тыя, якія штодня бачылі ўсё гэта, 
застывалі на месцы, уражаныя жалобнай прыгажосцю двароў, 
падобных на студні, вінтавых сходаў, тратуарных пліт, якія хавалі ў 
шчылінах бляклыя травінкі, скляненняў, што цяжка абапіраліся на 
слупы, падпёртыя кантрофорсамі. Антось ведаў, што архітэктура – 
душа чалавечая і таму не можа быць мёртвай. I гэтую душу старога 
горада ён схапіў жывою, так, што і дурны зразумеў бы, перанёс на 
палатно, усміхнуўся ёй любоўна і пракляў, каб не перашкаджала 
людзям жыць. 

Акрамя гэтых карцін, на выстаўцы было яго пано, якое 
займала цэлую сцяну ў вялікім пакоі. Назва пано была: “Горад сонца”. 

У ранішнім сіняватым тумане, прасякнутым першымі мяккімі 
праменнямі сонца, паўставалі перад вачыма дзіўныя купалы, шпілі, 
вежы, шырокі разліў каланад, будынкі самай вычварнай і, 
адначасова, простай формы. Шкляныя вокны на ўсю сцяну, мармур, 
блакітны бетон, помнікі, звернутыя ў неба. 

Самым дзіўным было тое, што гэта не была казка. Людзі 
ўгадвалі ў гэтай феерыі астраўкі, якія існавалі сёння. Бачылі карпусы 
механічнага, каланаду педінстытута, на фоне якой вымалёўваўся 
помнік Скарыне (яго яшчэ не было), нават некаторыя старыя будынкі, 
якія мастак пакінуў новым дням. Але і яны не вылучаліся з гэтай 
лазурна-сонечнай гармоніі. 

Гэта была будучыня людзей, народжаных за дзвярыма, 
абабітымі цыратай, людзей, якія гулялі ў каменьчыкі на дне двара-
студні і боўталіся ў смярдзючай вадзе гарадской рэчкі, пакуль ад 
сырасці ў іх не вырастала з некаторага месца вярба. 

За гэта супрацьпастаўленне будучыні сённяшняму дню Антось 
не атрымаў у патыліцу. Нейкі моташна-сур'ёзны і нудна адукаваны 
малады пірат з наркамата культуры заявіў, што будучыня горада не 
Карбюзье, а значыць, зусім не агідная і падступная ерась Антося 
Доўгага. 

Доўгі не мог абараняцца. Па-першае, ён не быў архітэктарам і 
яго спаймалі на чужой дзялянцы, па-другое, ён быў чалавек мяккі і 
нерашучы, з тыповымі абломаўскімі рысамі ў характары (мастацтва 
пад увагу не бярэм). 

Таму, калі пірат пачаў прымушаць яго пакінуць на памяць 
сваю рэпутацыю ў выставачнай зале, Антось амаль адразу згадзіўся 
гэта зрабіць. Праз некалькі год яго назвалі б за гэта Тулягам, але тады 
славутая камедыя яшчэ не з'явілася ў свет. Таму ўсё пайшло ціха. 
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Пірат зусім выкінуў быў над галавою знішчанага чорны сцяг 
дазволенага разбою, які часам блытаюць з крытыкай, але заступілася 
грамадскасць.  

Захапленне выстаўкаю было агульным.  
Ніхто не ведаў толькі, чаго каштавала Антосю гэта захапленне 

публікі. Шэсць год працы, працы нястомнай, працы напружанай, 
працы такой, што сутарга скручвала пальцы, якія трымалі пэндзаль. I 
гэтага мала. Ён аблазіў увесь горад, ведаў усе яго падваротні, усе 
закуткі, усе пераходы і тупікі, усе сутарэнні. Таму так добра і 
атрымаўся, напрыклад, гэты від, дзе на чорным фоне праз акно 
сутарэння, праз яго вычварныя краты, ледзь малююцца ў закатным 
небе вежы ратушы. 

Кожны свой аб'ект ён назіраў з сотні пунктаў, каб выбраць 
найлепшы, часам драпаючыся па дахах, як хлапчук. Каб хто спытаў 
яго, адкуль найлепшы від на званіцу царквы Парасковы, ён з 
закрытымі вачыма адбарабаніў бы: з гары дома нумар дваццаць 
чатыры па вуліцы Вароўскага. I прыбавіў бы: у сонечны дзень, калі 
галубоў ганяюць. 

Пасля шасці год ніводны міліцыянер, ніводны хлопец з 
крымінальнага вышуку не ведаў так горад, як Доўгі. Таму, 
спыняючыся на выстаўцы перад якой-небудзь карцінай яго, людзі 
часам гаварылі: 

– Няма ў нас гэтага. 
Антось усміхаўся. Гэта было, толькі для гэтага трэба было 

адкінуць крышку люка і спусціцца ў ваду рэчкі, закаванай калісь у 
трубу, спусціцца з рызыкаю загнаць сабе ў нагу якую-небудзь 
іржавую шпільку. 

Клалася на чорную ваду чырванавата-попельнае святло, 
навісалі скляпенні. Не хапала толькі Харона з чаўном, які вязе 
грэшную душу ў пекла. 

Антось маляваў і іншае, але яго пераважна лічылі песняром 
горада. 

Хутка прыйшла і слава, моцная, грунтоўная слава. Усе ведалі, 
што Доўгі – адзін з лепшых мастакоў саюза і бадай што лепшы 
каларыст у краіне. 

I вось зараз усё гэта было разбурана. Астраўкі будучага “Горада 
сонца” сталі купаю брудных руін. I ўвесь горад быў суцэльнай руінай. 
Агнявы шквал адносна пашкадаваў толькі кварталы Старога Месца, 
што ляжалі ў нізіне. Ды і там замест паловы дамоў былі тло і смурод. 
Вуліцы Новага горада былі ў ямах, дамы стаялі па пояс у бітай цэгле. 

I сам ён хадзіў па вуліцах, як Ерэмія, і глядзеў-глядзеў-глядзеў. 
Ён не ведаў яшчэ, што ён будзе рабіць, але яму было ясна: 

нават калі нельга будзе адшукаць партызан, ён будзе сведкам гэтага 
разбурэння прыгажосці, ён дасць серыю малюнкаў, каляровых 
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гравюр, пазней – карцін, у якіх раскажа свету яшчэ і пра гэта 
злачынства. 

I ён умудрыўся працаваць. Дом, у якім ён жыў, быў амаль 
знішчаны блізкім выбухам вялікай бомбы. 3 яго кватэры застаўся 
адзін маленькі пакоік, у якім ён уласнаручна заклаў цаглінамі палову 
акна і паставіў буржуйку з жалезнай бочкі. 

На той самай пляцоўцы засталіся яшчэ два пакоі, у якіх 
пасяліўся нейкі служачы ўправы з жонкаю і тры іхнія дачкі. Усё 
астатняе было нежылым, і ўсходы вялі проста ў хмарнае асенняе неба. 

Ён працаваў. На шчасце, прылады часткова аберагліся. 
Трымаючы пэндзаль у калючых пальцах, хутаючы шыю ў стары шарф 
(па сценах у вялікі дождж сцякала вада), ён спяшаўся ўвасобіць усё, 
што бачыў на вуліцах. 

Дзіўна, але манера ягоная зноў змянілася. Магчыма, 
прычынаю таму быў паспех, магчыма, проста нельга было 
адлюстраваць гэты зусім новы, страшны горад, – тым, мяккім, 
поўным святла, чым было яго мастацтва раней. “Сфумата” – дымка – 
вельмі пасуе партрэту Джыяконды, але для перадачы пажару горада 
не да месца, як выпіўка з гамерычным рогатам каля ложка 
паміраючага. Новыя яго работы былі больш фантастычнымі, – строгі 
густ сказаў бы: “больш вычварнымі”, – у іх з'явілася смелая і 
арыгінальная сімволіка. 

Вось на фоне дымна-чырвонага асенняга неба вымалёўваецца 
ўламак дома, таго, што відзён з акна. Ён вельмі падобны на 
выветраны слуп горнай пароды, але, напэўна, толькі яго вока 
заўважыла, што з аднаго боку ён нагадвае жанчыну-плакальшчыцу на 
каленях. Галава схілена, рукі (іх аддзяляе глыбокая расколіна) ляглі на 
твар, цень ляжыць у выбоіне, быццам косы рассыпаліся на плечы. 

Называецца “Плач”. 
Вось сабака, пужліва азіраючыся, п'е ваду з уламка 

водаправоднай трубы; другі – капае сабе лапамі сховішча. 
Называецца “Новае жыццё”. 
А вось зусім фантастычна: абгарэлы крыж вялізнага дрэва ва 

ўнутраным двары разбуранага дома. Ад дома засталіся амаль па кругу 
ўламкі, падобныя на выкрышаныя зубы, – яны значна ніжэй дрэва. 

Называецца “Модлы руін”. 
Невядома, чым ён жыў усе гэтыя месяцы. Спачатку былі рэчы і 

іх мяняла для яго самотная бабуля, што жыла на ўскраіне. Харчы 
дзялілі папалам. Пасля рэчаў не было, а ён усё ж жыў, нават 
навучыўся добра разбірацца ў каменных джунглях горада. 

 
II 

Хутка з ім здарылася непрыемнасць: усіх асоб вольнай 
прафесіі, якія выпадкова засталіся ў горадзе, паспрабавалі 
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“мабілізаваць”. Ва ўправе Доўгаму толькі тым і ўдалося адкараскацца, 
што ён паказаў свае рукі, дрыжачыя ад прафесіянальнай сутаргі, з 
чырвонымі распухлымі суглобамі. 

– Бачыце? Сутаргі і раматус... Пакой зусім сыры... 
– Дадзім новы, сухі. Для такога мастака нічога не пашкадуем. 

Можам і ў Германію накіраваць жыць. Там спакойна. Вілу дамо. 
– Не дапаможа. Я кончаны як мастак... Інвалід. I памерці хачу 

на радзіме. 
Яны ў той час яшчэ трохі ліберальнічалі з мясцовым 

насельніцтвам, і некаторыя тэарэтыкі нават казалі, што для 
беларусаў, вядома, пасля руплівага, дбайнага і дакладнага вывучэння 
справы, магчыма, варта было б зрабіць выключэнне, адрозніць іх ад 
усіх іншых славян, зрабіць, так бы мовіць, “славянскімі арыйцамі”. 
(Як быццам тыя згадзіліся б быць “арыйцамі” за кошт сваіх братоў.) 

Таму Антося не ўзялі, толькі cтаршыня ўправы паглядзеў на яго 
вільготнымі мігдалевіднымі вачыма і сказаў з дакорам і невыразнай 
пагрозай: 

– Мы не прымушаем вас, але думаем... вы яшчэ пашкадуеце. 
Глядзіце... 

Хутка “славянскія арыйцы” пакінулі глядзець сваімі блакітнымі 
вачыма ў вочы жонак і пачалі непрыемна часта глядзець гэтымі 
вачыма на прыцэлы трафейных аўтаматаў. Пачалі лётаць у паветры 
колы цягнікоў. Уражаныя такой няўдзячнасцю, акупанты пачалі ва 
ўдвая большай колькасці паліць вёскі, а “арыйцы”, якіх ледзь не 
ашчаслівілі такім прызнаннем іхніх заслуг, – здымаць з веялак колы, а 
з танкаў, пакінутых за непатрэбнасцю, гарматы, ставіць гарматы на 
вышэйпамянёныя колы і гахаць з гэтых гармат па сваіх дабрадзеях. 

Так яно ўсё колам і пайшло. 
Пра мастакоў у гэтых непрыемных абставінах, вядома, забылі. 

Таму Антось спакойна дажыў да дажджлівых і чорных лістападаўскіх 
начэй другой ваеннай восені. 

Ён быў нават шчаслівы тым незразумелым шчасцем галоднага 
і халоднага мастака, які робіць патрэбную справу і больш чым калі-
небудзь адчувае сябе змагаром за душу людскую, каб не адсутнасць 
сувязі з партызанамі і не тое, што некалькі раз ён заўважаў: за ім 
пільна сочаць. Відаць, падазронымі здаваліся яго бясконцыя блуканні 
па горадзе і тое, што ён адмовіўся тады выехаць у Германію. 

А Антось зрабіўся такі нахабны, што прабіраўся нават у самы 
страшны раён горада: гета. Тое, што ён пабачыў там, толькі 
замацавала яго ўстойлівую і пагрозліва-спакойную нянавісць. Ён 
дапускаў, што ў начальніка другога ўчастка аховы парадку ў гета і ва 
ўсіх ахоўнікаў могуць быць асабістыя прычыны на нелюбоў да яўрэяў, 
але асабістыя прычыны зусім не падстава для знішчэння многіх тысяч 
людзей. 
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Больш за ўсё абражала яго не жорсткасць гэтага, а нейкая 
асаблівая, разлічаная подласць, на якую часам бывае здатны чалавек. 
Грошы на пабудову гета і на ўтрыманне юдэнрата былі ўзятыя з саміх 
яўрэяў у колькасці трыццаці тысяч чырвонцаў. За гэта ім дазволілі 
насіць на рукаве жоўты круг з зоркаю – “могн довід”. 

I асабліва брыдкім было тое, што нават камісарскі старшыня 
юдэнрата быў з яўрэяў і размаўляў цалкам спакойна з людзьмі, якія 
насілі сталёвыя каскі з мёртвай галавою і бляху ў выглядзе паўмесяца 
на шыі. 

Часам Антосю хацелася закрычаць: 
– Ды што ж вы, сволачы, глядзіце. Біце яго. Калі ў авечкі 

вырастаюць ваўчыныя зубы – яна горш за ваўка. 
Яго здзіўляла абыякавая пакорлівасць гэтых людзей. Але 

дапамагчы ім ён не мог. Ён мог толькі рызыкаваць. I таму ў страшныя 
дні, калі пасля начных “акцый” у гета разгарнулася чатырохдзённая 
бойня, – адзіным сведкам яе быў Доўгі. Ён сядзеў на гары дома над 
плошчаю, на якой рабілася агіднасць, і калеючымі пальцамі рабіў 
замалёўкі ў блакноце. Ён ведаў, што калі-небудзь гэтыя штрыхі будуць 
лямантаваць аб злачынстве галосней за стрэлы. 

Пасля ён доўга плакаў, плакаў не над знішчанымі, а над 
уніжэннем чалавечым, над тым, што чалавека можна давесці да 
такога асвінення. 

I гэтымі ўнутранымі слязьмі плакала яго душа і праз тры дні 
пасля бойні, калі здарыўся пералом у яго жыцці. 

 
III 

Была ноч, тая асаблівая, бязлітасная ноч, якая бывае толькі 
позняй восенню ў знішчаным і цёмным горадзе. Набліжаўся золкі і 
пахмурны світанак, і, як заўсёды, ад гэтага было асабліва цёмна. 
Антось толькі што скончыў чарговую работу і з жахам думаў пра тое, 
што давядзецца класціся ў халодны, як магіла, ложак і саграваць яго 
ўласнай цеплынёю, калі ў дзверы нехта пастукаў, пастукаў даволі 
гучна. Гэта было само па сабе непрыемна: сябры ў той час не стукалі, 
а скрабліся. Адначасова недзе за кутом заспяваў, забурчэў матор 
машыны. 

Антось спрактыкавана адзначыў: “Ваенная”.  
На дзвярах у яго была толькі адна засаўка, і калі ён бязгучна 

адхінуў яе, ён пабачыў у цемры пляцоўкі, зусім блізка ад сябе, цёмны 
твар, на якім насцярожана паблісквалі маціцовыя бялкі вачэй. 
Чалавек маўчаў. 

– Вы хто такі? 
У адказ чалавек прасунуў нагу ў дзверы і павольна пераліўся 

праз парог. 
– Вы мастак Антось Доўгі? 
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– Так, я Антось Доўгі. Чаго вам трэба?  
Невядомы азірнуўся і, нахіліўшыся да вуха прыгаломшанага 

Антося, таямніча шапнуў: 
– Да вас госць... з мірскага наваколля.  
Антось перасмыкнуў плячыма: 
– Гасцям заўсёды рад. Але я ніколі не быў у наваколлі Міра. I 

наогул, не разумею... 
– А вы зразумейце, – пераконваючы, сказаў чалавек. – Я да вас 

ад Кандрата. 
– Не ведаю ніякага Кандрата. 
– Езус-Марыя, – сказаў госць, – нашто вам гэта трэба. Не 

будзеце ж вы маніць, не будзеце ж вы казаць, што да вас не зайшоў 
тыдзень таму назад наш чалавек і не папярэдзіў вас, што я зайду, не 
перадаў вам мой пароль, гэты самы. 

– Ніхто мне нічога не перадаваў, – раззлаваўся Антось. – 
Ніякога чалавека я не ведаю. Што за лухта! 

– Ціха, ціха, пане Антось. Гэты чалавек – ваш знаёмы, з 
партызанскага атрада. Яго завуць Васіль Лабацэвіч. Ён таксама 
мастак. 

У адказ Антось апусціў папяровую штору і запаліў нямецкі 
парафінавы каганец. 

– Хадзем за мною, – сказаў ён спакойна. – Я ведаю Лабацэвіча. 
Сядайце тут. 

Калі магчыма падзяліць людзей на групы, то начны госць 
Доўгага ўвайшоў бы ў групу “мітуслівых”. Ён мітусіўся, нават седзячы 
на месцы. Не паспеў ён сесці, як адразу ўскочыў і падбег да эскізаў: 

– Авой, якія сабакі! Гэта тут, у руінах? Так? А гэта! Ай-я-яй, 
якія брылы вісяць. Як цікава! Гэта дзе? Гэта на месцы оперы? Так-
так. А Хрыстос, бацюхны мае, які! Гэта іх расстрэльваюць? I ён з імі? 
А гэта дзе?.. Так-так. 

Яго бялявае, як смятана, аблічча аж маслілася ад 
задавальнення. Тоўстыя вусны прыцмоквалі. Антосю даводзілася 
бачыць на даваеннай сцэне артыстаў, якія дрэнна ведалі беларускую 
мову, а ігралі кандовых сялян у “Паўлінцы” і ў “Салаўі”. Гэты быў 
падобны на іх і таму зусім не сімпатычны тып. Ён, як яны, 
падкрэслена “дзэкаў”, але “у” кароткае яму не давалася, і замест яго 
вымаўляў нешта падобнае на польскае “ł”. Нягледзячы на някепскі 
запас слоў і падкрэсленую літаратурнасць вымаўлення – чужы, 
неўласцівы беларускаму чалавеку акцэнт адчуваўся ў яго мове, 
адчуваўся глыбока-глыбока. I ён падкрэслена жагнаўся пяццю 
пальцамі, што было зусім ненатуральна ў сорак першым годзе, калі не 
жагнаўся амаль ніхто, акрамя бабуль, а імя Божае вымаўлялі ўжо хіба 
толькі ў складанай мацернай лаянцы. 

Нарэшце ён супакоіўся, сеў. Хітра бліснулі яго шырокія вочы. 
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– А я чуў, што вы кінулі працаваць. Аж вы унь колькі нарабілі. 
Давядзецца і гэта ўзяць з сабою. 

– Куды? – непаразумела спытаў Доўгі. 
– У партызанскі атрад... разам з вамі. Мяне прыслалі па вас. Я 

думаю, вы даўно хацелі гэтага? Ёсць спецыяльная пастанова нашай 
партыйнай ячэйкі, каб вывезці славутага мастака і даць яму 
магчымасць пісаць. 

Антось неяк падсвядома адзначыў у памяці архаічнае, 
састарэлае слова “ячэйка”, але яго цікавіла зусім другое. Ён не адказаў 
на запытанне, ён спытаў сам: 

— А куды ж падзеўся Лабацэвіч?  
Чалавек пачухаў патыліцу: 
– I д'ябла яго ведае. Тыдзень таму даслалі яго ў горад. Няўжо ён 

не прыйшоў? Х-ах, як непрыемна! 
– А ён да гэтага ў атрадзе быў? 
– Ну як жа ж. Вядома. Такі добры хлопец. 
– Гэта які Лабацэвіч, – рэзка спытаў Антось, – гэта той, тоўсты? 
– Угу. 
– I з чорнымі вачыма? 
– А чаму вас гэта так цікавіць? – насцярожана бліснуў на 

Антося вачыма чалавек. – Вы лепей павінны ведаць. Я... мала ведаю 
тое падраздзяленне, адкуль ён быў. Я... амаль не ведаю яго ў твар. 

— Добра, – халодна сказаў Антось.  
У гэтую хвіліну ён ужо ведаў, што яго хочуць зрабіць ахвярай 

нахабнай і бессаромнай правакацыі. I не таму, што ў слове гэтага 
чалавека выразна адчуваўся чужы, нямецкі – так, нямецкі, ён цяпер 
быў упэўнены ў гэтым, – акцэнт, і не таму, што ён прыйшоў з нейкім 
дурным паролем, і не таму, што чалавек гэты быў маласімпатычны і 
верз лухту, і нават не таму, што ён так натуральна жагнаўся. 

Ён быў упэўнены ў гэтым таму, што Лабацэвіча ён, Антось, сам 
выправіў разам з сям'ёю ў тыл, таму, што Лабацэвіч паспяхова 
дабраўся да Масквы, таму, што Лабацэвіч хварэў на сухоты і на вайну 
яго ўзяць не маглі. А гэты ёлуп, не разабраўшыся добра, не ведаючы 
нават аблічча Васіля, імем маладога друга, правацыраваць яго, 
Антося? Не, любы, партызан знойдзем без дапамогі гестапа. 

Васіль, Васіль, малады дружа, такі лабасты, такі кучаравы – 
цудоўны лірык, лепшы пейзажыст рэспублікі, у якую брудную кашу 
яны хочуць затаўчы тваё імя? 

На хвіліну Антось раззлаваўся, як заўсёды злуецца разумны 
чалавек, калі яго лічаць за дурня і імкнуцца, зусім па-дзіцячы, 
падлавіць на пусты кручок. 

“Не маглі прыслаць лепшага правакатара, – злосна падумаў ён. 
– Каб мову ведаў добра, каб разбіраўся ў душы людзей гэтай зямлі, 
каб ведаў нашы звычаі. Такому дурню толькі дурань і можа 
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паверыць. I вярзе адну лухту”. 
Але ўжо ў наступную хвіліну ён зразумеў недарэчнасць сваёй 

злосці і замест яе з'явіўся роздум: што рабіць зараз, як выкруціцца з 
непрыемнага становішча. Згадзіцца – у вокамгненне апынешся разам 
з карцінамі ў адным вельмі непрыемным асабняку, а адтуль прамы 
шлях па гасцінцы, за драты. 

I гэта не раней, як знявечаць у вышэйпамянёным будынку. 
Або нават проста будзеш боўтацца ў кажамякі на шастку перад 
гістарычным будынкам ратушы. Прагнаць з кватэры – усё адно 
канец. Гэта правакацыя, ім трэба ўтапіць яго, а для гэтага прычына 
падыходзіць. Гэты мярзотнік, што засяроджана глядзіць на “Модлы 
руін”, проста адсюль накіруецца ў той самы будынак, і праз гадзіну 
Антося пацягнуць да Ісуса за тое, што ён, Антось, не данёс на 
“партызана”, які прыходзіў да яго і якога нібыта прасачылі да самых 
дзвярэй. Трэба ўцякаць. Але часу на гэта і на тое, каб схаваць 
карціны, яму не дадуць. Як выгадаць час, хоць адны суткі? 

Твар Антося, грубаваты і кашчавы, з вельмі густымі і чорнымі 
бровамі, быў непарушальна-абыякавы, і толькі па дрыжачым левым 
павеку можна было здагадацца, якая цяжкая дума мучае яго. 

– Ці нельга будзе даць дзень адтэрміноўкі? – спытаў ён. – Я 
павінен зрабіць тое-сёе. 

– Нельга, – з незразумелай, настойлівай ласкавасцю сказаў 
чалавек, – у нас няма часу. 

– Та-ак, – працягнуў Антось. Ён ведаў: адтэрміноўкі не будзе.  
А чалавек раптам спытаў: 
– Вы не ведаеце часам, ці не застаўся ў горадзе яшчэ нехта з 

мастакоў, каму патрэбна дапамагчы? Іх так цяжка адшукаць. 
— Не, не ведаю, – суха кінуў Антось.  
Ён не мог устрымацца ад падазронай непрыязнасці і 

варожасці да гэтага чалавека. 
“Нюхае, падла”, – злосна падумаў ён.  
А чалавек даў яшчэ адно недарэчнае пытанне: 
– Можа, у вас яшчэ ёсць нешта схаванае? Калі ёсць зброя – 

бярыце. Які-небудзь там хаця... наган. Гэта карысна. 
“Вядома, карысна, – падумаў Антось, – толькі для каго. Гэта 

будзе не проста спроба ўцячы ў лес, а захаванне зброі. За гэта з усіх 
навакольных кварталаў, з усіх жыхароў пячонкі выцягнуць”. 

Бліскавічная думка асяніла яго. 
– Пачакайце тут, я зараз. 
I, спакойна адхінуўшы занавеску, выйшаў у маленькі 

калідорчык. Справай хвіліны было прайсці адтуль у суседні разбіты 
пакой і, па разваленых чорных сходах (Антось быў спрытны, як 
котка), спусціцца ў ніжні паверх дома, таксама разбіты. Там ён 
бязважкімі, як у самнамбула, крокамі прайшоў па купах бітай цэглы і 
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спыніўся за ўламкам мура. 
Поруч быў парадны ганак яго дома, і тое, што ён пабачыў за 

ім, зусім не здзівіла яго. 
Трохі наводдаль, хаваючыся ў цемры, распрасталася доўгая 

цёмная машына, а ля параднага стаялі тры нерухомыя постаці. 
– Зараз ужо хутка, – сказала адна постаць па-нямецку. 
– Закурым, Гельмут? – азваўся прыемны хрыпаты бас. 
Чыркнула запальніца. Немцы яшчэ не вельмі трымаліся правіл 

светамаскіроўкі. Мігатлівы агеньчык асвятліў на хвіліну бляху 
фельдпаліцая, пасля адзін гестапаўскі пагон, пасля чыйсьці твар з 
рэзкімі ценямі ля носа. 

Антось аж закалаціўся ад халоднай ярасці.  
“Па маю душу прыехалі. Нават не хаваюцца. І машына, бач, 

распласталася, як жаба. Ну не, няма дурных. І размаўляюць голасна. 
Гаспадары... упэўненыя... на дурасць нашу спадзяюцца”. 

Можна было б уцячы, але ў кватэры засталіся карціны, плён 
гэтых жахлівых месяцаў. Усё рабілася нявартым без іх: голад, 
штодзённая небяспека, вылазкі ў горад і гета. 

А голас гулліва сказаў: 
— А птушка ў гняздочку.  
І яны засмяяліся. 
Антось зразумеў з поўнай яснасцю, што яму трэба рабіць. Вы 

думалі спаймаць мяне, а спаймаю вас я, пасмяюся над вамі я. 
– Ніхт шыс'н. Іх бін камрад. 
Яны не выявілі здзіўлення, калі Антось расказаў ім усё. Але ён 

мог бы пабажыцца, што пабачыў на твары фельдпаліцая выраз 
прыкрасці і расчаравання. 

Калі ён вярнуўся ў пакой, чалавек сядзеў ля самаробнага 
мальберта і, сцягнуўшы пакрывала, разглядаў чарнавы накід “Загібелі 
горада”: агонь, які сцелецца па зямлі, палаючыя галавешкі, што 
птушкамі ляцяць кудысь, чорная мітусяніна людзей на пераправе. 

– А яны за такое не пахваляць. – І ён абвёў рукою накіды і 
малюнкі, нагрувапічаныя ў найбольш сухім кутку. 

– Якая мне справа, – буркнуў Антось. – Я фатограф жыцця. 
Дапытлівая дзіўная ўсмешачка блукала на тлустых губах 

начнога госця. Антось не мог утрымацца, такая гэта была 
неталенавітая правакацыя, такое відавочнае жаданне коткі пагуляць 
са спайманай мышшу. 

– Неабдараваны вы чалавек. І справу ведзяцё бяздарна. 
Начальства – яно за гэта не пахваліць. 

І накінуў зноў пакрывала. Чалавек са здзіўленнем глянуў на 
яго. Ён стаяў спіною да дзвярэй у той момант, калі яны адчыніліся. 
Наступнае адбывалася, можа, якую долю хвіліны і зроблена было па-
майстэрску: дзве рукі на запясцях начнога госця, дзве рукі на локцях, 
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лёгкі штуршок у локці, і вось постаць яго сагнулася наперад, павісла, 
як на прэнчу. Доўгі не заўважыў і ценю здзіўлення на яго твары, калі 
руля “вальтэра” ўціснулася госцю паміж лапатак. 

– Марш! 
– Не чапайце мяне, не буду скардзіцца, – агрызнуўся 

арыштаваны. 
У адказ ss-ман злёгку штурхнуў яго нагою пад жыжыкі, і той, 

нахіліўшыся, як быццам яго ванітавала, выплыў разам з канваірам у 
цемру пляцоўкі. 

Другі афіцэр скінуў з мальберта пакрывала. У вачах яго 
загарэлася амаль пяшчотнае захапленне, веі павільгатнелі. 

– О-о! Прыма. 
Антось чуў, як яны спускаюцца па сходах. Вось адпусцілі, 

напэўна, рукі, вось сядаюць у машыну. Роў матора. Зараз нехта з іх 
дасць няўдаламу Відоку поўху – за дурасць. 

Ён усміхнуўся і закрыў вочы. Трэба было ўцякаць. 
 

IV 
І ўсё ж яму не ўдалося ўцячы. Два дні ён рыхтаваў схованку 

эскізаў, малюнкаў і накідаў, а на трэці дзень за ім прыехалі на доўгай 
чорнай машыне. 

Пасярэдзіне галоўнай вуліцы быў расчышчаны ад цэглы толькі 
вузкі праезд для машын, і Доўгі здзіўляўся, чаму ўсе машыны, нават 
плямістыя ваенныя, нават белыя штабныя даюць ім дарогу. Ён 
азірнуўся. Поруч з  ім, як ідал, застыў чалавек у цывільным. Ля яго ног 
сядзеў вялізны сабака-сышчык і глядзеў на Антося чалавечымі 
вачыма. Антось быў упэўнены, што яго заарыштавалі, і, калі машына 
пад'язджала да вялікай каробкі чатырохпавярховага дома, паклаў 
руку на ручку дзверцаў. 

– Но, без глупстваў! – на чысцейшай беларускай мове сказаў 
ідал. 

І ў той самы момант сабака пазяхнуў, адкрыўшы вялізную 
барвяна-ружовую зяпу і белыя, як снег, зубы. 

У глыбіні зяпы сладастрасна дрыжэў, завіваючыся ў канцы, 
вузкі ружовы язык. 

Антось зразумеў, што спробы ўцячы будуць дарэмнымі. 
Машына, набіраючы хуткасць, вылецела на адну з параўнаўча цэлых 
вуліц (асобныя будынкі стаялі на ёй, як зубы на выкрышанай сківіцы 
старога чалавека) і спынілася каля трохпавярховага асабняка, 
пафарбаванага прыемнай ружовай фарбай. 

Калі б Антось мог прадбачыць, што праз год гэты асабнячок 
будуць паспешна перафарбоўваць у шэры з цёмнымі пісягамі колер, 
што яшчэ праз некаторы час гэты асабняк выплюне на брук шкло са 
сваіх вокан і кавалкі мяса са сваіх пакояў – ён бы разрагатаўся, але 
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цяпер яму зусім не было смешна. 
На ганку, дзе замерлі два вартавых з сабакамі, Антось пабачыў 

пад нагамі мазаічны надпіс: “Калі ласка”, і жорсткая іронія гэтага 
прывітання прымусіла яго ўсміхнуцца. 

Яго правялі проста ў зімовы сад. Магутныя пальмы з 
калматымі ліпкімі стваламі падпіралі шкляны дах вялізнага пакоя. 
Дзень выпагадзіўся, і вясёлае сонца скакала зайчыкамі па белых 
сценах, па дрэнных карцінах на іх, купалася праменнямі ў вялізнай 
чашы вадамёта. Антось сеў і стаў чакаць. 

Чалавек з'явіўся з-за пальмаў такой нячутнай хадою – быццам 
мяккія падушачкі былі на яго пятках, – што Антось здрыгануўся. 

— Дзень добры, шаноўны пане Доўгі.  
І голас яго быў журлівы, мяккі. 
– Вы прабачце, я яшчэ дрэнна размаўляю па-руску. Але нічога. 

Я сяк-так па-руску, вы так-сяк па-нямецку. Згаварымся, дамовімся 
неяк. 

Антось зразумеў, што перад ім нейкая вялікая шышка – столькі 
ўпэўненай, хоць і мяккай уладнасці было ў манерах чалавека. 
Цывільны касцюм з велымі дарагой пяшчотнай шэрай тканіны 
мяккімі складкамі аблягаў круглявыя формы гаспадара. 

Быў ён невысокі, даволі кругленькі, ладны, на мяккім твары як 
прыклееная сядзела самая лагодная, самая дабрадушная ўсмешка. І 
шэрыя вочкі масліліся пад вялікімі верхнімі павекамі. І ружовыя губкі 
былі складзены ў курыную дупку. 

Нават кароткія валасы на галаве былі нейкія плюшавыя, 
мяккія. 

“Аксамітны кот”, – падумаў Доўгі. 
Ён бы зусім не здзівіўся, калі б гэты чалавек, сустрэўшы 

сабаку, чуйдух пабег ад яго і залез на дрэва. 
Гаспадар пяшчотна глядзеў на яго, схіліўшы трохі ўбок галаву. 
Яны не паспелі праседзець так і хвіліны, калі за спіною Антося 

з'явіўся хударлявы сівы чалавек у форме палкоўніка. 
– Прабачце, дарагі пане Доўгі, – узвёўся гаспадар, паважна 

беручы з рук палкоўніка доўгі жоўты канверт, – я не больш як на пяць 
хвілін. 

Яны ўдвух адышлі ў нішу. Аксамітны кот сеў і адчыніў 
канверт. Да Антося даляталі ўрыўкі размовы. Гаварыў гаспадар, а 
палкоўнік стаяў перад ім навыцяжку. 

– Ён што, здурэў, гэтая старая пясочніца... Дзікая ідэя. 
– Але прабачце... 
– Я, любы мой, не жадаю гэтага... І досыць. 
– Але гэта не ў маіх сілах. Вы можаце пагаварыць толькі 

асабіста з фюрэрам. 
– А што, любенькі мой. І зраблю. Пана Гімлера мучаюць газы 
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(палкоўнік толькі зажмурыўся ад жаху), але гэта яшчэ не прычына, 
каб ён сарваў мне мой план. Ён забывае, што не аднаму яму дадзена 
права ўваходу без даклада. 

– Так і адказаць? 
– Так і адкажыце. 
– Дазвольце ісці. 
– Можаце... I, дарэчы, любы мой, ніколі не душыцеся гэтай 

брыдкасцю. У вашага шэфа дрэнныя, мужыцкія густы, але ён можа 
сабе гэта дазволіць. А вам трэба рабіць далей кар'еру. Я асабіста 
рэкамендую вам “Свежае сена”: прыстойны, сапраўды мужскі пах. 
Гэта, ведаеце, неяк узвышае чалавека ў вачах начальства. Начальства 
кажа сабе: “Вось прыстойны чалавек, ад яго прыемна пахне, у роце 
яго ўсе зубы здаровыя – значыцца, і страўнік працуе добра, а людзі, у 
якіх добра працуе страўнік, не выпешчваюць у душы падступных і 
здрадніцкіх намераў...” Ну добра, любы, можаце ісці. 

І зноў падсеў да Доўгага. 
– Гады бягуць, пан Доўгі. Калісьці і я бравіраваў тым, што 

сядзеў у кабаках і піў дрэнны шварцбір. Але час бяжыць, і сталасць 
хоча яснасці і прыгажосці. Я не кажу пра майго старога добрага 
Шыкльгрубера – ён заўсёды быў трохі істэрычнай ад артыстызму 
натурай, але хто мог бы думаць, што хрыпатая туша Герынг (я яму 
заўсёды раю змяніць прозвішча) знойдзе ў сваёй душы іскру Божую і 
будзе калекцыяніраваць карціны і купіць нават тры вашых пейзажы. 
І нават стары тхор Генрых не толькі кіруе сакрэтнай службай... Яму 
не пасуе роля мецэната. У яго бегаюць вочы і няма падбародка. 

— У чым справа? – насмеліўся спытаць Доўгі.  
Аксамітны кот пачамкаў губамі. 
– Мы павінны быць вельмі ўдзячнымі вам, пан Доўгі. Мне 

асабіста вы вярнулі веру ў ваш народ. Вушы яго не закрыты для 
Дабра, калі найлепшы яго мастак такі добранамерны. Ведаеце, 
бандыцкі элемент пачынае набіраць сілу... Нават у самым горадзе. 
Напрыклад, – вам я магу сказаць гэта, – тыдні паўтара таму мы 
перахапілі на Слабадзе аднаго з іх. Імя – Васіль Лабацэвіч. Мы ведалі, 
што ён пойдзе па нейкай справе ў горад, ведалі ад чалавека, з якім 
яны пераходзілі лінію фронту... Бандамі кіруюць адтуль. Гэты 
Лабацэвіч, на жаль, таксама мастак – вы, напэўна, яго ведалі. Добра, 
што хоць той, з кім ён ішоў, быў наш. 

– Я ведаў яго, – годна сказаў Антось, – гэта быў надзвычай 
таленавіты чалавек. 

– І такі малады. Шкада. Ён кінуў гранату “Ф-1”, яна адна пры 
ім і была. Узялі яго параненага і сплываючага крывёй. Памёр у 
шпіталі, і не ад ран, а ад кровахаркання. Скрыў ад начальства, што ў 
яго сухоты... У многіх славян незразумелыя душы. За што яму было 
паміраць? За камісараў? 
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Спрачацца з ім было марнай справай, і таму Антось сказаў 
толькі: 

– А можа, проста за радзіму. 
– Магчыма, – згадзіўся гаспадар, – але ж вы таксама любіце 

сваю радзіму. А самі зрабілі зусім не так, як той. Вышэйшай 
дабрачыннасцю народа і асобы заўсёды было: падкарацца. Так у вас, 
так і ў нас. Усё гэта дастаткова брыдка, але ў нас лепей. У нас асоба 
мае перад сабою большы абшар. – Антось ад раптоўнай здагадкі 
абліўся халодным ліпкім потам. Ягоны госць таксама казаў нешта пра 
прыход да яго Васіля Лабацэвіча. Няўжо?! 

Як з туману даплылі да яго словы аксамітнага ката: 
– Вы вярнулі мне веру... вы добра зрабілі, што перадалі ўладам 

гэтага чалавека, які з'явіўся да вас. Заўзяты нягоднік. Сам ён беларус 
з Латгаліі, нават чыста размаўляць па-беларуску не можа, жыў да 
саракавога года пад эгідай Ульманіса, а такая, бачыце, цаца, 
крычыць пра Беларусь, пра крумкачоў, якія катуюць яе. Галоўны 
крумкач горада і вобласці, відаць, я. А які я крумкач? Я хутчэй на 
маржа падобны. 

Памаўчаў і прыбавіў: 
– I, галоўнае, у Бога верыць. Шчыры каталік. Я раней думаў, 

што яны, акрамя Бога, нічога не заўважаюць. А цяпер бачу, што іхні 
езуітызм штука вельмі шырокая. І камуністы сярод іх ёсць і нашы. 

– Вашы хлопцы малайцы, – сказаў раптам Антось, – узялі яго 
спрытна. 

Думкі яго мітусіліся. Гучна стукала ў скроні кроў, і ён сказаў 
гэта толькі, каб сказаць нешта, каб была адтэрміноўка, каб сабрацца 
з думкамі. 

Аксамітны кот усміхнуўся сваім думкам. 
– Дарэчы, яны на вас трохі злуюцца: вы сапсавалі ім астатак 

ночы. Скажу вам па сакрэту: у вашага суседа ёсць тры цудоўныя 
дачкі, і яны м-м… з некаторай прыхільнасцю прымаюць залёты 
чароўных маладых шалапутаў. Гэтыя вісусы якраз чакалі з машынаю, 
пакуль птушкі вылетуць з гняздзечка. Тут вы і сапсавалі ім усю 
музыку. 

У Антося пабеглі па спіне мурашкі, сцюдзёны холад папоўз 
аднекуль з грудзей у ніз жывата і застаўся там, пакутлівы і страшны. 

– Што зрабілі з гэтым чалавекам? – здранцвелымі вуснамі 
спытаў ён. 

– Павесілі, – спакойна сказаў гаспадар і прыбавіў: – На жаль, 
ён маўчаў, як рыба. Вам трэба было згадзіцца пайсці з ім, каб пасля 
ўсіх вымесці пад мятлу. Але я вас не вінавачу. Калі сумленнаму і 
гарачаму чалавеку прапаноўваць такое – ён дае волю першаму 
імпульсу. 

І раптам пажвавеў, захапіўшыся нейкай ідэяй. 
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– А мы зробім вось што. Мой Гельмут вялікі аматар кіно. Сам 
робіць здымкі. Я яшчэ папікнуў яго, што ён здымае найбольш 
узрушваючыя сцэны гэтага допыту. Цяпер бачу, што дарэмна. 
Пройдзем да яго, гэта тут, поруч. 

І ласкавым старэчым рухам узяў Доўгага пад руку. 
Пакуль афіцэр з асабістай аховы рыхтаваў усе прылады, 

пакуль расцягвалі на сцяне палатно, Доўгі сядзеў з закрытымі вачыма 
і, толькі калі засакатаў апарат і да экрана пацягнуўся дымны конус 
святла, адкрыў іх. Ён глядзеў на экран з прагнасцю, ён хацеў 
упэўніцца ў тым, што ўсё гэта страшны сон, што яго правацыравалі. 

І ён зноў пабачыў твар свайго старога знаёмага і заўважыў, 
што ён зусім не непрыемны. Звычайны пухлы вясковы твар. Такіх 
многа на поўначы Беларусі. Магчыма, новае ўражанне з'явілася ў яго 
сэрцы таму, што твар начнога госця быў асветлены нейкай дзіўнай 
унутранай годнасцю. А пяшчотны голас шаптаў над вухам Антося: 

– Вось яго прывялі... На пытанні аб прозвішчы адказаў. 
Абазваў нас гогам і магогам і яшчэ казалупамі... А вось яшчэ... 

Кадры былі цьмяныя, невыразныя. Антось бачыў, як бязгучна 
рухаліся вусны чалавека і тых, што яго дапытвалі. Усміхаюцца, 
ашчэрваюцца... Якога д'ябла ён здаўся яму несімпатычным? Хіба 
мала ёсць людзей, у якіх морда авечая, а душа чалавечая?.. Зноў 
бязгучна размаўляюць, зноў бязгучна крычаць... Гэта страшна, як у 
недарэчным сне. Матухна, ратуй мяне, няўжо я зрабіў непапраўнае!!! 

– Хлопцы пагарачыліся. Але што рабіць? Такая агідная 
фанабэрыстая пагарда. Сказалі яму, як ён трапіў да нас, – толькі 
плюнуў. І з гэтага моманту зусім перастаў адказваць. 

А перад Антосем плылі і плылі кадры, адзін агідней за другі. На 
працягу дваццаці хвілін на яго вачах з соннага цельпукаватага 
чалавека зрабілі тое, чаму не было назвы на чалавечай мове. 
Сціснуўшы зубы, каб не залаяць, Антось учапіўся рукамі ў крэсла. 
Божа мой, што з ім рабілі, што з ім толькі рабілі! І гэта была праўда, 
ён зараз ведаў гэта. І хваля агіды да сябе, такое агіды, што страшней 
за смерць, заліла ўсю істоту Доўгага. 

– Бачыце, нічога не дабіліся. Вырашылі спісаць. І чаго, дурань 
такі, лез на ражон? Што даказаў? 

Антось пабачыў грузавік пад шыбеніцай, пасля – буйным 
планам – твар чалавека, знявечаны, але абмыты дзеля такой прыгоды 
ад крыві. І вакол людзі, прыстойныя, рэспектабельныя людзі. Шмат 
нядрэнных на твар. Няўжо яны не разумеюць, што тры тысячы год 
чалавек просіць аб адным: каб адчапіліся, каб далі яму магчымасць 
рабіць і есці хлеб, кахаць жанчын, расціць дзяцей. Не адчэпяцца. Хіба 
яны такія?! 

– Бачыце, адмовіўся ад ксяндза. Сказаў, што калі і ён з намі, 
дык яму таямніцу споведзі парушыць, як дзіцёнка зрабіць, – лёгка. 



 233 

І раптам на твары чалавека на экране Антось пабачыў 
усмешку, такую ясную, такую чалавечую ўсмешку, такую абазнаную і 
глыбокую і пагардлівую, што свет закруціўся перад яго вачыма. 

Грузавік паехаў, і цела, інстынктыўна чапляючыся за край 
пляцоўкі нагамі, наўскос слізганула ў паветра, закачалася. 

Звон, нясцерпны звон, пачынаючы з тонкага “ці-ці-ці” і 
канчаючы ўсеабдымным, жахлівым, не маючым меж, запаланіў усю 
істоту Доўгага. 

Антось страціў прытомнасць. 
Апрытомнеў ён на канапе. Галава ягоная была мокрай, і нехта 

торкаў да губ шклянку з віном, і пяшчотны голас спяваў над вухам: 
– Вось і самлеў. Якія ж тонкія ў вас, мастакоў, нервы. 
І мяккая рука гладзіла Антося па валасах. 
– Нічога, дарагі, нічога... 
Адчуваючы, што ён зараз наробіць страшнае, Антось 

прыўзняўся, сеў, павольна стаў на дрыжачыя ногі. Самым лёгкім было 
стукнуць чымсьці гаспадара па галаве. 

Але Доўгі сказаў: 
– Мне вельмі дрэнна. Я – дадому. 
– Добра, любанькі, добра. Пажывіце яшчэ дні з два ў вашай 

халупе, а пасля ў вас будзе ўсё-ўсё патрэбнае. 
І аксамітны кот раптам афіцыяльна выпрастаўся. 
– За доказ шчырай, патрыятычнай, высокаперакананай 

лаяльнасці імперыя і Вайсрутэнія дзякуюць вам. Я асабіста абяцаю, 
што буду патрабаваць ад фюрэра высокай узнагароды для вас. 

І ён паціснуў, як мяккімі падушачкамі, руку Антося, што 
безжыццёва вісела наўсцяж цела. 

 
V 

...Болыш жахлівай ночы Антосю не даводзілася перажываць у 
жыцці. Толькі на хвіліну з'яўляліся вартыя жалю апраўданні перад 
сабою: “я не ведаў”, “ён так падазрона выглядаў”, “акцэнт”, “афіцэры 
чакалі”, а потым памяць падсоўвала гэта непрыемнае, але такое 
чалавечае аблічча, чыстае, знявечанае, асветленае ўсмешкай, якая 
з'яўлялася на тварах тых людзей, што многа пакутавалі, а зараз 
бачаць перад сабою вялікае Невядомае. 

“Як я мог так легкаважна аддаць яго ў рукі ворагу? Якое права 
меў я судзіць яго? Якое людзі, наогул, маюць права судзіць тых, што  
не горшыя за іх”. 

Ён гойсаў па пакоі як шалёны. І было яму цяжка, нясцерпна. 
Вось тут ён сядзеў, тут ён разглядаў гэтыя праклятыя эскізы, тут 
выпіў шклянку вады. Як можна было так лёгка паверыць, так лёгка 
паверыць?! Выдаць гэтую кашчавую, такую слабую і пяшчотную, 
такую кволую чалавечую істоту ў рукі агню і жалезу. І які гэта быў 
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чалавек! І зараз немагчыма, зусім немагчыма апраўдаць сябе. 
Пойдзеш да партызан – расстраляюць і будуць мець рацыю. 
Аксамітны кот дзякаваў яму, паціскаў руку, абяцаў высокую 
ўзнагароду. О-ох! 

...Пад раніцу Антося зваліў цяжкі сон. Снілася яму, што ён ідзе 
па пустэчы, што зарасла сіўцом... I сівец гэты спявае пад ветрам “ці-
ці-ці” якраз так, як тады, у доме аксамітнага ката, калі знікала 
прытомнасць. Пасля пачалі спяваць галасы, і спявалі па-райску, 
пранікнёна, без слоў. І былі хаты, і хаты гэтыя палалі, і спевы даляталі 
стуль. І палаў кожны хмыз, як неапалімая купіна. 

– Што яны робяць? – спытаў Антось. 
– Хіба ты не бачыш? – сказаў нехта без твару. – Яны паляць 

сябе. Гар. А ты не пойдзеш з імі? 
Сэрца Антося споўнілася пякучым салодкім болем. Быць зараз 

разам з гэтымі, адчуваць, як агонь цалуе цела! Ён жадаў гэтага, як 
абдоймаў жанчыны. 

І ён пабег туды, да іх. Ён бег адчайдушна, шалёна, але гар 
аддаляўся і аддаляўся, і ўжо недзе далёка-далёка спявалі пяшчотныя 
галасы. 

“Што гэта я, – падумаў у сне Антось, – нашто мне гарэць?” 
А слёзы так і цяклі ў яго з вачэй. Ён мог пагарджаць гэтымі 

людзьмі, мог многіх лічыць тупымі, але гарэць ён павінен быў разам з 
імі. 

I тут поруч з ім спыніўся чалавек з белым, як смятана, тварам, 
тоўстымі вуснамі і мітуслівымі рухамі. 

– Ты жывы? – здзівіўся Антось. 
– Жывы, – чалавек падміргнуў, – толькі ты прымусіў мяне есці 

мышэй. 
Чалавечак спаймаў мыш, і хутка толькі хвосцік варушыўся ў 

ягоным роце. 
– Я жывы. А ты мёртвы. Хіба ты не бачыш? Усе мёртвыя 

жывыя, і ўсе жывыя – мёртвыя. І так будзе. Гэта я табе кажу – я. 
І Доўгі з жахам пабачыў, што ён сапраўды мёртвы і паўз яго, 

па ворыве, да блякла-жоўтай стужкі зары ідуць людзі. Яны ішлі 
моўчкі, трымаючы на руках дзяцей і вартую жалю зброю: дзедаўскія 
стрэльбы, бязмены, косы. Яны маўчалі, але з зямлі пад імі плыў 
невыразны гул: 

– Мы ідзем. Мы ідзем. Мы загінулі за гэту зямлю. Мы ідзем. І 
вінныя былі шкодныя начальнікі, злосныя ворагі, хцівыя сябры. Мы 
ідзем. І голад, і праца, і прыгнёт, і хлусня. Мы ідзем – мы ідзем. 

Яны ішлі, і ніхто з іх не глядзеў на яго, Антося, бо твараў у іх не 
было. Але Антось ведаў, што яны ёсць, толькі не для яго. 

– Братка, – сказаў начны госць, з'явіўшыся ў паветры, – 
братка, нашто ты мяне прадаў? 
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Антось так горка, так па-дзіцячаму заплакаў у сне, што сон 
адразу адляцеў прэч. Ледзь пачынала днець. Золкі, паршывы ранак 
сачыўся ў пакой. У дзверы нехта асцярожна скроб пальцам. 

За дзвярыма стаяў служачы ўправы. Рука на сэрцы, усмешка 
да вушэй. 

– Прабачце, пане Антось, я думаў, што вам гэта будзе 
прыемна, і прыхапіў газетку... нават дзве. Дазвольце падзякаваць 
вам. 

Антось моўчкі ўзяў газеты. З абедзвюх глянуў на яго сам ён, 
Антось, з шырокай, белазубай, нявіннай, вясёлай і яснай усмешкай. 

Першая газета была саліднай. Строгія чорныя літары: 
“Патрыятычны ўчынак аднаго з лепшых мастакоў Еўропы”. 
Другая называлася “У штыкі”. Там партрэт Антося быў 

змешчаны поруч з карыкатурай на Сталіна, які ляжаў у халаце на 
томе канстытуцыі, паставіўшы поруч начнік. 

Ніжэй інфармацыі было змешчана “Інтэрв'ю”, з якога 
вынікала, што Антось лічыць лепшымі мастакамі на свеце Гойю і сябе, 
што ён захапляецца цірольскімі пейзажамі фюрэра і хоча праз газету 
выказаць яму сваё захапленне, што беларусаў ён лічыць германскай 
расай, якая калісьці абславянілася, што яму падабаецца тып 
нямецкай жанчыны і ён зусім не лічыць яе нагу занадта вялікай, што 
ён жанаты (Уладзя! Дзеці! Што вы будзеце думаць пра мяне, што з 
вамі будзе?), што ён выявіў жаданне ісці на фронт, але яму адмовілі: 
мастакі патрэбныя дзяржаве не менш, чым салдаты. 

Ён не памятаў, колькі ён сядзеў над пакамечанымі газетамі. 
Зноў стук у дзверы. Зноў сусед. 

– Пане Антось, хутчэй да нас. Пра вас будзе казаць радыё. 
Антось пайшоў. Ён вырашыў піць прыніжэнне да дна. Сям'я 

служачага не ведала, куды яго пасадзіць. Прысунулі да прыёмніка 
фатэль, паклалі ў вазачку цягучага янтарнага варэння, сунулі ў руку 
шклянку з чаем. І ўсё заглядалі ў рот. 

Антось трымаў шклянку ў паветры, не адчуваючы, што 
пальцам горача. 

– Увага, увага, – гулліва сказаў прыемны мужчынскі голас, – 
ідучы насустрач пажаданням слухачоў, наш карэспандэнт наведаў 
сёння майстэрню пана Доўгага. Але перш чым даць месца ля 
мікрафона нашаму вялікаму мастаку і, як выявілася, герою і 
патрыёту – мы павінны расказаць вам пра падзеі той ночы... 

– Вас запісалі, дарагі пане Доўгі? – з захапленнем спытала 
малодшая дачка. 

Нас сустракае яшчэ даволі малады і вельмі сімпатычны 
гаспадар майстэрні. У яго хударлявы твар, шырокія чорныя бровы і 
прыгожы разрэз вачэй. 

– Пане Доўгі, якія думкі былі ў вас у тую хвіліну, калі вы 
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выконвалі ваш подзвіг? 
– Гм, – адкашляўся голас, – уласна кажучы, ніякіх. Але я цвёрда 

ведаў, хто мой вораг. Я адмовіўся ехаць у эвакуацыю, маё месца было 
тут. Я нічога не сказаў жонцы. Я ведаў, што яна добры чалавек, але ў 
нас нельга было спадзявацца нават на ўласных дзяцей. 

Доўгі выпусціў шклянку на падлогу. Ён сядзеў аглушаны. А 
фальшыўка ішла далей, і нехта казаў за яго брыдоту і подласць. І 
нельга было крычаць, што гэта хлусня. І з кожным словам Доўгі 
ставаў усё больш самотны на свеце. 

– Я хацеў сам знішчыць гэтага чалавека, але падумаў, што 
згіне з ім разам і яго таямніца. Ён быў мой вораг, вораг маёй 
бацькаўшчыны, маёй ідэі, за якую я хацеў бы загінуць, вораг 
правадыра, на якога я малюся... Не хваліце мяне, я толькі выконваў 
абавязак. 

Доўгі анямеў. Яго забівалі гэтай няспешнай, чыннай размовай, 
такой спакойнай, хоць вялася яна пра жыццё чалавечае, якое згасла 
два дні таму. 

– Пане Доўгі, можа, вы падзеліцеся з намі вашымі планамі? 
Што вы зараз пішаце? 

– Планаў у мяне шмат, – забубнеў як у бочку Антосеў двайнік, – 
мне як мастаку трэба адлюстроўваць новае жыццё, што прыйшло на 
маю зямлю. Хацелася б напісаць у маёй новай майстэрні каля 
Берліна, якую дае мне бацькоўскі клопат, партрэт самага вялікага 
чалавека нашых дзён. Але я не збіраюся кідаць сваёй зямлі. 
Ачуняўшы ад хваробы, я збіраюся жыць тут, разам з маім народам. 

– Дзякуй вам, пан Доўгі, – заспяваў голас. – Да пабачэння. 
– Да пабачэння. 
Белы, як хустка, Антось рушыў да дзвярэй. Яго паспрабавалі 

спыніць, але ён глянуў на сямейку каламутнымі ад ярасці вачыма: 
– Ну! Эх вы, скатафагі. 
Як яму прыйшла на думку гэта брыдкая грэчаская лаянка, ён і 

сам не ведаў. 
...Кроў тукала ў скроні. Думкі мяшаліся. 
“Што рабіць? Што рабіць? Хто паверыць, хто яго прыме зараз? 

Хто не плюне ў яго бок? Ён, як Каін, на гэтай зямлі абылганы, брудны, 
біты каменнямі. Што будзе, калі даведаюцца? Аднялі яго імя, 
сумленне, гонар мастака. Усё аднялі. Хлусня, хлусня ў свеце. Уладзя, 
дзеці! 

І што рабіць? Што рабіць? Трэба ратаваць сябе, імя сваё, 
павагу будучых людзей да яго карцін. Але як? Як?” 

І раптам злосць, злосць на аксамітнага ката, на бессаромных 
манюкоў з радыё, на шакалаў з прэсы, на ўсіх, хто ім паверыць, 
апанавала Антося. Нельга было проста давацца ў рукі хлусні: за 
стагоддзі яна занадта прызвычаілася да лёгкіх перамог. І разам са 
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злосцю з'явілася безнадзейнасць, бо ён ведаў, што яму давядзецца 
быць аднаму, зусім аднаму. Хутчэй за ўсё перамогі не будзе. Хутчэй за 
ўсё ніхто не даведаецца, і толькі ва ўласным сумленні можна быць 
апраўданым. 

 
VI 

Наступнага вечара, хутка пасля каменданцкай гадзіны, Антось 
рушыў з дому, каб больш не вяртацца туды. Усё зробленае за гэтыя 
месяцы яму ўдалося прыстроіць у былой прыбіральшчыцы мастацкай 
школы. Перад гэтым яго не прынялі ў чатырох месцах, зачыніўшы 
пад носам дзверы. Яго не хацелі бачыць. Пра яго не хацелі чуць. 
Паверыла толькі гэтая маленькая, змучаная жыццём жанчына. Толькі 
і спытала: 

– Куды ж вы зараз падзенецеся, таварыш Доўгі? 
– Не ведаю, – сказаў Антось, – я не думаў пра гэта. 
– Пойдзеце на вёску? 
 Антось цяжка варухнуў сківіцамі: 
– Я застануся тут. Тут усе ведаюць маю ганьбу... Усе будуць 

ведаць і апраўданні. 
...Ён сядзеў у руіне насупраць афіцэрскага казіно і бачыў 

чырвоны ліхтар глыбока ў пад'ездзе. Часам пад'язджала машына з 
сінімі фарамі, часам няшчыльная штора, хістаючыся, кідала ў ноч 
пакаёвае жоўтае святло. Рука Антося раз-пораз намацвала ў цемры, 
поруч з сабою, нейкую круглую рэч. 

Страшэнна захацедася спаць; дрыжыкі беглі па скуры. Але 
спаць было нельга. Прайшоў афіцэр. У яго кабур з пісталетам. 
Дрэнная, ненадзейная рэч пісталет. Б'е на кароткую адлегласць, і 
трэба добра страляць, каб трапіць... І другі з пісталетам... І трэці. 

“Здабыча” з'явілася зусім нечакана. Наўскос перасек вуліцу 
ладны, як цацка, зграбны афіцэрык у бліскучым плашчы. За ім, на 
адлегласці некалькі крокаў, дыбаў салдат з аўтаматам. Збочылі ў 
завулак. 

Антось нячутна, як кот, перабег да пралому і накруціў на руку 
вусце меха, у якім ляжаў, завязаны зверху, цяжкі круглы камень. 

Дзейнічаў, як яму здавалася, разважліва і халодна. Прапусціў 
паўз сябе, пабачыў патыліцу пад пілоткай і з сілай жмякнуў па гэтым, 
круглым, сваім самаробскім кісцянём. Салдат бязгучна ўпаў тварам 
на брук. У той самы момант Антось моцным рыўком садраў з яго 
аўтамат. 

Пабачыў твар афіцэра, які, павараціўшыся, непаразумела 
глядзеў на тое, што адбывалася. Кінуўся на яго. Схапіў за правы бок, 
мацаў рукамі, шукаючы пісталета. Пісталета не было. 

Наступны момант ледзь не каштаваў яму жыцця. Не паспеў ён 
прыпомніць, што немцы носяць кабур на левым баку, часам проста 
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пад падхвінай, як афіцэр ачуняў і схапіў яго за глотку доўгімі 
халоднымі пальцамі левай рукі. Правай адарваў руку Антося ад сваіх 
рэбраў і ўдарыў яго ў пераноссе. 

Ледзь не ўпаўшы, Доўгі завішчаў ад злосці і перапуду і, замест 
таго каб стрэльнуць, што зрабіў бы на яго месцы кожны разумны 
чалавек, – пачаў пхаць немца ў жывот руляю аўтамата. Немец 
павараціўся і кінуўся бегчы ад гэтага азвярэлага чужога чалавека, на 
бягу хапаючыся рукою за кабур. 

Разумеючы, што гэта канец, перапуджаны больш за немца, 
Доўгі паляцеў за ім, размахнуўся аўтаматам і апусціў сваю зброю на 
спіну ворага. Той заверашчаў, як заяц, калі яго кіпцюрыць сава, і 
наддаў хутчэй. Антось, не памятаючы сябе, бег за ім і малаціў яго 
аўтаматам па спіне. Напэўна, ён выбег бы за ім да самага казіно, але 
немец запнуўся аб цагліну на дарозе і ўпаў. Ліхаманкава перакруціўся 
на спіну, Антось пабачыў яго збялелы твар і з сілаю апусціў зброю 
проста туды, у гэтыя белыя вочы. 

Апусціў раз-другі-трэці. 
 

VII 
Уначы, калі над руінамі нізка навісаюць пашматаваныя 

кудлатыя хмары, па горадзе ідзе начны госць. 
Ён заўсёды адзін. Брудная вопратка на ягоным целе. І твар 

ягоны не бачны ў цемры. І пісталет у яго ў кішэні, а аўтамат вісіць на 
пятлі пад курткай і выпірае з-пад яе. 

Уначы па горадзе ідзе начны госць. Ён ідзе руінамі, спрытна 
выбіраючы блытаны, але верны шлях. Нырае ў сутарэнні, паўзе між 
брыламі, спускаецца ў люкі, мінаючы патрулі. 

І ніхто не ведае яго прыстанак, дзе ён забудзецца на гадзіну 
моцным і трывожным сном. 

Госць ідзе. Госць прыходзіць на золкім світанні. І ён адчыняе 
дзверы, і тыя, у пакоі, не бачаць, хто стаіць за імі, у цемры. Толькі 
злёгку рыпяць, быццам самі адчыніўшыся, дзверы. 

І гаспадары прыўстаюць з-за стала, на якім віно і шакалад у 
круглых плітках і нежна-ружовы, з чырвонымі пражылкамі, беларускі 
шпек. 

Госць прыйшоў на золкім світанні, і скончылася ідылія, і гнеў 
народа ў вачах Аднаго, і гэты Адзін ёсць народ. 

Чарга аўтамата.  
Яшчэ чарга.  
Яшчэ.  
І цішыня. Толькі з разбітай бутэлькі паволі капаюць на падлогу 

апошнія густыя кроплі.  
Па горадзе ідзе начны госць. 
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VIII 
Начальніку пятага паліцэйскага  
ўчастка ад паліцая Высоцкага  

Д а н я с е н н е 
Сёння, 18 лістапада, абыходзячы ў восем гадзін раніцы 

даручаны мне ўчастак, я выявіў, што за рогам асабняка № 27 па 
Цяслярскай вуліцы ляжыць забіты труп аглушанага часавога. Будучы 
пасля гэтага ў доме праз расчыненыя кімсьці дзверы выявіліся 
чатыры забітых невядомымі злачынцамі пастаяльцы-афіцэры. Што і 
прэдправаджаю да пана начальніка. Слядоў не было. 

Высоцкі 
 
Урывак з паліцэйскага рапарта: 
“Лісткі былі прыклеены да муроў у дзесяці розных пунктах. 

Даставіць іх не было магчымасці, бо клеілі калодыюмам. Змест 
кожнага такі: 

“Сёння я, мастак Антось Доўгі, якога абылгалі па радыё і ў 
газетах, знішчыў у дома № 27 па Цяслярскай вуліцы чатырох ворагаў. 
Я знішчу іх колькі магу. На мяне ўзвялі паклёп. Не верце яму, людзі”. 

 
Ад обер-лейтэнанта Ківітца гаўль- 
ману Польману 

Д а н я с е н н е 
Сёння, 20 лістапада, у ДЗОТ на паўночнай шашы бандыты 

кінулі гранату. Кінутая з блізкай адлегласці, яна знішчыла кулямётны 
разлік, які быў у ДЗОТ. Калі на месца здарэння прыбыў я, выявілася, 
што невядомыя забралі з сабою форму аднаго з салдат, дакументы, 
кулямёт МС-34 і тры бляшанкі са стужкамі. Сабакі не ўзялі след: ён 
быў апрацаваны нейкім рэчывам. 

Ківітц 
 
Урывак з паліцэйскага рапарта: 
“Лісткі на гэты раз не толькі клеілі да муроў. Іх яшчэ раскідалі ў 

раёне рынку. Адміністрацыя толькі з некаторым спазненнем пачала 
барацьбу з імі. Ёсць меркаванні, што некаторая колькасць людзей 
паспела прачытаць іх. Змест той самы, што і ў мінулы раз, змянілі 
толькі месца здарэння”. 

 
Вытрымка з медыцынскай экспертызы: 
“Труп унтэр-афіцэра Гердтмана выцягнулі з дна рэчкі. 

Патылічная косць праламаная нейкім тупым прадметам – магчыма, 
каменем, аб які ён мог ударыцца, упаўшы з моста. У страўніку і 
вантробах мёртвага выяўлены алкаголь...” 
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Урывак з паліцэйскага рапарта: 
“Лісткоў на гэты раз не было, але на разбуранай камяніцы 

банка паліцэйскімі быў заўважаны надпіс: 
“Я – Доўгі. Я знішчыў афіцэра». Раён вуліцы быў ачэплены. 

Надпіс знішчаецца”. 
 
Данясенне намесніка начальніка  
аховы парадку ў гета обер-лейтэ- 
нанта Ліст. 
Сёння, 24 лістапада, у чатырнаццаць гадзін на адзін з двух 

рабочых атрадаў, пакінутых па Вашаму загаду ў гета, быў зроблены 
напад. Атрад у колькасці сямідзесяці трох чалавек працаваў на 
рамонце дарогі ля мяжы горада. Ахова ў колькасці дзевяці чалавек 
пад камандай унтэра Паўля Лёве дапусціла парушэнне ўстава: 
згрупаваўшыся ў адным месцы, на абочыне дарогі. Дзве трапныя 
аўтаматныя чаргі з адлегласці ў дваццаць крокаў (з нізкага хмызняку) 
паклалі на зямлю ўсіх, акрамя цяжкапараненага радавога Адольфа 
Бюхнера. Па яго расказу, з хмызоў вылез вельмі брудны і зарослы 
чалавек і падышоў да арыштантаў. Словы яго, як зразумеў Бюхнер, 
былі такія: 

– Авечкі вы, ці што?! Ратуйцеся, можа, хто дойдзе лясамі да 
фронту. У гета – канец... Калі хто будзе жывы – скажыце, што я 
Антось Доўгі. Мяне абылгалі. Я Антось Доўгі, я іх б'ю. – Пасля гэтага ён 
стрэлам ва ўпор паклаў на месцы камісарскага старшыню юдэнрата 
Каждана, які спрабаваў умаўляць усіх, – і знік. Дапамога прыбыла 
праз дзве гадзіны. 3 тых, што разбегліся, удалося спаймаць сорак два 
чалавекі. 

Подпіс: Ліст 
 
Рэзалюцыя сінім алоўкам: 
“Скажыце обер-лейтэнанту, што ён дурань.  Ён піша 

данясенне, а не крымінальны раман. Болыш фактаў і менш фантазіі. 
Гэта не мог быць адзін чалавек. Справу радавога перадаць у 
трыбунал. Ён так добра ведае чужую мову, што яму самае месца на 
Усходнім фронце, калі не пад аўтаматамі сяброў за абураючае 
галавацяпства. На обер-лейтэнанта Ліста накласці спагнанне”. 

 
Урывак з рапарта начальніка фельдпаліцыі гебітскамісару 

Вестфаль: 
“...Сабраныя намі факты дазволілі нам выявіць з доляй 

пэўнасці месца сховаў мяркуемага злачынца. Гэта кварталы Старога 
Места. Вырашана ачапіць іх дзвюма ротамі салдат і пачаць 
прачэсванне. Аперацыя пачнецца заўтра, 28 лістапада”. 
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IX 
Антось бачыў іх як на далоні. Невялічкія зялёныя фігуркі, 

развярнуўшыся ў ланцуг, павольна і метадычна ныралі ў каробкі 
будынкаў, затрымліваліся там і крочылі далей. Была ў гэтых рухах 
энергія мурашак, якія шукаюць матыля, каб аб'есці яму крылы. 

Доўгі ляжаў на даху касцёла, за брандмаўэрам і лаяў сябе 
апошнімі словамі. Як ён мог так далёка адысці ад сховішча, дзе яго 
ніколі не адшукалі б, дзе засталася зброя. Ён адчуваў сябе моцным з 
таго дня, як адбіў у іх кулямёт. Хай сунуцца! Ёсць стужкі, ёсць два 
запасныя ствалы! І вось з-за ўласнай дурасці яго заспелі на мяжы 
свайго царства і адрэзалі ад усяго, што рабіла яго моцным. “Вальтэр” з  
чатырма наборамі патронаў. І ўсё. 

Трэба было ўцякаць. І гэта ў той час, як яны самі ішлі на яго і 
заставалася толькі знішчаць і знішчаць. 

Дах поруч з ім быў прадаўлены, дажджавая вада набралася ў 
яміну. Антось прагна глытнуў нясмачную ваду і глянуў у гэта 
самаробнае люстэрка. Зарослы, страшны, азызлы ад недасыпання і 
голаду глянуў на яго ўласны твар. І таму, што ён так ненавідзеў гэты 
твар, так пагарджаў ім – Антось  не  баяўся. Заб'юць  зараз,  заб’юць    
потым – якая розніца. “Потым” толькі таму і лепей, што можа яшчэ 
пару разоў бахнуць з пісталета камусьці ў пячонкі. 

Ён змераў вачыма адлегласць да пакарожанай пажарнай 
лесвіцы. Пасля выбраў асабліва нахабнага з праследавацеляў, 
прыцэліўся і стрэліў. 

Знаёма падскочыў угару ствол пісталета. Чалавек схапіўся 
далонню за рот, пахістаўся на нагах, стаў на калені. 

“Хацеў мяне паставіць, – злосна падумаў Антось, – стой зараз 
сам”. 

Стрэліў другі раз, трэці. Пасля асцярожна падпоўз да лесвіцы і, 
намацаўшы нагамі прыступак, саслізнуў па шчэбні, хапаючыся 
рукамі за ўцалелыя прыступкі, каб прытармазіць рух. 

Павіснуў на руках. Саскочыў. 3-за рога будынка паспеў 
заўважыць, што ланцуг зялёных фігурак размыкаецца налева, 
імкнучыся, відаць, адцясніць яго на роўны пляц былой кірмашнай 
плошчы. 

“Эге, – падумаў ён грубавата, – таксама, відаць, не нагою 
смаркаецеся”. 

Ён перабег за кут дома, стрэліў яшчэ тры разы (нехта ўпаў, але 
Антось не ведаў, забіў ён яго ці проста прымусіў легчы). Пасля намеціў 
у пяцідзесяці кроках ад сябе вялізны мур, які адзін толькі і  застаўся 
ад былога будынка, і пабег да яго. За спіною адразу захлопалі стрэлы, 
але Антось ведаў, што ворагі занадта блізка і таму ім цяжка трапіць у 
яго, калі ён пятляе. У яго быў яшчэ адзін козыр: яны не ведалі так 
каменных джунгляў Старога Места, як ён. Таму на палове дарогі ён 
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ускочыў у купу бітай цэглы і, калі трэснуў стрэл, сагнуўся ў спіне і як 
нырнуў за нагрувашчаныя каменні. 

Калі аблава, пастрэльваючы зрэдку ў напрамку купы, 
дабралася да яе – за купаю выявілася сточная канава, якая вяла да 
вялізнага мура. Абзадачаныя гэтым, але не вельмі раззлаваныя 
(уцякач бег якраз на другі ланцуг, які чакаў яго на Зялёнай вуліцы), 
яны рушылі следам. 

У тую ж хвіліну з боку мура шчоўкнуў стрэл. Пасля другі. Трэці. 
Наступныя стрэлы заглушыў тупат людзей, якія беглі на 

стрэлы, паліваючы мур агнём. 
– Брудэр. Брудэр. Брудэр, – стагнаў нехта пад нагамі. 
Але ў гэты момант людзі забыліся на законы камрадства. Гэта 

было несумненна з боку аднаго бандыта – так затрымліваць усіх, 
прымушаць усіх плаціць смерці такі страшны падатак. 

Запахла мясам. 
А Антось, ведаючы, што яго якраз выратуюць толькі ногі, бег, 

пад аховаю мура, якраз туды, дзе чакаў другі ланцуг. У горле рэзала, 
пот заліваў вочы. 

Метраў за дваццаць да прыроднага спуску на Зялёную вуліцу 
ён нырнуў у нейкую нару, прапоўз пад каменнымі брыламі некалькі 
крокаў і з цяжкасцю адсунуў убок чыгунную крышку люка. 

Гэта быў сцёк, па якім калісь спускалі розную дрэнь у ваду 
рэчкі, забранай у трубу. 

Хутка Доўгі цягнуўся па калена ў вадзе ў напрамку свайго 
сховішча. Вылез ён праз другі люк, метраў праз пяцьсот, сеў на 
ўзгорку за ўламкам сцяны і з насалодаю сачыў, як збліжаліся ланцугі 
салдат, як узнікла мітусніна і пачалі гучна біць аўтаматы па ўсіх  
магчымых напрамках яго ўцёку. 

 
Х 

З ліста генеральнага камісара Бе- 
ларусі жонцы гэбітскамісара Лю- 
цыі Вестфаль 
“Дарагая мая! Вы ведаеце ўжо аб страшным удары, які 

спасцігнуў вас і мяне. Я плачу з вамі, мілая мая, харошая мая 
жанчына, добры мой друг. Я ведаю: толькі любоў да нямецкай 
радзімы, да нас, асірацелых з уходам Карла, падтрымае нас у жыцці. 
Плачу і я з вамі. Трэці дзень у мяне мокрыя вочы... Магчыма, вам 
будзе цікава ведаць, як гэта здарылася? Карл ехаў ад мяне (вы 
ведаеце, што апошні час адзіным суцяшэннем маім і яго былі 
размовы пра мастацтва – яно вечнае, яно адно жывое сярод усёй 
мярзоты, што чыніцца вакол). Гэта было 3 снежня, у адзінаццаць 
гадзін вечара. Чысты, нявінны, белы быў снег. Хто мог думаць, што 
такой ноччу скарыстаецца чалавек, у душы якога не было нічога 
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чалавечага, падступны, подлы бандзюк, – хто мог думаць, што ён 
скарыстаецца такой ноччу для выканання сваіх подлых намераў? Што 
яму зрабіў Карл з яго крыштальнай душой? Дарагая мая, мужайцеся! 
Калі Карл выходзіў з машыны перад пад'ездам – той нягоднік стрэлам, 
з адлегласці  ў  пяцьдзесят  крокаў,  паклаў  яго  на  месцы. Дрот 
вакол асабняка быў у адным месцы загадзя перарэзаны – злачынец 
знік. 

Мы ведаем яго імя, твар, выгляд. І падумаць толькі, што я яго 
бачыў раней зусім поруч з сабою і не забіў! Падумаць толькі, што ён, 
ледзь пазбегшы аблавы за чатыры дні да гэтага, возьмецца за сваё. 

Любая мая, верны мой друг, мы схібілі, нічога не зробіш, але я 
клянуся перад святой памяццю Карла, перад вашымі гожымі вачыма, 
што зараз слепнуць ад слёз, перад маёй павагай да вас і перад маім 
абавязкам салдата, што ён не доўга будзе жыць на зямлі. Я падыму 
паліцыю, разведвальную службу – усё, усё. Верце мне, яго возьмуць, 
вы пабачыце яго і я зраблю з ім усё, чаго вы захочаце. 

Цалую вашы пальчыкі. Будзьце мужнымі дзеля дзяцей і... дзеля 
мяне”. 

 
XI 

Антось засынаў і прачынаўся ад холаду ў гэту снежаньскую 
ноч. Сон быў кароткі, няпэўны, страшны. Ён думаў нават, што 
цяплей было б у нейкай сцечнай трубе, чым тут, дзе дзьмуў са шчылін  
вецер, навяваючы сухі, як пясок, халодны снег. Не дапамагаў лямец, 
у дзве рэдзі падкладзены пад спіну, кажух і стары палітон, якімі ён 
накрываўся. Сховы яго былі ў самым густым лабірынце каменных 
каробак. Ён адшукаў гэта месца яшчэ пад час бадзянняў па горадзе: 
вялікі пяціпавярховы гмах, абкружаны гіжэйшымі будынкамі. Усе 
яны свяціліся наскрозь, усе былі завалены брыламі камення, уламкамі 
бетонных пліт, пакарабачанай бляхай, блытанінай арматуры. 

І ніхто не мог заўважыць, што адзін пакой на чацвёртым 
паверсе застаўся амаль цэлым, што ўсходы праходзяць зусім ля яго 
(прайсці па карнізе якіх пяць крокаў і ўлезці ў акенца былой 
спіжарні), што адсюль лепяцца ўверх уламкі вінтавых усходаў на гару, 
якая засталася цэлай (пажартаваў агонь) і адкуль быў добры агляд. 

Ніхто не мог заўважыць таму, што акенца выходзіла не на 
суседнія будынкі, а ў вузкі, падобны на калодзеж, унутраны двор 
будынка. 

Тут і ўладзіў Доўгі свой барлог: прыцягнуў мізэрныя прыпасы, 
кажух, палітон, лямец, але галоўнае – тры гранаты, адбіты кулямёт з 
бляшанкамі, аўтамат і пісталет. Шчыліны ў сценках так-сяк заторкнуў 
анучамі. 

Тут і адседжваўся ён ужо шосты дзень пасля забойства 
гэбітскамісара. Выходзіць было небяспечна – немцы пачалі вельмі 
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сцерагчыся. Трэба было пачакаць і пасля, калі падумаюць, што ён 
пакінуў горад, выйсці на сваю апошнюю справу: дабрацца неяк да 
аксамітнага ката і скруціць яму вусы. Можа, хоць тады пакіне яго 
пякучы боль сумлення, такога хворага і пакутнага, можа, хоць тады 
супакоіцца ў магіле чалавек з непрыемным азызлым тварам, якога ён 
аддаў на пакуты і смерць. 

Проста перад вачыма, праз часткова зашклёную ім дзірку ў 
сцяне, Антось бачыў, як на пятым паверсе пагойдваецца на ўламку 
арматуры дзіцячы ложачак. Думкі былі ліхаманкавымі, хворымі: 

“Хто ж цябе асудзіў на смерць, маленькі чалавек? Шкада 
вялікіх, але яны награшылі сваё, гэтыя здаровыя дзядзькі... У многіх з 
іх пасля першага пацалунка не было нічога вартага ў жыцці. У цябе 
не было і гэтага... Дзяцей шкада, сабак таксама шкада... Вы ўсё 
разумееце, а выказаць не можаце... Сорам людзям. 

Столькі зрабілі, а ў душах Залатая арда гуляе па стэпе... 
Жыццё, жыццё”. 

Цяжкі сон зваліў яго ў душны змрок, хоць ён выспаўся. Яшчэ 
не пачынала днець. 

І зноў лягла перад вачыма раўніна. І была яна бясконцай, як 
чалавечая туга, і спявалі галасы на выжарах, і густы попел укрываў 
слоем зямлю. 

Са здзіўленнем пабачыў Антось, што яго ногі і ногі яго 
спадарожніка не пакідаюць у попеле слядоў. Галасы спявалі-спявалі, 
але Антось не мог ісці да іх, бо ў яго была іншая мэта: спадарожнік 
вёў яго на суд. 

І многія цягнулі да яго рукі, але ён ішоў на суд, яму трэба было 
спяшаць. Спадарожнік і ён апынуліся ў нейкім вялікім пакоі, 
насустрач ім устаў з-за стала нехта малады, ружовы і ясны. 

– Вось гэты чалавек выдаў мяне, – і Антось зразумеў, што  
спадарожнік яго – той самы госць, што з'явіўся на золкім світанні. 

– Тады арыштуй яго, – сказаў трэці. 
– Ён зрабіў гэта незнарок. 
– А хто гэта ведае? 
– Гэта наша спрэчка. Мая і яго. Ён апраўдаўся перада мною. 
– А ты залез у яго сумленне? Можа, ён спужаўся і хацеў абяліць 

сябе. Ты ведаеш, чаму ён зрабіў гэта? 
– Я ведаю. Я сведак. 
– Ты мёртвы. 
– Але ж я... – абурыўся Антось. 
– Вы самі разумееце, што справа патрабуе дадатковага 

расследавання, – халодна і нечакана ясна сказаў чалавек. 
У цемры ляглі на плячо Антося рукі і голас начнога госця 

сказаў: 
— Братка, цяпер я з табою.  
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Замілаванне, гарачая пяшчота заліла сэрца Антося. Ён хацеў 
пацалаваць гэтыя цёплыя рукі і... прачнуўся. 

У каробцы дома ліліся, недзе пад ім, чалавечыя галасы. Доўгі 
схапіўся за аўтамат, хутка падпоўз да самай вялікай шчыліны, выдзер 
з яе анучу, забітую снегам. 

Пабачыў проста пад сабою дзіўна кароткія з вышыні постаці 
некалькіх салдат і афіцэра. Паміж іх стаяў нехта ў цывільным. 

– Тут? – спытаў афіцэр. 
– Прынамсі, тут яго ўчора бачылі нашы хлопцы, – сказаў 

цывільны. 
Антось вылаяўся ў думках. Трэба яму было ўчора вылазіць са 

сховішча ў сутарэнні суседняга дома за лямцам. Халодна, бачыце, 
было. Вось зараз табе цёпла будзе. 

Але такія думкі прыйшлі да яго толькі на хвіліну. Ён прыпомніў 
сон, словы начнога госця, і нейкі незразумелы ўзлёт хмелем закружыў 
яго галаву. 

Усё было зроблена на гэтай зямлі. Заставалася даражэй 
прадаць сваю нікому не патрэбную шкуру. Каб той, трэці ў спрэчцы, 
маўчаў. 

Ён пабачыў, як салдат недарэчна вялікімі – у параўнанні з 
кароценькім тулавам – крокамі пабег кудысьці. І тады Доўгі выставіў 
шкло з расколіны і, дзе толькі было магчыма, выцягнуў анучы і лямец 
са шчылін. Халодны снежаньскі вецер задудзеў у дзюркі. Адразу стала 
халодна шчакам. 

Антось умацаваў на сошках кулямёт і, адклаўшы кавалак 
дошкі, прасунуў рулю ў расколіну над падлогай. 

Няхай ён спаймаўся, як лісіца ў пастку, затое пазіцыя была 
добрая. Толькі вузкім праходам між муроў маглі падысці да яго 
цытадэлі тыя, за якімі пабег салдат. І гэты праход ляжаў перад ім як 
на сподку. Вось і яны з'явіліся. Паўрота салдат. 

“На мяне аднаго, – радасна падумаў Антось, – значыцца, 
страшны я”. 

Ён пачакаў, пакуль яны ўціснуліся ў пастку, якую ён 
прыгатаваў ім, і, прыладзіўшы плячо да ручкі, націснуў гашэтку. 

Кулямёт выплюнуў палову жалезнай стужкі. У вузкім калідоры 
курчыліся і стагналі раненыя, нерухома ляжалі забітыя. Калі град куль 
пачаў біць па сценах яго сховішча, Антось з пяшчотай пагладзіў 
кажух сваёй зброі. 

“Яны змайстравалі добрую безадмоўную штуку, – не тое што 
чортаў “максім”, які даводзілася вывучаць у грамадзянскую. І вады не 
патрабуе, і сальнік не цячэ, і непаладак не бывае. І стужка жалезная, 
а не брызентавая: перакосаў не будзе”. 

...Бой цягнуўся амаль чатыры гадзіны. Сухая трасканіна 
аўтаматаў, гучныя ад рэха стрэлы пісталетаў. Антось змяніў ужо адзін 
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ствол, у спешцы забыўся, што за яго трэба брацца шапкай. Рукі былі 
папечаныя, але болю ў запале бойкі ён не адчуваў. Двойчы яны 
здолелі прарвацца проста ў каробку пад ім, і двойчы ляцела ўніз 
граната, глуха ахаючы, разбіваючыся на стогалосае рэха. 

У горадзе, чуючы перастрэлку, гаманілі людзі: 
– Чаго гэта стрэлы? 
– Партызана ловяць. Кажуць, таго самага... 
– Адзін? 
– Адзін. 
– Кажуць, мінамёт павезлі. 
– Не, жывым узяць хочуць. 
– Маці божая, дапамажы яму. 
Антось не ведаў гэтага. Не ведаў нават, што яго хочуць узяць 

жывым. Ён наогул не думаў. Думкі яго былі простымі: трэба было як 
мага больш балюча ўкусіць. Нават калі яны пусцілі дзве міны і ўламкі 
цэглы забарабанілі па мурах – ён не спужаўся. Жыццё было 
страшнейшым. 

Два разы яго зачапіла, і ён машынальна закруціў драпіны 
анучамі. 

У самым запале бойкі кулямёт змоўк, неяк вінавата 
кашлянуўшы. А яны былі тут, у двары. Палезлі на ўсходы. 

Трэці і апошні раз ахнула граната... Паўза... Зноў бягуць. 
Гэта была дурасць, шалёны ажыятаж, народжаны баявой 

ярасцю. Антось ненавідзеў іх, але прызнаваў, што яны добрыя 
салдаты. 3 такімі прыемна мець справу. 

І аўтамат хутка зрабіўся непатрэбным. Нават пісталетныя 
патроны знікалі непрыкметна, як жыццё. Рукі і калені Доўгага 
каталіся па гільзах, ён мятаўся ў розныя бакі і страляў, страляў, 
страляў. 

Напэўна, некалькі хвілін знікла прытомнасць ад гучнага 
шчаўчка па галаве. Апрытомнеўшы, ён падумаў, што аслеп на адно 
вока, і толькі потым здагадаўся, што акравак скуры з ілба звісае на 
шчаку. Горш за ўсё было тое, што яны былі ўжо тут: на верхніх 
прыступках усходаў, нават на сценах суседніх будынкаў, нават 
насупраць, па той бок двара-калодзежа. 

Чужыя, ненавісныя, хлуслівыя. 
Антось біў па іх на выбар, пакуль «вальтэр» не адказаў замест 

стрэлу пустым халодным ляскам. 
Гэта быў канец. 
Тады Доўгі дацягнуўся на дрыжачых нагах да акенца і стаў на 

вузкае падаконне. Ён ледзь змяшчаўся ў акне, сагнуўшы калені і 
шыю, трымаючыся рукою за вушак, над самай галавою. 

Іх было многа. Яны былі вакол. 
І тады Доўгі крыкнуў адзічэлым, хрыплым голасам: 
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– Вы, ..., лавіце мяне. 
– Камрад, выходзь, – заспяваў нехта нудным голасам. 
Антось сказаў: 
– Свіння табе камрад, так тваю.  
I, абвёўшы вачыма нізкае шэрае неба над яго горадам 

будучага, над яго руінамі, уздыхнуў, як дзіцёнак. 
– Глядзіце, вы. 
Цела яго з недарэчна растапыранымі рукамі паляцела ўніз, 

змяншаючыся ў памерах, паляцела проста ў калодзеж двара. Там ён і 
застаўся ляжаць. І ў той самы момант, як ён зрабіў смяротны скок, 
пачалі біць аўтаматы. 

Стралялі і пасля таго, як ён скончыў свой палёт. Хвілін дзесяць. 
Быццам мог застацца жывым чалавек, які ўпаў з пятага паверха на 
бліскучы ад вільгаці брук. 

Аўтаматы гучна білі ў глыбіню двара. 
 
 

ПОДЫХІ ПРОДКАЎ 
Імпрэсія 

 
Мы блукалі па Уладзімірскай зямлі: яна і я. 
Стаялі празрыстыя і халаднаватыя дні канца мая з размытымі 

хмаркамі, з рэдкім сонейкам, якое прыгравала там-сям скупую 
паўночную зямлю, яе бедныя кветкі і спакойныя рэкі. 

Нічога не трэба было ад жыцця, толькі трымацца за рукі пры 
пераходах праз ручаіны, толькі піць прыгажосць весняй зямлі, 
разлітую вакол. 

Спакойная наша дружба гарэла роўным і цёплым агнём. Гэта 
было падобна на лікуючае замілаванне другам, гэта была проста 
радасць, што мы жывём на зямлі, што мы поруч. І гэтаму зусім не 
патрэбна было канчацца іншым… і горшым. Проста расла ў грудзях 
хваля ўдзячнасці: у мяне да маёй лепшай на свеце спадарожніцы, а ў 
яе – да мяне. 

Вялікі горад застаўся далёка за спіной. Там былі правільныя 
ўстаноўкі, любоў да бліжняга з пажаданнем дабра яму, змястоўныя і 
ўдумлівыя даследаванні. 

А тут была проста палявая купель, дзе халодныя вятры звіняць 
маладой травой. 

- Акуніся, акуніся ў мяне. 
І травы цалавалі нашы ногі, а вакол ляжала лясістая зямля. 
Яна сінела медуніцай, званочкамі белазорыку, цямнела 

дымчата-сінімі лясамі, крычала па начах патаемным крыкам звяроў і 
адбівалася ў валавокіх, трывожных вачах мудрага леляка. 
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Мы ішлі ляснымі сцежкамі, і большы груз ляжаў на маіх 
плячах, а малы – на яе, як гэта павялося на зямлі яшчэ з тых часоў, 
калі Адам пакінуў рай і пайшоў у свой першы шлях, які прывядзе яго 
невядома куды. 

Колькі разоў рыдала і зноў усміхалася зямля з тых часоў, 
колькія адышлі ў нябыт? 

Крумкач, чорны і вялікі, як птэрадактыль, глядзеў на мяне з 
абочыны дарогі: разумеў гэта. Учора быў дзень яго ангела. Яму мінула 
чатырыста год, і ён з сумам думаў, што слабейшыя сталі птушкі на 
зямлі, што не дажыць яму да мафусаілавых год бацькі, які бачыў май 
пяцьсот разоў. 

Бацька толькі яшчэ вучыўся лётаць, калі першы сінявокі 
чалавек прыйшоў з сякераю на гэту зямлю. На паўднёвым захадзе 
нельга стала жыць: трывожылі полаўцы, вугры, ятвягі. Яны 
перашкаджалі сінявокаму думаць, а думаць ён навучыўся зусім 
нядаўна, і яму гэта падабалася. 

Уцякалі з Кіеўшчыны і з Чарнігаўшчыны і з Тураўскай зямлі. 
Будавалі палісады, выдзіралі борці, палявалі на бабровых гонах. 

Добра было тады жыць бацьку. Заўсёды можна было адшукаць 
у нетрах ляжачага чалавека з ротам, поўным ядомай травы – 
маркоўніку. 

Але нядрэнна было і потым, калі з другога боку з’явілася 
страшная сіла. Рэчка была такая – ах, забыў, -на якой яны навалам 
ляжалі. 

Хапала і вачэй, не прыкрытых кальчугай. 
Ах, як плакала княгіня Агаф’я, калі прынёс да яе на вежу 

крумкачовы бацька жылаватую мужскую руку з залатым пярсцёнкам! 
Не тое стала жыццё, не тое! 
Я заўважаю сум у вачах спадарожніцы (гэта мая справа) і ганю 

прэч чорны крылаты цень. 
Чорны касы крыж грузна ляціць над зямлёй, зрэдку 

завальваючыся то на той, то на другі бок, быццам не можа трымаць 
раўнавагі. 

І святлее твар майго друга, і святлее ўсё вакол. 
Нам дастаткова зірнуць, каб даведацца, што думае другі, і  

часцей за ўсё мы думаем пра адно і тое ж і аднолькава. 
Змяіцца, змяіцца пад нагамі шэрая дарога, ківаюць-ківаюць 

галовамі кветкі наўздагон нам. 
Белыя, як запылены цукар, Уладзімірскія саборы. Хто 

знявечыў вас пазнейшымі перабудовамі, тленным старэчым духам 
ладану? 

Мы ходзім цэлыя дні. На нас глядзіць жыццё, новае і старое, 
добрае і са ўсячынкай. Хлопчык сядзіць, задзёршы кашульку, ля 
канавы. Закінуў у яе нітку на лазіне: вудзіць. На манахавым валу 
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гуляе фанабэрыстая каза, і вочы яе, зялёныя, д’ябальскія, з 
прамавугольнымі і вузкімі зрэнкамі, глядзяць на нас як на істот 
ніжэйшай пароды. 

Яна разбэшчаная і ганарлівая, як калялітаратурная дама. 
Вецер гоніць праз Залатую Браму пыл, гладзіць расплаўленыя 

купалы сабораў, гуляе з манетамі адуванчыкаў у траве. 
Чырванаватыя, іржава-залатыя, як парча, фрэскі Рублёва 

глядзяць на нас вялікімі вачыма, і ў вачах гэтых такі роздум, такі 
глыбокі спакой з трывогай на дне, што адразу разумееш: мы не 
можам думаць так глыбока. У нас няма такога ранішняга ззяння, як 
на іхніх німбах, няма такой заглушана-сіняй, падобнай на ваду ў 
канцы жніўня, тугі, якая залягла ў складках іхніх хітонаў. 

Плячо майго друга пачынае дрыжэць, ці то ад сырасці, ці то ад 
узбуджэння. І тады я паказваю ёй вачыма на тое месца, куды 
глядзяць вочы праведнікаў. Там леў, падобны на рускую аўчарку, 
ляжыць поруч з гарбатым, вельмі схожым, мядзведзем. Звер як 
жывы, ён ідзе занурыўшыся, як хадзіў калісь за вазамі скамарохаў. 

Напэўна, мастак лаяўся ў думках, малюючы льва, - адкуль яму 
было яго бачыць. Але ён з точнасцю ведаў, што толькі два звяры на 
свеце ходзяць дзвюма правымі нагамі, а потым дзвюма левымі – 
конь-інаходзец і мядзведзь. Так і напісаў. 

Праз закрытыя павекі бачу яго. За мурамі сабора дагарае на 
купалах сонца, круцяцца вокол іх стрыжы, а ў саборы цёмна, 
гусцеюць і наплываюць цені. Баляць стомленыя вочы, баліць шыя, 
пальцы зводзіць сутарга. 

Мала святла, і працаваць нельга. 
Але прага работы – чым прагнаць яе? Хіба забароніш раджаць 

жанчыне, у якой пачаліся роды? Боль, і радасць, і паспешлівасць. 
І ўспыхваюць ад гэтага жадання пальцы рукі, якая трымае 

пэндзаль, і асвятляюць фрэску мяккім, як апошнія промні на купалах, 
святлом. 

І святло гэтай рукі застанецца на зводах ныня і прысна і павек 
вякоў. 

Што ж ты, перастаеш гарэць, мастацтва, што ж ты свеціш 
цьмяным, як сяйва Марса, святлом. 

І чаму зусім непадалёку, у Багалюбаве, усё жыве толькі 
мінулым, трава расце на месцы харомаў і зелень палыну, быццам 
пакрытая марозам, горка і сумна лье свой пах у вокны белых палат? 
Фарбы не размешваюць на крыві – вось што. 

Ах, як весела тут было восемсот год таму! 
Падалі на захадзе сонца ружовыя ветразі, лёталі цокі з шоўкам, 

шкурамі, сонечным італьянскім віном, гулялі мускуламі бронзавыя, 
ільсняныя спіны рабоў, і палюбоўніца бліжняга дружынніка 
нахабнымі, сучымі вачыма глядзела на іх. 
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Весела жылі і трывожна. Пілі, стралялі ў лугах гусей-лебядзей і 
аленяў з залатымі рогамі, чакалі навалы з-за лясоў, і чубаты чалавек 
хаваўся з чаўном у сітняг, пабачыўшы над высокім кустарнікам 
калматыя бунчукі. А ў церамной святліцы рука, што ляжала пад 
плячом каханай, сціскала нож, і тонкая кальчуга пад сарочкай калола 
шыю лады і хóці. 

Мы ідзем пад арку брамы, і галубінае пяро павольна, бы ў 
водавароце, падае перад намі на высокую густа-зялёную траву. 

Здалося мне ці не, што праз вузкае акно мільгнуў на хвіліну 
падазроны вялікі твар, чырвоны, наліты крывёю твар чалавека, якога 
звалі Андрэем, як таго?2 

Ад базедавай хваробы ў яго былі дзікія і лютыя вочы, ад 
ураджонай акасцянеласці шыйных    пазванкоў – ганарлівая пасадка 
галавы. Ён не мог яе апусціць, а калі трэба было – ён нахіляў яе разам 
з тулавам, як воўк. 

Таму яго з дзяцінства лічылі ганарлівым, і ён сам звык лічыць 
сябе такім, і жорсткасць яго стала пачэ меры цярпення чалавечага. 

Ад маці-палаўчанкі яго дзікія вочы мелі касы разрэз, і ён 
сумаваў па стэпах, дзе імчаць шалёным намётам гарбаносыя дзікія 
коні. 

Але ён сціскаў сэрца, бо ён быў уладаром. Толькі ханская 
жорсткасць прыжывалася паўсюль, і таму нават тут пачалі ламаць 
хрыбтавіны. І ён не прыдбаў сабе сяброў вялікім і мудрым жыццём. 

Кусцік палыну пад маімі нагамі, нашчадак таго, які нюхаў ён. 
Трава – емшан, што серабрыцца ў стэпах палавецкіх. 

Сарві яе. 
А потым трапяткі агонь паходні і чалавек з барвяным тварам, 

з папярочнай, успухлай жылай на лобе, нечалавечай сілай адбіваецца 
ад шасцёх змоўшчыкаў з мячамі і дзідамі, раскідвае іх і рыкае, як 
паранены леў, а яны зноў і зноў кідаюцца на яго, шматуюць, 
цягнуцца за ім па падлозе. 

Вырваўся, бяжыць, мітусяцца па скляпеннях, размаляваных 
травамі, калматыя цені. Сплываючы крывёй, ён бяжыць, і ногі 
заносяць яго ў бакі, як п’янага. Наперадзе паратунак, але ён страціў 
сілы і розум, свісцячае дыханне вырываецца з вуснаў, ногі яго 
ведаюць толькі, што ўніз бяжаць лягчэй, і ён збочвае, бяжыць па 
вінтавых каменных сходах. Праз вузкія вокны ў шырокіх нішах, 
перамяжаючыся з пыльнай цемрай, склізгоча па яго твары святло 
зорак. З інстынктам зайца, які хоча схаваць галаву, чалавек шукае 
нары. 

Многа стагоддзяў пасля другі ўладар, кірпаты, хаваецца ад 
крылатага жаху ў камін. 

                                                 
2 Князь Андрэй Багалюбскі. 
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Гэты забіваецца ў нішу акна. 
Чуюцца крокі, якія… вось-вось, здаецца, пайшлі далей. Не – 

бліжэй. 
– Тут ён! 
Страшны крык абуджае мяне. 
Я іду яго шляхам, бачу на сценах роспіс, што перадае яго 

апошні бег, спускаюся па сцёртых прыступках і бачу ў пыльнай нішы, 
дзе яго дабілі, два цёплых, ружаватых галубіных яйкі. 

Калі мы зноў выходзім на траву, я амаль хістаюся. Нервы цэлы 
дзень так напружаны, што не вытрымліваюць яшчэ і гэтага, здаюцца. 

Я адчуваю сябе няздольным нешта ўспрымаць, аб нечым 
думаць, штосьці любіць. Адбылося нешта падобнае таму, калі б ты 
пабачыў чалавека, задаўленага аўтамабілем, тое, што медыкі-псіхолагі 
называюць заразай смерці. 

У такім стане нельга жыць: пад скурай самага лепшага твару 
ясна бачыцца чэрап, дасканалыя формы чалавечага цела, гладкія 
мускулы, складанейшыя нервы, прыгожая, цёплых колераў скура – 
усё толькі дзеля таго, каб прыкрыць шкілет. 

Нешта шчыміць і варочаецца ў горле. Адразу ўспамінаецца, 
што Хранос жэр уласных дзяцей, што дзевяць дзесятых чалавецтва за 
ўсю яго гісторыю знішчана братамі, што на месцы Кіева пасля татар 
трыста год раслі дрэвы, што заўсёды з зайздроснай настойлівасцю 
людзі знішчалі лепшых сваіх сяброў і працягваюць паспяхова рабіць 
гэта. 

Ці варта жыць, калі паходзіш ад такіх? 
Усё жыццё чалавек рабіў глупствы. Замест таго каб аддаваць 

жэмчуг жывым, ён апраўляў ім вокладкі цяжкіх мудрых кніг, якіх не 
чыталі простыя. І жэмчуг выглядаў на іх рыбінай луской і кукурузным 
зернем. А жэмчуг прыгожы толькі на чалавечай скуры, напоены яе 
цеплынёй. Адзіная з каштоўнасцяў, ён тады і толькі тады ззяе 
ружовым і серабрыста-гарачым. 

Таму, што імя яму – чалавечнасць. 
Мы ледзь цягнем ногі, цягнем толькі таму, што трэба яшчэ 

пабачыць царкву Пакрава на Нерлі1. І нам зусім не хочацца гэтага, 
але ногі ідуць аўтаматычна. Трэба ж ім кудысьці ісці. 

Іржавыя цыстэрны ля чыгуначнага палатна, бруд на схіле, 
бетонныя трубы, матляецца на ветры  бялізна – неарэалістычны 
пейзаж. 

Хто ж ты ёсць, чалавек? 

                                                 
1 Царква Пакрава на рацэ Нерлі – шэдэўр старажытнарускага зодчаства часоў 
Уладзімірскага княства. 
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Цьмянае сонца выплывае з-за хмар. З маста над галавою 
падаюць іржавыя кроплі. Мінаем яго, і ўздых, як у дзіцёнка пасля 
слёз, шырыць лёгкія. 

Бязмежныя-бязмежныя лугі з лесам на краі вакаёма ляжаць 
перад намі. Іх нявечыць высакавольтная лінія, іх нявечыць нейкая 
слабада ўдалечыні, справа, але гусцее іхняя трава як і ў тыя часы, 
калі выязджалі сюды на паляванне з празрыстым гукам рагоў і 
сакаліным палётам. 

Трава зялёная, як у “Паўночнай ідыліі”, кураслеп рассыпаў па 
ёй сваё тлустае золата, і маленькія браткі падміргваюць нам сінімі 
вачыма. Але не гэта галоўнае. Там, на краі лугоў, зліўшыся з гэтым, 
молада-зялёным і залатым, уросшы ў гэты просты пейзаж, бачны 
стройны-стройны белы прамакутнічак са сціплым зялёным купалком. 

Мы мімаволі паскорылі крокі. Яна плыве да нас, адрываючыся 
ад зямлі, як кветка, раскрытая небу, як неапалімая купіна, палаючая 
белым агнём. 

Там-сям купы ліп падступаюць да яе. І вось бліжэй, і вось 
бачная ўжо сухая бяроза, што схіляецца над старыцай. 

Пэўна, нехта заўважыў нас маленькімі мурашкамі ў лугах і 
проста, як у свой дом, адчыніў нам дзверы. Быццам сама яна 
даверліва адчынілася нам. 

Два вузкія перашыйкі паміж Нерлю і старыцаю вядуць да яе, і 
ў яснай, бы сляза, вадзе старыцы напалову плаваюць спарахнелыя, 
цалкам падобныя на старажытныя, чаўны. 

Простая, стройная, дасканалая на дасканалай зямлі, яна чакае 
нас, і вакол ні душы, быццам яна сама вырасла з гэтых лугоў і 
зажурылася, стаіць над княжычам, што загінуў тут на паляванні 
восем стагоддзяў таму. 

О, пяшчотная мая! 
Я, чэрствы і грубы, не верыў, што можна плакаць, гледзячы на 

каменні. Я веру ў гэта цяпер. Птушкай узаўюся перад табою, Сірынам 
заспяваю, закрыўшы вочы, між маладых, гусіна-пушыстых дрэў, 
Феніксам згару і ўваскрэсну з попелу. 

Нічога няма ўнутры: чыстыя белыя сцены, цішыня, святло, 
якое падае невядома адкуль, квадратны алтарны камень. Ніякіх 
упрыгожванняў, толькі львы з чалавечымі тварамі глядзяць з верхавін 
чатырох квадратных калон, і на вуснах іхніх застыла таямніча-
сумная, лукавая і сонная, усеразумеючая ўсмешка. Я шукаў яе на 
перуанскіх масках і на егіпецкіх статуях, а адшукаў тут. 

Пра што сняць яны? 
Строгі халадок даходзіць да самага сэрца, снежнае святло 

выціскае вільгаць з вачэй. 
Стану на пальчыкі, адарвуся ад зямлі, павольна палячу туды, 

пад купал, купаючыся ў слупах белага святла. 
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Куды знікла зараза смерці? Не, чалавек не звер на зямлі, калі 
можа ствараць такое. Стакрат варта паходзіць ад такіх продкаў і ўсім  
жыццём сваім імкнуцца стварыць нешта падобнае, наблізіцца да 
вечнай дасканаласці. 

Усё паўторна на свеце, і толькі ты адна непаўторная. Тысячы 
разоў яшчэ будуць ліць кроў і крыўдзіць, але хто, хто наважыцца 
пырснуць барвянай чалавечай крывёй на гэтыя белыя каменні, 
запэцкаць тваю белую нявіннасць і чысціню?! 

Я малюся невядома каму, і зноў мы пераходзім парог і бачым 
бязмежныя залатыя лугі. І я доўга-доўга стаю і гляджу на яе здалёк. 

Песня, песня з лугоў. 
І здарылася дзіва. Быццам нябачны град явіў позіркам адзінае, 

самае дасканалае сваё стварэнне, схаваўшы ўсё астатняе. 
І ззялі вакол лугі, і  вясёлка абаперлася пятою ў ваду ля царквы, 

запрашаючы цуда ўзысці на аблокі і явіць сябе ўсім людзям. 
Не, продкі не адышлі. Яны тут і заўсёды прабудуць тут: як 

песня, якую мы атрымалі ад іх, як іхнія радасць і боль. 
Яны расквітаюць усмешкай на нашых вуснах, і іхні боль гэта 

наш боль. І калі мы плачам – мы плачам іхнімі слязьмі. 
Бо ніхто не ўцячэ ад іх, як не ўцячэ ад сябе. 
Бо ніякія галубы не загладзяць слядоў крыві на гэтых плітах. 
І ніякая хмара не заб’е майго імкнення да нябёс у слупах 

святла, якія заліваюць цудоўны храм на Нерлі. 
Продкі мае, любыя мае, мір вам. 
Мір вам з вашай тугою, з думкамі, якія зніклі, з клопатамі, якія 

не датычацца нас. 
Настане дзень, і мяне не будзе. Але свет не застанецца без слоў. 
І вечна будуць гучэць пацалункі пад старымі вязамі. 
Настане дзень, і мяне не будзе. Але будзе вечнай зямная 

цеплыня. 
Хай свяціцца імя тваё, царква на Нерлі! 
І вечна каля кіёскаў са шклянак, граючы вясёлкаю на сонцы, 

будзе асядаць на шчокі дзяўчат пяшчотны вадзяны пылок. 
Хай свяціцца імя тваё, мая белая песня! 
І на цёплай зямлі ў буркатлівых галубоў лапкі да веку 

прабудуць каралавымі. 
Дзякуй табе, белая песня. 
Слава і хвала табе. 
Сёння дождж залівае вялікія будынкі горада. І, напэўна, такі ж 

дождж мые белую свечачку, нечаканую радасць на Нерлі. 
Колькі разоў ён мыў яе, колькі разоў сушыў яе слёзы ветрык з 

зялёных лугоў. 
Слава табе! 
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І калі я памру, калі рот мой, што спяваў і цалаваў, калі рукі 
мае, што стваралі і лашчылі, будуць тло і прах, нябачны мой подых 
застанецца ў гэтых белых сценах, як подых тысяч забытых продкаў. 

І я буду ўдзячны табе за тое, што, як яны, я не схіліў кален у 
гэтых мурах, што я, быццам яны, проста пастаяў тут і выйшаў 
адноўленым і ўсеразумеючым, цвёрда абапіраючыся на меч.  

 
 
 
 

АЛІВА І МЕЧ 
 

І 
Над горадам у клубах пылу адгучэла жудаснае “даеш!” і ў 

ляску капытоў пакацілася на захад.  
I стала цішыня. 
Палкі біліся недзе ўжо каля Баранавіч, хадзілі ў штыкавыя 

атакі, з боем бралі ў Белавежы паляўнічы царскі палац, а тут 
сядзеў на тумбе паважны пузаты хлапчук і засяроджана аддзіраў 
казырок ад рассечанай канфедэраткі: прымяраўся, што можна з 
яго зрабіць. 

Сляпіла сонца. На белыя муры сабораў і касцёлаў балюча 
было глядзець, і беспрычынна вясёлая каза абдзірала з мура 
тысячны ўказ. Абывацель і глядзець не хацеў, што там пісана, 
якая ўлада пагражала і заахвочвала. Немцы былі, палякі былі – 
халера на іх усіх . А храмы Божыя ўсе руйнавалі і спустошвалі. То  
пагром, то  расстрэл, то кучы на цвінтары, ды яшчэ такія вялікія. 

Апошнія часы прыходзілі. 
Арсень Воўкаў скочыў з тачанкі, якая спынілася перад 

будынкам рэўкома, неасцярожна стаў на правую нагу і 
зморшчыўся. Кульгаючы, патэпаў да дзвярэй. 

У вестыбюлі на пашчапаным паркеце стаялі ў козлах 
вінтоўкі, сядзелі і ляжалі людзі. Матросік з яснымі вачыма сядзеў 
ля дзвярэй у калідор і метадычна, з зайздроснай трапнасцю 
пляваў на жалезны ліст пад печкай. Зусім ашалеў ад нудзьгі 
чалавек. 

– Гэй, браток, як мне тут да таварыша Кандратовіча? – 
сказаў Арсень. 

– Мандат? – напаўзапытальна працягнуў матросік. 
– Вось ён. 
Матросік пажвавеў.  
– Бач ты, з фронту, значыць? Ідзі вось калідорам. Там зала. 
У зале Арсеня аглушыў кулямётны трэск рэмінгтонаў, гоман 
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людзей, мітусяніна. Урыўкі тэлеграфных стужак блыталіся пад нагамі. 
Нехта крычаў надарваным голасам: 

– Што вы мне паперкі пад нос торкаеце? Няма зброі і няма.  
I ў адказ такім самым голасам: 
– Ты маўчы. Ты мне контррэвалюцыю не разводзь, 

грамадзянін. Наша, 79-я, беларуская, голымі рукамі ваюе. Мы пад 
Свіслаччу штыкамі іх размалацілі, генерала ў палон узялі. Маеш ты 
рэвалюцыйнае сумленне?! Давай зброю! 

– Ты ў Даўгялы быў? 
– Пяты ў яго кароткія, у твайго Даўгялы, а надзімаецца, 

быццам ён самога Скірмунта байструк... Бюракрат паршывы! 
Арсень усміхнуўся. Зброі няма, але гэты даб’ецца. Зубастага 

паслалі. 
– Дзе тут Кандратовіч? – спытаў у нейкага салдата. 
– Унь за сталом сядзіць. Ты пачакай. Яго зараз нашы хлопцы 

абселі. Зброя патрэбна. 
Непадалёку ад стала вядомы ўсяму гораду маляр-жывапісец 

Піня Райхер, загрунтаваўшы напалову партрэт Кацярыны Другой, 
маляваў з нейкай паперкі Маркса. Імператрыца какетліва ўсміхнулася 
паўзверх Марксавай сівізны. Піня адарваўся ад працы і, 
павярнуўшыся да нейкага з гледачоў, вырашыў: 

– Два атрымаецца. 
– Угу. Баба была гладкая і матар’ялу на партрэт не шкадавала. 
Арсеню ледзь удалося перачакаць людзей, што абступілі 

Кандратовічаў стол. Нарэшце тыя адступілі, і Воўкаў пабачыў 
мажнага, вельмі сівога мужчыну з маладым шырокім тварам. Перад 
ім, на зярцале, вісела будзёнаўка. Чырвоныя павекі навісалі на вочы 
цяжка і стомлена. Пабачыўшы цень, які лёг на стол, чалавек з сілаю 
правёў далонню па твары, быццам умыўся, і спытаў перасеўшым 
голасам: 

– Адкуль, таварыш? 
– Памочнік камандзіра палка беларускай брыгады 

шаснаццатай арміі Арсень Воўкаў... Вось мандат. 
Кандратовіч падняўся.  
– Чакалі, таварыш, чакалі. Што новага? 
– Усё ў гэтым пакеце... Фарсіравалі Буг. Пяць дзён біліся. 
– Малайцы, – Кандратовіч раздзёр канверт. 
Толькі хвілін праз пяць Арсень пабачыў яго вочы, блякла-сінія  

ад стомы. 
– Страты вялікія, таварыш?  
Арсень уздыхнуў. 
– Трэцяя частка наяўнага складу. Тысяча   штыкоў,   трыста   

шабель. З харчамі цяжка. Але гэта нічога... Зброі,   таварыш   
Кандратовіч,    няма. У мёртвых бярэм. Не скардзімся пакуль што, але 
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яны ў лясах засекі ро-бяць, танкі ў іх, аэрапланы... Грудзьмі на дрот 
ідуць людзі. 

Кандратовіч зноў “умыўся”. Сказаў з сумнай іроніяй: 
– Бачыш, партрэтаў нават няма. 
Як быццам гэта было адно, чаго не ставала. 
– I зброі няма. Апошнюю толькі што забралі.  
Падумаў. 
– Ёсць гэтыя дрындушкі, кулямёты нямецкія. Ствол як палена і 

дзірка, каб ваду наліваць... Тры штукі... Болей нічога... Ты паранены? 
– Гэта ваяваць не перашкаджае, – суха сказаў Арсень. – На кані 

ваюю... 
 I раптам Кандратовіч ажыў. 
      – Слухай, гэта не цябе чэхі пад Пензаю расстралялі? 
– Мяне. 
– Дык я ж пра цябе шмат чуў, д’ябал ты чортаў. Ану, выкладай, 

чым займаўся за апошнія два гады. 
Арсень пачырванеў. 
– Кажы. Для справы патрэбна. 
– Ну... з гайдамакамі біўся, з чэхамі, – у складзе брыгады, – 

быў у коннай разведцы. 
– Палкоўніка Смажака з штаба не ты ўкраў? 
– Мая справа там была цялячая. 
– А залатую зброю за гэта табе далі. Ты глядзі, Воўкаў, бывае 

ціхмянасць пачэ гонару. Далей. 
– Далей у чэрвені – ліпені хадзіў з разведкаю па тылах, за 

Бярозай, перайшоў да сваіх трэцяга ліпеня, напярэдадні 
наступлення. Сувязь у мяне з нашымі была... Ну а потым справа 
ясная. 

– Т-так, – сказаў Кандратовіч, – справа ясная. А мы толькі што 
шукалі чалавека талковага, каб з фронту быў, каб становішча ў 
вызваленых мясцінах ведаў. Аж пра ваўка мова, а воўк у хатку...    
На фронт не паедзеш, справу табе дамо. Усё адно ты паранены. 

– Мяне на пяць дзён адпусцілі. Мне ваяваць трэба. 
– Ты што, дысцыпліны не ведаеш? Бач ты, партызаншчына 

якая!  
I крыкнуў да кагосьці: 
– Юстына сюды давайце, хлопцы. 
Арсень, засмучаны да глыбіні душы, махнуў рукою. 

Кандратовіч уважліва разглядаў дваццацігадовага хлопца, які стаяў 
перад ім. Пабачыў сухі загарэлы твар, цыганскія вочы з выгінастымі 
веямі, бліскучыя чорныя валасы, цвёрдыя мускулы каля вялікага 
прыгожага рота. 

– Ты сядай, сынок. Чаго ўскочыў? Знаёмся лепей. Юстын 
Шлык. 
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Перад Арсенем стаяў чалавек у бушлаце, і першае, што Воўкаў 
заўважыў, былі вялікія рукі, якія на дзве пядзі высоўваліся з кароткіх  
рукавоў. Пасля ён пабачыў надпіс вышэй левай кісці (“Бацька, ты 
спіш, а я пакутваю”), пасля драўляны кабур маўзера. Вясёлыя сінія 
вочы, ясныя, як майская вадзічка, глядзелі на Арсеня. У Шлыка былі 
белыя, як у сабакі, зубы, ружовыя, відаць, толькі ад здароўя, шчокі. 
Бялявыя хвалістыя валасы кудламі падалі на лоб. Яму магло быць 
гады дваццаць тры. 

– А гэта Арсень Воўкаў... Той самы, што з магілы вылез.  
Юстын трахануў руку новага знаёмага. 
– Шлык, брат, таксама цаца. Матрос былы. Партызаніў. Мост 

высадзіў у паветра на лініі Мінск – Вільня. Ён будзе твой 
целахраніцель. Да таго ж, толькі што вярнуўся з ліквідацыі банды 
Андрэя Апостала. Быў і на хлебанарыхтоўках. Таму можа быць 
карысны. 

– Траханулі белую сволач, – прыемным барытонам сказаў 
Шлык.  

Селі. Кандратовіч скруціў вялікую  “сабачую    ножку”,    пусціў    
хмару едкага дыму. 

– Ты, Воўкаў, гімназіст былы? 
– Так. 
– Ну, значыцца, здолееш усё растлумачыць як трэба.  
Надсадна забухаў. Пасля яшчэ раз дапытліва згледзеў Арсеня і 

рашуча сказаў: 
– Справа, хлопцы, вось у чым. Разведка даносіць з доляй 

пэўнасці, што рыхтуецца контрнаступленне. Ведаем, што падышла да 
іх сіла-сіленная: дадатковыя аэрапланы, танкі, англійская зброя. 
Мабілізацыя ідзе поўным ходам. Усё падмялі. Паэтаў і тых 
мабілізавалі, гімназістаў, студэнтаў. Пад Варшавай умацаванні 
будуюць. А абараняць іх будуць, акрамя рэгулярнага войска, жаночы 
полк (Юстын хмыкнуў), полк імя Сабескага й полк “Дзеці Варшавы”. 
Бачыце, да чаго дайшло. 

– Гэтых размалоцім, – сказаў Шлык. 
– Размалаціць не штука. Але чым? Зброі няма. Па дзесяць 

снарадаў на гармату, патронаў мала. Знясілелі мы... Акрамя таго, 
некаторых людзей з камандавання я асабіста расстраляў бы за 
патэнцыяльную здраду... Горш за падлу Сарокіна трымаюць сябе. 

I прыстукнуў далонню па стале. 
– Дык вось, дні праз тры разам з ім паедзеце да Леніна. 

Павезяце даклад аб становішчы ў заходніх губернях. Яму трэба 
ведаць усё, як яно ёсць. I што на фронце, і што ў стаўцы, і што на 
сяле, і як справы з хлебам. 

I кінуў са злосцю : 
– Хрыстом-Богам, якога, вядома, няма, прашу вас, браткі. 
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Паразмаўляйце асаб іста з Уладзімірам Ільічом. Рабіце, што хочаце, 
але каб зброя была. Павінна знайсціся, іначай нам – гамон. Я 
пабойваюся, што і зараз пазнавата. 

Арсень сказаў проста: 
– Будзе зроблена, Кандратовіч. 
Той ужо шкрабаў нешта на шматку паперы. Устаў, сунуў 

шматок у руку Шлыку. 
– Начаваць няма дзе ? Паставім да аднаго буржуя 

непадалёку. Ушчыльнім яшчэ трохі. У яго засталося два пакоі. 
– Хто такі? – спытаў Арсень.  
– Маеўскі.       
– Хто? Гэты мільянер? Лесапрамысловец? 
– Угу. Мы яго  не чапаем пакуль. Здаецца, няшкодны. 
I Кандратовіч зірнуў на Шлыка. 
– Хоць некаторыя і кажуць адваротнае... А мне цяжка яго  

абараняць... I не ведаю, ці варта. Змовы, братка, паўсюль. Стрэлы 
ў спіну. На поўдні губерні – мяцеж. I ведаю – іхняя рука дзейнічае. 
Ну, ідзіце. 

 
ІІ 

Усю дарогу да кватэры Арсень Воўкаў думаў над апошнімі 
словамі Кандратовіча. Становішча сапраўды было трывожным. 

 Голад гуляў абшарамі краіны, свістаў у пустыя вокны 
заводаў, еў карэнні лопуху без солі і цыбуліны чароту. 

Брат ішоў на брата, краіна раздзіралася ў міжусобнай 
вайне. Мяцеж успыхваў то на поўдні, то на поўначы. Па самых 
скромных падліках колькасць бандытаў трэба было вызначыць у 
дзесяць – пятнаццаць тысяч чалавек. 

На захадзе буялі шабля і агонь, мяшаліся ў адзін  бязладны 
лямант крыкі “ўра!”, “слава!”, “віват!” і д’ябал яго ведае што яшчэ. 

Біліся, знемагаючы, як у стэпах палавецкіх. Сяклі, 
стралялі. Кідаліся, пазбаўленыя коннікаў, шалёныя коні. Ім бы 
зямлю араць, а яны замест таго хапалі жоўтымі зубамі варожых 
коней, сцягвалі за нагу коннікаў, пранізліва гігаталі. 

А гаспадары іхнія падалі ў бадзякі і, як чырвоныя 
бадзяковыя шапкі, – і яскравей іх, – гарэлі ў чартапалоху, на 
пыльных травах, кроплі крыві. 

А ў горадзе і сам Люцыпар зламаў бы нагу. Горад 
захлынаўся ў барацьбе партый: анархіствуючыя бандзюкі, 
максімалісты, высокаідэйныя бундаўцы, сволач з рабочага сіёна, – 
усё гэта, напалову ў падполлі, напалову на паве рхні, гарлапаніла, 
агітавала, страляла ў спіну ідэйным ворагам і смярдзела на ўвесь 
свет. 

Вуліцамі было небяспечна хадзіць:  анархісты з ідэйных 
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меркаванняў распраналі людзей. Таму Арсень, увесь час чуючы за 
сабою цяжкія крокі Шлыка, уздыхнуў з палёгкаю, дабраўшыся да 
асабняка, дзе ім трэба было кватараваць. 

Аднапавярховы дом у стылі правінцыяльнага барока з васьмю 
калонамі прыткнуўся ў глыбіні саду. Даўно нячышчаная дарожка 
вяла да ўвахода, і бэз, сплятаючыся над ёю, утвараў дрыжачы ад 
ветру, вільготны змрок. 

Сэрцападобнае, мокрае ад расы лісце слаба паблісквала ў 
цемры... Без асаблівых перашкод яны прайшлі бакавым уваходам і 
апынуліся ў поўнай цемры. Арсень паткнуўся туды, паткнуўся сюды, 
пачуў, як гаспадарлівы Шлык чыркнуў запалкай і вылаяўся, апёкшы 
пальцы. 

Арсень кінуўся ў ягоны бок, зваліў нешта і не вытрымаў, 
крыкнуў: 

– Гэй, людзіі 
Проста перад ім зарыпелі дзверы, і ў цемры заззяў жоўтым 

святлом цьмяны прамавугольнік, а ў ім чалавек, што, распасцёршы 
рукі, абапёрся імі на вушакі, як распяты. 3-за яго спіны пазірала на 
Арсеня нешта нама-ляванае – пачварнае, у імхах. 

Воўкаў  рушыў  было да чалавека і адхіснуўся. Злева,  з  
цемры, глядзелі на яго нечыя тужлівыя, – па яблыку, – вочы. 

Чалавек засмяяўся і ўзяў свячу, углядаючыся ў тых, што ішлі 
да яго з цемры. Твар абліўся мядзяным сяйвам, у вачніцах заляглі 
глыбокія цені. Ён зірнуў на вочы, якія напужалі Арсеня, і сказаў: 

– Ріetá! 
Памаўчаў і растлумачыў: 
– Плач. Маці Божая плача над сынам. 
Тут і Арсень пабачыў цьмяна асветленую, вялікую, у рост 

чалавека, статую. Са скрухай, журботна глядзелі на яго жаночыя 
вочы, як быццам пытаючы: “ Сыны, што ж вы зрабілі з сынам маім?” 

Арсень скалануў галавою і падаў чалавеку ордэр. Шлык узяў з 
рук чалавека свечку, каб той мог разгарнуць паперу і прачытаць. 

 – Я Маеўскі, – сказаў чалавек, – заходзьце. Толькі ў мяне 
абодва пакоі загрувашчаны рэчамі. Я і сам сплю на стале, так што 
раскошы не будзе. 

 – Нічога, мы як-небудзь, – сказаў Воўкаў. 
Шлык тым часам вадзіў свечкай у розных напрамках, 

асвятляючы “Ріetá”, і раптам спытаў жорсткім голасам: 
– Ты што ж гэта, грамадзянін, паставіў тут гэтую дрэнь?! 

Рэлігійную прапаганду разводзіш? Опівум для народа? 
– Гэта не дрэнь, малады чалавек, – халодна сказаў Маеўскі, – 

гэта работа семнаццатага стагоддзя. Продкі яе для вас рабілі, калі 
нават дзеда вашага на свеце не было. 

I працягнуў у пакой руку. 
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– Прашу. 
– Просіш не просіш, а мы зойдзем, – сказаў Юстын, прыкметна 

раззлаваны абыякавым тонам Маеўскага. 
Зайшлі. Вялікі пакой здаваўся вельмі цесным. Толькі 

пасярэдзіне заставалася вольнае месца, усё астатняе было застаўлена 
скульптурай, нейкімі вазамі, карцінамі ў рамах і без рам. Проста 
перад новымі кватарантамі ляжалі на падлозе павержаныя сталёвыя 
даспехі, за імі, у вітрыне, бачныя былі пішчалі, шаблі, мячы, бязладна 
нагрувашчаныя ў кучу. 

Замшэлая пачвара глядзела са сцяны на гасцей глыбока 
пасаджанымі маленькімі вачыма. 

– Гэта хто? – з пагардаю спытаў Шлык. 
I зноў адказаў гаспадар роўным халодным голасам: 
– Дамашэўская карціна. Называецца “Лясун”. 
– Ты што, і ў лесуноў верыш? 
– Калі гляджу на гэта – на хвіліну веру. 
– Э-эх, шэрасць, – сказаў Шлык.  
– Заціхні ты, Юстын, – абарваў яго Воўкаў, – не твая справа. 
– А чыя справа? Ён тут будзе дурман распушчаць, 

цемрашальства, а я “маўчы”. 
Гаспадар на хвіліну знік у суседні пакой, потым вынес адтуль 

янотавую шубу і кажух і кінуў іх якраз ля даспехаў. 
– Цягніце жэрабя, каму на чым. Ложкаў, на жаль, няма – 

выкінуў, бо месца не хапала. 
Шуба дасталася Шлыку, кажух – Арсеню. Пакуль раскладалі 

посцілку, гаспадар стаяў над кватарантамі са свечкай. 
 – Я вас толькі папрашу курыць вельмі асцярожна і яшчэ... не 

страляць у пакоі... Быў у мяне тут адзін такі, Балабан па прозвішчу. 
Напіўся, п'яны, і самай лепшай маёй статуі руку адстрэліў.  

 – Гэта парушэнне рэвалюцыйнай законнасці, – сурова сказаў 
Воўкаў. 

– Балабана гэтага тры дні таму кітайцы забілі, за здраду, – 
сказаў Шлык. – Варта было б дашукацца, чаго гэта адзін вораг 
рэвалюцыі ў другога кватараваў. 

– Так мне ўжо шанцуе, – сумна і спакойна сказаў Маеўскі, – 
заўсёды ў мяне на кватэры ворагі рэвалюцыі. 

Воўкаў толькі тут разглядзеў яго твар і постаць. Быў гэта волат 
з грубаватым, мужыцкім абліччам, вельмі сінімі невялікімі вачыма 
пад чорнымі густымі бровамі. Але скроні ў волата былі сівыя, але ў 
вачах залягла сто-ма, не тая стома, якую прагоніш добрым сном, а 
зацяжная, непасільная, гадамі сабраная. 

– Вы адзін? – спытаў Арсень, седзячы на кажусе. 
– Жонка ў вёсцы. Тут – голад... Спіце. 
I ён фукнуў на свечку. 
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Шлык бурчэў, загортваючыся ў шубу. Паклаўся. Раптам 
сказаў: 

– Дажывем з вашай мяккацеласцю. Зробяць з нас каклету пад 
флоцкім совусам. 

– Трэба казаць “падліўкаю”, – суха сказаў Арсень. 
 – Мы гімназій не канчалі. 
– Мяне ў гімназіі нашай мове таксама не вучылі. Спі. 
...Раніцай Арсеня разбудзіў гаспадар. Шлыка ў пакоі не было, 

ён пырхаў у далоні недзе на ганку, за акном. Воўкаў адчуваў сябе 
свежым, нават нага не балела Ён весела зірнуў у вочы гаспадару і 
зноў пабачыў той самы выраз. 

– Вы што такі? Дрэнна адпачылі? 
– Я стаміўся трымаць на плячах цяжар, які павінен несці цэлы 

народ. Я адзін, і нікому ўсё гэта не цікава. 
 – Самі адмежаваліся, – сказаў Арсень, нацягваючы боты. – 

Нашто вам было ваша багацце?  
Маеўскі ўздыхнуў: 
– Нам з жонкаю мала трэба. Вось за ўсё гэта, што вакол, я і 

ахвяраваў здароўем. Лесам гандляваў, толькі каб купляць іх, каб 
вызваляць з прагных рук, з рук невукаў, хціўцаў, гандляроў 
сумленнем. 

Арсень заўважыў за спіною Маеўскага Юстына з ручніком на 
плячы, ружовага ад халоднай вады. Твар у Шлыка быў іранічны. 

– Я быў зусім малы, – казаў далей Маеўскі, – былі мы 
аднадворцамі. I быў у нашай вёсцы поп. Авакум, раўніцель. Дарогі 
будаваў, школу царкоўную адкрыў. Хлопцы з дзеўкамі на Вялікдзень 
прыходзілі на цвінтар, але ў царкву  не ішлі. Ім было цікава 
пабалбатаць і пасля пахрыстосавацца. Дык ён упраўленне на хвіліну 
перадасць  дзячку  і выходзіць з рызніцы паляваць  на  іх. Як  
перацягне ружанцам па спіне. “Аггелы,– крычыць, – адроддзе пекла!” I 
вось адкапаў нехта на старым гарадзішчы каменнага ідала. Ляжыць 
жанчына неверагоднай прыгажосці і спакусы, а на прычынным 
месцы ў яе шалаш. Бацька мой хацеў яе купіць, натоўп вакол, а тут 
з’яўляецца поп і пачаў крычаць. 

– Вочы нясытыя, з-за жонак лепаабразных, з-за ідалаў 
багамерзкіх імя Божае забываеце. Так бы і кінуліся на паганства сіе і 
пажэрлі. 

Выхапіў з рук у нейкага мужыка лом і ахнуў – толькі пырскі 
каменныя паляцелі. А я заплакаў. Шкада мне стала такую 
прыгажосць. 

– Прадукт першабытнай пячорнай цемры, – сказаў Юстын. 
– Не цемра гэта была, а Венера Паўночная, – упершыню 

раззлаваўся гаспадар. 
– Добра, – сказаў Шлык. – Ты тут сказаў раней, штo жыццём 
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сваім ахвяраваў. Папраўся. Не сваім жыццём, а жыццём рабочых.  
Маеўскі паціснуў плячыма: 
– Вы чалавек разумны, але шыя ў вас, як у ваўка. Каб 

паглядзець убок – вы павяртаецеся ўсім целам. 
– А мне і не трэба глядзець убок. Я гляджу наперад. 
– I дарэмна. Часам варта глядзець, каб бачыць, ці поруч вашы 

сябры.  
Шлык тыцнуў пальцам у Арсеня: 
– Ён? Я пачынаю думаць, што ён сам такі, як вы. 
 Воўкаў засмяяўся: 
– Контра? 
– Гэтага пакуль што не скажу. Біўся ты, таварыш Воўкаў, 

гераічна. А што б ты заспяваў, каб цябе ў ЧК паставілі былых сяброў 
па гімназіі расстрэльваць ? 

– Ну што ж, – уздыхнуў Воўкаў, – я аднаго з іх асабіста секануў 
шабляй над Бугам. А ў ЧК таксама расстрэльваў бы. Пад началам 
таварыша Дзяржынскага... Але не пад тваім, Юстын. 

Гаспадар, бачачы, што пачынаецца спрэчка, адышоў у далёкі 
кут пакоя. Юстын, быццам апамятаўшыся, панізіў голас і з налітымі 
крывёю вачыма пасварыўся на Воўкава пальцам. 

– Глядзі, льеш ваду на млын сусветнага капіталу. I апынешся ў 
балоце. 

– Дурань ты, дурань, – весела засмяяўся Арсень. 
– Ну так, я дурань, а ты разумны. 
Арсень зручней працягнуў нагу, перамясціўся ў крэсле. 
– Дзівак ты. Вось разаб’ем белых, тады трэба будзе зрабіць усіх 

людзей разумнымі, таленавітымі, гожымі. Дзеля гэтага ж мы б’емся, а 
не дзеля таго, каб вантробы ўсё жыццё выпушчаць людзям... I 
Маеўскі нам будзе карысны, бо рабіў гэтую справу сам-насам і ў 
дрэнных умовах. У гэтым ён наш друг, і глупствам было б не 
скарыстацца з гэтага, узлаваць чалавека, зрабіць з яго яшчэ аднаго 
ворага. 

– Пайшоў ты ведаеш куды. У цябе замест хрыбта вязіга.  
У Арсеня ў чорных вачах гулялі іскрачкі смеху. 
– Гаспадар, хадзіце сюды. Справа ідзе пра вас, чаго вы 

ўцякаеце? 
Маеўскі грузна падышоў да іх, сеў на зрынуты даспех. Вочы 

яго, глыбокія, са строгай вільгаццю, абвялі позіркам субяседнікаў. 
Палец, дзіўна тонкі пры яго шырокай косці, торкнуў кудысьці над 
галавою Шлыка. 

– Нігілісты  вы.  
Шлык пакрыўдзіўся: 
– Гэта слова мы ведаем. Хам, значыцца. 
Воўкаў пабачыў, што гаспадар хоча нешта сказаць, і таму 
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таргануў Шлыка за плячо. А Маеўскі павольна, быццам у яго горле 
балела, сказаў: 

– Я пачаў скупляць усё гэта даўно. Але ў мяне не было грошай. 
I шмат што гінула на маіх вачах. Я пачаў выкручвацца, я амаль 
галадаў два гады, але завёў амерыканскія машыны. Я скупіў на 
корані палову лясоў князя Любамірскага, бо той прагарэў. Гэта было 
танна. Я працаваў як вол, я пачаў з невялічкай пільні і стаў 
гаспадаром двухсот. Я скупіў мноства лясоў на гэтай зямлі. 

– I збяднілі яе, – сказаў Воўкаў. 
– I я ніколі не быў драпежнікам. Я зберагаў лясы, рабіў высечку 

толькі спелых і пераспелых. У Палессі яны ўсё адно гінулі марна. Каб 
не гэта, я меў бы не тры мільёны, а тройчы тры. I я еў горш за 
некаторых маіх рабочых, бо ў мяне было маё захапленне, падобнае 
на страсць. Усё ў жыцці было толькі дзеля гэтага... дзеля гэтых 
карцін... дзеля гэтага разьблёнага дрэва... дзеля жалеза... дзеля ўсяго, 
што нікому... ніколі не было патрэбна: ні раней – ім, ні зараз – вам. 
Што ж, жыццё не задалося... У мяне не было дзяцей, бо гэтае, што 
вы бачыце, былі мае дзеці: Андрэй Аршанскі, Іпаці Куцеянскі, 
ювелірныя рэчы Лазара Богшы, сапраўдныя гравюры Скарыны і 
Вашчáнкі, Рыгор Мядзвецкі. Я не кажу пра Рублёва, Ушакова, 
Дзіянісія – іх купяць... Але вы, вы Іваны бязродныя... А тут яшчэ 
калекцыя старых фламандцаў, італьянскія карціны... наша 
скульптура... выключная, надзвычай рэдкая калекцыя зброі, старых 
кніг і тканін. Таго Скарыну я выпадкова спаймаў на віленскім 
развале, а за тую батлейку два гады гадаваў апошняга батлейшчыка 
на Беларусі. 

Голас Маеўскага перасекся. Задыхаючыся, ён схапіўся рукою 
за грудзі. Мінула хвіліна цяжкага маўчання, і раптам гаспадар зноў 
кінуўся ў бой. Напэўна, яму стала сорамна хвіліны слабасці, бо ён 
напаў на Шлыка. Перад пастаяльцамі сядзеў чалавек і спакойным 
голасам, але адчайдушна біўся за нешта, імкнучыся ўцвярдзіць свой 
гонар. 

– Учора Шлык сказаў, што я эксплуататар. Магчыма. Я 
вывучаў Маркса. 

Ён непрыхільна глянуў на Юстына і адчаканіў: 
– Гэта вельмі непрыемны пан, але ў яго ёсць логіка. Я ведаў, 

што мы загінем. Бяздарнае начальства даводзіла гэта кожным сваім 
учынкам. Дык вось, я ведаю, што такое прыбавачная вартасць і 
прыбавачная праца. Я свядома ішоў на прысваенне, бо без яго дзеці 
мае засталіся б сіратамі ў свінячым свеце, без яго іх знішчалі б невукі. 

– А людзі, якіх вы рабавалі! – выбухнуў Шлык. 
– А вы спытайце ў людзей на маіх пільнях, – выбухнуў у сваю 

чаргу Маеўскі. – А вы спытайце, як у восьмым годзе мае калегі 
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цягнулі мяне на суд, як хацелі ўчыніць байкот, бо я плаціў удвая 
больш за іх, бо не заводзіў драпежніцкіх крам, не спойваў людзей 
гарэлкай. I гэта нягледзячы на тое, што на пільнях працавалі 
затурканыя палешукі. Вó што я мог зрабіць з імі... 

I рука яго сціснулася ў кулак, такі жылавата-магутны, што 
адразу стала зразумела, што мог ён зрабіць з людзьмі. 

– Я гэтага не зраб іў. Перад Богам буду адказваць я. I мне  
шмат даруюць, бо я еў мяса не часцей за сялян... А, ды што вам 
казаць, Шлык.  

Памаўчаў і дадаў: 
– Я дам вам адну карысную параду, хоць мне і не хочацца 

рабіць гэтага: вы мне непрыемны... 
– Якую яшчэ? – відавочна збянтэжана спытаў Юстын. 
 – Навучыцеся глядзець на людзей як на людзей. Не трэба 

быць просталінейным, бо вы шкодзіце рэвалюцыі больш,  чым я. 
Пакуль мала чалавечых існаванняў у вашых руках – вы 
карысны. Вы незаменны  дыпкур’ер,  вы  цудоўны разве дчык. 
Вы верны  і  мужны. Але дай вам у рукі гэтыя існаванні – вы 
будзеце тыран і таму вораг  рэвалюцыі. I сумны будзе ваш канец. 

Шлык хацеў нешта сказаць, але памкнуўся раз-другі і 
махнуў рукою: 

– Я лепей да рэўкома пайду, хай спяшаюцца, а тое тут з 
героя падлу робяць. Трэба яму нявіннасць абараніць, бо не вельмі 
нешта ён паручаецца.  

Арсень зарагатаў. За Шлыком грукнулі цяжкія дзверы.  
I тады Воўкаў раптам пасураве ў і спытаў гаспадара: 
– Ну нашто вы так зрабілі? 
Маеўскі цвёрда сціснуў сківіцы: 
– Таму, што зусім  не думаю такога пра Маркса і 

рэвалюцыю. 
– Нашто тады дражнілі яго? А ён зусім было паверыў вам, 

калі вы так... расхваляваліся. 
Маеўскі змрочна пахітаў галавою, 
– Ён мяне раздражняе. Проста ў піку яму заспяваў бы 

хвалу Сашу Керанскаму... Я нікога не баюся, запамятайце гэта. I 
не з-за гэтага я сказаў вам, што рэвалюцыі веру. 

– Чаму? 
– Яна ўсё адно прыйшла б. I лепей хутчэй. Можа, і створаць 

нешта вартае. Усе, ад беларуса да апошняга камчадала, чакалі 
яе. А гаспадары жыцця забылі Бога, рабавалі, крыўдзілі. 
Бяздарнасць, нават калі робіць добрую справу – наробіць смуроду. 
У нас быў прыстанак для бяздарнасцей. У нас заўсё ды горшыя 
кіравалі народам. I яны толькі жэрлі і спароўваліся. Прайгралі 
безліч войнаў, разлютавалі народ хціўствам сваім. I тады іх  – 
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віламі... Што ж, трэба будзе, – загіну і я. Толькі іх вось шкада да 
слёз. 

Прыўзняўся і пацягнуў за сабою Арсеня. 
– Я вам не буду паказваць заходняй калекцыі, хоць яна і 

каштуе зараз мільёнаў дзесяць. Яе заўсёды ацэняць... А сваё  
пакажу. Вось глядзіце, гэта Вашчанка гравіраваў. Ілюстраваў 
апокрыфы, за гэта яго і абвінавацілі ў ерасі. У каго яшчэ ёсць 
гэта? 

Пальцы яго дрыжэлі над пажоўклымі з краё ў аркушамі. 
– Бачыце, смяюцца над Марыяй. Гэты, тлусты, як на 

Язэпа паказвае. Усе ведаюць, што не яго дзіця. А яна яго пад 
руку вядзе, ён сівы, згорблены. I гордая яна, і сц іплая. I 
ўсміхаецца плоду свайму... Святая мая, чыстая... Вы думаеце, ён 
у Бога ве рыў? Не больш, чым я або вы. Людзі, брат, людзі ўсе. 

Ён пацягнуў Арсеня далей: 
– Іпаці Куцеянскі. Бачыце, нейкі ёлуп , Кунцэвіча-

сыраядца слуга, відаць, раскалоў дошку. Дык я ўсё замацаваў... I 
нашто яму было калоць? А таму, што гэта Юры з мячом, твар 
зямлі нашай. Бачыце, сурова глядзіць і грозна. Вочы якія... 
візантыйскія. Такі не пашкадуе, калі няпраўду пабачыць. Паўстане 
супраць моцных і павергне ў пыл. 

Ён цягнуў Арсеня далей і далей. Вякі праходзілі перад ім. 
Правай рукой ён да болю сціскаў плячо Воўкава, а пальцы левай 
песцілі бронзу і дрэва, струменіліся па золаце слуцкіх паясоў, гулялі 
парчой. 

Яны не пабачылі, як на дварэ пачало цямнець, бо Арсень 
прымусіў гаспадара паказаць яму і новы жывапіс. Яны не 
заўважылі, як прыйшоў Юстын Шлык і паклаўся спаць. 
Апамяталіся толькі тады, калі другая свечка схіліла кноцік, 
затыркала і згасла. 

Тады яны рассмяяліся, і Арсень пайшоў класціся спаць. Калі 
ён лёг поруч са Шлыкам, Юстын забурчэў, паўсонны: 

– Я вось у Леніна спытаю, ці годна гэта, з класавым ворагам 
па начах размовы весці.  

– Валі,– сказаў Воўкаў, загортваючыся ў шынель. 
 

ІІІ 
Дарогі. Дарогі. Дарогі. 
Нахабныя мяшэчнікі штурмуюць вагоны. Цягнік паўзе, як 

слімак.  
Пад шынялём пакет у сумцы, шчака адчувае драўляны 

нагрэты кабур Юстынавага маўзера. Спяць па чарзе. 
Пад Барысавам банда абстраляла цягнік, але па ёй  
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сыпанулі свінцовым  бобам, толькі тлустыя бандыцкія коні 
мільганулі ў хмызах. 

Дацягнуліся да Барысава. Дарэмна Юстын пагражаў 
маўзерам, торкаў яго пад нос начальніку станцыі з чырвонымі 
вачыма. 

– Не магу, таварыш. Падмацаванне на фронт вязем.  
– Сабатажнік ты. А той састаў, што на другім пуці? 
– Забіты ўвесь. Не мне ж вас садзіць. 
– Пайшлі, Арсень, – рашуча рыкнуў Шлык, – абыдземся   без   

гэтага салапёкі, каб ён на хлеб спяваў. 
– А ты таксама зух  – з колам да мух, – адгыркаўся 

начальнік. 
Рушылі да вагонаў. Набітыя, як пасада ячменнымі снапамі, 

яны вывяргалі лаянку і тытунёвы дым. Ля самых колаў сядзела 
жанчына з дзіцём, плакала. 

Шлык сцягнуў за нагу нейкага таўстамордага – рэшатам не 
накрыеш – дзядзьку з торбаю. Другі паспрабаваў быў сунуць 
Юстына ботам па твары. Сцягнуў і таго, даў ляшча. Пагрозліва 
пасунуліся да Шлыка яшчэ два. 

– Бач ты, лезе, камісар які. 
– Пан, на саломе спіць, зубамі абшукваецца, – піснуў нехта 

з-за спін.  
Юстын сказаў холадна і жорстка: 
– Вы ў мяне зараз задзерацё пяты. Толькі расход не  

старцоў будзе ў саракавы дзень. 
Вылезлі яшчэ тры, засукаючы рукавы. 
Тады Арсень стрэліў у паветра. Юстын таксама выцягнуў 

маўзер і спакойна прамовіў: 
– Ану, падыходзь бліжэй. А то сябра не шта завысака ўзяў. 

– I, прайшоўшы паўз аслупянелых людзей, палез у вагон . Хутка 
там пачалася бажба, крыкі, і з дзвярэй цяплушкі, услед за 
людзьмі, паляцелі хатулі, мяхі са збожжам, панскія, у 
аляксандраўскім стылі, ложкі. 

Уцягнуўшы Арсеня ў пусты вагон, Шлык раптам высунуў 
галаву. 

– Гэй ты, баба. Ану давай сюды... Дзяўчынка ў цябе якая... 
Як пяхцёр. 

Высаджаныя з лаянкай беглі штурмаваць другія вагоны, але 
цягнік ужо рушыў, паплыў ля будынкаў станцыі. 

I тады абодва белазуба ўсміхнуліся. 
– А ты малайчына, – сказаў Арсень. 
– Ды і ты нічога, – буркнуў Шлык, – як ты стрэліў. 
I, памаўчаўшы, прыбавіў: 
– Расправа са спекуляцыйным капіталам. Хай на хатулях 
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едуць. – Лядок між імі растаў. Шлык сеў на падлогу і раптам 
пацягнуў з кута забытую торбу. 

– Бач ты, бег як, падла. Глядзі, хлеб... і сала... і бульба. А гэта 
што? Ого. Шкада, што позна ўжо злезці. 

На дне, закручаны ў марлю, ляжаў новенькі, заліты маслам 
бульдог, некалькі скрыначак з патронамі і дзесятак залатых калец. 

– Першапачатковае накапленне капіталу, – сказаў Шлык. 
I прыбавіў пасля доўгага маўчання: 
– Зброю і золата здамо... А хлеб і сала... Гэй, баба, вазьмі ты 

гэта сабе... У цябе ўзята, табе і адплаціцца... Дзяўчынка, бач, 
галодная.  

I збянтэжана сказаў Арсеню: 
– Брыдка неяк такі хлеб есці. 
 

IV 
Харчовы камісар Расіі пад час даклада страціў 

прытомнасць ад голаду. 
Калі Арсень і Юстын праходзілі паўз Зальца, ён сядзе ў за 

сталом і мачаў мікраскапічны кавалак макухі ў шклянку з 
маркоўнай кавай. Пе радчасна пасівелыя валасы яго звісалі на 
добрыя вочы. На шчоках блукалі чырвоныя плямы, і глянуў ён на 
сяброў вінавата.  

“Вы бачыце, я не прагны, – сказаў яго позірк, – але што 
зробіш, адшукалі мне шклянку кавы... Па загаду Леніна”. 

Сябры апусцілі вочы, праходзячы міма. 
Як у тумане пабачыў Арсень невялікі кабінет, стол літарай 

“Т ”, шафы з кнігамі, скураныя крэслы для гасцей і простае – для 
гаспадара, чалавека, які ўзняўся з гэтага крэсла і сказаў: 

– Сядайце, таварышы. 
Арсень адчуў толькі, што рука чалавека гарачая і вельмі 

моцная, хоць ён і ніжэй яго на паўтары галавы, гэты 
каржакаваты стомлены чалавек. Зацыраваны закаўраш п інжака 
на правай руцэ, нямодны каўнер кашулі, а над ім лабастая, 
шышкаватая галава і вочы, дзіўныя вочы. 

“Яны зусім непрыгожыя, – падумаў Арсень, – башкірскія 
нейкія, але што ў іх так цягне чалавека да сябе?.. Ага, ім зманіць 
нельга, адчуюць... I ласкавасць яшчэ... Ён  загадзя чакае ад 
чалаве ка добрага”. 

I Воўкаў пачаў даклад, гледзячы не ў гэтыя вочы, а на 
бронзавую статуэтку на стале. Сядзела малпа і глядзела на 
чалавечы чэрап, які трымала ў руцэ. I твар яе быў звераваты і 
іранічны, з першым пробліскам думкі ў вачах. Ён пачынаў 
філасофстваваць, гэты малпін  Гамлет, і першым аб 'ектам яго  
думкі быў чэрап загінуўшага чалавека, ёмішча ўсяго сусвету. 
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“Хто ты? Друг ты ці вораг? Чаго ад цябе чакаць? Я яшчэ не 
ведаю, але нешта цьмянае, вельмі прыемнае заварушыцца і пад 
маім чэрапам таксама.”. 

Арсень збіўся з думкі і адчуў, што рука гаспадара лягла на яго 
рукаў. 

– Вы не хвалюйцеся, таварыш. 
І Ленін усміхнуўся дзіцячаю ўсмешкай, якой усміхаюцца 

толькі вельмі чыстыя і добрыя людзі. 
– Гэта падарунак ад таварыша Гáмера... Філасофская рэч, як 

бачыце, – сказаў ён. 
Арсеню стала лягчэй, і ён пачаў казаць прадуманае: пра 

становішча на фронце, магчымае контрнаступленне палякаў, 
становішча са зброяю і  хлебам.  

Гаспадар прыкрыў вочы далонню – Арсеню стала значна 
лягчэй. I толькі рука Леніна крэсліла нешта на аркушы паперы. 

Воўкаў не заўважыў толькі аднаго: праз няшчыльныя пальцы 
рукі глядзела на яго хітраватае і смяшлівае вока, ацэньвала: 

 “Відаць, чалавек шчыры і цвёрды... Мускулы каля рота якія 
прыемныя. I дзелавіты, са схільнасцю да аналізу... Добры хлопец”. 

Арсень скончыў і тут на яго абрушыўся такі град пытанняў, 
што ён ледзь не змок, адказваючы на іх. Выцягнута было ўсё, адразу 
ж класіфікавана, згрупавана, раскладзена на зручныя паліцы. Арсень 
адчуў, што яму стала лёгка гаварыць і ўсё стала значна ясней. Чаму? 

“Ага, ягоная манера размаўляць – у тым, што ён дапамагае 
чалавеку думаць”. 

Пытанні пра становішча з бандамі, пра харчразвёрстку, пра 
адносіны католікаў да савецкай улады, пра мову і асаблівасці жыцця 
народа, пра паэтаў і агітацыю. 

Усеабдымны, амаль нечалавечы па ёмістасці розум блукаў па 
ведах Арсеня і выціскаў іх. Гаварыў гаспадар і са Шлыкам пра 
харчовы стан на Беларусі. 

 I раптам: 
  –  А з мастацтвам як? Адно скажу: не трэба разбазарваць 

народныя каштоўнасці. 
  –  Я б расказаў вам, таварыш Ленін, пра аднаго... але гэта, 

можа, потым. 
  – Няма чаго пра яго казаць, Уладзімір Ільіч, – буркнуў Шлык. 

– Контра ён. Лепей дасылайце хутчэй вагоны. Можам адразу дзесяць 
эшалонаў адгрузіць, як лёду. Гэта той хлеб, што наша група вывезла. 

Ленін ледзь бачна ўсміхнуўся: 
– Што ж, таварыш Шлык, важліва і тое і тое. Але хіба 

сапраўды пагаворым пра гэтага “аднаго” пасля, у мяне.  
I паскардзіўся: 
– Прымушаюць часам адпачываць. Сёння якраз няпоўны 
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дзень, таму, калі ласка, да мяне. Паабедаеце. Бачыце, чатыры 
гадзіны. 

– Уладзімір Ільіч, – абурыўся Шлык, – вы што, адпачынкам гэта 
называеце? 

Ленін паклаў руку на яго плячо. 
– А што ж, вам нельга чакаць. I харчовае пытанне ў краіне не 

чакае. Адпачнем потым. 
Падняўся з-за стала, хуткай, “несаліднай”, як адзначыў Шлык, 

хадою падышоў да карты Каўказа, што вісела на сцяне, пакрэсленая 
рознакаляровымі алоўкамі. 

– Бачыце, якая нацыянальная блытаніна. А трэба ж будзе 
рабіць аўтаномію. Вось і поўзаем тут са знаўцамі па карце... Я вас 
што папрашу, таварыш Воўкаў, дашліце мне пасля карту Беларусі, і 
каб абавязкова на ёй былі адзначаны нацменшасці. Ну, там, скажам, 
палякі, караімы, рускія з Веткі. 

– Якія гэта? – здзівіўся Арсень. 
– А нашчадкі тых, што пры Кацярыне да вас уцяклі з-за 

рэлігіі, стараверы. 
I раптам пасуравеў, вочы сталі вузкімі і жорсткімі. 
– Такія ёсць мастакі па нацыянальнаму пытанню. Пішуць з 

радзімы: палова вёскі руская, палова – татарская. Прыязджае 
малады разумнік у скуры, і на ім чатыры маўзеры. Склікае татар 
спачатку: трэба зачыніць царкву, як дурман. Тыя з радасцю 
выносяць рэзалюцыю: зачыніць, хай гяуры лазоваму кусту моляцца. 
Праз тыдзень з'яўляецца ён на рускую палову. На зборах выносіцца 
прапанова: прыкрыць мячэць, зрабіць у ёй свінушнік. Дзядзькі б’юць 
у ладкі: ага, вы нам, дык і мы вам... А пасля – у дручкі. I дружба 
народаў у наяўнасці. 

– Дык што ж, дазваляць ім народ дурманіць? – спытаў Шлык.  
Ленін нахіліў набок галаву. 
– Рэлігія, таварыш Шлык, жахлівая штука. Але яна 

пераконвала людзей з часоў Уладзіміра. I дубцом людзей у 
адваротным не пераканаеш, тым больш такім шкодніцтвам і 
галавацяпствам. Гідру мы рубаць навучыліся, а пераконваць – не. 
Лягчэй за ўсё зрабіць чалавека ворагам, а нам трэба зрабіць яго 
другам. 

Арсень падміргнуў Шлыку. А Ленін раптам узяў іх пад рукі, 
сказаў: 

– I мы ж не чысценькія. Нас у трох лýгавых вадах варыць 
трэба, каб рэлігійнасць вывесці, ханжаства, хамства, бюракратызм.  

I, моцна сціснуўшы локці сяброў, дадаў вельмі сур’ёзна: 
– I трэба ўмець рабіць гэта, калі хочам жыць. 
Вузкім калідорам яны рушылі налева і хутка трапілі ў кухню. 

Праз акно бачны быў гладкі булыжнік і худыя галубы на ім. Аднекуль 
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здалёк, усе ў ружовым сонцы, даляталі на ўнутраны дворык гукі 
званоў. 

Масква была старой, пыльнай, да суму звычайнай. 
I чалавек, які збіраўся перавярнуць усё гэта, пасадзіў гасцей і 

сказаў ім: 
– Мы звычайна тут абедаем... Пасядзім тут, цяплей. 
I зябка сцепануўся: сапраўды, было даволі халодна, 

нягледзячы на лета. Потым ён узняўся і выйшаў з кухні. 
Арсень  агледзеўся,  пабачыў  пліту  са звычайным начыннем, 

некалькі дравін каля яе, а праз дзверцы шафкі –  разнамасныя кубкі. 
Шлык зірнуў у пліту. Там быў жар, але на фаерцы стаяла 

толькі каструля з вадою. 
I ў той самы момант гаспадар выйшаў з пакояў на кухню, 

разводзячы рукамі. За ім ішла жанчына з тварам вясковай 
настаўніцы. 

“Жонка”, – здагадаўся Арсень, калі яна назвала прозвішча.  
А тая з усмешкаю на мілым, простым абліччы ўжо гаварыла: 
– Вы прабачце, таварышы. Мне трэба было ўходзіць, але я 

зайшла папрасіць прабачэння за гэтага чалавека. Ён зрабіў вельмі 
недалікатную і няёмкую штуку. 

– Ну, Надзя, ну, хіба ж я вінен? – разводзіў рукамі гаспадар. 
– Гэта вельмі на цябе не падобна, а мне хоць праз зямлю 

праваліся... I ён заўсёды быў такі. Справа ў тым... 
Але тут гаспадар з мужнасцю адчаю выпаліў: 
– Справа ў тым, што ва ўсім багатым доме толькі і ёсць, што 

вобла. 
Усе зарагаталі, і галасней за ўсіх, нават трошкі 

захлёбваючыся, сам гаспадар. Жанчына яшчэ раз папрасіла 
прабачэння, махнула з уздыхам рукою і пайшла. Абзадачаны 
гаспадар палез пальцамі ў рудаватыя валасы над вухам. 

– Што ж цяпер рабіць, га? 
I тады Шлык, на вялікі жах Арсеня, палез у клунак і 

выцягнуў адтуль квадратны кавалак сала, крыж-накрыж 
надрэзаны да скуры, потым палову бохана счарсцвелага хлеба. 
Падумаў хвіліну і рашуча выцягнуў знізу фатальную торбачку і 
высыпаў з яе перад пліткай дзесяткі тры бульбін . 

 Здранцвелы ад жаху Воўкаў торгаў яго за бушлат, але  
Шлык не зважаў. Разгроб у плітцы попел, накідаў туды бульбы, 
прыгарнуў яе прысакам і насыпаў зве рху жар. 

Ленін хітравата, самым куточкам вока, назіраў за гэтым 
свяшчэннадзействам і за збянтэжаным тварам Арсеня. Спытаў: 

– Што ж рабіць? Можа, рыбы? 
I тады Шлык сказаў з чароўным аршанскім акцэнтам: 
– Ну, калі ё, дык парэжце рыбіну. 
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У Арсеня высыпаў на лобе цыганскі пот. Але па таму, як 
Ленін жвава выцягнуў з шафкі тры рыбіны, пастукаў імі аб край 
стала і пачаў здзіраць скуру, – зразумеў, што гэта было добра 
сказана: Шлык вывеў гаспадара з няёмкага становішча. 

Атрымліваўся як быццам абед у складчыну. 
I Арсень са скрухай падумаў, што зноў Шлык са сваёй 

прымітыўнай ветлівасцю выявіўся вышэйшым за яго, Арсеня, 
патомнага інтэлігента і былога выхаванца класічнай гімназіі. 

Ленін сеў поруч з Арсенем на табурэт, звесіў рукі паміж 
каленяў. I раптам сказаў нейкім зусім  новым, мяккім голасам: 

– I ў нас бульбу пякуць... Над Волгай... Я малым вельмі 
любіў. Выкупаемся мы, амаль ноччу, і потым сядзім голыя каля 
агню, чырвоныя, як індзейцы. 

Шлык буркнуў: 
– Добра. А яшчэ лепей, калі рыбіну свежую вытрыбушыш, у 

пуза ёй – сала скрылёк і смажыш на лазіне... I недзе дзеўкі на 
пракосах песні спяваюць... Далёка. 

– Зямля ў нас цудоўная, – сказаў горача Арсень, – даволі 
дажджу, у меру сонца, у меру холад і цеплыня. I зямля... не такая 
багатая, каб чалаве к на ёй стаяў лянівым трутнем, і не такая ўжо 
бедная, каб жывот надрываць. Голаду практычна быць не 
павінна: вымакне адно – уродзіць іншае; ды яшчэ ёсць паляванне, 
рыба. I ўсё ж голад... Легенда кажа: калі мы выпрасілі сабе ў Бога 
ўсю гэтую раскошу, – мы папрасілі, каб ён даў нам яшчэ і добрых 
начальнікаў... 

– Ну і што ён? – зацікаўлена спытаў гаспадар.  
Арсень усміхнуўся кутком рота: 
– Ён адказаў, што тады ўсе праведнікі з беларусаў уцякуць 

з раю на сваю зямлю, ды яшчэ пры сваёй языкатасці сагітуюць 
іншых, небеларусаў... Занадта будзе на рай падобна. 

Ленін зарагатаў так, што, гледзячы на яго, пачаў рагатаць 
Шлык, а потым не вытрымаў і Воўкаў. 

 Ад заразлівага смеху ў вачах гаспадара стаялі слёзы, ён 
махаў рукамі і амаль задыхаўся. Адсмяяўшыся, Уладзімір Ільіч 
паклаў пальцы на рукаў Арсеня: 

– Вам не ваяваць, вам агітатарам трэба быць, таварыш 
Воўкаў... пры вашай языкатасці. 

Шлык зноў буркнуў: 
– Не бачылі вы яшчэ, Уладзімір Ільіч, якія яны бываюць, 

языкатыя людзі. Вашага агітатара чатыры дн і таму адзін  
капіталіст так сагітаваў, што Арсень згадзіўся з неабходнасцю 
драць з рабочых скуру. 

 – То бок, – бровы Леніна папаўзлі ўгару,  і ён нават   
падаўся   наперад. 



 272 

 – Не слухайце вы яго,  Уладзім ір Ільіч, – сказаў Арсень, – 
гэты  капіталіст,  былы  лесапрамысловец, – вялікая душа, конча 
закаханая ў мастацтва. Не рабаўнік, не Марозаў, хутчэй 
беларускі Траццякоў. Зараз ён сядзіць на сваіх кале кцыях, 
памірае з голаду і не прадае. Рэквізуе іх нейкі разумнік, пусціць 
з аўкцыёну, і народ застанецца абкрадзеным. 

– Раскажыце, – зацікавіўся гаспадар. 
I Арсень расказаў пра ўсё , пачынаючы з сустрэчы і 

канчаючы начной размоваю з Маеўскім, калі яны капаліся ў 
калекцыях. 

– Цікавы тып, – сказаў Ленін , – дык, кажаце, незвычайная 
мастацкая каштоўнасць. 

– Так, – упэўнена кіўнуў Воўкаў, – каштоўнасць не толькі 
сусветная, каштоўнасць наша. Ён выратаваў наша мастацтва, 
інкабулы, гравюры, карціны, бытавыя рэчы... Гэтым ніхто не  
цікавіўся, толькі ён . Загадайце, таварыш Ленін, каб гэтага 
чалавека не чапалі. 

Гаспадар маўчаў, закрыўшы вочы. Шлык з варожасцю 
глянуў на Арсеня і сказаў: 

– Бульба дайшла. 
Абцёр бульб іны, паклаў на газетны ліст на стале. Ленін з 

адсутным позіркам разламіў дымячуюся бульб іну, пасаліў 
паловы, і раптам вочы яго  павільготнелі, з апетытам пачаў есці. 

“Недаядае, – падумаў Арсень, і нейкі клубок пачаў драпаць 
яму глотку, – ён недаядае... Да чаго давялі Расію, сволачы”. 

У кухні крамлёўскай кватэры сядзелі два госці і гадавалі 
правадыра пралетарскай рэвалюцыі ружовым, таючым на 
языку салам і спе чанай у пліце бульбай. 

Воўкаў заўважыў, што і е ў гаспадар з чыста сялянскай 
акуратнасцю і павагай да ежы. Еў смачна і прыгожа, так, што 
гледачу таксама хацелася. I Арсень з сумам падумаў, што 
большасць людзей, калі ядуць, глядзяць на ўсё тупым позіркам і 
вельмі нагадваюць або малпу з бананам, або тыгра над косткаю. 

Усе елі так, што за вушамі трашчала. 
Ленін скончыў першым, запіў абед шклянкай гарачай 

вады, наліўшы па шклянцы субяседнікам. 
– Даўно так смачна не еў. Цудоўная штука – печаная 

бульба.  
Замоўк і пасля паўзы дадаў: 
– Цюрупа мяне ежма е сць, што я быццам не бе рагу сябе, 

а сам сёння бачылі як? Празрысты ўвесь. 
 I тут Юстына прарвала: 
– Абураюча вы паводзіце ся, таварыш Ленін. Хіба можна 

так? Зваліцеся вы – што будзе? 
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Ленін сур’ёзна глянуў на квадратны твар Шлыка: 
– Я – гэта яшчэ не рэвалюцыя. 
– Але ўсё ж... Няўжо нельга адшукаць для вашага 

арганізма і мозга патрэбнай ежы? 
– Чаму не, можна, – сказаў гаспадар. 
 I раптам вельмі ц іха і задумліва дадаў: 
 – Я не хачу зваліцца. Мяне часам мучыць сон : я памёр, не 

паставіўшы цягнік на рэйкі, не зрабіўшы ўсяго, што магу. I жахлівей 
мне нічога не снілася... Але ёсць адзін прынцып: быць, як усе. 
Сорамна быць сытым, калі народ  галадае. Лепей заўчасна памерці, 
чым страціць гэты сорам. I  Цюрупа, і я, ды і вы, таварышы, – мы 
ідзем на гэта не таму, што мы такія ўжо добрыя людзі, а таму, што мы 
вучні Маркса. I гора нам, калі мы перастанем  быць такімі. 

Памаўчаў. 
–Я  ведаў  некаторых дзеячаў Другога Інтэрнацыянала... Самы  

страшны,  самы  небяспечны  вораг  рэвалюцыі – карупцыя, 
перараджэнства. Такі – горшы за хама-купца, таму што яму вераць... 
I гэта жахлівей, чым сотня Дзянікіных. Калі пабачыце зачаткі 
перараджэнства, таварышы, – круціце галаву без літасці. . 

                  

V 
 У кабінеце, куды яны хутка перайшлі, Уладзімір Ільіч адразу 

пачаў пісаць: хутка, амаль не закрэсліваючы. Потым сеў бліжэй да 
субяседнікаў: 

– Зброю дамо, таварышы. Вось запіска. Але зброі будзе ўсё ж 
не вельмі і многа. 

– Добра,– сказаў Юстын, – выкруцімся. Калі палякі пачнуць 
наступ – сялян з дубальтоўкамі ўзброім. Яны зараз ведаюць, што 
такое панства. 

– Верна прыдумана... Гэты ліст перадасцё Кандратовічу, тут 
справы наконт камандавання. Камандзіра таго корпуса змясціць, каб 
духу не было... А на яго месца пастаўце чалавека, які боты зняў перад 
атакай ворага, каб паказаць, што бегчы нельга. Ваенныя веды ў яго 
добрыя, а галоўнае, людзей ведае... I вось яшчэ ліст наконт 
бандытызму і становішча з хлебам. Інструкцыі падрабязныя. 

Пацёр пальцамі скроні. 
– Не ідзе ў мяне з галавы гэты Маеўскі, таварыш Арсень.  
Юстын пачырванеў. У гэту хвіліну ён вельмі  нагадваў   аднаго 

з рабесп’ераўскіх непрымірымых санкюлотаў. 
– Расстраляць яго трэба, Уладзімір Ільіч. Усе ў Чорным моры 

плаваюць, а гэты ходзіць па горадзе. Мільёншчык, эксплуататар! 
– І мільёншчыкаў адрозніваць трэба, – непрыхільна пахітаў 

галавою гаспадар, – я ведаю аднаго фабрыканта ў Пецярбурзе, якога 
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пасля пятага года судзілі за ўдзел у паўстанні. 
Шлык не здаваўся: 
– Яны слова гонару парушаюць... Змовы паўсюль... У вас 

стралялі. 
Ленін паклаў на стол сціснутыя кулакі: 
– Тое, што ў мяне стралялі, – гэта, таварыш, мая справа. У  

мяне стралялі. За народ дараваць нельга, а за Ульянава – ён сам 
даруе. Не мне ліць кроў такіх, я не Аляксандр Трэці... Няхай яны 
лепей паглядзяць, якой будзе Расія праз васемнаццаць – дваццаць год. 

I раптам усміхнуўся Шлыку. 
– Куля ў маім целе не варта яшчэ адной крыві. Гэта глупства ў 

параўнанні з плачам галоднага дзіцёнка. Мяшэчнікі, вось каго трэба 
расстрэльваць... За дзяцей. 

У Арсеня перахапіла подых. Ён сэрцам ведаў: гэта не словы. I 
ён ведаў яшчэ, што калі спатрэбіцца гэтаму чалавеку яго, Арсеня, 
жыццё, ён пойдзе на смерць так лёгка, так радасна, бы ў абдымкі 
каханай. 

А Ленін тым часам звярнуўся да Воўкава: 
– Вы ўпэўнены, што ён не сарганізуе нічога шкоднага?  
I Арсень са шчырым сэрцам адказаў: 
– Я паручуся за гэта рэвалюцыйным сумленнем. 
– I ён не ўцячэ за граніцу? 
– Ад калекцый?! – здзівіўся Арсень. 
– Чакайце тады. 
I перыйка таннай ручкі зноў зачыркала па паперы. Пісаў ён 

даволі доўга, потым устаў і працягнуў лісткі Арсеню. 
– Бярыце. I прачытайце. Я вырашыў аслабаніць яго дом – 

кватэры для людзей знойдзеце ў іншых будынках... А там няхай 
стары робіць музей. Сродкі адшукайце, каб дастаткова было. 
Маеўскаму дайце пры музеі два пакоі... I яшчэ: прызначце яго 
пажыццёвым дырэктарам музея, дайце добрую пенсію і спецпаёк. 

Ашаломлены Шлык глядзеў на тое, як Арсень дзякаваў 
гаспадару. Потым буркнуў: 

– Не туды ты, Арсень, павёў справу. Адразу бачна, што ў 
цябе нянавісдь да гадаў толькі асабістая. 

– А сапраўды, чаму вы пайшлі ў рэвалюцыю? – зацікавіўся 
Ленін. 

Воўкаў паціснуў плячыма: 
– Сям ’я была дэмакратычная. Ведалі, нельга так далей жыць. 

Але галоўным штуршком было тое, што казакі маці застрэлілі пад 
час курлоўскага расстрэлу. Выпадкова пад кулю трапіла. Яна ў 
мяне хоць і любіла Шчадрына, але ціхая была, як мышка. 

– Што я і казаў, – махнуў рукою Шлык. 
I тут Ленін упершыню паглядзеў на яго сурова: 
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– Вы кажаце, асабістая нянавісць? Гэта нядрэнная штука, 
калі яна змацоўвае грамадскую. Год у пятнаццаць у мяне было 
рамантычнае нарадалюб’е. Прачніся, маўляў, мужык! I быў у мяне 
старэйшы брат, самы таленавіты чалавек з тых, каго я ведаў. 
Чысты, як ільдзінка, гарачы сэрцам, з высакароднай любоўю і 
нянавісцю... Вы не ведаеце гэтага, таварыш Шлык... Але я ў 
параўнанні з ім – вельмі сярэдні чалавек. Яго павесілі за замах на 
цара. I я дагэтуль дрыжу ад нянавісці, калі падумаю, што да яго  
яснага лба дакранаўся кат... Маці хадзіла па канцылярыях, слухала 
прыязныя разважанні саноўных жандараў. Яе хвароба прымусіла 
брата пісаць цару ліст аб памілаванні. I ён напісаў ліст, ліст 
грамадзяніна Ульянава да грамадзяніна Раманава. Гэта быў такі 
ліст, што яго не паказалі цару. Каб не маці, ён не зрабіў бы і 
гэтага... Але я трыццаць год чуў, як ён, брат, рыпеў зубамі, калі 
сядаў за гэты ліст. 

У Леніна перасекся голас. . 
– I я зразумеў тады: лад, які знішчае таленты, душыць іх – 

такі лад не павінен жыць. Я тады ўжо ведаў шлях, але нянавісць 
мая была бяззубай. Пасля пакарання смерцю я зразумеў: я і яны – 
ворагі да скону. Я ненавідзеў іх за мой народ, за галодных, за 
страчаных, за маю маці, за Сашу. I народ адпомсціў за свае пакуты 
і за майго брата. 

Арсень адчуў гарачы паток замілавання да гэтага чалавека. 
Ціха, амаль шэптам, ён спытаў: 

– А пасля... вы былі... там? 
I Ленін зразумеў, пра што яго пыталі. Маўчанне цягнулася 

нясцерпна доўгіх дзве хвіліны. Потым ён адказаў, таксама ціха: 
– Быў... пасля перамогі. Гэта была жудасная камера. Ад 

адной цішыні можна было зрабіцца вар’ятам. I хоць я ведаў, што 
раблю глупства, я зайшоў туды, і за мной зачыніліся дзверы. Я 
знаў, што за дзвярыма людзі, што турэмшчыкі не вернуцца, што за 
мурамі буяе зусім іншае жыццё, у якім мы нікому нікога не дамо 
крыўдзіць. І ўсё ж мне на хвіліну стала жудасна... як брату. 

Воўкаў нахіліўся да яго:  
– I вы сказалі яму, што іх скінулі? 
– I мне ніхто не адказаў... на жаль, – закончыў яго думку Ленін. 
Ён падняўся і адышоў да акна, а потым рэзка павярнуўся да 

Шлыка: 
– Дык вось, таварыш, вы самі бачыце, што ў мяне больш 

“асабістых падстаў” на нянавісць да ўсіх гэтых... мільянераў. I, аднак, 
я ўмею  адрозніваць  Рабушынскіх і Няклюдавых ад Бахрушыных і 
Маеўскіх. Не пашкодзіла б і вам умець рабіць гэта. 

I ён, падышоўшы да стала, узяў бронзавую малпу ў рукі. 
 – Бачыце, таварышы. Зараз там, за мяжой, яны трубяць пра 
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тое, што мы малпы, якія вось так... думаюць над чалавечым чэрапам 
на руінах культуры. За трыста год свайго панавання яны амаль 
пераканалі ў гэтым наш народ. Але мы павінны стаць больш людзьмі, 
чым яны. Наша культура павінна стаць такой, каб яны з зайздрасцю 
глядзелі на яе, каб яны апынуліся ў стане трагладытаў, апранутых у 
шкуры. Яны, а не мы. I мы павінны паважаць лепшае нават у 
старым. Іначай... іначай у нас вырасце хвост. 

I прыбавіў, паставіўшы статуэтку на стол: 
–  Перадайце старому маё прывітанне. Хай працуе доўга, 

сумленна, аддана. Ён патрэбен нам. 
Воўкаў зірнуў на Шлыка і пабачыў, што той ледзь не плача ад 

сораму. Бура-чырвоны, Юстын ледзь здолеў прамармытаць: 
– I відаць, што сапраўды я дурань... ахвяра імперыялістычнай 

нацыянальнай палітыкі... 
Цяга яго да газетных слоў была непераадольнай. Ленін і Воўкаў 

зарагаталі з палёгкаю. 
– Трэба, трэба думаць, таварыш, – весела сказаў гаспадар.  
I працягнуў гасцям рукі: 
 Бывайце, сябры. Вы мне палюбіліся. У выпадку чаго... да 

мяне.  
У гэты момант згасла святло, пакінуўшы іх у поўнай цемры. 

Ленін чыркнуў запалкай, запаліў свечку, што стаяла перад ім, і сказаў: 
– Вось буду вас да самых дзвярэй суправаджаць. Вы ідзіце 

чорнымі сходамі, праз маю кватэру: тут будзе зручней і бліжэй да 
брамы. 

На пляцоўцы ён стаў з падсвечнікам у руцэ, асвятляючы ім 
шлях. А яны спускаліся проста ў ноч, што вісела над вялізнай краінай, 
спускаліся па тых самых крутых сходах, па якіх сам гаспадар, не 
патрабуючы падтрымкі нічыёй рукі, ішоў паранены ў васемнаццатым 
годзе. Паранены за тое, што хацеў развеяць гэту ноч. 

На апошняй паваротцы Арсень азірнуўся і пабачыў ружовую, 
пранізаную святлом далонь гаспадара і яго твар, асветлены няпэўным, 
мігатлівым сяйвам. 

 
 

ПАСМЯРОТНАЯ ГІСТОРЫЯ АДНАГО ЦЕЦЕРУКА 
У глыбокім – хоць вока калі – начным змроку замігцеў жоўты 

хворы агеньчык. Вырысавалася рама акна, і пад ёй, цьмяна, мокрыя 
віцы парэчак. Потым той, хто запаліў святло, выйшаў на ганак і 
закашляўся. Яму было цяжка дыхаць раніцой, і кашляў ён доўга, 
надрыўна. 

– Гаўрыла, – пачуўся голас з хаты, – дзверы зачыні. 
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Вухнулі дзверы, і Гаўрыла, спусціўшыся з ганка, падышоў да 
студні. Зарыпеў асвер, скардзячыся на беспрытульнасць у халодных 
начах прадвесня, і на зрубе хутка апынулася пякучае ад халоднай 
вады вядро. 

Гаўрыла напіўся, хрумснуў ільдзінкай і прыслухаўся. Ноч была 
спакойнай, чуваць было нават, як за кіламетр, у яры Калаверць, 
спявае ручай. 

Але гукаў сякеры нідзе не было чутна. I гэта было добра. 
Ільдзінка ўпала ў студню, і ў глыбіні пачуўся лёгкі ўсплеск, быццам 
там мятнулася рыба. 

У хаце пасля двара было па-дурному душна – сякеру вешай. 
Цвыркун цягнуў за печкай сваю няхітрую песню. Усё было, як 
трыццаць год таму, калі прыйшоў ён з жонкаю ў гэту лясную 
вартоўню. 

Сыну тады было чатыры гады, і жонка была маладая і 
прыгожая. Цяжка ёй было тут. Нават уцякла ад яго да сваякоў, але 
тыя ў галодны год усе памёрлі, і ён зноў павёў яе ад сяла, пакінуўшы 
жывым гаспадарку. 

Твар Катарыны зараз ляжаў на чырвонай падушцы такі 
стомлены, што Гаўрыла пахітаў галавою. Калі ён, няўклюда, у розныя 
бакі, ступаючы па падлозе куцапымі вялікімі ступнямі, падышоў да 
печкі, жонка ледзь уздыхнула ў сне. Але як толькі ён выцягнуў 
адымачам гаршчок з цёплай капустай, яна спусціла ногі з ложка: 

– Ты б хоць малачка пасёрбаў, горачка ты маё. I кнот адкруці, 
бо вехаць замест мяса з’ясі. 

– Баяўся цябе разбудзіць, – адказаў ён хрыплым, бы ў бочку, 
голасам, – а за малаком не пайду, цёмна там. 

I адразу пашкадаваў на свае словы, бо таўстапятыя 
расплясканыя ногі жонкі зашлёпалі аб халаднаватыя дошкі падлогі. 

Рукі Катарыны паставілі перад ім гарлач з малаком. Вялікія, 
чорныя, як зямля, рукі: на іх і толькі на іх увесь час вісела гаспадарка. 

Яна не лягла, а села насупраць яго і пачала глядзець, як ён 
есць. 

– Гора мне з тваім паляваннем. Не на абход, дык на зайцоў. 
Вала за гэты час з’ясі, а зайцам закусіш. 

– Што ж зробіш, мамка. Грошы патрэбны. I шуба ў цябе дрэнь. 
Зноў-ткі порах казённы на сваё паляванне мне паліць не выпадае. А ў 
паляўнічым саюзе, на базе, аб’явілі, што прымаюць цецерукоў... Вось 
занясу ў мястэчка і здам. 

– Нашто табе на базу? Скулля яны заплоцяць. 
– Да горада далёка. Вядома, у саюзе ў тры-чатыры разы 

танней заплоцяць. Але зноў-такі там і шрот і порах можна ў 
неабмежаванай колькасці купіць... Стрэльба ў мяне стала як флейта. 
Я пра бескуркоўку і не кажу, хоць бы звычайную тулку, за 
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чатырыста... Зноў-ткі саюз. Вось логва ваўчынае падсачыў. Можа, за 
шкуры ў прэмію дадуць тулку. 

Мігдалевідныя чорныя вочы жонкі, вочы першай калісь на 
сяле красуні, закрыліся. 

– Баюся я за цябе, Гаўрусь. Гады не тыя, каб швэндацца за 
ваўкамі... I не хадзі ты босы да студні. Бач, ногі чырвоныя... Я табе і 
боты тлушчам гарачым змазала... з касцяной сажай. Сухія будуць 
ногі, а боты чорныя. Будзеш ты ў мяне прыгожы. 

I штурхнула яго на лаву: 
– Ды сядзі ты, горачка. Паспееш яшчэ наламацца... Я табе 

сама. 
I, зняўшы з прыпечка чыстыя гарачыя анучы, спрытна 

закруціла імі ногі мужа і нацягнула боты. 
Гаўрыла пацалаваў жонку ў лоб: 
– Мамка ты, мая мамка. Што б я без цябе рабіў, га? 
…На дварэ яшчэ больш сцямнела, калі Гаўрыла з “фузіяй” на 

плячы выйшаў з хаты і накіраваўся ва ўрочышча Карабельшчына, дзе 
такавалі цецерукі. Ногі ягоныя, такія куцапыя ў хаце, зараз ступалі 
лёгка, як лапы ляснога звера. I сам ён быў падобны на худога 
згорбленага мядзведзя-бадзягу. Гэтая лёгкая перакошанасць спіны 
была з тых часоў, калі на яго ў той самай Карабельшчыне, дзесяць год 
таму, скочыла дурная рысь і, не патрапіўшы схапіць за шыю, пачала 
шматаваць плячо. Ён тады схапіў яе за нагу, паспрабаваў сцягнуць, 
але яна драла кіпцюрамі мяса на спіне і Гаўрыла прыпёр яе спіною за 
дрэва і пачаў душыць. Потым ён дадушыў яе на траве, рукамі. Са 
шкуры зрабіў кілім і даслаў яго сыну, які толькі што ажаніўся. З-за 
раны і на вяселле да яго не папаў. 

Ноч з апошніх сіл нагнятала ў нетры цемру, але ён цвёрда 
крочыў па выбітай сцежцы. Ён хадзіў тут трыццаць год і ведаў 
кожную зёлку, кожную храпу замёрзлай зямлі. А нават калі б не ведаў 
– бачыў бы ўсё. У яго былі вялікія пукатыя вочы, што былі б 
прыгожымі, каб не псавалі іх вечна набраклыя з-за газніцы павекі. 
Гэтыя вочы выдатна бачылі ў цемры. Гаўрыла не ведаў, што такіх 
людзей вучоныя завуць нікталопамі. Ён проста бачыў – і ўсё. Ён, 
напрыклад, вельмі здзівіўся б, каб яму сказалі, што толькі нешматлікія 
бачаць маленькую зорку каля другой, з хваста, зоркі ў Каўшы, і амаль 
ніхто не бачыць, што Ранішняя зорка мае фазы, як месяц. Ён бачыў 
гэта. 

I вочы яго проста лавілі гэтую зорку, блукалі па верхавінах 
цьмяных, таямнічых дрэў, безуважліва глядзелі на “ляснога чорта” – 
асклізлую пачварную карчажыну, што стаяла ў мокрым котлішчы, 
авеяная туманам. 

Лес дыхаў жыццём ранняга прадвесня. Лужыны толькі з краёў 
на якую гадзіну браліся лядком-заберагам, з адламанай ласём галінкі 
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ледзь чутна падаў бярозавік – шаптаў аб уваходзячым жыцці. I нават 
шум лясоў пад зрэдку набягаючым ветрам быў іншы: шумны, 
вільготны, жывы. Не той касцяны стук, што бывае зімою, а хутчэй 
пяшчотныя ўздыхі новага, ледзь жывога яшчэ, жыцця. 

Усё было гэтым жыццём: мармытанне вады, што бяжала ярам 
з гурбаў, якія яшчэ каналі ў нетрах, ледзь чутны шолах прарастаючай 
праз леташні ліст маладой травы, нават трубны спрасонак клік 
лебядзёў, што адпачывалі на глухім лясным возеры. 

I Гаўрыла, адмахаўшы дзве вярсты і седзячы ў схованцы на 
краі такавой паляны, прагна слухаў гэта, дарагое і блізкае, якое будзе 
трызніцца яму нават у смяротны час. 

Схованак на гэтай паляне, заімшэлай, мокрай, пакрытай 
рэдкай бярозкай і хмызамі, у яго было пяць. Непадалёк былі яшчэ два 
такавішчы. Але трэба было быць гатовым да ўсяго: цецерукі 
асцярожныя і капрызныя, і нейкі невядомы лясны закон прымушае іх 
кожны год шукаць новыя такавішчы, новыя мясціны для шлюбных 
бітваў. 

Ідучы сюды, Гаўрыла ўсёй істотай сваёй чуў, што лес поўны 
страснага, захлынаючагася шолаху: лікавалі, буркалі, неспакойна 
круціліся на галінах і шыпелі цецерукі. 

I цяпер, затаіўшыся ў буданчыку, ён баяўся, што не пачуе тут, 
на гэтай паляне, абкружанай бярозамі-падлеткамі, пяшчотнай і 
палкай песні касачоў. А ўжо белыя каралы, утвораныя ранішнікам, 
пачалі раставаць, і кожная галінка “пацела” пад няясным святлом. 

Пачынала днець. Урачыста-трывожны, аранжавы, перасечаны 
сінімі ценямі, палымнеў над лесам усход. Паступова ён чырванеў, 
наліваўся крывёй, як бровы цецерука ў час шлюбнай бітвы. I на 
гэтым чырвоным фоне чотка вымалёўваліся галіны бяроз з ледзь 
бачнымі пупышкамі. Потым успыхнулі барвяным адбіткам зары 
вузкія лужыны на паляне, і ўвесь свет, на небе і на зямлі, стаў 
пярэста-чырвоным, ззяючым і халодным. 

Гаўрыла ледзь паспеў агледзецца, як недзе зусім поруч з 
палянаю мармытнуў касач і яму адказаў другі. Гэта былі разведчыкі, і  
таму адразу стала напружаная цішыня, такая цішыня, што паляўнічы 
пачуў бег землярыйкі поруч з ім, пад зямлёй. Звярыным слыхам ён 
чуў яе лёгкае папіскванне і мітусню. 

А потым, узняўшы вочы, пабачыў пеўня-касача, які сядзеў на 
кволай бярозцы і спяваў. 

За яго спіною палымнеў усход, а ён спяваў сваю трывожную 
старажытную песню, як спяваў яе тысячы і тысячы год таму, калі на 
гэтай зямлі яшчэ не было людзей. На крывавым фоне рэзка 
вымалёўваўся яго старажытны цень, і гэты цень пахіляўся, выгінаў 
раздзьмутую, споўненую палкіх гукаў, глотку і біў так, што песня 
будзіла сонны лес. 
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– Лоп-лоп-лоп, – і на сярэдзіну паляны зляцеў галоўны такавік, 
цар такавішча. Забалбатаў, стаў хадзіць кругамі па зямлі. Гаўрыла да 
болю сціснуў стрэльбу. Кожны раз яму даводзілася перамагаць 
жаданне стрэліць у такога прыгажуна. Але ён ведаў, што смерць 
такавіка – смерць такавішча, што з загібеллю гэтага князя 
разлятаецца па другіх мясцінах бітваў яго народ і паляна на доўгія 
гады застаецца пустой. 

Чорны, з сінім адлівам, вясёлкава-зеленаваты ля галавы, з 
белымі люстэркамі-перавязкамі на крылах, касач хадзіў, 
распускаючы лірападобны хвост, як быццам збіраўся граць на ягоных 
тугіх пер’ях. 

З’явіліся каля яго чатыры цяцеркі, шэра-паласатыя, іржавыя 
ля шыі. З няшчырай сціпласцю яны захадзілі па махавіне 
акуратненькімі, падборыстымі лапкамі. 

– Ко-ко-ко, – з ліслівай абыякавасцю завяла адна. 
– Ведаем мы вас, мужчын, – здавалася, казаў яе галасок, – 

зараз вы ўсе ходзіце пеўнем, а яйкі потым нам адным наседжваць. 
– Ур-гур-гур, – з гарлавой пяшчотай адказаў такавік. 
– Ко-ко-ко, – зацягнула яна зноў – не быў бы ты такім 

малайцом, толькі б ты мяне і бачыў. Нахабы вы, мужыкі, але ўсё ж 
падыходзь, я пабачу, што з табою рабіць. 

Гэта было вышэй сіл душэўных. З бярозы сарваўся яшчэ адзін 
цецярук і са стукам сеў перад такавіком. Той не спяшаў: паглядзеў на 
самачку, якая, адбяжаўшы ўбок, чакала ад яго маладзецкай адвагі. 
Прайшоўся перад ёю – шыя выгнута над зямлёй, хвост веерам, крылы 
да зямлі. 

I толькі потым павярнуўся да суперніка, зусім паклаў галаву на 
мох, натапырыў дыбарам усе пер’і. Зачуфыкаў. 

Другі зухавата адказаў яму: 
– Чуф-фы! Чуф-фы! Чуф-фы! 
I адразу з дрэў пачалі зрывацца яшчэ цецерукі, яшчэ, яшчэ. 

Знаходзілі ворага і ставалі ў пазіцыю. Хутка не менш як восем 
дзесяткаў глотак заводзілі ваяўнічую песню, вызаў на смяротны бой. 

Гаўрыла, прыцягнуты з’яўленнем такавіка, як заўсёды, не змог 
заўважыць, адкуль яны браліся. Але цяцеркі ўжо ачысцілі месца 
пабоішча і рассеяліся на бярозках вакол паляны: глядзець спектакль. 

У жылах байцоў закіпала гарачая, адураная вясною кроў, 
кідалася ў вочы, ярчэй налівала палымняныя бровы. 

– Жыццё! Жыццё! Жыццё! Пір бітвы! Каханне! Вайна! 
Старажытныя, цьмяныя, усеўладныя сілы апанавалі іх. I яны, 

як рыцары, выходзілі на арэну, каб перамагчы або загінуць. 
I вось галоўны паладын дзюба ў дзюбу сышоўся з ворагам. 
– Чуш-шшы, – як праколатая веласіпедная шына, зашыпеў ён, 

і гэта быў крык крайняй ярасці і запалу. 
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– Абар-рву пер’і, кр-рутыя пер-р’і. Ур-гур-гур. Чуф-фы! Чуф-
фы! 

– Чуш-шы! 
I вось усе сышліся ў бітве. Хапалі адзін аднаго дзюбай, цяжка 

вазілі па зямлі. Чорнае пер’е хмарай узлятала над арэнай. 
Яны счапляліся ў стычцы, разыходзіліся, зноў сыходзіліся, і  

кроў гарачымі чырвонымі журавінамі пырскала на мхі. 
Дзесяць разоў стрэліў Гаўрыла, чатырнаццаць трапяткіх 

байцоў засталіся на зямлі, лопаючы слабеючымі крыламі. Але вораг не 
заўважыў нічога ў запале бітвы, такавішча перарывалася толькі на 
хвіліну. Ніхто не чуў грымотаў, для ўсіх самым галоўным быў 
праціўнік, п’яны бой, каханне і стук гарачай крыві ў жылах. 

I вораг кідаўся на зваленага шротам ворага, думаючы, што 
гэта ён, толькі ён, перамог яго. 

Дзікая мелодыя, якую чулі апошнія ледавікі на гэтай зямлі, 
агалошвала халоднае, празрыстае і бязлітаснае паветра. 

I цяцеркі глядзелі з дрэў на сваіх рыцараў, гатовыя ўвянчаць 
іх. Такавік біўся ўжо з чацвёртым. Ён перамагаў сумленна, бо Гаўрыла 
не страляў у ягоны бок. Чырвоная броў касача была рассечана, 
некаторыя пер'і зламаныя, але ён, грозны, як дух лясоў, ізноў 
наступаў і наступаў. 

– Вайна! Пір жыцця! Каханне! Жыццё! Жыццё!  
Слабейшыя і пераможаныя даўно ўцяклі з поля бітвы. Цяцерак 

хапала на ўсіх, але бой ішоў. Ваяўнічы, дзікі напеў гучэў над імхамі, 
над таючым ільдом лужын. 

I раптам ласкавае, амаль нягрэючае сонца ўзышло над месцам 
трагедыі і азарыла паляну цёплым святлом, быццам сказала: 

– Дзеці мае, любыя мае. Што ж гэта вы робіце?  
I, пасаромленае гэтымі ціхімі словамі, такавішча пачало 

сціхаць. Першы паляцеў такавік, а за ім іншыя, і арэна стала пустой. 
Гаўрыла, сам не ведаючы чаму, сядзеў у схованцы, 

размінаючы ногі, па якіх паўзлі мурашкі. Паляна купалася ў белавата-
ружовым сяйве, і проста ў гэтае сяйва з ляснога гушчару раптам 
упала цяцерка, а за ёю сіне-чорны, малады яшчэ касач. Напэўна, ён 
не ведаў, што такавішчам забаронена карыстацца з такой заганнай 
мэтай, але ён пачаў кругамі хадзіць вакол любай, пяшчотна 
балбатаць, набліжаючыся ўсё бліжэй і бліжэй. 

Спрадвечная гульня чынілася на паляне. 
Потым ён патаптаў яе, і калі яна прынікла да зямлі, ён стаў 

нагамі ёй на спіну і горда забалбатаў, заспяваў, выцягнуўшы шыю ў 
неба: 

– Вось які я малайчына. Глядзіце ўсе. Гэта я! Я! 
I пад гэтую лікуючую, ганарлівую песню Гаўрыла асцярожна 

павёў руляй стрэльбы і, нечакана для сябе, націснуў спуск. 
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Шрот з блізкай адлегласці кучна ўвайшоў у касача. Гаўрыла 
быў добры стралок і ведаў, што не зачэпіць цяцерку. Яна сапраўды 
ўляцела, а касач зваліўся на зямлю, бяссільна заламіўшы крыло. 

I твар Гаўрылы раптам наліўся барвянай чырванню. 
Упершыню за ўсё жыццё ён саромеўся свайго стрэлу. 

Адвечная прыгажосць спявала на весняй паляне, ганарылася 
перамогай. Нашто ж яе? Дзеля чаго? 

“Ты ж зараз усё адно не патрэбен ёй”, – з горыччу падумаў 
Гаўрыла, падбіраючы цецерука. 

Ён быў прыўкрасны. Гладкае, зусім яшчэ не жылаватае цела, 
зялёны адліў каля шыі, які паступова знікае ў мёртвай птушкі, 
бяссільна звіслая галава з чырвонымі строгімі бровамі. 

Гаўрыла падабраў астатніх і хуткімі крокамі рушыў з паляны. 
Ён ведаў, што заўтра не прыйдзе на такавішча. 

Прайшоўшы палову дарогі, ён сеў у котлішчы, дзе было цяплей 
і таму высыпаў россып ранніх смарчкоў, падобных на сушаныя 
грушы з узвару, і з’еў лусту хлеба з мяккім салёным агурком. Жаваў ён 
цяжка, як замораны конь: жаўлакі рухаліся па няголеных шчоках. 

Думкі былі невясёлымі: 
“Адспяваў ты сваю песню, братка. За што прыгажосць 

такую?.. I ты спяваў, і ты ганарыста чуфыкаў. А зараз...” 
Але думаць пра гэта было непрыемна, і ён пакінуў. 
...Дзве хаткі ў лесе ён пабачыў, калі ўжо добра абадняла. 

Задворкамі ён падышоў да густых бэзаў і пачуў голас жонкі, што 
перакідвалася праз плот словамі з адзіным суседам, аб’ездчыкам 
Сідарам Ворчыкам, былым зухам-кучаравічам і згубай дзявочых 
сардэц, а зараз бацькам вялікай сям’і. Размаўлялі пра Цесляка, што 
прыходзіў учора і, хоць ведаў, што Гаўрыла Войтаў ніколі не крадзе 
лес, прапаноўваў пэўныя грошы за бярвенні на хату. 

– Балабайка ён, – прыгожым тэнарам казаў Ворчык, – толькі 
што струнаў няма. Калі з яго віно выціснуць – застанецца не чалавек, 
а непрыемна пахнучы маляс. А ў нас з вамі, суседка, “сонца на закаце 
і ўрэмя на ўтраце”. Таму нам трэба рупіць пра спакойства душэўнае. 

– А ўжо ж вядома, не такі ён, як наш Паўлюк, – з  уздыхам 
сказала жонка, і Гаўрыла зморшчыўся, бо не любіў размоў пра сына, – 
наш чалавек сумленны, хоць і сябра Цесляку ў дзяцінстве. Ён у нас 
вялікі чалавек, кандыдатам завецца. Самы таленавіты знаўца кніжак. 
Усе яго любяць, – ён і да міністраў, напэўна, заходзіць. Вось хоць бы... 
грошай мы ў яго і не прасілі, а ён часам дашле якую сотню. Піша, 
даслаў бы і больш, але ў яго “расходы на прадставіцельства”. Во! Нам, 
вядома, не так і патрэбныя тыя грошы, не ў горадзе жывем. У нас на 
мой дзень, на Катарыну, п’юць простую гарэлку, а тое, грэшным 
чынам, і самагонкі для сябе наварым у такі дзень. Я і напісала, каб 
пра нас вельмі і не думаў: пражывем. Ён паслухаўся, пачцівы ён. 
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Толькі рэдка прыязджае. Цябе яшчэ не было тут, як ён з жонкай 
прыязджаў. Такая распрыгажунечка, акуратненькая, толькі 
худаватая, быццам есці няма чаго. I сціплая, не мянтуха языком. Каб 
гэта каго-кольвек абгаворваць, дык не. Паўлючок казаў, што вельмі 
яна яму на жыццёвай дарозе дапамагае. Ды, відаць, не спадабалася 
ёй тут. Нетры, а яна жанчына маладая, вясёлая.  

У хаце Катарына сказала мужу: 
– Ты Цесляку скажы, каб ён ішоў да д’ябла. Непатрэбныя нам 

яго грошы. Хай з кізяку сабе хату лепіць, зладзюга такі. 
Гаўрыла прыпомніў чамусьці цецерука і, хоць збіраўся – 

упершыню ў жыцці – паклапатаць у лясніцтве, каб прадалі бярвенняў 
сынаваму сябру, сказаў: 

– Ды я і то адпушчу яму лесу хіба на труну толькі. А грошай 
здабудзем неяк. 

Пасля снедання ён запрог служэбнага каня, апрануў 
вышываную кашулю, чорныя, старанна зацыраваныя порткі, на ногі 
нацягнуў замест ануч парцяныя шкарпэткі. Старанна выгаліў твар, 
паглядаючы на Катарыну, якая здавалася вельмі маладой у белай, 
вольнай ля плячэй, сарочцы і шырокай, у чатыры палы, клятчастай 
спадніцы. 

Пасля глядзеў, як яна дастала свой залаты, сэрцайкам, 
вясельны яшчэ медальён з трыма блакітнымі каменьчыкамі і як 
адразу папрыгажэла яе амаль маладая, вельмі загарэлая шыя. 

Яны паехалі ў мястэчка і там, на базе, прадалі набітых 
цецерукоў. Даклаўшы трохі грошай, Войтаў купіў шрот, порах і 
капсулі, пахадзіў з жонкаю па рынку і пасля, падумаўшы, купіў у 
краме чацвярцінку гарэлкі. Рукі яго былі чырвоныя, з пухлымі 
суглобамі, і бутэлька схавалася ў далоні адразу, быццам і не было. 

Яны выпілі яе на возе пад хатняе сала. Катарына падпіла, 
астачай асенняй прыгажосці заззяў яе паружавелы твар. Конь 
борздзенька тупаў дахаты, плылі паабапал дарогі дрэвы, таксама 
трошкі на падпітку. I жонка раптам, – даўно гэтага не было, – 
прыхілілася да пляча Гаўрылы і завяла нечакана прыгожым голасам 
тую песню, якую спявала на першае іхняе Купалле, калі Гаўрыла 
спаймаў яе: 

Купалінка, купалінка, 
Цёмная ночка, 
Цёмная ночка, 
А дзе ж твая дочка? 
I Гаўрыла з  гонарам, як заўсёды, падумаў: “Во яна ў мяне 

якая”. 
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ІІ 
Гаўрусёў Паўлюк, або, як ён цяпер зваўся, Павел Гаўрылавіч 

Войтаў, накіроўваючыся ў Маскву, сустрэў на вакзале старога сябра 
па інстытуце, зараз таксама выкладчыка, толькі ў абласным 
інстытуце, Івана Каліберава. 

Сябры не бачыліся два гады і таму, даўшы насільшчыкам 
магчымасць цягнуць рэчы ў купэ, пачалі проста на платформе 
ціскаць і абдымаць адзін аднаго. 

– Братка ты мой, колькі вады сплыло!.. Ну дай жа я гляну на 
цябе. Пасталеў, раздаўся. 

– Ды і ў цябе, дарагі, кандыдацкія грудзі выраслі. 
– Янка ты, Янка, макітра ты чарапяная... Куды едзеш? 
– У Маскву. 
– Бацюхны, і я таксама... I вагон адзін... Во, братка ты мой, 

свет цесны. 
Павел Гаўрылавіч надта ўзрадаваўся сустрэчы. Яны вельмі 

сябравалі калісь, ведалі адзін аднаго, і таму ім не было прычыны 
саромецца сябра. Можна было шчыра паразмаўляць. 

Кожны чалавек часам хоча гэтага, як ён ні звыкай да вечнай 
стрыманасці і асцярожнасці ў словах і ўчынках. А Войтаў ужо два 
гады не адводзіў душу з блізкім чалавекам. 

Таму ягоны валявы, трохі азызлы твар выяўляў самае жывое 
замілаванне. А Калібераў таксама смяяўся жывымі вочкамі і вохкаў, 
як квахтуха. 

Ён проста быў добразычлівы да людзей. 
Войтаў памятаў яго яшчэ ў тыя часы, калі імя сябра было, 

мякка выражаючыся, дзіўным: Мардары. З такога імя кпілі, але 
Калібераў не звяртаў увагі і толькі пасмейваўся. Таму хутка кпіць 
пакінулі, а там і імя ў пашпарце змянілася на нейтральнае – Іван. 
Другі скандал атрымаўся з прозвішчам. Калі драматург Макаёнак 
напісаў сваю вядомую камедыю – з Івана зноў пачалі смяяцца. I тут 
ужо даць рады было нельга. Іван збіраўся быў напісаць на драматурга 
ананімны ліст, але потым раздумаў і суцешыўся тым, што не ўсе ж 
Каліберавы на свеце свінні і мярзотнікі. Ёсць сярод іх і прыстойныя 
людзі. 

Яны так захапіліся сустрэчай, што прывёў іх да прытомнасці 
толькі голас правадніка: 

– Грамадзяне, сядайце. Цягнік зараз рушыць. 
Таму яны перанеслі далейшыя паляпванні па плячы ў тамбур 

купэйнага мяккага. Тут Войтаў даў правадніку пятнаццаць рублёў, і 
хутка сябры апынуліся ўдвух у купэ. 

Ужо былі закінуты ў багажнік чамаданы, ужо чалавек у форме 
ўключыў вентыляцыю і атрымаў загад наконт бялізны, ужо цягнік 
імчаў з бліскавічнай хуткасцю сціплымі палямі і пералескамі, якія 
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пачалі ўбірацца ў малады зялёны вэлюм, а сябры ўсё яшчэ сядзелі 
поруч і трымаліся за рукі, як закаханыя. 

Пукатае шкло ліхтара адбівала часам праменні сонца, 
варушыліся на вокнах бязважкія фіранкі, цела мякка адпачывала ў 
прытульнасці канапак. Было бесклапотна і лёгка на душы, як заўсёды 
ў дарозе. 

– Ну як ты, Іван, маешся? 
– Ды нічога, братка. Ты ж ведаеш, напэўна, што я 

кандыдацкую абараніў. Дзякуй Богу, тады яшчэ друкаваць раздзелаў 
з яе не трэба было... Хату сваю дабудаваў. 

– Ты там, братка, наваяваў нешта ў інстытуце.  
Калібераў пасуравеў, ля вочак сабраліся дробненькія 

зморшчынкі. 
– А што з імі было рабіць, з салапякамі. Шчанюкі такія, ледзь у 

навуку залезлі, а ўжо ніякіх аўтарытэтаў для іх няма. Ты ведаеш, я 
добразычлівы чалавек, але тут не мог. За навуку сэрца баліць, за 
навуку... Ну вось і дабіўся, выкінулі іх... 

Прасцецкі, грубаваты яго твар скрывіўся, ён махнуў рукою і 
агледзеў сябра. 

Павел сядзеў перад ім, цвёрда сціскаючы нязмяты, сухі 
муштук папяросы. Шэры пушысты гарнітур сядзеў на ім з няўлоўным 
“кашэ”, змятай зручнасцю, якой дасягнуць цяжэй, чым 
адпрасаванасці і дубаватай элегантнасці. Цвёрды каўнер белай 
кашулі шчыльна аблягаў вельмі тоўстую мускулістую шыю і 
падкрэсліваў свой нечапаны колер шэравата-блакітным гальштукам. 
Вышэй быў цвёрды рот, прамы, трошкі задзёрты нос і халодныя 
блакітныя вочы. У рысах карэктная выхаваная стрыманасць. 
Агульнае ўражанне інтэлігентнасці псаваў трошкі нізкаваты лоб і 
нездаровая азызласць белых шчок. 

– Ну а ў цябе што новага, Павел? 
– Жыву, брат, нядрэнна. Доктарскую пішу. Прызначылі 

нядаўна дэканам факультэта, цякучка заядае. Працаваць амаль 
некалі, але ўсё ж з прафесарам Гаровічам адхапілі прэмію за працу па 
эстэтыцы. 

Іван рагатнуў: 
– Тая навука, пра якую самі эстэты не ведаюць, што яна такое. 

Што ж, я заўсёды ведаў, што ты – галава. Кнігі рэдкія з экслібрысамі 
ўсё яшчэ збіраеш? 

– Жонка не адстае, – уздыхнуў Войтаў, – я і кінуў бы іх, бо, 
шчыра кажучы, ні храна я ў гэтых экслібрысах не разумею. Але яна 
мяркуе, што ў кожнай велічыні павінен быць нейкі, як яна кажа, 
“бзік”. Ну вось і “бзікую”, бегаю за гэтымі рэдкасцямі, як гізнуты бык. 

– Добрая ў цябе жонка, – сказаў Калібераў, – сапраўдны друг-
паплечнік. Не тое што мая... Хадора. 
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– Жонка-карова, – кінуў раптам Войтаў. – Танюткая калісь 
была, а зараз што твой мех з гарбузамі. Раскапусціцца каля трумо і 
сядзіць. Ну вось, у мяне ж чудовая мова, а дачку вучыць чорт ведае 
чаму: мова гладкая, ані каструбацінкі, сумная, кастрыраваная. 

– Не ведае, што мова ёсць зброя ў жыццёвай барацьбе, – 
падтакнуў Іван, – а, між іншым, каб не веданне намі мовы, той, што 
ад бацькоў, ні шыша мы з табою не вартыя былі б. Бо, шчыра 
кажучы, не такія ўжо мы з табою Арыстоцелі, каб у кандыдатах 
хадзіць. 

– Але ўсё ж лепшыя за многіх іншых, – з грымаскай сказаў 
Павел. 

– Гэта таму, што ў нас корань здаровы, мужыцкі, – падняў Іван 
тоўсты палец. 

– А ці не час нам гэты корань падкарміць? – спытаў Войтаў, 
пераводзячы на другое размову, якая пачала ставаць непрыемнай. 

– Н-да, час адміральскі, – сказаў Калібераў і, узяўшы пад 
локцік сябра, прыўзняў яго і працытаваў: – I сталі мір і згода, і 
дружна, рука да рукі, яны патэпалі ў бліжэйшую карчму. 

“Бліжэйшая карчма” была ў суседнім вагоне. Кілімавай 
дарожкай сябры перайшлі ў вагон-рэстаран і занялі ў ім кутні столік. 
Іван адразу спаймаў за локцік бялявенькую круцёлку ў 
гафрыраваным вяночку. Твар ягоны зрабіўся салодкім, усмешачка 
села ў кутках рота. 

– У-у, прыгажуня наша. Як велікодная курачка... нават галоўка 
гафрыраваная. Нагадуй ты нас, ясачка мая, іначай два прыгожых і 
халодных трупы будуць на вашым сумленні. 

“Бач, стараецца, – падумаў Войтаў і ўсміхнуўся, – пабачылі б 
цябе студэнты, мышынага жарэбчыка”. 

Круцёлка прыемна ўсміхнулася, перавяла позірк з саладжавага 
прасцяка на другога, што глядзеў на яе паўзверх кветак халоднымі, з 
усмешачкай, прыгожымі вачыма, падумала: “Свае хлопцы” і 
борздзенька змяніла ім трошкі памяты абрус на свежы, узяла з 
гнёздаў бутэлькі з півам і вадою і замяніла іх свежымі: 

– Яны тут нагрэліся на сонцы, дык я вам халодненькіх, з 
леднічка. Ну, што будзем естанькі, хлопчыкі? 

Іван скроб пальцам шчаку, чытаючы меню. Потым звярнуўся 
да Войтава: 

– Як ты наконт усерасійскага праствейну, каток? Не хочаш? 
Каньяк? А не памятаеш, як мы з табою цукарную самагоначку 
глушылі? “Бутэльку каньяка – тры бурака”. 

– Ды пакінь ты, – незадаволена сказаў Павел. 
– Ну-ну, не буду. Дык вось: для мяне трыста грамаў гарэлачкі... 

Ведаю, ясачка, што не паложана, але па Канстытуцыі законы мяняе 
народ. А хто такі народ? Гэта ён, я, вы, мядуначка мая. Таму тры 
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чаркі... Не п’яцё на рабоце? Ай-я-яй, якое падзенне маральнасці. Не 
смейцеся, ясачка, о мой бружмель і гіяцынт. Вас просіць аб гэтым 
Іван Калібераў, чалавек з расчараваным сэрцам, якое ведала лепшыя 
дні... Дык вось: гэтаму Апалону трыста грамаў каньячку... Ну, яшчэ 
бутэлечку мінеральнай і тры – двайнога залатога. Няма? Тады 
“Сенатар”. 

– Хлопчыкі, – запратэставала афіцыянтка, – гэта ж сапраўдны 
“портэр”, васемнаццаць градусаў. Ці не зашмат будзе? 

– Хто вам сказаў, о дзіця фіёрдаў, што для такога чэрава 
зашмат дзве вартых жалю бутэлькі. Ды мы і сядзець будзем добра... 
пад багаты закусон. Мы не пустэльнікі, акрыдамі закусваць не 
збіраемся. 

– Закусачку? 
– Наконт закусачкі я – пас. Гэта мой сябра, але пад маім чулым 

кіраўніцтвам. Ён лесавік, а там людзі рабчыкамі гадуюцца, бо на 
кірмаш везці далёка. 

Павел узняў на афіцыянтку сінія, з лядком, вочы. Іван нават 
здзівіўся, такі ў яго быў выгляд. 

– Ну не дай ладу, лорд Байран! Ай, братка, ай, сукін кот! Гэтыя 
лесавікі маюць такую паставу, што дай трошкі шліфоўкі і выпускай у 
дыпламатычны салон... У мяне так не атрымаецца, вось і балбачу. 

– Дайце нам, дарагая, ікры кетавай па порцыі. 
– I масельца да яе... каб салаты лісцік на ім, халодненькага, – 

дадаў Іван. 
– Не перабівай, Іван. Яна сама ведае. 
– Ды я не перабіваю, я толькі кажу, каб закускі разнастайныя 

былі. 
– Трошкі маслін, любая, толькі не сухіх. Салаты сталічнай 

порцыю. 
– I трэпангаў, – рагатаў Іван, – а то я нядужы.  
Круцёлка зразумела, усміхнулася. 
– Няма іх у нас. Ды яны вам і непатрэбны. Не хлусіце на сябе. 
– Іван, перастань балбатаць агіднасці. 
– Ды я нічога. Хацеў яшчэ раз пачуць, што я хлопец хоць куды. 
– Гэта табе і я магу сказаць. 
– Калі яна скажа – гэта прыемней. 
– Ну і яшчэ, – працягваў Павел, – дайце нам салянкі зборнай. Я 

думаю, гэта не будзе многа пад такую выпіўку? Ну так. 
Іван зноў перарваў: 
– А на другое куранятак-табака... Вось яны, любыя, па 

васемнаццаць рублікаў. 
– Не, – уладна сказаў Войтаў, – куранят есці не будзем. Якія 

табе кураняты ранняй вясной. Гэта будуць ужо замужнія курыцы. Не 
хачу. Што ж нам узяць? Так-так-так... Ага! Цецярук смажаны з 
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гарнірам. Адзінаццаць рублёў шэсцьдзесят пяць капеек. Вось гэта 
добра. 

– Цецярук гэты твой у магазіне 28 рублёў кіло. Купі і смаж. 
– Вясной трэба есці дзічыну, – адрэзаў Войтаў. 
Афіцыянтка пайшла выконваць заказ. Сябры глядзелі адзін на 

аднаго і ўсміхаліся. 
Цягнік прыемна пахітвала, на белым, як снег, крухмальным 

абрусе ляжалі партабакі. На матавым шкле дзвярэй блішчэлі сілуэты 
вінаградных лісцяў і гронаў, блішчэлі паліраванае дрэва і начышчаны 
метал. 

I зусім не хацелася глядзець за акно, дзе ляжалі, асветленыя 
вячэрнім залатым сонцам, палосы маладой збажыны і чорных 
папараў, узгоркі, укрытыя бярозкамі, і зноў бары, бары, махавыя 
балаты, шапкі дубоў над лесам. 

Гэта была зямля, такая сціплая без летніх убранстваў, з такімі 
голымі, бяспёрымі дрэвамі. 

Іван толькі раз кінуў туды абыякавы позірк, пабачыў хатку 
стрэлачніка і, па асацыяцыі, спытаў: 

– Ну як там твой бацька маецца? 
– Ды нічога. Палюе, што яму станецца? Нас перажыве. 

Месяцаў пяць лістоў ад яго не было. 
Выпілі пад чырвоную саланаватую ікру з ледзяным маслам. 

Павел адчуў цеплыню ў грудзях. Працягнуў размову: 
– Месца ў яго хлебнае, лясное. Палюе. Гародчык свой. 
– Месца хлебнае, – іранічна сказаў Калібераў, – калі красці. 
– Ён не краў, – засупярэчыў Павел, – але з гадамі чалавек усяму 

навучаецца. Пэўна, якую лясіну і прыбярэ. 
– Не з тых людзей, – сказаў Іван, – я ведаю. Ты дапамагай яму. 
– Ды ён сам не хоча. Ён, наогул, лепей жыве, ніж я. Ён душою 

спакойны, а тут інтрыгі, нізкая зайздрасць бяздарнасцей, нервы. 
Ахнуць не паспееш – інфаркт нажывеш. А ён сыты, апрануты, на 
службе. Мог бы што-кольвеч і ўнучцы падкінуць: грыбоў там, ягад. 

Узяліся за салянку, страву цікавую тым, што кожная лыжка 
нясе навіну: цёмна-чырвоны скрылёк вяндліны, мяккія, як маміна 
пяшчота, кавалачкі сасісак, зялёныя пупышкі каперцаў, ад якіх так і 
нясе Італіяй, саланаватыя цярніны алівак, што прымушаюць язык 
дрыжаць у смачнай сутарзе. 

Абодва былі прыемна напітыя. Лёгкі ружовы туман стаяў у 
вачах. Калібераў спытаў сябра, добразычліва і мякка: 

– Дык што гэта ты там жонку лаяў?  
Павел наліў яму гарэлкі з ледзянога запацелага графінчыка: 
– Дурубала яна. Дома грошы да капейкі лічыць, а ў дарогу дае 

звыш меры, каб людзі не асудзілі. Толькі і жыву, што ў дарозе. 
– А ты б некаторыя заробкі хаваў. 
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– Ды яна і то пра дзве маіх халтуры не ведае... Але што зробіш, 
з усімі яна знаёмая. Паспрабуй мне хто на мазолю стаць – чорт ведае 
якім чынам даб’ецца апраўдання. Толькі апошні раз не дапамагла. I 
вось еду ў Маскву, абароны шукаць. Нічога, я іх, крытыкаў, свінячым 
хвастом закручу. 

– Ды ў чым справа? 
– Ну ты ведаеш, што я пачаў з таго, што адкрыў некалькі 

новых, сапраўдных вершаў Багушэвіча. З гэтага і пайшоў да ззяючых 
вяршыняў... Але пра гэта хутка забылі... Fortuna саеса еst – фартуна 
сляпая. I вось падсудобіў мне адзін дабрадзей працяг “Энеіды 
навыварат”. Бум быў такі, што сярод калег стогн стаяў. Ды толькі 
нядоўга яны стагналі. Адшукалі сучасныя звароты ў мове. Потым 
мяне падвялі вадзяныя знакі – папера зусім новая. I тут накінуліся 
яны на мяне ўсім хаўрусам, як на мядзведзя. 

– Дык ты што ж, меркаваў, што гэта падробка. 
– Охо-хо. Былі, дружа, такія думкі, але спакусіўся. А раптам! 

Тады ж... 
– Лаўраў не хапала... дурань. Гэта танчэй рабіць трэба. Як 

быццам ты і ўпэўнены, а дзе-небудзь падпусціць намёк, што смелыя 
гіпотэзы суць пракладванне новых сцежак... Ну нічога, свет не без 
добрых людзей. У мяне там знаёмы ёсць, дапамагу. 

– Эх, Янка, Янка, люблю я цябе. Адны толькі мы з табою людзі, 
а ўсе астатнія – ракушкі, – расчулена ўздыхнуў Войтаў. 

– Ты чакай, чакай. Унь нам наша красуля цецеручка нясе. Каб 
нават мы з табою былі зусім некарысныя, дык і тое была б з нас 
карысць, бо мы пакупнікі і, значыцца, садзейнічаем эканамічнаму 
ўзвышэнню любай радзімы... Вып’ем, Верачка? 

– Ну добра ўжо... трошкі... За цецеручка, хлопчыкі, падзякуеце. 
Самы малады з усіх, якія былі, зусім не жылаваты. I свежанькі... 
толькі з базы. 

Румянілася тонкая хрусткая бульба, пупырчаты салоны агурок 
дражніў паднябенне, цёмна-карычневае, з румянай скурачкай, мяса 
сплывала дзікаватым празрыстым тлушчам. 

– Ты еш, братка, асцярожна, бо могуць быць шрацінкі. 
Стрэльнула нейкая свіння замест галавы проста ў кадлуб, а ты зуб  
зламаеш, – сказаў разнежаны Іван. 

– Угм, – буркнуў Войтаў, запускаючы белыя зубы ў ножку. 
Іван еў ужо зусім ляніва, больш філасофстваваў: 
– Ты, брат, глупства зрабіў з падробкай... як гэты цецярук. А ад 

гэтага вось цецерука да нас – шлях у многія мільёны год. Мы людзі, а 
значыць, павінны быць разумнейшымі... Хоць не ўсе, вядома. Твая 
жонка яшчэ нічога, а я сваю вельмі першыя месяцы папікаў, што яна 
культурны ўзровень не павышае, не чытае кніг. Вось яна як толькі 
пабачыць, што я іду, – цоп на канапу ды за кніжку. Заходжу і бачу, 
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што яна тую кніжку дагары нагамі трымае. Ну я і пытаюся, што гэта 
яна чытае. А яна борздзенька так глянула і адказвае, што цікавая. А 
назва “Варвары хіхівека”. Я было думаў, што яна па-турэцку чытаць 
пачала, аж зірнуў: “Варвары XX века”. 

Парагаталі. Выпілі. Іван балбатаў далей: 
– Але ж мы не такія. Мы – не цецерукі. Мы людзі. Мы – стаўпы. 

Таму будзь мудрым, як змій. Мы не дзеці, мы ведаем, што пляваць на 
гэтую народную літаратуру, што ўся соль толькі ў тым, каб  
праштурхацца да кармушкі. Але ж скажы пра гэта пры надта ўжо 
сумленным начальстве – такога дадуць салдацкага хлеба пад зад, што 
смяротнай гікаўкай загікаеш. Вось і крычым громкія словы. 

– Ну-ну, – пакрыўдзіўся Павел, – ты мне народ не руш. Я – 
ягоная косць. 

– Дэмагог ты, прабач. Дэмагогчык. Люблю-у я цябе за 
шчырасць. Ты хоць памятаеш, як гэтая штука завецца: дзяржак, 
папярочына, а на ёй драўляныя зубчыкі. 

– Чаму не, – змрочна і сур’ёзна адказаў даволі п’яны Войтаў, – я 
ведаю. “Граблі” гэта штука завецца. 

I абодва зноў засмяяліся. За акном ляжала на верхавінах дрэў 
ноч, ніяк не магла спусціцца на імшары, разводдзі якіх яшчэ адлівалі 
жоўтым халодным агнём. 

Хутка Павел устаў і павёў да свайго купэ асавелага сябра. 
– Б-баінькі трэба, Павёлка? Добра, я зараз... зараз. Заўтра нам 

з табою за труды праведныя брацца... 
Рэстаран зусім апусцеў. Толькі цягнік ірваў сваімі агнямі ноч, 

тахкаў па стыках, будзіў на глухіх азёрах цішыню. 
На талерцы, што ўздрыгвала на непрыбраным кутнім століку, 

засталася толькі адна абгрызеная да белаты костачка. 
 

БЕЛАЕ ПОЛЫМЯ 
Прысвячаецца Мiколу Садавому 

Ужо трэцi дзень панствавала над тундрай вялiкая багiня 
поўначы – Завея. Трэцi дзень, бавячыся, яна перасыпала з месца на 
месца снегавыя дзюны, раздзьмухвала на iх равучае белае полымя i 
скакала ў ягоных языках шалёны i аднастайны танец. 

I чалавек трэцi дзень ляжаў у палатцы, занесенай снегам, i 
напалову спаў, напалову не спаў. У нейкi з гэтых дзён, 1 лютага 19ЗЗ 
года, яму споўнiлася трыццаць год, але ён не ведаў, калi быў гэты 
дзень: сёння, учора цi пазаўчора. Ён не ведаў нават, дзень знадворку 
цi ноч. Прабiваючы часам снег, ён ведаў толькi, што завея не 
скончылася, – вось i ўсё. 
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 I ў цемры перад яго пасiвералым тварам, якi адзiн 
толькi не быў прыкрыты спальным мяшком, праносiлiся стракатыя 
прывiды. 

Уяўляўся яму родны дом на беразе Нёмна, буслiныя шапкi ў 
шатах векавых дубоў, струменьчык малiнавага варэння, што паузе з 
лыжачкi. Да болю часам хацелася туды, на залатыя лугi Заходняй 
Беларусi, якая зараз звалася шыпячым i брыдкiм словам “крэсы”. 

Часам, калi ён драмаў, прывiды ставалi iншыя: вадакачкi, 
гудкi загнаных цягнiкоў, стрэлы ў натоўп, раздзёртыя крыкам iрты: 

– Хлеба! Волi! Мовы! Хлеба! Хлеба! 
Матрос, што раздзiрае цяльняшку на грудзях, роўная рысь 

каня, сцяг з кулаком, якi перадаў яму, пятнаццацiгадоваму 
камандзiру эскадрона, адзiн з кiраўнiкоў Венскаrа паўстання. 

А потым боль паражэння i адступленне з роднай зямлi, якая на 
доўгiя-доўгiя гады застанецца чужой рабыняй, мачыхай яму, Андрэю 
Падкове. 

I вечныя пошукi цяжкага, каб забыць пра гэта. I нарэшце 
Крайняя Поўнач i Белае Полымя, што палае над занесенай палаткай. 

Чаго так цягне туды, над зялёныя гiганцкiя дрэвы? Так, ён, 
напэўна, проста стамiўся. Служба вялiкаму гаспадару, iмя якога 
Народная Асвета, вечная гульня з Белым Полымем, подыхi, якiя 
замярзаюць, вылятаючы з рота, шоргаюць i завуцца тут “зорным 
шэптам”, бо у мёртвай цiшынi толькi зоры мiльгаюць, толькi яны 
здатныя нараджаць гукi. 

Зямля, большая за Францыю, горы, тундры, вулканы, 
камянiстыя астравы. Некалькi год катаржнай працы: вывучэнне 
карацкай, эскiмоскай, ламуцкай, алеуцкай моў. Пераклад на гэтыя 
мовы падручнiкаў, стварэнне школ. 

Ён яшчэ застаў тут гандляроў, якiя нажывалi тысячы 
працэнтаў прыбытку, ураўнаважваючы на вясах вiнчэстэр сабалiнымi 
футрамi. I ў яго стралялi за барацьбу супраць гэтага. 

Ён яшчэ бачыў тут папоў, якiя раз у тры гады, везучы на 
нартах некалькi пудоў свечак, вiно i прасвiры, ехалi з гэтай Божай 
благадаццю адпяваць памёрлых, хрысцiць народжаных i вянчаць 
жанатых. Яны вярталiся з нартамi, поўнымi пушнiны, спаўна, па 
таксе, 

атрымаўшы за благадаць. I яго праклялi у царкве, бо ён не 
даваў гэтага рабiць. 

Наледзi, наледзi, наледзi. Збiтыя да крывi ногi сабак, цынга, 
смарагдавыя i малiнавыя стрэлы паўночнага ззяння, страшны голад 
на Анадыры. Бязлiтасна-халоднае святло месяца ў палярнай начы. 

ЁН звык спадзявацца толькi на ўласную волю i рукi ды яшчэ на 
нешматлiкiх сяброў: настаўнiкаў, якiя адкрывалi эскiмоскiя школы у 
зямлянках, крытых дзёрнам, дактароў, якiя спынялi вымiранне 
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паўночнага народа, на семдзесят працэнтаў хворага трахомай, на 
сорак працэнтаў – спадчыннай ганарэяй. 

Нiхто не скардзiўся. Вялiкiя народы, якiя давялi тэты люд да 
такога, павiнны былi плацiць доўг, вярнуць людзям веру у 
справядлiвасць i чалавечнасць. 

I вымiранне спынiлi. Застаўся адзiн, апошнi бiч: дзевяноста 
дзевяць непiсьменных з сотнi. 

Бязмежны край, станоўi ў дзесятак хат на сотнi кiламетраў 
адно ад другога, беднасць, якая не дазваляла ўзяць у iнтэрнаты ўсiх 
дзяцей, карлiкавыя школы, настаўнiкi, якiя не разумелi мовы дзяцей, 
i дзецi, якiя не разумелi мовы настаўнiкаў. 

Трашчаў чэрап ад думак, балелi рукi ад працы, балеў каршэнь 
ад намаганняў з Хабараўска. 

I гэта яшчэ не было самым цяжкiм. Чукчы i каракi з аленямi 
качавалi па ўсёй “Францыi”, тыя чукчы i каракi, што, бадай, больш за 
ўсiх людзей на зямлi любяць сваiх дзяцей: нiколi не б’юць iх, не лаюць, 
размаўляюць з iмi, як з дарослымi. Яны, споўненыя любовi да дзяцей, 
нiколi б не аддалi сыноў i дачок у iнтэрнат. Кожны трэцi чалавек – 
дзiцёнак школьнага ўзросту. Што рабiць з iмi? 

I ён знайшоў выхад: качавыя школы. 
Хай школа iдзе за чародамi ў некалькi тысяч аленяў, хай яна 

спыняецца, калi спыняюцца i ставяць юрты пастухi, хай iдзе далей, 
калi аленi з’ядуць ягель. 

Святла чакаць нельга, як хлеба, як волi. 
I вось таму ён, Андрэй Падкова, загадчык аблана, ляжаў тут у 

задыханай вiльготнай палатцы, еў вяленае мяса i баяўся выпiць 
глыток спiрту, каб не заснуць мацней, чым трэба. О Мацi-Завея, мацi-
Завея, Белае Полымя, якое рвецца з узвышшаў у каламутнае неба! 

Якая свiнцовая, якая чыгунная стома! Ад яе перадчасна 
сiвеюць скронi i твар, выдублены марозам, стае чырвоным, як 
сасновая кара. Здзiўляцца нечаму. За спiною пяць тысяч кiламетраў, 
наперадзе яшчэ тры. I ўсё гэта за тры месяцы. 

Колькi давялося практыкавацца, каб стаць добрым каюрам, 
каб не браць лiшняга са сцiплых дзяржаўных сродкаў. Асабiста для 
сябе, каб не залежаць ад другiх у часе, купiў ён запрэжку санак, 
пераабсталяваў нарты. 

Стома! 
Пяты год Андрэй адзiн выязджаў у свой шлях па школах 

вобласцi. Выязджаў звычайна 15 – 20 лiстапада i вяртаўся ў першых 
чыслах мая. У гэты год ён быў павiнен, хоць нiхто не загадваў гэтага, 
праехаць па ўсiх школах заходняга ўзбярэжжа, перасячы бязлюдную 
ўсходнюю тундру, праехаць па школах на ўзбярэжжы Ледавiтага 
акiяна да Чукоткi, потым наведаць эскiмоскiя i чукоцкiя школы, 
спусцiўшыся да Анадыра. 
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I толькi там чакаў першы адпачынак: плаванне на караблi ў 
Петрапаўлаўск. 

Пакiнуўшы ў апошнiх чыслах студзеня апошнюю сялiбу 
Гіжыгiнскага раёна, падгатаваўшы сябе i сабак, папоўнiўшы запасы, 
Андрэй паглыбiўся ва Ўсходнюю тундру, у якой можна блукаць 
тыднямi i не сустрэць людзей. 

Тэрмiны былi сцiслымi, шлях вялiкiм, але трывалыя i 
непераборлiвый сабакi былi здаровымi, i Падкова ведаў, што не загiне 
у снягах. 

Першыя днi былi добрымі, i ён рабiў па сто – сто дваццаць 
кiламетраў у суткi, зусiм як звыклыя мясцовыя людзi. Ён ведаў, што i 
яны не вельмi любяць такiх далёкiх шляхоў, i ганарыўся, што ён iдзе 
тут сам, адзiн. 

Але потым прыйшла яна, Завея. З цiхiм звонам паiмчала 
тундраю замець, выпусцiла з шырокага рукава мiльёны белых пчол. 

– Вымаражу! Задушу! Пу-у-ста зраблю-у-у! 
I вось ён трэцiя суткi ляжаў тут, пад снегам, як пясец. Думкi ад 

безрабоцця лезлi у галаву дурныя, слабыя, нiкчэмныя: пра чмялiны 
мёд, пра верасы пад 

залатымi соснамi на Нёмне, куды зараз усё адно не было 
дарогi. Плюнуць на ўсё, паехаць туды, дзе зялёныя дрэвы. 

З гора ён заснуў, а калi прачнуўся i паварушыў харэем белую 
па душку над галавою – Завея знiкла i было сонца. 

Ледзь выдраўшыся са снежнай магiлы, ён, не трацячы марна 
час, уклаў i ўвязаў паклажу на нартах i пачаў шныпарыць па гурбах, 
шукаючы сабак. Iх выдавалі дзiркi, вакол якiх блiшчэлi крышталiкi 
лёду i курыўся пар. 

Важак, цудоўная камчацкая лайка па мянушцы Джэк, 
шыракагруды, жаўтавата-рабы па беламу фону, выдраўся першым i 
пачаў будзiць астатнiх: пароцца да iх i хапаць зубамi за розныя 
далiкатныя часткi цела. 

Нагадаваўшы сабак юколай i прасачыўшы, каб хтосьцi з iх, 
праглынуўшы сваю порцыю, не адабраў рыбы ў суседа, Андрэй запрог 
iх i рушыў у дарогу. 

Нiзкае-нiзкае сонца вiсела над раўнiнай. Роўным белым 
пакроем рассцiлалiся вакол снягi, i не было вакол нiякай раслiннасцi, 
нiводнага арыенцiра. Падкова ведаў, што тут ён толькi выпадкова 
можа натрапiць на людзей, што адзiнае патрэбнае яму – не збiцца з 
напрамку. Таму ён ехаў па карце i трымаў напрамак па компасу. 

Яшчэ да Завеi – Андрэй памятаў гэта – не вiдаць было птушак, 
не плямiлi снег сляды звяроў. I гэта азначала, што паблiзу няма жытла 
чалавечага i няма ракi. Жыццё зiмою цягнецца туды, дзе можна хоць 
штосьцi ўварваць з рук чалавека або мачыхi-прыроды. 
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Злева павiнен быць адзiн з прытокаў Калымы, але гэта вельмi 
далека: тры днi дарогi. 

А пакуль снег ляжыць у туманным марыве, злiваецца з 
гарызонтам i страта гарызонту стварае нейкае дзiўнае адчуванне, 
адчуванне руху ў прасторы. Толькi праз каляровае шкло акуляраў 
бачыш ледзьве ўлоўную лiнiю небасхiлу. 

Ветру няма за што было затрымацца, каб быць чутным, i таму 
вакол стаяла непарушная цiшыня, вялiкае маўчанне снягоў. 

Андрэй размаўляў з сабакамi, i тыя слухалi яго   i не звярталi 
ўвагi. Толькi пачуўшы знаёмую мянушку, азiралiся на iмгненне. 

– Г’ё, Джэк! Г’ё, Сняжок! Ты што ж гэта лайдачыш, на важака 
не глядзiш, сабачая твая душа?! Чакай, дабяромся да эскiмосаў – 
Джэку дам сушанай iкры, а ты так i будзеш сядзець на юколе. 

Сняжок пачынае хутчэй варушыць пушыстымi, бы ў валенках, 
лапамi. Усё наладжана, сабакi бягуць дружна, у вокамгненне 
слухаюцца каманды. Сiвуч, як заўжды, цягне за траiх, Воўк iмкнецца 
ўхапiць пярэдняга за лапу – жартачкi знайшоў. 

Прыгнятае мёртвая цiша, а пачнеш спяваць, – голас нейкi 
глухi, застаецца тут, поруч, не адыходзячы анi на крок: тундра не дае 
рэзанансу. 

Было дзве гадзiны дня, i Андрэй ведаў, што хутка пачне 
змяркацца. Трэба было яшчэ гадзiн дзве ехаць у цемры, а потым 
ставаць на начлег. 

Калi першыя сiнiя адценнi ляглi на снег, ён заўважыў, што 
сабакi сталi неспакойныя. Вушы у iх насцярожвалiся, i было ясна, што 
яны нешта чуюць. I раптам, зусiм нечакана, перадавы пёс, Джэк, 
забрахаў i рвануў нарты ўбок. За iм з ярасным, захлынаючымся 
брэхам паiмчалi астатнiя сабакi. Падкова зразумеў, што хоць 
напрамак зусiм другi, але нюх нiколi не падманвае сабак: паблiзу 
жыллё або звер. 

I ён пусцiў сабак. Ен ведаў, што ўзiмку буйных i страшных 
звяроў у тундры няма. Заяц, лiсiца, гарнастай, расамаха – гэта было 
бадай што ўсё. 

Праз некалькi хвiлiн з ледзь прыкметнага ўзгорка Падкова 
пабачыў у кiламетры ад сябе гiганцкую стракатую пляму: вялiзны 
табун аленяў. 

Сабакi цягнулi да яго, цягнулi з узбрэхам, з задыханнем, з 
ярасным вiскам. Гэтыя страшныя звяры, ездавыя камчацкiя лайкi, 
нашчадкi вялiкага ваўчынага племя, бязлiтасныя, як ваўкi i 
перавышаючы ваўкоў сiлай, – пры сустрэчы з будзь-якiм зверам 
шалеюць. Усё адно, хатнi гэта звер цi дзiкi. I забiваюць яны гэтага 
звера трапным ваўчыным кiдком на карак i паступовым перахватам 
да шыi. Некалькi год таму ездавыя сабакi Падковы, якiх ён не мог 
стрымаць, у некалькi хвiлiн расправiлiся з тройкай аленяў. Чукча-
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пастух прыбег з вартавымi сабакамi запозна i нават не лаяўся, толькi 
сказаў сумна: 

– Э-эх, бачка. Вялiкi начальнiк, а сабак, прыяцель, трымаць не 
ўмееш. Дурны, аднак, як дзiцёнак. 

Горш за ўсё было тэта спакойнае пахiтванне галавою. 
Цяпер Андрэй быў ужо спрактыкаваным каюрам i таму, 

даўшы сабакам магчымасць наблiзiцца на палову кiламетра, 
спрытным рухам перакулiў нарту i сеў на яе. 

Добра ўвязаныя пажыткi не маглi рассыпацца, i нарта ўсёй 
паверхняй забаранавала снег. Андрэй ведаў, што метраў праз 200 – 
300 сабакi знясiлеюць i з iмi легка будзе справiцца. 

I сапраўды, ён адолеў iх, калi зусiм блiзка закачалiся перад 
вачыма галiнастыя рогi аленяў. 

Два цёмныя ценi беглi ад табуна: пастухi. Падкова, спынiўшы 
сабак, стаў перад  

нартамi, прылашчыў сабак, i яны ляглi, супакоеныя. 
Выявілася, што зусiм недалёка стойбiшча ў восем юртаў. Адзiн 

з пастухоў падсеў да Андрэя, i праз трыццаць хвiлiн яны пад’ехалi да 
цёмных конусаў. 

“Чукоцкае таварыства па супольнаму выпасванню аленяў, – 
прывычна адзначыў Падкова, – сем’яў каля сарака (у кожнай юрце 
некалькi “полагаў”), насельнiцтва, пэўна, сотнi паўтары. Значыць, i 
дзяцей шмат”. Але дзяцей не было вiдаць. Толькi дарослыя, смуглявыя, 
вузкавокiя твары. Яны балбаталi нешта, усмiхалiся. Андрэй, дрэнна 
яшчэ ведаючы чукоцкую мову (астатнiя ведаў добра), разабраў толькi: 

– Прыяцель! Чай пiць... 
Высокі чукча, якi сяк-так ведаў па-руску, даведаўся ў 

Падковы, хто ён i куды едзе, i аддаў загад жанчынам. Лiтаральна праз 
дзве хвiлiны яны паставiлi нарту каля юрты, распрэглi сабак i 
прывязалi iх да нартаў i да аццяжак юрты. 

Гаспадары прыязна ўсмiхалiся, запрашалi ў юрту. I Андрэй 
усмiхаўся iм. З некаторага часу ён схiльны быў думаць, што гэтыя 
жыхары бязлiтасна-халоднай краiны – лепшыя людзi на зямлi. 
Гасцiнныя, як беларусы i рускiя, але, акрамя таrо, шчырыя, як дзецi. 
ЁН ведаў, што ў iхнiх мовах няма слоў для такiх паняццяў, як 
“крадзёж” або “хлусня”. I сапраўды, яны нiколi не хлусiлi i не кралi, 
здзiўляючыся да глыбiнi душы, калi бачылi такое ў iншых. 

Ён, заядлы вораг рэлiгii, здзiўляўся яшчэ i таму, што ў многiх з 
гэтых народаў, асаблiва ў iтэльменаў, зусiм няма 6агоў. Гэта быў 
першабытны, прыродны атэiзм. I таму яны былi Андрэю як браты. 

Трохi наводдаль ад правiльнага круга юрт Андрэй пабачыў 
групу людзей, якiя сядзелi проста на снягу. Поруч з iмi стаяла высокая 
фiгура у малiцы i кухлянцы з аленячых шкур. 

– Гэта што такое, сябры? 
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Твар таго чукчы, якi разумеў па-руску, расплыўся, вачэй стала 
не вiдаць. 

– Скола, Андруса... Цаеваць трэба. 
Андрэй не зразумеў. I толькi потым, у юрце, калi пытаннi 

пасыпалiся на яго градам, зразумеў, што “скола” азначае “школа”. Але 
якая школа, адкуль яна тут? А чукча толькi галавой хiтаў: 

– Настаўнiца шыбка малады... харошы. З закуранага катла 
падалi пахнучы дымам, як вэнджаны, вельмi гарачы чай. 

– Тоўсты чай, аднак, прыяцель... Добры. 
“Тоўсты” чай быў зусiм чорны, на чукоцкi смак: у нязвыклага 

чалавека сэрца спынiцца. Падкова з асалодаю пiў яго, глядзеў у 
вогнiшча, якое трапятала, асвятляючы полагi – завесы, за якiмi 
жывуць асобныя сем’i. 

I раптам шкура, якая замяняла дзверы, адхiнулася, адкрыўшы 
вачам зорнае неба. Постаць, захутаная ў мяхi, наблiзiлася да 
вогнiшча. 

Андрэй пабачыў глыбокiя шэрыя вочы, круглы тварык, 
ахутаны, як нiмбам, капюшонам з футра лiсiцы. I быў гэты тварык 
пасiвералы, суровы, але вельмi-вельмi знаёмы. 

– Добры дзень, – пачуў ён мяккi, багаты адценнямi голас. 
Праз хвiлiну яна сядзела поруч з iм, i за ёю булькацела ў катлах 

вада, даносячы смачны пах аленяга мяса. 
Калi катлы спустошылi i яна стамiлася перакладаць Андрэю 

пытаннi чукчаў, Падкова раптам спытаў: 
– Дзесьцi я вас бачыў. 
– Дый я вас добра ведаю, Андрэй Пятровiч. I толькi тут 

прыпомнiў Падкова адзiную iхнюю сустрэчу, якая адбылася тры гады 
таму. I з нечаканай радасцю ён крыкнуў: 

– Антанiна  Сяргееўна,   Антося,  зямлячка.    
Бацюхны мае, як жа ж так? Хiба вы не паехалi тады ва Уэлен? 
– Як бачыце, не. А хiба вам не перадаў Нiкiфараў, што я ў 

качавой школе? 
– Нiчога не парадаваў. Вось расцяпа! А яшчэ загадчык 

райана... Ну як жа ж вы тут? Раскажьще. 
– Ды, уласна кажучы, нiчога асаблiвага. Вы яшчэ спаць не 

хочаце? 
– Ды не, я тры днi пад снегам адпачываў. 
– Пад снегам якi адпачынак. Спiце. Вось ваш полаг. Заутра 

пабачыце, як я тут працую. 
Загадчык залез у полаг, дзе было цёпла, нават горача, лёг, але 

доўгi час не мог заснуць. Звiнелi аб шкуры юрты сняжынкi, узнятыя 
лёгкай замеццю, хадзiў, хрумстаючы снегам, алень, i Андрэю было 
чуваць ля самай галавы яго гучнае – па марозу – дыханне. 
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– Дзяўчыну гэтую – а праўдзiвей дзяўчынку, бо ёй тады было 
не больш як шаснаццаць год, – ён пабачыў у аблана тры гады таму. 
Маленькая, падобная на сiмпатычную шэранькую курачку, яна толькi 
скончыла педвучылiшча недзе на Беларусi, i занесла яе дарога у гэты 
жорсткi для слабага край. Ён i помнiў яе толькi таму, што была 
зямлячка, аднекуль з-пад Мiнска, ды яшчэ таму, што яна ў лёгкiх 
боцiках, у пальтэчку, падбiтым ветрам, так вось проста падумала ля 
карты дый махнула сюды. I не за грашыма, бо нават не ведала, колькi 
тут плоцяць. Ён тады яшчэ – грэшным чынам – пашкадаваў яе, 
спытаў, чаго яна залезла сюды, за тысячы вёрст ад мамы. 

– Мацi у мяне няма, палякi застрэлiлi. Я ў дзiцячым доме была. 
– А бацька дзе? 
– Бацька загiнуў над Бугам... Вы, дзядзька, накiруйце мяне 

туды, дзе цяжка... Мне з цяжкай працы трэба пачынаць, каб стаць 
добрай настаўнiцай. 

Андрэй тады пашкадаваў яе. Куды такому пiсклёнку ехаць у 
тундру. Таму дамовiўся з заведуючым факторыі на Чукотцы i 
накiраваў Антосю да суседзяў. Усе ж там нейкая культура ёсць. А 
Нiкiфараў – д’яблы б яго насiлi – паспеў пераманiць да сябе i 
накiраваў у качавую школу. 

“Ат, чорт! Калi мне, мужыку, тут плакаць хочацца, дык што 
пра яе казаць. Уцякла-такi дзяўчына ад  культуры. Ну, тут ёй тундра 
паказала, што такое рамантычныя ўчынкi”. 

Падкова заварушыўся i спытаў дзяўчыну, якая ўсё яшчэ 
сядзела ля агню: 

– Цяжка вам тут, Антося? 
Яна павярнула да яго абветраны, з глыбокiмi вачыма твар: 
– Зараз добра. А раней часта плакала. I ўсё ж не ўцякала. 
– Што ж, дрэнна вас тут сустрэлi? 
– Жартуеце? Не, я тут зараз як у сваей сям’i. Член рода, 

сваячка ўсiм, хоць i не па крывi. Баяцца, каб не кiнула iх. Улетку – 
смешна нават – кветкi першыя прыносяць. 

– Не хапала чаго, можа? 
– Усяго не хапала i не хапае. Паперы няма, чарнiл, алоўкаў, 

кнiг няма. Вы бачылi сёння нас там, за стойбiшчам? Гэта мы на снезе 
палачкамi пiшам. 

– Што ж тэта за дурасць? А начальства што думала? Загадчык 
ваш? 

Яна пасуравела, рашуча адкiнула з галавы капюшон, i 
зазалацiліся ў святле дагараючага вогнiшча яе валасы. 

– Не ведаю, што i чым ён думае. Калi прыехалi мы на 
параходзе, на пяты дзень, у райана нас добра сустрэлi. Там i 
“гаспадары” нас чакалi: старшынi вясковых i тубыльных саветаў, 
старшынi таварыстваў i арцелей. Мой старшыня ўжо тыдзень 
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парахода чакаў... А кнiгi i сшыткi везлi другiм параходам, наступным. 
Ён павiнен быў прыйсцi з Уладзiвастока праз тры днi. На гэтыя тры 
днi я аформiла ўсе справы, выдала даручэнне раённай ашчаднай 
касе, каб яна тут штомесячна за мяне грошы атрымлiвала i клала на 
кнiжку. 

Уздыхнула: 
– Вось ужо трэцi год мне начысляюць. Мне тут нiчога не 

патрэбна. Кормяць мяне тут, нашу тое, што i чукчы. Дый што б я тут 
купiла? Факторыі за тысячу кiламетраў. Цукерак бы, можа, купiла, я 
iх тры гады не ела ўжо. 

Падкова прыгаломшаны прыўзняўся на локаць. 
– Ну а хлеб? Цукар! 
– Скуль iх прывязеш? Дый наогул трэба есцi так, як людзi 

вакол, як гэтыя чукчы. Хлеба мы нiколi не ямо, часам толькi пячэм 
праснакi. Цукру яны наогул не ўжываюць. Як бы rэта я ела штосьцi 
iншае, лепшае? Прызвычаiлася. Здаровая, бачыце, моцная – ем многа 
мяса. 

– А цынга? 
– Летам сланiк iснуе, ягады. Узiмку сырая страганiна. Мне 

спачатку сорамна было, што я слабейшая за iх. Няўжо, думаю, мы 
такiя ужо спешчаныя? I выявiлася, што мы не слабейшыя. 

Падкове стала сорамна ледзь не да смерцi, што ён там, у 
снегавой ямiне, так расстагнаўся. Таму ён спытаў: 

– Ну а далей? 
– А далей выявiлася, што на другiм параходзе ёсць другая 

партыя настаўнiкаў, ёсць урачы i нават заатэхнiк, але дапаможнiкаў 
зноў няма. Галавацяпы паршывыя! Забiць iх мала! 

– Што ж вы рабiлi, любая вы мая? 
– А што было рабiць? Выдрала у райана адзiн камплект 

падручнiкаў, сотню сшыткаў, алоўкаў. Пер’яў не было. Нельга ж было 
чакаць наступнага парахода ўсю зiму. Ну i паехалi. На чацвёрты 
дзень даiмчалi мяне у стойбiшча, яно тады блiзка качавала. Дзеткi 
цудоуныя, кругленькiя такiя, вузкавокiя. I нiхто анi слова па-руску не 
разумее. Дарослыя таксама. Толькi адзiн старшыня, Келькут, 
прыстойна гаворыць. Што рабiць? Хоць ты макам садзiся. Вось вам i 
методыка з педагогiкай. 

Андрэй зарагатаў так, што алень за сценкай юрты кiнуўся 
прэч. 

– Ну вось старшыня мне i кажа, што я, маўляў, буду гаварыць, 
ён будзе перакладаць. А дзецi хай слухаюць. 

– Гэта ж не лезе нi у якую методыку, – паддражнiў яе Падкова. 
– А няхай методыка больш пра такiя выпадкi думае. А то 

пералiвае з пустога ў парожняе, пераконвае нас у неабходнасцi 
правiльнай пабудовы ўрока, быццам мы самi гэтага не ведаем... 
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Перарабiла я ўвесь навучальны план: тры гадзiны у дзень працавала з 
перакладчыкам, а астатнi час вывучала чукоцкую мову i праз паўгода 
яе вывучыла. 

– Хутка вы. 
– А што было яшчэ рабiць? Кiно няма, гулянак  у скверы 

таксама. Дый мова даволi лёгкая. Слоўнiк невялiкi, граматыка 
простая. На ўрокi збiралiся акрамя дзяцей усе дарослыя. А калi я 
начала размаўляць не горш за чукчаў, – начала я вучыць iх чытаць i 
пiсаць. Сшыткi вельмi хутка скончылiся, а мы тым часам адкачавалi ў 
самае сэрца тундры. Чакала, што падвязуць, i вось чаканне цягнецца 
два гады. Нi дапаможнiкаў, нi iнспектара. За тры гады вы першы. Як 
гэта вы мяне адшукалi? 

– Сабакi дапамаглi, – неахвотна сказаў Падкова, – iначай, 
можа, i я вас не адшукаў бы. 

Сэрца ў яго сцiснулася ад жалю да гэтай шэранькай курачкi i 
ад захаплення перад ёю. Такое перанесцi, такое вытрываць! I таму, 
каб яна не заўважыла яго вачэй, Падкова лёг тварам у шкуры i 
спытаў: 

– Ну, вы зараз дабiлiся свайго, вы сталi добрай настаўнiцай, 
напэўна. Калi ж вы рушыце на мацярык? 

Яна ўзняла вочы ад вуголляў i са здзiўленнем глянула на яго: 
– Куды? 
– З Чукоткi – у цэнтр. 
Яна, вiдаць, не зразумела яго, надумала, што ён лаецца за 

парушэнне методыкi. Таму сказала горача: 
– Ды вы паглядзiце заутра – дзецi ў мяне не горш за другiх 

ведаюць усё. I не хачу я адсюль, не паеду. 
Загадчык кашлянуў у руку: 
– Вы што ж, назаўсёды хочаце тут застацца? 
– А чаму не. 
Андрэй усмiхнуўся ў цемру, у якой ледзь чырванелi вуголлi 

ачага. 
– I замуж вырашылi не выходзiць? 
– Як гэта не выходзiць, – шчыра здзiвiлася яна. 
– А за каго? Тут жа ж адны чукчы. Ён смяяўся ў цемры, але яна 

гэтага не заўважала i таму накiнулася на яго: 
– А яны што, не людзi? Яны лепшыя за многiх нашых. I хлопцы 

тут цудоўныя. На белага мядзведзя сам-насам выходзяць. Смелыя, 
рашучыя. Мне такiя падабаюцца, я сама такая. 

Яна не заўважыла нязручнасцi сказанага, але Падкову гэта 
мiлая дзявочая самаўпэўненасць i гордасць здалiся такiмi прывабна-
смешнымi, што ён весела 

зарагатаў.  Тады i яна зразумела, што  гэта жарт. 
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– Кладзiцеся спаць, харошая вы мая. Заутра паглядзiм, што вы 
тут зрабiлi. 

I Андрэй, накiнуўшы малiцу, выйшаў з юрты. 
Бясконцыя пад месячным сяйвам ляжалi снягi. Нехта вялiзны 

бавiўся, пускаючы ў неба рознакаляровыя дзiды. Яны варушылiся, 
перакрыжоўвалiся, успыхвалi амецiставым, пранiзлiва-блакiтным i 
чырвоным, ператваралiся ў сляпую завеску з фестонамі, якая 
калыхалася памiж небам i зямлёй, i зноў распадалiся на асобныя 
стрэлы. 

Сполахi разгаралiся, беглi чаргаваннем ценi i святла па юртах, 
па табуне аленяў, па нартах, ля якiх спалi сабакi. 

Паўночнае ззянне залiвала бясконцы халодны абшар. 
Увесь кароткi наступны дзень прайшоў за працай. Падкова 

ўстаў яшчэ “ноччу”, у дзевяць гадзiн ранiцы, i здзiвiўся, калi пабачыў 
вучняў з Антанiнай Сярrееўнай. У яе не было “ўрокаў”, проста вучнi 
цэлы дзень былi з настаўнiцай. Пакуль было цёмна – вучнi сядзелi ў 
адным з полагаў юрты, у якiм настаўнiца зрабiла небывалае святло: 
гарэла пяць каганцоў. 

Вучняў было дваццаць чалавек, i ўсе яны з захапленнем слухалi 
пявучы голас, якi распавядаў iм пра далёкiя краiны, пра параходы, 
што перасякаюць акiяны, пра хуткiя цягнiкi. Седзячы поруч, Падкова 
слухаў (дзецi ўжо добра разумелi па-руску) i адкрываў нейкiя новыя 
ўласцiвасцi даўно знаёмых рэчаў. 

– Цягнiк – гэта вялiзная, уся з жалеза, як лязо гарпуна, нарта. 
Яна крытая. Рухаецца яна без сабак i аленяў. Замест iх працуе пара, 
тая пара, што падкiдвае крышку на катле. 

Падкова ўсмiхаўся. I сапраўды, як было iначай растлумачыць 
гэтым дзецям Поўначы зусiм невядомае, нiколi не бачанае. Ён  уявiў, 
як запытае ў Наркамасвеце, цi можна так вучыцда: без сшыткаў, без 
мэблi, без пер’яў. I ён ведаў, што адказ будзе адзiн: вучыцда нельга. I 
вучыць таксама немагчыма. 

I ўсё ж гэтая маленькая жанчына змагла вучыцца i вучыць, 
нават па раскладу ўрокаў, зробленаму тры гады таму. 

Стала святлець, i дзецi, падобныя на ведзьмедзянят у сваiх 
пушыстых кухлянках, высыпалі з юрты на  снег, селi на падасланыя 
шкуркi. Белы незайманы снег ляжаў перад iмi, i хутка на яго паверхнi 
з’явiлiся словы пад дыктоўку, сказы. Палачкi так i бегалi ў руках. 

Другая група – дзецi былi падзелены на класы – развязвала 
заданы, умовы якiх прыдумалi самi. Дзiўна, але нават дурыкаў, 
звычайных для нашай школы, тут не было: маленькiя грамадзяне 
рабiлi вельмi важлiвую i сур’ёзную справу. 

– У аднаго пастуха З7 аленяў, у другога на 15 больш. Колькi 
аленяў у пастухоў? 
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Трохi старэйшыя складвалi заданы на рост табуна на працягу 
трох год, на перакачоўку. I трэба было бачыць, з якой сур’ёзнасцю i 
кемлiвасцю гэта рабiлася. Мозг, якi спаў сотнi год, зараз прачнуўся i, 
свежы, ясны, толькi няздатны яшчэ пакуль на абстракцыi, пачаў 
даrаняць мозг другога, адукаванага чалавека. 

Хутка з’явiўся дашкольны грамадзянiн год чатырох з вузкiмi, 
нiбы асакой прарэзанымi, вочкамi i круглай мордачкай. Падкацiўся, 
як шарык, сеў на кукiшкi, i  вачам здзiўленага Падковы адкрылiся два 
маленькiх ружова-смаглявых паўшар’i. 

– Ты што ж гэта робiш, круцель малы? – спытаў Андрэй. 
Антося ўзяла грамадзянiна на рукi, i паўшар’i адразу схавалiся. 
– Вы не здзiўляйцеся, – сказала яна сарамлiва, – гэта ў нас тут 

звычай такi, рабiць дзецям разрэз у штонiках на гэтым самым месцы. 
Каб мог абыходзiцца без дарослых. Як прысядзе – так i ўсё вонкi. 
Iначай нельга, мароз. 

Грамадзянiн шчаслiва ўсмiхаўся i вазiў лапкай па шчоках 
настаўнiцы. 

А дзецi тым часам малявалi на снезе цягнiк, падобны на 
вялiзныя нарты, увянчаныя юртамi. Гэта было наiўна i бездапаможна, 
але была ў гэтых накiдах цвёрдая рука будучых вялiкiх разьбяроў па 
косцi. 

Алень падышоў з другога боку, i цёмныя, добрыя, бы ў каровы, 
вочы пачалi глядзець на дзяцей, дзьмухаць на малюнкi сiвой парай з 
ружовых вуснаў. 

Падкова бачыў, што веды ў дзяцей выдатныя: добрае веданне 
правiл арыфметыкi, хуткая кемлiвасць у развязваннi задач. Ён завёў 
дзяцей у юрту i раздаў iм са свайго запасу пяцьдзесят сшыткаў i 
каляровыя алоўкi. 

       Пiсьмо на паперы давалася iм цяжэй, i за гэта трэба было 
дзякаваць галавацяпам з райана. 

Затое, калi яны гэтымi алоўкамi пачалi маляваць, Падкова зноў 
здзiвiўся, як здзiўляўся кожны раз, калi бачыў малюнкi дзяцей 
Поўначы. Гэта было багацейшае адчуванне перспектывы, разумныя, 
проста з жыцця выхапленыя, назiраннi над жывёламi i людзьмi. 

I яшчэ тонкi каларызм, якому ў гэтай краiне бледных снягоў i 
размытых адценняў магло навучыць хiба толькi паўночнае ззянне з 
яго пералiвамi чысцейшых фарбаў. 

Падкова непрыкметна сцiснуў кулакi. Злачынствам было 
прымусiць так пакутаваць гэтую дзяўчынку. Значынствам быў кожны 
дзень, у якiм маленькiя вузкавокiя вучнi не мелi пер’яў i паперы. I 
таму ён раптоўна сказаў Антанiне Сяргееўне, што яму трэба ехаць, 
ехаць хутчэй. 
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Ён вырашыў з самымi кароткiмi адпачынкамi гнаць сабак у 
раён i ўчынiць там буру i скандал. Ён ведаў, што ў пасёлку, якi ляжаў 
недзе за тысячу вёрст, ёсць два самалёты грамадзянскай авiяцыi. 

Настаўнiца не здзiвiлася. Яна адпусцiла дзяцей, ускiнула на 
плячо стары вiнчэстэр i, пакiнуўшы юрту, начала прывязваць да ног 
шырокiя лыжы. 

Потым падышла да яго i, нi аб чым не пытаючыся, сказала: 
– Я праводжу вас трошкi... каб лягчэйшым быў шлях. 
Сабакi бадзёра ўзялi з месца. Ад’ехаўшы трошкi, Падкова 

азiрнуўся. Насельнiцтва стойбiшча махала наўздагон яму рукамi, i 
сярод вялiкiх фiгур можна было заўважыць маленькiя дзiцячыя 
фiгуры. 

Жанчына бегла на лыжах хутка i спрытна. Мехавы нiмб вакол 
яе галавы хутка ўкрыўся густым белым шэранем. Пасiвелi вейкi, сiвы 
касмылёк валасоў звесiўся на лоб. 

Абое маўчалi. Вочы настаўнiцы пiльна разглядалi сляды на 
снегавым кiлiме. 

I раптам яна сказала – яны ад’ехалi ўжо кiламетры тры, i 
стойбiшча знiкла ў дымнай iмгле: 

– Пастаўце нарты на прыкол. Здаецца, я пакажу вам цiкавае. 
Андрэй паслухаўся. Яны пакiнулi нарты ў левым  баку i 

паглыбiлiся ў тундру. Сярод блытанiны маленькiх слядоў быў бачны 
адзiн вялiкi, памерам са сподак для варэння, след. I жанчына сказала: 

– Воўк. Той самы, што год таму трапiў у маю пастку. Кульгавы. 
Пакiнуў два кiпцюры. 

– Можа, ён далека? – спытаў Андрэй. 
– Блiзка. Вельмi блiзка. Бачыце, след нават не закуржавеў. А 

лёгкая дуйка ёсць. 
I адкiнула з галавы капюшон, каб лепей чуць. – Ён паклаў у нас 

тры днi таму дзве важанкi. 
Яны прайшлi яшчэ з кiламетр, калi яна пабачыла каля 

невялiчкай гурбы разрыты снег i рэзка сказала: 
– А зараз хутчэй. Ён тут ляжаў. 
I яны паiмчалi так, што вецер свiсцеў у вушах. Узбегшы на 

ўзгорак, яны пабачылi дзiўнага, рудага на белым фоне звера, якi 
чуйдух уцякаў у белы абшар. 

– Нагонiм, – сказала яна. 
Ваўку, сытаму да таго, што пуза ягонае цягнулася па заносах, 

цяжка было бегчы ў свежым глыбокiм снезе. ЁН бег хвiлiн дваццаць, а 
потым, адчуваючы, што дзве смерцi немiнуча наздаганяюць яго, сеў i 
прыгатаваўся абараняцца. 

ЁН няспрытна прымiнаў задам снег, ялозячы па яму i 
раскачваючыся ўсiм целам: рыхтаваў скачок. 
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Ляск сабачкi, гучны стрэл вiнчэстэра i гырканне рудага ценю, 
што адарваўся ад зямлi, злiлiся ў адно. У наступную хвiлiну прагучаў 
яшчэ адзiн стрэл. Стрэлiў Падкова. Але жанчына, якая паспела 
адскочыць, у той самы момант стрэлiла яшчэ раз. 

Павольна соўгаючы нагамi, як сабака, што “бяжыць” у сне, 
воўк ляжаў на баку, i сутаргi прабягалi па ягоным целе, 
натапырваючы бурую поўсць. 

– Дзве дзiркi, – прытворна роўным голасам сказала жанчына, – 
адна мая, ад вiнчэстэра, у галаве.  Другая – ваш “заўэр”, якраз на 
сядле. Вы адбiлi яму заднiя ногi. 

Калi яны дацягнулi ваўка да месца, дзе стаялi на прыколе 
нарты, снег пачаў рабiцца шэрым. Падкова дапамог ёй ускiнуць на 
загорбак цяжкую тушу, i яна, трымаючы звера за ногi, глянула на 
Андрэя прамянiстым i строгiм позiркам. 

Шыя яе, трошкi згорбленая пад цяжарам, уся танула ў 
ваўчынай поўсцi. 

– Бывайце, Андрэй Пятровiч, – проста сказала яна, – я данясу 
сама. 

Андрэй падышоў да яе i раптам узяў за плечы i, прыцягнуўшы, 
пацалаваў яе ў лоб. 

– Бывайце, дарагая. Дзякуй вам. 
ЁН вырашыў даслаць з раёна самалёт з дапаможнiкамi, каб 

было iх не менш як на два гады, а ад сябе вялiкi набор цукерак, цукру 
i звычайнай кухоннай солi. Даслаць адразу – хай лётчык шукае 
станоўе. 

Ад’ехаўшы з кiламетр, ён азiрнуўся. У сiнiх ценях ранняга 
прысмерку, далёка-далёка, стаяла маленькая постаць i ўсё яшчэ 
глядзела на яго. 

Спусцiлася ноч. 
      Дружна беглi сабакi, беглi проста пад арку, якую 

пабудавала у небе паўночнае ззянне i, пабудаваўшы, начало 
расстрэльваць дзiўнымi, казачных колераў, стрэламi. Яны 
пералiвалiся, гулялi, бегалi i скакалi, як залатыя аленi паўночных 
легенд. 

I Андрэй ведаў, што зараз, пасля гэтай сустрэчы, нiхто не 
прымусiць яго зламацца i здаць. 

Зноў пачалi лiзаць раўнiну белыя языкi, але ён гнаў сабак. 
Хутчэй! Хутчэй! 

     У белым полымi, што iмкнулася да нябёс, у пякуча-
халодным яго агнi перад заiнелымi вейкамi Андрэя паўставалi людзi, 
тысячы людзей гэтай зямлi. Яны прабiвалiся праз снягi, танулi ў 
палонках, хварэлi цынгой i памiралi з голаду ў цяснiнах гор. Але яны з 
iх халодным гарэннем былi сэрцам гэтай зямлi. 

Белае полымя ўзвiвала ў цемру ночы свае языкi. 
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ЛІСТЫ НЕ СПАЗНЯЮЦЦА НІКОЛІ 

 
І 

Найбольш балючымі былі тры літоўскія стралы: яны заселі 
калісьці ў маладой, сакавітай драўніне. Лягчэй абышлася свінцовая 
куля польскага пулгака. І ўжо зусім глупствам быў ірваны, вызублены 
асколак, дасланы нямецкай гаўбіцай у апошнюю вайну.  

І ўсё гэта дуб перамог, перабалеў, зацягнуў каравымі, 
бугрыстымі нарасцямі. 

Куды больш важлівым было наліць сонцам зародкі жалудоў, 
зрабіць так, каб на іх зялёную лакіраваную паверхню лёг пяшчотны 
карычневы загар. І дуб павольна варушыў галінамі, падстаўляючы іх 
сонцу. 

Двум людзям, якія выбраліся на паляну, ён здаўся такім 
надзейным, што яны папаўзлі да яго і з палёгкаю прыніклі да 
карэнняў, што выпіралі з зямлі. 

Людзям патрэбен быў спакой, адпачынак. Занадта доўга гнёў 
іх неўсвядомлены, затоплены ў ярасці і ап’янелай лаянцы страх. 
Прыцярпецца да яго было некалі: вайна ішла толькі восьмы дзень.  

Раніцай гэтага дня, калі жаўранкі выпырхвалі з цяжкай расы і 
цягнулі да неба сваю выслізгваючую бясконцую звонкую ніць, немцы 
спасціглі два пашматаных стралковых батальёны пасярод чыстага 
поля, у трох кіламетрах адсюль. 

Збоку гэта не было бітвай. Былі гусеніцы чужых машын, якія 
прасавалі поле, і жывая, гарачая плоць, на якую тым, прыкрытым 
бранёю, шкада было выдаткоўваць снарады. 

І ўсё ж гэта быў бой: стрэлы бог ведае куды, лаянка, выбухі 
гранат, малапаспяховыя спробы прарвацца да лесу, які сінеў воддаль. 
І доўга яшчэ пасля канца ўсёй гісторыі з узлеску, з ускраіны хмызоў, 
што прымыкалі да пушчы, з ліхаманкавай  паспешнасцю кашляла 
саракапяціміліметровая гармата. Яна падбіла яшчэ два танкі, і цяпер 
да яснага, як сляза, ледзь прытуманенага спякотай неба падымаліся 
ўжо чатыры дымных факелы. 

Перамога адбылася даражэй, чым можна было меркаваць. І, 
разам з пачуццём гэтага, у сэрцы пераможцаў прыйшла ярасць. Пах 
мяса стукнуў у галаву. Справай гонару стала знішчыць усіх, хто 
агрызаўся, да апошняга чалавека. Яны не мелі права так дорага 
прадаваць сваё жыццё. 

А знішчаць амаль не было каго. Раніцай было два батальёны, 
пад паўдня засталіся чатыры чалавекі – разлік гарматы, – гадзінай 
пазней – толькі два: наводчык гарматы і маладзён, узяты замест 
забітага напавал зара-джаючага. 
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Потым давялося бегчы і гэтым двум. І гэта было якраз у пару, 
таму што апошнія ўспышкі вінтовачнае страляніны безнадзейна 
згасалі ў хмызах. І, магчыма, нават трошкі позна, таму што былы 
наводчык недаравальна замарудзіўся каля падбітай гарматы, 
знішчаючы ўсё, што магчыма. Ім наогул авалодала сляпая, не 
разважаючая ярасць. Замест таго каб уцячы, паспрабаваць замесці 
сляды, ён марудзіў каля кожнага прыкрыцця – пня, заімшэлага 
вываратня, валуна, чакаў з’яўлення нязвыклай, брыдка-зялёнай 
плямы, падводзіў пад яе мушку і страляў. 

Калі пляма знікала, зліваючыся з атрутнай зелянінай махавіны, 
рот яго зларадна крывіўся: 

– Што, наклаў у штаны? Чакай, усім  тое ж будзе. 
І балюча штурхаў у бок суседа: 
– Страляй. Страляй, сволач. Дзеўка ты ці хто? 
Хлапчына глыбока ўздыхаў, прыціскаў прыклад да пляча – 

паводле ўсіх правіл, бы ў ціры, здаючы на варашылаўскага стралка, – 
і, перабольшана затойваючы дыханне, націскаў пуск. 

Пажылы, спатнелы ўзлахмачаны чалавек апрытомнеў толькі 
тады, калі ў абодвух засталося не больш за дваццаць патронаў. 

– А зараз – давай. 
Яны беглі праз кусты, правальваліся ў яры, востра пахнучыя 

склепам, тапталі нагамі душны багун. 
Хлопец амаль з нянавісцю адчуваў пах дзікага звера, які ішоў 

ад чалавека, што бег наперадзе. 
І толькі калі абодва прыніклі да карэнняў дуба, калі адчулі, як 

жорстка і пяшчотна ўпіваецца праз гімнасцёркі яго кара ў іх 
разгарачаныя целы, – хлопец змог разгледзець свайго таварыша. 

Жорсткія вузкія вочы, тупы нос, кароткія складкі ў вуглах 
вялікага рота – здаліся яму такімі непрыемнымі, што ён апусціў 
павекі. У вачах адразу ўстаў чырвоны, гарачы туман, і хлопец з 
жудаснай пэўнасцю, упершыню за гэты дзень, адчуў, што гэты туман 
і ёсць жыццё. У павеках, як і ва ўсім целе, пульсуе прагная, гарачая 
кроў; павекі тонкія, яны прапускаюць праменні гарачага сонца; 
сонца і кроў нараджаюць туман. 

Заб’юць – не будзе туману. Тады хоць матыль сядай на 
адкрытае вока – нічога не адчуеш. 

Яго ўразіў нейкі дзіўны, уздыхаючы гук поруч з сабою. Ён  
павярнуўся і пабачыў, што сусед хапае ротам паветра. 

– Што гэта з вамі? Раненыя? 
– Ідзі ты да д’ябла, – у пажылога скрывіўся рот. – Хлопцы, 

хлопцаў за што? Хіба гэта сумленная   бойка – гусеніцамі па жывому? 
І тут хлопец са здзіўленнем пабачыў, што з вачэй пажылога 

пакаціліся брудныя  злыя слёзы. Ён не саромеўся іх, ён усе хапаў 
паветра: 
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– Ну пачакайце, ну пачакайце, сволачы. Дайце час… Мы вам, 
будзе і на нашай вуліцы мядзведзь… 

Пакутлівая безнадзейнасць гэтай грубай і смешнай пагрозы 
зрабіла тое, што хлопцу стала сорамна думак аб сабе і чырвоным 
тумане. Гэты, поруч, нават плакаў не аб сваім болю. І хоць 
спадарожнік быў яму па-ранейшаму непрыемны, ён працягнуў яму 
біклагу: 

– Наце, сербаніце…З дому яшчэ. А я сам не п’ю. 
Пажылы канвульсіўна сербануў, зморшчыўся. 
– Гэта што яшчэ за кісляціна? 
– Гэта добрае віно, сухое. 
– Н-не ведаю, – з сумненнем працягнуў пажылы, – мне б лепей 

звычайнага, мокрага. 
І, відаць, супакоіўшыся, ужо з цікавасцю спытаў: 
– Ты адкуль такі? Хто? 
– Студэнт з Мінска. Філолаг. 
– А-а, – паразумела працягнуў пажылы, – вось чаму ты ўвесь 

час нейкую бязглуздзіцу сечаную чытаў, калі яны па нас садзілі. 
Студэнт пачырванеў: 
– Гэта не бязглуздзіца, гэта Авідый. 
– Ды чорт з ім. Авідый – не Авідый. Толькі нашто гэта? 
– Дык страшна ж, – прызнаўся студэнт, а з гэтым спакайней. 
– Гм, ну а мне што чытаць, калі я ў гэтых Авідыях ні храна не 

разумею. 
– Табліцу множання яшчэ можна. 
– Гэта знаёма, – сказаў пажылы, – здорава прыдумаў… А я сам 

беларус з-пад Гродна… Працаваў у Туле… майстрам… на зброевым. 
Мы добра жылі. Жонка ў мяне руская, добрая баба. Сваякоў сваіх 
дваццаць год не бачыў. Мяжа! Толькі ў гэтым годзе атрымаў водпуск і 
прыехаў. А тут вайна. Я і заявіўся ў ваенкамат. Так і драпаем з-пад 
самага Гродна. 

– Хадзем, – сказаў студэнт, – трэба як найдалей адысці. 
– Чакай, дай дыхавіцу збіць. Гэта ж табе васемнаццаць. А мне 

сорак два гадкі. Я ў твае гады ваяваў ужо. Ды і ногі ў цябе, як у 
палескага злодзея. 

І раптам зноў зморшчыўся: 
– Хлопцаў жа… Ах, сволачы, сволачы! Ды хіба гэта вораг! Гэта 

варажына! У звяры ж, у насякомым, у дрэні апошняй разумення 
больш. Памятаю, у дзевятнаццатым схапілі нас з прыяцелем людзі 
Буклак-Балаховіча. Сам дапытваў. І, як гонар асаблівы аказаў, – сам, 
сваёй рукою вырашыў расстраляць. Павялі нас вось такой самай 
раніцай, паставілі на краі ямы. Тут дружок плюнуў, паглядзеў на 
кнігавак над лугам – а лугі без канца! – ды і кажа: “Дазволь, бацька, 
напаследак песню заспяваць”. Той ухмыляецца: ”Валіце”. А мы з 
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дружком спеліся: у мяне барытон, мяккі ды ўздыхацельны, а ў яго 
тэнар такі, што толькі галавой пахітаеш ды шапкай аб зямлю. І як 
завялі мы тут: 

Дзе блукаеш, мая доля? 
Увесь голас уклалі, усю душу – усё адно берагчы няма чаго. 

Скончылі. Маўчыць. Потым: “Яшчэ давайце”. І тут дружок пад самае 
неба, як жаўранак: 

  А ўжо бяроза завіваецца, –  
     Кароль на вайну сабіраецца. 

А я яму ўздыхамі, з глыбіні душэўнай: 
 А ў каго сыны ёсць, дык высылайце. 
 А ў каго няма – дык хоць наймайце. 

Глядзім – плача. І што ж ты думаеш, адпусціў нас. Вось што 
значыць свой чалавек, рускі, хоць і белая сволач. Не тое што гэтыя 
фашысты паршывыя. Ну добра, дай час! 

Пажылы перакруціўся на спіну і глянуў на карону дуба.  
– Глядзі, дуб які дзівосны. Роўны надта для дуба. І развіліна 

вялікая. Падобны на рагатку. 
– На “v“ лацінскае, – сказаў студэнт. 
– Ну добра, табе лепей ведаць. 
І стаў на калені: 
– Бяры патроны. Страляй, толькі калі нас заўважаць. Пра 

шкуру размова вядзецца. А я пашукаю дарогі. Нешта не падабаецца 
мне месца за нашай палянай. 

Ён адсутнічаў нядоўга. Калі ён зноў бясшумна прылёг каля 
студэнта, абедзве яго нагі вышэй каленяў былі ў ахраной балотнай 
гразі. 

– Справа дрэнь: балота за намі. І не проста балота – імшара. 
Ах, матары тваёй… І стварыў жа ты, сатана, арлоўская стэпы ды 
беларускія імшары. Зямелька! 

– Пойдзем наўсцяж балота, – сказаў студэнт. 
– Добра прыдумаў. Калі там ужо немца няма, – іранічна сказаў 

пажылы. – Балота лукам угінаецца.І мы ў самай сяродачцы, дзе 
страла. 

Быццам у адказ на яго словы, аднекуль справа даляцела 
аўтаматная чарга. Потым такая ж прогучэла злева, у вярсце – не 
больш. 

– Як на аблаве, – уздыхнуў туляк. – Што ж, знакóм, тэрміну нам 
атрымліваецца не больш гадзіны. 

Ён устаў і з тугой глянуў на балота. Хлопец глядзеў яму ў рот. І 
раптам твар пажылога змяніўся. Не тое  



 308 

каб па ім прабегла ўсмешка – не, проста задрыжэлі дробныя 
мускулы каля перасносся, быццам нешта вызваліла іх ад 
здранцвеласці. 

– Ані зірні туды. Бачыш, сівец расце. 
Студэнт пабачыў, што на атрутна-залёнай паверхні балота 

там-сям брудна бялеюць астраўкі жорсткай  
травы. 
– Ну і што? 
– Ён не дурань, на бязвыхаднай дрыгве расці не будзе. Вось 

там і дарога. 
– Пойдзем, – сказаў студэнт. 
Замест адказу пажылы выцягнуў з кішэні бляшаную каробачку 

з-пад манпансье і высыпаў з яе сабе на  
далонь кучку зялёнага буйнога тытуню. Скруціў дзве вялікія 

самакруткі і паклаў іх каля дубовага кораня. Астатняе пусціў па 
ветры. 

– Ды пойдзем жа, чаго вы? 
– Адкасніся. 
І ён спакойна выцягнуў з кішэні ліст паперы і агрызак 

пляскатага цяслярскага алоўка 
– Жыць спяшаешся, сукін сын, – жорстка сказаў ён, – а ў мяне 

дачка і хлопец. Павінны яны пра мяне даведацца, калі мы адсюль не 
выйдзем? Тваё прозвішча як? 

– Русіновіч Рыгор. 
– Грышка, значыцца. 
І заслініў агрызак. Студэнт паспеў заўважыць, што вялікі ліст 

спісаны з двух бакоў – месца заставалася зусім мала. Пажылы 
падпісаў некалькі слоў над тэкстам, павярнуў ліст і, разгладзіўшы яго, 
няспешна дапісаў некалькі сказаў на вольным месцы. Потым вынуў з 
кішэні квадратны абрэзак квячастай цыраты, загарнуў у яе пісьмо, 
паклаў скрутак у бляшанку, падумаў трошкі, сцягнуў з галавы пілотку 
і, вывернуўшы яе накшталт торбы, туга закруціў бляшанку ў тканіну. 

Потым узняўся і размераным крокам падышоў да дуба. 
Студэнт толькі тут заўважыў, што на вышыні чалавечага росту ў 
змаршчакаватай кары дрэва цямнее невялікае дупло. Пажылы 
прасунуў у яго руку – раздалося лёгкае шорганне. 

– Ну вось, – сказаў пажылы, – калі яшчэ птушкі гняздо саўюць 
будучай вясной – зусім добра будзе. Пад птушыным памётам кожная 
рэч колькі хочаш праляжыць і не сапсуецца… 

І, прысеўшы на кукішкі, пагладзіў корань дуба: 
– Гэх, як ты зямлю ўпакаваў, старык. Ну, жыві. 
Потым, звярнуўшыся да маладога, жорстка, з непрыемнай 

усмешкай, сказаў яму: 
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– Чаго вылупіўся? Давай патроны, мне патрэбней. І не забудзь 
у выпадку чаго адрас: Тула… На вось, вазьмі паперку, выйдзеш, 
скажаш і наконт гэтага дупла, няхай адшукаюць. 

І, паглядзеўшы на хлопца з нейкім незразумелым 
шкадаваннем, сказаў: 

– Ну, бяры ногі ў рукі. 
Студэнт густа наліўся крывёю і шпурнуў да яго ног вінтоўку. 
– З якой ласкі я адзін пайду? 
– А што лепей? Здыхаць разам? 
– Жыць разам, – дрыжучы куткамі рота, сказаў студэнт. 
У адказ на гэта пажылы закурыў адну з самакрутак. 
– Жыць, – сказаў ён. – Што ты разумееш ў жыцці? Бабу, бадай 

што, ні разу не цалаваў? 
– Шмат разоў, – сказаў студэнт. 
Па яго адчайна-хвацкім твары відаць было, што ён брэша, і, 

магчыма, таму пажылы апусціў вочы і з натугай вымавіў: 
– Ну і што з таго? Гэта табе не певень: захлопаў крыламі, пабег, 

дагнаў… У мяне вось дачцэ трынаццаць год ды сыну шаснаццаць – 
вырастуць. Я ўжо ўсё на зямлі зрабіў і зразумеў. – І прыбавіў з той 
самай непрыемнай усмешкай: – Разам папаўзем – як „га“ 
перастраляюць. Яны такія. Нехта няхай прыкрывае. 

– Ну дык давайце вы паўзіце, – нервова сказаў студэнт, – я 
адзін, мне гадаваць няма каго. 

Пажылы сціснуў сківіцы. Няроўны буры загар папоўз па яго 
шчоках. 

– Паўзі, маць тваю… 
І тут студэнт сеў поруч з ім, узяў тонкімі далонямі за руку, 

загаварыў лісліва-радасным голасам: 
–  А  я ж толькі зараз падумаў…Я ж не змагу адзін, я не прайду 

балотам. Я ж гарадскі, лесу не ведаю… Хочаш не хочаш, а трэба вам 
ісці са мной. 

Ён быў непрыстойна ўзрадаваны сваёй выдумкай. Гэта было 
зразумела ўсякаму. Але ён, відаць, знайшоў добры выхад, таму што 
пажылы амаль з палёгкаю ўздыхнуў і махнуў рукой: 

– Добра. Тады давай хутчэй. 
Праз пяць хвілін яны паўзлі па дрыгве, пляскатыя, як жабы. 

Твань падымалася адразу за імі, сіпела бурбалачкамі паветра з 
зялёнага, мяккага, як губка, кіліма, што прыкрываў іржавую жыжку. 

Спераду, метраў праз дзвесце, бачныя былі першыя жыдкія 
хмызы: скарлючаныя, кволыя дзеці дрыгвы. 

Гэта было нямнога – дзвесце метраў. Але гэта было як цэлае 
жыццё. Асабліва таму, што ланцуг праследавацеляў ужо выйшаў на 
паляну і цягнуўся па калена ў густой траве. 

– Сто пяцьдзесят метраў…Сто… Восемдзесят… Пяцьдзесят. 
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Рукі па плечы ўваходзяць у твань. Яны цяжэй за ўсё, гэтыя 
апошнія метры з чырвонымі ад крыві – зрэзаў сівец – і балотнай гразі 
рукамі. 

– Пяцьдзесят… Сорак пяць… Сорак чатыры. 
– Feuer! 
Свіст. Фантанчыкі вады вакол. 
“Лепшы медзі сабе памятнік справіў я…” 
Кідаюць гранаты. 
У бурых фантанах вады залатыя іскры сонца. 
Таргануліся ногі пажылога. 
У віруючай варонцы, у чорнай, як чай, вадзе круцяцца 

сцябліны сіты. 
 

ΙΙ 
Нясмелы світанак прабіваўся ў шчыліны адрыны. Шэрая 

мяккая пляма лягла на шчаку спячага чалавека. І той адразу, быццам 
чакаў гэтага, адкрыў вочы. Ён пабачыў груды сена, якія клубіліся ў 
паўцемры, брудна-шэры камяк ластаўчына гнязда пад вільчаком, 
галаву жонкі, што прыткнулася яму пад паху. 

Чалавек асцярожна лёг на бок, абапёршыся на локаць, доўга 
глядзеў у твар спячай. Дугі броваў, тугія шчокі, пяшчотная стома ў 
вачаніцах. Адліваюць блакітам голыя ногі: коўдра абілася вышэй 
каленяў. І чалавек з незвычайнай, затапляючай усю істоту радасцю 
падумаў: “Такая ласачка. Спіць вось і зусім нічога пра мяне не ведае, 
быццам і няма мяне”. 

Гэта думка ўразіла яго, і, быццам у адказ ёй, жанчына, не 
прасынаючыся, уся пацягнулася да яго, прытулілася сцягном да яго 
нагі і закінула за галаву цвёрдую, налітую маладой сілай, руку. Пад 
пахай выдавалася круглая пукатасць, і чалавек паклаў на яе далонь. І 
пальцы яго адразу адчулі пад сабой пульсаванне маленькай жылкі. 

“Не ведае пра мяне”, – раўніва падумаў чалавек. 
І, нечакана для самога сябе, ляпнуў жонку па заду. 
– Пятро, ды ты што, ашалеў, – ляніва сказала яна, не 

адкрываючы вачэй. 
– Прачніся. Глядзі на мяне. Няма чаго спаць. 
– Шалёны нейкі, – сонна прамурлыкала яна. 
– Ну пачакай, я з табою распраўлюся, – з пагрозаю сказаў 

чалавек. І ўпяўся ў яе напаўадкрытыя губы цяжкім  пацалункам . Ёй 
не хутка ўдалося выслабаніцца.  

– Ды пакінь ты. Быццам век не бачыліся – так і мне. Мядзведзь 
стаялы. 

– Вядома, век, – засмяяўся ён, – з учарашняга вечара. 
– Пасля ўчарашняга вечара можна б і не шалець, – усміхнулася 

яна. 
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– А вось табе за шалёнага, вось табе за мядзведзя, вось табе, 
вось табе. 

– Пятро, Пятро. Ну гэта ўжо без патрэбы. Не трэба, сінякі 
будуць. І так бабы каля студні пасмейваюцца. 

– Няхай смяюцца. Вось табе яшчэ адзін, на шыю, самы 
прыгожы. 

Жанчына раптоўна абхапіла яго гарачымі рукамі: 
–Пятрусенька, родны ты мой, рыжы. 
І амаль адразу вызвалілася. 
– Ну добра, хопіць лізацца. Нішто ані поена, ані гадавана. – 

Вырвала руку, саслізнула з сена, адчуўшы босымі нагамі халадок 
зямлі. 

Пятро ўздыхнуў, калі яна, у адной палатнянай сарочцы, плаўна 
пагойдваючыся клубамі, падышла да дзвярэй, стала ў іх і 
пацягнулася. Шэрае досвіткавае паветра цякло паўз яе ў адрыне 
лёгкай імглою-туманцам. Нахабна і асабліва звонка пераклікаліся ў 
волкім хмызняку вераб’і. 

– Чорт цябе ведае, – пахітаў галавою Пятро, – у каго ты такая 
атрымалася, не стамляешся глядзець на цябе. Вёдры нясеш, вілкамі 
арудуеш – так усё добра... бы ў кіно. 

– У каго атрымалася, у таго і атрымалася, – сурова ссунула 
бровы жонка, – няма чаго вочы вытрашчаць.Уставай. 

– Выкуп, – сказаў Пятро, – пацалуй, тады ўстану. 
– Вы сёння што, дуб пілуеце? Унь за табою Прахор ужо ідзе. 
І яна паспешна адышла ад дзвярэй, накіравалася ў кут (косы 

адцягвалі ёй галаву трохі назад) і стала апранаць спадніцу. 
– Уставай. 
– Выкуп. 
– Усё б табе дурэць... Ну добра ўжо. 
Яна пайшла да яго. Пятро, лежачы на спіне, прыцягнуў яе да 

сябе, пачуў лёгкі, дражнячы пах, што ішоў ад яе, пах сырадою, сена і 
цёплай скуры, і пацалаваў яе доўгім-доўгім пацалункам, быццам 
набіраючы сілы на ўвесь доўгі, без яе, дзень. 

– Гэй, Пятро, – пачуўся за спіною хрыпаваты басок, – канчай 
начаваць. 

– Рад бы – жонка не пускае. Трымае. 
– А ты вырвіся. 
– Балюча. 
– Ночы не хапіла? 
– Тфу на вас, – сказала жонка, – звягаеце языком, як балабон 

конскі, нахабнікі. Грэх. 
– Вучыся, Пятро, – сказаў Прахор, – языком нахабнічаць – грэх. 

Супраць астатняга пярэчанняў няма. 
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Пятро лёгка саслізнуў з сена і праз хвіліну, ужо напалову 
апрануты, стаяў у дзвярах. 

Прыгожы грубаваты твар, вельмі блакітныя вочы, густы 
карычневы загар, які нават трохі адліваў сінявой, як яблыка-
цыганка. 

– Пачакай хвілінку, браток. Зараз пойдзем. 
–– Пяцюнька, – раптам паклікала яго жонка, калі ён ужо 

нацягнуў старэнькі пінжак. 
Ён падышоў да яе. 
– Ты беражыся там, родненькі. Не торкайся пад дрэва. Сам 

ведаеш – хвастане хоць верхавінай – век мне тады слязьмі залівацца. 
– Добра, – сказаў ён. 
Праз паўгадзіны яны ўжо выйшлі на поле, за якім няясна 

шарэў лес. 
Прахор, порсткі мужычок з тых, каму “невысока падаць”, 

дробненька тупаў поруч з Пятром. Пятро быў яўна незадаволены 
чымсьці. 

– І чаго яму дуб спатрэбіўся, – сказаў ён, – надумаеш, не было з 
чаго калоды для фермаў даўбці. 

– Гэта верна, – падтакнуў Прахор, – ды ён не тутэйшы, не 
ведае, што дуб святое дрэва. 

– Закон жа ёсць, – сказаў Пятро, – кожны з нас яго ведае, хоць 
ён і не пісаны: высякаеш лес – пакідай дуб на дзічку. 

– Добра, – сказаў Прахор, – наша справа маленькая. 
Трава цьмяна шарэла, густа ўсыпаная расой. Ногі пакідалі на 

ёй чатыры зялёных перарывістых  паласы. 
– Як у цябе з жонкай? – спытаў Прахор. 
Пятро нават злёгку пачырванеў на скулах. 
– Цёплая, брат, як сонейка. Нарадавацца не магу. 
– Н-так, баба нішто сабе. І ў пасцеле і ў касцеле. 
– Слухай, ты, – азвярэў Пятро, ты пра яе такія словы кінь. 

Іначай не дуб ляжаць будзе, а ты. 
– Ды я нічога. Толькі д’ябал цябе ведае, што ты за чалавек. 

Другі год жывеш – хоць бы вокам на каго другога паграшыў. Я, 
бывала... 

– Вось таму што ты “бывала”, і  яна ад цябе “бывала”. А мне 
іншыя без патрэбы. А і то дагэтуль ачуняць ад радасці не магу, што 
яна са мной. 

– Ну і дурань, – сказаў Прахор. 
Абодва маўчалі. Потым Прахор раптам страпянуўся: 
– Фу ты, чорт, і  пацягнула ж мяне на такім месцы скаромныя 

размовы весці. 
– Так, – сказаў Пятро, – гэта ўсё адно што на могілках лаяцца. 
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– Ты тады яшчэ хлапчуком быў, – нечакана сур’ёзна сказаў 
Прахор, – а я ўсё гэта вельмі добра памятаю. Вось тут, на гэтым 
самым месцы, іх і наздагналі. Хлопцы якія былі! Унь там адзін танк 
гарэў, там – другі, а там яшчэ два поруч. Гар такі густы, я потым два 
дні чорным смаркаўся... Пабілі іх усіх. Раніцай бабы пайшлі, а рабяты 
навалам ляжаць. З усёй вёскі радно сабралі і іх, голых, у тое радно 
абшылі: і рускіх, і нашых, і татараў. Усіх разам – Бог на тым свеце 
разбярэцца, хто чый. 

– А тут у іх супрацьтанкавая стаяла, – задумліва сказаў Пятро, 
– яе потым яшчэ ў патрызанскай майстэрні рапаравалі, ставілі на 
колы ад сеялкі. 

– Цыбульная артылерыя, – усміхнуўся Прахор, – і як гэта толькі 
рабяты не баяліся пакалечыцца, з такіх гармат страляўшы. Верыш – 
замест замкá лапкі сталёвыя прыстасаваны, і ў іх здаравенны цвік 
ходзіць. І па таму цвіку, адышоўшы ўбок, драўлянай чакухай – жмяк! 

– Што маці па гэтых рабятах паплакалі, што жонкі, – сказаў 
Пятро, – і адшукалі, пэўна, не ўсіх, той-сёй дагэтуль у балоце, напэўна, 
ляжыць. І горш за ўсё, што і адшукаюць яго калі-небудзь у тарфяніку 
нязменным. Як мумію, пра якую ў пятым класе вучаць. Памятаеш, як 
на Папараці чалавека раскапалі. Увесь цэлы – толькі нос сплясканы: 
торф ціснуў. 

– Так, семнаццаць год для такога – глупства. 
Яны выйшлі на паляну, калі яна пачынала невыразна 

ружавець у чаканні сонца. За палянай стаяў вялізнай рагаткай 
непраўдападобна зграбны дуб. Частка галін на адной яго развіліне 
пачала ўсыхаць, але гэта не брыдзіла дрэва. 

Асабліва зараз, у перадсонечны час, поўны чакання цеплыні і 
пяшчоты. 

Дуб злёгку шавяліў лісцямі, быццам пацягваўся, стрэсваючы з 
іх расу. 

– Уа-ля, люблю-у, – сонна буркатнуў недзе ўбаку начны ляляк, 
відаць, укладваючыся спаць. 

І, быццам у адказ яму, радасным, умытым, свежым голасам 
залікавала ў дубовай лістоце нейкая птаха, раздзіраючы ўсё сваё 
маленькае цельца. Не таму, што хтосьці чуе, а з адного толькі палкага 
жадання жыць. 

І дуб увесь салодка страпянуўся: на самую верхнюю, 
малюсенькую яго галінку ўпаў аранжавы адбітак сонца. 

Яно ўзыходзіла, яшчэ не калматае, як удзень, а проста белае. 
Праменні яго беглі па галлі ўніз, але збоку здавалася, што гэта сам дуб  
у нецярплівым чаканні пяшчоты цягнецца ўгору, імкліва вырастае, 
падстаўляючы пад праменні ўсё новыя і новыя галіны. 

І ён увесь зазіхацеў аранжавымі, зялёнымі, светла-малінавымі 
іскрамі-агеньчыкамі. 
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– Святкуе, – сказау Пятро, – не адчувае. 
А іскры беглі па галінах, ахапляючы ўсё магутнае дрэва 

суцэльным карагодам ззяння. І гэта ззянне пералівалася ўсё ніжэй і 
ніжэй, не згасачы. Быццам самае жыццё іскрамі свайго полымя 
абмывала дрэва,абяцаючы яму жыццё бясконцае. 

– Не магу, – сказаў Пятро, апускаючы сякеру, – сам сячы. 
Прахор папляваў на рукі, намеціў на ствале месца ў тым баку, 

куды павінны быў упасці дуб, і стаў рабіць першую засечку. 
Гукі сякеры, сухія і бязлітасна выразныя, напоўнілі крону, 

расісты абшар сівой паляны, лес вакол яе. Дыхнуў лёгкі парыў 
ветрыку, і лісты дуба на хвіліну здрыгануліся, быццам ён хацеў 
прасіць аб літасці, ды потым раздумаў – з гордасці. 

Чужыя, подла чужыя таму лікаванню жыцця, якое гучэла ў 
птушыных галасах і свяцілася ў іскрах расы, гукі знішчэння гулка і 
мёртва луналі ў лесе. 

Яшчэ некалькі імгненняў, і ўсё было б скончана – лесарубы 
ўзяліся б за пілу, – але раптам сякера Прахора нечакана лёгка, па 
самы абух, увайшла ў драўніну. Лесаруб выдраў яе, і з адтуліны 
хмаркай узляцеў тонкі, як споры папараці, карычняваты пылок. 

– Прагніў, сволач, – сказаў Прахор. 
– Не лайся, – адрэзаў Пятро і нахіліўся, калупаючы палкай у 

ране. Абламаў некалькі кавалкаў кары, выграб жменьку пацярухі, 
выпрастаўся, глянуў угору. І нарэшце працадзіў з пагардай: 

– Сказаў яшчэ. Дуб – і каб прагніў. Гэта ў ім дупло. 
І прыбавіў:  
– Ачысціць трэба было б. Невядома ж – ці вялікае, ці малое. 
І сам узяўся за сякеру, гуляючы ўвагнаў яе ў дрэва па восі: ад 

засечкі да жарала дупла. 
Ляцелі кавалкі кары, трэскі. Паступова, святлеючы па краях 

здаровай карой, ачышчалася пашкоджанае месца. Яно мела форму 
сігары. 

Пятро пачаў кароткімі точнымі рухамі выкалупліваць з 
драўніннай раны зляжалую пацяруху. За ёю пайшлі бялявыя пласты 
птушынага памёту, перамешаныя з пер’ямі. І раптам, калі дупло было 
ўжо зусім ачышчана, да ног Пятра выкаціўся жухлы шар, падобны на 
камяк мінулагодніх лісцяў у вожыкавым гняздзе, пад вываратнем. 

– Гэта што яшчэ за дрэнь, – капнуў яго ботам Прахор. 
Лёгка разваліўся ад удару бясфоменны камяк. Стукнула аб 

корань дрэва бляшаная каробачка. Фарбу на  ёй яшчэ не паспела 
з’есці да канца ржа. Пятро падняў каробачку. 

– Кінь ты яе, Пятрусь, – папрасіў Прахор, – можа, дрэнь якая. 
Тузане – і пойдзеш на той свет, да Абрама па піва. 

Пятро, не случаючы, адчыніў каробачку, выцягнуў скрутачак, 
разгарнуў. 
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Праз пяць хвілін ён сядзеў на пукатым корані, а Прахор 
заглядаў у лісток праз яго плячо... 

... Маўчанне перапыніў Прахор: 
– Н-так, былі справы. 
–– Шкада, мяне там не не было, – сказаў Пятро, – я б гэтым 

хлопцам не даў загінуць. Дрыгва ж праходная. Ах, сволачы, як яны 
над нашым братам! 

– І адрас ёсць? 
– І адрас ёсць. Гэты ліст абавязкова адаслаць трэба. 
– Ды іх і ў жывых нікога няма, напэўна. Тулу – сам ведаеш, 

абложвалі. 
– І ўсё адно трэба. Ты падумай, як яны чакаюць, калі жывыя. 

Пакуль пахавальнай няма ў руках – не стамляецца чакаць чалавек. 
Хоць усё жыццё. 

У жэстах Пятра, у яго няспешнай грунтоўнасці і паважнасці, у 
важкіх словах заўсёды было нешта такое, што прымушала людзей 
падпарадкоўвацца яму, нават калі яны былі пажылымі. Прахор не 
быў выключэннем і таму хітнуў галавою, згаджаючыся. 

А Пятро ўстаў і акінуў дуб прасветленым позіркам. Дрэва, 
вызваліўшыся ад расы, спакойна і шырока  разлапіла галіны. 

– Пачнем, ці што? – спытаў Прахор. 
– Гэта чаго пачнем? Ён нам такую ласку зрабіў, а мы “пачнем”. 

Не ўжо, дудкі. Збірай рэчы. 
І, узяўшы на плячо сякеру, сказаў задумліва: 
– Трэба будзе ў Васілевічы схадзіць, купіць мех цэменту, каб 

рану яму заштукаваць. 
Калі яны ўжо даволі далёка адышлі ад дуба, Прахор раптам 

спыніўся: 
– А старшыні што скажам? 
– Пайшоў ён да д’ябла, – сказаў Пятро, – яму наогул за такі 

загад трэба  было б макітру зняць. Такога цара сячы... 
Памаўчаў і буркнуў: 
– Аддам тыя дубовыя бярвенні, што ў мяне каля адрыны. 
– Ды табе ж калодзеж даўно абшыць трэба. 
– А яго засыплю, калодзеж. Нічога, за вадою можна схадзіць і 

да суседа. 
Прахор пакруціў галавой. Потым сказаў з’едліва: 
– Ты падумаў, што табе хатні пракурор скажа? Яна унь, 

надоечы, з Марынай маёй на ферме лаялася – дык старшыня са 
страху да стаўкоў уцёк і там дзве гадзіны сядзеў. 

На грубаватым абліччы Пятра з’явілася задаволеная ўсмешка: 
– Нічога яна не скажа. Дрэнна ты яе ведаеш. Гэта, брат... 
Ён пашукаў слова, не знайшоў яго і паўтарыў тое, што сказаў 

раніцай: 
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– Гэта, брат, такая ласачка, такая... жонка. 
 

III 
Паштальён быў цыбаты і калматы, як шчанюк ірландскага 

сетэра. І вочы былі такія самыя, вясёлыя і  легкаважныя. Раніца была 
гожай; з садоў наносіла водарам антонаўкі; учора было добрае кіно: 
газетныя прагнозы наконт “халоднай вайны” цяплелі. 

І, галоўнае, Верка, калі ён сказаў ёй, што скончыў курсы і 
працуе паштальёнам апошні месяц, згадзілася пайсці з ім пасля ў 
кіно, – глядзелі другую серыю “Вайны і міра”, і ўсё гэта было здорава 
шыкарна, – у гарадскі сад, і там яны двойчы пацалаваліся. 

Больш яна не дазволіла, але затое сказала яму, што яна даўно 
кахае яго, як Наташа П’ера, а тое, што яе праводзіў Лёнька з 
Кітаёўскай вуліцы, дык гэта сумная памылка, і яна, наогул, хацела 
пазлаваць яго за тое, што ён такі дурны і вечна глядзіць у кнігі, а не 
на яе. 

Таму паштальён шырока і даволі бязглузда ўсміхаўся. І ва ўсіх 
прахожых ад гэтага таксама трошкі цяплела на душы. 

Ён ішоў па старой, зусім яшчэ “павятовай” вуліцы з маленькімі 
асабнячкамі і цяжкімі разьблёнымі брамамі. Вуліца ўся прапахла 
кропам, душным пахам ваўчкоў. 

Жыць бы на такой вуліцы ды жыць. І таму паштальён, 
падыходзячы да невялічкага доміка з круглым паддашкавым акном, 
адчуў сябе незручна. Учора ў суседнім асабняку яму сказалі, што ў 
гэтым доме свежая смерць. 

Ён вынуў з сумкі пухлы шэры канверт і таргануў за кальцо, 
вялікім намаганнем надаўшы твару патрэбны выраз: не журботны, а 
дзелавы і трошкі спачуваючы. 

Праходзячы дарожкай пад бэзамі, на верхавінках якіх яшчэ 
заставаліся плодзікі, падобныя на карычневые птушыныя дзюбы, ён 
паспеў заўважыць, што на новай прыбудаванай верандзе сядзяць тры 
чалавекі. 

У цэнтры сядзела пажылая жанчына з такім журботна-
стомленым тварам, што ясна было, каму горш за ўсіх. 

Поруч з ёю, па правую руку, змрочна пускаў дымавыя кольцы 
мужчына, вельмі на яе падобны. Рукі яго далёка высоўваліся з 
рукавоў сіняга пінжака, былі худыя і моцныя, адлівалі дзіўнай 
чырванню, быццам іх купалі ў спірытусе. Маладая жанчына, відаць, 
яго жонка, сядзела ў ляніва-млявай позе, паклаўшы падбародак на 
далоні моцных белых рук з ямачкамі каля локцей. 

Паміж імі стаяў самавар, але чаю ніхто не піў. 
Паштальён зусім было вырашыў аклікнуць іх, але тут за густым 

кустом бэзу чыйсці жаночы голас загаварыў жаласна і пераканана і 
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безнадзейна, быццам страціўшы надзею ў тысячны раз паўтарыць 
агульнавядомае: 

– Разумееш, Грыша, я стамілася яе пераконваць, стамілася, 
стамілася. Ты зірні, яна сядзіць, як каменная... 

Паштальён застыў. Ён зразумеў, што гэта недалікатна, але 
зразумеў яшчэ, што цяпер позна выявіць сваю прысутнасць. 

– Ёй ужо нічога не трэба. І яна разумее, што я , суцяшаючы яе, 
хлушу. Таму што, як гэта ні дзіўна, у мяне няма, няма сапраўднага 
пачуцця да яго. Ён нябожчык, гэта грэх, я сама сабе стала агіднай, 
але не магу, не магу я яго так любіць, як маму люблю. 

– Не нагаворвай на сябе, – сурова сказаў мужчынскі голас. 
– Грыша, гэта страшна, але я амаль раўнадушная да яго. Ён 

быў добры гаспадар, работнік, працаўнік, але ты мяне, мяне 
зразумей. Ні мне, ні Сеню ніколі , ні аднаго ласкавага слова за ўвесь 
час. Вечна маўчыць, вечна пануры. І Сеня тое ж думае. Ён хірург, а 
калі ў яго на стале чалавек памірае – ён больш аб ім, чужым, думае. І 
пакутвае больш. Таму што той не рыкае, не лаецца штогадзінна. Што 
ён нам добрага зрабіў? 

– А я чаму тут? 
– Толькі што ты, ды і то, як ён пра цябе думаў. 
– А я ведаю, я ўпэўнены, што ён быў нядрэнны чалавек. 
– Табе  – лёгка, – горка сказала яна. 
Наступіла маўчанне, і паштальён, вылучыўшы хвіліну, падаў 

голас. 
– Што там такое? – спытала з веранды пажылая дрыжачым 

голасам. 
З-за кустоў выйшла маладая жанчына, год трыццаці. 
– Паштальён, – сказала яна, і паштальён пазнаў у ёй тую, што 

гаварыла за кустамі бэзу. 
– Вядзі яго сюды, Машанька, – сказала пажылая. 
Паштальён падняўся на веранду. За маладой. Яна ішла 

наперадзе, прамая, стрыманая, – ніяк не пазнаць, што нядаўна 
казала такое. 

Села, паклала скронь на далонь, глядзела халоднымі 
зеленаватымі вачыма з-пад даўжэразных цёмных вей. 

“Ну і ну, добрая”, – падумаў паштальён і адвёў вочы. 
Адразу пабачыў маладога мужчыну, які выйшаў з хмызоў, дзе 

толькі што хвалявалася Машанька. Мужчына быў хударлявы, тонкі ў 
поясе. Твар разумны, жывы. 

І кісці рук тонкія, вельмі белыя. Толькі на лобе, справа, змяіцца 
ружовы шрам. Ды замест аднаго пальца на левай руцэ закручаная 
вузлом кукса. 

“І гэты нішто, – падумаў паштальён, – пародзісты, накшталт 
высакароднага бандыта з “Эльдарадскага мсціўца”. 
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– Што ж вы? – спытала Машанька. 
Паштальён падаў ліст. Пажылая ўгледзелася ў адрас. 
– І не разбярэш, чаго тут. Прачытай, Грышачка. А  вы,  малады 

чалавек, пасядзіце з намі, папіце  чайку. Варэнне...агрусавае...для яго 
варыла... 

– Мама, мама, – сказала Машанька ўсё тым – з болем і 
халадком – голасам. 

– Ды добра, чаго ўжо. Я і то разумею, не вернеш. 
Паштальён зразумеў, што гэтыя людзі вельмі не хочуць 

заставацца адны. І не таму толькі, што прысутнасць  пабочнай асобы 
адцягвае ад вечнай неадчэпнай думкі аб пустых сценах, але яшчэ і 
таму, што ім не хочацца заставацца сам-насам са сваімі думамі. У 
старой яны былі аб тым, што вось Сенечка і Машанька не любілі 
нябожчыка і вось ёй самой трэба было б іх за гэта менш любіць, ды не 
атрымліваецца, і толькі горка вельмі на душы. 

А ў маладых – аб тым, што трэба прыкідвацца ў імя маці і яна 
ім гэтага ніколі ў глыбіні душы не даруе. І яшчэ аб тым, што і яны 
самі дрэнныя, таму што не любяць таго, невядомага паштальёна, 
якога ім трэба любіць. 

Паштальён быў малады і таму добры. Акрамя таго, абход ён 
скончыў. І ён згадзіўся. 

– Не трэба плакаць, матуля, – сказаў ён, – а чайку я пап’ю. 
– Выпіце віна. Добрае віно, сухое, – сказаў зяць, нахіляючыся 

над пісьмом. 
Удалечыні, за ярам, за кучаравай пенай садоў, стаялі 

чырвоныя, пернікавыя муры крамля з іх шматпакутнымі вежамі, ды 
бачныя былі абадраныя цыбуліны старога і, – як бываюць часам 
благімі старыя, ад старасці асабліва пачварнага сабора. І ніхто не 
думаў, што тут трыста з лішнім год таму віравалі чалавечыя натоўпы, 
вада залівала крэпасць, і вазы дарэмна цягнулі да шэрага неба 
аглоблі, што тут сялянскі павадыр у лапцях і ваўчыным трывуху 
глядзеў у натоўп шалёнымі светлымі вачыма – нядоўга ім заставалася 
глядзець – і хрыпла гаварыў: 

– Што ж мы, звяры нейкія, – з-за сваёй шкуры ды дзяцей 
патапіць? Добра, хлопцы, будзем канчаць. А для вас гульба яшчэ не 
скончана. І давядзецца яшчэ Ваську Шуйскаму перад камарынскімі 
хлопамі с…… носам рэпу капаць. 

Аб гэтым не памяталі. І свайго гора хапала на вяку. 
Паштальён глядзеў, як цячэ ў яго разетку густы бурштынавы 

струмень варэння, і раптам уздрыгнуў,  нейкім незвычайным голасам 
загаварыў раптам Грыгоры: 

– Што такое? 
Позіркі ўсіх пацягнуліся да яго, і ўсе пабачылі, што ліст ходзіць 

у яго руках. 
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– Ліст, ліст жа... 
– Да чытай ты, – прыкрыкнуў на яго Сымон. 
Грыгоры пачаў чытаць. Спачатку голас яго перарываўся, 

быццам ад смагі, але потым ён авалодаў сабой.  
“Дзень добры, жонка мая Соф’я Пятроўна, і вам дзень добры, 

дзеці мае, Сымон Мікалаевіч і Маша Мікалаеўна. 
Вось і давялося мне вам апошні ліст пісаць. Напісаў я яго 

раней, а зараз толькі дапісваю, таму што хочацца мне, каб вы ведалі, 
як загінуў твой, Сонечка, муж, а ваш, дзеці, бацька. Таму што адсюль 
мы наўрад ці выйдзем: два нашых батальёны немец разбіў, а мы 
зараз збіраемся паўзці балотамі, вярней за ўсё, ён нас тут парашыць. 
І, хутчэй за ўсё, я тут застануся, таму што са мной баец адзін са 
студэнтаў. Баіцца ён, шчанюк такі, здорава...” 

Голас чытаючага сарваўся. 
“...але вельмі мне яго шкада, таму што хоць і надзьмуўся ён, як 

голуб-дутыш, а жыць яму трэба, малады ён. Ты ўжо, Сонечка, даруй 
мне за гэта. Лепш бы, вядома, на тульскіх могілках ляжаць, ды і ў 
сваім балоце нядрэнна. Не вечна ён тут будзе – свае балоты сваімі і 
застануцца. А табе, ясачка мая, за ўсё дзякуй. Мы свой век нядрэнна 
пражылі. І хоць не такі я быў, як усе, ды затое ў бутэльку ніколі не 
заглядаў і рукі на цябе не ўзняў ніколі. Дзякуй за ўсё, за ласку, за 
параду, за тое, што сябе мне, цяжкаму чалавеку, аддала. Дом да тваёй 
смерці – твой, а потым няхай пароўну радзеляць дзеці”. 

Паштальён глянуў на старую і пабачыў, што тая з безудзельна 
ўтаропленым кудысьці позіркам ледзь-ледзь і часта хітае галавой. 

“...Дачушка, ты маці беражы, каму ж яшчэ і зразумець яе. А 
сама пражыві лёгка, не тое што мы. Шукай мужа па сэрцу, каб 
шкадаваў. І жыві з ім добра, дробязі розныя даруй. Часам і адному 
яму трэба будзе застацца. Мы, мужыкі, як сабакі: часам нам па лугу 
пабегаць трэба, паесці травы. Не бойся: будзе кахаць – не пойдзе ад 
цябе. А пойдзе – шэлег яму цана ў кірмаш. Ты ў мяне прыгажуня, 
разумніца – хопіць на твой век...” 

– Я не пайшоў, – сказаў зяць і нахіліўся ніжэй над лістом. 
– Яшчэ б табе пайсці, – уздыхнула маці. 
– Тут у самым нізе першага ліста дапісана, – сказаў зяць. 
“...Звестку пра мяне і пра ліст вам перадасць гэты студэнт, што  

са мною. Насаты такі. З ім жонцы  толькі дзятлаў разводзіць. Прыкры 
хлопец, вечна вершы нейкія чытае. З Мінска. Прозвішча яму 
Русіновіч Грыша. Распытайце яго, як паміраў”. 

Зяць збянтэжана паглядзеў на жонку. Перарваў чытанне. 
– Правільная характарыстыка, – яшчэ не вызваліўшыся ад 

сухасці, але ўжо з нейкім неўразумелым болем сказала яна. 
– Далей чытай, – нецярпліва сказаў Сымон. 
“...Сынок...” 
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Паштальён пачуў, як Сымон уздыхнуў. 
“...Сынок. Ты даруй, многа вінаваты перад табой. Памятаеш, 

пасля таго, як ты аддубасіў дырэктаравага  
сына. Каб ведаў я, што так будзе, што будзе маё сэрца балець у 

гэты дрэнны час за кожную аплявуху, што ты  атрымаў, век бы не 
ўзняў рукі. Жыві. Маці беражы. Жанчыны – яны, брат, пакутуюць. 
Жаніся – раз. Пасуровей будзь першыя дні, а потым усё больш 
пяшчотай. Я вось не зразумеў гэтага, ды так усё жыццё і суравеў. І 
хацеў іншым быць, ды не мог. Характар у мяне, звычка ўжо такая – 
рыкаць. Ды і лёс мой – цяжкі. 

І сястру не крыўдзі, сынок. Яна ў мяне дурнічка яшчэ і сэрцам 
гарачая. Узаўецца, наробіць дурыкаў. Несправядлівасць для яе – нож. 
А такім цяжка. Відаць, таму Марыйка такая, што я не песціў яе. І па 
галоўцы нават не пагладзіў. Дык ты яе за мяне, па галоўцы...” 

Рука Сымона міжвольна пацягнулася і лягла на галаву сястры. 
І тая раптам усхліпнула, быццам удавіўшыся, і, перакуліўшы плеценае 
крэсла, кінулася з веранды кудысьці ў глыб саду, у бэз, у гушчар. 

– Чаго гэта яна? – узняўся сын. 
– Сядзі, Сымон, паклаў яму руку на плячо Грыгоры, – ты нічога 

не разумееш. Гэта лепей, што яна заплакала. 
Сямён, быццам шукаючы ў кагосьці апоры, павярнуўся да 

маці і абняў яе за худыя, выгнутыя наперад плечы. З другога боку 
асцярожна падсела яго жонка і прыхілілася галавой да каленяў 
свякрухі. І маці раптам схілілася тварам да рукі Сымона і слабым, 
злёгку квохчучым голасам пачала паўтараць: 

– Сенечка, Сенечка... і пра аплявуху, пра яе ўспоўніў. 
Паштальён зразумеў, што ён тут лішні, і папрасіў у Грыгорыя 

правесці яго. Каля рыплівай форткі ён спыніўся і нерашуча спытаў: 
– Прабачце, вядома. Гэты вось, што нядаўна памёр у вас, 

напэўна, айчым быў Марыі Мікалаеўне? Я тры дні толькі на гэтым 
участку. 

– Не, – уздыхнуў Грыгоры, – не айчым, бацька. Ліст толькі на 
тыдзень спазніўся, мог бы і сам атрымаць. Тыдзень як пахавалі. 

І дабавіў ціха: 
– Мы ж не загінулі з ім тады, выйшлі з балота. Я яго пасля 

вайны адшукаў ды і застаўся тут. Семнаццаць год яшчэ пражыў 
стары. Брыдкаслоў быў і зневажальнік, але правільнай душы чалавек. 
Я вось гэта разумеў, а родныя дзеці не разумелі. 

 І калі паштальён выйшаў на вуліцу, спыніў яго: 
– За ліст дзякуй. 
Грыгоры вярнуўся і без слоў падсеў да маўклівай групкі 

людзей. 
Яны гаравалі, але цяпер нават іх гора было не тое, змякчанае 

ўзаемным шкадаваннем, агульнае, стрыманае і чалавечае гора. 
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– Позна даведаліся, – сказаў сын, і мускулы ля яго пераносся 
задрыжалі, як у бацькі. 

Вярнулася з-за кустоў і Машанька. Слёз на яе абліччы не было 
відаць: напэўна, умылася з бочкі. 

“Бацькава парода”, – падумаў Грыгоры. 
А яна села наводдаль ад яго, прыхілілася да маці і братовай. 

Потым глянула на мужа: 
– Чаму ніколі не сказаў? 
– Я думаў, што ён сам скажа. Разам жа выйшлі. 
– Я табе гэтага ніколі не дарую, – стомлена сказала яна. 
– Даруеш, – ласкава і трохі сумна сказаў ён і паклаў далонь на 

яе халаднаватую ад вады руку, якая бязвольна ляжала на стале. 
 

МАЛЕНЬКАЯ БАЛЕРЫНА 
Яе любілі ўсе. 
Маленькая, танюткая, чымсьці падобная на дзяўчо ў свае 

васемнаццаць год, яна выклікала ў кожнага мужчыны, нават слабага, 
імкненне абараняць яе. Не было на свеце нічога больш падманнага за 
такое імкненне, таму што ў гэтым гнуткім целе жыў, у патэнцыі, 
мужны дух змагара і майстра. Кожны душазнаўца мог бы заўважыць 
у яе сэрцы будучыя якасці сапраўднай Жанчыны: імкненне кахаць і 
быць каханай, тонкі розум, рэдкую для кабет дасціпнасць, уменне 
адшукаць бліжэйшы і верны шлях да свайго шчасця. 

Але ўсё гэта яшчэ драмала ў нетрах яе істоты, як невыразная 
праява таго, што павінна было прыйсці ў будучым. Бясхмарнасць і 
безабаронная яснасць заклікалі да кожнага аб убіранні каменняў з 
дарогі гэтага слабога кацяняці.  

І мужчынам было прыемна гэта: адчуваць сябе лепшымі, 
моцнымі, справядлівымі і гожымі поруч з ёю. 

Яна яшчэ не ведала навальніц. Гэта адразу можна было 
заўважыць па выразу шэрых вачэй, якія шырока і даверліва глядзелі 
на свет, па шчырай, трохі нястрыманай, хутчэй юнай, чым жаноцкай, 
усмешцы. Уся яна была суцэльнай адданасцю людзям, і душа яе 
раскрывалася насустрач кожнаму чалавеку з чаканнем аднаго толькі 
дабра. 

Гэта было так відавочна, што нават кіраўнік харэаграфічнай 
студыі пры оперным тэатры, грубы, як буйвал, і тоўсты, як морж, 
Нісоўскі, народны артыст рэспублікі, імя якога яшчэ зусім нядаўна 
грымела па ўсёй Еўропе, склікаў аднойчы танцораў “мужэскага полу” і 
зрабіў ім “накачку”, ён, які цэлымі днямі толькі і рабіў, што грукатаў 
лаянкай, як пузыр з гарохам. 

- Каб вы ў мяне ведалі, з кім маеце справу, фанфароны. 
Дзяўчына ўсім верыць, горнецца да ўсіх... Як сланечнік... і калі хто 
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паспрабуе гэтую веру – галаву адкручу. Усё адно ў вас ногі 
разумнейшыя за гэты прыдатак... А вы чаго там усміхаецеся, Клявін? 
Я гэту вашу брыдкую прыказку ведаю: “Пажывём – пабачым”. Дык 
вось, першы крок у гэтым напрамку будзе вашым апошнім крокам на 
маёй сцэне. Суцяшайце Лядоўскую, яна, пасля трэцяй пластычнай 
аперацыі, сустрэне гэта не без прыемнасці... І вам у сэнсе будучага 
будзе карысна. 

І прыбавіў: 
- Мы павінны берагчы яе ілюзіі. Яна – талент.  
А потым выбухнуў: 
- Чаго морду вароціце? Што я вас, не ведаю? Занадта ў вас 

бурхлівае, мякка выслоўліваючыся, віраванне гармонаў... Банда 
павіянаў, а не студыя. 

Клявін пакрыўдзіўся. Пакрыўдзіліся і астатнія. Таму што ніхто 
і без слоў Нісоўскага не мог пакрыўдзіць “маленькую”. Але Нісоўскі ў 
новай іпастасі быў такі незвычайны, што ўсе, аслупянеўшы, не 
выказалі нават позіркам сваёй крыўды.  

Потым усе разышліся. Нісоўскі пайшоў у буфет і, седзячы за 
келіхам шампанскага, бурчаў свайму сабутэльніку: 

- Не ў тым справа, што такіх таленавітых, магчыма, з часоў 
Рамо не было... Справа ў тым, што яна так шчыра , так аддана 
глядзіць на свет... І гэта ў нашы часы... Нясцерпна! 

А Клявін, цыбаты малады чалавек з вельмі прыгожымі нагамі і 
вельмі, пакуль што, вузкімі грудзьмі, Клявін, якога падазравалі ў тым, 
што ён вялікі “бабнік”, пайшоў плакаць у камізэльку свайго сябра, 
скардзіцца на грубасць “таленавітага і разумнага” настаўніка. Потым 
ён накіраваўся да выхаду, сустрэўся ў калідоры з “маленькай” і сказаў 
ёй з дрыжаннем у голасе: 

- Бачыце, маленькая, вылаялі мяне за вас. Наш мегапатам 
думае, што як ён усім грубыя словы кажа, дык і мы можам грубасці 
вам казаць. 

Потым ён раптоўна суцешыўся. Глыбока і перарывіста 
ўздыхнуў, прапанаваў: 

- Давайце, Ніна, я хоць чамаданчык вам да трамвая паднясу. 
А то вы нешта сёння бледнаватая. Стаміліся, відаць. 

Ён ішоў поруч з ёю, цыбаты, няўклюдны, нягледзячы на ўсю 
танцорскую грацыю, і толькі тут стала ясна, што не такая ўжо яна 
маленькая – звычайны жаночы рост, што ўражанне мініяцюрнасці – 
ад кволай і пяшчотна-тонкай яе постаці. 

На вуліцах Масквы дворнікі зграбалі ў  люкі карычнева-
брудны, падобны на расталую арэхавую халву, снег. З-пад гурбаў 
цяклі ручаіны, і сонца скакала ў іх, трапляючы часам вострым 
праменьчыкам у вочы прахожага і прымушаючы яго весела чхаць. 
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- Вы любіце вясну, Віця? – спытала яна. 
- Вельмі, - ён пачырванеў, - яна мудрая... і легкаважная. 
- Як Моцарт, - сказала яна. 
Клявін ішоў з ёю, пагойдваў чамаданчык, кідаў наўскос позіркі 

на пасмачку валасоў, што выбіліся з-пад берэта, на прымружаныя ад 
сонца вочы, і яму, упершыню за апошнія месяцы, стала добра жыць.  

Веташным завулкам яны выйшлі на Варварку (вырашылі ісці 
пехатою) і аж закрылі вочы, так нясцерпна ярка, куды ярчэй сонца, 
палаў перад імі ў блакітнай вышыні купал Івана Вялікага.  

Нават бруднаватая Масква-рака сёння здавалася сіняй, 
увабраўшы ў сябе столькі блакітнага неба, колькі магла змясціць. 

На рагу аднаго з будынкаў перад Вялікім Каменным мостам 
вісеў намаляваны на палатне плакат: рука ў калючай рукавіцы 
трымала за глотку маленькага разлезліка з надзвычай подлай мордай. 
Разлезлік торгаў ручанятамі, дарэмна імкнучыся вызваліцца.  

Невядома было толькі, нашто на такога плюгаўца ўся рука: 
дастаткова было б шалабана – і садухі. 

Праходзячы паўз плакат, Клявін цяжка ўздыхнуў і апусціў 
вочы. Яна пачула гэта, цікнула краем вока на плакат і сказала: 

- Сапраўды жахліва, Віця. Што мы ім зрабілі, што яны кожны 
дзень ідуць на дыверсіі, нават у вёсках атручваюць студні? 

- Не ведаю, - унікліва сказаў Віцька. 
- Столькі радасці вакол. Святла. Вясны. А яны... хоць бы адзін 

разумеў, што людзі хочуць, каб іх пакінулі ў спакоі. 
У легкаважнага Віцькі папоўз па шчоках буры румянец. Ён 

ускінуў падбародак і, відаць, не стрымаўшыся, сурова сказаў: 
- Дзядзьку Івана арыштавалі... Тры тыдні таму. 
- Што?! – у яе зрабіліся шырокімі вочы. – За што? 
- Не ведаю. Ведаю толькі адно: ён заўсёды любіў дзяцей. Як 

ніхто. 
Так, яна ведала гэта і сама. Прыязджаў дзядзька Іван – і ў 

Віцькавай кватэры стаяў вэрхал. Дзеці і ён перагортвалі ўсё дагары 
нагамі. Ён умеў строіць з сябе тыгра, спяваць салаўём, голасна 
рагатаць, прывозіць дзецям падарункі – усім, хто быў другам Віцькі 
або яго суседам, - умеў швэндацца з дзецьмі па садах, заапарках і 
кандытарскіх, умеў маляваць карыкатуры на самураяў. Дый чаго ён 
не ўмеў? Жыцця ў ім было – на дзесяцёх. 

- Не ведаю, - сурова сказаў Віцька, - але ён браў Зімні, быў 
арганізатарам паўстання ў Смаленску, быў у Першай Коннай. Ён усёй 
Чукотцы нёс асвету. Калі ён не камуніст, дык хто тады камуніст? 

- Супакойся, - папрасіла яна. 
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- Ён добры камуніст. І я нікому не паверу, што ён хацеў 
аддаць Далёкі Усход японцам... Вось што... А калі ты верыш – ідзі 
далей адна і не размаўляй са мною больш. 

Віцька памаўчаў і дабавіў: 
- Я... амаль давёў цябе дахаты. 
Ён быў выхаваны хлопчык. 
- Віця, - ціха сказала яна, - чалавек можа змяніцца. Але ты 

супакойся. Я не веру, што Іван Мікалаевіч мог зрабіць гэта. Паверу 
наконт многіх, але наконт яго – ніколі. Тут відавочна судовая 
памылка. У ёй разбяруцца.  

Клявін апусціў веі. 
- Так, - сказаў ён, - вядома, разбяруцца. 
Ён не сказаў – і яшчэ не мог сказаць, - што дзядзька памёр у 

турме тыдзень таму. Ад запалення лёгкіх. 
Ён не сказаў. “Маленькую” ўсе шкадавалі. 
- Ты не хвалюйся так. Усё-ўсё будзе добра. 
- Бывай, - сказаў Віцька. 
- Ты не зойдзеш да нас? 
- Не, - сказаў ён, - бывай. 
Яна глядзела яму ў спіну і дзівілася: Віцькава постаць была 

зусім дарослай, не такой, як месяц таму. 
Яна верыла ў тое, што ўсё абыдзецца; на дварэ ж была вясна, а 

жыццё ва ўсіх было наперадзе. І таму, падыходзячы да свайго дома, 
яна адчувала сябе так, быццам амаль нічога не змянілася на зямлі. 

Іхні дом узвашаўся над будынкамі Замаскварэчча 
сяміпавярховым гмахам. Калісьці адзін з Ціт Цітычаў зразумеў, што 
двухпавярховыя асабнякі – гэта не галоўнае, нават у гэтай частцы 
горада, што будучае ляжыць у даходных хмарачосах. Так з’явіўся на 
свет дом Ніны: зялёны фасад у стылі “мадэрн”, высокі дах, 
фігурыстыя вокны. 

На астатнія тры муры мадэрну не хапіла, яны былі з чырвонай 
цэглы, пацямнелай ад куродыму і часу. 

І зусім ужо цёмны быў унутраны двор, куды выходзіла адно з 
вокан іхняй кватэры. Цёмны, падобны на студню двор. 

Яна ішла дваром. Прамяні заходзячага сонца падалі на яе 
постаць, на попельныя косы, закручаныя вакол галавы, на 
чамаданчык, сціснуты ў худзенькай руцэ. 

Ля параднага стаяў Антон Набатаў, мужчына год пад сорак у 
капелюху набакір, пакурваў, глядзеў на “маленькую” вузкімі вясёлымі 
вачыма. Ніна ведала, Антон чакаў жонку: кожны вечар яны разам 
ішлі кудысь, бо Антон любіў музыку, смех, гасцей, наогул жыццё. 

- А, Тэрпсіхора, - нязлосна сказаў Антон. – Ну, як 
паскокваецца? 
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- Нічога, дзядзька Антон, скачам. 
- Пад чыю дудку? 
– Пад дудку Нісоўскага. 
- Ну, гэта яшчэ не самае горшае. 
Жонка Антона выйшла з параднага, на хаду разглядаючы ў 

люстэрка нос. 
- Бачыш, Ніначка, - шэптам сказаў Набатаў, - далей носа 

нічога не бачыць. 
“Маленькая” ўсміхнулася. Яна любіла Антона. 
А жонка Набатава пабачыла ўжо іх і загаварыла нейкай 

незвычайнаю гаворкаю (яна была з поўначы, паморка): 
- Ніначка, любушка. Дык гэта ты тут з маім бэйбасам размову 

вядзеш? Прыходзь заўтра да нас. У Антона нараджэнне. Будзе твой 
улюбёны струцаль з макам. 

- Прыйду. 
І абцасікі маленькай балерыны заляскаталі па сходах, трохі 

запавольваючы хаду ў канцы кожнага пралёта.  
У хаце яна распранулася, адкроіла сабе лусту хлеба з сырам і з 

нагамі забралася на падваконне. Надыходзілі добрыя дні. Цяпер яшчэ 
не дазваляюць трымаць вокны расчыненымі. А праз месяц яна будзе 
вось так сядзець на акне, вецер будзе дыхаць у скроню, а з двара 
будуць далятаць галасы дзяцей. А вецер будзе гартаць старонкі 
кніжкі, засыпаць радкі белымі суквеццямі бэзу, што стаіць у гарлачы. 
Божа, хоць бы хутчэй! Хоць бы хутчэй жыццё! 

На каленях у яе ляжала кніга Эцьена Баэсі ( “маленькая” 
думала, што ёй лепш чытаць сур’ёзныя кнігі), але яна зараз не 
глядзела ў яе. 

Сонца спусцілася зусім нізка, пафарбавала Замаскварэчча ў 
апельсінавы колер, прыкрасіла нават самыя старыя, самыя 
аблупленыя будынкі. Чырвоныя муры барокавай званіцы непадалёк 
наліліся густым барвяным полымем. 

Загрукатаў трамвай у Кліментоўскім завулку. 
І гэта ўсё было Замаскварэчча, радзіма, любы куток, дзе ўлетку 

так квітнеюць ліпы, дзе ў паўкруглых вокнах мансард вечарамі ідзе 
сваё жыццё, дзе гуляюць дзеці ля доміка Астроўскага.  

Усё яшчэ павінна было быць: музыка, якую яна любіць больш 
за ўсё, кнігі, якія з такою пяшчотай бяруць цябе за руку і вядуць у 
свой свет, мора, якое яна неадменна пабачыць. 

І, магчыма, каханне. Аднойчы пад гэтым самым акном 
спыніцца вечарам Паэт. У яго будуць доўгія залацістыя валасы, 
блакітныя, як мора, вочы. Ён будзе апрануты ў чорны строгі гарнітур. 
Ён будзе станісты і ў дзесяць разоў прыгажэйшы за Блока. Выявіцца, 
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што ён пабачыў яе ў тэатры і цэлых два месяцы хадзіў па вуліцах 
Масквы, каб натрапіць на яе след. І вось знайшоў. 

Ён возьме яе за руку і скажа... 
Што ён скажа, “маленькая”, па маладосці год, дрэнна ўяўляла 

сабе, але яна ведала, гэта будзе нешта такое гожае і цёплае, што 
бывае на зямлі раз у стагоддзі. 

Яна дала сабе слова, што не будзе крыўдзіць яго. Толькі 
спачатку трошкі павагаецца, каб ён напісаў аб ёй і аб сабе самую 
лепшую на зямлі паэму. 

Чамусьці яна ніколі не спаймала сябе на думцы, што яна надае 
Паэту некаторыя рысы Віцькі. Віцька быў глупствам, Віцька быў 
свой, хатні, яму можна было апусціць за каўнер сняжок (гэта 
называлася “мора Лапцевых”), пакпіць з яго ў кампаніі. 

... Познім вечарам яна, паклаўшыся ўжо ў ложак, зноў 
успомніла пра Віцьку. Сон краўся да яе вачэй, і таму ўсё дзённае 
здалося простым, лёгкім, не вартым увагі. Яна засмяялася, 
падцягнула калені бліжэй да падбародка, скруцілася, як котка, у сваім 
утульным ложку.  

- Усё, усё, усё добра. Усё будзе, будзе, абавязкова будзе добра. 
І як правалілася ў мяккі свет, дзе жылі сны. 
Яна не чула, як пабеглі па столі адбіткі фараў аўтамабіля, як ён 

спыніўся ля параднага (і святло спынілася на сцяне, непадалёк ад 
галавы “маленькай”), не бачыла, як з аўто вылезлі людзі і зайшлі ў 
пад’езд.  

І яшчэ не бачыла яна таго, як людзі выйшлі з пад’езда і разам з 
імі выйшаў Антон Набатаў. Павярнуўся да дзвярэй і з пяшчотай 
сказаў камусьці: 

- Я скора вярнуся, любая... Не плач... 
Яна нічога не чула. Яна спала. 
...Антон паехаў у далёкую камандзіроўку. Але жыццё не 

змяніла сваёй плыні. Былі маленькія гароты, былі маленькія радасці. 
Радасцяў было больш.  

А скора прыйшла і вялікая радасць. Нісоўскі аб’явіў ім, што за 
выключныя поспехі некаторыя з хлопцаў і дзяўчат атрымалі права 
ўдзельнічаць у канцэрце, што адбудзецца ў Крамлі... Гэта былі 
дзівосныя дні, усе гэтыя дні падрыхтоўкі: мітусяніна, бязладныя гукі 
музыкі ў розных канцах будынка і, нарэшце, зборы. 

У машыне Ніна апынулася разам з Віцькам. Цемра машыны 
пахла пылам і парфумай, слізгала насустрач шумлівая  вуліца, раўлі  
клаксоны сустрэчных машын. Але Віцька  рабіўся  больш і больш 
змрочны, назіраючы  за вясёлым патокам людзей. 

- Як справа з Іванам Мікалаевічам? – спытала яна. 
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Віцька глянуў на яе твар і пабачыў на ім такі ззяючы, такі 
шчаслівы выраз, пабачыў такія даверлівыя вочы, што толькі глуха 
кашлянуў. 

- Адпусцілі, - змрочна сказаў ён. 
- Вось бачыш, я ж казала табе.  
“Маленькую” ўсе шкадавалі... 
 Канцэрт быў у Георгіеўскай зале, вялізнай, белай з 

золатам. Усе сцены залы былі ў  прозвішчах: тут запісвалі  імёны  
поўных  георгіеўскіх  кавалераў. Пэўна,  тут  было і  прозвішча  дзеда, 
каб   толькі  быў  час адшукаць яго сярод тысяч іншых. 

Але часу на гэта не было. Часу наогул нінавошта не было. Таму 
што трэба было выступаць. І Нісоўскі нерваваўся з таго, што ў 
кагосьці нешта не да ладу было ў гарнітуры, і яшчэ з таго, што ў гэтай 
чортавай зале дрэнны рэзананс, гукі глухнуць, набягаюць адзін на 
адзін, а дзяўчаты маладыя і могуць зблытацца. 

Гледачоў было не вельмі многа, і “маленькая” амаль не 
хвалявалася, тым больш што выступала яна ў кардэбалеце, вяла танец 
Кавы са “Шчаўкунчыка”. Весці, праўда, цяжка, але ўсё ж гэта толькі 
кардэбалет. 

І раптам сэрца яе ўпала ад радасці і, адначасова, ад 
страшэннага жаху. З дзвярэй, што злева ад часовай сцэны, выйшаў 
Ён, тысячы разоў знаёмы па партрэтах і ўсё ж зусім не такі. 

Ён ціха сеў на бліжэйшае крэсла і падрыхтаваўся слухаць. 
Дзяўчаты, як пабачыла “маленькая”, нічога не заўважылі. І гэта 

дапамагло ёй узяць сябе ў рукі, пераадолець дрыжанне ў каленях. 
“Дзяўчаты не павінны заўважаць, - падумала яна, - іначай 

саб’юцца, будуць хвалявацца, усё атрымаецца горш”. 
Яна перахапіла позірк Нісоўскага, зразумела, што ён думае пра 

тое самае, і непрыкметна кіўнула яму галавой. 
Першыя гукі ўступу, зманліва-салодкія, шчымяча-томныя, 

пралуналі пад скляпеннямі залы. І “маленькая”, не спяшаючыся, 
ведаючы, што ў сябровак, як ва ўсіх, хто выступае першыя разы, 
стаіць перад вачыма ружовы туман і яны нічога не бачаць, павяла на 
сцэну гнуткі, карычневы з золатам ланцуг. 

Сама яна, у адрозненне ад іх, бачыла ўсё. Яна магла быць 
вельмі разважлівай і валявой, гэтая маленькая балерына. 

Яна ведала, што накладная смаляная каса будзе віцца так, як 
захоча гаспадыня, што яе танюткія, як сцяблінкі кветак, рукі зараз 
выгінаюцца ў знямозе і здаюцца сапраўднымі жаночымі рукамі, што 
шакаладныя з золатам шальвары не схаваюць рухаў яе ног. 

І сапраўды, выдаваў яе хіба што толькі жывот, вузкая палоска 
якога бачная была пад шальварамі, зусім яшчэ дзяўчачы, худзенькі 
жывот.  
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Чалавек – яна бачыла гэта – глядзеў на сцэну “звычайнымі” 
вачыма. Але потым прыйшло захапленне танцам, якое можна 
параўнаць толькі з натхненнем паэта, і тут яна не заўважала ўжо 
нічога. Яна не ўбачыла, што якраз з гэтай хвіліны змяніўся позірк 
чалавека, што сядзеў у крэсле, змяніўся, стаў зацікаўленым, 
расчуленым і нейкім нязвыкла добрым.  

А Нісоўскі з захапленнем глядзеў на яе і шаптаў сам сабе: 
- Разумніца... Не разгубілася... Разумніца мая. 
А сам думаў: 
“Гэта будзе больш, чым Тальёні, больш, чым Істоміна... І ўсё ж 

гэта не яе амплуа. Ёй бы Адэту, Лебедзя”. 
Калі яны зніклі са сцэны, калі іх тройчы зноў выклікала на 

сцэну авацыя, “маленькая” заўважыла, што чалавек апладзіруе і 
глядзіць на яе. Сумненняў быць не магло. Менавіта на яе. 

Яна не ведала, што была кранаючай у сваёй маладосці і 
сонечнасці, што яна танцавала надзвычай добра. Яна ведала толькі, 
што ўсё хораша, усё як мае быць. 

Калі яна пераапранулася ўжо ў звычайны, вельмі строгі 
англійскі гарнітур і стаяла ў баку ад сцэны, да яе падышоў шырокі 
чалавек з невыразна-мужным тварам, які ўвесь, здавалася, складаўся 
з выступаючага падбароддзя і глыбока праваленых сініх вачэй. 

Ён пакланіўся ёй і, цяжка рухаючы сківіцамі, сказаў чатыры 
словы, быццам каменне варочаў: 

- З вамі хочуць паразмаўляць. 
І яна здагадалася, хто хоча паразмаўляць, і ўзрадавалася 

гэтаму да ўзнёслай, лікуючай хвалі ў грудзях. 
Нічога не заўважаючы вакол, - вось калі з’явіўся ружовы 

туман, - яна пайшла поруч з шырокім чалавекам у заднія рады 
крэслаў, адкуль усміхаўся ёй правадыр радзімы. 

Бліжэй. Бліжэй. Бліжэй. 
- Дзень добры, дзяўчынка, - сказаў ён. 
- Дзень добры, - бязгучна адказала яна. 
- Сядайце тут, - ён паказаў ёй на месца поруч. 
- Дзякуй вам. 
Ён быў самы гожы і прыемны з усіх. Нават тое, што (як яна 

заўважыла раней) ногі ў яго былі карацей за тулава і, седзячы, ён 
здаваўся больш манументальны, чым на самай справе, падабалася ёй. 

“Як Гётэ”, - падумала “маленькая”. 
У яго былі сівеючыя валасы, прамы нос, твар, трохі крануты 

воспай, і прыжмураныя вочы, ля якіх трывала ляжалі гусіныя лапкі 
зморшчын. 

- Як вас завуць? 
- Ніна. 
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- Ніна... Добрае імя, Ніна... Наша. 
- Я ведаю. 
- Ну, як вам падабаецца тут? 
- Вельмі. 
Яна нічога не заўважала, акрамя гэтага аблічча злева. І яна 

была такой шчаслівай, што, здавалася, яшчэ хвіліна – і сэрца 
разарвецца, не ў змозе вытрымаць гэтага. 

- Вы ведаеце, што вы вельмі таленавітая? 
- О... што вы! Мне проста хацелася станцаваць як мага лепш. 
- Нашто? 
- Мне хацелася, каб вам было весялей і лягчэй. Мне здалося, 

што вы трохі сумны, і мне стала шкада. Вы, напэўна, вельмі стаміліся, 
працуючы. 

Яго аблічча яшчэ больш памякчэла. Ён быццам упершыню 
заўважыў яе. 

- Вы, напэўна, добрая, Ніна? 
- Не ведаю. 
На сцэне пачалося “Балеро” Равэля, у якім Віцька іграў 

галоўную ролю, раўніўца. У палымяна-чырвоных бліках імчаліся па 
сцэне постаці, палка-трывожны іспанскі танец гучаў смяротнай 
страсцю. 

- Добра танцуе, - сказаў ён. 
- О... вы не ведаеце, які ён таленавіты. Самы таленавіты з усіх. 
- Вы танцуеце лепш. 
- О не, не. Ён самы лепшы. 
- Дык вы яшчэ й зайздрасці пазбаўлены, - задуменна сказаў 

ён. – Што ж, магчыма, і так. 
І раптам па-змоўніцку падміргнуў ёй. 
- А што, калі мы па сканчэнні танца ўцячэм ад іх? Тут зараз 

сумна будзе. Выйдзе Табалеўскі і пачне тоўстым голасам пра віно 
спяваць. 

- Як хочаце, - ціха сказала яна. 
Яны сапраўды ўцяклі. Усталі і нячутна выйшлі з залы, пайшлі 

пакоем, у які, як на двор, выходзілі старыя сходы, упрыгожаныя 
двума львамі. 

- Хочаце паглядзець на палаты старажытных цароў? 
- Вельмі. Я ніколі не бачыла. 
Яны пайшлі сходамі ўгару. Наверсе “маленькая” азірнулася і 

пабачыла шырокага чалавека, які таксама выйшаў з залы і глядзеў ім 
у спіну, засунуўшы рукі ў кішэні шэрага пушыстага гарнітура. Ён  
зрабіў выгляд, што выйшаў проста пакурыць. 
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Пацягнуліся церамы, нізкія, з малюсенькімі вокнамі, з цёмнымі 
распіснымі скляпеннямі столі. Усё пахнула нежылым: грубкі з 
кафлянымі седзякамі, крэслы, абіўка якіх здавалася пыльнай. 

- Ну як, - усміхнуўся ён, - хацелі б вы жыць “па-царску”?  
- Што вы, - жахнулася яна, - тут, напэўна, ніколі не 

праветрывалі, а я люблю паветра, сонца, люблю пайсці басанож у лугі. 
І каб нікога не было вакол. 

- Так, - уздыхнуў ён, - гэта добра... басанож. 
- Прыязджайце да нас, - узгарэлася “маленькая”, - у нас дача 

напаўпустая, сад і рачулка цячэ зусім празрыстая, усе каменьчыкі 
відаць. Вы любіце казінае малако? 

-  Калісьці любіў. 
-  Да яго толькі трэба прызвычаіцца. І потым ужо нават самае 

лепшае малако ад каровы здаецца нясмачным... Сапраўды, 
прыязджайце. 

- На жаль, гэта не заўсёды залежыць ад мяне, дачушка. 
- Чаму? Сабрацца і паехаць. Гэта кожны можа. 
Ён усміхнуўся. 
Цяпер яны ішлі былой царскай апачывальняй. Смешна было 

бачыць крэслы і лялечна-маленькі ложак пад балдахінам. 
- Пэўна, і ногі выцягнуць нельга было, - сказала “маленькая”. 
- Так, жылі не вельмі. 
У самым настроі гэтых пакояў, у вузенькіх пераходах паміж 

імі, у нізкіх скляпеннях было нешта трывожнае. “Маленькая” 
ўздыхнула: 

- Ім, пэўна, вельмі страшна было тут жыць. Кажуць, у Івана 
Грознага некалькі жонак атруцілі. 

 Яна не заўважыла дзіўнага выразу яго вачэй і казала далей: 
-  І, ведаеце, мне яго шкада. Такі моцны, усе перад ім 

схіляюцца, а жыў заўжды ў такіх пакоях. Вакол – ворагі. За кожным 
выгібам можа чакаць чалавек з кінжалам ... Бр-р.  

Памаўчала. 
- І нашто ўсё гэта было ім? Незразумела. Лепей за ўсё жыць, 

калі нічога не хочацца, акрамя работы і мастацтва. Ды яшчэ каб усе 
цябе любілі. 

- Гэта праўда, - ціха сказаў чалавек. 
Калі яны зноў спусціліся са сходаў, шырокі мужчына ў шэрым 

гарнітуры ўсё яшчэ стаяў там. 
- Гэта мой Стораў, - сказаў спадарожнік “маленькай”, - 

бачыце, стаіць, баіцца, каб ніхто не адкусіў ад мяне кавалка... Ну і 
астабрыд ён мне. 

- А ён нічога сабе, здаецца добрым. 
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- Ён? – Спадарожнік хмыкнуў. – Ну, гэта вы ўжо ад занадта 
вялікага даверу да жыцця. 

Ён стаў перад дзвярыма залы. 
- Ну вось мы і прыйшлі. Я думаю, вы не апошні раз тут, 

пабачыце яшчэ ўсё. Вы вельмі харошая, Ніна, і мне здаецца, ваш лёс 
– радаваць талентам і шчырасцю людзей. 

І сказаў Стораву: 
- Запішыце. Гэта дзяўчынка будзе таксама цяпер выступаць у 

нас. 
Паглядзеў на “маленькую” добрымі вачыма. 
- Бывайце. Да скорай сустрэчы. 
...Так пацяклі далейшыя дні. Чалавек не забыў сваёй 

прапановы. Цяпер “маленькая” выступала амаль на ўсіх канцэртах. І 
ён заўсёды знаходзіў час пагаварыць з ёю, спытаць, як яна жыве, 
якія ў яе поспехі. Аднойчы нават паклаў ёй руку на галаву і пяшчотна 
пагладзіў попельныя валасы. 

“Маленькая” пачала заўважаць, што ў студыі ставяцца да яе 
больш уважліва і насцярожана, з падкрэсленай ласкавасцю. Ёй гэта 
было непрыемна. І толькі адзін Нісоўскі па-ранейшаму, нават больш 
груба, грукаў палкаю аб падлогу з-за самай недарэчнай яе памылкі. 

- З вас нічога не атрымаецца, калі так пойдзе далей... Памрэце 
пад плотам. 

Як быццам гэта быў самы звычайны канец для жанчыны: 
смерць пад плотам. 

Нісоўскі лаяўся дарэмна. Ён і сам адчуваў гэта. “Маленькая” 
ўступала ў росквіт таленту. Талент і яна здаваліся цяпер адным 
паняццем. Яна танцавала так, што нават у відалых і таму 
скептычных знаўцаў з’яўляўся цёплы агеньчык у вачах. 

Ад канцэртаў была і яшчэ адна карысць: відавочна павесялеў 
змрочны за апошні час бацька. І ўсё ж яна вельмі стамлялася ад іх і 
аднойчы нават паспрабавала адмовіцца ад аднаго запрашэння. Тады 
бацька, упершыню ў жыцці, накрычаў на яе. Пакрыўджаная і 
непаразумелая, яна паехала, а потым, уначы, бацька прасіў у яе 
прабачэння ледзь не са слязьмі на вачах. 

Больш яна не адмаўлялася, хоць там яе цікавіў толькі чалавек з 
гусінымі лапкамі ля вачэй, да якога яна, нягледзячы на амаль 
бязмежную любоў і павагу, адчувала часам невыразнае пачуццё 
шкадавання. Яна не ведала, адкуль гэта. Ён быў проста самы лепшы 
чалавек на свеце, і ёй было яго шкада. 

А на канцэртах былі заўжды амаль адны і тыя ж людзі. І ўсе 
хутка ўжо ведалі яе і віталі з усмешкамі.  

“Маленькую” ўсе любілі. 
Так прайшоў год. Усё тая ж сонечнасць вызначала яе, і яна не 

стамлялася радаваць сваёй шчырасцю людзей. І кожнаму хацелася, 
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пабачыўшы яе, расчуліцца і чымсьці дапамагчы. Відаць, бываюць 
людзі, якія адной сваёй прысутнасцю каталізуюць у навакольных 
дабро. 

Была ў “маленькай” і крыўда. Яе пачаў пазбягаць Віцька 
Клявін. Пры сустрэчах стрымана ківаў галавою, а калі мог – імкнуўся 
завараціць кудысьці ўбок. Яна не разумела, у чым справа, злавалася 
на гэта, некалькі разоў спрабавала пагаварыць з Віцькам, але ён 
адказваў адно: 

- Што ты! І не думаў. Табе здалося. 
А ў вачах яго быў амаль фізічны выраз крыўды і тугі. 
Бадай што толькі тут “маленькая” зразумела, як не хапае ёй 

Віцькі, яго адданых вачэй, яго маўклівага кахання, яго не заўсёды 
разумных жартаў. Зразумела, але нічога не магла змяніць. 

Аднойчы яна – у каторы ўжо раз – удзельнічала ў канцэрце. На 
гэты раз яна танцавала “Паміраючага лебедзя” Сен-Санса. І зноў 
чалавек сядзеў збоку, на сваім звычайным крэсле, і глядзеў на яе.  

Яна адчувала, што танцуе лепш, чым калі-небудзь. І калі пачалі 
паміраць апошнія гукі, калі яна схілілася і пачала нікнуць, яна краем 
вока пабачыла, што ён паднёс хустку да вачэй.  

Белыя пульхныя пачкі закрылі ёй ногі, ніца і бязвольна 
схілілася яе худзенькая аголеная спіна. Падобная здалёк на 
беласнежную кветку, яна “памірала”, і кола святла, звужаючыся, 
асвятляла нарэшце толькі дзіўнай прыгажосці кісць рукі, якая ледзь 
варушылася і здавалася апалым пялёсткам белай ружы, у якім знікае 
жыццё. 

Апладысменты на гэты раз ледзь не разарвалі стрыманую залу. 
І гэты чалавек апладзіраваў ёй разам з усімі, не імкнучыся стрымаць 
слёз. 

Пасля канцэрта, пасля банкета, на якім ён сядзеў поруч з ёю, 
ён сам выйшаў правесці яе да машыны. 

Было позна. Масква засынала. Бяссонна гарэлі чырвоныя зоры 
на шпілях веж. Зрэдку даляталі з-за муроў гудкі спозненых 
аўтамабіляў. Ніна ішла поруч з ім, і да яе чамусьці прыйшлі думкі аб 
Клявіне. Яны былі цёплыя, гэтыя думкі. Захацелася ўзяць буйную 
Віцькаву галаву, прыціснуць да грудзей і сказаць нячутна некалькі 
слоў суцяшэння, каб дзіцячая крыўда знікла з яго вачэй.  

Яны падышлі да машыны, і тут чалавек здзівіў яе. 
- Сядайце... Бадай, і я з вамі сяду, праводжу вас дахаты. 
- Што вы, - сказала яна, - нашто я буду адбіраць у вас дарагі 

час? 
Ён усміхнуўся: 
- Што ж, вы думаеце, я ніколі не сплю і не адпачываю? 
І хоць “маленькая”, выхаваная на хрэстаматыях, думала 

менавіта так, яна сказала: 
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- Не, вядома. Але мы ўжо на дачы, гэта вельмі далёка. 
- Тым лепш. 
Ён сеў з ёю і пачаў раскурваць люльку, вядомую ўсім у краіне. 
У  першую  машыну  сеў  суровы  Стораў   з  ротам,  падобным   

на   вузкую шчыліну, у заднія машыны таксама селі людзі. 
Картэж рушыў. Вузкая чорная машына, у якой сядзелі 

“маленькая” і Ён, вылецела з брамы Баравіцкай вежы і памчала па 
Валхонцы, мякка зашалахцела шынамі па асфальце. 

У чырвоных успышках люлькі яна бачыла яго жарсткаваты 
профіль, ссунутыя бровы, халодны выраз вачэй. Потым ён паглядзеў 
на яе, і гэты выраз адразу змяніўся, стаў нейкі асабліва мяккі, амаль 
кранаючы. 

- Больш ніколі не танцуйце лебедзя, - глуха сказаў ён, - вам 
нельга. 

- Чаму? 
- Вам нельга гінуць. Нават на сцэне. Вы поўная жыцця, сонца, 

вы шчырая да гэтага неба і гэтых людзей. І я не ведаю, ці прыходзяць 
калі-небудзь дрэнныя думкі ў вашу галоўку. 

- Часам прыходзяць. 
- Не веру, - сказаў ён. 
Яны ехалі па Вялікай Пірагоўскай. Цьмяна чырванелі ў цемры 

муры Навадзевічага манастыра і важка бялеў сілуэт сабора. 
- Калісьці вы будзеце вялікай, маленькая балерына. Але я не 

думаю, што нават тады вы будзеце няшчырай... Мне лёгка з вамі... як 
з нямногімі... Старому добра быць сярод такіх, як вы. 

- А старэйшыя? – спытала яна. 
Сусед спахмурнеў: 
- Ім мала каму можна верыць, Ніна. Чалавеку нельга верыць 

пасля дваццаці пяці. Але вы не такая. Але вы не будзеце такой. І я 
вельмі шкадую, што ў мяне няма яшчэ адной дачкі. Такой, як вы. 

- Чаму шкадуеце? 
- Таму што вы абуджаеце ў кожным веру ў людзей. 
Вакол ужо мільгалі пералескі, свяціліся ў цемры, як свечкі, 

ствалы бяроз. Пругкі вецер, насычаны добрымі пахамі ночы, біў у 
твар. 

- Добра, - сказаў ён. 
- Вы ведаеце, - сказала “маленькая”, - пазаўчора я прачнулася 

ўначы і думала пра вас. За вокнамі былі дрэвы і ноч, і мне стала 
шкада, што вы не бачыце гэтага, седзячы ў гэтых старых мурах. І мне 
так чамусьці стала шкада вас, што я нават трошкі паплакала. 

Чалавек апусціў цяжкія бровы, быццам імкнучыся прыкрыць 
імі вочы. 
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Машына звярнула ў дачны пасёлак, хутка прамчала спячай 
вуліцай, прамінула бярозавы гай на адхоне і спынілася ля форткі. 

Тут было толькі пяць дачак, наводшыбе, і кожная трохі 
наўздалёк ад другой. Дача бацькоў Ніны была ўглыбіні, за садам; па 
сцяжынцы да яе было метраў трыста. 

На яе дзіва, спадарожнік таксама вылез з машыны. 
- Я праводжу вас да ганка. 
- Што вы?! – спужалася яна. – Не трэба. Вы і так былі такі 

добры і ўважлівы. 
- А калі вас тут хтосьці пакрыўдзіць на гэтай сцежцы? 
- Што вы, тут і бярозы свае. 
- А я ўсё ж пайду.      
Ён ішоў поруч з ёю, і яна баялася так, што падала сэрца, 

баялася за яго. Ці мала засталося тых, не дадушаных калючай 
рукавіцай? А раптам што-небудзь здарыцца? Тады яна не даруе сабе. 

Але чалавек, здавалася, нічога не заўважаў, ішоў і з насалодай 
дыхаў цёплым начным паветрам, настоеным на ласкавым паху бяроз. 

- Які мір, - сказаў ён. – А стома ўсё мацней, дзяўчынка. 
- Вам трэба мора, многа паветра , добрых людзей вакол. 
- Людзей? Магчыма... Каб гэтыя людзі ўсе былі як вы. 
Ён памаўчаў крыху і раптам спытаў: 
- Ёсць у вас жаніх? 
- Ёсць, - раптоўна сказала яна. 
- Яму пашанцавала. Хто ён? 
- Той хлопец, што тады танцаваў “Балеро”. 
- Прыгожы хлопец... Харошы? 
- Харошы. І вельмі дурны. Наіўны, - з пяшчотай адказала яна. 
- Гэта добра. Наіўныя не носяць у сэрцы зла... Будзьце 

шчаслівая з ім. Я дапамагу, каб вы былі разам... І, калі запросіце, 
прыйду на вяселле. 

- Абавязкова... абавязкова, - сказала яна, - я нават не ведаю, 
за што, за што вы такі добры да мяне. 

- Пакіньце, - сказаў ён, - ніякі я не добры. 
Яны спыніліся перад дачай. Вокны ўжо ўсе былі цёмныя. Над 

садам, над дахам будынка панавала ціша. 
- Ну, давайце развітаемся, - сказаў ён. – Я не буду заходзіць. 

Не трэба турбаваць людзей. 
“Маленькая” ўжо зусім была пайшла, але раптам павярнулася 

да яго. 
- Я вас прашу, я вас вельмі прашу, - усхвалявана сказала яна, 

- не думайце, што людзям нельга верыць... Вы не думаеце гэтага 
шчыра, вы не можаце так думаць! 

Чалавек стаяў і глядзеў на яе з прытоенай усмешкай. 
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- Дык можна? – спытаў ён нарэшце. 
- Можна, - упэўнена выдыхнула яна. – Яны добрыя. 
- Добра, - сумна сказаў чалавек, - бывай, дачка, спі 

спакойна... І не плач па начах за старых людзей. 
Ён павярнуўся і пайшоў да форткі. “Маленькая” глядзела на 

яго, і шкадаванне аб гэтым чалавеку, які ішоў у ноч, зноў сціснула ёй 
сэрца. 

А чалавек выйшаў з форткі і сутыкнуўся са Сторавым. Той 
стаяў, сціснуўшы вузкі, як шчыліна, рот. 

- Раён даволі падазроны, - сказаў Стораў. 
- Што, не нажэрліся? – даволі дабрадушна сказаў чалавек. 
Стораў паглядзеў на яго з адданай пачцівасцю і суха – гэты 

тон, як ён лічыў, найбольш адпавядаў яго місіі вернага ахоўніка – 
сказаў: 

- Справа, вядома, не аб арышце. Справа аб ахове. Вы ведаеце, 
яны заўжды рады ўчыніць зло тым.... 

Тады чалавек таксама звузіў вочы і насцярожана абвёў 
позіркам суседнія будынкі. 

- Так, - сказаў ён і даказаў за Сторава, - тым, да каго я добра 
стаўлюся... Рабі, як лічыш патрэбным, прыглядзіся... І каб з гэтай 
галоўкі - ніводнага воласа ад чыёйсьці рукі. Зразумеў? 

Машыны рушылі. Ён сядзеў на заднім сядзенні і цяжка думаў. 
Потым думкі перайшлі на ўспаміны. Успомнілася Грузія, якой яна 
была пяцьдзесят год таму, калі ён, дзесяцігадовы, упершыню па-
сапраўднаму адчуў вясну. Яна была прыўкраснай. Яна была такой і 
потым, калі ён быў юнаком. Успомніліся Горы, плынь Ліяхвы, буйнае 
квіценне ткемалі на схілах гор. 

Свеціцхавелі ўстаў перад яго вачыма, ясны, узнесены да нябёс 
у месячным сяйве. Сэрца ляцела насустрач яму... Так, тады таксама 
была вясна. А зараз яна для іншых, для гэтай дзяўчынкі і для яе 
хлопца.  

На хвіліну ён падумаў, што аддаў бы ўсю ўладу за некалькі год 
маладосці. Улада не прыносіла шчасця. Нават любоў людзей была ад 
няведання... А гэтая, як сланечнік, уся для жыцця, якога ў яго скора 
не будзе. Дзяўчо павінна жыць і быць шчаслівым, і тады, магчыма, 
яшчэ адзін з нешматлікіх успомніць яго дабром. 

Чалавек ехаў начнымі пералескамі, потым ускраінамі, чалавек, 
якога ўлада ўзвяла да неверагодных вышыняў, улада, якую ён змяняў 
бы ў гэтую хвіліну на сціплую хату ў бярозавым гаі і на такую вось 
дачку. Ён ведаў, што ён хоча гэтага толькі ў гэта імгненне, але яму не 
хацелася думаць, што гэта так. 

Са скверыка ля варот Навадзевічага выйшла пара. Рука 
хлопца ляжала на таліі дзяўчыны. Машыны праляцелі паўз іх.  
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Так, вясна. Шчасце ўсіх. Ён не пакіне дзяўчынку з яе хлопцам. 
Ён ведаў – лёс многіх на яго сумленні. І на хвіліну неспакойная думка 
варухнулася ў яго галаве: 

“А можа, я наогул нарабіў занадта?” 
Але ён адразу загасіў гэтую думку. 
“Нічога. Для астатніх маё імя – сцяг. І за яго яны пойдуць праз 

агонь і ваду... Для будучыні”. 
Думка суцяшала, і ён задрамаў у машыне, гэты цяжкі, грузны 

чалавек, падобны ў гэтую хвіліну на соннага сапсана, чалавек, які не 
меў ужо ні шчасця, ні кахання, ні веры, ні радасці аддацца добрым 
пачуццям другім, ні даверу да людзей – нічога. Акрамя бязмежнай 
улады, роўнай якой яшчэ не было на зямлі. Ён не ведаў, што 
ўладараць і над ім, штучна пераконваючы ў зламыснасці 
навакольнага свету, падтрымліваючы жах перад усім і веру ў тое, што  
чужую руку адвядуць ад яго дзесятак адзіна верных, адзіна адданых. 

Ён драмаў, апусціўшы на грузнае цела ацяжэлую галаву. 
...У ліпені “маленькай” далі партыю Адэты. 
Устрывожаная такім хуткім узлётам, нічога не разумеючы, яна 

паспрабавала спытаць у дзвюх сябровак, чаму яны не глядзяць ёй у 
вочы, але пад час размовы, уніклівай і слізкай, раптам спынілася, 
зразумела. І тады выбухнуў скандал. Яна прыляцела прад светлыя 
вочы Нісоўскага і на поўны голас пачала крычаць: 

- Не хачу! Не трэба! 
Нісоўскі, даведаўшыся, у чым справа, завёў яе ў свой кабінет і 

ўпершыню ў жыцці накрычаў. 
Ён грукаў палкай у падлогу і крычаў, увесь чырвоны, наліты 

крывёю ярасці: 
- Гэтага патрабаваў я... я... я!!! Разумееш?! І толькі подлы 

чалавек можа падумаць, што я зрабіў гэта, каб дагадзіць камусьці! Я 
нікому не хачу дагаджаць, я нікога не баюся! Я стары, і ў мяне нікога 
няма, акрамя вас. Няўжо ты думаеш, што я даў бы табе партыю, каб 
думаў, што ты бездар? Прэч з вачэй, няўдзячная дрэнь! 

Ён затупаў нагамі і раптам паваліўся ў крэсла амаль без 
прытомнасці. 

Яна плакала, прасіла прабачэння, стоячы перад крэслам на 
каленях, цалавала яго старэчыя рукі, укрытыя ля запясцяў рэдкімі 
вяснушкамі. 

Ён апрытомнеў, узяў яе галаву за скроні, пагладзіў попельныя 
валасы. 

- Не трэба, не трэба, мая дзяўчынка. Я ведаю, ты таксама 
была абражаная. Гэткія дуры, гэткія петыя дуры... І як ты магла так 
пакрыўдзіць сябе і мяне? 

“Маленькая” казала, давячыся ўсхліпамі:  
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- Нясцерпна, Пятро Пятровіч... Ён вельмі харошы да мяне. Як 
да дачкі. Але што рабіць, калі ён усіх, хто вакол, робіць няшчаснымі? 
Толькі тым, што ён поруч. 

- Нічога, нічога, - гладзіў Нісоўскі попельную касу. 
І што ён мог яшчэ сказаць? 
- І Віцька мяне пазбягае, - вырвалася ў яе крыўда. 
Нісоўскі ўзяў яе галаву і ўважліва паглядзеў у вочы. 
- Так... Яму горка, Іван Мікалаевіч памёр у турме. А ён быў яму 

бліжэй за бацьку. 
- Калі? 
- Тады. Вясной. Ён нядаўна выпадкова даведаўся аб 

падрабязнасцях.  
Ужо не плачучы, яна ціха сказала: 
- А мне нічога. Няма, відаць, даверу. 
Стары выціраў ёй вочы сваёй хусцінкай. Скончыўшы з гэтым, 

ён ціха спытаў: 
- Ты пакахала, дзяўчынка? Ты ўся свецішся ім. А я, дурань, 

пагражаў адкруціць яму галаву. Ідзі. Усё будзе добра. 
Калі яна выйшла, стары пастаяў хвіліну моўчкі і раптам 

сціснуў кій. 
- Аб Віцьку я, здаецца, пераламаю калі-небудзь палку. На 

трэскі. 
...З Клявіным яна некаторы час не размаўляла, унікала яго. 

Хадзіла па студыі халодная і вонкава спакойная. А ў самой горача 
падала сэрца, калі яна бачыла хлапечую постаць Віцькі і яго сумныя 
вочы. А потым, калі крыўда прайшла, пакрыўдзіўся ён. 

Нісоўскі толькі галавою хітаў, гледзячы на гэта. 
А ў “маленькай” разрывалася сэрца. Жахліва, вядома, тое, што 

здарылася з дзядзькам. Але той, той, што праважаў яе да дзвярэй 
дачы, хіба ён вінен у гэтым, хіба ён падпісаў гэты жахлівы загад? Не, 
ён не мог ведаць гэтага. 

...У снежні ў Вялікім тэатры павінен быў адбыцца юбілейны 
канцэрт. Нумароў было многа. “Маленькая” вяла свой нумар у пары з 
Клявіным-Зігфрыдам. На канцэрт павінен быў прыехаць і Ён; яна 
ведала, што Віцька зноў будзе глядзець у бок вялікай ложы злоснымі 
вачыма, і ёй гэта было непрыемна. 

Віцька стаяў ужо за кулісамі ў белым з золатам убранні 
Зігфрыда. Смешны хлапечы Зігфрыд з доўгімі прыгожымі нагамі, 
худы і сумны. 

І раптам яна вырашыла. Яна падышла да яго і з усмешкай 
глянула ў вочы. Ён адвярнуўся, натапырыўшы чапялою ніжнюю губу. 
Нікога не было вакол, і таму яна не пакрыўдзілася. 

- Пагаворым, Віця. 
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Ён маўчаў. 
- Ты што, зусім не хочаш быць са мной? 
Ён маўчаў. 
- Ну скажы хоць слова. 
Віцька сказаў гэта слова, трасучыся ад стрыманага абурэння: 
- Я не магу дараваць яму Івана. Я яго ненавіджу. 
“Маленькая” паклала руку на яго валасы. 
- Віця, - умольна сказала яна, - ён няшчасны, як толькі можа 

быць чалавек. 
Віктар маўчаў. І тады яна сказала: 
- Віця, я кахаю цябе. Вельмі. Да канца. Вельмі верна і аддана. 

І пакорліва. 
Ён не мог больш утрымацца. 
Абняў яе за стан, споўз уніз – не, не споўз, упаў, як 

падстрэлены, і затросся ля яе ног ад сухіх стрыманых рыданняў. 
- Не магу, не магу без цябе. 
Яна прысела на кукішкі, паклала далонь яму на галаву. 
- Ну што, мой родны, ну што, мой каханы? 
І ўсё знікла. Засталіся толькі кулісы і бялявая галава, што 

трэслася ад гора, прынікшы тварам да яе ног.  
...Канцэрт вось-вось павінен быў пачацца, калі “маленькая” па 

апладысментах, што ўспыхнулі ў зале, здагадалася: прыехаў Ён. 
Яна адразу ж прынікла да вочка, зробленага ў малінавай 

завесе, і пабачыла чырвоную з золатам залу, стракатую гурму людзей і 
Яго, акурат насупраць сябе. Ён з’явіўся ў ложы і з усмешкай абводзіў 
вачыма ярусы. 

Зала віравала. Авацыя трэсла сцены. Узбуджаныя выгукі 
ляцелі пад столь, да ззяючай люстры. Не апладзіраваў толькі 
ланцужок людзей у шэрых, як у Сторава, гарнітурах, што сядзеў у 
апошнім радзе партэра.  

Авацыя грымела ў зале. “Маленькая” праз вочка глядзела на 
гэты трыумф, і цеплыня расла ў яе грудзях. 

“І такога можна ненавідзець? Чаго ж тады апладзіруюць людзі? 
Не, пакуль Ён тут, добры да яе і да Віці, вялікі, цёплы – усё яшчэ будзе 
добра на зямлі”.  

Авацыя сціхла нарэшце. І амаль адразу на авансцэне, залітай 
агнямі, заспяваў шматгалосы хор. Магутнымі раскатамі загрымелі 
галасы. 

Спявалі аб Ім. 
Спявалі аб тым, як шырока разлілася яго слава, як спяваюць 

песню аб ім усе народы зямлі, як дрыжаць перад яго імем ворагі. 
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Урачыстыя гукі, падобныя на язычаскі хор перад статуяй 
невядомага бога, поўнілі залу, а Ён сядзеў у ложы і з годнасцю глядзеў 
на сцэну. 

Узмывалі ўгору галасы. Спявалі аб велічы. Аб сіле, аб славе, 
якой ужо не можа змясціць зямля.  

Чараванне гэтай музыкі здольнае было выціснуць на вочы 
гордыя слёзы. І “маленькая” адчувала іх і ганарылася, што яна толькі 
частка той сілы, якая цягне людзей да гэтага чалавека. 

Да самых вышыняў мажора ўзляталі галасы. Спеў біўся ў 
сцены  і столь. Грымеў язычаскі харал. 

“Маленькая” здольная была зараз кінуцца да Яго, каб у адзіным 
крыку выкрыкнуць сваю любоў. 

Грымеў харал. 
І таму яна зусім не здзівілася, калі хор змоўк і ўвесь натоўп, 

усе, хто запаўняў партэр, кінуліся да ложы.  
Крыкі захаплення зліліся ў роў, не, не ў роў, у стогн, які 

вырываўся з соцень грудзей, як з грудзей аднаго чалавека. Уздзетыя 
рукі, закінутыя галовы, далоні, дрыжачыя ў паветры. І пад усім гэтым 
стогн захопленых выгукаў. 

Яна не адразу зразумела таго, што здарылася далей. Насустрач 
бягучым да ложы ўстаў ланцужок людзей у шэрых гарнітурах. 

Наэлектрызаваная музыкай, ахопленая масавым псіхозам 
гурма наляцела на яго. 

Роў. Крыкі. Слёзы захаплення. 
Напэўна, слёзы захаплення і парыў не былі прадугледжаныя 

інструкцыямі. Магчыма, нават людзі ў шэрых гарнітурах спужаліся. 
Яны, якія сеялі жах перад замахамі, самі ўрэшце паверылі ў сваю 
здань. Сярод лікуючага натоўпу мог знайсціся адзін з “гарматай” у 
кішэні. Выбух энтузіязму мог быць небяспечным. 

“Маленькая” зразумела гэта потым. Зараз яна толькі бачыла 
праз сваё вочка рукі, працягнутыя да ложы. 

І таму яна не паверыла сваім вачам, калі пабачыла, што 
ланцужок шэрых людзей пачаў адштурхоўваць тых, што лезлі 
наперад. 

Пярэднія, можа, і рады былі б стрымацца, але ззаду напіралі 
іншыя. Крык захаплення каціўся над галовамі. І тады шэрыя, 
зразумеўшы, відаць, што стрымаць націск будзе цяжка, пачалі біць 
пярэдніх, адганяючы іх назад. 

Пачалі нязлосна, але потым пах бойкі ўдарыў у нос. Пярэднія 
непаразумела крычалі, закрываючы твары, але іхнія крыкі губляліся 
сярод агульнага ляманту захаплення. 

“Зараз ён заступіцца, - хвалявалася “маленькая”, - зараз ён 
скажа. Ён не зможа глядзець на гэта”.  
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Яна бачыла грэблівую складку пад яго вусамі, ведала, што ён 
зараз… зараз спыніць гэтую агіднасць.  

“Маленькая” закрыла на хвіліну вочы, а калі зноў прыўзняла 
пушыстыя вейкі, яго не было, ён знік з ложы. 

Але людзі не бачылі гэтага. Крык ірваўся з глотак, і невядома 
было, чаго галасуюць пярэднія: ад болю ці ад 

захаплення. Невядома было, чаго цякуць па іхніх тварах слёзы: 
ад энтузіязму ці, можа, ад таго, што іх б’юць.  

І тады “маленькая”, адчуваючы, што здарылася нешта 
непапраўнае, што ўвесь яе маленькі свет любові да гэтага чалавека 
даў трэшчыну, раптам сціснула далонькамі скроні і разрыдалася так 
нясцерпна і несуцешна, як можна рыдаць толькі на мяжы юнацтва, 
калі жыццё ўпершыню пакрыўдзіць цябе. 

Яна плакала ў кутку так, быццам душа яе разрывалася на 
кавалкі. І гэта было сапраўды так. І па-сапраўднаму жахліва было 
глядзець на яе мокрыя веі. Яна плакала аб гэтых людзях, аб ім, што 
памёр у яе сэрцы, аб Віцьку, які так пакутуе. І аб сабе плакала яна, аб 
сваім даверы і чысціні. 

Калоцячыся ў рыданнях, яна адчула спіною чыйсьці пільны 
позірк і павярнулася.  

Стораў стаяў непадалёк і глядзеў на яе халоднымі жорсткімі 
вачыма. Стаяў і глядзеў, больш нічога.  

Але яна не магла ўтрымацца і плакала, і гэта было як 
развітанне з маладосцю.  

Стораў глядзеў на яе ледзянымі празрыстымі вачыма. Потым 
дзіўная, упершыню за ўвесь час, што яна яго ведала, усмешка 
расшчапіла  яго вузкі, як шчыліна, рот. Расшчапіла і згасла. 

- Ідзі, дзяўчынка, - сказаў ён, - ідзі. Табе нельга глядзець на 
гэта. Гэта не для тваіх вачэй. Ідзі ў прыбіральню, адплачся там… Ну. 

Яна павярнулася і пайшла, як параненая, адчуваючы спіною 
халодны позірк яго вачэй. 

Роў радасці і захаплення гучаў у зале. 
А ў пустой прыбіральні горка плакала, паклаўшы галаву на 

грымёрны стол, маленькая балерына, якая пераставала быць 
маленькай. Рыданні глуха адбіваліся ў пустым пакоі.  

У кастрычніку сорак першага, цераз паўтары гады пасля гэтых 
падзей, яна добраахвотна пайшла на фронт і гераічна загінула пад 
час апалчэнцкай атакі на танкі. 

Міна выбухнула занадта блізка ад яе маленькага сэрца. 
 

ВЯЛІКІ ШАН ЯН1    

                                                 
1 Шан Ян (390 – 338 гг. да н. э.) – канцлер царства Цінь, правіцель вобласці Шан, 
пажалаванай яму ціньскім царом Сяогунам (361 – 338 гг. да н. э.). Аўтар кнігі “Шан-
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(Песня пра баявыя калясніцы) 
 
Ранняй вясной сто семдзесят другога года эпохі Ці сюн2 

прадзіраўся праз хмызы на ўзгорках і ўвалах чалавек. Была ноч, 
задоўга да Часу Крыку Пеўня. І таму было асабліва цяжка дзерціся 
праз гэтыя джунглі, небяспечныя і ўдзень тыграмі, змеямі і ліхімі 
людзьмі. 

Чалавек цэлы дзень упарта блытаўся ў каркаломным спляценні 
ліян, араліі і ажыны. Чалавек быў у росквіце сталай мужнасці, год 
пяцьдзесят, але стаміўся і ён, нягледзячы на вечныя фізічныя 
практыкаванні з пікаю, канём і кіданнем каменняў. 

Да вёскі, цэнтру павета, заставалася па яго падліку гадзіна 
хады, і там ён адпачне. А пасля яшчэ дзень-паўтара хады да вялікай 
ракі Хуанхэ, там, дзе абрывае яе Вялікі Мур. Той адростак Мура, што 
аддзяляе царства Цінь ад царства Вэй. 

“Кепска чалавеку без каня. Кепска, калі конь падае так блізка 
ад сталіцы княства Цінь, Сяньяна і так далёка ад сталіцы Вэй, 
Даляна. Нішто ў гэтым свеце чалавек без каня. І, вядома, куды вышэй  
за яго вазнічы баявой калясніцы, у якога іх восем. І што ўжо казаць 
пра таго, у каго пятнаццаць тысяч баявых калясніц?” 

Вёска Лі, да якой ён дабіраўся, была цэнтрам павета і цзунам3, 
нядаўна падточаным і разбураным, як тысячы такіх, загадамі 
вялікага канцлера княства Цінь і правіцеля вобласці Шан, Шан Яна. 
Тады тут, за супраціўленне загаду канцлера аб тым, што “не быць 
цяпер “вялікай сям’і”, а калі “сям’я” не хоча распадацца, то хай кожны 
мужчына ў ёй плоціць суму старога налога, і хай будзе “тысяча 
мужчын – тысяча налогаў” – тады за супраціўленне гэтаму загаду 
жывымі былі зарытыя ў зямлю фу   сюн – “голоўны айцец і старэйшы 
брат”, і многія з цзы дзі – “малых братоў”. Тыя, што крычалі, 
абражаючы слых. 

Вялікае царства Цінь! Горы, азёры, балоты, лясы. Годнай зямлі 
толькі чатыры дзесятых, і таму па царству цяжка хадзіць. І ўсё адно, 
дваццаць чатыры гады кідаліся арміі за ўсе сем межаў царства, і 
грукаталі баявыя калясніцы, і рабавалі, і  грамілі, і дваццаць чатыры 
гады амаль без перарыву перамагала войска парадамі вялікага Шан 

                                                                                                                          
цзюнь шу”, “Кнігі правіцеля Шан”, філасофска-палітычнага трактата, які падводзіў 
фундамент пад абсалютную манархію таталітарнага тыпу (тут і далей – з аўв.  аўтара). 
2 Эпоха Ці сюн, “эпоха Сямі Мацнейшых”, або “Сямі Царстваў, якія схапіліся”, V – III 
стст. да н. э. Эпоха няспынных феадальных войнаў, у якіх перамагло, захапіўшы ўвесь 
Кітай, царства Цінь. Дапамог у гэтым менавіта фундамент, закладзены кнігай Шан 
Яна. 
3 Цзун – патранімія, род, аб’яднанне некалькіх соцень сваяцкіх сем’яў, што жывуць у 
адным месцы. 
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Яна. Дваццаць чатыры гады пагроз усяму і ціш, у якой ніхто не смеў 
пікнуць унутры краіны. 

“О, я ведаю цану вайне і грукату. Усе мы ведаем, але лепей за 
ўсіх Шан Ян… І якая ж тут пасля грукату першазданная цішыня! 
Чарацінка перакрэсліла гладзь ручаіны, і вярба звіснула над вадой”. 

…Танюткі, амаль празрысты месяц, які часам, хаця і ледзь-
ледзь, асвятляў гэты непрытульны свет, моцна схаваўся ў хмару, калі 
чалавек спыніўся ля нізкай дзверы ў глінабітным муры. Падарожнік 
бываў тут раней і ведаў, што мур квадратам абкружае 
аднапавярховы будынак і стайні. Гэты быў пастаялы двор вёскі Лі, і  
знаходзіўся ён наводдаль ад яе. 

Грукаць у гэтыя парэпаныя, пабітыя дзверы давялося доўга, 
вельмі доўга. І кулаком, і абцасамі мяккіх боцікаў, і эфесам кароткага 
мяча, які чалавек трымаў пад плашчом. У верхнім акне пад 
чарапічным дахам бліснула было святло і згаснула: нехта апусціў 
цыноўку. І зноў удары. 

– Каго прынёс шлях? – Ён не пачуў крокаў і таму здрыгануўся 
ад гэтага дрыжачага шэпту. 

– Гунсунь Ян, спадарожны са сталіцы. Пусці  пераначаваць. 
– Не-не, я не ведаю, хто ты… А паўсюль шныпараць даносчыкі 

і віжы. Сам ведаеш, хто данясе – а чаму я ведаю, хто ты? – 
узнагародзяць, як воіна, што адсек галаву, хто не данясе – 
рассякаюць напалам. Хто ўкрые кагосьці, таго, – як воіна, што здаўся 
ў палон… Адкуль мне ведаць? Кожны павінен да часу лічыць іншага 
злодзеем. 

– Я багата заплачу. 
– Такі закон, – выбачаючыся, біўся голас. – Самі ведаеце, чый 

закон. Я і гандляваць баюся і прымаць людзей. Бо як у законе: “Калі 
зачыніць пастаялыя двары4, дзе спыняюцца вандроўныя людзі, то 
тыя, хто самушчаюць сэрцы і сеюць сумненні, не здолеюць 
вандраваць, – о даруйце, пане! – …і сяляне не пачуюць пра розныя 
перамены і не будуць глядзець на іх як на ўзор для пераймання… І не 
будзе даходу шынкам, а калі людзям з корчмаў няма з каго будзе 
карміцца, то ўсе яны неадменна вярнуцца да земляробства”. …Я і 
вярнуўся. Я нікога не пускаю. Хіба што праскача дзяржаўны ганец. 
Злітуйцеся, добры пане. 

Ён не хацеў болей грукаць. Ён пайшоў прэч, да вёскі, хаця 
ведаў, што там толькі блохі ды суп з гарахавіння. Але што было 
рабіць? 

…І ён абышоў усю вёску, і яму нідзе не адчынілі. Часцей за ўсё 
ён фізічна адчуваў, як дрыжаць за дзвярыма людзі, а пару разоў яму 

                                                 
4 У старажытным Кітаі законы часта пісалі ва ўмоўным ладзе. 
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з-за дзвярэй прыгразілі сякерамі. Раз ён заўважыў над мурам 
маціцовыя вочы, якія ў імгненнай успышцы месяца цяжка варочаліся 
за ім, нібы глядзеў, прачаіўшыся, загнаны звер. 

Праўда, дзве трэці дамоў былога цзуна сустрэлі яго выбітымі 
дзвярыма і чорнымі праёмамі акенцаў, з якіх выпаралі радзіну або 
саламяныя цыноўкі. 

Калі, абышоўшы ўсё, ён стаяў ля весніцаў і думаў, як яму быць, 
ён раптам пачуў, вельмі здалёк, ляск капытоў. Нехта імчаўся ва ўвесь 
апор па вялікай паштовай дарозе. Бліснуў схілены цень конніка, 
ускінуты і развеяны на вятры хвост бунчука. Пасля коннік знік, і 
толькі тады да чалавека, які схаваўся за ствол дуба, данёсся хрыплы, 
сарваны, раздзерты ветрам крык вяшчальніка. Адно толькі слова: 

– …памё-ор!!! 
 
Трэба было шукаць, дзе прыткнуцца на ноч. І лепей далей ад 

дарогі, калі ўжо няма страхі над галавой. Ён пабрыў улева па 
мінулагоднім шорсткім прасавішчы туды, дзе, як здалося яму, 
пялёснуўся над зямлёю нейкі вокаімгненны аранжавы водбліск. 

Ён ішоў досыць доўга, пакуль ногі не вывелі яго на невялічкі 
адхон. Ніжэй была малая катлавінка: толькі-толькі размясціцца тром 
людзям з коньмі. А пасярэдзіне гэтай затравелай ужо катлівінкі гарэла 
невялічкае вогнішча. Такое невялікае, што падарожнік не зразумеў, 
чаму ён заўважыў яго. І толькі пасля, заўважыўшы вялікую 
шаўковіцу, што звісала над ямай, зразумеў: аднойчы вогнішча 
ўскінулася крыху вышэй і адбітак гэтай зыркасці затрапятаў у кроне.  

Было ясна, што так жа, як ён, можа заўважыць такі 
выпадковы ўсплёск і іншы, але выбіраць не даводзілася. 

Ля вогнішча, захутаўшыся ў грубы плашч, сагнуўшыся – 
спачатку нават здавалася, што ён гарбаты, сядзеў чалавек. 

– Не бойцеся. Я з раскрытымі далоньмі. 
– Я і не баюся, – чалавек узняў галаву і зірнуў на таго, хто 

падыходзіў, вялізнымі чорнымі вачніцамі. – Я не прыкуты да кола 
існага, узяць у мяне няма чаго, а неба адкрыта кожнаму, і мы не 
ведаем часу. 

“Вандроўны вучоны, – падумаў спадарожнік і прысеў побач, не 
скідаючы ваўнянага, з капюшонам, плашча. – У пенчанай вопратцы. 
Значыць, не стаіць на дзяржаўнай службе, не атрымоўвае пайка 
зернем. Жыве літасцінаю. А ў наш час з гэтага не дужа пражывеш”. 

Абмяняўшыся пытаннямі ветлівасці, абодва працягнулі далоні 
да агню, і тады на пальцы навічка бліснуў вялізны сыкгнет. 

– Здыміце, – параіў вучоны. – Не трэба паказваць багацця 
дарогам. 

У яго было старападобнае – зусім не старое – аблічча, жоўтае, 
як лімон, і змаршчакаватае, як печаны яблык, тонкія, у некалькі 
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валаскоў, і доўгія звіслыя вусы. Яму можна было даць і шэсцьдзесят, і 
сорак, каб не гарачая, дапытлівая жвавасць наўскосых, як 
ластаўчыны крылы, вачэй. Побач з ім ляжалі два вузлікі, біклага і 
доўгі кій – гнамон, з насечкамі для пазнання часу. Вось і ўсё. 

Вучоны таксама неўпрыкмет вывучаў прыбылога. Пад 
ільняным халатам зялёнага колеру з шаўковымі аплікацыямі нешта 
тоўстае паддзета, ля паяса цяжкі, нават на выгляд, мяшэчак, 
падазрона тапырыцца ў адным месцы плашч. Побач напханая саква. 

“Купец? Толькі што з ім магло здарыцца? Адбіўся ад каравана, 
калі напалі разбойнікі? Можа быць. Іх шмат. Ведаюць, што 
гандлярства пры Шан Яне занятак малапачцівы, што ніхто не будзе з 
пострахам весці следства аб невялікім караване. Багатыя гандляры, 
вялікія караваны – жах разбойнікаў. Багатым сяк-так дазваляюць 
гандляваць, бо зусім без гандлю нельга… Але і гэты, мабыць, шкурай і 
крывёй за Шан Яна. Усе за яго. Так задурылі галовы ўсім у царстве 
Цінь… Аблічча ганарлівае, вузкае, позірк пякучы, смаляныя доўгія 
вусы і чорная, з праголенай сярэдзінай падбароддзя, барада. Мускулы 
моцныя, грудзі шырокія. І, аднак, нейкая вытанчанасць у руках, 
нейкая няпэўная і моцная ўкрадлівасць… Добра выхаваны чалавек… 
І, у сваім невялікім коле, сярод прыказчыкаў і рабоў, мабыць, умее 
часам і ўладу паказаць”.  

– Чаму такое бязлюддзе ў Лі? – спытаў барадаты. 
– Тут амаль усе займаліся рамяством, – не адразу адказаў 

вучоны. – Зямля кепская. А гандляроў, рамеснікаў і лянівых загадана 
ператвараць у рабоў. Ну, вядома, нябуйных гандляроў, наймітаў і ўсіх 
рамеснікаў. Разбіваюць вялікія сем’і. Раней на адну сям’ю адзін 
падатак. А цяпер, калі ў сям’і пяцьдзесят мужчын – значыць, 
пяцьдзесят падаткаў, а сто – сто.   

– Я ведаю. Мне, калі я папрасіўся на начлег, толькі адзін 
адчыніў. Вочы страшныя, і ведаеце, чым ён адказаў мне, 
вельмішаноўны? Адказаў словамі вялікага Шан Яна, – барадаты 
паказаў некуды ўгору. – “Калі людзі будуць занятыя са світанку да 
заходу ў земляробстве, яны палюбяць правіцеля як роднага і будуць 
ахвяраваць жыццём дзеля выканання яго загадаў…” – “Вось мы і 
ахвяруем, – сказаў далей той, з сякераю. – Ідзі адсюль. Сёння памёр, 
надарваўшыся, мой брат. Ідзі!!!” – і ў самога занесеная сякера… Я не 
спалохаўся, проста не хацелася шуму… У хаце памёрлага. 

– Як зваць высокашаноўнага? – спытаў вучоны. 
– Гунсунь Ян. 
– Вядомае прозвішча, – на хвіліну апусціў вочы вучоны. – 

Купец. Чаму ж без каня, без каравана? 
– Караван мой разбіты, – хрыпата сказаў Гунсунь. – І я ведаю, 

чыя гэта работа, хто нацкаваў іх на мяне. Якая лапа якога моцнага 
ворага. Па чыёй правіне я павінен кінуць тавары і дом і ўцякаць у 
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царства Вэй. І куды? За паўночны Вялікі Мур? Да сюнну1? Да 
дзікуноў? Або за Хуанхай2, на не менш дзікія астравы? Да дзікіх  
заходніх жуанаў? У дзікія джунглі, на поўдзень, да язычнікаў Бай? 
Хто чакае мяне там? Толькі туды, усходней гор. У Вэй, Хань, Чжао, Чу, 
Сун, Ці, Янь? Ува ўсе гэтыя царствы, якія змагаюцца? Толькі таму, 
што яны - адна Паднябесная, а жыць можна толькі ў Паднябеснай, бо 
яна вышэй за ўвесь дзікунскі свет. 

– І, аднак, няма дзе ў Паднябеснай прыхіліць галаву 
абяздоленаму... Ідзі да Хуанхэ, купец. Яе плынню можаш дабрацца 
ўва ўсе сталіцы3 царстваў. А калі трэба ўцячы яшчэ далей, то можна 
дабрацца і ў царства Янь, у далёкі горад Цзі4. Там ужо не дастане 
нічыя рука. Але ўлічы, купец, яны глядзяць адно на адно, як тыгры. 
Не забывай, Шан там год пераконваў цара, што спачатку трэба 
напасці і абезгаловіць Чу, пасля Вэй, бо там самыя багатыя жалезныя 
руднікі. А там ужо прыйдзе чарга астатніх. 

– Адкуль ты так падазрона інфармаваны? – з недаверам 
спытаў купец. 

– Ведаеш пра радцу Лу Іня? 
– Хто ж пра яго не чуў у сталіцы. Набліжаны цара. А гэта 

небяспечна. 
– Нябожчык быў маім сябрам. Дык ты запомні, уздымаецца 

рука княства Цінь. Не пройдзе і стагоддзя, як падуць усе сем 
мацнейшых царстваў у Паднябеснай. Па вулках сталіц загрымяць 
ціньскія баявыя калясніцы. Будуць сячы галовы палонным. І ўсё таму, 
што шакал і сын шакала Шан навучыў гасудара ціньскага Сяо-гуна і 
напісаў злашкодную, подлую сваю кнігу. Тысячы палонных жыўцом 
закапаюць у зямлю5, мы ведаем, што такое войны ў Паднябеснай, ды 
яшчэ ў наш час, ды яшчэ па навучэнню Шан Яна. Іх закапаюць, але 
затое выкапаюць прах гэтага ўблюдка. І невядома, каму будзе лепей. 

– Што ты ведаеш пра яго? 
– Са збяднелых арыстакратаў царства Вэй (зараз ён падбівае 

цара супраць сваёй жа радзімы). Пачаў служыць у дваццаць пяць. 
Прыз тры гады перайшоў да Сяо-гуна і настолькі пераканаў яго сваёй 
палітычнай праграмай, настолькі захапіў сваімі довадамі, што той 
споўз з цыноўкі, падпоўз і наблізіўся да яго. І вось дваццаць чатыры 
гады ён кіруе, і ўсе гэтыя гады няма ад яго ні сну, ні адпачынку, ні 
дыхання ўсім царствам, а больш за ўсё – Цінь. 

                                                 
1 Гуны. 
2 Жоўтае мора. 
3 Далян – сталіца царства Вэй, Чжэнь – сталіца Хань, Ханьдань – сталіца Чжао, Ін – 
сталіца Чу, Пуян – сталіца Сун. 
4 Пекін. 
5 Пазней, у 260 г. пасля бітвы пад Чанпінам, былі жыўцом закапаныя чатырнаццаць 
тысяч воінаў царства Чжао. 
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– Ты вучоны чалавек, о высокашаноўны! 
– Вучоны. Але зараз вучоным няма нават горкага хлеба. Таму 

што “калі народ перастане цаніць вучонасць, то ён будзе дурны, а калі 
ён дурны, то ў яго няма знешніх сувязяў, а калі ён не мае іх, то ён 
руплівы ў земляробстве і старанны... і тады пустуючыя землі 
неадменна будуць апрацаваныя...”6. Так, продкі мае былі – “У”, 
жрацы. Сам я вучоны. 

Агонь заміраў. У водсветах вуголляў мудры і нібыта асуджаны 
твар стаў аранжавы, як памяранец. Вучоны сцепануўся і працягнуў 
рукі да агню. 

– Я не абрыднуў табе, купец? 
– Не, – адарваўся той ад сваіх думак. – О, не. Мне ніколі не 

даводзілася чуць такога. У першы раз... Праўда, я чалавек 
малавучоны, але трактат Шана я ведаю. Усе гавораць кавалкамі з яго. 

– Дзіва што! Дваццаць чатыры гады яго дзяўблі ў вушы 
жыхарам Паднябеснай. То давай пагаворым, купец. Гэта будзе мая 
апошняя размова з вучнем, хай сабе і такім недасведчаным, як ты. 
Але хто з нашых не філосаф?.. На жаль, давядзецца, значыць, 
абмежавацца трактатам Шана. Што ж, можа, мне хаця ў апошні раз 
дадзена будзе ўкласці ў чыесьці вушы хаця кавалачак праўды. 

– З чаго мы пачнем, вучонейшы? Мне цікава ўсё. Ты ж ведаеш 
“Шан”? 

– Я шмат ведаю. Зашмат для нашага часу. 
– Можа, пачнем з прынцыпу дзесяцёх паразітаў? 
Вучоны прыўзняў бровы: 
– О, у цябе прыродна-жывы розум. З цябе мог бы... Ты ўзяў 

самую сутнасць. Тое, з чаго пачынаецца ўсё і чым вучэнне Шана 
“фацзя” імкнецца забіць канфуцыянства і навуку. 

Ён засяродзіўся і павольна, змейкаю, пацягнуў па траве 
ружанец з ляпіс-лазуры. Пасля пачаў нараспеў, але інтанацыя была 
такая, што ясна было: яму брыдка да нудоты: 

– “У дзяржаве бываюць дзесяць паразітаў: лі7, музыка, Шыцзін 
і Шуцзін8, дабрадзейнасць з дабрачыннасцю і давер’е, успрыняцце 
вайныя як чагосьці ганебнага і, адсюль, нежаданне ваяваць, павага 
да бацькоў, пачытанне старых парадкаў і звычаяў, братні доўг, 
бескарыслівасць, красамоўства... Калі ў дзяржаве ёсць гэтыя дзесяць 
паразітаў, то валадар не здолее прымусіць народ ваяваць, дзяржава 
будзе неадменна расчлянёная і, у канцы канцоў, загіне. Калі ж у 

                                                 
6 Шан-цзюнь шу, р. 20. 
7 Лі – сістэма маральна-этычных прынцыпаў і нормаў паводзін: чалавекалюбства і 
сваякалюбства, павага да старэйшых, сумленне, шчырасць, імкненне да ўнутранага 
самаўдасканалення. 
8 Старажытныя кнігі з легендамі, гімнамі вольных абшчыннікаў, песнямі, мудрасцю і 
паэзіяй. 
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краіне няма гэтых дзесяцёх “шы”, вошаў, правіцель можа прымусіць 
народ ваяваць, а дзяржава неадменна даб’ецца ўладання ў 
Паднябеснай”. І яшчэ: “Красамоўнасць і востры розум садзейнічаюць 
беспарадкам... дабрыня і чалавекалюбства – “маці праступкаў”1. 

– Але ж ён за Паднябесную, – горача ўставіў купец. – Хіба 
нельга дзеля такога ахвяраваць чымсьці? 

– О, ублюдкі і сыны чарапахі, – раптам застагнаў вучоны. – 
Косці людскія на дарогах, а ім падавай Паднябесную. 

– Слухай, высокавучоны, – з раптоўнай зацікаўленасцю спытаў 
купец. – Ты часам не з кола Мэн-цзы?2 Ты ж супраць Шана. 

– Я ведаю Мэн-цзы, але я не з яго кола. І не з кола яго ворагаў. 
– Хто ж ты, такі рэдкі? 
- Я за народ. Усе, хто карае яго за розум і праўду, – шум на 

супе. 
– Як імя тваё? 
– Жун Лун... Але Цзы казаў: “Хто служыць цераз пасрэдніцтва 

дао, не скарае другія народы сілаю войскаў, бо гэта можа звярнуцца 
супраць яго, бо там, дзе пабывалі войскі, – там церні і калючка”... бо 
“вышэйшага пакарання заслугоўваюць тыя, што любяць вайну, а 
затым тыя, хто арэ пусткі, бо яшчэ і старая зямля не дае таго, што 
можа, і запушчана нядбальствам, бо ворыва новай зямлі па загаду 
Шан Яна – ёсць толькі пагроза суровых пакаранняў, а па нашай 
думцы – абкраданне капілкі сыноў і ўнукаў”.  

– Адкуль ты так ведаеш гэты трактат? 
– Трэба ведаць ворага ўсёй сваёй памяццю, – адказаў той. – Ты 

памятаеш, калі трактат распаўсюдзілі, Шан забараніў абмяркоўваць 
яго і, на знак таго, што не жартуе, саслаў на вёску тых, што 
насмеліліся яго хваліць. Значыць,  выключалася будзь якая крытыка 
цара. 

– Ты з тых? 
– Не. Я проста ўцёк тады. Таму і ўцёк, што мне хацелася не 

хваліць, а крычаць ад жаху і гневу. Ад таго, куды вядзе гэты нягоднік 
мой народ, вялікую зямлю маю. Ад таго, што ён забараніў на ёй 
думаць, што ён выбіў лепшых, мозг і сумленне краіны. 

Купец маўчаў. Мабыць, чакаў, пакуль субяседнік выкажа сябе 
да канца. Таму пакуль атрымоўвалася не размова і не спрэчка, а 
маналог з рэплікамі. 

– Памятаеш, што ён сказаў? “Калі веды заахвочваюцца... 
немагчыма кіраваць краінай”. А хто сказаў, што краінай павінен 
кіраваць адзін, а не ўсе? І вось падтрымліваюць хлуслівыя веды. “Калі 
людзі дурныя, іх лёгка прывучыць дя цяжкай працы, а калі разумныя, 

                                                 
1 “Шан”, р. 5. 
2 Мэн-цзы (372-289) - філосаф, вораг сістэмы “фацзя” (легізму), створанай Шан Янам. 
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то нялёгка”3. І вось знішчаюць цвет народны. “Як атрутную траву”4. “З  
гэтых людзей – моцных трэба зламіць, красамоўных – прымусіць 
прыкусіць языкі”. Разбэсціць іх кармушкай, бо, “імкнучыся да 
выгады, людзі забываюць пра “лі”, імкнучыся да славы, губляюць у 
сабе чалавека... Таму яны пойдуць на ўсё, што скажа правіцель, калі 
гэта абяцае ім выгаду?”5 Які цынізм! Як гэта сумна!.. Ніякіх лі, музыкі, 
абавязку, ніякіх нацыянальных традыцый. Бо ад іх паўсюль 
пракрадзецца нараканне... Застаецца толькі адно рабскае 
земляробства, і тупыя тысячнікі, і крывавыя сымы6, і кіраўнікі армій, 
і вайна. Зямля і вайна. 

– Аднак не будзеш жа ты, о высоканавучаны, адмаўляць 
неабходнасць войска. 

– Я адкажу табе словамі кнігі “Даодэцзін”: “Войска – зброя 
няшчасця, яно не з'яўляецца зброяй высакароднага. Ён ужывае яго 
толькі тады, калі яго да гэтага вымушаюць. Праслаўляць сябе 
перамогамі –  значыць радавацца забойству людзей. Якое ж такому 
спачуванне ў краіне? Калі забіваюць многіх, дык аб гэтым трэба горка 
плакаць. Перамогу трэба адзначаць жалобнай цырымоніяй”. 

У купца непрыкметна нарастаў цень раздражнення. Злёгку 
паторгваліся краёчкі вуснаў. Проста ён ніколі не чуў іншага за “Шан-
цзюнь шу”. Асабліва ў такой стройнай сістэме, якая ламіла ўсё. 

– Але ж ён змагаўся супраць вярхушкі за аднаго моцнага цара. 
– Адзін ці другія – усе яны вартыя адзін аднаго. 
– І ты ж не будзеш адмаўляць, што ён быў супраць прыватнага 

рабаўласніцтва. 
– Ясна чаму. Не з дабрыні ж да рабоў. Проста тады рабы не 

плоцяць налогаў дзяржаве. А рабам усё адно, каму плаціць, 
арыстакрату ці цару. І ён скараціў колькасць вольных абшчын, 
забыўшы, што ўсе мы –  людзі на зямлі. Я ведаю, чаму ён рабіў гэта. 
Вось раздзел “Аб аслабленні народа”. “Калі народ слабы – дзяржава 
моцная, калі дзяржава моцная – народ слабы... Таму аслабляй народ”. 
І што такое цар, дзеля якога ён стараўся? “Калі гасудар праводзіць 
палітыку, ненавісную народу, народ слабее”7. Няпраўда. Гэта часовая 
моц. Тады дзяржава моцная, калі моцны ўвесь люд, да апошняга 
чалавека. Іначай, калі моцны адзін цар ды купка ягоных сянаў8, тады 
рана ці позна дзяржава грыміць дагары глінянымі нагамі. Калі 
вучоны і годны не знаходзяць месца – сорам кіраўніку. Калі на яго 
месцы падлюга – сорам правіцелю. Дай простаму народу тое, што ён 

                                                 
3 “Шан”, р. 8. 
4 Кніга “Даодэцзін”. 
5 “Шан”, р. 17. 
6 Кіраўнікі конніцы. 
7 “Шан”, р. 20. 
8 Дарадцаў цара. 
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жадае; пазбаў таго, што адвяргае, – іначай шчасце табе здрадзіць. А 
адзін над усімі – гэта смешна.   Адзін – ці дзесяць, – выходзіць, 
працуе, а краіна лайдачыць. 

 Яны маўчалі. Купец відавочна злаваўся, не знаходзячы 
аргументаў. 

– Ты гаворыш аб годных – урэшце сказаў ён. – Усе вы так. Ну а 
што б ты адказаў, каб табе прапанавалі быць першым сярод сянаў. 
Абедзвюма рукамі б... 

– Тое, што сказаў Чжуан Чжоў паслам: “Вы абяцаеце тысячы 
залатых, высокі пост... Але хіба вы ніколі не бачылі, як прыносяць у 
ахвяру быкоў? ...Іх шмат год гадуюць, прыбіраюць у парчу і так 
вядуць у храм. Каб у такі момант бык захацеў зрабіцца мізэрным 
парсючком, хіба гэта яму ўдалося б? Ідзіце адсюль і не апаганьвайце 
мяне! Лепей качацца ў гразнай канаве, чым пастаянна знаходзіцца 
пад ярмом правіцеля. Да канца дзён не служыць нікому – вось маё 
запаветнае жаданне. Я не хачу служыць валадарам. Цяперашнім, без 
сораму і сумлення.”1. 

 Купцова рука непрыкметна слізнула пад плашч. У гэты 
момант, пралятаючы над галовымі іхнімі, пранізліва і трывожна 
енкнула нейкая вялізная раскрыленая птушка. Купец уздрыгнуў і 
вытаргнуў руку. Жун Лун быў па-ранейшаму непарушны і глядзеў 
убок. 

– Чыясьці душа, – сказаў ён. – Нехта памёр і папярэджвае пра 
гэта мяне. А можа, і цябе. 

Купец сядзеў зніклы, нібы з яго выпусцілі паветра. А вучоны 
снаваў сваю думку далей, хаця яго трэслі ліхаманкавыя дрыжыкі. 

– Не служыў, нават каб не забівалі кліна ў галаву, нават каб не 
закопвалі варожых палонных, такіх жа кітайцаў, не, проста гэткіх жа 
людзей у зямлю. Нават каб не вешалі за праўду, а проста садзілі ў 
турмы на месяц або знявольвалі ва ўласным доме – і тое гэта было б 
бессаромнае і аблуднае злачынства. Што ж казаць пра тое, што 
цяпер?.. І заўваж, за дробныя праступкі – вялікія кары. Караюць усіх. 
Але калі высакародны і подлы аднолькавыя перад законам – пáдае 
павага да таго, каго трэба паважаць. І, перш за ўсё, да цара, які 
слухае Шана і яго “фацзя”, тэорыю самага ашалелага дэспатызму. 
Непасільны прыгнёт на зямлі, праца на ўсіх – ад цара да дробнай 
мясцовай чыноўніцкай сволачы. І вайна з-за крыважэрнасці, з-за 
жадання давесці, што вы лепшыя, адзіныя ў Паднябеснай, самыя 
разумныя на зямлі. Косткі мерцвякоў на дарогах, а гнілыя, 
                                                 
1 Гэты факт прыводзіцца ў кнізе Сыма Цяня “Шыцзі” (“Гістарычныя запіск і”) у 
“Жыццеапісанні Лао-цзы і Хань Фэй-цзы”. Сыма Цянь (II – I стст. да н.э.), “бацька 
кітайскай гісторыі”, апісаў, між іншым, гісторыю Шан Яна і асудзіў яго. За праўду і 
смелае заступніцтва за несправядліва асуджанага Сыма Цянь быў вылегчаны 
імператарам У-Дзі. 
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разадзетыя, як пеўні, дзяды ядуць ластаўчыны гнёзды і суп з 
вярблюджага капыта. Чым заплоціць Шан за тое, што пасеяў? За тое, 
што ў нас не тое, што няма права на праўду, няма правоў, а няма 
нават някранутага разумення, што такія правы могуць быць. 

Жун Лун нешта мармытаў, кладучыся, стараючыся як 
найшчыльней падторкнуць плашч сабе пад ногі. Пасля стомлена 
самкнуў павекі і, нібы трызнячы, нібы паступова засынаючы, стаў 
шаптаць: 

– Бедныя Сем царстваў... Бедная Паднябесная... І ўсё гэта кара 
за грахі нашых душаў... Мы вялікі, таленавіты народ. І мы страшны 
народ. Бо варта Шан Яну, ягонаму гаспадару Сяо-гуну, або прынцу-
спадчынніку Хуэй-вану, або іншаму мярзотніку даць кліч баявых 
калясніц, і ўсе мы, нават самы мудры, самы добры, хапаем 
бамбукавую дзіду і ідзем таптаць справядлівасць, святасць, праўду і 
чысціню... У-у, які вецер!.. Узгоркі, здаецца трэснуць ад ветру... 
Дорага заплаціць за гэта калісьці мой народ... І... твой народ... 
Гансунь Ян. 

Ён мармытаў і далей нешта зусім бязладнае, а пасля змоўк. Ці 
то заснуў, ці то знепрытомнеў. 

Гансунь Ян паляжаў хвіліну, гледзячы ў высокія і халодныя 
вочы зорак, якія міргалі яму, і адразу ж праваліўся ў сон. 

 
Спаў ён мала, як звер, і прачнуўся адразу, свежы, нібы наліты 

сілай і яснасцю. Усё тыя ж вялізныя вочы паўдзённых зорак глядзелі 
на яго з вышыні. Усё так жа гарэла вогнішча. Усё тая ж была ноч. 

Вучоны ўжо зноў сядзеў ля агню. Стары – а можа, 
старападобны – твар ягоны быў яшчэ больш бяскроўны. Веі 
самкнёныя. Вусны амаль бязгучна варушыліся, як на малітве.  

Але ён адчуў, што абудзілі яго не зноў ажыўшае вогнішча і не 
гэты шэпт. Ён не ведаў – што. Але ён адчуваў уначы набліжэнне 
чагосьці варожага. Яно набліжалася неадольна і няўхільна. 

...І сапраўды, праз хвіліну здалёк даляцеў спярша няясны, а 
пасля акрэслены, грозны і дзікі матыў. Недзе вялі яго дзесяткі грубых 
галасоў. І ён хутчэй здагадаўся - бо адтуль далятаў акрамя пагрозных 
галасоў, яшчэ і нейкі невыразны пошчак – што гэта было. Уначы 
ўсяўладна гучала “Песня баявых калясніц”. Сто разоў хадзіў пад ёй 
чалавек. Нёс, як бунчук. А яна плаціла гордаю ўпэўненасцю. Ён 
смутна, шостым пачуццём, як заўсёды пазнаеш знаёмае, пазнаў 
словы, мабыць, першага прыпеву: 

Ў агні мільгаюць бронзавыя спіцы,  
Ад сцягаў лёг на свет пагрозны цень. 
Ляціце, баявыя калясніцы! 
Ён блізіцца, распраў і смерці дзень. 



 351 

– Якая суровая... Якая велічная... Якая гордая і прыўкрасная 
музыка, – прашаптаў ён. 

Вучоны глядзеў на яго і не пазнаваў. Па-ранейшаму былі 
вытанчаныя і нават спешчаныя рухі рук. Рук філосафа. Але ў вачах 
гарэў агонь – ці, можа, гэта быў водбліск вогнішча, – але ноздры 
раздзімаліся, бы ў каня, што пачуў гул сурмаў. 

“Божа мой, што зрабілі з людзьмі”, – падумаў Жун Лун, а ўголас 
сказаў: 

– Ты не падобен на гандляра, – і дадаў іранічна: – Што, тваё 
імя сапраўды Гунсунь Ян? 

– Так, – з гонарам сказаў той. – Клянуся маці, небам і сваім 
жыццём.  

Стары адвёў вочы і задумаўся над нечым. Пасля вусны ягоныя 
таргануліся. 

А ўначы ўжо досыць ясна аддавалася: 
Хай валадар уладарна свісне – 
Ўраз бунчукамі зямля расцвіце... 
Вэй, Хань і Чжао, як вошай, расціснем, 
Конскім хвастом іхні прах размяцем. 
– Іерогліф “чжань”, – задуменна сказаў філосаф. – “Чжань”. 

“Вайна”. Колькі ў накрэсленні гэтага “цзыра”, знака, прыгажосці з 
пункту гледжання каліграфіі. Але якая за ім мярзота і дрэнь! 

– Якая гордая музыка, – паўтарыў Гунсунь, і раптам твар 
ягоны перакрывіўся грымасаю непаразумення, і ў чымсьці нават 
жаху. – Што такое? Музыка... Песня... Няўжо вайна? Забаронена 
спяваць у дні міру. Музыка забаронена... Толькі пад час вайны. Такая. 
Дваццаць год не спявалі. 

І зноў паўтарыў: 
– Вайна. 
– Ты нібыта падазраеш горшае? – пранікліва сказаў Жун Лун. 

Зусім ужо блізка, на шляху, гучала песня: 
Як стрэлы ў сэрцы ворагаў ляціце, 
Куды нясе крывавай бітвы Бог. 
Ляціце, баявыя калясніцы! – 
І ляжа свет каля сталёвых ног. 
Філосаф зябка сцепануўся і падкінуў у агонь сушняку. Полямя 

ўскінулася, і дрыготнае барва заскакала ў кроне шаўкавіцы. 
– Што ты робіш? – Купец паімкнуўся растаптаць агеньчык 

нагой. – Нас убачаць з дарогі. 
Пошчак на шляху сапраўды на хвіліну змоўк, а пасля 

перайшоў у тупат мяккай хады. Ехалі па прасянішчы. Гунсунеў твар 
нібы скурчыўся з холаду. 

– Што ты нарабіў, Жун Лун! Неба! Сюды... яны едуць сюды. 
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– Ты часам не крымінальны злачынец? – нядобра ўсміхнуўся 
вучоны. – Рэзаў? Краў? Бацьку забіў?.. На маці данёс?.. Хаця па 
законах Шан Яна апошнія два злачынствы дапушчальныя. 

– Не, Жун Лун... Клянуся табе, не. 
Стары, здавалася, раздумваў аб нечым, скосу паглядаючы на 

купца. Пасля ўсмешка пагарды з’явілася на ягоных вуснах. 
– Будзь так, – сказаў ён. 
Выцягнуў з тарбінкі яшчэ вузлік. Развязаў яго. У ім была мука. 

Выцягнуў бутэльку з  гарбузіка. Выліў з яе на руку нешта чырвонае і 
цягучае. 

– Давай твар... Давай рукі. 
Вымазаўшы Гунсуню твар і рукі гэтым, клейкім, ён пачакаў 

хвіліну – купец адчуў, што твар ягоны сцягвае: сок сохнуў хутка, 
амаль як лак – і, пачакаўшы, размеранымі дакладнымі рухамі 
сыпануў на твар і рукі некалькі шчопцяў мукі ці, можа, кааліну, хто 
ведае. Пасля так жа размерана і паспешна запхнуў усё назад у 
хатулёк. 

– Да іх толькі сто пяцьдзесят сюняў3, не больш, – 
спрактыкаванае вуха купца па гуку ацаніла адлегласць. – Што рабіць? 

– Да іх яшчэ сто пяцьдзесят сюняў, – спакойна адказаў 
філосаф. – Пасохні крыху і накінь капюшон. І чакай. І маўчы, што б ні 
было. 

Крокі сціхнулі. 
Першы вырас над імі, здавалася, да неба, магутны коннік на 

цяжкім, як слон, кані. 
“Падманлівае ўражанне – цяжкасць такіх, – падумаў купец. – 

Конь для пагоні, калі нельга або няма часу знайсці падмену ні 
ўцекачу, ні праследавацелю. Жылісты. Здатны няспешна праскакаць 
адлегласць, на якой падуць два, часам нават тры скакуны. Добрая 
паўночная парода з царства Янь. Тым часта даводзіцца мераць 
вынослівасць сваіх коней з конямі сюннугунаў”. 

Конь быў гарбаносы, як дзікі. І, як дзікі, сядзеў на ім коннік у 
шлыку і ў панцыры са шкуры насарога, каравай, бугрыстай, 
страшнай, наймаверна тоўстай нават на вока. Шчыт быў 
прытарочаны да сядла злева, бронзавы меч – справа. 

Пасля з’явіліся па баках – і ззаду – коннік са знакам сотніка і 
бунчужны з бунчуком. Пасля цені шматлікіх коннікаў абкружылі ўсю 
катлавіну. Заблішчэла зброя, зачарнелі твары, укрытыя грывамі 
конскага воласу, конскімі хвастамі замаячылі ў небе бунчукі. 

А пасля такі ж конскі хвост, завязаны ля наканечніка дзіды, 
матлянуўся наперад і нечакана спыніўся амаль ля аблічча філосафа. 
Навязаны ля вялізнага наканечніка дзіды, падобнага формаю і 

                                                 
3 Каля трохсот пяцідзесяці метраў. 
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велічынёй на ліст фікуса. Наканечніка, скутага ў царстве Чу, у 
славутых майстэрнях мястэчка Цань і насаджанага на дрэўца па 
таўшчыні сапраўды падобнага на не такое ўжо і маладое дрэўца. 

Філосаф не адхіснуўся. Ён спакойна глядзеў на воінаў, 
зацягнутых у латы са скуры акулы, на каня, на насарожы панцыр, на 
аблічча чалавека над ім. Праваленае ў шчаках, пасечанае, са 
складкай неймавернай жорсткасці ля рота, з кароткімі цёмнымі 
вусамі, гарбаносае. 

А над ўсім гэтым бязлітасна-халодныя і толькі ледзь раскосыя 
вочы. Халодныя, як крыга, блакітныя вочы. 

“Пракляты дзінлін”1, – з халоднай нянавісцю падумаў купец. 
– Хто такія? – спытаў сотнік. 
Філосаф марудзіў, гледзячы яму ў вочы. 
“Звер! Ох, які светлавокі звярына! Сапраўды, легендарны Хао 

Ін з целам дракона і галавой чалавека. А мо і наадварот, з целам 
чалавека і з галавой дракона”. 

Жун Лун прыняў позу малітвы, але купцу быў чуваць ягоны 
шэпт, і гэта выглядала як здзек, бо Жун цытаваў Шан Яна: 

“Калі людзі глядзяць на вайну, як галодныя ваўкі на мяса, 
значыць, воіны выкарыстоўваюцца… Звычайна народ ненавідзіць 
вайну, і той, хто сумее прышчапіць яму любоў да яе, той даб’ецца 
ўлады над Паднябеснай”. 

Пасля ён ускінуў галаву: 
– Я гатовы адказваць. 
– Чаму той не адкрывае аблічча? 
Стаялі і чакалі вакол коннікі ў латах са скуры акулы. Гэта 

адчувала нават спіна. 
– Ён не хоча абражаць цябе, высакародны рыцар, вялікі 

начальнік і смелы воін. 
– Хай скіне. 
У той самы момант сотнік міжволі адступіў назад. 
Знізу глядзела на яго страшнае аблічча. 
Бугрыстае, укрытае астраўкамі белых плямаў, якая 

шалушыліся і між якіх вадка блішчэла чырвоная або каламутна-
ружовая сукравіца, абцягнутае. І ўся барада ў брыдкіх чашуйках. 
Нечалавечая, абрыдлівая да смяротнага жаху маска. 

– Праказа, – прашаптаў сотнік. 
– Неба пакарала яго двойчы, – уздыхнуў вучоны. – Ён яшчэ і 

нямы. 
                                                 
1 Дзінлінамі кітайцы звалі плямёны, што жылі некалі далёка на поўнач ад іх. Яны часам 
траплялі ў войска старажытнага Кітая. Цераз пасрэдніцкі продаж у рабства. Цаніліся, 
як салдаты і карнікі, ба караць даводзілася чужы народ, учарашніх гаспадароў. Па 
этнічным тыпе адрозніваліся ад мангалоідаў. Сярод тунгусаў і цяпер нярэдка 
трапляюцца гарбаносыя і светлавокія абліччы. 
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Сотнік сяк-так аправіўся. Занадта нахабна, каб загладзіць 
ганебны жах, сказаў: 

– Ну, то я пагавару з табою, такім гаваркім.  
– Я звычайны вандроўны вучоны. Іду ў Сяньян, вялікую 

сталіцу вялікага княства Цінь, павучыцца мудрасці ў саратнікаў 
вялікага Сяо-гуна. 

– Сяо-гун адышоў На неба два дні таму, – сказаў сотнік. 
“Ага, вось чаму спявалі, – падумаў Жун Лун. – Значыць, новая 

мятла ўсё адмяніла, нават забарону на музыку. Прынамсі, часова”, – а 
ўголас спытаў: 

– Спяваеце? Вайна? 
– На жаль, вайны, чжань, пакуль няма. 
– Шкада, – смірэнна сказаў філосаф і ўздыхнуў. – У нашым 

царстве ўзбагачаюцца толькі ад вайны, і таму людзі, дачуўшыся аб  
ёй, віншуюць адзін аднаго, – і зноў працытаваў “Шан-цзюнь шу”. – 
“Шлях да багацця і знатнасці павінен ісці толькі праз вароты 
вайны”… То я тады павучуся ў мудрых радцаў яго спадкаемцы. 

– Н-ну. Мудрасць гэта небяспечнае глупства, – не ўхваліў 
сотнік. 

– І… пакланіцца славутаму там алтару духа проса і зямлі “Хоў 
Цзі” – “Князю Проса”, Богу плоднасці. Гэта ж важнейшы афіцыйны 
культ. 

– Валочыцеся толькі, – жорсткасць зноў з’явілася ў вачах 
сотніка. – А валацуг кляймяць, бо яны не хочуць ні ворыва, ні вайны. 

– Я і працаваў і ваяваў, высакародны рыцар. Самі ведаеце, – 
зброя слабых, але гордых – страшэнная ад нянавісці іронія, якой мог 
не заўважыць толькі гэты насарог, гучала ў словах старога, – 
дзяржава павінна заўсёды ваяваць, іначай завядуцца дзесяць 
паразітаў ды яшчэ, крый Божа, імкненне да праўды і свабоды. Але 
цяпер я стары, і нават вялікі Шан Ян… 

Сотнікаў твар наліўся крывёй: 
– Сабака твой Шан Ян! Сабака і дзяржаўны злачынец, якога 

загадана лавіць, як тхара. 
– “За ворагам ганіся пасля вялікай перамогі дзесяць лі, пасля 

малой – пяць, але за носьбітам вошай да самай мяжы Цінь”, – 
працытаваў Жун. 

– А там ужо новы гасудар знойдзе яму кару. Можа кішкі 
выпусціць адным канцом на пясок і аддаць галодным пацукам, можа 
на палю ўссадзіць. 

– “Карай да таго, як зроблена злачынства”, – сказаў вучоны. – 
Але ж і гасудар сказаў: “Не забывай аб алтарах проса і зямлі”.  

Сотнік упершыню засумняваўся – а ці не здзекуюцца з яго? 
– А я вось думаю, ці не завесці цябе за бадзянні ў Сяньян? 

Толькі не да алтароў, а ў змяіную цямніцу. 
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– “У дзяржаве, дзе дабрачыннымі кіруюць як распуснымі, 
запаноўвае парадак, і яна зробіцца моцная”, –  павучальна 
працытаваў філосаф. – Я ведаю вышэйшую нашу мудрасць. У 
змяіную яму, то ў змяіную яму. На ўсё твая воля, высакародны рыцар. 
Так я хаця здалёк убачу алтары. Таму што я не дайду. Для мяне гэта, 
верагодна, апошняя ноч спасціжэня праўды. Не мной, то іншым. 

Ён адхінуў крысо грубага крапіўнага халата, і ў водсвіце агню 
дзягцярна бліснула лужына, у якой ён сядзеў. 

Кроў. 
– У сне ў мяне, у які ўжо раз, адбылося выліццё крыві ў кішкі. 

Мяне страшэнна калоціць, і, значыць, крыві амаль не засталося, – ён 
казаў гэта спакойна і пагардліва. – Я спыніўся тут, бо прадчуў апошні 
сон. Завязі мяне ў сталіцу, рыцар. 

І тут дзінлін нечакана зарагатаў, шырока разявіўшы белазубую 
пашчу. Ён рагатаў, трасучы плячыма і раз-пораз адрываючы ад сядла 
ледзь не шырэйшы за плечы, цяжкі, расплясканы вечнай скачкаю 
зад. Ён гагатаў, як дзінлін, і хіхікаў, як мясцовыя,  і слёзы цяклі ў яго 
па шрамах. 

– Ха-ха-ха, – душачыся, праз смех выціскаў ён. – Шолуд і той, 
хто вывяргае кроў. Што ж, везці цябе і запэцкаць шытую гуньку пад 
сядлом? Важдацца з табой няма карысці. Усё адно, як пытацца пра 
здароўе ў павешанага. Ха-ха-ха. І як ты кінеш свайго напарніка? Не 
ўжо, хай ён цябе нясе. Ты зальеш яго крывёю, але затое цябе будзе 
ўдушаць смурод. Ха-ха-ха. 

Цяпер ужо гагаталі ўсе воіны. 
– Акрамя таго, – адсмяяўся сотнік, – мы гонімся за гэтым Шан 

Янам і спадзяемся наздагнаць яго яшчэ да мура, што змыкаецца з 
Хуанхэ. Досыць, што нябожчык Сяо-гун поўз да яго з цыноўкі. Цяпер 
час Шана паўзці. Цяпер час Шана паўзці да ката. І ўжо ён выплаціць 
маладому цару. Спаўна. 

Ён завараціў каня, узняўшы яго дуба, і крыкныў: 
– Здыхайце тут. Дзяржаве ўсё адно няма ўжо карысці ад вас. 

Ха-ха-ха. 
Загрукаталі чатыры калясніцы. Пярунападобны пошчак 

капытоў разваліў цішу. Пошчак і песня: 
Цешаць душу паміраючых крыкі, – 
Свой ці чужы вісіць на нажы. 
Рынемся лавай за Мур Вялікі,  
Стопчам усё, што пад Небам ляжыць. 
Пасля яны зніклі, і цішыня зноў, усё болей і болей, пачала 

запаланяць свет. Але доўга яшчэ, аддаляючыся, звінелі камарамі 
галасы: 

Як стрэлы, ў сэрцы ворагаў ляціце,  
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Куды нясе крывавай бітвы бог. 
Ляціце, баявыя калясніцы! – 
І ляжа свет каля сталёвых ног. 
Калі зноў пала першазданная ціша, яны хвіліну пасядзелі 

моўчкі.  
– Чаму гэты наступнік, гэты Хуэй-ван так ненавідзіць гэтага 

Шан Яна? – непаразумела спытаў Гунсунь.  
– Пацукі, – неяк дзіўна сказаў вучоны. 
– Скажам, мая гандлёвая справа – гэта іншае. Кожны 

стараецца болей... 
– І там кожны стараецца. 
– Дзякуй, – пасля паўзы сказаў Гунсунь. 
– Няварта. Я зрабіў гэта не з дабрыні. І яшчэ таму, што гэты 

смярдзючы сотнік занадта прыкуты да Кола Існага, да кола 
ўсеагульнай мярзоты...  Хуэй-ван... Шан Ян... Вы падзяліліся не 
ўнутры сябе... Вы падзяліліся вонкава... Згасае праўда, згасае Цінь, 
згасае зямля. 

Недзе далёка раптам забіў першы ў гэтым годзе перапел, і 
Гунсунь убачыў раптам вільгаць на вачах старога філосафа.  

– Давяло неба яшчэ раз пачуць, – дрыжачым голасам шаптаў 
той. – Давяло-о. 

– Ну, ты і спрытняга, – успомніўшы, засмяяўся купец. – Што, 
кроў таксама падробная? Як ты гэта? 

– Кроў сапраўдная, – суха сказаў вучоны. – Людзі Шан Яна 
прымушалі есці шкло за тое, што не маглі зразумець маю 
прыналежнасць. Ці я належу да вучэння Кун Фу-цзы1, ці я з Мэн-цзы. 
А я сам па сабе. І за ўсіх. 

– Як можна прымусіць есці шкло? 
– А так. Прыносяць чарапок ад танюткага кубачка: “Еж. Калі 

да раніцы не з’ясі – жонка і дзеці будуць забітыя. Уздумаеш схаваць – 
таксама”. А дзе схаваеш, калі ледзь ёсць месца сядзець голаму. І ўсё 
вакол гладкае. 

– І еў? 
– Еў. Зубамі трушчыў шкло – на пясок. Да крыві ў дзяснах. 

Доўга-доўга. І глытаў. Пясок не так рэжа, нават шкляны. Думаў, 
можа, і ачуняю, мо абыдзецца. І вось, год назад... не абышлося. А тых 
усё адно пабілі. Асабліва немаўля было шкада. 

– У цябе?.. Ты ж стары! 
– Хм. Мне пад пяцьдзесят. Мы з табой равеснікі... 
– Добра, – пасля паўзы сказаў купец, – гэта было і будзе. 

Чжоўскі ўладар Дань забіў брата Гуаня, а другога, Хо, накіраваў у 

                                                 
1 Кун Фу-цзы (Канфуцый) (551-479 гг. да н. э.) - заснавальнік этыка-палітычнага 
вучэння, вядомага пад назвай канфуцыянства. 
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выгнанне. Усе казалі: “Калі ён так пакараў за правіну нават братоў, то 
што чакае людзей, далёкіх цару”. І запанаваў парадак між чатырох 
марэй. 

– А чаго ён каштуе, парадак, куплены такой цаной? – сумна 
спытаў Жун. 

– Добра, няхай звер Шан Ян, – запаляючыся спрэчкаю, сказаў 
Гунсунь. – Але ж вучэнне шмат у чым вернае? Так? 

– Для каго вернае? Пабіў мудрацоў, вучоных, паэтаў. Хм. 
Было... адзін цар спытаў у другога, як ён так самаўладна царыць. Той 
павёў яго на поле і кіем, моўчкі, стаў збіваць высокія каласы. 

– Правільна, – узгарэўся раптам купец. – Яны ж пустыя! 
– Параўнанне тваё кульгае, – з жалем зірнуў на яго Жун Лун. – 

Так, яны не даюць хлеба. Толькі нікому, чамусьці, не прыходзіць у 
галаву, што высокі колас даўжэй за ўсіх бачыць сонца. І першы 
сустракае яго пасля доўгай ночы... А што там! Бачу я, што дарэмна 
гаварыў з табой. Пераконваць цябе – усё адно, што з дапамогаю 
адвеса забіваць у зямлю крывы кол. 

Купец было ўстаў, але філосаф адразу ж затрымаў яго: 
– Сядзі. Ноччу небяспечна ісці, пачакай заранкі. Гэта ўжо 

скора. Хаця я і не думаў, што апошняй маёй бяседай будзе бяседа... з 
табой. 

І было зразумела, што яму проста страшна ў апошні раз 
застацца без людзей. Яшчэ жывому, але аднаму. Назаўсёды. І купец 
невядома чаму сеў. 

– Для цара вернае вучэнне Шан Яна. Для чыноўнікаў і 
сотнікаў. Для астатніх яно бізун, плаха, турма. Каб узняцца ў гэтай 
турме вышэй на адзін ранг, даецца хабар у тысячу даняў1 зярна гэтай 
казне, што і без таго насмакталася крыві. Адзінаццаць сем’яў не 
памерлі б з голаду. А чыноўнікі палучаюць у год ад дзвюх тысяч да ста 
даняў2. 

– Ну, – пачынаў ужо кіпець Гансунь. – Гэта, калі ўжо казаць, – 
неабходнасць. Каб чыноўнік сачыў, ці не ўтойваюць хлеба. Сям’я ў 
пяць чалавек з’ядае ў год дзевяноста даняў, а ім хочацца болей. А 
адкуль тады багацце дзяржавы? А адкуль моцныя воіны, што нясуць 
перамогу і пашыраюць межы дзяржавы?! 

– Дакуль? – вельмі спакойна спытаў філосаф. 
– Пакуль не падыдзем да грані зямлі і неба. 
– А нашто гэтая грань? Сеяць на небе рыс? 
Варожасць не варожасць, а нейкая дзіўная антыпатыя ўсё 

болей і болей нараджалася ў гэтых людзях, адзін з якіх толькі што 
ўратаваў другога. Яны былі ў раздражненні і ўсё ж нейкім дзівам 

                                                 
1 30 000 кг. 
2 Ад 60 тон да трох. 
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адчувалі, што яны не могуць адзін без аднаго ў гэтую страшную, 
аголеную ад усяго чалавечага ноч. Адчувалі, што ім трэба канчаткова 
вырашыць нейкую спрэчку, выйграць нейкі бой, адкрыць другому і 
да канца вырашыць для сябе нейкую велічэзную праўду, ад якой 
залежала ўсё. І вось адзін, якому б ратаваць рэштку грошай і 
адкрываць новы гандаль у Вэй, дзе ніхто не гнаў гандляроў, 
рызыкаваў усім, дзеля Слова. А другі, якому час быў паміраць, нібы 
дабіваў нешта, як быццам гэта магло даць яму жыццё вечнае. 

– Ну і заваюем, – цёмная пляма ўсё больш расплывалася па 
плашчы вучонага. – Каб адно чырвонае сонца на ўвесь сусвет? Так, ці 
што? Мурамі адгарадзілі нас ад астатняга свету, ад добрых людзей у 
ім, ад мудрасці і разумных змен. Закасцянелі. Ад іх вам тыя муры 
дапамаглі. А ці памаглі вам тыя муры ад вандроўных плямён? 

Купец запальчыва кідаў яму ў твар: 
– Які б ён ні быў, ён хацеў вялікай дзяржавы. Толькі яе. 
– Ён зрабіў гэта. Вялікую, страшную, магутную... бедную 

дзяржаву. Пудзіла ўсіх народаў, а перш за ўсё – свайго. Каменная 
пачвара, жалезнае пудзіла на гліняных нагах. Бо ногі – гэта народ. І 
калі-небудзь тыя ногі спатыкнуцца... Вось і прыйдзе час страшнага 
гневу3. 

– Добра, – ужо амаль крычаў распалены супраціўленнем 
Гунсунь. – Раіш слухаць варвараў, якія горшыя ад нас. Вучыцца ад іх 
– усё адно, што набрацца вошай. Апора толькі на ўласную сілу – вось 
наш гонар! 

І раптам, нібы ўсведаміўшы нешта, супакоіўся: 
– Ты ўсё лаеш. А што прапанаваў бы ты? 
Твар філосафа крывіўся ад болю, але ён помніў, што галоўнае ў 

вучоным – вытрымка і спакой. І ён як мага больш вытрымана сказаў: 
– У сутнасці гэта амаль сістэма цзін цян. Мэн-цзы ў сім-тым 

быў мудры. Разумееш, схільнасць чалавечай прыроды да дабра, як 
імкненне вады ўніз. Таму павінна быць добрай і краіна. Без правіцеля 
нельга, але і ён павінен быць чалавекам і не глядзець на падданага, як 
разбойнік на ахвяру, не бачыць ва ўсім зла, не душыць праўды 
простага чалавека, прымушаць без жорсткасці і толькі ў самым 
крайнім выпадку. Усім даць роўна па сто му зямлі, адмовіцца ад 
ваенных авантур, ад урадавага самаўладства над балотамі і азёрамі. 

– Але ж балоты і азёры – гэта соль і жалеза, – з раздражненнем 
на бесталковасць філосафа ўсклікнуў Гунсунь. – Яны павінны 
належаць дзяржаве! 

                                                 
3 Імператар Цінь Шы-хуан завяршыў аб’яднанне Кітая, спаліў усе кнігі, закапаў жыўцом 
у зямлю 460 вядучых вучоных і г. д. Але ўсяго праз некалькі год, у 207 г. да н. э., 
царства Цінь, разлічанае на “10 000 пакаленняў”, абурылася пад ударам магутнейшага 
народнага паўстання, назаўсёды. 
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– Што ж, тады “чорнавалосым”1 гінуць? 
– Чаму? 
– А што, хіба не кожны памрэ без солі, хіба не кожны памрэ без 

жалезнага сярпа і плуга? Тады ўжо хай царства возьме самаўладнае 
права на паветра і ваду... 

Купец маўчаў. 
– ...ну і яшчэ клапаціцца аб удовах, сіротах, бяздомных. 
– Гэта ад Мэн-цзы. А што ж ад цябе? 
– Ёсць адно сонца. Але нельга, каб быў адзін кіраўнік, адна 

вера. Трэба, каб усе былі калі не мудрыя, то адукаваныя, выхаваныя і 
сумленныя... Вось. І вось чаму – вораг нам сістэма “фацзя”. Да смерці. 

Абодва змоўклі. Бледная жоўтая стужка на ўсходзе даўно ўжо 
налілася святлом. Праз нейкую гадзіну павінна было пачаць днець. 

Купец устаў, паправіў пад плашчом меч. 
– Спадзяюся, ты ачуняеш, – сказаў ён. – Ты здорава пагрузнуў, 

але цікава было пагаварыць з табою. Я ніколі такога не чуў. 
– Не змывай фарбы, – ціха сказаў Жун Лун. – Воіны цябе ўжо 

ведаюць. Гэта будзе як дакумент.  
– Дзякуй. Бывай. 
Вочы філосафа глядзелі пранізліва. Пасля ён заплюшчыў іх. 

Купец рушыў. І раптам вучоны з незвычайнай, халоднай яснасцю 
сказаў: 

– Бывай, Гунсунь Ян, або... Вэй Ян. 
– Што?! – Купец спыніўся, і на твары ў яго быў непадробны 

жах. 
– Бывай, Шан Ян... Так, Гунсунь Ян і Вэй Ян па родных імёнах. 

Шан Ян па імю, якое даў Сяо-гун, прызначаўшы табе зямлю Шан. 
Нават пад коркай было відаць, як збялеў твар вялікага 

правіцеля. Твар дрыжэў кожным мускулам, і мука, як перхаць, 
абсыпалася на бараду і халат. 

– Ты ведаў? 
– Ну, так. Мне трэба было ведаць усіх вас у твар, каб данесці 

гэтыя твары вярхоўнаму духу, каб той не памыліўся, калі трэба будзе 
караць. І я рад, што мне пашанцавала хоць перад смерцю, хоць раз 
убачыць цябе... Па тых самых нябесных меркаваннях... А пра цябе я 
проста здагадаўся. Яшчэ калі ты хацеў хапаць меч і сячы за мае 
словы аб быках ля храма... І яшчэ калі крыкнула птушка, несучы 
звестку аб чыёйсьці смерці. Гэта ж быў дух твайго дабрадзея Сяо-
гуна, Шан Ян... І пасля, калі ты пачуў песню і так узганарыўся імем, а 
тут мяне і стукнула, як перуном, і я звязаў два імя... Але галоўнае, я 
здагадаўся па схаванай жывёльнай злосці, з якой ты спрачаўся са 

                                                 
1 Простаму народу. 
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мною, адстойваючы сваю хлусню. Што было да яе нейкаму купцу? Ты 
ж іх таксама пакрыўдзіў. 

Бязгучна засмяяўся: 
– Гэты воін дурны, як чапля. Іначай ён убачыў бы пад грубым 

халатам твой абутак. І як цяжка тапырыцца твой халат – і значыць, 
пад ім кальчуга, я як тапырыцца паяс – і значыць, у ім грошы, і як 
тапырыцца ад мяча плашч. О-хо-хо. 

Шан Ян пайшоў, але раптам спыніўся, бязмерна ўражаны, бо 
гэты чалавек больш за ўсіх ненавідзеў яго, меў на гэта права і ўсё ж... 

– То чаму ж ты тады... 
– Не па святасці і ўсёдараванню. Хутчэй па пякельнай, 

апошняй нянавісці. Вось ты ўцякаеш. Скажам, у Вэй, на сваю 
радзіму, з прынцам якой ты паступіў так вераломна. Або ў Хань. 

– Тамтэйшыя ваны мае вучні. 
– Вось я й баюся, што яны твае вучні, – са з’едлівай усмешкай 

сказаў Жун Лун. 
– Буду жыць. То што твая нянавісць? 
– Хачу, каб ты жыў, каб дайшоў да канца свайго кола, каб усе, 

выхаваныя табой, здрадзілі табе, каб адракліся дзеці, каб ты пракляў 
сваё смярдзючае вучэнне, як дваццаць год праклінае яго твой народ. 
А можа, пракляне і чэрава, якое спарадзіла цябе і твае думкі 
пяцьдзесят адзін год назад. Табе ж пяцьдзесят адзін, Шан Ян? 

Вялікі канцлер у гневе падступаў да жоўтага, як бледны лімон, 
знясіленага чалавека, што сядзеў на траве ў пляме крыві. Вочы 
ягоныя гарэлі ад гневу, але не маглі сустрэцца са спакойным агнём 
вачэй філосафа. А той кідаў яму страшныя, як старадаўні праклён, 
словы: 

– Ты не ўбачыш, як твая радзіма тупасцю насмерць зраніць 
цябе. І ў гэтым самы вялікі мой жаль. Але гэта будзе. І нашчадкі 
праклянуць цябе, і ніхто, акрамя мярзотніка, адкрыта не скажа, што 
любіць цябе. Але – і ў гэтым твой самы вялікі праклён – многія з іх 
возьмуць на ўзбраенне думкі твае, трактат твой, сістэму тваю – і 
тысячы год людзі будуць гарэць, захлынацца ў пякучым масле, 
жывымі зыдыхацца пад зямлёй. І сляза кожнага дзіцяці, кожнай 
жанчыны, кожнага безабароннага старога кожны раз, яшчэ і яшчэ, 
пракляне цябе ў аднадумцах тваіх, і разам з імі, і на ўсе вякі. 

– Змоўч! – Шан адскочыў і рвануў з ножнаў лёгкі і моцны меч 
ханьскай работы. – Вось я табе зараз, сабака… 

– Сячы, – спакойна, нясцерпна і пранізліва гледзячы яму ў 
вочы, сказаў філосаф Жун Лун, – мне будзе лягчэй… Я не буду 
патрабаваць ад цябе падзякі. Ты бачыш, я зрабіў гэта з дабрыні. Я 
хацеў, каб ты ўбачыў законны крах тваёй думкі, справы, тваёй 
нелюдзянай ідэі. Каб уся яна сваім цяжарам лягла на цябе ж, дробячы 
твае косці, каб паспытаў ты сам, на якую пакуту ты вырак свой 
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народ… З часам твая смярдзючая атрута разбэсціць і канфуцыянцаў і 
многае яшчэ ў Паднябеснай. Ты зрабіў аднастайнай думку ўсіх 
людзей Цінь і, можа, у будучыні думку ўсёй Паднябеснай. Ты стварыў 
дэспатыю. То не крыўдуй, калі яна раструшчыць цябе. 

Ён не мог вытрымаць гэтага позірку і з грукатам кінуў меч у 
ножны. 

– Ладна, жыві, – ён павярнуўся ісці і спыніўся зноў. – Толькі… 
перад тым, як здохнеш… скажы мне яшчэ, чаго ты хочаш? 

Пагарда і разуменне таго, што няма чаго тут і пагарджаць, 
гарэлі ў наўскосых, як ластаўчын хвост, вачах філосафа. Бязмерна 
гнеўнае і, у той жа час, бязмерна ласкавае сваім шкадаваннем 
аблічча  мудраца спачувальна затрэслася. 

– І ты… не зразумеў гэта з усіх маіх слоў? Тады штó табе 
дапаможа, скуты подлым сваім часам, няшчасны чалавек? Тады 
слухай. Роўнасць усіх перад небам і справядлівым, не такім, як 
прыдумалі падобныя табе, законам, любові, права на праўду і ўзняццё 
голасу за справядлівасць. 

– Ты вучоны, – здзекліва, хутчэй ад незразумелай боязні, чым 
па ахвоце, сказаў Шан Ян. – І ты не можаш знайсці на ўсё гэта адно 
паняцце, адзін іерогліф – цзыр? 

Жун Лун пахітаў галавою: 
– Я ведаю гэты цзыр. Але табе гэта не дапаможа, бо сутнасць 

гэтага цзыра табе незразумелая. Ты душыў гэтую сутнасць, як мог, 
але яна незнішчальная. Але затое і табе засталося пазнаваць гэтую 
сутнасць ну месяц, ну два, як пашанцуе, год. 

Ён перасунуўся з лужынкі крыві на сухое. 
– Бывай, Шан Ян. Я зрабіў што мог. Ты таксама. А адплата – 

яна не пачакае. Існуе Хуэй-ван. Ведаеш прыказку: “Той, хто накапіў 
тысячу залатых, не будзе сядзець на ганку”1. І ты разумееш, што ты 
нарабіў, і гэта будзе самая страшная кара твая… Я не ўбачу, але я 
веру… Іначай не было б неба… і чалавечнасці… і вечнай 
справядлівасці… Я задаволены апошняй ноччу свайго жыцця, сваёй… 

Філосаф пачаў мармытаць нешта незразумелае. І раптам 
сказаў ясным, крынічна-чыстым голасам: 

– О, які далёкі шлях! Ідзі. Цяпер я засну. Навекі. Свабода. 
Калі ўдалечыні сціхнулі крокі, ён скурчыўся, каб не так 

дрыжэць. Яго буйна калаціла: не грэлі рэшткі крыві. Паступова 
дрыжыкі сціхалі. Ён яшчэ мацней падцягнуў калені да падбароддзя, 
як ва ўлонні маці. 

І заціхнуў. 

                                                 
1 У сэнсе: пабаіцца, што з даху на галаву яму ўпадзе чарапіца і заб’е, будзе асабліва 
цаніць жыццё. 
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…Шан Ян ішоў і думаў над гэтай яраснай слоўнай сечай, над 
гэтым чалавекам, які рыхтаваўся паміраць, як загнаная ў хмызы 
хворая, канаючая жывёла, – так, ва ўсякім разе, яму здавалася. Ён 
узважыў слабыя цені першых сваіх сумненняў і разумеў, што не 
апусціў мяча толькі праз іх. 

Ён не ведаў яшчэ, чым кончыцца гэты запеклы вечны бой. 
Палыхала заранка. Травы былі нібыта залітыя крывёй. І 

цягнуліся з-за далягляду, веерам, тонкія чырвоныя аблокі. 
Збіралася ўставаць сонца. 
 
Праз месяц ён быў выдадзены галавою Хуэй-вану суседнім 

правіцелем, сваім вучнем. 
– Я кепска б засвоіў твае ўрокі, каб не зрабіў з іх вываду, Шан 

Ян, – нібы просячы прабачэння, з нявіннаю ўсмешкай сказаў 
“вучань”. 

І амаль тое самае паўтарыў пры сустрэчы ўладар царства Цінь 
Хуэй-ван, сын чалавека, які любіў і шанаваў Шан Яна вышэй за 
ўсякую меру, слухаў яго, як самога духа Неба і, як духа, у кепскія для 
дзяржавы часы, нават крыху пабойваўся. Сын чалавека, пры якім 
вялікі Шан Ян быў другім – а часам нават і першым – кіраўніком 
дзяржавы. 

Ён ведаў Хуэй-вана і ведаў, чаго ад яго чакаць. Гэты хацеў 
правіць адзін і не пацярпеў бы сведкаў свайго другараднага пры 
бацьку становішча. Чым мог дапамагчы яму вялікі Шан Ян? Усё, што 
ён мог сказаць, было ўжо сказана ім у ягоным трактаце. І лепей 
трымаць побач з сабою мёртвы трактат, чым жывога чалавека. 

Шан Ян не спадзяваўся. Ён ведаў фізіялагічны жах цара перад 
небяспекай. Заўсёды, калі быў набег на чужыя землі або ўварванне 
ворагаў, калі рыхтавалася і выбухала змова або, наадварот, секлі 
галовы – гэты стараўся быць не ў цэнтры землятруса, дзе дрэвы 
ўзлятаюць угору, а на краёчку яго, дзе ледзь варушыцца сітняг. Ён 
заўсёды адседжваўся. А пасля прыходзіў і зноў сядаў на сваё законнае 
месца і выжываў інтрыгамі тых, што насмельваліся дзейнічаць, весці 
войска, прымаць законы, і адсюль у яго і была жорсткасць. І рэдкая 
нават для старажытнага азіята крывадушнасць. 

І, аднак, Шан, як кожны чалавек, спадзяваўся на нешта. Хіба 
не яго дбаннем было створана магутнае царства на дзесяць тысяч 
калясніц? Хіба не ён кіраваў паходамі і распрацоўваў тактыку? Хіба 
не ягоным дбаннем жыхары Цінь лічылі, што адзіны вялікі занятак – 
вайна? Ну і земляробства, як грунт для вядзення вайны. Аб усім 
гэтым ён думаў, калі чжун вэй, камендант сталіцы з соценнай вартай, 
на чале якой стаяў той самы паршывец дзінлін, які ледзь не спаймаў 
яго тады, вялі яго ў палац Сына Неба. 
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Вялікі горад Сяньян – народу ў ім было столькі і штурханіна 
была такая, што летапісец казаў: надзеўшы раніцай новую вопратку, 
вечарам вяртаешся дадому ў лахманах – гэты вялікі горад жыў пакуль 
звычайным вячэрнім жыццём. Нават на чарапічных дахах было поўна 
народу: туды не дасягаў вулічны пыл. 

Крычалі вярблюды, і тураваў ім віск свінні, якую калолі ля 
крамы мясніка. Над кішкамі другой свінні ўжо віліся буйныя зялёныя 
мухі. 

Пранізліва крычалі ваданосы. На плошчах бегалі, пускаючы 
змея, дзеці з бруднымі голенымі галовамі. Людзі гулялі ў “шэсць 
фігур”1 або падбівалі мяч нагой. 

У трох месцах яны бачылі баі пеўняў і ў двох – сабачыя бягі. І 
тут і там людзі вішчалі, вохкалі, рагаталі да слёз і ляскалі сябе 
далонямі па сцёгнах. Толькі што ў адным выпадку над пляцоўкай 
узлятала пер’е і часам пырскалі цэўкі крыві, а ў другіх, у клубах пылу, 
сцяліліся над зямлёй, сціснуўшыся ў клубок і заносячы заднія ногі за 
пярэднія, бегавыя сабакі. 

Колца гурманаў ля харчэўні збіралася есці пітона. Шан Ян 
успомніў, як і ён сам, калі яшчэ не быў вярхоўным сянам, рабіў гэта. 
Пітона марылі голадам. Пасля марозілі на лёдзе і напіхвалі рысам. 
Кожны з тых, што ўваходзіў у складчыну, купляў мерны кавалак, і ўсе 
збіраліся ў пэўны час для трапезы. Пітона клалі ў ваду, ён ажываў, а 
пасля ў той жа вадзе варыўся. Кожны атрымоўваў заказаны кавалак, 
па даўжыні, і адпаведную колькасць – гэта ўжо ад гаспадара – 
кубачкаў прасяной гарэлкі. І ўсё гэта было смачна і нядорага. Пад 
простую добрую бяседу.  

На хвіліну варухнулася ў ім шкадаванне: а якога чорта было 
яму лезці да Сяо-гуна? Але тут жа і знікла. Місію сваю ён выканаў. 
Што зробіш, калі лёсам яму загадана патрасаць царствамі? 

А горад жыў, і над усім пераклікаліся гукі жалеек і лютняў. 
…Наступнага дня быў знаёмы яму палац і тыя ж саноўнікі, што 

асцерагаліся пакуль што радавацца, і цыноўка на ўзвышшы, і 
заслоны, затканыя аленямі, чаплямі і драконамі. 

На яго глядзела шафраннае, азызлае аблічча Хуэй-вана. 
Сядзеў, як бажок хіндаў. І толькі вузкія прыпухлыя вочы выдавалі 
трыумфуючую радасць чалавека, які задоўга чакаў свайго часу. Два 
пучкі валасоў пад носам, два, доўгія, на падбароддзі, а між іх вялікі, 
жорстка прыкушаны рот. 

– Ты пазбавіўся свайго аленя, Шан Ян2. 

                                                 
1 Гульня тыпу шахмат. 
2 У сэнсе: страціў уладу, трон, уплыў. 
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– Я ведаю. І не разумею, чаму гэта так. Чаму ты раптам узняў 
руку гневу? Я стварыў табе магутнае царства, якое пераможа свет. 
Магутнае царства на дзесяць тысяч калясніц. 

– Я яшчэ раз спаўзу да цябе з цыноўкі. Хадзем сюды, вялікі 
Шан Ян. Вы… заставайцеся на месцах. Адзін сотнік са мной… 

Ён адторгнуў заслону, і з галерэі стала відаць плошчу. На ёй 
былі расстаўлены ў нейкім невядомым парадку некалькі соцень 
людзей. Другія, узброеныя, хадзілі між іх. І Шан Ян спачатку не 
зразумеў, што яны там робяць, гэтыя людзі. 

– Ты разумееш, чаму я прыняў цябе ў самым далёкім, 
“Зялёным флігелі”? 

– Так, – пасля паўзы сказаў Шан Ян, – за ім Плошча Слёз. 
– І унь там выкапаны ямы. А там слупы. А унь каты з 

падручнымі, і ў руках іхніх мячы і кліны і іншае. І клешчы… Так, 
магутнае царства на дзесяць тысяч калясніц, – ван відавочна 
здзекаваўся. – Вось жа яно. Няўжо не пазнаеш? Яно ж тваё 
стварэнне. 

Шан Ян хацеў ускочыць, але рукі дзінліна ляглі на ягоныя 
плечы і сціснулі так, што ён на імгненне страціў прытомнасць. 

– Раю сядзець, – сказаў ван. – Гэта істота двума пальцамі ламае 
чалавеку ключыцу і шчаўчком прабівае чэрап. Будзеш і далей так – за 
кожную тваю ўспышку я вазьму лішнюю сотню людзей твайго рода. 

“Чаму я не ўвёў у розум гуну, каб ён страціў цябе, – падумаў 
Шан Ян. – Я ж мог пераканаць яго нават забіць сына. Мог!” 

Ван нібыта адгадаў ягоныя думкі. 
– Што з таго? Знайшоўся б нехта іншы. Усе мы днямі і начамі 

думалі над “Шан-цзюнь шу”. Але тут ты маеш рацыю. Ты мог. І ты 
зрабіў маленькую памылку, што пакінуў  мяне ў жывых. Так што не 
толькі царства, але і я тваё стварэнне. Няўжо не пазнаеш, Шан Ян? 

І сказаў шэптам: 
– Я ненавіджу цябе за тое, што ты памыкаў мною так доўга, 

што так доўга ты адзін трымаў лейцы гэтай дзівоснай, вялікай, 
грознай калясніцы, прыдуманай табой. Ты прыніжаў мяне словам, 
учынкам, тым, што пагарджаў і не прымаў усур’ёз. Прыніжаў веліччу 
і розумам. Нічога, розум ты аддаў мне трактатам. А веліч? Веліч тваю 
я зараз вазьму, Шан Ян. 

Твар вана плыў і дваіўся ў вачах, а на плошчы дзесяткі людзей 
рабілі сваю занадта зразумелую справу. І ўжо раздаваліся стогны, і 
ўжо секлі галовы сваякам, і наложніцам, і паплечнікам, і сын Су, 
улюбёнкі, торгаў ножкамі перад плахай. Сын улюбёнкі і сам улюбёны. 

– Ты чуеш гукі барабанаў і спевы і можаш спытаць, няўжо я 
дазволіў музыку, – далятаў аднекуль злавесны шэпт. – Няхай 
паспяваюць гады два. У канцы іх я вельмі добра буду ведаць самых 
заўзятых пеюноў. Я – увесь ад цябе. Я ўмею палоць пустазелле. На 
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дабрабыт гэтага вашывага народа, не воля адной асобы і мурашніка з 
гэтых асоб. Мая воля і сіла. І закон пераможа народ! Ты казаў, Шан 
Ян. 

Яго адлівалі вадой, і ён зноў атупела глядзеў на тое, што 
рабілася ўнізе. 

– Не бойся. Гэты спектакль будзем бачыць толькі мы трох. Ты, 
я, дзінлін. Ён маўчыць. Ты хутка будзеш маўчаць. Я так вырашыў: 
народ таксама не любіць празмернай, як ён кажа, “жорсткасці”, – мы 
ж з табой ведаем, што гэта толькі паняцце – не любіць, калі забіваюць 
дзяцей. Не трэба яго хваляваць. Ён убачыць адно відовішча, страту 
цябе. І ён будзе рад. Усе лічаць, што вінаваты ты, і ненавідзяць цябе, і 
лічаць мяне збаўцам. 

Ён ужо амаль не слухаў, і толькі словы пра род бацькі, род 
маткі і род жонкі, якія вырашыў знішчыць, разам з ім ван – вывелі 
яго з абыякавасці. 

– На гэты раз усё гэта даткнецца не іншых, а цябе. 
– Але ж гэта некалькі тысяч! – з безнадзейным адчаем сказаў 

ён. 
– Бу-удзе. Што жыццё некалькіх тысяч перад мільёнамі? Сам 

казаў. Шкада, што многія твае сваякі ў Вэй. Але да іх дабяруцца. Не 
я, дык наследнікі. Ім запаветана. Калі мы захопім Вэй. Тваімі планамі. 

Ён амаль паміраў і знайшоў толькі адно слова. Простае і 
чалавечнае: 

– За што? 
І тут жа ягонымі словамі адказаў ван. У напаўпрытомнасці 

здалося, што нават ягоным голасам: 
– А няма ж ніякай сувязі між мерай стрымання і цяжкасцю 

зробленага злачынства. Дзе мякка караюць людзей за дробныя 
ўчынкі, нельга будзе не толькі стрымаць цяжкія злачынствы, але не 
прадухіліш і дробных. А яны? Ты ж сам прапаноўваў кругавую паруку 
ўсіх сваякоў і ўсіх, занятых адной справай, – ён усміхнуўся. – З 
наложніцамі ты ж таксама займаўся адной справай. 

Нясцерпна, нудна звінела ў вушах. А тут яшчэ  тым, каго 
страчвалі ўнізе, сказалі, што яму дадуць жыццё, калі ён згодзіцца на 
іхнюю смерць. І ён нібыта згадзіўся. І цяпер знізу ляцелі стогны, 
праклёны і плач. І ўставаў туман у вачах, і ён кожны раз адчуваў у 
роце пякучую сухасць ад моцнай гарэлкі. Ён уже не ведаў, гаворыць 
гэта ван ці ён сам успамінае, што, дзякуючы яму, у краіне дакладная 
сістэма пакаранняў: прабіванне цемя вострым клінам, выломванне 
рэбраў... жыўцом у зямлю... удушэнне... абезгалоўленне... выстаўленне 
галавы, рассячэнне на часткі... знішчэнне патраніміі або трох... “Гэта 
як у выпадку з табою... Не, ты добра распрацаваў сваю сістэму і сваю 
ідэю, Шан Ян”. 
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Ён канчаткова ачуўся, толькі калі палілі кнігі. Кідалі сувоі, 
звязкі бамбуковых пласцінак, скуры. Палілі Шыцзін і Шуцзін і ўсё тое, 
што ён аддаваў анафеме. І цяпер, пасля таго, як на вачах ягоных 
курчыліся людзі, сваякі, сябры, таварышы з выламанымі рэбрамі або 
з прабітай галавой, пасля таго як ён бачыў іх на слупах, – ён ужо не 
мог не адносіцца і да кніг як да жывых арганізмаў, якія гавораць і 
адчуваюць боль. 

Цягнуўся горкі дым. Стралялі ў агні бамбукавыя пеналы, у якіх 
захоўваліся світкі. 

– Я пакінуў толькі світкі гаданняў, медыцыны, аптэкарскай 
справы і земляробства. Я думаю, гэта мудра. Астатняе будзе спалена1. 

Усё было скончана. Чорны кніжны дым цягнуўся над вялікім 
полем, дзе сям-там варушылася, варушылася, варушылася зямля. 

І тады ён устаў. Ён усё зразумеў, яшчэ не ведаючы і не 
думаючы, што будзе з ім. Ведаў, што ўсё гэта чакае і яго, але чакае 
стакрот, бо гэта ён запісаў ўсё гэта каліграфічнымі “цзырамі” ў 
раздзеле “Узнагароды і пакаранні”, бо кожную страту ён перажыў на 
сабе, і гэта яшчэ чакала і яго. Бо найгоршае пакаранне прымяніў бы 
ван, пусціўшы яго зараз на волю. Толькі ў яго не стане на гэта мазгоў. 
І толькі б не паказаць яму гэтага, толькі б не даць яму ў рукі яшчэ і 
гэтую смяротную пакуту. 

“Выпусціў звера. Якога ж я выпусціў звера! І хто, калі загоніць 
яго назад, у клетку?! Хто назаўсёды заб’е яго?!” 

Ван устаў: 
– Можна было б пакрысе зрабіць усё гэта і з табой. Закапаць – і 

выкапаць... ну і гэтак далей. Але я зраблю з табой справядліва. 
Усмешка на яго азызлым твары была як крывая трэшчына ў 

жоўтым гарбузе. 
– Ты ўсё жыццё рупіў пра баявыя калясніцы. Дзеля іх было ўсё, 

што ты ўбачыў за час вандроўкі і тут... Дык вось. 
Шчыліна раскалолася далей. 
– Я загадаю ўсяго толькі разарваць цябе на часткі баявымі 

калясніцамі. Павольна, але ўсё ж гэта літасць. 
Шан Ян сплюнуў яму пад ногі. Адкуль узялася сліна, ён не 

ведаў. Ён убачыў, як закрылася шчыліна, убачыў міжвольную павагу 
ў вачах дзінліна і сказаў: 

– Яны ўжо ўсе мёртвыя. Што ты можаш зрабіць з адным мною? 
Рабі што хочаш. 

Ён разумеў, што гэта толькі адчай, што гэта толькі помста 
вану, што ўсё застаецца па-ранейшаму, бо жывы трактат і ўсё гэта 

                                                 
1 На самай справе тады спалілі толькі большую частку кніг. Усе кнігі былі спалены 
значна пазней, і канчаткова пакончылі з кнігамі толькі праз сто год. Але спалілі іх усе, 
згодна з вучэннем Шан Яна. Тады ж страцілі многіх, хто пераказваў змест кніг. 
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будзе цягнуцца і цягнуцца, але ён не хацеў, каб сабаку перамог яшчэ 
горшы сабака. 

Таму яго хапіла толькі на гэта. Таму на плошчу між равучых 
натоўпаў ён ішоў са схіленай галавой і бязвольна абвіслымі рукамі, 
увесь у бездані свайго чорнага апошняга адчаю, ведаючы, што зныня 
і давеку ён – сімвалічны сябар усёй сволачы зямлі і люты вораг усіх 
людзей на ёй. І сволачы будуць, не ведаючы і не памятаючы аб ім, 
напускаць на Людзей усіх змей, якіх ён вырасціў у сваім гадзючніку. І 
ніхто, ніводны Чалавек не памяне яго дабром і не даруе. Бо няма за 
што. Ці з лобнай плошчы, ці проста  з неба дакучліва, абрыдліва да 
нуды, вякала ў вушах ягоных славутая “Песня баявых калясніц”: 

Ляціце, аж пакуль апошні... 
“Не, не, досыць ужо гэтага! Досыць!” Але галасы ўрываліся ў 

вушы: 
Хто з намі выйсці рызыкне на бой, 
Гнілую печань не пакажа сонцу, 
Не захрыпіць пад нашаю нагой. 
Ён матляў галавой, але не мог прагнаць гэтай жудасці. 
І разарвем сусвет мы, як рапуху, 
Калі ўпадзе ён перад намі ніц, 
За ногі прывязаўшы і за рукі 
Да баявых крывавых калясніц. 
І ён быў амаль удзячны, калі гэты матыў прагнаў народ, 

пачаўшы крычаць і кідаць гразь. 
“Слабыя бараны, – думаў ён. – І гэта я прыдумаў і запісаў 

чорнай тушшу раздзел дваццаты “Як аслабіць народ”. 
“Баявыя калясніцы. Веліч. Якая веліч? Вось такая веліч? Каму 

яна патрэбная, тая веліч? Хіба што веліч сапраўднага, праўдзівага, 
добрага і сумленнага, таленавітага ў сваёй справе чалавека. Але тады 
гэта ўжо не веліч – хіба праз стагоддзе – а годнасць. Я забіў тую 
годнасць”. 

Яго яшчэ сяк-так абаранялі, але нешматлікіх паплечнікаў, якія 
яшчэ засталіся пакуль што ў жывых і якіх вялі за ім, білі бамбукавымі 
кіямі па галовах, дзерлі на іх валасы, і жанчыны драпалі ім твары 
кіпцюрамі.  

“Адно суцяшае, – успомніў ён словы Жун Луна, – што ўсё гэта 
немінуча рухне, што той маленькі язычок агню, ля якога мы сядзім 
уначы, разальецца ў пажар і злучыцца з іншымі, што подласць, і 
дурасць, і цемра, і ненажэрства нявечныя. Толькі калі?” 

Іхні агеньчык згаснуў. Ці ёсць іншыя? 
– Здохні, сабака Шан Ян! 
– Вялікі Шан Ян! 
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– Вораг вана! Вораг Цінь! Сабака! 
Яны мелі рацыю. Вораг. 
Ён ішоў да плошчы, над якой вісеў васьміхвосты сцяг з васьмю 

чорнымі бунчукамі і знакам, які дужа шанавалі інды, сюнну і 
Паднябесная. 

Крыжаабразны старадаўні прыбор для здабывання агню, якім і 
зараз карысталіся паўдзённыя дзікуны і жыхары глухіх вёсак Цінь. 
Крыжаабразны сімвал агню, сонца і пладароддзя. 

Ён ведаў, што ідзе да яго. 
І плыло, плыло перад ім мудрае, жоўтае, як лімон, і 

змаршчакаватае, як печаны яблык, аблічча Жун Луна. 
“О, каб тады замест яго, Шан Яна, прыйшоў да цара Жун. Або 

каб да яго, Шана, прыйшоў ён. Урэшце, не, стары толькі зганьбіў бы 
сябе. Хто паслухаўся б яго на вяршыні славы і кар’еры. Мудрых 
слухаюць толькі ў няшчасці, калі нехта залье сала за скуру. Тады не 
царства, а радзіма, родная зямля, калыска. Тады ўсе не падданыя, не 
рабы, а браты, настаўнікі, сёстры. Усё скончана, і трэба мужна не 
шукаць выйсця. 

Жоўтае аблічча. Чалавек, які перамог, нават паміраючы ў 
брыдкай яміне, як жывёліна. Перамог. Перамог”. 

Ён спыніўся на скрыжаванні вулак, каб крыкнуць: 
– Я буду жыць!!!1 
Гэта быў не гераізм. Ён быў даўно ўжо зломлены маральна і 

фізічна пасля катаванняў і страшных роздумаў. Усяго толькі 
традыцыйная формула для асуджаных на пакаранне смерцю. 
Формула надзеі. 

Але каб толькі ён ведаў, як ён не памыляецца, якую страшную 
рацыю маюць ягоныя словы – ён хутчэй адкусіў бы свой язык і 
пракляў бы сябе2. 

– Вял-лікае сонца Шан Ян!!! 
Здзек спадабаўся, і вось усё мацней, заглушаючы лаянку, 

паляцелі, побач са жменямі гразі і гною, непамерныя славаслоўі: 
– О, Шан Ян! Вялікі ўладар зямлі Шан! Вялікі правіцель! 

Нахмур, як раней, бровы! Каб, як раней, дрыжала Паднябесная! 
Загадай – жывыя палезем у зямлю! Самі! О, самая багатая зямля, Шан 
Ян! Самае светлае небачка, Шан Ян! 

                                                 
1 “Я не памру”, “Я ўваскрэсну” – рэлігійная, традыцыйная формула надзеі на тое, што 
душа можа пераўвасобіцца ў душу нейкай іншай істоты. 
2 Май Мэнхуа (1871 – 1916) – навачасны філосаф, пісаў у сваёй кнізе “Шэсць 
найвялікшых палітычных дзеячаў Кітая”: “Шан Ян найвялікшы прадстаўнік 
юрыдычнай навукі і мужны палітычны дзеяч”. Т. 1. С. 33. Легізм Шан Яна быў пазней 
узнесены на шчыт ідэолагамі Чан Кайшы (Чэнь Ціцянь і інш.). 
 



 369 

Яму было ўсё адно. Ён ішоў. Сонца згасала над вялікай 
сталіцай. Стаяў над рыклівым потным натоўпам пыл, і наперадзе 
чакала ўсё, што адбылося ўжо з яго магутным родам, а над яго 
схіленай галавой увесь час узляталі камякі гразі і вісклівае: 

– О, Шан Ян! О, вялікі Шан Ян! 
І тады, якраз калі ён прыспешыў крокі, каб толькі хутчэй 

канец гэтаму ўсведамленню, паражэнню і горкаму адчаю за жыццё, 
адкрылася плошча, дзе пад сонечным крыжам і, нібы па канцах 
сонечнага крыжа, стаялі чатыры баявыя калясніцы і звісалі да зямлі 
чорныя, страшныя грывы коней, якія касавурылі крывавымі вачыма. 
І ўздымаліся над імі вазніцы. І звісалі ў пыл зробленыя са шкуры 
насарога рамяні, прывязаныя да дышляў баявых калясніц. 
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ДВА РАЗДЗЕЛЫ З ДРУГОЙ  КНІГІ РАМАНА  
“КАЛАСЫ ПАД СЯРПОМ ТВАІМ” 

 

БРАНЬ 
 

Таму, што наша браць не супраць 
крыві й цела, але супраць 
начальстваў, супраць улад, супраць 
светапраўцаў цемры гэтага веку, 
супраць духаў злосці паднябёснай. 
            Пасланне Паўлы да эфесцаў. 

 
Раздзе л І 

Праз апошні чуйны сон Рака слухала голас зямлі.  
Як тысячы год назад. Як тады, калі нас не было, і як тады, калі 

не будзе нашых нашчадкаў. Днямі і начамі. У апошнюю замець і 
першую адлігу. 

Уся скутая, уся сонная, з цяжкай ад сну галавою і 
непаслухмяным, прыціснутым да дна целам – яна маўчала і слухала, 
нават праз сцены сваёй турмы. 

Таму што яна відушчая і вечная. Рака. 
Неба над ёю было аднолькавага колеру, што і над занесенай 

снегам зямлёй. Толькі адбітак лёду. Толькі адбітак снягоў. 
Але яна слухала. І, як тысячы год назад, падалі ў яе ўлонне 

галасы здранцвелай зямлі, і яна хавала і таіла іх, каб потым, з часам, 
успомніць. 

Яна чула асцярожныя крокі ваўкоў і іхняе выццё за весніцамі 
пахаваных вёсак. Чула, як мякка выходзіць на бераг і глядзіць на яе 
мядзведзь-бадзяга. Стаіць, як скала, і глядзіць, ці доўга яшчэ яму 
блукаць. Чула першы плач дзіцяці і смех, праклёны і бажбу, стрэлы і 
ляск молата. Чула нават нячутнае падзенне апошняй слязы з 
чалавечых вачэй. 

Слухала галасы зямлі і не магла дапамагчы. 
У Ракі была свабода. Няхай не тут, няхай ва ўсеагульным моры 

– яна ўсё ж вырывалася пад чыстае неба. Але Рака не хацела гэтага. 
Свабода была патрэбная ёй тут, на гэтай зямлі, што нарадзіла і 
гадавала яе, пад гэтымі вербамі, для гэтых людзей, галасы якіх былі 
голасам самой зямлі. Яна не ведала, што гэта такое сплывае ў яе. 
Песні? Расталыя ручаінкі? Слёзы? Яна не ведала, што гэта звініць і 
плача. Яна не ведала, чые гэта галасы. Але галасы шапацелі мякка і 
настойліва: 

– Ці-ха, ці-ха. І-дзе, і-дзе. 
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Кроплі збіраліся, зліваліся адна з адной, сцякалі ў трэшчыны, у 
падмытыя пелькі, у прадушыны, зробленыя выдрамі. 

Дняпро браў тое, што давала яму зямля, не адмаўляючыся ні 
ад крыві чалавечай, ні ад крыві зямной, ні нават ад апошняй слязы. І 
ўсё гэта поўніла яго. Ён наліваўся, усмоктваў, убіраў. 

А потым зразумеў: час. 
І ён напяўся, павараціўся і, да апошняга напружыўшы спіну, 

узняў усё, што сціскала яго. Узняў лёд, пацямнелыя зімнікі, забытую 
кімсьці ля палонкі рукавіцу, конніка на пераездзе, усцеленым лазой. І 
ад гарматнага грому, што скалануў берагі, у жаху скочылі ў бакі конь, 
чалавек і мядзведзь. 

З трэскам і грукатам на вёрсты расселася неба і зрабілася 
цёмнае, бо на яго лёг адбітак вады. 

– А-а-а-а! – зараўла пад выбухам урагану зямля. 
Ён устаў. З ярасці на доўгі і ганебны палон ён разбіў, разнёс у 

асколкі сваю турму і пайшоў крышыць, мяць, трушчыць і душыць. І 
звонкія асколкі, як вясёлыя чайкі, узляталі над ім і адразу ж паміралі, 
падаючы. Ён уставаў і рос увышыню. Ён ірваўся на свабоду, 
уздымаючы ўсё вышэй і вышэй. 

Будаваў вышэй берагоў, вышэй лазы на іх, вышэй самых 
высокіх дубоў ледзяныя вежы і замкі з бурага або блакітнага льду, 
грувасціў іх, уздымаў іх пад неба, каб праз хвіліну з грукатам абурыць 
іх уніз, разнесці ў дробныя аскалёпкі, у кашу, новымі брыламі 
наваліцца на іх, патапіць іх у сваёй вадзе. Заліваў берагі, малоў іх 
крыгамі, як жорнамі, руйнаваў. Выпальваў з вады ў неба замерзлымі 
пад лёдам бярвеннямі, кавалкамі крыг велічынёй з дом, таплякамі 
дрэў. 

Глытаў зямлю і разліваўся па ёй далей і далей. 
Правы бераг быў недасяжны яму. Дняпро толькі бурыў на ім 

вёрстамі адхоны, глытаў жалезняковыя скалы, злізваў і каўтаў гаі, 
бурчэў. Але бераг левы, з паплавамі, быў аддадзены яму. І ён заліваў 
яго шырэй і шырэй, гонячы перад сабою крыгі і бурую пену. 

Трымцелі пад напорам страшнай плыні стогадовыя дубы. Як 
водарасці, звіваліся пад каламутнай вадой старыя вербы. 

З агідаю скінуўшы з сябе лёд, Дняпро глытаў вярсту за 
вярстой, разліваючыся, змываючы з зямлі бруд, змываючы шматкі 
сена на месцы былых, звезеных узімку стагоў, парыжэлыя восеньскія 
буданы і ўсе сляды былых крыўдаў – і мінулагодніх, і тых, што былі 
сто год таму – колькі б іх ні было на гэтай зямлі. 

– А-а-а-а! – раўлі плыні, вербы, берагі, сама зямля. 
Шалёны рык Ракі, якая ўстала, заглушыў чалавечыя галасы і 

чалавечыя стогны. І тады Волат устаў, разліўшыся на пятнаццаць – 
дваццаць вёрст. 
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У гэты пахмурны красавіцкі дзень да берага Ракі ішоў чалавек. 
Нізкае неба бараздзілі буравата-чорныя нізкія хмары. Рэзкі нізавы 
вецер гнаў іх так хутка, што цяжка было за імі прасачыць. Неба 
варочалася над зямлёй. З-пад далёкага яшчэ берага даляталі роўныя 
шумлівыя ўдары хваль: шырокая плынь Дняпра змагалася з упартым, 
як сцяна, ветрам, што стаяў на яе дарозе. 

Вецер быў такі, што нямела правае плячо і халадзела шчака. 
Але што ён мог зрабіць з ракой? Глыбіні яе па-ранейшаму імкнуліся 
наперад. І ад злосці вецер здзіраў з Дняпра яго бясконцае пакрывала, 
цягнуў яго назад да вытокаў, моршчыў – і ніяк не мог здзерці. 

Магутныя валы шумелі на ўсім абшары Дняпра. Такія, што 
човен з ветразем бясследна схаваўся б між імі. Высокія берагі былі 
пустыя. Змрочна ляжалі на іх, чакаючы сваёй чаргі, амаль белыя пад 
гэтым небам камяні. А між імі, як вока сягае, сцялілася бурая, нібы 
мамантава поўсць, леташняя трава. Яна была мокрая наскрозь, гэтая 
трава, а зямля пад ёй была прасякнута вадой, як губка, і чмякала пад 
нагамі.  

Ні душы. 
Дзікі абшар. Першабытнай шырыні рака. Старажытнае неба 

над ёй. 
...Прыйшоў на берагі першы чалавек. Стаў і азірнуўся. Кінуліся 

ў бакі тарпаны са стаячай грывай і чорным рэменем уздоўж хрыбта. 
Рака каціла свае хвалі. Як рухомыя гарбы, плылі на даляглядзе 
маманты. І калацілася зямля ад бегу дзесяткаў тысяч зуброў. 

...А рака, поўная да краёў, плыла і плыла. Да гарызонту, як 
тады. І зямля, як тады, уся сачылася вадой, а праз вечныя хмары 
глядзела бурае сонца. 

 І зноў, як тады, ішоў да берага чалавек і слухаў, як 
шалёна таўчэцца ў берагі вада. Толькі сабака ў чалавека быў не той, 
што ў Першага. У таго быў жоўты пёс са стаячымі вушамі (такія, 
блізкія да першасабакі, псы яшчэ і цяпер сустракаюцца ў палескіх 
вёсках). У гэтага – чорна-белы спаніэль з кучаравымі, нібы 
падплоенымі вушамі, кафейнымі вачыма і ў “мексіканскіх нагавіцах з 
махрамі” на задніх лапах. Ашалелы ад першай вылазкі на волю, ён 
гойсаў туды і сюды, увесь калоцячыся ад прыхаванай страсці, і толькі 
часам неўразумела аглядаўся на гаспадара: чаму ён ідзе спакойна, 
чаму стрэльба ў яго за плячыма, а патранташа няма. 

Таму што ў чалавека не было ні лука, ні доўбні. Замест іх была 
бельгійская дубальтоўка, зараджаная жаканамі. І не ў шкурах ён быў, 
а ў пацёртай паляўнічай куртцы і ў ботах. 

– Алма! – крыкнуў чалавек, збочваючы направа, да недалёкага 
мыса. 
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Сабака паправіўся не адразу і засаромлена падціснуў 
кармачык хваста, які варта было б, вядома, называць не хвастом, а 
“кветкай”, як у зайца. 

Чалавек глыбока, да самага дна лёгкіх, дыхаў вільготным і 
цяжкім ветрам, мяў нагамі рудую траву і імхі, з насалодай адчуваў за 
плячыма цяжар стрэльбы і паступова п’янеў ад абшару, ветру, хмар і 
недазволенай, украдзенай на гэты дзень волі. 

...Ужо месяц з лішнім Алесь Загорскі сядзеў у доме, пад хатнім 
арыштам. Выходзіць яму было забаронена. За ўвесь месяц ён толькі 
двойчы, познім вечарам, выбраўся ў парк і хвілін дзесяць пахадзіў, 
увесь час разумеючы, што ён робіць злачынства супроць Ісленьева. 

Таму што ў час следства выходзіць было небяспечна. 
Следства ішло ўвесь час. У Магілёў звезлі ледзь не палову 

гарыпяціцкіх сялян. На вазах або скутых папарна, этапам. 
Арыштаванымі былі перапоўнены турма і гаўптвахта. Днямі і начамі 
ішлі допыты. Узялі таксама па некалькі чалавек з Браніборшчыны, 
Крутога і Вязынічаў. Стары Ісленьеў быў у адчаі. У наваколле 
прыгналі на дапамогу яшчэ тры палкі. Па ўсіх лясах ішла аблава на 
Корчака. Грунтоўная, з допытамі палясоўшчыкаў і мужыкоў з лясных 
вёсак. Аблава, аднак, нічога не дала. Корчак са сваёй “арміяй” бы ў 
палонку юкнуў. Хадзілі няпэўныя чуткі, што ён кінуў губерню і 
падаўся кудысьці на Палессе. Хто казаў – на Хойнікі, а хто называў 
яшчэ больш далёкія месцы – Мазырскія балаты і нават Лельчыцкія 
лясы. І гэты ягоны ўчынак быў дарам Божым для наваколля, на якое 
Мусатаў, што прагнуў ахвяр, быў гатовы спіхнуць усю правіну за 
гарыпяціцкі інцыдэнт. Наваколле баранілася. Арыштаваныя жыхары 
Гарыпяцічаў валілі ўсё на Корчака, і толькі на яго, казалі, што іх 
сілком, пад пагрозай падпалу, выгналі з хат, што нічога яны не 
ведаюць. Арыштаваныя людзі з астатніх вёсак спасылаліся на алібі, 
хаця і не ведалі, што гэта такое. 

Мужыччо ўсё самкнулася ў кругавой паруцы: 
– Ведаць не ведаем. Корчак. Шукайце Корчака. 
Гарыпяціцкія, вядома, пазналі многіх у твар. Але ім не 

выпадала праславіцца як здраднікам. Са свету зжывуць. Спраў не 
захочуць мець. Колькі свет будзе стаяць – дзеўкі гарыпяціцкай у 
другую вёску не возьмуць: “Людзей прадалі, а ўжо мужа – як 
чыхнуць... Такія ўжо людцы, племя іхняе подлае”. Акрамя таго, у 
кожнага, каго агаворыш, ёсць сваякі, і амаль у кожнага сваяка 
стрэльба на сцяне, а калі няма, то нядоўга пазычыць і ў суседа. І, 
ведаючы ўсё гэта, а таксама моц сваяцкіх сувязяў і кароткасць 
прыдняпроўцаў на расправу, калі ўжо зачэпяць за сярэдзіну, – 
Гарыпяцічы казалі адно: 

– Корчак. Яго людзі. Ніводнага ў твар не ведаем. 
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Ісленьеву гэтая версія падыходзіла. Па чутках ён, параіўшыся з 
Беклемішавым, загадаў зняць з арыштаваных ланцугі, паколькі ўжо 
яны не мяцежнікі, а проста падследныя. Абы ціха было. 

Мусатаў выйшаў з сябе. Становішча яго было хісткае. 
Паводзіны, калі б не ўдалося давесці ўдзел у бунце мясцовых людзей, 
адразу рабіліся злачынныя. Больш чым ганебна трымаў сябе капітан. 
Падазрона, баязліва, няпэўна, заганна. Маглі і разжалаваць. І таму 
жандар біўся як мог. Крычаў аб кругавой паруцы, аб тым, што хамам 
вераць, а яму, двараніну, не. І ўрэшце запатрабаваў для 
арыштаваных допыту пад катаваннем. Беклемішаў ніколі не 
задумаўся б над тым, каб іх ужыць. Але Мусатаў напісаў на яго данос. 
Ён быў асабіста непрыемны губернатару. Ганебная няўдача капітана 
давала магчымасць пазбавіцца ад чалавека, які паўсюль торкае нос. 

І таму губернатар сказаў толькі: 
– Паказанні мужыка, ды яшчэ зацікаўленага, сапраўды не 

паказанні. Але чаму вы, капітан, забываеце, што ёсць яшчэ адзін 
сведка? 

Ён цярпець не мог Загорскага, але баяўся яго і Вежы і астатніх 
дваран. Да таго ж яму было выгодна зрабіць так, быццам ён лічыць 
Алеся за вернападданага. І таму ён укусіў: 

– Прычым такі, які не дапусціў у гэтым інцыдэнце нічога 
ганебнага. Які трымаў сябе годна. І якому мы можам верыць, 
дзякуючы яго становішчу, больш, чым... зацікаўленым асобам. 

Мусатаў збялеў. Ён разумеў: калі так гавораць – гэта канец 
кар’еры. 

З Алеся знялі паказанні. Ён гаварыў тое, што і раней. Яму 
непрыемна было валіць усё на Корчака, але Корчак зараз быў у 
бяспецы; і Корчака ўсё адно чакала смерць – болей ці меней адным 
грахом. А народ трэба было ратаваць. І ён выгарадзіў усіх, сказаўшы, 
што сярод параненых і забітых былі толькі сілком выгнаныя 
гарыпяціцкія ды яшчэ салдаты і людзі Корчака. 

Ісленьеў маліў Алеся не выходзіць за межы палаца. Бо над 
Мусатавым збіраліся хмары. Бо, ратуючы сябе, ён баяўся хлусіць, 
ведаючы, што сярод соцень нямых сведкаў ёсць адзін-адзіны сведка з 
голасам. І яшчэ таму, што паказанні Загорскага і тое, што ён мог бы 
сказаць, лепей за ўсё паказвалі на подлую ганебнасць 
бездапаможных, ідыёцкіх, мярзотных паводзін капітана і яго людзей. 

Нехта з гэтых людзей, каб унікнуць кампраметацыі, мог 
спецыяльна “апынуцца” недзе побач і не пагрэбаваць нічым. 

І таму Алесь не выходзіў. Замкнёны ўласным словам, сядзеў у 
палацы, адмаўляючы ў спатканні і Мсціславу, і Майцы з Франсам, 
якія чамусьці хацелі бачыць яго, і Клейне, і ўсім. 

Цэлы месяц ён сядзеў у хаце. Цэлы месяц некаторыя людзі з 
западозраных вёсак сядзелі ў лазе, “на заробкі пайшлі”, чакаючы 
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вынікаў следства. І вось сёння ён не вытрымаў. Клікалі зямля, вецер, 
далёкі гуд вербаў, шалёны грукат бязмежнага Дняпра. Тое, што 
кожную вясну клікала пана Юрыя і ад чаго Алесь адмовіўся свядома, 
але з болем. І таму ў яго не было патранташа: толькі два жаканы ў 
ствалах ды два ў кішэні. Неабходная абарона ў выпадку чаго і 
адначасова хоць нейкае падабенства таго, як было раней. 

Ён лаяў сябе, але яму было прыемна ісці вось так. З ценем 
сораму ён хлусіў сам сабе, што гэта ад волі, і адчуваў спіной прамы 
ствол, і з міжвольнай прагнасцю сачыў вачыма за жывым караблікам, 
які гойсаў наперадзе. 

Проста перад Алесем і сабакам узвышаўся трохкутны мыс. 
Пласкагор’е высокага берага тут, раптам, спачатку павольна, а потым 
усё больш строма задзіралася і лезла ў нізкае неба. 

Мыс трохкутнікам – усё вышэй і вышэй – уразаўся ў раку і 
там, на вышэйшай кропцы, скамянеўшы, абрываўся ўніз. 

На парудзелай траве мыса хадзіла дзесяткі два гусей, белых на 
бурым. І Алма пагнала гусей. Убачыўшы, не вытрымала і забыла 
першы сабачы закон: не чыніць шкоды ні Чалавеку, ні блізкім Яго, ні 
падобным на Яго, ні ўсяму, што належыць Чалавеку. 

Вясновая кроў віравала ў жылах сабакі, і, адурманены ёю, 
жадаючы бегчы і дурэць, пёс кінуўся на гусей, а тыя, веерам пабеглі 
ад яго. 

– Алма! Алма! – крычаў Алесь. 
Але спаніэлі, з-за вушэй, дрэнна чуюць. Сабака бег за 

вялізнымі птушкамі, сцелючыся ў паветры, як страла, а тыя з гогатам, 
валюхаючыся, беглі ад яго. А паколькі пёс адрэзаў іх ад выхаду з 
мыса, гусі пабеглі да вышэйшай ягонай кропкі, да вастрыя. 

Яны беглі цяжка і, ратуючыся, усё часцей дапамагалі сабе 
ўзмахамі крылаў, трывожна крычалі і падскоквалі. І не маглі 
ўратавацца і, зразумеўшы ўрэшце, што паратунак толькі ў той стыхіі, 
ад якой яны адвыкнулі, узбягалі на высокі абрыў. 

Узняліся ў паветра белыя ветразі крылаў. Замахалі ўсё часцей і 
часцей. 

Падляцеў першы. За ім другі, трэці, чацвёрты. З цяжкасцю 
адрываючы снежныя тулавы ад зямлі. 

Гусі склізнулі ўніз. І калі Алесь выбег на вышэйшую кропку 
мыса, побач з аканфужаным сабакам ён убачыў Дняпро і гусей. 

З вышыні сорак сажэняў ён бачыў іхні палёт. Бачыў так, як 
амаль ніколі не даводзіцца чалавеку бачыць палёт птушкі: зверху. І 
гэта было так, што ў самога замерла сэрца і, здаецца, выраслі крылы. 
Птушкі ляцелі зніжаючыся, але так паступова, што гэтага нельга было 
заўважыць. З выцягнутымі шыямі, з распасцёртымі крыламі, як 
белыя крыжы, як белыя лебедзі. 
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А пад імі на добрых дванаццаць вёрст, амаль да гарызонту, 
ляжаў чорны, пасечаны ветрам Дняпро, і ад гэтага бязмежнага 
абшару веяла холадам, нязмернай трывогай і адчаем. І па ўсім гэтым 
абшары хадзілі валы. Адзін за адным, адзін за адным. І з усяго гэтага 
мора вады ляцеў шолах і гул. 

А над чорнай вадой ляцелі ўдалячынь снежныя гусі. 
Выцягнуўшы шыі, распасцёршы ветразі крылаў, яны ляцелі, будзячы 
свет трывожным крыкам: 

– Анг-анг-анг! 
Далей, далей, туды, дзе вада, вада і вада. Горы чорнай вады, 

пабеленай на грэбнях снежнай, як птушкі, пенай. 
Ад лікавання пахаладзела сэрца. 
– Анг-анг-анг! – як срэбныя трубы, гучала над чорнай вадой. 

Пена. Пена. Пена. Базальтава-чорныя прорвы. Паўсюль. Без мяжы. А 
над імі – гусі. Над пярэстым да краю, над страшным Дняпром. Ён 
стаяў і глядзеў. Яму хацелася за птушкамі. 

Ішлі града за градой высокія, у тры росты, валы. Ішлі, ішлі, 
каціліся, неслі снежную на чорным пену. 

А над валамі, удалячынь, ляцелі белыя гусі. 
– Анг-анг-анг! 
А потым Дняпро схапіў іх недзе далёка, вярсты за дзве ад 

берага, і загойдаў на хвалях, як гінучую флатылію, якую разбіваюць 
валы. Але астатнія яшчэ ляцелі з трывожным крыкам далей і далей. 

Далёка. Далёка. Далё-ка. 
 

Раздзе л ІІ 
Ён ішоў па задворках Загоршчыны, мінаючы вёску, і ўжо 

бачыў наперадзе нагія шаты векавога маёнткавага парку, калі 
раптам пачуў прыглушаны надвор’ем, але гучны хлапок. 

Стралялі. І стрэл прагучэў зусім блізка ад яго, у кароткім  
завулачку, што прымыкаў да галоўнай вулкі сяла. 

Упэўнены, што гэта па ім, – Алесь прыгнуўся за калючай 
глогавай агароджай. Яна была рэдкая і добра схаваць яго не магла, і 
таму ён шукаў вачыма надзейны прытулак. Яго трохі здзіўляла толькі 
тое, што замах зрабілі так блізка ад вёскі: той, хто страляў, рызыкаваў 
тым, што мужыкі, убачыўшы, разарвуць яго. Але думаць не было часу. 
Дзе ўбачыў, там і стрэліў. 

Весніцы гэтага завулка выходзілі на самае нізкае месца 
наваколля, усё пакрэсленае канавамі, для дрэнажу. Канавы былі 
адначасова і межамі гародаў. Зямля, выкінутая з іх, утварала ля 
канаў высокія валы, а на валах, загадам Вежы, былі калісьці 
пасаджаны яблыні. Цяпер яны былі спрэс старыя, скарлючаныя, 
зарослыя, нягледзячы на пабелку, лішаямі. Некаторыя гаспадары 
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сцягвалі на гэтыя валы ўсе каменні, што трапляліся на палёх, ад 
малых і да вялікіх валуноў, і складалі іх там сценкай. 

Прыкмеціўшы бліжэйшую такую сценку, Алесь ірвануўся і 
перабег туды. Цяпер можна было аглядзецца, што і як. 

Гароды тут не былі вялікія – так, абы, не трацячы часу, 
выдраць нейкую морквіну, – і зусім блізка ад сябе Загорскі бачыў 
высокія весніцы завулка, а за імі шчапляныя, з вельмі доўгай шчапы, 
дахі. Людзей вакол не было. Тут наогул мала бывалі людзі. Вялікія 
гароды кожнай хаты былі на плоднай зямлі над Папараццю. А тут 
прыйдуць, ускапаюць, кінуць сёе-тое ў зямлю ды і спустошаць да 
жніўня на штодзённы стол. Толькі ўвосень валы кішэлі народам: дзеці 
і маладзіцы цягалі кіславатыя яблыкі, круціліся пад грудзьмі дзецюкоў 
білы дзедаўскіх прэсаў, мутны яблычны сок сцякаў у цэбры, і ў 
паветры пахнула свежым, трохі трывожным, як маладосць, водарам, і 
сок гэты потым брадзіў і віраваў у бочках і даваў віно, якое пілі разам 
з півам і мёдам і крупнікам, а часцей за ўсё проста за абедам, як 
ваду, ці яшчэ лепей, на пахмелку. 

Але цяпер, вядома, валы і гароды былі бязлюдныя. Дзеці не 
чамкалі посеркамі, старыя не бурчэлі на моладзь, што ўпотай 
цалавалася пад аховай глогавай ці торнавай сцяны. 

Цяпер тут нехта страляў. У поўным непаразуменні Алесь 
аглядзеў хаты, весніцы, раскіслую глебу гародаў, валы, сценкі з белага 
каменю, каравыя яблыні. Потым азірнуўся і ўбачыў за спіною 
ўзгорыстыя верасовыя пусткі, зусім яшчэ бурыя ад сухога леташняга 
верасу. 

Нікога. А між тым ён мог бы паклясціся, што чуў, як наводдаль 
ад яго, сажэняў за пяць, слаба, бо пры канцы лёту, запляскаў па 
агароджы шрот. 

Не разумеючы, што да чаго, ён яшчэ думаў: прабірацца яму да 
парку ці, можа, насустрач небяспецы, калі пачуў у завулку немы, на 
вышэйшых нотах, крык. Чалавек крычаў захлынаючыся, відаць, для 
таго, каб напалохаць кагосьці, і здалёк гэта чулася як неразборлівае 
“ла-ла-ла-ла!!!”. Была нейкая мітусня, нехта за кімсьці гнаўся. Потым 
ляснуў яшчэ адзін стрэл. І тады Алесь зразумеў, што гэта не па ім, што 
ў Загоршчыне чыніцца нешта дзіўнае. 

Ён кінуўся быў туды, але адразу спыніўся, таму што позірк 
ягоны ўпаў на Алму. 

Сабакі – мужны народ. Часам куды больш мужны, чым людзі. 
Алма, нягледзячы на тое, што яна была спаніэль, а значыць, сабака 
падатлівы, лагодны і не заўсёды кемны, – не была выключэннем. 

Але тут і Алеся здзівіла змена, якая адбылася з сабакам. Сам 
захоплены палётам гусей, ён пакараў Алму не вельмі строга, пагардай. 
І тое, што зараз адбывалася з ёю, не магло быць помстай. 
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Яна не хацела ісці за гаспадаром, цягнулася нага за нагу, нібы 
нешта прадчувала. Падціснуты, падведзены зад, вушы абляпілі 
круглую галаву. 

– Алма, што такое? 
Пёс ціснуўся да ног. Той пёс, у якім Алесь, з дапамогаю Карпа, 

развіў мала ўласцівую гэтай пародзе мужнасць кідка, настойлівасць і 
рэдкую для спаніэляў адчайную смеласць (у наваколлі за апошнія 
гады развялося чорт ведае колькі дзікіх катоў, і без смеласці ў 
“плотных”, “крэпкіх” месцах было – хоць і не палюй). 

– За мной! 
Нешта здарылася. Сабака ішоў, але так неахвотна, нібы яго 

збіраліся лупцаваць вязкай для качак, прычым не хвастамі, а 
спражкай. 

Алесь паціснуў плячыма, скочыў на вал і пайшоў паўз яблыні 
да сцежкі, што вяла ад весніц на верасовыя пусткі. Дайсці да яе ён, 
аднак, не паспеў. На сцежцы з’явілася нешта буравата-шэрае. Яно 
хутка кацілася ад вёскі. Па характэрнай дубаватасці тулава, па 
цяжкім палене здалёк можна было здагадацца, што гэта воўк. 
Паспрабаваў, відаць, па зімнім звычаі, залезці ў вёску і нешта там 
сцягнуць. Ну і атрымаў па пысе. Здзіўляла толькі тое, што шэры пан 
зрабіў сваю вылазку ўдзень і што людзі ў вёсцы ўсё яшчэ так 
крычаць. Звычайная, ледзь не штомесячная справа – і нá табе. 

Алесь закінуў стрэльбу за плячо. Да звера было далёка: наўрад 
ці заб’еш. Акрамя таго, гэты дурны напад Алеся не датычыўся. 
Бараніцца – калі ласка. Нападаць – не ягоная справа. Загорскі добра 
памятаў сваё абяцанне. Да таго ж звера напалохалі. Наўрад ці ён 
сунецца да людзей і хатняй жывёлы цяпер, калі можна здабыць харч і 
ў лесе. 

Ваўкі нават зімою вельмі рэдка нападаюць на людзей. Хіба пад 
час руі? Кожны звер панічна баіцца чалавека. 

Вось і гэты зараз уцякаў так хутка, што рабілася нават 
смешна. Вушы падціснутыя, зяпа ад жаху сашчэраная, бяжыць да 
нязвыкласці валка. 

Загорскі нават усміхнуўся. І раптам пачуў, як Алма падала 
голас. Не брэх, не бурчанне, а жаласны віск, нібы гэта бег не 
звычайны воўк, а ваўкалак. Алесь пакасіўся – на мордзе сабакі быў, 
без усякага перабольшання, выраз неймавернага страху. Хацеў 
голасна крыкнуць на пса – нешта стрымала яго. 

Воўк пракаціўся сажэняў за пятнаццаць – васемнаццаць, і 
Алесь паціснуў плячыма: 

– Сорам, Алма! Хай сабе бяжыць! 
Сабака ўвесь калаціўся. Дробна-дробна. І толькі тут Загорскі, 

супаставіўшы гэты дзённы напад, і страшны крык чалавека ў вёсцы, і 
незразумелы спуд Алмы, зразумеў, што воўк, які прабег, нейкі 



 379 

незвычайны, страшны воўк. Магчыма, воўк-людаед. Бываюць і такія, 
якім не пад сілу ўжо напасці на каня, і яны год ці два да смерці 
нападаюць на людзей. Бо чалавек не толькі самы моцны і страшны 
звер, але яшчэ і самы слабы. 

А памяць паслужліва падсунула нейкі несаабразны, хісткі бег 
звера, няўпэўненыя рухі задніх канечнасцей, ашчэраную зяпу, з якой, 
відаць, падала сліна, – і тады ён пахаладзеў ад страшнай думкі. 

Неадвяртальная, немінучая смерць толькі што прабегла паўз 
яго, і ён даў ёй прабегчы, згубіцца паміж узгоркаў, зарослых верасам, 
а потым выскачыць на гасцінец, да сяла, яшчэ куды-небудзь. Ён яшчэ 
думаў аб тым, што гэтага не можа быць: ранняй вясной, у 
прахалоднае надвор’е, але ўжо лаяў сябе, як толькі мог. 

Хто ведае што-небудзь пра вадабоязь, акрамя таго, што ад яе 
няма паратунку? Старыя людзі сцвярджаюць, што часам жывёла 
можа хадзіць тры – пяць – восем месяцаў, часам – год, пакуль не 
пачне кідацца на людзей. 

І Загорскі зразумеў, чаму так калаціўся сабака. Ніхто ніколі 
яшчэ не ўратаваў чалавека, у якога быў хоць трохі запушчаны, 
глыбокі ўкус. Горш чым праказа, горш за ўсё на свеце. 

Ён глядзеў на нізкае неба над верасовымі пусткамі і ўспамінаў, 
што ён ведае аб вадабоязі. І галоўнае было тое, што ўкушаны быў усё 
адно што выключаны з ліку жывых... Магчыма, вось якраз цяпер воўк 
вылецеў з-за гарбоў на лёзнага старога... на жанчыну, што гоніць 
карову... на дзяцей, якія збіраюць леташнія салодкія журавіны... Ён 
ляціць і ляціць... Далей... Далей... Далей... Яму застаецца кусаць яшчэ 
шэсць дзён... А колькі застаецца гэтым?.. Трошачкі болей... Зусім 
трохі... І прыгожы сівы стары будзе сутаргава глытаць і калаціцца ў 
канвульсіях нават пры паху вады... Жанчына будзе кусаць сама 
сябе... Дзеці есці невядомае, магчыма, пясок ці анучы. Так канчаюць 
усе. Жыцця і ратавання няма. 

Дрыжыкі несамавітай абрыдлівасці прабеглі ў яго па спіне. На 
хвіліну ён уявіў у такім стане сябе, каханага ад Майкі, улюбёнага ад 
сяброў, вернага і ўвогуле зусім нядрэннага і няшкоднага чалавека, – і 
зразумеў, што не мае ніякай сілы на тое, каб пайсці ў пусткі, 
нягледзячы на тое, што ён апошні бачыў шалёнага звера. Гэта было 
проста вышэй за яго – няхай і не патрабуюць. На мядзведзя пайшоў 
бы не разважаючы, як на роўнага. Ён цёплы, мядзведзь. І на іншых 
пайшоў бы, каб не маці і слова, дадзенае ёй. Нават змяю забіў бы, 
хаця гэта і агідна да нясцямы. А тут не можа. Рызыкаваць жыццём – 
гэта няхай сабе. Але гэты звер узяў бы ад яго не жыццё, а розум, 
ператварыў бы ў жывёлу, якая здатная нават жэрці ўласны гной. 
Такой ахвяры ад яго ніхто  не мае права патрабаваць.  Пазбавіцца  
розуму,  перастаць быць  самім сабой,  выклікаць ва ўсіх толькі агіду – 
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што яшчэ можа быць страшнейшае? Алесь адчуваў, што не можа 
пераступіць цераз гэты цёмны жах. 

– Хадзем, Алма, – ціха сказаў ён. 
Сабака адразу аджыў, бо гаспадар ішоў да вёскі. Сабака 

таксама не мог пераадолець падспуднага адчування пагрозы. І 
сапраўды, гэта ж вышэй здатнасцей жывой істоты. 

Загорскі стаў. Нізкія хмары цягнуліся ад вёскі на ўзгоркі, 
укрывалі верас і шэрыя камяні. 

І тады ён уздыхнуў і пайшоў туды, куды плылі хмары. 
Павольна, як яны. 

Усё нутро лямантавала ў страшэнным пратэсце. Ён ведаў, звер 
у такім стане нахабны, але і асцярожны і часта нападае знянацку, і 
для жывога досыць і адной драпіны. Ён не мог ісці, але яго нібыта 
нешта вяло. Два разы ён спыніўся і пастаяў у нерашучасці. І пасля 
другога разу, нібы апраўдваючыся перад кімсьці (хаця нікога вакол не 
было), дастаў з кішэні два жаканы і загнаў іх у казённікі ствалоў. Ён  
сам, яшчэ дома, праверыў кулі, прапхнуўшы іх шомпалам праз канал. 
Усё было добра. Свінцовыя рэбры халадзілі, а вайлаковы клак пасля іх 
быў прыемна шорсткі і цёплы. 

Яму не адразу ўдалося патрапіць кожнай куляй у казённік. 
Воўк за гэты час, вядома, паспеў уцячы далёка, калі толькі не залёг. 
Алесь сам не ведаў, чаго ён хацеў, але ўсё ж пасля таго, як зарадзіў, 
пайшоў хутчэй. Гарбы набліжаліся. Шэрыя ад верасу, пагрозлівыя пад 
нізкім небам, зусім яшчэ мёртвыя. Звер мог ляжаць у кожнай 
вадамоіне, за кожным камяніскам. І кожны скачок ягоны мог быць 
апошнім. Сліна набягала ў роце. Алесь паспрабаваў глынуць і адчуў, 
што не можа, быццам гэта пачыналася ўжо. Вось так яно і 
пачынаецца. 

Так яно заўсёды і пачынаецца. 
Уваход у лагчыну быў вельмі вузкі. Сабака “плёў лапці”, ішоў за 

чалавекам, амаль датыкаючыся пысай да ягоных пятак.  
Загорскі глынуў. І раптам раззлаваўся невядома на каго. Што, 

на самай справе?! Ён не Ваўкалака, які забіў ваўка верасовых пустак. 
Ён звычайны слабы чалавек, і ён ідзе... А хрэн яго ведае, чаго 
сапраўды ён ідзе?! 

Ваўкалаку было што? То быў звычайны воўк, няхай сабе і 
людажэр, няхай сабе і ўтрая большы за звычайнага. Ідзі сабе ды 
спявай: “Сёння – цябе, заўтра – мяне”. Што б ён заспяваў на ягоным, 
Алесевым, месцы. Урэшце, ніхто не перашкаджае ў кожную хвіліну 
пайсці назад. Дый воўк, пэўна, далёка. Як гэта добра, што воўк ужо 
далёка. 

А калі раптам не? Калі залёг вось тут, за каменем? Ці там? А 
можа, там, дзе яго зусім і не чакаюць? 

Загорскі спыніўся, уражаны раптоўным холадам. Ён яшчэ 
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ніколі не бачыў такіх лагчын. Спадзістая, як начоўкі, уся шэрая ад 
верасу. Бурае неба бяжыць над галавой. Камяні, стойма, сышліся ў 
кола, на самым дне, як людзі, мяркуючы аб нечым. Ледзяная, 
жудасная самота вакол. 

Калі не патрапіш – пасодзяць у клетку на ўвесь тэрмін. Алесь 
бачыў аднаго такога ўкушанага ў Тосне, амаль пад Пецярбургам. 
Сядзеў здаровы, поўны жыцця чалавек, дзікавата глядзеў на людзей і 
чакаў. Поўны жыцця. Здзек гэта, вось што. Калі ён, Алесь, не 
патрапіць – ён не дазволіць пасадзіць сябе ў клетку. Даб’е ваўка, што 
б там ні было, а потым папросіць Мсціслава аб апошняй паслузе, якую 
можа зрабіць друг. 

Гэтая думка надала яму сілы, і ён пайшоў наперад. Глухая 
застаялася цішыня стаяла ў яміне. Толькі гучалі крокі ды звінеў пад 
ветрам сухі верас. Сам-насам з небам і верасам, у жаху за сябе і 
чамусьці за ваўка таксама, бо яны былі аднолькава самотныя, Алесь 
ішоў. 

І раптам – убачыў. 
Неасцярожна варухнуўся верас за адным каменем. 
Чалавек стаў. Звінела цішыня. І ў гэтай цішыні зусім з другога 

боку даляцеў рэзкі жаласны гук: 
– Кек, – і потым двойчы: – Кек-кек. 
І, нібы ў адказ, застагнала: 
– Ту-і-ту. Ту-і-ту. 
Гэта было так дзіка ў злавеснай цішыні, што Алесь не адразу 

зразумеў: крычала камышніца, вадзяная курачка, і адказваў ёй недзе 
ў шлюбным палёце кулік-вераценнік. А калі зразумеў – раз’ятрыўся. 
Гэтая хвіліна непаразумення і адцягнутай увагі магла каштаваць яму 
ўсяго на зямлі. І ён зноў зірнуў на камень, зрабіўшы крок са сцежкі. 
Воўк поўз на яго, поўз значна бліжэй каменя. І стаячыя камяні моўчкі 
глядзелі на яго, а ён глядзеў на Алеся. Пільна, і дзіка, і  шалёна. Вочы ў 
вочы. Так, як ніколі не глядзіць нармальны звер. 

Алесь павольна пачаў падымаць ствалы. Звінела цішыня. 
Змясціўся час. Можа, гэта Ваўкалака ішоў на ваўка-людаеда, а можа, 
і ён, Алесь, хто ведае? 

І пярун разарваў цішыню. 
Трохі пазней, чым трэба, бо вобарацень ужо кінуўся. Заднія 

ногі ў яго былі ўжо звязаныя няўмольнымі ланцугамі шалёнства, ён не 
валодаў імі, як трэба, і бег больш павольна, чым бег бы здаровы. 

Другі пярун нібы ўзняў яго ў паветра, і ён, звіўшыся клубком, 
пакаціўся, ляскаючы зубамі, кусаючы траву і сябе. Па жоўтых клыках 
– Алесь з жахлівай яснасцю бачыў гэта, – па набітай між іх зямлі 
сцякалі струменьчыкі сліны. 

– Ар-ар-ар-ар, ар-ар-ар-ар! 
Ён каціўся, набліжаючыся да чалавека. Алесь ліхаманкава 
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загнаў трэці жакан, бо запоўніць другі ствол не хапала часу. 
І тут Алма, трохі рахманая і не вельмі рашучая, як усе спаніэлі, 

раптам кінулася да ваўка, і, забіваючы поўсцю зяпу, схапіла яго за 
палена. Воўк клацнуў зубамі – на шчасце, міма яе, – і яна адскочыла, 
пачала “абтанцоўваць” яго. 

Гэта не было смешна. Часам нават дзве гончыя скачуць вось 
так, ля гэткага волата. А гэты яшчэ быў шалёны. І Алесь, атрымаўшы 
патрэбную хвіліну, адчуваючы, што ён не даруе сабе, калі з сабакам 
нешта здарыцца, зноў націснуў курок. 

Галава ваўка тарганулася і ўпала на верас. Трыма хвілінамі 
пазней ягоныя сківіцы толькі слаба самкнуліся на сталі ствалоў. 

Увесь абмяклы, нібы з яго вынялі косці, Алесь агледзеў сабаку. 
Старанна, нібы блох шукаў. Ва ўсякім разе, так магло здасца 
старонняму гледачу. Драпін не было. І тады, усё яшчэ дрыжучы над 
дрыжачым сабакам, зразумеў са страшнай палёгкай, што гэта ўсё, 
усё. Зразумеў, што ён перамог нешта такое, пасля чаго ён ніколі, 
ніколі не будзе баяцца, бо страшнейшага не было, і не будзе, і не можа 
быць у жыцці. Зразумеў, што ён перамог і сябе, і нават жах сабакі. 
Зразумеў, што там, дзе трэба, ён перамог і абет, дадзены маці ў яе 
смяротны час. 

 
Мужык, праўдзівей малады хлопец, калаціўся ад жаху, седзячы 

на кукішках перад Алесем. Белы-белы. Белы, як палатно на траве ля 
крыніцы. Рот крывіўся ў чаканні немінучага. Зрэнкі былі з прасяное 
зернетка, з галоўкі шпількі. 

– Не магу! Не магу! Дабіце! Дабіце! – хрыпла прасіў ён. 
Загоршчынцы гурміліся вакол яго і войкалі. 
– Дзе ён цябе? – спытаў Алесь. 
Хлопец працягнуў руку. Левую. На мякаці вялікага пальца 

чырванела дзёртая рана, падобная на чырвоны рот. І Загорскі 
зразумеў, што гэта, здаецца, усё. 

– Хіба руку адсячы, – сказаў нехта. 
Людзі, што стаялі ля вясковай кузні, змоўклі. Потым каваль, 

запэцканы да апошняга, як арап, Рыгор Лунь пахітаў галавою: 
– Што за мужык без рукі? 
І раптам з ярасцю ўдарыў нагою ваўка па галаве. Ляснулі 

мёртвыя сківіцы. Звер жоўта глядзеў на людзей, што ўсё яшчэ не 
рызыкавалі набліжацца да яго. 

– Руку не трэба, – сказаў хлопец. – Калі ўжо так, то дабіце 
лепей. Дабіце мяне, пане. 

У гэтым была такая безнадзейнасць, што ў Загорскага як 
нешта перавараціла ўнутры. Нельга было прымірыцца з гэтым. Няўжо 
ніхто нічога не зробіць? 

Ён абводзіў вачыма людзей, і тыя хавалі вочы. А ў хлопца ўжо 
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цяпер быў выгляд вар’ята. І ў той жа час ён не верыў. Не верыў, што 
гэта так нечакана, што вось быў ён жывы, а цяпер неадвяртальна, 
непапраўна мёртвы і чужы ўсім людзям. Нават горш чым мёртвы. 
Горш чым чужы. 

Алесь глядзеў у вочы Луню. Ён вырашыў. Нельга было так, 
нічога не зрабіўшы, аддаць чалавека смерці. І Загорскі павёў вачыма 
ў бок кузні. Лунь зразумеў, непрыкметна знік. 

– Хлопча, – сказаў Алесь. 
Той не чуў. Ужо на тым свеце, ужо аддзелены ад іншых 

ледзяным мурам. Алесь крэкнуў. Нікуды не варта гэта было, вось што. 
І ён штурхануў хлопца: 

– Распранайся. 
Той паводзіў непаразумелымі вачыма. 
– Ну, – сказаў Алесь. 
– Н-нашто? 
– Жыць хочаш? 
Укушаны ўсё яшчэ не прытомнеў. 
– Хочаш жыць? 
І тут нешта нібы засвяцілася ў каламутных вачах. Нясмелае, 

спалоханае сваёй нечаканай верай і, аднак, ужо безумоўна веручае. 
Гэта было... як неба. 
– Пане?.. Пане?.. 
Алесь падавіў нешта сухое ў глотцы. Усё, усё трэба было 

зрабіць, абы надзея... Абы толькі на хвіліну надзея... Не даць... 
Вырваць... 

Гэты чужы, зусім чужы для яго чалавек раптам, на хвіліну, 
стаў яму даражэйшы і Мсціслава, і Кастуся, і самога сябе... “Агульнае 
з табой няшчасце жыць” – успомніў ён... Ах, якая, якая гэта была 
лухта!.. І гэтыя саслабелыя ад раптоўнай надзеі рукі, што 
расшпільваюць вопратку. 

Адчуваючы, што яго нешта душыць, Алесь сказаў: 
– Транты – праварыць. Ды заадно і ствалы маёй стрэльбы. У 

крутым вары. Ну – хоць бы ты. Рукамі сам не чапай. 
– А вы, пане? 
– Я сваё – удома. Ды на мяне сліна і не трапіла. 
Невымоўнае захапленне раптам заліло ўсю ягоную істоту. 

Укушаны стаяў перад ім, белы, як смятана, і глядзеў з надзеяй і верай 
і неймаверным шчасцем – аж ззялі вільготныя вочы: паверыў у моц 
другога. А за спіной ягонай, у дзвярах кузні, у горне, ужо зіхацеў пад 
частымі лятучымі іскрамі кавалак жалеза. Наліваўся паступова. 
Мацнеў. 

– Не бойся жалеза, – сказаў Алесь. – Ты не бойся... брат. Ты ж 
хочаш жыць. 

Моўчкі хіталася галава. 
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– І будзеш жыць... Абавязкова... Абавязкова, брат. 
Ён апускаў паляўнічы кінжал у прынесены вар і паглыбляў 

укус, рэзаў яго, стараючыся не зачапіць жылы. І кроў – спачатку 
кроплямі, а потым струменьчыкам сплывала на зямлю. 

– Пацярпі, – маліў Алесь. 
Гэтая чужая незагарэлая плоць была зараз даражэйшай за 

сваю. І як некалькі хвілін таму Алесь хацеў кінуць ваўка ягонаму лёсу 
– так цяпер ён, калі б толькі яму сказалі, што гэты чужы будзе жыць, 
высмактаў бы кроў з ягонай раны. 

– Цярпі, цярпі, калі ласка. 
Лунь з’явіўся ў дзвярах з жалезам, заціснутым у абцугі. 

Звычайная нарыхтоўка на распорку нарога. Толькі вішнёвая, з 
залатымі бліскаўкамі, што бегалі па ёй. 

– Патрымайце чалавека, – сказаў Алесь. 
Хлопец паглядзеў на жалеза, на чалавека, на ваўка і ўздыхнуў: 
– Не трэба мяне трымаць... Я сам... Я жыць хачу... Я сам 

патрымаю. 
І сціснуў сваё левае запясце правай рукой. 
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ТРОШКІ ДАЛЕЙ АД М ЕСЯЦ А... 

Драма ў чатырох дзеях, шасці карцінах 

Д З ЕЮ Ч Ы Я   А СО БЫ  

Ба г ус л а ўс к і  А л е с ь  П я тр о в і ч  – галоўны архітэктар горада. 
Га нн а  Ва д з і м а ўн а  – яго жонка. 
С я р г е й – студэнт 1-га курса філалагічнага факультэта. 
Я н к а – хлопчык дзевяці год. 
Н а та ша   Я с к е в і ч  – знаёмая Сяргея. 
А л ь ж б е та  – старая нянька ў доме Багуслаўскіх . 
Вя р ы га    М а к сі м   К а н с та нц ін а в і ч – стары сябра 
Багуслаўскага. 
Бя с к і шк і н     А в я р’ ян     А р ка д зе ві ч –  знаёмы   Багуслаўскага. 
Л ю б о ў  Т р а х і м а ўн а  – яго жонка.  
А н э л я – аднакурсніца Сяргея. 

Дзея адбываецца ў невялікім, але і не малым горадзе, на 
працягу чатырох дзён. 

 

Д З Е Я   П Е Р Ш А Я  
 

КАРЦІНА ПЕРШАЯ 

Кухня ў кватэры Багуслаўскага. Дзверы, справа, вядуць у другія 
пакоі. Газавая пліта. Шафа для пасуды. Стол. Іншыя кухонныя 
прылады. Але сёння ў кухні змены: пасярэдзіне пакоя стаяць дзве 

раскладушкі. На адной спіць Ся рге й ,  на другой – Янка. Раніца. У 
вялікае акно прабіваюцца першыя праменні зімняга сонца. 

Ружавеюць марозныя ўзоры на шыбах. 
С я р г е й (узнімае з падушкі ўскудлачаную галаву і  

аглядаецца). Спяць усе. Мароз. Сонца. (Пазяхнуў.) “На акне, 
сярэбраным ад інею, быццам хрызантэмы расцвілі”. (Апускае 
галаву на падушку. Хвіліна маўчання.) Янка! Янка! “Ўставай, 
лайдак, маліся Богу”. 

Янка не чуе. 
Уставай, пракляццем катаваны,  
Паўстань, хто з голаду век пух. 
Янка варухнуўся і схаваў галаву пад падушку.  Сяргей спявае 

яшчэ галасней: 
Кіпіць наш разум збунтаваны,  
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Няволі кліча рваць ланцуг.  
Янка маўчыць, і тады Сяргей кідае ў яго падушкай. 

Я н к а. Ну, Сяргей, ну, пакінь... Чаго ты?  
У Янку ляціць другая падушка. 

Ся р г е й .  Уставай, вісус. 
Раззлаваны Янка ўзняўся і кідае падушку ў Сяргея. 

Пачынаецца запеклы бой падушкамі. Зазвінела пасуда ў шафе. 
Цс-с-с. 

Усе падушкі ў Сяргея. 
Я н к а .  Сяргей, аддавай падушку.  
Ся р г е й .  Хадзі сюды. Я цябе мучыць буду. 
Янка ўстае і ў адной сарочцы, босым, перабягае па падлозе да 

Сяргея. 
Я н к а .  С-с-а! Цёпла ў цябе... Чаго ты, свінтух, спаць не 

дае ш? 
Ся р г е й .  Янка, ты ў сне хамхамхіну не бачыў?  
Я н к а .  Гэта хто? 
Ся р г е й .  Стра-ашная такая! Вось такая! 

I раптам кідаецца на Янку і пачынае кусаць яго. Валтузня. 
Янка вішчыць. I раптам з-за дзвярэй голас Альжбеты. 

А л ьж б е та .  I што гэта за залатая рота? Бандысты нейкія! 
С я р г е й. Цс-с! 

Абодва замерлі. 
А л ьж б е та .  Заціхнулі, як мыш пад венікам. Ціха! (Бурчыць 

нешта.) 
Я н к а  (ціха). Гэты, з-за якога нас на кухню выставілі, гэта 

стары знаёмы бацькі? Не шта я яго ніколі не бачыў. 
Ся р г е й .  Мгм. I я нават не бачыў. 
Я н к а .  Яшчэ па грамадзянскай? 
Ся р г е й .  Ага. Ім тады па шаснаццаць год было, а яны 

ваявалі. Максім Канстанцінавіч нават палком камандаваў. Як 
Гайдар. 

Я н к а . Гайдара чыталі, як жа... А што, нельга было ў 
гасцінай нашы ложкі паставіць? 

Ся р г е й .  Яны, брат, ведаюць, што мы раніцай такі вэрхал 
падымем, што мёртвыя прачнуцца. 

А л ь ж б е та  (уваходзячы ў кухню). Завяліся з раніцы. На 
малым шкура гарыць, а дарослы вялікая бамбіза і дурная як бот. 

Ся р г е й .  Альжбеце Францаўне маё віншаванне. Дазвольце 
пані ў рончку плюснуць. 

Я н к а . Бабулечка мая! Нянечка! Пагавары са мной.  
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А л ьж б е та  (усміхаецца). Як? 
Я н к а .  Скажы: “А на табе, дзетачка, аладачку”. 
А л ьж б е та  (смяецца). Ох ты, каток мой. Уставайце, мае 

галубочкі. Усё зараз будзе. Мыйцеся чысценька, прыбірайце ложкі. 
Хлопцы ўстаюць, апранаюцца. 

Толькі ціха. Госць яшчэ спіць, здарожыўся. Далёкі ў яго быў 
шлях, вельмі далёкі. Трошкі далей ад месяца, трошкі бліжэй ад 
сонца. 

Сяргей   выносіць   ложкі.   Янка   пачынае   ўмывацца.   
Альжбета канчае ўкладваць валасы,  

яшчэ густыя, каштанавыя. 
Шмат год не бачыліся. Шмат. А хутка яму зноў – на колы. 

Сяргей чысціць зубы. 
Досыць табе, Янка, пялёскацца. Блішчаць занадта будзеш. 

Сарока ўкрадзе... Учора табе , Сяргей, твая халтама званіла. 
Казала, што сёння прыйдзе. 

Ся рге й .  Анэля Шыцік? 
А л ьж б е та . А  шыцікі яе ведаюць. Ну, тая, што на сноп 

падобная. 
Сярге й .  Анэля. 
Альжбета завіхаецца каля рукамыйніка. Потым падыходзіць да 

пліты. 
Я н к а .  А што абяцала ўчора расказаць, бабуля? 
А л ьж бе та . Вечарам. Пра хлопчыка з кажушанага рукава. 
Я н к а . Хоць пачні зараз, ці што. А то ў мяне ад цікаўнасці 

апетыт знікае. 
А л ьж б е та  (робіць розныя справы і  адначасова 

распавядае). Дык вось, трошкі далей ад месяца, трошкі бліжэй ад 
сонца... 

Я н к а .  Там, адкуль Вярыга прыехаў? 
А л ьж б е та .  Ну, не зусім там... жылі сабе дзед і баба. I 

нарадзіўся ў іх хлопчык. Кумы ўзялі дзіця і павезлі яго хрысціць у 
царкву. 

Я н к а .  Што такое “хрысціць”? 
А л ьж б е та .  Ну... ты гэта не разумееш. Быў такі абрад. 

Яны ахрысцілі хлопчыка, паклалі яго  ў рукаў кажуха, каб не 
замерз, і паехалі дамоў. 

Сяргей выцягнуў з кішэні фотакартку і разглядае яе. Альжбета 
глядзіць на гэта здалёк. 

Наташа не абяцала сёння зайсці? 
Ся р г е й .  Не ведаю. 
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Я н к а .  Далей, бабуля. 
А л ьж б е та . Яны былі трошкі п’янаватыя і не заўважылі, 

што дзіця выслізнула з рукава і засталося ляжаць на снезе. Адно. 
На волю зіме. А была сіняя месячная ноч. 

Ся р г е й .  Сіняя месячная ноч... Там каралевы не было, 
бабця? 

А л ьж б е та .  Прыйдзе з часам і каралева... Ехаў той 
дарогаю госць і пабачыў, што ў яры гарыць ружовы агеньчык, 
свечачка. I ляжыць на снезе, на разгорнутых пялёнках, дзіця і не 
мерзне. А на куст над яго галавою нехта павесіў блакітнае  
пакрывала. 

Г а н н а  Ва д з і м а ўн а  (уваходзячы ў пакой). Добры дзень, 
Альжбета. Добры дзень, дзеці. 

Я н к а .  Бабця, далей. 
А л ьж б е та .  Потым даскажу... калі не будуць на табе рогі 

расці. Сняданне гатова, Ганна. 
Ган на . Добра. Абед буду рабіць сама. Што б такое для 

Максіма Канстанцінавіча прыдумаць? 
А л ьж бе та . Бульбы. 
Г а н н а. Жартуеш. 
А л ьж б е та .  А ты пасядзі без бульбы год, без сапраўднай, 

тады скажаш, жартую я ці не. У бульбе сырой выражам сяродку, 
фарш зробім з грыбкоў, цыбулі, перцу, начынім, запячэм і пад 
смятанай на стол. Язык праглыне ш. I да гэтага халодную 
гарэлачку. 

Уваходзіць Вя р ы г а  з  ручніком. 
Вя р ы г а .  Добры дзень. Для каго гэта халодную гарэлачку? 
А л ьж б е та .  Для цябе, бацюхна. Пад бульбу. Ды яшчэ 

каўбасу смажаную, хатнюю вяндліну. Здарожыўся ты... 
Вя р ы г а .  Здарожыўся. На ТУ–114 дзень. Ды ў мяккім купэ 

суткі. Вялікая дарога! 
А л ьж б е та .  А ты смяшочкі кінь. У цябе ўсё жыццё – 

дарога. Не малады. 
Ся р г е й  і Я н к а  выходзяць. 

Вя р ы г а .  Вялікі пе рапынак быў у гэтай дарозе, бабуся. 
А л ьж б е та .  Ну хопіць, хопіць. 
Вя р ы г а .  Як Алесь, Ганначка? Не шта ён ... не такі. 
Га нн а . I мне, Максім, не падабаецца мой Алесь. Ён і 

наогул прыціх пасля гісторыі з табою. А гады чатыры таму – як 
здарылася з ім нешта. Стаў снулы, як рыба. 

Вя р ы г а .  Ён? Рыба? Кавалерыст былы – рыба? Летуценнік 
– рыба? Кінь глупства, Ганна!   

Г ан н а .Я і сама яго не пазнала, як ты прыехаў. Вочы 
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гараць, смех малады. А раней... (Махнула рукою.). Лепей скажы, 
як у цябе. 

Вя р ы г а .  Завод вялікі. Дыхнуць няма калі. 
Г а н н а .  Што ж ты адразу не прыехаў? 
Вя р ы г а .  “Адразу” – работу прапанавалі. А я так знудзіўся 

па працы – смецяром пайшоў бы, не толькі дырэктарам. 
Г а н н а .  I перспектывы якія? 
Вя р ы г а .  Дзе праца, там і перспектывы. Ёсць чуткі, што 

перакінуць на Беларусь. 
Ганна. I як ты? 
Вя р ы г а .  Буду працаваць. Гэта шчасце – праца. 
Г а н н а .  Другі раз не ажаніўся? 
Вя р ы г а .  Позна, дарагая. Месяц таму стукнула мне 

пяцьдзесят шэсць год, і з гэтай прычыны ве лій шум учыніўся і 
многае піццё прайсцякло. 

Г а н на . Ты б памірыўся з ёю. Яна з гэтым, другім, 
разышлася. Дрэнь чалавек. 

Вя р ы г а .  Я не злапамятны. Гераізму ад жанчын не 
патрабую. Магла не чакаць мяне, не такая ўжо я цаца. Але ніколі 
я ёй не дарую, што яна маю дачку ў чужыя рукі аддала. I згубіла з 
вачэй. 

Ганн а. Мы спрабавалі шукаць. Не знайшлі. 
Вя р ы г а .  Куды там. Вайна. 
Г а н н а .  I далей як? 
В я р ы г а. Буду жыць. Вазьму дзіця на выхаванне. Будзе з 

яго сапраўдны чалавек – не цюця якая-небудзь. А гэтага... я 
адшукаю. Проста каб паглядзець у паганыя вочы. 

А л ьж б е та .  Што ён там напісаў хоць? 
Вя р ы г а . Што я хацеў аддаць Далёкі Усход японцам. 
А л ьж б е та .  А Божа ж мой. Дык ты, бацюхна, хоць 

сапраўды не  аддавай яго. Пашкадуй людзей. 
Усе зарагаталі. 

Плюнь. З-за таго, што на вяселлі жаніха пабілі, – ніхто яшчэ 
не скажа, што вяселле дрэнная рэч. 

Вя р ы г а .  Родная вы мая. Я так і думаю. 
С я р г е й (прыносіць на руках Янку). Іх вялікасць зусім  

гатовы да прыняцця ежы. 
В я р ы г а. Ну дык як, Сяргей, напісаў двухтомную працу аб 

часцінках “мы” і “ны” ў старажытнаславянскай мове? 
Ся р г е й  (ставіць Янку на падлогу). Напісаў. У трох тамах. 

Трэці том – каментарыі і слоўнік. Падлічыў, што “і” сустракаецца ў 
кіеўскіх глагалічных лістках 75 тысяч 842 разы. “I з’явіўся Іван. I 
Пётр з’явіўся. I жаніх быў з імі, і ўмашчаныя былі валасы яго”. 
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Вя р ы г а .  Малайчына. У восемдзесят год будзеш 
акадэмікам. 

Ся р г е й .  Раней. У  семдзесят восем год. 
Вя р ы г а .  А ў вобласці навук мусікійскіх адукуешся? 
С я р г е й. Адукуюся. 
Г а н н а .  У кансерваторыі хваляць. 
Ся р г е й .  За кансерватызм. Напісаў санату, а потым 

выявілася, што Бетховен сто трыццаць год таму напісаў менавіта 
такую ж. 

Г а н н а .  Не хлусі. Прафе сар што пра яе сказаў? 
Ся р г е й .  Яму сто  год, прафесару. 
А л ьж б е та .  Дык ты нясі, Ганна, усё ў сталовую. 
Вя р ы г а .  А навошта? Мы і тут паснедаем. Цяплей. I 

цягаць недалёка. Ану, Сяргей, дапамагай на стол накрываць. 
Альжбета, Ганна і Сяргей накрываюць на стол. Янка стаў 

перад Вярыгам. 
Я н к а.  Вы Вярыга? 
Вя р ы г а .  Я Вярыга. 
Я н к а .  А чаму я вас не бачыў? 
В я р ы г а. Гэта, брат, добра, што ты мяне не бачыў. 
Я н к а .  А вы герой? Вы ваявалі? Фашыстаў б ілі? 
Вя р ы г а .  Фашыстаў не давялося. Паноў біў, белых біў. Не  

герой. 
Г а н н а .  Янка, адчапіся ад чалаве ка. 
Я н к а. А наш татка ого які герой! Нават фота ёсць, на кані. У  

яго і рэвальвер ёсць. Не ведаю толькі, дзе зараз. Чорны такі. I 
залатая пласцінка. 

А л ьж б е та .  Не плявузгай глупства! Дзе ты яго  бачыў? 
В я р ы г  а (на вуха Ганне). Хіба ён н ічога з ім  не зрабіў? 
Г а н н а  (таксама ціха). Шкада, Максім. Помніш, ледзь вы 

вырваліся з абкружэння і адразу самі напалі. Тады табе яшчэ 
чырвоны сцяг  далі. 

Вя р ы г а . А   Алесь   палкоўніка   ў   палон   узяў. Ягоны 
рэвальвер. Асабісты падарунак Дзянікіна. (Засмяяўся.) Вядзе яго 
Алесь, а той крычыць: “Дажыве ш да таго , што мая зброя ў вашых 
жа паліць будзе”. 

Усе сядаюць за стол. З’яўляецца  А л е с ь   Ба г ус л а ўс к і .  
Але с ь . Старой гвардыі – прывітанне. Заспаў я сёння... 

Здароў, Сяргей. 
Вя р ы г а .  А ты больш спі. Я ўсё з ’ем. 
А л е с ь. Ды я толькі хапну чагосьці на зуб і пабягу. Работа. Ты 

даруй. Заўтра нядзеля, будзем з табой хадзіць, дзе захочаш. 
Некаторы час чуцен толькі звон відэльцаў. 
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Вя р ы г а .  Як у цябе справы, старык? 
А ле с ь . Справы? Справы... добрыя. Заняты вельмі. Ні 

хвіліны вольнай. 
Вя р ы г а .  Таму і пытаю. Калі чалавек ні хвіліны вольнай 

сабе не пакідае, гэта значыць, што ён або вельмі працавіты, або... 
точыць яго  нейкі чарвяк. 

А л е с ь .  Жыццём я задаволены. I ўсё ж... многа б я даў, 
Максім, каб другую палову жыцця іначай пражыць. 

Вя р ы г а .  Раскажаш потым. Т ы чаго гэта сяброў 
забываеш? Я табе пазваніў некаторы час таму. Сядзеў на 
перагаворнай, сядзеў. Аж мне паненка кажа: “Абанент на выклік не 
з’явіўся”. Абанент ты пасля гэтага, эмпірык і паўзучы дуаліст. 

А л ьж б е т а .  Ён якраз тады на цэлы дзень знік з дому. 
Машыну купляў. Я яго пасля гадзіну лаяла. 

Вя р ы г а .  I варта было. 
А л е с ь .  Не слухай ты іх усіх. (Устае.) Прыглядайся пакуль 

што да ўсяго . Я табе ўсё-ўсё раскажу. Ведае ш, часам бывае  
цяжкавата. 

Ся р г е й .  Хутка вернешся? 
А л е с ь . Напэўна, не. А ты не чакай мяне, старык. На 

падлёдны лоў дн і праз чатыры паедзем. А зараз бегай, язык 
высалапіўшы. Вакацыі ж. Дык ты з дзяўчатамі, з сябрамі. Грошы 
ёсць? 

Ся р г е й .  Мала. 
Але с ь . На вось пакуль што. I вазьмі мой кітайскі гальштук. 

Будзеш па вуліцы ісці, а дзяўчаты будуць: “Рэгардэ, ма шэр, 
сястрыца, кель жолі гарсон ідзе”. (Паклаў руку яму на лоб.) Эх, 
сынок... Бывайце. 

Б а г у с л а ў с к і  пайшоў. 
Г а н на .  Ну вось, бачыш. Ён стаў нервовы, рассеяны. 
Вя р ы г а .  Непрыемнасці якія-небудзь. Глупства. 
А л ьж б е та .  Калі  непрыемнасць  цягнецца  год, дык гэта 

страхоцце, а не непрые мнасць.  
Я н к а .  Я паеў. Я на вуліцу пайду.  
Вя р ы г а .  Дык ты ўжо ўклаў? Апці-іт.  

Я н ка  ўходзіць. Маці праважае яго. 
А Сяргей нешта ў гароху застаўся. Чаго гэта ты?  
Альжбета. Пра паненак думае.  
Сяргей. Якіх паненак, бабця? Сорам табе.  
Альжбета. А пра тых, чыё фота ў цябе ў кішэні.  
Сяргей. Гэта не паненка. Гэта Наташа.  
Ганна (уваходзячы). Там да цябе Наташа.  
Сяргей. Ты запрасіла яе снедаць?  
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Ганна. Запрашала, не хоча. 
Сяргей устае і ідзе да дзвярэй. Ганна выходзіць за ім. 

Альжбета і Вярыга п’юць чай. 
Вя р ы г а .  Што за дзяўчына? 
А л ьж б е та .  Сябруюць з Сярожкам. Добрая дзяўчына, 

нічога не скажаш. 
Вя р ы г а .  Дык што, вяселле ? Хаце ў бы я паглядзець, якая 

з вас свацця будзе ? 
А л ьж б е та .  А т ы  паглядзі. Не шта я табе забараняю? 

Вось такая была б. (І раптам твар яе робіцца хітрым і дурным 
адначасова, вусны складваюцца ў саладзенькую ўсмешачку.)  
Справіла, бацюхна, я вяселле. Ледзь жывая засталася! 

В я р ы г а  (уключаецца ў гульню). Што так, матухна? 
А л ь ж б е та .  I вянчанне-та было на здзіўленне дзівоснае: 

народу ў царкве чалавек сорак альбо тышчу. 
Цяпер абое нават чай пачалі піць прысёрбваючы, са  сподкаў. 
А нявеста, як анге ліца, уся ў белым: сукенка белая, туфлі 

белыя, валасы белыя. 
Гульня, відавочна, дастаўляе абаім задавальненне. 

В я р ы г а. А ў валасах грабеньчык, матухна. З каменнямі. 
А л ь ж б е та .  Так і свеціць, так і паліць! 
Вя р ы г а .  Так свеціць, так паліць – аж пярэднія 

некаторыя распранацца пачалі. 
А л ь ж б е та . А жаніх , як скапідон, уве сь у чорным: 

вопратка чорная, валасы чорныя... морда чорная. 
Вярыга. А за сталом-та, любая, за сталом як? 
Альжбета (важна). А за сталом саджалі па плепорцыі. Каго на 

адным крэсле, каго – на двух, а маці-пратапопшу ледзь на трох 
усадзілі. 

Вя р ы г а    (ледзь   стрымліваецца).   Ну  а   далей? 
А л ь ж б е та .  А далей прыйшла я да скапідона раніцой. А 

ён гойсае па пакоі, аж падцяжкі ззаду свішчуць. Паве рыце, я 
жанчына кволая. Як кінуўся да мяне, як дасць у каршэнь, дык я 
праз галаву дваццаць чатыры прыступкі пералічыла.  

I тут абое не вытрымалі, разрагаталіся. Вярыга абняў 
Альжбету. 

Вя р ы г а .  Мне як шчасце ўяўлялася, што я буду калісь з 
нейкай сваёй бабуляй размаўляць: чысценькай, разумнай, 
хітраватай, добрай. Але  сваццяй вы ўсё  ж не  былі. 

А л ьж б е та  (расчулілася). Ах, бацюхна, хіба ў гэтым 
справа? А размову ж падтрымаць трэба. Ты не вясёлы не шта 
сёння. 
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В я р ы г а. Невясёлы. Нейкае ў мяне такое прадчуванне, 
бы ў сабакі. 

А л ь ж б е та .  Ой, дараг і ты мой, не кажы. I ў мяне  
таксама. Не той Алесь Пятровіч. Што з ім – не ведаю, але  не той . 
Ве сялосці, шчырасці, чысцін і не стала ў доме. Адны толькі 
дзеці. Янка смяецца, Сярожка за дзяўчатамі пачаў упадаць – 
мне, старой, і лягчэй на сэрцы. 

Паўза. 
Знаёмыя Алеся нейкія не такія, як раней, калі ты быў. 

Ёсць тут такі Бяскішкін Авяр’ян Аркадзевіч. З жонкай. Няпэўны 
чалавечак. Падараваў нядаўна Алесю кітайскую вазу. I на ёй  
такая брыдота: яшчарка з шасцю нагамі. Я сказала, што ў 
сталовай гэтаму яшчуру не месца – я за апетыт кожнага 
адказваю... Ну хто  з прыстойных людзей яшчура дорыць? Хто? 

Вя р ы г а .  А можа, мы перабольшваем? Можа, ён  
нядрэнны чалаве к? 

А л ьж б е та .  Што ты! Яшчур такі, што брыдка за стол 
сесці. I ногі – вось такія, разлатыя. Цьфу! 

3а с л о н а  
 

КАРЦІНА ДРУГ АЯ 

Гасціная ў кватэры Багуслаўскіх. Двое дзвярэй направа ў 
сталовую і перадпакой: адна налева ў пакой Сяргея. Добра 
абсталяваны пакой. Акрамя звычайнай мэблі – вялікая кніжная 
шафа паміж двух шырокіх акон, канапа, старыя англійскія часы, 
падобныя на стаячую труну, пейзажы, пераважна малюнкі 
будынкаў. Камін. Перад ім два крэслы. На шафе прадмет нянавісці 
Альжбеты, ваза “з яшчурам”. 

За вокнамі шырокі краявід горада. 
Уваходзяць Га нн а   Ва д з і м а ўн а  і Н а та ша .  

Га нн а . Дзе ты ўчора была, Наташачка? 
Н а та ша . Выстаўка. Быкі, гарбузы, коні-ламавікі. Хай 

жыве Рубенс! I на гэтым фоне я, напаўжывая здыхля гарадскога 
тыпу. 

Г а н н а. Наташа, што за словы? Паслухала б цябе мама. 
Н а та ша .  Я сама працую. Трэба ж мне, цё тка Ганна, 

заводзіць нейкі свой слоўнік. Я дарослая. 
Га нн а. Дзіця ты яшчэ! I гэта жахліва ў твае гады мець такі 

характар. То разважлівая, як прафесар, то легкадумная, то  
размаўляеш, як дарослая жанчына. 

Н а т а ш а. У мяне толькі рахметаўскія цвікі характар 
выхаваюць. 
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Га нн а . I прафесіі мяняеш. То бібліятэка, то турысцкае  
бюро, то батан ічны сад. Нашто табе, завочніцы, гэта? 

Н а та ша .  Прафесіі трэба мяняць. А то ўпрэцца чалавек  
лобам у адну сценку, “паставіць сябе” і сядзіць “ажнік” да самай 
смерці. 

Г а н н а .  I як гэты твой прафесар? 
Н а т а ш а. Грубаваты мужык, але разумны. Не нагою 

смаркаецца. 
Г а н н а. Ната-аша. Не, я проста жахаюся. Трэба ж неяк 

падрабляцца пад людзей, пад правілы прыстойнасці. 
Н а та ша .  О-ох, Ганна Вадзімаўна, я, можа, назнарок не 

падрабляюся. Мне быць з людзьмі хочацца, а не падрабляцца пад 
іх. 

Га нн а . Але... 
Н а та ша .  Родненькая, і вы ж не вельмі пад іх  

падрабляліся ў свае гады... Не хачу і я. 
Увайшла А л ь ж бе т а  з талеркай. 

А л ьж б е та.  Зараз, Наташачка, прыйдзе Сярожа. Дзень 
добры. 

Н а та ша .  Добры дзень, бабулечка! Надвор’е – цуд. Зімовая 
казка! Лёгкі мароз, шэрань. I здзіўляешся, як гэта людзі не 
зразумеюць адзін аднаго. 

А л ьж б е та .  Чаго ж ты, родненькая, чайку з намі не папіла? 
Хрусты ёсць, пячэнне мігдальнае. Сама рабіла. (Ставіць талерку на 
стол.) Частуйся. 

Н а та ша .  Францаўна, вы проста краса і ўцеха. (Цалуе 
старую.) 

А л ьж б е та .  А ты, Ганначка, яе не чапай. Нам маладых не 
заўсёды і зразумець можна. Мазгі не тыя. I гэта трэба старым 
памятаць. 

Г а н н а  (выходзячы з пакоя). Ох, маленькая жанчына, 
маленькая жанчына! 

А л ьж б е та .  Наташачка, ты глядзі, што за пачвара! Яшчур! 
От каб яму за такі падарунак усё жыццё жывых яшчураў бачыць. 

Н а та ша .  Каму? 
А л ьж б е та .  Бяскішкіну. Хто ж яшчэ такую поскудзь можа 

падараваць? 
Н а та ша .  Сапраўды. I лапамі – вось так. 
А л ьж б е та .  Самае дрэннае, што лапамі – вось так. Ты 

адна мяне разумееш. 
Н а т а ш а. А вы яго разбіце, Альжбета Францаўна. Як быццам 

незнарок. 
А л ьж б е та  (смяецца). Я і то падумваю. Старая, нязграбная 



 395 

– чаму не разбіць? (Смеючыся, выходзіць з пакоя, размінаючыся ў 
дзвярах з Ся р г е ем . )  

Ся р г е й .  Здароў, Наташа. 
Н а та ша .  Здароў. Ты чаго ж на вылазку не прыйшоў? 
С я р г е й. Госць прыехаў да бацькі. Разам у грамадзянскую 

ваявалі. 
Н а та ша . Цікава. Героі яны. Бацька твой, дык наогул... 
С я р г е й. Бацька ў мяне – герой. Я такім ніколі не буду. Самы 

адважны, самы вясёлы, самы разумны і таленавіты. 
Н а та ша .  Хопіць хваліцца, кулік. Гэта нікому не патрэбна. 

Аб гэтым усе і так ведаюць. 
Ся р г е й .  Ты што, смяешся? 
Н а та ша .  Я не смяюся. I я ніколі нікому не хлушу, час табе  

ведаць гэта. Але ты памятаеш, як наш клас глядзе ў на Але ся 
Пятровіча. I ўсе сябры, уся моладзь. Ты – ганарыся ім . 

Сяргей. Цікава на вылазцы было? 
Наташа. Угы. Шкадаваць будзеш. Тым больш што я, здаецца, 

паеду да цёткі. Ты пішы. “Да запатрабавання”. Там суседка такая. Не 
паспееш падысці да дзвярэй, як яна ў імгненне высоўваецца са сваёй 
нары, халупы, кватэры, ці як там яно. I такія свае паводзіны 
тлумачыць жаданнем спаймаць злодзеяў, калі яны надумаюць 
дзерціся ў нашу кватэру. Самае трагічнае, што я яшчэ вымушана 
дзякаваць ёй за гэта. 

Сяргей. Наташа, не трэба ехаць. Колькі тых вакацый, а ты 
знікнеш. Я сумаваць буду. 

Н а т а ш а. Я падумаю. Але ў такім разе ты павінен скарацца 
перад мною. Тады... магчыма, не паеду. 

Сяргей. Ой, Наталка, якая ты разумная! 
Н а т а ш а. Калі я здаюся табе разумнай, значыцца, мая песня 

спета. Які ж хлопец рызыкне пакахаць разумную дзяўчыну? 
Сярге й. Наташка! Дам!.. А ты што, хочаш, каб я цябе пакахаў? 
Наташа.Спаймаў мяне на слове. Не, я не ў цябе закаханая. Мне 

наогул лухту хочацца балбатаць. I каб ты абавязкова сядзеў на дрэве. 
Сяргей. А ў каго ты закаханая? 
Наташа. У Жана Габэна, Жэрар Філіпа і... 
Сяргей. ...і? 
Наташа. А далей не скажу. 
С я р г е й. Ты навучышся калі-небудзь да канца дагаворваць? 
Наташа. Не. Я шматкроп’і люблю. Паставіў – і ніякіх гваздоў. 

Гора з плячэй, і разумей як ведаеш. 
С я р г е й. А я, ты ведаеш, толькі цябе і пакахаў бы. Астатнія 

жанчыны або авечкі або курыцы. 
Наташа.Па-першае, не ўсе. А па-другое, большасць мужчын 

кахае і аўцу, і курыцу, і кракадзіла разам – і не заўважае гэтага. 
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Сяргей.Я не такі. Таму што ты не такая. 
Наташа (задумліва). Ой, Сяргей, ты такі добры, што я сама не 

ведаю, колькі б я табе прыемных слоў нагаварыла. Ды толькі баюся. 
Сяргей. Чаму? 
Наташа.У цябе галава ўходзіць у завоблачныя вышыні, дзе 

холад, туман і, наогул, непрыстасаваная для жыцця атмасфера. 
Звышчалавечыя помыслы. 

Сяргей. Пахваліла. 
Н а та ша .  Сярожа, ты ве дае ш... 
Ся р г е й . Што? 
Н а та ш а .  Учора на рабоце мне пацук на ног і скочыў. Я 

крыкнула і на стул. Сяджу і здзіўляюся: я маўчу, а крык 
працягваецца. Пасля зразуме ла – гэта ўжо другія... Я княжне  
Тараканавай з-за пацукоў спачуваю, а не з-за немінучай 
пагібелі. Вада – глупства!.. I ўсе пытаюць: “А які ў яго хвост!” 
Што, Сярожа, хіба ў пацука нейкі асаблівы хвост? 

Ся р г е й .  Т ы доўга нада мною здзе кавацца будзе ш? 
Н а т а ша .  Прачытай ве ршы ў мой гонар. 
С я р г е й  (стае ў позу). “О , артыкулярная Наташа!” 

Голас Альжбеты з-за сцэны: “Сяргей, на хвіліначку”. 
Зараз, Наташа, прыйду. (Пайшоў.) 
Наташа. Сказаў... А што – невядома. У слоўніку, можа, паглядзець?  

(Адчы ня е шафу, дастае слоўнік, гартае яго.) Тры значэнні. 1) Ускідваць  
стрэль бу, у кагось ці цэлячы ся... Не тое... 2) Выкідв аць фокусы – гм. Пахв аліў 
або аблая ў? 3) В ыгля даць смеш най... Зусім неш та дзіўнае. 

З’яўляецца С я р г е й. 
Слухай, я патрабую тлумачэнняў. Гэта што, здзекі такія? 
С я р г е й. Дальбог, толькі перафразіраваў з “Энеіды”. 
Н а т а ш а. Ты навучышся калі-небудзь гаварыць 

добрапрыстойныя словы? Што гэта за непрыстойныя намёкі 
такія? 

С я р г е й. Нічога, дальбог, нічога, любая. 
Н а т а ш а. Ну, чакай. 

Сяргей бяжыць вакол стала. Яна – за ім . Дагнала і 
ўчапілася ў чуб. 

Вось куды я цэлюся. Вось якая я смешная!  
Ся р г е й .  Ратуйце! 

I рукі яго кладуцца на плечы дзяўчыны. Ён абдымае яе. 
Вусны іх  сустракаюцца.  

Павольна адпускае яго валасы і  спаўзае яму на плячо рука 
Наташы. 

Н а та ша .  Не трэба, Сярожа. 
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Ён не адпускае яе, мякка гладзіць далонню валасы. 
Ты ведаеш, мне вельмі прыемна, што ты мяне шкадуеш. 

Быццам я хворая, а да мяне нехта добры прыйшоў. А за акном 
май і кветкі. 

Ся р г е й .  Зіма за акном. Далёка да вясны. 
Н а та ша .  Нічога, яны кароткія, з імнія дні. Яны хутка 

бягуць. 
С я р г е й. I ўсё адно зіма не перашкаджае кахаць цябе. Я 

цябе кахаю. Прыходзь заўтра ў восем вечара на бульвар. Не  
ад’язджай толькі. 

Н а та ша .  Я прыйду. 
Ся р г е й .   I зараз не ідзі.  Мне  добра з табою. 
Я н к а  (прасоўваючы галаву ў дзверы). Гэй, вы, шызоіды, там 

нехта звоніць. 
Сяргей ідзе адчыняць. Наташа ставіць у шафу слоўнік. 

Н а т а ш а. “О артыкулярная Наташа!” (Усміхаецца.) Нікуды 
я, вядома, не паеду...Нудота ў той цёткі – сківіцы звернеш, 
пазяхаючы. 

У пакой увайшлі А н э л я Ш ы ц і к, С я р г е й. За імі 
непрыкметна ўшчаміўся Я н к а. 

Ся р г е й .  Знаёмцеся. Мая аднакурсніца Анэля – мая добрая 
старая знаёмая Наташа.  

Н а та ша . Вельмі прыемна.  
А н э л я. Цешуся знаёмствам.  

Усе сядаюць. 
Павінна табе сказаць, Сяргей, што Ігнат – агідненькі 

хлопчык і вельмі нагадвае супрацьхалерную вакцыну. Ледзь адчуе 
бацылу ўласнай думкі – адразу пачынае рэагаваць. 

Ся р г е й . Чорт з ім . I вы і ён гарачыцеся, кусаеце адзін  
аднаго за глотку. Памяркоўнасці трэба больш. Я не ведаю, чаму 
павінны ўзаемна адмаўляць адзін аднаго паэт Н. і які-небудзь паэт 
X. Хай сабе жывуць. 

А н э л я .  ... і пладзяцца. Эх, Сяргей, абодва яны дрэнь. 
Ся р г е й .  Катэгарычна сказана. А хто  не дрэнь? 
Ан э ля . У музыцы – ты, у жывапісе – малпа Бетсі, у 

літаратуры – Марынеці, д’Анунцыё. 
С я р г е й. Дзякуй за паралель. Апошнія два стараваты. 

Пакінь ты выломлівацца, Анэля. Ты ж не такая. 
А н э л я . Эх, Сяргей, усе ведаюць, што ты чысты. Але табе  

лёгка такім быць. Дык не перашкаджай і іншым рабіць, што 
хочуць. 

Ся р г е й .  Я не перашкаджаю. Не мая справа. Але няхай 
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вось Наташа скажа, хто лепшы ў мастацтве. 
Н а та ша .  Той, хто чалавечны. А як піша – яго справа. 
А н э л я .  Чалавечны? А за колькі тысяч маральны і 

чалавечны? I ці ёсць яна наогул на зямлі, маральнасць? 
Ся р г е й .  Мы пытаем, адкуль узялося на зямлі зло. I не  

пытаем, адкуль узялося дабро? 
А н э л я. Таму, што чалавек прыкідваецца добрым. А на 

самай справе ў кожным ужываецца поруч з князем Мышкіным 
змяя-акулярніца. Гісторыя робіцца людзьмі дзеля кавалка хлеба. 

Н а та ша . Гэта няпраўда, Анэля. Жыццё багацейшае за 
людзей. 

А н э л я. Жыццё. Што мы паспелі зведаць у жыцці? Наш 
выкладач ледзь не са слязьмі кажа пра Трыстана і Ізольду, а сам 
трэці раз жанаты. 

Ся р г е й .  Пачакайце хвілінку, дзяўчаты. Я Альжбеце 
дапамагу, яна прасіла. 

Выходзіць. Анэля і Наташа сядзяць і разглядаюць адна адну. 
Анэля ўсміхнулася. 

А н э л я  (рэзка). Табе патрэбны шпількі? 
Н а т а ш а (праводзіць рукою па цяжкіх валасах). Патрэбны. А 

што? 
А н э л я. Магу дастаць. (Багацце мімікі неверагоднае.) Мара! 
Н а та ша.  Што гэта за шпількі? З чаго зроблены? 
А н э л я .  Са шкуры. 
Н а та ша .  Як са шкуры? 

Сяргей стаіць у дзвярах і з дакорам глядзіць на дзяўчат. 
А н э л я .  О, дык ты яшчэ кураня. А кажаш пра жыццё. 
С я р г е й. Гэта туфлі, Наташачка. А ты, Анэля, пакінь яе 

дапытваць. Туфлі гэта яшчэ не жыццё. Бярыце лепей па яблыку – 
украў ад Альжбеты. А ты, Наташа, каб не лічылі цябе адсталай, 
рабі выгляд, што адукаваная па гэтай частцы не менш за іх. 

Я н к а .  А мне яблык? А то я Альжбеце скажу. 
Ся р г е й .   Даносчыку  галаву  выкручваюць.   I  ў яго ... 
   ...плач очей печальных 
Меж ягодиц струится бороздой. 
На табе мой яблык... Ты чаго гэта сядзіш, быццам цябе 

няма, і слухаеш? 
Я н к а .  Няма чаго тут слухаць. Усе дзяўчаты дурныя, як 

курыцы. Пра туфлі спрачаюцца, пра іншае. Усю галаву задураць. I 
гэта ў век космасу. Каб гэта да рэвалюцыі, дык у манастыр уцёк 
бы. 

Ся р г е й .  Ану вэк адсюль. 
Н а та ша .  Пакінь яго. Хай сядзіць. 
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Я н к а .  Ведаеш што, Наташа, хай яны тут размаўляюць. А 
мы пойдзем утраіх на кухню. Альжбета нам казку даскажа, яблыкі 
будзем чысціць. А калі яны зусім, да канца палаюцца – мы 
прыйдзем і іх памірым. Іначай тут толькі нервы сапсуеш. 

Н а т а ш а (смяецца). Хадзем. 
Уходзіць з Я н к а м. Сяргей і Анэля некаторы час сядзяць 

моўчкі. 
А н э л я .  У яе фігура нейкая надламаная. I ногі 

танкаватыя... Нянечка завялася. Што ж, ёй толькі з дзецьмі і 
хадзіць. 

Ся р г е й .  Пакінь, у нашай спрэчцы не на тваім баку 
праўда. 

А н э л я .  А мяне раздражняе ваша дзіцячая 
рамантычнасць, ваш ружовы вэлюм. Усе вы такія 
добрапрыстойныя! I не заўважаеце, што людзі – дрэнь. Не  
заўважаеце, што ўся ваша    добрапрыстойнасць – на гнілых 
падпорках. I крычыце аб сумленні... Наіўныя шчанюкі. 

Ся р г е й .  А чаму не крычаць? Хадзіць недалёка. Вазьмі 
сваіх  бацькоў, маіх . Я бяру, каб не браць далей. Хіба гэта не  
прыклад таго , якім павінна быць жыццё? 

А н э л я .  Оля-ля! Слухай, Сяргей, я маўчала б і далей, але  
мяне раздражняе ш ты, раздражняе гэтая дзяўчына, твой “вельмі 
добры друг”. Зразумей, што яна цябе толькі добрапрыстойнага і 
цэніць. З тваёй музыкай, з тваёй чысцінёй... Хоць не крычалі б  
пра чысціню. 

Ся р г е й .  Яна мяне ўсякага цэніць. 
Ан э л я. Паглядзім. Ва ўсякім разе слухай... Як ты думаеш, 

колькі зарабляе гарадскі архітэктар? 
Ся р г е й .  Ніколі не думаў. Ведаю, што сотню з чымсьці. 
А н э л я. Правільна. I ў яго ёсць штат, які зарабляе трошкі 

менш. А колькі зарабляе загадчык ашчаднай касы Авяр’ян  
Аркадзевіч Бяскішкін? 

С я р г е й. Гэта скажу точна. 84 рублі. Сам нядаўна чуў. 
А н э л я .  I пры гэтым абодва маюць надзвычай добрыя 

кватэры, машыны. I Бяскішкін дорыць архітэктару вазу, на якую 
не выстачыць яго зарплаты. 

Ся р г е й .  Наконт нашай машыны ты маўчы. Гэта выйгрыш. 
А н э л я .  Дык вось. Існуе ў горадзе сектар індывідуальнай 

забудовы. I існуе ў архітэктара штат, які размяркоўвае ўчасткі. 
Для тых, хто хоча будавацца. Як ты думаеш, хоча чалавек 
атрымаць участак бліжэй да цэнтра, да ракі? 

Ся р г е й .  Думаю, што так. Чакай... 
А н э л я . Не, гэта ты чакай. Можа гэты чалавек дамовіцца з 
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чалавекам са штата гарадскога архітэктара і падзякаваць яго  за 
такую паслугу. Трошкі. Нейкіх там 50 – 100 рублё ў. (Паўза.)  
Назавём гэта проста словам – хабар. Так, хабар! I ніхто, ніхто не  
зможа давесці, што гэта хабар. 

С я р г е й (з жудасным спакоем). Адкуль ты ведаеш такое, 
цікава мне? 

А н э л я .  Таму што Стась Шыцік, бацька вашай 
паслухмянай слугі, сам заплаціў намесніку таварыша 
Багуслоўскага, Алегу Высоцкаму, сто рублёў за ўчастак. Няўжо вы 
думаеце, што Алегу не варта аддаць палову шэфу, каб той толькі 
не глядзеў у яго  бок. Гэта ж зусім  бяспечна для шэфа. 

С я р г е й. Анэля... Я ніколі не біў дзяўчат. Але цябе я... не 
толькі наб’ю. Я цябе заб ’ю за такія словы. 

Ан э л я . Бі, але выслухай. Старая прыказка. 
Сяргей ходзіць па пакоі.  I раптоўна, зусім нечакана для ўсіх, 

гучыць яго смех. 
С я р г е й. Напалохаць мяне хацела? I я зусім было паверыў. 

Нават калі б мой бацька браў хабары, як бы ён растлумачыў маці 
наяўнасць лішніх грошай? Маю маці ты яшчэ не ведаеш. Гэта 
крышталь. 

А н э л я .  I вы апошнія два гады жылі толькі на зарплату? 
Ся р г е й . Не. Нам вельмі шанцавала апошнія два гады. Сем 

выйгрышаў па трохпрацэнтнай пазыцы. Бацька сам казаў пры 
мне. I з іх  адзін у 2500 і адзін у 1000. 

А н э л я. Падазрона шанцавала. Ну што, давядзецца яшчэ 
раз ударыць, калі ты такі ўжо даверлівы. Ты ведаеш, што 
Бяскішкін махляр? 

Ся р г е й . ЁН бывае ў нашым доме. Значыць, ён не можа быць 
махляром. 

А н э л я. А я чула пра яго такое, што ён прапаноўвае 
чалавеку, аблігацыя якога выйграла, скажам, пяць тысяч, што ён 
прапаноўвае яму пяць тысяч дзвесце рублёў і бярэ аблігацыю сабе. 

Ся рге й .  Нашто? 
А н э л я .  Каб пасля прадаць яе за пяць з  паловаю тысяч 

таму, каму ёсць у гэтым патрэба. 
Ся р г е й .  Каму можа быць у гэтым патрэба? 
А н э л я .  Чалавеку, які жыве не на зарплату і якому вельмі 

хочацца, каб усе лічылі, што ён жыве толькі на яе. 
Ся р г е й .  Анэля, за такія словы мужчын б’юць па мордзе... 

смяротным боем, а жанчын ненавідзяць усё жыццё. Такія словы 
нельга кідаць без доказаў. 

Ан эл я . Я паспрабую заўтра прадставіць доказы. Чакай 
мяне заўтра на бульвары ў сем гадзін вечара. 
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Ся р г е й .  Доказы. Я  абавязкова  буду  чакаць. 
А н э л я .  Ты  не  пытаеш,  чаму  я   гэта  зрабіла? 
С я р г е й  (ён амаль страшны). Не ведаю. Але ва ўсякім 

разе дзякуй табе за гэта. Праўдзе ці няпраўдзе трэба глядзець у 
вочы. 

А н э л я .  Я зрабіла гэта, каб ты, харошы чалавек, ведаў 
людзей, каб не быў самаўпэўненым і добрапрыстойным, каб не 
лічыў сябе лепшым. Вось яны, твае прынцыпы. Ведай, што людзі 
ёсць людзі. 

Ся р г е й . Аб гэтым рана размаўляць... Ва ўсякім разе людзі 
не такія. 

А н э л я .  Цікава, як бы паглядзела на гэта твая знаёмая? 
Ся р г е й .  Калі гэта праўда – ёй было б вельмі балюча... Але  

гэта не можа быць праўдай... А зараз ідзі, вельмі прашу цябе. 
Анэ ля (устае). Ты навучышся лягчэй глядзець на гэтыя 

справы. Ва ўсякім разе арэвідорчык міякарчык. (Пайшла.) 
Некалькі хвілін Сяргей стаіць моўчкі, сціскаючы кулакі, 

потым павяртаецца да акна. 
Ся р ге й .  Няпраўда! Але такі ўпэўнены тон. I ўсё ж хлусня. 

Брыдкія плёткі. Я павінен ненавідзець сябе за тое, што слухаў. 
(Машынальна ўключае радыёпрыёмнік. Гучыць грыгаўская 
“Смерць Озэ”. Сяргей моўчкі  сеў у крэсла. Думае.) 

Вя р ы г а .  (уваходзячы). Слухаеш? 
Ся рге й . Бадай што не... Максім Канстанцінавіч, можа мой 

бацька схлусіць, падмануць каго-небудзь? 
Вя р ы г а .  Я даўно не бачыўся з ім, Сярожа. Але думаю – 

не. Бачыш, у яго здаровая натура. Калі ён нават зробіць штосьці 
такое – ён хутка выправіцца, знойдзе сілы. 

Ся р г е й .  I я так думаю. А скажыце, гісторыя робіцца 
людзьмі дзеля кавалка хлеба? 

Вя р ы г а .  Не каторыя лічаць, што так. 
Ся р г е й .  А вы як думаеце? 
Вя р ыг а . Як ты думаеш, Муса Джаліль пісаў “Маабіцкі 

сшытак” дзеля прэміі, якую яму дадуць праз 13 год пасля смерці? 
Ся р г е й .  І я так думаю... Максім Канстанцінавіч, вы доўга 

жылі. Як на вашу думку, здрабнелі людзі з часоў рэвалюцыі ці не? 
Разумееце, мне вельмі-вельмі патрэбна ведаць. 

Паўза 
В я р ы г а (глядзіць на Сяргея). Ты малады, Сярожа. Такія 

пытанні задаюць перад тым, як дзейнічаць. 
Ся р г е й. I ўсё ж? 
Вя р ы г а .  Здрабнелі? Не, і тады ге рояў было не больш. 

Справа ў тым, што іх памятаюць, іхнімі імёнамі называюць 
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вуліцы. А процьма вялікая тых, што смуродзяць неба, знікае. 
Арыфметыка. У гісторыі застаецца той, хто робіць яе або 
процідзейнічае. А тыя, хто пры сём прысутнічае, бухаюцца ў Лету. 

Ся р г е й .  Дзякуй вам. Вы або дапамаглі мне, або забілі. 
Вя р ы г а .  I калі гэта вырашыцца? 
Ся р г е й .  Заўтра вечарам. 

Уваходзіць   Ал ьжбе та. 
А л ьж б е та .  Чаго вы тут седзіцё? Там Бяскішкіны з’явіліся, 

размаўляюць з Ганнай. Пра дзень нараджэння Сярожанькі. 
Ся р г е й .  Варта было нараджацца... Не хачу іх бачыць. 
А л ьж б е та .  Ды і я таксама. Не, вы падумайце, яшчура 

прынёс. Ах, каб яму. 
В я р ы г а (тонам вясковай кумы ля студні). Дзе гэта твой 

сын, кума? 
А л ь ж б е та  (падхапіла гульню). А сядзіць, любая. 
Вя р ы г а .  I за што няшчасце такое? 
А л ьж б е та .  Так, нязáшта. Д ’ябал касіра на яго нанёс, ён  

яму ножыкам па гарлáх і чахнуў. Так, за не шта і сядзіць... Было 
б за што, а тое за поскудзь гэткую. 

Абое рагочуць. 
Ты усё ж, Сярожанька, не злуйся на Авяр’яна з-за яшчура. 

У пакой уваходзяць Бя с к і шк і н   з  ж о н к а ю  і  Г а нна .  
Г а н н а .  А вось і ён. 
Л ю б о ў  Т р а хі м а ўн а . Цуд-доўны хлопец. Божа мой, яму 

будзе ўжо васемнаццаць! А ці даўно нашы мужы пакутавалі? I ён  
толькі што нарадзіўся, такі маленькі... 

Бя с к і ш к і н .  Пра старыя пакуты маўчаць трэба. Затое 
глядзі, які арол вырас. Усё зробіць, чаго бацькі не зраб ілі. 

Бя с к і ш к і н а .  Ён нагадвае майго малодшага брата. Ён такі 
меланхолік, такі меланхолік. Узяў з шафы маю англійскую сукенку 
і пашыў сабе з яе штаны... Такі меланхолік!  

Вя р ы г а .  Па-мойму, гэта не меланхолік, а проста злодзей. 
Ган на .  Пазнаёмцеся, гэта Максім Канстанцінавіч. 

Усе знаёмяцца. 
Стары друг  мужа. 
Бя с к і шк і н .  Вельмі прыемна. 
Л ю б о ў  Т р а х і м а ўн а .  Ведаеце, мы былі на вечары 

пісьменніка Агеева. Надзіва цікава. Ён так нашумеў сваім 
раманам, Агееў. Вы яшчэ не чыталі? О, вельмі шкада! Агееў – 
знаёмы Авяр’янчыка. 

Вя р ы г а .  Я чытаў. 
Бя с к і шк і н а .  Ну і як на вашу думку? Праўда, цікава? 
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Такі там сімпатычны герой, старэйшы. I каханне з такон 
тонкасцю апісана, з такім ве даннем жаночай псіхалогіі. 

Бя с к і шк і н .  Правільны раман. 
Вя р ы г а. Раман добра напісаны. Але мне не падабаецца, 

як ён там выве ў Старчэўскага. 
Бя с к і шк і н .  Гэты? Які вярнуўся? Змарнелы, з 

залысінамі. Як вы сабе хочаце, але гэта не ўзор мужчыны. 
Вя р ы г а .  Гэта ўзор Мужчыны. З вялікай літары. 
Бя с к і шк і н . Уласна, чаму такі запал? Вам што да гэтага? 
Вя р ы г а . Я сам з такіх . Вы не адчулі майго прозвішча. Я – 

Вярыга. 
Бя с к і шк і н .  Вя-рыга? Т-так. 
Вя р ы г а . Былі нават калісь трошкі знаёмы. 
Бя с к і ш к і н .  Тады ўсё зразуме ла. Я проста не думаў... 
В я р ы г а. Не ўсё зразумела (ціха), і не варта вам, таварыш 

Бяскішкін, так дрэнна пра нас думаць. Мы спекуляваць на нашых 
пакутах нікому не дамо. Бывае дрэнь і сярод нас. Але як казаць 
пра тыповасць, дык часцей сярод тых, хто даносіў або ўмываў рукі. 

Бя с к і шк і н .  Дык што тады Агееву рабіць прыкажаце? 
Вя р ы г а . Быць прыстойным і папрасіць прабачэння. 

Пасля таго, што ад Бе рыі выцерпелі, Агееву яны даруюць. 
Бя с к і ш к і н .  Ну, гэта ўжо глупства! 
Вя р ы г а .  А я разумнага ад яго  і не  чакаў. 

Нязручнае маўчанне. 
Бя с к і ш к і н а .  Але прабачце, якая ж у гэтым была 

трагедыя? Гэта непаразуменне. Усё добра, усё абышлося. 
Бя с к і шк і н .  А Божа мой, ды маўчы хоць ты ўжо! 
Вя р ы г а .  Гэта трагедыя. Таму што гэта... як сам сябе 

арыштаваў. 
Бя с к і шк і н а .  Ну хопіць, хопіць, не будзем пра гэта. Дык у 

Сяргейчыка паслязаўтра дзень нараджэння? 
Бя с к і ш к і н .  Стукаць у дзверы нагамі. 
Бя с к і шк і н а .  Ну і чаго ты хацеў бы? 
Ся рге й . Любоў Трахімаўна, нічога я не хачу. (Альжбеце на 

вуха.) Яшчура хіба? 
Альжбета кісне ад смеху. 

Бя с к і шк і н .  Дык мы пайшлі. А вы не нервуйцеся, 
таварыш Вярыга, гэта хутка пройдзе. Усё праходзіць. 

Яны пайшлі з Ганнай. Паўза. 
А л ьж б е та .    Што   гэта   з   табою,   Максімчык? 
Вя р ы г а .  Так. Нельга заўсёды любіць людзей, Францаўна. 
А л ьж б е та .  Гэта ён так цябе разнерваваў, гэтая гліста з 
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яшчурам? А, каб у яго ціск быў “пяцьсот”. 
Вя р ы г а .  Я не злуюся. Хіба гэта чалавек? Вяленая вобла. 

З а с л о н а  
 

ДЗ Е Я  ДР У Г А Я  

КАРЦІНА ПЕРШАЯ 

Гарадскі бульвар. Заінелыя дрэвы. За імі – панарама начнога 
горада. Ліхтар кідае жоўты, хісткі конус святла на лаўку, на снежныя 

гурбы вакол, на помнік, які цямнее ў канцы алеі, між дрэў. Падае 
вельмі-вельмі рэдкі сухі снег. 

На лаўцы Ся р г е й ,  наставіўшы каўнер паліто. 
Ся р г е й .  I няма чаго хвалявацца. Нічога ж яшчэ невядома. 

(Паўза.)  I усё ж, брат ты мой Сяргей, не шта ёсць. Ты і сам адчуваў: 
не да ладу, нядобра ў доме. Толькі думаць пра гэта не думаў. Таму 
што сапля і мамчын сынок... Хоць бы Анэля хутчэй прыходзіла. 

Бульварам  ідзе  с ям ’ я   Бя с к і шк і ны х .  
Бя с к і шк і н а .  Бог ты мой, гэта Сярожа! Сярожа, 

родненькі, чаго ж ты так сядзіш? Гэта ж у цябе абавязкова будзе 
мільярдны ТБЦ. 

Ся рге й . Мне трэба пасядзець, Любоў Трахімаўна. Галава 
баліць. 

Бя с к і шк і н .  Гэта ад кніжак. Мы ў твае гады не чыталі 
столькі і былі дубы. А ты сядзіш над гэтымі кнігамі ўсю ноч, як 
які-небудзь прадузяты Ганібал. 

Бя с к і ш к і н а .  I хоць бы раманы чытаў. У  тваім узросце 
абавязкова трэба закахацца. Адразу характар робіцца іншым, 
адразу музыка ў душы. 

Бя с к і шк і н .  Пайшла, паехала. Хадзем лепей да нас, 
Сяргей, вып’ем. 

Ся р г е й .  Я не п’ю. I прабачце, мне вельмі трэба пабыць 
аднаму. 

Бя с к і шк і н а .  Божа, у хлопчыка спатканне! Хлопчык 
закахаўся. Ну хадзем, хадзем, Авяр’янчык. Агусінькі, Сярожачка. 
Памажы табе Божа. 

Пайшлі далей. 
Бя с к і шк і н  (ціха). Ваўчаня нейкае. 
Бя с к і шк і н а .  Авяр’янчык,у хлопчыка сустрэча. Ты забыў, 

як ты сам быў закаханы. Як мы сустракаліся. Божа, гэтыя 
мужчыны так хутка забываюць. Аддавай ім пасля гэтага сэрца – 
усё жыццё будзеш няшчаснай. 
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Бя с к і ш к і н .  Хлопец стаў зусім  другі са мною. I Вярыга 
гэты там. 

Бя с к і шк і н а .  Авяр’янчык мой, баранчык мой. Дурны, 
смешны пуця. Ну пацалуй мяне хоць у вочкі. 

Бя с к і шк і н .  Ты, матухна, дурная да святасці. 
Зніклі. 

Ся рге й . Можа, і дарэмна, але не магу як раней ставіцца 
да іх. (Паўза.) Калі гэта праўда – жыць па-ранейшаму немагчыма. 
I дом, і Янка, і сябры, і Наташа – усё прэч. У вочы глядзець 
людзям нельга будзе. Тым, хто не для хлеба, не для жратвы... А 
Анэля спазняецца. Хвілін на... сорак. Добра як.  

Непрыкметна падышла А н э л я. 
Ан э л я.  Сяргей! 
Ся р г е й .  Ты... Прыйшла ўсё ж. Добра, сядай поруч. 

Анэля села. Паўза. 
Глядзі, горад які прыгожы. I цішыня. Мне здаецца, не будзе 

больш такіх вечароў... 
А н э л я .  А чым ён адметны? Пакуль існую я, пакуль існуе ш 

ты – усе яны будуць аднолькавыя. 
Ся р г е й .  А горад? 
А н э л я .  I горад звычайны. Падумаеш, Кейпстаўн які 

знайшоў. 
Ся р ге й . Праўда твая. Вочы кожнага бачаць па-свойму... 

Давай. 
А н э л я  (падае яму паперы). Бачыш, вось спіс аблігацый 

па нумарах. Гэта рабочыя канатнай арцелі. Бачыш, Яніна 
Іванова? I нумар бачыш? А зараз вось табе выразка з газеты аб 
выйгрышы твайго бацькі. Бачыш нумар? 

Сяргей маўчыць, сціскаючы паперы. 
Гэта мне  Зіна  з ашчаднай касы  зрабіла.   Словам, вазьмі 

ўсё гэта, паглядзі ў вольны час.  
Сяргей маўчыць. 

I   не   пакутвай,   дурань.   Усе   разумныя  людзі  так 
жывуць. 

Ся р г е й .  Ты і для сябе лічыш магчымым такое? 
А н э л я .  Магчымасці не было. Я не хачу, вядома. Будзе  

магчымасць – пражыву без гэтага. 
Ся р г е й .  А я з гэтым жыць не магу. 
А н э л я .  Дурны, хто будзе ведаць? (Паўза.) Разумееш, 

Сяргей, ты мне дужа заўсёды падабаўся. Пародзісты такі, 
вытрыманы, аб’ектыўны. I не падабалася мне толькі, што ты на 
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свет глядзіш, як на сходы, на якіх сядзяць толькі мудрацы і героі. 
Ся р г е й .  Толькі так і варта глядзець. 
А н э л я .  А мне не падабаецца, калі глядзяць на свет іначай, 

чым я. Чым ты лепшы? Чаму ты павінен нюхаць жыццё з другога 
боку? Мне радыёла, а табе сімфанічны аркестр? Хо! Людзі 
нараджаюцца роўнымі. 

Ся р г е й .  Роўнымі... перад сваім сумленнем. 
А н э л я. Не падабалася мне, што ты заўсёды маеш рацыю, 

што ў цябе плачуць на плячы, што тваё слова для сяброў – 
апошняе слова. Ідзі ты лепей да звычайных людзей, як я, як 
другія. Жыві з імі. У нас разумеюць і даруюць усё. 

Ся р г е й .  А ці трэба дараваць такое? 
А н э л я .  Ды разумей ты людзей, якія яны ёсць! 
Ся р г е й .  Я ведаю, дзеля чаго ты гэта зрабіла. Я мярзотнік, 

таму што я сын мярзотніка. 
А н э л я .   Сярожка, што ты кажаш?!  Чорт такі! 
Ся р г е й .  Я сын мярзотніка, які крычаў на сходах аб  

сумленні, а жыў на крадзеным. Нават музыку на крадзеным пісаў. 
Але людзі не такія. Усё, што ты мне сказала, даводзіць толькі тое, 
што я не чалавек, а не тое што зусім няма людзей. 

А н э л я .  Дастаеўшчына нейкая. Б’е кулакамі ў грудзі. 
Ся р г е й .  Чаму дастае ўшчына? Рэчы трэба называць сваім 

імем. Ханжа ёсць ханжа, хлус ёсць хлус, і Тарцюф ёсць Тарцюф. 
А н э л я  (устае). З табою сёння зусім нельга гаманіць. Што ж, 

пагаворым потым. Усё будзе добра. Толькі не дазваляй гэтай сваёй 
знаёмай глядзець на сябе, як на Бога. Усе людзі. Бывай. 

Пайшла.  Сяргей устаў, але ногі амаль не трымаюць яго, і ён 
зноў сядае. 

Ся р г е й .  Ах, татка, татка! I пра мяне не падумаў, забыў... 
Якімі ж мне вачыма зараз... у вочы глядзець? Герой, крыштальны 
чалавек – ужо зусім не крыштальны, словы мае – балбатня, праўда 
мая – манá. Пераацэнка каштоўнасцей? Пазнавата. I ніхто не 
паверыць, што я не ведаў. Што ж ты, скажуць, сляпы быў? 
Музычку пісаў? (Адкрывае кнігу, якую трымаў у руках. Чытае.)  
“Трэба памятаць, што буйны росквіт старажытнай Грэцыі, яе 
архітэктуры, тэатра і музыкі быў магчымы толькі дзякуючы 
падману, гандлю і...” (Закрыў кнігу.)  Эх ты... грэк. (І раптам 
дробныя дрыжыкі пачынаюць калаціць яго, кніга падае ў снег. Ён 
хапаецца рукамі за галаву.) Татка... татка... татка. Што ж ты так? 
Я ж люблю цябе. Як жа я магу любіць цябе?! 

На бульвары з’яўляецца Н а та ша ,  падыходзіць да лаўкі, 
хвіліну глядзіць на Сяргея. 

Н а та ша .  Сяргей, што гэта з табою? 
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С я р г е й  (уздыхае). Нічога, усё добра. У мяне была вельмі 
непрыемная размова з Анэляй. 

Н а та ша .  Што яна сказала табе ўчора, Сярожа? 
Ся р г е й .  Нічога. 
Н а та ша .  Няпраўда. Ты адразу стаў іншы, стрыманы. Я 

вярнулася з Янкам, усміхнулася табе, і ты ў адказ на маю 
ўсме шку апусціў вочы. Амаль спалохана. Выйшла потым на 
кухню, а самой не як так дрэнна стала: “Ну чаму ён так апусціў 
вочы?” 

Ся р ге й .  Табе здалося. 
Н а та ша . Мне ніколі не здаецца. Гэта  калісьці, яшчэ 

пазаўчора, я была задумлівай, ле туценнай і наогул як з неба 
звалілася. Гэта смешна, але я шмат пачала разумець. (Паўза.)  
Што-небудзь змянілася, Сярожа?  

Ся р ге й .  Нічога. 
Н а та ша .  Т ы кахаў яе калі-небудзь? 
Ся р ге й .  Не, слова гонару, – не. 
Н а та ша .  Я ведаю. Яна проста сказала табе не шта ве льмі 

брыдкае. Яна зайздросціць све тламу погляду на людзей. Таму, 
што сама не можа. А людзі амаль усе харошыя. Як Вярыга, як 
Альжбе та, як Алесь Пятровіч... 

Ся р г е й .  Не трэба аб гэтым... Я доўга думаў, на каго  
Анэля падобна? На Няхае ву з “Самгіна”. Так-так. А сам я на 
каго? 

Н а та ша .  З Няхаевай у яе толькі і агульнага, што 
фальш. Няхаева – кураня, а гэта яшчэ сябе пакажа. Рыжая 
дзе ўка, злая, з маленькім вострым тэмпераментам. Вельмі 
асцярожная. Практычная да цынізму. Прагная. Подлая. Нягледзячы 
на шкоднасць, выклікае чамусьці шкадаванне да сябе... Марыць 
прысмактацца да чагосьці свежага, яркага, шчодрага, 
таленавітага, выгаднага, каб усё жыццё загадкава ўсміхацца ў 
арэоле  яго  ззяння. 

Ся р ге й . Ве льмі па-жаночаму сказана. Але ты пакінь. 
Яна складаная, і ў яе ёсць іскра ў душы і цяга да лепшага. Яна 
рэзкая – гэта добра. Толькі хлусіць нельга, а праўду можна 
нават рэзка казаць. Няшчасная яна. З дзяцінства абдзе леная і 
сям’ёй , і людзьмі, усім . Але праўду – кажа. 

Н а та ша .  Яна табе праўду кажа, бо кахае цябе. Няўжо 
ты гэтага не бачыш? Яна ўзняцца да цябе не можа, дык яна 
цябе прыніжае. 

Ся р ге й . Лухта! Кахаюць не так... Наташа, хто такі 
Бяскішкін? 

Н а та ш а .  Ён рыпучым смехам смяецца. Не ве даю я, хто  
ён. Але што ё сць у ім не шта цёмнае , нячыстае, нешта вельмі-
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вельмі дрэннае – гэта факт. 
Ся р г е й .  Ну вось і ўсё. Ясна. 
Н а та ша .  Сяргей, што здарылася? Скажы мне, калі ласка. 

Ты такі сухі, такі халодны. Т ы проста, відаць, па-сапраўднаму не 
кахаў мяне. 

Ся р г е й .  Не кахаў. I не магу кахаць. Як сцяна паміж намі. 
Н а та ша .  Ты маніш, Сяргей, ты хлус. А вочы яшчэ не 

навучыліся брахаць. 
Ся р г е й .  Чаму гэта такая ўпэўненасць? 
Н а та ша .  Ты проста не можаш не кахаць мяне. Вось што. 

I я цябе кахаю. 
Ся р г е й .  Калі ласка, забараніць не магу. Але не 

падыходзім мы адзін да аднаго. 
Н а та ша .  Я пайду, Сярожа. Ты вельмі ўзрушаны, зараз ты 

накрычыш на мяне, а я тады магу пакрыўдзіцца. Мы 
пасварымся. Нашто гэта? Лепей я зайду да цябе заўтра. 

Ся р г е й . Як хочаш. 
Н а та ша  пайшла. 

Родная ты мая, светлая, добрая. Што б ты пра мяне сказала, 
каб даведалася, хто я такі?! 

Ідуць   бульварам  А л е с ь   П я т р о в і ч,   Г а н н а    В а д з 
і м а ў н а  і  В я р ы г а. 

Як парад які прымаю. (Адвярнуўся да жывой агароджы, але 
яго ўжо заўважылі.) 

А л е с ь    П я тр о в і ч .   Сярожанька, чаго ты тут? 
Ся р г е й .  Галава баліць. 
А л е с ь  П я т р о в і ч .  I ў мяне, з пахмелу. (Смяецца.) 
Вя р ы г а .  Было выпіта. А поп адзін мне казаў: “Многае  

піццё ёсць грэх вялікі і падаронага нам Панам Богам грэшнага 
цела шкоднае знішчэнне, онае ж раней Госпада і паўз волю яго  
ніхто не разбурыць”. 

А л е с ь  П я тр о в і ч .  Такія думкі толькі з пахмелля ў галаву 
прыходзяць. Т ы спытаў бы ў яго, ці не прымаў ён напярэдадні 
царкоўны кагор? Хадзем, брат, дахаты. Твой поп сказаў бы: “Дзеля 
ўлагоджвання чэрава, якое з дзвюх гадзін не емшы”. Пайшлі, 
Сярожа. 

Ся р г е й .  Я не пайду. 
А ле с ь . Не дуры, Сярожа. Што з табой? Закахаўся няўдала 

– параду дам. Са стыпендыі зрэзалі – глупства, пражывём. Якія ў 
цябе яшчэ няшчасці могуць быць? 

Ся р г е й .  З манастыра ўходжу. У Бога  перастаў верыць.  
А л е с ь .  З якога манастыра? 
Ся р г е й .  З жаночага. 
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Г а н н а .  Сыне, ты якім гэта тонам размаўляеш?! 
А л е с ь .  Пакінь яго, Ганна... Калі ў розум прыйдзеш – 

вячэраць прыходзь, макітра чарапяная. Пайшлі, Вярыга.  
В я р ы г  а. Ідзіце. Я яшчэ з хвіліну тут пасяджу. 
А л е с ь  і Г а нн а  пайшлі. Вярыга сядзіць на лаўцы і маўчыць. 

Дай мне папяроску. 
С я р г е й. Бярыце. 
Вя р ы г а .  Мухі ў цябе ў носе завяліся, Сяргей, ці што? Ох, 

быў бы я тваім бацькам... 
Ся р г е й .  I лепей, магчыма, было б . 
Вя р ы г а .  Гэта што, прыкажаце за камплімент прымаць? 
С я р г е й. Жыць абрыдла. 
В я р ы г а. Чаго? Ты ж учора ўсё так хваліў. Кнігі, інстытут, 

дзяўчат знаёмых... 
С я р г е й. Дурны быў. Дзяўчаты на мяне і пляваць хутка не 

захочуць, у кнігах – хлусня, інстытут – пітомнік ясналобых 
ідыётаў... Якой вы думкі пра Анэлю? 

Вя р ы г а .  Бачыў учора. Дурненькае дзяўчо, уяўляе, што яна 
штосьці значнае. Эх, Сяргей, усе людзі яе тыпу проста не ведаюць, 
што з сабою зрабіць, і таму ходзяць на галаве, даводзяць іншым, 
што яны індывідуальнасці. (Паўза.) Ты што, з Наташай 
пасварыўся? Не трэба, брат, гэта – Чалавек! 

С я р г е й .  Скажыце, можа чалавек, у якога нічога няма, 
ажаніцца? 

Вя р ы г а .  Табе гэта нашто? 
Ся р г е й .  Проста так. 
Вя р ы г а .  Вядома. Ну не зможа ён даць ёй “Волгу”, Сочы, 

туалеты. Гэта ўсё лухта, гэта з часам прыходзіць. Каб так думалі, 
дык і не жаніліся б ніколі, каб не сапсаваць сяброўцы жыццё. 
Будуць працаваць разам, будуць дзеці. А маці твайго дзіцёнка стае ў 
дзесяць разоў даражэй, чым проста жонка. 

Ся р г е й .  А можа ажаніцца на добрай чыстай дзяўчыне 
чалавек з нячыстым сумленнем? 

Вя р ы г а .  Не. Гэта трэба зусім ужо свіннёй быць. 
Ся р г е й . Вось і я кажу. А, скажам, такі выпадак. Ажаніўся 

чалавек, дзесяць год жыў у сям’і жонкі... Дзесяць год жыў у сям ’і 
злодзея і не ведаў, што ён злодзей. Можаце вы паверыць? 

Вя р ы г а .  Цяжкавата паверыць, Сярожа. Бадай што не 
можа такога быць. 

С я р г е й (ціха). Ну вось. Ясна. I ўсе так думаюць. 
Вя р ы г а .  Ды ў чым нарэшце справа? Што ты ходзіш 

кругом ды навокала? 
Ся р г е й .  Ні ў чым. 
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Вя р ыга.  Ну глядзі. (Устае. Глядзіць на Сяргея.) 
Сяргей. Я пасяджу яшчэ трохі.  

В я р ы г а пайшоў. 
Вось табе і ўсё. Усе шляхі закрыты. Кожны скажа: “У яго  

бацька... Меланхолік”... Брыдка неяк, халодна... Бо каб хто  
расказаў усім – ганьба была б. А расказаць трэба. Самому... 
Халодна як!.. I не раскажу я ніколі, таму што не толькі ненавіджу, 
а і люблю яшчэ яго... Бацьку прадаць – гэта... Што ж рабіць? 

Пайшоў густы пульхны снег. 
Халодна як. I дадому ісці не хочацца. Што там дома добрага? 

Снег ідзе і ідзе. Сяргей сядзіць, скурчыўшыся. З 
рэпрадуктара над галавой плыве нейкая сумная лёгкая мелодыя.      

А снег падае, падае, падае без канца. 
З ас л он а 

КАРЦІНА ДРУГАЯ 
Абстаноўка другой карціны першай дзеі. Вечар наступнага 

дня. Камін гарыць. На сцены і вокны кладуцца адбіткі. У крэсле 
перад камінам Але сь  П я тро в іч  і Г анна  Вад зі ма ўн а . Глядзяць 

на агонь. Я н к а на дыване, на падлозе, майструе аўтамат. У 
дзвярах з’яўляецца Вя р ы г а .  Ён з марозу, паціскае рукі. 

Вя р ыга . Мароз! 
Янка кідаецца да яго з аўтаматам. 

Ян к а . Стой! Мы цябе арыштуем! 
В я р ы г а. Не буду. Дальбог, больш ніколі не буду. 
Я н к а .  Спужаўся? 
В я ры га. Як жа ж не спужацца, брат. Такі страх! (Ён бярэ 

Янку на рукі.) Папаўся, брат. Вось я табе пакажу зараз, дзе доктар 
“ай” жыве. (Сядае з Янкам у другое крэсла.) Гуляў зараз па горадзе  
і з тваім мужам, Ганна, лаяцца буду.  

А л е с ь .  Ёй гэта добра. Эканомія сіл. 
Вя р ы г а .  Наогул добры горад. Але што гэта ты пабудаваў 

на плошчы помесь Калізея з сіласнай вежай? 
А л е с ь. А што, думаеш, сілас адной худобе патрэбны? 
Вя р ы г а .  А Дом Саветаў? Дзе душа? Фу! Яйкавідны купал. 

Пярэдняя частка зрэзана і зашклёна. Карацей, чыстая геаметрыя: 
сячэнне парабалоіда плоскасцю, паралельнай восі. 

А ле с ь .  А ты, відаць, разважаеш, як пятроўскі баярын: 
“Багамерзасцем перад Господам Богам усяк, любяй геаметрыю”. 

Вя р ы г а .  I помнік на гонар шасцісотгоддзя горада. Хто гэта 
прыдумаў? Балван на біцюзе. Хіба так трэба? Ведаеш, як бы я 
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зрабіў? Не біцюга і не балвана, а рог магутнага зруба і на ім  
чалавек з сякерай. Толькі што сек, а тут выпрастаўся і глядзіць з-
пад далоні: ці не ідуць ворагі, ці не час ператвараць сякеру з 
прылады ў зброю?.. Сярмяга, валасы пад раменьчыкам. Ані 
кальчугі, ані шлема. Мускулы і палатно. 

Г а н н а .  А што, добра. 
А л е с ь. Божа мой, ды пашкадуй ты мяне. Абклалі, як 

мядзведзя. Ты што, не ведаеш, як нам даводзіцца. Усе разумеюць 
у мастацтве больш за цябе. 

В я р ы г а. Не пашкадую. На дробязі разменьваешся, Алесь. 
А я цябе памятаю з такім узлётам, што на тысячу год хапіла б. 

А л е с ь. Годы праходзяць, дружа. Не тыя мы сталі, што раней. 
У пакой заходзіць С я р г е й. Пакруціўся. Сеў на канапе ў кут. 

Маўчыць. 
Вя р ы г а .  I дарэмна. Нам зараз трэба ўсе сілы напружваць. 

Іншы час, іншыя нараджаюцца людзі. Народ стае такім 
самадзейным, што проста немагчыма ўявіць сабе іншае  
кіраўн іцтва, не калектыўнае. 

Г а н н а .  Раней шмат што залежала ад нянечкі, а яна магла 
быць рознай. 

А л е с ь. Перабольшваеце, людцы. 
Вя р ы г а .  Ох, як будзе ламацца інертнасць людзей, Бог ты 

мой! 
С я р г е й  (змрочна). Аб адным толькі не думаем. 
Ганна .  Аб чым? 
Ся р г е й .  Будуем, інертнасць не пераадольваем. А хіба 

будучыня толькі ў гэтым? Будучыня не толькі заводы. Яна – людзі. 
Як можа быць будучыня, пакуль ёсць шкурнікі, дрэнь дурная, 
злодзеі, баязліўцы?! Як ведаць, хто сумленны, а хто злодзей, каму 
верыць?! 

Вя р ы г а . На людзях не напісана “я чалавек”, як на 
нягодніку не напісана “я нягоднік, чыноўніцкая душонка, 
злодзей”. На іх напісана толькі тое, што першыя годна маўчаць і 
працуюць, а другія вякаюць, як кот у плоце. Таму працуй, не 
вякай і сам разбірайся. 

Г а н н а. Сярожанька, чаго ты бушуеш? Іх не так і многа. 
Ся р г е й .  А я не хачу з імі агульнае мець. Не хачу жыць з 

імі ў адным... стагоддзі.  
А л е с ь. Цябе ніхто і не прымушае. Не жыві. 

С я р г е й асекся. Потым павольна пайшоў з гасцінай. 
Га нн а. Што ты робіш! З ім робіцца нешта вельмі дрэннае, а 

ты – так... 
В я р ы г а. Не смей яго так, Алесь. Ён ільдзінка, ён чысты. 
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А л е с ь  (глуха). Я люблю яго, Максіме. (Паўза.) Ты ведаеш, 
на каго ён намякаў? На мяне. Я сапраўды, не той, што быў, і 
хлопчык гэта заўважае. 

Вя р ы г а .  У  чым справа? 
А ле с ь . А ты ўсё той самы. Прашу, каб не ўмешваўся, – не  

дапамагае. Ты малады. 
Вя р ы г а .  Я занадта доўга не ўмешваўся, у мяне мала 

часу. Зараз я павінен жыць, умешвацца, дапамагаць, 
перашкаджаць... Але хопіць. У чым справа? 

А ле с ь . Ох, ну добра, слухай. Пачалося ўсё з тваёй 
гісторыі. Т ы сеў. Я не хлушу перад табой, я думаў: так і трэба. 

Вя р ы г а .  Т ы і не мог думаць іначай. 
А л е с ь .  Хоць мне было цяжка. Так цяжка, як быццам 

ударылі па маёй маладосці. Я верыў табе. I я не ведаў, каму 
верыць. 

Га нн а .  Гэта тады, як ты ў  Іспанію прасіўся? 
Але с ь . Так. З гэтым – не атрымалася. Я жыў, я прывык да 

сваёй думкі, да жыцця, да ўсяго. А потым выявілася, што ты ме ў 
рацыю, што я вінен перад дружбай, перад табой, перад сваім 
сумленнем. Яшчэ раней я вырашыў жыць для сябе. Што праўда? 
Дзе яна? Хто бачыў яе? А тут я канчаткова пераканаўся, што я 
раблю правільна. I я стаў абыякававым да ўсяго. 

В я р ы г а. Дняпро пераплыў, а на беразе ўтапіўся. 
А л е с ь .  I вось сын кідае мне ў вочы дакор. 
Вя р ы г а .  З-за гэтага Сяргей не будзе дакараць. Больш 

нічога не было. 
А л е с ь .  Больш?.. Нічога. 
Вя р ы г а .  Я слухаў цябе. Я далёкі ад таго , каб лаяцца. I 

ўсё ж ты дурань. Вакол цябе было столькі сапраўдных людзей – 
варта было руку працягнуць. Мы – дзівосны народ, бо не згубілі 
сябе, нягледзячы ні на што. 

А ле с ь .  Таму мне і сорамна. 
Вя р ы г а .  Ну, хоп іць пра гэта. Трэба працаваць. Ох, як 

трэба працаваць. 
Уваходзіць А л ьжбе та .  

А л ьж б е та .  Есці ідзіце. Чорт ведае што за народ пайшоў. 
Няма таго, каб закусіць перад вячэраю, каб уначы ўстаць ды 
пад’есці. А гэта ж усё здароўе! Інфаркты нейкія з ’явіліся, каб іх. 

Усе пайшлі. Некаторы час сцэна застаецца пустой. Потым у 
пакой заходзіць, прапускаючы перад сабой Ната шу , Ган на   

Ва дзімаўна. 
Г а нн а .  I гэта канец? Вы палаяліся? 
Н а та ша .  Не зусім, але гэта страшна. 



 413 

Г а нн а .  Што рабіць? Што з ім робіцца? Ён унікае Альжбеты і 
Янкі, не хоча гаварыць са мною. У яго страшныя вочы, калі ён 
глядзіць на бацьку. Я думала, можа, ён хоць з табою ранейшы. 

Н а т а ш а. Не. Ён не верыць мне. Ён зусім, відаць, не хоча 
бачыць мяне. 

Ган на . Сёння яны пасварыліся, бацььа сказаў яму “не 
жыві”. У мяне так упала сэрца. Ён і так як не жывы, Сярожа. 
(Плача.) У яго мёртвыя вочы. Я не ведаю, хто ўратуе яго, калі 
гэтага не можа маці? 

Н а т а ш а. Вы так і не ведаеце, ад чаго трэба ратаваць 
Сяргея? 

Г а н н а .  Не ведаю, але ён стаў з бацькам такі страшны. 
Н а та ша .  А я ведаю. Адзін чалавек з’явіўся сёння раніцай да 

мяне на работу і выклаў усё. (Усміхаецца.) Я даўно чакала гэтага 
візіту. Я ведала, што гэты чалавек прыйдзе. Ён не разлічыў удару. 
Дык вось, выявілася: Сяргею сказалі, што Алесь Пятровіч 
удзельнічае ў хаўрусе, які бярэ хабары. 

Ган на . Што-о? Якая подласць! 
Н а та ш а  (ціха). Гэта праўда, Ганна Вадзімаўна. 
Г а нн а . Што вы кажаце, Наташа? Як у вас язык... 
Н а та ша .  Яму далі доказы. Няўжо вы думаеце, што 

іначай Сяргей паверыў бы? 
Га нна .  Так, так. Гэта праўда. Іначай бы не паверыў... 

Наташачка, што ж гэта? 
Н а та ша .  Сяргей... яму вельмі цяжка. Мне няма ніякай 

справы да Алеся Пятровіча, я не ведаю, праўда гэта ці не праўда. 
Але я ведаю, што без Сяргея я не магу. 

Г а н н а. I ты яму зараз вельмі патрэбна. Ідзі да яго, дачушка. 
Н а та ша .  Я не яго буду ратаваць, я – сябе. Я не святая. 

Ахвяры мне чужыя. Але скарацца перад лёсам, бяссільна слухаць 
яго рогат? Ну не. Пакуль сэрца б ’ецца, я не хачу аддаваць яму 
нічога з таго, што павінна быць маім. 

Г а нн а .  Ён зараз прыйдзе, пачакай яго тут. 
Пайшла Г анна .  Наташа некаторы час моўчкі глядзіць у агонь. 

Уваходзіць С я р г е й. 
Ся р г е й .  Наташа? Т ы ўсё ж з ’явілася. Дарэмна. 
Н а та ша .  З’явілася. I ты мяне вельмі добра сустракаеш. 
Ся р г е й .  Іначай не магу. Прабач. 
Н а та ша .  Значыцца, усе свае словы, усе дзеі – усё было 

непатрэбна? (Паўза.) Сярожа, няўжо так лёгка ўсё забываецца? 
Гэта памятаю не толькі я. Гэта памятаюць сцены, рэчы, шафа. У іх  
таксама ёсць памяць. 

Ся р г е й .  А ў мяне няма памяці. Яна непатрэбна. Усё гэта 
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было тады, калі я быў зусім другім  чалавекам. I свет быў другім : 
празрыстым, ясным, вельмі добрым і чыстым. 

Н а та ша .  Ён і зараз такі. 
Ся р г е й .  Ён страшны. За прыгожымі словамі – свінскія 

ўчынкі. Рыла разгадаванага ме шчаніна. 
Н а та ша .  I ты з-за гэтага так лёгка адмаўляешся ад мяне ? 

А ты думаў, што я цябе кахаю? 
Ся р г е й .  Мяне нельга кахаць. 
Н а т а ша . I ўсё ж я цябе кахаю. Што можа прымушаць 

цябе быць такім жорсткім? Якія прычыны могуць адштурхнуць 
цябе ад мяне ? 

Ся р г е й .  Не прымушай мяне казаць праўду. 
Н а та ша .   Ёсць адзіная  праўда:  я  кахаю  цябе. 
С я р г е й  (выбухнуў). А тое, што я сын злодзея, махляра, – 

гэта ты ведае ш? А ты ведаеш, якія памыі будуць ліць на нашу 
галаву? А ты ведаеш, што ніхто  не паверыць мне? 

Н а та ша .  Я ведаю. Анэля мне сказала. 
Ся р г е й .  Шкада, што я сам не паспеў сказаць. 
Н а т а ш а. Таму я і маўчала. Хацела даць табе гэту 

магчымасць. Іначай ты н іколі не дараваў бы мне. 
Ся р г е й .  I табе быць зараз са мной? Табе, перад якой я 

хлусіў. 
Н а т а ш а. Ты не адказваеш за чужыя грахі. 
С я р г е й. Я еў крадзены хлеб. Гэтага досыць, каб ніколі не  

паважыць сябе. 
Н а та ша .  Гэта значыць толькі тое, што ад гэтага хлеба 

трэба адмовіцца. Краў не ты. 
С я р г е й. Грахі бацькоў – мае грахі. Ён – гэта я. Я зараз усё  

ненавіджу: кнігі, музыку, цябе. Усім  гэтым я займаўся на 
крадзенае. 

Н а та ша .  З горам сваім носішся? Хіба гэта па-
мужчынску? 

Ся р г е й .  Мужчына я ці не мужчына – гэта я хутка давяду. 
Але зразумей і ты мяне. Усё, чым я жыў дагэтуль, што лічыў 
сваім, – усё гэта фальш. Любоў бацькі да мяне, шчасце маці і 
Янкі, бясхмарныя апошнія дні Альжбе ты, мая будучыня, мае  
мары – усё будавалася на хлусні. 

Н а та ша .  Сяргей, ты ўсё ж любіш мяне. 
Ся р г е й .  Я цябе не люблю. 
Н а та ша .  Тое, што ты мне сказаў, не можа быць 

падставай для разрыву. Калі сапраўды кахаеш. Я не хачу цябе 
пакрыўдзіць. Ты вельмі добры – я ведаю. Але мае думкі, трывогі, – 
чаму ты аб іх не думае ш? Чаму не думаеш, – як цяжка мне? 

С я р г е й. Кожны здыхае сам-насам. Кампанія для гэтага – 
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без патрэбы. 
Н а та ша .  Громкія словы... Сярожа, ты ўсё адно лепшы за 

ўсіх . (Устае і сядае да яго.) Якія мне справы да таго, што яны 
скажуць, якімі вачыма паглядзяць? З табою мне паўсюль будзе  
добра. Ты светлы. У цябе разумны лоб, прамыя вочы. З табою – хоць 
у багну. Я ж буду ведаць, хто ты. 

Ся рге й . Я не хачу, каб ты... у багну. I што мне да таго, што 
ты будзеш ведаць. 

Н а та ша .  Сярожа, харошы мой.  
Ся р г е й  (амаль у непрытомнасці). Я не хачу! Пакінь мяне і 

ніколі, ніколі больш... Я не люблю цябе. 
Н а та ша .  Сяргей!.. Добра, Сяргей. Ты прыцярпіся, звыкні. 

Я абавязкова буду поруч. 
Ся р г е й .  Кожны здыхае сам-насам. Ідзі. 
А л ь ж б е т а  (у дзвярах). I крычыць, і крычыць. Няўжо 

гэта нельга ціха? Сярожа, там да цябе гэтая халтама. 
Ся р г е й .  А, Анэля. Ну што ж, чым горш, тым лепш. 
Н а т а ш а. Ёй нельга сюды. Зрабіць дому такое – і яшчэ 

прыходзіць. 
Ся р г е й .  Які дом, які сын гаспадара – такія і госці. 
А л ьж б е та .  Хадзем, Наташачка, пакуль да мяне. Хай ён  

сабе тут, дурань, адзін куражыцца. Э-ех, Сяргей. Разумны ты, а 
галава ў цябе дурна-ая, накшталт гарбуза на градзе... За такія 
адносіны да дзяўчат цябе перад рэвалюцыяй проста застрэлілі б  з 
пісталета на законнай падставе. Бывалі такія выпадкі. (Абдымае 
Наташу за плечы і ўводзіць яе.) 

Ся рге й . З пісталета на законнай падставе... I Наташу 
пакрыўдзіў. Усё ідзе да аднаго. Нават цікава... якой свіннёю 
можна стаць. 

А н э л я  (уваходзячы). Адзін. Сумны стары хлопец. Добры 
вечар, Сяргей. 

Ся р г е й . Добры вечар. Сядай у крэсла. Глядзі на агонь. 
Маўчы. 

А н э л я .  Сяду. А маўчаць не трэба. 
Ся рге й . Усё адно нічога разумнага мы не скажам. Будзем 

лухту вярзці. 
Анэля. Caballero, нельга сказаць, каб вы былі ветлівы. 
Сергей. Я не іспанскі гранд, каб быць ветлівым. Радаслоўная 

не тая. 
Анэля. Пакутваеш усё. Не думала, іначай маўчала б. 
Сяргей. Першую добрую справу зрабіла і шкадуеш. 
Анэля. Бачыш, нават ты, Сяргей, праўды не любіш. Эх, дарагі, 

плюнь. Жыццё такое кароткае. (Устае, ходзіць па пакоі, напявае 
ціхутка, з мімікай. Сяргей з цікавасцю, як за невядомай жывёлай, 
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назірае за ёй.) На ўсякае глупства звяртаць увагу – некалі будзе жыць. 
Сяргей. А што такое “жыць”? 
Анэля. Смяяцца, кахаць... і не думаць над рознымі праблемамі. 

Людзі заўсёды аднолькавыя, і іх не пераробіш. 
С яргей. I далей... 
Анэля. Усё было на свеце (Сядае.) Насваволяць людзі, наробяць 

дурыкаў – катастрофа. А потым зноў пачынаюць развівацца і 
грашыць. 

Сяргей. Вось я і гляджу, што ў цябе паводзіны, як перад 
патопам. 

А н э л я. Усё адно ўратуюцца сем пар чыстых і сем пар 
нячыстых. Ты лепей глядзі, якая ў мяне сукенка новая. 

Сяргей. Вузкая занадта. Плаваць нязручна будзе. 
Анэля. Нічога, тонуць цяжкія рэчы. А я проста вясёлкавы 

мыльны шарык. I не хачу іншай быць. 
Сяргей. I занадта лёгкі, каб на ім уратавацца. 
Анэля. Па-сапраўднаму пакутваеш, Сярожанька? 
Сяргей. Каму да гэтага справа? 
Анэля. Мне. Цяпер ты ведаеш жыццё. I ведаеш, што розныя 

там Наташы ў цяжкі момант адступяцца. I толькі тая, хто ўсё даруе, 
застаецца з чалавекам. 

Сяргей. Наташа зараз тут. Ты памылілася – яна не адступіцца. 
Але на гэта ніколі не пайду я. Розныя ў нас дарогі. 

Анэля. Пэцкаць не хочаш? А я нічога такога не баюся. Гэта 
для тых, хто ўсё падзяляе на белае і чорнае. 

Ся р г е й .  I я такі. 
А н э л я .  Бедны асколак. Вельмі кахаеш яе? Не варта. 

Гонару зашмат. 
С я р г е й. Я цябе аб адным толькі прашу, Анэля, не руш гэту 

дзяўчыну. Яна чыстая, яна – светаносная.  І не пáра мне. 
А н э л я .  I не пáра нам з табой. 
Ся р г е й .  Я і так вельмі абразіў яе. Лішняя прычына для 

таго, каб не паважаць сябе. 
А н э л я .  Сяргей, як ты ставішся да мяне? 
Ся р г е й .  Ніяк. Мая крама зачыняецца. 
А н э л я  (з раптоўнай шчырасцю). Сярожа, ты яшчэ не  

ведае ш, як мне балюча за цябе . Ты вельмі ўражаны. Я думала, 
што ты лёгка прымірышся з усім . Божа, як я памылілася! Каб я 
ведала, каб я толькі ведала! Няўжо ты думае ш, што я згадзілася б  
з тым, каб зрабіць табе балюча?! Мне хочацца, каб гэтыя вочы 
былі заўсёды яснымі, каб рот смяяўся, каб табе было добра... 
Мне так часта было дрэнна ў жыцці. Я хачу, каб хоць табе... 

Ся р г е й .  Такое зычаць толькі добрым людзям. 
А н э л я .  А мне ўсё адно, добры ты ці дрэнны. Ты ёсць ты. 
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С я р г е й. Чаму ты пытала, як я да цябе стаўлюся? 
А н э л я .  Таму што зараз ты не павінен унікаць мяне. 
С я р г е й. Так, гэта праўда. Ну і што ты сказала б, каб я 

сказаў, што ты мне... падабае шся. 
А н э л я .  Я сказала б: “Хадзем да мяне, пакінь гэты дом, 

калі табе ўжо раптам так у ім  абрыдла. Будзем разам”. 
Ся р г е й .  Што ж, ажаніцца? 
А н э л я.  Нашто, проста будзем удваіх. У мяне свой пакой, і 

бацькам да гэтага няма справы. 
Ся р г е й .  I далей. 
А н э л я .  Я ж не трымаю цябе. Хочаш быць са мной – 

будзь. Не захочаш – дарога вольная. Нам будзе прыемна разам – 
вось і ўсё. 

Ся р г е й .  Не, Анэля, калі нехта прывязвае да жыцця – хай  
прывязвае на ўвесь час. 

Анэля. Як хочаш. Тваё слова – апошняе.  
Сяргей глядзіць на яе з вельмі добрай усмешкай. 

Ся р г е й .  Дзяўчына, з гэтага нічога не атрымаецца. Ты 
даруй мне. Ты добрая часам, ты часам нават шчырая. Магчыма, 
ты самая падыходзячая да мяне ў маім стане. Ды толькі я не 
магу. Кахаю. I значыць, дарога ў мяне – іншая. 

А н э ля. Да яе ? 
Ся р г е й .  Не, да яе мне ісці немагчыма. 
А н э л я .  Усё, атрымліваецца, было дарэмна. 
Ся р г е й .  Малайчына, што сказала. Праўда дарэмнай не 

бывае. 
Ан э л я .  Думай, сaballero, усё адно нашы дарогі сыходзяцца. 
Ся р г е й .  Гэта праўда, але часам бывае : ідуць-ідуць 

дарогі і раптам адна зн ікае. Недзе ў бур’яне. 
А н э л я .  Мілорд, вы непапраўны. Накшталт таго хлопца, 

які стаў афіцэрам і падаў рапарт: “Не хачу быць Іванам, хачу 
быть Ягуарам”. 

Ся р ге й . Анэля... 
Ан эл я . Што? 
Сярге й . У мяне да цябе ёсць просьба. Хутка ты 

даведае шся, што яна зусім  асаблівая. Не такая, як другія. 
А н э л я .  Якая? 
Ся р г е й .  Не трэба быць такой. За ўсімі тваімі выбрыкамі 

страшная самота гуляе з гурбамі. Як вецер па снежаньскім полі. 
Паўза. 

Анэля. Бывайце, Сяргей Ягуаравіч.  
Знікла. Сяргей пахітаў галавою. 
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Ся р г е й .  Дурненькая. Цяжка табе будзе. Нявесела. 
Увайшла А л ьжбе та.  

А л ь ж б е та .  Ну як, пакуражыўся? I з гулёнай сваёй 
развітаўся? Родную душу знайшоў. Андрэй Кузьме родны Хвёдар. 

Ся р г е й .  Як Наташа? 
А л ьж б е та .  Што табе да Наташы? Плакала дзеўка. Зараз з 

Вярыгам размаўляе. А ты – ёлуп. I чаго вы шалееце, чаго носам 
круціце. Як перад пагібеллю. Сэнсу ў галаве яловай зусім няма, 
адзін бзік. 

С я р г е й . Францаўна, н ічога вы не ведаеце. Цяжка мне, 
Францаўна. 

Альжбета.Усё ведаю, сынок. I ад Наташы ведаю і ад Ганны. 
Загубіць цябе,  Сярожанька,  гэта казінае племя – дзеўкі.  

Гладзіць яго па галаве. Сяргей рэзка прынік губамі да яе рукі. 
Цяжка, ведаю. Дрэнна зрабіў Алесь. Я даўно заўважала. 

Гэта не на дабро, калі яшчура на шафу ставяць... А ты не судзі 
бацьку. Не нам людзей судзіць. Пекла няма, але кожнаму яшчэ 
пры жыцці адплаціцца. 

Ся р г е й .  Даруй мне, бабуля, за ўсё даруй. (Устаў.) Не магу 
я сядзець у хаце. Пайду, прайдуся. На вуліцы пагляджу на 
будынкі. Снягі такія, шэрань... Трэба наглядзецца. 

Выходзіць. Альжбета соваецца па гасцінай, спынілася. 
А л ьж б е та .  Перашкаджае чалавеку неадукаванасць і 

дурасць. Каб была разумнай – такое б яму слова сказала, так бы 
пераканала. Адразу стаў бы вясёлы. (Паўза.) Божа, Божа, судзі ты 
сам. Дзетак толькі пашкадуй. 

Уваходзяць В я р ы г а  і  Н а та ша .  
Вя р ы г а .  Адна, Францаўна? Сярожа пайшоў? (Сядае за 

стол.) 
А л ьж бе та .  Пайшоў. 
Вя р ы г а .  Падсудны! Не рабіць кіслай міны. Адказвайце 

лепей, як вы забілі чалавека. Рэчавы   доказ – дручок з кулак 
таўшчынёй. 

А л ьж б е та  (усміхаючыся праз слёзы). Нічога я не біў і не 
забіваў. А што на сенажаці біліся – гэта было. Дык ён на мяне, а я 
ўзяў танюсенькую хлудзіначку ды даў. А так нікога я не біў і не 
забіваў. (Заплакала.) 

В я р ы г а. Альжбета Францаўна! Ну што гэта вы? Га? 
А л ьж б е та .  Нічога, нічога, Максімка. 

Пайшла. Вярыга ходзіць па пакоі, яўна ўзрушаны. 
Вя р ы г а .  Наташа, гэта ўсё праўда? 
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Н а та ша .  Праўда. 
Вя р ы г а .  Што ж гэта дзяўчына так жорстка ўсё выклала? 

Якое ж гэта сэрца трэба мець? I што гэта за парода? 
Н а та ша .  Яна не адна такая. Іх многа. I зусім дзяўчаты, і 

дарослыя. Без радасці сустракаюцца, без гора разыходзяцца, 
лічаць сябе соллю зямлі. 

В я р ы г а. Я не ведаю іх. I яны мне не падабаюцца. 
Н а та ша .  Ая пагарджаю імі. Такія здаровыя фізічна і 

такія жабракі духам, з такой здохлай душой. Яны нічога не 
ўмеюць – ні працаваць, ні любіць, ні выхоўваць дзяцей, н і, нават, 
быць шчаслівымі, калі ў іх  ёсць усё для шчасця. Яны толькі 
жанчыны... Не бачыць добрых людзей, усе ў іх дрэнныя, – брыдка 
чуць. А мэта – пральная і транты. Ды яшчэ любяць пагаварыць 
пра тое, як лепш зберагчыся, і скардзяцца на мужчын, якія 
разбэсціліся... Незразумела, няўжо за іх у турмах паміралі, на 
шыбеніцах? I такія людзі! 

Вя р ы г а .  Не за іх, дачушка, а за цябе. 
Н а та ша .  Калі мне асабліва цяжка, я іду паглядзець на 

іхнія няшчасці, такія сме шныя. I іду ад іх шчаслівая, радуюся, 
што я не такая. А магла ж быць такой, як крот. Бр-р-р!!! 

Вя р ы г а .  Не будзь як крот, маленькая. Глядзі. I ніколі не 
праглядзі чалаве ка. Гэта Вярыга сляпы стаў, нічога не заўважае. 
(Паўза.) Не шта, пэўна, усё ж здарылася ў душы. 

З а с л о н а  

ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 

Пакой Сяргея ў кватэры Багуслаўскіх. Адно вялікае акно. Дзверы 
налева – у гасціную. Яны каля самага прасцэніума. Ля акна 
пісьмовы стол з кнігамі. Пасярэдзіне другі стол, невялікі, 

квадратны. Стаяць яшчэ тахта і фартэпіяна. На сцяне партрэты 
Багдановіча, Чайкоўскага. У куце на століку радыёпрыёмнік, каля 

яго кавалкі каніфолі, паяльнік, лямпы.  
У пакоі Ся р г е й  і А л е с ь  П я тр о в і ч .  Вечар наступнага дня. За 
акном змяркаецца. У ліловым прысмерку гараць аранжавыя агні, 

сінее снег. 
А л е с ь. Зараз палова шостай. Не знікай і не бегай 

высалапіўшы язык, як учора. Я пайшоў па Бяскішкіных. Будзем 
гадзін у восем. 

Ся р г е й .  Тата, не трэба ісці за імі. 
Алесь. Чаму? 
Ся р г е й .  Я іх не люблю. Ад іх дрэнна, нячыста на душы. 

Гадка. 
А л е с ь .  Каму гадка, а мне матка. Не табе меркаваць аб  іх, 
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Сяргей. 
С я рге й . Татка, я вельмі прашу: як бы не пашкадаваць. 
Але с ь . Сярожа, сынок, што з табою? Скажы хоць ты мне. 

Я ўсё бачу, дрэнна з табою. I дом неяк прыціх. Ну што? 
Ся р г е й .  Табе абавязкова быць з імі? Ты без іх не 

можаш? I надалей? 
А ле с ь . Кінь дурыць, Сяргей! Што з табою? 
Ся р г е й .  Нічога, ты тады ідзі. Ідзі. Прыходзь з імі. 

А л е с ь  П я т р о в і ч  паціснуў плячыма, выйшаў. 
“Сярожа,  сынок...  “не жыві”.  Хоць бы пацалаваў мяне. Ну 

нашто, нашто, нашто ўсё гэта было? Брыдка жыць. Бы ў самае 
дарагое плюнулі.  

Увайшла А л ьжбе т а.  
Альжбета. Сярожачка, дык пакуль тое ды сёе, я ў царкву 

пайду. Ты смяешся над гэтым, а я Сергію Раданежскаму свечку 
пастаўлю. 

Сяргей. Бабулечка, хіба вы Божая? Вы ж зямная. Як тая 
жанчына, што прынесла дзіця ў царкву, паднесла да “Страшнага 
суда”, паказвае на чорта і кажа: “Пацалуй божачку ў хвосцік”. 

Альжбета. Эх, Сяргей, гарэць табе ў пекле за кашчунства. Ды, 
відаць, і мне тады трэба будзе ў пекла папрасіцца... Каб разам. 

Сяргей. Бабулечка, родная, дай вам усяго добрага. 
Альжбета. А свечку пастаўлю. Не пашкодзіць! (Хоча ісці.) 
Ся р г е й .  Бабця, пацалуй мяне. 
А л ьж б е та .  Галубок ты мой. (Цалуе.)  Любіць старую. Жыць 

табе за гэта яшчэ сто год, стаць вялікім і добрым. Каб сябры 
радаваліся і ў ладкі пляскалі, а ворагі дрыжалі. Каб сапраўдным 
чалавекам быць. (Пайшла. I зноў спынілася.) Я табе пірог твой 
улюбёны спякла. З макам. Не сумуй тут без мяне. (Выйшла. 
Грымнулі ўваходныя дзверы. Сяргей уздыхнуў.) 

Ся р г е й .  Ну вось. Усіх справадзіў. Дзве гадзіны – мне. 
Пагляджу лісты, напішу яшчэ Наташы – і ўсё. (Спыніўся перад 
прыёмнікам, узяў стамеску.) Зараз бацькаў стол адкрыю... I 
прыёмнік якраз скончыў. Янку будзе памяць. А як ён працуе? 
(Уключыў. Загучала музыка – Моцарт. Сяргей выходзіць з пакоя. 
Некаторы час сцэна застаецца пустой. Потым зноў з’яўляецца 
Сяргей са стамескай і рэвальверам у руцэ.) Арыштуюць? А хто ведае 
– чый рэвальвер. I потым... няхай лепей за сховы зброі арыштуюць, 
чым за махлярства. (Кладзе рэвальвер на стол, накрывае 
аркушам паперы.) Ну вось. I лісты тут. Перш за ўсё да сяброў. 
(Чытае.) “Дарагія сябры. Бывайце. Нікога не трэба вінаваціць у 
маёй смерці. Вы скажаце, што гэта баязлівасць. Няпраўда. Гэта 
вельмі страшна. Але ў мяне няма іншай дарогі, няма іншага 
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выйсця. Гэта страшна, калі топчуць нагамі тваю веру ў чалавека. Я 
вельмі люблю вас усіх, я не хачу, каб на мяне глядзелі коса або з 
жаласцю. Я чысты перад вамі, перад людзьмі, хоць і трапіў у 
вялікую бяду. Вядома, каб была вайна – я знайшоў бы іншы шлях. 
Але зараз нельга зрабіць іначай. Калі чалавек стаіць на мяжы, за 
якой ляжыць страта самапавагі, – ён павінен адысці ад жыцця 
чалавекам, як салдат, які пускае ў сябе кулю, каб не здавацца 
ворагу. Сябры мае, ненавідзьце свалачоў, жывіце недарэмна і 
часам памінайце мяне добрым словам”. Здаецца, усё. Ага, 
“недарэмна” пішацца праз “е”. (Перабірае лісты.)  Вось Альжбеце. 
“Бабулечка, даруйце мне. Бачыце, не дапамагла мне ваша 
малітва. Я ж няверуючы. Люблю вас вельмі, а вы любíце Янку і 
маці. Добрая мая, калі і жаль кагосьці кідаць, дык гэта вас”. М-м-
м, так – усё добра. Маці ліст – таксама. Бацьку – самае галоўнае. 
Пакладу яго ў шуфляду стала. (Чытае.) “Тата, дарагі, прабач. 
Некалькі разоў заводзіў з табою размову аб гэтых брыдкіх  
справах, але ты не разумеў мяне, нават нагаварыў розных слоў. Не  
ведаю, што цябе давяло да гэтага, – і не цікаўлюся. Галоўнае тое, 
што ты, мой лепшы, мой вельмі добры чалавек, па якому я хацеў 
сябе будаваць, выявіўся такім. Уласна кажучы, па ўсіх дурацкіх  
хрэстаматыйных прыкладах я павінен быў “выкрыць” цябе. Каб я 
так мог – усё было б проста і не было б патрэбы ўжываць свінец. 
Але мне і ўсім  нам усё гэта брыдка. Я не магу выкрыць і не магу 
павараціць цябе з тваёй дарогі. Я адыходжу і прашу цябе толькі аб  
адным: выгані Бяскішкіна, пакінь усе гэтыя справы, аддай як-
небудзь грошы. Няхай ніхто ні аб чым не даведаецца. Жыві – як 
раней. Пашкадуй Янку, калі не пашкадаваў мяне. Жыццём маім, 
смерцю маёй, памяццю маёй заклінаю – зрабі гэта”.  

Паўза. Музыка. 
Здаецца, добра. Зараз ліст Наташы, і канец. (Пгша.)  

“Мой добры, мой пушысты... Даруй мне мае словы. Я грубіў, бо  
іначай ты засталася б са мной. А так раб іць не льга. Не мне  
браць цябе за чыстую руку. Я адыходжу. Даруй. Зразумей 
мяне: без павагі да сябе, бе з ве ры ў людзей цяжка, немагчыма 
жыць.  

Гучны, рэзкі тэлефонны званок. Сяргей маўчыць. Зноў 
цішыня. 

Нягледзячы на ўсё, я кахаў і кахаю цябе больш за ўсё на 
свеце. Т ы, мая любая, ты мая ясная, ты мой светлы і сме шны 
прамень”. (Піша. Скончыў. Склаў ліст.) Ну вось, зараз бацькаў 
ліст да яго  ў стол. (Падыходзгць да дзвярэй. У гэты момант зноў 
тэлефонны званок.) Звін і, звіні. (Пайшоў. Звініць, звініць у 
пустой кватэры тэлефон. I зноў цішыня. Сяргей зноў у пакоі.) Ну, 
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на гэты раз усё. Дрэнны выхад, але што рабіць: адразу рассяку 
ўсе вузлы. Бацьку ўратую, маці, Янку. I будзе сумленне. I ніхто  
не пасмее плюнуць у мой бок. (Павярнуў ручку прыёмніка. Ціха 
пачынае скардзіцца музыка, як быццам праз слёзы кажа: 
“Нічога не зробіш”. Гэта першы канцэрт Мендэльсона. Сяргей 
бярэ рэвальвер.) Страляць – у сэрца. Бывайце ўсе . Вы харошыя, 
людзі. (Рэзкі званок. Сяргей накрывае рэвальвер паперай.)  
Тэле фон? Не, дзве ры. Ч-чорт! Нічога, гэта не свой. Не трэба, каб 
чужы першым пабачыў, – дрэнна. Адкрыю, справаджу праз пяць 
хвілін. I яшчэ гадзіна застанецца. 

Выходзіць. З пярэдняй даносяцца гукі размовы. Потым у 
пакой амаль урываецца Н а т а ш а. 

Н а та ша .  Ты дома. Я так і думала. Я двойчы званіла. 
Гэтыя гудкі ў пустой кватэры... Я месца сабе не знаходзіла. 
Чаму ты маўчаў? Чаму ты маўчаў? Чаму ты маўчыш? 

Ся р г е й .  Т эм для размовы няма.  Т ы надоўга? 
Н а та ша .  Магу пайсці. Т ы незадаволены? 
Ся р г е й .  Заўтра, Наташа, заўтра. Заўтра ўсё будзе добра 

і спакойна. 
Н а та ша .  Мне крыўдна, што ты так і не зразумеў мяне ... 

Ну што ж, я недзе чытала, што чалаве к па натуры сваёй 
выключна самотны. I ўсё на свеце толькі адчайдушныя і марныя 
спробы пазбавіцца ад сваёй самоты.  

Ся р г е й . Усё ? 
Н а т а ш а. А можа, і кахання няма? Нават лепшыя 

гавораць аб  гранатавых бранзалетах, аб  высокіх мэтах жыцця, 
а самі на кожным кроку здраджваюць свае словы і 
перакананні. 

Ся р г е й .  Я кахаю цябе... чуе ш. Але – заўтра. Заўтра я 
скажу табе  новыя словы, другія словы. Ідзі, прашу цябе. 

Н а та ша .  Добра, я пайду. (Накіроўваецца да дзвярэй і  
раптоўна спыняецца. Павольна павярнулася.) Сяргей, у чым 
справа? У цябе не такія вочы. (Паўза.) Чаму ты маўчыш? А-а! (Яна 
праслізнула паўз яго, кінулася да стала і, раскідаўшы паперы, 
узяла ў рукі рэвальвер.)  Вось яно што. Я адчувала. 

Ся р г е й .  Кінь дурыць. Пакладзі на ме сца. 
Н а т а ша .  Як я ў пе ршы ве чар не падумала?! Я ж ве дала 

цябе. 
Ся р г е й .  Не выдумляй рáка на вярбе . Пакладзі. 
Н а та ша .  I лісты... Сярожа, родны, кінь, калі ласка, 

кінь! Т ы пра маці падумаў? Пра Янку, пра Альжбету? Пра мяне, 
нарэшце? Т ы думае ш усё разруб іць. Я не дам табе! Чуе ш, не  
дам! Гэтыя лісты яны атрымаюць, з маіх  рук. Я ім раскажу, да 
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чаго можна даве сці чалаве ка. 
С я р г е й  (рэзка). Аддай рэвальве р. 
Н а та ш а .  Паспрабуй узяць. Спачатку я, а потым ты. 

Сяргей спакойна падыходзіць і, пасля хвіліны барацьбы,  
бярэ рэвальвер. 

С я р ге й . Існуе засцерагальн ік! Т ы не магла стрэліць. А 
цяпер слухай... Я цябе кахаю, я вельмі люблю жыццё. Але няўжо 
ты можаш перашкодзіць загінуць таму, хто гэтага хоча? Мне  
нельга жыць. Ёсць, нарэшце, сумленне. 

Н а т а ш а. Ну вядома, ты і да мяне ставішся вельмі 
сумленна і высакародна. Якое пачварнае сумленне! Ён мне  
патрэбен, як паве тра, і ён не думае, што я загіну, калі гэтага 
паве тра не  будзе . 

С я р г е й. Ты ж на мяне плюеш у душы. Ці будзе ш 
пляваць. 

Н а т а ш а. Прарок! Дзяўчына так плюе на яго, што 
згаджаецца ісці за ім на край зямлі. (Паўза.) Хто будзе глядзець на 
цябе коса? Дурні і сволачы. Хто кіне табе дакор у несумленнасці? 
Махляры. Сапраўдныя сябры зразумеюць усё. Я пераканаю іх. Хто 
скажа, што ты нячысты? (Паўза.) I ты думаеш, што твой бацька, 
даведаўшыся аб усім, будзе такім, як раней? Хто будзе ранейшы? Ты? 
Я? Ён? Мы ў крыві  вымыліся, мы ўсе косці сабе зламалі, душу 
вывернулі. 

Сяргей. А далей як быць? 
Наташа. Далей? Кінуць гэты дом. Жыць на стыпендыю. На 

нястачы патрэбна большая мужнасць. Бачыце вы, як гэта лёгка! Пяць 
хвілін страху – і Reguiem aeternam. 

Сяргей. Я не баязлівец. 
Н а т а ш а. Затое я баязлівіца. Жыць яму не хочацца! А мне 

страшна... (Плача.) Баюся! Не хачу. Вельмі люблю цябе. 
Разгублены Сяргей падыходзіць да яе і нязграбна гладзіць па 

галаве. 
Схавай сваю гармату. Стрэльнеш яшчэ ненарокам! Дурань! 

Дурань! Дурань непрытомны! Не аддам цябе, нікому не аддам. Не  
аддала гэтай, халтаме. Дык няўжо касой аддам? 

Сяргей закрывае вочы. 
Пакладзі, кажу, рэвальвер. 

Сяргей кладзе рэвальвер на стол. 
У бацькаў пакой нясі. 
С я р г е й. Не баішся? 
Н а та ш а  (з вызывам). Не баюся. Потым, калі захочаш, 

можаш узяць. 
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С я р г е й   ідзе ў другі пакой. Наташа, хістаючыся, ідзе за ім, 
пабачыла куртку Сяргея на спінцы крэсла, узяла і прыпала да яе  
тварам.   Плечы  яе  калоцяцца. Вярнуўся Ся р г е й ,  бачыць гэта, 

кладзе безжыццёвую руку ёй на плечы. 
Ся р ге й .  Не трэба. 
Н а т а ш а  (узяла яго за руку). Ну як мне быць? З надзеяй? 

Без надзеі? Т ы... Адзін... Мне так добра з табой... Я адчуваю 
цябе, тваё сэрца, кожны рух тваёй душы. 

Ся р г е й .  Запляванай душы. Нашто ты ўсё гэта, любая 
мая? 

Н а та ша .  Сяргей, пойдзем адсюль, пойдзем з гэтага 
страшнага дома. Свет такі багаты. У ім людзі, праца, сонца, сіняе-
сіняе мора, твае рукі. I столькі людской дабрыні, столькі святла. 
Там людзі спяваюць, пішуць. Там карціны, кветкі, там столькі 
ўсме шак. Там яшчэ столькі жыцця, што хопіць на ўсіх нас. 

Сяргей хапае яе за плечы, прыціскаецца вуснамі да вачэй, 
цалуе. Ён не вытрымаў. 

Ся р г е й .  Любая мая! Ты думаеш, мне хочацца паміраць? Я 
не хачу! 

Н а та ша .  I не трэба, не трэба. Не трэба, мой харошы. Ты 
добры. 

Ся р г е й .  Пойдзем, пойдзем адсюль. З табою... Кахаю цябе. 
Н а та ша .  Пойдзем. Мы нікому ніколі не дамо нічога 

сказаць. Мы так будзем трымаць душы, што ўсе будуць перад 
намі скідаць шапкі. 

Ся р г е й .  Хай хтосьці паспрабуе кінуць табе дакор – глотку 
перагрызу. 

Н а та ша .  Ну вось бачыш. Ты моцны. Гэта была толькі 
хвіліна слабасці. Ты разумны, настойлівы, энергічны, таленавіты, – 
ты даб’е шся, чаго хочаш. Усё яшчэ наперадзе, усё будзе так, як 
захочаш, родны мой, любы... Мне снілася, што ты мне валасы 
расчэсвае ш, і так пяшчотна, асцярожна.  

Сяргей перабірае яе валасы. 
Ну вось. I цішыня. I ўсё добра. Ты са мною, я з табою – чаго 

яшчэ? 
Яны павольна апускаюцца ў крэсла і заміраюць. Цякуць 

імгненні, апошнія гукі паміраюць у рэпрадуктары. Цішыня. 
С я р г е й .  Ты са мною. I ўсё так проста. Так проста! 

Каханая мая. 
Яны не заўважаюць нічога. Вусны ляжаць на вуснах. А ў 

дзвярах з’яўляецца А л ьж бе та ,  скідае паліто і мармыча пад нос. 
А л ьж б е та .  I ў царкве спакою няма. Ногі не стаяць. 
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Душна. Цягне дахаты, быццам дзіцёнак хворы ўдома. Спяшалася, 
ды ногі не ідуць. Зажылася. (Пабачыла “сцэну” і стаіць у нямым 
замілаванні.) Ну вось, яшчэ Сярожачку ажаніць, дзетак дачакацца, 
вынасіць іх, каб самі тупаць пачалі. А там і ў Аўраамле пузічка. 
Мала прыемнага ў пузічку сядзець, ды – час. (Скідае боцікі.) Можа, 
дасць Бог і Яначку ажаніць. Тады ўжо зусім спакойна, пад бярозу. 
Усё ты, Божа, зрабіў, усё даў мне. Пражыла... (Моўчкі глядзгць на 
пару.) 

Н а та ш а  (засмяялася). Ой, Сяргей, якая я дурная. У нас 
такі добры прафесар. Не праца, а ціхае жыццё. I яму нейкі 
пенсіянер-дзед прыслаў ліст, падзякаваў за насенне. I скончыў 
словамі: “Цалую вашы ручкі плоцкім пацалункам”. (Смяецца праз 
слёзы.) Праўда, Сярожа, дурная я? 

С я р г  е й (цалуе яе). Самая дурная і самая добрая. 
(Паўза.) Наташа, пасля гэтага я тут жыць не магу. Іначай хоць 
зноў за рэвальвер. Пойдзем адсюль. Будзем працаваць. Я ведаю, 
будзе цяжка, магчыма, нават галодна. Але гэта нічога... У  цябе  
таксама нельга. Сябра прапаноўваў пакой на год – яго бацькі 
едуць за мяжу. Я вучуся, буду працаваць. Мяне абавязкова 
ўладзяць на работу праз кансерваторыю. Праз год возьмем да сябе  
Альжбету. 

Н а та ша .  Так. Калі ты пойдзе ш? 
Ся р г е й .  Зараз збяруся. Сёння мой дзень нараджэння. 

Чакай мяне ў дзесяць гадзін вечара каля пад’езда. Я выйду. 
Н а т а ш а (прыпадае да яго). А ты возьмеш ды і 

застрэлішся. 
Ся р г е й .  Застралюся... Калі ты разлюбіш мяне. 

Зноў зліліся губы. Альжбета папраўляе хустку, уздыхае. 
А л ьж б е та .  Вось табе і раіла скарыцца. Лёгка сказаць, 

дзіця і за рэвальвер. Дастукаўся, Алесь Пятровіч. (Думае аб 
чымсьці.)  Дзяцей ізуверствам сваім забіць? Э, не. Ты думае ш, ты 
дзіця за руку бярэш? А ты мяне бярэш – за сэрца. Не дзеці жыццём 
сваім цябе ратаваць будуць. Паспрабую спачатку я.  

Павольна   згасае  святло.   За  акном,   пушысты,   сіні-сіні,   
падае снег. 

Заслона 

Д З Е Я  Ч А Ц В Е Р Т А Я  

Зноў гасціная, зноў шафа з “яшчурам”. Але на гэты раз дзверы 
ў сталовую расчынены. Бачны сервіраваны стол. Гарыць люстра. У 
сталовай мітусіцца Г а нн а    Ва д з і м а ўна .  Янка блытаецца ў яе 

пад нагамі. Англійскія часы адзванілі дзевяць гадзін. 
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Ганн а . Бог ты мой, дзевяць гадзін. Бяскішкіны зараз 
прыйдуць. З  ног збілася. А Альжбета як знікла куды.       

Зноў дзвэнкаюць відэльцы і нажы. 
Янка, ты не ведаеш, прыйшла няня з царквы? 
Янка. Даўно. Яна ў сваім пакоі сядзіць. 
Ганна. Пакліч ты яе. 
Янка. Стукаў – не адказвае. 
Ганна. Што за фантазіі?! 
Янка. Фантазіі старых людзей трэба паважаць. У старых больш 

нічога не застаецца. 
Ганна. Хто табе гэта глупства сказаў? 
Я нка. Ты. 
У  гэты момант  у  гасціную ўвайшла А л ьж бе та,   апранутая, 

у хустцы. Яна нясе сак. За ёю Ся р г е й  цягне чамадан і вузел. 
А л ьж б е та .  Нясі, Сярожа, уніз. Таксі чакае. Праважаць 

мяне не трэба. Я ў сястры буду. Захочаш – адшукаеш. 
Ся р г е й .  Бабулечка, даруй мне. Т ы да мяне пяройдзе ш 

жыць. Пачакай трошкі. 
А л ьж б е та .  Я чула, Сярожа. Т ы даруй, я чула тваю 

размову з Наташай. Але я не пайду да цябе. У маладых сваё  
жыццё, нашто ім аглядацца на шкарлуп іну, з якой яны вылупіліся. 
Дзякуй табе за сэрца добрае, суце шыў ты мяне. 

С я р г е й. Але я, я не магу. Ты мне бліжэй за маці. Яна не ўсё 
так зразумее. 

А л ьж б е та .  Грэх, Сярожа. Не смей так, я раззлуюся. Маці 
– яна маці. 

Ся р г е й . Слова гонару, толькі год пачакай. Я ўзаб’юся на 
ногі. Я настойлівы. Я кажу – значыць, усё будзе. 

А л ь ж б е та  (усміхаецца). Ну, праз год, магчыма, і я вам 
спатрэблюся. Ідзі, сынок, ідзі. 

Сяргей нясе рэчы. Альжбета агледзелася, уздыхнула. 
Ганна, хадзі сюды. 

Ганна Вадзімаўна ўвайшла ў пакой, пляснула рукамі. 
Г а н н а .  Францаўна, што гэта з вамі? Куды? 
А л ьж б е та .  Да сястры. 
Г а н н а .  У госці? А як жа дзень нараджэння Сярожы? 
А л ьжбе та .  Назаўсёды. 
Га нн а . У  чым справа? Чым я цябе пакрыўдзіла? 
А л ь ж б е та .  Не мяне.  Я  і памерці думала тут, але не  

магу. Сярожанька сёння ледзь жыцця не рашыўся з-за Алесевых 
гешэфтаў. Сярожаньку не дам крыўдзіць. Сябе не шкадуеце – 
пашкадуйце   семя сваё. 
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Г а н н а  (плачучы). Хіба я вінна? Столькі год разам... з ім. I 
ты мяне не шкадуе ш. 

А л ьж б е та .  Шкода цябе, ды не так, як сябе. Угавары 
свайго, каб жыў, як чалавеку належыць, строга. А то навучыўся, 
гіцаль, ад гэтага Бяскішкіна, набраўся, як сабака блох. (Паўза.) I 
табе параду дам. Уходзь і ты, Ганна. Лах і пад пахі і далей ад 
граху. 

Я н к а .  Бабуля, бабуля, а я як? Што ж я? 
А л ь ж б е та .  Толькі цябе і шкада, малы ты мой, светлае  

маё золата. 
Увайшоў С я р г е й  і стаў за спіною Альжбеты, якая лашчыць 

Янку. Альжбета павярнулася. 
А, і ты ўжо тут. Я цябе, Сярожанька, спіною чую. Будзе з 

табою дрэнна, а ў мяне за трыдзевяць зямель сэрца разарвецца. 
Я н к а (плачучы). Хоць пра хлопца мне даскажы. Пра 

хлопца не дасказала. 
Сяргей сядае на падлогу поруч з Альжбетай, якая сядзіць на 

зэдліку. Нянька абняла хлопцаў. 
А л ьж б е та .  Дык вось... 
Я н к а  (усхліпваючы). Трошкі далей ад месяца і бліжэй 

сонца. 
А л ьж б е та .  Што ты, пачатак казкі даўно скончыўся. Дык 

вось, у хлопчыка не было нічога. Але ён не баяўся, ён быў храбры 
хлопчык. Ён біўся, ведаў і паражэнні. I ўсё ж ён перамог, бо ён быў 
мужным. Ён стаў слаўным, вызваліў бацькоў і ажаніўся на 
каралеўне. (Устае.) Бывай, Гануся. 

Г а н н а  (плачучы). Што мне рабіць?  Ён бацька маіх дзяцей, 
ён загіне без мяне. (Абняліся.) 

А л ьж б е та .  Які з яго толк, калі ён яшчура на шафу 
паставіў... Хай пазбавіцца ад яго – зрабі так, дачушка ты мая. 
Бывай, сынок, бывай, мой родны. Не праважай мяне, 
Сярожанька. Я прыйшла сюды, калі цябе не было. Адна. I я пайду 
адна, быццам цябе няма. Так мне лягчэй . (Яна ідзе не 
аглядаючыся. Хлопнулі дзверы.) 

Я н к а  (заліваючыся слязьмі). Гэта ты, Сяргей, гэта ты ўсё. 
Брат яшчэ. (І ён стрымгалоў бяжыць у сталовую.) 

Г а н н а. Асірацелі мы, Сярожа. I ты пойдзеш? 
С яр г е й. Мама, добрая мая. Ты не ўсё разумееш, але так 

трэба, трэба. 
Га нн а . Чаму, сынок, я ўсё разумею. Была калісь і твая 

маці разумнай. Ідзі, калі трэба. Сынáм – свае дарогі. 
С я р г е й (абдымае яе). Родная мая, добрая, я проста бачу, 

што вы зрасліся з ім, – не адарвеш без крыві. Мне было цяжка 
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адарвацца, а табе... Але я прашу цябе... Там лісты да яго. Зрабі 
так, каб ён мог глядзець у вочы людзям. I Янку, Янку беражы. 
Гэта расце такі чалавек! 

Га нн а . Гэта расце другі Сярожа. I таму Сярожа вельмі 
любіць брата... Але Сярожа не павінен забываць бацькі. 

Ся р г е й .  Матулька, як я магу забыць?! Я – гэта ён, яго  
рукі, яго  вочы, яго  сэрца. 

Г а н н а .  Ты вельмі падобны на яго. Ён быў такім год 
дваццаць таму. Сынок, жыццё жорсткая штука – гэта нават я сваім 
маленькім розумам разумею. I не так розумам, як любоўю да вас. 

Званок у дзверы. М ац і пайшла адчыняць. 
Ся р ге й .  Толькі б вытрымаць. Яшчэ гадзіна. 

У перадпакоі смех, галасы. Уваходзяць ма ці ,  А л е с ь  
П я тр о віч, Бя с к і шк і н ы .  

А л е с ь .  Вечар добры ў хаце засватанаму кавалеру. А дзе 
Вярыга? 

Г а нн а .  Пайшоў па справах, ты ведаеш, па якіх . 
А л е с ь. Ага, цік-кава. А павараціся, сын. Што гэта ты так 

сціпла апрануты? 
Бя с к і шк і н .  Не вопратка красіць чалавека. Малады, 

зграбны, як таполя, нашто яму... Ну, віншую, Сяргей, жадаю сто 
год, грошай гару... 

Бя с к і шк і н а .  Віншую, Сярожанька... У-у, такі дуся 
смешны. Ганна Вадзімаўна, вы не верце, што ён святым глядзіць, 
яму дзяўчаты на бульвары спатканні прызначаюць. 

Бя с к і ш к і н .  Чоткі на руцэ, а дзеўкі на вуме. Зна-аю я 
такіх. 

Г а н н а .  Ну хопіць, хопіць, праходзьце. Сядайце на 
канапу. 

Сяргей застаецца твар у твар з бацькам. 
А ле с ь . Чаго ты так глядзіш, сыне? 
Ся р г е й .  З імі ўсё ж... Як увайшлі, дык па пакоі быццам 

торбу з удодамі пранеслі. 
А л е с ь. Дасціпны занадта стаў. Пабывай спачатку на кані і 

пад канём, а там ужо мяркуй аб людзях. 
Ся р г е й .  Татка, яны ж дрэнь! 
А л е с ь .  А ты што за станавога кучара кум, каб 

старэйшых судзіць. Глядзі, Сяргей. 
Ся р г е й .  Занадта змяніліся вы. Не думалі пра 

“старэйшых”, калі ў семнаццаць год палкáмі камандавалі. 
А л е с ь  (уздыхнуў), Гэта, сыне, было і прайшло. Была 

калісь і мая праўда, ды заржавела. 
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Ся р ге й . Бацька!.. 
А ле с ь .  Нічога, н ічога, сынок, ідзі. Наташа не прыйдзе? 
С я р г е й  (суха). Я нікога не зваў. 

На канапе ідзе жвавая размова. 
Бя с к і ш к і н а .  Гэта жах, што робіцца! Кватэра перайшла 

яму ад незаконнага бацькі, і малады чалавек, пасля яго смерці, 
прыйшоў у маральнае разлажэнне. Такія выбрыкі пачаліся! Ён не 
хоча ведаць нас, чытае толькі гістарычныя раманы. Да яго ходзяць 
жанчыны... I хоць бы каханне, гэта, ведаеце, жанчына заўсёды 
даруе. Але ў іх  спрэчкі. I аб  чым? Аб праўдзе ў паэзіі. 

Б я с к і ш к і н. Не дадумаў нябожчык бацька. Тады трэба 
было лупіць смаркача, як упоперак лаўкі мог легчы. А зараз позна. 
Распусціўся народ, невядома, што толькі будзе! 

Але с ь . А Альжбета дзе, сынок? 
Ся р г е й .  Альжбета пайшла з дому. Яна не хоча болей тут 

жыць. 
А л е с ь (уражаны, але спраўляецца з сабою). Што, яшчур ёй 

абрыднуў?  
Ся р г е й .  Не, людзі. 

Галаснейшай робіцца размова на канапе. 
Бя с к і шк і н а .  Але пляменніка я забыць не магу. 

Падумайце, ледзь сфарміраваўся чалавек, не ведае, што такое  
каханне, і чытае кніг і пра нацыянальны інтэрнацыяналізм. I ў 
раманах мова ідзе, – як бы вы думалі, пра што? Пра тое, як 
татарскі хан  папрасіў у нейкага князя Фёдара жонку на памяць. 
Якая разбэшчанасць! I яшчэ пра нейкіх дзекабрастаў. Што за звер 
такі, дзе-ка-браст. 

Сяргея перасмыкнула. 
Але с ь.  Што з Альжбетай, Ганна? 
Бя с к і шк і н а .  Ну скажыце, магла б гэта я папрасіць у 

нейкай жанчыны на памяць мужа?! Не і яшчэ раз не. 
Г а н н а .  Яна... пайшла. Мы... потым пагаворым. Я не  

хацела раней. 
Бя с к і ш к і н .  Нарэшце, даўно пара. Зажылася, стары стаў 

збан. 
Бя с к і шк і н а .  Прыйдзе і наш час, усе пойдзем “пад 

вечны своды”. I пра нас скажуць: “Маўр зрабіў сваю справу”. 
Божа, як усё хуткаплынна! 

Ся р г е й .  Няньку не чапайце... прашу вас. 
Бя с к і ш к і н а .  Божа мой, Сярожанька, я ведаю, у цябе 

чулае, рамантычнае сэрца. Але ж ты інтэлігентны чалавек! Што 
можа ў цябе быць агульнага з гэтай мужычкай? 
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Ся р ге й . Гэта мужычка выхавала старэйшага брата. Яна 
калыхала яго калыску і плакала над яго магілай. Яна насіла мяне. 
У яе рукі, як кара. Не чапайце яе! 

Бя с к і ш к і н а .  Божа, я і забыла, што ў цяперашняга 
пакалення такая жыцценароднасць. 

А л е с ь  (яму вельмі сорамна).  Вы памыляецеся, Любоў 
Трахімаўна. Яна ёсць не толькі ў іх. Нязручная паўза. 
А ты, Сяргей, не надзімайся, а лепей заводзь музыку. Марш! 
С я р г  е  й . Добра. 

Гучыць музыка. Ганна прыносіць паднос з бакаламі. 
Ганна . Вып’ем, пакуль тое, за нашага хлопца. 
Усе чокаюцца і п’юць. Весялей гучыць музыка. Увайшоў В я р 

ы г а і глядзіць на кампанію. 
Ся р г е й .  Максім Канстанцінавіч, вы! Як я рад.  
А ле с ь .  Давай да нас. Што будзеш піць? Віно? Ці, можа, 

праствейн? 
В я р ы г а. Дзень добры. Я не буду піць, Алесь.  
А л е с ь (падазрона). Чаго? 
Вярыга. Сэрца дурыць. Расхваляваўся сёння.  

Ён упарта не заўважае працягнутай рукі Бяскішкіна. 
Га нн а . А справы як? 
Вя р ы г а .  Буду працаваць тут. Еду на поўдзень вобласці. 

Там завод будуецца. 
Бя с к і ш к і н .  Будуецца ўсё. Эх, каб быць маладзейшым! 
Вя р ы га . “Гадуем!” “Будуем!” На табе, Сяргей, падарунак. 

Ведае ш, што такое? 
С я рге й .  Н-не. 
Вя р ы га . Рэліквія майго бацькі. Сёння быў у аднаго са 

старых сяброў і ўзяў. Мне ўсё адно не патрэбна. 
Ся р ге й . А што такое? 
Вя р ы г а .  “Матка жыцця”, компас, якім у нас год дзвесце 

таму карысталіся. Бачыш, у выглядзе храма. Пляскаты. 
Бя с к і шк і н а .  Божа, нашто гэта дзіцяці? 
В я р ы г а. Компас – не галоўнае. Бачыш, на сценках тры 

фігуркі і каля кожнай надпіс: “Вока прамое, вуха прамое, язык 
прамы – кроч смела”. 

Ся р г е й .  А што гэта на далоні ў чалавечка, які круціцца? 
Вя р ы г а. Хрызапраз. Яны верылі, што калі ён пры чалавеку, 

– чалаве к адрознівае здрадлівых людзей сярод добрых. I сам 
заўсё ды чысты. 

Ся р г е й .  А як насілі? 
В я р ы г а. Насілі на шыі. Бачыш, ланцужок. 
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Ся р г е й .  Дзякуй вам, вялікі дзякуй. 
Вя р  ыга . Гэта табе дзякуй. I даруй, Сярожа. Сёння я еду, 

гэта табе ... ад мяне... 
Сяргей надзявае “матку” на шыю, пад сарочку, уздыхае. 

Вярыга сеў і адразу як сагнуўся. 
Сёння друг расказаў мне гісторыю, пра якую лепей мне было 

не ведаць. 
Г а нн а .  Што такое? 
Вя ры га . Выявілася, што ў гісторыі са мною сапраўды быў 

данос... Ты шчаслівы, Сярожа, што зараз гэта немагчыма, што 
гэтага ніколі больш не будзе... А я бачыў гэты дакумент. Подпіс 
малазнаёмага, але ўсё ж знаёмага чалавека. Ён тады працаваў на 
маім заводзе, быў эканамістам. 

Ганна. Бо .. .!  (Асеклася, глянуўшы на Алеся.) 
Бя с к і ш к і н .  Глупства нейкае. Усё прайшло... пакінем. 
Вя р ы г а .  Не, гэта не глупства. Пад дакументам подпіс: “А. 

Бяскішкін”. 
Цішыня. 

Крыўдна не гэта. Крыўдна нават не тое, што гэты чалавек 
жыве. Жыць павінен кожны. Мне не было б лягчэй , каб з ім  
нешта здарылася. Крыўдна другое: ён смярдзіць, ён атручвае і 
збівае з дарогі маіх сяброў, ён робіць так, што чыстыя юнакі не  
хочуць жыць... Ён усё яшчэ паскудзіць, гэты чалавек. Ён 
карыстаецца тым, што некаторыя стаміліся і вырашылі жыць 
для сябе... Вораг  маіх  сяброў, вораг чалавечай чысціні... 

Бя с к і ш к і н .  Хлусня! У вас няма права... 
Вя р ы г а .  Я не хлушу. Ніколі. 
Бя с к і шк і н .  Я таксама грамадзянін! Права няма... 
Вя р ы г а .  Права на праўду заўсёды жыве. 
Бя с к і шк і н .  Што ж гэта такое ? Ганна Вадзімаўна! 
Ганн а. Бог з вамі, Авар’ян Аркадзевіч. Я недалёкая 

жанчына, але... 
Бя с к і шк і н .  Алесь, што ты?.. 

Алесь Пятровіч глядзіць у другі бок. 
Ну, добра, ну, добра. Гняздо злодзеяў умывае рукі. 
Сярге й . Маўчыце!!! 
Бя с к і шк і н .  Нічога. Гэта так не абыдзецца. Не ўсіх  

добрых людзей ваўкі паелі. (На жонку.) Маўчы, дура! Пачакайце, 
будзе яшчэ вам! 

В я р ы г а  (шэптам). Прэч, прэч, нізкі вы чалавек.  
Бяскішкін моўчкі заспяшаўся да дзвярэй. За ім жонка. 

Цішьшя. 
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Грукнулі дзверы. Усе маўчаць, прыгнечаныя. 
Г анн а.  Альжбета сказала б: “Крычаць, аж у Крычаве чуваць”. 

Божа, Божа! 
Паўза. 

Вя р ы г а .  Вось да чаго  дайшло, Алесь... Т ы разумееш, 
пакуль нічога не змянілася – мне нельга тут быць. Бывай, 
браток. (Ідзе. Каля дзвярэй спыніўся.) Я ве льмі люблю цябе. Я 
шкадую цябе... I люблю.  

Выходзіць. Цішыня. I раптам Сяргей упускае на падлогу 
крэсла. 

Ся р г е й .  Што ж гэта такое ?! Да чаго дажылі?! Якімі 
вачыма на нас глядзець? Дом пусцее! 

А л е с ь .  Маўчы, чуе ш! Для цябе ўсё... 
С я р г е й. Не магу! Гандляры ў храме! Няма сілы, сну... 

пры адной думцы аб тым, што ваша гнілая любоў да грошай 
можа ўсе сціся на сэрцы, на чалавечнасці, на волі, на пяшчоце  
нашай. Зажэрліся! Сорам людзям у вочы глядзець. Яны 
працуюць, а вы... вы жарэце. 

Гучная  поўха  пралунала  ў  пакоі. Сяргей  глядзіць  на  бацьку 
дзікімі вачыма, кулакі яго сціскаюцца. 

Г анна .  Сярожа! 
Але вочы Сяргея ўжо згаслі. Ён павярнуўся, пайшоў у свой 

пакой і замкнуў за сабою дзверы. 
Г анн а .  Ты ўпершыюо ў жыцці ўдарыў хлопца... Якраз тады, 

калі ягоная праўда. Я недалёкая жанчына, але гэта... гэта брыдка, 
Алесь. 

А ле с ь .  А хто спытаў, як жыве чалавек, што ён думае, як 
цягае шкуру на гэтых дарогах?! Я вінен! Я друг Вярыгі, і я падружыў 
з Бяскішкіным, я салдат – і падружыў з Бяскішкіным, я салдат – і я 
закрыў вочы на тое, што падначаленыя крадуць. Я не гандляр – і я 
атрымліваў камісійныя. Хто спытаў у мяне, што думаў і як пакутваў 
я? Я, я, я вінен! Я мярзотнік, а ўсе святыя. (Грукае ў дзверы. Голас яго 
гучыць дзіка і жаласна.) Сяргей, Сяргей, адчыні! Адчыні мне! 
Расчыняюцца ж дзверы перад усімі. Маўчыш? Сярожанька! Што ты 
ведаеш аб жыцці... Маўчыш? Ну добра. Вы, што кідаеце чалавека на 
дарозе! Сволачы! Сволачы! (Амаль хістаючыся, ён ідзе з пакоя.) 

Ганна. Алесь! 
Бразнулі дзверы. 

Курчыць яго. А што разумець у жыцці? Жыві сабе і менш 
думай і спадзявайся. (Заплакала.) А сэрца як на дзве паловы 
разадралі. Хто вінен? За што? За што пакутваюць бацькі? За што 
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дзеці? Як нарогам па полі... Вялізны разор правялі. 
Ціха з’яўляюцца ў дзвярах Вя р ы г а  і  Н а та ша .  

Наташа. Цёця Ганна. Мама. Не плачце.  
Абняліся і плачуць разам. 

Вя р ы г а .  Я пабачыў Наташу ў пад’ездзе. Чакалі разам. 
Толькі што Алесь прабег, без шапкі. Каб ён не выйшаў – 
давялося б да заўтрашняй раніцы чакаць. 

Ган на . Чаму? 
В я р ы г а. Сэрца баліць, Ганначка, друг мой стары. Не кідай 

гэтага чалаве ка. Ён добры, ён заблытаўся толькі. Цяжка было 
ісці прама. Зрабі, каб ён ажыў, каб я мог прыехаць зноў. 

Га нн а . Паспрабую, родны. Але што я магу? Я жанчына, ды 
яшчэ і... 

В я р ы г а. У цябе сэрца. I гэтым сэрцам ты разумней за нас.  
Н а т а ш а. Сяргей!  

Дзверы ў пакой Сяргея адчыніліся. Сяргей на парозе. 
Сяргей. Пачакайце хвіліну. Мама. Хадзі сюды.  

Ганна ідзе да яго. 
Вя р ы г а .  Ну што, смялей у дарогу. А я вось так і не  

знайшоў дачкі. (Паўза.)  Наташа, будзь ты мне замест дачкі, а 
Сярожка замест сына. Пераязджайце да мяне. 

Н а т а ш а. Дзякуй вам. Але ён хлопчык з кажушанага 
рукава. На мароз, на добры мароз!.. Яно добрае і суровае, жыццё! 
Мы будзем працаваць, як валы. Нічога, абы разам. 

Вя р ы г а .  А дапамагаць вам часам можна? 
Н а та ша .  Не трэба. I ён не возьме. Яму зараз трэба толькі 

самому, каб шчыра глядзець у вочы. 
Вя р ы г а .  А летам хоць можна вам да мяне прыехаць? 

У яго такі самотны выгляд, што Наташа сумелася. 
Н а т а ш а. Гэта можна. Абавязкова прыедзем.  
Вя р ы г а .  I лічыць мяне блізкім можна?  
Н а та ша .  Можна... тата.  
Вя р ы г а .  Ну вось... вось, значыць, як. 

З пакоя выходзіць С я р г е й  з маленькім чамаданам. На ім 
старое паліто. 

Г а н на .  Ты хоць бы новае апрануў.  
С я р г е й. Не магу, матулечка. Бывай, мая родная. Даруй за 

ўсё, мая прыгожая. А Янка дзе? 
Але дзверы ўжо расчыняюцца. Я н к а робіць некалькі 

крокаў да Сяргея. 
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Я н к а .  Гэта ўсё ты! Гэта ты  на бацьку... 
Ся р г е й .  Развітваемся, Янка. 
Я н к а .  Я пакуль што не магу яшчэ адлупцаваць цябе, але  

хутка я вырасту, і тады я так, я так цябе  адлупцую. 
Ся р г е й .  А я не магу пакуль што ўзяць цябе з сабой, але  

хутка я стану зарабляць, і тады я абавязкова вазьму цябе... 
абавязкова. 

Я н к а .  Я хутка вырасту, і... 
С яр ге й . Янка, братка, набі мяне. Ну... зараз. 

Янка кідаецца на Сяргея і ўвесь калоціцца ў яго руках. 
Я н ка .  Сярожа, Сярожа, Сярожа. 
Ся р г е й .  Бывай, мой братка, бывай, мой малы чалаве к. 

Бывай, маці. 
Вя р ы г а .  Гэта мае дзеці. I твае, маці... Помні, што я 

прасіў. Ён ве рнецца да нас. Ён абавязкова вернецца. 
Выходзяць. Сцэна пусцее. З рэпрадуктара ціхая музыка. 

Потым з перадпакоя вяртаецца Г а н н а, несучы Я н к у. 
Г а нн а .  Нічога, Яначка, нічога. Я не Альжбета, але я 

таксама раскажу табе казку, як жылі людзі трошкі далей да месяца 
і бліжэй да сонца. Яны вельмі цікава жылі, гэтыя людзі. 

Панесла Янку ў сталовую.  Зноў пуста.  Зноў музыка.  За 
вокнамі пачынае падаць густы сіні снег. У пакой нячутна ўвайшоў 

А л е с ь   П я тр о в і ч .  Валасы яго мокрыя. Падышоў да дзвярэй 
Сяргея, хацеў пастукаць і апусціў руку. 

Але с ь . Ціха, як быццам усе памёрлі. Пусты дом. Хлопчык 
меў рацыю. 

На парозе сталовай стаіць Г а н н а і глядзіць на мужа. 
Г а нн а .  Адны мы засталіся, Алесь. 
А л е с ь .  Дзе Сяргей? 
Г а нн а .  Пакінуў дом. 
А ле с ь .  Так, зразумела. Усё зразумела... Снег за акном. 

Зіма. (Ён падыходзіць да шафы.) Дзесьці жывуць такія яшчары. 
Ходзяць на шасці лапах... (І раптам хапае вазу і з усёй сілы б’е яе 
аб падлогу.) На табе, дрэнь! 

I падае ў крэсла. Ганна падыходзіць да яго, гладзіць па 
галаве. 

Г а н н а .  Нічога, усё міне. Зараз усё будзе добра. Яны 
пройдуць, гэтыя дні. Яны пройдуць. Яны вельмі-вельмі кароткія, 
гэтыя зімнія дні.  

За акном падае снег. 
З ас л о н а  
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ПУБЛІЦЫСТЫКА 
 
Ці дажывем да ста год, або пасмяротнае рыданне 

Пану Ф. Н., якi быў сведкам 
гэтай праўдзівай і журботнай 

гісторыі 
Цярпець не магу анкет, апытанняў і тэстаў. Па-мойму, гэта 

толькі задурванне галавы добраму чалавеку. А пайшла ж на іх за 
апошнія гады нейкая паскудная мода!  

"Колькі год было вашай стрыечнай бабцы, калі яна трэці раз 
выйшла замуж?" (А колькі тыдняў было пазалеташняму снегу?) "Як вы 
ставіцеся да знешняй і ўнутранай палітыкі прэзідэнта Хрэніі Бумба 
Юмба?" (Так я вам і сказаў бы, нават калі б ведаў.) "Якой вы думкі аб 
творчасці NN?" (Мог бы і праўду сказаць, але ён жыве са мною ў 
адным квартале.) "Ці знаходзіцеся вы ў сваяцтве з Радзівіламі? У 
якім?" (Не. Ні ў якім. З адной Радзівіловай аднойчы выпіў пару-
другую кяліхаў. Ёй шэсцьдзесят год. І яна харошы чалавек, лепшы, 
чым многія мае сучаснікі.) "Што штурхнула вас на напісанне таго і 
таго?" (Вось бы суцешыліся, калі б сказаў: "Грошы".)  

Або пытанні ад шаноўных даследчых інстытутаў у акадэміях 
навук. "Якія каляровыя асацыяцыі выклікае ў вас знак "0"? (Ніякіх. 
Нуль, ён і ёсць нуль. Нуль хлеба, нуль віна, нуль заробкаў.) "Ці бачыце 
вы колеры, слухаючы музыку? З якімі колерамі асацыіруецца ў вас 
творчасць Чайкоўскага? Вячасава Адамчыка? Брамса? Рыгора 
Барадуліна?" (Божа, каб я ведаў, з якімі!)  

Назолы страшэнныя - і я ведаю чаму. Апытаюць 50 чалавек - і 
гатова дысертацыя, толькі склеіць трэба. Але да клею ім не 
прывыкаць. І каб хоць запісваў са слоў, а тое намагаецца, каб лягчэй, 
атрымаць адказы пісьмовыя.  

Але асабліва я цярпець не магу анкет, апытанняў і тэстаў 
польскіх. Сырцом бы іх з'еў! Нахабства неверагоднае. Ненавіджу! 
Чаму? А вось чаму… і няхай пасля майго апавядання нехта са мной 
не згодзіцца…  

…Сядзім неяк у віруючай Варшаве, у інтэлігентнай 
прафесарскай кватэры. Я, жонка і гаспадар хаты, мой друг. Мы з 
гаспадаром каву п'ем, а жонка, як Юлі Цэзар, займаецца адразу 
трыма справамі: п'е каву, чытае "Kobieta i zycie" ("Кабета, значыцца, і 
жыццё") і меле языком бесперапынку.  

- Слухай, - кажа раптам. - Ці не хацеў бы ты застрахаваць 
жыццё?  

- Тваё?  
- Не, сваё.  



 437 

Адкуль у яе раптам такія тагасветныя ідэі з'явіліся? Хоць і 
жанчына, але няма ж і ў іх дыму без агню.  

- А колькі? - пытаецца ўва мне загартаваны матар'яліст.  
- Чатырыста рублёў праз тры гады?  
- А што мне трэба рабіць праз тры гады?  
- Атрымаць грошы.  
- Ламіць нічога не трэба? Руку? Нагу? Шыю?  
- Можна і такое.  
Адчуў я за гэтым нешта падступнае. Усё адно як сабрат па 

пяру цябе пытае аб тым, што ты пішаш. Але змаўчаў. А яна раптам:  
- Ой, як цікава! Гляньце, што ў часопісе.  
А там тлустая назва: "Ці дажывём да ста год?" А зверху лозунг: 

"Варажэнне з… навыкаў". І словы, што некалі варажылі на картах ці 
на кававай гушчы (цяпер верны быў бы спосаб вылецець у трубу), а  
мы - на сямейных дадзеных і найпрасцейшых прывычках чалавека. І 
табліца, колькі яшчэ год перад табою, смяротны. І подпіс. Нейкая 
доктар псіхалагічных навук Diana S. Woodruff. А ніжэй таблічка. Калі 
табе зараз 21 год і ты мужчына (а хто з мужчын на добрую ахвоту 
прызнаецца ў адваротным?), то жыць табе 70,6 года, калі жанчына - 
76,4 гады. Ну і гэтак далей.  

- Ой, цікавасць якая! - сказала жонка. - Давай паварожым.  
- Гэ-эх, а яшчэ член прафсаюза. Ну ладна ўжо я. А вы? 

Шэрасць вы былі, шэрасць і засталіся, як сказаў малады чалавек 
акадэміку Паўлаву, калі той хрысціўся на храм… Ну, вось твая лічба. 
Маеш шансы дажыць да 77,4 год. Хопіць яшчэ з цябе… Хочаш - 
паваражы, няхай…  

- А ты? Раней ты.  
- Гэта ўсё адно як у Назарэі піраміду будаваць збіраліся, то тыя 

сказалі: "Паспрабуем раней у Егіпце"… Дзівачка! То размовы аб 
страхоўцы, то - колькі пражыву.  

- Ды не. Вось, шукай сваю лічбу.  
Узяў я "Кабету". (Шчаслівец мой польскі друг, яму рэдка калі 

выпадае на яе падпісацца, не тое што ў нас. Віншую яго.)  
Адшукаў свае лічбы. Мне 46. Я мужчына.  
- Ну вось, - кажу. - Пражыву 72,7 гады. Калі, вядома, на мяне 

цэгла з мура не ўпадзе.  
- А ты трымайся далей ад новых дамоў.  
- Далей ад дамоў - вуліца. А там - аўтамабілі.  
- А ты хадзі толькі па тратуарах, - з чароўнай жаночай логікай 

заяўляе яна. - Ну, хопіць. Ты не да канца прачытаў. Там яшчэ трэба 
плюсаваць або мінусаваць.  

- Чаго?  
- Розныя рэчы.  
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Тут я адразу засумаваў. Плюсаваць - гэта не па маёй частцы 
(мінусаваць хаця сяк-так навучыўся). Гэта жонка майстар: "Адзін 
пішам, два на вум кладзем". А я, сорам прызнацца, нават табліцу 
множання збіваюся, і няма мне ў гэтым памочніка, як раней. (Раней 
яна друкавалася на апошняй вокладцы сшытка, а цяпер… А яшчэ 
кажуць, ракаліі і паршыўцы, што свет ідзе да лепшага, калі ніякага 
клопату аб чалавеку і яго мазгах).  

А што, калi кепскае наварожыш? I не паспееш - на шчасце 
чытачоў, на гора сабе - кнiгу скончыць?  

Чытаю першы раздзел.  
Гады, якія наследуем. Ці ёсць твая даўгавечнасць якасцю 

сямейнай?  
- Ці дажылі дзяды да васьмідзесяці?  
- Ну, дзед дажыў. І невядома, колькі б пражыў, каб не вайна, 

на якой столькі іх ляжыць, патэнцыяльных стогадовых.  
Адразу ў мяне настрой сапсуўся. Пабывалі б вы, доктар Дыяна, 

на вайне. Але плюсую сабе два гады. Малайчына дзед. А вось бабка 
падвяла. Памерла рана ад хваробы, якая цяпер не страшней катару. 
Мінусуем два, і застаюся я пры сваіх інтарэсах.  

- Ці мае твая матка 80 год?  
- Так. Нават 84. Дай Бог ёй здароўя. Маю ў плюсе паўтара 

гады.  
- Бацька?  
- Нуль я тут маю. Пражыў 72 гады. Не піў, не курыў, перажыў 

удала шэсць войнаў і дзве рэвалюцыі. Пражыць павінен быў бы, па 
табліцы, сама меней 79. І чаго ён так?  

- Ці хварэў хто са сваякоў перад шасцюдзесяццю на сэрца? Не. 
На дыябет? Так, адзін, - мінус тры ачкі. На жалезы ўнутранай 
сакрэцыі? Не. На пухліны? Не. На астму? Не.  

Ну вось. Не хварэлі, ані дэбету, ані крэдыту. Чатыры нулі. 
Добра, што хаця не аднялі ў мяне гэтыя нулі дванаццаці гадоў. Ну і, 
вядома, сваякам добра.  

Разумніца анкета.  
Наступны яе раздзел. Гады, якія прапрацавалі.  
- Якая асвета? Калі пачатковая - дадаем адзін год. Сярэдняя - 

два. Вышэйшая - тры.  
- Дзіўна, - сказаў сябар, - я думаў, наадварот.  
- Тут сказана, што павышаецца тады ўзровень жыцця, - 

сказала жонка. - І веды пра рацыянальнае харчаванне і вобраз гэтага 
жыцця.  

- А калі асвета царкоўна-парафіяльная, а ўзровень жыцця на 
дзесяць універсітэтаў? - спытаў я.  

- Выключаецца, - сказала жонка.  
- А калі шафёр зарабляе больш за кандыдата? - спытаў сябар.  
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- Не можа гэтага быць, - сказала жонка.  
- Адзін - малатабоец і сала есць, - змрочна сказаў я. - Другі - 

аперацыі робіць, усё пра рацыянальнасць ведае, у анатоміі з 
фізіялогіяй дока, ведае, якое жыццё самае нармальнае, часам 
інстытутам геранталогіі кіруе, а глядзіш - за яго труною, сярод іншых, 
ідуць пяцьдзесят чорнарабочых з ніжэйшай асветай. А пасля, за 
ўспамін душанькі, сала ядуць і чаркай запіваюць.  

- І, па-мойму, - сказаў сябра, - ад добрага заробку і вышэйшай 
асветы (калі ўжо такое спалучаецца) толькі лішняя вага ды стрэсы. Во, 
і ў табліцы далей так сказана. То каму на свеце пасля такога верыць?  

Спрачацца пачалі. Набаўлялі. Прыбаўлялі. Аж пакуль крыху не 
заблыталіся, як той чалавек, у якога пляменнік (а быў ён старэйшы за 
далёкага дзядзьку) ажаніўся з траюраднай сястрой дзядзькі, а яе 
дачка пайшла замуж за дзядзькавага сына, а брат сына… Словам, 
урэшце выявілася, што дзядзька сам сабе бабуля. І да таго часу ён 
разбіраўся ў гэтым сваім сваяцтве, аж пакуль яго ледзь не звезлі ў 
Навінкі.  

- Досыць, - перарваў я. - Тры вышэйшыя асветы ў мяне. 
Дзевяць год ганіце.  

- Пра тры нічога не сказана, - зайздрасна сказала жонка.  
- Няхай, няхай адна. Давайце мае тры гады.  
"Прафесія? - пытае анкета далей. - Калі твая прафесія звязана 

з тым ВНУ, якую ты скончыў, - дабаў 2 гады. Адвакат, настаўнік - 
дадай тры. Архітэктар, музыкант, фармацэўт, лекар - 1 год".  

Пра маю прафесію нічога. А хто я, сапраўды. І адвакат, і 
настаўнік, і архітэктар, і з музеямі звязаны, і з музыкай. 
Шматстаночнік. Як казаў адзін дзед: "Во ў мяне быў зяць дык зяць! Ён  
табе і сталяр, ён табе і цесля, ён табе і бондар, ён табе і брыгадзір, ён 
табе і злодзей, ён табе і старшыня мясцкома".  

Прыбаўляў, адбаўляў. Адбаўляў - прыбаўляў. Урэшце з уздыхам 
паставіў сабе два гады. З плюсам.  

"Колькі зарабляеш?! - як фінінспектар, грозна пытае анкета. - 
Калі ацэньваеш свой заробак як вельмі добры - адліч два гады".  

- А-а чаму адлічаць, калі добры заробак?  
- Таму, што ў такіх часцей стрэсы, і ядуць яны зашмат і 

нерацыянальна, - павучальна, як быццам раней ведаў, сказаў я.  
- А я ж і гаварыў, - сказаў сябар. - А раней казалі тут жа пра 

вышэйшую асвету, заробак і веданне, як харчавацца добра, а як 
дрэнна. Дзе логіка?  

- Асвета - гэта яшчэ не заробак, - паўтарыў я. - І веданне яшчэ 
не ўсё. Ведае чалавек, што вячэру трэба аддаць ворагу, а сам 
павячэрае такой яешняй, што і сучка не пераскочыць, ды яшчэ і 
набярэцца, як жаба гразі.  

- Фу, - сказала жонка. - Як ты, урэшце, выражаешся?  
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- На чыстай беларускай, - раздражнена сказаў я. - Вось ты? 
Ведаеш, што каву нанач піць дрэнна? Ведаеш. А ўжо трэцюю п'еш. А 
з вышэйшай асветай і з добрым заробкам.  

- Не добры ён у мяне. Нават горшы, чым у цябе.  
- Першы раз прызналася. Звычайна наадварот пілуеш. Усе 

вушы аб'ела… эмансіпіраваная жанчына. Феміністка.  
- Ведаеш, - уздыхнула жонка, - я, як амаль усе жанчыны, з 

ахвотаю б назад разэмансіпіравалася.  
- Не трэба было ланцугамі да лавы ў парламенце прыкоўвацца. 

І кіслату ў паштовыя скрынкі ліць. Дазмагаліся, кабеткі.  
- Нашы дазмагаліся, - уздыхнуў сябар. - Сядзяць па кавярнях, 

а мужыкі ім на вячэру гатуюць эсцюржон а ля рюс.  
- Ой, а што гэта такое? - спытала жонка. - А ты мне згатуеш?  
- І ў ложак падам, - сказаў я. - Гэта асятрына па-руску. Толькі, 

пакуль я жывы, у нашай, у маёй краіне такога не будзе. Ніякая 
канстытуцыя яшчэ не забяспечвала мужчыне роўных правоў з 
жанчынай. І наша, мая таксама.  

Стала мне маркотна:  
"Дурацкая анкета. Мела рацыю жонка. Няма такога чалавека, 

які ацэньваў бы свой заробак як вельмі добры. І хаця я ем мала, але 
стрэсаў у мяне на цэлы Кітай хапае. Але паколькі людзі некаторыя 
кажуць і табе так хочацца - ладна, адкінем два гады. Нам не шкада".  

"Ці вымагае ваша праца безупыннага руху? - пранырліва і 
подла пытае анкета. - Ці, наадварот, вы праседжваеце за сталом з 
раніцы да вечара? У першым выпадку тры з плюсам, у другім - шэсць 
з мінусам".  

- Ну што мне тут сказаць? - жаласна разгубіўся я. - Спачатку 
сяджу за сталом з раніцы да вечара. А пасля, як скончыш, 
пачынаецца ўжо і нястомны рух з раніцы да вечара. На дні, месяцы, 
гады. А пасля зноў сядзенне за сталом з раніцы да вечара. З 
патрэбнымі і зычлівымі людзьмі. А пасля зноў сядзенне за сталом з 
раніцы да вечара. А пасля зноў рух безупынны.  

- Які гэта рух? - спытала жонка.  
- А рэдакцыі. Тут толькі і адпачываеш. У Польшчы. Сёння 

аглядзеў Віланаў, пасля да Лазенак, пасля пешшу да Старога Мяста, 
пасля па трох музеях, пасля пешшу на Руткаўскега, былую Хмельную. 
І так прыемна адпачываюць ногі. Не тое што ў Дом друку, пасля да 
машыністкі (восьмы паверх з сапсутым ліфтам), пасля пешшу на 
кінастудыю (гадзіны пік), пасля ў адну рэдакцыю, пасля ў оперны, 
пасля ў другую рэдакцыю, пасля… Ногі вы мае, ногі…  

- Але сядзець больш даводзіцца? - спытаў сябар. - За сталом. І 
спачатку, і пасля.  

- Твая праўда. Рэж тры гады. Ну, усё адно, мабыць, жыць 
будзем з усімі надбаўкамі год восемдзесят дзевяць - дзевяноста. Недзе 
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гэтак да 2019 года. Эфектна, халера на яго! А мо паднапружымся на 
тры месяцы, і - уяўляеш, жонка? - 2020 год. Ф-ф-фу-у!  

- Э-э не-е, - з нейкай незразумелай хцівасцю кажа жонка. - Тут 
вось далей раздзел: "Гады, якія самі сабе адлічваем".  

- Ну нашто, нашто іх адлічваць? - Дужа мне спадабалася ідэя 
жыць у трэцім тысячагоддзі. Хаця б фізічна. Бо абяцаная на зямлі 
вечная слава канчаецца, часцей за ўсё, з апошнім, хто пайшоў дадому 
з цвінтара.  

- Не-е, трэба па закону.  
- Няхай. Я люблю закон… Без узаемнасці.  
- За кожны кілаграм вагі звыш меры - адлічвай адзін год, - 

прачытала жонка.  
- Ужо адлічыў, - сумна сказаў я. - Год. Год, за які я, можа, 

"Магілу льва" напісаў бы.  
- Глупства, - сказала жонка. - Па-першае, не напісаў бы, я цябе 

ведаю. Па-другое, я год змагалася, каб пахудзець на пяць кіло, і за 
гэты час ні пра якія кнігі не думала, а толькі пра патэльню смажанай 
бульбы са скваркамі. І ў выніку…  

- І ў выніку адлічы ад свайго жыцця два гады: адзін 
інтэлектуальны, другі - тыя пяць кіло, што не скінула, - сказаў я.  

- Ці паліш? - замяла размову жонка. - Адлічвай, калі ніжэй 
дваццаці папярос у дзень - два гады, калі 20-40 - ад трох да сямі, 
больш, чым сорак - восем-дванаццаць год.  

- Гэта як калі. Часам 20. А калі выклічуць куды ці ты 
пачынаеш біць у пастронкі, то й пяцьдзесят. Сячы галовы дванаццаці 
маім гадкам.  

- "Ці п'еш? - пытае са значэннем, бы на дыване ў начальніка, 
анкета. - Калі трохі і ад часу да часу - далічы (!) тры гады. Калі горкі 
п'янчуга - адлічы восем".  

- Што такое горкі п'яніца? - спытаў я.  
- Ну той, хто адпівае, - сказаў друг. Хто адсёрбвае, прысёрбвае, 

распівае, папівае, прыхлёбтвае, цягне, смокча, дудоліць, пацягвае, 
хвошча, глытае, дзьме, глокча, залівае, зашыбае, прыкладаецца, 
прымае, закладвае, прыкладаецца да бутэлькі, залівае за каўнер, 
трымаецца шклянкі, п'е без просыпу, мяртвецкі, горкую, п'яны як 
бэля, як бочка, п'е як конь. Той, хто алкаголік, алкаш, хто набіраецца, 
як жаба гразі, хто прапойца, не дурань выпіць, хто запівоха, пітух, 
півар, бражнік, паклоннік Бахуса і зялёнага змія. Хто нецвярозы, 
хмяльны, у стане ап'янення, касы, падгулялы, хто языком не варочае, 
у каго заплятык языкаецца.  

- Ты што, мне слоўнік сінонімаў чытаеш?  
- Не. А ўвогуле, я чытаў, што алкаголю, сухога віна, можна 

выпіць палову літра на год. Акадэмік адзін пісаў. Філосаф-медык. 
Здаецца, Кайгародскі. Ці ў "Літаратурцы", ці ў "Навуцы і жыцці".  
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- І я чытаў, - уздыхнуў я. - А што рабіць? Тут адных свят на год 
- сем, не лічачы рэлігійных, якія не святкуеш, але… Ды дзён 
нараджэння ў адной сям'і тры. Ды ў сяброў лепшых дзесяткі тры. Ды 
сваякоў паўсюль. Ды публікацыя ці кніга, ды… не, тут у паўлітру 
сухога не ўлезеш. Цяжкае жыццё, і спачынку няма. І таму я языком 
не варочаю, у куражы, лыка не вяжу, п'яны, як зюзя, падшафэ і 
ўвогуле гатоў.  

Махнуў рукою:  
- Не ўлезеш у акадэмікаву норму. Пішы, горкі. Пі маю кроў. 

Адбірай восем год. Адзінае суцяшэнне, што ў абстынентаў, у поўных 
цвярознікаў, адзін год адбіраецца. Таму што калі горкае п'янства 
прычына хвароб, то невялікая колькасць гарэлкі дапамагае перажыць 
стрэсы, дазваляе расслабіцца, а абстынент у выпадку стрэсу хаваецца 
за свае парашкі, а яны шкаднейшыя, чым чарка гарэлкі. Добра, што 
я хаця не абстынент.  

- І я тое ж думаю, - з палёгкаю сказаў сябар. - Ну а далей.  
- Далей, - драпежна кажа жонка, - гады, што залежаць ад 

цябе. Ці дбаеш аб форме? Рэжым, спорт, плаванне, пешы турызм, бег 
па інф… цьфу, па здароўе - далічы тры гады.  

- З часу да часу. Нерэгулярна. Галоўным чынам у выглядзе 
пікнікоў.  

- Не лічыцца. Ці клапоціцеся аб здароўі? Ці кантралюеце ціск і 
сэрца?  

- Прымусова, - сказаў я. - У нас лекары такія - душу вымуць. 
Хоць бы Н.Д. Трапіш у кіпцюры - не вырвешся. Пра лечкамісію і не 
кажы. Гразіліся пяць метраў вантробы выразаць. А чаго мне тады 
вылічаць па чатырох папярэдніх пунктах?  

- Плюс два.  
- Ці любіш спаць?  
- Люблю. Хаця і не заўсёды.  
- Мінус чатыры.  
"Ці ездзіш аўтамабілем? Ці ліхач, ці бравіруеш? Калі так - 

адлічы 2".  
- Чужымі - езджу. Адлічаю - у сябе. Ім асалода без двух гадоў, а 

мне - страх без двух.  
- Ці жанаты?  
- Так.  
- Далічвай тры гады.  
- Да-ліч-вай? - абурыўся я. - Я б гэтыя тры - адлічваў. Ад-ліч-

ваў. Толькі працаваць сядзеш (а жонка на работу ідзе): "Пойдзеш 
сёння свежым паветрам падыхаць?" - "Гадзіны праз чатыры хвілін на 
дзесяць". - "То ты за гэтыя хвіліны паглядзі, што ў рыбным, малака 
купі, хлеба, якія бра ў электрычным і лямпачак купі, папярос сабе, 
два кіло цукру, масла, а пасля пады хай, а пасля яшчэ папрацуй". 
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Ідзеш, як ішак. Жанчына за год цягае 20 тон прыпасаў, мужчына - 
мінімум пяцьсот. Толькі сеў працаваць: "Прынясі мне кніжку". "А 
колькі зараз часу?" "А што табе па тэлефоне Аля казала?". "А нехта 
званіў". І як знак вышэйшага клопату ў момант натхнення: "Ці не з'еў 
бы ты чаго?" Колькі яны ў нас, у кожнага, жыцця ад'ядаюць? Мінімум 
дзесяць год… Ну ладна, прыпісвай паўтара гады. Слабае, але 
суцяшэнне.  

"Ці спакойны характар? - спытала анкета. - Ураўнаважаны? 
Цярплівы? Калі так, то дапішыце па тры гады на кожную якасць. Калі 
агрэсіўны, запальчывы, поўны непакою - адлічыце па пяць год".  

- Адлічвай пятнаццаць, - сказаў я. - Адкуль з такім жыццём 
быць ураўнаважаным? Спакойным? Цярплівым? Не!!! Я запальчывы, 
я неспакойны, я агрэсіўны. На ўсіх, а асабліва на гэты часопіс, і на 
вас, што ўцягнулі мяне ў гэтую гульню. Я… вельмі-вельмі страшны! 
Я… кусацца буду!  

- У вялікім месцы жывеш ці на вёсцы? Плюс-мінус адзін год.  
- Мінусь, - узроў я.  
- Ці шчаслівыя вы? Калі адкажаце "так" без вагання - 

прыбаўце тры гады.  
- А хто можа адказаць з пэўнасцю і без вагання, што ён 

шчаслівы?! Халера на ўсё. Лепшыя розумы, лепшыя філосафы свету, і 
тыя. А калі адказвалі так, то хлусілі.  

"А калі ў вас клопаты, нязмерныя псіхічныя нагрузкі, пачуццё 
віны, - кінула анкета апошнюю саломінку, што зламіла вярблюду 
спіну, - то адкіньце тры гады".  

- А ў каго няма клопатаў? У каго не перагружана псіхіка? А хто 
не мае пачуцця віны перад усімі людзьмі? Падлюгі хіба? - Я ўжо быў у 
ашалелай раз'юшанасці, амаль непрытомны.  

А тыя пачалі ўжо сваю італьянскую бухгалтэрыю. Лічылі, 
вылічалі, адбаўлялі і прыбаўлялі, а матэматыкі з іх былі, як з мяне.  

- Бі іх, - роў я. - Бі дактароў навук! Бі друкароў! Бі 
пісьменнікаў! Анархія - маці парадку! Рэж, Янка, Бога няма!  

- Ты не можаш нас рэзаць, - станоўча сказала жонка.  
- Чаму не магу?!  
- Ды ты ж дзевятнаццаць год назад памёр, - ахнула жонка.  
- Як?  
- Ну так. У 1958 годзе. Тут усё сказана. Па табліцы.  
- Я ж тады толькі першую кнігу выпусціў! А астатнія 

дзевятнаццаць?!  
- Падумаць толькі, - здзівілася жонка. - Ніколі б не паверыла ў 

такое. Мёртвы! Аж дзевятнаццаць!  
Я затужыў. Праверыў. Сапраўды, так. І, як кожны мужчына, 

прызнаў рацыю жонкі і жаночага часопіса. Заўсёды яны ўсё ведаюць, 
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заўсёды маюць рацыю. Вось хоць бы жонку ўзяць. Сядзім у тэатры. І 
раптам яна на ўсю залу сказала:  

- Пабач, пабач, унь у першым радзе Дунін-Марцінкевіч 
сядзіць.  

- Цс-с-с, - засычэў я. - Што за… Ён жа даўно памёр.  
- Глядзі-і ты… А зусім як жывы…  
Я толькі рукой махнуў. Махнуў і на гэты раз. Заставайся пры 

сваім. Суцэльны дэбет пасіву.  
А ўсё клятыя анкеты, каб ім згарэць.  
І вось людзі жывуць, смяюцца, кнігі пішуць, а я ўжо 

дзевятнаццаць год мёртвы. Такі яшчэ малады, прыгожы, халодны.  
І праз месяц мой дзень нараджэння. Стукне мне сорак сем. І, 

значыцца, ужо дваццаць год буду я парыць родную зямельку-маці.  
Кнігі адтуль буду пісаць, закахаюся няўдала, з жонкай 

пазнаёмлюся, убачу многіх людзей, добрых і благіх. І ў Варшаву паеду 
адтуль.  

Што ж мне рабіць? Хто ўратуе?  
Калі надрукуюць гэтае маё пасмяротнае рыданне - ганарар за 

яго прашу пераслаць у пекла, рад апошні, квартал пяцьдзесят восем. 
Люцыпаровічу. Можа, хоць менш дроваў падкіне пад злашчасны, 
перадчасны мой кацёл.  

…Ратуйце, людзі…  

3 лістапада 77 г. 
21.50. Цёмна. Мінск 

 
Мова 

(што я думаю пра цябе) 

Перагарнуў апошнія старонкі кнігі "Што мы думаем пра цябе, 
беларуская мова?". Кнігі, бо гэты рукапіс - гэта ўжо нешта такое, што 
адбылося, здзейснілася. Назнарок не кажу нічога пра дзве-тры 
папраўкі, якія зрабіў бы ў рукапісу я. Таму што, магчыма, іх зрабіў бы 
толькі я, і яны аніяк не могуць прэтэндаваць на "ўсеагульнасць".  

Таму што цікавасць гэтай кнігі менавіта не ва ўсеагульнасці, а 
ў шматплыннасці, у мностве твараў жывой, сённяшняй чалавечай 
думкі. І менавіта ў гэтай цякучасці, сённяшнясці, адлюстраванні 
становішча, якое маем зараз, цяперашняга пункту гледжання на яго - 
галоўная каштоўнасць кнігі, складзенай А.А.Бембелем па цаглінцы на 
фундаменце і пад дахам, якія склаў, стварыў ён.  

З самага пачатку згодзімся з аўтарам, які перафразаваў думку 
М.Глінкі, што "мудрасць стварае народ; філосафы яе толькі 
аранжыруюць", і з сумнай, на жаль, часта справядлівай заўвагай, што 
гэтым яны яе почасту "толькі псуюць". З цалкам правільнай заўвагай 
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аб двух узроўнях філасофствавання. Бо гэта праўда, што жывое 
спасціжэнне ісціны і існага кожнай чалавечай душой, незалежна ад 
"прафесійнай вывучкі і заняткаў яе носьбіта", заўсёды куды больш 
жывое, часам куды больш глыбокае і заўсёды куды больш цікавае.  

Таму што - магчыма, гэта толькі мая думка, ды я і не 
прэтэндую на непагрэшнасць, я не папа рымскі - філасофіі нельга 
навучыць, калі ў аб'екта няма свайго погляду на рэчы, свайго 
светаадчування, сваіх густаў і - тады ўжо гэта справа зусім 
безнадзейная - сваіх, непазычаных мазгоў.  

А паколькі - па словах Мефістофеля - разумнікаў, як тое быдла:  
Злы дух іх водзіць па стаптанай пашы,  
Хаця навокал свежая атава4.  
Паколькі кожная былка (чалавек) на гэтым поплаве на сваю 

асобіцу, паколькі яна - свой, непадобны сусвет, то поплаў (народ) - 
гэта сукупная непаўторнасць кожнай травіны. І калі чалавецтва - лес, 
то лес гэты ёсць сукупная непаўторнасць дрэў, а не сукупнасць 
тэлеграфных слупоў (хаця ніхто і не адмаўляе ім у пэўнай карыснасці).  

Што думае кожны чалавек. Ёсць практыка збору рукапiсных 
архiваў, рукапiсных i друкаваных успамiнаў розных асоб (каб яны з 
часам утварылi партрэт эпохi). Чаму не зрабiць практыкай збiранне 
думак кожнага, з якiх толькi i нараджаецца фiласофiя эпохi, калi яна 
жывая, а не мёртванароджаная.  

Кніга "Што мы думаем…" - адна з першых (і таму асабліва 
карысных і патрэбных) спроб паднесці люстру да майго і твайго 
аблічча. І калі ў кагосьці з нас пыса крывая, то крыўдаваць не трэба, 
"на зеркало неча пенять". Ды і ўвогуле культурна і па-філасофску 
выхаваны сучасны чалавек на праўду крыўдаваць не будзе.  

Калі Рыгору Скаварадзе (Украіна, XVIII ст.), асветніку, 
дэмакрату і гуманісту, сказалі, што ён займаецца непатрэбшчынай і 
размоўнымі гулямі, жадаючы ведаць, што думае кожны чалавек па 
тым ці іншым пытанні, і што яму трэба гэта канчаць, бо ён пры яго 
талентах быў бы "стаўпом царквы", сей вандроўны філосаф адказаў з 
пункту гледжання жывой філасофіі: "Досыць і вас, стаўпоў 
неабчасаных". А ён ведаў, што такое філасофія абстрактная, меў 
права сказаць пра сябе: "Свет лавіў мяне, але не спаймаў".  

Па-мойму - зноў жа толькі па-мойму - гэта адзіны шлях кожнай 
навукі: піць ваду не толькі з крана (кніг), не толькі дыстыляваную са 
шклянкі, але і заўсёды ісці да крыніц, якія б'юць з роднага берага 
недзе пад тваёй хатай.  

Таму што ўсе мы - народ, і філасофія кожнага (і сукупнасць іх) 
- ёсць філасофія, мудрасць, а значыць, і справа народная.  

                                                 
4 Гётэ: "Фаўст", Мн., 1976. С.69. 
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З самага пачатку скажу, што праца А.А.Бембеля мне 
спадабалася не таму, што там сказана вуснамі людскімі добрае і пра 
мяне (адзіна вартая ўзнагарода, хаця, можа, яе і не трэба было, не 
заслужыў), а проста таму, што яна ўзняла жывое пытанне самога 
жыцця. Таму што яна не толькі сям-там гаварыла асабіста пра мяне 
добрае, але сям-там, зноў жа чалавечымі вуснамі, надавала мне 
асабіста такіх выспяткаў, што я аж дрыжэў ад абурэння і злосці 
(заслужыў і на тое і на другое). Думаю, што памяркоўныя, разумныя і 
культурныя людзі паставяцца да яе гэтак жа сама. Бо калі цябе 
хваліць парсюк, тады прызнайся, што ты і сапраўды "пляшешь" 
дрэнна. А калі ён цябе лае - гэта значыць, не ўсё яшчэ згублена.  

І наадварот.  
Таму, паставіўшыся да добрых слоў і да лаянкі талерантна, я 

спадзяюся, што маю права адразу ж выказаць і сваю думку, і свой 
погляд на рэчы і іх стан (а значыць, і на праблему кнігі). Гэта не 
прэтэндуе на глыбакадумнасць, гэта толькі думка, "вандроўнага 
філосафа і збіральніка філасофіі людской". І таму пастаўцеся да яе 
цярпіма і бесстаронне, як я паставіўся да вашай.  

Вось адна: "Паміраць збірайся, а жыта сей". І незайздросныя 
доля і слава ў тых, хто ў чаканні "страшнага суда" распрадасць, 
растрэнькае маёмасць бацькоў і сваю, закіне сваё поле, ляжа ў труну і 
будзе рыхтавацца, чакаць.  

Ганьба яму і пагарда і ў сваім доме і ў чужым. Думаеце, сусед, 
які сее, будзе паважаць такога? Ды не! Ці яму патрэбен лішні 
работнік, найміт, на ягоным клапціку поля? Дудкі! Плюне ён толькі і 
скажа: "Працуй. А наконт страшнага суда, дык гэта яшчэ бабка 
надвае варажыла ("бабка надвое сказала" або "na dwoje babka wrozyla, 
albo umrze, albo bedzie zyla" - выбірайце той варыянт, які вам больш 
даспадобы).  

Ну вось, цяпер, выказаўшыся проста, без двухсэнсоўя, я нібы 
падзяляю з аўтарам ягоны поспех (магчымы) і яго адказнасць. І магу 
пагаварыць пра кнігу ягоную больш падрабязна. І няхай не надта 
злуюцца тыя, каго давядзецца зачапіць, а тыя, каго захочацца 
пахваліць, не так ужо надта скачуць. Па словах вашых мяркуюць пра 
вас, а вось уздасца вам - па дзеях вашых. А на іх яшчэ трэба будзе 
паглядзець.  

Спачатку думкі тых, чыё слова ўжо канчаткова, на вялікі наш 
жаль, стала дзеяй і "абскарджанню не падлягае". А.Міцкевіч (ясна, 
што з яго, як з песні, слова не выкінеш, хаця ён і дарэмна рабіў толькі 
з нас адных няшчасненькіх, бо ўсе народы і ўсе гісторыі народаў былі 
гісторыяй прыгнёту і большай ці меншай галечы), Ф.Багушэвіч, 
Я.Купала, Цётка, Ядвігін Ш., П.Глебка (агульнае ўражанне страшнае: 
сапраўды мароз па скуры і труба архангела).  
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І сучаснікі нашы, годныя людзі, якія (будзем спадзявацца і 
жадаць, каб гэта здарылася праз сто год) некалі таксама з гонарам 
скончаць свой шлях. Іначай жа нашто жыць?  

Пасля Багушэвіча і Купалы і іншых такіх і сапраўды, здаецца, 
няма чаго казаць. Але гэта толькі здаецца. Занадта яшчэ моцна 
сядзіць у некаторых учарашні раб, і яму трэба паўтараць вачавіднае 
тысячу разоў, бо сорам у наш час і нашаму чалавеку хаця ў чымсьці 
быці добраахвотным рабом… А ёсць і простыя нашчадкі 
чарнасоценцаў з нейкіх там правінцыйных "лісткоў", якія лічаць, што 
пасля рэвалюцыі нічога не змянілася, што найлепшы шлях для 
кар'еры (бо таленту ж і змогі працаваць на службе Айчыне, "не 
складваючы рук і не шкадуючы сілаў" - няма) - гэта подласць і 
рэптыльнасць.  

І ёсць такія, што, накшталт сына са старой байкі, які спытаў 
бацьку, як яму "преуспеть в жизни", і, атрымаўшы адказ "служы 
радзіме", сказаў: "цяжка", а на другую параду: "будзь флюгерам" 
сказаў:  

Ах, нет, я не хочу быть с подлостью знаком.  
Ни труд и ни порок меня равно не привлекают.  
На што бацька слушна адказаў:  
Тогда… тогда будь просто дураком.  
Я слышал, многие из них преуспевают.  
Усё ж ёсць адзiна годны шлях: служыць айчыне да крывавага 

поту, не чакаючы ўзнагароды ад людзей i лёсу, проста таму, што  
iначай нельга. Iначай - сорам. I не апраўданне ганебнаму ўчынку ў 
тым, што "яны самi так хочуць". Сорам - самiм так хацець. I яшчэ 
большы сорам, спасылаючыся на гэта, на "аб'ектыўную" (хто гэта 
вызначаў, аб'ектыўна гэта цi не?) хаду падзей, на самой справе 
падпарадкоўвацца не сваёй думцы, а думцы нейкага дзядзькi. Свой 
"перапе?с" i праўда ж у сто разоў горшы за iншых.  

Так, кніга балючая, кніга непрыемная (а хто хацеў ад 
літаратуры, ад філасофіі, каб яны "рабілі прыемна"? Мы не ў ложку, 
мы ў цяжкім рэйдзе, партызаны, дзеці і ўнукі партызанаў). Кніга 
непрыемная (і ліст "беларуса" з Масквы: раб прыкрывае сваё 
разумовае халуйства гучнымі словамі), але патрэбная. Як ланцэт 
лекара.  

Бо мае рацыю аўтар, калі кажа пра "бязлітаснае выпрабаванне 
на жыццяздольнасць". Сорамна не вытрымаць. І ніякі гуманізм 
(адзіны выпадак!) не апраўданне таму, хто паступіўся свядомасцю, 
што ён, чалавек, паступіўся сваёй высокай годнасцю чалавечай. 
Ніякае апраўданне, што гэта "дзеля карысці", "дзеля прагрэсу" - тут… 
прабачце… ніякае не апраўданне. Як, скажам, Каліноўскі, Сусанін, 
Альгіяці, Міхал Крычаўскі ад болю заплакалі б і выдалі, скажам, маці, 
бацьку, брата, таварыша. Прычым тады, калі перастала балець.  
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"Лёс не толькі беларускай, але і ўсіх іншых нацыянальных 
культур і моў вырашаецца тут, на Беларусі".  

Правільна. І кепска, калі мы, гераічны народ (успомніце 
кожнага чацвёртага!), падамо ўсім кепскі прыклад. Самых слабых. 
Самых горшых.  

Я не хачу належаць да ніводнага тыпу, акрэсленага на адной 
са старонак. Ні да "балота", ні да "эміграцыі", вонкавай ці ўнутранай. 
Не хачу і жыць у чужым выгодным сутарэнні, працаваць у сухой 
чужой шахце. Я хачу разам са сваімі шматлікімі братамі сумленна 
працаваць у шахце сваёй, ставіць падпоры са сваёй сасны, каб яны (і 
я) даўжэй жылі і працавалі. Без гэтага жыцця не мыслю, а калі 
давядзецца (немінуча!) адыходзіць з яго, то я хачу, каб труну мне 
зрабілі з роднай сасны. Я быў, думаецца, някепскім гарняком-
крапільшчыкам і, думаю, заслужыў на гэта.  

А наконт таго, ці шмат здолее адзін (с.34), - тут не. Нават адзін 
здолее, калі да канца. І тут трэба выкарыстаць сябе як мага разумней. 
Бо і сапраўды, нашто мне інтэгрыравацца. Калі ўжо глабальная 
інтэграцыя, то інтэграцыя ўсіх (а й нудны жа ж будзе гэты свет, калі 
ўсе інтэгрыруюцца). Ты мужчына, таму аддай каму хочаш (людзям, 
лёсу, радзіме, жанчыне) душу, жыццё, сэрца. Але хоць гонар свой 
пакінь сабе. Не дазваляй нікому трымаць цябе за вусы, хай нават 
рэдкія. І нават калі здарыцца няшчаснаю воляю лёсу горшае - трэба 
быць не Неронам і не Мамурай латыні, а яе славай.  

Быць Катулам, Гусоўскім, Капернікам (да іх, хочаш не хочаш, 
звяртаюцца і зараз), але прайграй са сваёй латынню мужна. А лепей 
не дапускай да гэтага, нізавошта, бо "мёртвыя сораму не імуць".  

…А ён рацыяналістычны, гэты "філосаф каля сарака". Аж агіда 
бярэ, такі разумны. Толькі розум не пакінуў там месца для душы, для 
гонару за сваё "я". Кажа пра дружалюб'е палітыкана і дзеяча духоўнай 
культуры. Прабачце, нешта не чуў. Бо не школа знішчае мову і не 
універсітэт, а тое, што мы з іх зрабілі. Мы, адзінкі, надзеленыя 
духоўнай уладай і… рэптыльнасцю. Праўда, лягчэй за ўсё 
абвінавачваць бюро прапаганды Саюза пісьменнікаў (пісьменнікаў 
там: якраз, кот наплакаў).  

А вось "мастацтвазнаўца" (с.43) - малайчына. Сапраўды, калі 
чалавецтва ідзе да спрошчанасці казарменнай - тады адна мова, калі 
да складанасці - мноства.  

І "гісторык філасофіі" мае рацыю. Паказваючы карані хамства 
і іхні працяг-чартапалох… А што мы, беларусы, зрабілі ў літаратуры не 
"жалкую пародыю" - гэта зараз ужо і сляпому ясна.  

І, галоўнае, у большасці выказванняў сапраўдная гаспадарчая 
заклапочанасць шляхамі мовы, культуры, бацькаўшчыны (лепшае, 
што даў новы час новаму чалавеку і што мы не павінны згубіць). А за 
кожным выказваннем тых, хто "развенчвае" выпакутаваныя бацькамі 
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каштоўнасці, - проста аж свеціцца духоўная (не хачу сказаць 
"разумовая") абмежаванасць. Заўтрашні "пажарнік", які ў Рэя 
Брэдберы ("451? па Фарэнгейту") пры спрыяльных абставінах паліць 
кнігі.  

І як прыемна нават паспрачацца, нават не згадзіцца з 
"мастацтвазнаўцам, каля 30 гадоў", з чалавекам, які ўмее разважаць. 
Вядома, пакуль мы яшчэ сіла. І - сумная рацыя пра дзіцячыя садкі і 
іншае. Але таварыш памыляецца ў думцы, што беларусам "навязалі" 
паняцце аб нашай мове як "непрыгожай".  

Не, яна і сапраўды непрыгожая… ад дрэннага ведання яе. 
Існуе няпісаны (і неабвержны) закон, які цудоўна ведаюць усе па-
сапраўднаму адукаваныя і культурныя людзі: чым лепей ведаеш 
нейкую мову (і гэта можна сказаць не толькі пра мову, але і пра 
краіну, навуку, сяброў, многіх жанчын, мастацтва і г.д.) - тым больш 
яна прыгожая і значная. Польская шыпіць? Нямецкая брэша і гаўкае? 
Брахня! Якія яны мілагучныя… для тых, хто зведаў (і, вядома, калі 
вусны кажуць "Der Freund" (друг), а не "erschie?en" (расстраляць); 
думаю, што апошняе слова і па-італьянску прагучыць для аб'екта 
гэтага дзеяння не вельмі прывабна).  

Чым болей паглыбляешся ў кожную мову, чым лепей разумееш 
адвечную логіку яе законаў - тым яна большы ўзор прыгажосці і 
дасканаласці. Лаяць нейкую мову - азначае не ведаць яе. Ды яшчэ з 
самаўпэўненасцю, уласцівай непісьменнай тупасці, ганарыцца, што 
ты - цёмная бутэлька.  

Лаяць, праўда, і на іншым, вышэйшым узроўні. Не так, як лае 
жанчын той, хто ніколі іх не ведаў, а як чалавек, які многа і шчасліва 
кахаў, часам пакеплівае з сапраўды каханай жанчыны, нават калі 
яна не Афрадыта, але дарогі табе ад яе - няма.  

Байран назваў сваю, англійскую, мову грубай і дзікай, сказаў, 
што яна звыкнула "свісцець, шыпець, плявацца". Але той жа Байран, 
напэўна, за прапанову здрадзіць ёй разбіў бы жартаўніку зубы (тым 
болей што быў першакласны кулачны баец). Ды яму, ведаючы гэта, 
ніхто і не пасмеліўся прапанаваць такое.  

Прынцып такіх людзей: "Я пан жартаваць сам з сябе. Але як 
нехта іншы паспрабуе нахабна пажартаваць - я здолею яго абарваць у 
адно імгненне".  

Па-мойму, гэта першы прынцып сапраўдных мужчын (з 
жанчын не жартуюць). І калі нехта яго не прытрымліваецца - што ж, 
значыцца, у яго няма ніякіх прынцыпаў... Ёсць беспрынцыповасць, 
узведзеная ў прынцып.  

І іншыя галасы. Устрывожаны, мастака 32-х год, аб тым, што  
немаўля толькі праз мову звязваецца са светам, што выклікае трывогу 
стан, калі з дзіцячага садзіка прыходзіць маленькі вораг 
нацыянальнай культуры, адбываецца генетычная падмена і, у выніку, 
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з'яўляецца духоўна хворы чалавек, што актуальнай становіцца тэма 
духоўнага жабрацтва.  

Рабочага, які думае па-дзяржаўнаму, як акадэмік. І лепей за 
некаторых акадэмікаў (с.64-65). Настаўніка з Мядзельшчыны, які 
цалкам правільна сказаў аб голых прагматыках ("не трэба мовы, бо 
няма з яе выгады"), якія забываюць, што мова - душа народа, і тут 
шукаць выгады - гэта блюзнерства над самым запаветным. І голас 
рускай, сацыёлага, з якога відаць, што гэта хаця і трошкі сухаваты, 
але homo sapiens. Або філосаф-эстэт (с.119), па думках якога адразу 
відаць, што не трэба было яго вучыць філасофіі, бо й так разумны. 
Хіба што вучоба прыдала ягонаму прыроджанаму розуму лоск і 
тонкасць у выслоўліванні (справа другарадная) і спрыт у 
аперыраванні вучонымі тэрмінамі (што і ўвогуле справа дзесятая). І 
вось што цікава ў адносінах да такога тыпу людзей. Ледзь чалавек 
выяўляе памяркоўнасць, жаданне зразумець, павагу да суседскага - 
адразу мешчанота пхае яго ў нацыяналісты (бо зручна, хутка і, у 
разумовым сэнсе, дзёшава і танна). Яго, рускага, - у беларускія 
нацыяналісты. Мяне калісьці (а быў 1950 год) - у нацыяналісты 
ўкраінскія.  

Каб ганілі, атрымоўваецца, нічога б не было, нават добра было 
б.  

Нявызнаныя шляхі твае, пане Божа!  
Што ж, я нацыяналіст. Украінскі (як мала хто з украінцаў 

ведаю Т.Шаўчэнку), польскі (Норвід і Міцкевіч - браты мае), нямецкі 
(за Рыльке), рускі (за ўсіх, ад Кантэміра да Паўстоўскага і Шукшына), 
іспанскі (за Рысаля, Вальеха і Лорку). "Усіхні" нацыяналіст і ганаруся 
гэтым ярлыком.  

І шавініст. Па той прычыне, што жылі ў гэтым лепшым са 
светаў і рабілі яго далёка не лепшым, розенбергі і гімлеры, мураўёвы і 
ўласавы і іншыя, няма ім ліку. І калі нехта падумае навесіць мне і гэта 
- буду ганарыцца і такім.  

Разумею, што прынцып ананімнасці можа згуляць са мною 
кепскі жарцік. Сярод тых, каго хвалю, могуць апынуцца асабістыя 
мае ворагі (значыць, абставіны не дазволілі нам зведаць цану адно 
аднаму), а сярод тых, каго лаю, - сябры (значыць, прыкідваліся са 
мною або ненарокам, пад настрой, ляпнулі нечуваную дурасць). Але я 
тут хвалю не іх, а правільную думку, лаю не іх, а думку, ад якой на 
хвіліну не хочацца належаць да чалавечай грамады. І я раблю гэта не 
ананімна, так што хай ведаюць.  

І таму скажыце гэтаму "беларусу", сацыёлагу трыццаці год" 
(с.109), што "эліта" можа і зарабляе на беларускай мове грошы, а "не 
эліта" - почасту сінякі і інфаркт. "Сацыёлаг" проста знаходзіцца ў 
палоне мяшчанскіх уяўленняў аб тым, што паэты купаюцца ў грошах і 
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з гэтай прычыны, на жаль, у палоне зноў-такі мяшчанскай зайздрасці 
і нянавісці да іх (пачуцці, якія не прыкрашаюць чалавека).  

Брыдка гэта рабіць (чаму сацыёлаг павінен атрымоўваць 
грошы за сваю працу, а паэт - не?), але даводзіцца. Я не ведаю, дзе 
працуе гэты чалавек. Але, скажам, ён працуе ў АН БССР. Калі ён 
малодшы навуковы супрацоўнік без вучонай ступені, то ён 
атрымоўвае ад 140 да 165 рублёў у залежнасці ад стажу работы і 
іншых прычын. Калі ён кандыдат, то пасля пяці год працы - 150 
рублёў, а пасля дзесяці - 175 рублёў. Калі ён кандыдат і старэйшы 
навуковы супрацоўнік, то адпаведна 210-230-250 рублёў (у 
адрозненне ад "сацыёлага", ніколі не лічыў чужых грошай і спраўкі 
пра іхнюю зарплату навёў пяць хвілін назад). У іншых інстытутах, у 
Кіеве, у Маскве могуць быць пэўныя разбежнасці, але мы бяром 
першы - лепшы выпадак.  

Цяпер уявім сабе, што малады паэт (а па нашых разуменнях ён 
малады, бо напісаў ніжэйпамянёны верш, калі яму было дваццаць 
тры гады - дваццаць чатыры павінна было стукнуць праз два тыдні) 
А.С.Пушкін прынёс у рэдакцыю часопіса "Нёман" свой верш "Птичка".  

В чужбине свято наблюдаю  
Родной обычай старины:  
На волю птичку выпускаю  
При светлом празднике весны.  
Я стал доступен утешенью;  
За что на Бога мне роптать,  
Когда хоть одному творенью  
Я мог свободу даровать!  
Рускі верш, і таму рускі паэт прынёс яго ў рускі часопіс. Але 

каб быў беларус і прынёс у беларускі - справа не змянілася б, стаўкі 
тыя самыя.  

Рэдактар "Нёмана" А.П.Кудравец чалавек разумны і зразумеў, 
што перад ім - Пушкін (а нехта мог бы і не зразумець), і таму 
вырашыў надрукаваць "Птичку" і аплаціць яе па стаўцы ганарару для 
маладых, рубель дваццаць капеек за радок. Шчаслівы паэт пастаяў ля 
ганарарнай касы і, купаючыся ў золаце (9 р. 60 капеек мінус 
падаходны падатак і падатак за бяздзетнасць), пайшоў - гуляем, брат! 
- у "Юбілейны" (па думцы некаторых, нашы паэты адтуль не 
вылазяць).  

Але, скажам, Пушкін у свае дваццаць тры ўжо лаўрэат і 
атрымоўвае па вышэйшай у перыёдыцы стаўцы, два рублі за радок. 
Тады ён выйдзе з шаснаццаццю рублямі ў кішэні. У кнізе лаўрэат 
Пушкін атрымаў бы за той самы верш дваццаць чатыры рублі, і 
больш няма, самая вышэйшая стаўка. Ну, але ж не адзін верш за год 
ён напіша?  
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Падлічым і тут. Кніг у гэтым годзе, наколькі мне вядома, ён не 
выдаваў, паэм - не пісаў. Не напісалася ("Каўказскі палоннік" - 1822 
г., "Бахчысарайскі фантан" - 1824, "Цыганы" - толькі напісана ў 1824 
годзе, "Браты разбойнікі" - 1825 год).  

Колькі ж ён зарабіў? Напісана адзінаццаць вершаў. "Птичка", 
"***Кто, волны, вас остановил", "Ночь ("Мой голос для тебя и ласковый 
и томный"), "***Завидую тебе, питомец моря смелый" (бачыце, 
"питомцу" ён зайздросціць, а не яго ганарару), "***Надеждой 
сладостной младенчески дыша", "Демон", "***Простишь ли мне 
ревнивые мечты", "***Свободы сеятель пустынный", "Кн. 
М.А.Голицыной" (верш відавочна альбомны, а не для друку), "Телега 
жизни", "Жалоба".  

Нават калі б усе яны былі надрукаваныя - сто шэсцьдзесят 
восем радкоў. Як на маладога - і без кнігі - 207 р. 60 к. Як на лаўрэата 
і ў кнізе - пяцьсот чатыры рублі. За год!  

Зайздросціць і кідацца гноем "сацыёлагу" відавочна няма чаго, 
па-руску ці па-беларуску піша паэт. Ён спытае": "А чаму вершаў 
толькі адзінаццаць? Чаму не трыста адзінаццаць?" Адказваем": 
"Можна, мабыць, кожны дзень пісаць артыкул у газету, нават 
сацыялагічны, але нельга кожны дзень "выдаваць на гара?" "Свободы 
сеятель пустыннай". Дый артыкул, калі гэта не смецце, так не 
пішацца".  

"А чаму б яму не пайсці на радыё, у газету, на тэлебачанне, у 
кіно?"  

А ты пайдзі. Зрабі. Пражыві з таго, што заробіш пяром. 
Большасць паэтаў, да ведама "сацыёлага" (кепскі ён, відаць, сацыёлаг, 
калі не ведае, колькі плацяць за радок і колькі каштуюць боты), 
ходзіць "у дэпартамент". А хто не ходзіць (адзінкі), зарабіў гэта права 
шматгадовым крывавым потам.  

Можа, і ёсць такія, што "купаюцца ў золаце", што "мільянеры", 
але я асабіста з такімі не знаёмы. Грошай дарэмна ў нас (і нідзе) за 
працу не даюць, на якой бы мове ты ні пісаў. А ў "злодзеі ад 
літаратуры" (мабыць, ёсць і такія, як ёсць і "злодзеі ад сацыялогіі") 
пісаць працаўнікоў несумленна і брудна, селянін ён або паэт. А 
параўнаюць зарплату сярэдняга сацыёлага з ганарарам сярэдняга 
паэта (не тых, што пішуць левай нагой таўшчэзныя даследаванні і 
пульхныя паэмы, ад якіх мухі дохнуць) - староннія непрадузятыя 
людзі.  

Не ведаю, ці піша "дзеля заробку" "сацыёлаг" (гледзячы на тое, 
як ён лічыць капейкі ў чужой кішэні - піша), але большасць паэтаў 
піша не дзеля рубля, а дзеля самавыказвання, таму што іначай не 
могуць. І самавыказваюцца па-беларуску, таму што на іншай мове 
яны, вядома, мелі б большую колькасць чытачоў, але не маглі б 
выказацца так глыбока, з поўнай аддачай, як на сваёй.  
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Або гэты, "беларус, журналіст паміж 40 і 50 гадамі" - гэта той 
самы аўтар "ліста з Масквы", толькі, здаецца нам, крыху больш 
разумны, бо можа затуманіць у галаве чытача або субяседніка просты 
сэнс складанымі (таму і здаюцца разумнымі) словамі.  

Пра аўтара "ліста" ("Интересный человек пишет") можа так 
сказаць толькі ягоны духоўны сабрат, чалавек у сутнасці глыбока 
нецікавы і "р-рэалістычны". Чалавек, які сам мысліць не хоча (а мо не 
можа).  

Ведаем мы, за якім папугаем паўтарае ён словы, калі гаворыць 
пра "беларускі патрыятызм, прынесены немцамі або палякамі". Вось 
кніга А.Рыціха "Обиженный край" (Пб, 1911). Я не думаў, што мне 
давядзецца звяртацца да яе другі раз (у першы раз я ўзяў з яе 
кавалкі, каб паказаць духоўнага бацьку гэтага чарнасоценца, 
прафесара Руніна, якому ў "Каласах" Алесь уладкаваў абструкцыю), 
але, відаць, руніны і рыціхі жывуць і не шманаюць. Цытую:  

"Русский коспомополитизм, марксизм, незнание России и ее 
народа… взяли верх над государственной и национальной идеею. 
Общество не хочет и не может понять, что Россия может жить только 
с таким духом народа, как было при Царях Иоанне III и Алексее 
Михайловиче…" Необходимо попечение, "иначе он (край. - У.К.) легко 
может сделаться достоянием немцев, даже австрийцев и, чего 
доброго, поляков…". Жиды-шпионы "по шоссе от австрийской 
границы к Киеву и от Кенигсберга к Риге и Петербургу - по пути 
вражеской армии… всё на пользу вторгнувшегося войска…". А вось 
пра беларусаў: "Пинчук, этот обитатель Пинских болот, с личностью, 
не похожею на человека, с ногами в виде колеса и непонятным 
говором, исчезает окончательно" (сказаў бы ён такое паляшучкам 
Жэні Янішчыц і Веры Палтаран або спевакам з Клетнага і Тонежа). А 
вось пра ўкраінцаў: "К особенностям Юго-Западного края следует 
отнести появление там с 60-х гг. XIX ст. украинофильства, сильно 
теперь подогреваемого австрийскими агентами. Это дело с обществом 
Шевченки во главе (?), какою-то оперою Наталки-Полтавки (?) и 
ограниченным числом фантазеров, полагающих, что Малороссия, 
малороссы, составляет что-то особенное со своим неразработанным 
наречием и своими чумаками…" "Как у немцев Германия превыше 
всего (ад каго мы гэта яшчэ нядаўна чулі?), так у нас наш русский 
Государь превыше всего… Не пора ли бы напротив того войти в 
соглашение с Германией и окончательно присоединить к себе русскую 
Галицию по Сан: Знай, ляше…"  

Не сорамна, марксіст (а пэўна ж!) сацыёлаг NN.  
Але, можа, гэта адзін дурань Рыціх знайшоўся? Ды не, вось 

рускі гістарычны белетрыст XIX ст. растлумачвае пугачоўшчыну 
(!)"польской интригой". Вось сучасны культурны дзеяч піша пра 
Радзівілаў, "говорящих по-польски с берлинским акцентом" (а княгіня 
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Ізабела Радзівілова жыве сабе ў Варшаве, узнагароджаная за 
падполле ордэнам "Віртуці мілітары", па-нашаму Герой Савецкага 
Саюза).  

Дзіўна неяк дажыць да год "паміж 40 і 50-ю" і не нажыць ні 
сумлення, ні розуму. Ды ўрэшце застацца проста элементарна 
непісьменным. Філіповіч - "адзіны беларускі мастак"?  

Словам, заклікае да сур'ёзнага падыходу да справы, а сам 
несур'ёзны, чужых вяршкоў нахапаўся, нічога не ведае пра культуру 
народа, да якога належыць па пашпарце і сярод якога жыве.  

А, як вынік гэтага неразумны і, як кожны такі, небяспечны.  
Бо працуе на карысць ворагаў нашага мыслення. Ім дае 

козыры ў рукі, а братам і таварышам робіць мядзведжую паслугу.  
И как отдыхает душа, когда после этого "белоруса" слушаешь 

русского, учителя (с.155), которому хочется, "потеряв на минутку 
тайну своей души, вселенскую тайну", ответить на его языке (как 
ответил бы и на любом другом). Ибо он мне больше брат, чем 
вышеуказанный "белорус". Я бы сказал: "прожжённый белорус".  

I якiя розныя людзi (с.157)! Якiя непадобныя! З памылкамi i з 
азарэннямi! Як з iмi цiкава! Не тое што з некаторымi "падкутымi", 
якiя лiчаць, што таму маюць права брыкацца i (с.158) менавiта 
"адштурхоўваюць частку народнай iнтэлiгенцыi i даюць зброю 
ворагу".  

Во глядзіце, куды ўсё ж ідуць самыя таленавітыя? Да сваёй 
культуры і мовы - часцей за ўсё. Да суседняй - радзей (і Твардоўскія 
сярод іх шчаслівае выключэнне). А збольшага, калі адрываецца ад 
свайго, - прыстасаванец (не хачу сказаць "рэптылія") накшталт 
вышэйпамянёнага культурнага журналіста.  

Аўтар мае рацыю (с.128). Найбольшая "культурная 
каштоўнасць" - мова. То вось і зберагайце яе ("Канстытуцыя БССР", 
Мн., 1978, с.22). І тут погляд аўтара ледзь не адзіна правільны.  

Ёсць і трохі недадуманае. "Творчую радзіму" чалавек не 
выбірае. Яна выбірае яго, калі ён разумны і ўмее прыслухацца да 
сябе. Не толькі Ян Баршчэўскі, але ўспомнім "гімназічна-альбомныя" 
вершы М.Багдановіча па-руску (а ён жа "вучыўся Беларусі" па кнігах, 
а "вучыўся Расіі" ўсімі абставінамі жыцця). Яшчэ пацверджанне - 
Пушкін. Французскія вершы ягоныя (хаця ён сам прызнаваўся, што 
пісаць па-руску яму было "ўсё ж такі цяжка") не ідуць па якасці ні ў 
якое параўнанне з яго рускімі вершамі (тое самае і ў Шаўчэнкі). Так 
што выбірай, нават калі ты часталюбівы (а з такіх пераважна і 
выходзяць "асвечаныя касмапаліты"): быць пасрэднасцю на мове 
суседа або нечым значным на сваёй. А "значны" гэта азначае "значны 
для многіх", калі б нават на тваёй мове гаварылі сто чалавек.  

Выключэнняў я амаль не ведаю (Шамісо? Конрад? Яшчэ пару 
чалавек - вось, бадай, і ўсё). Калі, вядома, не лічыць "ірландцаў па 
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крыві" - ад Свіфта да Уайльда і Шоў. Але там была традыцыя, корані 
якой у сярэдневякоўі. І, дарэчы, "ірландцаў і шатландцаў" (Маршаку 
жартам прапанавалі перакласці Бёрнса "назад на англійскую", каб 
англічане маглі разумець, але забыліся, што (можа) без "шатландскай 
гаворкі" Бёрнс не быў бы цікавы ні англічанам, ні рускім, нікому) 
нашаму брату бывае чытаць почасту цікавей, чым некаторых 
"чыстапародных" англічан.  

Ох, як трэба быці ўважлівым да кожнага слова. Нават да 
"подпісу ў мастака" (с.153). Вось вялікі рамантызм літоўска-
беларускага памежжа ў Чурлёніса. І раптам, у хвіліну слабасці (іначай 
не назавеш, бо самыя складаныя паняцці такі мастак, як Чурлёніс, 
мог перадаць праз фарбы і лініі, а тут вырашыў "абысціся танна", 
падмацаваць словам - а мастакі твораць рукой і душою, а ніяк не 
словам; гэта за іх, часта няўдала, робяць крытыкі), перадае на 
палатне (!) словы Бога (!) у момант стварэння сусвету (!): "Stan sie!"  

Бог (а бацька мастака - касцёльны арганіст) самыя важлівыя 
свае словы (дзеля якіх яго і шануюць) сказаў на мове пераважнай 
большасці тых, што адпачывалі тады ў модных Друскеніках. Ну а на 
якой мове сказаў бы ён гэта зараз? Хто пераважае там зараз?  

Не-е, тут нешта не тое. Бога ў гэтыя справы ўблытваць не 
варта. Але свае чалавечыя адносіны да створанага табою свету - 
можаш і павінны.  

…Гучаць і гучаць дзесяткі розных, непадобных, часам 
супярэчлівых галасоў.  

Паэтава супярэчлiвасць (с.204). Па-руску ёсць i iншае адценне 
сэнсу: "противо-речь-е". I адна "рэч" супярэчыць другой, а адна "речь" 
- iншая.  

З нямых радкоў  
я узыду.  
Мы верым гэтаму. Але, пакуль тое, "нямыя радкі" 

выказваюцца… па-беларуску.  
У кнізе маса глыбокіх і цікавых думак. Цікавых, бо новых і 

ўпершыню ў такім аб'ёме сабраных у адно. Думак, якія карысна 
ведаць і дзеячу вытворчаці, і дзеячу культуры, і дзяржаўнаму дзеячу. І 
за кожнай думкай жывая душа, і многім такім душам спачуваеш. Бо 
гэта каструбаватая, з усіх бакоў узятая, голая праўда, падабаецца яна 
мне ці не.  

Так думаюць людзі. А гэта заўсёды трэба ведаць.  
Вось скардзіцца дзяўчына семнаццаці год. Ёй здаецца, што 

яна ў пытанні, якое ўздымае кніга, няшчасная. Дурненькая, сотні 
людзей пачыналі пазней за цябе. Той самы Купала. Ты яшчэ сто разоў 
можаш зрабіцца шчаслівай. Ніколі не позна.  

…Настаўнікаў такіх сапраўды (с.40) ад школы, ад дзіцячай 
душы паганай мятлою трэба гнаць. Продкі мелі рацыю: "Здраду 
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прымаюць, а здрадніка вешаюць". Як не прыняць, калі на тваю 
карысць? Але здрадзіў ён іншым - жорстка здрадзіць і табе. 
Абапірайся на цвёрдых, сумленных, хай непакорліва-самастойных, 
але непадкупных.  

Прыехаўшы ў суседнюю краіну, я стараюся гаварыць на яе 
мове. Калі дужа захачу - бывае, што й досыць паспяхова. Бо не хадзі 
са сваім статутам у чужы манастыр. Хай кепска, але старайся 
гаварыць на мове гаспадара, тады ён цябе паважаць будзе: "Добры 
чалавек, стараецца хоць слова па-нашаму сказаць. Пэўна, і сваю мову 
паважае, пэўна, яна - вартая таго".  

Мае рацыю настаўнік з Мядзельшчыны: "Людзі, якія забыліся 
сваё мінулае, сваю культуру, сваю мову, ператвараюцца ў табун, які 
жадае толькі аднаго - набіць бруха або кішэню". На жаль, праўда. І, на 
жаль, гэтая чарада сям-там расце. А верыць такім нельга. І паважаць 
няма за што. А наконт "у раи воздастся" - чулі мы гэтыя байкі пра 
райскую канюшыну.  

Або вось жанчына "са сферы сервісу": "Калі мільёны 
адмаўляюцца - што ж тут адзінкі зробяць?" Псіхалогія адчаю і 
духоўнай ніцасці. Ну а каб А.С.Грыбаедаў не пытаў:  

Воскреснем ли когда от чужевластья мод?  
Чтоб умный, добрый наш народ  
Хотя по языку нас не считал за немцев.  
Каб уся інтэлігенцыя не спытала так - дзе была б Расія? Каб 

Месроп Маштоц тысячу пяцьсот год таму не прыдумаў алфавіта - дзе 
была б Арменія? Каб адзінкі з "блакітнай ружы" не гінулі - дзе быў бы 
гонар гётэўскай Германіі?  

Адзінка толькі тады "нічога не можа", калі яна - амёба (ды й 
тое можа; скажам, можа, каб горад вымер ад дызентэрыі, калі ты 
амёба - носьбіт гэтай заразы). Або проста носьбіт рэптыльнай 
баязлівасці.  

Ёсць там у кнізе адзін такі "вучоны за семдзесят год". Хаця - ну 
чаго табе баяцца? Табе за семдзесят, і нават калі б, крый Божа, нейкі 
звар'яваны гітлер здолеў бы на нейкую гадзіну захапіць уладу ў тваім 
доме - што ўжо асабіста табе? Хаця? Калі за семдзесят год не здолеў 
зрабіць нічога добрага і годнага, тады, мабыць, і хочацца зберагчы 
жалю вартыя рэшткі мала каму, акрамя цябе, патрэбнага жыцця. Бо 
пры жыцці хоць сусед ці пляменнік помняць (грошай пазычыць), а хто 
ўспомніць пасля смерці? І вось гэты "за семдзесят" б'е ў пастронкі і 
закачвае ад невытлумачальнага жаху вочы:  

"Я не хочу к этой проблеме иметь никакого отношения!.. Я не 
хочу быть к этому делу причастен ни в коей мере".  

"Сколько, например, общих слов в белорусском и русском 
языках - это проблема".  
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"Считайте, что я ничего не читал и что мы с вами ни о чем не 
говорили… Кому передать ваши "материалы"?"  

Я ведаю, што гэтым "падпісаным" артыкулам прыдбаю сабе 
шмат "ананімных", невядомых мне ворагаў. Нічога, суцяшае тое, што 
я прыдбаю ім яшчэ болей невядомых мне сяброў. Часам, вядома, 
шкада, што з табою гавораць ананімы. А вось у вышэйпамянёным 
выпадку - не. Каб сам так думаў, то "ананімовасць" была б дабротай 
Божай. Як і шчыт "антымарксізм", якім часцей за ўсё прыкрываюцца 
якраз бесхрыбетныя, то-бок той матэрыял, з якога марксіста не 
збудуеш.  

Шчыт мяшчанства, якое нічога не ведае і, галоўнае, нічога не 
хоча ведаць. І, сапраўды, вось такія "вырашаюць": "быць ці не быць" 
беларускай мове?  

Думайце пра свае бранзалеты, а мову пакіньце ў спакоі. Ёй, з 
гэтай прычыны, нават лепей будзе.  

Вось толькі вашы дзеці? Але вы іх і так сапсулі прагнасцю і 
філасофіяй "хлебаеда". Дык псуйце ўжо да канца, калі не знойдзецца 
на іхняй дарозе добрых і мудрых людзей. А яны, хочацца думаць, 
знойдуцца.  

Горкая праўда, вядома (с.79), што ёсць "радетели", якія часам 
"радеют на публике". Ну, а ты, прапагандыст "каля 50 гадоў", за што 
"радеешь" ты? "Беларус", а нянавісць да крывадушнікаў 
распаўсюджваеш на мову маці сваёй. Як той унцер, які, вярнуўшыся 
з арміі на вёску, ішоў паўз матчыну хату і на заклік: "Сыночак, дык, 
можа, зайшоў бы" - адказаў:  

- А чьёрт вас знает, игде вы тут живьёте.  
Затое ўжо як сустрэнеш чалавека (с.61-72), дык гэта чалавек. І 

не таму, што сям-там прыхільна кажа пра маю асобу. Гэта справа 
дзесятая. А проста відаць чалавека, які шмат адчуваў, шмат думаў і 
думае і шмат пакутаваў. Нават каб не гісторыя з яе маленькім, ад 
якой у мяне аж усё сціснула.  

Можа, вось ёй бы не ў гідрабіёлагі, а ў пісьменнікі. Мала, 
праўда, сапраўдных пісьменнікаў жанчын. Не іхняя гэта справа. 
Іхняя справа жыць, быць шчаслівымі. Але як шмат цярпела, то тады з 
яе атрымоўваецца, як І.Франко пра Лесю Украінку сказаў: "Адзіны 
мужчына на ўсю навачасную саборную Украіну".  

І менавіта не з той яна інтэлігенцыі, пра якую так правільна 
сказала.  

І, як завяршэнне, два фрагменты.  
Студэнтка 21 года: …Лёс мовы?..  
Будзе не так, як гісторыя захоча…  
Будзе так, як мы зробім!..  
І радкі Пімена Панчанкі:  
…пакуль сонца не згасне,  
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Пакуль свецяцца зоры,  
Беларусь не загіне, будзе жыць Беларусь!..  
А пад імі дата "1941".  
Калі тады так думалі, то цяпер іначай думаць - Сорам!  
Ці, можа, мы можам думаць па-сапраўднаму толькі тады, калі 

нам зальюць гарачага сала за скуру?  
Не, з усёй адказнасцю думаю і кажу, што не.  
І маю права на гэта.  
Таму што сам вярнуўся да сваёй мовы. Ведаючы і іншыя, як 

сваю (некаторыя, можа, на самым пачатку, нават у нечым лепей), 
аднойчы зразумеў, што сапраўды свая сярод іх толькі адна.  

Як я распарадзіўся гэтым разуменнем - хай судзяць людзі.  

27 студзеня 80 г. 21 г. 16 хв. 
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