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ЯРКАЕ I САМАБЫТНАЕ ДАРАВАННЕ 
 
 
У гэтым двухтомніку сабрана толькі частка таго, што стварыў у  

беларускай  літаратуры  вядомы празаік, паэт і драматург Уладзімір 
Караткевіч. 

Упершыню яго імя з'явілася ў друку ў 1955 годзе пад вершам 
«Машэка», змешчаным у часопісе «Полымя». Затым вершы Уладзіміра 
Караткевіча працяглы час друкаваліся ў розных выданнях, выйшлі ў 
трох паэтычных зборніках, якія былі аднагалосна ўхвалены крытыкай 
і цёпла сустрэты чытачом. Сапраўды, у асобе маладога аўтара 
беларуская паэзія набыла тады яркае і самабытнае дараванне, поўнае 
паэтычнай узнёсласці, смелай метафарычнасці і глыбіні. У 
апавяданнях, якія Ул. Караткевіч пачаў пісаць адначасна з вершамі, 
таксама былі шматлікія адзнакі самабытнасці яго паэтычнага 
таленту, і многія з іх чыталіся як вершы ў прозе. Можна нават 
сказаць, што ранняя апавядальная проза Ул. Караткевіча нейкім 
чынам дала яе аўтару новыя творчыя магчымасці, ніколькі не 
звужаючы яго паэтычнай сутнасці. Усхваляванае светаўспрыняцце, 
замілаванне жыццём і яго разнастайнымі праявамі загучала ў ім на 
поўны, нічым не прыглушаны голас. Для крытыкаў і для прыхільнікаў 
таленту Ул. Караткевіча меліся ўсе падставы меркаваць, што іхні 
кумір надоўга застанецца ў межах ім абранага і такога прывабнага 
для многіх жанру. Як ні парадаксальна, але менавіта ў гэты час у 
таленце Ул. Караткевіча з'явілася і надоўга зацвердзілася яшчэ адна 
яго адметная схільнасць — паглыбленая цікавасць да гістарычнай 
мінуўшчыны нашага народа. 

Відаць, гэта таксама можна зразумець і вытлумачыць, бо пры 
даволі багатай разнастайнасці фальклорнага і паэтычнага жанраў 
беларускай іітаратуры доўгі час не ставала гістарычнай прозы, якая ў 
старых і развітых літаратурах з'яўлялася даўнім і раўнапраўным 
літаратурным жанрам. Драматычны, а часам і трагічны змест 
гістарычных падзей, якімі так багата мінулае нашага народа, амаль 
не пакінуў літаратурных сведчанняў і, вядома ж, ляжаў па-за 
асабістым вопытам пазнейшых пакаленняў літаратараў. Для 
мастацкага ўвасаблення мінулага літаратура мела патрэбу ў таленце 
асобага роду, такога, які б, валодаючы багатым запасам кан-крэтных 
гістарычных ведаў, меў яркае паэтычнае ўяўленне, каб з даўняй сівой 
мінуўшчыны чэрпаць натхненне для літаратурнай творчасці. Дзеля 
справядлівасці, аднак, трэба сказаць, што гэтая мінуўшчына не 
застава-лася так ужо нікім і не кратаная: за апошнія дзесяцігоддзі 
беларускімі аўтарамі рабіліся некаторыя спробы пранікнуць у 
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гісторыю краіны, але гэтае пранікненне не ішло далей сярэдзіны ці 
другой паловы XIX стагоддзя. 

Асаблівую цікавасць пры тым выклікала легендарная постаць 
Кастуся Каліноўскага, аб якім у розныя часы было напісана багата 
твораў у розных літаратурных жанрах. 

Сталася так, што менавіта Кастусь Каліноўскі і перыпетыі 
трагічнага паўстання 1863 года хутка прыцягнулі пісьменніцкую 
ўвагу Караткевіча-празаіка, і ў беларускім друку з'явіўся першы, а 
затым і другі том яго гістарычнага рамана «Каласы пад сярпом тваім». 
Аб гэтым рамане ў свой час выказваліся розныя меркаванні: поўныя 
захаплення ацэнкі чаргаваліся з сур'ёзнымі папрокамі аўтару, якія 
таксама можна зразумець па-рознаму. Але ўжо тады было 
несумненна, што пры ўсёй спрэчнасці некаторых аўтарскіх трактовак 
і палажэнняў такой шырыні ахопу пэўнай гістарычнай эпохі і такога 
паэтычнага пранікнення ў яе атмасферу яшчэ не было ў беларускай 
прозе. Твор гэты пакуль што не скончаны, але, трэба думаць, аўтар 
яшчэ парадуе сваіх прыхільнікаў з'яўленнем апошняга, завяршаль-
нага тома, і тады з'явіцца магчымасць па ўсёй справядлівасці 
меркаваць аб яго вартасцях, а таксама недахопах, звычайна 
непазбежных для літаратурных здзяйсненняў такога маштабу. 

У 1964 годзе ў часопісе «Маладосць» быў надрукаваны 
гістарычна-прыгодніцкі дэтэктыў «Дзікае паляванне караля Стаха» — 
адзін з самых папулярных твораў Уладзіміра Караткевіча. У 
адрозненне ад некаторых іншых, часам празмерна заселеных твораў 
тут не багата дзейных асоб, амаль усе падзеі адбываюцца ў маёнтку 
«Балотныя яліны» і вакол яго, у цэнтры чытацкай увагі — абаяльны 
вобраз маладой гаспадыні маёнтка і не меней сімпатычнага госця-
апавядальніка. Створаная паводле выпрабаваных канонаў 
прыгодніцкай рамантыкі, гэтая аповесць мае і нешта адметнае ў 
сваёй структуры, нейкую ўласцівую ёй таямніцу-загадку, якую нават 
цяжка растлумачыць з пазіцый фармальнай логікі, а можна хіба ад-
чуць. I справа тут, канешне ж, не толькі ў напружанасці 
прыгодніцкага сюжэта, які, дарэчы, па-майстэрску распрацаваны ў 
аповесці, і не ў загадкава-страхавітых малюнках кавалькады «дзікага 
палявання», што гойсае на сваіх «дрыгантах» па лясах і багне, 
наводзячы жах на наваколле. На мой погляд, тут моцна ўражвае 
нешта іншае, што ідзе, мабыць, з далёкіх нетраў жыцця, а таксама ад 
лепшых традыцый літаратурнага рамантызму ў духу Майн Рыда, 
Вальтэра Скота, Генрыха Сянкевіча. Ва ўсякім разе, на прыкладзе 
гэтай аповесці лішні раз пераконваешся ў тым, які добры вынік дае 
гарманічнае спалучэнне пэўнага характару літаратурнага таленту і 
падлеглай яму творчай задачы. У «Дзікім паляванні караля Стаха» ўсё 
сышлося ў сваёй залатой меры. 
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Між тым, талент Караткевіча — гістарычнага празаіка — 
развіваўся і набіраў новую сілу. На працягу двух дзесяцігоддзяў у 
друку рэгулярна з'яўляліся яго новыя празаічныя творы, навеяныя 
драматычнымі перыпетыямі нашай гісторыі. Сярод іх значнае месца 
займае прыгодніцка-рамантычная гісторыя мужыцкага Хрыста, які 
«прызямліўся» ў Гародні, і «жанр» якой трохі не без іроніі пазначаны 
аўтарам як «Евангелле ад Іуды». Кніга гэтая адметная ад іншых твораў 
дадзенага жанру шматлікімі дадатнымі якасцямі: грунтоўнасцю 
гістарычнага мышлення, багаццем і маляўнічай выразнасцю 
апісанняў, часам блізкіх у нечым да жывапісу Іероніма Босха, 
уменнем аўтара з ненатужнай дакладнасцю ствараць шматлікія 
вобразы людзей розных саслоўяў: просталюдзінаў, гараджан, 
рамеснікаў, гандляроў, а таксама магнатаў і духавенства таго 
далёкага часу, ад якога не шмат захавалася нават скупых 
гістарычных звестак. Але, можа, найбольшая вартасць кнігі ў яе 
выразна праяўленых гуманістычных і выкрывальніцкіх тэндэнцыях, 
асабліва ў адносінах да ўсяго, што датычыцца «власть прндержапшх», 
якія ў сваім імкненні да ўлады не грэбуюць ні крывёй, ні зладзейскім 
падманам, ні фальшывасцю высокіх слоў. Бог, вера, хрысціян-ская 
мараль — толькі шырма ў іх сугуба эгаістычнай прагнасці ўлады над 
чэрню. Чытача вабіць доўгая чарада часам смешных, а болей 
жудасных прыгод у межах старой Гародні і яе ваколіц жменькі 
міжвольных авантурыстаў на чале з мужыцкім Хрыстом — 
Братчыкам, у якога ўсё болей і болей выспявае сацыяльная 
самасвядомасць разам з гатоўнасцю пастаяць за праўду простых 
людзей. Чытача не могуць не ўразіць шмат якія з густам і амаль з  
брэйгелеўскім размахам створаныя малюнкі гарадскога і сельскага 
побыту, жахлівыя крэпасныя баталіі на «касталомных вежах». Але, 
можа, найбольшае ўражанне робіць фінальны раздзел кнігі, калі пасля 
многіх старонак барацьбы і кровапраліцця наступае спакой і Братчык 
з сябрамі, паслаўшы за гарэлкай Іуду, бяруць сявенькі і пачы-наюць 
засяваць асеннія гоні. «Іуда ўжо знік. Неапалімыя купіны дрэў стаялі 
на ўзгорках. Сумавала вакол капліцы шыпшына. А сейбіты пады-
маліся на вяршыню круглага пагорка, як на вяршыню зямнога шара. 
І першым ішоў насустрач нізкаму сонцу Хрыстос, мерна размахваючы 
рукамі. I, гатовае да новага жыцця, падала зерне ў цёплую мяккую 
зямлю. Выйшаў сейбіт сеяць на нівы свая»,— узнёсла-паэтычна 
заканчвае аўтар, і гэта гучыць сапраўды як з самых глыбінь быція. 

Гістарычны і прыгодніцка-рамантычны жанр, мабыць, на шэраг 
год стаў улюбёным літаратурным жанрам Уладзіміра Караткевіча. 
Няспын-нае вывучэнне мінулага па архіўных і літаратурных 
крыніцах, шматгадовае ўдумлівае асэнсаванне атмасферы, духу, 
псіхалогіі людзей даўніх часін выпрацавала ў аўтара пэўнае 
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мастацкае, інтуітыўнае адчуванне матэрыялу, мала каму даступнае з 
іншых пісьменнікаў. З-пад яго пяра выходзяць усё новыя творы, 
прысвечаныя гісторыі і нязменна азначаныя лепшымі рысамі яго 
непаўторнага таленту («Сівая легенда», «Цыганскі кароль», «Ладдзя 
роспачы» і інш.). У 1979 годзе ў друку з'явіўся пачатак новага 
прыгодніцкага рамана Ул. Караткевіча «Чорны замак Алыпанскі», 
праца над якім яшчэ не скончана. Але ўжо створанае аўтарам 
красамоўна сведчыць, што ў ягонай асобе мы маем рэдкі талент, які ў 
спалучэнні з зайздроснай працавітасцю даў нашай літаратуры творы 
менавіта такога характару, якога ёй не хапала. Мабыць, літаратура, 
таксама як жыццё і прырода, не церпіць пустаты, і таму нельга не 
парадавацца, што гэты літаратурны вакуум запаўняецца належным 
чынам. 

Аднак было б памылкаю думаць, быццам Уладзімір Караткевіч 
— аў-тар толькі прыгодніцка-гістарычнага жанру. Шматлікае з 
напісанага ім Дае падставу сцвярджаць, што перад намі разнастайны 
літаратурны талент, якому па плячу і сучасная тэма ў яе 
своеасаблівым, некалькі рамантычна-пачуццёвым успрыманні. Ул. 
Караткевіч нямала зрабіў таксама ў Драматургіі і кіно. Яшчэ ў 1972 
годзе ім створана папулярная кніга-эсэ, кароткі нарыс гісторыі 
Беларусі «Зямля пад белымі крыламі», дзе мінулае нашай рэспублікі 
асэнсавана ўдумлівым і дасведчаным аўтарам. Кніга гэтая, спярша 
прызначаная для маладога ўкраінскага чытача, хутка набыла вялікую 
папулярнасць і на беларускай зямлі. Што ж датычыць ягоных 
апавяданняў, дык многія з іх гучаць як песні каханню, жыццю, 
роднай прыродзе. Яны поўныя паэзіі, хараства, светлага смутку, 
павагі да чалавека, сардэчнага разумення яго перажыванняў і 
клопатаў. Даверлівая аўтарская інтанацыя, багацце моўна-
выяўленчых сродкаў, дакладнасць му-зычнага тону ў рознай ступені, 
але нязменна вабяць у песеннай «Каляднай рапсодыі», загадкавай 
«Краіне Цыганіі», драматычным «Воку тайфуна» ці несамавітым, але 
такім пранікнёным апавяданні з сумным канцом, як «Былі ў мяне 
мядзведзі». У 1964 годзе была надрукавана яго аповесць «Чазенія», 
навеяная ўражаннямі ад некалькіх месяцаў жыцця на Далёкім 
Усходзе. Прырода гэтага краю, тамашнія людзі і іх праца, убачаныя і 
ад-чутыя чалавекам Захаду, ператварыліся ў своеасаблівы гімн 
жыццю, адухоўлены паэзіяй адкрыцця і светлым сумам кахання. 

Некалькі асобна ў творчасці Ул. Караткевіча стаіць ягоная 
аповесць «Лісце каштанаў». Гэта адзін з самых аўтабіяграфічных 
твораў пісьменніка, напісаны на матэрыяле першых пасляваенных 
гадоў, праведзеных ім у Кіеве. Дакладна і лёгка выпісаныя вобразы 
юнакоў і дзяўчат вялікага горада з яго нялёгкім пасляваенным бытам 
грунтуюцца на пэўных прататыпах, і нават трагічны фінал аповесці 
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ўзяты з жыцця, пабудаваны на аснове канкрэтнага факта. У гэтай 
аповесці Караткевіча шмат горкіх і трудных рэалій, узаемаадносін і 
акалічнасцей, і хіба толькі ў першых праявах юнацкага кахання 
знаёма гучыць, хаця і не пазбаўлены драматызму, улюбёны 
рамантычны матыў. 

Напэўна, будзе дарэчы ўпамянуць тут пра цэлы шэраг  
драматычных твораў пісьменніка, пастаўленых у тэатрах рэспублікі. 
Так, у Віцебску шмат гадоў ідуць яго гістарычныя драмы «Кастусь 
Каліноўскі» і «Званы Віцебска», беларускае тэлебачанне перадавала ў 
эфір яго «Млын на Сініх Вірах», а ў Дзяржаўным тэатры оперы і 
балета БССР ішла опера па яго лібрэта «Сівая легенда». Беларускае 
кіно ў розны час звярталася да гістарычных аповесцей Ул. 
Караткевіча і экранізавала «Хрыста», а таксама «Дзікае паляванне»; 
былі зняты фільмы па яго арыгінальных і дакументальных сцэнарыях. 

Нямала стварыў Уладзімір Караткевіч за чвэрць стагоддзя 
літаратурнай працы, і зараз ён знаходзіцца ў поўным росквіце 
творчых магчымасцей. Лепшыя з яго твораў безумоўна надоўга 
застануцца ў скарбонцы роднай літаратуры, бо на ягоныя тэмы 
можна, напэўна, напісаць горш, а магчыма, і лепш, але напісаць так, 
як гэта зрабіў ён, не зможа ніхто. Мастакі з такім выразна адметным 
талентам, з такім своеасаблівым бачаннем свету нараджаюцца не 
часта. 

Васіль Быкаў 
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АПАВЯДАННІ 
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ДРЭВА ВЕЧНАСЦІ 
(Апавяданне аб падарожжы ў стагоддзі) 

Вам ніколі не даводзілася зайздросціць старажытнаму князю 
Давіду з палескага Гарадка? Мы ў тое лета зайздросцілі яму, як Яга 
зайздросціў Венецыянскаму Маўру, як Сальеры зайздросціў Моцарту, 
як... як усе бездары зайздросцяць Чалавеку.  

Мы – гэта наш шафёр, асістэнт аператара, аператар (ён жа 
рэжысёр) Анатоль Забалоцкі, друг аператара (нельга ж было кінуць 
нечаканага госця ў пустым горадзе, ды і паехаць) і я, сцэнарыст, ён 
жа казначэй, ён жа здабывальшчык прыпасаў, адказны за вогнішча, 
добры хлопец, пры зручным выпадку – брат па бутэльцы і прочая, і 
прочая, і прочая.  

Мы адчувалі сябе бяздарнасцямі. Мы шмат дзён не маглі 
вытрасці са студыі машыну, грошы, шафёра, скаты, трасцу, халеру. 
Князю было добра: узяў сабе са скарбніцы тры капы грошай, загадаў 
стайніку прывесці коней, гукнуў харобрую дружыну, ды і пайшоў 
сабе Палессем, харчуючыся забітымі зубрамі і турамі, шыраючы 
шызым воўкам, а таксама арлом пад аблацы, проста пад Марыенбург 
і Берлін, трэсці крыжакоў. Яму гэта ўдавалася лёгка аж у некалькіх 
дзесятках паходаў, аж пакуль у апошнім не аддаў ён свайму богу 
пасечанай мячамі душы.  

А ў нас не было ні сваіх коней, ні сваёй скарбніцы, а студыя 
пачасту трымала сябе так, быццам гэта нам і толькі нам патрэбен быў 
гэты фільм аб старажытных беларускіх дрэвах.  

У другіх паездках было лягчэй, а тут мы намучыліся, як 
грэшныя душы ў пекле. Калі мы ўрэшце здабылі ўсё, што трэба, 
выявілася, што “казёл” наш жарэ бензін, як пан Дубатоўк віно (і з 
такім самым, мала прыкметным, рэзультатам), што скаты нашы 
маюць тэндэнцыю раз-пораз аддзімаць (пэўна, ад спёкі), а тэнт па 
дзіравасці нагадвае плашч святога Марціна, а па здатнасці ўсёй 
паверхняй прапускаць ваду – амаль усе тыя плашчы, якія мне 
даводзілася купляць за дваццаць год самастойнага жыцця.  

Але позна было ўжо, і мы ехалі і ехалі далей у поўнай пакоры 
лёсу, цьмяна спадзеючыся, што скаты і камеры вытрымаюць лясныя 
карэнні лепей, чым асфальт, што ў ярах, каляінах і дзюнах у “казла” 
будзе меншы апетыт, што дажджу, дасць Бог, і не будзе, што нам не 
давядзецца каціць нашага каня і ўсе пажыткі экспедыцыі з нетраў 
Палесся да цэнтраў цывілізацыі, хаця б і адноснай.  

Мы горка памыліліся. Скажу толькі аб дажджы, які паласаваў 
нас на працягу дванаццаці гадзін, калі мы ехалі назад. Я вёз з сабою 
рукапіс рамана (хлопцы збіраліся кінуць мяне ў маім Рагачове, 
вяртаючыся ў Менск), і ўсе дванаццаць гадзін я сядзеў на рукапісе, 
прыкрываючы яго ўласным целам. Пэўна, я прамок з галавы да ног, 
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бо рукапіс па прыездзе быў трохі падмочаны.  
Угледзьцеся ў гэтыя падцёкі, нашчадкі, і памяніце нас добрым 

словам за нашы пакуты.  
Не буду расказваць пра ўсю нашу дарогу. Пастараюся толькі 

пакаяцца перад загадчыкам фермы, што пад Парычамі. Мы выехалі, 
па віне студыі, позна, прыехалі туды, на бераг Бярозы, зусім уначы, і 
(паверце, толькі сілаю жорсткіх абставін!) я вымушаны быў сцягнуць з 
кастра каля фермы некалькі паленцаў, каб раскласці хоць нейкае 
цяпельца і, хаця пры ягоным святле, нацягаць пасля лаўжоў і 
сухастою, каб развесці зыркае вогнішча і сяк-так пераначаваць ля 
яго.  

Але вы яшчэ не ведаеце, якая была наша мэта? Мы ехалі ў 
Палессе, у глыбіню ягоную, за Мазыр і Лельчыцы, каб “засняць” каля 
вёскі Данілегі славуты тысячагадовы цар-дуб, або дуб Крывашапкі. У 
нас былі ўжо шасцісотгадовыя дубы, чатырохсотгадовыя ясені, таполя 
Напалеона, дубы Міцкевіча, дубы Ягайлы, проста семісотгадовыя 
дубы. Нам пазарэз патрэбен быў тысячагадовы дуб. Без яго фільм быў 
бы не фільм.  

Ехалі насустрач стагоддзям.  
Праскочылі Прыпяць, праскочылі ўтульны ўзгорысты Мазыр. 

Дзень далёка пераваліў за палову, і я дамогся таго, каб гэтую ноч мы 
пераначавалі на беразе Прыпяці. Гэтую зямлю нельга глядзець 
стомленымі вачыма, яна такая адна, і перад ёю, як перад сур’ёзнай 
кнігай, павінен быць пралог або хаця лірычны ўступ. Лепей за 
Прыпяць у гэтым сэнсе нічога не прыдумаеш. Мы ад’ехалі далёка ад 
горада, разбілі палатку і паехалі шукаць рыбакоў “у разважанні, чаго 
б пад’есці”.  

Самім лавіць было позна. Прыпяць не любіць тых, што бяруцца 
за справу на хапка.  

Каб мы былі разумнейшыя, мы б ведалі, што ніхто не будзе 
займацца такой дурасцю, як ловы рыбы, калі за ракою касьба, калі 
звіняць косы, калі гучна смяюцца каля буданоў бабы, гатуючы 
вячэру, калі хлопцы, абцершы пукам травы касу, кідаюцца ў раку, 
каб змыць з сябе дзённы пот, і гучна, цераз мыс, перакідваюцца з 
дзеўкамі рызыкоўнымі жартамі і ўсім такім іншым, вячэрнім.  

Рыбакоў мы сапраўды не знайшлі. Затое знайшлі калег. Яшчэ 
калі мы ехалі нетрамі, я зразумеў, што дзеля паўнаты шчасця нам не 
хапае толькі сустрэчы з мядзведзем. Але мядзведзі былі далей 
(выяўляецца, па шматлікіх расказах, што яны ёсць і тут, а не толькі на 
Бярозе, мы самі сустракалі людзей, якія зусім нядаўна бачылі іх), за 
тымі мясцінамі, куды мы ехалі.  

І вось мы выехалі на палянку над ракой і ўбачылі там апараты, 
танваген, людзей і... ніштаватае ўжо медзведзянятка. Нас сустрэлі 
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знаёмыя храпы. Малады аператар расцвіў пралескай і ўсміхнуўся 
сонцу, беларускім лясам, Прыпяці і мне. І я ўспомніў, як у адной 
экзатычнай кватэры мы сядзелі і папівалі сухое віно пад крыкі 
шматлікіх папугаяў і як потым нам, як дарагім гасцям, падарылі 
каштоўны падарунак: руку эгіпецкай муміі.  

Я спаў тую ноч у інтэрнаце і ўсю ноч з прыемнасцю ўспамінаў, 
што ў мяне пад ложкам, у чамадане, ляжыць рука муміі. Магчыма, 
эгіпецкай царэўны. Раніцай я зразумеў, што не магу скарыстацца з 
такога дарагога падарунка, і велікадушна пераўступіў руку муміі 
майму сябру. Я страшэнна паважаў яго як маладога таленавітага 
аператара. Я не мог абяздоліць яго, пакінуўшы руку муміі толькі сабе. 
Раніцай ён сказаў, што занадта малады і не можа адзін карыстацца 
рукой муміі, што ён нічым не праявіў сябе як малады таленавіты 
аператар (дагэтуль ён гэтага чамусьці не казаў, а казаў зусім 
адваротнае), і аддаў руку муміі трэцяму сябру. Увесь час у нашым 
пакоі нябачна прысутнічала рука муміі. Урэшце мы калектыўна 
аднеслі руку муміі назад і сказалі, што нашы заслугі перад гэтым 
домам і ўвогуле нашы добрыя якасці нявартыя такой дарагой 
узнагароды.  

Пасля я купіў новы чамадан, а стары вынес і паставіў на 
вуліцы. Ад усёй душы спадзяюся, што нехта карыстаецца ім да гэтага 
часу. Гэта быў харошы, дыхтоўны чамадан. Хай пашле яму Бог доўгае 
жыццё.  

Чаму я ўспомніў аб муміі? А чорт яго ведае... Так.  
Медзведзяня знемагала ад спёкі і здаровага маладога апетыту. 

Дублёр ягоны хроп на ўсе застаўкі і не ведаў, што заўтра менавіта яго 
чакае тая ж самая цяжкая чаша, а храпці і есці будзе гэты.  

Медзведзяняці ў дзень здымак да вечара не давалі досыта 
пад’есці. Іначай нажарэцца і не захоча працаваць. Зусім як чалавек.  

Небарака замарыўся на працы (здымалі чорт ведае колькі 
дубляў) і нічога ўжо больш не хацеў. У перапынку ён знайшоў пад 
машынай лёд, накрыты скрынкаю, перакуліў яе і вельмі бадзёра – у 
спёку гэта  добра – узяўся за справу: жэр гэты лёд, як дзеці 
марожанае, – аж храбусцела.  

Лёд адабралі. Тады ён пачаў шукаць нешта другое, але нічога 
не адшукаў. Знайшоў, што праўда, распачатую бутэльку мёду (у 
чалавека гэта называецца “прэміяльныя”) і палічыў, што за такую 
работу мае на яе права, – дык і тую не далі. Тады ён вырашыў уцячы, 
але паколькі яго якраз узялі на павадок – ён даводзіў, што ўнутрана 
свабодны, тым, што бег на месцы, падскакваў на ўсіх чатырох 
таўстапятых лапах.  

Што ўспамінаеш ты цяпер, бедны, седзячы ў клетцы ў 
Бярэзінскім запаведніку? Прыпяць? Лёд? Або можа тое, як, вымыты ў 
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ванне і дасуха выцерты, аднойчы ў Менску хроп на маёй тахце, 
укрыты да галавы народнай посцілкай? Мы тады ўзнялі келіхі і за 
цябе. А можа думаеш, што людзі знявечылі табе жыццё, што, вольны, 
ты ніколі б не цягнуўся да іх і, вялізны ўжо, не прасіў бы, выйшаўшы 
з лесу, цукру і нікога б не палохаў, а значыцца, не трапіў бы і ў 
клетку?  

Хто цябе ведае, аб чым ты думаеш, бедны, палонены людзьмі 
звер.  

Памятаеш, тады, над Прыпяццю, я казытаў табе круглае пуза, 
перакуліўшы на спіну? Успомні мяне дабром, як і я ўспамінаю цябе.  

Пасля ночы, якая паўзла парай з Прыпяці і малочнымі 
туманамі з лагчын, пасля ракі, спачатку поўнай вячэрняй заранкай, а 
пасля зорамі, пасля вогнішча і мёртвага сну добра было ехаць 
Палессем.  

Выдаўся цудоўны, раскошны сонечны дзень, такі цёплы, што 
мы знялі тэнт, апусцілі, спадзеючыся на бязлюддзе і адсутнасць 
інспекцыі, ветравое шкло, скінулі кашулі і ехалі, і толькі глядзелі, пілі 
ўсімі вачыма прыгажосць, разлітую вакол.  

Цэлымі гадзінамі лясы і лясы, старыя, гордыя сваім узростам 
лясы! Цэлымі гадзінамі няма ні машыны, ні чалавека, ні вёскі! 
Чорныя вольхі ў нізіне, ля дарогі. Чорныя вольхі ў два абхваты. Грабы 
і хвоі ў невыносна злітых абдымках, зараснікі, джунглі падлеску ля 
ног волатаў, рэчкі, што з цяжкасцю крадуцца праз пушчы. Ціха-ціха, 
каб хуткім бегам не разбудзіць якога-небудзь паўмёртвага ляснога 
патрыярха, каб не ўздумаў ён перад смерцю зрынуцца на рачную 
плынь, перагарадзіць яе, забараніць бегчы далей і прымусіць хітрыць 
і шукаць абходу.  

На рэдкіх палянах – буслы, што бродзяць берагамі ручаін, 
дзічкі, падобныя на дубы, на зялёныя, у палову неба, хмары.  

Продкі пакланяліся дубу і дзічцы, лічылі, што жывуць у іх 
гордыя душы палескіх мужчын і пяшчотныя душы мясцовых жанчын, 
ледзь не самых прыгожых на ўсёй Беларусі. Нашчадкі не вераць (а 
можа і вераць падсвядома, памяццю тысячагоддзяў) у лясных багоў. 
Але яны і зараз пазбягаюць чапаць гэтыя дрэвы і не чапалі б іх зусім, 
каб часам не пільная неабходнасць або не загад чалавека, які не ведае 
звычаяў гэтай зямлі.  

Замест гэтага яны ўсцягваюць на кожную такую палянную 
дзічку, на кожны дуб калоду для дзікіх і свойскіх пчаліных раёў. Часта 
па тры-чатыры і больш калод на кожнае вялікае дрэва.  

Мы завём гэта калодай. Продкі паўсюль называлі гэта “свепет”. 
Мясцовыя людзі кажуць «слепет», і ў гэтым слове ясна адчуваецца 
старажытнае праславянскае “в”, якое так нідзе і не паспела перайсці 
ў беларускае “ў”.  
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Але я пад гэтымі дубамі, дзічкамі, каштанамі і грабамі з 
трапятаннем адчуваю дыханне майго прашчура, зменлівае і вечнае 
Слова яго.  

Палессе! Ты ўсё – бясконцая і вечная паэма. Кожная лясная 
рэчка твая – драмлівы рэчытатыў ліры. Кожнае тваё ўрочышча – 
урачысты хор магутных галасоў. Кожнае дрэва тваё – Песня Песняў. 
Кожная галіна пад ветрам – неўміручы радок. І кожны свепет на 
дзічках тваіх – ода гэтаму вялікаму небу, на якім зараз ласкавыя і 
чыстыя адценні вечара. І пад гэтым небам мы ехалі ў стагоддзі.  

Кіламетры за чытыры ад Данілег (Данілевічы таксама) я яшчэ 
здалёк убачыў нешта такое, што сэрца маё не паверыла і ўпала, а 
пасля ледзь не выскачыла ад радаснай упэўненасці, што вочы мае не 
падманулі мяне.  
Упоперак пешаходнай сцежкі, якая ў мініяцюры паўтарала сабою 
гэты зарослы травой прасёлак, ляжаў, па казацкім звычаі, 
раскінуўшы рукі і ногі, каржакаваты, моцны стары. А ля яго стаяла і 
прасілася ўзяць старая.  

У нас было страшэнна цесна ад экспедыцыйнага барахла, але я 
непахісна вырашыў: “Гэтых трэба ўзяць”. Калі б трэба было – я 
пасадзіў бы ў гэтую ж самую машыну яшчэ мільён такіх, як яны, а 
сам выйшаў бы і пайшоў пеша.  

Старая была першым прывітаннем ад стагоддзяў, у якія мы 
падарожнічалі. Нібы прыйшла з сярэдніх вякоў у сваім, з ног да 
галавы напэўным, народным уборы. Не было хіба што наміткі, або 
«галавы», таго дзіўнага падабенства белай кісейнай чалмы, што 
завесаю падае на плечы і пакідае адкрытым адзін толькі твар. Замест 
яе на галаве была багацюшчая хустка, гладкая і вышытая толькі “на 
вугал” вышыўкай дзіўнай прыгажосці і майстэрства. На белай доўгай 
сарочцы не было жывога месца ад візэрункаў, зробленых, магчыма, за 
доўгія і доўгія месяцы дасканалай у сваім адчуванні прыўкраснага 
рукой.  

Сумесь геаметрычнага арнаменту з раслінным была 
натуральная і завершаная. Такому навучыць нельга. Тут вучылі 
тысячагоддзі, а майстар інтуітыўна, але ж прыўносячы сваю 
індывідуальнасць, паўтараў неабвержны вопыт і густ мільёнаў. Тут 
было, як з вялікім майстрам народнай песні, які ў вочы не бачыў 
ніводнай ноты, але спявае, як усе пакаленні вялікіх майстроў да яго. 
Пачніце яго вучыць, калі ён ужо склаўся. Кажыце яму аб фальшы ў 
гучанні той ці іншай ноты, аб “пясочку” ў гуку, аб “сцершымся” 
тэмбры. Вы навучыце! Пры поспеху можа быць нават і добры спявак. 
Але вялікага майстра не будзе. Вы навучыце, але вы і заб’еце, бо ваш 
вопыт – нішто перад вопытам тых, якія, не ведаючы, тысячы год 
спявалі “душой”.  
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Паўзверх гэтай снежна-белай сарочкі з рассыпанымі па ёй 
вясёлкамі была накінута ядвабіста-сіняя шнуроўка, якая яшчэ і зараз 
строга і ладна абцягвала стройны (відаць ужо да смерці) і прамы 
старэчы стан.  

Тканы ў рознакаляровыя дробныя шашачкі андарак быў, як 
трохі прыглушаны (бо так патрабаваў узрост) жар, і дзівосны па 
спалучэнні колераў. Пасля я ўбачыў маладых. У тых на андараках 
пераліваліся чыстыя, нязмешаныя колеры. А тут былі хутчэй адценні 
двух-трох колераў, але адценняў гэтых было мноства. Відаць, і тыя і 
тыя ткаліся не менш як у дваццаць чатыры ніты.  

Чабоцікі каляровай скуры давяршалі ўсё. Нічога не выбівалася 
з агульнага строю. І я зразумеў, што ў вобразе гэтай старой, сярод 
гэтых лясоў, пад гэтым беларускім небам, упершыню ў маім нябедным 
жыцці сустрэлася мне сама Гармонія.  

Яе не магло быць ува мне. А ў гэтай старой, у адпаведнасці яе і 
яе ўбора гэтым ціхім прыглушаным лясам, гэтай забытай дарозе, 
гэтаму залацістаму вячэрняму небу – яна была. Поўная і дасканалая, 
пакуль што на адзін толькі вечар у маім жыцці. А можа, на адзін 
толькі вечар да самага майго скону.  

Мы сяк-так размясцілі іх на рэчах, і, дзіўна, наша машына не 
стала дысанансам, а сама пакорліва падпарадкавалася старажытнай 
прыгажосці. А старая гаварыла, усплёскваючы рукамі, і, таксама як 
сама Гармонія, гучаў, пераліваўся, звінеў у яе вуснах пявучы палескі 
дыялект.  

Быў дзень Пятра і Паўла. Стары, муж, па даўняй традыцыі 
ўчыніў ім патрэбнае ўзліванне (а паколькі святых было два, то няма 
чаму здзіўляцца, што ўзліванне было двайное) і, нягледзячы на гэта, 
пераапрануўся і пайшоў на кашару, дзе працаваў вартаўніком.  

Яго хацелі затрымаць, прыводзілі рэзонныя доказы, што стаіць 
лета, а значыць, няма чаго палохацца ваўкоў, што не толькі злодзея, а 
і ўвогуле чалавека не знойдзеш з агнём на многія вёрсты, але стары 
занатурыўся.  

І вось, нібы чула яе сэрца, устрывожылася, пайшла і ўбачыла, 
што ляжыць яе стары лясны казак – па казацкім звычаі – упоперак 
сцежкі і наадрэз не хоча ісці дахаты. Напетрапаўліўся-а. Каб не вы, 
галубочкі, невядома б, што і рабі-іць.  

Я грэшным чынам падумаў, што старая за ўсё жыццё так і не 
раскусіла яго да канца, што не такі ён і п’яны (дарэчы, ён трохі пасля 
і давёў гэта), а проста не хацеў ні дадому, дзе ад адных баб кранешся, 
ні на кашару, дзе авечкі. Усё было прасцей.  

Чаму не застацца тут? Цёплае паветра, цёплая зямля, родны 
лес вакол і чыстыя зоры над галавой. Добра ляжаць і марыць і нешта 
ціха спяваць самому сабе. Ніхто не праедзе, ніхто не пройдзе. Гэта ж 
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табе не горад, дзе не дадуць добраму чалавеку нават паляжаць 
упоперак дарогі ў сваю ахвоту.  

І мы прыехалі ў невялічкую вёску, усю аточаную лесам, усю 
патопленую садамі і шатамі вялізных дрэў, нібы апушчаную на дно 
зялёнага мора, нібы паглыбленую ў зялёны і трохі аранжавы ад 
заранкі паўзмрок.  
Быў мяккі вечар. Даўно асеў пыл ад чарод (а можа, яго і не было? 
Можа, каровы і начавалі ў лесе?). Шэрыя хаты з таўшчэразных 
бярвенняў насунулі па самыя вушы цёплыя шапкі стрэх. Драмалі або 
марылі пад песні.  

А песні гучалі паўсюль. На бярвеннях ля хат, на лавах, на 
прызбах, проста на паплаўцах. Паўсюль сядзелі жанчыны, дзяўчаты, 
старыя і дзеці, чыста ўсе апранутыя накшталт сустрэтай намі старой. 
Розныя ўборы, розныя колеры, фарбы і адценні, розныя густы, 
крышачку рознае ўмельства. Але вёска дзякуючы ім нагадвала букет 
або стракаты ад разліву чэрвеньскіх красак поплаў. Бо ўсе былі ў 
сваім, напэўна, у амаль такім самым, як пры Уладзіміру, як пры 
войнах з татарамі, як тады, калі бушавала ў гэтых мясцінах полымя 
паўстання, запаленага Крывашапкай.  

Гэта не было старамодна і смешна (гэта былі людзі дваццатага 
стагоддзя, і яны шмат ведалі).  

Гэта было велічна.  
Гамер і лірныя песні не старэюць. Старэюць многія нядаўнія 

песні. Старэюць многія кінастужкі, падобныя на оперу ўдзень, пад 
чыстым небам. Старэюць і выклікаюць смех.  

А  Г э т а  было велічна.  
У дваццатым веку, сярод гэтых людзей, смешныя былі мы ў 

нашай гарадской, ды яшчэ і патрапанай, рабочай вопратцы. Тут і 
новая выглядала б пачварна... Гармонія – гэта былі яны. 
Дасканаласць – гэта былі яны. А старамоднымі і непатрэбнымі на 
вока дваццатага стагоддзя тут былі мы. Мы былі дысанансам.  

Сярод гэтых людзей Толькін прыяцель, расеец, саромеўся сваёй 
кніжнай расейскай мовы, а я саромеўся сваёй гарадской беларускай. 
Мы, аднак, пастараліся не даць ім зразумець гэтага. Той пераважна 
слухаў, а я адразу ўключыўся ў балбатню і жарты, стаў пераймаць 
іхнія інтанацыі, імітаваць непараўнальную музыку іхніх сказаў.  

І – дзіўна! – у мяне пайшло.  
Можа, яны проста зрабілі выгляд, што не заўважаюць гэтага, 

па прыроднай, адвечнай далікатнасці сваёй, але я не думаю.  
Са мною аднойчы ўжо было так. Я слухаў, як грае на жалейцы 

вясковы пастух, прыгожы і чысты, як голуб, сівы дзед. І таксама быў 
вечар, і каровы жавалі жвачку і слухалі. Мне здалося, што я нібыта 
разумею ўсё. І дзед быццам зразумеў гэта, выцер жалейку аб прыпол 
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сарочкі і працягнуў мне:  
– На.  
І я, нібы так і трэба было, узяў яе і... зайграў. Таму што я 

зразумеў: тут непатрэбна загадзя прыдуманая мелодыя, тут павінна 
гучаць душа. Гэта яна павінна выказваць сябе ў подыхах і рухах 
пальцаў, а астатняе прыйдзе само. Таму што музыка твая толькі 
акампанемент вечару.  

– Добра, – сказаў дзед. – Дайшло.  
Нешта падобнае было і тут. Мы сядзелі і гаварылі і ціха 

смяяліся, чакаючы нашага дзеда. Мы хацелі, каб нехта яшчэ сёння 
паказаў нам дуб. Заўтра мы паедзем здымаць яго, нікога не 
турбуючы. Вызваўся наш дзед. Мы далікатна (галоўным чынам дзеля 
старой) усумніліся ў ягоных магчымасцях. Што тут пачалося! Дзед 
намыліў нам галаву оптам і ў розніцу. Ён сказаў, што ніхто лелей за 
яго не ведае, дзе ён, гэты дуб, што ён ужо тысячу разоў хадзіў да яго 
за доўгае сваё жыццё, што ён бываў каля яго яшчэ дзіцем, што ніхто 
так добра не пакажа нам, дзе менавіта ўжо “тышчу гадоў” расце гэты 
дуб. І мы згадзіліся, і вось чакалі яго.  

А жанчыны спявалі. А я глядзеў на іхнія прыгожыя твары, на 
іх ільняныя або чорныя як смоль (сярэдняга не было) косы, на іхнія 
ўборы і думаў, што гэта дзіва як добра.  

Таму што гэтыя шнуроўкі і андаракі былі не ад оперных пейзан 
у лапціках, а было гэта заўсёды так. Аб гэтым сведчылі чорныя 
рабочыя рукі (правядзі такімі па чымсьці – сто разоў зачэпяцца), што 
зараз адпачывалі на дзіўнай прыгажосці андаракоў, вытканых імі. 
Рукі, якія насілі сена з балотаў і палян і ўмелі рабіць яшчэ тысячы 
спраў. Рукі, што цяжка здабывалі свой “штодзённы”.  

На д’ябла былі ім патрэбныя мы. Іхнія песні плылі над вёскай 
да залатой завесы захаду. Плылі над гэтай сумнай, вячэрняй, нібы 
закінутай зямлёй. І песні гэтыя былі – дзіва. І казалі яны пра каханне, 
пра варанога коніка і дальнюю дарогу, пра здраду і рэўнасць, пра 
гэтыя дубы – пра ўсё, што было і давеку будзе на зямлі.  

Стары выйшаў з хаты, як адноўлены. Твар свежы, трохі нават 
урачысты. Белая сарочка з хатняй палатніны багата вышываная. 
Паважна сеў побач з шафёрам і – перад бабамі – уладна сказаў:  

– Паняй!  
І тут адна гожая чарнявая маладзіца са снежнымі зубамі 

сказала:  
– Ну вось. А я тут і жыццё-о пражыла-а, а дуба таго не бачыла-

а.  
Вочы смяяліся. Я запрасіў яе сесці з намі, і яна нават устала. 

Але астатнія схапілі яе, пачалі валтузіцца і крычаць ёй, што “няма 
чаго адной”, што хлопец той, відаць па ўсім, “адарвірог”, а нам – каб 
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мы хутчэй рушылі. Сілком пасадзілі на бярвенні, утрымалі. Машына 
наша рванула і пакаціла.  

Так і давялося мне задаволіцца пачэснай мянушкай 
“адарвірога”, сесці на месца ды глядзець вакол.  

“Казёл” наш праехаў трохі па дарозе і звярнуў налева. Стары 
расказваў нешта аб тым, колькі гэтаму дубу, якіх людзей і якія падзеі 
ён бачыў. Фігурыравалі там чамусьці шведы (і тут было зашмат 
шведаў!), царыца Кацярына, французы (зашмат французаў!) і ўласны 
дзедаў прадзед. Зрэдку ён перарываў свае цікавыя гістарычныя 
рэмінісцэнцыі, каб кінуць:  

– Паняй-паняй!  
...Гэта былі нізінныя месцы. Туман, як продкавы душы, 

слупамі стаяў над ямамі, поўнымі празрыстай вады. Удзень яна была, 
пэўна, колеру чырвонага дрэва. Цяпер – чорная як смоль. Трапляліся 
даўнія лесасекі, зарослыя дрэўцамі, маліннікам і кіпрэем. Белы 
туманец шматкамі поўз з нетраў. Было бязлюддзе. І цішыня. Залаты і 
шафранны захад шырокай паласой дагараў за ляснымі волатамі.  

І тут наш “газік” выглядаў дзіка, як машына часу.  
– Паняй-паняй!  
Як глуха! Якая закінутая журба! Быццам і не было ні кіеўскіх 

князёў, ні Ванькі Крывавага, ні Пятрухі-Мучыцеля. Нібы толькі што 
пад гэты халодны небасхіл, пад першую крынічную зорку на ім, да 
залатога іканастаса захаду прыйшлі людзі – мы.  

І зноў пушча. Зноў ствалы волатаў, а за імі гараць крылы 
соцень жар-птушак. Гараць і дымна згараюць у цішыні.  

І раптам я ўбачыў: вышэй за ўсе дрэвы ўзносілася над светам 
не дужа густая, але магутная верхавіна і некалькі велізарных, як 
бярвенні, галін. Стройны, як калона, у мноства абхватаў ля зямлі, усё 
раўней і танчэй угору, дасканалы ў сваёй велічнай зграбнасці, стаяў 
сярод лесу, сярод сыноў сваіх, унукаў, праўнукаў, далёкіх нашчадкаў 
лясны волат. Здавалася, метраў на сорак – пяцьдзесят – бо яго ні з 
чым вакол нельга было  параўнаць – вышэйшы за ўсё на зямлі. Роўны 
амаль да самай верхавіны, гладкі, амаль як мармур, карою (так 
уяўлялася ўпрыцемку), без адзінай шышкі на ёй, без адзінага наросту 
ці галінкі, ён толькі ля верхавіны шырыў недзе ў саміх нябёсах 
магутныя свае лапы.  

Ён быў вечны і неўміручы. Ён, здавалася, павінен быў быць 
нязменны і канчатковы ў сваёй класічнай закончанасці. І, аднак, ён 
рос. Разумееце? Ён яшчэ рос.  

Ён нарадзіўся ад жолуда нейкага такога самага волата, ад 
якога даўно не засталося і слядоў. Бацька ягоны жыў у часы Цэзара і 
Спартака, Хрыста і Нерона, Атылы і Катула. І вось аднойчы ён 
задумаўся аб неўміручасці і вечнасці і неспадзявана скінуў жолуд. А з 
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жолуда прадзёўбнуў зямлю пяшчотны ружавата-жоўты парастак 
велічынёй з палову мізінца. Яго чакалі тысячы бедаў. На яго мог 
наступіць чалавек або алень. Тысячы дубовых малят гінуць вось так.  

Але вось ён стаіць і яшчэ расце. А перад ім у маўчанні стаім 
мы. Неўміручая мозгам і справамі мятуліца-аднадзёнка. А ён стаіць. 
Галава ягоная ў небе. Падпірае крыштальную першую зорку. Расце.  

Кіеў быў зусім малады. Полацак трохі старэйшы. Осла не было. 
Масквы не было. Ні Берліна, ні Нью-Йорка, ні Рыгі – нічога гэтага 
яшчэ не было. Не было Францыі, а была толькі Франкская дзяржава. А 
ён ужо рос.  

І наўрад ці быў намнога меншы, калі чалавек з вачыма хітруна 
і аматара пагуляць, з сэрцам, у якім жыла, аднак, гарачая любоў да 
сваёй беларускай зямлі, Крывашапка, стаяў пад ім і клікаў на 
паўстанне беларускіх сялян, сваіх братоў. Палалі вогнішчы. Полымя 
іхняе адбівалася на лёзах кос, на вострых іглах вілаў, у глыбокіх 
вачах, чырванела на кары Вечнага Дрэва. Яно скакала недзе высока 
ўверсе на ягоных галінах. А сярод людзей, магчыма, быў продак у 
дванаццатым калене нашага дзеда.  

Не ведаю, ці адпавядае дрэву імя “цар-дуб”. Назва “дуб 
Крывашапкі” адпавядае больш, хаця і яна не з лепшых. Усякае імя 
будзе вартым жалю перад гэтай велічнай, перад гэтай мудрай 
вечнасцю.  

Ён быў сведкам усёй пісанай нашай гісторыі. Сведкам канца 
радавога строю, сведкам з’яўлення князей і ўвядзення хрысціянства, 
сведкам разгрому беларусамі татарскай навалы, сведкам паўстанняў 
семнаццатага стагоддзя і сведкам апошняй вайны.  

Крый Божа стаць яму сведкам вайны атамнай, сведкам канца 
чалавецтва і сваёй смерці разам з ім. Гэтага не павінна быць. Гэтага 
не будзе. Залог гэтага – мудрыя чалавечыя вочы, чорныя рукі і апошні 
водсвет захаду на вяршыні Дрэва Вечнасці.  

І калі гэта не будзе, год трыста ён яшчэ прастаіць, здаровы, 
поўны сіл стары. А да таго часу ягоныя суседзі (і, напэўна, дзеці), 
трохі маладзейшыя за яго, стануць такія самыя, а тады, значыцца, і 
падаць можна.  

У гэтай дуброве не павінна стукаць сякера. Уся з шасцісот-
сямісотгадовых дубоў, яна павінна зрабіцца запаведнікам велічы, 
сведчаннем таго, што можа даць наша зямля.  

Мы вярнуліся ў дзедаву хату і вячэралі там. Чысцюткія 
беленыя сцены, музейныя па хараству і майстэрству ручнікі, 
дзівосныя па прыгажосці посцілкі на сценах і ложках, стракатыя 
налаўнікі. Бялюткая печка з мноствам ніш, выступаў і прыступак 
была як гожая архітэктурная спаруда. Страшна было спаць пад 
гэтымі вясёлкавымі посцілкамі, на гэтых вышываных падушках, на 
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беленькіх, хатняй палатніны, таксама расшытых па краях просцінах. 
Мы папрасіліся на сена, пасля ўпартай барацьбы атрымалі згоду і былі 
за сваю ўпартасць пакараныя.  

У тую ноч, як казакоў і шляхту ў паходзе, нас моцна кусалі 
блохі. Я-то не адчуваў гэтага, але казалі сябры.  

Уначы я прачнуўся, адчуваючы, што цалкам выспаўся пасля 
кароткага каменнага сну. Унізе шумна ўздыхала карова. Даносіўся 
сонны начны шум лесу. Рэдкімі ўздыхамі.  

Я злез са стога, выйшаў на двор, сеў на пасечаную калоду і 
закурыў. Лес шумеў і шумеў. Мігцелі над галавою зоры. А думкі ўсё 
вярталіся да таго, што бачыў. Так, гэтай дубровы нельга пілаваць ні ў 
якім разе. Патрэбен закон. Ніякая выгада не заменіць тут вялікай 
духоўнай страты. Унікальныя дрэвы, якіх, пэўна, няма больш нідзе ў 
Еўропе. А ўжо ў такім масіве – напэўна няма. Іх трэба бараніць, 
прыводзіць сюды іншаземцаў, каб дзівіліся, прыводзіць сюды кожнае 
дзіця, каб бачыла і на ўсё жыццё пранікалася сыноўняй павагай да 
зямлі, якая дала жыццё яму і здолела нарадзіць гэткіх волатаў.  

Пад раніцу я на хвіліну задрамаў. Здаецца, проста ўпала 
галава, а калі ўзняў яе – вось-вось павінна было ўзысці сонца, весела 
сінела неба, свежы подых паветра быў, як каханы пацалунак.  

Разбудзіў мяне нейкі строкат. Сарокі ўлетку пазбягаюць вёсак, 
але ж тут сама вёска была амаль лесам. І вось нада мною сакатала 
сарока, весела паглядаючы на мяне бісерным вочкам. Вельмі 
смешная, бясхвостая сарока, подобная з гэтай прычыны на апалонік 
без ручкі.  

І я засмяяўся і ўстаў насустрач усходу.  
Пасля мы зноў паехалі да дуба. Здымаць, на жаль, было цяжка. 

У густой цяністай дуброве і пры сонцы стаяў паўзмрок. Зямля развяла 
вакол сотні курыльніц. Туманны дым поўз да верхавіны, нібы гэта 
язычнікі прыносілі тут ахвяры.  

Толька пашкадаваў, што нельга ўзлезці на вяршыню. Гэтае 
«нельга» сказаў ён, здатны здымаць на дарозе ў падаючага дрэва 
(незадоўга да гэтага, пад Шчорсамі, нас з ім ледзь не забіла такім 
чынам), на вяроўцы над безданню, на крыле самалёта і, напэўна, 
нават у чэраве кітовым.  

Нельга было ўзлезці на роўную калону, ды яшчэ ля самай 
верхавіны віўся ля адзінага маленькага дупла “дымок”: дзікі пчаліны 
свепет. Яго ніхто не мог дастаць. Дзед казаў, што свепет там быў 
яшчэ ў гады ягонага дзяцінства.  

Не варта было б пра гэта пісаць, але не пісаць нельга. Пры 
дзённым святле мы ўбачылі, што кара на вышыню чалавечага росту 
пакрыта драбнюткімі выразанымі літарамі. Так бы мовіць, – пакінулі 
сляды на твары зямным і прылучыліся да вечнасці.  
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Хаця гэта і не па сэрцавіне, а па тоўстай, у 3 – 4 цалі кары, але 
ўсё адно рэжа па сэрцы гэты выгляд спісанага, спаласаванага дрэва. 
Ці ж не малпы? А пасля надпісы гэтыя счэсваюць, але яны з’яўляюцца 
зноў, паласуюць жывую плоць і могуць дайсці да жывога нутра.  

Былі тут людзі адусюль, людзі з імёнамі і прафесіямі (а трэ 
было б па гэтых надпісах шукаць, прыводзіць у міліцыю ды даваць па 
лапах і кішэнях), але я не буду ўвекавечваць іх яшчэ і на паперы. 
Хопіць ім і кары. Аб адным, аднак, не сказаць нават неяк і нязручна. 
На кары распісаўся ва ўласнай дурасці нехта Х “ад імя камсамольскай 
арганізацыі гомельскага педінстытута”, так бы мовіць, ад імя будучых 
сейбітаў разумнага, добрага і вечнага.  

Бедныя хлопцы! Як ім не пашанцавала! Разумныя ж, відаць, 
яны людзі збольшага, а выбралі, каб гаварыў ад іхняга імя, таварыша 
Х.  

І толькі вышэй, куды рукі розных там Х не дасталі, быў 
першазданнай чысціні крэмавы ствол. Крэмавы, аж белы. Стаяць яму 
вякі, каб не малпы. Некалькі год назад Янка Брыль, Валодзя Калеснік 
і я наведалі стражытны дуб у Варончы, звязаны з імем Адама 
Міцкевіча. Дрэва-волат зеўрала страшэннай велічыні дуплом, у якім 
магло б стаць дзесяткі два чалавек. У гэтым дупле было і акенца на 
другі бок дрэва. Я ўлез і высунуў у акенца галаву, як таемны лясны 
дух. Відаць, калісьці ў гэтым дупле нейкі варвар расклаў агонь, але 
дрэва згасіла яго ўласнай крывёй і засталося стаяць. Патрэбна было б 
некалькі вазоў цэглы і пару мяхоў цэменту, каб запламбаваць дупло, і 
жалезны абруч, каб ахапіць ім галіны і не даць дрэву раскалоцца, і 
яно прастаяла б яшчэ семсот год. Мы вырашылі напісаць пра гэта 
старшыні камітэта па ахове прыроды. Праз некаторы час Янка меў 
гонар атрымаць ад яго ліст, у якім было напісана, што сапраўды ля 
вёскі Варонча, што пад Наваградкам, існуе шматвяковы дуб, звязаны 
з імем Міцкевіча, і ў гэтым дубе сапраўды ёсць дзірка. Такім чынам 
мы атрымалі магчымаць праверыць нашы асабістыя ўражанні.  

Вялікае дзякуй!  
То можа б хаця цяпер нехта засаромеецца, спахопіцца і 

зберажэ частку нашага народнага гонару? І можа зробіць гэта 
хутчэй? Год назад дуб Міцкевіча ў Варончы яшчэ стаяў. Можа яшчэ 
не позна?  

...Пасля мы паехалі ад нашага дуба і на зваротнай дарозе, на 
лесасецы, убачылі двухногі дуб. Нідзе не было відаць, што зрасліся два 
дрэвы. Проста плялося, валаклося па высецы самотнае схіленае дрэва 
на дзвюх нагах, нібы хацела і не магло пайсці, уцячы са спустошанага 
людзьмі месца.  

Пакуль хлопцы здымалі яго, я не вытрымаў і пеша вярнуўся да 
свайго волата. Белы, ён стаяў у змроку, думаў пра нешта, а зямля 
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кадзіла яму.  
У-у, якая вечная, якая жывая стаяла вакол яго цішыня! І я стаў 

і, няверуючы, пагаварыў з ім у думках, ціха памаліўся яму і папрасіў 
аб самым дарагім. А аб чым прасіў, аб чым маліўся – не скажу.  

Пасля мы паехалі. Ізноў было бязлюддзе. Бачылі мы дуб, 
пашчапаны маланкай. Маланкі любяць дубы, часцей за ўсё 
змагаюцца менавіта з імі, бо гэта варты праціўнік, і амаль ніколі не 
чапаюць бярозу, такая яна плакучая, пакорлівая і ніцая. Літуй цябе 
лёс ад бліскавіц, Вечнае Дрэва!  

Машына бегла. Вялізныя дрофы, падобныя на страусаў, часта 
глядзелі на нас з травы.  

У адной лясной вёсцы мы заселі ў вялізнай лужыне. Пакуль 
хадзілі па трактар, мы скінулі кашулі і на вачах у мясцовых жыхароў 
загаралі, рабілі выгляд, што так і трэба.  

Чорная як смоль, румяная, вельмі прыгожая маладзіца з 
вялізнымі вачыма весела крычала мне з садка:  

– Гэй, каторы з голаю спіной! Хадзем пад яблыню, казку 
раскажу.  

Яна была такая чарнавокая, такая ладная, што другім разам я 
насмяшыў бы ўвесь свет: узяў і застаўся. Мы ляжалі б пад яблыняй, і 
гаварылі, і смяяліся б, тым больш што, скажу вам па сакрэту, я 
таксама не зусім ужо благі казачнік. Але тут я аджартаваўся, і калі 
машына пакаціла далей – забыў пра гэта і ўспомніў толькі цяпер.  

Таму што я быў перапоўнены іншай казкай, той, якая 
засталася за маёй спіной.  

Бліжэй да вечара лінула раптоўна страшэнная залева. Стала 
цёмна. Вакол стаяла непранікальная, непраглядная, здавалася, над 
усім светам, сцяна дажджу. Серабрыста-шэры, ён амаль хаваў нават 
блізкія дрэвы, паласаваў, сек, плыў цэлымі патокамі па перапоўненай 
вадою зямлі.  

Мы імчалі праз гадзіны і кіламетры, а ён ліў, не слабеючы. Мы 
ўехалі ў ноч, а ён яшчэ пасіліўся, хаця і здавалася, што гэта 
немагчыма.  

Паветра было менш, чым вады. Бледныя бліскавіцы ўспыхвалі 
часам у чарнільным змроку. Над бясконцымі лясамі, над усім 
Палессем ішоў некуды і не праходзіў несамавіты лівень.  

Машына ледзь прабівалася праз яго, ляцела ў залеву. Я сядзеў, 
і думкі цяклі ў галаве маёй. Думкі аб стагоддзях, якім я прычасціўся і 
якім цяпер быў прыналежны. Я быў звязаны цяпер з імі, з усёй 
гісторыяй свайго народа праз неразрыўнае, праз жывое звяно, праз 
тысячагадовае Дрэва Вечнасці. Звязаны з самым першым паэтам 
гэтай зямлі, які, магчыма, таксама датыкаўся далонню да белай кары.  

Дождж паласаваў. І я ўвесь час уяўляў, што вось стаіць недзе ў 
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глыбінях гэтых лясоў, у глухой пушчы, у чарнільным змроку, пад 
гэтым начным, глухім і вечным, як стагоддзі, жыватворным і 
безвыходным дажджом мой, наш дуб. Стаіць, адолеўшы маланкі, 
людскія сякеры і сам Час, і вось прыходзяць людзі і моляць яго, каб ён 
жыў дзеля іх, нявечных ягоных сыноў, каб вечнай была зямля мая, 
што нараджае волатаў.  

Стаіць. Па нешматлікіх галінах, па пацямнелай ад вільгаці 
белай кары сплываюць алавяныя струмені дажджу. А вакол ноч. 
Пасля яе прыйдзе раніца, але зараз над ім ноч.  

Мне было так, нібы недзе на месцы бою я пакінуў адным друга, 
які не можа ісці са мною. Нават горш. Друга я цягнуў бы або застаўся 
з ім. Гэтага – нельга было. Ён бы памёр ад першага кроку... Я не мог 
застацца з ім... А ён не мог жыць там, дзе я, у цяснінах вуліц і ў 
шолаху шын, сярод нашых бясконцых размоў і, магчыма, хлусні, без 
жывушчага паветра, без гэтых простых людзей, без першароднай 
палескай мовы.  

Будзь вечнай дзеля нас, зямля мая!  
Ты не магло пайсці са мной, Вечнае Дрэва. Але і цяпер, калі 

мне бывае цяжка, я раптам, без усякага, здаецца, поваду, успамінаю, 
што недзе стаіць, недзе шуміць або маўчыць спакоем самой гісторыі 
заліты веснім святлом, дажджом або засыпаны начным снегам, стаіць 
і чакае другога свайго тысячагоддзя сведка ўсёй нашай пісанай 
гісторыі, усіх учынкаў нашых і ўсіх беларускіх жыццяў, што прайшлі 
за нашу гісторыю па твары зямным.  

Стаіць і расце вялікі Бацька-Дуб.  
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ВОКА ТАЙФУНА 
Бухта ляжала ў чорных безжыццёвых сопках, як ртутная 

цьмяная люстра. Спалі на гэтай люстры глухія і насцярожаныя цені 
караблёў. Злева, досыць далёка, дагарала сузор’е горада, самы край 
гэтага сузор’я, бо цэнтр ягоны хаваўся за мысам, там, дзе бухта рабіла 
калена. Справа, у горле заліва, размерана ліў святло маяк – і тады ад 
яго вострай зоркі цягнулася па вадзе проста да Сцяпана Дубаўца 
амаль нерухомая сцежка. 

Ваду цяжка было назваць штылявою. Вада была проста 
мёртвая. Мёртвая, як гэтая сакавіцкая прыморская ноч. Як цемра. 

Тое цямноцце толькі зрэдку ўспорвалі ўспышкі рацьера: 
караблі нібы скардзіліся адзін аднаму, што вось вакол ноч, золь і 
самота, што кілі іхнія дранцвеюць і дубеюць у ледзяной вадзе. 

Ды яшчэ рухаліся ад карабля да карабля белыя агеньчыкі на 
шлюпках. Мігцелі, як зоркі. 

“Камандзіры з нарады, - падумаў Дубавец. – Нічога сабе 
гамарня была. Да трох ночы… з вялікімі хвілінамі”. 

Ён прыкурыў ад недакурка новую папяросу і выпусціў 
недакурак. Пачуў, як коратка шыкнула ўнізе, нібы нехта сказаў “цс-с” 
– і ўсё вакол, сапраўды, заглухла цяжка і сонна: увесь сусвет 
заторкнуў вушы ватай. 

Ціша стаяла першазданная. Толькі зрэдку над вадой спявуча 
стагналі, пераклікаліся карабельныя склянкі. Нібыта крыху 
надтрэснутымі ўдарамі. А пасля змаўкалі, і зняменне, яшчэ больш 
глыбокае, зноў павісала над вадой. 

У гэтыя перадсвітальныя гадзіны мічман Сцяпан Дубавец усе 
апошнія месяцы адчуваў дзіўную, шчымлівую, у чымсьці нават 
прыемную тугу. Быццам на некалькі хвілін нечая жорсткая рука 
адпускала сэрца. Нібы нейкі цёплы дождж зрошваў на хвіліну ягоную 
закарэлую, счарсцвелую душу. І рабілася на імгненне лягчэй жыць, і 
нібы маячыў наперадзе цень нейкай надзеі, і здавалася, не ўсё да 
канца яшчэ перажыта і згублена ў душы. 

Лёгкі туман на вяршынях сопак. У слабым свячэнні зор ён 
крыху адлівае жаўтаватым і залацістым. Нішто не шкодзіць думцы. 

“У дзённай сумятні так рэдка ўдаецца думаць. А з гадамі 
жаданне думаць усё мацнейшае. І, напэўна, таму ўсё мацнейшае 
бяссонне”. 

Волкі пах марской сакавіцкай вады. 
“Шкада, што нельга доўга стаяць… Вільгаць… Адразу 

пачынаюць стагнаць старыя рубцы, пераломы і шнары… “Мінёр 
памыляецца адзін раз…” Глупства якое!.. Дурдола нейкая выдумала 
прыказку, а сотні ёлупаў паўтараюць! Колькі разоў даводзілася яму 
бачыць жахлівае, смяротнае полымя, сляпучую ўспышку выбуху на 
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больш ці менш блізкай адлегласці. Рассечаная шчака. Шнар перасек 
лоб. Зламаныя рука і ключыца ў такую золь кожны раз ныюць, і нібы 
адказваюць ім асколкі ў правым сцягне і левай назе – апошні 
падаруначак вайны, якая для іншых скончылася чорт ведае калі, - і 
многія нават не памятаюць пра яе, не ведаюць яе. 

І гэта ўсяго ў трыццаць дзевяць год. Урэшце, чаму “ўсяго”. 
Жэня не лічыла, што гэта “ўсяго”. Знікла. Дый што ёй было ў чалавеку, 
які ледзь не ўдвая старэйшы за яе. Непрыгожы, як грыбзон. Ну і з 
асветаю, як з мордай. Асвета сівеючага мічмана. А што можна было 
зрабіць? Спачатку эвакуацыя, пасля бездамоўе і швэнданні паўсюль, 
таму што бацькі памерлі, не вынеслі. Платформы з зялёным жытам. 
Нават у чужых гародах краў. Пасля так званы “сын карабля”. А пасля 
знайшоў братоў. А братам гэтым без яго не вывучыцца было б, не 
ўстаць на ногі. Так вось і ажаніцца не надумаў. А калі прыйшло тое, 
два гады назад… А, што там! 

…Так, не песціла жыццё. Да ўсяго саматугам, то што дзівіцца, 
што вырас бандураю. Ведаў, што многіх маладзейшых – і з матросаў, і  
з тых, што ў некаторых чынах, - ад яго верне. Верне ад сухасці 
служакі, ад маўклівасці, ад грубай рэзкасці, ад звычкі ягонай 
надаваць павялічанае значэнне дробязям. Ну і чорт з імі! Базікалам 
затое не быў, па бабах залішне не бегаў, па корчмах не бахусаваў”. 

У глыбіні душы ён ведаў, што для самапавагі гэтага мала. 
Ганебна мала. А ўжо для такіх дзяўчат, як Жэня – і пагатоў. 

…У адмірала Ахотнікава была фенаменальная памяць на 
абліччы, імёны, факты жыцця падначаленых. У многіх і многіх соцень 
камандзіраў, старшынь, матросаў ён памятаў нават імёны па бацьку 
жонак, і колькі дзяцей, і калі праштрафіўся, і  калі, наадварот, быў 
адзначаны. Дый хто ўрэшце не ведаў яго, Сцяпана Дубаўца, які са 
сваіх амаль сарака год дваццаць восем на караблях, з таго самага 
дня, як узялі яго, беспрытульнага, на тральшчык юнгам, “сынком”. І 
вось ён аднойчы выпадкова пачуў, як Ахотнікаў у канфідэнцыяльнай 
бяседзе сказаў аб ім, Дубаўцы: 

– Слýжыць аж занадта старанна. 
А што заставалася рабіць яму, Дубаўцу, калі акрамя гэтага ды 

яшчэ нескладанай сталярскай работы ў доме “для душы”, ён амаль 
нічога не ўмеў? Дый служыць “занадта старанна” нельга. Глупства 
гэта, хаця і адмірал сказаў. 

А Ахотнікаў тады яшчэ прыбавіў: 
– Не прывёў бы тады лёс на карабель – быць бы яму 

старшынёй нейкага калгаса. Такога сабе моцна і ўстойліва сярэдняга. 
Уся матчастка ў поўным парадку. Людзі жывуць, нібы ў Хрыста ў 
запазусе. Начальства не ездзіць, давярае. Журналісты таксама, бо 
лаяць няма за што, а й хваліць дужа – таксама. І, вось глядзіце, мы 
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суседзі, я сам бранскі воўк, а ні Балтыка, ні Поўнач, ні тутэйшыя 
мясціны з яго ніколі не вышыблі і не вышыбуць магілёўскага 
мужыка… Палова слоў, палова фраз – адтуль. А ён і жыў там без года 
тыдзень, дзесяць год, ды ў водпуск часам наязджаў. Гэта як 
зразумець, га? 

Памаўчаў. 
– Акцэнт незнішчальны… І вось што цікава, капітан, я такіх 

дактароў навук нават ведаў. Гэта ўжо ад натуры. Бываюць такія, што  
й тры універсітэты ім не дапамогуць. Ні французскі, ні рускі, ні 
нямецкі. Непрабівальныя мужыкі. У мяне знаёмы быў, таксама сусед, 
з-пад Барысава, з-пад Студзёнкі. Ну, той, дзе на Бярозе Напалеон 
армію пагубіў. Доктар навук, адзін з лепшых матэматыкаў у Саюзе, 
галава, тры гады ў Індыі выкладаў. Некалькі моў, у прыватнасці 
англійскую, як бог ведае. А “The” ў яго ўсё адно як “дзе” гучыць, а 
думае ўсё роўна па-барысаўску. Ведаеце, што ён адчудзіў, калі яго ў 
Парыж паслалі? Гуляў, убачыў калону Напалеона і з гэткім 
першабытным гумарком спытаў: “Што, падла, помніш Бярэзіну?” 

Адмірал з капітанам засмяяліся і адышлі. Ды ён і без таго 
даведаўся зашмат. І хаця параўнанне з доктарам, які выкладаў у 
Індыі, палесціла Дубаўцу, у душы нешта ўсё ж варухнулася. Не зусім 
прыемнае. Што зробіш, калі галовы ва ўсіх розныя: у адмірала, 
капітана, доктара і ў яго? А значыцца, розны лёс. Той жа капітан 
Кулінчанка – Дубавец ведаў гэта – сказаў аб ім аднойчы так: 

– Усё ў яго будзе ў ажуры. І тэхніку зберажэ, і людзей… да 
пэўнай мяжы. Наколькі гэта прадугледжана. Бадай што і не вышэй. 
Толькі наколькі самога хопіць. А людзі гэта чуюць. 

Мічман у глыбіні душы адчуваў справядлівасць гэтых слоў. Усе 
так лічылі. А ўсе заўсёды маюць рацыю перад адным. Гэта ён чуў з 
самых малых год. 

Ён зноў закурыў і, моршчачыся, пацёр ключыцу. 
“І ўсё ж ён так і дажыве свой век на караблях, бо куды ж 

яшчэ? Карабель узяў яго тады, у вайну, калі ён, Сцяпан, паміраў з 
голаду. Узяў “сурова”, бо разумеў, што бэсціць дарэмна нельга. 
Абразіцца хлопец: вайна. Не дзіця ж. У свае дванаццаць бачыў, што й  
летняму хапіла б. Але й свавольства рознага, накшталт “прадзімання 
макаронаў на камбузе” або “прыносу вядра сухой пары з машыннага 
аддзялення”, таксама не было. Нельга: “сынок”. 

І ён прывык лічыць карабель адзінай суцэльнай істотай. Ад 
бака да юта з усімі машынамі, людзьмі, тралам гэта быў нібыта 
суцэльны арганізм, у якім кожная частка “неўзаемазамяняльная”. 

Любоў да людзей ён пераносіў на ваенную службу ўвогуле, бо 
людзі былі часткай гэтай службы, магчыма, лепшай. Дый пра занадта 
гучнае слова “бацькаўшчына” ён таксама, як здавалася яму, ніколі не 
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думаў. Праўдзівей, думаў, але толькі як пра “службу бацькаўшчыне”, 
дзе слова “служба” заўсёды стаяла на першым месцы, а другое слова 
было нібыта прыдаткам да яго. 

Ну, так, ён, вядома ж, помніў цёмныя ад часу дошкі столі і  
сучкі ў іх, якія можна разглядаць гадзінамі, лежачы на печцы, помніў, 
як цягнуцца ўздоўж цвёрдай сцежкі беларукія бярозы і замшавыя 
асіны, як залацее за імі мора лубіну. Часам яго цягнула туды ў 
водпуск. Але што з таго? Цяпер над ім была снежная столь каюты, а 
заместа залатога мора – свінцова-сіняе, колеру “прускага блакіту”, як 
не зусім дасціпна сказаў аднойчы “карабельны мастак” мінёр Анатоль 
Каня. Зямляк, “зямеля”, як тут казалі, толькі што не з Магілёўшчыны, 
а аднекуль ці то з-пад Слоніма, ці то з-пад Шчучына. 

Ён не ведаў, што гэтая так званая “бацькаўшчына” сядзела ў 
ім, магчыма, мацней, чым ва ўсіх тут. Як дрэва не ведае, што яно з 
зямлёю – адно. Магчыма, многія яго й не разумелі менавіта таму, хаця 
ён ніколі не падвёў іншага ні перад суседам, ні перад начальствам. 
Адны ставіліся да яго абыякава, другія – з сухаватай 
насцярожанасцю, трэція – нават з лёгкай непрыязню. 

– Службіст… Сухар… Гумару няма… 
А гумар у яго быў. Змрачнаваты. Толькі гумар гэты мала хто 

разумеў, бо і ён, гумар, у яго быў спецыфічны, магілёўскі, амаль 
неперакладальны. І валодаў ён толькі ім. 

Пра чалавека з невядомым мінулым і няпэўнымі паводзінамі ў 
сучасным, якому, аднак, даверылі важлівую справу, ён мог сказаць: 

– Прыйшоў сюды з кáтніх рук, а ты яму вер. 
І мог сказаць, убачыўшы матросаў, што ідуць у лазню: 
– Патопалі хлопцы на голы банкет. 
Толькі аднойчы ён быў здзіўлены. Гэта тады, калі, 

падарваўшыся на міне, ляжаў у шпіталі. Столькі яму, здаралася, 
нацягвалі падарункаў. Ён, дужа стрыманы, быў крыху падазроны да 
праяў чужых пачуццяў. 

Але пасля ён і для гэтага знайшоў палічку. Так, не дужа 
любяць, але, мабыць, крыху паважаюць, бо ніколі не быў з пароды 
“сачкоў”, ніколі не перакладаў сваёй работы на чужыя плечы. 
Наадварот, браў частку яе з нязвыклых, слабых плячэй на свае. Без 
работы ў жыцці што ж? З нудоты апруцянееш. 

Ну, і потым “на службе ведь пострадал”, як жа не зайсці. 
…Агарошыў яго і выклікаў поўнае непаразуменне толькі адзін 
падарунак, бо ён не лез ні ў якія рамкі. Ён служыў тады на іншым 
тральшчыку, і вось ягоны мінёр Більдзюкевіч, таксама “зямеля”, 
заўсёды расхрыстаны ва ўсім, акрамя работы, лабідуда і недалуга (за 
што й палучаў ад мічмана часта фіцілі) – гэты мінёр прынёс яму ў 
шпіталь падарунак: белую нейлонавую малпу. 
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У малпы быў неймаверна сумны і маркотны выгляд: рот да 
вушэй, вушы, падобныя на пельмені, і журботныя вочы. 

Більдзюкевіч, відаць, зразумеў ашаломленасць мічмана па-
свойму: 

– Ды гэта нічога, таварыш мічман. Калі наконт таго, што 
сумняваецеся падарыць, - дык гэта глупства. Разумная не 
пакрыўдзіцца, а дурная – шайтан з ёю. 

Дубавец так і зразумеў, што гэта не для яго, а для Жэні. Уся 
гавань вельмі недасціпна казала, што ён з ёю “круціць раман”. І злёгку 
“агарчыўся” (агарчэннем у гавані называлі аднолькава і выхадку 
падначаленага, і фіціль ад начальства), бо лічыў, што ён дужа 
нядобры сабою: выкапаная малпа. 

Гэта было не так. Толькі вечная пахмурная паглыбленасць 
мічмана ў сябе перашкаджала яму заўважыць, што некаторыя – і 
нават даволі многія – жанчыны азіраюцца на яго на вуліцах горада. 

Досыць высокі і шырокі ў касцях, велікароты, шыракавокі, 
брывасты, з магутнымі надброўнымі дугамі, крыху рудаваты, у 
пшаніцу. 

Словам, па замячанню таго ж “мастака” Анатоля Кані: 
– Дурніца, можа, і не прышвартуецца, а разумная… Шкада, 

што гэтых разумных малавата. Астатніх, мабыць, чорт выпалаў. 
Каня быў адзін з нямногіх, хто мог прыадхіліць перад 

мічманам частку душы. Можа, цягнуўся як да земляка. Але Дубавец 
не йшоў яму насустрач амаль ніколі. Вайна і ўсё астатняе нялёгкае 
жыццё выхавалі яго ў тым перакананні, што нельга ўголас гаварыць 
пра свае думкі і пачуцці, нават калі ты “тонкі чалавек”. І нават калі 
бачыш, што прыгожа (а ён інстынктыўна адчуваў прыгажосць), дык 
казаць пра гэта апошняя справа. 

– Гэта што ж палучаецца. Ты, скажам, пусціш кагосьці ў душу, 
а ён, можа, зусім і не той, каго належыць пускаць. 

Ён мала давяраў такім людзям і нават крыху недалюбліваў іх. 
– Можа, таму гэта ўсё і скончылася. Нават ясна чаму. І асвета 

розная і ўзрост. Старэючы сухар, службіст, без гумару, без умення 
падтрымаць размову на высокія матэрыі. Цалкам ясна, што не для яе 
ён быў. Толькі які ж там быў “раман”? Яна не ведала аднаго, што 
нікога ён больш не жадаў са дня іхняга разрыву. 

– Адналюбівы, як асёл, - сказаў пра яго неяк мічман суседняга 
тральшчыка, прыгажун Несцярэнка, і ён пачуў гэта без крыўды. 

“Ну й няхай, як асёл… Усе лепей, чым ён, певень кахінхінскі”. 
Ён уклаў у гэтыя словы ўсю пагарду сваю да несцярэнкаўскай 

пароды мужчын. 
…Яна тады з’ехала на метэастанцыю, на востраў Рагвольд. 

Блізка, а нібыта на край свету. За два гады дзве выпадковыя 
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сустрэчы. Абодва разы ён зрабіў выгляд, што не заўважыў яе. Няма 
чаго таму богу кланяцца, які на нас не зважае. Таксама мне яшчэ… 
польская панна. 

Ён быў сухар, але сухар горды і ўпарты. 
І таму малпа ўвесь час сіратліва вісела ў яго ў каюце. 
Калі Дубавец быў злосны на няўдалы выхад у мора або, як яму 

часам здавалася, на несправядлівыя разносы начальства – ён 
паварочваў яе журботнай мордаю ў кут. 

Дарыць ён яе не хацеў. Падоранае нельга дарыць. Гэта было 
адно з тысяч ягоных цвёрдых правілаў. І ўсё ж дарэмна Більдзюкевіч 
дарыў яму малпу. Ні ёй яна не прыдасца, ні будучаму сыну. 

І ўвогуле – дарма. 
Цішыня над бухтаю ўжо не была такая глыбокая. Яе нягуста 

разрывалі блізкія і далёкія гукі. Даносіліся цені галасоў. Спявуча ныў, 
выбіраючы якар, шпіль. Лязгаў, бегучы ў ланцужную скрынку, якар-
ланцуг. Вось з вухканнем вырваўся з вады і сам якар. На імгненне 
Дубавец пачуў, як з яго лье. Пасля пачуўся грукат, удары аб корпус 
карабля: якар замацоўвалі па-паходнаму. 

Караблі рыхтаваліся да выхаду ў мора. 
Мічман дастаў папяросу, пераканаўся, што ў пачку запалак 

няма, ляснуў сябе па кішэнях. 
– Вазьміце, таварыш мічман. 
За ціхім спевам дызеляў, што пачаўся хвіліну назад, Дубавец 

не пачуў крокаў мінёра Кані. “Карабельны мастак” працягваў яму 
запалкі. 

– Дзякуй. 
Пакурваючы, яны глядзелі, як агеньчыкі караблёў цягнуліся да 

выхаду з гавані. 
– Вам, мабыць, яшчэ ў вайну даводзілася сто разоў такое 

бачыць? 
– У вайну пры выхадзе ані агеньчыка. Ані гуку. 

 Нейкая насцярожанасць заўсёды непакоіла Дубаўца, калі 
побач быў мінёр Анатоль Каня. Занадта ўжо непадобныя яны былі 
між сабою. І параўнанне тое было невыгаднае для мічмана, а таму ён 
увесь час думаў над гэтым непадабенствам. 
 Не дужа высокі, але да таго ладны, што глядзець весела. 
Сядзіць на ім усё зграбна, падагнана. У двухсотрублёвым гарнітуры 
іншы так не выглядае, як гэты ў звычайнай шапцы, целагрэйцы, 
ватовых штанах і ботах. Такога хаця ў дзяружку зашый – усё адно 
фацэт. 
 Нічога ён супраць яго не меў: служыць, працаўнік, сябра не 
заложыць, на чужой спіне ў рай не палезе, а ўсё ж… Мо таму, што 
мінёру ўсё на свеце ўдавалася ў сто разоў лягчэй, чым яму, мо таму, 
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што ён са шчаслівай лёгкасцю, гуляючы, заваёўваў усё, што ён, 
мічман, браў цяжкай працай. Нават сябрамі людзі яму рабіліся пасля 
першага слова, а то й пасля першай усмешкі. 
 Усмешка і праўда добрая. Кепскія людзі такой не выціснуць. І 
вочы адчайдушна-вясёлыя, цёмныя, злёгку міндалевідныя. І чуб 
хвалісты. Крыху выліцаваты, але вакол рота ніжэй гэтых скул такая 
цвёрдая прыгожая гульня мускулаў, што скул гэтых і не заўважаеш. 
 Адсюль, пэўна, і насцярожанасць. Адчуванне, што каб 
давялося сядзець за адной партай, танцаваць на адной пляцоўцы і ўсё 
такое – гэты гуляючы ўзяў бы верх. Ужо не кажучы пра тое ягонае 
маляванне. Шмат у якіх сяброў, дый у камандзіраў многіх напісаныя 
ім партрэты. Дужа жывыя, толькі што не гавораць, і – гэта мічману 
здавалася містыкай – падобныя з арыгіналам, як два кітайцы адзін на 
аднаго. 
 – Гляньце, агні цягнуцца да выхаду з бухты, - сказаў Каня. 
 – Ну. 
 – Вясёлкавы які арэол вакол кожнага агня! Ле-едзь 
прыкметны. А колерам… вось зімой такое кола вакол поўні бывае. 
 Мічману стала ніякавата і нават крыху сорамна. 
 – Агні як агні, - сказаў ён. Бадай што пад вечар будзе вецер. 
Са снегам. 
 Тут жа ён не пахваліў сябе за сухі тон. 
 – Чаго ж гэта ты, Анатоль, не спіш? 
 – Не спіцца нешта. 
 Ён усміхнуўся так прасветлена і шчасліва, што Дубавец 
зразумеў: бясссонніца тут і не з’яўлялася. Матросу перашкаджала 
спаць нейкая вялізная радасць, нейкае лікаванне, што аж распірала 
яго. І радасць гэтая была з  тых, якімі абавязкова неабходна 
падзяліцца, як бывае неабходна падзяліцца горам. Мічман разумеў 
гэтую патрэбу ў чужой зацікаўленасці, хаця сам ніколі на такое не 
пайшоў бы. 
 – Пра дзяўчыну задумаўся? – штучна ўдаўшы гэтую 
зацікаўленасць, спытаў Сцяпан. 
 Матрос толькі яшчэ шырэй усміхнуўся, непрыкметна схіліўшы 
галаву. 
 “Чаму гэта людзі, калі яны шчаслівыя, усміхаюцца заўсёды 
дурнавата, - падумаў мічман. – Вось і гэты. Хаця, што з яго ўзяць? 
Юнак яшчэ. Амаль дзіця. Я ў яго гады ўжо дзевяць год адплаваў” 
 Ён забыў, што ягонае “плаванне” пачалося, мякка кажучы, 
супраціўна натуры і здароваму чалавечаму сэнсу. 
 – І добрая хаця дзяўчына? – ён задаваў пытанні толькі таму, 
што работы ўсё адно яшчэ не было. – Дзе пазнаёміліся хаця? 
 – Ды вы ж сведкам былі… Хаця не… Вы тады ў водпуску былі. 
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Гэта падчас таго лістападаўскага выхаду, калі хворых з Рагвольда 
здымалі. 
 – Казалі мне нешта такое… Я тады на поўдні ўпершыню быў. У 
Сачáх… Ну… 
 Анатоль закурыў. 
 – Мы ўжо назад тады вярталіся. Радаваліся, вось-вось база, а 
там і горад. Драіліся, прасаваліся, усё такое. І раптам загад: ісці на 
востраў, зняць і даставіць хворых. Ведаеце, як пасыплюцца ўжо 
няшчасці – падстаўляй торбу. Усе злыя. Камандзір маўчыць. Галоўны 
мінёр чорта прыпамінае. 
 “Ясна чаму, - адзначыў мічман. – Раней ён, бывала, у выпадку 
чаго і матам мог. Я гэта до-обра памятаю. Завязаў, бо аднойчы 
ўпрыцемку не разабраў, дый пусціў да мамы не таго, каго трэба. 
Нічога добрага з гэтага для яго не атрымалася”. 
 А ў голас сказаў: 
 – То што? 
 – Лаяўся больш так, прывычка… Таму што справы былі 
сур’ёзныя. Матарыста аднаго з кавасакі кінула хваляй – клетку 
грудную памяла. Ну і жанчына: цяжкі выпадак апендыцыту… Добра, 
пайшлі. А тут не мора – вадзяное пекла: ваду нясе, пену з валоў 
зрывае. Дыхаць амаль немагчыма, не паветра, а ледзяны перасолены 
суп. 
 “Бач ты, паéзію развёў, - з іроніяй падумаў Дубавец,  напэўна, 
цябе, пяюна, бабы слухаць любяць”. 
 – Падыходзіць наш “Тайфун” да месца высадкі, і мы ўсе 
бачым: не толькі караблю – шлюпцы падысці да берага не ўдасца, 
такі накат. Валы б’юць, назад са скал сплываюць. Зялёныя, 
каламутныя, шкляныя. А там чакаюць. Паміраюць, можа. Тады 
старлей вырашыў: няхай двох са шлюпак дабіраюцца да берага 
проста так. 
 – Ножкамі? – спытаў мічман. 
 – Гэ-э, ножкамі. Дзе ножкамі, а дзе й турманам. Таму што як 
нападдасць хваля, як адвесіць ляшча ў кармавы абвод, дык пасля 
хоць месяц задраты бегай. Ад трусоў і то балюча. 
 У абодвух былі іранічныя твары, ды і ў словах гучала іронія. 
Гаварыць аб такіх звычайных рэчах, калі небяспека мінула і 
забылася, было чамусьці сорамна. 
 – Пакуль да берага ракам далезлі – выгляд у нас быў, нібы нас 
праз земнаснарад прапусцілі. А назад яшчэ горш. Нясём іх на руках. 
Ну, ясна, кожны канцом абвязаўся, так што цягнуць. І то, пакуль 
дабраліся, насёрбаўся я салоных гуркоў па глотку і яшчэ вышэй. І, 
верыце, таварыш мічман, сіняк ад шыі да кіля цэлы месяц не сходзіў. 
 – Марна. Гэта ж не кожны дзень такое, - сказаў Сцяпан. – 
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Запомні першы запавет падначаленага: с… на берасцень, не будуць 
біць кожны дзень. 
 Каня ўсміхнуўся і раптам сказаў, нібы прызнаваўся: 
 – Я ж амаль не магу, калі вада ледзяная. Іншы плыве, і нічога, 
а ў мяне адразу сутаргі. І такія, што ўзвыў бы, як шэры на каляды. І 
ногі, і рукі, і ўсё… 
 – А дзяўчына? 
 – Ну, даставілі мы іх на карабель. Я й не разгледзеў яе амаль. 
Веі толькі. Цень на палову шчакі. А потым яна мне ліст напісала з 
падзякай… Я адказаў. 
 – Сустракаліся? 
 – Ды разы тры. 
 – І як, цікава ёй з табою? 
 – Думаю – так. А пра мяне й казаць няма чаго. Асвета мая 
крыху падкачала – нічога, дацягну. Мне ж дваццаць два толькі. 
 “Усё яшчэ наперадзе, - падумаў мічман. – І тут табе, малец, сто 
ачкоў дадзена перад іншымі. Што ж, памагай бог”. 
 – Харошая жанчынка. Засмяецца, дык і ў мяне ад смеху ўсё 
нутро хвалюецца. Я, таварыш мічман, каб убачыў што нехта яе 
пакрыўдзіў, я б таму свінюку за гэта такога чуба даў, што ён бы лысы 
з бальніцы выйшаў. І то – толькі праз месяц. Дужа добры чалавек. І 
ведае шмат, хаця тут чаго ж здзіўляцца… Метэаролаг… Станцыя 
іхняя на Рагвольдзе. 
 Невядома чаму, але Дубавец раптам адчуў сябе так, нібы нехта 
выліў яму за шкірку спачатку конаўку гарачай, а пасля конаўку 
ледзяной вады. Усёй падсвядомасцю ён быў ужо ўпэўнены ў адказе, 
нейкім невядомым інстынктам ведаў яго і ўсё ж спытаў, не мог не 
спытаць: 
 – Ну, а завуць як? 
 – Яўгенія… Жэня… Аўгіння па-нашаму… Антонаўна. 
 Нешта апусцілася ўнутры ў Дубаўца. Адчуваючы незямны, 
нечалавечы холад і пустату, але ўсё яшчэ без надзеі спадзеючыся на 
нешта, ён глуха сказаў: 
 – Метэаролаг з Рагвольда… Т-так… Прозвішча часам не 
Арсенцева? 
 – Угу. А вы што, ведаеце яе? 
 – Здаецца, не ведаю. Але чуў неяк… Так, здаецца, я пра яе 
калісьці нешта чуў. 
 Ён хацеў сказаць яшчэ штосьці, і ён баяўся сказаць, баяўся, 
што сарвецца, зарыкае ад ярасці і болю. 
 Выручылі яго званы гучнага бою. Яны крычалі нібы не над 
тральшчыкам, не над свінцовай бухтай, над якой бляднела 
перадсвітанне, не над рабрыстымі голымі сопкамі, а нібыта ў вушах, у 
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грудзях, у галаве. 
 Час было брацца за справу. Уваходзіць у гэты тлумны, 
пахмурны, абрыдлівы і, аднак, будзённы, калі не лічыць болю, дзень. 
Самы для яго пракляты з усіх дзён, якія былі калі-небудзь і будуць. 
 
 Павольна цурчала за кармой тральшчыка густая, масляная 
вада. Скупавата свяціла праз тонкія, але частыя аблокі сонца, што 
яшчэ амаль не давала цеплыні. Хвалі ў яго слабым, рассеяным ззянні 
здаваліся зялёнымі. 
 З левага борта, вельмі далёка, можна было заўважыць яшчэ 
некалькі тральшчыкаў, якія скарадзілі мора. Там, калі глянуць 
дакладна ў напрамку на норд у моцны марскі бінокль, далёка за 
тральшчыкамі можна было заўважыць шэрую палоску: аблокі, што 
ляжалі над высокімі сопкамі нябачнага адсюль берага. 
 Справа, з зюйдавага боку – караблі ішлі курсам “ост”, - быў 
вiдзён тральшчык-напарнік. Толькі ён ішоў марысцее “Тайфуна”, быў 
далей за яго ад берага. 
 У той дзень работы было да д’ябла. Знішчылі чатыры міны. 
Мінёр “Тайфуна” старлей Андрэй Сцівен, той самы, што паслаў 
кудысь не таго, каго трэба, цадзіў праз зубы: 
 – Чартаўня нейкая. Не мора, а суп з клёцкамі. З д’яблавымі 
фрыкадэлькамі, тры чарты ім ніжэй хваста. 
 Высачэзны, бялявы, з вечна прыжмуранымі светлымі вачамі 
ён ад свайго дабрадушша і лаяўся проста так, дзеля парадку. І мічман 
думаў, што дарэмна яму тады нагарэла, дарэмна ён займае месца, на 
якім цудоўна справіўся б і лейтэнант. 
 Чатыры разы шлюпка адвальвала падрываць міны. На вёслах 
Анатоль Каня. З ім здаравенны, кубічны, старшына Іван Красоўскі. 
Чатыры разы ўставалі за кармой гейзеры шалёнай вады, узносіліся 
проста ў неба і ападалі, і нехта быццам біў магутнаю далонню па 
барабанных перапонках, і, каб часова не аглухнуць, даводзілася 
разяўляць рот. 
 І ўвесь гэты дзень мічман мімаволі сачыў за мінёрамі, i думаў 
аб ім. Вось ліхаманкава вяслуюць да карабля, вось узлятае за імі белы 
слуп вады, і, калі асядуць апошнія пырскі, Каня крычыць нешта 
здзеклівае, весела выскаляючы белыя зубы. 
 Дзіўна, ён, Дубавец, ён жа быў амаль спакойны, пакуль ведаў, 
што побач з ёй нікога няма. Ён прымірыўся б нават з яе замужжам, 
што з ёю муж, калі б толькі не ведаць яго. Але вышэй усякага 
цярпення было думаць, што яе кахаюць і, магчыма, кахае яна, што 
гэты чалавек увесь час побач, што не ўцячэш ад яго, не схаваешся, 
што з ім трэба гаварыць, хай сабе толькі на службовыя тэмы. 
 “Ідзе на шлюпцы. Прыгожыя, эканомныя, дакладныя рухі рук. 
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Чаму я быў амаль спакойны да гэтай раніцы? Спадзяваўся? Не, 
проста суцяшаўся – нічыя. Свінства!” 
 Дубавец ненавідзеў сябе за гэтае вартае жалю суцяшэнне, за 
ідыёцкую рэўнасць, за ўсё. І аднак не мог думаць іначай, бо ніколі не 
думаў, што гэта так цяжка. 
 “Пісакі пісалі: “сэрца баліць”. Брахня. Нічога такога ніколі не 
было на свеце ні ў яго, мічмана Дубаўца, і ні ў кога іншага. 
Пабрахенькі!” 
 І вось зараз ён адчуваў такі неадольны, фізічны боль у сэрцы, 
што яму здавалася: ён памірае. 
 …Калі ўзарвалі другую міну, аднекуль з глыбінь, з таго, што 
нават думкай не назавеш, усплыло цёмнае… 
 “Мабыць, не балела б так, мабыць, было б лягчэй, каб Каня 
схібіў”. 
 Ён адразу ж, нават не асэнсаваўшы ясней, жахнуўся гэтаму, 
пачварнаму, што ў адну хвіліну перакрэслівала і бездакорнасць 
ягонай працы, і жыццё. Да фізічнага болю недзе з левага боку грудзей 
прыбавілася яшчэ і пякучая пагарда да сябе. І гэты боль, гэтая 
пагарда нібы далі яму зразумець, што ён ненавідзіць мінёра так, як 
яшчэ ніколі і нікога ў жыцці. 
 “Чаму ж яго? Чаму менавіта яго? Чаму не кагосьці іншага, з 
якім яны не асуджаны быць на адным караблі?” 
 Ён думаў, што каб яна пакахала кагось сталага, мужнага, 
вопытнага , тады ўсё было б іначай. Ён не мог не думаць, што мінёр 
на год старэйшы за яе і гэта добра, але ён глушыў гэтую думку. 
 “Маладзён, шчанюк, салага зялёная. Што ў ім, халера яго 
забірай, можна было ўбачыць? Фарбамі мажа? Умее мянціць наконт 
ар-рэола вакол агнёў? Пэцкаль. Прыпёрлі б цябе, як нас у шхерах у 
сорак трэцім – тросся б, як сабачы хвост, бабзно!” 
 Ён знаходзіў для яго самыя жорсткія, грубыя, знішчальна-
крыўдныя словы. І сам жа чырванеў, быццам гэта яму, Дубаўцу, 
кідалі іх у твар. 
 “Добра, няхай я малпа на твар. Ты паводзінамі - малпа”. 
 А ў сэрца нібы рыўкамі ўваходзіла тонкая, востая ігла. 
 Размыты, ці то шэры, ці то сонечны, нерэальны дагараў над 
морам дзень. Няпэўны, нібы зусім бясшкодны. І, адначасова, сама 
гэтая няпэўнасць нечым насцерагала, прымушала з трывогаю чакаць 
чагосьці ўстойлівага, каб ужо добра ці дрэнна, але нешта было. 
 Мічман меў рацыю ў сваім прадчуванні: вецер падвячоркам 
рэзка пасвяжэў, а пасля стаў “дужа свежым”. Гэта яшчэ не быў 
шторм, але тое, што адбывалася вакол, было на грані яго. Хвалі кіпелі, 
віравалі, узблісквалі пад зусім ужо нізкім, трывожным сонцам, 
усплёсквалі белымі грывамі. Грабяні іхнія, па меры таго як паміралі 
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сонечныя праменні, бы нейкім злым чарадзействам ператвараліся ў 
цяжкое волава і свінец. Злавесныя валы каціліся з-за далягляду і былі 
цёмныя і нават на выгляд цяжкія, як базальт. 
 …Апошні, ледзь не праз ваду ўжо, пробліск сонца быў 
пранізліва-трагічны і журботны. 
 Амаль такое ж страшнае сонца мічман бачыў год восем назад, 
калі ўраганны вецер кінуў іх у самае “вока тайфуна”, напаўжывых, 
закатаваных утрапёным шаленствам стыхіі. Шмат гадзін з верхавіны 
ў бяздонне між тытанічных валоў. І ведаеш, што гэта вар’яцтва на 
многія дзесяткі міль вакол цябе, і раптам – роўнядзь вады, а вакол, па 
коле, бягуць шматтонныя вадзяныя волаты. І скачок у гэтую цішыню, 
і раптам поўная ціша, і вакол, як сцены, круцяцца непраглядныя 
смярчы, а над галавой, у маленькім, як пятачок, прасвеце, гнеўнае 
сонца. Студня, з якой ужо няма выхаду. “Вока тайфуна”, сэрца яго. 
Быццам з дна чорнай прорвы глядзіш, быццам няма табе іншай 
дарогі, акрамя дарогі да неба. 
 Мічман здзівіўся, прыдумаўшы такія прыгожыя і хвалюючыя 
словы, але тут жа зразумеў. што нават калі б здолеў выказаць іх, то 
нікому не змог бы сказаць, і Жэні Арсенцевай таксама. Здолеў бы, як 
Каня, можа, усё было б іначай. І несправядлівасць гэтага зноў балюча 
ўдарыла яго па сэрцы. 
 “Вока тайфуна”. Як яны вырваліся тады з яго – вядома было 
толькі богу, здзёртым іхнім пазногцям, пабітым на яблык целам, 
зламаным рэбрам дваіх матросаў і яго, згубленым шлюпкам і якару, 
памятым бартам карабля. 
 “Восем год назад, яны тады, адурэлыя і аслепленыя, 
напаўмёртвыя, напаўзвар’яцелыя, вырваўшыся са страшнага, як 
смерць, утрапення, не паверылі ласкаваму сонцу, спакою, цішыні. І 
ён не ведаў, што наперадзе была Жэня. І гэты дзень. 
 Восем… Тады гэты мандаліннік на ягоную, Дубаўца, пагібель 
толькі рос недзе. Хадзіў у нейкі там шосты клас. Вучыў у геаграфіях 
пра тайфуны і ані д’бла не ведаў аб тым, што тады адны толькі 
рыбалоўныя японскія судны гінулі дзесяткамі, што ў Брыстольскім  
заліве тайфун, як цацкі, перакуліў нашы сейнеры і ўратаваўся толькі 
адзін чалавек… Дый яна пра ўсё гэта ведала не лепей за яго. 
 Тое, што зараз, гэта не тайфун, але на душы горш чым, бадай, 
падчас тайфуна. Змыла б тады за борт – і ўся табе ютрань. І добра 
было б. Так і пражыў бы, не ведаючы ўсяго гэтага”. 
 …Хмары ўжо заснавалі ўсё неба і цяжарам сваім як быццам 
прыціскалі караблі да вады. А вада імчала, уздымалася, абурвалася на 
іх, гарматна біла ў барты, кідала, раўлівымі плынямі імчала па 
палубах, абкатвала мосцік, з размазху біла людзей, спрабавала цяжка 
і ўладна цягнуць іх з сабой, не давала выбіраць апошнія тралы. 
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 Палуба хілілася, нібы хацела дапамагчы вадзе, скінуць ёй 
людзей проста ў рэдкія белыя зубы. 
 – Працаўнікі мора, - бурчаў мічман. – Якога яшчэ… Пакутнікі 
мора, вось гэта будзе вярней. 
 Старлей Сцівен, трымаючыся за тралбалку сінімі лапішчамі (ён 
не прызнаваў пальчатак) і ненатуральна шырока расставіўшы ногі, 
чарціў і чарціў і вецер, і мора, і выбарку трала, і тых, хто выбіраў: 
 – Што вы чартаўню нейкую робіце. Антонаў, чорт, не бачыш, 
змывае!!! 
 Хвалі, перакачваючыся цераз борт, сапраўды змывалі 
незамацаваныя дэталі, буйкі, канцы. 
 – Гады! Падлюгі! – грымеў Сцівен. – Засмецілі з гэтай ус… 
вайной мора, а ты тут ары. Дав-вай, хлопчыкі! Давай наваліся. 
 Ніхто не звяртаў увагі на чартыханні старлея. Гэта быў 
неабходны акампанемент да работы, і большасць здзівілася б, каб ён 
раптам спыніўся. 
 “Брыда тое, што я падумаў у тое імгненне”, - сам сабе сказаў 
Дубавец. 
 Ён бачыў, як Каня (цёмная сасулька чуба падала з-пад мокрай 
шапкі на яго барвяны ад напругі лоб), увесь заглыбіўшыся ў тое, што 
рабіў, адным ударам кувалды выбіваў кліны разакоў так, што яны 
ляцелі на шкафут. Бездапаможна павіснуўшы на тралчастцы (“карова 
на плоце” – дасціпнічаў Сцівен), разак, перавярнуўшыся, сасклізваў 
па ёй. Яго хапалі рукі другога мінёра і кідалі са звонам у скрынку. За 
разакамі, здзёртыя на хаду, ляцелі буйкі. І ўсё гэта было як жудасная, 
адчайдушна-вясёлая, да надрыву пякельна цяжкая пад гэтымі валамі 
гульня. Слізгаючы па палубе, учапіўшыся ў вялікія буі і  ланцугі, 
матросы цягнулі іх ад кармы, як чарада мурашак. 
 – Сідарэнка, ты што гэта мору кланяешся?! 
 – Гэта ён думае, што на катку. 
 – Куды цягнеш? У ёлупа й вочы не туды глядзяць. 
 – Сука ты, а не матрос. 
 – Моркву носам не капай, хлопцы! 
 Раздзёртыя ветрам галасы, потныя і мокрыя твары, надрыўны, 
гудлівы, як ліра, спеў лябёдкі, гмахі свінцова-цяжкай вады, ляск 
ланцугоў, што выцягвалі з клюза. 
 І мора нічога не магло зрабіць з імі. 
 Каня наводмаш біў кувадлай, крычаў нешта, выскаляючыся. 
 “Зубы прадае, - думаў Дубавец. – Цацкі яму. Не трэба, вядома, 
каб нешта з ім здарылася. Але хай бы ён пры ёй рэкнуў або зрабіў 
нешта такое, каб на дзверы паказала, каб ужо аніяк не выправіць”. 
 Ён разумеў, што несправядлівы, і злаваўся таму яшчэ больш. І 
ўсё мацней і мацней тлела ў ім нянавісць. 
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 …Тральшчык-напарнік пачаў разыходзіцца. 
 – Бэнц, хлопчыкі! – крыкнуў Сцівен. – Парадачак. Канец скора! 
Даматвай з гэтага чорта апошнія кішкі. 
 – Мо абрыў? – бадай што толькі з пачуцця супярэчання 
выказаў меркаванне Дубавец. 
 – А шут з ім, - сказаў старлей. – Да сябе выберам, і хай яго 
чарты. Выбарка не выбарка, а нібы гладдзю вышываем. Усё ў норме, 
нібы ў вышэйшай матэматыцы… Ну, як у цябе, Пятровіч, з тым 
візітам, што шэфы? Фіціль вялікі быў? 
 – А нічога, - буркнуў мічман. – Сяк-так адсекся ад начальства. 
 – Ну й добра, - сказаў Сцівен. – Вось яшчэ некалькі хвілін, і за 
кармой будзе чысценька. 
 Калі карабель застопарыў ход, мічман раптам адчуў на твары 
магільны, вільготна-льдзісты павеў. Узняў вочы, і відовішча, якое 
адкрылася ім, прымусіла яго сцепануцца. З норду, ад берага, устаўшы 
між морам і небам, імкнулася на іх белая, плотная – нідзе ані 
прасвету, - уся нібыта суцэльная сцяна. 
 – Снег! – крыкнуў Дубавец і кінуўся адцягваць з кармы буі. – 
Наваліся, малойцы! Наваліся, як на боршч навальваецеся! 
 Караблі, што ішлі паўночней, танулі і знікалі ў сцяне на вачах, 
адзін за адным, быццам яна жарліва глытала іх. З ненатуральнай, 
пачварнай хітрасцю. Знікалі ў нічым… Нібы навекі… Другі… Пяты… 
Шосты. 
 Потым белая сцяна прагным рыўцом спаймала “Тайфун” і 
пачала нібыта сціскаць і абвалакваць яго. Нос, мосцік, труба, мачта – 
усё знікла ў белым шаленстве бурану. Свет ператварыўся ў 
першатворны хаос, нібы нічога не было да гэтага і нічога не будзе 
пасля. За нейкія дзесяць метраў ужо нічога нельга было заўважыць. 
 І тут з кармы разануў усіх па вушах адчайдушны крык Кані: 
 – Міна!!! 
 Грукат ног па палубе выбыхнуў у адказ на гэты крык, але 
першага, нібы ветрам, перанесла да тралбалкі старлея. Дубавец 
убачыў ягоны малады прыгожы твар, які дзіка, жаласна і грэбліва 
перакрывіўся, калі Сцівен націснуў нагою на аварыйны педаль. 
Лябёдка, заскрыгатаўшы, стала. 
 Злосць, амаль адчай, гнеў былі на ягоным твары. А старлей усё 
ціснуў. 
 “Нібы нешта брыдкае нагой давіць, - недарэчна падумаў 
мічман. – А Каня аболтус. Стаіць, язык высалапіўшы, як, скажы, 
марскога змея ўбачыў”. 
 …Амаль ля самай кармы скакаў на хвалях вялізны, чорнага 
колеру шар. Быццам ваду тараніў, быццам заігрываў, быццам 
заляцаўся да карабля: ірванецца бліжэй – і адстане, кінецца да яго – і 
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адскочыць. 
 Шар густа аброс крышталічнымі калоніямі мідзій і яшчэ 
нейкай дрэнню. І, чакаючы ўдару, пагрозліва і здзекліва стырчалі на 
корпусе міны свінцовыя, вострыя на выгляд каўпакі. 
 Як чорт з блізкага пекла рогі паказвае, - шапянуў Сцівен і, 
нават з некаторым непаразуменнем, быццам у гэтым была віна 
матросаў, спытаў: - Што ж вы гэта, хлопцы, такое чартаўё мне 
прыцягнулі? 
 Зразумелая збянтэжанасць цягнулася, аднак, нядоўга. Сцівен 
збялеў, і ў цяжкай цішыні ягоны голас, які раптам сеў, выдушыў: 
 – Травіць? Давай ходу! За кармою – міна! 
 Не было ў гэтую хвіліну на палубе чалавека, які не падумаў бы, 
што нельга чакаць, пакуль дадуць ход, што хвалі кідаюць і карабель і 
ягоную смерць, што вось-вось адзіны ўдар і карабель – не, цяпер ужо 
караблік – нахіліцца, пачне рваць бортам хвалі і, як распоратая, 
іржавая бляшанка з-пад кансерваў, пойдзе на дно. І выбух выкіне 
гэтых людзей, толькі што жывых і вясёлых. Выкіне, як сардзін з 
бляшанкі, у ледзяную ваду, дзе ўжо ніхто не знойдзе іх у снежнай 
кашы. Бо нават SOS падаць не паспееш, бо ніхто не спахопіцца раней 
чым за гадзіну-дзве, а пасля нельга будзе адшукаць у буране. Бо 
нават той, хто пратрымаецца, ухапіўшыся за нешта, проста замерзне. 
 Старлей скідваў рэглан, блытаўся ў ім і ніяк не мог пазбавіцца 
ад рукавоў. 
 – Адпорнік! – І ўсе не пазналі ягонага здзічэлага голасу. 
 І тут мічман са здзіўленнем пачуў ненавісны голас Кані: 
 – Дазвольце ў ваду? 
 Сцівен вагаўся. У ледзяной вадзе скакалі, збіваючыся ва ўсё 
большыя і большыя, зеленаватыя камякі снегу. Крутая хваля кацілася 
з белай імглы… Але ж людзі, але ж караблік! 
 Твар ягоны скрывіўся. Ён сам схапіў адпорны крук і пачаў 
асцярожна адводзіць ім міну ад борта. 
 – Дабро, - ён не глядзеў у вочы. – Дабро. 
 І адразу ж глуха чабарохнула ў ваду. 
 Мічман не пазнаваў старлея. Звычайна такое маладое і 
нястрымна легкаважнае аблічча зараз быццам падсохла і скамянела… 
Але ён не пазнаваў і Кані ў адчайдушным ягоным учынку, у гэтым 
кідку ў невядомае, магчыма, у смерць. На парозе такога шчасця. 
Халера яго пабірай. 
 “Жыцця б ты не ведаў, шчанюк паршывы… 
 …плакаць будзе… 
 …рамантыка ўс… 
 …а яна там як?.. што будзе рабіць?” 
 Ён, які ніколі не лаяўся ўголас, мацюкаўся зараз сам сабе 
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наўдруз, але ногі ўжо самі неслі яго да кармы. 
 На хвіліну стала нават радасна. Усё вырашалася без яго, але ён 
павінен быў бачыць гэта сам, яшчэ й таму… Не, не таму, а таму, што 
адказваў за мінёра перад позіркам усіх людзей… І яшчэ перад адным, 
таму, што ён раптам успомніў словы Кані: “…у мяне адразу сутаргі”, і 
словы іншых: “…на колькі яго хопіць”, і ўсё, што ён заўсёды чуў пра 
сябе. 
 “Чаго ж яго панесла вадзяніку ў с… Забыў? Напэўна. Ну і 
прападай, галава дурная”. 
 Мічман зараз ненавідзеў мінёра яшчэ й за гэты скачок і за тое, 
што павінны будуць з-за таго скачка рабіць іншыя. Зусім без ахвоты. 

- Дубавец! Выратвальныя кругі! – Сцівен казаў гэта праз зубы, 
абы не закрычаць. – Дубавец, куды?! 
 Але Дубавец ужо не чуў. Ледзь прыкмеціўшы на грані імглы 
чорны “паплавок” галавы мінёра, ён, сам сабою, зусім не жадаючы 
гэтага, скокнуў з другога борта, скокнуў нехлямяжай, з-за цяжкай 
вопраткі, “ластаўкай”. 
 Каля міны мільгалі ўжо цяпер два “паплаўкі”, выратавальны 
круг і сталёвы канец, што цягнуўся з карабля. 
 А пасля ўсё гэта растанула, скрылася ў круткім белым хаосе. 
Загрукаталі машыны, і вада ад вінтоў адкінула міну і людзей, што 
кешкаліся ля яе. 
 “А раптам падрэжа міну, - у Сцівена сціснула глотку. – Дзе іх 
тады шукаць?” Ён ледзь выціснуў тэлефаністу, што трымаў сувязь з  
мосцікам: 
 – Застопарыць ход… Травіць адцяжку… Даць слабіну! – яму 
пакутна хацелася застрачыць мацерна, даць сабе волю. – Маць 
тваю… дабром успомню, даруйце, хлопчыкі… Чорт Дубавец, доўбня 
чортавая… Стоп травіць! 
 Бурун за кармой карабля, які рухаўся цяпер па інерцыі, знік. У 
мёртвай цішыні асабліва гучнымі здаваліся ўдары валоў і злавесны, 
звонкі спеў стальной адцяжкі, што адбягала за карму, адзінай ніці, 
што звязвала цяпер людзей за бартом з жыццём, а карабель – са 
смерцю. 
 – Сігнал падаюць, - шэптам сказаў кубічны старшыня 
Красоўскі, быццам занадта громкі голас мог перарваць нітку жыцця. 
– Адцяжка торгаецца. 
 – Выбіраць, - таксама  шэптам сказаў старлей. – Выбіраць, 
хлопчыкі. Выбіраць, чорцікі. Яны там замерзнуць могуць. 
 – Спыніцца сэрца – і ўсё, - пацвердізў старшына. 
 Хапаючыся адной рукою за лееры, накідваючы другой 
адцяжку на плечы, спатыкаючыся, аслізваючыся, падаючы на палубу, 
якую ўвесь час абкатвала хваля, матросы беглі на шкафут… Нібы 
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проста выбіралі буй. 
 Праходзілі гадзіны, суткі, гады… 
 
 Калі мінёр пагрузіўся ў ваду, яму здалося, што ва ўсю поласць 
ягонага жывата нехта плюхнуў расплаўленым свінцом. Абпякло рукі, 
шыю, твар. Галаву сціскалі нейкія гіганцкія ціскі. 
 Пасля ён убачыў міну, што ляцела на яго на грабяні хвалі. 
Велізарны рагаты шар валіўся зверху, навальваўся, як пачварнае 
чорнае сонца. Анатоль нырнуў пад хвалю і, ліхаманкава працуючы 
нагамі і рукамі, ірвануўся ўбок. 
 Хваля прамчалася над ім з гарматным рыкам. Скакалі ў вадзе 
зеленаватыя хлапякі снегу. Злева ён убачыў карму, што навісала над 
ім, справа – міну, а побач з ёй – галаву мічмана. Учапіўшыся ў рым, 
мічман цягнуў стальны шар убок. Ён прырос да міны, як мідзія, і 
хвалі кідалі яго разам з ёй. Мічман быў без кіцеля, у адной сарочцы. 
 З таго часу як Каня скокнуў у ваду, прайшло хіба дзве хвіліны. 
 …Анатоля адносіла. Ён зрабіў некалькі шалёных рыўцоў і 
вынырнуў ля мічмана, але ў гэты момант запрацавалі машыны. Вада 
ад вінтоў перакуліла Каню і адкінула яго ад чорнага шара. Яна 
пенілася вакол, круціла, несла… На імгненне ён убачыў, як мічман 
стараўся завесці канец на міну… І тут мінёра зноў з грукатам накрыла 
хваля. Ён ледзь паспеў учапіцца за адцяжку, што бліскавічна бегла 
перад вачамі. У глотку рванулася ледзяная, да нудоты рэзка-салоная 
вада, і ён пачаў ірваць на сябе адцяжку, каб хутчэй глынуць паветра. 
 Жыватворнае, яно ўварвалася ў лёгкія, і, быццам разам з ім, 
уварваўся ў напаўаглушаныя ад рыку вушы крык. Крычаў Дубавец: 
 – З рук вырвеш, чорт, канёк марскі! Мацаваць памагай! Ма-
ца-ваць! 
 Ён крычаў гэта так настойліва і злосна, што Каня зразумеў, 
стаў мацаваць канец за рым. Мічман трымаў трос і міну, і іх, разам, 
нібы ў смяротных абдымках, кідала з грабяня ў правал. 
 Даўно ўжо нічога не было відаць. У свеце засталося толькі іх 
трох. Касая лятучая снежная імгла закрыла ўсё. Валы білі іх, неслі, 
напаўняючы громам вушы, адрывалі, грукаліся зверху шматтонным 
цяжарам на іхнія распластаныя целы. 
 Кожны такі ўдар мог адарваць іх ад міны, укрыць снегавой 
заслонай, і тады знайсці іх не магла б ужо ніводная сіла ў свеце. Што 
там парушынка тытуню, якая ўпала ў пыл? Чалавек у бурхлівым моры 
– вось хто загублены раз і назаўсёды. 
 І таму яны трымаліся за гэтую круглую смерць. 
 Можна было, вядома, кінуць яе і па адцяжцы дабрацца да 
карабля, да цяпла і святла, да людзей. Але міну магло падсячы. Яна 
магла, калі яе кінуць, пайсці ў імглу. Яна, смерць, магла месяцамі і 
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гадамі маўкліва калыхацца, імчаць на шляхах караблёў, магла воляй 
выпадку выйсці на фарватар. Усё гэта за долі імгнення праляцела ў 
галаве мічмана. 
 …Белыя-белыя пасажырскія караблі. Смяюцца дзеці, старыя 
пакурваюць у шэзлонгах, лындае і дурэе на палубе моладзь. Ласкавае 
мора, сіняе-сіняе неба, чайкі пікіруюць за кінутымі кавалкамі хлеба… 
І раптам – удар!!!  І раптам – да неба смяротны слуп вады. І ўсё 
разламана напалам… І праз некаторы час толькі заклякоча паверхня 
мора, калі схаваецца пад ёю нос карабля… Каўтаючы ўсё, усё… І не 
будзе каму ўжо ні заляцацца, ні смяяцца, ні пакурваць. 
 – Мацуй, – захлынаўся мічман. – Мацуй канец! 
 Адною рукою ён дапамагаў яму. Пальцы не згіналіся. І ўсё ж ім 
удалося надзейна завесці за міну трос. 
 “Каб трос падсекла і зараз, - Дубаўцова думка замірала, - 
заставалася б адно… 
 …Сіняе-сіняе мора… смяюцца дзеці… хвалі нясуць ім 
насустрач… плывучую… удар… кіпіць на гэтым месцы мора… можа, 
над ёю… няма каму смяяцца… 
 …заставалася б адно… ударыць па адным з ражкоў… І тады 
плыве сабе і плыве белы параход… Жыццё куплена жыццём… а над 
імі ўстане слуп вады… І ўсё вырашыцца само сабою”. 
 Мічман усім застылым целам адчуваў гэтае апошняе 
заспакаенне. А пасля ён глянуў на твар Кані і дзіка спалохаўся. Твар 
быў скажоны нейкім невядомым болем і пакутай. 
 – Толя… што? – захрыпеў мічман. Што? 
 – Уаб-буа-уаб, - адказаў той, захлынаючыся. 
 Дубавец ледзь паспеў схапіць яго за абледзянелыя слізкія 
валасы – на ягонай галаве таксама была ледзяная шапка, - выцягнуць 
на паверхню і прывязаць рамнём за трос. І ўсё адно мінёр так 
знясіліўся, што то выплываў, то зноў хаваўся пад вадою. 
 І раптоўна мічман спалохаўся, смяротна спалохаўся, што ён не 
ўратуе гэтага чалавека. Толькі тут ён успомніў пра выратавальны 
круг, надзеты ў яго на нагу (паспеў-такі прыхапіць, то ж бо нешта так 
перашкаджала). Ён зняў яго, накінуў на матроса зверху, а пасля 
падняў Каню за каўнер і прасунуў круг яму пад рукі. 
 Мінёр бязвольна матляўся побач з Дубаўцом. Яго даводзілася 
трымаць адной рукой, каб не падламіліся плечы, каб цела не 
саслізнула ўнутр круга. На дно. 
 І раптам бязмерная, “ідыёцкая”, як падумаў ён сам, пяшчота 
авалодала мічманам. Ён разумеў, што калі гэты… зараз… замерзне 
або пойдзе ўглыб, ён ніколі не даруе сабе. І тады лепей яму, мічману, 
таксама пайсці туды ж, услед за гэтым паршывым мінёрам, які 
раскалашмаціў яму… удрузг… чорт пабірай… якога менавіта таму 
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трэба было… 
 Ён прыцягнуў да сябе абмяклае цела, адчуў слабую цеплыню і 
заторгаў трос (гэта й былі тыя рыўкі, што адчуў на караблі старшына), 
а пасля, абхапіўшы мінёра левай рукой, пачаў прасоўвацца па гэтым 
тросе, з усёй сілы працуючы нагамі. 
 Гэтая раптоўная пяшчота да суперніка была, як ён думаў, 
зусім не для яго, а для той… Усё адно як быццам гэта ён ратаваў яе… 
А ўвогуле ён і сапраўды дзеля яе… гэтага смаркача… і гатовы быў з 
лёгкім сэрцам заплаціць за гэта адзіным, што ў яго было. 
 Ён спрабаваў прывесці яго да прытомнасці, і гэта яму ўдалося. 
Лепей бы не ўдавалася. Бо твар мінёра зноў не па-чалавечы 
перакасіўся. 
 – Толечка. Мілы. Толечка!.. Што?! Што, галубок?! 
 – Су… сутар… Зноў. – У мінёра падламіліся плечы. 
 Прыўзняўшы яго, мічман нагамі стаў здымаць, сцягваць з яго 
боты. Ён біўся над гэтым неймаверна доўга, але боты, у рэшце рэшт, 
усё ж такі пайшлі на дно. І тады мічман нырнуў, ледзь не 
знепрытомнеўшы ад ледзянога абруча, які сціскаў чэрап, адшукаў 
скурчаную, цвёрдую, як дрэва, нагу Кані і моцна, мабыць, да крыві, 
укусіў яе. Нага тарганулася. 
 …Хутка яны ўжо цягнуліся да карабля. Мінёр, хаця й слаба, 
таксама боўтаў нагамі. А пасля трос нацягнуўся, ледзь не вырваўшыся 
з рук, і пацягнуў іх убок. Сцяпан зразумеў: іх цягнуць. Да карабля. 
Разам з замацаванай мінай. 
 Трос слізгацеў у задубелых руках, яны спаўзалі да яго канца і 
хутка зноў апынуліся побач з мінай. Дубавец упёрся ў яе нагамі, 
замкнуў рукі вакол пояса суперніка і так, страціўшы апошнія сілы, 
чапляючыся хутчэй таму, што ніякая моц не магла расціснуць іхнія 
зведзеныя, скурчаныя пальцы, яны павіснулі на тросе, павольна 
набліжаючыся да далёкага, вельмі далёкага карабля. 
 Мічман адчуваў пад пахаю холад троса, замком рук – шырокія 
грудзі мінёра, нагамі – яго бязвольныя ногі. Валы раз-пораз накрывалі 
іх, але ён ведаў, што вочы ягоныя гараць не ад марской солі. Занадта 
цёпла было вачам. 
 Нікнучы галавою, ён адчуваў, што робіцца цяплей і ўнутры. 
 Перад вачамі зыбка ўставалі, увесь час чаргуючыся, майскія 
сопкі, рабізна пяску на перакатах маленькай беларускай рачулкі, 
печкуры, што пакусваюць за пальцы босых ног у цёплай вадзе, 
пяшчотныя жаночыя локці ў далонях. І зноў, нібы пасля ўдару, цяжар 
нерухомага цела ў замку рук, цела, якога нават коштам жыцця нельга 
было выпусціць у цёмнае прадонне горка-салонай купелі, якая 
неразрыўна звязала іх. 
 А цеплыня лілася і лілася па шчаках. І ўставалі перад вачамі 
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мядовыя таполі, ружовы лотас на азёрах вострава Пуцяціна, 
жанчына, што стаіць па плечы ў зялёнай крыштальнай вадзе… і цела 
яе хісткае, бо па вадзе змяіцца рабізна… І трэба сціскаць рукі, каб не 
адступіць, хаця ўсё незваротна скончана, скончана, скончана. 
 …Апошнія кроплі цеплыні стынулі на веях. 
 …Згасала прытомнасць. І апошняе, што ўбачыў чалавек, быў 
ледзяны хаос, успененыя грабяні валоў, пена, што рвецца з іх у неба, і 
снег, снег, снег… снег… 
 ...У снежным буране нічога не было відаць за кармой. 
 – Колькі ўсё ж гэтыя чэрці паспелі стравіць? – сам сабе, дужа 
ціха сказаў Андрэй Сцівен. 
 – Апошня, – таксама дужа ціха адказаў кубічны, нязмерны па 
ўсіх габарытах Красоўскі. 
 У белым свісцячым вэлюме праз нейкую хвіліну цьмяна 
паказаўся, заскакаў на хвалях чорны шар. Людзей не было відаць. 
 Толькі дужа напружыўшы вочы, Сцівен, здалося яму, 
заўважыў на чорным дзве галавы, якія быццам прыкіпелі да міны. 
Бліжэй падцягваць яе было падобна смерці. Старлей цяжка ўздыхнуў, 
убачыў камандзіра, што стаяў ля кармавога клюза і таксама сачыў за 
ходам выбаркі-адцяжкі, і сказаў: 
 – Дазвольце ў ваду? 
 – Адзін? 
 – Дый я, бадай, з ім таксама, - хрыпата ад хвалявання сказаў 
боцман. – Трохі-трохі скупнёмся. 
 …Калі Дубаўца і Каню абвязалі прыплаўленым з карабля 
пяньковым канцом, Сцівен толькі з нечалавечым намаганнем адарваў 
ад троса іхнія зведзеныя, заледзянелыя пальцы. Лёд пакрываў іхнія 
галовы, лёд, які зліпся з мокрага снегу. Потым боцман стаў адцягваць 
міну далей, а Сцівен паплыў з двума нерухомымі да карабля. 
Падтрымліваючы над вадою іхнія галовы, хаця сам ужо нінавошта не 
спадзяваўся. Потым яны павіснулі на канцы за кармой. Потым 
дзесяткі рук падхапілі іх і выцягнулі на палубу. 
 І ўсе былі неймаверна здзіўлены, калі мічман на нейкае 
імгненне апрытомнеў і, спяшаючыся сказаць, пакуль зноў не накаціла 
бяспамяцтва, - магчыма, апошняе, - прахрыпеў: 
 – Каню… Каню ратуйце Ка-ню. 
 …Каня наглытаўся вады, і фельчару ў лазарэце давялося тры 
гадзіны вазіцца з ім, а мічман, калі яму ўлілі шклянку спірытусу, 
ачнуўся, але адразу ж зноў заснуў. 
 Ён не чуў, як за карму спусціліся на плоціку Красоўскі з 
мінёрам, не чуў, як іх усцягнулі на палубу, як карабель даў ход. Ён не 
чуў нават таго, як праз некалькі хвілін за кармой разрэзаў 
штармавую ноч тытанічна-магутны выбух. Выбух, які раздзёр нават 
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гэты непраглядны снег. Ускінулася над базальтавымі валамі і да 
самага неба выцягнутае, калматае, падобнае на даурскую папаху 
воблака. 
 Ён не чуў гэтага. Ён спаў, і перад вачамі ягонымі плылі 
праявы, светлыя і незваротна страчаныя. Ён спаў і плакаў, плакаў, 
плакаў у сне. 
 Ачнуўся ён толькі наступным вечарам і некаторы час не мог 
прыпомніць, што адбылося. Дробна вібрыраваў корпус карабля – і ён 
зразумеў, што карабель. Слаба тхнула спірытусам – і ён зразумеў, што 
лазарэт. 
 Ва ўсёй істоце быў шчасны, вызвалены, адлучаны спакой. Як 
тады, калі яны ўрэшце вырваліся са страшнага вока тайфуна. 
Цішыня. Не трэба ні за чым ганяцца. І нічога не вернеш. І сам ты стаў 
іншы пасля вока тайфуна. Дый ці трэба нешта вяртаць? 
 “Дурнічка ты. Дурачка, - падумаў ён. – Ну, вось і нá табе. 
Атрымай. Ці будзе ён трымаць так моцна, як… А, усё адно… Я ўсё ж 
адпомсціў табе. Н-на”. 
 Ён расплюшчыў вочы і ўбачыў на суседняй койцы Каню. Той 
шырока, ласкава ўсміхаўся, паглядаючы на яго. І раптам адвёў вочы 
на ілюмінатар, які лізала зялёная хваля, і сцепануўся. 
 – Ты аб чым? – спытаў мічман. 
 – Во каб гэта зноў. Ды зноў такое купанне. Бр-р. 
 – Не каркай, - сказаў Дубавец, каб схаваць збянтэжанасць. – А 
то ведаеш, як было? Плыве чалавек у шлюпцы – крушэнне было. Два 
дні без вады, пяць без ежы. І ўзмаліўся богу: “Пашлі ты мне хаця які 
карабель, любы, на які твая божая воля”. І праўда – карабель. Той 
махаць. У апошні момант яго з лайнера заўважылі, паднялі. Той 
матросам: “Як назва лайнера, каб было мне за каго бога маліць?..” А 
яму адказваюць:     “Тытанік”. – Памаўчаў. – А наконт купання што? 
Загадаюць – і купацца палезеш. 
 – Не загадаюць. 
 – У тым і справа, што не загадаюць. Тады б яшчэ брыкацца 
можна было. Сказаць, што запаленне “всегдалишнего” нерва… Сам 
палезеш. 
 Зноў трэба было саромецца словаў і хавацца. Але ён, іншы 
цяпер, не мог забыць начной цеплыні на шчаках, з ім ніколі не было 
такога, і таму ён з залішняй разухабістасцю сказаў: 
 – Ты за мяне ні зараз, ні… ну,  ніколі не перажывай, хлопец. 
Добра? Нічога такога не здарылася. 
 Каня не зразумеў, аб чым гэта ён. Аб начной купелі? Аб міне? 
 – І тое праўда, - з засаромленай усмешкай сказаў мінёр. – 
Калісьці і я… Калісьці і ты мне. Дый чаго там асабліва перажываць. 
Апошняя, ці што? Іх тут яшчэ навалам. 
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 Мічман зразумеў, што Каня кажа не пра тое, але хіба гэта мела 
значэнне. 
 – Ты малпу ў маёй каюце ведаеш? – спытаў ён. – Ты забяры яе, 
падары каму захочаш… Ну, ясна, не кажы, што ў мяне вісела. Не 
паложана так, могуць пакрыўдзіцца… Вазьмі і падары. Абавязкова. 
 І, прыміраючыся з непазбежнасцю, заплюшчыў вочы. 
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БЫЛІ Ў МЯНЕ МЯДЗВЕДЗІ 
 Бацька мой быў ляснічы. І дзед быў ляснічы і прадзед. І ўсе мае 
дзядзькі з бацькавага боку былі ляснічыя, лесаводы або яшчэ нейкім 
чынам былі звязаны з лесам і з навукай аб лесе. Стварылася вялікая 
лясная дынастыя, і нават мой малы пляменнік толькі і трызніць, што 
аб дзедавай прафесіі. 
 З гэтай дынастыі адзін я, на гаротнае засмучэнне бацькі і 
дзеда, выявіўся вырадкам. Стаў мастаком-анімалістам. Тым, хто 
малюе звяроў. 
 Тата прымірыўся з гэтай здрадай толькі пасля таго, як, па 
доўгім роздуме, пераканаў сябе, што звяры – гэта таксама лес, што я 
аддаю перавагу замалёўкам у лесе, а не ў звярынцы. Ну, і яшчэ пасля 
таго – гэта, урэшце, справы не датычыцца, – калі работы мае да нябёс 
расхваліў славуты анімаліст Васіль Аляксеевіч Ватагін. 
 Але справа не ўва мне і не ў маёй працы. Яна сама гаворыць за 
сябе на выстаўках і ў музеях. Гаворыць менавіта столькі – ні болей ні 
меней, –  сколькі мне ўдалося ў яе ўкласці. І настолькі, наколькі 
дазволілі мае здольнасці. 
 Справа ў тым, што з-за спецыфікі гэтай справы дом мой вечна 
быў поўны рознымі жывёлінамі. Пад ложкам мелі кватэру вожыкі, 
чарапахі, марскія свінкі. На ўсіх падаконнях акварыумы з рыбкамі 
розных парод (за імі, досыць беспаспяхова, спрабаваў паляваць мой 
сіямскі кот Васіліск). У доме – а ён у мяне на ўскраіне – заўсёды было 
некалькі сабак рознай пароды. У розныя часы жылі ў мяне 
ваўчаняты, малыя лісы, фенек, шчанюк чыты або гепарда. Дый ці 
мала яшчэ чаго! Не было толькі таго няшчасця, якое здарылася з 
нямецкім пісьменнікам Бёлем: у маёй ваннай ніколі не жыў бегемоцік. 
А так усякай жыўнасці хапала. І так, наколькі я памятаю, было з 
першай хвіліны, у якую я пачаў усведамляць сябе. 
 Успамінаю стары-стары, з дубовых брусоў складзены дом 
лясніцтва наводдаль ад нашага, і як восенню ён бываў укрыты 
звонкім і спявучым чырвоным лісцем, і як пазней, у зазімкі, 
пяшчотна серабрыўся яго шчапяны дах. І гэтае срэбра дымела і 
выпаралася на сонцы, і рэдкія кроплі падалі на ўспацелыя халодным 
потам гарбузы ў падстрэшку. 
 З нашага мезаніна былі відаць двухпавярховыя, з галерэямі, 
пуні, жораў студні, велічэзная сонна-кашлатая адрына. І яшчэ ўзятая 
ў зруб крынічка пасярэдзіне паплаўца. І – з правых вокнаў – стары 
мяшаны гай за домам лясніцтва, а вышэй, на градзе, медзянастволы 
мачтавы Зафееўскі бор, што цягнуўся на многія дзесяткі кіламетраў і 
вечна шумеў, памахваў небу. 
 А за вокнамі быў паплямаваны купамі дрэў поплаў, які 
спускаўся да старыка, а за старыком зноў ішлі паплавы і старыкі. 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 45 

Старыкі і паплавы, на якіх сям-там высіліся векавыя , сінія ад 
далечыні дубы. Недзе там, за апошнімі дубамі, дужа далёка, быў 
Дняпро і на другім беразе, калі праплысці чаўном кіламетры два, 
гарадок, у які ездзілі купляць неабходнае і, часамі, у госці. 
 Там мінула маё дзяцінства, і я ніколі не езджу туды. Бо ведаю, 
якой тугой сустрэне мяне гэты куток, у якім я ўжо нічога не пазнаю, 
калі нават і злітаваўся з яго агонь вайны. Але нават калі і злітаваўся – 
там набудавалі, перарабілі, высеклі і насадзілі, а я хачу, каб ён 
заставаўся такі, які ён стаіць у маіх вачах: самы найлепшы для мяне 
куток Беларусі, якая для мяне зноў-такі найпрыгажэйшая ў свеце 
зямля. 
 Я паеду туды, хіба што адчуўшы набліжэнне канца, калі 
чалавек адчувае неадольную цягу аб’ездзіць усе мясціны, дзе калісьці 
жыў, тое, што прымушае шпака перад адлётам, з якога можна не 
вярнуцца, наведаць родную шпакоўню; тое, што прымушае 
мядзведзя абысці ў апошні раз свае ўладанні; тое, што яднае нас з 
усімі птушкамі і звярамі ў адзіным коле існага. І тады я зноў убачу 
бацьку на кані і палясоўшчыкаў, што рагочуць з ягоных грубаватых 
жартаў. І старога Марку, які вучыў мяне вабіць цяцерак, проста так, 
каб убачыць іх, і вучыў нацягваць на след і стойку сабаку, і браў з 
сабою на старыкі лавіць велічэзных бронзавых ліноў. І матку ўбачу, як 
спрытна яна кіруе таратайкай, запрагае каня, доіць карову або 
зімовай ноччу – было раз такое – страляе з ганка па ваўчынай гайні, 
якая хацела сцягнуць сабаку або ўдзерціся ў Маркаву аўчарню. 
 А пакуль што я не хачу ехаць туды. Больш за ўсё, шчыра 
кажучы, таму, што мне ўвесь час здаецца: вось прыеду, і выйдзе мне 
насустрач з лесу Бурык, Бурчынька, і засапе, і зарохкае, і будзе 
цягнуць таўшчэзную лапэту, кленчачы цукерку. 
 Глупства, вядома. Мінула з таго часу трыццаць год, і мой звер, 
вялома ж, даўным-даўно мірна заснуў у нетрах (мядзведзі моцныя і 
таму маюць на гэта права), калі толькі яго не забіла вайна. 
 Яго прынеслі мне ўзімку саракавога года. Прынёс 
палясоўшчык з Румеля, мужык з чырвонымі шчочкамі, кучаравымі 
вялізнымі вусамі і саладзейшымі вочкамі колеру турэцкага тытуню. 
Палясоўшчыкі ўспаролі мядзведзіцу – тады яшчэ паляванне на 
мядзведзяў не было забаронена, – забілі яе, двух медзведзянят пабралі 
сабе, а трэцяга занеслі бацьку. 
 Той паставіўся да ўсяго гэтага страшэнна няўхвальна. Ён 
цярпець не мог непатрэбнага “ляснога разбою”, хаця б ён і не быў 
забаронены дзяржавай. 

– Матку страляць. Падурэлі мужыкі. 
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– Дык... яно... чорт яе ведае, хто яно там сядзеў. А выскачыла, 
то было ўжо позна. Тут ужо ратуйся. Абуджаны мядзведзь усё адно 
прападзе. 

 – А я вось Піліповічу за гэта ўзгрэў дам. Не ведаць, дзе і які 
звер на ягоным участку. 
               – Дык малое ж усё адно шкада, – без усякай логікі сказаў 
рубельскі палясоўшчык. – Не выкінеш жа на мароз. 
  – А які вы гэтаму малому лёс прысудзілі? – спытаў бацька. – 
Дзікі – хай бы сабе й жыў дзікі сабе на радасць. А так будзе ні хатні, 
ні дзікі. Будзе цягнуцца да людзей, палохаць іх. Скуль жа ім ведаць, 
што ён мухі не пакрыўдзіць? Ну і нарвецца на кулю. Ці самім 
давядзецца застрэліць, ці ў звярынец здаць – таксама не цукар без 
свабоды. 
 На хвіліну навісла маўчанне. 
 – Ат, – сказаў Румельскі, – абы ваша галава не балела. Я ведаю 
спосаб, як зрабіць, каб у лес пайшоў. Толькі ўжо як возьмеце, то годзік 
трэба патрымаць, пакуль у сілу не ўваб’ецца. На правах, значыцца, 
пестуна. Не таго, вядома, Пестуна, што старызнікам у гарадку 
працуе, а звярынага, што маці дапамагае новы вымет выхоўваць. 
Сяголетніх. А то малое кожны пакрыўдзіць. 

 – Добра ўжо, – згадзіўся бацька. – А Піліповічу скажы, што як 
яшчэ такое з маткаю зробіць – я яму...  
Румельскі, папіўшы чаю, пайшоў, а бацька сказаў Марку 

прыказку, той безнадзейны беларускі варыянт прыслоўя, што “будзе і 
на нашай вуліцы свята”, якім суцяшае сябе наш чалавек, калі нічога, 
да пары, не можа зрабіць з моцным ворагам. 

– Хрысціць хіба ў таго Піліповіча не пайду? Не ведаў ён. 
Закону ж няма, то што я яму магу зрабіць? Хіба сказаць, што вось 
“будзе і на нашай вуліцы мядзведзь... – не пушчу глядзець”. 

 – Відовішча і сапраўды... цікавае, – пакпіў дзед Марка. – Вось 
бы народу збеглася. Дзіва! А Піліповіча турнуць. Прасіўся б, плакаў: 
“Пусціце зірнуць”. 

– То ж бо, – безнадзейна сказаў бацька. 
Я чуў апошнія іхнія сказы, адшвэндаўшыся гадзіны тры па 

лесе і летучы на лыжах з узгорка да ганка нашае хаты. 
– Сяргею Антонавічу прывітанне, – сказаў Марка з заўсёднай 

сваёй іроніяй.  
– Хадзі, Сярожа, сюды, – сказаў бацька. 
Ён трымаў у руках аблезлую зайчыную шапку і паказваў мне 

нешта жывое, што ляжала ў ёй. 
– Шчанюк! – ахнуў я. 
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Шчанюк быў велічынёй з рукавічку, маленькі-маленькі, светлы. 
І вочкі былі ці то сінія, ці то проста з блакітнай каламуццю, як то 
бывае ў шчанюкоў. А дурныя ж, дурныя! 

– Якой пароды? – спытаў я. 
– Мядзведжай пароды, – адказаў бацька. – Гэта 

медзведзянятка. 
– Такі малы? Смяешся, так? 
Я шмат разоў бачыў мядзведзяў і не паверыў яму. 
– Э-ех, Сяргейка, розуму ў цябе, – сказаў Марка. – А яшчэ 

лесавік. Мядзведзі ж узімку не ядуць. Вось мядзведзіха такіх і 
нараджае. Малака ім з напарстак трэба, і яны ўсю зіму амаль не 
растуць. Іначай высмакталі б ушчэнт. Здохла б матка з голаду.  Затое 
ўжо вясной, як выйдуць на лясны хлеб, пачынаюць як на дражджах 
перці. Гэта ж не людзі прыдумалі, а натура. Тыя б неадменна 
прыдумалі нейкае глупства, дый яшчэ горшае, чым у Маркавічах, бо 
маркавічане хаця са сваёй дурнасцю за вёску не лезуць. А яна му-
удрая! 

Тады я яшчэ не ведаў анекдотаў пра нібыта фенаменальную 
дурасць жыхароў вёскі Маркавічы, беларускага Пашахоння, але 
першы ўрок аб мудрасці прыроды завучыў цвёрда і назаўсёды. 

Мядзведзіка занеслі ў хату, і там маці, узяўшы яго на рукі, 
пачала мачаць палец у цёплае малако і даваць яму злізваць. Язычок у 
таго быў шэры і толькі ледзь-ледзь у ружовае. А пасля Марка вярнуўся 
з гарадка, з пакупак, і прывёз аранжавую, як апельсін, спрынцоўку, і 
тады справа ўвогуле пайшла на лад. 

Мабыць, з той прычыны, што было ўдосталь покарму, 
мядзведзік не стаў чакаць вясны, каб пачаць расці. Распірала яго, 
сапраўды, як на дражджах. Хутка мы пачалі даваць яму ўжо і 
крышаныя яйкі, і мёд, разбоўтаны ў вадзе. У гэтых выпадках ён 
асабліва чыста вылізваў сподак. 

Спаў ён у маім мезанінным закутку на старым кажусе, 
пасцеленым ля грубкі, але часамі ўначы пачынаў так жаласна енчыць 
і квіліць, сумуючы па чымсьці, што я браў яго да сябе ў ложак, пад 
коўдру, хаця рабіць гэта мне забаранялі. Трапіўшы туды, ён адразу 
супакойваўся і пачынаў цмокаць языком усё саладзей і саладзей, аж 
пакуль не засынаў, а тады ўжо толькі соп. А я баяўся толькі прыспаць 
яго, ненарокам наваліўшыся ў сне. Занадта ўжо ён быў малы. 

Раніцаю бацька, каб не лезці па сходах, грукаў кіем у столь, і я 
хутка адносіў медзведзяня на месца... Часцей за ўсё ён і не 
прачынаўся пры гэтым. 

А я, пасля ўсіх гэтых ненавісных умыванняў і парэчкавых чаёў, 
ставаў на лыжы і ішоў пяць кіламетраў у свой трэці клас. І заўсёды 
шкадаваў, што мядзведзь застаецца дома адзін. Узяць яго з сабой я, 
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аднак, не наважваўся, інстынктыўна адчуваючы, што прысутнасць 
мядзведзя ў класе асаблівага захаплення ў настаўнікаў не выкліча. 

Бурык рос, і  ў маім пакоі зніклі аконныя занавескі, бо ён меў 
звычай караскацца на іх і гайдацца. І знікла сурвэтка са стала, бо ён 
двойчы сцягваў яе разам з чарніліцай і сшыткамі. Сшыткі ён 
акуратна дзёр на часткі, седзячы, як чалавек, на падлозе, беручы 
карэньчык у рот, а астатняе давяршаючы лапамі. І мне давялося 
хаваць сшыткі, і чарніліцу, і туфлі, што, між іншым, мела вялікае 
выхаваўчае значэнне. За год ён так прывучыў мяне не раскідваць 
рэчы, што жонкі і дагэтуль ставяць у прыклад мужам, маім сябрам, 
маю акуратнасць. У гэтым выпадку праклёны сяброў, па-мойму, 
павінны падаць не на маю галаву, а на галаву бедалагі Бурыка. 

А той раскашаваў у вялізным доме. Аднойчы забраўся ў 
камору, перакуліў на сябе банку з мёдам, а пасля высыпаў на сябе 
мяшэчак з мукой. Калі яго заспелі на гарачым, ён з дзелавітым 
буркатаннем аблізваў з сябе мярзотную бела-аранжавую кашу. 
Аблізваў плечы. Здымаў гэтую кашу з дзіцячага, амаль голага, 
круглага пуза. Перакульваўся на спіну і стараўся злізаць гэта яшчэ і з 
тоўстых голых пятак.  

Матка ахнула, схапіла яго за вуха і павалакла на кухню мыць у 
балеі. Я дужа баяўся, што бацька возьмецца за шпандыр, хаця ні 
мяне, ні сабакі, ні каня, нікога ён ніколі не біў. Так, матляне карбачом 
над крыжам каня, і той слухмяна пераходзіць у намёт. 

– Ты не бі яго, – сказаў я. 
– А чаго яго біць, – спакойна сказаў бацька і нібы растлумачыў:  

–  Мядзведзь. Узялі, то цярпець маем. Мёд – гэта ўжо вышэй за яго і за 
дысцыпліну. Гадзіць прывучылі за дзвярамі, а ўжо да гэтага, Сярожа, 
яго не прывучыш. Усё адно як дзённікі не дзерці. Праўда ж? 

Я пачырванеў, бо і сапраўды аднойчы, грэшным чынам, 
назнарок пакінуў дзённік на стале. У дзённіку было першае маё 
“пасрэдна”, адзнака, што адпавядае сучаснай тройцы. Карысці мне 
гэта не прынесла. Паршывец Бурык, як назнарок, падзёр у дробныя 
шматкі ўсе старонкі дзённіка, акрамя той, на якой была злашчасная 
адзнака. 

Я быў досыць праўдзівы хлопец, бо мяне ніколі не каралі звыш 
меры і патрабавалі “толькі не хлусіць”. 

І тата ведаў, што я раскайваюся, а таму і перавёў размову на 
іншае: 

– Таму і і імя яму – мядзведзь. Мёд ведае. Ведае, дзе мёд. Або 
мёдам ведае, як, скажам, Сялюк ведае райфа, я – лесам, Мурашэвіч – 
сельэлектрам, а Падута, скажам, дэпутат – Вярхоўным Саветам. 
Кожнаму свая пасада. 
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– Дык гэта ж пасада, абавязкі, – сказаў я, – мядзведзь. А імя 
яму як? 

Бацька паглядзеў на мяне з цікавасцю. 
– Глядзі ты, кеміць пачынаеш. Кораня шукаць. Гэта добра. Без 

гэтага, хлопец, толькі дурні жывуць... Хаця, магчыма, ім жыць і 
лягчэй. Толькі... мала ў гэтым гонару для чалавека. 

Памаўчаў. 
– Чуў, як Маркава бабця гаворыць? Ніколі не скажа “вадзянік”, 

а заўсёды “зялёны” або “мокры падол”, бо ў таго, хоць ён чалавекам 
прыкінься, заўсёды з падолу капае. І не “чорт”, а “рагаты”, і не “воўк”, 
а “шэры пан”. І калі сабакі зімой небяспечныя бываюць, то “паны, 
што на саломе спяць і зубамі ішчуцца”. 

– Гэта чаго? Чаму гэта? 
– Забабонная. Верыць, што “пра ваўка размова, а воўк у 

хатку”. А калісь так усе людзі баяліся. Вось і назвалі звера, “той, хто 
мёд ведае”, мядзведзь.  

– А сапраўднае імя забылі? 
– Забылі. Мянушку за сапраўднае палічылі. Унь Маркава нават 

кліча яго “дзядзька”, або “таўстапяты”. Хіба толькі ўскосна можна 
адзначыць першародную беларускую назву. Як называецца месца, 
дзе ляжыць? 

– Барлог. 
– “Бар-лог”, “бара логава”. Можа, і сапраўды зваўся ён калісьці, 

як у немцаў “Вär“? Агульнае было слова. Тым больш што і “барлог” у 
нас і ў іх падобна гучыць “Вärenloch“, мядзведжы склеп. У нас жа 
таксама кажуць і “склеп” і “лёх”. І, хутчэй за ўсё, менавіта немцы ў нас 
гэтае слова запазычылі. 

– Не хачу, як у немцаў, – сказаў я. – Фашысты яны. 
Бацька зноў зірнуў на мяне. Занадта ўважліва: 
– Гэх, Сярожа-Сярожа. Далёка не ўсе яны і фашысты. 
– То чаго ж тады?.. – абурыўся я. 
– Я вось усё думаю. Нарадзіўся б ты, скажам, там. 
– Яшчэ чаго, – ускіпеў я. – Як гэта магло быць? Я – тут. 
– Ну так, ты беларус. І гэта, павер, зайздросная бацькаўшчына. 

Ну, а раптам... Або проста нарадзіўся б там такі самы някепскі 
хлопец. І пачалі б яму талдычыць, што Гімлер – цаца, што Гітлер – бог. 
Не давалі б ні адпачынку, ні часу. Казалі б, што адзін ты такі на зямлі, 
што трэба вось другіх хлопцаў, бо ім не адкрытая праўда фюрэра, 
забіць. Дзяўблі б і дзяўблі. І ўдзяўблі б. Галава ў цябе доўгая, валасы і 
вочы светлыя. Будзеш высокі і стрункі. І глядзеў бы ты з пагардай і 
нянавісцю і на Маркава ўнука, бо ён паляшук чарнявы, і на Пінева 
Хоню і на Мамедава Асана з Татарскага Канца. А людзям, як і 
мядзведзям, усім патрэбна павага. 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 50 

Памаўчаў. 
– Многае, брат, можна ўбіць у галаву чалавеку. Часам – усё. Ну, 

ладна, нясвоечасовая гэта размова. Падрасцеш – пагаворым яшчэ. 
Я змоўкнуў. І наступная наша размова адбылася падчас 

вайны, калі я, заўчасна пасталеўшы, зведаўшы і небяспеку, і цану 
жыцця, сапраўды шмат зразумеў. Харошы быў чалавек мой бацька. І 
правільна, да канца правільна глядзеў на свет. 

...Але пра гэта пасля. Вернемся да нашых мядзведзяў. 
У тое лета я, ідучы з Маркам у лес, пачаў усё часцей і часцей 

барць з сабою Бурыка. Спачатку той баяўся лесу, ціснуўся да ног, але 
з часам пачаў прывыкаць. Нават мог знікнуць, але як толькі 
крыкнеш, з усіх ног валюхаў да цябе, смешна матляючы віслым 
задам. 

Марка спецыяльна, на вачах у яго, адкідаў і перакульваў 
камяні і калоды, браў чарвякоў, што спяшаліся ў зямлю, ды лічынак і 
харчыў імі Бурыка. Той аж чамкаў. З месяц нічога ў нас не 
атрымлівалася. І якая ж была радасць, калі ён упершыню 
паспрабаваў адцягнуць калоду. Невялікую. Ён быў гладзенькі, і сыты, 
і ўжо досыць моцны. 

– Пакрыўдзілі мы яго, – сказаў Марка, – то трэба выправіць, як 
здолеем. Каб не збыткаваўся з яго лес, як выпусцім. 

Аднойчы я заспеў яго, калі Бурык знайшоў цецеручынае 
гняздо. Узяў адзін прыемны круглы прадмет у пашчу – хутчэй як 
цацку – і выпадкова раздушыў. Выраз ягонай морды ў гэты момант 
немагчыма апісаць. Спярша нязмернае здзіўленне, – а куды тая цацка 
падзелася? – а пасля нечаканае ўразуменне, што гэта ежа, і смачная 
ежа. 

– Дураў, – сказаў пра Марку тата. – Гагенбек. Цырк Чынізелі. 
Той сапраўды паказваў дзівосы цярпення. Аднойчы, 

напрыклад, выкупаў мядзведзя ў Водры, а пасля падвабіў яго цукрам 
да бліжэйшага мурашніка. Паклаў цукар на ягоную макушку. Бурык 
палез па яго спачатку лапай, пасля мордай. Пасля пачаў адступаць і 
церці морду лапамі, і лізаць іх, і сліна, змешаная з цукровым сокам, 
цякла па лапах і жываце. І ён злізваў яе разам з мурашкамі. Марка 
зрабіў гэта некалькі разоў, і вось у адзін са днёў, калі Бурык раптам 
прыціхнуў у гушчары, дзед асцярожна паклікаў мяне. 

Мядзведзік сядзеў ля мурашніка, слініў лапу і разграбаў 
гліцавую піраміду. Трымаў там лапу і пасля аблізваў яе. Без усякага 
цукру. 

– Глядзі ты, сук-кін сын, як саабражае, – здзівіўся Марка. – 
Нездарма ж кажуць, што мядзведзі – гэта людзі, якія ў лес уцяклі, каб 
на чужога дзядзьку не працаваць... Каб прыганятага над імі не было. 
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Цівуна... Ну, а ты чаго ж, Сярожка? Няўжо цябе даўжэй за мядзведзя 
вучыць трэба? 

– Як? 
– А так, – дзед зламаў дзве арэхавыя віцы і абабраў, абдзёр з іх 

кару. – Вось толькі горкага дрэва не бяры. Вольхі, скажам, асіны. А 
цяпер пасліні сваю, – ён паслініў белую віцу і, прысеўшы да 
мурашніка насупраць мядзведзя, паклаў віцу на паверхню конуса. – 
Кладзі і ты. 

Мурашкі абляпілі хлюдзінку. Марка пачакаў хвілінку, страхнуў 
з дубчыка насякомых і чыстае лясное смецце і пачаў абсмоктваць яго, 
нібы на флейце граў. 

Я зрабіў тое самае. Кісленькі, неймаверна прыемны смак 
адразу выгнаў сліну. Некуды знікла смага, ўто ўжо даўно мучыла 
мяне. 

– Што, Сярожка? Смачнае мурашынае піва? 
У Бурыка аж на зубах храбусцела. І так мы сядзелі трох ля 

мурашніка і раскашавалі, ласаваліся. Два чалавекі і мядзведзь. 
...Да маліны яго і прывучаць не трэба было. Ён дужа цікава еў 

яе: абшморгваў разам з лісцямі, соваў у рот, чамкаў, аж 
заплюшчываючы вочы ад асалоды, а пажмаканае лісце пасля 
выплёўваў. 

Так мы пражылі лета. А за ім прайшла восень з яе жалудамі і 
брусніцамі. І зноў засерабрыўся дах пуні, а Бурык стаў вялы і сонны і 
не хацеў гуляць са мной. 

Адразу за нашай хатай ужо з год ляжала яліна-выварацень. 
Ніяк не даходзілі рукі распілаваць яе. А пасля бацька забараніў. Таму 
што ў яму пад каранямі нанесла шмат сухой літоты, і аднойчы ён 
убачыў, як Бурык залез у гэтую яму і топчацца, і топчацца там. 
Бацька загадаў мне кожны дзень, як прыйду са школы, награбаць 
граблямі два мяхі сухой лістотыі высыпаць туды. 

Пасля лістота стала мокрая, пасля змерзлая, жорсткая, як 
шкляная, аж звінела, а Бурык пачаў часцей і часцей знікаць. 
Спачатку на дзень, пасля на дзень і ноч. Бацька сказаў, што гэта ён 
шукае траву і карэнні, а можа, і змерзлыя мухаморы, каб выгнаць 
паразітаў, калі яны ў яго ёсць, іначай яны  яго з’ядуць. І што гэта 
называецца інстынкт, памяць продкаў, бо ніхто Бурыка гэтаму не 
вучыў.  

Пасля ён залез на дзень у свой барлог, але вылез, бо зноў стала 
цяплей. Пасля аж на тры дні. А аднойчы я з’явіўся са школы, – якраз 
выпаў першы сухі сняжок – і не ўбачыў яго, а тата сказаў, што ўначы 
той канчаткова лёг і што непакоіць яго ані ў якім разе не трэба. 

Паваліў, паваліў снег, засыпаў нашу сядзібу, пуні, яліны ў лесе, 
стагі і ядлоўцавыя хмызы. Уставалі і клаліся пры газавых лямпах. 
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Вечарамі стралялі грубкі, і зменлівы, бягучы водбліск бегаў па 
старонках кнігі. І мне было шкада, што за сцяной, не так ужо і 
далёка, спіць у снезе мой звер. Хаця я ведаў, што ён добра ўпасвены, 
а ўкормленаму лёгка перажыць зіму. 

Зрэдку я браў татаў бінокль і глядзеў на снежную гару 
вываратня, на цёмную адтуліну ў ёй і на лёгкі, амаль нябачны парок, 
што ў моцныя маразы віўся над дзіркай. Ён быў як міраж, і тата 
сказаў, што гэты міраж каштаваў жыцця не аднаму паляўнічаму, бо 
калі мядзведзь выскачыць з барлога, то ў гэтакай пары ён здаецца 
нібы вышэй, і таму стрэл заўсёды трэба крыху заніжаць, іначай 
справа можа скончыцца кепска. 

– А ўрэшце, няма чаго табе думаць пра гэтую гадасць. 
Я падзяляў ягоныя думкі. 
...Бурык устаў, калі снегу было ўжо куды менш, чым зямлі. 

Увесь нейкі нібы аблезлы, з праваленымі бакамі, з вострай, нібы ў 
беспароднай свінні, мордай. Я не бачыў, як ён устаў. Толькі разрыты 
лаз – пуста глядзеў. На ўсход, як заўсёды ў мядзведзяў. Бацька 
супакоіў, што ён не ўцячэ, што гэта ён проста пайшоў пагрызці 
крушынавай кары ці яшчэ чагосьці, што яму трэба выгнаць корак, бо 
мядзведзі ўзімку не толькі не ядуць. 

І сапраўды, на трэці дзень ён з’явіўся, крыху больш здзічэлы, 
але ўсё яшчэ свой. Мы далі яму хлеба, уціснуўшы ў бохан драбкі 
цукру, і ён захрабусцеў, як раней. 

Цяпер ён часам знікаў на дзень, а то й на два, але заўсёды 
прыходзіў і канючыў ежу, бо ў лесе яе было яшчэ мала. Але паступова 
ўсё больш прыгравала сонца, сонечна закалыхалася між дрэў мора 
мора заечай капусты, выпаўзлі мурашкі, пярэстымі, як у фіялкі, 
падкоўкамі лісцяў рассыпаліся над ярамі падалешнікі. Ежы стала 
болей, і ён еў і ў лесе, і ў нас. 

Сярод усіх людзей ён, па-ранейшаму, адзначаў мяне. Нават 
узяў прывычку праводзіць мяне ў школу. Да ўзлесся. Страшэнна 
падрос. Калі ставаў на заднія лапы, быў ужо вышэйшы за мяне, і мне 
забаранілі дужацца з ім, бо ён у запале можа не суразмерыць сілы. Але 
ўсё адно мне было прыемна хадзіць з ім, ведучы яго за вуха, або 
паваліць і ўсперціся на яго. З таго часу заўсёды, калі я гляджу на 
ілюстрацыі да “Кнігі джунгляў”, дзе Маўглі размаўляе з Балу, я 
заўсёды ўспамінаю яго і той час. 

Пэўна, не адзін чалавек шчыкаў тады сябе за руку, убачыўшы, 
як купаюцца ў Водры або разам выходзяць на адхон хлопчык і 
мядзведзь, якога хлопчык вядзе за вуха. 

Аднойчы ён да паўсмерці спалохаў нейкіх баб, што збіралі для 
аптэкі познія смаржкі і розныя зёлкі. І тады, каб не цягаўся за мной, 
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вырашылі садзіць яго на ланцуг на тую гадзіну, што патрабавалася 
мне, каб дайсці да школы. 

Тут і я зразумеў, што азначае ланцуг, калі выходзіў з лясніцтва, 
і неасцярожна азірнуўся, і ўбачыў ягоныя вочы і тое, як ён стаіць 
дыбкі і перамінаецца, і пераліваецца яго сытае, святлейшае колерам, 
пуза. І як ён цягне тоўстыя лапы. Не дай вам бог бачыць гэта, калі вы 
любіце звяроў і людзей! Гэта кажу вам я, даўно ўжо дарослы чалавек, 
які па глотку сыты сцэнамі смерці і тых, і другіх. 

І тут здарылася тое, што прыскорыла нашу з ім разлуку. Калі 
праз дваццаць год я расказаў гэта знаёмаму натуралісту, ён сказаў, 
што недзе чытаў нешта падобнае. Мо ў Брэма, мо ў папулярызатара 
М. Хана, аўтара “Нарысаў з жыцця малпаў” і “Жывёлы нашых лясоў”, 
а мо ў нейкім часопісе. 

У Брэма гэтага не было. Хана я пасля гэтай размовы прачытаў 
і таксама не знайшоў нічога падобнага, акрамя баек пра тое, што 
мядзведзі могуць красці жанчын, і разважанняў, што “разве верность 
и преданность теряет свое высокое значение в человеке вследствие 
того, что и собака обладает этими благородными качествами”, ды 
яшчэ сказамі накшталт таго, што “все существа … созданы и 
поддерживаются… согласно вековым… законам, установленным 
непостижимым для нас Творцом”, што ў прынцыпе, наконт адзінства 
жывога, правільна, ды таго, што “не стыдится же никто из ученых 
или поэтов, стяжавших громкую славу, что родился тем же путём, как 
и грубый невежа”.  

Але я нідзе не чытаў падобнага. А калі нешта такое і было – 
што ж, гэта азначае толькі, што жывёлы адной пароды ў схожых 
абставінах робяць схожыя ўчынкі. 

Калі я адыходзіў, Бурык звычайна ляжаў, безнадзейна 
паклаўшы галаву на лапы. Я аглядаўся, бачыў яго, наш двор, 
пасыпаны жвірам, бэльку, што падпірала сцяну лядаштай пуні, і 
матку, якая стаяла на ганку, сыпала з рэшата зерне і клікала: 

– Пылі-пылі-пылі-пылі! 
Курэй у нас было шмат. І вось куры пачалі знікаць. Спачатку 

думалі: ліса. І толькі потым смурод выявіў за сабачай будкай цэлыя 
курыныя могілкі. А пасля ўдалося падсачыць, як гэты паскуднік 
Бурык зграбае жвір, устае на заднія лапы і паволі высыпае яго з 
пярэдніх. Няма птушкі, дурнейшай за курыцу. Тыя падыходзілі, і тут 
мядзведзь, цвёрда ведаючы, наколькі дазволіць яму гэта ланцуг, рабіў 
кідок і жыва скручваў курыцы вязы. А пасля закопваў за будкай. Ён у 
нас не быў прывучаны да мяса. Ды мядзведзі й ядуць яго свежым 
толькі вельмі галодныя, аддаючы перавагу тухляціне. Спецыяльна 
закопваюць мяса, каб пратухла. 
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І гэта рабіў ён, сыты, як ні адзіны звер ва ўсім Зафееўскім 
бары. 

– Звярэе, – сказаў бацька. – Ну, Сяргей, хочаш не хочаш, а час 
развітвацца. Іначай будзе паскудна. Можа быць бяда. 

...Вырашылі адвезці яго ў пятніцу, а ў чацвер здарылася тое, 
што старыя назвалі б “промыслам божым”, а бацька сказаў, збялеўшы: 
“Ну, пашанцавала”. 

Я пайшоў у школу, а хвілін праз дваццаць Бурыку ўдалося 
сцягнуць з сябе нашыйнік. Ці то зацягнулі не на тую дзірку, ці яшчэ 
што, але ён круціў-круціў галавою дый вызваліўся. А вызваліўшыся, 
кінуўся даганяць мяне. Як адчуваў, што гэта апошні паход. А можа, і 
нешта іншае адчуваў. 

Узлессе толькі-толькі засвяціла наперадзе, сонцам праз дрэвы, 
як я, азірнуўшыся, убачыў белы ажарэлак з клінам наперадзе, і 
мехаваты зад, які матляўся з боку ў бок, і лапы, якія ён нязграбна 
выкідаў наперад.  
 Дагнаў і захукаў, засоп, забурчаў. І я вырашыў, што дазволю 
яму апошні раз давесці мяне да ўзгорка. Паклаў руку яму на загорбак 
і так, злёгку абапіраючыся, пайшоў далей. Так мы адышлі далёка ад 
лесу, калі я ўбачыў... 
 ...Я не ведаў, што ў той дзень удалося вызваліцца не толькі 
аднаму Бурыку, што ў той дзень выкруціў з ноздраў кальцо яшчэ й 
саўгасны бугай Гром. Проста выпаў вінт, яно распалася на два 
паўмесяцы ў выглядзе лацінскага “S”, і Гром датуль цёр пысай аб 
траву, пакуль не пазбавіўся ад адзінай рэчы, якой можна ўтаймаваць 
бугая, кальца, трымаючыся за якое нават сямігадовае дзіця можа 
весці жывёлу куды захоча. 

 Мой траюрадны брат Алік, сын дырэктара школы, і яшчэ два 
хлопцы пагналіся за ашалелай жывёлінай. Да таго часу Гром паспеў 
перакінуць на рагах цераз высокі хмыз пастуха, зламаўшы яму пяць 
рэбраў. Ад смерці таго ўратавала толькі тое, што бык, дзякуючы 
хмызу, згубіў чалавека з вачэй... І вось тры коннікі, сцёбаючы пугамі, 
дзве гадзіны ганялі быка, пакуль не загналі ў пустое гумно. Ім удалося 
зачыніць усе трое варот. Брат забраўся на бэльку, завязаў на ёй 
тоўстую вяроўку і пачаў спускаць другі яе канец, з бягучай пятлёй, 
туды, дзе соп, рыкаў і пароў паветра страшнымі рагамі бугай. 

Яму пашанцавала закінуць пятлю на гэтыя рогі і зацягнуць яе, 
але тут звер, адчуўшы няволю, таргануўся, кінуўся наперад, і 
таўшчэзная вяроўка толькі дзынкнула, як перацягнутая струна. Брат, 
які ўсё яшчэ трымаўся за яе, ад рыўца не ўтрымаўся і ляснуўся з 
бэлькі проста пад капыты пачвары. На шчасце, бугай не зразумеў, 
што да чаго, і, не звярнуўшы на яго ўвагі, рынуўся наперад, высадзіў 
рагамі даўно не рапараваныя вароты і кінуўся бегчы. Пакуль сябры 
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паднялі брата, пакуль той здолеў дыхнуць, пакуль лавілі коней і сядалі 
на іх – таго і след прастынуў. 

– Страляць яго! – крычаў дырэктар. – Усё адно кроў пачуў. 
– Не, – сказаў брат, – занадта гэта дарагая штука, 

чыстапароднае мяса. 
– А заб’е каго? Ты адказваць будзеш? Ты яму кальцо ўвернеш? 
– Зловім, – сказаў брат. 
Прынеслі новыя вяроўкі, і тройца прыпусціла ў пагоню... 
...Калі я ўбачыў, як наперадзе паўстала воблака пылу, і, 

матляючы галавой, каб скінуць з рогаў пятлю, падскокваючы на ўсіх 
чатырох і дугою выгнуўшы над зямлёй хвост, імчыць на мяне 
вялізная, як зубр, чырвоная пачвара швейцарскай пароды, зразумеў: 
уцякаць не было куды. Ад лесу я адышоў далёка. І вакол хаця б 
кусцік, хаця б яміна. 

Я не спалохаўся тады. Проста ўсё ўва мне нібы скамянела. 
Бугай спыніўся: заўважыў. Налітыя крывёй вочы глядзелі на мяне, 
пена валіла з пысы. Ён рыў капытамі зямлю і напружваўся. І ўсё 
ніжэй апускаліся вострыя і бліскучыя, нібы паліраваныя, канцы 
рогаў. 

Кінуўся з дзікім рыкам. 
Я паспеў адскочыць. І яшчэ раз адскочыць. І яшчэ. Доўга 

такая гульня цягнуцца не магла. Ногі ў мяне пачалі павольна млець. І 
тут, калі Гром у чацвёрты раз кінуўся на мяне, з нечаканай хуткасцю 
мятнуўся на яго збоку, здавалася б, такі нязграбны, буры цень. 

Бурык адвесіў цяжкай лапай удар па загорбку пачвары і 
раздзёр яго. Але нават не рана прывяла Грома ў прытомнасць. Ён 
урэшце заўважыў мядзведзя., зразумеў, з кім мае справу, адчуўшы 
ненавісны і страшны, дзікі, звярыны, лясны пах. 

...Калі ўрэшце падскакалі коннікі, Гром адступаў, дрыжучы ад 
нянавісці і жаху, задкаваў, усё яшчэ капыцячы зямлю, але ўжо не 
асмельваючыся  рынуцца наперад. Нізка рыкаў і адступаў перад 
зверам, які на задніх лапах наступаў на яго. Бугаю накінулі на рогі і 
на заднюю нагу распетлі і павялі. Бурык ішоў ззаду, як канваір, і 
давёў усю гэтую мілую кампанію да кузні, дзе Грому зноў укруцілі 
кальцо. 

...Маці дазволіла адвесці мядзведзя толькі ў нядзелю, усе тры 
дні адкормлівала яго, як кабана, і калі мы вялі Бурыка ў машыну – 
дырэктар, у падзяку за бугая, даў дзеля гэтага старэнькую 
саўгасаўскую палутарку, – цалавала яго ў морду і плакала. 

Звера завялі па сходцах у кузаў. Бацька і я селі побач. Марка – 
у кабіне з шафёрам. Мядзведзь устрывожыўся было, калі затурчаў 
матор, але хутка супакоіўся. Глядзеў маленькімі вочкамі, як плылі 
назад лясы, і бліскучая, нібы цыратавая, цюпка ягонага носа 
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рухалася: чытаў баравыя пахі. Мне было да болю шкада расставацца, 
але я разумеў, што ён увесь час аддаляецца, што хутка пачнуцца 
мядзведжыя гульні, што мядзведзя майго цягне да сабе падобных і 
яму там будзе лепей, чым сярод нас. Усё ж ён быў народжаны для 
свабоды. 

Мы адвезлі яго за пяцьдзесят кіламетраў, у самы глухі кут, дзе 
найчасцей сустракалі мядзведзяў, выпусцілі, агладзілі яго і пайшлі да 
машыны. Некалькі разоў ён імкнуўся быў за намі, але пахі 
першабытнага лесу перамагалі, і ён усё аддаляўся. Бацька і Марка 
ўбачылі, як ён праводзіць нас позіркам, і далі ў паветра некалькі 
стрэлаў. Тады ён пабег трушком і знік сярод дрэў. Марка схадзіў і 
праверыў: гною не было. Значыць, спалохаўся, але не да хваробы. 

Машына аддалялася. І я марыў, што вось будуць суніцы і 
чарніцы, будуць маліны і слімакі, а там жалуды. І ён жа ведае, як 
зімаваць. І жонка ў яго будзе, і дзеці. Усё яго чакае, а галоўнае – 
свабода. 

...Праз некалькі тыдняў немцы бамбілі гарадок. Першыя бомбы 
трапііл ў пошту, універмаг, тэатр. Палясоўшчыкі казалі, што звяры 
скопам перакачоўваюць ад шуму і ад дарог у нетры лясоў. І адзіным 
слабым суцяшэннем сярод усеагульнага гора мне было тое, што звер, 
якога я любіў і які ўратаваў мне жыццё, цяпер напэўна не пойдзе да 
дарог, на якіх выбухаюць бомбы і гудуць танкі, над якімі праносяцца 
на брыючым самалёты. 

На другім тыдні вайны мы ўсе пайшлі ў лес. 
Не буду расказваць, як ствараўся ў нашым раёне адзін з 

першых атрадаў, якія памылкі па нявопытнасці былі дапушчаны, як 
гэта скончылася ледзь не поўным разгромам, як рассеяныя рэшткі 
атрада, пераседзеўшы небяспечны час, зноў пачалі збірацца ў адно. 
Не буду казаць і пра тое, як я быў сувязным. Для мяне, 
дванаццацігадовага падлетка, гэта было – у параўнанні з сувязнымі 
дарослымі – лічы што бяспечна. Калі, вядома, не спаймаюць на 
гарачым. Што расказваць? Пра гэта ўжо столькі пісалі. Дадам толькі 
яшчэ некалькі слоў. 

...Восенню сорак другога года мы з дзедам Маркам прабіраліся 
лясамі на сувязь. Абодва ў кужалі і шарачку, абодва з торбамі. Марка, 
што адпусціў сівую бараду, сапраўды быў падобны на старца, а я быў 
у яго павадыром. 

У нас і “легенда” была някепская. Бацька з маці “загінулі ад 
бомбы, а Марка, шкадуючы, падабраў мяне”. Прыдрацца не было да 
чаго. 

Лес быў увесь засыпаны звонкай сухой лістотай, залатой, 
іржавай, чырвонай, вішнёвай. Яна шастала пад нагамі і аж звінела, 
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калі праносіўся подых ветру: мільёны лімонных і вінных матылёў 
узляталі ў паветра і мільгалі між дрэў. 

І вось калі мы падыходзілі да яра ў вярхоўях Водры (з яра 
якраз выбівалася крынічка, што ўпадала ў яе), Марка раптам паклаў 
мне на плячо руку і спыніў. 

Яр быў ледзь не па самы верх засыпаны лістотай. Зрабі крок – і 
ўтонеш. І дрэвы ўсё дабаўлялі і дабаўлялі ў яго золата і чырвані. І, 
мабыць, гэты шолах даў нам магчымасць падысці непачутымі так 
блізка. 

На тым беразе адвальваў тоўстую, зялёную ад моху калоду 
магутны буры мядзведзь. Віслы зад, страшныя крываватыя пярэднія 
лапы, куды таўсцейшыя за заднія. І нават адсюль было відаць, як 
пераліваюцца мускулы на вялізным падвойным загорбку. 

Калі ён адваліў калоду, сеў і пачаў выбіраць з-пад яе нешта і 
чамкаць, я ўбачыў белы ажаролак, і радасць гарачай хваляй абліла 
маё сэрца: “Няўжо ён? Ой, не ён. Ой, вядома ж, ён!” 

– Бурык! Бурчынька! – шэптам паклікаў я. 
Марка паклаў мне далонь на вусны. А мядзведзь 

насцеражыўся, і сеў, і стаў паводзіць сваёй цюпкай, і зыркаць ва ўсе 
бакі. Але паветра веяла ад яго на нас, а заўважыць нас ён не мог 
(мядзведзі кепскавата бачаць). І я маўчаў. Тады ён вытаргнуў, як мне 
здалося, амаль прызыўнае крактанне. Ласкавае, жаласнае, падобнае 
на мурканне. Ці, можа, я хацеў у гэта верыць? 

Мы маўчалі, і паступова ён супакоіўся, даеў тое, пад калодай, і 
павольна, перавальваючыся, завалюхаў у нетры. Павеў ветру ўзняў 
між ім і намі чырвона-залатую сець. Пасля лістота пасыпалася з 
урвішча на дно яра. Мяккім хвалістым вадаспадам. І лісце нібы 
празвінела наўздагон яму. А пасля стала ціха. 

Мінула вайна. Я даўно скончыў мастацкі інстытут, і даўно 
працаваў, і дабіўся вядомасці. Калі часам даводзілася ўспамінаць пра 
тыя дні, я пераконваў сябе, што звер мой стаў мацёрым магутным 
мядзведзем, “дзедам” і “прадзедам”, патрыярхам вялікай мядзведжай 
сям’і, і мірна заснуў ад старасці недзе на сонечным, укрытым 
кветкамі схіле. 

Так цягнулася да таго часу, аж пакуль мяне не запрасілі 
мастаком на фільм пад назваю “Гісторыя аднаго мядзведзя”. 
Рэжысёру “в порядке бреда”, кажучы словамі ідыёцкага кіношнага 
выразу, здалося, што цікава будзе ўвесці ў гісторыю мастака-
анімаліста (нехта расказаў яму пра маю кватэру якраз, калі творцы 
марна імкнуліся выціснуць нешта з галоў), да якога трапляе 
мядзведзік Туп. Я не бачыў прычыны, каб адмаўляцца і не дапамагчы 
майму сябру-аператару, які дужа прасіў мяне. Акрамя таго, у фільме 
мне трэба было рабіць амаль тое, што і ў жыцці: маляваць, карміць 
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звяроў, гаварыць з імі. А я навучыўся гэтаму за дваццаць пяць гадоў 
практыкі. 

Там я і пазнаёміўся з Тупам і з ягонай сястрой, дублёршай 
Тапай. Здымаліся яны цераз дзень. У сястры быў злосны і сварлівы 
характар, і таму, калі здымкі падыходзілі да канца, яе завезлі ў 
запаветны лес і выпусцілі, прычым яна нават не азірнулася на 
людзей, урачыстай хадой аддаляючыся ў пушчу. 

А Туп быў поўнай процілегласцю і таму быў агульны ўлюбёнец. 
Яму дазвалялі лізаць мёд, забірацца ў гарачыя дні ў 

рэфрыжэратар і храбусцець там лёдам. Нават свавольствы яму 
дараваліся за яго рахманы і пяшчотны характар. Акрамя таго, ён меў 
прывычку, калі яго возьмуць на шворку, учыняць бег на месцы, у 
якасці доказу свабоды сваёй волі. Ён увогуле любіў свабоду. 

Калі здымкі скончыліся, яго аддалі на станцыю юных 
натуралістаў, і я ўзрадаваўся, што не ў звярынец. Прасторныя пакоі, 
вялікі парк, дзеці, якіх ён любіў і, падобна разумным сабакам, ніколі 
не крыўдзіў. 

І вось праз пару месяцаў я прыйшоў на студыю і, ідучы  
вялізным няўтульным здымачным павільёнам, дзе выбухалі галасы, 
ляскала жалеза, грукаталі малаткі ў руках рабочых, рухаўся кран і ўсё 
было заліта мёртвым, бязлітасным святлом дзігаў, я ўбачыў у куце, 
сярод хламу, вузкую і вельмі нізкую клетку, у якой, на тоўстым пласце 
гною, ляжаў сціснуты з усіх бакоў, страшэнна брудны Туп. 

– Гэта яшчэ што? Чаму ён тут? 
– А, – сказаў аператар, – сволачы. Ён жа да пяшчоты прывык. 

А тут знайшліся раздураныя вырадкі, пачалі дражніць, цягаць. Я яго 
ведаю, ён да канца цярпеў. Ну, а пасля цяпнуў нейкага. Так проста, 
узяў у пашчу, нават следу не было. Напалохаць хацеў. Я ж ведаю, 
значыцца, зусім сілаў не стала трываць. – Друг аж кулакі сціснуў. – 
Ну, тут маменька ў кулонах – адзадак, як ступа, а мазгоў і напарстку 
няма. Як жа, рабёнка пакрыўдзілі. Ну, тыя і вярнулі. 

– То чаму ў запаведнік не аддалі? 
– Грошай, кажуць, няма. Ну, мы кажам: не трэба, вазьміце так. 

А яны: звініце, але трэба дакуманты, адчотнасць... Гэта імушчаства... 
Вось і цягнецца гэтая “справа аб імушчастве” месяц. І папомні, яшчэ 
два месяцы будзе цягнуцца. А звер мучайся. 

Туп пазнаў мяне. А вочы ягоныя глядзелі з такой смяротнай, не 
звярынай, а амаль чалавечай тугой, што мне раптам сціснула сэрца. 
Нібы гэта не малы чатырохногі артыст пакутаваў тут, а той, даўні, 
што ўратаваў мне жыццё. Такі горды і вольны звер быў кінуты зараз у 
клетку, у гной, у подлае і ганебнае рабства. 

– Давай шворку, – сказаў я, адчыняючы клетку. 
– Ты што? 
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– Давай, трасца іхняй праклятай матары. Не патрэбен стаў – 
забылі. Як чалавека. А ён з намі і пад дажджом, і па снезе. Гэтак 
многіх... спісаць можна. Ён жа здохне тут, пакуль яны... з 
“імушчаствам”. 

Я вывалак яго з клеткі, і ён, узрадаваны, стаў дыбкі і “абняў” 
мяне, запэцкаўшы зялёным гноем мой блакітны світэр. Мыкаў і лізаў-
лізаў мне аблічча. Здорава падрос, быў ростам з мяне амаль, а я 
вымахаў не на хлопчыка з мізінчык. І галава была вялікая, з вялікай 
пашчай. 

Я вывеў яго на двор, пакачаў па снезе, каб хаця крыху 
ачысціць – снег у тым месцы стаў амаль чорны, нібы на ім выбівалі 
дыван, і павёў дваром да прахадной. Вахцёр паспрабаваў быў 
затрымаць мяне, але не дужа заўзята, бо Туп у калідорчыку стаў дыбкі 
і забурчаў, нібы разумеючы, што гэты заслон пахне зноў клеткай. 
Службіст, нібы сам сабою, адскочыў з дарогі і толькі прабрахаў мне 
наўздагон нешта здзеклівае. 

– Слухайце, – сказаў я, – мне нічога не каштуе зняць шворку. 
На такіх турэмшчыкаў, як вы тут, трэба па закону спускаць 
мядзведзяў. Вось пачакайце, унясу законапраект. 

Ён закрыўся знутры. Мы з сябрам зарагаталі, і я павёў Тупа да 
прыпынку таксі. Я павінен быў зрабіць дзеля яго тое, што хацеў 
зрабіць. Хаця б у памяць Бурыка і ў знак таго, што людзі вінаватыя 
ва ўсіх смяротных грахах перад звяр’ём. 

– Я патрымаю яго ў сябе, пакуль не дамовяцца з запаведнікам. 
– Угм, – сказаў сябар. 
Ля віннага магазіна прыядналіся да нас яшчэ два дружкі: 

гукааператар і асістэнт аператара. І так упяцёх мы падышлі да 
стаянкі таксі з самотнай “Волгай” на ёй. 

– Чацвёра, – сказаў я таксісту. – Законная колькасць. 
Парушэння правілаў няма. 

У таксіста палезлі на лоб вочы, калі ён убачыў Тупа: 
– А г-гэта? 
– Мале-енькі сабачка, – нявінна сказаў аператар. – Малю-

юсенькая бясшкодная істотка. 
Таксіст збіраўся газануць, але перамагла цікаўнасць. 
– Шчыры друг чалавека, – сказаў я. – Ніхто не асмеліцца 

абразіць яго, выказаць хаця б цень сумлення ў тым, што ён бязвінны, 
як верабейчык. 

Я ведаў, як мядзведзі любяць смактаць лапу, не сваю, дык 
чужую, і часта вытвараў такое – як з Бурыкам, так і з Тупам. Закасаў 
рукаў світэра і працягнуў локаць Тупу. 
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Да самага локця, ну, ва ўсякім разе, дзюймы на тры вышэй  
кісці, змясцілася ў ягонай пашчы мая рука. І ён пачаў смактаць яе, 
стогнучы ад асалоды. 

 – М-мну... м-му... М-м-мну-м. 
Ніякай небяспекі тут не было. Я ведаў, што калі ён забудзецца 

ад шчасця, не суразмерыць сілы і пачне сціскаць сківіцы – досыць 
злёгку ляснуць яго далонню другой рукі па мордзе, каб ён апамятаўся 
і, пяшчотна-вінаваты, адпусціў. Але ж шафёр гэтага не ведаў. Ён  
бачыў схаваную ў пашчы руку і трохкутныя белыя зубы, сантыметры 
на чатыры даўжынёй, бачыў, як зубы труць, нібы перапілоўваючы. 

– Пане мой божа, на ўсё святая воля твая! Вы з цырка? 
Выньце, выньце, калі ласка! 

– Н-не выну, пакуль не павязеце. Бясшкодная, маленькая 
тварынка. Мініяцюрны калматы сабачка. Скочтэр’ер, не, нават 
балонка. Ціхенька ляжа ў нагах на радасць міліяцыянеру, які надумае 
правяраць. Улічыце, небяспекі ніякай. Падумае, што звар’яцеў. Тры 
рублі за дастаўку сабачкі на вуліцу рэвалюцыйнага дэмакрата 
Міхайлава. 

– А чорт бы з вашымі грашамі, – ускіпеў таксіст. – Цягніце яго 
хутчэй на задняе сядзенне, пакуль не бачаць. 

Я вызваліў руку, укрытую густой зялёнай слінай, і выцер яе 
снегам. Мы паклалі Тупа ў праход між пярэднім і заднім сядзеннямі і, 
не без выгоды, размясцілі на ім свае ногі. 

– Хай яго, можа, вы і сапраўды дасцё яму зноў сваю затычку, –  
сказаў таксіст. – Хаця не. А раптам падкіне на яміне. Трымайце толькі 
за галаву. Дасць бог, можа, усё і абыдзецца. 

Шафёр гнаў, уцягнуўшы галаву ў плечы, але зрэдку хмыкаў, 
відаць, задаволены і заінтрыгаваны. Добра, што мы пад’ехалі да 
майго дома ў прысмерку і ў двары не было цікаўных. Шафёр, калі мы 
выцягнулі Тупа, настолькі акрыяў духам, што гулліва спытаў: 

– А шчанюка б? 
– На жаль, фізіялагічна немагчыма. Кабялёк. Вось павяжам, 

можа, тады. 
Таксіст загыгыкаў і рвануў з месца. 
...Жыў я тады ў кватэры на пятым паверсе. Мы ўсцягнулі звера 

туды і перш за ўсё накармілі. Я схарчыў яму бохан хлеба, паліты 
паловай банкі згушчонага малака, а пасля спаіў два пакеты малака 
звычайнага. За гэта час наплала ванна, і мы, распрануўшыся да 
трусоў, агульнымі сіламі перавалілі яго туды. Ён ведаў толькі летняе 
купанне ў рэчцы і таму спачатку ўзвыў ад гарачаватай вады, як 
грэшная душа ў пекле. Але паступова пачалі адыходзіць лапы – 
мядзведзі ж не прыстасаваныя бадзяцца па снезе, бо ў іх голыя пяткі, 
– і ён супакоіўся. 
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Чатыры разы давялося яго мыліць, пакуль чацвёртая вада не 
стала празрыстая, а мыльная пена белая. А пасля я расшчодрыўся і 
закаціў яму пятую ваду з “Бадусанам”, і ён блажэнна ляжаў у пене, 
цяпер ужо зялёнай і пахнучай лесам, і сніў пра верасовыя паляны ў 
векавых соснах. 

А пасля мы насуха выцерлі яго, узвалілі на тахту, укрылі 
посцілкай, так, што стырчала адна галава – так нам здалося больш 
смешна, – і ён засоп, салодка, як немаўля. А мы селі да яго спінамі і 
распілі дзве бутэлькі каньяку за Тупа, за яго шлюб з Вялікай 
Мядзведзіцай і за хуткае з’яўленне Малой. Словам, за ўсё, за што 
п’юць мужыкі, калі яны адчуваюць, што непасрэднай прычыны для 
выпіўкі няма, а што яны проста харошы народ. 

...Другі мой мядзведзь пражыў у мяне два з паловаю месяцы, і, 
слова гонару, гэтыя месяцы былі аднымі з лепшых месяцаў у маім 
жыцці. Слаўна нам жылося. Ён пасыцеў, поўсць стала льснянай і 
чыстай. Любіў качацца ў снезе і купацца. Спаў ля батарэі, але часам 
клаўся да мяне ў ногі і ўпарта не хацеў злазіць з тахты. Я ведаў, што 
ён ніколі не зачэпіць мяне, ніколі не азвярэе, што гэтыя сталёвыя 
простыя кіпці, толькі злёгку сагнутыя на канцы, ніколі не ўдараць: 
звяры ўмеюць помніць дабрыню. Але што я мог зрабіць? Улетку я 
заўсёды ад’язджаў на некалькі месяцаў маляваць, і на каго я мог 
пакінуць яго ў горадзе? А ўзяць і вазіць з сабой?.. 

Мне заставалася суцяшэнне, што я даў яму пару месяцаў 
харошага жыцця, якое нічым не было азмрочана. Хіба што спачатку, 
дні тры, маёй маўрскай мартышкай па мянушцы Лявонька, а калі 
паважліва, то Леанідам Юльевічам, таму што прынеслі мне яго ў 
ліпені. 

Сусед мой па пляцоўцы, аднак, зваў Лявоньку часцей за ўсё 
лацінскай відавой назвай cercopithecus fuliginosus, рыпучай у першай 
частцы і намякаючай – у другой. Ён быў вучоны чалавек, сусед.  

– Фулігінозус ты. 
І прыбаўляў: 
– Экая преподлая обезьяна! 
Малпа была, сапраўды, падлючая... Варта было засмяяцца з 

Лявонькі, і ён у адказ круціў пальцам ля лба. Пакрыўдзіць нехта – і ён, 
калі прыйду я, скакаў да мяне і лапатаў на вуха нешта яраснае. 
“Наводил ябеду” – па словах таго ж суседа.  

Паспрабаваў Лявонька даводзіць сваім подласцямі і Тупа, але 
той урэшце страціў цярпенне і так рыкнуў на яго, што бедалага 
ўзляцеў на шафу і, дрыжучы, сядзеў там з гадзіну. А назаўтра я застаў 
ідылічную сцэнку: Леанід Юльевіч сядзеў на мядзведзі і з самым 
падхалімскім выглядам перабіраў ягоную поўсць, хаця нічога там не 
было і быць не магло. 
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Заўсёды так з гэтымі нахабамі. Гаркнеш – і стануць лізаць. Так 
што і тут усё абышлося як найлепей. І я рад быў, што звер уратаваны, 
што яму добра. 

А на пачатку мая выйшла нарэшце згода наконт “маёмасці”, і я 
завёз Тупа ў запаведнік і пакінуў там. Жыць на волі і для волі. 

 
Недзе праз год з’явіўся да мяне чалавек, які пабываў 

“непадалёк ад запаведніка”. Адзін з тых някепскіх увогуле людзей, 
якія, аднак, больш за ўсё любяць перадаваць вам жа непрыемныя для 
вас чуткі і плёткі пра вас. 

Ён і перадаў мне, што Тупа застрэлілі. Спачатку нібыта ён 
выйшаў проста на дзевяцігадовага хлопчыка і пяцігадовую 
дзяўчынку, якія збіралі маліну. Хлопчык павёў сябе па-геройску: уцёк, 
кінуўшы сястру. А калі прыбег з дарослымі – мядзведзь і дзяўчынка 
гулялі. І ён нават хацеў пайсці, але яна чаплялася за яго і смяялася. І 
хаця ён вырваўся б і ад дзесяцёх дарослых – ён цярпеў. 

Тупа занадта добра ведалі і на гэты раз нібыта “даравалі”. Але 
хутка здарыўся канфлікт “міжнародны”. Яго панесла на нейкую 
замежную дэлегацыю, і там ён задумаў пагуляць ужо не з дзіцем, а з 
дарослай сцервай, якую вызвалілі ад яго ў стадыі моцнага шоку. 

Я прымерна ўявіў сабе, як магло адбыцца такое “вызваленне”. 
Мядзведзі почасту паміраюць, як людзі, стогнучы і прыціскаючы лапу 
да раны. І грызучы зямлю. І ў ціхім непаразуменні адыходзячы на ёй. 
Каму ўжо і ведаць гэта лепей за мяне, паляўнічага, сына і ўнука 
паляўнічых? І менавіта таму я з’еў бы жыўцом усе гэтыя паляўнічыя 
заказнікі, запаведна-паляўнічыя гаспадаркі на качыных азёрах, дзе 
звер адзін супраць многіх узброеных, і ўсё такое іншае. Паляванне 
толькі тады паляванне, калі яно адзінаборства. То што ўжо казаць пра 
звяроў, якіх мы кідаем у рабства, прывучаем любоўю, а тады забіваем 
толькі за тое, што яны любяць нас і шукаюць нас. 

Было гэта так, як быццам я сам адвёў сябра ў камеру 
смяротнікаў 

Чаму я не меў магчымасці прывучыць яго, як таго, першага? А 
дзе я мог яго прывучыць? У каменнай клетцы, куды яго сілаю ўзялі з 
вольных лясоў? Чаму той, падчас вайны, калі людзі звярэлі, гатовы 
быў пазнаць мяне, калі б я паказаўся? Толькі таму, што на яго не 
шкадавалі цеплыні. І дзе яна была ў гэтых, з “імушчаствам”?  Куды 
яна падзелася? 

Пасля, праўда, мне расказалі зусім іншае. Той самы аператар, з 
якім мы купалі Тупа. Я расказаў яму пра чутку, і ён сказаў, што гэта 
лухта, што мой звер ходзіць і зараз. Але я баюся гэтаму паверыць. Ён 
ведаў мае адносіны да мядзведзя і як чалавек душэўны і тактычны 
мог схлусіць. 
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Часам я ўсё ж сню, як малады мядзведзь ідзе лесам, 
выварочваючы калоды. І сыплецца на яго вінна-чырвонае і залатое 
лісце. І выходзіць яму насустрач сівы патрыярх, той, першы мой 
мядзведзь. Яны сядаюць ля мурашніка, і побач з імі сядаюць бацька, 
дзед Марка і я, ці то яшчэ падлетак, ці ў сённяшнім веку. У іх лапы, у 
нас дубчыкі ў руках. І мы, усе жывыя, сядзім за адным сталом, і 
ападае-ападае на нас лістота. 

Так, былі ў мяне мядзведзі. 
І менавіта таму мне ўсё цяжэй і цяжэй робіцца адбіраць у 

жывёл свабоду – адзінае, дзеля чаго існуе ўсё чыста жывое на зямлі. 
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КРАІНА ЦЫГАНІЯ 
Параходзік звярнуў з Прыпяці ў Стрынь і прайшоў яе звілістым 

рэчышчам аж дзесяць вёрст спецыяльна, каб высадзіць мяне ў Завід-
Гарадку. Прайшоў – пад мат рулявога – дзеля аднаго мяне, а рака 
была, як змяя, што звіваецца, круціцца і штохвілінна спрабуе сама 
сябе ўкусіць за хвост.  

Такі “спецрэйс” не быў такой ужо рэдкасцю для гэтых 
спрадвечных глухіх мясцін Палесся. Тут зямля не давала абвіць сябе 
дарогамі, дый тыя, што былі, заліло летняй повенню: у Карпатах і на 
Валыні гулі дзікія злівы, і беларускае Палессе захлыналася. 
Заставаліся нялётнае ўжо тры дні неба і першабытны вадзяны шлях.  

...Сорак вёрст давялося б мне тупаць сюды да бліжэйшай 
прыстані, Уласт-Гарадка. А ў мяне быў рукзак з рэчамі і акрамя яго 
бліц, штатыў, экспанометры, безліч плёнкі. А яшчэ апараты: “Зеніт-Е”, 
“Салют” з усёй оптыкай, з усімі гэтымі тэлевікамі і 
шырокавугольнікамі (а важыць гэтая бандура з прычындаламі восем 
кіло) – ды яшчэ цудоўны нямецкі “Лінгоф” і ўлюбёнка мая, 
непараўнаная японская “Мамея”.  

Капітан – добры хлопец – проста пашкадаваў мяне, дай Бог 
яму здароўя.  

...Туманным чэрвеньскім ранкам я сышоў па сходнях на бераг, 
проста пад сівыя, карказломныя валы старажытнага гарадзішча, на 
якіх варушылася трава і вісеў вэлюм туману.  

Гасцініцу атрымаў лёгка. Гарадок не толькі не быў ужо “Трэцяй 
сталіцай” магутнага княства, а і раёнам перастаў быць. Таму я сюды і 
трапіў, прашвэндаўшыся пяць год па цэнтральнай і заходняй 
Беларусі, а пасля па Палессі: шукаў, чаго тут яшчэ не затапталі.  

Я адвык ад дому, але не скардзіўся. Гэта быў мой хлеб, і ён быў 
смачны мне. Я нібыта ратаваў старое Палессе, ягоныя хаты і 
драўляныя цэрквы, уборы, касцёлы, каб не патанула ўсё гэта на дне 
рэк сваіх і азёр.  

..У чайной сядзелі звычайныя палескія бабы з “крэндалем” на 
галаве, балбатлівыя маладзіцы ў белых фартухах паўзверх расшытых 
сукняў, сівавусыя дзядзькі. Пілі дрэннае піва. А сярод іх я заўважыў 
некалькі цыганскіх сем’яў: дзяцей у кожнай было, як снапкоў, і мяса 
яны бралі з місак мурзатымі лапкамі... Ну і што?.. І толькі выйшаўшы 
на вуліцу, я нязмерна дзівіўся: плошча перад чайной, чэзлы скверык – 
усё гэта рдзела, як майскі букет. Сінь, зелень, залацістасць шаўкоў, 
срэбнасць намістаў, дымная чырвань шырокіх сукняў, медзь твараў.  

Цыганоў было куды больш, чым мясцовых, што з-за дамоў з 
ласкавай, іранічнай палескай цікавасцю глядзелі на ўсё гэта.  

Я ішоў здымаць драўляную царкву ХVІІ стагоддзя, адзінае, што 
мне трэба было зняць, ды назаўтра і ад’ехаць. На вулках быў тлум і не 
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тое каб ціша – цыганы і ціша! – а прыглушанасць шуму. Толькі дзеці 
абступілі мяне, як камары:  

– Дзядзька, паздымай! Дзядзька, паздымай! – І, калі зняў:  
– А кеды фоткі?! А кеды фоткі?!  
Цікаўныя палескія цёткі ішлі “ў адну дарогу” са мной:  
– А што, і вы цыган?  
– Нешта накшталт таго. Ды што ў вас тут робіцца?  
– Цыганы гадавую спраўляюць. Год назад тут іхні адзін 

утапіўся. Кажуць, самы вярхоўны іхні цыганскі суддзя. Аркестра 
будзе. Сабраліся з усёй чыста зямлі. Бацюшко дазволіў ім на могілках 
трызну правіць. Адных курэй дзвесці штук насмажылі, трох кабаноў 
купілі. Гарэлкі – мора. Нічога, не сваволяць.  

Я ледзь адвязаўся ад іх. Пайшоў пад вязамі і ліпамі паўз хаты – 
на франтонах іхніх быў палескі сімвал сонца, – паўз пратокі і каналы 
– проста на могілкі да Юраўскай царквы. Трохзрубная, з трыма 
шатрамі даху, яна аж танула ў бэзе і вішняку пад каравымі векавымі 
хвоямі.  

Паздымаць мне, аднак, так і не ўдалося. Грымнуў жалобны 
марш. За агароджаю рухаўся на новыя могілкі цыганскі натоўп. Я 
хацеў быў зняць яго – калі яшчэ такое ўбачыш – і баяўся: яшчэ ў 
кішэнь накладуць. Пабойванні былі, аднак, дарэмныя. Да мяне 
падышоў змрочны дзядзька з касымі вачамі, у якіх жыла, здавалася, 
уся журба свету, і папрасіў:  

– Здымі, друг. Харошы быў чалавек. Здымай.  
І пачалося маё звычайнае: на дрэва – на агароджу – зноў на 

дрэва – ледзь не пад аскаленыя, пенныя конскія морды.  
Сівы Мафусаіл наперадзе нёс ікону, абвітую ручніком, за ім 

сталыя цыганы, змаршчакаватыя бабці, шалёна прыгожыя дзеўкі. 
Пазвяквалі намісты, хваляваліся, як мора, сукенкі – вішнёвыя, 
гранатавыя, язмінныя, сінія, як бэз. І ўсё гэта было жыццё, хаця і 
крочыла ў месца смерці. Ехалі на вазах зусім расслабленыя і 
старажытныя, трымаючы на руках немаўлят. Вялі пад цуглі варанога 
цмока-каня, які страшна скаліўся, выкатваў вочы і, здавалася, не 
дакранаўся капытамі зямлі.  

– З канём! З канём сфатаграфуй! Яго конь! А-а-ай і конь-конь!!!  
Блішчалі бляхі збруі. І сумная, апошняя была песня колаў на 

апошнім шляху.  
Яшчэ з дрэва я заўважыў у натоўпе, што скідаўся на медны, 

залаты і чырвоны жар, адзіную белую пляму, а калі ўшчаміўся ў 
натоўп – убачыў, што гэта дзяўчына або маладзіца. Убор яе не ўвесь 
быў белы. Сукенка ў дробныя складкі – напалову палеская, напалову 
цыганская – была яркая, аж вачам балюча. І толькі вышэй яе была 
вельмі шырокая кофта з белых карункаў. З намістаў-мірыкляў, як 
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сцябліна дзівоснай кветкі, вырастала шыя, валасы былі цяжкія, 
цёмна-каштанавыя, амаль чорныя. Рот дзівоснай свежасці, 
паўнаваты і белазубы. Нос смелай формы, з нервовымі ноздрамі. І 
цёмныя вочы – ні ў кога на зямлі я яшчэ не бачыў такіх выразных 
вачэй. І такой ганарлівай, такой усходняй, такой каралеўскай хады. 
Нібыта шар зямны, без ніякай натугі, нясе на галаве. І ясна, што не 
табарная, а з аседлых. Не змучанае, не змарнелае, не спечанае 
ўшчэнт сонцам, здаровае, чыстае, уходжанае цела.  

Сумна ўсміхнулася аб’ектыву, адразу ж іншай стала пастава і 
хада. І гэты рух, і гаты боскі выгін клуба.  
Я пайшоў у натоўпе непадалёк ад яе.  

На могілках сонца не магло прабіцца праз шаты шматвяковых 
дрэў, як на дно вільготна-халоднага зялёнага возера. Сям-там толькі 
прарываўся салатавы прамень, і ў адным з такіх прамянёў блішчала 
жалобная рыза папа і плыў шызы дым ладану. Убаку, там, дзе не было 
яшчэ магіл, з латаў, што ляжалі на галінах дрэў, звісалі палотнішчы, 
утвараючы даўжэзны шацёр, апошні шацёр нябожчыка, з якога 
адпраўляцца цыгану ў апошнюю яго краіну. Пад ім стаялі сталы з 
трызнаю. Убаку брудна бялеў другі шацёр, меншы. Там бразгалі 
талеркі, на якія накладалі стравы жанчыны.  

– Глядзі, цыганскі фатограф!  
– І фатографа свайго прывезлі!.. А колькі ж яны табе заплацілі, 

хлопец?  
Тлум, спеў хору і выгукі папа, убаку, проста на траве, купкі 

людзей. І кожную купку – хоць у оперу. Вось старая курыць люльку. 
Вось дзяўчынка вязе каляску з брацікам і з гартаннай дзікасцю 
крычыць:  

– Чавэло!  
Ах, Цыганія-Цыганія! Ах, і мая ж цыганская кроў! Індзейская 

ярасць у вачах, калі унь тая, з крыху адутлаватым тварам і доўгімі 
індзейскімі валасамі, крычыць нешта.  

Я зноў сфатаграфаваў “белую”. Іначай не мог. Такая была 
грацыя ў кожным руху! Тэатр! Балет! Чорт ведае што!  

І дзіўна было побач з гэтым святам жыцця, увасобленым у 
гэтай дзяўчыне, бачыць пліту і надпіс на ёй:  

Рапановіч Гарась Іванавіч. 1928-1968 

– Быў наш вярхоўны суддзя, – гаварыла яна чыста па-
беларуску.  

– Як гэта з ім?  
– Вашу дзяўчынку ратаваў. Беларускую дзяўчынку. Наш, 

цыган. Не ўратаваў.  
Што мне было яшчэ рабіць тут, побач з гэтай ганарліва-гожай 

дзяўчынай.  
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– Фота куды даслаць?  
– Часцей за ўсё мы сядзім у вёсцы Горск. Дасылайце Яні 

Быгоцкай.  
У беларускіх цыганоў амаль ва ўсіх беларускія імёны і 

прозвішчы.  
– Ну, а як нагадаць, калі забудзецеся? – У вачах і ў голасе яе 

бездань іроніі і разумення.  
Я сказаў імя і адрас.  
– Раман, – паўтарыла яна імя. – Ну вось, а “ром” – значыць, 

цыган, муж. Бацька мой каваль у Горску. Астатнія на цукровым 
працуюць. Там толькі восенню ды зімой работа... Вунь мой бацька!..  

Адправа скончылася. Пажылы цыган, дасканалы, як медная 
статуя, усаджваў людзей за сталы пад шатрамі. Доўга, дужа доўга і 
ўважна глядзеў на мяне, праўдзівей, нібы аглядаў і ацэньваў. Твар 
быў змрочны. Пасля ледзь таргануўся ражок рота пад чорным вусам.  

...Музыканты выпілі па шклянцы і пайшлі. Была ўзнята 
маўклівая, змрочная першая чарка. Пад незнаёмыя мне словы. Я 
пайшоў зноў на старыя могілкі і са здзіўленнем убачыў, што яна 
стаіць у засені ліп, узлокціўшыся на плот, загадкавая, эгіпецкая 
ўсмешка застыла на яе вуснах і прыплюшчаных павеках.  

– Не хачу так, – ціха сказала яна. – Не люблю смерці. Не хачу 
сядзець у асобным шатры. Лепей тут...  

Увесь час, пакуль я здымаў царкву, яна сядзела ў траве, у 
сонцы і сакатанні палескіх цыкад і сачыла за мной. Уважна, 
дапытліва і цяжка.  

– Цёмны, – сказала, калі падышоў, – у нас таксама не ўсе 
чорныя. І рухавы.  

У канале шалахцела, уздымаючыся, вада.  
– Рухавы, як вада. Бегчы ёй далё-ока. Кажуць, заліло б горад, 

каб жыхары не нанялі бульдозер ды не зрабілі дамбу, дзе яна з 
цясніны на абшар вырываецца. А мне шкада вады. Вада павінна 
бегчы. Я зайздрошчу вадзе. Ты шмат водаў бачыў?.. А ну, дай руку... 
Бачыў шмат водаў. Зморшчына цыганская унь якая!  

– Беларускія воды ўсе бачыў. Ну, і некалькі марэй. Два акіяны.  
– Шчаслівы. А я вось сяджу.  
Я ўзняў каменны крыж, што ляжаў ніцма. Паставіў. Аблічча 

распятага было страшнае. Паганскае, асірыйскае, перакрыўленае, з 
жудаснай, як кашмар, грымасай болю. Ступакі ног вялізныя, нібы ў 
палескага злодзея, далоні рук, як шчыты.  

– А я вось блукаю ўсё жыццё. І ўсё адно, якую б ваду я ні бачыў 
– няма нічога лепей за гэтую раз’ятраную Стрынь, каналы, зарасці 
глогу над цёмнай вадой і ў гэтых зарасцях каменныя крыжы, на якіх 
што ні распяты, то – Твар.  
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Я сапраўды так думаў. І мяне разумелі гэтыя каменныя твары 
з пермскімі, вавілонскімі, этрускімі – чорт ведае якімі – а праўдзівей, 
з першароднымі палескімі рысамі.  

– Абодва робім не тое, што хочам, сокал ты мой, – задумліва і 
ўпершыню на «ты» сказала яна.  

– Робім, як здарылася, – сказаў я. – Як распарадзілася жыццё. 
У кожнага свой шлях.  

– Праўда. І вось я сяджу, а ты і хацеў бы сесці, і любіў бы 
сядзець, а носяць цябе ногі пад воўчым сонцам. Ты ж не мог бы 
кавалём тут?  

– Так, любіў бы. Так, ногі носяць. А кавалём – куды ўжо мне?  
– Цыган, значыцца, ты. А я – так сабе. Вось муж мой памёр, 

здавалася б, вольная, а сяджу на месцы. Ты хаця мне пра шляхі 
раскажы.  

І я расказваў. Спачатку на гэтых могілках у спакойным ззянні 
заходу, што заліваў аранжавай пяшчотай Юроўскую царкву, у гэтым 
адыходзячым спакоі старога. Пасля ў «чыстым» пакоі чайной, дзе 
глядзелі на нас дзесяткі непаразумелых вачэй. Расказваў, як ніколі.  

– Вечарам падыдзі да месца трызны, – хрыпавата сказала яна, 
адыходзячы. – Можа, і яшчэ нешта ўбачыш. Дый я на цябе пагляджу.  

Дзіўна, калі яна адышла, я, здаровы дурань трыццаці год, 
чалавек, не здатны да сантыментаў, адчуў дзіўны неспакой, нібы яна, 
ідучы гэтай ганарлівай паходкай, забрала з сабой задаволенасць, 
раўнавагу, душэўную цішыню. Нешта некуды клікала, нешта 
смактала, нешта рабіла дыханне перарывістым, як пасля слёз.  
Вада ўсё бурліла. Жыхары маліліся, каб не заліло кветкавых 
плантацый, бо людзі жылі тым, што прадавалі насенне кветак ледзь 
не да самай Камчаткі. І страшна было думаць, што гэтыя снежныя 
шары півоняў, ліловыя стрэлы касачоў і хмары духмянага гарошку 
апынуцца пад бурай звар’яцелай вадой. Разам з вадою і на душу 
находзіла незразумелае і страшнае.  

Каб не засесці тут, я знайшоў механіка з сельгастэхнікі – ён 
нядаўна саматугам змайстраваў сабе аўтамабільчык-амфібію – і 
папрасіў яго заўтра раніцай даставіць мяне на той бераг цераз два 
паплавы і пратоку. Адтуль было недалёка да прыпынку аўтобусаў. Я 
разумеў, што мне не трэба тут быць, што насоўваецца нешта 
пагрознае, цяжкае і гаротнае. Прадчуваў гэта, як сабака пажар у 
доме.  

...І ўсё ж прыцемкам я пайшоў да могілак. Вогнішча асвятляла 
шатры, бронзавыя твары людзей, плавілася ў намістах і бутэльках на 
сталах, цемрай і барвай бегала на вопратках. Вочы коней ля плота 
гарэлі трывожным агнём.  

Яна была тут жа, ля мяжы святла. І – здалося мне або не, што 
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бацька яе, адвярнуўшыся ад падпітай трызны, доўга глядзеў нам 
услед.  

Былі каналы, і човен, і вёслы ў маіх руках, і яна на карме, 
задуменная, ледзь асветленая апошнім, няпэўным промнем захаду. А 
калі стрынская Венецыя і сама Стрынь засталіся ззаду, была пойма з 
таямнічымі ў тумане вялізнымі дубамі.  

– Запалі вогнішча, – гартанна сказала яна.  
Тое вогнішча, два малыя вогнішчы ў бліскучых яе вачах. І 

індзейская суровасць аблічча, і гэты тонкі нос, і строгія вусны – я 
ведаў, на што я іду. Ведаў, але не разумеў, як апошняе ўбоіска.  

– Вось бачыш, – сказала яна, – ты разумееш і маўчыш. Ты 
сапраўдны цыган. У цябе і ў вачах гэта... Чаго не знішчыш.  

Я паклаў галаву ёй на калені, як быццам вечнасць ведаў, як 
быццам так і трэба было. Дурны я быў побач з ёю, зусім нікудышны. 
Мне было тысячу год, ёй – тры тысячы.  

– А мы аселі ўжо на гэтай зямлі. Часам толькі па сэрцы рэжа. І 
вецер. Некаторыя толькі восень і зіму на цукры, а там зноў – зноў на 
колы. Але мы аселі. Зайздрошчу табе. Але ты з сабой не бяры. 
Скончаны наш шлях. І як жа шырока табе.  

Я ўзяў яе за цяжкія валасы і нахіліў да сябе.  
– А можа, і я... Ну, быў муж. Усё адно што не было. А род наш 

павінен цягнуцца.  
Цямнела ў мяне ў вачах, але яна паклала далонь між маіх і 

сваіх вуснаў.  
– Ты мне абяцай, што я табе душу аддам, а ты панясеш 

паўсюль.  
– Так, – аднымі вуснамі сказаў я.  
– Ты здалёк. І каб не гаварылі, не калолі вочы, ястраб ты мой. 

Не хачу, каб ведалі хто. Цыганоў нарадзіў вецер. Ты, як вецер 
паўсюль. Вось. Але я не таму, што адна, без цяжару на руках.  

Адрэзаны вогнішчам ад усяго, акрамя яе, я маўчаў.  
– Я хачу цябе. Я з першага міргу ўбачыла цябе.  
Цалуючы яе, адчуваючы непаўторны, дымны пах яе валасоў, я 

чуў, нібы праз непрытомнасць, як яна, нібы адным горлам, заспявала 
суровую песню, падобную на малітву і заклінанне... Гэта была дзікая 
ярасць, і страсць, і нібы водпуск на ўсё, і такая цёмная, жудасная 
даўніна, якой немагчыма ўявіць...  

– Ну вось, – шэптам сказала яна, – цяпер можна.  
– Пачакай, ты ў белым.  
– Не-не, – яна схапіла мяне і з неўтаймаваным імкненнем 

прыцягнула да сябе.  
Не стала ўсплёскаў прыбываючай ракі, ночы, агню – толькі 

ягонае зарыва на яе пакутна сціснутых вуснах і пагрозных вачах...  
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– Ястраб мой... Я твая перапёлка... Хадзі сюды, Ром.  
І зноў зарыва, і зноў глыбіня, і зноў Прарадзіма, і боль. І зноў, і 

зноў, і зноў смерць.  
...Раніцаю ў тумане мы пераплылі раку. Датлявалі над 

могілкамі вогнішчы, спалі ля іх людзі. І я зноў памёр, не ў змозе 
адарвацца ад усяго гэтага.  

Пасля, праводзячы мяне да залітага ракой прычала, яна 
сказала:  

– А вяртацца не трэба. Сёння скончыўся год, і праз месяц 
жонка суддзі выйдзе замуж... Мой год – месяцы праз два. Такі закон... 
Не, я не пайду зараз з табой. Нічога добрага не будзе, ястраб. Ну, як 
ужо смерць табе, то знойдзеш на шырокім Палессі. Падумай, 
паміраючы, – пачую, сама прылячу. А тут ляці зараз. Ляці, пералётны 
бусел. Можа, і ўбачыш, як перапёлка і сокал разам палятуць. Пранясі 
там і маю душу. Гарась – суддзя мо ўжо там. Можа, толькі наперадзе – 
Цыганія.  

Цалуючы яе, чуючы яе гартанны ад любві голас, я як скамянеў. 
Не адчуваў, што гэта назаўсёды, і не перажываў асабліва. Быў хутчэй 
тупы і неўразумелы. Толькі ўвесь час помніў рухі яе ног, абдоймы, 
дзіўныя словы на незнаёмай мове. Гэтыя ўспаміны разбухалі на вачах, 
як Стрынь, што залівала ўжо да паловы аксамітна-зялёныя ад вільгаці 
плыты і па ўсіх незлічоных каналах біла аб іх шэрагі чаўноў з 
загнутымі, як у індзейскіх пірог, насамі.  

...Калі механік высадзіў мяне на мысе і сплыў у бок Прыпяці, я 
ўбачыў здалёк на беразе, ад якога цягнуліся чэзлыя слупы дыму, 
постаць, якая махала мне рукой. І толькі тут зразумеў, што я амаль на 
тым, начным, месцы, што яна зараз ад’едзе і што я, чорт пабірай, не 
магу без гэтага голасу, рук, вачэй, пажадлівых ног, што я проста быў 
не пры поўнай памяці ад жадання, што яна душу, памяць у мяне 
ўзяла, а ці дала сваю?.. І я літаральна абалдзеў ад раптоўнай, як касой 
па горле – тугі... Я рушыў проста ў ваду, не бачачы, што ўсё ўжо не 
так, што Стрынь несла дошкі і бярвенні знесеных, відаць, пад Сернай 
мастоў, цэлыя дрэвы, вымытыя з коранем. Я першакласны плывец, 
але тут рака штурхнула і збіла мяне з ног.  

Белая ад ярасці, яна ўскіпала з дна, на вачах заліваючы берагі, 
несла бярвенні і, у кроку ад мяне, труп авечкі. Толькі потым я 
зразумеў, што гэта пад Волінам прарвала шлюз і змыла бярвенні, 
падрыхтаваныя для сплаву.  

Выкінуты валамі на бераг, я літаральна выў, б’ючыся галавой 
аб зямлю, сочачы за кропкамі, за станіцаю цыганскіх вазоў, якія 
пацягнуліся ад месца начлегу за далягляд. Выў, як пакінуты сваімі 
цыган, трасучыся ад адчаю і непапраўнасці.  

А можа, яна і сапраўды аддала мне сваю душу?  
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Цэлы дзень праседзеў я над вірлівай, страшнай і цяпер 
шырачэзнай Стрынню і не мог куды-небудзь ісці, што-небудзь рабіць, 
аб нечым думаць.  

...І потым, трасучыся ў брынклівым аўтобусе сярод клункаў і 
соннага мармытання баб, думаў аб тых, што адыходзяць пад шатром, 
пад злівамі і зорамі ў далёкі шлях, па якім вечна рыпець колам, у 
нязнаную, у страчаную мной Цыганію. І толькі плакаў аб ёй, 
пакінутай, аб ёй, не знойдзенай, аб цыганскіх маіх шляхах.  
Дзе ты, мая Цыганія? Вось ноч, і зноў аўтобус, але, здаецца, рыпяць 
колы, і падаюць знічкі ў забыты дым вогнішчаў, і ты ўся, уся была 
побач, а зараз я качу ў свой апошні, у бясконцы, у цыганскі мой шлях 
пад вечныя зоры, пад начное воўчае сонца.  

Так. А ўсё ж такі, што мне рабіць? Што рабіць?  
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КАЛЯДНАЯ  РАПСОДЫЯ 
 У бэзавым прыцемку, які пачаў асядаць на зямлю, зноў 
таргануліся колы. Павольна паплыў перон. Цягнік, нервова 
здрыгануўшыся на першым стыку, сказаў: ”Так”. І паплыў, паплыў 
назад ужо не перон, а ўвесь Пінск з ціхімі вулачкамі, заінелымі 
вербамі, з прадаўнімі дзікімі вежамі званіц, што з чыгуннай 
суровасцю перакрэслівалі акаём. 
 Вячэрняя зара разлілася на паўнеба, стылая, дзіка-чырвоная, 
пагрозлівая. 
 “Будзе люты мароз”, – падумаў мужчына год трыццаці. Ён 
паклаў на столік старую кнігу, закінуў чамадан на паліцу і зноў глянуў 
у акно. 
 Чырвань была такая сцюдзёная, што ён сцепануўся, нібы гэта 
яго ўжо зараз марозіла. Наліў на дно шклянкі каньяку, выхіліў, але 
зноў адчуў, што мурашкі бягуць па скуры,  хаця ў купэ было хутчэй  
горача. 
 “Божа мой, які страшны, які бязлітасна-мерзлы захад! Як, ты 
скажы, космас на зямлю прарваўся!” 
 У чалавека было харошае, крыху нервовае аблічча. Калісьці, 
відаць, дужа простае, палеска-сялянскае, цяпер – адзначанае 
заўсёднай, у кожную хвіліну , магчыма, нават у сне – думай. 
 Вельмі густыя бялявыя валасы. Сінія, дужа добрыя і стомленыя 
вочы рэзка кантраставалі з прыгожымі вуснамі. Псаваў аблічча хіба 
што няправільны нос, крыху   занадта  задзёрты ўгору. Ды не, не 
псаваў.  Пасаваў. Быў дарэчы на гэтым абліччы: замяні грэчаскім, а 
пасля плюнь. 
 Нервовыя, моцныя пальцы рук. Словам, наўрад ці знайшлася б 
дзяўчына, якая на яго запрашэнне не пайшла б з ім на танцы. 

 Толькі зараз гэтых дзяўчат не было. Мужчына ехаў адзін не 
толькі ў купэ, але ці не ва ўсім вагоне. 
 Было Палессе. Былі каляды. 
 “Божа мой, гэта  ж якраз заўтра каляды!.. І вакол Палессе. Маё 
Палессе. Не Брэстчына, не лясістыя, лістоўныя ўзгоркі Мазыршчыны. 
Маё. А я ж сто год не быў на радзіме. І вось ужо хутка мой паўстанак. 
Палову хвіліны стаянкі. Потым удараць у пазелянелы медны звон, і 
цягнік кіне мяне на рэйках . 
 А там яшчэ дваццаць вёрст – і вось мае маленькія Ласевічы, 
загубленыя сярод бясконцых лясоў, дрэмлючыя ў снягах пад начную 
пераклічку ваўкоў у палях і сабак у сяле… 
 …А я наштосьці еду на сто вёрст далей. Да жанчыны, пра якую 
не ведаю нават, кахаю яе альбо не”.   
  Балаты, азёры пад ільдом, лясы, мора снягоў. А ўлетку мора 
вады. 
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 “Усё нібы змяшалася ў гэтых успамінах. Не толькі поры года, 
але і прыцемак з днём і ноччу. Заплюшчыш вочы, і вось усё паплыло, 
паплыло перад вачамі”. 
 Вось сітнягі, што ўмерзлі ў голы сіняваты лёд. Суха пяюць пад 
калючым ветрам. Выцягнеш  з пелькі кошык з сенам і вытрасаеш з 
яго на лёд гнуткіх, як змейкі, жвавых уюноў. Пальцы ад вільгаці і 
марозу чырвоныя і кепска гнуцца. 
 За акном вагона рэдкія аазісы вёсак і першыя агні ў хатах. 
 “А я еду да той, пра якую нават не ведаю, кахаю яе альбо не”. 
 Цёплая хваля коціцца па сэрцы толькі пры думцы аб 
прытульнасці яе гнязда. Увойдзеш, кінеш чамадан, і яна выбежыць 
насустрач табе, у халаціку, заспаная, цёплая са сну, чарнявая дужа 
мяккімі густымі валасамі, вельмі белая абліччам, абаўе цёплыя рукі 
яму вакол шыі, павісне. 
 Потым яны лягуць. І яна, муркаючы, будзе тычыцца носам яму 
ў плячук, уладкоўвацца, як зручней. 
 Раніцаю будуць сядзець адно супраць другога ў крэслах, 
паклаўшы ногі ў крэсла таго, хто сядзіць насупраць, прыхлёбтваць 
віно, слухаць музыку, чытаць, і зрэдку ён будзе браць яе ладныя 
моцныя ногі і грэць іх у сябе на каленях. І за ўсе гэтыя дні аж да 
вечара ён ані на хвіліну не выйдзе з цёплай хаты на люты мароз. А 
можа, і вечарамі не заўсёды выйдзе. 
 …Пазнаёміліся яны на вакзале, калі гэта можна было назваць 
знаёмствам. Ен тады ўпершыню прыехаў у яе горад. Здарылася 
буйная непрыемнасць: пажар на электрастанцыі. Галоўнаму 
інжынеру пагражаў суд. Добраму, страшэнна сумленнаму ў працы 
чалавеку, спецыялісту, якіх пашукаць. Усе ведалі гэта і шкадавалі. І 
таму паслалі тэхнічным экспертам менавіта яго, Міколу Ласевіча; 
ведалі таксама і пра добрыя яго адносіны  да інжынера, і пра поўную 
ягоную бесстароннасць, і пра тое, што ў аўтаматыцы ён разбіраецца, 
як ніхто: большасць аўтаматаў упраўлення на электрастанцыях 
рэспублікі ставіў і наладжваў або ён, або ягоныя людзі. 
 Выйшаў тады на ранішні замглёны перон, убачыў, што з 
цягніка злезла хіба што з дзесятак людзей і сярод іх ідзе дзяўчына з 
дужа цяжкай валізкай. Злосная, відаць, з гэтай прычыны. І яшчэ 
таму, што недаспала.  Дагнаў, узяўся за ручку: 

–  Мілая дзяўчына, якім гэта манерам даехаць на вуліцу 
Міцкевіча? 
Тая тарганула чамадан на сябе. Зрэнкі пашырыліся ад 
раптоўнай ярасці. 
–  На таксі! 
– На гэткія пытанні дакладна так адказваюць ерэванскія 
міліцыянеры. 
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–  Слухайце, адкасніцеся ад мяне, – у яе неяк дзіўна, нібы праз 
стрыманыя слёзы, заблішчалі вочы. 
–  Здарылася нешта? – са шчырым спачуваннем спытаў ён. 
Але яна не адчула ў глыбокім ягоным голасе гэтай шчырасці. 
–  Адыдзіце, – праз сціснутыя зубы, з непрыхаванай нянавісцю 

сказала яна. – Ведаем мы вашу спагаду, добранькія вашы вачаняты… 
Ну! 

Паціснуўшы плячамі, ён пусціў ручку. 
…Справа ягоная і сапраўды не вартая была выедзенага яйка. 

Ніхто не быў вінаваты. Проста супала адразу некалькі прычын, якія, 
па тэорыі верагоднасці, маглі супасці – ну, раз у тысячу год. І 
здарылася аварыя. Затое цяпер інжынеры ўсёй Зямлі тысячу год маглі 
спаць спакойна. 

Ён хацеў у той жа вечар ехаць дадому, але сутыкнуўся на 
вуліцы з сябрам – архітэктарам, і той, не слухаючы ніякіх пярэчанняў, 
увогуле нічога не жадаючы слухаць, пацягнуў яго да сябе “на каляды”. 
Адзіным довадам у яго было тое, што “нельга ж правесці ка-ля-ды ў 
дарозе”. 

Гэта былі гарадскія каляды. Як ва ўсіх такіх сем’ях, што 
(асабліва ў апошнія гады), раптам спахапіўшыся, пачынаюць вешаць 
на сценкі сялянскія посцілкі і вярэнькі для хлеба, ставіць на паліцах, 
пафарбаваных “пад старое дрэва” фарбай “Ван Дзік”, побач з 
мадэрновымі вазамі вясковыя карцы і каўшы або нават – яшчэ горш 
– шыць сабе з неацэнных палескіх ручнікоў, па-варварску 
перакройваючы і рэжучы іх, сукенкі. 

Кактэйлі каля самаробнага хатняга бара, міксеры, здабытыя 
чорт ведае дзе, досыць смелыя, хаця й прыстойныя дэкальтэ, 
размовы: спачатку пра высокія матэрыі, а пасля… 

І толькі распісная міска з куццёй, на якую ніхто не звяртае 
ўвагі (З рысу. Куцця з рысу – цьху!), ды жмуток сена, падкладзены пад 
ражок абруса (пад увесь нельга: келішкі будуць стаяць няроўна, 
паб’ецца крышталь), сяк-так нагадваюць у першыя хвіліны, што гэта 
не проста “міжсабойчык”. Потым абавязкова знойдзецца госць, які 
прыкінецца п’яным да быдлячага стану і пачне тое сена жаваць, чым 
і выкліча ўхвальны смех і воплескі. 

І вось у гэтым тлуме – гаспадара затрымалі ў бюро, і госці былі 
амаль усе ў зборы – Мікола амаль адразу ўбачыў тую, з чамаданам. 
Сябар, не слухаючы нараканняў жонкі, цягнуў Міколу знаёміць. І вось 
наблізіліся.  Стаіць з келіхам у руцэ, глядзіць адчужана і няўхвальна. 

– Марыначка, лапачка, вось табе наш інжынер, заапякуйся. 
– Мікола Ласевіч. 
Пазнала. Але хаця б цень нейкай збянтэжанасці, нейкай 

няёмкасці ў вачах. Той жа суровы, пахмурны позірк. 
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– Марына Леантовіч! 
– Го-го-го-го! – выбухнуў сябар. – Вось гэта дык удала. Нават 

манагрáм на насавіках мяняць не давядзецца, як сказалі б 
старарэжымныя божыя абдуванчыкі.  

Яна глянула на яго так, што ён, як кажуць, “зашыўся”. 
Прамармытаў нешта і адышоў. 
– Пагаварылі, – усміхнуўся Ласевіч. 
– А іначай, відаць, і гаварыць не варта, – суха сказала яна. – Ні 

з кім. Менш будзе асечак, расчараванняў, непатрэбных думак. 
За сталом іх пасадзілі побач: зноў нехта пастараўся. Хаця 

Міколу зусім не даспадобы былі яе рэзкія, калючыя манеры і словы – 
ён не любіў вечна ўсім на свеце незадаволенных людзей, – дый яна, 
відаць па ўсім, была незадаволена гэтым суседствам. Сядзіць простая, 
нібы тычку з’ела, вусны падціснутыя, вочы пагардлівыя. Анічога з 
таго, што ён так цаніў і любіў у жанчынах: мяккасць, іранічнае 
какецтва, вясёлая зменлівасць, дасціпнасць і гнуткі, такі адменны 
жаночы розум. 

Сумесь воблы, ваўчаняці і лютай тыгры. Шчыра кажучы, ён 
куды з большай ахвотай знаходзіўся б зараз у кожным іншым месцы, 
абы не тут. 

– Вы інжынер? – Бо трэба ж падтрымліваць хоць нейкую 
размову. – Цікава. 
“Нічога ёй гэта не цікава”. 
– І любіце сваю працу? 
– Я не люблю сваёй працы. 
Ён сапраўды не любіў яе. Паступіў калісьці на энергетычны 

толькі таму, што гэта хаця й нялюбае, але, прынамсці, “сур’ёзнае”, і 
яшчэ таму, што страшэнна не хацелася вучыцца на трактарыста ці 
яшчэ на кагосьці  такога.  

Граў на баяне ў студэнцкім аркестры, вывучыў самастойна 
ноты да таго, што самае складанае мог бы бегла чытаць з ліста, пачаў 
учашчаць на канцэрты. І раптам зразумеў: тое, што ён з самага 
дзяцінства мармытаў сабе пад нос, – гэта таксама музыка. І не проста 
музыка.  Ягоная музыка. Яна і зараз спявала ў ягонай душы, і ён 
параўноўваў яе з тым, што чуў, і казаў сам сабе, што ў яго часам – не 
горш. Можа, нават лепш. 

Дзень, калі ён усведаміў сабе гэта, быў самы благі, самы 
паршывы дзень у ягоным жыцці. Гэтае ўсведамленне няшчасця, 
усведамленне таго, што ўсё існаванне ягонае, усё, дзеля чаго ён быў, 
магчыма, пушчаны лёсам у свет, было адабрана ў яго толькі таму, што  
да бліжэйшага піяніна было дваццаць вёрст, а да бліжэйшай 
музычнай школы – каля трыццаці. І жыццё ягонае было прынесена ў 
ахвяру нялюбай справе толькі таму, што яму недзе было зразумець і 
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зведаць музыку, недзе было нават зразумець, што ён яе любіць, што 
гэта і толькі гэта – ягоны шлях. 

Заставалася, праўда, і магла б яшчэ  тады дапамагчы яму 
ўсвядоміць сваю любоў палеская песня, якую ён патаемна любіў, але 
нікому не прызнаваўся ў гэтым, бо дзяўчаты і хлопцы, па дурасці, 
песні гэтай саромеліся, а замест яе спявалі розную модную гарадскую 
лухту, якая хутка прыходзіла і гэтак жа хутка знікала ў нябыт. 
Саромеліся аж да таго, што калі бабы, бывала, завядуць у застоллі 
старую песню, нехта з маладых абавязкова кіне: 

– Ну-у, завялі. Староцце гэтае. 
Цяпер ён са спозненым болем успамінаў самы нязначны 

паварот гэтых мелодый… Нібы абразіў маці, якая даўно памерла. 
Ён быў мужны чалавек і таму, разумеючы, што позна , 

вырашыў зрабіць хаця б нешта з таго, дзеля чаго ён быў створаны. І 
гэтаму нязначнаму “нешта” ён аддаў з таго дня ўвесь свой вольны час 
і ўсю без астачы сваю душу. Пешшу, на спадарожных машынах, на 
прыпяцкіх параходах, набітых стракатай гурмой, хатулямі, 
дыхтавымі валізкамі і спявучай гаворкай – ён абхадзіў, аб’ездзіў, 
скалясіў Піншчыну, Століншчыну, Пружаншчыну, Мазыршчыну, 
Слонімшчыну. Ад запісаў сшыткі рабіліся пульхныя. Многія дзесяткі 
сшыткаў. 

Вынікам усяго гэтага, усіх гэтых бясконцых, утомных і 
блаславёных вандраванняў былі том народных песень, кніжачка 
песень дзіцячых і дзесяткі паўтара песень сваіх. На большае – ён з 
болем адчуваў гэта – яго не ставала. Песні – і толькі. 

Песні спявалі, песні ягоныя хвалілі нават  “мэтры” ад музыкі – 
не без ценю паблажлівасці, – і адзін ён ведаў, колькі такіх вось песень, 
напетых ім недзе ў кампаніі, за келіхам віна, рабілася потым у тых жа  
“мэтраў” скразной тэмай сімфоніі, арыяй, часткай грымучай араторыі 
на адцягненую, чужую тэму, тым, за што аўтараў пасля хвалілі: 
”глядзіце вы, сапраўды народна і як жа арыгінальна!” А песня была 
сапсутая надуманай, ненатуральнай і непатрэбнай апрацоўкай.  

“Самадзейны кампазітар”. Што ж, бывае і горай. Што ж, няхай 
ён паслужыць беларускаму люду і песні беларускай хаця б у такім 
спосабе. 

…Нешта падобнае ён і сказаў тады суседцы за сталом. 
– Ну, а чаго б вы хацелі? 
– Кінуць працу. Я някепскі інжынер, мяне, думаю, паважаюць. 

Але я хацеў бы кінуць гэта і ўвесь век хадзіць, запісваць, пісаць свае 
песні, калі ўжо на іншае ў мяне слабая кішка. 

Сябар, відаць, чуў іхнюю размову, таму што засмяяўся. 
– Ну, браце, гэта ты кінь. На тое, чым ты марыш заняцца, не 
пражывеш. 
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– Ведаю, – сказаў ён. 
Пасля паўзы Марына ціха спытала: 
– І вывад які? 
– Жыццё не задалося, – проста сказаў ён. 
Толькі тут яна зірнула на яго з нейкай глыбокай пільнай 

уважлівасцю, цікаўнасцю, магчыма, нават з доляй спачування і 
разумення.  

І хаця яны былі на падпітку, усё ж яны былі цверазейшыя за 
астатніх, бо кожны думаў аб нечым сваім, незагаданым, што не 
споўнілася. Таму, калі нехта з гасцей, па загадзя зададзенай 
праграме, пачаў жаваць сена, яны пераглянуліся і непрыкметна 
выслізнулі з хаты на вуліцу. Яму былі непрыемныя яе настойлівая 
рэзкасць, сварлівасць, вечнае жаданне адказаць уколам у адказ на 
працягнутую руку, але ўсё адно лепей было быць з ёю, чым у гэтай 
кампаніі. Таму лепей, што ў пэўнае імгненне яна глянула на яго 
спагадліва. 

Акрамя таго, ён яшчэ не адышоў ад пакутных падзей, якія 
здарыліся  з ім за год да таго. Яму было дужа цяжка… 

…Ляціць цягнік. Прысмерак і бязлюддзе. Выходзіць на ганак 
старога, калісьці, відаць, фальварковага – бо з драўлянымі калонамі  – 
дома, моцна заняпалага,  стары ў  “бурцы” з таўсценнага, у палец, 
чорнага сукна.  

“Не, не, не трэба думаць. Не трэба думаць аб тым, чаму было  
цяжка. Трэба думаць аб той, да каго едзе”. 

Ён разгарнуў кнігу: 
“Вообще вся сия местность замечательна по первобытности 

жителей и по дикости природы”. 
Прырода за акном сапраўды была дзікая. Лес і лес. І раптам 

выбухнулі ў паветра, пачалі бегчы, з громам, па дузе, хілячыся лявей і 
лявей, удалячынь, сталёвыя мачты.  

Пацягнулася, папаўзла некуды таўшчэзная змяя 
нафтапровада. 

Было тады дужа цяжка… Не, не трэба ўспамінаць… І ўсё ж, як 
яно тады было з Аленай? 

Які быў дзікі лес вакол Ласевічаў. Дзікі і іскрысты, белы-белы і 
аж блакітны ў сінія цені, хрусткі. А крыху раней – барвяны, бо 
ўзыходзіла ненатуральна вялікае марознае сонца.  

Было якраз перад калядамі. На вяселлі малодшай 
Любоўчыцавай, Надзеі. І узыходзіла, як ужо тысячы разоў над гэтай 
зямлёй, марознае каляднае сонца. Асвятляла вёску, нерухомыя слупы 
дымоў над комінамі, заглядвала ў вокны хат і тут адразу рабілася 
цёплым, жывым і прытульным. Ён сек дровы, каб Любоўчыцам хапіла 
паліва на ўсё вяселле. Сек, з асалодай адчуваючы мароз, сваю 
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гарачую ад марозу і працы кроў і тое, як са звонам развальваюцца 
сасновыя калоды. Роўна-роўна. З акуратнымі падоўжнымі 
жылачкамі-баразёнкамі на расколіне. Пагабляваць крышку, і хоць ты 
скрыпку рабі. 

 Ён насек цэлую гару і заскочыў у хату пакласці сякеру. У хаце 
бабы і дзеўкі ладзілі вясельны каравай, вялізны, з кола ад воза, белы і 
аж чырвоны зверху, дзе падпякло. Прыкрашалі яго кветкамі, 
стужкамі, залатой каніцеллю і васковымі “слёзкамі маці божай”. 
Каравай атрымаўся – дзіва прыгажосці. Ялінка, а не каравай. Бабы і 
двое дзяўчат былі ў клятчастых, з разрэзам, андараках, у вышываных 
сарочках, на якіх белага было менш, чым чырвонага, сіняга, зялёнага, 
жоўтага. А за спінамі жанчын быў ложак з бялюткай шытай 
покрыўкай, горы расшытых падушак, стракатая, як вясёлка, посцілка 
на сцяне.  

Адны рукі ўпрыгожвалі, другія абкладалі каравай яйкамі, 
маслам і сырам. А галасы вялі: 

                            І свеціць месяц 
                            На дварэ, 
                            Каравай месяць 
                            На стале. 
                            Каравай цвіцець  
                            На стале. 
                            Прыступі, божа, з раю, 
                            І прыступі, божа, з раю, 
                            К нашаму караваю. 
                            І, ой, у садзе ды вецце вісіць, 
                            Сам бог каравай месіць,  
                            І ангелы прыступаюць, 
                            Караваю памагаюць. 

Яму паднеслі пагрэцца. Ён выпіў халодную, з сенцаў, гарэлку і 
закусіў, з храбусценнем, ледзяным крамяным агурком, з асалодай 
адчуваючы сваё здароўе, і мароз, і тое, як гэты мароз з яго выходзіць і 
як пахне агурок часнаком і кропам. 

Ён, відаць, быў нават на выгляд вельмі здаровы і шчаслівы, 
таму што адна з каравайшчыц, здаравенная, грудастая, прыгожая 
маладзіца, пры адным позірку на якую чамусьці прыходзіла на розум 
гумно, белыя ногі на саломе, а пасля дзесяць дзяцей і хата, што аж 
рыпіць ад чысціні, скосу, хітравата паглядзела на Міколу гожымі, як у 
каровы, вачамі і завяла, ні з пушчы ні з поля, песню, што спяваюць, 
калі месяць каравай: 

                      Ой, упала я ў дзела, 
                      Цела маё запацела, 
                      Дый цела маё запацела,  
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                      Гарэліцы захацела. 
                      Э-гей, гарэлачкі зап’янюсенькай. 
                      Дый для мяне маладзюсенькай. 

Ён прыняў выклік, узяў за шыю запацелую бутэльку і рушыў да 
маладзіцы. Наліў, працягнуў стопку: 

            Ой-гей, ды ты, гарэлачка, зап’янюсенька, 
            Завязала свет маладзюсенькай. 

І тут убачыў, што за спінамі баб сядзіць на зэдліку і вяжа 
кветкі ў гожыя пучкі-букеты нешта такое, чаго ён ніколі не бачыў і 
што адразу ўразіла і ашаломіла яго, як раптоўны дар. Нешта ў сіняй 
сукенцы і карункавай белай кофце, нешта залатавалосае, сінявокае, 
нешта найбольш як васемнаццаці год. 

Божа мой, што гэта за нешта было! Глядзела на яго сінё і 
празрыста і ўсміхалася ружовым прыпухлым роцікам. З відавочным 
падкусам, але адначасова і з адценнем заахвочвання. А стан! А ногі! 

– Выпі і ты, – сказаў ён. 
– Не хачу, каб завязала свет маладзюсенькай, – усміхнулася 
яна. 
Бачыла, да канца разумела, што ён як раптоўна аглушаны, 

што яго зараз, тут жа, у першую хвіліну, можна браць за руку і весці 
хоць у апраметную, гэтага гожага бамбізу, і гэта падабалася ёй; 
нечаканая, за імгненне непрадбачаная ўлада над ім. 

– Ты хто? – голасам, які сеў, спытаў ён. – Адкуль? 
– А ты хто? А ты адкуль? 
– Я з гэтай вёскі. 
– І я з гэтай вёскі. 
– Я не  бачыў цябе. Ніколі. 
– І я не бачыла цябе. Ніколі. 
– Інжынер ён, – умяшалася маладзіца. – З мінулай зімы не быў. 

Нібы тут працы мала, а хлопцаў – па дзіркі ў носе. 
– Глядзі ты… інжынер… А цягне, як прахвесар. 
– Выпі, – спрабаваў ён падвысіць голас, бо прывык да таго, 

што дзяўчаты яго слухаюцца, што яму лёгка вядзецца з імі. 
– А ты што за падмаршалак такі? 
Страшэнным, гаротным успамінам уставала пазней у яго 

вушах гэтае слова “падмаршалак”. Нібы ўсё адразу і яшчэ загадзя 
было кімсьці бязлітасна наканавана. Бязлітасна і назаўсёды. 

– Ты, падмаршалак, што, сур’ёзна думаеш, што як загадаеш, 
каб у мяне  хвост вырас, то й вырасце? 
– А і вырасце, – сказала маладзіца. – А не вырасце, то ён сам 
табе замест хваста будзе. 
Сказана было занадта рэзка. Усе сціхнулі. Не звяртаючы ўвагі 

на жарт, Мікола сказаў, ужо спакойна: 
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– Выпі. Вусны памачы, ну. 
– Ды выпі, выпі, – загулі бабы. – Бач, хлопец дабром просіць. 

Што ты, дзеўка, натурышся? Клейнот які, цаны яму няма. 
Дзяўчына ўзяла чарку, сапраўды, памачыла вусны, зрабіўшы 

мале-енечкі глыток. Ён узяў стопку і перахіліў яе з таго самага месца, 
дзе краналася вуснамі краёчка яна. Гэта было зроблена такімі 
дакладнымі рухамі,  так па-заліхвацку, з такім падкрэсленым 
значэннем, што бабы ахнулі: 

– Бач, зух, бач, хват! 
А ён адышоў да дзвярэй і спытаў у Петры, брата Надзеі: 
– Хто такая? 
– Алена… Наваграй прозвішча. 
– Не з тых Наваграяў, што з Дуброўнага канца? 
– Дык Грыцука ж сваякі. Яшчэ перад вайной на Гродзеншчыну 

з’ехалі. А цяпер, на старасць гледзячы, вярнуліся вось на радзіму 
мінулай вясной. Хата Грыцукова ўпусце буцвець пачала, то 
перасыпалі ды занялі.  

“Дык вось адкуль такі не тутэйшы, дзіўны акцэнт,” – падумаў 
ён, і яшчэ раз агледзеў усю кампанію кабет, каравай, цёмны кут, дзе 
сядзела яна, вырваную святлом з паўцемры залатую галаву, смуглява-
аранжавую ад таго ж святла скуру аблічча, і з раптоўным вясёлым 
адчаем сказаў сабе : “Божа ты мой, прапаў!” 

І, каб хаця крыху абмысліць гэты новы, амаль страшны і нічым 
не падобны на ранейшыя яго прыгоды стан, выйшаў у сенцы. А 
наўздагон яму ляцела: 

   Ой, красная каліна над рэчкай, 
   А красней таго Нáдзейка ў мамкі. 

Стаяў у халодных сенцах не ў змозе сабраць думкі. А з хаты 
гучала прыглушана: 

   А ў сені ўвайшла – сені заззялі, 
   А ў хату ўвайшла – паны ўставалі, 
   Паны ўставалі – шапкі здымалі. 

Ой, цару нябесны, гэтыя песні! Так і гучаць, і гучаць у вушах, 
настырна, як у ціхай хаце пасля вяселля, калі на падпітку не можаш 
заснуць. І як холадна гаворыць пра гэта старая кніга: “Музыкальность 
составляет выдающуюся черту в характере полешука”. Гэта пра песні, 
якімі ён так пякельна, пакутліва шчаслівы. 

Як самай каханай жанчынай у хвіліну блізкасці. Як Аленай 
калісь. 

“Гэх, саскочыць бы зараз ды паехаць. Плюнуць на ўсё. 
Зваліцца ў санкі, на сена і… Каляды… Сонцаварот… Сонца на лета – 
зіма на мароз. І хутка будзе абуджэнне, і сонца будзе вышэй, а на 
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сэрцы цяплей, і аджывуць нівы і душа, якая ўжо столькі часу нібы 
спіць… Паехаць. І прападзі яно ўсё пропадам разам з той, што й на 
печы ніколі не сядзела ”. 

Дарога праз зімовы лес. У небе вясёлкавыя па краях, рэдкія 
хмаркі. Залатая поўня то нырае ў іх, то зноў вызвалена вырываецца 
на волю,  плаўна плыве ў глыбокай сіні начнога неба. І ад яе пушча то  
змрочна пахмурнее і цішыцца, а то ўспыхвае іскрыстым блакітам, і 
заснежаныя яліны робяцца аж празрыстыя. Нібыта ў блакітных 
шатрах разгараюцца, мігацяць сінія агні. 

Заснежаныя бярозкі дугамі над дарогай: дзесяткі сіне-срэбных 
арак. Ударыш пугаўём, і пасыплецца, пасыплецца сухі, як порах, 
снег, і дрэўца, хістаючыся ўсё болей і болей, неахвотна ўстане на ногі, 
усё яшчэ крыху хіляючыся на шлях. 

І вось прыемна, пасля марозу, прыпякае праз посцілку добры 
чарэнь печкі. Водбліскі агню скачуць па вязках цыбулі на сцяне, па 
вокнах, і ўжо клякоча па патэльні свяжына, а на печ, каб грэўся 
далей, падаюць чарку. 

…Жанчыны ля кроснаў спяваюць: апошняя кросенная песня 
гэтага года, бо потым аж тыдзень ткаць будзе нельга. Ах, як добра 
ляжаць, выцягнуўшы ногі, і ведаць, што цяпер з месяц зусім мала 
працы, што наперадзе аж цэлыя тры куцці. І сёмага студзеня, і 
трынаццатага, пад стары Новы год, і ў ноч на дзевятнаццатае. 
Дваццаць тры стравы, а то й болей. Адной рыбы адзінаццаць 
гатункаў. Тут табе і ліны, і ўюны, і смажаны ў смятане карась… А 
квас, які так смачна паруе грыбамі. Як успамінак аб леце. Аж да 
кашы з мёдам. 

Язык каўтнеш.  
“Сена на стале пад абрусам. Паказаць бы гэта ў натуры на 

экране. Стол ломіцца. Ядуць так, што ўсе гледачы сарваліся б з месцаў 
і пабеглі б з кіназалы ў буфет…” 

…Усё цямнее і цямнее. Снягі з бэзавых сталі сінія. Вагон 
калоціць на стыках. 

Нябожчык бацька ставіць на стол сноп, сядае і, з-за яго, пытае 
ў маці: 

– А ці бачыш ты мяне, ці бачыш? 
– Сконд жа? Не бачу. 
– Ну, то каб жа аж ты два месяцы свету не бачыла за морквай 

чырвонай, за бобам зялёным, за крамянымі гуркамі, за пузатымі 
гарбузамі. 

– А ты мяне ці бачыш? 
– Не-а.  
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– Ну, то й ты каб не бачыў свету ва ўвесь канец лета за стагамі 
духмянымі, за копамі цяжкімі,  за снапамі – не абняць, за вазамі, што 
аж крэкчуць і рыпяць. 

А тады, калі яны ўцяклі з гэтых ідыёцкіх гарадскіх каляд, як 
жа ўспаміналіся яму тыя, вясковыя! Успаміналіся з радасным 
заміраннем сэрца і адначасова з сухой нянавісцю, бо ўсё было 
скончана, бо яму адрэзалі вяртанне да ўсяго гэтага, бо ў сэрцы была 
пустэча. Бо і сена пад абрусам, і сноп на стале – усё гэта было ўжо 
яна: абраза, рэўнасць, нянавісць, абыякавасць. 

А побач была жанчына, якая, прынамсі, не прыкідвалася 
добрай, ласкавай і прынаднай. І ён ішоў за ёю заснежанным 
бульварам, глядзеў на выразны профіль, на заінелую пасмачку 
валасоў, што выбілася з-пад футравай шапкі, а потым з палёгкаю 
пераводзіў вочы на вокны дамоў, дзе рознакаляровымі агеньчыкамі 
таямніча свяціліся ёлкі, дзе мільгалі вясёлкавыя цені людзей. 

Кампанія ідзе насустрач. Рагоча. Злёгку “на парах”. Спяваюць 
песні. У Ласевічах гэтая кампанія  “вадзіла б казу”. Прыгожа. Але 
абрад  “казы” гэта таксама Алена,  гожая, як ніхто, ненавідная і 
незабыўная. 

…Снягі занеслі ўсё. Няярка свеціць чырвонае марознае сонца. 
Валіць сярэдзінай вуліцы гурма, ды не, цэлая працэсія. Наперадзе 
“каза” ў вывернутым кажусе. Драўляная морда ляпае ніжняй сківіцай, 
рогі з саломы, барада з мачалы, хвост з трапанага лёну. 

   Го-го-го, каза, го-го-го, шэрая! 
“Воўк” у вывернутым кажусе  кідаецца на “казу”, і яго б’юць 

снежкамі. Усе даўно забылі, што каза – дух нівы і плоднасці, як і ў 
старажытных грэкаў. 

  Дзе каза ходзіць, там жыта родзіць, 
  Дзе каза хвастом, там жыта кустом, 
  Дзе каза рогам, там жыта стогам. 

Але вось усё ж бароняць яе, качаюць ваўка, і хмараю ўзлятае ў 
паветра сыпкі іскрысты снег. 

“Сонцаварот. Павярнула, здаецца, не туды. Не на сонца, а на 
мароз… Як жа гэта я яе ўпершыню абняў. Напаўжартам. Здаецца, 
там, на задварках, калі яны ішлі да каляднікаў. У сіняй цемры 
рухалася наводдаль чырвоная кропля зоркі. Слаба, але віскліва 
даляталі адтуль галасы: 

  Калядка хадзіла пяшком-пяшком, 
  Каўбасу насіла мяшком-мяшком. 

“Шчасце маё – шчасце п’янага на кірмашы”. 
…Ячная куцця. Куцця “свентага козліка”. Калі ён, малы, 

спытаў тады, чаму гэта так, яму адказала ягоная стогадовая бабуля: 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 83 

– Бо ён рожкамі, рожкамі кідаў на малога ў яслях сена, каб 
дзіцятка не змерзла. 
Якія ў яе былі страшныя, амаль нерухомыя рукі! Твар, як з 

сасновай кары. І якія ясныя, усё яшчэ сінія, але ўжо далёкія ад усяго 
вакол вочы, што глядзелі ўжо нават не ва ўспаміны, а ў тое, што 
скора мелася адбыцца з ёй, а некалі і з усімі, каго бачыла яна на вяку. 

Няўжо і з Марынай… І з ім… І з Аленай? 
…А тады ж, калі ён абняў яе і раптам адчуў тугую пад 

кажушком спіну, бліскучыя ў цемры вочы, цёмныя ў змроку кветкі 
хусты, калі адчуў усё яе моцнае цела, як жа моцна яго пранізала, 
працяла адчуванне яе і сваёй вечнасці! 

Можа, гэта і было – праўда? 
Яна тады адштурхнула яго. Са смехам: 
– Ты што, падмаршалачак, рукі распусціў? Глядзі, адсохнуць. 
– Затое не змерзнуць. На гарачым. 
– Ой, глядзі. Спаймае цябе Астап Васілеўчык на гарачым. 
Будзе табе горача. 
– Дамо і яму рады. Гарачай. Што я, горшы за яго? 
– Ды не горшы. Толькі Астап спачатку многа практыкаваўся. 
Дрэвы ды пні абдымаў. 
…Так, Астап. Супернік, ён ужо чуў пра гэта. Рудаваты 

здаравень з грубаватым вясёлым абліччам. Скалячы   гожыя зубы, 
кожную дзеўку зачэпіць, закруціць ваўчком нават не ў клубе, а на 
вуліцы. Былі сябрамі, і вось – нá табе”. 

 Яна тады вырвалася і пабегла на рухомую чырвоную зорку, 
топчучы нагамі густа-сіні снег. Ён глядзеў ёй наўздагон. І раптам 
засмяяўся ад шчасця. 

“Вось спускаецца на Палессе ноч. Мільгаюць на залатым 
чорныя сілуэты ялін і дзіўныя, расторганыя ў розныя бакі сілуэты 
хвояў: як ведзьмы на тычках”. 

Цягнік ляцеў, і гэтыя ведзьмы круціліся ў шалёным 
кругавароце. 

Гонкі! Бог ты мой, гонкі! У снежных віхурах, у звоне бразготак, 
што аж захлынаюцца ад захаплення. 

 Як быў я конь у ліхога пана, 
 Настаяўся я пад сметнічкам, 
 Наеўся я саломкі, 

  Напіўся я балотнай вады. 
Побач скачуць вярхі ў масках і вывернутых кажухах. І лятуць у 

калматых снежкі. 
Задзёртыя конскія храпы з ашалелымі вачамі. Ногі шырока 

мераюць снегавую парчу.  Сонца, рыжыя кажухі, чорныя хусткі з 
чырвонымі і сінімі кветкамі, перавітымі зялёнай лістотай. 
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Ён стаіць у санях, гагоча і страляе пугай. А побач пад хусцінай 
румянае, белазубае, сінявокае аблічча. Таксама смяецца. І такая яна 
зараз… такая! 

…Ён вываліў яе ў гурбу, і сам вываліўся з ёю. Яны ўпалі і 
праваліліся ў пульхнае, нібы ў пярыну. Як патанулі. 

Усё далей і далей грымела і звінела рознакаляровая, стракатая, 
як поплаў, кавалькада. 

Засталася мёртвая цішыня. Белае вакол іх. Сонечна-сіняе 
высока над галавою.  

Ляжаў, абдымаючы яе за плечы, моцна прыціскаючы да сябе. 
І раптам яна змоўкнула.  І ён убачыў, як раптам стаў спынены 

і суровы яе позірк. 
Нібы мерала, нібы пранікала яго да самага апошняга дна. 

Цішыня. Гэты няўмольны позірк. Белае вакол. Сіняе ўверсе. 
..Потым яна сказала яму, што варажыла з першым блінам у 

руцэ, што наваражыла добрае, і пад акном у суседзяў слухаючы, і на 
раздарожжы, і ў лазні, але калі ён спытаў, якое ж будзе імя таго, 
апусціла, нібы вінаватая, вочы. Ласевіч засмяяўся. 

…У купэ цьмянае святло. Пагойдвае. Усё змрачней і змрачней 
пейзаж за акном:  дзікая, ветхая нейкая беспрытульнасць. 

“Та…та…та…та…”, – зноў замільгалі, крыжуючыся, бэлькі 
моста, і праглянуў на лёдзе апошні сіні водблеск паміраючага дня. 

…З Марынаю было куды прасцей, і ён спачатку не ведаў, не 
здагадваўся чаму. Ішлі заснежаным горадам, насустрач крочылі 
вясёлыя гаманлівыя пары: штурхаліся ў снег, абсыпаліся ім, прабягалі 
міма, і яна праводзіла іх нейкім дзіўным пасуравелым позіркам. 

– Што вы так? – спытаў Ласевіч. 
– Бабуля адна калісь глянула ў калыску і прашамкала: “Дзіця 
глядзіць і чагосьці жджэ ад жыцця”. 
– Няўжо вы такая бабуля? – засмяяўся ён. 
– Легкаважны вы. Сапраўды, мне ва ўнукі здаліся б.  
Ён зразумеў тады: з гэтым чалавекам нешта здарылася. Нешта 

вельмі нядобрае і крыўднае. Яму стала шкада яе. Дый каго яшчэ яму 
было цяпер шкадаваць? Тое сяло, у якім усё адрынула, падманула, 
надоўга растаптала яго? Тое клятае сяло! 

…Вячэрняе сяло. Пад месяцам  рухаецца перад натоўпам 
чырвоная зорка. Снег ззяе, нібы нехты густа засыпаў усё цукрам. 

Палае вялізны корч, абкладзены лаўжамі: грэюць  неба, каб 
прыйшоў сонцаварот. Палаць яму суткі, пакуль не будзе бойкі між 
світаю зімы і світаю лета, пакуль не перамогуць, пакуль не спаляць 
чучала зімы. 

…Грукат колаў цягніка. 
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…Яны з Аленай Наваграй ідуць побач у натоўпе каляднікаў. 
Мікола часам паварочвае галаву, бачыць яе ўсмешлівыя, 
незразумелыя вочы і вусны, якія таксама ці то ўсміхаюцца, ці проста 
іхні краёчак прыўзняты ўгору. 

– Невыносны. Ты не на мяне вочы вытрэшчвай. Ты – унь туды.  
“Туды” – гэта наперадзе. Там прыскоквае каза, паважна – да 

часу – выступае “дзед” з ільняной расчасанай барадою, “цыганка”, з 
абліччам, пафарбаваным бураком ледзь не да колеру слівы, а сама ў 
неймаверных рызманах, механоша, калматыя “воўк” і “мядзведзь”, 
што паказвае і як дзеці гарох крадуць, і які аграном бывае злосны на 
падпітку. Тут жа і “чорт” з ляскаўкай. Яму пазней, калі накалядуюць, 
круціцца і старацца ўхапіць каўбасу з торбы. 

 Цымбалы, і скрыпка, і бубен. 
Мікола ідзе і часам сціскае ёй локцік, і такая гарачая хваля 

пракотваецца па ім ад гэтага дотыку, што ён замірае. 
І равуць, равуць над усім беларускія палескія трубы з вярбовай 

кары. У восем – дзесяць чвэрцяў даўжынёй: два з паловаю метры. 
І яму, калі ён дакранаецца да яе, такой цёплай – ён адчувае – 

пад гэтым рудым кажушком, здаецца, што гэта ім равуць трубы, што 
ўсё гэтае шэсце дзеля іх, што гэта іх вядуць на вечнае каханне, на 
гора і радасць. Зірнуў – здаецца, і яна адчувае. 

“Пэўна, і труб такіх ужо даўно няма. Іхняя вёска заўсёды 
лічылася глухой”. 

Гудуць трубы. Як архангелы ў дзень судны, як трубы Ерыхона, 
як на страшнага ворага. І як жа не гармануе – і гармануе з імі – 
пяшчотная песня каляднікаў:  

 Чорны валішча – той дроў прывязе, 
 А памялішча – той печ замяце, 
 А ты, бабачка, стара галачка, 
 На печцы сядзі, чырвонцы лічы. 

Увайшлі ў хату, запоўнілі двор.  
– Святы вечар. 
– А, сёння ў нас усе вечары – грэшныя, – не па правілах 
адказвае гаспадар. 
“Як мне гэта забыць?!”  
– А ну, – гэта дзед, – паскачы, каза, павесялі гаспадара. “Што ж 
гэта за насланнё?!” 
– Ды пакланіся гаспадару, гаспадыні, каб нашу казу дый  

падарылі: рашато аўса, а наверх каўбаса,  рашато грэчкі на варэнічкі. 
Сала, ружовае на зрэз, стылае кельца каўбасы, хлеб яшчэ 
цёплы. 
Зноў з гоманам, песнямі, гікам валіць проста праз гурбы 

натоўп каляднікаў… А зоры ўверсе былі спакойныя, амаль не 
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дрыжалі. У снегавых пульхных падушках гарэлі агеньчыкі ў вокнах. І 
паўсюль гучалі, здалёк гучалі песні каляднікаў. У адным канцы сяла. У 
другім.  

– Аленка, даражэнькая ты, добра як! 
Яны адарваліся ад усіх, бягуць проста па гурбах у завулак і 

далей, у закінутую дрывотню, над якой пустой перагорнутай шапкай 
– буслянка. 

– І добра, яшчэ лепей, што ўцяклі, – сказаў ён. 
Дзяўчына ўпершыню не вырвалася. Стаяла, прыціснуўшыся да 

яго, і зрэдку ўздрыгвала. Ён скарыстаўся з гэтага. 
– Не бойся. Ніхто не зойдзе. Усе там.  
– Я не таму,  – глуха сказала яна. – Ты застацца не мог бы? 
– Я і застануся. Ля цябе. Усё адно дзе.  
– Тут… Бо што ж я ў горадзе. Я там з нудоты памру. 
– Не памрэш. Звыкнеш. 
– Не звыкну. Была двойчы. Смурод, дым. А ў нас у полі вецер – 

такі празрысты. Дый смяяцца там будуць, што гавару не так. 
Застанься. Ну, добра? 

“Не, досыць пра гэта”. 
Марына ніколі і нічога ад яго не патрабавала. Нават у той, 
першы, вечар.  
Яны, урэшце, дайшлі да яе пад’езда. Стаялі, не дужа ведаючы, 

што і гаварыць, як і сказаць гэтыя апошнія словы. І раптам ён 
адчуў… 

– Бывайце, Марына, – усё ж сарвалася ў яго з языка.  
…І раптам ён адчуў, што яна не будзе супраць, калі ён зойдзе. І 

яшчэ адчуў сябе такім самотным у гэтым горадзе і ўвогуле ў гэтым 
свеце, што яму стала холадна… Але як? Усяго некалькі слоў, якімі яны 
абмяняліся, нязначных, пустых. Што яны маглі вырашыць?! 

А можа, гэтая сухасць, гэта яе нянавісць – можа, гэта яны? 
Калі гэта ўсё так, то гэта не болей чым пагарда да яго. І, магчыма, 
жаданне адпомсціць за нейкую вялікую, нясцерпную крыўду. Тады 
гэта яшчэ горай. 

Дзяўчына, відаць, да канца зразумела.  
– Зойдзем, – проста сказала яна. 
Толькі тут, пры нізкім святле таршэра, ён паглядзеў на 

дзяўчыну больш уважліва, і раптам яго як стукнула: бог мой, да чаго 
ж прыгожая! Валасы чорныя-чорныя, мяккія нават на выгляд, мяккі 
авал твару, у чорных веях  сінія вочы. Грацыя рухаў, калі прыносіла 
сёе-тое на столік, такая, якая бывае толькі ў жанчын з дасканалай 
фігурай. Чаму не заўважыў раней?  

Вельмі проста. Знік з аблічча злы выраз. Цяпер на ім толькі 
лёгкая грэблівасць і стома. 
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– Ну вось, сядайце. Будзем павольна піць віно і маўчаць. 
– Чаму маўчаць? 
– Аб чым гаварыць? Аб холадзе? 
– Ну, не так ужо і халодна. 
– Ды я не аб тым холадзе. 
– І я не аб тым. 
Маўчанне. 
– Слухайце,  – сказаў ён. – Што з вамі, ну што? Вы крыху 
адышлі толькі тут. 
– Тут мая крэпасць. А ўвогуле што ж, мы дарослыя людзі. 

Бываюць на зямлі такія крыўды, за якія няма даравання. 
“Помсціцца. На мне”. 
Але дзіўна, гэтая думка, тое, што ён здагадаўся правільна, на 
гэты раз аніяк   не абурыла яго. 
– Вось бачыце, а вы накінуліся на мяне на пероне, як дзікая 

звярына, – іранічна сказаў ён. – У бібліі гэта называецца: свая сваіх 
не пазнаша. 

– Я ведаю, таму вы й зайшлі сюды. Я за вечар зразумела тое, 
што з вамі. У мяне, па некаторых прычынах, за апошні час нюх на 
такое. 

“Значыць, думае, што і я хачу помсціць. Не, гэта даўно, 
некалькі месяцаў, як перагарэла. Толькі пустэча. Проста пустэча, і 
ўсё”. 

І яна зноў зразумела гэта без слоў. Ён сеў ля яе ног на падлогу. 
– Гэта вы кіньце, – сказаў ён. – Нічога добрага з гэтага не 
атрымаецца. Для вас. 
– А я не думаю зараз ні аб сабе і ні аб кім. Самоты людзей, 
крыўды людзей – каго яны абыходзяць? 
– Не заўсёды ж самота. 
– А потым зноў пустка. 
– Ну, бываюць жа, згадзіцеся, хаця дні без усяго гэтага. 
– Так. 
– Ну вось і разумныя. Сядзіце ціха, мілыя, ачуньвайце. 
Яны маўчалі. Ён сядзеў ля яе ног і ўспамінаў, як гэта было 
тады. 
…Адрына. Чорная цёплая пашча варот, з якой патыхала летам. 

Ішлі нацянькі, задваркамі, да яе хаты і выпадкова натрапілі на яе. А 
можа, і невыпадкова. Можа, вяло нешта вышэйшае. 

Патрэсквалі сцябліны. Нешта шамацела, можа, мыш. Дужа 
здалёк, ад хат, ляцела ледзь чутнае: 

    Жаль на зязюлю,  
     Жаль на рабую. 
     Што рана закавала. 
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     А-а-а жаль на матулю 
     Жаль на радную, 
     Што мала я пагуляла. 

Абняўшы яе, ён зразумеў, што гэта ўсё, канец. 
А яна дрыжала ў ягоных руках. Не ад холаду, бо ў сене было 
хутчэй горача. 
“Досыць, досыць пра гэта!” 
Таму што далей пайшла нейкая лухта. Нейкае дзікае, 
неверагоднае непаразуменне.  
Ласевіч паехаў, абяцаючы праз паўтара месяца вярнуцца і 
ўзяць яе з сабой: здалася-такі. 
Матляючыся ўсе гэтыя дні і тыдні ад станцыі да станцыі, 

недаядаючы і недасыпаючы, бо не было калі, начуючы ў дрэнных 
гасцільнях і на ліпучых канторскіх канапах з цыраты, – ён здзіўляўся, 
што яшчэ бываюць такія, – Мікола ўвесь час успамінаў чырвоную 
пляму зоркі, душны ад сена і свежы ад вонкавага марозу пах адрыны, 
Аленчыны рукі, што нечакана моцна сціскаюць ягоныя рамёны, 
цёмны рот, і цёмныя вочы, і няўлоўны водар яе валасоў. 

Два лісты – і няма адказу. Крыху абражаны, ён даслаў 
паштоўку – нічога. І тады ён, упершыню ў жыцці, сят-так скінуўшы з 
плячэй справы, узяў на некалькі дзён водпуск і памчаў у Ласевічы: 
ратаваць тое, што засталося, і ўсё, што толькі магчыма. 

Нічога не засталося. 
Вось такой ноччу ехаў ён, і так жа калаціла цягнік, і такія ж 

прывіды ўставалі за вокнамі. І ён кляўся сабе, што  калі толькі ўсё 
добра, ён ніколі ні на імгненне не выпусціць яе з рук. А потым была 
вёска, незвычайна ціхая, у параўнанні  з калядамі, яшчэ больш 
заснежаная і заінелая, з  блакітнымі пацёкамі лёду ля студняў, з 
умытым ружовым усходам. 

І сустрэча была. Спяшаўся да хаты Наваграяў і, твар у твар, 
сутыкнуўся на вузюткай, нерастаптанай яшчэ сцежцы. Ішла ў гэтым 
сваім рудым, расшытым па баках і кішэнях кажушку, у той жа 
хусціне. 

Толькі твар быў не той. Не той, які смяяўся тады на санках, 
такі ззяючы і румяны. І на той цьмяны і загадкавы, як тады  ў 
адрыне. Гэта быў твар жанчыны, якой давялося-такі сербануць ліха, 
падсохлы, жарсткаваты, з падціснутымі вуснамі. 

– Алена. 
Ён спалохаўся, убачыўшы, як пацямнелі яе вочы. 
– Што з табой? 
– Дай прайсці. 
– Дык вось жа я. Прыехаў. 
– Бачу, што прыехаў. Свайго недзе не знайшоў, то  прыехаў. 
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Прыгожыя дыялогі бываюць толькі ў раманах. У жыцці яны, 
часцей за ўсё, грубыя, кароткія і невыразныя. Але каб вы толькі 
бачылі, колькі болю,  пагарды і нянавісці было ў гэтых вачах. 

– Саступі. 
– Ты раней растлумач, што здарылася? Чаму не адказвала  на 
тры мае лісты? 
– Тры? У каго ты вочы пазычыў? Хоць бы слова за ўвесь гэты 
час! 
– Хлусня. 

           – Гэта ў цябе хлусня. Ва ўсіх вас  хлусня. Каляды забыў. Адрыну 
забыў. Такое забыў. Шэлег табе цана, ты – тхор. 

– Алена, гэта памылка нейкая. Немагчыма, Алена. 
Гаворачы нешта бязладнае, ён паспрабаваў узяць яе за 

рамёны, расказаць, растлумачыць нешта. Але яна раптам з усёй сілы 
саштурхнула яго са сцежкі. Ён не быў зломкам, але штуршок быў 
зусім нечаканы, і ад яго Мікола сеў у снег. 

І ўсё гэта бачылі людзі, а яна прайшла, не, праплыла міма, 
выяўляючы спінаю такую неймаверную пагарду, што Ласевічу стала 
холадна пад сэрцам. 

У ранейшыя часы ён у адказ надаваў бы ёй ляшчоў, і ўсё, 
магчыма, высветлілася б,  але цяпер ён быў для гэтага ўжо занадта 
цывілізаваным чалавекам. Кепская ўсё ж, часам,  рэч – цывілізацыя. 

Таму ён толькі выбраўся на сцежку і, абабіваючы снег, сказаў 
услед глухім голасам: 

– Ты аб гэтым, Алена, пашкадуеш. Ні каляд і нічога я не забыў. 
І лісты дасылаў. Дзе – не  ведаю. Спытай у свайго  сумлення. Можа,  
адказваць  не  хацела, то  й  прыкінулася.  Няхай.  Шкадаваць   не  
буду. Але  
лісты – былі, хай так мая хата гарыць і сам я здохну. 

 Павярнуўся і пайшоў прэч. Аблічча было такое, што твары 
ўсіх, хто бачыў, пасур’ёзнелі. 
Ён прамінуў хат каля пяці, калі яму здалося, што нехта ззаду 

паклікаў яго па імю. Ён не аглянуўся, з яго было досыць  гэтай 
несправядлівай абразы на вачах вуліцы, ледзь не на вачах усяго 
роднага сяла. 

І зноў нібы нехта паклікаў. Няголасна. Ці, можа, яму толькі 
хацелася ў гэта верыць? Ясна, што толькі хацелася. Напаўголаса  
ніхто не кліча, ні на дапамогу, ні тады, калі бурыцца свет. 

А свет бурыўся. Мікола ішоў, амаль не бачачы дарогі, 
сутаргава хапаючы ротам паветра, і ўсё ўнутры ледзь не рвалася  ад 
абразы, кахання і ўспамінаў. 

…Праз месяц, у камандзіроўцы ў Пінску – Міколу часта 
даводзілася ездзіць сюды – ён, скарачаючы дарогу, ішоў рынкам. Быў 
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сакавік, і неба ўжо было празрыстае  і сіняе, але ўсё яшчэ марозіла, у 
баб былі шызыя ад марозу шчокі, мужыкі ў вайлаках пераступалі з 
нагі на нагу, а ўюны ляжалі на прылаўках, змерзшыся  ў вялікія 
срэбна-карычневыя купы, і іх даводзілася раздзіраць нажом на 
брылы, каб адважыць колькі ўжо там кілаграмаў. 

“Смачная рэч уюны. Адтаяць, нацерці соллю, каб не слізгалі ў 
руках, калі патрашыш. Дый якое там патрашэнне…” 

І тут Ласевіч нечакана  сутыкнуўся з Петрам Любоўчыцам, у 
хаце якога  прыбіралі каравай. Стаяў здаравенны, чырвоны ад марозу 
і ад таго, што, відаць, хільнуў чарчыну, усміхаўся. 

Пайшлі ў сталоўку непадалёк, хаця Міколу й не хацелася. Ён 
увогуле амаль нічога не еў увесь  апошні месяц; не хацелася жыць. Але 
пацягнуў Петра, гарлаючы аб тым, што  ў яго  такі лешч, якога 
Ласевічу ніколі ў жыцці не даводзілася бачыць, а ў сталоўцы ёсць 
піва. 

Лешч, сапраўды, быў такі, якога не бывае. Сантыметраў на 
сорак. Яны абдзіралі з яго скуру, і агалялася  карычнева-чырвоная 
плоць, якая аж сачылася, аж спадала кроплямі тлушчу. Два заўсёднікі 
за суседнім сталом  пазіралі на іхнюю оргію з зайздрасцю. Петра і ім 
адхапіў па кавалку. Ён быў добры чалавек, Петра. А Мікола 
засумняваўся толькі, ці павезлі б яны, едучы  да Петры, скрынку піва. 

Яны гаварылі аб сім-тым, папіваючы гаркаватае смачнае піва. 
Тытунёвы дым сцяліўся пад столлю (курыць у сталоўцы было 
катэгарычна забаронена), і толькі пад канец Петра спытаў: 

– Ну, і калі да нас? 
– Мабыць, ніколі. 
– ?! 
– Лепей ты да мяне прыязджай. А я матку ў горад днямі 
забіраю. 
– А хата? 
– Хату хай Наваграі сабе бяруць. Ім, мабыць, скора дзяльба 
спатрэбіцца. 
– Дык ты што? Праз Аленку? Што гэта ў вас там?.. А, не мая 

справа! Але ж і ты свінтухайла! Столькі не пісаць! Звёў дзяўчыну і… 
– Пісаў я гэтыя лісты! 
– Не брашы, – ён відавочна не верыў. – Ясна – не. 
Міколу раптам стала горка. І  гэты не верыць. 

           – Няўжо ты думаеш, што  праз уласную ляноту я захацеў бы 
страціць яе? Калі так, то глупства ты думаеш. Яна мне была… 

Голас быў такі шорхлы і адчайдушны адначасова, што ў Петры 
раптам аж вусны задрыжалі. Паверыў. 

– Дзе ж яны дзеліся? Дзе, да трох д’яблаў? 
– Хацеў бы я й сам гэта ведаць. 
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           – Дзядзька Астапа Васілеўчыка дырэктарам пошты ў Лоўні 
працуе, – уголас разважаў Петра. – Ды не, гэты на злачынства не 
пайшоў бы. 

– На службовае злачынства, – з крывой усмешкай сказаў 
Ласевіч. 

Рукі ягоныя дрыжалі. 
Петра думаў. Потым раптам зрабіў здаровы лык піва, нібы ў 

яго ў глотцы перасохла. 
             – Ведаю. Ідыёт. Ёлуп. Здаецца, разумею, чаму так. Паштальён 
тады захварэў, і дзядзька Астапаў…Пошту цэлы месяц Іван Ступа 
насіў. 

Мікола ўнутрана сціснуўся. Яму стала горача.  
“Сябар Астапаў. Шырокая, вясёлая і бессаромная морда. 

Вечныя паскудствы. На вачах у іншых такія мілыя, з такой ладнай 
прыдумкай, што ўсе яму даравалі. За вочы, калі нават падазраваць не 
ўсе будуць, такія, за якія б’юць морду. Напрыклад, у спёку кінуць 
суседу некалькі пачак дражджэй у прыбіральню, каб разлілося на 
ўвесь двор… Ясна, зрабіў сябру паслугу. Хутчэй за ўсё, без ягонага 
ведама. Астап харошы, сумленны хлопец. Божа, хутчэй трэба 
ратаваць становішча. Растлумачыць. Сказаць”. 

– Петра, ты сёння ж назад? З машынай? Бяры мяне з сабой, – 
заспяшаўся Ласевіч. 
Петра глядзеў на яго са спачуваннем і скрухай, як на 

цяжкахворага.  
           – Узяць та я цябе вазьму, – з уздыхам сказаў ён. – Але як ты з 
гэтай прычыны хочаш ехаць, то лепей не трэба, Міколка. Не вернеш 
нічога. Толькі душу наддзярэш. 

– Што? 
– Выйшла яна замуж тыдзень таму. Не піша, не вяртаецца, то 

са злосці хоць за Астапа, сказала, пайду. 
Сцены сталоўкі закруціліся перад Міколавымі вачамі. Каб не 

ўпасці, ён учапіўся за сталешніцу. Апошнім пробліскам прытомнасці 
ўбачыў белыя з перапуду Петравы вочы, а потым цяжка ўпаў галавою 
на стол. 

Павольна вярталася прытомнасць. Яго тармасіла за плячо 
буфетчыца: 

– Надрызгаюцца тут, пасля на падлогу бляваць пачынаюць. 
– Не на стойку ж яму бляваць, – груба сказаў Петра. – І ўвогуле, 

ведаеш што. Валі ты адсюль. Ты што, бутэлькі гарэлкі ад фунта ліха 
адрозніць не можаш. Гора ў чалавека. 

Буфетчыца глянула на Міколаў твар і спалохалася: 
– А бра-атачка. Дык што ж гэта з табою? Ды не бядуй, не 
бядуй ты так, даражэнькі.  
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…Пасля ён крыху прыйшоў да прытомнасці ўжо на вуліцы. 
Цьмяна памятаў, як   праводзіў  Петру  і  як 
той сказаў: 

– Ну, я цяпер Ступе! З морды квашаніну зраблю, падле. Дый 
тым мала не будзе.  
– Не трэба. 
На горад спускаўся прыцемак. Ласевіч ішоў, а сэрца нібы 

стаяла ў яго глотцы.  
Ён спыніўся ля касцёла францысканаў. Змрочныя гмахі 

ўзносіліся ў нізкае неба. Брудна-шэрыя муры былі нібы пасыпаныя 
цукарнай пудрай, а вакол стаялі заснежаныя дрэвы. Невядома нашто 
ён  зайшоў на цвінтар і сеў у нішу мура.  

Калі нехта адчыняў дзверы, адкрывалася ўнутранасць касцёла, 
раскалена-чырвоная, як вусце печкі, і з гэтага агню даляталі трубныя 
гукі: мякка рыкаў арган. 

І раптам чалавек заплакаў. Без слёз, адной глоткай, што аж 
разрывалася, калоцячыся ўсім целам, як усе людзі, якія не ўмеюць 
плакаць. 

У нумары ён паставіў на стол бутэльку гарэлкі і стаў жлукціць 
поўнымі шклянкамі, як на апошнюю літасць, спадзеючыся на тое, 
што памрэ. 

Доўжыць гэта, нясцерпнае, не было ні сілы, ні жадання. Ён 
ляжаў, а ў вушах ягоных гучала, і гучала, і гучала, зноў, і зноў, і зноў, 
як сапсутая пласцінка:   

Купіла я сукню 
  Белага шоўку, 
  Ды ж тую не знасіла. 
  Толькі я ў ёй красавалася, 
  Як я ў ёй вянчалася. 
  Гарэлі свечы 
  Дый яснюсенька, 
  Борздзенька пажахалі, 
  А мне, дзевіцы,  
  Маладзюсенькай,  
  Ды ўжо свет  
  Завязалі.  

Ён не памёр. На жаль. Спачатку хацеў быў напісаць ёй, але 
раздумаў. Нашто разбіваць ім шчасце. Дый морду біць нікому не 
хацелася. Позна было нешта рабіць. Астап, ясна ж, нічога не ведаў. Не 
пайшоў бы на такое. Усё ж былы друг. 

Пару месяцаў ён кожную хвіліну хацеў, каб на яго наляцела 
машына,  упала з даху брыла лёду, абы толькі не тое, што адбывалася 
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з ім. Потым стаў пакрысе адыходзіць, цяжка, павольна, пасля 
занатурыўся: ну, і чорт з імі! 

…Цягнік, ірвучыся праз ноч і лясы, працягла заспяваў, 
загаласіў, скардзячыся на нешта. І чамусьці гэта нагадала Ласевічу 
гукі тых даўжэзных труб на калядах. Пэўна, яны гучалі і на вяселлі. 

…Хата аж гарыць святлом, сталы, знесеныя адусюль, аж 
ломяцца: студзіна, вялізныя пякучыя кавалкі свежыны, зялёныя 
бутэлькі, горы смажанай рыбы. 

Яна сядзіць у вышыванай сарочцы. Вянок з кветак і васковых 
“божых слёзак” аблямоўвае яе залатыя валасы. А пад ім аблічча, крыху 
сумнае, але ўсё ж здаволенае сваёй пачэснаю роллю на гэтым свяце 
жыцця. Сінявокае, з празрыстым румянцам, з вішнёвымі вуснамі, 
што ўсміхаюцца сумнавата і адначасова расчулена. 

– Горка! 
Той схіляецца да яе, здаровы, чубаты, вясёлы, гаспадар. Вочы 

смяюцца. І вусны Аленчыны раскрываюцца насустрач ягоным 
прагным вуснам, як кветка. А вакол гудзе і гудзе: 

   Ды сядзіць зайка 
   Да пад ліпкаю,  
   Вочкі трэ, 
   Да прыйшоў к яму 
   Падмаршалачак,  
   Зайкá б’е. 
   “А за што ж мяне, 

Падмаршалачак, 
Да ты б’еш? 
Да ці ж я твае  
Вараны коні 
Напужаў? 
Да ці ж я тваю 
Красну дзевіцу 
Адбіваў? 
І… ды напужалі 
Вараны коні 
Вераб’і,  
І… ды адбівалі  
Красну  дзевіцу 
Малайцы”. 

“Божа, куды мне ўцячы ад усяго гэтага?” 
…Таму праз некалькі там месяцаў ён і сядзеў ля ног іншай. 
– Кіньце, – пасля доўгага маўчання сказаў ён. – Яшчэ некалькі 

месяцаў назад і я думаў, што свет абурыўся. Даходзіў да такога 
вар’яцтва, да такога свінства, да такой нізасці, што, каб вярнуць 
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былое, згадзіўся б, каб увесь свет ляснуў, а засталіся толькі яна і я. І 
вось – нічога. Нічога. Можна жыць. Можна і трэба жыць. 

– Дзеля чаго трэба? 
– Хаця б дзеля таго, што чалавек зрэдку вось так, як зараз, 
патрабуе другога. 
– Калі вы гэта вырашылі? 
– Тады, калі сказаў сабе: не, з гэтым глупствам, з гэтай мукай 
трэба канчаць. 
Яна паклала далонь яму на галаву, пагладзіла валасы.  
– Ламанула вас, небараку. 
І тады ён абняў яе доўгія моцныя ногі і прынік абліччам да яе 

каленяў. 
– Ну што, што? 
– Нічога, проста мне ўпершыню за апошнія месяцы амаль зусім 
добра. 
Маўчалі. Цікаў гадзіннік, і яна адчувала, як, амаль у такт яму, 

няўхільна адмяраючы час, калоціцца ягонае сэрца. Незваротны, 
хуткаплынны, няўмольны час яе і яго жыцця. 

Яна схілілася і прыпала галавою да ягонай галавы: 
– Пусціце мяне, калі ласка, мілы вы мой. 
– Ды не пушчу, – з уздыхам сказаў ён. 
І раптам яна сама адчула, што яе сэрца, спячае, нібы 

замарожанае, безжыццёвае, пачало калаціцца ў тым жа рытме, што й  
ягонае. 

– Вы што ж, усю ноч так і праседзіце тут? 
– Калі спатрэбіцца, то і ўсю ноч. 
– Гэтага не трэба, – з цяжкім уздыхам, нібы скідаючы нешта, 
сказала яна. 
І ўстала. Ён, нібы зразумеўшы нешта, бязважна  гладзіў яе 
ногі. 
– Устаньце ж, – гудным голасам сказала яна. 
У гэтым голасе гучала нешта такое рашучае, што ён 

падпарадкаваўся. Яна прыцягнула яго да сябе і халодна прыклала 
вусны да яго лба. 

– Ну вось. Нікуды я вас не пушчу. Транспарт ужо не ходзіць. 
Вось ваша тахта. Кладзіцеся. Я зараз. 
…Ён ляжаў і абыякава глядзеў у столь. Караблі, так бы мовіць, 

былі спаленыя. Чуў нейкія рухі ў кухні. Пасля даляцеў голас: 
– Згасіце святло. 
Ен працягнуў руку, націснуў выключальнік, і адразу 

пасвятлела чорнае дагэтуль акно. На яго фоне рухаўся сілуэт. 
– Хадзіце сюды, – ціха сказаў ён. 
– Я і іду.. 
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Пачуўся  электрычны нейлонавы трэск. Пасля нейкі лёгкі 
прывід слізнуў у цемры  і крануўся яго. 
Ляжала, уся сціснуўшыся, са зведзенымі плячамі, нібы кожны 

момант чакала ўдару аднекуль з цемры: жывое  ўвасабленне краху і 
адчаю. І ён, прынікшы да яе, пачаў укрываць мяккімі бязважкімі 
пацалункамі яе плечы. Нібы суцяшаў. Ды так яно і  было. 

Ляжала з моцна заплюшчанымі вачамі, не адказвала ні на яго 
пяшчоту, ні на ласкавыя рухі ягоных рук, і вусны былі  сціснутымі так 
горка і так неймаверна моцна, нібы яе  катавалі. 
              – Бедная мая, што з табою ўчынілі … бедная мая… харошая 
мая… Ну, прачніся, адтань, не трэба… вось бачыш… Усё яшчэ можа 
быць добра. 

Паступова, вельмі паступова яна адтавала; правяла рукою па 
яго валасах, уздыхнула, абняла яго, пачала прыціскаць мацней і 
мацней: 
            – Пашкадуйце мяне, слаўны мой, пашкадуйце мяне… Мне 
кепска, цяжка, вельмі нядобра… Халодна… Мне цяпер няма куды… 
няма… няма. 

У яго і сапраўды было толькі шкадаванне, шчымлівае, 
нязноснае, страшнае шкадаванне, у чымсьці падобнае на любоў. Але 
яна, не ведаючы гэтага, не жадаючы ведаць, цалавала яму рукі: 

– Мне страшна… Мне ўсе гэтыя дні было страшна, што  я не 
вытрымаю. 
І раптам заплакала. Спачатку з такім нясцерпным адчаем, што 

мужчына спалохаўся. Потым ўсё больш ціха і жаласна,  як 
пакрыўджанае дзіця. Ён гладзіў яе па валасах, і яна ўжо толькі 
ўсхліпвала. І раптам, прыхліпваючы, сказала яму: 
             – Дзякуй табе. О, дзякуй табе! Я сёння не магла б адна. Ноч, 
песні. А тут халодны пакой, і думы, і нясцерпная абраза. І  таму  ўсё 
як з гуся вада ў гэтую ноч і ва ўсе ночы. Я не  была з ім, але ён мне, 
але я яго… 

– Кінь пра яго,  – жорстка сказаў мужчына. 
            – Не буду болей. Не варта. Ты мяне навучыў гэтаму.  Дзякуй 
табе, што  ты не пакінуў мяне адну. Нават калі ніколі болей – дзякуй. 
За тое, што трапіў на шляху – дзякуй, што  суцешыў і даў сілы – 
дзякуй, за тое, што ты ёсць – дзякуй. 

– Дзякуй і табе. За ўсё. 
Яна заснула, прыпаўшы галавою да яго пляча. Зрэдку  

сутаргава ўздрыгвала ў сне. А ён ляжаў бяссонна і думаў. 
І зразумеў, што гэта ўварвалася ў яго жыццё не проста 

дарожная прыгода, і шкадаванне, і жаданне цішыні на адзін вечар, 
жаданне паратунку, да якога ён прыпаў, як атручаны да проціяддзя, 
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а нешта куды большае, цяжкае, няўмольнае, але тое, ад чаго нікуды 
не пойдзеш, дый не трэба ісці. 

…Крык цягніка, што ляціць у ноч. 
“Так з ёю ніколі і потым не было таго, салодкага, магутнага, 

пагрозлівага, як смяротная часіна ў навальніцу… Каханая болей за 
ўсіх, а болей няма і не будзе… Ніколі не было таго, што прынеслі тады 
яму каляды... Але затое з ёю было іншае... Але затое тут была 
бязмежная адданасць, цеплыня, пяшчота і давер да яго. 

І вяртання ўжо не магло быць. Якімі пасля гэтага сабачымі 
вачыма ён паглядзіць у гэтыя адданыя вочы, якія жывуць толькі 
дзеля яго, яшчэ раз жорстка, да смяротнай абразы, а можа, і да 
смерці падмануць яе, добрую, мілую, якая спачатку проста хацела 
адпомсціць, а пасля зразумела, што з гэтага атрымалася нешта зусім 
не тое, і прыпала да яго, як да апошняга мура, і даверылася яму ”. 

“Усё скончана”. 
А можа, паспрабаваць яшчэ раз. Прыйсці, уладна ўзяць за 

руку, вярнуць тое, чаго не было, няма і не будзе. 
Вось ён ідзе па начной вуліцы. І каляднікі падыходзяць пад яе 

хату, і звініць песняй пад самае зорнае неба стракатая юрма. 
Ходзіць-паходзіць месяц па небе, 

                                                         Кліча-пакліча зоры з сабою. 
Ускінутыя да зор абліччы, урачыстыя вочы. 

  Ой вы, зоранькі, сястрычкі мае, 
                                                   Да хадзем жа мы пана шукаці,  
                                                   Краснага пана, пана Астапа. 
І вось ён і яна кідаюць у мяшок каляднікам сала. Яе рукі, такія 

белыя, так плаўна і мякка загнутыя на локціках, з ямачкамі ля гэтых 
локцікаў, кладуць у мех каўбасу. 

Ён скрыгнуў зубамі ад пакутлівай рэўнасці. 
Не, сысці, узяць за руку, павесці за агністай чырвонай зоркай 

пад урачыстыя гукі доўгіх труб. 
…Але ж, магчыма, нічога гэтага няма, няма. 
Ёсць! Ёсць! Яны топчуць снег, і яе рука ў ягонай руцэ, моцная, 

цёплая, рука каханай болей за ўсіх, а болей няма і не будзе. І весела, 
радасна скачуць вакол воўк, мядзведзь і каза. 

…А Марына ляжыць на тахце, утаропіўшыся ў цемру пустымі 
вачамі, з якіх знік назаўсёды ён, з якіх знікла назаўсёды ўсё. 

Цягнік запавольваў хаду. Радзей і радзей стукалі колы. 
Праплыў адзін агеньчык… другі. 

Мікола схапіў чамадан і кінуўся ў тамбур. 
Паўстанак. Будыначак, што дзівам збярогся ў вайну. Слабае 

святло з акон. Таўшчэзныя таполі ў кветніку. 
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“Як я мог без гэтага?” 
Пазелянелы звон. За будынкам, пад скупым ліхтаром, 

сялянскія сані. Рыпіць пад нагамі ў людзей снег! І яна! Яна! 
Брэнкнуў звон. Цягнік паволі рушыў у ноч. 
Кінуць чамадан, каб усё, каб так ці інакш скочыць… 
“Так… так… так…”, – адбівалі колы. 
Ён прымерыўся. 
“Не так… не так… не так…”, – змяніў рытм цягнік. 
Праплыло дзесяць агнёў… два… адзін… Потым цемра. І толькі 

дужа-дужа слабыя агні хутароў рэдка-рэдка міргаюць у снягах. 
…Ён стаяў у тамбуры, прыціснуўшы лоб да ледзянога шкла, і 

даўкі яблык паступова таяў, таяў, таяў. 
“Я ўсё ж страшэнна шкадую, вельмі кахаю яе”. 
Ён курыў, а ў вушах чамусьці стаялі радкі з нейкага польскага 

верша. Чые, ён забыў: 
Отвужце, отвужце окна в гломб 
кшычонцэго огроду, 
Топельцем в песнь поплынэн, кіпелён 
похлоненты 
Лець, укоханы доме, зэрвій сен з земі 
окрентем! 
О, жоно! О, пшыяцеле! Доправды: нема 
повроту. 

Цягнік набіраў хаду, вырываючыся ў палі, у якіх рэдка-рэдка 
трапляліся агні і па якіх слаба гуляла дуйка. Пасля зноў пагружаўся ў 
лес, у нетры, і тады квадраты акон імкліва вырывалі з цемры 
заснежаныя яліны, каб разбудзіць іх на хвіліну, а пасля зноў пакінуць 
зімовым снам. 

Чалавек стаяў, курыў і глядзеў у начныя снягі. 
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КНІГАНОШЫ 
(Навела) 

...У сасновым лесе – маліцца, у бярозавым – любіцца, у 
дубовым – волю каваць, у яловым – душу д’яблу прадаваць.  

Гэты лес быў яловы.  
Ён цягнуўся амаль на сорак вёрст, і ўсе гэтыя вёрсты шумелі 

верхавінамі і маўчалі ўнізе, дзе былі сухія замшэлыя галіны, сівы 
лапнік, рэдкія галявіны з імшарамі ды куп’ём і чорныя ручаіны.  

Усё тут расло цяжка, змагаючыся за кожны глыток паветра, за 
кожны прамень, і таму мухаморы былі крывавыя, а з  абсыпаных 
гліцай рыжыкаў, калі збіць іх нагою, таксама тачылася рудая кроў.  

Недзе на палове лясны шум абрываўся на хвіліну ручаінным 
звонам, а потым зноў шумеў аж дваццаць вёрст. І на тым баку ручая 
ўсё было такое самае і... інакшае.  

Бо там была Прусія.  
Яліны там былі такія і не такія, бо прускія, і мох быў прускі, і  

рыжыкі – прускія, і  лясны шум таксама прускі.  
І калі тамтэйшы мужык бачыў купіну, унізаную каралямі 

журавін, ён таксама параўноўваў ягады з кроплямі крыві, але меў на 
ўвазе прускую кроў.  

У лесе, вярсты за чатыры ад краю, на адзіным месцы, якое 
ўдалося адваяваць ад лясоў і імшар, стаяў пагранічны кардон, людзям 
якога было загадана лавіць кантрабандыстаў, калі тыя пойдуць з 
прускага боку, ды яшчэ не дазваляць мясцовым мужыкам і бабам 
хадзіць за мяжу, да кумоў, на хрэсьбіны ці вяселле. Такое заахвочваць 
было нельга, бо кум, хоць “дзекаў” і “чагокаў”, быў падданы прускай 
зямлі і плаціў падатак каралю, а не цару, як то належыць кожнаму 
сапраўднаму чалавеку.  

Урэшце, людзі з кардона раней не звярталі на гэта асаблівай 
увагі; пенсія ў іх маленькая, за кожным мужыком ганяцца не будзеш 
– хай сабе ідуць. Але вось ужо год, як становішча змянілася, і 
загадана было сачыць як найпільней.  

Бо нейкія людзі, у парыве сыноўскай удзячнасці, кінулі дзве 
бомбы ў цара-вызваліцеля і разнеслі яго ў шматкі. Гэта было нечувана 
і супраціўна Богу. Таму забойцаў павесілі, а на месцы замаху 
пабудавалі храм з чырвонага граніту.  

Але нішто не змянілася. Пакутнік спачываў у бозе, то бо ў 
фамільнай царскай магільні, а змусціцелі баламуцілі і падбухторвалі 
людзей. І вось таму пагранічнай варце даводзілася мала спаць: з-за 
мяжы насілі крамолу – жамойцкую, расейскую, польскую, а за апошні 
час – як невыразна казалі пагудкі – яшчэ і нейкую мясцовую, 
тутэйшую.  

Кніжак гэтых пакуль што ніхто не трымаў у руках, але казалі: 
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яны з’явіліся. З’явіліся, надрукаваныя то лацінкай, то грамадзянскай 
кірыліцай, і ўжо ў гэтай самой падвойнасці было нешта такое, што 
насцярожвала і палохала.  

Напэўна, гэта была таксама крамола: на тутэйшыя кнігі, на 
тутэйшую гаворку ўжо даўно была накладзена афіцыйная забарона. І 
чорт яго ведае, ці не новы гэта канал знайшлі, каб прапаведаваць 
свае думкі, падбухторшчыкі і валасатыя прапагандысты?  

Таму загадана было сачыць і лавіць карабейнікаў, асабліва ж 
носьбітаў тых кніг, што не прайшлі мыты і маглі быць небяспечнымі. 
А гэта быў даўні промысел некаторых мясцовых сялян. Пісьменныя 
мужыкі куплялі кніжкі і малюнкі, ціснутыя за мяжой. Яны былі больш 
танныя, асабліва калі мыта не падвышала іхняй цаны. А замежжа 
друкавала ўсякія кнігі: па-жамойцку, па-польску і па-расейску – абы 
куплялі.  

І вось кніганош загадана было лавіць.  
Ніхто не думаў, што аўтары і друкары змушчальных лісткоў і 

крамольных кніжачак наўрад ці спакусяцца перапраўляць іх цераз 
кардон такой дарогай, у корабах малапісьменных кніганош. У чужую 
душу не заглянеш. Валасатыя – хітры народ. І лепей за ўсё было 
закрыць усе магчымыя падводныя каналы, якімі кніга магла 
пратачыцца на абшары імперыі. Тым больш што ў самім выглядзе 
гэтых танюткіх кніжачак, у іхняй паперы, у самім гучанні іхніх слоў 
было адценне крамолы. Небяспечнай. Зацятай. Нездарма ж сярод 
тых, што забілі цара, былі два тутэйшыя. А тое, што з-за мяжы ідуць і 
расейскія кнігі, нікога не абыходзіла. Гэта было яшчэ горш, бо па-
расейску чытае большая колькасць людзей, бо галавою забойцаў быў 
расеец.  

Людзі з кардонаў лавілі і часам нават абстрэльвалі кніганош. 
На тым кардоне, пра які мы завялі гаворку, гэтым займаліся вельмі 
грунтоўна, бо камандаваў ім паручнік Вольке, афіцэр з быхаўскіх 
немцаў, сасланы ў глуш за непрыстойныя, нават для афіцэра, папойкі 
і гульню ў карты. Цяпер ён стараўся выслужыцца, гэты белы бландзін 
з абліччам рыцарскага збраяносца і ўсмешкай грэшнага анёла. 
Акрамя таго, яму вечна былі патрэбны грошы, а за кожнага 
злоўленага кантрабандыста плацілі.  

Пяцёра салдат з пагранічнай варты не тое каб не паважалі 
Фердзі Вольке, але адзываліся аб ім у іранічным ключы: пагоня за 
набыткам не карысталася поспехам у людзей, увесь набытак якіх быў 
шыла ды мыла.  

Але Фердзі быў ясны, як белы дзень. А вось да другога афіцэра, 
прапаршчыка Алега Буткевіча, адносіны былі дваістыя. З аднаго боку 
– просты і нядрэнны хлопец, не б’ецца, не лаецца, грае ў вольны час 
на флейце, але з другога боку – занадта ўжо стрыманы, ніколі не 
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жартуе з салдатамі. Справа вядомая, кар’еру рабіць пачынае, а такія 
бываюць небяспечныя: там, дзе другі проста морду набіў бы салдату, 
ды справе     канец, – гэты можа аддаць пад суд.  

Салдаты бадай што і не памыляліся. Буткевічаў бацька быў 
аканомам у невялікім маёнтку, не мог памагаць сыну, і таму Алегу 
сапраўды даводзілася рабіць кар’еру і дакладна выконваць загады, не 
дазваляючы сабе разважанняў нават над самымі бязглуздымі.  

Але салдаты не ведалі, як гэта было яму цяжка. Заўтрашні 
генералпалкоўнік (на меншае ён не згадзіўся б!) быў выхаваны на 
раманах аб вайне і каханні, якіх у дастатку было ў панскай 
бібліятэцы, дзе ён калісь прападаў. І цяпер ён, пагарджаючы фрунтам 
і шэрымі, як салдацкі шынель, днямі, старанна выконваў усё, чаму 
належала быць у гэтых днях, а сам марыў аб вайне ці нават проста аб 
подзвігу, які прымусіць усіх гаварыць пра яго, зробіць яго спачатку 
паручнікам, потым капітанам, а там і... дасць яму арміі.  

– Вы, Алег, зусім як цыган, – жартаваў Вольке. – Сянцяп, 
цяпцяп – і май...  

Але Буткевічу было ўсё адно. Ён выконваў загады, чакаў 
подзвігу і марыў пра рамантычнае каханне, пра ўцёкі з дачкой 
багатага пана або пра сустрэчы з сялянскай дзяўчынай дзе-небудзь 
каля млына. Гэта магло скончыцца смерцю каго-небудзь з іх, а можа 
нават і вяселлем. Шлюб заўтрашняга генерала з сялянкай – гэта было 
б вельмі рамантычна. Калі-небудзь сівы, але з маладым абліччам, 
увянчаны славаю генерал вернецца з паходу разам з жонкаю, што не 
захацела кінуць яго і паўсюль ішла за ім. І сярод тых, што будуць яго 
прымаць, будзе расці харошая зайздрасць, што вось такі малады, а 
генерал, а яна, глядзіце, былая сялянка (“Ах, гэтыя рамантычныя 
шлюбы... Вы гарэ-эзнік, генерал!”), а так добра, без акцэнту гаворыць 
па-французску і так кахае яго. Што ён сам дагэтуль не гаворыць па-
французску без акцэнту – гэта яго не непакоіла.  

Значыць – подзвіг і каханне.  
Другую частку свае жыццёвае праграмы прапаршчык нядаўна 

пачаў выконваць: выпадкова сустрэў на местачковым кірмашы 
сялянскую дзяўчыну і вось ужо восьмы раз хадзіў за сем вёрст у 
мястэчка, каб убачыць яе. Імя ў яе было цудоўнае – Гануся, ды і ўся 
яна як найлепш падыходзіла для будучай рамантычнай гісторыі: 
сінявокая, ціхая, сціплая, але ў кожным руху стрыманая сіла. А пра 
хаду і казаць не трэба.  

Дзіва, а не хада! Лебедзь плыве, а не дзяўчына ідзе! Словам, у 
гэтым сэнсе Буткевіч быў цалкам давольны сабою.  

І якое дзіва? Яму было толькі дзевятнаццаць год.  
...У гэты вечар яны павінны былі ісці ў сакрэт: тры салдаты і 

Вольке, які не мінаў выпадку асабіста ўдзельнічаць у ловах 
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кантрабанды.  
Буткевіч папрасіў, каб узялі і яго, хаця была чарга другога. 

Выпадак для подзвігу мог надарыцца кожную хвіліну, і крыўдна было 
б яго прапусціць.  

Вольке паціснуў плячыма. Хай ідзе, калі ўжо так хоча. Ён 
толькі адпусціў грубы жарт:  

– Думаеце, яна на вас будзе глядзець з асаблівай пяшчотай? 
Яна і так траціць розум з радасці, што вы прыліплі да яе.  

– З радасці не з радасці, але думаю, што я ёй не зусім 
абыякавы, – сказаў сціпла Буткевіч. – Апошні раз, напрыклад, яна 
сказала, што я добры.  

– Ну, вось бачыце. Раман ідзе сваёй чаргой, і дзеля гожых 
вачэй, дальбог, не трэба мерзнуць у хмызах і пакутаваць. Праз нейкі 
месяц вы яе пацалуеце. Месяцы праз тры-чатыры даможацеся свайго. 
А можа і раней, гэта ўжо залежыць ад спрыту. Але не пазней як праз 
чатыры.  

– Магчыма, – сказаў Буткевіч. – Калі ажанюся да таго часу.  
Усмешка грэшнага анёла знікла з вуснаў Фердзі.  
– Кіньце, прапаршчык, – сказаў ён. – Вы што, не ведаеце 

вясковых дзяўчат? – І вельмі ўдала перадражніў: – А дзевачкі! А 
таечкі! А што гэта ён!.. Пусці, ёлуп, пусці, кажу, а то...  

Апошняе слова было непрыстойнае, у сэнсе “дрэнна мне будзе”. 
Буткевіч пачырванеў і палажыў флейту.  

– Мне не хацелася б, каб вы ў такім тоне гаварылі пра свет, у 
якім жыве, магчыма, мая будучая жонка.  

Вольке за ягонай спіною толькі пакруціў пальцам ля лба. 
Потым уздыхнуў.  

– Добра ўжо. З часам агойтаецца. А цяпер давайце збірацца.  
Гэтай ноччу сачыць трэба было асабліва пільна: даўно 

пагаворвалі, што ў адну з трох начэй з-за мяжы пойдзе Корч, самы 
славуты з усіх кніганош. Аб гэтым, у прыпадку злосці на яго, 
прабалбатаўся нібыта ў местачковай карчме Яўхім Спіса, мужык з 
вёскі Плавуцічы. Злосць злосцю, але ні Яўхім, ні яшчэ хтосьці з 
мужыкоў нічога больш не сказалі.  

Даносчыкаў не любілі. Даносчыку ніхто не асмеліўся б нават 
сказаць “добры дзень”. Таму і кардоны і мытня ведалі ўсіх, хто ходзіць 
за мяжу, вельмі дакладна, але толькі па мянушках, не здагадваючыся 
нават, хто хаваецца за кожнай.  

Корч быў самы славуты. Корч пераходзіў з кнігамі мяжу, 
магчыма, і трыста разоў. І за ўсе гэтыя разы ніхто з мытных нават ні 
разу не бачыў кніганошы на свае вочы. Раз толькі пашанцавала 
натрапіць на вялікія сляды скураных пасталоў. Мяркуючы па слядах, 
гэта быў волат. І, відаць, халера, узброены. Але гэты волат хадзіў 
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кожны раз новай сцежкай. А іх было безліч.  
Ні Вольке, ні Буткевіч не верылі надта балбатні Яўхіма Спісы. 

Мала што можа набалбатаць п’яны. Не ведалі яны і аб месцы, ідучы 
наўздагад.  

І аднак усё здарылася менавіта ў гэтую ноч.  
Сакрэт перайшоў начное балота. У цемры раз-пораз было 

чуваць трывожнае “ў-цю-цю-цю...” – качкі зляталіся на начлег. 
Бледна-жоўтая стужка ззяла на захадзе. І хацелася сесці ў схованку ля 
балота і паляваць на качак, а не на людзей: адчуваць, як бабухае 
дубальтоўка, як цела качкі мякка падае ў траву, а ў перапынках 
чутно, як, падманутая тваёй нерухомасцю, лётае ў цемры вакол 
схованкі вялізная здань вадзянога бугая.  

Але так рабіць было нельга.  
І яны мінулі балота і хмызы, забраліся ў самы гушчар, сеўшы 

наўздалёк ад сцежкі, якой хадзілі на вясковы выпас дзікі. Перад імі 
быў адхон, укрыты ялінамі, чорнаалешнікам і густой крушынай.  

...Каля поўначы пачулі крокі. Людзей было двое. Але адзін з іх 
ішоў так ціха, што яго крокі пачулі, толькі прыслухоўваючыся да 
нязграбных крокаў другога. Гэты другі таксама ступаў асцярожна, 
цішэй, чым салдат, і ўсё ж часам пад яго нагою хрумсцелі лаўжы.  

Ніхто так не шуміць у лесе, як чалавек.  
– Ні з месца! – крыкнуў Вольке, калі крокі наблізіліся. – 

Страляю.  
Тыя замерлі. І ўсё ж – па кроках аднаго з двух – праз хвіліну 

стала зразумела, што яны ўцякаюць. Крокаў другога не было чуваць, і 
салдаты падумалі нават, што ён стаіць на месцы.  

Слуп агню прарэзаў апраметную цемру. Страляў паручнік. 
Потым грымнулі стрэлы салдат: чуваць было, як падалі, зрэзаныя 
кулямі, галінкі і лісты.  

Паўз Буткевіча, ломячы галіны, ірвануўся ў цемру Вольке.  
– Стой! Спаймаў! Трымайце яго, прапаршчык! А-а, вось ты!  
Салдаты скупчыліся вакол паручніка. Нехта чыркаў 

сярнічкамі, запальваў ліхтар.  
– На гук страляў, – перарывістым голасам сказаў Вольке. – Гэта 

той, што шумеў. Ды ганіцеся ж... Ды ганіцеся ж за другім... Хал-лера!  
Але гнацца не было як. У навакольнай цемры нават свае далоні 

нельга было бачыць. Раз толькі, далёка недзе, шуснулі галіны, быццам 
нехта аступіўся.  

У святле ліхтара ўсе заўважылі распасцёртага на сцежцы 
хлопца год семнаццаці. Трымаць яго не трэба было: паручнікава куля 
прабіла яму скронь і выйшла ў патыліцу. Ён так і ўпаў на спіну – 
адразу, прыціснуўшы целам вялікі лубяны кораб з кнігамі, быццам не 
хочучы аддаваць яго ў чужыя рукі.  
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– Гасі ліхтар, – сказаў Вольке. – Перастраляюць, як сабак.  
– Наўрад ці ў іх была зброя, – сказаў Буткевіч. – Гэта ж 

кніганошы.  
– Усё адно.  
Толькі калі адышліся далёка і зноў мінулі балота, Вольке з 

прыкрасцю крэкнуў:  
– Не здагадаліся. А можа, забіты сваяк таму. Трэба было 

зрабіць засаду і чакаць. Зрабіць выгляд, што пайшлі, і чакаць. 
Вярнуўся б. Напэўна, гэта Корч быў.  

Памаўчаў.  
– Ён і ўцякаў, бо думаў: другі ўцякае таксама.  
– Кіньце, – сказаў Буткевіч. – Што вы, крумкач?  
– А што ж... Гэтак пацэліць у цемры – ого!.. А вы што, 

шкадуеце?  
– Малады, – сказаў Буткевіч.  
– Та-та-та. Кіньце! Усё адно прыйдуць па труп. Не пакінуць жа, 

трэба думаць, не пахаванага... Словам, лухта!  
Забітага завезлі ў мястэчка і палажылі там на радно, у густую 

траву ля плота валаснога праўлення. Гэта было зроблена знарок, каб 
хлопца пазналі. Вольке пакінуў прапаршчыка ў мястэчку, а сам 
накіраваўся ў павет, далажыць.  

Буткевіч быў вельмі раззлаваны. Паручнік зноў спіхнуў на яго 
самае непрыемнае. А глядзець на забітага было непрыемна. Малады, 
бялявы, валасы хвалістыя, на мёртвым твары – выраз здзіўлення. 
Вельмі было шкада хлопца. І потым, няхай нават крамола, але нашто 
было адразу страляць? Трэба было паспрабаваць злавіць яго жывога. 
Жывадзёр гэты Вольке, вось што! А цяпер – глядзі! Вартуе, праўда, 
салдат, але гэта ўсё адно.  

...Малады бялявы хлопец ляжыць на радне ў густой траве.  
Да вечара траву моцна вытапталі. Чутка аб тым, што забілі 

нейкага кніганошу, хутка разляцелася па навакольных вёсках. Людзі 
ішлі і ішлі. Некаторыя спыняліся ля мёртвага і доўга разглядалі твар, 
над якім пачыналі ўжо віцца мухі. Але варта было спытаць старшыні 
ў каго:  

– Што, ведаеш? – і чалавек, апускаючы павекі або проста 
гледзячы ў вочы валаснога, абыякава паціскаў плячыма.  

– Адкуль я ведаю? Не, не ведаю.  
Гэта была сапраўдная змова маўчання. Злуючы на ўсё гэта і на 

тое, што даводзідца сядзець над забітым, як вароне, Буткевіч нервова 
спытаў у валаснога:  

– Няўжо і вы не ведаеце? Гэта ж ваша воласць.  
– Адкуль я ведаю? – зусім як сяляне сказаў валасны.  
Ніхто не выдаў, што ведае забітага. Не выдаў нават рухам. 
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Нават незнарок.  
Сярод тых, хто прыходзіў, Буткевіч заўважыў Ганусю. 

Падышла, зграбненькая, сіняковая, у сіняй з жоўтымі кветкамі 
хустцы, моўчкі пастаяла над забітым і пайшла прэч.  

Ён нагнаў яе, паспрабаваў спыніць і ўбачыў, што вочы ў яе 
халодныя і чужыя.  

– Страляеце, – цьмяным голасам сказала яна.  
Прапаршчык маўчаў.  
– Сорамна, пане Алежа.  
– Гэта не я, гэта Вольке, – як хлапчук, паспрабаваў апраўдацца 

Буткевіч і пачырванеў.  
– Я ведаю, пане, – сказала яна. – Але як вы... маглі?  
Яна агледзела яго тым самым чужым і дзіўным позіркам. Ён 

стаяў такі засаромлены, зграбны, у вачах ягоных былі такая горыч і 
такая крыўда, што яна апусціла вейкі.  

– Што ж гэта вы? – сказала яна ўжо трохі іншым тонам. – Як 
жа гэта вы?  

І ён убачыў у яе вачах водсвет таго захаплення, з якім яна 
заўсёды глядзела на яго. Але акрамя водсвету ў вачах цяпер былі 
слёзы не слёзы, а так нешта накшталт безнадзейнага развітання з 
нечым дарагім.  

– Не трэба так, Гануся, – усё яшчэ з некаторай 
ненатуральнасцю сказаў ён. – Я ж... пакахаў вас.  

Яна моўчкі пахітала галавою, адмаўляючы яму ў літасці.  
– Не... не...  
І пайшла на яго, як на пустое месца. Уражаны, ён адступіў і 

разгублена глядзеў, як яна ішла затравелай вуліцай, як завярнула за 
рог драўлянага касцёла, як знікла. І тады ён застагнаў ад сораму і 
ганьбы.  

А хлопец усё яшчэ ляжаў у вытаптанай траве, і людзі 
падыходзілі, глядзелі і праходзілі. Так цэлы дзень.  

Надвячоркам прыехаў з павета злосны Вольке. Куды знікла яго 
ўсмешка анёла. Твар быў, як у збраяносца, які падае рыцару кінжал, 
каб той дабіў параненага ворага.  

Распранаючыся, змываючы ў двары праўлення пыл з цела 
(вада тройчы ставала чорная), выціраючыся суровым ручніком, кідаў:  

– Зараз паедзем на кардон... Ніхто не пазнаў?.. Дзіва што. 
Дзікуны!.. Вандалы!.. Індзейцы... Знішчаць іх, як сабак!.. Маўчаць або 
лаюцца... Я ведаю, хаця б хто слязіну выраніў... Крычалі ў павеце на 
мяне... Маёр... Нічога, цяпер вось толькі горла прамачу і – на кардон... 
Я ім пакажу... Крывёю рыгаць будуць.  

Толькі за чаем ён трошкі супакоіўся. Высыпаў перад сабою на 
стол кніжкі з лубянога кораба, піў чай і глядзеў на іх злоснымі, як у 
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луня, вачыма.  
– Тутэйшых ім, бачыце, захацелася... Шайзе... А жывуць з 

цялятамі... Вынішчаць іх...  
– Што ж, і мяне вынішчаць? – з усмешкай спытаў Буткевіч.  
– Вы – другое. Вы цывілізаваны чалавек. А гэта – гной.  
Пакруціў галавою.  
– Ох і крычалі! Кажуць, у губерні зноў з’явіліся падкінутыя 

лісты. А ў іх словы – што міністраў трэба задушыць...  
– Так ужо і напісана?  
– Ну, не зусім так. Але – сэнс... Прыехаў з губерні жандарскі 

маёр... Пасля размовы з нашым трухлявым варацідлам адазваў мяне і 
сказаў, што калі кантрабанда будзе і далей, асабліва заядлага 
кантрабандыста прыкончыць без суда і следства: край, маўляў, глухі, 
лясны. Хто разбярэцца? Можа ў перастрэлцы загінуў? 
Кантрабандысты ж, яны... узброеныя.  

– Гэта ж разбой.  
– Гэта не разбой. Гэта барацьба з кантрабандай. А кантрабанда 

– усё адно кантрабанда, кнігі гэта, англійскія тканіны або тытунь.  
Салдат, што вартаваў забітага, асцярожна прачыніў дзверы і 

бокам праціснуўся ў пакой.  
– Табе чаго, Адрыян? – спытаў Вольке.  
– Пахаваць трэба было б... Цэлы дзень на сонцы...  
– Тху... Ты б яшчэ смачнейшае што за чаем распавёў.  
– Дык як загадаеце?  
– Бадай што, можна будзе і аддаць хлопца... Папу ці ксяндзу, 

хто там ёсць. Усё адно нічога не скажуць.  
– І потым, там яшчэ чалавек стаіць, – сказаў салдат. – Просіць 

вас.  
– Хай пачакае, – сказаў паручнік. – Бачыш, чай п’ю. Нічога з ім 

не станецца, з тваім чалавекам.  
– Стары.  
– Тым больш.  
Буткевіч выглянуў у акно. Непадалёк ад трупа стаяў чалавек 

год пад шэсцьдзесят, кашчавы і яшчэ даволі дужы. Здзіўлялі ступакі 
ягоных ног. Пры росце, нават трошкі ніжэйшым за сярэдні, яны былі 
вельмі вялікія і пляскатыя.  

“Як у палескага злодзея”, – падумаў Буткевіч.  
Чалавек стаяў, склаўшы грыбком вялікія і змаршчакаватыя 

далоні. Абапіраўся імі на доўгі дарожны кій. Выцвілыя сінія вочы 
трошкі непаразумела, але спакойна глядзелі на забітага.  

І толькі ці не занадта нізка была апушчана сівая, як 
дзьмухаўка, галава.  

Голас Вольке адарваў Буткевіча ад назіранняў. Паручнік 
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перабіраў кніжкі, высыпаныя на стол.  
– Каляндар, – сказаў Вольке, – заметка, як трэба яшчэ з зімы 

рабіць ляднік, запасячы на лета лёд. Па-польску. Нашто гэтым 
дзікунам ляднік? Хіба што п’яным адсыпацца? “Казачка пра трох 
братоў, нявесту і яблычка...” Культурнае чціва... Яшчэ адзін каляндар, 
жамойцкі. А тут... “Пакуты беднай сялянкі і багатага лорда”... Гэта па 
вашай часці... А вось псалтыр... Тутэйшай гаворкай... І малітоўнік, 
таксама тутэйшы.  

Ён варушыў губамі, разбіраючы літары.  
– Не па-людску неяк гучыць.  
– Чаму? Яны так гавораць.  
– У гэтым і небяспека, – павучальна сказаў Вольке. – Што ж, 

сёння ім, потым хахлам, а потым яшчэ, крый Божа, палякам.  
Рукі ягоныя раптам здрыгануліся над танюткай кніжкай у 

цёмнай з разводамі вокладцы.  
– Ого!.. “Апавяданні на беларускай гаворцы”... І адразу ж 

крамолай засмярдзела... Вось вам і малітоўнічкі... Спачатку яны, а 
потым наконт царскага сямейства.  

– Ды ў чым там справа?  
– А вось апавяданне: “Чы добра мы зрабілі, пакінуўшы вунію?” 

Бачыце, яшчэ разбіраецца, мужыцкая морда. Не з такой галавою 
людзі гэта вырашылі, а ён ім пытанні задае... “Чы добра?”  

Ён глядзеў на кніжку і цмокаў языком. А за акенцам усё яшчэ 
стаяў над трупам стары чалавек. Стаяў, схіліўшы сівую, як 
дзьмухаўка, галаву.  

Вольке нарэшце заўважыў яго. З хітраватай іскрай у вачах, як 
у хлапчука, што збіраецца ўцячы з урока, сказаў прапаршчыку:  

– Я стаміўся, Буткевіч. А вы ж цэлы дзень адпачывалі. Прыміце 
яго вы. Га? А я пайду на сена, паляжу трошкі.  

Нешта прымусіла прапаршчыка згадзіцца, не зважаючы нават 
на тое, што Вольке заўжды спіхваў яму самыя непрыемныя справы, а 
цяпер вось спіхнуў і гэту.  

...Чалавек сядзеў перад Буткевічам і глядзеў яму проста ў 
вочы.  

– Што вам?  
– Аддайце мне забітага.  
– Чаму?  
– Чалавеку нельга без зямлі... Душа пакутуе...  
– Хто вы яму?  
Стары паглядзеў проста ў вочы афіцэру.  
– Мой сын, – сказаў ён.  
– А вы хто?  
– Мая мянушка Корч.  
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Буткевічава галава адкінулася.  
– Чаго здзіўляцца, пане? Я Корч... Стары Корч. Гэта быў наш 

хлеб, пане. Мой, майго бацькі. Наш  хлеб – насіць кнігі.  
Вочы ягоныя былі сухія.  
– Я адчуў, што старэю. Каму ж перадаць рамяство, як не сыну? 

Я вучыў яго. І вось... не паспеў вывучыць.  
– А калі я скажу пра гэта?  
– Пан не зробіць гэтага. Вочы не тыя.  
– А ў вас якія вочы? Такі малады, а загінуў праз вашу 

ўпартасць. Нельга ж, казалі вам...  
– Мужыкам шмат чаго нельга. Нават есці.  
Буткевіч апусціў вочы.  
– Як ваша прозвішча?  
– Кірыла Туравец. Амаль як святы Кірыла Тураўскі... Толькі 

таго за кнігі хвалілі.  
Зноў ударыў. Хоць скрозь зямлю праваліся.  
– Што вы збіраецеся рабіць, Туравец?  
– Цяпер давядзецца зноў мне...  
– Цяпер гэта небяспечна. Будзем страляць.  
Кніганоша пакорліва паціснуў плячыма.  
– Вы дакараеце мяне за смерць сына, пан. Што ж зробіш, такі 

хлеб. Яго магло і сасной хвастануць на лесасецы. Бог бачыць, як мне 
цяжка.  

Памаўчаў.  
– Але цяпер зноў мая чарга. А стрэлы? Што ж, Божая воля.  
– Вы хаця ведаеце, што носіце, Туравец?  
– Гандляры паказваюць мне кнігі. Называюць назвы. Я гляджу 

і запамінаю. Памяць у мяне добрая. Я заўсёды пазнаю кнігу, якую 
насіў.  

– Дык ты і не...  
– Не, пане...  
– Можа і не любіш кніг?  
І тут Буткевіч заўважыў, як непазнавальна змяніўся, стаў 

амаль пяшчотны твар у кніганошы.  
– Сын мог чытаць... А мяне не ўмудрыў Пан Бог... Але я іх 

люблю.  
Стары як быццам нават вырас. Ён гаварыў цяпер павучальна, 

з той наіўнай веліччу, якой, пэўна, вызначаліся прарокі. Ці мала і 
сярод іх было непісьменных?  

– У кнізе няма граху. Біблія нездарма таксама кніга. Думаеш, 
пра што гэта: “Без языка, а гаворыць”? Пра кнігу. А “Вучэнне – 
святло, невучэнне – цемра”? Таксама пра кнігу. За што ж ловіце?.. І 
так мудра прыдумана ў той кнізе, тут спінка, а тут табе... абрэз. І 
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лісцікі белыя, а радкі шэрыя.  
Намагаючыся пераканаць яго, Буткевіч сказаў:  
– Але нашто вам гэта насіць? Вы ж ведаеце, што забаронена. 

Вам хіба мала славянскіх малітоўнікаў?  
– Яны хочуць разумець малітвы, – сказаў стары. – У малітоўніку 

ўсё зразумела. А поп спявае, нібы ў яго гарачая бульбіна ў роце: «І 
сушчым ва грабех». Адна бабуля думала: “І сухі верабей...” А каб яна 
глянула ў малітоўнік – яна б прачытала, што гэта не “сухі верабей”, а “і 
тым, хто цяпер у труне... у тру...не”.  

Ён змоўк, моцна сціснуўшы вусны.  
Гледзячы на гэтую сівую галаву, адчуваючы, што нельга, 

упершыню ў жыцці, не парушыць загад, Буткевіч сказаў:  
– Бярыце сына, Туравец. Толькі я вас... асабіста... разумееце, 

асабіста прашу, кіньце гэтую справу. Я нікому не скажу, але вы 
кіньце. Бо другі раз так проста не абыдзецца. Другі раз вас могуць 
забіць. У сутычцы або нават проста расстраляць. Начальства ў гневе... 
Ну, абяцаеце?  

Стары маўчаў.  
– Ідзіце, – пасля паўзы сказаў Буткевіч. – Ідзіце, Бог з вамі.  
...Тураўца сустрэлі ўсяго праз тры тыдні пасля гэтых падзей. 

Стары схібіў можа ўпершыню ў жыцці. А можа, гэта і не было хібаю. 
Можа яму проста стала цяжка цягаць па нетрах і зарасніках цяжкі 
кораб.  

Ва ўсякім разе, ён ішоў амаль адкрытым месцам, рэдкімі 
хмызамі, што раслі над урвішчам. Гліністым і камяністым, высокім 
урвішчам над ракой.  

Ішоў, не зважаючы на тое, што рабілася вакол. Цяжка 
перастаўляў вялікія пляскатыя ступакі. А лубяны кораб вісеў на спіне, 
на двух рамянях, грузны, абвіслы.  

...Яго падпусцілі зусім блізка. Потым Вольке выйшаў з хмызоў.  
– Здавайся, Корч, – сказаў ён. – Адхадзіў.  
Стары кніганоша без боязі ўзняў вочы і раптам зрабіў некалькі 

хуткіх крокаў ад афіцэра, быццам самі ногі прымусілі яго ўцякаць. 
Потым спыніўся – магчыма, таму, што ўцякаць не было куды, бо за 
спіною абрывалася зямля, а магчыма, і проста з-за абыякавасці.  

– Адхадзіў, – сказаў ён. – Твая праўда. Куды ж цяпер?  
– Мая справа, – абарваў яго Вольке. – Можа ў турму. А можа 

мы і тут з табою... скончым. Папсуў ты нам крыві, сволач.  
– Не пайду я ў турму, – спакойна сказаў кніганоша. – І кулі 

твае мне не трэба. Сабе зберажы.  
Вольке і салдаты рушылі на яго. Але ён зрабіў некалькі крокаў, 

быццам разбягаючыся, і спыніўся над самым урвішчам. Ногі не 
слухаліся.  
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І тады ён, быццам прымушаючы сябе, голасна сказаў:  
– Ну!!!  
Вялікія, расплясканыя ступакі яго яшчэ стаялі на зямлі, а цела 

ўжо хілілася і хілілася...  
А потым сарвалася ўніз.  
Ён ударыўся аб валун, што выступаў са стромы. І рамяні, 

відаць, парваліся, бо далей цела і кораб падалі па сабе.  
Кораб разваліўся.  
Чалавек ужо нерухома ляжаў на прыбярэжным жвіры, а кнігі 

ўсё яшчэ падалі. Цяжкія турманамі куляліся па камянях, адхону, 
лёгкія галубамі ляцелі ў паветры.  

І многія – лебедзямі плылі па вадзе.  
...Цела старога, відаць, забралі нейкія сваякі. Ва ўсякім разе, 

калі малодшы афіцэр, дачуўшыся, прыбег на месца здарэння, трупа 
там ужо не было.  

...Праз нейкі тыдзень Буткевіч, даведаўшыся ад местачковых 
баб, дзе жыве Гануся, прыйшоў у вёску Плавуцічы і знайшоў яе хату. 
Дзяўчына нідзе не паказвалася, а яму было ўжо цяжка, амаль 
немагчыма без яе. Бадай што, цяпер гэта была зусім не рамантычная 
гісторыя, а нешта больш складанае і больш балючае.  

Пан прапаршчык падышоў да хаты, вельмі небагатай і 
безнадзейна шэрай ад старасці. Затравелая сцежка вяла да ганка.  

Націснуў на клямку, але ў сенцах нікога не было. Ніхто як 
быццам нават не чуў, што ён ходзіць па двары.  

Адчыніў дзверы ў хату і ўбачыў яе за дзіўным заняткам. 
Дзяўчына сядзела на падлозе босая і без хусткі. І ён бачыў цяпер яе 
бялявыя хвалістыя валасы. Яна сядзела і ўмацоўвала рамяні на новым 
лубяным корабе.  

– Гануся, – толькі і мог сказаць.  
Яна прыўзняла вочы. І ён убачыў у іх толькі халодную пагарду. 

Нават гневу не было ў гэтых вачах.  
Паспрабаваў быў падысці.  
– Адыдзі, – сказала яна. – Адыдзі і глянь на печ.  
На печы Буткевіч убачыў дваіх дзяцей – хлопчыка год шасці і 

дзяўчынку год чатырох.  
– Стрыечнікі, – сказала Гануся. – Сіроты... На тое, каб іх 

гадаваць... Эх вы, людзі!  
– Я ж не ведаў...  
– Ён не ведаў, – сказала яна. – Дык ведай: і татка... і брат... 

мае... Думаеш – не плакала, дык і не мае. Гонару многа яшчэ перад 
вамі плакаць. Нашы гэта ведаюць.  

І жэстам, поўным прыроднага спрыту, закінула лёгкі кораб за 
плячо.  
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– Сіротамі не астануцца... Мне цяпер іх гадаваць.  
Вусны яе задрыжалі.  
– Ідзі адсюль. Духу каб твайго не было. – Яна горка 

ўсміхнулася. – Падумала была я, ды хутка раздумала. І дзякуй Богу. 
Ідзі, рабі сваю справу.  

...Вечар быў страшны для Буткевіча. Не ведаючы, што рабіць, 
як пазбыцца неадчэпных думак, ён узяў кнігу “Апавяданняў на 
беларускай гаворцы” і пачаў гартаць. І тут яго чакаў яшчэ адзін удар.  

Пачытаўшы з гадзіну, ён моўчкі пайшоў у пакой паручніка, які 
якраз сядзеў у крэсле і, пакурваючы, пакутаваў ад суму. 
Працягнуўшы яму кнігу, Буткевіч спытаў:  

– Ну... Дык “чы добра мы зрабілі, пакінуўшы вунію”?  
– Вы што, – спытаў Вольке, – блёкату наеліся?  
– Ён даводзіць... ён даводзіць, што... добра. І вось у канцы... 

Мы не паглядзелі ў канцы. Тут надпіс: “Дазволена цэнзураю”.  
– Ну і што? – з неўразуменнем спытаў Вольке.  
– А тое, што гэта наша... прабачце, ваша кніга, якая 

выпадкова трапіла за мяжу і прыйшла ў гэтым корабе назад.  
– Не можа быць, – сказаў Вольке. – Іх забараняюць.  
– Адну, відаць, дазволілі. Даўно. За подласць. За абарону 

вашага, забітага добрымі людзьмі, вырадка.  
Ён рашуча дадаў:  
– Заўтра я падам у адстаўку, Вольке. І вы падтрымаеце мяне. І 

няхай суд, а я з’еду з кардона зараз, цяпер. Калі армія займаецца 
тым, што ловіць людзей і забівае іх за малітоўнікі, – дык... я хацеў на 
такую армію.  

– Вы звар’яцелі, Буткевіч, – сказаў Вольке.  
– Я проста прачытаў адну крамольную кнігу, – з сумнай 

палёгкаю адказаў Буткевіч. – Яны нядрэнна зрабілі, што перанеслі яе 
цераз мяжу... Трэба паспрабаваць, трэба вярнуць адну тут... 
жанчыну. Я мяркую, што яшчэ не позна.  
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БАРВЯНЫ ШЧЫТ 
Янку Брылю 

      Вясёлка, відаць, выпіла не адну азярыну, а яны ўсё яшчэ 
сядзелі на адхоне, пазіраючы на мокрыя зарэчныя паплавы, з якіх 
яна вырастала. Маўклівыя, нерухомыя, яны нібы не існавалі адзін для 
аднаго, хлопец гадоў дваццаці двух і дзяўчына, можа, на два леты 
маладзейшая за хлопца. Стаяла між імі нешта прыкрае, аб чым цяжка 
забыць і немагчыма не забыць – іначай хаця і не жыві. 
      Вясёлка з кожнай хвілінай налівалася колерамі такой 
першапачатковай яснасці і чысціні – як сама радасць, такой 
празрыстасці, што праз іх відаць былі – ніжэй лугі, вышэй – лілавата-
блакітнае неба. 

– Ну і смокча, – сказаў хлопец. 
 – Як ты з жыцця, – сказала яна. – Усё для колераў, усё для чорт 
ведае чаго. 
 – Для колераў, але ж не для сябе. 
 – Ну канечне… у цябе на ўсё ёсць адказ. 
      Хлопец не адказаў. Гэта былі першыя словы, якімі яны 
абмяняліся за тры гадзіны. І не варта было раскрываць рот, каб 
сказаць  т а к і я  словы. 
      Перад імі была Ака, праўдзівей, адзін з яе рукавоў, далей – 
паплавы, з якіх піла вясёлка, яшчэ далей – ліловае ад хмар галоўнае 
рэчышча. 
      Вясёлка разам з адбіткам у вадзе стварала ззяючае, радаснае 
кола, у якое ім не было і не магло быць дарогі. 
      Лявей, вельмі далёка, на беразе галоўнага рэчышча, 
узвышаліся валы з нейкай руінай – і гэта былі валы старой Разані, 
якая так і не ўваскрэсла пасля нападу татар. 
      А за іхнімі спінамі ўтульна ляжаў у садах маленькі гарадок 
Спаск. І гарадок гэты парыў кожным дахам, высыхаючы на сонцы, і 
зусім не думаў, чаму гэта ён завецца “Спаск”. І не хацеў ведаць. 
      Было ж гэта таму, што сюды ратаваліся жыхары старой Разані, 
калі падступіў пад яе Батый. Тыя адзінкі, якім пашанцавала ўцячы з 
агню. 
      Гэтыя два ў Спаск не ўцякалі. Іх проста паслалі сюды на 
практыку з Масквы, дзе яны вучыліся. Абое былі журналісты, абое 
канчалі курс. Абаіх сябры сустракалі добразычліва-дураслівым: 
 – Бе-ла-русы, бхай, бхай! 
      Яны сябравалі. Як землякі. Як добрыя сябры. 
      …Пасля двух тыдняў працы ў Спаску ён паехаў па наваколлю. 
Па вельмі далёкаму наваколлю. Таму, што ён больш не мог быць з ёю. 
Таму, што ён, раней маўкліва закаханы ў гэтую дзяўчыну, цяпер не 
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жадаў, не мог быць з ёю. Таму што ўсё ў ёй, раней такое роднае, стала 
цяпер чужым. 
      Ён задумаў напісаць серыю нарысаў аб мясцовай лугавой 
гаспадарцы, параўнаць яе з гаспадаркай свайго роднага Падруцця і 
зрабіць некаторыя вывады, найбольш не вельмі суцяшальныя. 
      Але на самай справе гэта былі ўцёкі. Ад сябе. 
      Ён ездзіў. Пабываў у наваколлі Разані, пераправіўся на чоўне 
праз Аку – наплаўны мост сарвала нечаканай летняй паводкай, – 
тросся ў грузавіках, калаціўся ў брынклівых аўтобусах, плыў у чаўнах, 
выбіваў аб рог гасцініцы хмары пылу са змятага пінжака, гаварыў з 
людзьмі на паромах, са старымі вартаўнікамі сенажацяў, з бабамі, 
якія гаманілі на спявучай мове Ясеніна. 
      Ён бачыў не толькі тое, што належала па справе. Ён быў 
надзіва прагны да жыцця, гэты чалавек з жоўтымі, як мёд, валасамі, 
сінімі, дабрэчымі або жорсткімі вачыма і не па гадах уладным 
прыкусам вуснаў. 
      Пабываў на радзіме Ясеніна, бачыў у заснаваных туманком 
лугах рыжых коней, якія званілі балабонамі. Бачыў у Салотчы новую 
гасцініцу і шэдэўр старога манастыра, які якраз рэстаўрыравалі. Гэта 
былі мясціны, у якіх жылі калісь людзі з самымі роднымі для яго 
імёнамі, выключаючы, вядома, два. 
      …Багдановіч… Купала… 
      Наведаў ён у Салотчы і дом гравёра Пажаласціна, які 
Паўстоўскі апісаў у “Тэлеграме” і “Мяшчорскай старане”. Дом быў 
стары, з мезанінам, у якім пісьменнік уладкаваў “капітанскі мосцік” – 
свой кабінет, з садам, што раскошна ляжаў за ім. У доме жыў 
пісьменнік Фраерман, аўтар “Дзікага сабакі Дзінга”. Ён прыняў 
хлопца з ахвотай, тым больш што сам быў магілёўскі, і паказаў яму 
дом, увесь завешаны гравюрамі. Гравюры былі выкананы ў забытай, 
нямоднай цяпер тэхніцы: на медзі… Карычневыя, неатынкаваныя 
бярвенні сцен дома былі пакрыты празрыстым лакам: ад шашаля. 
      Гаспадыня – гаспадару было цяжка хадзіць – паказала хлопцу 
сад, густы, цяністы, зарослы да таго, што трыпутнікі ад ценю былі 
вузкія, як лязо. У садзе былі дрыготкія лаўкі, якія ладзіў з дошчачак 
яшчэ Гайдар, чалавек, якога язык не павернецца назваць 
нябожчыкам. 
      Тут жылі калісь тры вясёлыя маладыя чалавекі. Пісалі 
таленавітыя кнігі, лавілі рыбу, разыгрывалі адзін аднаго. Паўстоўскі 
пісаў у лазні, а калі гулялі ў індзейцаў, абклейваў усё цела 
рознакаляровымі маркамі са старых канвертаў: накшталт татуіроўкі. 
Ён не хацеў змываць марак, надта ўжо прыгожымі разводамі яны 
ішлі. Гайдар аднойчы прыклеіў на варотах аб’яву “Скупка чарвякоў 
ад насельніцтва” (у Салотчы мала чарвякоў), і вясковыя дзеці, 
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паціраючы нагу нагой, прасілі, каб па чарвякі да іх выйшаў “самы 
галоўны”, Гайдар. Яны лічылі яго “галоўным” па габарытах. Потым 
міліцыянер запатрабаваў зняць аб’яву “як дыскрэдытуючую”. 
Атрымаўся скандал. 
      Хлопец бачыў старое фота, на якім сусветна вядомы цяпер 
кот, той самы апеты ў цудоўным апавяданні “Кот-зладзюга”, жэр 
рыбу, а Паўстоўскі стаяў за рогам лазні “ў засадзе”.  
      Гэта былі добрыя людзі, і хлопец ведаў: ён, сярэдні чалавек, 
блізкі ім па празе жыцця і весялосці, па запалу працы і любіць іх за 
ўсё гэта чалавечай адданай любоўю. 
      І ўвесь гэты час у яго сэрцы разам з радасцю нарастала туга, у 
якой ён не прызнаваўся, туга па ёй. Туга ад таго, што яна не бачыла 
мачтавых бароў Салотчы, не захаплялася разам з ім дзяўчынкай у 
аўтобусе, не хадзіла па ўздыхаючых маснічынах старога дома. 
      Не бачыла – і не хоча бачыць. Не захаплялася – і не будзе, не 
хоча захапляцца. Рэдка бачыў ён людзей, у якіх было б так мала 
каранёў, так мала сувязі з былым і нядаўнім мінулым. З курганамі на 
беразе Дняпра, з Камянецкай вежай, з рыжымі конямі на ясенінскіх 
паплавах і з трыма вясёлымі маладымі людзьмі, два з якіх жывуць і 
пішуць, хаця не сталі маладзейшыя, а адзін стаў мінулым, бо аддаў 
талент людзям, а жыццё – Радзіме.  
      А ён любіў гэтую павязь з усім і ўсімі. З усімі вякамі і з усімі 
людзьмі, што былі, ёсць і будуць на зямлі. Гэта рабіла яго вялікім, 
значна вышэйшым за сярэдняга, сябе. Гэта нараджала ў душы нейкі 
высокі сумны гонар, гордае і горкае пачуццё няяркай радасці за ўсіх і 
ціхай тугі па еднасці чалавечай. Тое пачуццё, што ярчэй за ўсё 
свеціць у “Тройцы” Рублёва. 
      Трасучыся на спадарожнай машыне назад, у Спаск, ён думаў, 
як жа гэта адбылося, што за два тыдні ён зведаў Ніку лепей, чым за 
ўсе папярэднія гады? І ўрэшце зразумеў, што раней яны проста ніколі 
не гаварыі з ёю аб гэтым. Ён лічыў, што ўсё гэта настолькі звычайнае 
ў кожным чалавеку, настолькі само сабой зразумелае, што аб ім не 
трэба гаварыць… Як аб тым, што кожны чалавек хоча кахаць і быць 
каханым, народжаны для кахання, шукае яго ўсё жыццё, моліцца яму 
і памірае з успамінам аб ім. 
      Выявілася, што гэта не так, што ёсць людзі, для якіх існуе 
толькі тое, што ёсць, што вось тут, зараз, у гэты момант. І сярод іх – 
яна, якую – ён ведаў аб гэтым – ён кахаў тым каханнем, якое заўсёды, 
як яго радасць і туга за ўсіх. 
      Не ведаючы аб гэтай сувязі, яна абкрадала сябе, дурніца. 
 – Рамантыка, – сказала яна тады з вельмі пагардлівай, 
непрыемнай інтанацыяй. 
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      Гэта было за тры дні перад ягонымі ўцёкамі, у лепшы, у самы 
страшны дзень яго жыцця. 
      Увесь той дзень яны ўдваіх ездзілі на райкомаўскім “казле” па 
прыокскіх паплавах. Травы біліся аб ветравое шкло машыны, ласкава 
хвасталі людзей па плячах. І ўсё гэта мора чырванела канюшынай, 
бялела дзятлінай, пахла медуніцай, ліпнула смолкай, вілося звяшкай, 
мякка гудзела пчоламі, дурманіла, круціла галаву. Дарожкі віліся ў 
гэтым шаленстве трыумфуючага жыцця такія вузкія, што праз 
некалькі гадзін дарогі ступакі абаіх, на дне “казла”, былі засыпаны 
слоем абабітых бартамі кветак. Травы былі такія густыя, што, 
здаецца, ляж на іх і яны ўтрымаюць цябе над зямлёй. 
 – Івар, – сказала яна. 
      Імя ў яго было дзіўнае. Ён трохі нават ганарыўся ім і на 
пытанні, чаму такое, адказваў, што некаторыя прыдняпроўцы любяць 
варажскія імёны: у памяць аб Рагвалодзе і Рагнедзе. 
 – Івар, – сказала яна, – мілы. Што ж гэта? 
      Гэта яна ўпершыню так сказала. Ён ведаў, што не падабаецца 
ёй. Занадта ўжо быў сціплы ў параўнанні з іншымі, дасціпнымі, 
спрытнымі. Адно імя ў яго і было незвычайнае. 
 – Гэта радасць, – сказаў ён і нечакана дадаў: – Гэта ты. 
      Яна не здзівілася. 
 – Не, – сказала яна. – Гэта дзень. Бог мой, які дзень! 
      Дзень сапраўды быў найлепшы дзень жыцця. Івар спахмурнеў 
толькі аднойчы: убачыўшы пустыя лугавыя азёры, спушчаныя ў Аку. 
На дне была чорная, у трэшчынах, гразь. Гэта было недарэчна. Яны 
ўсё адно не зарастуць добрай травой. Вымачыць і ўвесну і ўвосень. А 
прыгажосці няма. 
 – Які дзень! – сказала яна. 
      Маячылі ў густой – утрымае, як ляжаш, – траве коннікі. І 
дзіўна было, што ног коней не відаць. І коннікі тыя былі калгасныя 
вартаўнікі, але, магчыма, і запарожцы ў стэпе ці скіфскія разведчыкі. 
 – Дзень які. 
      Дзень палымнеў. Сонцам – у вышыні, ярасным кілімам траў – 
унізе. Вартаўнік праскакаў паўз машыну. За канём беглі два сабакі, 
ля самых задніх капытоў. 
 – Што за сабакі? – спытала Ніка ў “скіфа”. 
 – Ішчэйкі, – адказаў ён. 
 – Самі сабе хлеба ішчуць, – у тон яму сказаў Івар. 
      “Скіф” зарагатаў, хвастануў каня нагайкай, знік разам з 
сабакамі ў кветках, у чырвоным марыве. 
      …Некаторы час Івар вёў машыну моўчкі. Вакол гайдаліся, 
млелі, дурманілі, суха звінелі і вільготна шасталі паплавы. 
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 – Ты сапраўды лічыш, што гэта – радасць? – спытала яна. – 
Што гэта – я? 
 – Даўно, – сказаў ён. 
 – Мілы, – нібы нечакана зразумеўшы, шапнула яна. 
      Цёплы, напоены водарам, звонам і гарачынёй ветрык плыў на 
іх. 
      Івар глянуў на яе. Яна сядзела з заплюшчанымі вачыма, з 
ценем нейкай радаснай пакуты ў краёчках вуснаў. Вялікія вочы 
змежаны, крылы праменькага носа ловяць духмянае паветра, п’юць 
яго. 
 – У мяне колы ў вачах ад сонца, – сказала яна. – Спыніся, Івар. 
      Травы былі такія густыя, што, здаецца, ляж на іх і яны 
ўтрымаюць цябе над зямлёй. 
      Гэта была няпраўда. Вакол іх, над імі, на іх каціўся, наступаў 
грозны, гарачы і вільготны травяны акіян. 
      Бялелі вялікія рамонкі, пазвоньвалі ліловыя званочкі, спявалі 
чмялі, упяўшыся ў малінавыя шары канюшыны, і рос, віўся, як хмель, 
аблытваючы рукі і ногі, бела-ружовы, прагны павой. 
      Але бачыў гэта, кветкі і зямлю, толькі ён. Яна бачыла гарачае 
марыва неба, у якім, трапечучы, застыў на хвіліну прагны сокал. 
      …Замест двух нумароў у гасцініцы яны знялі кутні пакойчык у 
невялічкім доміку над самай Акой. І ўдзень і ўначы з яго было відаць 
два небы. Толькі ўдзень гэтыя “небы” сінелі блакітам, а ўначы – 
густым кобальтам, які нехта папырскаў фасфарычным срэбрам. Не 
вельмі густа, бо стаялі месячныя ночы. 
      У пакоі, адасобленым ад пакояў гаспадыні калідорам, рыпелі 
маснічыны і звонка падалі з меднага рукамыйніка кроплі вады. Раз у 
чатыры секунды. Тут вісеў партрэт невядомага мужчыны ў 
крухмальным каўнерыку (даводзілася – з-за старога позірку – 
паварочваць яго абліччам да сцяны) і дзве алеаграфіі: “Востраў 
мёртвых” Бёлкіна і “Сегодня нездоровится”. На апошняй сядзеў белы 
сабачка, па-зайчынаму падвязаны чырвонай хустачкай у чорныя 
гарохі. Стаялі тут яшчэ пузатая камода і шырачэзны ложак. 
 – Лухта якая! – сказаў Івар, агледзеўшы гэта, калі яны засталіся 
адны. 
 – Нічога, – сказала яна, – затое водарам наносіць. З паплавоў. 
      І ён згадзіўся. Ён адчуваў сябе бессаромна, бязмежна 
шчаслівым. І толькі гэтае шчасце перашкодзіла яму заўважыць, што 
ўвесь наступны вечар яна была адчужанай. 
      На другую ноч ён прачнуўся ад дзіўных прыдушаных гукаў. Не 
зразумеў і, абняўшы яе, адчуў плячом нешта мокрае на яе шчацэ. 
 – Вялікі верабей, што з табою? – спытаў ён. 
 – Памятаеш сокала т а д ы? – спытала яна. 
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 – Я не памятаю ніякага… – ён асекся. – Ну, вядома… Ну што 
ты, што? 
 – Ён пастаяў над галавою і кінуўся ўніз, у кветкі. Вядома, 
схапіў некага. 
      І дадала нечакана глухім голасам: 
 – Н е  т а к  гэта… было. 
      Ён маўчаў. І яна, уздыхнуўшы, пачала казаць далей. 
 – Ты ведаеш, ты першы, Івар. Прабач, калі ласка, але пакуль не 
позна… Я прачнулася ад думкі: нічога гэтага не было. Былі паплавы, 
кветкі, коннікі, смолкі, павой. 
 – Я кахаў цябе ўсе гэтыя гады. 
 – А на мяне звалілася, як насланнё. І цяпер мне страшна. 
Няўжо ўсё? Пачалося і скончылася. А побач – ты. 
      Ён абняў яе асцярожна, як хворую. Бо гэта ён быў вінаваты ва 
ўсім. 
 – Таму, што са мной – няма канца, – сказаў ён. 
 – Як размяняліся, – сказала яна. 
      Абураны, ён адсунуўся. Яе шчырасць выклікала і міжвольную 
вялікую павагу, і адначасова глыбокую крыўду. Яна гаварыла тое, на 
што могуць адважыцца далёка не ўсе жанчыны, але ёй не трэба было 
казаць гэтага. 
 – Кветкі. Сонца. Раптоўна такая хваля ўдзячнасці да ўсяго, 
замілавання да таго, хто дзеліць гэта з табою… І вось гляджу ў ноч. 
      Ноч была светлая. Касыя праменні месяца білі паўзверх 
фіранкі. 
 – Што навяло? – спытаў ён. – Я? 
 – Ты, – нячутна сказала яна. – Ты потым шумеў у кабінеце 
старшыні райсавета аб тых спушчаных азёрах. Ён казаў, што зрабілі 
тое да яго, што выправяць. І ён быў добры, а ты непрымірымы, рэзкі 
– нібы і не ты… І табе было ўсё адно, побач я ці не. Нібы галоўнае, што 
ты заўважыў, – азёры, а не тое… Як той… сокал… Чужы. 
 – Мне і азёры і ты, – сказаў ён. – Разумееш, у тое возера 
глядзеўся нейкі далёкі ад мяне чалавек… Маглі б глядзецца 
закаханыя, як мы, праз тысячу год. У ім гняздзіліся качкі і брохала 
рыба. І маглі б гняздзіцца і брохаць яшчэ тысячу год. А тут абкралі 
прыгажосць, аднялі частку нечага і ад цябе, ад майго захаплення 
табой. 
      Яна вышэй лягла на падушках: 
 – Нібы падзяліўся мною і з тым, што быў, і з тымі, што будуць. 
А для мяне адзін той дзень і існаваў.      
 Івар абняў яе, але яна адсунулася: 
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 – І ведаеш, мне дзіўна і страшна, што ты са мною. Не трэба 
гэтага было. Толькі той падманшчык-дзень. А потым, пасля кветак, 
гэты пакой. 
 – Зменім, – нязграбна сказаў ён. 
 – Не. Я пайду адсюль… раніцай, як прыйшла ўчора… 
      І, нібы дакараючы сябе, сказала: 
 – Вось так жа… нечакана. У адзін дзень. 
      Ён сказаў спакойна, але гэта было, як адчайдушнае маленне: 
 – У мяне быў дзень і яшчэ тысяча да яго. 
      Яна маўчала, і тады ён адчуў, што сэрцу не хапае паветра. 
Хвіліну ён ляжаў у такім глыбокім адчаі, што цьмянела ў вачах, а 
потым зразумеў – не розумам, ўсёй істотаю сваёй, – што гэта канец, 
што да яго ў рукі сапраўды ўпаў толькі адзін дзень, а за ім не будзе 
нічога. Што здарылася – ён не разумеў, але адчуваў, што гэта 
непапраўна. І таму, што ён не разумеў нічога і лічыў, што яна з-за 
капрызу адбірае ў яго жыццё, абраза і гнеў на гэтую недарэчнасць 
выціснулі прэч адчай. 
 – Як хочаш, – сціснуўшы зубы, сказаў ён. – А я лічыў, што гэты 
дзень – першы. Што ўва мне і ў табе раптам дзіўна сышлося ўсё, што 
было, што будзе. 
      Бачыў яе вочы, што суха блішчалі ў цемры. І раптам яна 
сказала: 
 – А можа, яно і лепей… Нават напэўна лепей. Так я хаця буду 
помніць гэта ўсё без расчаравання, з удзячнасцю, са шчасцем. Адзін 
дзень… Хіба мала? – абаперлася на локаць, уздыхнула. – Ну вось, 
дурная. Я ж усё гэта ведала. І заплакала толькі таму, што занадта 
добра ведала, і на хвіліну мне здалося, што гэта – страта, што чалавек 
нешта ў жыцці можа затрымаць. 
 – Слухай, ты што гаворыш? 
 – А што? – непаразумела спытала яна. – Ты ж ведаеш, я так і 
лічыла, што ўсё на адзін дзень… Мне толькі вось зараз на хвіліну стала 
сумна. Прабач… Нічога, зараз усё добра. Усё стала на ранейшыя 
месцы. 
 – І што, – спытаў ён, – гэта ўстойліва? Звыкла? Прыемна? 
     Толькі намаганнем волі ён прымушаў не дрыжаць свой голас. 
 – Але. Усе так жывуць, – сказала яна. – Сённяшнія звычаі, 
сённяшняя мода, сённяшнія кнігі… 
 – Гэта якія? 
 – Ты… “Братоў Стронгаў” чытаў?.. Ну вось… І іншыя з таго ж 
кола. 
 – Гэта аднадзёнкі, – сказаў ён. – Зразумей. 
      Размова пачынала цікавіць яго. Ён сапраўды ўспомніў, што 
заўсёды бачыў у яе руках амаль толькі такія кнігі. Крыўда ўсё яшчэ 
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жыла, расла ў ім; жанчына гаварыла спакойным, амаль радасным 
голасам, быццам вызвалілася ад наслання. Ён помніў, што раней ён 
не быў так ужо занадта патрэбен ёй. 
      Відаць, і сапраўды акіян кветак зрабіў сваю справу. Штурхнуў 
яе да таго, хто быў побач. Адчула на хвіліну цеплыню да яго, убачыла 
сокала ў небе, а потым вызвалілася сваім звычаем. 
      Ён быў першы ў яе. І таму яна, адчуваючы, што канец, што 
вяртаецца да звычайнага шэрага дзён, што прайшоў той, адзіны ў 
жыцці дзень, якога ўжо не будзе, трохі паплакала. А там і забудзе. І 
нічога не зробіш. 
      А ён не мог без яе. І толькі гонар стрымліваў яго, не дазваляў 
зрабіць нешта абразлівае для сябе. Але ён задыхаўся ад гора. 
 – Гм, аднадзёнкі, – сказала яна. – І што? Таму і добра. Іншых і 
чытаць не трэба, бо адказваюць на ўчарашні дзень. 
 – Заўтра іх забудуць, – сказаў ён. 
 – Будуць новыя. 
      Гнеў пачынаў сляпіць. 
 – Ты нядаўна чытала Дос Пасаса, – сказаў Івар. – Ён  – гэта 
“ўчора”. 
 – Я толькі што дастала, – усміхнулася яна. – Для мяне – “сёння”. 
 – А каб ты Шэкспіра толькі што дастала? 
      Яна, відаць, адчувала сябе азадачанай. 
 – Лухта, – сказала яна ўрэшце. – Вы, мужчыны, абрыдліва 
лагічныя. А мы жывём гэтым днём. 
 – Вы? 
 – Ну, я. І дарэмна я так забылася, што дала гэтаму чужому 
адчаю авалодаць сабой. Уначы ўсё перабольшваеш. 
      Ён амаль ненавідзеў яе ў гэту хвіліну. 
 – І ты можаш так жыць? 
 – Я заўсёды жыла так. Такія, як ты, – захопнікі. А такія, як я… 
Як у вас завуць тых матылёў, што жывуць адзін дзень? 
 – Аўсянікамі. 
 – Непрыгожа… Эфемерыда – лепей. Я – эфемерыда. Мне 
страшна, калі я ўяўляю ўсе вякі, што былі, і ўсе, што будуць… А ты 
клічаш мяне туды… А мне добра з маім таршэрам. Я не хачу, каб 
побач з ім… 
 – Што? 
 – Не хачу пампейскага свяцільніка і атамнай лямпы, якую калі-
небудзь вынайдуць. Не хачу. 
      Ён сеў і закурыў. 
 – Што ж, – з сумнай усмешкай сказаў ён. – Сапраўды, нельга 
жыць ні ў якім дні, акрамя як у “сёння”. Пра-а-авільна па форме. А па 
сутнасці гэта чорт ведае што. Здзек. 
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 – Такія жанчыны. 
 – Мана! Мана! Як жа тады думаць аб дзецях? 
 – І яны будуць “сёння”. І наогул, не хачу. Адразу, паслухайся 
цябе, папаўзуць бог ведае якія прывіды: “будучыя пакаленні”, “святое 
мінулае”, “праца для ўсяго гэтага”, “вярніся да роднай зямлі”. За гэта 
не плацяць! Нікому гэтага не трэба! 
 – Ясна, –  сказаў Івар. – Я аднаго такога белетрыста ведаю. 
Ніжэй сярэдняй рукі. У яго таршэр… А паколькі… хто яго ведае, што ў 
сённяшнім мастацтве добра, а што дрэнна, які мастак выйдзе ў 
вялікія, а які не, то ў яго на сценах карціны Клевера… Пастаўшчыка 
двара яго імператарскай вялікасці… У кнігах ён, мабыць, не за 
імператара, а што на справе? Мяшчанота! 
      Спрэчка перайшла ў варожасць. Раніцаю Івара накіравалі ў 
Салотчу і далей. Ён ездзіў і ездзіў, імкнучыся забыць пра той прыкры 
выпадак. І не мог. 
      …І вось яны сядзелі на адхоне, а перад імі былі вільготныя 
паплавы, на якіх згасала вясёлка. Свяцілася толькі ля самай зямлі, як 
рознакаляровае вогнішча. 
 – Заўтра я еду, – сказаў ён другі сказ за ўсе гэтыя гадзіны. 
 – Куды? У заўтра? 
      “Лухта. Няўжо яна нарываецца на спрэчку?” 
      Івар скоса зірнуў на яе. Ніка глядзела на яго быццам са 
здзіўленнем, бо бровы няроўна прыўзнятыя. А можа, гэта іронія? 
 – У заўтра. Што перадаць?  
 – У мяне сваё заўтра, – здрыгануліся яе вусны. – Без гасцінцаў 
роднай Беларусі, без фатоннай ракеты і без мастака з Галынічаў. 
Майму “заўтра” не будзе справы да гэтай фікцыі. 
 – Добра, – сказаў ён. – Давай тады на развітанне з’ездзім ва 
“ўчора”. 
 – Вельмі мне тое прыемна, – сказала яна. 
 – У будучыню не магу, – падаў ён руку, – а ў былое давай… 
Уставай. 
 – Што ж, падзецца ўсё адно няма куды. Давай тады паедзем. 
      Берагамі, зарослымі купамі дрэў, яны ішлі нядоўга. Пачаўся 
звівісты спуск уніз, да рукава Акі. З кожнай павароткай усё новыя і 
новыя, зялёныя, чароўныя краявіды ўставалі перад імі… А потым за 
адной павароткай адкрыўся вачам зялёны домік з дошак. Над ім 
клубіліся, як мірныя выбухі, пышныя зялёныя дрэвы. 
 – Гарадская станцыя чаўноў, – з сухой усмешкай сказаў ён. 
 – Гэта тваё “ўчора”? 
 Івару здавалася дзіўным, што некаторыя людзі так любяць 
мучыць другіх, але што зробіш. Трэба трымацца, як індзеец падчас 
катаванняў: рабіць выгляд, што табе робяць манікюр. 
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 – Калі меркаваць па яе лодачных маторах, дык гэта “дзесяць 
год назад”. 
      …Хлопец у цяльняшцы звалок да металічнага чоўна пераносны 
матор, усталяваў яго і, ні пра што не пытаючыся, торгаў за ланцужок 
бітых дзесяць хвілін, намагаючыся завесці сваю “канструкцыю”. У яго 
было суровае аблічча, бо ён адчуваў свой абавязак. А на беразе па 
костачку ў пяску стаяла басаногая маладая жанчына ў штапельнай 
сіненькай сукенцы, зграбненькая, жоўтагаловая, як лотаць, і казала 
свайму марачку: 
 – Ты там босы не хадзі.Там тыя падсобныя чэрці накідалі 
дроту. 
 – Не пайду, – хмурыў белыя бровы марачок. 
      Жанчыне было шкада, што вось едзе мужык супраць ночы. 
 – Ты і не пад’еў, – сказала яна. – Табе з тваім… са здароўем. 
 – Ды што ты, Маша, – саромеўся марачок. 
      І адначасова касіўся на пасажыраў, нібы запрашаў іх у сведкі: 
вось, маўляў, баба. І непрыемна гэта, канечне, але што зробіш, баба 
яна баба, і лепей не супярэчыць. 
 – І ў Шатры не хадзі, Толік. Ну яго, кума, да д’ябла. 
 – Ну яго, – згадзіўся Толік. 
 – І правільна. – Жанчына, здаецца, прымушала сябе верыць, 
што яе Толік не пойдзе ў нейкія там Шатры. – А то гэты кум – толькі б 
яму гарэлка. 
      Калі белыя шлейфы пены закіпелі за кармою чоўна і постаць 
жанчыны на беразе стала маленькай, Івар спытаў: 
 – Жонка? 
 – Але, – сказаў марачок. – Год як жанатыя. Як з флоту 
прыйшоў. 
 – Балтыец? 
 – Чорнае, – сказаў марачок. – Вось тут і ўладкаваўся… бліжэй 
да вады. 
 – Дрыжыць яна за цябе. 
 – Баба, – прыемна пачырванеў марачок. 
 – А сам спаскі? 
 – Спрадвеку. 
 – Што гэта яна аб тваім здароўі так? 
 – Я застуджаны. Шлюпку нашу перакуліла, у лютым. Мілю 
праплыць аднаму лухта, а ўдвух – цяжкавата. 
 – З кім жа ты ўдвух плыў? 
 – З шатроўскім кумам. Яму ключыцу перабіла. 
      Абое зірнулі на марачка з некаторым здзіўленнем. Але ён 
глядзеў на сонца, што сядала ў люстра Акі, і быў абыякавы. 
 – Што за Шатры? – спытала Ніка. 
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 – Вёска такая ля Старой Разані. Там шатры стаялі… гэтага… 
ну… 
 Батыя? – спытаў Івар. 
 – Во-во, Батыгі, – сказаў марачок, ужыўшы менавіта тое імя, 
якім звалі Батыя жыхары гэтага наваколля восемсот год таму. 
      Ніка, відаць, таксама ведала гэта, бо яе бровы трывожна 
ўскінуліся. 
      Івар пасадзіў Ніку далей ад носа, каб не накідвала пырскамі, 
скінуў з пляча спартыўную сумку і, дастаўшы з яе сваю куртку для 
дарогі, накінуў на вузкія плечы дзяўчыны. 
 – Сядзі, – сказаў ён. 
      Калі ён хацеў паставіць сумку ў нос – у ёй нешта звякнула. 
Паглядзеў – бутэлька гарэлкі, хлеб і бляшанка салакі ў масле. 
Успомніў, што хацеў пасядзець з аб’ездчыкам у Князеве, але той хату 
замкнуў, а сам паехаў у Разань. І ён, Івар, паставіў “скарб” у сумку і 
забыўся. 
 – Нібы на пікнік едзем, – сказаў ён. 
 – Які пікнік без гарэлкі, – сказаў марачок і філасофскі дадаў: – 
Скажу я вам, і не трэба. Самая гэта атрута. 
      Ветрык абвяваў твары, таму што човен аж ляцеў па імкліваму 
шклу вады. Сонца ўжо села. Нехта разліў на цэлай палове неба 
журавінавы сок. І ад гэтага здавалася, што Ака поўная не вадою, а 
крывёй. 
 – Было, – уздыхнуў Толік, нібы ў адказ думкам Івара. 
      І зноў Івар убачыў трывожныя вочы Нікі. 
      Яны выйшлі на шырокі абшар Акі. З захаду насоўвалася ноч. 
Высокі бераг, да якога яны плылі, быў цьмяна-крывавы, але згасаў на 
вачах, нібы зямля ўсмоктвала чырвань. У ярах берага ляжалі ўжо 
грыфельна-блакітныя цені. 
 – Івар! – сказала Ніка. 
 – Што? 
 – Не, нічога. 
      Нешта цямнела пад ярам. Проста закінутая царква. Яе не было 
ў той час, як прыходзіў Батыга. Значна пазней узвялі яе людзі, і не на 
самым месцы спаленага горада, а за валам, нібы баяліся старога 
месца, прымхліва думалі, што яно праклятае на векі вечныя. І 
пабудавалі тут, і нічога добрага з гэтай выдумкі не атрымалася. 
Пабудова як быццам засохла ў засені крывавых валоў: асінка пад 
іржавай скалой. 
      А над руінай уздымалася нібы вялізнае плато, вышэй за ўсе 
астатнія адхоны і стромы. Яно ляжала такое змрочнае, што веі Нікі 
здрыгануліся, нібы яна ўбачыла здань. 
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      Дзень ужо згас, калі яны падняліся на крутаяр, не 
заўважыўшы вышыні вала, бо ён быў тут проста прадаўжэннем 
берага. Глянулі з вышыні на залаціста-сінюю раку. Рака спакойна 
прымала ў свае віры ноч. 
      …Перад імі ляжала нешта вялізнае, увагнутае, блакітнае і 
пустое, недзе далёка па акаёму акрэсленае цёмнымі, невысокімі, 
здавалася, валамі. 
      Яны спусціліся ўніз і апынуліся раптам у такім глухім 
маўчанні, што стаяла ніякава. 
      Уся гэтая катлавіна з яе бязмежнасцю і цішынёй, з блакітнымі 
ценямі і бязлюдствам нагадвала месячны кратэр. 
      Акрамя каменных і таксама нядаўніх слупоў і абваленых арак 
на адхоне – як сягае вока – нічога: ані каменя, ані руіны, ані дрэва. 
Нічога. 
      Цьмянела. На ультрамарынавым небе заварушылася 
нованароджаная зорка. А людзі ішлі ўсё далей ад Акі, да процілеглага 
краю мёртвага кратэра. 
      Падала ранняя раса, халадзіла ногі. Паабапал сцежкі цягнуліся 
рады чагосьці блакітнага. А Івар ішоў наперад, перад чужым хлопцам 
і не менш чужой цяпер жанчынай, і нешта сумна і гаротна сціскала 
ягонае сэрца. 
      Быў вялікі горад. І вось аднойчы падступіла пад яго забрала 
арда чужых людзей, якія жылі разбоем, як вялікія рыжыя мурашкі, і  
якіх ніхто не чакаў. Імчалі намётам, і была іх такая процьма, што 
нават людзі на вежах з жахам і гідлівасцю пачулі чужы пах. Пахла 
потам нямытых ад нараджэння цел і барановым лоем. 
 – Кху! Кху! Кху! – ляцеў з-пад частаколаў крык крумкача. 
      Яны знішчылі горад. Да апошняга бервяна. Апошнія абаронцы 
з малай дружыны Еўпація Калаўрата прыйшлі на папялішча і 
скамянелі ад гора. Колькі разоў потым даводзілася мужчынам 
славянскай зямлі стаяць на котлішчы і не ведаць, чый попел нясе унь 
той смерч?! Можа, попел збожжа, спаленага ў засеках, а можа, і попел 
сына?! 
      І Калаўрат гнаўся за Батыгай і сек ягоных нукераў так, што  
разжарваліся мячы… Разань манголы ўзялі толькі таму, што, 
перамогшы Кітай, узялі адтуль “парокі”, сценабітныя машыны. 
      “Парокі” яны ўжылі і супраць маленькай раці жывых. І забілі. 
      І Батыга глядзеў на людзей, расціснутых пудовымі 
камяніскамі, з жахам і зайздрасцю: 
      “Былі б у мяне такія – трымаў бы іх супраць свайго сэрца”. 
      Івар адчуваў, што ён быў бы бедны і слабы, – сляпое кацяня, 
забытае ў траве! – каб не жыў у ягоных жылах, разам з запалам 
сённяшняга змагання, дзень пагібелі Разані і, яшчэ больш, дзень 
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Крутагор’я, у які яго, Івара, браты-беларусы ўратавалі ад татар 
славянскую і неславянскую поўнач. 
      І Цяпінскі, і Вячка, і Міхал Крычаўскі – усе яны былі ў ім. А ён 
быў – усе тыя людзі, што будуць. Усе. 
      Але што было да гэтага жанчыне, якая з неахвотай, толькі 
таму, што рабіць не было чаго, пайшла за ім на гэтую “экскурсію”. 
      …Быў агонь… Быў потым жар… Цяпер нічога… Кратэр 
месяца. 
      Блакітныя радкі паабапал сцежкі – ён прыгнуўся, каб 
паглядзець, – аказаліся бульбай. 
 – Падсобныя гаспадаркі служачых, – сказаў Толік. – Нічыя 
зямля. Год як узаралі. 
      У бульбе сям-там нешта бялела, цьмяна і невыразна. Івар 
зрабіў некалькі крокаў па барознах і схіліўся. 
 – Што там? – спытала Ніка. 
 – Цэўка, – дзіўным (такога яна яшчэ не чула ў яго) голасам 
адказаў Івар. – Чалавечая. 
      Гэта была, сапраўды, галёначная косць. Івар асцярожна 
выйшаў да сцежкі… Ішлі доўгі час моўчкі. 
 – Чорт ведае што, – голас Івара сарваўся. – Што яны сабе 
думалі… служачыя? 
      Невымоўная пагарда прагучала ў яго тоне: 
 – Нельга такога… Не-льга… Першыя ж загінулі з усіх… Не 
ўваскрэслі… Горад лёг і не ўстаў… Бульба… Зямлі ім, падлам, мала, 
каб яны яе елі, зямлю тую, каб яны… 
 – Праўда, – сказаў Толік. – Непрыгожа. На могілках гарод 
развялі. 
 – Подла. Гэта ж суцэльныя могілкі. Тут невядома, дзе зямля, а 
дзе прах. Дык паважайце ж вы такую зямлю, гады. Не варушыце. Хай 
спяць… 
      Ён ніяк не мог супакоіцца і, нібы плуг жывых людзей, а не 
косці, вывальваў з зямлі, абурана кідаў словы. 
 – А каб яны бачылі, што гэты іхні мёртвы кратэр… не ўсё яшчэ 
на зямлі – помнік ім, няхай нават звычайны, з бетону… Тут – можна, 
бо яны ж бетону не бачылі. 
 – Дзяцей трэба сюды вадзіць, – змрочна і нібы засаромлена 
сказаў Толік. 
      Лапік бульбы скончыўся. Вакол стаяла блакітная нечапаная 
трава. Вышэй каленяў. 
 – Ты, хлопец, сакратара паведамі, – сказаў Толік. 
 – Пайду, – сказаў Івар. – Не паеду раніцай. Пайду. 
 – Абавязкова схадзі… Івар, – раптам вельмі ціха сказала яна. 
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      На траве стала лягчэй дыхаць. Магчыма, таму, што дзірван 
надзейны хутаў тое, белае, шчодра рассыпанае ў бульбянішчы. 
      Івар некалькі хвілін ішоў моўчкі. Потым сэнс слоў дзяўчыны 
дайшоў да яго, і ён здзіўлена пакасіўся. Не, ідзе спакойна. “Таксама 
мне яшчэ дбайніца”. 
      Падышлі ўрэшце да ўнутранага ўхіла валоў. 
 – А невысокія, – сказала раптам Ніка. 
      Яны падняліся на вал і раптам застылі. Пад нагамі была 
бездань. Злізаны часам, сточаны, вал усё ж зрываўся ўніз такой 
страшнай, асабліва ўпрыцемку, прорвай, што халаднела ў нагах. І ў 
сінім сутонні направа і налева, да самага далягляду, ішоў усё той жа 
страшэнны, мёртвы, бязлюдны яр. 
      Толькі тут ахапіла іхнія сэрцы тое, што знікла. І яны ўсвядомілі 
душою магутнасць працы тых, што ўсе паляглі тут, і веліч горада, які 
загінуў бясследна, так і не адрадзіўшыся. 
      Яны сядзелі моўчкі доўга-доўга, а яр падаў з-пад ног, нібы 
хацеў агаліць сэрца зямное, ішоў у абодва бакі, нібы хацеў абняць 
зямлю. 
      У кратэры сям-там пачыналі ўставаць слупы цёплага туману. 
Варушыліся. 
 – Бачыце той, самы высокі, – сказаў Івар. – Недзе там, на 
княжай палове, стаяў церам. Калі малады князь паехаў паслом у арду 
і яго там зарэзалі – Еўпраксея, жонка ягоная, узышла на вышкі 
церама і з дзіцём кінулася адтуль. Ведала, не абароняць. 
      Слуп стаяў і чэзнуў паступова. Відаць, патокі паветра зганялі 
туманы. 
 – Дзіўнае месца, – сказала яна. – Такі нечаканы сум. Уладны. 
Дзе-небудзь ёсць яшчэ такое? 
 – У нас ёсць, – сказаў Івар. – Друцк. 
 – Цікава, – сказаў Толік. – Што, усё гэтае – можа быць, каб так і 
знікла? Каханне такое. Засталося ці не? 
 – Засталося, – сказаў Івар. – У людзях. 
      Нейкае няпэўнае святло зараджалася за ярам, за пустым полем 
на другім баку. Яно было бязмежнае, тое поле. Бязмежнае і пустое і 
трывожнае сяйва паступова залівала яго, нібы там, за даляглядам, 
налівалася зарыва. 
      Ніка сцепанулася, можа, ад лёгкай жуды, можа, ад холаду. 
      І тады Івар дастаў свае “князеўскія” прыпасы. 
 – Вып’ем атруты? – сказаў ён. – Справім трызну, Толя? 
 – Самая атрута, – сказаў марак. – А і вып’ем. Такое ўбачыць, 
ды не выпіць. 
 – Вып’ем, – сказаў Івар. – За гэты народ, што там… 
      Марачок выпіў з крышкі тэрмаса і скарынкай падчапіў салакі. 
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 – Бедны народ, – сказаў ён. – Збожжа сеялі – мякінку елі. 
Ездзіў на іх, відаць, хто хацеў. І шкада, што ездзілі. Бо вось ляжаць 
жа… Ён, народ гэты… у-у!.. 
      Пакруціў галавою, бо слоў больш не было. 
      Сяйва яснела, ператвараючыся ў барву. 
 – За старога князя, – сказаў Івар. – Які ён ні быў, а лёг… І за 
Фёдара, што засяклі ў ардзе. 
 – І за ўнука, што… з маці, – шэптам сказала дзяўчына. 
 – Імя ж яго – не вем. 
      Івар выпіў. Трох чалавек маўчалі. 
 – Ведаеце што, – сказаў Толік. – Вы хвілін трыццаць можаце 
пачакаць? 
 – А што? – спытаў Івар. 
 – Я ў Шатры, да кума. Гэта дзесяць хвілін. Хачу на заўтра 
запрасіць. 
      І з гонарам дадаў: 
 – Сыну два месяцы. 
 – Добра, – сказаў Івар. – Канечне, трэба сказаць. 
      Толік пайшоў зрэзам вала, спусціўся ў катлавіну, знік з вачэй. 
 – Моцны, – сказала яна. – Расце сабе сярод гэтых руін, 
карэннямі камень ламае. 
      Ён змаўчаў. Не ягоная гэта была справа. 
      Яснела, гразнела зарыва. І скора стала зразумела, адкуль яно. 
Над бязмежным полем, адтуль, з-за яго абшару, выкаціўся вялізны, як 
шчыт, барвяны месяц. Барвяны, як рана, трывожны, як невядомая 
пагроза, ён усплываў з татарскага боку і асвятляў поле, глядзеў 
няўмольна на вал, на людзей, на зямлю. 
 – “Лісіцы брэшуць на барвяныя шчыты”, – сказаў Івар. 
 – Гэта “ўчора”? – спытала яна. 
 – Не. Гэта і ўчора, і сёння, і заўтра. Гэта – заўсёды… Як той, 
чыя костка. І Толік. І яго сын. І заўтра гарэлкі нап’юцца, і кум 
прыйдзе… Ат, ды што там… І будуць успамінаць, як плылі… 
      Месяц наліваўся барвай, але здаваўся чамусьці менш 
пагрозлівым. Можа, таму, што ўсё было і ўсё будзе… Ух, як яны ляжалі 
калісьці, на полі: у купах, упяўшыся адзін аднаму ў глоткі… Дрэўкі 
дзід раслі з  іхніх грудзей… А ў Толіка жоўтагаловая, як лотаць, жонка, 
і заўтра ён абавязкова вып’е. Усё добра, толькі ў яго, Івара, дзірка на 
дне жыцця… А іначай і жыць не трэба. Гары яно, такое жыццё. Без 
добрых людзей, якія былі, ёсць і будуць, без іхняй праўды, чысціні, без 
бойкі за ўсё гэта. Бо так вось здохнеш. 
 – Ты дзе? – спытала Ніка. 
 – Там, – сказаў ён. 
      Над полем уставаў спакойны барвяны шчыт. 
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 – Разумееш, – сказаў Івар, – я сярэдні просты чалавек. Ад мяне 
не застанецца памяці. Я не веру ў бога. І таму я не магу жыць іначай, 
не адчуваючы сябе… часткай усяго, што было, ёсць і будзе. Іначай я 
памру, знікну… без слядоў. Як для цябе тыя… у кратэры. А каб не 
яны, каб не нашы беларускія хлопцы ў Крычаве і пад Крутагор’ем – 
уся зямля стала б вось такой. 
      Ён хітнуў галавою ў бок папялішча, налітага чарнілам густой 
цемры. 
 – А я? – спытала яна. 
 – Я кахаю цябе, – сказаў ён. – Але што мне ў адным дні? Ты 
мне… назаўжды, як гэты свет, і паплавы, і валы, і… Беларусь. 
      І, памаўчаўшы, дадаў: 
 – Нават калі мяне не будзе… А ты думаеш іначай… Таму – 
ідзі… 
      Выліўшы ўсё, што было на душы, ён неяк холадна і 
прасветлена паспакайнеў. 
 – Я пастараюся забыць, – сказаў ён. 
      Яна сядзела, схаваўшы пад сукенкай ногі і абхапіўшы іх 
рукамі. Сядзела, паклаўшы падбароддзе на калені. І ўсю яе, разам з 
курткай, накінутай на плечы, разам з удумнымі вялікімі вачыма і 
ссунутымі бровамі, заліваў зарывам барвяны шчыт, які ўставаў над 
зямлёй, вялізны крывавы шчыт. 
 – Налі, – ціха сказала яна. 
 – За што вып’ем? – спытаў ён. 
 – За княгіню з сынам, – сказала яна. 
      Яны выпілі тое, што заставалася. Потым Івар устаў, 
перахапіўшы бутэльку за рыльца, як гранату. Устаў і падышоў да 
краю яра, і яна ўбачыла на фоне барвянага шчыта яго вялізную 
постаць. 
 – Ты што? – спытала яна. 
 – У бок татар, – з нейкай адчайнай весялосцю адказаў ён. – 
Трымайце, д’яблы копчаныя! 
      І, выгнуўшыся, мятнуў… Асветленая зарывам, бутэлька 
праляцела над ярам, і палёт яе быў доўгі – здавалася, канца не будзе. 
Яна праляцела яр і процілеглы схіл ля яго і ўпала недзе далёка, вельмі 
далёка ад іх, у крывавым полі. 
 – Збірайся, – сказаў ён. – Дай руку. 
      Яна глядзела на яго знізу дапытлівымі, дзіўнымі, трохі нават 
страшнымі ў гэтым зарыве вачыма. 
 – Сядай, – сказала яна. 
      Голас быў такі, што ён сеў, хаця і ведаў: дарэмна. 
 – Яны прайшлі, праўда ж? – спытала яна. 
 – Ну. 
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 – І мы?.. І я прайду, і ўсё?.. Такое кароткае ўсё?.. Прайшлі – і 
косткі ў бульбе? 
      Ён маўчаў. 
 – Івар… 
      Ён маўчаў. 
 – Я яшчэ многага не разумею. І я… не магу без цябе ў гэты 
кароткі час… Што ёсць я без цябе?.. А ты… Я, разумееш… я слабая, 
відаць… А ты, я не ведаю, што такое ў табе?.. Але нешта трывалае, 
магутнае… Я не ведаю, што яно, але яно перажыве. 
      Голас яе задрыжаў. 
 – Ты сказаў мне аб ім, а я не зразумела… Я, відаць, вельмі 
абразіла цябе… Ты павер мне: я зразумею, зразумею цябе. Ты для 
мяне… як першы крок да тваёй праўды. Мне страшна без яе… 
      Ён маўчаў. Ён не верыў пасля ўсяго, што было. 
 – Ты паехаў, і я зразумела… Калі ласка, не адмаўляй мне… 
      Івар працягнуў руку, яшчэ не разумеючы, што здарылася. 
 – Я раптам адчула: ні хвіліны не магу без цябе. 
      Рыданні аддаліся так раптоўна над гэтым ярам, над гэтым 
пустым кратэрам, над полем, паўзверх якога плыў расплаўлены і 
грозны барвяны шчыт. Яны аддаліся так раптоўна, што ён спалохана 
схапіў яе за плечы. 
 – Што з табою? 
 – Я была дурная… Я нічога не разумела… Калі можаш… даруй 
мне, Івар. 
      Барвяны шчыт плыў над імі. 
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ЗАЛАТЫ БОГ 

(З цыкла “Казкі мора”) 
   Уладзіміру Калесніку 

У старой былі дзівосныя вочы. Нават цяпер, запалыя, яны былі 
вялікія, нібы ў маладой… На палову аблічча. Мудрыя, усё разумеючыя 
і адначасова па-дзіцячаму разгубленыя і здзіўленыя, яны ззялі 
маладой, гарачай сінню… Можа, ад мора, на якое яна неадрыўна 
глядзела… 

– Дзень добры, сіняе мора,– сказала яна. – Вось я і ўбачыла 
цябе. – І, схіліўшыся ў зямным паклоне, дакранулася рукою да мокрай 
галькі. 

Шыпучая цёплая вада дакацілася да чорнай, пабітай 
зморшчынамі і вечнымі мазалямі рук і лізнула яе. І старая 
ўсміхнулася, такая цёплая і празрыстая была вада. 

Сагнулася яна таксама надзіва лёгка. Як нявеста, калі яе 
вымушаюць збіраць рассыпаныя сваццяй на падлозе голкі: ”Ці 
гнуткая ў стане?” 

Яна стаяла, гледзячы на мора. Стаяла без стомы, прамая, уся ў 
чорным, з шалем, які звісаў з яе галавы, як вялізныя чорныя крылы. 
Стаяла пасля снядання, пасля абеду. Часам нават пасля вячэры. 

Вусны яе няўлоўна ўсміхаліся, а мора шыпела і білася ля ног. 
Быў канец верасня. Стаяла ласкавая цеплыня без спёкі. На 

курорце было мала народу. Будынкі стаялі ў засені парадзелых 
акацый напаўпустыя, сумнаватыя. 

Начамі старая дрэнна спала. Патрэсквалі за акном сухія 
карычневыя струкі гледычый, уздыхала – недзе вельмі блізка – мора. 

А ўдзень яна зноў ішла ад свайго двухпавярховага будынка да 
мора. Астатнія домікі курорта былі аднапавярховыя, хаваліся ў 
зарасцях і нагадвалі ёй вёску. Вось толькі кактусы, што дацвіталі між 
іх, ды мясістыя калючыя агавы ўраз разбівалі ўражанне. 

“Альясы якія велічэзныя выраслі, – думала старая.– Вядома ж, 
не ў гаршку.” А потым яна выходзіла на бераг, бачыла ў левым баку 
доўгі гарбаты мыс, то зеленаваты, то ліловы, то жоўты, бачыла 
направа вялікую цёмную гару, усю з дзікага каменю, а пасярэдзіне – 
сіняе мора, нібы крышталь чысцейшай вады, устаўлены ў іржавы, 
грубы пярсцёнак скал. 

На дне ён, відаць, быў вельмі дакладна і нерухома падагнаны 
да аправы, гэты крышталь. Да самай маленькай трэшчынкі. А 
паверхняю ён гуляў, як той камень, што старая калісь бачыла ў 
пярсцёнку на руцэ ў настаўніцы: то ён табе як бэз, то як сліва, а то як 
ружовае сонейка. 
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– Тэкля Данілаўна, – падыходзіла да старой сястра-гаспадыня, 
– вы зараз на гадзінку якую прыселі б у шэзлонг… Гарачыня 
пачынаецца. 

– Дзякуй, Ларысачка… Дзякуй, табе, донечка мая.  
Ларыса з самай хвіліны прыезду ўпадабала старую. Увесь час 

сачыла за ёй: каб не перагрэлася, каб ела, як трэба ў яе ўзросце, каб 
не стамлялася. Спрабавала адгаварыць ад экскурсіі, але старая была 
трывалая і неяк па-харошаму цікаўная добразычлівай і прыхільнай 
цікаўнасцю да свету, якой вызначаюцца тыя, хто мала пабачыў у 
жыцці, але шмат перажыў.  

– Не клапаціся, галубка, – казала яна Ларысе. – Нічога. 
І сядала на першую лаўку аўтобуса. “Каб шырэй бачыць”. 
– Не стамляйцеся, бабуля. 
– Як малая ты ў мяне, – аблічча старой аж свяцілася.  
 Яны смяяліся.  А суседзі потым пыталі:  
– Колькі ж вам год,  маці? 
– Семдзесят пяць, – адказвала яна. 
– Ого!  
– А што там  “ого”! Жыць – жыла.  

 І,  памаўчаўшы, дадала:  
– Не нажылася… І не нажывуся… 
На курорце было ўжо раскошна і пуставата. Зачыніліся на зіму 

амаль ўсе кіёскі. Толькі “віно”,  “кактэйлі”  ды  “чабурэкі”  яшчэ 
гандлявалі. Выконвалі план.  

Але мора дыхала па-ранейшаму цеплынёю, радасцю, шчасцем, 
летам. Толькі ў сініх ценях, што ляжалі на схілах вялікай гары, ды ў 
прыглушаных адценнях неба жыў, асенні ўжо, ласкавы сум.   

Яна гадзінамі стаяла на беразе. І глядзела. І не магла 
наглядзецца 

У адзін з такіх дзён побач з ёю села маладая жанчына. 
Купальнік шчыльна абцягваў яе кволыя і пяшчотныя плечы, 
танюткую – пальцамі ахопіш – талію, моцныя і гнуткія клубы. На 
купальніку, якраз на высокіх маладых грудзях, дыхаў, плыў кудысь 
караблік пад блакітнымі ветразямі. 

Жанчына закінула за спіну рукі, абаперлася імі, закінула назад 
галаву і апусціла зацістыя ногі ў ласкавую ваду. І вада, празрыстая, 
блакітна-зялёная, набягала на гэтыя ногі, рабіла іх бліскучымі, 
залатымі, усмоктвалася ў гальку і зноў наступала. 

Аблічча было бясстраснае, з велікаватым ротам, роўным носам, 
вельмі доўгімі веямі. Нічога на ім не было, акрамя млявай насалоды ад 
цеплыні і салёных павеваў ветрыка. 

Старая акінула яе позіркам і зноў стала глядзець удалячынь. 
Жанчына ёй не спадабалася. Было ў гэтай дзіўнай стаці нешта 
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нядобрае, халаднаватае, занадта ўпэўненае ў сабе.  “Царыца, – 
падумала старая, – Толькі царам тваім цяжкавата”. Гэтая зусім 
дзіўная, цалкам падсвядомая і інстынктыўная непрыхільнасць была 
такой раптоўнай, што старая нават трохі разгубілася. Нібы яны 
сустракаліся недзе ў другім жыцці і там гэта жанчына нанесла ёй 
нейкі вялікі боль, самы горшы, за які нельга дараваць.  

Яна зноў агледзела жанчыну і прызналася сабе, што побач з ёй 
сядзіць дзіва. Трэба было быць справядлівай: за такою мужчыны 
ідуць, куды яна хоча. І не тое, каб яна была прыгожая, а так… Кожны 
з іх адчувае, самым запаветным, што вось яно, тое, што даводзіць да 
забыцця самога сябе. Прыйдзі, працягні рукі – і нічога ўжо больш не 
трэба.  

Старая заплюшчыла вочы, села пад тэнт і сядзела так, 
нерухома.  

– Вам, бабулечка, не трэба было сюды ехаць, – пачула яна 
занадта мілагучны голас. – Спёка.  

– Чаму гэта? 
Яна ўбачыла шэрыя, халаднаватыя вочы суседкі, якія зараз 

былі… не, даволі добра ўдавалі прыхільную зацікаўленасць. 
– Позна гэта вам, – адказала жанчына, – поўдзень. 
Старая пакрыўдзілася: 
– Лёгка ты гэта гаворыш, “позна”. Я, любая, два гады толькі як 

рабіць скончыла, хай табе вядома будзе. 
І дадала: 
– Я ўсё жыццё марыла пра мора. Так што… 
– Што, дзяцей няма? – шэрыя вочы глядзелі прыхільна і 

халаднавата. – Дапамагчы не было каму, што работалі? 
– У мяне, любая, сын. Лепшы на свеце. 
Іскрынку смеху ў вачах суседкі не заўважыў бы ніхто, акрамя 

яе. 
– І грошай у мяне цяпер, магчыма, больш, чым у цябе. 
Абрэзала: 
– Ты, мабыць, гэтага не разумееш. Але зямля… зямлю кідаць 

нельга. 
На гэтым размова скончылася. Старая пасля таго не завяла 

сабе знаёмых. Суседка не віталася з ёю, страціла цікавасць. Адна 
Ларыса ўвесь час займалася старой. 

“Сакоча сабе і сакоча, – з пяшчотай думала старая. – Такая 
цацарачка, лялечка ты мая, дай табе бог шчасця, ды мужа добрага, 
ды дзетак”. 

…Народу было мала. Нейкія ваенныя, што з дня ў дзень вудзілі 
– і не вывуджвалі – рыбу, некалькі пісьменнікаў, дзяўчаты, якім да 
старой не было справы. 
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Пасябраваў з ёю толькі паджылы таўстун, Петра Мадэставіч,  
сівы, з дабрадушнай, да вушэй, дзіцячай усмешкай. У яго былі 
спадзістыя плечы, тлустыя грудзі, што зараслі сівым воласам, і 
вялізны круглы жывот. Плаваў ён, як плавок, гадзінамі, а калі ставаў 
па грудзі ў вадзе і скрыжоўваў караценькія лапкі, то вельмі нагадваў 
“дзядулю вадзяніка” з карціны Білібіна. 

Спецыяльнасць у Петры Мадэставіча была рэдкая – скульптар. 
І не проста скульптар, а такі скульптар, які аднаўляе партрэты даўно 
памерлых людзей па іхняму чэрапу. Здавалася б , пры такім частым 
сутыкненні са стагоддзямі быць яму змрочным і разважаць аб 
тленнасці жывога, а ён быў рухавы, вясёлы, крыклівы, як канюка, і 
цікаўны да ўсяго. 

– Цёцю! – гарлаў ён, вылазячы з вады. – Гэта ж скора вашы 
імяніны святкаваць будзем! 

– Ты адкуль ведаеш? – усміхалася яна. 
– А як жа, – рабіў Петра посную морду. – Дваццаць чацвёртага 

верасня… Святой першамучаніцы Тэклі. 
Нельга было не засмяяцца, так не пасаваў посны выраз да яго 

круглай фізіяноміі. 
– Ну, – казала яна. 
– То, можа, разам адсвяткуем, цётачка? 
– Як гэта? 
– У мяне ж дваццаць трэцяга…  Па-а-кут-ні-кі-і Андрэй, Іван і 

Петра… Ня-адзе-ля  шаснаццатая  па-а    сё-му-се… 
– Можна, – казала яна.– Ды ты забудзеш. 
– Не можа гэтага быць, – казаў ён. – Выпіўку ды забыць. 
– Будзеш ты на тым свеце смалу з дзёгцем піць. 
– Прызвычаімся, – казаў ён. 
– Пі, пляменнічак, колькі няшкодна, – пасля паўзы казала яна. 

– Гэта ўсё лухта. Няма таго пекла. 
– Так і няма? – здзіўляўся скульптар. 
– Няма. 
– І тое праўда. 
Яны паглядалі на нешматлікіх суседзяў на пляжы. Ляжалі на 

гальцы дзяўчаты, карычнева-чырвоныя, гарачыя ад сонца. 
Хадзілі між іх заўсёднікі – маладыя людзі з ухмылачкай, – 

шнырылі вачыма, шукаючы, каго б пажэрці. 
– Бобікі, – казаў таўстун. – Драпежнічкі з вышэйшай хатняй 

асветай. 
– Кінь, – казала яна, – сам быў не лепшы. 
Жанчына глядзела на мора, на сінія ўзгоркі, рэдка парослыя 

сумахам, і прыжмурвалася: 
– А-ёй, гарачыні колькі. Во каб гэта нам… Што б расло! 
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Яна ўспамінала свае балоты, векавыя ліпы ў прысадах, палёт 
бяроз на гасцінцах і туман між медных ствалоў пушчы. 

…Дні праз чатыры пасля таго як жанчына з’явілася ля мора, 
прыехала новая група, чалавек восем, усе ажыўленыя, але 
бледнатварыя – відавочна, з поўначы. Штосьці рабіла іх падобнымі 
адзін да аднаго, гэтых мужчын. Магчыма, іронія, магчыма – утрапёны 
агеньчык, які гарэў у іхніх вачах, калі яны, спрачаючыся, ішлі з 
аўтобуса да канцылярыі. 

Вызначаліся сярод іх асабліва двое: стары з абліччам румянага 
фанатыка і малады чалавек год пад трыццаць. 

Калі малады чалавек раздзеўся, кінуўшы вопратку на ляжак, і 
павольна пайшоў берагам, “драпежнічкі” глянулі на яго і засумавалі. А 
дзяўчаты, калі ён праходзіў, глядзелі наўздагон ва ўсе вочы, 
забыўшыся на сарамяжлівасць і стрыманасць, забыўшыся нават на 
спрадвечную жаночую ўніклівасць, якая бліжэй за ўсё да какецтва. 

Ён быў дзівосны. Кісці рук і галава, відаць, трохі ўжо 
загарэлыя ў дарозе, залацістыя, а ўсё астатняе белае, як пена. 

Шыракаватае аблічча, прыемныя цвёрдыя мускулы ля рота,  
сінія вочы ўразлёт, залацістыя валасы… А цела!.. Толькі на грэчаскіх 
статуях бывае часам такое. Ані грана лішняга не было ў ім, але не 
было і таго, што часам брыдзіць цела прафесіянальнага гімнаста, тых 
суцэльных вузлоў мускулаў, што, як звязкі змей, непрыгожа ходзяць 
пад скурай. 

Яно было гладкае, цвёрдае, з шаўковай скурай. І дзіўнымі 
здаваліся пры шырыні плячэй дзявочая талія і вузкія моцныя клубы. 

Не звярнуў на яго ўвагу толькі мастак, які сядзеў з альбомам на 
лежаку, ліхаманкава замалёўваючы жанчыну ў чорным. Жанчына 
стаяла ля самай вады, гледзячы ўдалячынь. Мастак толькі што  
прыехаў, выйшаў на пляж і ахнуў: перад ім стаяў жывы прататып  
смуткуючай маці для ягонай карціны. 

А ён шукаў яго доўга. Вось ужо, сапраўды, не ведаеш, дзе 
знойдзеш, а дзе страціш. 

Малады чалавек падышоў да старой і, схіліўшыся, пацалаваў 
яе ў скронь. 

– Дзень добры, матуля… Не засумавала тут без мяне? 
Схаваўшыся ўся ў яго абдымках, яна знізу гледзяла на яго і, 

нібы не ведаючы, што ёй рабіць, разгублена шаптала: 
– Валерык… Сынок мой… 
– Не сумна было? 
– Што ты… Мора якое!.. І Лорачка… І Петра Мадэставіч… 

Валерык… Сыночак… 
– Прабач, трошкі затрымаліся… Цяпер ужо – разам. 
Мастак, гледзячы на іх, крэкнуў і падумаў, што ён – бездар і 
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што яму трэ было б пісаць зусім другую карціну… Проста – маці і сын. 
Проста – шчасце. 

…Петра Мадэставіч з’явіўся на пляж, калі маці пайшла ўжо 
адпачыць перад абедам, і, убачыўшы Валерыя, таксама ахнуў: 
“Ляпіць”. Але падышоў, пазнаёміўся, пагаварыў і… сумеўся. 

“Галаву хіба толькі… Вучоныя з такім целам не бываюць… Не 
паверыць ніхто”. 

…За абедам у вялізнай прахалоднай сталовай ён сядзеў у сваім 
кутку і здалёк назіраў, як васьмёрка тых, што прыехалі, заняла два 
ссунутыя сталы, як старая сядзела побач з сынам, якога ён агойтаўся 
ляпіць, як усе пачціва дагаджалі ёй, – і толькі тут, параўнаўшы вочы, і 
бровы, і выраз абліччаў, і тое агульнае ў рухах старой і маладога, 
здагадаўся, што перад ім маці і сын, і сам сабе свіснуў: 

– Вось табе маеш… І паверыць нельга, што Тэкля свет 
Данілаўна нарадзіла такога. 

А калегі Валерыя глядзелі толькі на яе, глядзелі ўлюблёнымі 
вачыма, бо, відаць, любілі яе сына. 

Старая амаль не гаварыла з імі: напэўна, саромелася вясковай 
гаворкі. Але гонар усё больш поўніў яе сэрца, калі яна бачыла павагу 
ўсіх да сына. А сын часам усміхаўся ёй і звяртаўся да яе, таксама па-
вясковаму, і тады сэрца старой аж аблівалася цеплынёю. Кожны раз. 

Падышла сястра-гаспадыня. 
– Вось, – ускінулася старая. – Вось гэта Ларысачка… А гэта,  

Ларысачка, мой сын. 
Сястра паглядзела на яго і трохі пачырванела. 
Валерый глядзеў на яе з добрай усмешкай. Нельга было не 

ўсміхнуцца з дабрынёй, зірнуўшы на такую. Ладненькая, маленькія 
ручкі, добрыя сінія вочы, пяшчотны румянец на твары. Наіўны 
маленькі рот, а ля яго хатнія, таксама наіўныя, ямачкі. 

– Дзякуй вам за маці, – сказаў Валерый. 
– Што вы, – пачырванела яна, – я вельмі яе… 
І сумелася. 
– Дзякуй, – яшчэ раз сказаў Валерый. 
– А дзе Ярынька? – спытала старая. 
– Гэта хто? – спытаў Валерый. 
– Яраполк гэта, – сказала старая, – брацік яе. Яны, Валерачка, 

без усіх засталіся. Адны. Ларысачка яго гадуе. Такі добры хлопчык.  
– Ды дзе яму быць, – сказала Ларыса.– Зноў, пэўна, сабак 

ганяе. 
– Ты яму – гасцінчыка. – Старая падала сястры пакунак. – 

Гасцінчыка нашага… слонімскага. Там цукеркі такія, “бульба 
беларуская”, і антонаўка. Бо ў гэтых тутэйшых яблыках ан-ніякай 
смакаты няма… Як вата… І скажы яму, хай купаецца лепей. Восень 
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скора, хай набіраецца сонцам.  
Ларыса ўсё чырванела, паглядаючы то на яе, то на Валерыя, 

які стаяў і глядзеў на яе, пільна, з усмешкай. 
Калі яна пайшла, а Валерый сеў, старая, хаваючы вочы, 

сказала: 
– Добрая якая… Ну проста дзіва… Што ёй у старой бабе?… А 

яна… 
І раптам – ні да чаго – сказала: 
– І што дзецям у гэтых сабаках? 
Сабакі гадаваліся ля сталоўкі. Было іх штук пяць, усе тлустыя,  

добрыя, кашлатыя, хоць ты іх на полюс холаду вязі, і ўсё дрэннай 
пароды. Яны ведалі людзей і за Петрай Мадэставічам, напрыклад, 
кідаліся табуном. 

– Прыхлябацелі, – бурчаў скульптар. – Дармаеды. Нахлебнікі. 
Выселіць вас. 

Сабакі матлялі хвастамі. 
– Працаваць трэба, – бурчаў ён. – Бог падасць. 
І выкладаў на жвір косткі, недаедкі і што іншае. 
…Сястра-гаспадыня, стоячы ля століка скульптара, усё яшчэ 

паглядала на новенькіх. Яе здзіўляла, што ўсе з асаблівай павагай 
глядзяць на гожага маладога чалавека, нават старыя, і ўсе слухаюць, 
калі ён гаворыць.  

– Чаму гэта так? – спытала яна ў таўстуна. – Хто ён? Хто яны? 
– Яны? 
– Але. 
– Магу сказаць, – буркнуў стары. – Ленінская прэмія за 

сепарыраванне плазмы… За працы над плазмай – Нобелеўская прэмія 
гэтага года. 

– Галоўны, відаць, той, сівы. 
– Сава Апанасавіч?.. Не, ён – пачынальнік. Так бы мовіць, 

шэф. Ён якраз на другім месцы ў гэтай кампаніі. Галоўны геній там 
унь той… бог. 

Замармытаў: 
– Недагеніі… Перагеніі… Эксгеніі… Супергеніі. 
І раптам спытаў: 
– Ведаеце хто ён? Валерый Палецкі. 
Сястра паціснула плячыма.  
– Неадукаванасць і недасведчанасць ёсць грозныя бічы 

чалавецтва, – сказаў стары. – Такая галава з’яўляецца раз у стагоддзе. 
Глядзіце, гаспадынька, можа, больш не давядзецца.  

Ён быў трохі пакрыўджаны тым, што маці за ўвесь час абеду 
нават не глянула ў ягоны бок.   

Але як толькі скульптар – раней за ўсіх – скончыў абедаць, 
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Валерый заўважыў гэта і, устаўшы, пайшоў да яго. 
– Прабачце, – сказаў ён, – я ўгледзеў, што вы ўсталі раней за 

ўсіх. 
– Пілі б свой кампот, – сказаў таўстун. 
– Крыўдуеце, – усміхнуўся “ўсімі беласнежнымі” Валерый.– Вы 

ж ведаеце. Маці. Яна столькі гаварыла пра вас… Калі ласка, калі 
хочаце, пераходзьце за наш стол. Вельмі гэта добра будзе.   

– З прыемнасцю, – буркнуў стары. 
…Ужо два дні яны елі разам, гулялі, купаліся разам. 

Скульптара ўзялі ў сваё кола так проста і лёгка, нібы век былі знаёмы. 
Разам ездзілі ў горы. Падымаліся паўз кінутыя пустыя аўчарні і  

здзічэлыя міндальныя дрэвы на перавал. Глядзелі адтуль на 
бязмежнае мора, на бухты ўнізе, на дураломны Чортаў Палец, які 
стаяў над стромай і не падаў.  

Старая сядзела, склаўшы на каленях сухія рукі, мружылася пад 
сонцам, усміхалася ўсім радасна і казала: 

– Камяніскі якія! А мора! Ляцець хочацца. І зямля харошая. 
І ўздыхала: 
– Колькі зямлі прападае. Гэта б сюды нашу ваду.  
А на пляжы, заўважаючы, як усе людзі глядзяць на яе сына, 
яна сама цяпер любіла ўсіх. Усе былі 

 харошыя. Толькі той, што сядзела тады з нагамі ў вадзе, не было ўсе 
гэтыя дні. Можа, скончыўся срок, і яна з’ехала. А можа, паехала ў 
горад.  

У сына былі, здаецца, закаханыя ўсе дзяўчаты. Нават Ларыса, 
якая дагэтуль глядзела на ўсіх хлопцаў проста і роўна, нібы на істот 
адной з ёю пароды, апускала доўгія веі, сустракаючыся з ім. Ім нельга 
было не любавацца, калі ён ішоў у мора.  

Спачатку белы, ён праз два дні, калі спавіў цела залацісты 
крымскі загар, стаў увесь залаты, як выліты з золата. 

–  Гэта ўсё мора, – шчасна ўсміхалася старая. – Я дык назнарок 
нанач рукі не мыю. Пакладу далонь ля рота – салона. Пахне. Шкада – 
купацца мне ўжо нельга. 

На трэці дзень, калі сядзелі за абедам і сын, толькі што 
нажартаваўшыся з Ларысай, глядзеў з усмешкай, як яна ідзе між 
столікамі, старая спіной адчула нешта няёмкае: нібы цень упаў на яе.  

– Валерый, – пачула яна жаночы голас. – Ты якім чынам тут? 
Сын узняў вочы, і старая спалохалася, яшчэ не ведаючы, у чым 

справа: з залатога ён стаў залацісты, нібы ўся кроў адхлынула ад 
аблічча. 

– Дзень добры, Агата, – сказаў ён. – Рад бачыць. 
Маці азірнулася. За яе спіною стаяла тая, з пляжа. У белай 

шаўкавістай сукенцы, таксама ўся залацістая. На дасканалых руках – 
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белыя карункавыя пальчаткі. Рот усміхаецца. Шэрыя вочы глядзяць 
на Валерыя насцярожана і неяк нязвыкла. 

– Даўно тут? 
– Трэці дзень. 
– А я ў Ялце была… Што ж, прыемна бачыць.  
Толькі на хвілінку знік з яе вачэй гэты дзіўны спакой. Калі яна 
ўбачыла твар маці і пазнала яе, 

 пракінулася нешта ў вачах і знікла. 
– А мы знаёмыя, – прыхільна сказала яна. – Я і то думала, чаго 

гэта мяне цягне загаварыць? 
– Але, – сказала маці. 
– Буду рада паразмаўляць, – сказала Агата і пайшла. 
Старая бачыла, як усе за столікам глядзяць ёй у спіну, і  

разумела, што глядзець варта, і разумела, што здарылася нейкая бяда. 
– Хто такая? – шэптам спытала старая ў Валерыя. 
– Гэта  я н а ,  мама. 
– Хто? 
– Я н а ,  –  паўтарыў ён. 
Маці зрушылася была, але ногі сталі цяжкія, зазвінела ў вушах. 

Яна засталася сядзець. Яна ўспомніла ўсё. Яна ніколі не бачыла яе, але 
ведала, што яна – такая вось. 

 І яна цяпер ненавідзела яе ўсёй страшнай сілай мацярынскай 
нянавісці. Бо яна бачыла, што з ім было два гады таму. Тая не 
бачыла. Бачыла яна. Бачыла, як ён не еў, і не спаў, і худзеў на вачах, і 
гадзінамі ляжаў, пазіраючы некуды ў пустату. І як ён стагнаў у сне –  
тая таксама не чула. Чула яна.  

“Добра. Не падабаецца – скажы адразу. Не мучай месяцамі, 
гадамі, не мучай чалавека. Не-е, занадта, відаць, радасная гульня. Бо 
ўсе азіраюцца, бо ніводнай няма, каб не зайздросціла, бо… якога ж  
ражна табе трэба, дзеўка, якога?! Разумны, пяшчотны, мужны, 
гожы… Як яна магла адмовіць  яму ? Не каму-небудзь,         я м у. 
Вось такому… Вялікі, дужы, а сэрцам дзіця. Адданы, верны, усё 
прымае, як скажуць. Верыць людзям ”. 

…Калі яны выйшлі са сталовай, маці сказала яму: 
– Т-так. Зноў, сыне, мукі табе. 
– Лухта, – сказаў ён. 
– Едзем адсюль, – сказала яна. 
– Нашто? – бесклапотна спытаў ён. – Усе нашы – тут. Яшчэ  

застаецца месяц. І потым… усё ж прайшло, маці. Мінула ўсё.   
На пляжы цяпер вакол маці заўсёды было поўна. Неяк проста 

так. Сядзелі, смяяліся і жартавалі дзяўчаты, аціраліся каля іх хлопцы. 
Калегі сына гулялі з імі ў валейбол. Рогат стаяў на ўвесь пляж. 

А Тэкля глядзела, як ён б’е па мячы, як кідаецца ў хвалі, як 
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жартуе з дзяўчатамі. І трывога яе ўсё ўзрастала. Ніхто не бачыў, што 
ён сам не свой. Ніхто. Толькі яна.  

Трывога нарастала два дні, глухая, цяжкая, як кашмар. Познім 
вечарам трэцяга дня старая не вытрымала і, апынуўшыся адна ў 
пакоі, павагалася хвіліну, а потым укленчыла на закрытым з усіх 
бакоў балконе. Укленчыла паміж плеценымі крэсламі і канапай. 

…Яна і зараз глядзела на мора. Бо нават тут не магла адарваць 
ад яго вачэй. Такое яно было… вялікае. 

Мора шумела, гнала месячныя хвалі. Зрэдку дрыжалі каля 
тэрасы гледычыі. 

Старая не малілася, можа, дваццаць год. Яна сапраўды не 
верыла ў пекла, з таго дня, калі Янук і Антось стаялі пад сценкай, а 
каля іхніх ног лашчыўся і вішчаў Цюлік. Антось – яму было  
пятнаццаць – мякка піхнуў нагою пушыстага даўганогага шчанюка.  

– Бяжы, Цюлічак, бяжы адсюль. 
Шчанюк у дзікім захапленні пагнаўся за ўласным хвастом. 

Вішчаў, аж стагнаў, ад радасці. І круціўся… Ля самых іхніх ног… 
А ў яе – паласою – пякло аблічча. Мітусіліся перад вачыма 

цені… І Янук усміхаўся ля сценкі. Хлопцы былі вельмі падобныя да 
малодшага. Былі б такія, як ён.  

Цюлік лавіў свой хвост… ля самых іхніх ног. Яго чамусьці ніхто 
не гнаў. 

– Хай жыве Беларусь! – нейкім дзіўным, зрывістым, чужым 
голасам крыкнуў Антось.  

Яна не чула таго, што адбылося потым. Зусім не чула. І толькі  
пазней убачыла сценку і траву, на якой, не адрываючы цела ад зямлі, 
круціўся і екатаў Цюлік. 

…Яна тады выхадзіла яго. 
Цюліх здох гэтай зімой. Сівы ад старасці сабака. Толькі тады 

яна дала згоду пераехаць да малодшага. 
Што ўжо тут?!. Зямлі не было, бо не было рук. Не было сабакі. 

Не было і старэйшых. Дваццаць год кожны вечар яна хадзіла  т у д ы , 
адчыняла рыплівую фортку і сядзела, а бузіна схілялася над ёю, бо 
ставала ўсё гусцейшая і гусцейшая. 

Яна не малілася дваццаць год. 
– Божа міласцівы, – нібы прыслухоўваючыся да ўласнага 

шэпту, сказала яна. – Узяў ты майго Максіма, узяў рукамі чужынскімі 
хату, сад, двух старэйшых… Збаў хаця гэтага ад пакут, ад змяюшкі 
той у вобразе чалавечым. Літуй яго, аднаго, адзіны мой свет у вачах… 
Апошняга.  

Недзе далёка ракатала, цягнула гальку мора. 
– Ён не вытрымае такога больш. Ты не ведаеш, а ён не 

вытрымае. 
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Думка ўразіла яе, і таму яна і думку выказала ў сваёй 
трывожнай споведзі. 

Лягчэй не ставала. 
– Кроў яна з яго высмакча, змяя. 
Яна ўсё разумела. Яна ведала: не дапаможа. 
– Сябе аддасць раз, а з яго за гэта – жыццё возьме. 
У адказ гучаў толькі голас мора, якое драбіла бераг. І тады 

Тэкля ўстала, ведаючы, што ніхто не дапаможа, што спадзявацца 
можна толькі на сябе. 

Маці не ведала, што Валерый якраз у гэтую хвіліну сядзіць на 
вялікім камені, які выдаецца ў мора, і слухае цішыню і сябе. Хвалі 
разбіваліся аб падножжа валуна, усплёсквалі, кідалі часам на гарачы 
лоб кроплю вады… Была ціша, і толькі здалёк, з танцавльнай 
пляцоўкі, далятаў сумны і страсны голас спевака: круцілі пласцінку. 

Песня была не вельмі ўжо і хвацкая, але ў гэтыя дні ўсе нібы 
павар’яцелі з ёю, круцілі, можа, сто разоў, да адчаю. І хлопец раптам 
адчуў, што гэтыя немудрагелістыя гукі нейкім чынам адпавядаюць 
яго настрою. 

Ты так печально целуешь меня, 
Словно знаешь, 
Что эта встреча 
Будет последней, 
Чувство тоски безнадежной 
Сжимает мне сердце. 
Может ли завтра 
Прийти без тебя? 

І Валерый раптам з нечаканай вастрынёй зразумеў: “заўтра” 
прыйсці “без яе” не можа. А калі прыйдзе, яму ў такім “заўтра” няма 
патрэбы. 

Што яму, сапраўды, рабіць з гэтым “заўтра”? Выбівацца, як 
раней, працаваць, як вярблюду, як чорнаму валу, як гэта ён рабіў 
дагэтуль. Ну вось, яму трыццаць. Ён не дазволіў сабе дагэтуль ані 
хвіліны адпачынку. Ён ні разу не бачыў мора, гор, пустынь, 
вінаграднікаў. Усё гэта было “рана”. Дванаццаць год затворніцтва, да 
якога ён сам прысудзіў сябе. 

Ён быў славалюбівы і сам прызнаваўся сабе ў гэтым, лёгка, 
нават з гонарам. Быць лепшым, быць першым – іначай не варта было 
нараджацца на свет. 

Дабівацца гэтага ўсяго не інтрыгамі, не падкопамі, не 
дагаджэннем камусьці. Пасля такога не паважаеш сябе, а ён хацеў не 
страціць і кроплі гонару. Дабівацца не аслінай упартасцю, а тым, за 
што ніколі не асудзіць сябе чалавек: уласным талентам. 

Але таленавітых шмат. Колькі ён бачыў тых, што так і не 
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пайшлі далей ухвалы сяброў: “Здольны хлопец”. Не, яму ўсяго было 
мала. Ён ведаў, што ён выключна абдараваны, і працаваў як вол, каб 
стаць незаменным, лепшым, самым прыкметным.   

Ён не шукаў папулярнасці. Ён ведаў: яна прыйдзе сама. Ён 
працаваў. Усё было “рана”. Ён не завёў сям’і, не хацеў ніякіх 
слабасцяў. У яго не было ніякіх “хобі”. Усе, хто сутыкаўся з ім, 
здзіўляліся яго нечалавечнай, немагчымай для многіх 
працаздольнасці.     

 Усе гэтыя гады ён спаў гадзін пяць у суткі. Сон і работа. І 
яшчэ фізічныя практыкаванні. Са слабым здароўем нельга было б 
зрабіць і сотай часткі той вялізнай працы, якую рабіў ён. Ён часам 
казаў, што можа замяніць адзін увесь аддзел. І сапраўды таго, што ён 
паспеў зрабіць, іншым хапіла б на ўсё жыццё. 

Дні і ночы, ночы і дні. Гімнастыка, душ, сняданак… Не піць, 
акрамя свят, не курыць… Работа, гімнастыка, абед… Не дазваляць 
сабе ніякіх кафэ… Хваёвая ванна ўвечары… 

Пры яго вялікіх здольнасцях і такой працаздольнасці ён рабіў 
усё, здавалася, з падазронай лёгкасцю… Яго не толькі ўсе паважалі. 
Яго пабойваліся, нібы лёс даў ім, звычайным людзям, магчымасць 
стаяць побач з чымсьці незразумелым, невытлумачальным, 
малаімаверным. 

І пры гэтым ён ніколі не быў машынай. Жывы розум фантаста, 
багатае ўяўленне – штосьці ад паэта ў фізіцы, вясёлая, азартная 
праца. Яго любілі за скупую жартаўлівасць, чысціню, за арганічную 
няздатнасць не толькі да подласці, але і да звычайнага кампрамісу. 

І так дванаццаць год… Не, адзінаццаць… Два гады назад было  
т о е . Іх вялікасць “Сам-Палецкі” зволілі “уцюрыцца” ( як, не вельмі 
дасціпна, казаў калега, блазнаваты паскакун Віцька Малімончык, 
лепшы спецыяліст па матэматычнаму аналізу). Суцэльным 
прыніжэннем быў той год. Каб не ён – яны скончылі б яшчэ год назад. 
А маці ж таксама было цяжка чакаць.   

 Ні хвіліны асабістага. Мозг, здавалася, ператварыўся ў 
пачвару, якая жарэ ўсё… Жанчыны самі падыходзілі, але, адчуваючы, 
што яны менш патрэбны яму, чым ён ім, адыходзілі. 

Прага шчасця, адпачынку, музыкі? Лухта. Потым. 
І вось яны  “дасягнулі”. Далей, здавалася нат, не было куды 

ісці. Цяпер можна было пачынаць жыць. Для пачатку яны выехалі 
сюды.     

З непрывычкі да поўнага спакою і гультайства Валерый 
першыя ночы дрэнна спаў. Гэта было ненатуральна. Бо ён нават 
падчас замежнай паездкі здзіўляў усіх тым, як ён працаваў у самых 
непадыходзячых умовах.  

Пайшлі кнігі, заплывы ў такую далячынь, што за два дні яго 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 140 

двойчы вярталі з катэрам, кіно, у якім ён не быў сто год. У Феадосіі ён 
цэлы дзень сядзеў ля малюнкаў Валошына, адчуваючы амаль 
сладастрасную насалоду ад звычайных квадрацікаў паперы з 
разнастайнымі фарбамі, якія былі – прыгажосць, свой погляд на свет.  

Цяпер ён шкадаваў, успамінаючы самалёты, вуліцы чужых 
гарадоў, усплёскі “блітцаў”, шумлівы натоўп. Піць гэта трэба было. 
Піць.    

І раптам… Яна. Зноў тое самае. Зноў цяжкая, без 
прасвятлення, з адным бязмерным болем, неўтаймоўная цяга. 

Нічога добрага з гэтага не магло атрымацца. Нічога. Зноў 
патаемныя сустрэчы, зноў дабрыня і пакорлівасць, калі ён ішоў прэч 
у ярасці на яе і на лёс. Зноў абыякавасць, калі ён цягнуўся да яе. 

…Наступнага дня ён ляжаў на пляжы, заплюшчыўшы вочы, і 
напалову драмаў. Мозг, пазбыўшыся за першыя ж дні свінцовай 
стомы, працаваў надзіва ярка, чыста, магчыма, нават хварабліва 
ясна. У напаўдрымоце ён камбінаваў розныя, часам 
узаемавыключныя з’явы, вобразы, словы, ствараючы з іх стракатую 
непрыемную мазаіку.  

Цень упаў на яго аблічча. Думаючы, што гэта нехта са сваіх, ён 
сказаў: 

– Адыдзі, не засці мне сонца.  
І адразу пачуў яе голас: 
– Дзень добры, Валерый. 
Усё здрыганулася ў ім, але ён адказаў, не адкрываючы вачэй: 
– Дзень добры. Што, хочаш пераступіць? Як калісь? Няма 

іншай дарогі? 
– Грубасць ніколі не ўпрыгожвала мужчыну. 
– А двудушнасць – жанчыну. 
 Яна засмяялася, села. 
– Жанчына не можа не быць двудушнай, калі мужчына – 

табліца лагарыфмаў, хадзячы электронны мозг. 
– Ты нашто падышла? Што хочаш запраграмаваць? 
– Ці можна парушаць маральны кодэкс, – іранічна сказала яна.  
– І адказ? 
– “Заляцацца да чужых жонак  з несур’ёзнымі намерамі – 

нельга. Можна толькі – з сур’ёзнымі. За іншае мала біць морду”.   
– Што ж, па-мойму, правільна.    
– А калі  “чужыя” зусім не думаюць, сур’ёзныя  намеры ці не? 
– Тады няхай чужыя ідуць да дзядоў з атрафіраваным 

сумленнем. 
– Я і прыйшла, – сказала яна. – Ты ж некалі не ўспамінаў аб 

сумленні. 
– Бо не хацеў… Не мог. 
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Яна дражніпа яго, але ён праз заплюшчаныя павекі  не мог 
бачыць гэтага і гаварыў больш-менш сур’ёзна. А яна сядзела над 
ягонай вялізнай постаццю і глядзела, схіліўшы галаву, хітравата, як 
лісіца ў глыбокі калодзеж. 

– Штосьці ты і не падыходзіш да мяне? 
– Не хачу. 
– Дурны. – Яна сказала гэта раптам сур’ёзна, тым тонам, ад 

якога ў яго заўсёды падала сэрца. – Я ж бачу. Кінь ты мучыць самога 
сябе… У жыцці і так усё няпроста. Прыходзь… Ну?  

  Ён маўчаў,  і тады яна ўстала. Пайшла. Праз няшчыльныя веі 
ён бачыў, як яна ішла па гальцы, падабраная, пластычная – уся як 
успамін і як пакута. 

…Дзень імянін маці скульптар вырашыў святкаваць разам са 
сваімі і падбіў усіх, каб прынеслі шмат віна і “грукалі ў дзверы толькі 
нагамі”. Сабраліся удзесяцёх: сябры, маці, Петра Мадэставіч, Ларыса. 

Да апошняй заляцаліся напрапалую. Усе. І маці было дзіўна, 
што ўсё гэта, здаецца, зусім не закранала Валерыя. Сядзеў спакойны, 
пазіраў на дзяўчыну вачыма, якія бачылі і не бачылі. 

На здзіўленне Петры Мадэставіча, усе госці накінуліся не на 
магазінныя віны, а на маладую тутэйшую маджарку, чырвоную, 
белую і бурштынава-ружовую. Маджарка стаяла ў вялікіх шкляных 
збанах, знесеных з усіх пакояў. Была яна трохі каламутная – нават 
вінаградныя скуркі часам трапляліся, – кісла-саладкавата-даўкая і 
халодная як лёд.  

Старой маджарка не спадабалася. 
– Хіба гэта гарэлка? – усміхалася яна. 
Але потым прыйшоў сум, прыемны і цёплы. Стала шкада 

жыцця, якое – што ні кажы – канчалася. І разам з тым было весела, 
нібы ўвесь шлях ляжаў наперадзе. 

“Вось у чым справа, – падумала яна. – Вось чаму п’юць тое 
кіслоцце”. І яна глядзела на гожае аблічча сына і на хатнія ямачкі ля 
наіўнага рота Ларысы, і ёй рабілася трохі крыўдна. Гаспадарлівая, 
гожая, добрая. Усе ж мужыкі такія дзеці… Пакінь іх, хаця і ў сорак 
год, – наробяць глупстваў. Справа жанчыны апекаваць над імі, 
дапамагаць, кіраваць непрыкметна, каб, крый божа, не заўважылі, не 
ўсумніліся ў сваім панаванні… “Чым бы дзіця ні цешылася…” І вось  
з’явілася  т а я , нядобрая, страшная ў вечным сваім патрабаванні. 
Нічога не аддаваць. Толькі браць, браць, браць.   

Яна не вінаваціла сына, яна нават дапускала, што іначай у яго 
не магло быць. Сваім прыродным розумам, сваім вялікім вопытам яна 
ведала, якую ўладу часам бяруць над сапраўднымі мужчынамі, 
высакароднымі і добрымі, тыя жанчыны, якія не абмяжоўваюць сябе 
ў сродках: самаўлюбёныя, пыхлівыя, ганарыстыя, хлуслівыя. Тыя, для 
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якіх галоўнае – сцвердзіць сябе, міжвольна прынізіць сваіх сябровак і 
ўзысці вышэй за іх, няхай нават па трупах.  

 І таму яна шкадавала яго. А голас за акном, за садам, спяваў 
усё тое самае: 

До завтра… 
А вдруг оно меня обманет? 
Я буду ждать – ты не вернешься,  
Я буду звать – не отзовешся,   
Уйдешь далеко.    

Гучала ў ім туга і яшчэ радасць, што вось чалавек можа так 
тужыць, што яму радасна ад тугі, бо ён – жыве. І маці ўспамінала 
палі, каменную россып на іх, валы з камянёў на межах, – усё ўласнымі 
рукамі! – сінія лясы і крывавае зіхаценне каласоў у вачах. 

– Не трэба, – раптам шапнула ёй Ларыса, і маці здзівілася, як 
гэта тая здагадалася аб усім. 

Большая частка гасцей спрачалася, пішучы на клапціках 
паперы шэрагі нейкіх лічбаў і літар. Часам нехта рагатаў, нібы ў лічбе, 
якая вось зараз толькі з’явілася з-пад аўтаручкі, было нешта смешнае. 
І толькі сын адчужана глядзеў на іх, думаючы, відаць, пра нешта 
сваё, ды яны, жанчыны, удзвюх па-змоўніцку шапталіся на рагу 
стала.   

– Не трэба, маці… У вас было добрае жыццё… Наўрад ці хто з 
нас пахваліцца такім пад старасць. 

– Ведаю… Ты адсунься, доня. Сядзіш на рагу стала. 
– Мне ўсё адно. 
– Што думаеш рабіць? 
– Здам апошнюю сесію. Буду працаваць. Яраполка вывучу.  

Буду жыць. 
– Правільна, – з горкай сухасцю ў горле сказала маці. – Ёлупаў 

на свеце многа, але нашто яны? 
– Мамцечка, – голасна звярнуўся да яе Петра Мадэставіч, – вы 

– краса і ўцеха. Скажыце нам нешта. 
Маці ўбачыла вочы Валерыя і зразумела: зараз ён устане і 

пойдзе, бо ўсё у ім нацягнута як струна, бо смутак валодае ім 
безвыходна, бо ўвесь ён ва ўладзе апошняй крайнасці. Нельга было 
дазволіць, каб усё гэта здарылася пры дзяўчыне. 

– Ціха, – сказаў нехта. 
– Я ведаю яго трыццаць адзін год, – сказала яна. 
– Яму трыццаць, – недарэчы сказаў прафесар. 
– Я яго трыццаць адзін год ведаю, – упарта паўтарыла яна. – А 

ён мне… не больш вядомы, чым ты, Сава Апанасавіч. І яшчэ: старая 
я… Так і не зведаю, відаць, хто ў яго будзе… Сын?.. Дачка?.. Не 
зведаю працягу сабе.  
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Яна гаварыла гэта такім тонам, што ўсім стала страшнавата. 
Але затое яна бачыла, як пацямнелі ад болю яго вочы. Напэўна, ён не 
пойдзе сёння туды, куды кліча яго памяць. А заўтра? Што ж, “заўтра” 
бог дасць. Можа, гэтая хвароба пройдзе за ноч. 

– І яшчэ: загубіў ты сваё юнацтва, сыне. – Яна адразу 
пашкадавала аб гэтых словах, але змоўчаць позна было. – Самыя 
залатыя гады. Таму і трызняцца табе шамаханскія царыцы… 

Устала: 
– Вы тут гуляйце, родненькія, не зважайце на старую бабу. А 

табе, донечка, час спаць. Заўтра ўставаць ранютка, не тое што гэтым 
абібокам. 

Сын апусціў вочы, і маці засталася задаволена сабой, бо ясна 
паказала, што яна ганіць і што ўхваляе. 

– А ты, Мадэставіч, прайдзіся са мною. Пагуляем трохі. Потым 
вернешся.  

– Абавязкова, – заспяшаўся скульптар. – Канечне. 
Праводзіўшы Ларысу, яны павольна пайшлі берагам мора, 

падняліся па голаму, сіняму пад месяцам, адхону на старыя закінутыя 
могілкі. 

Петра Мадэставіч, пакуль падымаліся, захакаўся і засопся. Але 
яна ішла ўсё той жа размеранай сялянскай хадой, прамая, як 
трысціна. Ішла, як хадзіла з вязанкай галля за плячыма або з ношкай 
снапоў, калі не было каня, а іх трэба было хутчэй убраць з поля.  

Яны ішлі паўз могілкі, сухія, блакітныя, засыпаныя каляровай 
галькай, а ўнізе дыхала, білася аб скалы мора. 

– Дзіўны выпадак, – сказаў скульптар абы гаварыць. – 
Аднаўляў я па чэрапу галовы розных людзей, часцей вялікіх. А 
аднойчы трапіўся проста бязведамны чэрап: маладога воіна з 
наддняпроўскага кургана. Магутны, ёмісты, правільны… Я працаваў, 
а сам думаў аб сваім. Я тады быў яшчэ малады… Закаханы… І раптам 
зразумеў: нічога ў мяне не атрымаецца з гэтай работы, калі ў бюста 
будзе суровы выраз. Вось чаго не хапала: усмешкі. І ледзь я зрабіў яе – 
свет стаў іншы. 

– І што? 
– Скончылася гэта ўсё сумна, як многае сапраўднае. Толькі я, 

як стане мне зусім нясцерпна, іду да гэтага юнака ў музей. Гляну на 
ўсмешку – і адразу падзенуцца кудысь і сухасць і боль. Быццам зноў 
жыву, кахаю, пакутую. А ён усміхаецца, нібы дзякуе мне за дабрыню, 
за тое, што паставіўся як да жывога, не даў у крыўду стагоддзям. 

І дадаў даволі сумна: 
– Я зрабіў шмат. Але часам думаю: адно зрабіў. Усмешку… Ды 

хіба гэта я? 
Ішлі моўчкі. 
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– Твая праўда, – сказала маці. – Які там рай?! Трэба вось так , 
як ты, застацца. Глядзі, гола як. Каму ад гэтага ўсяго лёгка? Хіба што  
п а д у м а е  тут чалавек. Дый тое, ці аб жывым? А ў нас замест 
каменняў мята, падтыннік, мокрая трава. Бузіна спіць. І салоўка 
спявае… У нас на Беларусі, у нашым наваколлі, сын, калі маці памрэ, 
мосцік робіць з дубовай плахі. Праз ручаіну. І імя часам на бакавіне 
плахі выража. Хтось пройдзе – прыпыніцца. “Вось, – падумае, – 
мосцік ляжыць. Памерла, значыць, нейкая жанчына”. Нават хоць і 
дабром не ўспомніць, а ног не намочыць. 

– Не трэба вам пра гэта. 
– Трэба… Баюся я… Мне зараз што? Мне зараз толькі б   

унукаў, а там і – мосцік. Не помніка мне трэба, не слоў іхніх, не  т о й  
жанчыны. Мне б простую дзеўку, каб спакойнай была. Не чужую, не 
нядобрую… Мосцік… 

– Кінь, Тэкля, – упершыню на “ты” сказаў скульптар. – Іншыя 
яны людзі. 

Вяртаючыся назад, яны ўбачылі яшчэ асветленыя вокны пакоя 
скульптара. Значыцца, госці не разышліся. А паварочваючы за рог 
дома, якраз туды, дзе сцежка бегла між сініх кактусаў і блакітных 
агаў, дзе мяшалася з ценямі месячнае сяйва, пачулі – зусім блізка – 
два галасы. 

…Дарэмна цямнелі ад слоў маці яго вочы. Словы не дапамаглі. 
Словы, магчыма, нават штурхнулі. 

– Чаго ж ты не пайшла са мною тады? – спытаў ён. 
І голас Агаты адказаў: 
– Я не магла… 
Скульптар і маці застылі без змогі пайсці. Яны – адначасова – 

зразумелі, што выявіць сябе – позна. І таму яны адступалі, міжвольна 
падслухоўваючы, адступалі павольна-павольна, больш за ўсё баючыся, 
як бы не наступіць на галінку, на хрусткі панцыр мідзіі, на струк 
гледычыі. 

– Я не магла… Але я кахала цябе. 
– Няпраўда. Ёсць такія жанчыны… ці не задужа інтэлігентныя. 

– Сын гаварыў спакойным тонам, але з нейкім слабым клёкатам у 
глотцы. – Яны лічаць, што жыццё прапала, калі не было ў ім 
мужчыны-хлопчыка, бязмерна закаханага, пяшчотнага, здатнага на 
смерць за яе… Выходзяць замуж яны, канечне, не за такіх. Для гэтага 
ў іх душах… не, не табліца лагарыфмаў… звычайная лічыльная 
машына. 

– Валерый… 
– Ты слухай. Досыць ужо я слухаў цябе… Але над японскім 

сервізам плакаць не будзеш. Вось яны і шукаюць, як бы танней 
абярнуцца… Каб потым, у старасці, прыемна паплакаць над 
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шкатулкай з лістамі: “Было, да жыццё не звяло”. 
Ціха, літаральна дзюйм за дзюймам, яны адсоўваліся ад 

блакітных зараснікаў, а сын усё казаў, і гнеў, які гучаў у яго голасе, не 
мог падмануць маці.  

– А ім начхаць на… Яны не яго любяць, а любяць свой сум, 
сваю гэтую гульню. “Ах, як мяне кахалі!.. Якое яно было!..” 

– Яно сапраўды было, – непарушальна-спакойным тонам 
сказала яна. 

– Было? Яны, такія, чулі, што чалавеку патрэбна мець і вялікае 
няшчаснае каханне. Яны здатныя на яго, але набываюць на ўсякі 
выпадак і такое… Для калекцыі.  

І тут яна засмяялася. У маці пахаладзела ў грудзях. Яна магла 
сабе дазволіць смяяцца. Значыць, была ўпэўнена. 

– Пагавары, любы, – сказала яна. – Пагавары. Я ж разумею 
цябе. 

– Нічога ты не разумееш. Не разумееш, што такое “ў калекцыі” 
не варта і гразі, калі не кахаеш сам, калі сам не аддаў усяго.  

У голасе яго гучала нешта гаротнае, безнадзейнае і страшнае. 
Ён казаў страшныя рэчы, але маці ведала: дарэмна. 

– Дарэмна, – сказала Агата. – Ты ж ведаеш: табе лепей за ўсё са 
мною. 

– І што? 
– А мне – з табою, – проста сказала яна. – Ёсць ноч і дзень. І 

словы дня не прыдатныя для ночы. Памятаеш, як я “хавалася” за 
табою… Вось так… Кажы не кажы, а гэта было. І ты казаў, што  
валасы мае пахнуць дурманам, і падбіраў гэта слова на ўсіх мовах: 
“дурнап’ян”, “лема”… 

– Ах, як кранаюча, – сказаў ён. – Толькі досыць. Я табе не 
хлопчык. Даволі. 

Маці адыходзіла далей і далей, але і галасы, відаць, мацнелі. 
“Не, – думала яна. – Не… не досыць табе, сыне… Не”. 
– Ты ведаеш, – гаварыла Агата, – ты нікуды не пойдзеш. Мой, 

кажу я, і гэта значыць, мой… А я – твая… Бо мне хочацца плакаць, і 
калі ты мяне цалуеш… І з табою адзіным хочацца быць пакорлівай.  

Маўчанне. Потым яе голас: 
– Даруй… Я ж была з табою… І заўсёды буду… Як ты хочаш – 

так і будзе. 
– Я ўжо хацеў. А ты прапанавала мне быць не жонкай, а… 

каханай. Вельмі мне гэта прыемна было. 
– Ты занадта сур’ёзна глядзіш на такія рэчы… Скажы, было 

так, каб я не хацела быць з табой?.. Я шукала цябе. Я кахаю цябе… 
Заўсёды… 

І тут мужчына раптам выбухнуў стрыманай, але таму яшчэ 
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больш знішчальнай ярасцю: 
– Ты, па-мойму, больш хацела грошай, кватэры ў сталіцы, 

убораў, вернісажаў. Ты прабач ужо. Я не мог даць гэтага. Я быў 
бедны. Але я быў малады. У гэтым было маё багацце.  

Ярасць афарбавалася іроніяй: 
– Цяпер я не такі, як іншыя, усе глядзяць мне ў рот, нібыта ў 

мяне адтуль… алені скачуць. 
– Бедны мой, – з неймавернай шчырасцю сказала яна. – Я не 

хацела, не хачу цябе мучыць… Дурнятка маё. 
– Каб ты толькі ведала, які я стары, – сказаў ён. – Усё, што я 

прыдбаў – нуль, бо няма мяне ранейшага. І тут я спатрэбіўся табе… 
горшы. 

Галасы раптам абарваліся. Магчыма, іх заглушыла мора, 
магчыма, проста так. 

“Як ён яе любіць, – думала маці. – Божа, як любіць.” 
Скульптар маўчаў-маўчаў і раптам злосна кінуў палку ў 

калючыя зарасці.   
– Я не люблю яе… Такому хлопцу трэба танюткую, велікавокую 

дзяўчыну. Падзвіжніцу. Добрую. Каб даравала ўсе ночы, што ён у 
лабараторыі, каб любіла. Каб ганарылася ім; шчаслівая была, калі 
прыйдзе, стане, галаву ёй на калені пакладзе і ёй адной скажа: 
“Ларыса, ратуй мяне”. І ніхто больш ведаць не будзе… Адна яна.  

– Чаму Ларыса? 
– Не ведаю, – сказаў скульптар. – Так. 
– А я ведаю… Запяклася ў цябе душа. 
– Я – стары чалавек… Вельмі… Біты… Ламаны. У мяне першую 

жонку забілі, а другую… я за славу праспаў. 
– А Ларыса? 
– Гэта так. Апошняя фарба захаду. 
…Сын нібы сарваўся з ланцуга. Усе наступныя дні пасля той 

злашчаснай ночы ён ні на хвіліну не з’яўляўся дадому. Ён на цэлы 
дзень уцякаў у сухія бугры “нюхаць палын”, заплываў на вадзяным 
веласіпедзе ледзь не за вобрый далягляду, караскаўся па скалах, 
падаў з іх у глыбокія воды, плаваў ад ільвінай бухты да самага пляжа. 
І маці ведала: калі нехта стаіць над самым стромым урвішчам вялікай 
гары і, нахіліўшыся, парусіць крыламі плашча – гэта абавязкова ён. І 
калі на скале ў навальнічнай далечыні мора з’яўляецца чалавечая 
кропка – гэта зноў ён. 

Калі не было яго – не было часцей за ўсё і яе. 
Ён з’яўляўся на вячэру нейкі дзіўны, нібы здзічэлы, 

громкагалосы, прапахлы соллю, ёдам і палыном, з занадта бліскучымі 
вачыма, са скурай, спаленай сонцам, з выгаралымі на сонцы 
валасамі. І калі маці ён аддаваў нейкую долю ўвагі, то сябры для яго 
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амаль не існавалі… Прыгоды, небяспека, вецер з мора – гэта было 
галоўнае. 

Нібы хацеў выплюхнуць усе гэтыя трыццаць год за лічаныя дні. 
“Дарваўся”, – думала маці. 
У яго былі цяпер зусім чужыя вочы: вузкія, абрэзаныя ад 

вечнай стомы, пільныя і… пуставатыя. 
Аднойчы іх не было ўсю раніцу. Калі яны ўдваіх з рогатам, 

амаль непрыстойным, увайшлі на веранду перад вокнамі сталовай – 
маці зразумела: усё. 

Толькі што прайшоў першы за ўсё лета дожджык, спырснуў 
зямлю. І зямля пахнула гваздзікай, ванілем, карыцай, перцам. Нібы 
шкатулка з усходнімі вострымі прыправамі. 

Сукенка жанчыны і кашуля мужчыны былі вільготныя, але яны 
ні на што не звярталі ўвагі. Вочы Агаты глядзелі на сына з лёгкай 
усмешкай. А ён глядзеў на яе з дзіўным выразам нейкай пераможнай 
вінаватасці. А твар быў сухі, пірацкі, жарсткаваты. І ў вачах не было 
нічога, акрамя бадай што першабытнай прагі жыцця. 

“Усё, – падумала маці. – Палонны… раб-уладар”. 
І, нечакана голасна, сказала: 
– Ануча. 
– Што? – спытаў скульптар. 
– Нічога. 
А сама думала: 
“Панаваць, пэўна, толькі над харошымі ды добрымі і можна. А 

тут… Ды што ты, не бачыш, хто побач?.. Ды яна цябе ў кожнай бядзе 
кіне”. 

…Пасля абеду ўсе, хто жадаў, паехалі на чаўнах у Львіны грот. 
Маці не села з Валерыем. Яе ўзяліся апекаваць калегі сына. Іх было 
якраз на човен, і таму скульптар таксама аддзяліўся ад яе. 

Яна амаль узрадавалася, калі Ларыса прывяла на бераг 
Яраполка. 

– Ярынька, – сказала маці. – Хадзі сюды, дзетухна. 
Светлавалосы падлетак, сінявокае, танюткае, даўганогае 

жарабя, глядзеў на маці, як верабей з кулака, са смешнай 
непрымірымай непрыязнасцю. 

– Не, – сказаў ён. 
Добры ягоны рот быў сціснуты як мага больш жорстка, а ля яго  

дрыжалі – зусім як у Ларысы – ямачкі. 
– Ярка, – сказала сястра амаль гнеўна. – Ты што гэта?! 
– Нічога, – сказаў Яраполк. – Што ты мяне?.. Я да… Петры 

Мадэставіча. 
Ларыса вінавата зірнула на маці і паціснула плячыма. Калі 

Ярка адышоў, яна сказала ёй ціха: 
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– Вы прабачце ўжо. Узрост пераходны. Так цяжка з ім. 
Маці нічога не магла сказаць. 
Падлетак уладкаваўся ля ног скульптара і глядзеў яму ў вочы з 

адданай, трохі вінаватай усмешкай дзіцяці, якое не помніць бацькі і 
сумуе па ім. 

А скульптар – нават здалёк было відаць – стаў раптам такі 
бессаромна шчаслівы, так заўсміхаўся, што маці стала зайздросна… 
Ён расказваў нешта хлопцу, і той глядзеў на таўстуна ўлюбёна, і 
весела, і кранаюча. 

Маці адвяла позірк і ўбачыла сына. Валерый стаяў у чаўне і 
глядзеў на гэтую сцэну пацямнелымі вачыма, на дне якіх стала асеў 
сум. 

– Сядай, – сказала яму Агата. – Хіба хто стаіць у чаўне?  
          Ён стаяў і глядзеў. 

– Сядай. 
– А як апазналі шкілет Яраслава? – спытаў хлопчык. 
– Сядзь ты, калі ласка, – сказала Агата. 
– “Яраслаў бысць хром”, – як даросламу, тлумачыў скульптар. – 

І яшчэ у яго на чэрапе быў след ад удару мячом. Астатнія ў ягоным 
саркафагу былі маладыя… Відаць, зладзеі. Залезлі, а тут трывога. А 
можа, і проста крышка ўпала. Яна ж больш тоны важыць. 

– Не засці ты мне, – сказала Агата. 
– Адкасніся, – сказаў сын. 
Яны адплылі ад берага. Скульптар усё яшчэ расказваў. А 

Валерый моўчкі і засяроджана веславаў, не звяртаючы больш аніякай 
увагі на астатніх. 

– Дарваўся да дзіцяці, – сказала Агата. 
– А што табе? – сказаў сын. – Ты што, не любіш іх? 
– Не ведаю. Не было. Дый палкага такога жадання няма, 

прызнаюся. 
– Дзеці – харошы народ, – сказаў сын. 
– Сумуеш? Пройдзе. Гэта ўзрост такі. 
– Яны – харошы народ. 
Човен аддаляўся, і маці ўжо нічога не чула. 
…Гадзінай пазней маці сядзела ў бухце, у лёгкім цяні скалы, а 

побач з ёю звісала з гары тонкая ніць вадаспада. Людзі 
паразыходзіліся. Чаўны спалі каля берага, як вялізныя снулыя рыбы. 
Непадалёку ад маці сядзела на беразе Агата, ды Валерый як апантаны 
хадзіў берагам, углядаючыся сабе пад ногі. У яго пачыналася 
“каменьчыкавая хвароба”. 

Вышэй, на выступе скалы, завіхаліся скульптар і Ярык.  
Таўстун падцягваў да ўрвішча вялізны камень: ладзіўся, відаць, 
скінуць яго са стромы на камні. 
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– Што там ў вас? – крыкнуў Валерый. 
– Агатавую бомбу выбіваем, – змрочна адказаў таўстун. 
– Вялікая? 
– З два кулакі. 
Маці слухала спеў вады і глядзела з уступу проста ў глыбіню. 

Глыбіня была ўся чысцюткая, блакітна-зялёная, празрыстая, як неба. 
У глыбіні плавалі ліловыя і белыя медузы. Белых было многа. А яшчэ 
глыбей, у расколінах падводных скал, раслі сінія дзівосныя кашлатыя 
сады. Зрэдку іх галіны варушыліся. Гэта праплывала рыбка.  

“Як птушкі ў нашых садах”, – думала маці. 
Валерый разграбаў нагою гальку амаль ля самых ног маці. 
– Ну, што? – спытала яна. 
– Нічога. 
– Яна шчаслівая з табою? 
– Пэўна, – змрочна сказаў ён. 
– Шчаслівыя не гавораць так пра дзяцей. Што ж шчасце? 

Шчасце для сябе – гэта пачвара. 
– То нашто ёй тады?.. 
– Ты цяпер на вяршыні, то ёй і добра… Я нічога табе не кажу, 

але ты ўспомні, што яна табе  т  а д ы казала? 
Яны маўчалі. Дрымотна спявала вада. Танюткі струмень падаў 

у буйныя галышы і знікаў у іх, не маючы змогі пракласці сабе 
верхавы шлях у мора. 

У гэтых распаленых каменняў была такая прага! Такая 
нясцерпная прага! 

– Я… кахаю яе, мама. 
Гаварыць больш не было аб чым. І маўчанне рабілася 

нясцерпным, і невядома было, што б яны сказалі яшчэ, каб не крык, 
які раптам аддаўся з уступа. 

Нешта прамільгнула ў паветры. Потым узляцеў слуп вады. І 
адраза паўз маці мільганула магутная постаць сына. Ён ірвануўся з 
месца так, нібы ад гэтага залежала жыццё. 

Жыццё сапраўды зележала. Таму што на ўступе стаяў адзін 
Петра Мадэставіч. Пазней выявілася, што падлетак адступіў, каб  
скульптару было ямчэй кідаць каменную брылу. Адступіў, не 
думаючы, што за ягонай спіной строма. Ад нечаканасці ён хапануў 
вады і, захлынуўшыся, ключом пайшоў на дно.  

У наступны момант – Валерый яшчэ не паспеў дабегчы – Петра 
Мадэставіч кінуўся ў ваду галавой. Ягоная туша ўзняла фантан 
пырскаў і заглыбілася ў прадонне. Ён нібы падаў з вышыні і падаў 
значна хутчэй за вузенькі цень хлопчыка, які сутаргава варушыў 
рукамі і нагамі. 

Апынуўшыся непадалёк, Петра Мадэставіч рэзка выгнуў спіну, 
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каб прыгасіць сваё падзенне, але хуткасць яго была, відаць, яшчэ 
вельмі вялікая, бо яго нібы стукнула нешта ў спіну. Скульптар 
таргануўся паясніцай, паспрабаваў схапіць падлетка, але тут яго 
панесла на паверхню, выкінула пад сонца.  

А хлопец ішоў ніжэй і ніжэй і ўжо цьмянеў, рабіўся з блакітнага 
каламутна-сінім. Бо тут, пад скалой, і сапраўды была страшная 
глыбіня. 

Маці ўбачыла ненатуральна шырокія плечы сына, яго залатую 
скуру і барвяныя плаўкі на вузкіх клубах. Потым ён увайшоў у ваду, 
як распаленая ігла ў масла: толькі бурбалкі серабрыста закіпелі вакол 
усяго цела. 

Ён ішоў глыбей і глыбей, і таксама цямнеў. І вось ужо імпэт 
ягонага цела быў прыглушаны супраціўленнем вады. Ён пачаў 
грэбціся рукамі, іх рыўкі ўсё больш запавольваліся… 

…А потым яго панесла ўгору. Павольна-павольна. Момант, 
відаць, быў упушчаны, і цела Яраполка апусцілася занадта глыбока. 

Сына выкінула на паверхню, як корак. Ён прагна хапаў ротам 
паветра. 

– Стой! – крыкнуў скульптар. – Не дастанеш. Тут метраў 
дзесяць. 

– Здаецца… глыбей, – сказаў Валерый, – Значна…  
У прадонні плавалі медузы, яшчэ глыбей раслі падводныя 

сады. А ў іх ледзь бачны быў маленькі цёмны сілуэт чалавечка. 
 Не верылася, што ён ляжаў на такой глыбіні: занадта 

празрыстая была вада. 
– Не трэба! – крыкнула Агата. – Вадалазаў трэба. 
– Ідзі ты ў… – амаль непрытомна крыкнуў збялелы сын. 
Маці разумела: па вадалазаў трэба веславаць, і яны не 

паспеюць. І яшчэ яна зразумела: сын лаяўся не на жанчыну. Яна 
ўпершыню чула ад яго грубае слова, і, значыць, ягоны стан быў 
сапраўды ўтрапёна-разгублены. 

Валерый ускараскаўся на ўступ. 
– Што ж рабіць? Што ж рабіць, дзяцька Петра? Глыбока. Не 

дайду. Выкіне. – Позірк ягоны ўпаў на злашчасную брылу. І ён абвёў 
вачыма трох людзей, якія стаялі побач, убачыў фігуркі іншых 
экскурсантаў, якія беглі берагам… А потым паглядзеў на маці і 
ўсміхнуўся ёй. 

Потым ён ні на каго ўжо не звяртаў увагі. Двума-трыма 
глыбокімі ўздыхамі ён расправіў лёгкія і з напругаю ўзняў брылу, над 
якой за некалькі хвілін да таго дарэмна завіхаўся таўстун. 

– Падтрымай, – сказаў ён Петры, – падтрымай, каб уздыхнуць. 
Як міргну – пускай. 

Малінавы ад напругі, скульптар падтрымаў. Ноздры Валерыя 
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раздзьмуліся. У наступны момант ён разам з каменем зрабіў крок з 
уступа, увайшоў у ваду амаль без пырскаў і пачаў паглыбляцца, 
цьмянець, рабіцца з блакітнага сінім так хутка, што маці спалохалася.  

Вада была такая празрыстая! 
Ля самага дна ён закруціў галавою. Яму, відаць, пакутліва не 

хапала паветра. Але брылы не выпусціў. А потым з дна ўзнялася 
каламуць: ён моцна адштурхнуўся нагамі. 

  Маці бачыла, як ён усё хутчэй круціць галавою. Хутчэй і 
хутчэй. 

Боўтнула нешта ў вадзе. Гэта скульптар кінуўся на дапамогу і 
там, пад вадою, падхапіў штосьці і штурхнуў цела Валерыя ўгору. 

… Яны ляжалі на водмелі, як два трупы. Сын – ніцма, і плечы ў 
яго ўздрыгвалі зрэдку. Толькі па гэтым і можна было здагадацца, што 
ён жывы. 

А Яраполк ляжаў на спіне і не падаваў ніякіх прыкмет жыцця. 
Яму рабілі штучнае дыханне – нічога не змянілася. Ляжаў бледны, 
мокрыя валасы пацямнелі, веі апушчаны. 

Урэшце ўсе адступіліся і стаялі вакол разгублена і 
непаразумела. 

…Сын са стогнам узняўся на руках, хапануў паветра. 
– Качайце, качайце!!! – сказаў ён. 
Людзі маўчалі. 
– Ён мёртвы, – сказала Агата 
І тут у сына папаўзлі па абліччы чырвоныя плямы. Маці ніколі 

яшчэ не бачыла яго ў такім гневе, бяссільным, але жахлівым, вышэй 
за ўсё. 

– Мёртвы… Ты гэта сястры скажы… Мёртвы… Адступіліся 
лёгка… 

Ён, хістаючыся, зрабіў некалькі крокаў. 
– Адыдзіце. 
І, узяўшыся за шчыкаладкі тоненькіх і доўгіх, як у жарабяці, 

ног, падняў вузкае абвіслае цела ў паветра. Яго матляла, але ён трос, 
трос, трос.  

Бялявыя валасы Яраполка то дакраналіся да галькі, то 
адрываліся ад яе. 

– Ды што ж гэта? – крыкнуў нехта. – Кіньце гэты здзек! 
– Рукі прэч… пэцкаль, – рыкнуў сын. 
Струменьчык крыві папоўз з краёчка ягонага рота. На 

падбароддзе, на грудзі. Цельца ў ягоных руках усё яшчэ было 
нерухомае, але ён трос, трос – ужо не ад надзеі, а толькі ад адчаю. І 
маці разумела яго.  

Яму было трэба. Яму абавязкова трэба было. 
…Разам з патокам вады, які лінуў з рота хлопчыка, вырваўся 
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пакутлівы, жаласны стогн… Яшчэ… Яшчэ… 
І, калі ўсё скончылася, Валерый, хістаючыся, адышоў і сеў на 

гальку. Яго калаціла. Ён браў прыгаршчамі ваду, змываючы з грудзей 
кроў. Усе глядзелі на яго. 

І раптам ён заплакаў. Заплакаў не ад палёгкі, а нібы ад 
бязмернай, безвыходнай правіны і невычэрпнай крыўды, якой не 
скупіць ніхто… Нічым… 

За ўсе ягоныя трыццаць год маці ўпершыню бачыла, як ён 
лаецца, як гневаецца і як плача.  

І яшчэ яна ўпершыню зразумела, на якія ўчынкі ён можа быць 
здатны. Таму, калі Ларыса на прычале кінулася да брата, маці не 
стала глядзець, як яна цалуе яго. 

Яна глядзела, як Валерый адышоў, як прыклаў да рота хустку,  
паплямаваную бурым. І яна здзівілася: упершыню за ўсе гэтыя дні 
ранейшы чалавечы выраз з’явіўся ў ягоных вачах.  

…Нічога не змянілася. 
Як і раней, былі ў гэты вечар танцы. Як раней, уздыхала пад 

поўным месяцам мора. І маці, як раней, бачыла, як танцавалі два 
чалавекі. Бачыла шэрыя халаднаватыя вочы дзяўчыны, яе аблічча, 
бясстраснае і прывабнае ў промнях зеленавата-блакітнага святла. 

“Царыца”, – зноў падумала маці. 
І дзіўна, тое, што яна прызнала прыгажосць гэтай жанчыны, у 

соты раз прызнала, цяпер не ўзрушыла яе, не абурыла, не выклікала 
трывогі, а прынесла, хутчэй, дзіўнае заспакаенне. Нічога, маўляў, 
няхай. 

Голас спяваў, дрыжучы ад страсці, усё тую самую мелодыю, на 
якой звар’яцелі ў гэтыя дні, здавалася, усе людзі. 

И навеки угаснет   
Моя улыбка и радость. 

  І маці бачыла яго аблічча, схіленае над ёю: сінія вочы ўразлёт, 
залацістыя валасы, цвёрдыя мускулы ля рота. Ён гаварыў штосьці, а  
вусны яго ледзь не трапяталі ад узрушэння, а на дне вачэй, за доўгімі 
веямі жыў такі сум… 

…Нібы гэты чалавек павінен быў развітацца. Нібы вышэйшая 
бязлітасная сіла адрывала яго ад кахання, ад былога. І нічога ўжо не 
заставалася на зямлі. Нічога. Толькі маліць аб апошняй літасці. 

Было яшчэ аблічча Ларысы. Яна глядзела на адчай аднаго і 
цягу другой, і, нягледзячы на ўсё гэта, вочы яе свяціліся сумнай, але 
добрай усмешкай, якая ўсё даравала. 

… Тэкля глядзела на мора, калі хтосьці ўспёрся побач на 
балюстраду пляцоўкі. Яна пачула голас, у якім быў водгук 
незразумелай трывогі. 

–  Маці, растлумачце яму, што нельга… Нельга так. 
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 Старая ўбачыла амаль спалоханыя вочы Агаты. 
– Я табе не маці. Чаго ты хочаш? 
– Я амаль спалохана. 
– А чаго ты хацела? Чаго ты трывожышся?   
– Ён… не такі, як заўсёды, маці. 
– Я не маці, – сказала старая. – За забітага сына не 

бласлаўляюць. 
Мора каціла на бераг золата, ціха ўздыхала. На яго можна было 

глядзець вечна. 
– Як вы смелі не пайсці з ім тады, калі ён паміраў? – спытала 

маці. 
– Я кахаю яго… Буду з ім. Ён мне патрэбен. 
– Не веру, – суха сказала Тэкля. – Не былі ў бязведамнасці – не 

будзеце і ў шчасці… Што з вамі? Чаму трывога? Вы ж бярэце яго? 
Пасля паўзы Агата сказала: 
– Я ўбачыла… ваш спакой. 
– Гэта лухта, – сказала стрымана маці. – Я проста ўбачыла 

ягоную сілу. 
Уздых пашырыў грудзі дзяўчыны. 
– Ён пойдзе, з кім захоча, – разлічана сказала яна, і ўсмешка 

кранула яе вусны. 
– І тут твая праўда, – сказала маці. – З кім захоча. 
– А наконт яго сілы… не трэба цешыцца занадта вялікай 

надзеяй… Багам таксама патрэбна ціхая прыстань… Адна… 
Яна ссунула бровы. 
– Ад-на, – падкрэсліла яна. – І няма больш слабых мужчын, чым 

моцныя. 
– Правільна, – сказала маці, устаючы. – Я табе, дзетухна, яшчэ 

адну праўду скажу, у пару да тваёй. 
– Але. 
– Няма жанчын больш нешчаслівых і няўдачлівых, чым 

халодна-разважлівыя ды з розумам. 
І яна спакойна пайшла між танцуючых. Вельмі спакойна, хаця 

ведала: сражэнне за сына прайграна. 
…Гадзінай пазней Валерый і Агата сядзелі наводдаль ад 

курортнага пляжа, на беразе маленькай бухты. Улева ад іх цягнуліся 
берагам развешаныя рыбацкія сені, нібы крылы кажана. Направа, 
над вялікай гарой, стаяў срэбны месяц. 

І гэты месяц працягнуў да іх па вадзе срэбны доўгі кілім, 
набягаў золатам на іхнія босыя ногі. Наплываў і вяртаўся, наплываў і 
вяртаўся. 

Агата сядзела, абхапіўшы далонямі падэшвы ног, уся 
напружаная. Галава яе ляжала шчакой на каленях, і вочы глядзелі на 
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субяседніка насцярожана, наўскос. А ён ляжаў, абапёршыся на локці, 
неймаверна шырокі ў плячах і вузкі ў клубах і яшчэ вузейшы ў нагах. 
Нібы сцякаў у мора. 

– Што з табой? – спытала яна. 
– А што? 
– Ты нібы развітацца хацеў. Нібы адразу. Навек. 
– Не ведаю, – сказаў ён. – Такое пачуццё… Дзіўнае пачуццё, – 

сказаў ён. – Страшэнны боль, нібы губляеш жыццё. І адначасова 
палёгка… 

– Як? 
– Ну… нібы за Бетховена пятую сімфонію хацеў напісаць, а 

потым зразумеў: не трэба. Хопіць з цябе і  “Шчаўкунчыка”. Не трэба 
пакутаваць. Жыві. Унь мора. Месяц. Сумах з восенню робіцца 
крывавы… Не дасягнеш ты нічога – толькі змардуешся. І адначасова 
гэта азначае: скончана жыццё. Бетховен у табе плача… А табе – 
лягчэй. 

– Велікапашна ты гаворыш. Гэта ты аб чым? Аб працы? Славе? 
Жанчынах? 

– Не ведаю, – сказаў ён. – Я гнаўся за адной жанчынай. За 
славай. І што, лягчэй ад гэтага астатнім? Маці? Яна ўжо не можа 
зайсці ў мора. Не заходзіла ніколі і не зойдзе. 

Яна прыўзняла галаву і з нейкай вышэйшай чуйнасцю сказала:  
– Ты не аб тым.  
– Не, – сказаў ён. – Наконт сябе можаш быць спакойнай. 

Позна… Хаця мы з табой ніколі не будзем шчаслівыя. 
– Чаму? 
– Таксама позна. 
Ён сеў: 
– Ты нават не ведаеш, што было тады, два гады таму назад… 

Табе гэта было… як цень вялікага кахання на сцяне ўтульнай 
гасцінай... Каб лепей адчуваць яе прытульнасць, не адчуваць пустэчы 
ва ўласным доме... Так, лішняе палена, падкладзенае ў хатні камін. 

– І што, табе ад гэтага было менш цёпла? 
– Мы былі разам, – сказаў ён. – Памятаеш, ты сказала, што  

часам багі ствараюць дасканалых людзей, каб яны мелі права 
патрабаваць ад багоў усё, што ім належыць. Ад багоў і ад другіх, такіх  
самых дасканалых.  

– Н-не помню. 
– Індыйская, здаецца, легенда. 
– Не, не помню. 
– А я помню. Я помню ўсё, і ў гэтым уся розніца паміж намі. 

Таму што ты тады ўвайшла нават у мае сны, нат туды, дзе яшчэ і 
свядомасці няма. Ты не помніш, але ў той час, калі я не асмельваўся 
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ўзняць на цябе, чужую, нават вачэй – ты сама раскрыла мне іх. 
– Па-мойму, гэта быў не самы горшы мой учынак, – 

усміхнулася яна. 
– Напэўна… Для цябе… Я ведаю, табе было пуста. Але я, 

пакутуючы, як ніхто, бо мы сапраўды, відаць, створаны былі адзін для 
аднаго, усё ж быў у непаразуменні, за што я цябе кахаю. 

– Нашто пытаць? Кахаеш, то нашто пытанні? 
– Маеш рацыю. У цябе была цяга да мяне, але я не перашкодзіў 

табе быць з іншым, была дасціпнасць – каб падманваць са мною 
увесь свет, была думка і быў розум, які не даў табе ані хвіліны 
разумення таго, як я пакутую, як я хачу ўвесь час быць з табою… І 
была прыгажосць… І толькі не было галоўнага: цярпення, дабрыні, 
шчаслівай увагі. 

– А ты спрабаваў?.. 
– Паглядзець на рэчы тваімі вачыма? 
– Ты дзіўна заўсёды здагадваешся аб усім. 
– Спрабаваў. І не здолеў апраўдаць… Рэчы не маюць душы. 

Калі даводзіцца выбіраць між чалавекам, які памірае ад кахання да 
цябе, і рэчамі – не варта многа думаць. 

– Мне не падабалася твая слабасць перада мной… Ты ж 
ведаеш, мы толькі гаворым, што любім закаханых у нас. На самой 
справе мы любім тых, каго можам кахаць. 

– Ты не ведаеш, што слабасць мужчыны – адзнака самага 
моцнага кахання. Ты ж бачыла, як я ламаў жыццё, як са мною біліся 
за праўду сябры. Ты бачыла, што я не шчанюк, не хлюпік. 

– І ўсё ж… 
– І ўсё ж я не мог быць бязлітасна грубым, размаўляць з табою, 

як уладар. Гэта лухта, гэта рабскае гаворыць у душах некаторых 
жанчын. Я не скот, я роўны з табою чалавек, які больш за ўсё хацеў, 
каб табе было светла і лёгка. Я ведаў: сапраўдныя жанчыны лепшыя 
за мужчын. Яны – квецень. І яшчэ я ведаў: ім цяжка, усё яшчэ цяжка. 
Я хацеў, наколькі гэта ад мяне залежала, зрабіць так, каб няхай сабе 
адной было лёгка і радасна жыць… Што ж, відаць, у адносінах да 
гэтай адной я памыліўся.  

Яна ўсміхнулася, і зубы яе ў святле месяца былі блакітныя, а 
вочы патаемныя. 

– Ты лічыш, што ў адносінах да гэтай адной патрэбен быў кій? 
– Не… абыякавасць. 
– Ты надзіва рыцарственны. 
– Не. У мяне не хапае для гэтага шчырай адкрытасці. Маё 

насланнё робіцца ўсё больш моцным. Мне часам немагчыма дыхаць, 
такое яно. 

– Гэта табе і шкодзіла. 
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Ён кінуў каменьчык у ваду. Мускулы ля ягонага рота 
закамянелі. 

– Петра Мадэставіч меў рацыю. Нашто мне ідал? Мне патрэбна 
падзвіжніца. А тут за ўсе маленні я атрымаў адзін толькі боль. 
Насланнё мацнее… Але мне сумна. Сёння на танцах мяне працяў такі 
несамавіты адчай, што мне стала страшна. Я зразумеў: нішто не 
вечнае ў чалавеку. І тое, што са мной нібы трапеча на апошнім 
дыханні… Розум не можа вечна быць рабом пачуцця… нават самага 
вялікага ў жыцці. Дарэмна я маліў аб здароўі і сіле і свабодзе.    

Хлопец сказаў гэта з такой шчырасцю, што бровы жанчыны 
здрыгануліся. Яна пасунулася бліжэй і, паклаўшы галаву на ягоныя 
калені, абхапіла яго за шыю гнуткімі і пяшчотнымі рукамі. 

– Прабач, родны, – сказала яна.  
Далоні, якія ён падсунуў пад яе плечы, злёгку дрыжалі. 
– І мне лёгка і страшна, – сказаў ён. 
Адвечная прывычка ўладарыць выявілася і тут. Гонар 

патрабаваў, нясцерпна было бачыць, як паўстае самы адданы і 
верны, як ён патрабуе, – і жанчына, не стрымаўшыся, сказала: 

– Нашто ты патрабаваў так да канца? Я ж не казала табе, што 
заўсёды буду толькі тваёй. Нашто ты патрабаваў так многа? 

– Нашто я жыву? Нашто дванаццаць год я забіваў сябе на 
рабоце, дабіваўся славы? І нашто ты патрабавала так мала? Чаму 
цяпер хочаш большага? 

– Я кахаю цябе, – сказала яна. 
Але мужчыну, здаецца, уразіла нейкая думка. Вялікія яго вочы 

пашырыліся. Ён уздыхнуў і адчужана выпраміўся. 
Тонкі стан і шырокія плечы. Знізу яны здаваліся ёй 

трохвугольнікам, пастаўленым на востры кут. Скура пад месяцам 
адлівала золатам і блакітам. Раўнамерна ўздрыгвала скура пад левым 
саском, і гэта было адзінай адзнакай хвалявання, якое па-ранейшаму 
перапаўняла яго. 

– Цяпер ты хочаш быць толькі са мною. Чаму? 
– Чалавек мяняецца, – шапнула яна. – Праз год, месяц, дзень – 

ён другі. Я кахаю толькі цябе. 
– Так мала? Я ведаю, штó табе было да ўсяго, што я адчуваў. 

Ты лічыла – перад табою сусвет… І вось цяпер у табе прайшло многа, 
засталося мала… І ты шукаеш мяне. Цяпер я патрэбны табе. 

Яна цягнула рукі вышэй і вышэй. Ніжэй і ніжэй схілялася да яе 
вуснаў галава хлопца. Аж пакуль ён са стогнам не адвярнуўся. 

– Мой гонар паранены, – глуха сказаў ён. 
– Позна ж ты успомніў пра гэта. 
– І я ў сутаргах кідаюся ля цябе. У апошніх, бо не хачу 

згадзіцца, што каханне памерла. Яно ў кожнага адно. 
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– Позна, – усміхнулася яна. – Ты быў мой. І ніхто не адбярэ ў 
тваёй памяці ўсяго, што было. Не адбярэ ні шчасця, ні гэтых… 
прыніжэнняў… – І пасля паўзы дадала: 

– Так што маўчы. Пацалуй мяне. 
Прагна, як да струменьчыка вады, што падаў у распаленую, 

чырвоную ад сонца бухту, яна прыпала да яго вуснаў. Нібы вакол 
была смяротная спёка і адзін гэты струмень нёс у сабе жыццё. 

– Так будзе заўсёды, – сказала яна. 
Ён гладзіў яе валасы. 
– Заўсёды, – паўтарыла яна. 
– Заўсёды? – спытаў ён. 
– Але. 
– Ты пойдзеш са мной паўсюль? 
– Магчыма. 
Яна цяпер ведала: нішто не прайшло, няма чаго баяцца. Таму 

што гэты залаты бог усё яшчэ належаў ёй і толькі ёй. Яна бачыла гэта 
па сухому, ліхаманкаваму бляску бязмежна адданых вялікіх вачэй. 

– Я буду з табою, як толькі ты працягнеш руку. 
 Гэта была памылка. Яна адразу зразумела гэта. 
– Я стаміўся трапятаць над урвішчам, – сказаў ён. 
– Калі стаміўся? 
– Сёння. Калі трымаў на руках хлопчыка… Магчыма, раней. 

Калі ён за здраду пайшоў да таўстуна… А потым ён усміхнуўся мне. 
За што? За такую драбніцу? Плаціў дабром. Тое, чаго ніколі не рабіла 
ты. 

– Кветкі жыцця, – ужо гневаючыся, сказала яна. 
– Мне не да жартаў, – сказаў ён. – Я напалову загубіў жыццё. 

Для чаго? Для таго, за што мне ніхто не скажа “дзякуй”. Загубіць і 
другую палову? 

– Табе з кім-небудзь будзе лепей, чым са мной? 
– Не, – сказаў ён. 
– Дык вось, – сказала яна, сядаючы. – У гэтым уся розніца. Я 

для цябе ўсё. І я адчуваю гэта. І спускаюся да цябе, бо ты самы гожы, 
разумны, добры чалавек на свеце… Бо мне хораша з табою. Мне 
хораша, і я з табою, ледзь ты працягнеш руку. Але для мяне, як для 
кошкі, галоўнае не дом, а сад…  

– Або суседні дом, – з’едліва сказаў ён. – Ты хочаш затрымаць 
мяне на ўсё жыццё, нічым не рызыкуючы, нічога не аддаўшы. Так не 
бывае. 

Ён мякка адвёў са сваёй шыі яе рукі.  
– Табе засталося менш – і ты шукаеш мяне. Табе засталося 

менш, а ты хочаш панаваць над маім пачуццём, жыццём, шчасцем. 
Нібы я джын. Патры лямпу – і адразу з’явіцца. А да гэтага смірна 
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чакае недзе ў бутэльцы.  
 Устаў на ногі, заліты сяйвам месяца. Сеў далей.  
– Так не атрымаецца. Роўнасць, калі хочаш. 
– А памяць? 
І тут Валерый ціха засмяяўся. 
– Калі застанецца зусім мала – ты не будзеш плакаць над маімі 

лістамі з думкаю, што ўсё залежала толькі ад цябе… Ты будзеш 
смяротна, запознена тужыць. 

Ён амаль трыумфаваў, нібы зразумеў нешта. 
А пасля ён сказаў: 
– Тужыць, што вось была ты маладой і чыстай і быў я. І ты  

магла мець мяне з усімі думамі, хвілінамі слабасці і гадамі сілы, з 
вачыма, валасамі, рукамі, з абдымкамі і стомай… усяго, да апошняй 
клетачкі. Усё магло стаць тваім. Цэлы свет… Магло. 

Яна глядзела на яго пільна і неспакойна. 
– Яно будзе маім, – сказала яна. 
– Пэўна, будзе, – сказаў ён. – Але папярэджваю, гульні не будзе. 
Ён раптам страпянуўся. 
– Куды ты глядзіш? – спытала яна. 
– Чакай. 
На ўступе недалёкай нізкай скалы з’явіліся дзве постаці: 

дзявочая і хлапечая. Абедзве вузкія, тоненькія, блакітныя ў 
праменнях месяца. 

– Сядзі тут, – прагучаў здалёк голас Ларысы. 
– І не падумаю. Буду ратаваць цябе, – сказаў хлопчык. 
– Ты ў мяне ўжо мужчына. 
– Ты рада, што я твой брат? 
– Рада. 
– І таму ты такая вясёлая? Толькі таму? 
– Толькі таму, – сказала яна. – Мне, відаць, трэба навучыць 

цябе вельмі добра плаваць і ныраць. 
– Чаму? 
– Калі-небудзь ты нырнеш і дастанеш для мяне з самага дна 

скіфскую карону. 
– Фу, лухта якая, – уздыхнуў ён. 
– То не дастанеш? 
– Дастану, –  уздыхнуў ён. – Дастану, калі яна ёсць. 
Дзяўчына выпрамілася на скале, выгнула плечы трохі назад і 

працягнула да месяца тонкія, кранаюча тонкія, амаль яшчэ дзіцячыя 
рукі. 

– Месяц які, – сказала яна. – Мора. Бачыш, карона на дне? 
– Гэта адбітак, – сказаў Яраполк. 
– Не, карона. 
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Залітая сяйвам, Ларыса стаяла, ускінуўшы рукі. 
– Я цябе вельмі люблю, – сарамяжліва сказаў падлетак. – Нават 

калі ты замуж выйдзеш, я цябе буду любіць. 
– Дурненькі, – сказала яна. 
Блакітныя, тоненькія, яны стаялі на ўступе над уздыхаючым 

морам. Дзяўчына з дзіцём. Нібы маленькая рахманая ланка з 
аляняткам. 

– І я цябе люблю,– сказала яна. – Я такая шчаслівая, што ты 
ёсць у мяне. 

І, схіліўшыся над ім, пацёрлася шчакою аб яго валасы. Нібы 
ланка правяла мордачкай па кучараваму лобіку аляняці. 

– На табе карону, – сказаў хлопчык і нырнуў. 
Дзяўчына войкнула, але блакітны сілуэт плыў пад вадою да 

залатога дрыготкага кола. І тады яна, выгнуўшыся, кінулася за ім. 
Яны плылі, а вакол фасфарасцыравала мора. 

Яны вынырнулі недзе далёка, якраз на залатым шляху, і 
засмяяліся, а потым паплылі далей і зніклі з вачэй. 

З незвычайнай, вострай і пакорлівай пяшчотай Агата абняла 
шыю мужчыны. 

– Яно будзе маім, – паўтарыла яна. 
Ён маўчаў. Ён жменямі, са свістам, кідаў каменьчыкі ў ваду. 

Нібі сеяў. 
…Сонца ўстала ў той дзень ласкава-мяккае. І спёка была 

таксама прыемная і мяккая. Мора прамянілася аж да дна, 
празрыстае, такое сіняе, што балюча і шчасна было глядзець на яго. 

Валерый зайшоў у будку лодачніка, узяў там вёслы і, 
выйшаўшы да маці, пакрочыў з ёю да шлюпак. Адна са змен паехала, 
новай ужо не магло быць, і таму на пляжы было пуставата.   

У маці амаль усю ноч балела галава, але раніцай неяк 
ухадзілася, і цяпер, як след болю, свет здаваўся трохі незразумелым і 
кранаюча добрым. 

– Куды гэта вы? – спытаў Петра Мадэставіч, які, мокры яшчэ,  
ляжаў на гальцы і курыў. 

– Ды вось, – сказала маці, – хоча мяне пакатаць. 
– Даўно час, – сказаў скульптар. – Даўно… Ну як? 
– Добра, Мадэставіч.  
– І сумна трохі? 
– І сумна, – пакорліва сказала яна. 
– Наша справа такая, – сказаў ён. – Нічога. 
– Нічога. 
– То да вечара, – сказаў скульптар. – Пойдзеш у кіно? 
– Да вечара, – сказала яна. – Да вечара, даражэнькі мой. 
“Прымірылася”, – падумаў Петра Мадэставіч, сумнавата, са 
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спагадай пазіраючы, як яны ішлі да чаўноў. 
Ён ішоў, магутны, загарэлы, горды ў паставе, такі гожы, што 

дзяўчаты азіраліся на яго. А побач ішла яна, прамая яшчэ, але нібы 
падсохлая, уся ў чорным. Ён пасадзіў яе на карму, сам раскрыў 
парасон. 

– Ларысачка, – сказала раптам маці. 
Ён ускінуў веі. Далёка ішла пляжам постаць. І Валерый 

здзівіўся, чаму маці ўбачыла раней яе, а не Агату, якая была ўжо 
амаль ля чоўна. 

– Добры дзень, – сказала Агата, сядаючы на самай мяжы пены 
і галькі. – Куды гэта вы? 

– У скалы, – сказаў сын і дадаў: – Да вечара вернемся. 
– То добра, – сказала яна і раптам устала, пайшла ў ваду. 
Яна была ўся ў пене і сонцы. І яна была халаднаватая, як пена. 

А на яе высокіх грудзях плыў паруснік пад блакітнымі ветразямі. 
Паплыла. 
– Дзень добры, – сказаў голас Ларысы. 
Сястра-гаспадыня стаяла ля чоўна просценькая, у сваім 

звычайным белым халаце. 
– Не баіцеся? – спытала яна ў маці. 
– З ім? – усміхнулася Тэкля. 
Нібы нічога не было, такая мяккая добразычлівасць ззяла ў 

вачах Ларысы. Ды яно й сапраўды нічога не было. Усё было лухтою ў 
параўнанні з учарашнім. 

– Яшчэ раз дзякуй вам, Валерый Максімавіч, – сказала сястра. 
– Не ведаю, што было б, каб не вы.  

– Не трэба, – сказаў ён. – Я жыў трыццаць год. Гэта першае 
сапраўды вартае, што я зрабіў. 

– Не ведаю, што было б, – паўтарыла яна.  
Ён сумна ўсміхнуўся. І гэта была ранейшая, чалавечая 

ўсмешка. 
– Я ведаю, што  н  е    б  ы  л о    б, – сказаў ён.  
– Чаго? 
– Кароны. Скіфскай кароны на дне. 
– О-ох… Вы?.. 
– Лухта, – сказаў ён. – Гэта вам дзякуй. 
Вочы дзяўчыны, нібы яна ўсё разумела, змяніліся, засвяціліся 

нейкай няўпэўненай, трохі шкадоблівай пяшчотай.. 
– Бывайце, – сказала яна маці. – Да вечара. 
Сын моцным рыўком адштурхнуў човен, уладкаваўся з вёсламі. 

Шлюпка павольна адыходзіла ад берага. 
– Ё-луп, – сказала маці. 
Яны былі ўжо далёка. Мора іскрылася, але ў яго прыгашаных 
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адценнях быў нейкі сум. А можа, гэта маці толькі здавалася. На 
беразе гучала музыка, усё тая самая, страсная, поўная чакання, на 
якой павар’яцелі ўсе, хто адпачываў тут. 

Музыка, напэўна, абяцала ім нешта перад наступленнем 
доўгай паўночнай зімы. 

Постаць Ларысы на беразе стала ўжо зусім маленькай. Меншай 
за суглоб мезенца. Дзяўчына нясмела прыўзняла руку і павольна 
махнула кісцю ў бок маці. Раз ці два. А голас скардзіўся, амаль рыдаў 
у сваёй страсці, пяшчоце, чаканні… 

                            До завтра…  
                           І, что бы с нами ни случилось, 
                           Я расстаюсь с тобой, как с солнцем, 
                           Как с солнцем… 
                           До за-а-а-а-автра!!! 
Постаць стала зусім маленькай. Але, як апошняе прывітанне, 

ляцеў наўздагон чоўну голас. 
Знікла постаць. Знік бераг за адрогам вялікай гары. Адрог 

спускаўся ў мора, нібы піў яго. 
Твар маці быў заценены парасонам, але вакол усё чырванела, 

ззяла, звінела апошнімі цыкадамі і шаптала ўсплёскамі хваль аб 
скалы. 

І дзіўна, маленькімі частымі плямамі барвавеў на недасяжных 
сініх скалах сумак.  

“Нібы крывёй пацеюць, – падумала маці. – А што, гэта ж 
цяжка, каменна-цяжка – быць скалой… Нежывая… Бясплодная… 
Вось і плача крывавымі слязьмі”. 

Мяняліся бухты, мяняліся скалы. А яна сядзела, склаўшы на 
каленях зведзеныя працай рукі, і амаль малітоўна глядзела на берагі. 

Аблічча сына хісталася перад ёю, залацістае, сінявокае, 
цвёрдае. Не, гэта не быў толькі яе, матчын, гонар. Хлопец быў 
сапраўды самым прыгожым з тых, каго ёй даводзілася бачыць.  

– Ты што глядзіш? – спытаў ён. 
– Цябе павінны яшчэ многа кахаць, – сказала яна. – Але ўсе 

будуць любіць цябе не за тое, што я… Не за тое, што я… Не за тое, 
што ты – гэта ты. Так цябе палюбіць яшчэ толькі адна. Не за твае 
гэтыя… прэміі. Проста за дабрыню, за радасць быць разам… Але і яна 
будзе – лепей, але не  тое… Я ж цябе люблю яшчэ і таму, што ў тры 
гады ледзь не памёр, што ў сем уначы пайшоў на могілкі… За многае. 

Ён спыніў шлюпку ў невялікай лазурна-сіняй і празрыстай 
бухце. Уся прасвечаная да дна, чыстая, як сіні алмаз, яна спакойна 
грэлася між скал, а пасярэдзіне яе строма абрывалася з усіх бакоў у 
ваду скала, падобная на ветразь.  

– Прыгожа, – сказаў сын. 
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– Але, – сказала яна. – Ты памятаеш, як пахне хлебная дзяжа? 
– Нашто спытала? 
У чысцейшай вады сінім прадонні, як кветкі, варушыліся 

бэзавыя і белыя медузы. Як дзівосныя вялізныя кветкі. Яны грэліся на 
сонцы. І маці раптам амаль фізічна, як зімою ля агню, адчула, як цячэ 
па яе жылах пахучая, сухая, добрая спёка. Яна поўніла ўсё: рукі, 
плечы, калені. 

– Ты не забывай, – сказала яна, – ні хаты, ні дзяжы, аніводнага 
слова. Іначай цябе стопчуць… 

– Чаму ты раптам? 
– Хачу, каб ты быў шчаслівы, вольны, здаровы. Усім бы 

заплаціла за гэта. Усім. 
– Лухта, – ніякава сказаў ён. 
– Канечне. Нічога не зробіш. Толькі мей вочы, будзь добры, не 

крыўдзі сапраўдных, не вер горшым. 
Ён апусціў галаву. 
– Я… буду добрым, мама. 
Над морам, заліваючы бухту і яго залацістыя плечы, ззяла 

сонца. Ззяла, як вечнае свята жыцця. 
…На беразе ён назбіраў шмат бела-ружовых халцэдонаў і 

дымных агатаў, высыпаў усё гэта ў прыпол маці і зноў адштурхнуў 
човен ад берага. 

– Так лепей? – спытаў ён. 
– Канечне. Блакіт вакол… Дзякуй табе за сіняе мора. 
У прадонні, як кветкі, грэліся пад сонцам медузы. А пад імі 

варушыліся сінія сады.  
– Буду, – паўтарыў ён. 
І ўстаў, раздзьмуўшы шырокія грудзі. Глядзеў на“ветразь” з  

дзіўнай, нібы вызваленай, усмешкай. 
– Я зараз скокну адтуль. Я не разаб’юся.   
– Я ведаю,  – спакойна сказала яна. 
Ён хітнуў човен, апісаў вялізную дугу ў сярэдзіне сіняга 

крышталю, між медуз. Ён плыў, але маці здавалася – ён ляцеў у 
вольным палёце над сінімі нетрамі падводных садоў. Узмыў, 
з’явіўшыся на паверхні, паплыў да “ветразя” рухавы і моцны, як 
малады дэльфін. Ухапіўся за наздраватую паверхню падножжа ўцёса. 

“Ветразь” стаяў над ім, як волат. Але чалавек упарта і спрытна 
палез па ягоных непрыступных баках.  

Вось адолеў калені, стан, вось ужо на ўзроўні грудзей. 
Часам ён нібы прыліпаў да скалы, імкнучыся зліцца з ёю, 

часам адрываў ад яе тулава. 
Ад спёкі расцвілі пад вадою кветкі медузы. Ціха шоргала аб 

бераг мора. А можа, гэта каменьчыкі сыпаліся з каленяў? 
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І яна адчувала, што вісіць нібы над сіняй безданню. 
Празрыстай да самага дна, як сіні алмаз. 

– Ма-ма-а-а!!! 
Яна ўзняла цяжкія павекі. Ён стаяў на верхавіне ўцёса, 

раскінуўшы рукі. 
Ускінутая галава, шырокія грудзі, гожая лінія жывата, 

дасканалыя ногі з гладкай скурай. 
На верхавіне ўзнесенага ў неба ўцёса – і сам у небе – стаяў, 

раскрыліўшы рукі, залаты бог. 
“Не, – падумала маці, – не. Гэты не прападзе. На хвіліну 

задурманены, раскуты пасля гэтага непатрэбнага пустэльніцтва… Ён  
справіцца”. 

Залацісты крымскі загар. Ускінутыя рукі. Адзіная залатая 
пляма ў празрыстым сінім небе, у якім – між небам і зямлёй, над 
падводнымі садамі – вісела яна. 

Ён выцягнуўся, прыўзняўся на дыбачкі і высока падскочыў у 
сіняе паветра, лёгка перавярнуўшыся ў ім. 

“Не, – млява падумала яна, – гэта пройдзе. Гэта – старое, 
нязжытае да канца. Яно пройдзе”. 

Прыйшло заспакаенне… Вось сады пад вадою. Медузы цвітуць 
у сярэдзіне сіняга алмаза. Шалясціць, шапоча мора. Сыплюцца з 
каленяў каменьчыкі. 

Узняўшы ўгору вочы, яна глядзела туды, дзе, раскрыліўшы 
рукі, у нязмернай  вышыні ляцеў да яе залаты бог. 

Спёка. Яраснае сонца. Шум… шум… шум мора… 
– Мама… Мама!.. Што ж ты?!. Мама!!! 
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ЯК ЗВЯРГАЮЦЦА ІДАЛЫ 
Алёнцы год і дзевяць месяцаў.  
Але яна ўжо зусім вялікая дзяўчынка. Лічыць жа ж трэба не па 

ўзросту, а па тым, што ты паспеў зрабіць. А яна ўжо чалавек, таму 
што даўно навучылася прама хадзіць. І яшчэ навучылася так-сяк 
выказвацца, і сваякі, ва ўсякім разе, яе разумеюць.  

І яшчэ адно, самае галоўнае: варта каму-небудзь зрабіць 
выгляд, што ён замахваецца на ката, сабаку альбо чалавека, – і 
адразу гучыць адчайдушна-ўмольны віск:  

– І цеба.  
Гэта азначае “не трэба”. Значыць, галоўнае, з чаго складаецца 

чалавек, ужо ёсць.  
У Алёнкі вялізныя, як сподкі, сінія вочы, ніжняя губка чапялою 

(адразу бачна, што характар будзе злёгку фанабэрысты і самастойны), 
тугое, як мячык, цельца і ножкі, якія цэлы дзень тупаюць па доме, 
садзе і гародзе.  

Гэта тып дзіцёнка-шкодніка. І гэта вельмі добра, таму што  
менавіта з такіх атрымліваюцца потым вартыя чагосьці людзі.  

У Алёны ёсць мама, прыгожая распаўнелая жанчына, бацька, 
які застаўся ў іх горадзе, каб лётаць на “малётах”, дзед і бабуля, якія 
душы ў ёй не чуюць.  

Акрамя таго, у яе ёсць яшчэ дзядзька, які зашмат думае над 
светавымі праблемамі.  

Гэты дзядзька больш за ўсё любіць важдацца і няньчыцца з ёю 
і, адчуваючы на каленях яе цеплыню, шмат успамінае.  

І тады твар яго робіцца змарнелым і пяшчотна сумным. А 
бабуля, пабачыўшы гэта, спяшаецца прайсці паўз яго, быццам не 
бачыць, і аб нечым размаўляе з дачкою, маткай Алёнкі. Часам маці 
Алёнкі не вытрымлівае і адбірае ў дзядзькі дачку.  

– Чаго ты тут век з ёй сядзіш?  
– Бо сваіх няма.  
Дзед, дзядзькаў бацька, сядзіць пад бэзам у крэсле, і па яго 

абліччы прабягае цень. На яго тонкіх вуснах з'яўляецца 
гумарыстычная складка:  

– А ты б зрабіў, як адзін сялянскі Рамэа: “Я за ёю ўпадаў, а яна 
на мяне і пляваць не хацела. Дык я ў царкву прыйшоў і ёй у кішэнь 
мёрзлых конскіх каўцюшкоў наклаў”. Вы ж, цяперашнія, усе такія.  

У Алёнкі ўжо ёсць усе задаткі будучай жанчыны.  
Вось яна сядзіць на руках у мамы, а дзядзька цягне да яе рукі і  

варушыць пальцамі. Яна нерашуча адрывае ад мамы цельца і, 
выгнуўшы спіну, цягнецца да яго. І раптам – шырокая ўсмешка на 
твары, і дзіця зноў кідаецца на шыю маці, хаваецца. З-за пляча 
выглядае толькі гарэзлівае, круцельскае сіняе вока. Яно з радасцю 
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назірае за выцягнутым абліччам дзядзькі.  
І так без канца.  
О Божа літасцівы, пакутаваць вам, мужчыны, ныня і прысна і 

давеку!..  
Тупае яна па кветніку, а дзядзька сядзіць і думае. Шмат што 

прыпамінаецца яму. І галоўнае, вайна.  
Дзядзька не без падставы лічыць, што людзі зямнога шара 

пакутуюць толькі з-за страху. З-за страху бяжыць у атаку каланіяльны 
салдат, з-за страху адрываюць з рота ў галоднага дзіцяці хлеб і нясуць 
яго на алтар бога, які ў гэтым зусім не жадзён.  

Дзеля страху кленчаць, дзеля страху тысячы такіх вось дзяцей 
па ўсёй зямлі ператвараюцца ў ваўкоў і гадзюк.  

Над светам стаіць “Нешта”. І палова людства баіцца яго, хоць 
варта было б толькі ўсім людзям як адзін сказаць “не хачу”, і гэтае 
ідалішча развеялася б дымам.  

У дзядзькі ад гэтых думак баліць галава, нараджаецца нявер'е 
ў сябе і ў род чалавечы.  

У Алёнкі таксама ёсць свае страхі. Яны, праўда, – маленькія, 
але хіба для такога кураняці шмат трэба?  

Гэты страх – Пыласос!  
Даўно, да прыезду ў гэты дом на адпачынак, ім на кватэру 

прынеслі падобнае на чарапаху страшыдла. І з таго часу яно 
напаўняла сваім трэскам пакоі.  

Яно бурчала і паўзло, як жывое.  
І дзікі, нечалавечы жах апаноўваў Алёнку. Яна нават не 

крычала, яна глядзела ў адну кропку і дрыжала ўсёй скурай.  
Нарэшце дарослыя заўважылі гэта і сталі выносіць малое на 

вуліцу пад час работы страхоцця, але адразу, з усёй жорсткасцю 
дарослых, выкарысталі гэты страх.  

Прывід Пыласоса вісеў над Алёнкай і тут.  
Захочацца пайсці ў кусты і надзерці там поўныя жмені 

зялёных парэчак – і адразу ж гучыць грозны голас:  
– Нельга. Пыласос!!!  
Вочы яе адразу акругляюцца і застываюць. Рукі з ружовымі 

танюсенькімі пальцамі закладваюцца за спіну і там шаруюцца адна 
аб адну. Яна паварочваецца і непаслухмянымі губамі паўтарае:  

– Там... пасёсь.  
І глядзіць на маці вялізнымі вачыма.  
Гэтыя вочы так нагадваюць дзядзьку другія вочы, што ён 

увесь уздрыгвае ад глыбокага і цёплага прыліву пяшчоты. Потым 
адбываецца размова з сястрой:  

– Не смей яе палохаць.  
– А ты сам тады глядзі за ёю ўвесь дзень. На ёй скура гарыць.  
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– Ну і дзякуй Богу. Можа, я гэтых парэчак не еў у дзяцінстве? 
Або ты? Усе гэтыя твае стрэптакокі – у стэрыльных бальніцах. А там, 
дзе бабы на полі бульбу капаюць, – аб іх і не чулі.  

– Не ты ёй маці, а я. Мне і меркаваць.  
Дзядзька маўкліва згаджаецца з бясспрэчнай ісцінай.  
І зноў цэлымі днямі гучыць над дзіцёнкам імя страхоцця.  
– Не хадзі туды, не рабі гэтага, не рві таго!  
– Пыласос! Пыласос!! Пыласос!!!  
Проста невыносна. Дарослы – і той бы з'ехаў з глузду ад такога, 

а тут жа маляўка.  
Дзядзька сядзіць і думае. У кожнага ёсць свой Пыласос. І гэты 

Пыласос робіць з разумнай, гордай, прыгожай істоты, створанай для 
радасці і мастацтва, – пакорлівую жывёліну.  

А сад такі гожы, столькі ў ім нябачных пладоў, столькі 
хмызнякоў і травяных зараснікаў. Ідзі па ім, тупай пакуль яшчэ 
слабымі нагамі. А ягады такія празрыстыя, такія сагрэтыя сонцам. 
Сонца пранізвае іх навылёт, нараджаючы ў каламутнай глыбіні 
невыразныя контуры семачак. Куст кліча да сябе, як дрэва пазнання. 
Ідзі ж, ідзі!  

– Пыласос!!!  
І закладваюцца назад рукі. А родныя вочы, сінія – як у той – 

застываюць. Напэўна, і тую, іншую, многа палохалі. Якіх жа 
намаганняў каштавала ёй вырасці такой, як яна ёсць!  

І вось аднойчы, калі брат і сястра сядзяць поруч і брат 
выказвае свае невясёлыя думкі, з-за вугла дома выплывае касалапым 
упэўненым крокам круглая Алёнка.  

Жывот – наперад, рукі за спіною, на тварыку стрыманы і 
прытворна раўнадушны выраз.  

Яна тупае гаспадарскім, паважным крокам.  
Вось падышла зусім блізка да маці, паклала ёй на калені 
кулачкі, расшчапіла іх.  
На яе далонях ляжыць дзесятак зялёных парэчак.  
І адразу яе мордачка робіцца круцельская, хітрая.  
– Мама. Пасёсь.  
І тут дзядзька не вытрымлівае. Ён хапае яе на рукі і шалёна 

цалуе ў брудныя лапкі, у шчокі, у хітрыя вочы.  
– Дачушка ты мая! Дзіця ты маё чалавечае!  
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СКРЫПКА ДРЫГВЫ Й ВЕРАСОВЫХ ПУСТЭЧАЎ 
Вось струнаў спеў,  
І смыка напеў,  
І – пад ветрам – верасу звон.  
І ўсё гэта – мы:  
Наша радасць і гнеў,  
Наш спрадвечны, халодны агонь.  
Ён – спеў вады,  
І аблокаў дым,  
І скрыпкі ціхі набат  
Над верасам тым,  
Над каменнем сівым,  
Над стрэхамі нашых хат.  

Кніг тады не было, мой сынок і мая дачухна. Кнігі былі 
забароненыя, укінутыя пад запор, спаленыя. А вольнасці – не было. 
Замест кнігі вольная была толькі песня, якую не так лёгка пасадзіць у 
папяровую клетку. (А калі і пасадзіш – застаюцца толькі літары, 
бяссільны водгук магутных гукаў.) Так што самай сільнай зброі 
ўсемагутныя магнаты не маглі нас пазбавіць, сынок. І як цяпер 
харошую кнігу рвуць з рук у рукі, так тады рвалі з зубоў у зубы і з 
глоткі ў глотку песню. А пясняр быў самай паважанай асобай.  

Але самым паважаным з паважаных быў Бан-Жвірба. Алесь 
Бан-Жвірба. Што гэта быў за чалавек? У латанай світцы, з торбай за 
плячыма і скрыпкай ён быў сярод сваіх ужо амаль не чалавек – і ўсё-
ткі найлепшы чалавек на свеце з усіх, якія тапталі бедную гэту зямлю.  

Са скрыпкай, залапанай рукамі і прыпаленай ля шматлікіх 
вогнішчаў, ён быў сярод сваіх ужо амаль не пясняр – і ўсё ж 
найлепшы пясняр у свеце сярод тых, чыя скрыпка калі-небудзь 
адказвала сітнягам.  

Усё было ў спеве той скрыпкі. Падобна спявала толькі скрыпка 
Мірака Гульніка. Але ўсё ж гэта было не тое, усё адно як пошчак 
маладога бусла не параўнаць з пошчакам бусла старога. А ў напеве 
Бана-Жвірбы чуўся начны прыбой ліп на раздарожжы, спеў верасу 
пад капытамі баявых коней, песня кахання ў заранцы, шолах 
азёрных хваль, крык вадзянога бугая ў дрыгве і посвіст ветру ў 
байніцах разбураных вежаў – усё тое, што ёсць наш край.  

І абыякавых не было. І нават ваўкі – ад пеннага мора да 
Прыпяці, ад Буга да вытокаў Дняпра – плакалі і лізалі яго сляды.  

Скнара аддаваў апошняе, ворагі кляліся ў вечнай дружбе, 
здраднік каяўся і рыдаў і гінуў за родны край.  

Калі ты не складзеш такой песні ў гонар Радзімы і волі, вайны і 
любові, – шэлег табе цана. І лепей тады ніколі табе не быць паэтам. 
Такіх хопіць тады й без цябе.  

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 168 

І ён хадзіў па зямлі, ніколі не заходзячы ў замкі і палацы, хаця 
мог бы купацца ў золаце. І ніколі не мінаў ніводнай халупы, нават калі 
там не маглі яму падаць і скарынкі, але дужа прасілі, каб зайшоў. І 
гэта другі табе запавет, калі ты заспяваў.  

...Быў замак. І побач з ім была халупа. А магнат з таго замка 
быў чорны, як кажан, і жорсткі, як вампір. Аблытаў усё наваколле. І 
ўсё наваколле баялася яго.  

І была халупа з торфу, напалову зямлянка, крытая дзірваном, 
на якім раней за ўсё вясною зелянела трава. Бо людзі грэлі яе 
дыханнем, жывыя людзі з-пад зямлі.  

Доўга пуставала халупа. Але аднойчы, восенню, у адзіным яе 
акенцы загарэлася святло. Чэзлае святло лучніка, што вось-вось 
згасне.  

Але тыя, што пасяліліся, нават хацелі гэтага. Іхні агонь быў 
мацней за ўсе паходні ў свеце і больш вечны, чым зоры і сонца. Бо імя 
гэтаму агню было – Каханне. А імя маладым было простае: Марта і 
Янук. Не думайце, што ім лёгка далося пажаніцца. Магнат доўга 
дабіваўся кахання Марты. Нават, у крайнім выпадку, згаджаўся 
ўзяць яе ў жонкі, хаця ў самога былі ўжо дарослыя дзеці. І заставалася 
б тады Марце толькі прапускаць, як пясок, золата між пальцаў, 
лічыць свае чароды і нешчаслівыя дні. А Марта была не з тых. 
Плюнула яна на ўсё і пайшла за Янука Прынаду, у якога нічога не 
было акрамя няновых портак ды старой стрэльбы. А і сама яна 
выскачыла за яго толькі ў андараку, кофце ды хусцінцы.  

Але затое абое былі вясёлыя і не баяліся працы. А Янук быў 
яшчэ й найлепшы паляўнічы, і магнацкі сын яго хацеў у лоўчыя ўзяць 
ды ажаніць з нейкай там сваёю знаёмай, у якой двор, і зямля, і рэчы 
дарагія, і, словам, ляжы ды плюй у столь.  

– Нявартыя гэтыя чароды разам з ёю... гэтай... і аднаго дня 
волі, – толькі й сказаў Янук. – Нявартыя і адной усмешкі Марты.  

Прывалок у пустую халупу вялізны ахапак саломы – тут табе і 
стол, і крэсла, тут і ложак, тут і печ. Ніхто да іх не прыйшоў, 
збаяўшыся магната, а ім і лепей, ім і весялей.  

Вогнішча развялі. Глядзяць у агонь. Радуюцца, што разам.  
– Заўтра пайду, – кажа Янук, – падстралю нешта. Будзе ў нас і 

абед і вячэра.  
– А мне ўсё адно, – кажа Марта, – я не піла, не ела б, на цябе 

глядзела б.  
Не ведаюць, што пазней, калі вёска засне і ніхто не ўбачыць, – 

прыйдуць па іх з замка. Удзень браць збаяліся: людзі вакол, а ў замку 
начуе камісар караля, ледзь не адзіны з такіх, хто стараўся стаяць за 
адносную справядлівасць.  

Сядзяць, глядзяць у агонь і смяюцца, як дзеці. Вось і ўсё 
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вяселле. Тут цёпла, а за дзвярыма вецер, і яны трох: Янук, Марта і 
Каханне.  

Раптам бачаць – не, яны чатырох. Невядома адкуль узяўшыся – 
ну, вядома, такога глупства, як стук клямкі або рыпенне дзвярэй – яго 
закаханыя могуць і не пачуць, – стаіць сівы, згорблены крыху 
чалавек.  

– Добры вечар у хату, – сказаў сівы.  
– Ну, калі гэта можна назваць хатай, то добры вечар, добры 

чалавек, – сказаў Янук.  
Ясна, не хацелася ім, каб з імі быў нехта чацвёрты, але ж 

чалавек просіцца, і такі халодны вецер знадворку!  
– Сядай бліжэй да агню, – і Янук пасунуў большую груду 

саломы бліжэй да вогнішча. – Тут табе і цяплей будзе і сушэй. Шкада, 
што гэта адзінае, чым можам цябе пачаставаць.  

– Галодныя, а смеяцёся. Дзірка ў галаве, а ён рагоча.  
– А што, каб плакалі, было б лягчэй?  
– Ды што гэта ў вас тут? – спытаў сівы ды вусаты.  
– Вяселле, бацька.  
– Што ж гэта яно ў вас такое?  
– Ды так вось і так, – расказаў Янук.  
– І магната не спалохаліся?  
– І магната.  
– І гайдукоў?  
– Вось старая фузея-дубальтоўка. Калі што якое, то два набоі 

выпалю, а пакуль дзверы высадзяць – ну, чатырох яшчэ паспею 
пачаставаць свінцовым бобам. Яму я не веру, але ён маім 
пачастункам мусіць паверыць. Нічога іншага яму не застанецца.  

– А суседзі?  
– Збаяліся прыйсці.  
– І таму ў вас на вячэру нічога, акрамя пацалункаў?  
– Так, – сказала Марта, – і ўсім іншым мы ахвотна падзяліліся 

б. Не толькі з вамі. З кожным.    Гэтым – не можам. Адзінае, што ў нас 
ёсць.  

– І да канца, – сказаў Янук.  
Сівы звесіў гарбаты нос і доўга думаў. І раптам...  
– Го-го-го-го! – зарагатаў сівы. – Значыцца, нацягнулі вы 

найяснейшаму носа. І акрузе таксама. Ну, добра! Ну, гэта люблю! То ж 
бо мяне сэрца як цягнула сюды. Кажу: “Адчапіся, дай спаць!” – “Не, 
ідзі, пасля выспішся”. І праўда, высплюся. Го-го-го-го-го! Ну й 
малайцы! І на золата плюнулі?  

– І на яго. Вось у мяне маё золата, – сказаў Янук на Марту.  
– І на ежу?  
– Здабудзем, – сказала Марта. – Адна скарынка – абы з ім.  
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– Добра, – сказаў стары, – добра, дзеці. Нездарма 
клікала мяне сюды сэрца. Я знайшоў тут, у гэтай халупе, самае 
вялікае, што ёсць на свеце... Там, побач, гэта гумно?  
– Ага, – сказаў Янук, – пустое. Хацелі было там размясціцца – 

абшару замнога. Холадна.  
– Для нас прыдасца. Гаворыць вам што-небудзь імя Алесь Бан-

Жвірба?  
Тыя аслупянелі. Яшчэ б ім яно чагосьці не казала, калі грымела 

яно ад Буга і да Дняпра і паўсюль далей.  
– Ясна, – выдыхнуў Янук. – Толькі ж зямля наша вялікая, не 

мог ён пабываць у кожнай вёсцы, на кожным хутары. Жыцця не 
хопіць.  

– Так... жыцця не хопіць... А цяпер ідзіце па суседзях, клічце іх 
у гумно. І хай грукаюць у вароты нагамі, калі хочуць пачуць песню 
Жвірбы. А ён сёння будзе іграць для вас лепей нават, чым на спрэчцы 
з Міракам Гульнікам, дзе той быў – другі. Што там? Дурная спрэчка 
песняроў. А тут адзінае, перад чым варта схіліцца.  

Як паходню кінулі ў бочку з порахам. Выбух быў на ўсё 
наваколле і да нябёс. Адусюль беглі дзесяткі людзей. Хто з іх бачыў 
Жвірбу? Адзінкі. То пляваць на магнацкую пагрозу, абы пачуць.  

Першай прыплялася бабка Любаха, якая жыла далей за ўсіх, і 
прынесла тры сувоі свайго палатна (а ўсяго ў канцы вечара налічылі 
сорак). Пасля прыцягнуўся бязногі шавец Мар'ян, які таксама жыў не 
блізка, і прынёс шмат скуры на абутак. Адась Барамбуліна прывёз і 
зваліў цэлы воз капусты, бульбы, морквы і іншага такога. Бо  ён быў 
гароднік. Алешка з Амосам прыгналі пяць авечак з бараном, а 
скупеча Андрусь прыгнаў карову, немаладую, але яшчэ цалкам 
прыдатную. Цыган Гарась прыскакаў на кані, якога тут і кінуў (а што, 
ён не дужа і разбіраўся, дзе кідае, дзе бярэ).  

Расла гара ручнікоў і прахалодных прасцін, хлябоў і мукі і 
вэнджаных сыроў. Заўзяты браканьер Ясь прывалок дзікоў азадак, а 
Генусь, пад якога вада не плыве, бочку саланіны і шынку.  

А Санчук Паўловіч, патаемна ад жонкі, прынёс у запазусе 
кавал сала амаль сажань на сажань (меў дзе хаваць на такім пузе). 
Лайдак Мікола прывалок мех рыбы: і свежай, і салонай, і вэнджанай.  

Усё ішло ў хаду. Нехта прыкаціў бочку з півам. Пасля пайшлі 
другая, трэцяя, дзесятая. Бочкі з салонымі гуркамі і капустай, кашы з 
яблыкамі.  

Астап Цянюка прыпёр аднекуль тры гарцы мёду.  
І ўжо варылася бульба і стаялі на падораных посцілках 

падораныя місы з падораным кіслым малаком і вогнядышнай кашай 
з баранінай.  

І ўжо крычалі наперагон, хвалячыся: “Лес на хату!”, “Рала!”, 
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“Дзесяціну зямлі!”, “Другую”.  
І, ясна ж, прынеслі і да ўсяго гэтага, так што ежа, пітво і дарункі 
выжывалі людзей з гумна, калі сівы Алесь Бан-Жвірба ўстаў і 
прыціснуў скрыпку барадой да пляча.  

Калі тваё ў небяспецы каханне,  
Гонар, свабода, песня твая, –  
Скрыпка заплача ў асеннім тумане,  
Скрыпка надзеі, скрыпка світання,  
Ветру, шыпшыны і салаўя.  

І гэта было запрашэнне да стала, да вясельнай гулянкі, самай 
сытай, самай вясёлай, самай спявучай, якая калі-небудзь адбывалася 
між нашых пушчаў, на верасовых нашых пустэчах, над чыстай 
слязою нашых вод.  

А каму Жвірба дзякаваў за дар, той ледзь не скакаў ад шчасця, 
а з каго ён жартаваў, той ледзь не паміраў са смеху разам з суседзямі. 
А каму ён спяваў куплет, той ведаў, што яго паўтораць дзеці і ўнукі і 
прапраўнукі, і нават я, недастойны, буду ганарыцца тым, што мой 
прашчур слухаў спевы Жвірбавай скрыпкі.  

О, як ён граў тады! Як бегаў ягоны смык! То па першых 
струнах, то па басах. І ўсё было ў напеве: верас пад ураганам, шум 
далёкага-далёкага мора і азёрных хваль, плач асенніх хмар і пяшчота 
неадольнага нічым нашага кахання.  

Ляснулі вароты, і з'явіўся пан з прыплечнікамі. А насустрач 
яму плескануўся гнеў, і любоў, якую бароніць гэты гнеў, і тупат 
баявых коней, і спеў трубы. Нібы не адна скрыпка ўстала з адпорам, а 
сусвет.  

Пан стаў як мёртвы. Можа, ён і не бачыў ні людзей, ні Жвірбы. 
Рука адпусціла эфес мяча і кінула на стол залаты.  

– Яшчэ, – сказаў магнат і паклаў другі. – Яшчэ.  
Шалахцелі вербы, і словы гучалі ў іх, начное срэбра бегла па 

вадзе, гучала калыханка, агульная для ўсіх, калі яны былі добрыя і 
чыстыя.  

– Яшчэ, – рука бязгучна паклала некалькі манет.  
Жніво гучала, і гучаў пакос, гучала лясное “Аэй!”, і чуўся ломат 

мячоў, і звон кайданоў, і хрыпенне ярасці, і трубны кліч перамогі, і 
радасць міру.  

– Яшчэ...  
І варушылася бузіна на могілках, дзе спачываюць продкі, і 

сосны шумелі, і чуўся голас:  
“Ты чалавек. Ты такі і слабы і смяротны. Шабельны лепшы 

ўдар песні найгоршай не варты”.  
“Засні – гэта лепшае, што ты зробіш... Вось цвіце арабіна... Дай 

гэтым людзям жыць... Ты дзіця ліхалецця, дзіця адлічаных дзён”.  
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І пан высыпаў усё золата, махнуў рукою ўзброеным і, 
згорбіўшыся, рушыў вонкі.  

А скрыпка спявала. Гэта ўся наша радзіма выплесквалася ў ёй. 
Душа яе, вечная, як дуб, жылаватая, як карэнні ядлоўцу, гнуткая і 
нязломная.  

...Урэшце ўсе пайшлі, а стол быў завалены золатам, срэбрам і 
меддзю, а гаспадары былі з многімі падзякамі абцалаваныя гасцямі 
да апошняга.  

– Ну вось, – сказаў Бан. – Хай блаславіць вас родная зямля, 
дзеці. За вашу бескарыслівасць, за любоў да яе і адзін да аднаго.  

Тут Марта і Янук падзяліліся з ім тым, чым не збіраліся ні з кім 
дзяліцца.  

– Ну, я пайшоў, – сказаў сівы і знік у цемры.  
– А грошы! Грошы!!!  
– Хто гэта тут крычыць пра грошы? – спытаў, уваходзячы, 

Мірак Гульнік, другі пасля Жвірбы, музыка і спявак. – У каго гэта іх 
так многа?!  

– Гэта не нашы! Гэта – Жвірбовы! – крыкнула Марта. – Ён граў 
нашаму вяселлю цэлую ноч. І забыў.  

Мірак сеў ля агня, паглядзеў на дары, на маладых, падумаў, а 
пасля пакруціў пальцам каля лоба.  

– Ну-н-ну, – сказаў ён. – Цік-кава. Цікава, хто тут з розуму 
з'ехаў, вы ці я?  

– Ты не мог не сустрэць яго. Ён граў нам і наваколлю. Мы ледзь 
не паміраем ад шчасця, такая гэта была музыка.  

– Досыць, ёлупы, – сказаў Мірак. – Я хаця і маладзей за яго, а 
смяяцца з мяне, пажылога, шчанюкі гэткія, таксама грэх.  

– Жвірба! Жвірба! Ён граў!  
– Ён нікому не мог граць. Месяц таму назад, пад Браславам, на 

гары, проста ў яго ўдарыў Пярун! І давеку ўзяў яго з сабою. Мы тады 
ж пахавалі яго, праўдзівей, тое, што ад яго засталося, на ўзгорку на 
беразе возера.  

Казаў ён гэта так, што ясна было, не хлусіць. Маладыя стаялі, 
нібы скамянелыя.  

– А як жа мы... мы?... Як жа мы без яго?! І ён граў нам, граў... 
граў найлепшае, што чула зямля... Як быць нам?!  

– Значыць, ён пашкадаваў ваша каханне... нават адтуль, дзе 
нічога не чуюць. Божа, ці станецца калісьці на такое мяне?! Ясна...  

І тады тыя заплакалі. Такое на вяселлях бывае. Пачынаецца 
смехам, канчаецца слязьмі.  

– Ясна, – сказаў Мірак. – Ясна, чаму ён быў першы. Заўсёды – 
першы.  

– Пярун бярэ тых, каго ён любіць, – усё яшчэ ў слязах, сказаў 
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Янук. – Але цяпер першы – ты. Нясі гэтую ношу.  
– Першы... Так... Я першы... Божа! Божа мой! Я першы!.. Якое 

няшчасце!.. Якое вялікае гора! Я першы! Божа, якое няшчасце!  
І ён заплакаў і стаў біцца галавою аб стол:  
– Божа, вечна ваяваць... Без жонкі... без дзяцей... без радзімы, 

што пракляла... Божа! Быць першым!..  
– Першым, – сказаў Янук. – Самым слабым і самым магутным 

на свеце.  
– Самым няшчасным, – сказала Марта, – і самым укаханым.  
– Самым жабрацкім, – сказаў Мірак. – І багацей за ўсіх у свеце.  
– Самым рахманым і самым мужным, – сказалі ўсе.  
І яны глядзелі ў ноч, куды клікала іх (і ніколі не перастане 

клікаць) ягоная песня, даўно пакладзеная з ім у дол.  
Ды хіба можна пакласці ў дол чырвоныя арабіны, і тупат 

коней, і курганы, і спеў верасу на пустках, і сэрцы нашых людзей, і 
наш край?! Які б ты на ім драны-падзерты ні быў?!  

А калі цяжка?  
Выручыць, прыйдзе да вас на сустрэчу,  
У зачараваны пакліча бор –  
Скрыпка разлукі й спаткання вечнага,  
Скрыпка дрыгвы й верасовых пустэчаў,  
Пушчаў спрадвечных і светлых азёр.  
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ЛІСЦЕ КАШТАНАЎ 
 

I 
Чалавек можа сказаць, што ён не любіць мора, сіняга мора, 

ласкавага, цёплага – і яму не павераць. Чалавек можа сказаць, што ён 
не любіць светлай-светлай срэбнай поўні над цвітучым садам, у якім 
вішні купаюцца ў зеленаватым месячным святле, стаяць, як хмары, 
як белыя прывіды – і з яго толькі пасмяюцца, падумаюць, што ён 
арыгінальнічае, асабліва калі ў кампаніі ёсць прыгожыя дзяўчаты. А я 
веру, калі такое здараецца, таму што... 

...Нехта можа не паверыць мне, але я і сам не люблю адной з 
самых прыгожых з’яў на зямлі. Не люблю лістоты каштанаў. Жоўтай, 
асенняй, залацістай пад сонцам, лапчастай (а за ёй сіняе-сіняе неба 
залатой восені). 

Прыгажэй за яе няма на зямлі. Вулкі ў залатых каштанах 
ныраюць то ўгору, то ўніз. Наводдаль цьмяна, як праз ваду, плавяцца 
ў няяркім сонцы залатыя купалы цэркваў. Лістота звініць, калі яе 
зграбаюць у купы, у якіх так добра куляцца дзецям і закаханым 
юнакам. Замілаванне такое, што глянь на ўсё гэта – і памры, бо сэрца 
разрываецца ад прыгажосці ўвядання. 

I адначасова ад балеснай тугі, ад незваротнасці ўспамінаў, ад 
спозненых шкадаванняў, ад непапраўнасці... ад нянавісці. 

I няхай з гэтай прычыны ніхто не лічыць мяне дурнем. Не, не 
дурнем, а вар’ятам. 

Пах, фарба, прадмет, пейзаж, успамін накладаюць часам на 
наша жыццё такі цень, такую пячаць, наносяць нашай душы такі 
ўдар, што, напэўна, успамінаюцца пасля нават у хвіліну смерці. 

Я насцярожана стаўлюся да татарнікаў. Здаецца, што можа 
быць прыгажэй: гордая, моцная расліна ў малінавай шапцы, уся 
натапыраная дзідамі, калісьці сімвал нашай зямлі. Але я памятаю, як 
раслі яны на чыгуначным насыпе і як пасля налёту на эшалон 
чырванелі на іх кроплі крыві. 

I я ніколі ў жыцці не завяду ў хаце вавёрку. Я люблю сядзець у 
загарадным доме і сачыць праз акно, як яны бегаюць у заснежаных 
дрэвах – зыркі, жывы язычок агню, – люблю, калі яны раніцай 
цакочуць і стукаюць у шыбу (просяць арэхаў або проста хлеба), але – 
не завяду.  

Калі я быў у “ястрабках”, то ў нашым напаўдзіцячым атрадзе 
быў хлопец, і ў яго была ручная вавёрка. Вечна ездзіла ў яго на плячы, 
забіралася спаць у кішэнь гімнасцёркі, харошая была. Мы ўсе яе дужа 
любілі, падгадоўвалі. 

А потым даведаліся, што рэшткі банды Боўбута прарываюцца 
на паўдзённы захад, і нас паставілі ў самае бяспечнае месца, ледзь не 
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ў тылу, на ахову хлебных складаў – і хто ведаў, што Боўбут пойдзе 
гэтым, самым нязручным шляхам. Самым, здавалася, складаным для 
яго. 

Некалькі гадзін страляніны. З усяго майго “аддзялення” 
засталося два чалавекі. 

Дык вось,  т о й  ляжаў дагары, і трава пад галавою намокла і 
пацямнела, і вавёрка цакатала ў яго на грудзях. Куля трапіла яму ў 
рот (відаць, крычаў нешта) і разнесла патыліцу. Калі хлопцаў хавалі, 
яна, вавёрка, таксама ўсё сакатала на краі ямы. 

Не, я ніколі не завяду сабе вавёрку. 
Але гэта было годам-двума пазней, на паўночнай мяжы 

Палесся. 
А тады, калі было лісце – тады мы былі проста хлопцы, якія 

часам яшчэ гулялі ў вайну. Нам было яшчэ мала! А мы ж сербанулі яе, 
вайны, вышэй глоткі, усе гэтыя напалову падлеткі, напалову юнакі, у 
характары якіх часам прарываліся нават дзіцячыя рысы. 

Нам  было па чатырнаццаць – пятнаццаць – шаснаццаць год. I 
мы проста не дагулялі ў галодным нашым дзяцінстве. Пра іншых з 
нашай “банды” я раскажу пазней. Што ж датычыцца мяне, то мой лёс 
склаўся – у двух словах – так. 

Эвакуіравацца не здолелі. Пайшлі ў пушчу. Бацька –  
партызанскі разведчык, я – партызанскі сувязны. Пазней, калі 
прыляцеў з Вялікай зямлі першы самалёт – чатырох дзяцей з нашага 
атрада вырашылі адправіць з ім, далей ад небяспекі. Я хацеў 
пераседзець у лесе – выдала, зараза, сучка нашага “баці”. Адправілі 
сілком. Адзінае было суцяшэнне, вельмі дурацкае, што ніхто з гэтых 
дарослых боўдураў, нават “баця”, не бачыў, як прыгожа выглядае 
зверху лінія фронту, асабліва калі б’юць зеніткі. 

Інтэрнат на Урале, некалькі беспаспяховых уцёкаў. Урэшце, 
уцёк зусім і некалькі месяцаў беспрытульнічаў. Краў, што праўда, 
толькі ў чужых гародах. Даходзіла да таго, што пасвіў у паўночным 
Казахстане вярблюдаў – хочаце верце, хочаце не. Дзівам адшукаў 
бацькоў (бацька быў дужа патрэбны спецыяліст, і яго перакінулі “на 
мацярык” адным з наступных рэйсаў). 

Пасля былі вызвалены два невялічкія лапікі Беларусі, і “продка” 
майго паслалі на вызваленую тэрыторыю, некуды пад Лёзна. Браць 
мяне з сабою ён не хацеў, і мы разумелі чаму, па эзопаўскіх намёках у 
лістах: “Матылі лётаюць, ды толькі высока...” 

Якраз у гэты момант праязджаў праз наш горад мой дзядзька, 
якога перавялі з Далёкага Усходу на фронт, і ўзяў нас з сабою ў вялікі 
паўдзённы горад, ад якога немцы адкаціліся куды далей, чым ад 
Лёзна. 

Там у вялізным прасторным двары знайшлася кінутая хата, 
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флігель, што ўвесь тануў у зараслях бэзу. Было цвёрда вядома, што 
гаспадары загінулі. I мы занялі флігель. I сталі жыць. 

Вялікі паўдзённы горад... Уласна, чаму менавіта так? Чаму 
наша літаратура поўная гарадамі Энскамі, Ліпскамі? Смешна. Мы 
сядзелі ў Адэсе, на беразе Энскага мора. 

Дык вось, гэты вялікі паўдзённы горад быў Кіеў. 
Не той, што зараз, багаты, людны, звонкі ад галасоў і смеху, ад 

шолаху фантанаў і гулу машын, а ціхі, нібы прыглушаны, нібы ледзь 
ачухаўся ад страшнага сну, зразумеў, што ўсё мінула, і пацягнуўся 
насустрач сонцу, але яшчэ не смяецца, бо не можа да канца паверыць 
у радасць, і толькі нясмелай, харошай усмешкай сустракае неба, і сінь 
Дняпра, і цвіценне белай акацыі. 

Рэдка-рэдка сустракаліся на вуліцах людзі: можна было 
прайсці вулачку і не сустрэць ніводнага прахожага. Тры разы на 
дзень праходзіў былым Бібікаўскім, а цяпер Шаўчэнкаўскім 
бульварам трамвай. Дацвітаў язмін, і перад трамваем узляталі белыя 
матылі. 

Разбурэнні віднеліся галоўным чынам на Крашчаціку і на тых 
частках іншых вуліц, што прылягалі да яго. Нібы вялікая рака ў 
страшэнным разліве панішчыла не толькі свае берагі, але і берагі ў 
вусцях тых рэк, што ўпадалі ў яе. 

Гэта было лета поўнай, нічым не закаламучанай волі. Такога не 
здаралася ў мяне ні дагэтуль, ні пасля і, відаць, ніколі ўжо не будзе. 
Гароду мы не мелі – позна прыехалі і позна было заводзіць. Дзядзька 
паехаў на фронт. Хатнім было не да мяне. Няма чаго было нават 
рыхтавацца да вучобы: Беларусь вызвалялася і восенню мы меліся 
ехаць туды. 

Заставалася толькі біць лынды, што я і пачаў рабіць з 
пераменным поспехам, падлетак, якому быў аддадзены на гэта лета 
свабоды амаль увесь пусты горад. 

Вулка над вулкай – можна з тратуара ступіць на дах дома, – і 
вузкія жалезныя сходы вядуць з верхняй на ніжнюю, а ў дворыках 
цвіце акацыя, надзімаецца на ветры латаная бялізна, варыцца на 
цаглінах убогі абед. 

Паўсюль сляды нядаўняга страшнага сну. Вось на доме, адзін 
над адным, шэсць масіўных тоўстых квадратаў шакаладнага колеру. 
На кожным літара, таксама масіўная, белая: 

“Kа-f-f-е-е”. 
Пазней лацінскія літары збілі, тым болей  што і кавы ў горадзе 

днём з агнём было не знайсці. I цяпер шыльда гаварыла па-ўкраінску 
“Хліб”, а два шакаладныя квадраты віселі дарэмна, так сабе. 

Дужа хацелася хлеба. Урэшце і яго ў горадзе было не на шмат 
болей за каву. 
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За горад я не дужа хадзіў. Там было яшчэ шмат мін. Амаль 
кожны дзень можна было чуць: “У Галасіеўскім лесе, у Бучы, у Пушчы-
Вадзіцы, на Цялічцы падарваліся адзін... два... пяць... сем чалавек”.  

Хапала і горада. Я адчуваў сябе шчаслівым. I толькі зрэдку – 
хаця я і не асабліва пакутаваў гэтым – рабілася сумна, што няма ў 
мяне таварыства. Але равеснікаў не было. Падлеткаў увогуле было 
дужа, дужа мала ў толькі што вызваленым горадзе. 

Наш двор быў вялізны – цяпер на яго месцы два 
шматпавярховыя будынкі з садкамі вакол іх, – досыць шчыльна 
абкружаны чатырох- пяці- і двухпавярховымі дамамі, каменнымі і 
драўлянымі флігелямі. Але гэта толькі здавалася, што вакол – муры. 
Садкамі, памыйкамі, сям-там цераз платы можна было выйсці на 
кожную з навакольных вуліц. 

Адна палова двара – уздоўж – была значна вышэйшая за 
другую. Узгорак, што яднаў адну з  другой – то стромы, то спадзісты, – 
зарос дзікай вішняй, рэдкай абламанай акацыяй, нейкімі іншымі 
хмызамі, і травамі, і паслёнам, які на Паволжы і ў Арэнбургу, з якога 
я прыехаў, вельмі недасціпна называюць бзнікай. 

I вось, калі аднойчы я ішоў пад адхонам, аднекуль зверху, з-за 
стромы, вылецела страла і, слабая пры канцы лёту, упала ў пыл ля 
маіх ног. Я падняў яе. Страла была хоць куды: пярэстая, крыж-
накрыж апераная, перацягнутая ў гэтым месцы жылкай... Амаль 
адразу наверсе зашапацеў бур’ян. 

– Гэй, аддай стралу. 
Я ўзняў галаву. Над урвішчам на кукішках сядзелі тры – аж 

цэлых тры! – хлопцы майго ўзросту. Гаварыў адзін, моцны, досыць 
высокі, з правільна круглай галавой. Усмешка ў яго была – дзіва якая 
белазубая і прыгожая, вочы – пераспелыя чорныя вішні. Калі яны 
мокрыя, у іх іскрачкамі адбіваюцца то акно, то лямпа, то проста 
прамень. 

– На, – кінуў я яму стралу. – Толькі ж вочы трэба мець, хлопцы. 
Куды пуляеце? 

Другі, танклявы і цыбаты, дужа ладны тонкім інтэлігентным 
абліччам, з сінімі доўгімі вачамі і тонкім, са згорбінкай, носам, сказаў 
круглагаловаму: 

– Я ж казаў, Ролік, каб глядзелі. А раптам даросламу ў галаву? 
Міліцыянеру? 

Трэці, цельпукаваты і каржакаваты, з тых, каго нават у 
дзяцінстве завуць “мужыкамі”, “дзядзькамі” і “старымі” – ён-та і 
трымаў у руках доўгі, з яго велічынею, лук, – паглядзеў на мяне 
невялікімі дрымучымі вочкамі. Сказаў басам: 

– Міліцыянеру? – і паціснуў плячамі. – У галаву? 
– Калі, скажам, дзіцёнку, – сказаў я, – дык, значыць, можна ў 
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галаву, галовы яловыя? 
– Ну, занадта разумны, – прабасіў “мужычок”. – Лезь сюды. 
Я палез на строму, з каранямі выдзіраючы бур’ян. 
Калі ўрэшце, увесь абсыпаны пылам і калючкамі, я 

ўскараскаўся наверх, сеў і, зняўшы тапачкі, пачаў высыпаць з іх  
зямлю, круглагаловы Ролік спытаў: 

– Адкуль такі? Нешта мы цябе не бачылі. 
– Не з Чкалава? Не з яўбаза? – спытаў гожы, 
– Што такое? 
– Яўбаз. Яўрэйскі базар... Ясна, не адтуль, – сказаў “мужычок”. 
– Не з Падвальнай? – пытаў Круглая Галава. – Не з 

Фундуклееўскай? 
Я гэтыя конікі ведаў, але што зробіш: 
– Што такое Фундуклееўская? 
– Ну, цяпер вуліца Леніна. 
Ведаў я гэтыя конікі: спецыяльна называць вуліцы іхнімі 

старымі назвамі, каб зведаць, карэнны ты, вышэйшай ты пароды 
чалавек або так, збоку прыпёку – з дзесятага ветру. Сам колькі разоў 
так рабіў. 

А яны, відаць, хацелі выпытаць яшчэ, ці не з другога я канца 
горада, ці быў тут, калі... 

– Не з Банкаўскай? А што, на Адольфгітлерштрассе таблічкі 
паўсюль ужо збілі? 

– Кіньце, хлопцы, – сказаў Ролік, – ясна, нетутэйшы. Адкуль? 
– Я з гэтага двара. 
Хлопцы пераглянуліся. Гэта ўжо была як бы іншая справа. Я 

нібыта рабіўся прыналежным да іхняга двара, сваім, дваровым. 
– А-а, новенькі, – сказаў “інтэлігент”. Гэта не таго палкоўніка, 

які тыдзень таму назад прыехаў? 
– Угм. Пляменнік. 
– А ён куды адразу з’ехаў? Ён хто? 
– На фронт. Ён начштаба аднаго з франтоў.  
У вачах новых знаёмых нарадзіўся цень павагі, 
– Фф-ю-у. Якога? – спытаў Ролік. 
– Зашмат ведаць хочаш. Гэтага казаць нельга. 
– Ваенная тайна? Задавака, – сказаў прыгожы. 
– А я вось табе дам, – устаў я.  
– Кінь яго, Жэнька, – сказаў “гожаму інтэлігенту” Ролік. – Кінь 

яго, Багдане. Не хоча – не трэба. 
I тут, цалкам раптоўна для мяне, затаранцеў, засакатаў з  

бур’яноў паўдзённай гаворачкай галасок дзяўчаняці: 
– А я вось і ведаю. Я ката іхнім суседзям прыносіла. “Мышы, 

кажуць, заелі”. То гэты кот, якраз, стаў у апракінутую табурэтку і 
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лапкамі – на перакладзінкі. Яны мілуюцца: “ах-ах”, а ён узяў і наваліў 
туды... 

– Дык ты адно гэта і ведаеш? – з пагардай спытаў “мужычок” 
Багдан. – Як кот... 

– Не, – азваўся галасок з бур’яну, – я, як прыносіла, чула. 
Веставы ягонага дзядзькі – татарын, ці бурат, ці алтаец... Патракоў 
прозвішча... 

– Не таранці, – сказаў Ролік. – Дзела кажы. 
– Казаў... Першага Беларускага фронту. Хлопцы зарагаталі. 
– Ну вось, – адсмяяўшыся, сказаў Ролік, – ...ваенная тайна. 

Адкуль? 
– Беларус. 
– Браты ёсць? 
– Былі. Многа. I родных, і траюрадных, і ўсякіх. Па чутках, 

мала хто застаўся. 
– Немцаў ненавідзіш? 
– Пытаеш яшчэ. 
– На фронт уцякаў? 
– Два разы. Адзін раз, у сорак другім яшчэ, вярнулі аж з-пад 

самага Мажайска. 
– Я таксама, – уздыхнуў Ролік, – тожа мне яшчэ, выабражалы, 

лішнія рукі ім непатрэбныя. Як быццам горшыя. Ідуць – хвігай носа 
не дастанеш. А ў нас толькі ўсяго і няшчасця, што гадоў не дабралі. 

Ён у час выказаў свае пачуцці і выліў горкую сваю крыўду.  
Таму што мне пачалі ўжо абрыдаць гэтыя пытанні і адказы. Як на 
допыце ў міліцыі. А я гэтых допытаў за гады беспрытульных 
бадзянняў бачыў болей, чым ён галавамыек ад бацькоў. 

– Цябе як клікаць? – спытаў круглагаловы. 
– Васілько Стасевіч, – адказаў я. 
– Ну вось. А я Раланд Дзмітрэнка. Па-ўкраінску хаця 

разумееш? 
– А чаго тут разумець? 
– Гарно. А оцэ мая гвардыя. Гэты, з лукам, палтаўскі. Та хіба ў 

Полтаві людэ – у Полтаві ж галушкі. 
– Багдан Цар, – адрэкамендаваўся “мужычок”. 
– А гэта наш ідэолаг. Бацька мой за Махном ганяўся, то казаў, 

што ў таго ціла тачанка була з ідэолагамі. Вось і мы яму завядзём. 
Жэнька, адрэкамендавацца паслу дружняй дзяржавы. 

– Яўген Кульба, – ляснуў босымі пяткамі прыгожы.  
Пяткі былі хаця і босыя, але не парэпаныя, белыя. Відаць, 

хадзіць босым – гэта было нешта накшталт уніформы на час гульні. 
I тут я здзівіўся яшчэ больш. З зарасцяў выбралася, нават 

скочыла, як тыгра, бо джунглі на добрую чвэрць складаліся з крапівы, 
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дзяўчо год пятнаццаці. Схілілася, пачэсваючы вельмі доўгія, 
падрапаныя ногі шакаладнага колеру, пасля пацерла каленкам аб 
каленка, ускінула галаву – чорна-бурыя валасы цяжкай хваляй 
шыбанулі назад – і ўсміхнулася мне, і я ўбачыў цёмна-сінія вочы з 
ненатуральна велічэзнымі, па-вар’яцку вясёлымі чорнымі зрэнкамі. 

– Здароў, хлопцы, здароў, новенькі. А божа ж мой, белы які. Ну, 
белы які. 

– Зноў ты тут, – з прыхаванай пагрозай сказаў Багдан. – Зноў 
вяжашся. 

– I не да цябе. I зусім-зусім не да цябе. Мне унь на гэтага, 
пляменніка, зблізу паглядзець хочацца. А месца тут ты не купіў, не 
купіў, кажу. 

Багдан цяжка ўздыхнуў. Хлопцы паціснулі плячамі, нібы 
пакарыліся лёсу. А яна села насупраць мяне, абхапіла падрапанымі 
рукамі падрапаныя каленкі і стала бессаромна разглядаць, схіляючы 
галаву то на адзін, то на другі бок. Засталася, відаць, збольшага 
задаволеная. 

– Я Нонка Юніцкая. 
Калі Ролік і Багдан гаварылі на гарадской украінскай, а 

Жэнька – на рускай мове, хаця і са значным украінскім акцэнтам, то 
ў гэтай была ўвогуле не мова, а чорт ведае што. Гэта быў той 
паўдзённы жаргон, на якім гамоняць вялікія чарнаморскія партовыя 
гарады. Я не маю ні сілы, ні ўмення, ні, шчыра кажучы, жадання 
перадаваць усе гэтыя тропы, ідыёмы, усю безліч жывых інтанацый. 
Ды гэта і немагчыма, таму што больш за словы гралі тут паўдзённыя 
жэсты, міміка, рухі ўсяго цела. Гэта было – жах як “па-малдаванску” і 
дзіўна, жах як прыгожа. 

Дый тып яе, калі разабрацца, быў дзіўны. Тут табе і ўкраінская 
і малдаўская, а можа, і кропля цыганскай крыві (я пераканаўся ў 
гэтым, калі пазней убачыў, як яна танцавала). 

– Гэты самы, замучыў ён цябе пытаннямі. – I з чыста дзявочай 
логікай адразу ж спытала: – Біцца ўмееш? 

– Нонка, – пагрозліва ўзвысіў голас Раланд. – Глядзі-і. Хто тут 
атаман? 

– Хе. Тэж мне, Раланд – атаманд. 
– Цыц, – Ролік ліхаманкава стараўся ўтрымаць у руках свой  

скіпетр. – Тут я пытаю. Страляць, бегаць умееш? 
– Угм. 
– Плаваць? 
– Збольшага. 
– То ходзімо на Дніпро. – Ролік устаў, пакінуўшы, такім чынам, 

апошняе слова за сабой. 
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II 
Мы ішлі вуліцамі пустога горада, і рэдкія прахожыя здзіўлена 

глядзелі на нас: цуд боскі, такая вялікая група падлеткаў. Мусіць, так, 
са здзіўленнем і лёгкім пабойваннем глядзелі мірныя жыхары Парыжа 
на вясёлых мушкецёраў, якія вярталіся з начной папойкі. 

Усю гэтую мушкецёрскую баладу псавала толькі Нонка. Ніхто, 
вядома, і не падумаў узяць яе з сабою, але ніхто і не падумаў 
забараніць цягацца за намі. Гонару зашмат – звяртаць увагу на 
дзяўчо. I вось яна цягнулася за намі кроках у дзесяці і насвіствала 
нешта “старарэжымнае”, накшталт: “Алёша, ша! Возьми полтоном 
ниже, к чему Одессу-маму вспоминать?” 

Мяне заўсёды здзіўляла, адкуль Чарлі Чаплін узяў гэты матыў,  
каб на яго аснове стварыць музыку для сваіх “Агнёў вялікага горада”? 
Можа, ад нейкага п’янага марачка-адэсіта ў партовым шынку? 

Мы не звярталі на Нонку ўвагі. Ролік усё яшчэ быў ва ўладзе 
сваіх цяжкіх думак: 

– На фронт цяпер трапіць – і думаць няма чаго. Бацькі 
падымуць хай. Зловяць, адправяць назад пад цёплы радзінны дах. 
Гэта яны ўмеюць. 

– То што? 
– А вось, кажуць, банды ў Заходняй Украіне ходзяць. Вось 

уцячы б, ды ў “ястрабкі”. 
– Табе “ўцячы”, а мне, відаць, так і так гэтым займацца 

давядзецца. У сябе. Там, – сказаў я. 
– Дый тут не дужа ўцячэш, – уздыхнуў Дзмітрэнка. – Вернуць і 

адтуль, як з фронту. 
– Так, – сказаў я, – абклалі, як мядзведзяў. Выхаду, бадай што, 

і няма. 
– Чаму няма? – загадкава   ўсміхнуўся   Ролік. – Як  пашукаць, 

то заўсёды яго знойдзеш, выхад.  
I раптам кінуў: 
– Варочай, хлопцы, на Уладзімірскую. Пройдзем паўз 

універсітэт. – I толькі тут “звярнуў увагу” на    Нонку. – Чаго ты 
цягнешся? Чаго цягнешся, кажу? 

– А я не за вамі, сокіл ты мій, – Нонка ўсміхнулася краёчкам 
рота, паказаўшы некалькі снежных     зубоў. – Я гуляю. Вуліца не 
твая. Куды хачу – туды іду. 

Багдан шумна ўздыхнуў: 
– Такая ўрэдная, зараза. Вось спаймаю неяк. 
Нонка, відаць, слухала. Таму што амаль адразу пачала нешта 

ціха мармытаць, прыстукваць падэшвамі сандаляў, а потым 
перайшла на лёгкую, вельмі спрытную чачотку. 

Ох, яблучко,  
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Ди ïз Гапоніï, –  
Дівки з нашого двора,  
Як півоніï. 

– Тожа мне півоня, – буркнуў Багдан. – Пустазелле ты. Піво-
оня! 

– Анягож! 
– Ды кінь ты яе, хай хваліцца, – сказаў Жэнька. 

Ох, яблучко,   
Ди ïз Гамерики, –  
Хлопці з нашого двора,  
Як вареники. 

I растлумачыла: 
– Такія тоўстыя, лянівыя, белыя, бы ў смятане. 
– Ой, вушы надзяру, – сказаў Ролік. 
– А ты спачатку наздагані. 
Я ачухацца не паспеў, як Ролік нечакана вертануўся і кінуўся  

на гэтае злашкоднае стварэнне. Гэта было так нечакана, так 
бліскавічна, што я раз і назаўсёды зразумеў, якая імгненная рэакцыя, 
які імпэт тояцца ў гэтым нязграбным на выгляд целе. 

Ён ужо выцягнуў руку, каб схапіць, але Нонка таксама 
крутанулася, выслізнула, і тут яе нібы з цецівы спусцілі: ляцела 
стралой, вялізнымі скачкамі, закінуўшы галаву, выпнуўшы ледзь 
абазначаныя грудзі. Шакаладныя ногі мільгалі з такой хуткасцю, што 
рухі іхнія, здавалася, цяжка было заўважыць. I хаця Раланд таксама 
бег так, як рэдка бегаюць хлопцы – амаль адразу стала ясна, што 
гэтую казу яму не дагнаць. Урэшце ён гучна затупаў нагамі на месцы 
і пайшоў назад. 

– Чорта яе дагоніш, – прысаромлена сказаў ён. – Ляціць як 
куля. I на Падвальную адна ходзіць, і на яўбаз. Не баіцца. I ніводнаму 
з тамтэйшых хлопцаў яе ані разу злапаць не ўдалося. 

...У густых шатах каштанаў стаяў пахмуры бронзавы Тарас і 
глядзеў на чырвоную каробку універсітэта. Толькі каробка ад яго і 
засталася. Агонь злізаў месцамі новую даваенную фарбу, і з-пад яе 
праступала старая, “бычыная кроў”, якой Мікола I калісьці загадаў 
пафарбаваць універсітэт “за мяцежны дух”: яскрава-чырвоная, нібы 
мокрая, як кроў. 

Праз пустыя вачніцы акон мірна і ласкава ззяла сіняе неба 
канца ліпеня. 

Дзверы – правал дзвярэй – і вокны ніжняга паверха былі густа 
заплецены калючым дротам. 

– Мы сюды прыйдзем міны шукаць. I бомбы, – сказаў Ролік. –  
Яны ўжо такія, без стабілізатараў, без усяго. Але корпус і іншае ёсць. 
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Мы выбухоўку выплавім у кіпетні, сфармуем, запалы ёсць. Мы ім 
уначы, каб ахвяр не было, учынім лазню... Яны, гады, на нашым 
участку схілу сабе штаб-пячору выкапалі. Часавыя ўвесь дзень стаяць. 

I тут мы пачулі ззаду тупат. Азірнуліся і ўбачылі Нонку, якая ва 
ўсе лапаткі лупіла ў бок бульвара. Пасля да нас даляцеў скрогат, 
дробны звон, нейкае брынчанне. 

– Трамвай! – крыкнуў Жэнька. – Во пашанцавала! 
Мы прыўдарылі за Нонкай. Сапраўды, злева, страшна 

гайдаючыся, калоцячыся дробнымі дрыжыкамі, надыходзіў 
брынклівы, аблуплены трамвай. Нонка ўжо стаяла ў тамбуры і, 
подлая, прадавала зубы. 

Мы беглі за трамваем, наздаганяючы яго, хапаліся за парэнчу, 
набіралі хуткасць і скакалі на падножку. Апошняму, Багдану, 
давялося падмагаць, падцягваючы за каўнер. 

Трамвай гайдала так, што трэба было здзіўляцца, як ён не 
зляціць з рэек. Мы крыху адсапліся. 

– Хто пячору выкапаў? – спытаў я. 
Ролік хмыкнуў. 
– А чаму мы пыталі, з якой ты вуліцы? – насмешліва спытаў 

Жэнька. – Тут навокал усе нам ворагі. I з Падвальнай, і з Пірагоўскай, 
і з яўбаза. Мы тут адны. Як гусіты. Супраць усіх. 

– Культурны, – сказаў я. – I часта ж яны вам у косткі даюць? 
– Чаму? – прабасіў Багдан. – Мы часцей. 
– Іх жа шмат. Столькі вуліц. 
У Роліка быў крыху заклапочаны выгляд: 
– Нас шэсць было. Іх дзесяць. Цяпер двох бацькі з Кіева звезлі. 

Адзін у больніцы. Крыху-крыху падарваўся. Ну, трох супраць дзесяцёх 
малавата. Яшчэ завербаваць аднекуль трэба. Ваенны тэрмін: “роўныя 
сілы”. 

Трамвай набліжаўся да Крашчаціка, які ў гэтым месцы не быў 
разбураны. Нонка стаяла ля пярэдніх дзвярэй. Яна, дый усе мы і не 
падумалі браць білеты. У нас проста не было грошай, але мы рабілі 
выгляд, што грэбуем такой умоўнасцю, як білет. Кандуктары даўно і 
безнадзейна змірыліся з гэтым. А можа, ім проста было прыемна, што 
вось і падлеткі ў горадзе з’явіліся, што горад, значыцца, ажывае. 

– Слухайце, хлопцы, – сказаў раптам Жэнька, – ёсць 
прапазіцыя, як спаймаць тую выжлачку. Прабіваемся наперад і, як 
пачнуць выходзіць, у штурханіне бяром пад руку. Скандаліць у тлуме 
не будзе. А як выйдзем – тут ужо яна – наша. 

Мы з абыякавымі мінамі пачалі праціскацца наперад. Трамвай 
замаруджваў свой бег: закалаціліся, зазвінелі ацалелыя шыбы. 
Унутрана мы трыумфавалі. Ну і задамо мы зараз ёй дыхту! Не балюча, 
а так, каб ведала, як смяяцца з вышэйшай пароды. 
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Чорта з два! 
Трамвай яшчэ ляцеў ваўсю, але яна, відаць, заўважыла наш 

дэмарш, спакойна адсунула дзверы, узялася за парэнчу і, спінаю 
назад, як хлопец, як сапраўдны ас гэтай справы, скочыла на брук. 
Прабегла метраў дзесяць і, па крывой, выскачыла на тратуар, адкуль і 
паказала нам ружовы, доўгі, вельмі ж агідны язык. 

Нас пранесла ўжо метраў на трыццаць, і скакаць цяпер не 
было сэнсу. Усё адно не дагоніш. А Нонка ўжо кінулася бегчы, каб не 
адстаць ад трамвая, не згубіць нас. 

– Во, чорт! – бурчаў Багдан. – Во, халера! Во, чартоўка! Змяюка 
гэткая! 

– Так, – сказаў Ролік. – Што ні кажыце, хлопцы, а нешта ў гэтай 
заразіне ёсць. Хоць і дзяўчо. 

Мы вылезлі – Нонка была па-ранейшаму метрах у трыццаці ад 
нас. 

I тут здарылася тое, чаго я ні дагэтуль і ні пасля не дазваляў 
сабе. Стараўся, ва ўсякім разе, рабіць тое, што зрабіў тады, але не 
такімі метадамі. 

На рагу бульвара і Крашчаціка – я яшчэ здалёк, носам, пачуў 
гэта – быў хлебны магазін. Цёплы, добры, самы прыемны на свеце пах 
гарачага, свежага хлеба ляцеў адтуль. Пахнула спелай нівай пад 
сонцам, млынам, калі з-пад жорнаў зграбаюць гусіным крылом у мяхі 
рэшткі мукі, боханамі, што астываюць пад ручнікамі – і так прыемна 
падлезці пад ручнік і адкалупнуць збоку шорсткую гарачую скарынку, 
якая драпае дзясны, або і адрэзаць скібку, пасаліць яе шэрай буйнай 
сырой соллю, што храбусціць на зубах. I з’есці. 

Нам па картачках належала чатырыста грамаў хлеба на дзень. 
У правінцыі на карткі больш нічога не давалі, і гэтага было мала, 
дужа мала. I ўсё ж ніхто з гэтай прычыны не ныў. Ведалі: даць болей 
проста немагчыма, калі хочам дабіць гэтую ненавідную свалоту, 
давесці справу да сапраўднага канца. 

Але тут здарылася тое, што абразіла нас, падлеткаў, да глыбіні 
душы. Дарослыя, праходзячы, усміхаліся або паціскалі плячамі, а мы 
стаялі, як саляныя слупы, уражаныя, пакрыўджаныя. З нас нібы 
насмяяліся, абняславілі, аганьбавалі. I, галоўнае, не толькі з нас, а  і з 
усіх гэтых нясытых людзей, якія мужна, аддана рабілі сваю справу і 
не скардзіліся. 

Не ведаю, ці дурань быў дырэктар, ці начальства ў яго было 
дурное. Але паабапал дзвярэй віселі дзве вялізныя рэкламы на шкле. 
На абедзвюх былі тоўстыя румяныя пекары ў белых халатах і 
каўпаках. 

Яны прытанцоўвалі, і раты іхнія былі расцягнуты ў ідыёцкай 
усмешцы, а на расстаўленых пальцах правай рукі яны неслі падносы з 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 186 

пляцёнкамі – халамі, рагалікамі, плюшкамі, франзолямі, батонамі і 
іншым такім. А пад пекарамі было напісана такое: 

“Качество хал выше похвал” 
I яшчэ: 

“Пополнеть скорее чтобы, надо есть побольше сдобы” 
– Т-так. 
Я зірнуў на Роліка і ўбачыў, што ў таго дрыжаць ноздры. 
– С-свалота. 
У руцэ ягонай я заўважыў досыць вялікі ўламак цагліны. I тады 

я, сам не ведаючы нашто, нахіліўся і падабраў другі. 
– Ты ў левую, – праз зубы сказаў Дзмітрэнка. 
...Дзынкнула, пасыпалася на тратуар шкло. Сівы мужчына на 

пратэзе кінуў погляд у наш бок і ўбачыў, як мы схаваліся ў бліжнім 
пад’ездзе. 

З дзвярэй магазіна выбег дзядзька, падобны на 
“нябожчычкаў”-пекараў. Кінуўся да сівога, нешта загаварыў, 
зажэстыкуляваў. 

– Выдасць зараз, – сказаў   Жэнька. – Цікаемо,   хлопцы. 
I тут чалавек... паказаў рукою на праспект і павёў ёю направа. 

“Пекар” кінуўся туды, а дзядзька накіраваўся проста да нашага 
сховішча. Дыбаў, як жораў. Стаў, углядаючыся ў паўцемру: 

– Гэй, шалапуты, вісусы, вылазь! 
– А што мы? – забубнеў Багдан. 
– Канчай, – сказаў Ролік, – мы, мы. Ясна, што мы. 
I выйшаў на святло. 
Сівы доўга разглядаў яго, нават узяў за патыліцу, закінуў  

галаву і паглядзеў у вочы. Потым пасварыўся пальцам і раптам... 
усміхнуўся: 

– Ну што, наваявалі? Майно дзяржаўнае пабілі, бандзюкі. 
Закурыў: 

– А ўвогуле нішто. Гэта ж столькі людзей хадзіла, і ніхто 
каменем па гэтай брыдзе не трахнуў... Толькі, хлопцы, гэта ўсё ж не 
метад: каменем. Словам трэба, дзеяннем дурасць біць. Маладыя вы, 
нецярплівыя. А можа, і... Ну, бяжыце сабе. 

Мы пабеглі. I толькі калі ўскочылі ў руіны, зразумелі, што магло 
з намі здарыцца. 

Так-сяк адсапліся. 
– А ты... малайчына, – буркнуў Багдан. 
– А я ж казаў, хлопцы, што рашучы, – загарэўся Жэнька. – Чаго  

б ён да нас на адхон лез? Маглі ж бы і карак натаўчы ўтрох. А камень 
як схапіў!.. 

– Камень я схапіў па дурасці. Гэта не работа. А ты з чаго так 
азвярэў, Раланд? 
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I пашкадаваў, што задаў пытанне. Вочы новага сябра, у 
першы і ў апошні раз, што я яго ведаў, чорныя, бліскучыя вочы былі 
каламутна-шызыя ад ярасці. Нібы плеўка засцілала іх, нібы дымка. 
Такая, якая бывае на чорным вінаградзе. 

– Хлусню ненавіджу, – выціснуў ён. – Калі брэшуць – 
ненавіджу. 

– А яшчэ чаго ты ненавідзіш? – іранічна спытаў Багдан. 
– Несправядлівасць ненавіджу, – хлопца нібы крыху адпусціла, 

і нечакана ён усміхнуўся ранейшай добрай, белазубай усмешкай. – 
Хопіць ужо. Занадта хлеб добра пахнуў. I людзі ідуць і глядзяць. Не, 
хлопцы, гэта мы добра зрабілі. А і сапраўды, пад’есці б чаго. 

– Съешьте эти тартинки, мистер Дмитренко, – сказаў Кульба. – 
И выпейте стакан этого доброго старого кларета. Это подкрепит ваши 
силы. 

Мы зарагаталі. 
– Кларэт – кларэтам, а падмацавацца б трэба, – сказаў Багдан. 
– Стоп! – узняў руку Ролік. – У руіны, хлопцы. 
Праз нейкую хвіліну мы сядзелі ў былым “двары” разнесенага 

ўдруз дома. Двор увесь зарос вялізнымі, у паўтара чалавечых роста 
лопухамі, якія даўно пайшлі ў ствол. На вяршынях ствалоў вожыкамі 
прымасціліся дзяды, якія так зручна ляпіць знаёмым у спіны, 
здаравенныя дзяды, зялёныя, з малінавымі шапачкамі. 

Мы лупілі гэтыя ствалы з самага нізу, здзіралі з іх скуру і  
агалялі белую пругкую мякаць. 

– Гэх, солі б, – уздыхнуў Жэнька. – Каб яшчэ соль, дык гэта 
ўвогуле было б поэзі. Наслаждзец суцэльны. 

Ролік выцягнуў з-пад сто разоў мытай футболкі бруднаваты 
вузлік:  

– Знойдзем і соль. 
Праз хвіліну мы мачалі лопухавыя сцябліны ў буйную соль і 

апляталі так, што за вушамі пішчала. 
– Эх, каб гэта яшчэ хлеба, – уздыхнуў Багдан. 
– Распанеў, – пырснуў Жэнька, – а мо вашамосць з’ела б 

труфеляў з анчоўсамі? 
– Ну вось, – сказаў урэшце Ролік. – А цяпер дэсерт. Той, што за 

гумном. 
Вылезлі мы з руінаў толькі тады, калі напалову абдзерлі 

шаўковіцу, якая расла тут жа, у закутку між муроў, што зберагліся 
нейкім дзівам. Раты ў нас былі чорныя, але прынамсі хаця не так 
смактала ў жываце. 

– Набарабаніліся, – залупіўшы футболку і ляскаючы сябе па 
загарэлым пузе, сказаў Ролік. – Ну, цяпер і ў дарогу можна. I ведаеце, 
якую мы яшчэ даброту атрымалі? Га? 
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– Нонкі няма! – з захапленнем гікнуў Жэнька. 
– То ж бо! Як да камянёў, так іхняга племя з сабакамі не 

знойдзеш. 
Мы падышлі да трамвайных рэек. Пасярэдзіне Крашчаціка 

была ачышчана вузкая палоска дарогі, амаль сцежка. I на рэйках 
стаяў куртаты трамвайчык, “запрэжаны” ў платформу. Платформа 
была загружана бітай цэглай, брыламі гэтай самай цэглы і ўламкамі 
бетону, з якога змеямі тырчала ржавая пакручаная арматура, 

– Хлопцы, – сказаў Дзмітрэнка. – Як толькі зазвоніць – 
чапляйся. Чаго нам аж да плошчы Калініна пешшу тупаць. 

...Трамвай крануў з месца. I паплылі, паплылі, паплылі перад 
намі віды, адзін жахлівей за другі. 

Дамы, падобныя да выветраных скалаў у пустэльні, страшныя, 
немыя, як пачварныя старажытныя замкі. Бетонныя брылы 
хістаюцца на арматуры, ледзь наляціць вецер. Патокі друзу, жвіру і 
пяску сплываюць між іх. Дамы, разбітыя ўшчэнт, і дамы, разрэзаныя, 
як пірог, і таму яшчэ больш страшныя, з рэшткамі шпалераў на 
сценах, з перакінутым, разбітым раялем. Дамы, яшчэ зусім нядаўна 
жывыя і цёплыя, а цяпер – мёртвыя шкілеты былога дабрабыту, 
радасці, любові да дзяцей. 

Мы маўчалі. Нам было кепска, як ніколі. 
– А кандзіцерскую на тым рагу памятаеш? – спытаў Жэнька. – 

Дзве трубачкі і вады з сіропам колькі хочаш: і апельсінавай, і 
яблычнай, і… 

– Змоўч, – глухім голасам сказаў Ролік. – Тут жыць болей 
немагчыма. Не таму, што немагчыма, а... з сораму потым здохнеш, 
вось што. I калі сорам гэты ў нас яшчэ не зусім прапаў, то чым хутчэй  
мы задуманае зробім – тым лепей. Біць за гэта трэба, аж пакуль 
жоўцю рыгаць не пачнуць. 

Памаўчаў. 
– Наконт шаўковіцы. Трэба і яе набраць і насушыць у запас. 

На лопухах не выедзеш. У лаўры, ля падземнага хода, яе – гай! 
Дарослыя, так званыя, туды не лазяць. А мужыкоў нашага ўзросту 
там, відаць, чорт ма! На даху сушыць будзем. 

– Нішто прыдумка, – буркнуў Багдан. 
Платформа раптам спынілася, і не паспелі мы спахапіцца, як 

над яе краем з’явілася, нібы выплыла поўня, круглае чырвонае аблічча 
з рудымі запарожскімі вусамі. 

– Т-та-ак, – сказала поўня. – А я вязу дый думаю – а хто гэта ў 
мяне, а што гэта за вераб’і на платформе цывікаюць? Аж гэта паны 
Ракфелеры надыбалі ўласны трамвай. Міла. Ну, і куды паедзем? На 
звалку, куды я гэты друз адводжу? Або проста ў КПЗ? 

Мы злезлі з платформы і пачалі перамінацца з нагі на нагу. 
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– Гм. Чаго вы топчацеся? Чаго? Вы што, мядзведзі ў клетцы? Я 
ж чалавечай мовай кажу: надыбалі трамвай, то куды везці? 

Першы акрыяў Жэнька. Ступіў шаг наперад і гжэчна 
пакланіўся: 

– Прабачце, мілорд. Але не біць жа нам пяты па такім дрэнным 
бруку? Ну, мы і скарысталіся з гэтай карэты, якая дзяржаўная, а 
значыць, і наша. Аб чым крык? Калі справа ў аплаце, то атрымаеце 
па чэку ў банку Ракфелераў. Маім банку. 

Важаты літаральна анямеў ад гэткага нахабства. 
– Вы... Вы... Акыш! 
– Якое, аднак, дзікунства цэй украінскі народ, – сказаў Ролік. – 

Ач, він навіть нэ знае, що такэ чэк. 
Невядома, чьш бы ўсё гэта скончылася, але тут з-за брылы 

скочыла даўганогая запыленая істота, крутнулася пад рукамі 
важатага, прабегла паўз нас і спынілася на бяспечнай адлегласці. 

– Божа, – толькі і сказалі ў адзін голас важаты і Ролік. – Божа! 
– Што ж, вы думаеце, я не ведала, як вы дабірацімецеся? – 

хіхікнула Нонка. – Раз на Дніпро, то іншай дарогі вам няма. 
Важаты махнуў рукой. Мы змрочна папляліся да Купецкага 

саду. 
– Слухай, – сказаў Ролік. – Што ты цягаешся за намі? Хто цябе 

прасіў, зараза? Сумленне ты маеш? 
– Маю, – нявінна сказала яна. 
– Не, – сказаў Жэнька, – я ўжо ніколі ад яе не адвяжуся. Я 

пайду ў кіно – яна будзе лупіцца на мяне з экрана. Буду чытаць кнігу 
– гэта будзе кніга пра яе. Я буду паміраць – я н а  будзе абціраць мне 
лоб і чытаць нада мною малітвы. А калі я здохну і буду стаяць перад 
уваходам у пекла – першая, каго я там убачу – гэта зноў будзе яна. I 
яна возьме мяне пад руку, каб праскочыць са мною і не адвязацца 
ўжо ніколі, ніколі. 

Мы мінулі кінатэатр “Паўлін” (гэта мы яго так назвалі) з яго  
вясёлкавай мазаікай і паныла папляліся алеямі. Ролік убачыў, што 
войска ягонае павесіла нос і мае страшэнную патрэбу ў нечым такім, 
што ўзбадзёрыла б яго. Віна мы тады не пілі, а нават каб і прыйшла 
нам у галаву такая фантазія, яна б ніколі не стала рэальнасцю з-за 
адсутнасці грошай. Патрэбен быў жарт. 

Наводдаль сядзеў на лаўцы нейкі афіцэр. Ролік пачухаў 
патыліцу: 

– Вось, што хлопцы. Выпрабуем, якія нервы ў гэтых... 
дарослых? А то ваяваць мы для іх маленькія, помсціць – маленькія, 
подзвігі рабіць – маленькія. Вялікія мы толькі, калі двойкі хапаем ці 
насваволім. Вялікія мы толькі цэглу на суботніках цягаць. То што, 
зробім? 
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– Як? – спытаў Багдан. 
– А вось так. Як толькі мы падыходзім да лаўкі – вы па майму 

сігналу строга ў адну секунду выкрыкваеце кожны адно слова. Ты, 
Багдане, “ачы”, ты, Жэнька, “пічы”... Э-э, хлопцы, стоп! Аднаго 
чалавека не хапае. 

– Ды, можа, і без аднаго? – спытаў я. 
– Не, брат, эфект не той будзе, – Ролік насуплена ўзважваў 

нешта і раптам крыкнуў Нонцы. – Гэй, хадзі сюды! Ну, хадзі, каму я 
кажу? Не бойся, дзерці не будзем. Ну, я табе кажу – не будзем. Слова! 
– I, нібы просячы прабачэння, ціха сказаў: – Усё адно ж не 
адвяжацца, чума  гэткая. Хай ужо ідзе побач, дідько лысы з ёю.
 . 
        Нонка падышла. 

– То вось. Тады зробім перастаноўку. Ты, Жэнька, кажы “ачы”. 
Я кажу “пічы”. Ты, Нонка, “спічкі”, ты, Васілько, “яшчыкі”. А Багдан 
як самы басавіты хай крычыць “хр-рашч”. 

– А што будзе? – спытала Нонка. 
– Усё гэта сальецца ў адно. А ў што – самі пабачыце. Мы 

параўняліся з лаўкай. Ваенны, лейтэнант,  сядзеў і чытаў газету. 
– Раз. Два. Тры! 
I тут здарылася дзіўнае. Як удар перуна, над паловай саду 

грымнула жудаснае, нібы гэта зрабіў Гарганцюа: 
– Апы-чы-і-хр-і-ашч!!! 
Смачны чох, ад якога як не разрываюцца барабанныя 

перапонкі і ў таго, хто чхае, і ў тых, хто побач. Толькі чох пасілены ў 
тысячу разоў. 

Ваенны здрыгануўся, і тады Ролік пакланіўся і высокім  
урачыстым голасам, з халаднаватай перабольшанай ветлівасцю 
сказаў: 

– Будзьце здаровы. 
Мы гатовыя былі задаць лататы, але нечакана для нас ваенны 

зарагатаў. У яго з вачэй цяклі слёзы, і ён толькі паўтараў: 
– Ну, архараўцы, ну, залатая рота, ну, хуліганнё.  
Нельга не зарагатаць самім у адказ на такі смех.  
...Калі адсмяяліся, Жэнька,  насмеліўшыся, сказаў: 
– Таварыш лейтэнант, пакажыце наган.  
Лейтэнант здалёк паказаў. 
– Гэта і не наган зусім, а “вальтэр”, – сказаў Раланд. – Няўдача 

– ты і ёсць няўдача, цюця – ты і ёсць цюця. Лопух. 
– Правільна, – сказаў лейтэнант. – “Вальтэр”. Трафейны. Мы 

паселі вакол яго на траве. 
– Слухайце, таварыш лейтэнант, – сказаў Ролік, – вось мы тут  

спрачаліся, ці патрэбныя на фронце рукі? Якія страляць умеюць? 
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– Яшчэ як. 
– То чаму тады... 
– Ясна. Чаму маці-Радзіма грэбуе такімі магутнымі рукамі, як 

вашы? А таму, што і без вас рук хопіць. 
– Я ў партызанах быў у сорак першым, – сказаў я. – Тады, 

значыць, не хапала, а зараз... 
– Тады нявыкрутка была. Проста трапіў ты ў такое становішча. 

А цяпер нашто ж? 
Руіны ляжалі  пад намі. Як  вока сягае,  мёртвы  лес руін. 
– Мы шмат хто яшчэ памром, – раптам сказаў лейтэнант. – 

Калі, скажам, і вам аж да нямогі таго самага хочацца – хто ж тады 
гэтую праказу, лішаі гэтыя з зямлі саскрабе, хто яе прыкрасіць? I 
потым, вы думаеце, мы іх пад корань звядзём? Будзем старацца, але 
нешта не дужа верыцца. Так што хто будзе сачыць, каб у гэтага рака 
метастазаў не было... Дурні вы, дурні. Мы самае важлівае аддаём вам, 
а ў вас вочы, як у бычкоў крывёю наліліся і...  

Ролік махнуў рукой. 
– А-а, зноў тая песня. А нам толькі б да іх дарвацца... 
– Ну, і чаго ж бы гэта ты так хацеў дарвацца? 
– У кожнага з нас тут свае прычыны. У мяне бандыты брата 

павесілі, але тут... Ну, пра сябе не буду... Унь няхай скажа... ну хаця 
Васілько. 

– У мяне гэтых прычын сотня, – буркнуў я. – Ну, я таксама 
толькі адну скажу. Братаву маю немцы ў лесе спаймалі з вядром солі. 
Ясна, куды соль. Лупілі тыдзень. Не спіна, а... А яна ціхая была, 
стрэлаў баялася, кіно з пацалункамі гэтымі саплівымі любіла. Аж 
плача, бывала. Але тут ані слова... Цётцы спатканне дазволілі. I 
даведалася яна, што ніхто іх, вязняў, не лячыў, а братаву лячылі. 
Спіна – адна рана. I ў ране гэтай чэрві завяліся. То гэтыя “дзеля 
дэзінфекцыі” ёй спіну соллю пасыпалі, той, што яна ў лес несла... На 
наступнае спатканне цётка прынесла ёй сарочку, а тыя кажуць: 
“Сваячкі вашай няма, вывезлі...” Ведаем мы, куды яе вывезлі. 

Лейтэнант узяў мяне за падбародак, паглядзеў у вочы. 
– Ну вось, хлопец, і адказ. Такія, як ты, страшэнна патрэбныя 

будуць. Як памяць. Сёй-той можа і забудзе, бо на свае вочы не бачыў. 
А ты не забудзеш. I ўжо ніколі спакойна не заснеш. Цень гэтага 
пабачыш – у званы біць пачнеш. Пах адчуеш – не супакоішся, пакуль 
не торкнеш усіх носам... А ты кажаш. 

Устаў. 
– Кіньце глупствы. Вам, магчыма, для жыцця больш мужнасці 

спатрэбіцца, чым нам для смерці. 
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III 
Мы ляжалі на гарачым пяску, і мяне ўсяго калаціла. Не ад 

холаду, ад страшэннага нервовага напружання, якое я толькі што 
перажыў. Ногі ледзь не курчыла, жывот сутаргава ўздрыгваў. 

Дняпро каціў ля нашых ног свае плыні, а непадалёк 
узвышаліся з вады каменныя быкі старога ланцуговага моста, 
знішчанага вайной. I унь з таго быка я толькі што скокнуў. 

Мяне аж пацёпвала, калі я ўспамінаў, як я лез, чапляючыся за 
кожную няроўнасць, за кожную выбоіну ў каменнай кладцы. I як 
стаяў наверсе, і калені дрыжалі, і я разумеў, што злезці не ўдасца. А 
пада мною Дняпро імкліва рухаў зялёную, шкляную, цяжкую плынь, і 
хлопцы ўнізе былі з напарстак... ух ты, божа мой! 

I як зразумеў, што яшчэ хвіліна і я ніколі не скочу і не злезу... I 
скочыў салдацікам, і, праз стагоддзі, увайшоў у ваду, і адразу 
падкурчыў ногі, і ўсё адно мяне так доўга несла да паверхні і паветра, 
што я ледзь не захлынуўся, а Дняпро цягнуў мяне за ногі, заносіў 
убок, кідаў. 

Я і скочыў толькі таму, што хлопцы глядзелі. Такое са мною 
ўжо было. На Урале. Там рака Ірэнь бегла, сціснутая высачэзнымі 
скаламі, як мурамі, і са скалы на скалу быў перакінуты канатны мост. 
Я пабіўся аб заклад, што скокну з яго. Дваццаць пяць метраў. I ўзлез. I 
зразумеў, што не здолею. I збіраўся ўжо злезці. Але тут з абодвух 
канцоў падышлі да моста дзве нашыя дзяўчачыя брыгады. I з адною 
была выхавацелька. А мы купаліся, ясна ж, без ніякіх плавак. Я ўявіў 
сабе, як яны сыдуцца ля мяне, і што з гэтага будзе, і як давядзецца, 
скурчыўшыся, сядзець на кукішках, а то і проста стаяць, 
прыкрываючы сорам – і скокнуў, бо ганьба была страшнейшая нават 
за смерць. 

Вось так і тут. 
– Малайчына, – сказаў Ролік. – Я чатыры разы спускаўся, 

пакуль не наважыўся. 
– А я з другога разу, – выскачыла Нонка. 
– Ну, расхвасталася, – сказаў Багдан. – Вечна свае тры грошы. 
– Чаму? Яна праўду кажа, – сказаў Ролік. 
– Гэта таму, што дзяўчо бязмозглае. Небяспекі яны не 

разумеюць. 
Нонка раптам брыкнула Багдана нагою і, калі ён схапіў яе, 

пачала малаціць яго кулачкамі па грудзях, па галаве, паўсюль. Багдан 
апешыў. 

– Кінь яе, – сказаў Раланд. 
– Ды ўжо... сам кінуў. 
– Малайчына ты, – паўтарыў Дзмітрэнка. – I трэба нам – як вы 

думаеце, казакі-малойцы? – прыняць яго ў наш курынь. 
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– Прыняць, прыняць. 
– А раз так, то можна яму і таямніцу раскрыць. План такі...  

Спачатку іхнюю штаб-пячору падарваць. Пасля іх, гадаўцаў, 
раскалашмаціць. А то заганарыліся занадта, адному праз іхнюю зону 
хаця й не хадзі. Паставіць іх на месца, загартавацца, вопыт 
прыдбаць, а пасля – ён зрабіў эфектную паўзу – уцякаць на Заходнюю 
Украіну. Там па лясах яшчэ і паліцэйскія атрады блукаюць, і... Гадоў 
прыбавім, дый... 

– Не возьмуць. 
– Самі возьмемся. Свой атрад. Ды ты зразумей. Ну, сорам жа 

глядзець, ну, гэта ж усё жыццё сябе паважаць не будзеш, калі 
прыйдзеш на гатовенькае. 

– А зброю што, з калена выламім? 
– Ёсць зброя. Ведаю дзе. Не даходзячы да Цялічкі, амаль ля 

Дняпра, яры і слупы пясчанікавыя. Там нямецкія кропкі былі. 
Абарона. Думалі, відаць, што нашы могуць і там фарсіраваць раку. А 
пасля давялося ім уцякаць... Я ўжо сёе-тое знайшоў.. Пакуль што мы 
туды хадзіць не будзем – гэтыя гады з Падвальнай хвастамі за намі 
ходзяць. А за пару дзён да ўцёкаў пойдзем, возьмем, дагледзім, і хай 
яны нам тады солі... I гэта яшчэ лепей, што самі, сваім атрадам. 
Ніякай гэтай дарослай нудоты, натацый, ніякага гэтага дзярма. 

Гэта была не проста спакуслівая прапанова. Гэта было паветра, 
будучыня, спаўненне той мары, якой я жыў тры гады. 

– Я з вамі, хлопцы, – сказаў я. 
– Дабрача, – сказаў Раланд. – Займелі, значыцца, і беларуса. Я 

думаю, цяпер трэба і іншых завербаваць, каб, значыцца, 
інтэрнацыянал. 

– У Вялікай Айчыннай вайне дружба народаў сыграла 
выключную ролю, – паважна сказаў Жэнька. 

Як заўсёды, нельга было зразумець, усур’ёз ён гаворыць ці 
дзяцініцца. 

– Прахвесар, – сказаў Ролік. – Ясна, што ўсёй хеўрай каго 
хочаш біць лягчэй. Дружба народаў, як дзядзька кажа... Рашаючы 
фактар. Нібыта без ягоных слоў гэта невядома. 

– Ён нічога, твой дзядзька, – сказаў Багдан. 
– Зануда ён, мой дзядзька. Зануда цара нябеснага. Як пачне – 

ну, дзячок без царквы: “Маладое пакаленне... Ду-ду-ду, ду-ду-ду”. Мне 
як ён нудзіць пачне, то кожную хвіліну ў нужнік бегчы хочацца... па 
малой патрэбе. 

 
IV 

Мы прабіраліся “ў разведку”. Ішлі па дахах, спускаліся 
пажарнымі лесвіцамі ў вузкія цясніны між глухіх муроў, караскаліся 
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на змарнелыя без сонца каштаны і скакалі з іхніх галін на нейкія 
дрывотні і пунькі. Краліся вельмі асцярожна, бо гэта ўжо была 
дзяржава хлопцаў з Падвальнай. 

Перад апошняй перабежкай селі крыху адпачыць між кастрамі 
нейкіх дроў. 

– То нашто ўсё ж іх біць? – спытаў я. – Можа, лепей бы з сабою 
ўзяць? 

Хлопцы пераглянуліся. Багдан нават гыгыкнуў. 
– Фашысты, – неахвотна сказаў Ролік. 
– Ды вы што, хлопцы, падурнелі? 
– А вось хадзем, паглядзіш. 
Некалькі разоў у жыцці мне даводзілася бачыць расстрэлы.  

Калі быў сувязным. Розныя, яны былі ў нечым страшэнна падобныя. Я 
нават ведаў, чым: пачуццём страшнай безнадзейнасці, адчуваннем 
уласнага бяссілля, калі нянавісць, здаецца, вось-вось задушыць цябе. 
Крывёю, якой захлынаюцца тыя, моташнасцю і нудотай, якія горка і 
ядуча падступаюць да тваёй глоткі. 

...Вось пад Дубішчам людзі стаяць на самым краі 
каркаломнага ўрвішча над Дняпром. Зараз грымнуць стрэлы, і нават 
толькі параненыя будуць шмат разоў грукацца аб выступы стромы і 
ўпадуць на жвір унізе ўжо мёртвыя. 

А вось барак дарожных рабочых-яўрэяў. Нехта зрабіў дыверсію 
ў пяці кіламетрах адсюль. I, зрываючы злосць, урываюцца на 
пляцоўку перад баракам матацыклы, і б’е, б’е кулямёт, і людзі 
падаюць, падаюць... 

А вось шэры двор. Тры глухія муры ў выглядзе літары “П”, У іх 
адны дзверы і пара забраных кратамі акон у сутарэнне. Ля дзвярэй 
пажарная лесвіца. З чацвёртага боку двара – узгорак, зарослы 
акацыяй, глогам і бур’яном. 

Такі сабе змрочны, моцна затравелы двор. Толькі каля аднаго 
мура невялікі кавалак асфальту з канаўкай (відаць, зрабілі калісьці, 
каб вада з даўно неіснуючай рыны не плыла ў падвальныя вокны). I 
на гэтым лапіку стаіць чалавек, дзяўчынка-падлетак. А ў некалькіх 
кроках ад яе – чацвёра невысокіх чалавекаў са стрэльбамі ў руках. 

– Імем закона, – далятаюць да мяне словы, – прысуджаецца... 
за злачынныя... 

У мяне пачынаюць гарэць шчокі. У вочы нібы пяску нехта 
насыпаў. Я столькі разоў бачыў такое, стоячы ў натоўпе, які сагналі 
на месца страты, або, калі спазніўся, седзячы ў кустах, без сілы, а 
галоўнае без права дапамагчы. 

Тая, каго расстрэльваюць, дастае нешта з кішэнькі дарослай  
кофты і пачынае есці. 

– Хопіць табе жэрці, швайн, – крычыць бялявы – галава 
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канвою. 
– Я хлеб з маргарынам, – адказвае  з-пад мура галасок. 
– А, ферфлюхунг! Ферфлюхтэ ўкраінішэ швайнэ! Да мура! 
Дзяўчо пакорліва паварочваецца абліччам да мура. Канвой 

бярэ карабіны на руку і падраўноўвае штыхі. Усё як трэба. Усё, як 
належыць рабіць такое ў жыцці. 

– Аддзяленне-е!.. 
Кулакі мае сціскаюцца... Я ўжо не магу, не магу яшчэ раз 

бачыць гэта... 
...I тут на маё плячо кладзецца рука. 
– Бачыў? – пытае Ролік. – Вось гэта ў іх заўсёды падобныя 

гульні. На свае вочы, відаць, такога не бачылі. Каб у жыцці. Смажаны 
певень іх яшчэ ў азадак не дзюбнуў... М-мамчы-ны сынкі. 

“Начальнік канвою” не паспеў апусціць руку. Праз зарасці, 
праз бур’ян з крыкам “ур-ра-а!” пасыпалі на месца пакарання 
падлеткі. Чалавек восем. Наперадзе бег гнуткі невысокі хлопец. з 
шалёнымі вачамі і рудаватым чубам. 

– Гнат, – з нянавісцю сказаў Жэнька, – дрэнь паскудная! 
Гніляк! 

– Каб жа яшчэ толькі дрэнь, – сказаў Ролік. – Шкодная дрэнь. 
Дрэнь, якую хлебам не кармі, а дай іншага ў паняверцы патрымаць. 

На пляцоўцы двара кіпела бойка. Мы ляжалі на даху дрывотні і 
назіралі. Біліся і тыя, і іншыя някепска, але неяк занадта ўжо... ну, па 
правілах, ці што. Занадта па-гарадскому. Хай сабе б’юцца. 

Не біўся толькі адзін дужа высокі хлапчына. Белы бландзін з 
правільнымі, крыху, можа, занадта суровымі рысамі аблічча. Як 
убачыў, што робіцца ў двары – так і адышоў, сеў на нейкую скрынку, 
глядзеў. 

Урэшце супраціўленне “карнікаў” было зломлена, і яны кінуліся 
ўцякаць. Два “інсургенты” кінуліся за імі ў пагоню. На пляцоўцы 
засталіся Гнат, чацвёра яго ваякаў, бялявы хлопец і дзяўчынка. 

Расхрыстаны Гнат, відаць, ашалеў ад бойкі. Вочы блішчалі,  
твар быў узнёсла-радасны,  трохі шалёны: 

– Мы цябе адбілі, Лізка. Але не думай, што дзеля тваіх гожых 
вачэй. Па дадзеных нашай разведкі ты пайшла на чорную здраду, 
выдала нашы планы і намеры ворагу. Мы адбілі цябе, каб судзіць 
нашым судом, нашым трыбуналам. Смерць здраднікам. 

Ён, відаць, яшчэ не астыў пасля бойкі; шал усё яшчэ жыў у яго  
вачах. Дзе там было нешта меркаваць, узважваць, стрымлівацца. 

– Смерць! 
I ён рэзка штурхнуў дзяўчынку прыкладам “карабіна” між 

худзенькіх лапатак. Тая ўсё яшчэ трымала ў руцэ хлеб, і ад штуршка 
хлеб гэты выпаў. Упаў на зямлю. Па закону паскудстваў прыроды, 
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ясна ж, маргарынам уніз. 
I тут дзяўчо заплакала. Бязгучна. Толькі трэсліся худзенькія 

лапаткі. А я глядзеў на гэта і не разумеў, што я ўжо стаю на поўны 
рост. 

– Не чапай, – шапянуў Жэнька.– Пасля. Іх замнога. 
– Нічога не замнога,– кінуў Ролік.– Ты што ж, кожны раз вось 

так будзеш? 
Мы скочылі з даху дрывотні. Затрашчаў пад нашымі нагамі 

бур’ян. Мы бачылі, што ў іх “карабіны”, якія хаця і не страляюць, але 
б’юць някепска... па галаве, але мы не зважалі на гэта. 

Вярталася пагоня – нам і на гэта было напляваць. Уся 
нянавісць, якую мы гадамі запасілі і таілі ў   сэрцы – уся яна нібы 
адразу выплюхнулася ў прыпадку шалёнага гневу супраць гэтых... 
што гуляюць у гульні, якіх не павінен дазваляць сабе нават 
дзесяцігадовы мужчына, калі ён прадчувае ў сабе чалавека. Ужо не 
кажучы пра пятнаццацігадовых. 

Мы былі здатныя на ўсё, і яны, відаць, зразумелі гэта. Калі 
вораг здатны на ўсё – аж да зубоў, – мужнасць можа падупасці нават 
у самага загартаванага. Што ўжо казаць пра гэтых?! 

Толькі непакой і няўпэўненасць у іхніх вачах крыху ўраўнавалі 
нашы сілы: чатырох супраць сямёх (бялявы хлопец па-ранейшаму 
стаяў убаку). 

Мы ўдзерліся ў іхні “строй” зусім бяспамятныя, ашалелыя ад 
ярасці. Амаль адразу я атрымаў касы ўдар карабінам па галаве. Усё 
паплыло ў маіх вачах, але я паспеў выдраць гэтую “зброю” з рук 
праціўніка і аперазаць яго па спіне. Пасля – другога, пасля – зноў 
першага, які на гэты раз зваліўся. Праз чырвоны туман, што засцілаў 
вочы, я ўбачыў, як Ролік б’ецца з трыма, кінуўся яму на дапамогу, 
зваліў цераз калена аднаго з ворагаў, навесіў другому. Не ведаю, як 
іншыя, але я не адчуваў удараў, якія падалі на мяне. Я ператварыўся 
ў машыыу, якая малоціць. 

I ўсё ж нам давялося б дрэнна. Я ўбачыў, што Жэнька ўжо 
ляжыць, трымаючыся за нос, што Ролік, на якога зноў населі тры 
ворагі, знемагае, што Гнат ірвецца да яго, махаючы доўбняй 
карабіна. 

Нам давялося б дрэнна, каб не раптоўная дапамога. Бялявы 
раптам устаў, крэкнуў і, плюнуўшы ў далонь, кінуўся ў самую гушчу 
бойкі. 

Прарваўся да Гната, захапіў ззаду ў лакцявы сугіб ягоную 
шыю, ірвануў назад, выдзер з рук карабін. У наступны момант – мы 
ахнуць не паспелі – бялявы ўпаў на спіну, а Гнат узляцеў, перакуліўся 
ў паветры і цяжка, як мех, гэкнуўся аб зямлю. Але яшчэ раней чым ён 
упаў, нечаканы саюзнік быў на нагах і рассыпаў удары так, што за ім  
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цяжка было сачыць. Не ведаю як хто, але я ажыў душой. Думаю, што 
і астатнія таксама. Таму што праз пару хвілін мы ўжо, цюгакаючы, 
гналі ворага праз бур’ян і хмызы, душачы ў зародышы ўсе спробы 
супраціўлення. 

Бялявы бег за Гнатам і часам паддаваў яму хуткасці 
спрытным, усёй падэшвай, выспяткам у мяккае месца. 

– Цю-га! Цю-га! 
– Расстрэл, бачыце? Дзяўчат, бачыце? На табе! 
Поле бою засталося за намі. Вораг спыніўся здалёк, на ўзгорку, 

і адтуль сыпаў бяссілымі пагрозамі, нібы дзяўкаў. Мы вярнуліся на 
пляцоўку двара. Стаялі і разглядалі бялявага. Вельмі насцярожана. 
Дый ён, па ўсім відаць, нічога добрага не чакаў. Законы вулічнай 
варожасці былі несумесныя са здаровым сэнсам. 

Агрэсіўны Багдан нават узняў руку, намерваючыся 
“прыварыць”, але бялявы перахапіў яе і сціснуў запясце: 

– Н-ну. 
– Кінь яго, – сказаў Ролік. – Ты з Падвальнай? 
– Угу. 
Зноў нядобрая дуэль вачэй. Неасцярожнае слова і...  
Лізка падышла да незнаёмага і стала побач з ім. Яна ўжо не 

плакала, а толькі  перарывіста   ўздыхала. Як  дзеці пасля слёз. I, 
дзіўна, гэты яе ўчынак і ўспамін пра бутэрброд з маргарынам нібы 
прыглушылі варожасць. 

– То чаго тады за іх біцца не стаў? – спытаў я. 
– Абрыдла. Гуляць мне з імі не выпадае. Як з маленькімі. Ну і 

гульні іхнія. Крыві не бачылі... I Лізку пакрыўдзілі... Не плач, ну, не 
плач, дурнічка. 

– А яшчэ? 
– А яшчэ па-нямецку брыду розную гавораць. Каб жа хаця 

ўмелі. 
– Цябе зваць як? – спытаў Ролік. 
– Карл Канецкі. 
– Карло? – на ўкраінскі манер спытаў Раланд. 
– Кáраль? – спытаў я. 
– Не, Карл. Маці звала Карлхен. 
– Ты што? 
– Ну, – сцвярджальна сказаў Карл. – А чаму ж я супраць брыды  

па-нямецку? Я – немец. 
Мяне – і, думаю, не толькі мяне – аж скаланула. Першы 

знайшоўся Ролік: 
– Ф’ю-у. Брэшаш. Адкуль прозвішча такое, Канецкі? Немец 

мне, таксама яшчэ. Фарсіш? Непадобным быць хочаш? 
– Гэтая непадобнасць можа задорага абысціся, каб ёю фарсіць. 
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А прозвішча... ёсць і ў немцаў такія прозвішчы: Канецкі, Ранцоў, 
Бюлоў. Немец. Так. 

Навісла цяжкае маўчанне. I тут Ролік зрабіў тое, на што, 
прынамсі на вачах у старонніх, наўрад ці наважыўся б нехта з нас. 
Ён зрабіў крок наперад і працягнуў руку. 

– Ну што ж, за гэта цябе только паважаць можна. Лапу. 
I гэтым звычайным жэстам ён не толькі замацаваў сваё права 

быць галоўным, але і канчаткова прымусіў нас усіх паважаць сябе. 
 

V 
Ішлі дні. На каштанах і ліпах рэдка-рэдка ўспыхнулі першыя 

жоўтыя агеньчыкі. Хлопцы з Падвальнай і Чкалава прыніклі, і па іхніх 
вуліцах можна было хадзіць нават удвух, а Карл, якога мы ўзялі ў наш 
хаўрус і, ясна ж, адкрылі сакрэт уцёкаў, хадзіў, вядома, і адзін. 

Уцякаць пакуль што не было як. Трэба было страціць апошняе 
сумленне, каб напаследак не памагчы бацькам на “прыгарадных і 
індывідуальна-ўстаноўскіх гародах” (гэтае слова-пачвара азначала, 
што кожная ўстанова атрымлівала кавалак зямлі і дзяліла яе на часткі 
між сваімі работнікамі, а таму ўчастак нельга было назваць 
“індывідуальным” – крый божа! – а толькі “індывідуальна-
ўстаноўскім”). 

У нас свайго ўчастка не было, і таму я па чарзе хадзіў 
падмагаць усім нашым хлопцам. Мае на гэта згаджаліся ахвотна, бо 
гэта “дужа карысна, фізічная праца на свежым паветры”. А я і 
радаваўся. 

Працавалі, у вольныя хвіліны лавілі ў пратоках смугастых 
зеленаватых джгіроў, елі дымны, страшэнна смачны кулеш з рэдкімі 
кубікамі сала, а вечарам цягнулі ў горад вазок, нагружаны ліловымі 
бліскучымі баклажанамі і цьмяна-зялёнымі кабачкамі. 

Ролікаў гарод быў досыць блізка да Цялічкі, і  атаман аднойчы 
здалёк паказаў мне месца, дзе чакала нас наша зброя: высачэнныя 
пясчанікавыя слупы, яры між іх: пасечаная, мёртвая, пакінутая 
зямля. 

У гэтыя дні “інтэрнацыянал” наш ледзь не разваліўся. Таму што  
Жэнька пазнаёміўся недзе з Навумам Фінеесам. 

Высокі, худы ад шматгадовага недаядання – калі галадаеш 
некалькі год, пасля вельмі цяжка, нават пры добрай ежы, увайсці ў 
норму, – жылаваты. Нічога асабліва яўрэйскага ў ягоным твары не 
было: нос – просты, форма вушэй – звычайная, вусны – тонкія і 
прыгожыя, валасамі – цёмны шатэн, вочы – светла-карыя. Можа, гэта 
і дапамагло яму выжыць у вайну. 

I вось Жэнька прывёў яго ў наш атрад, і ён усім адразу 
спадабаўся, і выявілася, што дурань Кульба ўжо загадзя адкрыў яму 
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нашу таямніцу і той даў згоду. Жэньку за доўгі язык на цэлы тыдзень 
пазбавілі права хадзіць з намі ў руіны па тол, прымусілі не выходзіць 
за межы двара, а Навума – прынялі. Што ўжо зробіш, калі так 
здарылася. Хай будзе пяць нацый. 

I вось гэтая “пятая нацыя” ледзь не разваліла, ледзь не загубіла 
наш магутны саюз і ўсю святую нашу справу. Даведаўшыся, што  
Карл – немец. 

– Немец? Я з імі на адным полі па вялікай патрэбе не сяду, 
– Ну і мне невялікая ахвота з табой на адным полі сядзець. Я б 

твайго азадка век не бачыў і жыў бы. Нават яшчэ лепей. Таксама мне 
яшчэ шчасце, на адным полі ён са мной не сядзе. Пакараў! 

– I праўда, – сказаў Ролік. – Што ж яму, немцу гэтаму беднаму, 
зараз рабіць? 

I загадаў не сварыцца. Але сэрцу і забабонам чалавечым не 
загадаеш. Фінеес, харошы хлопец, смелы чалавек, які ведаў цану 
жыцця і смерці, шчодры, кампанейскі, здатны пайсці за любога з нас 
у агонь і ваду, ненавідзеў Карла глухой, цьмянай нянавісцю, якая не 
разважала, якая проста – жыла. 

Сёй-той з нас стаў на адзін бок, сёй-той – на другі. З такой 
цяжкасцю скляпаны “інтэрнацыянал” развальваўся на кавалкі, 
трашчаў па швах. І дзіўна, нам неацэнна дапамагла малая, 
слабенькая Лізка, якую ніхто з нас не браў усур’ёз. 

Справа пачалася з таго, што запалы нашы, як выявілася, былі 
нікуды не вартыя. Тол быў, але толам, як вядома, можна хоць печку 
паліць. Адзін тол – глупства. 

Мы не асабліва засмуціліся. Па нядзелях на яўбазе можна было 
купіць усё – ад рыбалоўнага кручка і ледзь не да буйнакалібернай 
гарматы. Мы ведалі там аднаго дзядзьку, у якога можна было дастаць 
і запалы, ён прадаваў іх на прадмет глушэння рыбы. Але грошы ў нас 
павінны былі з’явіцца толькі праз два тыдні (мы, нягледзячы на ўсю 
нашу пагарду да такіх людзей, памаглі аднаму “фраеру” перавезці 
ягонае багацюшчае абсталяванне, усю гэтую мэблю, карціны, бронзу 
на новую кватэру: старая яму, бачыце, не зусім падабалася, а кватэр 
у горадзе было – хоць носам жары). А чакаць два тыдні было нельга: 
“падвальныя” каапераваліся з Пірагоўскай вуліцай і пачалі падымаць 
хвост. Было вырашана іхнюю штаб-пячору проста разбурыць. А для 
гэтага трэба было ўзяць у Карла, праўдзівей, у кульгавага дзядзькі 
Тараса, у якога Карл быў на выхаванні, лом і дзве рыдлёўкі. 

I вось калі мы праходзілі паўз Карлаў флігелёк, Лізка раптам 
сказала мне і Навуму: 

– То зойдзем? Зойдзем – зойдзем. Ты што, Навуме, баішся? 
Навум успыхнуў і рашуча пайшоў за намі. 
...Два пакойчыкі былі абстаўлены вельмі сціпла, каб не сказаць 
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бедна. Самаробныя тапчаны, табурэткі і стол (дзядзька Тарас быў і 
сталяр, і цесля, і шавец, і жнец, і ў дуду ігрэц). У кутку ля дзвярэй  
нізенькі столік, і на ім шавецкія нажы, капылы, тэксікі ў бляшанках і 
ўсё такое. А на сценах два ўпрыгожанні: маслам пісаная аблупленая 
карціна, відаць, вельмі старая, бо на ёй амаль нічога нельга было 
распазнаць, так нейкія рукі і ногі – і павялічаная фотка ў светлай 
рамцы. А на ёй светлавалосы хлопчык у вопратцы са “шмайсэрам” на 
шыі. А на ватоўцы два медалі. Нахмураны, значна больш дарослы, 
чым цяпер, Карл. 

Мы стаялі крыху ашаломленыя. Лізка, што праўда, і раней 
спрабавала была заводзіць гаворку пра “партызанку”, але Карл 
заўсёды яе перабіваў: “гэта не да справы”, “змоўч, Ліза” або “гэта іх не 
датычыцца”. Урэшце, што было дзівіцца? I я быў сувязным у атрадзе. 
I Ролік выконваў у горадзе сякія-такія даручэнні. Але тут... 

– Што за медалі? – хаваючы вочы, спытаў Фінеес. 
– “За адвагу”, – нядбала сказаў Карл, выносячы нам “орудия 

труда”. 
I ён не прыкідваўся. Ён сапраўды сказаў гэта нядбала, як аб 

нечым не вартым асаблівай увагі. Мы выйшлі і, адышоўшыся крыху, 
селі ў бур’яне, як пабітыя сабакі. 

– Расказвай, – сказаў я Лізцы. 
– Я не дужа ведаю, – тоненька і вінавата сказала яна. – Ён  

аднекуль уцёк, прабраўся цераз фронт. Прыстаў да партызан... 
пашанцавала адшукаць. А пасля рэйд быў. I ён з гэтым рэйдам быў і ў 
тваёй Беларусі. А за што медалі далі – ён не расказвае... 

– Пэўна ж, было за што, калі далі, – сказаў я. 
– А пасля, як нашы прыйшлі, дзядзька Тарас узяў яго. У  

дзядзькі ўсю сям’ю немцы пабілі. 
У мяне ў сэрцы накіпала злосць на Навума і, яшчэ больш, на 

самога сябе. 
– Т-так, Навуме, – сказаў я. 
Я рос у невялікім гарадку, і мы, дзеці, гулялі ўсе разам, і пры 

выпадку маглі ўзаемна перакінуцца сотняй-другой беларускіх, рускіх, 
татарскіх, яўрэйскіх слоў. У дзяцей гэта хутка. Акрамя таго, бацька ў 
аднаго з нашай банды быў калісь рабінам, але расчараваўся. I таму я, 
не ў змове стрымацца, сказаў: 

– Ты ведаеш, што такое па-старагебрайску “фінеес”. Гэта 
азначае “медны рот”. Вось гэта якраз ты. Крычыш ні з пушчы, ні з 
поля, дурань маляваны. 

 
VI 

Мы сядзелі ў сакрэце: Карл, Навум і я. Лета хілілася да восені, 
але ночы яшчэ былі цёплыя-цёплыя, можна без сарочкі хадзіць. I вось 
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мы сядзелі ў зарослай варонцы ад снарада, і калені нашы сутыкаліся 
(я ведаў, што Раланд незнарок паслаў у сакрэт Карла і Навума, і мяне 
ў якасці згодніка; ён цяпер часта рабіў такое), а вакол утрапёна 
сакаталі конікі і цыкадкі, а над намі нябачна для вока каціліся сузор’і, 
якія зрэдку перакрэсліваў патаемны лёт кажана. 

Мае паехалі, Карл і Навум былі ўвогуле вольныя птушкі. I вось  
мы сядзелі і чакалі, каб у дзве гадзіны ночы, калі ўсе паснуць, 
свіснуць Роліку. 

Падвальныя знялі сваю ахову ў гадзіну ночы, але ў вокнах у 
Дзмітрэнкаў усё яшчэ гарэла святло. Трэба было чакаць. 

– Расказалі б што-небудзь, хлопцы, – сказаў я. – Ну хаця б ты, 
Навуме. 

– А што  мне расказваць? Звычайнае дзяцінства, пасля вайна, 
Бабін Яр... 

Гэта была, сапраўды, звычайная гісторыя тысяч і тысяч 
ягоных аднапляменнікаў; расказваць яе – паўтарацца ў стотысячны 
раз. Мяне здзівіла толькі тое, што яму ўдалося ўцячы і нават сяк-так 
уладкавацца, але пасля ён зноў трапіў у гета. Яго апазнаў і выдаў 
немцам адзін тып з яўрэйскай паліцыі. Зноў тры месяцы пекла і зноў 
уцёкі. На гэты раз проста з месца пакарання смерцю. 

– Я гэта ўсё на свае вочы бачыў. I акцыі, і як зямля 
варушылася. З таго часу ў мяне вочы настроены на тое, калі іншаму 
кепска. Хто, можа, і не заўважае, што камусьці кепска, а я – з 
першага позірку. 

Я адчуваў у цемры, якія напружаныя Карлавы калені. Але не 
перабіваць жа шчырага і праўдзівага апавядання. 

– Потым і іх туды ж павялі. I юдэнрат, і паліцыю, і таго 
гадаўца. Сам бачыў. Сволачы! Крывёй свайго народа купляць сабе... 
Ну і купілі... – I цалкам не лагічна дадаў: – А ўсё клятыя немцы. 
Фрыцы паганыя. 

Гэтае слова сарвалася ў яго з языка міжволі. Ён проста забыў. 
Я ўпэўнены, што ў наступную хвіліну ён пашкадаваў аб ім. Але было 
позна. 

– Хальт маўль,– сказаў Карл.– А па-нашаму “заторкніся”. 
– Ціха, хлопцы, ціха. 
– Не, ты пачакай. Ты памятаеш, калі палонных вялі па Брэст-

Літоўскай шашы. 
Я ўспомніў. Сапраўды, бясконцая пыльная змяя, і апушчаныя 

вочы адных, і вочы другіх, у якіх пераважала не нянавісць, а 
грэблівая цікаўнасць. 

– Хто тады ў іх каштаны і іншае кідаў? Адзінкі кідалі. Бо  
разумелі – не ўсе вінаватыя. Многія, але не ўсе. А думаеш, у кагосьці з  
іх меней, чым у цябе, было прычын ненавідзець? Чаму так рабіў гэты 
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люд? А таму, голубе, што ў яго вялікая незласлівасць жыве ў сэрцы. 
Б’е да смерці, але таго, хто ўпаў – не б’е. Вось чаго мне сорам, а не 
таго, што я... 

Навісла цяжкая паўза. 
– Мне, думаеш, лёгка кожны дзень такое чуць? I нават не 

магчы растлумачыць, бо я тлумачыць – не хачу. Гонар губляць – 
тлумачыць – не хачу. Сволачы ўсякай тлумачыць – не хачу. Смешачкі 
чуць, усмешачкі бачыць – не хачу. Каб нават добрыя людзі шкадавалі 
– не хачу. “Ах, беднае дзіця. Такое малое, а ўжо немец”. А я немец, 
немец! Немец, чуеш ты?! 

Мы маўчалі. Цыкадкі і конікі нібы раздзіралі ноч. 
– Вы, вядома, ведаеце, што нас высялялі, – глуха сказаў Карл. –  

Асцярога такая была, што вось Гітлер прыйдзе – і тут мы да яго ўсёй 
хеўрай перакінемся. А што нам было, большасці нашых, у гэтым 
аўстрыйскім недавучку-пэцкалі? У нас радзіма была. Іншая радзіма. 
Наша... Вязуць нас параходам... 

– Чакай, – перабіў я. – Які параход! Не “Пугачоў”? 
– Ён самы. А-а ты чаго? 
– Так, нічога, кажы далей. 
– А ўва мне злосць кіпіць. I вырашыў я: уцяку. Я не кацяня, каб 

мяне без дай прычыны куды хочаш можна везці. Я ім давяду. За ўсіх 
сумленных нашых, што ані сном, ані духам... 

Мне пашанцавала. Уцёк. Фронт на трыбусе перапоўз, бо з 
нашага боку мне небяспечна было. Партызанаў знайшоў. I тыя ўзялі. 
Прозвішча нейтральнае, а месца нараджэння і прозвішча маці я 
вадой заліў ды пальцам расцёр. Дурань быў. Пасля ўсё адно расказаў, 
але тады, пакуль не давёў – нельга было. 

...Я адчуў, што Карл варушыцца. Пасля ён надоўга змоўкнуў. А 
потым сказаў глуха: 

– Ну, ты мне важлівае сказаў. Як пляму з усяго вартага сцёр. А 
то я ўсё тыя стрэлы забыць не мог. 

–  Агонь згас, – сказаў Фінеес. – Подаўна ўжо. 
...Свіст наш аддаўся ў пустым двары. Пасля на трэцім паверсе 

бязгучна адчыніліся балконныя дзверы. Цень слізгануў па карнізе, і 
амаль адразу да нас данеслася ржавае крактанне рыны. 

– Ну   як? – Ролік   адвязаў   хатулёк,   што вісеў на шыі 
– Знялі пост. Дзве гадзіны таму. 
– Дабрэча! Ну, мы ім пакажам пільнасць. 
Узяўшы з-за памыйкі рыдлёўкі і лом, мы рушылі да месца 

дыверсіі, ломячы сухі бур’ян. 
...Штаб-пячора была сапраўды на нашай палове схілу, 

прынамсі, мы так лічылі. Галоўнае, ніхто з нашых не бачыў, як і калі 
яны яе выкапалі: мабыць, тыя сачылі, калі нікога ў двары няма, пясок 
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адносілі некуды далей, можа, працавалі начамі. 
Што праўда, адтуліна-ўваход вышынёю ў палову метра была за 

адрожкам узгорка і хавалася ў дрымучым нечапаным пустазеллі – 
хітрыя чэрці! – так што ў трох метрах прайдзі і не заўважыш. Адкрылі 
яе хлопцы выпадкова і толькі таму, што “падвальныя” перамудрылі: 
надумалі ставіць непадалёк вартавога, які датуль стырчаў у нас на 
вачах, аж пакуль хлопцы не зацікавіліся гэтай акалічнасцю. 

Мы ўпаўзлі ў пячору на жываце, і толькі там Карл запаліў 
нямецкі ліхтарык. Добры быў ліхтарык, з чырвоным і зялёнымі 
шкельцамі. Пры жаданні можна было пасылаць святло барвянае ці 
смарагдавае. 

Пячора была досыць вялікая: метры тры на тры і вышынёю 
каля двух метраў. Столь умацаваная крапежам: аполкі, падпёртыя 
слупамі. Бярвенцы-лаўкі і стол-скрынка. У куце драўляныя карабіны, 
два самапалы і дзве нямецкія патронныя бляшанкі: адна сапраўды з 
патронамі, а другая з “макаронамі”, нямецкім порахам. 

– Угм, – сказаў Раланд. – Бач ты, да чаго яны ўжо дакаціліся. 
Самапалы ў ход пускаць думаюць. Гэта ж не сумленная бойка, не   
кулакі.   Гэтак   жа і вочы   выпаліць   чалавеку можна. 

На сценцы вісеў груба намаляваны план нашага двара і 
самаробны плакат. На плане былі тры стралы, накіраваныя ў бок 
нашых дамоў і ніжняга двара. Стрэлы вялі праз памыйкі, штабелі 
дошак, дахі дрывотняў. 

– План разраблялі, гады, – сказаў Карл. 
На плакаце былі намаляваныя мы. Вядома, у пачварным 

выглядзе, так што здагадацца аб тым, хто ёсць хто, можна было толькі 
па вопратцы і па надпісах пад нагамі кожнай фігуры. 

“Падлягаюць адплаце за злачынствы супраць мірных дзяржаў: 
Падвальнай, Пірагоўскай, Чкалава і іншых. Пасля немінучай перамогі 
будуць несці адказ перад народам. Крывавы дыктатар Раланд 
Дзмітрэнка – акунанне ў бочку для дажджавой вады (на задворках, за 
дрывотнямі) да непрытомнага стану з паследуючым выцверажэннем 
пры дапамозе хвастання крапівою і забаронаю на векі вечныя хадзіць 
вышэйпамянёнымі вуліцамі (якія складаюць неад’емную частку 
нашай дзяржавы), нават калі пашлюць за газай”. 

“Нямецка-фашысцкая морда Карл...” Далей ішлі пакаранні ўсім 
нам. Мне “суд народаў” прысудзіў туга напхаць крапівы ў порткі і 
звязаць рукі, каб не вызваліўся ад яе, аж пакуль не дабягу да людзей. 

Ніжэй гэтых фігурак ішоў буйны надпіс: 
“Наша справа справядлівая – перамога будзе за намі! 

Раздушым ніжнедворскую гадзіну ў яе ўласным бярлогу!” 
– Бачылі? – спытаў Ролік. 
Бледны як палатніна Карл здзёр са сценкі абодва аркушы. 
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Скамячыў. 
– Ну, гадаўё. Я ім “нямецка-фашысцкую морду” пакажу. Бач 

ты, што яны нам рыхтавалі. Сутаргава зглынуў нешта: 
– Я, хлопцы, раней і не хацеў. Што, думаю, – дзіцячыя гульні! 

Недагулялі дзецьмі, то... Але думаў: несур’ёзная гэта справа. Кожны з 
нас пекла прайшоў. Але цяпер буду біць іх. Усур’ёз. Таму што дай 
такой свалоце волю... Гэта ж капо растуць, паліцаі пры зручным 
выпадку, дзярмо. 

– То што? – спытаў Жэнька. – Развалім проста? Разбурым? 
– Э, не, – падумаўшы, сказаў Ролік. – Цяпер, пасля такога, 

гэтага ўжо мала. Тут выбух патрэбен або хаця падабенства. Трэба ім 
феерверк учыніць. Навум, Карл – за мной. Да паваленага плота. Трэба 
трэскі, дошкі, пара бярвенняў. Васілько, лезь наверх і прабі пару 
дзірак. 

– Дзеля чаго? 
– Дзеля цягі. 
Я палез наверх і пачаў лупасіць ломам, выварочваць камяні, 

выграбаваць рыдлёўкай зямлю і жвір. Я працаваў і чуў, як хлопцы, 
сапучы, валакуць праз дзядоўнік, дурман і беляну бярвенні ад 
старога, чорт ведае колькі год назад паваленага плота. Лом ужо 
чатыры разы правальваўся ў пустату, і ўрэшце я вырашыў, што  
досыць. 

Пасля мы насыпалі на падлогу пячоры трэсак, а на іх паклалі 
штабелем дошчачкі. Раланд развязаў хатулёк і высыпаў з яго дзесяткі 
тры цыліндрыкаў з тэрмітам (у нас асаблівым шыкам лічылася 
чыркаць запалкай менавіта аб тэрміт вось у такім бліскучым бардова-
карычневым цыліндрыку, а не аб пачак). 

– Каб гарэла зырчэй, – растлумачыў ён.  
Паўзверх дошак мы нацягалі бярвенцаў. 
–  Патроны возьмем? – спытаў Навум. 
– Патроны самі знойдзем, – адказаў Ролік. 
– Правільна, – сказаў праз зубы Карл, – яшчэ рукі іхняй зброяй, 

поскуддзю гэткай, пэцкаць. 
Мы клалі бярвенцы і на кожны новы іхні слой рассыпалі па 

некалькі жменяў пораху і патронаў. 
– Слухайце, – сказаў Навум, калі скрынкі былі амаль 

апарожненыя, – тут яшчэ дзесяць... пятнаццаць... дваццаць чатыры 
ракеты. 

– Валачы іх сюды, – сказаў Ролік. 
Праз дзіркі, што прабіў я, мы засунулі ў штаб-пячору яшчэ 

некалькі пацурбалкаў і паленняў і туга ўвапхнулі між іх ракеты. 
Старчма. Капсулямі ўніз. 

Пасля спусціліся да лазу, пхнулі ў яго паперы, паклалі на яе, 
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разламіўшы, цыліндрыкі, буры тэрміт. 
– Падпальваць, ці што? – спытаў Навум. 
– Э, не, – сказаў Ролік і дастаў з кішэні мятровы кавалак 

шнура, – без бікфорда – гэта, хлопцы, будзе непарадак. Трэба з 
бікфордам. Каб усё, як у сур’ёзных людзей. 

– Ну, а калі яны тут пасля ачысцяць? – спытаў я. 
– Эге, палезуць яны на пузе, калі тут вуголле ды куродым 

будуць. Ручкі пашкадуюць. I потым невядома яшчэ, што з гэтага 
нашага пірага з начынкай будзе. 

Ён адрэзаў кавалачак шнура даўжынёю сантыметраў у пяць і 
прысмаліў. Некаторы час здавалася, што шнур не гарыць, але потым з 
канца вырваўся накіраваны, нібы ў паяльнай лямпе, прагны язычок 
полымя. 

– Парадак. Прыдатны. 
Канец шнура падсунулі да тэрміту, абклалі ўсё гэта паперай і 

порахам, вывелі другі канец вонкі, і Ролік запаліў запалку. 
– Ну, з богам. 
Мы адышлі ў цёмны кут паміж трыма “шанхаямі”, узлезлі на 

дах пуні і сталі чакаць. Спачатку нам здалося, што ўсё дарэмна, што 
тэрміт і папера не загарэліся, але вось з верхніх дзірак спачатку 
тонкімі струменьчыкамі, а пасля ўсё мацней, таўсцей паваліў белы 
нават у цемры дым. 

– Пайшло, – са здавальненнем сказаў Ролік, – зараз як пачне 
пластаць. 

“Пластаць”, сапраўды, пачало. З бліжняй дзіркі вырваўся 
раптам слуп полымя, і ў тую ж хвіліну глуха ляснуў стрэл. За ім другі, 
трэці. А потым над узгоркам з шыпеннем узляцела невысокая ракета, 
заліўшы фасфарычным святлом узгорак, двор, дамы, зеленаватыя 
твары людзей у адчыненых вокнах. 

– Нічога, хлопчыкі, нічога, – кідаў Ролік, – вось ім, вось. 
Страляніна ўсё мацнела. На гэты раз стралялі пачкамі. З 

аддушын раўло і клубамі несла іскры. Мы заўважылі, што ля муроў 
з’явіліся людзі. Падыходзіць баяліся, але стаялі і глядзелі. Толькі 
некалькі чалавек насмеліліся падысці бліжэй. Я заўважыў чалавека ў 
белай сподняй сарочцы, расхрыстанай на грудзях. Трымаючы ў руцэ 
сякеру, ён стаяў і непаразумела глядзеў на агонь, на іскры, на ракеты, 
што часцей і часцей уздымаліся над узгоркам. 

Непадалёк ад нас адчынілася адно акно, другое. 
– Што такое? – спытаў старэчы голас. 
– А чорт яго ведае, – адказаў бас. – Бандзюгі нейкія, пэўна. Мо 

не падзялілі чаго? 
– А ракеты? 
– Ну, можа, фуліганнё... Страляніна. Можа, боепрыпасы нейкія 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 206 

ахнулі. 
– Не кажыце. Развялося – хоць ты не ведаю што рабі. Чуткі  

ходзяць: з’явіліся нейкія “малаточкі”, цюкаюць людзей малаточкамі па 
галаве. У мяне суседка... Ведаеце, пажылая... То ёй трэба было сярод 
ночы на вакзал ісці, сустракаць кагосьці. Гляджу, надзяе на галаву 
алюмініевую міску і зверху хустку завязвае. “Чаго гэта вы, Двося 
Аронаўна?” – “А малаточкі?” Гэта яна, значыцца, накшталт шлема 
прыдумала. Калі і цюкнуць, то не да смерці. 

Яны засмяяліся. 
– Чорт ведае, што гэта, – сказаў бас. – Падазроная нейкая 

гісторыя... А ўсё ж прыгожа, га? 
– Прыгожа... У міліцыю заявіць трэба. 
Цяпер страляніна была такая, нібы на ўзгорку віраваў запеклы 

бой. Снапамі ўзляталі ўгору рознакаляровыя ракеты. Адна паляцела 
паралельна зямлі між двума кастрамі дроваў і зігзагамі, адбіваючыся 
па чарзе то ад аднаго кастра, то ад другога, памчала ў бок дамоў. 
Людзі шарахнуліся ў бакі. Пасля ў зеніт пайшла адна ніць, другая: 
сярод патронаў былі трасірныя. Мы ў захапленні заскакалі на нашым 
даху. 

I тут нешта глуха вухнула – абвалілася столь пячоры. Відаць, 
падгарэлі слупы. А можа, і сціснутыя парахавыя газы дапамаглі, не 
ведаю, як там атрымалася. З ямы, як з жарала вулкана, вырваўся 
слуп агню, узляцела ў розныя бакі яшчэ некалькі ракет, а страляніна 
стала ўтрапёнай. 

Мы саскочылі і пайшлі да людзей. Цяпер можна было ўдаць, 
што мы таксама выйшлі пацікавіцца. А людзі стаялі і ўсё яшчэ нічога 
не разумелі. 

– Ролік, хлопчыкі, вы? – пачулі мы шэпт. 
– Нонка, Ліза. 
Прыемна ўсё ж несці цяжар гераізму і славы. Ва ўсякім разе, 

мы стрымана і мужна ўсміхаліся, калі Нонка трэсла нам рукі, а Ліза 
ўстала на дыбачкі і выцерла насавіком пляму сажы на Ролікавай 
шчацэ. 

Кроках у дваццаці ад нас стаяў Гнат, і  зарыва скакала ў яго па 
твары. Ён заўважыў нас – аблічча ягонае тарганулася: зразумеў. 

Узняў з зямлі ўламак цэглы і шпурнуў яго проста ў жарало, у 
агонь. 

Вочы ў яго былі белыя ад ярасці. 
– Ну, трымайцеся.  
І плюнуў у наш бок. 
 

VII 
“I прыйшоў дзень бітвы. I сеча бысць зла...” 
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I яны, і мы добра разумелі, што пасля знішчэння штаб-пячоры 
ніякай размовы аб міры ці нават аб узброеным нейтралітэце не можа 
быць. Вайна цяпер была толькі пытаннем часу. Узаемная нянавісць 
была такая, што  ніхто, ніводны з бакоў не адмовіўся б ад помсты. 
Акрамя таго, справа ішла аб сферах уплыву, і мы, вядома, лічылі, што  
праўда і справядлівасць на нашьш баку. Нам трэба было мець 
свабодны праход на яўбаз, на бульвар, на вуліцу Варашылава і 
плошчу Хмяльніцкага. Патрэбен быў “выхад да мора”. 

А ворагі былі гадамі. Яны гулялі ў расстрэл, штурхалі 
прыкладамі між лапатак безабаронных і слабых. I гэта яны рыхтавалі 
напад і ўжо загадзя пускалі слінкі, думаючы аб бочцы і крапіве. 

Не, яны і сапраўды, па вялікім рахунку, былі паскуднікамі і 
падлюгамі. 

Акрамя таго, гэта была проба агнём, рэпетыцыя, манеўры, якія 
павінны былі паказаць, ці вартыя мы чагосьці, ці здатныя мы 
ўтварыць сапраўдны атрад, які здолее дзейнічаць. 

Але, шчыра кажучы, мы такі чухалі сабе патыліцы, думаючы аб 
гэтым дні. Сілы былі жорстка, катастрафічна, да крайнасці няроўныя. 

Нас, калі ўлічваць Нонку, было сем чалавек. Тых – дванаццаць. 
I гэта толькі з адной Падвальнай. Мы і чакалі, і пабойваліся гэтага 
дня. 

...I вось гэты дзень настаў. Мы зразумелі гэта таму, што яшчэ з 
раніцы на вал узлезлі два хлопцы і пачалі адтуль гарлаць нам:  

– Гэй вы, нізавое балота! Пачым жабяняты?! 
– Чакайце, дагаўкаецеся! – адказвалі мы. 
– Як бы вам гаўкаць не давялося. 
– Вы брэшаце – вы і гаўкаць будзеце. 
– Паб’ём Раланда з вашывай бандай. 
– А ў вас з вашым Гнатам нешта нечым напхата. 
– Выходзьце вечарам у сем, калі смеласці хопіць. Мы вас біць 

будзем. 
– Выйдзем, анягож. Толькі глядзіце, як бы мы вам рылам не 

наторкалі ў тое, што са страху зробіце. 
Нагаварылі, словам, процьму, проста-такі кучу разумных 

рэчаў. А нагаварыўшы, сталі думаць, як не абняславіцца. 
Дом, на які абапіраліся нашы тылы, той дом, у якім жыў 

Кульба, у плане быў падобны на літару “П”. Справа ад яго, калі стаць 
спінаю да ніжняй часткі гэтага “П”, быў глухі мур шматпавярховага 
дома. Злева – брукаваны з’езд з вуліцы непасрэдна ў двор, а за ім – 
фасад яшчэ аднаго, пяціпавярховага дома. Злева і справа, такім 
чынам, нам не было чаго баяцца нападу. На жаль, і тут былі свае 
слабыя месцы. Адно – брама, што вяла на з’езд. Другое – пад’езд у П-
падобным до-ме. Ён вёў на другі, мікраскапічны дворык, з якога, зноў 
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жа праз пад’езд, суседні з першым, таксама можна было выйсці на 
вуліцу. З першым пад’ездам было прасцей. Мы зачынілі чыгунную 
вітую браму, ведаючы, што ўсе ўспрымуць гэта як належнае: цюкнула 
ў галаву ўпраўдому, і ўсё. 

Справу з другім пад’ездам уладкаваў Навум Фінеес, гэткая 
хітрая зараза. I ўладкаваў выпадкова: убачыў ля “Перукарні” грузавік 
і шафёра, які, відаць, рыхтаваўся крыху перапачыць, скручваў 
ватоўку ў валік. 

– I што вы, дзядзька, так і збіраецеся спаць тут? 
– Ну. Далёка завідна не ад’едзеш. I ўначы ездзіць небяспечна. 

Прыкімару тут. 
– Угм. I на цёмнай вуліцы. Нейкі іншы грузавік дасць пад хвост 

вашаму. Прыемнае вы сабе рыхтуеце абуджэнне. 
– Ну, а ты куды б параіў, шалапут? 
– Заганіце унь у той пад’езд. Хадзем, я пакажу.  
I паказаў. Шафёру ідэя нечакана спадабалася. 
– Гэта ж вузкі пад’езд, – перакокваў Фінеес. – Ён на рамізнікаў 

разлічаны. Дом жа ж стары. То калі вы заедзеце – ніхто ж нават 
дзверцы да вас не здолее адчыніць, каб вас украсці. I машына не 
наедзе. I нічога. 

Вадзіцель згадзіўся. Загнаў машыну ў пад’езд, нібы коркам 
бутэльку заторкнуў, і заваліўся дрыхнуць. Тады мы прыцягнулі 
некалькі скрынак і запхнулі іх пад грузавік. Тыл быў забяспечаны. 

Мы не ведалі, чаму гэта Ролік знікаў гадзіны на дзвв сярод 
белага дня, але мы бачылі: ён хвалюецца. I за сябе, і за нас. 

Сонца ўжо схілілася нізка, і вокны дамоў гарэлі вадкім 
аранжавым ззяннем, калі на вяршыні грады з’явіўся вораг. Цэлы 
ланцуг прыдуркаў і лэйбусаў з галоўным прыдуркам і фашыстам на 
чале. 

Наша кампанія грэбавала біцца іначай чым “на кулачкі”. I,  
акрамя ўсяго іншага, мы пагарджалі “падвальнымі” за тое, што яны 
заўсёды, нават зараз, ішлі ў бойку “ўзброенымі”. Вось “карабіны”, 
зручныя ў якасці доўбні, кіі, унь у аднаго лук, а ў другога прашча. 
Гэтак жа і галовы папрабіваць можна, вельмі проста. 

I тут нас зноў здзівіў Ролік. Пайшоў перад нашым строем, 
раздаючы кожнаму па пяць скрутачкаў, з якіх стырчалі канцы 
шнуркоў. 

– Калі выгарыць тое, што надумалі, і іхні строй расстроіцца, па 
майму сігналу торгайце за шнурок і кідайце ім проста пад ногі. 

– Гэта што? – спытаў я. 
– Гэта пад час тактычных заняткаў ужываць. Называецца 

“выбухпакет”. 
– Дзе ўзяў? 
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– На яўбазе ў таго гандляра выменяў сёння. Гадзіну таргаваўся, 
гад. 

– Што аддаў? Раланд маўчаў. 
– Няўжо “Цэйса” свайго? 
– Не, хлопцы, бінокль нам спатрэбіцца. Ён у гарах – першы 

сябар, – і ўздыхнуў. – Шаблю аддаў. 
Мы ахнулі. Гэта быў скарб, якім ганарыліся ўсе мы, хаця 

належаў ён Раланду. Нямецкая парадная шабля. Танюткая, у чорных 
лакіраваных ножнах, тупая, лёгенькая, з “залатым” эфесам. Нейкі 
афіцэр салютаваў ёю на парадах, магчыма. 

– Адолець трэба, – сказаў Ролік і ўспыхнуў. – Ды чаго, як на 
хаўтурах? Парадная яна. Цацка. У паходзе яна нам – ну, ні да чаго. 
Тупая, адных жаб рэзаць. I потым, вы ж бачылі на эфесе круг, а ў 
крузе арол на свастыцы. На якога д’ябла нам іхні арол? Ды яшчэ на 
фашысцкім знаку? 

Гэта сапраўды крыху мяняла справу. Ва ўсякім разе, мы зрабілі 
выгляд, што нам не шкада. 

А ланцуг стаяў на ўзгорку і чакаў. 
– Значыць так, – сказаў Ролік. – Б’ёмся амаль усур’ёз, бо іначай 

не павераць, не завабім. А пасля падамося назад. А пасля ўцякаць. 
Мы глядзелі на тых, на градзе. Чатырнаццаць чалавек. Два на 

аднаго. Але горш было тое, што некаторых хлопцаў з Падвальнай не 
было. Замест іх былі ландскнехты і подлыя найміты з Пірагоўскай. 
Значыць, мы мелі рацыю і частка іхняга атрада была засланая нам у 
тыл. 

А тыя, на градзе пачалі нас свалачыць. 
– Гэй вы, калі здрэйфілі – бяжыце па хатах. А то здавайцеся. 

Тады адхвошчам крыху крапівой, дый канцы. 
Мы маўчалі. Мы проста ішлі па схіле ўгору. Зрэдку даводзілася 

адскокваць ад каменя, пушчанага з прашчы. I гэта яшчэ больш 
распаляла нашу ярасць. Быдла паршывае! Камянямі! 

– Ідзіце-ідзіце, – яны наперабой надасканальваліся ў сінонімах. 
– Мы вас адлупцуем. Узгрэем! Адвозім! Накладзём! Аддубасім! 
Гарачых усыпем! 

Маўчанне ў адказ. Мы проста не спешна падымаліся на 
касагор. Тыя таксама чакалі. I праз хвіліну мы зразумелі, чаго. 
Загрукаталі за нашымі спінамі, у пад’ездзе, скрынкі, і тут жа раздаўся 
львіны рык разбуджанага шафёра: 

– А?! Гэта вы чаго тут, мазурыкі? Вось я вам. Ах, злодзеі! Ну, 
чакайце! Вушы зараз вам абарву, – і адразу за лаянкай гук матора: 
шафёр даваў задні ход, каб мець змогу вылезці і абарваць вушы. 

Я ўсміхнуўся, уявіўшы, як яны драпанулі. Нічога, болей не 
палезуць. Не захочуць звязвацца з дарослым. Шафёр прыкрыў наш 
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тыл. А пакуль яны аббягуць вялізны, на ўсю вулачку, квартал, каб 
прыяднацца да гэтых,– шмат што можа адбыцца. 

Гэта, відаць, зразумелі і тыя. Зразумелі, што чакаць цяпер 
няма чаго. I з дзікім згэлкам і лямантам павалілі на нас. 

Праз пару імгненняў два ланцугі перайшлі ўрукапашную. 
Шчыра кажучы, у некалькі гзтых хвілін нам давялося кепска. Яны, 
праўда, ужо не кідалі камянёў, баючыся трапіць у сваіх, але кулакамі і 
кіямі дзейнічалі як маглі. I шмат іх было, вельмі шмат, як на нас. 
Занадта. 

Усё круцілася ў вачах. Як у тумане, як на гіганцкай каруселі, 
мільгалі твары, ногі, кулакі. Вішчала, кусалася і брыкала нагамі 
Нонка, якую два ворагі цягнулі ў палон, але не маглі адцягнуць і на 
пяць крокаў ад месца бойкі. Раланд схапіўся з Гнатам і двума ягонымі 
целаахоўнікамі. Тыя саплі, хрыпелі і лаяліся, імкнучыся дарвацца. А 
гэты маўчаў, бярог дыханне і толькі з’едліва ўсміхаўся праз распухлыя 
вусны. 

Мы пачалі задкаваць, а пасля пабеглі з узгорка. З дзікім 
крыкам, цюгаканнем, лямантам і згэлкам павалілі за намі 
праследавацелі. З першабытным рыкам ляцела за намі лава, ламілася 
праз густы бур’ян. А мы беглі і там, дзе трэба, скакалі. I я ўбачыў, як 
Жэнька ўпаў, а Гнат, прабягаючы, пхнуў яго наском чаравіка ў 
рэбры, а Кульба адкаціўся. 

I мы таксама адкаціліся. Да самай падэшвы ўзгорка. А пасля 
павярнуліся. Дзіўнае рабілася вышэй па схіле. Хто ляжаў, хто 
торгаўся, хто спрабаваў паўзці ўгору, а нешта трымала яго. 

Дурні! Кінуліся гнаць, ляцелі, як на злом галавы, дарваліся, 
лічылі, што авалодалі становішчам, бязмозглыя. I ніхто нават не 
падумаў, што мы завабілі іх, як неразумных шчанюкоў, што мы яшчэ 
папярэдняй ноччу прыцягнулі з Батанічнага саду (там такой раскошы 
была куча, сапраўды куча, якую сабралі адусюль і не паспелі вывезці) 
некалькі доўгіх кавалкаў супрацьпяхотнай спіралі з калючага дроту, 
пасеклі яе на камянях, каб не была такой высокай, і замаскавалі ў 
бур’яне, і скакалі над ёю. А паклалі мы яе не роўнымі палосамі, а нібы 
хвалямі, і вось яны, ворагі, торгаліся ў дроце, як мухі ў павуцінні. 

– Назад, хлопцы! – крыкнуў Дзмітрэнка. 
Я таргануў за шнурок і кінуў выбухпакет проста пад ногі 

аднаму “заблытанаму”. Успышка агню, і досыць гучны ўдар. Вораг 
таргануўся, упаў і закрыў галаву рукамі. А пасля па ўсім схіле 
забухала і зараўло, і пачалі ўсплёсквацца ўспышкі агню. 

Тыя, хто не заблытаўся, пабеглі, канчаткова дэмаралізаваныя 
тым, што адбывалася вакол. Але тут пагналіся ўжо за імі мы. Досыць з 
нас было смешачак, досыць іхняй подлай жорсткасці. Віно, як 
кажуць, стукнула нам у галаву. Мы даганялі, і валілі, і таўклі; 
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звераняты, выгадаваныя суслам вайны. 
Зараз мне сорамна ўспомніць пра гэта. I адначасова нічым я 

так не ганаруся. Знявечаныя, без пары дарослыя, мы ўсё ж не білі 
ляжачага ботам у бок і не гулялі ў расстрэл. Так, мы не гулялі ў 
расстрэл. 

Я ўбачыў, як Жэнька, дагэтуль зусім непрыкметны ў пустазеллі, 
устаў насустрач тым, хто ўцякаў, і кінуў успышку агню і пярун пад 
ногі таму, хто бег першы. Гнат кульнуўся і ўпаў. Іншыя замітусіліся. Я 
кінуўся на ляжачага, насеў на яго і, грэшны, у першы і апошні раз 
сунуў некалькі разоў яму ў грудзі. 

...Расправа была толькі над адным. Тут жа на полі пабоішча. 
Гнату грунтоўна ўсыпалі крапівой, і палонныя павінны былі глядзець 
на гэта.  

Дзмітрэнка лічыў. 
– Гэта табе, бандзюга, за “нашы злачынствы”. Гэта за планы з 

бочкай і крапівой – пакаштуй сам. Гэта за забарону хадзіць вуліцамі. 
За “фашысцкую морду”. За вашу “справядлівую справу”. За 
“ніжнедворскую гадзіну”. Гэта за тое, што ляжачага ў рэбры біў. 

– Ды я назнарок упаў. Каб ім пасля шлях адрэзаць. I адкаціўся,  
так што ён мяне не дужа і зачапіў. 

– Ну, а каб ты не такі спрытны быў, то зачапіў бы дужа? Ты 
змоўч, Яўген. Дайце яму яшчэ і за Жэнькаў спрыт. 

Падначаленыя глядзелі на ганьбу атамана з нейкім нават 
зларадным задавальненнем, з іранічнымі ўсмешачкамі. Відаць, і ім ён 
абрыднуў, як гнілая рыба, ды толькі да гэтай хвіліны яны яго 
пабойваліся. Ёсць такія гадаўцы, што (хай сабе і на маленькім 
лапічку, на вуліцы, на двары, у квартале) кулаком, нацкоўваннем 
хлопцаў адзін на аднаго, плёткамі, подласцю ўстанаўліваюць самы 
невыносны і тупы тэрор, ператвараюць жыццё равеснікаў у пекла. 

– А гэта табе за гульню ў расстрэл. А вось гэта – за тое, што 
слабенькіх, што дзяўчат між лапатак доўбняй б’еш. Ну, мабыць, 
пакуль што досыць, – і звярнуўся да разгромленай арміі: – То што, 
мала вам гэтага? Дабавіць яшчэ ці будзеце разумныя? Вось на 
атамана зірніце. I калі хочаце, каб вамі і далей камандаваў і ў 
паняверцы трымаў чалавек з дранай задніцай – давайце. Толькі тады 
пра гэта ўсе навакольныя вуліцы даведаюцца. Аж да Крашчаціка. 

I, памаўчаўшы, сказаў: 
– Ідзіце. Бай-бай. I каб ведалі:  гэта проста рэпетыцыя. Каб 

помнілі. А забудзеце – тут ужо куды горай вам будзе.  
Яны пайшлі. Гнат ішоў паперадзе ўсіх. Амаль бег. 

 
VII 

Цяпер мы маглі хадзіць паўсюль нават паасобку. Хлопцы з 
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варожых вуліц – хай сабе ты ішоў бы і адзін, а іх было тры – пры 
сустрэчы рабілі выгляд, што не пазнаюць цябе, і праходзілі, 
ненатуральна жвава абмяркоўваючы нешта. I гэта было чароўна: ісці, 
куды хочаш, і нічога не асцерагацца, і ведаць, што ні за рогам, ні ў 
пад’ездзе, нідзе не чакае цябе ніякая засада. Лета свабоды ўрэшце 
сапраўды стала летам свабоды. Поўнай. 

Ясна, што й мы не чапалі іх, нават калі яны ішлі нашымі 
завулкамі, нашым дваром. На наш гонар трэба сказаць, што ніхто з 
нас і не падумаў скарыстацца з гэтага новага становішча. 

Гнат тыдні праз два з’ехаў. Казалі, некуды ў Васількоў да 
ўдовай цёткі. Дабіўся ад маткі. Ясна, няма чаго яму тут было болей 
рабіць. Штопраўда, на яго месцы я так лёгка не здаўся б, пайшоў бы 
чорт ведае на што, нават на недазволенае, абы вярнуць сабе хаця 
крыху павагі. Але ён заўсёды быў тхаром. 

Мы толькі плячыма паціснулі. Што ж, хай цяпер, калі здолее 
дабіцца, мучыць іншых і панявярае чужымі – тут мы нічога не маглі 
зрабіць. Толькі спадзяваліся ад усяго сэрца, што свет паўсюль не без 
добрых людзей, што і там знойдуцца вартыя, добрыя хлопцы. 

I тут перад самымі нашымі ўцёкамі, калі мы ўрэшце 
расслабіліся, і зірнулі вакол, і ўбачылі, якая прыгажосць у сумных, 
ціхіх дворыках, і ва ўвяданні каштанаў, і ў зорных, ужо амаль па-
асенняму зорных, начах над Дняпром, звалілася на нашу кампанію 
новая бяда, новае злашчасце, новая напасць. 

Усе нібы пашалелі на глебе дружбы. Не той, вядома, дружбы, 
якая вязала, скажам, мяне з Ролікам ці Карлам, а дружбы зусім у 
іншым сэнсе. 

Не ведаю, ці так гэта зараз, але тады ва ўсіх падлеткаў існаваў 
на такі выпадак цалкам дурацкі моўны зварот. Замест таго каб 
сказаць дзяўчыне “я кахаю цябе”, “я цябе люблю”, “я жыць без цябе не 
магу”, “я цябе абажаю, абожнюю, любая ты мая, дарагая”, мы бубнелі 
тупую, бязладную, пачварную фразу: “давай з табой дружыць”. 
Урэшце гэта  вяло да таго ж самага, але маё цяперашняе эстэтычнае 
пачуццё літаральна стае дубам пры адным успаміне аб гэтым сказе, 
які абражаў здаровы сэнс і самае пачуццё. 

Дык вось, мы як быццам адурэлі, страцілі галовы, ачумелі з 
гэтай “дружбай”. Быццам толькі зараз заўважылі, што дзяўчаты – ну, 
хаця б тая ж Нонка – гэта зусім не тое і што даць ёй дыхту зусім не 
так лёгка, як, скажам, Карлу ці мне. 

Гэта было цалкам не тое, што потым. Пасля мы, хто дажыў, 
шмат чаго разумелі, а тады гэта было так, як быццам перад 
чалавекам, які дагэтуль бачыў толькі ноч, заднела, засвяцілася зусім 
яшчэ невядомая яму, незразумелая, але ад гэтага яшчэ больш 
прывабная заранка. 
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Божа мой, якія мы былі маладыя, якія да святасці дурныя і  
якія бязглузда, па-боску чыстыя! 

Годам пазней, напярэдадні той злашчаснай сутычкі з бандай 
Боўбута (памятаеце, я расказваў вам пра хлопца і яго вавёрку) я, 
лежачы без сну ў палатцы, выпадкова падслухаў ціхую начную 
размову двух хлопцаў з майго аддзялення. Мужных хлопцаў, добрых 
ваякаў, на рахунку якіх ужо было па некалькі заўзятых бандзюг. 

– Дык ты што, так Агнешку кахаеш? 
– Ага. Дужа. Толькі ўсё гэта дзіўна неяк. 
– А як дзіўна? Ну вось, што ты, напрыклад, адчуваеш, калі 

бачыш яе ці на мосце з ёй сядзіш? 
У нас існаваў дзіўны звычай. Калі нам хацелася пагаварыць з 

дзяўчынай з вока на вока, мы ішлі гуляць па маршруце, канчатковай 
кропкай якога быў мост. Там дзяўчына сядала на парэнчы, а хлопец, 
абхапіўшы і нібы трымаючы яе, вёў размовы пра што хочаш, абы не 
пра тое, дзеля чаго яны выбраліся на гэтую прагулянку. Гаварылі, 
злёгку пагойдваючыся, а ўнізе шумела, бегла вада, і ўрэшце пачынала 
здавацца, што пагойдваецца ўвесь мост, увесь сусвет, разам з зорамі, 
што ты сам плывеш некуды, бязмежна заспакоены і бессаромна 
шчаслівы. 

– Разумееш, мне яе заўсёды шкада. Хаця б як ёй добра ні было, 
а мне ўсё здаецца, што нехта яе крыўдзіць. I мне хочацца яе 
абараніць, супакоіць, суцешыць. Ты толькі не смейся, мне часам 
нават легчы з ёй хочацца, прыціснуць да сябе, шчыльна-шчыльна. I 
па галаве гладзіць. Каб ніколі не плакала. Толькі... 

–  Што? 
– Толькі, разумееш, адно мяне бянтэжыць і нібы хвалюе, і 

сорамна мне і няёмка. Перашкаджае мне, калі яе грудзі між ёй і 
мною. Няёмка, разумееш. Лепей бы не трэба гэтага. Ну, як гэта на 
самай справе? 

– Та-ак, браце, гэта і сапраўды ўжо неяк ні да чаго. 
Назаўтра абодва загінулі. I я, між іншым, дагэтуль больш за ўсё  

не магу дараваць усяму, што свядома сее варожасць, усёй хлусні і 
подласці свету, – той ціхай начной размовы. 

Але пра гэта я, магчыма, раскажу яшчэ неяк пасля. 
Прыблізна такое ж адбывалася з намі і тады. I калі дагэтуль мы 

былі занятыя “вайной”, то цяпер, з такой самай нястрыманасцю, як 
на скрут галавы, заняліся “каханнем”. 

Грэх і сорам прызнацца, але паклаў пачатак гэтаму вельмі 
пахвальнаму занятку я. Стаў, так бы мовіць, “дзядулем 
ніжнядворскай закаханасці”. 

Здарылася так, што мы з Нонкай выпадкова сустрэліся недзе ў 
раёне “Арсенала”. Яна ішла ад сваякоў, я проста брындаў па горадзе і 
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цяпер збіраўся ісці дадому. Агульная наша дарога была доўгая, і я 
раптам да сардэчнага замірання ўзрадаваўся гэтаму, узяў у Нонкі яе 
лёгенькі, вельмі пацёрты і нават сям-там дзіравы пляцак, закінуў яго 
на плечы, і мы пайшлі, зрэдку беручы адзін аднаго за рукі. 

Яна ўзрадавалася спадарожніку, я гатовы быў паклясціся ў 
гэтым. I я не думаў, што для гэтай радасці могуць быць і іншыя 
прычыны. Скажам, тое, што не так страшна будзе ісці адной па 
начным пустым горадзе або што дарога пад размову пройдзе весялей і 
хутчэй. Я не хацеў думаць пра гэта. 

Таму што я раптам зразумеў, што кахаю гэтае дзяўчо. Подаўна 
ўжо і вельмі моцна кахаю. Кахаю гэтыя цыганскія вясёлыя і дзёрзкія 
вочы, кахаю тонкія моцныя рукі, цяжкія валасы, вечна падрапаныя 
каленкі. I – хаця я яшчэ нічога такога толкам не разумеў – кахаю ўсю 
яе пад гэтай чырвонай у чорныя гарохі, ужо трохі вылінялай, 
паркалёвай сукенкай. 

Кахаю яе, калі яна смяецца, калі яна гаворыць, калі задуменна 
маўчыць. 

I кахаў заўсёды. Кахаў, калі яна, прытанцоўваючы, спявала 
нахабныя куплеты пра нас. I калі ўцякала, як лань, робячы вялізныя 
скачкі. I калі скакала з быкоў моста, бліскуча-шакаладная пад час 
лёту ў паветры, серабрыста-блакітная, як рыбка, пад вадой. Кахаў 
тады, калі яна, пад час бойкі, верашчала, і лупіла, і брыкалася гэтымі 
доўгімі нагамі. Заўсёды.  

На горад спускалася сутонне. Апошнія залацістыя адбіткі 
клаліся на муры дамоў. Вокны таямніча міргалі насустрач захаду: 
нібы тлелі, згасалі і зноў тлелі ў гусцеючым прысмерку тысячы 
жаўтавата-зялёных кашэчых зрэнак. З паркаў па правым баку пачало 
павяваць вільготнай прахалодай. Танюткі галасок нейкай птушкі 
далятаў адтуль, нібы настойліва і журботна скардзіўся на нешта. 

– Ціў-ціў-ціў-ці-і-іуў. 
Я даткнуўся да яе рукі і  адчуў, што яна пайшла гусінай скурай, 

адчуў нават, што валосікі ля лакцявых сугібаў натапырыліся ад 
холаду. I страшэннае шкадаванне ахапіла мяне (як я потым разумеў 
таго хлопца ў палатцы!). Я зняў з сябе футболку. 

– Чакай. 
Калі яна ўзняла рукі, нібы здаючыся, а я пачаў надзяваць на яе 

маю выгаралую, мабыць, здорава прапыленую транціну, калі я 
міжволі кранаўся яе рук і, прасоўваючы галаву, правёў рукамі па 
чорна-бурых цяжкіх валасах, па плячах, па спіне – пачуццё 
найглыбейшага замілавання і шчасця ахапіла мяне з такою сілай, што 
я ледзь не заплакаў. Рукі ў мяне дрыжалі, глотка перасохла. Каб мне ў 
той момант сказалі: “памры за яе” – я памёр бы, не думаючы 
аніводнага імгнення, і не лічыў бы гэта ахвярай, а лічыў бы, 
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наадварот, найвялікшым на свеце шчасцем. Бо я нічога не баяўся. 
I адначасова баяўся. Страшэнна, несамавіта баяўся. Баяўся 

гэтай дзяўчынкі, баяўся поўнай сваёй нявопытнасці перад лікам 
чагосьці амаль цалкам мне невядомага, таго, што я толькі прадчуваў 
нейкімі глыбінямі душы, аб чым толькі цьмяна здагадваўся нечым 
такім, што ляжала нават глыбей падсвядомасці. Баяўся гэтага 
раптоўнага пачуцця, ад якога я паміраў на кожным кроку, і свайго 
няведання, што з ім рабіць, і неабходнасці рашыцца, скочыць у 
невядомае, як з разбуранага моста ў Дняпроўскую плынь. 

Я ведаў, што не здолею сказаць пра гэта, і ведаў, што мне 
абавязкова, конча трэба гэта сказаць. Іначай трэба памерці. 

I я баяўся. 
I з таго часу я ніколі не ўсміхаюся, калі ўбачу каханне 

шаснаццацігадовых. Можа, нехта і не перажыў такога, але я 
перажыў, я ведаю, якое яно... 

Верце мне, яно бывае стократ больш моцнае, і заўсёды куды 
больш безнадзейнае, і горкае, чым у нас. Верце мне, дарослыя людзі. 

Я баяўся, і я адчуваў неабходнасць і наканаванасць так моцна, 
што ведаў, я скажу і памру. Абавязкова. Толькі яшчэ не зараз. Толькі 
пачакаю крыху. Скажу вось ля гэтага слупа. Не, ля гэтага. Не, як 
толькі дойдзем унь да таго. 

Сцямнела. Запаліліся ліхтары. Светамаскіроўка ў Кіеве была 
даўно адменена, немцам было не да налётаў. Але ўсё адно рэдкія, 
вельмі рэдкія і слабыя лямпачкі над праезджай часткай вуліцы былі 
схаваны ў самай глыбіні дужа вузкіх і доўгіх бляшаных варонак і 
кідалі на брук толькі цьмяныя жаўтаватыя кругі. 

Зняволенае святло. 
– Зоры якія, – сказала Нонка. – Нібы ў вёсцы. У Кіеве да вайны 

столькі святла было, што зор не відаць. 
– Будзе яшчэ тое святло. Столькі святла, што зорак не ўбачыш. 

А паглядзець зоры будзем на вёску ездзіць. Станем там ля пералаза і 
глядзець будзем. I ціха-ціха, анідзе ані страляніны, ані выбухаў. Толькі 
сабакі брэшуць. 

– Ты добры парубак, Васілько, – нечакана глыбокім, грудным, 
не сваім нейкім голасам сказала яна. 

I я заўважыў, як блішчаць у цемры яе вочы, яе любыя 
смяшлівыя вочы. I гэта быў першы ў маім жыцці выпадак, калі мне 
захацелася гэтыя вочы пацалаваць. Першы раз, калі мне ўвогуле 
захацелася пацалаваць дзявочыя вочы. 

“Ля таго слупа... Не, унь ля таго”. 
– Што ж ты маўчыш, Васілько, даражэнькі? – Голас быў такі  

мяккі і глыбокі, што ў мяне нібы соладка абарвалася ўсё ўнутры. 
I я рашыўся. 
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Цяпер-то я ўпэўнены: яна ўсё ведала, прадчувала, знала так 
цвёрда, нібы я ўсё гэта, так, здавалася, надзейна схаванае ў душы, 
сказаў уголас. I з міжвольным, ужо зусім жаночым какецтвам нібы 
правакавала мяне, прымушала выказацца, адкрыцца, сказаць 
урэшце аб усім. Правакавала і маўчаннем, і гэтай загадкавай у 
змроку ўсмешкай, і гэтымі – скосу – чакаючымі і крыху спалоханымі 
позіркамі, вільготна-бліскучымі ў цемры. Дзяўчаты-равесніцы ў гэтым 
узросце куды больш разумныя, абазнаныя, сталыя і дарослыя, чым 
хлопцы. I калі я быў дурны шчанюк, то яна была ўжо дзяўчына, амаль 
падрыхтаваная да вялікай сваёй місіі на Зямлі. I няхай нават я і не 
падабаўся ёй – усё адно ёй было прыемна лішні раз пачуць гэтыя 
словы, гэтае пацвярджэнне сваёй прыгажосці, сталасці, якая 
абуджалася, прывабнасці, годнага месца сярод дачок Евы на гэтым 
улонні зямным. 

Мне здавалася, што зараз я скажу ёй самыя прыгожыя словы 
на свеце, словы, ад якіх плачуць, пасля якіх цалуюць і, пачуўшы іх, 
ніколі-ніколі не йдуць да іншага. Словы, якіх ніколі не чуў ні гэты 
цьмяны начны Дняпро, ні гэты старажытны, зачараваны ноччу горад, 
ні вечныя зоры над ім. Замест гэтага я, як то і належала сыну свайго 
часу, ляпнуў ідыёцкае, грубае, як бурчанне ў жываце, усё тое ж, 
крэцінскае: 

– Нонка, давай дружыць. 
На большае ў мяне не хапіла ні таленту, ні розуму, ні 

красамоўства. 
Відаць, і яна была расчараваная. Сярод нас лічылася, што я 

“адукаваны, начытаны і гаварыць умею”.     I – нá табе. Яна паціснула 
плячамі. Ясна, каму ахвота бавіць час у бяседзе з гэткім ёлупам 
хвашчоўскім? 

– А мы хіба што, не дружым? – з наіўнымі вачамі спытала яна. 
– Мы дружым. Усе. 

Я разумеў, што ўсё скончана, што яна чакала ад мяне зусім 
іншых, незвычайных слоў. Але ўсё ж я безнадзейна паспрабаваў 
вярнуць беспаваротна страчанае. Толькі тут, ад адчаю, прарэзалася ў 
мяне слова: 

– Я не пра тое, Нонка. Я пра тую дружбу, калі для мяне ёсць 
толькі ты. Пра тую, калі абараняць цябе хаця й да смерці, дзяліцца 
апошнім, заўсёды быці з табою. I на Дняпры, і на гэтых вуліцах ноччу, 
і ў доме, і ў дождж, і ў агні. Таму што я цябе кахаю, Нонка. I калі 
б’ешся, і калі нарадная, і калі ў латанай сукенцы акно мыеш, і калі 
здзеклівае спяваеш. Усякую, паўсюль цябе люблю. Я дзеля цябе ўсё 
зраблю. Хочаш – чэмпіёнам стану ці адны пяцёркі хапаць буду? Або 
па поручнях мост перакідны ля “Дынама” прайду. Або навучуся і 
напішу такія вершы, што ўсе здзівяцца. Я табе слова гонару даю, што  
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зраблю ўсё гэта. Таму што ты мне і сонца, і старарэчышча на 
Труханавым, і таполі, і ўся Украіна, і ўся мая Беларусь. Таму што без 
цябе мне ні Дняпро, ні гэты найпрыгажэйшы горад, ні зоры – нічога 
гэтага не трэба. 

Я гаварыў гэта глуха, бо нехта моцна і балюча сціскаў мне 
глотку – аж шчымела – і душыў. Я гаварыў гэта амаль шэптам і 
разумеў толькі адно. Спазніўся. Позна. 

– Я не магу, Васілько. Так не магу. Толькі ты не пабівайся, 
толькі ты не мучайся, любенькі. 

I гэта была задзірыстая калючая Нонка? Не, гэта была 
дзяўчына ва ўсёй мяккасці і бязмернай ласкавасці першай 
сапраўднай сваёй вясны, чыстая, цёплая, добрая, з голасам, поўным 
музыкі, пакоры і шкадавання. Уся нібы са святла. 

– Нехта яшчэ? – спытаў. – Што, Раланд? Карл? 
Яна была добрая дзяўчына, ёй было, відавочна, шкада мяне, 

яна належала да таго самага гатунку людзей, што і я. Людзей, якім не 
так моцна баліць, калі іх адштурхнуць, і якім куды больш нясцерпная 
пакута – адштурхнуць руку, працягнутую да цябе ў маленні аб тваёй 
любві. 

Мне гэта заўсёды кранала сэрца. Лепей ужо няхай заб’юць маё 
каханне, чым самому забіць чужое. Відаць, вось гэтак пакутавала і 
яна, але нічога, зусім нічога не магла з сабою зрабіць. 

– Ах, божа мой! – Праз падслуханыя, дарослыя інтанацыі 
прабіваўся сапраўдны боль.– Ды хіба я ведаю? Хіба я нешта ведаю? 

Мы падышлі да дома. Ля свайго пад’езда яна здзівіла мяне. 
Стала на дыбачкі, абхапіла далонямі маю галаву, нахіліла яе і тройчы 
пацалавала мяне ў вусны. Няўмела, горача, з раскаяннем. 

– Васілько, любы. Ты толькі не пакутуй. Не варта. Я знаю, я 
дрэнная, нядобрая. Але я шкадую цябе, у мяне сэрца разрываецца... 
Даруй мне... Даруй мне, калі ласка. 

I кінулася ў пад’езд. А я стаяў, увесь разбіты, нібы разгрузіў два 
вагоны бульбы. Сэрца маё скавытала, як забыты ў зімнім начным 
пад’ездзе шчанюк. Сэрца маё плакала. 

Я адчуваў, што ёй, мабыць, падабаюцца абодва. Я ведаў, што  
яна адмовіла мне, але што ёй зараз вельмі-вельмі кепска, што яна 
мучыцца ўсім гэтым. Але ад таго мне не было лягчэй. 

Шчыра кажучы, рэдка мне пасля бывала так паскудна. 
Так гэта ўсё і пачалося. I ледзь не скончылася развалам нашага 

сяброўства, развалам кампаніі і крахам нашага плана. 
А можа, і лепей было б, каб гэты план пацярпеў крах? 
Хілілася да восені. Ужо моцна хілілася. Жаўцелі каштаны. 

Халодна сінела вада ў Дняпры. Першае лісце злятала ў густа-сінія 
лужыны на асфальце, і галубы з вераб’ямі пілі з гэтых лужын блакіт. 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 218 

Начамі – ужо разы два – кветнікі, у якіх дагаралі настурцыі, бывалі 
нібы прысыпаныя бязважкай саляной пудрай, але ўзыходзіла сонца, 
пудра таяла, клумбы былі ўжо проста мокрыя, потым высыхалі. I цэлы 
дзень песціліся ў гарачым дзённым святле бэзавыя з жоўтай 
плешынкай астры і раскошныя вяргіні. 

У адзін з такіх дзён я палез на гару флігеля, адвязаў ад бэлек 
дзве торбы, вылез з імі на дах і высыпаў на гарачае жалеза сухары і 
сушаную шаўковіцу. Іх трэба было праветрыць і падсушыць. 

I раптам пачуў унізе галасы. 
– Вы яшчэ пабіцеся, – сказала Нонка. – Ну што за глупствы. 

Дарослыя бэйбасы, а, скажы ты, як ашалелі. Ну што я вам скажу? 
Каго з вас мне загадаеце пакрыўдзіць, з іншымі пасварыць? Каго? 

– А ты не ўнікай адказу, то ўсё будзе ў парадку, – сказаў Ролік. 
– Табе што, прыемна нас абодвух за нос вадзіць? Абодвух пры сабе 
трымаць? 

– Ну-у. Ну-у. Не думала я. 
– А што ты ўвогуле думала? – спытаў Карл. 
– Я думала, што кіяўляне ўсе чыста разумныя. 
– Канчай, – сказаў Раланд. – Не даводзь ты нас, не выводзь з 

сябе. Зберажы сяброўства, не сей сваркі. Скажы, хто з нас табе 
лепшы друг, – і справа з канцом. Не круці! Не гуляй намі! Скажы! 

– I не падумаю. I дурных размоў падтрымліваць не буду. I ты,  
Карл, харошы, добры хлопец. I ты мілы і смелы. I няма тут чаго. 

Я падпоўз на край даху. Яны аддаляліся, і спрэчка, відаць, 
набірала сілы, бо галасы падымаліся ў тоне, а жэсты рабіліся ўсё 
больш рэзкія і размашыстыя. Пасля да мяне даляцелі словы Карла: 

– Праўду кажуць, што ўкраінец пасля абеду – дурань. 
– Угм, – сказаў Ролік, – гэта святая праўда. I ўся розніца паміж 

украінцам і немцам у тым, што ўкраінец дурань толькі пасля абеду. 
Яны пачалі здымаць курткі. Пасля паглядзелі адзін на аднаго, 

амаль аднолькавым жэстам махнулі рукой і пайшлі ў розныя бакі. 
– Ролік! Карл! – пачуў я адчайдушны голас. : 
У адказ маўчанне. 
Я паціснуў плячамі і плюнуў. Ідыёты паршывыя! З-за дзяўча 

перасабачыцца. “Верная, скупая мужчынская дружба”. Таксама мне 
яшчэ, Рамэа з Хацэпетаўкі, Ленскія з Канатопа. Цьфу! 

Пахі восені, гарачая бляха, па брандмаўэры гуляе кот. Кацяры 
клятыя, каб іх да нагі выкаціла. Не ўжо, як звяжашся з бабай, то 
дабра не чакай. Нездарма іх у Сеч не пускалі. Бо каб пусцілі, то 
запарожцаў самы зацюканы татарын голымі рукамі ўзяў бы. 

Пад нечымі крокамі заракатала бляха. Я ўзняў галаву. Ролік 
ішоў да мяне, і выраз на ягоным твары быў збянтэжаны і 
засаромлены. Не хацеў глядзець мне ў вочы. 
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– Так я і думаў, што ты тут, – хрыпата сказаў ён. – Бачыў? Чуў? 
– Бачыў. Чуў. Дурынды. 
– А чаго яна намі гуляе? I аднаго трымае, і другога. Чаму не 

скажа. 
– Абалдуі. Якога д’ябла ёй казаць? Ёй з абодвума весялей. I 

мордамі вас сутыкнуць можна, пенцюхоў, і ў дурні пашыць, і ў 
фофаны паставіць... 

– I Васямі зрабіць, – з’едліва сказаў Ролік. 
– А чаго Васямі. Я сам – Вася. Але хаця я й Вася, а ўсё не такі 

дурны, як вашых бацькоў дзеці.  
Ролік збянтэжана ўсміхнуўся: 
– Я і сам не ведаю, чаго мяне тузанула. Глупства ўсё. I дзеўкі – 

лухта. I размовы з імі – крэцінства. I сяброўства гэта – дурасць... 
Вось... Абазваў яго нямецкім фрыцам. 

– Што ж, вельмі дасціпна. А ён цябе? 
– А ён мяне тумаком, і мякіннай галавою, і чумацкай 

дурындай. 
Мне заставался толькі плячыма паціснуць. 
– М-так-к, пагаварылі. Абодва вы фофаны і фалалеі, медныя 

лбы і петыя дурні, вось што. Як жа вы   так уцякаць сабраліся? Пры 
гэткай моцнай дружбе? 

– Цяпер аб уцёках і мовы быць не можа. 
– То, можа, і лепей. 
I тут Ролік ускочыў. Ноздры ў яго дрыжалі. З чароўнай 

паслядоўнасцю сказаў: 
– Ты што? – Схапіў мяне загрудкі і патрос.– Нашто ж тады 

мы?.. Нашто ж тады мы жылі?! Фрыц гэты хаця страляў, а мы? Што ж 
мы, горшыя за яго? Там жа ўсё скора кончыцца, нудзяры гэтыя, 
дарослыя, усе ўчынкі смелыя разбяруць і нам нічога не пакінуць. Ды 
яшчэ пасля за кожную шыбу, якую мы мячом высадзім, за кожны 
“кол” папікаць будуць: “мы за вас кроў мяхамі пралівалі, а вы?.. Вы 
што тады рабілі? Ага, у кубікі, у класы гулялі. Ясна. То вось спачатку 
пастраляйце з нашае, а тады і атрымлівайце права на “калы”, тады і 
лезьце са сваім мячом у чужыя шыбы. Др-раць вас трэба”. Вось чьм  
яны ў вочы нам тыцкаць будуць. Па пра-аву! Цьху! 

Ён на хвіліну змоўкнуў, але потым зноў завёўся. З паўабароту. 
– А помсціць? Помсціць хто будзе? За сябе яны расплацяцца! А 

за нас расплаціцца хто? За тваіх братоў? За майго? За соль на ранах? 
За тое, што Кіеў недаядае і ўвесь унь які? За твае мясціны? За тое, 
што яны нам лепшыя гады знявечылі, нас знявечылі?! 

Ролік цяжка соп. Потым неяк каламутна абвёў вачамі двор, як 
быццам бачыў праз муры і брандмаўэры мёртвае царства недалёкіх 
руін: 
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– Раз ужо так здарылася... Тады давай уцякаць удвух. 
– Давай, – сказаў я. 
– I каб такога не паўтарылася ніколі – давай клятву адзін 

аднаму дамо. 
Клятву, якую мы далі на знак таго, што ніхто ніколі нас не 

разлучыць, Раланд, відавочна, прыдумаў сам. Я зараз не памятаю яе 
слова ў слова, але ў ёй гаварылася аб тым, што нас не развядзе нішто: 
ні бой, ні турма, ні чума, ні смерць, ні дзяўчаты. А калі нехта з нас 
забудзе, што мы больш чым браты – той няхай стане вядомы як 
здраднік аж да таго часу, пакуль людзі ёсць на зямлі. 

Смешныя напаўдзіцячыя словы з тых старых, з яцем, кніжак, 
дзе пад малюнкамі стаяць подпісы, накшталт: «I ён убачыў, што 
разбойнікі ўвайшлі ў алтар закінутай царквы”. Нам, аднак, яны не 
здаваліся смешнымі. Проста таму, што мы гаварылі іх са шчырай 
верай. 

...Мы ляглі на спіны. Плылі над намі ў сінім сляпучым небе 
снежныя аблокі, тоўстыя, поўныя, як налітыя малаком. Вось-вось 
лопнуць. I праз некалькі хвілін нам здалося, што мы плывём недзе пад 
імі, паміж небам і зямлёй, якраз там, дзе лунаў на нерухомых крылах 
шуляк. 

– Вось мы іх дапаможам узгрэць, аддубасім, каб яны і 
праўнукам забаранілі, а пасля вернемся. Сумленне ў нас тады ўжо да 
самага канца будзе спакойнае. I мы гэты спакой страшэнна будзем 
берагчы. Аніразу ў жыцці не збрэшам. 

– I другім не дамо, – сказаў я. 
– А ўжэ ж. Несправядлівасці ніводнай не пацерпім. Каб гэта 

каму было цяжка, каб нехта заплакаў ці, крый божа, з моста галавой 
кінуўся – гэта ані. Толькі, як мы, па сваёй ахвоце. Друз гэты 
расцягнем. Гарадоў такіх набудуем – усе дзівіцца будуць. 

– I ў кожнага чалавека тысячы кніг. 
– Ага. А каб у каго ў жываце бурчала – не. Усе будуць сытыя,  

добра апранутыя. У кожнага свой пакой, каб іншыя да яго не лезлі, як 
не захоча. Хочаш – чытай, хочаш – сталярнічай ці караблі выразай. I 
ніякі задавака, ніякі нудзяр да цябе не палезе з вышыні загадваць: 
“рабі тое, не рабі гэтага”. I на кожным кроку – хочаш – сасіскі з 
хлебам, хочаш – каўбаса. А мы ідзём і толькі: “Сёння мне гэтага не 
хочацца, давай лепей вады возьмем, з сіропам, і піражкоў з 
павідлам”. I кіно паўсюль добрае ідзе, цікавае, кепскага проста не 
робяць, як зараз. 

– Ну. I людзі ўсе прыгожыя, моцныя. Бо няма чаго ім баяцца. 
Ні табе аблаў, ні стрэлаў, ні мін, ні свалоты. Ніводнай сволачы на 
свеце – гэта ж здорава, Ролік, га? 

– Так здорава, што аж не верыцца, – Ролік часам злоўжываў 
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іроніяй, як многія ўкраінцы. – Але ж будзе. Нашто ж тады столькі 
крывішчы пралілося?.. I як цудоўна мы зажывём! Дзяўчаты якія з 
намі дружыць будуць! 

Схаваў сплеценыя пальцы рук між каленяў. 
– Як добра мы будзем жыць! I жыццё будзе якое цудоўнае! Якое 

жыццё! 
 

IX 
З часу той размовы на даху мы не звярталі ніякай увагі на 

Нонку. Помсцілі пагардай. Ведаю, што гэта было непрыгожа пасля 
агульнага абажання, было нават проста жорстка, але што нам 
заставалася рабіць? Сама вінаватая. Не вадзі людзей за нос. 

Затое высунулася на першы план наша “бедная Ліза”. Наша 
ранейшая папялушка. Невялікага      расточку – відаць, ад 
сістэматычнага трохгадовага недаядання, – страшэнна худзенькая. 
Няма на што глядзець, верабей, дый толькі. Але кожнаму, хто глядзеў 
на яе мяккія, крыху павольныя рухі, на зусім неўласцівую падлеткам 
грацыю хады, на залацістыя валасы і глыбокія, дабрэнныя сінія вочы 
– кожнаму рабілася неяк лягчэй на сэрцы, што вось ёсць жа на свеце 
гэткія рахманасць і добрасардэчнасць. 

Спагадлівая яна была да святасці, наіўная і легкаверная да 
таго, што не карысталіся гэтым дурні ды сумленныя. I яна нібы зусім 
не звяртала ўвагі, калі даводзілася кепска ёй, але не магла без 
глыбокай крыўды, агіды, часам нават гневу глядзець на тое, як 
мучаць несправядлівасцю ці жорсткасцю іншых. Усё адно, хто б гэты 
іншы ні быў: чалавек або верабей... 

– Падзвіжніца расце, – сказала аднойчы пра яе мая цётка, – на 
ўсё жыццё выйгрыш для нейкага шчаслівага чалавека. Ды толькі 
няшчасны лёс у яе будзе. Ужо зараз яго рыхтуе. Вам жа зусім іншыя 
патрэбны. Каб пасадзіць на прыпечак і ў спіну цалаваць. 

Аднойчы мы ўбачылі, як вялікі падлетак трымае на вяровачцы 
звязанага за заднія лапы крата. Ён нібы “адпускаў” звярка – і той за 
лічаныя імгненні зарываўся ў зямлю, – а пасля выцягваў яго за 
вяровачку. 

– Куд-ды, эсэсаўская твая морда! Хоць у зямлю зарыйся – і 
адтуль дастанем. 

I зноў адпускаў і выцягваў. I зноў. 
Я глянуў на Лізку і ўбачыў, што ў яе гаротна дрыжаць бровы. 

Дагэтуль я, хаця мне й было брыдка, не збіраўся ўмешвацца. 
Падумаеш, крот?! Тут людзей колькі пабілі-паразвешвалі. Але ў такія 
хвіліны нельга было глядзець на малое дзяўчо без пачуцця самага 
вострага жалю. 

– Кінь крата. 
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– А табе якая сабачая справа? – Хлопец быў вялікі і дужы, але 
ён нічога не ведаў пра мой вопыт, здабыты ў партызанстве і 
беспрытульніцтве. – Ты валі адсюль, рыжы, пакуль порткі... 

Я быў бялявы з залацінкай, а зусім не рыжы і таму развярнуўся 
і ўрэзаў яму так, што ён знік, толькі пяты стырчалі з-за бервяна. 

Лізка паспела перахапіць шпагат і ўзяла звярка ў руку, пачала 
вызваляць яму заднія лапкі. А я ж ведаў, як яна панічна баіцца ўсіх 
цёмных, незразумелых істот: тараканаў, кажаноў, мядзведак, тых жа 
кратоў. 

Яна дрыжала ад агіды і ўсё ж разблытвала: 
– Бо ён жа не здолее развязаць і здохне там. Пад зямлёй. 
Урэшце, яна пусціла чорны камячок, і той,   паляжаўшы 

хвіліну і, урэшце, паверыўшы, бліскавічна закапаўся ў зямлю. 
– Ну  што, – сказаў  я хлопцу, – досыць ці яшчэ хочаш? 
– Кінь яго, – раптам сказала Лізка, – дурань ён проста. Ну вось 

бачыш, не пусціў ты яго, калі па-чалавечы прасілі, – ну і спаймаў па 
пысе. Няхораша ты рабіў таму што. Сам як фашыст. Яны ў Палессі 
ўсю сям’ю маёй цёткі дротам тоўстым прывязалі да прызбы, а хату 
падпалілі. За партызанаў. А дроту дзесяць метраў. I хата ўсё мацней 
гарыць... Гэх ты, свіння... 

Хлопец нічога не сказаў, нават не варухнуўся, калі мы пайшлі 
прэч. Глядзеў у зямлю. 

...I вось цяпер мы ўсе хадзілі з Лізкай, нібы наперабой 
выкупляючы нашу ранейшую няўважлівасць. I весялілі яе, і 
жартавалі, і здатныя былі каму хочаш выбіць за яе зубы. Аб іншых 
метадах заляцання да дзяўчат мы мелі паняцце самае павярхоўнае. 

Я, шчыра кажучы, здзіўляўся, чаму ніхто не закахаецца ў яе. Я 
асабіста абавязкова закахаўся б, калі б не Нонка. 

I малая наша цвіла. Нібы з шэрай кукалкі вылез і пачаў 
пакрысе распраўляць змятыя яшчэ крылы вясёлкавы матыль. Яна 
пачала нават смяяцца, неяк яшчэ няўпэўнена, і шчокі яе пры гэтым 
злёгку ружавелі, і мы ўбачылі, якія ў яе прыгожыя белыя зубкі. Толькі 
ўсмешка яе, збольшага, усё яшчэ была вінаватая. Ёй было дужа мала 
трэба. У адказ на такую звычайную штодзённую рэч, як добрыя 
адносіны, яна плаціла такой сабачай адданасцю ўсім, што нам было 
няёмка. I асабліва не сыходзіла з яе языка імя Раланда: 

– Ролік сказаў... Ролік зрабіў... А Ролік думае пра гэта так. 
Нам добра было хадзіць з ёю, сядзець на камянях і боўтаць 

нагамі ў Дняпровай вадзе, лавіць рыбу і, загарнуўшы яе ў некалькі 
слаёў газеты, пячы, закапаўшы ў жар. Верхнія слаі газеты згаралі, а 
да ніжніх не даходзіла ні паветра, ні агонь. I мы раскручвалі 
празрыстую ад тлушчу паперу і елі рыбу гарачай, густа яе пасаліўшы. 
Падпечаную, чырвоную, храбусткую. I, вядома, лепшыя кавалкі 
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аддавалі Лізцы. Мы ўсе былі худыя і жылаватыя, як харты, хоць ты 
хрыбет праз жывот абмацвай, але яна была худзейшая за ўсіх, ды 
яшчэ і слабенькая. Ёй трэба было куды болей есці. 

Малады голад вечна пакусваў нас вострымі зубамі, часам грыз. 
Ежы патрабавалі нашы мускулы, нервы, мозг, тое, што мы – будучыя 
мужчыны. I таму мы почасту елі ўсялякую дрэнь: лопух, гарчычкі, 
сцябліны   травы – маркоўніка. I нічога з намі па гэтай прычыне не 
здаралася. 

Божа мой, каб мне зараз такі воўчы голад! Гэта было б шчасце. 
...У адзін з дужа празрыстых, крыштальных дзён позняга лета – 

ці можа ранняй восені? – мы і займаліся тым, што смажылі 
прынесеную рыбу ў заглухлым садзе ля закінутага велатрэка. 
Збуцвелыя лавы і сухія галіны былі добрым палівам; галіны дрэў 
заглядалі ў доўгае блюда з асфальтавымі краямі і дном, што парасло 
пустазеллем і хмызамі, заглядалі і зрэдку ранялі ў яго першыя жоўтыя 
лісты. Асфальт увесь пайшоў расколінамі, праз якія выбіваліся 
таполевыя віцы, і шышкамі, пад якімі да часу хаваліся шампіньёны; 
там-сям шышка ішла трэшчынамі, развальвалася, і грыб вылазіў на 
святло. Паўсюль было ўвяданне і запусценне, і паўсюль, аднак, буяла і 
лезла на свабоду прыгнечанае, але бязмерна-моцнае, упартае жыццё. 

– Калі ўцякаць, то зараз, – раптам сказаў Ролік. – Пасля будзе  
позна. Восень не сёння-заўтра, халады. 

– Рацыя, – падхапіў Навум. – А то мы гэтых гадаў не дагонім. 
– Чаго чакаць? – сказаў разважліва Багдан. – Бульбу выкапалі, 

бацькам на гародах падмогі не трэба. I, аднак, не паўсюль жа 
выкапалі. Будзе прыкормак нейкі. Сёння на адным полі, заўтра на 
іншым. Ні калгас, ні гаспадар ад якіхсьці там пары карчоў не 
збяднеюць. 

– Паслязаўтра давайце, чаго ката за хвост цягнуць? – гэта 
нецярплівы Жэнька ўставіў свае тры грошы. – Заўтра Ролік вось у 
“слупы” па зброю завядзе, пашукаем. А паслязаўтра – ф’юць... 

– Мы яе за адзін дзень, можа, і не знойдзем многа. Ну, ясна, 
мой патаемнік. Але там мала. Давядзецца шукаць яшчэ. – Ролік 
задумаўся на хвіліну і рашуча ляснуў сябе па каленях. – А чорты б з  
імы! Вырашана. Паслязаўтра ці, крайні тэрмін, праз два дні. 

I тут мы здзівіліся. Таму што на купе бітай цэглы з’явілася, як 
чорт з табакеркі, Нонка, якая цягнула за руку Карла. 

– Прывітаннечка, змоўнічкі. Бач, сядзяць, нібы кашы аб’еліся. 
Пышныя гэткія! А сяброў, значыцца, забылі? Кінуць вырашылі? 

Я ўбачыў, як у Роліка на імгненне з’явіўся ў вачах бляск. Пасля 
ён адвярнуў галаву. 

– Вы чаго тут? 
– Кінь, – умольна сказала Ліза, – яны ж таксама шмат зрабілі. 
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Не крыўдзі іх. 
– “Рыбка золотая над подводным гаем”, – пацягнула паветра 

носам Нонка. – Сядзяць, як нейкія ідалы турэцкія. Нума, Карло, лізь 
та даставай. 

I сама выхапіла ў яго з-за пазухі бутэльку. 
– Гэта чаго? – варожа і непаразумела  спытаў Раланд. 
– Наліўка вішнёвая. Сама яшчэ тады зрабіла, летам. Думала, 

перад дарогай, на шчасце. Вы ўсё ж хаця і шкодныя, і злосныя, і 
высакародства ў вас, прабачце, ніякага, хаця і кепскаватыя, а ўсё ж 
мужыкамі лічыцеся... будучымі. Што ж, давайце, піндзюры, так 
зробім: распіваем адвальную, а тады гаршчок аб гаршчок і... вы сваёй 
дарогай, Карл сваёй, а я – сваёй. Нічога, дарог шмат, кудысьці ды 
прыйдзем, а рукі паўсюль спатрэбяцца. 

Карл зірнуў на яе. Нонка стаяла, прыхіліўшыся спінаю да 
ствала дзікай вішні, незалежна скрыжаваўшы падрапаныя ногі. Карл 
уздыхнуў, пайшоў да Раланда   і   працягнуў   яму руку. 

– Гэта яшчэ чаго? – Ролік глядзеў на яго сурова, спадылба. 
– Мір, – проста сказаў Карл. – Мір, бо яна сказала, што дурні 

тыя, хто сварыцца. Мы з табой дурні... Бо яна... 
– Гаваркія вы, мужыкі. Красамоўны вы народ, арлы вы нашы. 

Проста... як варэнікі. Глядзець люба, асабліва на Карла з Раландам. 
Усё дабіваліся: скажы ды скажы. I прыгожа так гаварылі: “З кім  
дружыць хочаш?..” А я, калі хочаце ведаць, ні з кім з вас дружыць не 
хачу. Я з іншым дружыць хачу. 

Усе сядзелі прыгаломшаныя. 
– Ну, то што? Цяпер мір? Няма чаго вам адно на аднаго 

гыркаць. Мір? Падайце рукі адзін другому. 
У Лізкі вочы былі на мокрым месцы. Цяпер – ад радасці. 
– Раландзік, даражэнькі, ты ж добры. Кінь злавацца. Карлуша, 

ты ж такі – ну, самы найлепшы. Ну, няма ж прычыны. Ну, даруйце 
кожны другому. Ну, рукі... рукі. – Вочы яе малілі. 

– Па-мойму, дык нават... дзеля карысці справы, – буркнуў 
Багдан. 

Лізка кінулася Роліку на шыю. I тут я ўбачыў, што Фінеес 
часта-часта заміргаў. 

– Мірыцеся, басякі, – сказаў ён дзіўным, такога я не чуў ад яго, 
глухім голасам. – Мірыцеся. Ну, падумаеш, ну, усім кепска. Каму, 
пытаюся я, на гэтай круглай зямлі добра? – I выбухнуў: – Падайце 
рукі, сволачы! Хаця б дзеля мужычай дружбы, залатаротцы вы. 

Яму было нявесела: краёчак рота ўздрыгваў. Мне таксама было 
пагана. 

– Ну, рукі. Усе – рукі, – сказаў я.  
Рукі нашы сустрэліся. 
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– Ну вось, – сказала Нонка. – I каб ніколі не сварыцца. 
Раланд разгроб жар і выкаціў адтуль абвугленыя скруткі. Зняў, 

здзьмухнуў спачатку голы чорны попел, потым чорную ломкую 
паперу. Потым карычневую. Потым разгарнуў белую. 

Рыбы ляжалі там, нібы ў гняздзе, усе залітыя ўласным тлушчам, 
бронзава-чырвоныя, ільсняна-белыя на зломе. Парылі. Курэлі. 

– Ешце, – сказаў Дзмітрэнка. – Карл. Нонка. 
– Не лавіў, то чаго я есці буду? Не заслужыў. 
– А ты горды, Карл. Гэта добра, што ты горды. – I вызверыўся: 

– Еш, тварына басурманская ты, а то так адпрасую, што... 
Пасля гэтага выбуху яму палегчала. Расплюхаў гнеў. Карл 

усміхнуўся і ўзяў рыбіну. Бутэльку пусцілі па крузе. Кожны рабіў 
глыток з рыльца, і хутка ўсім стала весела, захацелася смяяцца і быць 
добрым да ўсіх. Мы ўпершыню пілі нешта мацнейшае за ваду. I ўсе 
вакол былі дужа смешныя і родныя. 

– Што ж вы, хлопцы, мяне не пытаеце... а з кім я дружыць 
хачу? – сціснутьм нейкім голасам спытала Нонка. I раптам 
развесялілася. – Ну, хто ён, той... які... 

– Хто? – з поўным ротам спытаў Багдан.  
– Ды вы яго добра ведаеце. Ён мяне кахае. 
– Дык хто? – з холадам у душы спытаў я. 
– Хто? – Мне здалося, што яе вочы зусім не такія вясёлыя, што 

яны не смяюцца, што яны хутчэй... I калі гэта называецца смехам, то 
што тады такое плач? – Ды ты. Ты, дурань мой гаротны, небарака 
мой. Ты. 

Здаецца, я страціў прытомнасць. Ад слова – першы і апошні 
раз у жыцці. Пасля я адчуў, што мяне трымаюць за плечы, што нехта 
торкае мне ў зубы рыльца... Калі я ўзняў веі, вочы мае сустрэліся з яе 
вачамі. Позірк гэтых вачэй быў насцярожаны, уважлівы і, нечакана, 
вельмі сур’ёзны. Глыбокі, дапытлівы, нібы яна ўпершыню бачыла 
мяне. 

– Гэх ты, баба, – сказаў Багдан. 
За глыбінёю, за шкадаваннем і дапытлівасцю я падсвядома 

адчуваў у гэтых вачах боль. Але нават каб гэтыя вочы адкрыта хлусілі 
– я б паверыў. Мне так хацелася верыць! А яна скаланула галавой, 
кінулася да агню і засакатала, як заўсёды: 

– Ён мне сказаў пра гэта, – рука яе лягла на маю. – I, дурнік 
такі, не зразумеў, што я ж яму адказала, што я радуюся. Не магла ж я 
так проста адказаць: “Давай...” Ну, я і маўчала, думала і вось... Таму і 
вам не хацела нічога казаць. Усё думала, ён абдумаецца, яшчэ раз 
скажа. А ён, дурны, маўчыць, паверыў. Такі дурашны. Сам разумны, 
а галава дурна-ая. 

Карл і Раланд пераглянуліся. Пасля Карл зарагатаў. Ролік  
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глядзеў на яго непаразумела, нібы не верачы, і раптам прыяднаўся да 
сябра: 

– Ну, гер Канецкі, – ён рагатаў да слёз. – Ну й доўбні. 
– Ну, давай лапу, ці што... Ухажор... Аўтух з Чокалаўкі. 
– Дый ты... 
Але я не думаю, каб у гэтым нястрымным смеху не было ноткі 

горычы, і прыкрасці, і лёгкай пагарды да сябе. 
А яе рука бязвольна ляжала ў маёй, як нежывая, і вочы былі 

па-ранейшаму не тое што халаднаватыя, а адлучаныя, і толькі калі 
яна пераводзіла іх на Карла ці на Раланда – ледзь бачна ўздрыгвалі 
веі. Але гэтага ніхто не мог бачыць, акрамя мяне. Яны не мелі майго 
зроку, абвостранага несамавітай любоўю і нясцерпньм болем. 

Я нібы адразу пасталеў, нібы ў адну хвіліну стаў дарослым. I я 
зразумеў усё да самага дна ў гэтай дзяўчыне. Я зразумеў: адным 
ударам яна памірыла ворагаў, аднавіла кампанію і сваё месца ў ёй, 
месца нашай атаманшы і каралевы, уваскрасіла план, якім мы жылі, 
ды яшчэ адначасна, за адньм разам, ашчаслівіла мяне, здаровага 
боўдзілу, даўгалыгага дурнога дылду. Яно ўмела разлічваць, гэтае 
дзяўчо, і яно выбрала аптымальны варыянт, пакінуўшы дрэннае 
толькі адной сабе. 

I хаця я ўсё гэта зразумеў і пагарджаў сабою і ёй – я ў глыбіні 
душы сапраўды быў шчаслівы і нават заспакоены. Гэткая жывёла! 

...Абмеркавалі план заўтрашняга паходу. I таму, што ўрэшце 
рашыліся – неяк пуставата і трывожна было на душы. Нібы смактала 
нешта. Збіраліся было ўжо і разыходзіцца, але тут здарылася 
прыкрая, брыдкая гісторыя, якая канчаткова сапсула гэтую нашу 
апошнюю “мірную” бяседу. 

Вогнішча дагарала ў сутонні. Цягнуўся над закінутым, нікому 
не патрэбным велатрэкам шызы дым. Вечарніца загарэлася, пачала 
пералівацца над спаленым кутнім домам. 

– Старажытныя лічылі, што гэта не адна зорка, а дзве, – 
сказаў, як заўсёды не да месца, інтэлігентны Жэнька. – Тая, што 
раніцай, – гэта Венера, ранішняя зорка, а гэта вось там, – гэта 
Веспер. 

– Ой, – сказаў Раланд, – адкасніся ты, Яўген, са сваім 
Весперам. Тут іншае мучыць. 

Цёмныя вочы ягоныя ад пашыраных зрэнак яшчэ больш 
пацямнелі. Хмурыя, нейкія пакутліва-нядобрыя і... вінаватыя. 

– Вельмі я вам непрыемную рэч сказаць хачу. Прабачце, 
хлопцы, але сказаць лепей зараз. I ты прабач, Ліза, даражэнькая... 

– Што такое? – з яе твару збегла фарба. 
Ролік, хаваючы вочы, сказаў. Не ёй, а нам.  
– Лізу не трэба браць, хлопцы. Нельга. 
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– Гэ-та ча-му? – спытала яна, яшчэ не верачы. 
– Думаеш, мне прыемна? Дорага б я даў, каб не казаць гэтага. 
Ён падсеў да яе і абняў за плечы. 
– Ты сама падумай, сама зразумей, і тады ты сама скажаш, 

што я маю рацыю. Ты слабенькая, ты не вытрымаеш. Згаладнела за 
ўсе гэтыя гады. Унь да Пячэрска з намі дайсці – і то табе цяжка 
даецца. А там жа горы, пераходы часам і не па сцежцы, са зброяй. 
Ну, добра, мы тваю панясём. А раптам нехта пакоціцца і табе трэба 
будзе руку падаць? Ты ж не ўтрымаеш? Пасля замучыш сябе да 
смерці. 

– У-утрымаю, – раптам зноў ціха заплакала яна. 
– Ну-ну, не плач, – грубавата сказаў Багдан. 
– Не, не, скажыце, што вы гэта пажартавалі. 
Яна нібыта яшчэ не да канца разумела ўсю глыбіню свайго 

чорнага няшчасця, сваёй адрынутасці. Сядзела ля Раланда і заглядала 
ў вочы. 

– Я з вамі хачу. З табой. Чаму? Ролік, чаму-у?! 
– Дурнічка, – сказаў ён, – мы ж цябе шкадуем. 
– Я не хачу, каб шкада... – хліпала яна. – Я з табой. Цябе там 

забіць могуць, а я... Хлопцы, чым жа я вінаватая? 
– Раланд, – сказаў раптам Жэнька, і я ўпершыню ўбачыў, што  

ягоны прыгожы, проста хоць у кіно, твар можа быць цвёрдым і злым, 
– гэта жорстка. Што ты робіш? Ды мы, у выпадку чаго, можам яе і 
пакінуць у лагеры, які там сабе зробім. Хай гаспадыняй будзе, га?.. 
Раланд, га, Раланд? 

– Яна пасля сама зразумее, – сказаў Дзмітрэнка. 
I тут Лізка мяне здзівіла. Я глянуў на яе і ўбачыў, што яна не 

плача, што вочы адчужаныя і суровыя, а ля краёчка гожага 
маленькага рота – цвёрдая горкая складка, як у дарослай. I 
загаварыла яна пасля як дарослая: 

– Ясна. Жыццё пад германамі не шкадавала. Вайна – не 
шкадавала. Можа, горш за ўсіх вас мне давялося. I я ж яшчэ ў гэтым 
вінаватая, што вы мяне адпіхаеце, – пальцы яе камячылі ражкі хусткі. 
– Справядлівасць ваша. Не лепшыя вы за тых. Толькі што словам 
б’еце. А мне лепей бы прыкладам, не так балюча. Бо я вам адным 
верыла, адных вас любіла. Няхай. Вайна дабівала – не дабіла, а вы 
сваёй справядлівасцю дабілі, дапамаглі... А я з вамі, з табой, Ролік, 
ішла б... Ты не думай, я слабая, а двухжыльная. Ну што ж, дзякуй і на 
тым, што жартавалі, гулялі, як з малым сабачкам. Тады ўжо, відаць, 
рыхтаваліся кінуць. Іначай чаго б так добра... да мяне. 

Устала. I тут нечакана ўзняўся і Навум. Падышоў да яе. Вусны 
яго неяк дзіўна ўздрыгвалі. 

– Ну, бывай, Ліз... Я... я асабіста цябе ўзяў бы. I не чхнуў бы, і 
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аб тым, што можа быць, не думаў бы. Ды тут пачынаецца тое, што 
ён... камандзір. 

– Ненавіджу яго, – з сухімі вачамі сказала малая. 
– Не трэба. Але я цябе ўзяў бы, Ліз. Дальбог бы ўзяў. Бывай. 
Узяў у далоні яе галаву. 
– Навуме, чаму я заўсёды такая няшчасная? Чаму ўсё заўсёды 

на мяне? Чаму варта мне кагосьці добрым палічыць, і ён мне адразу – 
вораг? – яна пытала гэта шэптам, так, што чуў, бадай што, ці не адзін 
я. 

– Я – не вораг. Бывай. 
I ён... пацалаваў яе. Гэта было так непадобна на яго, што я не 

паверыў вачам. А яна нечакана зноў заплакала. Можа, ад пяшчоты – 
дзяўчат і жанчын увогуле ніколі нельга гладзіць па галаве ў падобных 
абставінах, заплачуць горш, – а можа, таму, што зразумела нешта? 

I так, плачучы, яна пайшла. I такога гаротнага плачу мне, 
дзякуй богу, не давялося пачуць яшчэ раз у маім жыцці. 

...Мы маўчалі. Толькі Фінеес падышоў да вогнішча і кінуў у яго 
некалькі галін. Ускінулася польмя. Барва і чорныя цені заскакалі па 
твары, зрабілі Навумаў твар яшчэ  больш  суровым. 

– Ты з заўтрашняга дня наш камандзір? – спытаў Навум. 
– Ну, – Раланд высакамерна (і гэта была хлусня) глядзеў убок. 
– Тады – свіння, свіння і яшчэ раз свіння. Ты што ж, не 

бачыш? 
– Ну, – суха сказаў Дзмітрэнка. 
– А я занадта добра бачу. I подаўна. Таму што ў мяне вочы 

такія: бачаць, калі другому кепска, калі ў іншага душа мучыцца. I 
яшчэ таму бачу... 

– Ну, і яшчэ чаму? 
– I яшчэ таму, што... Таму што... А-а, – Навум махнуў рукою, 

вусны ягоныя скрывіліся. – Ні вам, ні ёй гэта няважна. Важліва 
іншае. Свінні вы, шкадавання ў вас да гэтай маленькай няма. Да 
маленькіх, да страшэнна пакрыўджаных. А яна большая за вас. Так 
пакрыўдзіць яе, свінні. Яе! А я... 

– Мае рацыю, – сказаў Карл. – Каб мы з гэтага дня не камрады 
– я б вам морду набіў. – I дадаў пасля паўзы: – Ты прабач мне, Навуме. 
За ўсё і ўсіх. 

– Ты прабач. 
Мне здалося, што ў абодвух неяк нязвыкла блішчаць вочы, і я 

адвярнуўся. Я тады не любіў сцэн, падобных на гэтую. А можа, рабіў 
выгляд, што не люблю. 

Нончыны пальцы ляглі на маё перадплечча. Я здзіўлена зірнуў 
на яе і ўбачыў, што яна глядзіць на Раланда амаль з нянавісцю. 
Дорага б я даў, каб даведацца аб сапраўднай прычыне гэтай 
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нянавісці. 
– Быдла ты, – сказала Нонка. – Ну і хай з раніцы камандаваць 

пачынае. А сёння мы самі сабе атаманы. Хадзем адсюль, Васілько. 
Хадзем адсюль, мілы. 

“Як пашалелі яны ўсе, – падумаў я, – хто з-за сукенак, хто з-за 
портак. Проста масавае вар’яцтва нейкае”. 

Мы пайшлі ад агню ў ноч. 

X 
– А мы не пашалелі? – сумна сказала Нонка.– Ўсе пашалелі, а я 

болей за ўсіх. 
Мы ішлі па Уладзімірскай горцы. Падол спаў увесь у рэдкіх, 

дужа рэдкіх, агнях. Ноч дыхала цеплынёй. У ртутна-цьмяным люстры 
Дняпра адбіваліся буйныя зоры. 

– Было аднойчы на Урале. Ішоў я да сваёй вёскі, дзе наш 
інтэрнат, з раскольніцкай вёскі Падавіха. Восем кіламетраў тайгою. 
Мароз – не ведаю, які мароз. Тэрмометр на сельсавеце ляснуў. Жалеза 
крохкім рабілася: грукнеш сякераю, то палену нічога, а лязо – 
напалам. Зор – у тысячу разоў болей, чым заўсёды. Ды рэзкія, 
ледзяныя, без літасці. Іду – шолах, нібы нехта гоніцца. Стану – і той 
стане. Пабягу – і той за мною бяжыць. I ўвесь час шоргат, шоргат, 
шастанне. А вакол – ну нічога не варухнецца. Тайга ў снягах замерла, 
нічога жывога, што магло б шаргатаць, толькі зоры рухаюцца, 
міргаюць. Ясна, што болей няма каму. Яны! Славутае паўночнае 
“голас зор”, або “размова”, ці “песня” зор. Гэта я пасля даведаўся, што 
той шум – дыханне, якое на ляту замярзае, і крышталікі лёду адзін аб 
адзін шоргаюць і звіняць. А тады страшна стала. Колькі іх! Якія 
калючыя! Вось памру, і такое ж ледзяное будзе давеку. I хто зведае, 
каму да гэтага справа будзе? Гэта я вось так упершыню зразумеў – 
менавіта зразумеў, што канец будзе. I развее, разнясе ў гэтым 
ледзяным пыле. Бог – і той слядоў не знойдзе. 

– А цяпер баішся? 
– Цяпер не. Іду вось з табой і проста не думаю аб тьм, аб чьм 

тады думаў. I не буду я думаць. Мне здаецца, таму людзі і ходзяць 
удваіх. 

– Удваіх?– спытала яна. 
– Ну так. Вось я цябе за руку трымаю, і ніякай мне няма 

справы, што яны ледзяныя, вялізныя, што там такая бездань... Нонка, 
каб мне ўжо зусім лепей за ўсіх на свеце было... Можна мне цябе 
пацалаваць? 

– Пацалаваць? Ах так, так. Не ведаю, па-мойму, пра гэта не 
пытаюць. Ты таксама можаш пра гэта не пытаць цяпер. Я ж сама 
ўсім сказала. 
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Я абняў яе, няўмела прыцягнуў да сябе, убачыў цераз яе плячо 
цені каштанаў, узнесены ў зіхоткае – ад безлічы зор – неба Уладзіміраў 
крыж і апусціў твар у яе валасы. 

...Гэты халаднаваты пацалунак! Той, калі вусны яе амаль не 
рухаюцца. I ўсё ж я не мог адарвацца ад гэтай першай смагі і 
першага паталення, і мне гэта было нават лепей: адчуваць яе холад, 
але яшчэ і яе пакору, тое, што яна нікуды не здолее пайсці, што яна 
мая. Хаця я й не дужа, не ў поўным сэнсе разбіраўся ў тым, што 
азначае “мая”. 

Холад адданых вуснаў. Я стаяў, прыціскаючыся да яе, і  
разумеў яшчэ мацней, зусім несумненна, безнадзейна і беспаваротна, 
што я для яе – нішто. Але побач з несамавітай горыччу, з сысучым 
болем жыла ў глыбіні яшчэ і трапяткая радасць, такая, якой мне 
пасля ніколі не даводзілася перажываць. 

Яна раптам узняла руку і дакранулася да маёй шчакі. 
– Ты што? 
– Нічога, – сказаў я. – Зусім нічога. Нонка, мілая, ты думаеш, я 

не бачу? Не адчуваю ўсяго? Цябе зараз як агнём пякуць. Мне б трэба 
пайсці, саступіць. Але я не магу гэтага, проста не магу. Хачу, каб ты 
была тут, побач, хаця сёння. Хачу цалаваць рот. Такі ён у цябе 
безуважлівы! I твае валасы, і ўсё... I ты ўсё ж паруш сваё слова, 
Нонка. Не мучай сябе. Мяне – калі хочаш, а сябе – не. Мне ўжо і тое 
добра, што ты жывеш. 

– Глуптасю ты. Куды ўжо мне ісці адсюль? Ты не звяртай увагі. 
Ты проста гладзь мае валасы... вось... вось так. I, калі захочаш, цалуй 
мяне. Я пастараюся, каб ты не адчуваў таго, аб чым па дурасці 
падумаў. Я пастараюся. 

Я захутаў яе плечы крысом пінжака, успёр руку на спінку 
лаўкі. Цяпер яе плячук быў у мяне пад пахай, яе галава на маім 
плячы. I я гладзіў і гладзіў гэтыя цяжкія валасы, баючыся 
паварухнуцца, баючыся неяк спалохаць гэты дзіўны сон наяве. 

А яна тулілася да мяне ўсё шчыльней і шчыльней. Я не цешыў 
сябе гэтым. 

Яна гарнулася не да мяне, а да цёплага побач з сабою і ад 
гэтага свету, ад гэтых халодных зор, ад усяго, што здарылася. 

I раптам заплакала. I гэта было немагчыма: Нонка – і 
заплакала. Я абхапіў яе і сціснуў так, што аж сам задыхнуўся. 

– Ды што?  Што з табой?  Мілая мая.  Нонка мая.  
Яна ўся абвіснула ў маіх руках, я адчуваў, як уздрыгваюць ад 

плачу яе маленькія цвёрдыя грудзі. 
– Суцеш мяне, Васілько. Кепска мне. Ой, як мне кепска! 

Пашкадуй мяне. Ты добры, харошы, лепшы за іх усіх, але што я магу, 
што я магу зрабіць з сабой?! 
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Я і сам адчуваў, што плачу. Рэдкімі цяжкімі слязьмі. Як ніколі 
дагэтуль. I не за сябе, а за яе. 

– А ты нічога і не рабі. Пасядзі вось так, са мной, і ідзі, куды  
хочаш, дзе табе добра будзе, мая ты неласкавая. Ідзі туды, дзе 
захочаш быць ласкавай. – А сам, ведаючы, што гэта ў апошні раз, усё 
гладзіў яе плечы і цалаваў мокры тварык. 

– Не. Не. Позна ўжо. Ты што, не бачыў? Я слабых не дабіваю. 
Не. 

Закалацілася яшчэ няўцешней. 
– Ой, Васілько, Васілько. Пра ўсіх я падумала, толькі пра цябе 

не падумала. Як гэта табе! Удар мяне, чуеш? Не падумала я, як гэта 
кепска будзе табе. А ты самлеў. Проста ўзяў, дый... Ой, даруй мне, 
даруй. Калі толькі можаш. 

– Кінь, кінь ты. Што, каму, за што дараваць, дурненькая? 
– Даруй. 
Яна абхапіла мяне за шыю, пачала блытацца пальцамі ў 

чупрыне і сама, таксама зусім няўмела, стала цалаваць мяне ў вочы, 
нос, урэшце ў вусны. 

– Ты не думай. Я цябе кахаць буду, я цябе не пакрыўджу, я ўсё 
гэта запомню. Дай мне толькі крышачку ачуняць.Дужа цябе буду 
любіць. Ужо нават і цяпер люблю. Даруй мне. 

Рукі мае дрыжалі ад болю, падзякі і пяшчоты. Усё яе цельца 
калацілася ў гэтых маіх руках, нібы з кожным выбухам плачу з 
грудзей вырывалася не толькі дыханне, але й самое жыццё. А я 
гладзіў яе, і плач паступова заміраў, і я шаптаў і шаптаў, нібы ў 
дурмане: 

– Дарагая мая... Любая мая... Мая добрая... 
...Ачуўся я на плошчы Хмяльніцкага. Конны Багдан паказваў 

булавою на бязважкі сілуэт Сафіі, што ўзносіўся ў зоры. Было поўнае 
бязлюддзе начнога спустошанага горада. 

Кіяўляне са смешачкамі перадавалі такую, нібыта 
“праўдзівую”, гісторыю. Уладзімір са сваёй горкі крычыць 
Хмяльніцкаму: 

– Багдане, гоў! 
– Чаго табе? 
– Кінь сваю булаву. 
– Нашто? 
– Пары. Такую корчму, такі шалман развялі, што я вжэ більшэ 

дывытыся не можу. А крыжам іх ганяць нязручна. 
Ого, паспрабаваў бы ён на мяне з Нонкай. Я так бы ім, 

бронзавым нават, усыпаў. 
Я думаў так. I гэта было праўда. 
Я памятаў, што адвёў Нонку дамоў і доўга яшчэ стаяў з ёю ў 
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зарасцях бэзу перад пад’ездам. Але што было пасля – не памятаю, 
хаця забі. Нейкія завулкі, дрэвы паркаў, руіны і зноў паркі, начны, 
паміраючы ў вуліцах крок, і туман у вачах, і нейкія дзіўныя, лепшыя ў 
свеце вершы, якія я мармытаў, і чытаў уголас, і цяпер начыста забыў. 

Багдан узвышаўся нада мною. А я падумаў, што вось пакінуў 
жа ў Кіеве свой след на гэтай плошчы адзін беларус, скульптар, што  
зрабіў яго. А можа, пакіну і я? Хаця б тымі вершамі, што я мармытаў і 
забыў. Шмат год яны будуць лунаць гэтымі завулкамі, нябачныя для 
вачэй іншых, будуць ціха гучаць у вушах закаханых нават у той 
нязмерна далёкі час, калі мяне, магчыма, не будзе. I яны, юнакі, 
будуць прыслухоўвацца да гэтых водгукаў, да водгулля далёкага 
шчасця і думаць, што гэта ў іхніх душах. А гэта буду я і вершы, 
забытыя мной дзеля гэтых вуліц і завулкаў. Вечныя вандроўнікі 
кахання, што блукаюць уначы па гэтай зямлі. 

 
XI 

Ранішняе сонца ўстала ў халаднаватым малочным тумане і, 
нібыта ў расе, прарочачы ясны і цёплы, вечны дзень. Жоўта-
вясёлкавае – ці, можа, гэта туман адліваў вясёлкай? – яно 
пералівалася, падымаючыся аднолькава над мёртвымі кварталамі і 
над кварталамі жывых. Мы ўсе падышлі пад Жэнькаў балкон, гукнулі. 
Праз хвіліну над парэнчамі з’явіліся гожы торс у белай майцы і гожая 
ускудлачаная галава. 

– Ты што гэта, забыў? – вызверыўся Багдан. – Стаіць сабе яшчэ 
голы ды азадак чухае. Заработаўся, пад носам мух лавіўшы. 

– Ага, – сказаў кісла Жэнька, – маці порткі замкнула. 
Выгляд у яго быў засаромлены і злосны. I крыўдна яму было, 

відаць, што паставіліся, як да маленькага, і ярасць брала на сваю 
турму, і зайздрасць да нас, перад якімі такі цікавы дзень. 

– У трусах, – сказаў Карл. 
– Ага, а яна замкнула дзверы. 
– То злазь па рыне, – нецярпліва кінуў Ролік. – Месяц жа назад 

спускаўся. 
– Ага, бач, тры звяны выпалі. У апошні раз. Ледзь мне не па 

цемечку. Усю ж вайну не рапаравалі. 
– А вяроўкі няма? – спытала Нонка. 
– Ага, матка бялізну на гары павесіла. 
– Так, брат, становішча бязвыхаднае, – сказаў я. 
– З чацвёртага без вяроўкі, сапраўды, не скочыш. Ну, добра, 

сядзі. Калі скамандуюць “на выхад з рэчамі” – бяжы да нас. Ведаеш, 
дзе шукаць? 

– Ведаю, – безнадзейна сказаў Жэнька. 
...Шмат каму з тых, хто пачуе гэтую гісторыю, цяпер можа 
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здацца дзіўным і наш план, і тое, што нікому з нас ніколі не прыйшла 
ў галаву адна акалічнасць. А менавіта тая, што задума наша – 
дзіцячая, што план наш – дурацкі, што мы не дабяромся, можа, і да 
Жытоміра, а не тое што да Львова ці да фронту – і асабліва са зброяй, 
– што нас пераловяць, куды раней чым мы бандытаў. 

Але на тое нам і было ў сярэднім па шаснаццаць год. Мы не 
думалі ні аб чым гэтым. А наконт таго, каб дабрацца і не злапалі, то 
справа гэтая, як ні дзіўна, не здавалася такой ужо безнадзейнай. Мы 
ведалі тысячы спосабаў праезду, якія ідэальна адпавядалі таму часу і 
той чыгунцы. 

...Каштаны пачалі губляць плады. Упадзе вялізная зялёная і 
шыпаватая булава – продкі называлі такую на ўсходні лад “буздыган”, 
– расколецца, і выгляне адтуль вільготны карычнева-бліскучы, нібы 
лакіраваны, каштанчык. Як хітрае цёмнае вочка. А часам два ці тры. 

Мы выйшлі са двара, убачылі на асфальце безліч такіх 
каштанчыкаў. 

I яшчэ ўбачылі... Лізку, якая, гледзячы ў зямлю, пахмура 
ганяла, перасоўвала іх нагамі. I тут Навум падышоў да Раланда. 

– Возьмем яе. У апошні раз, калі ўжо ты такі.  
Ролік глянуў на дзяўчо і змрочна кінуў: 
– Добра, ідзі. 
Вуліцы адкрываліся перад намі ў ранішнім няяркім сонцы. 

Напаўпустыя, адкрытыя толькі для нас. Золата каштанаў прыкрывала 
і прыкрашвала нават убогасць і пачварнасць руін. Сонца падымалася 
ўсё вышэй і лашчыла нашы твары, бо мы ішлі да яго. I па тым, як мы 
ішлі, лёгкім, пругкім крокам, я разумеў, што сяброў у гэтую свежую 
раніцу ўзносіць тое, што ўзносіць і мяне: поўнае адчуванне кожнай 
жылачкі, кожнага нерва. Тое дасканалае адчуванне кожнага свайго 
мускула, што ўласцівае маладым зверанятам. Адчуванне Жыцця. 

Мы ішлі на сонца. 
Золата каштанаў, прыгажосць дзівосных запушчаных дамоў, 

увесь воблік гэтага ледзь не самага прыгожага ў свеце горада. 
– Хутка мы ўсяго гэтага не ўбачым, – са шкадаваннем сказаў 

Ролік. – Аж кідаць горка. 
...Пустая лаўра з аблупленымі купаламі, са старажытнымі 

каравымі арэхамі, змаршчакаватымі, ледзь не на далонь у глыбіню. 
Ціха падаюць у лістоту арэхі, якіх няма каму збіраць. Зрэдку 
мільгаюць цені нешматлікіх манахаў. Ад руін Успенскага сабора ўсё 
яшчэ горка цягне нібы астылым дымам і тленнем. 

Аднавокі бандурыст у пінжаку і белай сарочцы з яркай 
жычкай сядзіць ля цагельнай жоўтай дарожкі, вышарпанай тысячамі 
ног. Сядзіць там, дзе яна збягае ўніз, хаваецца за арэхамі, дый 
перабірае струны бандуры. Сіпаты мяккі голас: 
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Ой, за темними лісами  
Лежить козак застреляний,  
Лежить козак застреляний,  
Ще й крівльою обілляний.  
Нема кому потужити,  
По козаку подзвонити. 
Дзвонять коні підковками, 
А козаки шабельками, 
Чорний ворон крилоньками, 
А матінка – слізоньками. 

Над песняю кацілася ласкавае добрае сонца.  
Встань, козаче, ти проснися,  
На Вкрïану подивися,  
Вже сідельця твоі згнили,  
I стремени вже потліли,  
Орли очі повиймалн,  
А татари шаблю взяли. 

Ціхі ўздых. Захліпала Лізка. Ціха-ціха. Я кінуў позірк на Нонку і 
ўбачыў, што і ў яе вочы поўныя слёз. Прысунуўся, сціснуў яе локцік. 

Візьми, мати, піску жменю, 
Посій його на каменю: 
Коли ж отой пісок взійде, 
Тоді твій сын з війська прийде. 

Мы і далей маўчалі. А пасля Багдан раптам уздыхнуў. 
– А што вы думаеце, могуць жа і нас забіць вось так. Здра. 
– Кінь вярзці, – сказаў Ролік. – Хто не калоціцца, хто да канца 

трымаецца, той выжывае. 
I тут Багдан раптам заспяваў. Я ніколі не чуў раней ягонага 

голасу і зараз быў узрушаны і ўражаны. Ніколі не думаў, што ў яго 
можа быць такі амаль ужо дарослы, моцны, неймавернай гожасці 
тэнар. Не такі, якім спяваюць па радыё ў операх закаханыя, а такі... 
ну, моцны і мужны. Я ніколі не думаў, што ён можа так: 

Умер, умер наш полковник, ще й тихая мова.  
Зостаеться кінь вороний, золотая зброя;  
Зостаеться кінь вороний, зброя золотая;  
Зостаються діткі малі, жінка молодая. 

Нечакана падхапіла Лізка, і я таксама здзівіўся: нібы заплакалі, 
зазванілі нябесныя званы. I Нонка пачала тураваць, і ў яе быў 
някепскі глыбокі голас. Але ўсё адно, як яны ні спявалі, нават тая ж 
Лізка – голас Багданаў уладарыў над імі, таму што яго проста ні з чым 
нельга было параўнаць нават на гэтай зямлі, так багатай галасамі. 
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Ён, здаецца, напаўняў усё пад скляпеннем неба – я толькі 
дзівіўся, што, гаворачы, ён нібыта басам бурчыць, а тут так спявае: 

Зостаються діткі малі з жінкой молодою.  
Беруть коня осавули, товариство – зброю; 
Коня ведут, зброю несуть, кінь голівку клонить, 
Молодая полковниха білі руки ломить. 

Калі ён скончыў, мы яшчэ некалькі хвілін ішлі як прыбітыя.  
Ледзь ачомаліся. 

– Н-так, – сказаў Ролік. – Вось гэта дык так. Ты чаго гэта раней 
не спяваў? 

– Та-а, – засаромеўся Багдан, – я для сябе спяваю. У плаўнях 
недзе ці ў лесе. Калі адзін. I чаго гэта мяне сёння так разабрала – сам 
не ведаю. 

Урэшце мы мінулі і Спас-на-Берастове і Выдубецкі манастыр. 
А Карл усё яшчэ бурчаў: 

– Дурань, з такім голасам яму на кулі лезці, ёлуп. Гэта ж ён не 
твой толькі. Усіхні. Проста хоць ідзі ды на ўсіх нас у міліцыю заяўляй. 

Плаўні адкрыліся вачам нечакана, калі.сонца было ўжо ледзь 
не ў зеніце. А над іхняй зеленню і блакітам, штопраўда, досыць далёка 
і ад ракі, і ад пабітай ямамі і байракамі дарогі падымаўся нібы 
брудна-жоўты лес ці нейкі незвычайны замак: піраміды, шпілі, кубы, 
званіцы. I ўсё гэта перасечанае глыбокімі, вельмі вузкімі ярамі-
шчылінамі. За гэтым горадам пачыналася ўрвішча, таксама 
пасечанае ярамі. I ясна было, мяркуючы па роўнай паверхні ўсіх 
шпіляў і пірамід, што калісь “горад” быў часткай плато, але людзі бралі 
гэты слабы пясчанік, праўдзівей, ледзь сцэментаваны пясок. 
Размывала яго вада, выветрываў вецер. I вось атрымаўся горад, або 
“слупы”, як зваў гэта месца Раланд. 

– Людзей няма, – сказаў Дзмітрэнка. – Гэта добра. Толькі унь 
там, нешта ў палове кіламетра, дарожныя рабочыя. Ну, гэта далёка, 
не перашкодзяць. 

Адзін яр быў асабліва глыбокі і вузкі, з роўнымі стромымі 
сценкамі. У гэтых сценках яра і ў “абелісках”, што тырчалі пасярод 
яго, там і сям былі відаць пячоры, досыць глыбокія, часам 
накіраваныя ўніз, углыб. Пэўна, людзі калісь, яшчэ да вайны, 
здабывалі тут пясок. 

Яр быў метры чатыры ў шырыню, метраў пятнаццаць– 
дваццаць глыбінёю, а ў даўжыню цягнуўся метраў на шэсцьдзесят. 
Жаўтавата-рыжыя сценкі і палоска блакіту ўверсе. Там, дзе яр 
канчаўся, сыходзячыся на клін, высачэў над ім на плато пахілы стары 
каштан, які – невядома як, на чым і нашто – вырас тут. Пахілы, з  
часткова аголенымі карэннямі, ён, хто яго ведае з чаго, смактаў сокі, 
каб выгнаць такі ствол, сукі, галіны і залатое лісце, што свяцілася 
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дзіўнай пяшчотнасці блакітам. За імі былі высокія пясчаныя наносы, 
амаль дзюны. 

– А што, як пясок папаўзе? – спытала Лізка, 
– Дурнічка, – сказаў Ролік, – ты глядзі, каштан жа яго трымае. 

Ён не пусціць. Гэтым купам травець і травець... Вось глядзіце, што я 
тут заначыў. 

Ён пачаў адграбаць у адным месцы пясок. Хутка ў сцяне 
зазеўрала вусце пячоры. Хлопец улез туды з галавою. Ногі ў яго 
заторгаліся. Нешта цягнуў. 

– Хлопцы, – сказаў я. – Трымайце яго за ногі. I някепска б 
нейкую дошку, каб трымаць тое, што над ім. Хоць на чвэрць хвіліны і 
тое... 

– Глупства, – як з бочкі сказаў голас з пячоры.  
Дзмітрэнка выпаўз адтуль і вывалак нешта вялікае, загорнутае 

ў нямецкі брызент. Разгарнуў. 
– Н-на, – сказаў Багдан. – Як выславіўся б Жэнька: “вуаля”. 
На брызенце ляжалі нямецкі буйнакаліберны кулямёт і два 

“вінтары”. 
– Так бы мовіць дзевяноста першага дроб трыццатага, – сказаў 

Ролік і палез зноў. 
На гэты раз з’явілася скрынка з вінтовачнымі патронамі, 

пляскатая нямецкая бляшанка для кулямётных стужак, нешта каля 
двух дзесяткаў нямецкіх гранат з блакітнымі галоўкамі і штук дзесяць 
нашых, рабрыстых, як ананас, “фенек”. 

– Н-нішто сабе,– сказаў я. 
– Ну вось, – Ролік устаў з кукішак. – Цяпер трэба шукаць яшчэ. 

Спачатку тут, пасля там, на плато. Яны адтуль уцякалі... Ты, Нонка, 
ідзі унь туды і сачы, каб дарожнікі не ўбачылі. Унь на той узгорак. Ты, 
Багдан, шукай пакуль у канцы яра ды ўздымайся пасля на плато. Ты, 
Ліза, сюды не лезь, а там, над ярам, над плато, шукай ці нават проста 
пасядзі. Стамілася ж, бедная. Ты, Васілько, самы зіркаты, то ідзі аж 
за вусце яра, на той горб, і сачы там за дарогай, што ад горада ідзе. 
Глядзі, каб ніхто не палез цікаваць і асабліва каб тыя не падсачылі. Ім 
верыць нельга, у іх памяць каціная. У выпадку, калі прыйдуць, 
падкрадуцца – свішчы і з імі біся да апошняга, пакуль мы не 
прыхаваем ды да цябе не падбяжым. 

– Чаго гэта я на шухары стаяць буду? 
– Кажу ж табе, вочы найлепшыя. I партызанская прывычка 

ёсць, каб заўважаць усё. А тут, у самым яры, застануся я з  Карлам ды 
Навумам. 

Ён усё яшчэ стараўся, каб яны былі разам і пры ім. Усё баяўся 
выбуху старой варожасці, хаця хлопцы ўчора і паціснулі з такою 
шчырай сардэчнасцю адзін аднаму рукі. 
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XII 
Я сядзеў на высокім узгорку. Часам суха шапацелі мёртвыя 

сцябліны палыну і мякка варушыўся малады шыза-зялёны палын. А я 
ўспамінаў арэнбургскія стэпы і тое, што гэты малады палын крыху 
схожы на лапкі кавуноў. Былі тут таксама ружова-бялёсыя кашэчыя 
лапкі, сінія зоркі цыкорыя. Была цішыня, прасякнутая пахам траў. 

Нешта непамысна мне было на душы (ці, можа, гэта зараз мне 
так здаецца?). Занадта спакойныя былі і неба, і плынь Дняпра, што 
ўвабрала ўвесь ягоны блакіт. I ўспаміналася чамусьці, як Карл 
паскроб пальцам сценку яра і сказаў: 

– А гэта, хлопцы, не пясчанік. Гэта звычайны пясок. Ледзь-
ледзь сцэментаваны. 

– Чым? – спытала Лізка. 
– А чорт яго ведае чым. Вапнай, што ў вадзе бывае. 
– Ну, і хрэн з ім, – сказаў Багдан. 
З вышыні я, як на далоні, бачыў яр з усімі яго адгалінаваннямі, 

“абеліскамі” і “пірамідамі”. Увесь гэты дзіўны, нібы з чужое планеты, 
свет. 

Глядзеў, як рухаюцца, поўзаюць па дне маленькія фігуркі, 
капаюцца, часам нешта знаходзяць. Адзін раз Ролік паказаў мне 
нейкую цёмную рысачку. Мабыць, яшчэ аднаго вінтара знайшлі. 

Было ціха. Пахнулі травы. Ні на дарозе, ні на беразе нікога не 
было. Ніхто не збіраўся сачыць за намі. Мабыць, мы так правучылі 
верхнядворскіх, што яны назаўсёды адмовіліся цягацца з намі. 

Бяжыць на вятры лаза, бягуць воды. Шуляк кружляе ў 
сляпучай вышыні. Узняўся з зарасцяў вялізны, сыты, вугальна-чорны 
крумкач. 

Ворон помнив Остряницю й Хмеля,  
Над Полтавським боем кружеляв. 

Горка пахне палын, і самі сабою склейваюцца павекі. 
Вось Багдан, трымаючыся за карані каштана, вылез і пабрыў 

па плато. Мабыць, у вяршыні яра нічога не знайшоў і цяпер выконваў 
другую частку загаду. 

Бяжыць пад ветрыкам шызае мора сіўцу і палыну, хістаюцца 
рэдкія татарнікі. 

Твой названы брат 
У Царградзе дальнім сеў на палю. 
Кліча брат Мушкета у Царград... 

Цішыня. Сонца. Мора бягучага сівога палыну. Хіліць у сон. 
Выбух!!! 
Ён устаў непадалёк ад Багдана, невысокі, сляпуча-чырвоны 

спадыспаду – такі сабе невялічкі язычок зыркага полымя, – вугальна-
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чорны зверху. Паляцелі камякі зямлі. 
Багдана, відавочна, яе зачапіла. Кінуўся бегчы да яра, у якім 

замерлі, насцеражыліся маленькія постаці людзей. 
Яшчэ выбух! Непадалёк ад першага. Багдан упаў, але хутка 

ўзняўся і пабег далей. 
...Я так і не ведаю – і ніколі ўжо не зведаю, – што там  

здарылася. Вайна прыдумвала тысячы мінных “сюрпрызаў”. Міны 
скакалі, як жабы, міны рэагавалі на цяжар, цеплыню, на памяншэнне 
глыбіні і блізкасць берага (калі іх цягнуць на гэты бераг, разбіраць). 
Міны былі з’яднаныя “ў сець”, і кожная чарговая выбухала праз 
хвіліну пасля выбуху папярэдняй, у шахматным парадку. Міны 
хаваліся ля “забытых” рэчаў: веласіпедаў, прыёмнікаў, дзіцячых 
цацак. Адно ведаю: наша пастка была “падключана” да досыць 
вялікіх схованак, дзе былі таксама міны і, напэўна, снарады. Іначай 
нельга было растлумачыць тое, што адбылося потым. 

Чаму ўсяго гэтага не размініравалі? А чаму адразу не аднавілі 
руін? Такіх смертаносных месц тады было мільён. Я сам ведаў 
чалавека, які жыў у пакоі побач з велічэзнай, з добрага кабана, 
бомбай. Тая прабіла перакрыцці і засела стабілізатарам у арматуры, і 
чамусьці не выбухнула. Чалавек замураваў яе, аддзяліў цагельным – 
на палову цагліны – мурам і жыў у гэтым пакоі з жонкай і дзецьмі. Бо 
няма дзе было жыць. Гэта было ў Віцебску. 

На ўсё не хапала рук. I кожны дзень недзе ў лесе, полі, 
урочышчы гінулі дарослыя і дзеці. Але часцей за ўсё дзеці. 

Дый хто мог спадзявацца, што нехта палезе ў гэтае богам 
праклятае, бясплоднае месца, дзе ні вады, ні травы, хаця б на казу, ні 
роўнай пляцоўкі? Трэба было раней думаць пра дарогі і сцежкі, нівы і 
сады, і дамы. 

Нашы, урэшце, маглі проста не ведаць пра тое міннае поле. 
А тыя маглі мініраваць яго, спадзеючыся на тое, што нашы 

будуць фарсіраваць Дняпро і наступаць тут, бо тут было выгадна 
рабіць гэта, бо ўвесь раён ”слупоў” быў амаль суцэльнай мёртвай 
прасторай, бо кожны яр, слуп, яма маглі схаваць, прыкрыць, 
зберагчы жыццё. 

А нашы сталі фарсіраваць і наступаць не там, а зусім у іншым 
месцы... Вось і ўся гісторыя. 

Ногі мае нібы прыкіпелі да месца. Я не здолеў зрэагаваць 
адразу, і я дагэтуль кляну сябе за гэта... Хаця... што я мог зрабіць? 

Навум выбраўся з яра там жа, ля старога каштана. Пэўна, каб 
паглядзець, што робіцца наверсе. Чарговы агніста-чорны слуп адкінуў 
яго назад, у яр, кінуў Багдана на зямлю. Я здалёк бачыў, як рукі 
ягоныя чапляліся за сухі палын. I яшчэ выбух, і Багдана пакаціла, 
перакінула ў яр, туды ж, уніз. 
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Яны караскаліся на схіл. I тут ірванула яшчэ і яшчэ, амаль пад 
карэннямі каштана. I той нахіліўся, і я ўбачыў, як з-пад каранёў і 
звонкі, з-за стаўбура дрэва, паплыў на хлопцаў тоўсты – тром 
чалавекам не абхапіць рукамі – струмень пяску, і апракінуў, і накрыў 
Роліка. 

Толькі тут я здолеў адарваць ногі ад зямлі і кінуцца бегчы туды, 
да іх. Бег з усіх ног і бачыў, што здалёк, па краі поля, на якім 
вырастаюць і вырастаюць чорна-дымныя дрэвы, імчыць да яра яшчэ 
адна постаць. Імчала на дапамогу Нонка. 

Бег і бачыў, як падаюць са схілаў яра кавалкі пясчаніку, як  
яны рассыпаюцца ў пыл (міны былі закладзены па ўсёй кромцы 
пасткі). 

– Багдане, Навуме, – даляцеў да мяне голас Карла, – 
трымайцеся. 

Ссоўваючы нагамі пясок, ён каціўся да іх. Працягнуў руку.  
Чарговы выбух, чарговая жоўтая, абрыдліва-жывая лавіна. I яшчэ 
адзін агнявы слуп, з левага боку расколіны, і яшчэ. 

На дно цясніны пачалі падаць вялікія брылы. Некаторыя 
даляталі на дно цэлыя, некаторыя яшчэ ў паветры рассыпаліся ў 
пясок. Востра смярдзела нечым. А на хлопцаў сплывалі і сплывалі ўсё 
новыя сыпучыя лавіны. 

Мільганула на паверхні белая галава Карла... Пасля Навума... 
Зноў Карла... Дзмітрэнка падпаўзаў, сплываў, разам з пяском, да іх: 

– Руку! Руку! Хлопцы, руку! 
Яго накрыла з галавою. I тут я пачуў адчайдушны віск,  

страшны крык, у якім ужо не было амаль нічога чалавечага. Крычала 
Лізка: 

– Ролік! Ро-о-лік! 
Ёй асабіста нічога не пагражала. Яна стаяла наводдаль, на 

выступе. Але яна кінулася з яго ў пясчаную варонку, туды, дзе 
борсаліся хлопцы. Трымаючыся рукою за нейкі корань, яна 
працягнула другую туды, дзе плыў, падаў, ляцеў пясок, дзе зноў 
з’явілася галава нашага атамана. 

Выбух! Корань абарваўся, і нашу малую панесла да тых, каму 
яна імгненне таму назад хацела падаць дапамогу. 

Я ўжо быў побач, калі выбухнула нешта куды больш вялікае, 
чым адна міна. Можа, некалькі мін і снарадаў, схаваных у адным 
месцы. Слуп быў высокі, з палову дрэва. Мяне два разы перакуліла ў 
паветры і ляснула ўсім целам аб зямлю. I адразу стала цемра. 

...Калі я ачомаўся, на мяне ўсё яшчэ падалі камякі зямлі. З 
хвіліну я нічога не чуў. Толькі бачыў: вось выбілася на паверхню 
галава Навума. 

Я паспрабаваў устаць. Але цела калацілася, ногі і рукі былі 
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такія ватныя, што я не ўтрымаўся, упаў тварам, рассек шчаку каля 
рота аб востры камень. I зноў упаў. I зноў. Пасля мяне знудзіла, і стала 
лягчэй. Я ўсё ж устаў і, хістаючыся, пабег да пасткі. 

Навум трымаўся на паверхні, рабіў такія рухі, нібы плаваў, 
прасоўваўся паволі да Лізкі, галава і плечы якой былі яшчэ над 
паверхняй пясчаных плыняў, што сыпаліся, круціліся, спляталіся, 
утваралі варонкі, як водаварот. 

– Ліз! Лізхен! – Хмара пяску ляснула яму на галаву, і ён адказаў 
ці то кашлем, ці то рыданнем: – Ах-ха! 

Твар ягоны быў страшны, здатны на ўсё. Але тут галава 
дзяўчаці знікла пад чарговай лавінай. На хвіліну з’явілася адтуль 
тоненькая рука з блакітньмі – я з жахлівай яснасцю бачыў гэта – 
жылачкамі. 

– Лі-із!!! 
I тут, якраз у гэты момант, нібы гэты крык нарадзіў яго, 

грымнуў на ўвесь сусвет самы страшны, самы магутны выбух з усіх, 
што былі. 

Метрах у чатырох ад краю яра ўстаў да нябёс агністы знізу, 
вугальна-чорны з іскрамі зверху, слуп. Узляцеў, ператварыўся ў 
вялізнае дрэва, з кроны якога ляцелі камякі, галіны, нейкае шмоцце. 

Мяне зноў гэхнула аб дол. Я паспеў толькі разявіць рот, каб  
канчаткова не аглухнуць. 

I тут я з жахам убачыў, як аддзялілася, адкалолася ад схілу на 
ўсю даўжыню яра, пачала павольна хіліцца, асядаць, а пасля 
няўхільна, нястрымна падаць у яр махіна ў чатыры метры 
таўшчынёю, гмах, вышынёю з пяціпавярховы дом. 

– Хло-оп-цы! Хлопцы!!! 
Усё яшчэ ў выбухах, пачвара асела, нарадзіўшы страшны, 

гарачы, смярдзючы подзьмух, ураганны, з пяском і камянямі парыў. 
Нехта поўз каля мяне да амаль засыпанага яра. Нонка. I я з апошняе 
сілы адштурхнуў яе, рыкнуў: 

– Бяжы па дарожнікаў! Хутчэй! 
...Пасля я памятаю сябе ўжо на дне шчыліны, у якую з усіх  

бакоў спадалі пескаспады. Я адкідаў рукамі пясок, гроб яго, як 
быццам гэта магло камусьці дапамагчы. А мяне цягнула, круціла, 
засмоктвала, як мурашку ў пастцы-варонцы мурашынага льва. Яна 
борсаецца, хоча выпаўзці, але ссоўваецца і ссоўваецца, разам з 
пяском, на дно, дзе ў норцы чакае яе смерць. 

Выбухі, здаецца, усё яшчэ грымелі. А пасля нешта грукнула 
мяне па галаве, і я праваліўся ў змрок. 

...Я ляжаў на броўцы яра. Паўсюль у паветры стаяў яшчэ дым, 
круціўся пыл, і нібы плыло ў ім каламутнае сонца, што яснела, па 
меры таго як гэты пыл асядаў. З носа ў мяне плылі два крывавыя 
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цуркі. I слёзы ліліся з вачэй. Ці ад болю, ці яшчэ ад чаго. 
Непадалёк стаялі вайсковы студэбекер і санітарная машына. А 

каля мяне гаварылі два чалавекі ў форме. 
– Я такога яшчэ не бачыў, – сказаў адзін, сівы здаравіла з 

пагонамі маёра. – Сець і некалькі такіх сабе невялі-ічкіх складзікаў з 
мінамі ды снарадамі. Гэта значыць, лічылі, што сканцэнтруюцца тут 
нашы салдаты і тады... 

– Гэх, мала чаго мы яшчэ не бачылі. Калі да шкуры даходзіць, 
то падлюга стакрот падлее. 

– Якое няшчасце! Божа мой, якое няшчасце! 
Я паступова прыходзіў да свядомасці. Бачыў, як прыкацілі 

яшчэ два студэбекеры, як ляскаюць унізе рыдлёўкі, як падбягаюць 
яшчэ і яшчэ людзі, як калоціцца ў руках двух сапёраў Нонка: 

– Ролік! Ролік! Пусціце! Пусці-іце! 
Мне было ўсё адно, каго яна там кліча. Няхай ніколі не 

паўторыцца мінулы вечар, няхай ніколі не будзе зорак і вершаў – 
толькі б іх адкапалі... толькі б іх... толькі б іх... 

Праз гадзіну аднаго сапраўды адкапалі – Багдана. Праўдзівей, 
тое, што калісь было Багданам. I ён ляжаў на плашч-палатцы, і на яго 
з кожным парывам дняпроўскага ветру ападалі жоўтыя 
змаршчакаватыя лісты з выкарчаванага з корнем старога каштана. 

Пасля, калі кроў перастала ісці, а ногі ўжо не так дрыжалі, я 
спусціўся да сапёраў. Галава мая то ўспухала, то сціскалася да 
памераў макавага зерня, але я капаў, капаў, капаў. 

Яшчэ праз паўгадзіны адкапалі яшчэ аднаго. Гэта быў Карл.  
Скурчаны, нібы распляснуты. Тое, што было Карлам, сінявокім, 
бялявым, худым і доўгім хлопцам, які мог – я толькі цяпер зразумеў 
гэта – зрабіцца маім лепшым сябрам, калі б толькі я не быў такі 
дурны, калі б не жыў мінулым болем і былой нянавісцю. 

Мы капалі да вечара. Рабілася цёмна. Дагарала на захадзе 
шафранна-залатая стужка зары. Прарочыла ясны сонечны дзень, 
якога мае хлопцы ніколі ўжо не пабачаць. 

Машыны пад’ехалі на край цясніны і запалілі фары. У іхнім 
мёртвым святле па-ранейшаму завіхаліся на дне людзі э рыдлёўкамі. 

Нас з Нонкай адправілі дамоў. У кузаве студэбекера было 
цёмна. Нас калаціла. Адплывалі назад рэдкія агні ўскраін. 

Бязвольнае цела Нонкі хісталася ў маіх руках. Яна не плакала, 
нічога не казала. Яна, па-мойму, проста не жыла. Як я. 

 
XIII 

Навума, Лізку і Раланда не знайшлі ні тады, ні ў наступныя дні. 
Магчыма, іх зацягнула ў адну з тых пячор – хто ведае, колькі іх там 
было? 
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А праз чатыры дні я ад’язджаў на Беларусь. Можаце мне 
паверыць, я нічога не ведаў, але не было і там дня, у які б я не думаў, 
што, магчыма, яны і зараз ляжаць там, трох, якіх магла звесці ў іхняй 
хлапечай непрыміручасці і любві толькі смерць. 

Я глядзеў праз акно вагона на перон, бачыў там цётку і, побач 
з ёю, маленькую, прыбітую горам і жыццём, фігурку Нонкі, і слёзы 
нястрымна ліліся з маіх вачэй. I я не саромеўся іх. 

I тут над Кіевам грымнуў салют: узялі нейкі торад. Праз слёзы 
бачыў я ракеты, дамы і руіны ва ўспышках рознакаляровага святла і 
цемры. 

Грымеў салют. А мне здавалася, што гэта грыміць, ракоча, 
жалобна стогне і рыдае ў іхні гонар увесь сусвет, па якім ім болей не 
хадзіць. 

...Потым, праз тры гады, зноўку быў Кіеў і таполевая алея, дзе 
мы сустрэліся з Нонкай, і пачуццё маё, якое зноў ажыло. 

I ўсё ж... 
I ўсё ж потым, калі яна стала маёй жонкай – мы ўсё роўна 

інстынктыўна пазбягалі і пазбягаем вуліц горада ў такую вось залатую 
восень. 

Пайсці, уцячы, з’ехаць кудысьці ў лес, туды, дзе жаўцеюць 
бярозы і ліпы, дзе чырванеюць асіны. Дзе няма каштанаў. Прыгожых, 
залацістых на блакітным, на сляпуча-блакітным, каштанаў. Дзе не 
падаюць іхнія лісты, жоўтыя, усе ў частых дробных зморшчынках. 

Як ветравая рабізна на пяску. 
Пачынаюць аблятаць каштаны. Залацісты дождж. 
I кожны раз у гэтыя дні я думаю, што вось такая сволач, як 

Гнат, ходзіць па зямлі і зараз. 
А мае хлопцы,  мае  сябры   спяць у дняпроўскім  пяску  і ніколі 

ўжо не ўбачаць ні сонца, ні сіняй ракі, ні залатой лістоты каштанаў. 
Не будуць лаяцца, спяваць, ныраць з быкоў, смяяцца. Не 

будуць ваяваць з несправядлівасцю, якой на зямлі куды больш, чым 
мы думалі. 

А яны ж і загінулі толькі таму, што – хай сабе па-дзіцячы – 
збіраліся на вайну з ёю, каб яна хаця на хвіліну хутчэй знікла з зямлі. 

Што зробіш? Змагары за справядлівасць часта гінуць. 
I вось яны ляжаць недзе там, “за краем чорнай вясёлкі”, як 

кажуць нашы казкі. Пры жыцці лёс не даў ім прывязанасці тых, каго 
яны хацелі. Але цяпер яны разам. Цяпер яны ляжаць разам, звязаныя 
самай моцнай повяззю, якая ёсць на зямлі. 

Я не так бы пакутаваў, каб не былі яны такімі чыстымі, такімі 
вернымі сябрамі, такімі надзвычайнымі і добрымі, такімі выдатнымі 
хлопцамі. 

Пачынаюць аблятаць каштаны. 
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I ў гэты журботны час наша апаленае, спаленае, наша забітае 
вайной, наша знявечанае юнацтва заўсёды, заўсёды ўспамінаецца 
мне. 
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ЧАЗЕНІЯ 
(Паэма) 

 
І 

ПЕСНЯ АБ УСПАМІНАХ У СІНІМ, ТУМАННЫМ ГОРАДЗЕ 
Ён бег з апошніх сіл, бо разумеў: яшчэ некалькі хвілін – і ўсё 

будзе скончана. 
Не было чым дыхаць. Навісала нізкае – як рукой дастаць – 

лілова-чорнае неба. I выцягнутыя туманныя языкі, валокны дыму 
імчалі насустрач, у апошні, здаецца, момант абгінаючы твар. А за 
градою, у бухце, смяротна, страшна, тужліва крычала, падыходзячы 
да берага, самотная субмарына. Ён ведаў: там цішыня. Толькі 
некалькі людзей бязгучна і млява цягнуцца па пірсе, адганяючы з 
брандспойтаў гэты дым, гэты пыл, гэты сухі туман. А ён усё ідзе. А 
вакол, у цішыні, гэты крык. 

...Яны беглі не таму, што небяспека пагражала ім адным. 
Невядомае пагражала ўсім, і яны імчалі, каб папярэдзіць людзей. А 
людзі былі ў тым будынку наперадзе, на самай градзе ўзгоркаў, там, 
дзе яна абрываецца ўніз, да мора. Сябар цяжка тупаў побач – вялізны 
сілуэт на чорным небе. 

Гэта быў дзіўны, няветлы, змрочны будынак. Увесь як 
крышталь: ці то палац, ці то замак. Сябар не ведаў, што Севярын 
бяжыць да гэтага замка не проста таму, што там людзі. Сярод людзей 
была жанчына, страх за якую раздзіраў сэрца. Папярэдзіць – і тады 
яна, усе яны, схаваюцца і, можа, выжывуць. 

Ад замка вялі ўніз травяныя партэры. Не чатырохкутныя, а 
нібыта паловы выцягнутых авалаў, закругленымі канцамі ўніз, адзін 
над адным, як рыбіна луска. I не зялёныя яны былі, а фіялетавыя – ад 
водсветаў з неба. 

Ужо не ставала сілы. А над гарызонтам, паступова-паступова, 
яшчэ чарнейшыя, чым неба, бязгучна вырасталі вяршыні хмар, 
падобныя на шапкі атамных грыбоў, але стократ страшнейшыя за іх. 

...Яе не было, калі яны дабеглі да будынка і папярэдзілі 
жыхароў. У смяротным, амаль жывёльным страху за яе ён сноўдаў 
паўсюль і раптам убачыў, што яна, страціўшы галаву, бяжыць па 
гэтых фіялетавых партэрах ад замка, ад паратунку. І, нягледзячы на 
тое, што было позна, што пікі хмар, накіраваныя на іх, выраслі на 
палову неба, ён кінуўся за ёю. 

Нябесная праява абагнала іх і пачала акругла загінацца перад 
імі ўніз, як акіянскі вал. 

...Ён схапіў жанчыну, панёс да замка. Ён ведаў, што яны не 
паспеюць, што, у лепшым выпадку, дабяруцца да замкавай тэрасы 
над морам, адкуль ход у бункеры. Але ён бег. I ён узбег з ёю на тэрасу. 
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I тут... 
...Расселася рваным палотнішчам неба, схіліліся ў ім нейкія 

пагрозныя цені, і адтуль, як чорныя знічкі, як чорныя сляды 
трасірных куль, пацягнуліся на іх і на зямлю сляпуча-вугальныя ніці. 

Зямля трапіла ў рой чорных зор, і паўсталі над ёй 
апакаліптычныя коннікі, імя якім – Смерць. I самага страшнага ён не 
бачыў. 

I звон напоўніў сусвет. 
– Хто? – на апошнім, здаецца, дыханні хрыпата спытаў ён.– 

Хто? 
– Ты што, спаў? 
Толькі тут ён убачыў акно, стол, шэрую тэлефонную трубку ў 

руцэ і скеміў, што ён ляжыць на ложку ў сваім нумары, ляжыць, увесь 
заліты халодным потам. 

Шалёна валіла ў грудзі сэрца. Прасціна, пад якой ён ляжаў, 
была ўся вільготная. 

– Васіль Паўлаў звоніць... Спаў, ці што? 
– А-а, Васіль... –  з удаванай абыякавасцю сказаў ён. – Ды так, 

драмалася трохі... 
Ён даўно прывучыўся хаваць ад усіх свае кашмары. Ён  

саромеўся іх. Занадта часта яны паўтараліся – усё розныя, –  каб пра 
іх можна было расказваць. 

– Ты яшчэ не абедаў? – Па Васілёвым голасе адразу было ясна, 
што гэты спіць спакойна. – То можа пачакаеш гадзіны паўтары? 
Разам паямо. 

– Добра. Калі? Дзе? 
– Скажам, гадзіны ў тры. Як наконт марвакзала? Родненькага? 
– Згода, – і ён паклаў трубку, устаў. 
За акном ляжаў у ручаінах дажджу Уладзівасток. Віселі над 

усім нізкія-нізкія грыфельныя хмары. Такія нізкія, што сопкі да 
паловы хаваліся ў іх, і здавалася, што горад таксама пацее пад шэрай 
коўдрай. Парка. Мокрая задуха. Свінцова блішчыць Залаты Рог. 
Дамы, дрэвы, сілуэты караблёў – усё размытае, як на японскіх 
гравюрах. 

У доме на рагу, на першым паверсе, свеціць праз акно 
залацістым пузам каралеўскі пінгвін. Там нейкі музей. I сумна, 
мусібыць, гэтаму пінгвіну глядзець у дождж – над-звы-чай-на... 

Дождж і дождж. I гэта на пачатку верасня. Нібыта пасля 
яснага, гарачага жніўня зноў вярнуўся дажджлівы, парніковы 
прыморскі ліпень. 

Значыцца, зноў павеялі вятры з поўдня, з мора, зноў адцяснілі 
яны паўночны вецер, што ў жніўні, верасні і кастрычніку нясе гэтай 
зямлі вечнае сонца, гарачыню і здаровую прахалоду начэй. 
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Ён пайшоў пад душ, але і там давялося хвілін дзесяць чакаць, 
пакуль вада зробіцца адносна халоднай. Стаяў пад яе струменямі, 
што хвасталі па грудзях, плячах, галаве, і паступова адыходзіў, нібы 
вада, змываючы ліпкі пот, адначасова выбівала з душы змрочныя 
цені сну. 

“Ах, як добра! Як хораша! Нават нічога, што давядзецца ісці ў 
марвакзал. Чым ужо аднаму абедаць, то лепей з Васілём...” 

3 Васілём Паўлавым, нядаўнім сваім прыяцелем, ён 
пазнаёміўся ў першы вечар па прыездзе сюды. Хутчэй ад няма чаго 
рабіць зайшоў у рэстаран марскога вакзала, сядзеў сярод шумлівага 
натоўпу, піў сухое віно і глядзеў то на заліў у двайных агнях караблёў, 
то на сценку над барам, па якой плылі яркія, рэльефныя кальмар і 
кашалот. 

Гэта было яшчэ ў ліпені. Дажджы лілі так, што цвілі туфлі ў  
шафе. Не надзенеш дні тры – і гатова: нібы нехта іх пад малахіт 
пафарбаваў. Вось і там, у рэстаране, не прыносілі палёгкі ні халоднае 
віно, ні заліў за вокнамі, ні ноч. I ад гэтага, хутчэй чым ад віна, 
туманілася галава і здавалася, што рукі брудныя. 

I вось калі ён другі раз выйшаў памыць іх, ён убачыў, што каля 
ўмывальні некалькі хлопцаў амаль прыціснулі да сценкі нейкага 
каржакаватага чалавечка. I чалавечак і хлопцы былі апрануты вельмі 
добра, але дарагія гарнітуры хлопцаў сядзелі на іх, як на карове сядло, 
ціснулі пад пахамі, мулялі ў грудзях. Ды і чалавечак адчуваў сябе 
кепска ў шэрай, відаць па ўсім, замежнай пары. 

А можа, гэта толькі здавалася так, бо ўсе былі чырвоныя, 
відаць, трохі на падпітку, і ў тым стане, калі бойка наспявае, але 
яшчэ не наспела, і таму абодва бакі адчуваюць сябе няёмка і не дужа 
ведаюць, што рабіць. 

Яму стала чамусьці шкада чалавечка. Невялікі, рудаваты, ён 
сціскаў кулакі і зыркаў вакол бясстрашнымі сінімі вачыма: збіраўся 
як мага даражэй прадаць жыццё. 

I ён спытаў: 
– Што гэта вы на аднаго? 
Адзін з хлопцаў пакасіўся на яго, абвёў вачыма плечы, грудзі, 

усю постаць, нібы абмацаў, чаго варты, і сказаў нахабна, але не дужа 
ўпэўнена: 

– А табе што? Ну, біча правучыць хочам. Можа, дапаможаш? 
– Чаму ж гэта вы яго, такія адукаваныя, навучыць можаце? А 

памагаць – памажыце ўжо вы сабе самі... 
– Я   вам – біч?! – ажыў   духам   чалавек. –  Экс-чэмпіён краю 

вам – біч?! Вось я вам зараз дам. Самі вы бічы, а не кітабоі! Дзярмо! 
“Кітабоі... I сапраўды, падобна. Адсюль, відаць, і скутасць у  

нязвыклых гарнітурах, і гэтыя вялізныя, як рыдлёўкі, далоні рук. Каб 
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ведаў – трохі падумаў бы, перш чым звязвацца”.  
Але цяпер было позна. Той, што разглядаў яго, спытаў: 
– Ты што, думаеш, у нас адных кітоў б’юць? 
– Ды не, чаму ж? – як мага спакайней адказаў ён. – Я думаю, 

можна і кітабояў таксама. 
Нехта пусціў смяшок. Жарт, відаць па ўсім, дайшоў. Але ўсё ж 

невядома, чым бы ўсё гэта скончылася, каб адзін з хлопцаў, боўдзіла 
пад два метры, не асэнсаваў чагосьці. 

– Брэшаш ты, – сказаў ён чалавечку. – Ты на вопратку сваю 
зірні. Біч бічом. 

– А і ты на сваю зірні. Вахлак вахлаком. Нібы з турмы ўцёк, 
інтэлігента ў завулку абдзёр ды вопратку на сябе нацягнуў. Граміла! 

Усіх нібы водум узяў ад шалёнага каскаду параўнанняў. 
– Прозвішча як,  калі не брэшаш? – спытаў боўдзіла. 
– Ну, Паўлаў. Не твая сабачая справа, кашалот слінявы.  
Кампанія нібы зліняла. Пасля бамбіза з удаванай 

паблажлівасцю сказаў: 
– Ды хадзем, хлопцы... – I звярнуўся да чалавечка: – Тваё 

шчасце. Жыві. 
– Пастараюся не падвесці вас у вашых спадзяваннях, мілорд, – 

сказаў чалавечак. – Жывіце і вы. – I звярнуўся да нечаканага 
заступніка, які ўсё яшчэ мыў рукі: – Не ўмывайце рукі. Вы што, 
Пілат? Развітайцеся з сéрам. Дайце яму “драстуй”. Пасля яшчэ раз 
памыецеся. 

Ляснулі дзверы. Чалавечак працягнуў руку: 
– Вы з’явіліся акурат. Даўно марыў пазнаёміцца. Васіль Паўлаў. 
– Севярын Будрыс. 
– А-а... – нібы пазнаў чалавечак. – Мяркую, гэта і ёсць самая 

прычына выпіць. 
I не адстаў, пакуль не прыйшоў за Севярынам да ягонага 

століка, не падсеў, не зрабіў заказ – вялізны, – не закурыў. 
“А, бадай, сапраўды біч, – падумаў Севярын. – Па тым, як 

навязваецца, па лёгкасці, з якой падсеў, – біч. Аціраецца больш у 
порце, чым у рэйсах, спаўна скарыстоўвае “прастой”, жыве спрытам. 
Не дзіва, што сапраўдныя маракі біць хацелі. Цікава толькі, хто за ўсё 
гэта будзе плаціць. Калі зараз пачне брахаць – значыць, я. 
Расплаціцца байкамі аб Сінгапуры. Усё жыццё марыў зведаць гэтую 
пароду людзей...» 

Чалавечак, між тым, задаволена адарваўся ад мінеральнай 
вады “Кука” і абвёў позіркам нявінных вачэй залу. Сказаў у прастору: 

– Будрыс. “Тры ў Будрыса сына, як і ён, тры ліцвіна...” Вы 
літовец? Прозвішча літоўскае, – сказаў, як заведзены, без усякай 
інтанацыі. 
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“Бач ты, Міцкевіча цытуе... У перакладзе Пушкіна!”. 
– Прозвішча не літоўскае, – сказаў Севярын. – Гэта проста 

размоўнае імя ад афіцыйнага     “Варфаламей” – Баўтрамей, Бахрым, 
Баўтрук, Будрыс. 

– На якой мове “размоўнае ад афіцыйнага”? 
– На беларускай. Я з поўначы Беларусі. 
– Севярын Варфаламей, – без усякага выразу абкатваў новую 

інфармацыю чалавечак. – Севярын Будрыс. На беларускай. З 
поўначы. Беларус. Размоўнае ад афіцыйнага... 

– Што гэта вы, як кібер, працуеце? – з усмешкай спытаў 
Севярын. 

– А вы што, мелі з імі справу? 
– Даводзілася. 
– Разгубіўся проста... А набілі б, сволачы. Га? 
– Набілі б, – сказаў Будрыс. 
– I я кажу, – пасур’ёзнеў Паўлаў. – Будрыс. З поўначы. 

Беларус... А я вось не ведаю, хто я. Тут табе і хахлы, і латышка, і 
ўсякага жыта па лапаце. – I ўжо зусім нечакана дадаў: – Мой прадзед 
быў жандарскі палкоўнік. 

“Пачынаецца, – падумаў Севярын. – Плакалі мае грошыкі...” 
Як большасць безабаронных слабавольных людзей, ён адразу ж 

прымірыўся з гэтым. 
“Ну і добра. Не хапае, ці што? Прынамсі, мяркуючы па першых 

авансах, брахня будзе цікавая. Вып’ю. Сядзець буду позна. Можа ад 
віна і стомы хоць гэтая ноч пройдзе спакойна...” 

Выпілі. Паўлаў частаваў. 
– Кальмар. Вы ў нас тут навічок, то вам, пакуль тое, экзотыку  

давай. 
Кальмар нагадваў смачную гуму, нарэзаную, як лапша. Паўлаў 

зноў выпіў і раптам без усякага выразу ў сініх вачах паўтарыў, нібы 
сам здзіўляючыся гэтай акалічнасці. 

– Жандарскі палкоўнік... Але ён быў харошы жандарскі 
палкоўнік... Добры жандарскі палкоўнік. Ён быў... – I выпаліў, нібы са 
стромы ўніз галавою кінуўся, нібы ведаў, што ўсё адно ніхто не 
паверыць: – Ён быў... закаханы ў Веру Фігнер. 

“Час ад часу не лягчэй! Пахне трэцяй бутэлькай...” 
– Праўда. Добры жандарскі палкоўнік. Спачуваў 

нарадавольцам. Быў закаханы ў Веру Фігнер. Памагаў 
рэвалюцыянерам. А я вось – экс-чэмпіён. I зноў буду. Я ім так не 
дамся. У мяне – прадзедаў гарт... 

I ён са значэннем узняў палец. 
Нешта напаўзабытае, цень нейкага невыразнага ўспаміну, 

прамільгнула ў Будрысавай галаве. I сапраўды, недзе ён чытаў, чуў  
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пра жандарскага палкоўніка, які... Урэшце, ці ён адзін? Многа было 
такіх. А таго, здаецца, саслалі. 

– Прабачце, яшчэ раз прозвішча?.. 
– Паўлаў. 
“I сапраўды, здаецца, так. Што ж, калі гэта і хлусня – дык хоць 

не сумная... Тым цікавей будзе слухаць...” 
– А дзед мой купіў сабе рабыню-яванку. Тут у той час было 

цяжка з жанчынамі. А ў Сімеонаўскі Коўш прыходзілі паруснікі, 
джонкі, проста чаўны. Ён і купіў. Разам з вязкай бананаў і ракавінай-
трыдакнай. Дагэтуль яны ў нас. То бок, бананы, вядома, яшчэ тады 
з’елі... 

– Хіба праваслаўным дазвалялася пасля рэформы мець рабоў? 
– Ды вы не зразумелі... Ну, кітайцам можна было. 
– Хіба дзед – кітаец? 
– З вамі гаварыць немагчыма. Які кітаец? Хто сказаў, што  

кітаец? Падобен я на кітайца? Вось каб да кітайца ў рабыні не 
трапіць, яна і згадзілася, каб дзед яе купіў. Пане ты божа мой, хіба не 
ясна?! Ён перагаварыў з ёю, яна згадзілася, ён яе купіў. Стала яна, 
тым самым, свабодная. Тут яе адразу ў царкву. Тут папу хабар. Тут яе 
адразу з купелі – на што рускім жанчынам мінімум шаснаццаць год 
патрабавалася – ды вакол аналою. Ды гулянка, ды... Словам, гэта мая 
бабка... А вы вось лепей, размоўны ад афіцыйнага сябра Будрыс, 
скабляначкі з трапангаў... Ды пад яе... 

Скаблянка сапраўды была дзівосная. Мяккае, смачнае мяса, у 
чымсьці падобнае да грыбоў, плавала ў карычневай падліве і таяла ў 
роце. 

Паўлаў кудысьці адышоў, і Севярын, грэшным чынам, 
падумаў, што ён знікне. I награшыў на чалавека. Жандарскага 
палкоўніка праўнук і ўнук рабыні з Явы прыйшоў і прыцягнуў з 
сабою, “па асобым заказе”, бутэльку японскага сакé, рысавай гарэлкі. 

– Падагрэтую піць будзем. Бачыце? Паспрабуйце дастаць. А 
раней у Каўшы не толькі бабку, але і гэта – колькі хочаш купляй. 
Страціў каларыт горад... Не той стаў горад. Ну і дзякуй богу, што не 
той... 

Урэшце ўсё было выпіта і з’едзена, і нават бясконцыя байкі 
сабутэльніка сталі вычэрпвацца. Будрыс палез у кішэнь і спыніў 
афіцыянтку. 

– Заплачана, – суха і нібы стомлена сказаў Паўлаў. 
– Як? 
– Заплачана. Праўда, Верачка? 
– Як заўсёды. 
Будрысу стала пякельна сорамна. Што думаў! Ён цяпер ясна 

бачыў самоту гэтага чалавека і – ад самоты – утрапёную прагу 
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субяседніка. 
– Як хочаце, – сказаў Будрыс. – Я гэтага дазволіць не магу. 
– А вы дазвольце. – Паўлаў уважліва, быццам усё разумеючы, 

назіраў, як чырванее субяседнік. 
– Ну, тады яшчэ, – сказаў Будрыс. – Яшчэ.  
Ён здатны быў зараз выпіць з гэтым чалавекам мора, абы тое 

мора змыла яго пякучы сорам.  
Заказ узялі. 
– А добра гэта, калі ёсць грошы, – наіўна і хітравата сказаў 

Паўлаў. – Во каб гэта ў мяне іх не было... Або ў вас... Я не сеў бы... Вы 
пайшлі б. I не было б дваіх харошых людзей. А быў бы абаронца біча, 
пыхаты “еўрапеец”... I біч... 

Скалануў галавою. Сказаў пасля паўзы: 
– Я не біч, Севярыне. Няшчасце маё, што сем месяцаў 

абабіваюся тут, ды сяджу па карчмах вечарамі, ды раблю ўдзень за 
багатую зарплату, замест каб плаваць. Але да плавання мне далей, 
чым да месяца. Мабыць, ніколі... Вы прабачце, я не магу сказаць 
болей... 

– I вы прабачце, – сказаў Будрыс. – Я таксама...  
Яны паціснулі адзін аднаму рукі. 
– Заўважаю, са здароўем у вас нешта? – ціха спытаў Паўлаў. 
– I са здароўем. I так – пагана...  
Паразумела ўсміхнуліся сінія вочы: 
– Ну, добра... А то вось яшчэ было... Падчас японскай акупацыі 

бацька мой выдаў сябе за нашчадка японца. Маўляў, выхадзень з 
поўдня Японіі, з вострава, здаецца, Акінасіма. Ад маці меў трохі ў 
форме вачэй і ў колеры аблічча. Зусім трохі, але ж у нейкім там 
пакаленні – японец... Валодаў гэты японец мовамі: рускай, начаткамі 
кітайскай і карэйскай, як усе карэнныя, украінскай і яшчэ 
антыяпонскай... На нас працаваў... 

Плыла вясёлая, простая, натуральная размова. Яна нібы 
варажыла, бо давала радасць, разуменне і спакой. 

I пад гэтую размову, і жадаючы змыць няёмкасць і сорам 
першай гадзіны, яны такі здорава ўзялі ў той вечар. 

Ва ўсякім разе, пад канец, калі раптам ударылі смыкі, 
барабаны і трубы і ўся зала пачала падпяваць і зрывацца а месца, 
Будрыс са здзіўленнем пачуў, што ён таксама на ўвесь голас падпявае 
і не бяжыць танцаваць толькі таму, што не ўпэўнены, ці атрымаецца 
гэта. 

У кожнага партовага горада ёсць свая песня, свой асаблівы 
гімн, пад які не ўседзіць ніхто і ўседзець пад які – гэта амаль што  
ўчыніць здраду айчыне, ва ўсякім разе, напляваць на яе святыя 
традыцыі. Тое, пра што ў Амерыцы кажуць: “Лепей апаганьце абеліск 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 251 

Вашынгтону, абы не гэта”. 
Тут такой песняй была старая, наіўная песня пра дзяўчыну, 

якая “па-ка-ха-ла  ма-ра-ка!!!”. I вось глоткі раўлі яе, а ногі адтупвалі 
так, што дымеў паркет: 

Он не лекарь! 
Не аптекарь! 
Не разносчик мо-ло-ка!!!  
Плачу я, но не жалею,  
Что влюбилась не в жокея,  
Не в торговца бакалеей,  
А в бродягу моря-ка!!! 

Яны спявалі “джокея” і “торговца-бакалея”, нібы гэты гандляр 
меў другую прафесію – “бакалей” – або гэта было ягонае імя, накшталт 
“Бармалей”. Але спявалі так заўзята і захоплена, што брала ачмурэнне: 

Знает он, где спят туманы,  
Где кочуют ураганы  
И когда цветут бананы  
На Гавайских островах. 

Ён глядзеў на гэта, праз туман, і, здаецца, блытаў куплеты. Але 
гарлаў разам з усімі: 

Ну и пусть, моряк, не скоро  
Ты вернешься в этот город...  
Моряки блуждают в море,  
Словно в небе облака!!! 

Кітабоі грукалі нагамі, нібы на іх усё яшчэ былі пудовыя боты. 
Лёталі са сваімі партнёршамі капітаны, нават самыя сівавалосыя. I 
ўсё гэта нагадвала індзейскія скокі або танец людзей, якім дваццаць 
год забаранялі танцаваць: 

По-лю-би-ла  мо-ря-ка-а-а!!! 
Будрыс са здзіўленнем заўважыў, што субяседнік скача, 

седзячы на месцы. Наіўнаватая песенька нарадзіла ў яго вачах 
непадробнае захапленне. I гэта лепей за ўсё сказала яму, што Васіль – 
карэнны, патомны жыхар, плоць ад плоці і кроў ад крыві горада. 

I тут жа спаймаў сябе на тым, што і ён не толькі крычыць.  
– Вось   і    ты   прычасціўся, – сказаў Паўлаў. – Ахрышчаны. 
Гэтае “ты” было нібы прызнанне, што Севярын цяпер свой. I 

так, праз нямудрую гэтую песню, Будрыс нібы заглянуў у душу 
горада. 

З гэтага часу ён і Паўлаў сталі прыяцелямі. Пасля Севярын 
паехаў трохі паглядзець на гэтую зямлю і падчас паездкі канчаткова 
зразумеў, што яму ўсё роўна, хваліцца Паўлаў ці не, многа ён брэша ці 
так залівае трохі. Таму, што ён бачыў у ім частку душы горада. 
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Карэннай яго душы – прадпрымальнай, непаседлівай, смелай, трохі 
выхвальнай, зубастай, цяжка працоўнай, схільнай да самых 
неверагодных выдумак. Накіп, што ёсць у кожным горадзе, – гэта 
было не тое. Яго хапала і тут. Але ў Паўлава Будрыс заўважыў частку 
душы першапасяленца. I пляваць яму было на тое, чэмпіён Васіль ці 
не, кахаў ягоны прадзед Веру Фігнер або гэта такая самая 
“антыяпонская мова”, як бабця з Явы. 

I вось цяпер Васіль пазваніў. 
...Будрыс, урэшце, вылез з-пад душа, адзеўся і выйшаў з 

гасцініцы. Дождж перастаў, але было вільготна і рэзкі вецер з мора 
ляцеў вуліцамі. 

Заставаўся яшчэ час, і Севярын пайшоў гэтыя два прыпынкі 
пеша, звярнуў да бухты, каб прайсці да вакзала праз порт. 

Між караблямі білася і ўздыхала вада. Плавалі ў ёй бочкі, 
скрынкі з надпісамі на разнастайных мовах, варушылася каша 
водарасцяў. Пах гэтай вады, ёдны, салоны, масляны, – унь якая 
вясёлка на ёй! – востры ад водарасцяў, што гніюць, поўніў, здаецца, 
увесь горад. 

Будрыс стаў над рыбаловамі, якія лавілі з пірса на крэветку. 
Цягалі краснапёрак праз вясёлкавую плеўку, што дзяліла водную і 
паветраную стыхіі. Цікава, ці пахне рыба бензінам? 

I раптам вострая, страшная туга па радзіме нібы нажом 
ударыла пад сэрца. 

“Краснапёрка. Марская. А ёсць рачная. Там. I яе ловяць з 
чыстай вады. З азёр. З Асвейскага. З Нарачы. З якога-небудзь там 
Вечалля або Дзевіна. З Лучосы. З Дняпра. Божа мой, як жа гэта я 
трапіў сюды? Як мяне сюды занесла? Туды трэба было ўцякаць. Туды. 
З дзяцінства, здаецца, не бачыў... Такая туга! Але шэф сказаў: 
“Знаеце што, мы даём вам столькі часу, колькі вам трэба, каб прыйсці 
ў сябе. I адпачывайце вы. Едзьце вы далей, далей, як мага далей. 
Кахайце, рыбу лавіце, калі хочаце – напіцеся. Але толькі каб сталі 
другі, каб ранейшы... Усё рабіце, што хочаце. Інакш, баюся, мы вас 
страцім. А нам, а мне... вельмі гэтага не хочацца. Я прыглядаўся да 
вашых здольнасцей яшчэ ў школе. – У шэфа відавочна сапсаваўся 
настрой, пацірае пальцамі востры, птушыны нос. – Не ведалі? Ну 
вось. А вы і трапілі, куды трэба, таму, што да мяне, да нас дайшло і 
мы прыглядаліся... I пасля я глядзеў і радаваўся, і ведаў, што мне ёсць 
на каго...” 

Ён тады махнуў са скрухаю рукой. Гаварылі ў ягоным вялікім 
непрытульным кабінеце, дзе ён амаль ніколі не сядзеў. I ўжо зусім 
дзіўна было, што суровы, аніяк не схільны да распівання спіртнога ў 
рабочы час, шэф паставіў на стол бутэльку каньяку і дзве чаркі. 
Паставіў, і яны выпілі па адной і па другой, і гэтым свядома зглумілі 
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цэлы дзевь, бо ні адзін, ні другі не маглі працаваць, узяўшы хаця б 
грам. А пасля шэф, які нікому ніколі не казаў таго, што сказаў зараз 
яму, заторкнуў бутэльку і ўздыхнуў. 

– Вось так. Дастукаўся. Я разумею. Цяжка. Што, нервы, сны, 
кашмары? 

Будрыс моўчкі кіўнуў галавою. I тут бутэлька стрэльнула 
коркам у столь. З рэзкім гукам. I малады так здрыгануўся пры гэтым, 
што твар шэфаў абцягнуўся скураю і нешта дзіўнае, нешта такое, 
што трывожна і да канца асэнсоўвала, з’явілася ў вачах. Нешта 
птушынае, уважлівае і спалоханае. Ён адразу ж пастараўся прагнаць 
гэта. Ён усміхнуўся: 

– Гэта яна намякае, каб яшчэ налілі. Ну і малайчына, што  
нагадала. Давай! 

Выпіў і раптам сказаў з такой нечаканай пяшчотай, бояззю і 
перасцярогай, што малады дагэтуль не мог забыць: 

– Як мага далей. Адпачывай. Беражы галаву, сынок. 
Злачынства – не берагчы такую галаву. Ну, з богам... Вяртайся. 

I пацалаваў яго. I гэтага таксама не было з самага стварэння 
іхняга свету, дзе быў свой бог і свае пакутнікі. 

...Ён уцёк далёка. Але пакуль што, здаецца яму, не ў той бок. 
Дзіўна, але толькі размова з шэфам дала яму зразумець, што з ім, 
Будрысам, сапраўды вельмі кепска, амаль непапраўна. Здаровае 
цела, фенаменальная галава (цяпер, калі ён часам не мог разблытаць 
самага простага і мог палову гадзіны сядзець над уразуменнем ідэі, 
формулы, схемы – ён не саромеўся думаць так пра сябе ранейшага), 
памяць, інтуіцыя – і вось усё сабаку пад хвост. Нешта разладзілася ў 
складанай машыне ягонага арганізма. Часам – ранейшыя ўзлёты, але 
часцей нервовасць, дзіўнае адчуванне непатрэбнасці і нават 
шкоднасці сваёй працы і сваёй навукі, цяжкая, чыгунная стома з 
самай раніцы, сны, з-за якіх страшна класціся ў ложак. Штовечар 
страшна класціся... 

Ён ішоў пад кранамі “Сумітома”, якія нібыта прыселі на 
напаўсагнутых нагах, адпачываючы ад штодзённага страшнага 
цяжару. У марскім смецці ля пірса плаваў, калыхаўся бліскучы, як 
велікоднае яйка, дзіцячы мячык. Тут ён упаў у ваду, ці яго аднекуль 
прынесла? I як прынесла, то адкуль? З Карэі? Ад берагоў Японіі? Ад 
туманных і суровых скал Цярнея?.. 

Чамусьці без усякай сувязі з гэтым і з мінулымі думкамі ён 
успомніў сваё роднае возера, раку і сябе, хлопца з невялічкага 
мястэчка. Што ты ні кажы, а непасільны цяжар лёг яму на плечы, 
гэтаму правінцыялу. “Вундэркінд”, “незвычайныя здольнасці”... Чым 
ён вінен, што акрамя ўсяго гэтага прырода дала яму вочы, якія 
прагна бачаць усё на зямлі, ногі, якія жадаюць абшару, сэрца, якое 
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хоча чагосьці незвычайнага? Трэба было, відаць, даць волю сэрцу, а 
не галаве, якая ў барацьбе з гэтым сэрцам (а напэўна ж, так) знемагла 
ў той самы момант, калі ён ганарліва лічыў, што для ягонага мозгу 
амаль няма немагчымага. I ці не быў бы ён шчаслівейшы, каб аддаў 
кесарава кесару, а божае богаві? Хіба кепска было б стаць капітанам 
вось такога гандлёвага судна (як жа яго назва? “Орша”? Бог ты мой, 
“Орша”!), быць заўсёды ля машын і лічбаў, заўсёды думаць, 
вынаходзіць, паляпшаць (і задавальняцца гэтым) і адначасова быць 
адзін на адзін з абшарам, з акіянам, з простымі чалавечымі 
адносінамі, з сустрэчным суднам, якое мінае тваё і доўга яшчэ 
свеціць праз ноч топавымі агнямі... I вось – чужыя астравы... Гавань 
пад залатой поўняй... I на ўсім рабізна... Залатая па чорным (гэта 
адбіваюцца ліхтары ў чарнільнай вадзе, якая спіць у цяні караблёў) і 
блакітная па густым нябесна-сінім (месяц, вялізная поўня, дрыжыць 
блікамі на вадзе). 

Пры сузіранні зямной прыгажосці ён заўсёды нямеў. Выліць бы 
ўсё гэта, аддаць іншым. Але ніколі ў жыцці ён не мог скласці нават 
звычайнага вершаванага радка. I таму адчуваў сябе так, як, напэўна, 
адчувае сябе сабака: хоча сказаць пра важлівае і не можа. I таму ўсё 
гэта, нявылітае, нявыказанае, зберагалася ў душы, перапаўняла яе і, 
не знаходзячы выхаду, прымушала ўтрапёна марыдь аб іншых 
берагах, аб вышэйшай справядлівасці, аб незвычайных жанчынах, аб 
праўдзе, простай, як вялікі верш, аб нейкіх нязнаных джунглях, 
лясах, стэпах, што пахнуць, як сады, аб нязменнай чалавечнасці, аб 
шчасці. I нічога з гэтага не збылося, і ўсё гэта, урэшце, задушыла яго. 
Нельга бясконца стрымліваць самае святое – урэшце адбудзецца 
выбух... 

Замест усяго гэтага ён заблытаўся, бы ў лесе, у каменных 
дамах, у машынах, у лічбах. I ўсё гэта страшэнна адпомсціла. 

Будрыс успомніў жорсткую, брутальную і цынічную 
карыкатуру, якую ён бачыў у амерыканскім тэхнічным часопісе. 
Стаіць пачварная, з дзесяткамі тысяч рычажкоў і кнопак машына 
невядомага прызначэння, а ў ёй корпаецца, стаўшы на калені, 
маленькі чалавек – ліквідуе нейкую непаладку. Спачатку ён нават не 
зразумеў, у чым тут соль: звычайныя будні, тое, што бачыш кожны 
дзень. I толькі пасля заўважыў, што з азадку ў чалавека тырчыць 
ключ, накшталт тых, якімі заводзяць дзіцячыя завадныя 
аўтамабільчыкі. Дурны смех! Але ў чымсьці і праўда... Вось, здаецца, і 
ў вас скончыўся завод, сябар Будрыс. 

Ці дойдзе чарга да вас, каб зноў завялі? Такія вялікія 
чалавечыя чэргі. Падчас працы, у гадзіны бяссонных начэй, калі ёсць 
толькі круг ад лямпы, папера і лічбы, падчас спрэчак, калі нават 
іранізуюць і здзекуюцца адзін з аднаго радам формул, у якіх 
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памылковая думка праціўніка даведзена да абсурду, раз-пораз ён 
успамінаў простае: рыжых коней на поплаве (так нечакана адышлі 
яны ў нябыт, і ён зусім не падрыхтаваўся да развітання), курганы-
валатоўкі ў ранішнім тумане, бабра, што куляецца ў ваду, 
заўважыўшы ягоны човен... Хлопчык з глушыні, куды цябе занесла? У 
фантастаў усё гэта выглядала куды прыгажэй, бо яны адказвалі зусім 
на іншыя пытанні, сярод якіх галоўныя былі – чалавечае і 
чалавечнасць, бо яны клікалі да іншых берагоў. 

Ён марыў аб няздзейсненым, аб тым, чаго не будзе, аб жыцці, 
што споўнена віруючым токам крыві. I паколькі гэта не збылося, 
рыжыя коні адпомсцілі яму. 

Ды хіба яму аднаму? Ён успомніў сваё першае знаёмства са 
светам высокай навукі. Тады іх, зусім яшчэ юнакоў, везлі аўтобусамі ў 
Дубну: паказваць. I яны былі шчаслівыя маладосцю, шчаслівыя (што  
грашыць!) сваёй адметнасцю, сваімі думкамі і ідэямі, сваімі 
гарызонтамі. Яны маглі ўсё. Але ўжо тады ён адчуваў сваю дваістасць. 
Злева ад дарогі гордыя сталёвыя стрэлы неслі драты, справа – ляжалі 
вёскі, справа было Дзмітраўскае гарадзішча, гарадзішча горада, які 
калісьці мог сапернічаць з Масквой. Ад усёй велічы застаўся на гэтым 
гарадзішчы толькі нізкі белы старажытны сабор. 

I Севярын не ведаў, што яму даражэй: гордая ода, што 
цягнулася злева, або простая элегія, што драмала справа. 

Усё ўразіла іх тады. I сам горад, і круглая крэпасць 
сінхрафазатрона, і цыклатрон, і пульт упраўлення. Гэта было велічна і 
цудоўна. А ён ніяк не мог пазбавіцца ад думак, што вакол гэтага 
фарпоста ляжаць лясы, у якіх, цалкам верагодна, могуць такаваць 
глушцы. 

Ізумрудная іскра на экране пульта ўпраўлення паўзла і паўзла 
наперад, упарта і пераможна, і раптам зрывалася, бязвольна падала 
наўскос. 

Якія маладыя яны тады былі! I Антон, і Віталік, і Генусь. 
Цудоўны Генусь, зямляк, друг, родная душа! Гэты не стаў бы 
пакутаваць ад таго, што хоча сказаць важлівае і не можа... 
Розыгрышы, вершы, жарты, ідэі, неўтаймаваная энергія і сіла жыцця 
так і віравалі ў ім. Гэты ведаў, што рабіць з дарам, які дастаўся яму 
невядома адкуль, і не адчуваў сябе з гэтай прычыны прыгнечаным, і 
нібы вінаватым, і нібыта не на сваім месцы. 

Вось і тады ён, мала таго, што бачыў больш, чым усе яны, але 
яшчэ і паспяваў сыпаць жартамі і прыдумляць, карыстаючыся 
новымі ўражаннямі, пародыі на безгустоўныя і дурацкія ў сваім 
мяшчанстве песні тых часоў. 

Напрыклад, “фізічная-лірычная”, пародыя на тагачасныя песні 
пра каханне, у якіх ніколі чамусьці не казалі аб ім сур’ёзна, а ўсё з 
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усмешачкай, з іроніяй, са смакаваннем розных недарэчных 
становішчаў, у якія траплялі героі. Чорт яго ведае, кахаць 
развучыліся, ці што? I закаханыя амаль заўседы выглядалі ў гэтых 
песнях напаўідыётамі: заглядзеўся на дзяўчыну, едучы ўнаброд 
ракою, і сядзеў так да ночы, абламаў на кветкі дзеля яе ўвесь сад, 
адказваў на ўсе яе пытанні адным словам “точна” (ну і доўбня, вочы б 
не глядзелі!), павёў гуляць не ў сад і не ў лес, а да шагаючага 
экскаватара. 

I вось Генусь гарлаў нешта накшталт: 
Мы хацелі выйсці  
З ёю на балкон,  
А папалі з ёю  
Ў сінхрафазатрон. 

Або яшчэ “фізічная-алкагалічная”: 
П’ём гарэлкі тры бітона – трум-ту-ру-ту-тум  
За здароўе цыклатрона – трум-ту-ру-ту-тум. 

Генуся ўжо няма. Праз некалькі год пасля таго, падчас аднаго 
вельмі ўдалага доследу, атрымаў столькі, што яго ўжо нішто не магло 
ўратаваць... 

А тады яны пад вечар сядзелі за сталом у клубе і нават 
выпівалі ледзь не першы раз у жыцці, і з імі сядзеў – насупраць 
Будрыса і побач з Генусем – вялікі вучоны-італьянец, худы, са 
стомленым інтэлігентным тварам. Дзеці ягоныя ва ўсім ужо былі 
мясцовымі, нават галубоў ганялі з равеснікамі. Будрысу чамусьці 
вельмі хацелася зрабіць яму прыемнае, і Генусю, мабыць, таксама, бо 
ён узняў келіх і сказаў: 

– Бруна Максіміліянавіч, за Італію! 
А ён, Будрыс, дадаў: 
– За краіну, што нарадзіла гуманізм! 
I вучоны ўсміхнуўся ім   шчырай, сумнаватай усмешкай. 
“Пачатак пачаткаў – маладосць, радасць і свежасць мая, 

каханне, якое адышло, жывы і вясёлы Генусь... Я ехаў так далёка, каб  
вярнуць вас, каб хаця ў сэрцы сваім вярнуць вас. Я глядзеў, як 
шалёна калоціцца аб чорныя прасы скалаў шкляное і зялёнае 
Японскае мора, як яно гайдае на рэйдзе Цехюце самотны параход, як 
прыліў залівае аўтамашыну, і як уцякае ад яго, з усёй сілы ратуе 
жыццё пацук. Нейкі жаўтавата-белы пацук... 

Я хадзіў па ільмавых бярвеннях над жоўтай, над шумлівай 
таежнай рэчкай. Я палохаў сарок – яны тут блакітныя – і аранжавых 
бурундукоў, і яны нерухома віселі на ствале, калі я заміраў у двух 
кроках ад іх, і глядзелі на мяне вадка-бліскучымі, вялізнымі для 
такога маленькага стварэння аленевымі вачыма. Я караскаўся на 
скалу сярод тайгі і стаяў на ёй, як муха на вастрыі цукарнай галавы, і 
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імя скале было Халаза, і сэрца маё аж займала ад ветру і вышыні, а 
кедры ўнізе былі як запалкі. Я каштаваў на таежных пасеках сотавы 
мёд, на якім варушылася пчаліная кісяя, і хадзіў па закінутых 
гарадзішчах Бахайскага царства. Я ехаў насустрач тваім чырвоным 
захадам, над якімі вісеў серпік Венеры, і мне здавалася, што я пачаў 
адыходзіць... I вось усё, што я так цяжка будаваў, збіта адным 
ударам... 

I вось зноў гэты сон...” 
 

ІІ 
ПЕСНЯ АБ МАРСКІХ ЗОРКАХ, ЖАНЧЫНЕ I РАКЕТАХ 

Ён стаяў на абрыве над морам і, успёршыся на балюстраду, 
упрыгожаную барэльефамі дэльфінаў, глядзеў удалячынь. Дажджы 
мінулі, і зноў прыйшла на гэтую зямлю, на сопкі, на калматыя спіны 
астравоў, на мора залатая і гарачая прыморская восень. 

Пад ім было метраў пяцьдзесят скалістай базальтавай стромы, 
сям-там зарослай травамі і дрэўцамі, пасля вузкая стужка пляжа, а 
далей – сіні Амурскі заліў. Звычайна схаваныя ў тумане, дажджы, 
імжацы, сопкі на тым беразе былі сёння відаць ледзь не кожным сваім 
дрэўцам. Чысціня залітага сонцам чыстага паветра была 
надзвычайная. 

У той дзень святкавалі гадавіну перамогі над Японіяй. У 
Амурскім заліве павінен быў адбыцца марскі салют, і частка флоту 
была ўжо выведзена на рэйд. 

Будрыс стаяў тут ужо гадзіну і намерваўся чакаць і далей на 
гэтым самым месцы не таму, што не хацеў страціць яго, такое 
зручнае для назірання, а проста таму, што яму было прыемна стаяць 
тут, глядзець на караблі, мора, сопкі. Глядзець, і думаць, і адчуваць 
скурай сонца і ледзь успрымальную пяшчоту салонага ветрыка. Гэта 
быў незвычайны ветрык і незвычайная соль. Лёгкі пах гнілі 
ўлятучыўся разам з дажджамі. Былі ў паветры цеплыня, сухасць, 
кедравы водар з лясоў на тым баку (далёкіх-далёкіх!). I соль. Аблізнеш 
вусны – саланаваты прысмак... Ледзь не самае салонае мора зямлі 
ляжала перад ім. Трыццаць чатыры праміле, трыццаць чатыры грамы 
солей на літр вады. I нават тут, у заліве, толькі на два праміле меней: 
у пяць разоў больш салонае, чым Балтыка і Каспій, у два разы больш, 
чым Чорнае, – вось якое гэта было мора! 

Направа ён бачыў былы Сімеонаўскі Коўш, дзе Паўлаву 
калісьці пашанцавала на бабулю. Проста пад ім ляжаў абгароджаны 
флоцкі пляж. У той дзень, калі яны паабедалі, Васіль сказаў яму, каб  
ішоў сюды і з гадзіну пачакаў, бо яму трэба зрабіць адну справу. 

– А чаго не на агульны пляж? 
– Народу... – скрывіўся Паўлаў. – Каламуць уздымуць. Вышак  

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 258 

няма. Ды і каменні вострыя... Гэта табе не на Чорным. 
– А на флоцкім? 
– А там масткі. Хочаш – нырай проста з іх. 
– Ды не пусцяць. 
– Чаго? Дзесяць капеек дай,  дый  ідзі. 
I сапраўды, там было лепей, чым на агульным. I, галоўнае, было 

бязлюдна. Зрэдку з’яўляліся некалькі дзесяткаў матросаў пад 
камандай старшыны, трэніраваліся хвілін дваццаць, – і зноў нікога. 
Добра было скакаць з вышкі, выплываць, адчуваючы рукамі 
халаднаватую студзіну белых медуз, вылазіць лесвічкай на масткі і 
доўга ляжаць на гарачых гладкіх дошках, якімі ледзь не да самай 
кромкі вады быў забраны бераг. 

Паўлаў нешта доўга не ішоў. I Севярын хадзіў па пірсе і з яго, а 
таксама з вышкі, заўважаў на дне марскія зоркі. Ныраў і апускаўся за 
імі на дно і заўсёды памыляўся у ацэнцы глыбіні: такая празрыстая 
была зеленаватая вада. 

Зоркі былі не мяккія, а нечакана шурпатыя, як карал, і, 
здавалася, нежывыя. Ён набраў іх многа, расклаў на дошках і ніяк не 
мог заўважыць іхніх рухаў. Толькі як глянеш пасля перарыву – бачыш, 
што адна выгнула свой прамень, другая працягнула яго, падабраўшы 
астатнія. Сіла гэтых бандытаў была ў нападзе на яшчэ больш 
нерухомых: Будрыс падабраў таксама некалькі пустых ракавін мідзіі, 
у якіх былі роўныя круглыя дзірачкі. Марская зорка зрабіла гэта. 
Напаўзла, прыкрыла ракушку, выпусціла з сябе кроплю кіслаты, якая 
растварыла вапняк створкі, і праз круглую дзірачку выкалупала 
чарвякападобнымі ножкамі малюска і з’ела яго. 

Нібы помсцячы за гэты разбой, ён браў зорак і нажом 
вычышчаў з ніжняга боку кожнага промня гэтыя ножкі. I толькі калі 
зрабіў усё, з жалем зразумеў, што дарэмна загубіў зорак, што 
высушыць іх няма дзе, а несці сырымі – абломіш прамяні. 

Ён сядзеў і любаваўся імі. Маленькія, нібы разетка, з амаль 
нявыражанымі прамянямі, як ордэнская зорка, зеленаватыя з 
аранжавымі плямамі. Вялізныя, як талерка, каралавага колеру. Зусім 
пунсовыя і барвяныя. А вось густа-фіялетавыя, бліскучыя. Якое 
багацце фарбаў, якая дасканаласць! I нават кітаец згадзіўся б, што 
гэта прыгажосць дзеля прыгажосці, бо гэта ледзь не адзіная істота, 
якой нельга есці. 

Да прыказкі “З тых, што поўзаюць, мы не ямо толькі танк” 
можна было б дабавіць – “і марскую зорку”. Але тады гэта не была б 
прыказка. 

Тут, урэшце, і падышоў Паўлаў. 
– Чаго гэта ты? 
– Ды вось, зглуміў такую прыгажосць. 
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– Чаго зглуміў? Мы зараз іх занясём у яхтавае памяшканне, 
пакладзём там на бэльку. За тыдзень высахнуць – як знойдзеш. 

Так яны і зрабілі. А потым  Паўлаў раптам  прапанаваў: 
– Дык мо паходзім? 
– Не хочацца адсюль ісці. Добра. Хай сабе і вецер узняўся – усё 

адно добра. 
– Таму і прапаную, што вецер. 
– Пахадзіць. 
– Куды пахадзіць? 
– Павінен я давесці, што я экс-чэмпіён і яшчэ будучы чэмпіён? 
– Па спартыўнай хадзе? Ды я не ўганюся. Што мне бегчы за 

табой? 
– Не атрымаецца... – сказаў   Паўлаў. – Ты   не Хрыстос. 
– Пры чым тут Хрыстос? Ты пахадзіць прапаноўваеш. Я не 

хачу. 
– Сал-лага, – сказаў Паўлаў. – Ты не Хрыстос, ты – паршывая 

салага. Бачыш мора і не ведаеш, што гэта. Ты – рачная пяструшка, 
шрымс-медзведзяня, вустрыца і мідзія Дункера. 

– Чаго ж ты лаешся? 
– Скідай усё да трусоў!.. 
– Ды мне няма чаго скідаць. 
Яны выйшлі да мора. Тут стаялі яхты, выцягнутыя на сліп. 
– Па спартыўнай хадзе... – бурчаў Паўлаў. – Не, брат, я чэмпіён 

самага высакароднага спорту. Яхтсмен... Паходзім... Як быццам, калі 
ён шчупальцы па зямлі перастаўляе, гэта – ён ходзіць. Ходзяць па 
моры. 

I яны пайшлі. Валы, ледзь не ў два чалавечыя росты,  
зеленаватыя, як старое шкло, з кучаравымі мазкамі пены на 
вяршынях. Яны насоўваліся, уздымаліся, пагражалі заліць, але 
шкарлупінка скакала між іх, узлятала, імчала з хуткасцю стралы. 

Будрыс увесь час чуў парады Паўлава і хутка асвоіўся. Справа 
была не дужа хітрая, калі ты – усяго напарнік. I вось яны ляцелі і 
часам павісалі нагамі на борце, ледзь не дастаючы патыліцай да 
равучай вады. I ён цяпер зусім другімі вачыма глядзеў на Васіля. 
Упэўнены, ажыўлены, цвёрды. Марскі бог, вялікі майстра, для якога 
няма немагчымага! А тут ён яшчэ і гарэзаваў, ішоў на грані, магчыма 
– трохі помсціў Будрысу за хвіліну недаверу. 

Увесь час іх абдавала салонай свежай вадой і ветрам. Абдасць, 
дадасць на скуру солі і сплыве. I яшчэ. I яшчэ. 

– Пірог слаёны – пірог салоны, – мармытаў Паўлаў. – Галубачка 
мая, матухна мая, давай! 

Пагнаўся за катэрам. Здавалася, не дагоніць ніколі. Да катэра 
было з палову кіламетра, і той ішоў на поўным. 
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– Мамачка, не выдавай, – мармытаў да яхты, як да жывой, 
Васіль. – Галубка, наддай! Пакажы “керасіншчыкам”. Ну, бяленькая, 
ну яшчэ!.. 

Іх абдавала так, што ў яхце было ўжо шмат вады і давялося 
выліваць яе праз кокпіт: проста адчыняць дзірку ў днішчы. Хуткасць 
была такая бліскавічная, што вада аж ірвалася да сваёй вольнай 
сястры – марской хвалі. 

– Любая, ну!.. Птушачка, наддай! 
I абагналі. 
А пасля ляцелі назад, гік плыў перад вачьша. Гэх, жыцце!.. 
А пасля селі проста ля берага. Быў вечар, і сліп пуставаў. 

Згасаў захад, за сопкамі ляжала імгла, а на іх, як туман, ляжалі рэдкія 
празрыстыя хмаркі. Паўлаў выцягнуў аднекуль паўбутэлькі і цэлы 
пакет шрымсаў, і яны трохі выпілі за салоную купель і закусвалі 
саланаватымі смачнымі рачкамі. Прыемна было сядзець так, боўтаць 
нагамі ў свежай вадзе і глядзець на захад. 

– Унь там маю бабку купілі, – сказаў Васіль, і на гэты раз 
Будрыс безагаворачна паверыў яму. 

Усё магло быць у гэтым дзівотным краі і з гэтым дзіўным 
чалавекам. I нават напэўна была бабка, і прадзед, і Вера Фігнер, раз 
чалавек не хлусіў у галоўным, у справе сваёй. 

З гарэзлівасці Севярын не змыў з сябе солі ані тут, ані у 
гасцініцы. Прачнуўся раніцаю і ахнуў: амаль белыя валасы, сівыя 
бровы і на целе слой ледзь не ў два міліметры! 

“Пасівелы ў плаваннях марскі воўк. Паходзім, хлапчына? Эх, 
сал-лага! Добра, перастаўляй свае шчупальцы”. 

I ўсё ж нават гэта бадай што не памагло яму ў бядзе. 
Скончыўся завод. 

...Між тым ужо амаль сцямнела, і ўжо шмат было народу вакол. 
Паўздоўж усёй балюстрады, як вока сягае, стаялі людзі, і ўжо ў тры, 
чатыры, пяць радоў. Нават цісканіна сям-там была. Чуліся смех, 
музыка, пераборы гітар. 

На караблях запалілі гірлянды. На вялікіх двухмачтавых – ад 
юта да бака, па вяршынях абедзвюх мачт і па бартах. На 
аднамачтавых, сярэдніх – па бартах і ад бака на ют, перакінуўшы 
цераз мачту. На меншых – проста цераз мачту. 

Так яны і гарэлі ў змроку, над чорнай і толькі сям-там, на 
хвалях, срэбнай вадой: чатыры перавернутыя “птушкі”, малая 
трапецыя, вялікая і асабліва выразная трапецыя (мабыць, флагман), 
яскравы трохкутнік, і зноў перавернутыя “птушкі”. 

Ззаду націснулі: ці да сваіх хтосьці прабіраўся, ці проста лез на 
зручнае месца. Нехта войкнуў. I тут жа Севярын адчуў дотык 
жаночых грудзей да сваёй спіны, трохі ніжэй лапаткі. Пасля 
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маленькая рука лягла яму на спіну і націснула ў марнай спробе 
адсунуцца. 

– Прабачце, калі ласка, – трохі нават пакрыўджана сказаў, 
зазвінеў малады галасок. – Сціснулі, мядзведзі такія... – I да іншых: – 
Ды дайце ж выбрацца, урэшце! 

– Сто-ой! – забасіў нечы голас. – Людзі ўсе добрыя. Разявакі. 
Абдымуць цябе... 

Зноў націснулі, і зноў спружыніла далонька: 
– Не даюць выбрацца. 
– А  нашто  вам  выбірацца? – напаўазірнуўся  Севярын. 
– А, патрэбна мне тое... Краем вока падышла глянуць, дык... 

зацягнула... 
Будрыс з усёй сілы паціснуў спіной здаравеннага дзядзьку і 

вызваліў месца побач з сабой. 
– Н-ну, – сказаў дзядзька, – ты што, хлопча, алей ціснеш, ці 

што? 
– Ставайце сюды, – сказаў дзяўчыне Севярын. – Усё адно не 

выберацеся. То тут хаця ціснуць не будуць. Пастойце. Гэта нядоўга. 
Стала, успёрлася на балюстраду. Ён пакасіўся на яе, але твару 

ў цямноцці разгледзець не мог. Так, нешта невыразнае свеціцца ў 
глыбокім прыцемку. Трохі вышэйшая за ягонае плячо – значыцца, 
рост харошы. 

I страціў цікавасць, перастаў звяртаць на суседку ўвагу. Хіба 
што зрэдку нагадваў пра яе натоўп. Штурхнецца недзе – і ён адчувае 
мускуламі рукі худзенькае   плячо, або нагою – плаўны выгін яе клуба. 
I яна адразу адсунецца, а ён у думках ухваліць гэтую яе грэблівасць 
да шчыльнай цеснаты чалавечай гурмы і зноў забудзе. 

Ані на набярэжнай, ані на моры доўга не палілі агнёў. Чакалі, 
відаць, пакуль конча сцямнее. А было і без таго цёмна, і даўно ўжо 
крануўся стылым попелам захад. Толькі што былі вежы хмар на барве 
і зіхоткім золаце – і вось ужо нешта няясна ірдзее, трохі жаўцее, сінее. 
I вось замест палымянага шафрану – бялёсая смуга, замест залатога 
іканастаса – адзіны светлы мазок, нібы самотная свечка ў змроку. 

– Нібы свечка ў змроку, – сама сабе шапнула яна, відаць, 
забыўшыся, бо адразу нібы адсекла сказ. 

А ён здзівіўся гэтаму даслоўнаму адказу на свае думкі. I нейкая 
эфемерная блізкасць нарадзілася між ім і гэтай невядомай істотай. 

Апошні блік згаснуў на захадзе, і адразу ж у тым месцы ледзь 
бачнымі іскрачкамі-пясчынкамі затрапятала над залівам слабенькае 
сузор’е. 

– Што гэта там так далёка? – звярнуўся ён да суседкі. – Я яшчэ 
ўдзень бачыў там белыя кропкі. Домікі? 

– Вы з самага дня тут стаіце?– у голасе гучала іронія. 
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– Вось чалавек, які не спяшаецца... 
– А вам што, не здаралася спяшацца, а пасля сесці недзе і 

гадзінамі сачыць, як усё мяняецца? Вось было святло – стаў цень. 
Было мора аквамарынавае, пасля колеру прускага блакіту, пасля 
бутэлечнае. 

– Прыгожа, – сказала яна, і ён з прыкрасцю падумаў, як яна 
можа расцаніць гэты раптоўны паток слоў, незнаёмая. 

Сябры яго ведалі. А лепшыя нават здагадваліся, што ў гэтым 
чалавеку жыве вечная прага адкрыць людзям вочы на тое, што 
бачыць ён, зрабіць так, каб і яны парадаваліся, бо грэх карыстацца 
радасцю і прыгажосцю аднаму, а некаторыя людзі самі не могуць 
убачыць іх. На жаль, гэта прага амаль заўсёды нарывалася на 
неразуменне. А можа, ён проста не мог адкрыць людзям вочы, 
перадаць ім, які ён прыўкрасны, той свет, які ўстае перад вачыма 
Севярына Будрыса? Хацеў і не мог. 

– Вы, пэўна, мастак?– у голасе ўсё яшчэ іронія. 
– Каб мяне пасадзілі побач з пяцігадовым дзіцем маляваць 

карову – яно б перамагло. 
– Вы так не любіце кароў?  
Ён сказаў ужо сухавата: 
– Любіць мала. Трэба – умець... Большасць людзей любіць мора. 

А вось я не бачыў нешта ніводнай карціны ў ніводнага марыніста, каб 
дасканала перадала ягоны воблік. 

I змоўк. 
Яна, відаць, зразумела, што ён гаварыў шчыра, не думаючы 

завязаць знаёмства, і што яна дарэмна пакрыўдзіла чалавека іроніяй. 
Таму што пасля доўгай паўзы сказала ўжо зусім іншым голасам: 

– Іскры – гэта Перавознае. Там невялікі прычал, склады і хаты. 
Мала. За імі сопкі, збольшага яшчэ не абдзёртыя. Калі пайсці ад яго 
на поўночны захад – на беразе чамусьці процьма марскіх вожыкаў. 

– Яны якія? 
– I вы любіце мора? 
– Я тут упершыню. А на Чорным неяк не заўважаў. 
– А іх мора выкатвае. Толькі іхнія касцячкі. Нешта накшталт 

круглай каробачкі з адтулінай. Трохі сплюснутая каробачка і нібы 
сплецена з вельмі белых карункаў. 

– Вы часам не мастак? – адпомсціў ён. – А можа, вершы 
пішаце? 

Яна ціха засмяялася: . 
– Усяго толькі натураліст. 
– У-у... Дык вы мне можа скажаце, што гэта за такое ў тайзе, 

страшэнна падобнае на жэньшэнь, але не тое, бо яго там, як лапухоў? 
– Трохі калючы? 
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– Але. 
– Гэта элеутэракок, калючы брат жэньшэня. 
– Шмат ведаеце. 
Маленькая паўза. 
– Ну, кіньце. Квіты. Прашу прабачэння, – сказаў ён. 
– Ніколі не думала, што можа быць такая злапамятнасць... 
– Гладкі брат трохі адпомсціў калючай сястры. 
Засмяяліся. Вакол сцямнела зусім. Відаць, насоўвалася 

навальніца. На небе сям-там успыхвалі чырвоныя сполахі зарніц. 
– Не маўчыце, – сказаў ён. – Давайце размаўляць, калі звёў лёс. 

Як вы думаеце, што зараз у той Перавознай? 
– Яны не гасяць агнёў. Ім няма патрэбы. Усе зараз выйшлі на 

прыстань, сядзяць або стаяць. Чакаюць. Нехта на гармоніку грае. 
Нехта гарбузікі лузае. I вось салют. 

– А ён ім – далёка. Як поле кветак. Нізка, ля самай зямлі, – 
падхапіў ён. 

Згаснулі раптоўна гірлянды на караблях. Запанавала поўная 
цемра, якую раздзіралі толькі ўспышкі зарніц. 

– Зараз, – глуха сказала яна. 
I тут грымнула. Залпы з караблёў, дым, каметныя хвасты 

ракет. Чырвоныя, зялёныя, як на ёлцы, агні. Шаленства агню. 
Будрыс зірнуў на суседку. I тут цяжка зразумець, што за 

аблічча. У мімалётным святле ракет яно асабліва, па-жаноцку 
пяшчотнае, дзень або электрычнасць, вядома ж, сторгне з яго і гэтую 
пяшчоту, і таямнічасць, і налёт загадкі, з якой глядзяць на мора гэтыя 
вялікія вочы. Цёмныя? Ды, мабыць, не. Прыгожае аблічча? Невядома. 
Строгае, але з нейкай унутранай, прыхаванай усмешкай. 

I зменлівасць. Ад бягучага святла твар то “месячны”, то 
залаціста-чырванаваты, то зноў туманны ў цемры. Толькі і можна 
зразумець, што рот цвёрды і прыгожы, нос просты і трохі ўсторгнуты, 
а вочы вялікія-вялікія, і ў іх жыве цень. 

У адказ ракетам успыхвалі зарніцы, і ўсё гэта адбівалася ў 
моры. Зарніцы палымнелі і ўверсе і ўнізе. Ракеты ўзляталі і ўгору і 
ўніз, і ў хмары і ў прадонне хлябяў марскіх, у чорную начную ваду. 

Агні, магутнае водгулле перуноў, грымоты, якія вывяргалі 
караблі. Снапы агністых, барвяных, ізумрудных, сонечных каласоў. I 
гэтыя снапы ўзлятаюць і расцвітаюць зорамі, і зоры марудзяць нейкае 
імгненне і спадаюць уніз, і рассыпаюцца, рассыпаюцца зорныя 
вадаспады. 

– Гляньце, “Навуцілусы”, – сказала яна. 
– Дзе? 
I тут ён заўважыў сам. Некаторыя ракеты не паспявалі 

згаснуць у паветры. Яны падалі ў ваду і танулі, і  гарэлі пад вадой 
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зелена і аранжава, і ўсё цьмяней і цьмяней па меры таго як глыбей і 
глыбей апускаліся ў бяздонне. I гэта было, сапраўды, як падводны 
водсвет пражэктараў “Навуцілуса”. 

Усё памнажаліся і памнажаліся ў паветры дымныя смерчы, 
спляталіся, перакрыжоўваліся, ператвараліся ў ствалы і шаты 
дзівосных дрэў, і нібыта ў пераблытаныя сцябліны гіганцкіх, 
небывалых імхоў накшталт “божанькавых ільноў”, і яшчэ ў нешта, 
чаму і наймення знайсці немагчыма. 

А пасля ўсё скончылася. А яны ўсё стаялі і глядзелі, як пад 
дымнымі велічэзнымі імхамі зноў загарэліся гірлянды на караблях. 

Народ разыходзіўся. 
– Так вось усё і канчаецца... – сказаў ён. 
– Але. А для мяне і горад канчаецца. 
– Едзеце некуды? 
– Так.  За  Каўшом  стаіць катэр.  I вось праз гадзіну... 
– Недзе на вёсцы працуеце? 
– Бярыце глыбей. 
– Экспедыцыя? 
– Запаведнік. Апошні год даводзіцца па ўсіх прыморскіх 

запаведніках ездзіць. Дзеля сваёй працы. 
Ён не спытаў, якая яна, тая праца, бо тады давялося б 

расказаць нейкую дробязь і пра сваю, а ён не любіў рабіць гэта, ды і 
не дужа мог. 

– I дзе ж вы цяпер? Куды пойдзе гэты ваш катэр? 
– Цяпер еду ў так званую “Тыгравую Падзь”. 
– Цікава, хто на каго там паляваць будзе? Вы на тыграў ці яны 

на вас? 
Жанчына засмяялася: 
– Тыграў там цяпер няма. Яны ў Суйфунскім. І паляваць на іх 

нельга, крыважэрны вы чалавек. Тыгры – харошыя. Яны цяпер 
панічна баяцца людзей, ніколі не нападаюць. Іх вельмі мала. Затое 
там, дзе яны ёсць, мядзведзяў з агнём не знойдзеш. А мядзведзь у нас 
– гэта самая шкода і ёсць. Іх многа. Вельмі многа. . 

– Хто ж там у вас? 
– Дзікія каты, мядзведзі, дзікі. 
– Гэта што, назнарок? 
– Ах, божа мой, кіньце! Гэта не вельмі ўдала. Ну, яшчэ харза, 

вялікая гэткая куніца, расамаха, кабарга, гарал, плямісты алень-
кветка і шмат яшчэ чаго. Кампанія някепская. 

– I далёка гэта? 
– Далёка. Морам ісці трэба. 
– Паходзім, – сказаў Будрыс. 
З “Блакітнага Дуная”, што стаяў на тым баку прыбярэжнай 
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шашы, вывалілася трохі падпітая кампанія, замаячылі ў цемры 
агеньчыкі папярос, даляцелі занадта гучныя словы, смех. 

– Трэба ісці, – сказала яна. – Бывайце. 
– Я думаю, мне трэба вас правесці. Бачыце, якія веселуны! 

Пяніцелі акіянаў. Спіны ў мідзіях, увесь кіль вустрыцамі аброс. 
Пачынаюць плаванне ў “Залатым Рогу”, прадзіраюцца праз “Прыбой” і 
“Лотас” і, урэшце, стаюць на мёртвы якар у “Блакітным Дунаі”. 

– Ну што ж, буду ўдзячна. 
Яны мінулі кампанію – нехта здзіўлена свіснуў – і рушылі  

ўздоўж балюстрады ўніз. 
– Я не баюся, – сказала яна. – Даводзілася бачыць і не такое. 

Тайга не жартуе. Але тут – гідка проста. Таму і дзякую. 
– А я ў іншым сэнсе вас і не зразумеў. 
Жанчына хораша ішла. Гэта не быў часты і дробны поступ 

гараджанкі. Гэта была плаўная і размераная, няспешная, эканомная і 
вельмі прыгожая хада чалавека, якому падоўгу і памногу даводзіцца 
хадзіць, які любіць і ўмее хадзіць. Здавалася б, няспешна, але вечарам 
за спіною семдзесят кіламетраў, і не страчана ані каліва лішняй 
энергіі, і можна скінуць цяжкі рукзак, і разбіваць лагер, і ежу варыць, 
і паліва запасіць. 

Яму падабаліся такія людзі. Вось ідзе. Постаць ганарлівая, 
гожая, моцныя ногі цвёрда нясуць ладнае цела. 

А твар ён разгледзеў толькі тады, калі яны трапілі ў святло з  
акон і ад ліхтароў. Дзіўна, ён амаль не памыліўся, уяўляючы, які ён. 
Але яшчэ больш дзіўна было тое, што знікла зменлівае святло, а 
чароўнасць і таямнічасць гэтага аблічча засталіся. 

Вочы цёмна-сінія, валасы залацістыя. Але чароўнасць гэтага 
аблічча была не ў тым, не ў нейкай там прыгажосці або нават 
правільнасці рысаў, а ў той самай зменлівасці – выяўляецца, 
заўсёднай, – у цякучасці выразу, у тым, што мілая ўсмешка змяняла 
годную строгасць, а на яе месца прыходзіла амаль дзіцячая ўвага, каб 
саступіць у сваю чаргу хлапечай дзёрзкасці або дзявочай цёплай 
пакоры. Часам адзін такі стан нібы забываў, што яму трэба сысці, і 
заставаўся жыць у вачах або на вуснах у дзівосным, чароўным 
спалучэнні з наступным і процілеглым. 

I яшчэ побач з гэтай зменлівасцю ва ўсёй яе істоце жыла і 
трыумфавала ў кожным руху, слове і позірку трывалая, жывая, 
маладая сіла жыцця. 

– I не сумуеце?– спытаў ён. 
– Пасля салюта на хвіліну стала сумна. А цяпер нават радасна. 

Паеду. Ужо ідзе на нераст сіма. З сопак відаць караблікі: лаўцы 
трапанга працуюць. Вось-вось горы стануць пярэстыя, як букеты. 
Ізюбр закрычыць. Ух, як ён трубіць! Аж страшна! I стронга 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 266 

серабрыцца ў ручаінах. 
– Праўда, прыгожа... – сказаў ён, уявіўшы. – Слухайце, а туды 

ўсіх пускаюць? 
– Усіх, хто не стане лавіць сіму і кусаць мядзведзяў за лыткі. 
– Я, мабыць, не буду. Не ведаю яшчэ. 
– Вы што, на самай справе? – Яна глядзела на яго нібы трохі 

насцярожана. 
– А чаму не? Час у мяне ёсць. 
– Я і казала:  “Вось чалавек, які не спяшаецца”. 
Яго і сапраўды нібы асяніла раптоўная магчымасць і 

дазволенасць гэтага, свая нязвязанасць, свая поўная свабода. I 
раптоўнае, ад магчымасці гэтага, пачуццё радасці. Чаму б і не?! Вось 
узяць і паехаць. Наўрад ці дапаможа, але і не пашкодзіць. Усё ж 
перамена месца, глушыня, нетры... Ён яшчэ не бачыў тут 
першазданных нетраў. Можна было б паехаць і зараз, але гэта 
палічаць за нясціпласць, нетактоўнасць, дакучлівасць. Ды і сабрацца 
трэба. 

“Не, паеду. Дальбог, паеду”. 
Жанчына, відаць, і на шэлег не паверыла ў сапраўднасць і 

нязменнасць яго рашэння. 
– Хутка надумана. Хутка і раздумана. 
– Як дабрацца ў Тыгравую? 
– Раз у тыдзень туды ходзіць наш катэр. Нерэгулярна. Часцей 

за ўсё ў нядзелю. 
“Паслязаўтра нядзеля”, – у думках адзначыў ён. 
– З гэтага ж прычала, з якога еду я. А там яшчэ даволі вялікая 

дарога берагам і тайгой. 
– Адліць ваду праз кокпіт, – сказаў ён. – Перастаўляй  

шчупальцы берагам і тайгой, салага! 
– Я і кажу – несур’ёзны вы чалавек... – з дакорам сказала яна. 
– Я – лёгкі чалавек. Лёгкі на пад’ём. “Здаецца, гэта была міна?” 

– спытаў боцман у капітана. “Буль-буль-буль”, – адказаў капітан. Я – 
марскі воўк. 

– I рашэнні ў вас несур’ёзныя, – ціха засмяялася яна. – Ну, вось  
мы і тут. I катэр збіраецца адчальваць. 

На катэры, што цьмяна чарнеў ля прычала, сапраўды, 
канчалася мітусня. 

“Паеду, – у прадчуванні незвычайнага, таго, за чым ён увесь 
век гнаўся, падумаў Будрыс. – Абавязкова паеду. I можа жыццё 
павернецца іншым бокам...” 

– Ну, добра, – сказаў ён. – Скажыце хоць на развітанне ваша 
імя. 

– Хіба дзеля таго, каб трывала забыць на ўсё астатняе жыццё? 
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– Дык вось вам дзеля “забыць” – Севярын Будрыс. 
– Вазьміце і маё на могілкі імён. Гражына Арсайла. 
– Чакайце, – сказаў ён. – Што за імя? 
– Сама ведаю, што незвычайнае. Але імёны – тое нешматлікае, 

што засталося з сямейнай традыцыі. Ды яшчэ некалькі назваў хатніх 
прадметаў. Ды прыказак колькі там. 

– Не, не, – сказаў ён. – Гэта тут яно незвычайнае. У мяне на 
радзіме гзта... ну, самае звычайнае імя. Імя як імя. 

– Мы – сасланыя, – сказала яна. – Не... Мы з сасланых даўно, да 
рэвалюцыі. Вельмі даўно. Быў нейкі вялікі бунт. Усе бунтавалі... 
Скажыце, ёсць недзе такі гарадок Міловід? 

– Мілавіды, – сказаў ён. – Гэта не гарадок. Гэта – вёска. У той, 
як вы кажаце, “бунт” ля яе адбылася адна з самых вялікіх бітваў. 

– Бачыце, значыць, праўда? А ў нас многія лічылі, што  
апавяданні прадзеда – мана, а ён – хвалько. Я зусім малая была, а яму 
было  дзевяноста  пяць гадоў, і ён  загаворваўся, амаль зусім з розуму 
выжыў. 

– Словы... – сказаў Севярын. – Словы якія засталіся?  
Яна наморшчыла лоб. I пасля паўзы, з невымоўна мілым, 

дзіцячым акцэнтам пачала называць: 
– Здзецінéў-ув... Гэта пра яго... Гаршчэк... Варацідала... На 

рагулі тапор направяць... О, чэсь вам, панове-магнаці. 
– Здзяцінеў, – папраўляў ён.–  Гаршчэчак... Варацідла... На 

рагулі сякеру напраўляць... О, чэсць вам, панове-магнаці... 
– Так... Так... 
– Мілая мая, – сказаў ён. – Мілая вы мая. Мы ж з адных краёў... 

Вы разумееце, што мы з адных краёў?.. I падумаць толькі, каб не 
гэтая штурханіна, я не ведаў бы вас, а вы не ведалі б, адкуль вы, ды 
яшчэ б лічылі нябожчыка дзеда хлусам! 

...Пасля, як катэр адваліў, Севярын доўга стаяў на прычале і 
глядзеў на мора. Спачатку ён яшчэ бачыў цень жанчыны на борце, 
пасля застаўся толькі цьмяны абрыс пасудзіны, пасля – агеньчыкі. 
Пасля зніклі і яны, і засталося мора... 

 
III 

КАРОТКАЯ ПЕСНЯ ПРА СНЫ, АБУДЖЭННЕ I ШТОРМ 
Тыя два дні, што заставаліся да нядзелі, ён правёў, бы ў 

тумане. Ён сам не чакаў, што выпадковая сустрэча народзіць у ім 
такую шчаслівую, напятую, як струна, трывогу, такое хвалюючае, 
дзіўнае чаканне. I гэта было, вядома, не таму, што чакала жанчына 
(яна яго не чакала, ды і не магла чакаць), а таму, што наперадзе былі 
шляхі, змены, нетры джунгляў і спадзяванне на тое, што яму стане 
лягчэй. 
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Нават страшныя начныя кашмары не так катавалі яго: тое, 
што адбывалася ўдзень, таксама было падобна на сон. Ён адчуваў 
прыблізна тое, што, відаць, адчувае рыба-поўня. 

Ёсць такая. Сапраўды круглая, як поўня. Плысці сама, з гэтай 
прычыны, амаль не ўмее. Марскія цёплыя плыні нясуць яе то пад 
сонцам, то пад зорамі, і яна лянотна марыць аб нейкіх невядомых 
залатых краінах. Часам яна адчувае, што ўзнік менавіта той вецер, 
што аднясе яе ў гэтыя краіны. Тады яна выстаўляе з вады вялізны, як 
ветразь, плаўнік, ловіць ім вецер, і той нясе яе да пальмавых 
астравоў, да вясёлкавых каралавых рыфаў, у шчасце. I ласкава цалуе, 
песціць яе добрая плынь. 

I Севярын адчуваў, што і ён, як рыба-поўня, марыць аб 
незвычайным, аб крывавых захадах, аб хатках, уваход у якія заплялі 
ліяны, аб вячэрнім дыме ачага, аб кімсьці, з кім можна глядзець на 
агонь. 

Акіян жыцця нёс яго невядома куды. 
Абуджэнне было кепскае. У нядзелю Будрыс напхаў цяжкі 

рукзак, рушыў на трэці прычал і даведаўся там, што катэра з Падзі 
сёння не было і не будзе, а іншым чынам дабрацца туды нельга. 

Чакаць яшчэ тыдзень – гэта было нясцерпна. Ён пераконваў 
сябе, што гэта ён проста настроіўся на сённяшняе падарожжа. I ён 
нізавошта не прызнаўся б, нават сабе, у сапраўднай прычыне свайго 
адчаю. 

А прычына была тая, што ён абяцаў прыехаць, прычына была 
тая, што за гэты тыдзень жанчына магла перабрацца некуды ў другое 
месца. 

Яна не цікавіла яго, але нетры, куды ён хацеў забрацца, шмат 
страцілі б у ягоных вачах без яе. Душу. Водар. Радасць. Святло. 

“Усё ж знаёмы чалавек. Шмат ведае. Добра было б хадзіць з ёю 
па тайзе, слухаць, глядзець. А там прыедзеш – чорт яго ведае, што 
яшчэ там за людзі! Ці захочацца ісці з імі? Ды і ці захочуць яны?” 

Будрыс у апошні час цяжка сыходзіўся з людзьмі. I таму, не 
ведаючы, як памагчы сабе ў сваёй бядзе, Севярын пайшоў на сліп 
шукаць Паўлава: а раптам нешта параіць... 

Васіль, сапраўды, быў у “пуні” (так ён называў зімовае 
памяшканне для яхт). Стаяў ля сваёй шафы і пераапранаўся ў чорны 
вячэрні гарнітур. “Пуня” была для яго другім домам. 

Агледзеў грубыя чорныя Севярынавы нагавіцы, каменнай 
цвёрдасці марскія чаравікі, клятчастую, чырвоную з чорным, 
каўбойку, рукзак. Свіснуў. 

– Кліча муза вандраванняў. Севярын Баўтрук выправіўся  
шукаць экспедыцыю Лівінгстона... “Из дальних странствий 
возвратясь, какой-то дворянин, а может быть и князь...” 
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– Не паяснічай, – стомлена сказаў Будрыс. 
– У ваенторгу купіў? 
– Ну... 
– А я хацеў цябе з сабою запрасіць. У Верачкі танцы “Шарыкі 

за ролікі – усё наадварот...” Ды што з табой? 
– А што? 
Паўлаў начапляў “лінкольн”. 
– Ды выгляд такі, нібы ты... А ну, расказвай.  
Севярын расказаў. 
– Ясна, – сказаў Паўлаў. – Севярын Бахрым мелі ласку 

закахацца. “Ты, што мора трымаеш і сушу нерухома тонкай рукой...” 
– Кінь! Слова гонару даю. Якое там каханне! Нязручна. Слова 

дзяўчыне даў. Палічыць за хлуса... 
– А мне якая справа, калі мяне выпадковая знаёмая за хлуса 

палічыць? 
Празрыстыя, наіўна-сінія вочы глядзелі ўбок: Паўлаў думаў. Але  

язык яго мянціў нібыта незалежна ад мазгоў: 
– Аэліта джунгляў. Сын неба імкнецца. “Я цалую зяніцы твае, 

каб мяне не забыла ніколі...” Міжзорны вандроўнік занадта лёгка 
згаджаецца на “хао”. Па-марсіянску азначае: “Сыход”. I асуджае на 
яго сваю каханую. 

– Даю табе слова гонару, што ні аб якім такім і не думаў.  
Голас у Севярына затрымцеў. Васіль уважліва глянуў на сябра, 

уздыхнуў і пачаў здымаць “лінкольн”. 
– Распранайся. Загортвай транты ў брызент. Паплывём. 
– Ты што? Казалі, шторм можа быць. 
– Ну і штармяга! – сказаў Паўлаў.– “Друг заўжды саступіць 

гатоў месца ў шлюпцы і круг...” 
– Я не паеду. 
– Тады я дастаўлю замест цябе рукзак. Ёй нават цікавей 

будзе... 
– А Вера? Я ж ведаю... 
– Нічога ты не ведаеш. Вера побач. Не бачыў я гэтых танцаў... 

Слухай, сук-кін ты кот, ты будзеш рыхтавацца? Нам нельга марудзіць. 
Сапраўды, трапім у шторм, і... “стане плакаць мая маладая любоў...” 

Яны спусцілі яхту на ваду. Васіль прытрымаў яе ля прычала, 
каб сябар мог скочыць. I толькі ўжо калі яны адчалілі, сказаў: 

– Гэта больш важліва. 
Сур’ёзнасці ў яго хапіла толькі на гэтыя словы. 
– Не, не загінула яшчэ каханне! “Гарачэй і мацней, чым Рамэа 

Джульету”. Пры такой справе цікава, чаму нашы ВНУ пастаўляюць 
спецыялістаў, а не сыравіну для могілак?.. Я разумею вас, я, праўнук 
жандарскага палкоўніка, сасланага за каханне. “Праз буры і змрок на 
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кахання агонь”. “Клоцікаў трэск і кітоў плеск”. 
– Балаболка ты, – сказаў Будрыс. – Ты проста звычайны 

паршывы балабон... 
Вецер напоўніў ветразь. Яхта паляцела, нібы пушчаная з 

цецівы страла. 
– Слухай каманду, – сказаў Паўлаў, – ты, дохлы васьміног, 

якога выкінула цунамі! Ану, на борт! 
– Ёсць! 
–  ...сэр. 
– Ёсць, сэр. 
– Калючую жывародку акулу табе ў зад! Усе сто дваццаць пяць 

сантыметраў яе калючак, пратухлая марская капуста!.. А шторм 
будзе... Добра, калі паспеем схавацца за востраў Рагвольд. 

– Але ж адтуль яшчэ... 
– Я не павязу вас далей, вы, сіні краб... Тапіцца разам – маё 

сяброўства не заходзіць так далёка... Адкінься! 
– Ёсць. 
– ...сэр. 
Сапраўды, было падобна, што збіраецца на шторм. 
– Я завязу вас на Рагвольд і выкіну там, як сапсуты ўлоў. Сёння 

ў мяне быў капітан малога рыбалоўнага сейнера Іван Няпіпіва... 
Запарожскі казак. 

Сінія бясстрашныя вочы глядзелі на пагрозлівы захад, што 
абяцаў небяспеку. 

– Рыбалоўная фірма “Няпіпіва энд карпарэйшн”. Калені ў 
трапангах, дно ў ахоцкіх крабах. Заўтра ён павінен быў ісці якраз на 
Тыгравую. Я ўспомніў і падумаў, што ён можа даставіць туды і гэты 
мех з сухапутным смеццем... А я перачакаю на востраве. 

...Калі яны выйшлі з  заліва ў мора, Будрыс адчуў трывогу. 
Мора было ўсё грыфельнае, уздыбленае, усё ва ўзвёртах і закалупінах, 
як кракадзілава скура. I над гэтым графітавым морам далёка ляжалі 
ліловыя, як слівы на блюдзе, астравы. 

У гэтае змрочнае мора сядала трывожнае сонца. 
Будрыс нічога не разумеў у мастацтве ваджэння яхтаў. Але тут 

нават ён адчуў нешта дзіўнае і рызыкоўнае ў паводзінах сябра. 
Паўлаў нібы лавіў не дужа спрыяльны вецер, ішоў зігзагамі 

(“галсамі” гэта называецца, ці як?). Часам на гэтых паваротах яхта 
ледзь не чапляла ветразем за хвалю, і тады яны ўсім цяжарам 
навальваліся на ўздыблены над пучынаю борт. 

Але ж затое яна і ляцела! Такога шалёнага лёту Севярыну ніколі 
не даводзілася бачыць у жыцці. 

У водаваротах, у кіпенні пены, у ветры. 
Моцна давала ў дно вада. 
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– Выціскаеш усё, што магчыма? – спытаў Будрыс.  
Паўза. 
– Вельмі баюся, – нечакана сказаў Васіль. – Будзе шторм. 

Вялікі. А нам яшчэ гадзіны тры хады... 
– Вярнуцца? 
– Вярнуцца – позна... I... сорамна., 
Вада ля бартоў была больш гучная, чым наводдаль. Патокі яе 

ляцелі на людзей. 
–  Дзякуй, браце, – сказаў Севярын. 
–  ...сэр, – праз зубы сказаў сябар. 
– Дзякуй, сэр. 
Дзіўна было бачыць над гэтым узбунтаваным, страшным 

морам спакойнае неба і далёкія сопкі берага, над якімі вісеў радок 
бялюткіх хмар. Як паралельна вісячая мантыя з гарнастая. Як стужка, 
што змяшчалі ля верхняга абрэзу старажытных гравюр. Так і 
хацелася напісаць на ёй, што менавіта намалявана на гэтым 
пейзажы. 

– Давай, мілая! Давай, любенькая... Ну... ну... – праз зубы 
цадзіў Васіль. – Кальмары і зубастыя кіты!.. Баўтрамей, цюлень-
акіба... Калі не пашанцуе, калі перакуліць – яхты не кідай. Трымайся 
за яе. Тады знойдуць. Яна – як канаючая чайка. А чалавечая галава 
на вадзе – тфу! Плявок. Вялікі шкляны кухтыль ад мярэжы. Чуеш? 

Сонца ў свінцовым захадзе было ўжо, як чырвоны мазок. I 
гэты яго апошні позірк быў невымоўна журботны і дзікі. 

Спусцілася цемра. Лявей, недзе далёка, міргаў маяк. З роўнымі 
інтэрваламі. I ў мірганні таксама былі трывога і папярэджанне. 

Будрыс не памятаў, як мінулі наступныя гадзіны. Пару разоў іх  
ледзь не перакуліла. Мокрыя, аслепленыя цемрай і вадой, яны рваліся 
наперад, амаль толькі па зорах. I страшна было падумаць, што зоры 
вось-вось заснуе чарада хмар, што напаўзала з поўдня. 

Яхта калацілася ў бязмежным моры, як мятуліца-падзёнка, і, 
здавалася, шансаў на жыццё ў яе не больш, чым у мятуліцы. I ўсё ж 
яна адчайна змагалася за жыццё. 

...Калі вецер раптоўна сціхнуў, Будрыс не адразу зразумеў, што  
ўсё скончана, што яны ў бяспецы, што гэта востраў Рагвольд 
прыкрыў іх ад шторму сваім скалістым целам. 

Ён проста бачыў контур вострава. Востраў ляжаў у моры, як 
кіт. Гарэлі ў гэтага кіта вочы, два агеньчыкі на самым беразе. А над 
галавою, нібы ўскінугы кітом фантан вады, струменямі клубіўся 
Млечны Шлях. 
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IV 
СІНЯЯ ПЕСНЯ, ЯКУЮ СПЯВАЛІ ЛЮДЗІ I ЯКОЙ ПАДПЯВАЛІ РЫБЫ  I  

ВАСЬМІНОГ 
Шторм грымеў усю ноч і паспеў да світання вычарпаць усю 

сваю ярасць. Мора, праўда, яшчэ калыхалася, але супакойвалася на 
вачах, як быццам нехта ліў у яго масла. У млявым ранішнім святле 
хвалі і сапраўды здаваліся маслянымі. 

МРС1 выйшаў у мора задоўга да сонца. Маленькая 
шкарлупінка, а на ёй дзевяць чалавек: шэсць матросаў-рыбакоў, 
матарыст, капітан і – бясплатны дадатак – Севярын Будрыс. 

Акрамя сейнера ў моры відаць было яшчэ два судны. Па 
правым борце ішоў сейнер-напарнік. Па   левым – імчала белым 
матылём Васілёва яхта. 

Паўлаў дурэў: то адставаў, то без прыкметнага напружаныя 
пераганяў сейнер. Капітан стаяў на спардэку і ўхвальна бурчаў: 

– Марскі бог... Быдла бязрогае... Бач, што вычварае... З  
маторам навыперадкі бегае... Гэта яму гульня ў гарыпні... “Гары-гары 
пень...” 

Будрыс стаяў ля борта, і кожны раз Васіль крычаў яму,  
пераганяючы сейнер: 

– Рыцар бедны!.. Праз смерць і ўраган плыве!.. Прынцэса-
Летуценне... Ледзь не патопнуў з верным збраяносцам... Ну, каб гэта я 
яшчэ калі... Дудкі! “За дзікаю ружай ляці праз туман!” 

Урэшце яму гэта абрыдла: 
– Бяру курс на Уладзівасток!.. Памагай бог!.. Не зняслаў зямлі 

беларускай! 
– А ну цябе! Бывай! Дзякуй! 
Белы матыль ветразя хутка знік. Мора ўсё больш сінела. 
– Так, – сказаў Няпіпіва. – Якшчо б у нас всі такія маракі – 

чорта з два мы японцам саступілі б. 
Напярэдадні Будрыс думаў, што сапраўды сустрэне сівавусага 

“казака”, і нават трохі расчараваўся. Няпіпіва Іван быў малады 
голены хлопец невысокага росту. Загарэлы твар, шэрыя вочы, 
прыгожыя цвёрдыя мускулы на шчоках. Нічога ад традыцыйнага 
“капітана” ў ім не было, акрамя хіба ўмення закавырыста лаяцца. Ды і 
тое ўменне змякчаў тыповы ўкраінскі гумар. 

Нашчадак перасяленца. Адзін з мільёнаў. Ездзіш па краі і чуеш 
у адной вёсцы – беларускую мову, у другой – украінскую, у трэцяй – 
рускую ці мардоўскую. Звычайныя людзі. 

Але глянеш на цвёрды рот такога – і разумееш, што прыйшлі 
сюды самыя прадпрымальныя, самыя, у добрым сэнсе гэтага слова, 

                                                 
1 Малы рыбалоўны сейнер. 
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авантурыстычныя. 
I гэтыя ўкраінцы, беларусы, рускія не кідалі слоў ка вецер, 

ажывілі гэты кінуты, “бросавы”, пустошны край, набудавалі ў ім 
гарадоў, вёсак, заводаў, правялі чыгункі, угрызліся ў скалы руднікамі, 
спусцілі ў мора караблі і, аднак, у першапачатковай чысціні збераглі 
свае мовы. Часам больш чыстыя, чым нават на радзіме. 

Сваімі рукамі стварылі сабе новую радзіму. I нікуды з яе не 
пойдуць. Пабраталіся з карэннымі жыхарамі, удэ, нанайцамі, тазамі; 
як кедры, пусцілі карані ў гэтую зямлю. I не далі яе ў крыўду нікому. I 
не дадуць. 

– Недзе ў другой палове дня будзем ля Тыгравай, – сказаў 
Няпіпіва. – Чаго цябе туды нясе? 

– Справы. 
– Дывысь, як далэко справы кыдаюць людыну. Аж з Білорусі! 
– Нічога не зробіш. 
Мора было ўжо зусім сіняе, але лёгкая гайданка ўсё ж калыхала 

сейнер, калі пачалі спускаць сець. На сейнеры-напарніку падабралі 
другі яе канец, расцягнулі і пайшлі паралельным курсам, нібы 
скародзячы і працэджваючы мора. 

– Што мне рабіць? – спытаў у капітана Будрыс. 
– Цяпер з гадзіну  нічога. А після воны   свій  кінец сеці 

перададуць нам, і тут – трымайся... Сартаваць хіба рыбу будзеш. 
– А як жа ім? 
– А ў наступны раз іхні будзе ўлоў. Мы ім канец перадамо. I 

вось так, чаргуючыся... Так што, разабраўшыся з рыбай, можна і 
пад’есці, і ў шахы згуляць, і падрамаць. 

– Курорт... 
– Ну... Каб тут був курорт, то всі дармоіды тут булы б. Усіх 

класаў і нацый. Добра, што мора спакойнае сёння, вось і курорт... 
Севярын ледзь не згарэў з сораму. 
Праз гадзіну напарнік падышоў да сейнера борт у борт. Кінулі 

канец. Замацавалі абодва канцы разам. З грукатам пачала працаваць 
лябёдка. 

Адчуваючы сваю непрыстасаванасць і нікчэмнасць, Будрыс 
сачыў, як паўзе пад вадою змяя сеці, як яна ўспаўзае на борт і 
цягнецца ўгору, як, выцягнуўшы чарговую порцыю сеці, схопліваюць 
яе пятлёй з каната і трымаюць кручкамі за гэтую пятлю і адпускаюць 
лябёдку, і мокрая, вытраўленая сець цяжка грукаецца на палубу. А 
крук лябёдкі чапляюць за новую пятлю, і сець зноў паўзе ўгору. 

Яшчэ захоп. Яшчэ. Яшчэ. З усім, што ёсць. З рэдкімі пакуль 
рыбамі, з пачварнымі павукападобнымі крабамі, з аранжава-жоўтымі 
студзяністымі васьміногамі (шчупальцы прасунуліся ў ячэі і  звіваюцца 
ў паветры). 
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– Тэхніка на грані фантастыкі... – сказаў Няпіпіва. – Ведаеш, 
як васьміногаў карэйцы лавілі? Заўважаюць месца, дзе ён у скэлі 
сыдыць, ныраюць па доўгай лаце. Адзін дражніць. Другі чакае. А воно 
мыролюбнэ. Ось раз ныраюць, другі, трэці. Ну, чалавечага нахабства 
ўрэшце і васьміног не вытрымлівае. Нападае. I як толькі абаўе 
чалавека ўсімі васьмю, другі кідаецца і наносіць васьміногу 
“пацалунак смерці”. Пракусвае зубамі паветраны мяшок. Прысоскі 
адразу адпадаюць. Шчупальцы віснуць. Тут бяры яго, раба, за шкірку 
і вынырвай. 

Адзін вялікі васьміног неяк выблытаўся з сеці і ўпаў ля 
Будрысавых ног. Глядзеў вялікімі вачыма, варушыўся, мяняючы 
колер, то ўцягваў, то зноў выпускаў папугайскую дзюбу. 

– Дакраніся падэшвай. Да галавы. 
Будрыс дакрануўся. Вокамгненна шчупальцы абвілі нагу, 

прыліпнулі. 
– Не варушыся. 
Праз некаторы час васьміног, зразумеўшы, што няма чаго 

трымацца чортведама за што, калі справа ідзе аб скуры, адпусціў 
нагу, зноў заварушыўся, закішэў. Севярын закасаў калашыну і 
ўбачыў на назе рады цёмных плямаў. 

– Во, насмактаў, – засмяяўся Няпіпіва. – Адчувае, чорт, як мы 
яго ўвечары смачна есці будзем. . 

–  Гэтую дрэнь?! 
– Гэтая дрэнь – самае смачнае ў моры. 
Грукатала лябёдка, ляскала аб палубу мокрая сець. Вясёлая, 

падобная на шалёную гульню праца віравала на палубе. I вось 
невядома з чыёй глоткі ўзнікла хрыпатая, радасная, хмельная песня: 

Цягні, падцягівай на стрэлку, 
Цягні, падцягвай на гарэлку.  

Спружынілі мокрыя медныя спіны. На руках і тварах зіхацелі 
кроплі вады. Звінела, калацілася ў сеці, спявала рыба. I шлёпаў, 
напінаўся, нібы таксама хацеў падпяваць, ды не хапала голасу, 
зменліва-вясёлкавы васьміног. 

“Божа, – падумаў Будрыс, – як гэта было б добра, каб я мог 
паказаць гэта ёй! Якое было б шчасце – стаяць тут, на палубе, між 
сінім небам і аквамарынавым морам! Які дзівосны свет!” 

Пад вадою ўрэшце ўзнік жамчужна-блакітны вялізны куль, 
падцягнуўся бліжэй да борта, ускінуўся ва ўсплёсках вады і рыбіных 
хвастоў, павіснуў над морам. 

Паасобныя рыбы вырываліся, падалі ў ваду, ляжалі некаторы 
час, як прыгаломшаныя, а пасля знікалі ў прадонні. Рыўком. 

Маціцова-сіні і серабрысты, памерам з добры пакой, куль навіс 
над палубай. Як велізарнае вінаграднае грона. 
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Падскочыў рыбак, адным рыўком расшнураваў яму дно і 
кінуўся прэч, каб не задавіла. 

I на палубу лінуў шматтонны рыбаспад: вастрамордыя сінія 
мінтаі, камбала, марскі акунь, цярпуг, велізарная траска, бычкі... 

Паліўся, затапіў усё, расплыўся, затрапятаў. 
Зноў завялі сець, зноў пачалі скарадзіць мора. Капітан сунуў 

Будрысу ў рукі кій, у якім перпендыкулярна тырчаў востры доўгі 
цвік. 

– Багарэц, – сказаў Няпіпіва. – Голай рукой не папрацуеш. 
Чапляй цвіком і кідай. Бач, хлопцы засекі з дошак зрабілі. У той – 
мінтая, у той – камбалу. Крабаў – у той, ля спардэка.  

Севярын пачаў працаваць. Цяжэй за ўсё было з камбалой. Яна 
дрэнна зрывалася з цвіка. Даводзілася біць правай рукой, што 
трымала багарэц, аб перадплечча левай. Сарваная сілай інерцыі, 
камбала ляцела і, як блін, плюхалася ў патрэбны засек. 

Спачатку было цяжка, але потым ён навастрыўся. 
Мінтай – камбала – цярпуг. Камбала – бычок – мінтай. Лясь-

лясь-плёх! Траска – мінтай. А ты хто? 
Такое пытанне даводзілася задаваць сабе часта. Вось нейкі 

дзіўны бычок з пузам, падобным на вялізны шар. 
– Дырэктар цырка, – усміхнуўся кандзей1. 
Чырвоныя марскія сабакі страшна зявалі шчакастым, тоўстым, 

грыбазвонным ротам – аж шкада было. Шчокі былі пальцы ў тры. 
Вясёлка калацілася пад нагамі (“Вось бы ёй убачыць!”): 

даўгамордыя марскія лісіцы, нейкія малінавыя падводныя яйкі (і не 
зразумець, жывёліна ці расліна; ударыш багарцом – знутры 
струменем б’е вада), зялёныя марскія ракі, махнатыя шрымсы. 

I яшчэ марскія пеўнікі з плаўнікамі, бы ў акуня, але 
вясёлкавымі і дужа доўгімі. 

Кандзей трымаў аднаго... 
– Мы ў дзяцінстве абклеім іхнія плаўнікі паперай, пачакаем, 

пакуль высахнуць, і такія яны прыгожыя ў нас вакол лямпы ці на 
акне вісяць. Вось я табе пакажу, як гэта робіцца. Дзяўчыне адвязеш. 

Круціліся і падалі за борт марскія зоркі велічынёю з талерку, 
ляцела ў розныя бакі рыба. Севярын стараўся, і хлопцы пачалі 
глядзець на яго нават з павагай. 

Камбала – марскі сабака – мінтай. Краба перакідаеш на спіну і 
цвіком багарца трохі адхіляеш панцырны шчыток на ягоным жываце. 

“Ікра, падобная на дробную кетавую: ага, самка! Хапай яе за 
клюшню і, блінам, у ваду. Спускаецца ўсё больш цьмяная ў лазурньш, 
варухнулася, знікла. 

                                                 
1 Кок. 
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Няма ікры, шчыток больш пляскаты – ага, галубок, хадзі ў 
загон. Такая ўжо наша мужчынская доля”. 

Дробнага “марскога павука” – проста шуфлем за борт. I 
драбязу. I водарасці. I гожыя ракушкі. Вось толькі дзесяткі з два, 
узлезшы на спардэк, пакласці на кажух трубы, у гарачае месца. Хай 
мяса адстане ад іх. Тады аддзяліў – і вось у руках вясёлкавая 
чарапашка, падобная на кубак або кветку. 

I вось ты па калена ў слізі, і луска блішчыць на нагах. Змыць 
палубу струменем вады. I чакай. Цяпер улоў напарнікаў і іх праца. 

Будрыс трымаў вялізнага краба за клюшню. Круглае цела – 
сантыметраў пяцьдзесят у дыяметры. Ногі – таўшчынёй і даўжынёй з 
руку. 

– Вікінг, – сказаў капітан. 
– А што, калі яму туды палец торкнуць? – спытаў “вікінг”. 
– У сэнсе “прывітацца па-англійску”? Ну, паздароўкайся. 
Няпіпіва ўзяў тоўстага заснулага мінтая, усунуў яго ў клюшню і 

пачаў дражніць. Краб доўга не хацеў злавацца, але ўрэшце пстрыкнуў 
клюшняй... 

...Перарэзаў рыбіну на дзве часткі, нібы нажніцамі для бляхі 
паперу. Севярынавы вочы ад здзіўлення палезлі на лоб. 

– ІІаздароўкайся. Сіла поціску – восемдзесят атмасфер. 
– Н-ну!.. 
– Вось табе і “ну”. Сумна было б, каб сунуў... Нясі кандзею. 
Скарадзілі і скарадзілі мора. Працавалі да рэзкага болю ў спіне, 

а пасартаваўшы чарговы ўлоў, ляжалі на палубе, варылі есці, спявалі 
або рыхтавалі на зіму дробную камбалу пад піва: патрашылі, трохі 
салілі і развешвалі вяліцца на снасцях. Як сотні дзівосных авальных 
сцягоў. 

А над усім гэтым было сонца і вецер. А пад усім гэтым было 
сіняе мора і хвалі. I часам скакалі па гэтых хвалях, радаваліся, што 
вырваліся з сеці, абмытыя, чысценькія шарыкі з сіняга шкла, плаўкі. 
Блішчалі, падскаквалі. Як маленькія блакітныя сонцы. 

Калі сопкі сталі залатыя ад нізкага сонца, Севярын раптам 
убачыў, што чайкі гоняць над морам кагосьці дужа дробнага. Старыя, 
беласнежныя, чайкі і гадавалыя, карычняватыя. 

Тое, дробнае, выкручвалася, чайкі прамахваліся і гарлалі, як 
быццам іх нехта нахабна, сярод дня, абакраў. 

– Чаго гэта яны? 
– А сінічка... – адказаў Няпіпіва. 
– Адкуль у моры сінічка? 
Твар капітана расплыўся ў шырокай усмешцы. 
– У нас на носе жыве. Унь там старая ватоўка ляжыць. То пад 

ёю гняздо. I птушаняты там былі. Намучылася з імі, пакуль вылецелі. 
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Сёння паляцела яшчэ як адшвартоўваліся. I вось, бач, бліжэй да ночы 
адшукала хату. Марская сініца. Гэта ж мы колькі міль зрабілі. I, глядзі 
ты, адкуль яна ведае, дзе мы? 

Чайкі лямантавалі, скардзіліся на нахабнае парушэнне 
сухапутнай птушкай іхніх марскіх межаў. Ганяліся за малой. Але яна 
кожны раз выкручвалася і ўрэшце нырнула проста ў рубку. 

Пагоня расчаравана паляцела ў мора. Сініца пырхнула з рубкі і 
села на гняздо. 

...На захадзе сталі на якар. 
– Унь там Тыгравая, – сказаў Няпіпіва. – Сёння табе на бераг 

высаджвацца – дурная справа. Ноч хутка. А заўтра – з сонцам... 
– Не хацелася б. 
– А начной тайгі хочаш? Адсюль да бухты кіламетры тры. Там 

вузкакалейка. Можа пашанцуе захапіць дрызіну. Вёрст восем, а там – 
хрыбет. Бачыш, залаціцца над морам. I адтуль – налева цераз горы. 
Звярынымі сцежкамі. Унь, бачыш, пальчык? 

Праз лясістую шкуру хрыбта, нібы прадзёршы яе, сапраўды 
тырчала нешта падобнае на палец. I гэткае ж малое. 

– У гэтым “малым” метраў дзвесце. Гэта Янтун-лаза – Скэля 
Пячнога Коміну. Вось ад яе ўбачыш запаведнік. Ну, як? 

– Пачакаю. Сапраўды далекавата. 
– Тады мы будзем сейнеру манікюр наводзіць, а ты ідзі да 

кандзея. Вучыся. 
Вучыцца было цікавей, чым драіць палубу. Паклалі ў кацёл 

чатырох крабаў і ахапак ракаў і шрымсаў, хаця карыстацца катлом 
для кулінарных мэтаў не рэкамендавалася. Пасля кандзей пачаў 
гатаваць “цярпуг а ля Няпіпіва”. Адразаў галовы з самай тоўстай 
часткай загорбка, трымаў іх у марской вадзе, пасля клаў на   жалезку 
– галава прасунута ў галаву. Дадаваў перац, трохі вады, трохі тлушчу 
(астатняе пусцяць самі) і ставіў у духоўку. 

Гадзінай пазней усе сядзелі і ляжалі на палубе, чэрпалі з 
жалезкі густую карычневую падліву, вазілі лыжкамі, даставалі 
церпуговыя галовы, смакталі іх, пляваліся косткамі за борт, мачалі 
хлеб. Гарэлі мускулы ад працы, твары – ад сонца і солі. I ўсё было 
смачна – праглынеш язык. 

Ламалі гарачыя клюшні крабаў, разгрызалі іх – з рызыкай 
раздзерці рот да вушэй, – вымалі адтуль тоўстыя валокны белага мяса. 

Елі па-зверску. I радаваліся, што дзень прайшоў хораша, а 
заўтра зноў пройдзе добра. Сонечны, салёны, марскі. 

I дагараў над імі, над сопкамі, залаты захад. 
“Шкада, што нельга паказаць гэтага ёй,–  думаў Будрыс. –  

Падзяліцца. Яна радавалася б... Было б тады зусім добра. А так, без 
яе... гэта ўсё ж няпоўнае шчасце”. 
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V 
ОДА ШЛЯХАМ I СТУКУ САНДАЛЯЎ 

На беразе было зусім бязлюдна, ды ён і не спадзяваўся на тое, 
што яго нехта сустрэне. 

Сейнер даў развітальны гудок, адыходзячы ад берага. Рэха 
закалацілася ў скалах, у сопках, не азораных яшчэ сонцам, у 
туманных лясах на схілах гор. 

Чаравікі Севярын кінуў у рукзак. Абуў лёгкія сандалі і памахаў 
рукою наўздагон сейнеру. Рушыў берагам. 

За сопкамі яшчэ стаяла імгла. Сонца толькі-толькі збіралася 
нарадзіцца. Мякка спружынілі пад нагамі бурыя сухія купы 
водарасцяў. Набягаў лёгкі прыбой: лакіраваныя, зялёна-карычневыя 
стужкі марской капусты нібыта млява мялі, нібыта лізалі ля ног 
сцежку – палоску ўкатанага цвёрдага пяску. 

“Шш-шшш-ш...” – закалыхваў, дыхаў лёгкі прыбой. Празрыста-
сіняя вада, карункавыя каробачкі марскіх вожыкаў, шкляныя плаўкі. 

Паднялося сонца. Яшчэ нізкае. Мора штохвіліны мяняла колер: 
падаў на яго цень дрэў, скал, зноў прарываліся сонечныя прамяні. 
Было яно, як васьміног, то сіняватае, то злёгку ў чырвань, то ярка-
зялёнае, то жаўтавата-шэрае. Але што далей, то болей перамагала, 
панавала ў ім глыбокая сінь. 

Сцежка пачала аддаляцца ад яго, успаўзла на скалы, і сандалі 
пачалі спяваць іначай. 

Клік-кляк, клік-кляк... 
Ствалы ільмаў і кедраў ляжалі над патокамі. Дзіўна было ісці 

лесам, дзе большасць дрэў – твае незнаёмыя, дзе толькі па малюнках, 
па ўспамінах аб прачытаных кнігах здагадваешся, хто ёсць хто. 

“Здароў, братка, ты, здаецца, маньчжурскі арэх. Унь, вісяць і 
пэцкаюцца, як грэцкія. А ты хто? Ты лімоннік. А твае лісты падобны 
на лісты жэньшэня, але ты не тое. Цябе тут, як лапухоў. Як казала 
Гражына? Элеутэракок?” 

Плача струменямі скала ля сцежкі. Добра прыпасці ротам, да 
вады. Поўзаюць па камені багоўкі. Чырвоныя, сінія, жоўтыя. Буйныя, 
з пазногаць вялікага пальца. У іх на спінках візэрункі, і адразу 
робіцца ясна, адкуль нанайцы ўзялі свой нацыянальны арнамент. 

Злева пад галавакружнай стромай – мора. Тырчаць з яго, нібы 
алоўкі, кéкуры – гранітныя рыфы. Нячутна кіпіць вакол іх прыбой. 

А вунь наводдаль – дзве кропкі. Гэта пакінутыя ім сейнеры. 
Клік-кляк, клік-кляк... 
Спяваюць сандалі. У сырых падзях раскінулася папараць вайя. 

Куст падобен на вялізную, у метр вышынёй, зялёную лілею. Вайя 
дрэмле пад мармытанне вады ў вечным цяні старажытных таполяў. 

Якія тоўстыя! Метраў пяць у акружнасці. Якія высокія! Метраў 
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трыццаць у вышыню. 
Лётаюць аранжава-жоўтыя кітайскія івалгі. Вялікія. Большыя  

за голуба. Якая шумлівая цішыня! 
...Севярыну пашанцавала. Ледзь паспеў выйсці на добра-такі 

заржавелыя рэйкі вузкакалейкі – з’явілася дрызіна. Спынілася.  
Ехалі трох. Мабыць, рамонтныя рабочыя. 
–  Куды?  
– У Тыгравую. 
– Заолаг, ці што? Ходзіце вы ўсё, хлопцы, ходзіце. Работка не 

дай божа. Па мне, дык лепей кувалдай махаць. I без стрэльбы... А 
раптам мядзведзь ці яшчэ нешта? 

– Не кажы. Яны слова ведаюць, заолагі, – сказаў другі. 
Свістаў над дрызінаю вецер. Бы ў калейдаскопе – разгледзець 

не паспееш – беглі, мяняліся скалы, сопкі, дрэвы. 
Калі дрызіна спынілася, адзін з работнікаў раптам палез у 

патыліцу. 
– А можа, не варта яго адпускаць? 
– Чаму? – спытаў той, хто вёў. 
– Нетры. 
– Глупства. Заолагі, яны прывычныя. Не зблукае. Унь, хлопча, 

пойдзеш напрасткі. Там будзе закінуты “вугольнік” вузкакалейкі. 
Компас ёсць? 

– Унь, – Будрыс паказаў на сонца. 
– То ад “вугольніка” на паўночны захад. Толькі так. 
Дрызіна памчала. Будрыс пастаяў трохі і заглыбіўся ў 

зараснікі. 
Зялёны цень. Бягучае святло. Шолах лістоты. Глухі рытм 

сандаляў. 
 

VI 
ВЯЧЭРНЯЯ ПЕСНЯ КЕДРА 

Сонца пачынала хіліцца да захаду. Доўгія чорныя цені ствалоў 
ляглі на малахіт лістоты. У твар веяла добрым трапяткім халадком. 

Севярын думаў ужо, што ідзе не той дарогай, калі сцежка 
вывела яго да слупа з прыбітай таблічкай. На таблічцы быў надпіс: 
“Мяжа”. 

Трохі прыбадзёрыўшыся, Будрыс паскорыў крок. Часам нібы 
лёгкі ўздых прабягаў вяршынямі кедраў – водгук брызу. 

Хвоя кедраў цямнела, таемна шумела ў залацістай і блакітнай 
вышыні. Сцежка пайшла з хрыбта ўніз, на дно вялізнай падзі. 

Над галавою ў Будрыса, аранжавая ў прамянях захаду, 
высілася голая Янтунлаза. З хрыбта, на якім ён стаяў, імкнуліся на 
дно падзі шматлікія ручаіны, рачулкі, крыніцы. З другога, далёкага 
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хрыбта таксама цягнуліся срэбныя ніці. I ўсе яны зліваліся на дне 
даліны з невялічкай хуткай рэчкай. 

“Ага, значыцца, гэтыя начоўкі і ёсць – Падзь. Нішто сабе! 
Лагчына. Два хрыбты. Мабыць, аж да тых унь гор, злева, чорных ад 
піхты. А ўправа – да мора. Кіламетраў з сотню па перыметры. Нішто... 
Жылля не відаць. Толькі унь там дымок, мабыць, егерскі кардон. I унь 
там, кіламетраў за дваццаць, яшчэ дымок. Ну, а цэнтральны пасёлак? 
Ён дзе?” 

Вось. Амаль пад ім. На самым дне Тыгравай Падзі. Прыткнуўся 
да рачулкі. Нешта каля дзесяці маленькіх домікаў. Пуні. Яшчэ нешта. 

“Што ж, трэба ісці”. 
Будрыс пачаў спускацца. Адразу стала цяніста і прахалодна. 

Часам ціха ўздыхалі над галавой кедры. Чаплялася за ногі нейкая 
дрэнь – ён не ведаў што, ды і не хацеў ведаць: занадта стаміўся. 

Калі ён спусціўся на дно распадка, на левым хрыбце ляжаў ужо 
глыбокі цень, і толькі правы хрыбет чырванеў у апошніх прамянях 
сонца. 

Перайшоў рэчку. Яна была надзіва празрыстая для Прымор’я, і 
ён зразумеў чаму: уся, разам з прытокамі, ляжыць у лесе. Карані 
надзейна трымаюць грунт, не даюць дажджам вымываць гумус. 
Пэўна, у дождж закаламуціцца на гадзіну – і зноў, як сляза... 

Вось будыніна ля берага. Лазня. Нейкая пуня. Ля яе дзве 
машыны грузавыя. Бярвенчатыя домікі. А ото, пэўна, дом дырэктара. 
“Фізіягномія” ў дома гэткая... адметная. 

У двары яго сустрэлі брэхам дзве лайкі. Брахалі і вілялі 
хвастамі. У такой глушыні чалавек не вораг, але ж... служба. Асабліва 
старалася адна, белая як снег, з ласкавымі арэхавымі вачыма. 

– Не смей, Амур! Свае... 
Амур, нібы толькі і чакаў загаду, весела заскакаў вакол 

Севярына, закруціў хвост абаранкам, пабег наперадзе, бы паказваў 
дарогу. 

Той, хто адазваў сабак, сядзеў на ганку і чысціў стрэльбу. 
Стройны, невысокі, але моцны. Твар карычнева-румяны. Празрыстыя 
блакітныя вочы, а ля іх сетка зморшчынак. Малады яшчэ, а 
зморшчынкі, відаць, таму, што ўвесь час даводзіцца жмурыцца ад 
сонца і ветру. Харошыя роўныя зубы, прыемная ўсмешка. Пальцы рук 
нервовыя і спрытныя. Добра ведаюць, што такое зброя. 

– Вы дырэктар? 
– Так. Чым магу служыць? 
Будрыс адрэкамендаваўся. Сказаў аб мэце прыходу. 
– Здалёк вы да нас. Дзянісаў маё прозвішча. Захар Іракліевіч. 

Дык вам хто патрэбен? 
– Арсайла. Я яе трохі ведаю. Абяцала паказаць, што тут і як. 
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– Ведаю. Самастойная такая дзяўчына. Здаецца, з Хабараўска? 
– Вы не памятаеце?  
Дырэктар усміхнуўся. 
– Дакументы глядзеў – усё ў парадку. А так, дзе ж запомніць. 

Вы не глядзіце, што тут ціха. У мяне сотні людзей бываюць: 
мірміколагі, арнітолагі, батанікі, паразітолагі. 

– Гэта нашто? 
– Раён у мяне наконт кляшча бяспечны, але ўсё ж... Ну,  

хадземце ў дом. 
Зграбна, без рук, узняўся на ногі, мякка ступаючы, пайшоў у 

дом. Пакой, куды яны трапілі, быў, відаць, кабінетам. Шафы з 
кнігамі, стол, канапа. На канапе калматая цёмная шкура гарала. На 
сценах таксама вісяць шкуры: лісіныя, барсуковыя, янотавыя. Над 
канапаю – рогі і шкура. 

– Ізюбравыя, – сказаў Дзянісаў. – Бачыце, шкура плямаватая, а 
на рагах – другі адростак. Сядайце. Севярын сеў. 
– Дык вось... яе на пасёлку няма.  
Сэрца ўпала. 
– З’ехала? 
– Не. Яна ў паляўнічай хатцы. Гэта кіламетраў дваццаць уверх 

па плыні Тыгравай. Матылёў ловіць. 
– Я чамусьці думаў, што яна батанік. 
– Яна ва ўсім знаецца. – I дырэктар зноў пахваліў: – Сур’ёзная 

дзяўчына. А матылі – хобі. Папрасіў наш Ласкоўскі памагчы яму. У яго 
з жонкаю рук не хапае. Вось яны ўтрох там і сядзяць. Так што 
давядзецца вам пераначаваць тут. 

Пайшоў на кухню, корпаўся там нешта. Пасля з’явіўся з  
рукзаком і стрэльбай. 

– Баюся, здамся вам негасцінным гаспадаром. Але жонка з 
дзецьмі з’ехала. Адзін. У хаце – шаром пакаці... 

– Нічога, у мяне ёсць прыпасы. 
– То хадзем адвяду вас на начлег.  
Сутонне вісела над хаткамі, над тайгой. 
– Я вас у доме нашых арнітолагаў пасялю. Можна б і ў мяне, 

але там зручней. Яны з’ехалі на Амур, бо там пералёт пачаўся ўжо. 
Будзеце адзін у вялікай хаце. Адпачнеце. 

– Няёмка... 
– Глупства. У нас тут – камуна. 
Па дарозе да доміка яны не сустрэлі ніводнага чалавека. 

Пасёлак як вымер. Людзі разышліся па сваіх таежных справах ці, 
можа, спалі. Хата арнітолагаў была такая ж, як дырэктарская. ІІлот, 
гародчык, ганак, шчапяны дах. Толькі што неашаляваная веранда 
паменей, ды няма пуняў. 
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Дзянісаў запаліў святло і чартыхнуўся, зваліўшы 
цыліндрычную, зробленую з металічнай частай сеткі клетку. У клетцы 
нешта засычала. 

– Гульню знайшлі. Тыгравую вужаку ў цюрагу пасадзілі. 
Дзяржаўны злачынец. 

I дастаў з сеткі здаравенную змяюку, сантыметраў, мабыць, у 
120 – 150 даўжынёю. Змяюка была ярка-зялёная, уся ў буйныя 
папярочныя палосы і плямы. На пярэдняй частцы тулава, па баках, 
былі раскіданы аранжава-чырвоныя плямы. 

– Бачыце, які прыгажун. Спрытны. Хуткі. Разумнік. Трымайце. 
Будрыса перасмыкнула ад агіды, але ён зразумеў: не возьмеш – 

можна страціць павагу ў гэтага дзіўнага чалавека. 
– Толькі не сціскайце. Спакойна трымайце на далонях. Тады ён 

не кусаецца. 
Севярын узяў. Сапраўды, нічога страшнага. Толькі непрыемны 

холад. 
– Бачыце? – Дзянісаў узяў вужаку. – Прыгожы. Спрытны нават 

у вадзе. Рыбу ловіць. А вось мы цябе зараз пусцім. Жыві. Зімуй. 
Агульная амністыя. 

– Вы і змей не баіцеся? 
– А чаго іх баяцца. Не лезь, куды не трэба. Не наступай. Не 

хадзі босы. Хадзі асцярожна. Ніводная змяя цябе не ўкусіць. Калі яе 
не ганяць, то нават полаз Шрэнка можна перакладаць, каб 
фотагенічна ляжаў, ды здымаць. Ну, шчытаморднікаў сцеражыся. Ды 
і – чалавек вінаваты. Лезе проста на хвост, сляпак няшчасны. Не ўмее 
ў лесе, ломіцца. Як жа, пакарыцель прыроды! А трэба – ціха. 

Зайшоў у пакой, выняў з шафы просціны, коўдру, падушку,  
кінуў на тахту. 

– Адпачывайце. I лепей не расчыняйце акон. Матылі спаць не 
дадуць. Ну, і іншыя могуць быць абуджэнні... Часам непрыемныя. 

Палез у рукзак, дастаў палову кеты, загорнутую ў газету, 
чэрствы хлеб, нейкае цёмнае вяленае мяса, слоік з чырвонай ікрой і 
пачатую бутэльку каньяку. 

– Каб не думалі, што скупеча. Сапраўды, бабы ў доме няма, то 
тут вам будзе лепей. Раскашней. А я позна вярнуся, разбуджу. Выпіў 
бы з вамі, ды мне на сустрэчу з адным сябрам трэба. Баюся, што тая 
сустрэча для яго кепска скончыцца. 

– Дзякуй вам. Але што ж я адзін піць буду? 
– Апошняя справа, – згадзіўся Дзянісаў. – Ну, можа чарку. Для 

апетыту. Заўтра прыйдзеце да мяне – дам пропуск. Без гэтага ў нас 
нельга. I хатку як знайсці – раскажу. 

Усміхнуўся нейкай адсутнай усмешкай. 
– Што, харошая яна дзяўчына? 
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– Па-мойму – вельмі. Ды я нядаўна яе ведаю. 
– I гэта лепей, што яна вам нашы джунглі пакажа. У 

супрацоўнікаў, прабачце, часу няма. Гарачыя зараз дні. Штат 
маленькі. Да зімы рыхтавацца трэба. Вось і выходзіць, што я не 
гаспадар, не гасцінны застольнік, а нейкі кяржак. 

– Кіньце, – сказаў Севярын. – Мне аж сорамна... 
– Пайду, – сказаў Дзянісаў. – Дарэчы, за дзвярыма вуды 

складныя. Як пойдзеце – вазьміце. Стол багацейшы будзе. Толькі сіму 
не лавіце. Забаронена. Урэшце, яна на нерасце і не есць, а значыць – і 
не клюе. А мальму, стронгу, бярыце колькі трэба. Пустая рыба. 
Смачная, а для запаведніка пустая. Ікру ў сімы жарэ... Ну, 
адпачывайце. 

Кедры зашумелі за акном. Севярын здрыгануўся, і адразу 
радасць працяла ягонае сэрца. Радасць, бо гэты вялізны дом у 
джунглях хоць на адну ноч, але належаў толькі яму. 

“Малайчына, Дзянісаў. Ведаў, што робіць”. 
Веранда. Кухня з рукамыйнікам, лаўкай, пральнай машынай, 

сталом, электрапліткай і плітой на тры канфоркі. 
Яшчэ пакой. Напаўпусты. У ім нейкія калекцыі, чучалы, 

прыборы. I ўрэшце той, дзе тахта. Шафы з кнігамі. Між іх пісьмовы 
стол і прыёмнік. Карта Прымор’я. Над тахтой – плахта, распісная 
талерка з хаткаю і казачным крумкачом, а таксама рогі казулі. На іх – 
бінокль і фотаапарат. 

На тахце – дзве сшытыя ваўчыныя шкуры. 
Ля дзвярэй – фотапартрэт старамоднай бабулі, якая рассунула 

чараты і з замілаваннем глядзіць на гняздо з яечкамі. Вусны 
выцягнуты. Твар у добрых зморшчынах. Пэўна, нейкі аматар-
арнітолаг... На вучоную не падобная. Па тыпу, пэўна, амерыканка. 

А на дзвярах выразаны нажом смяшлівы і смешны Бураціна. 
Севярын хутка павячэраў, выйшаў на двор. Над галавою было 

высокае халаднаватае неба з празрыстымі, ледзянымі, вельмі 
высокімі зорамі. Высокімі, пэўна, таму, што над імі былі хрыбты. 

Вярнуўся ў хату. Лёг на халодныя просціны, пад якімі 
адчувалася цёплая ваўчыная шкура, выцягнуўся і засмяяўся ад 
прадчування нейкага цьмянага, але вялікага шчасця. 

Змрочныя начныя кедры спявалі за сцяной. 
 

VII 
РАНІШНЯЯ ПЕСНЯ ПРА ДЗІКАГА КАТА, ЯКІ ДАЎ МАХУ 

На дне вялікай падзі ляжала яшчэ світанкавая імгла, і толькі 
вяршыні самых высокіх гор бранзавелі ў першых прамянях сонца. 

Там кучаравіліся лясы, там было відаць ледзь не кожную 
галінку – такое празрыстае было тут паветра. А ў катлавіне быў 
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зялёны змрок, пранізаны туманна-залацістым водсветам заранкі. 
Севярын выйшаў з хаты ў адных трусах і пайшоў па расе да 

Тыгравай. Было холадна, але гэта быў не той холад, што бярэ за косці, 
а той, які прымушае глыбока дыхаць, рухацца, адчуваць сябе 
маладым і здаровым, той, у якім, здаецца, мерзнуў бы і мерзнуў. 

Высока-высока залацілася сонца на вяршынях. Тыгравая 
бруіла на каменьчыках, сінела і серабрылася на іх, ясна стаяла ў 
глыбокіх ямах. Кожную пясчынку на дне было відаць: вада, 
здавалася, была больш празрыстая за паветра. I ў ёй хадзілі 
стракатыя невялікія мальмы – стронгі, як іх называлі тут. Была іх 
процьма. 

Шырокая круглая спіна мільгнула пад вадою. Рыбіна 
даўжынёю нешта пад метр ішла ў вытокі ракі, змагаючыся з плынню. 
Ён здагадаўся, што гэта ідзе на нераст сіма. Ёй было зручна заходзіць 
у раку. Вада пасля шторму і залевы пэўна паднялася. 

Будрыс выбраў месца, дзе, як яму здалося, будзе па шыю, 
скочыў у ваду і... сербануў ад нечаканасці. Тут было метры два з 
паловаю, калі не болей. А здавалася – ну, метр семдзесят. Так 
падманвала чысціня вады. Тады ён выбраўся на больш плыткае месца 
і доўга стаяў, адчуваючы, як крыштальны холад крадзецца ў грудзі і 
жывот. Стаяў і глядзеў, як усё больш наліваюцца золатам горы, як 
залатая лава ўсё хутчэй спаўзае з вяршынь у падзь. 

...Дырэктар быў у канцылярыі. 
– Рана. 
– Ды і вы – рана, – сказаў Будрыс. 
– Я не рана. Я яшчэ – позна... 
Твар ягоны, сапраўды, быў трохі памяты. Але па ім усё ж не 

было відаць, што праведзена бяссонная ноч: карычнева-румяны 
загар, рот усміхаецца. 

– Хадзем. 
Яны зайшлі ў лабараторыю. I тут Севярын трохі ачмурэў.  

Справа была не ў тым, што паўсюль ляжалі гербарыі, што на паліцах 
шафаў бялелі чарапы буйных звяроў і шкілеты дробных, што паўсюль 
віселі шкуры, што колбы, рэторты і іншае грувасцілася на сталах у 
нейкім невядомым яму парадку. Было іншае. 

...Лабарантка ўзважвала на звычайных магазінных вагах 
дзікага ката. Кот быў стрункі, дужа даўганогі, з пушыстым і кароткім 
хвастом. На невялікай галоўцы – дзве невялікія крывавыя плямы. 
Зялёныя вочы глядзяць ашклянела, пашча люта разяўлена. 

Футра ў ката было вельмі прыгожае. Дымчата-рыжае, трохі ў 
бруднаватую вохру, і ўсё ў цёмна-шэрыя і бурыя ільсняныя вялікія 
плямы. На хвасце – амаль чорныя колцы. 

Кот ніяк не хацеў змяшчацца ў шалі вагаў, не хацеў ляжаць: то 
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нага звешвалася, то галава, то саслізгваў тоўсты азадак. Урэшце яго 
сяк-так змясцілі: ляжаў клубочкам, толькі лапы звісалі. 

– За што гэта вы яго? 
Зморшчынак ля дырэктаравых вачэй пабольшала: 
– Трэба ж вывучаць. Чым гадуецца ў гэтую пару, які хабітус? 
Кот насцярожана глядзеў на Будрыса. 
– Гэ-эх, коця, як жа гэта ты так даў маху? 
– Шкадуеце? Гэта добра, – сказаў дырэктар. – Заставайцеся ў 

нас. Работу дам. Дужа патрэбны людзі, якія шкадуюць жывое. 
Лабарантка клала раўнавагі, быццам не звера ўзвешвала, а 

адпускала кіло сухога кісялю. З абсалютна абыякавым выглядам. 
– Вы, Ніна, перш чым брацца за працу, выцягніце ў яго 

кляшчоў з вушэй. Набраў поўныя вушы, валацуга, – сказаў Дзянісаў. 
– Добра, – сказала Ніна. – Я пінцэтам. 
– Патрэбны людзі, якія шкадуюць, – сказаў Севярын. – Ну, а 

вы? 
Дырэктар паглядзеў на яго з цікавасцю. 
– Дзеля шкадавання часам даводзіцца і забіваць. Каб ведаць 

пра звяроў усё: што ядуць, што любяць, каго і калі ад іх трэба 
берагчы. Мы – гаспадары. Можа, мы і не маем на гэта права, але так 
склалася. Гэтага не зменіш. I мы павінны навучыцца гаспадарыць 
разумна. Пакуль што адбіраць у некаторых жыццё, каб ведаць, каб 
пасля ўжо ні ў каго не адбіраць, а нават дапамагаць кожнай істоце... 
Каб жылі астатнія. Вось як. 

– Ну, гэтаму ўжо нічога не дапаможа. 
– Для суцяшэння, каб не дужа шкадавалі, скажу, што гэтая 

ласкавая кыца ловіць і душыць нават маладых касулят, зайцоў, рыбу. 
– Не можа быць! 
– Я вам кажу. I вы лепей не на наш разумны гуманізм 

навальвайцеся, а на тых, хто труціць азёры, рэкі, лясы, хто не сёння-
заўтра атруціць акіяны. Мы – усё для ўнукаў, хаця рукі ў нас часам 
бываюць у крыві. У тых – усё для кішэні і пуза, а рукі чысценькія. 

Памаўчаў. 
– Я вось цяпер шмат каго нізавошта не заб’ю. Да канца ведаю 

шкоду і карысць. “Гідкую” тыгравую вужаку не заб’ю. Тыгра не 
забіваў ніколі, нават калі можна было. Шмат каго яшчэ не заб’ю. А 
вось харзу – непальскую куніцу – і секунду не павагаюся. 

– Восем кілаграмаў сто пяцьдзесят грамаў, – сказала Ніна. 
– Ну, восем кілаграмаў мне не трэба, – даволі няўдала 

пажартаваў Будрыс. – А сто пяцьдзесят – магу. 
На яго здзіўленне, яны засмяяліся. I ён зразумеў, што тут  

чалавечыя адносіны проста ачышчаны ад усіх умоўнасцей, што тут 
радуюцца кожнаму чалавеку і важліва тут не тое, удалы жарт ці не, а 
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проста самы намер чалавека-сябра нязлосна пажартаваць. 
– Гэта, як вернецеся, – сказаў Дзянісаў. – Праўда, Ніна? 
– А што ж, – усміхнулася тая, і Севярын раптам зразумеў, што  

яна вельмі харошанькая. 
Дзянісаў павёў Будрыса ў свой кабінет-закутак. Тут таксама 

былі шафы. Пакуль Севярын разглядаў у слоіках бялёсыя, падобныя 
на пятрушку і на чалавека, карані жэньшэня, Дзянісаў нешта пісаў. 

– Вось. Пропуск. “Прапаную егерам аказваць садзейнічанне на 
ўсёй тэрыторыі запаведніка”. Самае галоўнае для вас – гэта. Кардоны 
ў нас пераважна па хрыбтах. Унь там – першы. Праз дваццаць 
кіламетраў другі, – ён паказваў у акно. – Там горы сінеюць. Гэта – 
Чорны хрыбет. Там тры кардоны. I тут, на левым хрыбце, чатыры. 
Можаце ў егера браць каня. Нават калі гаспадара дома няма. З 
першага даедзеце да другога. Там зменіце – і на падменным да 
трэцяга. Ну, і гэтак далей... 

– А як там гаспадара не будзе... 
– Паставіце ў стайню. Рана ці позна егер з першага кардона 

прыедзе на другі і возьме сваё. Або егер з другога сам прыгоніць. 
– Я лепей пешшу. 
– Вярхом не ўмееце? 
– Умею. А лепей пеша. 
– Што ж, правільна. Убачыце болей. А ходзіце добра. Бачыў, як 

спускаліся з хрыбта. Не ломіцеся. Бязгучна, як звер. Так можна ўсё 
ўбачыць. Для такіх людзей лес– жыве. Паляўнічы? 

– Ёсць трохі. 
– А кажаце – “кот”. 
– Кот даў маху. I ўсё ж ката шкада... 
– Іначай вы не былі б чалавек... Компас ёсць? 
– Мяркую, ён тут не патрэбен. 
– Чаму?  
– Унь арыенціры, – Севярын паказаў на вяршыні гор. – Хрыбет 

злева, хрыбет справа, хрыбет наперадзе. За спіной няма гор. Мора. Ад 
левага да правага хрыбта кіламетраў дзесяць. Ад мора да хрыбта 
наперадзе кіламетраў сорак – пяцьдзесят. Не заблукаеш. 

– А за хрыбтамі? 
– А мне там пакуль няма чаго рабіць. I тут цікавага хопіць. 
Вочы ў Дзянісава блішчалі: 
– Слухайце, вы мне ўсё больш падабаецеся. Паляўнічы, умееце 

бачыць, умееце хадзіць, умееце кеміць і ўзважваць, звяроў шкадуеце, 
можаце перамагаць нават жах і гідлівасць... хаця б – да змей... Гэта 
цяжка, паверце мне. Можа, застанецеся? Хата будзе, грошы будуць, 
жонку знойдзем. А галоўнае, вельмі... вельмі будзе цікава. 

– Я падумаю, – нечакана для самога сябе сказаў Будрыс. – У  
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мяне зусім іншая праца... вельмі важлівая... Мне позна, бадай, ламаць 
жыццё. Але мне прыемна думаць, што я магу застацца. 

– Харошы адказ. Ну, цяпер пра дарогу. Карта... Цьфу, д’ябал, 
дзе ж карта? Ну, усё адно. Тут вельмі проста. Бачыце, сапраўды за 
спіною мора. Запаведнік – гэта наша падзь, тры хрыбты і тое, што за 
імі. Злева – хрыбет Ярай Вады, справа – хрыбет Санлін, або Мангу. 
Ведаеце, што такое па-маньчжурску – Санлінчжычжу? Гэта – “Уладар 
гор і лясоў”. Тыгр. А наперадзе – Чорны хрыбет. Амаль увесь 
запаведнік – даліна Тыгравай. Амаль ля вусця, на левым беразе яе, 
наша база. 

Дзянісаў маляваў на памяць. Нават фігуркі сям-там крэсліў. 
– З хрыбта Санлін плыве толькі дзве рэчачкі. Крыніца Ізюбраў 

– амаль з-пад Кардона Старога Аленя – і Паляўнічая крыніца ля вашае 
хаткі. 

Ён намаляваў хатку, амаль ля вытокаў Тыгравай. 
– Але вы пойдзеце правабярэжжам. Пад хрыбтом Ярай Вады. 

Там старая сцежка хунхузаў. Пасля – паштовая. Мы ёю карыстаемся. 
Тут будуць крыніцы, рэчкі. Іх многа. Горская крыніца. Залатая, 
Япруковая, Мёртвая, Другая Залатая. 

– Чаму Залатая? 
– Там калісьці прышлыя кітайцы золата мылі. Нямнога. За лета 

намые чвэрць фунта – яму і досыць... Пасля Падкрыжовая, бо плыве 
з-пад Крыжовай гары. Убачыце. Высачэзная, чорная. Потым будзе 
крыніца Лаўжовая, Яром, Папярочная. А далей пойдзе Чорны хрыбет і 
па ім старая, забытая паштовая дарога. Ад Лаўжовай да хрыбта 
суцэльныя джунглі... Ліяннікі, вінаград, дзіч, нетры. 

Ён круціў ручкай па аркушы, паказваў, якая там дзіч. 
– Вы туды не ідзіце. Адразу за Другой Залатой крыніцай 

пераходзьце Тыгравую – і вось яна вам будзе, хата. Над Паляўнічай 
крыніцай. Яны там. 

Ставіў па хрыбтах кружочкі са сцяжкамі. 
– Гэта – кардоны. На іх можаце ўзяць каня... Ну, вось і ўсё. 

Толькі... будзьце асцярожныя.  
Дапытліва паглядзеў на Будрыса. 
– Запісвайце, што ўбачыце. Свежае вока – гэта карысна... 

Яшчэ што... Ага, можа за вамі ўвязацца сабака. Асабліва гэты 
бандзюга Амур. То, калі патрэбен, бярыце. Ён будзе верны. Сабакі ў 
нас ведаюць: чалавеку трэба памагаць. А калі перашкаджае – 
скажыце: “Дамоў”. Яны прывучаны слухацца першага слова. 

– А чаго таму Амуру за мною ісці? 
– Гуляць хоча. Гэта ж усё адно, як дзіця на кірмаш узяць. 

Бяжыць сабе ды носам чытае. Стр-рашэнна цікава! Ну, і чалавека 
кідаць не хочацца... Што яшчэ... 
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Дзянісаў падумаў трохі і раптам палез у шафу. Дастаў адтуль 
дубальтоўку і пяць патронаў. 

– Вось. Закон парушаю, але... Дурэць не будзеце, салідны 
чалавек, але, можа, на жаль, спатрэбіцца, каб пужнуць сяго-таго... 
Толькі ўлічыце, стрэл – гэта ў нас НП, надзвычайная падзея. А ўжо 
стрэл у звера... 

– Сам ведаю. I вы мяне ведаеце. А што такое? 
– Леапард, – неахвотна сказаў Дзянісаў. – Як тут кажуць,  

“барс”. 
– То што іх, хіба няма тут? Ніколі не было? 
– Заўсёды ёсць. Сям’я або дзве. Ад трох да васьмі кыцаў. 

Знаёмыя. Нашы. Смірны народ... Ну, касуляў ядуць, часам япрукоў, 
драбязу розную. Чалавека баяцца. Зусім бяспечны для чалавека звер. 
Як убачыць – лататы... 

– То нашто стрэльба? 
– Ужо некалькі тыдняў робіцца дзіўнае... Яшчэ адзін з’явіўся...  

Як дурны нейкі. Некалькі замахаў на быдла ля самай базы... А 
звычайна яны толькі ў вярхоўях Тыгравай ходзяць, паху жылля, як 
агню, баяцца. Так што вы сцеражыцеся. Удзень – не нападзе. Уначы – 
не адыходзьце ад агню. Чорт яго ведае, што яму ў дурную галаву 
стукне! Чужы. Мо з хрыбтоў прыйшоў, мо з Кітая. Непалоханы. 
Знахабіўся. Галодны, мабыць. 

Устаў: 
– Добра, хлопча, ідзіце. Разбярэцеся? 
– Разбяруся. Дзякуй за ўсё. 
– Прабачце, што не вяду. Працы столькі – сплю па дзве 

гадзіны. 
– Ну і я не малы, каб мяне за ручку весці. 
Яны паціснулі адзін аднаму рукі. Пасля Севярын выйшаў з 

хаты і пакрочыў да Тыгравай. Рукзак і стрэльба прыемна ціснулі на 
плечы. Часам меладычна бразгалі ў кішэні патроны. 

 
VIII 

САНАТА ТАЙГІ (СКЕРЦА) 
Ля гэтай глухой сцежкі ўвесь час цягнулася нейкая калючая 

дрэнь. Зробіш некалькі крокаў – і штаны пакрываюцца крупінкамі 
зялёнага, цупкага насення. Спачатку Севярын праз кожныя колькі 
там метраў спыняўся і абтрасаў іх (адвальваліся яны лёгка), але потым 
яму гэта абрыдла, і далей ён ішоў ужо так. Порткі да каленяў былі 
нібыта ў зялёнай брані. Цяпер яму было ясна, чаму гэтае паскудства 
толькі ля сцежак. Людзі разносяць на  вопратцы. Ён паспрабаваў, ці 
прыстане насенне да сарочкі. Не, ліпнула толькі да сукна. Значыцца, 
першапачатковы разлік гэтага пустазелля быў на поўсць жывёлы. 
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Тайга пераклікалася сумнаватымі і рэдкімі птушынымі 
галасамі. Птушкам няма чаго было спяваць: набліжалася восень. 
Дзіўна было шмат чаго не ведаць у лесе. Чалавек ішоў і пазнаваў 
толькі асобныя дрэвы: цэльналістую піхту, граб, карэйскі кедр, 
маньчжурскі арэх. 

Больш за ўсё было лістоўных лясоў. I прыемна было ісці пад 
іхняй сакавітай, начыста вымытай дажджом лістотай. 

Уся зямля ў зялёным паўзмроку была асыпана сонечнымі 
плямамі. Як плямістая шкура ізюбра. 

I ўвесь час побач мармытала, балбатала, легкадумна смяялася 
Тыгравая. Сплятала свой голас з галасамі тайгі. 

Пазнаваў ён таксама ліпы, дзікія вішні і грушы, язмін і бэз, які 
рос тут вялікімі дрэвамі. I добра было ўяўляць, якое ж тут дзіва 
робіцца вясной, калі ўсё гэта цвіце. 

“I сапраўды, застацца б тут. Гражыну ўгаварыць застацца. З 
Дзянісавым на паляванне хадзіць...” 

Ён ведаў, што гэта толькі мара, казка на некалькі дзён, што 
выйсця яму няма. Ён любіў сваю безвыходнасць. Абы галава стала 
здаровая. Абы не гэтыя кашмары па начах. 

Найбольш уразіла яго адно дзіўнае дрэва. Цэлымі гаямі яно 
сустракалася на берагах ручаін, цераз якія ён ішоў бярвеннямі, а то і 
проста скачучы па камянях, і па беразе Тыгравай. Пальмавай 
стройнасці, з пышным султанам драбналістых галін недзе ўверсе, яно 
сонечна шумела над вадой. Вельмі падобнае на эўкаліпт, тугое як 
струна, яно расло... на камянях. Так, на жвіры і абкатаных буйных 
галышах. Часам на высокіх, метры ў два, валах з гэтых галышоў, 
валах, нанесеных калісьці Тыгравай. 

Севярын ведаў, што ў такіх умовах ніводнае дрэва расці не 
будзе. А гэтае расло, немаведама адкуль чэрпаючы сокі на тое, каб 
выгнаць у неба ствалы такой вышыні і прыгажосці. I Севярын са 
здзіўленнем зразумеў, што гэта не эўкаліпт, а нейкая своеасаблівая 
вярба. 

Ён яшчэ не ведаў, што гэта была чазенія. 
Нехта неасцярожна хукнуў за яго спіною. Будрыс азірнуўся і  

ўбачыў, што за ім зладзеявата крадзецца беласнежная, сям-там у 
палевае, лайка Амур. 

– Ну што, са мною пойдзеш? Хадзем. Толькі ўлічы, за Мёртвай 
крыніцай выпраўляю цябе дахаты. Малым хлопцам з пароды лаек 
няма чаго рабіць у джунглях за Мёртвым ключом. Добра? 

Амур маўкліва згадзіўся, што так будзе лепей, і затрухаў 
уперадзе. На поўных, значыцца, правах. 

Ісці было цяжка толькі там, дзе Тыгравая вырвала частку 
сцежкі. Там даводзілася лезці праз гушчар. Але і гэта было добра. 
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Вакол джунглі з калючай сваячкі жэньшэня – дрэвападобнай араліі. 
Нават лістота ў яе была з калючкамі. Вакол – яблыні з маленькімі, у 
пазногаць мезенца, яблычкамі. Вакол – горны ясень з буйнымі белымі 
плямамі на ствалах (як, ты скажы, нядбалы садоўнік паляпаў абы-як 
пэндзлем з вапнай). Вакол – гіганцкія ільмы, чаромха, бружмель, 
вольхі. Бязмернае багацце фарбаў, адценняў, парод. 

I ва ўсім была суцэльная, без заганы, прыгажосць, вялікі 
спакой надыходзячай восені, жыццё. 

Гладкі, з залацістымі вачыма Амур бег і раз-пораз аглядаўся: ці 
тут чалавек? Маўкліва прызнаў за гаспадара на час гэтага паходу. 

Чалавек не краўся, чалавек не крычаў на гаспадара, чалавек 
ішоў ад базы – чаго ж яшчэ? I Амур, канчаткова абдумаўшы гэта, 
пачаў перыядычна знікаць. 

Севярын ішоў па-паляўнічаму асцярожна. Так асцярожна, што 
ледзь не наступіў на маленькага аранжавага бурундучка. Той, відаць, 
захапіўся нарыхтоўкай ежы на зіму і не адразу заўважыў волата. 

А калі заўважыў, то з рэзкім віскам – “ві-ці-глі!..” – драпануў з-
пад самых Севярынавых ног, схаваўся за дрэва, у дзікім перапудзе 
вінтом пабег угору па ягоным ствале (з кожнага боку чакаў небяспекі). 

Узбегшы досыць высока, бурундук сеў на галіне і, трасучы 
лапкамі, пачаў лаяцца. Крычаў, што вось ходзяць, вось носяць іх 
чэрці, вось палохаюць занятых справай добрых людзей. 

– Ты – матам... – параіў яму Севярын. 
I тады бурундук пачаў лаяцца яшчэ больш віскліва і ярасна. 

Нічога ў гэтым не было дзіўнага. На бурундуковай аранжавай спінцы 
давеку засталіся пяць чорных палосак. Гэта калісьці, у дагістарычныя 
часы, пагладзіў яго па спіне кіпцюрамі казачны мядзведзь. 

Будзеш баяцца, вядома. 
Бурундук усё яшчэ мацюкаўся, а Будрыс быў ужо далёка. Ішоў 

цераз крыніцы, і кожная крыніца спявала па-рознаму і была на свой 
твар. Чароўна разнастайныя былі песні вады. I весела, рэзка крычалі 
свае “віць-цвіць-цвіць!” шэрыя попаўзні, бегаючы ўніз галавою па 
ствалах дрэў. Бегалі нейкія зусім ручныя, не звяртаючы ўвагі на 
чалавека і сабаку. 

Можа, таму ручныя, што вакол было мора сонца ў вясёлым 
лесе, што злева былі дымна-зялёныя горы, справа – сонечныя горы, 
далёка наперадзе – сінія горы. 

Горы. Горы. Горы. 
Самая казка пачалася незадоўга перад Япруковай крыніцай. 

Пачалі ўсё часцей трапляцца піхта і кедр. Сама крыніца бегла ў 
даліне, нібыта па прыступках, празрыстымі, тонкімі, як шкло, 
вадаспадамі. На кожнай прыступцы быў вадабойны кацёл, кожная 
прыступка была геаметрычна правільнай чашай, у якой шампанскім 
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кіпела вада. Кіпела з аднаго боку, а з другога шкляна пералівалася ў 
ніжэйшую, наступную чашу. 

Амур гучна хлябтаў з гэтых чаш: па глытку з кожнай. Не хацеў 
піць, але не мог адарвацца. Часам залазіў у чашу з лапамі і клаўся, 
хапаючы зубамі няўлоўны струмень. 

Пасля Мёртвага ключа лес нават пахнуць пачаў па-іншаму. 
Свежым, але вострым, спіртавым, амаль нашатырным пахам. 

– Восень ідзе... – сумна адзначыў Будрыс. 
Аб восені сведчылі і шматлікія дуплянкі, і хаткі над сцежкай. 

Пранумараваныя, як дамы на вуліцы, і... пустыя. 
“Так і ўяўляю іх сабе вясной. Галоўны праспект, 

фешэнебельныя кватэры... З кожнай – галовы выглядаюць, 
пляткараць, сварацца з суседкамі... Восень ідзе. Апусцелі”. 

За Мёртвай крыніцай (рэчка была сапраўды мёртвая, уся ў 
буйных круглых галышах, з адзіным струменьчыкам вады пад імі, але 
ў час залеў, мабыць, страшная) нешта цьмяна-непрыемнае ўпершыню 
штурханулася ў Севярынава сэрца... 

...На высачэзнай піхце, трохі ўбаку і ўніз – сцежка тут 
караскалася на адхон, – сядзела вялізная калонія нейкіх цёмных, 
дзюбастых, падобных на крумкачоў птушак. Было іх, можа, з сотню. 
Натапыраныя, трывожныя, у нейкім напятым чаканні. 

Севярын гукнуў на іх, толькі каб разбіць іхнюю цягучую, са 
злавесным адценнем, цішыню. Хмараю чорных крыжоў яны ўзняліся 
ў паветра з рэзкім характэрным крыкам, нешта накшталт “ког, ког!” 
або “кго, кго!”. 

Адляцелі недалёка і паселі зноў. Гэта былі японскія 
даўгадзюбыя вароны, але Будрыс не ведаў гэтага. Проста яму стала 
не па сабе ад нейкага прадчування. Толькі на палову імгнення не па 
сабе. Занадта ўжо добры, пяшчотны стаяў вакол дзень. Ён, можа, і 
забыўся б на гэта, каб не выбег раптам з нетраў Амур. Чынна, як 
паслухмяны хлопчык, пайшоў “ля нагі”. 

– Што, думаў, забыўся? – спытаў чалавек. – А хто быў згодзен, 
што малым хлопцам з пароды лаек нельга хадзіць за Мёртвы ключ? 
Га? 

Амур глядзеў на яго залацістымі вачыма і віляў хвастом. 
– Так у нас з табою не пойдзе. А калі цябе тут вароны 

задзяўбуць? Як тады гаспадару ў вочы глядзець буду? Дамоў... Ідзі, 
Амур. 

Сабака пайшоў. Пайшоў, чапляючы лапа за лапу, штохвіліны 
аглядаючыся, няшчасны, быццам пабіты. 

Сабака знік. Але не паспеў чалавек зрабіць і дваццаці крокаў, 
як Амур з’явіўся зноў, стралою кінуўся з нетраў да ног, амаль 
прыціснуўся да іх. 
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– Правы качаеш? 
Густая поўсць на сабачым загрыўку стаяла дыбарам, па 

гладкім беласнежным целе прабягалі буйныя хвалі гневу, змешанага з 
чымсьці незразумелым, можа, са страхам. Праз вострыя белыя зубы 
прарываліся рыклівае клекатанне і хрып. 

– Ты што? – Севярын глянуў у той бок, куды глядзеў сабака. 
Здалося яму ці не, што ў нетрах бліскавічна прамільгнуў доўгі, 
няпэўнага ў паўзмроку колеру, плямаваты ад сонечнай лістоты, 
цьмяны цень? 

Ударыў барабан лесу. 
Чалавек нічога не мог бачыць і ведаць. Але было прадчуванне. 

Першы грозны акорд уварваўся ў вясёлае, зялёнае скерца тайгі. 
 

ІХ 
ЭЛЕГІЯ ПАЛЯЎНІЧАЙ ХАТКІ 

Дно падзі ўвачавідкі павышалася. Мяняўся лес. Нешта ад 
тропікаў усё больш і больш паяўлялася ў ім. Высокія, амаль 
дрэвападобныя папараці, густыя, зялёныя завесы вінаграду, лімоннік 
з яго чырвонымі аскомнымі ягадамі, калючыя, з буйнымі шыпамі 
зараснікі маньчжурскай араліі. Вінаград сям-там пачынаў чырванець, 
і нібыта крывавыя струмені сплывалі з галін маньчжурскага арэха, 
дуба, жалезнай і даурскай бярозы. 

I ва ўсё гэтае буянае свята раптам упаўзла трывога. Сам не 
ведаючы чаму, Будрыс ішоў асцярожна, са стрэльбаю наперавес. I 
сабака ішоў асцярожна (не хапіла духу яго прагнаць). I абодва адчулі 
нейкую палёгку, калі ўбачылі на другім беразе Тыгравай праз лістоту 
нешта бярвенчатае. 

Севярын, мабыць, і не заўважыў бы гэтага, каб не прыглядаўся 
так уважліва, каб не пацягнуўся туды Амур. Хатка так добра хавалася 
ў нетрах, што можна было прайсці побач і не здагадацца аб яе 
існаванні. Нехта сядзеў на кукішках ля вады і мыў закопчаную 
каструлю. Узняў галаву... 

З раптоўнай звязанасцю Будрыс убачыў, што гэта яна. 
Нязвыклая ў чорных джынсах і кашулі з шатландкі, нязвыклая ў 
зялёнай хусцінцы, з-пад якой выбіваліся бязважкія пасмы залацістых 
валасоў. I, галоўнае, нязвыклая ў залатым дзённым святле. Ён заўсёды 
ўяўляў яе твар у прыцемку. Ён бачыў яго толькі аднойчы, у сутонні. 

А тут гэты твар быў зусім іншы. I рукавы каўбойкі былі 
закасаныя вышэй локцяў, агаляючы тонкія і моцныя загарэлыя рукі, 
укрытыя залацістым пушком. I кісці гэтых рук, чорныя ад каструлі, 
журліва абцякаў празрысты крынічны струмень. 

– Вы?.. 
На хвіліну ў гэтых цёмна-сініх вачах мільганула, здаецца, 
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адценне радасці. I згасла. I ён нават не ведаў, было яно ці проста гэта 
яму патрызнілася. Вочы глядзелі на яго, нібы занава пазнавалі. А на 
строгіх вуснах быў цень нейкай унутранай, прыхаванай усмешкі. 

– Усё ж прыйшлі. А я думала... 
– Вы, значыцца, думалі... 
– Вось яшчэ! Думаю я заўсёды. Але тут... 
– Я трымаю слова. Проста катэра вашага не было.  
Зменлівы, цякучы выраз твару. 
– Шторм... 
– У гэты шторм я дабіраўся да Рагвольда на яхце. Адтуль – 

сейнерам, а пасля пеша, праз хрыбет. 
– Герой, – невядома, ці пахваліла, ці даела яна. – I з сабакам... 

са стрэльбай... як то належыць. Даўно пакінулі Тараскон? 
– Ф-фу-у! Як не сорамна! 
– Ну, не злуйце. Добра, што знайшлі. Добра, што з’явіліся. 

Досыць з вас? 
Пяшчотнае, вельмі жаноцкае аблічча. Падала яму локаць рукі. 
I яму раптам, нечакана для самога сябе, захацелася 

пацалаваць яго. Але ён толькі паціснуў. А яна нібы здагадалася. Зноў 
з’явіліся ў вачах іронія і дзёрзкасць. 

– Не думала, што зможаце адолець такі шлях. 
– Вы што, лічыце, што я зусім кабінетны? 
– Кабінетны, як здымак. Хадземце. Вось толькі рукі адатру. 
Трывалая, маладая сіла жыцця была ў кожным яе руху. I 

Севярын на імгненне падумаў, што яго вяло сюды і яшчэ нешта, 
акрамя цікаўнасці. 

Сцены хаты былі з тоўстых бярвенняў, дах – з дошак. Адзінае 
акно – звычайнае акно сялянскага доміка. Толькі што каробка 
аконнага праёма ўстаўлена ў сценку “лежма”, і таму акно, як, ты 
скажы, “венецыянскае”. Дах змацоўваюць ад тайфунаў з мора 
пакладзеныя на яго бярвенні. Тырчыць комін, зроблены з жалезыай 
трубы. 

I, як працяг даху, навес з кар’я: дрывотня, цяпер амаль пустая. 
Кар’ё знята з аксаміту амурскага, коркавага дрэва. Мякка звісае 
амаль да зямлі. 

Побач з хаткай лава. На ёй – вядро, каструлі, бачок. Гэтыя, па 
ўсім відаць, заўсёды тут, для кожнага, хто трапіць сюды. Стаяць 
цурбанкі-крэслы. Чарнее плешына вогнішча, абкладзенага камянямі. 
Млее над хатаю светлы, лапчасты маньчжурскі арэх. 

“Забрацца б сюды ўзімку. Прыпасаў набраць, свечак. Сядэець 
сярод снягоў, паліць печку. Працаваць, думаць, на лыжах хадзіць. I 
каб побач была тая, каго любіш. I каб нікога больш не бачыць са 
старых сяброў... нават шэфа...” 
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Але і зараз цудоўна. Ля сцен – сонечнае мора гіганцкай 
папараці, над дахам – зялёная светлая хмара арэхавай лістоты. Над 
ёй – піхты і цёмныя бальзамічныя кедры. А вышэй за ўсё – горы. 

На цурбанках сядзелі два невядомыя, апранутыя па-таежнаму. 
Лысаваты смешны мужчына год пад сорак і жанчына сціплай, 
харошай прыгажосці, значна маладзейшая за яго. 

– Во, Тацяна, – з бязмерньш здзіўленнем сказаў мужчына, – 
бач, Гражынка нашая дзікага хлопца ў тайзе спаймала. Вядзе. 

– Па-мойму, гэта ён яе вядзе, – са светлай усмешкай сказала 
жанчына. – Пад руляй. 

– Мядзведзь іх там ведае, хто каго вядзе... 
Мужчына распраўляў матылёў, дастаючы іх з марылкі. 

Прыціскаў разгорнутыя крыльцы, нават не гледзячы, што робяць 
ягоныя рукі. Узняўся насустрач Будрысу. 

– Сакрат. Ласкоўскі маё прозвішча. А гэта – мая чвэрць. 
Тацяна ў параўнанні з волатам-мужам была сапраўды 

мініяцюрная. Стройненькая, танюткая – ён мог бы яе на далоні 
ўзняць. 

Пазнаёміліся. 
– Парахавы Севярын, – сказаў Сакрат. – Са стрэльбай. Мужныя 

рукі пахнуць травамі і порахам. Ото цяпер я за нашу дзяўчыну не 
баюся. 

– Дзядзька Сакрат, – сказала Гражына, – ну як не сорамна! 
– А што, хіба трэба баяцца? – са страшэнным здзіўленнем і 

наівам спытаў Сакрат. 
– Баяцца   не трэба, – з раптоўнай сухасцю сказала яна. 
– Матылёвы Сакрат, – сказала Тацяна. – Кіньце, калі ласка, 

вашы кепікі. У вашага вялікага цёзкі жарты былі разумнейшыя. 
– Ды я што? Я, можна сказаць, і нічога. Я – харошы... 
– Ведаю, – вельмі проста сказала Тацяна. 
Яна, відаць па ўсім, з першага позірку зразумела ўсё тое 

дзіўнае, што стаяла паміж маладымі людзьмі. Іхнюю звязанасць, 
няёмкасць і нават неразуменне таго, што з імі робіцца. Неразуменне 
другога і самога сябе. 

– Сядайце, Севярын, – сказала Гражына, – зараз каву піць 
будзем. А пасля вы пойдзеце з Сакратам па матылёў. “Порхать средь 
кашки по лугам”. 

Голас быў абыякава-іранічны. I зноў Будрыс здзівіўся 
зменлівасці гэтай вельмі жаноцкай, малой істоты. Ён не чакаў іншай 
сустрэчы, і, аднак, усё гэта неяк непрыемна ўразіла яго. 

– Цікавыя матылі? – глуха спытаў ён. 
– Страшэнна цікавыя, – сказаў Сакрат. – Тут увогуле багата. 

Нават ёсць два віды індамалайскай фауны. Д’ябал іх ведае, як яны 
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сюды забрылі! 
– Ты б яму, Сакрат, яшчэ лекцыю прачытаў, – сказала Тацяна. 

– Яму не словамі дундзець, яму паказваць трэба. Вы аксаміт амурскі 
ведаеце? Унь ён. 

Дрэва з ажурнай кронай стаяла непадалёк. З ажурнай кронай і 
мяккай нават на позірк карою ствала, сапраўды аксаміцістай, 
змаршчакаватай унізе, нібы напятай уверсе. 

– Бачыце, якое дзіва можна на ім лавіць! 
Матылі былі памерам у раскінутую далонь – сантыметраў на 

дваццаць. Вясёлкавыя, экзатычныя – ніколі чалавек не здолеў бы 
стварыць нічога падобнага. 

– Ветразнік Маака, – сказала Тацяна. – А вось яшчэ. Гэта ксут. 
А гэтага тут называюць сінім махаонам. Які ён сіні?! Ён жа чорны 
махаон. Чорна-зялёны. 

– А што... – сказаў Гражыне Севярын. – Дзіва! 
– Хіба яшчэ такое дзіва бывае, як іх уначы лавіць, – чамусьці 

вельмі стрымана сказала Тацяна. 
Будрыс заўважыў позірк, якім яна абмянялася з мужам, і 

зразумеў, што вось гэтым вельмі добра і што яны нізавошта на свеце 
не абмяняюць свайго вандроўнага лёсу. I яму стала трохі сумна. 

...Яны не ведалі, што ім казаць адзін аднаму. I няёмкасць гэтая 
рабілася ўсё болыш неадольнай. 

– Што вы бачылі сваім свежым вокам? – спытала дзяўчына. 
– Амур нешта непакоіўся. I гэтыя... як іх... крумкачы, вароны... 

Ну, дзюбастыя такія... зграяй дрэва абселі. 
– Японскія даўгадзюбыя. – Яна раптам устала. – Ах, як жа гэта 

вы? Якая нядбайнасць! Слепата! 
Нібы ўзрадавалася, што можна нейкім дзеяннем разбіць 

няёмкасць. 
– Дзяўчынка, – з перасцярогай сказала Тацяна, – не будзь 

зласлівай. Адкуль ён мог ведаць? 
– У чым справа? – спытаў Севярын. 
– Справа ў тьм, – сказаў Сакрат, – што там, непадалёк, нехта 

паміраў... або быў забіты. Вароны чакалі, пакуль памрэ. 
– Чалавек? . 
– Наўрад... Але хто ведае...  
Севярын устаў, скінуў рукзак. 
– Я павінен быў здагадацца. Прабачце. Я пайду туды. 
I ўклаў патроны ў дубальтоўку. Пайшоў да рэчкі. Яму здалося, 

што Тацяна сказала нешта. Рэзкім тонам. Тонам, у якім пераважаў 
дакор. Яму было ўсё адно. Ён злаваўся на дзяўчыну, але найбольш 
злаваўся на сябе. Якога д’ябла яго панесла сюды! I гэтыя думаюць 
чорт ведае аб чым. I яна. Ды і што можна падумаць! Прыцёгся, 
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ёлупень, галава дурная! Хіба магчыма загадзя ведаць, як зразумеюць 
твае ўчынкі людзі? Будуць яны верыць у чысціню тваіх намераў або 
не? 

Ён ішоў і лаяў сам сябе, калі раптам убачыў, што Амур стаў і  
глядзіць назад... 

...Гражына даганяла яго. Ішла сваёй размеранай, няспешнай, 
вельмі прыгожай хадою. На хаду ўвагнала ў стрэльбу патрон, зачыніла 
казённік, перакінула дубальтоўку цераз плячо. 

– Нашто вы ідзяцё? – спытаў ён. 
– Прабачце, я не мела рацыі. 
– Маглі б і застацца. Карысці з вас і там будзе мала. 
– Вельмі злуеце на мяне? 
– На сябе. 
– А вось гэта і дарэмна. Я... не злую на тое, што вы прыйшлі... 

Наадварот... Толькі нязручна было сказаць пры іх. 
– Лепей бы вы сказалі пры іх, а мне пасля – што хочаце, чым 

выстаўляць мяне ідыётам. 
– Я... не хацела гэтага, – у вачах цёплая пакора і пачуццё віны. 
– Прыгожая вы наша! Нашто вам гэта? Будзьце вы добрая. Так 

гэта вам пасуе. А то – дзікая котка. Восем кілаграмаў сто пяцьдзесят 
грамаў. 

– Даруйце мне. Ну, дайце ваш лоб, даўжэзны бамбіза.  
Абяззброены, ён ішоў побач і бурчаў: 
– Як нябожчыка... Узнагарода... “Я на подзвіг цябе 

праваджала”. 
Гражына смяялася, гледзячы на яго. 
– Ну, мілы, добры, буркатлівы... Даруйце мне, калі ласка. 

Іначай памру ад згрызотаў сумлення. 
– Хітры вы народ, жанчыны, вось што. 
Севярын адчуваў, што яны падыходзяць да месца. 
– Тут, здаецца. Толькі варон не відаць. 
– Дачакаліся, значыцца, – бязгучна сказала яна. 
Рушылі ў зараснікі. I тут са страшным гвалтам ірванулася праз 

хмызы і лістоту, залямантавала, нібы на смерць, варонячая зграя. 
Чорнымі крыламі ўцемрыла святло. 

– Вось, – сказаў ён. 
Дробны падрост піхтачак і кедраў быў у адным месцы 

прымяты, нібы праз яго кагосьці цягнулі, і ў самых нетрах гэтага 
падросту ляжала нешта. Гэтае “нешта” было плямістае і нерухомае, і 
нельга было зразумець, дзе ў гэтага нерухомага галава, а дзе азадак. I 
амаль адразу, з раптоўным пахаладзеннем у спіне, Севярын зразумеў, 
чаму ён не можа ў гэтым разабрацца. 

У забітага ізюбра не было галавы. 
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– Дарагі, – сказала Гражына, – трымайце стрэльбу напагатове. 
– Чаму? 
– Ён звычайна адпачывае непадалёк ад забітай здабычы. 
– Хто?  
– Леапард, – сказала яна. 
Другі трывожны акорд аддаўся у залацістым перадвячэрнім 

паветры. Севярын аглядаўся вакол. Але было ціха. Ціха і пуста. 
– Чаму вы думаеце, што гэта леапард? Можа, гэта... 
– Тыграў тут не бачылі два гады. Калі б гэта быў чырвоны воўк 

– падзь пакінулі б усе касулі і алені... Акрамя таго – галава. Леапард, 
нават сыты, заўсёды   адгрызе ў ахвяры галаву: нібы ў вочы баіцца 
глядзець. 

– I ўсё ж забівае? Сыты? 
– Сыты. Было ж у яго мяса. А ён зрабіў замах на Амура. 

Бываюць сярод іх такія... прафесійныя забойцы. Толькі забіваць... 
Яна хадзіла вакол месца здарэння, стараючыся не глядзець у 

падрост, у якім ляжала светла-карычневая, безгаловая і таму 
пачварная істота. 

– Вароны не паспелі папсаваць. Леапард пайшоў нядаўна. I 
вось яшчэ чаму я кажу: леапард, – след на сырой зямлі. I яшчэ... I 
яшчэ... 

Адлегласць ад аднаго следа да другога была кожны раз не 
меней як метраў шэсць-восем. 

– Ён спаймаў яго на пятым скачку. Сорак метраў, – шэптам  
сказала яна. 

– Чаму “спаймаў”? 
– Таму што леапард, калі ўжо ахвяра кінулася ўцякаць, амаль 

ніколі не можа дагнаць яе. Так, зробіць для праформы яшчэ метраў 
пяцьдзесят ды ідзе шукаць новы абед... Вось адсюль ён скокнуў... 

Над звярынай сцежкай навісаў тоўсты сук дуба. Дзяўчына 
падцягнулася на руках, гнутка і спрытна хістанулася целам і, 
закінуўшы нагу, села на гэты сук вярхом. 

– Наце. Так я і думала. Вось белыя поўсцінкі. 
– Хіба ён белы? 
– Ён іржава-жоўты на баках і спіне. Але ж ён не чалавек, каб 

на спіну класціся. А бруха ў яго белае. – Скокнула на зямлю. – 
Пастарайцеся хаця б на вока прыкінуць памеры і вагу забітага. Гідка, 
але пастарайцеся. 

Севярын з вялікай напругай ускінуў тушу ізюбра, трымаючы 
яе ля капытоў. Кроў кінулася ў аблічча. 

– Пудоў дзесяць, – сказаў ён, апускаючы ношу. – Можа, трохі 
болей. – Прыкідваў на вока: –Даўжыня прыблізна з метр семдзесят, 
вышыня... а чорт яго ведае, якая ў яго была вышыня... Метр сорак?.. 
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Лічыце, што пэўна так. 
– Вы моцны, – сказала яна. 
– Леапард мацнейшы, – змрочна пажартаваў ён. – Паспрабуй 

загадай мне, каб я таго ізюбра дагнаў і загрыз. Пад страхам смерці не 
атрымаецца. . 

– Закідаем яго лаўжамі, – сказала дзяўчына. – Каб не папсавалі 
птушкі. Егера трэба папярэдзіць. I хадзем. Я болей не магу. Бачыце, 
не спадзяваўся ж на смерць... Леспядэцу еў. Улюбёная ягоная расліна. 
А гэты... расцягнуўся ўздоўж сука, галаву на лапы і замёр. Разумеў, 
забойца, што яго з галавы ў такой паставе менш відаць. Мне, 
здаецца, кепска зараз будзе. Такі прыгажун! 

Севярын асцярожна вёў яе ад месца мярзотнага здарэння. 
– Хатка... – сказала яна. – Элегія... Вось вам і элегія, Севярыне. 

Джунглі, а не элегія.  
Ля хаткі нікога не было.  
– Куды ж гэта яны падзеліся? – неўразуменна спытала яна. – 

Па матылёў пайшлі, ці што? 
– А унь тое не яны пакінулі? 
На дзвярах, прыколатая шыпамі араліі, бялела запіска. 
“Добра, што ты не адна, – прачытала дзяўчына. – Цяпер 

здолееш аблавіць куды болей тэрыторыі. Мы з Тацянай пайшлі за 
ліяннік, да вытокаў Тыгравай. Узялі адзін камплект патрэбнага. Другі 
пакінулі табе. Просціны з рамамі – на гары. Рэфлектар і акумулятары 
ў хаце. Не забудзь, што для нашых крылатых п’янюг пастаўлены ў 
нетрах чатыры слоікі...” 

– Што за п’янюгі? 
– А для матылёў начных, – даволі злосна сказала яна. – Стаяць 

слоікі, а ў іх мёд, які перабрадзіў. Ну, і нешта накшталт кнота той мёд 
смокча. А з кнота смокчуць матылі, п’янеюць. I тады бяры іх голымі 
рукамі.  

Яна чытала далей: 
“Заадно папярэдзім і егера, хай прыйдзе паглядзець. Бывай 

здаровая. Не лянуйся дзеля дзядзькі Сакрата, працуй. Цалуем”. 
– Дзе гэта яны? 
– А за ліяннікам. Вёрст за пяць. – У вачах у Гражыны быў 

нежартоўны гнеў. – Што за свінства! Пайсці, не папярэдзіць, кінуць. 
Узрадаваліся... Праца хутчэй пойдзе... Усё праца ды праца... Самае, 
бачыце, галоўнае. Праваліся праз зямлю чалавек – абы матылі яго 
каханыя засталіся. Вось плюну ды буду “Каралеву Марго” чытаць!.. 

– Чаму? – спытаў Севярын. – I сапраўды так карысней будзе. 
Вы тут будзеце лавіць, яны – там.   Глядзіш – болей спаймаеце. А я 
вам памагу. Няма чаго вам злавацца, па-мойму. 

Тон у яго быў разважлівы і спакойны. Дзяўчына скоса 
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паглядзела на яго і ўжо спакайней сказала: 
– Ой, горачка вы наша! Можа, вы і маеце рацыю. Ну, бярыце 

сваю вуду ды марш на Тыгравую! Здабывайце ежу для племя. Я тут 
прыбяруся трохі ды прыйду памагаць. Чарвякоў там накапаеце, пад 
купай смецця. 

...Добра было стаяць на беразе, надзяваць чарвяка, закідаць 
вуду ў вадабойныя катлы. Добра было сачыць, як часам ідзе да 
вытокаў, бліскавічна імчыць у халоднай слязніцы вады вялізная сіма. 
У яе табунках адразу было відаць самцоў. Самцы былі ў шлюбным 
уборы: спіны ў іх пацямнелі і зрабіліся гарбатыя, бакі ўкрыліся 
малінавымі і цёмнымі палосамі, сківіцы пагрозліва выгнуліся. 

Рыба брала добра. Кручок амаль ні разу не вярнуўся пусты. 
Калі Гражына падышла да рэчкі, у вядры плавала ўжо дзесяткі тры 
рыбак. Выцягнуўшы адну з вядра, яна прысела на кукішкі і пачала 
разглядаць яе. 

– Мальма, – сказала яна. – Мясцовая стронга. Пагляньце, якое 
хараство! 

Стронга была пяшчотна-бэзавая, з ярка-пунсовай палоскай на 
брушку, з такімі самымі плаўнікамі і хвастом, плямістая, з залатымі 
бліскаўкамі на спіне. 

– А гэта што? 
Рыбка была з чырванаватай стужкай на баках. Плаўнікі і хвост 

таксама чырвоныя. I ўся ўкрыта чарнаватымі плямамі, як леапард. 
– Сіма, – сказала Гражына.  
Будрыс не на жарт перапалохаўся. 
– Во-ой... Любенькая, а ну хутчэй адбірайце яе ды кідайце ў 

ваду! 
– Нашто? Гэта своеасаблівая сіма. Яе тут “пяструшкай” завуць. 

Па невядомых нейкіх прычынах частка самцоў сімы ў мора, як 
выведзецца, не ідзе... Унь сапраўдная сіма пайшла. У ёй сантыметраў 
восемдзесят. А гэтая, у рацэ, так ліліпутам і застаецца. Бачыце, 
дваццаць, не болей. Малокі ў некаторых пяструшак бываюць, але 
яны, калі і ідуць за сапраўднай сімой, дык не дзеля таго, каб 
удзельнічаць у размнажэнні. Ідуць, каб высачыць і пажэрці ікру. 
Свайму ж віду шкодзіць, гадасць такая! Так што лавіце. 

Вечарэла. Ціхія, загарэлыя, стаялі вакол горы. Раскашавалі. 
Булькацела вада. Самцы стронгі, засынаючы, чарнелі, як кепскае 
срэбра. I дзяўчына сядзела ля вады побач з Амурам і глядзела ў плынь. 

Простая, мілая, неаддзельная ад усяго гэтага. Сама як захад, 
сама як лістота, сама як добрае паветра, якое не заўважаеш, але без 
якога немагчыма жыць... 

– Даўно хацеў спытаць, што гэта за вярба на каменнях? Унь, 
стройная, бы эўкаліпт... 
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– Чазенія, – сказала яна. – Адно з улюбёных маіх дрэў. Яна – 
рэлікт: дайшла з даледавіковага перыяду. 

У яе словах гучала нешта такое, што прымусіла яго да 
асаблівай увагі. 

– Чаму – “адно з улюбёных”? 
– Таму, што гэтае дрэва цяжка жыве. I мала жыве. Год 

восемдзесят. Укарэніцца на галькавых косах, на градах. Там, дзе 
нішто не можа расці. Першай з’яўляецца на новых наносах, нават на 
скамянелай лаве ля ручаёў. Дрэва-піянер. I вось расце, разбурае лаву, 
невядома адкуль смокча сокі, угнойвае лісцямі мёртвую глебу. А 
пасля, калі ўгноіць яе і сабой, на тое месца прыходзяць дрэвы іншых 
парод. Добрае дрэва! 

“Чазенія...” – з пяшчотай і чамусьці з трывогай падумаў ён. 
Цішыня. Захад. Рэчка. Жанчына ў зарасцях чазеній на беразе. 

Сама тоненькая, сама стройная, як чазенія. 
– Хораша мне, – раптам сказаў ён. 
– Вам рэдка бывае хораша? 
– Вельмі. Але тут мне так добра, як ніколі ў жыцці. Ціха. Зусім 

бязлюдна. Быццам свету і людзям яшчэ толькі трэба нарадзіцца. 
Быццам тысячагоддзі да Хірасімы. Быццам яе ніколі не будзе. 

– А я? – спытала яна. 
– А вы хіба чалавек? Вы проста першая чазенія. Высокая 

чазенія. Страйнюткая чазенія. Чазенія, якая памагае ўсім. А раз усім, 
то і мне. 

Уважліва, залатымі ад захаду вачыма глядзела яна на яго. 
– Слухайце, Будрыс. Я ведаю вас даўным-даўно. Пасля гэтых 

слоў мне ўвогуле здаецца, што вы вядомы мне з пачатку дзён. Але хто 
вы? Хто вы, Будрыс? Чаму вам кепска? Кепска таму, што вы – гэта 
вы? Хто? 

– Так, – сказаў ён. – Лічыльная машына. Можа, трохі болей, 
чым лічыльная машына. Так кажуць. Вы прабачыце, калі я замест 
прамога адказу раскажу вам прытчу? 

– Ну. 
– Недзе на пачатку нашага стагоддзя ў вялікім горадзе на 

Беларусі была выстаўка. Гаспадарчая. Розныя там дасягненні. Яна ж і 
кірмаш. Сала таўшчынёй з рыдлёўку, шырэй маёй чвэрці... 

– Цяжка ўявіць, – сказала яна. 
– Ну, жыта, жарабцы на ланцугах распятыя, муштукі грызуць.  

I прыходзіць на гэтую выстаўку мой дзед. Цесля быў, можа, лепшы 
сярод тагачасных. Ну і, ясна, скрыні рабіў, калёсы, усё такое. 
Прыходзіць – і адразу да дырэкцыі. У каліце – вугалькі, пад пахай – 
яловая дошка. “Ну, а ты чаго?” – пытаецца дырэкцыя. А той ім 
паважна: “На выстаўку. Ды месца няма”.– “А што прывёз?” – “А вось, – 
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кажа. Паставіў ён дошку, дастаў вугаль.– Глядзіце”. I ж-жых! – адным 
рухам рукі крэсліць акружнасць. I пасля кропку ставіць. Цэнтр. Тыя 
цыркулем правяраць. Бог ты мой!.. Геаметрычна дакладны круг. I 
дакладна цэнтр. I вось ён так увесь час і паказваў. Вугал дзяліў на 
дзве паловы, любы шматкутнік абводзіў акружнасцю. Усю геаметрыю 
– на вока. Не маючы аб тэарэмах і зялёнага паняцця. 

Памаўчаў. 
– Вось і ў мяне такое фамільнае няшчасце. Вось так і я. Дзе не 

могуць ужыць цыркуля, дзе яго яшчэ няма – там клічуць мяне, і я 
жыва крэслю дакладны круг. 

– Здаецца, я разумею,– ціха сказала яна.  
Яна, сапраўды, разумела. Севярын упэўніўся ў гэтым, 

глянуўшы ў яе вочы. 
– Я не магла б. Нізавошта. Бачыце, тут свет, і святло, і 

прыгажосць. Ходзяць звяры, лётаюць птушкі, растуць чазеніі... I 
нават леапард, што гойсае вакол, не псуе карціны. Бо гэта свята і пір 
жыцця. I нараджэнне і смерць ягоныя. Натуральная, нікім не 
прыдуманая смерць. Прыдумаць наканаванне – што можа быць 
страшнейшае?! Не холадна вам там? 

– Холадна. 
– Я разумею. Вы страшэнна моцны. I вы зусім, зусім без 

абароны. Без брані перад гэтым светам. Нічога не варта вас забіць. А 
мо і ўжо забілі? 

– Ну, гэта невялічкае перабольшанне. 
– Не жартуйце. Не трэба. Ясна, што холадна. Усё адно, як у 

месячную ноч замярзае недзе на Эльбрусе чалавек. А вакол прыгожа. I 
высока-высока, на ўсё людства хопіць. 

– Менавіта хопіць, – змрочна сказаў ён. – Менавіта, на ўсё 
людства. 

– Не, я там не магла б. Нават з лепшымі людзьмі на свеце. Я 
зямлю люблю, даліны, невысокія, зялёныя, вось такія, горы. Цеплыню 
люблю. У ёй прыгажосць. I сапраўдная вышыня – у ёй. Чорта людзям 
у вышынях, на якіх нельга жыць... Якая страшная праца! 

Яна глядзела на яго з зацікаўленасцю і... з агідай. I хаця 
Севярын разумеў, што яна іншы, палярна іншы, зусім не такі, як ён 
чалавек, што яны не могуць зразумець адно аднаго, – яму стала 
крыўдна за сваю справу і – яшчэ болей – за сябе. 

 
Х 

НАКЦЮРН I АЛЬБА1 
Ён ляжаў каля вогнішча і не спаў. Пад бакамі была сухая 

                                                 
1 Песня зары. 
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трава, на нагах – грубая коўдра, пад галавою – скручаны плашч. 
Побач драмаў, паклаўшы лабастую галаву на тоўстыя 

беласнежныя лапэты, гладкі Амур. Ад цеплыні і салодкіх сноў у яго 
дрыжалі бровы. 

“Добра табе! – падумаў Будрыс.– А мне кепска. Дужа...” 
Размова з Гражынаю ўразіла яго больш, чым здалося спачатку. 

Упершыню ён сутыкнуўся з такім поўным адмаўленнем усяго, чым ён 
жыў дагэтуль. Гэтая агіда, гэтая адчужанасць. I самае горшае, што ён 
бачыў іх у чалавеку, у якім менш за ўсё хацеў бы бачыць такое. 

“Дрэнь твае справы, чалавеча... Занадта, занадта мы розныя. 
Ніколі ў жыцці нам не пасябраваць. Тваё жыццё, сапраўды, лёд на 
вяршыні. А яна перажыла калісьці ледавікі, чаканне смерці ўсяго 
жывога, і таму занадта добра ведае цану льдам... Перыстая, ажурная, 
уся дзеля сонца... Чазенія... Жанчына. Як толькі адступілі льды – стала 
на россыпах камянёў, дзе ніхто яшчэ не мог жыць. I з тых часоў 
стаіць, будзе стаяць на фарпосце жыцця. Мала пражыве. Цаной 
гэтага жыцця падрыхтуе жыццё дзеля іншых. 

Жанчына. Ведае цану льдам. I таму не зразумее. Не даруе. Не 
прымірыцца”. 

...Лёталі над агнём вялізныя, як птушкі, начныя матылі. 
Нерухомыя ў чыстым паветры, стаялі зоркі над вяршынямі гор. 

Ён ведаў, што жанчына тут, побач, спіць у гэтай закінутай 
хатцы. А можа, і не спіць, бо яе таксама жорстка ўразіла размова на 
беразе рэчкі. А менавіта таму, што гэтая размова была, да жанчыны 
было зараз далей, чым да гэтых высокіх, халодных зор. 

Яна ніколі не паставіцца да яго з даверам. Сябрам не будзе. 
Нават старонняй не будзе. Будзе ворагам, пільным назіральнікам, 
лазутчыкам у стане такіх, як ён. Таму што ён і яна – розныя бакі 
жыцця. Жыцця? Увогуле розныя палюсы ўсяго існага. 

Яму было вельмі горка адчуваць гэта. 
Ноч. Добрая музыка ночы. Сонна цмокае вуснамі рака. 

Падушка з водарасцяў у яе пад шчакой. Схіліліся і пільна слухаюць 
сны ўсяго жывога гонкія чазеніі. Чуйным сном спіць недзе ў нетрах 
жэньшэнь. Спіць недзе ў зямлі Генусь. Спяць мёртвыя ў магілах, 
жывыя – у ложках і ля вогнішчаў. 

I ўсе-ўсе слухаюць песню ночы: адны з надзеяй, другія з 
безнадзейнасцю. Адны – прымірыўшыся, другія – гатовыя зубамі 
бараніць жыццё. 

Але ў ночы няма нічога страшнага. I зла няма ў ночы. I бяспека 
ў ночы ў руках. I таму побач, далёка-далёка, ляжыць і ніколі не даруе, 
не наблізіцца жанчына. Не даруе за спробу прынесці ў ноч зло. Не 
даруе чазенія. 

У дрымоце, праз напаўапушчаныя веі, ён раптам убачыў, як 
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бязгучна сеў і выцягнуўся Амур. Футра на загрыўку ўстала, як грыва, 
напружыліся мускулы, бязгучна выскалілася пашча. I бязгучны 
выскал быў страшнейшы за рык і брэх. 

Севярын сеў. 
Агонь дагараў. I першае, што чалавек убачыў у цемры, за 

межамі цьмянай, чырванаватай плямы святла, за гэтым згасаючым у 
цямноцці аазісам, – гэта былі два халодныя зялёныя агеньчыкі. 
Ледзяныя, застылыя, нерухомыя, неміргаючыя. 

Чалавек і звер глядзелі адзін аднаму ў вочы. Пасля чалавек 
устаў. I адразу з цемры, адтуль, адкуль свяцілі два бязлітасныя, 
пачварна гіганцкія светлякі, даляцеў гарлавы, прыглушаны кашаль і 
хрып.  

Нешта пагрозна варочалася ў самай, здавалася, глотцы цемры, 
нешта перакатвалася, як далёкі пярун, узносілася да высокага, 
здрадліва-пяшчотнага, сладастраснага муркання і адразу падала 
ледзь не на дзве актавы, да брукатання, да клёкату. Нібы бурчала 
сама старажытная ноч. I не было на свеце нічога больш 
першабытнага, больш страшнага, больш усеўладнага. 

Чалавек зрабіў крок, і другі, і трэці. З голымі рукамі. Задушаны 
рык нібы адскочыў ад самога агню ў змрок. I яшчэ на  крок адскочыў. 
I яшчэ... 

– Ты, маньчжурская пантэра, – сказаў чалавек. – Ты, барс. Ты, 
леапард, і як цябе там яшчэ клічуць. Драная кошка, ці што? А ну, 
давай сюды! 

Гукі чалавечага голасу нібыта прымусілі леапарда адскочыць 
яшчэ. Рык ператварыўся ў задушлівае бурчанне, нібы ў цямноцці 
нехта канаў.  

Севярын зрабіў яшчэ крок. Ён не памятаў сябе ад злосці. Ад 
злосці на гэтую пачвару, што палюе на сабаку, а можа, і на яго, ад 
злосці на цемру, ад злосці на гэтую жанчыну, якая, хай сабе і з 
меркаванняў вышэйшай праўды, перакрэсліла ягонае жыццё. 

На гэтую жанчыну, што глядзела на яго з агідай у той час, калі 
ён не варты такога. На гэтую непрымірымую жанчыну, што ніколі не 
даруе і не працягне з сяброўскім даверам сваю руку. 

Хрып цяпер блукаў вакол вогнішча. Па нябачным коле. Блукаў 
і паступова аддаляўся. З відавочнай неахвотай, з пачуццём смяротна 
абражанай годнасці. 

I чалавек ведаў, што звер ніколі не даруе яму паражэння. Так, 
як ён, чалавек, ніколі не даруе свайго паражэння гэтай жанчыне. 

Ён кінуў у агонь сушняку. Полымя ўскінулася і заскакала 
барвай па чорных лапах кедраў, па светлых крылах гіганцкіх арэхаў, 
па адчыненых дзвярах хаткі, па абліччы жанчыны, якая стаяла ў 
гэтых дзвярах. 
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– Псіх ненармальны... – голас яе сарваўся. – А стрэльба? 
Стрэльба дзе? 

– Леапард не нападае на чалавека, – глуха сказаў ён. 
– Так. Ніколі не нападае. Але гэта – я не ведаю, што ён такі за 

звер, гэты... Пашэнціла раз дзіця ўкрасці? Людаедам зрабіўся з-за 
старасці ці фізічнай вáды? Проста звык паляваць на самага 
безабароннага... на чалавека... без кіпцюроў і рог?.. Або... або такі 
самы псіх, як вы? 

Яна ішла да агню, і выгляд у яе быў страшны. 
– Я не ведаю, але... 
Ён нічога больш не сказаў. З яго было досыць. Ён лёг на 

подсцілку, закутаўся з галавою ў коўдру і змоўк, павярнуўшыся да яе 
спіною. 

...Калі ён пракінуўся – палыхала зара. Святло ахапіла палову 
неба. Росы сплывалі з абмытых, нібы лакіраваных, дрэў. 

Жанчына сядзела, абхапіўшы рукамі ногі і паклаўшы 
падбароддзе на калені. На ўлонні ў яе ляжала стрэльба. 

– Прачнуўся самы далікатны, гжэчны і рыцарскі мужчына ў 
паднябеснай. Трубадур. Спявайце “Альбу”. 

Яна сказала гэта без ценю начнога гневу і ўзрушэння, 
спакойным, іранічным голасам. Нават вочы кпілі. 

– Яны пакінулі на варце жанчыну і з пачуццём споўненага 
абавязку паляглі спаць. 

– Я, здаецца, нікога не прасіў вартаваць. Нічога не здарылася. 
Прычын для геройства і самаахвярнага неспання не было. 

– А можа, гэта мне было прыемна? 
– Ахвотна веру. 
На месцы іроніі з’явілася ў вачах сур’ёзнасць. 
– Я змерала адлегласць між слядамі. Ведаючы яе, можна 

прыблізна меркаваць аб велічыні звера. 
– Ну?.. – без асаблівай цікавасці сказаў ён. 
– Котачка прыблізна ў метр семдзесят – метр восемдзесят ад 

носіка да кораня хвосціка. Маленькая, пяшчотная істотка. Ласкавы 
варкоцік гэтак кілаграмаў на семдзесят пяць. Пагладзіць мякенькай 
лапэткай –  здзярэ скальп аж да таго самага месца, якім думаюць 
некаторыя чалавекі, ідучы на яго з голымі рукамі. 

Севярын засмяяўся. 
– Ого! Я і не думаў, што жанчыны здатныя на такое 

красамоўства. 
– Дарэчы, можа хоча пан паглядзець на варкоціка ў натуры? 

Мо пан не верыць словам і хацеў бы памацаць? Ахвотна дам яму 
такую магчымасць. Зверык ужо колькі часу назірае за панам і толькі 
баіцца, як бы не парушыць салодкі сон пана раннім візітам. 
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Яна сунула Будрысу ў руку палявы бінокль. 
– У-унечка там. Будзьце ласкавыя ўбачыць. Вунь восып. А 

трохі вышэй і лявей – скала. Дык вось на ёй. Страшэнна зацікаўлены. 
Асабістая глыбокая зацікаўленасць жыццём і здароўем пана. 

Будрыс убачыў. Не адразу, але ўбачыў. А калі ўбачыў –  
крэкнуў. 

...Стаяў і глядзеў, здаецца, проста яму ў вочы велічэзны, увесь 
у вузлах мускулаў пад ільснянай скурай, гладкі і лянотна-грэблівы 
звер. Стаяў, як дасканалая статуя, і Севярын зразумеў, што Гражына 
не перабольшыла памераў коткі. 

Плоскі, нібы спецыяльна для злоснай, жывёльнай думкі 
створаны, чэрап, нерухомыя ізумрудныя вочы, імклівай сілай налітае 
цела. Іржава-жоўты, вохрыста-аранжавы на баках і спіне, 
беласнежны на бруху магутны самец. 

I на ўсім гэтым харастве, на ўсёй гэтай велікапышнасці – 
рэзкія чорныя плямы, радамі, як палосы ў тыгра. З бакоў, на лапах і 
на галаве – суцэльныя, буйныя або дробныя. На шыі, хвасце і спіне – 
вялізныя, кальцавыя. 

– Праўда, пагладзіць хочацца? – пяшчотна і наіўна спытала 
жанчына. – Сімпатычныя такія разетачкі плямаў. 

– Ух, чорт! Раскоша якая! 
– Я не разумею гэтае раскошы. Не нападае на чалавека – і 

раптам напаў. Адчуўшы чалавека, уцякае, як ад смерці. На трыццаць 
крокаў да яго падкрасціся – рэдкае шчасце. I раптам – побач. I 
раптам... Я не ведаю, што гэта такое. I таму – баюся. 

– Ну, даруйце, – прымірэнча сказаў мужчына. – Вы маеце 
рацыю. Я вам за гэта... Што я вам за гэта? Ага, вось... 

Як быў у трусах, ён падскочыў і ўхапіўся за сук кедра. 
Падцягнуўся і кінуў цела яшчэ вышэй. I яшчэ і яшчэ. Як вавёрка. 

– Куды вы? 
– Кедр. Дрэва пазнання. Паколькі есці ягоныя плады тут 

таксама забаронена, я вам дастану вялікую галіну з шышкамі. 
– Дзіця... Проста чорт ведае што... Яны ж, падаючы, абаб’юцца 

аб галіны. 
– У мяне не абаб’юцца. 
– Вар’ят, – ціха сказала яна. 
А ён слізгаў вышэй і вышэй. I ўсё далей і далей было яму 

відаць. А пасля было так высока, што нават страшна. Метраў 
трыццаць ляцець да зямлі. I гнуцца, гнуцца галіны. А шышкі на 
самых іхніх канцах. 

Ён аддзёр вялізны калматы сук з дзесяткам шышак, цяжкі, як 
камень, узяў яго ў зубы і асцярожна, часам прыціскаючыся да ствала, 
стаў спускацца. 
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Калі ён урэшце ступіў на зямлю – ногі трохі дрыжалі ад 
напружання. I ўсё, усё, ад грудзей і да ступакоў, было ў цёмных 
плямах жывіцы. 

Падаў сваю ношу жанчыне: 
– Вазьміце. Не трэба злавацца на мяне. 
– Вар’ят, хлапчынка... Што ж цяпер рабіць? Бярыце газу, ідзіце 

на рэчку. Адмывайце смалу. Будзеце вось толькі сярод гэткага 
“добрарастварэння ваздухоў” газай смярдзець, як стары прымус. 

– Нічога, – сказаў ён. – Ад мяне ў мінулым жыцці ўсяляк пахла. 
Праца такая. 

– Ідзіце вы з гэтай працай. Мыйцеся, ды пойдзем расліны 
збіраць. 

...Будрыс стаяў па пояс у вадзе, ужо адмыты, і слухаў, як яна 
кліча яго да вогнішча, снедаць. 

Серабрылася раса, рэзка маляваліся ў неадчувальным паветры 
горы. Выдра непадалёку ад яго прачыкільгала да рэчкі, стралою 
ўвайшла ў крынічную ваду. 

I над усім было панаванне зары, панаванне сонца, панаванне 
жыцця. I нават леапард быў гэтым жыццём. 

I серабрыста, мілагучна варушыліся над вадой чазеніі. I нельга 
было не думаць, што, можа, яшчэ не ўсё страчана ў жыцці, што яно 
можа яшчэ павярнуць на лепшае, што ёсць на зямлі надзея... 

 
XI 

НАЧНАЯ БАЛАДА ТРЫВОГІ, ПРАСПЯВАНАЯ БЛАКІТНАЙ ОРДЭНСКАЙ 
СТУЖКАЙ 

I так яны хадзілі цэлы дзень. Танюткая постаць жанчыны. 
Вялікая постаць мужчыны. Белы цень лайкі. I яшчэ, недзе наводдаль, 
у нетрах, цьмяны і няўлоўны цень леапарда. 

Цвіў вакол сіні аконіт, трава, што вырасла з атрутнай сліны 
пякельнага пса Цэрбера. Геракл утаймаваў яго, выцягнуў з пекла і 
павёў па зямлі, і там, дзе падала сліна, вырастаў аконіт, падобны на 
сінюю зяпу страшнага пса. I нельга было не падумаць аб тым, як 
далёка зайшоў Геракл, калі аконіт рос нават у Прымор’і. 

I мужчына ішоў з сабакам, моцны і шыракаплечы, уладны і 
пераможны і сам падобны на Геракла. I часам са здзіўленнем, 
трывогай і неразуменнем глядзела на яго жанчына з чароўна-
зменлівым, годным і мілым абліччам. А ён глядзеў на яе, на плаўную і 
прыгожую хаду, на моцныя ногі, што цвёрда неслі ладнае цела, на 
залатыя валасы і сінія, як аконіт, вочы і п’янеў. Ад аконіту, ад хады, 
ад таго, што яна рабілася ўсё больш жаданай, ад таго, што яна была і 
будзе недасяжнай і чужой. 

Кожная змена гэтага аблічча кідала яго ў бязмежна-пяшчотны 
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трапяткі адчай. Ён не ведаў, чаму ён так позна прызнаўся сабе ў 
самьм важлівьм. I ён ведаў, што яна не можа не адчуваць замірання 
мужчынскага сэрца побач з сабою. Не можа таму, што яны – як 
быццам адны на зямлі. Але ён ведаў яшчэ і тое, што ён не мае права 
нічога сказаць ёй. 

Над ніпонскай папараццю, над дзікім перцам, над шалёным 
спляценнем заманіхі, араліі, даурскай крушыны, над язмінам і 
любкай мандарынскай, над залатымі кветкамі ястрабінкі – і самі 
залатыя ў промнях сонца – гудзелі, завіхаліся пчолы. 

Як п’яная, кружылася галава. Можна было памерці ад адной 
нязмернасці жаданняў. Буяла вакол жыццё, і толькі жанчына, 
здавалася, не мела і не хацела мець да гэтага жыцця ніякага 
дачынення, 

...I скончыўся дзень. I прыйшла ноч... 

..Лавілі матылёў. Адну прасціну павесілі на сцяну хаткі, другую 
паклалі на зямлю. Уключылі рэфлектар. Ляцелі з ночы матылі. Часам 
нейкі трапляў у прыкрыты рэфлектар, і адтуль ляцеў залаты пылок. 
Пасля ён выбіраўся адтуль, сядаў на асветленую прасціну і чакаў. Іх 
было ўсё болей. Ляцелі, апускаліся на просціны цені. Жанчына 
выбірала сярод іх патрэбныя і асцярожна накрывала іх шырокім 
горлам марылкі. 

Бясконца, да самай апошняй хвіліны ён мог бы глядзець на яе 
рухі. У кожным была ладная, гожая прыгажосць, маладая, жывая сіла 
жыцця. 

Яна адчувала гэта. Яна аддалялася. 
Імкнулі на святло соўкі, невыказнай пяшчотнасці вясёлкавыя 

маціцоўніцы, эльцызмы Вествудзі, падобныя на кветкі архідэй. 
Гіганцкія, фантастычныя па афарбоўцы хвалістыя павінавочкі-брамеі 
і павінавочкі-артэміды, такія пяшчотна-зялёныя, бранзаватыя, 
малахітавыя. Вялікія, часам з дэсертную талерку, яны трапяталі 
крыламі, аж нешта звінела і спявала ў паветры. 

Вялізны матыль сеў на грудзі Севярыну і папоўз да ягонага 
аблічча, буйны, нібы ў кіно, аж спалохацца можна было. Пукатыя 
гіганцкія вочы адбівалі святло, гарэлі барвяным агнём. 

Пачвара з фантастычнай невядомай планеты. 
– Што гэта? – уражаны спытаў Будрыс. 
Шаўкавісты, шэры са срэбрам матыль сумна і адхілена сядзеў у 

цэнтры плямы святла. Такі самы абыякавы, як і гэтая жанчына, ад 
аднаго позірку на якую замірала і падала сэрца. 

I раптам... варухнуліся верхнія крылы, разышліся, адкрыўшы  
ніжнія. I на гэтых ніжніх крылах неверагодным, фасфарычным 
ззяннем зайграла шырокая сіне-блакітная паласа. Нібы матыль 
адкрыў самую глыбокую сутнасць сваю. 
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– Што? – трывожна спытаў Будрыс. 
– Блакітная ордэнская стужка... – ціха сказала яна. 
– Як вы, – яшчэ цішэй сказаў мужчына. 
Жанчына змоўчала. I толькі праз некалькі хвілін сказала: 
– Не як я. Як жыццё. Тое, якое вы не навучыліся любіць. Вас 

вучылі, а  вы не навучыліся, моцныя людзі. Куды, на што ўжываць 
вашую грубую сілу – гэтаму вы так і не навучыліся. 

Ён не мог болей трываць. Ён ведаў, што гэтага нельга, 
немагчыма, і ўсё ж сарваўся. Зрабіў крок, убачыў спалоханыя вочы, 
абняў за тонкія гнуткія плечы, прыцягнуў да сябе і прыпаў вуснамі да 
яе вуснаў. Яна не супраціўлялася, яна замерла і – яму здалося на 
імгненне – нават адказала яму. 

Мужчына бачыў бязвольна апушчаныя веі, адчуваў усю яе, 
нібы надламаную, постаць і прыпадаў да гэтых вуснаў усё больш і 
больш прагна, непрытомна ўсведамляючы, што гэта смяротнае 
шчасце і што гэта – канец. 

Задыхнуўшыся, яна злёгку адштурхнула яго, хіснулася на 
нагах. Варухнуліся і замерлі вусны. 

– Каб ніколі больш... – пасля паўзы глуха сказала яна. – Каб  
ніколі больш гэтага не было. 

– Вы кагосьці кахаеце? 
– Не, – усё больш прыходзячы да прытомнасці, сказала яна. 
– Ну вось, – у яго перасела ў горле. – А я вас страшэнна 

шкадую. Вельмі кахаю... 
– Так вось адразу? 
– Так вось адразу, – проста сказаў ён. – Я ведаю, на што мне 

яна патрэбная, мая... грубая сіла. На тое, каб любіць, каго люблю, на 
тое, каб бараніць яе, калі гэта спатрэбіцца. 

– Кіньце. Гэта не прынясе вам нічога, акрамя пакуты. Кіньце, 
пакуль не позна. 

– Позна, – ціха сказаў ён. – Нашто вы кажаце такое? 
– Вы ведаеце. 
– Няўжо тая злашчасная размова? Ды як жа вы?.. 
– Яна... Не люблю “ўладароў”, “пакарыцеляў”, не люблю 

“гаспадароў жыцця”. Гаспадарыце над гэтым няшчасным жыццём. 
Паны. Двухногае наканаванне. Эксперыментатары над жывым. Я... 
не магу глядзець на іх... На вас. 

Змоўкла. Маўчаў і ён, апушчаны ў бездань самага 
безнадзейнага адчаю. 

– Прабачце мне... Я нічога не магу даць вам. У вас і так усё 
ёсць. Вы добры, мілы, слаўны чалавек. Але вы моцны. У вас жорсткая, 
рацыяналісцкая справа, яна не церпіць хістанняў. I вы такі... 

– Каб вы толькі ведалі, як вы памыляецеся. 
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– ...I што я магу даць вам са сваімі матылямі і травамі? Хіба 
што любоў да жыцця, якое яно ёсць? 

– Не трэба, – амаль са стогнам выдыхнуў ён. 
– Так, не трэба. Хадзем да вогнішча. 
Яна згасіла рэфлектар. Стала цёмна. Толькі наводдаль цьмяна 

сзяціліся ў попеле рэдкія вуголлі. 
– А я без вас усё ж не магу, – упарта сказаў ён. – Вы гэта 

ведаеце. Сам не ведаю, калі гэта ўсё пачалося, але як толькі я 
зразумеў, што гэта такое, я зразумеў і тое, што я не магу без вас. 

– Маўчыце, – сказала яна. – Маўчыце, калі ласка, дарагі. 
Яны падышлі да вогнішча, і мужчына стаў ламаць лаўжы, калі 

жанчына прыгледзелася да чагосьці і ўскрыкнула. 
– Што? 
– След, – сказала яна. 
На самым краі плешыны ад вогнішча выразна адпячатаўся ў 

попеле круглы, памерам з ліст гарлачыка, след кашэчай лапы. Звер 
ступіў сюды зусім нядаўна: след яшчэ курэў парай. 

– Немагчыма. Гэта вар’ят. Як злы дух пасяліўся ў ім. 
– Чаму? 
– Разумееш, ён ступіў у гарачы попел... Гэта немагчыма! Такога 

не бывае ў свеце. Ніводны звер не пойдзе нават на пах чалавека, 
жалеза, дыму. Ён шалёны. 

I адразу ж, нібы ў адказ на яе словы, з цемры вылецеў шалёны 
віск болю, рык, рыданні, лямант смяротна абражанай гіганцкай 
кошкі. 

Замерла ўсё вакол. I ў гэтай дрыжачай ад жаху цішыні, на 
мяжы магчымага хрыпеў і рваўся вар’яцкі крык, у якім была, 
здавалася, уся абраза, уся журба і ўся помста свету. 

– Я, здаецца, зараз заляплю яму, – праз зубы сказала жанчына. 
– Нельга, – сказаў Будрыс. – Нельга страляць. 
– I сапраўды, нельга, – сказала яна. – Але нельга і заставацца ля 

вогнішча. Ён, мабыць, апёкся. Ён чорт ведае што можа вытварыць 
цяпер. Бярыце сабаку. Заходзьце ў хату. Сёння вы будзеце тут. 

– Бадай што на гэты раз вы маеце рацыю, – сказаў ён. 
Яны ўвайшлі ў хатку. Ціха шуснула запалка, кінуўшы цьмяны 

адбітак на тонкія пальцы і ўстрывожанае аблічча жанчыны. 
Загарэлася газавая лямпа, і стала трохі святлей. У сляпым 

хворым святле бялеў між бярвенняў сценкі мох. Добрую палову хаты 
займалі грубыя нары з аполкаў. На нарах ляжалі варахі сена, 
прыкрытага радном. Пад столлю цягнуліся паліцы з нейкімі 
бляшанкамі і скруткамі. Злева ад дзвярэй была чыгунная печка, на ёй 
– вядро з бульбай і чайнік. Справа, пад адзіным акном, – 
вышараваны стол і лава. 
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Між сталом і нарамі стаяла скрыня. Мабыць, для прыпасаў. 
Каб не забралася часам нейкае звяр’ё ды не пагаспадарыла. На стале 
ляжаў вельмі патрапаны, пульхны “журнал наведванняў”. I больш не 
было нічога. 

Будрыс кінуў на нары коўдру і плашч. 
– Кладзіцеся. Я адвярнуся. 
– Зачыніце мацней дзверы. Гэты разбойнік ходзіць вакол. 
“Разбойнік” сапраўды хадзіў вакол хаты, кашляў і хрыпеў і 

часам пачынаў лямантаваць ад гневу і крыўды. 
Амур як адразу кінуўся пад нары, так і не вылазіў адтуль.  

Глядзеў, як з крэпасці. Севярын моцна зашчапіў кручок, усунуў у 
ручку дзвярэй лату і сеў ля стала, спіною да нараў. Разгарнуў 
“журнал”. 

Надпісы былі ўсялякія. Ад сур’ёзных да жартоўных. 
“Бачыў усурыйскага трубканоса на мяжы ліяннікаў”. Подпіс. 

Дата. 
“Маша, ты сітаўка. Не трасі ўвесь час хвастом”. Дата. Подпіс 

нечытэльны. 
За спіною Севярын чуў шолах сукенкі, слабае патрэскванне 

дошак, шамаценне сена. 
“Заўважыў арэхавага лістаеда непадалёк ад другога кардона. 

Трэба брацца за справу, іначай не мінуць паўтарэння 1960 года”. 
“Цікава было б паглядзець, як адчувалі б сябе Вася і Алена, каб 

ім пашанцавала сесці на гняздо земляной асы”. 
“Дуб ты, Пятро”. 
“Знайшоў дравеснага рэліктавага таракана. Лічу, што  

жывародны. Прасачыць за раёнам на поўнач, ад Мёртвай крыніцы”. 
“Студэнты-практыканты, не крыўдзіце полазаў Шрэнка. Яны – 

удавы, а значыцца, сваякі вам”. 
“Радачка, прыгожы, малады мірміколаг! Ці такім ручкам 

займацца з мурашкамі? Цалую іх”. Подпіс нечытэльны. 
“Мурашак ці рукі?” 
“Рукі, ды толькі не твае, зялёная кваква”. 
Нясцерпны сум сціснуў ягонае сэрца. Вясёлыя, маладыя, з 

цвёрдай надзеяй на шчасце, мудра-легкаважныя. Усё перад імі. Чаму 
так не шанцуе яму? 

– Можаце класціся, – ціха сказала жанчына. 
Севярын азірнуўся. Яна ляжала ля супрацьлеглай сценкі. 

Цёмныя вочы глядзяць у столь, голыя рукі на коўдры. Вусны цвёрда 
сціснутыя. Будрыс сумна ўсміхнуўся, сустрэўшы на хвіліну яе 
дапытлівы, дзіўны позірк. Нібы на хвіліну яна ўсё-ўсё ў ім зразумела, а 
пасля адвяла зрэнкі. 

Сціснула сэрца. Адчуваючы, што ўсё скончана, ён дзьмухнуў 
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на лямпу, забраўся на нары і лёг на спіну, закінуўшы рукі за галаву. 
Цёмнае акно ў хатцы пасвятлела. Як густая сажа, чарнеў змрок. 

Мужчына ляжаў і бяссонна глядзеў у яго, нібы спадзяваўся 
нешта ўбачыць. 

 
XII 

ПЕСНЯ ПЕСНЯЎ 
Уначы, недзе далёка ў нетрах, крычалі і хрыпелі касулі. 

Здавалася, што гэта яны не даюць спаць. Крык іхні быў вельмі 
падобны на рык тыгра, нават дзіўна было, што такое пяшчотнае 
стварэнне можа вытаргаць гэткія гукі. 

I хадзіў, хадзіў, коламі хадзіў вакол лясной хаткі леапард. 
Зрэдку рыкаў. На нешта чакаў у глухой цемры. 

Будрыс адчуваў, што яна не спіць. Адтуль, дзе ляжала яна, не 
далятала і шолаху, але ён быў упэўнены, што яна не спіць і ведае 
таксама, што не спіць і ён. Усё ж трэба было легчы ля вогнішча. Ля 
вялікага вогнішча. Амур хай сабе ў хаце, а ён – ля вогнішча. У хатцы 
вельмі горача. А там ноч, цішыня, зоры. Чорт з ім, з гэтым вар’ятам-
леапардам. Нічога б не зрабілася. Стрэльбу пад бок – і ўсё. 

Не спіць. Ёй было б спакайней, каб ён быў ля вогнішча. 
Заснула б. Спала б спакойна і назаўтра ўстала б насустрач зары, 
насустрач джунглям, насустрач умытаму сонцу. 

Будзь спакойная, дзяўчына. Будзь спакойны, чалавек. Будзь 
спакойная, чазенія. 

Усё вярнулася на кругі свая. Жыві добра. Смяротна шкада, 
што атрымалася так. Нічога, хай сабе ўсё застаецца так, як яно 
здарылася. Заўтра ён пойдзе. Яны ніколі больш не ўбачацца. Яна 
будзе тут. Будуць лётаць начныя матылі, крочыць звярынымі 
сцежкамі ізюбры, трапятаць на ветры празрыстыя чазеніі. 

А ён паедзе да сябе. Скажа шэфу, што не трэба яму гэтага 
“вяртання да прыроды”, што чхаць ён на гэтае вяртанне хацеў. Будзе 
добра з галавою – хай будзе добра. А не, дык і не. Яму ўсё адно. Хай 
шэф дае работу. Чым горш, тым лепш. Чаго там асабліва 
распускацца? 

Ён уявіў знаёмыя будынкі. Кафэ, у якім хлопцы спрачаюцца 
вечарамі. Круглую крэпасць сінхрафазатрона. 

Чорт, абрыдла яму гэтае “апрашчэнне”, “прымітыўнае і 
здаровае жыццё”, “здаровая, першабытная простасць нораваў”. 
Добрая простасць! Нідзе ён і думаць не мог убачыць гэткую 
складанасць. Гары яно ўсё ясным гарам. 

...Вось ён прыходзіць у будынак сінхрафазатрона... Кальцо з 
двух велічэзных самкнутых магнітаў... Святло пультаў... Людзі ў 
белым. Звыклая, разумная работа. Сходкамі, як віядукам, можна 
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прайсці над металічным гмахам і... спусціцца ўнутр... кальца. 
Рык леапарда?.. Ды не, проста зараўла сірэна. Папярэджвае, 

што вось пачнуцца доследы. Правільна, якраз дзве гадзіны. 
Заміргалі лямпы. Бог ты мой, хіба ён глухі, што патрэбен і 

сігнал святлом?! 
Але ж бываюць і глухія. Усё прадумана. 
Ён не рухаецца з месца, нібы ўсё гэта яго не датычыцца. Голас 

з дынаміка: 
– Грамадзяне, просім пакінуць будынак... просім пакінуць 

будынак. Пачынаецца змена... пачынаецца змена. 
Зноў сірэна. Зноў папярэджанне з дынамікаў. Ідуць людзі ў 

белым, аглядаючы памяшканне, ці не застаўся хто выпадкова. 
Забаўна, што яны не бачаць яго. Праходзяць паўз яго. Мінаюць. 

Але вось яны абышлі ўсё. Нікога не знайшлі ў велічэзным, 
велічынёю са шматпавярховы дом, кальцы. 

Падымаюцца па сходках. Яго так і не заўважылі. Цяпер трэба 
асцярожна пайсці за імі. Вось здзівяцца... 

Ён хоча ісці і не можа скрануцца з месца... Ногі нібы адабрала. 
Ногі нібы прыкіпелі да падлогі. 

А людзі ўжо ўзняліся па сходках, ідуць, вось-вось пачнуць 
спускацца на другі бок. 

Толькі тут Севярын зразумеў, што зараз адбудзецца. Успомніў і 
жахнуўся. Такога ніколі не было, каб нехта застаўся ў 
сінхрафазатроне, такога не магло быць, але такое ўсё ж адбылося з ім. 

Неймаверным намаганнем волі ён адарваў ногі ад зямлі і 
скачкамі кінуўся да сходкаў. Толькі б хутчэй, хутчэй!.. Узляцеў на 
мосцік, прабег па ім, загрукатаў уніз. I... запнуўся, бо проста перад ім 
цяжка зачыніліся масіўныя дзверы, адрэзаўшы ад святла, ад людзей, 
ад забытай недзе далёка танюткай сінявокай жанчыны... адрэзаўшы 
ад жыцця. 

Крычаць было дарэмна. Яго не маглі пачуць. Ён ведаў: за 
гэтымі першымі дзвярыма з грукатам зачыняюцца іншыя, трывожна 
міргаюць над імі барвяныя табло. 

Не падыходзьце! Небяспека! За дзвярыма смерць! 
...Чырвонае святло выбухнула недзе ў адной кропцы, пачало 

снапамі выстрэльваць у яго бок. I апошнім пробліскам думкі ён 
убачыў дзівосную праяву... 

...Недзе над празрыстай ручаінай, у невядомым краі, у моры 
сонечнага святла хісталася, любоўна шапацела перыстая чазенія, 
шчасце, каханне, забытае дзеля смерці, у далёкім зялёным раі, між 
цёплых гор. 

...I выбухнуў барвяны, крывавы змрок. I ў гэтым полымі ляцелі 
проста на яго незлічоныя чароды безгаловых ізюбраў. 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 313 

...I тады ўрэшце прарэзаўся, вызвалена вырваўся на волю 
крык. Крык пагібелі і крык нараджэння, нямы, нібыта гінула сама 
зямля. 

...Ноч. Чарнільны змрок хаткі. За акном – цьмяная пляма 
дагараючага вогнішча. 

– Што ты? Што ты? Што з табой?!  
Яшчэ без усведамлення явы, з крыкам, што згасаў у глотцы і 

заміраў на вуснах, яшчэ ўвесь на шляху акрываўленых безгаловых 
праяў, ён адчуў далоні на сваіх плячах і шаўкавісты дотык валасоў да 
шчакі. 

– Сінхра... – непрытомна душыўся ён, – замкнулі... Беглі 
безгаловыя ізюбры... 

– Што ты... ціха... ну, ціха, – усеўладным шэптам казала яна. – 
Я ведаю... 

Тонкія далоні слізганулі пад ягоныя плечы, пачалі пагойдваць. 
– Табе было страшэнна цяжка? Ну кінь, кінь. Не звяртай увагі. 

Я памылілася. Я – дурніца. Усё зусім, зусім не так. 
Кашмар урэшце пачаў адыходзіць. Знікалі апошнія яго цені. I 

тады мужчына зразумеў, дзе ён і што з ім. Працягнуў у цемру рукі, 
абхапіў далонямі яе плечы, мякка прыцягнуў да сябе. Дрыжыкі 
прабеглі па яго целе. 

– Хлопчык мой, бедны мой “уладар”...  
Прыціснуўшы галаву жанчыны да сваіх грудзей, ён гладзіў яе 

цёплыя валасы і плечы. 
– Як ты магла?.. Няўжо не бачыла?.. Усё гэта было іначай, зусім 

іначай. I я кахаю цябе. 
– Я ведаю... Ведаю. Ты даруй. Як у цябе сэрца стукае. Хлопчык 

мой. Любы мой. 
Цалавала яго. I ён таксама, амаль у непрытомнасці, лавіў 

вуснамі яе вусны, вочы і бровы. Ніколі ў жыцці не было пачуцця 
такой еднасці, такой блізкасці і такога шчасця. I ён ведаў: ніколі не 
будзе. 

Цвёрдасць грудзей, пяшчота цела, гарачыня вуснаў у змроку. 
Сэрца адрывалася і падала-падала некуды ў захапленні, у лікуючай 
радасці чакання. 

Уся тут, побач, і давеку, яна была, як тое, чаго ніколі не чакаў 
на зямлі і што спраўдзілася на ёй. Вакол была ноч, але тут была Яна. 
Злачынствам было хоць калі-небудзь выпусціць яе са злітых 
абдымкаў. Менавіта таму, што вакол была ноч. 

Моцныя плечы, дасканалыя, як кветкі, сцябліны рук – усё 
поўніла яго адчуваннем нязнанага шчасця. Яе імкненне быць бліжэй 
да яго, пакора вуснаў, адданасць абдоймаў, мяккая пяшчота і сіла... 

– Са мной, – глуха сказаў ён. – Вось так. Назаўсёды... 
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– Так... Я не хачу... Я не хачу мучыць цябе. 
Ноч няспешна кацілася над акіянам вады, над астравамі, над 

сейнерам у моры, над скаламі, над паддзю, заціснутай між гор, над 
бяссоннай рэчкай, над хаткай, што прыціснулася да берага, над 
двума, што бяссонна ляжалі ў ёй і не хацелі зары. 

– Дурная дзяўчынка, – зрываўся ад пяшчоты і ўдзячнасці 
шэпт. – Дурная... Давеку мая цяпер. Мілая. Які доўгі быў шлях. Як я 
цяпер удзячны лёсу, што доўгі... што скончыўся. Якое шчасце, што 
ніколі не скончыцца. 

– Ціха. Мне так добра з табою. Мне аж страшна. Маўчы. 
Яны ляжалі, шчыльна прыціснуўшыся адно да аднаго, і слухалі 

тайгу. 
Хрыпла крычалі недзе ў гарах касулі. Укрытае попелам 

згасання, цьмяна памірала вогнішча. 
Недзе вакол хаты, часам глуха рыкаючы, хадзіў леапард. 

Звыклы да лёгкіх перамог у тых мясцінах, адкуль прыйшоў, ашалелы 
вар’ят, які і тут не бачыў адпору, ён хадзіў і рабіўся ўсё больш 
нахабным, бо не мог зразумець святасці гэтага месца. Тут не стралялі. 
Тут не было кары. I таму ён, відаць, лічыў дабрыню і высакароднасць 
чалавечую за слабасць і ўніклівасць. I таму хадзіў, часам разрываючы 
рыкам ноч. 

“Дрыжаць ля вогнішча. Дрыжаць у хатах. Гр-р-р. Безвалосыя, 
пяшчотныя, слабыя... Кх... кх... грр... ммру... грр... Выходзьце, 
смачныя”. 

– Які гэта жах – быць, як ён, – ціха сказала яна. 
I мужчына, невыносна-моцна абняўшы яе, прыпаў вуснамі да 

яе вуснаў.  
...Недзе вакол хаты гойсаў леапард. 
 

XIII 
ОДА СОНЦУ 

Пасадзіўшы жанчыну на плячо, ён нёс яе цераз рэчку, а пасля 
ўгору, на спадзісты, шумна-зялёны ад траваў адхон. Ён мог так несці 
яе вечна. 

Сонца ўставала за гарамі. Рукі жанчыны, якія ён трымаў у 
сваіх, былі ад ягоных прамянёў медныя. 

Яе ён мог несці вечна. Нейкая вызваленая, нованароджаная 
сіла перапаўняла ягоныя рукі, плечы, якім было так лёгка, нібы крылы 
выраслі на іх, мускулы грудзей, што дыхалі, як кавальскі мех. 

Лёгкія аж распірала ад духмянага, густога ветру з джунгляў, ад 
празрыста-халаднаватага павеву з гор. I сталёва, нястомна 
спружынілі ногі, несучы яго і яе насустрач сонцу. 

– Пусці. Стомішся. 
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– Я? – Ён пабег угару, і Амур, які не без падстаў меркаваў, што 
гаспадар з’ехаў з розуму, і ўвогуле ўхваляў гэты новы стан, з вясёлым 
рыкам кінуўся за ім, робячы выгляд, што хоча хапаць яго за пяткі. 

– Пусці. 
Замест адказу ён падкінуў яе высока. I яшчэ. I яшчэ раз. 
– Сонца! Сонейка! На! 
– Ну пусці, ну калі ласка. 
– Выкуп. Самы моцны пацалунак на свеце. – Ён спаймаў яе і 

трымаў на ўзнятых руках. 
Зверху, з блакіту, яна глядзела на яго дзіўнымі, суцішанымі 

вачыма. Бачыла растрапаную чупрыну, бліскучыя вочы, ашчэраны 
белазубы рот. 

– Я сама. – Яна сціснулася ў яго руках, заплюшчыла вочы і 
асцярожна дакранулася вуснамі да яго рота. 

Дзіўнае пачуццё сваёй безабароннасці і адначасова сваёй 
улады над ім поўніла яе сэрца, нясцерпна гарнула да яго, 
нараджаючы пачуццё адданасці і ціхай пакоры. 

“Вялікі свойскі звер. Накшталт слана ці ручнога мядзведзя. 
Нязмерны сілаю, мог бы зрабіць усё, што хацеў, толькі баіцца сваёй 
сілы, шкадуе, слухаецца аднаго позірку. I правільна. Хіба я не 
ягоная?” 

Ішлі сцежкай. Вялікія, у метр вышынёй, стаялі на дрэвах  
дуплянкі. 

– Дзеля каго? 
– Дзеля самых прыгожых на свеце птушак. Дзеля качак-

мандарынак... Пацалуй мяне. 
– А хто то, блакітны, лётае над чазеніямі? 
– Сіні салавей... Пацалуй мяне. 
Яна нібы не магла напіцца сонцам і яго блізкасцю. 
Чароўна, велікапышна спяваў лясны каменны дрозд сваю 

апошнюю ў гэтым леце песню. Флейтай свісцеў у разнатраўі кітайскі 
чорнагаловы гівал. 

– I ўсё ж тайга амаль маўчыць, – сказала яна. – Паслухаў бы ты 
яе ў маі. Пусцее ўсё. Нават даурскія ластаўкі цягнуць на поўдзень. 

Маленькая шэрая птушка пырхала перад імі.  
– А гэтая? 
– Усходнеазіяцкая соўка. Лі-у. Яна чараўніца. Адводзіць 

шукальнікаў ад жэныпэня. 
– То чаго яна нас адводзіць? Хіба мы ідзём па жэньшэнь? 
– Хочаш? – раптоўна захапіўшыся, сказала яна. – Я ведаю, дзе. 

Колькі хочаш пакажу табе. 
– Хачу, – сказаў ён. 
– Вось гэта пачынаюцца яго сваякі. Араліевыя. Элеутэракок. 
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Аралія кантынентальная. Унь чорныя ягады разам – гэта 
акантапанакс скупчанацветны. А унь то – заманіха, лістота, як 
вінаград. Лацінскае імя ў яе прыгожае: эхінапанакс элятум накаі. 

– Столькі ведаеш, што страшна цалаваць цябе. – Ён пацалаваў. 
Яны ішлі і разважаліся тым, што прыдумвалі адно аднаму 

новыя прафесіі. 
– Намміністра сельскай гаспадаркі па пагалоўю чорных 

махаонаў. 
– Прадстаўнік леапардавых інтарэсаў у ААН. 
– Пажыццёвы старшыня вялікай лігі суфражыстак-

антыфізікаў. 
– Сіні барада ў касмічным маштабе. Вялікі пажырацель 

жанчын. 
Севярын зарагатаў: 
– Хіба гэта прафесія? Гэта лаянка. 
– Ну і атрымай. 
Ён ішоў і любаваўся ёю. Невядома па якіх прыкметах 

знаходзіць нейкія травы, схіляецца і асцярожна выкопвае з коранем. 
Шукае. Працуе. 

...Схіляецца, напружваюцца моцныя, стройныя ногі, 
выгінаецца, як лук, тонкая паясніца, падаюць валасы, і яна падбірае 
іх тыльным бокам кісці, адвечным і ўсё ж толькі сваім рухам. Вечна, 
вечна глядзець... 

I ён глядзеў. Глядзеў так, што яна раз-пораз падымала на яго 
пастражэлыя вочы. Сінія, яны ў такія імгненні цямнелі. 

“Стаіш, – думала яна. – I немагчыма пайсці ад цябе з тваёй 
чыстай цэльнасцю і сілай. Хіба ўцячы? Не хочацца. Немагчыма. 
Нельга абразіць цябе за гэтую тваю наіўнасць, дзякуючы якой ты 
нічога, нічога не зразумеў. I зараз не разумееш, не прадчуваеш. 
Нельга так адразу, не аддаўшы ўсяго. Божа мой, увесь залаты ад 
гэтага сонца, увесь раскрыты насустрач яму і мне. Як хутка ты 
акрыяў! I я зраблю так, каб ты назаўсёды застаўся такі, любы мой, 
добры, харошы”. 

Яны падымаліся да нагор’яў. Уначы тут, відаць, было халадней, 
і таму траплялася болей вінна-чырвонай, іржавай, палымянай, 
лілаватай і пяшчотна-залатой лістоты. Але цяпер гарачыня і задуха 
панавалі над светам, і павявала з нетраў нейкім праным, дзівосным, 
нетутэйшым водарам. 

– Ліяны пахнуць, – сказала яна. – Джунглі. 
Яны ішлі да гэтых джунгляў праз паляны, на якіх сярод белага 

дня зіхацеў месячны бляск, блакітны, срэбны, таемны. Гэта 
варушыліся серабрыстыя султаны міскантуса чырванеючага. Без 
краю дрыжала на палях месячнае мора. 
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...У раптоўным, амаль вячэрнім цяні ад сопак насунуліся 
джунглі. 

I гэта сапраўды былі джунглі, а ніяк не тайга. 
Саракаметровыя калоны дрэў, змрок і буралом, рэдкія плямы 

святла, буяны, дзікі падлесак. Чорныя, сабраныя ў шары, плады 
элеутэракока, медная лістота вінаграду, шызаватыя, нібы запацелыя, 
гроны яго. 

Вежы дрэў. I на іх вісяць, аплятаюць, душаць, шалушацца, як 
маладая сасновая галіна, тоўстыя, са сцягно дарослага чалавека, 
удавы ліян. 

Усё заблытана імі, усё перавіта. Змеі, змеі, бясконцыя 
дравесныя змеі. Падымаюцца да вяршынь, перапаўзаюць на суседнія, 
звешваюцца. I ліянная лістота драбніцца толькі ў самых верхавінах 
лясных волатаў. 

Перахопліваюць святло, сціскаюць, уюцца, плятуць. Часам 
забіваюць. Унь стаіць сухі аксаміт. А там сухі кедр. Цягнецца, 
цягнецца да сонца актынідыя з мядова-салодкімі пладамі. Цягніся, 
ліяна, ніхто не будзе ссякаць цябе, каб адабраць плады, калі ўпадзеш 
на зямлю, і кінуць, абабраўшы. 

Папарацейкі-эпіфіты раслі ў трэшчынах кары, сакавіта 
зелянелі ў плямах святла. Пунсавелі на ліянах лімонніку гроны ягад. 

На ствалах зваленых гіганцкіх кедраў раслі падушкі нейкіх 
дзіўных грыбоў. Пяшчотнейшыя, белыя і слаба-ружовыя, галіністыя, 
як каралы, і такія самыя ювелірныя на выгляд. 

– Зрэж іх, – сказала жанчына. 
– Нельга. 
– Можна. Хутка халады. 
– А нашто? 
– Будзе вячэра, як у імператара. Гэта рагацікі, або кітайская 

лапша. Дзеля іх загубілі больш кедраў, чым на пабудову гарадоў. У 
Кітаі яны каштавалі ледзь не на вагу золата. I вось з-за мяжы 
прыходзілі кітайскія арцелі, валілі самыя тоўстыя дрэвы – чым старэй, 
чым таўсцей, тым лепей, даўжэй гнісці будзе, больш гадоў будзе 
існаваць плантацыя – і, як драўніна закісала, падсаджвалі на яе 
грыбніцу вось гэтых грыбоў, а яшчэ ільмавікоў і мядзведжага вуха. 
Пасля, праз год, прыходзілі і збіралі. 

Будрыс асцярожна збіраў грыбы. Прахалодныя, з дзівосным 
пахам грыбной сырасці, як у баравікоў. Гражына разграбала кіем 
траву, шукаючы нешта. 

– Слухай, – ціха сказаў ён. – Знаеш, што я ўспомню, як мы 
будзем старыя? Праз тысячу год. 

– Ну? 
– Вось гэта. Цябе ў гэтых джунглях. Змеі ліянаў. Вінаград. 
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Каралы рагацікаў. 
– Я ведаю. Я таксама. 
...Рэчка сплывала са скалы ў глыбокую вадабойную чашу, 

свежым струмком падала на іхнія галовы, зіхацела вясёлкавымі 
кроплямі на гарачых ад сонца плячах. Яны ляжалі, успёршыся 
грудзьмі на край чашы, і цягнулі рукі, стараючыся спаймаць за вушы 
сабаку, які ўладкаваўся прыступкай ніжэй, таксама ў чашы, ляжаў 
раскошна, адзін. Амур ляніва агрызаўся. Яму таксама было добра. 

Схіляліся да іх зялёныя, непралазныя сцены дрэў, і ліяны 
спускаліся з іх і варушылі пабегамі над галовамі людзей, нібы хацелі 
спаймаць. 

...Пасля яна павяла яго ў бок ад вадаспадаў, у самыя нетры 
ліяннікаў. 

– Тут, здаецца. Скідай рукзак. I стрэльбу. Хадзем.  
Адышла крокі на тры і стала пад маньчжурскім арэхам, над 

густой травяной зарасцю. 
– Нічога не бачыш? 
– Не. 
– Тады заплюшчы на хвіліну вочы. I думай пра нешта добрае. 

Сюды нельга прыходзіць са злом у сэрцы. 
– Буду думаць пра цябе. 
Ён стаяў і ўспамінаў начную хатку, шум дрэў і яе вусны. 
– Глядзі, – ціха сказала яна. 
Папараць і іншае былі адгорнуты ў бакі. I на вызваленым 

месцы стаяла кволая, нявідная, але ў чымсьці страшэнна значная 
раслінка з прамым сцяблом і вытанчанымі пяціпалымі лісцікамі. 

I яна, чамусьці шэптам, адказала: 
– Ён. Не дыхай. Ён такі далікатны, што можа памерці і ад 

гэтага. 
– Чаму? 
– Бо ён усю сілу запасіць у корані. Таксама для іншых. Вось 

калі ты перастанеш мяне кахаць – прыйдзі сюды, адшукай месца і 
зрабі адзінае злачынства. Украдзь яго. Ён будзе тады вялікі, мудры 
корань, стары. I ўсё вернецца: рэчка, і верасень, і чазеніі. 

– Я не буду яго красці. Я ніколі не перастану цябе кахаць. 
– Не трэба так, – устрывожана сказала яна. – Не прымушай 

мяне шкадаваць аб многіх учынках. 
– Табе няма аб чым шкадаваць. 
Яны сядзелі каля расліны. Плячо ў плячо. 
– Чакай, я прыкрыю яго ад сонца. Прамыя праменні таксама 

забіваюць яго. Далікатны. Як само каханне.  
Спляла над ім травы. 
– I давай адыдзем. Цяпер ты ўсё адно бачыш яго? I ў траве? 
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– Цяпер бачу. 
– Адыдзем. Можа, яму і позіркі шкодзяць.  
Жэньшэнь стаяў у некалькіх кроках ад іх. Старажытны, 

пяшчотны, добры. I яны ляглі ў траву і глядзелі на яго. 
– Хай расце, – сказала яна, кладучы галаву яму на руку. –  

Дзіўна... Ніколі не было такога спакою. I так добра не было. Аж 
страшна, што ніколі больш не будзе. А раптам ніколі? 

– Ты што? – Ён рыўком прыцягнуў яе да сябе. – Ты што, хочаш, 
каб я памёр? 

Стракатай сенню беглі па іх сонца і цень. Віліся, звіваліся 
вакол іх джунглі. Дыханне іх было, як подых жанчыны ля яго вуснаў. 

– Бяссмерце ёсць? – спытала яна. 
– Ёсць. Бо я кахаю цябе. 
– Самае дзіўнае, што я цябе таксама кахаю. Учора яшчэ і не 

думала. Так проста, добра было сядзець з табой. А пасля ты пацалаваў 
мяне. I як абудзіў. Пасля я зразумела тваю безабароннасць, дзікі ты 
мой, немагчымы. 

Гладзіла яго па галаве. 
– Ведала, што нічога добрага з гэтага не атрымаецца. I не 

магла ўстрымацца. Сніла гэтыя твае валасы, вочы, вусны, рукі... 
Дурны, шалёны браканьер. Хачу, каб ты вечна думаў пра мяне, каб 
гэта ніколі не прайшло. 

– Ніколі не пройдзе. 
– Каб жа ж гэта так... 
У гэтых цёмна-сініх вачах жыў такі незразумелы боль і такое 

каханне, што Будрыс увесь здрыгануўся ад шкадобы, замілавання, 
жадання бараніць. 

– Ты, маленькая, ты... Што гэта ты гаворыш?! 
– Я проста ведаю. Я не перанясу гэтага. 
– I не трэба табе будзе гэта пераносіць. – Ён пацалаваў яе вочы. 
– Так я і зраблю... Бог ты мой, дурны, мілы. Сядзеў сёння пад 

гэтым вадаспадам, як Адам пасля грэхападзення. Грэшны, 
дурнаваты, сам яшчэ не ўразумеў, што здарылася... Самы дарагі. 

У словах яе, у голасе, у выразе вачэй і дотыках рукі быў як  
нейкі гіпноз. Быццам сама сіла жыцця пералівалася з яе ў яго. 

– Павер, нічога, нічога такога страшнага больш з табою не 
будзе. Я табе кажу. Вер. 

Усё гэта, занадта вялікае, трывожыла яго. 
Але ва ўсім гэтым было і ўмацаванне яго вялікай, шчаслівай 

блізкасці да гэтай жанчыны, да ягонай, да адзінай жанчыны. 
Яна раптам прынікла да яго, нібы шукаючы паратунку. 
– Страшна. Я, здаецца, і хвіліны не магу без цябе. Як жа гэта 

будзе цяпер? 
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Віліся, сдляталіся, сціскалі дрэвы гіганцкія   змеі  ліянаў. 
Звівалі шацёр над маленькімі лапкамі жэньшэня, невыносна 

душылі кедры. 
Але яшчэ больш невыносныя, яшчэ болыд смяротныя – нібы 

гэта было апошні раз у жыцці – былі іхнія абдоймы. 
Пяшчотныя ў сіле сваёй, як само жыццё, неразрыўныя, як звод 

неба над вечным лонам зямлі. 
 

XIV 
БАЛАДА ПРА ЛЕАПАРДА БЕЗ ІМЯ I ПРА БЕЛУЮ ЛАЙКУ, ІМЯ ЯКОЙ – 

АМУР 
Пасля вячэры яны не спяшаліся ісці ў хату. Было душна, а тут, 

знадворку, хаця можна было дыхаць. 
– А вось возьмем ды ўсю ноч і праляжым тут, – сказала яна. 
Ён кіўнуў галавою. 
– Калі не спаць, то тут лепей. 
– Там задыхнуцца можна. А калі дзверы адчыніш, то бандзюга 

той хіба пасаромеецца і ў хату залезці? 
Севярын моўчкі згадзіўся. У душы ён баяўся паўтарэння 

начных кашмараў. А раптам – зноў? Раптам не памаглі яе словы, 
вочы, дотыкі? Але ўголас ён сказаў: 

– Тут, прынамсі, вогнішча ў тваіх вачах адбіваецца. I зоры. 
– Я табе пакажу... зоры. Пірат!  
Будрыс засмяяўся. 
– А ён сёння возьме ды не прыйдзе, – сказала яна. – Абрыдла 

вось яму, ды і ўсё. А калі і прыйдзе – ты яго заб’еш. Такога – можна, 
раз ён знахабіўся ды людзей пільнуе. 

– Забіць? Яго? Ды ты што?! Я каго хочаш заб’ю, толькі не яго. 
Ён нізавошта не забіў бы цяпер гэтага леапарда. 
– Я разумею, – сказала яна. – Гэты леапард звёў нас, праўда? 
– Праўда. Зрабіў з нас адно. 
I гэта было так. Смерць, што хадзіла навокал па джунглях, 

нечакана нарадзіла каханне, жыццё. Магчыма, уратавала ад усяго 
цёмнага, што вартуе чалавека, што столькі часу стаяла і чакала, 
пакуль ён, надломлены, упадзе. 

...Яны ляглі каля вогнішча. Тое зырка шугала ўгору, жэрла 
галіны, сушняк, лаўжы. Але яны нарыхтавалі вялікую гару паліва, 
хапіла б і на дзве ночы. 

Чырвань разлівалася па ствалах і кронах дрэў. Часам у гэтай 
барве высока над зямлёй ляцелі вавёркі-ляцягі. Планіравалі, мянялі 
свой паветраны шлях. Нешта цягнула іх да вогнішча, і яны, 
павіснуўшы на ствале дрэва або апусціўшыся на сук, камянелі. 
Вялізныя, чорныя з чырвонай іскрачкай – ад агню – вочы цікаўна 
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разглядалі дваіх незразумелых, што прымасціліся ўнізе, ля дзівоснага 
жоўта-чырвонага жывога хмыза. 

Варта было варухнуцца, і звярок паводзіў круглай тупаносай 
галоўкай, зрываўся з месца і ляцеў у змрок. 

Яны ляжалі і гаварылі аб зорах. Пастунова размова згасла. 
Моўчкі ляжаць было лепей. Ляжаць і адчуваць цеплыню побач, 
адчуваць рукою плячо, адчуваць сэрцам усепранікальны спакой 
зорнага неба, джунгляў, кедраў, гор, агню, усёй зямлі, якая да 
апошняй былкі належала ім. Яму і той, што была поруч. Не было 
нічога лепей за яе і за гэтую ноч і гэты свет. 

Ён раптам адчуў спіною нейкі трывожны холад. Не гук, не пах, 
не струмень паветра, а менавіта нешта нематэрыяльнае. Як быццам 
нехта глядзеў яму ў патыліцу. 

Мужчына скасіў вочы і зірнуў у той бок. Там нікога не было. 
Трапяткая мяжа барвы і цямноцця. Аніякага прызнаку чагосьці 
жывога. 

“Што такое?” – вачыма спытала яна. 
“Не ведаю”,– таксама вачыма адказаў ён. 
Трывога не праходзіла. Нейкі інстынкт прысутнасці, які, 

мабыць, быў у вышэйшай ступені ўласцівы напаўдзікім продкам і які 
аднавіўся ў яго за гэтыя дні. 

Пляма святла звужалася. Севярын ляжаў, увесь унутрана 
напружаны. Прадчуванне паступова мацнела. Чалавек ужо нібы 
скурай ведаў, што нехта стаіць у цемры, што гэты нехта плаўна, як 
човен па вадзе, пасоўваецца да яго і як быццам зусім не варушыць 
членамі. 

– Леапард!!! 
I той нібы адказаў з цемры тым самым словам, захлынуўся, а 

пасля рыкнуў: 
– Кх... леа-паррд!!! 
На імгненне ўспыхнула вогнішча, і чалавек убачыў пляскатую 

галаву і злосную морду звера амаль ля самага агню. 
Чалавеку было б нездабраваць, каб на пачвару не кінуўся 

Амур. Морду ў морду і зубы ў зубы. 
Рык, хрыпенне. Два целы, што звіліся на траве. Белае і 

плямістае, ільснянае, усё ў пералівах мускулаў. 
Віск, хрыпенне, рык, басавітае вуркатанне. 
Велізарная пачварная кошка не паспела схапіць і пацягнуць 

сабаку. Будрыс выхапіў з полымя галавешку і шпурнуў яе ў звера. 
Узляцеў фантан іскраў, засмярдзела паленым. Дэманскі лямант 
раздзёр ноч... Гэта было неверагодна, але кошка не спалохалася агню, 
не адскочыла, не адказала нічым, акрамя рыку. I тады чалавек 
копнуў яе страшэнным выспяткам ніжэй мяккага азадка. 
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Звіўшыся ў клубок, леапард узвіўся ўгору, як мяч, закалаціўся 
ў паветры з шалёным екатаннем і рыкам, што рвалі, здаецца, 
барабанныя перапонкі. 

Ён зваліў бы мужчыну з ног, але Амур паспеў учапіцца яму ў 
азадак, ірвануць і асадзіць на зямлю. Чалавек толькі на імгненне 
адчуў на твары павеў смуроднага дыхання, а адурэлая пачвара ўжо 
зноў кінулася на пса, насела на яго. 

Гарлавым, страшным крыкам закрычала жанчына. Але 
чалавек ужо таксама быў звер. Нешта цёмнае, неразважлівае 
плесканулася з самых глыбіняў, калі ён пачуў гэты крык. Ён не 
баяўся, не разважаў, не думаў, ён адчуваў толькі чырвоны туман у 
вачах і салоны смак крыві ў роце. 

Схапіўшы крывую цяжкую ламачыну, ён грудзьмі, жыватом, 
усім цяжарам свайго цела ўпаў на спіну леапарду, з дзікім 
сладастрасцем, скручанымі пальцамі левай рукі, захапіў і выкруціў 
шаўкавісты карак, а правай, у якой была доўбня, абрушыў на 
плоскую галаву звера скрышальны ўдар. I яшчэ адзін, з нечаканай, 
радаснай дрыготай. I яшчэ... 

У гэты момант бабухнулі ў неба два снапы агню, два перуны. 
Леапард, увесь абмяклы, выслізнуў з-пад чалавека і, падаючы, 

асядаючы, прынікаючы аслепленай галавою да зямлі, пакаціўся прэч 
ад агню, у цёмны начны лес. 

Чалавек узняўся на ногі і кінуўся быў за ім, але стрымаўся, 
кінуўшы позірк на жанчыну. Уся збялелая, яна амаль непрытомна 
стаяла ля агню, і два ствалы дымелі ў яе руках. 

I тады ён адчуў, што зубы ў яго выскалены, убачыў, што ўвесь 
ён заліты крывёй. Апусціўшы вочы, ён з цяжкасцю расціснуў пальцы і 
кінуў доўбню ў агонь. 

– Прабач, – хрыпата сказаў ён. – Я не здолеў вытрымаць, калі 
ты закрычала. Я нібы адурэў. 

– Ён параніў цябе? – варухнула белымі вуснамі яна. 
– Не, гэта, напэўна, ягоная кроў. 
– Я стрэліла б у яго, каб ты... раптам... не насеў... Божа, я і тут 

ледзь не стрэліла... О-о... 
– Ясна, – назнарок грубавата сказаў ён. – Кожны разгубіўся б. 

Паглядзі, як там сабака. 
Жанчына схілілася над Амурам, які, дрыжучы, залізваў раны. 
– Кіпцюрамі падзёр. Досыць моцна, але, па-мойму, нічога. На 

плячы след зубоў. Трохі вышэй – і сонная артэрыя была б. 
– Дастань перакіс для пляча. Астатняе сам заліжа. 
Яны рухаліся машынальна, бы ў глухім тумане, бы ў сне. I 

толькі пасля, дагледзеўшы сабаку і сябе, здранцвела селі каля агню. 
– Жах які, – праз зубы, праз пераціснутае горла выдушыла яна. 
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– О, божа мой, які несамавіты жах! Чатыры звяры. Я не... здзівілася б, 
каб мы пачалі грызці. 

Аддалося ў паветры глухое рыданне. I толькі тут мужчыну 
пачало трэсці. Ён схапіў яе і прыціснуў да сябе, з жахам думаючы, 
чым усё гэта магло скончыцца. Перарывістае дыханне штуршкамі 
вырывалася ў яго з грудзей. А ён прыціскаў яе, трымаў як мог моцна, 
нібы здарылася непапраўнае. 

– Тады б я... і зусім... не даравала сабе, – глуха плакала яна. – 
За адны думкі... За ўсё. 

Прыціхла ноч. 
...Леапард не прыйшоў ізноў. Ён не прыходзіў I пасля. Сімвал 

усяго пачварнага і цёмнага, што ходзіць вакол нас, ён знік. Магчыма, 
пайшоў некуды ў джунглі, у нетры, у глушыню, далей ад чалавека, 
туды, дзе няма чалавечага жылля, дзе гэтае жыллё некаму бараніць. 

 
XV  

ПАКАЯННЫ ПСАЛОМ РАЗЛУКІ 
Праз тыдзень машына везла іх горнай дарогай на прыстань: 

яго, яе і Амура. Дзянісаў аддаў сабаку, даведаўшыся аб тым, што 
адбылося ў тую ноч каля паляўнічай хаткі. 

– Што зробіш? Не скажу, што не шкадую. Выключны пёс. Але 
ж вы цяпер накшталт крэўных братоў. Ён прыдбаў друга ў вас, вы – у 
ім. Такое не забываецца. Бярыце. А можа, яшчэ здарыцца і так, што 
вернецеся сюды. Вось і зноў усе разам. Дальбог, добра было б. 

– Амура вазьму, – сказаў ніякавата Севярын. – А наконт 
астатняга – мне... нам жа яшчэ агледзецца трэба. Я вось зараз ва 
Уладзівасток. Яна яшчэ на тры дні застаецца тут. 

– Чаго? – няўхвальна спытаў Дзянісаў. 
Вочы ягоныя глядзелі на Гражыну дапытліва, і зморшчынак 

вакол іх пабольшала.  
– Справу не скончыла, – ціха сказала яна. 
– Лухта, – сурова сказаў дырэктар. – Усіх хвастоў усё адно не 

выцягнеце, нешта застанецца. Працы   тут – на стагоддзі. А вам трэба 
быць разам.  

Уздыхнуў. 
– Урэшце, як хочаце. Справа ваша. А толькі б я так не рабіў. 

Што далей? 
– Я падрыхтую ўсё, – сказаў Будрыс. – Пакоцім спачатку да яе, 

разлічыцца яна з работай. Пасля паедзем да мяне і там усё абгаворым 
з бацькамі і вырашым... 

Ён глядзеў на Гражыну. Яна слухала яго і не чула. А вочы 
сурова-сумна сачылі за яго вуснамі, нібы вывучалі іх і ўсё аблічча. 

– ...ці варта мне кідаць месца. Загадзя ведаю – бой давядзецца 
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вытрымаць страшэнны. Увогуле гэта падобна на здраду сябрам. Каб 
толькі жывым, то гэта яшчэ нічога. 

– Генусь? – спытала яна.  
Севярын моўчкі схіліў галаву. 
– Я не буду ні на чым настойваць, не буду нічога дамагацца,–  

ціха ўсміхнулася яна. – Усё разумею. 
Жаль працяў Будрыса ад адной гэтай сумнай усмешкі, вялікі 

жаль. 
– Калі ты будзеш так усміхацца – я кіну ўсё, нават не 

заязджаючы дадому, – сказаў ён. – Гэта я так аб здрадзе. Кожны – 
гаспадар свайго жыцця. Генусь, каб мог, сам сказаў бы мне гэта. Ён  
быў надзіва чалавечны чалавек. Такіх цяпер няма. 

Зноў паглядзеў на яе твар і сказаў Дзянісаву: 
– Баюся, што мы і на самай справе хутка вернемся сюды. 

Прымеце? 
– Я сказаў... 
Дырэктар сеў на кукішкі, узяў у далоні галаву сабакі і пачаў 

глядзець у арэхавыя, залацістыя вочы. 
– Амур, – сказаў ён. – Будзь разумнікам, Амур. Не думай, што я  

здрадзіў табе. Я табе толькі хлеб даваў. Гэты – мог заплаціць за цябе 
даражэй. Жыццём. Разумееш? Ды яшчэ тады якраз, калі яно ўжо не 
належала аднаму яму. I ты будзь яму верны. Чуеш, Амур? А ён будзе 
верны табе, як дагэтуль, будзе даваць табе хлеб, дах і пяшчоту. Добра 
будзе ставіцца да цябе. Не будзе біць. 

У любога іншага гэта было б смешна. Толькі не ў Дзянісава. 
Севярын занадта добра ведаў яго стаўленне да ўсяго жывога... 
Акрамя таго, у пса дрыжалі плямістыя бровы. 

Пёс... плакаў. Другі раз у жыцці бачыў гэта Будрыс, сам зараз 
гатовы зараўці. 

– Не плач, Амур. Ну што, на самай справе... Што табе тут? 
Дождж, звяры дзікія. Табе гэтага і трэба? Ён з табою на паляванне 
хадзіць будзе. I памрэш ты ў яго ў доме сваёй смерцю. Усыпляць ён 
цябе не павязе, не той чалавек. Ён пра гадасць такую і не падумае 
нават. А я да цябе ў госці прыеду. Ну, бывай, Амур. 

Сабака лізаў яму рукі. Доўга лізаў. Пасля адышоў і сеў ля 
Будрысавых ног. 

– Севярын! – раптам амаль крыкнула яна. – Ды не рвіце ж вы 
мне сэрца! До ўжо. Бо я не вытрымаю. 

– Да сустрэчы, браце, – сказаў Дзянісаў. – Харошы ты чалавек. 
– Ды й ты... дужа харошы чалавек. 
Яны абняліся. Пасля грузавік крануўся з месца. Дзянісаў 

крэкнуў, махнуў рукою і пайшоў у дом. 
...Сабака сядзеў у кабіне, побач з шафёрам. Паважна глядзеў 
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наперад, бы развітваўся з мясцінамі, па якіх бегаў яшчэ шчанюком. 
Мужчына і жанчына стаялі ў кузаве, успёршыся на кабіну. 
– А можа, і сапраўды вернемся? – сказаў ён. – Гэта, па-мойму, 

найлепшае месца ў свеце. 
– Але. Мне было тут лепш за ўсё ў жыцці. 
– I мне. 
– Мне было з табою заўсёды добра. 
– I тады, калі вадаспад і ліяны? 
– I тады. 
– I пасля, у доме арнітолагаў? 
– I тады. 
– А лепей за ўсё? 
– Хата. Калі з’явіўся леапард. I калі ён пайшоў. I заўсёды... 

Дзякуй. 
Скалы, лясы і горы хутка скончыліся. Плылі, перамяшчаліся 

хрыбты, пакуль не закрылі сабою цясніну, вузкую дарогу ў падзь. 
Шафёр гнаў машыну па беразе, проста па ўтрамбаваным 

пяску, па прыбойных лужынах – аж разляталася вада, – па жвіры, і 
ўсё ж даставіў іх на прыстань, калі да яе падыходзіў белы марскі 
катэр “Ізумруд”. 

– I ўсё ж, калі ты будзеш? Ну, супакой яшчэ раз. 
– У суботу. 
– Кінь, Амур. – Севярын убачыў, што сабака цягне яе за 

прыпол да катэра. – А як не будзе катэра? Паўтары мне. 
– У сераду разам з катэрам запаведніка. – Вочы яе ўсміхаліся 

праз слёзы. 
– Не трэба сонца праз дождж. Хай адно сонца, – папрасіў ён. – 

Пачнецца ж у сераду вечнае лета? Га? Бачыш, Амур, яна прыедзе. 
Кінь прыпол. Скажы нам, што прыедзеш. 

Яна моўчкі затрэсла галавой. 
...Катэр даў гудок. Яна прыціснулася да яго. Пасля з цяжкасцю 

адарвалася. 
– Ідзі. Не сумуй гэты час... Моцны мой... Раз ты з кошкамі 

ваяваў... – нешта душыла яе. – Ну што з табой можа зрабіць нейкае 
там?.. Хай бы і самае кепскае. 

I, узяўшы яго галаву ў далоні, не саромеючыся людзей на 
палубе, не звяртаючы ўвагі на цікаўных прыстанскіх баб, горка, 
страшна пацалавала яго ў вусны. Нібы ўсю душу ўклала ў адзін 
пацалунак. 

Будрыс бачыў, як яна махала хусцінай, як пасля, уся 
сагнуўшыся, пайшла да машыны. На хвіліну яму захацелася скочыць 
за борт і паплысці да берага. 

Цяжка, смяротна ён шкадаваў пасля, што не зрабіў гэтага. 
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Постаць на беразе знікла. Знікла машына. Знікла ўрэшце і 
прыстань. 

I тут Севярына ўразілі нейкія страшныя, дзікія гукі... 
...Гледзячы на бераг, усім целам падаўшыся да яго, гаротна, з 

несуцешным адчаем, як па нябожчыку, выў Амур. 
...У суботу яна не прыехала. Будрыс, які чакаў яе на трэцім  

прычале, даведаўся, што “Ізумруд” прыйшоў з Тыгравай ва 
Уладзівасток яшчэ ўчора, у пятніцу. 

Ён засмуціўся, што давядзецца яшчэ некалькі дзён прабыць 
без яе, але ўвогуле ўспрыняў гэта, як належнае. Не ведала. Спазнілася. 
Прыедзе ў сераду катэрам запаведніка. 

Калі прыйшла серада, ён узяў Амура і пайшоў з Васілём 
Паўлавым сустракаць. 

– Варушы шчупальцамі, біч, – нязлосна кпіў Паўлаў. – Дачка 
гаспадара таверны чакае цябе. Яна выплакала вочы, выглядаючы 
тваю татуіраваную морду з ілюмінатара бацькавай карчмы. 

– Слухай, ты кінеш ці не? 
– Увянчаны лаўрамі, укрыты шнарамі і славай, ён, аднак, 

прагнуў сціплага палявога букета з яе рук. Толькі яго. 
– Ну, дальбог... 
– Люблю індзейцаў і караімаў, – на ўсю вуліцу абвясціў Паўлаў. 
Прахожыя пачалі азірацца на іх. Паўлаў ішоў з непарушнай 

мордай саліднага бацькі сямейства. У яго былі манеры і хада члена 
палаты лордаў. Затое Севярын усміхаўся на поўны рот, праўдзівей, 
душыўся са смеху. 

– I арапаў таксама люблю! 
Нейкі сівенькі стары спыніўся і з дакорам паківаў на Будрыса 

галавой: 
– Гэ-эх, малады чалавек. Фуліганіце. А яшчэ з сабакам. 
– З тых, што кроў праліваў, – шэптам сказаў Паўлаў. – Толькі 

невядома, ці ў Сямёнава, ці ў самога барона Унгерна. “Разграмілі 
атаманаў...” Увага! Увага! Паважаныя грамадзяне Уладзівастока. 
Унікальны цыркавы нумар! Толькі ў нас! Леапарды   сярод   публікі.   
Адзін – Будрыс – Адзін.   Залаты медаль абісінскага негуса. 
Заваяванае сэрца ягонай дачкі. 

– Васіль! Дальбог, занадта... Прашу... 
Катэр ужо стаяў ля прычала. Дзянісаў з двума рабочымі 

выгружаў з яго клеткі і нейкія скрынкі. 
– Здаровы, хлопцы! Рад бачыць. Гэта Паўлаў? Малайчына. Вось 

апошні выгрузім – і я вольны. Памагайце. А чаго гэта вы адны? 
Гражына дзе? 

– Хіба яна... 
– Ну, як вы дамаўляліся. “Ізумруд” замест суботы ішоў у 
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пятніцу, то яна і з’ехала. На другі дзень. Я яшчэ ўзрадаваўся, што 
менш вам чакаць. 

Выціраў рукі хусцінай. 
– Жартуеце, Захар Іракліевіч... – сказаў Будрыс. 
– Што вы! – збялеў Дзянісаў. – Хіба гэткім жартуюць? I толькі 

ўбачыўшы, як ён збялеў, Севярын збялеў сам. Зразумеў, што ўсё гэта 
не дурны жарт, а праўда. 

– Вяселле адмяняецца, – па інерцыі, нічога не разумеючы, 
трындзеў Васіль. – Міртавы букет упаў з рук ашаломленага жаніха... 

Ён раптам вохнуў. Вочы сталі дзікія і жаласныя: 
– Мілы... Гэта што ж такое? Га? Прабач, калі ласка. 
– Як жа гэта зразумець? – неўразуменна бубніў Дзянісаў. – Сам 

жа адвёз. Сам угаворваў, каб не чакала серады. Не чакала мяне. 
– Дарэмна, – сказаў Будрыс. – Лепей ужо сённяшняя серада, 

чым тая чорная пятніца. 
– У, ёлуп, у, ідыёціна, – лаяў сябе дырэктар. – Як жа яно так? 

Што ж гэта магло здарыцца?  
Першы апамятаўся Васіль. 
– Дзяўчаткі, – звярнуўся ён да нейкіх дзвюх сітавак, што  

праходжваліся па прычале, – вось вам букеты. Не ўсміхайцеся 
чароўна, яны нам усё адно сёння не спатрэбяцца. Сустрэнемся другі 
раз. Званіце ў шэдэўральную газету “Маяк”. Акадэміку Паўлаву... 
Севярынчык, Севачка, – чорт вас ведае, як у вас змяншальнае імя! – 
не вешайце рымска-грэчаскага носа. Дзянісаў, унь зялёны агеньчык. 
Хапайце... Сева, цапайце гэта чатырохногае за тлустую шкірку і 
валачыце на пярэдняе сядзенне. Пайшлі! 

Яны аб’ездзілі на таксі ўсе гасцініцы горада, усе аддзяленні 
міліцыі. У пятніцу не было ахвяр вулічнага руху. У пятніцу ў 
гасцініцах былі вольныя месцы, але ў ніводнай гасцініцы грамадзянка 
Арсайла Гражына Янаўна не спынялася. 

Васіль строіў здагадкі: 
– Калі ў яе тут няма знаёмых – значыцца, яна ў той самы дзень 

выехала з горада. 
– Яна выехала, – безжыццёва сказаў Будрыс. 
– Чаму? 
– Яна не магла столькі дзён сядзець тут, ведаючы, што я побач, 

што я чакаю. 
– Ясна – не магла, – з перабольшанай упэўненасцю сказаў 

Васіль. – Не вытрымала б, гэта ж зразумела. Яна адкуль, Захар 
Іракліевіч? 

Той пачырванеў. 
– Каб я ведаў тады, як яна паказвала дакументы... Але, мне 

здаецца, з хабараўскага інстытута. Так-так, менавіта адтуль. 
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– Значыць, так, – сказаў Паўлаў. – На паштамт. Адразу  
тэлеграму ў інстытут. Калі яшчэ там – хай затрымаюць, нават цаною 
жыцця. А ім давядзецца гэта зрабіць. Бо, як не затрымаюць, я з іх 
гэтую плату жыццём спаўна вазьму. З працэнтамі. Дня не дарую... 

– Севярыне, хлопча, – сказаў раптам Дзянісаў. – А вы не 
думаеце, што, можа, не варта даваць тэлеграму? Што, можа, гэта... 
зломіць ёй жыццё. Што яна... ну, скажам, – на дырэктара было шкада 
глядзець, – ...замужам ці нешта такое. 

– I няхай зломіць, – праз зубы кінуў Паўлаў. – Так і трэба, раз 
магла. I што вы плявузгаеце?! Што вы плявузгаеце, наогул?! Вы што, 
не бачыце, што з ім?! I добра, калі зломіць! Тады ён, можа, падумае-
падумае, ды і даруе ёй. Праўда ж? 

– Кінь сварыцца, Васіль, – сказаў Севярын. – I не крычы на яго. 
Яна не замужам. 

– Бачыце, святая вера, – успыхнуў “унук рабыні”. 
– Гэта не вера. Я ведаю. Але нават каб не ведаў – я б верыў. 

Іначай гэта была б занадта вялікая подласць – не сказаць мне. Усё 
адно адбылося б усё, як яно адбылося. Але я, прынамсі, ведаў бы, чаго 
мне чакаць. I чакаў бы з адкрытым тварам. Яна сказала б. Яна зусім 
не такая... Нават каб я не ведаў. 

Даўшы тэлеграму ў Хабараўск, яны памчалі на аэрапорт. На 
вакзал ехаць не было прычыны, там не запісваюць прозвішчаў. 

У аэрапорце яны даведаліся, што пасажырка Арсайла вылецела 
ў пятніцу рэйсам у Хабараўск. 

– У той самы дзень была там, – ляпнуў дзверцамі таксі Паўлаў. 
– Субота – панядзелак – нядзеля – аўторак... I лічу па-цыганску ад 
хвалявання. 

– Серада, – сказаў Будрыс. – Прайшоў амаль цэлы дзень. Адказ, 
добра – калі заўтра. Значыць, шэсць дзён. Адна нядзеля на заяву аб 
уходзе. За два тыдні. А могуць адпусціць і раней. 

Яны знялі ў гасцініцы нумар, суседні з Будрысавым, набралі ў 
“штаб-кватэру” прыпасаў, каб і на хвіліну не пакідаць яе, і заселі там, 
чакаючы званкоў і тэлеграм. 

У той вечар даволі моцна выпілі, і калі Васіль усхадзіўся быў 
лаяць яе, Будрыс упершыню не вытрьшаў: 

– Ты гэта кінь. Не трэба. 
– Ды што ж гэта ёй у башку дурную цюмкнула, – гарачыўся 

Паўлаў. – На табе, ні села ні пала. Хоць бы папярэдзіла. Хлопцы ёй 
такія пачкамі паўсюль валяюцца? 

Дырэктар маўчаў. 
– Мы нічога не ведаем, – сказаў Севярын. – Мы не маем права 

асуджаць. Ты не знаеш яе, не бачыў. А я, як сябе... I веру, як сабе... 
Адкуль нам вядомыя ўсе акалічнасці яе жыцця? Магчыма, пасткі яго? 
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Думкі гэтай жанчыны? Раз яна зрабіла так – значыцца, было нешта 
неадольнае, значыцца, не мела права зрабіць іначай. Разумееш, 
хлусіць яна не магла. Можа, застацца са мною – гэта і была б хлусня. I 
таму я сам не буду і другім не дазволю судзіць гэтую жанчыну. 

Васіль глянуў на прасветленыя вочы сябра і махнуў рукой. 
– Што ж ты будзеш рабіць, як яна з’ехала? – асцярожна спытаў 

Дзянісаў. 
– У яе ёсць мой адрас. I я буду чакаць. Калі ёй будзе цяжка – 

яна пазвоніць, напіша, прыедзе. Сама. 
– А як не дачакаешся? 
– Дачакаюся. Дачакаемся вось з Амурам. Яна не падмане. Я 

дачакаюся. Ты забыў, Захар, што я кахаю яе. I яна мяне. У гэтым я 
ўпэўнены. Ніхто, самы падступны, не мог бы так хлусіць. А я глядзеў у 
яе вочы. Ёй зараз таксама нясцерпна. Таму яна і зрабіла так. Яна 
ўцякае. Але вечна ўцякаць нельга. Яна прыйдзе і заўсёды знойдзе ў 
мяне свой дом, і цеплыню, і нават сабаку, і ёй добра будзе, бо яна 
змерзне на далёкіх шляхах. Я дачакаюся. Мне ж ніхто не патрэбен, 
толькі яна. 

Васіль хапануў чарку і раптам заплакаў: 
– У, сволачы, у, мучыцелі! Мала ім без таго бяды з пакутамі – 

яны яшчэ іншых тыраняць. Ты не глядзі, я не п’яны, мне крыўдна. 
Ён усхліпваў, як дзіця. I раптам вызверыўся: 
– Ну, я ўжо буду ведаць, што мне рабіць, як яна з’ехала! Як 

самалётам – ясна, у якім напрамку. А як цягніком – я тэлеграмы на 
цягнік ахну. На кожны дзень яго сямідзённай дарогі. Скажам, у 
Магочу, у Прыісковую, у Іркуцк, у Новасібірск, Свярдлоўск, 
Яраслаўль. I няхай крычаць: “Грамадзянка N, друг пры смерці. 
Вяртайцеся». 

– Такія тэлеграмы без даведкі не возьмуць, – сумна сказаў 
дырэктар. 

– Думаеш, мяне гэта спыніць? Я пайду да нашага лейб-медыка 
і стану трэсці яго да таго часу, пакуль у яго душа не вылеціць праз 
лысіну. Не гаруй, Севярыне. Мы гэтага так не дамо скончыць. У мяне, 
брат, прадзед... 

Трэсці “лейб-медыка” за шкірку не давялося. Наступнай 
раніцай Хабараўск адказаў, што супрацоўнік Арсайла Гражына 
Янаўна ўзяла тэрміновы разлік па сямейных абставінах і ў панядзелак 
вылецела самалётам на Маскву. 

Вечарам таго самага дня шэф адказаў, што за тры дні з  
ніводнага маскоўскага аэрадрома не вылятала жанчына па прозвішчу 
Арсайла і што ён спецыяльна два тыдні будзе наводзіць спраўкі па 
ўсіх аэрадромах. 

Чакаць больш не было чаго. Спяшацца – таксама. Таму праз 
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два дні Дзянісаў і Васіль праводзілі яго на цягнік. Амур ехаў у 
багажным вагоне. Гаспадар ягоны – у купэ. 

Перад ад’ездам сядзелі ў тым самым марвакзале. Усё было 
перагаворана. Кожны ведаў, што прыдбаў дваіх сяброў. Верных. 
Сапраўдных. На ўсё жыццё. Тых, якія не забудуць, не кінуць, не 
прададуць, хай сабе, можа, і рэдка давядзецца сустракацца аднаму з 
адным. 

I ад гэтага рабілася трохі лягчэй. I можна было ўжо не з такім 
болем сачыць за агнямі караблёў, што адыходзілі з Залатога Рога 
невядома куды. 

...Цягнік адыходзіў у 0.10. Яны пасадзілі Будрыса ў вагон, 
расцалаваліся. I тут Васіль здзівіў усіх. Палез у кішэнь і дастаў адтуль 
нешта, загорнутае ў паперу. 

– На. Табе. 
Гэта быў стары кабінетны партрэт. Мабыць, аматарскі. На ім 

была жанчына ў чорным строі, жанчына з вельмі знаёмым тварам, і 
высокі сівы мужчына з маладымі вачыма. На мужчыне быў 
палкоўніцкі мундзір. 

Севярын глядзеў на яго і заўважаў паступова няўлоўнае 
падабенства з Васілём. 

– Яны? 
– Яны, – сказаў Васіль. – Трымай, браток. На знак таго, што 

вернасць – яна была, ёсць і будзе. I што заўсёды будуць людзі, 
здатныя плаціцца за яе. Ты – суцешся. Нічога... 

– Але ж гэта нават не копія. 
– А ты мне яе вернеш, – проста сказаў Васіль. – Пакуль хай у 

цябе будзе. А пасля, як толькі знойдзеш, як толькі яна вернецца – 
аддасі назад. Гэта будзе скора... Дык вось, на знак гэтага... I 
вяртайцеся разам да нас з Захарам. 

У Будрыса сцягнула глотку: 
– Я гэтага табе не забуду. Дзякуй. Вазьму. Вярнуся.  
Хлопцы вылезлі з вагона. Цягнік мякка рушыў. Паўлаў усё  

хутчэй крочыў за ім: 
– Так трымаць, біч... Нос вышэй... Айчыне не патрэбны 

слінявыя кашалоты... Перадавай прывітанне прагрэсіўным вучоным. 
I пасля здалёк: 
– Фота хутчэй вяртай! Фота! 
Мужчына стаяў і глядзеў на агні горада, у якім заставаліся 

сябры, у якім ён знайшоў і страціў... 
Пасля амаль усе дні ён таксама прастаяў ля акна ў калідоры. 

Даводзілася наведваць і карміць Амура. I ад шалёнай радасці пса, ад 
простай яго адданай вернасці лягчэй было пераносіць дарогу. Побач 
была жывая душа, сведка, сябар, які помніў хату, і чашу вадаспада ў 
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ліянніках, і горыч таго страшнага ўдару на прычале. Друг, які 
прадчуваў, які цягнуў яе на катэр і выў, калі яна знікла з вачэй. 

Ва Уладзівастоку было зелена. Пад Хабараўскам, раніцай, горы 
нагадвалі букеты: залатыя, барвяныя, малахітавыя, жоўта-лімонныя, 
іржавыя. У гэтым горадзе яна жыла. Праязджала гэтыя тунелі. 
Купалася ў гэтай рацэ. Хадзіла міма гэтых дамоў. Ён ледзь не злез тут 
і толькі вялікім намаганнем волі пераканаў сябе, што гэты горад 
апусцеў без яе, што выходзіць няма патрэбы. 

Пасля цягнік ішоў па грані, па мяжы восені і зімы. 
Пад Гонжай піхты былі прыцярушаны снежнай пудрай... 

Магоча ляжала пад глухім асеннім дажджом... Ружавелі нагія бярозы 
на Шылкінскіх сопках... Бярозы ў Марыінску былі яшчэ сям-там 
жоўтыя... А пад Новасібірскам валіў, сыпаў густы снег. 

Зіма гуляла з цягніком у кошкі-мышкі. 
Ён карміў Амура сыта і добра, выводзіў яго гуляць на 

станцыях, а сам амаль не еў. Слоіка салоных груздоў, купленага на 
станцыі, хапала яму, з бульбай, на два дні. 

I на кожнай буйной станцыі чакала тэлеграма. Змест усіх быў 
аднолькавы: “Не было”, “Не было”, “Не было”. 

На Урале ля слупа “Азія – Еўропа” зноў гарэў бярозавы пажар. I 
чым бліжэй да Масквы, тым больш было на бярозах зялёнага. Зіма 
выпускала цягнік са сваіх кіпцюроў. 

Ён шмат думаў усе гэтыя дні. I паступова неўразуменне 
саступала месца разуменню. Яму здавалася, ён ведаў цяпер, чаму ўсё 
скончылася так. Ведаў. I дараваў. Але ад гэтага яму не было лягчэй. 
Усё на свеце ён аддаў бы, каб яна была побач, каб можна было ўначы 
спаць у адным купэ, а ўдзень стаяць ля аднаго акна і сядзець у 
вагоне-рэстаране за адным сталом. 

З пакутлівым пачуццём апошняй страты ён уяўляў сонечныя 
ліяннікі, шызыя гроны вінаграду, вугальны змрок у хатцы, яе вусны, 
дотык яе грудзей, крокі леапарда ўначы. 

Якое шчасце, што быў леапард. Ён быў, але была і яна... 
Кашмары не вярталіся да яго, але ён баяўся думаць, што гэта 

яна, што гэта каханне павараціла ягоны стан на лепшае. Лепей бы 
зноў страшныя сны і плямістая пачвара, абы толькі яна вярнулася з  
імі. 

Ён прагнуў, ён чакаў яе. Усю паўнату нязведанага, новых 
дарог, звяроў у джунглях, кахання і сонца – яна вярнула яму. I ўсю 
паўнату тугі. 

“Я не магу цябе судзіць. Але нашто, нашто ты зрабіла гэта?” 
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XVI 
ПЕСНЯ ЧАЗЕНІІ (ФІНАЛ I КОДА) 

У той год доўга не прыходзіла зіма. Транссібірскі цягнік амаль 
на два месяцы ўцёк ад яе. Даўно абляцелі дрэвы, даўно стала 
жалезнай гразь на палявых дарогах, а снегу ўсё яшчэ не было. Шэрая 
зямля ў парках, шэрыя дамы, шэры асфальт. Ад таго, што не было 
снегу, халады, здавалася, былі больш моцныя, чым на самай справе. 

Мужчына жыў звычайным жыццём. Раніцаю ішоў на работу, 
працаваў многа і добра. Пасля вяртаўся дахаты, нейкую гадзіну гуляў 
з сабакам. I пасля ўжо да самай ночы, не выходзячы, заставаўся 
дома. Калі да яго прыходзілі сябры або шэф – прымаў іх гасцінна, але 
сам нікуды не хадзіў. Ні ў госці, ні ў клуб, ні ў кафэ. 

Спачатку людзі трывожыліся, асабліва шэф. Але мужчына быў 
роўны, і яны таксама нібы заразіліся яго настроем і чакалі разам з ім. 

А ён не бачыў ніякай ахвярнасці ў сваім вобразе жыцця. 
Кожную хвіліну маглі прынесці тэлеграму, кожную хвіліну яна магла 
пазваніць ля дзвярэй. Цалкам натуральна, калі яна знойдзе 
гаспадароў у хаце, а дзверы будуць адчыненыя. 

Неяк прыехаў да яго сябар-пісьменнік, і ён сёе-тое, не самае 
важнае, расказаў яму. I тады той сказаў: 

– Слухай, а калі я напішу пра гэта?., 
– Так ты не напішаш. 
– Ведаю. Але ж за кожным маім словам будзе ў яе стаяць 

успамін. I калі яна прачытае, калі зразумее, што ты чакаеш, што яна 
зрабіла глупства – няўжо яна не вернецца? 

– Толькі святую праўду, – сказаў Севярын. 
– Павер мне, яна прыйдзе. 
– Нават калі не вернецца – буду чакаць. Мне нічога больш не 

застаецца. У мяне засталася яна адна. I лепей успаміны і вера, чым 
прадаць усё гэта. Мне непатрэбна ўсё іншае.  

Недзе ў самым канцы лістапада ён, вяртаючыся дадому, 
знайшоў у паштовай скрынцы тоўсты жаўтаваты канверт і не 
разабраў яшчэ нават почырку, як нешта цяжка штурханула ў сэрца: 
ад яе. 

“Мілы мой, дарагі, першы і апошні,  
добры мой суддзя, адзіна каханы! 

Не глядзі на канверт, ён табе нічога не скажа, ён кінуты далёка 
ад маіх мясцін. Даруй мне за маю бязлітаснасць, за тое, што я так 
учыніла з табой, мой добры. Ты павінен зразумець, што гэта не 
здрада, што я ніколі, ні з кім не здраджу табе і што прашу я 
прабачэння не за тое, што здрадзіла табе, а толькі за тое, што  
прычыніла табе боль. Вось за гэта я і катую сябе. Бязлітасна катую – 
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ты мне вер. Таму што ты ніколі не зрабіў бы мне балюча. Але на тое 
ты і святы, на тое я і звычайны дробны чалавек. 

Сэрца абрываецца пры думцы, як ты павінен быў мучыцца 
гэтыя два месяцы, нічога не ведаючы, не разумеючы, кінуты, нібы 
прададзены мною. I ў мяне за гэты час нічога не было, акрамя слёз. 
Але як я магла пісаць табе. Пісаць – гзта ўсё адно, што глядзець у 
вочы. 

Я і сёння рашылася пісаць табе толькі таму, што ты даруеш 
мне многае, калі даведаешся. 

У мяне будзе дзіця. Дзякуй табе за яго, за адзіна сонечныя дні 
ў жыцці, за каханне, за веру тваю, якую я падманула, не жадаючы 
таго. 

Сёння я ўпершыню ўсміхаюся. Пакуль праз слёзы. Як тады, 
калі Амур цягнуў мяне на катэр. Чаму ты адазваў яго? Можа, я і не 
вытрымала б, пайшла, хоць і была б пасля няшчаснай, хоць і зрабіла б 
няшчасным цябе. 

Але я даю табе слова: болей я не буду плакаць. Дзеля яго. Ён 
павінен быць здаровым. Ён павінен вырасці такі, як ты: моцны, 
разумны, добры, самы лепшы на свеце. 

Праз яго я не кажу цяпер, што ўсё было дарэмна, што я не 
павінна была ісці на тое, каб быць з табой. Не, я хлушу. Нават без яго 
я не шкадавала б ні аб чым. Ні аб той ночы, калі блукаў леапард і ты 
вымушан быў легчы ў хаце, такі пакорлівы майму наканаванню (бог 
ты мой, да чаго мяне да цябе цягнула!). Ні аб тым страшным, што  
патрызнілася табе і што прымусіла мяне прыйсці да цябе самой. Ні аб 
жэнынэні я не шкадую, ні аб ліянніках. Ні аб чым. Дзякуючы ўсяму 
гэтаму я зведала цябе. Лепшых, іншых няма і не будзе. 

Я зноў схлусіла. Зусім не гэты твой сон, зусім не жаданне 
суцешыць. Я сама шукала суцяшэння. Больш не магла. Прыйшла да 
цябе з радасцю і палёгкай, з пачуццём самага вялікага шчасця. Дый 
хто мог бы адчуваць нешта іншае побач з такім, як ты. 

Родны мой, як мне і зараз хочацца сесці ля тваіх ног, пакласці 
галаву табе на калені, цалаваць твае моцныя рукі, не пярэчыць тваёй 
пяшчоце. Як мне горка, што гэтага не будзе. Пастараюся хоць трохі 
растлумачыць табе, чаму. А ты зразумей, даруй дурной бабе, якая 
больш за ўсё на свеце кахае цябе. Я ўсё ж баба. Не думай пра мяне ні 
лепей, ні горай таго, чаго я вартая. 

Я баюся. Памятаеш, калі джунглі віліся над намі? Я хацела, каб 
ты вечна пра мяне думаў, каб гэта ніколі не мінулася. I я дрыжала ад 
думкі, што гэта мінецца. Я не перанесла б гэтага. Я ведала, што ўсё 
канчаецца яшчэ на зямлі, а бяссмерце жыве толькі ва ўспамінах. Ну 
так, я мучаю цябе, я – дрэнь, і нашто табе такое бяссмерце, і тое, што 
ты ўспамінаеш мяне, і што будзеш помніць цяпер да канца?! Але 
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кожны дзень на зямлі памірае каханне, і людзі абыякава праходзяць 
паўз дарагія калісь магілы. Я не магла б. Даруй мне. Я не жыла б 
пасля і хвіліны. 

Ты мой першы. Ты мой апошні. Я вырашыла ўсё пасля першай 
хвіліны блізкасці з табой. I тады, ля жэньшэня. Я проста не магла без 
цябе. Гэтым тлумачыцца і тое, што я сама прыйшла, бо хацела, каб 
табе было добра, бо думала пра цябе, бо немагчыма было, каб ты 
памёр ад смагі і не помніў мяне такой. Гэтым тлумачыцца і тое, што я 
сама і пайшла. Не хацела страціць цябе. 

I ты не здзіўляйся, каханы. Нейкі чалавек застрэліўся ў ноч 
перад дуэллю. Лічы, што я зрабіла тое самае. I не толькі таму, што  
баялася смерці. Больш за ўсё баялася я, што гэтую смерць можаш 
прынесці мне ты. 

А ўсё ж я вагалася. Яшчэ пад час апошняга развітання я магла 
змаладушнічаць. Нават ад гэтага ўчынку лайкі. А каб узяў мяне за 
руку ты – што і казаць. На шчасце... на гора, так не здарылася. 
Падчас развітання ты нечакана даў мне і сілу для майго ўчынку. Я 
ўбачыла тое, што магло б пасля перарасці ў смерць нашага кахання, у 
маю смерць. 

Мы ва ўсім розныя. Што рабіць мне там? I што табе – тут? Мы 
розныя ва ўсім, акрамя нашага кахання. 

Ты ўпамянуў пра здраду сябрам, і “каб яшчэ толькі жывым”, 
ты ўпамянуў імя Генуся, з якім... Я зразумела: нават падсвядома ты 
не даруеш сабе таго, што ты называеш “здрадай”. I, рана ці позна, 
сыдзе на нішто тваё каханне, самае вялікае, якое ў мяне было, якое ў 
мяне будзе. Адзінае. 

Не хачу. Хай лепей застанецца найвышэйшы, адзіны ўспамін 
жыцця, адзіны, бо іншага ў мяне не будзе, клянуся табе. I тады, на 
схіле дзён, я ўспомню адно: перакаты рэчкі, хатку пад ценем кедраў, 
лятучы цень чазеній, сілу рук, сілу вернасці, ноч, крокі і сінявокага 
хлопца, што ідзе да мяне са стрэльбай на плячы. 

То варвара з галаўнёй і доўбняй, то Адама ў вадаспадзе, то 
пяшчотнага каханка, ад пацалункаў якога хацелася памерці, то 
загарэлага бога, які падкідаў мяне ледзь не да самага сонца... Рознага, 
але назаўсёды маладога...   

...Цябе... цябе... цябе... 
Ты стаў моцны. Досыць з мяне. Зразумей. Даруй. Не шукай”. 
У тую ноч мужчына доўга думаў, лежачы ў ложку. Так, 

прыблізна да такога меркавання ён і дадумаўся тады, у цягніку. 
Добра, што яны думалі досыць аднолькава, што ў лісце нічога не 
здзівіла яго. Значыць, не ўсё страчана. 

Ліст не пасяліў у ягонай душы безнадзейнасці. Наадварот, 
нарадзіў надзею. Галоўнае, яна кахала яго. Яна проста не ведала аб 

© PDF: Kamunikat.org 2010 © Інтэрнэт-версія: Kamunikat.org 2010



 335 

яго каханні. Не ведала, як ён больш за ўсё на свеце баіцца, што яе 
каханне міне, што яна абыякава пройдзе паўз дарагую калісь магілу. 

Яна не ведала, што ў любві сваёй яны – роўня, што ім проста 
трэба давесці гэта адзін аднаму і пасля асцярожна, трапётка несці 
праз гады сваё пачуццё. 

“Ты – чазенія, ты – жыццё. Чаму ж ты збаялася шчасця? Чаму 
спалохалася самога жыцця? Мо і сапраўды пераліла ў мяне ўсю сваю 
палкую любоў да яго, усю веру ў яго? Не есці, бо існуе смерць ад 
голаду. Не піць з крыніц, бо людзі паміраюць у пустынях. Не кахаць, 
бо каханне можа памерці. Не жыць... Не, я сапраўды стаў мацнейшы 
за цябе. Ты дала мне гэтую моц. I дазволь ужо мне трымаць гэтае маё 
каханне, каб яно не памерла. У цвёрдых руках. Я не разаб’ю яго і не 
дам разбіць табе. Я не дапушчу, каб яно памерла ў маім сэрцы, і не 
дазволю, каб яно памерла ў тваім. Не дазволю мудрасцю, бязмежным 
цярпеннем, сілай свайго кахання... проста сілаю, урэшце. 

Баялася пазбавіць мяне таго, што і без цябе зрабілася 
непатрэбным мне. Забыла пра ноч, леапарда, пра белую лайку, імя 
якой – Амур. Забылася на галоўнае. На сябе. 

Я зрабіў у папярэднім жыцці ўсё, што мог. Я перарос тое, што 
рабіў. Мне па плячы большае. I я хачу жыць гэтым большым. 

Укараніцца на камяністым, неўладкаваным беразе жыцця, 
мудра, уладна, пяшчотна свідраваць каранямі зямлю. Араць яе для 
будучыні. 

Жыць, як усе яны. Як людзі, што цяжка здабываюць свой 
лясны хлеб, але не згубілі дабрыні, а прымножылі яе. Як тыя, у каго 
хапае дабрыні на ўсіх. Як Дзянісаў, як Паўлаў, як Няпіпіва, як ты, 
каханая. 

I як кедры, як лозы вінаграду – і беларускі хмель; як ізюбры, 
што крычаць уначы, – і як белавежскія алені. 

Як чазенія...” 
Ён скончыў адзін круг, і яму мала справы да таго, чым ён жыў 

дагэтуль. Чалавек павінен абнаўляцца, іначай ён памірае для ўсіх. 
Прыйшла, дадзена была адзіная любоў. I гэтае адзінае каханне 

трэба было берагчы нават коштам жыцця. 
Як чазенія. Хай коратка, але жыць. Заваёўваць магчымасць 

вышэйшай дабраты, жыцця дзеля іншых, а не адбіраць у іх 
магчымасці гэтага жыцця. 

Ён бачыў ліяннікі, добрыя, нібы ў светлым сне, паляны ў 
серабрыстай месячнай імгле міскантуса, рознакаляровыя завесы 
вінаграднай лістоты, пяшчотных аленяў з чорнымі вачыма, матылёў 
над кветкамі, жэньшэнь, што расце недзе для іх на выпадак, калі 
памрэ каханне. 

Глупства. Хай жэныпэнь расце для іншых. 
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I яшчэ ён бачыў яе. 
Яна ішла да яго, адхіляючы галіны арэха, плыла ў моры 

пранізанай сонцам папараці і цягнула да яго рукі. А пасля гэтыя рукі 
ляглі яму на плечы і засталіся так. 

Калі ён расплюшчыў бяссонныя вочы – у пакоі пасвятлела, і 
гэта было як працяг летуцення. Белаваты водсвет ляжаў на столі. 

Чалавек устаў і падышоў да акна. За акном былі заснежаныя 
дахі, заснежаныя дрэвы, заснежаныя платы. Снег, урэшце, дагнаў 
яго. Рэдкія, першыя агеньчыкі гарэлі ў гурбах. I ўсё гэта было, як 
маладое, радаснае, белае свята. 

Ён стаяў доўга. Ад батарэі ў ногі прыемна цягнула цеплынёй. 
Заварочаўся і забурчаў у сне Амур. Ляжаў тут жа, ля ног. I 

чалавек пагладзіў яго. 
– Што, Амур, снег?  
Амур лізнуў яму руку. 
– Скора прывязу табе гаспадыню. Нікуды яна ад нас не 

схаваецца. Не дамо. Праўда? 
Амур закрактаў. 
За вокнамі ляжала ўмытая цішыня. I мужчына, прыпаўшы 

лбом да халоднага шкла, гледзячы ў снягі, усім целам, усёй істотай 
сваёй адчуваў, як недзе пад асеннім дажджом ці мокрым снегам (не 
хутка ён там будзе такі самы рассыпчасты і сухі, як тут) стаіць 
моцная, адвечная чазенія, жаласніца аб слабых і аб моцных, аб усіх 
жывых, аб тых, хто прыйдзе за ёю на гэтую зямлю, калі яна, 
споўніўшы ўсё на свеце, упадзе на ёю ж створаны бераг. 

Я знайду цябе! Знайду! Знайду! 
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