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ГУЛЬНІ НАД СТУДНЯЙ 

 

Не расставаліся б мы з нашым краем, 

Каб было дзеля нас у ім хлеба... 

Максім Багдановіч 

 
І 

«Бо інг»  адарваўся нарэшце  ад узлё тнай  паласы. Дон  Касіміра 
яшчэ раз памацаў рэмень і адчуў, як яго  бярэ ў палон  энаёмае і 
такое  непамыснае  пачуццё  няўпэўнснасц і. Усё  болей  аддаляўся 
аэрапорт, а разам  з ім  і Марытэ — разгубленая, няшчасная. 
Здаецца, яна да самай  апошняй  хвіліны не  ве рыла ў рэальнасць 
ягонай  паездкі. І, відаць, так і не  паве рыла, што  бацькава 
паездка — не прыхамаць. 

Ун ізе плыў, штохвіліны аддаляўся Буэнас-Айрэс. 
Побач смуглявая дзяўчына ў акулярах  без цікавасці 

перагортвала нядзе льны выпуск «Прэнса» . Па праходзе ішла, м іла 
ўсміхалася і прапаноўвала пасажырам цуке ркі сцюардэса. 
Кароткі позірк у маленькае  круглае  акенца слізгануў па рыхлых 
пасмах  бе лых воблакаў. 

Ёя заплюшчыў вочы, і перад ім  адразу з 'явіўся заплаканы 
твар дачкі. 

Не , у аэрапорце  Марытэ нават сілілася ўсміхацца, каторы раз 
напамінала пра сардэчныя кроплі ў правай  кішэн і пінжака, 
дые ту, шкоднасць стрэсаў. Але  па тым, як не рвова торгаліся 
куточкі яе  вуснаў, па трывожным бляску вачэй , ле дзь заўважным 
трымценні доўгіх веяў ён ведаў, яна плакала. I доўга. Калі не  ўсю 
поч. 

Затахкала, напомніла пра сябе  сэрца. Быццам птушка трап іла 
ў няволю і — б 'ецца, б 'ецца, б 'ецца... Дон  Касіміра правё ў рукою 
па грудзях , затрымаў на левай  палавіне — чакаў, калі 
суцішыцца. Сусе дка паволі гартала ўжо не  «Прэнса» , а «Насьён» . 
Астатняе  ўсё  было  як і раней. Кожны ме ў свой  клопат, і  н ікога не 
ц ікавіў даўно  ўжо немалады чалаве к з  густой  шавялюрай  спрэс 
пасечаных сівой  шэранню валасоў. Ніхто  і падумаць не  мог, што 
ў яго , зне шне  спакойнага, стрыманага, як не  выскоквала з 
грудзей сэрца. 
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Дон  Касіміра зноў заплюшчыў вочы, і ўсё, што  было  цяпер 
побач, паплыло  не куды. Ён  застаўся адзін. I раптам  прыйшло, 
уварвалася ў яго  свядомасць: «Pue s vengo  a ve rte , mama»1 

Нават не падумаў, а сказаў: 
— Pue s vengo  a ve rte, mama. 
Сусе дка ўзняла галаву — здзіўлена з ірнула на яго  праз вялікія, 

на палову твару, акуляры. 
Дон  Касім іра сумна ўсм іхнуўся ёй. 
I пасля, ужо ў Дамадзедаўскім  аэрапорце, надчэкваючы рэйс 

Масква — Мінск, і ўжо калі сядзе ў у ІЛе, у яго  падсвядомасц і 
жыло: «Вось я і е ду да цябе, мама!»  

Прайшло паўстагоддзя, пакуль ён  змог  вымавіць гэтыя словы. 
I сказаў ён  іх  па-іспанску. Але  пра гэта, не  думалася ў доўгай 
імклівай  дарозе. 

Разгубленасць і бездаламожнасць чалавека, у якога адняло  
мову, ён адчуе пазней, ужо ў Мінску. 

Яго  н іхто  не  сустракаў. Ён  марна ўглядаўся ў твары людзей, 
спадзеючыся ўбачыць сярод іх  каго-небудзь, хто  быў на тых 
фотакартках , што  прыслаў яму сёлета пляменн ік Міхась. Людзі 
разыходзіліся, спяшаліся ў горад. Ён  не  мог  памыліцца — ягоных 
родзічаў з  Гарчакоў не  было . Дон  Касіміра паставіў цяжкія 
чамаданы долу, даючы спачын рукам і імкнучыся змагчы лёгкае 
раздражненне і крыўду. Калі ён зноў падняў чамаданы, то 
ле дзьве не выпусц іў іх з рук... 

Проста на яго  глядзела... Юратэ. Напачатку ён  не  сцям іў, што  
здарылася, толькі пачуў, як прыліла да скроняў гарачая хваля ды 
гайдануўся пад нагам і дол. Як праяснела трохі ўваччу, ён зноў 
паглядзе ў пе рад сабою і зноў убачыў Юратэ. Перад ім  быў яе 
партрэт — каляровы партрэт у простай  раме. Яна сядзела на 
самым краі доўгай  пустой  лаўкі ў парку «Палерма»  і нюхала 
белыя ружы. Ад усёй  постаці гэтай маленькай  жанчыны, як і 
заўсё ды, дыхнула стоеным сумам. 

Партрэт трымала ў руках  прыгожая ўсмешлівая дзяўчына і не 
тоячыся разглядвала дона Касіміра. Толькі цяпе р ён  змеціў, што 
хлопец, які стаяў побач з  дзяўчынай , трымаў над галавой 
партрэт самога дона Касіміра і шыльду з  прозвішчам «Лавэйка» 
на дзвюх мовах  — іспанскай  і польскай . 

Дон  Касіміра подбегам  рушыў да маладой  пары, і ў гэты самы 
момант да яе таксама падышоў мужчына, якога дон  Касім іра 

                                                 
1 Вось я і еду да цябе, мама. (ісп.) 
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адразу пазнаў. Гэта быў Міхась — ягоны пляменн ік, Мар'янаў 
сын . 

—  Buenos dias! Не  ven ido! Ме  alle gro mucho!2 
Яны гучна віталіся. Збоку магло  здацца, што  не  першы раз на 

жыцці бачыліся гэтыя людзі, а  ведалі адзін  аднаго  бог  ве дае 
колькі. Проста самы старэйшы ездзіў некуды далё ка, а цяпе р 
вось вярнуўся, і маладыя зноў радыя бачыць яго . 

Пасля абдоймаў і пацалункаў узбуджаная гамана спакваля 
ац іхла. Ці не  кожны з іх  адчуў сябе  падобным да чалаве ка, які 
ўжо ўсім , што ме ў, пачаставаў гасцей, а яны чакаюць яшчэ 
нечага. Каб  неяк пазбавіцца гэтай н іякаватасц і, госць зноў пачаў 
паспе шліва казаць, як ён рады быць нарэшце тут, разам  з ім і, 
што  ён адразу палюбіў сваіх  кроўных і мае надзею, што  і яны 
адчулі тое ж. 

Яны пе раглядваліся, паціскалі плячыма і азіраліся на бакі, 
нібы чакалі невядома адкуль помачы. Разгубленыя ўсме шкі не 
сыходзілі з  іхн іх  твараў. 

Дон  Касім іра суме ўся: 
—  No e nt ie nde  e l e spaňo l?3 
Яны зноў прыкметна захваляваліся — пераглянуліся. 

Дзяўчына апусціла партрэт Юратэ ў сумку і не  надта ўпэўнена 
прамовіла: 

—  Інгліш... Я... вучыла... інгліш... 
Ён  паве сялеў і з  надзеяю, хоць і запіпаючыся, пачаў казаць 

тое ж на англійскай  мове . Але  дзяўчына залілася чырванню і 
захінулася за шырокую Міхасёву сп іпу. Дон  Касіміра зноў 
перайшоў на іспанскую мову — і... сц іх . 

Куды падзе ўся той  запас слоў, якія ён  пе рад ад'ездам  
успамінаў з  падсвядомаю трывогаю і трапяткой  радасцю, што 
яшчэ не  паме рлі словы тыя, не зніклі з  яго  памяці. Няўпэўнена, 
паволі ён  складаў з  іх  кароткія сказы, ц іха вымаўляў, 
прыслухоўваўся і зноў паўтараў. Ен  падрыхтаваў, што  сказаць 
пры сустрэчы са сваімі родзічам і, што  — калі пасадзяць за стол... 

Ён  ведаў: няпроста будзе  пасля Буэнас-Айрэса загаварыць у 
Гарчаках . Але што гэтак... 

Яны былі, тыя словы... Недзе  зусім  побач, зусім ... зусім ... 
Яшчэ хвілю , і ён узгадае іх, і ён  загаворыць... 

Яму патрэбна было  разуменне, як таму немаўляц і, перад якім  
раптоўна расчын іў наросхрыст свае  дзверы невядомы све т і 

                                                 
2 Дзень добры! Я прыехаў! Я — рады! (ісп.) 
3 Не разумееце па-іспанску? (ісп.) 
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якому ўжо закарцела самому шмат сказаць людзям , папытаць у 
іх, пачуць адказ. Ён прагнуў разумання, а яго  не было. 

Няпростую сітуацыю надзвычай  проста вырашыў Міхась. 
— У  Гарчакі! 
Але і ў машыне дону Касіміру не  давала вольна дыхаць 

адчуванне, быццам яго немаведама за што пакрыўдзілі. 
З  Міхасём яны ўсё  ж здолелі знайсці дзесяткі два слоў ці не з  

чатырох  моў і высветлілі: у дарозе  ўсё было нармальна, госць 
здаровы, хутка прые дуць на месца і ён адпачне. 

Запанавала працяглае маўчанне . 
«Вось я і е ду да цябе, мама, — зноў наплыла на дона Касіміра 

хваля горычы. — Я прыехаў, мама... Павінен  быў прыехаць і — 
прыехаў. Памятае ш, ты прасіла мяне  хутка вярнуцца? Я — не 
вярнуўся. Ты чакала мяне... Не  дачакалася. Цябе даўно  няма на 
гэтай  зямлі, а  сын  вяртаецца нарэшце. Дахаты. Да цябе , мама... 

Памятае ш, ты сказала, што сустрэне ш мяне на гасц інцы, і 
прасіла: «Толькі не марудзь на чужыне, сынок» . 

Але я прамарудзіў, мама. 
Я так даўно  не  быў дома, што  ў мяне  заняло  мову! Я еду да 

цябе нямы. Як жа мне гаварыць з  табою, мама?!»  
 
ІІ 
 

Трэба ехаць. 
Ён  зразуме ў гэта пасля тае начы... 
Дон  Касім іра да гэтага часу не  ведае, што было  з  ім  тады і 

калі скончнлася ява, а пачаўся сон. Адно  памятае  выразна: 
некалькі разоў ён  уставаў, хадзіў па пако і. Але  калі клаўся на 
ложак, зноў сніў тое  ж самае  і думаў пра тое  ж самае  і ні пра 
што  іншае  ажно да ран іцы, а пасля і яшчэ не калькі дзён  ён 
думаць ужо не  мог . 

Ён  люб іў расчыняць нанач акно  і доўга, ужо лежачы на ложку, 
глядзець на неба — проста так, без ніякіх  думак. Унізе яшчэ 
гудзеў, не жадаў супакойвацца горад, і назіраць за ім з вышыні 
чатырнаццатага паверха ён не  люб іў. А неба, асабліва вечаровае , 
зорнае , супакойвала, напаўняла душу лагодай, перамешанаю з 
незразуме лым ціхім  смуткам.  

У той  ве чар дон  Касіміра расчын іў акно . Ягоная жонка донна 
Юратэ ўжо некалькі дзён начавала ў свайго  брата Ёзаса ў Энтрэ-
Рыас, і сёння можна было так і заснуць — з расчыненым акном. 
Донна Юратэ не дазваляла яму гэтага рабіць. Нават у самую 
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вялікую спёку яна не  люб іла ўначы расчыненых вокнаў і н іколі 
не забывалася праве рыць зашчэпкі пасля таго , як усе ў кватэры 
пакладуцца спаць. 

Раней  ён часам  жартаваў: «Ад каго  ты зачыняе шся на 
чатырнаццатым паверсе ?»  Яна не  адказвала — маўкліва раб іла 
сваё. I ён  звыкся, як, зрэшты, прывык да шмат чаго , чым, 
напэўна, дз івіла яна старонніх . 

У  той  вечар Юратэ не  было ... У  цёмным праёме акна свяцілася 
адзінокая зорка. Дон  Касім іра глядзе ў на яе і думаў пра Юратэ. 
Апошні час яна ўсё  часцей  кволілася здароўем. Праўда, сама 
Юратэ нават н ібыта павесяле ла, у яе  быццам з 'явілася 
ц ікаўнасць да таго , што адбываецца навокал. Ды, мабыць, 
менавіта гэтыя змены, якія не калі прынеслі б  яму адну ўце ху, 
цяпер выклікалі інеасэнсаваную пакуль што  трывогу. 

Што  паклікала яе  ў Энтрэ-Рыас? Які боль яна павезла туды ў 
гэты раз? Да Ёзаса яна заўсёды ехала, калі было  цяжка. Але 
найчаецей  яна вярталася, так і не  сказаўшы брату пра 
набале лае. Ці аберагала яго  ад празмерных трывог , ці то  за час 
паездкі сама знаходзіла моцы змагчы чарговы не спакой? I ўсё  ж 
зноў і зноў ехала туды... 

З  чым яна паехала ў Энтрэ-Рыас? 
Яна ж не  збіралася, а ўчора — похапкам... Што  яе  мучыць 

цяпер? Колькі за іхняе сумеснае жыццё ён задаваў сабе  гэткіх 
пытанняў? Юратэ так і засталася для яго  таямн іцай . I калі ён  не 
змог разгадаць яе  ў маладосці, то хіба магчыма цяпе р? 

Адначасна з  гэтай думкай  ён пачуў у сабе  нечаканую палёгку і 
супакаенне. I, калі па целе разлілася жаданая дрымота, знянацку 
яркім  святлом  успыхнула адзінокая зорка. Яе  святло  пачало 
рассейвацца, і з  гэтага з іхоткага халоднага свячэння раптам 
вылучыўся танюткі праменьчык. Ен  пачаў доўжыцца, 
доўжыцца... Пакуль не дастаў падаконня... 

Дон  Касім іра страхавіта з ірнуў туды, адкуль толькі што  
з'явіўся гэты прамень, і ўбачыў жанчыну. Яна асцярожліва, паволі 
ступала па кагадзе народжанай зорнай дарозе. Яна ішла да яго  — у 
белай, да пят сукенцы з шырокімі рукавам і. Срабрыстая хустка 
з'ехала з галавы — адно прыціскала блакітныя валасы. Жанчына 
спын ілася перад акном. Яшчэ крок — і яна ступіць на падаконне... 
Але яна не зраб іла гэты крок. Яна стаялала на самым вастрыі 
зорчынага промню і трымалася рукой за раму акна. 

— Я баяўся, што ты звалішся ў прадонне , — першы загаварыў 
ён, тым самым падбадзё рваючы сам сябе, і падумаў: «Чаму я да яе 
— на «ты»?»  
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Жанчына ўздыхнула і злёгку схіліла галаву набок. Ён быў 
гатовы пабажыцца, што  не дзе  некалі бачыў яе, і  адначасна быў 
упэўнены, што  нізавошта не ўзгадае — дзе і калі. Жанчына была 
босая, і дон  Касіміра пачуў у сабе шкадобу. 

—  Ты не параніла ног? 
Яна глядзела на яго  пран ікліва-сумна і маўчала. I ён  кожным 

нервам адчуў, як да сэрца папоўз па жылах  прыкры халадок 
страху. 

—  Я не вяртаюся на зорку адна, — сумна і стомлена прамовіла 
яна. — Сёніня я павяду з сабою некага з  твайго  роду, а каго  — 
ты скажаш сам . 

Ён  адх існуўся, ускінуў, баронячыся, рукі і  выдыхнуў: 
—  Чаму так рана? 
Жанчына дакорліва пахітала галавою: 
—  А калі — не рана? Т ы ведаеш гэткі час? 
—  Я... не  гатовы... 
—  А калі хто  бывае  гатовы? I праз год, і  праз дзе сяць, і праз 

сто  ты сказаў бы тое  ж самае . Думай , каго  ты аддасі мне. Ду-у-у-
май ... Я хутка вярнуся. 

Яна знікла. 
«Каго  яна забярэ? Каго  мы страцім? Божа літасцівы, х іба ў нас 

ёсць лішнія? — наскоквалі адна на адну адчайныя думкі. — Яна 
сказала, хутка вернецца!.. Дык — хто? Юратэ? Не! Я не  змагу без 
яе ! Навошта мне без  яе?! Марытэ? Не-не! Як жа мы — без 
Марытэ? .Не-не-не! Дык — хто? Хто? Хто-о -о?.. Я». 

Ён  шапнуў «я» , і яму адразу зраб ілася лёгка. Лёгка і страшна. 
Каб  неяк змагчы гэты страх , ён крыкнуў: «Я!»  

I — прачнуўся 
У расчыненым акне На-ранейшаму мігцела далёкая і не вядомая 

зорка. Ён, спустошаны, заплюшчыў вочы, не могучы нават 
варухнуцца. «Усё  нармальна. Нармальна. Нічога не здарылася. 
Нічога не было» , — шаптаў і шаптаў адно і тое  ж спачатку 
ўтрапёна, потым павольней і павольней ... Сціх. Супакоіўся. 

I зноў убачыў жанчыну з  блакітнымі валасам і. 
Усё было як і тады: зорны прамень, на самым вастрыі — яна. 
«А калі яна ведае мае думкі? — пране слася прыкрае  ў галаве. 

— Ды што думкі — я ж, здаецца, нават крычаў!.. Не , я не хачу. 
Не  хачу. Т рэба не шта шукаць, павінна ж быць нейкае выйсце ! 
Колькі я тут жыў? Што я бачыў?»  

—  Ты хаце ў, каб  я забрала цябе ... — загаварыла яна. — 
Супакойся. На гэта і праўда не  прыйшла пара.. Калі б я хацела 
забраць цябе, я не пыталася б  тваёй  згоды. 
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—  А чаму ты прыйшла да мяне ? 
—  Ты б  хаце ў, каб  над гэтым мучылася Юратэ? 
—  Не -не, яна слабая... 
—  Не  кожны цяжар можна перакласц і на моцныя плечы. 
—  Я не  хачу перакладваць, але я... Хіба я магу... Як мне 

выбраць? 
Доўга маўчалі, так доўга, што  дон  Касіміра ў роспачы 

падумаў: «Хутчэй  бы гэта скончылася!»  
—  Юратэ... — пачала падказваць жанчына. 
—  Не ! 
—  Разумею. Табе  будзе кепска без яе. 
—  I мне, і  Марытэ, і ўсім . Яна ж — маці нашага дома. 
—  Маці... — задуменна прамовіла жанчына. — А:.. твая... 

мац і? 
—  Мая?! 
—  Так. Твая. 
—  Але ж яна... 
Ён  хацеў сказаць, што  ягонай  маці даўно  ўжо няма на свеце. 

Мар'ян  жа п ісаў: мац і памерла адразу пасля вайны, голад, жах 
перажыла і... памерла. Усё  гэта прамільгнула кароткай успышкай 
маланкі, але  нічога такога ён  не  сказаў. Жанчына сама 
падказвала яму выйсце , выйсце з безвыходнага. I ён  ухапіўся за 
яго, як безразважна хапаецца тапелец  за першае, што  трапіцца 
пад рукі. 

—  Ага... Ну так... Мая маці... — Ен  прыслухаўся да свайго 
сэрца і не  адчуў болю. Думаць ён  баяўся: жанчына можа 
прачытаць ягоныя думкі і тады — канец. Т ады знікне  маленькая 
кволая надзея выплыць з  гэтага віру. — Мая... мац і? — 
загаварыў ён больш упэўнена. — Ну... што  ж... 

Жанчына н ізка сх іліла галаву і ц іха прамовіла: 
—  Мне трэба вяртацца. 
Яна ўзняла рукі, пастаяла так, потым сцягнула з плячэй  

хустку і — пайшла. Паволі, не  ўзн імаючы галавы, яна вярталася 
на сваю зорку. 

—  Ты скора прыйдзе ш па мяне ? — гукнуў ён  ёй  услед і ад 
страху заціснуў далонню рот. 

Яна не  павярнулася, не адказала. Постаць жанчыны ўсё 
меншала і меншала, і адначасна караце ў прамень. Пакуль не 
зн іклі зусім — і жанчына, і прамень, і зорка. 

Да болю ў вачах  дон  Касім іра ўзіраўся ў неба і не  меў сілы 
абрадавацца. А калі зразуме ў, што  ўжо не  спіць, што  ўсё 
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скончылася, ён  цяжка падняўся з  ложка, змагаючы слабасць у 
нагах, і зачын іў акно . 

Не калькі дзён ён  хадзіў, аглушаны гэтай  ноччу. Паверыць у 
прароцтва сну не  хаце лася, але і адмахнуцца ад яго  ён таксама 
не  мог . I ўсё  ж не  стрываў — расказаў Юратэ. На яе  твары не 
адбілася ні страху, ні здзіўлення. н і ірон іі. Здалося, яна нават 
ніяк не  зрэагавала, але  ўвечары задуменна вымавіла ці то  сама 
сабе , ц і то  яму: 

—  Калі-небудзь гэта павінна было  здарыцца. 
—  Што? — не зразумеў ён. 
—  Калі-небудзь твая маці павінна была да цябе прыйсці. 
—  Мая маці? 
—  Не  дачакалася цябе — і прыйшла сама. 
—  Ну і фантазіі ў цябе! 
—  Ты з 'ездзі туды... — сказала Юратэ. — На яе маг ілу з 'ездзі. 

Доўга не  зб ірайся — да маці доўга не  зб іраюцца, — сумна, 
аднымі вуснамі яна ўсм іхнулася яму. — З 'ездзі, памаліся, 
павін іся ў грахах. 

Ён  раптам  зразуме ў: Юратэ падобная, асабліва гэтай  сумнаю 
ўсмешкаю, да той... з  блакітнымі валасам і. Але  яшчэ, каго  ж 
яшчэ нагадала яму тая жанчына з далёкай  зоркі? 

I ён  зразуме ў, што  пае дзе  ў Гарчакі і што  цяпер ужо не  захоча 
адкладваць надалей  гэтую паездку.  

Але  ён адклаў... Ён  адклаў яе , калі адчуў, што  ў іхн ія дзве ры 
стукаецца бяда. Толькі тады, як адчуў гэта дон  Касіміра і 
сэрцам, і розумам, бяда ўжо не  прасіла дазволу ўвайсц і. Яна 
была ўжо на парозе. 

Донна Юратэ пам ірала. I н і ён, н і Марытэ, н іхто  на свеце  не 
мог  спын іць гэтую несправядлівасць: Юратэ пам ірала раней  за 
яго. 

Аднаго  вечара яна чамусьці прыгадала ягоны сон. 
—  Я баюся, каб  гора не пе рашкодзіла табе з'ездзіць дахаты. 
Донна Юратэ так і сказала — «дахаты» . Ён  пачаў шаптаць, 

што н іякага гора няма і не павінна быць. Юратэ ц іха папрасіла: 
—  Расчыні нанач акно . 
Ён  укленчыў каля яе  ложка, прыхінуўся лобам  да яе 

худзенькага, зусім як у дзяўчынкі, пляча. 
—  Цяжка было  табе са мною, — сказала яна. 
—  Няпраўда, — запярэчыў ён , — нам  абаім  было  нялёгка. Ды 

нам  было  б нашмат горай , калі б  мы былі паасобку. Я кахаю 
цябе, таму — жыў, таму — жыву. 
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—  Ты верне шся зноў у Аргенціну? — і, не  чакаючы адказу, 
папрасіла: — Вярніся. Не  кідай  мяне тут адну. 

Ён  пацалаваў яе  руку і з  пранізлівым жахам адчуў, што  яна 
халаднейшая, чым звычайна... 

Смерць Юратэ засланіла ад яго свет. Ды не як бяссоннаю 
ноччу да яго  неспадзе ўкі прыйшла думка: «А чаму б  і не  з'ездзіць 
туды?»  I спужаўся: ці да гэтага цяпер, ці да паездак? 

Пасля трох  начэй  не спакойных і зваблівых думак сказаў пра 
гэта, як пра даўно  вырашанае, дачцэ. Так і сказаў — коратка, не 
растлумачваючы: 

—  Паеду. Т рэба сваіх пабачыць. 
Яны разам  снедалі за невялічкім круглым столікам-аднанож-

кай . Рука Марытэ застыла з  кубкам  кавы. Потым кубак паволі 
апусц іўся на сподак. 

—  Можа, пе рачакае ш трохі? — папрасіла Марытэ не  вельм і 
ўпэўнена. 

Ён  узняў галаву і ўпе ршыню за час размовы паглядзеў на 
дачку. Яна паме швала лыжачкай  каву, так і не паднё сшы кубак 
да рота. Яе  доўгія ве і злёгку трымцелі, а  на пераноссі з 'явілася 
маленькая выразная зморшчынка. Ён  не  заўважаў яе  раней, як і 
не бачыў танюсенькіх  нітачак, што  вахлікам  разбягаліся ад 
куточкаў вачэй . Гарачая хваля пяшчоты і спагады прыліла да 
грудзей. Як і тады, на могілках ... 

Гэта было  на друг і дзень пасля хаўтур па Юратэ. Яны, бацька 
і дачка, не змаўляючыся, сустрэліся на могілках . Доўга стаялі 
пад пырскулём-дажджом. Абое  — асірацелыя. Бацька зняў плашч 
і ахінуў ім  дачку. 

—  Пажыві ў нас, тата, — папрасіла Марытэ.. Ен  гладзіў дачку 
па мокрых валасах і маўчаў. 

—  Чуе ш, тата? Паедзем да нас. 
Яе  вочы зрабіліся вільготныя: вось толькі міргнуць паве кі — і 

па шчоках пацякуць дзве слязіны. Але ён ведаў, гэтага не 
здарыцца: Марытэ, як і яе  мац і, заўсё ды з апошніх сіл трымала 
сваю бяду пры сабе. 

— Табе  будзе тады лягчэй? 
—  Мне? — Яна перацепнула плячыма, адмаўляючы сабе  ва 

ўсялякай  палёгцы. — А табе ? Там  жа... у вас... кожны куточак — 
усюды мама. 

Ён  прытуліў дачку да грудзей, прашаптаў: 
—  А што  ж мне  яшчэ? I добра, што  гэтак — на кожным кроку. 

Ты, дачушка, толькі часцей  адве двай  мяне. Т ы — гэта ж таксама 
яна, наша мама. 



 

 11 

Той  дзень прынёс у іхн ія адносіны з Марытэ не шта такое , чаго  
раней  не было  і па чым ён, бацька, сумаваў, не жадаючы нават 
сабе прызнацца ў гэтым. Марытэ была надзвычай  адданая маці, 
любіла яе мацней, чым бацьку. Раней  ён  раўнаваў — моўчкі, 
зацята, бо  ў гэтым бачыў нейкую вялікую не справядлівасць. 
Апошні час звыкся. I вось цяпер... I падумаць страшна, нават 
дзіка, але ён  мог  чуць у душы шчасце  нават у жалобныя дн і. Калі 
б  хто  раней  сказаў, што  ён  зможа не чаму це шыцца пасля таго , 
як не стане на свеце Юратэ! 

Яны цяпер часта сустракаліся з  дачкой , разам  сне далі. 
Кава стаяла некранутая, а бацька з дачкой сядзелі адно  

супроць аднаго за столікам, і маўчалі, і  думалі — кожны пра сваё 
і адначасна пра агульнае. 

—  Калі ты едзе ш? 
I — напятая цішыня. 
—  Як будуць гатовыя дакументы. 
—  Але чаму гэтак тэрм інова? У  цябе высокі ціск, сэрца... 
«Мая бедная, наіўная дачушка, — падумаў дон  Касім іра, — 

няўжо ты думае ш, што  цяпер для мяне  можа не шта значыць — 
высокі ціск, хворае сэрца...»  

—  Я хачу паспець..."г  
Бровы Марытэ ўзляце лі ўгбру зрэнкі вачэй  імгненна 

павялічыліся, і  ў іх  застылі і нямое  пытанне , і страх . 
Дон  Касім іра зразуме ў — накрыў сваёй шырокай  цвё рдай  

далонню даччыну маленькую руку, якую так м іла ўпрыгожваў 
знаёмы яму з маладосці пярсцёнак з  кропе лькай  бурштыну, 
пярсцёнак Юратэ. 

— Хачу заспець хаця б сход ле та ў Гарчаках. Ты ж ве дае ш, я 
цяжка пе раношу макрэчу. 

Дачка стрымана, з  палёгкаю ўздыхнула, але  трывога так і 
затаілася ў вачах . I ўжо не знікала ажно да ягонага ад'езду. 

 

III 

У  пільніцу гасц інаў у Гарчаках  зазвычай  не спраўляюць. А 
калі і  здараецца часам , то  на гэта глядзяць, як на нейкае  дзіва. 
Нават у нядзе лю. Ды і што такое  нядзе ля ўле тку? Недзе  ад 
самага пачатку сяўбы і да апошніх  бабак на маркотным 
восеньскім  полі амаль ніхто  яе  і не  бачыць, гэтай  нядзелі. Адно 
слова — п ільніца. 
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У Лавэйкаў жа сёння меліся быць гасціны. I хаця стаялі 
першыя ве раснёўскія цёплыя дн і пасля цяглых дажджоў, а 
Міхась Лавэйка, пакінуўшы камбайн  на памочн іка, таксама быў 
дома, н іхто з гэтага не дзівіўся. Бо , мабыць, не было  ў Гарчаках 
чалаве ка, які б  не ведаў, як чакалі ў гэтай  хаце  праз усё лета 
ве льмі ж далё кага госця — ажно з самой Амерыкі. 

Шаноўны госць ужо быццам бы трохі і  асвойтаўся, звыкся, 
што  завуць яго  тут не  донам Касіміра, а дзядзькам  Казем  альбо 
паважна — Казім ірам Янавічам , а паміж сабою проста — 
Лавэйкам. 

Амаль усе  госці ўжо сабраліся, але гаспадары яшчэ кагосьці 
надчэквалі. Бачна было , як усім  нецярплівілася хутчэй  се сці за 
стол, каб  паслухаць «аме рыканца», пагаварыць. Пакуль жа да яго 
не  асмельваліся падыходзіць, не хацелі, як кажуць у Гарчаках , 
асой  лезці ў вочы. 

Лавэйка сядзе ў на лаўцы пад акацыямі і назіраў, як 
мужчыны, бавячы час, гулялі ў падкіднога. Клікнулі да пары і 
яго, але  ён толькі ўскінуў рукі і  крутнуў галавою: не ўмее. На што 
самы маладзейшы з кампаніі, той  самы, што  сустракаў з 
шыльдай  госця ў Мінскім  аэрапорце, не прам інуў пакп іць сабе 
пад нос: 

— У  Аме рыцы, выходзіць, няма дурняў? 

Ягоны сусед паморшчыўся і няўхвальна скасавурыўся на 
балбатуна. 

Лавэйка не зразуме ў. 
—  У А-ме-ры-цы... — паўтарыў ён  старанна па складах . — Por 

fawor4... Проша... Цо пан поведзял? Яшчэ раз... калі ласка, — 
апошнія словы ён вымавіў асабліва старанна. 

Хлопец зачырванеўся да вушэй , сам  ужо, відаць, не  рады 
свайму выбрыку, але  нічога лепшага так і не  прыдумаў, як 
паўтарыць: 

—  У Аме рыцы, кажу, дурняў няма, што не  навучыліся гуляць? 
Умяшаўся трэц і мужчына — задуменны, сівы, які гуляў, бачна 

было , без усялякай  ц ікавасц і, так, абы прабавіць час. Нягучна ён 
павучыў Віктара: 

—  Ты яму паволі і  выразна кажы. Чалаве к хто  ведае  калі 
гаварыў па-нашаму, а ты яму — як у тым радзіве . 

Апошнія ягоныя словы згасіў гучны смех. Гэта весела смяяўся 
госць, паказваючы роўныя рады ме талічных зубоў. Не  стрымалі 

                                                 
4 Калі ласка (ісп.) 
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— зарагаталі ўслед за ім  і астатнія. Толькі сівы мужчына злёгку 
ўсміхнуўся, доўга ўзіраўся на госця, а калі той  суцішыўся, сказаў 
сур'ёзна: 

—  Які ён вам  аме рыканец ! Да смеху шчыры — так і ведай: 
Лавэйкава парода. 

Лавэйка наморшчыў лоб  — перакладаў для сябе . Нарэшце 
зразумеў, згодна кіўнуў галавою, зняў і тут жа надзе ў цёмныя 
акуляры. 

Ззаду хтосьц і мякка крануў яго  за локаць. Лавэйка азірнуўся, 
і ягоны твар пасвятле ў. 

—  Мальва! Што , Мальва? 
Рослая шэрая аўчарка глядзела на яго , злёгку сх іліўшы галаву 

набок. Ён  пагладзіў мяккую бліскучую поўсць на спіне  — аўчарка 
варухнулася, але вачэй  не адвяла. 

—  Бачу, паспелі пасябраваць, — гукнула з  ганка Стася — 
маладжавая ўсмешлівая гаспадыпя. 

—  I без пе ракладчыкаў, — жартаўліва падняў палец  угору 
Віктар. 

—  Нічога, вось хутка прыбяжыць Рэня — паможа нам  
дамаўляцца, — заспако іла Стася ц і то  госця, ці то  сама сябе. — А 
цяпер проша да столу. 

I пляменнік Міхась, і  ягоная жонка Стася ў размове  з  госцем 
устаўлялі польскія словы, імкнучыся гэткім  чынам аблегчыць яму 
гутарку. Ім  думалася, што  паколькі яшчэ за польскім  часам 
выязджаў адсюль ды і вучыўся ж у дзяцінстве  ў польскай 
школцы, то , можа, і засталіся ў ягонай  памяці польскія словы. 
Але  гэта было  слабой  падмогай , бо  госць добра забыў, свой  запас 
той  даўняй навукі, а  самі гаспадары яе так ніколі і  не ведалі. 

Няпроста было  дамаўляцца. I ўсё ж у Гарчаках  пачуццё 
нямога здранцвення, якое  ахап іла Лавэйку ў Мінскім аэрапорце , 
не ўзабаве  пачало  знікаць. Паволі, няўпэўнена ён  успамінаў мову, 
але не тую, на якой  бог  ведае калі вучыўся ў школцы. 
Узгадвалася тутэйшая гаворка, на якой размаўлялі некалі ў іхняй 
хаце бацькі і браты, усе, з  кім  паўстагоддзя таму жыў тут. 

Нават сам  не  чакаў, што  ўжо на друг і дзень сваіх  гасцінаў у 
Гарчаках  ён  зможа даволі прыстойна дамаўляцца з  родзічам і. I ў 
гэтым яму слаба памагалі тыя слоўн ікі, якія ён назапасіў яшчэ ў 
Аргенціне . Цяпер яму болей  памагала памяць, якая ўчора 
ўваскрэсіла нават такое: 

 
Ой вы, думкі, думкі,  
Сэрца майго рамы!  
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Ці вы мае дзеці,  
Ці вы кім пасланы? 

Калі, дзе  ён  чуў гэта? Не  змог  прыгадаць. Для таго  ж, каб  
ве рш раптам  усплыў з  калодзежа памяці, досыць было  Стасінага 
ўздыху: «Здаецца, і не  хочаш, а думкі самі лезуць у галаву» . Ён 
прыслухаўся, паўтарыў і... пачаў казаць верш. I чым далей казаў, 
тым болей сам  з сябе  дзівіўся... 

Госц і рушылі ў хату. Лавэйка таксама падняўся з лаўкі і  за 
спіной  пачуў уздых. Азірнуўся. У  гэтую хвіліну ён  мог 
пабажыцца, што  ў Мальвіных вачах  было  ўсё  разам  — 
шкадаванне, сум , пават боль. Ён  нах іліўся да яе : 

— Grasias, Malva, grasias!5 

На ганку зноў азірнуўся. Мальва лягла на жывот, выцягнула 
напе рад лапы, паклала на іх  галаву — глядзела на яго . I зноў 
здалося: яна ўсё -ўсё  разумее. 

Пасе лі за стол, і  ў павіслай  цішыні чутно  было  толькі, як сёй-
той , каб  нечым заняць рукі, перасоўваў з  месца на месца 
відэлец, талерку, чарку. Міхась, прыме рваючыся адкаркаваць 
шампанскае , прабурчаў Стасі: 

—  Куды тая Рэня падзелася? Прасілі ж, каб  не спазнялася. Усё 
ж хоць трох і, можа, памагла б  дзядзьку Казю пагаманіць з 
людзьм і. 

На малодшую Стасіну сястру Рэню гаспадары ўскладалі 
вялікую надзею: чалаве к усё  ж інстытут за плячыма мае , 
замежную мову вывучала. Праўда, Рэня махала рукамі: карысці з 
яе  для госця з  жаб іны прыгаршчы. Бо  вывучала яна англійскую, 
а не  іспанскую. Але Міхась са Стасяю і слухаць не  хацелі: калі не 
Рэня, то  хто ж выручыць? Да таго  ж Стася ўзгадала, што  некалі 
яе  сястра была закаханая ў свайго  аднакурсн іка. Той  быццам бы 
нават ве ршы з іспанскай  на беларускую мову перакладаў. 
Наколькі ён  навучыў Рэню іспанскай  мове, ме ркаваць было , 
вядома, цяжка, але  хоць што-небудзь, урэшце, яна чула ад яго? 

Шампанскае пеністым струменем заліло  цётцы Пятрусі белую, 
у званочкі бэзавага колеру, хустку, хапіла і на салатавую, зрэдзь 
пакіданую ружовымі цюльпанам і сукенку. 

Напачатку гэта разве сяліла застоліцу, але збянтэжаны, 
перапужаны Пятрусін твар змусіў адразу ўсіх  прыціхнуць. 

Яна вылезла з-за стала, адышлася да парога, трасянула, а 
потым — гары яно  гарам  — выкруціла хустку. Яе  няшчасны 

                                                 
5 Дзякуй, Мальва, дзякуй! (ісп.) 
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выраз твару казаў: вось табе  і прыехала раз на дзесяць гадоў у 
госц і, паглядзе ла, называецца, на брата-амерыканца, пасядзе ла, 
называецца, з  людзьмі. I хустка новая, і сукенка новая — не абы-
як шыкавалася сустрэцца са стрыечным братам . Ага ж, 
сустрэлася. Сядзіць гэты самы браток і разам з усімі грэе  зубы на 
сонцы. 

—  Вазьм іце маё пакуль што  адзеньце, — вінавата цераб іла 
цё тку за рукаво  Стася. Пятруся скоса зірнула на карычне вую 
сукенку і махнула рукою: 

—  Люты хіба на дварэ — не  зме рзну, а калі маеш прыгожую 
хустку — дай . 

За сталом засмяяліся. 
—  А што? Думаеце, калі сівою зрабілася, што  тая зязюля, дык 

ужо і ўборы ан і ў галаве ? — завязала цётка Пятруся Стасіну 
хустку бабкай  і ўладкавалася на сваё месца. 

—  Вы, цё тка Пятруся, самая старэйшая тут, — наліў ёй 
шампанскага Міхась, — то , можа, і слова добрае  скажаце 
нашаму дарагому госцю? 

—  А маё ж ты золатка, што  ж я скажу? Ну, прыехаў — дзякуй, 
а болей  — што? Гэта ён  па свеце  многа ды доўга ездзіў, дык 
няхай  ён  і раскажа. А я што  — семдзесят гадоў пражыла, а ад 
таго  ме сца, дзе  пупок рэзалі, так і не  адважылася ад'ехацца. Ужо 
калі асмелюся ды паеду да брата ў госці ў тую Аргенціну, во 
тады накажу ім там  бочку арыштантаў. 

Лавэйка падняўся. У  адной  руцэ ён  трымаў келіх  з  
шампанскім , а другою цё р скроню, намагаючыся ўспомн іць 
патрэбныя словы і злуючы на сябе, бо з  галавы, як і тады, у 
аэрапорце, усё  чыста выве трылася. На парозе  з 'явілася 
танклявая дзяўчына ў лёгкай  блакітнай  сукенцы. У руках  яна 
трымала буке т пурпуровых гладыёлусаў. Лавэйка адразу пазнаў 
яе . Гэта была тая самая дзяўчына, якая, страчаючы яго  ў 
аэрапорце, трымала ў руках  партрэт Юратэ. Ён  памятаў: яе звалі 
Рэня. Дык гэта, значыць, на яе  помач разлічвалі Міхась са 
Стасяю? 

Міхась падхап іў Рэню пад руку і, не зважаючы на яе 
аднекванне, павёў да госця. Рэня сарамліва падала гладыёлусы 
Лавэйку. 

—  Grasias... Дзенькуе ... Дзякуй, — ён пацалаваў Рэн іну руку, 
а потым прыабняўшы яе  за плечы, загаварыў: — Дзякуй  усім  вам 
— не  забыліся. Прыйшлі. Чакалі. Дзякуй ,— і адчуў, як захрасла 
горла. Вінавата ўсм іхнуўся і се ў. 

На выручку падаспела Пятруся. 
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—  Вот і добра браток сказаў, — уздыхнула яна. — I табе 
дзякуй , што  за гэткі свет хоць на старасці, а  ўсё  ж асмеліўся 
прыехаць. Праведаеш, паглядзіш, як тут у нас. Да мяне  не 
забудзься прыехаць. Ну і падымай  чарачку, а то  ўсе  бурбалкі 
ўцякуць. 

Спакваля разгаманіліся — пра дакучлівую восень з  дажджамі, 
пра тое, што  багата сёлета яблыкаў у садах . Госць услухоўваўся ў 
гаворку, зрэдзь і сам  устаўляў слова-другое. 

—  Ну а скажы ты мне , браток, ці помн іш ты мяне ? — 
папытала раптам  Пятруся тое , што , мабыць, не  давала ёй 
спакою. 

Сказала гучна, і за сталом  прыслухаліся, чакалі, што  адкажа 
госць. Лавэйка задумліва паглядзе ў на старую і сумна х ітнуў 
галавою. 

—  Ты не спяшайся — не на базар жа ехаць. Можа, успомн іш... 
Лавэйка толькі ўздыхнуў. 
—  Ты падумай, як яно  бывае! — падзівілася Пятруся. — Я ж 

меншаю за цябе  была, а ўсё  чыста помню. I як ты ад'язджаў у 
сваю Аргенціну, і  як Марусь прыбег  назаўтра да нас ды цэлы 
ве чар так і праседзеў на палку. Каб  што казаў, дык не ў памяці... 
Не , мусіць, ён і не казаў н ічога, толькі хліпаў і калупаў мох  са 
сцяны. Плакаў — і калупаў. 

Памаўчалі. 
Маленькім і глыткамі, паволі Лавэйка піў вішнёвы сок. 
—  Наша хата недалёчка ад вашай  стаяла, — зноў загаварыла 

Пятруся. — Праз імшарыну, па моху, дзе  журавіны зб іралі, 
прайсці — і наша хата. Т ы ж, Казя, падлеткам  штодня, лічы, да 
нас прыбягаў, а з нашаю Ядвіняю, ве чны пакой , па грыбах 
колькі прагойсалі! 

—  Проша, проша, — падаўся наперад Лазэйка і ўпёрся 
далонямі ў кант стала. — То  ж там , у той хаце... малыя дзеткі 
былі... ch itas6. Адна ўсё на ганку сядзела, шалікам  абкручаная... 

—  А-а-а, то-та ж во  і яно ... Якія там  шалікі! Пянькоўкай  мама 
абкруціць, сц існе , каб  грудзям  лягчэй  было , і пасадзіць на ганак 
— грэйся на сонцы. Усё  чакалі, што  памру, а я грэлася, грэлася 
дый  пабегла... Успомн іў, значыцца... Успомніў... Во як яно... А я 
ўжо ўпудзілася, думаю сабе , што  з  чалаве кам  зрабілася? I 
здаровы, здаецца, і вясёлы, а памяць страціў. Ажно помн іш — во 
ўжо мне і весялей! — Пятруся лёгка прыстукнула далонню па 

                                                 
6 Дзяўчынкі (ісп.) 
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стале . — Ну а яго, — кіўнула на сівога мужчыну з сумнымі 
вачыма, — яго  — помн іш? 

Лавэйка маўчаў. 
—  Адася Чаронку забыўся? Вы ж з ім  на сене вырабляліся, 

ажно пакуль Адась нагу не пашкодзіў. Ці ўзгадаў? А як ледзь не 
паме рзлі з імой, калі ішлі ў піліпаўку з  Празароцкай бальн іцы? 

I зноў Лавэйка пакутліва намагаўся прыгадаць нешта такое; 
што  калі не  канчаткова сплыло  з  ягонай  памяці, то  было  туга 
спавіта тоўстай  полкай  туману, праз які цяпе р было так цяжка, а 
можа, і немагчыма праб іцца. 

А Чаронка сядзе ў на процілеглым канцы стала, спакойна 
глядзе ў на Лавэйку і... пашкадаваў яго: 

—  Даўно  тое было . Не  муч ты, Пятруся, чалавека. Ці ж можна 
ўсё  ўспомніць? Ды і н ічога там надта важнага.... 

— Ну, важнае -няважнае , але  ж гэта з  намі было  — не з  кім , — 
не  саступала Пятруся. — А скажы ты мне, братка, ц і пазнаў ты 
нашыя мясц іны? — і, не  чакаючы адказу, сама адказала: — Куды 
там  — вунь як усё  чыста адмян ілася, — і зноў папытала: — А ц і 
ўпадабаў жа ты хоць у нас? 

Паспе шліва, нібы загладжваючы нейкую сваю віну, Лавэйка 
заківаў галавою: 

— Добра ў вас. Пекна. Згодна. Во  як Стася кажа: і хлеб  ёсць, і  
да хлеба. Што  ж яшчэ? 

 

IV  

Ён любіў цёплыя ве чары. Спакваля аціхалі дзённыя турботы, 
супакойвалася, запавольвала бег жыццё . Тады хаце лася пабыць у 
ц ішы, даючы сабе  спачын. А яшчэ яму здавалася, што  ўвечары 
людзі міжволі робяцца лагаднейшымі, больш спагадлівымі адпо 
да аднаго. Ве чарамі і ў сваёй  душы ён  чуў жаданне  бачыць 
лепшае, дараваць людзям крыўды, слабасці. 

Лавэйка рушыў на сваё  ўлюбёнае  месца — пад акацыі, дзе 
ўчора праседзе ў цэлы вечар, а потым і палову ночы. Стомлены 
сённяшнім  тлумным днём , перапоўпены ўражаннямі ад гасц інаў, 
ён апусц іўся на лаўку. Сядзе ў і доўга слухаў, як пац іху 
патрэсквалі, высыпалі насенне  па зямлю пераспелыя стручкі 
акацый. 

...Юратэ таксама любіла летн ія вечары. Асабліва ў правінцыі 
Энтрэ-Рыас, дзе на бе разе не вялічкай азярыны стаяла 
несамавітая хата-ранча яе  старэйшага брата Ёзаса. Таго  самага 
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Ёзаса, разам  з якім  яны пакінулі свае Юргілішкі ў Літве, каб 
знайсц і лепшую долю ў Аргенціне . 

У  Энтрэ-Рыас Юратэ быццам прачыналася ад працяглага сну. 
Не , яе  твар і тут не пакідала адценне заўсё днага, нікому, нават 
яму, не зразумелага клопату. I ўсё  ж гэтымі ве чарамі яе  шчокі 
ле дзь прыкметна ружавелі, а  ў вялікіх  агатавых вачах  з 'яўляліся 
кароткія ўспышкі цікаўнасц і. Яны адразу ж знікалі, як толькі 
Юратэ вярталася ў шматколе рны, падобны да агромні-стай 
мігатлівай рэкламы Буэнас-Айрыс. 

У  Энтрэ-Рыас Юратэ зазвычай  зн ікла на цэлы ве чар — 
спяшалася скарыстаць мажлівасць пабыць на адзіноце. Яго 
просьбы не  хадзіць далёка заставаліся непачутыя, а на Ёзасавы 
папярэджанн і пра змей ды куслівых павукоў Юратэ казала адно 
і тое ж: 

—  Хачу наслухацца ц ішыні.  
I — сыходзіла. 
А ў Буэнас-Айрэсе  яна звала на вечаровыя праходкі яго  альбо  

Марытэ. Часцей — яго . У  Марытэ заўсё ды знаходзілася безліч 
праблем, якія трэба было  вырашыць неадкладна, і яна вырашала 
іх з дапамогай  Юратэ. Пасля праходак з  дачкой  Юратэ вярталася 
дахаты злёгку разнерваваная і адразу ж клалася слаць. Т аму 
найчасцей яны блукалі ўдваіх  па прысадах  парку «Палерма». 

Юратэ лёгка, так, што ён ледзьве чуў яе дотык, трымалася за 
яго  руку, а ён ступаў асцярожліва, баючыся пе рашкодзіць ёй 
быць у гэткія хвіліны там , дзе  яна хацела. Ён  ве даў, дзе  была 
Юратэ ў гэткія хвіліны. У  сваіх  Юрг ілішках. Ведаў і тое, што яе 
вочы бачылі не экзатычныя дрэвы, а блакітныя хвалі лёну альбо 
сасновы бор, вядома ж, паўнюткі баравікоў. Альбо  плыў у яе 
перад вачыма Нямунас — спакойны, велічны, той  самы, пра які 
яна так любіла спяваць. 

Ён  столькі разоў чуў пра ўсё  гэта ад Юратэ яшчэ ў маладосц і, 
што і пасля, праз шмат гадоў ён мог  уявіць Літву так, н ібы не 
танклявае дзяўчо  жыло  там  некалі ў мнагадзетнай  сям'і, а  ён  сам 
быў у тых далёкіх Юрг ілішках. 

У  маладосці ён часам  жартаваў: 
—  Чаму Юрг ілішкі? У  вас што , на ге рбе  юргін і? Юратэ 

адгукалася ахвотна і доўга расказвала, што  і юрг іняў, і  п івоняў, і 
ружаў у кожнай гаспадыні пад акном — вачэй  не адарве ш, калі 
яна, вядома, не  ламака якая. А яшчэ там  — сады, а яшчэ — 
азярына, а яшчэ... 

Юратэ на вачах  прыгажэла, а ён, малады, закаханы ў яе без 
памяці, жадаў аднаго : каб  доўжыліся — пе  канчаліся гэтыя 
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хвіліны. Ён  ведаў: яны адразу ж скончацца, калі Юратэ 
ўспомніць, як далё ка, як жахліва далё ка яна цяпе р ад сваіх 
Юргілішак. 

Ішоў час. Усё  меней заставалася невядомага. Ен  ужо і сам  мог  
бы расказаць каму хочаш пра хату, што  стаяла на ўскрайку 
Юргілішак, пра тое, як весе ла некалі было  ў той  хаце семярым 
дзецям рымара Пятраса Гайдамавічуса... 

Калі б  толькі хто  папытаў. Але , апроч яго, ды Юратэ, :ды яшчэ 
Ёзаса, н ікога не  цікавілі тыя далёкія Юрг ілішкі, што  былі не дзе 
на другім  канцы свету. Усё  радзей  былі пра іх  размовы, і ўсё 
шчыльней  замыкала Юратэ сваю душу. 

Быў час, калі Лавэйка не  траціў надзеі пад час іхніх  
прагулянак у парку забраць увагу Юратэ на не шта іншае. Бо 
колькі ж можна — жыць аднымі ўспамінам і? Яна не  пярэчыла, 
але  па тым, як збягаліся да пераносся, а потым разляталіся на 
бакі яе  тонкія чорныя бровы, ён  разумеў: яна цярпліва чакае , 
сама не  скажа, не  папросіць сц іхнуць, а чакае. I ён  змаўкаў. 

З  часам  Лавэйка зразумеў: Юратэ іначай  не  зможа. Гэта — як 
глыток вады сярод Патагонскага стэпу, як выратавальная скала, 
за якую можна зах інуцца, калі раз 'ятрыўся бязлітасны 
аргенцінскі веце р памперас. 

Праз дзень пасля хаўтур па Юратэ незразумелая сіла падняла 
яго з  ложка і павяла апоўначы на вуліцу. Ён  пайшоў у парк 
адзін. Дакладней , не  пайшоў, а яго , дашчэнту спустошалага 
бядой , ногі самі прывялі туды. 

Як толькі наблізіўся да іхняга звыклага месца, ног і зрабіліся 
быццам гафрыраваныя, а све т засланіла агромністая шматко -
ле рная завеса. Стаяў і чакаў, калі яна зн ікне, і  быў амаль 
упэўнены, што  на знаёмай  лаўцы цяпе р нехта сядзіць. Гэта 
дадасць болю, можа, нават стане  апошняй  успышкай , пасля якой 
— пустэча. 

«Пашлі мне, Божа, апошнюю кроплю болю, — папрасіў ён  у 
думках Усявышняга. — Я хачу спакою». 

Спакваля праяснела ўваччу і адпусц ілі нябачныя абцуг і, што  
сціскалі грудзі. I ён  убачыў пустую лаўку. Іхняе  месца не 
спяшаліся займаць. Ды толькі і  г эта заміж жаданай  палёгкі 
чамусьц і прынесла новы боль. Колькі ж яго  можа ўвабраць 
спрацаванае , спакутаванае  сэрца? 

Паволі, як невідушчы, пайшоў адтуль. Ён  быццам спужаўся, 
што  сэрца вось-вось пе рапоўніцца болем  і варта толькі зраб іць 
неасцярожны крок — не  вытрымае, выпліхне яго. Ён  ве даў: 
ніводнай  кроплі ён не  павінен  згуб іць па дарозе, бо  цяпер гэта — 
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адзіная эне ргія, якая падтрымлівае  ў ім  жыццё. А жыццё  яму 
яшчэ патрэбна дзеля таго , каб  сказаць Марытэ «бывай». 

Не шта падобнае  Лавэйка чуў і ў Гарчаках. I калі там, у 
«Пале рме», ён  быў амаль гатовы да самага горшага, нават ішоў 
таму горшаму насустрач, то  цяпе р пачаў асцерагацца. Лавэйка 
раптам  зразумеў, што  над яго  сэрцам навісла новая пагроза: яно 
можа перапоўніцца нейкімі пачуццямі, усё  адно  якім і — 
шчасцем ц і болем. 

Так было  ў дзень ягонага прыезду. Так было  назаўтра, калі 
стаяў, укленчыўшы, пе рад дзірваністымі курганам і на могілках . 
Так было і сёння ўранні на былым бацькоўскім  хутары, ад якога 
застаўся адзін абымшэлы валун . 

Ён  баяўся за сваё сэрца. Бо  ц і справядліва было  б, каб  яно  

спын ілася якраз тады, калі ўзнікла неадольная патрэба як мага 
болей  убачыць, пачуць, зразумець усё , што  было , прайшло, 
праляцела тут без яго  на яго  зямлі. Ён хацеў зразумець тое, што 
ёсць, паспрабаваць уявіць тое , што  будзе тут пасля. 

Ужо зрабілася звычкай  — намацваць у кішэні лякарствы. 
Дзякуй  Марытэ — з імі спакайней, з  ім і можна і падалей  пабыць 
на адзіноце... 

Акно  насупраць імкліва расчынілася, і  ў ім  з 'явілася Стася. 
Яна пастаяла трох і, нягучна паклікала: 

— Казімір Янавіч! 
Ён  адазваўся і пачуў, як жанчына стрымана ўздыхнула. Акно  

зачынілася. 
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V 

З  хаты выйшаў Чаронка і адразу скіраваў да высокіх, 
упоравень з  ім , кустоў парэчак. Ён  сморгаў гронкі пе распелых 
ягад і кідаў іх  у рот. Відаць, калі зб іралі парэчкі ў ліпені, 
пакінулі зеленаватыя, а цяпер набрынялыя сокам  буйныя выб іркі 
зрэдзь пракідваліся сярод яшчэ зялёнага лісця, ды ўжо не 
даходзілі ў гаспадароў да іх рукі. 

Лавэйка адчуў аском іну ў роце , а Чаронка ўсыпаў жменьку 
ягад у рот, задаволена крэкнуў і прамовіў: 

—  З непрывычкі кіславата, а пасля нічога. Яны, позн ія, 
быццам саладзеюць: сонца, мусіць, з  іх  кісляціну высушвае . 

Як і заўжды, калі хтосьді старонні разумеў ягоны стан, 
Лавэйку зраб ілася непамысна. Яго  заўсёды раздражняла, калі 
хто-небудзь бачыў у ім  тое, што  ён  не  зб іраўся альбо  і не хаце ў 
паказваць. Выключэннем была хіба што  адна Юратэ... 

—  Дазволіце прысе сці? — неяк вяла, раўнадушна папытаў 
Чаронка. 

«Каб  і не  дазволілі, цябе  гэта наўрад ці засмуціла б» , — 
падумаў Лавэйка, а ўслых адно кінуў коратка: 

—  Сядайце . 
«Нешта ж Пятруся хацела, каб  я ўспомніў пра гэтага чалавека, 

— думаў Лавэйка. — Нешта ж нас звязвала з  ім... Божа, як я 
стаміўся! Прайшло толькі тры дні, а  ў мяне звін іць галава. Чаму 
ім  так хочацца, каб  я абавязкова помн іў — пра аднаго, другога, 
трэцяга... Ну што  ім ад гэтага, калі б  я і памятаў усё чыста? Вось 
і ён ... Падсе ў... Зараз папытае , і  мне не  будзе чаго  яму 
адказаць». 

Але Чаронка думаў пра нешта сваё і не  дакучаў пытаннямі. 
Яны доўга маўчалі. Так доўга, што Лавэйка пачаў узгадваць 

словы, якімі можна было  б  ве тліва адвітацца. Але  ягоны сусе д 
тым часам  загаварыў: 

—  Добра. Добра во  гэтак пасядзець ды проста паглядзсць на 
неба. Што, смешна? Можа, у вас і хапала гэткіх хвілін, а ў мяне 
іх было — кот паплакаў. Вось цапер сяджу і думаю: чаму нас на 
зямлі ўсё  нешта не  задавальняе , усё  нешта хочам  пе рарабіць на 
свой  капыл? Можа, маладыя таму і шчаслівейшыя, што  здоль-
ныя забывацца на будзённае? 

— А вы самі... часта забываліся? 
—  Каб сам уме ў, не зайздросц іў бы цяпер немаведама каму. 

Не  ўмеў ды і не  ўмею. Гэтак жа, зрэшты, як і вы. 
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А вось гэткага Лавэйка ўжо зусім не  люб іў. Чужы нос у сваім  
просе ён цярпець не збіраўся. 

—  Па вачах  чытаеце... міпулае ? — прамовіў ён  з  адкрытым 
здзе кам . — Але ж тут цёмна! — і падняўся. Яго  ўжо не турбавала, 
як яму далікатна адвітацца. 

Чаронка паціспуў плячыма: 
—  Ці ж трэба быць празарліўцам, каб  уявіць лёс чалаве ка, які 

ў дзевятнаццаць гадоў кінуўся ў све т як у калейку па мядовую 
долю? Ужо што-што , а гэта мне  знаёма, ой  як знаёма, браток ты 
мой ! 

У  Чаронкавым голасе  з 'явілася не шта такое , што  змусіла 
Лавэйку затрымацца, прыслухацца. 

—  Мы ж з табою, браток ты мой , амаль што  разам  паехалі ў 
све т бе лы з Гарчакоў. Што  ж ты, так і не ўспомп іш мяне? Я 
адразу з  вясны паехаў, а ты... неўзабаве... за мною. 

«Навошта яго запрасілі сюды? — стомлена падумаў Лавэйка. 
— Што, пам іж намі абавязкова павінна быць не шта агульнае ? 
Толькі таму, што ён  таксама жыў за мяжой? Варта ж было 
прыехаць у Гарчакі, каб ноччу весц і гаворку яшчэ з  адным 
эмігрантам ! Ну ўжо не, пшэпрашам, шаноўны». 

—  I як у Празароцкай  бальн іцы бакі з табою мулялі, забыўся? 
Мы ж там  пам іралі з  табою! Няўжо ж гэткае  можна забыць?! Ну, 
што  ўз іраешся? Састарэў я, састарэў. Ды і ты, Казюк, не 
маладзён . 

—  Свента Марыя! Цо  мувіш, zmogus7? Што кажаш? Por quo 
Donie  y Luando  nos mariamos? Quo pasa... Q uie n  e re s? 8 Адась! 

—  Во нагаварыў! — засмяяўся Чаронка. — Толькі я тут не 
памочнік. Па-анге льску, можа б , што  і ўспомяіў, а па-твойму 
адно  зм ікіц іў, што  я — Адась. Дык я гэта і без цябе, браток ты 
мой , ве даю. Т ы — семдзе сят гадоў Казюк, а я семдзе сят — Адась. 
Лёгкая арыфме тыка і ўсюды аднолькавая — што  ў нас, што  ў 
Еўропе , што  ў тваёй  Артенціне. 

—  Por dios, quo  dices? 9 
— Вот табе  і маеш! Я яму пра казу, а ён  усё  адно  пра авечку! 

Ты ж і па-нашаму добра кумекаеш. Чаго  цяпер разлапатаўся? 
Лавэйка зарагатаў — заскакалі, забліскалі на небе зоркі. I 

добра, ой  як добра, што  акацыі трасянулі на гарачы твар кроплі 
расы. У ёй  усё  — і зямля, і вада, і неба, і ... мята... 

                                                 
7 Чалавек (літоўск.) 
8 Чаму, дзе, калі мы паміралі? Што ты... Хто... ты? (ісп.) 
9 Бог ты мой, што ты кажаш? (ісп.) 
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—  Я ж казаў: шчыры да рогату, да танцаў складзён  — 
Лавэйкава парода. 

Яны абняліся. 
I як ён  мог  не  пазнаць Адася? Зусім  жа гэткі, як і быў — 

маўчыць, маўчыць, а самога чэрці так і казычуць за пяты, каб 
выкінуць якога кон іка. Пасля людзі ажно за бокі бяруцца, а ён 
сабе  маўчыць, нават не ўсміхнецца. 

Адась. Разам з ім яны не калі сяк-так адхрысціліся ад тыфу, 
тым жа летам завербаваліся і адразу згубілі адзін аднаго. Дык а 
як жа ён?.. Чаму ён  тут? Прыехаў? Адкуль? Калі? 

— Donte vive s?10 Дзе  ты жыве ш? — папытаў Лавэйка — 
узрушанасць не давала яму знаходзіць патрэбныя словы. 

—  Усё  чыста забыўся, — паківаў Чаронка галавою, але  дакор 
ягоны быў удаваны і не мог пакрыўдзіць, бо  чуўся за Адасёвымі 
словам і нязлосны смех ды радасць ад сустрэчы. — Усё 
чысценька. I куды прылятаў мё д у сотах  лізаць, забыўся? Ну 
пэўна ж, каб  што добрае  рабіў, доўга помн іў бы, а як шкоду... 

—  Шкоду? 
—  А то яе! Усадзіць з лёту руку па локаць у бочку з  кагадзе 

спушчаным з ме дагонкі мёдам  і дасць лататы ў баравіну, каб  да 
ве чара вылізваць там  тую салодкую руку — гэта, па-твойму, не 
шкода? Ці, можа, не  рабіў гэтак? Дзе  ты цяпер, сеньёр важны, 
прызнае шея!.. 

I зноў Лавэйка круціў галавою, і смяяўся, і выціраў вочы. 
—  Тамсама і жывеш? — вымавіў праз смех. 
—  Ага ж, браток ты мой, там . I пчол повен  садок, так што 

можаш закасваць рукавы. А я — сустрэну. Ох, сустрэну! Досыць, 
я тады быў дурнем  — махаў табе з  хлява анучай , калі бацька 
адыходзіўся. А цяпер жа я сам  гаспадар — не шыш варона. 

—  Адась! No  ent ie ndo11. Не разумею. Ты не  паехаў тады ў 
Аме рыку? 

—  Ну-у... Ехаў я, разумееш, ехаў, ды сцежка збочыла. А калі 
папраўдзе, то  н і ў якую Аме рыку я і не  зб іраўся. Я ў другі бок 
тады пяты падмазаў, а толькі грэх  на душу ўзяў — намянціў 
бацьку, што е ду па вялікія грошы, за якія мы хату новую 
паставім . Язык жа ў мяне  і даўней  быў як калаўротак. А я, 
браток ты мой, торбу за плечы ды — у Прагу. У  навуку кінуўся. 

Як расказаў мне  неяк дзядзька Язэп  пра бе ларускіх  студэнтаў 
у Празе , так і страц іў я спакой . Пашкадаваў ён тады мяне, што 

                                                 
10 Дзе жывеш? (ісп.)  
11 Не разумею (ісп.) 
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да навукі нібыта здатны, а пасля Радашковіцкай  гімназіі бацька 
нікуды не  выпраўляе вучыцца. Ну і пачаў я не сплючы сн іць сябе 
пражскім  студэнтам. Сядзе ла тая стрэмка ў маёй душы, сядзела 
— пакуль не  пачала нарываць. А з  нарыванкай  жа  так: альбо 
цярп і ліха ведае  колькі і  чакай  ад Бога надзеі, альбо  сц існ і зубы, 
каб  ажно звон  у вушах пайшоў, і — разані. Ну я і разануў. 
Бацьку, думаю, зманю, маці зманю — пазычу вачэй  у сабакі, а 
свайго абавязкова даб'юся. 

Чаронка змоўк, задумаўся, а Лавэйка пашкадаваў, што  
змяніўся Адасёў настрой  і што цяпер ім  абодвум зрабілася зусім 
не  да смеху. I ўсё  ж запытаў — болей  дзеля ве тлівасці, бачыў, як 
хацелася выказацца чалавеку: 

—  I дабіўся свайго? 
—  А гэта якім вокам  глянуць, — з роздумам вымавіў Чаронка і 

дадаў цвярдзей : — Ні разу ж не  пашкадаваў, што  паслухаў 
дзядзьку Язэпа. Памятаю, сядзелі мы з ім  во  як цяпер, ноччу. I 
адны пеўн і пракукарэкалі, і  другія, а ён  усё  гаворыць і гаворыць 
— пра лёсы, дарогі людскія. Светлы ён  быў чалавек, дзядзька 
Язэп. Часта ўспамінаю ято . А як успомню, так засмокча нешта ў 
душы, так засмокча! Як узгадаю ягоны лё с!.. Во  ўжо дзе быў не 
падобны да астатн іх! А ц і памятае ш яго? — і Чаронка крута 
павярнуўся да Лавэйкі. 

Той суме ўся: 
—  Ды я, бачыш, а sus parientes,12 вашу радню не  дужа... 
Чаронка засмяяўся: 
—  Аднолькавая ён  быў радня — што  мне , што  табе . Так і не 

ўспомніш? Ану цябе , сеньёра гэткага! Дзядзьку Язэпа не  помніць! 
У  вашай  хаце  ён  не радзей  быў, чым у нашай . Ды падумай  ты, 
чалаве к: у вас жа таксама ягоны дыванок вісеў. Ці то  не? Можа, 
не  заспеў ён  цябе ? — засумняваўся быў Чаронка, але  тут жа 
сцве рдзіў: — Не сысці мне  з  гэтага ме сца — пры табе  той 
дыванок быў. Вот што там  было  намалявана, не помню, а што 
быў, то  быў. — Ён  зноў на хвіліну задумаўся і ўзрадавана дадаў: 
— Ага, у лепшай  хацс вісеў, над канапкай , якую ж ты і 
выштукаваў. Ну? 

Не , Адась не  адкінуў зыбкую шату туману, якая заўсёды 
засц ілала сабой  свет, калі Лавэйка намагаўся ўспомнінь бацькаву 
хату. Чамусьц і ён  толькі добра памятаў, як выглядала печ. 
Памятаў саму печ, на печы, дзе  з  арэхам і альбо  з  торбачкай 
гарбузовага насення дзятва праседжвала доўг ія зімовыя вечары. 

                                                 
12 Вашых родзічаў (ісп.) 
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Памятаў, як скублі пер'е на прымурку, памятаў і дзве  — адна пад 
адной  — пячуркі, дзе маці хавала цукар ц і яшчэ якія ласункі. 
Акрамя печы, як н і намагаўся, як н і напружваў памяць, н ічога 
ўзгадаць не мог. I вось цяпер... 

...Сх іліўшыся над шытвом, на канапе  сядзіць жанчына... Усё 
ніжэй  і ніжэй  апускаецца яе  галава... I ў яго , маладога хлопца, 
які стаіць пасярод хаты на паласе  святла, што  ліецца з  акна, 
дробна дрыжаць рукі. Мама зб ірае Казюка ў дарогу... 

Што  ж гэтак аглох  белы свет? 
—  Не  буду я табе, браток ты мой , н ічога болей  казаць, — 

данеслася ўсё  адно  як з  не вядома якой  дале чы, і ён  толькі цяпе р 
апамятаўся, што  трымаецца за локаць свайго суразмоўцы. 

—  Atleisk13. Прабач... Найшло... 
—  Бывае , — уздыхнуў Чаронка. — Каму-каму, а мне-то гэты 

смак вядомы. 
—  Кажы далей. 
—  А можа, друг ім  разам? Выгляд у цябе  нейкі... Пакуль 

уцягнешся... 
—  Не  ў сваты ж  мне  ісц і. Ты, Адась, кажы. Мне, ве даеш... 

de ficil  de harblar14. Ты кажы. 
—  Во як яно  бывае . Сказаў бы, здаецца, тут, — дакрануўся 

Чаронка да грудзсй, — тут — паўнютка, душу раздзірае, а язык 
— як драўляны. 

Лавэйка кіўнуў. 
Чаронка расшпіліў п інжак, пасядзеў так, потым зняў. 
—  Душна. Якая пара, а душна. Падумаць толькі — верасень... 

Ага... Пра што  гэта я казаў?.. 
—  Пра нейкага дзядзьку Язэпа. 
—  Ну, во! Я яму пра абразы, а ён  мне пра гарбузы. Як ты не 

ўспомніш Драздовіча? Бытта ж і не  лётаў ты разам  з усімі ў тую 
хату, куды ён  прыходзіў! Ці не  віснуў над ягонай  галавою, калі 
ён  дыванкі бабам  маляваў? Прыйдзі да мяне, пакажу табе 
некалькі — можа, прасвятлее ў галаве. 

—  Espe ra15, — няўпэўнена папрасіў Лавэйка. — Ты пачакай ... 
Ці не  той  гэта чалаве к, што  хаты змалёўваў... Нашую... маляваў. 
Сядзе ў на пагорку пад ліпам і і... маляваў. Мама... наліла млека ў 
збан... лусту хлеба дала Мар'яну і загадала таму чалаве ку занесц і. 
Здаецца, нешта раб ілі тады на двары, і я збаяўся бегчы разам з 

                                                 
13 Прабач (літоўск.) 
14 Цяжка гаварыць (ісп.). 
15 Пачакай (ісп.). 
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Мар'янам : на яго , калеку, бацька не надта зважаў, калі той  ад 
работы адх іляўся, а мне  б  усыпаў. — Лавэйка сц іх, успаміны, 
марудныя, натужлівыя, хутка стамілі. Але яны ўсце шылі 
Чаронку. 

—  Вядома ж, ён  гэта быў! А хто  ж болей? Ого, колькі дзядзька 
Язэп патраціў паперы на змалёўванне гумнаў ды хат! I кросны 
маляваў, і прасн іцы, і посуд. Ды штотам .— пілы, гэблі, сяке ры! 

—  Y  para que ? 16 
Чаронка суме ўся, потым адказаў стрымана: 
—  Ме ў чалавек гэткі інтарэс... — і зноў пажваве ў. — А як ён 

любіў дарогу! Яна ж яго і карм іла, і  паіла. Ляскі ягоныя зб іваліся, 
губляліся, а ног і не стамляліся. Не шта яму ўсё  рупіла і рупіла. Які 
ён там ме ў заробак з  тых дыванкоў! Сам  жа цаны не  казаў — 
колькі дадуць, колькі не  шкода. А іншы раз малюе , малюе  цэлы 
ве чар аленяў, зайцаў ды птушак, а скончыць — фарбы складзе і 
засмяецца: «Усё , дараг ія кабе ткі, не  шукайце злотыя. Як гора 
прыцісне, прыйду, кавалак хлеба папрашу, а сёння я за «дзякуй » 
раб іў». Дзіўны ён быў чалавек, дзядзька Язэп. Дзіўны і 
незразуме лы. Часам  такі незразуме лы, што  ажно злосць брала. Ну 
што, падумаўшы, я яму? Сват? Брат? А ён мне і адзін раз, і 
друг і: «Не  надумаўся? Рызыка, вядома, а толькі без  яе  нашым 
часам  ты, хлопец, на сваю дарогу не ўзаб 'ешся» . 

Вот я і паслухаў — рызыкнуў. Напісаў свайму сябруку ў 
Нясвіж, з  якім у Радашковічах  разам у беларускай г імназіі 
вучыліся. А той  мне яшчэ болей душу растрыбушыў — адп ісаў 
пра знаёмых хлопцаў, якія паехалі і  ўжо вучацца ў Празе . 
Быццам бы іх нават і не  кіравалі туды, а яны — самапасам . 

Дык што, думаю, я горшы? Даб'юся. I пакац ілі мы з сябруком  
у Вільню, у нацыянальны камітэт. 

Ажно толькі нас там  і чакалі. Што  ж вы доўга спалі, кажуць, 
без вас пайшоў ваш цягнік. Хто  хаце ў вучыцца, той  ужо там. 

Але што  ж: пусціўся ў скокі — абцасаў не  шкадаваць. I недзе 
праз месяц мы з Ігнасем  па Празе  шпацыравалі. Шмат парогаў 
абабілі, але і на свой узбіліся. 

На той  час у Празе нашага брата з  Беларусі было  як тых 
грыбоў пасля грыбасею. Як гусі ў вырай  зляталіся туды: хто  ад 
сцюжы збягаў, хто  лепшую долю шукаў, а толькі наўрад ці былі 
гэткія, якія ад самага пачатку не  зб іраліся б  вярнуцца дахаты. 

                                                 
16 Вашых родзічаў (ісп.) . 
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Можа, мне  яны не  страчаліся, а толькі я ве даў адных такіх, што 
марылі вярнуцца, стаць вялікімі людзьм і, зрабіць вялікія 
справы. Мора ж, яно амаль заўсёды па калена, калі табе трох і 
болей дваццаці. Ды і рашучасц і надавалі новыя сябры. Мы з 
Ігнасем  на іх  адразу пабагаце лі. Былі дні — м ізэрная скарынка 
назубах  не  гуляла, затое  планаў самых неверагодных было  хоць 
адбаўляй . 

Мы з Ігнаеем  абодва вучыліся ў акадэм іі. Я — на агранома, ён 
— на ляснічага. Я быў на сёмым небе, каб  і лепей, то  на чорта, а 
Ігнась дык той  трох і напачатку пакручваў носам , бо  марыў на 
доктара вывучыцца. Ды адно  — хацець, і зусім  другое  — мець. 
Нам і так вунь як пашчаеціла. 

Асталяваліся мы ў Падэброках , а хто  вучыўся ва універсітэ-
це , тыя — у Радаціне. Сяброў жа і там  было  шмат. Колькі 
кіламе траў мы тады пе рамералі — каб  хто  злічыў. Бядзіла, 
праўда, што  чаравікі хутка зяпы разяўляюць, ды і на гэта свой 
спрыт ме лі. Чаравікі — у рукі і  як некалі з  мосырскага фэсту на 
Пятра хадзілі ў Гарчакі, так цяпер па Празе  шнуравалі. Дзе  па-
дыдзе ш, дзе  пад'е дзеш. Ну, па Гарчаках , вядома ж, лаўчэй 
басанож, чым у цэнтры Еўропы, але  як прыцямнее ды на 
людныя вуліцы надта не вытыркацца, то  і там  сыходзіла за мілую 
душу. То  газэту трэба выпустаць, то  збіраецца нейкая сходка, то 
рэпе тыцыя, то  вечарынка, а ўсё бяжым ды бяжым. 

I вось здарылася са мною такое. Аднаго  разу мелася быць 
ве чарынка. Мы напачатку ўсё маракавалі: ісц і альбо  даць сабе 
спачын, але ўсё-ткі не вытрывалі. Мы ж так прывыклі да гэткіх 
праходак, што  як не  пабачымся са сваімі сябрамі, то  ўсё  роўна 
быццам чаго  не  хапае . Вот не  хапае  нечага, і  ўсё  тут. Пайшлі і 
тады. 

Прыходзім , а  ў пако і — паўнютка народу. Усе  крэслы 
пазайманыя, каму не  хап іла, тыя на падлозе пасе лі. А пасярод 
пакоя стаіць дзяўчына і чытае  вершы. Ды так... Словы 
прамаўляе  нягучна, але  такія яны чыстыя, све тлыя, быццам 
ручаё к за Гарчакамі. А як прачытала яна пра матулю, якая 
беліць палатно на пожні, каб спашыць свайму сыну кашулю, я 
адразу выйшаў. 

Стаяў, помню, на двары як ачмурэлы і плакаў. Пе ршы раз у 
Чэх іі плакаў. Не, было  ж, вядома, — засмокча не шта ўсярэдзіне , 
але каб да слёз... А тут... Быццам якая спружына лопнула: сам  на 
сябе  злую, а супако іцца н іяк не  здолею. 
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Вярнуўся я ў пакой , стаў у парозе  і пытаю ціхенька ў хлопцаў, 
чые  гэта вершы дзяўчына чытае. А яны мне: «Свае» . Т ут мяне  і 
зусім  з  тропу зб іла. Ну, не мог , і  ўсё  тут, даць ве ры, што  перада 
мною — паэтка. Т акая яна была ў тую хвілю  зразумелая, 
блізкая... 

Беларускія вершы не  былі мне навіною — іх  мы яшчэ ў 
Радашковічах чыталі ды перачытвалі. Што  хавалі ад залішне 
ц ікаўных вачэй , што  — у адкрытую. Але  ж адно — у кніжцы і 
зусім  іншае , калі вось так, за пяць крокаў стаіць чалавек, які 
здольны да нечага такога таямн ічага і незразумелага, да чаго 
табе  ніколі не дапяць. 

Студэнты дзяўчыне  ў ладкі пляскаюць, а я быццам у дубовай  
кары выкупаўся. 

Усё пе рамяшалася ў маёй галаве , лезуць такія пытанн і, на 
якія я ўжо не адзін  год шукаў адказы. Ды толькі цяпер яны н ібы 
перцам зве рху пасыпаныя — так пякуць нутро . Колькі ж будуць 
беларусы шукаць навуку ў чужой  старане? А што  ж у роднай? А ў 
роднай  нам  зноў утыкаюць кляп  у глотку. Мы плюёмся, 
вырываемі яго, а яны — зноў. I дзяўбуць, і дзяўбуць нам  у галовы 
ды пішуць пры хрышчэнні ў касцё лах , што  мы — палякі, у 
цэрквах , што  — рускія. А дзе  ж мы, бе ларусы? Ну, зап ісалі мяне 
палякам, бацька це шыў сябе  надзеяй , што  жыць мне  лёгка будзе . 
Але ж і ў польскіх  універсітэтах  мяне  не  чакалі. Вось 
пашкадавалі ў Празе — пусцілі. Вучыцеся. То  што  ж нам? Так і 
праз вякі будзем, як тыя жабракі, выпрошваць навуку ў 
спагадлівых? Т ак і праз вякі будзем  страчацца з  паэтам і сваёй 
зямлі на чужыне, а дома чытаць іхн ія кніжкі, хаваючыся ад лю-
дзей? Ад саміх  сябе ? 

Не , то  было  не адкрыццё . Не перадаць словамі тыя пачуцці, 
якімі поўнілася маё  сэрца, калі кожную раніцу я адплюшчваў 
вочы і бачыў тры словы, нап ісаныя пурпуровай фарбай на 
кавалку белага кужалю. «Беларусь чакае  нас»  — кожную ран іцу 
чытаў я. Гэтыя словы напісаў той , хто  жыў у пакойчыку да мяне . 
Напэўна, яны давалі яму моцы. Грэлі яны і мяне . 

Я лічыў сябе  далучаным да нейкай  вялікай  справы. А якой  мы 
бачылі сваю зямлю! Якія прае кты нараджаліся ў нашых галовах 
— Божа літасц івы! Мы абмяркоўвалі іх , сварыліся, іншы раз 
быццам трэскі, падхопленыя верхаводкаю, нас разносіла на 
розныя бакі. Потым круціла над вірам , і здаралася, мы зноў 
сыходзіліся, каб  зноў разысціся. Я жыў гэтым жыццём і таксама 
лічыў сябе  сапраўдным сынам сваёй  пакрыўджанай  радзімы, бо 
гатовы быў прыняць на сябе яе  боль і крыўды. Але  па-
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сапраўднаму мне забалела толькі тады, калі пачуў голас гэтай 
вабнай  паэткі. Так балюча зрабілася, што ўжо не  апраўдацца 
перад сабою, чаму я — ужо бытта і не  «я» на сваёй зямлі. Бо як 
жа іначай , калі н і спяваць, ні чытаць, ні Богу маліцца я ўжо не 
мог  так, як хацеў? Я пераняў бацькаў лёс. Дык што  ж: гэткі самы 
аддаць і сваім  дзецям? То  што  ж гэта — пракляцце ? Але  хто  ж 
нас тады пракляў? 

Быў гэткі дзень... Шмат пазабывалася, а яго ... Бывае , браток 
ты мой. Як паласне  во  тут, — Чаронка дакрануўся рукой  да 
грудзей, — а ты не спужае шся за сваё адзінае  сэрца, тады ўжо — 
на ўсё жыццё... 

«Паэты... Радзіма... Пракляцце ... Пра што ён?! Божа, якая 
пам іж намі прорва!»  

—  Ты не шта сказаў? 
—  Я? Не. Нічога, — Лавэйка змусіў сябе  ўсм іхнуцца. — Я — 

думаў... Адась, у цябе  было ... la  vida he rmosa17 пе кнае... жыццё... 
Так? Т ы... не шкадуеш? Вось каб  цяпер: мы — зноў малыя... Ты... 
Тады ты зноў бы — у Радашковічы, Прагу, у Гарчакі? Так? Ты... 
усяго  дамогся? Усяго , чаго  хацеў, што  шукаў? Т ы ўсё знайшоў? 

Чаронка рэзка падняўся, пастаяў момант і пайшоў прэч. 
Востра запахла мятаю. Можа, ад гэтага раптоўнага паху прапаў 
некуды голас? 

Каля куста парэчак Чаронка азірнуўся і гукнуў: 
—  Хочаш парэчак? Пакаштуй . Ад іх  п іць не  хочацца і 

прападае  сентыментальнасць. 
—  Ты малайчына, што вярнуўся. 
—  От жа моладзь! Па верху нябось усё  пабралі, а  мне , 

старому, трэба корчыцца, каб  тую ягадзіну з  рагацця дастаць. 
—  Ты малайчына, — паўтарыў Лавэйка. 
Даўно  скончыўся вечар, саступіў ме сца лагоднай , без туману 

ночы. 
Спала вё ска. Ва ўсіх Гарчаках толькі ў дзвюх хатах  гарэла 

святло  — у Лавэйкаў ды ў Зелянковічаў. Маладых Гэлю і яе  мужа 
Аліка падняло  з  пасцелі іхняе  крыклівае  немаўлятка — 
надакучыла чалавеку спаць спавітым. А Лавэйкі таксама спалі, 
хаця і гарэла ў лепшай  хаце  святло . Не  спалася іхн ім  двум 
гасцям. Яно , здавалася б , чаго  ж... Які там клопат у гасцінах? 
Але доўга яшчэ свяціліся вокны Лавэйкавай хаты. 

 

                                                 
17 Прыгожае жыццё (ісп.) 
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VI 

У  Гарчаках  пачалі жартаваць, што  раней  за ўсіх  прачынаецца 
ў вё сцы Лавэйкаў госць. Нават пакрыўджаныя сном  даяркі, 
едучы додня на веласіпедах на кароўн ік, часцяком сустракалі 
Лавэйку на вуліцы альбо  бачылі ягоную адзінокую постаць то  ў 
садзе, то на лаўцы пад хатай , то пад навіслымі над ручаём 
ве рбам і.: 

Сёння Лавэйка падняўся нават раней  звычайнага. Увечары 
пачуў, як Стася раілася з  Міхасём, дзе  зрабіць граду пад паземкі. 
I... засвярбелі рукі. 

Звечара ён  прынёс ад хлява рыдлё ўку, схаваў яе  ў куст 
парэчак. I вось цяпе р капаў затраве лую, з  глінаю зямлю. 

Напачатку адвыклыя ад гэткай працы рукі не слухалі: ён  то  
замоцна ўсаджваў рыдлё ўку ў зямлю і ледзьве  не трац іў 
раўнавагу, то  браў на яе  занадта тоўсты пласт. Хутка спаце ў. 
Ускінуў на яблыню п інжак, падкасаў штаны. Далоні гарэлі. 
Злавіў сябе  на тым, што  задужа сціскае  чаранок — выпрастаў-
ся, агледзеў лапік ускапанай  зямлі і  ўсміхнуўся: «Чаго  нервуюся? 
Ужо бацька-то  не залюбіў бы гэткай  тузан іны» . 

З  ім  павіталіся дзве  маладзіцы, што  ехалі па вуліцы на 
ве ласіпе дах . Ён  адказаў і пачуў, як чарнявая засмяялася: 

— Глядзі ты! Ужо і па-нашаму гаворыць! 
— А што  ён  — не  ўмеў? — адгукнулася спадарожніца. — 

Успомніць трэба было чалавеку. 
Яны яшчэ нешта казалі, але ўжо далёка ад'ехаліся, і  Лавэйка 

не разабраў слоў. 
«Пэўна, дзівяцца, што  ўбачылі мяне  з  рыдлё ўкай»,— падумаў 

ён і ўзгадаў незнарок падслуханую ўчора іх  размову. 
Учора, не змеціўшы Лавэйку, яны гэтак гаманілі пам іж сабою: 

— Няўжо ж сёння спіць? 
—  Спіць ён табе! Можа, ужо дзе пад Баравым ц і па Крывічах  

пахаджвае . 
—  Жывецца ж чалавеку! Блындайся сабе сюды-туды, нічога 

табе  не  бядзіць, н і па чым галава не  баліць. Спала б , здаецца, на 
ягоным месцы як пшаніцу прадаўшы. 

—  Знайшла каму зайздросц іць! Чалаве к сабе  месца не 
знаходзіць... 

—  А што  яму цяпе р сваё  ме сца шукаць? Даўно  яго  знайшоў. 
Думае ш, горшае  за тваё? 
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Калі ўчора Лавэйка пасля гэтай  выпадкова падслуханай  
размовы прыйшоў у хату напіцца вады, Стася толькі з ірнула на 
яго і адразу пабегла па валяр'янку... 

Коратка рыкнула Беланожка — выправілася на дарогу. Стася 
падганяла яе, але  як толькі ўбачыла госця ў расхрыстанай 
сарочцы, з  падкасанымі па-хлапечы штанамі, забылася і на 
карову. Нейкі момант яна непаразумела, нават страхавіта 
глядзела на яго, а пасля, ні слова так і не вымавіўшы, пабегла 
назад у дзянн ік. 

Бе ланожка спынілася пасярод вуліцы, працяжна замычала, 
паслухала, н ібы прыкідвала, у які бок падацца. Лавэйка падхап іў 
на сцежцы Стасін  дубец  і замахнуўся на карову. Яна лена 
павярнула галаву, нібы падзівілася, што  гэта яшчэ за новы 
гаспадар знайшоўся, і рушыла па вуліцы. Лавэйка — следам. 

I чым далей ішоў, тым болей яго  ве сялілі ягоныя выхадкі. 
Але  за вё скай  рашучасць пакінула: ні людзей, ні кароў паблізу 

не было. Беланожка ж не  прамінула скарыстаць ягоную 
няўпэўненасць — перабрыла це раз канаву на канюшынішча. I 
Лавэйка вырашыў, што  гэта і  ёсць выган . 

Ззаду пачулася спачатку ц іхая, а пасля ўсё больш гучная 
музыка. Хлопец у спартыўным касцюме з  магн ітафонам у руцэ 
гнаў рабую аднарогую карову. Ён  амаль не  паднімаў ногі ад 
зямлі, шморгаў ім і, раз-пораз адкідваючы на бакі глыжы і 
страляючы драцянкай. Увесь ягоны выгляд казаў, што  ён  злы на 
цэлы белы све т за тое, што  яго  ўстурылі сёння ў гэткую рань. Яго 
карова спын ілася, рыкнула, паспрабавала скіраваць да 
Беланожкі, але  хлопец злосна гукніуў на яе , стрэльнўў пугаю, і 
рабая кінулася ў кусты. 

—  Хіба не  тут паша? — гукнуў Лавэйка.  
Хлопец азірнуўся, мармытнуў нешта сабе :пад нос і зарагатаў: 

—  Папытайцеся ў агранома. Ен  растлумачыць. 
—  Не  слухайце вы гэтага пустабрэха, заварочвайце і пайшлі 

за мной , — гукнула Міхасёва суседка Галіна, прыспе шваючы 
сваю Чарнуху, — а то , чаго добрага, і праўда аграном наскочыць. 
Як улепіць Міхасю штраф — будзеце потым высылаць даляры. 

Да выгану яшчэ прыйшлося ісці ц і не  з  кіламе тр. Спын іўшыся 
адпачыць каля кароў, Лавэйка чуў, як Галіна, пе расыпаючы 
словы вясёлым «ха-ха-ха» , расказвала мужчынам пра ягоную 
папаску на канюшыне . Мужчыны пасмейваліся, пазіралі ў ягоны 
бок, а самы н іжэйшы з іх  у насунутай  на вочы вялікай  шапцы, 
якая рабіла яго  падобным на грыб, прамовіў сур'ёзна: 
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—  А што  ты думаеш, можа, у ягонай  Арігенц іне кароў толькі 
на канюшыне і пасуць. 

—  Якая табе  там  канюшына — на чатырнаццатым паверсе! — 
зноў засмяялася Галіна. — Ён яе калі толькі па тэлевізары бачыў. 

Каб  скараціць дарогу, Лавэйка пайшоў сцежкаю, якая, 
здалося, павінна вывесц і да вёскі. Але  не дзе  праз паўкіламе тра 
яна неспадзявана рэзка збочыла ўправа і ўперлася ў невялікі 
садок на ўзгорку. 

Хаты паблізу не  было. Аселая ў зямлю, з  чорнымі нямымі 
праёмам і заміж акон  будын іна наўрад ц і была некалі хатаю. 
Хутчэй то  быў хлеў. У садзе рос ячмень, ушчэнт здратаваны пад 
яблынямі, вішняком ды слівоўнікам . 

Лавэйка падняў чырвоную сакаўную «цыганку» , надкусіў і 
прысе ў на ўрослы ў траву, абымшэлы камень. Вакол буяў 
дзядоўнік. Адчулі волю і пускалі ўшыркі каран і крап іва, ды 
тоўстае  бацвінне  лопухаў выносіла да сонца свае  пляскатыя 
зялёныя капелюхі. Крыху воддаль над грудай  закурадымленых 
паўцагелкаў ганарыста высіўся чартапалох , з якога тырчала 
некалькі струхлелых бярвенняў. 

Апусцелая сядзіба нагнала скруху. Яблык не прагнаў смаг і. 
Лавэйка падняў яшчэ адзін , патрымаў у руцэ і апусціў у кішэню. 
Па зарослай  трыпутн ікам  ды рамонкам сцежцы ён  пайшоў па 
садзе  — падганяла жаданне  як найхутчэй  сысці з  пакінутага 
людзьм і ме сца. 

Пасярод невялічкай , нядаўна скошанай  пожанькі за садам  у 
вочы кінуўся зруб  студні, над якім  задуманы і адзінокі 
зне рухомеў журавель. 

Пагнутае вядро  да таго ж яшчэ было  і дзіравае. Пакуль 
выцягваў яго  са студн і пад пран ізлівы рып  жураўля, палова 
вядра гучнымі струменямі вылілася назад у студню. Ён  нахіліўся 
— у нос ударыў смурод твані. Лавэйка плёхнуў ваду на пожню і 
адпусціў вядро. Яно  падскочыла, ірванулася з  рук — 
загайдалася. Асвер пранізліва і коратка рыпнуў, бухнуўся на 
сваё пастаяннае месца — ац іх... 

Скошаная ложанька хутка-хутка паплыла некуды, а разам  з 
ёю  паплылі студня, асвер, калінавы куст. Лавэйка абачліва 
апусц іўся на зямлю і намацаў рукамі тое месца, куды выліў 
ваду... Мокрыя, хоць і з  прыкрым пахам  далоні на кронях  крыху 
супакоілі галавакружэнне, але  не  прагналі нейкай  незразумелай 
падсвядомай  трывогі. 

Што? Адкуль? Чаму? 
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Які віхор узняў у галаве  рой  супярэчлівых пачуццяў? Лавэйка 
адплюшчыў вочы, асцярожліва агле дзеўся. Усё было на 
ранейшых месцах . Як і раней, над ім  стаяў нямы асве р. Лавэйка 
зноў самжыў паве кі, але  асве р не  знік, ён  нібы пасунуўся ўбок, 
даючы месца свайму двайніку... 

...Казік, босы, у доўгай  зрэбнай  кашулі, прымасцюрыўся на 
тоўстай калодзе на канцы асве ра. Яго  старэйшы брат-пагодак 
Богусь у гэткай  жа шэрай лубяной кашулі да паўлыткі падскочыў 
каля студні і спрытна ўхапіўся за вядро ... Асве р варухнуўся, але 
застаўся на ме сцы. Ды Богусь завалтузіў нагам і — асве р зноў 
варухнуўся. Казіка, прыліплага да вышліфаванай  дажджамі 
калоды, падняло  над зямлёю і... гахнула назад. Ён  ямчэй 
уладкаваўся на калодзе  і заверашчаў: «Слаб ізна! Слабізна!» 
Богусь падцягнуў ног і так, што  кален і дасталі грудзей , і імпэтна, 
штомоцы выпрастаў... 

Зямля вокамгненна паляцела ад Казіка, а ў студні плё снула 
вада... 

«А-а-а...»  — пран ізлівы, бясконца доўг і крык узляце ў да неба, 
зноў вярнуўся і агром іністым цяжарам уц існуў Казіка ў 
раскіслую пасля дажджу зямлю. 

Ён  ляжаў, распластаны крыжам, а над ім  то ўзвіваўся да неба, 
то  з  новай  сілаю навальваўся на яго адчайны крык. 

Казік не  бачыў, як вакол студні м ітусіліся бацька з  маткаю, як 
пасля маці трэсла Богуся за плечы і галасіла, не даючы веры 
начам: «Ну, не  ўтап іўся ж, не  ўта-піўся-а-а! Адкрый вочкі! Сыно-
о-очак!..»  

Казік прыпадняўся на локцях, спалохана і непаразумела 
глядзе ў на бацьку, які сцягнуў з  сябе кашулю і накрыў ёю 
невядома навошта Богусеў гвар, грудзі. 

— Што робіце , татусь? — піснуў спалохана Казік. 
Бацька павярнуўся. Ягоны перакошаны твар быў такі 

жудасны, што  Казік зноў плёхнуўся ў гразь, а бацька тузануўся ў 
адзін  бок, у друг і, спын іўся над ім, усё  азіраючыся і нечага 
вышукваючы вачыма. Нарэшце  ягоныя пукатыя вочы з 
навіслымі стрэшкамі калматых выцвілых броваў спыніліся на 
нечым збоч студн і. Ён нахіліўся... 

Над Казікам  вужакаю ўзвілася тоўстая мокрая вяроўка — 
апе разала яго  крыж-накрыж. I ён  зноў паляце ў — далё ка-далё ка. 
Але  вось штосьц і мяккае  і цёплае  ахінула яго ... Яму зраб ілася 
лёгка, добра, спакойна... 
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Ён не  ве даў, што  гэта сваім  целам заслан іла яго  ад злой  
вужакі маці. Ах інула, закрыла сабою. I яшчэ не калькі ўдараў 
раслаласавалі на ёй  сукенку і ўзбугрылі на спіне  крывавыя 
рубцы. 

Ні тады, н і праз шмат гадоў, аж да сённяшняга дня яму не 
прыйшло ў галаву, што , мажліва, гэтыя крывавыя рубцы 
падаравалі яму жыццё. Бо  калі б  мама не  засланіла сабою Казіка 
ў тую хвіліну, праз два дн і, відаць, мужчыны не слі б  на маг ільн ік 
не адну кароценькую дамавіну, а дзве . 

Ён  зразумее  гэта праз шмат гадоў, калі ўжо пройдзе  амаль усё 
двойчы падараванае маці жыццё , калі ўжо не будзе  на свеце н і 
бацькі, ні мац і, нікога з іхняе сям 'і. Апроч яго. Ён зразумее гэта 
— сівы стомлены чалаве к —каля пакінутай  людзьм і, чужой 
студні. 

 

VII 

Дык вось, значыцца, з чаго  ўсё  пачалося!.. 
Не  з  маленькага вузельчыка, заціснутага паміж закурадымле-

нымі бярвенням і і прыхаванага ад старонн іх вачэй  кузлаком 
зляжалага моху!.. 

На пачатку свайго  жыцця ў Аргенціне ён  часта згадваў гэты 
зашмальцаваны вузельчык і часта са шкадаваннем, што  не 
знайшлося на яго  злодзея. Каб  жа гэта знаццё , думаў ён , сам  бы 
скраў яго ў роднага бацькі, сам бы скраў ды ў балота ўкінуў. 

Так ён  пачаў думаць ужо на другім  тыдн і сваёй пакутлівай, 
поўнай  трывогі і  панічнага страху дарогі ў дадёкую не вядомую 
Аргенціну. У  тую самую Аргенціну, якая павінна была, па словах 
бацькі, павярнуць жыццё  ягонага пустадомка на шчаслівы 
кірунак. 

Ён  слаў праклёны таму вузе льчыку, скручваючыся на 
брудным матрацы ад нязнаных раней  прыступаў болю ў жываце , 
калі карабе ль гайдала на акіянскіх  хвалях . Ён  праклінаў яго , 
наганяючы крывавыя мазалі на ног і, калі шукаў таго, каму б 
спатрэб іліся ягоныя рукі. Ён  упарта спадзяваўся, што  прыйдзе 
нарэшце той  шчаслівы дзень, калі ў яго  з 'явяцца мазалі і  на 
руках. Ён кляў вузельчык,. а заадно і тую хвіліну, калі бацька, 
перажагнаўшыся і расцёршы на няголенай  шчацэ слязу, паклаў 
яго на сынаву далонь. 

Калі б не  тыя грошы, часцяком думаў ён , бацька не выправіў 
бы яго ў невядомы свет. I ён не грыз бы сухую салёную рыбіну і 
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не ўспам інаў бы як найвялікшую асалоду гарачы дранік з  печы, 
няхай сабе і без скваркі. 

Пазней  ён  зразуме ў, што  ў бацькавым вузе льчыку разам  з 
бедамі хаваўся і паратунак. Бо  калі ад яго засталася адна 
анучка, а на руках  па-ранейшаму ўсё  яшчэ не  было  мазалёў, ён  у 
роспачы гатовы быў і праклінаць і маліцца на той  маленькі 
бацькаў дарунак. 

Не  адну кварту горычы ён  выліў, пакуль пацвярдзела чужая 
зямля пад нагам і, а спякотнае  сонца загадкавай  і не  надта 
ве тлай  да яго краіны паслала і Казіку кволы праменьчык цяпла... 

I ўсё  ж ягоныя беды пачаліся не  з  вузельчыка... 
Усё пачалося нашмат раней  — з таго  самага дня, калі Казік 

ляжаў крыжам збоч студні і не  чуў, не  бачыў, што  дзе ялася 
вакол. 

Ён  не  чуў матчынага галашэння, бацькавых праклёнаў, не 
бачыў, як бацька панёс Богуся на выцягнутых руках  у хату, а 
проставалосая мама спачатку трэсла Казіка, а пасля пацягнула 
яго  за падлах і дахаты. Цягнула, спынялася, нема крычала, 
закінуўшы голаў. 

Казік амаль без памяці пралежаў у запечку ўсе  хаўтуры. Раз-
пораз ён  н ібы прачынаўся ад цяжкага сну і  тады чуў сцішаныя 
галасы ў лепшай  хаце, жалобныя спе вы і — то  гучнае  галашэнне , 
то  матчын здушаны плач. Ён зноў правальваўся туды, дзе  не 
было  н і гукаў, ні святла.  

Богуся ўжо збіраліся выносіць і тады ўспомн ілі пра Казіка. 
Не чыя рукі паднялі яго  з  палка, нехта змачыў вадою 
патрэсканыя вусны і гарачы лоб . Казік адплюшчыў вочы, і яго 
павялі т у д ы. Ён  ле дзьве  перастаўляў саслабелымі нагам і — усё 
навокал дваілася, траілася і плыло не куды на бакі. 

У  труне, па краях  якой квола зе ляне ў вянок са шпарагусу, 
ляжаў незнаёмы хлапчук. Казік ад раптоўнай  няўцямнай  надзе і 
ажно цвярдзей  стаў на ног і, выпрастаўся, але  вочы апякла такая 
знаёмая плямка-радзімка на шчацэ... I Казік зноў паляце ў у 
прадонне, якое цяпер было  яму ратункам. 

Пасля хаўтураў яны з Мар'янам  сполашна прыціскаліся адзін  
да аднаго на палку пад шорсткай  бацькавай буркай і ціха — 
крый Божа, бацька пачуе!— перашэптваліея. Мар'ян  размазваў 
бруднай далонню слёзы па твары і шаптаў: «Ты як паваліўся каля 
Богуська, а людзі я-як закрычаць... Я — уцякаць, а цё тка Гануля 
злавіла і — назад мяне, да труны. Нейкі дзядзька цябе  падняў і 
пачаў класц і да Богуся. Я — давай  яго кусаць. Баяўся, што  і цябе 
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закапаюць разам  з Богусем . Ажно той  дзядзька хаце ў, каб  ты 
пацалаваў Богуськаў лоб» . 

Мар'ян  скорчыўся ў клубок, схаваў галаву пад бурку і там  
заскуголіў, як шчанё . Казік гладзіў яго  па галаве, супакойваў 
нейкімі словам і, а сп іной  чуў халодныя бярвенні заміж 
Богусевага пасопвання. Яны пастаянна таўклі адзін  аднаму пад 
бакі, не  шкадавалі кухталё ў — «разлёгся, як пан-васпан». Цяпе р 
было  вальней, ды тое  вольнае  ме сца палохала, і  яны туліліся 
адзін  да аднаго , трэсліся ад страху і не маглі не  ўспамінаць 
усяго , што  здарылася. 

Маці злягла, і  Казікава віна падвоілася. Ніхто  пра гэта не 
сказаў. Казік зразумеў гэта сваім  хлапе чым сэрцам без падказак. 
Ён  стараўся не  трапляцца бацьку на вочы, бо  не  ставала моцы 
вытрымаць ягоны цяжкі позірк і глухое маўчанне. 

Калі б у Казіка хапіла смеласці, ён сказаў бы і бацьку, і ўсім-
усім , што  не Казік прыдумаў страшную гульню над студняй, а 
сам  Богусь, і  што  напачатку Казік калыхаўся на вядры... Ён  і 
казаў гэта і тату і маме . Ён  тлумачыў ім, прасіў дараваць яму 
грэх, але  ўсё  гэта — доўг імі бяссоннымі начам і, калі ўсе , да каго 
ён  гаварыў, спалі і  не  чулі ягонага роспачнага шэпту. Ён  плакаў, 
шаптаў і ўсё спадзяваўся, што заўтра ў яго  хопіць смеласц і 
паўтарыць усё  гэта ўголас і яго  пачуюць... Змогшыся, соп  пры 
боку Марусь, пад палком  скрэбліся мышы, а Казік пад бацькавай 
буркай вінаваціўся і вінавац іўся. Ды ад гэтага не  раб ілася 
лягчэй . 

Калі б мама мела сілы выслухаць яго ! Але  цяпе р ніколі не  было  
ўпэўненасц і, што  мама, размаўляючы з табою, бачыць і чуе  цябе . 

Так, усё  пачалося з  таго  дня, калі ім  з  Богусем  заманулася 
пагушкацца на асверы. Той  дзень выкапаў пам іж Казікам  і 
бацькам глыбокую канаву, якую ўжо не  абысці, не  аб 'ехаць. 
Казік часам  кідаўся праз яе  ўброд, але  з  таго  бе рага яму так і не 
падалі рукі. 

На пачатку зімы ў іхняй  хаце  была талака — вывозілі на поле 
гной . Бацька не збіраў талакі, але суседзі сам і прыйшлі — 
бачылі, як у чалаве ка апусц іліся да ўсяго  чыста рукі. Нязвыклая 
гэта была талака, сумная. Нікому, вядома ж, не  прыйшло ў 
галаву зацягнуць галасіста і весела: « Ішла талака з  чыстага 
поля...»  Не  чулася ні пе сень, н і жартаў, н і смеху — без чаго  і 
талака была на сябе  не падобная. 
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Казік выгружаў праз акенца гной  з  хлява. Работа — раб і, раб і, 
ды папраўся. Рукі смыле лі так, што  быццам не  вілы трымаў у 
руках, а гарачы прэнт. Хтосьц і з жанок узяў іх  у яго  з  рук: 

—  Спачні, Казючок. Засопся. 
— Няхай  роб іць! Што  ён , рук не  мае ? — няўхвальна буркнуў 

бацька. 
—  Наробіцца яшчэ, ягонае  ад яго  н ікуды не  дзенецца, а з 

гэткіх  гадоў падарвацца — увесь ве к гараваць. 
—  Як на дурное  дык і сілы хапае ... 
Казік пайшоў, чуючы, як ад плячэй  сцякае  па спіне  гарачы 

ліпкі пот. I хаця ў руках  ужо не  было  вілаў, ён не зарадаваўся 
неспадзяванай  палёгцы. Галаву свідравала: «Як на дурное  дык і 
сілы хапае» . I Казік раптам  зразуме ў: калі не словамі, дык нямым 
дакорам пад ім усюды цяпе р будзе  гэта вісець. А калі так, то  ц і 
не лягчэй было б  яму цяпе р на Богусевым месцы? I ўпершыню 
з 'явілася жаданне  збегчы. Збегчы, зашыцца ліха ве дае  ў якую 
глухмень — забыцца. 

Адвячоркам таго  дня ў хаце  частавалі талочнікаў. Вясёлай  
гаманы так і не пачалося. 

Казік з  Мар'янам, зве сіўшы галовы, таксама сядзелі за сталом  
і не  падавалі голасу. Марусь камшыў пляскатую клёцку, а Казік 
так ні да чаго  і не  дакрануўся. Над вялізнаю глінянаю м іскаю 
пасярод стала падымалася пара. Талочн ікі цягалі з  міскі круглыя 
— з мясам, прадаўгаватыя — з саланінай  і пляскатыя — з 
грыбамі клёцкі. Казіку таксама вельмі хацелася есц і, але  яшчэ 
мацінейшае было жаданне як найхутчэй пайсц і з  хаты. 

А бацька выпіваў не  закусваючы адну чарку за другой  і 
пахмурна глядзеў некуды ў кут. Талочн ікам , па ўсім  відно , 
таксама раслі ў горле  і чарка, і скварка. Яшчэ горай  непамысна 
зраб ілася ўсім, калі бацька загаварыў: 

—  Дзякуй , суседзі, што  рабілі вы ў мяне шчыра. Дык і пае шце 
цяперака, выпіце тэж па шчырасц і. Што ж вы седзіцё, як на 
хаўтурах? Хаўтуры ў маёй хаце , дасць бог, скончыліся. Во як 
яно , сусе дзькі вы мае  дарагія, бываець, — апусц іў ён  паволі 
вялікі, уве сь у драп інах  ды больках  кулак на стол. — На каго 
ме ў надзею, таго  ў зямлю паклаў. 

Не , бацька не  грукнуў кулаком , як звычайна, ён  нават голасу 
не  павысіў, але  Казік адразу пачуў знаёмую ўжо пустэчу 
ўсярэдзіне  і лёгкі звон  у галаве . Ён  падняўся, хаце ў вылезці, але 
лава была заблізка прысунута да стала, і  пакуль Казік нязграбна 
выцягваў нагу, бацька ўладна ўзяў яго  за локаць. 
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—  Сядзь! Сядзі во  з  людзьмі і слухай . Можа, і твая дурная 
галава паразумнее. 

Цяпер ужо Казік не  мог н і пра што  іншае думаць, як пра тое, 
каб  толькі як-небудзь вытрываць, выседзець, не расплакацца. Ен 
утаропіўся на патэльню з яечняю і чакаў, пакуль высахнуць 
вочы. 

Цё тка Прузына ўкалола відэльцам прадаўгаватую клёцку і 
падала яе  Казіку. Ен  шэптам  падзякаваў і, вядома ж, не 
асмеліўся папрасіць зам іж яе пляскатую — з грыбам і. Ёў і не чуў 
смаку, а бацька ўсё казаў і казаў... 

Маўчалі, адно  ўздыхалі талочн ікі. На полі было прасцей, а ў 
хаце, калі з  кожнага кута на цябе гора глядзіць, — 
найтлусцейшая скварка захрасне  ў горле . 

— Во  як яно  бывае: было-было  ды скончылася, — эноў завёў 
сваё бацька. 

Хтосьц і з мужчын паспрабаваў запярэчыць, але  бацька адно  
махнуў рукой : 

— Скончылася, скажу вам , людцы, скончылася. Маё  вока 
вострае : чалавека адразу распазнаю, чаго  той  варты, Можа, 
скажаце , гэта работнік? — таўхануў бацька Казіка ў плячо . — Ці, 
можа, Марусь? Яны бацькава помач? Хто  мог  бы падставіць 
плячо, той  у магіле, а гэтыя... Казюк учора ўзяўся карыта 
свінням раб іць, дык ц і паве рыце , дзве  дошкі зб іў, а пасля се ў 
сабе  пасярод дзянн іка і на трэцяй  дошцы птушку выразае. Ды па 
гэткім  гаспадару ўся скаціна перадохла б , а яму і бяды мала. На 
Маруся не  скажу — у гэтага, можа, і болей  клё ку ў галаве. Ен 
калі бярэцца што  раб іць, то  па шчырасц і. Але  ж які тут можа 
быць спрыт, сухую нагу ме ўшы? Лічы — аднаногі. I вот жа, 
людзі, самі вы падумайце: Богусь быў здаровы, да работы 
спрытны, урві ды падай , а зямлю парыць, а гэтаму, здаецца, на 
руцэ напісана, што  не  жыток на свеце, дык не  — вот жа будзе 
каля рук ве к свой. I не адніме ш, і карм іць толку мала. 

—  Ян, апомніся! Што  ты на сваіх  дзяцей  кажаш! — закрыча-
ла маці і выхапіла з  бацькавых рук налітую чарку. Гарэлка 
плёхнулася яму на рукі, і  бацька закрыў смярдзючымі рукам і 
твар. Ды праз хвіліну ўсхап іўся з  лавы — яго  пах існула, і  ён , 
падаючы, затрымаўся за Мар'яна — абняў яго  і здрыгануўся ўсім 
целам: 

—  Даруй , сынку, грэшнаму. Бяда мяне гэтак з ног  зваліла, 
што  я на Богам  дадзенае  калецтва пачаў наракаць. Даруй  мне , 
сынку. 
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Бацька плакаў, цёрся сваёй няголенай  мокрай  шчакой  аб  
Марусе ў ружовы твар. Казік паклаў недае дзеную клёцку на стол, 
адчуў, як пачаў расці ў роце  той кавалачак, які ён  кагадзе 
адкусіў, але  так і не  праглынуў. А бацька абдымаў Маруся, 
плакаў і ўсё  болей  навальваўся на Казіка. I калі прыціснуў да 
стальн іцы так, што той  пачуў рэзкі боль у грудзях , Казік 
пасупуўся і сяк-так вылез з-за стала. I пачуў за спіною: 

—  Во дзе  ваўчанё  выгадаваў на сваю галаву! Пачакай  жа, 
заразнік, прыйдзе каза да ваза, ды сена ўжо кароўкі з 'ядуць. 
Будзеш некалі рады і чвэртцы гэтага агрызка, якім  сёння 
кідае шся... 

З  часам  Казік забыўся на той  дзень, на балючыя бацькавы 
словы. Толькі на тое, што пе рапоўніла тады душу, пе  забываўся. 
Заўжды на сп іне  выступаў халодны пот, калі раптам  уяўляў, што 
магло  быць з  ім , што  было  б , калі, выбегшы з душнай  хаты на 
дождж, ён не  змусіў сваё  сэрца ўтаймавацца. 

Пасярод дзядзінца стаяла калода з уторкнутаю сякераю, 
побач паскам і бялелі нядаўна пасечаныя дровы. Казік выхап іў 
сякеру, паставіў на калоду сукаваты качур і з  усяго  маху ўсадзіў 
сякеру ў качур. Ён  добра натузаўся, пакуль вызваліў яе  з  пасткі, 
і , узняўшы чарговы раз над галавою, без кроплі страху падумаў: 

«Вось зараз удару яе  не па палене, а па руцэ!.. Па... назе!.. 
Па... галаве!..»  

Яму ўявілася, як пачнуць яго  шкадаваць, прасіць прабачэння 
— можа, гэтаксама, як і ў Мар'яна. Не , ён  н іколі не  любіў, каб 
яго шкадавалі. Нават калі мац і зрэдчас праводзіла рукой па 
галаве, ён уве сь сціскаўся, напружваўся, гатовы драпануць. А 
цяпер... Што б  аддаў ён  цяпер за кроплю шкадавання? Усё  адно 
чыйго . Толькі б  хто-небудзь паклаў руку на галаву... Не  трэба 
нічога казаць, толькі б  глянуў хто спагадліва... Што  для яго  цяпе р 
боль, кроў? Што яны цяпер?! Казік зноў ускінуў сякеру, затрымаў 
яе  над галавой  і... шпурнуў на дровы. 

Ён  пайшоў з  дзядзінца, баючыся азірнуцца — тое  месца 
прыцягвала... Казік пабег  і праз не калькі хвілін  ляжаў ніцма ў 
асінн іку за лазняю. Вакол шапацела, варушылася выпе транае 
сівое лісце . Гэты лёгкі самотны пошум спакваля пачаў 
супакойваць. Жаданне  было  адно : нікога не  бачыць, н ічога не 
чуць. Няхай  будзе адно  лісце — сухое, раўнадушнае, нікому не 
патрэбнае. I няхай  яго  большае і большае, пакуль пакрысе не 
накрые  з галавою ад свсту... 
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VIII 

Пе ршая, каго  Лавэйка ўбачыў, адплюшчыўшы вочы, была 
маладая жанчына з распушчанымі валасамі. Яна стаяла каля яго 
на каленях , і ў яе  шэрых шырока расплюшчаных вачах 
перамяшаліся і страх , і боль, і  надзея. 

Ён  не  пазнаў яе. У  галаве  толькі прам ільгнула, што  недзе 
бачыў, але  напружваць памяць не было  моцы. Вусны сам і, без 
ягонае на тое  волі, варухнуліся: 

—  Юратэ!.. 
З  чым параўнаць прамяністую ўсме шку, што засвяцілася на 

твары жанчыны? Не, яна зусім  не была падобнаю да заўжды 
задуманай Юратэ. I ўсё  ж ён пазваў яшчэ раз: 

—  Юратэ! 
Злёгку прыпухлыя малінавыя вусны жанчыны варушыліся, але 

ён  нічога не  чуў. Яна паклала сваю халаднаватую руку на яго 
запясце, а другую з гадзінн ікам  трымала пе рад вачыма — лічыла 
пульс. Калі скончыла, зноў усм іхнулася яму — і разбегліся, 
расталі на гожым твары зморшчынкі занепакоенас-ц і. Яна 
адвяла позірк некуды ўбок, і яе  вусны зноў заварушыліся — 
цяпер ужо хутка. 

Толькі цяпе р Лавэйка ўбачыў Міхася, Стасю, яшчэ двух  
мужчын, што  стаялі воддаль, толькі цяпе р пазнаў у прыгожай 
маладой  жанчыне , сх іленай над ім, Рэню. I толькі цяпер адчуў 
пад сабою колкасць скошанай  пожн і і ўбачыў асве р з  пагнутым 
дзіравым вядром ... 

Два дні ён  не  падымаўся з  ложка, слухмяна выконваў усе 
Рэн іны загады. Гэтыя два дн і яна з  ранку да вечара, лічы, не 
выходзіла з  яго  маленькага пакоя. А сёння, надчэкваючы, калі ён 
прачнецца, сама заснула ў крэсле. Яна спала, а Лавэйка 
прачнуўся і доўга ляжаў не рухома — баяўся варухнуцца. Сонная, 
ягоная збавіце лька выдавала зусім  дзяўчынкаю. Хваля ўдзячнага 
цяпла прыліла да грудзей — зрабілася душна. Ён  глыбока 
ўздыхнуў, і Рэня адразу падхап ілася, хацела праверыць пульс, а 
Лавэйка паднё с яе маленькую руку да вуснаў, шапнуў: 

—  Дзякуй . 
Рэня засаромелася, але рукі не выхапіла. 
—  Я пастараюся не  забываць болей свой п інжак з ле кам і і не  

чын іць вам  залішняга клопату, — паспрабаваў ён пажартаваць. 
—  Што вас завяло  аж на Янін ін  хутар? Бедная Стася з  ног  

зб ілася, трывогу на ўсе  Гарчакі  ўзняла. Яшчэ шчасце , што 
мужчыны бачылі, як вы ад кароў скіравалі ў той  бок. Нікому і ў 
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галаву не  прыйшло б  шукаць вас там  — цяпер туды хіба што 
адны дзеці па яблыкі гойсаюць. 

Не  хацеў, нават баяўся згадваць цяпе р той  сівы нямы асве р, 
які так шмат расказаў яму. Але  ён зноў з 'явіўся пе рад вачыма 
так выразна, так блізка, што  Лавэйка нават пачуў, як ён 
рыпнуў... 

Калі адплюшчыў вочы, убачыў, як спалатнелая Рэня склад-
вала шпрыцы, а Стася дрыготкімі рукам і капала нейкія кроплі ў 
чарку. 

—  Ну і госця ж Бог  паслаў на нашу, Стасе чка, галаву, — па-
спрбаваў пажартаваць Лавэйка. — Во будзеце радыя, як пае ду! 

—  Што вы такое кажаце, — вымавіла Стася праз слёзы і 
пайшла з  пакоя. 

I Лавэйка неспадзявана для самога сябе  пачаў расказваць 
Рэн і шра свой  даўн і палё т на асверы, пра вяроўку-змяю, што 
ўзвілася потым над ім , пра Богуся, які ў той  дзень стаў 
нябожчыкам, пра ўсё, што ўзяло ў палон  на тым пакінутым 
людзьм і хутары. 

Два дн і ён  ляжаў, перапоўнены ўспамінам і, і  болей ужо не мог  
трымаць усё  гэта ў сабе. Не  Стасі ж і не  Міхасю расказваць — 
даўным-даўно  яны ведалі ўсё  гэта ад Мар'яна. Ды і Міхась 
цэлымі дням і прападаў на рабоце, а Стася надта ж ужо баялася 
ўстрывожыць свайго  дарагога госця. 

Напачатку ў Рэн іных вачах  было  не  разуменне, нават не 
спагада, а страх . Яна, відаць, толькі чакала зручнага моманту, 
каб  ве тліва перапын іць яго  і пе раве сці гаворку на іншае . Гэта 
перашкаджала, блытала думкі, і Лавэйка прамовіў сур'ёзна: 

—  Калі я не  раскажу гэта каму-небудзь, я me ahogo. — 
Памаўчаў і паўтарыў: — Захлынуся. 

— Разумею, — ціха прамовіла Рэня.  
Ён  — паве рыў. 
Яна яе  перапын іла яго  нават тады, калі, расказваючы пра 

хаўтуры, Лавэйка закрыў далонямі твар. Рэня не  запыніла яго , а 
заплакала разам  з ім. Яна плакала і нізавошта не  паверыла б , 
калі б  хто сказаў, што яна лечыць у гэтыя хвіліны свайго 
пацыента болей , чым уколамі, табле ткамі ды кроплямі. 

Позна ўвечары яна забегла яшчэ раз — з букец ікам незабудак. 
—  Дзіва нейкае. Ішла да вас напрасткі і каля кладкі праз 

ручай  бачу — незабудкі. Сё лета ж і вады хапала. Чаму не  паспелі 
адкрасавацца раней? А можа, вас чакалі? 

Рэня наліла ў глінякую талерку вады, падрэзала сцяблінкі і  
паклала кветкі ў тале рку. 
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—  Пакупаюцца трохі, нап 'юцца вады ўдосталь — увачавідкі 
пацягнуцца ўгору. Яны ж гэткія, незабудачкі. — Рэня 
асцярожліва паставіла талерку на стол, коратка зірнула на 
Лавэйку і сумелася. — Бягу сюды, — загаварыла зноў, — і як не 
спатыкнулася: лужок скошаны, канава таксама, адна купінка і 
ўся — нябе снага колеру. Учора на тым лужку наш сусед касіў, а 
на іх і каса не  паднялася. 

Лавэйка з  усме шкаю слухаў Рэн іну паспе шлівую гаворку і 
неспадзеўна падумаў: «Якія яны розныя — Юратэ, Марытэ, 
Рэня...»  і  спахапіўся: што , да чаго , чаму гэткае  прыйшло ў 
галаву? 

—  ...Люблю з дзяц інства незабудкі, таму і не  ўтрымалася — 
вам  прынесла. 

—  I вельм і добра зраб ілі. 
Яна ўсміхнулася — не  надта весела і нават н ібы прабачаю-

чыся ў не чым. 
«А вось гэтая сумнаватая ўсме шка падобна да ўсмешкі 

Юратэ», — падумаў Лавэйка. 
 

I X  

Адвячоркам наступнага дня Лавэйка сабраўся на прагулянку. 
Ён  чуў сябе ўжо значна лепей, і ўеё ж Рэня са Стасяю 
перасцерагалі ад вялікага шпацыру, прасілі не  адыходзіцца 
далёка. На запытальныя і трохі страхавітыя іхн ія позіркі ён 
пажартаваў: 

—  Мілыя сеньё ры, чалаве ку адзін  раз прыйшлося спатыкнуц-
ца і заваліцца. Што ж яму, так і падаць увесь час? 

Жанчыны не  адгукнуліся на жарт. Рэня заспяшалася дахаты 
— дарма што  ім  было  па дарозе ды і прагуляцца ж карысна 
перад сном. 

Ён  пакорліва надчэкваў спадарожніцу і пасмейваўся з яе не 
надта хітрай  дыпламатыі. 

—  Даўся вам  у знакі пацыеят з  чужой  парафіі? — запытаў ужо 
на вуліцы. 

—  Ме дыкам забараняецца мець сваю і чужую парафію. А 
памагчы замежнаму госцю яшчэ і гонар. 

—  А калі б  вы не  былі ме дыкам? Ці захацелі б  тады 
паспагадаць? Ці прыйшлі б, ц і паслухалі б? 

Рэня спын ілася, быццам спатыкнулася. Яны стаялі адно  
насупраць аднаго  і маўчалі. 
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«Навошта я чапляюся да гэтай  м ілай  маладзіцы? У  чым яна 
павінна пераканаць мяне ? — думаў Лавэйка. — Ну, скажа нешта 
пра людскую м іласэрнасць — яна ж ветлівая, выхаваная. І што 
тады? Хіба тыя словы прынясуць мне палёгку?»  

— Н-не  ведаю, — нерашуча вымавіла Рэіля. «А шчырасць усё  
ж бярэ верх пад ве тлівасцю». 

—  Не  ведаю, — зноў паўтарыла Рэня, але  памаўчаўшы, 
трасянула хваляю густых шаўкавістых валасоў. — Прыйшла б ! — 
Зноў падумала і скончыла: — Прыйшла б . Але  толькі тады, калі б 
ве дала, што  вам  патрэбна мая помач ці спагада. У  аднаго  ж на 
твары заўсё ды напісана, калі яму кранікі перакрыла, а ў другога 
беды пад пудовымі замкам і. У  гэтага душа ўшчэнт ужо збалела, а 
ён  жартуе  і яшчэ шчыльней  дзверы замыкае. Што , не  так? Вось 
бачыце. Ды яно , можа, усё  і на месцах : наўрад ці кінецца слабак 
ад роднай  хаты ў далёкі све т. 

Лавэйка здзіўлена зірнуў на Рэню. 
—  А што, малую адвагу трэба мець, каб сарвацца з  парога не 

знай  не  ведай  куды? Вось што  магло  б  перашкодзіць мне 
прыйсці да вас, калі б  не была медыкам. Але, на шчасце, я — 
медык, — засмяялася Рэня, — I ўсе  ўмоўнасці зн іклі сам і. 

—  Вы гэта правільна сказалі, — паволі прамовіў Лавэйка, — 
на шчасце. Асабліва калі ўлічыць тэорыю пра моцных і слабых. 

Яна пачырванела: 
— Я... нешта... не  так?.. 
Лавэйка супакоіў. Не, усё  правільна, шчыра, прынамсі. Толькі 

вось ён  ніколі не  лічыў сябе  сме лым чалаве кам . Ні сябе, н і ўсіх , 
хто , як і ён , шукаў шчасця ў далёкіх краях . Хутчэй  наадварот. 

—  Наадварот? — падзівілася Рэня. — Сказаў бы мне  хто  
гэткае тады, як наш дзядзька Ігнась уцякаў у Латвію . Я тады ц і 
не ў шостым класе  была. Дык ён  жа мне — ну калі не  цалкам 
ге роем, дык недзе каля таго здаваўся. Жарты вам  — едзе  ў 
нейкую далё кую Латвію , а там  жа нават літары ў алфавіце  і тыя 
не нашыя, а н ібыта нямецкія. Мае  бацька з  мац і і так маракавалі 
і  гэтак, а ўсё  ж пабойваліся. А дзядзька Ігнась як пайшоў з 
Дубавым на нажы, дык адкуль толькі і  адвага ўзялася. Ды яшчэ 
гэтак таямніча ад'язджаў — каб  ніводная мыш не  пранюхала. 
Ажно завідкі бралі. Хату цішком прадаў, лазню на трактары да 
нас перацягнуў... 

Памятаю, пайшлі бацькі памагаць ім  вузлы звязваць, ну і мы 
ж, вядома, як тыя хвасты, ззаду. Кідаюцца, помню, жанкі па 
хаце, з  ложкаў коўдры, прасцірадлы сцягваюць, з  акон  — 
фіранкі сморгаюць, ходн ікі — у трубкі. I ўсё  — на сярэдзіну 
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хаты, на перабіранкі. Ці даецё  веры, і сёння пе рад вачыма тыя 
тры пе раб іранкі — зялёная, бурачковая і памяранцавая. 
Мітаюцца вакол іх  мама з цёткай  Ядзяй, а на посцілках  усё 
растуць і растуць стажкі пажыткаў. Адной  бабулі быццам бы 
нічога не абыходзіць — сядзіць сабе  ц ішком на зэдліку пры печы 
і — ні гуку. Толькі рукі сашчапе рыла і — то  на прыполе  іх 
патрымае, то  на грудзях . Як з ірнула я на яе твар — Божачка! 
Пад вачыма ямкі ад маршчын, а ў іх — вада. Як азярынкі 
маленькія на твары. Т ут мяне  ўсё  адно  як токам  і стукнула. 
Пабегла да хаты і адрумзала цалюткі ве чар. 

Бацька прыйшоў і, чую, кажа маме: «Заўтра як прыцямнее, 
так і ў дарогу. Ты толькі малых заўтра ў школу не пушчай , а то , 
чаго  добрага, вымкнуцца каму — усё да д'ябла паляц іць» . 

Я — як заплачу. Мама — да мяне : чаго, чаго? А я і слова не 
здолею выціснуць. Як уро ілася мне , што  могуць і тата з  мамай 
таксама пазайздросц іць дзядзьку Ігнасю і таксама — у Латвію . I 
я ўжо ніколі-ніколі не  вярнуся ў Гарчакі... Гэта ж, думаю, зусім 
не тое , што ў горад выехаць: бацькі — у Гарчаках , кожную 
нядзе лю можна прыехаць. 

Рэня ўсхліпнула і адвярнулася. 
—  Што такое? — занепако іўся Лавэйка. — Рэня, золатка, што  

такое ? Чаму слёзы? Ну, што  ж вы... Нашто ж нядобрае 
ўспамінаць? 

Выціраючы твар далонню, Рэня засмяялася: 
—  Вочы на мокрым месцы — і ўсё  тут. 
— А што , Рэня, блага вашаму дзядзьку жылося? Чаго  ён 

шукаў? 
—  Ад дабра ж не  ўцякаюць, мусіць. Ды і не адзін  ён. Той  год з  

Гарчакоў, можа, гаспадароў з  дзе сяць, калі не  болей , з 'ехала. 
Прадавалі хаты, збывалі гаспадарку, за лішні рубе ль не  стаялі і 
выпраўляліся — без дакументаў, не атрымаўшы апошняга 
заробку. 

—  Але чаму такая таямн ічасць? Мы ехалі адкрыта, усе пра 
гэта ведалі. Яшчэ і спадарожнікаў шукалі, каб  смялей 
пачувацца. 

— А вы папытайцеся пра гэта, калі будзе  цікавасць, у каго  са 
старэйшых. Ого , яны шмат наўспам інаюць! Быў старшыня 
калгаса адзін — так заціснуў людзей , што  н і п ікнуць. Згадваючы, 
як было  за польскім  часам , кажуць — «пры Польшчы» , а пра тыя 
гады — «пры Дубаве». Семнаццаць гадоў кіраваў. Ускочыць 
карова ў шкоду — штраф, знойдуць перап ісчыкі лішні хвост у 
хляве  — прырэжаш і да налецця будзе ш апраўдвацца, адарве ш 
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бацвініну, зб іраючы ахрап 'е  на калгасных бураках , лепей на 
вочы начальству не  трапляйся. А паспрабаваў бы каторы вісус 
уле тку на рыбалку гойсаць, а не  на калгаснае  поле! Бацьку так 
прычэшуць на нарадзе, што  назаўтра малы матыгу ў рукі і  — 
подбегам  на кукурузу. 

А калі хто  надумляўся выцравіць дачку ці сына на вучобу — 
во тут ужо было  бяды! Хто  адкуль ні ідзе, а ўсё нясуць у хату 
страхі: то  ў канторы Дубаў пры людзях  ужо збіраўся ісці соткі 
абразаць, то  пужаў нейкім  новым пе рап ісам, то  ўспам інаў яшчэ і 
пазалеташнія грах і. Было і такое: здасць хто  ў інстытут 
экзамены, позвы чакае , чакае, ды так і не  дачакаецца. З  маёй 
старэйшаю сястрою гэтак і было. Здала экзамены ў педагагічны 
на пяцёркі, прыехала шчаслівая, аж блішчыць, здаецца, на 
твары тая радасць. Мама і сукенкі новыя ёй  паспраўляла, а 
позвы як няма, так і няма. Добра яшчэ, што  бацька дапе трыў, 
сабраўся ды і паехаў сам  у Віцебск. А там  і кажуць: мы вам 
даўно  паслалі выклік. Толькі як з'ехаў ад нас Дубаў, паштальёнка 
прызналася ў грэху. А што , кажа, ці ж мне  хацелася гэткае 
добрае ме сца трац іць? Ой , было! — Рэня пакруціла галавою. — 
Цяпер успомн іш — нават самім  не верыцца. Быццам сон які. 
Дык жа гэта мне — які там  яшчэ быў розум . А людзям? 

Нашто далё ка хадзіць — дзядзька Марусь таксама ж ледзьве 
не з'ехаў адсюль. 

—  Мар'ян? Наш Мар'ян? 
—  Ваш, а то  чый  жа. З ім дык і смешна было . Прыехала, 

значыцца, нейкае там  начальства ў калгас, склікалі людзей  у 
клуб  і давай  аг ітаваць, каб  паболей  малака здавалі. А дзядзька 
Марусь і гукнуў з  месца: «Як пашы даць, дык дулю з макам, а як 
па млека, то  з  вялікім  бакам» . Жартаўн ік ён  быў, дзядзька 
Марусь. Ну, на сходзе  хто  пасмяяўся, хто  пакрывіўся, начальн ік 
сказаў, што  і праўда, трэба не шта папраўляць з  пашаю — і ўсё. А 
Дубаў і пачаў дзядзьку Марусю тыкаць у вочы гэтым бакам ды 
яшчэ тым, што  дзядзька Марусь быццам бы шкадуе малака 
дзяржаве. Ён  жа гэткі быў: абы хто  слова сказаў насупе рак, 
адразу кулаком  ахрысціць альбо  не даб іткам  Пілсудскага. I не 
раз, і  не два, а пры кожным зручным і нязручяым выпадку. А як 
жа гэткае слухаць? 

Помню, сядзе ў аднаго  вечара дзядзька Марусь у нас і бе даваў: 
«Во  шэльма. Няўжо вытурыць? А што  ты думаеш, як прыцісне , 
дык і дасі лататы». Праўда, пазней пасмейваўся: «Скулля яму!" 
Сам  няхай  смаліць, адкуль прыйшоў, а мы перачакаем. Не  на 
ве чны ж пасад ён  тут усеўся» . 
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Згаслі апошнія сонечныя водсве ты на небакраі, прыціхла 
вё ска, сям-там  засвяц іліся вокны ў хатах . Лавэйка з  Рэняю 
каторы раз праходзілі Гарчакі з  канца ў канец, а Рэня ўсё 
расказвала і расказвала. I няёмкасць, якую напачатку чуў 
Лавэйка з  тае прычыны, што  Рэня траціла час на іхнюю 
праходку, спакваля знікла. Яна не магла перапыніць успам ін  пра 
сваё дзяцінства, а для яго  адкрываўся яшчэ адзін  бок тутэйшага 
жыцця, якім  жылі не калі Марусь, Пятруся, Адась, Стася, сама 
яна — Рэня. I хоць калі тое  было , і даўно  ўжо пе рабалела 
гарчакоўцам, лагодным вераснё ўскім вечарам яно  трывожыла 
яго запозненым тупым болем. 

— I вось жа што  не  ўкладваецца ў галаве, — дзівілася Рэня, — 
крычаў, пужаў, а людзі — хто  ў плот, хто  ў гарод. Не, былі і 
падхалімы. Іншы трасецца за цёплае  месца кладаўшчыка ц і 
вартаўніка, дык і рассыпаецца макам, а большасць зацята, 
часам  гэтак па-дурному, што  дурней і не  прыдумае ш, раб ілі сваё. 

Помню, як перашэптваліся адзін  другому, што  Дубаў дагнаў 
З інку Баброўскую і загадаў ёй  высыпаць з  вядра на дарогу. 
Высыпала, а там  — бульба. Набрала з  паўвядра бульбы, а зве рху 
конскім калам  прыкрыла. Ці ж надтачыла гэтым паўвядром у 
гаспадарцы? 

А як ужо мы, малыя, баяліся вартаўн іка Даўгарукага! Для нас 
ён  быў галоўным чалаве кам  пасля Дубава, а можа, нават і 
важнейшым за яго . Ён  меў заўсёды пры сабе  дубальтоўку і не 
ездзіў, як Дубаў, на «Волзе» , што  бачна здаля, а хадзіў крадком 
ды ц ішком. Яго  сустрэць нам  «шчасц іла»  і: ў гаросе, і  на таку, і 
на бурачным полі, і  на пакінутых хутарах , куды мы лёталі на 
яблыкі. Баяліся яго  — страх . Але ж і ў гарох  гойсалі, і  кукуруз-
ныя пачаткі трушчылі, і  дзе  нас толькі не было. 

Тады ж і пачалі ўцякаць у Латвію . Хто  першы агледзеў, што  ў 
Латвіі можна прыжыцца, не  памятаю. Пераказы ляцелі ад адной 
хаты да другой , меркавалі і  так і сяк. I як н і пакручвай , а 
выходзіла: лепей там, і ўсё тут. Вальней. 

Дужа, помню, не любіла слухаць пра лісты з Латвіі, баялася, 
што  і наш тата таксама асме ліцца выехаць. Падп іўшы, ён часта 
гэта абяцаў. Я пры ім  на ўсялякі выпадак, помню, усё сваіх 
сяброў шкадавала, што  паехалі з  бацькам і. Яны ж пачыналі 
вучыцца на год ніжэй , каб  за гэты год латышскую мову 
падвучыць. Ды, на шчасце, мяне  ўсё  гэта не  кранулася. 

—  Вы сказалі «на шчасце»? — быццам ачнуўся Лавэйка. 
Рэня здзіўлена зірнула на яго : 
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—  Ну вядома! Не ўсе  ж могуць на новым месцы прыжыцца. 
Каму пашчасціць, а каму і не. З  мяне, пэўна, і вандроўн іцы не 
атрымалася б, не тое  што  перасяленкі. 

Яна сказала гэта так пе раканана, што  яе  «здаецца»  і «пэўна»  
гучалі як сцвярджэнне. Яна не  сумнявалася ў тым, што  казала, і 
штосьц і ўзбунтавалася ў Лавэйку супроць яе  ўпэўненасц і. 

—  Вы пе рабольшваеце , — нечакана суха сказаў ён. — Вам 
здаецца, што вы з другога, здабнейшага цеста? 

Ен  адчуваў, лепей было б  перамаўчаць, і ўсё  ж казаў далей: 
нейкі незразумелы пратэст ірваўся з  яго : 

— Чалаве к часам  проста не хоча даць веры, колькі ў ім  можа 
змясціцца і гора, і шчасця, і дабра, і злосц і. Ого , Рэнечка, на 
якія прыгожыя справы і на якую гнюснасць здольны адзін і той 
жа чалаве к! 

Рэня доўга не  адказвала, а калі зноў загаварыла, яе  голас 
быццам патанчэў: 

—  Не  могуць жа ўсе  быць лёгкімі на нагу. Што  з  гэтага 
выйшла б? Беган іна. Вось і дзядзька Адась... Паспрабаваў, але  ж 
не  змог  у чужым краі прыжыцца. Не  ўсе  тады з Праг і вярнуліся, 
а ён  вярнуўся. I не куды-небудзь, а ў Гарчакі. Думаеце, яму тут 
надта соладка было? Ага ж. Ужо як яго  не  любіў Дубаў, як яму 
саліў на кожным кроку!.. А дзядзька Адась не калі раб іў 
аграномам, але  не  мог  з  Дубавым жыць у згодзе, і  той -ткі яго 
скінуў. Пасля брыгадзірам  раб іў, і  зноў жа не  ладзілі. З  Дубавым 
маглі ўжыцца толькі тыя начальнікі, якія таньчылі пад ягоную 
дудку. А дзядзька Чаронка ўпрысядку хадзіць не ўме ў. 

Увесь калгас смяяўся, помню, як Дубаў хаце ў кукурузу на 
выстаўку ў раён завезці. Якая ж выстаўка без ягоных дасягнен -
няў? Ну і паслаў наш старшынька свайго  шафёра, каб  той  украў 
колькі каліў кукурузы ў сусе днім  калгасе. Т ам  яна ўрадзіла, а ў 
нас — адзін  смех . Дзядзьку Чаронку ён , вядома, не  прызнаўся, 
ве даў, што  той  на дыбы стане. З 'ездзіў ягоны шафё р, прывёз і 
замкнуў у пуню. А назаўтра прыехалі забіраць, а там  адно лісце 
валяецца. Дубаў у крык і да Чаронкі: «Т ы адну шкоду роб іш! Дзе 
экспанат на выстаўку?»  А дзядзька Чаронка спакойна так і кажа: 
«Мусіць, суседзі сцягнулі. Пранюхалі, што ў нас трохме тровая 
кукуруза ўрадзіла, і  свіснулі экспанат. Усім  жа хочацца бліснуць 
на выстаўцы». 

Тата пасля смяяўся, што дзядзька Чаронка тую кукурузу 
ўначы з пун і вынес і накарміў ёю  каня. Сам і падумайце, ц і ж мог 
Дубаў гэткае дараваць? 
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Ой, жылі яны — як кот з  сабакам. А вот жа не паехаў дзядзька 
Чаронка адсюль. Колькі ён  у раён ездзіў апраўдвацца ў грахах , 
якіх  не раб іў! Каму-каму, а яму заўсё ды два камы перападала. 
Наш дзядзька Ігнась зваў яго  ў Латвію , а ён адно  смяяўся: «Хто ж 
будзе тут трымаць абарону? Раёнка п іша вунь, што наш калгас 
заўсё ды на вахце  стаіць. Т ак што  мне  трэба быць тут, каб  Дубаў 
на гэтай  вахце не заснуў ды зару не пра-спаў» . 

А што я не  змагу прыжыцца на новым месцы, я зразуме ла ў 
тую ноч, калі ад'язджала дзядзькава Ігнасе ва сям 'я. Пад 
Леме шаву гару гусенічны трактар з  іхн імі пажыткам і ледзь поўз. 
На прычэпе ляжала на баку і бліскала люстэркам шафа — як 
маланка... Т рактар страшна вуркатаў, сунуўся па каляінах , і мне 
здавалася, ён вось-вось выверне  ў раскіслую гліну ўсё  іхняе 
дабро ... Я... плакала ўздрыжжу, а бацька захінуў мяне  крысом 
паддзёўкі і закрычаў: «Няможна галасіць па жывых! Плачуць 
толькі па нябожчыках !»  

I Рэня заплакала. 
— Даруйце , — ціха папрасіў Лавэйка. 

X 

...Яму толькі пе раваліла за семнаццаць, калі мац і галасіла па 
ім , як па нябожчыку, выпраўляючы ў бальніцу. 

Ён  ляжаў на калёсах, накрыты бацькавым кажухом, і трызн іў. 
Потым рыўком скінуў з  сябе  цяжкі, прапахлы потам  кажух . 
Бацька падняў, зноў накрыў яго  з  галавой . Маці адкінула з  твару 
крысо , пагладзіла па валасах  і загаласіла — то  нах ілялася і 
цалавала ягоны твар, то  выпроствалася, закідвала галаву, і  тады 
яе  роспач кле катала, не слася ў неба. 

Толькі не  чуў, не  бачыў матчынага няўце шнага плачу Казік, 
кінуты хваробаю ў бездань глухаты і цемры. Яму раскажа пра 
ўсё  гэта Мар'ян , калі Казік, шчаслівы тым, што  вырваўся з 
мярцвячых кіпцюроў тыфу, вернецца з  бальніцы. Ён  будзе 
слухаць Мар'яна і шкадаваць, што  не бачыў матчыных слёз. 

А пакуль Казік ляжаў на калёсах  і яму было ўсё роўна, дзе  ён 
апынецца — у бальн іцы ц і ў магіле. 

Яго  завезлі ў бальніцу. 
Ён  падняўся на ногі. Не  ўсе падымаліся, а ён  падняўся. Не 

наканавана было , выходзіць, скончыцца тады ягонай  дарозе . 
Ягоная дарога пачыналаея занава. Ды ці мог  прадчуваць гэта 
нагала пастрыжаны юнак з фіяле тавымі плямам і пад вачыма, з 
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падвязанымі вяроўчынай  штанам і, якія на ім  зусім  не  трымаліся 
пасля бальніцы. 

Не  было  на свеце шчаслівейшага за яго  чалаве ка ў той дзень, 
калі доктар сказаў, што  можна вяртацца дахаты. Тое  ж самае  ён 
сказаў і Чаронкаваму Адасю. Яны вырашылі не  чакаць заўтрага: 
нейкіх  пятнаццаць ці семнаццаць кіламе траў — што  гэта ім 
значыць? 

I яны пайшлі... 
Заўсёды, калі ён  чуў потым словы «з іма» , «мароз», « снег» , ён 

бачыў пе рад сабою тую дарогу... 
Напачатку ішлі даволі хутка, прынамсі, ім  так здавалася. 

Не дзе  пад полудзень Адась пачаў шкадаваць, што  не  паснедалі, 
яшчэ трох і пазней ён  узгадаў паўбохана, які адрэзала ім  кухарка 
на дарогу, а яны, асталопы, забыліся. 

Казік не адзываўся, адно  нецярпліва прыпыняўся, надчэкваў 
сябра, і калі той , стараючыся пападаць у ямкі-сляды, 
набліжаўся, Казік паварочваўся і зноў ішоў наперад. 

Пе ршы раз у жыцці ён чуў нейкую незразумелую пе равагу над 
Адасём. Адступ іла, забылася тая зайздрасць, з якой ён заўсёды 
пазіраў на адзінага ў вё сцы гімназіста. Сам  Казік мог  толькі 
марыць пра вучобу, кніжкі, ц ікавых сяброў і настаўн ікаў, пра 
ўсё , што  меў Адась. Цяпе р пра гэта не  думалася. Уваччу стаялі 
дзве ры роднай  хаты, якія ён  хутка павінен  адчыніць і якія 
пакуль што былі страшэнна далёка. 

Крывая дарога каля прамой  заўсёды смяецца. Яны выбралі 
прамую — пайшлі напрасткі, па цаліку. 

Пачало  шарэць. Адась плакаў ужо не  хаваючыся. Дапяўшы да 
хутара Забе лаў, яны не раіліся — адразу павярнулі ў двор. А 
далей  — поўны правал памяці. Хто  іх  там  абаграваў, дзе  спалі, 
што  елі? I адкуль узяліся тыя саначкі, на якіх  ён  назаўтра цягнуў 
Адася, прыг інаючыся ледзьве  не  да зямлі? I ц і назаўтра гэта 
было? 

Адась не падаваў голасу. Нават тады не адзываўся, калі Казік, 
цяжка сапучы, выдыхаючы клубы пары, крычаў: 

—  Не  чалляй  ты снег нагамі, а то кіну! 
Адась слухмяна падцягваў ногі на кароткія, зусім  не  для 

ягонага ўзросту санкі, але не ўзабаве  ногі зноў выпростваліся, і 
зноў Казік тузаўся, злаваўся, абліваўся потам . 

Па малым часе  Адась ужо не  звяртаў увагі на Казікавы крыкі: 
ягоныя ногі цягнуліся па снезе  — пакідалі за сабой  канаўку, 
куды глыбейшую за след палазоў. 
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Схамянуўся Адась толькі тады, калі Казік тармасіў яго  і 
крычаў на вуха: 

—  Ліпава тваё ! Падымайся, а то  сваіх  напужаеш, яшчэ 
падумаюць, што  акалеў. 

Сяк-так ён паставіў сябра на ног і і  павё ў у двор. 
—  Ты заначуй  у нас, — шаптаў Адась, — мама накорм іць. 
Казік маўчаў, але  ве даў — пойдзе дахаты. 
Увесь панадворак быў у габлюшках. Веце р падхопліваў іх, 

круц іў у паве тры разам  са снегам , прыбіваў да хаты, хлява, 
плота, потым зноў выхопліваў і насіў над зямлёю. 

«Што  ім  так прыспічыла майстраваць на двары?»  — падумаў 
Казік. 

Дзікі танец габлюшак заўважыў і Адась. 
—  Вуллі, мусіць, бацька роб іць, — сказаў ён. 
А можа, ён  так і не  казаў, можа, сам  Казік гэтак падумаў — 

пра вуллі? 
Яны доўга не маглі адчын іць дзверы. Гэта дужа ясна 

засталося ў памяці — як яны бразгалі клямкаю, цягнулі на сябе , 
выдыхаліся. У  хаце іх пачулі, нехта таксама завалтузіў клямкай . 
Яны пераступілі парог  і спатыкнуліся на крык Адасёвай  меншай 
сястры: 

—  Мама паме рла! 
I — усё . Не... Вось... Яшчэ... 
Дзверы сваёй хаты Казік адчыняў знарок марудна, 

сціскаючыся ад чакання, што  і яго  сустрэне не шта жахлівае... 
Яго  сустрэлі матчыны рукі — чамусьц і мокрыя. Ад вады, ад 

слёз? 
Пе ршы раз у жыцці ён  цалаваў іх  і плакаў. Увесь свет 

сышоўся ў гэтыя хвіліны на матчыных руках. I не вядома, што 
це шыла яго  болей : што  ён  вярнуўся жывы ў родную хату ці тое , 
што жывая яна і на іхн ім  панадворку не  гуляе ў габлюшкі вецер. 

Страшная дарога скончылася! 
А дарога толькі пачыналася... 
Вестку пра тое , што  гарчакоўскія хлопцы вярбуюцца ў 

Аме рыку, прынё с у хату Мар'ян . Сям'я кагадзе се ла за стол, 
бацька адно  што  перажагнаўся, а е сці яшчэ і не  пачаў, як 
Мар'ян і сказаў тое : 

—  Мальцы ў Амерыку зб іраюцца. I Адась Чаронкаў з імі. 
Ніхто , здалося, напачатку не  звярнуў увагі на ягоныя словы, 

моўчкі е лі далей . I толькі адсунуўшы ўбок пустую м іску з-пад 
капусты, бацька абцёр далоняю вусы і ўзняў галаву: 
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—  У свет людзі кідаюцца... Ну а што , можа, і выгадаюць, і не  
прападуць. — Памаўчаў і скончыў больш упэўнена: — А чаго  ім 
прападаць — у Амерыцы?! 

Маці несла да стала варэйку з  бабовымі камам і — пачула 
бацькавы словы і як укапаная застыла пасярод хаты. Клубы 
пары схавалі яе твар, і ёй  пад ног і вываліўея гарачы ком. Казік 
спужаўся, што  маці выпусц іць варэйку і бацька пачне  крычаць 
на яе, а ў яго , як заўсёды, не  хоп іць смеласц і заступіцца. Бацька 
і напраўду закрычаў, хоць маці і не  выпусц іла варэйкі, а 
асцярожліва паставіла на стол. 

—  Я што  такое  сказаў? Я не так не шта сказаў? Што ты 
калоцішся, як тая асін іна? Дакуль ты над імі будзеш трэсц іся? 
Яны таму такія і недапахолыя. Чужыя дзеці да ўсяго  здатныя, а 
твае — н і да танцу, н і да ружанцу. 

І Казік з  раптоўнаю гарачынёю ў грудзях  зразуме ў: Мар'янава 
навіна не  была ў хаце навіною. 

«Ну і паеду» , — падумаў, балюча націскаючы локцямі на стол. 
У  вачах калыхнуўся кут з абразам і. 
 
ХІ 

На ліштвы са шчодрым узорам гарчакоўцы толькі дзіву 
даваліся. 

Дзівіліся, зайздросна цмокалі, а  заадно  і не  праміналі 
паспачуваць: жарты — гэткі шаноўны госць, а каторы дзень з 
раніцы да вечара пад потам . 

Стася прымала гэта чамусьці на сябе, чырванела, 
апраўдвалася: 

—  I я ж тое самае  кажу, а ц і ж мяне слухаюць? Ці ж бы свае 
не зрабілі? — і спахоплівалася: — Ну, гэткія ж бы ніхто  тут не 
выштукаваў бы — цяпер усё  часу шкадуюць на прыгоства, абы 
скарэй . А тут ужо што  прыгожа, то  прыгожа — на гады зроблена. 
Ад усіх хат у Гарчаках  будзе Рэніна. 

Лавэйка толькі пасмейваўся. 
Не калькі дзён  таму Рэня са сваім  мужам — ціхмяным Васілём 

— бедавалі, што  ўвосень работ восем, а  ім  сёле та дык і ўдвая 
болей, бо  хату робяць, робяць, а калі скончаць — Бог  ведае . Ужо 
людзям  вочы коле  тая хата — друг і год як вянок на кроквы 
павесілі. Сёле та, праўда, нават улазіны планавалі да халадоў 
зраб іць. Але  ж само не  роб іцца, а майстра н іяк не  знойдуць зра-
б іць вокны ды дзверы. 

А Лавэйка і сказаў: 
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—  Вот вам  і мае ш: майстар у хаце, без занятку, а яны галаву 
круцяць. 

Рэня са Стасяю пасмяяліся ды не  прынялі ўсур'ёз , а Лавэйка 
не  адступіўся. Як н і бараніўся назаўтра Міхась, як н і марудзіў 
зб іраць прылады ды выцягваць з паве ткі варштат, госць 
паставіў на сваім. 

Цяпер Лавэйка ўжо шчыраваў над апошняю ліштваю і чуў у 
душы лёгкае раздражненне ад аднастайнае  работы. Цікава было 
раб іць пе ршую, калі з-пад рук спакваля набываў абрысы 
складаны ўзор з  мноствам  ромб ікаў, квадрацікаў, кружкоў. 
Затым пайшлі паўторы, і яны стамлялі. 

Як знаёма яму гэта! I ў маладосці гэткая марудная аднастай-
насць, паўтарэнне  дэталяў прыгняталі і  адб іралі ўсялякую ахвоту 
працаваць. Але Буэнас-Айрэс не  пытаўся ў яго, што яму 
даспадобы. У  свой  час горад злітаваўся над маладым эм ігрантам , 
дазволіў няхай  сабе і кволым парасткам  прышчапіцца да свайго 
дрэва. Дык ц і мог  тады Казік выб іраць, што яму люба, а што  не 
надта? Яму заставалася толькі це шыцца: былі ўсё  ж зрэдку і 
такія заказы, на якія ён  накідваўся з  нейкім  незразумелым 
трапяткім  пачуццём . Яго  цешылі нейкія новыя дэталі, што  часам 
нараджаліся быццам м іжволі ў ягоным старым узоры. А 
выпадковы выкрунтас на спінцы крэсла мог  падняць яму 
настрой  на некалькі дзён , быццам бы не  сваімі мазолістымі 
рукамі яго  зрабіў, а нейкая нечакана ўбачаная гармонія 
ўсцешыла ягонае  вока. 

I ўсё  ж, калі б  не  заўсёдны клопат пра тое, што  небагата ў 
ягоным кашальку, ён н ізавошта не браў бы вялікіх заказаў 
накшталт гарн ітураў. Ён  таму і любіў ездзіць па бліжэйшых 
ранча — збіраць заказы. Там , вядома ж, была не дарэчы 
грувасткая, пышная мэбля. 

Але  пачаў ён выбіраць, калі ўжо завяліся сякія-такія грошы. А 
напачатку... Дзеля якога-кольвечы заробку не  тое  што 
дванаццаць крэслаў з  мудронымі ўзорам і на высокіх  спінках , ад 
якіх  ажно рабацінне  ўваччу, чорта лысага выдзеўбаў бы з самога 
ке драча. З  таго  самага знакам ітага дрэва, назва якога азначала 
«злам і сяке ру». 

Лавэйка выштукоўваў карункавы ўзор на апошняй  ліштве  і 
нікому да часу не  прызнаваўся, што  задумаў зраб іць яшчэ і 
канапу. Не  ў хату, вядома ж: цяпер вунь у кожнага мэбля 
мяккая, прыгожая. Куды ўжо там  з канапай! А вось паставіць яе 
пад хатай , паміж вокнамі!.. Так і бачыў ён Рэніну хату — з яркім і 
ліштвамі ды з канапкай  на тонкіх  ф ігурных ножках  з 
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падлакотн ікамі-завіткам і. Пад вокнамі чамусьц і абавязкова па-
вінны расц і ружовыя лапушыстыя кветкі на высокіх  сцяблінах. А 
канапу ён  зроб іць гэткую ж, як і тады... Маці папрасіла бацьку 
зраб іць зэдаль. Той  агрызнуўся: 

— Толькі гэткага заём ішча яшчэ і не  было! Што  мне, 
разарвацца на часткі? — і грозна з ірнуў на Казіка. — Няхай  во 
гэты паўшабэлак прыкладзе рукі, а  то  вырас пад неба, а ўсё на 
бацькавым карку. 

Ніхто , вядома, — н і маці, н і Мар'ян , н і тым больш Казік — не 
сказаў бацьку супе рак ніводнага слова. Дый што  было  казаць? Ці 
ж ё н  сам  не бачыць, што Казік ужо даўно ў любой  рабоце поруч з 
ім? А што на вілы пакуль што  не здужае столькі падняць, як 
бацька, што  спрыт пакуль што  не  як у сталых мужчын? Адкуль 
жа яму ўзяцца, гэтаму спрыту, калі над Казікам  цяпер і ўдзень і 
ўначы панаваў страх. Сам  на сябе злаваў, а перайначыцца яе 
мог . Варта было  толькі застацца сам-насам  з бацькам, як адразу 
слабелі ногі ў каленях , рукі раб іліся чужыя і непаслухмяныя ды 
яшчэ чамусьц і смажыла ў роце. 

Але  не  хацеў бацька ні чуць, н і бачыць сынавых пакутаў. Для 
яго  іх  не  існавала ўжо таму, што  Казік жыў на свеце, рос, а 
бацькава надзея, Богусь, ляжаў у зямлі. На ўсё, што  нарабілася ў 
іхняй  хаце , ён  глядзеў толькі гэтак. Іначай  — не жадаў. 

І Казік ве даў — гэта назаўсёды. 
А зам іж зэдля, які прасіла тады маці, ён  зрабіў невялічкую 

зграбную канапку, выштукаваў на яе спінцы ўзоры з маленькім і 
грудасценькім і птушкамі. Мар'ян  выціснуў бурачнага соку, 
пафарбаваў птушкам грудцы, і атрымаліся г ілі. З ірнуўшы на 
канапку, бацька адно  буркнуў:  

— Абы час прабавіць, а зэдля як не было, так і няма! 
Здавалася б ,  павінна была прапаеці ўсялякая ахвота 

марнаваць час на нешта падобнае . Каму яно патрэбна? Чыё 
паце шыцца вока? А ў Казіка наадварот — быццам якая хвароба 
пачалася. Ляжыць іншы раз на ложку, глядзіць на сцяну і бачыць 
не  счарнелыя бярвенні, а дзівосныя ўзоры, якія змяняюць адзін 
аднаго  і растуць, растуць ушыркі — пакуль не зоймуць усю 
сцяну. У  такія хвіліны лёгкі сверб  прабягае  па руках  — так, 
здаецца, і ўзяў бы ў рукі інструмент, і ажывіў бы змрочную 
сцяну... 

Альбо  вільчак на хаце . Быў, відаць, не калі прыгожы вільчак — 
з дзвюх выяў скрыжаваных конскіх  галоў. Вось, здаецца, напяў 
нехта нябачны лейцы, і пара мышастых закусіла цуглі, ускінула 
галовы... Гожы быў вільчак, здаля кідаўся ў вочы. Хто, калі яго 
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раб іў? Не  бацька ж... Пасля засталася адна конская галава. Хата 
доўга так і стаяла — пакуль бацька не  загадаў сынам сарваць і 
тую, а вастрак страх і залатаць. 

Але  Казік выбраў неяк паўдня ды і зраб іў новы вільчак. Цяпер 
гэта былі дзве  птушкі, якія, здавалася, вось-вось успырхнуць 
крыламі, адарвуцца ад замшэлай  страх і — палятуць... 

Новы вільчак чаплялі, калі бацькі не  было  дома. А той  ласля — 
ні словаі, быццам нчога і не змян ілася. Можа, так і не 
заўважыў? Зрэшты, ён рэдка адрываў позірк ад зямлі. 

Ішоў час. Казікава «хвароба»  не  мінала. З 'явіліся розных 
паме раў ножыкі, сц ізорыкі, п ілкі. Усё  гэта хавалася ў 
падстрэшку. Але часам  вын імалася адтуль, і  тады на ставах 
кроснаў, калаўроце, паліцы з 'яўляліся ўзоры. Альбо  маці 
знаходзіла ў шафцы новую сальн іцу ці тале рку з  выразанымі 
цнатлівымі валошкамі, альбо на ручцы дн ішка з'яўляўся быццам 
бы сам  па сабе  рамонак... 

Як на тое  ж: Драздовіч прыйшоў да іх  у хату, а Казіка не  было  
дома. Прыйшоў знарок — паглядзець канапку. 

Мар'ян  расказваў Казіку, як неспадзяваны госць доўга 
разглядваў канапку, а потым сеў на яе  і заўсм іхаўся: 

— Ну што  тут скажаш — работа хоць куды. Ганарыся, чала-
ве к, — залатыя рукі мае  твой  сын . А бацька ажно таргануўся: 

—  Во-во ! У  золаце ж купаемся. 
—  Падвучыцца б  твайму сыну...  
Бацька зазлаваў не на жарт: 
— I так пайшоў самапасам , а яго  яшчэ і ў навуку? Затлуста! 

Няхай  бы во гэты, кале ка, — кіўнуў на Мар'яна, — займаўся. Не 
шавецкія і не  кравецкія гэта заробкі, ну але  каб  ужо рукі 
засвярбелі, то  Бог  з  ім , няхай  бы рабіў людзям  на пацеху. А той? 
Рукі, ног і здаровыя, касы сажань у плячах, і каб  пстрыкаўся з 
птушачкам і, як дзіця малое ? У  гэткіх  лап ішчах  сяке ра ды чакуха 
самы раз, а ён  цыркулёўкай  забаўляецца. Я цэлы дзень на шнуры 
тузаюся, задышку нажыў, а сын  як сядзе  з  раніцы прасн іцу 
матцы раб іць, так да заходу сонца і адсе дзіць. Дзе яму помн іць, 
што  бацька пад потам? Яму ў галаве ф інціклюшкі, іх жа трэба і 
на прасн іцу, і  на чаўнак, і на цурку, і ліха ведае  куды. А каму 
гэта патрэбна? Воўна сама спрадзецца, ц і абрусы самі выткуцца, 
ц і, можа, сама цурка снапы павяжа? Не , чала-ве к, гэта занятак 
для тых, каму няма чаго  раб іць. Выб іваць гэтую дурасць трэба, а 
не  хваліць яе, не  паддаваць ахвоты. Бо  гэткі чалаве к у хаце  — 
кара боская на сям 'ю . Толькі вот за што?.. Ну, стане  разбяром . I 
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што? Колькі патрэбна ў Гарчаках  ягоных выкрунтасаў? А потым? 
Ісці, як і ты, кавалак хлеба па людзёх  прасіць? 

—  Чаму — прасіць? Зарабляць! 

— О т жа заробкі! Мужчыну! З  гэтага не пражывеш ды сям'ю  
не пракорміш. 

Той вечар дзядзька Язэп намаляваў на кавалку чорнага 
зрэбнага палатна зайца-шарака, што імчыць у расцяжку з 
крутой  гары. Ніякіх  даганятых не  відно . Адзін  ён  даваў лататы 
немаведама ад каго . 

Дыванок паве сілі над канапкай  — на прасценку паміж 
вокнамі з  папяровымі фіранкам і. Так яно  і засела ў памяці: 
канапка з  г ілямі на сп інцы, гаротная маці на ёй , якую, 
здавалася, наскрозь прасве чваў сонечны прамень з  маленькага 
акна, а за матчынаю сп іною — дыванок. Ад каго  ўцякаў той 
шарачок? I ці ўцёк? 

З  дзядзькам  Язэпам Казік так і не  пагаман іў н і разу. Не шта ж 
убачыў ён у Казікавай канапцы... Вучыцца раіў... А каб 
падышоў, парады папытаў? Ці змяніла б  гэта хоць што-небудзь у 
ягоным жыцці? Пе райначыла ж гэткая сустрэча Адасёву жытку... 

Што  ён усё пра дзядзьку Язэпа? Ці так ужо і шмат магло  
значыць для яго  слова чалавека, які гэтак саматужна зарабляў 
сабе  кавалак хлеба? Слаба помніліся, ягоныя дыванкі, што  віселі, 
лічы, у кожнай  хаце. I ўсё ? Людзі казалі: «З  ягонымі рукам і ды 
галавой ...»  Але чаго -ж ён тады зб іваў ногі на бясконцых 
гасц інцах? 

Па-рознаму прымалі гарчакоўцы Драздовіча. Адгны дзівіліся з  
ягоных рук. Другіх ваб іў розум. Т рэц ія не  маглі ўцяміць, чаго  той 
розум  усё не шта шукае ды дзе  — там, дзе  нічога бліскучага, 
пекнага, вабнага. 

Былі і такія, што пе расцерагалі: няма чаго  там  надта перад ім  
вушы разве шваць, калі не  хочаш паспытаць гумы ў пастарунку 
— была ж чутка, што ён  расейскі выведн ік. Таму, маўляў, і  не 
хоча па-польску размаўляць, як усе шляхе тныя людзі, а  н ібыта 
некаму на злосць — па-тутэйшаму. Таму і пасмейваецца з  тых 
хто  пальшчыцца, таму і лезе ў душу і чакае, каб той  расхрыстаў 
яе  пе рад ім . Ну, выверне ш свае  болькі? Ці палягчэе — яшчэ 
невядома, а сон  тым часам можа і прапасці. Ды яшчэ ж каб 
толькі сон , а калі злотыя на якія-небудзь штрафы прыйдзецца 
вытрасці з  панчохі? Вось тут і маракуй, хто  ён  такі і  чаго  шукае . 
Нейкую выгоду ўсё  ж чалавек мае , не  жыў бы гэткім  пералё там , 
каб  не было яму выгоды. 
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А часам  і гэтак маракавалі. Спрытна маляваў чалаве к, што  
там  тое  казаць, спрытна. Ну і няхай  сабе  вісіць дыванок на 
пацеху, усё  ве сялей, чымся голыя сцены. Намаляваў, заплац ілі, 
колькі зарабіў, і  ідзі сабе, вандроўн ік, сваёй дарогай . Табе 
казаць — не  цэпам махаць, а вот слухаць нам цябе няма калі. 
Твае, чалавек, байкі не пе раслухаеш, і работа сама не пароб іцца. 

Прыкладна гэтак казаў і бацька, калі чуў, што  да некага зноў 
завітаў Драздовіч і зноў туды зб іраюцца на вечар людзі. А 
Казік... Калі б  ён  тады сабраўся з  часам  ды прыслухаўся да 
самога сябе , прыгледзеўся да нястомнага дзівака-вандроўніка... 
Але  ў душы быў пярэпалах , і жыў ён  адным клопатам  — 
загладзіць сваю віну. 

I не думалася тады, што трэба паліваць, абе рагаць тое 
зе рнейка, якое, не  знай  не ведай  адкуль, заляцела раптам на 
самае  дно  душы. Што магло  з  яго вырасц і — аднаму Богу вядома. 

Куды там  было  ягонай  першай  канапцы да тых шафаў, 
шыкоўных куфраў з  дз івоснымі вечкам і, паліц  з  птушынымі ц і 
звярынымі галовам і, бажніц  з  гожымі падсве чнікам і! Куды там 
было  гарчакоўскай  канапцы да ўсяго  таго , што  пасля ён 
выштукоўваў у Буэнас-Айрэсе ! Паглядзелі б  гарчакоўскія 
дзядзькі ды цёткі на тую ягоную работу! 

Дык, можа, усё  ж прарасло  насеннейка? 
...Юратэ рэдка заходзіла да яго  ў майстэрню, а калі зрэдчас і 

заходзіла, то  амаль ніколі не затрымлівалася. 
Увесь той  вечар яна праседзела ў адзіным крэсле  — у тым 

кутку, дзе стаялі гатовыя шафы. Як заўжды, ціхая, маўклівая, 
засяроджаная на нечым сваім . I ўсё ж яе прысутнасць 
перашкаджала працаваць. Кінуць-рынуць і пайсці ён  таксама не 
мог  — падганяў тэрм ін. Не  псаваць жа, вось так адным махам 
адносіны з патрэбным яму заказчыкам. Дробязь, вядома, адзін 
заказ, але  з  гэткай  вось драбязы і складвалася рэпутацыя 
надзвычай  акуратнага майстра. 

Юратэ загаварыла: 
—  Дзе  ты бярэш усё  новыя і новыя ўзоры? Ты іх  амаль ніколі 

не паўтараеш? Дзе  ты іх  набраў?  
Ён  задумаўся. 
Сапраўды, навошта ён сабе  ўскладняе  працу? Дзякаваць Богу, 

даўно  мінуў той  час, калі трэба было  выціскаць жылы, 
прывабліваючы заказчыкаў. Іх  цяпер у яго  хапае , і  амаль усе  яны 
згодныя на тыя ўзоры, якія выстаўлены на вітрынах  ягонай 
майстэрн і. 
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Юратэ зноў запытала — як заўсё ды, зусім  не спадзяванае  і 
няпростае: 

— Т ы пачаў разбярыць ужо тут ці яшчэ дома? 
Яго  каторы раз балюча кальнулі яе  «тут»  і  «дома» . Ён  хацеў 

мець свой  дом . Ён шукаў яго, ствараў, рабіў, жыў ім , начамі не 
спаў дзе ля іхняга агульнага дома, які яны шмат гадоў будавалі 
разам  у Аргенціне. А для Юратэ жыццё даўно  і трывала 
падзялілася на дзве  палавіны, і жыла яна пе ршаю. Звыклая 
крыўда варухнулася ў душы, але ён змог сябе і вымавіў коратка: 

—  Дома. 
—  Дзіўна ўсё  ж, — уздыхнула Юратэ, — як трывала тое 

далёкае  засела ў нашых душах. 
—  У руках. 
Яна ўважліва паглядзела на яго : 
— Хіба ўзоры тваім рукам  падказвае не душа? Ён  не 

вытрываў яе пагляду — адвёў вочы. 
—  Я павінен зарабляць грошы, і я іх  зарабляю. 
—  Ты быццам апраўдваешся... 

ХІІ 

Так, ён  навучыўся зарабляць грошы і таму цвёрда стаў на ногі 
— сам , без староняяй  дапамог і. З  чыстым сэрцам ён  мог  бы каму 
заўгодна сказаць: «Не  было  за ўсё  маё  жыццё  ў Аргенціне 
ніводнага пе са, якое  было  б  зароблена не сумленна. За кожным — 
праца». I няма на свеце чалавека, які мог  бы папракнуць дона 
Касім іра за тое, што  ён  пераступіў каму-небудзь дарогу альбо 
нажыўся за чый-небудзь кошт. 

Дык чаго  ж яму апраўдвацца? Наадварот, ён  можа 
ганарыцца: сумеў, змог , знайшоў занятак па сабе . 

Былі такія, што  не  знаходзілі. Гэтыя альбо  вярталіся, альбо  
кідаліся яшчэ далей. Не каторыя наводзілі лад у гаспадарчых 
справах, але  яшчэ доўга не  маглі прывесц і да ладу душу. Былі і 
такія, што  так і не здолелі за доўгія гады эм іграцыі яе 
ўтаймаваць. 

Да гэтых, самых не шчаслівых, належала і Юратэ. 
А што  было  б, калі б  і ён быў з  гэткага ж цеста? Што было  б  

тады з іхняю сям'ёю? Што было  б з Марытэ? З  Юратэ? 
Пакутлівыя пытанпі адбіралі сон  пасля кароткай  размовы з 

Юратэ ў майстэрні. Задаваў свае нямыя пытанн і ў цемру і мала 
спадзяваўся на адказ. 
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Хіба справядліва было  б , калі б  усе  яны, адважна кінуўшыся ў 
далёкі све т шукаць сваю долю, дагарэлі ў гэтым свеце, як свечкі? 
Так, як дагарала Юратэ? 

Ён  сцепануўея. 
Юратэ спала, склаўшы пе рад сабою далоні — быццам 

малілася. Яе валасы цямнелі на падушцы трывожнаю хваляю. 
«Не, мая бедная, мая самотная Юратэ, гэта было б  

несправядліва, — падумаў ён  з  раптоўнаю пяшчотаю. — Т ы 
казала некалі: «Жорстка абышоўся лё с, павыкідаўшы нас з 
нашых гнёздаў». Т ы ўпэўнена ў гэтым і цяпе р. Але  хіба ж мы былі 
б  шчаслівейшыя, калі б  у свой  час не  павыляталі з  гэтых самых 
гнёздаў? Не, Юратэ, не! Лёс злітаваўся тады над намі, і  мы не 
трапілі ў жорны. Яны  яшчэ зусім  нядаўна спыніліся, а кроў з-пад 
іхняга каменя яшчэ сочыцца. Страшна падумаць, але калі б ты, 
Юратэ, была ў сваіх  Юргілішках два гады таму, тады, як твае 
Юргілішкі, якія сняцца табе  ледзьве не  штоноч, згарэлі 
дашчэнту? Хіба ты змагла б  ацалець, не  захлынуцца ў агн і разам 
з усім і? Што  магло  адратаваць цябе  сярод пекла, захінуць ад 
бяды? Выпадковасць? Але  ж ты, Юратэ, не  з  тых  людзей , з  якім і 
здараюцца шчаслівыя «выпадкі». 

Ён  здрыгануўея, перажагнаўся. I ўздрыгнуў яшчэ раз, 
сустрэўшыся з вачыма Юратэ. 

Яна на ўсе  вочы глядзела на яго . Яна не  варухнулася, яе 
тонкія белыя рукі гэтаксама нерухома ляжалі на падушцы — 
зліваліся з  ёю. Ён  зноў падумаў: «Быццам моліцца». 

Гарачаю шчакою ён  прынік да яе  халаднаватай  рукі — 
спяшаўся, глытаў словы і казаў, казаў... 

Яна павінна адчуць сябе шчасліваю, павінна быць удзячнаю 
лё су ўжо таму, што  ё сць у іх  гэтая ціхая ноч і не  было  той , 
пякельнай ! 

Юратэ заплакала, і ён  змоўк, зн іякавеў. 
—  Даруй , — папрасіў ціха. 
—  Я павінна быць шчасліваю?! Юрг ілішак няма, нікога, нічога 

там  ужо няма, а я магу чуць шчасце ?! Ты можаш зразумець, што 
ўжо н ічога, нічога не  засталося?! Мне  ўжо няма куды вярнуцца 
— ты гэта можаш зразумець?! 

Ён  не  зац існуў вушы рукамі. Ён  нават пакпіў у думках: «Вось 
нарэшце і загаварыла твая Юратэ. Што ж ты не  цешышся?»  

Аглушаны яе «Мне ўжо няма куды вярнуцца» , ён сядзе ў на 
ложку — думкі кароткімі ўспышкамі м ільгалі ў галаве. Побач 
камячыла мокрую падушку Юратэ. Ягоная рука звыкла 
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пацягнулася да яе  валасоў, але так і не дакранулася да іх ... I ён 
пачуў свой голас — чужы і жорсткі: 

— Ты не  можаш быць гэтаксама няшчаснаю, як твае 
Юргілішкі. Як ты н і кляніся ў любові да іх . Два гады над ім і 
вісела сме рць, а ты ў гэты самы час ніколі не адчула 
дыскамфорту. I ў той  дзень, калі яны захлынуліся ў агні, ты 
таксама не  пачула паху дыму. Зве даўшы гэткае, Юратэ, людзі не 
жывуць. Ты не зведала, і мы разам  павінны дзякаваць за гэта 
Богу. Даруй мне , але я не веру, што  ты прамяняла б  вось гэтую 
ноч, няхай сабе  і з пакутам і, на тую. Я н іколі не сумняваўся ў 
тваёй шчырасці, але я... 

— Не  трэба, — папрасіла Юратэ. Ён змоўк. 
Упе ршыню ён  гэтак жорстка гаварыў з Юратэ. Упершыню 

заміж таго, каб  спачуваць, супакойваць, бе даваць разам  з ёю , ён 
дабаўляў ёй болю. 

Усю тую ноч Лавэйка так і не  заснуў. Юратэ ціха ляжала, 
адвярнуўшыся да сцяны, і па ле дзь чутным дыханн і нельга было 
зразумець, сп іць яна ці не. 

Яму карце ла выказацца, і ён  сам  не заўважыў, як зноў пачаў 
балючую размову — цяпер ужо толькі ў думках . Ён  спрачаўся, 
запэўн іваў у нечым Юратэ, даказваў сваё, загадзя ведаючы яе 
не шматслоўныя адказы, уяўляючы яе  рэакцыю, яе  выраз твару. 
Ён  даволі лёгка веў гэты «дыялог», упэўнены, што  добра для гэ-
тага ведае  сваю Юратэ. 

«Хіба пабольшае  шчасця на тваёй  зямлі, якую ты так упарта 
называе ш сваім  домам, калі ты тут будзеш пастаянна 
пакутаваць па ёй? Успомн і, чаму ты не  хочаш памятаць: ты 
паехала з  дому не  з  раскошы. Ты хацела жыць па-людску, таму 
паехала. То  які ж у цябе  абавязак перад гэтым самым домам? Ён 
жа не змог абагрэць цябе! Табе было  холадна ў ім ! Чаму ты не 
хочаш гэтага ўспомн іць? 

Так, я рады, што  мы маем грошы, што  ў нас ёсць сваё  месца ў 
гэтай  краіне . Я дужа добра памятаю, Юратэ, як мне «лёгка»  было 
тут без аніводнага песа ў кішэн і. I дужа добра помню, як я кляў 
той  дзень, калі асме ліўся пераступіць бацькаў парог , як я 
праклінаў сябе, што  не сышоў той  дзень у ле с, у балота і не 
загінуў, не  памёр там , а выбраўея ў свет. А той  белы свет быў 
напачатку такім чорным для мяне! 

Што  ты так горка ўсміхае шся?  
Даруй , ты ж усё  гэта зведала і сама... Я помню, помню, 

Юратэ, тую бедную сірац інку ў не дарэчнай  вечаровай  сукні. Як 
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ты спявала, Юратэ, у пракураным, п 'яным клубе! Я яшчэ не 
пабачыў цябе, а паспе ў пакахаць. Я пакахаў твой  голас. 

Ты спявала, і я пачуў сэрцам: табе  таксама цяжка на гэтым 
свеце. Праз хвіліну я ўбачыў цябе  і аслупяяеў: ты не  была 
падобнаю да беднай  сірац інкі, для якой  жаласны чалаве к 
спяшаецца знайсц і дробязь у кішэн і і хутчэй  ідзе  прэч. Прайшло 
шмат часу, пакуль я зразуме ў, што  ты можаш быць няшчаснаю 
не толькі ад нястачы хлеба. Гэткую душу Бог табе  даў. 

Вось мне  зноў хочацца цябе  шкадаваць... 
Я заўсёды хацеў разумець цябе. Мабыць, мне не  заўсёды гэта 

ўдавалася. Але  ж ты не  папракне ш мяне  ў абыякавасц і да твайго 
болю? 

Памятае ш, як я пачаў вучыць тваю мову? Твой  брат Ёзас 
наважыўся быў ехаць жыць у Патагон ію . Ты сказала тады 
роспачна: «Я знямею». I я, каб  ты не  зняме ла, пачаў вучыцца 
размаўляць па-літоўску. Можа, тады і былі самыя шчаслівыя 
нашыя дн і? Я вывучыў тваю родную мову, пасля мы ўжо маглі 
цэлымі дням і размаўляць па-літоўску. Мы з табою нават спявалі 
літоўскія працяжныя песн і... Я ведаю, гэта сагравала цябе. Але 
ніколі пазней  ты не  была гэтаксама шчасліваю, як тады, калі я 
няўме ла і няўпэўнепа імкнуўся паўтарыць услед за табою свае 
першыя словы па-літоўску — «saule, daina»18. 

Аднаго  вечара ты сказала: «Навучы мяне  пець свае  пе сні» . Мы 
ўжо былі жанатыя і шмат ведалі адно  аднаго. I ўсё  ж мне 
чамусьц і зраб ілася сорамна, бо не мог  успомн іць ніводнай . Заміж 
іх  у галаву лезлі адны жаласныя галашэнні ды працяжныя скарг і 
на долю. Але ж гэткае не спяваюць каханай  жанчыне , і я зноў 
сіліўся адшукаць у сваёй памяці нешта весялейшае. I — знайшоў. 
Я заспяваў: 

В панедзялэк рано косіл ойцец сяно, 
Косіл ойцец, косіл я... 
 
Ты засмяялася. «Гэту я чула, яна ж польская. У нас яе 

сапраўдныя палякі спявалі» . 
Я пакрыўдзіўся: «А я, па-твойму, не сапраўдны? Тады ж які?»  
«Н-не  ведаю, — разгубілася ты і м іла, як толькі ты і ўмее ш, 

пац існула плячыма. — Ну які ж ты паляк, калі я лепей размаўляю 
па-польску, чым ты. Не, тут не шта не  так» . — «А дакументы?»  — 
Ты задумалася, а я цябе супако іў: «Якая цяпер розн іца, хто  быў 

                                                 
18 Сонца, песня (літоўск.) . 
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я, хто была ты. Нашы дзеці будуць аргенцінцамі. Па закону. Т ут 
ён цвёрды: нарадзіўся ў Аргенціне , значыць, аргенцінец. Ніякай 
блытан іны. I н ікога не ц ікавіць, якой  нацыі былі твае маці і 
бацька. I не  трэба ім  будзе  ні літоўскай , н і польскай , н і якой 
іншай мовы, досыць адной — іспанскай». 

Ты заплакала... Тады ты ўпершыню плакала на маіх  вачах. 
Так было  неаднойчы: я стараўся зрабіць як найлепей, а 

атрымлівалася чамусьц і наадварот. Як сёння... 
А памятае ш, як я атрымаў ліст ад Мар'яна? Ён  ,быў радасцю і 

для цябе , Юратэ. З  Гарчакоў я не  атрымліваў звестак амаль пяць 
гадоў. Праз усю вайну — ніводнага ліста. I раптам адазваўся 
Мар'ян. Ён  п ісаў, як заўсё ды, лац інкаю тамтэйшыя словы. Я 
паволі чытаў іх, а ты ўсё  нецярплівілася: «Што? Як там? Усе 
жывыя?»  А я так добра і не  зразуме ў, каго  ўжо няма на свеце . 
Памерлі некалькі нават тых, хто  нарадзіўся пасля майго  ад'езду. 
I яны ўжо нажыліся... Я вывучыў гэты ліст, як і ўсе  з  Гарчакоў, 
амаль па памяць. А ты... памятаеш... Яго?»  

Лавэйка падняўся, выняў са шкатулкі, у якой  хаваў усе  лісты і 
дакументы, аркуш, складзены ў чатыры столкі. Разгарнуў яго  і 
пачаў шаптаць знаёмыя словы. 

«Ужо каторы раз я дасылаю паклон  у тваю старонку, а ты, 
браток, усё не адгукае шся. Няўжо і цябе  ўжо няма на боскім 
свеце ? Бо  калі б  ты быў жывы, ці ж бы ты не  азваўся, ц і ж бы 
табе  не  захацелася ўве даць, як мы маемся, што  робіцца тут у 
нас? Прызнаюся як на спове дзі: не  бедаваў я па табе , братка. Не 
магу я бе даваць па чалавеку, калі не бачыў яго  ў труне . Вот і 
Лёмуся майго  няма з Няме ччыны. Пратасовы Волька з  Юрасём 
вярнуліся, Рэнак Самусё ў вярнуўся, а нашага Лёмуся няма. Так і 
жыву: дзень да ночы падобны. I не пам іраю, і не  аджываю. Хай 
ба Божа паслаў радасць — вярнуў яго  ў бацькаву хату. 

Што  ж гэта я маню табе, братка? Няма болей  хаты нашай . Не 
збярог  я яе, братка. Згарэла. I цяпе р мы з маім  меншанькім 
Міхаськом  сядзім  кутн ікамі ў Вэрці. 

Хату ставіць буду. Набяру трох і моцы і вазьмуся. Каб  толькі 
Лёмусь адгукнуўся — я тады скора ўзяў бы моцы. А памагчы ж 
няма каму. Хату буду ставіць за ручаём, на пагорку. Скажу табе , 
братка, прызнаюся: хаце ў ужо шукаць шчаслівейшага месца. 
Думаў падацца ці ў Стадолішча, ці ў Сосніцы, бо  гэта ж не 
жарты, калі трэцяя хата — дашчэнту. Але  не  асмеліўся. Боязна 
мне неяк з  Гарчакоў адысціся, ды і нязвыкла там . Так што 
паспрабую яшчэ раз. 
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Страшна, братка, пачынаць зноў на голым месцы. Гэты раз на 
папялішчы сякеру знайшоў. Як знак усё  адно  які: каб  зноў 
будаваўся. Душу, братка, пячэ, што  няўклюдна гінуць людзі. З 
усіх  Лавэйкаў у Гарчаках  толькі я ды Міхасёк, ды яшчэ сляпая 
Зося век дажывае. Усё  болей нас у Баравым, на маг ільн іку. Але 
каб  і ў Баравым, разам , пры адным ме сцы ляжалі, а  то  ж надта 
не  па-людску выходзіць. Пе ракруц іўся, братка, све т. Дзе Лёмусь 
знайшоў сабе  месца, дзе ты? А можа, вы абодва жывыя, а я 
цяжкі грэх  бяру на душу, гэтак мовячы? Даруй , Божа, грэшнаму. 

Калі жывы ты, братка Казімеж, адгукніся. Тата перад смерцю 
не мог сабе  дараваць, што выправіў цябе ў ліхалецце. Усё 
надчэкваў, што верне шся. I мама тлела душою па табе , малілася 
— прасіла ў пана Бога, табе  долі. I варажыць на цябе  хадзіла 
ажно ў Ге рманавічы, сала варажбітцы насіла ды гарнец гароху. 
Абнадзеіла яе  варажбітка: адна светлая карта каля цябе  клалася. 
Мама і акрыяла, і паве сялела. Ды толькі гэта так даўно  было , так 
даўно ... 

А як мама канала, адно  ёй  бядзіла, адно  мне  наказвала: жыць 
згодна, адзін  аднаго  трымацца. I я табе  ейны запавет перадаю 
вот ужо трэц і альбо  чацвёрты раз. I маю надзею, што  ўрэшце  ты 
яго пачуеш. А як пачуе ш, дай мне  знак, каб  супакоілася мая 
душа. 

Жыві, братка, як табе душа раіць. Ты све ту пабачыў — лепей 
ве дае ш. Адно  прашу — адгукніся. Каб  я ведаў, што ё сць у мяне 
на свеце брат, каб  не  мучыўся, маліцца мне  за цябе на Дзень 
задушны ц і не. 

Табе я таксама паведамляю, за каго  трэба маліцца: за нашу 
Манюську, за Гэню, за дзядзьку Ігнася, цётку Альбіну, за твайго 
хроснага. Астатніх  ты і сам  ве дае ш. 

Заставайся жывы і здаровы. Ратуй  цябе  Божа ад наглай  
смерці. 

Твой  малодшы брат Мар'ян, сын  Яна і Вінцэнты Лавэйкаў». 

Таго  ж вечара, Юратэ, я доўга пісаў Мар'яну ліст. Пытаўся, 
што  сталася з мамай і татам . Я зразуме ў адно: яны паме рлі, і , 
мусіць, даўно , калі Мар'ян  уопомніў пра гэта як пра даўно 
вядомае, з  чым ён  ужо звыкся. Але  ж я не  ведаў пра гэта! Усе 
гэтыя гады я думаў пра іх, як пра жывых, і ні разу мне  не 
прыйшло ў галаву, што  можа быць іначай. Што  звяло  іх  на той 
све т: вайна, голад, хваробы? I пра каго  Мар'ян  нап ісаў у жа-
лобным сп ісе? Пазней  я ўзгадаў, што  ягоную жонку звалі Гэняй  і 
што Манюся — ягоная дачушка!.. 
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Я кінуўся тады да шкатулкі, перачытаў Мар'янавы лісты. У  
трыццаць восьмым годзе  Мар'ян  пісаў, што  паболела ўжо ў 
ягонай  хаце. Гэня нарадзіла дачушку Манюську. Лёмусь не 
адыходзіцца ад зыбкі. Гэня тэж радая, знайшоўшы сабе 
памочніцу. А мама ўсім  кажа, што  немаўлятка падобна да 
Казючка... 

Я мог  тады толькі здагадвацца, што  здарылася з  той  
памочніцай, з  самой  Гэняй ... Т ы, Юратэ, тады плакала па 
невядомых табе  сваяках  і раз-пораз паўтарала: «Як усё  не  па-
людску! Як не  па-людску!» А я перачытваў і пе рачытваў лісты, 
круц іў у руках  апошні, пе радваенны. Прыйшоў ён  у трыццаць 
дзевятым. У  ім Мар'ян  пісаў пра ўраджай , пра пчол, якія багата 
раіліся тым ле там , пра тое, што  Гэня зноў чакае  «рою» . I яшчэ, 
што маці з  бацькам наказваюць мне бе рагчы здароўе, бо ўсіх 
грошай  усё  роўна не  забярэш. 

Я перачытваў лісты, шукаў нейкіх  адказаў і не  знаходзіў. Як я 
не  звар'яце ў у той  вечар? Мне  здавалася, гэта вельм і важна, каб 
я нарэшце  даведаўся, што  сталася з  маімі бацькамі і калі яно  тое 
сталася. Быццам бы гэта магло  нешта змяніць. 

Мяне  выратаваў тады аркуш паперы. Чысты. Я схап іўся за яго  
і зноў пачаў пісаць да Мар'яна. Я нанава пытаўся пра ўсё, пра 
ўсіх . Ты ціхенька сядзе ла тады ў крэсле і адно  хуталася ў плед. 

Вось ужо цэлыя паўгода я дарэмна чакаю адказу ад Мар'яна. 
Кожны дзень чакаю. Аднаго  разу затахкала сэрца, як убачыў 
канверт з  чорнымі штампамі, але  гэта быў ліст табе , Юратэ... 
Тады ты і даведалася, што  згарэлі разам  з людзьмі твае 
Юргілішкі.:.»  

Лавэйку здалося, што  Юратэ варухнулася. Але  не, яна ляжала 
як і раней — адвярнуўшыся да сцяны і абняўшы падушку. 

Праз цяжкія шторы ў пакой  праб іваліся першыя промні 
сонца. Лавэйка падняўся, змагаючы ў сабе жаданне адчын іць 
насцеж і шторы, і акно . Але  Юратэ яшчэ спала, і ён баяўся яе 
разбудзіць. Асцярожліва ён  наблізіўся да ложка — нах іліўся. 
Вочы Юратэ былі заплюшчаны, але ве і... веі ледзь заўважна 
трымце лі. 

— Т ы не  сп іш? 
—  Не , — веі ўздрыгнулі. 
—  Юратэ! 
Яна ўціснулаея ў падушку. 
—  Даруй  мне, Юратэ! 
—  Не  трэба. 
—  Ты зможаш мне дараваць? 
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—  Ты ні ў чым не вінаваты пе рада мною.  
У  яе  зрэнках  ён убачыў свой твар. 
—  У тваіх  вачах  я бачу сябе... 
Кволая самотная ўсме шка кранула куточкі яе рота: 
—  Што ж цябе  дзівіць? 
— Юратэ! Калі б  на маім  месцы, вось тут, побач з  табою быў 

друг і чалавек, ты была б  шчаслівейшаю? 
Лёгкая далонь закрыла яму рот. 
 

ХШ  

Пятруся страчала госця басанож. Як убачыла блакітныя 
«Жыгулі» каля хаты, так і выбегла — у чым была. 

Яна стаяла на вялізным пляскатым выце ртым нагамі ды 
вымытым дажджамі валуне, які служыў адзінаю прыступкаю да 
сяней, і, схіліўшы галаву набок, углядалася ў госця. 
Сашчэпленыя рукі адняла ад падбароддзя толькі тады, калі 
Лавэйка падышоў павітацца. Цалуючы руку, пакрытую се ткаю 
цёмных жылак, ён пачуў над галавою стрыманы ўздых. 

«Жыгулі» прасігналілі, Міхась махнуў з акенца рукой, і 
машына схавалася за клубам і пылу. 

Каза, прывязаная пад дзічкаю, на тым баку дарог і, 
напалохалася машыны — сарвалася з  прывязі і  цяпер стаяла на 
сцежцы супраць хаты. 

—  Ах ты, воўча мяса! — пайшла да яе  Пятруся. — Колькі цябе 
тутака ё сць, а як занатурысся, дык адкуль толькі і  сіла бярэцца. 
Ты, Казючок, ідз і ў хату, а я гэтага чорта адвяду. 

«Чорт»  слухмяна сагнула галаву, слухала гаспадыніну вымову. 
Потым, даволі хутка паразумеўшыся, яны патэп алі шукаць 
ланцуг . 

Пятрусіна старэнькая хата тулілася да ляшчынн іку. Сама 
вё ска Пагарэльшчына была на той  бок ляска, а на гэтым 
сіратліва стаяў адзін  даваенны Пятрусін  хутар. Сюды, у 
мнагадзетную сям 'ю, яна выйшла не калі замуж. Казалі, што  тады 
гэтая хатка як не  трашчала ад насельнікаў. Пасля вайны 
засталася толькі Пятруся з двума сынам і. 

Міхась расказваў, што  Пятруся, як пачала недамагаць, 
некалькі разоў спрабавала з 'ехаць з  хутара, яле штосьці не 
прыжывалася на повым ме сцы. Напачатку паехала да 
старэйшага ў Туркменію  — і месяц той  духмені не вытрывала. А 
да малодшага, некуды ажно за Урал, ездзіла ўжо х ітрэй  — у 
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разведку. Паглядзела, паглядзе ла ды і вярнулася з  тым самым. 
Словам , абселася — куп іла казу, і  жывуць сабе ўдзвюх. 

—  А я думала, не  выбе раш часу зайсціся да сястры. — 
Пятруся стаяла на сцежцы і выцірала рукі аб  фартух. — Т уды, 
чую, хадзіў, туды — хадзіў, а да мяне  ніяк ногі не давядуць. Ці, 
думаю, нягжэчна прасіла ці так чым не  дагадзіла? Ажно 
сабраўся. А чаго  ж у хату не ідзеш?— Яна ступіла на ганак, 
адчыніла дзве ры. — У  мяне , выбачай, не палацы... 

У  хаце  Лавэйку ўдарыў у нос густы пах . Агледзе ўшыся, убачыў 
пакіданую па падлозе  доўгую зялёную траву. Нахіліўся — падняў 
гнуткую лісцінку. 

—  Толькі што  падлогу памыла ды і аеру накідала, каб  свежым 
пахла. Ці мо  не люб іш? — занепакоілася Пятруся, але сама сябе  і 
заспако іла: — А чаго ж яго  не любіць? Твая матка, пэўна, тэж яго 
і па хаце кідала, і  валасы ў адвары паласкала. 

Нічога такога Лавэйка не  памятаў, але  згодна кіўнуў. Ён  
прысе ў да стала — агледзеўся. У куце стаяў куфар, засланы 
се ткаю-сурвэтаю, на трыножках  кусц іліся кветкі, на ложку 
высіліся стажкі падушак, засланяючы сабой маляваны дыван . 

—  Няўжо Драздовічаў? — страпянуўся Лавэйка. 
—  Што ж? — заспяшалася бліжэй  Пятруся з  талеркай  сыру ў 

руцэ. — Што ж? 
— Дыван, кажу, чый? 
—  Мой, а то  чый  жа, — падзівілася Пятруся. — Яшчэ 

пасажны,— і засмяялася. — Думаеш, чаму на багацейшае  не 
разжылася? Ёсць і новы, фабрычны, — вунь за полагам  над маім 
ложкам вісіць. Сын  прывёз. Павесіў спачатку тут, на хаце . Ну і 
вісеў сабе . Ажно прынесла аднаго  разу чалаве ка да мяне — 
барадаты такі, важны, а нібыта і не гарадскі, гаворыць па-
нашаму. Пытае, ц і не  маю я Драздовічавых дываноў. Ага ж. Я 
падаставала са скрын і, што  мела, — тры маляванкі. Той  ча-
лаве к, ці паверыш, як схопіць іх , н ібы тут пе рад ім  кавалкі 
золата заблішчалі. Колькі, пытае, каштуюць? А я і кажу: «Па 
старой  цане». А самой  сме шна, дзе там  тое  ў памяці, плацілі за іх 
ц і не . 

—  Ну-ну? А далей? 
—  Бач ты, і табе  ц ікава? Ну а што  далей... — Пятруся 

засмяялася. — Чалавек давай  грошы вытрасаць. А мне раптам, ц і 
дасі ве ры, як засмокча ўсярэдзіне! Зраб ілася блага, і ўсё тут. 
Чалаве к нешта ўсё пытаецца, а я не  раўнуючы як той  шворан 
праглынула: сяджу праменька, ні на грошы, ні на яго  не магу 
з ірнуць. А потым я-як заплачу. Ці паверыш, каб  хто  запытаўся, 
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чаго  — н ізавошта не адказала б . Вот зрабілася нечага горка, і ўсё 
тут. «Не  дам, кажу, м ілы чалаве к, я табе  дыванкоў. Забірай  ты, 
— кажу, — свае  грошы і ідз і, з чым прыйшоў» . 

А той  давай  вымольваць, потым — у злосць. А я на сваім  стаю 
— не  дам , хоць ты мяне  рэж. З  тым ён, бядак, і пайшоў. I, 
думаеш, адчап іўся? Праз тыдзень прысмаліў! З  сябруком . 
Здаравенны такі сябрук, мажны, росту, пэўна, з  цябе , толькі ў 
плячах  буйнейшы. Навезлі ж яны мне  цукерак, адрэз на сукню 
прыпе рлі, буке т з усяго лесу — і давай  зноў за сваё . Мяне ўжо і 
смех  разб ірае: чаго, назолы, прычапіліся? А яны не  адступаюц-
ца. «Ты, — кажуць, — бабця, адна на іх  глядзіш, а мы людзям 
пакажам, бо  Драздовіч жа не твой, а ўсіхн і» . — «Дык чаму ж гэты 
ўсіхн і вам  не  намаляваў, а мне?»  — пытаюся. Рагочуць. I такія ж 
смолы — не  адхрысціцца. Маракавалі, маракавалі і  змовіліся: 
два дываны я ім  аддам , а трэц і — сабе. 

Як яны за парог, я свой  фабрычны са сцяны садрала, а гэты і 
павесіла. Калі, думаю, ён  гэткую цану мае , чаго ж яму ў скрын і 
ляжаць? А фабрычны вунь за полагам  прымасцюрыла. Т ам  я 
сплю, няхай  мае  бакі і ўгравае . 

Памаўчала, схамянулася, пайшла зб іраць на стол, а Лавэйка 
яшчэ доўга стаяў пасярод хаты, глядзеў на дыван . Пасярэдзіне 
яго — не вялічкая балацявінка з  качыным вывадкам, па рагах  — 
букеты руж. Уздоўж і ўпопе рак дыван  пераразалі палоскі, дзе 
фарба патрэскалася, — задоўга праляжалі гэтыя качкі ды ружы ў 
скрыні. 

—  Але ж і не  ўсім  ён быў даспадобы... — арамовіла за сп іною 
Пятруся і сама сабе  запярэчыла. — Дык усяму ж све ту н іколі 
мілы не будзе ш. Пэўна ж, не  ўсе яго люб ілі і тады, і цяпе р. Вунь 
як свята нейкае ў Гарадцы было . Прыслалі мне, Мікіту ды 
Піліпісе — хто , значыцца, ведаў Драздовіча, папе ры, каб усе мы 
прыехалі на тое  свята. Сабраліся мы, змовіліся, а як нашым ве -
кам  да таго  Гарадца дабрацца? Пайшлі ў старшынькі прасіць 
якую падводу. Спачатку паабяцаў, а як ехаць, дык і хвастом 
накрыўся. «Знайшлі мне, — кажа, — героя. Я калгасны бензін  на 
гэткія прагулянкі паліць не збіраюся. Адсвяткуюць і без вас». 

—  Гэта той начальнік, што ... Як жа яго ... Во , Дубовік. Пры ім 
жа ў Латвію  ўцякалі? 

—  Пры ім? — сумелася Пятруея і засмяялася. — Думаю, 
быццам бы і так кажаш, а быццам бы не шта і не так. Дубаў ён . 
Не  Дубовік, а Дубаў. Ну, ён  гэта, ёя. Во  дзе  шалёнай  пароды быў 
чалаве к! Як толькі яго  зямля трывала! Мікіта заікнуўся яму пра 
машыну, а ён і  ўзвіўся: «Каб  каторы на поле выйшаў, дык не . 
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Прывыклі толькі па фэстах  разгульваць. Ніяк не адвыкнеце? То  я 
адвучу!»  

Ай , што выводзіў! Каб мог, з  зямлёю беднага Мікіту змяшаў 
бы. Той  ужо і не рады, што  вытыркнуўся, а штож будзеш раб іць? 
Назад не дасі ходу, пакуль усё  не выслухае ш. А Дубаў як 
раз 'ятрыўся — хапіла там  і нам , і нашым бацькам, і нашым 
дзядам . Ворагам і парабіліся і Драздовіч, і  той  граф, на чыёй 
сядзібе музей  зраб ілі, ну і без Чаронкі ж не магло  абысціся. Яго ж 
таксама запрасілі на свята, і тут ён у чымсьці вінаваты. 

— А скажы, Пятруся, нясоладка было  тут Адасю? Га? — 
папытаў Лавэйка і тут жа сцве рдзіў: — Ой нясоладка! 

Пятруся ўздыхнула: 
— А каму, скажы ты мяе, было  мёдам  памазана? Хто  не  хацеў 

чорту душу прадаць — усім  хапіла. Ажно з каптуром. Т абе  Адась 
раскажа, калі мае ш інтарэс. У  іх  адразу як не  пайшло, так ужо і 
не наладзілася. Абодва ж вучаныя. Дубаў, казалі, тыцкаў Адасю, 
што  быццам бы яго  дрэнна навучылі ў той  Празе, не  па-нашаму. 
А Адась пасмейваўся: «Як бы ні было, а канюшыну ад люцэрны 
адрозню» . Гэта ж баялі, што  старшыня быццам бы на люцэрну 
паказваў нейкаму начальн іку з  раёна і казаў: «Харошы кле вярок 
вырасцілі!»  

Памаўчала і сама засмяялася: 
— А ну яго! Што  ён  мне ў галаву ўро іўся? Пачала з  Драздовіча, 

а да каго  дагаварылася! А вот падумаўшы: што  яму Драздовіч? 
Якая ад яго  была шкода? А вот жа ажно трэсла нашага Дубава, 
ажно калаціла яго  нейкая трасца. Гэты вусаты, што  вымантачыў 
у мяне  дываны, пайшоў у кантору ды давай  там  нешта пра 
Драздовіча казаць, пра тое , што  і ў нас можна было  б  у клубе 
сабраць ды паказаць людзям  ягоныя карціны ды макаткі. А 
Дубаў як падскочыў, як зароў: такую вашу ды растакую, 
развялося дармаедаў, носяцца са сваім  Драздовічам  ды людзей 
ад работы адцягваюць. Так вось мы бліны раскалаці-лі, а  ў танец 
і не схадзілі. Я толькі новую сукенку дарма нашыкавала. А што 
ты, братка, гэтак Драздовічам  зацікавіўся? 

Лавэйка сумеўся. I праўда: выбраўся, называецца, першы раз 
на жыцці да сястры ў адве дзіны... 

Яны прагаварылі цэлы ве чар. Успам іналі даўняе, апавядалі 
адно  аднаму, як жылі гэтыя гады, як жывуць цяпер. Можа, 
першы раз за свае  гасціны на Радзіме Лавэйка чуў у душы 
лагоду, супакаенне. Абое  нібы наталялі голад у гаворцы, адно 
чаплялася за другое , другое  за трэцяе ... За ўве сь вечар толькі 
адзін  раз нагадала пра сябе  сэрца, тады, як Пятруся раптам 
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пачала запэўн іваць, што  бяруць, бяруць яе  сыны да сябе. I адзін , 
і  друг і — няма чаго  Богу грашыць. Але чаго  спяшацца? Гэты 
ласкавы хлеб  іншым разам  можа і горкі зрабіцца. Не  яе , ейныя 
дзеці маткі не  цураюцца: і з  яды прысылаюць, і з  адзежыны. 
Вунь нават тэлевізар прывезлі — каб  не  сумавала. А нашто  ён , 
падумаўшы, старой? Усё адно  не ўсё ў ім  разбярэш, ды і вочы 
ўжо не тыя. А калі дык і добра ўключыць — усё быццам нейкі 
гоман у хаце . 

Пятруся казала ўсё гэта паспешліва, не  падымаючы ад стала 
галавы, і праз слова паўтарала: «Ці паверыш, братка?» Можа, і 
напраўду баялася, што  не паве рыць? 

—  Дужа баюся, што  памру і адной  ляжаць тут прыйдзецца. 
Ён  абурыўся: яшчэ што  выдумала! 
—  Не  бярыся, браток. Ніхто не  ве дае, як яно  будзе. Яно  ж, каб 

нядоўгаю была пасцель, то , можа, і не надта страшна... Ды 
страшна ц і не, а не адкупішся ні медзяком , н і залатоўкаю.  

З  пранізлівым страхам  падумалася: «Хто ведае , Пятруська, 
чыя даўжэйшая ды цяжэйшая будзе  тая паецель — мая ці твая» . 
Ён  уявіў сябе  — адзінокага, нямоглага — у сваёй прасторнай 
кватэры на чатырнаццатым паверсе і ўзяў у рукі чарку... 

Запазніўся і застаўся начаваць. 
Ужо за поўнач, кладучыся ў халаднаватую пасцель, Лавэйка 

ўсё  ж не  стрываў і запытаў, уз іраючыся цяпе р ужо зблізу на 
ц іхамірны качыны вывадак сярод густога чароту: 

— А што  там, у Гарадцы, за фэст быў? 
—  Хто яго  ве дае, — адгукнулася Пятруся з-за полага, — я ж не 

даехала. Як гэта... Ага, во  — музей  адчынялі. Карціны ягоныя, 
дываны сабралі ўместа, каб людзі, значыцца, маглі на ўсё разам 
падзівіцца, — і ўздыхнула. — Каб  хто  сказаў тады яму, як ён  ног і 
зб іваў па дарогах , што  гэткая пашана чакае, ц і паве рыў бы? Ну і 
добра. Няхай  і маладыя ведаюць, які гэта быў чалавек, як ён 
нашу жытку маляваў, як аквечваў яе  сваімі дыванам і. Няхай 
ве даюць. 

Лавэйка крануў рукой  дыван: пальцы намацалі зацвярдзе лую 
фарбу на зрэбным палатне. У  скупым ме сячным святле ён  не 
бачыў малюнка — дыван  зліўся са сцяною. I зноў яму ўзгадаўся 
дыванок у роднай  хаце  і заяц на ім , што  імчаў з  гары. Каторы 
раз падумаў пра яго, як пра жывую істоту: «Ад каго  ўцякаў ён? I 
ц і ўцё к?»  
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—  Хата — што  званок! Не  будзе ёй веку — папомніце  маё 
слова, — гукнуў Янук Пачопка. 

Ён  сядзе ў на самым ускрайку даху і трымаўся за толькі што  
замацаваны вільчак з  вып ілаваных на канцах  закрылін  конскіх 
галоў. Янук марудзіў злазіць — відаць, яго  трымала там, наверсе , 
адчуванне ўрачыстасц і гэтых хвілін . 

На зямлі, паўсюль засланай абрэзкам і дошак, трэскам і ды 
габлюшкамі, стаялі Міхась і Лавэйка. Крыху воддаль, таксама 
задраўшы галовы, перамаўляліся гаспадары — Рэня з  Васілём. 

Усе яны быццам разгубіліся. Вось толькі нядаўна было  ў 
кожнага столькі клопату, штодзень вышуквалі гадзіну-другую ц і 
додня, ці позна ўвечары, каб  нешта зраб іць каля хаты. 
Падганяла восень, а работа, здавалася, ніколі не скончыцца. Ды 
вось прыбіты і вільчак... 

—  Ну, ладна, — зноў падаў голас са страхі Янук. — Як было  ні 
было , а хата стаіць. Жывіце сабе ды песн і пяіце . 

Рэня задрала голаў і, зрабіўшы далоняй  стрэшку над брывам і, 
гукнула: 

—  Вы, дзядзька, злазьце  ды тут гаварыце , а то  няможна 
глядзець, як вы там нагам і матляеце . 

—  Пачакай  ты, не  зганяй, — шчэрыў зубы Янук, — дай  на 
Гарчакі з  космасу глянуць. 

Воддаль прыпынілася купка жанчын з вяроўкамі ў руках : ішлі 
па кароў ды запын іліся супраць новай  хаты. Высокая чарнявая 
кабе та, што  даядала скібку хлеба з маслам  ды скрыльком 
вяндліны, падзівілася, расцягваючы словы, н ібы праспявала: 

—  Ба-а-бы! Гляньце вы, як Рэніна хата прыбралася! 
I яны доўга яшчэ дзівіліся з  ліштваў, прыгожага, быццам 

карункавая аздоба сукенкі, падстрэшніка, шчыта з  выявай 
сонца пасярэдзіне, з  канапкі, якая пакуль што  стаяла збоч хаты. 

Янук асцярожна, каб  не  пакрышыць шыфер, ссунуўся з  даху, 
гопнуў на зямлю і ве села гукнуў да жанчын: 

—  Каторая на харомы адважылася — запісвайся на чаргу. I 
вокам  не м іргнеш, як у новай  хаце каля новай  печы будзе ш 
паварочвацца. Нам гэта цяпер, як арэхі на каляды лузгаць. У  нас 
жа кааператыў, ды не які-небудзь, а м іжнародны. 

—  Любіць аржаная каша сама сябе хваліць, — бліснула 
залатым зубам  чарнявая. — Ці было  б  тут на што  глянуць, каб  не 
дзядзька Лавэйка? 

Лавэйка сядзеў на калодзе і амаль не слухаў, пра што  мянціў 
Янук. За гэтыя дні ён  прызвычаіўся да талочнікаў. З  імі было 
лёгка. Прынамсі, н іхто не лез у душу, хаця і гаварылі цэлымі 
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днямі. Ды толькі гаварылі больш п ра тое, што  ляжыць на 
паверхн і. Яны не  дабаўлялі яму болю, і Лавэйка быў удзячны. 

Ен  не заўважыў, калі з 'явіўся на панадворку Чаронка, і таму 
нейкі час непаразумела паціскаў ягоную руку. 

—  Чуткі пайшлі, што  шаноўны Стасін  госць незвычайнага 
пякноцця на Рэніну хату навырабляў. Дай , думаю, зірну. 

—  Не  паверыў? — з гатоўнасцю падхап іў жартаўлівы тон 
Лавэйка. 

—  Чаму? Што ты, зломак? Госць-то госць, а як сам  паробіш, 
дык і смялей  з 'ясі. 

Паўз іх  ішла Рэня з  чыгунком у руках . Сваю пе ч яна пакуль 
што  не  паліла — чакала, пакуль прасохне, а гатавала талочн ікам 
у сусе дкі і потым пе раносіла ежу ў разносцы, чыгунках  ды 
місках . Яна пачула апошнія Чаронкавы словы і запынілася: 

—  Што вы такое  кажаце, дзядзька Адась! Казім ір Янавіч і 
напраўду яшчэ падумае... 

—  Падумае, падумае, а тым часам  ты пальцы папячэш і 
катле ты ў трэскі выве рнеш. 

Рэня засмяялася, дзьмухнула на пасму валасоў, што  звісала на 
вочы, і пайшла да хаты, абачліва пе раступаючы це раз кароткія 
круглякі. 

—  Я зараз, толькі развітаюся з  гаспадарам і, а то  ж падумаюць 
ліха ведае што , — прамовіў Лавэйка і бадзёра рушыў услед за 
Рэняй. 

—  А мне , бачыш, адлучыцца трэба, — казаў па дарозе 
Чаронка. — Дачцэ з  зяцем  да мора зажадалася, ле та ім  свайго , 
аказваецца, не  хап іла — хочуць усіх  абхітрыць ды і яшчэ 
пагрэцца. Ага. А сына ж не возьмеш — школьнік. Словам , 
выручай, дзед. Ну і куды ты падзенешся? Хочацца ж маладым на 
све т паглядзець. Самога вунь куды насіла. 

Яны яшчэ пагаварылі — пра дзяцей , унукаў. Ужо ў хаце 
Лавэйка, прымаючы ад Чаронкі плашч, вымавіў знарок 
абыякава: 

—  Добра зрабіў, што  заехаўся. Я ж... таксама.. амаль што... на 
чамаданах . Хутка і ў дарогу. 

—  Куды? — не зразуме ў Чаронка. 
—  На табе! — коратка засмяяўся і зазлаваў на сябе  за гэты 

штучны смех  Лавэйка. — Куды? Дахаты. Дачка недзе  зачакалася. 

— Што ты кажаш? Мне ж Стася нядаўна аўсім казала, што  
яшчэ пабудзе ш. 
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—  Хто? Стася? — перапытаў Лавэйка. Пераставіў з  месца на 
мееца крэслы, нагой  паправіў ходнік і, не  адрываючы вачэй  ад 
яго  яркіх  пасак, прамовіў: — Па дакументах  можна было  б  і 
пабыць. Але  пае ду. Клопат маю... — ён  змоўк, абвёў позіркам 
пакой . 

Незабудкі за гэтыя дні выіцягнуліся ў ладны кусток, і лісце 
паспела ўжо абце рушыцца. Сцяблінкі былі амаль што  голыя, 
толькі на вяршках  яшчэ трымаліся дробненькія бляклыя 
кве тачкі, звернутыя да акна. Лавэйка адкрыў цыбаты графін , 
падліў у сподак вады, узняў галаву і сустрэўся з  п ільным 
Чаронкавым позіркам .  

—  У гасцях  добра — няма слоў, — нервова ўсміхнуўся 
Лавэйка. — Ды я не  надта прывык бадзяцца па гасцінах. Як гэта 
Пятруся казала? Замнога нажыў волава. 

Ён  казаў, а сам  гатовы быў праглынуць тыя словы — 
няшчырыя і таму прыкрыя. Чаронка — з тых, якія бачаць і 
чуюць не  адно тое , што  ім  паказваюць і кажуць. Але нават не 
гэта цяпер турбавала. 

«Чаму я сказаў яму пра ад'езд? — стукала ў скроні. — Што, і 
праўда пара ехаць? Ужо?»  — «Ужо !» , — моўчкі адказаў сам  сабе , 
нібы старонні, і  зразуме ў — паедзе . Не  будзе  чакаць канчатку 
тэрм іну, пае дзе  раней. Яму трэба спяшацца... Да Марытэ. Да 
Юратэ... 

Ён  падумаў: «Да Юратэ»  — і адчуў, як пацяжэла раптам  цела. 
Асцярожліва паставіў на стол графін . «Ну што  ж, значыць, 
прыйшла пара» . I пачуў палёгку. Цяпе р у яго  ё сць мэта — 
паспець вярнуцца. Т ут ён  ужо ўсё  справіў: пабыў, пабачыў, 
пагаварыў. Не , разумны госць павінен  умець свое часова 
адвітацца. Чаму — разумны? Таленавіты! 

—  Хачу быць таленавітым госцем , — засмяяўся Лавэйка. 
Чаронка спадылба зірнуў на яго  і коратка хмыкнуў. Ён  сядзеў 

у крэсле, але  не  адкінуўшыся, не  закінуўшы нагу на нагу, а неяк 
ненатуральна прама, падняўшы плечы, быццам дзівіўся з  нечага. 

—  Колькі табе  гадоў, Адась? — не спадзявана папытаў 
Лавэйка. 

Той, быццам толькі і чакаў гэткага пытання, адказаў коратка: 
—  Мы — аднагодкі. 
—  Ага ж... А што  мнё  прыйшло ў галаву. — бытта сам  не 

помню. Слухай , Адась, зрабі ласку, скажы Стасі, што я пае ду 
ўжо, га? Ну... скажы: трэба ехаць. Каб  не  думалі чаго ...  

—  Скажу. 
—  Дзякуй . 
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—  А можа, перачакае ш колькі дзён? Я думаў паездзіць заўтра 
з  табою. Паглядзе ў бы на нашыя мясц іны— ты ж далей 
Пятрусінай  Пагарэльшчыны нідзе  не  быў. Я яшчэ два дні маю — 
паўсве ту магу паказаць. 

«А што? Не  тлум іць галаву, не  заб іваць яе  праблемамі, якія 
ўжо ўсё  адно н іхто не вырашыць, — паездзіць, паглядзець на 
тутэйшы свет перад дарогаю...»  

—  Пятруся казала, ты ў яе  пра Драздовіча дапытваўся. 
Успомніў усё ж? Можам і ў Гардзец  пад'ехаць — колькі тут..  

«Вось так. У  Гарадзец ... Да Драздовіча... Усё ж надта проста: 
се ў у машыну і паехаў. Захацелася вольнай прагулянкі? Вот і 
едзь у Гарадзец  — адпачывай  душою...»  

—  Чакаюць мяне. Няможна марудзіць. Ты выбачай , Адась. 
Чаронка падняўся: 
— Калі так... Раз тэрмінова... 
—  Ты прабач, Адась. 
—  Ды што  ты завёўся: прабач ды прабач, — зазлаваў Чаронка. 

— Я думаў, у ласку ўб'юся, думаў, зарадуешся. Пятруся з мяне 
надоечы ледзь слязу яе выціснула, усё бедавала, што ты і тое і 
г эна пытаўся, а яна і расказаць як след не  ўмела. Ну, думаю, раз 
у чалавека інтарэс прачнуўся... Я, ведае ш, лёгкі на нагу, калі хто 
Драздовічам  зацікавіцца. Ды і ён  помн іў цябе . Праўда, праўда. Я 
і сам  падзівіўся, а нядаўна мужчыны сядзяць пад маёй хатай , 
смаляць цыгаркі, і  не шта там  да слова прыйшлося — цябе 
ўспомнілі. А Вацюк Дворскі і кажа: «Спрыт, халера на яго, меў у 
руках гэты Лавэйка, дык ліха ве дае які. Нездарма ж і Драздовіч 
смуткаваў, што ад нас зухаваты майстра з 'ехаў» . Вось так. У 
мяне , прызнаюся табе, не шта і засмактала ўсярэдзіне . Вот жа 
ўбачыў ён  нешта ў той тваёй канапцы, вот забалела ж яму, што 
выехаў здольны чалавек. Ён  жа, ц і паверыш, гэткі быў: яму баба 
каторая папяе  на жн іве  жаласную песню, дык ён , здаецца, за яе 
гэты шнур зжаў бы, абы толькі яна. яшчэ паўтарыла. Ужо што 
любіў усё  прыгожае, то  люб іў. Во  дзе  душа ў чалавека была ! Ах 
ты, Божа ж мой , што  за душа! 

Лавэйка дакрануўся рукой  да бялюткай, накрухмаленай  да 
калянасц і сурвэты на стале, хаце ў расправіць зморшчынку, але 
пацягнуў неасцярожна, і каля сподка распаўзлася цёмная пляма. 
Ён  выхап іў з  кішэні насоўку, пачаў прамакаць, але  пляма яшчэ 
болей  павялічылася. I хоць гэтая нязграбнасць засмуціла 
Лавэйку, усё  роўна ён  быў нават рады, што  заняў рукі, што 
перапын ілася гутарка. Але  праз нейкі момант яго  ўразіў, нават 
спужаў ягоны ж голас: 
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—  Не  пабачу Драздовічавых карцін? Але  ж і з  тутэйшых іх 
мала хто  бачыў. Калі ён  такі выдатны мастак, то  чаму пра яго  не 
ве даюць? Не , ты пачакай , — узняў Лавэйка руку, хоць Чаронка, 
пахмурны, стаяў насупраць акна, глядзе ў у цемру і не  зб іраўся 
яму пярэчыць. — У  Гарчаках  яго  помняць тыя, хто  яго  ведаў, — 
ты, Пятруся, Мікіта. Каго  там ты яшчэ ўспамінаў? Т ут 
памятаюць дзівака, які не знаходзіў сабе ме сца пад сваёй 
страхой. Але  ж тое  самае  і я памятаю. Якая тады паміж нам і 
розн іца? Хто  бачыў, што  ён зрабіў? Хто  ацаніў? Я не бачыў, але 
ж я і не  жыў тут. Ну а яны — Міхась, Стася, Рэня? Ну вось Рэня 
— маладая, адукаваная, а яна пра яго  нават не чула! Што ёй  да 
ягоных праблем, ягонага болю, праўды? 

—  Ву-унь яно  што! Калі ж ты паспеў усё гэта разгледзець? 
—  Т ут няма чаго  і прыглядацца. Яно  ж навідавоку. Калі не 

глядзець, то  не  ўбачыш, а калі трох і прыгледзецца... Што  ты 
ківае ш галавою? Няпраўду кажу? 

—  Ды не , праўду. Т ы кажаш праўду. 
Паволі, неяк нязграбна Чаронка павярнуўся да акна, 

прайшоўся па пакоі. Лавэйка толькі цяпер заўважыў, што  ён 
сутуліцца. У  крэсле, бач ты, сядзе ў праменька. Форс трымае ? 

—  Твая праўда, Казюк, — уздыхнуў Чаронка і спыніўся 
насупраць. Ён  зняў, выцер насоўкай  акуляры, а калі зноў надзе ў 
іх, праз паве лічальныя шке льцы на Лавэйку з ірнулі ўважлівыя 
сумныя вочы ў абрамленні глыбокіх  маршчын. — Калі, як 
нараб ілася, што  нашыя дзеці ўсё  болей  бяспамятнымі робяцца? 
Цяпер толькі ціскаць плячыма ды ўздыхаць. Каб  жа аднаго 
дзядзьку Язэпа забыліся, было б  тое яшчэ паўбяды. А то  ж усё 
болей іх плодзіцца — бяспамятных, бязродных, глухіх . Часам 
такіх  глухіх , што не  дастукацца... Часцяком пра ўсё гэта думаю, і 
канчаюцца мае думкі траха не  заўсёды адным і тым жа: 
вінаватыя мы пе рад ім і, вінаватыя. Бо  калі дзеці пачынаюць 
цурацца бацькоў, ці ж толькі іх  вінаваціць — сляпых, 
бе ссардэчных? А бацькі? Не , браток ты мой, наш гэта грэх, наш. 
I н ікуды ад гэтага не  дзецца. Так мы ўсцешыліся, што  можна і 
сабе , і  сваім дзе ткам  напхаць страўн ікі, што  пра душу і забыліся. 
А яна ж без працы вяне. Цяпе р нібыта спахап іліся, па -чалі 
адліваць, ды ц і адліём толькі? Мне  ўжо гэтага, на жаль, не 
пабачыць. На жаль ц і на шчасце.. Бо  калі не  набяруць моцы 
душы нашых дзяцей... 

—  Што тады? 
—  Кепска будзе  тады. Жэрці тлустыя кавалкі ды вылізваць 

сабе  бакі ўмее ле дзь не  кожнае  зямное  стварэнне . 
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—  I як жа вы паліваеце завялыя душы? 
—  Я ўжо — ніяк. Рукі граблямі параб іліся — лейку цяжка 

трымаць. Але  ж не  перавяліся яшчэ, дзякуй  Богу, хто  не  толькі 
вантробам  сваім  служыць. Вот і музей  зраб ілі... Ну, нехта не 
захоча зайсціся, нехта зойдзе  ды далей , сваёй  дарогай, а нехта ж 
і прыпыніцца, няпраўда, прыпыніцца. Бо  гэта — сапраўднае , 
разумее ш? А там  і прыгледзіцца, а там  і мазгам і паварушыць. 
Было  б  куды зайсц іся ды на што  паглядзець! А да чаго  былі 
дажыўшыся? Мала што  зямлю давялі да ручкі, у пакутн іцу 
ператварылі, дык яшчэ і нос пачалі ад яе  адварочваць. А заадно 
і ад тых, што  прыгажосць стваралі. Адны круц ілі носам , другія 
памыямі плёхалі на іхнія творы, на мары, на красу, а трэція 
маўчалі — баяліся, калі вымкнецца слова насуперак, дык яшчэ, 
чаго  добрага, і да іх тыя памыі дастануць. 

—  А ты? Што ты рабіў? 
—  Я? Любіў, це шыўся, жыў усім , што  стваралі нашыя 

Драздовічы. Ды толькі, браток ты мой, мала гэтага. Мала. Іх 
абе рагаць трэба было. За іх  змагацца трэба было. А нам  усё 
спакайней  думаць, што  яны самі моцныя. I нібыта ласку роб ім , 
калі на тую прыгажосць, што  яны стварылі, кінем  вокам , бо 
іншыя і гэтага не  робяць! 

Лавэйка хітравата прыжмурыўся: 
—  А мне  казалі, што  не  надта ты тут ціха сядзе ў, Дубава вось 

не надта шанаваў... Што  ж ты такі непаслухмяны? 
—  А ты адкуль... Слухай , адкуль ты ве дае ш усё? — смяшлівыя 

чорцікі заскакалі на Чаронкавым твары.— Можа, ты шпіён? 
Павязе ш яшчэ нашыя сакрэты за акіян. 

—  Знайшоў сакрэты. Калі хаце ў засакрэціцца, нечага было  
сварыцца з начальствам , каб  уве сь калгас чуў. 

Чаронка засмяяўся: 
—  Мы з ім  кок-сагыз як не падзялілі, так і на ўсе семнаццаць 

гадоў ягонага мудрага кіраўніцтва хапіла. Паспрабаваў я ў раёне 
выступіць ды сказаць, што  няварта кок-сагызам  займаць лепшыя 
землі, бо яшчэ не вядома, што  з  яго  ў нас вырасце. Было  гэта на 
першым годзе ягонай  працы. Ён  быў старшынёй , я — аграномам. 
I вось усе астатн ія шаснаццаць гадоў ён  на якую-небудзь 
дурасць заўсёды казаў: «У  цябе  настрой, як у Чаронкі» . Альбо : 
«Ты блізарукі, як Чаронка» . Што  кок-сагызу таго  па два кошыкі з 
ге ктара сабралі, не помніў, а вот што  я выступіў супраць 
устаноўкі зверху калі жывы, можа, і цяпе р яшчэ не  забыўся. Ай , 
братка, казаць пра гэткія болькі, толькі валідол глытаць. А гэта ж 
не хлеб . 
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Ён памацаў па кішэнях , зірнуў запытальна на Лавэйку: 
—  Не  мае ш? 
Лавэйка дастаў з  кішэн і сваю выратавальную каробачку, 

Выняў адну капсулу. 
—  Не -не, — ускінуў рукі Чаронка, — незнаёмага ратунку не 

хачу. 
—  Я колькі ў Гарчаках , столькі іх  і г лытаю. Бяры. 
—  Ты — адно , я — другое . У  вас там  клімат іншы. 
—  Пры чым тут клімат, — засмяяўся Лавэйка і наліў у 

шклянку вады з графіна, падаў Чаронку і ваду і капсулу. 
— Ды ідзі ты са сваімі ле кам і! — неяк па-дзіцячы натапырыўся 

той . 
—  Ну вып і хоць вады. 
—  Вады вып 'ю . 
Чаронка глынуў раз-другі, спадылба зірнуў на Лавэйку, і яны 

абодва засмяяліся. Яны абодва былі некалі шчырыя да рогату — і 
Казюк і Адась. 

«Я болей н іколі нідзе  яго  не  сустрэну, — раптам  уварвалася ў 
гэты смех , — н іколі і  нідзе» . Лавэйка крута павярнуўся, узяўся за 
графін, падставіў шклянку — вада палілася праз верх. 

— Бог  мой , што  я сёння ўвесь час разліваю! Ці добрая хоць то  
прыкме та? — ц іха прамовіў і ўзняў на Чаронку вочы. Той , 
сур'ёзны, быццам і не ён  гэта кагадзе смяяўся, глядзе ў на яго , 
закусіўшы вусны. 

Лавэйка ўздыхнуў: 
—  Як жа ты паедзе ш? Пайду ў Стасі пагляджу валяр'янкі. 
—  Не  будзі. Няхай ... Паскача трохі і  абсядзецца. — Чаронка 

рушыў да дзвярэй . 
—  Можа, перачакаў бы? 
—  Ды што  ты як... Паміраць я табе  сабраўся, ц і што? 

Паспеецца з  гэтым дзелам . — Чаронка ўзяўся за ручку дзвярэй , 
счакаў хвіліну. — Я табе  дзве  кн іжкі прывёз. На памяць. У 
машыне  ляжаць. Думаю цяпер: аддаваць ц і назад везц і. Зноў жа 
скажаш, што  павучаю. 

—  Калі я такое казаў? 
—  Казаў, казаў, толькі забыўся. Ну, а не  казаў, дык думаў. 

Прызнайся, думаў? 
Яны выйшлі. «Масквіч»  стаяў пад самым ганкам. Чаронка 

адчыніў дзве рцы і неяк паспе шліва, не  падымаючы галавы, 
усунуў скрутак Лавэйку ў рукі. 
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—  Думаў-думаў, што  табе  падараваць, ды і выбраў дзве 
кніжкі. Адна пра Драздовіча, а другая табе  знаёмая. — Ён 
уздыхнуў. — Ты яе  некалі не  дачытаў. 

—  Я? 
— Т ы, ты. Паглядзіш ды ўспомн іш, а не  — нанава чытай. 

Слухай, мусіць, не  толькі на гарчакоўскі лес ты глядзеў, калі рос, 
мусіць, і  пальмы памаглі. Як мне, не даросламу, дык і абняцца з 
табою нязручна. Ці мо  я ў зямлю ўжо расту? 

Яны абняліся. Лавэйка пачуў, як сціснулася ўсё ўсярэдзіне, 
зацвярдзе ла, пе рашкаджаючы дыхнуць. Чаронка адступіў крок: 

—  Але ж ё сць і выгода малым. Быў бы я гэткім  дубам , як ты, 
яшчэ невядома, ці датарабан іў бы ты мяне  тады з Празарок. А 
хацелася ж кінуць? Прызнайся. 

Лавэйка ведаў: Адась жартуе  з  апошніх  сіл, каб  неяк 
аблегчыць горкія хвіліны расстання. Але  памагчы яму, 
падтрымаць жарт не мог . 

Адно  прашаптаў, пе равё ўшы дыханне: 
—  Што ты кажаш! Бог з табою! 
—  Ага, не  кінуў, таму што  Бог  не  дазволіў. Усё  ж добра, што  ў 

нашых душах ён  ёсць. Добра. Адзін цудоўны чалаве к напісаў: «На 
Беларусі Бог  жыве» . До-о -бра. Праўда, добра? 

—  Праўда. 
—  Няхай  ён не  кідае цябе і ў тваёй Аргенціне . 
—  Дзяк...  
Чаронка крутнуўся, се ў у машыну — успыхнулі фары, і 

шырокая пляма іхняга святла пачала імкліва аддаляцца. 
 

XV  

Дзве  невялічкія кн іжкі ляжалі ў ільняным ручн іку.. Лавэйка 
адклаў іх  убок і разгарнуў ручнік. Пе рад вачыма зам ільгалі 
вышываныя крыжыкам чырвоныя кве ткі і  сярод іх  птушкі на 
кароткіх  ножках , з доўг імі апушчанымі хвастам і. 

«Яе гэткі падарунак усце шыў бы» , — падумаў пра Юратэ і 
адчуў знаёмы горка-салёны смак у роце . 

Юратэ любіла ручнікі. Любіла мыць іх , бяліць, крухмаліць, 
паволі распрасоўваць. У  яе пакоі заўсёды вісела не калькі 
ручн ікоў, якім і н іхто н іколі не  выціраўся, да якіх н іхто апроч яе 
не  дакранаўся. Яна часта мяняла іх , адны мыла і складала ў 
шафу, друг ія вешала, падб іраючы па ўзоры. Яна н іколі не 
прадала ніводнага ручн іка, хоць пакупн ікі былі. Толькі на 
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Каляды, на дзень нараджэння, зб іраючыся ў Энтрэ-Рыас, яна 
вын імала падарунак з  прыгожай  упакоўкі і закручвала яго  ў 
ручн ік. Гэткія падарункі атрымліваў ад яе  Езас. 

З  першай  старонкі кн ігі ў зялёнай  вокладцы на Лавэйку з ірнуў 
чалаве к з  чорнаю кучараваю барадой  і доўг імі цёмнымі валасам і. 
Лавэйка пазнаваў і не  пазнаваў Драздовіча. Гартаў кн ігу, 
разглядаў рэпрадукцыі, чуючы, як подзіў і ц ікаўнасць 
саступаюць месца незразуме лай  трывозе. Большасць 
рэпрадукцый была датавана дваццатымі і трыццатымі гадам і. 
Значыць, і «Стадолішча», і  «Пажар гарадзішча» , і  «Нірвана»  былі 
нап ісаны яшчэ да таго , як ён зайшоўся ў іхнюю хату? Значыць, 
да іх  прыходзіў сталы мастак? Не  наб іваць руку ён  ішоў па 
хатах... Што  ж тады — ягонае бадзянне па свеце ? Што вяло яго , 
ме ўшы ад Бога гэткі дар, у іхн ія хаты? 

Ён  падносіў кн ігу да вачэй , углядаўся ў рэпрадукцыі і 
г этаксама не  мог  зразумець нястомнага вандроўн іка з  кайстрай 
за плячыма, як не разуме ў яго  некалі бацька. 

На вокладцы другой  кніжкі Лавэйка паволі, па складах  
прачытаў: «Песні-жальбы». Чаму Адась падараваў яе ? На 
выпадкова адкрытай  старонцы прачытаў: 

Божа, божа, твая воля!  

(Хоць і, можа, гэта грэх):  

Што за жыццё, што за доля,  

Проста плач бярэ і смех! 

Чыталася цяжка, і ўсё ж было ў гэтых словах  нешта такое ... 
Лавэйка заплюшчыў вочы... 
—  ..Казя, ці цуес ты, Казя, сто гэта за птускі? Надта страсныя. 

Больсыя за калсуноў! Мама, сто гэта за птускі? 
Марусь выхоплівае  ў Казіка з  рук кн іжку і шлэпае босымі 

нагамі да маці, якая скубе пер'е . 
—  Ці ж мала на свеце  птушак? Ёсць жа, мусіць, і  большыя за 

каршуноў. 
—  Яны як бацяны! 
—  Прыдумаў! — смяецца маці. — Дзе  ты бачыў гэткіх 

страшных бацяноў? 
Ляпнулі дзверы, і Марусь кінуўся да парога: 
—  Татка! Калсуны ці бацяны? 
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Бацька ідзе  да газніцы, разглядае ў адстаўленай  руцэ кн іжку. 
—  Дзе  ўзяў? — узн імае на Казіка цяжкія вочы. 
—  Адась даў. 
—  Я табе каторы раз буду казаць, каб  не цягаў у хату чужога? 
Хочацца спаўзц і пад стол, выслізпуць за дзверы, няхай сабе і 

басанож на піліпаўскую сцюжу. Але  не  выслізне ш і н ікуды не 
схавае шся. 

—  Што за кніжка? 
Адкуль у хату наляцела столькі мух? Гудуць і гудуць... Не, то  ў 

вушах... 
—  Дык жа яна і не  польская! Матка, ц і чуеш? Ці бачыла ты? — 

і Казікава вуха ўжо ў бацькавай  руцэ.— Захацеў, каб  настаўніца 
са школы выгнала? 

—  Я яе  не  панясу ў школу, — ле дзь выціснуў, расціраючы па 
стальн іцы дзве  свежыя кроплі. 

—  «Не панясу»! Нагледзе ўся я на гэткіх  разумнікаў, як зб іралі 
подпісы за беларускую школу. Знайшліся асэсары і давай 
падпісваць папе ры. А як прыехаў пан  ды прыстрашыў штрафам, 
дык нябось хуценька прыціхлі. 

— I ты ж ставіў крыжыкі за гэную школку, — адазвалася 
неспадзявана маці. 

—  Ну і што? — павысіў бацька голас,— Адурылі галаву, дык і 
паставіў. Адкуль я мог  знаць, што  за гэта штраф упякуць? А яны 
ж, асэсары, нябось ве далі! Я падпісаўся, я і парваў сваю 
папе рынў, як пан  загадаў. Бо  не  чапай  ліха, калі яно  спіць ціха, 
а разбудзіш, дык і не ўгамуе ш. А ты, Казюк, каб у хату гэткіх 
кміжак болей  не  цягаў, а то  будзе ш б іты. Гэты разумок Адась 
няхай сабе чытае , пакуль да чаго не  дачытаецца, А табе — 
нечага! Вунь у Дубоўшчыне  настаўнік, расказвалі, тэж усё  за 
беларускую школу стаяў, кн іжкі па-тутэйшаму чытаў ды людзям 
у вушы ўводзіў, што  можна і па-нашаму вучыцца. Ну і 
дагаварыўся. Выслалі ліха ведае куды. Як гэта... У Кракаў! 
Вучыць там, няхай  цяпе р паспрабуе там  гэткае казаць. А ў 
Дубоўшчыну здаля прыслалі — н і слова па-нашаму. Проці ве тру 
не плюне ш. 

Бацька шпурнуў кніжку на стол, але  Казік не  паспе ў да яе 
дакрануцца. 

—  Спалю к чортавай  матары! — загрымеў бацька і зноў схапіў 
кніжку. — I так няма ладу ў хаце , і так кругом  не ручыць, а каб 
яшчэ з-за кніжак якое ліха прыстала!.. 
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Болей ён  той  кн іжкі так і не пабачыў. Праплакаў, 
захінаючыся ад людзей , колькі дзён , а пасля хоцькі-няхоцькі 
зманіў Адасю, што  згуб іў яе. Нізавошта не  павярнуўся язык 
сказаць праўду. Адась толькі перапытаў не даверліва і быццам 
насміхаючыся з  яго : «Згубіў? А можа, хто -небудзь забраў яе  ў 
цябе?»  Чырвоны, што  той  звараны рак, Казік матлянуў галавой. 

Потым карцела папрасіць у Адася новую кн іжку, часта з  
зайздрасцю глядзе ў праз акно, як той  чытаў, навісшы над сталом 
і абхапіўшы галаву рукамі. Але  так а не  асмеліўся. 

...I 'Вось нарэшце  Адась сам  прынёе  яму тую самую, не 
дачытаную не калі кн іжку. Бяры — чытай . Ніхто  яе  цяпер у цябе 
не адбярэ. 

Лавэйка адгарнуў першую старонку: 

Не пытайце, не прасіце 
Светлых песень у мяне,  
Бо, як песню заспяваю, 
Жаль ўсю душу скалыхне... 

 
Ён  закрыў «нігу, падняўся, падышоў да акна. 
«Прачытаю там ... Як заеду на месца. Ці дачытаю на гэты раз?»  
Колькі зб іраўся падагнаць рамы ў акне, каб  лягчэй  

адчынялася — так і не  сабраўся. Пару разоў гэблем  прай сціся... 
Вось... Нарэшце ... 

Воглы ве трык падхапіў фіранкі, і  яны лёгкім і птушкамі 
ўзляце лі ў пако і. Лавэйка, упёршыся рукамі ў вушакі, дыхаў 
воглым паве трам , у якім пе рамяшаліся пахі скошанага 
бульбоўніку, горка-кіслай  раб іны, антонавак. 

Дзе  ты, зорка, што  паслала мяне  сюды? Ці свеціш ты сёння? 
Ці бачыла, ц і бачыш мае пакуты, маё  шчасце ?.. Дзякуй  табе , 
зорка!  

 

XVI 

У пакоі вісеў густы хваёвы пах. Яго  не маглі змагчы ні стравы, 
якімі быў густа застаўлены доўгі, ад кута да парога, самаробны 
стол, ні буке ты яркіх восеньскіх  кветак, што  ўпрыгожвалі ўсе 
чатыры акны. 

—  Во гэта па-мойму, — сіплавата гудзе ў на проц ілеглым 
канцы стала Янук Пачопка, — а то другі зроб іць улазіны, як у 
кожным куце  — куфры з дабром, на кожнай  сцяне  — дываны. Ці 
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ж тады падобна на ўлазіны. А Васіль з  Рэняй  малайцы, па-мойму 
зраб ілі. Смалой , мохам пахне. — хоць не забудзешся, чаго  за стол 
се ў. 

—  Ды што  там  тое  казаць, — падхап іла Стася, — пара для 
ўпоўзін  добрая — поўня якраз. Спраўна жыць будуць у новай 
хаце. 

—  А як, па-твойму, спраўна? — бліснуў Янук цыганскімі 
вачыма. — На што  разбагацеюць — на грошы, скац іну ці мо  на 
дзяцей? 

Рэня стаяла з  хлебніцай  у руках  у парозе. Пры Януковых 
словах  яна зачырванелася і падалася да дзвярэй . 

—  Гэй , гэй , гаспадынька, падкінь скібачку, — гукнуў Янук. — 
Што ж ты, усім дзеліш, а мне , як таму злыдню, забылася? 

—  А ц і будзе ш распуе каць сваю мянташку? Вот жа дзе языком 
бог , надзяліў, — прытворна забедавала Янукова мажная 
чырванашчокая жонка. 

Госц і разве сяліліся, пасыпаліся жарты. Рэня паднесла Януку 
хлеб, лёгка пацягнула балбатуна за вуха. 

Толькі цяпе р Лавэйка заўважыў, што  Рэня і напраўду 
паўнаватая ў стане , відаць жа, і карычневыя плямы на твары — 
не выпадковасць. 

«Ёй  цяпер увага ды ўвага патрэбна, а яна вунь колькі з -за 
аднаго  мяне  перахвалявалася. Дзе ля чаго? Што  ёй  да маіх  бедаў? 
А таму чалавеку, які з 'явіцца ў іхняй  хаце ? Што яму да таго , быў 
я ц і не  на гэтым свеце?»  

Калі б  ён  ве даў пра яе  цяжарнасць! Хіба можна было  б  
дазволіць, каб  яна плакала заўчора, даведаўшыся, што  ён  ужо 
сабраў чамаданы і зноў не спадзявана злёг? 

Ён  не  змог  падняцца з тае  начы, як развітаўся з  Чаронкам. 
Цэлую ноч то  браў у рукі кніжкі, то  адкладваў іх  і глядзеў у акно , 
за якім  трывожна раз-пораз успыхвалі зарніцы. А пад ран іцу ўжо 
імгненныя грозныя маланкі паласавалі неба і знікалі, каб  зноў 
сігануць у другім  ме сцы. У  небе  грукатала то  раскац іста, быццам 
з крутой  гары кац ілася каменне, то коратка трэскала — 
здавалася, зусім над галавой . 

Самае  разумнае  было  б  цяпе р — адключыцца, не  думаць, не 
чытаць, не  ўспам інаць. Ды кніжкі магн ітам  прыцягвалі да сябе  і 
тут жа адштурхоўвалі. Праз усю ноч ён  так і не  прачытаў 
ніводнае  старонкі. Узіраўся ў рэпрадукцыі — адна, другая, 
трэцяя... I зноў — каторы раз! — ён адкрываў тую старонку, дзе 
была «Пагоня Ярылы». I зноў не  змог  зразумець, чым трывожыла 
яна, адб ірала спакой  і — прыцягвала. 
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Што віравала ў душы мастака, калі ён п ісаў яе? Гэты чэрап  у 
шаломе... Ці не  свой  лё с прарочыў вечны вандроўнік? Гэты 
казачны горад, які ўжо ніколі не пабачыць чалавек, што  не 
паспе ў, а мо  не захаце ў перад сконам зняць свой панцыр... 

Два дні Лавэйка прахварэў, і  Рэня не калькі разоў на дзень 
з 'яўлялася на парозе ягонага пакоя з  пастаяннай  крыху 
разгубленай  усмешкай . Ён  цвёрда вырашыў: абы трох і 
палягчэла, адразу паедзе . I ўсё ж калі адпусц іла, не змог 
адмовіць Рэні — пайшоў на ўлазіны. 

Не  так даўно , калі ў дрывотн і шчыраваў над ліштвам і, 
выразаў сонейка для шчыта, калі пам іж чатырох  сцен 
гаспадарыў свяжак, ён і сам  думаў пра ўлазіны і ўпотайкі 
спадзяваўся на іх  пабыць. 

А цяпе р, стомлены бяссоннымі начамі, ён  сядзеў за сталом  і 
чакаў зручнага моманту, каб  незаўважна выйсці. Кружылася 
галава. За сталом  нешта казалі пра парнасць на дварэ, бе давалі: 
хоць бы зноў не  сабралася рабінавая ноч. 

Што? Зноў раб інавая ноч? Лавэйка падняўся. Яму нешта 
казаў Міхась, спалохана, на ўсе  вочы, знізу ўверх  на яго  глядзела 
Стася і таксама, мусіць, не шта казала. Каб  супакоіць іх , ён 
заўсм іхаўся, адчуў, што  вусны зраб іліся непаслухмяныя. 

—  Душна тут, — вымавіў праз сілу. На вуліцы яго  дагнала 
Рэня: 

—  Зараз памераем  ціск. 
Ён  усміхнуўся ёй  ужо больш упэўнена, паспрабаваў 

пажартаваць: 
—  Я добра пачуваюся. Не кідайце ся, сеньёра, у паніку. 

Проста стары чалаве к не  можа доўга сядзець па адным месцы, 
ды і з 'есц і, і  вып іць столькі, колькі вы там панастаўлялі, не па 
ягоных зубах. 

Рэня моўчкі ішла поруч, трывожна пазіраючы на 
спадарожніка. 

—  Ідзіце , ідзіце  да гасцей, няветлівая вы гаспадыня. 
—  Нікуды госці не  дзенуцца. Я хачу адпачыць. Каля ве снічак 

Рэня спынілаея. 
—  Не  перадумалі — заўтра паедзеце ? 
—  А навошта перадумваць? — Ён  стараўся не  згуб іць бадзёры 

тон . — Ніводныя гасціны не  бываюць вечныя. На тое  яны і 
гасц іны — трэба вяртацца. 

—  Але  вы яшчэ можаце  пабыць. Чаму вы едзеце  раней? Вы 
засумавалі па сваім  Буэнас-Айрэсе ? 
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—  Хто  вам  дазволіў задаваць старому чалаве ку адразу столькі 
пытанняў? — Ён  зноў хаде ў звесц і гаворку на жартаўлівы 
кірунак. 

—  Адкажыце на палову. 
—  Рэне чка, ідзіце  дахаты і пе псуйце  сабе настрой . Яна адчын іла 
ве снічкі і  пайшла па сцежцы да ве ранды, пашукала пад страхой 
ключ і, толькі пасля таго, як адамкнула дзверы, азірнулася: 

—  Заходзьце , калі ласка, і запрасіце  даму сесц і. Вы нарэшце 
адкажаце хоць на адно маё пытанне? 

У  пакоі яна ўтульна ўладкавалася ў крэсле і запытальна 
глядзела на яго, машынальна гартаючы кніжку пра вечнага 
вандроўн іка. Яму зраб ілася непрыемна, што  яна гэтак лёгка 
перагортвала старонкі, якія дзве ночы заб іралі ў яго сон . 

«Вось, вось яны — адказы на тыя пытанні, што  разам  з 
громам ды маланкамі адабралі спакой . Яна не  бачыла «Пагон і 
Ярылы» , не  ведае, не  здагадваецца нават пра той  боль, гне ў, 
адчай. А ёй  жа добра жыць, добра, спакойна. Дык што , ме ў 
рацыю ўсё  ж я, а не  ён? І ён і я не былі лайдакамі. Мы працавалі. 
Але хто  з  нас мае рацыю?»  

—  А ведасце, я надумалася паве сіць на вугле  хаты шыльдачку 
«Разьбу рабіў Казімір Лавэйка». Няхай  людзі ве даюць. 

«Пра што  яна?»  
—  Чаму вы гэтак заспяшаліся? Што  вас гоніць? Чаму — 

заўтра? 
—  Заўтра? Ну што  вы, заўтра я пае ду яшчэ ў Гарадзец . А 

потым ужо і дахаты. 
«Што  я сказаў? У  Гарадзец? Да Драздовіча? Што, і сапраўды 

пае ду?»  
— Не зразумела. Мне  ж казалі, заўтра... А да каго  ў Гарадзец 

— да родзічаў? 
—  ...Да родзічаў. Ну-у... Ці то не , не — так, адзін  добры 

знаёмы. Т рэба сустрэцца... і — у дарогу. 
—  Адкладзіце ад'езд на не калькі дзён . 
—  Ад вас не так проста адчапіцца. 
—  Вы лёгка ад мяне  адчап іліся б , але я баюся за ваша 

здароўе. 
—  Ву-унь што . Ну што  ж. Тады па шчырасц і. Я таксама баюся 

за сваё здароўе . Таму і спяшаюся. Чаму маўчыцё ? Я сказаў 
праўду. Вы яе  дапытваліся, я і сказаў. 

—  Папрашу дзядзьку Міхася, ,каб  не адпускаў вас. 
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—  Мне  наўрад ужо ці палепшае . Ну што  вы пужаецеся? Самі 
ве даеце. Схоп іць — адпусціць. Гэта ж не  ве чна. 

—  Тады заставайце ся. А што? Звернемся куды трэба, параімся 
з  дзядзькам  Адасём. Праўда. Не думалі? 

У  Рэн і ажно шчокі пачырванелі ад узрушання. 
—  Не , скажыце  праўду, не  думалі? А чаго  цяпер вам  ехаць на 

край свету? Вашай Юратэ няма... Прабачце ... — Яна сумелася, 
але пакідаць сваю раптоўную ідэю не збіралася. — У  вашай 
Марытэ сваё  жыццё, зусім  іншае. Вы ж самі казалі: яна — 
аргенцінка... 

—  Не  рвіце мне душу, яна ў мяне і так... парваная на шматкі. 
Рэня імкліва выпрасталася ў крэсле — на пе раноссе  ляглі тры 

маленькія маршчынкі. 
—  Я прашу вас, мой  добры сябра, не  хвалюйцеся. Адно  вы 

павінны добра памятаць, што  неўзабаве будзеце мамай . 
Яна спакойна адказала: 
—  Будзе  сын  — назаву вашым імем. Хочаце ? А што? Ка-зі-

мір. — Яна прыслухалаея і паўтарыла: — Ка-з і-м ір! 
—  Няварта. Назавіце  лепей Багуславам. Быў тут некалі 

хлопчык... Богусь... Не  давялося пажыць... 
Ён  праводзіў яе на ганак і там  неспадзявана вымавіў, 

адкінуўшы маску іроніі і  бесклапотнасці: 
—  Скажыце, дачушка, было  б  справядліва, каб  я, няхай  сабе і 

на некалькі апошніх  сваіх  дзён , знайшоў тое, па чым не  балела 
душа, да чаго  не рваўся, па чым не  бедаваў? А яна, мая бедная 
Юратэ, якая жыла гэтым... Не , я вярнуся. Вы бяжыце, бяжыце. 

Схіліўшы галаву, яна паволі пайшла па вуліцы. Спын ілася, 
пастаяла крыху і зноў пайшла... 

«Навошта я растрывожыў яе ? Ёй  жа хутка раджаць...»  
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АПОШНЯЯ ДЗЕЯ 
 
 
Частка першая 

—  Ну, што роб іць наш Артыст? Усё  песн і пяе? 
—  Пабойся Бога, чалаве к. Якія ўжо тут пе сні, калі дамавіна 

блізка. 
—  Не  пяе ш, значыць? Каго  абдурыць надумаўся, варона ты 

загуменная? Пуп  надарве ш — і ф ік з  маслам  у вын іку. Што 
ўздыхаеш? 

— Та-а-ак сабе . 
—  Проста так бывае  толькі кавардак, а тут табе  ўч-раж-

дзеніе. Ты вот што . Т ы ад мяне  н і ф іга не  схаваеш, так што  і не 
пніся задармова. Дайшло? Во  гэтак лепей . Гэтак будзе ў нас 
алюр. Чуе ш, а што  такое  — алюр? У  нас фраер быў, дык ён  за 
кожным слоўцам — алюр ды алюр. Тады, бачыш, не спытаў, а 
цяпер ужо позна: ц і не джвыгнулі яго  ўжо... Аг -га... Ну, ды хрэн 
з  ім , з  алюрам. А ты, скажу я табе , дарма па начах  выпендры-
ваешся і песн і свае  шэпчаш. Дазваляю — гарлай  на ўсю глотку. 
Што  звяў? Пяе ш па начах? 

—  Пяю. 
—  Ха-ха. А не  асіпне ш? 
—  Што ж? 
—  Глотку яшчэ г імны не  перадушылі? 
—  А-а-а... Яна ў мяне моцная. Ды я ж і не  гарлаю на ўвесь 

све т — для сябе, паціху... 
—  Хітрэц ты, аказваецца, Артыст, ой  хітрэц ! Для сябе! А ты 

для другіх , для другіх папяі. Каб усе пачулі. Ім  таксама, можа, 
песень хочацца. Вот хочацца мне  сягоння песень — хоць трэсн і. 
А ты — жміндзюк! Сабе пад нос гундзіш, а я не  чую. Не  чую вот і 
тваіх  пе сень! I ніхто  не  чуе ! Ніводная мыш! Ты народу служыць 
не  хочаш. Што  вочы вылуп іў? О-ой , Артыст! Я табе  мыслю 
падкінуў, сам  цяпе р варушы мазгаўнёй. 

—  Мае пе сні вам нец ікавыя. 
—  Раскусіў я цябе, Артыст: выкручвае шся ты, так сказаць, ад 

сумленнага служэння народу. Нам, бачыш, ягоныя песн і 
нецікавыя. Дык пра што  яны? Чуе ш, можа, лапух і абвянуць? Га? 
Артыст, прызнайся! Салёныя песенькі, з  перчыкам? Ну, 
паспявай , паспявай ! Арты-ыст! Цябе  радавы савецкі чалаве к 
просіць, а ты, пан імае ш, як гене рал, надзьмуў лупы. Ці я не 
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чалаве к, па-твойму? Га? Не чалавек? Ну, скажы, скажы, не 
чалаве к? 

—  Пе рап іў ты. 
—  А ты шклянкі палічыў? Запомні: не сілься — не  злічыш. Т ы 

давай выкладвай, што супраціў простага люду мае ш? 
—  Спаў я. Разбудзіў ты мяне . 
—  А чаго ты дрыхне ш, калі не паложана? Што за выкідон? 

Яшчэ, пан імае ш, свяцілу да зеніту топаць ды топаць, а ён ужо 
гатоў — мёртвы час наладзіў. Распарадак за пяць гадоў не 
вывучыў? Я тут усяго  два дні кантуюся і то  ўсё  назубок 
вызубрыў. Ой, Артыст, з галаве шкамі гуляеш. Глядзі, каб  не 
ўспыхнулі. Ой, глядзі. Дык чалавек я ц і не? Цэлых два дн і жыву з 
артыстам  і яшчэ песень ягоных не чуў. Во  дзе безабразіе.. Не , 
калі я не чалавек, ты, Артыст, не  спявай . Не спявай ! Чаго  ты 
павінен  раздзірацца пе рад жабай , ці яшчаркай , ці клапом, ц і 
блыхой? Дык хто  я, чалавек ц і блыха? Ну?! 

—  Якая ж ты блыха — скакаць не  ўмееш. Рукі-ног і ё сць — 
выходзіць, што чалавек. Прыляж во лепей, адпачн і. 

— Ладна, Артыст, ты і камень угаворыш. Не  блыха, значыць. 
Ладна, лягу. Канцэрта твайго  я не  дачакаюся. Ладна. Слухай , а 
калі я завыю? Га? Як думаеш? Не , ну не  гэтак жа клё ва, як ты, — 
я ж да песень нявучаны. Га? А Клема, каб  ты ведаў, людзям  душу 
гатоў вытрыбушыць, не  тое  што куплеты правякаць. Ну і маўчы 
сабе , а я зацягну. Т рэба ж не каму, раз артысты раты 
пазамазвалі. Га? Артыст? Га? Ну і хрэн  з  табой. Я во  да сцяны 
лычам адвярнуся і запяю. 

Сто двадцать месяцев в тайге я пропадал.  
Ах, паровозного гудочка не слыхал.  
И возвращаюсь по досрочному домой,  
И даже с вышки улыбнулся часовой. 

—  Во дзе  песні хвацкія, Артыст. Слязу ц існуць, сэрца абцугам і 
выцягваюць. Га, Артыст?.. Во.. песн і... Во -о -ох-х ... 

Два дні яны жылі разам  у адным пакойчыку — Клема і 
Артыст. 

Праўда, Клема адразу даволі грунтоўна растлумачыў, што  ён  
не  пакрыўдзіцца, калі яго  будуць называць і Варашылавым, але 
сусе д быццам і не  пачуў гэтага. «Раней мяне болей  шанавалі, — 
шчэрыў зубы Клема. — Варашылавым клікалі». Раней  — гэта зна-
чыць у турме, у ягоным амаль што  пастаянным, з  нязначнымі 
перапынкам і месцы жыхарства ад семнаццаці гадоў і ажно да 
шостага дзе сятка. А Варашылаў — таму што  шэсцьдзесят гадоў 



 

 86 

назад ягоная маці, нарадзіўшы сына ад чырвонаармейца, што 
праходзіў са сваім палком праз іхняе мястэчка, назвала дзіця 
Клементам . Ці то  проста ёй  падабалася гэтае  імя, ц і, жадаючы як 
найхутчэй  наблізіць све тлае будучае , дала яго свайму першынцу 
ў гонар знакамітага дзеяча, ц і то  выконвала наказ баявога 
чырвонаармейца, на якога ёй так болей і не  пашчасц іла нават 
з ірнуць, не  тое  што  да грудзей  прыпасці... А яднала гэтага 
Варашылава з  вядомым дзеячам  толькі імя ды мянушка, якая 
прыклеілася да малога Клемы, ледзь ён  налаўчыўся зашпіляць 
порткі. Прыкле ілася ды так і засталася. У  адрозненні ад дзеяча, 
якому давялося не  так ужо і доўга сёрбаць паснаватую поліўку з 
турэмнага катла, ягонаму цёзку яна прыйшлася да смаку, і ён 
амаль усё  сваё  свядомае жыццё  так і сё рбаў яе . Смак, відаць, усё 
ж трохі не  гэткі быў, бо  ўлады былі розныя, але наўрад ц і 
намнога яны і розніліся, тыя поліўкі. Не, тады-сяды Клемаў 
рацыён мяняўся: гэта — калі ён выходзіў з турмы па амністыі. 
Але  неўзабаве  жыццёвыя сцежкі зноў настойліва вялі яго  да таго 
ж вялізнага катла. Так што, каб  склаў усе  тэрміны, якімі яго 
надзялілі ахоўнікі закону, то  не хап іла б, мабыць, і жыцця. 

Апошні тэрм ін  скончыўся зусім  нядаўна. Ды нідзе  на ўсім  
свеце  не ме ў Клема свайго  кута. За яго  зноў падумалі і  знайшлі 
гэткі кут — у маленькім, аддаленым ад вялікіх  магістраляў і 
ўсялякіх  жыццёвых спакусаў прытулку для састарэлых. Т ут у яго 
зноў з 'явіліся тумбачка, ложак, пара ве шакоў, на якіх  цяпе р 
віселі штаны, дзве  кашулі — пунсовага і малінавага колеру — і 
шэры, у чорную кропачку пінжак з вялікім і накладнымі кішэням і 
і адным бліскучым гузікам. А яшчэ ён  меў сіняе  з  чырвонымі 
лампасам і трыко і плям істы шэра-зялёны світэр. 

Вось у гэтым світэры і трыко ён  і хроп  цяпер н а ложку, 
адвярнуўшыся ад свайго  суседа — сівога дзядка са слязлівымі 
вачыма, якія, здавалася, н іколі не  высыхалі. 

Звалі дзядка Ольгусем Вінцэнтавічам . Артыстам  жа яго  
называў адзін  Клема. А пайшло ўсё  з  таго, што  медсястра, 
упершыню прывё ўшы Клему ў пакой , сказала: «З  Вінцэнтавічам , 
я думаю, вы пасябруеце. Ён  у нас вясёлы, не  шкодны і спяваць 
любіць» . «Артыст, значыць, — шчоўкнуў Клема абцасам і і ўскінуў 
рукі, нібы збіраўся танцаваць лезгінку, ды азірнуўся на бакі і 
ўздыхнуў: — Н-да-а-а, пасмяяўся з  мяне  лё с — падскочыць няма 
дзе, не тое  што  танец збацаць». «У  нае  ё сць клуб , — прабачліва 
заўсм іхалася жанчына. — Калі ласка, у клуб» . 

Нараніцы, як толькі медсястра пачула, што  да іх  прысылаюць 
яшчэ аднаго  былога рэцыдывіста ў дадатак да тых, што  ўжо 
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спраўна псавалі персаналу кроў, яна праплакала гадзіну, потым 
сварылася з  начальствам , пагражала звольніцца, а цяпе р, 
зм ірыўшыся, з  халадком прыкрага страху ўсярэдзіне  намагалася 
хоць неяк задобрыць свайго  новага пацыента, можа, нават 
спадабацца яму, бо  тады ё сць шанец абе рагчыся ад лаянкі, 
нахабных вачэй , а то  і рук. 

—  Прыходзьце разам  у клуб , — яшчэ раз запрасіла яна гэтак 
зычліва, быццам і сама збіралася туды ісц і, — наш Вінцэнтавіч і 
паспяваць можа, праўда, не заўсёды хоча, — жартаўліва 
пасварылася яна на старога пальцам і выслізнула за дзве ры. 

Клема кінуў сумку з  рэчамі на ложак: 
—  Ну, дзед, давай  весялі грамадзян іна, раз ты гэткі фраер. 

Што , і праўда магёш? Не  набрахала гэтая жаўтазубка? 
Дзе д варухнуўся, паспрабаваў усміхнўцца тонкім і высахлымі 

вуснам і — не  выйшла: атрымалася падабенства плаксівай 
грымасы. 

—  Якое там , галубок, — уздыхнуў ён . — Дзе вяноста пяць 
гадкоў маю. А некалі, не буду маніць, уме ў — людзі праўду 
кажуць. Умеў. Людцы ў ладкі мне, было , пляскалі, галубок. 

—  I клё ва насабачыўся?— Клема расчыніў акно , высунуўся ў 
яго і прысвіснуў:— Багадзе льня-я-я, бляха! 

—  Раз людцы дзякавалі... За дрэннае не  дзячаць. 
—  А чаго  раве ш? 
—  Што ж? — не зразумеў дзед Ольгусь. 
—  Чаго  вочы мокрыя? 
—  А-а-а... Без прычыны, галубок. Мае вочы цяпер як на 

крын іцах  усё  адно. Напала во  нейкая трасца. Кроплям і 
закапаюць — аціхне , а потым зноў як праб 'ецца... Кожны мусіць, 
галубок ты мой , за сваю жытку адведзеную яму долю выплакаць. 
На той свет жа макрэчу не  несц і. Я ў маладых гадах не  плакаў, 
дык во  цяпе р слязьм і абліваюся. 

—  Го-го -го, — заржаў Клема, ляпаючы сябе  па сцёгнах . — Калі 
ж я зараву? Га, Артыст? 

Так з  таго  і пайшло : Артыст ды Артыст. А дзед на свайго  
новага сусе да не інакш як — галубок. 

Яшчэ зусім  нядаўна іх  было трох  у не вялічкім пакойчыку — 
дзед Ольгусь, дзе д Пятрок і дзе д Іван . «Нашы аксакалы», — казаў 
пра іх дырэктар прытулку. Усім  — за дзе вяноста. Быццам знарок 
падбіралі. Самы жвавейшы апошнюю вясну быў дзед Ольгусь. А 
вось Іван, смяшлівы Іван , ягоны сябрук з  маладосці, якому, 
здавалася, ніколі ўгамону не будзе , сёле та, мабыць, упе ршыню не 
зарадаваўся, не страпянуўся, калі зазвіне ў высока ў небе  над 
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іхнім  домам жаўрук. Адразу ласля Каляд Іван  неяк раптам  ац іх , 
прывяў, не  расказваў болей  смешных здарэнняў — быццам 
надоўга аб  не чым задумаўся чалавек. Дзе д Ольгусь пазіраў на 
яго, маўчаў і чакаў Вялікадня, цьмяна спадзеючыся, што 
наран іцы ў гэты дзень яго  разбудзіць Іванаў голас: 

Радуймася, хрысціяне,  
Бо Хрыстова з гробу ўстанне  
Даравала нам збаўленне.  
Хрыстос васкрос! 

Не  разбудзіў. Не  заспяваў. Адно  прашаптаў: «Хрыстос 
уваскрос», калі дзед Ольгусь наліліўся над ім  і пырснуў на 
змучаны Іванаў твар свянцонай  вадою, якую прыне сла з  царквы 
крутая яшчэ на нагу Матруна. 

Не  пачулася ягонага голасу і на Сёмуху, а купальскай  ночкай  з 
ягоных грудзей заміж песень вырываўся здушаны стогн . 

Іван  аддаў Богу душу ц іха, склаўшы на грудзях  рукі, 
выпрастаўшы ног і так, што  адразу падаўжэў і быццам 
памаладзе ў. 

Тыдзень пражылі з  Петраком  удвух , а потым і сказала ім  
прыбіральшчыца Нінка, што  падсе ляць новенькага — толькі што 
з  турмы. 

Пятрок доўга не  думаў: рэчы ў ахапак і пац існуў у дваццаты 
пакой , адкуль пазаўчора вывезлі на магільнік сляпога Андрэя. 
Дзе д Ольгусь таксама засоўгаўся, пачаў зб іраць кашулі, а  Нінка 
зазірнула і прыкрыкнула: «Дзе  мы вам  мясцоў набяромся! 
Разлёталіся! Патрэбен ты надта яму! Сядзі!»  

I дзе д О льгусь се ў. 

Пазванілі да вячэры. 
Дзе д схамянуўся, пачаў злазіць з  ложка, доўга соўгаў туды-

сюды кульбай па падлозе, шукаў тэпці. Абуўся і пасунуўся да 
дзвярэй , у парозе запын іўся, пастаяў, пакашляў. 

Клема не варухнуўся. 
Канцом кульбы дзе д лёгка поркнуў яго  ў бок. 
—  Вячэраць пара. 
—  Хр-р-р-р... 
—  Т ут строга, галубок. Пасля не  дадуць. Уставай . Выспішся. 
—  М-м-м... — замычаў Клема соладка і раптам  як гаркне — у 

беднага старога ажно палка бразнулася на падлогу: — Не смець 
трывожыць Варашылава, калі ён  даў адпачыць сваім 
спрацаваным канечнасцям. 
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У сталоўцы да дзеда Ольгуся адразу падсела Матруна, 
празваная ле дзьве  не з пе ршых дзён , як яна толькі з'явілася ў 
прытулку, Цікаўнай  — за тое, што  ўсё на свеце прагнула ведаць і 
не стамлялася дакучаць суседзям  пытаннямі. 

—  Як ты там , бядак, са сваім  цюрэмн ікам? 
—  Спіць. 
—  Іш ты, санлівы... — і паспагадала. — А што  ты думаеш — 

дужа яму там  давалі паспаць? Хоць адпачне  чалавек, вылежыцца 
тут... Ну а скажы ты, як ён  — ціх і? Не кідаўся яшчэ? 

— Не. Пакуль... 
—  Праўда што , пакуль... Ах  ты, горачка! I за што  іх  на нашыя 

галовы сюды прысылаюць? Каб скарэй  нас тут перарэзалі? 
Да іх  наблізілася сагнутая ў крук Наста, узлакцілася на стол, 

аддыхалася і раздумна, паволі сказала: 
—  Ці мала за што  пасадзілі чалавека — можа, ён  душою не 

вінен. Як не калі майго  дзевера: калё сы саломы ад калгаснага 
стога прывёз, каб  карова да свежай  травы не прапала, а яго  за 
гэту салому ажно ў Сібір. 

— А што  думае ш — усяго  на людзях  бывае. Можа, і ён  у якую 
салому ўвабраўся, а можа, і прыдушыў каго  ў той  саломе, — 
паразважала Матруна і, націраючы далонню бок, ц іха вохкаючы, 
пасунулася да дзвярэй . Але  на парозе  яна войкнула ўжо гучней  і 
х ітнулася ўбок, даючы дарогу Клему. 

Кле ма ж, загарадзіўшы грузным целам  праход, стаяў, шырока 
расставіўшы ног і, і  аглядаў сталоўку. Па той  ухмылцы, што 
застыла на заспаным твары, цяжка было зразумець, благі ц і 
добры ў яго  настрой. Але вось Клема згледзе ў дзеда Ольгуся і 
заўсм іхаўся прыязней. Ён пайшоў і адразу нараб іў грукату, 
перакуліўшы па дарозе дзве табурэткі, якія быццам знарок 
стаялі на ягоным шляху. 

— Ой, Артыст, а ты не зломак — дзеўкі так і труцца, так і 
труцца каля бока. Мяне кінуў — дрыхн і сабе , Варашылаў, з 
пустымі трыбухамі, — а сам да дзевак? Ну, хват, Артыст, ну, 
хват! 

Старыя паўзн імалі галовы ад м ісак і насцярожліва разглядалі 
новага жыхара, чый  бе склапотны, без ценю турботы альбо 
хваробы выгляд не  толькі не це шыў, а нават палохаў. Да яго 
яшчэ не паспе лі прывыкнуць, як не  прывыклі і да тых чатырох 
панурых мужчын, што  таксама, як і Клема, мелі за плячыма 
нямала грахоў, за якія і адседзелі ў турмах  — кожны сваю долю. 
I ўсё  ж з тымі неяк зм ірыліся: ну ёсць яны і ёсць, куды ж ад іх 
дзенешся. Звыкліся і з тым, што  трымалася чацвёрка больш 
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маўчком, асобна, збоку. У  сталовай  заўсё ды сядзелі за крайн ім  ад 
акна сталом , на двары заўжды — на сваёй  лаўцы, да якой  — так 
ужо павялося — дзядулі і  бабулі і  блізка не  падыходзілі. Мала хто 
ве даў нават іхн ія імёны. Хіба што  аднаго  добра ве далі — 
смуглага, з  вузкім і, падпухлымі вачкма і залатымі зубам і. 
Чацвёрка яго  так і называла — «Залаты рот». Астатн ія — больш 
сціпла: Шуркам. Ён  кінуўся ў вочы з першага дня. Да прытулку 
пад'ехаў з  форсам  — на таксі. Выняў з  багажн іка дзве 
агромн істыя валізы і, злёгку прыгнуўшыся пад іх  цяжарам, не 
папытаўшы ў старых, што стаялі купкай і з ц ікаўнасцю назіралі 
за ім , дзе  каб інет дырэктара, ён выбраў сабе  адразу жоўты 
дамок і бадзё ра скіраваў туды. Рукі былі занятыя, і  Шурка п іхнуў 
дзве ры нагою. З  дамка даляцеў жаночы пярэпалах , н ібы з 
куратн іка, калі туды ўсуне нос ліса. Пярэпалах гэты скончыўся 
тым, што  не ўзабаве новы жыхар вытурыў з пакоя, які найбольш 
яму спадабаўся, трох  бабуле к і занё с туды свае  рэчы. I н іхто  так і 
не  асмеліўся яму нагадаць, што  ўвогуле  гэткім  чынам н іхто  яшчэ 
ў прытулку не займаў сабе  кута. 

У  хуткім  часе  Шурка знік. Тыдзень пра яго не  было  н іякага 
почуту. Т рое  ж маўклівых жыхароў, што  таксама спраўна 
наганялі страх  на ціхамірных дзядуляў і бабуль, адно буркалі: 
«Мы не  аўчаркі. Сам і шукайце» . Ды не ўзабаве  дырэктару 
прыйшло паве дамленне з м іліцыі, у якім  пісалася, што  жыхар 
Азярышчанскага прытулку састарэлых Аляксандр Малжые ў 
затрыманы ў час вымагання грошай  у адзінокай  грамадзянкі 
Браніславы Каленкі. Забралі яго  ў Бронці. А да гэтага паспе ў 
Шурка ў ірванай  хламідзе  з  торбаю за плячыма абысці ле дзьве  не 
ўсе  суседнія хутары і сабраць не  абы-якія грошы — н ібыта на 
аднаўленне  касцё ла. З  палёгкаю ды ўдзячнасцю скідалі дзяды і 
бабулькі дзе сяткі, а  то  і дваццацьпяткі ў ягоную скрыначку з 
вузкаю шчылінай , гэткую ж самую, у якую складвалі некалі 
ахвяраванн і ў касцё ле. У  кожнай  хаце  Шурка старанна шаптаў 
нейкія аднаму яму вядомыя малітвы, размашыста жагнаўся і 
сядаў да стала. Моўчкі е ў, дзякаваў за набожнасць, клаў у торбу 
кавалак сала, яйкі, хлеб  і паволі выходзіў з  хаты. Ап'янеўшы ад 
поспеху і гарэлкі, Шурка пасмяле ў і адвячоркам у Вінцучыхі ма-
ліўся ледзьве  не  ўголас, пераме шваючы польскія словы з рускім і, 
далёкім і ад набожных. Вінцучыха не  глядзі што  на хутары 
пражыла ве к, ад самай  вайны на сваім  двары прайдзісве таў не 
бачыла, а змікіціла, што  ні за панюх табакі яе  хочуць абдурыць. 
«Во  бяда, — уздыхнула тады яна, — няма сёння ў мяне  грошай , 
заўтра паштарка прынясе  пенсію  — прыходзь, чалаве ча, усю 
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аддам» . А назаўтра яго  і сустрэлі ў той  самай  Вінцучыхі два 
маладзенькія, шчаслівыя ад пачуцця выкананага абавязку 
міліцыянеры. 

Пасадзілі Шурку ці не  на два гады. Адседзе ў год і выпусц ілі. У  
прытулак Шурка вярнуўся пац ішэлы і пахмарне лы, адмысловых 
штук болей не  вырабляў, калі не  лічыць некалькіх  пасылак, якія 
ён адабраў у ляжачых бабуль, падпільнаваўшы, калі ад іх 
выходзіла паштарка. Ды на гэткія штукі здольная была ўся 
чацвё рка, што  жыла калі ц іха, а калі і  надта гучна у зялёным 
дамку. Ніхто  да іх , гэтых чацвярых, ніколі не  прыязджаў, 
пасылак не  прысылаў, а тым не менш у кожнага ў тумбачцы 
заўсё ды былі і ладныя кавалкі сала, і пячэнне, і цуке ркі. У  запасе 
не было  хіба што  гарэлкі. Але  рады і гэтай  бядзе давалі. Адзін  раз 
з  ме дпункта зніклі дзве бутэле чкі спірту, другі — скрыначка з 
валяр'янкай, трэц і — пачак эфедрыну. З кухні рэгулярна 
прападалі пачкі грузінскага чаю. Ды пра ўсё  гэта жыхары нават 
і не здагадваліся. Гэта ўжо былі слёзы медсястры. Чай  замянялі 
мятай , святаяннікам , чаборам, на якія ніхто  не  квап іўся. 

Новы жыхар яшчэ не паказаў, на што ён здатны. Ён адно  
палохаў старых сваім  маладым выглядам, мускулістымі рукам і, 
расквечанымі клятвамі, карцінкам і, пагрозам і невядомым 
ворагам . Гэткаму б  стаг і стагаваць — урві ды падай , а ён 
таксама манку-аўсяяку з  казённай  м іскі сёрбае. 

— Чым тут, Артыст, кормяць чэсны народ? — голас у Клемы 
не  раўнуючы як у дыктара тэлебачання. — Та-а-ак... Верм ішэль, 
ды яшчэ посны: вурзгай, хоць трэсні. Жытуха, Адно 
ўдавольсцвіе. Ну, давай , Артыст, увалім з  паўцэнтне ра! 

—  Я паеў ужо, — пе ражагнаўся дзе д Ольгусь і пасунуў ад 
сябе  шклянку кісялю... 

—  Во! Артыст, навучы ты Богу маліцца. Каб  ужо адразу ў рай 
пырхнуць, час на перасядку не  траціць. 

Дзе д Ольгусь моўчкі падняўся, не як нязвыкла выпрастаўся і, 
сціснуўшы ў н ітку белыя вусны, пайшоў да дзвярэй . Дзве 
жыліны на ягонай  худой  шыі напяліся і яшчэ болей пасінелі. 

Дырэктара ў каб інеце ўжо не было. 
Пакуль соўгаўся па змрачнаватым калідоры ды шукаў каго  з  

начальства, рашучасць неўпрыкме т не куды падзе лася — быццам 
і не дзед Ольгусь ішоў кагадзе ў кантору, мармычучы сабе  пад 
нос: «Не, людцы мае  дараг ія, вы ўжо сабе  як хочаце, а маё 
цярпенне  трэснула! І не ўгаворвайце  — не  буду больш цярпець! 
Досыць». Яго  н іхто  не  ўгаворваў. Не  знайшлося ў канторы каму 
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яго  паслухаць, і дзе д, выказаўшы ўсё  сабе  пад нос, зноў неяк 
сціснуўся, апусц іў галаву і ўжо больш не  стукаў ваяўн іча кульбаю 
па бруку, а трымаў яе, заціснутай  пам іж каленьмі. I чуў, і  не  чуў, 
што яму шапялявіла п'яным голасам  прачка Волька. 

Яны сядзелі ў альтанцы, шчыльна аточанай  кустамі бэзу: 
стары, успёршыся вострым падбароддзем  на кульбу, і Волька, 
якая ківалася на бакі, раз-пораз чапляючы дзе дава плячо , 
выціраючы смаркаты нос. 

— Святыя вы людзі, кажу, святыя, — бубн іла яна. — Усім  вам  
хоп іць у раі месца — і пакутніку Івану, і пакутніку Андрэю, і 
пакутніцы Маньцы, і пакутн іцы... — загінала пальцы, моршчыла 
лоб , усхліпвала, блыталася і зноў пачынала: — I пакутн іку Івану, і 
пакутніку Андрэю... I цябе, дзядулька, прычэкваюць даўно  ў раі. 
I для цябе не дзе дзверы ўжо расчыненыя... Святыя вы людзі... 
Шчаслівыя... Сваё адпакутавалі. А тут... 

Ён  цяжка падняўся і пайшоў прэч. 
А Волька, мабыць, так і не заўважыла гэтага. Яна ўсё  загінала 

пальцы, важыла носам , ускідвала галаву, тарашчыла асаве лыя 
невідушчыя вочы і балбатала: 

— I пакутн іку Івану, і пакутніку Андрэю... 

У  дырэктара шукаў ратунку не  толькі дзед Ольгусь. Назаўтра 
да яго  прыбег і Клема. Ён  кідаўся з  кута ў кут па невялікім 
пакойчыку, чапляўся нагамі за паласаты дыван  і то  нервова 
сціскаў кулакі, то  ўскідваў іх  у роспачы над галавою і раб іўся 
падобны да нейкага міфалаг ічнага персанажа. Дырэктар сачыў 
за ім , адкінуўшыся ў мяккім  крэсле , але, мабыць, на гэтую 
нязмушаную паставу ён траціў немалыя высілкі, бо  надта ж 
пільна сачыў за рухамі свайго  неспадзяванага наве двальніка. А 
той  і не думаў спыняцца. 

—  Мяне  згвалцілі! З мяне здзекуюцца! З  жывога чалаве ка 
здзе куюцца, чуеце ?! Пасадзілі, пан імае ш, са смяротн ікам  і рукі, 
пан імае ш, паціраюць. Радуйцеся, сабакі, — гэта горай за карцэр! 
Адзіночка не  гэтак вантробы выядае! Зараз жа патрабую даць 
мне ложак у друг ім пако і — я нябожчыкаў баюся, а мой  Артыст 
ужо амаль што  гатоў. 

Дырэктар спачувальна ўздыхнуў, скрушна паківаў лысаю 
галавою і зве сіў яе, цяжка задумаўся. Прымоўк на нейкі час і 
Клема — чакаў. I дачакаўся. 

—  Таварыш вы наш дараг і, ды я ўсёй бы душою кожнаму з 
вае па асобным пакоі выдзеліў бы, калі б  на тое  мая воля была. 
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Це сна ў нас, ой  як цесна! Таму і разумею я вас, а памагчы... — 
і дырэктар развёў рукамі. 

На ягоным твары было ўсё  — разуменне, спачуванне , шчырае 
жаданне  памагчы і бе спрасветная безвыходнасць. Але  Клема не 
захаце ў убачыць усю гэтую складаную гаму пачуццяў. 

—  Ладна, досыць заліваць. Куды мне пе расяляцца? Дырэктар 
ажно прыўстаў з  месца і прыціснуў руку да сэрца: 

—  Ну, паверце ж вы мне  — няма ў нас цяпер вольных 
мужчынскіх  месцаў. Як толькі з'явяцца... 

—  Няма мужчынскіх  — давай  бабскія, не  прападу. Толькі ўжо 
прыкінь сваім  вокам , каб там бабкі хоць крэпенькія былі. 

Зазваніў тэлефон , і дырэктар з  надзеяй  на нейкае 
прасвятленне схап іўся за трубку. 

—  Але! — бадзёра галё кнуў ён . — Слухаю. Дырэктар. Так, я 
слухаю. Хто? Базыле ўскі? Жывы. Ага, яшчэ жывы. Узрост? 
Прызнацца... Недзе блізка сотні. Ага, так-так... А пачакайце, я 
тут спытаю ў... супрацоўн іка... — прыкрыў далонню трубку і 
зашаптаў Клему: — Колькі вашаму дзеду гадоў? 

Клема непаразуме ла тароп іў вочы і маўчаў. 
—  Вашаму дзеду колькі гадоў? Вашаму, вашаму. 
—  А-а-а... — дайшло нарэшце  да Клемы, і ён гаркнуў: — 

Дзе вяноста з  гакам , начальн ік! Бяры мяне за наме сніка, калі сам 
ні храна не  цям іш. Р-р-работн ічкі, м-маць... 

—  Алё! Во тут мне падказваюць — дзевяноста тры. Так, 
стары, канечне. Памяць? Ну якая там  памяць! Склероз, 
атэрае кле роз і ўвесь набор, так сказаць. Га? Артыстам? Ён? Н-
не ведаю... А-а, не шта чуў. Я тут, ведаеце, не  надта даўно ... Не з 
усім і б іяграфіям і дасканальна... 

—  Ды быў, быў ён  нейкім  там  артыстам , — зноў уставіў Клема 
і зноў крутнуў галавой. — Во  работнічкі, бляха! 

Дырэктар сполашна заціснуў далонню трубку і ўмольна 
прыклаў другую руку да грудзей, што  азначала: ды супакойся ж 
ты, ну, прашу цябе ! А праз моманг  ён зноў цярпліва тлумачыў 
таму, хто  быў на тым канцы проваду: 

— Во  тут мне  падказваюць: у вас правільныя звесткі. Ага. 
Быў артыстам ... Ага... Заўтра? Зараз? А вы адкуль, прабачце ? 
Ах , з  раёна! Вы ўжо ў раёне, а я думаў, у Мінску. Ну, ясна, 
ясна... Учора прыехалі... Ну, міласці, як гаворыцца, просім. 

Ён  паклаў трубку і нейкі час глядзе ў на тэлефон, быццам усё 
яшчэ не  даваў ве ры пачутаму. Ягоныя бровы як ускочылі на 
сярэдзіну лоба ў пачатку размовы, так і застылі пад глыбокім і 
зморшчынкам і. 
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—  Слухай, а ён  што , праўда артыст? — пе равёў нарэшце 
дырэктар недаверлівы позірк з  тэлефона на Клему. 

—  А хрэн  яго  ве дае! Казаў жа, што  пляскалі яму некалі. А хто 
там  яму калі пляскаў... Ну, ладна, сам і разб ірайцеся, я і так вам 
шмат памог. — Клема крутнуўся на пяце, н ібы пачуў загад, але 
на парозе  трох і не  разлічыў — зачап іў плячом правую палову 
дзвярэй , ды так, што  яна затрашчала. — Адно  гніллё , панімае ш! 
— плюнуў пад ног і, пацё р плячо  і пашыбаваў па калідоры. 

—  Пачакайце! — апамятаўся дырэктар. 
—  Дудкі! I так шмат памог , а шыш зараб іў. 
— Пачакайце! Трэба ж не як рашыць ваша пытанне . Мы 

пойдзем вам  насустрач! 
—  Ідзі ты лепей на... 
У  пакой , дзе  на сваім  ложку сядзе ў і выціраў насоўкай  вочы 

дзед О льгусь, дырэктар і Клема ўвайшлі разам . Можна сказаць, 
не ўвайшлі, а ўскочылі. 

Па дарозе дырэктар паспеў пе рабраць некалькі варыянтаў, 
куды, на ягоную думку, Клема мог  пе расяліцца, але  нядаўн і 
прасіце ль гнуў сваё : 

—  Адчапіся! Мне  ўжо ц ікава зраб ілася — застаюся. Сказаў — і 
баста. З  кім  ні сядзеў, а з  артыстам і не  даводзілася. Хоць са 
стогадовым ды пасяджу. I пайшлі вы ўсе  на ф ік. I змоўкн і ты, 
начальнік, бо  пашлю яшчэ далей . 

—  Ладна, — сказаў тады дырэктар. — Жывіце. Толькі не 
перашкаджайце  сёння журналістам  пагутарыць з  дзе дам . Вось 
гэта я вас папрасіў бы з усёй адказнасцю. 

— Баішся, начальнік, што скаламучу ўсю маліну? — 
падміргнуў Клема і паблажліва ляпнуў дырэктара па плячы так, 
што  таго  на імгненне ажно перакасіла. — Там  паглядзім , 
начальнік. 

Так н і да чаго пэўнага і не  дамовіліся. «Там  паглядзім » з  
вуснаў Клемы не  абнадзейвала, а, наадварот, адбірала ў 
дырэктара надзею на тое , што  Клема не ўставіць свае тры грошы 
ў самы адказны момант. «Паслаў Бог  чорта на нашу галаву, — 
каторы раз сумна думаў дырэктар і маўклівым нядобрым словам 
згадваў і начальнікаў, і  дурныя парадкі, пры якіх  во гэткія 
дубіны без цара ў галаве  псавалі кроў і старым, што  дажывалі 
тут век, і  ім  — персаналу. Ды гэткі во  гогаль-могаль пе ражыве  іх 
усіх  разам з гэтымі струхле лымі хацінамі...»  

Прытулак складаўся з  некалькіх  старэнькіх  дамкоў, 
пабудаваных адразу пасля вайны. Калі б  не штогодні рамонт, 
выгдядалі б  яны, вядома, больш змрочна. А так — падфарбуюць 
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у адным месцы, падлатаюць у друг ім... Жыць можна. Месц іўся 
прытулак на ўскрайку не вялікай  вёскі Азярышча. Ад тутэйшага 
калгаса трымаўся незалежна. Гэтую незалежнасць падкрэсліваў і 
высокі плот, якім  была абне сеная ўся тэрыторыя прытулку разам 
з жылымі дамамі, сталоўкай, медпунктам, бухгалтэрыяй , клубам , 
стайняй  з двума даволі г ладкім і мышастымі кон ікамі і 
кароўнікам  з чатырма таксама някепска дагледжанымі рагулям і. 
Часам  каторая азярышчынская кабе та, бегучы па сваіх  пільных 
справах, зазірала праз плот у двор і ўздыхала: «Жывуць! Ні табе 
куды спяшацца, ні табе  сям'ю  карм іць, ні табе  буракі палоць. 
Пасе джвай  сабе  — накормяць, напояць...»  Ды толькі тая 
зайздрасць была кароткаю. Ды і ц і зайздрасць гэта была? Можа, 
крыўда на некага, можа, стома, а можа, і радаснае , трох і 
бяздумнае  адчуванне  свайго  здароўя, моцы, жыцця, а можа, 
страх пе рад старасцю... 

Дзе дава насоўка ўжо даўно змакрэла, а ён  уеё  прыкладваў яе 
да вачэй, шчок. 

— Захварэў, дзеду? — прысе ў на ложіак дырэктар. Стары 
прыслухаўся, узняў галаву, уважліва паглядзе ў на дырэктара, але 
так і не вымавіў н і слова — зноў прыклаў насоўку да вачэй. 

—  Не шта зусім  ты, Артыст, расклеіўся. Не , братка, гэтак мы і 
разлюб іць адзін  аднаго можам. Ты мяне  давядзе ш, што  і я, чаго 
добрага, пачну выць. 

— А што  паночку дырэктар хоча? — вымавіў нарэшце  стары. 
—  Ну які ж я вам  «паночку» ! Проста — Іван  Цімафеевіч, — 

шырока і прыязна заўсм іхаўся дырэктар І паўтарыў: — Проста — 
Іван Цімафеевіч. А цябе , дзе ду, як па бацьку? . 

—  Вінцэнтавіч. 
—  Ага. Дык вось якое  дзела, дарагі ты наш Вінцэнтавіч, —

госц і да цябе  едуць. 
Дзе д Ольгусь ускінуў галаву, злёгку падаўся напе рад, прыклаў 

руку да вуха: 
—  Што кажаш? 
Мала яшчэ працаваў дырэктар на гэтым ме сцы, няшмат ведаў 

пра кожнага са сваіх  жыхароў. Але тое  агульнае, што  вісела тут 
над усім і штодзень, ён  зразуме ў, бадай  што, адразу. Яны чакалі. 
Усе не кага і нечага чакалі. Лазн і — у суботу, кіно  — у нядзелю, 
службы — у царкве, лістоў, навін, смерці. Але больш за ўсё  яны 
чакалі гасцей. Як чакае наведн ікаў хворы, трап іўшы ў бальн іцу, 
як чакаюць тых блізкіх  і цяпе р ужо гэткіх  далёкіх  людзей, што 
засталіся не дзе там , у тым жыцці, у якім яшчэ не так даўно 
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хапала і ім  месца і якое  выштурхнула іх , урэшце, саслабелых, на 
гэты пляц зямлі, агароджаны высокім  шчыльным плотам . 

— Вінцэнтавіч, да цябе  журналісты едуць, — амаль пракрычаў 
дырэктар. 

—  Што ж? 
—  Людзі, што  на радыё працуюць, пе радачы ўсялякія робяць. 

Хочуць яны ў цябе не шта папытаць. Кажуць, ты некалі артыстам 
быў... 

—  Інтэрв'ю  называецца, — шчоўкнуў языком Клема. 
—  Зноў, мусіць, нейкая гадавіна, — уздыхяуў дзед Ольгусь. — 

Чакай , а колькі ж гэта яму гадкоў было  б? — павярнуўся ён  да 
дырэктара. 

—  Каму, дзеду? 
—  Ды дзядзьку Ігнату. Колькі? Вы ж разумяейшыя, вучаныя. 
—  Ну, добра, добра, дзеду. Мы хоць і вучаныя, а таксама не 

ўсіх  дзядзькоў ведаем . Ты вот што , можа,  кашулю чысцейшую 
перакінеш на сябе ?. А то  ж госці... 

— А што  мне, паночку дырэктар, тыя госці? Няма мне  чым іх  
частаваць, няма дзе  прымаць, — дзедаў голас не спадзявана 
павысіўся. — Няма мне  чаго  ім  казаць. Іван  памёр, ён  уме ў 
уіхн ія дудкі гаварыць. I песн і мог  паспяваць, і прыпе ўкі. А я — 
не. 

—  Ну, там пабачым. Т ы, Віяцэнтавіч, не пе ражывай, — пачаў 
супакойваць старога дырэктар, але  стары нечакана рэзка 
перасціг  яго: 

—  Няма Мне  чаго  казаць. Забыўся. Усё  забыўся. I зноў 
прыклаў да вачэй  насоўку. 

— Во  даець! — зарагатаў Клема. — Цану сабе, дзед, набівае ш? 
I правільна! А то  прывыклі, панімаеш, каб  ім  усё за так, 
лёгенька. 

Але Клемаву радасць нізавошта не  хаце ў падзяліць дырэктар: 
—  Не , Вінцэнтавіч, ты гэтак не гавары, ты спачатку іх 

паслухай , а пасля там  тое і відаць будзе. 
— Галава мне  баліць... 
—  Таблетку вып'е ш. 
—  Слё зы во  цякуць... 
—  А вочы трэба закапаць. Зараз клікнем сястрычку. 
—  Нічога мне не трэба. 
У  дзверы пастукалі, і  на дружнае дырэктарава і Клемава «Да»  

ў пакой  зайшлі невысокая бялявая дзяўчына з букетам 
бурачковых ружаў і на галаву за яе  вышэйшы хлопец з 
магн ітафонам на доўгім  рэмен і, які адцягваў яму плячо. 
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—  Дарагі Ольгусь Вінцэнтавіч! — урачыста пачала дзяўчына. 
— Уся прагрэсіўная грамадскаець адзначае ў гэтыя дні дзень 
нараджэння выдатнага сына нашага народа Ігната 
Цярэнцьевіча Буйніцкага. Нам вядома, што вы былі артыстам 
ягонага тэатра і працавалі разам  з Ігнатам  Цярэнцьевічам ... 

Падрыхтаваны запас слоў у дзяўчыны надта ж хутка 
скончыўся, а мо  яе  зб ілі з  панталыку слёзы на твары старога: яна 
змоўкла. Астатнія таксама маўчалі. Нават Клема, разявіўшы рот, 
тарашчыў вочы то на дзяўчыну, то на дзе да О льгуся, то на 
дырэктара і таксама маўчаў. Хлопец лёгка штурхнуў дзяўчыну ў 
бок, тая падала дзеду О льгусю ружы. Ён  неяк адразу супако іўся, 
узяў букет, быццам яму тут ле дзь не  штодзень іх  прыносілі і  ё н 
да гэткай  уваг і даўно  прывык. Нейкі час разглядаў прывялыя 
кве ткі, асцярожна кратаў пальцам і калючкі на сцяблінках , 
нарэшце ўзняў галаву: 

—  Колькі ж гэта, дзе тка, яму гадкоў стукнула? 
—  Сто дваццаць. 
—  Гах! — сеў на ложак Клема. 
Дзе давы вусны раптам  перакасіла грымаса: 
—  Галава мне баліць... 
Нібы спружына, са свайго ме сца падскочыў дырэктар: 
— Таблетку! Я зараз! 
Яшчэ раз зірнуўшы на гасцей , ён  выбег. 
I зноў у пакоі зраб ілася ціха-ц іха. За сцяною спявала Зыкіна: 

«И тебя, моя мама, согреет оренбургский  пуховый платок...»  Гэта 
азначала, што дзеду Стасюку, які ўжо з паўгода не ўставаў з 
пасцелі, зноў трох і палягчэла і ён уключыў магнітафоя, які ле тась 
падарылі дзеці і ўнукі. 

—  Акрыяў Стась, адхрысціўся і на гэты раз, — прашаптаў 
дзед Ольгусь. 

Ніхто , вядома, не зразумеў, пра што  ён ... 
Дзе д Ольгусь разжаваў кіславаты цытрамон , глынуў і 

закашляўся. Потым, не  падымаючы галавы, гледзячы некуды 
ўніз скрозь абшарпаную тумбачку, недарэчныя на ёй  ружы ў 
літровым слоіку, скрозь сцены ягонага апошняга прыстанку, 
хрыплавата заспяваў: 

Ці свет, ці світае,  
Ці на зоры займае,  
А мой міленькі, 
Голуб сівенькі,  
Коніка сядлае. 
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Хлопец смаргануў з  пляча рэмень, паспешліва пстрыкнуў 
кнопкамі магнітафона. Дзе д нібы спалохаўся ягоных рэзкіх  рухаў 
— сціх. 

—  Старайся, Артыст! У  радыё  трапіш, — падб іадзёрыў яго 
Клема. 

—  Галава баліць. Не  помню н ічога, — неяк крыўдліва, па-
дзіцячаму падціснуў вусны дзе д Ольгусь. 

—  А вы тое  самае праспявайце , і досыць — у нас усяго  і эфіру 
таго  на хвілін  сем-дзе сяць. Праспявайце , потым скажаце  трохі, і 
хоп іць з вас, — супако іла яго дзяўчына. 

—  Дзец і, ну не помню ж я нічога... Блытаецца ўсё ў галаве... 
Дзяўчына наліла з  графіяа вады і падала дзеду. Яна, па ўсім  

відно, не  збіралася адступацца і не трац іла надзеі ўгаварыць 
старога. У  журналісцкай  практыцы не  такое здаралася, было , 
што  ле дзь не мацернымі словам і абараняліся, а пасля яшчэ як 
слаўна гаварылі ў мікрафон  — на лятучках  тыя рэпартажы 
лепшымі называлі. Няпросты выпадак быў і тут — дзяўчына гэта 
разуме ла, але  і паехаць улегцы ад жывога дзе да, які  спяваў у 
першым беларускім  тэатры, яна таксама не  зб іралася. Рэдактар 
вунь казаў, што  на ўсю Беларусь адзін  г эты дзе д і застаўся. 
Сёння адступішся, а заўтра можна ўжо і спазніцца. Дзяўчына не 
магла пакуль пахваліцца вялікім  спрытам у рабоце, не  было  яшчэ 
калі набыць гэты спрыт. Але сёе-тое  яна ўжо дапе трыла. 
Галоўнае, ве дала яна, — выпрацаваць прафе сійны рэпарцё рскі 
нюх, навучыцца з лёту вызначаць: што  патрэбна абавязкова, а 
на што  і няварта траціць сілы. Сёння быў той  выпадак, калі 
адступацца не выпадала. 

—  Дзядулечка! — заспявала дзяўчына як мага ласкавей , 
прысела на ложак, кранула пальчыкамі з  ружовымі пазногцікам і 
ягонае плячо , што  кастлява выпіналася з-пад даўно  ўцэненага ў 
мясцовай  краме  п інжака. — Дзядуле чка! Ну, не  памятаеце 
песенькі, скажыце  пару слоўцаў. Пра Буйн іцкага, пра сяброў, як 
вы там  спявалі-танцавалі. Пра што  хочаце, пра тое  і скажыце. — 
I пусціла ў ход апошні свой  правераны прыём, які найлепей 
дзейнічаў на ўпорыстых дзядуляў і бабуль. — А то  мы з-за вас 
заданне не  выканаем, нам грошы за камандзіроўку не 
заплоцяць. 

Падзейнічала і на гэты раз. 
—  А што казаць? — суме ўся дзед Ольгусь. 
— Дзядулечка, я ж кажу — што  хочаце . Мы пасля зманціруем, 

лішняе  выкінем, падгладзім, падправім. Нам галоўнае  — ваш 
голас зап ісаць. Разумееце? I — усё. I —  больш н ічога. 
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— Ну, пачакай , падумаю. 
Ён  пе раб іраў пальцам і па худых каленях , камячыў тканіну і 

г лядзе ў у акно. Працаваў магн ітафон , круцілася стужка — 
запісвала цішыню. Зазваніў званочак — збіраў на вячэру. 
Магн ітафон запісаў ягоны тонкі, меладычны і жаласны звон . 
Ляпнулі адны, друг ія, трэція дзверы. Магн ітафон запісаў і г этыя 
рэзкія гукі. Па калідоры прашалясце лі крокі жыхароў, якія 
пайшлі на кліч званочка. Сумленны і бясстрасны магнітафон 
запісаў і гэтыя ледзьве чутныя, як пошум восеньскай  асакі на 
б іалоце, гукі. 

—  Вячэраць клічуць, — вымавіў дзе д Ольгусь зусім  не тое , 
чаго  ад яго  напружана чакалі. 

Прысутныя нервова пе раглянуліся. Дырэктар пе раступ іў з  нагі 
на нагу. 

—  Ты... Вінцэнтавіч, не  зважай . Ты... спявай  — людзі 
прачакаліся, — і знянацку засмяяўся. — А па харчах  не  бядуй  — 
галодным спаць не ляжаш. 

—  Заўчора задрамаў на лаўцы так без вячэры і застаўся. 
Дырэктар спахмурне ў: 
— Непарадак! Разбяромся. Чаго  маўчаў да цяперашняга? Мы 

гэткія сігналы без уваг і яе  пакідаем, — ён скасавурыўся на 
магн ітафон  і змяніў гаворку: — Т ы давай , Вінцэнтавіч, спявай , 
усё  астатняе  я бяру на сябе . Людзі вунь з -за цябе  колькі 
кіламе траў на дзяржаўнай  машыне  адмахалі. Яны ж — на 
службе, а не проста так сабе раскатваюць. 

—  А Клема? — папытаў дзе д Ольгусь ужо зусім  не дарэчнае. — 
Ён  жа таксама галодны застанецца. 

— Што? — занерваваўся дырэктар. — Што? Клема, відавочна 
задаволены, заемяяўся, закруціў галавою: 

—  Гэта ён  пра мяне. Ты, Артыст, па мне  не  бядуй , я сябе  не 
дам  аб 'ягорыць. 

—  Паспееце, дзе дка, паспеецца з  вячэраю,— траха не  плакала 
дзяўчына. — Ты нам  паспявай  альбо  скажы... што-небудзь. 

—  Клема, ідз і вячэраць, — гнуў сваё дзе д. 
—  Ды чаго  ты прычапіўся! — ускіпеў Клема і, каб  канчаткова 

пераканаць старога, што  нікуды ён  не  збіраецца ісці, перасе ў з 
ложка на крэсла і адвярнуўся да акна. 

Не рваваўся дырэктар: адчуваў, што  ў гэтай  сітуацыі яму 
трэба было  б сказаць нейкае  важкае слова, прыняць нейкае 
разумнае рашэнне, але ні патрэбнага слова, ні тым болей 
рашэння не прыходзіла ў галаву. 
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Сумленна зап ісаўшы кароткую размову пра вячэру, 
магн ітафон  зноў зап ісваў ц ішыню. 

Прыдумалі б  не шта, выкруціліся б  і без ягонага голасу, злаваў 
у думках  на сваю настойлівую каляжанку хлопец. Чаго 
прычап ілася да беднага дзеда? Той ледзьве дыхае, а яна — сваё. 

Дзяўчына ж успомп іла ўзнёслыя словы галоўнага рэдактара: 
«Даручаю табе  адказнае  і рэдкае заданне. Лаві шанец — жывая 
г історыя» . Маўчыць во гэтая жывая г історыя, н ібы падавілася 
цытрамонам. 

«Ай , Артыст, ай , малайчына — усіх  навыцяжку паставіў, — 
це шыўся ў душы Клема. — Добра-добра. Няхай папсіхуюць, а 
то ... прывыклі!»  

Толькі ў аднаго  дзеда Ольгуся не  было  н іякіх  думак. Пе рад 
вачыма м ільгалі твары, выплывалі з  нейкага густога туману — 
гэткія родныя і адначасова такія далёкія! Не  даклікацца ўжо да 
іх. Не  адгукнуцца яны, мабыць, да яго з той  далё кай  далечы. Ах 
ты, Божа мой, няма Івана. Ён  бы сумеў. Ён  і папяяць, і 
патанцаваць... З  усіх  гадаваяцаў дзядзькі Ігната застаўся адзін 
ён, Ольгусь, — стары, нямоглы, бяспамятны. 

Ад гэтай сумнай  думкі дзед Ольгусь уздрыгнуў, шчыльней 
самжыў паве кі і... заспяваў: 

Сядлай, мілы, каня,  
Каня маладога... 

Гучна закашляўся Клема — і дзед сціх. 
Усю нянавісць, пагарду, крыўду, на якія яна была здольная, 

дзяўчына змясціла ў адзін кароткі знішчальны пагляд у Клемаў 
бок. Ён  быў настолькі яскравы, што  ад яго  мог  бы зніякавець хто 
заўгодна, але  не  Клема. Ён  жа блазнавата пасм іхаўся і ўз іраўся ў 
акно . Яго  ўжо даўно  це шыла, як дзед О льгусь — не  глядзі, што 
нягеглы з выгляду, — а ўжо вунь колькі часу мучыў гэтых 
рэпарцёрыкаў. 

А дзяўчына слязліва шаптала: 
— Яшчэ, яшчэ... Дзядулеч-ка-а-а... 
Ды толькі пе сня ўспырхнула лёгкай птушкай  і адляцела 

бясследна. 
—  Не  памятаеце? Ну, мы зараз нагадаем, гэткай  бяды — 

забыліся трохі, бывае . 
Зашчоўкаў-магнітафон , зашуме ў і... 

Сядлай, мілы, каня,  
Каня маладога... 

I — кашаль. 
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Дзе д О льгусь маўчаў, 
— Ніхто  яму не падкажа? 
Клема на гэта не  павё ў брывом, а дырэктар з  хлопцам толькі 

пераглянуліся і разгублена паціснулі плячыма. 
—  Паляцелі тыя песн і ў вырай, — не спадзявана гучна і 

выразна прамовіў дзед Ольгусь. — Некалі на край  свету мог  бы 
ісц і і  на ўсю дарогу хапіла б  мне  песень, а цяпер... Т рэба тады 
было  запісваць, як песня была жывая, як людзі яе  пяялі! — ён 
ужо крычаў і не выціраў болей твару. — Забыліся людзі на сваю 
песню, скамечылі яе , парвалі, шматкі на вецер пусцілі. Дагані яе 
цяпер паспрабуй  на сваёй машыне! Усё  ў цябе, дзе ўка, ёсць, усім 
ты шчаслівая, а вот песн і няма. Не  зловіш, дзе ўка, песню, бо 
згублена яна. А ці ж нам  з дзядзькам  Ігнатам  трэба было  гэтак 
мазгі выкручваць, успамінаючьі нейкі купле т? Бо  пе сня жыла 
тады сярод нас. 

I выказаўшы ўсё, што  зб іралася ў душы гадамі і абцяжарвала 
яе , дзе д Ольгусь з  нечаканай лёгкасцю заспяваў тое, што яшчэ 
зусім  нядаўна гэтак пакутліва шукаў у сваёй  памяці: 

Ці ж я не такая,  
Як тая другая?  
Я й харошая,  
Я й прыгожая —  
Мая доля ліхая. 

Пе радыхнуў. Памаўчаў... 

Ты пойдзеш гарою, 
А я даліною. 
Людзі мне кажуць, 
Я й сама ведаю, 
Што ня жыць мне з табою. 

Ац іх  і зве сіў галаву — спустошаны, змучаны, цяжка, 
перарывіста дыхаў. 

—  Ось і добранька, — з палёгкаю ўздыхнуў дырэктар. — Усё  ў 
парадку? 

—  Дзе ду! — заенчыла дзяўчына і чамусьці растапырыла 
пальцы, н ібы змачыла іх . — Стужка ў нае, дзе ду, скончылася. На 
самым ц ікавым... Дзядулечка, мы адну-аднюсенькую... 

Тады і падняўся Клема, і загаварыў, не  разн імаючы зубоў: 
—  Слухайце, таварышочкі, маць вашу... Колькі будзеце тут 

над чалаве кам  глуміцца? Вы з якой  такой  рэдакцыі? Які 
прадстаўляеце  орган? 
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Дзяўчына спешна скруціла шнур, схапіла футляр, махнула 
хлопцу галавой  і шмыгнула за дзве ры. 

—  Зб іральн ікі песень мне  тут, пан імае ш! — грыме ў Клема. — 
Развялося! Грамацеі, так вашу... 

Яны сядзелі на ложках  адзін  насупраць аднаго  і гутарылі. 
Дакладней, гаварыў адзін  Клема. Дзед О льгусь маўчаў, і па 
ягоным твары, прытомленым, задуменным, цяжка было 
зразумець, слухае  ён свайго суседа альбо не . 

Ды гэта не  надта турбавала Клему. Ён  адпусц іў, як сам  казаў, 
сваю душу на волю і бэсціў цяпер на чым  свет стаіць маладых і 
старых бюракратаў, якім напляваць на чалаве ка: 

—  Ім , бачыш, падавай  у тую ж хвіліну, што яны хочуць, ім , 
бачыш, песене к зажадалася. Прыскочыла ф інціклюшка, прысе ла, 
а ты ёй  спявай . Барыня! Праз хвіліну ёй  ужо не  цікава, і ты 
затыкай  рот. А гэты, наш... Дыр-рэк-тар! Размазня ён, а не 
дырэктар. Адно  і ўмее, што  вачыма лыпаць. 

Клема ўскочыў і надта ж праўдзіва паказаў, як дырэктар 
лыпае вачыма. 

—  Бог  з  табою, чалавек, што  ты да іх  маеш? — уздыхнуў дзед 
Ольгусь. 

—  Вот ядроны корань! Ды на ф іга яны мне  здаліся! Я ж за 
цябе, за цябе нервы ў струны выцягваю! 

Яны не палілі электрычнасці. Але  пры святле  ліхтара, што  
стаяў воддаль іхняга акна, добра бачылі адзін аднаго і нават 
асобныя рэчы ў пакоі. На Клемавай  тумбачцы свяц іўся 
фосфарным святлом  ягоны чырвоны будзільн ік. Праўда, у 
паўзмроку будзільн ік цяпе р выдаваў чорным, як і абвялыя ружы 
на тумбачцы. 

Не калі, на самым пачатку дзе давага жыцця ў прытулку, 
ліхтар пад акном надзвычай  цешыў яго . Ці калыхаліся бе лыя 
пахучыя кветкі раб іны, што  расла збоч, ці зрывалася з  дрэва і з 
лёгкім  шоргатам  падала на дол восеньскае  лісце , ц і дрыжалі ад 
сцюдзёнага ветру на голым дрэве  чырвоныя гронкі ягад, ц і 
паволі кружыліся і асядалі на настылае  рабінавае  вецце сняжын -
кі — ён любіў падоўгу вечарам і, а то і сярод ночы глядзець на 
ліхтар. Нязвыкла гэта было  — святло  сярод начной цемры. 

У  прыціхлых, пасумне лых без дзіцячых галасоў за апошнія 
гады Гаравых, дзе  засталася дабываць свае  апошнія дн і ягоная 
хатка з  зялёнай абымшэлай  страхой , ліхтароў ніколі не  было . I 
дзед Ольгусь іншы раз з зайздрасцю пазіраў увечары на агн і 
сусе дняга пасё лка з  высокім і камян іцамі, роўнай  шырокай 
жвіроўкай , збоч якой  цягнуўся рад эле ктрычных слупоў. У  папе -
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рах  пасёлак называўся гэтак жа, як і іхняя вёсачка — Гаравыя. А 
сярод людзей  не  інакш як — БАМ. Кінуў некалі нейкі ве сялун 
гэтую назву ў народ пасля таго , як на забалочаным, нават трох і 
дзікаватым ме сцы, куды раней адно  па журавіны бабы хадзілі, 
калгас пачаў рупна ставіць адзін  за адным цаглян ікі-блізняты. 
Так з таго і пайшло  — як БАМ, так і БАМ. 

Пасё лак, маладзейшы, здаравейшы, жыў. 
Ягоная ж вёска памірала. I паме рла — моўчкі, ц іха, адразу, — 

калі ён , апошні з  гараўцоў, адважыўся нарэшце  пакінуць яе  і 
паехаць на ласкавы дзяржаўны хлеб. 

Не  было  каму галасіць па нябожчыцы, не  было  каму адпяваць 
і свечку ставіць. Адзін  ён , сабраўшыся ў дарогу, памаліўся на 
абразы, папрасіў даравання ў сваіх  вуглоў за тое, што  пакідае  іх 
жывы. Не па-людску гэта — ведаў. Не па-людску, калі цябе  не 
выносяць з  тваёй хаты, а ты выходзіш з яе  назаўсёды сам , па 
сваёй волі. 

Ён  выйшаў, пастаяў на ганку і пайшоў. Але  не  да 
ве тэрынарскага «казла»  з чырвоным крыжам на баку, які ўжо 
нецярпліва пыхкаў выхлапнымі трубамі, а пайшоў дзе д Ольгусь 
да сваёй  заімшэлай , асе лай  у зямлю студні, над якой  нядаўна 
сярод ночы заваліўся падгнілы стары журавель, сцебануўшы 
сівым вострым носам  па страсе  хац іны і пакінуўшы на ёй  апошні 
напамінак — глыбокую драпіну праз усю страху і зламаную 
чэзлую бярозку, якая не калі легкаважна, з  дурной  упартасцю 
пусціла свае  слабыя каран і збоч вільчака. Стары паволі нагнуўся, 
падняў шост з  загнутым на канцы цвіком-соткай, усчап іў на яго 
пагнутае  счарне лае  вядро , зачэрпнуў вады і доўга піў; падымаў 
галаву, глядзеў на н ізка павіслыя над хатай  аблокі, злоў сх іляўся 
над вядром  і піў — не  мог  наліцца сцюдзёнай , з  балотным 
прысмакам вады. Калі добра заледзянела нутро , ён апусціўся на 
калені, тройчы пацалаваў зямлю і каторы раз папрасіў у яе 
даравання за ўсе свае грах і. 

Пе ршы свой  дзень у прытулку ён  адседзе ў на ложку, 
задыхаючыся ад задушлівай  гаркоты ў горле  і нязнанага раней 
цяжару ў грудзях . Т рохі акрыяў, калі позна ўвечары пад акном 
запаліўся ліхтар. I потым, начамі, калі спалі суседзі, ён  глядзе ў 
на вуліцу і моўчкі гаварыў сам  з сабою, сілячыся неяк апраўдаць 
сваё нечаканае сусе дства з  гэтым чужаватым халодным святлом . 

Яно  вунь як весялей  уначы, калі све тла, думаў дзед Ольгусь, 
вунь як ве сялей. А што  б  цяпе р у маёй  хаце ? У  якое акно н і глянь 
— як у магіле. А тут — ясна... 
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З часам  ён  перастаў ве сці гэтыя дзіўныя начныя гутаркі, і  
ліхтар ужо меней це шыў яго . А цяпе р... Што  магло  ўсцешыць яго 
цяпер? Вось калі б  знайшліся ягоныя сто  пяцьдзесят рублё ў, што 
прапалі не куды пазаўчора з-пад ягонага матраца! 

Зноў узгадаў пра згубу і зноў заплакаў. Ён  н ікому не  сказаў 
пра сваю бяду. Сам  не  ведаў чаму, але  быццам нехта падказаў 
яму, што лепей маўчаць, лепей пе рапаліць бяду ў сабе і зноў 
цярпліва надчэкваць дзе сятага чысла наступнага месяца, калі 
пісьманосец  прынясе пенсію . 

— Разнервавалі чалавека, — дундзіў сваё  Клема,— а ім  і не  ў 
галаве. Ім што  — каб  толькі хто ласы кавалак хлеба не вырваў з 
рук. О, тут яны спяцы — трымаюцца, як гн іды. 

Клема ўвайшоў у самы смак, але дзед Ольгусь не спадзявана 
перапын іў ягонае  красамоўства. 

— Грошы ў мяне  прапалі, — сказаў ён  раптам  тое, што  
круц ілася неадчэпна ў галаве  ўжо цэлых два дні. Сказаў ледзьве 
чутна, не  для таго , каб  яго  пачулі, а  проста... вырвалася. 
Вырвалася — не дагон іш. Цяпер вось сц іскай да болю худыя, 
пакручаныя часам  пальцы і варажы, наклікаў ён  на сваю бе дную 
і без таго  галаву новую бяду альбо  гэтай абыдзецца. 

Сярод мёртвай ц ішыні пагрозліва віскнуў Клемаў ложак — і 
дзед пачуў над сабой  цяжкое, з  прысвістам  сапенне. Яно 
мацне ла, а стары яшчэ балючэй  сц іскаў пасінелыя пальцы і яшчэ 
ніжэй  апускаў сваю вінаватую ва ўсіх  зямных грахах  галаву. 

Клема ж сашчапіў на жываце  рукі ў замок, засунуў іх  пад. 
гумку трыко, соп  і маўчаў; толькі ў прамежках  пам іж уздыхам і 
скрыгаў зубам і. 

А калі ён  паволі, ле дзьве  не  па складах  загаварыў, дзед 
Ольгусь асцярожліва падняў галаву. Пе рад ім  стаяў 
несправядліва пакрыўджаны чалавек, і пратэст ад гэтай  крыўды 
рваўся з яго. 

— Не, ну на гэткае мы паперы не падп ісвалі. Грамадзянчыкі, 
вы што? У  вас тут, аказваецца, бардак! Добра, цяпер у мяне , 
пакуль што ў кішэнях  пуста, адно ф 'ю  гуляе, а  пасля? Вось 
заўтра ў мяне можа быць мора грошыкаў — тады што? Мне што 
тады, ночы не  спаць? Не , ну я магу прынесц і рэвальве р, 
зарадзіць і спаць з  ім  — тут праблем  няма. Але ж я не наглядчык, 
не  контра якая-небудзь. Тады парайце, добранькія таварышочкі, 
як мне, сумленнаму чалаве ку, жыць у гэтым кавардаку? Чакаць, 
пакуль якая свіння не  ўсуне  свой  лыч у мае імпартныя кішэн і?. 
Ну не, даражэнькія бюракрацікі, заўтра я вам напішу паслан іе 
на трох  старонках ; вялікім і літарам і — каб  не  слеплі, чытаючы. 



 

 105 

Навядзіце  спачатку парадак, а пасля зб ірайце  людзей. А раз 
парадку — н і фіга, дык абыдземся мы і без вашай  разваліны... 

—  Пачакай, галубок, як жа без дома? Столькі гаротных 
людцаў! Куды ж іх  цяпе р? — не на жарт пе рапалохаўся дзе д 
Ольгусь. 

—  Мала гэткіх  дамоў, думае ш? О -го-го! Поўная Расе я! I нідзе 
такога няма — павер на ,слова. Крадуць, панімае ш! Ну, свалата! 
Ну, гады! Не, мой  цярпук трэснуў, — адцягнуў Клема гумку ад 
тугога жывата і адпусціў яе, быццам дэманструючы, як трэснула 
ягонае цярпенне. — Вазьмуся я за вашыя шкуры, — гразіўся ён 
на не кага нябачнага.— Не  хацелася, цярпеў з  апошніх сіл, але 
болей  не  магу. Затрашчаць яны во  пад гэтымі... — Клема ўскінуў 
угору рукі, — ой , затрашчаць! 

Стары слаба замахаў рукам і, н ібы на нячыстую сілу: 
—  А цішэй  ты! А няхай  на цябе ! Што  ты гэтак разнерваваўся, 

галубок? 
—  Будзеш тут спакойны! Сярод гэткага!.. 
—  Ай , галубок ты мой , не  было  б  большай  бяды. Падумаць — 

грошы! Будзем  мы — будуць і яны. Ну, шкода, шкода, а што 
зроб іш? — Памаўчаў і вінавата развёў рукам і. — Я, можа, згуб іў 
іх дзе  — галава, як рассохлая бочка. Не  бядуй ты, чалаве к, па 
чужых грашах. 

— Э-э-э, не , Артыст! Хто  ж тады за справядлівасць будзе 
барукацца, калі нават Клема змоўчыць? Во дзе  загагуліна! Не 
было , Артыст, яшчэ такога, каб  Клема хамства, пан імае ш, 
прапусціў пам іж пальцаў. 

—  Чуе ш, галубок, паслухай  ты мяне, дурнога. Галава мая 
слабая — вот уроўдзілася ў яе  немаведама якое  ліха. Скарэй , што 
ўсунуў не дзе  грошы ў нейкую шчыліну — і ўсёй  бяды. Каму тут 
красці, галубок? Усе божыя людзі. А можа, і не  было  ў мяне тых 
грошай? А хто яго! Што  па дурноце  ў галаву ўваб'ецца... 

Клема задумаўся, прысеў на ложак: 
—  Ты вот што , Артыст, ты толькі не  фінц і. Ты мне  праўду, як 

перад Богам , пан імаеш?.. 
—  А каб  жа я ведаў, слухай  сюды, праўду гэтую!.. — усклікнуў 

дзед. 
— Кантынгенцік, н -да-а-а... 
— Анягож, галубок, анягож, — з надзеяй , што неяк угамуе 

свайго  задужа баявога сусе да, — зачасц іў дзед Ольгусь. — Цяжка 
табе  тут, маладому ды здароваму... Ай, не  бяры ты да галавы! 
Чуе ш? 
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Ен угаворваў Клему, быццам не  ў самога сцягнулі сто  
пяцьдзееят рублё ў, а ў Клемы. Калі ж той  трох і астыў і толькі 
пац іху бурчаў пад нос пра несправядлівасць і пра тое, як ён , 
Клема, не  можа; яе  трываць, стары выцер рукавом  твар і моўчкі 
пакляўся сабе болей  ніколі, нізавошта і нікому не скардзіцца на 
крадзеж альбо  яшчэ якія крыўды. 

Пакуль ішоў ад свайго дамка да альтанкі — задыхаўся. 
З  палёгкаю, што  нарэшце  датэпаў, апусціўся на абрасе лую 

лаўку, паклаў рукі на кульбу і ўспёрся на іх  падбароддзем. Што 
робіць з чалавекам  старасць! Дзе той  хлапчук, на якога маці 
заўжды крычала: «А табе ўсё няўстойкі! Што  за дзіцёнак — аж 
скура на ім  гарыць!»  Дзе  той  бе склапотны недавер да бабуліных 
скаргаў на слабасць у нагах? Дзе той юнак, які некалі на 
малацьбе  пайшоў з  мужчынамі ў заклад і з 'еў м іску дран ікаў з 
салам , стоячы пры гэтым уве сь час на руках ун із  галавою? 

Шэпчацца за ягонай  згорбленай  спінаю бэз ды варушацца 
цені галін на шчарбатым століку, на бугрыстай, вышліфаванай 
тэпцямі ды кульбамі падлозе  альтанкі. Так і ягонае  жыццё : 
застаўся адзін  н ікому не  патрэбны цень. Адно  ўжо — каб  людзям 
яе  зам інаў... 

Надта баяўся дзед Ольгусь каму-небудзь надакучыць. А які 
стары чалавек гэтага не баіцца? Хто  захоча ператварыцца ў 
каня, пра цягавітасць якога ўсе  даўным-даўно  забыліся і цяпе р 
толькі бачаць тое стойла, якое ён  чамусьці займае, ды ахапкі 
сена, якія ён  з 'ядае . Вось і дзед Ольгусь — з 'ехаў са сваёй  сялібы, 
каб  не  мазоліць людзям  вочы, каб  не  мучыліся і не  ўздыхалі 
ягоныя дзеці, прыязджаючы на свае адпачынкі да яго , а не на 
курорты. З 'ехаў, як адчуў: сам  болей  не зможа хадзіць па хлеб  у 
пасёлак, а прымаць заўсё дную ласку ад цярплівай  Канстанцінаў-
ны — ці ж лёгка? У  самой  не  Бог  ведае  якое  здароўе , сама адна-
аднюсенькая ківаецца на сваёй сялібе . 

Вясковая настаўніца Канстанцінаўна малодшая за яго  на 
нейкую пятнастоўку гадоў. Дзе ўчынёха, што  не калі сядзе ла, 
склаўшы босыя з пеўн ікамі ногі ў клетку на ўсіх іхніх  канцэртах 
у Празароках . Ле снікова дачушка-шчабятушка, якую люб іў 
садзіць сабе яа калені дзядзька Ігнат, калі вяртаўся з  палявання 
— гоцкаў, падкідваў малую і смяяўся, падкручваючы вус: 
«Падрасце ш — за артыстку вазьму». I ўзяў бы, каб  сам  пажыў ды 
людцаў сваёй жыткай парадаваў. 

Не , няма горай , калі блытаешся пад нагам і — і выгнаць 
шкада, і карысці н іякай . Да сына не  паехаў: навошта, каб 
маладыя аб  яго  спатыкаліся? Яно , каб надта клікалі... Дык жа 
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так, адчэпнага... Што  пра гэта думаць — адно  сэрца рваць, а яно 
ж і так ужо... 

А хіба яму кепска тут? Усе  роўныя рысакі сабраліся. Вось каб  
толькі як надарылася зручней  атрэсці рукі ад гэтага Клемы... 
Ажно ў галаве  ад яго  звін іць. Раней  так не  было , а цяпер звін іць. 
Як з'явіўся ён , так і пачалося. Жарты, пяць гадоў пражыў тут, і 
каб  калі хто  капейку ў яго  ўзяў. А тут... Можа, і грэх  гэтак 
думаць, але  якраз у той  дзень, як яго, гэтага Клему, прыне сла 
сюды нялёгкая. Ах  ты, Божа мілы! Рубе ль да рубля сціскаў, 
пенсію  да пенсіі... Збіраўся аднесц і на пошту ды на кн іжку 
пакласці — от жа варона дык варона! Дачакаўся — на табе ! 

Не , не ўдасца яму ўжо зраб іць тое, што  замысліў. Пяцьсот 
рублё ў на кніжцы. Што з  іх? Трыста — на хаўтуры. Ну, пэўна ж, 
не  лайдак ён  які, што  за ўсё  жыццё  на хаўтуры сабе  не  сабраў. 
Помніка-то  — гэтага белага цяжкага каменя, ён  не хоча. Лепей — 
крыж, каб  толькі жалезны паставілі, трывалейшы... Падлік ня-
х ітры: на хаўтуры і на крыж трыста рублёў, а што застаяецца — 
праўнучцы Кацечцы на піяніна. Даўно  тое  задумаў, нават, 
дурны, напісаў Кацечцы: «Куплю табе , золатка, піяніна...» Куп іў... 
А яна ж, бедная, не дзе  чакае. А піяніна тое  дарагое  — каровай 
добрай не  абыдзешся... 

Кацечка не ўзабаве  ў школу пойдзе... Навучылася б, іграла... 
Усяго  адзін  раз бачыў ён , як спявала і іграла на піяніна, у 

ве чку якога адб іваліся хрызантэмы, асаднікава дачка. 
Нясцерпна кальнула тады Ольгуся даўняя крыўда на лёс, які не 
звёў яго  з  чарнабровай  звонкагалосай  Зоськай . А ці ж бы яна не 
магла навучыцца гэтаксама? Дык жа не — пяшчотны, што  ў 
ве снавога жаўрука, галасок мала хто і пачуў. Якія там пе сні, калі 
вочы ад слёз не  прасыхалі. Ідзе , бывала, а хустка — да самых 
вачэй : каб  людзі не  бачылі сінякоў ад мужыковых лапішчаў ды 
шнараў, пакінутых маці-вар'яткай . Піяніна! Не  дачакаўся тады 
Ольгусь асадн іка, забыўся і на мех, з  якім  ішоў у пазыкі па 
зе рне, — цайшоў з  двара ўлегцы, затуманены крыўдаю на лё с, на 
тую жывую ляльку, якой  жыць — адно  песні спяваць. Каб  жа мог 
закінуць напе рад вокам  ды пабачыць, як праз два гады тая 
самая шляхцянка будзе  слязьм і аблівацца, адпраўляючыся з 
шыкоўнага фальварка зусім  не ў Польшчу, адкуль некалі прыехаў 
нажываць сюды дабро  бацька-асаднік, а ў не вядомы халодны 
край, што зробіцца ейнай  маг ілаю... Ды наперад не пабачыш... I 
бачыў у той дзень Ольгусь адну сваю крыўду. 

Тады і вырашыў: народзіцца дачка — куп іць ёй  піяніна, з  
апошняга, але  куп іць. Ды на дачок яму не  шчасц іла. Т ры 
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нарадзіліся — тры і ў зямлю, не  расцвіўшы, сышлі. Унучак 
таксама не  было . I вось нарэшце  паслаў Бог  праўнучку, Кацечку. 
Т ут, у прытулку, ён  зноў узгадаў свой даўн і боль і зноў н ібы 
нанова ўбачыў, як з-пад пальцаў прыгожай  дзяўчыны вылятаюць 
пяшчотныя гукі, здольныя прымусіць чалаве ка і плакаць і смя-
яцца. 

Ды паспрабуй  збяры грошы — калі крадуць. Сярод бе лага 
дня... 

—  Ну, Артыст, ты зноў румзаеш? — на парожку альтанкі 
стаяў і злёгку ківаўся Клема. 

Дзе д Ольгусь адно  махнуў рукой  — ідзі ты, чалаве к, не  лезь у 
душу. 

—  Па грашах усё галосіш? 
Дзе д кіўнуў. 
—  Цябе  што , не  кормяць, не  пояць тут? Калі мала — скажы, 

Клема ўміг навядзе  парадак. Чаго  раве ш? 
—  Дурны, дык і раву. 
—  Во-во ! Гэта ты правільна! — зарагатаў Клема і рэзка ац іх , 

прыгледзеўся. — У  цябе што , зусім  ні кап 'я не бразне ? — Ен 
падскочыў, прысеў, патрос крысо  пінжака, прыслухаўся, ц і 
звіняць капейкі. 

Дзе д О льгусь адно  ўздыхнуў. 
Клема пачаў выварочваць кішэн і, выцяг  не калькі мане т, 

пакруціў іх  пе рад вачыма, махнуў рукой , быццам адважыўся на 
не шта важнае, і кінуў іх  на стол: 

— На! Аддаваць не  трэба. Запомн і: Варашылаў спаганяе 
толькі рублі і  то  толькі тады, калі кішкі марш іграюць, а да 
гэткага свінства савецкая ўлада не  дапусц іць. 

 

Частка другая 

...Тры мане ты зваліліся на цымбалы, проста на палачкі 
цымбаліста, з-пад якіх  толькі што  жаласліва трымце ла мелодыя 
пра няскладную долю Перапёлачкі. Гэтую пе сню раней  у 
Празароках  не  чулі. Яе  прывезлі артысты пана Буйніцкага. 
Праспявалі неяк на вечарынцы — так з  таго  часу і засталася. 

Зваліліся мане ты — спудзілі спрытныя рукі музыкі, зблыталі 
песню. 
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Ольгусь ускінуў галаву. Пан  Дуйвіт — высокі, статны, у 
чорным сурдуце з  чырвоным паскам — усм іхаўся яму. 

Не  радасць, а страх  выклікала гэтая ўсме шка. Колькі гадоў 
таму твар пана Дуйвіта перакрывіў паралюш, але не  на ўсю сваю 
злосную моц, а злёгку, быццам папярэдзіў: тузануў управа твар, 
рэзка акрэсліў лін іі ды так і пакінуў — як напамінак аб  сабе . 
Не вядома, што  адчуваў статны пан  са смалянымі, ажно 
блішчаць, густымі валасам і, калі глядзеў у люстэрка на свой 
некалі прывабны твар; тых  жа, з  кім  ён  размаўляў, цягнула 
адве сці вочы ўбок. I панаў твар у гэткую хвілю  ўспыхваў 
гне ўнымі бурачковымі плямам і... 

—  Пе кна граш, — таргануліся чорныя вусы, прыкрываючы 
скасабочаную верхнюю губу. 

Ольгусь, разгубіўшыся ад неспадзяванай  уваг і, не  мог  пры-
думаць, як яму прывеціць пана Дуйвіта. Сцягнуць шапку з  гала-
вы? Дык яе  і так не  было . Нарэшце скем іў і ўскочыў з калодкі. 

—  Дзякуй , паночку. 
—  Нема за цо , — засмяяўся пан, і глыбокі нервовы шрам зноў 

лёг  на шчаку — быццам маланка жыгнула, адб ілася ды і 
затрымалася на момант на панскім твары. 

—  Ешчэ грай, — загадаў пан . 
Ольгусю пайграць няцяжка, нават і для гэткага нязвыклага 

слухача. Лягчэй , прынамсі, чым глядзець на яго  — і вочы боязна 
адве сці, і , не адвё ўшы, таксама страшна.  

Ударыў палачкам і па струнах  — адгукнуліся цымбалы, але 
неяк нясмела, быццам пыталіся: «Што хочаш, музыка?»  А ён і сам 
добра не ведаў, бо  не ведаў, чаго  хоча пан . Папытаць жа язык не 
павярнуўся. Ударыў палачкамі яшчэ, яшчэ, а мелодыі не было . 
Нарэшце  сяк-так наладзіўся, і  зазвіне ла полька, тая самая, пад 
якую зб івалі абцасы на вечарынках  тутэйшыя хлопцы і дзяўчаты. 

Пакуль іграў, ажно спаце ў. Мала што  за два крокі ад 
цымбалаў чарне ў Дуйвітаў сурдут ды збіваў з панталыку, дык 
яшчэ і панскія тры мане ты адзываліся з-пад струнаў дробным 
несуладным звонам. Ото  ж музыка! 

Але — дзіва — пан  быў задаволены. 
— Зух ! — коратка пахваліў ён. — Вечорэм  прыдзе ш до мне . З  

інструмантам ,— падняў ён палец  угору. — Зрозумял? 
Ольгусь матлянуў скудлачанай галавой . 
Пан  заклаў пальцы за крысо  сурдута на грудзях, паміж другім  

і трэц ім  бліскучымі гузікам і, і  павярнуўся — натоўп  (Ольгусь 
толькі цяпер убачыў, як вырас ён  ці не  ўдвая за гэты час) 
расступ іўся, даючы пану дарогу. 



 

 110 

Ад сумненняў, страхавітых здагадак як не  трашчала галава, а 
дадумацца да нечага пэўнага Ольгусь не мог. Як на тое і 
параіцца не  было  з  кім . Бацька з  маці дагульвалі хрэсьб іны ў 
Зябках, меншыя ягоныя браты Мацей  з Віктусем  недзе  гойсалі, а 
тут сядзі во  як на пакуце і думай , што чакае  яго  ў Дуйвіта: 
тлусты блін  ц і гарэлы ком. 

Тры мане ты, што  без дай  прычыны зваліліся сёння на 
цымбалы, як снег  на галаву, нібыта паказвалі на блін , але  як 
толькі ўспаміналася Дуйвітава ледзяная ўсмешка, рукі адразу 
цяжэлі. Як і тады, калі ён бязглузда ўдарыў па струнах , шукаючы 
гукі, якія прыйшліся б  пану да душы. 

Сонца ўжо схілілася за ніцыя ве рбы над сажалкай-капанкай, а 
Ольгусь усё  марудзіў выпраўляцца ў дарогу, спадзяваўся 
дачакацца бацькі. Праўда, бацька іншы раз можа так падказаць, 
што  доўга будзеш памятаць. Як памятаў ён і тую навуку, калі 
бацька хапіўся за лейцы ў адказ на Ольгусева: «Як жа я пайду на 
начлег  да коней, калі мы сёння е дзем  у Глыбокае  з  прадстаў-
леннем?»  Лейцы не  давялося шукаць — побач ляжалі. Ім і, 
складзенымі ў не калькі столак, і пекануў бацька сына. 

Да вечара боль, вядома ж, прайшоў, і ўжо на рэпе тыцыі 
Ольгусь нават не  ўспомніў бы пра непамыснае  здарэнне , калі б 
не гэтая Ванда. От жа вочы Бог паслаў дзядзькавай Ігнатавай 
дачцэ: пад зямлю схавай што-кольвечы— і там  убачыць. Толькі 
праспявалі яны «Дуду-ве сялуху», і  так, здаецца, весе ла зраб ілася 
ўсім , так хораша, а Ванда адвяла Ольгуся ўбок, кранула пальцам 
рубец  на ягонай  шчацэ, што  збягаў на шыю і хаваўся пад 
кашуляю, і папытала: «Паб іўся недзе , Ольгуська?»  Яго  адразу і 
зварыла як таго  рака. Дзякуй дзядзьку Ігнату — выратаваў. 

—  Ванда! Не  пантыліч! — гукяуў ён  строга. — Скончым 
працаваць, тады і байце свае байкі. А зараз паўторым колькі 
каленаў з «Гневаша» . 

Доўга тады Ольгусь хадзіў з  рубцом . Неўзабаве  пасля таго  
выпадку на іхн ім  панадворку прыпыніў свайго  гне дага і спрытна 
саскочыў з яго  пан  Буйн іцкі. З  хаты праз адчыненае  акно чуваць 
было , як пажадаў дзядзька Ігнат бацьку Божай  помачы, як 
бацька адказаў і запрасіў госця ў хату. Мітнулася ад запечка да 
акна маці, змахнула фартухом  са стала, лаваў. 

Буйніцкі аддаў пахвалёны і, пе рачакаўшы мацерын паспе шлі-
вы адказ, гукнуў да Ольгуся: 

—  А ты яшчэ, маруда, не сабраўся! Пакрутай, браток, у нас 
ужо траха не ўсе  клункі на фурманках  — дарога няблізкая, да 
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цёмнага ў Дзісяу павінны даехаць,— і павярнуўся да бацькі, 
пакручваючы ў руках  упрыгожанае разьбой  путаўё. — Ваш 
Ольгусь і сам  сталы, але ж я ведаю, як на гаспадарцы — усё 
ўмесна, луста да лусты, капейка да капейкі. Вось я і зайшоўся 
сказаць, што  з  сённяшняга дня ваш Ольгусь будзе зарабляць у 
маім  тэатры рубе ль за дзень, тады, вядома, калі будзем  у 
раз 'ездах . Гэтыя дн і і сталавацца ён  будзе з  майго кашалька. 
Цяпер вось едзем  у Дзісну, потым — у Полацк, потым... Словам , 
дарога нас чакае  вялікая. Ці добра я расталкаваў? 

Бацька развё ў рукам і, у якіх  усё яшчэ трымаў серп  з  бруском: 
як вастрыў на двары, так і забыўся пакласц і, у хату прынёс. 

—  Дык... яно ж... чаму ж... Дзякуй, паночку, што  прыехаў, 
расказаў... Яно ж... раз трэба... 

—  Трэба, дзядзька, ой  трэба, — рука Буйн іцкага лягла на 
бацькава плячо. —  I бедаваць тут ані няма прычыны: не з 
дрынам жа ваш сын  пад мастом  спраўных людзей  вычэквае ды 
іхнім і грашыма панчоху сабе наб івае. 

—  А баран і Бог, — войкнула маці. 
—  Яно ж... Як песня жывая, дык і рабіць весялей ... — 

роздумна сказаў бацька. 
Госць засмяяўся — ве села, раскац іста. Услед за ім  заўсм іхаліся 

і бацькі: трохі ўсё яшчэ з  недаверам, але Ольгусь ужо бачыў, як 
на вачах  мякчэў бацькаў твар, як пакрысе  адступаўся спалох  і 
ад маці. А Буйн іцкі падкруціў па звычцы вус — знак добрага 
настрою — і сказаў: 

—  Святая твая праўда, чалаве к. Хто  з  пе сняй  ды танцам 
сябруе, той  і грашыць меней. А што  ж вы думалі? Смяецеся. А я 
без жартачкаў. Найболей  грашаць злосныя людзі. А хто  пяе ды 
скача, ц і ж ён здольны на злое ? Сам  ве даю. Ну, Бог  дасць, некалі 
яшчэ пагамон ім, а цяпер, — хітравата бліснуў вачыма на Ольгуся 
з-пад густых броваў і падміргнуў, — у дарогу! 

Вярнуўся тады Ольгусь з  Дзісны і паклаў на стол тры рублі. 
Маці ад радасці, што  прычакала цэлага і здаровага сына, 

ажно ўсхліпнула, а грошы ўбачыла і ўсё  адно не  дала веры: 
—  Пан даў? За песн і грошы заплац іў? 
Бацька ж патрымаў грошы ў руцэ, паклаў на стол і спакойна, 

разважліва вымавіў: 
—  Ну а чаму ж? Вунь арганістаму таксама плоцяць. 
Маці замахала рукамі — зраўняў! 
—  Ну а што ж, — цве рдзіў сваё бацька, — музыкі зарабляюць 

грошы, а чаму спевакі, танцоры не  могуць? Гэта ж табе  не  тое 
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што сесц і на прызбе  ды і зацягнуць пе ршае, што  ў галаву 
ўзбрыдзе. Гэта — ціятар! 

Ды як ні марудзь, як ні адцягвай  тую хвіліну самымі 
прыемнымі ўспам інам і, а прыйдзецца ісці да гэтага самага пана 
Дуйвіта, не прычакаўшы бацькі. Не  па захадзе ж сонца 
выпраўляцца. Ці смех  чакае, ці гора — маракуй  колькі хочаш, а 
Бог  усё адно  зроб іць па-свойму. А паспяшыць варта, бо  ў паноў 
які там клопат па захадзе? Коней  ім  не пасвіць, косы не б іць, 
сярпы не вастрыць — адно  Богу памаліцца ды — на пярыну. 
Ольгусь усунуў цымбалы ў торбу, зашморгнуў яе , закінуў на 
плячо і прысе ў на лаву — каб  у дарозе  пашэнціла. 

У  сенцах  затупалі, дзве ры імпэтна расчын іліся, парог  
пераступ іў спачатку бацька ў расхрыстанай  паддзёўцы, а потым 
і мац і з  бе лым клуначкам у руцэ — бабіну кашу не сла з  хрэсьб ін . 
Расчырване лы і задаволены бацька ўсміхаўся і нягучна 
насвістваў нешта сабе  пад нос. 

—  Не чага чарцей у хату склікаць, — таўханула яго  маці пад 
бок. — За дарогу не насвістаўся? 

Бацька сціх  і ўтаропіўея на Ольгуся: 
—  А цябе куды прэ ліха проці начы? 
—  Дуйвіт загадаў прыйсці з цымбалам і. 
—  Буйніцкі? 
—  Ды не . Дуйвіт. 
— А гэтаму ўжо якой  халеры ад цябе  трэба? — на вачах  

цверазеў бацька. 
—  Н-не ведаю... 
Маці прысела на ўслончык з клункам і забедавала, ківаючыся 

на бакі: 
—  А наліха нам , простым, было  звязвацца з гэтымі панам і... Ім 

што, яны па нас бедаваць не будуць. А тут во... 
—  Ну-у, завяла сваю гавэнду...— не  надта ўпэўнена, без 

ранейшай  бадзёрасц і вымавіў бацька і зірнуў спадылба на сына. 
— А ён  што , гэты Дуйвіт?.. Нейкай жа яму трасцы трэба ад цябе ? 

—  А хто  яго ... Я ж пайшоў сёння цымбалы прадаць. Народу на 
кірмашы шмат. Ну, я сеў і іграю, а ён падышоў і проста на 
цымбалы — бах ! — два рублі. Надта, кажа, пекна іграе ш, 
прыходзь, кажа, увечары да мяне . А што  да чаго  — хто  яго 
ве дае. 

—  Два рублі? — Бацька прыгладзіў валасы, се ў на тапчан  і 
звесіў галаву, задумаўся — нібы нават прыдрамаў. Але  не  — 
зірнуў спадылба, паціснуў плячыма і крэкнуў, быццам казаў: «А 
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халера яго  ведае , што  тут роб іцца» . — Два рублі, кажаш, — 
паўтарыў раздумна ён. — А дзе  яны? 

Круц іў у пальцах , разглядаў, як толькі на зуб  не спрабаваў. А 
маці зноў завяла сваё : 

—  Ой, чуе  мая душа — не штачка тут не тое. Чаго  гэта панам 
пачалі муляць іхн ія грошы? Чаго  яны імі раскідваюцца? Ну, у 
пана Буйніцкага, у таго  душа заўсёды была спагаднаю да 
бяднейшага. Той і рубель, калі нявыкрутка, заўсёды гатовы 
пазычыць, і жыта, і пшаніцы. Ле тась вунь адзін  ён  і выратаваў 
ад галоты пагарэльцаў з  Горак. А Дуйвіт? У  гэтага снегу ўз імку 
не  выпрасіш, вяроўкі папрасі пазычыць, дык лепей  на ёй 
павесіцца, а з  рук не выпусціць. А тут узяў ды занівошта выкінуў 
два рублі. Заблытае  ён, цябе , сынок, успомн іш матчына слова. 

—  Во раз 'енчылася, во  раз 'енчылася, — але, відаць, і бацьку 
зб ілі з  панталыку новыя не спадзеўныя грошы. — За рубе ль, — 
пачаў ён разважаць, — трэба ого  колькі сп іну гнуць, а калі 
патрап іла задармова яго ў кішэню ўкінуць, то не  вярнуць жа нос, 
бытта мы невядома якія багацеі. I ты, матка, не  скачы, як па 
нябожчыку. Душу твой сын за рубе ль не  прадаў, а раз пайшло 
такое  па свеце, што  і за трыньканне -брыньканне  даюць грошы, 
то і няхай  сабе... — Памаўчаў і падбадзёрыўсы — А што  Дуйвіт? 
Баяць, злосны, зараза! Дык нам  жа з ім  дзяцей  не хрысціць! Што 
нам  ягоная злосць? А можа, ён  тэж ціятар які робіць? Дык ты, 
сын , і прыгле дзься, разве дай , колькі ён збіраецца плаціць. Можа, 
ён  дасць па два рублі за дзень, дык ё сць жа тады лафа да яго  на 
службу перайсц і... — I не  стрываў — закрычаў на маці: — На 
цябе што , баба, сляпн і напалі, што  трасеш галавою, як той  конь? 
I дурню ясна, што  Дуйвіт крапчэйшы гаспадар за Буйн іцкага. 

—  Чаго  ён  тады грошы на вецер кідаець? Калі мае клёк у 
галаве, чаго  ён тады сваё  дабро трыбушыць? 

— А хале ра іх  разбярэць, гэтых паноў! Нам па іхн іх  кішэнях  не 
бедаваць. Пойдзе  Ольгусь, там, на месцы, няхай  і г лядзіць, куды 
веце р дзьме. Не малы, свая галава на плячах . 

Ольгусь падцягнуў порткі, паправіў на плячы вяроўчыну, на 
якой  трымаліся цымбалы, перажагнаўся і пад матчыны ўсхліпы 
выйшаў з хаты. 

На падыходзе  да Дуйвітавай  імшарыны, якая межавалася з  
зямлёй  Буйніцкага, ён  пачуў за спіною крык. Азірнуўся — 
наўпрост па лузе  да яго  бегла маці. Аддыхалася, выцерла хусткай 
твар і падала сыну два рублі: 

—  Вазьм і, О лек, можа, давядзецца аддаць. Лепей  адразу 
вярнуць, чам застацца вінным... 
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I заплакала. 
Размова з  панам Дуйвітам  выйшла нашмат карацейшаю, чым 

Ольгусевы ваганн і ды рада з  бацькам . 
Найболей часу ён  прабавіў, седзячы на калодзе  пе рад 

дрывотняй  і чакаючы дазволу ісді да пана. Сюды-туды па 
дзядзінцы сноўдалася прыслуга. З  хлявоў далятаў нецярплівы 
свінячы віскат, але як толькі Тэкля з  Манюсяй паналівалі ва ўсе 
карыты, свінарнік суцішыўся. Два падласкі, не з мясцовых, бо 
Ольгусь не  пазнаў іх, прыгналі рабы — ажно ўваччу пайшло 
рабацінне  — статак кароў. Баялі, што  пан  прывёз некалькі цё лак 
і бычка гэткіх  во  рабац іністых — чорнае  з . белым — ажно 
адкекуль з-за мора. Усе  брухатыя, з  вялізнымі цяжкімі торбамі-
вымямі каровы паволі прайшлі па дзядзінцы, і як хлапчукі н і 
падганялі, усё адно  дзве  паспелі плёхнуць ляпё шкі на высыпаную 
жоўтым пяском  шырокую сцежку. Кірпаносы вяртлявы пастушок 
адразу ж прыбег  з  шуфлем , саскроб гной , пасыпаў тое  месца 
свежым пяском  — як нічога і не  было . 

Грозна зароў не дзе з глыбін і хлява бык. Не шта балюча 
сціснулася ў О льгуся ўсярэдзіне , і  адразу ўзгадалася, як ле тась 
гэткай самай парой з гэтага самага хлява бугай  вырваўся на 
волю і давай  крышыць на ўсю  сваю шалёную сілу ўсё, што 
траплялася на дарозе. І на ягоную дарогу злосны лёс вып іхнуў 
Альхімовічаву Стасю. За некалькі хвілін , калі бе дная Стася 
старалася ўцячы ад раз 'юшанага бугая, быў здратаваны ладны 
загон  жытнёвага каласістага поля, а пасля, калі жаячына 
змаглася і боўтнулася ў сажалку, бык у шаленстве  дзіка роў на 
бе разе , пускаў сліну і ўздзіраў капытом чарназём . Няшчасная 
Стася абе руч трымалася за купіну асакі, якая варушылася, 
гатовая вось-вось парваць нябачную повязь, што  звязвала яе на 
глыб іні з  зямлёй. Раз-пораз са Стасіных грудзей вырываўся 
адчайны немы крык. Адрывіста, пагрозліва рыкаў бык і ўздымаў 
над сабою чорнае  воблака з  торфу ды карэнняў балотнай  травы. 
Гэтае  воблака і памагло  мужчынам не ўпрыкмет падцікавацца 
ззаду, накінуць жалезнае  кола на пысу, а потым падчап іць і 
мокрае ад сліны кола ў ноздрах . 

Ольгусь прыбег  да сажалкі разам  з хлопцамі — з рэпе тыцыі ў 
Буйніцкага. Быка павялі ўжо ў хле ў, а мужчыны ўсё яшчэ 
валтузіліся ў сажалцы — расшчэплівалі Стасіны рукі. Нарэшце 
выцягнулі яе з  вады, накінулі на плечы мех , а яна садрала яго з 
плячэй , закруціла заміж хусткі на галаву і марна трымала яе  абе -
руч — (галава рэзка торгалася — то  адкідвалася назад, то  звісала 
на грудзі, як звялая кве тка. Ціха плакала, стоячы на каленях 
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побач з  мац і, Зоська. Моўчкі сц іскаў зубы ў натоўпе  О льгусь, а ў 
гарачай  галаве  м ітусілася адна і тая ж недарэчная думка: 
«Заўтра ж пашлю да Зоські сватоў. Заўтра ж...»  

Затым Стася паволі ішла напе радзе прыціхлай  ад жаху 
незвычайнай  працэсіі, матляла галавою і гучна хліпала. 
Мужчыны нягучна спачувалі Вацюку Альх імовічу, у чыю хату, па 
ўсім  відаць, прыйшла бяда. Мінаючы кагадзе  здратаванае  жыта, 
Стася павалілася на зямлю — вочы страшна закац іліся, яе 
затрэсла, і  на вуснах  выступ іла белая пена... 

Ольгусь выцер далонню вочы. От жа дурная натура — 
перабыло  ж тое  даўно , не  паправіш, а ён  і праз год сядзіць на 
Дуйвітавым дзядзінцы і гэтак люта ненавідзіць слінькатага быка 
з  дурною сілаю, што  каб  той  ведаў, пэўна б, налёг  штомоцы на 
дубовую вараціну... 

—  Ольгусь! Пан  кліча! 
Ён  страпянуўся. Рыжая калматая галоўка нейкага хлапчаняці 

мільганула за плотам і знікла. Ольгусь падняўся, падхап іў торбу, 
рушыў да сяней . 

— Не  сюды, — засмяялася адтуль Тэкля, якая паласкала ў 
даёнцы цадзілкі. — Да пана ідзеш не да прыслуг і, — жартаўліва 
таўханула яго  ў бок і павяла да высокага ганка з другога боку 
дома. Па дарозе шапнула: — Ногі на ходніку ў калідоры не 
забудзься выцерці. Мог  бы і абуцца, ідучы да пана. Ці не  маеш у 
што? Гэта ж табе  Дуйвіт, а не Буйн іцкі. 

Боты ён  меў, і неблаг ія, але ж яны — у дарогу, на канцэрты. 
Да таго  ж на нагах  раскашавалі пе ўнікі, і  пякучы боль, калі 
нават і змазаць скуру салам, ён  мог  цярпець толькі дзеля 
канцэртаў. 

А ногі, вядома ж, выцер і яшчэ вунь як старанна. У  
паўзмрочным не вялікім  пакойчыку да яго  з  кута адазваўся 
жаночы голас па-польску. Ольгусь па-польску трохі разумеў, але 
цяпер ад страху не разабраў, чаго  ад яго хацелі. Таптаўся пры 
дзвярах  і чакаў немаведама чаго . 

—  Ідзь далей і отваж джві,— са смехам  паўтарылі яму. 
Дзе  тут тыя «джві» , думаў Ольгусь, праклінаючы змрок і 

вобмацкам шукаючы іх . Знайшоў-ткі, піхнуў і ледзьве  не 
рынуўся носам  за ім і. 

—  А-а-а, музыка! 
Пры акне за сталом  сядзе ў пан  Дуйвіт і разглядаў нейкую 

вялікую паперыну. 
—  Ходзь ту, ходзь. Цо  встал як вкопаны? — Ён  гаварыў да 

Ольгуся, але  не  адрываў вачэй  ад стала. — Цо? Хцэш граць у 
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мне, в фальварку? Струмант ест? Ну, я слыхалэм . Добжэ. То  ютро 
пшыходзь. 

Ольгусь пераступ іў з нагі на нагу. 
—  Цо е шчэ? — Дуйвіт упёр руку ў калена і г лядзе ў проста на 

Ольгуся, той  не  бачыў панавага твару, бо  пан  сядзе ў спіною да 
акна, а святла ў пако і яшчэ не  палілі. — Цо ешчэ? — пе рапытаў 
пан . 

—  Ніц. 
Так і не сказаўшы болей  ні слова пану, апрача гэтага 

кароткага польскага слова, аднаго з нямногіх , якое лёгка 
вымаўлялася, Ольгусь пайшоў да дзвярэй . Ды ля самага парога 
раптам  асмеліўся, павярнуўся да пана: 

—  А што я ў вас буду рабіць? 
Па вялікім  пакоі разляцеўся Дуйвітаў рогат. Нават, здалося, 

рэха адгукнулася ад цёмных сценаў. 
—  А цо  ты робіш у тэго  пшыблэнды Буйніцкого? 
—  Спяваю, — сумеўся Ольгусь, праглынуўшы «пшыблэнду»  і 

злуючы на сябе за гэта. 
—  Як, спеваш? Чэкай, хыба ты не граш, а спеваш?  
—  Так. 
—  А для чэго ты на кірмашы грал? 
—  Прадаць хацеў цымбалы. Адзежыну лепшую трэба мне 

справіць, — трохі пасмяле ў Ольгусь і пачаў ужо ахватней 
тлумачыць: — Выступаць дык я маю ў чым — пан  Буйн іцкі для 
ўсіх  нас справіў, але  ж трэба мець чысцейшае і ў дарогу, на 
людзі выйсці іншы раз даводзіцца. Мы ж у вялікую дарогу 
зб іраемся, многа гарадоў аб 'едзем . От і парашыў прадаць 
цымбалы — усё адно  на канцэртах  яны мне  не патрэбны, там 
абы горла было  чыстае . А пабагацею, дык зноў куплю сабе . А 
можа, гармон ік... Я дык трохі і на гармон іку... 

Дуйвіт падняўся, узяў у рукі папе рыну, што ляжала на стале, 
падышоў да акна — моўчкі нешта чытаў, варушыў вуснам і, 
потым кінуў яе  на стол, яна слізганула на падлогу і лягла да 
Ольгусевых ног . Прыкра заныла ў грудзях — Ольгусь пазнаў 
папе рыну. То  была праграма выступлення іхняга тэатра, 
скамечаная, з абарванымі бе рагамі — відаць, садраная са сцяны. 
Што  ў ёй гэтак пільна вычытваў пан  Дуйвіт? Што  за інтарэс 
прачнуўся? 

—  А кто гра па цымбалах  у тэго  пшыблэнды? 
—  У каго? 
—  У пшыблэнды Буйн іцкого! — грымнуў пан Дуйвіт. 
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I О льгусь зноў праглынуў абразу. А як жа ты яе  не 
праглыне ш? 

—  А-а-а... Дык гэта Голер, паночку. Голераў Янка. А я — 
Ольгусь. А пан  хаце ў Янку патшыць? — для чагосьц і ўставіў 
слова на польскі лад Ольгусь. 

—  Так, я хцял розмавяць з  тым Янкам, — трох і лагадней 
загаварыў Дуйвіт. — Я могл бы взяць его  на службу. Нех  бы 
ке дыеь пойграл, кедысь попрацовал в полі, в стайні чы ешчэ 
гдзе. Но, добжэ. А ты?... Пекна спеваш? 

—  Пе кна не  пе кна, а людзі вушы не  затыкаюць, — з годнасцю 
прамовіў Ольгусь. 

Пану Дуйвіту гэткі адказ прыйшоўся, відно , даспадобы, ён 
ажно прыстукнуў абцасамі, засмяяўся: 

—  О-о-о! З  гонором! То добжэ! А... от заспе вай! 
—  Т ут? — сумеўся Ольгусь. 
—  А цо? Тутэй  не можэш? Чэму? 
У  пана Дуйвіта настрой лагодны, здаецца, яшчэ крыху, і ён 

па-свойску таўхане  ў бок. У  пакоі цемнавата, вачэй  ад панавага 
скрыве лага твару не хаваць — і Ольгусь пасмяле ў. 

Каля млына, каля млына  
Расцвіла каліна —  
Там дзяўчына воду брала,  
Сама чарнабрыва. 

—  Досьць,— пе рапыніў яго  пан  Дуйвіт.— А по-польску ўмеш? 
Ольгусь задумаўся. 
—  Ну, добжэ! — так і не даў яму сабрацца з  думкам і пан 

Дуйвіт. — Буйніцкі, патшу, наўчыл вас, аж задужо. Чы не ? — 
нядобра неяк, злосна засмяяўся пая і змоўк. 

Не , каб на добрае ды каб час быў падумаць, Ольгусь мог  бы і 
па-польску заспяваць: ведаў некалькі польскіх  пе сень і яшчэ 
вунь як зацягваў на, вяселлях . 

Ось хоць бы: «Пуйдэ до  дзевчыны, пуйдэ до  е дынай  — закохам  
сень...»  Але  што  ўжо тут макам расе явацца, калі  і  так ясна: час 
дыбаць дахаты. У  гэтым пакоі чакалі Янку — не  яго. А пан 
неспадзявана сказаў: 

—  Ты тэж могл бы ў мне  працоваць...— Падумаў і папытаў: — 
А цо , Янка лепей гра за цебе? 

Куды ж ты ад праўды дзепешся, хоць бы яна і з  палыновым 
прысмакам? 

—  Ну так. У  яго  рукі так і лётаюць, так і лётаюць. А я... на 
ве чарынках  граю, людзі скачуць яшчэ ой  як пад маю музыку. А 
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на сцэне  лепей  за Янку н іхто  не  ўрэжа. Пан  Людам ір — гэта наш 
галоўны па музыцы — не  можа на яго  надыхацца. А мне  пан 
Ігнат сказіаў: «Горла мае ш добрае — будзеш пе сні выцягваць» . 
Вот і выцягваю... 

—  Ну, добжэ! — каторы раз за час размовы рэзка перапын іў 
Ольгусеву гаворку пан  Дуйвіт. — Мне  не  велькі інтэрас, цо  там 
муві ваш... пан  Буйн іцкі. Поведзь Янку — нех  пшыходзі. З 
інструмантам . Ты — тэж. Грошы дам . У  мне  грошы ест — то  не  ў 
Буйніцкого . Он  венцэй  вшыстко  профукае — на тым і конец 
бэндзе вашым гэрцам. А я пенёндзы мам... 

Так і не  выняўшы цымбалаў з  торбы, О льгусь рушыў да 
парога. Вяроўчына за час размовы намуляла плячо , але  ўжо ж 
паце рпіць. 

—  А мо  е шчэ ктуры ваш актор бэндзе мець хэнць у мне 
працоваць — нех  тэж пшыходзі. Я куп ілэм  ладны кавэлэк зем і — 
ест цо  робіць. А ке дысь можно бэндзе  і паспеваць — я любен 
спевы... А пенёндзы ў мне  ест... 

—  Добжэ, паночку. Дзенькуе, паночку... 
За Дуйвітавымі пабудовам і Ольгусь прыпыніўся, перакінуў з  

аднаго  пляча на другое  вяроўчыну ад цымбалаў. Недзе  ў хляве 
заварочалася, уздыхнула карова, забразгала ланцугом  другая. 
Сонна рыккуў бык. 

Ольгусь прыспе шыў крок. 

—  Ну-ну, а ты што? 
—  Не , кажу, не цымбаліст я — спявак. 
—  А ён? 
—  Пашарэў так адразу, насуп іўся — і за паперыну... Янка з  

Ольгусем  стаялі воддаль напакаваных хатулямі ды торбам і 
фурманак, і Янка, пасмейваючыся, усё перапытваў, што пан 
Дуйвіт казаў О льгусю, і як ён тое казаў, і які выраз твару ме ў, і 
што О льгусь адказваў. 

—  От жа гадзіна, — паўтараў раз-пораз Янка. — Ну ты 
падумай , якая гадзіна! I што  ты з ім  зробіш? — пытаў і тут жа 
сам  сабе  адказваў: — А нічога ты з ім  не зробіш. У балота ж да 
нячысцікаў не  ўкінеш. 

Ольгусь адмоўчваўся — не дапытваў, за што  пана варта 
адправіць у балота. Сорамна цяпе р успомніць, як не спадзявана 
зазлаваў тады на Янку. Ці за тое, што той  лепей іграў за яго  на 
цымбалах , ц і за тое , што  Дуйвіт неяк па-дурному зблытаў іх — 
сам  добра не  ве даў. Так за цэлы тыдзень і не выбраў часу 
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перадаць Янку Дуйвітава запрашэнне. А цяпер, пе рад дарогаю, 
зразумеў, што  далей  няма як цягнуць. 

—  Што надумаў — пойдзе ш да Дуйвіта? — папытаў нарэшце  
Янку пра тое, што  свярбела глыбока ўсярэдзіне. 

Янка мыў у лужыне  выпацканыя ў дзёгаць рукі. На Ольгусевы 
словы ён  рэзка выпрастаўся і ўтароп іўся на яго , быццам першы 
раз убачыў; з  ягоных рук на траву капалі брудныя тлустыя 
кроплі. 

—  Здурне ў хіба? Я — да Дуйвіта?! — і зарагатаў гэтак гучна, 
што хлопцы каля фурманак пачалі азірацца на іх . 

—  Чаго  адны кляхочаце? Павесяліце  і нашы душы, — гукнуў 
ахвочы да жартаў Няленка. 

Янка выцер рукі аб  траву і пайшоў да фурманак. Праз 
некалькі хвілін  ужо рагаталі ўсе, хто  быў на двары. Буйн іцкі — 
таксама. Кіславатая ўсме шка не  сыходзіла і з  О льгусе вага твару, 
хоць яму чамусьц і і нецярплівілася, каб  хутчэй  скончылася гэтая 
не зусім зразумелая ве сялосць. 

—  Але  ж падумаць толькі, які звадыяш! — гукнуў Леапольд 
Родзевіч і ажно прытупнуў нагой. — Не  выйшла ў яго  адбіць у 
пана Ігната ахвоту да тэатра, убачыў, што  не  баіцца пан 
Буйніцкі ні ягоных дурных кп інаў, ні пагроз, дык во  на табе  — 
новыя штукі пачаў выкідваць. Думае, калі залабун іць да сябе 
лепшых нашых музыкаў і танцораў, дык і разваліцца ўся справа. 

—  Усе яны цацы добрыя, — уставіў Янка, — што Дуйвіт, што  
Хмарніцкі, што  Кулеба.. Коліць панкам вочы, што  пан  Буйніцкі 
іх  не прывячае , а з  простым людам рэй  у танцах  водзіць. Самы 
меншы Дуйвітаў — Збышак — аднаго разу трап іў на вечарыну да 
пана Буйн іцкага, дык, казалі, як не з'е лі яго  потым панове . Ім  жа 
да душы толькі тое , што  пшэкае  не  па-нашаму, а «Лявоніху»  як 
пачуюць, адразу сіляць, што  тыя гусакі. 

Хлопцы смяяліся, азіраючыся на Буйн іцкага, а той  таксама 
ўсміхаўся, толькі не  бесклапотна, а неяк затоена, з  роздумам пра 
не шта сваё. Ніхто  не  ведаў, што  робіцца ў гэткія хвіліны ў 
ягонай  душы, але імкнуліся адысціся, не перашкаджаць. 

Ды Буйніцкі трасянуў галавою, ступіў да хлопцаў, абняў Янку 
і Ольгуся за плечы: 

—  Маем, хлопцы, сілы смяяцца — значыць, здаровыя. А раз 
здаровыя — трэба працаваць, трэба раб іць тое, што  ніхто  за нас 
не зробіць. Самі мы вось паверылі ў прыгажосць — мала гэтага. 
Трэба, каб  і людзі паверылі, убачылі яе, каб  заслухаліся яны 
сваімі ж песнямі, загледзе ліся на свае ж танцы, каб  сэрцам 
пачулі, што  ёсць ва ўсім  гэтым душа — сапраўдная, шчырая, 
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высокая. Іхняя — не чужая. А душа, хлопцы, несмяротная, Можа, 
як зразумеюць усё  гэта нашы людцы, то  і галовы падымуць, і не 
ўцякаць ад гусакоў будуць, а за дубец  хопяцца. Га, Янка? Ці 
праўду кажу? 

—  Праўду, дзядзька Ігнат, праўду. Чаму ж не ? шчэрыў зубы 
Янка і х ітравата прыжмурыў вока. — Вот каб  толькі дубец  гнуткі 
ўхап іць. Лазовы ц і бярозавы. А то як з але шніку, дык жа 
пераламаецца адразу — і навука дрэнна запомн іцца. 

—  А што, у нае лазы мала? — паважна ўставіў слова О льгусь. 
Хлопцы зноў грымнулі рогатам . 
Буйніцкі трохі счакаў і ўскінуў абедзве  рукі: 
—  Ну што , галубочкі! Кон ікі запрэжаны, салома з'е дзена. З 

Богам ! 
Выязджалі з  фальварка, а таксама і праз усе  Празарокі ехалі, 

з  форсам , пасе ўшы сярод хатулёў на фурманках . 
Стрэчныя вяскоўцы віталіся, найпе рш, вядома, з Буйн іцкім , і 

доўга потым глядзелі ўсле д фурманкам, засланяючыся далоням і 
ад сляпучага сонца, насустрач якому выпраўляліся хлопцы і 
дзяўчаты: мясцовыя і з  недалёкіх  краё ў, знаёмыя і незяаёмыя, 
якім чамусьц і не сядзелася па сваіх  хатах . Цяпе р яны зусім  не 
былі падобныя да артыстаў, але  тыя, што  праводзілі іх  позіркам і, 
ужо ведалі: як прыедуць яны на месца, ды развяжуць хатулі, ды 
панадзяваюць яркія вышыванкі, ды зацягнуць песню, а потым 
кінуцца ў скокі, так і забудуцца іхнія гледачы адразу на свае 
болькі-крыўды і не  будуць шкадаваць далоняў і палятуць кветкі 
на сцэну... I будуць доўга потым успамінаць людзі гэтае не -
спадзеўнае свята, дз івіцца з  яго  і чакаць новага. 

На першай  фурманцы, прытуліўшыся да бацькавага пляча, 
зацягнула пе сню Алена. Буйн іцкі нейкі час прыслухоўваўся да 
даччынога голасу, а пасля пац іху, быццам баючыся спудзіць яго , 
пачаў падцягваць; аз ірнуўся на Ванду, а тая бацьку з  паўслова 
разумее, тую доўга ўпрошваць не трэба. I паляцела над 
празароцкім  полем  пад ціхам ірнае  суправаджэнне  колаў на 
гасц іяцы: 

Ой, сівы конь бяжыць,  
За ім бела грыва, 
Ой, спанаравілась, ой, спанаравілась  
Мне тая дзяўчына-а-а... 

Люб іць Ольгусь гэткія хвіліны, калі спачатку стоена, паціху, а 
потым усё  шырэй  і вальней  разлягаецца над наваколлем  песня. 
Гэта заўсёды як нараджэнне  нейкага дзіва. Вось не  было  яго  — і 
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ўсё  было  звычайным, як заўсёды, як усюды. Ды ўзляцела ўгору 
песня — і быццам прыціх вецер у голлі дрэў, быццам запаволіла 
хвалі збажына, ярчэй  успыхнулі краскі збоч дарог і, прыцішыла 
свой  лёт птушка высока ў небе , разагнулі на колькі хвілін  сп іны 
жнеі, прымоўкла сяке ра на нечым надворку — вышэй  паднялі 
галовы тыя, да чыіх  вушэй  даляцела песня... 

 
Рукі не падала,  
Тры словы сказала: —  
Няхай бы я была,  
Няхай бы я была,  
Кахання не знала. 

Сумная пе сня. Але  яна не  адбірае  надзею на шчасце а, 
наадварот, вяртае яе . I ўжо ве рыцца: пабачыць сваё шчасце :і 
Ольгусь. Не  можа быць, каб  яму было  наканавана толькі на 
друг іх  з  зайздрасцю глядзець, а на сваім  сэрцы ўвесь час 
трымаць камень. 

Не -не, займее некалі і  Ольгусь сваю долю. А ён  ведае , якая 
яму патрэбна доля — Зося Альх імовічава. Яна. I больш н іхто . 
Павінна ж не калі наладзіцца на добрае. Бяда яшчэ пакуль не 
выбралася з  яе хаты, але гэта пакуль. Паправіцца маці, устане з 
пасцелі, тады і бацька палепшае  — дазволіць дачцэ ісц і замуж, 
за каго яна хоча, а не за цягавітага прымака. Спяваюць хлопцы і 
дзяўчаты... 

Ды штосьц і ссохліся сёння Ольгусевы вусны. А як бы запяяў, 
як бы запяяў, здаецца, каб  і сам  адчуў шчасце  ў душы, а не 
толькі зайздросна пазіраў на шчаслівую пару на першай 
фурманцы. Ажно ззяе  Ванда, а Феакціст, гэткі строгі і 
патрабавальны на рэпетыцыях хору, цяпер такі лагодны і ц іхі... 
Не , Ольгусь не ў крыўдзе на чужое шчасце, каб  толькі вось хоць 
кроплю свайго... 

А ц і ж бы і яны з Зосяю яе маглі гэтаксама шчасліва сядзець 
во  на гэтай  самай  фурманцы і разам  спяваць? Бог  узнагародзіў 
Зосю не  толькі пекнатой , але ж і голас даў — сэрца гатова 
прыціхнуць, яго пачуўшы. 

Пе ршы раз Ольгусь пачуў, як Зося спявае , на ле ташніх  
зажынках. Сабралі яны талаку. Прыйшлі на поле  бабы з 
навостранымі сярпам і, пасталі пе рад непачатым полем  і не 
спяшаюцца пачынаць. Маўчыць, калышыцца збажына — чакае... 
Тады шарагаё ўская Марфа схавала сіваватую пасму валасоў пад 
белую, з  шафы вынятую хустку, павязаную бабкаю, пе ражагна-
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лася, асцярожна зняла з  пляча серп , прымружылася на шырокае , 
як вокам  кінуць, поле, якое  за некалькі дзён  яны пе рамераюць 
учатырох , уздыхнула і трох і грубавата прамовіла да гаспадара і 
Ольгуся: 

— Паказалі, мужчынкі, рабоціну і дзякуй . А цяпер ідз іце сваё 
раб іць, бо  наша Зоська пры вас зажыначную не  адважыцца 
запяяць. 

Ольгусь адно  ўспыхнуў тварам, крутнуўся і пайшоў прэч — 
пад ягонымі раскінутымі на бакі рукамі згіналася пругкае 
залацістае жыта і тут жа зноў выпроствалася. 

Яго  дагнаў Зосін  голас: 
— Ой, красуйся, жыццейка,  
Калі цёпла лецейка. 

Ён  спатыікнуўся, павярнуў галаву, яе верачы яшчэ н і вушам, 
ні вачам, н і сэрцу. 

—Ой, як жа мне красавацца?  
Буен вецер павяваець,  
Буен вецер павяваець,  
Красу маю абіваець,  
Не даець красавацца. 

 

Сагнуліся жнеі, шаснулі сярпы, узляцелі над жанкам і пе ршыя 
залацістыя пасмы і ляглі ў адно  ме сца. I вось ужо гатовы першы 
сноп. Марфа зняла з  Зосінай  галавы васільковы вянок і ўскінула 
яго на сноп . 

Заціхла песяя... 
—  Глядзі, засне ш і рыне шся з фурманкі носам , — таўхануў 

Ольгуся Пятрок. 
—  Не  твой  жа нос паб 'ецца, чаго  бядуе ш? — буркнуў Ольгусь. 
Пе трака, стэрэйшага сына рымара Кухты з Кульгаё ў, Буйніцкі 

не занрашаў у тэатр. Сам прыйшоў. Дачуўся, што  тут плацяць, — 
і прыйшоў. Казалі, быццам гэты Пятрок гультай  з  гультаё ў, на 
гаспадарцы з родным бацькам не ўме ў паладзіць, таму і ў 
артысты падаўся. Ці праўду казалі, ц і нагаворвалі — хто  ж яго 
там  рэзбярэ. Але  і Ольгусю ён  ужо паспе ў надакучыць сваім 
мармытаннем. Пятрок яшчэ не  звыкся са сваім  новым. 
становішчам — маракаваў і так і г этак, варажыў, прыкідваў, 
дзяліўся з  Ольгусем сваім і пострахам і. 

—  Я во  сяджу і думаю: няпраўда, ёсць яму выгада ад гэтых 
прадстаўленняў, нешта ён , пэўна, замысліў. Не  важдаўся б  ён  з 
нам і без выгады. Т ы, слухай , — і зноў балючы кухталь у бок, — 
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каб  не  прагап іць тут... Га? Як думаеш? Што ты ўсё  маўчком  ды 
ц ішком? Ускочым, як чорт у балота, тады што? Янка, ён 
вяртлявы, ён адкуль хочаш выскачыць, а мы ц і патрафім  за ім? 
Чаго  маўчыш? Ты ж болей  з  ім і знаўся... Ану цябе! Язык уе ў? 

—  Ага, уе ў! Табе што  да гэтага? — ледзьве не  крычыць ад 
роспачы О льгусь на дакучлівага Петрака, які разбурыў ці то 
салодкі сон , ц і то прыгожую казку. 

Было  ж, было  тое ў ягоным жыцці. На свае вушы чуў ён Зосіну 
песню. Т ады Ольгусь адразу з  поля рушыў да Буйніцкага, 
расказаў яму пра Зоську-пяюху. Не  пра тое, вядома, што  яна ў 
душу яму запала — пра гэта ён  і сам  сабе  нават баяўся 
прызнацца, — а пра тое , як хораша яна спявае і што  калі б 
дзядзька Ігнат запрасіў яе  ў тэатр... Без лішн іх  слоў усё  чыста 
зразумеў дзядзька Ігнат. Іначай  не было у голасе  столькі тугі і 
болю: «Ведаю, О льгуська. Нават да бацькі хадзіў»  — «Ну?»  — 
Ольгусь радасна ўскінуў галаву. «Што  ты, хлопча! Якія ж песн і 
праз слёзы! Маці слабая на розум  зраб ілася пасля таго , як 
паганяў яе Дуйвітаў бугай . А Зося ў іх старэйшая. Бацька 
надзейнага прымака чакае. Якія там  пе сні, хлопец!»  — «Яны ж да 
шаптуноў ездзяць. Паправіцца матка...»  

Ен  верыў, што гэтак і будзе . Тады ве рыў, калі пайшоў казаць 
бацьку, каб пасылаў да Альх імовічаў сватоў, а той  заміж адказу 
хап іўся за лейцы. Тады, калі сам  кінуўся да Зосінага бацькі і 
пачуў: «Нам  работн ік у хату патрэбны, а не  артыст. Нас твае 
песн і не  пракормяць, не  сагрэюць» . Вісела на языку, ды чамусьц і 
не  сарвалася: «Кіну тэатр. У  прымы пайду» . Змоўчаў. Пайшоў з 
двара, чуючы, як цяжэюць з кожным крокам ногі, як цягне 
азірнуцца. Перамог  сябе — не  азірнуўся. 

I ўсё ж ён не  траціў надзеі — часта бачыў перад сабою, 
кладучыся спаць, во  гэткія прапахлыя барам і ды смалой  дарог і, 
чуў песн і... Усё  гэтак і будзе  — будзе  пе сня звінець у паве тры, 
будуць слацца пасмамі туманы ў лугах , будзе  пах  сена кружыць 
галаву... 

—  Ці не заседзе ліся, хлолцы? — бадзёры покліч з  пе ршай 
фурманкі, і  на павозках , апроч фурманаў, н ікога не застаецца. 

Нехта пачціва заўважае: 
—  Пан Ігнацій  няхай бы ехаў, можа... 
—  Гэц, — зычна гукае дзядзька Ігнат. — У  дзяды мяне , бач, 

ужо запісалі. А не паспяшаліся? Лепей во  з  вам і, маладымі, 
прашпацырую, можа, і сам  памаладзею. 

—  Які ж пан стары, калі ў танцы не згледзедь, — п іскнула 
некаторая з  дзяўчат, што ішлі купкаю напе радзе. 
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— Дык і я ж пра тое самае, — кідае , пасмейваючыся, Буйніцкі 
I не чакана прыпыняецца, кагосьц і надчэкваючы. А чакаў ён , як 
аказалася, Ольгуся. Дачакаўся, калі той  параўняўся з  ім , і 
пайшоў поруч. Ольгусю і прыемна гэткая ўвага, але  нешта трохі і 
быццам заскрэбла ў душы. А Буйн іцкі ідзе  сабе  ды пасмейваец-
ца: 

—  Дык што , браце, схадзіў ты, кажаш, да пана Дуйвіта? 
Ольгусь мармыча штосьц і незразумелае  сабе  пад нос і пачы-

нае  раптоўна пацець. А Буйніцкі гне  сваё : 
—  Ты, пэўна, думаў, што  Дуйвіт вырашыў нарэшце  скокі 

наладзіць? А яму, браце, н і ты, ні Янка, н і тым больш ваша 
музыка не  патрэбны. Люта ненавідзіць ён  і нас, і наш занятак. 
Са свету зжыў бы, каб  мог . Вось і надумаўся Янку купіць, ведае , 
што  мы без цымбалаў як без рук. А ён жа не  ведае, што і без цябе 
мне, хлопчанька, цяжанька прыйшлося б . Як грымнеце  вы, 
хлопцы, пра беларусаў, што  нясуць сваю крыўду на свет цэлы, 
сэрца ад болю заходзіцца. А ўявіць, што не было б  твайго басу ў 
хоры?.. 

Буйніцкі н ібы ўгаворваў Ольгуся, нібы яшчэ раз хацеў 
пераканаць у правільнасц і таго , што  яны разам  робяць, а 
Ольгусь адно  чырване ў і не  мог  даўмецца, як так здарылася, што 
дзядзька Ігнат н ібы падслухаў ягоныя нядаўн ія думкі, калі ён , 
пакрыўджаны невядома на каго  і невядома за што , цёгся ад 
пана Дуйвіта. 

— Па-добраму, то , вядома ж, не  рубе ль трэба былоб  вам  
плац іць, слаўныя вы мае  хлопцы, м ілыя дзяўчаткі, — казаў 
раздумліва далей  Буйніцкі. — Нашмат болей . Але , на жаль, у 
мяне  не  Дуйвітаў кашалёк. А тыя, хто  мае  грошы, гатовыя і 
болей нам заплаціць, абы толькі мы змоўклі. 

 
— Панок мілы! Ці ж то ракі ўжо прыйшлі да пана?  
Дзякуй Богу! Яны ў лесе распаўзліся зрана.  
Я ўжо думаў: яны зблудзяць, каб іх безгалоўе,  
Аж бач, не. Дык, мой паночак, ешце на здароўе! 

Ад буры воплескаў і гучнага рогату замітусіўся і пагас язычок 
полымя пад шклом  лямпы на сцяне , каля самай  сцэны. Ольгусь 
пабег  шукаць запалкі. Буйн іцкі шырока ўсм іхаўся, кланяўся, 
прыклаўшы руку да грудзей, і задаволена пабліскваў вачыма. 
Пасля смешнага верша пра ракаў гледачы заўсёды як не браліся 
за жываты, і дзядзька Ігнат, ве даючы гэта, з  асаблівым смакам 
чытаў яго . Вось і сёння — ажно лямпа патухла. 
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Ды раптоўна ў задніх  радах , да якіх  святло  амаль не 
даходзіла, людзі заварушыліся, зашыкалі адзін  на аднаго . 
Спераду яшчэ пляскалі ў ладкі, праўда ўжо значна слабей, а 
прысадзісты шыракаплечы мужчына ў шарачковым пінжаку 
пачаў прабірацца да дзвярэй . На яго аз іраліся суседзі, 
спрабавалі затрымаць, а ён  толькі адмахваўся, штосьц і нягучна і 
змрочна бурчаў. Нарэшце ягоны голас даляце ў і да сцэны: 

— Усюды смяюцца. Усюды насміхаюцца ды толькі дражняць. 
Да войта мовіш слова — высмяе , дз іцёнак у школе трох і 
спантылічыцца — лінейкай, артысты прыехалі і  тыя з  цябе , 
дурня, за твае ж капейкі пасміхаюцца. 

Людзі прыціхлі. Уся ўвага была цяпер не  на сцэну, а на 
мужчыну, які стаяў ужо каля выхаду, сц іскаў у руцэ шапку ды 
пакуль марудзіў ступіць за парог. Стаяў, маўчаў — адно  скулы на 
шчоках  варушыліся. Затым прамовіў — ужо без ранейшага 
запалу, з  гаркотай у голасе: 

—  Смяюцца з нас, а мы яшчэ і дзячым, і ў ладкі, ачмурэўшы, 
пляскаем. Панам што  — ім  абы пацешыцца: калі не з  мядзведзяў, 
дык з нас. I спе ктаклю сваю нават гэтак назвалі — «Пашыліся ў 
дурн і». А мы!.. Эх ! 

—  Пачакай! — ускінуў руку Буйн іцкі, саскочыў са сцэны і 
пайшоў, праціскваючыся пам іж гледачоў, якія шчыльна стаялі 
каля сцяны, бо  ім  не  хапіла ме сца на лаўках. — Што ты надумаў, 
чалаве к? — узрушана казаў ён . — Ці ж я... Ці ж мы... Няўжо мы 
падобныя да прашчалыгаў? Як табе  такое ў галаву прыйшло? 

Артысты высыпалі на сцэну. Адпы чулі ўсё з  самага пачатку, 
друг ія не  разумелі і  тузалі сяброў, перапытвалі. Адно  ўсім  было 
яснаі: здарылася штосьц і незвычайнае. Бо  калі яшчэ дзядзька 
Ігнат дазваляў каму-небудзь парушыць праграму, перапын іць 
канцэрт? А тут... сам ... 

А Буйніцкі ужо кратаў мужчыну за рукаў: 
—  Чым жа мы цябе, чалаве к, пакрыўдзілі? 
—  А вот тое , што  і пакрыўдзілі, — ужо спакайней, але  досыць 

гучна адказаў мужчына. 
—  Ды чым жа? 
—  А чаго  перадражніваеце, як мы гаворым? 
—  Ды скуль жа ты гэта ўзяў, добры чалавек? 
—  З самога пана і ўзяў, — раптам  адазваўся старэчы хрыплы 

голас з  другога боку залы. 
Сівы дзед, гучна ке рхаючы, падняўся, абапё рся на кульбу і, 

выце ршы рукавом  твар, спакойна, разважліва сказаў: 
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— Т ы, паночку, на Пётруся не  крыўдуй . Яму ягоная болька 
яшчэ пячэ, ён  ад суда яшчэ яе  ачомаўся. Ты не  зважай . А што 
маеце вы, паны, ахвоту тады-сяды пе ракрывіць ды пасмяяцца з 
нас, дык не было  б  большай  бяды. Ці ж мы не прывыклі? Па-
нашаму вы нідзе  не гаворыце, толькі што  тут во 
прадстаўляеце ся. Ну... раз гэта весе ла людзям... I ты, Пё трусь, 
абсядзься. За квіт сам  грошы плац іў — чаго  цяпер падскоквае ш? 
Сядзі во  сабе смела ды глядзі на штукарствы — заплочана. 

Нехта мякка крануў Ольгуся за плячо . Ён  азірнуўся. 
Хударлявы малады мужчына з вусікам і, з  тых , што  час ад часу 
неспадзеўна сустракалі іхнюю трупу то  ў адным, то  ў друг ім 
мястэчку, углядаўся ў залу і не рвова кусаў вусны. I хоць гэты 
чалаве к часам  чытаў на іхн іх  прадстаўленнях  вершы, ні О льгусь, 
ні мног ія іншыя артысты не ведалі ягонага імя, супроць жа 
ве ршаў «Краю мой  родны» , «Песня званара», якія ён  зазвычай 
чытаў са сцэны, стаялі толькі дзве  літары — А. Б. Ён  заўсёды 
зн ікаў гэтак жа неспадзявана, як і з 'яўляўся, і заўсёды пакідаў 
пасля сябе  пытанні, здагадкі, здзіўленне  — ажно пакуль у нейкім 
новым мястэчку ці гарадку іх  не  сустракаў новы чалаве к, 
таксама загадкавы, а мо  і незразумелы. Ніхто  не  сумняваўся хіба 
што  ў адным: гэта былі добрыя людзі, бо  дрэнных дзядзька Ігнат 
не прывячаў. 

Ольгусь саступіў крок убок, чалавек заняў ягонае месца пад 
патухлай  лямпай  і загаварыў: 

— Не  на тых вы гневаецеся, людзі добрыя. Крыўдна вам, 
балюча, але  не  яны нясуць вам  крыўды. Не смяюцца яны з вас, а 
шануюць. Іначай  не  ехалі б за сотн і вё рст, каб паспяваць пе рад 
вамі, павесяліць вас сваімі скокамі ды гаварыць да вас мовай 
вашаю. Праўда тое, што  н і паны, н і паўпанкі не  хочуць 
размаўляць з  народам ягонымі словам і. Праўда і тое , што  многія 
тутэйшыя людзі выракліся ўсяго роднага, апрача хіба хлеба ды 
ўсялякага багацця, што  дае наша зямліца. Ды што там з панам і 
— нават да Бога вы не  можаце  звярнуцца словам і, што 
найпраўдзівей  гучаць з  вашых вуснаў. Крыўда вашая 
зразумелая, і не  хаваць яе  трэба, а крычаць пра яе , у званы б іць 
— каб  усе пачулі. Каб  да ўсіх  тутэйшых, а таксама да ўсіх 
сумленных людзей  іншых краёў дайшла гэтая крыўда. Баліць яна 
вам . Але  ж яна баліць і гэтым людзям. Яны зразуме лі, што  не 
толькі плакаць трэба ад знявагі, але  і змагацца з  ёю . I яны 
змагаюцца — песнямі, скокам і, вершамі. Яны развяваюць ваш 
смутак, яны нясуць надзею, зычаць вам  лепшай  долі. Бо  хочуць 
паказаць усяму све ту, што  не горшыя беларусы за іншыя 
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народы: ні мова іхняя, н і песня. Ні горшыя, ні лепшыя — такія, 
якіх  Бог  стварыў. А значыць, і жыць трэба па-Божаму. 
Зразумейце гэта, людзі добрыя. Бо да вас ідзём  са шчырым 
сэрцам, за пазухай  нічога не  трымаем, — прамоўца раскінуў 
крысо п інжака, пад якім заззяла чырвоным узорам белая 
кашуля.  

Пасля хвіліны здранцвення ад вопле скаў зноў замігаліся ў 
лямпах  языкі агню. Прамоўца ўскінуў рукі, запрашаючы 
суцішыцца. 

—  А пан  Буйн іцкі... — загаварыў ён  зноў, і  зала прыціхла. — 
Ды які ён  вам  пан, калі свае  грошы паклаў і купіў хлопцам 
вышыванкі, дзяўчатам  гожыя ўборы справіў. Усё  ягонае  багацце 
— ваш смех , ваша радасць, вашы вопле скі. Таму, дарагія вы 
мае , гэткіх  людзей  трэба шанаваць і абе рагаць, а  не  крыўдзіць 
недаве рам. 

—  Досыць! Досыць! Досыць! — Буйніцкі быў ужо па сцэне. Ён 
зноў шырока, прыве тна ўсм іхаўся, папраўляў шырокі пояс, 
падкручваў вус. — Досыць размоў! Мае  хлопцы-малойцы і 
дзяўчаты-прыгажуні застаяліся, скокаў зачакаліся. 

Артысты сыпанулі са сцэны, за кулісамі спешна выстройва-
ліся пары, а дзядзька Ігнат падганяў з  танцам і. Усе раптам 
адчулі, што  цяпе р патрэбны скокі — гарэзныя, вясёлыя, 
забіяцкія, патрэбны быў той  дзівосны вясё лкавы віхор, пра які 
часта пасля іхніх  выступленпяў пісалі ў газе тах  і пасля якога 
гледачы зазвычай  не шкадавалі далоняў. 

Вось ужо і пары за рукі пабраліся, толькі адна Ванда пакуль 
што  не  мае  пары, яна свайго  татуську чакае. Але  ёй  няма чаго 
хвалявацца — што  б  н і здарылася пе рад танцам, татуська пойдзе 
ў скокі вясё лы, лагодны і павядзе  за сабою астатн іх . I на гэтыя 
некалькі хвілін  н і для яго  самога, ні для іх танцораў, не  будзе 
існаваць н ічога, апроч шалёнай  віхуры танца. Ды нешта 
татуська сёння марудзіць — зах інуўся за яркую посцілку, што 
ўпрыгожвае  заднік сцэны, прыклаў пальцы да гарачага лоба, 
супакойваючы жылкі, што  пульсуюць пад скурай . 

Ціха, нясмела крануў струны Янка-цымбаліст, быццам нагадаў 
дзядзьку Ігнату: пара пачынаць. I Буйн іцкі трасянуў галавою, 
правёў рукамі па сіваватых пышных валасах , шпарка пайшоў да 
Ванды, працягнуў рукі, і ... за-а-акружы-ы-лася «Мяцеліца» . 
Мільгаюць вышыванкі, разлятаецца зладжанае  прытопванне, хо -
дырам ходзіць сцэна... 



 

 128 

—  Ці чулі, Буйн іцкі бытта распрадаецца? 
—  Байкі, пэўна... 
—  Ды праўда, кажуць, — з ме сца мне не сысці. 
—  Ну, раз ты кажаш, значыць, так яно  і ё сць, бо  на свеце 

такога няма, каб  ты дый  не ведала. 
Не  люб іць бацька суседку Ядвіню: за доўгі язык, за тое, што  

гатовы той  язык такога намалоць — бе лае  здасца чорным і 
наадварот. Вось і сёння, Прыляцела з  саменькай ран іцы, як яшчэ 
ўсходу сонца дачакалася. 

Прыгнечаны пачутым Ольгусь сядзіць у сенцах  і не  ве дае, 
ве рыць альбо  не . Быў бы рады не  паверыць, ды з цёмных кутоў, 
дзе  на тоўстых круках  вісяць да першых халадоў буркі, 
паддзёўкі, кажухі, быццам нехта нябачны шэпча: «Дыму без 
агню...»  

—  Кажуць, прадае  свае Палівачы і сабраўся ў Празароках 
асесці. Даскакаўся пан ... Ага... Дык вы н ічога не  ве даеце... А я 
думала, у вас што  пачую — малец ваш у яго  служыць, дык, 
думаю, пэўна ж, ведаеце . 

—  Якая там  служба!.. 
—  Ну-у, якая ёсць... Хе-хе... А вам  значыць, Ольгусь і не 

сказаў? Ну, яны ж за яго , як за роднага бацьку, глоткі дзяруць. 
Толькі скажы што  благое  пра Буйн іцкага — як тыя пеўн і, 
нашашэрваюцца. Ваш хоць трохі спакайнейшы, а вазьмі ты 
Янку альбо  Дзян іса... Ажно і ваш маўчыць... 

—  А во  нам  бяды, што  там  у паноў роб іцца! Ніводзін  з  торбай 
па свеце не  пабрыў. 

—  Пана знайшлі! — нізавошта не  хочацца саступ іць Ядвіні. Не 
было  яшчэ, мабыць, такога, каб  хто -небудзь, а не яна сказала 
апошняе слова. — Знайшлі пана! Адна назвіска, казаў той 
Дуйвіт. Вот калі Дуйвіт сапраўдны пан , дык яно  і відаць — з 
якога боку ні кінь... 

—  У-у-у... Гэты, зараза, крэпкі... — згаджаецца і бацька. 
—  А я што  кажу? I я ж тое  самае  кажу, — ажно захліпаецца, 

глытае  словы Ядвіня. — Калі Дуйвіт... 
Не , яе цяпер і за пяць яек не ўгаворыш змоўкнуць, а слухаць 

— таксама мала ўцехі. 
Патунькаўшыся паміж хлявоў, зазірнуўшы без аніякай  

патрэбы ў свіран, варыўню ды так і не зачапіўшы н і за што  рукі, 
Ольгусь выйшаў на вуліцу, пастаяў трохі і  рушыў па сцежцы — 
не  думаў, куды ідзе. Ног і па звычцы сам і вялі яго  знаёмай 
сцежкай — у Палівачы. 
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I раней  хадзілі чуткі, што  нястача ў гаспадарцы Буйніцкага. 
Але  заўсёды бадзё ры выгляд дзядзькі Ігната праганяў дрэнныя 
чуткі. Як было даць ве ры, што  ў вясёлага танцора, які гэтак 
файна адб іваў абцасамі любы танец, які, здавалася, мог жартам 
развесц і бяду любога з  іх , што  ў яго  самога могуць быць нейкія 
непрыемнасці? Ні хмурынкі на твары — як жа паве рыць, што 
бяда блукае паблізу? 

На лаўцы пад яблыняй , што  накрывала галінамі ганак дома 
пана Буйніцкага, сядзелі, апусціўшы галовы, Янка з  Дзян ісам . 
На О льгусева прывітанне яны толькі кіўнулі. 

— Ну, а што  ты зробіш? — раздумліва прамовіў Янка, відаць, 
у адказ на свае  ж думкі. — I нічога не  зробіш. Хоць ваўком 
завый. 

Ольгусь прысеў на краё к лаўкі, утароп іўся на густы вянок 
настурак, што  атачаў ганак і цалкам  закрываў падмурак. 
Штосьці адчайнае  было  ў гэтых зыркіх  кветках , салодкіх  і 
пахучых. Кружылі, звінелі пчолы, лагодна свяціла сонца, ды гэты 
падманны спакой  толькі болей ірваў душу. А яшчэ падступала 
злосць на Ядвіню, на дурную ве стку. Ведаў, не  Ядвіня вінавата ў 
тым, што  нараб ілася, але яе  радасць з  чужой  бяды дараваць не 
мог . 

Ні гаспадара, ні друг іх  насельн ікаў дома не  было  відаць. Ніхто  
не  бразгаў дзвярыма, нікуды не  спяшаўся, не  чулася крокаў, 
гамонкі. I ў гэтым маўчанні было  не шта гнятлівае , з  чым 
нізавошта не хацелася м ірыцца. Таму што  менавіта ў гэтым доме 
заўсё ды чуўся смех, сыпаліся жарты, спяваліся песн і, менавіта 
гэты дом  часцяком як не  стагнаў ад радаснага ўзрушэння, калі ў 
ягоным самым вялікім  пакоі зб іраліся і мясцовыя, і заезджыя 
госц і. Ён заўсё ды быў прыве тны, гэты дом . 

I вось ён  прыціх , з  дакорам, здавалася, пазіраючы на тых, 
перад кім  не калькі гадоў зычліва расчыняў дзверы. Не  аднаго 
чалаве ка тут падбадзё рылі, падтрымалі, не  адна надзея на 
лепшае нарадзілася тут. Цяпе р жа, калі з  нейкага нябачнага боку 
да дома пачала падступацца бяда, калі яму самому спатрэб ілася 
падтрымка, яны, пачуўшы пра бяду, адно  і маглі, што  маўкліва 
сядзець у скрусе ды спачувальна ўздыхаць. 

Працяжна і нібы з нейкай  бояззю зарыпелі дзве ры — на ганак 
выйшаў Феакціст — так яны звыкла называлі свайго  кіраўн іка 
хору, зяця дзядзькі Ігната. 

— Што вы, хлопцы, без інструманту?— папытаў ён . Хлопцы 
непаразуме ла ўтаропіліся на Феакціста, і , відаць, кожны 
падумаў, што  яму гэта выдала — пра Інструмант. Мабыць, яны 
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да таго  прывыклі, пра што можа папытаць Феакціст, не 
ўбачыўшы ў Дзян ісавых руках  дудкі, а  калі і  Янка не ме ў з  сабою 
цымбалаў, то  чаму ж болей дзівіцца? 

—  Ці струны парваліся? Ці дудка асіпла? — дапытваў 
Фе акціст. 

Пе ршы апамятаўся Янка. 
—  Дык жа тут не далёчка. Я зараз! I за дудкай заадно 

падскочу — ці мне пе ршы раз ног і трапаць? 
Фе акціст прытворна насуп іў бровы: 
—  Ладна ўжо. Збегай  — ты лёгкі на нагу. Толькі мушу вам , 

панове, заўважыць, што  гэта непарадак — каб  музыка ды без 
інструманту! 

Ды Янка ўжо не  чуў гэты нязлосны папрок — ён  імчаў уздоўж 
канавы, скарачаючы дарогу. 

Хтосьц і знутры таўхануў раму акна, адна яе  палавіна імпэтна 
расчынілася, і  з  пакоя даляце ў пе рапалоханы Аленін  крык: 

—  Ванда самле ла! 
Фе акціст імгненна збялеў, крутнуўся і кінуўся ў дом  — 

каротка ляснулі за ім  дзверы. I ўжо з  дому даляце ў ягоны 
ўстрывожаны загадны голас: 

— На канапу... Ручн ік... Дай  мокры ручн ік! Дом  напоўн іўся 
гукам і, галасам і. 

А спалатне лыя хлопцы азіраліся на акно : і памагчы гатовыя, 
ды не  ве далі як. Ольгусь нават пазайздросц іў Янку, які цяпе р бег 
па свае  цымбалы і ве рыў, што роб іць зараз самае важнае і 
патрэбнае. Калі б  Янка ве даў, што  ягоная Ванда самлела! Адразу, 
пэўна, спатыкнуўся б, і  ногі далей  не  панеслі б ... Божачка! Ці не 
ашале ў ужо Ольгусь! Як гэта ён падумаў пра Ванду з  Янкам? 
Пэўна, нават сам  Янка не асме ліўся б  гэтак цяпе р думаць: калі 
яно  тое  было , што  смылела Янкава душа па Вандзе  і ён , 
смяшлівы, востраязыкі, рабіўся адразу бурачковы — варта толькі 
было  Вандзе  з ірнуць у ягоны бок... Даўно  ўжо Ванда пабралася з 
Фе акцістам, даўно  ўжо Янка змусіў сябе  адмовіцца ад усялякай 
надзеі, якая і дагэтуль ледзьве  ліпела, а Ольгусь раптам  ні ў пяць 
ні ў дзесяць вазьмі дый  падумай  гэткае ... 

У  доме  спакваля пацішэла. 
—  А няхай  яно  на сухі ле с! — даляце ў з  акна паспакайнелы 

Фе акцістаў голас. — Ой, дзяўчаты вы, дзяўчаты! 
— Што ж ты хочаш, — адазвалася Алена, — куды ж яно , 

падзенецца, калі твая Ванда каторыя суткі не спіць, не  есць, 
вочы да донца выплакала. 

— Як вазьмуся за дзягу — забудзецца румзаць. 
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Гэта — Буйніцкі. 
Хлопцы пераглянуліся. Голас у дзядзькі Ігната ўпэўнены, 

бадзё ры і зусім нязлосны. 
—  Тата... 
—  Што «тата»? Развялі мне тут пам інкі. Быццам не ў 

Празарокі, а  ў Амерыку сабраліся. Ці я таіў ад вас, што  не 
прыбыткі ў нашай  хаце, а страты? Ці не  ве даеце, з  якой 
прычыны гэтак выйшла? Ці не  разам  рахавалі-маракавалі і  ц і не 
разам  трацілі грошы на наш тэатр? На чынную справу 
ахвяравалі — чаго  ж цяпе р нудзіць? Га, Вандуська? Не  з  торбаю 
ж засталіся пакуль што . 

—  Пакуль што ... — усхліпнуў жаночы голас. 
—  Ну, досыць. Не  люблю. Так і скажу я вам, дочкі: шкода 

грошай , шкода дома, чаго  там  яшчэ шкода — кажыце , кажыце 
цяпер бацьку, які давёў вас да гэтага. 

—  Не  трэба, тата! Мы ж заўсёды... Ну як ты не разумееш! А мо  
счакалі б  яшчэ гадок? — Слабы Вандзін  голас амаль без надзеі. 
Напэўна, не раз казала яна гэта бацьку. 

—  I чаго  дачакаемся? — пытаецца дзядзька Ігнат і сам  
адказвае: — А таго , што  за той  год, пакуль мы будзем  грошыкі 
зб іраць, нашы спевакі песн і пазабываюцца, а ў танцораў ног і 
задзе рвянеюць. Мы ж людзей тым самым падманем, Ванда! 
Шкода табе родных вуглоў, разумею, шкода. Але тады, дачка, 
выб ірай: альбо  збе ражом вуглы і самі ў ім  павуц іннем  абчэп імся, 
альбо ... Сама ж і завянеш, што  тая кве тка ў букетн іцы без вады. 
Досыць, дачка, ліць слёзы. Лепей вазьм і пад руку мужанёчка ды 
ідз іце пашпацыруйце — вочы на ве тры ўраз высахнуць. А мо 
пчаліна джвыгне  — хоць будзе прычына парумзаць. — Буйніцкі 
адхінуў фіранку і ўзрадавана гукнуў: — Го! Разводзім  тут 
гавэнды, а на двары госці! — і да хлопцаў: — Чаго  вады ў раты 
панабіралі? Ці мо каторы на вяселле прыйшоў прасіць? 

Ён  зноў быў вясёлы — вось, здаецца, зайграда б  музыка, дык і 
ў скокі кінуўся б . Быццам і не  ме ў гэты чалавек ніякага свайго 
клопату, быццам непамыслоты н іколі не  краналі н і ягонай  душы, 
ні ягоных спраў. Не  хаваў дзядзька Ігнат толькі аднаго  клопату 
— пра тэатр. Але  ж то  быў не  толькі ягоны клопат, а і дачок, і 
зяця, і іх , ягоных артыстаў, якія цяпер сядзелі пад яблыняй  у 
выцвілых на сонцы ды прапахлых потам  кашулях , у зрэбных 
портках, з-пад якіх  тырчалі загарэлыя да чарнаты, шызыя ад 
пылу ногі і якія цяпер ані не  выдавалі на артыстаў. 

Буйніцкі выйшаў на двор, сеў паміж Ольгусем  і Дзян ісам  на 
лаўку, запусц іў рукі ў іхнія скудлачаныя валасы і прыхіліў галовы 
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да сх іленай  — сваёй. Ягоныя шорсткія валасы заказыталі 
Ольгусеву шчаку. 

—  Устоім , хлопцы, га? Не  здамося? — над О льгусе вым вухам  
усхваляваны голас дзядзькі Ігната. 

Ведаў О льгусь, якіх  слоў чакае  ад яго  дзядзька Ігнат, рады 
быў бы сказаць іх , ды коркам захраслі яны ў горле , і  таму 
зарадаваўся, пачуўшы бесклапотнае Дзянісава: 

—  А куды мы падзенемся? Вытрываем . I патанцуем яшчэ, і 
папяём. 

Ведаў, што  якраз сам  Дзян іс меў на тое  надта слабую надзею, 
бо  ўжо ягоны бацька засылаў у Дворнікі сватоў да кавалёвай 
дачкі Волькі, у касцёл і грошы на запаведзь аддадзены, у хаце  да 
вяселля шыкуюцца... А займе ўшы маладую жонку, якой  ан і ў 
галаве  іхн і тэатр, не  надта і сам  кіне шся на сцэну. Ве даў, 
мабыць, пра тое  і дзядзька Ігнат, але  цяпер, калі гэтак патрэбна 
была падтрымка, абрадаваўся Дзян ісавым словам . 

—  Ось і я тое ж самае мыслю, — ён адпусціў іхн ія галовы і 
падняўся. — Павінны мы на сваім  паставіць. Раз упрэгліся — 
нечага ў аглоблі б іць, калі воз пад гару даводзіцца цягнуць. Не 
раз мы ўжо на стаячым лапці падшывалі — ці ў нас спрыту 
паменела? — і гучна ўсклікнуў, пляснуўшы па калене: — Го , 
хлопцы! Музыка імчыць да нас з  падскокам і! Аджывём! Цяпер-то 
ўжо мы аджывём ! 

Кашуля на Янкавай  спіне  ўзмакрэла — хоць выкручвай. 
Захакаўся Янка, а вочы блішчаць, як тыя пераспелыя вішн і 
пасля дажджу. 

Алена вынесла два крэслы. На адно  паставілі цымбалы, на 
другое  ўсе ўся цымбаліст, выцяг  з-за пазух і ясеневыя палачкі — 
дні два таму як выштукаваў новыя... Перабраў палачкамі па 
струнах, прыслухаўся, зноў перабраў, зноў паслухаў і, відаць, не 
злавіўшы фальшу, мякка апусціў на струны далон і — гукі аціхлі. 

Ольгусь чакаў, што Янка зараз урэжа прыпе ўкі — надта ж 
хвацка яны ў яго  атрымліваюцца і амаль заўсёды праганяюць 
смутак. Ды Янка крануў струны раз, другі, і ... высока ў неба 
ўзляце ла ўрачыстая мелодыя той  самай  песн і, якую яны ўсе 
ве льмі любілі, але н іколі не спявалі на вечарынках , у застоллі — 
толькі на канцэртах . Гэтая суровая, трывожная ме лодыя, такія 
балючыя словы заўсё ды з незразумелай  сілаю быццам 
прыўзнімалі і  артыстаў, і  слухачоў над зямлёй . I заўсёды было 
адчуванне, што  для гэтай  пе сні, ці, як яе  называлі, харалу, не 
хапае паветра. Ці то  спявалі яе  ў цеснай  ме стачковай школцы з 
нізкай закуродымленай  столлю, дзе людзі цесна стаялі ў 
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праходах , сядзе лі на падаконніках , тоўп іліся на ганку, ц і 
надаралася зрэдчас гучаць ёй  у прасторнейшай  зале, ц і, што 
было  ўжо зусім  рэдка, лунала мелодыя ў даволі раскошным 
памяшканні і слухалі яе віленчукі, пецярбуржцы, варшавякі — у 
Ольгуся ўсюды было гэтае  балючае  адчуванне недахопу паве тра. 
А не калькі разоў так і не  змог скончыць. Пасля апошніх 
запытальных слоў: «А чаго  ж, чаго  захацелася ім , пагарджаным 
ве к, ім, сляпым і г лухім?»  на адказ — горды і адчайны — не 
ставала паве тра. 

Тое ж самае ён  чуў у сваёй душы і цяпер. Лунала мужная 
мелодыя, узлятала ўвысь — над дрэвамі, над домам, які пакідалі 
гаспадары, над галовамі людзей , што  це сным колам  стаялі вакол 
цымбаліста і чулі, як іхн ія душы напаўняюцца сілаю. 

У  дзікую вестку ён  проста не  паве рыў. 
Памёр? Выдумкі! Здаровы чалавек! Сумуюць дурні без плётак 

і вось — выдумалі. I грэху ж не  баяцца, звадыяшы. Не  чалавек — 
агонь, і раптам  — памё р. Выдумкі, вядома. 

Маўклівай  слухачкай  Ольгусевага злоснага бурчання была 
адна Ян іна. Ёй, беднай , і перапала з  гакам  сёння — пад гарачую 
руку. За тое , што  слухае дурныя плё ткі, за тое, што  пераказвае 
іх, вось і дахаты ліха ведае навошта прынесла, што  граху не 
баіцца пра жывога чалавека гэткае  казаць, што  не любіць — 
гэткага! — чалавека, што  радуецца дурным весткам , што  дарма 
спадзяецца... Сц іх , быццам глынуў вару. Ян іна нах ілілася над 
дзежкай  з вадою, а слязіны, як боб , — у ваду. Сціснуў зубы і 
адвярнуўся да прапахлай  дымам сцяны. 

Ціха шчабятаў пра не шта сваё  сын  у зыбцы і тузаў за 
вяровачку балвана. Т узаў і шчасна смяяўся з  вясёлага 
драўлянага чалавечка, які бесклапотна матляў над ім  рукамі-
нагамі. Зашкрэбліся ў падпеччы мышы, і руды кот адразу 
натапырыў бе лыя вушы, без вялікай  ахвоты, хутчэй  таму, што 
прывык спраўна не сці службу, саскочыў з нагрэтага 
ве раснё ўскім  сонцам падаконца і асцярожліва рушыў да печы. 

— Калі толькі гэта няпраўда, калі ваш дзядзька Ігнат жывы і 
калі ён пачне зноў клікаць цябе  ў артысты — ідзі. 

Голас у Яніны і так нягучны, а сёння і зусім ледзьве чутны. 
Ле дзьве  не шэпт. 

Ольгусь маўчыць. Толькі мацней сц іскаюць пальцы тоўсты 
чорны крук у сцяне. А Яніна кажа далей, паволі выціскаючы з 
сябе  словы: 
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—  Ідзі, Ольгуська. Не  чарней  душою. Ты ж увесь час н ібы 
пакаранне  ў сваёй  жа хаце немаведама за што адбываеш. А я 
жылістая — выцягну. У  баб  вунь на вайну мужыкоў пазаб іралі — 
во дзе не  дай Бог . А ты калі пару ме сячыкаў і паездзіш, песн і 
людзям  свае паспяваеш — затое ўваскрэсне  тваё  сэрца. 

— А яно й  не памірала, — сказаў патухлым голасам. 
Яніна адно  ўздыхнула, зачэрпнула вады, пап іла: 
—  Дасць Бог  — няпраўду баяць людзі. Можа, і жывы ваш 

дзядзька Ігнат. То  ідз і да яго . 
Надвячоркам Ольгусь не  змог  трываць далей  і рушыў па 

затравелай, ім  жа сам ім  некалі пратаптанай  сцежцы. Не  да 
празароцкага дома пайшоў, дзе , напэўна, даведаўся б  праўду, а 
пайшоў чамусьц і ў Палівачы. I сам не  ве даў, чаго  цяпе р хаце ў 
болей: ведаць праўду альбо  ўцячы ад яе, бо  падказвала сэрца: 
благою будзе тая праўда. 

Сцежка гэтак утравела, што ледзьве бачная, больш давялося 
ісц і наўзгад. За Янкавай  сядзібай  яна, можа, і лепей захавалася 
— пратоптвалі ж дзве  пары ног. А мо  Янка і цяпе р па ёй куды-
небудзь ходзіць? 

Сцежка ўпе рлася ў Янкаву сажалку, якую ён  выкапаў паблізу 
сваёй сядзібы гады са два таму. Яшчэ добра не  паспелі зарасц і 
травою бугры торфу на бе рагах, яшчэ на тоўстых сукаватых 
рагацінах  вербалозу не  набралі моцы зялёныя парасткі, яшчэ не 
прыйшоў сюды чарот, а Янка ўжо хваліўся суседзям, якіх  ён 
выцягвае са сваёй  сажалкі карасё ў, шчупакоў. Не  быў бы той 
Янка — як выйдзе  да людзей, так і рогат вакол яго. Артыст. 
Сапраўдны. 

На шырокай кладцы для паласкання бялізны, звесіўшы ног і, 
сядзе ў Янка і пыхкаў люлькай . 

—  Карасёў вудзіш? — гукнуў Ольгусь і суме ўся — Янка 
злякнуўся, перацепнуў плячыма, атрасаючы свае думкі. Чамусьц і 
падумалася, што  нядобрыя яны былі, ягоныя думкі. I зашчымела 
балюча ў грудзях . 

Узышоў на кладку. Моўчкі парукаліся, памаўчалі. I чым далей 
доўжылася маўчанне , тым страшней раб ілася. 

—  Слухай, я во думаю... — пачаў Янка, і Ольгусь убачыў на 
ягоным лобе рэзкую глыбокую зморшчыну. — Т рэба нам імшу 
замовіць... Хто  тут з  нашых паблізу ёсць... яшчэ... Т ы... я... 

I аціх, звесіў галаву. 
Ольгусь нязграбна апусц іўся побач з Янкам на кладку і ў той  

момант, калі па ступаках  жыгнула сцюдзёная вада, зразуме ў: 
няма болей  дзядзькі Ігната. Да гэтай  самай  хвіліны ён  верыў, 
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што можа яшчэ не шта змяніцца ў ягоным жыцці і яно  зноў 
напоўн іцца доўгім і дарогам і на фурманках  сярод жытоў, 
песнямі, якія ўзлятаюць да самага неба, воплескам і і ў це сных і ў 
прасторных залах. I будзе  тая, самая дарагая і самая балючая 
песня. I для яе  калі-небудзь хопіць паветра... 

Глыбока ўцягваючы ў сябе пах  новага, яшчэ не застаялага 
балота, ён зразумеў, што  гэтая надзея жыла ў ім  нават тады, калі 
сам  ён гаварыў зусім  адваротнае , калі  абяцаў жонцы 
пільнавацца гаспадаркі, калі адказваў на нечае  пытанне  пра 
тэатр: «Адспяваў сваё . Досыць. Няхай  другія...»  Надзея жыла на 
гэткай глыбін і, куды не мог  зазірнуць н іхто , нават сам 
асце рагаўся туды глядзець... 

 
 
Частка трэцяя 

У двары было  шмат кветн ікаў: круглых, у выглядзе паўмесяца, 
трохкутных і стужкавых — абапал дарожак для праходак. Амаль 
усе  яны кусц іліся флёксамі — белымі, фіяле тавымі, бледна-сін імі. 

Флё ксы раслі ўздоўж высокага, у рост чалавека, паркана, якім  
быў абнесены прытулак. Галінкі ўшчэмліваліся паміж 
штыкецінамі, і  буйныя суквецці то  там, то  тут красаваліся і на 
друг ім баку паркана — быццам падглядвалі за тымі, хто  і хадзіў 
барзджэй , і ўсм іхаўся часцей, і гаманіў гучней, чым насельнікі 
прытулку. 

Кве ткі караніліся з  тае самае  пары, калі ў былых пуні, двух  
свірнах, варыўні пана, што  калісьці спраўна гаспадарыў у гэтых 
месцах , адчынілі прытулак для састарэлых. Рашэнне  было 
правільнае. Бо  куды гэта варта, каб  крэпкія пабудовы і 
пуставалі? Панская камян іца, у якой  некалі ён  жыў, даўно 
служыла народу — у ёй  размясціліся калгасная кантора і се льпо , 
у былой царкве цяпе р быў клуб, а вось панскія свірны, стайн і, 
пуні выкарыстоўваліся абы-як: то  сена звязуць туды, то  салетру, 
а то  і проста вецер свішча. Датуль гэтак было , пакуль не 
заявілася цэлай  камісіяй  раённае начальства і не  загадала 
старшыні сельсавета: дз іркі залатаць, падлог і пакласц і, сцены 
пафарбаваць, на ме сцы паламаных насадзіць новых дрэў, кве так 
і адчын іць прытулак. 

Так з  таго  часу і зацвілі паміж былых свірнаў флёксы. Цвілі і, 
не  кранутыя нікім , асыпаліся, каб  на лета зноў зацвісц і і  сваім 
пахам заглушыць усе  астатнія. 

«Як у раі» , — любіў казаць нябожчык Васіль. 
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А нябожчык Іван  керхаў і, х ітравата з ірнуўшы на Ольгуся, 
згаджаўся: «Што  праўда, то  праўда... Кхе -кхе ... Як у раі. 
Заслужаныя мы, значыць, кхе-кхе, калі, труны не  спазнаўшы, у 
рай , кхе-кхе , патрап ілі» . 

Цяпер у гэтым флё ксавым раі застаўся з  іхняга пакоя адзін  
дзед Ольгусь... 

Не куды падзелася кульба. Ён  хапіўся яе, калі празвінеў 
званочак на сняданне . Усунуў ног і ў тэпц і, прыкрыў шапкай 
галаву і звычна памацаў за тумбачкай . Кульбы не было. Не 
паверыў ні вачам, н і рукам . Прытрымліваючыся за нікеляваную 
спінку ложка, на якой  скрозь пракідаліся ржавыя плямы, ён 
ссунуўся на падлогу, мацаў рукамі пад тумбачкай, пад ложкам — 
кульбы не  было . Палез пад Клемаў ложак. I лепей бы не  лазіў: з -
пад даўжэзных халяваў рыбацкіх  ботаў дзед Ольгусь выцягнуў 
сваю спэцканую насоўку, жоўтую, з  карычневымі паскам і па 
бе рагах , тую самую, у якой  зусім  нядаўна ляжалі ягоныя сто 
пяцьдзе сят рублёў. Сядзеў на падлозе  і праклінаў сябе , 
прастарэку, які ні за панюх табакі дазволіў абдурыць сябе 
прайдзісвету. На свайго  сусе да не  злаваў — адно  без літасц і 
сварыўся на сябе. 

Пад акном загаманілі. Паелі, што  Бог  паслаў, падумаў дзед 
Ольгусь і па звычцы пе ражагнаўся, быццам і сам  паснедаў. Рукі 
трэсліся больш звычайнага, і  ў іх дрыжала брудная насоўка. 
«Што  ж цябе  змусіла, галубок, на чужое паквап іцца? Што за бяда 
цябе напаткала? Няхай  бы сказаў — разам  бы бедавалі, разам  бы 
і рады давалі...»  

Быццам у адказ на пытанне з  падворка даляцеў дураслівы 
Клемаў голас: 

—  Арты-ы-ыст! Аўсянік кісне ! Выхо-о-одзь! Дзе ўкі вочы 
прагледзе лі! 

—  Чым перад Госпадам правініўся? — уголас забедаваў дзе д 
Ольгусь. — За што  пакараў гэтым пустадомкам пе рад сме рцю? 

А «пустадомак» ужо стаяў на парозе  і лыпаў на дзеда сваімі 
вірламі. 

—  Ты што, дзед, бразнуўся? Бразнуўся і прыліп? А чаго  не 
гарлан іш на падмогу? Галоўка не  спрацавала ц і гэтых свалачэй 
баішся зачапіць? 

Клема грыме ў ужо ў калідоры, потым чулася на двары. Пабыло  
трохі ціха — і пад вокнам і прабеглі некалькі чалаве к... 

Дзе д крактаў, нехаця падымаўся, быццам быў у крыўдзе, што  
перашкодзілі яму спакойна пасядзець на падлозе. 

А Клема наводзіў парадак: 
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—  Калі вы, грамадзяначкі, такую вас... зб іраецеся і далей 
гэтаксама глядзець за Артыстам  — будзеце мець справу са мной . 
А я хлопец — не  промах ! Хочаце , каб  вам  не  толькі дырэктар, але 
і вашы віславух ія мужыкі далі каленам пад вашыя тлустыя...? 

—  О-ой , дзядзька-а-а! — п іскнула кухарка, на якой як не 
трашчаў бе лы некалі халат. 

—  Дзя-я-дзька? Ды я супроць твайго  х іляка-мужыка яшчэ о -
го -го! 

Ме дсястра моўчкі памагла дзеду Ольгусю падняцца і пачала 
мераць ц іск. 

—  Нічога мне не баліць, — вымавіў дзе д. 
Але  маладзенькая медсястра, выцягнуўшы ў трубачку 

пухленькія ружовыя вусны, ц і то  не  пачула, ц і то  не  захацела 
пачуць. Яна спрытна адняла чорны пасак ад ле вай  рукі і пачала 
закручваць правую. 

—  Я ляску згуб іў, — паскардзіўся дзед. — Унучачка, 
любенькая, ты мне лепей ляску пашукай, я без яе з  ганка не 
сыду. У  цябе  вочкі маладзенькія — пашукай, дачушка. А я 
здаровы, дзе тка, здаровы. 

Дзяўчына ўзялася за трубку: 
—  Адшпіліце  кашулю. Паслухаем. 
—  Дзе тка, здаровы я. Ты мне ляску... 
— Я ж вас прашу — падыміце  кашулю.  
I тут Клема зароў: 
— Не, вы толькі паглядзіце  на гэту амфіб ію , бляха! Ты чуе ш ці 

не, што  табе чалаве к кажа? Ці ты глушыце лі на вушы паставіла? 
Ме дычка ўскочыла са слязьм і на вачах : 
—  Клемент Іванавіч! Я прашу вас! Вы мне  перашкаджаеце 

працаваць! Я нічога не чую, калі вы... калі так... 
—  А хто  цябе  просіць слухаць? Цябе  просяць пашукаць ляску! 

Амфібія! Ці ты толькі ў свае бліскучыя цацкі ўмееш гуляць? Далі 
табе  іх  — і радая. Прынцэса, пан імае ш! А ляску чалавеку хто 
будзе  шукаць? Каралева Марго? Нам, зрэшты, усё  роўна, хто  пад 
ложак палезе: ты ц і каралева Марго . Нам абы ляска была як 
штык! Праўда, дзед? 

—  А-а-а... А-а-а... Вы... сёння... па вуліцы... з нейкай  ляскай... 
Мы яшчэ ў акно  глядзе лі, смяяліся, як вы... — Медычка 
азірнулася на кухарку. — Помніш, цёця Клава? Яшчэ смяяліся, 
як Клемент... Іванавіч... 
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Клемавы шчокі раптоўна надзьмуліся, вочы акругліліся, бровы 
паволі папаўзлі ўгору і схаваліся пад разбэрсанымі пасмам і 
валасоў. Ён адкінуў галаву, гучна пырснуў і зарагатаў: 

—  Го-го -го! А ты з іркатая, сяструха! Го-го-го ! А я ж і забыўся! 
Ну, дзеўкі! Дык а куды я яе падзе ў? Не бачылі? 

Дзяўчына разгублена ўсм іхалася і пац іскала плячыма. 
—  Го-го -го! Артыст! Прабач, дараг і! Хацеў прымераць твайго 

каня да сваёй  фігуры. Захацеў зазірнуць у сваё  све тлае  будучае . 
I выскачыла ж зусім з галавы! Старэем, Артыст, старэем ! — 
Раптоўна ён  пасур'ёзнеў, спахмурнеў і цыкнуў на жанчын: — Ну! 
Вольныя! Пташкі! Параскрывалі тут раты! Няма на вас добрага 
дырэктара, і мне няма калі займацца. Але  пачакайце  — ох , 
выбе ру час! Будзеце вы ў мяне п ішчаць! 

Ж анчын доўга ўпрошваць не давялося —  з палёгкай  
шмыгнулі за дзверы. 

— Дык што , Артыст, ісц і твайго  каня шукаць? 
Дзе д ціхенька ўздыхнуў і прылёг  на ложак, заплюшчыў вочы. 
—  Задачка, кане чне, нялёгкая — насіла мяне сягоння д'ябал 

ве дае дзе . Ды ладна, Артыст, не сумуй! Знайду я твайго  каня — 
паездзіш яшчэ. А што  прафілактыку гэтым фіфам устроілі — дык 
не пашкодзіць. 

Ганак у іхнім  дамку невысокі, не  тое  што  ў суседн ім — ажно 
дзевяць прыступак, якія бедная глухая Тэкля кляне штодзень на 
чым све т стаіць. Будзе ш клясц і, як пасоўгае шся туды-сюды, сіл 
не  маючы. Ды клян і не  клян і: хіба што  пану на тым свеце  цяжка 
ікнецца. А што , падумаўшы, пан : не  для Тэклі будаваў — для 
свайго зерня; свіран  павінен быць высока над зямлёй . А ў іхн ім 
дамку, кажуць, складвалася ўсялякае  гаспадарчае  начынне . Дык 
навошта яго  было  высока ўзн імаць? Так што  дзеду Ольгусю з 
гэтым пашчасціла — чатыры прыступкі сяк-так можна і агораць. 
Праўда, з  сукаватым алешнікавым кіем , які яму прывалок Кле ма 
замест ягонай  кульбы, гэта не  так ужо і проста. 

Выйшаў, пастаяў... А куды ты тут пойдзе ш? У  сваю альтанку 
— ціха там , пуста... А што  ісці дале кавата, праз увесь двор, дык 
па дарозе  некалькі лавак, сядзь ды адпачні, а потым далей 
пац іху сунься. 

На пе ршай  лаўцы прысе ў, аддыхаўся, прыкрыў далонню вочы 
ад сляпучага сонца. Але  і з  долу ў вочы, здавалася, лезлі яркія 
флёксы. Не  любяць ужо вочы яркага... Не  любяць... 

—  Яны хоць пакармілі цябе, Артыст? — гукнуў з  акна Клема. 
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Нібы баронячыся ад сляпнёў, дзе д махнуў перад сабой рукамі 
і, так добра і не  адпачыўшы, паклыпаў далей . А на другой  лаўцы 
сядзелі цікаўная Матруна і ціхмяная гарбатая Анэля. Вось жа 
зараз пачне  чапляцца са сваімі «а хто?» , «а што?» , «а чаго?» , 
непрыязна падумаў пра Матруну. Але  што  ты будзеш раб іць, калі 
не хочуць ногі далей  ісці: люба-нялюба, а сядзеш і будзе ш 
слухаць. 

—  А ты ўсё  хакае ш, стары? — пасунулася Матруна. — Пасядзі 
во, раскажы што-небудзь. 

Апусц іўся на лаўку, прыпё р да ног  кій  і пажартаваў: 
—  Во і пашчасціла. Каля маладых баб  патруся, можа, і сам 

памаладзею. 
Матруна незалюбіла жарту: 
—  Але ж гэтым мужыкам абы зубы пашчэрыць. Во  дзе паганае 

стварэнне! На паповы сан і глядзіць, а ўсё пра маладое  будзе 
плявузгаць. Каб  яшчэ той  цюрэмнік гэткія жарты вадзіў, ну дык 
і дз іва мала — яго яшчэ абухом  не  заб'е ш, а ты ўжо, дзядулька, 
сваё  адтопаў. Т абе  ўжо дзе  ні прысядзь — адно  ліха. Толькі 
языком хіба памалоціш. 

—  А чым табе хочацца, каб  я малаціў? 
—  Ату-у на цябе! Узб іся ты на другую гаворку, чалавек! — 

замахала Т экля рукамі. — Раскажы лепей, як там  твой  цюрэмнік. 
Нож да горла яшчэ не прыстаўляў? 

Заўсёды, калі Матруна спадзявалася пачуць не шта вартае  для 
свайго  вуха, яна ссоўвала на патыліцу хустку, каб , крый Божа, 
не прапусціць ні слоўца. У гэткія хвіліны вочы жваве лі і  нават 
нібы наб іраліся аднекуль коле ру. Здаецца, яшчэ б  трохі — і 
заружаве ліся б  упалыя зморшчаныя шчокі. Дзе д Ольгусь 
кашлянуў у кулак і пачаў: 

—  Нож? Нашто я яму? Што ён  з  мяне займее? У  яго , бабы, 
свая бяда. «Не  магу, кажа, Вінцэнтавіч, без работы, зве рам  без 
яе  раблюся...»  

—  Ну? Працавіты... — падзівілася Матруна, сашчап іла рукі і 
пачала хутка-хутка круц іць вялікімі пальцамі — пе ршы знак, 
што  яна згарае  ад ц ікаўнасці. — Не глядзі што з  турмы, а 
працавіты... I што  ж ён робіць? 

—  Го ! Усе  ведаюць, а ты адна бытта не  чула пра ягоны 
занятак. Баб  ён  гвалц іць — такі спецыяліст. 

Упудліва адх існулася Матруна і ўтаропілася на дзеда. Анэля ж, 
якая да гэтага безуважна ўглядалася на зямлю, таксама 
павярнула сагнутую над каленям і галаву. 
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—  А што  ж вы думалі, галубкі вы мае, ён  жа за гэтую самую 
сваю рабацёнку столькі гадкоў адбухаў за кратамі! Не  адракацца 
ж пад старасць. — Дзеда, як кажуць, падхап іла і панесла, як 
даўней, калі яны з Іванам любілі пашчэрыць зубы, а потым 
парагатаць разам  з тымі, з  каго  хвіліну таму кпілі. — «Не  магу, 
кажа, без работы — і ўсё тут. Я, кажа, таму ў ваш дом  і па-
сяліўся, каб  на ўсю катушку напрацавацца пад старасць. У вас, 
кажа, баб , як бобу... I найболей , кажа, люблю гаваркіх ». 

Анэля выцягнула з-пад гумкі ў рукаве  насоўку і выцірала ёю 
вочы, яе галава, плечы, горб  трэсліся ад смеху. Матруна ж зноў 
нізка павязала хустку і крыўдліва адрэзала: 

— Брахло  ты, дзед. Маг іла цябе  выправіць. Аднаго гэткага 
брахуна яна ўжо выправіла. 

Гэта яна, вядома, пра Івана. Што  ж яна гэтак злосна пра яго? 
За ўсё сваё жыццё н і на каго благога вока Іван не  меў, а што 
пажартаваць любіў... Гэта праўда — любіў... I ўмеў. 

З  кожнага мястэчка, горада, дзе ім даводзілася выступаць, 
Янка-цымбаліст прывозіў новыя сме шныя гісторыі. А не каторыя 
нараджаліся ўвачавідкі. Убачыць, скажам, Янка, як Няленка 
праходжваецца пад руку з  нейкай  местачковай паннай , і заўтра 
ўжо расказвае , як маці бегала па двары за курыцай , каб 
засмажыць яе будучаму зяцю, і як той  зяць, спраўна ўмяце ліўшы 
чубатку, пасля ледзь не  праз комін  даваў цягу і ад це шчы, і ад 
панны. 

Ме ў Янка за свае  жарты і вунь якія непрыемнасці. Ужо за 
польскім  часам , калі па ягонай хаце дзеці бегалі, давялося Івану 
заплаціць за адзін  свой  жарт і не калькі злотых. Любіў ён 
пасмяяцца з  Мацея Ж ураўля, прыжымістага свайго  суседа. Куп іў 
Мацей ровар. Трэц і дзень ездзіць на ім  пац іхеньку-памаленьку, 
усе  ямінкі-шчэрбінкі аб 'язджае , а калі трэба ў хату да каго 
зайсц і — злезе  з ровара, вяроўчынай  яго  да плота прывяжа і 
толькі тады адыдзецца. А той  раз вярооўкі ў кішэні не  аказалася 
— не прывязаў сваю пакупку, адно  прыторкнуў да таполі і 
пайшоў у хату. I трэба ж было , каб  якраз тады Іван  і наўрэў на 
непрывязаны ровар, узяўся смехам  за руль і пац іху падыбаў з  ім 
па сцежцы, а калі скеміў, што  пагоня не  пагражае , — наддаў 
хады. Загнаў ровар пад плот солтысавай  хаты і — не  азіраючыся, 
далей. Хапіўся Мацей  — крадзеж! Усчаўся лямант на ўсю вёску. 
Людзі плячыма ц іскаюць, ды нехта падказаў папытаць у Івана. 
Той  таксама галавой  круціць, маўляў, не  бачыў, а пасля сябе па 
лбе трэсь: «Каб  ты згарэла, гэткая галава! Бачыў я твой  ровар 
пад солтысавым плотам! Я яшчэ падумаў, чаго  ты там  сядзіш, 
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калі солтыс на базары. Ну але, думаю, солтысіха ж дома... Чаго 
натапырыўся? Я ж яшчэ пакуль не данёс тваёй Альжбеце ўсё 
гэта, але , прызнацца, думаў. А солтысіха н ішто ... Худаватая, 
праўда... Ну, але як на чый  зуб ... Эй , ты... Ты мне  тут кулакам і 
не махай ! Сам  не  помніць, дзе  ездзіць, а нехта яшчэ і вінны» . 

Да солтысавай  хаты прыбеглі ўдвух , а ровара — няма. Солтыс 
Івану пастарункам гразіць, Мацей  — у плач, а Іван  галавой 
круц іць, не  можа даўмецца, хто  гэта разумнейшы за яго 
аказаўся. 

Скончылася тым, што  Іван  заплаціў Мацею за ровар пры 
све дках з  прыгаворам: «А на старым тваім  ровары солтысіха ў 
ельн ік будзе  ездзіць? Зломіць жа, торба... А табе , успомн іш мяне , 
Альжбе та не калі раб інавую ноч устроіць — дастукаешся ты са 
сваёй солтысіхай» . 

Ды праз пару тыдняў Ольгусь на свае  вочы бачыў, як яны 
ўдвух  — Мацей  з Іванам — сядзелі на ўзмежку і спакойна, 
быццам не  з  імі ўсё гэта не дарэчнае  здарылася, мірна гутарылі. 
Побач блішчаў у траве  новы ровар, а мужчыны пыхкалі люлькам і 
і варажылі, хто  гэтак спрытна іх абодвух  абдурыў. 

Гэткі ён  быў, Іван , — вясё лы і зусім  няшкодны чалаве к. I не 
адна Матруна, шмат хто  ў прытулку казаў тады, яшчэ як Іван 
быў жывы: «Гэта, пэўна, толькі ў магіле супакоіцца» . 

Супакоіўся... 
I як толькі адплылі ўдалеч успаміны пра даўняе , якое  цяпе р, у 

старасці, здаецца шчаслівым і бясхмарным, як толькі ўспомн іў 
дзед О льгусь, што  н іколі ўжо не  пачуе  Янкавых жартаў, адразу 
пацяжэла, прыціхла, замкнулася душа. 

А Матруна гародзіць паціху сабе  ды гародзіць — не  бярэ ў 
галаву, што  яе н іхто  не слухае. 

— Гляджу ўчора праз акно , а Валька валачэ з  кухні валізку — 
як падняць, ажно пе ракасабочылася ўся. Агародам і нябось, не 
вуліцаю пайшла. Як толькі ногі ў барознах  не  запляліся. Ды і чаго 
яны заплятуцца? У  хату пёрла — не  з  хаты. Аб 'ядаюць яны тут 
нас, ой  аб 'ядаюць. Каб  начальства не  баяліся, пэўна, адну 
гарчыцу на стол ставілі б , астатняе ўсё ў сваіх  жорнах 
перамалолі б. 

Дзе д Ольгусь чуе гэта не  першы раз. Ведае  нават, што  
Матруна зараз па звычцы пачне расказваць, як яна некалі 
працавала ў млячарн і і як тады за кожным крокам сачыў 
вартаўнік: што зможаш на месцы выпіць, тое  і тваё , а каб з 
сабой ... А пасля яна раскажа, як таго п ільнага вартаўніка самога 
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злавілі з  крадзеным... Не, нанова слухаць усю Матрун іну 
кружэлку не  хацелася, і дзед схітраваў. 

—  А вось і на абед — о-хо-хо  — дзякаваць Богу, клічуць, — 
знарок гучна прамовіў ён. — Можа, і не  ўсё  Волька ўчора спё рла 
да хаты, можа, і нам  якія крошкі засталіся... 

Матруна адразу ж забылася на сваё  млячарства, паднялася, 
войкнула, патрымалася крыху за бок і сказала Анэлі: 

—  Кратайся, кратайся. Пайшлі, а то  без абеду застанемся. У 
іх жа тут гэткі званочак — як цяплейшая хустка, дык і не 
пачуеш. Знарок, пэўна. Што  ім, па нас галовы баляць? 

Яны рушылі ў бок сталоўкі: напе радзе  Матруна бурчала пра 
бе спарадкі, а за ёй — маўклівая, безуважная да гэтага 
буркатання Анэля. Высокі Анэлін  кій  быццам паказваў, што 
ягоная гаспадыня была некалі таксама высокаю... 

Дзе д Ольгусь пашкадаваў, што  сваім  жартам  дарма 
ўстрывожыў Анэлю, але  ж і трываць болей  Матрун іну балбатню 
не было  сілы. Няхай пройдуцца трохі, пакратаюцца, заўсміхаўся 
ў свае  шорсткія попельныя вусы. Пасядзе ў, памаўчаў і вымавіў 
уголас: 

—  Ну, н ічога, каля сталоўкі пасядзяць — лавак, дзякаваць 
Богу, хапае. 

Ад Канстанцінаўны прыйшоў ліст. 
Клема прынё сся з  ім  да альтанкі і дурасліва зароў так, што  

дзед, які прыдрамаў пад лагоднае шапаценне бэзу, злякнуўся і 
спуджана зам іргаў вачыма. 

—  Ён тут, пан імае ш, блажэнствуець, а дзе ўкі сохнуць па ім . 
Жытуха! Мала яму, панімаеш, нашых, дык ён яшчэ і далёкім 
круц іць галовы. Ну, Артыст! Ну, Артыст! 

Дзе д выцягнуў руку, але  Клема прысвіснуў: 
—  Без лішн іх  трудоў хочаш хапануць? Дудкі! Хочаш — скачы, 

а хочаш — пяі, словам, сам  выб ірай форму, — але прыгле дзеўся 
да дзедавага твару і трох і быццам сумеўся, апусціў руку. — Ну 
што ты, Артыст? Пажартаваць ужо з табой  няможна? 

Канверт у дзе давых руках  калац іўся, ён  н ізавошта не  мог  
патрап іць адарваць беражок, а калі ўдалося адскубнуць 
кавалачак, то  разам  з канвертам  адарваўся і кавалачак ліста. 
Клема выхапіў з  дзе давых рук канверт — прабурчаў: 

—  Не рвы табе, Артыст, трэба лячыць. 
—  Ад каго? 
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—  Што? Дык ты яшчэ і зваротны адрас не прачытаў, а ўжо 
дзярэш. А можа, гэта з  міліцыі, можа, тут, панімаеш, дакумент. 
Та-а-к, хто  ж тут табе ... Раманоўская Ванда К. 

—  Ад Канстанцінаўны, — радасна кіўнуў дзе д галавою. 
—  Ну? Ад той , ад якой хацеў? 
—  Ад той , ад той , — заўсм іхаўся дзед. — Настаўнічка наша, з  

вё скі. 
Клему гэта не  надта задаволіла. Ен  насуп іўся, пазмрачне ў: 
— А я ўжо думаў — ад тваіх  спінагрызаў. Сп інагрызам і Клема 

называў дзяцей, унукаў, праўнукаў усіх узростаў. 
—  Ад Канстанцінаўны, — паўтарыў дзе д Ольгусь, пакруціў у 

руцэ ліст і ўсм іхнуўся неяк разгублена, даве рліва. — Я і ў 
акулярах  ужо не  надта магу чытаць, а  без іх  ды ў цені... Можа, 
прачытае ш? 

—  Давай . Чаго там . Пачытаем , што  табе твая ўхажорка 
накалякала. — Клема прысеў побач на лаўку і пачаў чытаць: — 
«Дзень добры, дараг і Ольгусь Вінцэнтавіч! Не  адгукаешся ты, не 
прысылаеш ніякіх  ве стак. Мне ўжо і трывожна трох і. А нядаўна 
прыязджалі да нас карэспандэнты раб іць перадачу пра дзядзьку 
Ігната, дык казалі, што  нядуж ты, падупаў трох і са здароўем . 
Крапіся як-небудзь памаленьку. Мацуйся. 

Вялікіх  навін  у нас няма. Ж ывем памаленьку. У  Празароках  
свята зноў ладзяць — па дзядзьку Ігнату. У  гэту нядзелю яно  і 
будзе. Я ўчора схадзіла на ягоную магілку, памалілася, траўку 
абарвала, юрг іняў зане сла. 

I маё ўжо здароўе, Вінцэнтавіч, дараг і, незайздроснае. Жыву, 
як гарох  пры дарозе. Да дзяцей, пэўна, не  адважуся паехаць. 
Вось і думаю, ц і не  наймудрэй  вы з дзядзькам  Іванам зраб ілі? 
Страшна на гэткае адважыцца. Сын і слухаць не  хоча... То  што 
ты мне  параіш? Т ы ж гэтага хлеба ўжо паспытаў. Не, я яшчэ 
колькі буду трываць, тут пажыву. А вось як зусім  прыслабну?.. 
Адпішы. Дужа я цябе  прашу. Пра сябе  нап ішы, пра здароўе  і 
парай , што  мне раб іць. Табе  як старэйшаму я паве ру. Няраз ты 
мяне , Вінцэнтавіч, вучыў, як жыць, — павучы і цяпер. З  тым і 
заставайся здаровенькі. Ванда Раманоўская» . Клема хмыкнуў: 

—  Вось і ўвесь твой  прывет, дзядулька. За што  купіў — за тое 
і прадаў. Гэткага ты чакаў прывету? 

—  Сюды зб іраецца. Прыпякло ўжо і ёй... 
—  А што? Калі нішто  сабе  баба... Га? Нішто? Тады мы 

раскрываем нашы дужыя мужчынскія... — Клема раскінуў свае 
здаравенныя лап ішчы з растапыранымі пальцам і, нібы і  праўда 
зб іраўся кінуцца некага страчаць.— Слухай , дзе д,— пляснуў ён 
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далонню па лбе , — дык яна ж таксама артыстка? Альбо проста, 
— пакруц іў пальцамі каля скроні, — звіхнутая на гэтай  струне ? 
Не , слухай, тады ж у нас тут кардэбале т збярэцца. Т ы — артыст, 
яна — артыстка. О-ох , хале ра, малавата!.. 

—  Ніякая яна не артыстка. Яна тады яшчэ малая была. Божа 
мілы! Рана ж ёй прыпякаць пачало  — яна ж за мяне ... 

—  Ну, гэта няважна! Усё  адно каля вас там  круц ілася — 
значыць, не шта ж умее. Да-а, я вот думаю, шкада, што  ваш 
цымбаліст раней  часу канцы аддаў. А так бы — ты, ён, яна — 
трыа! Хале ра ясная! У нас бы тут жытуха пайшла! А каб  да гэтых 
све тлых дзён  дажыў яшчэ і гэты... як яго... Ігнат... Яго  ж бы 
таксама сюды прыбіла — я так кумекаю... Чаго  моршчышся? 
Артысты ж усе, як я пагляджу, на дзяржаўным хлебе... Гэта ж 
табе  не  звычайны рабы чалаве к, — тут артыст, а значыць, і 
папячыцельства павінна быць па ўсёй, панімаеш, форме . Вуй , 
каб  вы ўсе ў адзін час сабраліся-а-а.. Я таксама да вас бы 
прыклеіўся. Кіраваў бы, аб 'яўляў — канферансье  называецца. А 
што, у мяне глотка — будзь здароў! Выкатываю, пан імае ш, на 
сцэну... — Клема ўскочыў, прыгладзіў далоням і валасы, дурасліва 
паўсміхаўся на адзін , на друг і бок, быццам і праўда пачынаў 
канцэрт, ускінуў угору рукі і  гаркнуў: — Упе ршыню ў свеце! 
Спяшайцеся пабачыць! Заўтра можа: быць позна! Таму — сёння, 
пакуль жывыя нашыя дараг ія і любімыя!.. Спяшайцеся! Не 
пашкадуеце! Нідзе такога не ўбачыце — хоць уве сь све т 
аб 'едзьце! Перад вамі — адзіны ў свеце ансамбль «Шамкала-
тэпкала-крэкнула». Першы нумар нашай  праграмы — г імн  заслу-
жанага калектыву «Отправляясь в дальний  путь»! 

—  Я вось як трэсну зараз табе! — Стары ўскінуў руку з 
крывым кіем , але не  здолеў замахнуцца — рука апала, не 
вытрывала цяжару. Кій  пакаціўся пад ногі. 

Дрыжалі вусны, трэсліся рукі, на вачах  праступілі слёзы. 
Клема знерухомеў з  узнятымі над галавой  рукам і, з  той  жа 

блазнаватай  усмешкай . Апусц іў нарэшце  рукі, сеў і крутнуў 
галавой : 

— Вось дык во-о -т... 
Дзе д О льгусь не  адгукнуўся. 
Пакуль сядзе лі ў альтанцы — пахаладне ла. Узбурыўся аднекуль 

веце р, нядобры, сцюдзёны. Ён  зашуме ў у дрэвах , пачаў 
калашмаціць бэзавы куст. Нахмарыла. 

— Дождж зараз лупане, Артыст. Пайшлі давай  у камеру, — 
нязвыкла ц іха і хрыпла прамовіў Клема, але сам  не  варухнуўся — 
сядзе ў з  апушчанымі плячыма, звесіўшы, н ібы цяжкія пляцёнкі, 
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рукі. — Як трэсну, кажа, кіем ... — крутнуў Клема галавой . У 
ягоным голасе  не было  болей ранейшай  удаванай  весялосці, здзе -
ку — адзін  подзіў застаўся. — Ты што, і праўда трэснуў бы? 

Дзе д кіўнуў. 
—  Ашале ў ты, Артыст, — быццам малога, упікаў за дурны 

наме р Клема. — Ну, трэснуў бы. Мне  гэты твой  кій , што  камар 
носам  дзе ўбане . А зірн і во  на гэтыя кляпе шні, — ён  узняў 
растапыраныя рукі. — А ўспомні, з  якіх  я краёў... Слухай , дзед, 
гэта ж пра-ва-ка-цыя... Ціскануў бы я імі цябе — што  далей? 

—  Ну, на пару дзён  раней Богу душу аддаў бы — гэткай  бяды. 
—  Аг-га, значыць, ты на той  свет, а Клема — зноў у вясё лыя 

месцы? I з-за каго? З-за нейкай  бабы, якая нават і артысткай  не 
была? 

— Не праз яе ... 
— А за што? 
Шуме ў веце р, прыг інаў да зямлі флёксы. Усе  лаўкі ў двары 

былі пустыя, ніхто  не  хадзіў па сцежках, пуста было  і на ганку. 
Пазаганяў раптоўны холад старых у дамкі, пазачыняў дзве ры і 
вокны. I, пэўна, не адна старая выглядвала цяпер у акно , 
адсунуўшы фіранку, і дз івілася, чаго  гэта Ольгусь са сваім 
«цюрэмнікам»  не  хаваецца ад дажджу, а ўсё  сядзяць і сядзяць на 
ве тры. Пра што  гамоняць? 

А нязвыкла прыціхлы Клема дзівіўся ў думках , што  вось бывае 
ж гэтак — сутыкнула яго  жытуха і з  гэткім  во  сме шным 
прастарэкам. Адной  нагой  ужо на тым свеце, а яго  яшчэ і гонар 
забірае , што  абазвалі нейкіх  там  ягоных артыстаў, якія і 
артыстам і ліха ве дае  калі былі і ці былі наогул. Яму вунь пахлёбкі 
за цэлы дзень сёння не  выпала, а ё н сядзіць і ўспам інае  песн і, 
танцы, артыстаў... З  кіем за іх  кідаецца... 

—  Жыт-т-туха-а-а... Го , Артыст? Во жытуха! — прамармытаў 
Клема і павярнуўся ўсім  целам да старога, загаварыў 
паспе шліва, узрушана, бе з ранейшага здзеку: — Мы ж з табой  у 
адной  камеры сядзім , Артыст! Ты спяваў, я краў, а сядзім разам . 
Сядзім  і чакаем  страшнага суда. Для каго  ён  будзе страшнейшы, 
га, Артыст? — і злосна засмяяўся. — Праўда, я да апошняга суда 
магу сабе  настарацца і яшчэ пару годзікаў. Сёння вось... мог ... 
— і зноў аціх , апусціў пле чы. 

—  А што, і напраўду мог  мяне  прыціснуць? — шчыра 
падзівіўся стары. — Вось тут, на гэтым месцы, проста так узяў 
бы і прыціснуў? 

У  ягоных словах  не  было  ні абурэння, ні злосц і, адно  
здзіўленне і не давер. 
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Кле ма таксама разгуб іўся: 
—  Хто  яго... Можа, і не  заціснуў бы... Надта ж ты, Артыст... 

Але ты ўсё  адно  гэтак болей са мной  не  жартуй . Ладна? Бо я ж 
дурнаваты. За дурасць не калі першы раз і ў цюрагу заваліўся. 
Два разы за дурасць, а потым... Я ж і люты бываю, дзед... — Ён  
сціснуў на імгненне  кулак і імпэтна выпрастаў яго, трасянуў ру-
кою, н ібы вызваляў ад той  страшнай лютасці. 

Дзе д Ольгусь з  жалем глядзе ў на свайго  суседа. 
—  Божа м ілы, чаго няма на гэтым свеце! Што  ж ты гэтак, 

галубок? Я вось што  табе  скажу: як зірну іншы раз на Шурку 
ды на сябрукоў ягоных, што  ў жоўтым дамку валяр'янку заме ст 
гарэлкі локчуць, зірну — і адразу мурашы па целе  зверху ўн із 
бягуць. А ты... — і стары не чакана засмяяўся. — Прыдумляе ш 
быццам не шта. 

—  Ага! Ж ыццё  сабе  прыдумаў. Се ў сабе, няма чаго  раб іць — і 
выдумаў біяграфію, а каб  яна весялейшай  выглядала — карцінак 
розных намаляваў, чырвоных і чорных. О-о-ох ! Артыст! — Клема 
закінуў галаву, хапануў паве тра і шумна выдыхнуў. — Наліха 
табе  тое  ведаць, святая ты птушка. Не зазіраў за ўсё  сваё  жыццё 
ў гэткае  пекла — няма чаго  і цяпе р там рабіць. Слухай , Артыст, я 
вот думаю: усе нараджаюцца на све т анёльчыкамі, а калі 
чарцям і робяцца? На гэтых вось руках , дзед, усяго  ёсць. Мно -о-
ога ўмясц ілася. Так што  ты не жартуй  болей  пры мне са сваім 
кіем ... Прашу цябе. Да-а-а... Я, можа, нават люблю цябе , 
Артыст... Вось такая балалайка... Ты мне, Артыст, лепей праясн і, 
калі зможаш, кане чне, чаму мы з табою разам  сядзім  у гэтай 
багадзельні? Ну я — ясна. Балван , прыдурак, жулік. Я за сваё 
жыццё  сабе  ніводнай  ніткі працай  не нажыў. А ты? Да цябе вунь 
гэтыя ф інціфлюшкі-карэспандэнткі лётаюць: «Раскажыце...»  Мне 
няма чаго  расказаць, табе, як я кумекаю, о -го-го  колькі ё сць. А 
гонар нам  адзін . Т ы на казённай  поліўцы, я — таксама. Вот і 
ўве сь табе  гонар... Канцэрт! Суцэльны спе ктакль! Апошняя дзея, 
так сказаць! Шмат, Артыст, паставілі вы спектакляў са сваім 
Буйніцкім, а ці думаў ты, што  апошнюю дзею будзе ш даігрываць 
з  гэткім  во «артыстам»? Га? Бо , калі як след разабрацца, я 
таксама артыст, выканаўца, так сказаць, галоўнай  ролі ў сваім 
спектаклі. Вось толькі авацый ад майго  спе ктакля не шта не 
чуваць. — Ен  хмыкнуў, задраў голаў і доўга ўглядаўся на галіны 
бэзу, павіслыя над альтанкай, потым рэзка крутнуўся да старога. 
— Га? Артыст? Не  чуваць нешта вопле скаў! Дрэнна сыграў я 
сваю ролю? А ты? Ты ж для іх  высільваўся, душу ім  сваю — на 
сподачку... А яны?! 
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—  А што яны мне , рукі-ногі падставяць? Дажываю сваё . 
—  Дажывае ш?! Дык ц і ж гэтак ты заслужыў дажываць? Я ўжо 

маўчу пра тваіх  спінагрызаў — маглі б  і яны не  толькі кроў з 
цябе смактаць, а і сваёй  даць. А гэтыя!.. Носяцца — «тэатр, 
юб ілей»! Вы спачатку па-людску ўсё  зраб іце, а потым ужо 
брашыце  на ўсе бакі. Ты ім  — душу сваю... — Клема рвануў на 
сабе  кашулю так, што  расшпіліліся ўсе гуз ікі. — Ей  песні твае 
патрэбны былі? Скулля! Не , ну паны ці паўпанкі, як ты кажаш, 
не люб ілі вашых песень, дык ім  гэта не да носа. Ну, добра. Іх ужо 
даўно  няма. А дзе  ж тыя падзеліся, што  раты разяўлялі, калі ты 
перад ім і душу сваю расхрыстваў? А дзе іхнія спінагрызы? 

— Ай , кінь ты, чалаве к, — усм іхнуўся дзед О льгусь. — Ну які 
з  мяне  артыст. Адзін  ты і заве ш гэтак. Ну, пяялі, скакалі — калі 
тое было... Цяпе р іх  ву-у-нь колькі. Чаго  ты не рвуе шся? 

—  Канечне , які ж ты артыст — у цябе вунь і гальштука, 
мусіць, няма. Ты не  ў таксі, ты на сваіх  дваіх  бегаў на канцэрты, 
ты не  ікру, а бульбу, шалупінне  абдзёршы, еў пасля спектакляў. 
Які ж ты артыст? А іх... А вот што  іх  пад старасць чакае. Зноў 
таксі і  ікра ц і во  гэткая крывая палка і посны булён у сталоўцы? 
Не , ты рукой не  махай , не махай. Ты мне лепей скажы, ё сць тут 
хоць хто-небудзь з  былых... — Клема выставіў напе рад жывот, 
расправіў плечы, сме шна надзьмуў шчокі, — з дырэктароў, 
наме снікаў, начальн ічкаў?.. Калі яны тут ёсць — сц іхну і ні слова 
болей не  вякну. Ну? 

Дзе д О льгусь засмяяўся: 
—  Ну, чаго ты прычапіўся, чалавек? Адкуль я ведаю, дзе тыя 

начальнікі? Можа, ё сць, а можа, і няма... Што  яны мне ? 
—  Ай ! — Клема махнуў рукою. — Малоц ім  языкам і як за 

грошы. Святы чалавек ты, Артыст. Ладна, пайду. А ты таксама 
топай , а то  вунь зараз як сцебане! Ты паглядзі, паглядзі, што  за 
спіной  робіцца! 

З -за лесу, да якога было  з  паўкіламе тра, це раз рудое 
бульбяное  поле, сунулася цёмна-сіняя хмара. Не  першы раз ужо 
бліскала на небе маланка, пагрозліва адзываўся гром , а яны за 
гамонкай  і не  бачылі, і  не  чулі таго. Веце р сарваў з  дзедавай 
галавы шапку і прыбіў яе  да паўцаге лкаў, якімі быў абкладзены 
кве тнік. Клема пабег  за ёй. Тым часам  грымнула ўжо над галавой 
— стары перажагнаўся. 

Падаючы яму шапку, Клема закусіў н іжнюю губу так, што, 
калі загаварыў, на ёй  пазначыліся сляды ад зубоў: 
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— Вось што, Артыст! Тыя сто  пяцьдзесят рэ ў цябе  я здыбаў. 
Во  так, — разануў рабром далоні па горле ,— былі патрэбныя. 
Аддам, Артыст. Не  сягоння. Але  хутка ў мяне  зноў будуць грошы 
— аддам. 

Дзе д О льгусь узяўся за кій : 
—  Ну і добра. Ну і дзякаваць Богу, што згуба знайшлася... 
Ляснуў пярун . Сыпануў дождж, густы, халодны і балючы. 
Пасля жахлівай  рабінавай  начы, калі, здавалася, ажно 

стагнала зямля ад сцюдзёнай залевы і граду, стаяла такое яснае 
ранне, што  сляп іла вочы. Дрэвы, быццам уздрыгваючы ад 
нядаўняга страху, страсалі на дол халодныя кроплі, і  людзі 
трымаліся воддаль ад іх . Але  затое  ўсе  лаўкі ў двары былі 
занятыя: старыя адаграваліся на сонцы, усё  яшчэ пе ражываючы 
свой  нядаўн і страх . 

Бліжэй  да паўдня зямля прасохла, паменшылі і нагрэліся 
лужыны. Не дзе  там , за агароджаю, пэўна, бегалі па лужынах 
дзеці і шчасна заліваліся смехам... 

Ён  быў далё ка гэты смех , а можа, яго  і зусім не  было  — дзяцей 
цяпер мала ў вёсцы, — але  дзед О льгусь усё  ранне  чуў яго . 
Старому нядужылася. Да полудня ён  ц іха праляжаў адзін  у пако і, 
слухаючы гэты дзіўны дзіцячы смех  і выціраючы слёзы з вачэй . 

Пад вечар з  грукатам  і лямантам  у пакой  уваліўся Клема. I не 
адзін. Але  той , друг і, увайшоў не адразу. Нейкі час Клема тузаўся 
ў дзвярах  і цягнуў кагосьц і за руку, а той  штомоцы вырываўся. 
Клема хутчэй  бы справіўся, але  ягоная другая рука была занята 
вялізнай  разапхнутай  сумкай . Нарэшце  яму апрыкла гэтая вал-
тузня, ён кінуў сумку аб падлогу і цяпер ужо дзвюма рукамі так 
пацягнуў, што  ўміг  у пакой  з  плачам  уляце ла кухарка Валька. 
Клема адразу адпусц іў яе, стаў у парозе , упё р рукі ў бокі: 

—  Сядзь, таўстазадая! Судзіць цябе з  Артыстам  будзем. 
Валька завыла. 
— Заткніся! Валька змоўкла. 
—  Я, Артыст, даўно  за ёй  палюю. Я яе, брухатую, даўно  

прыкмеціў. Ніколі па дарозе  да свайго жардзін істага мужыка не 
прэ — усё  агародам і, агародам і. Во , Артыст, што  робіцца!— I 
пачаў выкладваць на стол кілбасу, масла, кавалак чырвонага 
сырога мяса, трасянуў сумку — і на ўсё  гэта пасыпаліся цукеркі з 
пячэннем, крошкі. 

—  Толькі што  з  магазіна іду, — заенчыла Валька. 
— Багаценькі ж ён , халера, у вас. Чуе ш, Артыст: як я туды 

прыйду — адны хме лі-суме лі, як яна — кілбасы. Фокусы, 
пан імае ш, у вашым магазіне . 
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Валька сашчапіла рукі як пры малітве і бухнулася на калені: 
—  Дзядзечка Клемаі Кляменцій  Іванавіч! Дзеці ў Мяне малыя! 

Не  губіце! Сіроткі застануцца! 
—  Ты, бляха, уставай ,— залё таў па пакоі Клема: — Абжырала, 

як хацела, а цяпер яна тут вые, бялуга чортава. 
Але Валька не падымалася з  каленяў, матляла галавой і выла: 
—  Што вам за радасць, калі мяне пагуб іце -е-е? 
—  Ого-го, яшчэ якая радасць! — зарагатаў Клема і скрывіўся. 

— Інтарэс вось маю, каб  тваё сала паліняла трохі. — I гаркнуў: — 
Ты не  перада мной , ты перад ім  станавіся на калені, яму ў ног і 
кланяйся! Т ы, сучка, разумееш, які перад табой  чалаве к? Хрэн 
ты што  разумееш, калі табе  было  тое ведаць: ты ж свае торбы 
пакавала... Ты... Эй, Артыст, ты што? Ты што, Артыст? Што-о-о?! 

Клема толькі цяпер убачыў, што  стары неяк нязвыкла ціха 
ляжыць на сваім  ложку. Ягоныя худыя рукі ляжалі ўздоўж цела 
паверх  коўдры, а сам  дзед хапаў паветра ротам. 

—  Ты што  надумаўся, Артыст? — Клема кінуўся да ложка, 
павярнуў старога на бок. — Вады нясі... — гукнуў, дадаўшы 
колькі мацерных слоў, але  не было  ўжо каму гэта слухаць, не было 
каму і вады не сці. — Ну! Ну, пападзіся ж ты мне  цяпе р пад рукі!  

Але яна не папалася. З пустой  сумкай  у руках яна неслася па 
полі, раз-пораз аз іраючыся, ц і не  даганяе яе Клема. А Клема 
злётаў у медпункт і разам  з ме дсястрой  зноў прынёсся ў пакой . 
Стары дыхаў трохі раўней , і твар ягоны быў ужо не гэткі напяты. 
А калі надстаўляў руку для ўколу, нават паспрабаваў ім  абаім 
усміхнуцца: 

—  Што вы, дзе ткі... Не  бойцеся... 

Буры конік рупліва, без панукі перабіраў нагам і, абмінаючы 
калдоб іны, памахваючы галавой , адганяючы дакучлівых мух . На 
перадку важыла носам  малочн іца. Пустыя б ітоны пазвоньвалі 
ве чкамі. А на задку, прыціснуўшыся спіной  да бітонаў, зве сіўшы 
долу ног і, сядзе ў дзед Ольгусь. Адной рукой  ён трымаўся за 
дошку калёс, другую ж не  вынімаў з  кішэні, у якой ляжаў не вя-
лікі пакет, закручаны ў газе ту, — пяць новенькіх сторублёвак. 

Сёння ўначы стары надумаўся, што  прыйшоў час прыве сці да 
ладу ягоныя справы. Мабыць, трэба было  і раней гэта зраб іць, 
але  ўсё  адкладваў на потым. Падагнала хвароба. Праляжаў 
колькі дзён і думаў уве сь час адно  і тое  ж: толькі б  падняцца, 
толькі б  дабрацца Да той  пошты, зняць грошы і адаслаць 
Кацечцы. Не  выйшла на п іяніна — не  сумеў. Няхай  купіць, што 
хоча. Адашле , а тады чакай  сабе спакойна, што  Бог пашле . 
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Дасць яшчэ колькі дзянькоў — дзякуй , а не  — таксама дзякуй , 
што забраў да сябе. 

Прыйшоў на пошту і адразу зразуме ў сваю памылку — дома 
забыўся ўнуччын адрас. Грошы зняў і пайшоў, плануючы, як, на 
чым дабрацца заўтра з  лістом і адрасам . 

Усе  пяць папе рак вырашыў і паслаць. Раз Клема сказаў, што  
ве рне грошы, то на хаўтуры іх і хопіць. А можа, яшчэ і колькі 
пенсій  паспее атрымаць... А што  там  — не пана ж будуць хаваць. 
Сам  ён  ніколі вялікіх  скліканняў не  зб іраў — нашто ж, каб 
хаўтуры гудзелі? Лепей ціха, спакойна — не да шлюбу... 

Гэтак маракаваў ён , седзячы на калё сах  і пагладжваючы ў 
кішэні невялічкі папяровы пакец ік. 

Конік прыпыніўся. Малочніца гукнула: 
—  Прыехалі, дзед. 
—  От, любка, дзякуй , а то  я туды ногі біў, б іў, а назад цябе 

Бог  як паслаў, то  і лягчэй . Дзякуй , любка. — Ён злез, не 
выпускаючы рукі з  кішэн і, выцяг  кій, што  ляжаў збоч бітонаў, і 
пакланіўся. — Дзякуй , любка. 

—  Жыві здаровы, дзе д. 
Каля брамы яго  надчэкваў Клема. Ён  сядзе ў на лаўцы і сцёбаў 

доўгім  дубцом па зямлі, узнімаючы маленькае воблачка пылу. 
—  Артыст! Т ы што , зноў на гастролі кінуўся? — прымружыў ён 

адно  вока, задраў галаву і, як здалося раптам  дзеду Ольгусю, 
надта ж хітра прыгле дзе ўся да яго . — Хварэў, хварэў, і  — на 
табе , падбрыкнуў і ў гэрцы і зноў, пан імае ш, з маладзічкам і. Што 
ты, язык праглынуў? 

—  Прыстаў я. Спачнуць хочацца. 
Дзе д ішоў наперадзе , ззаду плё ўся Клема і ўсё  не шта балбатаў 

пра маладзіц . А дзе д паволі сунуўся па сцежцы, як не плакаў ад 
крыўды і праклінаў, праклінаў сваю дурную галаву. Што  ж ён 
нараб іў? Навошта ж ён  прынёс сюды грошы? Куды цяпе р з ім і? З 
гэтым пустадомкам ды зноў начаваць Пры грашах? Апошнім і 
рызыкаваць? Хто  ведае , што  стукне  ў ягоную шалёную галаву, як 
даве даецца, колькі грошай  у гэтай  кішэні? Калі паквапіўся на 
сто  пяцьдзе сят рублёў, то  на пяцьсот... Увачавідкі слаблі ног і. 
Вось-вось падкосяцца, і тады... Тады ўсё . Як «усё»? Не, не 
паддасца цяпер Ольгусь. Не . 

Ішоў і сц іскаў у руцэ кій , н ібы збіраўся вось-вось абараняцца 
ад зламысн іка. 

А «зламыснік»  цягнуўся ззаду і балбатаў: 
—  Ведае ш, Артыст, мяне  кухарка цяпе р зап аважала. Ну, 

проста любоў неразлучная. Сёння ў боршч такі кавалак свінн і 
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бухнула — ле дзь з-за стала падняўся. І ўсё  з іркае  — струхнула, 
зараза. А я, Артьгст, вырашыў: буду трымаць яе ў чорным целе . 
Я, брат, дапяў: скарэй  канцы аддам, чым навяду тут парадак. 
Так што  лепей ад'есц іся. Ты не  думай , я і за цябе  слова закіну — 
няхай  цяпе р толькі паспрабуюць цябе пакрыўдзіць. Га? А што  ты 
нейкі, як на мокрае дзела ўсё адно  сабраўся? Нейкі... Як фрае р. 
Руку ў кішэню — і чорт яму не  брат. Можа, ф інка там  у цябе? Ці 
бомбачка? 

Нібы абарвалася нешта ўсярэдзіне  ў дзе да Ольгуся, н ібы 
ліпела, ліпела на валасінцы, а цяпер і бухнула. Ён  паволі выцяг 
руку з  кішэні і, праклінаючы сваю горкую долю, апусц іўся на 
лаўку. 

—  Ладна, дзед, зараз кінуць кліч на кармёжку, пайду чарачку 
глыну для апе тыту, — падміргнуў Клема і шаснуў напрамкі праз 
кусты да ганка. 

Ну во, нап 'ецца... Ён  жа  ўчора адне куль прывалок пляшку 
гарэлкі. Не, не  адчэпіцца цяпе р, не  супако іцца, пакуль не 
выцягне ўсе грошыкі... 

Зазвінеў званочак. Дзед Ольгусь пасунуўся ў сталоўку, а з  
галавы не  выходзіла адна думка-бяда. Можна было  б  дзе-небудзь 
на двары схаваць скрутачак. Але зноў жа — раптам  дождж?.. А 
раптам  які сабака ўскочыць, альбо  мыш, альбо ... Божа м ілы, ды 
ц і ж мала чаго  можа здарыцца, калі ўжо на благое  пойдзе!  

Сёрбаў капусту, і  не чуў смаку, і не  мог даўмецца, што ж 
раб іць. Адно  вырашыў — у пакой  не  пойдзе. Нізавошта. А калі... 
ажно да заўтрага не  ісці ў пакой? А што? На дварэ цёпла, добра 
— што  ён  адну ноч не  выседзіць? Го ! I падбадзё рыўся, павесяле ў. 
Не  столькі начэй , быў час, даводзілася не  заплюшчваць вачэй н і 
на каліва. А тут — адну ночку, ды прытым цёплую, кароткую... 

Да самай  вячэры ён  пратупаў па сцежках, увесь «ціх і»  час, 
колькі астатнія спалі, ён  праседзе ў то  на адной , то  на другой 
лаўцы. А пасля вячэры рушыў у сваю альтанку, пад бэз. Се ў, 
выцяг  прытомленыя ног і. Ну вось. Цяпер толькі ранку дачакацца 
і — канец ягонаму клопату. 

I будзе праўнучцы дарунак. Можа, дакладуць ды піяніна 
купяць. Рашыў у лісце  так і наказаць — каб  купілі Кацечцы 
піяніна. 

—  Ар-ты-ыст! Го ! Ар-ты-ы-ст! — на ганку стаяў Клема і гукаў 
яго, нібы ў лесе . 

Дзе д О льгусь пе ражагнаўся. 
—  Ар-ты-ыст! — лямантаваў Клема. 
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Вось узн іме гвалт — шукаць, чаго добрага, пачнуць. Ах , каб  
ты! Хоцькі-няхоцькі, а  прыйшлося адгукнуцца. 

—  Прыклеіўся ты тут, ц і што? — Клема п 'янавата ківаўся на 
парожку альтанкі. — Я паспаў, вочы прадзёр — няма. Пайду, 
думаю, шукаць таварыша. Ты, Артыст, не фокусн ічай, бо  так і 
мяне  давядзе ш, што  буду за валідол хапацца. Зноў прыпякло? 
Прыпякло, а г этых ф інціклюшак, як заўсё ды, не знайшлося? 
Пайшлі, гора-бяда, памагу. 

Стары матлянуў галавою: 
—  Пасяджу... Цяжка мне ў хаце ... 
—  Адчынім  акно . 
—  Не . Ты ідзі, ідз і, галубок, я тут пабуду. Я прыйду, галубок, 

— не  бядуй. Дзякуй  табе , галубок. 
—  Арты-ы-ыст, што  ты выдумаў? — Пасяджу... 
Клема яшчэ трох і пастаяў, засунуўшы рукі ў кішэн і, і  

хмыкнуў: 
— Выдумляе ш ты, Артыст, усялякія небыліцы. Сядзіш тут, 

кукуе ш... Павесіцца мне, ц і што , каб ты спакойна спаў? 
Стары спалохана замахаў рукамі, пе ражагнаўся. 
—  Бог  з  табою! Што  ты! Не  балбачы ты абы-чаго, чалавек. Ідзі 

ды кладзіся спаць. — Счакаў трох і і  дадаў:— I я... зараз прыйду. 
Праўда. Памаліцца мне трэба. 

—  Ну-у... Гэта другое, канечне. Маліся, дзе д... Слухай , а мо  і 
за мяне, за мае грахі?.. — і махнуў рукою. — Ладна, Артыст, не 
трывож дарма Бога. Мае грахі пад амністыю не падыходзяць. 

Клема пайшоў, шморгаючы нагам і па жвіры. 
«Схаваю грошы пад камянёк і пайду спаць — што  будзе , тое  і 

будзе, — падумаў дзед О льгусь, — а то  не  адчэп іцца ж... Ой , 
бедачка! Ен, можа, і з  чыстай  душою, а толькі не  магу ж я 
рызыкаваць апошнім і... Не  магу я Кацечцы не  паслаць... 

Толькі дзе знайсці той  камянёк? Куды схаваць? Дачакаўся во  
цямрэчы» . 

I тут стары ўбачыў, як проста да яго  пачала імкліва 
набліжацца прыгорбленая постаць чалаве ка. У  адно  імгненне 
дзед Ольгусь абліўся спачатку гарачым, а затым халодным потам 
— у святле  ліхтара ён пазнаў Шурку. Таго  самага Шурку, ласага 
да чужых грошай , таго  самага, што  не  пабаяўся дзеля грошай 
здзе кавацца з  самага святога — ве ры ў Бога. I ўспомніў дзе д 
Ольгусь, як мільгануў сёння Шуркаў твар пе рад ім . Дзе, калі — не 
памятаў. Толькі быў, быў ён  недзе  побач з  ім ... Сёння... 

Сціснула грудзі — не тое што  крыкнуць, дыхнуць няма моцы. 
Бух , бух , бух ... Сэрца гэта? Ці Шуркавы крокі? 
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Не калькі се кунд не  хап іла Шурку, каб  ускочыць у альтанку. 
Каршуном кінуўся на яго  з  куста Клема і ўссе ў на карак. Яны 
ўдвух  пакаціліся па зямлі... 

А яшчэ праз колькі хвілін, такіх  кароткіх , што, здаецца, за 
гэты час ан ічагусенькі не льга зрабіць — ні добрага, н і дрэннага, 
— на тым самым месцы ляжаў ужо адзін  чалаве к. Клема. 
Прыціснуўшы рукі да жывата, ён  хрыпе ў і чамусьці марудзіў 
уставаць. 

—  Што, Клема, што? — апамятаўся нарэшце  дзе д Ольгусь і 
прыгнуўся над ім . — Клема, галубок, што?.. Божа мілы, а што ж 
гэта нарабілася? Сынок?! Што нарабілася? 

—  Запароў ён ... мяне ... Артыст... — прахрыпе ў Клема. — О-ой, 
запароў. Не  падняцца ўжо... мне ... Арты-ыст... О-о-ох !.. 
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МОНА ЛІТА 
 

І 

Літа з  квітом  у руцэ ступ іла колькі крокаў ад касавай  будкі і... 
цудам  утрымалася, не паляцела носам  на бетонную дарожку. Яе 
падхап ілі нечыя рукі. 

—  Ай-яй-яй ! Якая слабенькая! А ў лілі-ліліпуц іка ножкі 
меншыя за люцікі! — прагугнявіў нехта над вухам і дыхнуў 
вінным пе рагарам . 

Т узанулася, паспрабавала вызваліцца. Рукі яшчэ трохі 
памарудзілі і  адпусц ілі. Нават не  зірнула на іх  уладальніка — 
пайшла з высока ўзнятай галавой , замільгалі ўваччу ствалы 
бяроз. Ззаду прыцмокнулі, і  нехта з  прытворнаю пагрозаю гучна 
зашаптаў: 

—  Асцярожна. Мэр намыліць шыю. 
I — кароткі смех, прыглушаныя словы, выбух  рогату. 
Усе  ве даюць пра яе! Адкуль? Колькі ёй  дурылі дома галаву, 

што  ніхто  нічога... Мана! Нават гэтыя! Ігар ім намыліць шыю? 
Сядзіць той  Ігар недзе  над сваімі кн іжкамі і зарабляе  чырвоны 
дыплом . Што  яму яшчэ трэба апроч дыплома, магн ітафона ды 
барацьбы у-шу? Нездарма ж і мянушка прыклеілася — Мэр. 
Раней  Літа думала, што  яна прыстала да яго з-за бацькі, які 
займаў нейкую высокую пасаду на заводзе. Цяпер, калі на 
многае  прыйшлося паглядзець іншымі вачыма, яна пачала 
думаць, што  сам  Ігар таксама не  супраць быць Мэрам. Толькі 
хоча яшчэ ці ўжо — ё сць? 

Ад неспадзяванай думкі спын ілася і апамяталася: чаго  ляц іць? 
Куды? Яшчэ тыя прыставалы зарадуюцца, што  яна спужалася іх . 
Дык жа і праўда спужалася. I паляцела, быццам корак з  бутэлькі. 
Калі б  Ігар быў побач, хіба яна ўцякала б . Ды і ад каго  тады 
ўцякаць? Хто асме ліцца зачапіць, калі побач — Ігар? 

Яна і пайшла за ім, не, не  пайшла — пабегла, таму што  ён  не 
пабаяўся ў той, першы, вечар двух  цыбатых «хіпакоў», якія 
спачатку прасілі ў Дзімкі рубель, а потым пачалі выварочваць 
ягоныя кішэн і. Літа з Дзімкам вярталіся з  рэпетыцыі. Дакладней , 
вярталася яна, а Дзімка ішоў збоку і смяшыў яе нейкім і 
выдумкамі. Ім  перагарадзілі дарогу... Дзімка мармытаў: «Чэснае 
слова... Чэснае  слова... Няма, хлопцы, грошай». А яны не  надта 
слухалі — трэслі Дзімкавы кішэні. Пакуль вышэйшы не  паляце ў 
на дарогу ад не спадзяванага ўдару. Біў Ігар. Яна пазней 
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даве далася, як яго  завуць. А тады... тады яна проста пабегла за 
высокім  шыракаплечым юнаком, каб  сказаць яму «дзякуй» . 
Навошта яна тады пабегла? Няхай  бы Дзімка і дзякаваў. Дык не 
ж — ён маўчаў, а Літа пабегла... Навошта? 

О  Божа! Толькі і  вырашаць праблемы тут, калі побач — 
музыка, танцы, калі ўсім, хто  цяпе р там, на пляцоўцы, ве села. I 
— н іякіх  праблем . Яна таксама павінна быць там, а не  тут, сярод 
кустоў. Яна прыйшла ве сяліцца! Адна? Ну і што? З ёй  жа не 
будзе  гэтак, як з  тымі дзяўчаткам і, што  прыходзяць купкамі на 
танцы і прастойваюць то  на адным, то на друтім  рагу пляцоўкі. 
Ёй  варта толькі туды зайсц і, і  абавязкова нехта прыклеіцца. Каб 
толькі зноў не  трап іць на вочы гэтым прыдуркам. Іхняе шчасце 
— не  было  побач Ігара. Ён бы ім ... 

Подбегам  выправілася туды, дзе грыме ла музыка, мігала 
рознакаляровае  святло і штоімгненна фарбавала ўсіх  і ўсё то ў 
чырвоны, то ў сін і, то  ў зялёны колеры. 

Праз нейкае паўгадзіны танцы скончацца. Уле тку яны да 
крыўднага кароткія. Да пачатку, калі яшчэ зусім  відна, ніхто  не 
ідзе , а як прыцямнее, то  час і разыходзіцца. Не , пару танцаў 
яшчэ чакаюць яе. Няхай  сабе  нават і адзін . Яна не танцавала 
цэлую вечнасць. 

Збоку загаманілі. Інстынкт самазахавання ў яе  працуе  ўсё  ж 
спраўна — Літа прытулілася да стаўбура тоўстага камлістага 
дрэва. 

—  Трэба бліжэй ! Можам не паспець. 
—  Не  вытыркайся! 
—  Зайцы вы! 
—  Супакойся, Сыч! Паспееш схап іць па мордзе. 
—  А можа, ты першы на гэты раз схоп іш? У  цябе  зубы яшчэ 

цэлыя, а мне  мінулы раз цэлых два высмалілі. Так што твая чарга 
зубамі плявацца. 

—  Чарвяк! Сыч! Глохніце! Лепей  кулакі абматайце. 
Літа здчула, як узмакрэла спіна і прыліпла да яе  сукенка. 

Прыйшлі шульгаі! Гэта азначала толькі адно  — будзе бойка. Бо  н і 
разу не  было , каб  на танцпляцоўку, уладанне  жвачкінцаў, 
прыходзілі шульгаі і  г эта канчалася мірна. Не  было  гэткага ўжо 
гадоў пяць — як з'явіліся жвачкінцы, як з 'явіліся шульгаі. Калі 
дзяжурыць міліцыя, можа, як і абыдзецца, а не  — скрывавіцца 
не  адзін  нос, выскачыць не  адзін  зуб . Бо  гэтыя, за кустом, ужо 
абмотваюць кулакі... 

Яна бачыла аднойчы гэткі кулак, тады, калі ў пакой да іх  з  
Ігарам  уварваўся ягоны сябар Валерка, а па-вулічнаму Скліз . 
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Праз брудную анучу, якой  была абвязана Вале ркава рука, 
сачылася кроў... 

— Ды што  там  Кароль цягне  ката за хвост? 
— Сціхні, язва! 
«Ах, Жанэта-а-а...» — панеслася пасля кароткага перадыху над 

кустам і, дрэвам і, над галовамі тых, для каго  нічога цяпер не 
існавала, апроч брэйку і тых , хто тут, у кустах , рыхтаваўся да 
бойкі. 

Якое шчасце, што  дрэва тоўстае  і хавае Літу ад шульгаё ў! 
Аднаго  разу яна сутыкнулася з  імі, бачыла, як яны б 'юць... Яны з 
Ігарам  у той  вечар вярталіся з  кінатэатра. Ігар цягнуў яе на 
прыпынак, ведаў, што  ўдваіх праходжвацца па тэрыторыі 
шульгаёў небяспечна, можна, як ён  смяяўся, і па барадзе 
схап іць. Бо  як ніколі не змірацца кот з  сабакам, так ніколі не 
будзе  згоды пам іж шульгаям і і жвачкінцамі. Як бы ні стараліся 
жанчыны ў міліцэйскай  форме  пам ірыць іх . Даўно  ажаніўся і 
пагадаваў дзяцей  Колька Шульга, Жвачкін , кажуць, не дзе на 
Поўначы грошы грабе рыдлёўкаю, а ўжо каторая змена квасяць і 
квасяць адзін  аднаму насы. Ігар да інстытута таксама 
ганарыўся, што  ён  — жвачкінец. Цяпе р і рады быў бы, можа, 
адмыцца, ды нікуды не  дзенешся. Вось і тады, у з імовы вечар, 
ён памятаў пра небяспе ку, а яна, як заўсё ды, забылася. 
Адышліся недалёка і сутыкнуліся з  шульгаямі. «Мэр з  дзявахай» , 
— гаркнуў адзін, і  на Ігара наляцелі з  кулакам і. «А дзеўка нішто , 
— хапіў Літу за руку нейкі малы з цыгарэтаю ў зубах . — Мэр! 
Цябе  дамоў «хуткая»  дамчыць, а яе  мы сам і даставім». I — рогат, 
ад якога ажно зазвіне ла ў вушах. Але ейны дзікі крык быў мац-
нейшы за гэты рогат, і  падшыванцы сыпанулі прэч. 

А цяпе р? Што паможа ёй  цяпер? Хоць бы яны не заўважылі 
яе , хоць бы каторы не  сунуўся ў гэты бок. Ды калі ўжо нарэшце 
сціхне  гэтая шалёная музыка! Колькі можна лямантаваць пра 
шчаслівую Жанэту! 

Музыка абарвалася. Зраб ілася гэтак ціха і страшна, што  Літа 
ўпілася зубамі ў шурпатую гарклявую кару дрэва, 

—  Можа, яго  схапалі? — нечаканы шэпт зусім побач, па той 
бок дрэва. 

—  Кішкі тонкія. 
—  Дык якога ж ён!.. 
Пран ізлівы свіст з  боку ракі. За ім  — друг і, трэц і... Літа 

заплюшчыла вочы, заціснула вушы. 
Не  бачыла, як сарваліся з ме сца яе  суседзі, як адусюль 

рынуліся на танцпляцоўку са свістам, г іканнем, лямантам 
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постаці ў куфайках, зношаных, падраных у бойках  куртках . 
Тоўстымі, як балдаве шкі, рукамі яны пачалі таўчы тых, для каго 
яшчэ хвіліну таму не існавала нічога, апроч напорыстага хэві-
металу. 

Шульгаі не  першы раз помсцілі гэткім  чынам жвачкінцам за 
тое, што  на іхняй  тэрыторыі, ці, як яны казалі, у іхняй  зоне, не 
было  танцпляцоўкі. У  іх  быў Дом  культуры, але  ён  даўно  абрыд 
сваімі сценамі, душнымі заламі і яркім  святлом . 

Трашчалі кашулі, разлазіліся па швах  скураныя камізэлькі, 
пстрыкалі на бакі металічныя клёпкі. Не каторыя ўжо прыкідвалі, 
як спрытней  даць лататы і не  трапіць на вочы м іліцыяне рам , 
якія вось-вось засвішчуць у пералівістыя свісткі. I заякочуць 
мігалкі на машынах. Хто  паспеў драпануць — малайчына, каго 
схопяць за каршэнь — набяры ў рот вады і хоць захліпніся, а 
маўчы. 

Колькі яна прастаяла, заціснуўшы вушы, заплюшчыўшы 
вочы? Стаяла і сасмяглымі вуснамі ўтрапёна шаптала: 
«Нізавошта, н ізавошта, н ізавошта» . Што  азначала гэтае  кароткае 
заклінанне? Сама не  ведала. 

Адняла рукі ад вушэй , — крык, лаянка, плач, трэск галля, 
тупат ног . Нехта прабег  зусім  побач, адрывіста хакнуў проста ў 
твар. Плаксіва верашчалі дзяўчаты. 

Літа сарвалася з  месца. 
Пасярод пляцоўкі варушыўся, стагнаў, лаяўся адзін  вялізны 

клубок. Чаму, як яна апынулася тут? Уцякала прэч, а ног і 
выне слі сюды. 

—  Дай  палку! 
Адскочыла ўбок, захінулася рукою. Але  бараніцца не  было  ад 

каго  — на яе  ніхто  не  звяртаў увагі. Галоўныя падзеі былі там , за 
агароджаю. Раптам ... Не можа быць! Ігар? Але  ж... Здалося, 
мусіць. 

— Ах, сволачы, — палкамі? 
—  Пусціце, я не шульгай . .. I — плач. 
—  Куды камень валачэш? 
—  А-а-а, свалата, нагу адб ілі!  
—  Не  трэба камянёў! 
—  Заткніце яму зяпу! 
—  Ім  палкамі можна, а нам ... А-а-а... 
—  Скліз , падкінь камянё к! 
Валерка! Тут Вале рка. Ен  — смелы, абароніць, заступ іцца. Але 

ж яго ... яго  клікаў Ігар! 
—  Менты! 



 

 158 

—  Менты-ы-ы! 
З  пляцоўкі сыпанулі куды каторы. Давалі лататы ўсе разам  — 

шульгаі і  жвачкінцы. Небяспека аб 'яднала іх, цяпер яны былі 
разам. Не сліся, спатыкаліся, знікалі ў кустах . 

I тут яна ўбачыла Ігара. Ён  спын іўся на момант за тры крокі 
ад яе. Перакошаны твар, шалёныя вочы, парваная на грудзях 
кашуля. Яна ступ іла крок насустрач... 

—  Кідай  камень! Здурэў! — выдыхнуў нехта над вухам. 
Ігар шпурнуў камень ёй  пад ногі — яна не  паспела адскочыць. 

I — зн ік. Літа рванулася за ім  — рэзкі боль у назе , і яна прысела. 
Сірэна сціхла. 
—  Пусціце, я не б іўся... 
—  А я тут пры чым? 
—  Патанцаваць няможна? Да, няможна? Да? 
—  Пар-радачкі! 
—  Спакойна. Разбяромся. 
—  Ведаем , як вы разбіраецеся. А-ай ! 
—  Лепей  глянь, начальнік, што  шульгаі нарабілі! За дрот 

глянь! 
—  А-а-а, забілі-і-і!  
—  «Хуткую» ! Пусц і, начальнік, гукну «хуткую». Толькі ж 

запомні, што  я выклікаў. 
Зноў залівалася сірэна. 
Там , на пляцоўцы, не кага клалі на насілкі, м ітусіліся людзі ў 

белым. Машына сарвалася з  ме сца і зноў закігікала сірэнай. 
Смылела нага. I страшна было  з ірнуць на яе .— чамусьці 

здавалася, што  наг і там  няма і што  Літа стаіць на адной . 
Паспрабавала сунуцца ў адзін , у другі бок і зноў вярнулася на 
ранейшае  месца. Позірк уперыўся ў камень. Непаразумела 
ўтаропілася на яго , нах ілілася, падняла і пайшла — ледзьве 
перастаўляючы ног і. 

Не  думала, што  робіць, навошта нясе не куды гэты страшэнна 
цяжкі груз. Ды нехта быццам шаптаў. падказваючы ёй: «Нясі, 
нясі яго  падалей  адсюль» . 

II 

Рэзкі кароткі свіст, і  Літа адскочыла ад бярозы, абхапіла яе, 
заплюшчыўшы вочы, але  залівісты рогат змусіў зірнуць убок. На 
лаўцы пад галінастымі ліпамі «прадаваў зубы»  Валерка, той  самы 
Валерка, якога амаль н іхто не называў ягоным імем — трывалей 
за ім трымалася мянушка Скліз . 
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—  Ну, Валерка! Ты за свае  штучкі!.. — Літа трасянула яго  за 
плечы і прысе ла побач, змагаючы дрыжыкі. 

—  Ох, ах , ух! Ідзе мадама: пакладзеш на галаву яйка — не 
плюхнецца. 

Ён  блазнавата ве рашчаў, размахваў рукамі, а Літа скінула 
басаножкі і з  асалодаю адчула, як трава прыемна заказытала 
намуляныя ступакі. Соб іла ж — прыперціся яшчэ і сёння сюды. 
Учора, калі ле дзьве жывая дабрыла дадому, абяцала сама сабе , 
што н іколі і  нагі яе болей не будзе  ў парку. А сёння быццам 
магн іт пацягнуў. Чаго  ішла? Што шукала? Учарашні дзень? 
Стрыгла вушамі, як заяц, быццам тут маглі здавацца зданкі. А 
што тут убачыш? Дворнікі папрацавалі... 

Добра ўсё  ж, што  стрэўся ёй гэты невыносны зубашчэр 
Валерка. Лёгка з  ім. Гэта не  Дзімка, з  якім  можна альбо 
размаўляць толькі сур'ёзна, што  не  надта атрымліваецца, 
асабліва цяпе р, альбо  грубіяніць. Апошняе  выходзіла зухавата, 
але не  прыносіла ні супакаення, н і задавальнення. 

—  Шукалі ўчора цябе, — на паўслове абарваў смешачкі 
Валерка. 

—  Хто? 
—  Я і Мэр. Пардон, забыўся, што  ваша тонкая натура не 

прызнае жвачкінскіх  клікух . З Ігарком  мы вас шукалі, з  Ігарком . 
Запульсавала ў скронях  кроў, а голас, чужы, абыякавы, 

запытаў: 
—  Нашто? 
—  Скуль я ве даю? — прытворна падзівіўся Вале рка. — Мэр не 

казаў, я не  пытаў, — ён  адвярнуў галаву, быццам не шта надта 
ц ікавае  ўбачыў у кусце  побач з  лаўкаю і скрывіўся. — Чаго 
прычап ілася? Можа, ён  і не  цябе  шукаў, можа, пра свайго 
адзінага сынка ўспомніў. Ці, можа, ён ужо ў яго  і не  адзін? Я ж 
не ведаю. 

Гарачая чырвань заліла твар. 
—  Хамло. 
—  Аме рыку адкрыла! — рагатнуў Вале рка. — Я ж не Мэр — 

культурна не  ўмею. 
Калыхнуліся, паплылі, заскакалі ў дзікім танцы дрэвы, кусты, 

лаўка насупраць. I раптам  сярод цёплага лагоднага дня быццам 
дыхнуў мароз. Нават вусны, як бывае ўзімку, не  могуць 
варухнуцца. Нарэшце здолела разняць іх  і нават засмяялася — 
здзе кліва, злосна: 

—  А я, ха-ха, і  забылася, што  ты, Скліз, і сам  падкідыш. 
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Валерка не  варухнуўся, не павярнуў галавы, і яна не  бачыла 
ягонага твару. Толькі здалося — успыхнула чырванню вуха. Але , 
можа, то  сонечны прамень прабіўся праз бярозавую лістоту і 
трапіў на Валеркаў твар. 

Ніколі раней  яна не  дазваляла сабе  сказаць яму гэткае . Толькі 
сам  ён  мог  іншы раз скрывіць грымасу: «А сярод нас, сіротак...»  I 
тады заўсё ды хаце лася пераве сці гаворку на іншае. Як і тады, 
калі Ігар пазнаёміў яе са сваім сябрам... Валерка падаў руку, 
трасянуў кудлатым чубам, скасіў убок цыганскія вочы і, 
перакочваючы ў роце жвачку, сказаў: «Вале рка. Для жвачкінцаў 
— Скліз , Падкідыш, Выкідыш. Як зручней, так і заві». — «Я буду 
— Валеркам», — сказала яна. «Не модна» , — зыркнуў на яе  хлопец 
і... пачырване ў. 

Валерка перах іліўся цераз спінку лаўкі, сарваў травінку, 
пажаваў яе — зморшчыўся. 

—  А я ўжо не падкідыш і не сіротка. Ты ні фіга не  ведаеш. Я 
цяпер — у роднага бацькі пад крылом. 

Літа вытарашчыла вочы і засмяялася: — Брахло  ты! 
— Няхай  мяне шульгаі раздзяруць, як жабу, калі маню. 
Валерка ўваходзіў у сваю звыклую ролю блазна і пустабрэха. 
—  Уяўляе ш, іду аднойчы па вуліцы, а над маёй беднай  

галоўкай  нешта я-як зашуміць, і  — зрабілася цямрэча. Я — 
сюды-туды зірк-зірк, бачу: вялізны бусел чмякнуў мне пад ног і 
чалаве ка. Паквахтаў той, паварочаўся, а потым усхап іўся, 
штаны абтрос і кажа: «Ты Скліз? Ну дык я твой  бацька. Цяпе р 
нас не разлучыць змяюка-лё с» . 

Колькі праўды было  ў Валеркавых словах , колькі маны, ведаў 
адзін  ён. Ды і то  ці ведаў. Зрэшты, няхай  балбоча, абы яе  не 
чапаў. 

—  ...Так што , можа, і вы збе рыцёся калі-небудзь пад адным 
дахам . Гадоў праз дзе сяць. А што? Чаму нам  пашчасц іла, а вам 
не ? 

Колькі можна слухаць ягоныя трызненні? Літа падхап ілася, 
але  ступакі ўкалолі вострыя каменьчыкі жвіру. Се ла на лаўку, 
схап іла басаножкі і пачала таропка адшпільваць спражку. Чула 
на сабе  здзеклівы Вале ркаў позірк. Ах , заразнік, ён яшчэ 
пасміхаецца, ён  яшчэ... Што  б  яму такое  ўрэзаць, каб  назаўсёды 
зн ікла ахвота соваць нос у яе  справы? Ды зам іж патрэбных слоў 
з  языка раптам  зляце ла зусім  неспадзе ўнае: 

—  Валерка, ты ве льм і няшчасны? 
—  Што-о-о? — Вале рка павярнуў нарэшце  да яе  галаву, і  Літа 

толькі цяпер убачыла вялікі сіняк каля правага вока — ф інгал, 
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як казалі хлопцы. Па ягоных вуснах  прабегла нядобрая ўсме шка. 
Ён  зноў адвярнуўся, плюнуў це раз плячо і працадзіў: 

—  Можа, плакаць пачнеш над маёй  доляй? Папярэджваю: ад 
гэтага прападае  сон , трасуцца рукі і пачынаюць ляскаць зубы. 
Маю ўжо вопыт. Адна жаласн іца з  нашай аўтабазы, што  разам  са 
мною мые машыны, таксама страц іла была сон . Шкварнула мне 
аднаго  разу дзе ля смеху расказаць ёй , як я ад сваёй  мамулькі ў 
дзіцячы дом  уцякаў. Думаў, паве сялю чалавека, а яна нюн і 
развесіла і пайшла квактаць на кожным кроку: «Ах , беднае дзіця! 
Ах , што  за маткі! Ах , не  магу спаць» . Датуль клухала, пакуль я не 
падпільнаваў ды не шарахнуў з  брандспойта па ёй заміж 
бартавіка. Цяпе р, пэўна,сон да яе  вярнуўся. 

Літа пырснула ў кулак, Валерка спачатку непаразуме ла з ірнуў 
на яе , а потым і сам  засмяяўся. 

—  А ты праўда — сам пайшоў у дзетдом? 
—  А што тут такога? Хоць і малы быў, але не  настолькі ж 

дурны, каб  не  ведаць: добра там , дзе  даюць пажэрці. Мамка ж 
мая, бывала, як ударыцца ў запой ,— і крошкі з  м ікраскопам у 
хаце не  знойдзе ш. Сяду на лаўку пе рад пад'ездам  і пасу, калі хто 
што  згубіць альбо  падкіне. Абрагочашся. — Валерка і праўда ра-
гатнуў — суха, адрывіста, нібы закашляўся. — А мне  хлопцы 
зайздросц ілі: іх  маткі на прывязі трымаюць, а калі і  выпусцяць 
— праз пяць хвілін  ве рашчаць з  балконаў: «Віцька, куды палез? 
Пецька, марш дахаты! Сашка, будзе ш у куце стаяць!»  А мне хоць 
ты суткі швэндайся ці з  галавой , ц і без яе  — н іхто  не  звягне. I 
што  за смак тырчаць у куце  — не  ведаў, аж пакуль выхаваце лькі 
не  паказалі, што  гэта такое . Усе куты былі мае! Раскоша! Гуляй 
— не  хачу! А потым маёй мамцы абрыдла хадзіць па гасцях , і яна 
цэлымі дням і і начамі пачала ашывацца дома. Не адна, вядома, 
— з кавалерамі! О-о , мая мамка мела зайздросны поспех  у 
мужчын! Вясё лыя такія. Хвост ад абгрызенай  сялё дкі пачаў 
перападаць і мне, але  ж і кухталёў хапала. Асабліва ад аднаго  — 
у рудых чаравіках  з  белымі шнуркамі. Забі мяне — не  ўспомню 
фізіяномію , а затое  чаравікі... О -о-о , гэткія чаравікі немагчыма 
выкінуць з  галавы, асабліва калі яны цябе штодня, як... бадзянае 
кацяня. Толькі нядаўна дапё р, за што  яны мяне  знелюбілі. Ну 
што  ты хочаш — ЗПР, запаволенае  псіхічнае  развіццё 
называецца. Мне б , ахламону, змыцца, як яны ў хату, і  не 
вытыркаць носа, дык жа не  — палюю за сялёдачным хвастом . 
Асёл — таму і зарабляў. 

Валерка змоўк, потым не як удавана весе ла гукнуў, гле дзячы 
сабе  пад ног і: 
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—  Можа, пракацімся? — і матлянуў галавой  у той  бок, дзе 
ігралі патрэсканыя пласцінкі, якія раз-пораз заядала, круц іліся, 
гудзелі, скрыгаталі, заглушаючы дзіцячы смех , атракцыёны. 

— Не хачу. 
—  А марожанага? 
Не  паспела адказаць, а Вале рка ўжо сарваўся з  лаўкі і  зн ік за 

кустам і. 
Марожанае  было  густое, пакрытае  зверху тоненькімі 

рысачкамі-льдзінкамі. Літа спачатку хукала на яго, потым 
асцярожна лізала языком. Вале рка кусаў і глытаў кавалкам і. 

—  Чаму ты толькі на маці крыўдуеш? А бацька? Можа, каб 
ён... 

—  Слухай! — узарваўся Валерка і сціснуў зубы, Не  знаходзячы 
патрэбнага слова. Ён  ціскануў у руцэ рэшту марожанага і 
шпурнуў ліпкі камяк пад ног і. Ускочыў, падняў — аднёс у 
сметн іцу. — I слова ж уклеіла — «крыўдуе ш» ! Ды пайшлі яны!.. 
Мне  толькі і  бяды, што  пра іх  успам інаць. Мне  болей  і заняцца 
няма чым, праўда? 

—  Псіх! — гукнула Літа. — Псіх  ненармальны! Сам 
кампасіруе ш мазг і, а  пасля... 

Злыя слёзы напоўнілі вочы, голас сарваўся на п іск. А Валерка 
зарагатаў. Успёрся локцямі на спінку лаўкі, закінуў назад галаву 
і рагатаў. 

—  Клоун  няшчасны! 
—  Чаму няшчасны! Весела — значыць, шчаслівы.. Ты, Літка, 

не  сумуй . Твой  таксама будзе  шчаслівы. Гэта цяпер ён  пакуль 
яшчэ раве  па цыццы, а пасля, як падцягнецца, то  і зарагоча. 
Будзь, мамка, спок — яму будзе весела. 

—  Чаму ж ты, прэсны мараліст, н ічога не скажаш: свайму 
сябруку? — Яна стаяла насупраць Валеркі, сціскала кулакі і 
цяпер ужо не  чула, як у ступакі ўп іваюцца вострыя жвірынкі. 

Але Вале рка, нахабны, жорсткі, злы Валерка, зноў засмяяўся: 
—  Мэру? Яшчэ як сказаў — вось і памятка, — Вале рка крануў 

крывавы падцёк пад вокам  і зморшчыўся. — Спадзяюся, друг і 
фінгал я сёння не  зараблю? У твайго  Мэра свае праблемы, куды 
мне да іх ! Я ў гэтым н і бум -бум! Ён , аказваецца, ніяк не 
дакумекае , хто -больш вінаваты: ён ц і скрыпач. 

На вочы трапіўся басаножак — схапіла, замахнулася... 
Валерка сціснуў яе  запясце  і закруціў руку за спіну так, што  

Літа войкнула. А ён  узяў басаножак і, спадылба гледзячы ў вочы, 
паволі працадзіў скрозь зубы: 
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— Што там  і як у вас было  — мне напляваць. Пастарайцеся, 
пастарайце ся, напружце  свае  галоўкі — можа, як і ўспомн іце, па 
чыёй  віне з 'явіўся на све т яшчэ адзін  н ікому не патрэбны 
галапупец. Вы яму пасля раскажаце , як не  маглі вырашыць, хто 
тут болей  нашкодзіў, як вам  хаце лася пагарцаваць, а тут 
заве рашчаў ён , не дарэка-кукарэка. Жадаю вам  усім  сустрэцца 
гадкоў праз дзесяць. Не ве рыш? Све т це сны, Аэліта, і ты пакуль 
не ў космасе . Не хопіць табе пару метраў, каб займець 
шыкоўную кватэру,— сама пачне ш яго  шукаць і ох  як адразу 
палюбіш сваю крывіначку. Гэтак жаласна загукае ш — 
прыляціць, адзавецца на матчын голас. Не  будзе ш зваць? Ах, у 
цябе ж — бацька! У  Мэра таксама бацька ледзь не  бог . Ну, тады я 
зычу вам сустрэцца... на канцэрце . А што? Карцінка. Сядзіш ты 
ў Сафійскім  саборы і атрымлівае ш сваю чарговую порцыю 
цудоўнага, побач — муж, Мэр, напрыклад. Чаму б  вам  не 
пажаніцца? Дзяцей  яму новых нараджаеш. Дык вось, се дзіцё і 
пац іху пушчаеце  слёзы — шчырыя-шчырыя, светлыя-све тлыя... 
Побач — дзеткі з банцікам і. I раптам  з-за калоны над вашымі 
галовамі пралятае гн ілая пам ідорына! I — чмяк у натхнёны твар 
музыкі! Альбо  ў абраз. Людзі гатовыя разадраць на дробныя 
шматкі таго  хулігана, а вы з Мэрам раптам бачыце, што  той 
абармот надта ж падобны да вас. Ну як? Нішто  карцінка? 
Індыйскі фільм можна крутыуць па гэткім сюжэціку. 

Валерка адпусціў Ліціну руку, шпурнуў басаножак у куст і 
пайшоў прэч. 

І І І  

Аўтобус запаволіў ход і далей  ужо ле дзьве  рухаўся. Літа 
захінала твар часопісам , але  ён  слаба ратаваў ад сонца. Яно 
паліла так, што  смягла ў роце, прыліпала адзенне да цела і 
няможна было  глядзець на свет, не  прыжмурыўшы вачэй . 
Адхінуцца на сп інку Літа баялася, бо  нагрэты дэрмацін як не 
апякаў адкрытую ле тнім  сарафанам спіну. 

На пярэднім  сядзенн і капрызілася на руках  у рудавалосай  
цё ткі дзіця. Спатнелае , з  мокрымі кучаравымі валасамі, яно 
цягнула ручкі да мамы, якая стаяла побач. Мама ўпрошвала яго 
пасядзець на руках у добрай цёц і, што ўзяла яго на калені, 
папярэдне падаслаўшы цэлафан . Але малое  не хацела ацан іць 
цё тчыну дабрыню. 

У  паве тры лунала раздражненне  — на пякоту, маруду-
шафё ра, на цётку, якая не магла здагадацца саступіць месца 
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маладой  маме, на маму — чаго  кінулася са сваім  крыкуном у 
дарогу. Толькі адзін  чалаве к бадай  што  быў безуважны да ўсяго , 
што  дзеялася вакол,— мужчына ў чорным, зашпіленым на ўсе 
гуз ікі гарнітуры, які стаяў перад Літаю. Ягоны капялюш з'ехаў на 
патыліцу, і , нейкім  цудам  затрымаўся там. Мужчына літаральна 
вісеў над ёй , ухапіўшыся за ве рхнія поручн і, і  драмаў. Раз-пораз 
ён  ускідваў галаву, але  праз момант яна зноў бязвольна звісала. I 
Ліце рабілася страшна, што  пальцы ягонай  рукі нарэшце 
расшчэпяцца... Але  аўтобус уздрыгваў на чарговай  выбоіне , і 
мужчына зноў ускідваў галаву, выглядваў у акно . 

—  Эй, камандзір! — неспадзе ўна загарлаў ён , і Літа нават 
зарадавалася ягонаму прарэзліваму голасу — прынамсі, гэта 
азначала, што мужчына не спіць. — Камандзір! Паліва 
скончылася? Якой  ліха матары паўзеш, як капусны вусень? 
Зварыць, як ракаў, нас хочаш? 

На яго  зашыкалі. 
—  Хаўтуры наперадзе. 
— Працэсія. Мужчына прысвіснуў. 
— Ах, ёлкі сасновыя! Да самай  скрыжаванкі будзем 

валачыся... 
— Нічога не  зроб іш — не  падгоніш, — уздыхнула Ліціна 

сусе дка з  поліэтыленавым мяшком на каленях, напакаваным 
сін ім, зялёным, чырвоным нітронам. 

— Усё гэта пустое , скажу я вам , — галава мужчыны 
боўтнулася, але  ён  зноў ускінуў яе, насунуў на лоб  капялюш. — 
Нехта прыдумаў, седзячы на печы, што  няможна абганяць 
нябожчыка, а ўсе  і паве рылі. А што  змянілася б , каб  мы вось 
цяпер узялі і абагналі яго? Хутчэй  бы ў маг ілу трапілі? Усе разам? 
Лухта! 

—  Яшчэ што  выдумаў! — адазваўся жаночы голас спераду. — 
Калі надта спяшаешся — выходзь і смалі пе шкі. 

—  Ой-ой-ой! Якія мы!.. Куды ж нам  спяшацца? У  нас жа ўсё  ў 
парадку. Ж ыць трэба спяшацца. А то  і не  ўгледзіш, як панясуць 
во гэтаксама нагамі наперад. 

Ліціна суседка паківала галавой: 
—  А людзі і  так спяшаюцца. Маёй бабе ўжо 95 гадоў, 

дзякаваць Богу, дык яна адно толькі і  цве рдзіць, што  людзі 
задужа спяшаюцца: не  паспее  пад носам  абсохнуць, а ён  ужо і 
курыць, і віно  пацягвае , і  дзевак водзіць. Кажа баба, гэта — як 
перад канцом све ту. Баяцца людзі, што  нечага не паспеюць 
пакаштаваць, — вось і хапаюць, грызуцца, ірвуць сабе ласейшыя 
кавалкі. Нібы ўхапіць можна толькі сёння, а заўтра ўжо будзе 
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позна. — Суседка памаўчала і, быццам апраўдваючыся, дадала: 
— Кажа гэтак баба... А хто  яго... 

—  Праўду-матку рэжаш, цё тка! Чуе ш, горад, як табе вёска 
канец све ту прарочыць? — загарлаў мужчына. Ніжняя сківіца ў 
яго адвісла — вось-вось пацячэ сліна. 

Не , лепей прайсц і пару прыпынкаў, чым задыхацца ў 
перапоўненым душным аўтобусе ды слухаць спрэчкі пра канец 
све ту. Літа выскачыла на прыпынку і з  палёгкаю пачула, як 
слабы ве трык крануў твар. Шпарка пайшла, абганяючы, 
машыны, якія таксама ледзь сунуліся, падаўжаючы і без таго 
вялікую пахавальную працэсію. Падумалася раптам , што н і разу 
не  была на хаўтурах . Калі памерла бабуля — як гэта яе  звалі — 
Зося? не, не Зося, Манька, здаецца, — тады Літа хадзіла ц і не  ў 
чацвё рты клас. На хаўтуры яе  не  пусцілі, каб  не  трывожыць 
кволую душу. А болей н іхто  з  родзічаў, здаецца, не  пам іраў, і  яна 
дагэтуль яшчэ ніколі не бачыла маг ільнае ямы, не  бачыла, як 
хаваюць у зямлю чалавека. Пе рацепнула плячыма, трасянула 
галавой  і прыспешыла крок. 

Апамяталася, калі барадаты сівы мужчына запын іў яе: 
—  Куды прэшся? 
Толькі тады ўбачыла, што  параўнялася з  грузавіком, абабітым 

чырвонаю тканінаю. На машыне  сярод бярозак, прыбітых да 
бартоў, стаяла па табурэтках  чырвоная труна, збоч яе  ўкленчыла 
жанчына ў чорным. Адзінае  крэсла побач з  труною было пустое. 

Уздыхнула труба — раз, другі... Да яе далучыліся флейта, 
тэнар, ударылі літаўры... 

Літа паморшчылася — духавікі фальшывілі. Падп іла ўжо, 
мусіць, жмуркаманда — пару простых акордаў не  могуць 
выцягнуць. I раптам  труба н ібы вырвалася з  аркестра, н ібы 
адмахнулася ад сваіх  няўпэўненых суседзяў і... загула. Літа ажно 
злякнулася, зірнула на музыкаў і аслупяне ла — у трубу дзьмуў... 
Дзімка. Менавіта не  іграў — дзьмуў. Па чырвоным ад 
напружання твары каціліся слёзы, на яго  непаразумела пазіралі 
музыкі, паціскалі плячыма, а ён не  зважаў н і на каго  — глядзе ў 
проста перад сабою і не  адрываў ад рота трубы. Ужо сціхлі 
астатнія музыкі, толькі зык Дзімкавай  трубы нёсся над 
працэсіяй . 

«Спыніце  яго ! — хацелася крыкнуць Ліце . — Адбярыце ў яго  
трубу! Ён  не ўмее іграць!»  

Нічога гэтага яна не  крыкнула, адно  з  жахам  глядзе ла на 
Дзімку. 
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Працэсія спынілася. Змоўкла труба. Два мужчыны спрытна 
ўскочылі на машыну, паднялі вечка труны і накрылі ім  таго , хто 
ў ёй  ляжаў. Жанчына ў чорным коратка ўскрыкнула — 
пах існулася. Яе падхапілі. Людзі з  вянкамі паселі ў аўтобусы. 
Літа не  заўважыла, куды падзеўся Дзімка, не  было  ўжо на дарозе 
і астатн іх музыкаў. Машына завуркатала, кранулася — 
аддаліліся труна з  невядомым чалаве кам , схіленая над ёй 
адзінокая няшчасная жанчына. 

Працэсія хутка ўлілася ў паток машын і зн ікла з  вачэй. А 
вуліца быццам уздыхнула з палёгкаю. Шафё ры націскалі на газ, 
прамільгнуў у акне жоўтага « Ікаруса»  і твар мужчыны ў 
капелюшы. Мужчына сядзе ў, прыслан іўшыся да кабіны: 
падсунуў пад шчаку далонь і спаў. 

—  Каго  хаваюць, не  ве даеш? — прагучала за спіною. 
—  Хлопца, што  ў сераду на танцах  забілі. 
—  Што робіцца... 
Літа крутнулася. Дзве жанчыны з напакаванымі се ткамі 

прайшлі паўз яе  і скіравалі да чаргі за свежымі агуркамі. 
Нехта таўхануў Літу, прамармытаў: «Прабачце» і пайшоў 

далей. Нехта прабубн іў: «Стане на дарозе, а ты танцуй  тут каля 
яе» . Нехта голасна засмяяўся над вухам... 

Вуліца ўжо не  памятала жалобы. Яна стракацела летняй  
апраткай , спяшалася, смяялася... Ж ыла. 

 

IV 

Прайшло пекалькі дзён , а яна ўсё  чула трывожны голас 
Дзімкавай трубы. 

На вуліцы, сярод гулу машын, да яе  сдыху раптоўна далятаў 
невядома адкуль адчайны зык. Яна спынялася, страхавіта 
азіралася на бакі — здавалася, вось-вось з-за павароткі выйдзе 
жалобная працэсія і Літа ўбачыць там  Дзімку. Альбо  дома 
ўключала магнітафон, і раптоўна сярод мажорнай мелодыі да яе 
даляталі суровыя гукі. 

Аднаго  разу прысн ілася, што  яна і Ігар са Склізам  (смешна: 
яны — і музыка!) ігралі на струнных інструментах  нейкую лёгкую 
мелодыю. Яны ігралі, пе рам іргваліся, смяяліся, ды аднекуль 
з 'явіўся Дзімка. Т руба ў ягоных руках  адлівала меддзю. Маўчала. 
Пакуль што  маўчала. Дзімка ўзняў яе... Літа ад страху, што  зараз 
ён пачне  труб іць, закрычала. 
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Ведала — Дзімку цяжка, дужа цяжка. Ён  пахаваў свайго  
сябра Віцьку, які зусім  нядаўна вярнуўся з  арм іі. Віцькі яна 
ніколі не бачыла, нават не  чула пра яго, але цяпер ведала — 
тады, на танцпляцоўцы, забілі добрага чалаве ка. Ёй  распавё ў 
пра гэта зык Дзімкавай  трубы. 

Не калькі дзён  яна шукала Дзімку. У інтэрнаце, на вуліцах, 
зван іла знаёмым. 

Учора — сустрэла. 
Ён  стаяў пад ліхтаром , прыпё ршыся да слупа, засунуўшы рукі 

ў кішэн і штаноў. 
Літа пабегла да яго  це раз дарогу і... спын ілася. Што  скажа 

яму? Пра што яны будуць гаварыць? 
Не калі, яшчэ да таго , як аднойчы іх  стрэлі аболтусы, якім  не 

хапала рубля да поўнага шчасця, ім  не  трэба было  думаць, пра 
што  гаварыць. Але  гэта было  так даўно ! Быццам не  з  ёю . А 
яшчэ... Яшчэ была ноч, калі Ігар замкнуў іх  з  Дзімкам у адным 
пако і. 

...Была вечарынка ў некага з  Ігаравых сяброў, цяпер ужо не 
ўспомніцца, у каго. Яна падышла да люстэрка і... спаткалася з 
Дзімкавымі вачыма. Ён  глядзе ў на яе, насуп іўшы бровы. Ніколі 
нідзе  яна не  гублялася пе рад хлопцамі, заўсёды ме ла што 
сказануць, ды яшчэ як! А тады... Яна змушана ўсміхнулася яму 
— вусны ўздрыгнулі, адне куль з  глыб іні падкацілася да твару 
гарачая хваля. 

Яна была цяжарная. Раптам  здалося: Дзімка ўсё-ўсё  ведае пра 
яе , ведае, што цяпер ёй зусім не  да смеху і нават не  да 
ве чарынкі, што  не можа яна даўмецца, як разблытаць той 
клубок, у які трап іла, дзе знайсці тую н ітку, якая выратавала б. 

Пакуль думала — ляпнулі дзве ры, шчоўкнуў замок. Зрабілася 
гэтак ц іха, што , помніцца, пачула, як недзе , праваруч альбо 
ле варуч за сцяною, дзіцячы голас занудзіў: «Не хачу болей  спаць. 
Я ўжо выспаўся-я-а» . 

Спачатку яна думала, што  Ігар пажартаваў; пазірала то  на 
Дзімку, то  на дзве ры і смяялася, хоць і хацелася плакаць. А 
пасля ўбачыла, як набрыняў чырванню Дзімкаў твар, як 
бездапаможна выцягнуліся і н ібы яшчэ болей  падаўжэлі ягоныя 
рукі, і зразумела: не, то  быў не жарт. 

Яна закрычала на Дзімку: 
—  Ты, ты вінаваты! Чаго  вылупіў вочы? На занятках  не 

бачыў? Там  бы і нагле дзе ўся! А то  ўтароп іўся! Ігар нікому не 
даруе, калі на мяне заглядваюцца. 

Дзімка маўчаў, а яна румзала: 
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— Ну што , рады, рады цяпе р? Думае ш, не  бачыла, як ты 
ц ікуе ш за мною на занятках? А я н і на каго  Ігара не  памяняю — 
ні на цябе, н і на Валерку, н і... — і сц іхла, азірнулася на бакі. — А 
дзе Валерка? Дзе астатнія? 

—  Пайшлі, — ц іха адказаў Дзімка. — Раней. 
—  А ты, ты чаму не  пайшоў? 
Яна шчоўкнула кнопку магнітафона — у пакой  уварваўся 

пошчак ударн іка. Валеркава знакамітае  сола, пасля якога з  яго 
рагам і сцякаў пот, а слухачы захоплена вішчалі, выкідваючы 
ўгору рукі з  растапыранымі пальцам і. 

Дзімка рвануў шнур з  разеткі — за сцяною заходзілася плачам  
дзіця. Літа кінулася на ложак — скамечыла рагі пакрывала. 

Прачнулася толькі ўранні. Дзімка спаў, успё ршыся на стол і 
паклаўшы на рукі галаву; адчуў яе позірк, працёр вочы і заліўся 
чырванню. 

—  Ты не бойся, — мармытаў і сагнуўся, быццам рупіла нешта 
знайсц і пад сталом , — я скажу Ігару ўсю праўду. Ен ... ён ... 
паверыць, што  нічога не было. 

—  Дурань! 
Дзімка імкліва падняўся — грымнула на падлогу крэсла. Ён  

паставіў яго  на месца і адвярнуўся да акна: 
—  Ну вядома, дурань — я, а не  той, хто  замкнуў кватэру. 
Як даўно  ўсё  гэта было! 
Ні разу Дзімка не сказаў ёй, што  кахае. Колькі гаварыў Ігар — 

не злічыць. А дзе  праўда? Якое павелічальнае  шкло  патрэбна, каб 
убачыць яе ? 

Вось стаіць яна цяпер не далё ка ад Дзімкі і баіцца падысці, 
баіцца, што  не ўбачыць цяпе р таго пагляду. У  душы яшчэ слаба 
тле ла надзея ўбачыць ранейшае  захапленне ў Дзімкавых вачах , і 
страшна было , што  вочы ў яго  ўжо могуць быць і не тыя. 

Стаяла і не ме ла моцы адарваць ног і ад зямлі. А ён нагнуўся, 
падняў каменьчык, шырока замахнуўся і  шпурнуў яго  некуды ў 
цемру. Зноў засунуу рукі у кішэні і шпарка пайшоў прэч. Ад 
абшарпаных, брудных сцен  басейна слаба адазвалася рэха 
ягоных крокау. 

 
V 
 
У  пако і апроч яе  быў яшчэ нехта. Не, ні крокаў, н і шоргату, ні 

шэпту Літа не  чула і ўсё  адно  ведала: нехта ё сць — тут, побач. 
Гэтак жа выразна яна чула на сабе нечы пагляд, і ёй раб ілася 
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няўтульна на мяккай канапе пад свежым прасцірадлам . 
Няўтульна і страшна. 

Ну а хто  тут можа быць, апроч мамы, супакоіла сама сябе . Ну 
так, вядома ж, мама. Бацька ў Ліц ін  пакой  гэтыя тры дні, як яна 
затэмпературыла, амаль не  паказваецца. А калі і  заз ірне , то , 
відаць, адно  ў галаве, як найхутчэй  выйсці. Што  ўжо цяпе р, калі 
і  раней  ён  не любіў заседжвацца ў дачкі. З  парога пытаў: «Як 
справы? Што атрымала? Што новага ў музычным свеце ?»  Яна 
адказвала коратка: «Нармальна» . I ён, задаволены сабой і дачкой , 
шыбаваў у свой  пакой . 

Чаму ёй  ні разу не заманулася адказаць: «Кепска мне, тата»? 
Можа б, ён  затрымаўся, занепако іўся. Было  ж некалі зусім  не 
гэтак. Знаходзіў жа бацька некалі час, каб  пагуляць з  дачкою па 
ве чаровых вуліцах , схадзіць у кіно , паехаць у грыбы. А як яны 
некалі чыталі па чарзе  кніжкі! Бацька пачытае  ўголас, потым — 
яна ц іха і раскажа яму. Пазней  разгадала ягоную педагагічную 
х ітрасць. Бо хіба яму, дацэнту, маглі быць ц ікавыя тыя самыя 
кніжкі, што і ёй? А можа, і праўда яму было  ўсё  гэта патрэбна? 

Цікава, якія б  у іх  былі адносіны цяпер, калі б  яна не  сустрэла 
яго тады ў парку з жанчынаю ў чорнай аксам ітнай сукенцы? Не 
раз Літа шкадавала потым, што была тая сустрэча. Чаго яе 
пане сла тады ў парк? Але  ж яна не  балбатуха. I н ічога н ікому не 
расказала — ні маці, н і бабе Зо і. Калі б  ён запытаў, Літа 
запэўн іла б  яго, што  ўмее  трымаць язык за зубам і. Ды ён  не 
пытаў. Ён  проста пачаў радзей  да яе  заходзіць, радзей 
размаўляць, жартаваць. Быццам яна, Літа, у нечым вінаватая. А 
ў чым? Што ўбачыла яго з тою? Дык яна ж н ікому... 

Апроч Ігара. Не  стрывала ўсё  ж — сказала Ігару. I — 
заплакала. А ён  толькі падзівіўся: «Ну і што? Ці ты думала, што 
такое  можа быць з  кім  хочаш, толькі не  з  тваімі старымі? Проста 
да гэтага трэба быць падрыхтаваным. Мая маці, напрыклад, 
таксама не святая. I ніякіх  шокаў у мяне не было . 
Падрыхтаваны» . — «Я верыла, што  ён любіць нас — і мяне, і 
маму» . — «А ён  сказаў, што  не ?»  — «Не -е-а...»  — «Ну ты даеш! Я к  
у  в а семнаццатым стагоддзі — ах , я яго  бачыла з другой! Ну і 
што? Нечага глядзець, куды не просяць. Фіз іялогію  трэба 
паважаць, на ёй свет трымаецца».—«А ты, ты таксама пойдзе ш 
ад мяне  таму, што  — фізіялог ія?»  — «Хіба ад гэткіх  жанчын, як 
ты, збягаюць мужчыны?»  

I яна паверыла. Дзе  ж было  прадбачыць, што  па малым часе 
Ігар забудзецца на свае ўпэўненыя словы і яна будзе адна 
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сядзець начамі ў сваім пако і і  шукаць нейкія прычыны. I не 
знаходзіць іх . 

А якія адказы на якія пытанн і шукае  начам і бацька, калі 
мерае  і мерае  свой  пакой  удоўжкі і ўпоперак? Ну як жа! Будзе ш 
тут спаць, калі адзіная дачушка і тая ў прыполе прынесла! 
Праўда, мог  бы надта і не  перажываць — у хату ўсё  ж не 
данесла. Адно  што  займе ла, але ж і вытрасла. Што  ж ён  цяпе р? 
Баіцца плётак? Але х іба зможа самы найхітрэйшы камар 
падтачыць нос і даве дацца, што здарылася ў сям 'і шаноўнага 
дацэнта? Хіба нехта здагадаецца засумнявацца пасля мора слёз, 
пралітага мамай  па дачушцы, якая н ібыта расцягнула звязкі на 
назе і вось ужо трэц і месяц хварэе  — не  можа выйсці з  хаты. Т ым 
больш ніхто  не  дадумаецца паверыць, што  таленавітая дачушка 
шаноўнага выкладчыка інстытута раптам  узяла дый  нарадзіла 
дзіця. У  яе  ж, падумаюць людзі, адна музыка ў галаве, ды не 
якая-небудзь, а тая, якую звычайныя людзі і  слухаць не будуць. 
Бо  хто  ж нармальны разве швае вушы перад сімфон іяй? Не , гэтай 
Аэліце , апроч піяніна, музвучылішча, апроч канцэртаў ды вохаў-
ахаў, анічагусенькі не  трэба. Так што  шаноўны бацька мог  бы і 
спакайней  спаць: ганьба ягоны дом  мінула. Мог  бы спаць, ды 
не шта ж рупіць яму, пешта ж муляе ў мяккай  пасцелі. 

А мама... Мама заўсё ды тут, побач. Вось і зараз Літа чула на 
сабе  яе позірк, і г эта чамусьц і раздражняла. Ну чаго , чаго  за ёй 
падглядваць? Літа адплюшчыла вочы і нікога не  ўбачыла. 
Павярнула галаву — у крэсле таксама н ікога не  было . Зраб ілася 
горача, імгненна спатнелі рукі. Яна выцягнула іх  з -пад 
прасцірадла, і адразуж ад кончыкаў пальцаў па целе пабег 
прыкры холад. Змагаючы яго , самжыла павекі і... зноў адчула на 
сабе  нечы погляд. 

—  Ма-а-ма! — закрычала пран ізліва. — Ма-а-ма! На кухні 
не шта забразджэла і пакац ілася па падлозе . 

—  Што? Што? — маці трэсла яе, ахінала пле чы коўдраю, 
кідалася то ў адзін, то  ў другі бок. — Што? 

—  На мяне нехта глядзеў. 
—  Яшчэ што  выдумай . Нікога тут няма. 
—  Я баюся. 
—  Ці ты адна ў доме ? Ёсць жа і я, і  тата, а цяпе р вось і яшчэ 

нехта прыйшоў да нас. Згадай  — хто? 
—  Ігар? 
Бадзёрую маце рыну ўсме шку імгненна сагнала з твару. Не, 

Ігара няма. Не гэткі яна мела б  выгляд, каб  прыйшоў Ігар. Маці 
адвяла вочы ўбок: 
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—  Як жа ён  прыйдзе, калі се сія. 
—  Вучаць усё твайго  кавалера, вучаць, — з пярэдняй, 

раскінуўшы рукі, да Літы ішла баба Зоя. 
—  Бабулечка! — Літа падставіла ёй  адну, потым другую 

шчаку. 
Бабуля абняла Літу, паклала далонь на лоб: 
— Божачка! Ты ж спатнелая! Кладзіся зараз жа! Дашка! Нясі 

сухую наўлечку! 
Удзвюх яны м ітусіліся, перасц ілалі Ліціну пасце ль, затым маці 

паклала дачцэ на лоб  кампрэс. Літа сц ішылася, нават 
падміргнула бабе  Зо і з -пад калматага ручніка. Тая дастала 
насоўку — адвярнулася. 

— Катар, каб  на яго. 
Літа ведала, што  ніякі гэта не катар. Можа, і зусім  не было  

прастуды. А захварэла хутчэй  за ўсё  баба Зоя таму, што  дрэнна 
ёй, Ліце. Неспадзявана зрабілася лёгка і спакойна, быццам не 
ляжала на гэтым ложку цэлых тры дн і і не яе паліла ўве сь гэты 
час гарачыня. Побач была баба Зоя, яна бе давала па ёй , а гэта 
значыць, усё скончыцца добра. 

—  Бабулечка, а ведае ш, як мяне ў бальн іцы называлі? 
Зязюляю. 

Баба Зоя прысела на ложак, пагладзіла ўнучку па галаве: 
—  Ты меней гавары — лягчэй будзе . 
—  I меней слухай , хто  што  балбоча, — маці стаяла побач са 

скамечанаю бялізнаю. — На тое ў людзей і языкі, каб  ім  работу 
даваць. Т ут вялікага розуму не  трэба. А што  б  тыя разумн іцы 
зраб ілі, каб з  імі гэтак здарылася? 

— Т абе, Літачка, перш-наперш трэба паправіцца, — зноў 
загаварыла баба Зоя. — Т ы ж яшчэ гэткая маладзенькая, а во 
хварэе ш. Хварэць можна мне — я свой  век пражыла. А табе 
толькі це шыцца, ты ж толькі расцвіла. 

Яна гладзіла ўнучку па галаве, нягучна казала пра тое , што  
ўсё  яшчэ ў Літы наперадзе , што  не  варта ёй  прыслухоўвацца да 
злых языкоў, бо няма ад іх карысці, што  прыйдзе Ігар — і ўсё 
вырашыцца само па сабе . Ну а калі і  не прыйдзе , то  цяпер ужо 
не бяда. Знойдзецца і для яе добры чалаве к. 

Разам  з бабулінымі словамі Літу агарнуў сон. Яна драмала і 
напачатку яшчэ чула бабулін  голас, які то  зн ікаў, то  зноў 
з 'яўляўся — пакуль спакваля не  пе райшоў у мелодыю, спачатку 
ц іхую, павольную, а потым усё  больш гучную і хуткую. 
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Ах, Жанэта! Табе  так добра, так весе ла жывецца! Я 
зайздрошчу табе, я таксама хачу, каб  і мне  зайдросцілі. I ўсім 
нам  было  б  ве села. Весела і добра. 

Ах , Жанэта! Не могуць ужо болей стаяць на ме сцы ног і. I ўсе, 
усе  побач таксама пачалі танцаваць. Якія праблемы, Жанэта? 
Няма ніякіх  праблем. Як добра, што  ё сць ты на свеце, Жанэта! 
Бо  ўсе  скачуць і ўсім  добра. Вось і Ігар! Як заўзята ён скача: не 
згледзець — то  там , то  тут. Грыміць музыка, сем  патоў ужо 
сцякло  з  музыкаў. Ах , Жанэта! Рагоча Ігар, рагоча Літа, і  ўсе, усе 
пачынаюць смяяцца. Рагочуць і скачуць — хутчэй , хутчэй ... Ах , 
Жанэта!  

I раптам  Літа спынілася — зраб ілася ц іха-ціха. Яна 
намагаецца штосьц і ўспомніць, ведае , трэба тэрм інова некуды 
бегчы і некаму нешта аддаць. I не можа ўспомніць — куды 
бегчы, каму аддаць. Аднекуль зноў далятае  музыка — гучней , 
гучней, гучней! I зноў усё  пачынае  рухацца — хутчэй , хутчэй , 
хутчэй! 

—  Літачка! Літачка! Прачн іся, дзетка!  
Баба Зоя выцірае  Ліцін  лоб, зноў кладзе  кампрэс. 
А Літа раптам  думае, што  баба Зоя і напраўду ўжо старая, і ёй 

робіцца страшна. 
—  Давай  паглядзім тэрмометр.  
—  Калі ты яго  паставіла? — дзівіцца Літа. 
Баба Зоя ўсм іхаецца і прыторквае  да носа акуляры, адносіць 

падалей  у выцягнутай  руцэ тэрмоме тр — углядаецца, затым 
моўчкі страсае. 

—  Колькі? 
—  Есць трох і, — хмурнее  баба Зоя і зг інаецца паправіць пад 

нагамі дыванок. Літа бачыць яе  спіну, вузел сівых валасоў на 
патыліцы, чуе  яе цяжкае  дыханне . 

—  Зноў каля сарака? Я памру? Колькі градусаў можа 
вытрымаць чалаве к? Баба Зоя! 

—  Па языку ты хутка зароб іш. Навыдумляла! Каб ад гэтага 
пам іралі, ніводная баба не  жыла б . Паспяшыла вып ісацца — во 
за гэта дык трэба біць. 

—  Не  магла я там  болей, — шапнула Літа. — Ве рыш, не  магла! 
У  мяне ўжо не  было  тэмпературы. Чаму яна зноў паднялася? 
Цэлы месяц прайшоў. Бабуля! Я памру? Так? Памру? 

—  Ну, усё! Насакатала. Табе  кажы не  кажы — не чуеш. На той 
све т яна сабралася! Паспее ш! Вып і во  лепей парашок ды сп і, 
заўтра гарцаваць будзеш. Што  было  — на сух і ле с пайшло. Не 
ве рнецца. 
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Пад раніцу яны зноў мералі тэмпературу. 
—  Амаль нармальная, — павесялела баба Зоя. — Расхацелася 

пам іраць? 
—  А тады колькі было? 
—  Трохі болей. 
Цяпер палягчэла. I разам  з гэтай  палёгкаю зноў вырасла 

крыўда на Ігара. Хіба справядліва, што за ўсё расплочваецца яна 
адна? 

Тады, калі яна плакала, калі прасіла ягонага дазволу вярнуцца 
з  бальніцы разам з дз іцем, ён  сказаў: «Я не  хачу, каб  зламаўся і 
мой , і твой  лё с» . 

Ён , разумны, высакародны, прадбачлівы, думаў за іх  абаіх . А 
яна? Яна ж таксама думала пра іх  абаіх  тады, калі саступ іла яму, 
паслухалася і адмовілася ад дзіцяц і. 

Хіба можна было  выб іраць паміж Ігарам і тым маленькім  
невядомым чалавечкам, які яшчэ і невідушчы, і нямы, і глух і? 
Разам, сказаў Ігар, няможна, рана яшчэ быць усім  разам . Ён 
сказаў, што  дзіця — гэта няволя. І яна згадзілася. Калі пра тое ж 
ёй  даводзілі мац і, бацька, баба Зоя, яна крычала, што  яны 
жорсткія і што  заміж сэрцаў у іх ... Калі ж сказаў Ігар, болей  не 
сумнявалася: вядома ж, з  дз іцем  яна не  скончыць вучылішча, 
тым больш не  паступіць у кансерваторыю. Якая ўжо там 
кансерваторыя! Якая музыка! 

Цяпер усё ззаду — злыя позіркі, абразы шчаслівых квактух  у 
палаце , угаворы ўрачоў, медсясцёр. Яна ўсё  выцерпе ла і 
засталася жывая. Цяпе р н ічога гэтага няма. Але ж няма і Ігара! 

—  Баба Зоя! 
Тая падхап ілася з  крэсла, спалохана пачала церц і вочы. 
—  Што? Га? 
— Хачу халадн іку. 
—  Ага. Халадн іку? З  бурачкоў? Ага. Цяпе р? Ага. Добра, добра. 

— Яна скіравалася да дзвярэй, потым вярнулася па тапкі. — 
Халадніку. Добра. Значыць, папраўляе шся, калі зажадалася есц і. 
Якая ж гэта гадзіна? Палова на чацвёртую. Ага ж. Ну добра. 
Халаднічку... 

Вядома, папраўляецца. I так залежылася. Ды сёння яна ўжо 
пойдзе  на вуліцу. Досыць. Літа адчыніла шафу, пастаяла і 
выняла свой  улюбёны гарн ітур — чорныя ў тонкія белыя рысачкі 
штаны і чорную кофтачку з  мноствам  кішэняў. На дварэ трох і 
пахаладне ла, і  яна можа нарэшце  выйсці на вуліцу так, каб 
знаёмыя і незнаёмыя ажно мле лі ад зайздрасці. Усцягнула штаны 
і не  змагла зашпіліць гузік на паясн іцы. Падышла да люстэрка, 
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нейкі час няўцямна пазірала на бледную дзяўчыну з 
распэтланымі валасамі, на якой ледзьве не  трашчалі штаны. 

Адлюстраванне было настолькі чужое  і непадобнае  да таго, 
якое  яна чакала ўбачыць, што Літа ўскрыкнула і павалілася на 
ложак. Скамечаная падушка паляцела ў кут, следам — мокры 
ручн ік для кампрэсаў, кашуля, прасцірадла. Сутаргава трэсла 
нагамі, скручвалася, а пе рапалоханая маці плаксіва ўпрошвала: 

—  Літачка, дачушка, супакойся. 
—  Каму патрэбная цяпер твая дачушка — тоўстая і страшная, 

як жаба? Чаго  ўтароп ілася? Не бачылі? На мне  ўсё  цяпе р 
трашчыць! Усё! 

Баба Зоя сабрала параскіданыя сукенкі і пачала вешаць іх  у 
шафу: 

—  Тае бяды — ну, трохі пакругле ла. Чаго ўзняла вэрхал? 
—  Мала табе ? — усклікнула Літа. — Хочаш, каб  зраб ілася 

гэткая, як ты? 
Сцягнула штаны, якія пры гэтым затрашчалі па швах , кінула 

іх  на падлогу і пачала таптаць нагамі. Моўчкі, раз 'юшана 
тапталася яна па сваім  улюбёным уборы. Кароткі позірк у 
люстэрка — схапіла з тумбачкі бутэлечку з  таблеткам і і шпурнула 
ў сваё  адлюстраванне. Ад невялічкай  белай плямкі пабеглі да 
краёў люстэрка стрэмкі-трэшчынкі. 

 

VI 

Гэта быў першы дзень нараджэння, які Літа святкавала толькі 
з  бацькам і, бабуляю ды яе Барысам Сямёнавічам . 

Ле тась усё  было  зусім  не  так. Святкавалі два разы: радня — у 
кватэры, сябры — у кавярні. Сёле та ж было  ц іха. Літа нават і 
сама забылася, што  прыйшло яно  нарэшце, яе  семнаццацігоддзе. 

Нагадала маці. Учора ўве чары яна заседзелася ў Літы. Грымеў 
магн ітафон  — ц і то немцы, ці то  галандцы крычалі пра штосьц і 
трагічнае , бо  раз-пораз гітары ды ўдарнік цішэлі, а зладжаныя 
галасы выдыхалі «а-а-а» , «о -о -о». 

Цяпер у Ліціным пако і музыка амаль не  сціхала. Ціха было, 
бадай , толькі тады, калі мяняліся, перамотваліся касеты. 
Магн ітафон  ратаваў ад цікаўных вачэй. Бо  калі ён грымеў, у 
пакой  звычайна не  заходзілі, а  калі хто  і прасоўваў галаву ў 
дзве ры, то, скасавурыўшыся на магн ітафон, не ўзабаве  і зн ікаў. 
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Учора ж маці затрымалася — падпілавала пазногц і, 
палюбавалася на сваю работу і гукнула, каб  пе ракрычаць бас-
г ітару: 

—  Чаму на піяніна не  іграе ш? Развучышся. Літа паціснула 
плячыма і пе рамоўчала. 

—  Пайграй што-небудзь. 
—  Яно не настроена, — адгукнулася неахвотна. Маці падняла 

ве чка піяніна, пастаяла — лёгка, асцярожліва пакратала 
клавішы. 

Літу пачынаў душыць смех. Так і карцела папытаць: «Ну як, 
можна іграць? Не фальшывіць?»  Апроч вальсаў, мац і наўрад ц і 
це шыла яшчэ якая-небудзь музыка. Яна блытала Баха з Догам , 
Расін і з Растрэлі альбо  з  Фе лін і. На людзях гэты вінегрэт мацінага 
эстэтычнага выхавання абражаў, і Літа раб іла адчайныя знакі, 
якія азначалі адно : памаўчы! Гэтак было  яшчэ тады, калі хадзіла 
ў музычную школу, калі збіраліся ў хаце  госц і. Літа гатовая была 
выконваць самыя неверагодныя заяўкі — іграць, спяваць, нават 
танцаваць — калі б  гэта толькі памагло  і маці не складала на гру-
дзях  лоўныя рукі і не ўздыхала: «Ах , Шапэн! Які траг ізм !»  

—  Мама! — крычала Літа пасля чарговага яе  «праколу» . — 
Гавары са сваімі сяброўкамі пра што  хочаш! Пра дэфіцыты, пра 
тое, у што  была апранутая на канцэрце  якая-небудзь гаркомаўка 
альбо  дырэктрыса рэстарана, з  кім , нарэшце , тая фіфа 
прывалаклася на канцэрт! Толькі не  чапай  ты музыкі! Што  ты да 
яе  чэпішся! 

—  Ну, падумаеш, — крыху ніякавата ўсміхалася маці, — ну, 
пераблытала. З  кім  не  здараецца? Аможа, я выпадкова? Думае ш, 
яны заўважылі? Яны, можа, пе ршы раз пачулі пра Шапэна. Ну, 
добра-добра, пра Шубе рта. I няхай  сабе ! Няхай! Ці я што-небудзь 
маю супроць яго? 

Літа заракалася болей не  слухаць музычныя размовы. 
Не  лягчэй, мусіць, было  і бацьку: ён  моршчыўся, вусны 

сціскаліся, выцягваліся ў трубачку, і бацька спяшаўся закрыцца 
газетаю. 

На арганным канцэрце ў Сафійскім  саборы ў маці зазвычай  
мерзлі ногі, яна ц іхенька пе раступала з  нагі на нагу, косячы вока 
то  на бацьку, то  на суседзяў. А па дарозе дахаты зноў тэатральна 
ўздыхала і шмат казала пра тое, як музыка адухоўлівае, узвышае 
над будзённым і шэрым. Бацька маўчаў, і Ліце  пачало  здавацца, 
што ў гэткія хвіліны ён  думае пра тую, у чорнай  сукенцы. 
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—  Не льга, Літачка, забывацца на музыку, — прамовіла маці, 
выводзячы пальцамі на вечку п іян іна нейкі ўзор. — Музыка 
адухоўлівае, памагае... 

— А я і не  забываюся.  
Маці прысе ла на канапу: 
—  Дачушка, як ты думаеш, калі мы не  будзем  сё лета вялікіх  

гасцей  збіраць на твой  дзень нараджэння? У  таты непрыемнасц і 
на рабоце , у цёці Любы... 

Яна доўга пералічвала, што  там  у каго  нараб ілася, а Літа 
ўспомніла раптам , як летась на дзень нараджэння Ігар падараваў 
ёй  нітку бурштынавых пацерак і як войкала на наступны дзень 
ле дзьве не ўся група. 

—  Вядома, мамачка! Навошта той  дзень нараджэння! Лішні 
клопат. 

—  Не , калі ты захочаш... 

—  Не  захачу. 
—  Можа, сябровак... 
—  Не ! 
Пашанцавала ёй усё  ж на бацькоў. Яе  сяброўка Лорка таксама 

зайздросц іць Ліце, што  яе продкі — усе  на сучасны мане р. А 
Лорчынай  маці як занесла ў вёску нейкая прыдуркаватая сарока 
на хвасце, што яе дачушка займе ла ў горадзе  кавалераў ды 
пачала курыць, дык тая і на рагуляў сваіх  забылася — прыляцела 
навесц і парадак. Ну і навяла яна тады шмон у інтэрнаце! Лорку 
пасля яго  як з  пральнай  машыны ўсё  адно  выцягнулі, нават 
коле р валасоў узнавіла і зноў зрабілася, як і раней , русяваю, а не 
блакітна-сівой. 

Пасярэдзіне  стала ўзвышаўся трох 'ярусны торт. Літа 
паспрабавала калупнуць яго  пальцам і сполашна, як некалі ў 
дзяц інстве, калі цябе заспеюць за нечым недазволеным, схавала 
руку за сп іну. У  пярэдняй  нехта распранаўся. Прыслухалася — 
ну, вядома ж, бабуля! I Барыс Сямёнавіч уласнай  персонай -с 
таксама-с прыбы-лі-с. Ну-ну, зараз мы пабачым, як гэты 
дабрачынньг  Клічнік будзе з  Літаю трымацца. 

Бабуля ўсунула ступакі ў мяккія калматыя тапачкі, 
выпрасталася, аддыхалася, паправіла сукенку, што  ўвесь час 
засядала на таліі. Сме шна было  глядзець на гэтую пару — 
маленькую тоўстую бабулю і сухарлявага высокага Барыса 
Сямёнавіча. Увесь ягоны выгляд. быццам казаў: я тут 
выпадкова. Вядома ж, выпадкова. Калі б  не  загінуў першы 
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бабулін муж, а Ліц ін  дзед, хіба ве далі б  яны гэтага дзіўнаватага з 
выгляду Барыса Сямёнавіча? 

У  бабулінай кватэры на відным ме сцы побач з  яе граматамі 
вісіць партрэт лётчыка. Сур'ёзны твар, сц існутыя вусны. А Ліце 
чамусьц і заўсёды здаецца, што  лё тчык ледзь стрымлівае смех. 

«Любіў парагатаць» , — заўсёды насуплівае чамусьці бровы 
баба Зоя на Ліц іну здагадку. Партрэт з 'явіўся на сцяне  нядаўна, і 
трохі дзіўна было  чуць, як Барыс Сямёнавіч коратка казаў 
незнаёмым пра яго : «Муж Васілье ўны» . Васілье ўна — гэта баба 
Зоя. Літу тады н ібы нячысцік падбухторваў папытаць: «А хто 
Васільеўне  вы,. Барыс Сямёнавіч?»  Што  адказаў бы? А н ічога. 
Паціснуў бы плячыма, усм іхнуўся і... змоўчаў бы. «Я тут 
выпадкова», — сказаў бы ягоны выгляд. 

Усё было  як і належыць быць на дн і нараджэння — 
віншаванні, падарункі, шыкоўны стол. Ад шампанскага злёгку 
кружылася галава ды чамусьці хаце лася спаць. Маці з  бабуляю 
не  стамляліся войкаць, як да твару Ліце  маленькі пярсцёнак і 
новыя завушніцы. А яна раптам  уздумала, што  да іх  добра 
дапасавала б і н ітка бурштынавых паце рак, якую яна сёння 
шпурнула ў смеццеправод. 

Ле дзь азвалася ў пярэдняй  зязюлька — Літа сарвалася з  месца. 
Лорка! З  букетам руж і двухтомнікам  Ахматавай! 

Кінулася ёй на шыю і болей  не трымала слёз. 
— Што? Што? Чаго ты? — шаптала на вуха перапалоханая 

Лорка. — Дужа балела? Чаго  раве ш? Усё  ж добра. Чаго  ты? 
А яна і сама не  ведала, чаго  разрумзалася. Можа, таму, што  

ніхто  болей  за Лорку не  ве даў, які « салодкі»  быў гэты год для 
Літы. Ніхто , акрамя Лоркі, не  ве даў, як старанна колькі магла 
хавала Літа пад шырокімі, часам  крыклівымі сукенкам і свой 
жывот, які ўсё  большаў і большаў. Як яна высільвала з  сябе  смех 
ды жарты, калі было  не  да смеху. Як на трэцім , чацвёртым... 
шостым месяцы яна лазіла па канаце ў спартыўнай  зале, скакала 
на матрацах, нават спрабавала займацца аэробікай , гора-
аэробікай . Цё к пот, не  хапала паве тра, скручвала спіну, а яна 
бегала, скакала, выкручвала сваё це ла ў неве рагодных 
практыкаваннях . Пакуль у адчаі не зразумела: н ічога не  паможа 
— позна. Дзіця пасля яе марнай  тузан іны толькі яшчэ балючай 
торгала жывот. Ліце пачынала нават здавацца, што  яно 
здзе куецца з  яе высілкаў. Пра ўсё  гэта ве дала адна Лорка. Яна ж 
і стаяла «на шухеры»  ў дзвярах  залы, калі распаўнелая Літа 
аблівалася потам  і спадзявалася, што  вось зараз, зараз павінна 
здарыцца пе шта страшнае-страшнае, пасля чаго  ёй  зробіцца 
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лёгка-лёгка. Яна вызваліцца ад цяжару і забудзе  на яго . I н іхто 
на свеце, апроч ве рнай , надзейнай Лоркі, так ніколі і  не 
даве даецца пра гэты жудасны сакрэт. Не  здарылася... 

А Лорка... Ну і Лорка! Нібы сабралася на дэманстрацыю 
мадэляў ле тняга сезону — белая карупкавая кофтачка з  глыбокім 
выразам  і малінавыя — аж рэжуць вочы — штаны. Шык мадэрн ! 
Калі толькі чалавек паспявае  нашываць шмоткі? Дзе  бярэ 
грошы? Ах, у яе маці перадавая даярка. Добра ўсё  ж мець маці 
даярку. Фу, узбрыдзе  ж глупства ў галаву! Знайшла каму 
пайздросціць — Лорцы, якая пасля кожнай  сваёй  паездкі дахаты 
сарамліва хавае  пачарнелыя ад бульбы рукі з  абламанымі 
пазногцям і. 

— Ну, як ты? Дужа бале ла? — запытала Лорка, ледзь за імі 
зачыніліся дзве ры пакоя. 

— Цішэй! 
Маці прыне сла пачастункі, паставіла на столік і выйшла — 

чамусьц і на дыбачках . Ад нецярплівасці Лорка ё рзала ў крэсле , 
яе  вочы блішчалі цікаўнасцю. А Літа раптоўна дашчэнту страц іла 
жаданне  гаварыць. Ды і пра што  расказваць? Нават на адзіноце 
яна баялася ўспамінаць тую  жудасную ноч і ўсё, што  выцерпела 
пасля ў бальніцы. А паўтараць гэта на дзень нараджэння? Лепей 
бы сядзелі са старымі — гарантыя, што  н іхто  не  закрануў бы 
гэтае тэмы. 

Лорка наліла ў келіх і. 
—  За цябе. Каб не  залятала болей гэтак далёка, — і чмыхнула 

ў кулак. 
«Я зараз адлупцую яе . Калі яна яшчэ хоць раз...»  Уявіла, як 

затрашчаць па швах  карункавая кофтачка і новенькія штаны, 
уявіла змылены выгляд франціхі Лоркі і засмяялася. 

—  А ты н ічога. Трымае шся. Слухай , а што  Ігар? 
—  Ігар? — з неспадзяванай  лёгкасцю перапытала Літа і 

пац існула плячыма. — Нармалыіа. А што? Быў нядаўна, 
віншаваў, — і выставіла руку з  пярсцёнкам, які зусім  нядаўна 
баба Зоя ўсторкнула ёй  на палец.— Во ! 

Лорчын твар выцягнуўся. Літа магла святкаваць перамогу — 
заўтра дзяўчаты будуць вохкаць: «Вось гэта кавале р!»  

—  А ц і думае жаніцца? 
—  Год яшчэ перакантуемся, а пасля — і ў загс. 
—  Клас! Будзе ш хутка дамаю-мамаю. Слухай , дык, можа, 

трэба было  і малое  забраць? Пасля галава не будзе  балець. Наліха 
табе  лішні раз цягаць вагон? 

I зноў злосць, крыўда завалодалі Літаю. 



 

 179 

—  Ты спачатку сама нарадзі, а  потым мяне вучы. Грамацейка! 
Але з Лорчынага твару не знікалі разгубленасць і здзіўленне . 
—  Не , ну ты ж ужо нарадзіла! У  цябе хоць хто  быў — хлопчык, 

дзяўчынка? 
—  Вымятайся ты вон ! А то  паклічу маму і скажу, што  ты мяне 

тэрарызуе ш. Мяне няможна хваляваць! Ты гэта ве дае ш? Сама 
паспытала б  маёй  радасці — заткнулася б з навукай . 

Лорка звесіла галаву і змоўкла. Яна сядзе ла, па-мужчынску 
расставіўшы ногі, успёршыся локцямі на калені і маўчала. 
Пышная завіўка спадала на вочы, і Літа не  бачыла сяброўчынага 
твару. Яна яшчэ спадзявалася, што  Лорка жартуе , разыгрывае 
нейкі чарговы спектакль. Хутка ён  скончыцца, і яны абедзьве 
шчыра парагочуць. Ну вядома, усё гэтак і скончыцца — не 
інакш. Не  будзе ж Лорка чытаць ёй  натацыі! Можа, зап 'янела? 

А яна раптам  загаварыла: 
—  Ашалела Лорка, так? Ліха яго ... Можа, і праўда. Ускочыла 

вось нейкая халера ў галаву і н іяк не  выскачыць. Было  са мною 
нядаўна... Іду з  аўтобуса ў сваё Замошша і праклінаю яго: усе 
людзі як людзі — па курортах , па свеце  катаюцца, а мне як 
толькі кан ікулы, так адна пуцё ўка — матчыным рагулям  хвасты 
закручваць. Вы маім  шмоткам зайздросц іце, а па гнаі вы разам 
са мной  шлэпалі, мазалі да крыві націралі? Іду — злосць, крыўда, 
плач бярэ. А звярнула да хаты, бачу — «хуткая дапамога»  каля 
нашага двара. Бразнула сумку на дарозе  і — бягом . Толькі 
прыляце ла, а два мужыкі ў бе лых халатах  выносяць маму на 
насілках ... — Лорчыны вусны затрэсліся, яна прыціснула іх 
рукою і змагала слёзы, што  напоўнілі шырока раскрытыя вочы. 
— Літка! Раптам здалося: свет вялікі-вялікі, а  я ў ім  — адна, 
зусім , зусім  адна... Ды што  там ! Калі б мама не ачуняла, гэтак і 
было  б. Бацька мой , ведае ш... Ёсць там  адна... Шастае  да яе , 
нібы ў запасе трымае. Калі б  што  з  мамаю... Я тады — адна... 

Дзверы размашыста расчыніліся. Упёршы рукі ў бокі, на 
парозе  цяжка дыхала баба Зоя. 

—  Надта жаласныя вы тут размовы завялі. Прыйшла 
паслухаць. I запытаць. Дзе  ты, разумная гэткая, была, як твая 
сяброўка на ложку без памяці качалася? Не  было  не шта тады 
цябе! То не чага і цяпер соваць свой  саплівы нос у чужое. Нарадзі 
сабе  хоць тузін  і выцірай  ім  насы, а Літачку ё сць, дзякуй  Богу, 
каму вучыць. Сама нябось вучоная, ведае ш, як мець справу з 
кавале рам і. Чаму ж тады сяброўцы не  падказала? Сама будзе ш 
на танцульках  скакаць, а Ліце ў семнаццаць гадкоў вочы сабе 
завязаць? 
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Нарэшце  Лорцы ўдалося неяк размінуцца з  быццам яшчэ 
болей патаўсце лаю бабаю Зояй. 

Пасля ўсе  ў кватэры забегалі, шукалі валідол, валяр'янку — 
каму што  лепей памагала. Сярод мітульгі толькі два чалавекі 
выглядалі спакойнымі — Барыс Сямёнавіч і Літа. Узнятыя і без 
таго  вострыя пле чы Барыса Сямёнавіча насупраць акна н ібы 
казалі, што  ён, як і заўжды, н ічога не чуў і не бачыў. А Літа як 
сядзела, нізка сх іліўшы галаву, так і засталася сядзець. 

 

VII 

— Я паеду заб іраць сына. 
Яны ўсе разам глядзе лі тэлевізар — маці, бацька і Літа. Трэці 

ве чар запар была рэдкая аднадушнасць. Бацька не  зачыняўся ў 
каб інеце і не  «хварэў»  з  дапамогаю свайго  чорна-бе лага старога 
«Рэкорда»  за нейкае  «Дынама»  альбо  нейкі «Спартак» . Літа  не 
шчоўкала кнопкам і магн ітафона, а мац і не  ўздыхала над чарго -
вай  меланхалічнай  г історыяй  перад каляровым тэлевізарам . 
Не калькі дзён  сям 'ю збіраў вечарамі ў зале італьянскі дэтэктыў. 

Маці з бацькам ужо ўладкаваліся ў крэслах  і лушчылі грэцкія 
арэхі. Трэцяе крэсла чакала Літу. Яна ўзяла торбачку з  арэхам і, 
прадбачліва падрыхтаваную для яе  мамай, се ла ў крэсла і 
сказала гэтыя чатыры словы — спакойна, як даўно  вырашанае : 
«Я паеду заб іраць сына» . 

Бацька на імгненне  адарваўся ад ф ільма, непаразуме ла з ірнуў 
на дачку і зноў утароп іўся на экран. Там  якраз была пагоня: 
чорны шыкоўны «мсрседэс»  даганяў на віражы белы. Знайшла 
калі казаць! Іх  цяпер н іякі землятрус не  адарве  ад тэле візара. А 
мама... Ага, тут, здаецца, дайшло . Зараз пачнецца. Ну што  ж, 
самы час змывацца. 

Паклала торбачку і выйшла. 
«Я паеду заб іраць сына...»  Гэта яна сказала? Яна, не  хто  іншы? 

Пасля той  жудаснай  ночы, калі яны з рабой  Надзькай  крычалі па 
чарзе, хапаючыся за валасы? Пасля начэй  з  квактухам і ў палаце , 
на тварах якіх напісана, як правільна яны ўсё раб ілі ў жыцці? 
Пасля бацькавага шматзначнага маўчання, ад якога загараюцца 
вушы? Пасля тэмпе ратуры, калі не ведае ш, на гэтым свеце ты 
альбо  ўжо на тым? Усё  гэта ўжо перажыта. А цяпер? Усё 
спачатку? Паразумнела яна ці канчаткова здурнела? 
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З люстэрка на Літу глядзела бле днатварае пе рапалоханае 
дзяўчо. Паспрабавала ўсміхнуцца свайму двайніку, але 
атрымалася кіслая, вартая жалю грымаса. 

—  Ма-ма, — вымавіла па складах  і прыслухалася.. I 
паўтарыла: — Ма-ма-а... 

Што  ж раб іць цяпер гэтай  «маме»? Калі нарэшце скончыцца 
гэтая гісторыя? А раптам ... яна без канца? Яна, наіўная дурніца, 
паверыла, што  самае  страшнае  засталося там, у радзільным 
доме, і пачынаецца новае  жыццё... Нічога не  скончылася, н ічога 
яшчэ і не  пачалося. 

За дзвярыма — уздыхі, усхліпы, мам ін  дрыготкі голас: «Антон! 
Не  браў валяр'янкі?»  Зараз яна прыйдзе  да Літы і будзе казаць, 
што  дачка хоча загуб іць маладосць, будучыню, што  яна н іколі не 
пабачыць кансе рваторыі. 

Не  пачула, як маці адчын іла дзверы, адно  ўбачыла ў люстэрку 
расчырване лы, азызлы твар. 

—  Колькі ты, я цябе  пытаюся, будзе ш мучыць мяне ? — Яна 
гаварыла ціха, амаль шэптам , але то  быў страшны, ле дзьве  не 
істэрычны шэпт. Лепей бы ўжо крычала. А маці ўзмахвала ў такт 
словам  рукамі і паволі набліжалася да Літы. 

I яна адступ іла. 
—  Калі ты зачэпіш мяне, я выкінуся ў акно , — спалохана 

ўсклікнула Літа. 
Маці спын ілася. Ужо моўчкі, без слоў яна ўзмахнула яшчэ 

некалькі разоў рукамі і бязвольна апусцілася ў крэсла. Літа 
перавяла дыханне . Маці яшчэ доўга скардзілася ці то  дачцэ, ц і 
то  самой  сабе  на стому, на тое , што  н іхто  яе  не  пашкадуе  і 
паўсюль — на рабоце,. дома — адны непрыемнасці, што  яны абое 
няўдзячныя — дачка і бацька. 

— А пры чым тут тата? — нарэшце ўставіла слова Літа.. 
Маці крутнула галавой  і закрыла далонямі твар. 
—  Ты н ічога не  разумее ш, н ічога не  бачыш. Пачакай, пройдзе 

час, і  ты паглядзіш на ўсё  іншымі вачыма. 
—  А колькі ж мне  яшчэ чакаць? — папытала з выклікам Літа. 

— Мне  часам  здаецца, вам  зручна, каб  я ўвесь час была малая. 
Вы мне і цяпер гатовыя соску тыцнуць у рот — абы я не 
надумалася што-небудзь небяспечнае запытаць. Вы ўве сь час 
нечага баіце ся. Але  чаго? Вы быццам і не  заўважылі, што  пакуль 
трэсліся, я не ўпрыкмет вырасла ды яшчэ і сама нарадзіла дзі-
цятка. 

Грымаса страху перакрывіла матчын твар. 
—  Сціхні! 
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—  Вы гэтак любіце ц ішыню, гэтак баіцеся, што  хто-небудзь яе 
парушыць!.. А я заўтра прывязу сюды сына — сам  на ўсё  горла 
абвесц іць пра факт свайго  нараджэння на ўве сь свет, — злосна 
засмяялася Літа. 

— Што здарылася?— у дзвярах  выцірала з  ілба лот баба Зоя. 
Няроўны прыпол яе квяцістай  шаўковай  сукенкі то  падымаўся, 
то  апускаўся ў такт яе  цяжкаму дыханню. 

—  Та-а-ак! — стрэльнула Літа вачыма на маці. — «Хуткую 
дапамогу»  выклікалі? Ну-ну, выхоўвайце  гуртам. — Яна 
сашчапіла рукі на грудзях , падціснула пад сябе  ногі. 

Калі б узяць дый  падлічыць, колькі яны тут — маці з бабуляю 
— «чыталі ёй мараль» ! Калі б зап ісаць усе тыя навукі! Напачатку 
бэсцілі за распусту, хапаліся за галовы і прыгадвалі сваю 
бязгрэшную маладосць, потым н ібы прымірыліся і пачалі вучыць: 
як хадзіць, што  апранаць, як паводзіць сябе , каб  ніводная душа 
не здагадалася. Потым вучылі, як трымацца ў бальніцы... 

Усё паляцела дагары нагамі. 
— Я цябе , Літачка, доўга вучыць не  зб іраюся, — прамовіла 

нарэшце  баба Зоя, пагладжваючы белую накрухмаленую 
сурвэтку, якую сама нядаўна зрабіла. — Я так думаю: досыць 
малоць языкам і. Т ы дзеўка разумная — сама і вырашай . Хочаш 
завязаць вочы з маладосці, хочаш пе рамываць г... у ванне , 
хочаш, каб  на цябе пальцам і тыцкалі, — забірай  свайго бахура 
сюды. Паглядзім  тады, як ты на піяніна пайграеш, як на кан -
цэрт збегаеш, як кніжку пачытае ш. 

—  А вы? Вы не пашкадуеце свайго  ўнучка? 
Маці адно  падціснула вусны, выпрасталася і грэбліва 

ўсміхнулася, а баба Зоя ц іха і спакойна сказала: 
—  Вот што, унучка ты мая дарагая. Каб  усё  было  па-людску, 

ты і сама ве дае ш: апошнюю кашулю з сябе  твая баба Зоя зніме  і 
табе  аддасць. Я на цябе  ніколі грошай  не  шкадавала — і на 
адзенне, і на цукеркі, і  на золата, што  ў цябе  і ў вушах, і на 
руках, і на грудзях. Мела б ты мужа — і яму не пашкадавала б , 
мела б  дзяцёй  — ім  таксама. Але, калі па-людску. А раз так... у 
прыполе... 

—  Баба Зоя! А ты... табе н іколі не прысн іўся твой  пе ршы муж, 
за якога ты і цяпе р з  Барысам Сямёнавічам  атрымлівае ш паё к? 
А Барысу Сямёнавічу? Яму абы смачна? Абы дэфіцыт? У  другіх 
няма, а ў нас паўнюсенькі халадзільнік, так? А табе ? Смачна есц і 
кілбасы? I галоўнае — без чарг і. Шануюць вас, Зоя Васілье ўна, за 
вашага мужа, што  па-ге ройску... Як там , у паперцы? Баба Зоя, а 
ты... ты ж таксама незаконная жонка, — Літа засмяялася, — не 



 

 183 

баішся, што  кіне ? Ах , у цябе  ж паё к! Не  кіне, не-не! З  пайком не 
кідаюць. Выгадна ўсё  ж аформ іцца напачатку з  лётчыкам. Калі 
ён  нават праз год і згарыць разам  са сваім  самалё там , усё  адно 
выгадна — застанецца паёк. А пасля ўжо можна прыводзіць у 
хату любога Барыса Сямёнавіча, адно  што  не  браць з  ім  шлюб, 
не згубіць лё тчыкавага прозвішча. I паёк н ікуды не  дзенецца! 

—  Змоўкні! — закрычала маці. 
—  Магу і змоўкнуць. Толькі досыць ужо і вам  вучыць мяне — 

эфект, як вы пераканаліся, нулявы. 
Баба Зоя паднялася — прыпол яе  сукенкі зноў калыхнуўся, як 

і тады, калі яна, задыханая, увайшла ў пакой , каб  навесц і 
парадак, паставіць усё  на свае ме сцы. Баба Зоя нязграбна 
прасунулася праз дзверы: 

—  Ну, дзякуй, унучка. 
Да яе з  плачам  кінулася маці, а Літа саскочыла з  канапы, 

крутнула ключ у замку і, не вядома па што, выключыла святло . 
—  Што я нараб іла? — прашаптала ў цемры. — Што нарабіла? 
Баязліва аз ірнулася на бакі — штосьц і мільганула насупраць. 

Літа прыціснулася сп іною да дзвярэй, заплюшчыла вочы — 
страх, адзе рвянеласць скавалі яе. Ды падаспе ла здагадка. 
Люстэрка! То бліснула люстэрка! Шчоўкнула выключальнікам  і 
ўбачыла свой  быццам нежывы твар. 

—  Што я нараб іла? 
Было  жаданне  бегчы, прасіць прабачэння, абяцаць н іколі 

болей не  рабіць... Чаго  не раб іць? Каму абяцаць? 
А ўначы прысніўся Валерка. 
У  Сафійскім  саборы ігралі Бе тховена. Ледзь загучала  «Да 

Элізы» , пе рад Літаю чмякнулася і расплылася мокраю г ідкаю 
плямаю гн ілая памідорына. Літа заслан ілася рукам і і чакала, што 
вось зараз, зараз аднекуль з 'явіцца яе  сын. А музыка, 
пяшчотная, пран ікнёная музыка лілася, запаўняла сабою 
прастору і болей  не  кранала душы. Плюхалі памідоры, цё к па 
пальцах  смярдзючы сок. 

—  Досыць! Не трэба! — пачала прасіць Літа некага нябачнага 
і злога. 

У  адказ — рогат. 
— Калі ласка...  
I зноў рогат. 
Ды раптам сярод прыкрага безладу — Валеркаў голас: 
—  Што, мона Літа, узносішся? 
Т ут — Валерка! Гэта ягоныя штучкі! Ну вядома, ягоныя. Т ут 

няма яе сына! 
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Змоўклі, затаіліся скрыпкі — не  даспявалі сумную мелодыю 
кахання. Да д'ябла музыку! Т ут няма яе  сына! 

—  Т ут ё сць твой  сын! — быццам гром адтуль, дзе  сыходзіліся 
скляпенн і і луналі анё лы святой  тройцы. 

 

VIII 

Званок у пярэдняй  ужо быў сц іх , але  праз колькі хвілін  пачаў 
зван іць зноў. Там , за дзвярыма, некаму нецярплівілася, і  ён 
ц іскаў кнопку так, што  механічная зязюля ажно захліпалася і ў 
яе  атрымлівалася не  звычайнае  «ку-ку», а кароткае, н ібы 
сварлівае  «кук, кук, кук» . Падобна было, той, за дзвярыма, не 
зб іраўся адступацца. 

Літа адчын іла дзверы і адчула, як паплыла з-пад ног  падлога. 
Няўпэўнена і безразважна яна пайшла па хвалях  цераз парог  — 
насустрач Ігаравым рукам... 

З  бяздоння небыцця яе  вярнуў да рэальнасці ягоны шэпт, што  
заблудзіўся ў валасах: 

— Т ут людзі. Пойдзем. 
Слухмяна, не  адпускаючы Ігаравай  рукі, яна пайшла і ў 

пярэдняй, калі прычыніліся дзве ры і адгарадзілі іх  ад све ту, зноў 
утапілася ў ягоных абдоймах . 

Хіба цяпе р мае  хоць якое -небудзь значэнне  тое , што  было  — 
даўно , нядаўна, што  будзе — хутка, пазней? 

Яны — разам... 
Сонечны прамень крануў веі. Некалькі хвілін  яна змагалася з  

ім  — цёплым, ласкавым, дакучліва казытлівым. Кожная часц інка 
яе  цела была напоўнена шчасліваю стомаю. Хаце лася доўжыць і 
доўжыць гэтае  адчуванне. Ве дала: варта адплюшчыць вочы і ўсё 
зроб іцца акрэсленым, рэальным. Ім  так шмат трэба сказаць адно 
аднаму, абмеркаваць, вырашыць. Потым... потым... Усё потым... 

Ды сонца прыпякала ўсё настойлівей, быццам незалюбіла , што  
гэтыя двое  сярод белага дня надумаліся раптам заснуць. 

Літа ўздыхнула, неахвотна расплюшчыла вочы і ц іхенька 
засмяялася — успомн іла, як нецярпліва зашморгваў Ігар ф іранкі, 
як адна зачапілася — ён  тузануў, і  ф іранка павісла на не калькіх 
колцах . Ён  махнуў рукою і рушыў да яе... 

Цяпер гэты сонечны прастакутнік дакучліва лез у вочы. А 
яму? Відаць, ён  у цені — даўно заварочаўся б , завурчаў. 
Асцярожліва павярнула галаву, і  рука, узнятая, каб  дакрануцца 



 

 185 

да Ігаравых валасоў, спачатку спуджана застыла ў паветры, а 
пасля бязвольна ўпала яа падушку. 

На Ігаравым месцы бугрылася ружовае  пакрывала з  мноствам  
цнатлівых фальбонак, тое  самае , якое  ён  адным рыўком сарваў з 
канапы, ледзь пе раступіў парог . Сарваў і пачаў шморгаць 
фіранкі на акне ... 

Падцягнула да падбароддзя кален і, абхапіла і торкнулася ў іх  
ілбом  — ледзь чутна заенчыла. Яна была падобная цяпер да 
пакінутага гаспадаром кацяняці. 

Праз колькі хвілін, як замярцвелі ног і і  шыя, яна паднялася, 
пакрыўджаная на цэлы све т, жорсткі і бязлітасны, і ўбачыла на 
разгорнутым часопісе  «Музыкальная жизнь»  крывава-чырвоныя 
тлустыя словы, накрэмзаныя памадаю: «У  22.00 выйдзі. Салют!»  

Не калькі разоў пе рачытала запіску, ажно пакуль тлустыя 
літары не  заскакалі ўваччу, і н іяк не магла зразумець, радавацца 
ёй цяпер альбо  злавацца. 

 
IX 

Не дзе  пасля дзе сяц і па шыбах  ударылі першыя кроплі 
дажджу. Рэдкія, буйныя, яны н ібы папярэджвалі, што  неўзабаве 
з  чорнай  хмары, якая навісла над суседнім і дзевяц іпавярхо -
вікамі, ліне, і ліне , па ўсім відаць, не  на жарт. 

Хутка палова на дзесятую, а Літа падфарбавала пакуль толькі 
адно  вока. Падм іргнула сама сабе  ў люстэрка выразным, н ібы 
павялічаным, з  закручастымі доўг імі веям і, правым вокам і 
ўзялася за левае . Заўсёды гэтак фарбавалася, спачатку — правае 
і пазірала ў люстэрка, любавалася сваёй  работай . Твар раб іўся 
асіме трычны, адна палова — хоць здымай  для рэкламы, а другая 
— бляклая, разгубленая — папялушка, дый  годзе. Так ёй і 
ўдалося аднойчы пе раканаць бацьку, што  без парфумы ягоная 
дачка н ічагусенькі нс вартая. I назаўтра цюбік французскай 
тушы быў у яе  на стале. 

Вось та-а-ак! Папрыгажэла і другое вока. Пару разоў па 
бравіне... 

—  Куды чысціш пё ркі? — Матчын выгляд выразна казаў, што  
сямейныя нягоды не  падламалі яе  дух . З -пад ручн іковай  чалмы 
вытыркаўся цэлафан  — маці фарбавала валасы. 

—  Падыхаю азонам . 
—  Самы час. 
Нібы ў падтрымку яе слоў за акном  грымнула. 
—  Дыхаць ніколі не позна. Урачы кажуць... 
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—  Нікуды не пойдзе ш! Досыць, дагулялася. Валідол болей 
прымаць з-за тваіх  прагулянак не  збіраюся, — хліснула маці 
зялёнымі пальчаткам і па руцэ і дэманстратыўна адвярнулася. 

—  Ну, мам ! 
—  Я ўсё сказала. 
—  Мама! Мне  Ігар прызначыў спатканне. 
Гэта быў апошні і самы важкі аргумент. Варта было  чакаць, 

што  для маці ён  будзе  як гром  з яснага неба, але  яна нават не 
павярнула галавы, пе пе рапытала, а толькі сказала чужым 
голасам : 

—  Пакуль не  папросіш прабачэння ў бабы Зоі за ўчарашняе  — 
нікуды не пойдзе ш. 

I выйшла. У  пярэдн ім пакоі зашчоўкаў замок. Зрабілася ціха. 
Ды праз хвіліну ў ванне  абыякавая да Ліціных праблем  зашумела 
вада. 

Было  за чвэрць дзе сяць. А калі Ігар прыйдзе  раней? Мала, што  
ніколі не спяшаўся, а вось цяпер возьме  і прыйдзе. Пастаіць, 
вымакне  пад зале вай  і пойдзе дахаты. 

—  Мама! 
Шуміць вада, за сцяною дыктар тэлебачання абурана 

абвяшчае  пра нейкія вагоны, што  запрудзілі нейкую станцыю. 
Што можа быць важней  бацьку за тыя вагоны, а маці — за яе 
прычоску? 

Што ж, няхай  на гэты раз будзе  па-іхняму. Няхай! Зрэшты, 
гэта не  так ужо і цяжка. Адно, што  ўжо няма часу. Гэта яны 
могуць зразумець? А ў трубцы як на тое — кароткія гудкі. Бабуля 
ж пяць хвілін  не гаворыць, ёй жа паўгадзіны — як мін імум. 

—  Апранай плашч. Я пазваню.  
Пашкадавала мамка, пашкадавала. 
Рукі не  трапляюць у рукавы, гузікі не слухаюцца, туфлі не 

хочуць налазіць. 
—  Алё! Мама! Як здароўе ? — заспявала маці.  
Літа выхап іла трубку: 
—  Баб Зоя! Алё , баб  Зоя! Я, Літка! (Божачка, пяць, амаль 

чатыры хвіліны засталося.) Не  плач, бабулечка! Даруй  сваёй 
дурной  унучцы і не  плач. Я — брыдкая, чэрствая, дурная — 
словам , новае  пакаленне. Не  плач. Т ы ж ведае ш: я цябе  ве льм і, 
ве льмі люблю. Прыедзь заўтра — пасакрэтнічаем. Чаму ты так 
думаеш? Ну, бабуля! Мне не  трэба новая сукенка. У  мяне іншае . 
Што? Не, не благое . Добрае. Усё . Спяшаюся. Бандыты, бабуля 
дажджом спяць. Не  бойся. I ў мяне  ё сць абаронца. Што? Т ы 
здагадлівая, жах ! Усё ! Бягу. Ага! Ага! Даруй! Прыязджай. 
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Трубка не  трапіла на рычаг  і  загайдалася на зыбкай  змейцы. 
Маці адамкнула дзве ры. 

—  Узурпатарка! 
Гэта ёй за здзекі. 
—  Парасон! — гукае маці ззаду. — Ты забылася парасон! 
Божачка, у яе галаве адны парассны! Выхавацелька! Дзве 

хвіліны на адзінаццатую. Калі ён пайшоў... Тады... тады... 
Дождж хвастаў у расчыненыя дзверы пад'езда, і пе рад 

ле свіцай  ужо сабралася ладная лужына. Літа з  разбегу цепнула ў 
яе  нагой  і толькі тады апамяталася. Ігара не  было . Т ры хвіліны 
на адзінаццатую. Можа, гэта ён, адыходзячы, не зачын іў 
дзве ры? Пакрыўдзіўся і знарок не зачыніў. Нехта шлэпаў па 
ле свіцы і цяжка соп . Задыханая маці моўчкі падала складзены 
парасон . 

—  Ты радая? Цяпер ты радая? 

— Цішэй ! — маці сполашна азірнулася на бакі. — Пачакай, 
чаго  ты ўжо. Можа ж, прыйдзе . 

У  гэты самы момант знадворку ў дзверы торкнуўся і захрас 
чорны парасон . Ён  тузануўся назад, зменшаў, Ігар без 
ан іводнага сухога рубца ў куртцы з насунутым да самых вачэй 
башлыком ускочыў у лужыну перад ле свіцай . 

—  Званіў, а ў вас занята і занята. З  кім  балбочаш? Глядзі — 
заробіш. 

Маці, прытрымліваючы крысо  халата, бокам, бокам  зачасц іла 
па лесвіцы наве рх. 

—  Ёсць шанец пабалдзець у кафэ. Давай  бягом ! Нейкіх  
дзесяць хвілін бегу па лужыне , адной суцэльнай лужыне, у якую 
ператварылася вуліца. Поўныя туфлі вады, сукенка прыліпла да 
ног , з  валасоў за каўне р цякуць халодныя ручаінкі. Навошта 
было  браць парасон  і валтузіцца з  ім  на ветры? 

— Мы працуем да адзінаццаці, — не  адрываючы вачэй ад 
вязання, прастуджана прагугніла гардэробшчыца.  

Самі ведалі. Ірванулі на друг і паве рх  па прыступках . 
Ке ліхі з  Ліц іным любімым рыслінгам  сустрэліся над сталом  і 

тонка дзынкнулі. За два крокі ад іхняга стала з  тэле экрана 
скаланаў паветра нейкі замежны рок-гурт у металёвай  амун іцыі, 
над сусе днім і столікам і лунаў усцешаны гул, і  ўсё  ж яна пачула 
тонкі звон іхніх келіхаў. Чамусьці зраб ілася страшна. 

—  Шкада, тут не  танцуюць танга. Ты не адмовілася б цяпер 
станцаваць тваё  люб імае ? — прамовіў Ігар. 
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Вядома, шкада. Яна з  радасцю патанцавала б  з  ім . Толькі 
яшчэ болей шкада, што яны прыйшлі сюды запозна — была 
палова на адзінаццатую.  

— Т рэба было  раней прыйсці. 
Ігар засмяяўся, наліў ке ліх і і  гукнуў, перакрываючы чарговае 

сола ўдарніка: 
—  Цалкам згодны! Але ты забылася, што такое  се сія. 
Яна адвяла позірк. Колькі можна прыкрывацца сесіяй , якая 

даўным-даўно  скончылася. Яшчэ тады пасля тэмпе ратуры, 
сакратарка дэкана ягонага «праклятага машынабудаўнічага» 
адказала Ліце, што  се сія скончылася. 

—  Што такое? Мы расклеіліся? 
—  Гэта... дождж з валасоў, — правяла рукой  па шчоках . Ну, 

вядома, дождж. Што ж яшчэ? Усё  ж добра, усё  цудоўна. Гэта... 
дождж. 

—  Казалі, у цябе  ўчора здалі нервы? 
На Ліц ін  непаразумелы позірк Ігар усміхнуўся: 
—  У цябе  здалі нервы, і ў вашай  дружнай  сям 'і адбыўся 

невялікі спектакль. Толькі не будуй  складаных версій , — 
засмяяўся Ігар. — Ніякіх  складанасцей . Усё  надзвычай  проста. Я 
выпадкова размаўляў з  тваёю мамачкай, дакладней, яна мне 
выпадкова пазван іла і трагічна паведаміла, што  Літачка зноў 
паказала свой  буйны нораў. Але гэта н ічога не азначае, бо  я 
шукаў цябе  і раней. Можаш папытаць у Скліза. Два дні таму мы 
з ім  спрабавалі цябе  знайсц і. Літка! Канчай  дзьмуцца! Хочаш, 
пацалую? 

—  Пацалуй. 
Ігар прыўстаў, нах іліўся над сталом  і цмокнуў у шчаку. Іхнія 

вочы на імгненне  сустрэліся — блізка-блізка. Што  за моц у 
ягоных вачах? Заўсё ды, калі яны вось гэтак, блізка, з-пад ног 
адплывае  дол, і  падсвядомае  адчуванне  страху, гэткае 
пранізлівае  і адначасна жаданае , неабходнае , працінае  ўсю яе 
істоту. 

Ачулася ад непрыемнага фальцэту над галавой: 
—  З вас дзесяць рублёў 32 капейкі. 
Ну чаму яны гэтак позна прыйшлі сюды? А куды цяпер? Зноў 

пад залеву? 
Афіцыянт адышоўся да суседняга стала, а Ігар разліў рэшту 

віна па келіхах  і падбадзёрыў яе: 
—  У нас яшчэ цэлых пятнаццаць хвілін . 
Яе  ўлюбёны рыслінг  сёння зусім  не  п 'ян іў, адно  што  злёгку 

саграваў нутро . 
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—  Прызнавайся, навошта напужала сваіх  продкаў? Ці мо  гэта 
маленькая жаночая хітрасць тваёй  мамачкі? Вырашыла гэткім 
мане рам прыручыць даччынога кавале ра і ўзакон іць яго? Га? 
Яна мне сёння з паўгадзіны ўсхліпвала па тэлефоне , што яе 
Літачка надумалася забіраць малое. 

Як даўно  гэта было! Яна нават забылася, з-за чаго пачалася 
сварка з  бабуляй . Прабачэння папрасіла, а не помн іла, за што . 
Набрала поўныя грудзі паветра і сказала: 

—  Я вырашыла забраць. 
—  Не  церп іцца хутчэй  назвацца мамай? 
—  Ты забыўся, што  я ўжо і так мама. 
— Не смяшы. Аформіць дакументы, а пасля... Не  разумею. 

Сентыментальна, але табе  не да твару. 
—  А што мне  да твару? Быць зязюлькай? 
—  Ну добра. А музыка? Што з  ёю? Скліз, аднак, добра 

запудрыў тваю чуллівую галоўку — на ўсё забылася. Можа, і ты, 
як тая цё тачка з  аўтабазы, пачне ш насіць цуке ркі ў дзе тдом? 
Глядзі, можа блага скончыцца. Тая насіла, насіла — пакуль 
каменем па лытках  не зараб іла. У  іх  — гэта раз-два. Не  хап іла 
аднаму смаркачу цукеркі, ён  і шарахнуў цётачцы каменьчыкам 
па ножках. Т ы паболей  слухай  Скліза — ён  умее  выціснуць слязу. 
Дарма што  некалі жабраваў. Сам  казаў, як даве рлівыя цёткі 
накшталт цябе сморкаліся ў насоўкі і совалі яму капейкі. А ён  у 
канцы дня падлічыць і — куды думае ш, на хлеб  аддасць? — у 
капейкі і прайграе. 

—  Дык ты хочаш, каб і наш сын гэтым займаўся?  
Ігар паморшчыўся. 
—  Тваё дзіця будзе пастаянна пад назіркам , яму ашывацца па 

пад'ездах  не дадуць. А што  мамкі з  таткам  няма, то  яшчэ і лепей 
— не  будзе  лішняга сюсюкання над чалавекам . 

—  А Валерка вунь як рады, што  жыве нарэшце з бацькам. 
Ігар адкінуў голаў і зарагатаў так, што  на яго  пачалі аз ірацца: 
— Ён і табе  наплё ў пра бацьку? Ну-ну... Ды Скліз , калі хочаш 

ве даць, таму і злы на ўвесь свет, што  бацька паказаў яму ф ігуру 
з  трох  пальцаў. Спачатку паклікаў, нават прыпісаў, а як кватэру 
атрымаў у новым доме , так і даў свайму адростку каленам пад 
мяккае ме сца. А Склізу што ж цяпер казаць? Доўга жыў ліха 
ве дае  дзе, па пад'ездах  зноў ашываўся — нават жвачкінцы не 
ве далі. 

—  Бедны Вале рка! Ігар паціснуў плячыма. 
—  Ты па сабе  лепей пабядуй. Ён  н ідзе  не  прападзе, яму што 

мароз, што  віхор, што  пякота — вынесе  і яшчэ больш 
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загартуецца. А ты? А я? Куды мы без мамак і татак? Можаш не 
ве рыць, а я яму нават зайздрошчу. 

—  Мне страшна, Ігар, — прашаптала Літа. — Мне страшна. 
Часам здаецца, я не на сваім  месцы — на чужым, а маё не дзе 
пустуе  і яшчэ чакае мяне. Я зрабіла злачынства і павінна сядзець 
за кратам і, а не п іць віно ў кавярн і. 

Ён  змян іўся з твару, нервова закусіў вусны і не адказаў. 
—  Ты не злуйся. 
Вялая ўсмешка кранула ягоныя вусны, а пальцы сц існулі 

букетн іцу. 
—  Наліха выдумляеш лішн ія пакуты? Лічыш сябе  вінаватаю, 

ідз і і  папрасі, каб  табе зрабілі неба ў клетку. Толькі не выйдзе. За 
гэта нават пятнаццаць сутак не даюць. Мы ж дамовіліся: праз 
год аформімся. Там  бацька абяцаў і куток знайсц і. Тады і малога 
забяром . Кавалер ужо будзе. 

—  А мы праўда пажэнімся? Ты не  перадумае ш? 
—  Колькі можна мучыць чалаве ка. Ну, сказаў жа ўжо, сказаў! 

Будзеш падазраваць — і праўда пачну думаць. 
Літа нізка схіліла галаву над сталом: 
—  Прабач. Але  ж ты... А калі б  я паме рла? Думаеш, не  магло 

быць? 
—  Ну, вінаваты, вінаваты. Прабач. Але  калі я са скуры 

вылузваюся, каб  добра здаць сесію , то  хіба гэта не  для нас дваіх? 
—  Траіх , — шапнула, не  падымаючы галавы. 
—  Што? А, ну... Ну, вядома! 
—  Шаноўныя наве днікі! Прыходзьце  да нас заўтра. Мы 

заўсё ды радыя вам . 
У  адказ на ве тлівае  запрашэнне за столікам і засвісталі, 

затупалі нагам і. 
—  Пайшлі, — падняўся Ігар. 
А Літа сядзе ла, сх іліўшы набок галаву, і  шкадавала, што  не 

ўмее свістаць. Закласці б  цяпер два пальцы ў рот і... Ігар абняў 
яе  за плечы, мякка крануў вуснам і валасы на скрон і. 

Залева злітавалася над ім і — саступіла месца спакойнаму, 
лагоднаму дажджу. Іхнія парасоны счапляліся, перашкаджалі 
адзін аднаму. Ігар узяў яе  парасон , склаў, і  яны, абняўшыся, 
пайшлі пад ягоным — вялікім, пукатым. Цяпер, калі м інулася 
залева, ягоны парасон  і адзін  даволі надзейна засланяў іхнія 
галовы ад непагадзі. 

Так нікога і не  знайшлося, хто  б  зачын іў дзве ры ў пад'езд. 
Яны зноў цёпнулі ў тую самую мутную лужыну, але цяпер гэта 
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ўжо не  засмучала. Што  можа значыць яшчэ адна лужына пасля 
мора вады? 

Яны, цалаваліся каля акна паміж пе ршым і другім  паве рхамі 
— пакуль з  вуліцы скрозь шум дажджу не  даляцеў заб іяцкі свіст. 
Ігар засмяяўся, лёгка націснуў пальцам на кончык Ліц інага носа: 

—  Грамадскасць пратэстуе . Пара, кажа яна разбягацца. Давай 
заўтра на танцы? 

Яна кіўнула. З  языка гатовы быў сарвацца папрок: яны не 
бачыліся цэлую ве чнасць і так мала пагаварылі. Але  добра 
памятала сто  разоў праве ранае  бабуліна: «Пры цяпе рашніх 
законах н іводная баба слязьмі ды звяганнем мужыка каля сваёй 
спадніцы не  ўтрымае» . Ну што  ж, не  дагаварылі сёння, будзе  ж 
яшчэ і заўтра. 

Бадзёры пацалунак у шчаку. 
—  Салют? 
—  Салют. 
Цок-цок-цок — рэха ад яе  абцасаў разлятаецца ўгору-ўн із . Усё 

— як звычайна, як і многа, многа разоў. 
—  Літа! 
Радасна ўздрыгнула штосьц і ўсярэдзіне, уздрыгнула і 

затаілася. 
—  Я хацеў сказаць... Ай , закруц іла ты мне  галаву. I зусім  не 

смешна! Што  гэта я хацеў сказаць... Аэліта! 
Ён  шаптаў і шаптаў — пра яе  чары, пра сваю закручаную 

галаву, хаваў твар у яе валасах, а яна наструнена чакала. 
Нарэшце , быццам з ліха ведае  якой  далечы, яна пачула тое, што 
ён доўга не мог узгадаць: 

—  Ага, нарэшце. Не, нічога важнага. Ва ўсякім  разе, не 
важней, чым пах  тваіх  валасоў. Цябе, магчыма, паклічуць у 
міліцыю. Ды не  палохайся ты! Заечая душа! Шукаюць забойцаў 
таго  хлопца, ну, што на танцах ... Выклікаюць усіх , хто  там  быў. 

—  Але ж я... не ... 
—  Не  была тады на танцах? Ды ладна! I нечага чырванець. Т ы 

ж ведаеш маё  крэда: поўнае  раўнапраўе  і н іякіх  забабонаў. Т ут 
іншае. Раптам  цябе папытаюць пра той  ве чар, ты скажы, што 
мы ўвесь ве чар пратанцавалі ўдваіх  і я н і на хвіліну ад цябе  не 
адыходзіў. Я ім  таксама на ўсялякі выпадак гэтаксама сказаў. 
Дык трэба на адной струне іграць. А то  гэтыя малойчыкі так 
умеюць закруц іць, што  ў чым хочаш прызнаешся. Словам , 
дурная можа скласц іся сітуацыя — лепей застрахавацца. Згода? 
Тым больш што , калі б  мы сустрэліся, то  і напраўду не 
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разлучаліся б  цэлы вечар. Ты ж не сумнявае шся ў гэтым? Ну вось 
і ўсё. Дамовіліся? 

Яна глядзела на яго  і ўсё  чакала, што  ён зараз скажа яшчэ 
не шта — самае  важнае . Калі ён яе паклікаў, яна паве рыла, што 
вось зараз, зараз і пачуе галоўнае . 

—  Дык дамовіліся? 
—  Пра што? 
—  Не  наблытай . Скажы ўсё так, як я прашу, — націскаючы на 

кожнае  слова, прамовіў Ігар. 
—  Скажу. Што  мне , цяжка? 
 

X 

Прыжмурыўшы вока, Ігар прынік да цацачнай  стрэльбы. З  
правага кута асветленага экрана выплыў падобны да бясхвостага 
пацука дзік. Ігарава стрэльба варухнулася. Стрэл. Дзік не 
ўздрыгнуў — дабег да левага боку экрана, крутнуўся сваім 
плоскім  целам  і гэтак жа порстка скіраваў назад. Стрэл. 
Нахабны, брыдкі цацачны дзік схаваўся за цацачнымі е лачкам і. 
Ен  быццам паздзе каваўся і са стралка, і з  тых , хто  роў за 
Ігаравай  спіной : «Мазіла!»  

Дзіка змяніў лось, і  Літа парадавалася, бо  ён  большы і цяпер 
можа пашанцаваць. Але  вынік быў той жа. 

Экран  патух . Ігар пашукаў па кішэнях  капеек, але  ззаду 
занерваваліся: 

—  Мэр! Канчай! Заліў учора зашмат — рукі дрыжаць. Саступ і 
таму, у каго  яны цвё рдыя. 

Крыва ўсм іхнуўшыся, Ігар адышоўся. Літа працісквалася 
скрозь натоўп  да яго , а за сп іной  ужо зноў шчоўкала стрэльба. 

—  Будзеш яшчэ гуляць? — на яе  працягнутай  далон і ляжала 
некалькі мане т. 

Ен  быццам і не  заўважыў іх  — шпарка пайшоў да выхаду. На 
вуліцы азірнуўся, засунуў рукі ў кішэн і і пачаў насвістваць. 
Штосьці нервовае было  ў ягонай павольнай  мелодыі. Літа чакала. 

— Цябе выклікалі менты?  
I зноў — свіст. 
—  Выклікалі. 
Яна нарэшце  пазнала ме лодыю — з мульц іка, дзе чарапаха... 
—  Што ты ім  сказала? 

Курортная чарапашыная пе сенька абарвалася. 
—  Як ты прасіў. 
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—  Дык якога ж ты!.. — ён брыдка вылаяўся і шпарка пайшоў 
прэч — не  прысадаю, а проста ў малады калючы сасоннік. 
Адскоквалі, быццам выстрэльвалі на бакі з -пад ягоных ног 
ле ташнія шышкі. Што  цяпер яна зраб іла не  так? Ды раптоўна 
Ігар крута павярнуўся, зарагатаў, раскінуў рукі і пабег да яе . 

—  Свінячы настрой. Ты ведае ш, што  гэта такое ? А я ве даю. 
Гэта калі вакол адно  паскудства. Толькі калі ты побач, яно 
адсоўваецца, яно, мусіць, цябе баіцца. Будзь заўсёды побач. 
Чуе ш? 

Ці ж можна гэткае  не пачуць! 
Ён  зноў хаваў твар у яе  валасы, а на яе  пасля кароткай , як 

бліскавіца, радасці ад ягоных слоў знянацку навалілася стома. 
Зашылася б, здаецца, у гушчар, падалей  ад людскіх  вачэй  — і... 
каб  нікога побач. 

—  Чаго  ты як нежывая? — Ігар адхінуў галаву, усме шліва 
зазірнуў у твар, і ў ягоным голасе  яна пачула раздражненне: — 
Можа, разлюбіла? Чаго  паціскае ш плячыма? 

Што ён  кажа? Што ён  такое ... I чаму яна маўчыць? Чаму 
раптам  горкі смак у роце , н ібы праглынула антыбіё тык? Ве дала: 
нельга больш маўчаць, трэба засмяяцца, прагнаць трывогу, якая 
невядома чаму завалодала раптам усёй  яе істотай. Ды не было 
моцы ні для слова, ні для ўсмешкі. 

Выратаваў папераджальны кашаль за сп іною. Імгненна 
забылася на нядаўнюю крыўду, усклікнула: 

—  Валерка! 
—  А-а, Скліз ! Салют! 
Валерка не  адказаў на Ігарава прывітанне  — касавурыўся 

ўбок, нарэшце працадзіў праз зубы: 
—  Мэр! Т рэба пагаварыць. 
Ігар жартаўліва развё ў рукамі, маўляў, прабач, але  н ічога не 

зроб іш — клічуць. 
Яны гутарылі нядоўга. Валерка не  ўме ў доўга гаварыць, каб  

яго не  чулі. Сарваўся на крык і цяпер: 
— Шасцё рка!  
Ігараў смех. 
Як яна баялася гэткага нядобрага ягонага смеху! Ну што, што  

цяпер трэба гэтаму неўтаймоўнаму Вале рку? Ці ж няможна 
пацярпець! 

—  Шасцё рка! Думае ш, калі другіх  патап іць, дык сам 
чысценькім выграбешся? Дудкі!  

Усё абыдзецца, ац іхнецца... Павінна...  
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— Літа, ты ідз і! Я даганю. — Ігараў голас упэўнены, нават 
вясёлы. 

—  Мэр! Чаго  ты яе  баішся? Ды яна каго  хочаш закладзе, абы 
табе  было  добра! Яна ж за цябе глотку пе рагрызе вінаватаму і 
невінаватаму. Калі сваё  дзіця не  пашкадавала... 

Ідыё т! Т ут жа вакол людзі! Што  ён  вярзе ? I чаму Ігар яму не 
скажа, не наб 'е, урэшце, яму фіз іяном ію? 

Каму ўзбрыло  ў галаву насадзіць тут соснаў — з іх  жа не 
выбрацца! Нарэшце выскачыла на асфальтаваную дарожку. Усё ! 
А за спіною... А за сп іною — стогн . Баязліва павярнула голаў — 
Валерка сядзе ў на Ігаравай сп іне і прыціскаў ягоныя рукі да 
зямлі. Ігар круц іў галавою, хрыпеў — спрабаваў вызваліцца. Літа 
пабегла да іх. 

— Пайшла адсюль! — Ігар тузануўся, Валерка ледзь не 
скуліўся з  ягонай  сп іны, але ўтрымаўся, налёг грудзьмі на пле чы. 

—  Ну! 
Каго  ён  больш ненавідзе ў у гэтую хвіліну — Валерку альбо  яе? 

Яна застыла за пяць крокаў ад іх . Яна баялася не  Вале ркі, а  таго , 
хто  ляжаў — бездапаможны, пе раможаны і адплё ўваўся набітаю 
ў рот зямлёю. 

—  Чаго  ты яе  праганяе ш? — на Вале ркавым брудмым, 
чырвоным ад натугі твары цяклі раг і поту. — Можа, ёй таксама 
ц ікава паслухаць, можа, япа таксама не захоча табе паверыць? 
Ці табе гэта ўсё  роўна? 

—  Пусці, — прахрыпеў Ігар. — Пагаворым спакойна. 
Ігар прасіўся! I ў каго? У  Валеркі! Ігар прасіўся ў Вале ркі!  
Пагардлівая грымаса пе ракрывіла Валеркаў твар. Нешта 

дэманічнас з'явілася ў ім . 
—  Яшчэ ўчора можна было  і пагаварыць. А сёння — пардон . 

Ты намыліўся патап іць Вінта, а я патаплю цябе . 
—  А што табе Вінт? Што? 
Ігар нарэшце  крутнуўся так, што Вале рка вобмельгам  скаціўся 

з  ягонай  сп іпы. Нейкі момант яны, як тыя пе ўні, гатовыя вось-
вось пусціць па вецер пер'е сапе рніка, стаялі адзін  супроць 
аднаго . Пасля Валерка выпрастаўся — ашчэрыўся:  

—  Што мне  Вінт? А н ічога. Ты і сам  ве даеш, што  ў разведку я 
яго  не  ўзяў бы. А вось не  хачу, і  ўсё  тут, каб  ён  убачыў неба ў 
кле тку за чужыя грахі. Ён  не  забіваў. Я гэта ве даю і дакажу. 
Ясна? Хоць рэбры пераламаю, а дакажу. I табе, Мэр, будзе тады 
хранова. Я абяцаю. Пры све дках. Ясна? Можа, знікла ахвота та-
піць Вінта? Можа, і ты ўспомніў, што  не  ён шпурнуў камень? 
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—  Заткніся! Я н ічога не  ведаю. I не хачу ведаць! Дайшло? 
—  А да мяне даходзіць на трэц ія суткі. Так што  за гэты час я 

паспею сёе-тое зрабіць. 
—  А не пашкадуе ш? 
—  Там паглядзім , Мэр! 
Яны адначасна сарваліся і імкліва пайшлі. У  розныя бакі. 

Ніхто  з  іх  не ўспомн іў пра Літу, быццам і не  было  яе  тут н іколі, 
быццам і не чула яна тут н ічога. 

Адкуль тут столькі карэнняў? У  які бок н і кінься... Пад н агамі 
штосьц і бліснула. Яна нах ілілася — скураны бранзале т з 
мноствам  металёвых клёпак. Вале ркаў? А можа, Ігараў? Усё 
адно . Цяпе р ужо ўсё адно . 

Бранзале т бразнуўся аб асфальт. 
 

XI 

— Я прашу вас, Літа! Не  хадзіце  болей  з  Ігарам  у парк. Там  
адны хуліганы. Гэта ж небяспе чна і для вас. Зразумейце мяне , 
калі ласка. Я — маці. Я вымушана вас прасіць. Спадзявалася, вы 
самі зразумееце, што  вам  з Ігарам  няма чаго  там  рабіць, побач з 
тымі людзьм і. Вельмі шмат, Літа, залежыць ад жанчыны. Хто  ж 
асце ражэ нашых мужчын ад бяды? Вядома, не  паралізаваць сілу, 
а кіраваць — тактоўна, незаўважна. Мы, жанчыны, мацней  за іх . 
Я спадзяюся на ваш розум , на тое, што  вы здолееце  знайсц і 
недыктатарскую форму пераканаць Ігара, што не  варта болей 
хадзіць туды, дзе разбіваюць насы і нізавошта зневажаюць. 
Вучыцеся, Літа, гэтаму няпростаму таленту. Не  набылі ў сваёй 
сям 'і — вучыце ся ў іншых жанчын. Праўда таленавітых жонак 
так мала... 

«Але  я не жонка, — захрас у горле  крык. — Я яшчэ не жонка і 
не  ве даю, калі ёй  буду! Можа, вы мне  скажаце, калі ваш сын 
назаве  мяне  жонкаю?!»  Крык не  вырваўся. Яна задушыла яго . 
Глядзе ла на вышываныя сурвэткі, на кубкі кавы і баялася 
падняць вочы на сваю суразмоўніцу. Як яна марыла некалі, што 
прыйдзе  час, калі яны будуць сядзець вось гэтак адна насупраць 
адной  і гаварыць, гаварыць. Пра Ігара, вядома. Гэткіх 
свякровак, як Вікторыя Аляксееўна — разумных, элегантных, 
маладых, — чамусьці баяцца дзяўчаты. Літа не  баялася. Бо 
ве дала, што  і сама дастаткова і прыгожая, і модная, і сучасная. 
Яна не баялася, але да сённяшняга дня ім так і не  давялося 
пагутарыць. 
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Калі Літа зацяжарала, Вікторыя Аляксееўна то ездзіла па 
камандзіроўках, то  хварэла, то  яшчэ нешта пільнае  здаралася. 
Аднаго  разу ледзь не сутыкнуліся на вуліцы. Літа ўжо тады 
пабойвалася цікаўнага вока і хадзіла па вуліцы ледзь не 
подбегам . Ей  здавалася, калі ісц і хутка — нічога не  бачна. 
Вікторыя Аляксееўна з  пунсовымі гваздзікамі ў руках  гутарыла з 
нейкаю жанчынаю каля кветкавай  крамы. Літа ў апошні момант 
рэзка запаволіла крок і ледзьве  не страц іла раўнавагу. Жанчыны 
войкнулі. Вікторыя Аляксее ўна адхіснулася, сустрэлася позіркам 
з Літаю і пацягнула сваю знаёмую за руку. Яны пайшлі па 
«зебры»  і схаваліся на супрацьлеглым баку вуліцы за газе тным 
кіё скам, а Літа яшчэ доўга не магла апамятацца, потым пабегла 
ў краму і куп іла на ўсе грошы, якія былі ў кашальку, гваздзікоў 
— бе лых, ружовых, чырвоных... 

—  ...Я думаю, у вас усё будзе  добра. Вы ж разумн іца... 
«Цікава, калі яна гэта ўбачыла — цяпер ці раней?»  
—  Прызнаюся, я доўга прыглядвалася да вас, Літа. Вы мяне 

павінны зразумець — можа, не  цяпер, пазней. Кожная маці хоча 
свайму дзіцяц і шчасця. I мне, вядома, не ўсё роўна, з  кім мой 
сын  звяжа свой  лёс. Я прыглядвалася, часам сумнявалася. Было  і 
г эткае. Але  потым я зразумела: вас ёсць за што  кахаць. Вас 
пакахалі, Літа, і  дзякуйце  за гэта лёсу. Ён  усміхнуўся вам ! Дык 
сумейце ж утрымаць шчасце, не  выпусц іць яго  з  рук. 

Вось. Вось ён , той  момант, якога яна даўно  чакала. Літа 
ўпершыню за час размовы ўзняла галаву і сустрэлася з 
усмешлівымі, здалося, зычлівымі вачыма, вакол якіх  ледзь 
заўважна пазначыліся тоненькія павуцінкі маршчын. У  Ігара 
былі яе  рысы твару — гэткі ж прамы тонкі нос, гэткія ж чорныя 
каляныя валасы. Не, лепшага моманту не будзе . 

—  Вікторыя Аляксееўна! У  мяне таксама ё сць сын.  
Як брыдка ўсё  выходзіць! Хіба гэтак грэба казаць? 
Трэба пра ўсё, пра ўсё... Яна параіць, яна... 
Вікторыя Аляксее ўна адхінулася на сп інку крэсла, 

асцярожліва з ірнула на бакі і з  лёгкаю ўсме шкаю прамовіла: 
—  Я ве даю... пра вашы... прыгоды. Непрыемна — разумею. 

Ды ўжо нічога не  зроб іш. Ах, маладосць, маладосць! Што  ж мне 
цяпер вам  параіць? Пастарайцеся забыць. Цяпер, Літачка, 
галоўнае  — аберагчы Ігара ад бяды. Ён  канчаткова страціў сон , 
зноў пачаў курыць. Чаму вы не  скажаце  яму? Ці мо  вам  гэта 
прыемна? Мо і сам і курыце? Не? — і яна пасварылася пальцам, 
лагодна, амаль весе ла. — Ах , маладосць, маладосць! А Ігара мы з 
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вамі павінны зберагчы, — яе  рука легла на Ліціну, мяккая, але 
чамусьц і халодная рука з  бэзавага колеру доўг імі пазногцям і. 

—  Ад чаго  ж мы будзем  яго  абе рагаць? — неспадзеўна гучна 
папытала Літа. 

Рука з  бэзавымі пазногцямі ўздрыгнула і легла на ранейшае 
месца, побач з  пустым кубачкам. Коратка бліснуў і патух 
каменьчык у карункавым пярсцёнку. 

—  А ты лічыш, — у ядвабным голасе  Вікторыі Аляксее ўны 
з 'явіліся металёвыя ноткі,— што  небяспекі няма? Тады як 
разумець тыя сінякі, якія ён  прынё с учора пасля прагулянкі з 
табою? Добра, скажу. Перш-наперш яго  трэба абе рагчы ад тваіх 
сумніце льных сяброў. Гэтыя мянушкі, бойкі, варожасць! Ігар — 
будучы інжынер! 

—  Але ж гэта ягоныя сябры! Ягоныя, а не мае! 
—  Можа, і г эты... як яго... Скліз, — Вікторыя Аляксееўна 

перасмыкнулася, — не  ваш сябар? Можа, не па-вашым даручэнн і 
ён  нядаўна трос Ігара загрудкі і патрабаваў забраць дзіця 
дахаты? Выбіраць трэба сяброў, Літа. Я тады сказала Ігару: 
упэўнены на сто  працэнтаў, што  гэта тваё  дзіця — забірай . А 
калі не... 

—  Слухай, якое  ў цябе права... 
—  Сядзьце! I не  тыкайце мне ! Толькі вашых сцэн  тут не 

хапала. Сядзьце! Мы не разлічыліся за каву. 
I сапраўды. Ну што  ж, разлічымся, зараз разлічымся. I няма 

чаго  болей  гаварыць з  гэтаго ... г этаю... I плакаць яна пе рад ёю 
не будзе! 

— Прывядзіце  сябе ў парадак. У  вас расплылася туш. Якой 
брыдотай  вы фарбуецеся? Калі ёсць у запасе, заўтра перадам 
праз Ігара туш і пудру. 

—  Не  трэба. 
Яны адначасова палезлі ў кашалькі і паклалі на падсіненую 

накрухмаленую сурвэтку грошы. 
—  Забярыце  сваю тройку, — прамовіла Вікторыя Аляксее ўна, 

— я заплачу. Зрэшты, я ж вас і запрашала. 
—  Я сама здольна заплац іць. Да пабачэння. 
—  Пачакайце! Літа! 
Літа ішла паміж столікаў, чула на сабе цікаўныя позіркі 

незнаёмых, а мо  і знаёмых вачэй , і ў яе  душы насуперак усяму 
неспадзявана зайграў пераможны марш. Яна святкавала 
перамогу. Мала, што  цякуць слёзы, мала, што  быццам 
зашморгваецца на шыі вяроўка. Усё роўна — пе рамога. Чаго 
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вартае  адно  спалоханае  «Пачакайце !»  гэтай  дамачкі. Не, яна не 
будзе чакаць. Досыць! 

На рагу вуліцы яе  ўсё  ж наспе ла таропкае  цоканне  абцасікаў. 
Літа павярнулася, насмешліва прымжурыла вочы: 

—  Што яшчэ? 
Элегантную Вікторыю Аляксееўну цяжка было  пазнаць. Куды 

зн ікла затоеная ўсме шка? Прычоска ад хуткай  хады злёгку 
разбэрсалася. Нават вочы, здалося, паменшалі, а  вакол іх 
паболела маршчын. 

—  Літа, мы пе  скончылі. Я не  сказала самага важнага. Ігара 
цягаюць да следчага па забойству ў парку. Я не  магу быць 
спакойнаю — пакуль што  пашыя следчыя занадта часта 
памыляюцца! Разумееце? Гэта зусім  не  смешна! I калі ваш 
сябар... г эты Скліз ... 

—  Валерка. 
—  Што? Няхай сабе. Дык вось, калі ён будзе балбатаць абы-

што  на ўсіх  скрыжаваннях  і чарніць Ігара, могуць быць вялікія 
непрыемнасці. Вы ж не  хочаце , каб  гэта здарылася? 
Паўплывайце... 

—  На каго? 
Вікторыя Аляксееўна паморшчылася:  
— Цішэй . Вы разумніца. Я ве даю, вы ўсё правільна сказалі 

сле дчаму, але калі гэты Скліз... 
—  Валерка не  ўмее маніць. Можаце  сабе  ўявіць, — засмяялася 

Літа, — да семнаццаці гадоў.дажыў і не  навучыўся! Ну так! -
Валерка, можна сказаць, іншапланецян ін. Будзе  рэзаць праўду-
матку нават тады, калі яму асаб іста ад гэтага няма аніякай 
карысці. Можаце  ўявіць гэткага псіха? I калі ён  ве дае, што Вінт 
не вінаваты, а Ігар коціць на яго бочкі, Валерка ў дошку 
разаб'ецца, а дакажа праўду. Гэткі ён псіх. Ну а я... Я, на жаль, 
не  Валерка. I я сказала сле дчаму, як прасіў ваш сынок. Я 
сказала, што  мы ўвесь вечар танцавалі з  ім , хоць я і не  бачыла 
нават, з  кім  ён  тады быў. Я бачыла яго  толькі раз — калі ён 
шпурнуў камень мне  пад ногі, той  самы, якім  і  Віктара садануў. 
Пе радайце  яму: няхай  сп іць спакойна. Той  камень — у Дзвіне . 
Уяўляеце ? Ён  там  дзявахам  усялякім  пудрыў мазг і, а  я пасля 
гэтага яго  яшчэ і ратавала. Знойдзеце  яшчэ дзе -небудзь гэткую 
дурн іцу? Пашукайце. Толькі прыхапіце  з  сабою ліхтарык. 

Не  хацелася болей  бачыць перакошаны, непрыгожы твар 
Вікторыі Аляксее ўны. Яна сказала ўсё і стам ілася ад сваёй 
перамогі. Пабегла цераз дарогу прэч. Адна машына скрыгатнула 
тармазамі, другая... хутчэй , хутчэй, хутчэй ... 
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Якое шчасце, што  ў яе  ёсць свой  пакой ! Не, усё  ж чалавек 
толькі тады можа быць незалежны, калі ў яго  ёсць свой  куток. 
Няхай  сабе маленькі, але свой . Дзе можна паплакаць — і н іхто 
гэтага не  ўбачыць, пац іху павыць — і н іхто  не  заб'е  трывогу, дзе 
можна стаяць на галаве, паказаць люстэрку язык... 

I ўсё  ж асобны пакой  — яшчэ не крэпасць. А каб  за сцяною не 
падумалі, што  табе  кепска і трэба падняць твой  дух , варта 
заспяваць! Яна замармытала нейкую невядомую мелодыю, і ёй 
яшчэ болей захацелася завыць. 

Ды маці ўжо стаяла ў дзвярах , і па яе  твары расплылася 
лянівая ўсме шка. Спала, відаць, ды не  вытрывала — 
паспяшалася парадаваць дачку добрай  навіной : 

—  Званіў Ігар. 
Не , і  асобны пакой  — усё ж не крэпасць. Яна сказала, Ігар 

зван іў? Ну і што? Няхай . I Ліце зрабілася раптам  лёгка-лёгка. 
У  матчыных руках  мільгала ман ікюрная п ілка. Яна адставіла 

руку, палюбавалася сваёй работай і сказала: 
—  А твой  стары кавале р — сапраўдны дундук. Ідзе, дзьмецца, 

быццам я вінаватая, што  ты вільнула хвастом  перад ягоным 
носам  і пам ірылася з  Ігарам . 

Літа ўскочыла: 
—  Дзімка ў горадзе ? Ты не памылілася? 
—  Ды твайго  Дзімку за сто  вё рст пазнае ш па клятчастай 

кашулі. Во  ўжо хто  не навядзе  жонку на кошт! Адной  кашулі на 
тры гады хоп іць. А яшчэ скрыпач! Ашалела! Куды? 

А Літа ўжо зашпільвала басаножкі. Дзімка ў горадзе! Толькі ён 
зможа выслухаць і зразумець, толькі з  ім  яны разматаюць 
нарэшце гэты брыдкі клубок, у якім заблыталіся і яна, і Ігар, і 
Валерка. 

—  Нікуды не  пойдзе ш! Налёталася! Досыць! — твар у маці 
ваяўн ічы, ды Ліце чамусьці робіцца сме шна. 

—  Памыляе шся, мамачка! Не  налё талася яшчэ.  
—  А ты... ты і праўда... сцерва... 
Цёплыя бацькавы рукі абхап ілі яе, падтрымалі. Яна 

крутнулася да яго , прытулілася да грудзей , заплакала і адчула, як 
сілы ўмомант пакінулі яе. Нічога, нічога болей  не  трэба. Толькі б 
трымалі яе бацькавы рукі. А яшчэ раптам захацелася зрабіцца 
маленькай , кволай  і каб  яе  шкадаваў і трымаў на сваіх  моцных 
руках бацька. З  іх не  звалішся. Яны ўтрымаюць. 

—  Паплач, паплач! Можа, хоць якая будзе  карысць.  
Гэта — маці. Літа зац існула вушы рукамі. Адне куль здаля да 

слыху ўсё  ж дадяце ла: 
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—  ...як агарод нагародзіш, дык да маткі... бацька... добры... 
адна парода... 

Яшчэ шчыльней прыціснула далон і да вушэй , заплюшчыла 
вочы. Не  чула, не  бачыла, як бацька за яе  сп іною раб іў знакі 
мац і — прасіў сціхнуць, як маці, пакрыўджана падціснуўшы 
вусны, пайшла з  пакоя. 

— Тата, чаму я гэткая няшчасная? 
Бацькавы шэрыя вочы пад павелічальнымі шке льцамі 

акуляраў, здалося, раскрыліся наросхрыст, застылі на імгненне і 
зморана, паволі заплюшчыліся. Як ад раптоўнага болю. Ён  
змагаўся з  гэтым болем , яе бацька. 

—  Што ты... Што  ты... — прашаптаў нарэшце. 
—  Чаму? — дапытвалася яна. 
Бацькавы ве і ўздрыгнулі — позірк паплыў не куды ўбок. 
Ен  згодны. Ён  спалохаўся, але  не  запярэчыў. Яна — 

няшчасная. Але чаму? Хіба гэта справядліва? Вакол плявузгаюць: 
чалаве к нараджаецца для шчасця. Дык дзе  ж яно? Яна 
нарадзілася, жыве , а шчасце ?.. Хто  калі куды яго  схаваў? 

А хто  шчаслівы на гэтай зямлі? Бацька? Яму цяпер баліць 
сэрца за дачку, а сам? Сам чаго  кінуўся да той , у чорным? 

Маці? Ёй  досыць свайго  шчасця? Можа б , і  хап іла. Вось каб  
толькі дачка, каб  толькі дачка... 

А... ён?.. Той... маленькі чалавечак, якога яна так і не 
пабачыла? Хто  падставіць плячо , калі ў яго  падкосяцца ног і? Ці 
знойдуцца для яго  ў тую часіну вось гэткія дужыя рукі, 
спагадныя вочы? Адкуль?! 

—  Тата! Што  мне  раб іць? Чаму не  параіш? Ты ўвесь час 
маўчыш. Хто  ж мне  тады параіць? Тата! Толькі не  кажы, што  ўсё 
нармальна. Я заблудзілася, чуе ш? 

Увесь час, колькі гаварыла, спяшаючыся, глытаючы словы, 
бацька сядзеў, абапё ршыся локцямі на калені, закрыўшы 
далонямі твар. У  вочы раптам  кінуліся н ітачкі сівізны на густой 
хвалі чорных валасоў. I яны зб ілі з  тропу: бацька часам  люб іў 
пахваліцца, што  ягоныя аднагодкі даўно  сівыя, старэюць, а ён ... 
Не  ве дае ? 

—  Заблудзіцца страшна, — прамовіў бацька, не адрываючы 
рук ад твару, — ведаю — страшна. Лягчэй за ўсё  папракнуць: 
навошта пайшла гэтаю сцежкаю, а не іншаю, на якой бы не 
заблудзілася. Ды ўжо што  ёсць, тое і ё сць. Страшна, дачка, 
заблудзіцца, але  трэба неяк і выцярэблівацца. I надзейней за ўсё 
самой  знайсц і дарогу. А то  выве дуць павадыры за ручку — ты 
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зарадуе шся і не запомн іш выратавальнае  дарогі. Дзе ж 
гарантыя, што  не заблудзішся яшчэ раз? 

Бацька выпрастаўся, павярнуў да яе твар. Страшэнна 
стомлены, амаль стары чалаве к з ірнуў на Літу. Яна змусіла сябе 
ўсміхнуцца: 

—  Ты праўду кажаш, тата! Я буду выбірацца сама. Сама 
ўскочыла — сама і выйду, — і абхап іла бацьку за шыю. — Т ы 
толькі падтрымай  мяне  на сух ім , добра? Бо  пасля багны ног і 
будуць трэсц іся. Падтрымаеш? 

Ён  кіўнуў галавой, і Літа адчула, як пад яе рукамі рэзка 
апусц іліся ягоныя плечы. 

 

XII 

Дзімка н ібы прырос да лаўкі. Літа ўжо з паўгадзіны сачыла за 
ім , а ён так і не варухнуўся. Сц існутыя вусны, Навіслыя над 
вачыма бровы збегліся да пераносся, галава завернута рэзка 
ўбок так, што  бачна, як пульсуе  на шыі жылка. 

«Калі ўжо здранцвее твая шыя?» — кпіла ў думках Літа і 
стрымлівала жаданне падбегчы і пацягнуць за чуб . 

Каля Дзімкавых ног  дзюбаў асфальт — шукаў наедку — шызы 
з чарнільнымі плямамі голуб . На лаўку прысе лі дзве  дзяўчынкі з 
марожаным, але з ірнулі на задуманага суседа, перашапнуліся, 
пырснулі смехам і пе раскочылі на суседнюю лаўку. 

Дзімка ўзняў галаву, ягоны раўнадушны позірк слізгануў па 
Ліце  і патух . Літа прысела побач. Ён  кіўнуў і зусім  не  здз івіўся, 
быццам яны штодня сядзелі тут разам . 

Якія яны ўсе  аднолькавыя, мужчыны, прамільгнула ў галаве, 
але не  вырасла ў крыўду, надта ж сумны, змучаны твар быў у 
Дзімкі. 

—  Што? — запытала ц іха. Ён  варухнуўся і перамоўчаў. 
Успырхнуў і прыссў збоч лаўкі голуб . 

—  Чаму ты прыехаў? Яшчэ ж не скончыліся канікулы. 
Ён  нехаця разняў вусны і вяла, раўнадунша прамовіў: 
—  Ідзе сле дства. Паклікалі. 
Імгненна быццам выплылі аднекуль здалечы — Дзімка з  

трубой, працэсія і чамусьці дзядзька ў пакамечаным чорным 
капелюшы. Вось-вось загучыць труба... Не  загучала. 

—  Але ж ты... Цябе  ж не было  ў той вечар на танцах ! 
Голуб  спалохана ўзмахнуў крыламі. 
—  Ну і што  там ... кажуць? 
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—  Там пытаюць, а не  расказваюць, — з паблажлівасцю 
дарослага вымавіў Дзімка. 

—  Канчай  ты п іжон іцца! Корчыш тут!.. — узарвалася нарэшце 
Літа. 

Дзімкава лянівая праз зубы гаворка нарэшце  выбіла яе з  
раўнаваг і. Хіба дзе ля гэткай  сустрэчы яна абабегла сёння 
паўгорада, шукаючы яго? Ззаду была бяссонная ноч, поўная 
нямых размоў, спрэчак з  сабой . Пад раніцу, вымучаная, 
знямоглая, яна нарэшце  ведала, што  зробіць. I толькі яму, 
Дзімку, трэба было  сказаць пра гэта. Не  маме , не  бабе  Зо і, нават 
не  бацьку, бо  той  сказаў ясна: выбірайся сама. Т рэба было 
сказаць яму, Дзімку. Бо  толькі ён  зможа па-належнаму ацан іць 
яе  крок. Ён  ды, можа, яшчэ Валерка. Але хто  будзе шукаць цяпе р 
ве тру ў полі? I хто  згадае, што  сёння ў ягонай  галаве? 

Не , пра яе рашэнне пе рш-наперш павінен пачуць Дзімка. 
Пачуць і з ірнуць на яе  тымі ж захопленымі вачыма, якімі ён 
глядзе ў на яе  раней. Літа раптам  адчула, як не  стае  ёй таго 
сарамлівага і адчайнага пагляду, які надаваў упэўненасц і, 
прыпадымаў над зямлёю. 

I вось цяпер, калі нарэшце  знайшла Дзімку, Літа нават трохі 
разгуб ілася. Яна і шукала яго , можа, болей  таму, што 
спадзявалася знайсц і цвёрдую глебу пад нагам і. А Дзімка сядзе ў 
з  апушчанаю галавою і маўчаў. Наўрад ц і памятаў ужо, што 
побач яна — Літа. 

Можа, і сапраўды з яго  атрымаецца знакам ітасць? Прарочаць 
жа некаторыя. Іграе  Дзмітрый Вайтковіч! Аншлаг!!!  А ён 
выходзіць на сцэну ў чорным сурдуце, беласнежнай  кашулі з 
карункавым жабо , уздымае  руку са смычком і... I ўсе бачаць на 
запясцях  парэзы ад асакі. 

Набрыдзе  ж у галаву. «Злая ты, Літка», — моўчкі сказала сама 
сабе  і зірнула на Дзімку. 

—  Хочаш навіну? 
—  Давай . 
«Я еду заб іраць сына» , — ле дзьве  не  зляцела з  языка, і ажно 

злякнулася: ён  жа нічога-нічога не  ве дае! Во  дурніца! Каму 
патрэбны твае  навіны? 

Паднялася: 
—  Ну, я пайшла? 
Ён  з ірнуў на яе  як на пустое  месца і кіўнуў. Нават не  запытаў 

пра навіну. Ён  не глядзе ў на яе больш захопленым паглядам ! I 
каб  адпомсціць чым-небудзь, яна бухнула пе ршае, што  ўзбрыло  ў 
галаву: 
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—  Дык хто  ўсё  ж заб іў твайго  сябра?  
Дзімка ўзняў галаву. У  вачах  — пакута. Адпомсціла? Дзімку? 

За што? 
— Я нічога не хачу ведаць. 
—  Вось як? Чаму ж? 
Яе  не сла ў вір, а яна не  ратавалася.  
—Нічога не  хачу ве даць, — бясколерным голасам  паўтарыў ён. 

— Віцьку не палягчэе ад таго , знойдуць забойцу альбо  не. 
— Ну і сядзі! Сядзі тут! А за гэты час пасадзяць Вінта! 

Не вінаватага! 
— Літа! — гукнуў Дзімка наўздагон . Спынілася. 

—  Адкуль ты ўзяла... пра Вінта? 
—  Ды пайшлі вы ўсе! I ты, і Вінт, і  ўсе! Я еду забіраць сына! 
Спалохана, на ўсе вочы Дзімка глядзе ў на яе.  
— Я еду заб іраць сына, — паўтарыла цішэй . 
 

ХІІІ 

—  Камплект для немаўляці!  
—  Хлопчыку? Дзяўчынцы? 
—  Усё роўна. 
Прадаўшчыца падала каробку, усторкнула шэры квіток на 

штыр і адышлася да жанчыны, што  выбірала паўзуны. 
Ужо на вуліцы, надчэкваючы аўтобуса, Літа спахап ілася. Што  

яна сказала прадаўшчыцы? Усё  роўна? Чаму ўсё  роўна? 
Уваход перагарадзіла вяровачка з  вузкай  катэгарычнаю 

шыльдачкаю «Абед» . Літа падлезла пад яе  і кінулася да дзяўчат, 
што  здымалі каля касы свае  сінія, у дробны белы гарошак 
халаты. 

—  Калі ласка! Мне  толькі намяняць! Адну секун ду! — і не 
чакаючы дазволу, пабегла да аддзела ў канцы залы. — Я 
забылася! Даруйце! Я не  сказала. Мне  трэба хлопчыку. Я прашу 
вас! 

Прадаўшчыца моўчкі ўзняла накрыўку каробкі і здзіўлена 
ўтаропілася па Літу:  

— Што вам трэба? 
—  Мне... хлопчыку... 
— А я што  дала? Т ут жа блакітнае! Што вы хочаце ? 
—  Прабачце , — Літа выхап іла пакупку. — Я думала... 

Прабачце ... Дзякуй . 
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—  Ды н ічога, — не спадзе ўна весела засмяялася прадаўшчыца. 
— Свае будуць — не зблытаеш. 

Во  дурніца! Хацела засмяяцца, ды чамусьці падступалі слёзы. 

XIV 

Аўтобус спыняўся на кожным прыпынку. Ззаду заставаліся 
рэдкія хаты, збоч дарогі бег  назад прыгарадны ле с. А наперадзе , 
як даставала вока, таксама быў ле с. На прыпынках  у аўтобус 
заходзілі і  выходзілі цёткі з  кошыкамі, вё драмі, абвязанымі 
хусцінкам і. 

Трэба будзе  прыехаць сюды па ягады. Запомніць ме сца і 
прыехаць. Малому ж нельга без вітамінаў. 

Калі ўжо скончыцца гэтая дарога? Хутчэй  бы! Падбадзё рвала 
сама сябе , адганяла прыкры халадок страху. Адганяла, а ў 
свядомасць урываўся дзіцячы плач. 

Што  раб іць, калі расплачацца? Пустышкі! Яна не куп іла 
пустышак! Ну абавязкова ж, абавязкова не шта забудзецца! 

—  У вас ёсць аптэка? 
Сусе дка ўскінула галаву, правяла рукой  па твары і зірнула на 

Літу асалавелымі вачыма: 
—  А як жа, — і, ужо зусім  прагнаўшы дрымоту, дадала: — Як 

жа: у горадзе  ды каб  без аптэкі! Ёсць! Можа, толькі на рэвіз іі  ц і 
яшчэ на якое  ліха зачынена. А так дык ё сць. Як жа ж, у 
горадзе... 

Вось так! Аптэка будзе зачынена, і яна не купіць пустышак. 
Як везці сына? Трэба вярнуцца дахаты і купіць. Пэўна ж, і 

яшчэ не шта забылася. 
Вырашыла і адчула палёгку. Зараз будзе  прыпынак, яна 

выйдзе, пяройдзе  на проц ілеглы бок шашы... 
—  Вось і прыехалі! 
Сусе дка зашоргала сумкаю, што  стаяла ў яе пад пагам і, 

сагнулася, выцягнула яшчэ і сетку з бутэлькам і воцату. 
—  Куды прыехалі? 
—  А ты што , не  была тут н іколі? Пайшлі, пакажу, дзе аптэка. 

Мне — убок, але  прайдуся і па цэнтры. Гэткай  бяды. 
 

XV  

Не , ну ўсё ж нармалёва. Ёсць пустышка, ёсць полкі, ёсць... 
Трэба ісці хутчэй , заб іраць яго  і — на аўтобус. Пакуль яны 
ходзяць. А раптам  яшчэ нечага не  стае? А калі абмочыцца? А 
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калі не аддадуць? Чаму не  аддадуць? Якое ў іх на гэта права? 
Яшчэ ой  як зарадуюцца. Яшчэ ой  як... Не , калі яна яшчэ трох і 
пастаіць тут, пе рад дзвярыма, калі яшчэ і надалей  пазыркаюць 
на яе хворыя. Што  тады? Не асмеліцца зайсц і? Не ўжо, раз 
прыехала! Тым больш што  не па крадзенае прыехала — па сваё ! 
Па сваё! Вось так! I зрабіце ласку — аддайце. Вось так! 

Ме дсястра непаразумела ўтаропілася на Літу, быццам яна ў 
не шта выпацкалася. I раптам ... 

—  Вера Максімаўна! — усклікнула Літа і кінулася да 
жанчыны, якая паказалася ў канцы калідора. Забылася на 
крыўды, на «зязюльку» , на праклён , якім  гэтая жанчына 
выправіла яе ме сяц таму з  бальніцы: «Каб  ты ніколі не пабачыла 
сваіх  дзяцей!»  — Ве ра Максімаўна! Я да вас. Я... 

I згубіліся словы. 
Зн ізу ўгору на яе глядзелі спакойныя і трошкі прытомленыя 

вочы. 
—  Вы да мяне ? 
Літа кіўнула. Добра ўсё ж, што сёння дзяжурыць менавіта яна, 

Вера Максімаўна, а не  тыя... Няхай  пасварыцца, няхай  сабе  і 
абзаве, але  ж затое  і як зарадуецца, калі даведаецца, чаго  Літа 
прыехала. Не  можа быць, каб  яна не пазнала — не падае , мусіць, 
выгляду. 

Вера Максімаўна пайшла да акна па змрачнаватым калідоры 
— нейкая надта ж маленькая, стомленая. Нават дзіўна, што 
гэтая жанчына з ужо прыкметнаю старэчаю паходкаю наганяла 
некалі на Літу страх  і змушала тунькацца па калідоры, 
прыбіральн і, мыцельніку — абы не трап іць на вочы. Вера 
Максімаўпа павярнулася — уздыхнула: 

—  Ну, што  ж цябе  на гэты раз прывяло  сюды? Пазнала, 
пазнала ўсё  ж. Што  ж, цяпер будзе прасцей . 

Ведала, недарэчна выглядае  на яе  твары цяпер усме шка, і ўсё 
ж не магла сагнаць яе з  твару. 

—  Прыехала па сына. 
Вера Максімаўна прыглядаецца пільней  і смешна трасе 

галавой  — не разумее. 
—  Я прыехала па сына, — паўтарыла Літа, гатовая пырснуць 

смехам . 
Вера Максімаўна доўга глядзіць у акно , а яе  рука звыкла 

слізгае па ім , быццам выцірае  пыл. 
—  Нагулялася? — голас як прастуджаны. 
Але н іхто ўжо не  можа пакрыўдзіць Літу — не гэткае чула. 
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—  Вера Максімаўна! — голас у Літы лагодны, прымірэнчы. — 
Я хварэла, а потым... Ды што там ! Ну, вінаватая, ну, дурная 
была. 

— Цяпер паразумнела? 
—  Спадзяюся. 
Вера Максімаўна шукае  нешта па кішэнях  і, не  знайшоўшы, 

выцірае вочы далонню. 
—  Калі ж вы паразумнееце? Што ж вы, як тыя кацяняты — 

дурныя ды сляпыя? Як на дурное, дык не вагаеце ся, раз — і 
гатова. I не  пярэч вам ! I не  павучы! А як добрае, дык думаеце , 
думаеце... Усё  каб  не  прагадаць — дужа ж баіцеся лішні крок 
ступ іць. Божа мілы, ц і ж можна думаць пра гэткае , ц і ж можна 
выб іраць? Чаму ж вы гэткія... бе ссардэчныя? Злыя вы! Злыя! 

Літа на ўсе  вочы глядзела на Веру Максімаўну і нічагусенькі 
не разумела. Тая плакала. Выцірала маршчакаватаю рукою 
слёзы, а яны цяклі і  цяклі па ейных упалых шчоках . 

—  Няможна, дзе ўка, доўга думаць пра гэткае. Грэх . Вы ў Бога 
не верыце, а ён вас і карае. За тое карае , што  ні ўва што вы не 
ве рыце. I цябе  пакараў. Спазн ілася ты, дзеўка. Спазнілася! 
Забралі твайго  сына — не  ўбачыш, не  пачуеш. Во  дурныя, во 
дурныя! Як вас толькі зямля трывае. Што  выказеліла вочы? 
Заплакала б , ці што? Твайго  сына павезлі на край  све ту — не 
майго. А то я плачу, а яна... 

«Забралі, забралі, забралі... »  — стукала ў скроні Забралі. 
Куды? Навошта? Хто?  

— Хто? — вымавіла ўголас. 
—  А во  гэта ўжо не  твой  інтарэс. Знайшліся людзі. Знайшліся, 

якім  па душы прыйшоўся твой  сын. Выгадуюць і будуць 
це шыцца. Добрыя людзі — дзяцей  любяць. Свайго  не  даў Бог , 
рашыліся ўзяць чужое і зрабіць сваім . Трэба ж некаму гадаваць 
тых дзе так, якіх вы па свеце  раскідваеце. 

—  Але ж я... я... Я сама прыехала па яго , — новую 
несправядлівасць яна яшчэ не  магла асэнсаваць і адно дзівілася 
з  яе . — Дзе мой сын? Дзе тыя людзі? Куды павезлі майго сына? 

—  Едзь ты, дзе ўка, дахаты і не атручвай  мне  душу. Не 
знойдзе ш ты ўжо свайго  сына. Не шукай . Бо  ніхто  пад суд не 
захоча ісц і з-за таго , што  ў тваёй  галоўцы вецер. Закон  цяпе р за 
новую маці будзе  стаяць, не  за цябе. Што  ж ты хочаш, каб 
чалаве ка, як цыган  — коней? Не  ўжо, дзе ўка, знайшлася матка 
твайму дзіцёнку. 
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—  Гэта мой сын! — закрычала Літа. — Куды падзелі майго 
сына? 

Падбеглі нейкія людзі, схап ілі яе  за рукі, а  яна тузалася, на 
некага крычала, некаму пагражала. 

Ачулася ад сцюдзёнай вады. Кофтачка на грудзях  была 
мокрая, з  твару таксама сцякалі кроплі вады. 

—  Паеду, — прашаптала Літа. — Мне трэба дахаты. 
Маладая жанчына ў белым халаце , праз які прасве чвалася 

ружовая сукенка, палезла ў стол, дастала нейкія папе ры. 
— Пачакайце. Раз вы ўжо прыехалі... На столік побач з  Літаю 

лёг  аркуш. 
—  Вы п ісалі? 
«Я, Крупеня Аэліта Аляксееўна, адмаўляюся ад свайго  

дзіцяці...»  
—  Я. 
—  Каго  вы цяпе р тут шукаеце ? 
—  Пусціце. Я хачу дадому. 
 

XVI 

Яна сказала няпраўду той  жанчыне ў какетлівай  ружовай  
сукенцы пад белым халатам . Яна баялася свайго  дома, свайго 
горада. Куды як ахвотней  яна выйшла б  зараз на прыпынку 
пасярод лесу і засталася б  там, н ікому не  вядомая і не 
патрэбная. Яна зманіла той  жанчыне . Праўда, ад яе маны н ікому 
не пагоршала. 

Зараз яна прые дзе, пойдзе па вуліцы і абавязкова спаткае 
некага знаёмага. I абавязкова нехта папытае, дзе  яна была. Як 
абрыд гэты малы горад, у якім  ле дзьве  не  на кожным кроку — 
знаёмыя твары! А што  яна адкажа таму, хто папытае? Што 
бяжыць у сваю нару залізваць раны? 

Што ж цяпе р? 
Зрэшты, усё ж нармальна, усё  ж, можна сказаць, добра 

скончылася. Сына забралі, ён  не трап іў у дзіцячы дом, у яго 
будуць бацькі. Яна можа быць спакойнаю. Цяпе р можна жыць, 
як і раней . — Спі — колькі хочаш, гуляй  — колькі хочаш, раб і — 
што хочаш. 

Цікава, да каго  ён  будзе падобны? Толькі не да Ігара! Не-не, 
яна не хоча. А якая розніца? Яна ж ніколі не  пабачыць яго  — н і 
маленькага, ні дарослага. А раптам  давядзецца? Валерка ж з 
бацькам сустрэліся... Не-не , яна не хоча. 
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— Не-е... — вырваўся з  грудзей глухі стогн, і Літа зац існула 
далонню рот, задушыла роспач. 

Цяпер яна не  памятала, што  яшчэ зусім  нядаўна ненавідзела 
яго. I тады, калі ён  варушыўся пад сэрцам, і тады, калі бацька 
праз поч гнаў машыну ў бліжэйшы райцэнтр, а яна стагнала на 
задн ім сядзенн і, і  тады, калі суседкі ў палаце, падчэкваючы 
чарговага кармлення, выхоўвалі яе. 

Аднойчы рабая Надзька ўсклікнула: «Ж рэш тут што  папала, а 
ён  галодны!»  Літа адчула, як на тую хвіліну злосць, незалежнасць, 
нават нахабства раптам  скончыліся. Паволі, каб  не  паказаць 
выгляду, што  ёй  зраб ілася непамысна, яна пайшла з  палаты, 
душачы ў сабе  незнаёмае  пачуццё, і кінула ўжо ў дзвярах : 
«Накормяць». Выйшла, а рукі і  ногі яшчэ доўга дробна дрыжалі. 

Што  гэта было? Праб іваўся да сэрца жаль ды так і не  дапяў да 
яго? Калі б  яна тады не  паспяшалася выйсці, а яны ўбачылі, што 
ёй страшна, калі б ... 

Літу падкідвала на апошнім  сядзенні прыгараднага аўтобуса. 
Шызы пыл курыўся з-пад дзвярэй , і яна чула на вуснах, на зубах 
пясок. Напе радзе было  шмат вольных ме сцаў, а яна ўсё 
падскоквала адна на шырокім чорным падрапаным сядзенні і 
выцірала раз-пораз брудны змучаны твар. Можа, упе ршыню ёй 
было  ўсё роўна, як яна выглядае, што пра яе  падумаюць, 

Здарылася страшнае . Яна яшчэ не  магла дакладна асэнсаваць 
тое страшнае, але ведала — гэта на ўсё  жыццё. 

 

XVII 

Націснула кнопку званка і пачула, як з кватэры, быццам 
зарадавалася, што пра яе  ўспомн ілі, закукавала зязюля. 

«Зараз жа заткну ёй  рот» , Літа нават з ірнула на бакі, што б  
узяць важкае . 

— Ігар з  ног  зб іўся — цябе  шукае . Толькі што  званіў, — маці 
гаварыла праз зубы — перашкаджала бялковая маска, што 
сціскала скуру твару і раб іла яго  бліскучым, застыглым. Але  калі 
яна зірнула на дачку ў люстэрка, перад якім  Літа машынальна 
запын ілася, то  забылася і на маску — закрычала, схап іўшыся за 
ле вы бок: — Што з табою? Дзе ты была? 

—  На тым свеце. 
—  Да каго  ды падобная? 
—  Да д'ябла. 
—  Ты можаш нарэшце... 
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—  Не  магу. 
У  пако і чыста, прыбрана. Што  ж, будзем адпачываць. Паволі 

сцягнула з  сябе кофтачку, штаны — шпурнула пад ног і. 
—  Я буду спаць трое сутак. Не  будзі. 
—  А свой  лёс не праспіш? 
—  Праспала ўжо. 
Зазваніў тэлефон. Больш дзеля таго , каб пе рарваць нікому не 

патрэбную размову, Літа падняла трубку. 
—  Можна Літу? 
—  Не . 
—  Літка, ты? Гэта я, Ігар. Слухай, трэба сустрэцца. 
—  Не . 
—  Я зараз прые ду. 
—  Не . 
У  трубцы дыханне  — усхваляванае, перарывістае . 
—  На пару слоў. 
—  Не . 
—  З табою хоча пагаварыць мама. 

—  Чуе ш? Мая мама. Яна во  побач. Чуеш? 
—  Не . 
—  Літка! 
—  Не ! Не! Не! 
У  трубцы змян іўся голас: 
—  Літачка! Ігар кажа праўду: я хачу з  вамі пагутарыць. Мы 

рыхтуемся да вяселля. Да вашага, Літа, з  Ігарам  вясе лля. Але 
найпе рш нам трэба пагаварыць. 

— Пе радайце  свайму сыну, што  я н іколі не  буду ягонаю 
жонкаю. Чуеце? Што вам  трэба ад мяне ? Я ж укінула камень у 
Дзвіну. Няхай  сп іць спакойна. Вы не ведаеце, які камень? Той 
самы, якім  ён ударыў Віктара. Так-так, таго  самага Віктара, па 
якім  плакала труба. Ах, вы не  ведаеце, якая труба? Хаўтурная. 
Вы ніколі не  чулі, як скрыпач іграе  на хаўтурнай  трубе? Не ? А я 
чула. Гэтая ігра вартая ўсіх  рэквіемаў і геніальных месаў! 

У  трубцы загукалі кароткія гудкі. З ірнула на сябе ў люстэрка 
— так, па звычцы. I пайшла з кватэры. Куды? Усё  адно. 

...Дзімка стаяў, прыпёршыся да ліпы і склаўшы рукі на 
грудзях . Не, не склаўшы, а нібы скруціўшы іх. 

Яна нават не  здзівілася, што  ён тут, каля яе  дома, — быццам 
дамаўляліся сустрэцца. Падбегла, схапіла за вострыя локц і. 

—  Я спазнілася, Дзімка! Яго  забралі. Забралі і будуць 
гадаваць. Што  мне  рабіць, Дзімка?! 
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Ён узняў галаву — і... Божа, які чорны ягоны твар! Што  з  ім  
здарылася за гэты дзень? 

I Літа раптам  зразумела: яна здольная зраб іць усё , каб  гэты 
твар пасвятле ў. Божачка! Ён  жа прыгожы, гэты твар! 

—  Літа! Сябрукі твайго Ігара... 
—  Ніякі ён  не мой . 
—  Ну добра. Я не  пра тое. Ягоныя сябрукі сёння паб ілі 

Валерку. Моцна. Доктар сказаў, справы дрэнь. 
—  Доктар? 
—  Ён у рзан імацыі. 
Літа закрыла далонямі твар. 
Яны доўга сядзелі моўчкі. Блізка-блізка і адначасна далёка. 

Прыгаломшаныя бедам і, яны быццам пагублялі патрэбныя словы 
ды і само  жаданне  гаварыць. 

Дробна імжыў дождж. Яны не  заўважылі, калі ён  пачаўся, як 
не  заўважалі, што  ўжо даўно  апусцела вуліца, патухлі вокны ў 
дамах . 

Што  рабіць, калі з сябрам бяда? З  сябрам? Хто  ён для яе, 
Валерка? Відаць, і праўда сябар. Толькі... Хіба сябар кідаў бы па 
ёй памідорамі? Памідорамі? То ж быў сон ! 

I раптам  яна нібы зноў убачыла Вале ркаў чырвоны ад 
напружання твар з прыліплымі камякам і гліны. Вось ён 
прыціснуў Ігара да зямлі і  шалёна бліснуў на яе: «Шкада, Літа? 
Не  шкадуй . Яму не  баліць. У  яго  скура таўсцейшая за 
бегемотаву» . 

Яна падхапілася з  лаўкі, гатовая бегчы: 
—  Памажы мне, Дзімка. Мне трэба да аднаго  чалаве ка. 

Пойдзе ш са мною? 
—  Пайду. Ды, можа, заўтра? Ноч ужо. 
—  Не , не, Дзімка, не! Цяпер трэба. 
I Літа пабегла. Праз не калькі хвілін  яна пачула, за спіною 

Дзімкава дыханне. Не запын іўшыся, яна ўскочыла ў пад'езд, 
адно  кінула яму: 

—  Пачакай тут. 
— Куды ты? 

—  Потым.  
Другі паверх , трэц і, пяты... Доўга не  адчынялі. Вядома, спяць. 

Само сабой . Што робяць нармальныя людзі ў гэткі час? Асабліва 
калі спакойна на душы. Калі спакойна, ясна, све тла на душы. 

— Хто там? — пачулася з  кватэры. 
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Літа стаяла насупраць ваўчка — глядзіце! У  кватэры яшчэ 
трохі памарудзілі і  нарэшце адчынілі. Вікторыя Аляксееўна ў 
блакітнай , да пят сарочцы з мноствам бе лых карункаў адступ іла 
некалькі крокаў і моўчкі глядзела на Літу. 

—  Паклічце  Ігара. 
—  Можа, заўтра. Ён  сп іць. Пагаворым пакуль са мною. 
Але Ігар з  бацькам — высокім  прыгожым мужчынам, які, 

прабачаючыся невядома за што, прыгладжваў валасы, ужо стаялі 
за яе спіною. Што ж, прыемна пазнаём іцца з  шаноўным таткам . 
З  ім  Літа яшчэ не мела гонару... 

—  Пайшлі да мяне , — голас у Ігара як пад час прастуды. 
— Дзякуй , — адказала Літа. Зрабілася ціха. 
—  Можа, чайку? — Бацька выразна зірнуў на Вікторыю 

Аляксееўну — што  ж ты, маўляў, у нас жа госць — і ўзяў Літу за 
локаць. 

— Я прыне сла вам  прывітанне  ад Вале ркі. Ад Скліза, значыць. 
З  рэанімацыі. Скліз  перадае  прывітанне  Мэру, які вырашыў 
скруц іць яму галаву з  дапамогаю сябручкоў. Вырашыў 
напалохаць? Думаеш, паможа? Дрэнна ж ты ведаеш Валерку!  

—  Што вярзеш,— скрывіўся Ігар.— Твайму Валерку даў нехта 
пад дых? Зарабіў, значыць. А мне ён  не патрэбны. 

—  Не  біў, значыць, Валеркі? Можа, і Віктара не б іў? 
—  Прастытутка! 
—  Не  верашчыце, шаноўная мамка! Ці даўно  вы мяне  хацелі 

ўзяць за дачку? Пару гадзін  таму да вяселля рыхтаваліся. Да сябе 
клікалі. Каму яшчэ мне  трэба было сказаць, што  ваш сынок — 
анё л з  неба? А калі я іншае  скажу? Хацелі заткнуць Валерку рот, 
а ён — выжыве. Чуеце? А не, дык ё сць яшчэ я. 

—  Што ты хочаш? Грошай? Колькі? 
—  Яшчэ чаго ! — загрымеў раптам  над Літаю бацькаў голас. — 

Прахіндзейка! Прастытутка! У  міліцыю толькі здаць! 
— У  міліцыю? Самы раз. Хоць падвязуць, а то  ісц і дале кавата. 

Ды ладна, не  турбуйцеся — дайду. Спіце! Даглядвайце свае 
каляровыя сны, бо  заўтра яны могуць пачарнець. 

—  Не , ты пачакай, — бацька схапіў Літу за руку, пацягнуў за 
сабою ў пакой. — Насакатала — і ў кусты? Не, ты растлумач, а то 
мы не  надта зразумелі тваёй платформы. Няясная яна пакуль 
што. Ты растлумач. 

—  Пусці, — закрычала Літа, хапаючыся за вушак, — пусц і! А-
а-а! 

Ен  адпусціў яе  руку, але  ў той  жа момант свет заслан іла 
ягоная вялізная чырвоная растапыраная пяцярня. 
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—-А-а-а!.. 
— Сціхні, сука! 
Пяцярня сціснула пашчэнкі — не прадыхнуць. Ірванулася... 
— Дзім -ка-а-а!.. Па-ма-жы-ы-ы!.. 

 
 

ЗМЕСТ 
 
ГУЛЬНІ НАД СТУДНЯЙ   

АПОШНЯЯ ДЗЕЯ 

МОНА ЛІТА 
 
 
Жарнасек I. 

Гульні над студняй: Аповесці. — Мн.: Маст. літ., 1993.—229 с. 
ІSВN 5-340-00992-3. 

 
Бяздумныя дзіцячыя гульні над студняй скончыліся трагічна 

для сям'і Лавэйкі. Адзін сын загінуў, а на лёс друго-га, Казіка, 
гэта зрабіла цяжкі адбітак. У аповесці, якая дала назву кнізе, 
расказваецца пра гэта. 

Герой аповесці «Апошняя дзея» — дзед Ольгусь дажывае 
апошнія дні ў прытулку для састарэлых. А за плячыма — жыццё, 
поўнае непаўторных старонак, адна з іх — удзел у рабоце 
тэагральнай трупы Ігната Буйніцкага. 

У аповесці «Мона Літа» аўтарка ставіць сваю юную гераіню 
перад выбарам: звязаць сабе рукі і гадаваць сына ці ўсё жыццё 
быць не ў згодзе з сумленнем. 
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