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czekać na opublikowanie wyni-
ków spisu powszechnego odno-
śnie struktury narodowościo-
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назначае Праграмна.... (str.17)
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Jerzy Chmielewski

Zgodnie z obietnicą publikujemy w 
tym numerze artykuł Krzysztofa Gos-
sa na temat liczebności naszej mniej-
szości, napisany w oparciu o świeże 
jeszcze wyniki spisu powszechnego 
z 2002 r., dotyczące poszczególnych 
gmin wschodniej Białostocczyzny. 
Dane te, chociaż z różnych przyczyn 
(o czym dalej) nie ujmują wszystkich 
mieszkających w nich Białorusinów, 
to w pełni obrazują narodowościo-
wy charakter regionu. Będą też wią-
żące dla władz państwowych, insty-
tucji publicznych i administracji te-
renowej przy realizacji zobowiązań, 
wynikających chociażby z czekającej 
na uchwalenie przez parlament usta-
wy o mniejszościach narodowych. 
Chodzi np. o możliwość wprowa-
dzenia języka białoruskiego jako ofi -
cjalnego pomocniczego języka urzę-
dowego, dwujęzycznych tablic z na-
zwami miejscowości i instytucji oraz 
specjalne wsparcie z budżetu państwa 
dla społeczności białoruskiej.

Dla nas Białorusinów wyniki spisu 
są też miarą postępującej asymilacji i 
polonizacji. Przy czym te szkodliwe 
dla mniejszości procesy wynikają nie 
tylko z takiej czy innej polityki pań-
stwa, bo łatwo można też dostrzec zja-
wiska samoasymilacji i samopoloni-
zacji, czyli dobrowolnego wyrzekania 
się przez naszą społeczność swych hi-
storycznych korzeni i usilnego jej dą-
żenia do zlania się z polsko-narodo-
wą większością.

Zatrzymajmy się jednak na liczbach 
uzyskanych podczas spisu. Doliczono 
się nas w sumie 48,7 tys. i nie jest to 
wcale tak mało. Jeszcze przed wojną 
wróżono nam rychłe wymarcie, a i po-
tem nie zawsze chciano uznać nas za 

naród. Dziś, okazuje się, jesteśmy w 
Polsce trzecią co do wielkości mniej-
szością narodową, po ofi cjalnie nie-
uznawanych Ślązakach (170 tys.) 
i Niemcach (152,9 tys.). Żyjemy 
– można by rzec: przetrwaliśmy – w 
zasadzie tylko w swoim mateczniku, 
czyli na Podlasiu, w liczbie 46,6 tys. 
tzn. 95,7 proc. ogółu. By dokładniej to 
zobrazować, opracowaliśmy mapę, na 
której zaznaczyliśmy gminy według 
liczby mieszkańców, którzy podczas 
spisu zadeklarowali narodowość bia-
łoruską. Najwięcej osób uczyniło tak 
w powiecie hajnowskim i we wschod-
nich gminach powiatu bielskiego. 
Tam procent Białorusinów czasem 
nawet przeważał, najwyższy okazał 
się w gminach Czyże (81,81 proc.) i 
Dubicze Cerkiewne (81,33 proc.), a 
także Orla (68,93 proc.). Większe sku-
piska naszej mniejszości odnotowano 
też w Białymstoku, Bielsku i Hajnów-
ce oraz we wschodnich gminach po-
wiatu białostockiego i siemiatyckie-
go, a najmniejsze w zachodniej części 
regionu i na Sokólszczyźnie.

Chociaż w spisie nie było pytania o 
wyznanie religijne, to wszystkim jest 
wiadome, że narodowość białoruską 
zadeklarowali niemal wyłącznie pra-
wosławni. Zadziałał zakorzeniony u 
nas stereotyp, iż katolik znaczy to 
samo, co Polak. Tak jak Białorusin 
– koniecznie prawosławny, ruski.

Znamienne, że w gminach, które 
gremialnie określiły się jako Biało-
rusini, mieszkają niemal sami pra-
wosławni i praktycznie nie ma tam 
katolickich kościołów. Natomiast 
tam, gdzie jest chociażby jedna taka 
świątynia, a katolików tylko garstka, 
Białorusinów w świetle spisu – moż-

na rzec – ubywa lawinowo. Czyżby 
to oddziaływanie było aż tak wiel-
kie? Coś w tym musi być, zważając 
na jednoznacznie polsko-patriotycz-
ną postawę kleru, będącą żelazną za-
sadą jego duszpasterskiej pracy także 
w stosunkach z prawosławnymi.

To naturalne, że w gminach, gdzie 
przeważają katolicy, oni też najczę-
ściej byli rachmistrzami. I chociaż po-
dobno zostali podczas szkoleń wyczu-
leni na rubrykę dotyczącą narodowo-
ści, to w praktyce różnie z tym by-
wało. Na mojej – przeważnie katolic-
kiej – Sokólszczyźnie Białorusin-ka-
tolik uchodzi za jakieś dziwo natury, 
chociaż język białoruski, powszech-
nie określany jako „prosty”, nadal roz-
brzmiewa nie tylko w wiejskich do-
mach, ale nawet w centrum Sokółki 
(niedawno to sprawdziłem, załatwia-
jąc sprawy w urzędach). Ale i okre-
ślenie Białorusin-prawosławny nie za-
wsze tam było przez rachmistrzów ak-
ceptowane. W mym rodzinnym Ostro-
wiu Południowym młoda miła i sym-
patyczna pani rachmistrz słysząc w 
jednym z domów słowa staruszków 
„pani, my biełarusy”, rzekła z uśmie-
chem: „A czy państwo jesteście tego 
pewni? Bo u nas, o czym pewnie wie-
cie, mieszka jeden Białorusin – So-
krat Janowicz. Ale on ma białoruski 
paszport...” Sam nie wiem, czy wci-
skała przysłowiowy „kit”, czy była o 
tym święcie przekonana (o Janowiczu 
nie takie rzeczy się wygaduje). Chyba 
jednak ktoś zaraz wyprowadził tę pa-
nią z błędu, bo jak się potem dowie-
działem, duża część osób z całej gmi-
ny, które zadeklarowały się jako Bia-
łorusini, była właśnie mieszkańcami 
mego Ostrowia.
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Natomiast prawosławna Cerkiew 
tylko pozornie jest dziś ostoją bia-
łoruskości na Podlasiu. W stołecz-
nym Białymstoku spośród ok. 50 
tys. jego prawosławnych mieszkań-
ców aż 80 proc. podało narodowość 
polską. W Bielsku i Hajnówce wystą-
piło zjawisko podobne. A przecież ci 
prawosławni Polacy najdalej w trze-
cim pokoleniu pochodzą z gmin, któ-
rych mieszkańcy (ich dziadkowie, ro-
dzice) podali narodowość białoruską. 
Słyszałem nawet o absurdalnym przy-
padku, gdy w pewnym bloku w Haj-
nówce gospodarze twardo nastawali 
na rachmistrza, że oni to Białorusini, 
ale ich dzieci – już... Polacy.

Wyniki spisu dały też świadectwo 
działalności naszych organizacji, me-
diów. Z pewnością są wyzwaniem do 
nowych działań, chociażby w związ-
ku z wejściem Polski do Unii Euro-
pejskiej, by jeszcze bardziej chro-
nić dziedzictwo przodków i rozwijać 
swoją ojczystą tradycję. Dotąd nasze 
elity (w tym i „Cz”) oczywiście nie 

zawsze w dostatecznym stopniu o to 
się troszczyły, ale i tak niemało zro-
biliśmy, by niekorzystne procesy asy-
milacyjne powstrzymywać. Już pisa-
łem, że gdyby nie mozolna, długa i 
uparta (pod prąd) praca naszych or-
ganizacji, a przede wszystkim me-
diów, podczas spisu do narodowości 
białoruskiej przyznałoby się na pew-
no znacznie mniej osób. 

Docenić też należy białoruską 
oświatę – kulejącą to kulejącą, ale 
jednak. Spis pokazał, że białoruską 
narodowość zadeklarowali głównie 
mieszkańcy tych miejscowości, w 
których przetrwały szkoły z naucza-
niem języka białoruskiego.

P.S. Праф. Яўген Мірановіч, ана-
лізуючы вынікі перапісу, у апош-
няй студзеньскай „Ніве” напісаў, 
што найгоршыя для беларусаў ліч-
бы атрымаліся ў гміне Міхалова. Я 
з гэтым не пагаджаюся. Наадварот 
– вынікамі тут вельмі прыемна я 
здзіўлены. Бо беларусамі прызнала 

сябе ажно 1072 жыхароў Міхалоў-
скай гміны. У суседняй Гарадоцкай 
(праўда, крыху меншай) так заяві-
лі 1393 асобы. Гэта падобныя лікі. 
Але ў Міхалоўскай гміне – мен-
шы адсотак праваслаўных (дзесь-
ці палова, а ў Гарадоцкай пад 80 
прац.), і – ў адрозненні ад сусе-
дзяў – амаль не разгорнуты бела-
рускі рух. А ў Гарадку шмат гадоў 
трымала ўладу Беларускае дэмак-
ратычнае аб’яднанне, тут штогод 
адбываецца „Басовішча”, дзейніча-
юць беларускія хоры і гурты, іс-
нуе Клуб Тых Хто Піша (м.інш. 
па беларуску), выходзіць урэшце 
мясцовая газета пад двухмоўным 
загалоўкам... І ўсё гэта дало ў пе-
рапсе толькі 23,07 беларусаў. 

Чаму так сталася, прызнаюся, і 
я не вельмі разумею. Таму папра-
шу праз месяц растлумачыць гэту 
з’яву Лёніка Тарасэвіча – асобу, ду-
маю, найбольш адпаведную, бо лі-
дэра беларускага руху ў Гарадку ў 
1990-х гадах.                                ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Нашы людзі не 
ўмеюць рабіць грошы, а толькі 
браць або красці. Гэта вынік уся-
го іх гістарычнага лёсу. У наро-
дзе не завялася буржуазія – арга-
нізатар вырабу тавараў, рынку. З 
аднаго боку душыла беларусаў 
польская каланіяльнасць, з дру-
гога – расейскі бальшавізм. Таму 
мы падобныя на чорную Афрыку. 
Тубыльцы не дараслі да самастой-

насці, глядзяць на кавалак хлеба ў 
чужой жмені.

Роднае мне мястэчка Крынкі – 
гэта люстэрка беларускага лёсу. Ця-
перашняя заядлая польскасць у ім 
вынікае з прасцяцкае пераконана-
сці, што польская мова дасць хлеб 
і да хлеба, і сто грамаў да абеду. 
Ідэнтычна думаюць негры, перай-
маючы ангельскую, французскую 
моўнасць і дзівяцца, што ніхто з 

Еўропы не цікавіцца імі. У Крын-
ках тое самае. Начальству ў асобе 
войта магло б зусім не быць на све-
це гэтага мястэчка. Быццам фран-
цузу Верхняя Вольта.

Не хочацца верыць, што калісь-
ці ў Крынках былі фабрыканты, 
купцы, заможныя гаспадары. Ту-
тэйшыя зладзейскія гангі не кра-
лі абы-чаго, спецыялізаваліся, як у 
кожнай багатай краіне. Адны вы-
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водзілі з хлявоў толькі коней, ін-
шыя рабавалі склады з гарбарнымі 
вырабамі, а яшчэ іншыя прымалі 
заказы на выйгрыш у камуналь-
ных выбарах або на падпалы вы-
сокастрахаваных будынкаў.  Хоць 
і зладзейскі гэта быў бізнес, але 
грошы ў ім круціліся тыя самыя, 
што ў фабрыкантаў ці купцоў. У 
азёрным млынішчы час-часом вы-
лоўлівалі ўтопленікаў; следчае за-
ключэнне было купленае, манатон-
на адразу вядомае: напіўся – утапіў-
ся – бабаю задавіўся. Следчыя, бы 
сённяшнія падкупныя пракуроры і 
адвакаты, наракалі, што... галада-
юць у іх жонкі, дзіцяняты. У пры-
крынкаўскім Грабшавым лесе ста-
ялі буржуйскія дачы з асартымен-
там жыдоўскіх, хрысціянскіх кур-

ваў; бушавалі пікнікі з ганаровым 
мардабоем. Завекаваўшыя паненкі 
вадзілі ў кусты разагрэтых гімназі-
стаў. Клубаваў рух – пастаўкі ба-
лаголаў, капіталы купцоў, працаві-
тасць пралератыяту. З’язджаліся ў 
Крынкі немцы з Гамбурга, кацапы 
з Масквы, жыдкі з Адэсы, ляхі з 
Лодзі, і – нават – спеўныя хахлы з 
малдаванамі. Славілася Каўказская 
вуліца і Пагулянка, дзе аселі жыць 
расы свету (акрамя чорнай). Мой 
непісьменны дзед Антон свабодна 
гаварыў на пяці мовах, бо столь-
кі чуў ён на крынкаўскім рынку. 
Тады была тут Еўропа.

Цяпер жа ў Крынках нееўрапей-
ская цішыня, у якую пачуеш да-
лёкія мацюкі дзікуноў, безгаловы 
балаган ачмурэлых дэнатурнікаў. 

Яны абступаюць кожнага чалаве-
ка, занудліва вымагаючы сіплым 
голасам два злоты на піва. Хутка 
будзе сіненосых алкаголікаў больш, 
чым нармальных людзей. І ў Крын-
ках стане немагчыма жыць. А на-
чальнікаў у мястэчку ўсяго двух: 
войт канаючай гміны і дырэктар 
банкрутуючай гандлёўні, пару кра-
мак. Адзін з іх выкупіў сабе пляц 
у Беластоку, у Ярашоўцы, каб па-
ставіць дзецям мураванку. Гутаркі 
па хатах аб тым, чый хлопец і чыя 
дачка асталяваліся ў Нямеччыне, 
Італіі, Амерыцы. На Сакольскай ву-
ліцы палова хат пустыя; усё права-
слаўных, католікі чамусьці мацней 
трымаюцца свайго.

У Крынках поўны камунізм. Тут 
нават украсці няма чаго.            ■

Tamara 

Bołdak-Janowska
Tutejszy, czyli nikt. W nie-
mal dramatycznym położeniu jest 
dziś polski Kościół prawosławny 
– niebawem dojdzie do sytuacji, 
kiedy będzie musiał dokumentnie 
się spolszczyć, tłumaczyć na polski 
modlitwy, polszczyć kazania, ite-
de, albo przestanie istnieć. Sytuacja 
jest, jaka jest, cerkiewni hierarcho-
wie świetnie to rozpoznali: scs jest 
mało rozumiany, do kazań po biało-
rusku wciąż nie ma przekonania, nikt 
nic nie rozumie, albo udaje, że nie 
rozumie. Dzieci i wnukowie Biało-

rusinów nie władają językiem przod-
ków, albo udają, że nie. Garną się do 
cerkwi jak do ostoi ich tożsamości i 
nawet chyba uznają swą narodowość 
za prawosławną.

Jest jeszcze coś. Polska wypchnię-
ta na zachód ze wschodnich tere-
nów, multireligijnych, multikulturo-
wych, traci swe żywe kulturowe ser-
ce, kontakty z innym językami sło-
wiańskimi, szczególnie z białoru-
skim, a nabywa martwoty języko-
wej, intelektualnej, religijnej, jakiejś 
koszmarnie niepoprawnej dwuję-

zyczności polsko-angielskiej – Pola-
cy zaczynają mówić slangiem na ba-
zie American English. A nasi Biało-
rusini z Podlasia, nawet z liceum bia-
łoruskiego, udają lepszych, to znaczy 
Polaków, kiedy znajdą się na Białoru-
si – wyczytałam to w „Cz”. Oj, małp-
ki, małpeczki, małpiątka.

Sytuacja rozpoznana przez naszą 
Cerkiew jako ta, która prowadzi ku 
spolszczaniu się, która wymaga po-
dołania tej drodze niechybnie poprzez 
spolszczanie modlitw i kazań, może 
jednak zawrzeć w sobie i inną rzecz: 

Fo
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prawosławni duchowni duchowni w 
Polsce powinni znać kilka słowiań-
skich języków sąsiedzkich – biało-
ruski, ukraiński, również rosyjski, i 
swobodnie się nimi posługiwać. Na-
wet ostentacyjnie. Ta ostentacja ze 
strony duchownych, przecież auto-
rytetów dla wiernych, być może od-
uczyłaby pogardy dla ojczystych ję-
zyków wiernych, szczególnie Biało-
rusinów. Nie ma co tu dopieszczać le-
nistwa umysłowego i neofi ctwa. W O. 
czasem kazania są głoszone po ukra-
ińsku. To bardzo miłe. Fajne. Fajna 
generalnie jest dwu- i wielojęzycz-
ność słowiańska.

Współczesna białoruskość jest inte-
ligenckością. Nie istnieje inna. Mam 
wrażenie, że tym, którzy boją się jak 
ognia własnej białoruskości, wydaje 
się, że zostaną natychmiast chłopa-
mi pańszczyźnianymi albo kołchoź-
nikami, jeśli się tylko do niej przy-
znają. Inteligenckości się nie dzie-
dziczy – inteligenckość wypracowu-
je się poprzez doskonalenie umysłu, 
zmysłu wątpienia w obiegowe praw-

dy, nieustanne dokształcanie, w tym 
poprzez samouctwo.

Dalej. „Tutejszej” młodzieży wy-
daje się, że jest bezimiennym lu-
dem pogranicza, bo „czerpie kultu-
rowo z lewa i prawa, z różnych kul-
tur”. Każdy, kto bierze udział w kul-
turze, czerpie w podobny sposób z in-
nych kultur. Jakaż tu naiwność, wręcz 
bezmyślność, w stwierdzaniu: jestem 
narodowościowo nikim, bo czerpię z 
różnych kultur. Och, młodzi ćwierć-
inteligenci z 21 wieku.

Jeśli dziadkowie czy rodzice byli 
niewykształceni i wahali się co do 
narodowości, i to ich wahanie na-
tychmiast przejmowała polska skraj-
na prawica, podpowiadając „tutej-
szość”, jako potencjalne dochodze-
nie do polskości, jako jakiś tymcza-
sowy stan beznarodowościowej mał-
py, to niechże dzieci i wnukowie będą 
mądrzejsi, odważniejsi, samoświado-
mi, niechże wypowiedzą to, czego się 
bali wypowiedzieć przodkowie: jeste-
śmy Białorusinami. Jesteśmy Biało-
rusinami, nawet jeśli język białoru-

ski jest tylko naszym językiem dzie-
ciństwa albo i nie, albo językiem na-
szych rodziców. 

Ale otóż nie. Potomkowie są głupi 
jak but, z tą wziętą od asymilatorów 
modą na „tutejszość”. W dodatku nie 
zdają sobie sprawy, że brzmi to prze-
śmiesznie w internecie. Tubylec in-
ternauta? Ano właśnie. Tubylec. Nikt. 
Umysłami tych tubylców rządzi ana-
chroniczny wyraz rodem z 19. wieku. 
No niechby odważyli się rzec: jeste-
śmy pochodzenia białoruskiego, albo 
białorusko-polskiego. Niechby się od-
ważyli na bycie Polakami wreszcie, 
skrajnie prawicowymi oczywiście, 
poniewierającymi mentalnie białoru-
skością, czyli zgodnie z rzeczywistym 
charakterem polonofi lskich dusz. No 
nie, nie, jakoś nie uchodzi. Ech, tu-
bylcy, tubylcy. Starzy wychowali so-
bie dzieci przeciw sobie. Namnoży-
ło nam się tubylców. Ludzi 21. wie-
ku, którzy nie mają narodowości. No 
nie, nie. Nie ma na planecie Ziemia 
śmieszniejszej sprawy, niż to niedo-
robienie narodowościowe.             ■

Ф
от

а 
„П

аг
он

я”

Юры Гумянюк

Тузаніна на „kresach 
wschodnich”. Калi верыць 
начальнiку аддзелу па справах рэ-
лiгii i нацыянальнасьцяў Гарадзен-
скага аблвыканкаму Iгару Папо-
ву, дык на Гарадзеншчыне „няма 
анiякiх мiжнацыянальных i мiж-
канфэсыйных праблемаў”. Але 
за апошнiя тры месяцы мінулага 

году адбылося столькi прыкрых 
здарэньняў у гэтай сфэры, што 
заява прадстаўнiка ўладаў, мяк-
ка кажучы, не адпавядае рэча-
iснасьцi. Як тады растлумачыць 
надпiсы „Пшэкi вон!” на галоў-
най сядзiбе Саюзу палякаў Бела-
русi (СПБ) у Гродне цi зьбiцьцё 
разьятранымi праваслаўнымі ма-

нашкамi дзьвюх журналiстак на 
Слонiмшчыне?

Скандалаў у мiжнацыянальнай i 
мiжканфэсыйнай сфэрах на Гара-
дзеншчыне заўсёды хапала. Згадай-
ма хаця б нядаўнi iнцыдэнт з жы-
доўскiмi касьцямi пры перабудове 
стадыёну „Нёман” i антысэмiцкiя 
надпiсы на сьценах сынагогi. Ну 
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а фашыстоўскiя свастыкi цi над-
пiсы РНА (Расейскае Нацыяналь-
нае Адзiнства) сталiся ў Гродне 
звычайнай рэччу. Асаблiва файна 
яны глядзяцца на вулiцы Ленiна, 
што вельмi сымбалiчна. Бо лiдар 
бальшавiкоў Ленiн i нямецкiх фа-
шыстаў Гiтлер былi аднаго поля 
ягады. I той i другi праводзiлi па-
лiтыку генацыду.

Дарэчы, пазытыўнай разьвязкi 
канфлiкту ў СПБ, нават пасьля 
ўгавораў маршалка Лонгiна Пасту-
сяка, пакуль не прадбачыцца. Ста-
ла вядома толькi, што падатковая 
iнспэкцыя Ленiнскага раёну Грод-
на наклала на Прамыслова-гандлё-
вую палату Саюзу палякаў Бела-
русi штраф у памеры 15 мiльёнаў 
867 тысяч рублёў за падаткавыя i 
валютныя махiнацыi. 

Масла ў агонь, без сумневу, па-
далье i нядаўна выдадзены ў Бе-
ластоку амаль 600 старонкавы том 
успамiнаў экс-прэзэса Саюзу па-

лякаў Беларусi Тадэвуша Гавiна 
пад назвай „Zwycięstwa i porażki. 
Odrodzenie polskości na Białorusi w 
latach 1987-2000”. Ёсьць падставы 
меркаваць, што твор Тадэвуша Га-
вiна выклiча калi не чарговую сэ-
рыю скандалаў, дык „гарачую дыс-
кусiю” ва ўрадавых i  палянiйных 
асяродках па абодва бакi мяжы.

Так што, мiжнацыянальная i мiж-
канфэсыйная тузанiна на так зва-
ных „kresach wschodnich”, як нi 
прыкра, будзе працягвацца. Калi 
манашкi, забыўшыся на ўсе запа-
веты, займаюцца рукапрыкладз-
твам, а поп, якi iмi „кiраваў”, адбi-
рае ў журналiстак фотаапарат (каб 
не было доказаў бойкi), дык пра 
якое духоўнае адраджэньне нацыi 
вядзецца ва ўрадавых i царкоўных 
колах гаворка? Можна, вядома, на-
тхнёна распавядаць пра супрацоў-
нiцтва беларускiх уладаў з права-
слаўнай царквой цi з нацыянальны-
мi меншасьцямi ў сфэры адукацыi 

i навучаньня польскай, лiтоўскай i 
габрэйскай мовы ў школьных ус-
тановах Гарадзеншчыны. Можна 
выхваляцца iснаваньнем сотнi ка-
лектываў народнай самадзейнасьцi, 
але маўчаць пра штучна выклiка-
ную рэжымнiкамi пасьля прыснапа-
мятных рэфэрэндумаў 1995-96 га-
доў катастрофу мовы i культуры 
карэннай нацыi краiны – беларусаў. 
Бо яны самі рэдка дэманструюць 
аўтэнтычны родны голас…

P.S. Цiкавую думку я нядаўна па-
чуў у чарзе па таннае вiно ад савец-

кага адстаўнiка (ня ведаю: былога 
вайскойца, КГБiста цi партыйняка). 
Ён распавядаў сваiм сабутэльнікам: 
„Когда меня прислали в Гродно, 
тут были одни пшэки и жиды!” 
Нехта яго спытаў пра беларусаў. 
„А белоруссы – это были дере-
венские колхозники, которые 
для нас опасности не представ-
ляли…”                                        ■

W czasach moich studiów podyplo-
mowych w Nowym Jorku na początku 
lat 90. dla mnie i mojej żony przeży-
wanie tam świąt Bożego Narodzenia 
było wielkim zaskoczeniem – święta 
traktowano tam – i nadal to się robi 
– bardzo marketingowo. Cała ta 
otoczka zaczynała się zaraz po świę-
cie Dziękczynienia, wszystko kręciło 
się wokół prezentów i dnia wolnego od 
pracy, a o Bożym Narodzeniu wcale 
nie było mowy. Z niepokojem obser-

wuję teraz, że do podobnej sytuacji 
zaczyna dochodzić w Polsce.

Ks. Włodzimierz Misijuk, wika-
riusz parafi i prawosławnej w Staro-
sielcach, „Gazeta Wyborcza”, 6 stycz-
nia 2003

Dzisiaj w świecie obserwujemy 
osłabienie wiary i miłości do Chry-
stusa. Człowiek dzisiejszy kieruje 
wzrok raczej w stronę materialnego 
zabezpieczenia swojego życia, a nie w 

stronę życia duchowego. Świat coraz 
bardziej pogrąża się w otchłań grze-
chu, pozbawia się „jedynego, co jest 
potrzebne” (Łk 10, 42).

Sekularyzacja i globalizacja współ-
czesnego życia kładą swoją pieczęć 
na naszym życiu duchowym. Naszym 
zadaniem dzisiaj jest trud urządzenia 
świata tak, żeby nie niszczono spra-
wiedliwości i zdrowego życia ducho-
wego wierzących ludzi. Święta Ewan-
gelia ze swoją nauką powinna być dla 

Opinie, cytaty
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wszystkich ludzi najwyższą wartością. 
Z takim przekonaniem będziemy wstę-
pować do Unii Europejskiej.

Z Listu Bożonarodzeniowego So-
boru Biskupów Polskiego Autokefa-
licznego Kościoła Prawoswanego do 
wiernych.)

– Вучняў у нашай беларускамоў-
най школе становiцца з кожным 
годам усё менш, – кажа дырэк-
тар сталiчнай школы №68 Ала 
Канаплёва. – Колькасць школьнi-
каў лiтаральна за апошнiя тры-
чатыры гады зменшылася больш 
чым удвая. У старэйшых класах за-
раз 63 вучнi займаюцца, а ў пачат-
ковых – толькi 20. Праблема гэта 
тыповая. Бацькi не вельмi хочуць 
аддаваць сваiх дзяцей да нас у шко-
лу. Я думаю, што яны дарэмна так 
робяць. Дзецi павiнны выхоўвацца 
ў першую чаргу на нацыянальных 
традыцыях. Мы ў гэтым накiрунку 
актыўна працуем – стварылi му-
зей, на базе якога ладзiм беларускiя 
святы, у школе працуе батлейка, 
яшчэ шмат чаго цiкавага правод-
зiцца. Ды i паспяховасць вучняў на 
ўзроўнi – да 80 працэнтаў нашых 
выпускнiкоў паступае ў вышэйшыя 
навучальныя ўстановы

„Звязда”, 6 студзеня 2004

– Na naszym terenie osiadło sporo 
osób przybyłych zza wschodniej gra-
nicy. Przed zawarciem małżeństwa 
deklarowały ateizm, odżegnywały się 
od coniedzielnego chodzenia do ko-
ścioła. Po przyjściu na świat dziecka 
nagle zjawiają się w kościele, ale... 
rzymskokatolickim. Mam wrażenie, że 
polscy katolicy tak silnie wpływają na 
te osoby, że godzą się na zmianę ko-
ścioła, by tylko nie odstawać od więk-
szości. To samo dzieje się w szkołach, 
gdzie na lekcjach religii (katolickiej) 
zasiadają wszystkie dzieci: katolickie 
i prawosławne. Inność jeszcze nie jest 
w pełni tolerowana

Ks. Mikołaj Hajduczenia, pro-
boszcz parafi i prawosławnej w To-
runiu, „Gazeta Pomorska”, 8 stycz-
nia 2004

Opozycja będzie musiała uczestni-
czyć w wyborach, nawet najbardziej 
niedemokratycznych, ponieważ jest to 
jeden z bardzo ważnych kanałów ko-
munikacji politycznej ze społeczeń-
stwem. Kampanie wyborcze pozwa-
lają sformować drużynę kandyda-
tów, opracować alternatywną linię 
polityczną wobec ofi cjalnej linii wła-
dzy, spopularyzować swój program i 
dotrzeć z nim do wyborców, zdobyć 
zaufanie obywateli, stworzyć mecha-
nizmy mobilizacji zwolenników, okre-
ślić krąg osób, które mogą zostać po-
tencjalnymi pretendentami na pozy-
cję wspólnego dla sił demokratycz-
nych kandydata na prezydenta w wy-
borach prezydenckich.

Uładzimir Rowdo, politolog, dy-
rektor wykonawczy Centrum Infor-
macyjno-Analitycznego Organizacji 
Pozarządowych, „Biełarusskije No-
wosti”, 8 stycznia 2004 (za www.bia-
lorus.pl)

Вячаслаў Мiраненка – адзiн з са-
мых вопытных альпiнiстаў Бела-
русi, шмат разоў пакараў самыя 
высокiя горы Цянь-Шаня, асабi-
ста знаёмы з прэзiдэнтам Кiр-
гiзii Аскарам Акаевым i ў яго го-
нар назваў адзiн з пiкаў. Марыць, 
каб з’явiўся ў Цянь-Шанi пiк Лу-
кашэнкi...

„Звязда”, 14 студзеня 2004

Bez względu na niesprzyjające oko-
liczności 48,7 tysięcy obywateli Polski 
nazwało siebie Białorusinami. Jest to 
wystarczająco optymistyczny wynik, 
który daje nadzieję na to, że tak szyb-
ko problem białoruski nie pozostanie 
tylko fragmentem lokalnej historii. 
Polonizacja objęła ludzi, którzy za 
cenę kariery lub w nadziei na poczu-
cie własnego bezpieczeństwa wyrzekli 
się swoich korzeni. Taka jest cena ist-
nienia mniejszości narodowej w wa-
runkach niezbyt przychylnie nasta-
wionej do niej większości.

Eugeniusz Mironowicz, „Niwa”, 
25 stycznia 2004 (tłum. www.bia-
lorus.pl)

Украінцамі палохалі нас 20 га-
доў. Кожная просьба пра фінанса-
выя сродкі, ці час у радыё і тэлеба-
чанні кончыліся сакраментальным 
адказам: а ў нас ёсць яшчэ і ўкра-
інцы, ім таксама належыцца, трэ-
ба дзяліцца (грашыма, часам і г.п. 
і г.д). І дзе жцяпер тыя ўкраінцы: 
у Беластоку 417 (плён дваццаціга-
довай працы архіепіскапа Савы), у 
Бельску 308, у Гайнаўцы 103. Толь-
кі ў Чаромсе ўкраінцы пераступілі 
парог статыстычнай памылкі: 120 
чалавек, 3,14%. У Бельскай гміне, 
якой шмат гадоў кіраваў войт, ак-
тыўны ўкраінец, вынік яго дзейна-
сці практычна заключыўся наступ-
ным вынікам: 94 украінцы. (...)Усё-
такі трэба запытацца войта гмі-
ны Дубічы-Царкоўныя, чаму арга-
нізуе ўкраінскае, а не беларускае 
Купалле; і запытаць іншых войтаў, 
на чыё пажаданне прынялі на пра-
цу ўкраінскіх, а не беларускіх ін-
структараў культуры.

Алег Латышонак, „Ніва”, 25 
студзеня 2004

W Polsce lubię to, że jeszcze moż-
na spotkać osoby, które nie uległy glo-
balizacji. I że od czasu do czasu moż-
na spokojnie usiąść przy stole, napić 
się wódki, zjeść boczek i cebulę, wy-
palić cygaro i rozmawiać do świtu. 
Tego już nie ma na zachód od Odry. 
Aby znaleźć takie stoły, trzeba poko-
nywać coraz dłuższe odcinki drogi sa-
mochodem...

Leon Tarasewicz, „Turystyka” (do-
datek do „Gazety Wyborczej”), 24-25 
stycznia 2004

У нас дзяржава ня мае палі-
тыкі будаўніцтва нацыянальнай 
культуры, не прапагандуе музыку 
высокага кшталту – аўтэнтычны 
фальклёр, айчынную і сусьветную 
клясыку. Яны ўсё больш выцясь-
няюцца безнацыянальнай амэрыка-
на-расейскаю пошасьцю ў выглядзе 
нізкапробнай папсы.

Алесь Рачынскі, кампазытар з 
Менска, „Беларус” (ЗША), студзень 
2004                                                 ■



Minął
miesiąc
W regionie. Eugeniusz Wappa 
(na zdjęciu), przewodniczący Związ-

ku Białoruskiego w RP i dotychcza-
sowy dyrektor programowy Centrum 
Edukacji Obywatelskiej Polska-Bia-
łoruś, został nowym redaktorem na-
czelnym „Niwy”. Wydawca – Rada 
Programowa Tygodnika Niwa, wy-
brała go również swym przewod-
niczącym, by na etacie wykonywał 
także obowiązki wydawniczo-admi-
nistracyjne. Rozmowa z Eugeniuszem 
Wappą na str. 17

7 i 8 stycznia (według kalendarza 
juliańskiego 25 i 26 grudnia) wier-
ni Cerkwi prawosławnej obchodzili 
Święta Bożego Narodzenia. 6 stycz-
nia wszyscy zasiedli do tradycyjnej, 
postnej wieczerzy wigilijnej. Uro-
czystym nabożeństwom i kolędowa-
niu towarzyszyły tradycyjne, związa-
ne ze świętem wydarzenia, w tym np. 
wigilia dla samotnych, zorganizowa-
na przez Prawosławny Ośrodek Mi-
łosierdzia „Eleos” czy spotkanie wi-
gilijne w białostockim więzieniu. W 
wielu szkołach pierwszy dzień świąt, 
bądź nawet dwa dni, były wolne od 
nauki. Nie brakowało świątecznych 
akcentów w lokalnych mediach. Na 
przykład Telewizja Białystok przez 
trzy dni nadawała związane z prawo-
sławnymi świętami programy, a trans-
misję Bożonarodzeniowej liturgii wy-
emitował I program TVP.

10 stycznia w Boćkach odbył się 
jubileuszowy X Ekumeniczny Wie-
czór Kolęd. Wystąpiły chóry i zespo-
ły śpiewające kolędy prawosławne i 
katolickie.

11 stycznia na dziedzińcu Pałacu 
Branickich odbyła się regionalna, 
podlaska impreza w ramach XII Fi-
nału Wielkiej Orkiestry Świątecznej 
Pomocy. W koncertowym maratonie 
wystąpili też znani wykonawcy bia-
łoruskiej muzyki z Polski i Białorusi: 
–Prymaki, Czeremszyna, Rima i gru-
pa N.R.M. z Mińska. W tym roku Or-
kiestra zebrała w Białymstoku zdecy-
dowanie mniej pieniędzy niż rok temu 
(według prasowych informacji – ok. 
100 tys. zł; w 2003 r. – ok. 150 tys. zł). 
Nie znalazł się na przykład nikt chęt-
ny do zlicytowania specjalnie wybi-
tego medalu WOŚP czy podarowanej 
Orkiestrze ikony.

W dniach 13-14 stycznia na Pod-
lasiu przebywał z wizytą ambasa-
dor Białorusi w Polsce Paweł Ła-
tuszka. Spotkał się m. in. z marszał-
kiem województwa podlaskiego Ja-
nuszem Krzyżewskim i wicewojewo-
dą Jerzym Półjanowiczem. W czasie 
spotkania główną uwagę poświęcono 
sprawie rekonstrukcji Kanału Augu-
stowskiego. 13 stycznia ambasador 
Łatuszka spotkał się z kierownictwem 
Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego w Polsce. 

W dniach 19-25 stycznia odbył się 
doroczny Ekumeniczny Tydzień Mo-
dlitw o Jedność Chrześcijan. Złożyły 
się nań m.in. ekumeniczne nabożeń-
stwa. Inauguracja Tygodnia, w której 
uczestniczyli abp Wojciech Ziemba, 
metropolita białostocki i bp Jakub, 
prawosławny ordynariusz diecezji 
białostocko-gdańskiej, nastąpiła w 
cerkwi św. Ducha na Antoniuku.

18 stycznia w Białowieży spotkali 
się szefowie dyplomacji Polski i Hisz-
panii – Włodzimierz Cimoszewicz i 
Ana Palacio. Spotkanie miało cha-
rakter nieformalny, chociaż rozma-
wiano m.in. na temat projektu Trak-
tatu Konstytucyjnego Unii Europej-
skiej (w tym samym czasie w War-
szawie gościł premier Hiszpanii Jose 
Maria Aznar). Puszcza Białowieska 
to ulubione miejsce wypoczynku pol-
skiego ministra spraw zagranicznych. 
Ma tam leśniczówkę. Kilka miesięcy 
temu z jego zaproszenia przyjazdu do 
Białowieży skorzystał szef niemiec-
kiej dyplomacji Joschka Fischer. 

21 stycznia ponad pięćset paczek 
ze słodyczami, zabawkami i odzieżą 
pojechało do dzieci z Grodna i wy-
chowanków domu dziecka w Lidzie 
w Białorusi. Transport darów zorga-
nizował Prawosławny Ośrodek Miło-
sierdzia Eleos. Dary przygotowano za 
pieniądze z akcji Wigilijne Dzieło Po-
mocy Dzieciom. 
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21 stycznia w Bielsku Podlaskim 
odbył się II etap Olimpiady Języka 
Białoruskiego. Przystąpiło do niego 
54 uczniów z liceów w Bielsku Pod-
laskim i Hajnówce. Olimpiada skła-
da się z dwóch części: pisemnej i ust-
nej. Obejmuje zagadnienia z zakresu 
literatury białoruskiej, historii, kultu-
ry, języka, a także różne aspekty życia 
białoruskiej mniejszości narodowej w 
Polsce. Najlepsi uczestnicy zostali za-
kwalifi kowani do III – fi nałowego – 
etapu. Laureaci fi nału mogą bez egza-
minów wstępnych rozpocząć studia na 
kierunkach humanistycznych szeregu 
uczelni w kraju.

Białoruskie II LO im. Bronisława 
Taraszkiewicza z Bielska Podlaskiego 
zajęło 53. miejsce w najnowszym ran-
kingu szkół średnich „Rzeczpospoli-
tej” i „Perspektyw”. W rankingu oce-
niane były głównie sukcesy szkół w 
ogólnopolskich olimpiadach przed-
miotowych. Na Podlasiu lepsze były 
tylko I LO z Łomży (27 miejsce) i I 
LO z Suwałk (43.). Przypomnijmy, że 
przed rokiem bielska szkoła była na 
65 pozycji, a dwa lata temu zajęła bar-
dzo wysokie 8. miejsce. 

Uczniowie drugich i trzecich klas 
liceów z dodatkową nauką języka 
białoruskiego w Hajnówce i Bielsku 

Podlaskim otrzymali nowe podręcz-
niki do białoruskiej literatury i kultu-
ry „ Z wasilkowych krynic” („Z cha-
browych źródeł”) Jolanty Grygoruk 
i „ Suczasnaja biełaruskaja literatu-
ra” („Współczesna literatura biało-
ruska”) Jana Karczewskiego. Auto-
rzy są nauczycielami Zespołu Szkół 
z Dodatkową Nauką Języka Białoru-
skiego w Hajnówce. Książki wydały 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne za fundusze Ministerstwa Eduka-
cji Narodowej i Sportu.

90 lat ukończył o. prot. dr Serafi n 
Żeleźniakowicz, urodzony w Tim-
kowiczach na Białorusi najstarszy 
spośród żyjących duchownych Cer-
kwi prawosławnej w Polsce, wielo-
letni proboszcz katedry św. Mikołaja 
w Białymstoku i dziekan okręgu bia-
łostockiego.

Rozpoczęły się powiatowe eli-
minacje XI Ogólnopolskiego Festi-
walu „Piosenka białoruska 2004”. 
Przeglądy zaplanowano w Siemiaty-
czach, Dąbrowie Białostockiej, Bia-
łymstoku, Bielsku i Hajnówce. Eli-
minacje centralne odbędą się 15 lute-
go w Białostockim Klubie Garnizo-
nowym. Tydzień później w hali spor-
towej klubu Włókniarz odbędzie się 
koncert galowy.

Ukazał się nowy (31) numer pi-
sma literackiego Kartki. Można w 
nim znaleźć sporo białoruskich ak-
centów. Numer otwiera rozmowa 
z Janem Maksymiukiem, mieszka-
jącym w Pradze, a pochodzącym z  
Białostocczyzny białoruskim tłuma-
czem, współredaktorem czasopisma 
„Prawincyja”. Znajdziemy w nim też 
tekst prof. Włodzimierza Pawluczu-
ka, pochodzącego z Ryboł socjologa, 
antropologa i językoznawcy. Dołączo-
ne do numeru wiersze Ireny Stelmach 
opatrzono rysunkami Jerzego Fiedo-
ruka, urodzonego w Rybołach biało-
ruskiego malarza, obecnie mieszkają-
cego w Białymstoku. Kolorowa foto-
grafi a jego prac otwiera również opo-
wiadanie Mirosława Gryki, prozaika 
z Rybaków (gmina Narew).

2 lutego przestanie kursować bez-
pośredni pociąg z Białegostoku do 
Grodna – zdecydowały PKP. Dlacze-
go? Od początku pociąg stale się spóź-
niał, a na dodatek jeździło nim niewie-
lu pasażerów. Dwie pary pociągów re-
lacji Białystok-Grodno pojawiły się 
w nowym rozkładzie jazdy 14 grud-
nia ub. r. Pomysł PKP okazał się jed-
nak chybiony.

Niszczejący w Białowieży zabytko-
wy carski dworzec Białowieża Towa-
rowa kupili dwaj biznesmeni z War-
szawy. Zamierzają otworzyć w nim 
ekskluzywną „carską restaurację”. Na 
razie trwa remont obiektu.

Pięć podlaskich fi rm znalazło się w 
gronie laureatów II edycji programu 
gospodarczo-konsumenckiego Solid-
na Firma. Są to: PHU Impex z Białe-
gostoku, Kombinat Budowlany, Bia-
łostockie Przedsiębiorstwo Usług So-
cjalnych Budownictwa oraz Impor-
tex Czernialis i Proterm Renisław Po-
michter z Suwałk. Konkurs ma na celu 
propagowanie etyki w biznesie i pro-
mowanie fi rm, które w terminie regu-
lują swoje zobowiązania wobec kon-
trahentów. Program został objęty pa-
tronatem Przedstawicielstwa Komi-
sji Europejskiej. W kapitule konkursu 
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zasiadają m.in. wicemarszałek Senatu 
Kazimierz Kutz, przedstawiciele Mi-
nisterstwa Gospodarki, Ministerstwa 
Finansów, Urzędu Ochrony Konku-
rencji i Konsumentów, ZUS i mediów.

W kraju. Ponad 15 mln zł i pra-
wie 5 mln rozprowadzonych świec to 
efekt grudniowej akcji Wigilijne Dzie-
ło Pomocy Dzieciom 2003.  Oprócz 
Caritas Polska w zorganizowanej już 
po raz dziewiąty akcji udział wzięły 
Diakonia Kościoła Ewangelicko-Au-
gsburskiego i Prawosławny Ośrodek 
Miłosierdzia Eleos. Pieniądze zostaną 
przeznaczone m.in. na letnie kolonie 
i dożywianie dzieci z najuboższych 
rodzin, pomoc świetlicom socjotera-
peutycznym i domom samotnej mat-
ki, rehabilitację dzieci chorych, zakup 
ubrań i leków. 

30 grudnia Agencja Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego i Wojskowe 
Służby Informacyjne zatrzymały ro-
syjskiego szpiega. Aresztowany to po-
rucznik WSI. Współpracę z wywia-
dem Federacji Rosyjskiej podjął dla 
pieniędzy. Wynosił im tajne doku-
menty, w tym, wedle niepotwierdzo-
nych informacji, plany rozmieszcze-
nia w Polsce baz NATO.

W styczniu w Warszawie z kolejną 
już wizytą przebywali przedstawicie-
le Koalicji Ludowej 5+. Polska sta-
ła się pierwszym zagranicznym kra-
jem, do którego białoruscy opozycjo-
niści przyjechali po prezentacji swe-
go programu w Mińsku. Spotkali się 
z polskimi parlamentarzystami oraz z 
przedstawicielami wiodących w na-
szym kraju mediów. 

19 stycznia w siedzibie Gazety Wy-
borczej w Warszawie odbyła się zor-
ganizowana przez ambasadę Wiel-
kiej Brytanii i Gazetę międzynarodo-
wa konferencja Wymiar Wschodni 
- Współpraca Trójstronna. Zdomino-
wała ją tematyka ukraińska.  Na kon-
ferencji była też mowa o Białorusi, 
o walce władz z niezależnymi orga-
nizacjami pozarządowymi. Protesto-
wał Maksim Ryżenko, radca ambasa-
dy Białorusi w Warszawie. Skrytyko-
wał on organizatorów za to, że nie za-
prosili przedstawicieli władz białoru-
skich. W rozmowie z „Gazetą” doma-
gał się usunięcia z emblematu konfe-
rencji fl agi białoruskiej.

19 stycznia ambasador Białorusi w 
Polsce Paweł Łatuszka spotkał się z 
rektorem Uniwersytetu Warszawskie-
go prof. Piotrem Węgleńskim. Roz-

Бюджэт шмат 
невядомых

У бюджэтным праекце на 2004 г. Падляшскага сей-
міку шмат прабелаў; не запісаны шмат якія квоты. 
Які будзе ягоны канчатковы кшталт, залежыць перш 
за ўсё ад грошай гарантаваных у бюджэце дзяржа-
вы. Пакуль што, вядома, што больш чым дагэтуль 
грошай мае быць прызначаных на пагашэнне даў-
гоў. Падляшша – найбольш задоўжанае ў краіне ва-
яводства.

Апазіцыя папракае ўправу (СЛД – ПСЛ – PIL Пад-
дяшская народная ініцыятыва) у тым, што замнога 
грошай плануе яна прызначыць на адміністрацыю, 
сярод гэтага – на перасяленне Маршалкоўскай упра-
вы ў адрамантаваны будынак па вул. Вышынскага 
і павелічэнне штатаў на блізка 30. Паказвае, што 
прыярытэтная галіна – турызм зможа выкарыстаць 
ледзь 0,27% усіх грошай.

– Наша ваяводства шматкультуртнае і шматканфе-
сійнае. Ці зможам гарантаваць сродкі на гэтыя мэты? 
– пытаўся радны клуба PO-PiS Кшыштаф Путра.

Маршалак Кшыжэўскі, адказваючы на некаторыя 
закіды заявіў, што рост занятасці ў Маршалкоўскай 
управе звязаны з неабходнасцю выкарыстання еў-
расаюзных грошай і праектаў, ды паніжэнне выда-
ткаў на адміністрацыю і так наступіць праз іншыя 

дзеянні. Канчаткова прыбыткі маюць сягаць не, як 
меркавалася раней, 120 млн. зл., а 160 млн. зл. пры 
выдатках каля 165 млн. зл.

– Маю надзею, што 2004 г. будзе годам вялікага 
інвестыцыйнага руху, хоць бы ў рамках праектаў у 
кантракце ваяводства з урадам.

Адной з інвестыцый мае быць пачатак пабудовы 
аэрапорта ў Крыўлянах, а прынамсі пабудова стар-
тавай паласы для самалётаў. Ідэя пабудовы лётнішча 
ў Тапалянах пакуль, здаецца, немагчымая для рэалі-
зацыі, па прычыне фінансавых выдаткаў. На думку 
віцэ-маршалка Тыленды, аб аэрапорце ў Тапалянах 
можна гаварыць у перспектыве 30 гадоў.

– Таксама можна сабе гаварыць, што праз 30 га-
доў не будзе жыць Лукашэнка, а Беларусь будзе ў 
Еўрасаюзе, – прабаваў жартаваць віцэ-маршалак Ты-
ленда (PIL, былая “Самаабарона”). 

Вялікае зацікаўленне ў час апошняй сесіі вы-
клікаў праект ваяводскага штандара, булавы стар-
шыні сейміка ды і ланцуга маршалка. Аднак, па 
прапанове ўправы, быў ён зняты з парадку дня. 
Старшыня сейміка Збігнеў Кшывіцкі прызнаўся 
журналістам:

– Цяпер у нас больш сур’ёзныя справы.
Маршалак Кшыжэўскі напаўжартаўліва заявіў:
– Я мог бы ўвогуле абысціся без ланцуга, а стар-

шыня, мабыць, без булавы.
Мацей Халадоўскі



mowa dotyczyła współpracy pomię-
dzy Białoruskim Uniwersytetem Pań-
stwowym i Uniwersytetem Warszaw-
skim szczególnie w dziedzinie wspól-
nych badań, stażów studentów i wy-
kładowców oraz realizacji projektów 
naukowych.

21 stycznia wrocławski sąd apela-
cyjny zgodził się na ekstradycję Bia-
łorusina Dimitrija M., podejrzane-
go o to, że w maju 1993 roku zabił 
w Białorusi mężczyznę. Sprawę roz-
patrywano po raz kolejny po kasacji 
Sądu Najwyższego. W lipcu ubiegłe-
go roku sąd I instancji uznał ekstra-
dycję mężczyzny za niedopuszczalną 
ze względu na nierespektowanie praw 
człowieka w Białorusi i zaangażowa-
nie podejrzanego w działalność opo-
zycyjną. Wrocławski sąd apelacyjny 
orzekł natomiast, że nie ma żadnych 
dowodów na działalność opozycyjną 
podejrzanego o zabójstwo. Dmitrij 
M. utrzymuje jednak, że jest ściga-
ny przez białoruską prokuraturę, po-
nieważ wspierał fi nansowo opozycję. 
Obrońca Dmitrija M. podkreślił też, 
że jego klient działał w obronie ko-
niecznej. Zapowiedział wniosek o ka-
sację wyroku.

25 stycznia Białoruskie Zrzesze-
nie Studentów i Wschodnioeuropej-
skie Stowarzyszenie Demokratycz-
ne w Klubie Architekta (ul. Koszy-
kowa) zorganizowały wieczór biało-

ruskich kolęd. W programie znalazły 
się również białoruskie obrzędy i de-
gustacja tradycyjnych, białoruskich 
dań kulinarnych.

Radio Racja, jedyna w Polsce roz-
głośnia nadająca w języku białoru-
skim, może stracić koncesję na nada-
wanie. Procedurę w tej sprawie rozpo-
częła Krajowa Rada Radiofonii i Te-
lewizji. Powodem działań Rady jest 
to, iż Radio Racja od dłuższego czasu 
nie nadaje audycji. KRRiT chce uzy-
skać wyjaśnienia nadawcy, dlaczego 
zaprzestał emisji. Według Doroty Ja-
słowskiej, rzeczniczki KRRiT, rozpo-
częcie procedury nie jest jednak jed-
noznaczne z odebraniem koncesji. 

W Republice Białoruś. Od 
1 stycznia Białoruś jednostronnie 
zniosła wymóg posiadania zaprosze-
nia przy ubieganiu się o wizę przez 
obywateli państw Unii Europejskiej. 
Białoruskie władze liczą, że rządy 
krajów UE zrewanżują się tym sa-
mym. Obecnie obywatel Białorusi, 
chcą udać się za zachodnią granicę 
musi, by wykupić wizę, obowiązko-
wo mieć specjalny wpis w paszporcie 
oraz zaproszenie.

Aleksander Łukaszenko oświad-
czył, iż Republika Białoruś będzie się 
zbroić, by być przygotowana na ewen-
tualny atak ze strony USA. – Stany 

Zjednoczone uzurpowały sobie pra-
wo do stosowania siły militarnej wo-
bec krajów, które mają śmiałość pro-
wadzić niezależną politykę zagranicz-
ną i wewnętrzną – podkreślił białoru-
ski przywódca, zapowiadając znacz-
ny wzrost wydatków budżetowych na 
potrzeby wojska.

Administracja Prezydenta przygo-
towuje projekt wielkiego programu, 
który ma na celu odrodzenie biało-
ruskiej wsi. Aleksander Łukaszen-
ko zaproponował, by w tym roku bu-
dżet państwa przeznaczył na ten cel 
200 mld rubli.

Towarzystwo Języka Białoruskie-
go im. Franciszka Skaryny, czując 
się zagrożone likwidacją, opubliko-
wało apel do mieszkańców Białoru-
si z prośbą o wsparcie. W apelu TJB 
wzywa wszystkich, którym nie jest 
obojętny los języka ojczystego, do 
okazania swojego sprzeciwu wobec 
bezpodstawnego wykwaterowania z 
wynajmowanego biura organizacji 
broniącej praw człowieka do języka i 
walczącej o nadanie językowi białoru-
skiemu realnego statusu języka urzę-
dowego. W myśl decyzji władz Miń-
ska stowarzyszenie ma opuścić zaj-
mowane pomieszczenia do 4 marca. 
Po wykwaterowaniu organizacja stra-
ci adres urzędowy, co może być pod-
stawą do jej likwidacji. 

Władze w Mińsku zagroziły Li-
twie zamknięciem litewskich szkół 
w Białorusi, jeśli Litwa nadal będzie 
pomagać zdelegalizowanemu Naro-
dowemu Humanistycznemu Liceum 
im. J. Kołasa. Stało się tak w związ-
ku z wyjazdem uczniów i nauczycie-
li liceum na dwutygodniową sesję na-
ukową do Wilna, zorganizowaną przy 
wsparciu władz litewskich. Rząd Li-
twy nie uległ pogróżkom Mińska, 
tłumacząc iż międzynarodowa po-
moc dla uczniów nie jest działaniem 
politycznym.

Duże opady śniegu w ciągu pierw-
szego tygodnia stycznia (w ciągu kil-
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ku dni spadło ponad 25 proc. mie-
sięcznej normy opadów) spowodowa-
ły przerwanie dostaw prądu w obwo-
dach witebskim, grodzieńskim, miń-
skim i brzeskim. W sumie około czte-
rystu miejscowości było odciętych od 
świata. Z powodu licznych wypadków 
milicja drogowa została postawiona w 
stan wyższej gotowości. 

Fabryka wódek i likierów w Hom-
lu wypłaciła znanemu artyście pla-
stykowi Mikołajowi Kupawie od-
szkodowanie w wysokości 7 mln ru-
bli za bezprawne wykorzystanie histo-
rycznej grafi ki jego autorstwa, portre-
tu księcia Witolda, na etykiecie wód-
ki „Kniaź”. Proces sądowy z powódz-
twa artysty trwał dwa lata.

Rozpoczął się zimowy pobór do 
wojska. Na Grodzieńszczyźnie spo-
śród niemal dwóch tysięcy młodych 
mężczyzn, którzy otrzymali wezwa-
nia do odbycia zasadniczej służby 
wojskowej, do wojska trafi  tylko ok. 
pięciuset. Większość poborowych zo-
stała zdyskwalifi kowana ze względu 
na stan zdrowia. 

W Białorusi można ubezpieczyć 
samochód jedynie w pięciu fi rmach 
ubezpieczeniowych, w których udzia-
ły państwa przekraczają 50 proc. Ta-
kie rozporządzenie wydał minister fi -
nansów.

Na terenie muzułmańskiego cmen-
tarza w Mińsku wkrótce rozpocznie 
się budowa meczetu. Świątynia bę-
dzie niewielka. Budynek o wysoko-
ści 12 m będzie mógł pomieścić 120 
wiernych. Ostatni meczet w białoru-
skiej stolicy został zburzony w 1964 r. 
Nowy gmina muzułmańska chce wy-
budować za datki wiernych i środki 
sponsorów.

Pojawiły się informacje, iż w Grod-
nie przystąpiono do realizacji projek-
tu, który zakłada wybudowanie w 
2004 r. pierwszego w tym mieście hi-
permarketu. Jego powierzchnia prze-
kraczać ma 10 tys. metrów kwadrato-

wych. Planuje się, że będzie w nim ok. 
3 tys. stoisk i ok. 100 mniejszych skle-
pów. Budynek ma powstać przy wjeź-
dzie do Grodna od strony Mińska.

W dniach 10-11 stycznia w Mińsku 
odbył się zjazd Białoruskiej Socjal-
Demokratycznej Hramady. Na prze-
wodniczącego partii ponownie wybra-
no Stanisława Szuszkiewicza. Zjazd 
potwierdził słuszność uczestnictwa 
BSDH w Koalicji 5+, skupiającej 
ugrupowania antyprezydenckie.

Nowy blok wyborczy Młoda Bia-
łoruś zaprezentował się w Mińsku. 
Jego przedstawiciele zapewnili, że 
w jesiennych wyborach parlamentar-
nych wystawią 80 kandydatów do par-
lamentu. W skład bloku weszło kilka 
młodzieżowych organizacji opozy-
cyjnych. Niektórzy jego liderzy ko-
nieczność powołania bloku tłumaczą 
brakiem szacunku ze strony starszych 
opozycyjnych polityków.

Od 1 stycznia jako taxi mogą jeź-
dzić wyłącznie auta koloru żółtego lub 
z wymalowanym 25-centymetrowym 
żółtym pasem na środku bocznej karo-
serii wokół całego samochodu. 

Przemalowane zostaną również ka-
retki pogotowia. Zażądał tego szwaj-

carski Czerwony Krzyż, który wysto-
sował protest do białoruskiego mini-
stra zdrowia, argumentując iż znak tej 
organizacji został opatentowany i za-
strzeżony ponad sto lat temu. Czer-
wony krzyż na białoruskich karetkach 
pogotowia ma zastąpić zielona sym-
bolika międzynarodowych służb ra-
townictwa medycznego.

W Mińsku otwarto cerkiew dla głu-
choniemych, gdzie nabożeństwa od-
bywają się w języku migowym.

1 stycznia na terytorium Białorusi 
przebywało 719 cudzoziemców, po-
siadających ofi cjalny status uchodź-
cy. Są to obywatele: Afganistanu (521 
osób), Gruzji (99), Tadżykistanu (28), 
Azerbejdżanu (27), Etiopii (23) oraz 
Iranu (5). O takich status ubiega się 
dalszych blisko 2 tys. osób

20 stycznia białoruskie władze pod-
jęły decyzję o restauracji zamku Ra-
dziwiłłów w Nieświeżu. Wcześniej-
sze prace zostały przerwane po poża-
rze w 2002 roku. Na razie na restau-
rację wydzielono z budżetu państwa 
5 miliardów białoruskich rubli. 

W Byczkach – rodzinnej wsi Wasi-
la Bykawa –powstanie muzeum pisa-
rza. Na odbudowę jego domu, z któ-

Obrazek z tegorocznego Święta Jordanu w Mińsku

Fo
t. 

„Z
w

ia
zd

a”



14

rego ocalały tylko ściany i dach, wła-
dze w Wiebsku wydzieliły 30 mln ru-
bli (50 tys. zł).

Prezydent Światowej Organiza-
cji Białoruskich Żydów, Jakob Gut-
man, rozpoczął w połowie stycznia w 
Mińsku głodówkę przeciwko polity-
ce państwowego antysemityzmu, któ-
rą według niego prowadzi białoruski 
rząd. To jego druga próba publicznego 
protestu w tej sprawie. Pierwsza za-
kończyła się zatrzymaniem przez mi-
licję. 14 stycznia Jakob Gutman pod 
budynkiem administracji prezydenta 
rozwinął transparent z hasłem doma-
gającym się zaprzestania niszczenia 
synagog, cmentarzy i pomników ofi ar 
Holokaustu.

Rada Dyrektorów i eksper-
ci NATO rozpatrują dwa warianty 
okazania pomocy Białorusi w utyli-
zacji min przeciwpiechotnych – po-
informował 16 stycznia w Mińsku na 
konferencji prasowej naczelnik wy-
działu wojsk inżynieryjnych Sztabu 
Generalnego Zbrojnych Sił Białorusi 
płk. Siarhiej Łuczyna. Wyjaśnił, że 
rozpatrywane są dwa warianty: je-
den zakłada wywóz min na Ukrainę, 
gdzie jest niezbędny do takiej ope-
racji sprzęt, drugi wariant przewidu-
je ich niszczenie na terytorium Bia-
łorusi. W związku z Konwencją Ot-
tawską, która wchodzi w życie od 1 
marca 2004 r. Białoruś powinna w 
ciągu czterech lat zniszczyć 4,3 mln 
sztuk tego typu min. 

Białoruska firma telekomunika-
cyjna Beltelecom poinformowała, że 
chce uruchomić drugie światłowo-
dowe połączenie telekomunikacyjne 
z Polską. Nowy światłowód ma zo-
stać ułożony między Grodnem a Bia-
łymstokiem. Obecnie łączność mię-
dzy Polską a Białorusią jest obsługi-
wana przez kabel przechodzący przez 
Brześć. Stanowi on część magistrali 
telekomunikacyjnej z Europy Zachod-
niej aż do Chin. Z polskiej strony po-
łączenie to obsługuje TP SA. Beltele-
com zamierza również podwoić swo-

je międzynarodowe trakty telekomu-
nikacyjne z Rosją i Ukrainą.

Na świecie. 6 stycznia Komi-
sja Europejska wszczęła dochodzenie 
w sprawie pogwałceń praw związko-
wych na Białorusi, grożąc odebraniem 
jej preferencji handlowych przyzna-
nych przez Unię Europejską i w kon-
sekwencji podwojeniem ceł na znacz-
ną część sprowadzanych z Białorusi 
do Unii towarów. Polskie władze za-
powiedziały, że będą dążyć, by sank-
cje te nie zostały wprowadzone. W 
ubiegłym roku nasza wymiana go-
spodarcza z Mińskiem wzrosła o 
około 150 procent i przekroczyła 1 
mld dolarów.

Reprezentujący Cypr przedstawi-
ciel Rady Europy Christos Purguri-
des stwierdził w raporcie, że wyso-
cy urzędnicy białoruscy mogli być 
zamieszani w zniknięcie kilku zna-
czących polityków. W nieopubliko-
wanych jeszcze „wstępnych konklu-
zjach” sprawozdawca Rady Europy 
stwierdził, iż podejrzewa, że władze 
Białorusi mają jednak coś wspólnego 
ze zniknięciem Jurija Zacharenki (by-
łego ministra spraw wewnętrznych), 
Wiktora Hanczara (byłego szefa Cen-
tralnej Komisji Wyborczej), Anatoli-
ja Krasowskiego (współpracownika 
Hanczara) i Dimitrija Zawadzkiego 
(dziennikarza). Wszyscy oni zaginę-
li w 1999 i 2000 roku. Zgromadze-
nie Parlamentarne Rady Europy zaj-
muje się tajemniczymi zaginięciami 
na Białorusi od dwóch lat. Purguri-
des miał zbadać, czy władze Biało-
rusi podjęły działania w tej sprawie. 
Podczas wizyt w Mińsku rozmawiał 
on między innymi z prokuratorem ge-
neralnym Wiktarem Szejmanem oraz 
z szefem MSW Władimirem Naumo-
wem i jego poprzednikiem Jurijem Si-
wakowem.

Nowym ambasadorem Białorusi w 
Belgii został Uładzimir Siańko. Ten 
zawodowy dyplomata został przenie-
siony z Paryża do Brukseli z zadaniem 

poprawy stosunków z Unią Europej-
ską. Siańko był pierwszym ambasado-
rem Republiki Białoruś w Polsce.

16 stycznia w Moskwie odbyły się 
rozmowy z udziałem premierów Bia-
łorusi i Rosji Siarhieja Sidorskiego i 
Michaiła Kasjanowa. Głównym tema-
tem rozmów był projekt umowy po-
między rządami i bankami centralny-
mi Białorusi i Rosji na temat wprowa-
dzenia rosyjskiego rubla jako jedyne-
go środka płatniczego w Białorusi. In-
nym ważnym tematem spotkania pre-
mierów był problem dostaw gazu z 
Rosji do Białorusi oraz jego tranzytu 
do Europy Zachodniej. 

16 stycznia w Strasburgu odbyło się 
otwarte zebranie delegacji Parlamen-
tu Europejskiego w sprawie współpra-
cy z Białorusią, Ukrainą i Mołdową, 
na którym omawiana była sytuacja w 
Białorusi. Podjęto na nim decyzję o 
odwołaniu wizyty parlamentarnej eu-
ropejskiej trójki w Mińsku, która pla-
nowana była na koniec stycznia. –  Po-
jawiło się wrażenie, że nikt tam na nas 
za bardzo nie czeka – powiedział prze-
wodniczący misji Jan Wirsma. 

2004 r. ogłoszono rokiem kultury 
białoruskiej w Rosji. W tym czasie 
zorganizowane zostaną występy bia-
łoruskich zespołów, wystawy, prezen-
tacje fi lmowe. 

W Kaliningradzie zaplanowano 
konferencję poświęconą sylwetce 
Franciszka Skaryny. W tym nadbał-
tyckim mieście planuje się odsłonię-
cie jego pomnika. 

Sześcioro amerykańskich kongres-
menów zwróciło się do koncernów 
Coca Cola i McDonald’s z wezwa-
niem o zaprzestanie sponsorowania 
olimpijskiej reprezentacji Białoru-
si w związku z tym, że w Białorusi 
zbudowano stadion sportowy na tere-
nie cmentarza żydowskiego w Grod-
nie. Kongresmeni żądają od białoru-
skich władz zaprzestania profanacji 
cmentarza.                                      ■
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Marek Liberadzki czyta list gra-
tulacyjny wojewody na uroczy-
stości przekazania do użytku 
hali sportowej przy szkole w 
Krynkach (wrzesień ub.r)
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Pełnomocnik do spraw mniej-
szości wojewody podlaskiego 
czeka, aż ktoś go poprosi o po-
moc. Czy ma za dużo innych 
obowiązków, żeby samemu się 
rozeznać w problemach niepol-
skich narodowości?

– Nie przeszkadzałem nikomu. Na 
pewno – mówi po roku działalności 
Marek Liberadzki, pełnomocnik ds. 
mniejszości narodowych i etnicznych 
wojewody podlaskiego. Tymczasem 
większość przedstawicieli organiza-
cji mniejszościowych może powie-
dzieć, jak Irena Gasperowicz, szefo-
wa Wspólnoty Litwinów: – Nie za-
uważyliśmy nawet działalności tego 
Pana.

Mija dokładnie rok, od kiedy woje-
woda podlaski Marek Strzaliński po 
kilkuletnim wakacie powołał pełno-
mocnika ds. mniejszości. Został nim 
były dziennikarz radiowy i telewizyj-
ny, a tuż przed tą nominacją pracow-
nik Podlaskiego Urzędu Wojewódz-
kiego, Marek Liberadzki. Niemal 
równolegle z tą nominacją, też po la-
tach przerwy, doszło do pierwszego 
spotkania wojewody z reprezentan-
tami środowisk mniejszościowych. 
Na 25 organizacji zaproszonych sta-
wili się przedstawiciele 22. Wojewo-
da Strzaliński wówczas informował o 
powołaniu Marka Liberadzkiego: 

– Przekonano mnie do tej decyzji. 
Pełnomocnik nie będzie buforem, lecz 
musi pracować w sposób akceptowal-
ny przez mniejszości.

Marek Liberdzki w rozmowie z 
„Niwą” wówczas zaznaczył: 

– Nie jestem rzecznikiem mniej-
szości narodowych, tylko pełnomoc-
nikiem wojewody. Staram się wie-
dzieć, co się dzieje, ale nie będę wkra-
czać, kiedy nie zobaczę takiej potrze-

by, albo ktoś nie prosi mnie w kon-
kretnej sprawie o pomoc. Dziś powta-
rza to samo. 

Na początku marca ma dojść do ko-
lejnego spotkania wojewody z mniej-
szościami. Dodatkowo uczestniczyć 
ma w nim pięć organizacji. W sumie 
więc 30, bo – jak mówi pełnomocnik 
Liberadzki – w ciągu roku jego „baza 
informacyjna się powiększyła”. 

Jeździłem, 
rozmawiałem... 

– Nie przeszkadzałem nikomu 
specjalnie. No chyba, że niektórym 
przedstawicielom samorządu tery-
torialnego, którzy niezbyt przychyl-
nie ustosunkowywali się do pewnych 
zadań organizacji mniejszościowych 
– wspomina. 

O co chodziło konkretnie? Pełno-
mocnik próbuje wyjaśnić:

– Chodziło o burmistrzów Bielska 
Podlaskiego i Sejn. Po mediacjach 
udało się jednak szczęśliwie doprowa-
dzić do rozwiązania problemów zgod-
nie z życzeniem mniejszości. W Biel-
sku chodziło o zorganizowanie przed-
szkola z nauczaniem języka ukraiń-
skiego. W Sejnach sprawa jeszcze się 
nie zamknęła, bo wymaga ona pew-
nych posunięć prawnych. Chodziło o 
zmianę przeznaczenia w planie prze-
strzennym zagospodarowania miasta 
gruntów, które były własnością jed-
nego ze stowarzyszeń litewskich i 
na których Litwini chcą wybudować 
szkołę podstawową i gimnazjum. W 
planie zagospodarowania ten teren był 
przeznaczony na inne cele. Postulaty 
zostały uwzględnione. 

Na pytanie, jaki był udział pełno-
mocnika w tych mediacjach, on sam 
wyjaśnia: 

– Jeździłem i rozmawiałem z jed-

nymi i drugimi, jak w jednym tak i w 
drugim przypadku.

Wystarczająco dobrze? 

Irena Gasperowcz ze „Wspólnoty 
Litwinów” w Sejnach ocenia: 

– Ani razu nawet nie udało się nam 
spotkać. Żadnego kontaktu. Na spo-
tkaniu z mniejszościami w Białymsto-
ku rok temu go nie było. Później nie 
widziałam go na wyjazdowym posie-
dzeniu sejmowej komisji mniejszości. 
Nie kontaktował się z nami. „Wspól-
nota Litwinów” nie uczestniczyła w 

Maciej 
Chołodowski

Aktualizowałem,
informowałem...
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jakichkolwiek mediacjach związa-
nych ze zmianą planu zagospodaro-
wania. Wiem, że przed wizytą mini-
ster edukacji, pani Łybackiej, na Li-
twie, był u burmistrza Sejn. Ale o ile 
wiem, w tej sprawie nic nie załatwił. 

Bardzo wstrzemięźliwa w ocenach 
jest liderka Związku Ukraińców Pod-
lasia Maria Ryżyk. Na pytanie, jak się 
układały w ciągu minionego roku sto-
sunki z pełnomocnikiem, odpowiada: 

– Dobrze. Kontakty były wystar-
czające. 

– Wystarczające? 
– Dostatecznie wystarczające.
– A konkretnie czego dotyczyły? W 

czym pomógł pan pełnomocnik? 
– Ogólnie nam pomógł.
Wiceburmistrz Bielska Mirosław 

Gołębiowski nie pamięta mediacji w 
sprawie przedszkola – jak zaznacza 
– realizującego program „Ku trady-
cji” i prowadzącego zajęcia z języka 
ukraińskiego: 

– Od niedawna jestem zastępcą bur-
mistrza. Przedtem byłem radnym. O 
ile wiem, już wcześniej dzieci w tym 
przedszkolu mogły uczyć się ukraiń-
skiego.

Bałorusini mnie
nie potrzebują 

– Mamy dużo potrzeb. Ze strony 
pana pełnomocnika nie było jednak 
żadnej inicjatywy. Zdaje się działał 
on dotąd według zasady: nalepiej ro-
bić, nic nie robiąc – wyznaje Walen-
tyna Łaskiewicz, sekretarz wykonaw-
czy Białoruskiego Towarzystwa Spo-
łeczno Kulturalnego. 

Pełnomocik Liberadzki, pytany, czy 
zna problemy środowisk białoruskich, 
odpowiada:

– Sam jestem zdziwiony, ale okaza-
ło się, że te środowiska mnie nie po-
trzebują. Cieszę się jednak, bo rozu-
miem, że wszystkie sprawy są jakoś 
załatwiane. Nie ma problemów. 

Widocznie w środowiskach biało-
ruskich w minionym 2003 r. nie było 
takich spraw, przy których wsparcie 
pełnomocnika do spraw mniejszości 
okazałoby się potrzebne.

Walentyna Łaskiewicz zaś pod-
kreśla: 

– W ogóle nie odczuliśmy skutków 
działalności pana Liberadzkiego. Na-
wet z nami się nie spotkał. 

I dodaje nie kryjąc rozczarowania: 
– Kiedyś dotarło do mnie, że chciał-

by on jednoczyć środowisko. Gdyby 
się jednak do tego włączył, byłaby to 
abstrakcja. No cóż, widocznie są pie-
niądze na utrzymanie takiego stanowi-
ska, ale na potrzeby organizacji mniej-
szościowych, w tym dotowanie im-
prez – już nie. 

Marek Liberadzki tłumaczy: 
– Jako pełnomocnik nic nie zara-

biam. 
Mimo że jest urzędnikiem, którego 

zarobki na prośbę każdego z obywa-
teli (także dziennikarza) powinny być 
ujawnione, odpowiada:

– Ile dostaję jako starszy inspek-
tor wojewódzki, wolałbym zacho-
wać dla siebie. Nie jestem osobą pu-
bliczną. Nie są to na pewno zarobki 
wysokie i imponujące.

Służę pomocą, ale... 

– Wojewoda nie dysponuje pie-
niędzmi. To jednak nie znaczy, że 
organizacje mniejszościowe pienię-
dzy nie mogą pozyskać. Mogą – bez-
pośrednio na różnego rodzaju formy 
działalności kulturalnej, także prasę 
i bezpośrednio w ministerstwie kul-
tury. Można jeszcze szukać w Mini-
sterstwie Spraw Wewnętrznych i Ad-
ministracji na konkretne programy. W 

ubiegłym roku ruszył taki program na 
rzecz społeczności romskiej. Służę w 
tych sprawach wszelką pomocą, jeśli 
ktoś się do mnie zwróci. Ja wskazuję 
możliwości. Jeśli chodzi dla przykła-
du o ten program romski, to nie tyl-
ko wskazywałem możliwości, ale też 
sam wystąpiłem do różnego rodzaju 
organizacji, niekoniecznie mniejszo-
ściowych, że mogą na rzecz tej spo-
łeczności działać. Poinformowałem o 
możliwości zdobycia funduszy

Tymczasem Stanisław Stankiewicz, 
przewodniczący największej organi-
zacji Romów, mówi: 

– Nie mam żadnych odczuć, jeśli 
chodzi o współpracę z panem Libe-
radzkim. Ani dobrych, ani złych. Mie-
liśmy tylko jeden telefoniczny kon-
takt, dotyczący spotkania. Jednak do 
niego nie doszło. Sens działania ta-
kiego pełnomocnika jest tylko wtedy, 
kiedy się coś robi, rozstrzyga.

I jeszcze 
te kontrole 

Na identyfi katorze przyczepionym 
do klapy marynarki Marka Liberadz-
kiego widnieje: „starszy inspektor 
wojewódzki, wydział spraw społecz-
nych”. Słowa na niej nie ma, że osoba 
nosząca identyfi kator jest pełnomoc-
nikiem wojewody ds. mniejszości. 

– Moja funkcja w urzędzie to star-
szy inspektor wojewódzki –  wyja-
śnia.

– W wydziale polityki społecznej 
sprawy związane z mniejszościami 

Marek Liberadzki przez wiele lat był dziennikarzem Radia Bia-
łystok, wydawcą serwisów informacyjnych i znawcą problematy-
ki samochodowej. Później pracował w Telewizji Białystok. Niemal 
wraz z powołaniem na stanowisko wojewody Marka Strzalińskiego 
(SLD) trafi ł do Podlaskiego Urzędu Wojewódzkiego. Od 30 stycz-
nia 2003 r. jest jego pełnomocnikiem ds. mniejszości narodowych i 
etnicznych. Za czasów poprzedniego wojewody – Krystyny Łuka-
szuk (AWS) – takiej funkcji najpierw w białostockim, później pod-
laskim Urzędzie Wojewódzkim nie było. Wcześniej, na początku 
drugiej połowy lat 90. funkcję tę sprawował geograf i krajoznaw-
ca Sławomir Halicki. Jego działalność wywoływała wiele kontro-
wersji. Został on szybko odwołany.
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narodowymi i etnicznymi to zaled-
wie część moich zadań Od czerwca 
2002 r. zajmuję się współpracą z or-
ganizacjami kombatanckimi w woje-
wództwie. W sprawach związanych 
z ustawą o kombatantach prowadzę 
kontrole w starostwach. Zajmuje mi 
to dość dużo czasu. Do niedawna w 
zakresie moich zadań był nadzór nad 
starostami w kwestii realizacji przez 

nich ustawy o stowarzyszeniach spor-
towych. Teraz będę się też zajmował 
sprawami związanymi z ustawą o or-
ganizacjach pożytku społecznego i 
wolontariacie 

W ciągu roku swojej działalności 
jako pełnomocnika ds. mniejszości 
Marek Liberadzki przez pięć miesię-
cy był na zwolnieniu lekarskim i mie-
siąc na urlopie. Jednocześnie ubiegał 

się w konkursie o stanowisko preze-
sa Radia Białystok. 

– Aktualizowałem bazę danych o 
mniejszościach. Informowałem je o 
różnych sprawach. Rozesłałem naj-
nowszy projekt ustawy o mniejszo-
ściach narodowych – wylicza w roczni-
cę swojej pełnomocniczej działalności.

„Niwa”, 25 stycznia 2004 
(polska wersja z www.bialorus.pl)■
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Мяняемся
да юбілею
Размова з

ЯЎГЕНАМ ВАПАМ,

новым галоўным 

рэдактарам „Нівы”

і заадно старшынёю 

яе выдаўца – Праграмнай 

рады тыднёвіка „Ніва”
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“Як дайшло да таго, што Вы ста-

лі новым галоўным рэдактарам 
„Нівы”?
– Згодна са статутам, галоўна-

га рэдактара назначае Праграмная 
рада тыднёвіка „Ніва”. У канцы 
снежня сход рады вырашыў гэ-
тую функцыю даверыць мне. Маю 
кандыдатуру у тайным галасаван-
ні адобрыла рэдакцыя. Такім чы-
нам, згодна з усімі працэдурамі, з 
1 студзеня з’яўляюся новым галоў-
ным рэдактарам „Нівы”. Аднача-
сова была даручана мне таксама 
функцыя старшыні Праграмнай 
рады. Таму, што папярэдні стар-
шыня, праф. Яўген Мірановіч, у 
сувязі з навуковымі абавязкамі і 
заняткамі са студэнтамі, якіх мае 
цяпер шмат ва універсітэце, вы-

рашыў адрачыся ад пасады і за-
прапанаваў, каб спалучыць абедзве 
функцыі. Каб выдаванне і рэдага-
ванне газеты адбывалася ў адным 
месцы і штодзень.

Ці былі іншыя кандыдатуры, 
апрача Вашай?
– Пад разгляд была пастаўлена 

толькі мая кандыдатура.
Што з Вашай працай у Цэнтры 
грамадзянскай адукацыі Поль-
шча-Беларусь?
– У Цэнтры пакінуў я част-

ку свайго жыцця (5-6 гадоў пра-
цы як праграмны яго дырэктар). 
Я нада лей з Цэнтрам супрацоў-
нічаю. Чытаю яго інтэрнэтавую 
старонку www. bialorus.pl. Веча-
рам, калі маю крыху свабоднага 
часу, часта рыхтую нейкія весткі 

пра Беларусь, якія пазней будуць 
там пастаўлены. Хачу, каб на ста-
ронцы была цікавая і разнастайная 
інфармацыя. У Цэнтры працуюць 
людзі, якія дагэтуль рабілі добрыя 
рэчы і будуць іх рабіць далей. 

Якія змены хочаце ўвесці ў „ Ніву” 
як новы галоўны рэдактар?
– Паколькі я з’яўляюся кансер-

ватыстам у поглядах, хачу нічога 
не разбураць, а толькі будаваць 
новае. „Ніва” праз два гады ад-
значыць юбілей свайго 50-годдзя. 
Увесь наш рэдакцыйны калектыў 
ужо цяпер рыхтуецца да гэтага вя-
лікага свята беларусаў у Польшчы. 
Спачатку будзе крыху адноўлены 
знешні выгляд газеты, з’явяцца 
новыя аўтары і рубрыкі. Першыя 
змены, пераважна тэхнічнага ха-
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рактару, будзе відаць ужо ў лютым. 
Хачу, каб было як найменш пера-
носаў тэкстаў на іншыя старонкі. 
З’явяцца тэматычныя блокі: фелье-
тоны, сумежжа, гісторыя, культу-
ра, літаратура, а таксама парады 
звязаныя са штодзённым жыццём. 
Гэта на тое, каб чытач меў магчы-
масць у пастаянным месцы знайсці 
ці сваіх аўтараў, ці свае тэмы. Над 
гэтай канцэпцыяй працуем цяпер 
усёй рэдакцыяй.

У апошніх нумарах газеты былі 
змешчаны анкеты для чыта-
чоў. Як Вы будзеце да іх ад но -
сіц ца?
– Мы вельмі рады, што анкета, 

якая была надрукавана ўжо ў двух 
нумарах, выклікала вялікі водгук. 
Атрымалі мы многа адказаў на яе. 
І ўжо гледзячы на іх, у нумарах га-
зеты, якія паявяцца ў лютым, мы 
хочам нешта новага запрапанаваць. 
„Ніва” будзе больш-менш такой, як 
яе бачаць і чытачы, і рэдактары. 
А ўжо пад 25 сакавіка – на Дзень 
Волі, які святкуюць усе беларусы 
ва ўсім свеце – хочам канчаткова 
дапрацаваць новы кшталт „ Нівы”, 
як наш падарунак для беларускай 
грамады.

Што Вы хочаце зрабіць, каб па-
шырыць круг чытачоў?
– У сённяшні момант, калі на 

рынку выйгрываюць электронныя 
медыі: радыё, тэлебачанне (з які-
мі я таксама меў доследкі ў сваім 
жыцці), для мяне ёсць ясным, што 
журналістыка, калі ёсць газетнай 
журналістыкай, прэсай, гэта перад 
усім – якасць матэрыялаў, якія да-
юць пэўную рэфлексію і шырэйшы 
кантэкст на свет. І гэта не толькі 
кароткія звесткі, але перад усім рэ-
партаж, дыскусіі. Тое, што выклі-
кае ў чытача мацнейшыя рэфлексіі. 
Радыё ў асноўным мае іншую мі-
сію, тэлебачанне таксама. На шча-
сце, у адрозненні ад электронных 
медыяў, традыцыйная прэса мае ў 
сабе штосьці непаўторнае, хаця б 
– пах газеты, калі яна выходзіць 
з друкарні. 

Наша рэдакцыя таксама адкры-

та на новыя прапановы з боку чы-
тачоў. Кожны можа запрапанаваць 
сваю візію, тэмы, напісаць тэкст. 
„ Ніва” дапоможа іх дапрацаваць, 
калі будзе трэба.

Вядома, што цяпер, каб увайсці 
на рынак прэсы ці на ім дзейні-
чаць, абавязкова трэба ўвесь час 
інвеставаць вялікія грошы пры-
ватных фірмаў, іншых выдаўцоў, 
спонсараў, ці шукаць іх на рын-
ку рэкламы. Сёння кожная газета 
ў продажу мае дампінгавыя цэны, 
каштуе шмат менш чым сама яе 
прадукцыя. Да гэтага прыманлі-
вае чытачоў конкурснымі грашо-
вымі ўзнагародамі, ці – як у вы-
падку, напрыклад, жаночай прэсы 
– да кожнага нумара далучае кам-
пактныя дыскі з музыкай або філь-
мы. Там тэксты – проста дадатак 
да рэкламы. 

Мы таксама хочам больш месца 
перазначыць на конкурсы. Гэта бу-
дзе адзін са спосабаў прыцягнуць 
чытачоў.

Будуць рэкламы ў „Ніве”?
– Гэта пытанне мы ставім у 

анкеце. Яно выклікае здзіўленне, 

частка людзей абмінае яго, част-
ка гаворыць, што хоча, а частка 
не ведае, бо ў „Ніве” за столькі 
гадоў не было рэкламы. Я думаю, 
што можа паявіцца рэклама ў фор-
ме ўкладкі.

Ці будзе „ Ніва” каляровай?
– Кошт друку чорна-белага і ка-

ляровага далёка не роўны. Выра-
шае бюджэт. Калі будуць рэкламы 
– будуць грошы, тады можна будзе 
рабіць і каляровую „Ніву”.

Прадбачваем каляровыя спецы-
яльныя выпускі „Нівы” пад нейкія 
важныя нагоды. У гэтым годзе пла-
нуюцца з’езды выпускнікоў ліцэяў 
у Бельску і ў Гайнаўцы. Хацелася 
б, каб людзі, якія прыедуць на гэ-
тыя сустрэчы, маглі набыць спецы-
яльнае, каляровае выданне „Нівы” 
прысвечанае якраз  гэтай нагодзе. 
Хацелася б нам зрабіць 2-3 такога 
кшталту выпускі ў год. Яны, на-
пэўна, знайшлі б пакупнікоў, як і 
знаходзіць каляндар „Нівы”, які 
разыходзіцца без ніякіх прабле-
маў 14-тыс. тыражом.

Гутарыла
Барбара Нікіцюк ■

Галоўныя рэдактары „Нівы”:
1957-1987 – Георгі Валкавыцкі (на здымку)
1988-1992 – Віталь Луба
1992-1997 – Яўген Мірановіч
1998-2003 – Віталь Луба
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Won do czerwonego raju!

– Хто гэта думаў выяжджаць!? 
Ніхто не думаў! Каб было што кеп-
скае, дык мы й хаты б новай не 
ставілі. А то ж хату паставілі. Як 
сонца прыгрэе, дык яна ўся жоў-
тая, фарбаваць не трэба было, та-
кое дрэва смаляное. Самыя рэзалі, 
гэта ня тое, што цяпер станкі мно-
гапільныя. Тады ўсё самыя – пад-
стаўлялі такія вышкі і цягалі пілу, 
адзін уверсе, другі ўнізе. Самі пі-
лілі дрэва на тую хату, самі й бу-
давалі. Падчас вайны хату будава-
лі, жылі ў суседзяў, а як збудавалі, 
дык яе ў нас і забралі…

…Мы жылі пад Сямятычамі, у 
Машчоне Каралеўскай, альбо Ка-
зённай, як пасьля казалі. Сям’я 
была вялікая – бацька Мікалай, 
дзед Павал, баба Ганна, маці Анта-
ніна, старэйшая сястра Ганка, брат 
Валодзька, я, і меншыя – Надзя, 
Лёлік. Як ехалі ў Беларусь, сястры 
Клаве паўгода было. А ў Беларусі 
яшчэ двох нарадзіліся. 

Зямлі ў нас было шмат, гектараў 
зь пятнаццаць, гумно, стадола.

Мы праваслаўныя, езьдзілі на 
Грабарку. Дзед запрагаў каня, на-
кладаў саломы на воз, і мы ўсе 
цэлай сям’ёй ехалі. 

А як мы ў Машчоне калядава-
лі! Сястра з братам, я дык яшчэ 
малая была, але таксама падскок-
вала на тое калядаваньне. І песь-
ні розныя сьпявалі. Як Пасху ад-
значалі, дык першы дзень нікуды 
не ехалі. Сьнедалі. Тады ў вёску 
прыяжджаў бацюшка сьвянціць, бо 
вёска ў нас вялікая была. Бацюшка 

сьвянціў, і тады на другі дзень, мы 
ўсе зьбіраліся і ехалі ў царкву, на 
ўсяночную таксама хадзілі. Мама 
абавязкова хадзіла, а нас, ужо калі 
бралі, калі не. Як яны ўжо прые-
дуць, мы пасьнедаем, пасху зьямо 
і тады ўжо ўсе адпачывалі, ніку-
ды не хадзілі гуляць. Ужо далей 
на другі, на трэці дзень зьбіраліся 
разам, суседзі прыходзілі – гуля-
лі, адзначалі Пасху. Мама гатавала 
ўсё смачнае.

Нас беларусаў у вёсцы амаль 
усе былі, толькі дзьве сям’і паля-
каў жыло. Да вайны, з палякамі ў 
нашай вёсцы ўсе мірна жылі, ды 
й дзед мне не казаў, каб сварылі-
ся калі сур’ёзна з палякамі. Каля 
нас нават жыў паляк Ляшчынскі. 
Праўда, маёй бабы сястра выйш-
ла за аднаго паляка. Яны зь дзе-
дам, атрымоўваецца, швагры былі, 
дык вечна сварыліся. Той усё дзе-
ду „вон до чырвонэго раю” казаў. 
Сам быў „дроговым”, як іх назы-
валі. Было так, мне было можа га-
доў шэсьць ці сем, дзед мне спутае 
карову, я паганю. Там, як едзеш 
зь Сямятычаў, быў мост чыгунач-
ны. І карова наша каля маста таго 
хадзіла. Дык той паляк прыйдзе, 
забярэ ад мяне гэтую карову і на-
гоніць дахаты. Я прыйду і плачу, 
што ён мяне прагнаў. А дзед быў 
такі, што мог пасварыцца – і яны 
зноў зыйдуцца і ругаюцца. Усё той 
спецыяльна рабіў – „вон до чыр-
вонэго раю”… 

…У 1945 годзе ўвосень пайшла 
ў Машчоне ў першы клас. Школа 

была ў нашай вёсцы, вучылі па-
польску. Усе настаўнікі з Польшчы. 
Самі з сабой мы гаварылі пабела-
руску, а так ужо, дзе ў людзях, то 
папольску. Але ў асноўным па бе-
ларуску. У школе, я магла і пачы-
таць, і пісаць. Папольску я добра 
ўмела. Матэматыка і пісаніна ў нас 
была… Пасьля вайны вучняў роз-
ных сабралася і старэйшых і ма-
лых, у вайну ж ніхто не вучыўся. 
Было, як хто не вывучыць, вучы-
целька дастае металёвую лінейку і 
кажа: „Дай рэнцэ тут!”. Як дасьць 
той лінейкай… А на той лінейцы 
былі тры болцікі ўкручаныя. Як 
дасьць па руцэ, аж агнём пячэ.

Помню ў траўні 1945 года як 
рускія немцаў гналі. Мы па лесе 
хадзілі, усяго было ў тым лесе – і 
воўк, і заяц, і салдат, і рускі, і не-
мец усе разам ляжалі, толькі чэрві 
па іх хадзілі. А пасьля як ішлі зь 
Германіі, дык каровы гналі з тае 
Германіі статкамі праз нашу вё-
ску, усё сюды на Берастовіцу. Па-
мятаю, прыгоняць той статак, зро-
бяць у канцы вёскі такую загароду, 
спыняць там каровы на ноч. Мы 
з мамай яшчэ хадзілі даіць. Сабе 
даілі, рускія салдаты дазвалялі, 
вымушаныя былі, бо каровы не 
маглі ісьці.

Палякі падбіралі такі час, калі 
салдат не было. Тады па некаль-
кі чалавек праходзілі па вёсцы з 
ружжамі. Ідуць, з сумкамі паля-
вымі на плечах, з ружжамі, боты 
такія гармошкай, штаны галіфэ, як 
сёньня памятаю. Ня ведаю, хто то 
быў бандыты ці армія, казалі, што 
палякі. У хаты асабліва не захо дзілі, 
толькі праходзілі па вёсцы і каза-
лі: „Вон да чырвонэго раю!”. Па-
гражалі, што сем’і павыбіваюць. 
Гэта ж было такое, у вёсках, дзе 
палякаў шмат жыло, беларусаў 
выбівалі. У нашай вёсцы, праўда, 
нікога не пастралялі, бо баяліся, 
у нас беларусаў амаль уся вёска 

У жыцьці 78-гадовай мастаўлянкі Валянціны Кажахоўскай былі 
будоўлі Данбаса і шахты Шпіцбэргена. Але травень 1946 года яна 
ўзгадвае з асаблівымі пачуцьцямі. Апавядаючы, пра вымуша-
ны выезд з роднай сямятыцкай вёскі ў Беларусь, Вольга Міка-
лаеўна плача… Плача яна і калі гаворыць пра сваіх вясковых 
сябровак – Ніну і „польскую сяброўку” Гэльку…
Сёньня ў Czasopise лёсы беларускіх перасяленцаў зь Беласточ-
чыны вачыма тады 10-гадовай Вольгі Кажухоўскай (1936 г. 
нар.).
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была. У вёсцы нашай нават варта 
была. Ноччу ахоўвалі самі жыха-
ры, кожная хата па чарзе. Адзін у 
адным канцы, другі ў другім. Трэ-
ці хадзіў па вёсцы… 

Бацька наш вельмі баяўся – сям’я 
вялікая, шасьцёра дзетак, раптам 
прыйдуць, паб’юць сям’ю, таму 
сабраліся ехаць. Колькі было тых 
размоваў, то у той вёсцы сям’ю за-
білі, то ў той вырэзалі. 

Гаспадарка ў нас была – дзьве 
каровы, двое коней, мусі дзесяць 
гавец, свіней было некалькі, куры, 
гусі. Далі нам вагоны, у адным ва-
гоне самыя спалі, у другім жывё-
лу везьлі. Мы ў Чаромсе грузіліся. 
Вагоны давалі, колькі хочаш, толь-

кі едзь. З нашай вёскі людзі неяк 
усе разам выехала, многа выехалі, 
але не ўсе.

У траўні 46-га мы былі ўжо ў 
Мастах на рампе. Тут такая аль-
шына тады расла, такое было ба-
лота! Лотаць цьвіў, прыгожа было. 
Каровы тыя мы да вагона чаплялі 
на ноч… Я ня ведаю, чаму бацька 
да Мастоў паехаў. Сказаў: „Там бу-
дзе лепей”. На рампе мы можа зь 
месяц жылі, пакуль бацька бегаў, 
шукаў новае месца. Далі нам зям-
лю, паміж Міжавам і Бялавічамі, на 
хутары Беразінка. І там мы з 1946 
года жылі па 1952 год. У добрым 
доме, памешчык калісьці жыў. А 
пасьля ў 1952 годзе гэты дом і зям-
лю калгас забраў. Нам ніхто нічога 
не дапамагаў, толькі зямлю далі. А 
пасьля ўжо, як сталі калгасы ар-
ганізоўваць, прывезлі нам адтуль 
гадаваць сьвіней – дваццаць адно 
парасё. Ці нас пытаў хто! „На, – 
сказалі бацьку, – Мікалай, у цябе 
дзеці, будуць даглядаць.” Я і ха-
дзіла, даглядала. Дзед кацёл уму-
раваў тысячалітровы, туды бульбы 

насыпе і парыць. Калі я вядро да-
стану, калі ён. Са школы прыйду, 
свіней кармлю. Вучыцца не было 
калі. Сястра меншая Надзя гавечак 
калгасных пасьвіла. А было так, 
што воўк тых гавечак паесьць, дык 
бацька сваімі аддаваў.

У Машчоне Каралеўскай нам 
лепей жылося. А тут увесь час 
нейкія цяжкасьці. Як тыя калга-
сы арганізаваліся, мы пераехалі 
ў Масты – усяго было – і голад, 
і холад. Давалі нам дом у вёсцы, 
але бацька не захацеў, у тым кал-
гасе, казаў, мы нічога не даб’емся, 
заработку не было, усё за праца-
дні рабілі…

…А тая нашая хата ў Машчоне 
яшчэ стаіць, у ёй магазін. Зразу, 
як мы паехалі, была школа, але 
там провад загарэўся і яна пага-
рэла, уся ў сярэдзіне абгарэла. Яе 
тады адбудавалі і зрабілі магазін. 
Я ў 1993 годзе была, бачыла, ця-
пер захварэла і больш, відаць, не 
патраплю.

Занатаваў 
ПАВАЛ МАЖЭЙКА ■
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Michał 
Kościukiewicz

Mir po 
odbudowie

1. Znajomy wiózł mnie do Mira swo-
im samochodem. Wybrał jednak jakąś 
dziwną drogę, bo wydało mi się nagle, 
że jedziemy w zupełnie przeciwnym 
kierunku niż powinniśmy. Okazało 
się jednak, że moje obawy były nie-
potrzebne – mój kierowca wybrał po 
prostu lepszą drogę; sunęliśmy szyb-
ko autostradą Mińsk-Brześć, zamiast 
wlec się „moją” polną drogą. Był wie-
czór 18 sierpnia 2003 roku.

Gdybym nie wiedział, że przyje-
chałem do Mira, pewnie miastecz-
ka bym nie rozpoznał. Rozglądam 
się wokół i co widzę? Wszystko ta-

kie nowe, odbudowane, świeże. Jak 
elegancki mostek na Mirance ze świe-
żo pomalowanymi zielonymi barier-
kami. Mój kierowca wspaniałomyśl-
nie zaproponował, że mnie przewie-
zie po Mirze. Oglądałem więc z sa-
mochodu śródmieście, a w końcu za-
trzymaliśmy się przy kościele, gdzie 
się już pożegnaliśmy. Usiadłem na ła-
weczce w pięknie uporządkowanym 
parku. Byłem trochę zmęczony, nie na 
tyle jednak, by nie porozmyślać nieco 
i nie powspominać. Oto bowiem sie-
działem obok kościoła, którego jestem 
żywą kroniką.

Pamiętam, że gdy miałem czte-
ry lata, dowiedziałem się od stryja, 
który akurat wtedy odwiedził Mir, 
że rozebrano właśnie okrągłą kopu-
łę wieży i zaczęto przebudowywać 
jej dach na czterospadowy. Było to 
w 1918 roku, gdy katolicy odzyskali 
kościół. Świątynia remontowana była 
przez całe lata. Na blachę na dach, na 
farbę do malowania wnętrza składa-
li się wszyscy parafi anie. Do dziś pa-
miętam zapach pokostu, którym ma-
lowaliśmy nowe ławki. W latach trzy-
dziestych kościół wyglądał jak cacko. 
Jego wieża – pamiętam dokładnie ten 



21

Na zdjęciu u góry: Tak Mir wyglądał przed wojną (w oddali wi-
dać ruiny zamku). U dołu: Śródmieście Mira, stan obecny

widok – górowała z daleka nad mia-
stem. Pamiętam ten obraz jeszcze z 
1939 roku, gdy odwiedzałem w Mi-
rze rodzinę (już w 1933 roku wyjecha-
łem z Mira). Potem dowiedziałem się, 
że w czasie wojny runęła wieża ko-
ścioła, a w samym budynku znajdu-
je się skład zboża. Ten smutny widok 
pamiętam jeszcze z 1988 roku, gdy 
przyjechałem zobaczyć pierwszy raz 
powojenny Mir. I oto w sierpniu 2003 
roku, jadąc tu ponownie, znów widzę 
wieżę kościoła górującą nad miastem. 
Poczułem w sobie jakieś dziwne drże-
nie, wzruszenie. Potem spotkałem się 
z księdzem z Karelicz. Rozmawiali-
śmy, weszliśmy do wnętrza kościoła. 
W środku nie wszystko jeszcze od-
remontowano, ale patrząc na ławki i 
ambonę przypomniałem sobie dawne 
czasy – jakbym usłyszał nagle kaza-
nie sprzed lat. 

Dzięki księdzu znalazłem nocleg. 
Następnego dnia postanowiłem zwie-
dzić mirski zamek. Od czasu mojej 
ostatniej wizyty w 1988 roku zmie-
niło się tu bardzo. Szczególnie oto-
czenie zamku – było zdecydowanie 
lepiej uporządkowane. Nad stawem 
odpoczywali miejscowi ludzie, także 
dzieci i młodzież. Pogoda była bardzo 
ładna. Jednak moją szczególną uwa-
gę przyciągnęła tak zwana Pochowal-
nia (tak potocznie nazywaliśmy gro-
bowiec książąt Światopełk-Mirskich). 
Była odbudowana. Z podziwem pa-
trzyłem na tę wysoką kaplicę w sty-
lu bizantyjskim z widoczną z daleka 
ikoną Zbawiciela z dużą złotą aure-
olą. Pochowalnia to charakterystycz-
ny obiekt Mira – można zobaczyć ją 
na jednym z panoramicznych zdjęć 
wykonanych z lotu ptaka i umiesz-
czonych w albumie „Mirskij zamak” 
W. Kalnina (2002 r.).

Tego samego dnia postanowiłem też 
przejść się po śródmieściu. Odwiedza-
łem między innymi sklepy. Wszędzie 
było tak czysto i elegancko, ekspe-
dientki miłe. Na pytania zadawane po 
polsku i białorusku odpowiadały wy-
łącznie po rosyjsku. Szukałem farby 
do odnowienia napisów na nagrob-
kach, ale znalazłem tylko duże pusz-

ki, więc z oferty tutejszych sklepów 
nie skorzystałem. 

Odwiedziłem potem Liceum Sztuk 
Plastycznych (pisałem o tym w po-
przednich relacjach z mojej podróży 
na Białoruś) i Bibliotekę. W Biblio-
tece interesowało mnie, jakie książki 
można tu wypożyczyć, w jakich języ-
kach napisane. Okazało się, że ksią-
żek po polsku jest niewiele, za to tra-
fi łem na kilkanaście tłumaczeń z pol-
skiej literatury pięknej, głównie Mic-
kiewicza, Staffa, Tuwima. Bibliote-

ka nie ma zbyt wielkich możliwości 
rozwoju ze względu na brak pienię-
dzy na zakup nowych książek. Trafi a-
ją tu za to książki z darów. Ostatnio 
na przykład szef miejscowych władz 
samorządowych przekazał kilkadzie-
siąt trochę podniszczonych egzem-
plarzy ze swoich prywatnych zbio-
rów.

Na koniec dnia został jeszcze do od-
wiedzenia fotograf – sam nigdy nie ro-
bię zdjęć. Okazało się jednak, że fo-
tograf – staruszek – robieniem zdjęć 
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Eugeniusz Kabatc

Wołkowysk
Centralny i Miasto

2. Tylko przez kilka lat wokół na-
szego centralnego dworca było pusto. 
Owszem, od razu zbudowano domy 
kolejowe niejako służbowe, dla pod-
stawowej jego załogi, ale potrzeby 
szybko wzrastały, więc pan Siehień 
z pobliskiego majątku Pietraszowce 
swoje ziemie wokół stacji, a raczej 
przed stacją od strony wschodniej, 
dojazdowej, odpowiednio rozparce-
lował na nieduże, tanie działki bu-
dowlane. W operacji przejmowania 
ich przez kolejarzy uczestniczył magi-
strat miasta, który uznał nowo powsta-
jące osiedle za swoja dzielnicę. Była 
to skromna dzielnica domków nie-
mal wyłącznie jednorodzinnych, ale 
zorganizowana wedle planu, wzdłuż 
trzech równoległych ulic, odbiegają-
cych prostopadle od kolei ku lasom 
na niskim wzniesieniu, ku jarom i śla-
dom wojennych okopów. Nazywały 
się ładnie, szlachetnie – Żeromskiego, 
Staszica, Kraszewskiego, nawet krót-
kie przecznice – Piękna (najbrzydsza), 
Chopina, Słowackiego. Jedynie naj-
dłuższej, handlowo-usługowej i ma-
gistralnej, wijącej się wzdłuż kolei aż 
do właściwego miasta, pozostawiono 
nieoczekiwaną pospolitość ulicy Szo-
sowej (bo brukowana, ha!). Także na 

Borkach, po drodze, rozsypanych po 
wzgórkach  leśnych za cmentarzem i 
drewnianym kościółkiem, ulice pysz-
niły się historycznością nazw – Mic-
kiewicza, Sienkiewicza, Królowej Ja-
dwigi, Kordeckiego – choć podobnie 
jak u nas nie zdobyły się ani na utwar-
dzoną jezdnię, ani chodniki, nie mó-
wiąc już o kanalizacji. 

Cywilizacyjnie byliśmy zelektry-
fi kowaną wsią. Ambicje naszych oj-
ców przekraczały jednak te peryferyj-
ne progi, które zresztą z latami stwa-
rzały już pewne możliwości odbicia 
ku wzlotom, ku przestrzeniom nowej 
kultury, jakie otwierało na przykład 
radio. Wprawdzie już nieco wcześniej 
pojawiły się w użytku aparaty radiowe 
na prąd z akumulatora i ze słuchaw-
kami na uszy, ale dopiero doprowa-
dzenie do naszych domów prądu na 
stałe i gwałtowny rozwój przemysłu 
radiotechnicznego pozwoliły ojcu na 
zakupienie na raty imponującej super-
heterodyny. Szczęśliwość domu była 
wielka. Nie musiałem już rozgrywać 
niekończących się wojen moich pa-
pierowych żołnierzy na wzburzonym 
łóżku, ani jeździć palcem po tajemni-
czych meandrach artystycznych kafl i, 
z których – dużych, brązowych, żło-

bionych we wzorzyste reliefy – mój 
fantazjujący ojciec kazał sobie zbudo-
wać główny piec w domu... 

Przesiadywałem przed radiem bez 
umiaru (słuchając zwłaszcza pogod-
nych audycji dla żołnierzy), ale i oj-
ciec, jak mi się zdawało, częściej wol-
ne wieczory spędzał w domu, to coś 
sobie pisząc po kątach, to w godzinie 
zmierzchu lunatycznymi oczami wpa-
trując się w podświetloną skalę apara-
tu i wędrując po niej w poszukiwaniu 
głosów wielkiego świata.

Wkrótce potem ojciec przeżył trud-
ny do zrozumienia „kryzys twórczy”. 
Najpierw przestał interesować się te-
atrem, tą amatorską sceną w Domu 
Kolejarza, gdzie przez kilka lat, jak 
pamiętam, grywał w sztukach Fre-
dry, a po czym pozostało w rodzin-
nym albumie trochę zabawnych foto-
grafi i. Udział ojca w aktorskich popi-
sach ledwie do mnie docierał, a prze-
cież to stąd wzięła się moja pierwsza 
fascynacja sytuacyjna aranżacją i owe 
niezbyt udane próby odegrania jakichś 
scen z kuzynkami na ganku dziadko-
wego domu w Narewce. Mniej więcej 
też w tym samym czasie ojciec porzu-
cił pisanie swojej „kolejowej” powie-
ści; była prawie gotowa, gdy jej frag-

już się nie zajmuje. Pokazał mi resztki 
swoich prywatnych zbiorów – więk-
szość jego zdjęć pojechała gdzieś na 
wystawę. Wśród tych fotografi i znala-
złem między innymi te reprodukowa-
ne w albumie o zamku w Mirze.

I tak minął mój kolejny dzień w Mi-
rze. Wieczorem, przed i po kolacji po-
rozmawiałem jeszcze niemało z moją 
gospodynią. Okazało się, że pani Ma-
ria Kamko, młodsza ode mnie, jest jak 
żywa kronika miasteczka. Najwięcej 
opowiedziała mi o czasach wojny, tak-
że o tym jak i kiedy zniszczony został 

kościół. Jej zdaniem w Mirze istnieje 
przekonanie, że dokonali tego miej-
scowi nacjonaliści. 

W Mirze są teraz dwie duże prze-
lotowe ulice. Pierwsza, z południa na 
północ, biegnie od strony Nieświeża, 
koło zamku, przez mostek na Miran-
ce, śródmieście i dalej ulicą Wileń-
ską przez Karelicze do Nowogródka. 
Druga, ze wschodu na zachód, to uli-
ca Żuchowicka, prowadząca do wsi 
Żuchowicze i dalej, równolegle do 
autostrady Brześć-Mińsk, też aż do 
Nowogródka. Śródmieście jest bar-

dzo reprezentacyjne – domy odno-
wione, niektóre piętrowe.

Zauważyłem w Mirze dwa pomni-
ki. Jeden to pomnik „Bohatera II Woj-
ny Światowej”, znajdujący się na po-
czątku ulicy Wileńskiej, na prawo od 
kościoła, nie budzący już chyba więk-
szego zainteresowania. Drugi po-
święcony jest Antoniemu Hipolito-
wi Domeyce (1794-1849) z Niedź-
wiady, człowiekowi bardzo zasłużo-
nemu Mirowi, który został pochowa-
ny w podziemiach miejscowego ko-
ścioła.                                   Cdn ■
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menty przeczytał swoim przyjaciołom 
po kolacji w naszym domu, a przyja-
ciele zlękli się o przyszły los autora 
– tyle w niej było scen obyczajowych 
z życia sfer naczelnikowskich nasze-
go wołkowyskiego węzła, a nawet wi-
leńskiej dyrekcji okręgowej. „Uważaj, 
chłopie, oni cię zjedzą na surowo ra-
zem z twoją książką!” I mama się 
przestraszyła, więc tata już więcej 
się nie stawiał, nikomu książki nie 
pokazywał, a potem ją spalił w swo-
im fantazyjnym piecu strasznej zimy 
czterdziestego roku. Jeszcze pisał ja-
kieś fraszki, artykuły do związkowej 
prasy po wojnie, ale do swego „dzieła 
życia” nigdy już nie powrócił.

W tamtym czasie przychodził do 
nas pewien młody, zdolny człowiek 
o nazwisku bodaj Dowgiałło, który 
za dziesięć złotych zostawiał mamie 
całkiem udane olejne pejzaże. Mamie 
naprawdę się podobały; pojechały z 
nami za zachód, do naszego nowe-
go, malborskiego, domu. Bawią te-
raz oczy mojego bratanka i jego ro-
dziny, a ja przypominam sobie, jak oj-
ciec przyglądał im się nieufnie i, choć 
jakby z nostalgią zanurzał się między 
drzewa ich jesiennego czy zimowego 
lasu, po wyjściu sympatycznego ma-
larza stwierdzał nieskromnie, że on 
też mógłby coś takiego robić, gdyby 
tylko miał więcej czasu.

Czasu miał jednak coraz mniej, na 
kolei robiło się gorąco i gęsto, rosło 
napięcie w stosunkach społecznych, 
pojawiły się hasła „Nie kupuj u Żyda” 
i „ Wodzu, prowadź nas na Kowno!”, 
coraz częściej rozchodziły się pogło-
ski o przygotowaniach do powszech-
nej mobilizacji, w szkole zbieraliśmy 
pieniądze na dozbrajanie armii, nasz 3 
Pułk Strzelców Konnych ożywił swo-
ją ruchliwość. 

Mama nie kryła swoich obaw, że 
ojca znowu wezmą do wojska. „Po 
dwudziestu latach? – śmiał się ojciec.  
Za stary jestem”. Właśnie obchodził 
swoje czterdziestolecie i ze wzrusze-
niem oglądał zdjęcie młodego, puco-
łowatego żołnierza z czasów wojny 
z bolszewikami. Po wojnie chciał się 
go pozbyć, ale nie pozwoliliśmy na to, 

zawsze mieliśmy z bratem sentyment 
do mundurów i, doprawdy, pojęcia nie 
mam, dlaczego dałem się wciągnąć 
kolegom w ten głupi incydent z żoł-
nierzem żandarmerii wojskowej, gdy 
na widok jego żółtych otoków zaśpie-
waliśmy mu obraźliwie: „Zdechł ka-
narek, zdechł kanarek, zdechł kana-
rek, zdechł!” Skończyło się wytarga-
niem za uszy, co nie przeszkodziło mi 
potem zachwycać się pokazem ćwi-
czeń na polach za naszymi domami, 
gdzie kawalerzyści z miejskich koszar 
szarżowali z szablami do boju, zręcz-
nie ścinając łozy.

W szkole, ukończywszy śpiewy ża-
łobne po Dziadku („To nieprawda, że 
Ciebie już nie ma, to nieprawda, że je-
steś już w grobie”), wychwalaliśmy 
teraz nowego marszałka („Marsza-
łek Śmigły-Rydz, nasz drogi, dzielny 
wódz, gdy każe, pójdziem z nim, na-
jeźdźcę tłuc”) i wołaliśmy, że nie od-
damy nawet guzika. Należałem jesz-
cze do zuchów, niewiele rozumiałem 

z gotujących się napięć publicznych, 
przeżywałem raczej niepokoje ro-
dzinne, bo oto mój starszy brat, zdol-
ny, lecz nie poświęcający nazbyt wie-
le czasu nauce, nie dostawszy się do 
gimnazjum państwowego, z trudem 
radził sobie w gimnazjum Macierzy 
Szkolnej, co kosztowało moich rodzi-
ców niemałe pieniądze. Wtedy wyda-
wało mi się, że wręcz duże, skoro 30 
złotych (a tyle kosztowała jego szko-
ła) przynosił miesięcznie do biedne-
go domu jeden z sąsiadów, no, jesz-
cze czasem zupki od pani na Pietra-
szowcach, gdzie pracował jako for-
nal. Mój brat podrzucał im coś jesz-
cze z własnego stołu, miał lekką rękę 
do rozdawania, za to ciężką do bójek, 
co nie przysparzało mu dobrej sławy 
ani w szkole, ani w domu. Na szczę-
ście nie wszystkie skargi docierały do 
rodziców z  gimnazjalnych terenów 
jego działań, z dość odległego prze-
cież Miasta.
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Календарыюм

Люты
– гадоў таму

165 – 12 (24).02.1839 г. быў склі-
каны сабор вуніяцкай царквы, які 
прыняў рашэньне пра яе далу-
чэньне да праваслаўнай царквы. 
Каля 1,5 мільёна (на беларускіх 
землях) было далучана да пра-
васлаўя, частка з вуніятаў стала 
рыма-католікамі. Вунія на землях 
Каралеўства Польскага была лік-
відавана ў 1875 г. 
140 – 19.02.1864 г. у Віленскай 
губэрні ў сям’і сьвятара нар. Вя-
часлаў Адамовіч “Дзяргач” (пам. 
21.02.1939 г. у Вільні), дзеяч бе-
ларускага нацыянальнага руху. У 
1907-1914 гг. быў выдаўцом-рэ-
дактарам газэты “Северно-Запад-
ный Телеграф”, адзін з актыві-
стаў Беларускай Сацыялістычнай 
Грамады ды стваральнікаў анты-
бальшавіцкай арганізацыі “Зялё-
ны Дуб”. Рэдактар-выдавец га-
зэт “Беларускае Слова” (Гародня, 
1920-21), “Наша Бацькаўшчына” 
(Наваградак, 1922). Аўтар кніжкі 
“Тыпы Палесься. Абразкі і леген-
ды”, Вільня 1924. Публікаваў апа-
вяданьні.
125 – 25.02.1879 г. у Менску нар. 
Гасан Канапацкі (пам. 11.05.1953 
г. у Быдгашчы, Польшча), дзеяч 
беларускага нацыянальнага руху, 
палкоўнік, камандзір беларускіх 
часьцыяў у польскім войску у 
1919-1920 гг., старшыня бацькоў-
скага камітэту Віленскай Белару-

скай Гімназіі ў час Другой сусь-
ветнай вайны. Пасьля вайны жыў 
у Польшчы.
115 – 22.02.1889 г. у Бежацку, 
Цьвярской губэрні нар. Мікалай 
Байкоў – мовазнавец, пэдагог. 
Скончыў у 1913 г. Маскоўскую 
Духоўную Акадэмію. Падчас І 
сусьветнай вайны ўключыўся ў 
беларускі нацыянальны рух. Зай-
маўся навуковай дзейнасьцю. У 
1925 г. у Менску быў выдадзены 
“Беларуска-расійскі слоўнік”, а ў 
1928 г. „Расійска-беларускі слоў-
нік”, якія склаў разам са Сьця-
панам Некрашэвічам.  У 1930 г. 
быў рэпрэсіраваны. Падчас ня-
мецкай акупацыі працаваў у Вы-
давецтве Школьных Падручнікаў 
у Менску. Перад  прыходам са-
вецкіх уладаў у Менск, падаўся ў 
Нямеччыну. Працаваў між іншым 
пры выпуску СБМаўскага часопісу 
“Малады Змагар”. Пасьля прыхо-
ду савецкіх войскаў адпраўлены ў 
СССР. Быў вязьнем менскай тур-
мы ў другой палове саракавых га-
доў. Загінуў. 
100 – 15.02.1904 г. у Менску нар. 
Ларыса Александроўская, сьпявач-
ка (сапрана) і рэжысёр. У 1928 г. 
закончыла Музычны тэхнікум у 
Менску, клас сьпеваў В. Цьвятко-
ва; у 1927 г. выконвала беларускія 
народныя песьні на Міжнароднай 
музычнай выстаўцы ў Франкфур-
це-на-Майне, вядомая па-за межамі 
Беларусі. Памерла 23.05.1980 г.  
90 – 6.02.1914 г. у Саматэвічах каля 

Калінкавіч нар. Аркадзь Куляшоў, 
беларускі паэт. Пачаў друкавацца 
з 1926 г. Памёр 4.02.1978 г.
90 – 8.02.1014 г. у Баранавічах нар. 
Валянцін Таўлай, беларускі паэт. 
Друкаваўся з 1928 г.
85 – 1.02.1919 г. пачаліся заняткі 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
якая была адной зь першых бела-
рускіх сярэдніх школаў. Яе арга-
нізатарам быў Іван Луцкевіч. Ня-
гледзячы на ўсялякія перашкоды 
з боку розных уладаў — перад 
усім польскіх і савецкіх, школа 
была галоўнай кузьняй беларус-
кай інтэлігенцыі Заходняй Бела-
русі. Некалькі разоў мянянася яе 
сядзіба ды  юрыдычны, адукацый-
ны статус. Дзейнічала да чэрвеня 
1944 г. Ад некалькіх гадоў перай-
мальнікам яе традыцыі зьяўля-
ецца беларуская сярэдняя школа 
ім. Францішка Скарыны.  
60 – 23.02.1944 г. генэральны ка-
місар акупаванай немцамі Беларусі 
даў дазвол на арганізацыю Бела-
рускай Краёвай Абароны.
45 – 25.02.1959 г. пам. у Каўна-
се Клаўдзі Дуж-Душэўскі – бе-
ларускі нацыянальны дзеяч (нар. 
27.03.1891 г. у Глыбокім), стварыў 
эскіз бел-чырвона-белага сьцяга. 
Актыўны дзеяч беларускага руху 
ў Летуве, між іншым выдаваў „Бе-
ларускі Асяродак”. У 1952 г. са-
вецкай уладай быў асуджаны на 
25 гадоў зьняволеньня.
30 – 13.02.1974 г. пам. Паўліна Мя-
дзёлка – грамадзкая дзеячка, ар-
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тыстка, настаўніца (нар. 24.09.1893 
г. у Будславе на Вілейшчыне). Зьвя-
залася зь беларускім рухам у Вільні 
з 1909 г., дзе закончыла жаночую 
гімназію. Вышэйшую адукацыю 
атрымала ў Пецярбурзе. Была на-
стаўніцай ды арганізатаркай бела-
рускіх школаў у 1917-1920 гадах, 
вельмі актыўнай на палітычнай 
і грамадзкай ніве. За сваю дзей-
насьць была арыштавана польскі-
мі і латышскімі ўладамі. У 1925 г. 
пераехала з Латвіі ў БССР. У 1930 
г. была арыштавана й  выслана за 
межы Беларусі. У 1947 г. вярну-
лася ў родны Будслаў, працавала 
настаўніцай. 
25 – 18.02.1979 г. пам. Юрка Гаў-
рук, перакладчык і паэт (нар. 
6.05.1905 г. у Слуцку). Закончыў 
Вышэйшыя літаратурна-мастацкія 
курсы імя Брусава, з 1925 г пра-
цаваў выкладчыкам беларускай 
мовы і літаратуры ў Беларускай 
Сельска-Гаспадарчай Акадэміі ў 
Горы-Горках, з 1931 г – у Магі-
лёўскім Пэдагагічным Інстытуце. 
У 1935 г. быў арыштаваны і больш 

за 20 гадоў працаваў на Поўначы і 
ва ўсходняй Сібіры. Рэабілітаваны 
ў 1956 г. Пераклаў на беларускую 
мову м. ін. “Сон у летнюю ноч” 
У. Шэкспіра. 
20 – 14.02.1984 г. пам. у Інавроцла-
ве (Польшча) Язэп Александровіч 
(Найдзюк), беларускі нацыянальны 
дзеяч (нар. 12.05.1909 г. у в. Бой-
даты каля Ваўкавыска). Выдавец 
часопіса „Шлях Моладзі”, вязень 
Картуз-Бярозы, аўтар кніжкі „Бе-
ларусь учора і сяньня”. Чытайце 
тэксты на стар. 26-35.
15 – 11.02.1989 г. у Беластоку быў 
утвораны Беларускі клуб (старшы-
ня Юры Туронак), які даў пачатак 
беларускаму палітычнаму руху ў 
Польшчы з канца васьмідзесятых 
гадоў – партыі Беларускае Дэмакра-
тычнае Аб’яднаньне. Вылучыў бе-
ларускіх кандыдатаў у выбарах у 
Сойм ды Сэнат.
15 – 14.02.1989 г. пам. Вінцэнт Жук-
Грышкевіч – грамадзка-палітычны 
дзеяч, настаўнік (нар. 10.02.1903 
г. у Будславе на Вілейшчыне). Да 
часу ліквідацыі, вучыўся ў беларус-

кай гімназіі ў Будславе, а пасьля 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
якую закончыў у 1922 г. Вышэй-
шую адукацыю  закончыў ва Уні-
рэсытэце ў Празе ў 1926 г. У гадах 
1927-1939 быў настаўнікам Вілен-
скай Беларускай Гімназіі. Актыўны 
ўдзел прымаў у грамадзка-нацыя-
нальным жыцьці. У канцы вера-
сьня 1939 г. быў арыштаваны са-
вецкімі ўладамі, зьняволены ў ла-
герах. У 1942 г. як польскі грама-
дзянін быў вызвалены, знайшоўся 
ў польскай арміі ген. В. Андэрса. 
Пасьля вайны, з 1950 г. жыў у  Ка-
надзе, актыўна ўдзельнічаў у на-
цыянальным руху. Быў старшынёй 
Рады БНР у гадах 1971-1982. 
15 – 22.02.1989 г. у Беластоку быў 
заснаваны першы гурток Беларус-
кага Аб’днаньня Студэнтаў, у якім 
дзейнічалі студэнты Філіі Варшаў-
скага Унівэрсытэту ды Мэдыцын-
скай Акадэміі. Першым старшынёй 
быў Юрка Каліна.

Апрацавалі
Вячаслаў Харужы 

і Лена Глагоўская ■

Калісь пісалі

Inowrocław, 21 września 1983 r.

Przewielebny Ksiądz Profesor Dr Jan Pankiewicz
ul. Kraszewskiego 21/3, 15-024 Białystok

Przewielebny Księże Profesorze!
Minęło już przeszło trzy tygodnie od dnia, kiedy miałem 

przyjemność spotkać się i rozmawiać z Przewielebnym Księ-
dzem Profesorem w Inowrocławiu, a wciąż jestem pod uro-
kiem tego spotkania i wciąż nie daje  mi spokoju poruszo-
na w czasie tej rozmowy sprawa nauczania kleryków w Ar-
cybiskupim Seminarium Duchownym w Białymstoku języ-
ka białoruskiego, literatury i historii Białorusi. W czasie 
tej rozmowy Przewielebny Ksiądz Profesor zwrócił uwa-
gę, że decyzja w tej sprawie należy do wyższych władz ko-
ścielnych w Polsce. Otóż kontaktowałem się z białoruski-
mi działaczami i pisarzami, i pismo w tej sprawie do wspo-
mnianych władz może być wystosowane. Chodzi jednak o 
to, aby ta sprawa znalazła zrozumienie i przychylny stosu-
nek w Rektoracie Seminarium w Białymstoku i byłoby bar-

dzo pożądanym, aby Przewielebny Ksiądz Profesor zawró-
cił uwagę na to, bo mnie się wydaje, że to Opatrzność Bo-
ska spowodowała nasze nie planowane przecież spotkanie 
i że w tej ważnej sprawie zobowiązani jesteśmy wszystko 
zrobić, żeby osiągnąć cel na chwałę Bożą i na pożytek Ko-
ścioła Katolickiego.

Przy tej okazji chciałbym zwrócić uwagę, że Ojciec Św. 
Jan Paweł II jest przychylnie ustosunkowany do Białoru-
sinów, dowodem czego może być, iż z okazji święta Boże-
go Narodzenia składa życzenia i „Bratom Biełarusam” w 
ich języku ojczystym, czego nie robili Jego poprzednicy. 
Za pontyfi katu Jana Pawła II zwiększona została często-
tliwość audycji w języku białoruskim Radia Watykańskie-
go, których słucha wielu mieszkańców Ziemi Białostoc-
kiej. Ojciec Św. Jan Paweł II w miesiącu lipcu r. b. mia-
nował ks. Włodzimierza Tarasewicza – Białorusina – bi-
skupem-wizytatorem dla Białorusinów-katolików, przeby-
wających na obczyźnie, a także przyjmuje na audiencjach 
księży Białorusinów, chociaż została ich niewielka grupa, 
ponieważ większość zginęła w obozach stalinowskich i hi-
tlerowskich. W Watykanie niedawno przebywał ks. Czar-
niawski, który w Wiszniewie w BSSR w duszpasterstwie i 
nabożeństwach posługuje się językiem białoruskim. Skoro 
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wspomniałem BSSR pragnę jeszcze nadmienić, że w cza-
sie spisu ludności przeprowadzonego w 1970 r. na terenie 
tej republiki 382.600 osób podało, iż są narodowości pol-
skiej, lecz z tej liczby aż 292.420 jednocześnie podało, że 
językiem ojczystym jest język białoruski. Takich Polaków 
dużo mieszka również na Ziemi Białoruskiej. Nie tak daw-
no, przypadkowo, słuchałem audycji radiowej z Mińska 
na temat swobód religijnych w ZSSR. Przemawiali – bi-
skup prawosławny, przedstawiciele metodystów i bapty-
stów i mówili po białorusku, natomiast ksiądz katolicki po 
rosyjsku... Wrażenie było szokująco fatalne...

Pragnę podkreślić, że w prasie polskiej – w „Polityce”, 
„Mówią Wieki” i innych czasopismach, w tym katolickich, 
pojawiło się dość sporo artykułów poświęconych Białorusi-
nom, bardzo sympatycznych. Najsympatyczniejszym był ar-
tykuł „Białoruś-Dobroruś” w „Tygodniku Powszechnym” 
(nr 19 z 8.V.83). Natomiast „Więź  (nr 9 z 1982 r.) i bia-
łostockie „Kontrasty” drukowały niektóre rozdziały ese-
ju znakomitego pisarza białoruskiego Sokrata Janowicza 
– członka b. Związku Literatów Polskich, stale mieszkają-
cego w Białymstoku, p.t. „Dobroruś, Dobroruś” i „Biało-
ruś, Białoruś”. O eseju tym można powiedzieć, iż jest on w 
swojej treści polonofi lski. Mimo to pan Janowicz przez tele-
fon i bezpośrednio na ulicach Białegostoku nasłuchał się ze 
strony polskich szowinistów wielu połajanek i pogróżek.

Nadmienić należy, że władze PRL popierają działalność 

Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego, ist-
nieją białoruskie licea ogólnokształcące w Hajnówce i Biel-
sku Podlaskim, Katedra Filologii Białoruskiej na Uniwer-
sytecie Warszawskim, odbywa się nauczanie języka biało-
ruskiego w wielu szkołach podstawowych, a nakładem Wo-
jewódzkiego Urzędu w Białymstoku ukazała się cenna pu-
blikacja p.t. ”Most przez wieki” (1982r.) o stosunkach pol-
sko-białoruskich i białorusko-polskich. Natomiast dotych-
czas w sprawie tych stosunków nikt nic pożytecznego nie 
powiedział ze strony polskiego duchowieństwa katolickie-
go w Białymstoku, wokół którego mieszkają nie tylko Pola-
cy, lecz i Białorusini. I dobre słowo, dobry czyn w tej spra-
wie ze strony polskiego katolickiego duchowieństwa jest 
koniecznie potrzebny.

Byłbym ogromnie wdzięczny, gdyby ten list znalazł po-
zytywny oddźwięk i gdybym mógł otrzymać o tym chociaż 
krótką wiadomość.

Proszę przyjąć wyrazy najserdeczniejszego pozdrowie-
nia i szacunku oraz życzenia dobrego zdrowia i obfi tych 
łask Bożych. 

Z głębokim poważaniem
Józef Aleksandrowicz

List był opublikowany w: „Ar chiŭny Sšytak”, Biełastok 
1988 (luty), s. 1-2; autor nie otrzymał na niego odpowie-
dzi.                                                                      ■
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Etap białoruski
Jak wykazano w posiadanym prze-

ze mnie zaświadczeniu wojskowym 
z 1934 r. o przeniesieniu Józefa Naj-
dziuka do rezerwy, urodził się on 12 

maja 1909 r. we wsi Bojdaty w gminie 
Tereszka w powiecie wołkowyskim w 
rzymskokatolickiej rodzinie Cypria-
na i Ludwiki Najdziuków. Ostatnio 
jednak podawane są inne i dość róż-

Współczesny Skaryna
20 lat temu, 14 lutego 1984 r., w Inowrocławiu zmarł Jazep Najdziuk 
– Józef Aleksandrowicz, zasłużony działacz kultury – jak napisano 
na jego pomniku. Był też niezwykle zasłużoną postacią dla narodu 
białoruskiego. Urodził się 12 maja 1909 r. w Bojdatach, w powiecie 
wołkowyskim. W 1926 r. wyjechał do Wilna i zaczął działać w ru-
chu białoruskim, był drukarzem, redaktorem, publicystą, autorem 
historii Białorusi „Biełaruś uczora i siańnia”. Z okazji 20 rocznicy 
śmierci władze i społeczność Inowrocławia odsłonią tablicę w języku 
polskim i białoruskim na tamtejszej drukarni, którą kierował Jazep 
Najdziuk, z mottem: „Nie mogąc służyć swojej Ojczyźnie pokochał 
i ubogacił Ziemię Kujawską...” Uroczystość ma służyć także polsko-
białoruskiemu pojednaniu, którego przykładem był sam jej bohater. 
Niżej publikujemy teksty o białoruskim i polskim etapach w jego ży-
ciu oraz wspomnienia o nim tych, którzy go pamiętają.
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norodne dane. Tak więc według En-
cyklopedii Historii Białorusi (tom 5, 
Minsk 1999) urodził się on 15 maja 
we wsi Repla w rejonie wołkowy-
skim. Taką datę podaje również Piotr 
Milchert, wskazując iż jego rodzicami 
byli Jan i Jadwiga z Małachowskich 
(„Goniec Kujawski”, lipiec-sierpień 
1996). Jeszcze inną datę urodzenia (29 
kwietnia 1909) i nazwisko matki (Ja-
dwiga z Cichończyków) zamieszczo-
no i to pod moim nazwiskiem w wy-
danym przez Instytut Slawistyki PAN 
słowniku biografi czno-bibliografi cz-
nym „Białoruski ruch chrześcijański 
XX wieku” (Warszawa 2003). Nie 
wykluczam, iż podobnych rozbież-
ności może być więcej.

Wydaje się iż, najbardziej wiary-
godne są podstawowe dane perso-
nalne podane władzom wojskowym 
przez samego Józefa Najdziuka w la-
tach trzydziestych, kiedy jeszcze nie 
był zmuszony do ich fałszowania w 
1944 r.

Do szkoły podstawowej Józef 
uczęszczał w Bojdatach i pobliskich 
Werejkach, po ukończeniu której w 
1923 r. wstąpił do seminarium na-
uczycielskiego w Wołkowysku. Jed-
nakże po dwóch latach, wskutek trud-
nej sytuacji fi nansowej rodziny, zmu-
szony był przerwać dalszą naukę w se-
minarium. Jesienią 1925 r. licząc na 
znalezienie pracy i warunków intelek-
tualnego rozwoju udał się do Wilna, 
gdzie po kilkumiesięcznym zatrud-
nieniu w komunikacji miejskiej włą-
czył się do białoruskiego ruchu na-
rodowego. 

Wolno sądzić, iż ta narodowościo-
wa opcja Józefa była w pewnej mie-
rze dziełem przypadku. Z domu ro-
dzinnego bowiem nie wyniósł on po-
czucia określonej świadomości naro-
dowej. W tym czasie, a nieraz nawet 
i dziś, głównym wyznacznikiem sa-
moindentyfikacji narodowej biało-
ruskiego ludu była przynależność do 
Kościoła prawosławnego lub katolic-
kiego. Stąd pomimo wspólnoty histo-
rycznej i językowej, prawosławnych 
z reguły określano jako „ruskich”, a 
katolików – jako „polskich”. Właści-

wa w naszym pojęciu świadomość na-
rodowa Józefa Najdziuka ukształto-
wała się w Wilnie i była kwestią wy-
boru, na który wpłynęło zwłaszcza 
nowe środowisko, w którym przy-
szło mu działać.

Tak się złożyło, iż wstępnie urzą-
dzić się w Wilnie pomógł Józefowi 
jego krewny Fabian Jaremicz – bia-
łoruski działacz polityczny i poseł 
na sejm. On to skontaktował Józe-
fa z księdzem Adamem Stankiewi-
czem – ideologiem i czołowym dzia-
łaczem Białoruskiej Chrześcijańskiej 
Demokracji, który wywarł decydują-
cy wpływ na kształtowanie się osobo-
wości 17-letniego chłopca. Obaj dzia-
łacze reprezentowali białoruski ruch 
narodowy, przeciwstawiali się rosną-
cym wpływom prokomunistycznej 
Białoruskiej Włościańsko-Robotni-
czej Hromady i szukali współpra-
cowników.

Już wiosną 1926 r. Józef został za-
angażowany do obsługi ekspedycji 
wydawanych przez nich czasopism 
„Krynica” i „Sialanskaja Niwa”, po-
nadto uczestniczył w białoruskim 
chórze przy kościele św. Mikołaja, 
w którym odbywały się nabożeństwa 
dla Białorusinów-katolików. Uczest-
nictwo to było skuteczną szkołą świa-
domości narodowej, przekonywało 
bowiem naocznie, iż katolicyzm nie 
był tylko „polską wiarą”, jak trady-
cyjnie określano w środowiskach lu-
dowych, w tym także w rodzinie Naj-
dziuków. Toteż pod wpływem środo-
wisk politycznych i kościelnych Józef 
szybko zaakceptował białoruską świa-
domość narodową i stał się jej gorą-
cym propagatorem.

Jednocześnie z ekspedycją czaso-
pism uczestniczył on w pracach przy-
gotowawczych do utworzenia bialoru-
skiej drukarni imienia Franciszka Ska-
ryny w Wilnie, prowadzonych przez 
Fabiana Jaremicza i księży Adama 
Stankiewicza, Wincentego Godlew-
skiego i Andrzeja Cikotę. W maju 
1926 r. drukarnia rozpoczęła dzia-
łalność, a Józef Najdziuk został jej 
pracownikiem. Pilnie uczył się dru-
karstwa i niebawem został kierowni-

kiem technicznym drukarni, pracując 
pod kierunkiem księdza Adama Stan-
kiewicza. Wieczorami zaś uzupełniał 
swe wykształcenie na kursach matu-
ralnych i jako wolny słuchacz na wy-
dziale historii Uniwersytetu Stefana 
Batorego.

Drukarnia działała na zasadzie ko-
mercyjnej, realizowała zamówienia 
różnych wydawców białoruskich, 
polskich i rosyjskich, jednakże jej 
podstawowym zadaniem była ob-
sługa wydawniczych potrzeb Biało-
ruskiej Chrześcijańskiej Demokracji. 
Tu w latach 1926-1940 drukowano 
niemal wszystkie wydawane w Wil-
nie białoruskie czasopisma, wydruko-
wano też ponad 160 książek w języku 
białoruskim, tj. prawie połowę łącz-
nej ich ówczesnej edycji w II Rzeczy-
pospolitej. Wskaźniki te wymownie 
odzwierciedlają społeczno-politycz-
ne znaczenie kierowanej przez Józe-
fa Najdziuka placówki.

Musiał przy tym pokonywać licz-
ne trudności. Drukarnia nie była przez 
nikogo dofi nansowywana i w warun-
kach ostrej konkurencji wypracowy-
wała środki na swe funkcjonowanie. 
Rzutowało to na skromne płace pra-
cowników, co jednak rekompensowa-
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ła ich ofi arność wynikająca z rozumie-
nia sprawy, dla której pracują. Sytu-
ację fi nansową drukarni i wydawców 
pogarszały częste konfi skaty zwłasz-
cza czasopism, rozprawy sądowe kie-
rownika i kary pieniężne.

Trwająca około 15 lat praca Józe-
fa Najdziuka w drukarni im. Skaryny 
stwarzała warunki do częstych kon-
taktów z pisarzami, naukowcami, 
duchownymi i innymi przedstawi-
cielami środowisk twórczych w Wil-
nie. Zaowocowały one dość szybko 
współpracą wydawniczą, której wy-
razem było powstanie miesięcznika 
„Szlach Moładzi” („Droga Młodzie-
ży”). Czasopismo ukazywało się re-
gularnie od marca 1929 do września 
1939 r., tj. ponad dziesięć lat. Było 
to rzadkie zjawisko wśród nękanych 
trudnościami fi nansowymi przeważ-
nie efemerycznych wileńskich cza-
sopism białoruskich w okresie mię-
dzywojennym.

Założycielami i wydawcami „Szla-
chu Moładzi” byli młodzi drukarze: 
Jan Bohdanowicz, Józef Najdziuk i 
Alfons Szutowicz oraz Izabela Tu-
masz i Władysław Tarasiewicz, któ-
rzy zajmowali się jego administracją 
i ekspedycją. Redaktorem miesięczni-

ka był początkowo Marian Pieciukie-
wicz, a od 1930 r. – Józef Najdziuk.

„Szlach Moładzi” był czasopismem 
niezależnym pod względem fi nanso-
wym, co w dużej mierze zadecydo-
wało o jego względnej długowieczno-
ści. Wydawcy drukowali go bezpłat-
nie w swej drukarni, a koszty papie-
ru i przesyłek pocztowych pokrywały 
wpływy z prenumeraty. Redakcja nie 
płaciła honorariów, mimo to stale ro-
sło grono współpracowników, których 
ilość w końcu lat trzydziestych znacz-
nie przekraczała setkę. Rosło też czy-
telnictwo. Wszystko to pozwoliło re-
dakcji zwiększyć od września 1937 r. 
częstotliwość ukazywania się pisma z 
miesięcznika na dwutygodnik.

Formalnie „Szlach Moładzi” nie był 
podporządkowany żadnej partii poli-
tycznej, był zatem niezależny także 
pod względem merytorycznym, fak-
tycznie jednak konsekwentnie stal na 
gruncie ideologii chrześcijańsko-de-
mokratycznej. Propagował ideę nie-
podległości Białorusi, budził wśród 
młodzieży świadomość narodową, 
szerzył oświatę i kulturę, populary-
zował rodzimą historię i literaturę 
piękną, informował o wydarzeniach 
w kraju i za granicą.

W latach trzydziestych „Szlach Mo-

ładzi” stał się najbardziej popularnym 
czasopismem Zachodniej Białorusi. 
Jego łamy były otwarte dla autorów 
o różnorodnej orientacji ideowej – du-
chownych, ludowców, socjalistów, 
chadeków i komunistów, o ile wyra-
żali troskę o lepszą przyszłość naro-
du białoruskiego. Prócz licznych ar-
tykułów redaktora Józefa Najdziuka 
szczególne znaczenie miała skrupu-
latnie prowadzona przez niego kro-
nika życia polityczno-społecznego i 
kulturalnego Białorusinów w Polsce i 
za granicą. Jest ona po dziś dzień cen-
nym źródłem informacji dla zaintere-
sowanych historyków.

Jednocześnie z pracą w drukar-
ni i redakcji „Szlachu Moładzi” Jó-
zef Najdziuk czynnie uczestniczył 
w działalności Białoruskiej Chrze-
ścijańskiej Demokracji, współpraco-
wał z jej organem prasowym „Bieła-
ruskaja Krynica”, opiekował się księ-
garnią „Pahonia”, organizował impre-
zy kulturalne i religijne, m. in. piel-
grzymki do podwileńskiej Kalwarii. 
Był świadkiem głośnego konfliktu 
księdza Wincentego Godlewskiego z 
BChD, który doprowadził do jej prze-
kształcenia w Białoruskie Zjednocze-
nie Ludowe. Na Zjeździe organizacyj-
nym BZL w styczniu 1936 r. wybra-
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Zespół redakcyjny „Szlachu Moładzi”: Jazep Najdziuk, Izabela Tu-
masz (Szytowicz), Marian Pieciukiewicz, Janka Bahdanowicz, Uła-
dysłau Tarasewicz, Alfons Szutowicz. Wilno, czerwiec 1929 r.
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ny został sekretarzem prezydium jego 
komitetu centralnego.

Z biegiem czasu wystąpiły nowe 
trudności. Szczególnie dotkliwie na 
działalność wydawniczą wpłynęło w 
połowie lat trzydziestych zaostrzenie 
polityki narodowościowej władz pol-
skich. W roku 1936 i latach następ-
nych zamknięto w Wilnie najważ-
niejsze białoruskie organizacje spo-
łeczno-kulturalne i zlikwidowano 
ich sieć terenową, co zupełnie utrud-
niło kolportaż książek i czasopism. W 
1938 r. rozpoczęły się wysiedlenia z 
Wilna działaczy białoruskich, m .in. 
księdza Adama Stankiewicza. Latem 
1939 r. Józef Najdziuk zesłany zo-
stał do obozu w Berezie Kartuskiej. 
Po wkroczeniu Armii Czerwonej we 
wrześniu 1939 r. powrócił on do Wil-
na i kontynuował swą dotychczasową 
działalność tym razem w warunkach 
republiki litewskiej. W końcu 1939 i 
w pierwszej połowie 1940 r. wzno-
wił druk chadeckiej „Krynicy”, wy-
dał też kilka wartościowych książek, 
a wśród nich swoją „Białoruś wczoraj 
i dziś”. Od czerwca 1940 r., po anek-
sji Litwy przez ZSRR, drukarnia funk-
cjonowała jeszcze kilka miesięcy, jed-
nakże była upaństwowiona i nie dru-
kowała już książek i czasopism biało-

ruskich. Wreszcie wiosną 1941 r. zo-
stała ona zlikwidowana.

W końcu czerwca 1941 r. do Wil-
na wkroczyły wojska niemieckie. Nie-
bawem władze okupacyjne zezwoliły 
na reaktywowanie Białoruskiego Ko-
mitetu Narodowego, zamkniętego w 
1938 r. przez wojewodę wileńskiego. 
W lipcu na zebraniu organizacyjnym 
wybrany został zarząd Komitetu, a Jó-
zef Najdziuk został jego sekretarzem. 
Nie zamierzał on jednak dłużej po-
zostawać w Wilnie – bardziej pocią-
gał go Mińsk, gdzie możliwości pa-
triotycznej pracy wydawały się lep-
sze. Wykorzystał więc swoje stano-
wisko do przewozu do Mińska dużej 
ilości książek wycofanych ze sprzeda-
ży przez władze radzieckie i już latem 
1941 r. zorganizował tam księgarnię. 

Jesienią 1941 r. rozpoczął pracę 
w inspektoracie szkolnym w Miń-
sku. Początkowo głównym jego za-
daniem było wydawanie czasopisma 
„Biełaruskaja Szkoła”, które miało za-
stąpić brak dozwolonych przez wła-
dze okupacyjne podręczników szkol-
nych. Jednocześnie wydał kilkanaście 
zatwierdzonych przez inspektorat pro-
gramów nauczania, a ponadto kate-
chizm i modlitewniki, przedrukowa-
ne z przedwojennych wydań wileń-
skich. Były one niezwykle potrzeb-
ne w pracy odradzającego się w Miń-
sku białoruskiego duszpasterstwa ka-
tolickiego. 

W końcu 1942 r. powstało w Miń-
sku Wydawnictwo Podręczników 
Szkolnych i Literatury dla Młodzie-
ży. Faktycznym kierownikiem wy-
dawnictwa był Józef Najdziuk, który 
pracował pod nadzorem niemieckie-
go urzędnika Józefa Siwicy. Chociaż 
podstawowym zadaniem wydawnic-
twa była edycja literatury dla potrzeb 
szkolnictwa, to jednak tematyczny za-
kres jego działalności był dość sze-
roki. Prócz podręczników szkolnych 
wydawało ono literaturę piękną, po-
pularno-naukową, religijną, śpiewni-
ki i inne książki.

Niełatwa to była praca w warun-
kach wojennych. Dotkliwie odczu-
wano brak doświadczonych współ-

pracowników, reglamentację papie-
ru, niemiecką cenzurę, stałe kłopoty 
z przeciążoną mińską drukarnią skle-
coną z kilku częściowo zniszczonych 
zakładów poligrafi cznych. Nie prze-
sadzał więc Józef Najdziuk pisząc 
w maju 1943 r. w mińskiej gazecie, 
że „w tych warunkach każda nowa 
książka białoruska cieszy się już sa-
mym faktem ukazania się”. Toteż do 
czerwca 1944 r., tj. do końca okupa-
cji, wydawnictwo zdołało wydać tyl-
ko 24 książki.

Spośród nich na naszą uwagę zasłu-
guje wydana w marcu 1944 r. książ-
ka Józefa Najdziuka „Biełaruś uczora 
i siańnia” („Białoruś wczoraj i dziś”). 
Nie była ona podręcznikiem dla szkół 
podstawowych, lecz miała charakter 
pracy popularno-naukowej i służyła 
celom narodowej edukacji inteligen-
cji i młodzieży seminariów nauczy-
cielskich. Książka o dość znacznej 
objętości (liczyła ponad 300 stron 
druku) nie powstała szybko – autor 
pracował nad nią jeszcze w Wilnie, 
gdzie ukazała się w 1940 r., a w latach 
1941-1942 opracował jej nowy wa-
riant, drukowany w odcinkach w miń-
skiej gazecie „Hołas Wioski”. Mimo 
jednak identycznego tytułu nie było 
to drugie, chociaż poszerzone, wyda- R
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nie, bowiem objętość książki wydanej 
w Mińsku była pięciokrotnie większa 
niż wydania wileńskiego. W istocie 
była to całkiem nowa praca, która cie-
szyła się dużą popularnością na Bia-
łorusi i na emigracji. W 1993 r. wy-
dano ją ponownie w Mińsku.

Działalność wydawnicza była nie-
wątpliwie głównym elementem spo-
łeczno-kulturalnej filozofii Józefa 
Najdziuka, jego życiową pasją. Przy-
świecał mu w tym patriotyczny cel 
– rozbudzenie i pogłębienie świado-
mości narodowej Białorusinów, tro-
ska o ich zaangażowanie w pracy na 
rzecz narodowego odrodzenia kraju. 
Cieszył się z wydania każdej książki, 
które skrupulatnie notował w wileń-
skich i mińskich gazetach.

W końcu czerwca 1944 r. na kilka 
dni przed wkroczeniem Armii Czer-
wonej do Mińska Józef Najdziuk opu-
ścił Białoruś. Wiedział, że jego dzia-
łalność wydawnicza była nie do po-
godzenia z bolszewicką polityką wy-
niszczenia białoruskości. Za tą dzia-
łalność czekała go śmierć lub kona-
nie w syberyjskich łagrach. W tro-
sce o własne bezpieczeństwo rozpo-
czął po wojnie nowe życie. Od czasu 
do czasu pisywał pod różnymi pseu-

donimami do białoruskich czasopism 
emigracyjnych, a w ostatnich latach 
życia opracował wspomnienia o wi-
leńskiej drukarni (wydane dopiero w 
1991 r. w Londynie) i popularny pod-
ręcznik historii Białorusi dla młodzie-
ży, który dotychczas pozostaje w ma-
szynopisie. 

Kontakt z Józefem Najdziukiem-
Aleksandrowiczem nawiązałem za 
pośrednictwem Mariana Pieciukiewi-
cza z Torunia. Pierwsze nasze spotka-
nie odbyło się w marcu 1979 r. w War-
szawie. Gromadziłem wówczas mate-
riał do książki o okupacji niemieckiej 
na Białorusi i liczyłem na jego infor-
macje z autopsji, o co w tym czasie nie 
było łatwo. Naszą rozmowę pan Jó-
zef wolał zacząć od tego, że w latach 
dwudziestych znał moich przyszłych 
rodziców, przyjaźnił się i współpraco-
wał z nimi. Miał do mnie pełne zaufa-
nie i przez klika lat dawał wyczerpują-
ce odpowiedzi na moje pytania. Tak w 
latach 1979-1983 powstała i zachowa-
ła się duża kolekcja jego listów-wspo-
mnień o wydarzeniach w okresie mię-
dzywojennym i podczas okupacji nie-
mieckiej, z których tylko część wyko-
rzystałem w swych pracach.

Jerzy Turonek

Etap polski

Jazep Najdziuk – białoruski dzia-
łacz narodowy – znalazł schronienie 
w powojennym Inowrocławiu jako Jó-
zef Aleksandrowicz. Temu miastu po-
święcił swoje pasje działacza społecz-
nego i animatora kultury oraz drukar-
skie umiejętności zawodowe, wynie-
sione z pracy w białoruskiej drukarni 
im. Franciszka Skoryny w przedwo-
jennym Wilnie. Wszystko, co robił w 
Polsce w Inowrocławiu, bazowało na 
doświadczeniu, jakie zdobył w biało-
ruskim ruchu narodowym. Gdyby po 
II wojnie światowej powstała niepod-
legła Białoruś, Jazep Najdziuk z pew-
nością swoje życie poświęciłby jej, a 
nie Inowrocławowi.

W ówczesnej rzeczywistości inte-
ligencja białoruska posądzana była o 
nacjonalizm i kolaborację z Niemca-

mi, co było podstawą do represji wo-
bec niej. Białoruś była tylko republi-
ką ZSRR i nic wspólnego z niepodle-
głym państwem nie miała. Wielu dzia-
łaczy białoruskich uciekło na Zachód. 
Ci, którzy zostali w ojczyźnie, trafi li 
do łagrów i więzień na terenie ZSRR. 
Ci, którzy marzyli o powrocie na Bia-
łoruś czy do Wilna, szukali przysta-
ni w Polsce, byle bliżej swoich bli-
skich w BSRR czy LSRR. A w PRL 
nie było też bezpiecznie. Do 1950 r. 
Białorusini uważani byli za obywa-
teli radzieckich i jako tacy podlega-
li deportacji do ZSRR, a tam władze 
już dochodziły, z kim mają do czynie-
nia. Ujawnienie „białoruskich nacjo-
nalistów” – jak określano białoruskich 
działaczy narodowych – było pretek-
stem do ich aresztowania i skazania 
na karę śmierci (do 1948 r.) bądź wię-
zienia. W takiej sytuacji Jazep Naj-
dziuk wolał dla własnego bezpieczeń-
stwa zmienić nazwisko i ukryć swo-
ją białoruską przeszłość. Do śmierci 
nie ujawnił w Inowrocławiu prawdzi-
wego nazwiska ani życiorysu sprzed 
1945 r. O jego białoruskiej przeszło-
ści wiedziała tylko najbliższa rodzina 
– żona i córka, przyjaciel Piotr Mil-
chert i służba bezpieczeństwa, która 
zdemaskowała go w 1963 r. Prawdę 
o Jazepie Najdziuku inowrocławskiej 
społeczności ujawnił dopiero w 1996 
r. P. Milchert na łamach „Gońca Ku-
jawskiego” w artykule „Kim był na-
prawdę”. Każdy, kto rozumie złożo-
ną rzeczywistość powojenną nie bę-
dzie miał za złe Józefowi Aleksandro-
wiczowi, że zataił swoje białoruskie 
nazwisko i przeszłość. W końcu od-
dał się bezgranicznie pracy na rzecz 
swojej nowej małej ojczyzny i nigdy 
jej nie zdradził, tak jak nie zdradził 
swojej ojczyzny Białorusi.

W celu ratowania własnej skóry 
uciekł wraz z Niemcami w 1944 r. 
Żona z dziećmi pozostała w Wilnie. 
Jazep Najdziuk przestał istnieć wraz 
z szansą na realizację idei białoruskiej 
niepodległości. Jako Józef Aleksan-
drowicz, bezpartyjny, ale lojalny 
wobec władz PRL, żył i pracował 
w Inowrocławiu. Potajemnie utrzy-
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mywał kontakt z rodziną w Wilnie. 
Szybko zorientował się, że nie może 
tam wrócić, gdyż jego przyjaciele zo-
stali aresztowani. Pierwszym Biało-
rusinem, z którym nawiązał kontakt 
był jego brat Czesław mieszkający w 
USA, po 1956 r. Będąc w muzeum et-
nografi cznym w Toruniu usłyszał zna-
jomy głos. Był to głos Mariana Pieciu-
kiewicza, który akurat wrócił z Wor-
kuty. Po latach zsyłki i więzienia M. 
Pieciukiewicz po przyjeździe do Pol-
ski włączył się do ruchu Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultural-
nego, akurat tworzącego się w PRL.

Józef Aleksandrowicz do białoru-
skości ofi cjalnie się nie przyznawał. 
Prywatnie utrzymywał jednak – jako 
nadal oddany patriotycznej sprawie 
Białorusin – kontakty z Jerzym Tu-
ronkiem, Sokratem Janowiczem i 
Mikołajem Dawidziukiem. Stale in-
teresował się problemami Białorusi, 
prenumerował mińskie czasopisma, 
skompletował bibliotekę domową. 
Na zamówienie podziemnego Biało-

ruskiego Niezależnego Wydawnictwa 
napisał skrypt pt „Paznawajma histo-
ryju biełaruskaha narodu”, podpisa-
ny pseudonimem Stanisłau Krynicki, 
który nie ukazał się drukiem ze wzglę-
du na zbyt dużą objętość (284 s.) oraz 
małe możliwości BNW. 

Po 1980 r. zaczął pisać listy do róż-
nych instytucji (m. in. do Wydziału 
Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódz-
kiego w Białymstoku, redakcji mie-
sięcznika „Kontrasty”, do Przewie-
lebnego księdza profesora Jana Pan-
kiewicza, ten ostatni publikujemy w 
rubryce „Kaliś pisali”), zwracając 
uwagę na sytuację mniejszości bia-
łoruskiej w Polsce. Korespondował 
z Białorusinami i białorutenistami w 
kraju i zagranicą. Wiele jego artyku-
łów ukazało się w białoruskiej prasie 
emigracyjnej. Ciągle żył ideą biało-
ruskiej niepodległości, z nadzieją, że 
kiedyś się spełni. Jego zasługi dla na-
rodu białoruskiego są nie mniejsze jak 
dla mieszkańców Inowrocławia i Ku-
jaw. Szkoda, że zmuszony był żyć na 

wygnaniu i służyć swoją wiedzą, fa-
chowością oraz aktywnością narodo-
wi polskiemu, do którego miał wielki 
żal za lata przedwojenne, kiedy sam 
działał na rzecz Białorusinów.

Helena Kozłowska ■

St
an

is
ła

w
a 

A
le

ks
an

dr
ow

ic
z,

 ż
on

a 
Ja

ze
pa

 N
aj

dz
iu

ka
, 

pr
ze

d 
w

ej
śc

ie
m

 
do

 i
ch

 d
om

u 
w

 I
no

w
ro

cł
aw

iu
 

Dziadźka 
Jazep

Taką formę zwracania się do siebie 
– zamiast  Paważany Spadar – zapro-
ponował mi w jednym z pierwszych 
listów, dodając, że mógłbym być jego 
synem. Przyjąłem ją skwapliwie i z 
wdzięcznością, jako dowód zaufania 
i niemal rodzinnej zażyłości.

Moja bliższa znajomość z Józefem 
Najdziukiem zaczęła się od tego, że 
na początku listopada 1981 roku wy-
słałem mu kserokopie dwóch ksią-
żek, które kilka dni wcześniej So-
krat Janowicz przywiózł z Londynu. 
Nie pamiętam już dokładnie, jakie to 
były książki, ale na pewno dotyczy-
ły historii Białorusi pierwszej połowy 
dwudziestego stulecia, okresu chyba 
najbardziej zakłamanego przez ofi -
cjalną historiografi ę, nie tylko zresz-
tą radziecką, ale również polską. Aby 
się o tym przekonać wystarczy zajrzeć 
chociażby do „Historii Białorusi” Ko-

smana, wydanej przez Ossolineum w 
1979 roku. Jazep Najdziuk pracował 
wówczas nad syntezą dziejów ojczy-
stych. Jego mozolną pracę staraliśmy 
się wspierać trudno dostępnymi opra-
cowaniami i – w miarę możliwości 
– także materiałami źródłowymi. Z 
uwagi na stan zdrowia nie mógł już 
podróżować, w polskich bibliotekach 
niewiele zresztą można było wówczas 
znaleźć. Prawdziwą Mekką była dla 
nas w tamtych czasach londyńska 
Skaryninka.

Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go nie kontaktowaliśmy się z oczywi-
stych powodów, dopiero po jego za-
wieszeniu (22 lipca 1983 roku) zde-
cydowałem się na odnowienie naszej 
znajomości. Miałem wielką ochotę 
poznać Go osobiście. Sam fakt, że 
ktoś taki jak Jazep Najdziuk przetrwał 
– i to gdzie? nie na jakimś mitycz-
nym Zachodzie, ale akurat w „brat-
niej” Polsce – graniczyło z cudem.

Wieczorem, 16 sierpnia 1983 roku, 
w niewielkiej galerii Pracowni Sztuk 

Plastycznych przy ulicy Szerokiej, w 
samym centrum Torunia, wziąłem 
udział w otwarciu wystawy mojego 
malarstwa, a następnego dnia rano 
pojechałem do Inowrocławia. Ulicę 
Ustronie odnalazłem nie bez trudu. 
Było to rzeczywiście ustronie. Krót-
ka i kręta uliczka, doskonale ukry-
ta wśród wysokich drzew. Niewiel-
ki parterowy domek pod numerem 
13 tonął wśród gęstych zarośli. Miej-
sce wprost wymarzone do mieszka-
nia, zwłaszcza latem. Gospodarza za-
stałem w doskonałym nastroju. Przy-
witał mnie serdecznie, mimo iż nie 
uprzedziłem Go o mojej wizycie. 
Wprawdzie stan wojenny został za-
wieszony i nikt już miłym kobiecym 
głosem nie żądał ode mnie: „proszę 
mówić po polsku”, to jednak telefon 
nadal pozostawał podejrzanym środ-
kiem komunikacji.

Może to się wydać dziwne, ale mia-
łem wrażenie, że znamy się od daw-
na. Nasza rozmowa od samego po-
czątku była niezwykle ożywiona, cho-
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ciaż nieco chaotyczna. Przeskakiwa-
liśmy z tematu na temat, ale w zasa-
dzie nie wychodziliśmy poza wileński 
peryjad życia i pracy dziadźki Jazepa. 
Z rozmowy zapamiętałem głównie to, 
co zrobiło największe wrażenie. Słu-
chając z rosnącym zainteresowaniem 
pomyślałem, że mógłby to wszyst-
ko przelać na papier. Okazało się, że 
owszem próbował napisać wspomnie-
nia, ale szybko musiał tego zaniechać, 
ponieważ pod wpływem emocji gwał-
townie rosło ciśnienie, co nie było obo-
jętne dla jego zdrowia. Lekarze zale-
cali mu wówczas spokojny tryb życia 
i unikanie nazbyt drażliwych spraw. 
W pewnym momencie zapytałem, jak 
zniósł Berezę, na co odpowiedział: 
byŭ ja małady i tyja ichnyja himna-
styki nie pakinuli trywałaha śledy na 
maim zdaroŭi. Opowiedział o kilku 
ulubionych przez obozowych nadzor-
ców „ćwiczeniach gimnastycznych”, 
ale w mojej pamięci utkwiło zwłasz-
cza jedno, być może dlatego że nigdy 
o czymś podobnym nie słyszałem ani 
też nie czytałem u Czapskiego, Sołże-
nicyna, ani u nikogo innego. „Ćwicze-
nie” to polegało na zakazie oddawania 
stolca. To, co usłyszałem, było na tyle 
szokujące, że zniechęcało do zadawa-
nia pytań o szczegóły.

Niewykluczone, że był to oryginal-
ny pomysł samego wojewody pole-
skiego, piłsudczyka Wacława Kost-
ki-Biernackiego, dla którego obóz był 
prawdziwym oczkiem w głowie.

W Berezie Kartuskiej siedziało spo-
ro Ukraińców i między nimi a Bia-
łorusinami dochodziło do dyskusji 
dotyczących przyszłej państwowej 
przynależności Polesia. Życie doda-
ło wkrótce jeszcze jeden argument: 
kiedy we wrześniu 1939 roku wraca-
li pieszo z obozu, natknęli się na pa-
trol pilnujący mostu – dziadźka Ja-
zep w tym momencie przerwał opo-
wieść i tajemniczo uśmiechnął się, a 
po chwili dodał – okazało się, że pa-
trol wystawiony został przez jakiś lo-
kalny Białoruski Komitet. 

Po powrocie pani Stanisławy z za-
kupów rozmowa potoczyła się wokół 
spraw rodzinnych, musiałem też opo-

wiedzieć trochę o sobie. Później był 
obiad zakończony deserem (ciasto do-
mowego wypieku i kawa). Ciepła ro-
dzinna atmosfera w przytulnym, peł-
nym książek 

i obrazów domu. Przy kawie czas 
płynął szybko. Gawędziliśmy niefra-
sobliwie o malarstwie, literaturze i in-
nych przyjemnościach tego świata. Na 
widok regałów z książkami nie mo-
głem powstrzymać się od zlustrowa-
nia zawartości biblioteki, co też uczy-
niłem i tym razem. Widząc moje za-
interesowanie, gospodarz domu wy-
ciągnął z jakiegoś zakamarka opasłe 
tomisko w ciemnej twardej oprawie. 
Od razu domyśliłem się, że jest to z 
pewnością największy skarb domo-
wej biblioteki i był to rzeczywiście 
nie lada rarytas: Historyja biełaruskaj 
(kryŭskaj) knihi Wacława Łastowskie-
go, wydanie kowieńskie z 1926 roku. 
Nigdy w żadnym antykwariacie ani 
też katalogu aukcyjnym – a przeglą-
dałem ich wówczas sporo – nie natra-
fi łem na tę książkę. 

Najcenniejszym obrazem w domo-
wej kolekcji był niewątpliwie jesien-
ny pejzaż Piotra Sierhijewicza, wybit-
nego białoruskiego malarza i bliskie-
go przyjaciela z czasów wileńskich. 
Pejzaż utrzymany w ciepłej, złoci-
sto-oranżowej tonacji miał w sobie 
jakieś delikatne, wewnętrzne świa-
tło. Wartość artystyczna – w tym aku-
rat przypadku – nie była czymś naj-
ważniejszym. Obraz ten był bezcenny 
przede wszystkim z powodów osobi-
stych. Mówiąc o nim dziadźka Jazep 
uśmiechał się, a twarz jego jaśniała. 

Po powrocie do domu pomyślałem, 
że mógłbym podarować panu Józefo-
wi jakiś obraz z mojej toruńskiej wy-
stawy. Tak też się stało, dziadźka Ja-
zep sam wybrał jeden z ponad dwu-
dziestu obrazów, a po zamknięciu wy-
stawy odebrał go z galerii.

Po raz drugi wybrałem się do Ino-
wrocławia pod koniec stycznia 1984 
roku. Pojechałem po gotowy już ma-
szynopis książki. Miała być wydana 
w podziemnej białoruskiej ofi cynie, 
głównie z myślą o młodzieży. Nic 
z tego w końcu nie wyszło, przede 

wszystkim z powodu ograniczonych 
możliwości technicznych. Książka 
miała mieć od 100 do 150 stron ma-
szynopisu, a okazało się, że jest tego 
dwa razy więcej. Tymczasem, ilość 
bieżących materiałów szybko rosła 
i trzeba było wybierać.

Wiedziałem, że ze zdrowiem 
dziadźki Jazepa nie jest dobrze, nie-
mal w każdym liście skarżył się na 
coraz częściej powtarzające się do-
legliwości sercowe. Nic jednak nie 
wskazywało na to, że widzimy się po 
raz ostatni. Dość długo rozmawiali-
śmy i w pewnym momencie powie-
dział, jakby mimochodem, że nie boi 
się śmierci. Odebrałem to jako wy-
raz postawy życiowej a nie – prze-
czucie bliskiego końca. To, co usły-
szałem, zrobiło na mnie wrażenie, 
przede wszystkim dlatego że nie mo-
głem pojąć, jak człowiek może w ogó-
le nie bać się śmierci. 

W niewielkim mieście na Kujawach 
Jazep Najdziuk nie prowadził życia 
emigranta. Mimo tęsknoty za utraco-
ną ojczyzną potrafi ł odnaleźć się w 
nowych warunkach. Do końca swych 
dni prowadził aktywne i owocne ży-
cie. Jego zasługi nie poszły w niepa-
mięć i po dwudziestu latach starań 
udało się wreszcie przywrócić nie 
tylko dobre imię prawemu i szlachet-
nemu człowiekowi, ale również trwa-
łe miejsce w dziejach miasta i regio-
nu. Stało się to możliwe dzięki garstce 
bliskich i serdecznych przyjaciół. Bu-
dujący jest zwłaszcza fakt, że dokona-
no tego mimo endeckich uprzedzeń, 
w tym również urzędowego strażni-
ka selektywnej pamięci i selektywne-
go męczeństwa. 

Mikołaj Dawidziuk■

Wygnaniec
z Białorusi

Wtedy, przed ćwierć wiekiem, 
mieszkałem w Białymstoku. Do mo-
jej znajomości, a potem i przyjaźni 
z Józefem Aleksandrowiczem doszło 
za pośrednictwem Jerzego Geniusza, 



33

człowieka nietuzinkowego, białostoc-
kiego lekarza i poety zarazem, syna 
sławnej Łarysy Hienijusz, pisarki z le-
gendą wieloletniej więźniarki sowiec-
kich łagrów. Z tego względu pan Józef 
jako przedwojenny, jeszcze wileński, 
wydawca literatury białoruskiej, inte-
resował się Jurkiem, w czym bodajże 
zapośredniczyła córka Lucyna Alek-
sandrowicz, wzięta anglistka, do dziś 
mieszkająca w Białymstoku.

Ja od lat będąc w serdecznej komi-
tywie z Jurkiem z racji pospólnej na-
szej działalności w stowarzyszeniu 
polskich pisarzy białoruskich, zosta-
łem przez niego zapoznany z Józe-
fem Aleksandrowiczem. Nie były to 
kontakty częste, dochodziło do nich 
tylko przy okazji odwiedzania cór-
ki Lucyny przez pana Józefa. Kore-
spondencja też nie mogła być ożywio-
na: w Polsce buszował ferment spo-
łeczno-polityczny i czuło się w po-
wietrzu zbliżanie się jakiejś katastro-
fy, która w końcu rzeczywiście nastą-
piła w postaci stanu wojennego. Po-
nadto – zmuszała do czujności inwigi-
lacja mojej osoby, prowadzona przez 
Służbę Bezpieczeństwa – parę rewi-
zji w domu – ponieważ zaangażowa-
łem się w działalność solidarnościo-
wą i w poczynania drugoobiegowego 

Białoruskiego Niezależnego Wydaw-
nictwa. Unikałem narażania pana Jó-
zefa na przykrości.

Ów niedobry dla życia towarzyskie-
go okres przyduszał gęstą atmosferą 
konspiracji – w mieszkaniu nie po-
gadasz z powodu ryzyka podsłuchu 
policyjnego. Na spacer do parku nie 
wyjdziesz, bo mogą sfotografować z 
ukrycia, ciebie i twojego gościa, co 
mogłoby skończyć się dla niego nie-
przewidywalnymi konsekwencjami. 
Listu nie napiszesz, bo skserografują 
w „czarnym gabinecie” poczty. Więc 
rozmawialiśmy wówczas nader zdaw-
kowo, raczej z pomocą aluzji nie wy-
wołujących złych skojarzeń u anali-
tyków bezpieczniackich. Do pewne-
go stopnia ratowała tępota umysłowa 
owych analityków, właściwie analfa-
betów w problematach białoruskich. 
Pomimo rzadkiego widywania się z 
Józefem Aleksandrowiczem, przy-
wiązałem się do niego. Swą wyci-
szoną spolegliwością przypominał 
mi on mojego zmarłego ojca. Wstyd 
było mieć jakieś tajemnice przed nim. 
Pamiętam, że nigdy i w niczym nie 
oceniał mnie, nie osądzał i nie po-
uczał. Jego stosunek do moich czy-
nów rozpoznawałem po stopniu za-
frasowania na twarzy. Nie przerywał 

moich wypowiedzi, wsłuchiwał się w 
nie z wyczuwalną wprost uwagą, co 
mnie, zakompleksionego tzw. socja-
listycznym wychowaniem, nawet wy-
soce onieśmielało. Był on dobrze wy-
chowanym przedwojennym inteligen-
tem. Podobnych do niego trochę spo-
tykało się w ówczesnym Białymsto-
ku. Rozpoznawało się ich po szacun-
ku do godności osobistej, spokojnym 
mówieniu, bez chamstwa wciskania ci 
„jedynie słusznych racji”. Na to trze-
ba nie tylko wykształcenia, ale i kul-
tury (myślenia, zachowania).

Wyznam z goryczą obecnie, że nie 
zawsze zachowywałem się wobec 
pana Józefa z należytą atencją. Mło-
dzieńcza niedojrzałość dawała o sobie 
znać, a może nade wszystko nieprzy-
gotowanie inetektualne, wskutek cze-
go łatwo popadałem w neofi cki fana-
tyzm. Tak było. W tamte moje przed-
proże dojrzałego życia.

Kiedy doszła do mnie wieść o Jego 
śmierci – nie wiem, czy nie spóźniona 
– pomyślałem, że szczęśliwie zdążył 
On, wygnaniec z Białorusi, pozbyć się 
poczucia duchowej samotności, któ-
ra była udziałem wielu ludzi o po-
dobnym losie. To nie banał, że zmar-
twychwstajemy w dzieciach swych.

Sokrat Janowicz ■

Pół wieku potem

Po dotarciu do tej wsi, która znaj-
duje się 5 km od Werejek i 30 km od 
Wołkowyska, poprosiłam pierwsze-
go spotkanego tam mieszkańca, mło-
dego chłopca, aby zaprowadził mnie 
do najstarszego człowieka. Idąc z nim 
zapytałam o rodzinę Najdziuków, na 
co chłopiec odpowiedział: „Tut żyvuć 
takija Januszki, jakich czamuści usie 
u wioscy nazywajuć Najdziukami”. 

Kiedy trafi łam do najstarszej miesz-
kanki Bojdat i zaczęłam pytać o Jaze-
pa Najdziuka, usłyszałam odpowiedź: 
„Wiedaju, ja jaho rodnaja siastra, a u 
hetaj chacie i naradziusia Jazep”. 
Od nieoczekiwanego szczęścia nie-
mal zaniemówiłam. Gospodyni usa-
dowiła mnie i z miłą chęcią zgodziła 
się opowiedzieć o rodzinie. Pani Ma-
ria Najdziuk (po wioskowemu – Ma-

nia), po mężu Januszka, ma 75 lat i nie 
najlepsze zdrowie – nogi odmawiają 
posłuszeństwa. Ale rozmowa odbyła 
się. Gdy wyjęłam dyktafon, gospo-
dyni stała się ostrożna i musiałam go 
schować. Nawet, gdy robiłam notatki 
w zeszycie, pani Maria często prosi-
ła: „Hetaje nie piszycie”. Na podsta-
wie opowieści udało się ustalić nie-
które szczegóły z życia rodziny Naj-
dziuków. Także o wsi Bojdaty. 

W czasach młodości Jazepa w Boj-
datach stało ponad 30 domów. Obec-
nie we wsi znajduje się 7 domów, a 
ich gospodarze są w starszym wie-

Bojdaty, rodzinna wieś Jazepa Najdziuka, znajduje się w rejonie 
wołkowyskim i należy do gminy Repla. Tam urodził się w 1909 r. Ja-
zep Najdziuk. Ochrzczono go w kościele katolickim w Repli (Bojda-
ty znajdują się w parafi i Repla). 
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ku. Domy te w większości pochodzą 
z czasów przedwojennych. Dom, w 
którym urodził się Jazep Najdziuk, 
zachował się w dobrym stanie. Po II 
wojnie światowej brat Wiktor trosz-
kę go poprawił, a siostra Maria z mę-
żem Januszką go oszalowali i miesz-
kają tam do dziś. 

Obecna gospodyni domu uro-
dziła się w 1929 r. w Bojdatach ze 
związku Cypriana Najdziuka z dru-
gą żoną Jadwigą. Z drugiego związ-
ku ojca urodziło się pięcioro dzieci 
– dwóch chłopców i trzy dziewczyn-
ki: Jania – 1920, Wiktor – 1924, Ma-
nia – 1929, Lena – 1930, Staś – 1931 
rok urodzenia.

Pani Maria wspomina, że ojciec 
szczególnie pieszczotliwie traktował 
starsze dzieci, z zawartego w 1917 r. 
pierwszego związku – Jazepa, Czesła-
wa i Bronię. Starał się ich wykształcić, 
dać dobrą edukację. Miał 5 ha ziemi 
i był uważany we wsi za najlepszego 
gospodarza. 

Pani Maria wspomina: „My usie ha-
waryli pa-biełarusku, ale liczyli siabie 
Palakami. Baćka nie wielmi uchwa-
lau, szto starejszyja syny stali Bieła-
rusami. Ale toje, szto jany byli hra-
matnyja, wuczylisia u wialikich ha-
radach, jaho cieszyła i potym jon nie 
zwiartau na heta uwahi. Jazepa pamia-
taju mała, jon jak stau pracawać u Wil-
ni, amal nie pryjazdżau. Ale pamiata-
ju adzin jaho pryjezd da domu, kali 

baćka zaprasiuszy wojta z Aharodni-
kau i wiaskoucau, ustroiu paczastku 
u honar Jazepa”. Ze słów pani Ma-
rii wiadomo, że Jazep przysyłał do 
Bojdat gazety i książki. Jednak, już 
po II wojnie światowej, pani Maria 
ze strachu je zniszczyła. Wspomina: 
„Paciarpieli my strachu, nas za Jaze-
pa i Czasława wysłać chacieli, dy po-
tym Stalin nieszta pieradumau. A tak 
my użo rychtawalaisia i czakali sama-
ha błahoha”.

Dwóch braci Jazepa do dziś żyje w 
Wołkowysku. W Mińsku mieszka sio-
stra Lena, już emerytka. Siostry Jania 
i Bronia zmarły. Udało mi się telefo-
nicznie porozmawiać z braćmi, a do 
starszego z nich, Wiktora, pojechać 
w gościnę. Młodszy, Stanisław, wspo-
mina: „Pamiataju jaho nie nadta do-
bra, ale wiedaju, szto jon stroiu Bie-
łaruś. Choć my i Palaki, ale ż Bie-
łarusy. Wiaskoucy da jaho adnosili-
sia paważliwa, bo jon byu wuczony 
czaławiek”.

Lepiej pamięta Jazepa Wiktor, któ-
ry ma 80 lat. Wspomina, że wielki 
wpływ na świadomość Jazepa i Cza-
sława miał pan Jaremicz z sąsied-
niej wsi Aharodniki, „jaki u miżwa-
jenny pieryjad byu pasłom u Polszcz 
ad Biełarusau. Jazep i Jaremicz sia-
brawali”. W pamięci Wiktora pozo-
stały wspomnienia o ks. Stankiewi-
czu, o którym często opowiadał Ja-
zep, oraz o Paźniaku, który pracował 

razem z nim w redakcji: „Użo nie pa-
miataju u jakim hodzie, ale Jazep z 
Wilni dasłau 30 kniżaczak ks. Stan-
kiewicza. Baćka tady parazdawau ich 
ludziam, u kożnuju bojdackuju cha-
tu. Ludzi dobra stawilisia da hetych 
kniżaczak, bo u wioscy nikoli nie ha-
waryli pa polsku. Choć ja i maje ad-
nahodki chadzili u wiarejkauskuju 
polskuju szkołu. Dasyłau nam brat 
i „Chryścijanskuju Dumku”, ale sia-
stra paśla wajny usio papaliła. A tady 
usioj wioskaj czytali hetuju hazietu. 
Nas czuć nie arysztawali, wyratawau 
adzin czaławiek. Asabista mianie wy-
klikali dwa razy. Pytalisia, ci padtrym-
liwaju ja adnosiny z bratami, ale koż-
ny raz adpuskali”. 

Wiktora Niemcy wywieźli do Prus 
Wschodnich. Pracował tam w gospo-
darstwie rolnym i utrzymywał kon-
takty z Jazepem. Napisał do niego, że 
chce spróbować uciec, na co Jazep za-
reagował: „Ja hanarusia, szto u mia-
nie taki śmieły brat”. Wiktor przeby-
wał w Prusach do 1945 r. i pewne-
go razu otrzymał od brata list z proś-
bą o pomoc jego rodzinie w ciężkich 
chwilach jego nieobecności. Po po-
wrocie do Bojdat pracował w gospo-
darstwie ojca. W 1946 r. przyjeżdżała 
żona Jazepa z Wilna po haracz i inną 
pomoc. „Bolsz my jaje nie baczyli, 
ale dzieci da nas pryjazdżali jaszcze 
paru razou”. 

Wiktor zapamietał też ciekawostkę 
ze stosunków rodzinnych. „Ja uwieś 
czas żartawau nad bratami Jazepam i 
Czasławam, jakja nastała atrymali u 
wioscy mianuszku „Biełarus”. U nas 
skłałasia takaja hareźlivaja hulnia. Ja 
każu „Biełarus, Biełarus, napaczkau 
na kust”, a brat mnie śmiajuczysia ad-
kazwau: „A Palak iszou nie wiedau, 
uziau i paabiedau” i my razam śmia-
jalisia adzin z adnaho. Mianie u wio-
scy taksama stali drażnić Biełarusam, 
na szto ja tady nawat nie kryudawau. 
Paźniej ja zrazumieu Jazepa i Czasła-
wa i ich sprawu. Baćka mnie usio ka-
zau: „Pajedziesz u Wilniu, tam tabie 
chłopcy pamohuć u ludzi wyjści – ale 
wajna usio paszkodziła”.

Ojca Cypryjana i pani Maria, i pan 



35

Krzysztof Goss

Ilu w której gminie 
Białorusinów

Gdzie najczęściej wierni Cerkwi 
deklarowali białoruską tożsamość 
narodową, w których częściach re-
gionu najbardziej rozpowszechnio-
ne są wśród nich polskie opcje tożsa-
mościowe, gdzie natomiast znajdują 
się największe skupiska Ukraińców? 
Odpowiedzi na te pytania można uzy-
skać porównując dane o liczbie i od-
setku prawosławnych w poszczegól-
nych gminach (wedle badań autora z 
1999) z adekwatnymi danymi ze spi-
su powszechnego o strukturze naro-
dowościowej.

Jednostką administracyjną zamiesz-
kiwaną przez największą liczbę Biało-
rusinów jest miasto Białystok, w któ-
rym spis powszechny odnotował 7434 

osoby tej narodowości. Grupa ta sta-
nowi jednak tylko 2,5% mieszkań-
ców miasta. Przedstawicieli innych 
mniejszości narodowych jest w sto-
licy regionu 1238, przy czym 417 z 
nich to Ukraińcy, co sprawia, iż Bia-
łystok jest również największym w 
regionie skupiskiem i tej społeczno-
ści. W stosunku do 10445 mieszkań-
ców miasta nie udało się ustalić toż-
samości narodowej (najczęściej z po-
wodu ich nieobecności w trakcie ak-
cji spisowej) 

Następnymi pod względem wiel-
kości skupiskami mniejszości biało-
ruskiej są Hajnówka i Bielsk Pod-
laski, w których mieszka ich odpo-
wiednio 5954 i 5602. Tam Białoru-

sini stanowią całkiem spory odsetek 
mieszkańców: w Hajnówce – 26,4%, 
w Bielsku – 20,7%. Gmin wiejskich, 
w których liczebność tej mniejszości 
przekracza tysiąc osób, jest w całym 
województwie 11, przy czym w czte-
rech Białorusini stanowią bezwzględ-
ną większość mieszkańców: Czyże – 
81,8%, Dubicze Cerkiewne – 81,3%, 
Orla – 68,9%, Hajnówka (bez mia-
sta) – 64,9%.

Prawie połowa mieszkańców nale-
ży do mniejszości białoruskiej w ta-
kich gminach jak: Narew – 49,2%, 
Narewka – 47,3%, Bielsk Podla-
ski (bez miasta) – 46,7%, Kleszcze-
le – 41,8%. 

Ponad dziesięcioprocentowym 
udziałem ludności białoruskiej cha-
rakteryzują się ponadto gminy: Cze-
remcha – 28,7%, Gródek – 23,1%, 
Nurzec Stacja – 16,4%, Michałowo 
– 14,2 %, Milejczyce – 13,1% oraz 
Białowieża – 11,5%. 

Zauważalne jest zjawisko sporego 
zróżnicowania natężenia świadomych 
postaw białoruskich – wszystkie wy-
mienione wyżej gminy wiejskie są ob-

Przeszło półtora roku należało czekać na opublikowanie wyników spi-
su powszechnego odnośnie struktury narodowościowej gmin (wcze-
śniej urzędy statystyczne w poszczególnych województwach podały 
tylko przybliżoną najczęściej liczebność mniejszości narodowych na 
obszarach swego działania, bez podziału na powiaty i gminy). Moż-
na więc wreszcie zorientować się w przestrzennym rozmieszczeniu 
mniejszości białoruskiej na Podlasiu (i nie tylko), a także w zróżni-
cowaniu postaw narodowych w obrębie zamieszkującej południowo-
wschodnią Białostocczyznę społeczności prawosławnych.

Wiktor wspominają wyłącznie do-
brze: „Heta byu adzin z najlepszych 
haspadarou. Jaho usie paważali. Byu 
akuratny, spakojny, razważliwy. Na-
sza maci była bolsz hareźliwaja, chut-
kaja”.

Ojciec Jazepa zmarł w 1964 r. i 
pochowany został w Repli, Jadwiga, 
jego druga żona, zmarła w 1978 r. 

Wiktor wspomina, że rodzina długo 
nie zapisywała się do kołchozu. Wte-
dy przyjechali przedstawiciele nowej 
władzy i w domu Najdziuków zrobili 
zebranie wiejskie, by skłonić ich do 
dobrowolnego wstąpienia do kołcho-
zu. Ojca na zebraniu nie było, uciekł i 

schował się. Jak wspomina pani Ma-
ria: „Nadta szukali baćku. Im chacie-
łasia, kab Cypryjan Najdziuk pierw-
szy ustupiu u kałhas jak lepszy haspa-
dar i hetym samym dau prykład in-
szym. Adna żanczyna pasprabawała 
piareczyć pradstaunikam ułady. Tady 
jany joj pryhrazili i zwiazali, a mianie 
pakinuli jaje starażyć. Pryjeżdżyja na-
czawali u naszaj chacie i kali jany za-
snuli, ja adkryła dźwiery i wypuściła 
kabietu. Ranicaju na mianie nalacieli 
z krykam: „Dzie jana, dzie jana!”, ale 
ja tolki placzyma pażymała, nie wie-
daju, dy usio”.

Niedługo jednak Cyprian Najdziuk 

był w stanie przeciwstawiać się po-
wojennych realiom. W 1949 r. rodzi-
na wstąpiła do kołchozu, choć trud-
no było się z tym pogodzić. Po woj-
nie nie utrzymywano kontaktów z Ja-
zepem. Tylko jeden raz, pod koniec lat 
80., Wiktor z żoną jeździli do Inowro-
cławia do Jazepa w gości i przywieź-
li stamtąd książeczki „75 lat drukar-
ni zakładu wydawnictw GRS w Ino-
wrocławiu” (Warszawa 1969) i „Ino-
wrocław i okolice” (Bydgoszcz 1969), 
które rodzina do dziś zachowała.

Swietłana Słowik
Tłum. Helena Kozłowska ■
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szarami o liczebnej przewadze ludno-
ści prawosławnej, a jednak w jednej 
to deklarujący się jako Polacy są nie-
zbyt liczną mniejszością, natomiast w 
drugiej, położonej nieopodal, z kolei 
jako Białorusin określił się ledwie co 
dziesiąty mieszkaniec. 

Najszerszy zakres deklaracji bia-
łoruskich wystąpił w gminach pra-
wie czysto prawosławnych (gdzie 
wiernych innych wyznań jest najwy-
żej kilka procent). Tam, gdzie kato-
licy stanowią 15-25 % mieszkańców 
(Narew, Narewka, Kleszczele, Cze-
remcha, Gródek), określających się 
jako mniejszość było zdecydowanie 
mniej aniżeli w tych czterech pierw-
szych przypadkach. Czy obecność 
ludności katolickiej o najczęściej 
ugruntowanej, polskiej tożsamości 
narodowej działa tak bardzo asymi-
lująco na większościową masę „ru-
skich” bądź „tutejszych”?

Na podstawie danych spisowych na 
obszarze całej Białostocczyzny da się 
uchwycić następująca prawidłowość: 
im mniejszy odsetek ludności prawo-
sławnej w danej gminie, tym propor-
cjonalnie mniej jej przedstawicieli de-
klarowało niepolską tożsamość naro-
dową. Na podstawie badań prof. An-
drzeja Sadowskiego (z 1995 i 2000), 
czy chociażby zebranych przez auto-
ra ogólnych danych o liczbie prawo-
sławnych wiadomo, iż jako Białorusi-
ni w całym województwie określa się 
około jednej trzeciej wiernych Cer-
kwi (46,4 tys. Białorusinów ujętych 
przez spis wobec 150 tys. prawosław-
nych, oczywiście przy założeniu, że 
prawie wszyscy deklarujący się jako 
Białorusini są wyznania prawosław-
nego). Jednak zakres białoruskich po-
staw narodowych wśród wyznawców 
prawosławia nie jest jednakowy we 
wszystkich częściach regionu – tak 
jak zostało to stwierdzone, różnicu-
je się on w zależności od tego, jaką 
część mieszkańców stanowią. O ile w 
takich prawie czysto prawosławnych 
gminach jak Czyże czy Dubicze Cer-
kiewne jako Białorusini zadeklarowa-
ło się około 85% wiernych Cerkwi, 
w Orli poziom tych wyborów wyno-

si niecałe trzy czwarte, a w gminach 
Narew, Narewka, Kleszczele, Haj-
nówka i Bielsk Podlaski narodo-
wość białoruską wskazywało od po-
łowy do dwóch trzecich prawosław-
nych. Jednak jest kilka gmin z prze-
wagą ludności prawosławnej, w któ-
rych jako Białorusini deklarowała się 
mniejsza jej część, np.: Czeremcha 
– około 40%, Gródek i Nurzec Stacja 
– około jednej trzeciej, Milejczyce i 
Białowieża – około 20%. Jako Bia-
łorusini określiło się też około jednej 
trzeciej prawosławnych w gminach 
Michałowo, Zabłudów i Boćki. Pod 
tym względem zdecydowanie gorzej 
wypadają najbliższe okolice Białego-
stoku, powiat siemiatycki, czy też so-
kólski, gdzie średni poziom deklaracji 
białoruskich wśród ludności prawo-
sławnej wynosił jedynie około 10%, 
przy czym w Siemiatyczach, Sokółce, 
Dąbrowie, Wasilkowie i przyległych 
gminach wskaźnik ten osiągnął tylko 
5-6%. Tożsamość białoruską podało 
mniej więcej 15 % prawosławnych 
mieszkańców Białegostoku. 

Przytoczone wyżej wskaźniki do-
wodzą, iż najczęstsze i najbardziej 
otwarte deklarowanie przynależno-
ści do mniejszościowej grupy naro-
dowej wśród wschodniosłowiańskiej 
ludności Białostocczyzny występuje 
we wsiach prawie wyłącznie przez 
nią zamieszkiwanych. Tam gdzie 
pewną, aczkolwiek mniejszą część 
mieszkańców stanowią katolicy, już 
tylko około połowy prawosławnych 
przyznaje się do białoruskości. A w 
gminach, gdzie wierni Cerkwi są w 
zdecydowanej mniejszości – czy to 
wokół białostockiej aglomeracji, czy 
na Sokólszczyźnie, poziom asymila-
cji jest wśród nich tak zaawansowa-
ny, że często w 90 % lub w jeszcze 
większym odsetku określają się jako 
Polacy.

Białorusini czy też inne mniejszo-
ści nie stanowią dominującej grupy w 
żadnym powiecie. Największym ich 
udziałem charakteryzuje się powiat 
hajnowski, w którym – mimo iż prze-
ważają we wszystkich gminach wiej-
skich – to jednak ze względu na to, że 

stanowią tylko jedną czwartą miesz-
kańców Hajnówki, wskaźnik ten spa-
da do 39,3%. W powiecie bielskim 
Białorusinów jest niecałe 20%, w sie-
miatyckim i białostockim – po nieco 
ponad 3%, a w sokólskim – jeszcze 
100 lat temu pod względem etnogra-
fi cznym i językowym najbardziej bia-
łoruskim powiecie w obecnych grani-
cach Polski  – w spisie do narodowo-
ści białoruskiej przyznał się mniej niż 
1% ludności (w 1897 białoruski jako 
język ojczysty zadeklarowało 83,8% 
przy 1,2% udziale polskiego) 

Gminy, które są największymi sku-
piskami liczącej w całym wojewódz-
twie zaledwie 1400 osób mniejszości 
ukraińskiej to oprócz Białegostoku 
(417): miasto Bielsk Podlaski – 308, 
Czeremcha – 120 (3,1 % mieszkań-
ców), miasto Hajnówka – 103, Bielsk 
Podlaski – 94, Kleszczele – 50. W 
żadnej gminie Ukraińcy nie stanowią 
znaczącej grupy mniejszościowej.

Liczebnością i stopniem skoncen-
trowania spośród mniejszości wyróż-
niają się Litwini, których wedle spisu 
jest w woj. podlaskim 5,2 tys., z tego 
4,6 tys. w pow. sejneńskim, gdzie sta-
nowią ponad 20% mieszkańców (w 
gm. Puńsk – 75%; oprócz gmin za-
mieszkałych przez Białorusinów jest 
jedyną w województwie zdominowa-
ną przez ludność niepolską).

Na stronie obok podajemy tabe-
lę i mapę, które ilustrują odse-
tek deklaracji narodowości bia-
łoruskiej wśród mieszkańców 
poszczególnych gmin regionu 
– w odniesieniu do ogólu ludno-
ści danej gminy jak też tej części 
z nich, będących wyznania pra-
wosławnego (tabela).

Analiza została opracowana w 
oparciu o wyniki Narodowego Spi-
su Powszechnego, przeprowadzo-
nego w 2002 r., opublikowane w nr 
1/2004 „Przeglądu Prawosławnego” 
oraz dane zebrane przez Autora, uzy-
skane z parafi i prawosławnych i kato-
lickich.                                           ■
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Gmina prawosławni  odsetek
 ogółem (%)  prawosł.
   nar.  biał.

POWIAT 
BIAŁOSTOCKI
m. Białystok    17 15
Choroszcz 5 bd.
Czarna B 5 bd.
Dobrzyniewo D.  5 bd.
Gródek 75 30,8
Juchnowiec D.  20 19,8
Michałowo 45 31,5
Supraśl  25 12,9
Suraż  5  bd.
Turośn K. 5 9,4
Wasilków  10 5,2
Zabłudów  30 28,3

POWIAT BIELSK PODLASKI
Gm. Bielsk P. 55 48,0
Brańsk  1 bd.
Boćki  30 27,0
Orla  95  72,6
Wyszki   5  42,0

POWIAT HAJNOWSKI 
Białowieża   60 19,2
Czeremcha 70 41,0
Czyże  95  86,1
Dubicze C. 95 85,6
Hajnówka   60   54,7
Kleszczele   75 55,8
Narew   80 61,5
Narewka  80 59,8

POWIAT SIEMIATYCKI
Drohiczyn 10 bd.
Dziadkowice  5 bd.
Grodzisk  20  10,1
Mielnik    45  9,3
Milejczyce 60 21,8
Nurzec Stacja  60 27,3
Siemiatycze 30   6,3

POWIAT SOKÓLSKI 
Dąbrowa B.  10 4,7
Krynki  25 12,8
Kuźnica  10 1,5
Nowy Dwór 15 7,3
Sidra  5 
Sokółka  10 5,5
Szudziałowo 30 16,2
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Polskie i białoruskie doświadczenia
Czyli prof. Adama Maldzisa dzień dzisiejszy

Profesora Adama Maldzisa, człon-
ka Akademii Nauk Białorusi, badacza 
literatury białoruskiej, tudzież litera-
tury polsko-białoruskiego pogranicza, 
poznałem w Mińsku w 1965 roku. W 
mieszkaniu Janki Bryla, klasyka bia-
łoruskiej literatury, zasiedzieliśmy się 

przy kolacji i dobrych trunkach. Były 
piosenki białoruskie i polskie, powsta-
ło coś, co mógłbym nazwać wspól-
nym duchem Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Potem jeszcze Adam, sam 
rodem z pogranicza polsko-białoru-
sko-litewskiego (powiat święciański), 
gościł u nas parokrotnie.

Prof. Maldzis jest człowiekiem 
otwartym, z poczuciem humoru. Pod-
czas spotkań opowiadał nam anegdo-
ty ze swego dawnego dziennikarskie-
go życia. Jedną z nich przytoczę. Było 

to w latach 70. Adam został pewnego 
razu wraz ze swoim kolegą Rosjani-
nem wysłany gdzieś w białoruski in-
terior, aby walczyć z samogoniar-
stwem, czyli właściwie narodowym 
przemysłem Białorusi. – Towarzyszy-
li nam oczywiście milicjanci – opo-
wiadał. – Gdy wieśniaków spędzono 
do świetlicy, zwróciłem się do nich 
po białorusku w tym duchu: Bratcy, 
wiecie jak to jest. Muszę się wykazać, 
udowodnić, że wasza wieś zerwała z 
tym zgubnym dla was i dla gosudar-
stwa procederem. Dlatego zdajcie mi 
te miedziane rurki, niekoniecznie naj-
lepsze, a ja zaświadczę przed władza-
mi, że wasza wioska weszła na prawo-
rządna drogę.

I do chaty, gdzie się zatrzymałem, 
zaczęli chłopi znosić miedziane chłod-
nice. Nasza samogoniarska aparatura 
jest prosta: do parnika nalewa się żyt-
niej brahi, całość uszczelnia przeżu-
tym chlebem, miedziane rurki okłada 
się lodem lub śniegiem (latem chłodzi 
wodą). Na wesela, chrzciny i wszel-
kie okazje otrzymuje się świetną żyt-
niówkę, do której gosudarstwiennaja 
wodka w ogóle się nie umywa.

Mój towarzysz po dłuższym czasie 
przyszedł w końcu mocno zmartwio-
ny, bo bez żadnej chłodnicy. Na wi-
dok mego stosu miedzianego bogac-
twa zdębiał: Jak to zrobiłeś? – spytał. 
Po prostu mówiłem do ludzi po biało-
rusku. A ty jak rozmawiałeś? Po rosyj-
sku – odparł mój towarzysz.

Zanim jeszcze wyjechali ze swojej 
akcji, Adam Maldzis zapragnął napić 
się wody. Na ławie stały dwa wiadra, 
jedno z nich przykryte. Odkrył je i za-
nurzył kubek. Zobaczył przerażone 
oczy gospodyni. Po pierwszym hau-
ście zrozumiał wszystko – pił właśnie 
najprawdziwszą białoruską samogon-
kę. Nie dał jednak po sobie tego po-
znać i wychylił cały kubek. Gdy w 
końcu znalazł się razem z rosyjskim 
towarzyszem w samochodzie, tam-

ten nie mógł się nadziwić: – Mało, że 
zebrałeś tyle chłodnic, to jeszcze nie 
wiedzieć kiedy upiłeś się. 

Z prof. Maldzisem utrzymujemy 
korespondencję, choć ostatnio zdzi-
wiło mnie jego milczenie, gdy ponad 
rok temu wysłałem mu moje wspo-
mnienia o Julianie Sierhijewiczu. I oto 
dowiedziałem się z „Gazety Wybor-
czej”, że jesienią 2002 r. Adam Mal-
dzis został pobity przed własnym do-
mem przez „nieznanych sprawców”, 
gdy wracał z pracy o późnej porze. 
Złamano mu trzy żebra i uszkodzo-
no płuco. Dołączył on w ten sposób 
do grupy kilkunastu osób także pobi-
tych przez „nieznanych sprawców”. 
Są w niej m.in. profesorowie Akade-
mii Nauk, reżyser teatralny, języko-
znawca, historyk, autor fi lmów doku-
mentalnych, paru dziennikarzy, dzia-
łacze Białoruskiego Frontu Ludowe-
go, niezależnej organizacji młodzie-
żowej. My w Polsce doskonale pamię-
tamy, kogo i dlaczego w czasach PRL 
bito i zabijano.

Jak dowiedziałem się z gazety, po-
bicie kilku osób odbywało się według 
tego samego scenariusza. Osoby te za-
wsze wracały do domu tą samą drogą i 
atakowane były tuż przed wejściem na 
klatkę schodową. Napad odbywał się 
błyskawicznie, od tyłu, a napadnię-
ty z reguły tracił przytomność. Profe-
sor Maldzis, gdy wracał późnym paź-
dziernikowym wieczorem, otrzymał 
silny cios w plecy. Rezultat – do domu 
wrócił dopiero po miesiącu.

Gdy czytałem te historie o napadach 
w Białorusi, stanęła mi przed ocza-
mi historia, która przydarzyła mi się 
8 października 1984 r. W owym cza-
sie środowisko pisarzy i artystów dość 
aktywnie działało w duszpasterstwie 
oo. dominikanów w Gdańsku. Odby-
wały się prelekcje, wystawy, msze za 
ojczyznę... Byłem osobą dość ekspo-
nowaną, również z uwagi na pracę na 
uniwersytecie. Mój syn spotkał się z 
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plotką, że z ojcem dominikaninem 
Sławomirem Słomą, tworzymy zalą-
żek jakiegoś ugrupowania. 8 paździer-
nika byłem na imieninach Ludwika 
Grochowskiego, kolegi z pracy. Przy-
jęcie się przedłużyło, a wracając do 
domu zatrzymałem się jeszcze u ko-
legi w Brzeźnie. W rezultacie już póź-
nym wieczorem wysiadłem z taksów-
ki kilkanaście kroków od domu. Na-
gle podszedł do mnie jakiś niepozor-
ny człowieczek i zapytał o godzinę. 
Byłem w dobrym nastroju, więc we-
soło odpowiedziałem mu i ruszyłem 
w stronę domu. Ulica była pusta, ła-
two więc zauważyłem, że nieznajomy 
podąża za mną krok w krok, nawet na 
ukos przez trawnik. Po chwili z bra-
my, która z ulicy Kościuszki prowa-
dzi do ogródków, wyskoczyło dwóch 
rosłych chłopaków. Myślałem, że się 
gonią, tymczasem pierwszy uderzył 
mnie z prawej strony w okolice skro-
ni. Upadłem, ale nie straciłem przy-
tomności, a tylko udawałem nieprzy-

tomnego. Mały człowieczek, który 
pytał o godzinę, wydał krótka ko-
mendę: Bierzcie go! Dwóch osiłków 
wciągnęło mnie na osłonięte murkiem 
przedproże, zdjęli mi marynarkę, ze-
garek, zabrali torbę, gdzie akurat był 
krótki esej o prozie Iwana Bunina; nic 
z zakazanej literatury. Potem szybko 
się ulotnili. Przez pewien czas leża-
łem, sam nie wierząc swemu szczę-
ściu. Później podziemna gazeta napi-
sała, że zabrano mi również złotą ob-
rączkę. Dziś mogę sprostować: nie za-
brano, bo jej nie miałem.

Minęło dziesięć dni, gdy w nocy 
z 18 na 19 października porwano i 
zabito księdza Jerzego Popiełuszkę. 
Pamiętam, że ojciec Sławomir oba-
wiał się wówczas, że spotka go ten 
sam los. 

Białoruscy intelektualiści i pisa-
rze, którzy w przystępie wisielcze-
go humoru nazywają siebie „niedo-
bitkami”, mówią że historia nie za-
wraca. Dodają, że był czas, gdy roz-

padał się Związek Sowiecki, a narody 
Środkowej Europy odzyskiwały wol-
ność. Okres przebudzenia narodowe-
go na Białorusi przypadł na czas gor-
baczowowskiej pierestrojki. A dziś? 
Dziś – mówią – żyjemy w restauro-
wanym Związku Sowieckim. Na Bia-
łoruś napłynęła fala sowieckich „czy-
nowników”, partyjny beton z Litwy, 
Łotwy i Estonii. Oni i Łukaszenko 
tworzą ten węzeł gordyjski. Adam 
Maldzis tak mówi: „Młodzież biało-
ruska w stu procentach zorientowa-
na jest na europejskość. Równocze-
śnie trwa proces rusyfi kacji Białorusi 
i wchłanianie jej przez Rosję”. Profe-
sor przestrzega, że w końcu może na-
stąpić wybuch i wówczas Europa na-
prawdę zatroszczy się o Białoruś.

Mając nasze gdańskie, polskie, do-
świadczenia, możemy przyjaciołom 
Białorusinom powiedzieć, że na-
prawdę zdarzają się cuda, bo historia 
jest nieprzewidywalna.

Zbigniew Żakiewicz ■

Karolina Samoraj

Powracam tu
z przyjemnością

Nie będę oryginalna w stwierdze-
niu, że na Podlasiu urzekła mnie 
przyroda. Ale nie jest to zwykły za-
chwyt nad żubrami w Białowieży czy 
400-letnimi dębami. Widok zwykłe-
go bociana brodzącego po siemianow-
skich łąkach czy karmiącego młode w 
gnieździe na dachu drewnianej chału-
py sprawia, że robi się ciepło w ser-
cu. Ale nie o tym chcę pisać. Bo Pod-

lasie to przede wszystkim bogactwo 
kulturowe. Każdy przynajmniej sły-
szał o żyjących tu Białorusinach, pra-
wosławnych, mówiących innym języ-
kiem. Taki stereotyp funkcjonuje w 
umysłach większości i nie ma co na 
siłę tej większości edukować, że sy-
tuacja jest nieco bardziej skompliko-
wana. No właśnie!

Podczas moich pierwszych przyjaz-

dów w podlaskie strony wszelką in-
ność kulturową kwalifi kowałam jako 
białoruską. W miarę jednak jak roz-
mawiałam z ludźmi i objeżdżałam 
wioski i miasta „usłyszałam” różnice 
językowe, nie tylko w mowie, ale tak-
że w piosenkach. Dowiedziałam się, 
że najliczniejszą mniejszością na Pod-
lasiu są Białorusini, ale nie identyfi ku-
ją się z Białorusią jako ojczyzną i nie 
mówią literackim białoruskim. Oni 
są autochtonami na Białostocczyź-
nie. Dlatego mówią gwarą, a białoru-
skość to dla nich często „tutejszość”. 
Zainteresowałam się na tyle żyjący-
mi tu ludźmi, że postanowiłam napi-
sać pracę magisterską – badawczą, bo 
teoria mnie nie interesowała. Chcia-
łam poznać uczestnictwo w kulturze 

Jestem Polką. Taką stuprocentową, Mazowszanką z dziada pradzia-
da. Na Podlasie po raz pierwszy przyjechałam w 1999 roku. Nie-
dawno. A jednak od tamtej pory muszę tu być kilka razy w roku. 
Najlepiej znam okolice Puszczy Białowieskiej: o Hajnówce napisa-
łam pracę magisterską, Białowieża to mój Czarnolas, Czeremcha 
– wiadomo – „Czeremszyna”, jeszcze Narewka, okolice Siemianów-
ki. Nie widziałam wielu miejsc – na szczęście jeszcze mnóstwo od-
kryć przede mną.
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na pograniczu polsko-białoruskim; to, 
czy kultura polska (bądź zachodnia, 
masowa) zdominowała kulturę lokal-
ną, czy nie. Oczywiście mogłam zba-
dać tylko niewielką część mieszkań-
ców tego pogranicza. Wybór padł na 
maturzystów Liceum Ogólnokształ-
cącego z Dodatkową Nauką Języka 
Białoruskiego w Hajnówce. I cho-
ciaż to uczniowie byli „obiektem” 
moich badań, sama szkoła zasługu-
je na osobne omówienie. Nie chcia-
łabym popełnić w tym miejscu kolej-
nego streszczenia naukowego, pozba-
wionego ożywczego ducha konkret-
nych ludzi – takie opracowania moż-
na przeczytać w każdej większej bi-
bliotece. Tylko że one nie oddają at-
mosfery, klimatu panującego w takiej 
szkole. Tym bardziej, że jest to szko-
ła etniczna. Uczy się w niej młodzież 
wychowana w innej kulturze niż pol-
ska, choć Polaków też tu nie brakuje. 
A więc jest wielokulturowość i poten-
cjalny konfl ikt. 

Przygotowując się do badań, liczy-
łam na pomoc i życzliwość zarówno 
kadry nauczycielskiej, jak i uczniów 
hajnowskiego liceum. Z wcześniej-
szych kontaktów z mieszkańcami 
okolic Hajnówki wiedziałam, że ży-
jący tu ludzie są serdeczni, gościn-
ni, otwarci. Czasem trochę nieuf-
ni, zwłaszcza, gdy poruszane zosta-
ją kwestie narodowości. Nie dziwię 
się. Bo niekiedy odnoszę wrażenie, że 
właśnie kwestia narodowości jest (po-
winna być?) najbardziej eksponowa-
nym problemem pogranicza polsko-
białoruskiego, co nie byłoby dziwne, 
gdyby nie fakt, że zwykli mieszkań-
cy tegoż pogranicza takich rozterek 
nie przeżywają. Ten problem (jako 
problem!) jest po prostu nagłaśnia-
ny przez różne środowiska. Nie jest 
moim zamiarem, broń Boże, krytyko-
wanie kogokolwiek czy przysłowiowe 
„wtrącanie nosa nie w swoje sprawy”. 
Tyle tylko, że mam konkretne, pozy-
tywne doświadczenia ze „zwykłymi” 
Podlasiakami, którzy bez obaw mó-
wią o swojej narodowości jako natu-
ralnej konsekwencji pochodzenia, w 
pełni uznają wartość swojej kultury 

i regionu, w którym żyją. Przebywa-
nie wśród takich ludzi, którzy nie są 
przeczuleni na punkcie swojej tożsa-
mości jest prawdziwą przyjemnością. 
O nich właśnie, czyli przede wszyst-
kim o uczniach i nauczycielach li-
ceum białoruskiego, a także o samej 
szkole chciałabym napisać parę słów. 
Tym bardziej, że szerzyć trzeba pozy-
tywne przykłady (niby oczywiste, ale 
warto przypomnieć).

Zgodnie z moimi oczekiwaniami 
nie miałam problemu z przeprowa-
dzeniem wywiadów z uczniami. Zgo-
dę dyrektora uzyskałam natychmiast 
i od tego pierwszego kroku wszyscy 
byli mi ogromnie pomocni i wyraża-
li pozytywne zainteresowanie. Na-
uczycielka języka białoruskiego nie 
tylko spontanicznie udzieliła mi wy-
wiadu (a właściwie był to monolog 
– tyle było do opowiedzenia), ale 
także udostępniła autorski program 
nauczania języka białoruskiego w 
klasach ponadgimnazjalnych. Moc-
no zainteresowani byli sami ucznio-
wie. Warto nadmienić, iż naturalne 
wydawało im się to, że powinnam 
pochodzić z Podlasia, skoro intere-
suję się problematyką świata, w któ-
rym żyją. 

Do samych wywiadów podeszli po-
ważnie, odpowiadali śmiało, bez żad-
nego wstydu czy zażenowania. Starali 
się, aby odpowiedzi były jak najbar-
dziej wyczerpujące – nie z uwagi na 
chęć przypodobania się, bo charakte-
ryzowała ich pewność siebie i samo-
dzielność myślenia. A pierwsze moje 
pytanie brzmiało: „Chodzisz do li-
ceum białoruskiego. Kim się czu-
jesz?” Odpowiedzi udzielane szybko 
i bez głębszego zastanowienia świad-
czyły o obecności w życiu tych mło-
dych ludzi kwestii związanych z iden-
tyfi kacją narodową. Ale, co najistot-
niejsze, owa identyfi kacja była czyś 
naturalnym; wartością nie podlega-
jącą dyskusji. Na dwudziestu dwóch 
interlokutorów ośmiu określiło się 
jako Białorusini, czterech – jako Po-
lacy. Pozostali to osoby o podwójnej 
identyfi kacji, polskiej i białoruskiej. 
Nikt nie wstydził się swojego pocho-

dzenia, a wprost przeciwnie – liczne 
były przykłady dumy i uznania inno-
ści jako cenionej wartości.

Nikt też nie zadeklarował związku 
z Republiką Białoruską jako ojczyzną 
(duchową). I właśnie to, co ujawni-
ło się w odpowiedziach na pytania o 
kulturę białoruską i lokalną, to silny 
związek i utożsamianie się z regio-
nem podlaskim. Uczniowie podkre-
ślali, że pochodzą „stąd”, że tutaj jest 
ich mała ojczyzna. Nawet tym, któ-
rzy określili się jako Polacy, bliska 
jest kultura podlaska jako połączenie 
kultury białoruskiej, polskiej, ukraiń-
skiej, jeszcze pewnie innej. Białoru-
skość okazała się mieć „cechy cha-
rakteru”. To życzliwość i otwartość 
na drugiego człowieka, tolerancja 
wobec inności, uznanie wielokultu-
rowości jako wartości, pogoda ducha. 
Szczególnie tolerancja była podkre-
ślana w wielu wywiadach. Uczniowie 
zwracali uwagę zarówno na przyja-
zną atmosferę na różnych imprezach 
regionalnych (Kupalle, imprezy fol-
kowe, Basowiszcza), jak i w samej 
szkole. Mówili, że nie zwraca się 
uwagi na różnice kulturowe, bo naj-
ważniejsze jest poczucie wspólnoty i 
sam człowiek. Do liceum białoruskie-
go w Hajnówce przychodzą przecież 
uczniowie z różnych okolic, a w każ-
dej mówi się trochę inną gwarą. Ale 
wszyscy się rozumieją „i z czego ro-
bić problem?”.

Nie bez znaczenia na postawy tych 
młodych ludzi jest wpływ samej szko-
ły. Hajnowskie liceum to szkoła et-
niczna. Na lekcjach języka białoru-
skiego uczniowie poznają literaturę 
białoruską (także tę „polską literatu-
rę białoruską”, jak określił ją Sokrat 
Janowicz), elementy historii Białoru-
si i Białorusinów, tradycje i obrzędy 
ludowe. Na przerwach można usły-
szeć jak młodzież i nauczyciele mó-
wią gwarą, a na korytarzach są napi-
sy w języku białoruskim. Uczniowie 
gromadnie jeżdżą do Bielska Podla-
skiego na „Bardauskaju Wosień”. To 
wszystko sprawia, że białoruskość 
tych młodych ludzi zostaje ugrun-
towana, bądź wprost uświadomio-
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na. Niektórzy uczniowie dopiero w 
tym liceum poczuli się Białorusina-
mi. I uważają to za coś cennego, ale 
normalnego.

Wszystkich uczniów, niezależ-
nie od identyfi kacji narodowej, ce-
chowała tolerancja i w konsekwen-
cji – wspólnotowość (chęć wspólne-
go spędzania wolnego czasu). Sądzę, 
że podobnie jest ze wszystkimi uczą-
cymi się w hajnowskim liceum. Miło 
pomyśleć, jak wyglądałoby współży-
cie między ludźmi na pograniczu pol-

sko-białoruskim, gdyby dla każdego 
liczył się przede wszystkim człowiek, 
a nie... Ale o sporach i niesnaskach pi-
sać nie chcę.

Tak jak wspomniałam na początku, 
jestem osobą z zewnątrz. Nie żyję na 
Podlasiu i może nie dostrzegam roz-
maitych spraw związanych ze współ-
życiem różnych kultur na jednym te-
renie. Ale dziwi mnie to, że inny ję-
zyk lub wyznanie może zaszufl adko-
wać człowieka jako tego „gorszego”. 
A może przyczyna leży gdzie indziej? 

W końcu ja też bardzo dobrze czuję 
się na Podlasiu i to w dużym stopniu 
dzięki ludziom, których spotykam. 
I rozmawiamy jak człowiek z czło-
wiekiem, a nie jak Polka katoliczka z 
prawosławnym Białorusinem. Mam 
wreszcie nadzieję, że przyjdzie taki 
czas, gdy odmienność języka i kul-
tury będzie traktowana jako coś na-
turalnego, czego nie trzeba nadmier-
nie eksponować, bo stanie się trwa-
łym i nie zagrożonym elementem w 
polskim krajobrazie kulturowym.  ■

Gościnność barw
Na świecie istnieje mnóstwo obra-

zów. Już nie setki, ale może tysiące. 
Już nie tysiące…ale może miliony. I 
wciąż powstają nowe. Wiele z nich 
ma niezły kolor, ciekawy temat, in-
trygującą kreskę.

Mimo to zdecydowana większość 
tych obrazów jest dla nas obojętna. 
Owszem mówimy, że coś tam nam się 
podoba. Zwykle dotyczy to dzieł już 
uznanych. Mówimy tak, bo wiemy, że 
nie będzie żadnej „wpadki”. Rubens 
czy Michał Anioł, czy też Wyspiań-
ski nie przyniesie nam wstydu. Z ich 
nazwiskami możemy pokazać się w 
najlepszym towarzystwie, tak jak w 
dobrze dopasowanej do okoliczności 
kreacji. Ci malarze działają na zasa-
dzie biżuterii słownej. Ewentualnie 
eleganckiego makijażu zdań wypo-
wiadanych przy drinku. 

I tak naprawdę żaden z tych ma-

larzy na ogół nie ma wpływu na na-
sze życie.

Podobnie dzieje się kiedy wkra-
czamy na wernisaż naszej znajomej 
czy znajomego. Tam też możemy za-
chwycać się obwieszonymi ścianami, 
bo przecież między innymi po to przy-
jęliśmy zaproszenie: żeby nie sprawić 
przykrości znajomemu! I wszelkie na-
sze zachwyty są po znajomości wła-
śnie. A tak na dobrą sprawę bardziej 
niż same dzieła interesuje nas lampka 
wina czy jakiś poczęstunek. Większość 
naszych zachwytów jest podyktowa-
nych przymusem bycia osobą tzw. kul-
turalną, a nie rzeczywistą fascynacją 
sztuką. Pod naszymi „och” i achami” 
kryje się jedno wielkie znudzenie i nie-
cierpliwość. Czekamy tylko na koniec 
tej w końcu niezbyt interesującej gry! 
A potem zdejmujemy buty, wkładamy 
domowe kapcie i z ogromną ulgą za-
pominamy o wszelkiej sztuce. 

Ofi arą takiego podejścia do sztuki 
padła między innymi nasza białoruska 
malarka Tamara Tarasiewicz.

Widocznie nie miała dość życzli-
wych znajomych, którzy by swoimi 
„och” i „achami” wywindowali jej 
twórczość chociażby na poziom bia-
łostockiej artystycznej „ochomanii”. 

Widocznie jej twórczość jakoś nie 
mieściła się w normie. Nie poddawała 
się westchnieniom po znajomości…a 
może po prostu sama autorka nie po-
dobała się naszym kolesiom i kole-
żankom. Nie wiem.

W każdym razie z ogromną przy-
jemnością chcę przekazać informa-
cję o nowym wydaniu bardzo presti-
żowego albumu, w którym prezento-
wana jest twórczość Tamary Tarasie-
wicz. Album, wydany w Nowym Jor-
ku, nosi tytuł „New Art. Internatio-
nal” i jest wiodącą antologią malar-
stwa współczesnego na świecie.

Prezentacje
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Tamarze poświęcone są dwie strony. 
Amerykanie już dawno zauważyli, że 
twórczość naszej malarki jest bardzo 
oryginalna. Z form ukształtowanych 
w elementy pejzażu emanuje pulsują-
ca radość życia. Jakaś magia ze świa-
ta dziecięcego skonfrontowana z rze-
czywistością dorosłą i dojrzałą. I skon-
frontowana triumfalnie, na korzyść ba-
śniowej przeszłości. Tamara opowia-
da swoje historie żywiołowo, opiera 
się na balansie kolorów i konturów. 
Wykorzystuje przyrodę i z jej pomocą 
snuje swoje marzenia, swoje sny.

Można by o jej malarstwie mówić 
wiele… ale, przecież chyba nie o to 
chodzi. Obraz rządzi się swoimi po-
zasłownymi prawami, inną formą 
przekazu. 

Ja ze swojej strony powiem tylko 
tyle, że w czasach kiedy było mi smut-
no i źle każdy nadesłany obrazek z 
Chicago przynajmniej na moment roz-
jaśniał moje serce. Albowiem rzadko 

się spotyka tak szczerą wręcz dzie-
cięcą radość barw na – w końcu doj-
rzałych bardzo – obrazach. I trudno, 
bardzo trudno przejść obok nich nie 
uśmiechając się w głębi duszy spon-
tanicznie.  Gościnna jest twórczość 

Tamary. Jakby wewnątrz jej obrazów 
stały niewidzialne stoły z dobrocią i 
radością. Nie przejdziesz obojętnie 
obok… zawsze coś tam dla siebie do 
serca nałożysz.

Tamara Fic ■
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Drodzy!
Na podstawie artykułu p. Heleny 

Kozłowskiej z nr 11/2003 sądzę, że 
redakcja zainteresowana jest losa-
mi Polaków i Białorusinów zaginio-
nych w czasie wojny. Szukam rodzi-
ny, a konkretnie dwóch osób – Karoli-
ny Łuckiewicz i Haliny Taraszkiewicz. 
Zacznę od Haliny Taraszkiewicz. Jest 
to moja przyrodnia siostra, z pierw-

szego małżeństwa matki. Jej ojciec – 
najprawdopodobniej Jan – zmarł, gdy 
była mała. Moja mama była nauczy-
cielką polskiego i kierowniczką szkoły 
podstawowej w Derewnie koło Stołpc, 
wyszła za mąż za mego ojca inż. le-
śnika. Siostra  uczęszczała do ostat-
niej klasy szkoły średniej, więc mia-
ła ok. 17-19 lat w momencie wybuchu 
wojny. 10 lutego 1940 r. rodziców wy-

wieziono na Sybir. Nie było możliwo-
ści skontaktowania się z siostrą przed 
wywózką, która zresztą nosiła nazwi-
sko swego ojca, więc mogła nie być na 
listach NKWD. Od tego czasu ślad po 
niej zaginął. Wiem, że należała do har-
cerstwa. Może nie żyje, ale też może 
żyją jej dzieci.. 

W końcu lat 90. dowiedziałam się, 
że matki szukała w latach 60-tych jej 

Радкі з лістоў
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Dyżury 

redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – środy w godz.
8.30-10.00.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci piątek miesiąca
w godz. 15-16.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

siostra Karolina Łuckiewicz z domu 
Sokołowska, córka Adama. Na pew-
no nie żyje, bo urodziła się na począt-
ku wieku. 

Poszukiwania poprzez Czerwony 

Krzyż nie przyniosły skutku. Wskaza-
no adres, który okazał się księżycowy. 
Wzięto go z listu nadanego z Winni-
cy na Ukrainie. Ale na tej ulicy nigdy 
nie było domów.

Może pozostał ślad – może dzieci... 
Proszę o pomoc. Może ktoś coś wie o 
losach czy grobach moich bliskich?

Alina Nowińska (z domu 
Miciukiewicz, matka Elżbieta 
Miciukiewicz, pierwsze voto 

Taraszkiewicz, z domu 
Sokołowska)
Warszawa■
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Od lat krąży po Polsce widmo Niemca wykupującego 
polską ziemię. Notowania niejednej partii politycznej 
znacznie zyskały dzięki wypisanym na sztandarach 
hasłom obrony polskiej ziemi przed obcymi. Ostatnio 
na Podlasiu, a i w sejmowych salach na Wiejskiej, po-
jawił się następujący problem: kto wykupi ziemię bia-
łoruskich rolników z Białostocczyzny? Widmo Niem-
ca przeistoczyło się na naszej Ścianie Wschodniej w 
widmo bogatego, pazernego biznesmena z Warszawy... 

Cechą charakterystyczną Niemców jest wyjątko-
wa swoboda, która przejawia się nie tylko w spo-
sobie ubierania się, czesania się, ale i w trybie ży-
cia jaki prowadzą. Niezależnie od pory dnia w ulicz-
nych kafejkach, restauracjach, cukierniach przesia-
dują zawsze tłumy ludzi. Niesamowita uprzejmość, 
która w nich drzemie przejawia się nawet podczas 
codziennych zakupów, kiedy klient z niewielką ilo-
ścią towaru jest przepuszczany...  (dalej w kolejnych numerach)

Czasopis�


