
Прыканцы даўніх 40-ых гадоў 
маладзён Алесь Белакоз, еду-
чы цягніком з Гародні ў Менск, 
кідаў з вакна прыбіральні 
ўласназробленыя ўл... (str. 36)

■Юры Гумянюк. Бляск ботаў толькi сьнiц ца. Некалi мне 
часта згадваўся дурацкi радок з такой самай па-дур... str. 4

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. І я пе рас таю ра зу мець, 
што ад бы ва ец ца ў на шым Пад ляш шы. У ма іх Крын к ... str. 5

■Opinie, cytaty. Дарагiя суайчыннiкi! Сардэчна вiншую 
вас з Днём Кастрычнiцкай рэвалюцыi. Вялiкi ... str. 6

■Minął miesiąc. W regionie. 27 października na posiedzeniu 
Rady Miejskiej w Białymstoku podjęto uchwałę o prz... str. 7

■Dla mnie mniejszości nie istnieją. Rozmowa z konser-
watystą Januszem Korwinem-Mikke. Dlaczego chce... str. 12

■Joanna Gościk. Festiwal Gwiazd. Było poetycko, lirycznie, 
ale przede wszystkim sentymentalnie, bo tegorocz... str. 14

■Michał Kościukiewicz. Białoruś: podróże i powroty. 2. Gdy już 
zwiedziłem Kościuki – odwiedziłem dawnych sąsiadów i... str. 17

■Юры Гумянюк. „Сустрэнемся на барыкадах”. 2. Нату-
ральна, што беларускiя ўлады ўсiмi сродкамi i... str. 19

■Алесь Чобат. Легенда пра чатырох мушкецёраў (укладка)

■Сакрат Яновіч. Было – як учора. 10. Не толь кі з пер с пек-
ты вы Згур та ван ня Ві ла Сак ра та, але і з блі зу ся мі ... str. 26

■Jan Bagiński. Wspomnienia. 12. Len. Wyrób płótna lnia-
nego był bardzo pracochłonny i czasochłonny. Len... str. 25

■Календарыюм. Сьнежань – гадоў таму. 740 – У 1263 
г. паявілася першая пісаная зьвестка пра вядомы... str. 27

■Ksiądz, lekarz, budowniczy. (Jan Siemaszkiewicz we wspo-

mnieniach parafi an). Niech pani napisze o Nim jak na... str. 28

■Ксёндз – паэт. Янка Быліна (сапр. Семашкевіч Ян) – нар. 
20.10.1883 г. у сялянскай сям’і ў Лакцянах Свянцян... str. 32

■Helena Kozłowska. Urodził się z duszą poety. O Miko-
łaju Dworzeckim z okazji 100 rocznicy urodzin... str. 34

■Я на духу... (Споведзь Алеся Белакоза). Прыканцы 
даўніх 40-ых гадоў маладзён Алесь Белакоз... str. 36

■Jerzy Sulżyk. A nie mówiłem? Albo dialog z nikim. (fragment). 
Czuję niedosyt myślenia. Skupiania się. Zastanawian... str. 39

■Рэцэнзіі, прэзентацыі. Юры Весялкоўскі, Рабы ў стара-

жытным і сучаснын сьвеце, Беласток-Лёндан 2003, р... str. 40

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Szanowny Panie Redaktorze 

Naczelny! Do napisania tego listu sprowokowała mnie... str. 42

Janów, Jałówka, Michałowo, Ma-
rianowo – to parafie, gdzie od 
1933 roku aż do śmierci żył, wy-
konując obowiązki duszpasterskie, 
ksiądz Jan Siemaszkie... (str.28)

Było poetycko, lirycznie, ale 
przede wszystkim sentymental-
nie, bo tegoroczny Festiwal Po-
ezji Śpiewanej i Piosenki Au-
torskiej „Jesień Bar.... (str.14)

Na okładce: Janusz Korwin-Mikke w rozmowie 

z Sokratem Janowiczem. Fot. Jerzy Chmielewski
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Jerzy Chmielewski

Bardzo poruszający okazał się fi lm 
pt. „Bohater”, pokazany wreszcie w 
telewizji publicznej na początku li-
stopada. Nie był co prawda anonso-
wany, ale i bez tego na pewno miał 
olbrzymią widownię. Telewizyjna Je-
dynka pokazała go bowiem w popu-
larnym poniedziałkowym cyklu do-
kumentalnym, w porze największej 
oglądalności.

Film opowiadał o kpt. Romualdzie 
Rajsie ps. „Bury”, którego zbrojny 
oddział dokonał zimą 1946 r. pacy-
fi kacji kilku białoruskich wsi w po-
wiecie bielskim i mordu 30 uprowa-
dzonych furmanów. Tym zbrodniom 
poświęcona była druga część ponad-
godzinnego dokumentu. W pierwszej 
ukazano partyzancką działalność „Bu-
rego” na Wileńszczyźnie w ostatnich 
latach wojny.

Autorka fi lmu, Agnieszka Arnold, 
dotarła z kamerą do żyjących człon-
ków oddziału i zarejestrowała ich 
wspomnienia. Już samo to, że zdo-
łała ich do tego namówić, zasługu-
je na wielkie uznanie. Współtowa-
rzysze „Burego” otwarcie bowiem 
mówili o swym dowódcy jako de-
spotycznym szaleńcu. Wspominali, 
jak z zimną krwią wydawał wyroki 
śmierci, czasem niczym nie uzasad-
nione. Był bandziorem w mundurze 
Armii Krajowej, walczącej o wolność 
ojczyzny. Po jej rozwiązaniu stanął 
na czele oddziału Pogotowia Akcji 
Specjalnej Narodowych Sił Zbroj-
nych – formacji niszczącej struktury 
wprowadzanej w Polsce nowej pro-
sowieckiej władzy. Za teren działa-
nia obrał wsie ówczesnego powiatu 
bielskiego na skraju Puszczy Biało-
wieskiej.

Niepohamowany charakter, po-
rywczość, wewnętrzna agresja i buta 
– tymi cechami opisali przed kame-
rą swego dowódcę jego współtowa-
rzysze. Również sami pokajali się za 
niektóre swe postawy w partyzant-
ce, usprawiedliwiając się warunkami 
wojennymi. Z ich wypowiedzi wyni-
ka, że motywem zbrodni „Burego” 
na ludności białoruskiej było komu-
nizowanie się zamieszkiwanych przez 
nią terenów, zawiązywanie się tam od-
działów ORMO i struktur PPR. Jed-
nak w fi lmie rodziny ofi ar od razu za-
dały temu kłam: „W tych wsiach nikt 
polityką się nie zajmował!” – riposto-
wano na ekranie.

Film nie daje odpowiedzi na klu-
czowe pytanie: Dlaczego spośród poj-
manej grupy furmanów osoby wyzna-
nia katolickiego puszczono wolno, a 
prawosławnych zgładzono?

My wiemy, dlaczego. Krwawe wo-
jaże po białoruskich wsiach oddzia-
łu „Burego” nie były bowiem wyjąt-
kiem. Formacje rozwiązanej Armii 
Krajowej i podszywające się pod nią 
bandy rabusiów grasowały na Podla-
siu jeszcze długo po wojnie. Przysta-
wali do nich także prawosławni – ci, 
którym biednie się powodziło. Ale to 
nie oni na potęgę okradali białoru-
skie wsie, mordowali mieszkańców, 
zmuszali do wyjazdu do BSRR. Dziś 
o takich działaniach mówi się jedno-
znacznie – czystki etniczne.

W latach dziewięćdziesiątych w 
„Cz” opisaliśmy „szlak znaczony 
krwią” przez oddział „Burego”, po-
tem śledziliśmy starania rodzin ofi ar 
o ekshumację szczątków, powtór-
ny ich pochówek na Cmentarzu Wo-
jennym w Bielsku oraz pertraktacje 

z władzami, dotyczące tekstu na ta-
blicy nagrobkowej. W międzycza-
sie rodzina „Burego”, skazanego na 
karę śmierci w 1948 r., wystarała się 
o jego rehabilitację, uzyskawszy 200 
tys. zł odszkodowania.

Film „Bohater” – bardzo dla nas 
ważny i cenny – nie zamyka jednak 
całej sprawy. Dwa lata temu śledz-
two wszczął bowiem Instytut Pa-
mięci Narodowej i właśnie dobiega 
ono końca. Zebrane materiały jedno-
znacznie wskazują, że to „Bury” wy-
dał rozkaz pacyfi kacji Zaleszan, Zań, 
Puchałów, innych białoruskich wsi i 
zabójstwa 30 furmanów. Potwierdzi-
ły to zeznania świadków, poszkodo-
wanych, a przede wszystkim żyjących 
żołnierzy „Burego” i dokumenty ar-
chiwalne.

Wynik śledztwa IPN nie oznacza 
jednak, że uniewinniający i rehabi-
litujący wyrok zostanie zrewidowa-
ny (wzruszony – według nazewnic-
twa sądowego). Formalnie ponoć nie 
ma ku temu podstaw prawnych. Na-
dzieja tylko w Rzeczniku Praw Oby-
watelskich, który już tą sprawą się za-
interesował.

Mimo że od tamtych tragicznych 
wydarzeń minęło już blisko 60 lat, 
to wciąż budzą one emocje, żale i 
nieporozumienia. Polskiemu społe-
czeństwu – głównie z tzw. kręgów 
niepodległościowych – brakuje bo-
wiem dojrzałości historycznej i dy-
stansu do samego siebie, by powie-
dzieć: „tak, owszem, w służbie wiel-
kiej idei zdarzali się też zbrodniarze”. 
Na szczęście młode pokolenie staje 
się już w tym względzie coraz bar-
dziej zdroworozsądkowe. Świadczy 
o tym właśnie fi lm „Bohater”.       ■
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Юры Гумянюк
Бляск ботаў толькi 
сьнiц ца. Некалi мне часта згад-
ваўся дурацкi радок з такой самай 
па-дурацку калгаснай песенькi для 
плебсу „Памiж Польшчай i Расеяй 
– полька беларуская”. Так, „не чу-
жая – мiлая”. Натуральна, ня мi-
лая сэрцу краiна Беларусь, а ней-
кая сьвiстапляска, славянская вак-
ханалiя ў кароўнiку. З адпаведным 
пахам i рыканьнем…

Але тут раптам „господа офи-
церы” патрабуюць яшчэ больш 
шчыльнай iнтэграцыi, прагнучы 
ад прэзiдэнта Лукашэнкі продажу 
прадпрыемстваў ды iншага каштоў-
нага рыштунку. Акрамя трактараў. 
Ды яшчэ, прахiндзеi алiгархаўскiя, 
падвыжкай коштаў на нафту i газ 
тэрарызуюць! Ня можа Прэзiдэнт, 
як тая ўсiмi даўно забытая сталi-
нiстка Нiна Андрэева, „паступiц-
ца прынцыпамi”. Ён, як сапраўдны 
Бацька, на злосьць атлусьцелым ад 
энерганосьбiтаў чубайсападобным 
партнёрам па iнтэграцыi, ад уся-
го сэрца абяцае забясьпечыць сваiх 
дзетак сьвятлом i цяплом. Цiкава, 
а каб iнтэграцыя стала явай, дык 
цi не было б так „весела” ў нас у 
ацяпляльны сэзон, як цяпер „весе-
ла” ў некаторых кутках Расеi?

Сапраўды, цяпер, як у той пры-
пеўцы, выйду на вулiцу, гляну за 

сяло – нешта iнтэграцыi нашай 

не вiдно. Як таго сьвятла ў канцы 
тунэлю. Ну бо як можа Расея iн-
тэгравацца зь Беларусяй, калi яны 
йдуць у iдэалягiчна супрацьлеглых 
накiрунках? Калi хто глядзеў да-
кумэнтальныя тэленарысы Мiкалая 
Сванiдзэ пра жыцьцё пiсьменьнi-
ка Максiма Горкага, якi быў дой-
най каровай бальшавiкоў, дык мог 

у чарговы раз увачавiдкi перака-
нацца, што Кастрычнiцкi пераварот 
зьдзейсьнiла прафэсiйна зарганiза-
ваная банда крымiналiстаў, якiх, 
як не парадаксальна, фiнансавала 
Кайзэраўская Нямеччына ды аме-
рыканскiя, ангельскiя, французскiя 
буржуi, супраць якiх па-сутнасьцi 
„рэвалюцыя” i была скiравана!

У Расеi паўсюдна працягваюць 
адмаўляцца ад жахлiвай спадчы-
ны ленiнiзму-сталiнiзму. Усiмi 
магчымымi i немагчымымi срод-
камi пазбыцца пачварнай каму-
на-фашыстоўскай iдэалёгii. Хаця 
б з дапамогай адмысловых даку-
мэнтальных фiльмаў пра нядаўняе 
гiстарычнае мiнулае. Працэс адмаў-
леньня ад бальшавiцкага кашмару  
вельмi балючы, бо адвечная расей-
ская iмпэрскасьць дала трывалыя 
мэтастазы.

А што назiраецца ў Беларусi? Ад-
варотны працэс. З зацьвiлага куф-
ра паўвекавой даўнiны выцягваюць 
на паверхню героiку 1917-га! Га-
радзенскiя аблвыканкам i аблсавет 
вiншуюць на старонках „Гродзен-
скай праўды” мясцовых жыхароў 
са святам Вялiкай Кастрычнiцкай 
Рэвалюцыi! У давесак „гісторык 
партыі” – спадар Ягорычаў – пра-
пануе пераасэнсаваць „гiстарычна 
заканамерны працэс”. Сапраўды, з 
гiсторыi Кастрычнiцкi пераварот, 
як жахлiвае па сваiх глябальных 
памерах злачынства, ня выкiнеш. 
Таму няма з чым вiншаваць су-
часных людзей. Такое вiншавань-
не гучыць, як зьдзек са здаровага 
сэнсу. На гэтым пакаленьне „хiп-
хопу”, якое выбрала чыпсы „Лэйс” 
цi „Пэпсi” ўжо ня выхаваеш. На-
ват з дапамогай БРСМу…

Ну а расейцы, якiмi да нядаўняга 
часу пужала нас нацыянальна заан-
гажаваная беларуская апазыцыя, i 
якiх так любiць Рыгоравiч, працяг-
ваюць сваю эканамiчную экспан-
сiю на Беларусь. Больш за тое, iх-
ныя кiраўнiкi яўна недалюблiваюць 
Бацьку i не хаваюць сваiх „шчырых 
братэрскiх пачуцьцяў”. Гэта было 
бачна ня толькi ў ток-шоў Савiка 
Шустэра, што круцiлi на тэлелека-
налах НТВ i ОНТ. Гэта адзначаюць 
i калегi, якiя крыху папрацавалi ў 
расейскiх мэдыях. Напрыклад, бе-
ларускi палiтэмiгрант Валодзя Лап-
цэвiч, якi воляй лёсу перамясьцiўся 
з Магiлёва ў Беласток.

– Улетку я нарэшцэ атрымаў 
„карту сталага побыту” ў Поль-
шчы, – распавядае Валодзя. – Але, 
як былы радыёжурналiст, а зараз 
публiцыст беластоцкай „Нiвы”, 
мару творча расьцi, удзельнiчаць 
у новых цiкавых праектах. Таму, 
паколькi польскай мовай для паўна-
цэннага пiсаньня валодаю слабава-
та, вырашыў выбрацца i правесьцi 
„разьведку боем” у Маскве…

Вось так. Пасьля няўданай (з 
прычыны „нячэснага” асьвятлень-
ня прэзыдэнцкiх выбараў 2001 году 
i ўдзелу ў якасьцi назiральнiка ад 
сацыял-дэмакратаў) журналiсцкай 
кар’еры ў Магiлёве, хлапец праз 
Беластоцкi лягер для палiтычных 
уцекачоў(!) спрабуе прызямлiцца ў 
Маскве, дзе, на шчасьце, мае да-
лёкiх сваякоў.

– Мне давялося нейкi час па-
працаваць у часопiсе „Вышэй-
шая адукацыя сёньня”, а так-
сама патусавацца ў журналiсц-
кiх колах, наблiжаных да буйных 
мэдыяў, кшталту НТВ i газэты 



5

Ф
от

а 
М

ік
ал

ая
 Д

ав
ід

зю
ка

Сакрат Яновіч

Быць сабою. І я пе рас таю ра-
зу мець, што ад бы ва ец ца ў на шым 
Пад ляш шы. У ма іх Крын ках, мес-
тач ко вых, ня ма і не бу дзе  ра бо ты, 
але што раз ба чу аў та на сус т рэч ных 
пад во рыш чах (у май го су се да на ват 
два, баць кі і сы на). У мяс цо вым 
бан ку не за чы ня юц ца дзве ры ад 
на вед валь ні каў. У кра мах гу дзяць 
ме ха ніч ныя ка сы, пе ра важ на дзве. 
На пэў на бед ныя, на сі не лыя ад дэ на-
ту ры, гэ та ал ка го лі кі, што па-жаб ра-
ча му пад піль ноў ва юць спа гад лі вей-
шых клі ен таў. Дзеў кі вы шэй шыя 
за ма так, кум пяс цей шыя; ка ва ле ры 
бу шу юць па вод ле ўзо раў жу лі каў 
з аме ры кан с кіх філь маў.

Ра зам са мною не ра зу мее і войт 
мае не да ход най гмі ны, што ся дзіць 
на хле бе ва я вод с кіх да та цы яў. Да-
лё ка яму да па чуц ця шчас лі вас ці 
на па са дзе з пя ці ў ме сяц ты ся-
чаў зло ты... Co ja za ra biam? Ja-
kieś gro sze!

Га ло ты не ві даць. Яна рэд ка вы хо-
дзіць з ха ты, сле па це ю чы ў тэ ле ві-

зар. У пуб ліч най біб лі я тэ цы – да рос-
лых рэ гу ляр ных чы та чоў кры ху за 
дзе ся так. Ка лі б не вуч ні, не ме ла 
б яна сэн су. Га зе ты куп ля юць сак-
ра тар кі на чаль ні каў; усіх іх мо жа 
пяць. Так зва ныя куль тур ныя ім п-
рэ зы, а бы ва юць улет ку і ў ма роз-
ныя кар на ва лы, зво дзяц ца да „вод-
кі і пот кі”. Пра Міц ке ві ча за бы лі, 
скон чыў шы шко лу; блы та ец ца ім 
Міц ке віч у па ве це, які бой ка ган-
д люе сві ны мі кас ця мі (па за ла тоў-
цы за кі лаг рам, рэн ціс там).

Прыз нац ца ў гэ тым не ра зу мен-
ні – ма ла! Ма ла дыя жэ няц ца, але 
дзя цей мець не хо чуць. Кло пат з 
ма лы мі. Гля джу на ка валь ка ду дэ-
ка ра ва ных стуж ка мі аў таў, ра дас-
на тру бя чых у Кас цель най ву лі цы. 
Ус па мі на ец ца сваё вя сел ле, со рак 
пяць га доў та му на зад. Вя сель ні кі 
та ды зда ры лі мя не і Та ню тры ма 
элек т рыч ны мі пра са мі, пя цю гар ш-
ка мі, ад ным чай ні кам, і гра шы ма 
– па ця пе раш ніх цэ нах – вар тас цю 
ка ля паў та ры ты ся чы. З’езд сва я-

коў лі чыў ся звы ча ё вым аба вяз кам. 
Жы вой га тоў каю каш та ваў няш мат; 
баць ка наг наў са ма гон кі, за рэ заў 
авеч ку, за ка лоў пар шу ка, на ма лоў 
у млы не Ха ха ла пша ні цы на пі ра гі 
ды паў мэт ра жы та; ма ці па рэ за ла не-
ня суш чыя ку рач кі і пад га до ва ныя 
гус кі. Кіл ба сы і, на о гул, стол рых-
та ва лі цёт кі. Кум пя кі па вэн дзі лі ў 
мяс ні ка На бі но са. Пад піў ку на лі лі 
ў пе рад ва ен ныя літ роў кі, наз но ша-
ныя з мяс тэч ка; сва іх знай ш ло ся ча-
ты ры-пяць. Кар ка ва лі, па лі ва ю чы 
га лоў кі вос кам. Пас та ві лі на цёп-
лую печ, каб па ма ца ва лі ся; уз ня ла-
ся стра ля ні на, шкло дзвэн ка ла на 
пад ло гу, ха ту за лі ло цём на пен най 
вад кас цю, за пах ла бро ва рам. А мы, 
ма ла дая па ра я з Та няю, ап ла ноў-
ва лі жыц цё.

Ця пер ма ла дыя зу сім не та кія. 
Ка лі нам хто даў та бу рэт ку, то не 
ве да лі, як яму за тое дзя ка ваць. Ця-
пе раш нім жа за ня сі на ват крэс ла, то 
га то вы ця бе за гэ та па біць! Ім гро-
шай трэ ба, гро шай і ні чо га больш. 

„Известия”, – працягвае Валодзя 
Лапцэвiч. – I мне падалося, што 
Лукашэнка iстотна пабляк у ва-
чах расейскай элiты. Цяпер яна 
культы вуе, хоць i не ўвачавiдкi, 
думку, што расейцы ва ўсiм пер-
шыя. I, нават, калi гэта ня так, 
дык iм падаецца, што толькi ча-
сова. Такую iдэю яны старанна 
i мэтадычна распаўсюджваюць 
праз свае мэдыi…

Валодзя падзялiўся яшчэ адной 
цiкавай думкай расейскiх калегаў. 
Дык вось, калi народ на постса-
вецкай прасторы патрабуе сапра-
ўды моцнай рукi, дык лепей, каб 
гэта была вайсковая, чым калгас-
ная рука. Бо ў войску дамiнуе па-
вальная дысцыплiна i адстойваецца 
„гонар мундуру”, што куды лепей 
за калгаснае хамства i разбэшча-
насьць.

Але бляск мундураў i вайско-
вых ботаў – гэта Расея да 1917 
году. Усе гэтыя «господа офице-
ры» i генэралы ў аксельбантах, 
па чым сёньня так настальжыруе 
расейская элiта. Беларуская ж на 
чале з Бацькам сумуе па савец-
ка-калгаснаму ладу, што паўстаў 
пасля 1917-га.

Вось i галоўнае несупадзеньне 
iдэалёгiяў.                                     ■
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Мно га – на мэб лю, на ды ва ны, на 
люс т ры, і на аў та. Усё ад ра зу, як 
бы заў т ра ка нец све ту. Баць кі да-
юць, за ла зя чы ў па зы кі, у бан каў с-
кія крэ ды ты, паз бы ва ю чы ся з ха ты 
ўся го, пра да юць. По тым стог нуць, 
што ў ма ла дой сям’і ні чо га не кле-
іц ца; жы вуць, бы кот з са ба каю. Ну-
дзяц ца! Хо чуць больш і больш, а 
ня ма ўжо ад куль. Раз во ды, раз во ды, 
раз во ды. На ра джа юц ца дзі ця ня ты-

паў сі рот кі. Амаль бай с т руч кі. Як 
у той Аме ры цы: ма ла ні па ло ва та-
ко га юна ча га па ка лен ня. Ся рэд нес-
та тыс тыч ны аме ры ка нец жэ ніц ца, 
ба дай, тры ра зы, – дзе ці ад ад ной 
жон кі, ад дру гой, трэ цяй... У ба-
га тай і най ма гут най кра і не све ту. 
Што? Толь кі га ло та не раз во дзіц-
ца, бо не мае на су ды?

Ка лі па ка лен не баць коў, а ўну-
кам дзя доў, ля жа кас ць мі ў ма гі-

лу, хто бу дзе да ваць на люк су-
сы?! Ра бо ты ж ня ма і не бу дзе. 
Кі дай усё і ўця кай да хлеб ных 
на ро даў. Вуч ні ўжо лю бяць па-
раз маў ляць па-ан гель с ку між са-
бою. Нас лу ха лі ся мо ваў Крын кі: 
жы доў с кай, ра сей с кай, ня мец кай, 
поль с кай, ад якое па кі ну лі ўрэш-
це сваю; а сён ня, вось, ан гель с-
кай на гер ге чуц ца. Ні чо га, што 
нек сян дзоў с кая яна.                   ■

Дарагiя суайчыннiкi!
Сардэчна вiншую вас з Днём Ка-

стрычнiцкай рэвалюцыi.
Вялiкi Кастрычнiк, якi стаў эпа-

хальнай падзеяй ХХ стагоддзя, змя-
нiў лёсы народаў Еўропы i ўсяго 
свету. З iм непарыўна звязана гi-
сторыя Беларусi, бiяграфii нашых 
дзядоў i бацькоў.

Усё далей адыходзiм мы ад гэ-
тай гiстарычнай вяхi, з цягам часу 
больш ясна разумеючы асэнсаваны 
выбар мiльёнаў людзей, iх iмкнен-
не да стварэння справядлiвага са-
цыяльнага ладу.

Сёння Рэспублiка Беларусь зай-
мае дастойнае месца ў мiжна-
родным супольнiцтве, праводзiць 
мiралюбную знешнюю палiтыку, 
развiвае раўнапраўныя адносiны 
з усiмi дзяржавамi на аснове па-
вагi i добрасуседства.

Мы бяром усё лепшае, што да-
сягнута папярэднiмi пакаленнямi, 
у iмя пабудовы моцнай i квiтне-
ючай Беларусi.

Жадаю вам моцнага здароўя, 
аптымiзму, шчасця i дабрабыту.

Вiншаванне прэзiдэнта Аляк-
сандра Лукашэнкi з Днём Ка-
стрычнiцкай рэвалюцыi.

Jestem wdzięczny za zaufanie, któ-
rym mnie obdarzyliście w swoim liście. 
Uwierzcie, jestem dobrze poinformo-
wany o sytuacji w Białorusi – zarów-
no ze źródeł ofi cjalnych jak i nieofi -
cjalnych. Wiem o ucisku obecnego po-
litycznego reżimu na świadomych oby-
wateli, wiem o konsekwentnej rusyfi -
kacji i zniszczeniu białoruskich szkół, 
a także o likwidacji liceum im. Jaku-
ba Kołasa. Jestem tym mocno oburzo-
ny, bo tutaj odbywa się gwałt, skiero-
wany przeciwko waszemu narodowe-
mu istnieniu. Należę do narodu, który 
w swojej historii kilkakrotnie znajdo-
wał się na granicy zniknięcia, bo wro-
gowie – swoi i zewnętrzni – skierowa-
li swoją nienawiść przeciwko elitom, 
wierze, kulturze i edukacji. Czeski na-
ród znalazł w sobie siłę i miał szczęście 

przezwyciężyć wszystkie te przeszko-
dy – chociaż często i kosztem zapóź-
nienia w rozwoju cywilizacyjnym. Nie 
wątpię, że i Białorusini mogą znaleźć 
sposób na zachowanie narodowej sa-
moidentyfi kacji przeciw ofi cjalnej wła-
dzy. Jak wiecie prawie rok temu czeskie 
ministerstwo spraw zagranicznych od-
mówiło wydania Aleksandrowi Łuka-
szence wizy wjazdowej. Było to w tym 
czasie, gdy pięćdziesięciu najważniej-
szych polityków uściskało sobie dłonie. 
W pełni się zgadzałem z działaniami 
czeskiego MSZ-u i uważam, że jest to 
jeden z najlepszych sposobów działa-
nia wspólnoty międzynarodowej w ta-
kich wypadkach.

Były prezydent Czech Vaclav Ha-
vel w odpowiedzi na list rady rodzi-
ców liceum im. Jakuba Kołasa w 
Mińsku, Radio Swaboda, 10 listopa-
da 2003 (za www.bialorus,pl)

У сучаснага беларуса свядомасць 
нараджаецца ў першым пакаленнi. 
А раней жа гэта была пераваж-

Opinie, cytaty



Minął
miesiąc
W regionie. 27 października na 
posiedzeniu Rady Miejskiej w Bia-
łymstoku podjęto uchwałę o prze-
znaczeniu terenu przy ulicy Sokól-
skiej na Białostoczku pod budo-
wę cerkwi. Tym samym zakończo-
no głośny spór o lokalizację prawo-
sławnej świątyni. Poprzednią – przy 
ulicy Tysiąclecia Państwa Polskiego 
– prawicowi radni chcą widzieć jako 
ewentualne miejsce pod budowę sank-
tuarium księdza Michała Sopoćki (po 
jego kanonizacji).

8 listopada swoje 10. urodziny 
świętowała najbardziej znana folko-
wa kapela z Podlasia Czeremszyna. 
Zespół, wykonujący aranżacje mają-
ce swoje źródła w folklorze białoru-

skim i ukraińskim, występuje często 
na koncertach w całej Polsce i za gra-
nicą. Grupa wydała dotychczas czte-
ry płyty. Podczas jubileuszu, który 
odbywał się w Czeremsze, obecny 
był m.in. minister Włodzimierz Ci-
moszewicz.

8 listopada, z udziałem wicepre-
miera Marka Pola, ministra spraw 
zagranicznych Włodzimierza Cimo-
szewicza i wicewojewody podlaskie-
go Jerzego Półjanowicza otwarto uro-
czyście Dom Pomocy Społecznej w 
Starzynie (gm. Dubicze Cerkiew-

на вясковасць, мужыцкасць, ся-
лянскасць, тутэйшасць, ёй трэба 
было як мага хутчэй прыбегчы да 
агульнага катла, да агульнага жо-
лаба з харчам пад назвай «наш ад-
рас – не дом i не вулiца, наш ад-
рас – Савецкi Саюз». Хрушчоў пра-
ма сказаў, што беларусы першыя 
прыбягуць да гэтага. Яны i беглi. 
А хто бег? Патэнцыяльная элiта. 
А цяпер мы здзiўляемся: чаму мы 
такiя? Ды проста мы так былi 
выхаваныя. Раней, у Заходняй Бе-
ларусi, беглi да польскага карыта 
з кормам, потым да савецкага. Ця-
пер на раздарожжы: куды бегчы? 
А, напрыклад, лiтоўцы, яны нiкуды 
не беглi, яны рабiлi выгляд, што 
бягуць, а самi стаялi на месцы або 
развiвалi сваё. Таму што ў iх ужо 
быў закладзены падмурак. А ў нас 
яго не было. Гiстарычна.

Праф. Адам Мальдзіс, „Звязда”, 
15 лістапада 2003

Праваслаўны паляк пастаянна 
жыве ў пачуцці страху, што ў 

яго польскасці нехта можа су-
мнявацца. Таму ненатуральна 
часта падкрэслівае, што ён „як 
паляк” думае так і так. (...)Пра-
васлаўнага паляка не раздражняе 
таксама беларускае слова, хіба, 
што загаворыш да яго на гэтай 
мове ў прысут насці этнічных па-
лякаў. Тады можа цябе нават зне-
навідзець. Звяртаючыся да яго на 
беларускай мове здраджваеш яго 
найглыбей скрываную таямніцу. 
Ахвотна за тое слухае ён бела-
рускія песні. Прыйдзе нават на 
бэгэкатоўскі канцэрт і будзе там 
адчуваць сябе як сярод сваіх.

Праф. Яўген Мірановіч, „Ніва”, 
16 лістапада 2003

Czy w świetle zebranego materiału 
„Bury” jest winny pacyfi kacji białoru-
skich wsi w powiecie bielskim i zabój-
stwa furmanów zimą 1946 roku?

– Wszystkie materiały wskazują 
na to, że tak. To „Bury” wydał roz-
kaz rozstrzelania furmanów i pacyfi -
kacji wsi. (...)

Co w takim razie z rehabilitacją 
„Burego”? W latach dziewięćdzie-
siątych oczyszczono go z zarzutów 
dotyczących także mordu ludności 
białoruskiej?

– Każde prawomocne orzecze-
nie może być w pewnych okoliczno-
ściach wzruszone, ale w tym wypad-
ku nie widzę do tego podstaw.

Jak to? Stwierdza pan, jako proku-
rator IPN, że to zbrodnia i mówi jed-
nocześnie, że nie ma podstaw, by zwe-
ryfi kować orzeczenie, które głosi coś 
wręcz przeciwnego?

– Sąd unieważnił poprzedni wyrok i 
stwierdził, że „Bury” także w ten spo-
sób walczył o niepodległą Polskę. Ja 
nie oceniam, czy ten wyrok jest słusz-
ny czy nie. Ja mówię, że jest zgodny z 
przepisami. W oparciu o wyniki śledz-
twa nie będę żądał wzruszenia tego 
orzeczenia. (...)

Dariusz Olszewski, naczelnik pio-
nu śledczego Instytutu Pamięci Naro-
dowej w Białymstoku w rozmowie z 
Urszulą Dąbrowską, „Kurier Poran-
ny”, 18 listopada 2003                   ■

P
o 

m
ie

si
ąc

u 
od

 w
pr

ow
ad

ze
ni

a 
w

iz
 b

ia
ło

st
oc

ki
e 

ba
za

ry
 

zn
ów

 z
ap

eł
ni

ły
 s

ię
 h

an
dl

ar
za

m
i 

z 
B

ia
ło

ru
si

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i



8

ne). Dom powstał w budynku daw-
nej Szkoły Podstawowej, a środki na  
modernizację pochodziły z Polskiego 
Komitetu Pomocy Społecznej. Więk-
sza część wyposażenia domu pocho-
dzi od darczyńców. Pierwsi pensjona-
riusze będą mogli zamieszkać w Sta-
rzynie na początku 2004 r.

Tytuł „Człowieka Pogranicza”, 
przyznawany przez Fundację „Po-
granicze” otrzymał w tym roku Arvo 
Pärt, jeden z najwybitniejszych współ-
czesnych kompozytorów. Laureat uro-
dził się w Estonii, w rodzinie o trady-
cjach luterańskich, ma żonę Rosjan-
kę pochodzenia żydowskiego, a od 
lat 70. mieszka w Niemczech. Dzie-
ci kompozytora ochrzczone są w cer-
kwi. Pärt jest kompozytorem określa-
nym jako religijny, jego muzyka łączy 
elementy śpiewu cerkiewnego, chora-
łu gregoriańskiego i motywy muzycz-
ne narodów bałtyckich. 

13 listopada Sąd Rejonowy w Zam-
browie, za spowodowanie w lipcu 
kolizji drogowej, skazał na 600 zło-
tych grzywny senatora SLD z Pod-
lasia Sergiusza P. Postanowienie jest 
prawomocne. 

W dniach 14-15 listopada 2003r.w 
Ośrodku Wypoczynkowym „Knieja” 
w Supraślu odbył się XIX Zjazd Brac-
twa Młodzieży Prawosławnej Diece-
zji Białostocko-Gdańskiej. 

W dniach 14-16 listopada odby-
ły się jubileuszowe, 10. już Spotka-
nia Mniejszości Narodowych w Puń-
sku. Poza Litwinami, którzy tradycyj-
nie byli gospodarzami spotkań, udział 
w imprezie wzięli Tatarzy, Ukraińcy, 
Białorusini, Rosjanie, Żydzi, Niemcy 
i Romowie, którzy prezentowali swo-
ją kulturę i folklor. Wszystkie koncer-
ty odbywały się w Domu Kultury Li-
tewskiej. W trakcie imprezy czynna 
była też wystawa prac twórców lu-
dowych. 

W niedzielę, 16 listopada, w Hali 
Sportowej Zespołu Szkół z Dodat-

kowym Nauczaniem Języka Biało-
ruskiego w Bielsku Podlaskim od-
był się pierwszy turniej gimnazjów, 
w których odbywa się nauka języka 
białoruskiego. Wzięło w nim udział 
10 gimnazjów: z Augustowa, Białe-
gostoku, Gródka, dwa z Hajnówki, 
Dubicz Cerkiewnych, Orli, Klesz-
czel, Bielska Podlaskiego i Narew-
ki. Inicjatorem i organizatorem spo-
tkania był bielski Zespół Szkół z Do-
datkowym Nauczaniem Języka Biało-
ruskiego. Imprezę wsparło fi nansowo 
Centrum Edukacji Obywatelskiej Pol-
ska-Białoruś. 

20 listopada ruszyła akcja Wigilij-
ne Dzieło Pomocy Dzieciom. Orga-
nizacje charytatywne trzech Kościo-
łów: rzymskokatolickiego (Caritas), 
prawosławnego (Prawosławny Ośro-
dek Miłosierdzia ELEOS) i ewange-
licko-augsburskiego (Diakonia) roz-
prowadzać będą wśród swoich wier-
nych charakterystyczne świece. Do-
chód z ich sprzedaży zostanie prze-
znaczony m.in. na pomoc dzieciom 
z rodzin najuboższych oraz zagrożo-
nych patologiami (dożywianie, zakup 
odzieży, przyborów szkolnych, wypo-
czynek zimowy i letni, prowadzenie 
domów samotnej matki, świetlic so-
cjoterapeutycznych i ognisk wycho-
wawczych). W ubiegłym roku łącz-
nie sprzedano ok. 4,5 miliona świec 
i zebrano w ten sposób ponad 14 mi-
lionów złotych. 

18 listopada ofi cjalnie otwarto po 
modernizacji drogę z Białegostoku 
do polsko-białoruskiego przejścia 
granicznego w Bobrownikach. Do 
zrobienia pozostały tylko fragmenty 
przebiegające przez Grabówkę, Stację 
Waliły oraz pomiędzy miejscowościa-
mi Wierobie i Bobrowniki. Dla tych 
odcinków nie została jeszcze opraco-
wana dokumentacja projektowa.

W dniach 21-22 listopada w Haj-
nówce odbyło się VIII Białoru-
sko-Polskie Seminarium Literackie 
„Biaz mieżża 2003”. Tradycyjnie za-
prezentowano na nim twórczość bia-

łoruskich poetów z Polski i Białoru-
si. Wysłuchano też wykładów, odby-
ły się prezentacje pism literackich i 
dyskusje. Organizatorem imprezy był 
Związek Białoruski w RP. 

22 listopada otwarto ofi cjalnie (z 
udziałem premiera Leszka Millera) 
największe polsko-białoruskie przej-
ście drogowe w Kuźnicy Białostoc-
kiej. Jest to zarazem największe i naj-
nowocześniejsze przejście graniczne 
na Wschodzie. Pogranicznicy i celni-
cy przyznają jednak, że przez najbliż-
szy rok niewiele się zmieni jeśli cho-
dzi o kolejki przy odprawach, gdyż 
strona białoruska nie jest przygoto-
wana na przyjęcie zwiększonego ru-
chu. Modernizacja białoruskiej części 
przejścia zakończyć się ma na przeło-
mie 2004/2005 roku. Przejście po pol-
skiej stronie robi imponujące wraże-
nie. Na około 18 ha znajduje się ponad 
50 obiektów (wśród nich także punkt 
sanitarno-weterynaryjny), wyposażo-
nych w najnowocześniejsze urządze-
nia elektroniczne. Jest osiem pasów 
ruchu i 230 miejsc postojowych dla 
tirów,  także miejsce do odprawiania 
pieszych i rowerzystów. Funkcjona-
riusze celni zostali wyposażeni m.in. 
w wagi do ważenia samochodów 
ciężarowych, sprzęt do prześwietla-
nia pojazdów i bagaży oraz w urzą-
dzenia do wykrywania materiałów 
wybuchowych i narkotyków, a także 
dalmierze laserowe i kamery termo-
wizyjne. Ich praca będzie całkowicie 
skomputeryzowana. Ponadto obiekty 
w Kuźnicy są objęte systemem moni-
torującym. Modernizacja i rozbudo-
wa przejścia granicznego w Kuźnicy 
trwała cztery lata i kosztowała ok. 230 
mln zł. W jednej trzeciej była fi nanso-
wana ze środków z funduszy pomo-
cowych Unii Europejskiej. Jest najno-
wocześniejsze w kraju i spełnia wszel-
kie wymogi UE. Docelowo ma być 
tam odprawianych 8000 samochodów 
osobowych i 1500 ciężarowych oraz 
ok. 25 tys. osób na dobę. 

Na zaproszenie Uniwersytetu w 
Białymstoku z tygodniową wizytą 
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gościli w stolicy Podlasia studenci 
i naukowcy Wydziału Filologii Sło-
wiańskiej Państwowego Uniwersyte-
tu w Mohylowie.

W połowie listopada ekolodzy po-
informowali o wycince w jednym z 
oddziałów rezerwatu Lasy Natural-
ne Puszczy Białowieskiej kilkuna-
stu drzew, które mogły liczyć do 200 
lat. Okazało się, iż wycinka przy pa-
sie granicznym odbywa się w ramach 
umów, jakie nadleśnictwa zawarły ze 
Strażą Graniczną w ramach realizacji 
ustawy o ochronie granicy państwo-
wej. Wycięte dęby nie były drzewa-
mi pomnikowymi (mogły mieć od 60 
do 110 lat). Nadleśnictwa poszerzają 
pas graniczny na zlecenie Straży Gra-
nicznej, a drzewa są wycinane wszę-
dzie tam, gdzie „wkraczają” na wyma-
gany pas pustej przestrzeni rozdzie-
lający stronę polską od białoruskiej. 
Jest to też wymóg Unii Europejskiej, 
a ustawa o ochronie granic nie rozróż-
nia form ochronności. 

Lotniska w Topolanach (gm. Micha-
łowo) nie będzie. Plany tej potężnej in-
westycji przekreśliła ekspertyza, któ-
ra wykazała, że niemożliwa jest tam 
lokalizacja pasów startowych tak, by 
korzystające z nich samoloty nie naru-
szały przestrzeni powietrznej Republi-
ki Białoruś. W związku z tym samo-
rządowe władze miejskie i wojewódz-
kie w Białymstoku powróciły do kon-
cepcji usytuowania lotniska na Kryw-
lanach. Nie będzie to jednak duży port 
lotniczy, a jedynie miejsce do lądowa-
nia niewielkich prywatnych samolo-
tów, będących własnością biznesme-
nów, którzy coraz częściej poruszają 
się właśnie takim środkiem lokomo-
cji. Urząd Marszałkowski ze swego 
budżetu wydzieli na ten cel 2 mln zł.

Pięciu przestępców-domokrążców, 
podających się za gminnych urzędni-
ków, zatrzymała policja z Hajnówki. 
Sprytni złodzieje odwiedzali starsze 
osoby mieszkające na wsi i wyłudza-
li pieniądze za rzekome wygrane w 
konkursach. To nie pierwszy tego typu 

przypadek żerowania na naiwności i 
nieporadności starszych mieszkańców 
podlaskich wsi. 

W Hajnówce przy ulicy Batore-
go powstanie niedługo największy w 
mieście supermarket. Buduje go PSS 
Społem. Nowy sklep ma zostać odda-
ny do użytku w październiku 2004 r. 
Przypomnijmy, iż niedawno hajnow-
scy kupcy ostro protestowali przeciw-
ko zezwoleniu władz na budowę inne-
go dużego sklepu w Hajnówce przez 
inwestora z Warszawy.

Małgorzata Karpiuk, maturzystka z 
Kompleksu Szkół z Dodatkową Na-
uką Języka Białoruskiego, dotarła do 
fi nału programu „Idol” telewizji Pol-
sat. Na ogólnopolskiej antenie zaśpie-
wała również po białorusku.

W kraju. Cerkiew prawosławna 
skierowała do Europejskiego Try-
bunału Praw Człowieka w Strasbur-
gu skargę dotyczą niektórych zapi-
sów ustawy o stosunku państwa do 
Polskiego Autokefalicznego Kościo-
ła Prawosławnego. Zdaniem hierar-
chów, naruszają one konstytucyjną 
zasadę równości wobec prawa i za-
sadę równouprawnienia Kościołów w 
Polsce. Chodzi o sprawy majątkowe, 
a ściślej o pounickie cerkwie pozo-

stające we władaniu prawosławnych 
w południowo-wschodniej Polsce. Po 
wojnie obiekty te były zrujnowane i 
prawosławni  ponieśli nakłady, by je 
odbudować. Teraz użytkują je parafi e, 
ale Cerkiew nie może uzyskać wła-
sności z mocy prawa.

2 listopada w Programie I Telewi-
zji Polskiej w ramach dokumentalne-
go cyklu „Miej oczy szeroko otwarte” 
(tuż po głównych Wiadomościach”) 
został wyemitowany film Agniesz-
ki Arnold pt. „Bohater”. Dokument 
opowiada o kpt. Romualdzie Rajsie 
„Burym”, odpowiedzialnym m.in. za 
pacyfi kacje białoruskich prawosław-
nych wiosek na Podlasiu. 

W Warszawie powstał Związek na 
rzecz Demokracji na Białorusi. Orga-
nizacja skupia polską młodzież oraz 
przebywających na emigracji przed-
stawicieli białoruskiej opozycji. Jej 
celem jest informowanie polskiego 
społeczeństwa o sytuacji politycznej 
i społecznej w Białorusi. 7 listopada 
Związek zorganizował demonstrację, 
składając w ambasadzie białoruskiej 
petycję przypominającą o przypada-
jącej w tym dniu rocznicy rewolucji 
październikowej, jej tragicznych skut-
kach i o tym, że na przekór historii jej 
doktryna wciąż jest realizowane przez 
władze w Mińsku. 
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11 listopada w Warszawie odbyło 
się podsumowanie konkursu wspo-
mnieniowego ogłoszonego przez 
dwumiesięcznik „Wojsko Ludowe” z 
okazji X rocznicy powołania Związku 
Żołnierzy LWP. Trzecią nagrodę zdo-
był, znany z łamów „Cz”, Bazyli Pie-
truczuk z Białegostoku.

13 listopada w warszawskim klubie 
Nemo Białoruskie Zrzeszenie Studen-
tów zorganizowało muzyczny „Bia-
łoruski underground”. Wystąpiły trzy 
znane z Basowiszcza zespoły: Triqetra 
z Ostródy, Ściana z Brześcia i Zero-85 
z Białegostoku. Koncert był połączo-
ny z otrzęsinami studentów pierwsze-
go roku fi lologii białoruskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

23 listopada 2003 r. we wsi Ko-
stomłoty (pow. Biała Podlaska, woj. 
lubelskie) odbyła się uroczystość po-
święcenia kamienia węgielnego pod 
nową cerkiew prawosławną. Świąty-
nia prawosławna stanie w Kostomło-
tach po kilkudziesięciu latach prze-
rwy. Uroczystościom przewodniczył 
prawosławny arcybiskup lubelski i 
chełmski Abel. Cerkiew w Kostom-
łotach nosić będzie wezwanie św. Se-
rafi na z Sarowa. 

Siedem osób – duchownych i świec-
kich prawosławnych z Białostocczy-
zny, zasłużonych dla działalności eku-
menicznej, otrzymało odznaczenia, 
nadane przez  prezydenta Aleksan-
dra Kwaśniewskiego. Krzyżem Ofi -
cerskim Orderu Odrodzenia Polski zo-
stał odznaczony ks. płk Michał Du-
dicz – wywodzący się z Podlasia dzie-
kan wojsk lądowych RP, zastępca or-
dynariusza polowego Wojska Polskie-
go w Warszawie. Krzyż Kawalerski 
Orderu Odrodzenia Polski otrzyma-
li: Aleksander Naumow – profesor fi -
lologii słowiańskiej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, urodzony na Podlasiu; 
ks. Grzegorz Sosna – proboszcz para-
fi i w Rybołach, historyk, odznaczony 
za działalność naukowo-wydawniczą 
w zakresie przedstawiania historii pra-
wosławnych parafi i i sanktuariów na 

Podlasiu; ks. Leoncjusz Tofi luk – pro-
boszcz parafi i Michała Archanioła w 
Bielsku Podlaskim, dyrektor Policeal-
nego Studium Ikonografi cznego. Zło-
tymi Krzyżami Zasługi zostali odzna-
czeni: Mirosław Matreńczyk – biało-
stoczanin, pracownik Biura ds. Euro-
py Wschodniej Światowej Rady Ko-
ściołów, inicjator wielu projektów po-
mocowych dla dzieci z Białorusi i Ro-
sji, promotor działalności charytatyw-
nej w wielu międzynarodowych orga-
nizacjach, wydawca czasopisma „Sa-
marytanin”; ks. Michał Niegierewicz 
– proboszcz parafi i Świętej Trójcy w 
Hajnówce, dyrektor Studium Psalmi-
stów i Dyrygentów, dyrektor Domu 
Opieki „Samarytanin” w tym mieście, 
jeden z organizatorów Hajnowskich 
Dni Muzyki Cerkiewnej; Antonina 
Troc-Sosna – odznaczona wspólnie z 
mężem za działalność naukowo-wy-
dawniczą w zakresie przedstawiania 
historii prawosławnych parafi i i sank-
tuariów na Podlasiu.

70. urodziny obchodził najsłyn-
niejszy współczesny polski kompo-
zytor Krzysztof Penderecki. Z tej 
okazji Fundacja „Muzyka Cerkiew-
na” w Hajnówce przygotowała wy-
stawę fotografi i z pobytu kompozyto-
ra w Białymstoku podczas ostatniego 
Międzynarodowego Festiwalu Muzy-
ki Cerkiewnej, odbywającego się pod 
jego artystycznym patronatem.

Pełniący obowiązki premiera Bia-
łorusi Siarhiej Sidorski wziął udział 
w spotkaniu szefów państw Inicja-
tywy Środkowoeuropejskiej w War-
szawie w dniach 20-21 listopada. Si-
dorski podczas pobytu w Polsce spo-
tkał się z przewodniczącymi delegacji 
Austrii, Ukrainy, Serbii i Czarnogóry, 
Bośni i Hercegowiny. Przyjęty został 
też przez  premiera Leszka Millera i 
prezydenta Aleksandra Kwaśniew-
skiego. Spotkał się ponadto z polski-
mi biznesmenami.

Od 30 listopada wiernych Kościo-
ła katolickiego zaczną obowiązywać 
nowe sformułowania przykazań ko-

ścielnych zatwierdzone przez Stolicę 
Apostolską. Wśród nich znajdzie się 
m.in. zniesienie zakazu spożywania 
pokarmów mięsnych w wigilię Bo-
żego Narodzenia.

Około półtora tysiąca celników z 
południowej i centralnej Polski bę-
dzie musiało przenieść się na placów-
ki na wschodniej granicy. To jeden ze 
skutków wchodzenia Polski do Unii 
Europejskiej. Celnicy zapowiedzieli 
protest przeciwko trybowi wprowa-
dzania w życie tej decyzji.

Przed drzwiami najważniejszych 
wydziałów w starostwie w Strzel-
cach Opolskich pojawić się mają ta-
blice informacyjne w języku rom-
skim. Do tej pory oprócz polskich 
wisiały tam informacje w języku nie-
mieckim. Na Opolszczyźnie mieszka 
około 4 tys. Romów.

W Republice Białoruś. 1 li-
stopada, w białoruskie święto „Dzia-
dów”, czyli w dniu pamięci przodków, 
członkowie Białoruskiego Frontu Lu-
dowego palili znicze, stawiali krzyże 
i składali kwiaty w Mińsku i przyle-
głych miejscowościach – w miejscach 
kaźni NKWD w latach 20.i 30., m.in. 
w Parku Czeluskinców, Łoszycy i Ku-
ropatach. W centrum białoruskiej sto-
licy dla uczczenia „Dziadów” kilka-
dziesiąt osób z zapalonymi znicza-
mi utworzyło też „Łańcuch pamię-
ci”. Podobną akcję zorganizowano 
w Grodnie.

7 listopada, jak za dawnych czasów, 
w całym kraju zorganizowano obcho-
dy rocznicy rewolucji październiko-
wej. W Grodnie w ofi cjalnych uroczy-
stościach wzięło udział kilka tysięcy 
osób. Przedstawiciele administracji 
i delegacje zakładów pracy złożyli 
kwiaty przed pomnikiem Lenina.

Aleksander Łukaszenka zwołał na-
radę ministrów i szefów służb odpo-
wiedzialnych za przygotowanie kra-
ju do zimowego sezonu grzewcze-
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go. Uspokajał, że z powodu wpro-
wadzonego przez Rosję wzrostu cen 
gazu Białorusi katastrofa energetycz-
na wprawdzie nie grozi, ale apelował 
o jak najoszczędniejsze wykorzysta-
nie paliwa. Łukaszenko zarządził, by 
wraz z najmniejszym ociepleniem po-
gody natychmiast zmniejszać tempe-
raturę ciepła dostarczanego do miesz-
kań i instytucji. Systemy grzewcze w 
całym kraju są jednak przestarzałe i 
prawie niezautomatyzowane. Linie 
ciepłownicze nie są odpowiednio za-
izolowane, przez co występują olbrzy-
mie straty ciepła.

150 zagranicznych studentów zor-
ganizowało w Mińsku pikietę prze-
ciwko napadom na nich na tle raso-
wym. Żądali zagwarantowania im 
bezpieczeństwa, wyrażając goto-
wość fi nansowania milicyjnych pa-
troli z własnych środków. W Mińsku 
studiuje kilkuset studentów z zagrani-
cy – najwięcej, bo ok. 400, z Bliskie-
go Wschodu i Indii.

„Koalicja Ludowa 5+” – taką na-
zwę przyjęły ugrupowania demokra-
tyczne dla wspólnej listy kandydatów 
w przyszłorocznych wyborach parla-
mentarnych. Tworzą ją m.in. Białoru-
ski Front Ludowy i Socjaldemokra-
tyczna „Hramada”.

W Białorusi przebywali eksperci 
UNESCO, by obejrzeć obiekty zapro-
ponowane przez ministerstwo kultury 
do wpisania na listę światowego dzie-
dzictwa kulturowego. Obecnie w spi-
sie tym znajduje się tylko zamek w 
Mirze. Zgłoszone też zostały: kom-
pleksy pałacowo-parkowe w Hom-
lu i Nieświeżu, Kanał Augustowski, 
twierdza w Brześciu, prawosławne so-
bory Sofi jski i Wniebowstąpienia w 
Połocku, cerkiew w Mohylewie, Ka-
łoża w Grodnie, wieża w Kamieńcu 
oraz socrealistyczna zabudowa przy 
głównej arterii Mińska – prospekcie 
Franciszka Skaryny.

17 i 18 listopada w Brześciu oby-
ło się spotkanie grup parlamentarzy-

stów z Polski i Białorusi. To drugie 
tego typu spotkanie w mijającym roku 
– pierwsze miało miejsce wiosną w 
Białymstoku i Białowieży. Przyjęto 
wówczas plan wspólnych działań w 
tym roku, wykonanie których prze-
analizowano w Brześciu. Oprócz tego 
podpisano nowy plan wspólnych dzia-
łań. Dotyczyć mają one m.in. współ-
pracy w dziedzinie kultury, zachowa-
nia Puszczy Białowieskiej, doskona-

lenia bazy prawnej po wprowadze-
niu obowiązku wizowego. Białoru-
skiej delegacji przewodniczył Niko-
łaj Czerhiniec, a polskiej Eugeniusz 
Czykwin.

Mieszkańcy Grodna zbierają pod-
pisy pod propozycją przemianowania 
Bulwaru Leninskiego Komsomołu na 
ulicę Wasila Bykawa. Pod propozycją 
podpisało się już 517 grodzieńszczan, 
z czego większość stanowią miesz-
kańcy bulwaru. Wasil Bykau miesz-
kał w Grodnie ponad 20 lat pod trze-
ma adresami. Dlatego istnieje również 
alternatywna propozycja, aby na cześć 
pisarza nazwać jego imieniem obec-
ną ulicę Swierdłowa. Tymczasem gro-
dzieńskie władze podjęły jedynie de-
cyzję o odsłonięciu tablicy pamiątko-
wej na domu przy ul. Komuny Pary-
skiej 9, gdzie mieszkał pisarz. Ma się 
na niej znaleźć napis o następującej 
treści: „Wasil Bykau, narodowy pisarz 
Białorusi, Bohater Pracy Socjalistycz-
nej, laureat nagród leninowskiej i pań-
stwowej, żył i pracował w Grodnie od 
1947 do 1978 roku”.

Dyscyplina naukowa pod nazwą 
„Podstawy państwowej ideologii” 
stanie się obowiązkowa we wszyst-
kich szkołach wyższych w Białorusi 
od drugiego semestru tego roku aka-
demickiego. Na początku 2004 r bę-
dzie już wydany odpowiedni podręcz-

7 
lis

to
pa

da
, 

ja
k 

za
 c

za
só

w
 s

ow
ie

ck
ic

h,
  

B
ia

ło
ru

ś 
hu

cz
ni

e 
św

ię
to

w
ał

a 
ko

le
jn

ą 
ro

cz
ni

cę
 r

ew
ol

uc
ji

 p
aź

dz
ie

rn
ik

ow
ej

. 
N

a 
zd

ję
ci

u:
 p

om
ni

k 
L

en
in

a 
w

 P
as

ta
w

ac
h

F
ot

. W
ie

sł
aw

 C
ho

ru
ży

Wieża w Kamieńcu – jeden z za-
bytków, które białoruskie wła-
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nik. O powziętych decyzjach poinfor-
mowała wiceminister oświaty Tatiana 
Kowalewa. 

Minimum socjalne w Białorusi to 
ok. 51 USD poinformowało Minister-
stwo Pracy i Ochrony Socjalnej. We-
dług ministerstwa minimum socjalne 
uwzględnia średnie wydatki na wy-
żywienie, odzież, leki, meble, usłu-
gi komunalne, wypoczynek, impre-
zy kulturalno-oświatowe, transport, 
łączność oraz utrzymanie dzieci w 
placówkach przedszkolnych. 

Od początku prywatyzacji w Bia-
łorusi, czyli od 1991 r. do listopada 
2003 r., zreformowano 3715 przed-
siębiorstw państwowych – 21,7 proc. 
wszystkich zarejestrowanych przed-
siębiorstw. W przekształconych fi r-
mach pracuje 871 tys. osób – poinfor-
mowało Ministerstwo Ekonomiki RB. 
Według danych ministerstwa, z licz-
by zreformowanych przedsiębiorstw 
1615 (43,4 proc.) przekształcono w 
spółki akcyjne, 723 (19,5 proc.) zo-
stało wykupionych przez ich pracow-
ników, 412 (11,1 proc.) sprzedano na 
przetargach, a 965 (26 proc.) zlicy-
towano. W sferze produkcji przemy-
słowej przekształcono 457 przed-
siębiorstw, w budownictwie 263, w 
branży handlowej i usługowej – 1843, 
rolno-przemysłowej 653 oraz innych 
– 499. (źródło: bialorus.pl)

W świsłockim rejonie na Gro-
dzieńszczyźnie ekolodzy odnotowa-

li śmierć najstarszego wg ich danych 
drzewa w kraju – 700-letniego dębu. 
Rósł on na skraju Puszczy Białowie-
skiej, osiągając wysokość 30 m. Za-
nim usechł, przyciągał rzesze tury-
stów, którzy odkryli w tym miej-
scu magiczne miejsce energetyzują-
cej mocy.

Na świecie. Komisja Europej-
ska nie zwiększy białoruskich limi-
tów na eksport tekstyliów, które są 
dla Białorusi drugim co do ważno-
ści, po nawozach sztucznych, towa-
rem eksportowym do UE. Przedsta-
wiciele Brukseli, którzy poinformo-
wali o tej decyzji Komisji, nie ukry-
wali, że ma ona związek z sytuacją 
polityczną w Białorusi, łamaniem 
praw człowieka, prześladowaniami 
organizacji pozarządowych i nieza-
leżnych mediów.

4 listopada białoruscy uchodźcy 
manifestowali przed ambasadami Re-
publiki Białoruś w Paryżu, Brukseli, 
Hadze i Pradze przeciwko rządom 
Aleksandra Łukaszenki. Domagali się 
wpuszczenia do Białorusi komisji par-
lamentarnej Rady Europy celem zba-
dania przypadków zaginięć bez wie-
ści opozycyjnych polityków.

5 listopada prezydent Rosji Władi-
mir Putin spotkał się z Janem Paw-
łem II w Watykanie. Wbrew po-
wszechnym oczekiwaniom ani nie 
zaprosił go do Rosji, ani nie potwier-
dził wcześniejszych zaproszeń skła-

danych przez Michaiła Gorbaczowa 
i Borysa Jelcyna. Putin dał do zrozu-
mienia, że decyzja co do wizyty pa-
pieża w Rosji należeć będzie przede 
wszystkim do prawosławnego patriar-
chy Aleksija II.

17 listopada po raz pierwszy w hi-
storii delegacja Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej Za Granicą (tzw. Za-
rubieżnej), powołanej na emigracji 
po rewolucji październikowej, spo-
tkała się w Moskwie z patriarchą 
Aleksym II. W skład delegacji, któ-
ra przyjechała do Moskwy, wchodzi-
ło trzech biskupów – z Niemiec, Au-
stralii i USA. Pojawiły się komenta-
rze, że może to być początek połącze-
nia obu Kościołów.

Od początku listopada nie pracuje 
praktycznie moskiewskie biuro Fun-
dacji Sorosa. Stało się tak po napadzie 
zamaskowanych ochroniarzy, którzy 
w nocy z 7 na 8 listopada siłą zaję-
li jej budynek. Wywieziono kompu-
tery, całą dokumentację fi nansową, a 
nawet rzeczy osobiste pracowników 
fundacji. Milicja nie interweniowała, 
a jej przedstawiciele potwierdzili pra-
wa wyrzucających fundację z budyn-
ku. Eksmisję przeprowadzono za rze-
kome zaległości przy płaceniu czyn-
szu. Z nieofi cjalnych informacji wy-
nika, że może to być zemsta za kry-
tyczne wobec władz słowa George’a 
Sorosa wypowiedziane po aresztowa-
nia magnata naftowego Michaiła Cho-
dorkowskiego.                               ■

Dla mnie mniejszości nie istnieją
Rozmowa z konserwatystą Januszem Korwin-Mikke

Dlaczego chce Pan, by w Polsce 
– w życiu publicznym, polityce i 
gospodarce – zapanowały prawa 
dżungli?
– Dlatego, że prawa dżungli są spra-

wiedliwe.
Czyli los mniejszości narodowych 
Pana nie obchodzi?

– Nie rozumiem...
W dżungli nikt słabszych gatun-
ków nie chroni. By przetrwać, mu-
szą unikać kontaktów z silniejszy-
mi. Czy to normalne, by w państwie 
mniejszości narodowe chowały się 
ze strachu przed większością?
– Pan wybaczy, ale coś tu nie jest 

w porządku. Bo to właśnie w dżungli 
rozliczne małe gatunki fl ory i fauny 
mają się najlepiej.

Jaką więc ma Pan receptę, by w 
państwie-buszu, w którym obowią-
zywałyby prawa dżungli, słabszy – 
czyli w tym przypadku mniejszość 
narodowa – dał sobie radę?
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– Nic nie robić. W świecie żyje 
wiele mniejszości, które nigdy nie 
miały własnego państwa i mają się 
świetnie.

Proszę o przykład.
– Chociażby Walijczycy.
Ale język walijski – mimo usilnej 
troski o jego przetrwanie właśnie 
ze strony państwa – stopniowo wy-
miera.
– Ale są też języki, które się odra-

dzają, jak jurajski w Szwajcarii. Pod-
czas gdy odwieczny romański zani-
ka, posługuje się nim już tylko około 
procenta Szwajcarów...

Na świecie wzmacnia się za to ję-
zyk angielski. Okazuje się nawet, że 
kosztem polskiego.
– No tak. Język angielski staje się 

językiem międzynarodowym.
To dobrze, czy źle?
– Nie wiem. Osobiście wolałbym, 

gdyby w Europie upowszechniło się 
esperanto.

Jak Unia Polityki Realnej postrze-
ga mniejszości?
– Dla nas mniejszości nie istnieją. 

Uważam, że i dla nich jest najlepiej, 
gdy nikt ich nie rozróżnia. Oczywi-
ście w kraju, w którym my byśmy rzą-
dzili, Białorusini czy Chińczycy mo-
gliby zakładać swoje szkoły i organi-
zacje kulturalne. Państwa w ogóle to 
by nie obchodziło. Tak właśnie było 
w Polsce przedrozbiorowej, gdy każ-
dy zakładał szkołę, jaką chciał – pol-
ską, ruską, łacińską... Nikt nie kontro-
lował, w jakim języku było prowadzo-
ne nauczanie.

Wtedy jednak ludzkość była w 
ogóle na innym etapie rozwoju. 
Dziś mamy zupełnie inne uwarun-
kowania.
– Języki narodowe tak napraw-

dę zaistniały dopiero wtedy, gdy po-
wstało radio. Dopiero wtedy zaczął 
się ujednolicać język polski. Podró-
żując w dawnych wiekach z Krako-
wa do Kijowa po drodze słyszało się 
najpierw różne odmiany polszczyzny, 
potem ruszczyzny. Dopiero powstanie 
radia spowodowało, iż powstała ostra 
granica: ci rozmawiają po polsku, a 
tamci po ukraińsku, rosyjsku.

Utrwaliła to potem telewizja.
– Ale początek dało radio. Daw-

niej – mimo państwowej granicy – nie 
było również gwałtownego skoku po-
między językiem polskim a czeskim. 
Do dziś zachowała się przejściowa 
gwara śląska.

W ostatnim spisie powszechnym 
Ślązacy powiedzieli, że są mniej-
szością narodową, przy tym drugą 
co do wielkości w kraju, po Niem-
cach.
– To niczego nie zmienia.
Ależ zmienia. Dotąd Ślązaków w 
Polsce ofi cjalnie nie uznawano za 
mniejszość narodową, zabraniano 
im powołania własnej organizacji.
– Istnienie mniejszości nie zależy 

od tego, czy uznaje je państwo. Wy, 
Białorusini, zupełnie absurdalnie kie-
rujecie swoje wysiłki, by chroniło was 
państwo, zamiast zająć się krzewie-
niem kultury białoruskiej.

Ale to państwo stwarza ku temu wa-
runki albo ich nie stwarza.
– Państwo dotyczy ludzi bez wzglę-

du na ich przynależność narodową. 
Teza powtarzana przez Sokrata Jano-
wicza, iż nie może być państwa bez 
poczucia narodowości u jego obywa-
teli, nie jest słuszna. Sam temu za-
przecza, mówiąc że Republika Bia-
łoruś pod wodzą Łukaszenki jest pań-
stwem jedynie socjalnym.

To szczególny przypadek. Sowiec-
kie społeczeństwo, które tam prze-
trwało, nie ma poczucia narodowo-
ści w znaczeniu ogólnie przyjętym 
w świecie.
– Oczywiście. Naród sowiecki to 

nie narodowość, podobnie jak sztucz-
nie kreowany w społecznej świado-
mości tzw. naród europejski. Brukse-
la podnosi rangę mniejszości tylko po 
to, by rozbić państwa narodowe.

W jakim celu?
– Po to, by powstał właśnie ów 

sztuczny naród europejski i wszyst-
kim w Europie narzucić kolektywny 
model życia, nawiązujący po części 
do znanego nam stylu sowieckiego.

Narodowości nie są jednak sztucz-
nym tworem.
– Prywatnie każdy człowiek ma 

emocjonalny stosunek do swego naro-
du. Natomiast państwo powinno być 
absolutnie neutralne i ślepe na takie 
cechy swych obywateli, jak narodo-
wość, kolor skóry, język, religia.

Zatem narodowość dla Pana w ogó-
le nie jest ważna?
– Prywatnie jest ona dla mnie jak 

najbardziej ważna. Natomiast pań-
stwo – powtarzam – powinno być 
neutralne. W moim państwie Polak 
może mówić, że on jest najważniej-
szy na świecie, a Białorusin, że on.

Ale Pan jest Polakiem?
– Tak. Ale ja nie mam nic przeciw-

ko temu, by mieszkający w naszym 
państwie Białorusin uważał swoją na-
rodowość za najważniejszą na świe-
cie. Natomiast, gdy Kowalski pobi-
je Iwaniuka (lub odwrotnie), to idzie 
do więzienia nie za to, że Polak po-
bił Białorusina. Narodowość spraw-
cy ani ofi ary nie powinna mieć żad-
nego znaczenia.

Historia pokazuje, że wojny i kon-
fl ikty wybuchają najczęściej na tle 
narodowościowym i religijnym.
– Dzieje się tak dlatego, że jakieś 

państwo albo wyraźnie preferuje 
którąś grupę swych obywateli, albo 
ją krzywdzi i dyskryminuje. Państwo 
powinno być jak najdalej od wszel-
kich podziałów wśród obywateli i 
wszystkich traktować jednakowo.

Rozmawiał
JERZY CHMIELEWSKI

Wywiad nieautoryzowany ■
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Janusz Korwin-Mikke: „Języki 
narodowe zrodziło radio”
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Joanna Gościk Festiwal gwiazd

Organizatorzy zrezygnowali w tym 
roku z części konkursowej. Nie było 
jury ani nagród, nie mówiąc już o 
emocjach towarzyszących tego rodza-
ju zmaganiom. Scenę oddano najlep-
szym wykonawcom poprzednich 
edycji. Przez trzy wieczory w Bia-
łymstoku, Bielsku Podlaskim i Haj-
nówce można było wysłuchać kon-
certów białoruskich gwiazd, takich 
jak Aleś Kamocki, Andrej Mielni-
kau, WZ-Orkiestra, Wiktar Szał-
kiewicz, Siarżuk Minskiewicz, La-
won Wolski. A także tych, którzy pod-
czas „Bardauskaj” zaistnieli: zespołu 
Euforia i Tomasza Sulimy.

Jesień Bardów nieodłącznie koja-
rzy się z Bielskiem Podlaskim. To w 
tym mieście od dziesięciu lat odby-
wa się festiwal, organizowany przez 
Związek Młodzieży Białoruskiej. I co 
roku pod koniec października w Biel-
skim Domu Kultury spotykają się wy-
konawcy i sympatycy poezji śpiewa-
nej. Pomimo że w obecnych czasach 
ten rodzaj muzyki nie cieszy się du-
żym powodzeniem, z roku na rok pu-
bliczność jest nie tylko coraz liczniej-
sza, ale i coraz młodsza.

Idea tej imprezy narodziła się w śro-
dowisku Związku Młodzieży Białoru-
skiej, a pierwsza jej edycja odbyła się 

w 1993 roku, trzy lata po pierwszym 
Festiwalu Muzyki Młodej Białorusi 
Basowiszcza.

– Na początku w podgródeckim Bo-
ryku były reprezentowane różne ga-
tunki muzyki: rock, pop, poezja śpie-
wana. Kiedy w 1992 roku, na trzecim 
Basowiszczu, występowali bardowie, 
wpadliśmy na pomysł zorganizowania 
odrębnego festiwalu – wspomina Bog-
dan Simonienko, ówczesny organiza-
tor Jesieni Bardów. – Nie było łatwo, 
chodziliśmy od drzwi do drzwi, pro-
sząc o pomoc. Pieniądze dostawali-
śmy nawet od prywatnych ludzi. Zda-
rzało się, że zamiast pieniędzy otrzy-
mywaliśmy żywność dla artystów, bo 
przecież trzeba było również ich na-
karmić, nie mówiąc już o zapewnie-
niu noclegu. Bardzo nam wtedy po-
mógł Bazyli Leszczyński, człowiek 

Było poetycko, lirycznie, ale przede wszystkim sentymentalnie, bo 
tegoroczny Festiwal Poezji Śpiewanej i Piosenki Autorskiej „Jesień 
Bardów” odbył się po raz dziesiąty. Dlatego też jubileuszowa edycja 
różniła się nieco od poprzednich.

P
op

is
 W

Z
 –

 O
rk

ie
st

ry
na

 s
ce

ni
e 

B
ie

ls
ki

eg
o 

D
om

u 
K

ul
tu

ry
Fo

t. 
G

rz
eg

or
z 

D
ąb

ro
w

sk
i



15

który ma naprawdę duże doświadcze-
nie organizacyjne. To on wiele rzeczy 
mi podpowiedział i skierował do od-
powiednich ludzi. Dzisiaj jest inaczej, 
łatwiej, bo festiwal w ciągu tych dzie-
sięciu lat dorobił się już jakiejś reno-
my i ma stałych sponsorów.

Festiwal wspiera głównie Mini-
sterstwo Kultury, ale jak przyzna-
je Igor Łukaszuk, przewodniczący 
Związku Młodzieży Białoruskiej, 
tych pieniędzy z roku na rok jest co-
raz mniej:

– Myślę że tegoroczny festiwal, po-
mimo trudności fi nansowych,  udało 
nam się zrobić na odpowiednim po-
ziomie – mówi. – Szkoda tylko, że 
mieliśmy za mało pieniędzy, żeby za-

prosić tych wszystkich, których na-
leżało.

Na jubileuszowym koncercie w 
Bielskim Domu Kultury zabrakło 
nie tylko czołowych wykonawców 
poprzednich edycji, ale i osób, któ-
re miały wkład w powstanie tego fe-
stiwalu. Nie było Jerzego Osien-
nika, organizatora czwartej i piątej 
edycji. Nie przyjechał też Leon Ta-
rasewicz.

Wśród publiczności licznie zebra-
nej w Bielskim Domu Kultury moż-
na było zauważyć inne, znane w bia-
łoruskim środowisku, osoby. Przyby-
li też przedstawiciele władz samorzą-
dowych.

Nadzieja Artymowicz, poetka z 
Bielska, każdego roku przychodzi na 
festiwal. Wiele razy jej wiersze były 
opracowywane muzycznie i prezento-
wane podczas Jesieni Bardów.

Oleg Kobzar, malarz i muzyk po-
chodzący z Białorusi, komponuje mu-
zykę nie tylko do swoich tekstów, ale 
często właśnie do wierszy Artymo-
wicz. Na scenie w Bielsku występo-
wał kilka razy, a w ubiegłym roku to-
warzyszył Tomkowi Sulimie, który 
otrzymał nagrodę Radia Białystok, 
czyli możliwość dokonania nagrań w 
profesjonalnym studiu.

Darek Fionik, sprawujący obec-
nie funkcję radnego w Radzie Miasta 

Bielsk Podlaski, w części konkurso-
wej Jesieni Bardów brał udział trzy 
razy. Swój pierwszy występ w 1990 
roku na Basowiszczu, kiedy prezen-
towana była także piosenka autorska, 
dobrze pamięta:

– Grałem wtedy wspólnie z Ada-
mem Lewczukiem. Przed samym 
wejściem na scenę dowiedzieliśmy 
się o spaleniu cerkwi na Grabar-
ce. Bardzo to przeżyliśmy i kiedy 
wykonywaliśmy „Pieśń o Zalesza-
nach”, to było takie requiem do tego 
co się stało. 

– Pierwsze festiwale w Bielsku 
były bardziej kameralne niż obecne 
– twierdzi Darek. – Na początku było 
dużo indywidualnych wykonawców, 
często był to jeden człowiek z gita-
rą. Obecnie na scenę weszło nowe 
pokolenie, a Jesień Bardów mobili-
zuje wykonawców do poszukiwania 
nowych form w muzyce i ulepszania 
swoich programów. Festiwal przy-
czynił się do powstawania zupełnie 
nowych projektów autorskich. Moż-
na powiedzieć, że ta impreza prze-
szła pewnego rodzaju metamorfozę. 
Ale czy dzisiaj bym wystąpił na sce-
nie?.. Nie, bo ten okres mojego życia 
mam już za sobą.

– Dla mnie te pierwsze festiwale 
miały specyfi czny klimat, bo to było 
coś nowego i fascynującego – mówi 
Igor Łukaszuk, a atmosfera od same-
go początku zawsze była taka sama, 
bardzo ciepła, serdeczna i przyjaciel-
ska. Festiwal to nie tylko same kon-
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Nadzieja Artymowicz – stała by-
walczyni Jesieni Bardów
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Bogdan Simonienko – jeden z 
ini cjatorów festiwalu

Fo
t. 

G
rz

eg
or

z 
D

ąb
ro

w
sk

i

Wiktar Szałkiewicz – m.in. z myślą o nim powstała Jesień Bardów



certy, występy na scenie. Ten czas 
sprzyja również spotkaniom z wy-
konawcami poza sceną, rozmowom 
w kuluarach, hotelu. To także okazja 
do spotkań z dawno nie widzianymi 
przyjaciółmi. Okazja do wspomnień 
i do refl eksji. W ciągu tych wszyst-
kich „festiwalowych” lat były zarów-
no dobre momenty, jak i trudne chwi-
le. Zdarzały się też ataki na organiza-
torów, nierzadko ze strony „naszych” 
dziennikarzy.

– Nie było to miłe, tym bardziej, że 
oprócz nas, Związku Młodzieży Bia-
łoruskiej, dotknęło to również ludzi, 
którzy nas wspierali – przyznaje Bog-
dan Simonienko – bo wówczas za-
częli się oni zastanawiać nad tym, czy 
dobrze robią, pomagając nam. A wów-
czas kto wie, czy doszłoby do kolej-
nych festiwali i tegorocznego jubile-
uszowego, podczas którego koncerty 
odbyły się w trzech miastach – trady-
cyjnie w Bielsku Podlaskim, a oprócz 
tego w Białymstoku i Hajnówce. Po 
raz pierwszy koncert inauguracyjny 
transmitowany był na żywo ze Studia 
Rembrandt Radia Białystok.

– Można powiedzieć, że jest to suk-
ces tegorocznego festiwalu, bo prze-
znaczono nam godzinę czasu anteno-
wego – zaznacza Igor.

W tym roku organizatorzy zrezy-
gnowali też z części konkursowej, a 
publiczność, zwłaszcza młodsza, nie 
kryła zadowolenia z tego faktu:

– Prawdę mówiąc, to wcale mi tego 
konkursu nie brakuje – mówi młoda 

dziewczyna po koncercie w Biel-
skim Domu Kultury. – Trzeba przy-
znać, że piosenka autorska ma spe-
cyfi czny charakter. Przychodzi czło-
wiek z gitarą, siada i zaczyna śpie-
wać, ale czasami w sposób tak nużą-
cy, że można było zasnąć. Jestem na 
festiwalu już po raz piąty, więc wiem 
o czym mówię. Dla mnie tegoroczny 
festiwal jest o wiele ciekawszy od po-
przednich, bo w tym roku występują 
same gwiazdy.

– Kto mi się najbardziej podobał? 
– WZ-Orkiestra – odpowiada bez za-
stanowienia.

„Niekwestionowana gwiazda, Dy-
mitr Wajciuszkiewicz – wokalista 
zespołu, dał popis, jakiego nie po-
wstydziłaby się żadna scena europej-
ska” – odnotowały białostockie gaze-
ty. I faktycznie WZ-Orkiestra swoim 
występem podbiła serca publiczno-
ści. Wajciuszkiewicz już po raz piąty 
występuje na Jesieni Bardów i – jak 
mówi – za każdym razem jest ciepło 
przyjmowany przez publiczność. W 
tym roku zaprezentował nowy pro-
jekt „Parawiny hodu” z tekstami Ale-
sia Kamockiego.

Według Darka Fionika, Aleś Ka-
mocki prezentuje piosenkę autor-
ską na najwyższym poziomie. – W 
jego pieśniach można odnaleźć kli-
mat Mińska, specyfi czną aurę i me-
tafi zykę tego miejsca – mówi. To tak 
jak słuchając np. Długosza czy Tur-
naua od razu widzi się Kraków. Tek-
sty Kamockiego, zarówno stare jak i 

nowe, nie kłamią, są szczere, a przez 
to prawdziwe i aktualne. Dla mnie jest 
on takim prawdziwym bardem, bo na-
prawdę żyje tym co robi. Nie kieru-
ją nim też żadne pobudki fi nansowe. 
Myślę, że można go nazwać ojcem 
białoruskiej pieśni bardowskiej. Z 
kolei Lawona Wolskiego nie odwa-
żyłbym się nazwać bardem. Dla mnie 
jest to po prostu dobra muzyka roc-
kowa, nawet jeżeli gra on na gitarze 
akustycznej z towarzyszeniem akor-
deonu i skrzypiec.

W czasie koncertu Lawon Wolski 
porwał strunę w gitarze. – Ty porwij 
lepiej publikę – zażartował za kuli-
sami Wiktar Szałkiewicz, podając 
mu szybko swoją gitarę. I faktycz-
nie, Wolski jako jedyny rozruszał 
publiczność. Przed sceną Bielskie-
go Domu Kultury tańczyła całkiem 
duża grupa młodych ludzi, co do na-
strojowej Jesieni Bardów zupełnie nie 
podobne. 

Tegoroczna dziesiąta edycja Festi-
walu Poezji Śpiewanej i Piosenki Au-
torskiej „Jesień Bardów” jest począt-
kiem zmian i nowego etapu tej im-
prezy. Organizatorzy myślą o koncer-
tach nie tylko w Bielsku i na Biało-
stocczyźnie, ale i w innych miastach 
Polski. 

– Chcemy dotrzeć do szerszej pu-
bliczności, a że wykonawcy są już na 
poziomie europejskim, więc warto za-
prezentować ich muzykę również i na 
innych scenach Polski czy też Biało-
rusi – twierdzi Igor Łukaszuk.    ■
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Michał 
Kościukiewicz

Białoruś:
podróże i powroty

2. Gdy już zwiedziłem Kościuki – 
odwiedziłem dawnych sąsiadów i zna-
jomych, zajrzałem na groby najbliż-
szych – postanowiłem jak najprędzej 
dostać się do Mira, który był głównym 
celem mojej „pielgrzymki” na Biało-
ruś. Tak więc z panią Wandą od sa-
mego rana kombinowaliśmy, jak mam 
tam pojechać. Zadzwoniłem do Zenka 
Astachnowicza do Wiskaczów, sąsia-
da Katarzyny, u której bywałem, gdy 
przyjeżdżałem na Białoruś na prze-
łomie lat 80. i 90. Zenek obiecał po-
móc, ale dopiero za jakieś cztery, pięć 
godzin, bo teraz, z rana, musiał kosić 
łąkę. Cóż, nie miałem wyjścia i cier-
pliwie czekałem. Po godzinie przyje-
chał samochód. Nie był to Zenek, lecz 
drugi z sąsiadów Katarzyny. Zanim 
się zorientowałem co i jak, weszła też 
i sama Katarzyna. Przyjechała, bo bar-
dzo chciała się ze mną spotkać. Kata-
rzyna była ode mnie o rok starsza, ale 
pomijając to nawet, od razu zauważy-
łem, że postarzała się dość mocno od 
naszego ostatniego spotkania przed 
dziesięciu laty. Z Katarzyną chodzi-
łem do jednej klasy podstawówki.

W końcu pojechaliśmy do Wiska-
czów. Katarzyna myślała, że jak daw-
niej zatrzymam się i tym razem u niej. 
A u niej niewiele się od tamtej pory 
zmieniło. Poczęstowała mnie oczy-
wiście herbatą i zaczęła opowiadać 
o różnych swoich problemach. A to 
o siostrzenicy z Mińska i jakimś nie-
szczęsnym pierścionku, to o ludziach, 
z którymi zamieszkała i którzy się nią 
zaopiekowali i jeszcze o czymś tam. 
Słuchałem, a w końcu zdecydowa-
łem się pójść do Zenka. Ten kosił 
jeszcze, ale przerwał, gdy mnie zo-
baczył. Gdzieś około piątej po połu-
dniu Zenek zaproponował mi podwie-
zienie do Mira. 

Pojechaliśmy drogą, której nie zna-

łem – zamiast krótszą, wyboistą, po-
mknęliśmy asfaltową autostradą. Gdy 
nareszcie dojechaliśmy, nie mogłem 
uwierzyć, że to ten sam Mir, który 
znałem do tej pory. Przecież to jakieś 
zachodnioeuropejskie miasto! Wieża 
kościoła, odmalowana cerkiew, pa-
wilony, wyasfaltowane ulice, nowe 
chodniki z kostki, nowe metalowe ba-
rierki. Zenek przewiózł mnie po głów-
nych ulicach miasta i rozstaliśmy się.  
Zostałem sam, bez żadnego znajome-
go, do którego mógłbym pójść. 

Przypomniałem sobie jednak, że 
mam telefon do księdza w Kareli-
czach. Zaszedłem więc do jednego 
z pawilonów, żeby stamtąd zadzwo-
nić. Pani wykręciła mi numer, o który 
poprosiłem i po chwili rozmawiałem 
z księdzem. Powiedziałem mu o celu 
swojej wizyty w Mirze i o problemach 
ze znalezieniem noclegu. Ksiądz po-
prosił, żebym mu powiedział, gdzie w 

tej chwili jestem i obiecał za godzinę 
przysłać samochód. Tak też się sta-
ło. Przyjechał ksiądz z jakimś chło-
pakiem. Zanim jednak pojechaliśmy, 
odbyliśmy z księdzem mały spacer po 
parku. Rozmawialiśmy, ksiądz obej-
rzał mój indeks z uczelni... Zacząłem 
mu opowiadać swoje wspomnienia, 
przede wszystkim o miejscowym ko-
ściele, dając do zrozumienia, że je-
stem jego żywa kroniką. Bo przecież 
tu w 1922 r. miałem pierwszą komu-
nię. Opowiadałem, jak ten kościół 
przez prawie 60 lat stał w ruinie, ze 
zwaloną wieżą, i jak teraz powoli wra-
ca do dawnego wyglądu. Ksiądz słu-
chał i słuchał, w końcu zaproponował 
wejście do wnętrza. Otworzyliśmy 
bramę, potem drzwi kościoła. Smut-
ny jakiś wydał mi się dzisiejszy widok 
świątyni, gdy w myślach skonfronto-
wałem go z tym z okresu międzywo-
jennego. Ksiądz pytał mnie, czy pa-
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miętam, co było w bocznym ołtarzu. 
Niestety, nie mogłem sobie przypo-
mnieć – mieszkając na wsi wcale aż 
tak często nie przychodziliśmy do ko-
ścioła. A i mały byłem jeszcze wów-
czas. Gdy wyszliśmy z kościoła, było 
już prawie ciemno. Przypomniał mi 
się od razu problem z noclegiem. 
Ksiądz kazał mi wsiadać do samo-
chodu i pojechaliśmy na ulicę Tanki-
stów (dawniej Tatarska). Tam zapro-
wadził mnie do starszej pani, opo-
wiedział kim jestem i poprosił, żeby 
mnie przenocowała. Niestety, z księ-
dzem nie mogłem się więcej spotkać, 
bo następnego dnia wyjechał na kilka 
tygodni do Polski. Wiem tylko, że jest 
zakonnikiem ze zgromadzenia ojców 
paulinów i nosi imię zakonne Janusz. 
I tak przeszedł dzień drugi mego po-
bytu na Białorusi, 18 sierpnia 2003 
roku, poniedziałek.

U pani, do której zaprowadził mnie 
ksiądz, zakwaterowałem się na czte-
ry noclegi. Jako protegowany księ-
dza miałem zapewnione warunki po-
bytu niemalże jak u mamy. Na miej-
scu jadłem kolacje i śniadania, a do-
datkowo moja gospodyni poświęciła 
mi dwa dni na oprowadzanie po oko-
licy. Najpierw poszliśmy zobaczyć re-
montowany od kilku lat zamek. Nie 
tylko przywracano dawny wygląd 
samej bryle obiektu, ale też odtwa-
rzano jego otoczenie, czyli tak zwa-
ną małą architekturę: bramę wjazdo-
wą, trawniki, ścieżki, a przede wszyst-
kim staw, którego brzegi uporządko-

wano, a wodę oczyszczono. Ogląda-
liśmy też oddalony o kilkadziesiąt 
metrów od zamku grobowiec książąt 
Światopełków. 

Następnym etapem naszych wę-
drówek było Uczyliszcze Mastactwa, 
czyli – przekładając na polskie realia 
– Liceum Sztuk Plastycznych, mające 
swoją siedzibę we wspaniałym pała-
cyku. W szkole kształci się młodzież 
w dziesięciu działach, z których naj-
ważniejsze to malarstwo, rzeźba, fo-
tografi a artystyczna i ceramika.  Oka-
zało się, że pani Maria – moja prze-
wodniczka – miała w tej szkole dużo 
znajomych, z czego wynikły dla mnie 
pewne korzyści. Gdy ludzie ci dowie-
dzieli się kim jestem i po co tu przyje-
chałem, odstąpili mi niedrogo wspa-
niały 160-stronicowy album Mirskij 
Zamok. Album okazał się kopalnią 
informacji o zamku – obok fotogra-
fi i budynku i reprodukcji portretów 
jego dawnych właścicieli zamiesz-
czono tam tekst historyczny pisany 
po białorusku. Byłem zaskoczony 
życzliwością znajomych pani Marii 
– otrzymałem od nich kilkanaście ar-
tystycznych fotografi i zamku i pięknie 
wykonany z ceramiki dzwonek.  

Następnego dnia zwiedzanie Mira 
rozpoczęliśmy od pięknego pawiloni-
ku poczty, znajdującego się niedale-
ko od śródmieścia. Tam też odpoczy-
waliśmy, a ja mogłem nadać kartki z 
pozdrowieniami do Polski. Niestety, 
przesyłki z tego dnia zostały już wy-
słane i musiałem się pogodzić z moż-

liwością wysłania listów dopiero dnia 
następnego. Po tym została nam jesz-
cze do zwiedzenia miejscowa biblio-
teka. Mieści się ona w pięknym osob-
nym budynku. Tam naprawdę odpo-
częliśmy. Porozmawialiśmy sobie 
swobodnie z pracownikami biblio-
teki, bo akurat nie było czytelników. 
Mówiliśmy tylko po rosyjsku. Jako bi-
blitekarz wiedziałem o co pytać. Po-
kazałem też wszystkim Czasopis; pani 
dyrektor z podziwem patrzyła na na-
sze pismo i nie mogła uwierzyć, że 
mogą być w nim drukowane teksty 
po białorusku. Na wizycie w biblio-
tece zakończyłem kolejny dzień swo-
jej wizyty – 19 sierpnia. 

Następny dzień postanowiłem spę-
dzić w Kareliczach. Pojechałem tam 
autobusem. Gdy tylko wysiadłem, na-
tknąłem się na siedzących na ławecz-
ce emerytów. Zacząłem rozpytywać 
o zakład kamieniarski. Jeden z sie-
dzących zaoferował się doprowadzić 
mnie do miejsca, którego poszukiwa-
łem. Szliśmy chyba ze dwa kilometry, 
zanim trafi liśmy do zakładu. Pracow-
nicy poznali mnie, a jakże, ale niestety 
nie mieli czym podwieźć na cmentarz 
w Kościukach. Dostałem adres czło-
wieka z samochodem. Ten jednak, 
a i kolejny, nie chcieli lub nie mo-
gli mnie podwieźć. Zrobiło się nieco 
późno i nie spostrzegłem nawet, jak 
uciekł mi ostatni autobus do Mira. W 
miejscowej haścinicy nie było wol-
nych miejsc (był to najtańszy hotel, 
jaki spotkałem na Białorusi – pokój 
kosztował w nim od 8 do 12 tys. ru-
bli). Próbowałem jeszcze zwerbować 
jakiegoś miejscowego fotografa do ro-
bienia zdjęć w Mirze, ale żaden się nie 
zgodził. Poszedłem więc do miejsco-
wego supermarketu, kupiłem parów-
ki, bułeczki i pepsi, usiadłem przy sto-
jących obok stolikach i zjadłem powo-
li swoją obiadokolację. Potem posze-
dłem na szosę i zacząłem łapać oka-
zję. Okazało się to nie takie proste. 
W końcu jednak udało się jakoś. Do 
Mira wróciłem, gdy już się ściemnia-
ło. Byłem bardzo zmęczony. Pani Ma-
ria przyjęła mnie oczywiście, nawet 
poczęstowała jeszcze kolacją. 
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Nadszedł bogaty w doświadczenia 
dzień 20 sierpnia, środa. Po tych kil-
ku dniach wydawać mi się zaczęło, 
że coraz lepiej poznaję Białorusinów. 
Sprawiali wrażenie ludzi spokojnych 
i zadowolonych z tego, co posiadają, 
bez wygórowanych ambicji.

Jeśli chodzi o zaopatrzenie w skle-
pach, nie było ono dużo gorsze od 
tego, co jest w Polsce. Supermarke-
ty nie były może przeładowane, ale 
to co było, w zupełności im wystar-
cza. Stoły na przyjęciach zastawio-
ne są nie gorzej, jak u nas w Polsce. 
Jedyny kłopot to te ich tysiące rubli 
– za każdą rzecz trzeba płacić plikiem 
banknotów. W białoruskich kantorach 
za to można bez problemu wymienić 
złotówki na tamtejszą walutę. 

Z panią Marią zaraz po śniada-
niu poszliśmy do miejscowego ka-
mieniarza. Chciałem, by poprawił 
litery na nagrobkach moich najbliż-
szych. Obiecał spotkać się z mną po 
14., a gdy zaproponowałem mu za-
płatę za usługę w wysokości 30 do-
larów, z ochotą się zgodził. I rzeczy-
wiście po 14. pojechaliśmy na cmen-
tarz do Kościuków. Kamieniarz roz-
łożył swój warsztat pracy i zabrał się 
za poprawianie liter. Oczyścił szczot-
ką i pędzelkiem zarośnięte literki... Ja 

zaś z panią Marią poszedłem do pani 
Wandy; okazało się, że one znają się 
nawzajem. Powspominaliśmy... Pra-
ca przy literkach trwała około dwóch 
godzin. Około godziny 18. pojecha-
liśmy do Wiskaczów. Tam spotka-
łem się między innymi z panią Ka-
tarzyną, u której zatrzymywałem się 
przed dziesięciu laty, gdy odwiedzi-
łem Białoruś. 

Do Mira wróciliśmy już bardzo 
późnym popołudniem. Jeszcze cze-
kała nas bieganina i szybkie robienie 
zdjęć. Zamek, cerkiew, kościół – każ-
dy z tych obiektów obfotografowałem 
z kilku stron. Wieczorem umówiłem 
się na podróż na lotnisko w Balewi-
czach koło Mińska. Za podwiezienie 
samochodem na miejsce zapłaciłem 
50 tys. rubli. Może i trochę za mało, 
ale mój portfel był już prawie pusty. 

Samolot do Warszawy odlatywał o 
godzinie 14.44. Odprawa na lotnisku 
odbyła się godzinę wcześniej. Ponie-
waż jak zwykle miałem sporo czasu 
do odlotu, oddałem się swemu ulubio-
nemu zajęciu i obserwowałem ludzi 
przewijających się przez budynek por-
tu lotniczego. Większość z nich spra-
wiała wrażenie osób inteligentnych, 
dobrze wykształconych. Wygląda-
li raczej młodo. Obserwowałem ich 

i zacząłem zastanawiać się, ileż to 
mnie moja podróż kosztowała. Su-
mowałem w różnych walutach: wiza 
w Gdańsku – 5 dolarów, jeden hotel 
– 31 tys. rubli, autobus ze Stołpców 
na wieś – 6-8 tys. rubli... Suma suma-
rum wydałem podjęte z konta 700 zło-
tych i 70 dolarów. Kto wie, czy wy-
starczyłoby mi tych pieniędzy, gdy-
by nie to, że nocowałem u znajomych 
i za protekcją. Pamiątek żadnych nie 
kupiłem, jedynie wspaniały albumu o 
mirskim zamku.  

Przez cały czas swego pobytu nie 
miałem większych kłopotów z po-
rozumiewaniem się. Za wyjątkiem 
Mińska, wszędzie rozumiano mnie 
mówiącego po polsku. W urzędach, 
na ulicy, w instytucjach słyszałem 
wyłącznie język rosyjski. Przewrot-
nie tak powiem: lubię język rosyjski, 
ale... nie na Białorusi. 

Samolot bez problemów dotarł z 
Mińska do Warszawy. Na pokładzie 
zdążyłem jeszcze zjeść niezły kil-
kudaniowy posiłek. Z Warszawy do 
Gdańska leci się niecałą godzinę. Po-
tem był autobus linii „110”, z Wrzesz-
cza do Sopotu-Redłowa podmiejska 
kolej i w końcu autobus „R” do Ru-
mii. Do domu.

Fot. Autor ■

Юры Гумянюк

„Сустрэнемся
на барыкадах”

Гэта цалкам верагодна, калi ўлiч-
ваць, што ўлады выкарыстоўваюць 
так званы адмiнiстрацыйны рэсурс 
– сiлком заганяюць вучнёўскую i 
студэнцкую моладзь у той рэарга-
нiзаваны БРСМ, якi ў народзе iра-

нiчна празвалi „лукамолам”. I ня 
дзiва, бо „новая” структура цал-
кам пераняла досьвед свайго са-
вецкага папярэднiка – ленiнскага 
камсамолу. Нiчога новага ў iдэаля-
гiчным пляне прыдумана не было. 

Тут спрацаваў прынцып, што ўся-
лякае новае – гэта даўно забытае 
старое. Цi не таму з такой помпай 
у Беларусi адзначаўся юбiлей ле-

нiнскага камсамолу?

Юбiлей у стылi „сэксi”

Фразу „Не забуду комсомола, веч-
но буду молодым!” можна было лi-
чыць  дэвiзам урачыстай вечары-
ны з нагоды 85-годдзя ленiнскага 
камсамолу ў гарадзенскiм гарадз-

2. Натуральна, што беларускiя ўлады ўсiмi сродкамi iмкнуцца 
ўзьдзейнiчаць на моладзь, падпарадкаваць яе сабе, злучыць 
у адзiную падкантрольную вертыкалi арганiзацыю кшталту 
Беларускага Рэспублiканскага Саюзу Моладзi (БРСМ). У прэсе 
падавалiся нават тэмпы ўступленьня ў яе, i што цяпер кожны 
чацьвёрты маладзён ужо зьяўляецца сябрам БРСМ.
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кiм Доме культуры, на якую мне 
ўдалося патрапiць напрыканцы ка-
стрычнiка.

Арганiзатары юбiлейнай веча-
рыны паспрабавалi давесьцi, што 
i трупа можна рэанiмаваць, калi 
падключыць адмiнiстрацыйны 
рэсурс ды выпусьцiць на сцэну 
аголеных дзяўчат. Зрэшты, як i ў 
савецкiя часы, iмпрэза пачалася з 
афiцыйна-iдэалягiчнай часткi. Даў-
ненька не даводзiлася чуць такога 
жаласьлiвага скавытаньня па саў-
дэпаўскай рамантыцы.

– Комсомол – это наша моло-
дость, это состояние души! – 
узьнёсла прамаўляла чыноўнiца з 
БРСМу Ганна Клебан. – Можно, 
конечно, ходить по городу с бан-
кой пива, но можно и по другому 
самовыразиться…

Таму, на яе думку, моладзь павiн-
на ўступаць у БРСМ, каб знайсьцi 
сваё сапраўднае месца ў сьвеце. 
Для яе пакаленьня камсамол быў 
школай жыцьця i таму яна, зьвярта-
ючыся да нагнанай пад прымусам 
моладзi, натхнёна прамовiла „85-
летие ВЛКСМ – это наш общий 
праздник!”

Зрэшты, той вучнёўскай моладзi 
палымяныя заклiкi былi да лямпач-
кi. Дзяўчаты дурасьлiва хiхiкалi, 
хлопцы панапяльвалi навушнiкi i, 
закрыўшы вочкi, матлялi галовамi 
ў рытме ўлюбёнага „хiп-хопу”.

Тым часам першы сакратар га-
радзенскага БРСМ Сяргей Сямаш-
ка зрабiў экскурс у гiсторыю кам-

самолу. Нешта там распавядаў у 
стылi камунiстычнага талмудзiзму 
пра ордэн Кастрычнiцкай рэвалю-
цыi, тры ордэны Ленiна, 1931 год 
i пра тое, што „комсомол выдер-
жал все испытания на колхозных 
полях”. Сяргей Сямашка занепакое-
ны, бо „большое количество людей 
пока стоит в стороне от БРСМ”. 
Але нiчога, нядаўна паўстаў Са-
вет ветэранаў камсамолу на  чале 
з цяперашнiм старшынём гарадз-
кога савету Барысам Казялковым, i 
сiтуацыя мусiць паправiцца. Зразу-
мела, Сяргей Сямашка, як удзячны 
вучань, уручыў Барысу Казялкову 
ганаровую грамату БРСМ за пра-
цу з моладзьдзю. Падобная грама-
та была выпiсана i на iмя старшы-

нi гарвыканкаму Аляксандра Ан-
тоненкi, але Аляксандар Iльiч не 
завiтаў на „огонёк”.

Да каштоўных пэрлаў юбiлейнай 
iмпрэзы можна залiчыць i ляканiч-
ную фразу загадчыцы аддзелу аду-
кацыi гарвыканкаму Веры Родзi-
най: „Есть достойное продолжение 
начатого комсомолом дела, и оно 
достигнет своей цели!”  Памята-
ецца, мэтай камсамолу i ягонага 
патрона КПСС была пабудова ка-
мунiзму. Хай сабе i ў адной асоб-
най краiне. Таго глядзi, i Беларусь 
хутка пераўтворыцца ў казачную 
краiну Лiмонiю.

Неўзабаве нудотныя прамовы 
„зьдзьмулiся” граньнем аркестра 
„Гарадзенскiя трубы” , якi крыху 
абудзiў аўдыторыю. Яшчэ большыя 
эмоцыi ў прысутных распалiлi тан-
цы напаўголых дзяўчатак са студыi 
„Мадэрн” гарадзкога Дома культу-
ры i групы „Грацыя” дзяржунiвэр-
сытэту iмя Янкi Купалы. Выступ 
тэатра „Канкан” i вакальнага калек-
тыву „Хорошие девчата” таксама 
быў прыняты аўдыторыяй гучны-
мi апладысмэнтамi. Нездарма вя-
дучы эмацыйна канстатаваў: „Да, 
хорошие у нас девчата!”

Дзеля беларускага нацыяналь-
нага калярыту выступiў ансамбль 
„Нёман” i была выканана песь-
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Акцыя гарадзенскiх анархiстаў пад назвай „Капуста”
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ня на музыку кампазiтара Юрыя 
Семянякi, зь якой мне найбольш 
запомнiўся радок „Бярозы ў нас, 
як i ў Расii…” Ну а як жа, iн-
тэграцыйную тэму нельга абый-
сьцi!

Карацей, 85-годдзе ВЛКСМ у 
Гродне адзначылi, як трэба. Далi 
магчымасьць ветэранам – „кам-
самольцам-дабравольцам” – па-
глядзець на зграбныя ножкi ма-
лодзенькiх танцэрак i прыгадаць 
сваё слаўнае баявое юнацтва.

Гаркавы 
дым „Кальяну”

Лiдэр вядомага гарадзенскага 
рок-гурта „Kaljan” Аляксандар Дзя-
нiсаў працуе настаўнiкам гiсторыi 
ў гарадзкой сярэдней школе №15, 
i яму лягчэй меркаваць пра iдэа-
лягiчныя пераўтварэньнi ў сфэры 
адукацыi i выхаваньня ды адчу-
ваць настроi вучнёўскай моладзi. 
Застаецца толькi зьдзiўляцца, як 
ён суаднольвае сваю прэтэстную 
сутнасьць выкалiста „Кальяна” i 
стрыманасьць ды разважлiвасьць 
настаўнiка?

– У нашай школе пакуль так моц-
на не заганяюць дзяцей у БРСМ, 
– распавядае Аляксандар Дзянiсаў. 
– Але я заўважыў, што ў БРСМ 
не ўступаюць: з аднаго боку – ху-
лiганы i панкi, з другога – выда-
тнiкi-iнтэлектуалы, хто ўмее ля-
гiчна разважаць i думаць. Iдуць у 
БРСМ у асноўным серэднячкi, якiя 
нiчым асаблiвым не вылучаюцца з 
агульнае масы…

Але гарадзенская сярэдняя школа 
№15 носiць iмя героя Вялiкай Ай-
чыннай Вайны генэрала Дзьмiтрыя 
Карбышава, якi загiнуў у фашы-
стоўскiм канцлягеры. Культ сла-
вутага савецкага генэрала iснуе ў 
школе здаўна, i зараз там дзяцей 
прымаюць не ў пiянэры, а ў „карбы-
шаўцы”! Аляксандар Дзянiсаў вы-
кладае ў пятых, дзевятых i дзеся-
тых клясах. Кажуць, дзецi вельмi 
любяць свайго настаўнiка i нават 

абараняюць ад „iдэалягiчнага цiс-
ку начальства”. 

Вядома, такому чалавеку, як Дзя-
нiсаў, няпроста ўжывацца з iсную-
чай сыстэмай, i ён знаходзiць су-
цяшэньне цi атхланьне для  раз-
раджваньня эмоцый у „Кальяне”. 
Сам гурт пачаў фармавацца яшчэ 
ўвосень 1996-га, калi Аляксандар 
Дзянiсаў граў на пару з Дзьмiтры-
ем Антаневiчам (Вундэрам). Гэта 
спачатку быў акустычны варыянт, 
выпрацоўка стылiстыкi, якая нара-
джалася паволi сама сабой. Сумесь 
панка з фолькам, выкарыстаньне 
акардэону i скрыпкi. Цiкава, што 
на скрыпцы ў „Кальяне” зараз грае 
Лiза Мярляк – унучка брата Ка-
стуся Акулы! 

Першы магнiтаальбом „Калья-
ну”, пра якi зараз мала хто памя-
тае, бо быў непрафэсiйна запiсаны 
i не „раскручаны”, паўстаў у па-
чатку 1997 году i называўся „Па-
рагвай”. У гэтым жа годзе зьявiў-
ся альбом „У краiне цудаў”, а сам 
гут прыняў удзел у „Басовiшчы”. 
Стаўшы пераможцам гэтага фэсту 
ў 1998 годзе, „Кальян” запiсвае ў 
Польшчы новы альбом „Бяз на-
звы”, якi зьяўляецца ў 1999-м. 
Праз два гады выходзiць чарговы 
дыск – „Ноўбадзi”.

– Зараз мы працуем над кан-
цэптуальнай праграмай пад на-
звай „Hate” („Нянавiсьць”), – 
ўдакладняе Аляксандар Дзянiсаў. 
– Там традыцыйнае супрацьста-
яньне i барацьба пачуцьцяў: лю-
бовi i нянавiсьцi. Але часта ў гэ-
тым адвечным змаганьнi перама-
гае абыякавасьць…

У кастрычнiку „Кальян” i яшчэ 
чатыры „альтэрнатыўныя” рок-
гурты далi адмысловы канцэрт у 
гарадзенскiм кiнатэатры „Усход”. 
Праўда, адмiнiстратар „Усходу”, 
якi прыехаў у Гродна зь Вiцеб-
ску „вучыць” тутэйшых музыкаў 
арганiзоўваць рок-канцэрты, па-
пярэдзiў выступоўцаў: „Никаких 

лозунгов, призывных выкриков и 

политических подоплёков! Иначе 

концерт будет запрещён!” Му-

зыкi й увогуле думалi адмовiцца 
выступаць, але адмiнiстратар па-
скардзiўся, маўляў на яго цiснуць 
гарвыканкам i БРСМ, якiя iмкнуц-
ца iдэалягiчна цэнзураваць маса-
выя мерапрыемствы. Тым ня  менш 
канцэрт адбыўся, i фаны атрымалi 
сапраўднае задавальненьне ад вост-
рага граньня.

„Нёман бяз ГЭС” 
i пэрспэктывы 
пратэстнага руху

Музыкi з рок-гурту „Кальян” 
увесь час былi зьвязаныя з анар-
хiстычнай суполкай „Разам”, але ня 
ўсе яны называлi сябе  анархiста-
мi, хаця й удзельнiчалi ў шматлiкiх 
пратэстных акцыях, у тым лiку i 
беларускай палiтычнай апазыцыi. 
Сёньня iм блiжэйшыя не партый-
ныя балбатуны-палiтыканы, а лю-
дзi, якiя робяць справу. Якiя пра-
тэстуюць супраць палiцэйскага рэ-
жыму не на словах, а насамрэч. 
Як напрыклад, журналiсты заба-
роненай газэты „ПАГОНЯ”. Вось 
таму менавiта „разамцы”, а не якiя 
iншыя палiтычныя групоўкi, заў-
сёды на пярэднiм краi змаганьня 
– „на барыкадах”. Нiхто так гуч-
на не пратэставаў, як яны, супраць 
пабудовы на Нёмане гiдраэлектра-
станцыi (ГЭС).

– Iдэя правядзеньня пратэстнай 
акцыi „Нёман бяз ГЭС” нарадзi-
лася ў мяне пасьля таго, як я да-
ведаўся з прэсы, што будаўнiчыя 
працы распачнуцца ўжо ўвосень 
2003 году, – гаворыць сябра су-
полкi „Разам”,  гiтарыст „Кальяну” 
Iльля Пячынiн. – Раней пытаньне 
лiчылася адкрытым для дыскусii, 
улады абяцалi параiцца з насельнi-
цтвам. Але абяцанка-цацанка…

Форма пратэсту была абраная 
экстраардынарная – экалягiчны 
лягер на выспе, якая паўстала ў 
вынiку зьмяленьня Нёмана. Ула-
дам не ўдалося замаўчаць на-
балелую праблему, хаця яны яе 
ўжо даўно вырашылi на паперы. 
I думка людзей iх мала хвалява-
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ла. Абы паболей сьцягнуць iнвэ-
стыцый на грандыёзную ў памерах 
вобласьцi будоўлю. Аднак, дзяку-
ючы экалягiчнай акцыi „разамцаў” 
на выспе, праблему пабудовы на 
Нёмане ГЭС падхапiлi масмэдыi 
i яна стала набыткам галоснасьцi 
ды выклiкала неадназначную рэ-
акцыю ў грамадзтве.

– Да нас на выспу ўброд пры-
ходзiлi мiлiцыянты з вiдэакамэ-
рай, здымалi ўсiх i пагражалi ары-
штаваць на 15 сутак за арганi-
зацыю несанкцыянаванага мiтын-
гу, – працягвае свой аповед Iльля 
Пячынiн. – Але мы не спужалiся 
запалохваньняў, а патэлефанавалi 
праз мабiльнiк знаёмым журналi-
стам. Дык вось карэспандэнтка 
ўплывовага тэлеканалу ОНТ даве-
далася ў раённай управе мiлiцыi, 
што нас нiхто не зьбiраецца за-
трымлiваць.

Няўдалым падпунктам пратэст-
най акцыi „Нёман бяз ГЭС” Iльля 
Пячынiн лiчыць марш у жоўтых 
кашульках пад час сьвята горада 
(Гл. фэльетон „Сьвята па загаду”, 
Czasopis, н-р 10/2003). Тады мiлi-
цыянтам гвалтам удалося прадухi-
лiць „дэманстрацыю лёзунгаў на 
кашульках”, сярод якiх быў i такi: 

„ГЭС – это смерть!” Пасьля Iльля 
Пячынiн напiсаў заяву ў пракура-
туру аб неправамернасьцi дзеянь-
няў мiлiцыянтаў, якiя пагражалi 
разарваць кашулькi. Пракуратура 
„спiхнула справу” ў аддзел гра-
мадзкай бясьпекi мiлiцыi, а там, 
зразумела, ня тое, што не знайшлi 
анiякiх парушэньняў, але й ня вы-
явiлi  „самога факту падзеi”…

Зрэшты, сябры суполкi „Разам” 
асаблiва не смуткуюць, а вераць, 
што пратэстны моладзевы рух на 
Беларусi, i ў прыватнасьцi на Гара-
дзеншчыне, будзе разьвiвацца над-
алей, нават у поўным андэграў-
ндзе. На думку Аляксандра Дзя-
нiсава, больш за палову ўдзель-
нiкаў пратэстных акцый – людзi 
не выпадковыя, яны проста ня ў 
стане адмовiцца ад лепшай част-
кi свайго жыцьця. Яны ўжо ня 
могуць рэзка зьмянiць свае пе-
ракананьнi i погляды ды жыць 
iнакш. Лiдар „Кальяну” лiчыць, 
што Гарадзеншчына – унiкаль-
ны рэгiён i разьвiваецца сваiм 
адрозным ад агульнабеларускага 
шляхам. На яго думку, Гарадзен-
шчына вылучаецца большай пра-
тэстнасьцю i рэвалюцыйнасьцю, 
таму нараджае вельмi калярытныя 
постацi, суполкi i рок-гурты. Па-
добнай думкi трымаецца i ягоны 
паплечнiк па руху i „Кальяну” 
Iльля Пячынiн:

– Пратэстны рух будзе заўсёды. 
Пакуль ёсьць людзi, якiх хвалюе 
ня толькi ўласны лёс i дабрабыт, 
але й лёс роднага краю!

 
Фота са збораў Аўтара ■

Iльля Пячынiн — iнiцыятар 
акцыi „Нёман бяз ГЭС!”

Сакрат Яновіч Было – як учора
10. Не толь кі з пер с пек ты вы Згур-
та ван ня Ві ла Сак ра та, але і з блі-
зу ся мі дзе ся ці га доў жыц ця ба чу, 
як час бя жыць шы ро кім трак там, 
а ча ла ве чыя жа дан ні ва ля ю ц ца ас-
кеп ка мі ў ад хон ным ро ве. Ад да ля-
юц ца ў пра дон ны ня быт на ват вя-
лі кія ідэі і дзяр жа вы; і ай чы на не 
веч ная. Ні чо га больш страш на га, 
чым са мо жыц цё: на ра джа ем ся, 
каб па мер ці! Ге рой с т ва ў ім па яў-
ля ец ца ў пе ра ма ган ні стра ху. Ня-
ма боя зі ў не нар маль ных або ве-
ру ю чых у рай.

Пас ля неп рас па най но чы ўпе рад-
но ва год дзе, роз ду маў пра дэ ка ду 

дзе вя нос тых, пі шу пер шы ўры вак 
пра ця гу „Не жаль пра жы та га”, да-
ю чы за га ло вак „Бы ло – як учо ра”. 
Чап ля юц ца ў Крын ках які ясь ці ня-
люд с кія ад пад кі. П’яныя дэ бі лы ў 
Сыль вэс т ра раз ва ляць ву гал пло ту 
ад ву лі цы. Трэ ба прыз наць: двух-
трох ка то лі каў зас ту пі ла ся за мя не, 
ка ца па; ма ла дых, якім мас ка лі не 
пас пе лі ўжо на да ку чыць. У на шу 
Куц цю мін с кае тэ ле ба чан не тран-
с люе вось ве ліч ную па-ім пер с ку 
ба гас луж бу. Са вец кі гля дач па ві-
нен зас т рэ ліц ца ад та кое гань бы! 
Та маш нім ча со пі сам на да лей не 
іс нуе бе ла рус кая лі та ра ту ра Поль-

ш чы, хоць вы пуш ча на ў Мін с ку 
таў ш чэр ную ан та ло гію „Бе ла рус-
кія пісь мен ні кі Поль ш чы”; на ма-
ган ня мі Яна Чык ві на і за цяж кія 
гро шы Мі рас ла ва Ця лу шэц ка га. 
Зас та ло ся за гад каю, хто да ча піў 
да тае іні цы я ты вы ам ба са ду Рэс-
пуб лі кі Бе ла русь у Вар ша ве, якая 
і зло ма ным руб лём не пас п ры я ла 
спра ве.

Дзе ся та га сту дзе ня а па ло ве шос-
тай ра ні цы паз ва ні лі з са коль с ка га 
шпі та ля: ка ля трэ цяй га дзі ны но-
чы па мер ла Ма ці. Па кі ну ла свет 
у сне, тра піў шы ў чар го вае за па-
лен не лёг кіх. За ак ном ма ра зы да 
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трыц ца ці гра ду саў. Яш чэ і за вей-
кі. Бо жа мой!

Каб за быц ца аб усім – тыд ні два 
па ва ляў шы ся ў трыз не – кі нуў ся ў 
вір дзей нас ці. Упа коў ваў у сот ні 
кан вер таў-па ду шак све жы „Год Бе-
ла рус кі”, вы дат коў ва ю чы ўца ле лыя 
зло тыя на ап ла ту да ра гіх у за меж-
жа па сы лак. Праў да, швей цар с кая 
біб лі я тэ ка ў Цу ры ху дас ла ла по тым 
це раз поль с кі банк паў та ры ты ся-
чы... Каб так кож ная на За ха дзе, 
– знік ла б мая жаб ра ні на.

Ад ной чы ў ма ім до ме, бы даб ра-
вес ныя анё лы, – Мар цін Рэм бач з 
Ге ні кам Ва пам. Хлоп цы з бе лас тоц-
ка га Цэн т ра гра ма дзян с кай аду ка-
цыі: Поль ш ча – Бе ла русь. Па ра та ва-
лі Ві лу Сак ра та. За вя заў я тан дэм 
з Чэ сем Сэ ню хам з Вар ша вы, тым 
са мым, што пе рак лаў эпа пею Яку ба 
Ко ла са „Но вая зям ля”. Ён пры няў-
ся аполь ш чыць „Зям лю св. Лу кі” 
Але ся Чо ба та. Але, каб вы даць яе, 
– камп’ютэр ны склад, ка рэк ту ра, 
– пе ра жыў іс ны са дызм з бо ку бе-
лас тоц ка-поль с кіх па ма га тых, якія 
ў сва ім заз най с т ве ка ле чы лі тэкст 
ды кру ці лі на са мі. Па вод ле іх, бе-
ла ру сы не мо гуць чыс та пі саць па-
поль с ку, як ку ры ца не мо жа стац ца 
гус каю або ка ро ва ка нём. Зда ра ла-
ся і зда ра ец ца мне суп ра цоў ні чаць 
з па ля ка мі ў цэн т раль най Поль ш-
чы, але толь кі тут, у гэ тым зад ры-
па ным Бе лас то ку, наг ля дя ец ца та-
кі ра сізм у паш лях це лых ха маў з 
выс ра нак ка ля Са кол кі ці Бель с ка. 
Я пры сяг нуў не мець ге шэф таў з 
ты мі знос ка мі, што – Wy żej sra, 
niż du pę ma!

У няс цер п ны пры сак пе ры пе ты-
яў з пус та дом ка мі пад кі ну ла га ла-
веш ку „Rzecz pos po li ta”; рэ дак цыя 
на се ла з ка тэ га рыч наю прось баю 
пры быць на кан вен тыкль у Па ла-
цы Бра ніц кіх; хмур неў на не бак раі 
ўсе на род ны рэ фе рэн дум аб ус туп-
лен ні ў Еў раз вяз, (у чэр ве ні, а ва-
лак лі мя не ў дру гі дзень Вя лі кад ня, 
пе рап ра ша ю чы ся за не па ша ну да 
пра вас лаўя). У ак та вай за лі саб ра-
ла ся па ну рае ва я вод с кае чы на вен-
с т ва, зас т ра ка це лі ры ту аль ныя пра-

моў кі; у прэ зі ды у ме чы пеў мі ністр 
унут ра ных спра ваў і дру гі, так са-
ма міністр, ча гось ці. Мя не бра ла 
ха ле ра! Даб раў шы ся да тры бу ны, 
злос на ад са ка таў, скла дзе ны яш чэ 
ў Крын ках, рэ фе ра цік пра бес пер с-
пек тыўе Пад ляш ша. Ча каў па ле мі-
кі – ды дзе там! Па-пін г він на му 
эле ган т ны, чор на – бе лы, на тоўп 
кас цю маў на чаль с т  ва ры нуў ся ў 
аб’яў ле ны пе ра пы нак да „швед-
с кіх ста лоў” у ам фі ля дзе. Бы лі, 
праў да, кан с пі ра тыў ныя по ціс кі 
мае ру кі ў знак са лі дар нас ці. І 
столь кі. Юр ка Хмя леў с кі над ру ка-
ваў той тэкст у крын с кай га зет цы 
„Tu taj”, вы да ван не якой ён не сум-
нен на ад п ла ча-ад с ка вы ча за сваё 
цар коў нае ка цап с т ва.

Ка то ра гась ці пе ра да бед ку на ве-
да ла ся ціх ма ная сту дэн ц кая па ра, 
пра ві зіт якое я не за пі саў у дзён-
ні ку ні сло ва. Без зна чэн ня. Прад-
с та ві лі ся як ар га ні за та ры – пад 
пат ра на там Яц ка Ку ра ня – шко лы 
да па мо гі ра вес ным ім дзяў ча там і 
хлоп цам з сем’яў бес п ра цоў ных. 
Пра сі лі пры няць ту рыс ц кую эк с-
кур сію вы ха ван цаў, на што я без 
ліш ніх слоў зга дзіў ся. Проз віш ча 
Ку ра ня вык лі ка ла згад кі пра слын-
нае свя та шэс це „Са лі дар нас ці” ды 
пас лей шы ўпа дак ру ху. Па на ра каў і 
на свой лёс, на рас ча ра ван ні „поль-
с кай рэ ва лю цы яй”, яе ксян дзоў с т-
вам. Ні тро хі не прад чу ла ся, што 
тая, да куч ная ўжо, гу тар ка за вя дзе 
аж у Прэ зі дэн ц кі Па лац. Пра прэ-

мію Дра ві ча і чуць не чу ваў. А яны, 
мае ма ла дзё выя гос ці, няй на чай як 
усень ка пе ра ка за лі Яц ку, яко га я, 
пап раў дзе, па дза быў (ён хва рэе, я 
хва рэю, мы або ва не лі тас ці ва па-
но ша ныя жыц цём). Пра гэ ты па ча-
так усе поль с кай сла вы 17 чэр ве ня 
ні дзе не рас па вя даў і не апіс ваў; 
хай ця пер – дзе ля да ку мен таль най 
са лід нас ці. Пра тую хан д ру з неп-
рад ба ча ным вы ні кам.

Прэ мія Дра ві ча, уру ча ная мне са-
мім прэ зі дэн там Поль ш чы, Аляк-
сан д рам Квась неў с кім, і ў бляс ку 
ка ля га дзін на га пра мо га эфі ру тэ ле-
ба чан ня, рас чы ні ла дзве ры ў па лі-

З бе ла рус кі мі сту дэн т ка мі з Грод на, удзель ні ца мі між на род на га 
се мі на ра ўпа чат ку траў ня ў Бе лас то ку
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тыч ныя са ло ны. Па час це лі ў крын-
с кай ха це бо сы рэ гі я наль най ад мі-
ніс т ра цыі ды па лі тыч ных пар ты яў 
(Туск, Ра кі та), што да во лі ста мі ла. 
Тэ атр уза е ма пак лон с т ва пра цяг нуў-
ся да чац вер та га Бе ла рус ка га Тры я-
лё гу ў кан ца ві не лі пе ня. Пар тый ны 
ра зам з ня доб рай па мя ці Юр ге лем 
мой войт прых ва рэў шы заф рэн най 
пад вой нас цю ўя вы: па бой ваў ся аб-
ра зіць мя не і, ад на час на, жах яму 
раз з ла ваць та го ж Юр ге ля, даб жы-
неў с ка га шлях ці ца і тым ча сам се-
на та ра, што не на ві дзіць квась неў-
ш чы ну з мі лер ш чы най, ка ха ю чы 
не вы хо дзіць з кас цё ла. Тры я лёг 
ар га ні зоў ваў я з нас ця ро гаю (каб 

ха пі ла гро шай). На 12-15 асо баў 
з Еў ро пы, з ту тэй шай сла вян ш чы-
ны. Да лі сло ва на пат ра нат ва я вод-
с кі мар ша лак, так са ма з ім стар-
шы ня ад мі ніс т ра цый на га ор га ну 
(Кжы жэў с кі, Кжы віц кі). Ім п рэ за 
прай ш ла прос та надз вы чай на. Пя-
ты „Год Бе ла рус кі” (на 2004-ы) раз-
б ры няе ма тэ ры я ла мі.

За я дае мя не, ча му, ад чы ня ю чы 
між на род ны Бе ла рус кі Тры я лёг, 
не ўша на ваў мі ну таю маў чан ня 
ня даў нюю смерць вя лі ка га Ва сі-
ля Бы ка ва, сла ву і го нар Бе ла ру-
сі. Со рам прыз нац ца: нявы бач на 
за быў ся ў су мят ні гас цей ды афі-
цы ё заў; у бе га ні не, бо ўсё на ма-

ёй га ла ве, ані я кай пад мо гі, ар га-
ні за цый най.

Док тар гіс та рыч ных на вук Ві таль 
Кар ня люк даў зго ду, што на пі ша ма-
наг ра фію Кры нак, па ка паў шы ся ў 
ар хі вах, фун да мен таль ных біб лі я тэ-
ках. Доб рая спра ва, але хто з крын-
каў ш ча наў па чы тае яе ў бу ду чым, 
ка лі га ло вы мо ла дзі за ня тыя ма ра мі 
пра эміг ра цыю. Пры чым, да мі ну ю-
чы ў нас ка та ліц кі на цы я на лізм ня-
ве чыць бе ла руш чы ну. Ска жы што 
на ёй пуб ліч на, дык зня важ лі ва 
ўшчэнт за ра го чуць (рых тык па-са-
вец ку). Бе ла рус ка моўе зна хо дзіц ца 
пад та ва рыс кім (об щес т вен ным) 
бай ко там, та ле ру ец ца ў п’яні цаў, 
зла дзе яў. Ту па лоб цам лах ман ным 
даз во ле на на цы я моўе на слых.

У ззян не су хот на га ле та пап ра-
сі лі пат ры я тыч ныя ка ва ле ры абе-
ла ру сіць кра яз наў чы па ход на 
Заб лу даў ш чы не. На ду ма лі, што 
іх ныя ка ля жан кі, зво чыў шы Яно-
ві ча, ма ца тою ней ка га цу ду за га-
во раць pięk nie на род най мо ве.... 
От бля ха! Мёр т вая сус т рэ ла ціш, а 
ты га ва ры са бе, хоць да ўпа ду, да 
сіп ла га ўду шу. Наш то ім на цыя? Да-
вай тан цы-шман цы, дзядзь ку! Трыц-
цаць га доў бу дзе, як што раз ця га-
юць мя не на па доб ныя сус т рэ чы, 
з ідэн тыч ным вы ні кам: ар га ні за та-
ры за ты ка юць мною сваю дзі ра вую 
ін тэ лі ген т насць. А я ма ні я каль на 
спа дзя ю ся, што за ка то рым сь ці 
вы ез дам пры муць мя не на рэш це 
як свай го ча ла ве ка. Не та го, што 
злос на ад ва ла кае ад шчас ця стаць 
не бе ла ру сам.

Смут на ў аб ло зе няў да чаў, але 
та ды ніх то не ба чыць у тва ёй асо-
бе je le nia, каб, маг чы ма, прып раг-
чы ця бе да сва іх аг лоб ляў. Прэ мія 
Дра ві ча, за тым, сен са цый ны ў ме-
ды ях, Бе ла рус кі Тры я лёг, – ад ня лі 
коль кі ме ся цаў, у якія не меў ка лі 
за няц ца не чым сур’ёз ным, сла віў-
ся сла ваю. Бы ва лі дні з уш чыль-
ную зас таў ле ным аў та мі ві зі тан таў 
пад во рыш чам; вя сел ле як быц цам. 
Непа ля ка м suk ces тым не бяс печ ны, 
што дзір ва нее аб ла га мі по ле твор-

Ма ці з праў нуч кай Але сяй на ру ках
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час ці; не жаў ру кі пя юць, а дзын-
кае шкля ны поз ван ча рак.

Пап ры ма лі „бе ла веж цаў” у га на-
ро выя сяб ры Са ю зу пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі. Ле гі ты ма цыі пры вёз з 
Мін с ка сам шэф, Алесь Паш ке віч. 
Заг ля дзеў шы ся на яго хла пе чую фі-
гу ру, паў с та лі ўвач чу тры бу ха тыя 
па пя рэд ні кі Але ся на гэ тай па са-
дзе, надзь му тыя жы выя пом ні кі, 
хоць ты іх на п’едэс та лы стаў ляй 
ды га лу боў ад га няй ад лы сі наў... 
Ка тас т ро фа  чыр ва нас цяж ных лі та-
ра тур ных „тол с тых жур на лов” уяў-
ля ец ца спра вяд лі ваю ка раю ве ку. 
Ідзе ў на цы я наль нае – не пад ка ла-
ні яль нае – пісь мен с т ва но ва вы рас-
лае па ка лен не, яко му ўла ды ця пер 
не мо гуць наш ко дзіць (рас с т рэ лы 
за ба ро не ныя, ссыль най Сі бі ры ня-
ма). Без ка мі сар с кай лас кі вы пус-
ка юць улас ныя ча со пі сы – спа чат-

ку „Ар хэ”, ня даў на „Дзе яс лоў” – 
фан тас тыч на вы со кі мі нак ла да мі, 
у якія я зра зу не па ве рыў. Зна кі 
на ды хо дзя чай эпо хі. Якою яна ака-
жац ца? Дэ мак ра тыя ў су час най Бе-
ла ру сі – гэ та уто пія. Яна пра дукт 
пра тэс тан ц ка-ка та ліц ка га За ха ду, 
мо жа пры няц ца не ра ней як у рэ-
дук цыю пра вас лаўя і па шы рэн ня 
ў яго мес ца бап тыз му, ка та лі цыз-
му (іх па шы рэн не ме на ві та ўжо 
не уто пія; па поў гу біць яд нан не 
з чыр во ным на чаль с т вам).

Лі чы – у споз не ную спе ласць 
свай го гра мад с ка га іс на ван ня выс-
ту піў з інаў гу ра цый ным вык ла дам 
у па ча так ака дэ міч на га го ду ў бе-
лас тоц кай Вы шэй шай шко ле Пуб-
ліч най ад мі ніс т ра цыі. Пад апя кун с-
кім кры лом рэк та ра, праф. Бар ба ры 
Куд рыц кай; за ці ка віў быў яе мой 
дак лад у час кан вэн тык лю ў Па ла-

цы Бра ніц кіх. Вось як ні ко лі не вя-
до ма, што чым мо жа абяр нуц ца... 
Аў ды то рыя слу ха ла, ука мя неў шы. 
Бы ла ава цыя, аб с ту пі лі дзе ля по-
ціс ку ру кі, але бы лі і бур к лі выя 
рэ ак цыі слу ха чоў з выг ля дам praw-
dzi wych Po la ków. Не дзі ву ю ся імі, 
вык лад меў наз ву „Nie ma wol noś-
ci bez mniej szoś ci – na si Bia ło ru si-
ni”. У гэ тым та іў ся на мёк на па пу-
ляр ны кліч у ва ен нае ста но віш ча 
вась мі дзе ся тых – Nie ma wol noś ci 
bez So li dar noś ci.

Вый ш ла чар го вая кніж ка. Пра-
цую над нас туп най.

Не ма гу паз быц ца ўра жан ня, што 
зноў неш та за кон чы ла ся ўва мне і 
па чы на ец ца цал кам но вае. Пэў на ў 
ма гіч ны Но вы Год...

К А Н Е Ц

Фота са збораў Аўтара ■

Jan Bagiński Wspomnienia
12. Len. Wyrób płótna lnianego był 
bardzo pracochłonny i czasochłonny. 
Len wysiewano wczesną wiosną na 
dobrze wyrobionej, podmokłej ziemi. 
Sporo było zachodu z jego uprawą. 
Gdy tylko wzeszedł, trzeba było sta-
le go pielić, żeby nie namnożyły się 
chwasty. Połacie lnu zakwitały pięk-
nym niebieskim kolorem. Jesienią, 
gdy len dojrzał, trzeba było go ręcznie 
wytrwać (ciężka robota) i rozłożyć na 
polu, żeby wysechł. Po wyschnięciu 
związywano go w snopki i przywożo-
no do domu, gdzie na klepisku, ręcz-
nie, przy pomocy drewnianej „kijan-
ki” („pracza”), młócono. Wymłócony 
len związywano w pęczki i zawożo-
no gdzieś do sadzawki czy jeziorka. 
Leżał w wodzie tak długo, aż słoma 
skruszała i dobrze oddzielała się od 
włókien. Podczas moczenia wydzielał 
się śmierdzący odór – gdy sadzawka 
była mała, a za dużo w niej lnu, to na-
wet ryby zdychały. Cięgle trzeba było 
chodzić i pilnować, żeby len nie zgnił 

za mocno. Gdy już odpowiednio doj-
rzał, pęczki wyjmowano z wody, roz-
wiązywano i rozkładano do suszenia 
na polu. Po dostatecznym wysuszeniu 
len zwożono do stodoły. 

„Talki”, 
„snujnicia” i krosna

Już późną jesienią, jak zaczynały 
się przymrozki, w całej wsi słychać 
było tarcie lnu. Łamało się go małymi 
wiązkami na specjalnym urządzeniu 
zwanym „tartką”. Następowało trwałe 
oddzielenie się włókna od słomy. Po 
tarciu len szczotkowano (czesano), 
najpierw na rzadszej, potem na gęst-
szej szczotce. Po czesaniu oddzielano 
długie, lśniące włókna od pośladu. Na 
„stupie” wybijano każdą wiązkę osob-
no, uderzając czymś w rodzaju drew-
nianego miecza (nazywano go „tre-
pacz”) i powodując wypadanie drob-
nych włókien pośladu. 

Nadchodziła teraz nareszcie pora 

na przędzenie kądzieli. Podczas dłu-
gich zimowych wieczorów kobiety i 
młode dziewczęta zbierały się w jed-
nej chacie – w ten sposób oszczędza-
no światło – i przędły na kołowrot-
kach. Nazywało się to „pokudiele”. 
Tak z włókna powstawały nici, nawi-
nięte na szpulach. Ze szpul przewi-
jano je potem w motki na „talkach”. 
Później lniane nici w motkach goto-
wały się w dużych garnkach w „łuhu” 
(ługu), czyli rozpuszczonym w wo-
dzie popiele. Po tym zabiegu nici ro-
biły się bardziej miękkie, elastyczne 
i bielsze. Nadawały się do farbowa-
nia na dowolny kolor. 

Zazwyczaj gdzieś na przedwiośniu 
przynoszono do  domu urządzenie do 
przygotowywania osnowy do warsz-
tatu tkackiego. Była to tzw. „snujni-
cia”, coś w rodzaju karuzeli, na któ-
rą nawijało się kilka lub kilkanaście 
rzędów nici w zależności od długości 
płótna; ilość nici na każdym uzwo-
jeniu decydowała o szerokości płót-
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na. Po „snujnici” wnoszono naresz-
cie do domu warsztat tkacki. Pozosta-
wał nieraz i na dwa miesiące nawet. 
Przygotowaną wcześniej osnowę na-
wijano na wał . Osnowa przechodziła 
przez tzw. „niczanici”, które służyły 
do rozdzielenia nici górnych od dol-
nych i przez „berdo”, służące do do-
bijania nici z czółenka. Każda nić mu-
siała przechodzić przez ściśle okre-
ślone miejsca. A niezwykłych już zu-
pełnie umiejętności wymagało tkanie 
różnokolorowych kilimów, dywanów, 
płacht, chodników. Kobiety i dziew-
częta pożyczały sobie nawzajem ze-
szyty z rozrysowanymi wzorami. Przy 
robieniu  kolorowej osnowy co naj-
mniej dwie kobiety, odczytując wzór, 
dyktowały na przykład tak: weź dwie 
nicie czarne, teraz dwie nicie zielone, 
teraz białe... I tak dalej, aż do końca. 
Nie można było zrobić najmniejszej 
pomyłki, jeśli wzór miał być taki, jak 
zakładano. Mając już osnowę trzeba 
było – też bardzo dokładnie – prze-
tykać nici w poprzek. Było tyle czó-
łenek, ile kolorów. I znowu, podob-
nie jak poprzednio, dyktowano ko-
lory. Do tego mówiono, jakie trzeba 
wykonywać inne czynności – nabierz 
nić, przyciśnij pedałem krosno, włóż 
i przeciągnij czółenko z odpowiednią 
nicią, przyciśnij mocno berdem... Za 
„berdem” powstawało już płótno. 

Płótno

Przygotowane zimą płótno bieliło 
się wiosną na słońcu. Bele materiału 
moczyło się w wodzie i rozwieszało 

potem na słońcu do wysuszenia. Cza-
sem jeszcze polewano wodą suszące 
się płótno. Wiosną więc cały „Pastu-
ownik” usłany był płótnem. Kobie-
ty dyskutowały, czyje jest ładniej-
sze, lepiej wyrobione, cieńsze, rów-
niejsze, czyja nić „kostrubata” – gar-
bata, jak utkane – gęsto, rzadko... Po-
znawało się po tym wszystkim gospo-
dynię domu i zamożność gospodarza. 
Płótno często pozostawiano na łące 
na noc – nie zdarzyło się, żeby ktoś 
je ukradł. 

Z gotowego białego (wybielone-
go) płótna mama sama szyła dzie-
ciom ubrania (koszule i podkoszule 
– „soroczki”) i pościel. Z tak zwane-
go pośladu szyła spodnie – były gru-
be i szorstkie, pełne krost, które ocie-
rały się o ciało. Małe dzieci, zarów-
no chłopcy, jak i dziewczęta, biega-
ły w samych koszulach, bez spodni, 
bez majtek. Gdy chłopak podrósł, do-
stawał spodnie – dwie nogawki bez 
kieszeni i rozporka na jednej szelce. 
Te pierwsze spodnie sprawiały spo-
ro kłopotu z załatwieniem swoich po-
trzeb fi zjologicznych. A to guzik źle 
się rozpinał, a to szelka była za cia-
sna... Czasem więc trochę zbrakło 
czasu na zdjęcie spodni. Już następ-
ne, bardziej „dorosłe”, były zdecy-
dowanie lepsze. Szczególnie te świą-
teczne. Miały dwie szelki, kieszenie, 
rozporek. Na miarę w pasie nikt nie 
zwracał uwagi. Spodnie miały paso-
wać na każdego, wisiały więc na chło-
paku jak na kołku – szelki nie pozwa-
lały im opaść. Najładniej ubierały się 
chyba panny na wydaniu – biała ha-

ftowana bluzeczka, wełniana spódni-
ca („sajan”) w kolorowe paski i na to 
biały, haftowany fartuszek.

Sukno

Oprócz zwykłych materiałów z lnu 
i wełny, mama robiła też sukno, takie, 
jak w wojskowych płaszczach. Weł-
nę trzeba było dobrze umyć w ługu, 
dobrze wyczesać w czyżarni, a potem 
odpowiednio prząść. Trzeba było od 
razu wiedzieć, na co będzie wełna 
przeznaczona. Tę na płaszcz przędło 
się grubiej. Po przygotowaniu płótna 
na płaszcz, wkładało się je do becz-
ki i zalewało ukropem, mocno ubi-
jając grubym wałkiem. Po każdej ta-
kiej operacji kawałek płótna robił się 
mniejszy i grubszy. Zabieg taki po-
wtarzano kilkakrotnie – za każdym ra-
zem płótno wyjmowano na stół i wy-
równywano wałkiem. Po ostatnim ta-
kim zabiegu pozostawiano je do wy-
schnięcia. Tak powstawało sukno, 
grube (sfi lcowane), ciepłe i w mia-
rę odporne na przemakanie. Po wy-
schnięciu wyglądało jak sukno, z 
którego były szyte wojskowe płasz-
cze. Ojciec miał taki płaszcz, zwa-
ny „czujką”, przywiózł go z Rosji. 
Jak było bardzo zimno, nakładał go 
na palto lub kożuch; na głowie miał 
„baszłyk” – coś w rodzaju kaptura z 
długimi końcami do okręcenia się. Oj-
ciec mówił, że na Syberii ludzie ubie-
rali się tak w czasie wielkich mrozów. 
Ubiór ten uzupełniały walonki.

Mama miała starą maszynę do szy-
cia Singer. Napędzana była korbką. 
Czasem pomagaliśmy mamie szyć 
– ja albo brat  kręciliśmy korbką, 
a mama układała tylko odpowied-
nio płótno. Kiedyś nawet chcieliśmy 
z bratem sami szyć, ale byłem nie-
ostrożny i podsadziłem palucha pod 
igłę. Rozwrzeszczałem się, przybie-
gła mama i wybawiła z opresji. Po-
tem przyłożyła do rany krwawniku i 
za dwa dni wszystko było w porząd-
ku. Mama szyła nie tylko dla siebie, 
ale też i sąsiadom. Starsi chłopcy, tak 
zwana kawalerka, szyli ubrania „u 
Żyda” w Bielsku Podlaskim. Cdn ■
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Календарыюм

Сьнежань
– гадоў таму

740 – У 1263 г. паявілася першая 
пісаная зьвестка пра вядомы Ля-
шчынскі манастыр, які знаходзіў-
ся на прадмесьці Пінска.
735 – 9.12.1268 г. быў забіты га-
ліцкім князем Львом Данілавічам 
Войшалк, князь наваградзкі, вялікі 
князь ВКЛ (1263-1267)
715 – Пасьля больш чым дзеся-
цігадовай працы, у 1288 г., была 
закончана пабудова Камянецкай 
вежы (Белая вежа) на ўскраіне 
сучаснай Белавежскай пушчы.
680 – У 1323 г. пачалася пабудова 
замка ў Лідзе.
630 – У 1373 г., потым у 1375 і 1379 
гг. крыжацкія войскі нападалі на 
Гарадзенскую зямлю (частка яе – 
сучасная Беласточчына). Галоўныя 
гарады Зямлі Гародня й Камянец, 
не былі здабыты агрэсарам.
500 – горад Ваўскавыск у 1503 г. 
атрымаў магдэбургскае права на 
самакіраваньне.
405 – У 1598 г. выйшаў з друку на 
старабеларускай мове палемічны 
твор Філалета Хрыстафора „Апо-
крысіс”, скіраваны супраць берась-
цейскай уніі і яе абаронцам.
380 – У 1623 г. закончыла ў Вільні 
дзейнасьць славутая друкарня Ма-
монічаў. Існавала з 1574 г. ды вы-
пусьціла каля 60 выданьняў, спры-
чыняючыся да разьвіцьця белару-
скай культуры.
370 – 27.12.1633 г. памёр Мялецій 

Сматрыцкі, выдатны пісьменьнік-
палеміст, рэлігійны дзеяч, вучоны, 
пэдагог, абаронца прасьледаванага 
ў той час праваслаўя.
205 – 24.12.1798 г. нарадзіўся на На-
ваградзкай зямлі Адам Міцкевіч.
140 – 7.12.1863 г. у Вільні памёр 
Ануфры Петрашкевіч (нар. у 1793 
г. у Шчучыне). Закончыў Вілен-
скі і Варшаўскі унівэрсытэты. У 
1822-1824 гг. працаваў у архіве 
Радзівілаў у Вільні. Быў адным 
з заснавальнікаў таварыства філа-
матаў, распрацаваў структуру та-
варыства „Прамяністых”. У 1825 
г. сасланы ў Маскву, у 1832 г. – 
у Табольск. У 1860 г. вярнуўся ў 
Вільню. Сябраваў з Адамам Міц-
кевічам, Янам Чачотам, Тамашом 
Занам. Пахаваны на могілках Роса 
ў Вільні.
125 – 10.12.1878 г. у Ігумені нар. 
Мікалай Бліадухо, геоляг. Закончыў 
у 1903 г. Горны інстытут у Пецяр-
бурзе, з 1922 г. быў загадчыкам 
кафедры геалогіі БДУ, аўтар прац 
па геалёгіі. Рэпрэсіраваны ў 30-ыя 
гады. Памёр 13.01.1935 г.
120 – 17.12.1883 г. у Менску нар. 
Яўген Барычэўскі, літаратуразна-
вец. Вучыўся ў Бэрлінскім і Маско-
ўскім унівэрсытэтах (1903-1910). 
З 1922 г. выкладчык Беларускага 
Дзяржаўнага Унівэрсытэта, з 1927 
– супрацоўнік Інбелкульта і Інсты-
тута Літаратуры і Мастацтва  АН 
БССР. Аўтар прац: „Паэтыка літа-
ратурных жанраў” (1927), „Тэорыя 
санету” (1927), артыкулаў пра твор-

часьць Максіма Багдановіча, Янкі 
Купалы, Максіма Гарэцкага. Быў 
беспадстаўна рэпрэсіраваны, па-
мёр(?) 12.09.1934 г.
110 – 25.12.1893 г. памёр Ігнат Хра-
павіцкі, паэт і фальклярыст  (нар. 
31.07.1817 г. у Каханавічах каля 
Верхнедзьвінска). Супрацоўнічаў 
з альманахам „Rubon”.
110 – 26.12.1893 г. у Пецярбурзе 
нар. Яўген Цікоцкі, кампазітар. З 
1920 г. жыў у Бабруйску, з 1934 г. 
– у Менску. Быў адным з заснаваль-
нікаў беларускай оперы і сімфоніі 
у БССР. Памёр 23.11.1970 г.
100 – 16.12.1903 г. у Менску нар. 
Іван Ахрэмчык, жывапісец. Закон-
чыў у 1930 г. Вышэйшы мастац-
ка-тэхнічны інстытут у Маск-
ве.Працаваў у галіне партрэта і 
манумэнтальнага жывапісу. Па-
мёр 9.03.1971 г.
90 – 3.12.1913 г. у Смаленску па-
мёр Стафан Данісэвіч, адзін з пер-
шых беларускіх каталіцкіх сьвята-
роў (нар. у 1836 г. у Чэрыкаўскай 
парафіі на Магілёўшчыне).
90 – 14.12.1913 г. у Ярэмічах на 
Наваградчыне нар. Сэрафім Жа-
лезьняковіч, праваслаўны сьвя-
тар. Закончыў Віленскую духоў-
ную праваслаўную сэмінарыю ў 
1935 г., у час вайны вучыў Зако-
ну Божага ў беларускай школе ў 
Гайнаўцы. Пасьля вайны служыў 
у Беластоку.
75 – 7.12.1928 г. у Менску нар. Ра-
дзім Гарэцкі, вучоны геатэктонік, 
сын Гаўрылы Гарэцкага. З 1993 г. 
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прэзідэнт Згуртаваньня Беларусаў 
Сьвету „Бацькаўшчына”.
65 – 6 – 9.12.1938 г. І з’езд маста-
коў Беларусі, на якім быў створа-
ны Саюз Мастакоў БССР
65 – 7.12.1938 г. расстраляны Пётр 
Бузук, мовазнавец (нар. 14.07.1891 
г. у в. Цярноўка ў Малдове). У 1916 
г. закончыў Адэскі унівэрсытэт, дзе 
працаваў выкладчыкам да 1925 г. 
З 1925 г. прафэсар БДУ, у 1931-
1933 гг. – дырэктар Інстытута мова-
знаўства АН БССР. У 1934 г. ары-
штаваны і высланы ў Валагду, дзе 
працаваў у пэдагагічным інстыту-
це. У 1937 г. арыштаваны паўтор-
на. Аўтар шматлікіх прац па мова-
знаўстве, м. ін. „Асноўныя пытань-
ні мовазнаўства” (1926), „Да ха-
рактарыстыкі паўночнабеларускіх 
дыялектаў: Гутаркі Невельскага і 
Вяліскага паветаў” (1926), „Спро-
ба лінгвістычнае географіі Белару-
сі” (1928).
65 – 16.12.1938 г. у Рэчыцы нар. 
Эдуард Агуновіч, мастак. Закончыў 
Беларускі тэатральна-мастацкі ін-
стытут (1966). Вядомы м.ін. як 
афарміцель Беларускага музэя ў 
Гайнаўцы.
60 – 07.12.1943 г. быў забіты ў Мен-
ску Вацлаў Іваноўскі – палітычны 
й грамадзкі дзеяч. Нар. 25.05.1880 
г. у фальварку Лябёдка, Лідзкага 

павету. Заснавальнік Беларускай 
Рэвалюцыйнай Партыі ў 1902 г., 
у 1906 г. узначаліў першае бела-
рускае выдавецтва „Загляне сонца 
і ў наша аконца”. Актыўную палі-
тычную й асьветніцкую дзейнасьць 
вёў да 1922 года. З восені 1939 г. 
уключыўся ў нацыянальную дзей-
насьць. У 1942 г. стаў бурмістрам 
Менску, а ў 1943 г. старшынёй Бе-
ларускай Рады Даверу.
60 – 21.12.1943 г. была створана 
Беларуская Цэнтральная Рада (зь 
Беларускай Рады Даверу) – дапа-
можны, дарадчы орган; цэнтраль-
ная інстанцыя беларускай адміні-
страцыі падчас нямецкай акупацыі. 
Фармальна БЦР (пад нямецкім кан-
тролем) кіравала школьніцтвам, 
культурай, сацыяльнай апекай.
40 – 8.12.1963 г. памёр Даніла 
Васілеўскі, краязнавец і гісторык 
(нар. 17.12.1889 г. у Новым Сяле 
на Віцебшчыне). Закончыў Полац-
кую сэмінарыю і Віцебскі пэдага-
гічны інстытут, настаўнічаў, зай-
маўся краязнаўствам, арганізаваў 
Віцебскае бюро краязнаўства. У 
1936 г. рэпрэсіраваны, сасланы ў 
Котлас, потым у Варкуту.
25 – 16.12.1978 г. памерла Яніна 
Глебаўская, беларуская актрыся 
(нар. 24.10.1091 г. у Менску). За-
кончыла Беларускую драматычную 

студыю ў Маскве ў 1926 г. і пра-
цавала ў Беларускім дзяржаўным 
тэатры ў Віцебску. Іграла м. ін. 
Даміцэлю ў „Прымаках” Я. Ку-
палы, Мальвіну ў „Несьцерцы” 
В. Вольскага.
25 – 26.12.1978 г. у Лондане па-
мёр Вінцук Адважны (сапр. Язэп 
Германовіч, нар. 4.03.1890 г. у 
Гальшанах), беларускі сьвятар і 
пісьменнік. Служыў ксяндзом м. 
ін. у Далістове, Беластоку, Крын-
ках, Мсьцібаве, Вялікай Лапеніцы, 
Лужках. У 1924 г. уступіў у ор-
дэн мар’янаў, служыў пробашчам 
у Друі. У 1932-1936 і 1938-1948 
гг. на місіі ў Харбіне. У 1948-1955 
гг. – у лагеры на Сібіры. Пасьля 
звальненьня прыехаў у Польшчу, у 
1959 г. у Рым і адтуль у Лёндан. Рэ-
дагаваў часопіс „Божым шляхам”. 
Напісаў успаміны „Кітай – Сібір 
– Масква” (Мюнхен 1962).
15 – 17.12.1988 г. у Беласто-
ку адбыўся І Зьезд Беларуска-
га Аб’яднаньня Студэнтаў (стар-
шынёй быў абраны Яўген Вапа), 
першай беларускай арганізацыі 
заснаванай і зарэгістраванай ула-
дамі на хвалі дэмакратызацыі ў 
Польшчы.

Апрацавалі
Вячаслаў Харужы 

і Лена Глагоўская ■

Niech pani napisze 
o Nim jak najlepiej, 

bo to był bardzo 
dobry człowiek.

(Pani Regina z Bombli)

Janów, Jałówka, Michałowo, Ma-
rianowo – to parafi e, gdzie od 1933 
roku aż do śmierci żył, wykonując 
obowiązki duszpasterskie, ksiądz 
Jan Siemaszkiewicz, znany w lite-
raturze białoruskiej jako Janka Byli-
na. Latem tego roku – z okazji 120. 

rocznicy jego urodzin – odwiedziłam 
te miejscowości Białostocczyzny, aby 
spisać wspomnienia parafi an.

Interesował mnie ksiądz Jan jako 
człowiek i jego relacje z najbliższym 
mu światem. W kontaktach z moimi 
rozmówcami starałam się wyłowić też 
przejawy białoruskości u pasterza. 

Byli parafi anie z przekonaniem i 
wielkim zaangażowaniem opowia-
dali o swoim księdzu. Chociaż w 
większości tych parafi i ludzie mię-
dzy sobą rozmawiają „po prostu”, to 

do „obcych” starają się zwracać w ję-
zyku polskim. Dlatego też moje rela-
cje są wiernym zapisem nie tylko fak-
tów, ale i języka, jakim posługiwali 
się rozmówcy.

W Janowie nie znalazłam ludzi, któ-
rzy pamiętają księdza Jana Siemasz-
kiewicza. Nie odnotowano jego na-
zwiska także w dokumentach znajdu-
jących się w janowskiej rzymskoka-
tolickiej parafi i św. Jerzego. W przed-
wojennym dwutygodniku Wiadomo-
ści Archidiecezjalne Wileńskie (1933, 

Ksiądz, lekarz, budowniczy
Jan Siemaszkiewicz we wspomnieniach parafi an
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nr 15-16) w stałej rubryce Ruch per-
sonalny znalazłam jednak zapis: 
„Ks. Jan Siemaszkiewicz, prob. w 
Duksztach Pijarskich, na wł. prośbę 
przeniesiony na wik. do Janowa, dn. 
19.VIII.33 r. N. 14 286”.

W Jałówce w okresie międzywojen-
nym istniały dwie parafi e rzymskoka-
tolickie: św. Antoniego i Przemienie-
nia Pańskiego. W tej drugiej, jak po-
informowali mnie rozmówcy, ksiądz 
Jan Siemaszkiewicz był proboszczem 
przez dwa lata (1937-1939). Dziś pa-
mięta go zaledwie parę osób.

Potem, w trudnych warunkach ko-
lejnych okupacji i okresu powojenne-
go (w latach 1939-1946) ksiądz Jan 
pełnił służbę duszpasterską w Micha-
łowie. Tam spotkałam nie tylko katoli-
ków, ale i prawosławnych, którzy pa-
miętają księdza.

Najwięcej moich rozmówców po-
chodziło z ostatniej parafi i księdza 
na Białostocczyźnie – z Marianowa, 
gdzie zmarł. Będąc tam, rozmawiałam 
z mieszkańcami wsi Bombla, Brody, 
Niemczyn, zarówno ze starszymi pa-
rafi anami jak i młodszym pokoleniem, 
które księdza znało z opowiadań swo-
ich dziadków i rodziców.

Po prawie pięćdziesięciu latach od 
śmierci ks. Jana mieszkańcom jego 
parafi i bardzo trudno wskazać daty 

pełnienia obowiązków w poszcze-
gólnych parafiach. Niełatwo było 
ustalić, skąd ksiądz trafi ł do Janowa 
czy Jałówki. Moi rozmówcy nie wie-
dzieli dokładnie, skąd wywodził się 
Jan Siemaszkiewicz: 

„On chyba stamtąd przyjechał, z za-
granicy, z Białorusi”(pani Stanisława 
z Jałówki, rocznik 1923). „Nie wiem, 
ale w każdym razie z zagranicy, chy-
ba stamtąd pochodził. Bo z tej strony 
zachodniej to na pewno nie, z tam-
tej strony gdzieś, po białoruskiej te-
raz stronie” (pan Bronisław z Micha-
łowa, rocznik 1923). „Pracował przed 
wojną na Białorusi, tu został przenie-
siony po wojnie” (pan Edward z Bom-
bli, rocznik 1917).

W Michałowie dowiedziałam się, 
że razem z księdzem mieszkały sio-
stra i bratanica: 

„A z księdzem stale była siostra, ale 
jak jej było na imię? Tylko zawsze na-
zywali jej Marfusza, ale czy to przezy-
wali jej, czy to imię było, to ja już nie 
wiem. Gospodynią była, a była taka 
bratanica księdza Kasiunia. Miesz-
kała na plebanii, to brata córka była. 
Ona już w papierach u księdza robiła. 
Bo jak ta wojna rozpoczęła się, to my 
tam chodzili, bo przepisywali metry-
ki, żeby przechować. Żeby nie zabra-
li dokumentów tych, porobili odpisy i 
tam odpisy zostali, bo może pożar bę-
dzie, czy kto zabierze. To ksiądz Sie-
maszkiewicz zarządził zrobić odpisy” 
(pan Bronisław z Michałowa).

Nikt już mi nie potrafi ł wyjaśnić, 
co stało się z bratanicą, siostra towa-
rzyszyła bratu do końca życia, potem 
ktoś ją zabrał. 

Ludzie dokładnie zapamiętali wy-
gląd księdza: 

„On taki był średniego wzrostu, 
nosik miał taki trochę jakby orli, jak 
mężczyzna”. „Jon sieredniaha uzro-
stu byŭ, nie skazać, szto jon taki ro-
sły, tak jak narmalny czaławiek i nie 
byŭ malusieńki”. „Przecież to był star-
szy facet, z jednym płucem, ale wy-
glądał dobrze”. „Był taki sucherlawy, 
z twarzy był w kolorach czerwonych. 
On przyszedł do parachwii w wieku 
do 70. lat”. „Ksiądz miał jedno przy-
zwyczajenie, tak czmychał nosem”. 
„Miał taki zwyczaj, że wszystko po-
ciągał nosem”.

Ludzie opowiadali o księdzu jako 
o człowieku bardzo energicznym, 
który potrafi ł wszystko sam zrobić. 
W Jałówce podobno chciał zbudo-
wać młyn: 

„Chciał taki młyn zrobić, ale jemu 
nie dali – władza czy Żydzi, nie 
wiem. Myślał, że piekarnię jeszcze 
zrobi. Chciał, żeby sami mieli, żeby 
Żydzi nie rządzili, tutaj za rzeką był 
młyn żydowski, tam w Dwornej uli-
cy. A on chciał, żeby to sami rządzili” 
(pani Stanisława z Jałówki). 

Ksiądz sam konstruował dekoracje 
świąteczne w kościele w Jałówce: 

„Wziół taki żłóbek zrobił. Pamię-
tam, że ten żłóbek się przewracał, po-
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Pan Bronisław z Michałowa: 
Ksiądz Jan wolał być tym Bia-
łorusem, żeby do niego nikt nie 
czepiał się”
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wijaczka zawiesił. I jedna taka pani 
chciała to poruszać. On tak powie-
dział, żeby to pokołysać. To dzie-
ciom było zabawne. Aniołek taki 
znowu był, że Bóg zapłać kłaniał się. 
I tak postawił jakby trochę niżej, tam 
trochę wyżej. I ta kobieta pociągnęła 
i ten żłóbek wywrócił się. I ta pole-
ciała kobieta: „Ojczeńku, ja wyrzuci-
ła Pana Jezusa!” ”Jak to wyrzuciła?” 
– on śmieje się po prostu. A to było już 
po nabożeństwie, po Mszy świętej, bo 
ja wtedy byłam razem z matką”.

W czasie wojny ksiądz będąc w Mi-
chałowie próbował organizować pra-
cę swoim parafi anom: 

„Zrobił tam takie kółko krawco-
wych, niby będą tam pracować, ale 
wszystko jedno sowieci zaraz zabrali 
pół plebanii na biuro. Firma taka była 
Torfzawod. A potem zabrali całą ple-
banię i ksiądz musiał ustąpić dla nich 
i zabrali jego rodzina Czarneckich Bo-
lesław i Józefa, też w Michałowie na 
końcu, pod bagnem. Tam ksiądz prze-
bywał do końca wojny” (pan Broni-
sław z Michałowa). 

W parafi i w Marianowie ksiądz Sie-
maszkiewicz zasłużył się jako budow-
niczy kościoła. Na moje pytanie, dla-
czego ksiądz wyjechał z Michałowa, 
taką uzyskałam odpowiedź: 

„Biskup przeniósł jego, żeby tam 
budował kościół. On był organizato-
rem dobrym, bo to starszy człowiek 
już był. On po prostu wiedział, jak 
to zrobić. Jego tylko dlatego biskup 
przeniósł”.

Mieszkańcy parafi i marianowskiej 
pamiętają wkład proboszcza w nowo 
organizowany kościół: 

„Tylko to był jako inżynier. Był 
księdzem i go tu przysłali, żeby po-
budować kościół. On dał plan i wybu-
dowali duży kościół. On przyjechał do 
nas w lutym, zdaje mi się. Już było u 
nas trochę pokryte i także odprawiał 
mszę. A znał się na budowie tego ko-
ścioła, bo ja byłem przewodniczą-
cym komitetu budowy. To my mu-
sieli chodzić po wsiach, w każdą nie-
dzielę zbierali się do innej wsi, trze-
ba było majstrów płacić. Ale on po-
tem to prowadził. On znalazł ołtarz, 

znalazł ambonę gdzieś tam we wro-
cławskim. Chrzcielnicę znalazł, u nas 
tu jest ta chrzcielnica, teraz zabytko-
wa. Dzwon przywieźli stamtąd jeden, 
bo jeden to my sami przywieźli, a to 
on” (pan Edward z Bombli). 

„A jak budowali, jaki on był go-
spodarny. U jego kawałek drzewa nie 
zmarnowało się. Chodzili my kiedyś 
pustaki robić, plebanię budować. U 
nas nie było chłopców, tylko dziew-
czyny byli, to zawsze wyprawiali. Tyl-
ko przyleci zobaczy, że trochę nie tak, 
to jak strząśnie się. Tak i tak trzeba ro-
bić! Zawsze uczył” (pani Aleksandra 
z Brodów). 

Obok kościoła w Bombli pobudo-
wano drewnianą plebanię, obłożo-
ną cegłą. Jej budową także kierował 
ksiądz Jan Siemaszkiewicz: 

„Plebanię on sam dał tak pobudo-
wać i mówił do mnie „To taka jak-
by szlachecka”. My chcieli budować 
przy drodze. On powiedział „W żad-
nym wypadku, tu koło łąki będą opa-
ry, ja nie mogę”. I na górce pobudo-
wał, obok tego kościoła co dziś, bo 
ten kościół był niżej” (pan Edward z 
Bombli).

Ksiądz Jan Siemaszkiewicz poma-
gał ludziom w chorobach. Znał się na 
ziołach i orientował się w środkach 
farmaceutycznych. Mieszkaniec Mi-
chałowa opowiedział mi o rozmo-

wie z księdzem w czasie spaceru po-
lną drogą: 

„– Takie czarne w kłosie nazy-
wa się sporysz – on mówi, że to le-
karstwo. – Jakie lekarstwo? –pytam. 
– Tobie wiedzieć, jakie lekarstwo? To 
kobiece lekarstwo. To mnie zdziwiło, 
że ksiądz wie, jakie to lekarstwo w 
kłosie. Przypominam sobie. On miał 
czas, on to lubił”.

Mieszkańcy parafi i wspominali o 
tym, jak pomagał w ich dolegliwo-
ściach:

„Chodził po kolędzie i teściowa 
mówi, że nogi kręcą. I jak poszmaro-
wał tym lekarstwem, to przestało. To 
ten ksiądz jeszcze napisał, jaka maść, 
bo kiedyś za lekarza uczył się Jan Sie-
maszkiewicz. I nogi później już nie 
boleli. Przepisywał maści, sam ja-
koś tam robił trochę, czy zioła. I wy-
leczył” (pani Aleksandra z Brodów, 
rocznik 1927). 

„Jakieś wrzody ktoś miał, to zale-
czy. Miałam takiego wrzoda, to mnie 
zaleczył, coś mnie dał” (pani Zenona 
z Bombli, rocznik 1931).

Ksiądz Jan wymagał dużo od siebie 
i swoich parafi an. Przestrzegał zasad 
moralnych. Na wszelkie niestosowne 
zachowania swoich wiernych odważ-
nie zwracał uwagę. O tym opowiada-
li mi mieszkańcy wsi Brody: 

„Nie lubił, jak kto z dekoltami przy-

Kościół w Jałówce
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chodził do kościoła. Przyszła do ślu-
bu jedna pani w welonie, a ona miała 
dziecko i on podszedł do wielkiej bra-
my i zdjął welon „bo tobie welon już 
niepotrzebny, bo ty masz dziecko”. 
On nie pozwalał. Nie chciał dać ślubu 
w welonie. Jeszcze ja z mężem chrzci-
li w organistówce. Chcieli Adamem 
ochrzcić, a on nie chrzcił Adamem. 
Taki ksiądz był pobożny. „Adam to 
pierwszy grzesznik. Adamem nie będę 
chrzcił, nieście z powrotem”. Brunon 
– znalazł w książkach.

„A kto, nie daj Boże, przyjdzie do 
Komunii bez chustki, to Komunii 
temu nie udzieli. Młode panienki to 
wstydzili się. To starsza kobieta zrzu-
ci swoją chustkę, da dla tej młodej i 
tamta podejdzie do Komunii. On, broń 
Boże, bez chustki nie da Komunii. On 
taki był starożytny ksiądz”.

O zdolnościach muzycznych księ-
dza Jana wspominali niemal wszy-
scy moi rozmówcy. Ksiądz nie tyl-
ko śpiewał, uczestnicząc w próbach 
kościelnego chóru. Bardzo się dener-
wował, gdy podczas mszy chórzyści 
fałszowali:

„Pamiętam, jak my jeszcze młode 
byli, na chór chodzili i, która niedo-
brze zaśpiewa, to on od ołtarza słyszy 
i nerwuje się, brwi nastawi, taki był 
groźny. Już po Mszy świętej on wie, 
która źle śpiewała” (pani Aleksandra 
z Brodów). 

Umiał grać na organach, miał swo-
je pianino. W Jałówce pani Stanisła-
wa opowiedziała pewne zdarzenie w 
pociągu: 

„Wsiadamy do pociągu, szukamy 
miejsca wolnego w wagonie, patrzy-
my – siedzi ksiądz. I tego muzykan-
ta ze sobą brali. To muzykant harmo-
nię ze sobą miał, a on mówi na nie-
go: „Jak wieziesz, to zagraj.” Ale po-
patrzał na niego i mówi: „Rozstaw tak 
palce”. On nie dał rady. „Taki z ciebie 
muzykant”. I on wziół tę harmonię i 
jak zagrał, to zlecieli się z wagonu lu-
dzie na korytarz. I tak my z im się ro-
zeszli. Ja nie pamiętam, czy on z Bom-
bli jechał, czy z Marianowa”.

Wszyscy rozmówcy uważali księ-
dza Jana Siemaszkiewicza za Polaka. 

Oczywistym było, że ksiądz mówi po 
polsku i umie mówić „po prostu”, zna 
białoruski i litewski. Gdyby przede 
mną nikt nie poszukiwał informa-
cji o księdzu Janie, nikt z jego para-
fi an nie wiedziałby, że pisał wiersze 
po białorusku. Jedynie w jednej z roz-
mów usłyszałam o jego białoruskim 
pochodzeniu: 

„No takie wspomnienie było, że w 
roku 39. zaraz przyszli tutaj sowieci, 
w jesieni już. No ksiądz Siemaszkie-
wicz podał się za Białorusa, bo potem 
tłumaczył się, że on tutaj zamieszka-
ły, a nie chce mieć komplikacji z so-
wietami, bo sowieci mogli wywieźć 
na Sybir. On wolał być tym Białoru-
sem, żeby do niego nikt nie czepiał 
się” (pan Bronisław z Michałowa).

Ksiądz Siemaszkiewicz pozosta-
wił po sobie nazwę parafi i – Maria-
nowo, której nie ma na współcze-
snych mapach kartografi cznych, bo 
jak poinformowali mnie parafi anie z 
tym związane są sprawy formalne w 
urzędzie wojewódzkim. Mieszkań-
cy interpretują pochodzenie tej na-
zwy od imion dwóch księży: Jan i 
Marian, albo: 

„Marianowo: od Maryi Matki Bożej 
i Jana – księdza Siemaszkiewicza, bo 
on założył i powstała parafi a Maria-
nowo. To ksiądz Siemaszkiewicz wy-
myślił, z tego co słyszałam”. 

Do dzisiaj w parafii Marianowo 
odbywają się modlitwy pod nazwą 
„Straż Honorowa do Serca Maryi 
Najświętszej Matki”, których inicja-
torem był ksiądz Jan: 

„Za niego straże honorowe: co mie-
siąc każda sobota poświęcona Niepo-
kalanemu Sercu Maryi. I te członko-
wie mają tajemniczki. I każdy wybie-
ra jedną godzinę na dobę. Całą go-
dzinę myśleć o Bogu, całem sercem 
być w Maryi. W sobotę składają się 
na mszę w intencji straży honorowej, 
za żywych, za zmarłych” (pani Alek-
sandra z Brodów).

Na moje pytanie, jakim ogólnie 
człowiekiem był ksiądz Jan Siemasz-
kiewicz, uzyskiwałam odpowiedzi: 
skromny, pobożny człowiek, uczucio-
wy, dobry, mądry, dostojny ksiądz.

I nie ma co się dziwić. Kiedy odcho-
dził z kolejnych parafi i, ludzie bardzo 
to przeżywali i dawni parafi anie od-
wiedzali go w nowym miejscu.

Kiedy w 1951 r. ksiądz Jan zwrócił 
się do Kurii Metropolitarnej w Bia-
łymstoku o „udzielenie zwolnienia na 
opuszczenie probostwa w Marianowie 
i na prawo zamieszkania na Ziemiach 
Zachodnich”, parafi anie wystosowa-
li pismo do arcybiskupa metropolity 
z prośbą o zatrzymanie księdza Jana 
Siemaszkiewicza, uzasadniając: „Ży-
wimy do niego głębokie przywiązanie 
jako przewodnika duchowego, oraz 
mamy w sercach naszych, może nie-
godnych, dużo wdzięczności za pra-
cę w naszej parafi i, który w tak krót-
kim czasie potrafi ł nasz kościół Św. 
oraz parafię podnieść do rzędu in-
nych parafi i” (dokumenty znajdują 
się w Archiwum Archidiecezji Bia-
łostockiej).

GRAŻYNA CHARYTONIUK

Fot ze zbiorów Autorki

PS. Dziękuję wszystkim moim roz-
mówcom (nie tylko wymienionym w 
tekście) z Janowa, Jałówki, Micha-
łowa, Bombli, Brodów i Niemczyna, 
szczególnie zaś księżom z Janowa i 
Jałówki oraz z Archiwum Archidiece-
zjalnego w Białymstoku.                ■ N
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Ксёндз – паэт
Янка Быліна (сапр. Семашкевіч Ян) – нар. 

20.10.1883 г. у сялянскай сям’і ў Лакцянах Свянцян-
скага павету, Віленскай губэрні (цяпер Астравецкі раён 
Гродзенскай вобл.) – беларускі ксёндз і паэт; у 1907 
г. закончыў Віленскую Духоўную Каталіцкую Сэміна-
рыю. Служыў ксяндзом у Ільі на Вілейшчыне, Цудзе-
нішках на Ашмяншчыне, Медніках каля Вільні, Двар-
цы Слонімскага дэканата. У часе І сусьветнай вайны 
прадстаўляў з кс. Уладзіславам Талочкам беларускае 
каталіцкае духавенства ў Віленскім Камітэце Дапамогі 
Пацярпелым ад Вайны. З 1917 па 1928 г. пробашчам у 
Лаварышках Ашмянскага павету, у 1928 г. назначаны 
пробашчам у Дукшты, у 1933 г. адмовіўся ад пасады 
і стаў вікарым ў Янаве Сакольскага павету, у 1937-
1939 гадах пробашчам у Ялаўцы на Беласточчыне, ад 
лістапада 1939 г. да 1946 г. – пробашчам у Міхало-
ве на Беласточчыне (там увайшоў у 1944 г. у склад 
гміннай рады). 5 студзеня 1946 г. пакліканы на пасаду 
рэктара новай парахфіі Мар’янова ў Бомблі Сакольска-
га павету, у якой стаў першым яе пробашчам. Памёр 

18 лютага 1956 г. Пахаваны пры касьцёле ў Бомблі. 
Пісаў вершы і байкі яшчэ да І сусьветнай вайны; у 
Вільні ў 1918 г. выйшаў зборнік „Na pryźbie” (ІІ вы-
даньне папраўленае і дапоўненае ў 1924 г.), у 1934 г. 
– „Na pokuci. Bajki i roznyja wieršy”. Напісаў трагі-
камэдыю „Wybary starszyni” (Wilnia 1926); яго творы 
публікаваліся на старонках беларускіх часопісаў: „Го-
ман”, „Крыніца”, „Беларуская крыніца”, „Авадзень”, 
„Маланка”, „Хрысьціянская Думка”, „Шлях Моладзі”, 
„Пралескі”, „Новая Дарога”. Некаторыя творы ў канцы 
30-ых і пачатку 40-ых гадоў падпісваў псэўданімам 
Janka Jaławiec. Перакладаў і пісаў рэлігійныя творы: 
„Rużaniec da Najświaciejšaje Dziewy Maryi” (Wilnia 
1928), „Pieśni żalby abo nabożnyja razważańni ab mu-
kach i śmierci Zbaŭcy Jezusa Chrysta” (Wilnia 1929), 
„Daroha kryża” (Wilnia 1930).

Ніжэй друкуем некаторыя вершы і допісы пасы-
ланыя ксяндзом Семашкевічам у міжваенныя газэты 
і часопісы.

ЛЕНА ГЛАГОЎСКАЯ

Baćkaŭszczyna

Zrzekam się kwiatów, chociaż wierszyk rzucę,
Uwieńczcie innych, nie będę miał żalu:
Dla jednej tylko swe piosenki nucę, 
A tej jednej nie ma na tym balu.

Or-ot.

Chacia jana biedna i choć tak niasczasna, 
Napeŭnie druhoj ja takoj nie spatkaju. – 
Jana mnie ŭ myślach, jak zorańka jasna!
Jej tolki adnej swaje pieśni śpiawaju.

Ja z joj kożny wieczar hawaru ŭ sakrecie, 
I ŭ śnie mnie mihnieć, jak aniołaczak z raju:
Duszu jej i ŭsio ja addaŭszy na świecie. 
Jej tolki adnej swaje pieśni śpiawaju!

Jana tak, jak z bajki zaklata kraleŭna, 
Czy z sioha, czy z toha świeta? – nie znaju, - 
Jaje da mahiły lubić budu wierna!
Jej tolki adnej swaje pieśni śpiawaju.

Jana choć za heta nia daść mnie niczoha,
Bo skarbaŭ nia maje ŭ swaim biednym kraju, - 
Adna mnie da śmierci jość dana ad Boha!
Jej tolki adnej swaje pieśni śpiawaju.

Ксёндз – беларус з-пад Беластоку піша:
Паважаныя сябры!
Прадажа „Новай Дарогі” наладжваецца. У нас чы-

тач крыху баіцца „кірыліцы”. Я ад Вашай газэты не 
магу адарвацца, пакуль яе ня скончу чытаць ад па-
чатку да канца. Я ніколі ў маім жыцьці не спаты-
каўся з такой добрай беларускай газэтай! Працуйце 
далей на гэткай вышыні!

Найлепшыя пажаданьні!
Ваш сталы чытач.
 („Новая Дарога”, № 9, 24.05.1942 г., с. 5

„Ня туды гаворыш, Янка..” (фэльетон прысланы 
нам адным ксяндзом-беларусам) „Новая Дарога”, № 
8, 14.03.1943 г., с. 3

Пачаў а. Андрэй: „Я ня ведаю, што сягоньня ро-
біцца на сьвеце! Якой нам у жыцьці трымацца да-
рогі? Шмат гаворыцца аб беларусах. Заграніцай па-
лякі й рускія, народжаныя ў гэтым краі, пішуцца на 
беларусаў, гэтак ім тады лягчэй жыць заграніцай”. 
- „Пачакайце, спыніў ксёндз Панкрацы – у ніякую Бе-
ларусь і беларусаў я ня веру! Я сам народжаны пад 
Горадняй, як і Вы, айцец, недзе пад Барунамі. У нас з 
каталікоў ніхто на беларуса не запісаўся. Толькі адзін 
такі знайшоўся, якому захацелася беларушчыны. Але 
на яго тады, як на Гамана, усе крыкнулі, і цяпер яго 
ў вёсцы за дурнаваценькага ўважаюць”.
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Ксёндз-беларус, Беларуская мова па касьцёлах 
Беласточчыны, „Новая Дарога”, № 29, 8.08.1943 
г., с. 3:

Традыцыя беларускае мовы па касьцёлах у Беласточ-
чыне даволі жывая. У гэтым кутку нашае Бацькаўш-
чыны надта шмат амбітных і рашучых беларусоў-
каталікоў. Яны працуюць над тым, каб фундаман-
тальна ўмацаваць беларускую мову ў касьцеле. (...) 
беларусы-каталікі маюць сваіх пробашчаў , якія пе-
раважна дасканальна валодаюць беларускай мовай. У 
гэтую вайну ў аднэй з парахвіяў пад Саколкай ксёндз 
разсказаў пабеларуску казаньне. Тады людзі там па-
просту плакалі. Я пытаўся,чаго яны плачуць? І па-
чуў адказ: „Мы плачам, бо мы першы раз пачулі бе-
ларускае казаньне”. 

Ялавец, Цешча, „Новая Дарога”, 
№ 32, 29.08.1943 г., с. 3:
– Жаніцца думаеш – на цешчу паглядай – 
казаў раз сыну стары бацька, 
а той сваё: яму ня то падай, 
абы была дзяўчына хвацка.
І ўзяў.
Жыве.
Праводзіць ночы...
Эх, вочкі мае, вочы!
Чаму ня сьпіце вы, не даецё спакою
у ночкі цёмныя мне маладому?!..
А цешча на пячы ўсё штосьці неспакойна.
На зяця поглядам крывым
ўсё зірк,
ды зірк.
І раптам перад ім, 
як ўзьніме крык, 
што робіць ён ня так, 
што ходзіць запавольна.
– Глядзі вось на мяне!
Як я раблю, пабач!
Паглянь кругом – усё мая работа!
У, дурань ты!...
Ня можаш на’т сказаць
да рэчы штось, бо ты... балота!
Хто цёшча? – я тлумачыць ня прывык.
Хай кожны сваім мэтрам мерыць:
ў палітыцы партнэр?...
у працы кіраўнік?...
Ці можа гэта жонка...
з вышшай сфэры??? 

Janka Jaławiec, Voś i leta..., 
„Praleski”, 1937, nr 11(?), s. 4:
(red. vyd. St. Hlakouski), adras red. Śv. Jana 12, Druk. 

„Central” Wilno:

Woś i leta prajšło,
Byccam son praniasłoś...
Nie kałyšycca žyta na poli.

Sum zaloh nad ralloj.
I nad sonnaj ziamloj
Tolki wiecier hulaje ŭ razdolli.
 
Ale čas praminie
I zabjucca macniej
Wašy sercy, kachanyja dzietki.

Budzie jznoŭ wiasna, raj.
Zaiskrycca naš Kraj –
Zaćwituć znoŭ pryhožyja kvietki.

Janka Jaławiec, Katki, „Praleski”(Miesiačny časapis 
dla biełaruskich dzietak) 1939, nr 1, s. 7-8 (wyd. St. Gla-
kowski, red. W. Czarnecka, adras red. Wilnia wul. Św. 
Jańska 12-1, druk. M. Bogatkiewicza i B. Trućko, Wil-
no, ul. Ad. Mickiewicza 22-a, m. 30):

Žyli byli dwa katočki Miś i Bryś
Usiahdy razam, jak najlepšyja siabry
A hulańnia, biehaniny mieli ŭbrod
I čas wiesieła lacieŭ, biez turbot.

Zadraŭšy chwościki ŭ haru
Hanialiś mo’ z hadzinu
Pakul raz Miś nie zakranuŭ
Na ławie mandalinu.

Касьцельны дакумент, у якім ксёндз Ян Се-
машкевіч заяўляе м.інш. пра сваю беларускую 
нацыянальнасьць
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Zajhrali struny, kocik staŭ
Prysłuchaŭsia – pryhoža.
I Brysia chutka zapytaŭ – 
A što, zajhrajem moža?

Na mandalinu skočyŭ ŭmih,
Za struny capnuŭ łapkaj
I huki cicha papłuli, 
Napoŭnili ŭsiu chatku...

Ihraje Miś – ad huku strun
U Brysia wuški wianuć
Nastawiŭ śpinku, chwost ŭharu
Zabaŭna, miła hlanuć!...

Tak słuchaŭ Bryś... Paśla prysieŭ
Uwierch padniaŭ hałoŭku
I tonkim hałaskom zapieŭ...
Ach! Jak wychodzić łoŭka!

- Ech, muzyka ty Miś, ty mój Miś

Dawać ŭ radyjo kancerty biaryś.
Budziem hraci našym dzietkam kazačka
A za toje daduć wypić małačka. 
  
J. J., Nad wozieram, 
„Praleski”, nr 2, 5.07. 1939 r., s. 7:
Nad waziaročkam cicha i spakojna, 
Maleńki wietryčak listkom nie skałychnie.
Biarozki, kuściki stajać pryhoža, strojna
I časam rybka chwościkam wilnie
Pawierch wadzicy... Janačka z sabakam
Siadziać na bieražku ŭ zialonieńkaj trawie
I łowiać rybak... Woś budziem sa smakam
My siańnia jeści z rybkaju abied!

„Zorčyna” pošta, „Zorka”, 1938, nr 11, s. 14.:
J. B. Adzin vierš vaš z biadoj papałam moža i na-

drukujem u nastupnym numary. Inšyja słabyja. Ahułam 
vam treba skazać toje-ž, što i B. K. (Vidać, žyłka pisać 
vieršy ŭ vas jość, ale treba dobra zapaznacca z teoryjaj 
vieršavańnia.)                                                                ■
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Helena 
Kozłowska

Urodził się 
z duszą poety

Mikołaj Dwarecki stawał wielo-
krotnie w obronie rodaków prze-
śladowanych przez władze polskie 
i o takich przypadkach informował 
prasę białoruską, m. in. „Białoru-
ską Krynicę” w 1930 r.: „Паважаны 

гр. Рэдактар! Не адмоўце надрука-
ваць ніжэй паданае. З прычыны 
бандыцкага нападу на віцэстар-
шыню Б.Х.Д. гр. Якіма Красоўска-
га, выражаю гр. Красоўскаму свой 
шчыры спагад у яго цярпеньнях, 

а так-жа жаданьне найхутчэйшай 
паправы здароўя. Спадзяюся, што 
гэны бандыцкі напад знойдзе шы-
рокі водгук у масах беларускіх і 
гэтым выкрые напастнікаў дзеля 
належнага пакараньня. Прыміце 
словы шчырай прыязьні. Іказьнь. 
10-ХІІ. М. Дварэцкі”.

Mikołaj Dwarecki był przewodni-
czącym koła Białoruskiego Instytu-
tu Gospodarki i Kultury (BIGiK) w 
Ikaźni. Była to organizacja społecz-
na, mająca na celu szerzenie białoru-
skiej oświaty i kultury. Organizowa-
no przedstawienia i odczyty oraz bi-
blioteki białoruskie. Jesienią 1932 r. 
do Ikaźni przysłano ks. W. Łobana, 
który z ambony występował przeciw-
ko przedstawieniom białoruskim, za-
braniał uczestniczyć w nich Białorusi-
nom-katolikom. Z interwencją do nie-
go udali się miejscowi działacze: Mi-

O Mikołaju Dworzeckim 
z okazji 100 rocznicy urodzin (cz. 3)
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Mikołaj Dworzecki tuż przed 
śmiercią w 1988 r.

kołaj Dwarecki, M. Szpak i F. Waj-
cialonek.

Do 1939 r. mimo prześladowań ze 
strony władz polskich Mikołaj Dwa-
recki nieustępliwie walczył o prawa 
Białorusinów na Brasławszczyźnie. Z 
okazji 25-lecia święceń kapłańskich 
ks. Adama Stankiewicza w 1939 r. za-
dedykował mu wiersz w języku bia-
łoruskim:

Сяўцы другія сеюць нашу ніву
І кажуць злосна: 
„мусіць тут расьці, 
Не будзеш век ты неўрадлівай, 
Чарвяк ня будзе век карэнь 
грызьці...”

Przyjście Armii Czerwonej 17 
września 1939 r. Mikołaj Dwarec-
ki powitał z entuzjazmem, jak więk-
szość Białorusinów, mając nadzieję na 
realizację praw oświatowych i kultu-
ralnych. W 1940 r. pisał w wierszu 
„Браслаўшчына сёння”:

Шумяць Браслаўшчыны азёры, 
Лясы гамоняць весялей
Глядзяць шчаслівымі прасторы
І лічаць радасць новых дней.
(...)
Тут з году ў год ліліся слёзы
Шалеў разьюшаны тэрор
Тужылі на шляхах бярозы
І плакаў наш адвечны бор.
Ф сёння мы жывём шчасліва
Нет слоў каб радасць перадаць
Больш не пяюць хлопцы 

тужліва
І не галосіць слёзна маць...

Mikołaj Dwarecki zorganizował 
szkołę białoruską w Zabornych Hum-
nach koło Brasławia i był jej dyrekto-
rem, dopóki nie przysłano nauczycieli 
ze wschodu i nie zamieniono na rosyj-
ską. Rozczarowany władzą radziecką 
i „czerwonym imperializmem” zajął 
się sadownictwem i pszczelarstwem. 

Gdy w czerwcu 1941 r. zaczęła się 
wojna niemiecko-radziecka, w Ikaźni 
zorganizowała się samozwańcza poli-
cja polska, która aresztowała Mikołaja 
Dwareckiego jako komunistę. Pewnej 

nocy prowadzono go na rozstrzelanie. 
Jeden z policjantów, Jan Bałtrukowicz 
(po wojnie mieszkał w Grudziądzu), 
zastukał do okna Dwareckich i w ten 
sposób uratował Mikołaja od samosą-
du. Gdy przyszli Niemcy, ktoś doniósł 
na gestapo, że Mikołaj Dwarecki jest 
komunistą. Aresztowano go powtór-
nie i osadzono w brasławskim więzie-
niu. Dzięki pomocy starosty Kowal-
skiego był zwolniony. Po wyjściu z 
więzienia został wójtem w Miorach. 
Tam w administracji niemieckiej jako 
tłumacz pracowała absolwentka fi lo-
logii klasycznej na USB – Wiera Szuk 
z Dragun. W szybkim czasie podbiła 
serce Mikołaja Dwareckiego. 

Jego bracia także włączyli się do 
białoruskiej działalności pod okupacją 
niemiecką: Paweł był wójtem w Bra-
sławiu, Józef – w Pierabrodziu, Augu-
styn – szkolnym inspektorem w Bra-
sławiu. Wszystkich, poza Mikołajem, 
spotkał po wojnie ten sam los: areszto-
wano ich i zesłano na Syberię.

Mikołaj uciekł z Niemcami przed 
Armią Czerwoną. Tak trafi ł na Po-
morze. W 1945 r. był w Szczecinku, 
o czym świadczy data i miejsce pod 
jednym z wierszy, poświęconemu Oli 
Szuk, siostrze Wiery. Wiele zagadek, 
już chyba niestety nie do odgadnię-
cia, tkwi w tym okresie życia Miko-
łaja Dwareckiego. Czy powodem wy-
jazdu z Białorusi była ucieczka jego 
kochanki Wiery? Co robił na Pomo-
rzu zanim odnalazł swoją ukochaną, 

którą wcześniej w nieznanych oko-
licznościach zgubił? W autobiogra-
fi cznym poemacie z 1960 r. „З майго 
жфыцьця” Mikołaj Dwarecki wspo-
mina pracę u bauera. A w wierszu 
„Шлях да вольнасьці”, napisanym 
w 1955 r. і dedykowanym przyja-
cielowi Marianowi Pieciukiewiczo-
wi, opowiada o ukrywaniu się przed 
„wrogiem”, którym był oddział spe-
cjalny Armii Czerwonej. Ów oddział 
złapał go, „starego dziadka” (miał dłu-
gą brodę) i na śledztwie wypytywał, 
w jaki sposób znalazł się na Pomorzu. 
Mikołaj Dwarecki „dorobił” sobie ży-
ciorys, według którego urodził się w 
Wyborgu i był wywieziony na roboty 
przez Niemców. Skłamał, gdyż wój-
tostwo za okupacji niemieckiej gro-
ziło mu pożegnaniem się z życiem 
lub więzieniem. Strach przed wyjaz-
dem do „bliskich” do Wyborga zmu-
sił go do ucieczki w szuwary w Za-
lewie Wiślanym, gdzie w łódce prze-
żył trzy miesiące, żywiąc się rybami i 
kartofl ami, które wybierał nocą z oko-
licznych pól. Z powodu październiko-
wych chłodów i ulewnych deszczy za-
ryzykował wyjście na ląd. Zameldo-
wał się w Sztutowie. W 1948 r. od-
szukał Wierę Szuk i rozpoczęli wspól-
ne życie w Łaszce koło Sztutowa. W 
1949 r. urodziła się im córka Halina, a 
w 1952 r. syn Jerzy. Mikołaj Dwarecki 
pracował trochę jako dróżnik w Sztu-
towie, zajmował się rybołówstwem i 
pszczelarstwem. 

Gdy w Białymstoku w 1956 r. za-
czął się ukazywać białoruski tygo-
dnik „Niva”, zaczął go prenumero-
wać. Wysyłał swoje wiersze, podpi-
sane „Mikoła Bazyluk”, które na prze-
strzeni lat ukazywały się na łamach ty-
godnika. Należał do twórców białoru-
skiej grupy literackiej „Białowieża”. 
W pierwszym zbiorku poezji białoru-
skiej „Рунь”, wydanym w Polsce w 
1959 r., opublikowano cztery wiersze 
Mikołaja Dwareckiego: „Рунь”, „Як 
лісьцё свае дні аджывае”, „Ноччу”, 
„Зіма”. Wiersz „Рунь” dał tytuł ca-
łemu zbiorkowi poezji. Wiele wier-
szy białoruskich Mikołaj Dworzec-
kiego pozostało w rękopisie. W jego 
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Як на духу...
(Споведзь Алеся Белакоза)

Прыканцы даўніх 40-ых гадоў маладзён Алесь Белакоз, едучы 
цягніком з Гародні ў Менск, кідаў з вакна прыбіральні ўласназ-
робленыя ўлёткі з тэкстам „Паўстань, мой любы селянін, паўс-
тань супраць савецкай улады,..  Дык ты ня бойся і ня трусь, 
Ратуйма нашу Беларусь!”. Прыканцы 60-ых настаўнік Белакоз 
адчыніў у вёсцы Гудзевічы, на Мастоўшчыне, школьны края-
знаўчы музэй Беларушчыны, падобнага якому няма ў сьвеце. 
Кідаць беларускае зерне, як тыя палымяныя ўлёткі ёсьць што-
дзённым сэнсам жыцьця Белакоза. Ён мае мэту. Беларусь праз 
50 год уяўляецца яму „патрыятычнай, багатай духоўна і матэ-
рыяльна...” 11 верасьня Настаўнік сьвяткаваў свой 75-ы дзень 
нараджэньня. У адзін зь вішавальных прыездаў у Гудзеўскі му-
зэй да Алеся Белакоза я ўгледзеў на ягоным працоўным стале 
набраны на друкарцы тэкст. Гэта былі адказы на пытаньні ан-
кеты. Прыцягнула назва „Споведзь. Як на духу...” З ласкавай 
згоды Алеся Мікалаевіча наш „Czasopis”, да якога Белакоз мае 
ўласныя сантыменты, бо бацька рупліўца паходзіць зь Бела-
сточчыны, зь Юраўлянаў, друкуе ягоную „Споведзь...”.

dorobku poetyckim dominują wier-
sze liryczne, przesiąknięte głęboki-
mi uczuciami miłości do ukochanej i 
tęsknoty za utraconą ojczyzną, jak w 
wierszu „Земляку”:

Не адзін ты далёка 
ад родных палёў
І сьцяжынак-дарог 
сэрцу мілых
Табе сьніцца 
бель нашых садоў
Вербалозаў над рэчкай пахілых.
А як думкай сягнеш 
да крыштальных азёр
То пачуеш шэпт хваляў таёмны

Зашуміць, загудзе 
песьняй сумнай сыр бор
Сэрца сум агарне нявымоўна.
І хоць цяжка ж
ылося ў Краіне сваёй
Для нас ворагі сэрца ня мелі
Усё-ж упарта мы йшлі 
да тых слаўных ідэй
Хоць на ссылках,
у астрогах гібелі.
Пуцяводнаю зоркай 
была Беларусь
Яка сіл да змаганьня давала
Абскубала яе прагавітая 
Сыноў лепшых 
у сьвет разагнала.

Няхай у сэрцах ня гаснуць агні
Адплыве цёмнай хмарай 
прымус
Для нашчаднікаў 
прыдуць сьвятлейшыя дні
І на сьцягах напішуць 
„Жыве Беларусь”!!!” 

W 1985 r. Wiera i Mikołaj Dwo-
rzeccy sprzedali dom w Sztutowie 
(tzw. „pałac pod dębem”) i wypro-
wadzili się do dzieci: lato spędzali u 
syna w Rumii, a zimę u córki w Lę-
borku. 

Fot. ze zbiorów Autorki ■

Ці падабаецца Вам Вашае імя?
– Маё імя мне падабаецца. Толь-

кі бяда ў тым, што сьвятар, былы 
рускі белагвардзейскі афіцэр, не ха-
цеў і не мог запісаць мяне Алесем. 
Таму я па дакумэнтах Аляксандар, 
але ад 1965 году ўсе і заўсёды назы-
ваюць мяне Алесем. Кажуць, што 
нават зьмена формы аднаго і таго 
ж імя зьмяняе лёс чалавека: калі я 
стаў Алесем, дык жыцьцё маё ста-
ла больш зьмястоўным, цікавым. 

Мяне білі, а я цешыўся, што магу 
даваць дзецям у тых жудасных умо-
вах выкарчоўвання, забойства бела-
рускай мовы добрыя веды, выхоў-
ваць шчырых патрыётаў.

Які колер вачэй і валасоў 
падабаецца найбольш?
– Попельны колер валасоў быў 

у мае сястры Веры, якая выхавала 
мяне патрыётам. Яна была вель-
мі добрая, чулая, прыгожая. Самыя 
прыгожыя блакітныя вочы.

Якія станоўчыя якасьці чалавека 
найбольш цэніце?
– Найбольш цаню ў чалавеку 

патрыятызм.
Якія чалавечыя заганы не 
церпіце?
– Не цярплю рэнегацтва, непа-

вагі да свайго народу.
Ці верыце ў сяброўства?
– Ненадта: некаторыя сябры 

здраджвалі.
Які Ваш улюбёны занятак?
– Вядзеньне заняткаў па лірыцы 

Янкі Купалы, Максіма Багдановіча, 
Фрацішка Багушэвіча, Цёткі, Пі-
мена Панчанкі ды інш. Вядзень-
не экскурсіяў.

Як вы разумееце шчасьце, 
шчасьлівае жыцьцё?
– Шчасьце – гэта творчая праца, 

гэта калі цябе за патрыятызм на-
зываюць здраднікам савецкага на-
роду, абяцаюць вызваліць з працы, 
а ты ходзіш як закаханы, з адной 
шчасьлівай думкай: „Уладзімер Ка-
раткевіч прыслаў аўтаручку, якой 
напісаў раман „Каласы пад сяр-
пом тваім”. Стукач прынёс табе 
паштоўку без капэрты, дзе Хве-
дар Янкоўскі піша: „Дзякую, што 
Вы не парабак пад гальштукам, а 
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сапраўдны патрыёт, інтэлігент...”. 
Што сам Пімен Панчанка захап-
ляецца дзейнасьцю маіх вучняў...” 
Шчасьце – гэта калі я йду на пра-
цу і цешуся, што сёньня будзе экс-
курсія з роднай Гудзеўскай школы, 
што да нас прыедуць 17 прафэсараў 
са Злучаных Штатаў, што прыедуць 
на экскурсію ў музэй Ніл Гілевіч, 
Уладзімер Арлоў, Сяргей Панізьнік 
ды інш. Гэта, калі стомлены вяр-
таешся дахаты і цешышся, што бу-
дзе магчымасьць дапамагчы хатнім 
скласьці салому ці скасіць люцэрну 
або папікіраваць памідоры.

Які лёс варты жалю й нара-
каньня?
– Варты жалю лёс чалавека, які 

жыцьцё пражыў толькі для сябе.
Які момант у жыцьці Вы лічыце 
самым радасным?
– Момант, калі ва ўрачыстых 

абставінах, у прысутнасьці вялі-
кай колькасьці людзей былі ад-
чыненыя першыя чатыры залі на-
шага музэю.

Які момант у Вашым жыцьці быў 
самым горкім, нешчасьлівым?
– Самы горкі момант, калі ўсе 

настаўнікі і дырэктар школы ад-
мовіліся на адным з саветаў РАНА 

(раёны аддзел народнай адукацыі 
– рэд.) ад таго, што завуч школы 
настойвала, каб у Гудзеўскую бе-
ларускую школу былі закупленыя 
падручнікі па гісторыі на рускай 
мове, бо гісторыю выкладае рус-
кі. Пытаньне разьбіралі па савеце 
РАНА, бо я пісаў у ЦК КПБ. Я 
падняў усіх настаўнікаў, і кожны 
сказаў, што гэтага не было. Мяне 
асудзілі як выдумшчыка, паабя-
цалі вызваліць з працы, а ў хаце 
ад раку страўніка памірала мату-
ля. Яна пыталася, чаго выклікалі, 
але ў гэты страшэны момант я не 
мог сказаць горкай праўды, каб не 
азмрочыць апошніх дзён яе жыць-
ця маімі бедамі.

Чаго Вы яшчэ хацелі б у жыцьці 
дасягнуць ці дачакацца?
– Хачу дачакацца сапраўды не-

залежнай Беларусі пад кіраўні-
цтвам разумнага патрыёта-прэзі-
дэнта, патрыятычнага ўраду.

Якая асоба ў гісторыі чалавецтва 
Вам найбольш сымпатычная?
– Для мяне Францішак Скарына 

не проста сымпатычны, а сьвяты: 
патрэбна было мець вялікую муж-
насьць, каб насуперак забароне ду-
хоўнікамі друкаваньня „Бібліі” на 

народнай мове, ён адважыўся на 
такі подзьвіг. У мяне ў хаце, у гась-
цінным пакоі, на покуці вісіць не-
звычайная ікона „Францішак Ска-
рына разглядае першы ліст сваёй 
„Бібліі”. На гэтай іконе вышываны 
саматканы ручнік, гарыць лампад-
ка. Я малюся да аднаго сьвятога 
– да Францішка Скарыны.

Ваш улюбёны герой?
– Алесь Загорскі з рамана Ўладзі-

мера Караткевіча „Каласы пад сяр-
пом тваім”.

Ваш улюбёны паэт, празаік, кам-
пазітар, жывапісец?
– Мае любімыя паэты – Мак-

сім Багдановіч, Пімен Панчан-
ка, Анатоль Вярцінскі, любімы 
празаік – Уладзімер Караткевіч, 
Янка Брыль. Кампазытар – Юры 
Семянянка, жывапісец – Зьміцер 
Іваноўскі. Ён самадзейны мастак, 
аднак па тэхніцы выкананьня, па 
тэматыцы, па гістарызьме ягоных 
твораў, ён пераўзышоў вядомых 
мне мастакоў.

У чым найбольш поўна на Ваш 
погляд праявіўся геній прыро-
ды?
– Найбольш поўна праявіўся ге-

ній прыроды ў тым, што яна ства-
рыла ўмовы для існаваньня такога 
багатага расьліннага і жывёльнага 
сьвету, дала магчымасьць ратавац-
ца ўсім арганізмам. На жаль, ча-
лавек „папраўляючы” прыроду, так 
нашкодзіў усяму жывому, што і сам 
можа загінуць...

Якая жывёліна Вам найбольш 
сімпатычная?
– Конь – найпершы памочнік 

чалавека: гэта выдатны транспар-
тны сродак, гэта першы памагаты 
ў апрацоўцы зямлі, гэта абарончы 
сродак. Нават у беларускім гербе 
паказана, што чалавек даганяе вора-
га на кані. Конь прыгожая і грацы-
ёзная, разумная й верная істота.

Якая Вашая ўлюбёная страва?
– Вараная, смажаная бульба, 

аладкі бульбяныя, калдуны (вялі-
кія клёцкі з бульбянога цеста і на-
чынкі з варанай галавізны).

Пра якую мясьціну на зямлі ў 
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Алесь Белакоз. Гудзевічы, жнівень 2003 г.
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Вас застаўся самы прыемны ўс-
памін?
– Самы прыемны ўспамін пра вё-

ску Ляткі, дзе нарадзіўся і жыву 75 
гадоў, за выключэньнем трох гадоў 
(служба ў войску і праца ў іншай 
мясцовасьці).

Калі б лёс прымусіў Вас пакінуць 
радзіму, якую краіну абралі б для 
перасяленьня?
– Літву ці Латвію: там шмат бе-

ларусаў, нават многія з тых, што 
сёньня ўжо лічаць сябе літоўцамі 
ці латышамі, размаўляюць у сваёй 
хаце па-беларуску.

Вашае ўяўленьне пра сямейнае 
шчасьце?
– Згода, пашана.
Аб якім упушчэньні на сваёй 
жыцьцёвай дарозе вельмі шка-
дуеце?
– Шкадую, што давялося жыць 

у час, калі Беларусь акупавалі, то 
адзін, то другі, то трэці сусед, што 
кіруюць ёю здраднікі й дурні.

Чым засталося ў памяці дзяцін-
ства?
– Вельмі падабалася мне капань-

не торфу на зіму: цікавая і спорная 
праца, сьвяточныя абеды, прыем-
ная стома, адпачынак пасьля абеду, 
апавяданьні капальнікаў.

Вашае стаўленьне да ўдзелу ў па-
літычным жыцьці краіны?
– Актыўная жыцьцёвая пазыцыя 

абавязвае кожнага дбаць пра вы-
зваленьне роднага краю.

Якое значэньне надаеце быта-
вым умовам жыцьця і працы?
– Быт – другаснае: чалавек есьць, 

каб жыць, а не для таго жыве, каб 
есьць.

Ці ёсьць у Вас фінансавая ма-
ра?
– Мару, каб мы нарэшце пачалі 

будаваць цэлюлёзныя заводы, заво-
ды па перапрацоўцы марскіх расо-
лаў, якіх у нас несусветныя запа-
сы, каб здабывалі зь іх не толькі 
мізэрныя колькасьці брому і ёду, а 
дзесяткі мільёнаў тон розных эле-
ментаў табліцы Мендзялеева, каб 
нарэшце пачалі здабываць гаручыя 
сланцы, якіх маем каля адзінацца-

ці мільярдаў тон, каб з даўсаніту 
выпускалі свой найлепшы ў свеце 
алюмінь, каб нафтаправодамі і на-
шымі газаправодамі кіравалі бела-
русы, а не замежныя дзядзькі, каб 
беларусы нарэшце ізноў вярнуліся 
да сярэднееўрапейскіх стандартаў 
жыцьця, як калісьці, у часы кня-
ства Полацкага.

Што шукаеце ў сьвежых газэ-
тах?
– Што сталася са зьніклымі бе-

ларускімі палітыкамі. 
Якую кнігу любіце перачыт-
ваць?
Энцыкляпэдыі.
Ці верыце Вы ў фатальную не-
пазьбежнасьць наканаванага 
лёсам?
– Так. Часта выступаў на ад-

казных сходах, пісаў у ЦК КПБ, 
спрачаўся з самым высокім началь-
ствам, хоць ведаў, што за гэта бу-
дуць вялікія непрыемнасьці. Ней-
кая сіла не давала мне спакойна слу-
хаць, нават у КГБ, дзе казалі: „Бе-
лорусскій язык должен ісчезнуть, а 
вы нам мешаете.” Бывала, мучыў-
ся, начамі не спаў, а ўрэшце ізноў 
пісаў ЦК КПБ, хоць ведаў, што за 
гэта будуць моцна караць.

Якая расьліна Вам найбольш па-
дабаецца?
– Кветачкі лёну.
Улюбёная пара году?
– Вясна.
Якая яна – жанчына Вашае 
мары?
Патрыётка. Кожная патрыётка 

для мяне сьвятая.
Вашае стаўленьне да рэлігіі?
– Ёсьць нейкая вышэйшая сіла, 

якой мы ня ведаем, не разумеем, 
не бачылі, якой патрэбна ад нас 
адно: рабіць дабро. Маленьні і 
пасты маглі б не быць, але лічу, 
што мы павінны захаваць традыцыі 
бацькоў ды дзядоў, а таму пошчу, 
малюся да Францішка Скарыны, 
сьвяткую ўсе сьвяты, хоць нават 
у самае вялікае сьвята працую і 
лічу, што гэта маім Богам дазво-
лена: працаваць - ня грэх.

Ці верыце ў прыкметы?

– Не.
Ці прыслухоўваецеся да чужое 
думкі, калі прымаеце рашэньне?
– Прыслухоўваюся, раюся, часам 

у выніку гэтага зьмяняю рашэньне, 
аднак, бывае, што насуперак пара-
дам, раблю па-свойму.

Кім зьбіраліся стаць у дзяцін-
стве?
– У 1947 годзе паступаў у Менскі 

медінстытут. Экзамены здаў бліску-
ча, нават меў бал у запасе, але не 
прынялі: сакратарка прыёмнай ка-
місіі сказала па сакрэце, што мяне 
не прымуць, бо „Ваш бацька - аме-
рыканец”, гэткую характарыстыку 
далі зь сельсавету. Цешуся, што і 
на пасадзе настаўніка ўдалося сёе-
тое зрабіць для свайго народу.

У чым на Вашую думку нацыя-
нальная ідэя Беларусі?
– У поўнай незалежнасьці ад 

самых блізкіх суседзяў. Гэтага 
можна дасягнуць, калі якойсьці 
далёкай магутнай дзяржаве даз-
воліць разьмяшчэньне вайсковай 
базы на нашай тэрыторыі. Інакш 
ад суседзяў-драпежнікаў ніколі не 
адарвемся. За некалькі гадоў ня-
мецкай акупацыі, калі дзеткі вучы-
ліся ў дазволеных немцамі і пата-
емных школах, сталі палымянымі 
патрыётамі Беларусі, бо тады ву-
чылі нас праўдзівай беларускай гі-
сторыі, вучылі патрыятызму. Нават 
рускія, якія вучыліся ў тых шко-
лах, станавіліся шчырымі белару-
скімі патрыётамі. Дваццаць гадоў 
поўнай незалежнасьці – і наш на-
род зьменіцца. У беларускай царк-
ве павінен быць беларус-патрыярх, 
у каталіцкім беларускім касьцёле 
– беларус-патрыёт Папа Менскі. І 
ўсё наладзіцца.

Якой Вы бачыце Беларусь праз 
50 гадоў?
– Патрыятычнай, багатай духоў-

на і матэрыяльна: нашы багацей-
шыя ў сьвеце нетры дадуць матэ-
рыяльнае багацьце, а патрыятызм 
узьніме нас духоўна.

Падрыхтаваў 
ПАВАЛ МАЖЭЙКА ■
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Jerzy Sulżyk

A nie mówiłem? Albo dia-
log z nikim. (fragment). Czu-
ję niedosyt myślenia. Skupiania się. 
Zastanawiania nad ważnymi sprawa-
mi. Opanowała mnie fi lozofi a kalej-
doskopu, nieustannej zmiany. Życie 
stało się ciągiem załatwianych spraw. 
Najczęściej zresztą w ostatniej chwi-
li załatwianych. Pogonią za satysfak-
cją i sukcesem. 

Czarodziejska góra. Życie jako cho-
roba materii. Wybryk. Polny kamień 
śmiać się mógłby z białka ścinające-
go się we wrzącej wodzie. Ile to trze-
ba stopni? 41 czy 42? I już  koniec? 
A jakież ono nieodwracalne, to życie, 
a jeszcze bardziej wrażliwe. I gorąco 
mu szkodzi, i chłód. Woda nie wie, jak 
się ma zachowywać – raz daje życie, 
raz jest otchłanią. Faluje.

Kamienie się nie śmieją. 
Kamienie o nas nie myślą.
Kamienie nie myślą.
To niewyobrażalne, że kamienie 

nie myślą!
Więc co robią?
Nic.
To niewyobrażalne, że nic nie ro-

bią!
Więc co robią?

To nie jest absurd. To potęga prze-
czucia, intuicji. Nasze dotknięcie 
tego, co niewyobrażalne, do czego 
białko nie ma dostępu. 

Ileż to nienormalnych rzeczy stało 
się dziś zwyczajnymi. Jak choćby lot 
samolotem. Start, przeciążenie, przy-
jemny pobyt parę kilometrów nad Zie-
mią. Herbata, kawa, kanapka, twar-

de ciasteczko. Pozór normalności. Na 
szybkach pojawił się szron. 

Lot samolotem nie ma nic wspól-
nego z uczuciem latania. Jest statycz-
ny, a jedynie intuicja i zdolność abs-
trakcyjnego myślenia pozwalają mieć 
jakieś tam wrażenia. Wygodny fotel, 
klimatyzacja, kolorowe czasopisma. 
Cywilizacja jest pozorem. 

Człowiek nie potrafi  latać. To pew-
ne.

Jeśli się kogoś nienawidzi do tego 
stopnia, że chce się go zlikwidować, to 
najlepiej wziąć kartkę papieru i napi-
sać na niej wiele razy, że X to świnia, 
pluskwa, potwór – poczujecie od razu, 
że nienawidzicie go jakby mniej i pra-
wie już nie myślicie o zemście. Mniej 
więcej coś takiego zrobiłem w stosun-
ku do siebie samego i do świata. (...) 
Każdy się leczy jak umie.

(E.M. Cioran, Czytając dziś, przeł. 
M.L., „Zeszyty Literackie” nr 54)

Pisanie z niewiarą w siłę pisania. 
Dla kogo więc? Vladimir Nabokov, 
jeden z moich ulubionych autorów, 
powiedział był raz: „Piszę dla siebie, 
drukuję dla pieniędzy”. Nabokov mó-
wiąc piszę miał na myśli literaturę. Je-
śli więc pisanie niekoniecznie musi 
się łączyć z drukowaniem, także dru-
kowanie nie zawsze musi oznaczać pi-
sania. Ileż to osób pisze, a nie druku-
je, ileż drukuje tak naprawdę nic nie 
napisawszy. 

Nic się nie zdarza za sprawą poezji; 
ona przeżywa

I przetrzymuje wszystko w wysło-
wionej przez siebie kotlinie,

Do której nie zajrzy inwestor; ona 
po prostu płynie

Na południe, mijając zagrody izo-
lacji, krzątanin i trosk,

Zgiełk miast, w które wierzymy i w 
których konamy; przeżywa

Jako zdarzanie się swoiste, usta, 
głos.

(W.H. Auden, Pamięci W.B. Yeatsa, 
fragment, przeł. S. Barańczak)

Kto z nas jest inwestorem?

Prawdziwa historia świadomo-
ści rozpoczyna się wraz z pierwszym 
kłamstwem. Otóż pamiętam moje. 
Było to w szkolnej bibliotece, kie-
dy wypełniałem formularz prosząc 
o przyjęcie na członka. Naturalnie w 
piatej rubryce była „narodowość”. 
Miałem siedem lat i doskonale wie-
działem, że jestem Żydem, ale powie-
działem bibliotekarce, że nie wiem. 
(...) Nie wstydziłem się, że jestem Ży-
dem, ani nie bałem się przyznać, że 
nim jestem. (...) Wstydziłem sie same-
go słowa „Żyd” – po rosyjsku „jew-
rej” – bez względu na treści, jakie za-
wierało. (...) Właściwie ma ono też coś 
z plugawego epitetu czy nazwy choro-
by wenerycznej.

(Josip Brodski, Sztuka dystansu, 
tłum. Krystyna Tarnowska i Andrzej 
Konarek, w zbiorze Śpiew wahadła, 
wyd. Zeszyty Literackie)

Zapewne każdy z nas przynajmniej 
jedno takie słowo chowa. Którego nie 
chce wypowiadać, którego się wsty-
dzi. Dlatego wolimy kłamstwo, prze-
milczenie, wzruszenie ramionami. Bo 
dlaczego niby mamy sami sobie spra-
wiać nieprzyjemności.                   ■
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Прэзентацыі,
рэцэнзіі

Юры Весялкоўскі, Рабы 
ў старажытным і сучас-
нын сьвеце, Беласток-Лён-
дан 2003, рэдактар Віталь 
Луба, сс. 270.

Восьмая кніга эміграцыйнага бе-
ларускага гісторыка і публіцысты 
кранае неадёмнай прыкметы цыві-
лізацыі – рабства. Аўтар пачына-
ючы з цывілізацыі Эгіпту, Мэза-
патаміі, якія ўжо існавалі 2-3 ты-
сячы гадоў да нашай эры, аж па 
сёньняшні час апісаў гэтую зьяву. 
Даводзіць, што рабства не павінна 
толькі асацыявацца з добра вядо-
май нам антычнай Грэцыяй, Ры-
мам ці Амэрыкай перыяду XVIII 
ці XIX ст.ст., але таксама – што 
можа зьдзіўляць чытача – з сучас-
насьцю. У наш час многія тысячы 
дзяцей (асабліва ў Азіі ці Афры-
цы) прадаюцца бацькамі. Малень-
кія дзеці цяжка працуюць у фаб-
рыках за мізэрныя грошы, іншыя 
прымушаныя ёсьць да вайсковай 
службы.

Амаль палову кніжкі аўтар пры-
сьвяціў рабству ва ўсходняй Эў-
ропе, асабліва расейскай дзяржа-
ве. Але рабамі ў ёй не былі ў ра-
зуменьні аўтара плённыя ці яшчэ 
іншыя зьняволяныя людзі. Былі 
імі перад усім сяляне – пазбаўля-
ныя ўласнай зямлі, свабоды пася-
леньня, працуючыя на іншых, якія 
мелі ўладу.

Рабамі былі таксама беларусы, 
якія зьяўляліся перад усім сяляна-
мі. Але не толькі з той сацыяналь-
най прычыны. Таксама з прычыны 
культурнай, нацыянальнай. Рабства 
праяўлялася ў пазбаўленьні свайго 
беларускага друкаванага слова, пра-
сьледаваньні ўсяго роднага, свайго. 
Ці і сеньня ня маем у Беларусі да-
чыненьня з гэтай зьявай?

Аўтар памінуў самае варварскае 
рабства мінулага стагодзьдзя: са-
вецкі ГУЛАГ – лагерную імпэрыю, 
ды гітляраўскі генацыд.

Кніжку павінныя прачытаць не 
толькі тыя, што цікавяцца гісто-
рыяй, але таксама ўсе, якія хочыць 
спазнаць цёмны бок чалавека і ча-
лавецтва.

Мікола Шкялёнак, Бе-
ларусь і суседзі. Гістарыч-
ныя нарысы, Беларускае 
Гістарычнае Таварыства, 
Беласток 2003, прадмова, 
камэнтары Сяргей Чыгрын, 
сс. 300.

Імя Міколы Шкялёнка (1899-
1946?) – гісторыка і палітыка за-
раз забытае ў Беларусі. Савецкая 

ўлада, якая яго фізычна закатавала, 
многа зрабіла, каб ягоная постаць, 
навуковыя дасягненьні былі невя-
домыя для нашчаткаў. Аднак спад-
чына не была канчаткова зьніш-
чана. Захавалася ў бібліятэчных 
фондах. Жывуць людзі, якія яго 
памятаюць ды шануюць.

Праца над кнігай – ведзяная 
жменькай людзей – ішла некаль-
кі гадоў. Паколькі зараз няма ў 
Беларусі нацыянальнай навуко-
вай ўстановы, якая магла заняцца 
такой задачай. Сабраныя артыкулы 
з розных выданьняў ды перыядаў 
склалі гэтую кнігу. У іх М. Шкя-
лёнак (выпускнік Віленскага Уні-
вэрсытэту) прадставіў праўдзівую 
гісторыю Беларусі, пра якую праз 
многія гады пісалі амаль выключ-
на суседзі.

Чытача могуць зацікавіць абшыр-
ныя нарысы “Беларусь-Літва-Кры-
вія”, “Падзел гісторыі Беларусі на 
перыяды” але таксама каротшыя 
тэксты маючыя характар публіцы-
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стычны як напрыклад “Культурнае 
рабства” ці “Да асноў нашае на-
цыянальнай гордасьці”. Надруко-
ваныя тэксты становяць прыклад 
добрай навуковай працы але так-
сама жывой публіцыстыкі апёртай 
на гістарычных ведах.

“Białoruskie Zeszyty Hi-
storyczne – Беларускі Гі-
старычны Зборнік”, № 20, 
Białystok-Беласток 2003, рэ-
датар Яўген Мірановіч, сс. 
318.

Найнавейшы нумар часопіса 
Беларускага Гістарычнага Тава-
рыства ёсьць зьмястоўны ды раз-
настайны. Традыцыйна знайшліся 
ў ім артыкулы, камунікаты, крыні-
цы, рэцэнзіі.

Сярод дзевяці артыкулаў, нека-
торыя кранаюць тэмаў Беласточ-
чыны ды наогул заходнябеларускіх 
земляў. Асаблівую увагу чыьтачы 
могуць зьвярнуць на наватарскія 
тэксты Сяргея Токця пра гарадз-
кое самакіраваньне Бельска ў кан-
цы XIX – пачатку XX ст., Марка 
Вежбіцкага пра польска-беларускія 
адносіны ў 1939-1941 гг., Яўгена 
Мірановіча, які характэрызуе зьме-
ны нацыянальнай структуры ў зо-
ходніх вобласьцях Беларусі ў 1939-
1941 гг. Іншыя артыкулы кранаюць 
між іншым прывілеяў земскіх на 
землях беларускіх у сярэднявечы, 
эканомікі ВКЛ, вайны 1812 г., гі-
старыяграфіі Літоўска-Беларус-
кай СССР.

Камунікаты кранаюць права-
слаўя ў міжваеннай Польшчы, 
палітыкі савецкай у Крынкаўскім 
раёне у 1939-1941 гг., гісторыі Му-
зэя імя І. Луцкевіча ў Вільні.

Чатыры публікованыя крыніцы 
прыбліжаюць розныя перыяды 
(перад усім 30-ыя гады XX ст.); 
чытачоў асабліва можа зацікавіць 
дакумант з 1627 г., у якім апісана 
мястэчка Нарва (на Беласточчыне) 
і яе ваколіцы.

Часопіс варты ёсьць зацікаўлень-
ня не толькі прафэсыйных гісторы-
каў, але таксама аматараў ды ўсіх 
хто шукае хаця вестак пра мінулае 
сваёй мясцовасьці ці ваколіцы.

ВЯЧАСЛАЎ ХАРУЖЫ

На тэлевiзii 
– новы „ЛАД”
З 18 кастрычнiка ў беларус-
кай электроннай мэдыяльнай 
прасторы пачаў дзейнiчаць 
новы тэлеканал пад назвай 
„Лад”. Як паведамлялася ў 
дзяржаўных сродках масавай 
iнфармацыi, ён будзе мець 
сямейна-культурнiцкую накi-
раванасьць, каб садзейнiчаць 
„усталяваньню атмасфэры 
стабiльнасьцi, дабразычлi-
васьцi ды ўзаемазразуменьня ў 
агульным Беларускiм До ме”.

Новы тэлеканал „Лад” створаны 
на базе абласных тэлерадыёаб`яд-
наньняў i будуе сваю працу так, 
каб спалучаць рэспублiканскае вя-
шчаньне i рэгiянальныя ўключэнь-
нi. На Гарадзеншчыне „Лад” заняў 
частоты „Тэлебачаньня Гродна”, 
якое пераўтворана ў Рэспублiкан-
скае ўнiтарнае прадпрыемства „Тэ-
лерадыёкампанiя Гродна”. У сувя-
зi з пераўтварэньнямi назiралася й 
скарачэньне штату.

– Так, у нас ёсьць нязначнае ска-
рачэньне штату, – прызнаў спэцы-
ялiст па сувязях з грамадзкасьцю 
„Тэлерадыёкампанii Гродна” Юры 
Калабухаў. – Гэта некалькi чалавек 
з тэхпэрсаналу, якiя выконвалi дуб-

лiруючыя ролi. А ў сувязi з закупкай 
новай апаратуры i тэхнiчным пера-
абсталяваньнем iх праца страцiла 
сэнс. Скарачэньне нiякiм чынам не 
датычыць творчых супрацоўнiкаў 
i журналiстаў. Усе, хто меў жа-
даньне, цяпер удзельнiчаюць у но-
вых праектах…

Тым ня менш колькасьць уласных 
гарадзенскiх праграм зьменшыцца i 
будзе складаць 3,5 гадзiны вяшчань-
ня ў дзень. Па словах Юрыя Кала-
бухава, мясцовае тэлебачаньне мае 
намер прадаваць у Менск чатыры 
перадачы: „Бюро знаходак”, „Пра-
вiнцыйныя гiсторыi”, „Росчырк 
часу” ды „Iмгненьнi вечнасьцi”. 
Рыхтуюцца яны з улiкам адука-
цыйнай i культурнiцкай накiрава-
насьцi тэлеканалу „Лад”. Рэгiяналь-
ны час вяшчаньня будзе складац-
ца з праграмы „Сямейная ранiца” 
(7.10-9.00), вячэрней прамой лiнii 
„Справы сямейныя” (20.30-21.15), 
а таксама з выпускаў навiнаў, якiя 
маюць выходзiць па буднях тры 
разы на дзень (7.00, 14.00, 20.00) 
i адзiн раз па выходных у 20.00. 
(Гадзіны вяшчаньня пададзены па-
водле менскага часу – аўт.)

Падрабязна аналiзаваць працу но-
ваўтворанага тэлеканалу „Лад” за 
непрацяглы час ягонага iснаваньня 
ў эфiры пакуль няма сэнсу. Але ўсё 
ж можна абазначыць некаторыя тэн-
дэнцыi. Напэўна, паўстаньне гэтага 
каналу абумоўлена неэфэктыўнась-
цю працы мясцовых тэлерадыёаб`-
яднаньняў (у прыватнасьцi „Тэле-
бачаньня Гродна”), якiя ня мелi анi 
правоў, анi грошай на закуп высо-
каякаснай лiцэнзiйнай прадукцыi. 
Вось, круцiлi сабе вiдэакасэты з 
замежнымi фiльмамi i музычны-
мi клiпамi ня лепшай вiзуальнай i 
гукавай якасьцi, каб запоўнiць ад-
ведзены эфiрны час.

– Зараз пакупаць i паказваць за-
межныя фiльмы ды iншыя перада-
чы будзе толькi Менск, – патлума-
чыў Юры Калабухаў. – Тэлеканал 
„Лад” мае для гэтага неабходную 
тэхнiку i лiцэнзiю…

Гэта, безумоўна, станоўчы мо-



42

Радкі з лістоў
адгалоскі

Szanowny Panie 
Redaktorze Naczelny!

Do napisania tego listu sprowoko-
wała mnie okładka październikowe-
go numeru „Czasopisu”. Podpis pod 
zdjęciem mówi o rzekomo wypędzo-
nych dzieciach białoruskich przez pol-
skich „patriotów”. Zajrzałem na stro-
nę 19-tą, gdzie miał być zapowiadany 
na okładce artykuł, lecz ujrzałem tekst 
napisany w języku białoruskim. Ja go 
nie znam, zatem nie mogłem przeczy-

tać, kto i kogo wypędzał. Inne artyku-
ły piszecie po polsku, dlaczego w tym 
przypadku było inaczej?

Panie Redaktorze, czytając „Czaso-
pis” odnoszę wrażenie, że jest to pi-
smo zbyt jątrzące, nacjonalistyczne. 
Mówiąc kolokwialnie, opluwa się w 
nim wszystko co polskie i katolickie. 
Swego czasu przeczytałem w „Cz” 
felieton autorstwa Sokrata Janowi-
cza, w którym to – mówiąc delikat-
nie – bardzo źle wyrażał się o polskiej 
Armii Krajowej. Pisał wówczas m.in.: 

„Przypomnijmy, że faszyzm jest ide-
ologią hołoty. Polską Armią Krajową 
faszyzowały wszak wsiowo-miastecz-
kowe męty, co widziałem na własne 
oczy. Drobnoszlacheckie głodomory. 
Dziwki na dorobku. Repatrianckie 
szmaciarstwo”. To są poglądy tego 
pana – chamskie, nacjonalistyczne 
i wręcz szowinistyczne. Pan Redak-
tor usprawiedliwiał tego człowieka 
w „Gazecie Współczesnej, nazywa-
jąc ten obrzydliwy felieton „obroną 
patriotycznego wizerunku Armii Kra-

мант, як i больш высокая працэн-
товая доля выкарыстаньня беларус-
кай мовы на новым тэлеканале, у 
параўнаньнi зь Першым нацыяналь-
ным, дзе iнфармацыйныя выпускi 
„Навiнаў” апошнiм часам чамусь-
цi пачалi рабiць выключна па-рас-
ейску. Радуе таксама, што зьнiкла 
з эфiру перадача з абразьлiвай для 
сьвядомых беларусаў назвай „Гу-
берния”.

Афiцыйна адзначалася, што тэле-
канал „Лад” ствараецца для людзей 
сямейных, якiх цiкавяць пытаньнi 
адукацыi, выхаваньня i культуры. 
Дзiўна толькi, што кiраўнiцтва 
„Ладу” вырашыла сыстэматычна 
паказваць „клясыку савецкага кi-
нематографу” – фiльмы сталiнска-
хрушчоўскае эпохi. Безумоўна, гэта 
вельмi цiкавы „пласт культуры”, i на 
паказ гэтых фiльмаў ня трэба набы-

ваць адмысловай замежнай лiцэн-
зii. Але якiм чынам гэтыя фiльмы 
будуць ўплываць на сьвядомасьць 
сучасных маладых сем`яў, у якiм 
духу выхоўваць?

Зрэшты, як будзе надалей разь-
вiвацца тэлеканал „ЛАД” i якое 
месца зойме ў фармаваньнi „но-
вай дзяржаўнай iдэалёгii Беларусi” 
– пакажа час. СЕВЯРЫН ДРУЦКI ■

Prenumerata „Czasopisu” na rok 2004
Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,50 zł (54 zł rocznie). W cenie 
tej zawarty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowied-
nio do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrot-
ność 4,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich BPH PBK Bia-
łystok 97 1060 0076 0000 401150002243. W ramach rocznej prenumeraty każdy czy-
telnik otrzyma dodatkowo książkę. Proponujemy:

1. М. Шкялёнак, Беларусь і суседзі. Гістарычныя нарысы, Беласток 2003
2. Я.Запруднік, Дванаццатка, Беласток 2002
3. A.Kotkowicz, W.Kotkowicz-Klentak, Od Budsławia do GUŁagu, Białystok 2003
4. Antoni Mironowicz, Józef Bobrykiewicz, biskup białoruski, Białystok 2003
5. Сакрат Яновіч, Не жаль пражытага, Беласток 2003
6. Aleś Czobat, Ziemia św. Łukasza, Krynki 2003

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem”: „Prenumerata „Czasopisu” na rok 2003 + (nr wybranej książki)”.
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

Dyżury 

redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – środy w godz.
8.30-10.00.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci piątek miesiąca
w godz. 15-16.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.

jowej”. To tak jakby wmawiać Mu-
rzynowi, iż jest biały. Cynizm w całej 
rozciągłości.

Wracając do innych tekstów w 
„Czasopisie”, to przeczytałem kie-
dyś wypowiedź pewnego człowieka, 
który idąc drogą znalazł chorego pta-
ka i zaszedł do obcego domu z prośbą 
o wodę dla niego. Gospodarz odmó-
wił. Człowiek ten na drzwiach domu 
ujrzał napis „K+M+B”. A wszystko 
po to, by pokazać jacy to niedobrzy 
są ci katolicy.

Panie Redaktorze! Zarówno wśród 
katolików jak i prawosławnych są lu-
dzie i „ludziska”. Podam bardziej 
drastyczny przykład. Otóż miałem 
kiedyś owczarka niemieckiego z ro-
dowodem. Dwóch panów w kuźni roz-
paliło do białości żelazo i jeden z nich 
podał je memu psu do pyska. Zwierzę 
strasznie cierpiało, przez miesiąc nic 
nie jedząc. Gdy żona podeszła do nie-
go, wówczas psu polały się ciurkiem 
łzy z oczu. Okazuje się, że pies też ma 
rozum, tylko nie umie mówić. I zrobi-

li to, panie Redaktorze, nie katolicy, 
a prawosławni. Pies oczywiście sko-
nał w cierpieniach.

W listopadowym numerze znowu 
czytam, że Polak napadł na miesz-
kańca Sokółki. Złodziej i bandyta.

Może pan Redaktor powie mi, dla-
czego niektórzy prawosławni nie lu-
bią Papieża? Znam to z autopsji. Pod-
szedłem kiedyś do dwóch mężczyzn. 
Na mój widok jeden z nich zaczął po-
mstować na katolików, jacy to oni nie-
dobrzy, a „ten Papież, to kto go świę-
tym ogłosił?” W 1979 r., gdy Papież 
miał przyjechać do Polski, wówczas 
u mnie w pracy młoda prawosławna 
dziewczyna zaczęła głośno komento-
wać: „Ten Papież to do wojny dopro-
wadzi!”

I co pan na to, panie Redaktorze? 
Czy to nie jest zwykła ksenofobia i nie-
tolerancja w wykonaniu białoruskim? 
Znam jeszcze wiele takich przykładów 
i mógłbym je panu podać, ale wiem, 
że i tak to nic nie zmieni. I moich po-
glądów co do waszego pisma też nie 

zmieni. Wiem, że dalej będziecie w nim 
szkalować Polskę i Polaków. Nie po-
daję swojego nazwiska ani adresu, po-
nieważ wiem, że jeśli nawet cos z tego 
opublikujecie, to i tak fakty dla redak-
cji niewygodne zostaną pominięte, a 
mam już podobne doświadczenie z na-
szą prasą regionalną.

Czytelnik „Czasopisu”
(list został wysłany z Hajnówki)■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры і 
мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
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dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Pismo dofi nansowywane jest przez 
Ministerstwo Kultury  Rze czy po spo-
li tej Polskiej  i Fundację im. Stefa-
na Batorego.
Numer złożono 26 listopada 2003.

Termin „tutejszy” oznacza „tubylczy” i ma wydźwięk 
pejoratywny, coś jak określenie osobnika pomiędzy 
zwierzęciem a rośliną. Osobnik taki jest przypisany do 
danego terytorium, najczęściej do rezerwatu i rzadko 
kiedy opuszcza terytorium, wyznaczone mu przez rasi-
stowskie i zwykle mocarstwowe władze. Okazuje się, że 
sami Białorusini boją się słowa Białorusin i w stosunku 
do siebie samych wyznają ksenofobię polskiej skraj-
nej prawicy. W dodatku nie czują języka polskiego...

Ten drugi, tym razem już polski dworzec w Wołkowysku 
Centralnym zbudowano w połowie lat dwudziestych, a 
więc w tym samym czasie, kiedy zaroiło się wokół od 
domków kolejarzy, ustanawiających coraz trwalszą 
załogę rozrastającego się węzła kolejowego. O pierw-
szym niewiele wiadomo; też był duży, ale mówi się, że 
obcy. „Wszystkie te dawne okazałe gmachy, które były 
jednocześnie jaskrawym wyrazem narzuconej temu 
krajowi obcej przemocy, znikn...  (dalej w kolejnych numerach)


