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– Radaŭnicy i Dziadów... (str.14)
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Jerzy Chmielewski
Nie ma miesiąca, by instytucje, fun-

dacje, organizacje i zaprzyjaźnione re-
dakcje z całej Polski nie zapraszały 
mnie na dziennikarskie (i nie tylko ta-
kie) konferencje, warsztaty, festiwa-
le, wernisaże lub prezentacje wydaw-
nicze. Obowiązki redakcyjne nie po-
zwalają mi jednak na zbyt częste wy-
jazdy, najwyżej na dwa-trzy dni co ja-
kiś czas. Ale staram się korzystać z 
niektórych zaproszeń po to, by nabrać 
dystansu do swojej białorusko-biało-
stockiej rzeczywistości i nie utknąć w 
miejscu. Decyduję się jednak tylko na 
takie wyjazdy, które wzbogacają moją 
wiedzę i są np. okazją do propagowa-
nia  „Cz”. Ze zrozumiałych względów 
nie korzystam z zaproszeń na imprezy, 
gdy ich organizatorzy nie pokrywają 
kosztów uczestnictwa i każą płacić nie 
tylko za podróż, ale też nocleg, wyży-
wienie, a czasem nawet wnosić opła-
ty akredytacyjne. Albo, gdy werbują 
uczestników tylko po to, by później 
w sprawozdaniach, słanych do insty-
tucji dających na to pieniądze, wyka-
zać „wielkie zainteresowanie” swym 
przedsięwzięciem. A naprawdę pole-
ga to na tym, że uczestnicy pełnią tyl-
ko rolę publiczności na wykładach i 
pokazach, wynosząc z nich niewie-
le wiedzy i pożytku. Zaś organiza-
torzy i angażowani przez nich wy-
kładowcy biorą za to po prostu spo-
re pieniądze.

Piszę to, by przestrzec innych przed 
zbyt pochopnymi wyjazdami na po-
dobne zaproszenia. Chociażby na-
uczycieli, samorządowców i sołtysów, 
dla których w związku z rychłym wej-
ściem Polski do Unii Europejskiej or-
ganizowana jest teraz cała masa róż-
nych szkoleń i konferencji.

Przy okazji spotkań, w których bio-
rę udział, mam też okazję poznać, jak 
wciągu ostatnich lat zmienia się nasta-
wienie Polaków do mniejszości na-
rodowych, w tym do naszej, biało-
ruskiej. Daje się zauważyć stopnio-
wą zmianę na lepsze. Dawniej, gdy 
gdzieś w Polsce mówiłem kim je-
stem, niekiedy spotykałem się z wy-
raźną nieufnością i przeważnie wi-
dziano we mnie emigranta z kraju 
Łukaszenki. Ostatnio coraz częściej 
dostrzegam – szczególnie wśród mło-
dzieży – już bardziej rzeczową wie-
dzę o naszej mniejszości, choć oczy-
wiście wciąż marginalną. Ale, co waż-
ne, jako Białorusin wzbudzam szcze-
re przyjazne zainteresowanie.

Tak było właśnie w połowie paź-
dziernika w podkrakowskiej Wielicz-
ce, gdzie uczestniczyłem w sesji Pol-
skiego Stowarzyszenia Prasy Lokal-
nej. W programie było m.in. spotka-
nie ze studentami studium dzienni-
karskiego Krakowskiej Szkoły Go-
spodarczej, którzy przeprowadzili 
krótkie wywiady z redaktorami. Ze 
mną rozmawiała dziewczyna z Rze-
szowskiego. Nasza rozmowa miała 
miejsce 130 metrów pod ziemią, w 
kościele św. Kingi, urządzonym w 
wyrobisku wielickiej kopalni soli 
– klimat był więc niezwykły. Stu-
dentka od razu zwróciła uwagę na 
mój nietypowy akcent. Żywo się za-
interesowała moją białoruską i pra-
wosławną tożsamością. W przysła-
nym potem do autoryzacji wywia-
dzie wyraziła troskę z powodu po-
stępującej polonizacji mniejszości, 
pisząc iż „trzeba pomóc im zacho-
wać swoją kulturę, specyfi kę i niepo-
wtarzalność; każdy ma prawo do by-

cia sobą i nikt tego prawa nie może 
mu odbierać”.

Studentka pytała mnie m.in. o sto-
sunek Polaków do mniejszości biało-
ruskiej na Podlasiu. Odpowiedziałem, 
że jest już z tym trochę lepiej, ale Po-
lacy muszą się jeszcze wiele nauczyć, 
jeśli chodzi o tolerancję. Bo wciąż 
zdarzają się przykre sytuacje.

Podałem świeży przykład, jak w 
przeddzień mego wyjazdu do Krako-
wa odwiedził naszą redakcję wierny 
czytelnik spod Sokółki. Aż włosy mi 
się jeżyły na głowie, gdy opowiadał o 
swych niedawnych przeżyciach. Otóż 
nasz czytelnik jest samotnym, blisko 
siedemdziesięcioletnim, mężczyzną. 
Mieszka na kolonii, żyje z emerytu-
ry rolniczej, gospodarstwo (zmecha-
nizowane) wydzierżawił bezpłatnie 
sąsiadowi. Na początku października 
przeżył sceny niczym z gangsterskie-
go fi lmu. O zmierzchu, gdy wychodził 
nakarmić i spuścić z łańcucha psa, u 
drzwi domu został brutalnie napadnię-
ty przez trzech młodych mężczyzn z 
kominiarkami na twarzach. Pchnięty 
na podłogę, pierwsze co pomyślał, to 
– uwaga! – że „Polacy przyszli go za-
bić za to, że podczas ubiegłorocznego 
spisu podał narodowość białoruską”. 
Poczuł wyraźną ulgę, gdy uwiązany 
do łóżka z zalepionymi plastrem usta-
mi, usłyszał: „Dawaj pieniądze!” Ban-
dyci splądrowali cały dom, powywra-
cali wszystko do góry nogami, zabie-
rając sześćset złotych i dwie butelki 
piwa. Nasz czytelnik musiał przysiąc, 
że nikomu o tym nie powie i nie po-
wiadomi policji. 

To zdarzenie – z podtekstem naro-
dowościowym – to przerażający do-
wód na to, jak niebezpiecznie jest 
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teraz żyć w naszych wyludnionych 
miejscowościach. Kradzieże i napa-
dy, nasilające się zwłaszcza w okre-
sie jesienno-zimowym, mają raczej 
podłoże czysto materialne. Ich przy-
czyną jest plaga bezrobocia i rozwy-
drzenie niewykształconej i niewycho-
wanej młodzieży. A za to, że w rela-
cjach Polaków i Białorusinów, kato-
lików i prawosławnych, wciąż obec-

na jest nieufność – odpowiadają głów-
nie władze. To one (niektóre ugrupo-
wania) dają ku temu niepotrzebne po-
wody.

Oto niedawno w Białymstoku zda-
rzył się cud. W jednej z tutejszych 
wyższych uczelni, kształcącej ka-
dry administracji publicznej, na uro-
czystości rozpoczęcia nowego roku 
akademickiego wykład inauguracyj-

ny wygłosił... Sokrat Janowicz. Wy-
słuchali go studenci, wykładowcy 
i ofi cjalni goście – przedstawiciele 
wszystkich szczebli władz w regionie. 
Mimo zaproszenia nie zjawili się na-
tomiast prawicowi radni Białegosto-
ku. Zbojkotowali inaugurację, gdy w 
zaproszeniu przeczytali tytuł wykła-
du: „Nie ma wolności bez mniejszo-
ści – nasi Białorusini”.                   ■
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Юры Гумянюк
Па шчасьце – у Маскву! 
Для шэраговага беларуса знайсцi 
працу ў Маскве – вяршыня хвiлё-
вага шчасьця, бо там заробкi не-
параўнальна вышэйшыя за сярэд-
нестатыстычныя беларускiя. Дый 
сама Масква за часы „незалежнась-
цi” Расеi ператварылася ў асобную 
дзяржаву i зьнешне выглядае сёнь-
ня цалкам прыстойна, амаль па-
эўрапейску. Але нутро, сутнасьць 
новакапiталiстычнага „сталiчнага 
мэгаполiса” (як часта называюць 
цяпер у мэдыях Маскву) па-раней-
шаму савецка-iмпэрскія.

Рэдкi беларус усьведамляе, на-
кiроўваючыся ў пашчу маскоў-
скай ненажэрнай пачвары, што 
ён канчаткова страцiць там сваю 
нацыянальную абалонку, зьнiшто-
жыцца ў страўнiку 10-мiльённага 
жываглота! Ды напляваць бела-
русу на сваю нацыянальную ад-
метнасьць, калi трэба думаць пра 
ўласны страўнiк i сапраўдныя (ра-
сейскiя) рублi. Бо тыя рублi, у ад-

розьненьне ад беларускiх, нечага 
вартыя.

Парадаксальна, што ўлады Бела-
русi не заўважаюць i нават спрыя-
юць (пры катастрафiчнай дэмагра-
фiчнай сытуацыi!) адтоку насельнi-
цтва з краiны. Быццам хочуць раза-
гнаць усiх i пакiнуць бязьлюдную 
тэрыторыю. Апошнiя два-тры гады 
ў айчыннай прэсе пачалася сапра-
ўдная iстэрыя – ад цэнтральных га-
зэт да задрыпаных раёнак – спрэс 
кiдкiя аб`явы: „Запрашаем на пра-
цу ў Маскву!”, „Высокiя заробкi ў 
Расеi!”, „Працаўладкаваньне з га-
рантаванай пэрспэктывай у Санкт-
Пецярбургу!” etc. 

На Беларусi сёньня дзейнiчаюць 
дзесяткi фiрм, якiя пастаўляюць 
„працоўны тавар усiх спэцыяль-
насьцяў” у братнюю Расею. I гэты 
„тавар” – ад прастытутак i чорна-
рабочых да высокаквалiфiкаваных 
iнжынэраў i акадэмiкаў жывапiсу 
– карыстаецца ў Расеi асаблiвай 
папулярнасьцю. Ну, вядома, бела-

русы-ж ня хцiвыя „чарнамазыя”, 
а свае родныя браты-славяне! У 
дадатку цiхмяныя, працавiтыя ды 
згодныя (на правах малодшага бра-
та) атрымоўваць больш сьцiплыя, 
чымся расейцы, заробкi.

Пацьвердзiлi гэта i восеньскiя 
„Днi Беларусi ў Маскве”, у якiх 
прыняў удзел прэзыдэнт Аляксан-
дар Лукашэнка, якi любiць паўта-
раць, што „беларусы – гэта тожэ 
рускiя, толька са знакам качэства”. 
Калi гэта так, дык чаму ў iх знач-
на меншы заробак? Пытаньне ры-
тарычнае.

У межах афiцыйнай прэзэнтацыi 
беларускiх дасягненьняў 27-30 ве-
расьня прайшлi „Днi Гродзенскай 
вобласьцi Рэспублiкi Беларусь у 
Паўночна-Заходняй адмiнiстрацый-
най акрузе горада Масквы”. Дэлега-
цыю Гарадзеншчыны ўзначальвалi 
старшыня аблвыканкаму Уладзiмер 
Саўчанка i ягоная намесьнiца Ма-
рыя Бiрукова. Разам зь iмi ў „бела-
каменную” выбралiся таксама дзе-
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Сакрат Яновіч
Быць сабою. Не здзіў лю ся, ка-
лі хто па ду мае, што я ліш не чап ля ю-
ся бе ла ру саў. Праў да пра маю пры-
дзір лі васць та кая, што мне вель мі 
шка да лю дзей, якія не ра зу ме юць, 
што не бу дзе ў іх леп ша га лё су без 
вер нас ці са мо му са бе. Без за ха ван-
ня свае то е са мас ці.

Я за свой век даcтат ко ва наг ля-
дзеў ся на тых, хто ўсё хіт руе і ча-
гось ці ба іц ца. Яны – плыў цы ад 

бе рага да бе ра га. А бе ра гі чу жыя, 
га ня юць з іх. Гэ та кія ча ла ве кі на-
гад ва юць зя зю лі, у якіх ня ма свай-
го гняз да.

Ча го хо ча за зюль чын ча ла век? 
Лёг кас ці бы ту або – як ка жуць 
у на ро дзе – поў на га ка ры та. 
Па доб ных зда быт чы каў проць ма! 
Але яны, ба чу тое, у фі на ле жыц-
ця без дыс ку сій на прай г ра юць. Ма-
тэ ры яль нае ба гац це  ўсё ж пра са-

дзяць „са ба цы пад хвост”. А ча-
му? А та му, што ра ней ці паз ней 
кры шыць іх ка ра ед са мот нас ці. Бо, 
за мест жыць, толь кі зда бы ва лі: гро-
шы, гро шы, гро шы! Са бе і са бе, на-
ват ка лі га ва ры лі пра ра дзі ну.

Са цы я ла гіч ная па раў наў чая іс ці-
на: бес п ра цоў ны на ра джае бес п ра-
цоў на га. Гу чыць тра гіч на, як і пра 
за зюль чы на га ча ла ве ка, ад яко га зя-
зюль чы ны дзі ця ня ты. Гэ та дзе ян не 

ячы культуры i калектывы мастац-
кай самадзейнасьцi. 

Гарадзенцы былi агаломшаныя 
зьнешнiм бляскам Масквы ды за-
сталiся надта задаволеныя хвiлё-
вым шчасьцем тае пабыўкi. Усе 
– ад гаспадзiна прэфэкта да звы-
чайнага рабочага – вiталi беларусаў 
занадта шчыра i гасьцiнна. Больш 
за тое, разьмясьцiлi ў падмаскоў-
ным прэстыжным Доме адпачын-
ку „Отрадное”, якi належыць ураду 
Масквы (суткi ў нумары каштуюць 
$50 – амаль месячны заробак ра-
ботнiка ўстановы культуры ў Бела-
русi – аўт.). Дый грошы беларускiя 
выканаўцы за ўдзел гала-канцэрце 
хоць нейкiя атрымалi. Праўда, далё-
ка ня 6 тысячаў даляраў, як расей-
скiя калегi, але ўсё-ж. Заставалася 
адно пазайздросьцiць i канцэртным 
касьцюмам расейцаў вартасьцю $ 
5000-6000. Прычым тыя маскоўскiя 
атрысты далёка не эстрадныя зоркi 
i не дзялкi шоў-бiзнэсу…

Аднак караценькае „райскае” 
жыцьцё ў заможнай Маскве пад 
час прэзэнтацыi дасягненьняў бе-
ларускай гаспадаркi i культуры – 
гэта не штодзённая праца вiцеб-
скай прастытуткi на знакамiтай 
маскоўскай „вулiцы чырвоных лiх-
тароў” Цьвярской цi плотнiка з Ба-
ранавiчаў на лецiшчы наваяўнага 
расейскага бiзнэсмэна. Усе гэтыя 
„Днi Беларусi” цi „Днi Масквы” – 
ня больш чым палiтычна-паказуш-
нае шоў яднаньня двух славянскiх 
народаў. Ну што з тых двух мiльё-
наў даляраў, заробленых белару-
самi ў „белакаменнай” на гандлi 
таварамi народнага спажываньня i 
прадуктамi харчаваньня? Iмi бю-
джэтныя дзiркi не заткнеш. Нату-
ральна, што расейцы, як вар`яты, 
хапалi беларускае сала, шынку i 
кiлбасу! Яны ж значна таньнейшыя 
i экалягiчна чысьцейныя! Да таго 
ж, традыцыйна, яшчэ з савецкiх 
часоў Гарадзеншчына забясьпеч-

вала Маскву i Пiцер мяса-малоч-
най прадукцыяй. Зараз сытуацыя, 
з-за клятай „капiталiстычнай кан-
курэнцыi” ўжо ня тая, але бела-
рускiя ўлады iмкнуцца паўтарыць 
былыя подзьвiгi…

На жаль, памкненьнi ўладаў i на-
сельнiцтва Беларусi не супадаюць. 
Беларусы выяжджаюць на заробкi 
за мяжу, i ўсё больш цяпер у Расею 
(гэтаму працэсу спрыяе i нядаўняе 
ўвядзеньне Польшчай вiзаў). А на 
iх радзiму праз тую-ж Расею вала-
куцца афра-азiяты ды асобы каў-
казскай нацыянальнасьцi. Яшчэ 
колькi дзесяцiгодзьдзяў i насель-
нiцтва Краiны пад белымi крыламi 
значна пачарнее. Цiкава будзе ўя-
вiць „шчасьлiвага”, цалкам руска-
моўнага, блакiтнавокага беларуса 
ў новакапiталiстычнай Маскве, i… 
цемнаскурага з раскосымi вачыма 
(таксама шчасьлiвага i ўжо бела-
руса) у спрэс рускамоўным саўдэ-
паўскiм Менску.                           ■
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за ко ну га тун каў у пры ро дзе на о гул 
(ча ла век яе час т каю). Зя зюль чын 
ча ла век ад роз ні ва ец ца ад зя зю лі, 
ад нак, тым, што ў яго, ак ра мя ін с-
тын к ту, іс нуе і ро зум, здоль насць 
ду маць. І ў гэ тым яго ны шанц, так 
ска заць, адзя зюль чыц ца. Наз ав ем гэ-
та праб ле маю во лі.

Доў га не мог я рас ку сіць пры чы-
ну та го, ча му ся род плой мы вя до-
мых мне асі мі лян ц кіх пад ліз ні каў 
не ўмею па ка заць хоць на ад на го, 
які да біў ся моц на жыц цё вай уда-
чы, пры нам сі ма тэ ры яль най. Урэш-
це да па маг ло тут ус ве дам лен не, ме-
на ві та, праб ле мы во лі, якую, мо жа 
быць, дак лад ней бу дзе выз на чыць 
як эфект ра шу час ці. Пад ліз ні кі-зя-
зюль ні кі заз вы чай да ся га юць хат ня-

га даб ра бы ту, але гэ та той даб ра-
быт... па раб ка ў доб ра га па на. І ні-
чо га больш: пра па дае пан, пра па дае 
і яго па ра бак. Прык лад на – лік ві да-
цыя па мят ных пар тый ных ка мі тэ-
таў рас пы лі ла ў ня быт сы тых та ва-
ры шаў-нах леб ні каў (уца ле лі тыя, у 
ка го не бы ло праб ле мы во лі). Яны, 
да рэ чы, хут ка паў мі ра лі ад згры зо-
ты ўпад ку. Ча сам, усё ж, на ты ка-
ю ся на бе лас тоц кай ву лі цы на ка-
гось ці з ка мі тэт ні каў, што ка лісь ці 
ду шы лі мя не. У та кіх та ва рыс кіх 
вы пад ках не па чую сло ваў ней ка га 
ап раў дан ня пе ра да мною, але сток 
хва люн с кай гу тар кі аб тым, як зна-
ка мі та на ла дзі лі сваё жыц цё іх дзе-
ці-ўну кі: хто ў Ня меч чы не, хто ў 
Фран цыі, Ан г ліі або ЗША. Мне гэ-

та не ці ка ва, але ім, за яд лым не ка лі 
та ва ры шам, ах во та па ка зац ца, што 
і на да лей „мо ра па ка ле ні”. Хоць 
да во лі гля нуць, як у па но ша ным 
адзен ні ця пер хо дзяць, каб ве даць, 
што слу ха еш вось przech wał ki прай-
г ран цаў без эфек ту ра шу час ці.

Бе ла рус кі на цы я наль ны пат ры я-
тызм ня рэд ка ўспры ма ец ца як не-
пат рэб ная „вы дум ка па э таў”. Тым 
ча сам з лі ку пат ры ё таў я ў ста не 
пе ра лі чыць ня ма ла ўда лых лё сам 
муж чын і жан чын. Тлу ма чэн не та-
кое з’явы прос тае: у іх ёсць во ля, 
ра шу часць, бо пат ра буе та го – на-
па ча так – быць бе ла ру сам. Гэ та 
моц ныя лю дзі, а не па гор б ле ныя 
па раб кі ў по шу ках лас ка ва га па на. 
За цю ка ныя ха ме ле о ны.               ■

Andrzej Kłopotowski
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Wyjechać... Tuż przed wprowa-
dzeniem wiz spędziłem w Białoru-
si pięć dni. Ten krótki wyjazd miał 
na celu pokonanie szlaku Grodno-
Brześć z postojami w kilku miej-
scach. Podróżując autobusami i po-
ciągami wraz z moją znajomą prak-
tycznie cały czas wzbudzaliśmy cie-
kawość i zaskakiwaliśmy współpasa-
żerów. Zazwyczaj były to zdziwione 
spojrzenia, gdy przeciskaliśmy się z 
dwoma plecakami w poszukiwa-
niu wolnych miejsc przez zatłoczo-
ny pojazd. Wyróżnialiśmy się spo-
śród babć i dziadków przewożących 
w wiadrach zboże, wiśnie i pyszny, 
jedyny w swym rodzaju, białoruski, 

czarny chleb. Gdy siadaliśmy między 
ludźmi, ci chętnie przesuwali wiader-
ka, byśmy i my mogli ulokować na-
sze „tobołki” nie zagracając przy tym 
wąskiego przejścia.

Gdy na przykładach wyjaśnia-
łem znajomej różnicę między języ-
kiem białoruskim a rosyjskim, po-
dróżni patrzyli zaskoczeni, że ktoś 
w ogóle mówi publicznie po biało-
rusku! Wszyscy wokół, łącznie z ob-
sługą pociągu, posługiwali się oczy-
wiście nienagannym rosyjskim. Tro-
chę inne były reakcje starszych. Bab-
cie i dziadków, rozmawiających „po 
swojemu”, czasami brało na wspo-
minki. Najczęściej jednak opowiada-

li, że przed wojną, a później w cza-
sach ZSRR, to żyło się lepiej. Nikt 
jednak ani nie krytykował prezyden-
ta, ani nie narzekał na system spra-
wowania władzy. Czyżby w Białoru-
si stworzono raj na ziemi?

Zaskakiwaliśmy też „lud pracujący 
republiki”. Na stacji w Berezie Kartu-
skiej okazało się, że nie kursuje stąd 
nic, czym można się dostać do odda-
lonych o zaledwie kilka kilometrów 
ruin klasztoru. Spróbowaliśmy więc 
„szczęścia” u mężczyzny sprzedające-
go pod pobliskim sklepem pomidory z 
działki. Zaproponowałem oczywiście 
pewną kwotę rubli, tak by zrekom-
pensować mu czas, w którym mógłby 
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(ale nie musiałby), sprzedać dwa kilo-
gramy swoich produktów. Początko-
wo nie wiedział jak ma się zachować. 
Po chwili zastanowienia rzucił trzy-
krotnie wyższą cenę, dodając że tak 
w ogóle to tam nie ma na co patrzeć, 
bo z klasztoru zostały tylko dwie ścia-
ny! W drodze nie mógł wyjść z podzi-
wu, że ktoś tu specjalnie przyjechał, 
w dodatku z Polski, tylko po to, by 
obejrzeć ruiny. Jak każdy z rozmów-
ców, z którym przełamie się początko-
wą nieufność i psychiczną barierę, był 
ciekaw czym się zajmujemy i dlacze-
go interesuje nas akurat klasztor. Gdy 
wspomniałem, że ostatnio tworzyłem 
mały informator turystyczny po Biało-
rusi i chciałbym w przyszłości rozbu-
dować go między innymi wiadomo-
ściami o Berezie, jego oczy zdawały 
się mówić: „Przewodnik po Białoru-
si!? Przecież tu nic nie ma! Chyba 
wiozę wariata!”

Taksówka, tym razem już ofi cjal-
na, okazała się być również najlep-
szym środkiem transportu do leżą-
cej pod Wołkowyskiem wioski Hnie-

zno. Kierowca jednak był świadomy 
wartości zachowanego tam gotyckie-
go kościółka. Ba, pochwalił się na-
wet, że sam pomagał przy jego od-
budowie na początku lat 90., gdy ten 
został zwrócony miejscowym katoli-
kom. Jak się później okazało, był on 
jedną z dwóch napotkanych osób, któ-
re miały pojęcie o pamiątkach kultury 
w Białorusi. Drugą okazał się mężczy-
zna obsługujący dźwig, z którego kon-
serwowano kościół w Słonimiu.

W przygranicznym miasteczku Wy-
sokie przez pół godziny próbowali-
śmy ustalić, gdzie znajduje się nie-
wielka, barokowa kapliczka św. Bar-
bary. Zaczepiani ludzie wskazywa-
li wszelkie możliwe kierunki, od-
syłając nas na obrzeża miejscowo-
ści. Kaplicę, która jak się okazało, 
stoi praktycznie w samym centrum, 
wskazał nam dopiero napotkany pod 
sklepem dziadek.

Wracając do Polski zaskoczyliśmy 
białoruskich celników i pograniczni-
ków. Ci za nic w świecie nie chcie-
li uwierzyć, że przez pięć dni jeździ-

liśmy tylko po Białorusi. Białorusi, 
w której przecież nic nie ma. Kilka-
krotnie pytali, czy na pewno nie by-
liśmy w Rosji, gdzie są „pamiatniki 
architektury” i całe zachowane za-
bytkowe miasta! Nastawienie cokol-
wiek dziwne, ale świadczące o pozio-
mie wiedzy i podejściu mieszkańców 
do dziedzictwa kulturowego kraju, w 
którym żyją.

Czy coś się tam zmieni? Szcze-
rze mówiąc, nie wierzę. Dostałem 
niedawno w białostockim konsula-
cie RB niewielką, promocyjną bro-
szurkę „Prigłaszajem w Biełaruś”. 
Dwujęzyczny folder, wydany po an-
gielsku i oczywiście po rosyjsku, ma 
zachęcić Polaków do podróżowania 
po kraju naszych wschodnich sąsia-
dów. Dziwi jednak podejście auto-
rów, którzy na zamieszczonej map-
ce rozmieszczenia zabytków w Bia-
łorusi, numerem jeden oznaczają re-
zydencję Aleksandra Grigoriewicza. 
Ale chyba nie może być inaczej w 
fi nansowanej z publicznych pienię-
dzy publikacji?                             ■

Jakie zmiany kulturowe wiążą się 
z ekspansją elektroniki?

– Istotę tych zmian widać w kra-
jach, które dość późno weszły w fazę 
zaawansowanych technologii, np. na 
Białorusi, ale również na wschodnich 
rubieżach Polski. W latach 70., w nie-
których wsiach Białostocczyzny, śre-
dniowiecze zostało zaskoczone przez 
elektronikę. Skutek jest taki, że mło-

dzi wyjechali, a starsi zostali jedynie 
z telewizorem-towarzyszem życia, któ-
ry do nich mówi, informuje nie tyl-
ko o powodziach, ale też może udzie-
lić głosu Kaszpirowskiemu. Ci ludzie 
wychowani zostali w tradycyjnej kul-
turze folklorystycznej, którą można 
nazwać audiowizualną, tyle że bez 
techniki. Dźwięk, pokaz, ruch, słowo 
mówione... to wszystko wyrażało ich 

osobowość i podmiotowość charak-
terystyczną dla tamtego typu kultury, 
zwanej często tradycyjną czy magicz-
nomityczną. (...) Być może szacunku 
dla tradycji ludowych  czy lokalnych 
będziemy uczyć się właśnie od Za-
chodu. Dowiemy się na przykład, że 
w szwedzkim parlamencie pełną au-
tonomię kulturową gwarantuje wypo-
wiadanie się posłów we własnych re-

Opinie, cytaty
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Minął
miesiąc
W regionie . 28 września na 
cmentarzu prawosławnym w Jurow-
lanach w gminie Krynki po gruntow-
nym remoncie biskup Jakub wyświę-
cił zabytkową kaplicę św.św. Bory-
sa i Gleba. W uroczystym nabożeń-
stwie wziął udział ambasador Repu-
bliki Białoruś w Warszawie, Paweł 
Łatuszka.

Po wprowadzeniu wiz na wschod-
niej granicy Polski zdecydowanie 
zmniejszył się ruch osobowy na przej-

ściach granicznych. Na białostockich 
i innych bazarach Podlasia wyraźnie 
spadła liczba kupców z Białoru-
si. Wielu podlaskich biznesmenów 
jest zdania, że na wprowadzeniu wiz 
stracą wszyscy mieszkańcy regionu, 
szczególnie zaś hotelarze, fi rmy tu-
rystyczne, przewoźnicy, właścicie-
le sklepów. Niektórzy obserwatorzy 
naszego regionalnego rynku uważa-
ją jednak, że po początkowym, przej-
ściowym zdecydowanym załamaniu, 
wszystko wróci do normy w ciągu kil-
ku miesięcy. Pierwsze symptomy tej 
normalizacji widoczne były już pod 
koniec października – polskie konsu-
laty w Białorusi wydały łącznie pra-
wie 30 tys. wiz.

1 października na Podlasiu przeby-
wał wicepremier minister infrastruk-
tury Marek Pol. Głównym punktem 
jego wizyty było zwiedzenie remonto-
wanego wiele lat dworca PKP w Bia-
łymstoku. Wicepremier zajechał także 
do Michałowa i Gródka. Poparł stara-
nia władz lokalnych o budowę drogi z 
Żedni do Sokola, obiecując przekaza-
nie na ten cel pasa wzdłuż torów zli-
kwidowanego przed kilku laty połą-
czenia kolejowego. Obiecał również 
rządowe wsparcie dla inwestora, pla-
nującego zakupić upadłe 10 lat temu 
zakłady „Karo” w Gródku.

3 października w Siemiatyczach i 
Hajnówce otwarto cztery nowe za-

gionalnych narzeczach. Ta różnorod-
ność sposobów mówienia jest nie tylko 
dopuszczona, ale nawet ceniona.

Prof. Roch Sulima, kulturoznaw-
ca, w Magazynie Plus GSM nr 60, 
2003 (tytuł rozmowy: „Dostęp do 
bóstw”).

Чаму для канала была выбра-
на назва «Лад»? Цi былi iншыя 
варыянты?

– Назва «Лад» атрымала максi-
мальную колькасць станоўчых ад-
знак пры правядзеннi намi апытан-
няў тэлегледачоў у краiне. Адбыло-
ся гэта, мабыць, таму, што назва 
асацыiруецца ў людзей з думкай аб 
тым, што ўсё будзе добра... Такса-
ма шмат людзей падтрымалi на-
зву «Сям’я». Аднак складанасць 
з гэтай назвай у тым, што яна 
крыху абмяжоўвае тэматыку тэ-
леканала.

Якое месца адводзiцца бе-
ларускай мове на тэлеканале 
«Лад»?

– Мы жадаем выхоўваць пава-
гу да беларускай мовы. I, дарэчы, 
падчас нашых даследаванняў да-
волi вялiкая колькасць тэлегледа-
чоў выказалася за тое, каб, на-
прыклад, дзiцячыя праграмы вы-
ходзiлi на беларускай мове. Таму 

на нашым канале частка дзiця-
чых праграм будзе на беларускай 
мове. Многiя культуралагiчныя 
праграмы – таксама. 

Аднак, напрыклад, вячэрняя «са-
цыяльная» праграма будзе выход-
зiць на рускай мове, бо не ўсе людзi, 
якiя нам будуць тэлефанаваць, сва-
бодна размаўляюць па-беларуску. У 
той жа час мы паставiлi задачу 
перад вядучымi ўсiх прамых эфi-
раў размаўляць па-беларуску, калi 
да iх будуць звяртацца на белару-
скай мове. Што датычыцца навiн, 
то яны таксама будуць выходзiць 
на беларускай мове...

Наогул, мы будзем iмкнуцца 
павялiчваць колькасць праграм на 
беларускай мове. Аднак галоўнае, 
каб беларуская мова была на вы-
сокiм узроўнi. Гэта прынцыповая 
пазiцыя. Гэта прынцыповая пазi-
цыя не толькi нашага канала, але 
i ўсёй Нацыянальнай тэлерадыё-
кампанii.

Аляксандр Семярнёў, гене-
ральны прадзюсар новага тэлека-
нала «Лад», які пачаў выходзiць 
на частотах расійскай «Культуры», 
«Звязда», 18 кастрычніка 2003

Па колькасцi спажываемай на 
душу насельнiцтва бульбы бела-

русам сёння роўных у свеце няма 
— у год на кожнага з нас, уклю-
чаючы немаўлят, выходзiць па 180 
кiлаграмаў «другога хлеба». Пры 
гэтым прамыслова перапрацава-
най бульбы мы з’ядаем за год максi-
мум адзiн кiлаграм — усё астатняе 
займаюць у спажываннi выключна 
стравы хатняй кулiнарыi. Цiкава, 
што ў развiтых краiнах свету, якiя 
зусiм не прэтэндуюць на «лаўры» 
бульбяных дзяржаў, на кожнага 
жыхара прыпадае ў год да 40 кi-
лаграмаў бульбапрадуктаў (зама-
рожаных паўфабрыкатаў, чыпсаў, 
бульбы фры i г.д.).

«Звязда», 22 кастрычніка 2003

– Te pierwsze festiwale były mniej-
sze, bardziej kameralne, postrzega-
ne jako jakaś tam białoruska impre-
za muzyczna, a na scenie zwykle wy-
stępowali soliści z gitarą. Dziś Jesień 
Bardów ma swoją renomę i na stałe 
zapisała się w świadomości wielu lu-
dzi. A na scenie oprócz typowych bar-
dów gości także szeroko pojęta muzy-
ka autorska, wzbogacająca festiwal o 
nowe brzmienia i nastroje muzyczne.

Igor Łukaszuk ze Związku Mło-
dzieży Białoruskiej, wieloletni orga-
nizator Jesieni Bardów, „Gazeta Wy-
borcza”, 27 października 2003      ■



9

miejscowe wydziały sądu rejonowe-
go w Bielsku Podlaskim. Powstały po 
dwa Wydziały Zamiejscowe Grodz-
kie i po dwa Wydziały Zamiejscowe 
Ksiąg Wieczystych. Otwarcia nowych 
placówek dokonał minister sprawie-
dliwości Grzegorz Kurczuk

3 października otwarto też nową 
strażnicę Straży Granicznej w Szu-
działowie. Uroczystego aktu doko-
nał minister spraw wewnętrznych i 
administracji Krzysztof Janik. Straż-
nica w Szudziałowie jest na razie 
ostatnią, która powstanie na podla-
skiej części granicy Polski. 

7 października na inauguracji no-
wego roku akademickiego w Wyż-
szej Szkole Administracji Publicznej 
w Białymstoku Sokrat Janowicz wy-
głosił wykład pt. „Nie ma wolności 
bez mniejszości – nasi Białorusini”.

10 października w holu kina „Fo-
rum” Białostockiego Ośrodka Kultu-
ry została otwarta wystawa zdjęć bia-
łoruskiego dziennikarza i fotografi ka, 
Aleksandra Łasminskiego. Na ekspo-
zycję pt. „Świeteź – cztery pory roku” 
złożyły się fotografi e, wykonane w 
ciągu ostatnich pięciu lat.

Krzysztof Jurgiel z Prawa i Spra-
wiedliwości został nowym senatorem 

z Podlasia. W wyborach uzupełniają-
cych, które odbyły się 12 październi-
ka, uzyskał 35,3 proc. głosów. Kolej-
ne miejsca zajęli: Marek Kaczyński z 
LPR (20,6 proc.) i Krzysztof Bil-Ja-
ruzelski (20,4 proc.). Pozostali kan-
dydaci zdobyli poniżej 10 proc. gło-
sów. Frekwencja wyborcza wyniosła 
jedynie 5,6 proc.

Uczniowie I Liceum Ogólnokształ-
cącego razem ze swoimi kolegami z 
Wielkiej Brytanii, Holandii i Finlan-
dii rozpoczęli realizację projektu pn. 
„Europa wielu kultur. Mniejszości na-
rodowe Podlasia”. 30-osobowa gru-
pa zagranicznej młodzieży gościła 

w Białymstoku i innych miejscowo-
ściach Podlasia w październiku. Pro-
jekt fi nansowany jest przez program 
Unii Europejskiej „Młodzież”.

17 października w Bielsku Podla-
skim odbyła się IV edycja konkursu 
recytatorskiego dla dzieci i młodzie-
ży „Trójgłos poetycki”. Recytatorzy 
przygotowywali jeden utwór po pol-
sku, a drugi, do wyboru, po  białoru-
sku, ukraińsku, rosyjsku lub w miej-
scowym dialekcie. W konkursie wzię-
ło udział 45 uczestników. Organiza-
torem imprezy był Bielski Dom Kul-
tury. 

17 października zaprzestał produk-
cji Zakład Mięsny Rolmak Plus z Na-
rwi. Wszyscy jego pracownicy dosta-
li wypowiedzenia z pracy. Firma po-
padła w długi i nie potrafi ła się z nimi 
uporać. Wierzycielami Rolmaku Plus 
są m.in. dostawcy surowców do pro-
dukcji z Podlasia. 

Wciąż nierozstrzygnięta pozosta-
wała sprawa lokalizacji nowej cerkwi 
na osiedlu Białostoczek. Przypomnij-
my, iż głosami radnych LPR i PiS od-
rzucono plan zagospodarowania prze-
strzennego, w którym było miejsce na 
prawosławną świątynię. Obecnie bie-
rze się pod uwagę dwa nowe miej-
sca: na rogu ulicy Sokólskiej bądź u 
zbiegu Hajnowskiej i Bielskiej. Spra-
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wę rozstrzygnąć powinna w najbliż-
szym czasie Rada Miejska.

W Hajnówce odbyło się ogólne ze-
branie Społecznego Komitetu Budo-
wy Muzeum i Ośrodka Kultury Bia-
łoruskiej w Hajnówce. Zmieniono 
nazwę organizacji na Towarzystwo 
„Muzeum i Ośrodek Kultury Biało-
ruskiej w Hajnówce”. Zebrani wy-
brali nowy zarząd złożony z 15 osób 
i komisję rewizyjną złożoną z 5 osób. 
Przyjęto też program działalności To-
warzystwa na najbliższe lata. Przewi-
duje się w nim, że zarząd zwróci się 
do Urzędu Wojewódzkiego w Bia-
łymstoku i Rady Powiatu w Hajnów-
ce z prośbą o prowadzenie działalno-
ści Muzeum i Ośrodka Kultury Bia-
łoruskiej na zasadzie umowy cywil-
no-prawnej. Szacuje się, że na do-
kończenie budowy zespołu muzeal-
nego trzeba przeznaczyć jeszcze 315 
tys. zł. Przewiduje się również rekon-
strukcję na terenie muzeum wiejskiej 
chaty i wiatraka. 

W dniach 23-25 października w 
Hajnówce i Białowieży odbyły się 
trzecie już zajęcia w ramach progra-
mu „Polska – Białoruś. Samorząd po-
nad granicami”, realizowanego przez 
Białoruskie Forum Samorządowe w 
RP. W trakcie czterodniowego poby-
tu dziesięcioosobowa grupa radnych 
z Białorusi zapoznawała się z funk-
cjonowaniem jednostek samorządo-
wych powiatu hajnowskiego, np. Po-
wiatowego Centrum Pomocy Rodzi-
nie, Domu Pomocy Społecznej „Ro-
kitnik”, Miejskiego Ośrodka Pomocy 
Społecznej i innych. Białoruscy radni 
przyglądali się pracy swych polskich 

kolegów podczas sesji Rady Gminy w 
Białowieży oraz wzięli udział w zaję-
ciach teoretycznych na temat  zasad 
funkcjonowania samorządu i organi-
zacji pozarządowych w Polsce. Pro-
jekt został dofi nansowany przez Kan-
celarię Prezesa Rady Ministrów oraz 
ze środków programu Polsko-Amery-
kańskiej Fundacji Wolności „Przemia-
ny w Regionie (RITA), którym admi-
nistruje Fundacja Edukacja dla Demo-
kracji. Następna wizyta białoruskich 
samorządowców planowana jest w li-
stopadzie w Bielsku Podlaskim.

23 i 24 października na Wydziale 
Historyczno-Socjologicznym Uni-
wersytetu w Białymstoku odbyła 
się konferencja naukowa „Repatria-
cje i migracje ludności pogranicza w 
XX wieku. Stan badań oraz źródła do 
dziejów pogranicza polsko-litewsko-
białoruskiego”. Organizatorami kon-
ferencji byli: Naczelna Dyrekcja Ar-
chiwów Państwowych w Warszawie, 
oddziały AP w Białymstoku, Suwał-
kach i Szczecinie, Politechnika Bia-
łostocka i UwB.

W dniach 24-26 października Zwią-

Po raz pierwszy w Zbuczu

28 września w Zbuczu w gminie Czyże w ramach Europejskich Dni Dziedzic-
twa odbył się festyn archeologiczny. W obrębie grodziska pochodzącego z okre-
su średniowiecza  (XI-XII w.) licznie przybyli – nie tylko z najbliższej okolicy 
– widzowie mogli między innymi obejrzeć walki rycerskie, wytop żelaza w dy-
marce, bicie monety, posmakować różnorodnych wypieków i posiłków przygo-
towanych przez gospodynie ze Zbucza, kupić wyroby rękodzieła ludowego, ka-
sety z fi lmami w języku białoruskim, kasety z muzyką białoruską oraz książki 
Białoruskiego Towarzystwa Historycznego i Centrum Edukacji Obywatelskiej 
Polska-Białoruś. Ponadto na scenie występowały miejscowe zespoły prezentu-
jące głównie folklor i piosenkę białoruską. Czynnie w organizację imprezy włą-
czyły się miejscowe władze gminne.  

Impreza ma szansę na stałe wejść do kalendarza imprez kulturalnych regio-
nu i stać się liczącą się atrakcją turystyczną. W założeniach ma zwracać uwa-
gę na wspólne korzenie kultury europejskiej ale również na jej odrębności. Do-
brym dopełnieniem festynu był pięknie wydany folder prezentujący historię, 
kulturę i piękno przyrody okolic Zbucza. W przyszłym roku impreza odbędzie 
się w połowie lipca.

WIESŁAW CHORUŻY
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zek Młodzieży Białoruskiej po raz 
dziesiąty zorganizował Festiwal Po-
ezji Śpiewanej i Piosenki Autorskiej 
„Jesień Bardów 2003”. Jubileuszowa 
edycja rozpoczęła się koncertem live 
na antenie Radia Białystok. Następne-
go wieczoru odbyły się koncerty – tra-
dycyjnie – w Bielskim Domu Kultu-
ry, zaś dzień później, po raz pierwszy 
w dziejach festiwalu – w Hajnowskim 
Domu Kultury. W związku z jubile-
uszem w tym roku nie było konkur-
su, jurorów i nagród. Na koncertach 
wystąpili laureaci z poprzednich lat, 
śpiewając znane i całkiem nowe utwo-
ry. Byli to m.in.: Aleś Kamocki, An-
drej Mielnikaŭ, Wiktar Szałkiewicz i 
WZ Orkiestera.

W Muzeum Zabytków Białoru-
skiej Kultury Materialnej w Hajnów-
ce można było oglądać fotografi e Sła-
womira Kulika. Ich autor, z zawodu 
nauczyciel geografi i, nie pierwszy raz 
już daje się poznać jako wrażliwy fo-
tograf amator. Tym razem jego ekspo-
zycja nosiła tytuł „ Blisko natury”. 

Sprawa przebiegu trasy Via Baltica 
wciąż wydaje się być daleka od roz-
strzygnięcia. Do tej pory dyskutowa-
no, czy będzie przebiegać przez Bia-
łystok, czy raczej przez Łomżę. Obec-
nie, gdy górę wziął raczej ten pierw-
szy wariant, okazało się, że „przez 
Białystok” wcale nie oznacza przez 
Białystok, tylko przez Choroszcz i 
Dobrzyniewo. Tak zakładają ostatecz-
ne ponoć decyzje Generalnej Dyrek-
cji Dróg Krajowych i Autostrad.  Na-
tomiast zdaniem ekologów nie ma 
mowy o żadnych ostatecznych roz-
wiązaniach. A więc nadal nie wiado-
mo, kto ma rację i kto podejmuje de-
cyzje w sprawie Via Baltica. 

Być może już wkrótce zostanie uru-
chomione kolejne przejście na pol-
sko-białoruskiej granicy – w Lipsz-
czanach, gmina Lipsk w powiecie 
augustowskim. Polski rząd podjął 
już odpowiednią decyzję. W Lipsz-
czanach, jeśli zgodzi się na to stro-
na białoruska, ma powstać przejście 

osobowo-towarowe. Granice w tym 
miejscu mogłyby przekraczać pojaz-
dy o wadze do 18 ton.

Aż ponad 30 proc. podlaskich gmin 
przez ostatnie 10 lat nie starało się w 
ogóle o pomoc z Unii Europejskiej 
– wynika z raportów Podlaskiego 
Urzędu Wojewódzkiego. Patrząc na 
rozmieszczenie tych gmin trudno do-
szukać się jakiejkolwiek geografi cz-
nej prawidłowości. Zjawisko doty-
czy całego regionu. Podstawowym 
problemem gmin przy ubieganiu się 
o unijne fundusze jest brak własnych 
środków, które należy zaangażować 
w realizację projektów.

Stopa bezrobocia na Podlasiu wy-
nosi nie 15, ale nawet 25 proc., szacu-
ją urzędnicy z Urzędów Pracy w na-
szym regionie. Różnice między ofi -
cjalną statystyką a szacunkami wy-
nikają z dużego tzw. ukrytego bezro-
bocia. Wielu bezrobotnych nie chce 
bądź nie może się zarejestrować. Pro-
blem dotyczy na przykład licznej rze-
szy bardzo ubogich osób, które po-
siadają niewielką ilość gruntów rol-
nych i nie mogą być uznane za bez-
robotne.

W kraju. Prezydent Aleksander 
Kwaśniewski objął honorowy patro-
nat nad kolejną edycją Międzynaro-

dowego Festiwalu „Hajnowskie Dni 
Muzyki Cerkiewnej” 2004. Pismo w 
tej sprawie, podpisane przez Marka 
Ungiera, szefa Gabinetu Prezydenta 
RP, na początku października otrzy-
mał ks. Michał Niegierewicz, prze-
wodniczący Społecznego Komite-
tu Organizacyjnego Festiwalu „Haj-
nowskie Dni Muzyki Cerkiewnej”. 
Przyszłoroczny festiwal odbędzie się 
w dniach 9-16 maja.

53 obywateli Białorusi ma w Pol-
sce status uchodźcy. W końcu wrze-
śnia poinformował o tym Urząd do 
Spraw Repatriacji i Cudzoziemców 
MSWiA. Od 1994 r. z prośbą o przy-
znanie statusu uchodźcy zwróciło się 
do polskich władz 350 Białorusinów. 
Do czasu rozstrzygnięcia wniosku cu-
dzoziemcy przebywają w ośrodkach 
pobytu czasowego, których na tere-
nie Polski jest 11 (hotele i dawne mia-
steczka wojskowe). Utrzymanie jed-
nej osoby kosztuje budżet państwa ok. 
200 dolarów miesięcznie. Jak dotych-
czas, żaden cudzoziemiec nie otrzy-
mał w Polsce statusu uchodźcy po-
litycznego.

Białoruś domaga się ekstradycji z 
Polski dwóch biznesmenów. Właści-
ciele największej prywatnej sieci su-
permarketów, Władymir Wasilko i 
Siarhij Litwin, są formalnie podej-
rzani o przestępstwa ekonomiczne i 
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od dwóch tygodni przebywają w pol-
skim areszcie ekstradycyjnym. Biało-
ruscy biznesmeni oprócz działalności 
ekonomicznej wspierali fi nansowo i 
organizacyjnie opozycyjnych deputo-
wanych do białoruskiego parlamentu, 
krytykujących rządy prezydenta Alek-
sandra Łukaszenki. Polskie sądy mia-
ły dotąd w sprawach ekstradycji Bia-
łorusinów jednolitą linię orzeczniczą 
– odmawiały białoruskim organom 
ścigania ekstradycji działaczy opo-
zycyjnych czy biznesmenów wspie-
rających fi nansowo partie przeciwsta-
wiające się rządom Aleksandra Łuka-
szenki. Do tej pory władze Białorusi 
zabiegały o wydanie około dziesię-
ciu działaczy politycznych i biznes-
menów przebywających w Polsce. 
Nieskutecznie, a większość z nich 
uzyskała już status uchodźcy.

10 października zmarł Marek No-
wicki, prezes i główny założyciel Hel-
sińskiej Fundacji Praw Człowieka w 
Polsce. Miał 56 lat. Ostatnio ciężko 
chorował. Helsińska Fundacja jest 
jedną z najprężniej działających or-
ganizacji pozarządowych, zajmują-
cych się obroną praw człowieka.

Warszawska Metropolia Prawo-
sławna przy współpracy Bractwa 
Młodzieży Prawosławnej w Polsce 
wydała kolejną publikację przybliża-
jącą prawosławną hagiografi ę.  Naj-
nowsze opracowanie poświęcone jest 
świętym Ziemi Białoruskiej. 

Ikony spalone w kotłowni Sądu Re-
jonowego w Jarosławiu. 23 dziewięt-
nastowieczne wieczne ikony celnicy 
z Korczowej znaleźli w bagażu oby-
watela Ukrainy. Ponieważ nie zapłacił 
za nie cła, sprawa trafi ła do sądu. Iko-
ny opisano jako „obrazy ręcznie ma-
lowane na drewnie” o łącznej warto-
ści ok. 8 tys. zł (w rzeczywistości ich 
wartość mogła być kilkakrotnie wyż-
sza). Sędzia prowadzący sprawę na-
kazał ikony spalić. Nie obejrzał ich 
przedtem. Według doniesień praso-
wych, po sądzie krążą plotki, że iko-
ny nie spłonęły, tylko zabrali je pra-

cownicy sądu. W sprawie tej wszczę-
to postępowania dyscyplinarne wobec 
kilku sędziów.

W Republice Białoruś. 3 
października przebywał z wizytą w 
Białorusi marszałek Senatu RP Lon-
gin Pastusiak. Spotkał się m.in. z 
przedstawicielami polskiej diaspory 
w Białorusi, władzami obwodu gro-
dzieńskiego, przewodniczącym Zgro-
madzenia Narodowego Białorusi Hie-
nadziem Nawickim, polskimi dyplo-
matami. Wziął także udział w odsło-
nięciu pomnika Adama Mickiewicza 
w Mińsku.

29 pacjentów zakładu psychiatrycz-
nego położonego niedaleko Grod-
na zginęło 12 października w poża-
rze.  Najbardziej prawdopodobną jego 
przyczyną było podpalenie obiektu 
przez jednego z pacjentów. Personel 
szpitala próbował sam ugasić ogień, 
a straż pożarną powiadomiono dopie-
ro po 30 minutach.

12 października premier Leszek 
Miller wziął udział w uroczystościach 
poświęconych 60. rocznicy bitwy po 
Lenino. Wieńce na cmentarzu wojsko-
wym złożył wspólnie z szefem rzą-
du białoruskiego, Siarhiejem Sidor-
skim. Doszło do nieofi cjalnego spo-
tkania obu premierów w gmachu mu-
zeum w Lenino. Na placu przed mu-
zeum odbyło się też krótkie spotka-
nie Leszka Milera z białoruską opozy-
cją, m.in. z przewodniczącym Narod-
nej Hramady, Mikołą Statkiewiczem. 
Rozmowę przerwały białoruskie służ-
by specjalne, które zaczęły odpędzać 
opozycjonistów.

12 października w Mińsku odbył się 
VIII Zjazd Towarzystwa Języka Bia-
łoruskiego. Do ostatniego momentu 
miejsce zjazdu utrzymywane było w 
tajemnicy. Przyczyną tego, jak po-
wiedział przewodniczący Aleh Tru-
sau, było zapobieżenie sytuacji, „że 
przyjdzie strażak i znajdzie bombę”. 
W zjeździe uczestniczyło 146 delega-

tów z 45 regionalnych struktur. Obec-
nie TJB składa się z 7 tysięcy człon-
ków w Białorusi i ponad 300 z zagra-
nicy. Delegaci podkreślili, że pomimo 
represji władz, w dwuletnim okresie 
od ostatniego zjazdu wyraźnie zwięk-
szyła się liczba aktywnych nośników 
języka białoruskiego. Zjazd na następ-
ną dwuletnią kadencję ponownie wy-
brał na przewodniczącego Aleha Tru-
sawa. Jego zastępcami zostali Ludmi-
ła Dzicewicz i Siarżuk Kruczkou.

16 października w kościele św.św. 
Symeona i Aleny odbyły się główne 
uroczystości Kościoła rzymskokato-
lickiego w Białorusi, upamiętniające 
25-lecie pontyfi katu Jana Pawła II. 
Wziął w nich udział ambasador Wa-
tykanu w Białorusi arcybiskup Iwan 
Jurkawicz.

Białoruś przerwała nadawanie na 
swoim terytorium rosyjskiej telewi-
zji „Kultura”. W jej miejsce urucho-
miono własny kanał ŁAD. 

Z Białorusi został wydalony 30-let-
ni obywatel Jordanii, członek religij-
no-terrorystycznej organizacji „Bra-
cia Muzułmanie”. Zarzucono mu, że 
wśród uchodźców arabskich z Bliskie-
go Wschodu formował radykalne pro-
islamskie ugrupowanie „Araid”.

24 października prezydent Aleksan-
der Łukaszenka odpowiadał na aktu-
alne pytania dotyczące białorusko-ro-
syjskich stosunków. Konferencja pra-
sowa transmitowana była na żywo w 
Internecie. Relację nadała też biało-
ruska telewizja. Dziennikarze pytali 
Łukaszenkę o różne aspekty rosyj-
sko-białoruskiej współpracy, w tym 
o problemy polityczne, militarne i 
gospodarcze. 

Po zamknięciu wiosną br. swego 
biura w Mińsku przez „Gazetę Wy-
borczą” podobnie uczyniła Polska 
Agencja Prasowa, także likwidując 
swe przedstawicielstwo w Białoru-
si. Jako przyczynę podano zbyt wy-
sokie koszty utrzymania placówki. 
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Krok ten spotkał się z ubolewaniem 
opozycji białoruskiej, która głównie 
za pośrednictwem polskich mediów 
informowała międzynarodową spo-
łeczność o tym, co naprawdę dzieje 
się w Białorusi.

Białoruskie linie lotnicze BELA-
VIA modernizują się. W ciągu naj-
bliższych dwóch, trzech lat zamie-
rzają nabyć cztery samoloty z rodzi-
ny Boeingów (białoruski przewoźnik 
posiada już jedną tego typu maszy-
nę). Modernizacja BELAVII ma m.in. 
związek z wprowadzeniem od 2006 
r. przez Unię Europejską bardziej su-
rowych norm dotyczących nasilenia 
dźwięku. 

Od stycznia do września 2003 roku 
ceny za przejazdy wszystkimi rodza-
jami transportu w Białorusi wzro-
sły o 19,9%. Według danych Mini-
sterstwa Statystyk i Analiz Białoru-
si, w ciągu 9 miesięcy tego roku ceny 
przejazdów pasażerskich koleją pod-
miejską podrożały o 33,3%, przejaz-
dów koleją krajową o 14,3% i mię-
dzynarodową 19%.  Wzrosły także 
ceny za przejazd komunikacją miej-
ską o 22,9%, a za przelot samolotem 
trzeba będzie zapłacić 29,2% więcej. 
Ceny biletów autobusowych w trans-
porcie podmiejskim wzrosły o 9,4%, 
a międzynarodowym o 14% (źródło: 
www.bialorus.pl) 

W przeciągu ośmiu miesięcy 2003 
roku w Mińsku urodziło się 10336 
dzieci. Jest to o 1 proc. więcej niż w 
analogicznym okresie 2002 roku. Na-
tomiast w ciągu ośmiu miesięcy 2003 
roku w Mińsku zmarło 10721 osób. 
Oznacza to ujemny przyrost natural-
ny w podanym okresie. O 7,4 proc. 
wzrosła liczba osób, które zmarły w 
wyniku nieszczęśliwych wypadków, o 
11,4 proc. wzrosła liczba samobójstw. 
W Białorusi średnia życia wynosi 68 
lat, 62,3 wynosi średnia statystyczna 
życia mężczyzn a 74,1 średnia życia 
kobiet. Taką informację podało Mi-
nisterstwo Pracy i Opieki Socjalnej 
Białorusi.

Na świecie. Po wprowadze-
niu ruchu wizowego na wschodniej 
granicy Polski, przy polskich konsu-
latach w Białorusi, Rosji i na Ukra-
inie pojawiły się listy społeczne, in-
stytucja stacza kolejkowego, spraw-
dzanie list obecności. Najgorzej – re-
lacjonują dziennikarze – było w Miń-
sku i we Lwowie (nawet dwa tygo-
dnie załatwiania formalności), tłocz-
no też w Grodnie. Pozytywne oceny 
zebrały konsulaty w Moskwie i Pe-
tersburgu. Zdaniem polskiego MSZ 
wszystko powoli wraca do normy. 
Wizy wydawane są prawie na bie-
żąco, kolejki maleją, ruch na granicy 
wprawdzie powoli, ale wraca do sta-
nu sprzed wprowadzenia wiz.

W dniach 19-21 października od-
była się w Moskwie rosyjsko-polska 
konferencja o historii najnowszej. To 
jedno z największych spotkań histo-
ryków z Polski i Rosji w ostatnich la-
tach. Przez trzy dni wygłosili oni pra-
wie 30 referatów dotyczących stosun-
ków ZSRR i Polski w latach 1939-89. 
Z Polski przyjechało 12 gości z Pol-
skiej Akademii Nauk, uniwersytetów, 
Instytutu Pamięci Narodowej. Zebra-
ła się także śmietanka historyków ro-
syjskich zajmujących się współcze-
snością. 

 
22 października w Moskwie odby-

ło się wspólne kolegium ministerstw 
obrony Białorusi i Rosji. Białoruską 
delegacją kierował minister obro-
ny Leonid Malcew. Strony podpisa-
ły „Plan współpracy wojskowej Re-
publiki Białoruś i Federacji Rosyj-
skiej na rok 2004” oraz „Komplek-
sowy plan informacyjno-propagando-
wego zabezpieczenia rosyjsko-biało-
ruskiej integracji w sferze wojskowej 
do 2006 roku”.

Patriarcha Rosyjskiej Cerkwi Pra-
wosławnej Aleksy II złożył życzenia z 
okazji 25-lecia pontyfi katu papieżowi 
Janowi Pawłowi II. „Modlę się, żeby 
miłosierny Pan umocnił Was w Wa-
szej służbie i przelał swoją miłość na 
wszystkie dzieci Waszego Kościoła” 

– napisał m.in. Aleksy II, życząc jed-
nocześnie papieżowi zdrowia, siły du-
cha i ciała oraz wielu lat życia.

Po wizycie czterech litewskich 
parlamentarzystów w Białorusi wy-
buchł skandal o znanym w Polsce 
charakterze. Większość posłów li-
tewskiego Sejmu była oburzona za-
chowaniem swoich kolegów w Miń-
sku, którzy w czasie wyjazdu „sku-
pili się na zachwalaniu sprawujących 
władzę w Białorusi”. Lider nieofi cjal-
nej delegacji Bronjus Bradauskas po-
wiedział podczas wizyty w Mińsku, 
że Białoruś od Litwy „może się na-
uczyć jak rozwalać kołchozy”. Po-
słowie, którzy pojechali na Białoruś, 
są członkami Socjaldemokratycznej 
Partii Litwy. Premier rządu litew-
skiego i przewodniczący SdPL, Al-
girdas Brazauskas, po tym incyden-
cie powiedział z trybuny sejmowej, 
że Litwa nie popiera polityki prowa-
dzonej przez Mińsk.

Rada rejonu wileńskiego nadała 
jednej z ulic w miejscowości Pikie-
liszki, blisko związanej z Józefem Pił-
sudskim, jego imię. Była to inicjaty-
wa mieszkańców Pikieliszek, w zde-
cydowanej większości Polaków. De-
cyzja zapadła głosami radnych Akcji 
Wyborczej Polaków na Litwie. Prze-
ciw głosowali wszyscy Litwini zasia-
dający w radzie. Dla wielu litewskich 
polityków, szczególnie prawicowych, 
Piłsudski był wrogiem państwowości 
litewskiej.  

Przewodniczący komisji ds. euro-
pejskich litewskiego Sejmu i jedno-
cześnie jego wicemarszałek Witianis 
Andriukaitis zaproponował wycofa-
nie się Litwy z ograniczenia kontak-
tów z białoruskimi politykami. Jed-
nocześnie litewskie MSZ popiera sta-
nowisko Unii Europejskiej w sprawie 
utrzymywania ograniczonych kontak-
tów z przedstawicielami władz Biało-
rusi. Nowa polityka Litwy oznaczać 
więc będzie utrzymywanie kontaktów 
na szczeblu niższym od ministerialne-
go.                                                  ■
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Choćby umarł, żyć będzie
Gdzie są groby zasłużonych dla Białorusi?

Kult zmarłych u Białorusinów ma szczególne znaczenie. Podczas wiel-
kich świąt w tradycyjnym odwiecznym rocznym cyklu – Radaŭnicy 
i Dziadów – odwiedzają groby, dzielą się ze zmarłymi strawą, my-
ślami..

W Republice Białoruś są to święta 
państwowe – wolne od pracy, aby lu-
dzie mogli przypomnieć o przodkach 
i się z nimi zjednoczyć.

Nie wszyscy jednak mają możli-

wość odwiedzenia grobów bliskich 
– albo nie wiadomo gdzie one są, 
albo znajdują się zbyt daleko, nawet 
za granicą.

Groby nieznane 

W białoruskich encyklopediach bar-
dzo rzadko można znaleźć informacje 
o tym, gdzie konkretnie zasłużeni dla 
Białorusi ludzie zmarli i gdzie spo-
częli na wieczność. Do takiej smut-
nej konstatacji doszłam, gdy wspól-
nie z Wieśkiem Chorużym po śmier-
ci Mikołaja Hajduka w 1998 r. prze-

jęliśmy przygotowywanie kalenda-
rium w „Cz”.

Zaskakuje postawa białoruskich en-
cyklopedystów, zwłaszcza jeśli uświa-
domi się mocno zakorzeniony w tra-

dycji kult przodków. Faktycznie, wie-
le grobów nie istnieje lub nie wiado-
mo gdzie się znajdują, tak jak niezna-
ny jest los wielu białoruskich bohate-
rów narodowych, rozstrzelanych bądź 
zmarłych w łagrach. Nie zawsze jest 
znana data i miejsce śmierci ofiar 
stalinowskiego reżimu – ludzi, któ-
rzy tworzyli białoruską kulturę i wal-
czyli o równouprawnienie Białorusi-
nów w Polsce albo w ZSRR. 

Białoruscy posłowie, na czele z 
Bronisławem Taraszkiewiczem, 
spoczywają w nieznanych miej-
scach, po rozstrzelaniu ich w tragicz-

nych latach 1937-38. Nie mają żadne-
go grobu, nie ma nawet po nich śladu. 
Nie przywrócono szacunku i pamię-
ci o nich  także od 1991 r. w szczy-
cącym się niepodległością  państwie 
białoruskim. Czyżby nie zasłużyli na 
to u Pana Boga?

Bronisław Taraszkiewicz, i owszem, 
doczekał się w Bielsku Podlaskim 
Liceum Ogólnokształcącego swego 
imienia oraz jednej z ulic w Radosz-
kowiczach w Białorusi. Niespokojny 
duch autora „Gramatyki białoruskiej 
dla szkół” pewnie plącze się między 
rodzinnymi Maciuliszkami na dzisiej-
szej Litwie, Radoszkowiczami, Mo-
skwą a Białostocczyzną, gdzie prowa-
dził „hromadowską” agitację. Dobrze 
jednak, że chociaż został zrehabilito-
wany, uniewinniony i przywrócony 
białoruskiej historii. Czy spoczął w 
słynnych Kuropatach pod Mińskiem, 
czy w innym równie pokutnym miej-
scu, tak jak większość białoruskiej in-
teligencji z pierwszej połowy XX w., 
która z poczuciem narodowego obo-
wiązku pracowała na rzecz Białoru-
si na Kresach Wschodnich, Litwie, w 
BSRR, Czechosłowacji, czy w zupeł-
nie innym miejscu?

Po II wojnie światowej rodziny 
białoruskich działaczy poszukiwa-
li swoich ojców, dziadków poprzez 
Czerwony Krzyż. Władysław Stra-
szewicz trzykrotnie zwracał się o od-
szukanie grobu ojca, Bolesława Ła-
pyra, powiatowego agronoma w Głę-
bokiem, znanego tam działacza biało-
ruskiego. Ostatni raz widział ojca, gdy 
NKWD aresztowało go w Wołkowy-
sku jesienią 1946 r. Okazuje się –nikt 
nic nie wie, los nieznany. 

Po 1991 r., kiedy już istniała nie-
podległa Republika Białoruś, Włady-
sław Straszewicz podjął kolejną próbę 
– zwrócił się do ambasady RP w Miń-
sku. Zdawało się, że tym razem wyja-
śni się, co się stało z Bolesławem Ła-
pyrem po jego aresztowaniu. Nieste-
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ty, dalej stanowi to zagadkę dla ro-
dziny. – Gdyby ojciec żył, na pewno 
by się odezwał, a tak nie wiadomo, 
gdzie spoczywają jego kości – mówi 
ze smutkiem syn Władysław. 

Podczas niedawnej wizyty w Gdań-
sku ambasadora Białorusi w Polsce, 
Pawła Łatuszki, pan Władysław znów 
zwrócił się o pomoc w wyjaśnieniu 
losu ojca.

Ojca poszukiwał także syn Stani-
sława Hrynkiewicza – Witold. Po 
październikowej odwilży zwrócił się 
z prośbą do Czerwonego Krzyża. W 
1958 r. otrzymał lakoniczną odpo-
wiedź z Zarządu Głównego PCK w 
Warszawie: „W odpowiedzi na zgło-
szone bezpośrednio do Radzieckie-
go Czerwonego Krzyża w Moskwie, 
poszukiwaniem Grinkiewicz Stani-
sława, s. Siemiona ur. 1900 r. Nowy 
Dwór, z żalem zawiadamiamy że w/w 
zmarł 25.VII.1945 r. w obozie na te-
renie ZSRR. Łączymy wyrazy szcze-
rego współczucia” (pisownia orygina-
łu). Na dole dodano, że „innymi infor-
macjami Radziecki Czerwony Krzyż 
– nie dysponuje”. 

W Encyklopedii Historii Białorusi 
podano, że Stanisław Hrynkiewicz zo-
stał rozstrzelany w Mohylewie, a nie-
znany człowiek, który był świadkiem 
tej egzekucji – na jednym z etapów 
na trasie w głąb Rosji – po powrocie 

z łagrów odnalazł syna doktora i do-
niósł mu o śmierci ojca, aby rodzina 
nie miała złudzeń. 

Ale gdzie znajduje się grób ojca, 
znanego już w okresie międzywo-
jennym lekarza psychiatry w Cho-
roszczy, a później w czasie wojny w 
Wilnie, panu Witoldowi nie udało się 
ustalić do dziś.

Okoliczności, miejsce i datę śmier-
ci Wiaczesława Bohdanowicza, bia-
łoruskiego senatora w II RP usiłowa-
ła poznać jego rodzina, zamieszkała 
w Wilnie i w Białymstoku. Bezsku-
tecznie. Nawet nie wiadomo, kiedy i 
gdzie został rozstrzelany po areszto-
waniu w Wilnie 17 października 1939 
r. Tydzień wcześniej białoruska gazeta 
„Wilenskaja Praŭda” zamieściła z nim 
rozmowę, po powrocie 26 września z 
Berezy Kartuskiej, o tamtejszych wię-
ziennych warunkach. Jej tytuł: „Jak 
adbywali katarhu”. 

Gdy go aresztowało NKWD, miał 
ponad 60 lat. Syn, Oleg, do śmierci 
poszukiwał śladów ojca. Pierwsze in-
formacje, na które natrafi ł, pochodzi-
ły jeszcze z 1939 r. Dowiedział się, że 
transport z zesłańcami stał najpierw 
w Nowej Wilejce, a potem, że wyru-
szył z Mołodeczna w kierunku Mo-
skwy. W 1960 r. Oleg Bohdanowicz 
otrzymał pismo od prokuratury w Mo-
skwie, informujące, że ojciec nie był 

sądzony. Prawdopodobnie transport 
z zesłańcami nie dotarł do Moskwy, 
część aresztowanych zamordowano, 
inni trafi li do różnych więzień. 

Po 17 września 1939 r. w Wilnie 
aresztowano 348 osób, wśród nich 
– poza Wiaczesławem Bohdanowi-
czem – także innych białoruskich 
inteligentów: Antoniego Nekan-
dę-Trepkę, Siarhieja Małofieje-
wa, Antona Łuckiewicza, o których 
miejscu spoczynku też nic nie wiado-
mo. Antoni Nekanda-Trepka zmarł w 
Kazachstanie, Antoni Łuckiewicz nie 
wiadomo, kiedy i gdzie. Aresztowano 
go 30 września 1939 r. Przebywał w 
więzieniu w Wilejce prawdopodobnie 
do wojny z Niemcami w 1941 r., kie-
dy to pognano więźniów na wschód, 
rozstrzeliwując ich po drodze. Po-
dobny los spotkał też Włodzimie-
rza Samojłę, Makara Kościewicza 
(Kraŭcowa), Siarhieja Busła, Alak-
sandra Własowa, Siarhieja Małofi e-
jewa... Ich groby są nieznane.

Groby symboliczne

Chcąc zachować pamięć o przod-
kach niektóre rodziny zadbały cho-
ciaż o symboliczne groby. Najczę-
ściej nazwiska zaginionych dziad-
ków, ojców, stryjów, dopisali na ro-
dzinnych grobach.

Wnuczka Wiaczesława Bohdano-
wicza, Hanna Gosk z matką Ludmi-
łą (córką senatora) na cmentarzu pra-
wosławnym na Wygodzie w Białym-
stoku na grobie babci Barbary obok 
jej tablicy umieściły tablicę poświę-
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Symboliczny grób Wiaczesła-
wa Bohdanowicza na cmenta-
rzu prawosławnym w Białym-
stoku – Wygodzie

Grób Łukasza Dziekuć-Maleja 
na cmentarzu garnizonowym w 
Gdańsku

Grób Andrzeja Wangina na 
cmentarzu w Gniewie
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coną dziadkowi: „Wiaczesław Boh-
danowicz ur. w roku 1881, zaginął 
w roku 1939, spoczywa w niezna-
nym grobie”. Niedawno, latem tego 
roku, Hanna Gosk postarała się tak-
że o umieszczenie tablicy, poświęco-
nej dziadkowi i wujkowi Glebowi, 
w kwaterze Sybiraków w białostoc-
kim kościele Ducha Świętego przy 
ul. Piastowskiej. Na tablicy umiesz-
czony jest krzyż prawosławny, a wy-
święcił ją biskup Jakub. 

Na cmentarzu ewangelicko-refor-

mowanym w Warszawie przy ul. Żyt-
niej znajduje się grób rodziny Nekan-
dów-Trepków. Tam też umieszczono 
symboliczną tablicę poświęconą An-
toniemu Nekandzie-Trepce z zazna-
czeniem, że zmarł w Kazachstanie.

Na grobie rodziny Hrynkiewi-
czów na cmentarzu katolickim w 
Nowym Dworze na Białostocczyź-
nie, staraniem Kazimierza Hrynkie-
wicza, znajduje się tablica poświę-
cona dwóm Stanisławom – starsze-
mu i młodszemu, działaczom biało-
ruskim. Młodszy był rodzonym bra-
tem Kazimierza i zmarł na emigracji 
w USA w 1961 r. 

Symboliczne groby znajdują się 
także na Rossie w Wilnie. Staraniem 
Lawona Łuckiewicza na początku lat 
90. stanął pomnik poświęcony Iwano-
wi i Antonowi Łuckiewiczom, upa-
miętniający ich działalność białoru-
ską w Wilnie. Nie wiadomo gdzie zna-
lazł wieczny przytułek Anton Łuc-
kiewicz. Wiadomo, że Iwan Łuckie-
wicz spoczywa w Zakopanem, ale 
pomnik nagrobny się nie zachował. 
Dlatego też na początku lat 90, stara-
niem Olega i Jerzego Łatyszonków, 
przewieziono ziemię z jego mogiły 
do Wilna. Uroczyście złożono ją na 
Rossie, na literackiej górce, by sym-
bolicznie uszanować pamięć zmarłe-

go. Obecnie spoczywa tam też Lawon 
Łuckiewicz. 

Na tejże literackiej górce znajduje 
się również symboliczny grób Fran-
ciszka Olechnowicza, przeniesiony 
w 1993 r. z likwidowanego cmenta-
rza ewangelickiego, gdzie go po za-
mordowaniu w 1944 r. pochowano. 
Chcąc ocalić pamięć o nim, wileń-
scy Białorusini przenieśli jego grób 
na Rossę. Pomnik wykonał Dymitr 
Podbereski. 

Wszystkie symboliczne groby po-
wstały dzięki staraniom rodzin bądź 
społecznym inicjatywom. Na Dzia-
dy w 1988 r. w Kuropatach spotka-
ła się białoruska inteligencja i mło-
dzież. W symbolicznym dla Białoru-
si miejscu, gdzie masowo rozstrzeli-
wano białoruską inteligencję, posta-
wiono krzyż. Miejsce, o którym do-
wiedział się cały świat, stało się sym-
bolem białoruskiej martyrologii . Po 
zwiedzaniu Kuropat przez prezydenta 
USA Billa Clintona, pozostała sym-
boliczna ławeczka. 

Zdawałoby się, że Kuropaty są od-
powiednim miejscem, aby upamięt-
nić wszystkie znane ofi ary stalinow-
skiego reżimu, wymieniając je z imie-
nia i z nazwiska oraz ich zasługi dla 
narodu białoruskiego. Białoruś ma 
przecież doświadczenie w upamięt-
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nianiu zbiorowej pamięci – ileż jest 
tam pomników żołnierzy Armii Ra-
dzieckiej i partyzantów zaginionych 
w czasie wojny z rąk Niemców z wy-
liczeniem ich nazwisk i wieku... A tu 
chodzi przecież o kwiat inteligencji 
białoruskiej, marzącej o państwie, 
kulturze. 

Na Cmentarzu Kalwaryjskim w 
Mińsku próżno dziś szukać grobów 
pochowanych tam białoruskich dzia-
łaczy – Fabiana Akińczyca i Ułady-
sława Kozłowskiego, zastrzelonych 
w 1943 r. w Mińsku. Szczęśliwie po-
stawiono na początku lat 90. drew-
niany krzyż na grobie Wacława Iwa-
nowskiego. Jak długo na tych dzia-
łaczy Białoruś będzie patrzeć jak na 
kolaborantów z Niemcami, niegod-
nych ludzkiej pamięci za ich zasłu-
gi na rzecz białoruskiej kultury i pań-
stwowości?

Groby zapomniane

Groby białoruskich działaczy po-
rozrzucane są po całym świecie. 
Gdzie tylko los nie rzucił Białorusi-
nów. Od dawna marzę o wydawnic-
twie poświęconym białoruskiej ne-
kropolii: otwierasz i znajdujesz zdję-
cie z opisem interesującego grobu, 
ze wskazaniem, gdzie się znajduje, 
kto go wykonał i dzięki czyim stara-
niom. Ot, chociażby wileńskie cmen-
tarze: Rossa, Byliny, bernardyński, 
wojskowy, antokolski, nowowileń-
ski – ile tam białoruskich grobów! A 
tymczasem nawet nie ma ich indek-
su, potrzebnego zwiedzającemu. Niby 
Białorusini zamieszkali w Wilnie wie-
dzą, gdzie się znajdują, ale przybysz 
spoza Wilna, który zechce znaleźć 
białoruskie groby na prawosławnym 
cmentarzu Byliny, będzie miał z tym 
nie lada trudności. Bo cóż z tego, że 
grób protojereja Łukasza Hołada 
(1891-1947), jednego ze zwolenni-
ków białorutenizacji Cerkwi prawo-
sławnej, znajduje się przy wejściu na 
cmentarz. Napis na rodzinnym grobie 
jest w języku rosyjskim, zresztą po-
dobnie jak na większości białoruskich 
grobów na tym cmentarzu – Iwana 

Kotowicza, rodem z Białostocczyzny, 
nauczyciela gimnazjum bialoruskiego 
w Wilnie, czy Szymona Karala, tak-
że białoruskiego nauczyciela. A są tam 
jeszcze groby Pawła Karuzy, posła 
na Sejm w latach 1928-1930, Jana 
Ciechanowskiego, dyrektora gimna-
zjum białoruskiego w Nowogródku, 
Wasila Kawalewicza i Mikoły An-
cukiewicza – dyrektorów i nauczycie-
li gimnazjum białoruskiego w Wilnie, 
Alony Sakałowej-Lekant – nauczy-
cielki języka białoruskiego w tymże 
gimnazjum.

Na cmentarzach w Polsce także 
są porozrzucane groby białoruskich 
działaczy narodowych. W Szczeci-
nie – Antona Sokół-Kutyłowskie-
go, słynnego przywódcy powstania 
słuckiego w 1920 r. W Szczecinku 
– Jaŭhiena Aniśki, nauczyciela bia-
łoruskiego z Augustowa pod Biel-
skiem Podlaskim. W Słupsku – He-
leny Aniśki-Kozłowskiej, żony Uła-
dysława Kozłowskiego i działacz-
ki oświatowej. W Lęborku – Wiery 
i Mikołaja Dworzeckich. W Toru-
niu – etnografa Mariana Pieciukie-
wicza, malarza Kuźmy Czuryły. W 
Inowrocławiu – wydawcy i drukarza 
Jazepa Najdziuka (Józefa Aleksan-
drowicza). W Gdańsku – Łukasza 
Dziekuć-Maleja, Teodora Kunickie-
go. W Biskupcu – Wiktora Jarmoł-
kowicza. W Krynkach – Franciszka 
Pietkiewicza. W Warszawie – Jaze-
pa Hapanowicza, Bernarda Stepo-
wicza. W Bydgoszczy – pułkownika 
Hassana Konopackiego...

Groby wskrzeszone

Czas zaciera ślady także na cmen-
tarzach, zwłaszcza na najstarszych, 
gdzie pod zmurszałymi krzyżami nie 
wiadomo już kto spoczywa. Chociaż 
niegdyś ten ktoś wysilał się, walczył 
o lepsze życie dla swego narodu. Tak 
czas pochłonął w Zakopanem mogiłę 
Iwana Łuckiewicza, chociaż we wspo-
mnieniach Juliany Witan-Dubiejkow-
skiej zachował się opis pogrzebu.

W latach 80. Oleg Łatyszonek zna-
lazł w Krakowie na Cmentarzu Rako-

wickim grób Aleksandra Pruszyń-
skiego (Alesia Haruna), białoruskiego 
poety, zmarłego 28 lipca 1920 r. Dzię-
ki pomocy emigracji białoruskiej na 
jego grobie stanął kamienny pomnik, 
który uroczyście odsłonięto we wrze-
śniu 1988 r.

W 1994 r. staraniem Witolda i Ed-
munda Stepowiczów oraz Ludwiki 
i Siarhieja Wituszków w Wilnie na 
Rossie odnowiono pomnik Albina 
Stepowicza, białoruskiego muzyka 
i publicysty, posła na Sejm w latach 
1928-1930. Dokumentacja grobu za-
chowała się w domowym archiwum 
Witolda Stepowicza i całe szczęście, 
bowiem po mogile Albina Stepowi-
cza, zmarłego w grudniu 1934 r., nie 
było już śladu.

Wiesiek Choruży odnalazł na cmen-
tarzu prawosławnym na Wygodzie w 
Białymstoku zaniedbany grób Mi-
kołaja Czarnieckiego, białoruskie-
go nauczyciela z Ozieran, który zo-
stał zamordowany w 1944 r. Dzięki 
jego staraniom Michal Androsiuk z 
Hajnówki wykonał nowy pomnik i 
uroczyście go odsłonięto w 1999 r.

Poszukując na Wybrzeżu śla-
dów białoruskiego aktora Andrzeja 
Wangina, trafi łam do Gniewu, gdzie 
w maju 1977 r. w tamtejszym Domu 
Pomocy Społecznej umierał w wiel-
kiej samotności były „hałubkowiec” 
i gdzie został pochowany. 25 lat po 
jego śmierci byli sąsiedzi oraz Bia-
łorusini, którzy go do dziś pamiętają, 
dowiedzieli się, gdzie zakończył swój 
żywot. W tym roku w rocznicę śmier-
ci odsłonięto na miejscowym cmen-
tarzu pomnik, ratując tym samym od 
zapomnienia wielkiego białoruskie-
go aktora.

Ale ileż grobów zniknęło bezpow-
rotnie! Czy znajdzie się ktoś, kto je 
wskrzesi z niebytu? Gdzie znajduje 
się grób Mikoły Wierszynina, któ-
ry pomagał studentom w Pradze cze-
skiej. Gdzie są groby Jazepa Sała-
wieja z Wilna, Tekli Staniszewskiej, 
Wolhi Jakuty, Aleksandra Hrykow-
skiego, Alaksieja Kiszkiela...

HELENA KOZŁOWSKA

Fot. Autorka ■
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Jestem samorządowcem
Rozmowa z Krzysztofem Bil-Jaruzelskim, 

wiceprzewodniczącym Rady Miejskiej Białegostoku

12 października w naszym województwie odbyły się wybory uzupeł-
niające do Senatu. O miejsce po prof. Adamie Jamrozie, który zo-
stał sędzią Trybunału Konstytucyjnego, ubiegali się kandydaci, wy-
stawieni przez wszystkie ważniejsze ugrupowania polityczne. Jed-
nym z nich był Krzysztof Bil-Jaruzelski z SLD. O to rozmowa, któ-
rą przeprowadziliśmy z nim tuż przed wyborami.

Dlaczego postanowił Pan ubiegać 
się o mandat senatora?
– Te wybory, jak i sam Senat, przez 

wielu ludzi są uważane za niepotrzeb-
ne. Na ich przeprowadzenie pójdzie 
niemało pieniędzy nas wszystkich, 
czyli podatników. Podzielam opinię 
społeczeństwa, że jest to wydatek 
mało uzasadniony. Kandyduję jed-
nak, bo zależy mi na tym, by w SLD 
nastąpiła zmiana pokoleniowa.

Profesor Jamróz, który zwolnił fo-
tel senatora, potwierdził, że zwyczaj-
nie jest komformistą. Rektorowanie 
białostockiemu uniwersytetowi było 
zwieńczeniem jego kariery nauko-
wej i więcej pewnie tu nie mógł już 
osiągnąć. Jako senator pokazał też, że 
nie bardzo widzi siebie w roli polity-
ka. Dlatego, gdy nadarzyła się oka-
zja, wybrał znaczącą i bardziej sta-
bilną posadę w Warszawie.

W wyborach do Senatu na Adama 
Jamroza, jako na swego przedsta-
wiciela w wyższej izbie parlamen-
tu, głosowała też większość wybor-
ców w naszych białostockich gmi-
nach. Jak się okazało, ich przed-
stawiciel nie chciał zajmować się 
prowincjonalnymi dla niego spra-
wami i mandat wykorzystał tylko 
jako odskocznię do osobistej karie-
ry. Ten przypadek potwierdza regu-
łę. Przed każdymi wyborami do na-
szych gmin przyjeżdżają kandydaci 
na posłów i senatorów, przekonu-
jąc mieszkańców, by na nich głoso-
wali. Obiecują, że będą bronić ich 
praw. Ale gdy tylko zdobędą upra-

gnione mandaty, już tu prawie się 
nie pokazują. Chyba, że kurtuazyj-
nie na gminnych festynach i uro-
czystościach. 
– Wiem, że tak jest. Takie preten-

sje słyszę teraz bardzo często, gdy w 
ramach swej kampanii spotykam się 
z ludźmi. Mówią mi wprost, że SLD-
owskich kandydatów, na których gło-
sowali, widzą tylko przed wyborami, 
co cztery lata. Mają żal do nich, że nie 
interesują się problemami zwykłych 
mieszkańców.

Tłumacząc się publicznie z tych za-
rzutów, politycy ci twierdzą, że nie-
wiele mogą zrobić.
– Uważam, że wygodnie jest powie-

dzieć, że nic nie da się zrobić. To ta-
kie proste.

A Pan co zrobi, gdy zostanie sena-
torem?
– Startuję w tych wyborach, by Pod-

lasie miało senatora, który nie będzie 
tego traktował tylko jako zaszczyt i 
honor. Jestem jeszcze za młody, by za-
dowalać się li tylko takimi prioryteta-
mi. Za młody, by spocząć na laurach, 
zdobyć jakiś tytuł i potem np. pisać 
pamiętniki. Widzę bowiem, że tak to 
niektórzy kandydaci traktują.

Biję się o coś ważniejszego. Pol-
ska polityka znalazła się na zakrę-
cie. Z jednej strony sceny politycz-
nej mamy silne ugrupowania populi-
styczne, które odwołują się tylko do 
„kasy”, a nie mają rzeczowych pro-
gramów – oprócz zasady Janosika – 
jak ją uzbierać. A ludzie już są głębo-
ko sfrustrowani sytuacją polityczno-

gospodarczą kraju. Afery korupcyjne 
są jaskrawym dowodem nieczystości 
życia publicznego w Polsce. W takiej 
atmosferze łatwo zdobywają poklask 
ugrupowania skrajne, jak Samoobro-
na czy Liga Polskich Rodzin.

Te wybory powinny wyłonić na 
Podlasiu człowieka, który będzie za-
biegał o interesy tego regionu.

Czyli co?
– Czyli nie będzie on się angażo-

wał w dużą politykę na szczeblu naj-
wyższym, jak walka między Kaczyń-
skim i Millerem. Bo do tego to prze-
ważnie się sprowadza – w tym przy-
padku do przygotowania gruntu pod 
przyszłe wybory parlamentarne i pre-
zydenckie. 

A ci posłowie i senatorowie, jak wi-
dać, służą tylko do podnoszenia rąk 
i naciskania odpowiedniego przy-
cisku, wskazanego przez władze 
swej partii.
– Dokładnie tak. Ja mam nieco inne 

doświadczenie. Do polityki wchodzę 
od dołu, kroczek po kroczku. Zaczą-
łem od Rady Miejskiej Białegosto-
ku, jestem trzecią kadencją radnym. 
Wiem zatem, jak duża nędza panuje 
w samorządach. Także w Gródku, Mi-
chałowie czy Hajnówce, bo te proble-
my wszędzie są podobne. Bo krótko 
mówiąc, rząd po prostu z roku na rok 
daje gminom coraz mniejsze pienią-
dze. Na przykład na dodatki miesz-
kaniowe.

Wiejskie gminy, w odróżnieniu od 
Białegostoku, mają jeszcze inny 
problem. Im jest zdecydowanie 
trudniej pozyskać inwestorów, któ-
rzy by zasilali podatkami gmin-
ną kasę.
– Tam, jak widać, największym in-

westorem jest sama gmina. To ona 
najwięcej buduje – drogi, wodociągi, 
kanalizację. I gmina jest największym 
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pracodawcą, bo gros czynnych zawo-
dowo ludzi pracuje w urzędzie gminy 
i podległych mu jednostkach, czyli w 
szkołach, domach kultury itp.

Dopóki jednak się nie zmieni spo-
sób podejścia do zjawiska przez wła-
dze centralne, Polska nigdy nie będzie 
ojczyzną małych ojczyzn. Będzie źle, 
gdy rząd będzie przydzielał gminom 
tylko zadania, a nie dawał środków na 
ich realizację. 

A Unia Europejska nie pomoże?
– Pomoże, ale gminy muszą być 

na to przygotowane. Duże projekty, 
finansowane ze środków unijnych, 
wymagają znacznego udziału środ-
ków własnych. Gminy same nie są w 
stanie tego wkładu zgromadzić. Ko-
nieczne są zatem rozwiązania syste-
mowe. Uważam, że właśnie Senat po-
winien tym się zająć. Dziś jest on tak 
naprawdę izbą niepotrzebną. Dubluje 

tylko działania Sejmu. Według mnie, 
dopóki Senat nie zostanie zlikwido-
wany, powinien być izbą reprezentu-
jącą regiony i środowiska samorzą-
dów lokalnych. Jestem samorządow-
cem i tę opcję chcę reprezentować 
jako senator.

Zamierza Pan też, jak widać, bronić 
interesów prawosławnych i mniej-
szości białoruskiej. Pana klub rad-
nych zdecydowanie potępił odrzu-
cenie katolicko-prawicowymi gło-
sami uchwały o zagospodarowa-
niu przestrzennym dzielnicy Biało-
stoczek, a w istocie brak zgody na 
lokalizację nowej cerkwi. Czy jako 
SLD nie jesteście obrońcami mniej-
szości tylko po to, by pozyskać w ten 
sposób ich głosy wyborcze?
– Ten przypadek w Radzie Miej-

skiej Białegostoku był wyraźnym 
przejawem oportunizmu polityczne-

go. Ale nie z naszej strony, tylko z 
tej drugiej, która sprowokowała całą 
sytuację.

Z radnymi prawosławnymi współ-
pracuję już drugą kadencję. Wzajem-
nie się wspieramy i myślę, że ze sobą 
się rozumiemy. To od nich wiem, że 
od kilku lat Cerkiew występuje o lo-
kalizację dla nowej świątyni w dziel-
nicy Białostoczek, chociaż bez wska-
zania konkretnego miejsca. Zabloko-
wanie tej uchwały oznacza, że w Bia-
łymstoku większości radnych chodzi 

Krzysztof Bil-Jaruzelski, wice-
przewodniczący Rady Miejskiej 
Białegostoku. Prezes Kinoplex-u 
(spółki Białostockiej Sieci Kin). 
Jego babcia urodziła się w Baku 
w Azerbejdżanie, przez Łotwę i 
Litwę  w końcu trafi ła do Bia-
łegostoku. Ojciec w latach dzie-
więćdziesiątych był wysokim 
urzędnikiem Urzędu Wojewódz-
kiego w Biaymstoku. Syn miesz-
kał kilka lat w Stanach Zjedno-
czonych. Wrócił do Białegosto-
ku, ale od pewnego czasu jest 
„nieruchomościowo zakotwi-
czony” także w gminie Micha-
łowo, mając posiadłość wypo-
czynkową w Sokolu. Tę miej-
scowość upatrzyli też inni po-
litycy SLD – poseł Eugeniusz 
Czykwin i senator Sergiusz Ple-
wa, którzy kupili tam opuszczo-
ne gospodarstwa.

Posłów SLD mieszkańcy gmin Podlasia, którzy na nich głosowali, 
widzą tylko przed wyborami. Potem pokazują się najwyżej kur-
tuazyjnie, z okazji imprez i uroczystości, zazwyczaj na krótko. Na 
zdjęciu: fi liżanka niedopitej kawy, pozostawiona przez posła Alek-
sandra Czuża na wrześniowym Turnieju Gmin w Michałowie
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o robienie „przysług” tylko jednemu, 
swemu, Kościołowi. Całą sprawę na-
głośniliśmy, ale nie chcieliśmy jej za-
ogniać. Na najbliższej sesji zgłosimy 
odpowiednią poprawkę do uchwały, 
która – mam nadzieję – uspokoi na-
stroje w mieście.

Wychodzi na to, że sformowanie 
się władz w Radzie Miejskiej Bia-
łegostoku po ostatnich wyborach 
polegało tylko na podzieleniu się 
funkcjami i stanowiskami. Zawią-
zanie się w tym celu koalicji rad-
nych SLD-UP, prawosławnych i 
Ligi Polskich Rodzin było dziwo-
lągiem, rozwiązaniem tylko doraź-
nym. Okazało się, że tej koalicji po 
prostu nie ma i wiadomo kto rządzi 
w mieście. Smutne jest tylko to, że 
dla utrzymania kluczowych stano-

wisk (i wyższych diet) Pańskie ugru-
powanie wespół z radnymi prawo-
sławnymi godzi się na to.
– Gdybyśmy chcieli, w każdej 

chwili moglibyśmy odwołać prze-
wodniczącego Łuczyckiego z LPR. 
Ale nam nie zależy na „rozróbach” 
w Radzie. Chodzi nam o to, by współ-
pracować ręka w rękę z każdym dla 
dobra miasta, bez względu na podzia-
ły narodowościowe i religijne. Jak wi-
dać, nie zawsze to się udaje.

A jak ocenia Pan prezydenta Ry-
szarda Tura?
– To oczywiście nie jest nasz pre-

zydent. Ale miasto musi mieć stabil-
ną władzę. Dlatego obce nam są ini-
cjatywy zmierzające do przeprowa-
dzenia referendum i rozpisania no-
wych wyborów samorządowych. 

Ludzi takie rozgrywki nie obchodzą. 
Oni chcą, by były remontowane uli-
ce, budowane szkoły, by w mieście 
lepiej się żyło.

Prezydent Tur stara się uwzględniać 
postulaty wszystkich środowisk w Ra-
dzie. Uważamy, że w tej kadencji mu-
simy zarządzać miastem tak, by wspo-
magać siły rozsądku, niezależnie od 
ich przekonań politycznych.

Rozmawiał
JERZY CHMIELEWSKI

Krzysztof Bil-Jaruzelski w paź-
dziernikowych wyborach zajął do-
piero trzecie miejsce, zdobywając 
20,4 proc. głosów. Zwyciężył Krzysz-
tof Jurgiel z Prawa i Sprawiedliwości 
(35,3 proc.) przed Markiem Kaczyń-
skim z Ligi Polskich Rodzin.          ■

Za słabi na pomoc
Rozmowa z Eugeniuszem Wappą, 

przewodniczcym Związku Biaoruskiego w RP
Czy Związek Białoruski w RP i Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej Pol-
ska-Białoruś interesują się możli-
wościami pozyskiwania funduszy 
z Unii Europejskiej na realizację 
projektów dotyczących życia spo-
łecznego i kulturalnego mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce?
– Każda organizacja pozarządowa, 

która chce poszerzać zakres swojej 
działalności, jest skazana na intere-
sowanie się fi nansami, które można 
zdobyć z Unii Europejskiej. Obecnie 
są to fundusze przedakcesyjne, w nie-
dalekiej przyszłości będą już fundu-
sze strukturalne UE. Jednakże nasze 
doświadczenia pokazują, że nie każ-
da organizacja może w praktyce do ta-
kich zmagań przystąpić. Ten problem 
czeka nie tylko organizacje mniejszo-
ści białoruskiej, ale większość organi-
zacji pozarządowych. Niestety orga-
nizacje te, mimo szczerych chęci, nie 
są  przygotowane do pełnego uczest-
nictwa w korzystaniu z unijnych fun-

duszy. Dzieje się tak z przyczyn pro-
ceduralnych. 

Pierwsza i najważniejsza rzecz w 
tym względzie to konieczność wnie-
sienia przez organizacje pozarządo-
we minimum 20 procent własnego 
wkładu fi nansowego w realizowane 
przedsięwzięcie. Pytam więc, gdzie 
w Polsce są takie organizacje poza-
rządowe, które dysponują odpowied-
nimi środkami finansowymi? Go-
tówką, która może zostać wyłożona 
na realizację projektu? Jest to sytu-
acja, która na samym starcie pozba-
wia większość organizacji pozarządo-
wych, w tym organizacje mniejszo-
ści białoruskiej, możliwości ubiega-
nia się  o unijne pieniądze. Jest to pro-
blem szerszy, dotyczy on całego kra-
ju, na co zresztą wielokrotnie zwraca-
łem uwagę podczas spotkań z przed-
stawicielami władz centralnych, jak 
też i lokalnych. Kluczowa jest odpo-
wiedź na pytanie: kto będzie gwaran-
tem owych 20 procent? Ministerstwo 

Kultury, Urząd Wojewódzki, a może 
Urząd Marszałkowski? To pytanie 
jak dotychczas pozostaje bez odpo-
wiedzi. A w praktyce oznacza to brak 
realnych możliwości ubiegania się o 
unijne środki. 

Druga sprawa to problem związany z 
umiejętnością właściwego i prawidło-
wego pisania, formułowania wniosków 
o fundusze. Często niezbędne jest wy-
pełnienie kilkudziesięciu, a nawet kil-
kuset stron różnych papierów – właści-
wy tekst po polsku, plus streszczenie 
po angielsku; jeśli wysyłane jest to od 
razu do Brukseli, cały dokument musi 
być napisany po angielsku. Ponieważ 
wymagana jest wielka precyzja tekstu, 
trzeba do napisania wniosku zatrudnić 
tłumacza – pojawiają się więc dodat-
kowe koszty. Oczywiście cały wnio-
sek winien być napisany na kompu-
terze. Wraz z wnioskiem organizacje 
muszą ujawnić różne swoje informa-
cje fi nansowe: wielkość obrotów, wy-
ciągi bankowe i inne. 
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Eugeniusz Wappa – przewod-
niczący Związku Białoruskie-
go w RP, dyrektor programo-
wy Centrum Edukacji Obywa-
telskiej Polska-Białoruś

– To wygląda dość, że tak się wy-
rażę, groźnie. Ale przecież w Europie 
Zachodniej organizacje pozarządo-
we dość często starają się sięgnąć do 
unijnej kasy. My nie potrafi my?

– Polski system myślenia o orga-
nizacjach pozarządowych jest zupeł-
nie inny niż na Zachodzie. Tam orga-
nizacje te są częścią ogólnego syste-
mu fi nansowania życia publicznego. 
U nas natomiast organizacje pozarzą-
dowe są domeną entuzjastów, którzy 
chcą rozwiązać jakąś konkretną spra-
wę. Jeśli chodzi o organizacje mniej-
szości narodowych, problemem rów-
nież jest to, że w ciągu ostatnich pra-
wie 15 lat ustawodawstwo polskie 
stale nie nadąża z przystosowaniem 
się do zmieniającej się rzeczywi-
stości. Oto mamy następującą sytu-
ację. Organizacje mniejszości naro-
dowych, w tym mniejszości białoru-
skiej, nie mogą otrzymywać z budże-
tu państwa czy z Urzędu Marszałkow-
skiego dotacji na działalność statuto-
wą, a tylko i wyłącznie na działalność 
merytoryczną. To oznacza w praktyce 
wielkie utrudnienie przy staraniu się 
o unijne fundusze, ponieważ zawsze 
we wnioskach pojawiają się pytania 
typu: Czy organizacja posiada wła-
sny lokal? Czy posiada własną struk-
turę etatową? I jedynie twierdzące 
odpowiedzi na te pytania są dla unij-
nych urzędników gwarancją prawi-
dłowej realizacji projektu, czyli pod-
stawą do przyznania dotacji. Organi-
zacja musi więc mieć własną siedzi-
bę i prowadzoną księgowość. Szcze-
gólnie skrupulatnie właśnie powinna 
być prowadzona księgowość, wszel-
kie sprawozdania fi nansowe – tu na-
prawdę wymagana jest wielka dokład-
ność. Potrzebne jest też osobne kon-
to w banku, stała współpraca z urzę-
dem skarbowym w kwestiach podat-
kowych. Reasumując więc, realizacja 
projektu fi nansowanego przez UE po-
lega na codziennej, stałej pracy. A nie, 
jak to często się u nas dzieje, robi się 
tylko jakieś jedno przedsięwzięcie, 
na przykład seminarium, przy któ-
rym wystarczy popracować jakiś tam 
czas i sprawa jest załatwiona. 

Ktoś musi chyba tym, raczej dość 
słabym fi nansowo i organizacyjnie, 
organizacjom mniejszości narodo-
wych pomóc?
– Ustawodawstwo polskie doty-

czące organizacji pozarządowych 
i fi nansowania kultury mniejszości 
narodowych pozbawia nas, mieszka-
jących w Polsce Białorusinów, pew-
nego istotnego elementu uczestnic-
twa w korzystaniu ze środków, któ-
re sami jako obywatele Rzeczypospo-
litej płacimy. Od wielu lat jednym z 
głównych postulatów Związku Biało-
ruskiego i organizacji w nim skupio-
nych jest powołanie Centrum Kultury 
Białoruskiej w Białymstoku jako in-
stytucji realizującej działalność kul-
turalną na rzecz naszej mniejszości. 
Wyobraźmy sobie sytuację, w której 
z dotacji samorządowej czy central-
nej zniknęły pieniądze na fi nansowa-
nie instytucji zajmujących się kulturą 
polską. Jaki byłby stan tej kultury, jaki 
jej rozwój? My, Białorusini, obywa-
tele Polski, też powinniśmy tworzyć 
takie instytucje. Trudno bowiem całą 
odpowiedzialność za losy kultury bia-
łoruskiej, która wpisuje się w kontekst 
kultury ogólnopolskiej, zepchnąć na 
barki organizacji pozarządowych. Bo 
w tej chwili właśnie mamy do czynie-
nia z taką sytuacją – oto cała odpo-
wiedzialność za losy kultury mniej-

szości narodowych w Polsce spoczy-
wa na organizacjach pozarządowych. 
Jest to co najmniej dziwne. Można so-
bie zadać pytanie: czy państwo gwa-
rantuje wszystkim swoim obywate-
lom bez względu na narodowość do-
stęp do środków, które służą rozwo-
jowi kultury także mniejszości naro-
dowych? Jeśli więc sytuacja ta naj-
bliższym czasie się nie zmieni, grozi 
nam wszystkim zupełny zanik więk-
szości inicjatyw kulturalnych, orga-
nizowanych przez mniejszości naro-
dowe, a na pewno oznaczać to będzie 
brak nowych, wartościowych projek-
tów. Mówiąc wprost, kultura białoru-
ska i innych mniejszości będą stopnio-
wo zanikać. 

Bardzo ważną rolę w procesie stara-
nia się o unijne środki mogą odegrać 
samorządy lokalne. Mają one ku temu 
wszelkie atuty. Po pierwsze, i to jest 
najważniejsze, dysponują realnym bu-
dżetem. Instytucje samorządowe, jak 
domy kultury czy szkoły, mogą ten 
wspomniany wcześniej 20 procento-
wy wkład znaleźć. Choć i to jest bar-
dzo trudne. Znamy kondycję naszych 
podlaskich samorządów i ich potrze-
by. Ciągle trzeba budować infrastruk-
turę – woda, kanalizacja, telefony – to 
na pierwszym miejscu. Ale samorzą-
dy nie powinny zapominać, że odpo-
wiednie zaangażowanie się w roz-
wój kultury mniejszości narodowych 
jest doskonałym sposobem na ogól-
ną promocję gminy, bez czego dzisiaj 
ani rusz. Atutem gminy w staraniach 
o unijne fundusze może być zwróce-
nie szczególnej uwagi na problemy 
mniejszości narodowych. 

My jako Centrum Edukacji Obywa-
telskiej Polska-Białoruś, uruchamia-
jąc początkowo konkurs małych gran-
tów, chcieliśmy pokazać, jakie są pod-
stawy pisania projektów. Jest to jed-
nak, można powiedzieć, żłobek w po-
równaniu do rzeczywistych umiejęt-
ności, które potrzebne są przy kon-
struowaniu poważniejszych projek-
tów. Tym niemniej, jakieś podsta-
wy tam się znalazły. Centrum jest też 
oczywiście otwarte na wszelkie for-
my współpracy z rozmaitymi orga-
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nizacjami i strukturami i deklaruje-
my merytoryczną pomoc przy two-
rzeniu projektów. Staramy się wcią-
gać do współpracy samorządy, a tak-
że organizacje pozarządowe. 

Ostatnio zauważyliśmy, iż są pre-
ferowane projekty, które wymagają 
uczestnictwa w nim trzech, czterech 
partnerów. W takiej sytuacji dużo ła-
twiej jest ze zdobyciem potrzebnych 
20 proc. środków do realizacji zamie-
rzenia. Koszty rozkładają się wtedy 
na kilka organizacji, a mniejsze kwo-
ty łatwiej jest zdobyć. Myślę, że naj-
bardziej zdroworozsądkowym kierun-
kiem jest współpraca białoruskich or-
ganizacji pozarządowych z samorzą-
dami. Wymaga to oczywiście czasu.

Podaj przykład jakiegoś projek-
tu, w którym uczestniczyło CEO Pol-
ska-Białoruś.

– CEO Polska-Białoruś realizowa-
ło projekt fi nansowany przez PHA-
RE Acces. Był to projekt związany z 
wymianą doświadczeń i współpracą 
samorządowców wywodzących się 
z mniejszości białoruskiej mieszka-
jącej w województwie podlaskim i 
samorządowców z Litwy. Warto w 
tym miejscu zaznaczyć, iż wspie-
ranie mniejszości narodowych sta-
nowi ważny element budowy spo-
łeczeństwa obywatelskiego w pań-
stwach Unii Europejskiej. Wspar-
cie to dotyczy szeroko pojętych grup 
społecznych, które wchodzą w relacje 
mniejszość-większość, a więc właśnie 
mniejszości narodowych, religijnych 
czy osób niepełnosprawnych. Organi-
zacje, które chcą realizować projek-
ty dotyczące tych problemów, muszą 
być do nich bardzo dobrze przygoto-
wane strukturalnie. Bowiem mimo 
dobrego projektu, szczerych chęci i 
świetnego pomysłu, gdy nie ma się 
20. procentowego wkładu i logistycz-
nego zabezpieczenia, wszystkie sta-
rania idą na marne. A wracając jesz-
cze do roli samorządu, to przy stara-
niach o fundusze na jakikolwiek do-
wolny cel związany z ogólnie poję-
tym rozwojem Małej Ojczyzny, w tym 
na przykład rozwojem infrastruktury, 
elementy dotyczące mniejszości mogą 

stanowić dodatkowy atut. Natomiast 
nie ma żadnych, nazwijmy to, pre-
ferencji w stosunku do organizacji 
mniejszościowych, uczestniczących 
w rywalizacji o pieniądze na realiza-
cję projektów.

Powiedzmy więc wprost, jakie 
szanse na unijne pieniądze mają bia-
łoruskie organizacje i organizowa-
ne przez nich przedsięwzięcia, choć-
by te o uznanej już renomie, jak na 
przykład Basowiszcza czy Bardau-
skaja Wosień?

– Niektóre formy aktywności kultu-
ralnej organizacji białoruskich w Pol-
sce, jak na przykład festiwale czy two-
rzenie, powiedzmy, biblioteki, mają 
szanse na wsparcie. Jednakże wyma-
ga to odpowiedniego przygotowania 
merytorycznego organizacji realizują-
cych określone zamierzenia. Niezwy-
kle ważne jest, by przy staraniu się 
o unijne środki wykazać się współ-
pracą z jakimiś organizacjami dzia-
łającymi w państwach Unii Europej-
skiej. Istnieje na przykład program 
Kultura, niezwykle interesujący, ale 
uczestnictwo w nim obwarowane jest 
warunkiem posiadania trzech partne-
rów z krajów kandydujących do Unii 
i jednego z kraju już będącego człon-
kiem UE. Znowu więc okazuje się, że 
uczestniczenie w takim projekcie wy-
maga bardzo sprawnej struktury orga-
nizacyjnej i systematycznej codzien-
nej pracy. Te, trudne dziś do spełnienia 
przez białoruskie organizacje, wymo-
gi zmienią się wraz z wejściem Pol-
ski do UE. Ale na pewno pozostanie 
warunek międzynarodowej współ-
pracy przy realizacji projektów kul-
turalnych.

Skoro Unia jest międzynarodową 
strukturą, więc środki z jej kasy mają 
ten charakter wspólnotowy podkre-
ślać...

– Tak.
Czy znasz jakieś białoruskie orga-

nizacje, które by bez pomocy CEO czy 
struktur samorządowych mogłyby dziś 
i w najbliższej przyszłości skorzystać 
z unijnych środków?

– Na dziś, uważam, żadna z orga-
nizacji mniejszości białoruskiej, jak 

też i pewnie innych mniejszości na-
rodowych w Polsce, nie jest w stanie 
konkurować o uzyskanie środków fi -
nansowych bezpośrednio dla swo-
jej mniejszości. Państwo i samorzą-
dy mówią więc: korzystajcie ze środ-
ków UE. Ale jak my mamy z nich sko-
rzystać i startować w „formule pierw-
szej”, nie mając nawet hulajnogi. Ist-
niejący system prawny i mizerna sy-
tuacja jeśli chodzi o dotacje celowe, a 
także brak dotacji na działalność sta-
tutową, potwierdzają ten karykatural-
ny, ale wcale nie śmieszny obrazek. 

Reasumując więc, klucz do rozwią-
zania tego problemu i umożliwienia 
korzystania z unijnych funduszy przez 
organizacje mniejszości narodowych 
leży w rękach władz polskich?

– Tak. W rękach prawodawcy, rzą-
du, czyli głównie ministerstwa kultu-
ry, także w rękach samorządu woje-
wódzkiego. A propos samorządu wo-
jewódzkiego. Władze samorządo-
we województwa nie zorganizowa-
ły żadnego spotkania z organizacja-
mi mniejszości narodowych, a wszy-
scy wokół „chwalą się”, jaką to róż-
norodność kulturową posiada nasz re-
gion. Ciągle obowiązuje zasada: o nas 
bez nas. Jest, owszem, punkt kontak-
towy. Ale zadajmy sobie pytanie, ja-
kie realne znaczenie ma ten punkt, czy 
w jakikolwiek sposób zapewnia on fi -
nanse na działalność na rzecz mniej-
szości białoruskiej w Polsce? Podsta-
wowy problem leży w prawie, w usta-
wodawstwie dotyczącym fi nansowa-
nia organizacji mniejszości narodo-
wych. Do dziś nie ma ustawy o mniej-
szościach narodowych. W tej ustawie, 
myślę, wiele spraw dotyczących inte-
gracji europejskiej mogłoby i powin-
no być rozwiązanych.

Instytucje zajmujące się kulturą pol-
ską mogą, są w stanie, występować o 
środki z UE, bo dysponują własnymi 
budżetami, zapleczem lokalowym, 
odpowiednimi pracownikami. A py-
tam: jaka instytucja kulturalna mniej-
szości białoruskiej może w ten spo-
sób wystąpić? I odpowiadam: żadna! 
Trudno sobie na przykład wyobrazić, 
by Niwa czy Czasopis, przy swoich 
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Юры Гумянюк

„Сустрэнемся
на барыкадах”

Апошнiм часам у Беларусi памiж 
уладай i палiтычнай апазыцыяй раз-
гарнулася сапраўдная iдэалягiчная 
барацьба за душы i сэрцы моладзi, 
бо i дзяржаўныя чыноўнiкi, i апа-
зыцыянэры нарэшце ўсьвядомiлi, 
што без прытоку сьвежай крывi не-
магчыма нармалёва iснаваць i дзей-
нiчаць. Але бальшыня з той мола-
дзi абыякава ставiцца да ўсялякiх 
палiтычных заклiкаў ды iдэалягiч-
ных пастулятаў. Таму ўлады часта 
выкарыстоўваюць адмiнiстрацый-
ныя сродкi ўзьдзеяньня – iдэалягiч-
на апрацоўваюць моладзь праз на-
стаўнiкаў у школах i выкладчыкаў 
у вышэйшых навучальных устано-
вах. Сёньня нярэдкiя выпадкi, калi 
хлопцаў i дзяўчат сiлком заганяюць 
у рэарганiзаваны БРСМ (Беларус-
кi Рэспублiканскi Саюз Моладзi) – 
аналяг колiшняга савецкага камса-
молу. Натуральна, што апазыцый-
ныя „Малады Фронт” i „Маладая 
Грамада” ня ў стане супрацьстаяць 
дзяржаўнай iдэалягiчнай машыне. 
Дый сёньня нешта рэдка чуваць пра 
эфэктыўныя акцыi гэтых моладзе-
вых арганiзацый. 

На такiм бляклым фоне вельмi 
прывабна выглядае дзейнасьць бе-
ларускiх анархiстаў, чые найбольш 
актыўныя суполкi iснуюць у Гоме-
лi, Менску i Гродне. Крыху меншыя 
па колькасьцi групы дзейнiчаюць у 
Брэсце i раённых цэнтрах. Галоў-
нае для iх – удзел у акцыях грама-
дзянскага пратэсту супраць таталi-
тарнага рэжыму, войска, сацыяль-
нага i нацыянальнага прыгнёту, дэ-
манстрацыях палiтычнай апазыцыi. 
Беларускiя анархiсты ўдзельнiчалi 
ў масавай мiжнароднай антыгляба-
лiсцкай акцыi ў Празе. Найбольш 
уданым анархiстычным праектам 
было выданьне ў Менску легаль-
най агульнабеларускай сатырычнай 
газэты „Навiнкi”.

Гарадзенскiя анархiсты з суполкi 
„Разам” таксама маюць свой што-
месячны бюлетэнь (выйшла 13 
нумароў) ды Iнтэрнэт-сайт (ww-
w.razam.by.ru), прымаюць актыў-
ны ўдзел у акцыях грамадзянска-
га непадпарадкаваньня. Бадай нiхто 
з так званых „апазыцыянэраў” ня 
зладзiў столькi пiкетаў ў абаро-
ну гвалтам закрытай беларускiмi 

ўладамi газэты „Пагоня”, як сяб-
ры суполкi „Разам”. За што неад-
наразова затрымлiвалiся мiлiцыяй 
i панесьлi адмiнiстрацыйнае па-
караньне. Некаторыя гарадзенскiя 
анархiсты актыўна „пратэстуюць”, 
граючы i сьпяваючы ў рок-гуртах 
„Deviation”, „Kaljan”, „Contra la co-
ntra” ды iншых камандах. Але са-
май эфэктыўнай сёлета аказалася 
жнiвеньская акцыя пратэсту „ра-
замцаў” супраць пабудовы на Нё-
мане гiдраэлектрастанцыi. Больш 
як тыдзень неабыякавыя хлопцы 
i дзяўчаты правялi ў намётах на 
паўсталай у вынiку зьмяленьня 
Нёмана выспе, каб прыцягнуць 
увагу шырокай грамадзкасьцi да 
праблем экалёгii краю. I гэта iм 
удалося…

Непакорны 
Стас i „Deviation”

Рок-гурт „Deviation” i ягоны лi-
дар Стас Пачобут, як надта неар-
дынардыя зьявы, заслугоўваюць 
асобнай гутаркi. Канцэрты „Devia-
tion” на Беларусi паўсюдна заба-
раняюцца. Сам Стас неаднаразова 
затрымлiваўся i жорстка зьбiваўся 
мiлiцыянтамi. Летась за арганiза-
цыю пiкету ў абарону газэты „Па-
гоня” быў арыштаваны i адседзеў 
10 сутак, а пасьля катаваньняў у 
засьценках аднаго зь мiлiцэйскiх 

1. „Сустрэнемся на барыкадах!” – так называецца адна зь пе-
сень скандальнавядомага гарадзенскага рок-гурта „Deviation”, 
якi адзначае ў лiстападзе 10-гадовы юбiлей. На сёньняшнi дзень 
гэты гурт – адзiн зь лiдэраў моладзевага пратэстнага руху на Бе-
ларусi. Зрэшты, моладзевы супрацiў таталiтарнаму рэжыму не 
абмяжоўваецца адно выступамi на рок-канцэртах…

mizernych budżetach, które ledwie 
pokrywają koszty wydawania pism, 
były w stanie zająć się jeszcze reali-
zacją czasochłonnych i pracochłon-
nych projektów.

A co na to Unia Europejska? Czy 
uważasz, że wejście Polski do UE w 
jakiś sposób zdopinguje nasze władze 

do zastąpienia tej metody „wyrywa-
nia” pieniędzy na cokolwiek przez or-
ganizacje mniejszości narodowych, na 
stabilne, jasne i przemyślane fi nanso-
wanie rozwoju kultury obywateli Pol-
ski niepolskiej narodowości?

– Nie sądzę. Biorąc pod uwagę 
skalę tego problemu, w porównaniu 

z ogromnymi kłopotami fi nansowymi 
budżetu naszego państwa, związany-
mi między z innymi z akcesją do UE, 
uważam, że nie zostaną one w ogóle 
zauważone.

Rozmawiał 
JERZY SULŻYK ■
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„апорных пунктаў” ў цяжкiм ста-
не трапiў у шпiталь.

Аднак анi катаваньнi сады-
стаў у мiлiцэйскiх пагонах, анi 
забарона канцэртаў не скары-
лi Стаса i ягоных сяброў з ка-
манды „Deviation”. Iх касэты 
карыстаюцца папулярнасьцю 
сярод нацыянальнасьвядомай i 
вольналюбiвай моладзi. Дарэчы, 
трэцi альбом гурта „Guerilla ur-
bana” разыходзiўся толькi праз 
прыватных распаўсюджвальнiкаў, 
бо „Deviation” разарвалi адносiны 
з суполкай БМА (Беларуская 
музычная альтэрнатыва) i 
спадаром Вiталем Супрановiчам, 
якi выдаваў папярэднiя альбомы 
каманды.

– Я не разумею, чаму ў „Часопi-
се” №9 у нататках пра сёлетняе 
„Басовiшча” так расхвалiлi спада-
ра Супрановiча, – гаворыць Стас 
Пачобут. – А вось мы не жада-
ем супрацоўнiчаць з лэйблам, якi 
выдае песьнi фашыстаў з РНА 
(Расейскае нацыянальнае адзiн-
ства – аўт.). Маю на ўвазе гурт з 

Воршы „Apraxia”, удзельнiкi яко-
га актыўныя РНАшнiкi i не хава-
юць сваiх палiтычных схiльнасьцяў. 
Але Супрановiч з падачы журна-
лiста дзяржаўнай газэты „Чыр-
воная зьмена” (ужо не iснуе як 
самастойнае выданьне – аўт.) Вi-
таўта Мартыненкi, якi рыхтаваў 
складанку кампазыцый айчынных 
выканаўцаў, усё ж выдаў „тварэнь-
нi” РНАшнiкаў! У знак пратэсту 
мы адмовiлiся ад паслугаў спада-
ра Супрановiча i БМА.

Нягледзячы на папулярнасьць 
гурта „Deviation” сярод моладзi, 
з ладжаньнем легальных канцэр-
таў таксама ўзьнiкаюць праблемы. 
Арганiзатары музычных iмпрэзаў 
на Беларусi баяцца радыкальнась-
цi i экстрэмальнасьцi iхных тэк-
стаў, яны лiчаць гурт занадта па-
лiтызаваным. Калi да 2000 году ў 
Менску канцэрты „Deviation” не 
перарывалi, як на правiнцыi, дзе 
спрацоўвае замацаваная яшчэ з 
савецкiх часоў iнэрцыя самацэн-
зуры i самакантролю, дык зараз 
i ў сталiцы арганiзаваць канцэрт 

„Deviation” амаль немагчыма. На-
ват кiраўнiцтва скандальнавядома-
га менскага клюбу „Вавилон”, дзе 
праводзяцца iмпрэзы геяў, паба-
ялася прадаставiць сваё памяш-
каньне для канцэрту. Але Стаса i 
сяброў такая сытуацыя ня вельмi 
засмучае.

– Пра нас ведаюць i ў Маскве, i ў 
Польшчы, дзе мы неаднаразова вы-
ступалi на „Басовiшчы”, – працяг-
вае свой аповед Стас Пачобут. – I 
нават у Францыi, дзе крыху больш 
як тры гады таму выйшаў кам-
пакт з нашымi чатырма песьнямi: 
„Эўрапейскiя апачы”, „Апавядань-
не пра апошняе лета”, „Здрайца” 
i „Беларуская восень”. Мы тады 
выйшлi на рэдакцыю французскага 
часопiса анархiстычнага накiрунку 
„Таталiтарызм”. Нават i ня ду-
малi, што французам спадабаецца 
наша праграма, i што яны выда-
дуць кампакт…

Даводзiлася Стасу Пачобуту, як 
колiшняму студэнту гiстарычнага 
факультэту Гарадзенскага дзярж-
унiвэрсытэту, выступаць i ў ролi 
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настаўнiка пад час праходжаньня 
пэдагагiчнай практыкi ў адной з га-
радзенскiх школ. Таму ён ахвотна 
падзялiўся ўражаньнямi:

– У сучаснай беларускай школе 
дзяржава зьдзяйсьняе iдэалягiчны 
гвалт над дзецьмi. Вучням прыму-
сова навязваюць пасьлярэфэрэн-
думныя дзяржаўныя сымбалi. Лу-
кашэнкаўскiя герб i сьцяг надрука-
ваныя нават у школьных дзёньнi-
ках! Дык вось у сярэдняй школе 
№14, дзе я выкладаў, адбыўся ку-
р`ёзны выпадак. Вучнi ў адной кля-
се наклеiлi замест лукашэнкаўскай 
сымболiкi бел-чырвона-белы сьцяг 
i Пагоню. Выбухнуў скандал. Пе-
рапалоханае школьнае начальства 
ўшчало „сьледзтва” i выклiкала 
бацькоў на „разборкi”!

Мiнула больш за два гады пасьля 
гэтага iнцыдэнту, але ўдзячныя вуч-
нi дагэтуль шлюць любiмаму на-
стаўнiку электронныя дэпэшы. Ну 
а сам Стас Пачобут думае надалей 
ладзiць гаражныя i падвальныя кан-
цэрты,  ды трымацца свайго дэвiзу: 
„Жыць i не прадавацца!”

Буяньне 
„самвыдату”

Ва ўмовах жорсткай iдэалягiч-
най цэнзуры ў дзяржаўных мэдыях 
Беларусi, асаблiва ў газэтах, сёнь-
ня, падобна як i ў савецкiя часы, 
значна ўзрастае роля „самвыдату”. 
Здавалася б, з прыходам дэмакра-
тыi ў Беларусi на самым пачатку 
1990-х, „самвыдат” выцесьняць 
легальныя выданьнi, i што яго 
канчаткова змые хваля галоснась-
цi. Але, з усталяваньнем i ўзмац-
неньнем лукашэнкаўскага рэжыму, 
„самвыдат” зноў акрыяў i стаўся 
ледзь не адзiным адхланьнем для 
вольнага слова.

Гэта пацьвердзiлася i на Канфэ-
рэнцыi айчынных самвыдатчыкаў, 
што прайшла яшчэ летась пад эгi-
дай суполкi „Разам” у Гродне. Яна 
засьведчыла неверагодную распаў-
сюджанасьць „самвыдатаўскiх” ча-
сопiсаў, газэт i бюлетэняў (так зва-

ных „зiнаў”) у незалежнiцкiм мола-
дзевым асяродзьдзi Беларусi.

Пачалася тады канфэрэнцыя, 
праўда, з прыкрай замiнкi. Адмi-
нiстрацыя кiнатэатра „Усход”, дзе 
мелася прайсьцi сустрэча самвы-
датчыкаў, у апошнi момант паведа-
мiла арганiзатарам iмпрэзы, што ў 
памяшканьнi кiнатэатра адключана 
асьвятленьне. Таму ўсе ўдзельнiкi 
канфэрэнцыi тэрмiнова мусiлi эва-
куявацца ў штаб-кватэру гарадзен-
скага БНФ...

Сёньня можна сьмела сьцьвяр-
джаць, што ў Беларусi сфармаваўся 
салiдны пласт пратэстнай моладзе-
вай субкультуры, якая знайшла сваё 
адлюстраваньне ня толькi ў рок-му-
зыцы, але й у разнастайнай дру-
каванай прадукцыi. Прычым „сам-
выдат” iснуе практычна ў кожным 
абласным i раённых цэнтрах Бела-
русi. Пра гэта сьведчыла геаграфiя 
удзельнiкаў канфэрэнцыi: Менск, 
Гродна, Гомель, Брэст, Баранавiчы, 
Слонiм... „Самвыдат” iснуе там, дзе 
ёсьць кампутары i ксэраксы. А дзе 
iх няма – выходзяць рукапiсныя i 
машынапiсныя „зiны”.

Каб акрэсьлiць месца „самвыда-
ту” ў сучаснай беларускай культу-
ры, зь цiкавымi, хаця й спрэчнымi, 
спавешчаньнямi выступiлi рэдакта-
ры й удзельнiкi самых разнастай-
ных выдавецкiх праектаў. Напры-
клад, Глеб Рубанаў з папулярнай 
менскай газеты „Навiнкi” распавёў 
пра iснаваньне „зiнаў” у Iнтэрнэ-

це. Гаварылася таксама, што сёньня 
яшчэ дакладна нiхто ня вызначыў, 
што лiчыць „самвыдатам”, а што 
не. Нiзкiя наклады, адсутнасьць пэ-
рыядычнасьцi выданьняў i афiцый-
най рэгiстрацыi, а таксама распаў-
сюджваньне па-за сыстэмай Белса-
юздруку нi пра што ня сьведчыць, 
бо трэба найперш зьвяртаць увагу 
на якасьць i зьмястоўнасьць дру-
каванай прадукцыi...

Мiж iншым, бальшыня прад-
стаўленых  на той канфэрэнцыi 
„зiнаў” была чыста лiтаратурна-
мастацкая, як, напрыклад „Look 
a head” Цiмура Куца са Слонiма. 
Шмат выданьняў зь вершамi i про-
зай, разнастайнымi авангардовымi 
малюнкамi, комiксамi, сьцёбавымi 
жартамi („Вальнадум”, „Заебок” з 
Менску). Некаторыя выданьнi ак-
тыўна прапагандуюць панк-культу-
ру i пацыфiзм („Дэзэрцiр” з Грод-
на). А вось вядомы Бум-бам-лiта-
вец Вiктар Жыбуль разам з сяброў-
кай запрэзэнтаваў тады альманахi 
„Белочка” i „Вясковыя могiлкi” ды 
выканаў некаторыя прыколы з му-
зычна-паэтычнага праекту „Засра-
лi казарму”.

Карэспандэнт газэты „Народ-
ная Воля” Андрэй Адлянiцкi, ад 
iмя арганiзатараў сустрэчы распа-
вёў пра гарадзенскi бюлетэнь „РА-
ЗАМ”, якi выдаецца ў Гродне ад-
найменнай суполкай „Разам” i мае 
акрэсьлены лева-анархiсцкi ўхiл:

– Выдадзена ўжо 13 нумароў 
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бюлетэня, якiя можна пачытаць 
таксама i ў Iнтэрнэце. У будучым 
ёсьць пляны разьвiвацца, каб зь ця-
гам часу ператварыць „Разам” у 
грамадзка-палiтычную газэту ле-
вага накiрунку…

Але гэтая мара пры сёньняшнiм 
iдэалягiчным цiску палiцэйскага 
рэжыму проста незьдзяйсьняль-

ная. Пасьля закрыцьця «Пагонi» 
гарадзенскiя ўлады не далi згоды 
на паўстаньне анiводнай новай гра-
мадзка-палiтычнай (i беларускамоў-
най!) газэты ў горадзе над Нёма-
нам. Такiм чынам уся непадцэнзур-
ная грамадзка-палiтычная публiцы-
стыка ў Гродне перамясьцiлася ў 
«самвыдат» ды Iнтэрнэт.

Памятаю, найбольш эмоцый вы-
клiкала дыскусiя наконт далейша-
га функцыянаваньня „самвыдату” 
ў Беларусi. Так, рэдактарка iн-
фармацыйна-забаўляльнай газэты 
„ГНОМ” з Брэста Алена Фiль-
чукова была страшэнна абурана 
зьместам i накiрункам некаторых 
„зiнаў”, дзе, на яе думку, зашмат 
разбуральнай „шызы”, „нецэнзур-
най лаянкi” i „парнаграфii”.

Сёньня, ва ўмовах iдэалягiчнай 
барацьбы ў наскрозь „вертыкаль-
най” Беларусi, выдаўцам-сама-
пальнiкам перш, чым займацца 
„раскруткай” сваiх „зiнаў”, трэ-
ба ўсьвядомiць, дзеля каго i чаго 
яны iх выпускаюць. А ўжо пасьля 
прасiць падтрымкi ў калегаў. Калi 
гэтыя „зiны” нiчога цiкавага (хай 
сабе i ў сфэры сацыяльнага i куль-
турнiцкага пратэсту) не праганду-
юць i не прапануюць, а засяроджа-
ныя адно на сабе, дык тады ня вар-
та марнаваць сваiх сiлаў i сродкаў 
на паперу i друк, а тым больш на 
распаўсюджваньне.

Заканчэньне будзе ■

Сакрат Яновіч Было – як учора
9. Ча ла век мо жа па кі ра ваць сва-
ім жыц цём, хоць ня ма рэ цэп ту на 
ра зум насць. Усё па ка жа час, – лю-
біў паў та раць баць ка. Мі ну лы год, 
дру гі пас ля двух ты сяч на га, па даў-
ся бліз кім выз на ча нага мною ідэ-
а лу: лі та ра ту ра, толь кі лі та ра тур-
ныя спра вы. Ад нак пад піль на ва-
ла не ад чэп ная і бя да – знік лі з ва-
чэй спон са ры Бе ла рус ка му Тры я-
лё гу. Пры ват ныя па бан к ру та ва лі, а 
гра мад с кія па ху дзе лі; дзяр жаў ных 
не шу каў, доб ра ве да ю чы, што не 
да дуць. На дзей насць Vil la Sok ra-
tes трэ ба двац ца ці пя ці ты ся чаў у 
се зон. Маг чы ма аб ме жа вац ца і да 
па ло вы гэ тае су мы, але та ды ні чо-
га пер с пек тыў на га не бу дзе. Ад ны 
ла ты, ла ты на ла тах.

Вы ра шыў ра та ваць тое, што 

веч нае, – не ар га ні зоў ваць чар го-
вы Тры я лёг, каб та кім чы нам за ха-
ваць срод кі на вы дан не еў ра пей с-
ка га га да ві ка An nus Al ba rut he ni cus, 
2002. Ба дай га лоў ная дра ма та ко-
га ты пу дзей нас ці па ля гае на тым, 
што не дае яна да хо ду. Па доб ная 
на хо бі. Як быц цам на су пе рак гэ та-
му, я пры няў прын цып не ез дзіць 
на аў тар с кія сус т рэ чы без га на рар на 
ды яш чэ за ўлас ныя гро шы. Ма ла 
ска заць, што па дза раб ляў на тое 
сваё ні бы-хо бі, на сак ра таў ш чы ну. 
Бы ло глы бей шае дно: куль ту ра па-
він на каш та ваць, як кож ная пра ца. 
Пра во дзіць куль ту ру бяс п лат на, зна-
чыць: кам п ра ме та ваць яе як неш та 
не над та пат рэб нае ча ла ве ку. Ка лі 
вя до ма ад ва рот нае: ма ла куль тур ны 
на род няз мен на мае ма ла хле ба. Не 

аналь фа бе ты ж вы най ш лі ма шы ны, 
і не дур ні ства ры лі шко лы, уні вер-
сі тэ ты.

У та кім ду ху не ат ры ма ла ся і не 
ат рым лі ва ец ца ў мя не па ра зу мен-
не з Бе лас точ чы най, зя мель кай род-
наю. За тое бес п раб лем на най ма ю-
ся, за дас той ную пла ту, у Поз нань, 
Гданск, Кра каў ці Вар ша ву. Гэ так-
са ма і ў за меж жа. Са ка віц кі Дзю-
сель дорф на Рэй не пры ві таў квіт-
нен нем пар каў, ікон най яс но таю, 
бос кім бла кі там не ба. Ап тэч най 
чыс ці нёй ву лі цаў, буль ва раў. Па ва-
чах нем цаў ві даць, што жы вец ца ім 
бес са ром на лёг ка. Кас ме тыч ная за-
няд ба насць тва ру ад ра зу вы дае сла-
вя ні на, тур ка. Да во лі ўпа доб не ныя 
на ня мец кія паз нан с кія тра ту а ры і 
за вул кі; горш у Гдан с ку, за се ле ным 
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пас ля вай ны рэ пат ры ян та мі з За-
ход няй Бе ла ру сі. Але ні дзе, на ват 
у не даг ле джа най Вар ша ве, не па ба-
чыш так за пуш ча ных ход ні каў ды 
за рос лых кус тоў ем пра гу лак, як у 
Бе лас то ку! Не дзі ва, што – бы вае 
– да бя га юць да Рын ку Кас цюш кі 
дзі кі і ла сі, блы та ю чы наш Вя лі кі 
Го рад з пуш чаю...

Хва рэ ю чы за бе ла рус кую лі та ра-
ту ру і, шы рэй, за бе ла рус кую куль-
ту ру, на ты каў ся я на ам ба са дар с кіх 
лу ка шэн каў цаў, якія на вед ва лі лі та-
рату р ныя ве ча ры, будзь у Ня меч чы-
не ці Іта ліі. Ся род аў ды то рыі яны 
не зас веч ива лись. Сваё маў чун с т ва 
пе ра пы ня лі, ка лі да хо дзі ла по тым 
да аса біс тых гу та рак у за кан чэн не. 
Го ра ча пя рэ чы лі: у Бе ла ру сі ня маш 
і сле ду якой-ко ле чы ру сі фі ка цыі, 
усё шу міць і бла го ден с т ву ет на 
бе ла рус кай мо ве; мін с кія буль ва ры, 
уні вер сі тэц кія аў ды то рыі, ура ды і 
мі ніс т ры... Ме ла ся ўра жан не раз мо-
вы з псі хіч на хво ры мі пат ры ё та мі, 
якія пат ра ці лі кан такт з рэ аль ным 
све там. Гэ та – аген ты з не ла гіч ным 
за дан нем для вы ка на н ня. Пуб ліч на 
не бы лі ў ста не рэ а лі за ваць да ру-
ча нае ім, бо за кон чы ла ся б тое ас-
мя шэн нем, ро га там пуб лі кі, дык, 
пры нам сі, пры ват на  на га ма ні лі ў 
ву ха, ні чо га што без сэн су. І хут ка  
ады хо дзі лі прэч, па куль я пас пеў 
што-не будзь ад ка заць. Я іх стаў 
па бой вац ца, на чы таў шы ся ды наг-
ля дзеў шы ся ў тэ ле ба чан ні пра сак-
рэт ныя за бой с т вы – і КДБ, і ЦРУ 
(ад ны ад ных вар тыя).

У лік не за быў ных ад но шу твор-
чы ве чар ў Па ла цы Ра чын с кіх. Сыш-
лі ся паз на нян кі і паз нан цы не па вяр-
хоў на за ці каў ле ныя бе ла рус кім. У 
Поз на ні я не ўпер шы ню, ах вот на кі-
ру ю ся ў гэ ты го рад най ба га тай тут 
Поль ш чы. Ту тэй шая асаб лі васць – 
пры хо дзяць звы чай ныя лю дзі, чы-
та чы пуб ліч ных біб лі я тэк, не ад на 
пра фе сар с кая элі та. Не спа дзя ваў-
ся я і та го, ні як не па ду маў, што 
ўпат каю ў най пер шай ста лі цы Ка-
ро ны Поль с кай столь кі сту дэн таў з 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь. Важ ная з’ява. 
Вы ха ва юц ца бе ла ру сы без пад мас-

коў с кай пры гор б ле нас ці, якія да лей 
Крам ля ні ча гут кі не па ба чы лі. Поз-
нань – гэ та на пэў на Еў ро па!

Пры на го дзе: дзе ці пра вя щей 
вер хушки кан ча юць не са вец кія, а 
за ход не еў ра пей с кія ву чэль ні, аме-
ры кан с кія. Вось якія з іх пат р ио-
ты России.

Ад па ло вы двух ты сяч на га дру-
го га я зна хо дзіў ся ў ста не цяж кае 
дэп рэ сіі. Па мі ра ла Ма ці. Не ўда ва-
лі ся за ду ма ныя спра вы (фі нан са вая 
ка тас т ро фа Бе ла рус ка га Тры я лё гу). 
Чар го вы раз па хіс ну ла ся зда роўе. 
Роз ду мы пад каз ва лі, што бяс печ-
ней – ад нак! – не да вя раць чала-
ве ку. Але, як жа жыць, ні ко му не 
ве ра чы? Бяс сон ныя но чы. Ба ле лі 
прык рас ці ад лю дзей, які х лі чыў 
доб ра сум лен ны мі, са лід ны мі, та ле-
на ві ты мі. Пры гэ тым трэ ба да даць, 
што мар ны з мя не ча ла ве каз на вец. 
За ла та вус ны жу лік лёг ка пры хі ліць 
мя не да ся бе, каб за тым па кі нуць 
у са лод кіх іды ё тах. Гэ та бы ла мне 
ўжо не на ві на і, між ін ша га, та му 
ўзяў ся на ма гац ца на ады ход ад пуб-
ліч на га жыц ця, бо сар дэч ны ду рань 
на ро біць у ім шко ды. Та кі не да хоп 
у аса бо вас ці не быў страш ны даў-
ней, у маю гра ма дс кую ма лаз нач-
насць, але не ця пе раш нім ча сам, 
ка лі ска за нае ці на пі са нае мною 
сло ва ўмо мант ак ры ля ец ца, пе ра-
ра джа ец ца ў птуш ку, якое не зло-
віш, не вер неш.

Ды і са ма не нар маль насць бе ла-
рус ка га ру ху да бі ва ла. Я ў ім зна хо-

джу ся та му, што чэр ці ся куць пад 
ко рань на шу мо ву, куль ту ру. Ка лі 
б не тая ака ліч насць, і ка лі б прэ-
зі дэнт Лу ка шэн ка ака заў ся пат ры ё-
там на цыі, а не пат ры ё там свай го 
крэс ла, то мне ад шчас ця ні чо га 
бо лей не трэ ба бы ло б; у Мін с ку 
мог бы бу ша ваць на ват дзі кі тэ рор, 
бе ла рус кі фа шызм (бе ла рус кі не ге-
а гра фіч на, а на цы я наль на). На ўсё 
згод ны быў бы, каб толь кі на цыю бе-
ла рус кую вы ра та ваць! У та кім сэн-
се  я сап раў ды на цы я на ліст. Дак-
лад ней: апош ні на цы я на ліст пра па-
да ю чай на цыі. Ка лі пра па дзе мая 
на цыя, то мне ўжо бу дзе нап ля ваць 
на ўсёй свет. Жыц цё стра ціць зна-
чэн не, жыць му як бі я ла гіч ная з’ява. 
Ні па ля кам ані рус кім не ста ну. А 
свет і без бе ла ру саў мае бе даў, як 
пад за вяз ку, і не бу дзе ён су шыць 
га ла ву ней кай са ма губ най Бе ла ру-
сяй. Са ма губ цаў жа не ха ва юць на 
мо гіл ках, ха ва юць іх у чыс тым по-
лі пад вяр бою...

Стар шы ня лі та ра тур на га аб’яд-
нан ня „Бе ла ве жы” пра фе сар Ян 
Чык він выс та раў ся ў мі ніс тэр с т-
ве гро шы на вы дан не мае кні гі 
ўспа мі наў „Не жаль пра жы та га”. 
Яе рэ дак та рам, перш за ўсё тэх-
ніч ным, стаў Юр ка Хмя леў с кі, 
шэф што ме сяч на га „Ча со пі са”, на 
ста рон ках яко га я змяш чаў ра ней 
тыя ка вал кі. Гэ та ён нас та яў на 
ўзба га чэн ні то ма рэп ра дук цы я мі 
ці ка вей шых да ку мен таў з май го 
мі ну ла га. Мне бы ло ўжо ўсё роў-
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на, але Юр ка меў ра цыю: вый ш ла 
цал кам ці ка ва. Дру кар Фаль коў с кі 
вы пус ціў... не як у за зі мак. Ка лі ка-
на ла Ма ці і я па вёз Яе ў са коль с-
кую баль ні цу. Пра жы ла дзе вя нос та 
тры га ды. Пе ра жы ла май го баць ку 
на трыц цаць.

Ні чы таць ані пі саць! Па ха ваў 
ста рую – у сі бір с кую ма ра зе чу, у 

якую Ма ці ма ла не заб ра ла мя не з 
са бою; вы ра та ва лі дак та ры, ан ты бі-
ё ты ка мі. На па хо ві ны, а по тым на 
па мін кі ў са ра ка вы дзень ледзь ад-
шу каў гур то чак сва я коў, хва ра ве кіх 
ба бу лек і дзя дуль, за то е ных зу сім 
не па вёс ках, а ў га рад с кіх ква тэр-
ках. Іх дзе ці ды ўну кі, ака за ла ся, 
даў но не ў Поль ш чы (нех та аж у 
Аў с т ра ліі). Бо жа, бе ла ру сы ро бяц-
ца жы да мі ўся го све ту! Ва чы ма 
ўя вы ба чу Крын кі з ву лі ца мі апус-
це лых да моў. І ў тым жа Бе лас то-
ку ўсё бо лей ні чы іх ква тэ раў, бо 
што ў пус та мес це ра біць ча ла ве ку 
(?!). Ва ўдуш лі вае за па лен не лёг-
кіх – ка то ры раз у апош нія ча сы 
– трыз ніў цу доў на пры го жую Пра-
гу, ма ну мен таль ныя Град ча ны. На-
ве даў ся ту ды з Та няй, у ка тас т ра-
фіч ную спя ко ту та го лет ня га лі пе-
ня. У Бан да ру коў на ўскра ін ным 
Ба ран да ве ад ной чы гну лі ся, трэс-
ка лі струн кія та по лі, вы ла бліс-
кот ная  бу ра (у жніў ні Зла ту Пра-
гу за то піць не чу ва нае раз вод дзе). 
Кос цік – Та нін ро дзіч з Ас т роў ка, 
што ка ля Кры нак, але сю ды ён не 
вер нец ца, стаў шы эме ры там ра дыё 
„Сва бо да”. Над та спа да ба ла ся нам 
чэш с кая мо ва, лас каль ная. Вы е хаў-
шы мы пас ля ў Бер лін, ня мец кая 
га вар не ча зда ла ся свар лі вай, гар-
лас тай. У не да лё кім ад сюль Ле чы-
не ці ха асе лі ў Цы бар таў, мі лых 
пен сі я не раў (Хайнц тро хі пшэ каў 
па-поль с ку, я тро хі па-ня мец ку гер-
ге таў плюс жэс ты, мі мі ка; ча са мі 
да па ма гаў су сед Луш ке віч, ло дзін-
с кі па ляк, адзін з паў та ра мі льё на 
па ля каў, што жы вуць у Ня меч чы не 
і га ду юць дзя цей на нем цаў, як мы 
тут свае на па ля каў).

Лаў лю ся бе на грэш най дум цы, 
што Бог па ра дак саль на спра вяд лі-
вы: ра зам са знік не ннем бе ла ру-
саў бяз люд на за рас це ле сам род-
ная зям ля! Пе рас таю пе ра жы ваць 
пус та паш бе ла рус кай тэ ры то рыі 
– смерць за смерць! Мая ай чы на 
без бе ла ру саў – гэ та не ай чы на! У 
та кой рос па чы ў хва рэн не вяр та ла-
ся ў па мяць дзі вос нае па да рож жа 
ў Мінск, на зло ме вяс ны і ле та. 

Кан ча ла ся та ды мі сія поль с ка га ам-
ба са да ра Маш ке ві ча і ён на ду маў 
зва зіць мя не ту ды на ўра чыс тасць 
– ам ба са дар с кім, эк с тэ ры та ры яль-
ным, аў там. Па ра вы па ла бла гая, 
мож на бы ло дас таць ад са ве таў у 
зу бы... Да во лі па раў наць раз ві таль-
ную пра мо ву Маш ке ві ча-па ля ка, 
але на бе ла рус кай мо ве, і выс туп 
ней ка га са вец ка га бам бі зы-мі ніс т-
ра на цар с ка-ім пер с кай мо ве. За та-
кую зня ва гу нель га зы чыць даб ра 
той ан ты бе ла рус кай ула дзе.

Я і сён ня не кем лю, ча му ён, па-
ляк, ця гаў мя не ў тую баль ша віц-
кую сі ту а цыю? Мне ж зда ра вей, 
ка лі я са ве таў не чую і ў во чы 
не ба чу.

Драб нот ная шта дзён ш чы на ад ля-
та ла чор наю хма раю крык лі вых ва-
ро наў у за не бак рай бяс па мя ці. Час 
ад ча су, па-трам вай на му паз вонь-
ваў тэ ле фон; упо ран кі паш то вая 
скрын ка ня рэд ка ледзь ве глы та ла 
пач кі ка рэс пан дэн цыі; не каль кі псі-
ха па таў рэ гу ляр на на да ку ча ла ўся-
кі мі па ву чан ня мі – адзін з іх аж но 
аж з Пі лы, а дру гі, якісь па-езу іц ку 
на чы та ны, ма нах-mnich не вя до ма га 
мне вар шаў с ка га ор дэ на. „Ча со піс”, 
на жаль, вы піс ва юць і дзі  ва кі, на-
 огул шля хет ныя, але без па няц ця 
пра ака ля ю чы іх све таг ляд. На пісь-
мы рэ а гую я нер во ва ў та кім ра зу-
мен ні, што ў той жа дзень ад піс ваю, 
што толь кі ўзмац ня ла тады іх хва-
лю. Юр ка шко ліў мя не: ліс ты па дзя-
ляй на тры сор ты – ня важ ныя, ма ла-
важ ныя, важ ныя. Ша нуй важ ныя і 
ад ра зу та бе ста не ляг чэй у жыц ці. 
А на тыя ма ла важ ныя маў чы, яны 
„са ма за лат вяц ца”; ня важ ныя спа кой-
на вы кід вай у смец це, бо пі шуць іх 
лю дзі, якія не ма юць чым за няц ца 
і жа да ец ца ім ней кае за чоп кі, шу-
ка юць спра вяд ліў ца дзе ля ат рак цыі 
свае бу дзён нае ну до ты... Каб, як ба-
ран, біў іл бом на во кал.

І нап раў ду, пе рас таў я ад чу ваць 
ся бе, бы сал дат у ако пе, што ўсё ад-
с т рэль ва ец ца, не ма ю чы ка лі ха ця 
б у смак, без га рач кі, па ес ці.

(За кан чэ нне ў нас туп ным 
ну ма ры) ■

З паз нан с кім сяб рам бе ла рус-
кай лі та ра ту ры, па э там Та ма-
шом Ага тоў с кім. 23-10-2002.

Раз ві тан не з бе ла рус кай. 
Вый ш ла за муж у Ні дэр лан-
ды (фа таг ра фа ваў яе муж; 
пай шоў за ёю ў пра вас лаўе).
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Календарыюм
Лістапад

– гадоў таму

1015 – У 988 г. князь (каган) кі-
еўскі Уладзімір прыняў хрысьці-
янства з Візантыі. Хрысьціянская 
епархія ў крывіцкім Полацку была 
заснавана ў 992 г.
985 – У 1018 г. каля Бярэсьця 
аб’яднаныя сілы польскага князя 
Баляслава Хробрага і тураўска-
га князя Сьвятаполка перамаглі 
ў бітве тагачаснага князя ноўга-
радзкага Яраслава Мудрага.
680 – Сталіцай Вялікага Княства 
Літоўскага ў 1323 г. стала Віль-
ня, былы Крывы Горад або Кры-
віч–горад.
545 – У 1458 г. Праваслаўная Цар-
ква ў Вялікім Княстве Літоўскім 
канчаткова вызвалілася ад Маскоў-
скай мітраполіі і непасрэдна падпа-
радкавалася канстанцінопальскаму 
патрыярхату.
440 – У берасьцейскай друкарні 
у 1563 г. была надрукавана Біблія 
– адно з самых поўных і лепшых 
тагачасных выданьняў, вядомая як 
„Радзівілаўская Біблія”.
435 – У 1568 г. пачала дзейнасьць 
заблудаўская друкарня ў маёнтку 
Рыгора Хадкевіча, у якой друкава-
ліся кірылічныя кнігі, між іншым 
„Евангельле вучыцельнае” (1569) і 
„Псалтыр з Часасловам” (1570).
380 – 12.11.1623 г. – бунт віцебля-
наў супраць Берасьцейскай царкоў-
най уніі і забойства уніяцкага архі-
епіскапа Ёзафата Кунцэвіча.

180 – 12.11.1823 г. у Шыпілавічах 
Бабруйскага пав. нар. Павал Шпі-
леўскі, беларускі этнограф і пуб-
ліцыст. Закончыў Пецябургскую 
Духоўную Акадэмію (1847). На-
стаўнічаў у Варшаве, з 1853 г. 
– у Пецярбурзе. Аўтар прац па 
этнаграфіі і беларускаму фальк-
лёру і краязнаўству: „Беларускія 
народныя павер’і” (1846-1852), 
„Народныя прыказкі, з тлума-
чэньнем паходжаньня і значэньня 
іх” (1852), „Дасьледваньне пра 
ваўкалакаў” (1853), „Мазыршчы-
на” (1859), „Беларускія прыказкі” 
(1853), „Падарожжа па Палесьсі і 
беларускім краі” (1853-1856, 1992). 
Памёр 29.10.1861 г.
180 – 5 (17).11.1828 г. у Станька-
ве Стаўбцоўскага пав. нар. Эмэ-
рык Гутэн-Чапскі, калекцыянер і 
нумізматык. Закончыў Маскоўскі 
унівэрсытэт, быў расейскім дзяр-
жаўным дзеячам. У 1879-1894 гг. 
жыў у сваім родавым маёнтку ў 
Станькаве, дзе заснаваў музэй і ба-
гатую бібліятэку. Памёр 23.12.1896 
(4.01.1897) г. 
135 – 1.11.1868 г. у Казьянах Шумі-
лінскага раёна нар. Дзьмірый Даў-
гяла, гісторык і археоляг. Закончыў 
Пецярбургскую Духоўную Акадэ-
мію (1894), з 1897 г. працаваў у 
архівах старажытных актаў у Ві-
цебску і Вільні. З 1912 г. старшы-
ня Віленскай Археаграфічнай Камі-
сіі, з 1921 г. загадчык Магілёўска-
га архіва, з 1925 г. – супрацоўнік 
Інбелкульта, з 1929 г. – дырэктар 

бібліятэкі АН Беларусі, з 1937 г. 
– навуковы супрацоўнік Інстытуту 
Гісторыі АН Беларусі. Арыштава-
ны ў сьнежні 1937 г., у 1939 г. вы-
сланы ў Казахстан на 5 гадоў, дзе 
праўдападобна памёр у 1942 г. 
130 – 1.11.1873 г. у Крывуліне 
Цьвярской губ. нар. Іван Замоцін, 
літаратуразнавец. У 1897 г. закон-
чыў Пецярбургскі Гісторыка–Філя-
лягічны Інстытут. З 1922 г. праца-
ваў прафэсарам Беларускага Дзяр-
жаўнага Унівэрсытэту ў Менску, з 
1931 г. – у Менскім Пэдагагічным 
Інстытуце. Быў членам ІБК і АН 
Беларусі. З яго інцыятывы і яго 
стараньнямі ў 1927-1928 гг. былі 
сабраны і выдадзены творы Мак-
сіма Багдановіча.  У 1938 г. рэп-
рэсіраваны, асуджаны на 8 гадоў 
папраўча–працоўных лагероў. Па-
мёр (або пакончыў жыцьцё сама-
губствам) 25.05.1942 г. у турэмнай 
бальніцы ў Горках. 
120 – 8.11.1883 г. у засьценку Ка-
лесьнікаў Дзісьненскага павету 
нар. Вацлаў Ластоўскі  – выда-
тны грамадзка–палітычны дзеяч. 
З 1909 г. быў сакратаром „Нашай 
Нівы”, у 1910 г. выдаў „Кароткую 
гісторыю Беларусі”, падчас вайны 
выдаваў падручнікі. Быў адным са 
стваральнікаў Беларускай Народ-
най Рэспублікі. З 1920 г. актыўна 
дзейнічаў у Коўне і Рызе (між ін-
шым у 1924 г. выдаў „Падручны 
расійска–крыўскі (беларускі) слоў-
нік”). У 1927 г. пераехаў з Летувы 
ў БССР. У 1930 г. быў арыштава-
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ны і высланы ў Саратаў, дзе пра-
цаваў загадчыкам аддзела рэдкай 
кнігі і рукапісаў бібліятэкі Сара-
таўскага унівэрсытэта. У 1937 г. 
арыштаваны паўторна і расстра-
ляны 23.01.1938 г.
120 – 6.(18.)11.1883 г. у вёсцы Мі-
калаеўшчына каля Стаўбцоў нар. 
Язэп Лёсік (памёр у савецкай турме 
ў 1940 г.) – грамадзка–палі тычны 
дзеяч, мовазнаўца, пісьменьнік, 
пэдагог. Вучыўся ў Маладзечан-
скай Настаўніцкай Сэмінарыі. З 
1917 г. у Беларускай Сацыялі-
стычнай Грамадзе, удзельнічаў у 
абвяшчэньні БНР у 1918 г., рэда-
гаваў газэты „Вольная Беларусь” 
(1917-1918), „Беларусь” (1920). У 
20-ыя гады выкладаў беларускую 
мову ў Менску – у БДУ, у Пэда-
гагічным Тэхнікуме. Быў членам 
Інбелкульта і АН Беларусі. На-
пісаў м. ін.: „Практычную гра-
матыку беларускае мовы” (1921), 
„Беларуская мова. Пачатковая гра-
матыка”, „Беларуская мова. Пра-
вапіс” (1924), „Сінтаксіс беларус-
кае мовы” (1925), „Граматыка бе-
ларускае мовы. Фанэтыка” (1926), 
„Граматыка беларускае мовы. Мар-
фалогія” (1927). У 1930 г. пазбаўле-
ны быў званьня акадэміка, арышта-
ваны і сасланы. У 1938 г. арышта-
ваны паўторна. Памёр 1.04.1940 г. 
у турме ў Саратаве. 
115 – 16.11.1888 г. у в. Шурычы, 
Ваўкавыскага павету нар. кс. Він-
цэнт Гадлеўскі (арыштаваны  ге-
стапа 24.12.1942 г. і закатаваны) 
– каталіцкі сьвятар, грамадзкі 
дзеяч. Скончыў Віленскую Ката-
ліцкую Сэмінарыю. З сакавіка 1917 
г. член Беларускага Нацыянальнага 
Камітэту. Удзельнік Першага Усе-
беларускага Кангрэсу, член Рады 
БНР. Адзін з заснавальнікаў і лі-
дэраў беларускай хадэцыі (БХД). 
Прасьледаваны й некалькі разоў 
зьняволены польскімі ўладамі. Да 
1939 г. выдавец газэты „Беларускі 
Фронт”. Зь верасьня 1941 г. галоў-
ны школьны інспэктар пры Генэ-
ральным Камісарыяце Беларусі.
110 – 16.11.1893 г. у Таргунах 

каля Докшыцаў нар. Леаніла 
Чарняўская, беларуская настаўні-
ца і пісьменьніца, жонка Максіма 
Гарэцкага. Закончыла Марыінскае 
Вышэйшае Вучылішча ў Вільні. У 
1911-1918 гг. працавала настаўні-
цай у Залесьсі на Дзісьненшчыне, 
1918 – 1923 – у Віленскай Бела-
рускай Гімназіі. З 1923 г. з мужам 
пераехала ў Менск, потым – у Гор-
кі, у 1932 г – у Вятку. З 1947 г. 
жыла ў Ленінградзе, дзе памерла 
26.09.1976 г. Яе найбольш вядомыя 
працы: „Дзяцінныя гульні” (1919), 
чытанка „Родны край” (1919), кні-
гі прозы: „Апавяданьні”, „Валуй – 
камісар часоў Кераншчыны”, „Па-
дарожніца”, „Бязьдзетуха” (1930), 
кнігі для дзяцей: „Варка”(1928), 
„Кот Знайдзён” (1929), „Андрэй-
ка” (1930) і іншыя.
110 – 17.11.1893 г. у Дзьвінску нар. 
Кастусь Езавітаў (памёр у менскай 
турме 23.05.1946 г.) – нацыяналь-
на–грамадзкі дзеяч, публіцыст, на-
стаўнік. Закончыў у 1916 г. Віцеб-
скі Настаўніцкі Інстытут. З 1917 г. 
актыўна ўключыўся ў дзейнасьць 
па стварэньні беларускага войска. 
У лютым 1918 г. стаў камэндантам 
Менску й Менскай акругі, членам 
Рады БНР. З 1921 г. жыў у Рызе. 
Актыўна ўдзельнічаў у жыцьці бе-
ларускай грамадзкасьці Латвіі. Між 
іншым у 1923-1924 гг. быў дырэк-
тарам Люцынскай Беларускай Гім-
назіі. Некалькі разоў арыштаваны 
латвійскімі ўладамі. У час нямец-
кай акупацыі ўзначаліў Беларускае 
Нацыянальнае Аб’яднаньне ў Рызе. 
Уваходзіў у склад БЦР. У красавіку 
1945 г. затрыманы савецкімі вой-
скамі ў Бэрліне.
110 – 21.11.1893 г. у Менску нар. 
Уладыслаў Стшэмінскі, авангар-
дны мастак. Закончыў Маскоўскі 
Кадэцкі Корпус, вучыўся ў Пецяр-
бургскім Вышэйшым Ваенным Ву-
чылішчы (1911-1914). У 1918-1919 
гг. працаваў у Менску, у 1922 г. пе-
раехаў у Вільню, з 1936 г. жыў у 
Вілейцы, дзе стварыў цыкл працаў 
„Заходняя Беларусь”. З 1940 г. жыў 
у Лодзі, з 1945 г. выкладаў там у 

Дзяржаўнай Мастацкай Вышэйшай 
Школе. Памёр 25.12.1952 г. 
100 – 1.11.1903 г. у Шчакоцку каля 
Янава нар. Лукаш Бэндэ, літаратур-
ны крытык. Закончыў Камуністыч-
ны Унівэрсытэт у Менску (1926), 
працаваў у Віцебскім Вэтэрынар-
ным Інстытуце, у Інстытуце Мовы, 
Літаратуры і Мастацтва АН Белару-
сі (тады асуджаў многіх беларускіх 
пісьменьнікаў у нацыяналдэмакра-
тызьме), з 1935 г. – у Ленінградзе. 
Памёр 23.12.1961 г.
100 – 2.11.1903 г. у Варшаве па-
мёр Адам Плуг (сапраўднае Анто-
ні Пяткевіч), пісьменьнік і журна-
ліст. (Пра А. Плуга больш глядзі 
ў календарыюме за мінулы месяц 
– з нагоды 180-ых угодкаў нара-
джэньня).
100 – 11.11.1903 г. у Міры нар. 
Аляксандр Ільінскі, акцёр. Закон-
чыў Беларускую Драматычную 
Студыю ў Маскве (1926), праца-
ваў у Беларускім Дзяржаўным Тэ-
атры ў Віцебску, выканаўца роляў, 
м.інш.: Далакона ў „Цары Максі-
міліяне”, Несьцеркі ў „Несьцерку” 
Віталя Вольскага, дзеда Талаша ў 
„У пушчах Палесься” Якуба Ко-
ласа, Кручкова ў „Пінскай шлях-
це” Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 
Памёр 18.03.1967 г.
100 – 27.11.1903 г. у Сакоўцах каля 
Івацэвічаў нар. Піліп Пестрак, бе-
ларускі пісьменьнік, дзеяч КПЗБ. 
Публікаваўся з 1926 г. Першы 
зборнік вершаў „На варце” выдаў 
у 1940 г.. Пісаў таксама апавядань-
ні і раманы. У 1984-1986 гг.  вы-
йшаў збор яго твораў у 5 тамах. 
Памёр 22.08.1978 г.  
85 – 9.11.1918 г. у Парыжы памёр 
Гіём Апалінэр (сапраўднае Кастра-
віцкі), французскі паэт, якога прод-
кі паходзілі з Наваградчыны (нар. 
26.08.1880 г. у Рыме). З 1899 г. жыў 
у Парыжы, пачаў пісаць у 1901 г. 
На беларускую мову яго творы 
пераклала Эдзі Агняцьвет (збор-
нік „Зямны акіян”, 1973). 
80 – 28.11.1923 г. было заснавана 
беларускае літаратурнае аб’яднань-
не „Маладняк”.
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65 – 10.11.1938 г. у Менску рас-
страляны Уладзімір Тэраўскі (нар. 
11.11.1871 г. у Раманаве Слуцка-
га пав.), беларускі кампазытар і 
кіраўнік хору. Закончыў Слуцкае 
Духоўнае Вучылішча. Вучыўся ў 
Менскай Епархіяльнай Сэмінарыі. 
Жыў на Уралеб дзе кіраваў хора-
мі чыгуначных рабочых. У 1901 г. 
вярнуўся ў Беларусь і працаваў на-
стаўнікам і хормайстрам у народ-
ных вучылішчах Менска. Вёў хор 
пры Старажоўскай царкве. У 1914 
г. заснаваў беларускі народны хор 
і ўключыўся актыўна ў беларускі 
нацыянальны рух. Выдаў сьпеў-
нікі: „Беларускі сьпеўнік з нотамі 
на тры галасы паводле народных 
мэлёдый” (1921), „Беларускі лір-
нік” (1922), „Вайсковы зборнік” 
(1926). Супрацоўнічаў з белару-
скім тэатрам, у 1920-1921 гг. быў 
хормайстрам Першага Беларускага 
Дзяржаўнага Тэатру. Арыштаваны 
ў верасьні 1921 г. і прыгавораны 
на 5 гадоў турмы. Супрацоўнічаў з 
Інбелкультам. У пачатку 30-ых гг. 
звольнены з працы ў тэатры. Дру-
гі раз арыштаваны ў 1938 г. Аўтар 
музыкі да „Ваяцкага маршу” Ма-
кара Краўцова, да п’ес „Купальле” 
Міхася Чарота, „Машэка”, „Каваль 
– ваявода”, „Кастусь Каліноўскі” 
Яўсьцігнея Міровіча. 
65 – 23.11.1938 г. расстраляны Мі-
кола Красінскі (нар. у 1886 г. у Ві-
лейцы), асьветны і царкоўны бе-
ларускі дзеяч. Працаваў у пачатку 
20–ых гг. настаўнікам і інспэктарам 
Віленскай Беларускай Гімназіі і Ду-
хоўнай Праваслаўнай Сэмінарыі. З 
1925 г. быў супрацоўнікам Інстыту-
ту Беларускай Культуры ў Менску. 
У 1930 г. арыштаваны і на 5 гадоў 
высланы ў Аханск у Расею. Паў-
торна арыштаваны ў 1938 г. 
65 – 29.11.1938 г. у Менску рас-
страляна Палута Бадунова (нар. у 
1885 г. у Новабеліцы каля Гомеля), 
беларуская нацыянальная дзеячка. 
У 1917 г. закончыла гістарычна–
літаратурныя курсы ў Пецярбурзе, 
дзеячка Беларускай Партыі Сацыя-
лістаў–Рэвалюцыянераў, у складзе 

Рады БНР з 1919 г. У 1923-1925 гг. 
жыла ў Празе, пазьней у Беларусі 
– працавала настаўніцай у Гомелі. 
Арыштавана ў верасьні 1937 г.
65 – 29.11.1938 г. расстраляны Бра-
ніслаў Тарашкевіч (нар. 20.01.1892 
г. у Мацюлішках каля Лаварышак), 
беларускі нацыянальны і асьвет-
ны дзеяч, філёляг, аўтар „Белару-
скай граматыкі для школ” (1918). 
Закончыў Пецярбургскі унівэрсы-
тэт (1916), быў адным з лідэраў 
Беларускай Сацыял–Дэмакратыч-
най Партыі. У 19221928 гг. дэ-

путат польскага Сойму, з 1925 г. 
старшыня Беларускай Сялянска–
Работніцкай Грамады. Двойчы 
зняволены польскімі ўладамі – у 
1927 і 1931 гг. У турме пераклаў на 
беларускую мову „Пана Тадэуша” 
Адама Міцкевіча і „Іліяду” Гамэ-
ра. З 1933 г. у СССР, працаваў у 
аграрным інстытуце ў Маскве. У 
1937 г. арыштаваны. 
60 – 1.11.1943 г. у Казані па-
мёр Глеб Бонч-Асмалоўскі (нар. 
3.11.1890 г. у маёнтку Блонь Ігу-
менскага пав.), антраполяг і архэо-

Калісь пісалі
Piśmo z wioski

Zalesie, Sakolskaha pawietu. Našaja wioska maje kala 50 haspadaroŭ. U 
wioscy parachwijalny kaścioł i wołaść. U cełaj našaj parachwii žywuć bieła-
rusy kataliki. Ale tolki nia ŭsie jašče razumiejuć, što jany biełarusy. Swaju bie-
łaruskuju  mowu jašče mnoha chto nazywaje „prostaju” i uwažaje jaje za ho-
ršuju ad inšych. Ale, dziakawać Bohu, hetak razumiejuć tolki durniejšyja ludzi 
i tyja, što chacia samyja durnyja, ale siabie ličać za „mudrych”, bo byli laka-
jami abo parabkami ŭ panoŭ ci ksiandzoŭ; jany da čužoha čaławieka haworać 
„papolsku”, a ŭ chacie da siamji haworać pabiełarusku.

U našaj parachwii jość arhaniściuk. Jon syn niebahataha haspadara z našaj 
wioski. Pawučyŭšysia niekalki miesiacaŭ ihrać na fartapijanie i ŭžo siak tak 
na starych arhanach moža adyhrać. Usio było-by dobra i piekna, kab jon sabie 
ihraŭ i nosa nie zadziraŭ, a to – śmiech ludziam kazać. 

Da susiedziaŭ, brata i matki nia choča ŭžo hawaryć, tak jak jaho matka na-
wučyła, nie šanuje swajej rodnaj biełaruskaj mowy dyj da hetaha jašče nadta 
złuje, kali susied abo susiedka adazwiecca da jaho jahonym imiem. Kaniešna, 
musiać usie nazywać jaho „panam arhanistym”!  

Kali naš „Stefan”, - kab nie zazławaŭ skažam „pan arhanisty”, - pawioz z 
rodnym swaim bratam u Horadna pradawać jabłyki i kali brat pry ludziach 
nazywaŭ jaho Stefanam, dyk jon padwyšanym hołasam kryknuŭ: „nie nazywaj 
mnie Stefanem”.

Woś bačycie, ludzi, jak chutka moža čaławieku pierakrucicca ŭ haławie i pa-
čnie nawat stydacca rodnaha brata i rodnaj matki. Ale, na ščaście, što taki ŭ 
nas – adzin na cełuju wiosku a moža i na parachwiju. Rešta dobryja ludzi, nia 
stydajucca swaich rodnych i swajej rodnaj mowy, čytajuć „Biełaruskuju Kryni-
cu” i druhija biełaruskija hazety i robiacca świedamymi baraćbitami za swa-
jo rodnaje.

A ciapier skažu trochi pra wybary ŭ Sojm, u našaj wołaści. Jany adbylisia pa-
dobna jak i ŭsiudy. Hałasawała mienšaja častka.

Ahułam, chacia našaja wołaść niewialičkaja, ale hramadka dawoli wyrable-
naja, znaje swaje prawy i abawiazki i nie dajecca nikomu wadzić siabie za nos, 
jak heta zdarajecca ŭ inšych wałaściach.

Zalesianski.

„Biełaruskaja Krynica”, nr 41, z 3.11.1035 r.
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ляг. Закончыў Менскае Камэрцый-
нае Вучылішча і Петраградзкі уні-
вэрсытэт (1923). Працаваў у катэ-
дры антрапалёгіі Ленінградзкага 
унівэрсытэту, займаўся пошукамі 
палеалітычных паселішчаў на Го-
мельшчыне і Смаленшчыне. Пер-
шы ў СССР выявіў рэшткі выкап-
нёвага чалавека – нэандэртальца. 
У 1934 г. рэпрэсіраваны і сасланы 
на 3 гады ў Варкуту. У час вай-
ны выкладаў на Казаньскім уні-
вэрсытэце. 
60 – 13.11.1943 г. быў забіты ў 
Менску савецкімі партызанамі 
Уладыслаў Казлоўскі (нар. у 1896 
г. у  в. Залесьсе на Сакольшчыне) 
– палітычны, грамадзкі дзеяч. У 
1916 г. пачаў вучобу ў Віленскай 
Каталіцкай Сэмінарыі, якую неўза-
баве пакінуў. З гэтай пары зьвязаў 
сваё жыцьцё зь беларускай ідэяй: 
арганізаваў беларускія школы на 
Сакольшчыне (1919), быў інструк-
тарам Беларускага Нацыянальнага 
Камітэту на Ігуменшчыне (1920), 
уступіў у беларускае войска. З 1930 
г. жыў у Вільні, арганізаваў гім-
настычнае таварыства „Гайсак”, 
пасьля зьяўляецца выдаўцом і рэ-
дактарам часопіса „Новы Шлях”. 
У час нямецкай акупацыі рэдага-
ваў у Менску „Беларускую (Мен-
скую) Газэту”. 

55 – 7.11.1948 г. у Нямеччыне за-
гінуў у аўтамабільнай катастрофе 
Хведар Ільляшэвіч (нар. 17.02.1910 
г. у Вільні) – грамадзка–палітычны 
дзеяч. Выпускнік Віленскай Бела-
рускай Гімназіі, Віленскага Унівэр-
сытэту. Выкладаў беларускую мову 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі. 
Актыўна ўдзельнічаў у беларускім 
культурным жыцьці,  друкаваўся 
ў беларускіх часопісах. Да 1939 г.  
былі выдадзены тры зборнікі яго-
ных вершаў. Двойчы арыштаваны 
польскімі ўладамі. У 1937 г. ула-
ды выкінулі яго з працы ў гімназіі. 
Жыў у Тапалянах каля Беластоку. 
Падчас нямецкай акупацыі ўзнача-
ліў Беларускі Камітэт у Беластоку, 
рэдагаваў „Новую Дарогу”.
55 – 20.11.1948 г. у Рудцы Пінска-
га раёна нар. Яўгенія Янішчыц, бе-
ларуская паэтка. Закончыла БДУ 
(1971), публікавала вершы з 1964 
г. Аўтарка зборнікаў вершаў „Снеж-
ныя грамніцы” (1970), „Дзень ве-
чаровы” (1974), „Ясельда” (1978), 
„На беразе пляча” (1980), „Пара лю-
бові і жалю” (1983), „Каліна зімы” 
(1987). Пакончыла жыцьцё сама-
губствам 25.11.1988 г.
50 – 20.11.1953 г. у Саках Бель-
скага пав. нар . Міхась Шаховіч, 
беларускі пісьменьнік Беласточ-
чыны. Закончыў беларускую фі-

лялёгію на Варшаўскім унівэр-
сытэце (1977). З 1975 г. праца-
ваў журналістам „Нівы”, з 1985 
г. адказным сакратаром месячні-
ка „Kontrasty”. Дэбютаваў у 1974 
г. у „Ніве”. Выдаў зборнікі паэзіі 
„Прамінанне” (1978), „Святая ноч” 
(1979), „Напевы” (1987), апавядан-
ні „Вада ў рэшаце” (1984). Памёр 
05.06.2000 г.
15 – 20.11.1988 г. памёр Гаўрыла 
Гарэцкі (нар. 10.04.1900 г. у Багаць-
каўцы Мсьціслаўскага пав.), геог-
раф, геоляг і эканаміст, брат Мак-
сіма Гарэцкага. Закончыў Пятроў-
скую Сельска–Гаспадарчую Акадэ-
мію (1924). З 1925 г. дацэнт Бела-
рускай Сельска–Гаспадарчай Ака-
дэміі, у 1927-1930 гг. дырэктар Бе-
ларускага Дзяржаўнага Інстытуту 
Сельскай і Лясной Гаспадаркі. У 
1930 г. арыштаваны і высланы за 
межы Беларусі. Працаваў у ін-
жынерна-геалягічных экспэдыцы-
ях Гідрапраекта СССР. Арыштава-
ны двойчы ў 1937 і 1938 г. У 1965 
г. адноўлены ў званьні акадэміка 
Акадэміі Навук Беларусі. Аўтар 
шматлікіх публікацыяў па экана-
мічнай геаграфіі, сельскай і ляс-
ной гаспадарцы.

Апрацавалі
Вячаслаў Харужы 

і Лена Глагоўская ■

Jan Bagiński Wspomnienia
11. Szklanka z butelki. Wieś 
była dawniej praktycznie samowy-
starczalna. Wszystkie narzędzia do 
pracy w polu lub potrzebne w go-
spodarstwie domowym, były wła-
snej produkcji. Robili je sami go-
spodarze albo rodzimi rzemieślnicy. 
W naszym gospodarstwie były nastę-
pujące narzędzia i urządzenia: drew-
niany wóz, drewniane brony, drew-
niano-żelazny pług (z żelaza były le-
miesz – susznik i odkładnica – od-
kładnia), socha, ale mało używana, 

nazywana suszką, żarna, stupa do ro-
bienia kasz, bijanka do ubijania ma-
sła, ręczna sieczkarnia, lada do kro-
jenia zielska świniom, tertka do wy-
rabiania (łamania) lnu, stupa do wy-
bijania lnu, talka do zwijania nici, 
snujnicia do przygotowania osno-
wy do tkania, warsztat tkacki (skła-
dał się z dwóch wałków, niczanici, 
berda, czownika, ciewki i podnóżni-
ków, którymi uruchamiano niczani-
ci); mieliśmy gliniane garnki i drew-
niane łyżki. Zboże żęło się serpom 

(sierpem), a wiązało w snopki żerebi-
kom. Było reszeto (rzeszoto) do prze-
siewania mąki, opołonik (chochla) do 
nalewania strawy, drewniana kopań-
ka do wyrabiania ciasta (używana też 
czasem do kołysania niemowlaków),  
dieżka (dzieża) do wyrabiania chle-
ba, łopaty, widły, czerpak do wycią-
gania żaru i popiołu z pieca (niektó-
rzy narzędzie to nazywali kociubko-
ju albo koczerkoju). Zboże młóciło 
się cepem, czyściło szufelką, rzuca-
jąc ziarno pod wiatr. 
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Smar z maślaków
Drewniany wóz miał drewnianą 

oś, drewniane koła, drewniane tule-
je w kołach. Latem wóz rozsychał 
się, dlatego co jakiś czas wpychano 
go do wody. Smaru nie było za co 
kupić, więc tata zajeżdżał latem do 
lasu, zbierał maślaki, zdejmował koła 
i wpychał je do tulei. Żeby maślaki nie 
powypadały, tata zakładał drewnianą 
podkładkę, która podtrzymywała ten 
naturalny smar, a na końcu wciskał 
zatyczkę z grubego drutu. 

Drewniana brona była za lekka, 
nie wchodziła dostatecznie głęboko 
w glebę. Jako obciążenie stosowano 
więc kamienie, darń, czasem worek z 
obrokiem dla konia, na którym dodat-
kowo siadało dziecko. 

Rzadko który z gospodarzy miał 
dwa konie, a jeden w ciężkiej, gli-
niastej ziemi nie dawał czasem rady 
ciągnąć pługa. Organizowano więc 
spółki – mówiono wtedy, że ktoś się 
z kimś sprehajetsia. Jeden drugiemu 
pożyczał konia na czas orki. Wspól-
nicy zawsze uzgadniali zakres robót 
na cały tydzień. W zasadzie każde go-
spodarstwo było samowystarczalne, a 
jak czegoś nie było, można było poży-
czyć to od sąsiada. Jednak nie wszyst-
ko gospodarze potrafi li sami wyko-
nać i często korzystano z usług rze-
mieślników. 

Do młyna i olejarni

W naszym rejonie na tej małej 
rzeczce Orlance były aż trzy młyny 
wodne. W Ogrodnikach za wsią, w 
Użykach przy szosie między Hoło-
dami a Szczytami oraz w Orli. Naj-
dłużej pracował ten ostatni. Koło Par-
cewa był też duży wiatrak. Pamiętam, 
że jako dorastający chłopcy lubiliśmy 
się czepiać skrzydeł wiatraka, trochę 
unosić się i zeskakiwać. Piotrek Ni-
czyporuk (syn „rewolucjonisty”) po-
trafi ł tak mocno się chwycić, że robił 
ze skrzydłami cały pełny obrót. 

Pod Hajnówką była olejarnia i czy-
żarnia do czesania wełny. Zawozili-
śmy surowiec do wyrobu oleju i trze-
ba było czekać na gotowy produkt. 

Jechaliśmy więc do młyna. Ojciec 
brał trochę oleju, bo w młynie była 
patelnia i można było sobie usmażyć 
placki. Najgorsza robota była w czy-
żarni – tłustą wełnę trzeba było sku-
bać na malutkie kawałeczki i rzucać 
na szczotki.

W Ogrodnikach był fachowiec od 
kucia kamieni na żarna. Musiał tak 
umieć te kamienie obrobić, żeby ziar-
no po wsypaniu go do tzw. oka po-
środku kamienia stopniowo ulega-
ło rozdrobnieniu, a na samym brze-
gu sypała się mąka. Mąki nigdy nie 
przesiewano, tak że często w chlebie 
trafi ały się kawałeczki nierozdrobnio-
nego ziarna. 

Na zwarku

W Hołodach, Ogrodnikach i w ogó-
le w prawie każdej wsi był kowal. 
Podkuć konia każdy z nich potrafi ł, 
ale odpowiednio wyklepać i zaharto-
wać siekierę czy złączyć dwa kawałki 
obręczy koła  żeby się nie rozleciały 
i żeby nie było widać znaku łączenia 
– o, to umieli tylko najlepsi fachow-
cy! Taki Niczypur na przykład. Był 
już stary i w kuźni pracowali tylko 
jego synowie. Ale na zwarku (sklepa-
nie) obręczy zawsze wołali ojca. Przy-
chodził, patrzył na rozpalone do biało-
ści żelazo, wyjmował, oglądał, obser-
wował powietrze wokół – jakich do-
staje kolorów w czasie stygnięcia – i 
znowu wkładał żelazo do paleniska. 
Gdy jego wiedza i doświadczenie na-
kazywały mu w końcu przystąpić do 
działania, stykał końce obręczy (je-
den nakładał na drugi) i kazał synom 
mocno walić po nich młotami. Po ja-
kimś czasie wkładał ponownie obręcz 
do paleniska, nagrzewał, a po chwi-
li wyjmował i powoli, stopniowo za-
nurzał ją w wodzie. Niczypur był do-
brym kowalem – jego siekierą moż-
na było przeciąć trzycalowy gwóźdź, 
a na ostrzu nie było nawet śladu po 
uderzeniu.

Ówcześni rzemieślnicy musie-
li mieć swoje sposoby na wykony-
wanie trudnej, skomplikowanej pra-
cy bez narzędzi, które dziś są po-

wszechnie dostępne. Kamieniarze 
na przykład umieli przecinać, rozłu-
pywać kamienie bez prochu, trotylu 
czy specjalnych pił. Szczególnie, gdy 
trzeba było wykonać kamienny fun-
dament i kamienie musiały mieć ści-
śle określoną wielkość. Rozłupywali 
nawet duże polne głazy. Wykuwano 
przez  całą szerokość kamienia w od-
powiednich odstępach otwory o okre-
ślonej głębokości. W otwory te wbija-
no suche dębowe kliny, które następ-
nie polewano wodą. Po pewnym cza-
sie kamień pękał równiutko wzdłuż 
wydłubanych otworów. Zimą w te wy-
kute otwory wlewano wodę, która po 
zamarznięciu dawała ten sam skutek 
jak dębowe kliny. 

Na wsi używano szklanek własnej 
produkcji. Robiono je z butelek. W 
ustalonym miejscu butelkę okręcało 
się sznurkiem, następnie pozostałą po-
wierzchnię owijano korą. Dwie oso-
by lewymi rękami trzymały butelkę, 
a prawymi mocno i szybko pociąga-
ły na przemian sznurek, który inten-
sywnie szorował po ściankach. Po-
tem zimną wodą polewało się butel-
kę, a ta równiutko pękała jak przecięta 
piłą. I prawie gotowa już była szklan-
ka albo lampion na cmentarz. Jeszcze 
tylko należało przeciętą butelkę obró-
cić do góry dnem i poobracać szybko 
w piasku – szlifowało się w ten spo-
sób krawędzie, żeby nie były za ostre. 
Cdn                                                ■

Strażacy ze wsi Hołody na 
ćwiczeniach bojowych. Lata 
trzydzieste
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Krzysztof Goss

Białoruska świątynia
w Białymstoku

Budowa kościoła Zmartwychwsta-
nia Pańskiego rozpoczęła się w 1991 z 
inicjatywy proboszcza nowo powsta-
łej parafi i, ks. prałata Tadeusza Kraw-
czenki. Odtworzenie tego obiektu w 
białostockich realiach, w zamyśle po-
mysłodawcy i inicjatora budowy, mia-
ło na celu upamiętnienie martyrologii 
Polaków na Wschodzie. Projekt kopii 
pierwowzoru sporządził arch. Michał 
Bałasz. Warto nadmienić, iż ta właśnie 
parafi a, jako jedyna w Polsce, realizo-
wała jednocześnie dwie tej miary in-
westycje sakralne – w 1999 rozpoczę-
to bowiem budowę kościoła cmentar-
nego, stylowo również nawiązującego 
do baroku, nie stanowiącego jednakże 
odwzorowania żadnego konkretnego 
obiektu z tamtej epoki. Zarówno jed-
ną, jak i drugą świątynię usytuowa-
no w wyeksponowanych widokowo 
miejscach, górujących nad otaczającą 
dzielnicę doliną rzeki Biała. Walory 
miejsca, które zajmuje kościół, były 
wykorzystywane już za czasów Bra-
nickich, kiedy to znajdował się tutaj 
pawilon z tarasem widokowym, będą-
cy częścią barokowej kompozycji ar-
chitektoniczno-przestrzennej.

Świątynia z Wysokiego Stoczka 
jest odtworzeniem obiektu przecho-
dzącego niezwykle burzliwe kole-
je losu, kilkakrotnie zmieniającego 
swą przynależność konfesyjną, który 
do 1970 znajdował się w Berezwe-
czu (obecnej części Głębokiego), czy-
li prawie czterysta kilometrów na pół-
nocny-wschód od obecnego miejsca 
usytuowania. Tereny te, podobnie jak 

Białostocczyzna, położone są na wy-
znaniowym pograniczu, i chociaż pod 
względem etnografi cznym mają cha-
rakter jednolity, białoruski, to zawsze 
cechowały się mozaiką wyznaniową. 
Wedle spisu z 1897 w pow. dziśnień-
skim, do którego należało Głębokie z 
Berezweczem, dla 81,1 % mieszkań-
ców językiem ojczystym był białoru-
ski, 52,7 % ludności było wyznania 
prawosławnego, 32,4 % – katolickie-
go, a 10,1 % – żydowskiego.

W to urokliwe miejsce położone po-
między dwoma jeziorami już w 1643 
przybyli bazyliańscy mnisi, którym 
Jerzy Korsak, wojewoda mścisław-
ski, ufundował w 1637 klasztor, upo-
sażając go w sześć wsi. Początkowo 
powstała tu cerkiew drewniana, nato-
miast murowaną świątynię z obiek-
tami klasztornymi, do której nawią-
zuje ta z Wysokiego Stoczka, wznie-
siono w latach 1751-1756, bądź też, 
jak podają inne źródła, w okresie 
1756-1763. Jej budowa rozpoczęła 
się pod kierunkiem Jana Krzysztofa 
Glaubi tza, twórcy m.in. kilku kościo-
łów wileńskich oraz kościoła karme-
lickiego w pobliskim Głębokim, jed-
nak w 1753 bazylianie zawarli w tym 
celu kontrakt z Janem Tomaszem Dy-
dreysztenem, pracującym wówczas 
dla rodziny Platerów.

Działo się to po odbytym w 1720 
synodzie zamojskim, wprowadzają-
cym w Kościele unickim wiele inno-
wacji, upodabniających go do obrząd-
ku łacińskiego zarówno w kwestiach 
liturgicznych, jak też w wystroju i 

architekturze świątyń. Dlatego wiele 
pochodzących z tego okresu cerkwi 
grekokatolickich prawie nie różni się 
tak zewnątrz, jak i wewnątrz od ko-
ściołów. Jednym z  najlepszych tego 
przykładów na ziemiach białoruskich 
była właśnie świątynia berezwecka, 
podobnie jak bryła dawnej unickiej 
katedry św. Zofi i w Połocku. 

Berezwecka cerkiew przez ponad 
160 lat służyła wiernym obrządku 
wschodniego, w tym do 1839 r., kiedy 
to Kościół unicki przyłączono do pra-
wosławia, była przyklasztorną świą-
tynią bazylianów. Zakonnicy ci pro-
wadzili postępową działalność kul-
turalno-oświatową wśród okolicznej 
ludności, organizując sześcioklasową 
szkołę, gdzie wykładano fi zykę, ma-
tematykę, rysunek, oraz języki: fran-
cuski i niemiecki. Był to okres, kie-
dy nabożeństwa, podobnie jak w ca-
łym wschodnim obrządku, prawiono 
w języku cerkiewnosłowiańskim, a 
głoszono kazania, śpiewano pieśni i 
spowiadano w języku wiernych, czy-
li po białorusku.

Po synodzie brzeskim gospodarzył 
tu prawosławny zakon męski, jednak 
w 1874 roku z powodu złego stanu 
technicznego obiektu klasztor został 
skasowany. Dopiero w 1901 r.przyby-
ły tutaj mniszki, co stało się powodem 
gruntownego odrestaurowania całego 
kompleksu. W 1919 r., po zajęciu Wi-
leńszczyzny przez Polaków, świątynia 
została przekazana rzymskim katoli-
kom, służąc do końca okresu między-
wojennego jako kościół. Natomiast 
przyległe budynki klasztorne zajmo-
wał Korpus Ochrony Pogranicza.

W czasie II wojny światowej obiekt 
przestał ostatecznie pełnić funkcje sa-
kralne, będąc miejscem męczeństwa 
wielu ludzi. W kompleksie zabu-
dowań władze radzieckie umieści-
ły więzienie, istniejące także w cza-

Podróżni, wjeżdżając do stolicy Podlasia od strony Warszawy, z regu-
ły zatrzymują wzrok na zgrabnej sylwetce barokowej świątyni stoją-
cej na wzgórzu. W opinii wielu mieszkańców miasta to najpiękniej-
szy kościół wybudowany w ostatnich latach w Białymstoku. Jednak 
tylko nieliczni z nich wiedzą, że obiekt, którego ten stojący na Wy-
sokim Stoczku jest kopią, zdobił przez ponad dwieście lat krajobraz 
historycznej Wileńszczyzny i modlił się w nim białoruski lud.



35

Kościół w Berezweczu na przedwojennej pocz-
tówce...

sach okupacji niemieckiej i do chwi-
li obecnej. Dramatyczny był przebieg 
jego ewakuacji przed nacierającą ar-
mią niemiecką w 1941, kiedy to więk-
szość więźniów została wymordowa-
na (wydarzenia te zostały opisane w 
miesięczniku „Karta” nr. 3/1991). Na-
leży też nadmienić, iż w okresie oku-
pacji hitlerowskiej w klasztorze i jego 
okolicach więziono radzieckich jeń-
ców wojennych, z których ok. 27 tys. 
zginęło. Ich mogiły, jak też groby Ży-
dów i ofi ar mordów NKWD z okre-
su sprzed 1941 r. i po 1944 r., znajdu-
ją się na przeciwległym brzegu przy-
klasztornego jeziora, w miejscu zwa-
nym Borek. Natomiast perła osiem-
nastowiecznej architektury – nie-

my świadek dwóch wieków histo-
rii, w tym okrucieństw dwóch tota-
litaryzmów, przetrwał do 1970 roku, 
kiedy to został zburzony z polecenia 
miejscowych władz.

Cerkiew/kościół bazylianów w 
Berezweczu był(a) arcydziełem wi-
leńskiego baroku – swoistego, cha-
rakterystycznego dla ziem Wielkie-
go Księstwa Litewskiego, a w szcze-
gólności terenów północnej Biało-
rusi, regionalnego, późnego warian-
tu tego wielkiego kierunku w kultu-
rze i sztuce. Zjawisko określane tym 
mianem, bądź też jako rokoko, prze-
jawiło się w okresie 1740-1770, a jego 
najbardziej wyraziste cechy w archi-
tekturze, jak pisze Marian Morelow-

ski, to obok wygiętych i pofalowa-
nych płaszczyzn pionowych, płyn-
nej malowniczej zmienności kształ-
tów i miękkiego, krągławego mode-
lowania bryły, także swoiste nawiąza-
nie do gotyku poprzez idee wysmu-
kłości formy, strzelistości wysokich, 
wąskich, zwężających się ku górze 
wież. Pod tym względem, jak pisze 
wspomniany autor: „Wilno i Ziemia 
Wileńska idzie dalej niż bardzo wie-
le innych miast Polski i Europy. Sta-
nowi to oryginalność obszaru, pełną 
uroku, na którą zwracają uwagę naj-
lepsi znawcy zagraniczni, podziwia-
jąc ją szczerze”1. Wspomniany nurt w 
architekturze barokowej należy tak-
że do dziedzictwa kulturowego Bia-

...i jego kopia w dzielnicy Wysoki Stoczek w Bia-
łymstoku
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łorusi, na co wskazuje chociażby usy-
tuowanie znacznej części, jeżeli nie 
większości obiektów dla niego cha-
rakterystycznych, kościołów w Boru-
nach, Iwiu, Wornianach, Hermanowi-
czach, Ździęciole, wspomnianej kate-
dry unickiej w Połocku, a także nieza-
chowanych świątyń: dominikańskiej 
w Drui i jezuickiej w Połocku.

Według P. Bohdziewicza2 świątynia 
berezwecka charakteryzowała się jed-
nolitością bryły i dynamizmem, uzy-
skanym poprzez pofałdowanie ryt-
micznie  skomponowanej wypukło 
– wklęsłej fasady, co nadawało ca-
łej jej sylwetce niezwykłą malowni-
czość. Wnętrze zharmonizowane sty-
lowo, także w swej ornamentyce, z ar-
chitekturą zewnętrzną, posiadało 7 oł-
tarzy, ściany i sklepienia zdobiły fre-
ski zamalowane na pocz. XX w. 

Obiekt powstały w Białymstoku 
dość wiernie (za wyjątkiem wystroju 
wnętrza) odtwarza berezwecki pier-
wowzór, jednak porównując plany i 
fotografi e kościołów: starego i nowe-
go, można zauważyć, iż w kopii nie-

co zmieniono proporcje miedzy szero-
kością a wysokością fasady, co spra-
wia, iż jest trochę bardziej przysadzi-
sta, i nie ma w sobie aż tyle charak-
terystycznej dla wileńskiego baroku 
smukłości i lekkości. Mimo to świą-
tynia została na ogół dobrze przyjęta 
przez mieszkańców miasta i zdąży-
ła się już wpisać w białostocki krajo-
braz, w którym od początku nie stano-
wiła elementu obcego. W stosunku do 
oryginału stanęła bowiem na przeciw-
ległej rubieży ziem tworzących przez 
wieki jeden organizm państwowy i na-
leżących do jednej diecezji, na obsza-
rze, którego mieszkańcy przed wchło-
nięciem do „wielkiego miasta” posłu-
giwali się mową taką samą jak lud z 
okolic Berezwecza. Dzięki temu ko-
pia pobazyliańskiej cerkwi/kościoła 
może stanowić doskonały symbol 
wielowiekowej łączności duchowej, 
kulturowej i politycznej – tożsamości 
losów Białostocczyzny oraz ziem Bia-
łorusi i Litwy. Wymowne znaczenie 
ma też fakt, iż kościelne wzgórze, któ-
re z trzech stron opływają wody Bia-

łej, jest swoistym „cyplem” stanowią-
cym do 1791 najdalej na zachód wy-
sunięty skrawek Wielkiego Księstwa 
Litewskiego na obszarze dzisiejsze-
go Białegostoku. Dlatego też ta wła-
śnie świątynia byłaby chyba najodpo-
wiedniejszym miejscem, by w jej mu-
rach rozbrzmiało kiedyś Słowo Boże 
po białorusku.

1 M. Morelowski, Zarysy sztuki wileńskiej z 

przewodnikiem po zabytkach między Nie-

mnem a Dźwiną, Wilno 1939, s. 113
2 P. Bohdziewicz, Kościół pobazyliański w Be-

rezweczu, w: Biuletyn Historii Sztuki, nr.3/4 

1983, s. 341-342
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Кірунак – „do raju!”

– Мы самыя апошнія выязджалі 
зь беларусаў, а так толькі галод-
ныя каты з сабакамі скавыталі па 
вёсцы. Страшна было, дзверы ў кі-
нутых хатах усе паадкрыватыя, 
вокны таксама, вецер гуляе, гудзе. 
Жахліва было ісьці па вёсцы, усё 
разрабавана, толькі глядзіш, той  
салому цягне, той яшчэ штосьці. 
Усё суседзі, свае! Вокны, дзьверы 
здымалі з пустых дамоў. Я і ця-
пер бачу перад вачыма гэтую кар-

ціну, як усё рабілася. Зь беларусаў 
у вёсцы засталіся толькі старыя, 
альбо тыя хто з’ехаць не змог, ці 
беднякі, бо што зь іх узяць, няма 
анічога...

А да гэтага, усяго было ў вё-
сцы, шмат што перажылі. У 
1939-ым годзе, памятаю, саве-
ты прыйшлі, школу арганізава-
лі, настаўнікаў рускіх панавозілі 
з Расеі. Салдаты іхныя вельмі 
сьціпла выглядалі. Загад у іх быў, 

каб ні з кім з нас не размаўлялі, 
любыя размовы ім забароненыя 
былі. Бацька мой, Іосіф, крычыць 
салдатам: „Хадзеце, хлопцы, за-
курым”. „Нет, нет, у нас сваё”, 
-– адказваюць. Яны тады сечку 
курылі, карэнчыкі ўкручвалі ў га-
зэту і курылі. Гісторыю сьмеш-
ную памятаю. Салдаты стаяць ля 
калодзежа, ваду бяруць на кухню і 
коням. Бацька падышоў і пытае: 
„Скажэце, хлопцы, як у вас у Рас-
еі людзі жывуць? О, тыя адказ-
ваюць, выдатна! А як з жырамі ў 
вас, з мясам, салам, ці ёсьць? О, 
кажуць, у Ленінградзе тры заво-
ды сала робяць, а ў Маскве цэлых 
пяць!”. Доўга мы тады сьмяяліся 
з тых заводаў, што сала выраб-
ляюць... Начальнікі іхныя сходы 
рабілі розныя, выступалі, казалі, 

Іосіф Пакаціла, адзін з тых, колішніх беларускіх жыхароў вёскі 
Журобічы, якія ў траўні 1946 года вымушаныя былі кінуць 
абжытыя хаты, зямлю і сьпехам зьехаць з радзімы. Для многіх 
зь іх, у тым ліку і для васемнадцацігадовага Іосіфа, здавалася, 
што калі не сёньня, дык абавязкова заўтра, усё зьменіцца, і яны 
вернуцца ў сваю вёску, да звыклага ладу жыцьця, закладзенага 
пакаленьнямі. Не зьмянілася... Сёньня ў „Czasopise” Іосіф 
Пакаціла прыгадвае пуцявіны лёсу сваёй сям’і:
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„мы вам дапаможам, вы будзеце 
цяпер свабодныя і паны больш на 
вас пахаць не будуць”. Ці радыя мы 
былі, што саветы тыя прыйшлі? 
А, што ты іх не пусьціш, гэтых 
саветаў?! Пры Польшчы як было. 
Аддаў падатак і да цябе больш ніх-
то нічога не мае. Не было анія-
кіх сыпаў. А саветы ўжо, давай 
сып, прыносяць квітанцыю, му-
сіш столькі зерня даць, воўны і 
гэтак далей. І падатак зьверху... 
Пры Польшчы народ жыў, праўда, 
і працаваў таксама.

...Бандыты адразу пасьля вай-
ны, у 1945-ым прызджаць сталі 
ў вёску, у вайсковых мундурах, з 
аўтаматамі, кулямётамі. Ходзяць, 
шукаюць, дзе лепшая гаспадарка, 
і адразу - „уматывай до раю”. 
У людзей нашых спалох – сёньня 
два чалавекі заб’юць, праз пару 
дзён яшчэ каго. Заходзяць у хату, 
прадстаўляюцца „Армія Краёва”, 
кажуць, каб заўтра было столькі 
і столькі тысенцаў тых злотых. 
Казалі, трэба грошы для паране-
ных, на лекі, на коней, на харча-
ваньне. Хадзілі толькі па белару-
сах, да палякаў яны нічога не мелі. 
Казалі, што забясьпечваць іх па-
вінны толькі беларусы. Беларусы і 
сталі выязджаць, кідалі ўсё, што 
нажылі.

Той апошні дзень наш у вёсцы 
я добра памятаю. Сонца сьвяці-
ла, выдатнае травеньскае над-
вор’е. За дзень перад выездам 
бацька наняў польскіх салдатаў, 
каб ахоўвалі нашыя хаты, увесь 
нажытак, бо інакш нас абабра-
лі б дашчэнту. Колькі тым салда-
там заплацілі не скажу, бо не па-
мятаю, але плацілі гэта дакладна 
ды яшчэ кармілі. Усяго нанялі 23 
салдаты на тры сям’і. 

Суткі яны нас ахоўвалі, дзяжу-
рылі ў хатах, ставілі каравул і 
праходжваліся, гэта якраз было 
ў ноч перад ад’ездам. А на раніцу 
далі нам машыну вайсковую. Па-
ехалі мы да Бельска сваім ходам. З 
сабой узялі самае патрэбнае, што 
маглі. Каня, каровы дзьве, авечак 

з васемнадцаць было, свінак пару, 
зерне, муку, усё самае патрэбнае. 
Прыехалі ў Бельск. Быдла тое трэ-
ба ж было недзе трымаць. Баць-
ка дамовіўся з адным гаспадаром 
на ўскрайку Бельска. У таго быў 
харошы такі падворак, уся нашая 
жывёла ўночы на ім зьмяшчалася. 
Так мы пражылі тамака два тыд-
ні. Усё бацьку ад’язджаць далей не 
хацелася. Рознае думалася, можа, 
думалі, усе гэта перамелецца, пе-
ракруціцца, стане на месцы і мы 
вернемся ў Журобічы, дахаты. Але, 
аказалася стала яшчэ горш, банды-
ты мацнелі... Сталі ўжо і ў Бельск 
заходзіць. Сказаў тады бацька, па-
мятаю: „Там у Журобічах нас не 
забілі, дык тут у Бельску заб’юць, 
трэба ўцякаць”. Пайшлі ў консуль-
ства нашае, далі нам там вагоны, 
цэлы цягнік быў зь перасяленцамі. 
Тры таварныя вагоны далі на тры 
нашыя сям’і. Пагрузілі мы быдла 
ў два вагоны, і самі селі ў адным. 
Цераз мяжу адразу станцыя была 
Андрэеўцы, там мы й выйшлі. Ніх-
то зь цягніка, праўда, не выганяў, 
ня хочаш выходзіць, можаш ехаць 
далей. Некаторыя нават у Расею 
заехалі вагонамі гэтымі. А бацька 
мой чаму выйшаў адразу за мяжой. 
Усё думаў, можа што зьменіцца, 
дык адразу дахаты вернемся. У 
Андрэеўцах, здаецца, каля тыд-
ня праседзелі мы на рампе, лета 
было, цёпла. Елі ўсё свае. Жытла 
нам не давалі, казалі няма. Празь 
якісь час, бацька знайшоў дом у 

вёсцы Крываносаўцы Ваўкавыска-
га раёну. У гэтым доме жыў нейкі 
паляк, які выехаў у Польшчу. Дом 
быў вольны, праўда такі старэнькі, 
пражылі мы там з паўтары гады. 
Сямёра нас было, бацька з маці, 
тры браты і дзьве сястры. Стар-
шыня сельсавета даў нам падводы, 
каб нажытак свой перавезьлі. 22 
траўня прыехалі, памятаю, яшчэ 
бульбу пасьпелі пасадзіць. Пажы-
лі мы там, саветы сталі калгасы 
ствараць, бацька кажа, а ну яго... 
Узяў купіў дом у Мастах. Праўду 
кажучы, купіў зруб у Левых Ма-
стах і пасьля перавез яго ўжо ў 
горад. Нас дзяцей пяцёра, даро-
слыя, усім у доме не пражыць, я 
ўзяў сабе ўчастак, брат зь сят-
рой таксама па ўчастку, пабуда-
валіся. Усё самыя, улада не дапа-
магала. Ссуду толькі далі, як на 
тыя грошы гэта было 500 рублёў. 
На іх тады вокны і дзьверы мож-
на было купіць. Жонку сабе ўзяў, 
таксама перасяленку з-пад Бела-
стока, вёска, здаецца, Юшкаў Груд 
называлася. Шаснаццаць год ужо 
як памерла... Усё ўжо ў жыцьці 
мінула, толькі вось старасьць ця-
пер прыйшла... Дзесьці яшчэ напа-
чатку шасьцідзесятых бацька мой 
быў у Журобічах, адведваў, тады 
можна было, суседзі яго закліка-
лі, каб вяртаўся, а ён адказаў: „Я 
ўжо адсюль аднойчы выехаў, больш 
не хачу”...

Занатаваў 
ПАВАЛ МАЖЭЙКА ■
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Helena 
Kozłowska

Urodził się 
z duszą poety

Urodził się 6 września 1903 r. w 
miasteczku Ikaźń w powiecie bra-
sławskim (obecnie północna Biało-
ruś) w prawosławnej rodzinie chłop-
skiej Bazylego i Marianny Dwarec-
kich. Był najmłodszym z dziewięcior-
ga dzieci. Miał siedmiu braci (Józefa, 
Augustyna, Władysława, Aleksandra, 
Jana, Piotra, Pawła) i siostrę (Nadzie-
ję). Żyli bardzo biednie. Ojciec trudnił 
się rybołówstwem, jako że ich kryta 
słomą chata stała około pięćdziesięciu 
metrów od jeziora. Przez cały rok cho-
dzili boso, a głód zaspokajali suszo-
ną rybą, której nigdy nie brakowało. 
Dzieci od maleńkości uczyły się za-
wodu rybaka (Brasławszczyzna jest 
białoruską krainą jezior, przypomina-

jącą Mazury). Po ryby wyprawiali się 
nawet na jeziora augustowskie.

Józef Dwarecki ożenił się jeszcze 
przed I wojną światową i zamieszkał 
w Rydze. Do Ikaźni wrócił po I woj-
nie światowej i został wójtem w Prze-
brodziu (Pierabrodździ). Ze względu 
na popieranie ruchu białoruskiego w 
okolicy i pracę na jego rzecz został 
w 1926 r. pozbawiony posady wój-
ta i zmuszony był zająć się rybołów-
stwem. Pomagał mu brat Mikołaj. Jan 
i Piotr znaleźli się w ZSRR. Byli tam 
urzędnikami. Pisali listy do rodziny w 
Polsce. W 1936 r. zostali rozstrzela-
ni; jeden w Leningradzie, a drugi na 
Ukrainie. Augustyn był nauczycielem 
w Dźwińsku, Paweł prowadził w Ikaź-
ni biuro spraw administracyjnych i są-
dowych, kasę Stefczyka i był kierow-
nikiem straży pożarnej, którą sam za-
łożył. Władysław i Aleksander zajmo-
wali się rolnictwem. Nadzieja miesz-
kała w Archangielsku i rodzinę w 
Ikaźni odwiedziła dopiero w 1940 r., 
po przyłączeniu kresów wschodnich 
do ZSRR. Mikołaj ukończył rosyj-
ską szkołę cerkiewno-parafi alną. Po-
tem uczył się zawodu szewca u An-
toniego Rozwadowskiego w niedale-
kiej Świderszczyźnie. Po roku nauki 
wrócił do Ikaźni i otworzył warsztat 
szewski. 

Ikaźń znalazła się w granicach 
państwa polskiego. Mikołaj Dwarec-
ki włączył się w działalność białoru-
ską – akurat trwała kampania wybor-
cza do parlamentu. Był 1922 r. Biało-
rusini byli rozgoryczeni stanem rze-
czy po pokoju w Rydze: ziemie bia-
łoruskie podzielono między Polskę i 
Rosję Radziecką. Utworzyli Biało-
ruski Komitet Wyborczy. Zgłaszali 

swoich kandydatów na posłów i se-
natorów. Mikołaj Dwarecki wspomi-
nał w 1939 r.: „За некалькі месяцаў 
перад галасаваньнем пазваў 
мяне да сябе адзін са старэйшых 
сьведамых беларусаў і расказаў 
мне аб беларускім сьпіску і аб асобе 
кс. А. Станкевіча. Прад выбарамі 
ўсе ўжо зналі аб кс. А. Станкевічу, 
праваслаўныя і каталікі, - ўсе ў 
адзін голас цьвердзілі: на якім 
сьпіску будзе кс. А. С., за такі і 
галасаваць будзем”. Mikołaj Dwa-
recki stał się działaczem Białoruskiej 
Chrześcijańskiej Demokracji, uczest-
niczył w jej zjazdach, reprezentował 
w niej frakcję prawosławną.

Pierwsze wiersze zaczął pisać w 
języku rosyjskim. W białoruskiej ga-
zecie „Wyzwaleńnie Narodu” („Wy-
zwolenie Ludu”) w 1921 r. opubliko-
wał wiersz „Na schod” („Na zgro-
madzenie”), który podpisał pseudo-
nimem „Mienszy syn Bazyla”. Póź-
niej publikował w czasopismach bia-
łoruskich (np. „Szlach Moładzi”) 
pod pseudonimem Mikoła Bazyluk. 
Zawód szewca szybko zostawił, trud-
niąc się rybołówstwem, a następnie 
handlem szewskimi skórami i drzew-
kami owocowymi (prowadził szkół-
kę). W jarmarczne dni wędrował do 
Brasławia, Drui, Jod, Pogostu z to-
warem. Zgromadził bogatą białoru-
ską bibliotekę, którą policja likwido-
wała kilkakrotnie, a on uparcie ją od-
nawiał. Propagował literaturę i gazety 
białoruskie, za co dwukrotnie siedział 
w więzieniu na Łukiszkach w Wilnie, 
m. in. trafi ł tam wiosną 1928 r. razem z 
innymi działaczami białoruskimi Bu-
łyhą i Krauczonkiem. Zwolnieni zo-
stali za kaucją, którą zapłacił za nich 
poseł BChD Albin Stepowicz. 

25 listopada 1928 r. uczestniczył 
w Zjeździe Przedstawicieli Białoru-

O Mikołaju Dworzeckim 
z okazji 100 rocznicy urodzin (cz. 2)
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skiej Chrześcijańskiej Demokracji 
w Wilnie. Był jednym ze 103 dele-
gatów. Przemawiał jako delegat Bra-
sławszczyzny: „Nia hledziačy na toje, 
što pawiet Brasłaŭski reprezentawa-
ny na Źjeździe nia wielmi ludna, nia 
treba dumać, što nasielnictwania ci-
kawicca Żjezdam i biełaruskaj pra-
caj ahułam. Choć na kožnym kroku 
spatykajucca pieraškody, - idealohi-
ja B.Ch.D. pašyrajecca biez piera-
stanku, bo heta partyja nia ŭziaŭšaja 
swajej arjentacyi ni na Zachad, ni na 
Ŭschod, a tolki apirajučysia na Na-
rodzie – biazumoŭna wybrała naj-

lepšy šlach. Na Brasłaŭščynie šyro-
kaje raspaŭsiudžańnie maje biełaru-
skaja presa, a asabliwa „Bieł. Kryni-
ca”. Administracja niščyć biełarusku-
ju presu, najčaściej praz nieakuratna-
je addawańnie jaje na poštach padpi-
ščykam”.

Na tymże zjeździe Mikołaj Dwarec-
ki wszedł w skład Komitetu Central-
nego BChD, był zastępcą sekretarza 
Janki Poźniaka, ówczesnego redakto-
ra „Białoruskiej Krynicy”. Przewod-
niczącym tej znaczącej na kresach 
północno-wschodnich partii biało-
ruskiej został wybrany lekarz Igna-

cy Hahaliński (Gogoliński), a jego 
zastępcą Jakim Krasowski z miej-
scowości Charki w powiecie postaw-
skim. Mikołaj Dwarecki i Jakim Kra-
sowski reprezentowali w BChD frak-
cję prawosławną. 27 listopada 1928 r. 
złożyli oni na ręce prawosławnego ar-
cybiskupa wileńskiego i lidzkiego me-
moriał w sprawie wprowadzenia języ-
ka białoruskiego w cerkwiach prawo-
sławnych na terenie Białorusi Zachod-
niej (tak Białorusini nazywali kresy 
północno-wschodnie).

Zakończenie 
w następnym numerze■

Jesienne kwiaty dla Syrokomli
O, bracia moi znad Wilii, znad Niemna!
Gdy wam swojacka gawędka przyjemna, 
Zasiądźcie w kółko, a ja wam pogwarzę;
Stukniemy w czarki, rozweselim twarze,
A może prawda wynurzy się na dnie
Albo się chwilka smutkowi wykradnie...

Władysław Syrokomla, „Dedykacja 
gawęd gminnych Litwinom”

W 180-lecie urodzin Ludwika Kon-
dratowicza (Władysława Syrokomli) 
w jego rodzinnym Smolhowie pach-
niało kolorowymi astrami i złotą je-
sienią. 29 i 30 września Instytut Lite-
ratury Białoruskiej Akademii Nauk, 
Międzynarodowa Asocjacja Biało-
rutenistów, Polski Intytut Kultury 
w Mińsku, władze rejonowe w Lu-
baniu oraz dyrekcja, nauczyciele i 
uczniowie szkoły w Smolhowie na 
Białorusi temu polsko-białoruskie-
mu poecie urządzili piękne urodzi-
ny, na które złożyły się: konferencja 
naukowa w gmachu Akademii Nauk 
w Mińsku pierwszego dnia i uroczy-
stości w Smolhowie i Lubaniu dru-
giego dnia. 

W konferencji uczestniczyli bia-
łoruscy znawcy życia i twórczości 
Władysława Syrokomli, m. in. Adam 
Maldzis, Uładzimir Marchiel, Jazep 
Januszkiewicz, Wiktar Skarabaha-

tau, Aleksander Barszczewski oraz 
nauczyciele zaangażowani w syro-
komloznawstwo: Nadzieja Skrypnik 
ze szkoły w Smolhowie i Halina Pa-
żamiackis ze szkoły w Starych Jur-
kowiczach. Mimo że Władysław Sy-
rokomla, który uważał się za Litwina 
(w sensie historycznym – obywate-
la Wielkiego Księstwa Litewskiego), 
pisał głównie w języku polskim, dla 
Białorusi jest postacią niezwykle za-
służoną, większość jego życia i twór-
czości związana jest z Białorusią. To 
on w 1861 r. zwracał uwagę na to, że 
„ta mowa ludu litewskiej Rusi tem 
bardziej zasługuje na nazwę osobne-
go dialektu, że jako gałąź ruskiego ję-
zyka miała swoją bogatą przeszłość. 
W Litwie za Olgierda i Jagiełły była 
urzędowym i etykietalnym językiem 
dworu, później stała się urzędowym 
językiem spraw i dyplomatów, po-
tem zostawiła szacowny pomnik pi-

sany, Statut Litewski oraz kilka ksią-
żek i kazań z czasów polemik religij-
nych. Używaną była w sejmach, choć 
tutaj zdaje się ostatni tej wyraz prze-
brzmiał wraz ze sławną mową poczci-
wego Mieleszki za Zygmunta III; lecz 
jeszcze za czasów Jana Kazimierza 
była językiem prywatnych korespon-
dencji, czego mamy dowód na liście 
Cypryjana Komuniaka do Obuchowi-
cza. Wycieśniona następnie ze szra-
nek urzędowych przez łacinę i pol-
szczyznę, pozostała w chatach słomą 
lub dranicą krytych, w swojej praw-
dziwej czystości”. W innym miejscu 
pisał: „Inną smutniejszą dolę miał ję-
zyk białoruski poszedłszy na wyłącz-
ny użytek ludu, bo też i warunki bytu 
tego ludu były inne. Na piaszczystych 
wydmuchach albo grzęzawicach lub 
w ciemnych lasach osadzony, nie za-
kosztował nigdy lepszej doli”. 

Smolhowo konferencyjnych go-
ści przywitało chlebem i solą, któ-
re na ręce dyrektora Instytutu Kul-
tury Polskiej w Mińsku, Cezarego 
Karpińskiego, złożył dyrektor szko-
ły Wasil Rudźko. Potem były „Do-
bryja vieści”: 

Zachodzić sonca pahodniaha leta,
Veić viecier z zachodnich niabios.
Zdaroŭ budź, 
viecier z dalokaha śvieta:
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Dobryja ž vieści 
da nas ty prynios!
Zdarovyja ž budźcie, 
ej, dobryja vieści!
Tam, na Zachodzie, 
pralivajuć kroŭ,
Bjucca dla słavy, svabody i čeści
I robiać volnych ludziej 
z mužykoŭ...

Przed szkołą zebrali się ucznio-
wie, którzy smolhowskimi kwiata-
mi powitali gości. Ci zaś w zamian 
mówili o wieszczu. Uładzimier Mar-
chiel przeczytał wiersz „Swawolnym 
dzieciom”, przetłumaczony przez nie-
go na język białoruski:

...Жывіце ж вы, дзеткі, як 
трэба, 

Свавольце ў нявіннай свабодзе, 
Мячы павыстругвайце з дрэва
І зелле ссякайце ў гародзе. (....)
Пакуль жа вучыцеся змала:
Сцінаючы так па парадку
Гушчэчыну зелля з запалам, 
Вы кветкі шануйце на градках
І птушак не пудзьце дарэмна, 
А зрэшты, забаўцеся ў згодзе, 
Мячы павыстругвайце з дрэва
І зелле ссякайце ў гародзе.

Odsłonięto pamiątkowy kamień, 
poświęcony Władysławowi Syrokom-
li, wykonany przez artystę z Lidy, Ry-
szarda Hruszę. Goście posadzili przed 
szkołą aleję jarzębinową na pamiąt-
kę uroczystości. Asystowali ucznio-
wie. Potem w szkole odbyła się część 
artystyczna połączona z wystąpienia-
mi gości. Jazep Januszkiewicz, mó-
wiąc do młodzieży szkolnej, podkre-
ślał rolę języka białoruskiego w życiu. 
Ja zaś „wywołana do tablicy” wspo-
mniałam o miejscach związanych z 
Syrokomlą, o pamięci o nim w Pol-
sce, o wrażeniach z letniej wyprawy 
do Smolhowa. Młodzież recytowała 
Syrokomlę po białorusku. O miłości 
poety do Heleny Majewskiej-Kirko-
rowej odpowiednio ucharakteryzowa-
ni uczniowie opowiedzieli w przed-
stawieniu napisanym z okazji jubi-
leuszu przez Nadzieję Skrypnik, na-
uczycielkę języka białoruskiego. W 
szkole odsłonięto muzeum poświę-
cone wieszczowi. Każdy z gości na 
otwarciu wzbogacił jego zbiory albo 
własnymi publikacjami, albo innymi 
ciekawymi eksponatami. Mnie udało 
się sprowadzić wydane w tym roku w 
Krakowie „Poezje wybrane” Włady-
sława Syrokomli. Do Smolhowa przy-
wiozłam także białostockie „Nivę” (z 

artykułem Hanny Kondratiuk o Smol-
howie) i „Czasopis”. W szkole, która 
nosi imię Władyslawa Syrokomli od 
1993 r., zwiedziliśmy także muzeum 
etnografi czne i historyczne. Rzadka to 
okazja zwiedzić w jednej szkole trzy 
muzea! W końcu nie każda miejsco-
wość miała niegdyś tak wybitnego 
obywatela! 

Po poczęstunku w szkolnej sto-
łówce, gdzie urodziny Władysława 
Kondratowicza fetowano szampa-
nem i „smolhówką” oraz białoruski-
mi smakowitymi plackami ziemnia-
czanymi i innymi specjałami miej-
scowej kuchni, goście trafi li za pre-
zydialny stół w Pałacu Kultury w Sa-
raczach – przedmieściu miasteczka 
Lubań. Znowu astry w różnych ko-
lorach i wystąpienia ze sceny przed 
licznie zebraną miejscową społeczno-
ścią. O Władysławie Syrokomli bez 
końca. Jak podkreślił profesor Adam 
Maldzis – był to „ciąg dalszy konfe-
rencji, żeby nie tylko elita akademic-
ka, ale i naród też się czegoś dowie-
dział o swoim rodaku”. 

Uroczystość uświetniła kapela „Sa-
norus” z Mińska, wykonując głównie 
utwory Stanisława Moniuszki do słów 
Władysława Syrokomli. Na wstępie 
słynny „Jamszczik” w wykonaniu 
Leonida Dubowego. Na koniec aria 
Jontka z „Halki” w wykonaniu Jauhie-
na Jermakowa. Śpiewały także Alena 
Bujnicka, Inga Ciemczanka, Natalia 
Auczynnikawa. Orkiestrą dyrygowa-
ła Maria Treciakowa. Młodzież zbie-
rała autografy od wykonawców mu-
zyki klasycznej i uczestników kon-
ferencji. 

Wysoka kultura zagościła zatem 
przy okazji urodzin Władysława Sy-
rokomli na jego rodzinną Lubańsz-
czyznę. Organizatorami tego świę-
ta były miejscowe władze: przewod-
niczący rejonu lubańskiego Walery 
Hrybanou i kierownik tamtejszego 
wydziału kultury Wasil Katkawiec. 
Podsumowując uroczystości poświę-
cone Władysławowi Syrokomli na 
jego rodzinnej ziemi, przewodniczą-
cy Walery Hrybanou, który pochodzi 
z Rosji, powiedział, że jest szczęśli-

Smolhowo, izba pamięci Władysława Syrokomli. Na pierwszym 
planie z lewej dyrektor szkoły Wasil Rudźko, z prawej prof. Adam 
Maldzis, w głębi dyrektor Instytutu Polskiego w Mińsku Cezary 
Karpiński i prof. Aleksander Barszczewski
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Радкі з лістоў
адгалоскі

Šanoŭnaja Redakcyja!
U apošnim numary „Czasopisu“ 

byli žmieščany dopisy maładych lu-
dziej z internet-staronki www.cer-
kiew.pl, jakija pisali miž inšym pra 
svaju relihijnuju j nacyjanalnuju to-
jesamaść dy pra rolu (albojaje adsut-
našć) rodnaj movy ŭ ich kštałtavań-
ni. Choć mnie nia ŭsie ichnija arhu-

menty zusim zrazumiełyja, pahadžu-
sia z tymi, jakija vykazvali dumku, 
što nielha aŭtamatyčna viazać vie-
ravyznańnia i nacyjanalnaści. He-
tyja vykazvańni vyklikali niezvyčajna 
emacyjanalnyja adkazy. Mnie zdajec-
ca, što ŭpierš za ŭsio tamu, što jany 
stajač suprać vielmi zamacavanaho 
stereatypu.

Mienavita, jak usim dobra viadoma, 
u pryvatnasci siarod žycharoŭ Padlaš-
ša isnuje stereatyp, što kožny padlaš-
ski biełarus musić być pravasłaŭnym, 
a ŭsie miascovyja kataliki heta aba-
viazkova palaki. Viadoma tak sama, 
što hety stereatyp, jak kožny stereatyp, 
nie zusim dakładna adlustroŭvaje re-
čaisnašć. Ale nia ŭsie razumiejuć, što 

wy, że niegdyś na terenie jego rejonu 
urodził się „lirnik wioskowy” i zrobi 
wszystko, aby pamięć o nim pozosta-
ła tam na zawsze. 

HELENA KOZŁOWSKA

PS. Po powrocie z konferencji zain-
teresowało mnie, jak obchodzono ju-
bileusz Władysława Syrokomli w Mi-
chałowie, gdzie od prawie 30. lat jego 
imię nosi szkoła podstawowa. Z in-
formacji uzyskanych od znajomych, 
pamiętających fetę przy nadawaniu 
imienia szkole 20 kwietnia 1974 r., 
dowiedziałam się, że rocznica prze-
szłabez najmniejszego echa. Zresz-
tą na e-mail posłany do dyrektora 
szkoły z zapytaniem o uroczystości 
z okazji 180. rocznicy urodzin patro-
na nie uzyskałam żadnej odpowiedzi. 
A szkoda, bo patron jest dobry i jego 
imię można wykorzystywać do pol-
sko-białoruskiego pojednania w ska-
li lokalnej. Tak jak to robią w szko-
le w Smolhowie, o którym w Polsce 

pisze się jak o nieistniejącej osadzie: 
„Dzisiaj po tej wsi nie pozostał ża-
den ślad. Nie ma się temu co dziwić. 
Już w chwili narodzin poety nie była 
ona zbyt okazałą miejscowością. W 
„Słowniku Geografi cznym Królestwa 
Polskiego i innych krajów słowiań-
skich (t. X, 1889) czytamy o niej, że 
była to wieś poradziwiłłowska w po-
wiecie słuckim przy gościńcu z mia-

steczka Pohost do Mordwiłowicz, li-
cząca sześć gospodarstw”. (Paweł Li-
niewicz, Skowronek pól rodzinnych, 
„Źródło. Tygodnik Rodzin Katolic-
kich”, nr 16, 21.04.2002 r.). 

Widać dobry duch Syrokomli 
wciąż krąży nad białoruskim Smol-
howem, wbrew wszystkiemu – nie-
wiedzy, arogancji, pogardzie, auto-
kratyzmowi.                                 ■
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jon vielmi škádlivy jak raz dla spravy 
zachavańnia biełaruskaści u Padlaš-
šy. Jon vielmi skutečna pałochaje ka-
talikoŭ, jakim mahło b pryjści ŭ hała-
vu ličyć siabie biełarusami.

Čytaju „Czasopis“ adzin hod i 
baču, što na jahonych staronkach 
niaredka padkreslivajecca blizkaja 
suviaź biełaruskaści j pravasłaŭja, a 
infarmacyji pra polskich biełarusaŭ-
-katalikoŭ padajucca ŭ jakaści cika-
vostkaŭ, byccam by ciažki adychod ad 
normy. I heta najčaściej – uspaminy 
ab pieradvajennych dziejačach. Mno-
hija ludzi biassprečna biełaruskaha 
pachodžańnia całkam vykinuty paza 
miežy zainteresavańnia biełaruskich 
medyjaŭ i inšych biełaruskich insty-
tucyjaŭ u Polščy tolki tamu, sto jany 
kataliki. Moža j było b upraščeńniem 
skazać, što takim čynam biełaruskija 
žurnalisty dy inšyja dziejačy dapama-
hajuć zamacoŭvać zhadany stereatyp, 
ale jany nia bačać nijakoj patreby z 
im zmahacca, a maju uražańnie, što 
jany navat ź jaho zadavoleny. Mnie 
heta nie zusim zrazumieła.

Viedaju šmatlikija vioski j miasteč-
ki, katalickija ad kanca da kraju, u 
jakich starejšaje j siaredniaje paka-
leńnie jašče siońnia ŭžyvaje miasco-
vuju, biassprečna biełaruskuju ha-
vorku, a bolšaja částka moładzi jaje 
prynamsi dobra razumieje. Sam žyvu 
ŭ hminie Lipsk, što ŭžo navat nie na 
Biełastoččynie, ale na Suvalščynie, i 
jak student słavianskaha mavaznaŭs-
tva viedaju, što tutejšyja havorki bolš 
typova biełaruskija, čym havorki va-
kolicaŭ Bielska, Hajnaŭki, ci navát 
Villa-Sakrataŭskich Krynak. Čamu 
ž tady nichto tut nikoli nia bačyŭ 
nijakich dziejačoŭ BHKT, jakija 
pravasłaŭnyja miascovaści kožnaha 
hoda abjaždžajuć z festynami? To ž 
heta musi biełaruskaje, a nie pra-
vasłaŭnaje tavarystva? Čamu tyja z 
dziejačy mohuć z samazadavalnień-
niem pisać: „...można powiedzieć, 
że gdyby nie mozolna, długa i uparta 
praca naszych organizacji, a przede 
wszystkim mediów – w tym „Cz“ – do 
narodowości białoruskiej przyznało-
by się znacznie, ale to znacznie mniej 

osob“ (Jerzy Chmielewski, „Czaso-
pis“ 7-8/03), kali tysiačy (toža)bieła-
ruskamoŭnych žycharoŭ našaha 
vajavodztva nie padała ŭ apytańni 
biełaruskaj (či navát tutejšaj) nacy-
janalnaści, ni biełaruskaj (ci navat 
prostaj) movy, ale polskuju? Čamu ž 
padlašskim katalikom admaŭlajecca 
prava da biełaruskasci?

Adkaz zdajecca vielmi prostym: 
tamu, što jany samyja pra nijakuju 
bielaruskaść nia chočuć čuć. Ale tut 
uznikaje čarhovaje pytańnie: čamu 
nia chočuć? Možna b doŭha pisać 
pra historyju zhadanaha stereatypu, 
pra pamiašańnie paniaćciaŭ reli-
hii j nacyjanalnaści na pamiežnym 
Padlaššy, ale historyi nie adkruciš. 
Na maju dumku važniejšaja sučas-
nasć, bo na jaje my možam upłyvać. 
A voś jakaja naša sučasnaśč. Jašce 
u dziciačym sadku vučać ciabie recy-
tavać vierš „Kto ty jesteś? — Polak 
mały“. Potym u škole mnoha havorać 
pra viślanaŭ, palanaŭ i mazaŭšanaŭ, 
a pra ŭschodnieslavianskija plami-
ony, jakija raniej, čym žjaviłasia tut 
Polšča, žyli na siońniešnim Padlaššy, 
pra svaich prodkaŭ, słova nie paču-
ješ. Na lekcyjach historyi nichto ta-
bie nia skaža, što tvaja chata staič 
na kolišniaj ziamli Vialikaha Kni-
astva Litoŭskaha, ujakim bolš žylo 
ŭschodnich slavianaŭ, čym litoŭcaŭ, 
a uradnaju movaj doŭha byla stara-
biełaruskaja. U licei u humanitarnaj 
klasie mnoha ŭvahi addajuć šlonskim 
i kašubskim dyjalektam, ale kali ŭžo 
havorać ab polskich padlašskich ha-
vorkach, nia skažuć, što vyrašalny 
ŭplyŭ na ichniaje farmavaňnie mieŭ 
biełaruski substrát albo biełaruskaje 
susiedztva. Ab ich havorać tak, byc-
cam by jany byli pieršymi j adzinymi 
havorkami Padlašša. Biełaruskija 
havorki Polščy, choč ich amal što 
kožnaha dnia možaš pačuć na vulicy 
pierad škołaju, a moža navat i ŭ sva-
joj chacie, u školnaj prahramie kur-
su dyjalektalohii dy ŭ padručunikach 
zusim nie pajaŭlajucca (ich napeŭna 
nie było try hady tamu; jak jość zaraz, 
u refarmavanym licei – nia viedaju). 
A kali tabie ŭ škole, najčaściej žar-

tam, zdarycca adazvacca pa prostu, 
vysokakvalifi kavanyja nastaŭniki ŭžo 
tabie raztłumačać, što hetaja havorka 
– vynikam daŭniaj rusyfkacyji sprad-
viečna polskich ziemlaŭ i tamu jaje 
treba jak maha chutčej pazbycca... I 
hetak dalej... Dyj jašče śviadomyja 
biełarusy, viadoma, nia ličać ciabie 
svajakom... Błędne koło.

Jak siońnia ŭ hetkich umovach 
možna spadziavacca, kab ludzi zra-
zumieli i pryniali svajo sapraŭdnaje 
biełaruskaje pachodžańnie? Ci heta 
zusim mahčyma? Mahčyma, ale pa-
trebny niepraŭdapadobny vypadak. 
Voś jak zdaryłasia mnie. Ja pajechaŭ 
u Varšavu studjavać paŭdniovasłavi-
anskija movy. Pieršy niepakoj vyklika-
li ŭ mianie zaniatki pa typalohii słavi-
anskich movaŭ. Mienavita akazałasia, 
što biełaruskaja mova, jakoj ja ŭ lita-
raturnaj formie nikoli raniej nia čuŭ 
i nia bačyŭ, hučyó mnie zusim zna-
joma. Potym u knižnaj kramie pobač 
z universitetam znajšoŭ „Czasopis“, 
z jakoha šmat čaho daviedaŭsia ab 
polskich biełarusach. Na kaniec mnie 
pašancavała patrapić na hienijalny-
ja zaniatki prafesar Elžbiety Smuł-
kovaj, jakija u cełaści byli prysvie-
čany biełaruska-litoŭska-polskamu 
pamiežžy. Tam praź hod daviedaŭsia 
bolš ab svaim rodnym kavałku śvietu, 
čym ciaham cełaj vučoby u pačatkovaj 
škole j ŭ licei. Kančatkova zrazumieŭ, 
što polskasć majho asiarodździa pa-
budavana na vialikim niedarazumień-
ni, kab nie skazać na chłuśni. Zrazu-
mieŭ, što biełaruskašć, ab jakoj pišac-
ca ŭ „Czasopisie“, datyczyć taksama 
mianie, jakoha dziedy j baćki raniej 
havaryli bolš pa-biełarusku, čym pa-
-polsku. Zrazumieŭ, sto jana maje da 
mianie nia mienšaje pravá, čym pol-
skasć, što adviarnucca ad jaje ŭ časie, 
jak jana pad pahrozaj, było b podłaś-
ciu nia mienšaj, čym palakam u XIX 
stahodździ zrusyfi kavacca dla ciopłaj 
pasady. Mnie heta nie pryjšło lohka, 
ni chutka, bo ja raniej mocna vieryŭ 
u svaju polskaść, a moj padychod da 
biełaruskaáci try hady tamu nazad 
był taki samy, jak bolšaści tutejšych 
lu dziej, heta značyć nijaki, bo ja nia 
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Gródku, Sie mia ty-
czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn kach oraz 
in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■

viedaŭ, što heta bielaruskaść. Ja ad-
čuŭ siabie ašukanym nia tolki prapa-
handystami polskaści, ale j prychilni-
kami vyklučna pravasłaŭnaj bielarus-
kaści. Spačatku bolš na supierak im 
usim, čym z emacyjanalnych adnosin 
da biełaruščyny, vyrašyŭ já navučyc-
ca biełaruskaj litaraturnaj movy, a 
ŭ chacie havaryć u dyjalekcie. Mai 
baćki krychu dzivilisia, navošta mnie 
heta, ale zaraz jany samyja ŭsio čaš-
ciej razmaŭlajuć miž saboj pa-prostu. 
Jany viarnulisia da hetaj movy pa sa-
rakahadovym pierapynku! I zusim nie 
pieraškadžaje im śviadomaść, što heta 
biełaruskaja mova. A ja ŭsio bolš da-
viedvajusia pra Biełaruś i bietarusaŭ, 
i ŭsio bolš chaciełasia b mnie mahčy 
skazać, što ja bahaciejšy, bo prynale-
žu da dźviuch kulturaŭ.

Mnie zdajecca, što ŭsio tut napi-
sana jość dastatkovym dokazam, što 
varta addać krychu ŭvahi prablemie 
katalickaj biełaruskaści u Padlaššy. 
Nie chaču nikaho pierakonvać, što 
jon toj ci inšaj nacyjanalnaści, ale ja 

ŭpeŭnieny, što kali b siońniešniaja mo-
ładź, jakaja pazbaŭlena kompleksaŭ 
svaich baćkoŭ, mieła šansu daviedac-
ca taho, čaho daviedaŭsia ja, biełaru-
skaść (chaj sabie navat spačatku pad 
lozunham tutejšaści i prostaj movy) 
mieła b u Padlaššy novyja perspekty-
vy. Ci ž heta tak mnoha patrabavać ad 
školnych uładaŭ tak źmianić navučal-
nyja prahramy, kab pierastała škoła 
stvarać u vučniaŭ iłžyvaje ŭražaňnie, 
što paŭnočnaje Padlašša (a taksama 
paŭdniovaja Suvalščyna) było pol-
skim ad samoha Mieškavaha chro-
stu, a miascovyja havorki žjaŭlajucca 
padruščanaj krychu polskaju movaj? 
Musi nie na toje prydumana škoła, 
kab abyłhivała. Mnie maracca rehi-
janalnyja zaniatki pa movie dy histo-
ryi – takija, jakija majuć Kašuby ŭva 
ŭsich vidach škołaŭ. Niadrenna tak-
sama było b, kali b nam nia treba było 
jechać ažno ŭ stalicu, kab tamaka tol-
ki vypadkova daviedacca ab isnavań-
ni „Czasopisu“, a z jahonych staro-
nak - ab dziejnaści BHKT. Jašče lepš 

– kali b niekatoryja biełaruskija tek-
sty drukavanyja u Polščy drukavali-
sia łacinkaju, bo nia ŭsie, jakija na-
vat niakiepska vałodajuć biełaruskaj 
havorkaj, viedajuć kirylicu. I kab try 
razy padumaŭ toj, chto zachoča ska-
zać; „biełarus heta pravaslaŭny“.

Adam Savaścianovič
Lipsk, Aŭhustoŭski paviet ■

Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – środy w godz.
11.00–12.00.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci piątek miesiąca
w godz. 15-16.30.
Jerzy Sulżyk – czwartki w godz.
9.00-10.00.



44

Czasopis
Nr  indeksu 355035, ISSN 1230-1876.
Wydawca: Stowarzyszenie Dzien ni-
ka rzy Bia ło ru skich. 
Adres redakcji: 
Białystok, ul. Li po wa 4/221. 
Adres do ko re spon den cji: 
„Czasopis”, 15-001 Bia ły stok, skr. p. 
262. E-mail: czasopis@free.ngo.pl
www.slonko.com.pl/czasopis lub:
www.kamunikat.net.iig.pl/czaso-
pis.htm. Tel.  (085) 653 79 66
Redaktor Naczelny: 
Jerzy Chmie lew ski, tel. 0502 661 316.
Zespół redakcyjny: 
Wiesław Cho ru ży, Helena Ko złow-
ska-Gło gow ska, Sła wo mir Iwa niuk, 
So krat Janowicz, Jerzy Sulżyk. 
Projekt grafi czny: 
Leon Ta ra se wicz. 
Stali wspó łpra cow ni cy: 
Aleś Czobat (Grod no), Grze gorz Dą-
browski, Ta ma ra Fic, Joanna Gościk, 

�

Jury Hu mia niuk (Grodno), Andrzej 
Kłopotowski, Mirosława Łuk sza, Pa-
weł Mażejka (Grodno), Mi chał Min-
cewicz, Krzy sztof  Ste pa niuk, Mi chał 
Wró blew ski, Do ro ta Wy soc ka.
Druk: Or th druk, Białystok.
Prenumerata: Od po wied nio do licz-
by  za ma wia nych egzemplarzy i okre-
su pre nu me ra ty na le ży wpłacić wie-
lo krot ność 4,50 zł na ra chu nek: Sto-
wa rzy sze nie Dzien nikarzy Białorus -
kich BPH PBK Białystok 11101154-
401150002243

Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры і 
мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Pismo dofi nansowywane jest przez 
Ministerstwo Kultury  Rze czy po spo-
li tej Polskiej  i Fundację im. Stefa-
na Batorego.
Numer złożono 29 października 2003.

Było poetycko, lirycznie, ale przede wszystkim senty-
mentalnie, bo tegoroczny Festiwal Poezji Śpiewanej i 
Piosenki Autorskiej „Jesień Bardów” odbył się już po 
raz dziesiąty. Dlatego też jubileuszowy festiwal wyglą-
dał inaczej i różnił się nieco od poprzednich. Organiza-
torzy zrezygnowali w tym roku z części konkursowej. 
Nie było jury ani nagród, nie mówiąc już o emocjach 
towarzyszącym tego rodzaju zmaganiom. Scenę od-
dano najlepszym wykonawcom poprzednich edycji...

Прыканцы даўніх 40-ых гадоў маладзён Алесь 
Белакоз, едучы цягніком з Гародні ў Менск, кідаў 
з вакна прыбіральні ўласназробленыя ўлёткі з 
тэкстам „Паўстань, мой любы селянін, паўстань 
супраць савецкай улады,..  Дык ты ня бойся і ня 
трусь, Ратуйма нашу Беларусь!”. Прыканцы 60-
ых настаўнік Белакоз адчыніў у вёсцы Гудзевічы, 
на Мастоўшчыне, школьны краязнаўчы музэй 
Беларушчыны, падобнага я...  (dalej w kolejnych numerach)


