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Пытанні без адказу

Час няўмольна ляціць.
Вось і зноў незабыўная дата.
Зноў прыходзіць туга
І расьце адчуваньне віны.
Нам прабачце за ўсё,
Вы, Вялікай Айчыннай салдаты,
Хто паўвека таму
Не вярнуўся з крывавай вайны.

Сёньня воплескаў шмат,
А прамоў урачыстых шчэ болей.
Хто ўцалеў і дажыў –
Стаў героем, прыйшоў яго час.
Вы ж - замоўклі навек,
І сьціскаецца сэрца ад болю:
І тады і цяпер
Забірае сьмерць лепшых ад нас.

У тым пекле вайны
Рэдка хто адкупіўся ад раю.
Вінаваціць ня трэба
Абставін няўдачлівых зьбег.
І, напэўна, калі
За Радзіму сваю паміралі,
Вы надзеяй на лепшы наш лёс 
Суцяшалі сябе.

Ах, каб ведалі Вы,
Што надзеям ня збыцца ніколі.
Як зьдзівіліся б Вы, 
Каб да нас завіталі цяпер!
З кожным годам у нас 
Жабракоў і сірот усё болей,
І амаль трэць краіны
Атруціў Чарнобыля сьмерч.

Сёньня ў краі маім 
Бэсьціць д’ябал і мову і веру,
І пытаньне стаіць
Беларусі ці быць, ці ня быць.
Паўкраіны – з пахмельля,
Другая – з касой ці з сякерай,
А увесь белы сьвет -
Са зьдзіўленнем на дурняў глядзіць.

Вось адзначыць чаму
Мы ня можам як сьлед гэтай даты.
Зноў прыходзіць туга,
А за ёй адчуваньне віны.
Нам прабачце за ўсё,
Вы, Вялікай Айчыннай салдаты,
Хто паўвека таму
Не вярнуўся з крывавай вайны.

Травень 2001

Рэквiем

Яшчэ ўзімку раённыя ўстановы 
адукацыі атрымалі ліст, дзе была распісана 
падрыхтоўка да святкавання 65-годдзя 
Вялікай Перамогі. Мэта ліста – каб ніхто 
не быў забыты. Ліст патрабуе, каб у дзень 
9-га мая адміністрацыя школ наведала 
кожнага ветэрана і павіншавала яго, а так-
сама выслухала яго праблемы.

То бок, калі б не гэта свята, то наўрад 
ці дачакаліся б тыя ветэраны ўвагі. А так: 
“Здрасьце! Віншуем. Якія ў Вас праблемы?” 
І – галачка ў справаздачы: выканана.

Тое, што праблем у нашым грамадстве 
“вышэй даху” і яны ёсць у любой сферы 
– не сакрэт. Але ж большасць з іх – ад 
крайняй збюракратызаванасці нашага 
жыцця, ад рэгламентацыі кожнага кроку. 
Цяжка сабе ўявіць: нашым уладам яшчэ ў 
студзені вядома, што 9-га траўня ветэра-
на трэба спытаць: “Якія ў вас праблемы?” І 
не “запланавана” спытаць у лютым, як яму 
зімуецца, або ў сакавіку, ці залівае яго па-
водкай і г.д. 

Часам здаецца, што ўсе пасады су-
часнай ўлады займаюць не людзі, якія 
маюць душу і высокія маральныя якасці, 
а нейкія робаты. Яны ўмеюць толькі 
псаваць паперу і пры тым з’яўляюцца 
вельмі дарагімі ў абслугоўванні. Каб тая 
адміністратыўная машына працавала, 
цалкам па рэспубліцы бюджэт павінен 
выдаткоўваць гіганцкія сродкі. Палічыце 
самі. 119 райвыканкамаў з сярэднімі 
штатамі ў 40 чалавек і сярэднім акладам 
у сціплыя 1,5 мільёна рублёў за адзін 
толькі месяц з’ядуць звыш сямі мільярдаў 
рублёў, або звыш двух мільёнаў даляраў! 
Дадайце сюды абласныя і рэспубліканскія 
“канторы” і Вы зразумееце, куды дзяюцца 
нашы рэсурсы. 

Пытанне не стаіць, каб чыноўнікам не 
плаціць зусім. Але ж ёсць нейкая мера. 
У райвыканкамах працуюць не самыя 
дурныя людзі. Колькі карысці яны маглі 
б прынесці, калі б удзельнічалі ў працэ-
се матэрыяльнай вытворчасці ці хаця б 
у сферы абслугі. Пакуль жа яны проста 
паразітуюць на целе грамадства, высмок-
тваючы з яго апошнія сокі.   

У такім грамадстве з такім стылем 
кіраўніцтва большасць шараговых гра-
мадзян мусіць весці жабрачае жыццё. Усё, 
на што яны могуць разлічваць, – аб’едкі з 
барскага стала.

Г.Станкевіч.
P.S. Адзін мой знаёмы, які быў у Ка-

надзе, распавядаў пра такое. Увесь 
муніцыпалітэт канадскага горада Вініпег 
налічвае ...12 чалавек. І, уявіце сабе, яны 
спраўляюцца з працай! 

У другой сусветнай вайне Беларусь 
страціла кожнага трэцяга. Гэта лічба 
вельмі ўжо часта агучваецца з высо-

кай трыбуны. І прамаўляецца тое, здаецца, без 
болю ў душы. Гаворыцца тое нібыта са хваль-
бою, нібыта, чым болей, тым лепей. Маўляў, 
якія мы малайцы, больш за ўсіх на свеце 
паклалі на алтар Перамогі. А таму яна - наша.

Сапраўды, каб перамагчы ў той вайне, за ад-
наго забітага немца прыйшлося пакласці сем 
(!!!) чалавек з Саюза непарушных рэспублік 
свабодных. Але ж ці трэба пра такую перамогу 
крычаць на кожным кроку і ладзіць шыкоўныя 
парады? 

Калі мы памінаем сваіх адышоўшых 
продкаў, мы робім тое часьцей моўчкі, без 
фанфараў. Прыйдзем на могілкі, памаўчым. 

Успомнім пра блізкіх, змахнём слязіну. Але 
ж, па словах У.Чэрчыля, толькі смерць адна-
го чалавека – трагедыя, а смерць мільёнаў – 
статыстыка. Вось той статыстыкай і кіруецца 
наш Прэзідэнт, калі крычыць пра Перамогу, 
якую ў нас адбіраюць. І калі ўслед за ім пра 
тое крычаць перадавіцы газет і рэгулярна 
бразгоча зброя на парадах – гэта не даніна 
светлай памяці. Гэта нешта іншае. Гэта – 
выкарыстоўванне подзвігу нашых продкаў у 
сваіх, часта не зусім чыстых мэтах. 

Калі ўлада манапалізуе вынікі Вялікай 
Перамогі і аб’яўляе сябе яе адзінай спадка-
емцай, гэта гучыць трывожным званочкам. 
Бо ніякіх адносін да той Перамогі сённяш-
няя дзяржава не мае. Большасць палеглых 
падчас другой усясветнай вайны марылі не 

пра такое, як сёння, а пра іншае, людскае 
жыццё. Марылі пра тое, што наступяць часы 
без уціску, без калгасаў, без самадурства 
чыноўнікаў. Сённяшняя дзяржава з’яўляецца 
наўпрост спадкаемніцай сталінскага рэжыму, 
які адзін і вінен на 100 адцоткаў у тых ахвярах 
65-гадовай даўніны. Усё, на што падобныя рэ-
жымы здольныя - спяваць хваласпевы ветэ-
ранам. І праз 65 гадоў пасля Перамогі іх усё 
яшчэ “забяспечваюць жыллём і паляпшаюць 
медыцынскае абслугоўванне”. Такая дзяржава 
не заслугоўвае аніякага даверу. 

Калі я чую сёння бразгатанне зброі, грукат 
салюту і п’яныя воклічы”За Перамогу!”, мне 
становіцца брыдка і сорамна. І я пачуваю сябе 
падманутым.

Г.Станкевіч.

•	 Каб атрымліваць кож-
ны нумар газеты «Крывінка» 
паведаміце рэдакцыі аб гэтым 
– зрабіце бесплатную падпіску.

•	 Рэдакцыя «Крывінка» 
змяшчае бясплатныя абвесткі 
чытачоў выдання. Дзеля раз-
мяшчэння абвесткі запоўніце 
купон або патэлефануйце ў рэ-
дакцыю.

•	 Калі парушаны вашы 
правы спажыўца, працаўніка, 
то даем эфектыўныя пара-
ды па абароне права і пошуку 
бясплатных юрыстаў. Звяр-
тайцеся на адрас газеты 
«Крывінка».

•	 Рэдакцыя запрашае да 
супрацоўніцтва неабыяка-
вых грамадзян. Вашы навіны, 
паведамленні – нашая падзяка. 
Словам, сувенірам.

Аб’ява

Тое, што 
падручнікі па 
гісторыі ў су-

часнай Беларусі пішуцца 
па заказу ідэолагаў, вя-
дома многім. Як і тое, 
што перапісваюцца яны 
амаль штогод. Як і тое, што 
яны вельмі тэндэнцый-
ныя. Бо падзеі, якія да-
тычацца ўзаемаадносін 
з Расеяй, паказваюцца 
там прыгладжана, каб не 
пакрыўдзіць магутную 
суседку. А многія падзеі 
тлумачацца зусім не так, 
як у цывілізаваным све-
це. 

Узяць хаця б 
бальшавіцкі пераварот 
1917-га года, калі ўлада 
трапіла ў рукі кучкі люд-
зей, якія адмовіліся пе-
радаць яе законным 
шляхам прадстаўнікам 
выбраных органаў. У 

Расеі гэта дата даўно не 
святкуецца. Добра вя-
дома, чаго каштаваў ёй 
той пераварот. Беларусь 
– адзіная на постсавец-
кай прасторы краіна, дзе 
7-га лістапада – святоч-
ны дзень. Усхваленне пе-
равароту, названне яго 
“вялікім” – тыповая рыса 
нашых падручнікаў па 
гісторыі. 

А вось што піша 
падручнік па гісторыі 
Беларусі 2009-га года вы-
дання пад рэдакцыяй до-
ктара гістарычных навук 
прафесара Я.К.Новіка па 
катынскаму пытанню: “У 
гады другой сусветнай 
вайны былі выяўлены ма-
савыя пахаванні расстра-
ляных польскіх афіцэраў 
у Катынскім лесе каля 
Смаленску. Праводзіліся 
шматлікія расследаванні, 

але і цяпер з прычы-
ны адсутнасці патрэб-
ных дакументальных 
матэрыялаў і жывых 
сведак гэтай трагедыі да-
кладна не ўстаноўлена, 
якая краіна вінавата 
ў расстрэле польскіх 
афіцэраў”. 

Тое, што ўсяму свету 
даўно вядома з даклад-
насцю на 100%, прафе-
сару падаецца да канца 
нявысветленым. 

Каму служаць такія 
прафесары, на якой 
мове яны размаўляюць 
і што робяць у Беларусі? 
Чаму яны дураць гало-
вы тысячам школьнікаў? 
Хто замаўляе падоб-
ныя “падручнікі”? 
Урэшце, каму патрэб-
на сфальсіфікаваная 
гісторыя?  

Г.Станкевіч.

Свята са слязьмі на вачах

Пантонны мост 
працуе

Пантонны мост праз Дзвіну сёлета ўзвялі 
да першамайскіх святаў, на тыдзень раней, 
чым летась. Усё было як і належыць: урачы-
стая прамова і святочны канцэрт. Што ж, пад-
зея таго заслугоўвала, бо мост аблягчае наша 
жыццё шматкроць. Але ж зноў такі “забыліся” 
пра “дробязі”. Па-першае, указальнікаў каля 
Бешанковіч, якія б паведамлялі, што мост 
працуе – па-ранейшаму няма. А гэта зна-
чыць, што сотні машын, кіроўцы якіх не 
ведаюць пра існаванне маста, пойдуць 
па-ранейшаму ў аб’езд. Чые грошы па-
ляцяць у трубу? Чыё паветра будуць 
труціць машыны? Нашу ўладу гэта па-
ранейшаму не хвалюе.

Другая праблема таксама ста-
рая – уз’езд на мост і з’езд з яго. Яны 
падтрымліваюцца настолькі нядбай-
на ў рабочым стане, што мост можа 
тыднямі не працаваць. Так як узровень 
вады ў рацэ не пастаянны, за ім трэба 
пастаянна сачыць і пры неабходнасці 

ўмацоўваць спускі да моста. Ужо ў першыя 
дні на з’ездзе на шумілінскім баку  машыны 
буксавалі ў пяску, не могучы з першай спро-
бы пераадолець пад’ём. Вы скажаце, што 
гэта дробязі? Мо і так, але падобныя дробязі 
азмрочваюць і без таго не вельмі багатае на 
пазітыў наша жыццё.

Л.Паўлава. 

 



2 стар.

Нашы заробкі каторы месяц 
упарта стаяць на месцы. А калі іх 
і падвышаюць, то нязначна, кош-
ты растуць куды імклівей. Але на 
рахунках раённых арганізацый 
нейкая капейчына ёсць, і яны 
накіроўваюць яе на ўпрыгожванне 
фасадаў сваіх офісаў. Узнікаюць но-
выя прыгожыя клумбы з кветкамі.  
З’яўляюцца новыя шыльды. 

Нядаўна аздобілася новымі 
шыльдамі і рэдакцыя раённай 
“Зары”. Як і належыць сапраўды 
незалежнай газеце і ў згод-
зе з павевамі часу, яны цалкам 
рускамоўныя. Ну і што, што Закон 
аб мовах патрабуе раўнапраўя 
абедзьвух моваў. Вядома ж, што ў 
нас закон, як дышла. Каму трэба, 
той зразумее і па-расейску. За-
тое галоўную рэдактарку ніхто 
не папракне, што тая мае нейкую 
апазіцыйнасць.

Або зусім свежы прыклад: да 
15-годдзя ганебнага рэферэнду-

му, які і ўвёў “роўнасць” абедзьвюх 
моваў, мясцовы ўніверсам павесіў 
новыя шыльды. Тыя сведчаць, што 
гэта сапраўды “Универсам”і “Ресто-
ран «Спутник” , а не штосьці іншае. 
І спрэс па-расейску шыльды пра 
часы адкрыцця і закрыцця.

Што ж, калі мазгоў няма, гэта 
надоўга. Пераўтвараць беларускі 
райцэнтр у расейскую правінцыю, 
сапраўды, ці патрэбны для гэтага 
мазгі? Калі камусьці з чыноўнікаў 
так даспадобы парушэнне Зако-
ну аб мовах, то “Крывінка” можа 
перасцерагчы: спадарства, наш 
прэзідэнт чалавек непрадказаль-
ны. Хто Вам сказаў, што ён адной-
чы не зменіць курс і не паверне на 
беларусізацыю? І хто Вам сказаў, 
што ён вечны? 

Сёння ёсць Яго Вялікасць За-
кон, вось на яго і арыентуйцеся, 
яму і кланяйцеся. Усё астатняе – 
часовае, якое хутка зменіцца. 

Г.Мікалаеў. 
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АДПАЧНЁМ?

“Кывінка” ўздымала ў 
папярэднім нумары пытанне, хто 
заплаціць за пашкоджаныя дрэ-
вы. Размова ішла пра дрэвы па 
вуліцы Інтэрнацыянальнай, на 
якіх абадралі кару, калі выкідвалі 
самазваламі снег, звезены з цэн-
тральнага пляцу яшчэ ў сакавіку. 

Пытанне камунгасаўцы 
вырашылі самым цынічным шля-
хам: пашкоджаныя дрэвы былі 
спілаваныя.

Такі шлях вырашэння гэтай 
праблемы – аплявуха грамадскай 
думцы. Ён можа быць толькі ў гра-
мадстве, дзе чыноўнікам на ўсё на-
пляваць. Дзе яны пачуваюць сябе 
ў поўнай бяспецы, атрымаўшы 
мандат ад вярхоўнай улады на са-
мыя дзікія дзеянні. Тым самым яны 
паказваюць, што не для іх пісаныя 
законы ў краіне. Што тут закон, 
як дышла. Што тут з багатым - не 

судзіся, бо стопчаш апошнія боты, 
пакуль даб’ешся праўды. Што тут 
кругавой парукай павязана ўся 
ўлада. Ёй усё роўна: хто тое дрэва 
садзіў і хто пад ім адпачываў. Для 
іх мае месца толькі адзін закон: 
“Чыноўнік заўсёды правы”.

Пра якую справаздачнасць ула-
ды можна гаварыць, 
пра якую павагу гра-
мадскай думкі? “Што 
хачу, тое раблю” – 
вось яе лозунг. І ў той 
яе разбэшчанасці – 
наша з вамі віна. Бо 
робіцца тое з нашае 
маўклівай згоды. 

А здаровыя 
сілы грамадства 
паралізаваныя страх-
ам згубіць працу, 
нажыць небяспечна-
га ворага, страціць 

спакойнае жыццё. Яны разбітыя і 
раз’яднаныя. А большасці нашых 
суайчыннікаў проста напляваць, і 
не толькі на спілаваныя дрэвы.

Г.Станкевіч.
На здымку: замест пашкоджа-

ных дрэваў – пянькі.

9-га траўня я цэлы дзень пасвіў 
кароў, а адвячоркам павёз малако 
сваім кліентам. Тое, што я ўбачыў у 
цэнтры горада мяне шакавала. 

Святкуючыя на добрым падпітку 
пакідалі цэнтральны гарадскі парк. 
Некаторыя не стаялі на нагах, і іх 
цягнулі пад рукі. Пэўна, свята ўдалося 
напоўніцу. Тыя ж, хто не паспеў на 
вяселлі уліць “норму”, дакупліваў 
напоі ў крамах. У чарзе, што стаяла 
ў дзяжурным, куплялі піва падлеткі 
(на выгляд гадоў 14-ці-15-ці). Вось 
такое сумнае відовішча.

А цяпер успомніце пра шматлікія 
паседжанні раённых камісій па ба-
рацьбе з п’янствам, якія так любяць 
праводзіць нашы “босы”. Там яны пра-
паведваюць высокую мараль, а самі 
ў той жа час спрыяюць распаўсюду 
зялёнай заразы. Дзе ж праўда? Чаму 
яна для чыноўнікаў мае двайны 

стандарт? Чаму ніводнага з іх да-
сюль не пакаралі за парушэнне за-
кону, згодна з якім нельга распіваць 
гарэлку ў грамадскіх месцах? Усе ж 
бачаць, што гэты закон дзейнічае не 
на ўсіх, нібыта некаторыя асобы ма-
юць індульгенцыі. 

Наша грамадства дарэшты спітае. 
Бюджэт краіны цалкам грунту-
ецца на продажы гарэлкі. Калі 
б алкаголікі “забаставалі” і пару 
тыдняў пратрымалі сухі закон, наша 
дзяржава б ляснулася. Бо неадкуль 
было б узяць грошы, каб выплаціць 
людзям заробкі. 

Калі гэта ўлада ўрэшце адваліцца, 
тыя, хто прыйдзе да кіраўніцтва 
дзяржавай, атрымаюць у спадчы-
ну разбітае карыта - краіну, цалкам 
атручаную алкаголем. 

Г.Станкевіч.

Засталіся... пянькі

Дарожныя праблемы
Адразу пасля святочных 

мерапрыемстваў 9-га траўня я 
аб’ехаў значную частку райцэн-
тра. Што кінулася ў вочы, дык 
гэта негрэйдэраваныя дарогі. 
Якім нахабствам трэба валодаць, 
занімаючы адказныя пасады, 
каб не толькі не засыпаць боль-
шыя ямкі на дарозе, але нават і 
не параўняць да свята вулічнае 
палатно. Яно як выйшла з зімы, 
так і стаіць некранутае нічыёй 
ласкай. 

Зразумела, што пакласці ас-
фальтавае пакрыццё за год-два 

на ўсіх вуліцах адразу мы ніяк 
не здолеем. Хаця, калі задацца 
такой мэтай і актызаваць усе 
рэсурсы і адшукаць крыніцы 
фінансавання - гэта цалкам рэ-
альна. Але ж тыя вуліцы пад ас-
фальт трэба доўга рыхтаваць. 
І такая падрыхтаваная пад ас-
фальтызацыю вуліца з адраман-
таваным гравійным пакрыццём 
служыць людзям не горш за 
вуліцу з пабітым, паламаным 
асфальтам. І для такога рамон-
ту не патрэбны дужа вялікія 
сродкі. Патрэбна адно – упартая 

мэтанакіраваная праца адказ-
ных людзей. Але, падобна на 
тое, што такіх людзей у апараце 
райвыканкама сёння няма. Ёсць 
проста функцыянеры, якія не 
пераробяцца, якія выконваюць 
сваю службовую інструкцыю, і 
толькі. Для іх і арганізаваць грэй-
дэр на пабітыя, пакалдобленыя 
вуліцы – вялікая праблема. А мо 
ніхто і не ведае, што тыя вуліцы 
існуюць? Цэнтральныя ж, што 
вядуць да РВК, можна сказаць, у 
парадку.

М.Васільеў.

У суботу 15 мая адбыліся 
раённыя спаборніцтвы па 
лёгкай атлетыцы. Стаяла 
цёплае сонечнае надвор’е 
і спаборніцтвы прайшлі на 
высокім узроўні. Дзякуй 
вопытным арганізатарам 
– настаўнікам фізкультуры 
ды трэнерам спортшколы, 
якія без суматохі, спакой-
на правялі тыя старты. Але 
ці сталі тыя спаборніцтвы 

святам для маладых 
спартоўцаў? Ці запомняц-
ца яны юнакам і дзяўчатам, 
якіх сабралі на цэнтраль-
нам стадыёне ў дзень 
фізкультурніка? Ці звяжа 
хто-небудзь з сотні лепшых 
раённых спартоўцаў свой 
лёс са спортам? А мо яго 
прыцягальная сіла заста-
нецца многім на ўсё жыц-
цё?

Калі меркаваць па 
тым, што на адкрыцці тых 
спаборніцтваў не з’явіўся 
ніхто з адказных асобаў, 
іх уплыў на маладых яўна 
недаацэньваюць. Не было 
тут ні кіраўнікоў раённай 
БРСМ, ні работнікаў райвы-
канкама, адказных за працу 
з моладдзю, ні наноў абра-
ных народных дэпутатаў, 
якія, пэўна, яшчэ адсыпа-

юцца пасля цяжкой выбар-
чай кампаніі. Не ўздымаўся 
сцяг спаборніцтваў, не 
выступалі спартоўцы-
ветэраны, чэмпіёны і пры-
зёры хаця б чэмпіяната 
Беларусі. Над стадыёнам 
нават не гучала простая 
музыка. Не праводзіліся ні 
конкурсы, ні віктарыны для 
балельшчыкаў, якіх было 
ўсё ж некалькі дзесяткаў ча-

лавек. Усё было да крыўды 
буднічна, нібыта на ста-
дыёне сабраліся не юнакі і 
дзяўчаты, а пенсіянеры. 

Не прыехаў да стадыё-
на ніякі гандаль, які так 
шчыраваў тут толькі тыд-
зень таму назад на Дзень 
Перамогі. А таму за бутэль-
кай мінералкі прыходзілася 
бегаць у бліжэйшую кра-
му. І, зразумела, акрамя 

школьнікаў стартануць у 
той дзень, паказаць свой 
спрыт ніхто не захацеў.

Вось так мы і жывём. 
Не ўмеем без бутэлькі 
весяліцца, не хочам стаць 
здаровай нацыяй. Выходзім 
на старт толькі ўслед за 
Прэзідэнтам.  Ён, на жаль, у 
гэты дзень у Бешанковічы 
не прыехаў. А шкада.

Г.Станкевіч.      

Лёгкаатлетычныя спаборніцтвы

Набліжаецца лета – жа-
даная пара адпачынку для 
многіх бешанкоўцаў. Баль-
шыня з іх не паедзе нікуды 
на курорты, а, як звычайна, 
правядзе свой адпачынак на 
месцы. І яны не пашкадуюць, 
бо мы маем усё, каб адпачыць 
па-сапраўднаму: рэчкі, азёры, 
а апошнімі гадамі і цёплае 
надвор’е. Так у нас заведзе-
на, што народ вельмі любіць 
“адпачыць” на прыродзе. Тыя, 
хто мае нейкую дату, адзначае 
яе толькі там. Сядзець у ча-
тырох сценах, калі на вуліцы 
свеціць сонца, для большасці 
невыносна. Вось толькі на 
дабраўпарадкаваныя месцы 
для адпачынку бракуе. У леп-
шым выпадку вы знойдзеце 
нейкі закапаны ў зямлю стол 
ды напаўгнілыя скамейкі каля 
яго. Ды яшчэ некалькі цаглін 
для прыгатавання шашлыкоў. 
І калі вельмі пашанцуе, усё 

тое будзе не занятае ніякай 
кампаніяй.  

Як не ўспомніць тут Нямеч-
чыну, з іх утульнымі кафэшкамі 
на прыродзе. Іх там так мно-
га, што дзіву даешся: няўжо 
ўсё тое выгодна і акупаецца? 
Пэўна, так. Бо немцы такі на-
род, які не будзе працаваць 
сабе на страту. Чаму б і нам 
не пераняць той вопыт. Але ж 
усе нашы пачынанні буксуюць 
у самым пачатку. Бо гіганцкі 
чыноўніцкі апарат літаральна 
блакуе ўсё тое, дзе просты 
чалавек можа разбагацець. 
Мала таго, што за мізэрныя 
зарплаты нічога не пабудуеш. 
Але і той, хто мае якія-ніякія 
грошы не рызыкуе ўкладаць іх 
у падобныя праекты. Адразу 
падключацца ўсе інспекцыі – 
афіцыйны дзяржаўны рэкет, і 
ты пойдзеш на дно. 

Вось і месца адпачынку 
“Крывінскі шлюз”  колькі ўжо 

гадоў літаральна просіць, каб 
яго нехта ўзяў і зрабіў месцам, 
адкуль можна чэрпаць гіганцкія 
прыбыткі. Бо дзяржаўным 
арганізацыям зрабіць тут не-
шта вартае як бы не пад сілу. 
І апошнія гады тое паказалі 
яскрава. Пяць машын пяску 
ды прыбіральня – вось і ўсе 
патугі, на якія аказаліся здоль-
ная наша ўлада. 

Сёлетні сезон адпачынкаў 
ўжо не за гарамі. А русла 
Крывінкі стаіць нячышчаным, 
амаль палова яго парасла 
хмызняком. Недагледжаныя і 
берагі – спускі ў ваду. Ніхто і 
не думае абсталяваць у гато-
вым будынку, што ляжыць на 
беразе рэчкі, якісьці абект. 

Уласнік, ау, дзе ты? 

Г.Станкевіч.
На здымку: так выглядае 

тыповае месца адпачынку ў 
Бешанковічах.

Зноў масавая 
папойка

Пра шыльды і 
Закон



№7, ТРАВЕНЬ 2010 года3 стар.

1. Досвед
 + Мілінкевіч можа стаць першым апазіцыйным 

палітыкам, які будзе  ўдзельнічаць у двух выбарах 
запар. Ён не зламаўся пасля кампаніі 2006 года, 
застаўся ў палітыцы. Гэта выгодна адрознівае яго 
ад Домаша і Ганчарыка. Калі ўдасца добра ўсё 
прааналізаваць, то сёлетнюю кампанію Мілінкевіч 
ужо будзе рабіць з улікам памылак і хібаў мінулай. 
Апроч выбарчага досведу, Мілінкевіч мае і до-
свед кіраўніка. У свой час ён з’яўляўся намеснікам 
старшыні Гродзенскага гарвыканкама. Праўда, ужо 
доўгі час ён з’яўляецца афіцыйна беспрацоўным.

 - Досвед паразы. Можна доўга гаварыць, што 
выбары былі  сфальшаванымі, што гэта ўвогуле 
не былі выбары, але за Мілінкевічам цягнецца 
шлейф паразы з мінулай кампаніі. А калі ўзгадаць, 
то і з домашаўскай таксама, калі Мілінкевіч быў 
кіраўніком штаба кандадыта. Пры гэтым, за яго-
най спінай стаіць моладзь, якая такога сумнага 
досведу яшчэ не мела. Зрэшты, у спорце часта так 
здараецца, што паразы спара¬джаюць здаровую 
злосць і прагу рэваншу. У свой час Мілінкевіч быў 
чэмпіёнам БССР па баскетболе.

2. Вядомасць
 + Мілінкевіч застаецца самым вядомым 

апазіцыйным палітыкам з  найвышэйшым рэй-
тынгам. Гэта заслуга тых выбараў. Важным было 
тую вядомасць і пазнавальнасць не разгубіць. З 
гэтай мэтай палітык працягвае ездзіць па краіне, 
сустракацца з людзьмі. Мілінкевіч увесь гэты 
паміжвыбарны час заставаўся адзіным палітыкам, 
што рэгулярна ездзіў у рэгіёны.

 - Узрост. Мілінкевіч ужо тры гады як пенсіянер. 
Асабліва мінусам  гэта выглядае, калі ўлічыць, што 
канкурэнты па апазіцыйным лагеры маладзейшыя 
на дзесяць, а то і на 25 гадоў. Адамкуса ў Літве 
абралі калі яму было ўжо больш за 70 гадоў, але 
ў нас не Літва з яе дэмакратычнымі працэдурамі. 
Здароўе ў лідэра Руху «За Свабоду» таксама ўжо не 
як у маладосці. Летась палітык перанёс аперацыю, 
а потым цэлае лета быў вымушаны праходзіць 
рэабілітацыю ў родных Берштах.

3. Інтэлігент
 + У адрозненне ад многіх іншых апазіцыянераў, 

Мілінкевіч мае выразны  архетып, гэта вобраз 
«кандыдата інтэлігента». Ён нібыта ўвасабляе са-
бой еўрапейскі выбар беларусаў. Заўсёды эле-
гантны, прыстойны, вытрыманы. Гэтым Мілінкевіч 
прываблівае многіх выбарцаў. Часта гаворыцца, 

што, каб перамагчы Лукашэнку, патрэбная абса-
лютна процілеглая спакойная сіла. І Мілінкевіч 
найлепш падыходзіць пад гэтыя крытэры.

 - Нерашучасць. Ад савецкага інтэлігента ў 
Мілінкевіча засталася нерашучасць. Ён доўга аб-
думвае свае рашэнні, яны яму даюцца цяжка. Пры-
няць спантаннае яркае рашэнне — гэта не пра 
Мілінкевіча. У экстрэмальных сітуацыях палітык ча-
ста губляецца і не ведае, які варыянт развіцця пад-
зей бу¬дзе правільным. Разам з тым, палітык умее 
трымаць удар, што ўжо неаднаразова даказваў.

4. Праграма
 + Яшчэ за дзевяць месяцаў да выбараў 

Мілінкевіч прэзентаваў тэзісы  сваёй перадвы-
барчай кампаніі. Менавіта з ёй палітык будзе гру-
кацца да сэрцаў выбарцаў. Нічога асабліва новага 
ў ёй няма, але хто сказаў, што мусіць быць? Пе-
радвыбарчыя праграмы падобныя ва ўсім свеце. 
Мілінкевіч ужо ведае, з чым ён пойдзе на выбары, 
іншыя — яшчэ не.

 - Адсутнасць харызмы. У апазіцыйных 
актывістаў нарастае расчараванне  праз шматга-
довае безвыніковае змаганне з дыктатурай. І каб 
перамагчы гэтую паняверку, яны хацелі б паба-
чыць моцнага лідэра, які дасць надзею на перамо-
гу. Патрэбен драйв, у Мілінкевіча яго няма. Рыто-
рыка амаль не змянілася з часу мінулай кампаніі. 
Падчас ягонага выступу на прэзентацыі цягнула на 
сон, а на пытанні ён пачынаў адказваць так здалё-
ку і абцякальна, што некаторыя паспявалі забыц-
ца, пра што пыталіся.

5. Падтрымка
 + З усіх апазіцыянераў Мілінкевіч мае най-

большае прызнанне за межамі  Беларусі. За 
апошнія пяць гадоў ён заставаўся тварам белару-
скай апазіцыі на Захадзе. Праводзіў дзясяткі су-
стрэч з еўрапейскімі кіраўнікамі, парламентарамі, 
маральнымі аўтарытэтамі.

 - Адсутнасць кансалідацыі ў апазіцыі. Па ўсім 
выглядае, што   апазіцыйныя сілы пойдуць на вы-
бары шматлікімі калонамі (Мілінкевіч, Міхалевіч, 
Рымашэўскі, Саннікаў, Някляеў…). Актывісты ў та-
кой сітуацыі не ведаюць, на каго будуць працаваць. 
Каманда Міхалевіча будзе здольная перацягнуць 
частку старой гвардыі Мілінкевіча. Някляеў маса-
ва перабраў да сябе рэгіянальны актыў. Самым жа 
крыўдным будзе, калі ніводзін з гэтых кандыдатаў 
так і не зможа сабраць 100 тысяч подпісаў.

“Наша Ніва”

На радыё «Свабода» прайш-
ла анлайн-канферэнцыя з 
Аляксандрам Мілінкевічам, 
які 3-га мая абвясціў аб пачат-
ку сваёй выбарчай кампаніі. 
Палітык адказаў на самыя 
розныя пытанні слухачоў ра-
дыё, якія датычылі крокаў ў 
выпадку паразы на выбарах, 
дапамогі Захаду, альтэрна-
тыву сабе сярод беларускіх 
палітыкаў, і інш.

«Я ў грамадзянскай 
супольнасці больш за 
20 гадоў, яшчэ з часоў 
камунізму. І нямала зрабіў. 
Буду і надалей працаваць 
дзеля еўрапейскай і белару-
скай Беларусі. Пасля кансты-
туцыйнага перавароту ў 1996 
годзе ні разу наш удзел у вы-
барах не легітымізаваў іх. Усе 
яны былі не прызнаныя дэ-
макратычнай міжнароднай 

супольнасьцю», — так 
паркаментаваў А.Мілінкевіч 
пытанне аб сэнсоўнасці свай-
го ўдзелу ў выбарах.

Адказаў лідэр руху «За 
Свабоду» і на пытанне аб да-
памозе Захаду: 

«Я разлічваю, перш за ўсё, 
на падтрымку беларусаў. 
Для мяне важная і падтрым-
ка цывілізаванага свету, бо я 
хачу далучыць нашу краіну 
да яго».

Падзеі сакавіка 2006 г. 
палітык пракаментаваў на-
ступным чынам: «Ці можна 
лічыць выбарамі тое, што 
адбывалася? Паўтары сотні 
сяброў маіх штабоў ва ўсіх 
рэгіёнах былі арыштаваныя 
напярэдадні дня галасаван-
ня і апынуліся ў турмах. Яны 
чамусьці дружна пачалі „ма-
чыцца на дзьверы пад’ездаў“ 

і „крыць матам“. Больш за 
тысячу за ўдзел у маёй групе 
падтрымкі былі выкінутыя 
з працы і з унівэрсытэтаў. 
Нас не дапусцілі да падліку 
галасоў па ўсёй краіне. У ЕС, у 
Расіі і Ўкраіне кожны канды-
дат мае паводле закону пра-
ва, каб яго прадстаўнікі былі 
ўва ўсіх выбарчых камісіях. Я 
ня згодзен, што мы прайгралі 
ў 2006 годзе. 

Мы значна змянілі сітуацыю 
ў краіне. Стала менш стра-
ху, больш праўды. Звыш 30 
тысяч лепшых сыноў і дачок 
Беларусі выйшлі на Плошчу, 
каб бараніць сваю годнасць. 
У свеце сотні мільёнаў люд-
зей даведаліся, што Беларусь 
— гэта ня толькі дыктатар 
Лукашэнка, але і Грамадзяне, 
якія хочуць жыць у Свабод-
зе.

Вырас аўтарытэт нашай 
краіны. Гэта была самаах-
вярная дзейнасць тысяч 
і тысяч беларусаў дзеля 
будучыні. Шанс перамагаць у 
аўтарытарнай краіне заўсёды 
невялікі. Вы думаеце, у Поль-
шчы ў часы „Салідарнасці“ 
людзі сядзелі і лічылі шан-
сы? Яны змагаліся, не шка-
дуючы сябе. Ні Мілінкевіч, ні 
які іншы кандыдат не пера-
можа, калі іх не падтрымае 
значная колькасць адказных 
Грамадзянаў».

На пытанне аб магчымых 
варыянтах развіцця пад-
зей на будучых выбарах 
А.Мілінкевіч адзначыў, што 
існуе некалькі варыянтаў 
дзеянняў. 

«Канкрэтны план будзе 
прыняты ў той дзень, калі мы 
выйдзем з пратэстам. Гэты 

план залежыць ад кожнага з 
нас. (…) Нам трэба так адпра-
цаваць кампанію, каб людзі 
выйшлі. Няма веры, няма 
будучыні», — заявіў палітык. 
І дадаў, што «калі няма 
дэмакратыі на ўчастках для 
галасавання, то дэмакратыя 
рэалізуецца на вуліцы».

Адказваючы на пытанне 
аб альтэрнатыўным сабе 
кандыдаце, А.Мілінкевіч 
заявіў, што па сукупнасьці 
найважнейшых крытэраў 
на сённяшні дзень ён не ба-
чыць іншай кандыдатуры. 
Распавёў палітык таксама і 
аб сваёй стратэгіі: «Сённяш-
няя мая стратэгія простая: 
зрабіць добрую кампанію і 
прымусіць уладу ўключыць 
нашых прадстаўнікоў ва 
ўчастковыя камісіі. Такое ж 
патрабаванне павінна гучаць 

ад АБСЕ, еўраструктур, ЗША, 
груп назіральнікаў СНД. (У 
Расіі і Ўкраіне заканадаўча 
замацавана, што кожны 
кандыдат мае права мець 
сябраў камісіяў). Калі ўлада 
гэтага ня робіць, — заклікаць 
грамадзянаў на мірную ак-
цыю пратэсту і да канца ад-
стойваць выкананне нашых 
канстытуцыйных правоў. 

Хочам жыць годна — мусім 
выйсці і сказаць „Не“. Якраз 
мірная дэманстрацыя дае 
значны шанс на тое, што яна 
будзе шматлікай. Мірная — 
ня значыць ціхая і бездапа-
можная. А азначае толькі, 
што мы катэгарычна супраць 
крыві. Не ўяўляю аніякай 
іншай стратэгіі перамогі без 
актыўнай падтрымкі люд-
зей!»

«Наша Ніва»

Хочам жыць годна – мусім выйсці і сказаць «Не»

Лідэр Руху «За Свабоду» Аляксандр Мілінкевіч стаў пятым апазіцыйным палітыкам, 
які абвясціў аб сваім удзеле ў прэзідэнцкіх выбарах. Якія моцныя і слабыя бакі гэтых 
кандыдатаў? «НН» працягвае цыкл «5+5»

Аляксандр Мілінкевіч адказаў на самыя розныя пытанні слухачоў «Радыё Свабода», якія датычылі крокаў ў выпадку паразы на выбарах, дапамогі Захаду, альтэрнатыву сабе 
сярод беларускіх палітыкаў, і іншыя.

Пяць плюсаў і пяць мінусаў 
Аляксандра Мілінкевіча

15 гадоў таму, 14 траўня 1995 году, у Беларусі адбыўся першы рэфэрэндум. На пад-
ставе яго вынікаў улады зьмянілі дзяржаўную сымболіку, скасавалі дзяржаўны ста-
тус бел-чырвона-белага сьцяга і герба «Пагоня». Многія палітыкі і палітолягі лічаць 
— менавіта рашэньні таго рэфэрэндуму раскалолі беларускае грамадзтва. 

Народны дэпутат СССР і дэпутат Вярхоўнага 
Савету Беларусі 13-га скліканьня Аляксан-
дар Дабравольскі лічыць, што рэфэрэндум 
1995 году ў асноўным быў скіраваны су-
праць незалежнасьці Беларусі: «Улада і шмат 
хто яшчэ рабілі гэта ня столькі сьвядома, 
колькі падсьвядома. Іх вабіла тое, што было 
ў мінулым. І тое, што адбылося за гэтыя 15 
гадоў, стала поўным абвяржэньнем іх ідэяў. 
Цяпер у беларускім грамадзтве, дзякуй Богу, 
фактычна няма спрэчак, ці патрэбна Беларусі 
незалежнасьць. 

І таму я скажу так: тады фармальна ўлада 
на рэфэрэндуме перамагла, а насамрэч 
прайграла. І цяпер наступствы рэфэрэнду-
му працуюць супраць улады. Нарэшце і яна 
гэта зразумела. Але бяда ў тым, што да ўлады, 
да Лукашэнкі даходзіць толькі праз 10—15 
гадоў тое, што відавочна адразу тым, хто ду-
мае пра сваю краіну». 

Супраць правядзеньня рэфэрэндуму рэзка 
выступіла фракцыя БНФ у Вярхоўным Саве-
це Беларусі 12-га скліканьня. Сярод тых, хто 
ўдзельнічаў у галадоўцы на знак пратэсту ў 
Авальнай залі, быў і дэпутат Лявон Зданевіч: 
«Беларуская нацыя дзякуючы лёсу, гісторыі, 
продкам — адна з тых, хто мае відавочна 
гістарычныя, выпрабаваныя часам і аба-
роненыя крывёю нашых продкаў сымбалі. 
Найпрыгажэйшыя ў сьвеце! Бо бел-чырвона-
белы колер — гэта кроў на белай тканіне. 

Я магу сказаць як архітэктар, дызайнэр, 
што гэта — вышыня эстэтыкі, сымбалізму і 
стылізацыі. Ужо лепей, прыгажэй і ляканічней 
быць ня можа». 

У Беларусі мноства людзей цярпелі ад 
уладаў за сваю адданасьць нацыянальным 
сымбалям. Не аднойчы цярпеў ад гэтага і 
сустаршыня аргкамітэту ў справе стварэнь-
ня партыі БХД Павал Севярынец: «Бел-
чырвона-белы сьцяг — гэта сьвятое для 
кожнага беларуса. І для кожнага верніка. 
Таму што гэта сьцяг Хрыста. Гэта палатніна, 
якая засталася пасьля ўкрыжаваньня і 
ўваскрэсеньня Ісуса Хрыста. Гэта знак Божай 
перамогі над сьмерцю. 

І гэта знак нацыянальнага руху Беларусі. 
Ён мае глыбокую гісторыю і сакральны сэнс. 
І таму для кожнага беларуса гэта тая выява, 
якая ідэнтыфікуе яго. І ўчынкі Мірона, альбо 
Сяргея Каваленкі, альбо маладафронтаўцаў 
— гэта подзьвігі сучаснай беларускай 
гісторыі». 

Лявон Зданевіч перакананы: бел-
чырвона-белы сьцяг і «Пагоня» абавязко-
ва зноў стануць дзяржаўнымі сымбалямі 
Беларусі: «Абсалютна ўпэўнены, што гэтыя 
сымбалі зноў прыйдуць на нашу зямлю. Я 
абсалютна ў гэтым упэўнены. Яны закансэр-
ваваныя за намі міжнароднай супольнасьцю. 
Яны — нашыя! І ніхто іх не возьме». 

Уладзімер Глод.

Бел-чырвона-белага сьцяга 
і “Пагоні” ніхто не забярэ 

Зямлю ў цэнтры Мінска аддалі бясплатна
Элітны гатэль Кемпінскі мае з’явіцца каля будынка Белдзяржцыр-

ка ў Мінску да канца 2013 года. Адпаведны указ № 243 падпісаны 11 мая 
кіраўніком дзяржавы. 

Праектаванне і будаўніцтва комплекса буд-
зе ажыццяўляць СААА «Эліт Эстэйт» за кошт 
уласных сродкаў. А вось зямельны ўчастак 
паміж праспектам Незалежнасці, вуліцай Янкі 
Купалы і Свічлаччу прадастаўляецца заказчы-
ку «ў арэнду без правядзення аўкцыёна і без 
збірання платы за заключэнне дамовы арэн-
ды».

Апроч таго, «Эліт Эстэйт» вызваляецца ад 
аплаты мытаў і ПДВ пры ўвозе тавараў для пра-
ектавання, будаўніцтва і абсталявання ком-
плекса збораў у бюджэт Мінска і адлічэнняў у 
фонд прэзідэнта.

Каб спрасціць працэдуру працягнення на 
будоўлю гастарбайтэраў, рашэнні аб выдачы 
спецдазволаў на права працы ў Беларусі бу-
дуць выдавацца на працягу 2–7 дзён.

«Элит-Эстэйт» — кампанія, створаная пры 
маскоўскай мэрыі. Усе ранейшыя праекты 
рэалізоўваліся ў Маскве і Падмаскоўі.

«Наша нiва»
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Паводле неафіцыйных 
звестак, Макей 
праводзіў су-

стрэчы з прадстаўнікамі 
Адміністрацыі Абамы. Ягоная 
місія была ў тым, каб перака-
наць амерыканцаў змяніць 
палітыку ў дачыненні да 
Беларусі.

Таксама Макей абяцаў 
вярнуць у звычайны рэ-
жым працу пасольства. Ад 
сакавіка 2008 года пасоль-
ства ЗША працуе без пасла, 
а таксама істотна скарочаная 
колькасць дыпламатычных 

работнікаў. Прэс-служба 
Лукашэнкі ніяк не каментуе 
звесткі пра такі візіт.

А вось палітолаг Сяргей 
Мусіенка, які звычайна выказ-
вае пазіцыю лукашэнкаўцаў 
па многіх пытаннях, заявіў 
для interfax.by: «Я не ведаю, 
ці была такая паездка. Але 
лічу такую паездку не толькі 
рэальнай, але і вельмі па-
трэбнай».

ЗША ад пэўнага часу 
перасталі ставіць сабе 
за мэту змену рэжыму ў 
Беларусі. Яны актыўна 

намагаюцца наладзіць 
адносіны з лукашэнкаўцамі. 
У прыватнасці, яны 
падтрымлівалі вылучэнне 
крэдытаў МВФ для Беларусі 
і выбралі чакальную тактыку 
ў дачыненні да бліжэйшых 
прэзідэнцкіх выбараў.

Аднак адносіны Беларусі 
з ЗША заставаліся ў гор-
шым стане, чым з краінамі 
Еўрапейскага Саюза, у выніку 
сітуацыі з амерыканскім па-
сольствам.

Зміцер Панкавец, 
«Наша Ніва»

Рэдактар часопіса 
«Arche» Валер Булгакаў: 
«На мой погляд, сцэнар вы-
лучэння адзінага канды-
дата ад апазіцыі мае сэнс, 
калі палітычныя суб’екты 
з’яўляюцца рэальнымі 
суб’ектамі гульні на 
палітычным полі. У мяне 
існуюць сумневы на гэты 
конт. Рада інтэлігенцыі, 
АДС... Ці яны ўплываюць на 
палітычныя працэсы? Гэта 

вялікае пытанне. У апошнія 
гады мы сталі сведкамі таго, 
што палітычныя партыі і рухі 
ператварыліся ў грамадскія 
ініцыятывы, аб’яднанні, 
якія не могуць уплываць на 
палітычны працэс.

У выніку сцэнар абірання 
адзінага кандыдата ад такіх 
груповак непераканаўчы. 
Гэта не забяспечыць патрэб-
нага выніку.

Для мяне больш 

істотнымі з’яўляюцца 
кандыдаты, якія арыенту-
юцца на праеўрапейскія 
вартасці і ідэалы, на неза-
лежнасць Беларусі. Гэтаму 
найбольш адпавядае БНБ, 
А.Мілінкевіч. Неабходнасці 
вылучаць адзінага канды-
дата ад усіх сілаў я не бачу. 
Вылучаць, ці не – гэта ў 
любым выпадку будзе мець 
збольшага толькі сімвалічны 
сэнс».

«Найбольш адпавядае 
БНБ, Мілінкевіч»

Сакрэтная паездка Уладзіміра Макея

Лідэры апазіцыі ўпёрліся ў пытанне: якім чынам вызначыць кандыдата ад 
апазіцыі на прэзідэнцкія выбары? Што пра тое думаюць інтэлектуалы і мараль-
ныя аўтарытэты?

Паводле інфармацыі сайту ucpb.org Уладзімір Макей здзейсніў паездку ў Вашынг-
тон. Прычым, візіт адбываўся ва ўмовах поўнай сакрэтнасці. Інфармацыі пра яго 
нідзе няма. 

Ці ёсьць у Беларусі роўнасьць моваў? 

Таварыства беларускай 
мовы з нагоды 15-
годзьзя рэфэрэндуму 

распаўсюдзіла заяву, у якой 
– патрабаваньне выкананьня 
рашэньняў гэтага рэфэрэнду-
му пра роўнасьць моваў.

У заяве ТБМ адзначаецца, 
што ў краіне «адсутнічае сыстэ-
ма нацыянальнай адукацыі на 
дзяржаўнай беларускай мове, 
колькасьць беларускамоўных 
вучняў скарацілася да 18%, 
беларускамоўныя школы і 
нават клясы адсутнічаюць у 
большасці абласных і раён-
ных гарадоў Беларусі. Пры-
нятыя ў 1998 годзе папраўкі 
ў закон “Аб мовах ” пярэчаць 
Канстытуцыі і дазваляюць 
чыноўнікам не карыстацца 
беларускай мовай».

У Палаце прадстаўнікоў 
апошнім і бадай што адзіным 
за апошнюю пяцігодку за-
конапраектам, які прымаўся 
на беларускай мове, быў за-
кон «Аб правiлах беларускай 
арфаграфii i пунктуацыi». 
Гэта адбылося ў чэрвені 
2008 году. На сэсіях белару-
ская мова з вуснаў дэпутатаў 
не гучыць. Таму калі месяц 
таму старшыня Памежнага 
камітэту генэрал-маёр Ігар 
Рачкоўскі прэзэнтаваў у Па-
лаце прадстаўнікоў даклад 
пра беларуска-ўкраінскую 
мяжу на беларускай мове, 
гэта выклікала шырокі рэза-
нанс у СМІ.

Мовазнаўца Зьміцер 
Саўка такім чынам пракамэн-
таваў гэта: «Калі такія факты 
робяцца ў цэнтры ўвагі, гэта 
сьведчаньне таго, наколькі 
згаладаліся і журналісты. І не-
здарма яны экстрапалююць 
свае пачуцьці на чытачоў, на 
шырэйшую публіку. Усе хо-
чуць нейкіх станоўчых зрухаў. 
Бо іх няма. Гэта сьведчаньне 
такой катастрофы! Мы б усё 
даравалі Лукашэнку – яго-

ны недэмакратызм, ягоны 
аўтарытарызм – бо ўсё гэта 
можна пераадолець у выніку. 
Але зацятасьць у барацьбе зь 
любымі праявамі беларуш-
чыны, якая працінае нашу 
дзяржаву зь верху да нізу, да 
апошняга нейкага чыноўніка, 
ня можа ў мяне як у беларуса, 
у патрыёта не выклікаць ня 
проста расчараваньня, а абу-
рэньня». 

Таварыства беларускай 
мовы рэгулярна піша звароты 
ў дзяржаўныя органы ўлады з 
патрабаваньнем роўнасьці 
моваў. Старшыня ТБМ Алег 
Трусаў распавёў, што апошні 
зварот быў да кіраўніка прэ-

зыдэнцкай адміністрацыі 
Ўладзімера Макея аб но-
вым узоры правоў кіроўцаў, 
дзе няма беларускай мовы. 
«Просім вас паспрыяць таму, 
каб дзяржаўная беларуская 
мова на новых міжнародных 
правах заняла тое ж месца, як 
і ангельская, бо непаважлівае 
стаўленьне да мовы тытульнай 
нацыі зноў можа выклікаць 
непаразуменьне і нават 
кпіны з боку Эўразьвязу». Ад-
каз на зварот спадар Трусаў 
атрымаў 12 траўня ўжо зь 
Дзяржаўтаінспэкцыі: «Праўда, 
адказ яны зрабілі па-расейску, 
але ён мяне задавальняе на-
ват і на расейскай мове. Сэнс 
такі: «Усе надпісы на блянку 
новага ўзору пасьведчаньня 
кіроўцы будуць выкананыя 
на трох мовах: беларускай, 
расейскай і ангельскай. 
Пэрсанальныя дадзеныя 
ўладальніка пасьведчаньня 
паводле яго жаданьня будуць 
друкавацца на адной з на-
цыянальных – гэта «ноў-хаў» 
міліцыянтаў! – нацыяналь-
ных моваў Рэспублікі Бела-
русь і дублявацца лацінскімі 
літарамі. Вось і выйгралі мы 
гэтыя пасьведчаньні». 

Застаецца толькі кіроўцам 
праявіць нацыянальную сьвя-
домасьць і патрабаваць свае 
пэрсанальныя дадзеныя дру-
каваць менавіта на белару-
скай мове. 

Іна Студзінская.

15 гадоў таму, 14 траўня 1995 году, у Беларусі адбыўся рэфэрэндум, у выніку яго-
га была зьмененая дзяржаўная сымболіка, а таксама расейская мова стала дру-
гой дзяржаўнай.

Как умирают политзаключенные
Александр Подрабинек, «Ежедневный журнал» . Орландо Сапато Тамайо не был выходцем из семьи интеллигентов или богачей, у которых неприязнь к кубин-

ской революции передается по наследству. Он был рабочим. Но он любил свободу и ненавидел тех, кто превратил его родину в один большой социалистиче-
ский концлагерь. Эта любовь к свободе и ненависть к коммунистической диктатуре привели его в диссидентское движение. 

Орландо не был заметной фигурой 
в этом движении, не был лидером, но 
его честной диссидентской деятель-
ности оказалось достаточно, чтобы 
политическая полиция арестовала 
его весной 2003 года. Он был тогда 
среди тех диссидентов, которые 11 
марта объявили в Гаване голодовку 
с требованием освободить всех ку-
бинских политзаключенных. 20 марта 
около 6 часов утра в квартиру к го-
лодающим ворвались полицейские 
и сотрудники госбезопасности. Быв-
ших политзаключенных Рене Гомеса 
Мансано и Феликса Бонне на поли-
цейских машинах отвезли в их дома. 
Четверых других — Марту Беатрис 
Роке, Нельсона Агияра, Нельсона 
Молинета и Орландо Сапато Тамайо 
доставили в Управление госбезопас-
ности на Вилла-Мариста (аналог мо-
сковской Лубянки).

Это была «Черная весна» Кубы. В 
течение нескольких дней марта на 
острове арестовали 75 наиболее ак-
тивных диссидентов – журналистов, 
ученых, рабочих, врачей, инженеров. 
Через две недели начались суды. Ор-
ландо судили вместе с лидером «Ас-
самблеи за гражданское общество» 
Мартой Беатрис Роке, журналистом 
и переводчиком Адольфо Фернан-
десом Сэйнсом, рабочим лидером 
Нельсоном Молинетом, председа-
телем Ортодоксальной партии Кубы 
Нельсоном Альберто Агияром и 
членом организации «Движение 30 
ноября» Михаилом Барсага Луго. Об-
винение против них основывалось на 
показаниях внедренной в диссидент-
скую среду агента госбезопасности 
Алейды Годинес. В качестве доказа-
тельства преступлений в суд были 
представлены видеозаписи слежки 
за диссидентами, на которых видно 

как они входят в здание американ-
ского представительства в Гаване 
или выходят из него, а также входят в 
дом Марты Беатрис Роке. Всех подсу-
димых защищала адвокат Амелия Ро-
дригес Кала (Amelia Rodriguez Cala). 
Она настаивала на невиновности 
подсудимых и требовала их полного 
оправдания.

За свою солидарность с политза-
ключенными и стойкость на суде Ор-
ландо Сапата Тамайо получил 36 лет 
лишения свободы.

Отбывающему 12-летний тюрем-
ный срок члену Исполнительного 
комитета Христианского освободи-
тельного движения Кубы 47-летнему 
политзаключенному Эфрен Фернан-
дес Фернандесу 1 марта этого года 
удалось передать по телефону из 
гаванской тюрьмы Гуанаха свои запи-
ски о судьбе Орландо Сапато Тамайо. 
Сапата писал ему: «Когда меня при-
везли в эту тюрьму в 2003 году, меня 
поместили в бункер № 6, где старший 
лейтенант Эмилио Гиларте Рамирес и 
сержант Леонел Торрес Реньи страш-
но избивали меня, оставляя громад-
ные кровоподтеки».

Это было только начало долгой 
истории издевательств над Орлан-
до. Много раз Фернандес видел, как 
охранники выводили его в наручни-
ках и без рубашки, бросали на пол и 
волокли за ноги все 200 метров по 
цементному полу в сторону военной 
зоны. Этот нечеловеческий путь про-
ходил также через покрытую гравием 
баскетбольную площадку, после чего 
кожа превращалась в лохмотья.

В конце 2003 года, рассказывает 
Фернандес, во время общей инспек-
ции тюремные охранники связали 
Орландо, бросили его на пол и стар-
ший лейтенант Кинтана стал бить его 

ногами по голове. Сразу после этого 
толпа охранников начала избивать 
Орландо с особой ненавистью и са-
дизмом. В то же время несколько 
охранников снова сковали его на-
ручниками и поставили перед на-
чальником тюрьмы подполковником 
Вильфредо Веласкес Домингесом. 
Подполковник с размаху ударил его 
кулаком в лицо, отчего пошла кровь. 
После этого надзиратели продолжа-
ли избивать Орландо дубинками.

Однажды в 2006 году, очень тем-
ной ночью, в тюрьме Тако-Тако они 
поместили Орландо в карцер за то, 
что он выкрикивал лозунги и объя-
вил голодовку из-за плохого обраще-
ния, ужасных условий содержания и 
неуважения прав заключенных. Тю-
ремные служащие применили к нему 
пытку, известную как «стульчик». 
После того как Орландо избили, его 
руки сковали наручниками за спиной, 
надели наручники также и на ноги, а 
затем третьей парой наручников сое-

динили две предыдущих. В таком не-
выносимом положении они оставили 
его на полу на несколько дней. Тем 
не менее, он не сдался и продолжал 
кричать: «Долой Фиделя!», «Долой 
диктатуру», «Да здравствуют права 
человека!». 

Полчища москитов, жуков и крыс 
сделали эту пытку настолько мучи-
тельной, что обычные уголовные за-
ключенные Рамон Акоста Морено, 
Мичел Хауреги Перес, Энрике Гонза-
лес Сильва, Мичел Родригес Ролдан и 
Хесус, которые жили рядом с карце-
ром, попросили тюремных военнос-
лужащих прекратить издевательство. 
Майор Орландо, тюремный инспек-
тор, обещал им, что он передаст их 
просьбу сотрудникам на уровне про-
винции, так как, отметил он, приказ 
наказать Орландо Сапату исходил от 
вышестоящего начальства.

Тем не менее, говорит Фернандес, 
кубинское правительство было не в 
состоянии заткнуть правозащитника 
Орландо Сапата Тамайю, который ни-
когда не колебался в своей мирной 
борьбе за свободу на Кубе. Сломить 
его не удавалось.

В ноябре 2009 года Орландо Сапа-
то Тамайо объявил бессрочную голо-
довку. Он требовал соблюдать права 
заключенных – и политических, и 
уголовников. Он требовал, чтобы 
кубинские власти относились к за-
ключенным как к людям. Он требовал 
освободить всех политзаключенных 
на Кубе.

Ни тюремное начальство, ни ку-
бинская коммунистическая власть на 
его требования не обращали никако-
го внимания. Состояние его стреми-
тельно ухудшалось. Он не получал 
никакой медицинской помощи. В 
конце концов, его перевели в тюрем-

ный госпиталь в провинции Камагу-
эй, а оттуда в гражданскую больницу 
в Гаване. Но было уже поздно. 23 фев-
раля 2010 года, на 85-й день голодов-
ки Орландо умер.

«Он никого не убил, не ограбил. Он 
прошел через множество тюрем этой 
страны только за то, что был право-
защитником. Он лишь хотел, чтобы 
у граждан Кубы были элементарные 
человеческие права… Мой сын по-
гиб в борьбе за демократию, за сво-
боду народа Кубы», – говорит мать 
политзаключенного Ему было 42 
года. Он отстаивал права человека в 
нечеловеческих условиях кубинской 
тюрьмы. В своей одиночной камере 
он боролся с коммунистической дик-
татурой, в то время как в остальном 
мире люди резвились на спортивных 
олимпиадах, ездили семьями отды-
хать на Варадеро или принимали 
кубинских официальных лиц как до-
рогих гостей. Отчаянные голоса ку-
бинских политических заключенных 
едва доходят до слуха сытого и во 
всем компромиссного Запада.

«Мне больно, я едва переношу это 
горе, – говорит Рейна Л. Тамайо. – Не 
дай Бог какой-нибудь матери увидеть 
мертвым своего сына... И я заклинаю 
человечество, чтобы оно потребо-
вало освобождения других полит-
заключенных, пока их не постигла 
учесть моего сына». 

P.S. После смерти Орландо Сапато 
Тамайо эстафету голодовки принял 
48-летний кубинец Гильермо Фа-
риньяс. Он требует освободить 26 
тяжелобольных политзаключенных. 
Сегодня, 14 мая – 79-й день голодов-
ки. Если Фариньяс погибнет, эстафету 
голодовки намерен принять один из 
лидеров кубинской оппозиции Фе-
ликс Бонне Каракос.


