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Дарафей Фіёнік зьяўляецца вялікім прыхільнікам зьбера-
жэньня ад забыцьця абрадаў беларусаў ды рэгіянальнай 
мовы Падляшша, і адкрыта пра гэта заяўляе... (стар. 43)
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8 траўня юбілей 20-годзьдзя 
адзначыў беларускі вакальна-
танцавальны калектыў „Ма-
ланка”, якім з моманту яго за-
снаваньня кіруе ды... (str. 42)

Puszcza Białowieska po przej-
ściu pod panowanie rosyjskie 
kilkadziesiąt lat nie gościła żad-
nego monarchy. Tradycję łowów 
w Puszczy głowy państw... (str. 26)

– Oddanie spraw lokalnych, 
w tym kultury, w ręce miejsco-
wych społeczności było dobrym 
rozwiązaniem. Gminne ośrodki 
kultury, podległe dotąd... (str. 16)

■Сакрат Яновіч. Чаго хочам? Здзіўляе дзіцячае малале-
цтва цывілізацыі на фоне незлічоных мільёнаў гадоў... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Trzecie ciało. 2. Trzecie ciało 
współczesne, Internet, umożliwia lepsze poznanie się wz... str. 5

■Janusz Korbel. Wspólnota różnych. Są różne więzi między 
ludźmi – te, które łączą, pomostowe – i te, które dzielą... str. 7

■Opinie, cytaty. Jak podkreśla zawsze Metropolita Warszawski 
i całej Polski abp Sawa „śpiew cerkiewny to skarb Cer... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 2 maja odbyła się w Bielsku Podla-
skim uroczystość nadania imienia św. Męczennika Gabri... str. 9

■Samorząd dla kultury. Rozmowa z Anatolem Wapem, dy-
rektorem departamentu kultury i dziedzictwa nar... str. 16

■Tamara Bołdak-Janowska. Coś. Chcę coś napisać o kata-
strofi e w Smoleńsku, ponieważ wiele osób oczekuje... str. 19

■Z policyjnej historii Orli. 2. W latach 70. życie mieszkańców 
prowincji uległo poprawie, ale weselić się, zwłaszcza... str. 23

■Два народы – беларусы i немцы. 3. Гармонiя памiж па-
чуццём i забаронай? Гэтыя людзi ўяўляюць сабой...  str. 25

■Pierwsze carskie polowanie w Puszczy Białowieskiej. 
Puszcza Białowieska po przejściu pod panowanie rosyj... str. 26

■Календарыюм. Чэрвень – гадоў таму. 491 – у 1519 г. Фран-
цыск Скарына выдае ў Празе Кнігу Руф, Кнігу Эс... str. 29

■I tak to życie płynie... 31. Daria była dobra. I wszyscyśmy 
Darię kochali. Kiedy mama złamała nogę, Daria płakała... str. 31

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 15. Wieś z bli-
ska bojców sowieckich zobaczyła. Wojsko ubrane w pła... str. 33

■Васіль Петручук. 36. Вярнуліся на другі дзень у Грабавец 
з дзіцём і адразу я пайшоў у Дубічы да лекара. Та... str. 35

■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwiłły. 18. 

Pewnego dnia wolnego, gdyśmy siedzieli przy oknie, pa... str. 37

■Pamiętnik z niewoli. 11. Pewnej niedzieli będąc u żony, 
zbeształa mnie z błotem. Nic do żarcia z domu nie ot... str. 38

■Успаміны з 1970 г. 2. Ад тых дачок, Алены Чэкмаровай, 
Марыі Кандалец і Тамары Панько (дзявочае прозвіш... str. 40

■20-годзьдзе „Маланкі. 8 траўня юбілей 20-годзьдзя ад-
значыў беларускі вакальна-танцавальны кале... str. 42

■Рэцензіі, прэзентацыі. Вясельле ва ўсім сваім ка-
лярыце. У прадмесьці Бельска-Падляскага Студзі... str. 43

■Jan Maksimjuk. Prezydenćka ihra v durnia. Prezydent Biło-
rusi Aleksander Łukašenka, pudsumovujučy vybory v m... str. 50

Фота на вокладцы Аляксандра Максімюка
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Nie milkną-
ce echa kwietniowej katastrofy pod 
Smoleńskiem, kampania przed rozpi-
sanymi na 20 czerwca przedtermino-
wymi wyborami prezydenckimi i ma-
jowa powódź na południu kraju prze-
słoniły przypadające właśnie ważne 
dla Polski rocznice. To przede wszyst-
kim 20-lecie samorządu terytorialne-
go, powołanego w wyniku przemian 
ustrojowych po pamiętnych wybo-
rach z 4 czerwca 1989 r. Wydarzenia 
te znacząco zapisały się także w hi-
storii naszej społeczności na Biało-
stocczyźnie. Już nigdy nie przeja-
wiliśmy tak wielkiej aktywności, jak 
wtedy. W żadnych kolejnych wybo-
rach nasi kandydaci, startujący z list 
białoruskich, nie uzyskali tak duże-
go poparcia, jak Eugeniusz Mirono-
wicz do kontraktowego jeszcze Sejmu 
i Sokrat Janowicz do odrodzonego Se-
natu. Podobnie nie powtórzył się też 
ogromny entuzjazm, jaki w naszych 
gminach zapanował po pierwszych 
wyborach lokalnych z maja 1990 r. 
Do samorządów pod szyldem jedno-
znacznie białoruskim weszło wów-
czas bardzo wielu przedstawicie-
li naszej mniejszości. W bliskiej mi 
gminie Gródek z osiemnastu manda-
tów radnych siedemnaście przypadło 
kandydatom miejscowego Białoru-
skiego Zjednoczenia Demokratycz-
nego pod wodzą Leona Tarasewi-
cza. Białorusini, choć otwarcie jesz-
cze się narodowo nie afi szując, objęli 
władzę niemal wszędzie, gdzie zwar-
cie zamieszkiwali. Niewątpliwie po-
służyło to umocnienieniu białoruskiej 
tożsamości w naszym regionie.

W miarę upływu kolejnych kaden-
cji ta swoista manifestacja stopniowo 

przygasała. Nie sprzyjały temu regu-
lacje prawne, które w konsekwencji 
doprowadziły wręcz do likwidacji za-
sady reprezentatywności. O ile w po-
czątkowych kadencjach radni wybie-
rani byli w okręgach jednomandato-
wych, to potem ordynacja zaczęła pre-
ferować już duże komitety, a w więk-
szych miastach wybory stały się areną 
rywalizacji partii politycznych. Szcze-
gólnie stało się to widoczne po refor-
mie samorządowej, wymuszonej wej-
ściem Polski do Unii Europejskiej. 
Działania radnych oraz wójtów i bur-
mistrzów, choć wyłanianych już w wy-
borach bezpośrednich, zostały obwa-
rowane licznymi odgórnymi regulacja-
mi prawnymi, a najbardziej jakby na 
powrót scentralizowanym fi nansowa-
niem własnych zadań gmin.

Początkowo wielu samorządowców 
autentycznie szło do wyborów, aby 
„brać sprawy we własne ręce”. W na-
szym regionie znam gminę, gdzie wójt 
i radni w pewnym momencie posta-
nowili uniezależnić się od rynku ze-
wnętrznego. Skłonił ich do tego wy-
soki budżet, zasilany z podatków po-
tentata, prowadzącego działalność na 
tym terenie. Włodarze ci postanowili 
tę falę pieniędzy w jak największym 
stopniu zatrzymać u siebie. Wymyśli-
li, że inwestycje – budowę dróg, wo-
dociągów, kanalizacji itp. – będą re-
alizować własnymi siłami. Zaangażo-
wali do tego gminny zakład gospo-
darki komunalnej, zatrudniając tam 
masę osób (aby likwidować bezro-
bocie) i pompując z budżetu miliony 
przede wszystkim na zakup specjali-
stycznych maszyn i urządzeń. Rozu-
mowali logicznie, ale wkrótce takim 
innowacyjnym pomysłem zaintere-

sowali się... funkcjonariusze CBŚ. 
W gminnej „firmie” szybko doszło 
bowiem do nadużyć i korupcji.

Wracając do spraw białoruskich, 
warto wspomnieć o do dziś nie zre-
alizowanym pomyśle naszego środo-
wiska, dotyczącym powołania w Bia-
łymstoku Centrum Kultury Białoru-
skiej. Taki postulat przewijał się 
w programach Białoruskiego Komi-
tetu Wyborczego przy każdych wybo-
rach. Dziś wydaje się on coraz mniej 
realny, w czym się upewniłem po roz-
mowie, którą do tego numeru prze-
prowadziłem z dyrektorem departa-
mentu kultury urzędu marszałkow-
skiego, Anatolem Wapem. Przypo-
mnę, że centrum, o które zabiegali-
śmy, miało być instytucją kultury, fi -
nansowaną z budżetu państwa bądź 
województwa. Odkąd jednak jeste-
śmy w Unii Europejskiej, takie ini-
cjatywy są wprawdzie mile widzia-
ne, ale organizowane w zupełnie inny 
sposób – przez stowarzyszenia, fun-
dacje. I nie w dużych miastach, ale na 
uboczu. Choćby tak, jak od trzech lat 
robi to Związek Młodzieży Białoru-
skiej, który remontuje budynek byłej 
szkoły w Szczytach w gminie Orla, 
adaptując go – za dotacje z MSWiA 
– na Centrum Edukacji i Promocji 
Kultury Białoruskiej.

Takim przykładem, ale na dużo 
większą skalę, jest też najnowsza ini-
cjatywa Fundacji Pogranicze z Sejn, 
która pozyskała fundusze z Norwe-
gii na odbudowę rodzinnego dworu 
Czesława Miłosza w Krasnogrudzie. 
Mieścić się tam ma Międzynarodo-
we Centrum Dialogu, które będzie 
prowadzić szkołę liderów w środo-
wiskach wielokulturowych.
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Z kolei olsztyńskie Stowarzysze-
nie Borussia powołało fundację, któ-
ra zakupiła zabytkowy dom z zamia-
rem utworzenia w nim Centrum Dialo-
gu Międzykulturowego. Środki na ten 
cel zbierane są m.in. z 1 proc. podatku.

I oto od jakiegoś czasu ja także je-
stem zaangażowany w podobną ini-
cjatywę. Ubiegłej jesieni wespół z So-
kratem Janowiczem, Leonem Tarase-
wiczem i Pawłem Grzesiem powoła-
liśmy w Krynkach Fundację Villa So-
krates. W jej ramach chcemy prowa-
dzić ośrodek na rzecz kultury bia-
łoruskiej, choć nie tylko. Sokrat Ja-
nowicz niedawno przekazał na wła-
sność fundacji swój dom, w którym 
ta działalność będzie prowadzona. 
Jednym z priorytetów jest zachowa-
nie, pielęgnowanie i propagowanie 
dorobku pisarza. Statutowe cele fun-
dacji są dość szerokie, bo obejmują 
też ochronę kulturowego i przyrod-
niczego krajobrazu regionu, a także 
przełamywanie barier społecznych 

w naszym wielo(dwu)kulturowym 
społeczeństwie.

Będziemy organizować warsztaty, 
sympozja, wystawy, wydawać książ-
ki, a nawet własny periodyk, oraz 
prowadzić bogatą artystycznie stro-
nę w internecie. To oczywiście tylko 
niektóre z naszych planów. Fundusze 
chcemy gromadzić, składając wnio-
ski i oferty do donatorów, jak też z 1 
proc. podatku (jako pierwsza w regio-
nie tego rodzaju organizacja w biało-
ruskim środowisku).

9 мая давялося мне пабываць на 
святкаванні Дня перамогі ў Вялі-
кай Бераставіцы. Быў я ў складзе 
дэлегацыі ад самаўрада гміны Га-
радок, якая ад многіх гадоў – яшчэ 
з часоў Народнай Польшчы – мае 
падпісанае пагадненне аб супра-
цоўніцтве з Бераставіцкім раёнам. 
Як госцю, дырэктару гарадоцкага 
Дома культуры, прыйшлося мне 
нават падняць тост. Як адзіны пра-
маўляў я да прысутных па-беларус-

ку. На вобліках рускамоўных маіх 
слухачоў, у тым ліку ветэранаў 
з бліскучымі медалямі на грудзях, 
не заўважыў я ніякага здзіўлення. 
Ім надта даспадобы былі мае сло-
вы: „У вас і ў нас – адна гісторыя. 
У час другой сусветнай вайны мы 
былі разам, і перамога над фашы-
стамі сталася гістарычнай падзеяй 
для нас усіх, хаця пасля раздзяліла 
нас дзяржаўная мяжа”.

У тую сонечную нядзельку ад-
чуваў я сябе, быццам нехта пера-
нёс мяне ў савецкі час. Святкаваў 
увесь горад. Было больш урачыста, 
чымсьці на Вялікдзень. Дарэчы, ні-
дзе не бачыў я святароў – ні бацюш-
коў, ні ксяндзоў.

Хоць я і не пагаджаюся з такім 
савецкім падыходам у Беларусі да 
ўласнай гісторыі, то, у адрозненне 
ад некаторых польскіх палітыкаў, 
лічу, што кантакты з суседзямі
і суродзічамі ўсё-такі трэба нам 
падтрымліваць.                            ■

Сакрат Яновіч
Чаго хочам? Здзіўляе дзі-
цячае малалецтва цывілізацыі на 
фоне незлічоных мільёнаў гадоў 
гісторыі планеты Зямля! Самое 
з’яўленне біялагічнага жыцця – 
гэта ўсяго некалькі мільёнаў такіх 
жа гадоў, а чалавека ў ім падлічана 
на сто-дзвесце тысячаў усяго назад. 
Пачаткі чалавека і цывілізацыі ме-
навіта ацэньваюцца вучонымі не 
болей, чым на дзесяцітысячную 

мінуласць; пісьмо прыйшло ад се-
міцкага Егіпету, як і першыя багі, 
рэлігіі (некаторыя ўказваюць на 
Індыю і Кітай).

Вынікам цывілізацыі ёсць літар-
ны запіс, кніжка, іначай кажучы: 
культура. Нешта створанае людзьмі 
дадаткова (акрамя ежы ды адзення, 
пячорнага жытла).

Культура выяўляецца ў мове, бо 
ў ёй галоўная арганізацыйная моц. 

Слова было Богам і так засталося 
да сёння ў кожнай веры, хрысці-
янскай таксама. Частка чалавецтва 
не ўмела гаварыць і яно ўшчэнт вы-
мерла каля трыццаці тысячаў гадоў 
назад; у навуцы называюць іх не-
андэртальцамі. Падобная з’ява ад-
бываецца і з намі, беларусамі, хоць 
выратоўвае нас як людзінаў талент, 
па-мужыцку народны, рабіцца па-
нам і пераймаць маянтковыя мане-
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ры і мову палацаў. Мы, беларусы, 
не любім быць беларусамі – тут мы 
палякі, а ў саветаў мы рускія.

Шмат у нашым характары ад 
першабытных неандэртальцаў, ар-
хаічных чалавекаў, парэшткі якіх 
адкопваюць даследнікі-археола-
 гі.

Беларуская нацыянальная куль-
тура ёсць равеснай рускай, поль-
скай, або чэшскай. Як кожная 
нацыянальная – узнікла яна са 
скрыжавання племянных славян-
скіх з балтыйскімі (напрыклад на 
падабенства рускай, якая вырасла 
славянскім дрэвам на ўгра-фінскім 
корані).

Не раз раздумваю аб прычынах 
нянавісці ў беларусаў да саміх сябе. 
Тое, што яны належаць да ліку ся-
лянскіх нацыяў Еўропы, яшчэ мала 
тлумачыць гэтую псіхічную анама-
лію нашага люду. Сялянскія нацыі 
– гэта і Фінляндыя, і Нарвегія, 
Эстонія, Літва, балканскія народы; 
Славенія. Але ў гэтых дзяржавах 
людзі не плююць на сваё так, як 
мы тут, на Падляшшы або ў Бела-
русі, дзе сілком адхрышчваюцца ад 

роднай беларускасці. Усенародная 
псіхічная хвароба?

Аднойчы праясніў мае думкі 
адзін гісторык з Аўстрыі.

– Ці ты ведаеш, – запытаў ён 
у мяне, – што ў нашай шматмільён-
най сталіцы Вене найменш жыве 
якраз немцаў; пераважаюць сла-
вянапаходжанцы з часоў Аўстра-
Венгерскай Імперыі, аднак заядла 
нямецкамоўныя! У хлебную Вену 
збеглася галота і вельмі хутка асі-
мілявалася дзеля дабрабыту.

Асімілюе не культура, а хлеб, 
паночку!

Хто пабудаваў Амерыку? Уся-
кі еўрапейскі зброд, вывезеныя 
ў ссылку бандыты і распусныя 
курвы...

У сваю маладосць я вызнаваў на-
родніцкую ідэю Кастуся Каліноў-
скага, паводле якой будучыня свету 
належыць сялянам, вёсцы. Не го-
раду. Божа, як я памыляўся! Сёння 
вёска ўцякла ад самое сябе, перака-
чавала ў горад, у казарменныя „блё-
кі”. І беларуская меншасць чмыхну-
ла ў гарадское шчасце. А тое, што 
я жыву ў сваіх Крынках, лічыцца 

ідыятызмам жыццёвага неўдало-
ты! Усюды поўна мужыцкіх пра-
фесараў і абібокаў, шукаючых 
грошай, не работы.

Ці гэта канец свету? Так, але бе-
ларускага. Мы, беларусы, расплы-
ваемся ў суседніх этнічных азёрах, 
ну і ў расійскім акіяне. Плывем 
здохлымі жабамі, замест сваю пес-
ню „кумкаць”.

Той аўстрыец дабіў мяне пра-
ўдаю, што бедныя народы не маюць 
перспектыў па той простай прычы-
не, што ліпнуць да багатых. А тыя 
багатыя ласкава прымаюць іх, бы 
пан, якому патрэбныя парабкі.

А я ўсё раздумваю аб тым, ці са-
праўды мы асуджаныя на параб-
коўскі лёс і не можам разжыцца на 
сваю гаспадарку!?

Гісторыя культуры – гэта раптам 
пяць-сем тысячаў гадоў і мы ўжо 
сваю, беларускую, культуру маем. 
А прырода кожнай культуры та-
кая, што яна вечная. Нацыя прапа-
дзе, але культура нацыі застанецца 
(рымлянаў антычных даўно няма 
на свеце, а іх культура, мова, усё 
жывая).                                          ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Trzecie ciało. 2. Trzecie ciało 
współczesne, Internet, umożliwia lep-
sze poznanie się wzajemne, jeśli tyl-
ko jesteśmy prawdziwie zaintereso-
wani. Nie mam jednak pojęcia, czy 

moja nadwołżańska rodzina ma ad-
resy mejlowe. Nie mam możliwości 
spytania o to kogokolwiek.

Warianty istnienia rysują mi się na-
stępująco: ludzie żyją na ziemi, ale 

się nie znają; ludzie żyją obok siebie, 
ale się nie znają; żyją daleko od sie-
bie, a chcą się poznać lub zawzięcie 
nie chcą;  chcą się poznać, ale według 
własnych wyobrażeń – poszukują so-
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bowtórów; nie sposób znaleźć sobo-
wtórów, nawet w rodzinie, a szcze-
gólnie gdy rodzina zasymilowała 
się do innej kultury. Jeśli się chcemy 
poznać, nie może nam towarzyszyć 
obawa, że czegoś nam ubędzie. Le-
piej niekiedy, żeby ubyło, np. mega-
lomanii narodowej.

Moja kuzynka znad Wołgi była 
z urody sobowtórem mojej mat-
ki. Jakbym zobaczyła matkę z cza-
sów młodości. Aż tak daleko zanio-
sło te geny. Byli wywiezieni, pisałam 
o tym; należą do białoruskich rozsy-
panych losów. Wsiąkli w daleki kli-
mat, również kulturowy, polityczny. 
Nie uważali się już za Białorusinów 
i nawet wuj, który mówił „robra” za-
miast „riobra”, uważał się za Rosja-
nina, do tego sowieckiego. Białorusi-
nów nazywali „bulbaszami” – znowu 
mi się to przypomniało.

Wchodzisz w inną kulturę i zaczy-
nasz nienawidzić samego siebie, „po-
przedniego”. Straszny mechanizm, 
a postrzegany z zewnątrz wygląda 
na głupi. Moim zdaniem głupi, po-
nieważ umacnia postawy nieobywa-
telskie. Obywatelskość polega na tym, 
że się nie krępujemy pochodzenia Je-
steśmy, kim jesteśmy, i co tu udawać 
kogoś innego. Będą się za nami wlo-
kły zawsze jakieś te „robra”.

Białoruskość nie jest powodem do 
wstydu. U nas jest składnikiem kultu-
ry polskiej, w Rosji – rosyjskiej. Nig-
dzie na świecie nie ma kultur bez-
składnikowych, choć istnieją skład-
niki istotne i mniej istotne. Na przy-
kład mniej istotne to te, które są jesz-
cze zbyt świeże, emigranckie, nieza-
siedziałe w danej kulturze. Nieobywa-
telskość któregoś z istotnych składni-
ków wyjaławia kulturę. Kultura, któ-
ra chce uchodzić za bezskładnikową, 
jest jedynie trwaniem, cofającym 
w czasie do jakichś walk o wolność, 
do niechęci i wrogości sąsiedzkich, 
podczas gdy osoby kultury popada-
ją w złudzenie, że w ten sposób strze-
gą „czystości” własnej kultury. Tym-
czasem strzegą jej postępującego ja-
łowienia. Prowadzą jakieś śmieszne 
pogaduchy we własnym, jakoby „czy-

stym” gronie z głęboką niechęcią wo-
bec „obcych”, uważając że omawia-
ją i tworzą kulturę, literaturę. W takiej 
haniebnej dla kultury sytuacji również 
prekursorstwo staje się zakazane, po-
nieważ kojarzy się z innością, obco-
ścią, a kultura bez prekursorów jest 
kulturą całkowicie wtórną. Kultura 
jest cudowna, gdy posiada barwne 
składniki  i nie pod okupacją, tylko 
w warunkach pełnej wolności i sprzy-
jania wolnomyślicielstwu. I jest jesz-
cze ten mechanizm: z chwilą, kiedy 
zaczyna strzec „czystości”, to zaczy-
na zarazem zajmować się wyłącznie 
kopiowaniem kultury, którą uważa za 
lepszą, nowocześniejszą, i jest to bar-
dzo prowincjonalne. Stale obserwuję 
ten mechanizm. Uciecha z barwnych 
składników jest uciechą ludzi obywa-
telskich, bez kompleksów.

Ale jeszcze o trzecim ciele, Inter-
necie. Kiedy umarła moja kuzynka 
z Sydney, napisałam o tym sonet, któ-
ry natychmiast wyruszył przez mejle 
innych kuzynek do Sydney.

Nie jest to jakiś szczególnie wybit-
ny sonet, nie umieszczę go w książ-
ce, ale wiem, że wzrusza, więc przy-
taczam go w tym szkicu:
W człowieku jest bardzo 
dużo miejsca.
Dla naszych zmarłych jesteśmy 
przestrzenią i przejściem.
Widzimy, jak stoją, 
jak biegną jeszcze raz,
szczęśliwi i nieszczęśliwi, 
szczelnie zamknięci w nas...

Ten sonet pisałam w taki spo-
sób, aby był najprostszy, rozumiany 
przez prostych ludzi. Nie stosowałam 
rymów wyszukanych. Będę szczęśli-
wa, jeśli jeszcze kogoś wzruszy, a do 
formy się nikt nie przyczepi.

Wracając do trzeciego ciała, Inter-
netu, komputera. Ludzie uzależniają 
się od komputera. Ja też jestem uza-
leżniona. W tym trzecim ciele żyją 
nasi bliscy, nasi znajomi, przyjaciele. 
To trzecie ciało przepełnione jest ludz-
kimi umysłami i nawet twarzami.

 Inny punkt widzenia komputera: 
to prawie domowe zwierzę. Urucho-
miony komputer jest ciepły. Nawet 

posapuje. Zdaje się, że bije w nim 
serce.

I białoruskość ma się w nim dobrze. 
Przynajmniej tu.

Z polnych ścieżek przewędrowali-
śmy do Internetu.

Nie. Internet nie wzmaga samot-
ności.

Rozwieść się z Internetem można 
jednak w każdej chwili. Obecność ta 
nie jest uciążliwa. Jest zbyt kosztow-
na u nas i ta kosztowność jest nienor-
malnością.

I można sobie podróżować przez 
to ciało – przez miasta, galerie, lasy, 
kwiaty, zimę, wiosnę. I przez Mo-
stowlany, Świsłoczany, Kruszynia-
ny, a jak już po tych wioskach nie 
będzie śladu, to pozostaną na serwe-
rach, a i tam znikną (w tej chwili fo-
togalerie tych wiosek sypią wirusami;  
na szczęście mam dobry program an-
tywirusowy).

Tu jesteśmy. Właściwie w skrzyn-
kach.

Komputer z Internetem na razie jest 
ciałem wolnym od okupacji. Jeśli ja-
kiś okupant na niego najeżdża, odczu-
wamy silny niepokój: a nuż zostanie-
my zablokowani i bez głosu.

Komputer z Internetem pełen jest 
wolnych przestępców. To nie moja 
bajka, ale istnieje obok, trwa, rozwi-
ja się i trwoży.

W komputerze z Internetem istnieją 
różne ścieżki, po których biegniemy 
ku sobie. Wydeptujemy je, jak przed 
laty, tylko przy pomocy nowoczesne-
go narzędzia.

To stolica, pełna strasznych dziel-
nic, do których strach się zapuszczać, 
ale zarazem wspaniałe są jej różnora-
kie centra.

Do dzielnic nieoświetlonych lub 
słabo oświetlonych wchodzę jak do 
raju: świecą tam arcydzielne wiersze, 
na przykład Celana, albo nagle wybły-
śnie „Pahonia” Bahdanowicza, która 
niezmiennie mnie wzrusza.

Albo Chagall wybłyśnie, cudny jak 
białoruska baśń. I lecę.

Albo jest jak w naszej liczyłce:
Ty, słuha, padaj karetu,
a ja siadu i pajedu…                  ■
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Janusz Korbel

Wspólnota różnych. Są różne 
więzi między ludźmi – te, które łączą, 
pomostowe – i te, które dzielą – gra-
niczne. Korzystając z ciepłego, majo-
wego dnia siedzieliśmy z moimi „tu-
tejszymi” przyjaciółmi w ogrodzie, 
rozmawiając o kulturze. Zabrzmia-
ło to pewnie bardzo wyniośle, więc 
spieszę wyjaśnić, że troje tych osób 
było po prostu z wykształcenia ludź-
mi „od kultury”, w jej antropologicz-
nych i historycznych aspektach, a na 
dodatek wszyscy pochodzili z najbliż-
szych okolic i nie były im one obojęt-
ne. Wszyscy też mieliśmy doświad-
czenie nauczycielskie, od kontaktu 
z najmłodszymi uczniami po najstar-
szych, czyli już dorosłych. 

Ja tu – jako ten obcy, który pew-
nie ma skłonność do idealizowania 
świata, będącego obszarem wyboru, 
więc i podziwu oraz szacunku – sta-
rałem się chłonąć słowa tych, któ-
rzy tego świata są częścią od począt-
ku. I nie zgadzałem się z tym, przed 
czym przestrzegał mnie był pewien 
ksiądz prawosławny, że nie można 
równocześnie dwóm bogom służyć. 
Nie zgadzałem się, bo przecież jest 
nie dwa lecz Jedno! Celowo użyłem 
słów w znaczeniu nie religijnym, bo 
nie o duchowości, a o kulturze i spo-
łecznych sprawach chcę pisać, cho-
ciaż na poziomie duchowym byłoby 
może i łatwiej. 

To Jedno, to wspólnota, za którą tę-
sknimy i dlatego mamy usta pełne fra-
zesów o wielokulturowości. Ktoś, kto 
jak ja sam jest mieszanką przynajm-
niej czterech etnicznych grup, nie ma 
innego wyjścia, jak tylko świadczyć, 
że taka rzeczywistość również istnie-
je i nie jest w niczym gorsza niż ja-

kakolwiek czysta linia etniczna (o ile 
w ogóle jest taka możliwa). Być może 
w tym kierunku prowadzą nas procesy 
światowe, ale dzisiaj chcemy jeszcze 
chronić różne kultury. Ta upragniona 
wspólnota może znaczyć albo wspól-
notę różnych, albo wspólnotę jedna-
kowych. 

Wspólnota jednakowych wydaje mi 
się straszna. Na myśl przychodzą od 
razu różne historyczne eksperymen-
ty z niezbyt odległych czasów. Różne 
polityki historyczne, chwalące swo-
ich i deprecjonujące obcych. Niedaw-
no pewien izraelski historyk napisał 
bulwersującą pracę o tym, że historia 
Izraela została wymyślona. Była po-
trzebna dla zbudowania świadomości 
narodowej, ale – jego zdaniem – teraz 
potrzebna jest historia terapeutyczna, 
która zdejmie odium narodu lepsze-
go od innych i pozwoli żyć w har-
monii z tymi, których historia jest 
odmienna... 

Historie terapeutyczne przydały-
by się i w moim najbliższym oto-
czeniu. Koleżanka opowiada, że 
wśród swoich znajomych usłysza-
ła, iż nic ich nie obchodzi katastrofa 
pod Smoleńskiem, bo to nie ich pre-
zydent zginął. A kto jest ich prezyden-
tem? – pytam. I słyszę w odpowiedzi: 
u nas jest jeszcze powszechna świa-
domość plemienna – liczy się inte-
res najbliższych – rodziny, osób po-
wiązanych interesami. Nie ma tutaj 
miejsca na myślenie w kategoriach 
narodu czy państwa. 

Przypomniało mi się pewne do-
świadczenie sprzed ponad ćwierć 
wieku. Uczestniczyłem w konwer-
satorium o polskiej architekturze 
współczesnej ze znanym profeso-

rem z Krakowa, Przemysławem Sza-
ferem, którego ojciec stworzył Bia-
łowieski Park Narodowy. Szafero-
wi udało się zaprosić także naukow-
ców spoza Polski. Jednym z nich 
była Polka, mieszkająca w ówcze-
snych Niemczech Zachodnich. Po 
jej wykładzie, podczas rozmowy, 
zapytałem, jak się czuje w Niem-
czech? Odpowiedziała, że czuje się 
Polką, ale także obywatelką Niemiec, 
którym jest wdzięczna za stopnie na-
ukowe, jakie tam zdobyła i kanclerza 
Niemiec uznaje za swojego kancle-
rza. Opowiadała też, jak wiele robi 
dla popularyzacji Polski na swojej 
uczelni. Była to dla mnie dobrze za-
pamiętana lekcja. 

Teraz wspominam o tym w naszej 
rozmowie i słyszę od przyjaciół, że 
świadomość narodowa wymaga po-
rzucenia plemiennego myślenia tyl-
ko o swoim małym, „plemiennym”, 
najbliższym otoczeniu. A ten proces 
jeszcze się tutaj nie dokonał. Czasu 
jest coraz mniej. Globalizacyjny wa-
lec może odebrać tę szansę. Na za-
jęciach w Hajnówce, na kierunku le-
śnictwa Politechniki Białostockiej, 
przeważają studenci z północy i po-
łudnia, z terenów oddalonych od miej-
sca, gdzie studiują. Zapytałem, co ich 
zdaniem charakteryzuje polskich Bia-
łorusinów? Cytuję najczęstsze odpo-
wiedzi: „Inna kultura, sztuka, język, 
muzyka, inne litery, prawosławie, 
krzyż prawosławny ze wstążką, oby-
czaje, tradycja, lniana koszula z czer-
wonymi haftami, architektura drew-
niana, odrębna mowa, wytrzymałość, 
otwartość, religijność, twardy charak-
ter, są zamknięci dla Polaków, szkoły 
i przedszkola, wypieranie się swojej 
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białoruskości” (!). Wiele odpowiedzi 
zaczynało się od słów: polskich Bia-
łorusinów poznałem/poznałam tylko 
przez telewizję. Jedna osoba napisała: 
„Białorusini mają się dobrze na Pod-
lasiu, nie uważają się za gorszych czy 
głupszych, to reszta Polski ich za ta-
kich uważa. Są dumni ze swej kultu-
ry, religii, języka”. 

Myślę, że reszta Polski wcale ich 
za takich nie uważa, natomiast za-
uważa słabo. I to jest praca do od-
robienia, pod warunkiem, że „tutej-
szych” nie sprowadzi się do przeciw-
ników ochrony przyrody i zwolenni-
ków PRL-u, jak można by wniosko-
wać z dyskusji na forach Kuriera Haj-
nowskiego. Tylko jakoś dziwnie au-

torzy komentarzy, prowadzący nie-
raz wulgarne i skrajnie dzielące dys-
kusje w imieniu tutejszych, nie pasu-
ją do obrazu przeciętnego mieszkań-
ca regionu. Anonimowo można pod-
szywać się pod każdego, a tam, gdzie 
nie jesteśmy anonimowi, dążenia do 
zachowania kultury regionu za bardzo 
nie widać.                                       ■

Opinie, cytaty
Jak podkreśla zawsze Metropolita 

Warszawski i całej Polski abp Sawa 
„śpiew cerkiewny to skarb Cerkwi 
prawosławnej, który jednoczy czło-
wieka z Bogiem, z samym sobą i dru-
gim człowiekiem”. (...) Pani Zinaida, 
która do soboru przyjechała rowerem 
z obrzeży Hajnówki, praktycznie od 
początku festiwalu stara się być przy-
najmniej jedno popołudnie. – Bardzo 
to lubię. Gdy słucham tych wszystkich 
anielskich głosów, to lżej mi się robi 

na duszy, zapominam o troskach. I na-
wet jak żal mam do kogoś, to on jakoś 
tak cichnie w tej cerkwi. Prawie jak-
bym się modliła. Naprawdę.

– Dlaczego śpiewam? Bo muszę – 
odpowiada Irena Maksimiuk z Bielska 
Podlaskiego. – Bo lubię, wtedy ładu-
ję akumulatory, wypoczywam, czuję 
ogromną więź z Cerkwią. No i cieszę 
się, że inni nas słuchają. To niesamo-
wite, jak wielu ludzi ceni sobie słu-
chanie muzyki cerkiewnej, i to osoby 

ze wszystkich chyba wyznań. Jest w tej 
muzyce coś ponadzmysłowego, co ła-
pie za serca. Tyle w niej emocji.

„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 13 
maja 2010 r.

– Tutaj spotkała się mała Europa. 
Taka, w której jest miejsce na różno-
rodność kultur, religii, narodów. To 
jest nasza piękna wspólna tradycja, 
sięgająca wielu wieków, sięgająca 
czasów, kiedy uczyliśmy się żyć ra-
zem. Żyliśmy i żyjemy ze sobą razem 
na dobre i na złe.

P.o. prezydenta RP Bronisław Ko-
morowski po galowym koncercie 
kończącym festiwal Hajnowskie Dni 
Muzyki Cerkiewnej, „Gazeta Wybor-
cza. Białystok”, 17 maja 2010 r.

Назва мерапрыемства Гайнаў-
скія дні царкоўнай музыкі існуе 
з 2002 года, але яго арганізатары 
ўвесь час спасылаюцца на нашу 
працу, выкарыстоўваюць маю аў-
тарскую думку, забываючы, што 
шмат гадоў публічна выказвалі 

– Pierwszy raz w życiu będę miała rozterki na tle narodowościowym. Do 
tej pory odpowiedź w spisie była jedna, podawana bez wahania, teraz... ze 
względu na dziadków, na rodziców... może, skoro mam taką opcję, powinnam 
wpisać jako drugą przynależność białoruską? (...) Gdyby był konfl ikt, to bez 
wahania stanęłabym po stronie polskiej, bo czuję się i jestem Polką. I tylko 
świadomość tego, że moja babka nie mówiła za dobrze po polsku, ani po bia-
łorusku, tylko „po swojemu”, tylko świadomość tego, że już sama przynależ-
ność do Kościoła prawosławnego bardzo często sprawia, że sporo osób myśli 
o nas jak o „drugiej” kategorii obywateli. Jak pokolenie przełomu lat 70/80 
to załatwi? Chodzi o dzieci tych wszystkich „wieśniaków”, co wybudowali 
za Gierka domy w mieście lub osiedli w blokach. 

Shiva (głos na forum internetowym)
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словы пашаны ў наш бок ды гана-
рыліся, што ў такой малой Гай-
наўцы звычайны, вясковы чалавек 
прыдумаў фестываль, які імкнец-
ца вынесці на вышыні арганізацый-
нага і сутнаснага майстэрства. 
Я ж двойчы стаў кавалерам Ор-
дэна Святой Марыі Магдаліны.

Мікалай Бушко, дырэктар Між-
народнага фестывалю царкоўнай 

музыкі „Гайнаўка 2010”, Ніва, 16 
мая 2010 г.

– У мяне карова ёсьць. Гэта для 
душы. Таму што зямля ўвогуле 
робіць высакародным чалавека, 
а жывёла – тым больш… Вель-
мі правільна хтосьці заўважыў, 
што гэта і выхаваньне. Калі дзіця 
зь дзяцінства круціцца там, дзе 

ёсьць скаціна, – гэта зусім іншы 
чалавек. Карова ў маім жыцьці 
(дый у многіх вашых) – гэта душа 
сям’і. Яна карміла ўсіх. Мы людзі 
такія…

Прэзідэнт Аляксандр Лука-
шэнка, падчас нарады па пытань-
нях разьвіцьця прыватных гаспа-
дарак, 18 мая 2010 (паводле svab-
oda.org)                                        ■

Minął 
miesiąc
W regionie. 2 maja odbyła się 
w Bielsku Podlaskim uroczystość 
nadania imienia św. Męczennika Ga-
briela Niepublicznemu Przedszkolu nr 
1. Przedszkole to uruchomiono w paź-
dzierniku 2008 r. Działa ono pod pa-
tronatem Cerkwi, a organem pro-
wadzącym jest Zarząd Główny Sto-
warzyszenia Bractwo Prawosławne 
św.św. Cyryla i Metodego. Uroczy-
stość zaszczycił swoją obecnością 
metropolita warszawski i całej Pol-
ski Sawa.

W dniach 2-16 maja Muzeum Ma-
łej Ojczyzny w Studziwodach – dziel-
nicy Bielska Podlaskiego – zorgani-
zowało VII Międzynarodowy Festi-

wal Podlasko-Poleski „Tam po ma-
jowuj rosi”. Tradycyjny folklor wio-
senny – pieśni, tańce i obrzędy ludo-
we – zaprezentowały zespoły z po-
wiatów bielskiego i hajnowskiego 
(m.in. „Zbuczanki” i „Żemerwa”) 
oraz wykonawcy z Polesia i Litwy. 
Oprócz występów artystycznych był 
też wernisaż rzeźb poleskiego rzeź-
biarza Mikołaja Tarasiuka, zorganizo-
wano warsztaty dla dzieci i młodzie-
ży. Ważnym punktem programu były 
korowody z tradycyjnymi pieśniami 
w wykonaniu zespołów z Podlasia, 
Polesia i Litwy, które przeszły przez 
wsie Krywiatycze, Morze, Zbucz, 
Czyże i Szczyty. 

W dniach 7-9 maja odbyła się 31. 
Ogólnopolska Paschalna Pielgrzymka 
Młodzieży Prawosławnej na Świętą 
Górę Grabarkę. Wzięło w niej udział 
kilkaset osób z Podlasia i całej Pol-
ski. Zgodnie z tradycją młodzi ludzie 

postawili swój wotywny krzyż, wzięli 
też udział w liturgiach i dyskusjach na 
tematy społeczno-religijne z duchow-
nymi i hierarchami polskiej Cerkwi. 
Organizatorem pielgrzymki było  
Bractwo Młodzieży Prawosławnej 
w Polsce.

W dniach 9-15 maja odbył się do-
roczny międzynarodowy festiwal 
„Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiew-
nej” w Hajnówce. Wzięło w nim 
udział prawie trzydzieści chórów 
z Polski, Armenii, Białorusi, Węgier, 
Rumunii, Słowacji, Bułgarii, Czech, 
Rosji i Ukrainy. Specyfiką tej haj-
nowskiej imprezy, mającej ofi cjalne 
wsparcie Cerkwi – w odróżnieniu od 
drugiego festiwalu muzyki cerkiew-
nej, organizowanego głównie w Bia-
łymstoku – jest to, że większość 
uczestników to zespoły parafialne, 
które wykonują muzykę cerkiewną 
przede wszystkim podczas uroczysto-

Dwa festiwale muzyki cerkiewnej – wyśpiewanej modlitwy w cerkwi i „śpiewającej duszy” w fi lharmonii
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Przed wyborami prezydenckimi

Nasza białorusko-prawosławna społeczność bardzo szybko znalazła się 
w polu widzenia kandydatów na urząd prezydenta RP. Prawdziwy ich na-
jazd miał miejsce podczas festiwalu Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej. Na 
koncert otwierający imprezę przyjechał Andrzej Olechowski. Na zakończenie 
przyjechali zaś kandydaci PO – Bronisław Komorowski i SLD – Grzegorz 
Napieralski. Szczególnie ciepło w Hajnówce został przyjęty Komorowski, 
pełniący po tragicznej śmierci Lecha Kaczyńskiego obowiązki prezydenta 
RP. Podczas koncertu galowego w soborze Świętej Trójcy wygłosił krótkie 
przemówienie, w którym podkreślił wielokulturowość województwa podla-
skiego („poza Polakami żyją tu Białorusini”) i znaczenie muzyki cerkiewnej 
jako „wyśpiewanej modlitwy”. Komorowski nawiązał też do kwietniowych 
tragicznych wydarzeń, wspominając śmierć w katastrofi e abp. Mirona. – Ży-
liśmy i żyjemy ze sobą na dobre i złe – powiedział. Wspomniał o poległym 
60 lat temu w Katyniu ks. płk. Szymonie Fedoreńko, w okresie międzywo-
jennym prawosławnym ordynariuszu Wojska Polskiego. – Jego trzech synów 
też oddało życie za polską ojczyznę – dodał. – Jeden jako lotnik nad teryto-
rium Niemiec i dwóch w Powstaniu Warszawskim.

Komorowski wręczył też nagrodę jednemu z laureatów – akademickiemu 
chórowi z Woroneża w Rosji. Natomiast zdobywca Grand Prix, młodzieżo-
wo-dziecięcy chór z Winnicy na Ukrainie, na prośbę metropolity Sawy od-
śpiewał kandydatowi PO „Mnohaja leta”.

Pod koniec maja podlaskie PO powołało regionalny honorowy komitet 
poparcia Bronisława Komorowskiego. Zaproszenie do uczestnictwa w nim 
przyjął m.in. Sokrat Janowicz.

W Podlaskiem zawiązał się też społeczny komitet poparcia kandydata PiS 
Jarosława Kaczyńskiego. Pod deklaracją podpisał się m.in. były prawosław-
ny rektor Politechniki Białostockiej, prof. Joanicjusz Nazarko.

ści religijnych. Festiwal zakończyły 
dwa koncerty galowe – w Hajnówce 
i Białymstoku. W poszczególnych ka-
tegoriach zwyciężyły: chóry parafi al-
ne miejskie – chór parafi i prawosław-
nej Zaśnięcia Bogurodzicy w Bielsku 
Podlaskim, chóry akademickie – Chór 
Kameralny Uniwersytetu Pedagogicz-

nego w Woroneżu (Rosja), chóry za-
wodowe – Zespół Żeński Monasteru 
św. Gegarda z Erewania (Armenia),  
grand prix otrzymał dziecięco-mło-
dzieżowy chór z Winnicy (Ukraina). 

Tydzień później odbył się XXIX 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki 

Cerkiewnej „Hajnówka 2010”, który 
dziewięć lat temu został przeniesiony 
do Białegostoku. W Operze i Filhar-
monii Podlaskiej wystąpiły 23 chóry 
z Polski, Ukrainy, Rosji, Białorusi, Li-
twy, Estonii, Mołdawii, Bośni i Her-
cegowiny, Gruzji i Serbii. Organiza-
tor – Fundacja Muzyka Cerkiewna nie 
może bez zgody Cerkwi zapraszać pa-
rafialnych chórów prawosławnych 
z Polski. Dlatego, podobnie jak w la-
tach poprzednich, w festiwalu wzięły 
udział chóry świeckie – głównie aka-
demickie – oraz nieprawosławne, jak 
chór Kościoła Chrześcijan Baptystów 
w Białymstoku.

Podczas inauguracji Hajnowskich 
Dni Muzyki Cerkiewnej wręczono 
doroczne nagrody Księcia Ostrog-
skiego, przyznawane przez kapitu-
łę działającą przy „Przeglądzie Pra-
wosławnym” i Fundacji Ostrogskie-
go. W tym roku otrzymali je: Wale-
ry Aleksiejew, profesor Uniwersyte-
tu im. Łomonosowa w Moskwie, prof. 
Dragisza Bojović z Serbii, związany 
z Uniwersytetem w Niszu, Jarosław 
Charkiewicz, sekretarz wydawnic-
twa Warszawskiej Metropolii Pra-
wosławnej, redaktor  miesięcznika 
Wiadomości Polskiego Autokefa-
licznego Kościoła Prawosławnego, 
publicysta, Grzegorz Jacek Pelica, 
doktor nauk historycznych z Łęcz-
nej, Jurij Andrejew – w kwietniu 
1986 r.  był kierownikiem zmiany  
w czwartym bloku czarnobylskiej 
elektrowni, potem w skrajnie trud-
nych warunkach likwidował skutki 
radioaktywnego wybuchu, obecnie 
prezes związku „Czarnobyl Ukra-
iny”, który opiekuje się ofi arami ka-
tastrofy, o. Nikołaj Jakuszyn, który 
jako jedyny duchowny z całej Ukra-
iny miał odwagę służyć w czarnobyl-
skiej cerkwi św. Eliasza dla garstki 
wiernych, którzy wbrew logice i za-
kazom powrócili do Czarnobyla, o. 
Władimir Kozak z Białorusi niosący 
pomoc ofi arom Czarnobyla. 

8 maja jubileusz 20-lecia świętował 
Zespół Pieśni Białoruskiej „Małan-
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ka” z Bielska Podlaskiego. Uroczy-
sty koncert w Bielskim Domu Kultu-
ry zgromadził wielu słuchaczy i gości 
ofi cjalnych. Czyt. na str. 42

65. rocznica zakończenia II wojny 
światowej w Białymstoku była obcho-
dzona 8 i 9 maja. Najpierw delegacja 
władz miasta i województwa na Pla-
cu Uniwersyteckim złożyła wiązan-
ki kwiatów przed pomnikiem Boha-
terów Ziemi Białostockiej. Nazajutrz 
odbyły się uroczystości na cmentarzu 
miejskim, przy prawosławnym krzy-
żu, upamiętniającym żołnierzy Armii 
Czerwonej, poległych podczas wy-
zwalania miasta w lipcu 1944 r. Zor-
ganizował je Konsulat Generalny Re-
publiki Białorusi w Białymstoku oraz 
związek kombatantów RP i byłych 
więźniów politycznych w Białym-
stoku. Tego dnia  kilkadziesiąt czer-
wonych zniczy, róże, wiązanki tuli-
panów pojawiło się też na zazwyczaj 
cichym i pustym cmentarzu jeńców 
radzieckich w Białymstoku. O zapa-
lanie zniczy, jako gest polsko-rosyj-
skiego pojednania, zaapelowała kilka 
dni wcześniej do społeczeństwa gru-
pa duchownych, intelektualistów i ar-

tystów. Akcja objęła wiele cmentarzy 
w całej Polsce.

9 maja w Centrum Kultury Pra-
wosławnej w Białymstoku odbyła 
się promocja albumu „Nowa Wola 
– po prostu”, otwarto też związa-
ną z tym wydawnictwem wystawę 
zdjęć. Książka powstała jako zapis 
kilku miesięcy pracy piętnaściorga 
dzieci (8-13 letnich) z Nowej Woli, 
które w 2007 i 2008 r. fotografowały 
swoją miejscowość. Następnie mate-
riały zostały zredagowane i opisane 
w trzech językach:  polskim, biało-

ruskim i angielskim. Z opowieścia-
mi dzieci z podlaskiej wioski zesta-
wiono opowieści i zdjęcia Indian 
z Ontario w Kanadzie, z którymi au-
tor przedsięwzięcia – Bartosz Hlebo-
wicz – również pracował. 

10 maja przed sądem okręgowym 
w Białymstoku odbyła się kolejna 
rozprawa w procesie lustracyjnym 
posła Eugeniusza Czykwina. W jej 
trakcie odczytano m.in. zeznania 
świadka, przesłuchanego ze względu 
na stan zdrowia w miejscu zamieszka-
nia, byłego funkcjonariusza SB, który 
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Dotacje marszałka

Zarząd Województwa Podlaskiego rozdzielił 1,4 mln 
zł na dofi nansowanie prac konserwatorskich i archeolo-
gicznych przy obiektach zabytkowych. Duża ilość wnio-
sków jak co roku wpłynęła z parafi i prawosławnych. Nie-
którym dofi nansowanie przyznano kolejny raz z rzędu. 
Oto wykaz dotacji:
■ Tokary (przykrycie cerkwi blachą miedzianą – etap dru-

gi) – 22 000 zł
■ Ploski (renowacja ikony św. Mikołaja) – 6 000 zł
■ Puchły (prace konserwatorskie przy „krucyfiksie”) 

– 9 000 zł
■ Nowa Wola (wymiana stolarki okiennej w cerkwi – etap 

drugi) – 20 000 zł
■ Mostowlany (konserwacja 9 ikon z ikonostasu) – 24 000 

zł
■ Zubacze (przykrycie cerkwi blachą alucynkową) 

– 30 000 zł
■ Szczyty – Dzięciołowo (pomalowanie wnętrza cer-

kwi) – 10 000 zł

■ Wólka Wygonowska (prace konserwatorskie przy za-
bytku ruchomym – dwóch ikonach)  – 13 000 zł

■ Telatycze (przekrycie dachu z kopułą nad nawą głów-
ną) – 30 000 zł

■ Drohiczyn (kapitalny remont elewacji cerkwi) – 35 000 
zł

■ Saki (modernizacja instalacji elektrycznej i montaż in-
stalacji przeciwwłamaniowej) – 30 000 zł

■ Białystok, cerkiew św. Mikołaja (konserwacja sześciu 
ikon w ikonostasie) – 30 000 zł

■ Białowieża (konserwacja ikony św. Mikołaja) – 6 000 
zł

■ Łosinka (wykonanie instalacji alarmowej i przeciwpo-
żarowej) – 14 000 zł

■ Bielsk Podlaski, Opieki Matki Boskiej (remont cerkwi 
cmentarnej parafi i Świętej Trójcy– renowacja funda-
mentów) – 65 000 zł

■ Gródek (remont północnej strony parkanu) – 28 000 
zł

■ Krynki (remont ogrodzenia cerkwi) – 40 000 zł
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miał opracowywać materiały dotyczą-
ce Czykwina jako kandydata na taj-
nego współpracownika. Świadek ze-

znał, że nie kojarzy osoby Czykwi-
na z okresu swojej pracy w SB. Sąd 
zwrócił się do archiwum IPN o wy-

jaśnienie rozbieżności w dokumenta-
cji dotyczącej Eugeniusza Czykwina. 
Uczynił to na wniosek prokuratora, 
oskarżającego posła Lewicy o kłam-
stwo lustracyjne.

Od początku maja na polsko-bia-
łoruskich przejściach granicznych 
w Kuźnicy Białostockiej oraz w Bo-
brownikach uruchomiono tzw. zielo-
ne pasy – dla osób, które nie zgłasza-
ją żadnych towarów do zgłoszenia 
czy oclenia. Pasy są tylko na kierun-
ku wjazdowym do Polski. Zdaniem 
służb granicznych, dzięki temu uda 
się przyspieszyć przejazd i załatwie-
nie wszelkich formalności. Jednocze-
śnie zaostrzono kary za próbę przemy-
tu dokonywanego wspomnianym zie-
lonym pasem. 

Najwyżej Uniwersytet Medycz-
ny, w tyle Uniwersytet w Białymsto-
ku i Politechnika Białostocka. „Per-
spektywy” i „Rzeczpospolita” ogło-
siły swój doroczny ranking polskich 
uczelni. W grupie 89 uczelni akade-
mickich najlepiej wypadł Uniwersy-
tet Medyczny, który zajął 13 miejsce 
(awans o 10 miejsc). Uniwersytet 
w Białymstoku sklasyfi kowany zo-
stał na 47 miejscu (bez zmian), a Po-
litechnika Białostocka – na 54 (spadek 
o jedno). Czołówka polskich uczelni 
to uniwersytety: Warszawski, Ja-

Беларуская песня ў парку

23 мая на беластоцкіх Плянтах Святам беларускай культуры Беларускае 
грамадска-культурнае таварыства пачало свой чарговы сезон фэстынаў. 
Зышлося звыш тысячы гледачоў, каб пачуць беларускія песні ў выканан-
ні так спевакоў з рэгіёна, як і гасцей з Рэспублікі Беларусь.

Паругадзінны канцэрт традыцыйна пачаўся гімнам „Беласточчына”. 
Затым на сцэну выйшаў старшыня БГКТ Ян Сычэўскі, які між іншым 
сказаў, што яго арганізацыя „ўжо амаль 55 гадоў змагаецца за добры во-
блік беларускай культуры ў Польшчы”.

А пасля са сцэны плылі ўжо толькі песні. Спачатку выступалі дзіцячыя 
і моладзевы калектывы, а пасля добра вядомыя ўсім хоры – „Крыніца”, 
„Расспяваны Гарадок”... 

На фэсце можна было таксама купіць беларускія кніжкі і народнае 
рукадзелле.
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Nasi w Warszawie. Zespół „Kalina” z Załuk k. Gródka i „Naraŭczanki” z Narewki na prezentacji pod-
laskich gmin na Krakowskim Przedmieściu
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gielloński oraz Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. 

21 maja 280 uczniów liceów w Haj-
nówce i Bielsku Podlaskim pisało ma-
turalny egzamin z języka białoruskie-
go. W teście znalazły się zarówno py-
tania do gotowego fragmentu tekstu 
jak i polecenie samodzielnego napisa-
nia tekstu. Z kolei 41 uczniów liceum 
w Puńsku zdawalo egzamin z języka 
litewskiego. 

W kraju. 16 maja na deptaku na 
Krakowskim Przedmieściu w War-
szawie odbyła się doroczna prezen-

tacja Związku Gmin Wiejskich Woje-
wództwa Podlaskiego. Było jak zwy-
kle na ludowo. Na stoiskach prezento-
wano rękodzieło, sprzedawano swoj-
skie jadło, rozdawano foldery. Na sce-
nie i przy stoiskach śpiewały ludowe 
zespoły, także na nutę białoruską (z 
Orli, Gródka i Narewki). 

24 maja w Sopocie odbyło się nie-
formalne spotkanie ministrów spraw 
zagranicznych państw Unii Euro-
pejskiej i państw uczestniczących 
w programie Partnerstwo Wschod-
nie. Wziął w nim m.in. udział  mi-
nister spraw zagranicznych Białoru-
si Siarhiej Martynau.  W trakcie spo-
tkania ministrowie omawiali strategię 
dalszego rozwoju programu Partner-
stwo Wschodnie. Program, na którego 
realizację wydzielono 600 mln euro, 
obejmuje Białoruś, Azerbejdżan, Ar-
menię, Gruzję, Mołdawię i Ukrainę.

W Republice Białoruś . 
Fundusz Majątku Państwowego roz-
począł przygotowania do prywatyza-
cji zakładów nawozów potasowych 
Biełaruskalij.  Jak poinformowała 
dyrektor Funduszu  Natalia Żarna-
siek, niezbędne poprawki do usta-

wy o obiektach będących wyłącz-
ną własnością państwa mogą być 
wniesione już przed końcem czerw-
ca. Niedawno Aleksander Łukaszen-
ko w wywiadzie dla Reutersa oświad-
czył, że władze białoruskie prowadzą 
już rozmowy z potencjalnym nabyw-
cami mniejszościowego pakietu akcji 
przedsiębiorstwa Biełaruskalij. Rząd 
trzyma się idei sprzedaży 20% akcji 
tego strategicznego zasobu majątko-
wego, z zamiarem pozyskania środ-
ków na sfi nansowanie projektu stwo-
rzenia własnego przemysłu…  samo-
chodowego. Pakiet mniejszościowy 
przedsiębiorstwa Biełaruskalij wła-
dze chcą sprzedać Chinom, które ra-
zem z Brazylią są głównym importe-
rem białoruskiego potasu. Równole-
gle z przedsiębiorstwem Biełaruska-
lij władze chcą skreślić z listy zaka-
zującej prywatyzacji rurociąg „Przy-
jaźń”, który przygotowano do prywa-
tyzacji już w 2009 r.

Kolejne wyroki śmierci w Biało-
rusi. 14 maja w Grodnie sąd skazał 
na nie dwóch mieszkańców miasta, 
za potrójne zabójstwo. Sąd uznał za 
całkowicie dowiedzioną winę oby-
dwu oskarżonych: Olega Gryszkau-

Mały ruch graniczny tuż tuż

21 maja Sejm ratyfi kował umowę o małym ruchu granicznym z Białorusią. 
Posłem sprawozdawcą był Robert Tyszkiewicz, szef  podlaskiego PO. Przy-
jętą jednogłośnie ustawą zajmie się teraz Senat, następnie trafi  do wykonują-
cego obowiązki prezydenta marszałka Bronisława Komorowskiego. 

Umowę, którą w lutym w Warszawie podpisali szefowie dyplomacji obu 
krajów, Radosław Sikorski i Siarhiej Martynau, czeka też procedura raty-
fi kacyjna w Białorusi. Kiedy zajmie się tym białoruski parlament, na razie 
nie wiadomo. 

Umowa wejdzie w życie po 30 dniach od zakończenia czynności legaliza-
cyjnych. Jest zatem szansa, że nastąpi to jeszcze w tym roku.

Polsko-białoruski mały ruch graniczny obejmie pas po 30 km po obu 
stronach od granicy. Osoby zamieszkałe tam na stałe co najmniej od trzech 
lat otrzymają możliwość bezwizowego przekraczania granicy na podsta-
wie specjalnych zezwoleń wydawanych przez placówki konsularne. Po 
stronie polskiej ruch ten obejmie gminy i miasta województwa lubelskie-
go, mazowieckiego i podlaskiego zamieszkane przez 590 tys. osób, w tym 
m.in. Bielsk Podlaski, Hajnówkę, Sokółkę, Siemiatycze, a po stronie bia-
łoruskiej wsie i miasta zamieszkałe przez ok. 1 mln 100 tys. osób, w tym 
Brześć i Grodno.

Spis powszechny 
po nowemu

Zakończył się spis próbny przed 
Narodowym Spisem Mieszkańców, 
który odbędzie się w 2011 r. Pyta-
nie 17. brzmiało: „Jaka jest pana/
pani przynależność narodowa lub 
etniczna?”. Pierwsi zaprotestowa-
li działacze kaszubscy, spisywani 
w gminie Puck. Nie chcieli wy-
bierać między Polską a Kaszuba-
mi. Podobnego zdania byli Śląza-
cy. – Jestem Polakiem narodowo-
ści śląskiej – podkreślił w liście do 
Głównego Urzędu Statystycznego 
działacz Ruchu Autonomii Śląska. 
Po serii protestów i skardze Kaszu-
bów do rzecznika praw obywatel-
skich GUS zmienił zdanie. Podczas 
spisu głównego przy pytaniu o na-
rodowość będzie możliwość zade-
klarowania nie jednej, lecz dwóch 
odpowiedzi. Pojawi się też pytanie 
o wyznanie religijne.

Naszą mniejszość raczej trud-
no porównywać do Kaszubów 
lub Ślązaków. Mimo to z pewno-
ścią w spisie pojawią się deklara-
cje o podwójnej narodowości, bia-
łoruskiej i polskiej. Ale będzie to 
raczej dotyczyło osób z tzw. ro-
dzin mieszanych, niż tych waha-
jących się co do swej narodowo-
ści. (jch)
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ca (29 lat) i Andrieja Byrdyka (lat 
28). Uznał ich winnych zabójstwa 
ze szczególnym okrucieństwem, po-
łączonego z napadem o charakterze 
rozboju, dokonanym w porozumie-
niu oraz kilku innych przestępstw opi-
sanych w kodeksie karnym. W Biało-
rusi jako jedynym państwie europej-
skim nie obowiązuje moratorium na 
wykonywanie najwyższej kary. Ostat-
nie wyroki śmierci ostro skrytykowała 
Rada Europy, domagając się natych-
miastowego ich anulowania poprzez 
zamianę na inne kary i pilnego ogło-
szenia moratorium na wykonywanie 
kary śmierci

14 maja sąd skazał mieszkańca Wi-
tebska Siarhieja Kawalenkę na trzy 
lata w zawieszeniu za umieszczenie 
przed Nowym Rokiem zakazanej bia-
ło-czerwono-białej fl agi białoruskiej 
na szczycie głównej choinki w mie-

ście oraz nakazał mu wypłacić „re-
kompensaty moralne” trzem milicjan-
tom, którzy go zatrzymywali.

15 maja białoruska milicja rozpę-
dziła zorganizowaną w Mińsku bez 
zgody władz paradę gejów. Uczest-
niczyło w niej ok. 30 osób. Osiem, 

w tym dwóch Rosjan, zostało zatrzy-
mano. Decyzję władz Mińska o za-
kazie przeprowadzenia parady skry-
tykowała organizacja Amnesty Inter-
national.

15 maja w Narodowym Muzeum 
Historycznym w Mińsku otwarto 
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9 maja 65. rocznicę zakończenia II wojny światowej hucznie obchodzono w całej Białorusi. Na zdjęciach 
migawki z Brzostowicy Wielkiej na Grodzieńszczyźnie
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Zastraszanie rywali

Pojawiły się spekulacje, że jednym z konkurentów Aleksandra Łukaszenki 
w wyborach prezydenckich, które odbędą się najpóźniej 6 lutego przyszłego 
roku, ma być poeta Uładzimir Niaklajeu. Kilka miesięcy temu wraz z opo-
zycyjnymi intelektualistami – m.in. Ryhorem Baradulinem, Hienadziem Bu-
raukinem i Radzimem Hareckim – zainicjował kampanię „Mów prawdę”. 
Ma ona na celu skłonienie władz do informowania społeczeństwa o sposo-
bie wydatkowania fi nansów publicznych. W ramach kampanii zbierane też 
są podpisy pod wnioskami o zmianę nazw ulic noszących nazwiska komu-
nistów (m.in. ulicy Ulianowskiej w Mińsku na ulicę Wasyla Bykaua). Od 9 
maja „mówiący prawdę” przekonali do podpisania petycji około 10 tysięcy 
mieszkańców stolicy. 

18 maja przeprowadzono zmasowaną akcję, wymierzoną w organizato-
rów tej kampanii. Przeprowadzono ją w Mińsku, Grodnie, Brześciu, Hom-
lu, Wołkowysku i Mohylewie. Konfi skowano komputery, dyskietki, kasety 
wideo, wydawnictwa. Lidera Uładzimira Niaklajewa posadzono na trzy dni 
do aresztu. Podobny los spotkał 20 innych osób. 

Przed Niakliajeuem władze przeprowadziły serię rewizji w najbliższym 
otoczeniu innego polityka, planującego walczyć o najwyższy urząd w pań-
stwie, lidera ruchu Europejska Białoruś Andreja Sannikaua. Mówi się, że 
Sannikau może być kandydatem popieranym przez Moskwę. Wiadomo bo-
wiem, że Kreml jest zmęczony Łukaszenką i pilnie poszukuje kogoś lojal-
nego wobec Moskwy, by go zastąpić.
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wystawę „Obrazy przeszłości”, po-
święconą 600-leciu bitwy pod Grun-
waldem. Ekspozycja zawiera 60 prac 
– obrazów  rzeźb i grafi k – znanych 
białoruskich artystów.

18 maja zastępca naczelnika Szta-
bu Generalnego Sił Zbrojnych Uła-
dzimir Sulimau oświadczył, że Biało-
ruś weźmie udział w misji pokojowej 
ONZ w Libanie. Będzie to pierwsza 
operacja białoruskiego wojska za gra-
nicą. Według ustaleń, białoruski kon-
tyngent pokojowy może przybyć do 
Libanu w bieżącym roku lub na po-
czątku roku przyszłego. Sulimau pod-
kreślił, że planowane jest wysłanie do 
Libanu personelu medycznego i kon-
tyngentu ofi cerów sztabowych. Zgod-
nie z obowiązującym prawem, udział 
obywateli Białorusi w misjach poko-
jowych jest całkowicie dobrowol-
ny, po uprzedniej zgodzie prezyden-
ta RB. Wojskowi odbywający służbę 
czasową (nie mający odpowiedniego 
przygotowania) nie mogą uczestni-
czyć w misjach.

20 maja prezydent Aleksander Łu-
kaszenko dokonał istotnych zmian ka-
drowych w państwie. Przewodniczą-
cego Rady Republiki – izby wyższej 
parlamentu – Barysa Baturę powołał 
na stanowisko gubernatora obwodu 
mińskiego i wydał zgodę na powoła-
nie Waleryja Iwanowa (wiceprzewod-
niczącego izby niższej parlamentu) na 
stanowisko pierwszego zastępcy no-
wego gubernatora. Dotychczasowy 
gubernator miński Leanid Krupiec 
został odwołany w związku z przej-
ściem do innej pracy. Odwołał też 
ministra rolnictwa Siamiona Szapi-
rę i powołał go na stanowisko gu-
bernatora obwodu grodzieńskiego. 
Nowym ministrem rolnictwa został 
Michaił Rusy, przewodniczący sta-
łej komisji izby niższej parlamentu 
ds. rolnictwa.

Na świecie. W amerykańskim 
wydaniu „Newsweeka” ukazał się 
artykuł, którego autor twierdzi, że 
Kreml już ustalił, kogo Rosja będzie 

popierać w kampanii prezydenckiej 
w Białorusi. Amerykańscy dzienni-
karze sądzą, że Moskwa w charakte-
rze następcy Aleksandra Łukaszenki 
widzi lidera inicjatywy obywatelskiej 
„Białoruś Europejska” Andreja Sanni-
kowa. Według tygodnika ten opozy-
cyjny białoruski polityk „nie bardzo 
jest bliski Zachodowi” i wyraził goto-
wość do „przyjęcia pomocy Rosji, je-
żeli będą ją proponować właściwi lu-
dzie”. Przyczyną dążenia Kremla do 
pozbawienia Aleksandra Łukaszen-
ki prezydenckiego fotela są, według 
„Newsweeka”, niedawne żądania bia-
łoruskiego przywódcy, aby Moskwa 
płaciła za rosyjskie bazy wojsko-
we położone na terytorium Białoru-
si oraz azyl udzielony prezydentowi 
Kirgizji Kurmanbekowi Bakijewowi. 
Sam Andrej Sannikow w komentarzu 
do artykułu w „Newsweeku” oświad-
czył, że Białoruś „powinna od daw-
na budować z Rosją normalne stosun-

ki”. – Federacja Rosyjska zawsze bę-
dzie partnerem strategicznym Biało-
rusi. Jeżeli Moskwa uzna moje głów-
ne cele – wolna Białoruś w 2011 roku 
i Białoruś w Unii Europejskiej w la-
tach 2016-2017 – to można rozma-
wiać o wszystkich problemach, któ-
re nurtują i nas, i Rosję – powiedział 
opozycyjny polityk.

Znany białoruski poeta Aleś Raza-
nau otrzymał tytuł doktora honoris 
causa Europejskiego Uniwersytetu 
Europejskiego (po wyrzuceniu uczel-
ni z Mińska, obecnie ma ona swoją 
siedzibę w Wilnie). 19 maja odby-
ła się ceremonia wręczenia dyplomu 
poecie. Ten honorowy tytuł naukowy 
został mu nadany „za wybitny wkład 
w rozwój języka i kultury białoruskiej 
oraz owocne wspieranie dialogu mię-
dzykulturowego”. Tytuł honorowego 
doktora Europejskiego Uniwersyte-
tu Humanitarnego posiadają m.in. 

Rozbieżne oceny

Nadająca z Warszawy na Białoruś telewizja Biełsat ogłosiła, że ogląda ją 
ponad 10 proc. dorosłych Białorusinów. Badania przeprowadziła w kwiet-
niu fi rma „Zierkało-Info”, niezależny ośrodek badań społecznych. W ankie-
cie wzięło udział 1503 dorosłych respondentów ze wszystkich regionów Bia-
łorusi. Wyliczono, że stała widownia Biełsatu wynosi 170 tys. osób, a nie-
regularna 591 tys. 

Wynik badania świadczy o znacznym wzroście nieregularnych widzów sta-
cji. Zdaniem jej kierownictwa może być to związane ze wzrostem popular-
ności strony internetowej www.belsat.eu, gdzie dostępna jest większość pro-
gramów przygotowywanych przez Biełsat. W kwietniu liczba wejść na stro-
nę wynosiła prawie 80 tys. Pół roku wcześniej na stronę miesięcznie wcho-
dziło 50 tys. użytkowników. 

Tymczasem eksperci innego niezależnego ośrodka – Białoruskiego Insty-
tutu Badań Socjologicznych „Biss” – uważają, że inicjatywa stworzenia me-
diów nadających z Polski w języku białoruskim (oprócz Biełsatu są to jeszcze 
Europejskie Radio dla Białorusi, z siedzibą w Warszawie, i nadające z Białe-
gostoku Radio Racja) się nie sprawdziła. Takie stwierdzenie oparli na wyni-
kach swych badań socjologicznych, dotyczących źródeł, z jakich Białorusi-
ni czerpią wiedzę o Unii Europejskiej. Aż 41 proc. respondentów odpowie-
działo, że dowiaduje się o tym z rozmów ze znajomymi i członkami rodziny 
przebywającymi za granicą. Spora część obywateli buduje swój pogląd na 
ten temat w oparciu o państwowe środki przekazu.

Przeprowadzone przez instytut badania objęły 1071 osób ze wszystkich re-
gionów Białorusi i także potwierdziły dużą popularność wśród białoruskie-
go społeczeństwa stron internetowych „Biełsatu”, Europejskiego Radia dla 
Białorusi i Radia Svoboda.
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Krzysztof Zanussi i były prezydent 
Litwy Algirdas Brazauskas. 

Wśród filmów prezentowanych 
w konkursie na 63. Międzynarodo-
wym Festiwalu Filmowym w Cannes 
znalazł się debiutancki obraz pocho-
dzącego z Baranowicz Siarhieja Łoź-
nicy „You, My Joy”. Film został na-
kręcony przy udziale Niemiec, Holan-
dii i Ukrainy. Główną rolę gra w nim 
aktor Białoruskiego Teatru Młodego 
Widza Wiktor Niemiec. W fi lmie kie-
rowca tira zjeżdża z trasy i gubi się na 
bezkresnej rosyjskiej prowincji, gdzie 
spotyka weteranów, prostytutki, roz-
bójników i milicjantów.

Ukazała się książka Alesia Adamo-
wicza „Białorusini na Litwie: wczo-
raj i dzisiaj. Księga I”. Autor jest dok-
torantem Instytutu Języka Litewskie-
go, pracuje jako wykładowca litera-
tury białoruskiej na Wydziale Filo-
logicznym Wileńskiego Uniwersy-
tetu Pedagogicznego. Od 2002 roku 
mieszka w Wilnie i aktywnie uczest-
niczy w życiu miejscowych Białoru-
sinów. Książka poświęcona jest histo-
rii Białorusinów mieszkających na Li-
twie. Autor zapowiedział, że obecna 
publikacja jest pierwszym tomem 
większej serii, poświęconej tematy-
ce wileńskiej. 

Jak podaje portal cerkiew pl., arcy-
biskup i patriarszy egzarcha Krety Ire-
neusz w liście pasterskim skierowa-
nym do wszystkich duchownych tej 
greckiej wyspy, zarządził, by ci nie 
prosili wiernych o ofi ary za chrzty, 
śluby czy pogrzeby. Arcybiskup Ire-
neusz wyjaśnił w liście, że „biorąc pod 
uwagę kryzys ekonomiczny Kościół 
powinien myśleć ostrożniej o swoim 
zachowaniu”. Nie można pozwalać 
i nawet rozważać, by nabożeństwom 
cerkiewnym towarzyszyła lista cen 
– podkreślił hierarcha. Duchowni nie 
mogą stawać się biznesmenami – do-
dał.                                                 ■

Samorząd dla kultury

Odpowiadając w samorządzie 
wojewódzkim za sprawy kultu-
ry ma Pan wiedzę, jak to wygląda 
w terenie. Jakie korzyści przyniósł 
kulturze lokalnej w naszym regio-
nie ustanowiony 20 lat temu samo-
rząd terytorialny?

– Oddanie spraw lokalnych, w tym 
także kultury, w ręce miejscowych 
społeczności było dobrym rozwiąza-

niem. Gminne ośrodki kultury, fi nan-
sowane z funduszu centralnego, czy-
li przez władzę państwową, po zmia-
nach ustrojowych zyskały większą 
swobodę działania. Wcześniej odbior-
cy, czyli mieszkańcy, mieli ograniczo-
ny wpływ na sposób wydatkowania 
tych środków. Po reformie to właśnie 
społeczność lokalna, poprzez swoich 
przedstawicieli w samorządzie, uzy-

skała możliwość dysponowania nie 
tylko funduszami przeznaczanymi 
na kulturę w gminie, ale także realny 
wpływ na to, jaką działalność  samo-
rządowe instytucje kultury powinny 
podejmować i jaką ofertę mają przed-
stawiać mieszkańcom.

Samorząd wojewódzki w obec-
nym kształcie powstał nieco póź-
niej. Dopiero z dniem 1 stycznia 
1999 r. powołano urzędy marszał-
kowskie, które przejęły od woje-
wodów także sprawy kultury. Co 
nowego wniosły te administracyj-
ne zmiany dla kultury na szczeblu 
województwa?

– Na początku przejęliśmy siedem 
instytucji kultury – WOAK (Woje-
wódzki Ośrodek Animacji Kultu-
ry), dwa muzea (Muzeum Podlaskie 
w Białymstoku i Muzeum Rolnic-
twa w Ciechanowcu), Teatr Drama-
tyczny w Białymstoku, Filharmonię 
Podlaską w Białymstoku, Książni-
cę Podlaską w Białymstoku i Ośro-
dek Pogranicze w Sejnach. Kilka lat 
temu Samorząd Województwa po-
wołał nową instytucję kultury – Te-
atr Wierszalin. Z pewnością wyszło to 

Rozmowa z Anatolem Wap, dyrektorem Departamentu Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
w Urzędzie Marszałkowskim Województwa Podlaskiego w Białymstoku

Anatol Wap w Urzędzie Marszałkowskim pracuje od początku. 
W 2008 r. został dyrektorem departamentu
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wszystkim na korzyść. Przede wszyst-
kim samorząd wojewódzki lepiej niż 
dawniej zapewnia tym instytucjom fi -
nanse na działalność i co bardzo waż-
ne – środki na remonty i inwestycje. 
W budżecie województwa wydzielo-
ne zostały również fundusze na doto-
wanie innych zadań z zakresu kultury, 
po które – w ramach otwartych kon-
kursów ofert – mogą sięgać też stowa-
rzyszenia, fundacje i kościoły. Z ro-
ku na rok są to coraz większe środki, 
wzrasta też liczba oferentów apliku-
jących w kolejnych konkursach. Bez 
wątpienia kultura  województwa pod-
laskiego wiele na tym zyskała.

Powstanie samorządów lokalnych 
miało też wpływ na oblicze kultury 
zamieszkującej region mniejszości 
białoruskiej. Jak to wygląda z per-
spektywy województwa?

–Wprowadzone zmiany sprzyjają 
rozwojowi kultury mniejszości na-
rodowych Podlasia. Przede wszyst-
kim jest znacznie więcej funduszy 
na kulturalne inicjatywy mniejszo-
ści narodowych i więcej źródeł ich 
pozyskiwania. Decyzje o przyzna-
niu tych środków nie zapadają już 
centralnie i nie są ograniczone uwa-
runkowaniami politycznymi. Cho-
ciaż działalność mniejszości dotu-
je przede wszystkim MSWiA, to fi -
nansowo wspierana jest ona zarów-
no przez samorząd województwa jak 
i samorządy innych szczebli. Urząd 
Marszałkowski Województwa Pod-
laskiego z każdym rokiem zwięk-
sza dotacje na wsparcie kulturalnych 
inicjatyw mniejszości białoruskiej, 
dzięki czemu to środowisko realizu-
je coraz ciekawsze projekty i zysku-
je większą swobodę działania. Kul-
tura mniejszości białoruskiej, a dzię-
ki temu również kultura wojewódz-
twa, wiele na tym zyskuje.

W naszym środowisku niektóre 
organizacje nadal jednak boryka-
ją się z problemami fi nansowymi. 
Dlaczego mimo podjętych już kilka 
lat temu kroków dotąd w wojewódz-
ką samorządową instytucję kultury 
nie zostało przekształcone Muzeum 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce?

– Pojawiła się propozycja, aby mu-
zeum stało się instytucją prowadzo-
ną wspólnie przez samorząd woje-
wództwa, Stowarzyszenie „Muzeum 
i Ośrodek Kultury Białoruskiej” 
w Hajnówce oraz hajnowskie samo-
rządy – miejski i powiatowy. Jednak 
woli zawarcia takiego porozumienia, 
ze strony władz lokalnych, nie było.

W latach 90. organizacje biało-
ruskie wysunęły postulat powoła-
nia w Białymstoku Centrum Kul-
tury Białoruskiej. To także mogła-
by być wojewódzka samorządowa 
instytucja kultury.

– Na szczeblu samorządu woje-
wództwa ta sprawa nigdy nie była po-
ruszana. Tego postulatu nikt bowiem 
do nas nie zgłaszał. Na pewno takie 
centrum jest potrzebne, ale trudno 
mówić o możliwościach jego fi nan-
sowania, zanim nie zostanie przygo-
towany konkretny projekt precyzują-
cy cele, zakres i przedmiot działania 
takiej instytucji.

W maju znów odbyły się u nas 
dwa festiwale muzyki cerkiewnej. 
Jedna wspólna tego typu impre-
za na pewno miałaby większy wy-
dźwięk. Czy samorząd wojewódz-
twa podejmował próby mediacji 
między organizatorami obu tych 
imprez?

–To wielka szkoda, że z jednego fe-
stiwalu powstały dwa. Kultura regio-
nu na tym bardzo dużo traci. Ale tak 
zdecydowali organizatorzy, nie mo-
gąc ze sobą się porozumieć. Samorząd 
województwa nie może i nie chce ni-
czego tu narzucać. 

Skłonić do porozumienia zwa-
śnione strony być może mógłby 
inny sposób fi nansowania. W tym 
roku Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego początkowo 
przyznało dotację tylko na jeden 
festiwal (ostatecznie festiwal orga-
nizowany w Białymstoku otrzymał 
200 tys. zł, a w Hajnówce 150 tys., 
zaś Urząd Marszałkowski tak  jak 
przedtem obdzielił obu organizato-
rów po równo.

– Z perspektywy ministerstwa ini-
cjatywy kulturalne podejmowane 

w naszym regionie wyglądają ina-
czej niż tu na miejscu. Ministrowi za-
leży przede wszystkim na jak najwyż-
szym poziomie artystycznym przed-
sięwzięcia, dlatego mocno wsparł fe-
stiwal Mikołaja Buszki. Tym bardziej, 
że stoją za nim wielkie autorytety mu-
zyczne, jak prof. Krzysztof Penderec-
ki – patron artystyczny festiwalu. My 
zaś musimy uwzględniać także aspekt 
społeczny, w tym znaczenie przedsię-
wzięcia dla społeczności lokalnej, dla-
tego wsparliśmy jednakowo oba fe-
stiwale. Rozmowy na temat powrotu 
do jednego festiwalu były przez nas 
podejmowane, niestety nie przynio-
sły skutku.

W ostatnich latach daje się za-
uważyć, że samorząd wojewódzki 
objął też swą opieką kościoły, przy-
dzielając im fundusze na prace re-
stauratorskie i budowlane przy za-
bytkowych świątyniach, w tym też 
na renowację ich wyposażenia. Czy 
parafi e prawosławne z naszego re-
gionu w pełni te możliwości wyko-
rzystują?

–W budżecie województwa w tym 
roku wydzielono 1,8 mln zł na prace 
konserwatorskie przy obiektach za-
bytkowych. Jeszcze kilka lat temu 
było to zaledwie kilkadziesiąt tysię-
cy. Na prace konserwatorskie świątyń 
województwo wykłada dziś większe 
środki niż ministerstwo kultury i wo-
jewódzki konserwator zabytków łącz-
nie. Parafi e prawosławne sięgają po 
te fundusze coraz śmielej, chociaż 
pewną przeszkodą jest konieczność 
zapewnienia wkładu własnego. Pa-
rafi om z niewielką liczbą wiernych 
trudno jest zgromadzić wymagane 
środki, dlatego bardzo często wspie-
rają ich w tym gminne samorządy, 
przydzielając na ten cel środki ze 
swego budżetu.

Podobnym działaniem, chociaż 
nie w takiej mierze fi nansowej, jest 
wspieranie przez województwo 
ochrony dawnego budownictwa 
drewnianego. Służy temu  ogłasza-
ny każdego roku Konkurs na Najle-
piej Zachowany Zabytek Wiejskie-
go Budownictwa Drewnianego. Cie-
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szy się on dużą popularnością, ale 
niebawem może zabraknąć chęt-
nych, by brać w nim udział. To bu-
downictwo bowiem stopniowo z na-
szego krajobrazu znika.

–W tym przypadku akurat nie widzę 
zagrożenia, ponieważ co roku zgłasza 
się większa liczba chętnych. Zawdzię-
czamy to dobrze prowadzonej akcji 
promocyjnej i zapewne atrakcyjnym 
nagrodom fi nansowym. Mamy naj-
większy zasób tego typu obiektów 
w Polsce. Ten konkurs przyczynił 
się do tego, że coraz więcej osób sta-
ra się odnawiać domy i zabudowania 
swoich rodziców lub dziadków. Co-
raz częściej zwracają się one o pomoc 
do fachowców – architektów, histo-
ryków. Zwiększenie przez nas fundu-
szy na ten cel wszystkiego nie zała-
twi. To właściciele i użytkownicy ta-
kich obiektów oraz społeczności lo-
kalne w pierwszym rzędzie powinny 
być zainteresowane zachowaniem tej 
spuścizny. I temu przede wszystkim 
służy nasz konkurs. Ochronie nasze-
go dziedzictwa służy również szlak 
kulturowy „Drzewo i Sacrum”, reali-
zowany od trzech lat przez Związek 
Młodzieży Białoruskiej na terenach 
powiatów białostockiego, bielskiego 
i hajnowskiego. Dzięki funduszom 
z budżetu województwa wytyczono 
i oznakowano szlak w terenie, wyda-
no dwa foldery, w oparciu o materia-
ły zebrane między innymi w trakcie 
obozów, w których brali udział stu-
denci z Uniwersytetów Jagielloń-
skiego, Warszawskiego, w Białym-

stoku i Mikołaja Kopernika w Toru-
niu. W tym roku w lipcu odbędzie 
się obóz z udziałem studentów archi-
tektury Politechniki Warszawskiej, 
którzy zinwentaryzują najciekawsze 
obiekty budownictwa drewnianego.  

Ta spuścizna jest szczególnie waż-
na dla naszej społeczności białoru-
skiej, bo służy zachowaniu własnej 
tożsamości kulturowej. Polityka 
województwa w ostatnim czasie te 
wartości mocno akcentuje, przede 
wszystkim w promocji regionu. Nie 
są jednak akcentowane poszczegól-
ne kultury, ale wielokulturowość. 
Żywa nadal białoruskość trakto-
wana jest podobnie jak spuścizna 
o wiele mniej już licznych Tatarów, 
rozproszonych Romów, czy też nie-
obecnych Żydów...

– Nie zgadzam się z takim stwier-
dzeniem. Imprez, które mają charak-
ter wielokulturowy, fi nansujemy sto-
sunkowo niewiele. Naszym zadaniem 
jest zachowanie dziedzictwa wszyst-
kich mniejszości narodowych i etnicz-
nych, również kultury tych mniejszo-
ści, które w przeszłości naszego regio-
nu zaznaczyły swoją obecność i na-
szym obowiązkiem jest przechowa-
nie pamięci o ich dziedzictwie.

Ale w nazwach projektów – wnio-
sków, składanych do urzędu mar-
szałkowskiego (i akceptowanych do 
fi nansowania) słowo wielokultoro-
wość pojawia się bardzo często.

– Takich wniosków jest niewiele, bo 
przecież organizacje mniejszości na-
rodowych piszą projekty dla siebie. 

Ale ma to i dobre znaczenie. Na te-
renach, gdzie mniejszości nie ma lub 
żyje w śladowych ilościach, pozwala 
to zachować pamięć o wielokulturo-
wym bogactwie regionu.

W gminach, gdzie mniejszość 
białoruska zamieszkuje zwarcie, 
tego wciąż jakoś się nie uwidacz-
nia. Nawet na imprezach dofi nan-
sowanych przez województwo w ra-
mach wspierania kultury tej mniej-
szości, ich nazwy na scenie przeważ-
nie są polskie.

– To zależy przede wszystkim od 
samej społeczności lokalnej. My nie 
możemy organizatorom tu niczego na-
rzucać. Aczkolwiek taki problem im 
sygnalizujemy. Natomiast jeżeli do-
fi nansowanie z budżetu wojewódz-
twa jest dotacją na wspieranie kul-
tury mniejszości narodowych, zada-
nie musi być realizowane w języku 
mniejszości, czyli prowadzenie im-
prezy, wydanie materiałów promocyj-
nych i książek może być tylko w języ-
ku mniejszości. Chyba nie do wszyst-
kich organizatorów te zmiany dotarły 
i dlatego wciąż jeszcze można usły-
szeć zapowiedzi po polsku na biało-
ruskich imprezach kulturalnych. Mam 
nadzieję, że to się szybko zmieni.

A namawiacie do wprowadzenia 
nazw dwujęzycznych?

– Uczestniczyliśmy półtora roku 
temu w spotkaniu w Hajnówce, orga-
nizowanym przez MSWiA i Związek 
Młodzieży Białoruskiej , gdzie zapro-
szonym przedstawicielom gmin suge-
rowaliśmy potrzebę wprowadzenia ta-
kich nazw, ponieważ regulacje prawne 
są bardzo korzystne. Ale o tym zdecy-
dować mogą tylko samorządy gmin-
ne. My nazw dwujęzycznych ustano-
wić nie możemy, ale gminy zawsze 
mogą liczyć na naszą pomoc, choć-
by doradczą. Inicjatywy zmierzające 
do wprowadzenia nazw dwujęzycz-
nych na pewno spotkają się z przy-
chylnością samorządu województwa. 
Przyczyni się to do ochrony dziedzic-
twa kulturowego i promocji regionu. 
Na przykład gmina Puńsk, zamiesz-
kała przez mniejszość litewską takie 
tablice, sfi nansowane w stu procen-

D
yr

ek
to

r 
A

na
to

l W
ap

 w
 r

oz
m

ow
ie

 z
 b

p.
 J

ak
ub

em
 p

od
cz

as
 lu

to
w

eg
o 

w
er

ni
sa

żu
 g

ra
fi k

 W
ła

dy
sł

aw
a 

P
ie

tr
uk

a 
w

 b
ia

ło
st

oc
ki

ch
 S

po
dk

ac
h 

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i



19

Tamara
Bołdak-Janowska Coś

Jak to jest, że u nas trzeba pisać, wyznając jakiś poli-
tyczny światopogląd i żadnych innych takich tam odlotów, 
może jeszcze wolnomyślicielskich?

Niewiele mam miejsca dla moich wolnych myśli.
Dobrze, że w ogóle mam.
Nie mam światopoglądu politycznego. Nie interesu-

je mnie taki światopogląd. Każdy światopogląd politycz-

ny u nas ma charakter przeżytku – kolejny raz to stwier-
dzam, bo nie liczy się z tym, co nowe: z globalizacją, mie-
szaniem się ras i narodów, m.in. za sprawą uchodźców, 
w których ojczyznach toczymy stare wojny, rozmontowy-
waniem demokracji obywatelskich (a w to miejsce powo-
ływaniem kapitalizmu z garstką właścicieli i z ogólną nę-
dzą), itede, itepe. Nowych problemów mamy istny zalew. 
Prawdziwym zadaniem jest obrona demokracji obywatel-
skiej w tym zalewie.

Poza tym nigdy nie będę miała światopoglądu politycz-
nego, ponieważ światopoglądy polityczne wymyślili męż-
czyźni dla mężczyzn, którzy żyją z przemocy – mówię po-
ważnie. żadna z naszych partii nie traktuje kobiet ani ich 
problemów poważnie. Kobiety są dla naszych partii nie-
widzialne. Nawet Partia Kobiet nie widzi kobiet – widzi 
malutką ich część, tę młodą, zaradną, przebojową (te i bez 
partii poradzą sobie). Partia Kobiet jest z kolei niewidzial-
na dla pozostałych partii. Najwięcej kobiet polityczek jest 
w PiS – to też należy dostrzec (ze zdziwieniem?) w tej ogól-
nej niewidzialności.

Następny powód takiego mego podejścia do spraw: pi-
sarstwo staje się beznadziejne, kiedy czuć go politycznym 
światopoglądem, i to w stanie gnicia, a każdy obecny poli-
tyczny światopogląd jest w stanie gnicia, albo inaczej – każ-
dy światopogląd w 99% trąci mychą, albo jeszcze inaczej: 
każdy światopogląd polityczny jest jakimś neopoglądem, 
czyli bardzo starym, zużytym światopoglądem, uzdatnio-
nym przy pomocy nowomowy. Mój światopogląd wyłoży-
łam w „Rzeczach uprzyjemniających – Utopii” i w całości 
składa się z żeńskiego marzenia o życiu szczęśliwym i wol-
nym. Samo życie składa się przeważnie z nieszczęść, choć 
są w nim momenty szczęśliwe – jakże to banalnie brzmi, 
ale tak właśnie jest, a wszystko to trwa krótko. Bo umie-
ramy. Śmierć aż tylu osób ze świata polityki i osób z poli-

Chcę coś napisać o katastrofi e w Smoleńsku, po-
nieważ wiele osób oczekuje mego punktu widzenia. 
Chcę coś napisać o katastrofi e w Smoleńsku w spo-
sób niezależny. Chcę coś napisać z mego autsajder-
skiego punktu widzenia, ponieważ taki punkt wi-
dzenia uważam za najistotniejszy, a poza tym ni-
jak nie ustawia mnie on na pozycji wyższej, jak 
to się mówi „ponad tłumem” (na to bycie „ponad 
tłumem” silą się niektórzy moi koledzy po piórze). 
Mój punkt widzenia jest zarazem uczestnictwem 
i od środka, i od zewnątrz, ale nie we wszystkim od 
środka – nie wtedy, kiedy środek to mózg tłumu. 
Rezygnuję z uczestnictwa, jeśli chłonięcie środka 
uszkadza mnie, jeśli bije w mój racjonalizm lub 
tożsamość. Pogranicze dobrze robi – tak się wyra-
żę, a następnie w odpowiednim miejscu powtórzę 
to zdanie. Sorry, że będę poruszać się po interne-
towych materiałach z brzydkimi wyrazami, ale nie 
mogę zostawić tych materiałów bez komentarza – 
powodują wzrost oszołomskich teorii spiskowych. 
Używam słowa „chcę”, ponieważ nie wiem, czy mi 
się uda spokojnie dobrnąć do ostatniego zdania. 
Rozmiar katastrofy z trudem mieści mi się w gło-
wie, a teorie spiskowe są tak idiotyczne, że głowa 
nie tylko boli, ale zaczyna strzelać rakietami. Na-
piszę przyjemne i nieprzyjemne rzeczy.

tach przez MSWiA, wprowadziła już 
w 2009. Trwa także procedura usta-
nowienia nazw dwujęzycznych pol-
sko-białoruskich w gminie Orla.

Wracając do podsumowania 
w kulturze regionu minionego 
dwudziestolecia, należy zauważyć, 
że samorządy lokalne zyskały do-
datkowe możliwości pozyskiwania 
funduszy po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej. Gminy z tego obfi cie 
korzystają, ale raczej nie z myślą 
o kulturze. Póki co ważniejsza jest 
infrastruktura.

– Ale to także się powoli zmienia. 
W rozmowach z samorządowcami 
widzimy już zrozumienie, że sama 
modernizacja infrastruktury nie wy-
starczy. Świadomi są już, że budo-
wa dróg służy mieszkańcom nie tyl-
ko, by do swych domów dojechać, ale 
też stąd wyjechać, często na zawsze. 
Zdają sobie sprawę, że w ślad za in-
westycjami w infrastrukturę powinny 
iść inwestycje w rozwój kultury. 

Które gminy w województwie są 
pod tym względem najbardziej ak-
tywne?

– Na pierwszym miejscu wymie-
niłbym Puńsk, gdzie i władze gmi-
ny, i społeczność lokalna wkładają 
wiele starań w rozwój swojej kultu-
ry litewskiej.

A z gmin białoruskich, które moż-
na pochwalić?

– Można tu wymienić Orlę, Czyże, 
Narewkę, Gródek. Wszystkie gminy 
mają jeszcze w tej dziedzinie wiele do 
zrobienia. Radni powinni poświęcić 
więcej uwagi tym sprawom, a miesz-
kańcom wyjdzie to tylko na dobre.

Rozmawiał Jerzy Chmielewski ■
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tyką nie związanych obchodzi mnie z ludzkich, a nie poli-
tycznych względów, co nie jest tożsame z brakiem obser-
wowania, co się dzieje u polityków. A dzieje się źle, ponie-
waż – jak to wyraził matka-kurka (internetowy komentator 
polityczny) – partie są to towarzycha, strażnicy własnych 
stołków, a nie politycy z prawdziwego zdarzenia, podej-
mujący decyzje polityczne. 

A jakoś tak jest, że o katastrofi e samolotu i o tym co po 
katastrofi e należy się wypowiadać albo z pozycji PiS-u, 
albo z pozycji PO. Przynajmniej tak jest na forach i w me-
diach. Innej opcji nie ma? Litości. Wybory wyborami, ale 
o samej katastrofi e należy mówić niewyborczo.

Nie przepadam za politykami i nie znoszę naszych me-
diów. I politycy, i media ignorują prawdziwe życie. Media 
wykluczają ludzi tzw. niemedialnych, a politycy wyklucza-
ją z życia społecznego setki tysięcy ludzi, skazując ich na 
zdychanie na bezrobociu i głodowych emeryturach. Nie 
ma w mediach miejsca na rzeczową dyskusję ani na kul-
turę, która nie byłaby pustą rozrywką. Nasze telewizje są 
zmałpowane z tzw. wolnego świata (już z byłego), w spo-
sób karykaturalny, wręcz patologiczny. Jeśli przez dłuższy 
czas nie oglądamy „Wiadomości”, a następnie z ciekawo-
ści wysłuchamy, to bardzo wyraźnie ujrzymy, że to żadne 
wiadomości, że to patologia. Podobnie jest z innym pro-
gramami. Nie muszę tłumaczyć głębiej.

Nie krytykowałam Lecha Kaczyńskiego, ponieważ me-
dia używały w stosunku do niego argumentów spalikocia-
łych, które to spalikociałości są według mediów medial-
ne. A bo był niskiego wzrostu na przykład. Takiego bra-
ku klasy nie mogłam i nie mogę uznawać za argument. 
Edith Piaf była jeszcze mniejsza, ale miała ogromny ta-
lent. Dziś nasze media uznałyby ją za niemedialną. Me-
dia po katastrofi e oczywiście wrócą do braku klasy i roz-
rywkowości, do błazenady. Nie usłyszałam ani razu, ani 
raz ze strony mediów, merytorycznych argumentów prze-
ciw Lechowi Kaczyńskiemu za jego życia. Otrzymywa-
łam natomiast karykaturę argumentów i kompletny brak 
klasy. Prezydent po prostu okazał się dla telewizji przede 
wszystkim niemedialny. Maria Kaczyńska też była nie-
medialna. Za „zwykła”? Jak powiedziałam, jestem po-
zbawiona światopoglądu politycznego, a brak ten umoż-
liwia mi mówienie o każdej naszej sprawie w sposób, jaki 
uznam dla siebie za najrozważniejszy, a być może przy-
datny dla wielu.

Wystawiałam moje rysunki satyryczne i m.in. rysunek 
„Bliźniaki”. Narysowałam jedną postać, po czym rozdarłam 
je na dwie równe części, odsunęłam je i nakleiłam na kart-
kę. Teraz po katastrofi e rysunek nabrał innego znaczenia, 
egzystencjalnego. Tyle było z mojej strony udziału w losie 
bliźniaków, niekoniecznie naszych. Przyznaję, że mój ry-
sunek po katastrofi e robi wstrząsające wrażenie. I dobrze. 
To, co tworzymy, z czasem nabiera charakteru wstrząsają-
cego, albo ma charakter doraźny, sezonowy, gasnący w cią-
gu pięciu minut. W każdym razie mój rysunek przetrwał 

czas i dostąpił metamorfozy znaczeniowej – stał się rysun-
kiem ze wszech miar tragicznym.

Coś zaobserwowałam podczas tygodniowej żałoby i po 
niej i o tym opowiem. Żałobę przeżywałam z osobistym 
udziałem, ponieważ zginęła tam osoba, którą znałam – abp 
Miron. Przed laty poznałam Go na Grabarce, a nasza roz-
mowa była dla mnie rozkoszą intelektualną. Osobisty udział 
w żałobie nie zwalnia mnie ani od myślenia, ani od noto-
wania spostrzeżeń i w tracie żałoby, i po żałobie.

Zaobserwowałam coś strasznego: część obywateli żyje 
zacofanym strachem i daje temu wyraz w Internecie. Ktoś 
puścił fi lmik, amatorski, o tym, że tuż po katastrofi e roz-
strzeliwano tam ocalałych. Chyba nie ma w Polsce osoby, 
która by tego fi lmiku nie oglądała. I zaraz posypały się ko-
mentarze i szybkie tłumaczenia na język polski okrzyków 
z tego fi lmiku. Chodzi mi o te tłumaczenia. Na olsztyńskim 
forum w końcu wtrąciłam się w durną dyskusję i prosto-
wałam tłumaczenia, ale zaraz potem ten wątek usunięto, 
więc wracam do sprawy tutaj. Wielokrotnie wysłuchałam 
okrzyków z tego fi lmiku i są to same przekleństwa, w ro-
dzaju „piździec”.

A oto kilka przykładów na to, jak niektórymi ludźmi 
rządzi zacofany strach. Zwykłe rosyjskie przekleństwo 
w momencie zdziwienia, które dwukrotnie kończy ten fi l-
mik brzmi, „Ni chuja siebie”. Za tłumaczenie tego zwrotu, 
który codziennie słyszy się w rosyjskiej telewizji i gdzie ule-
ga złagodzeniu na „ni fi ga siebie”, wzięli się partacze, któ-
rzy bladego pojęcia nie mają, o czym mówią, co puszczają 
w Internet. Po polsku znaczy to: „o ja cię”, wulgarniej „ja 
pier…lę”, „o kurne”, „o kurne mana”, itp. Możemy też po-
wiedzieć „nieźle”. Sorry, że obracam brzydkimi wyrazami, 
ale skoro są w fi lmiku i skoro wiele osób hoduje w związku 
z tym śledczego świra… Moje zdumienie nie miało granic, 
gdy na olsztyńskim forum i na innych forach, ten banalny 
zwrot jakiś idiota przetłumaczył na „To im się nie uda” i na 
–  uwaga – „ni chuja Sybir”. To ostatnie („ni chuja Sybir) 
wciąż wisi na Youtube. Toteż ja to prostuję w tym szkicu. 
Przestańcie bredzić. Nie znacie rosyjskiego nic a nic i jeste-
ście żenujący w stopniu budzącym obrzydzenie.

Dalej. Okrzyk „idziem nazad, Kuźma” tenże idiota tłu-
maczy „idiem tu, kuźwa”. Kuźma to rosyjskie imię. Albo 
białoruskie. Innej opcji nie ma. Okrzyk poza tym mieści 
się w gwarze pogranicza białorusko-rosyjskiego, stąd to 
„idziem”. Jest „idiom” czy „idziem” – nie chce mi się już 
odsłuchiwać tej fonetyki, bo to jest raptem fonetyka pogra-
nicza, ale prócz tych dwóch wersji innych opcji nie ma. Po-
granicze dobrze robi – powtórzę tu moje zdanie. Inny idio-
ta tłumaczy to na „ja wam dam”(sic!).

Ktoś dopatrzył się „ubijaj siuda” i „ubijaj tuda”. Osobom, 
znającym język rosyjski, nie muszę tłumaczyć, że takich 
zwrotów w języku rosyjskim nie ma. Nie ma słowa „ubi-
jaj”. Ponadto Polacy, słabo znając język rosyjski, nieustan-
nie mylą rosyjskie „sdies’” i „tam” z „siuda” i„tuda”, stąd 
te dziwolągi w tłumaczeniach. Litości!
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Zacofany strach, który wywołuje osoba tłumacząca, kom-
pletnie nieznająca języka rosyjskiego, każe się dopatrywać 
rzeczy nieistniejących.

A zacofany strach jest tylko zacofanym strachem z okre-
su rozbiorów, a na ten strach nakłada się jeszcze Katyń, 
jako miejsce kaźni. Mnie się na to nic nie nakłada, ja do-
brze wiem, co słyszę.

Niech mi go szanowna „oglądalność” internetowa i tele-
wizyjna nie krzewi. Prośba: przestańcie krzewić świra!

Jak to jest, że przez kilka osób w stanie wzmożonej nie-
kompetencji rodzą się niestworzone historie, podchwyty-
wane przez ludzi nieracjonalnych?! Jak to jest, że ludzie 
dają sobie wkładać do mózgu mózgi innych niekompe-
tentnych osób?

Internetowi moderatorzy najpierw puszczali same podzię-
kowania dla Rosjan za współodczuwanie żałoby, ale po ża-
łobie natychmiast przystąpili do innego dzieła: puszczali 
i puszczają wyżej opisanego świra w stopniu przegiętym 
do niemożliwości! Wraz z tymi „tłumaczeniami”. Straciłam 
szacunek dla moderatorów na zawsze. Oni się bawią.

Świrujący wrzeszczą: „nie ma ciał”. Jakbyście znali ję-
zyk rosyjski, to byście weszli na reporterskie strony rosyj-
skie – tam były przerażające reporterskie zdjęcia z ciała-
mi, to znaczy z sieczką, z miazgą ciał. Jedno z tych zdjęć 
ściągnęłam. Ktoś, kto lamentuje, że nie ma ciał, zielonego 
pojęcia nie ma, jak wyglądają ciała po katastrofi e samolo-
towej. Zdjęcia z miazgą ciał co jakiś czas ukazują się jed-
nak w Internecie. Można je obejrzeć.

Inna sprawa mnie przy okazji zastanowiła: wiadomości 
telewizyjno-gazetowe po drodze dostają wariacji i na koń-
cu, zanim dotrą do „Wiadomości”, są już jedną wielką wa-
riacją. Wariacji doznała wiadomość o tym, kto zdecydował 
o pochówku pary prezydenckiej na Wawelu. Zwrot „być 
może Jarosław Kaczyński” zmienił się po drodze w pewnik. 
Nikt długo nie przyznawał się do tej pośpiesznej decyzji. 
Taka wstydliwa ta decyzja? Nikt się nie przyznawał, a po-
tem następowało medialne przyznawanie się tędy owędy, 
półgębkiem. Czyli nadal jest to wstydliwa decyzja?

Ale następna sprawa. Uroczystości pogrzebowe były 
piękne. Kazania pełne klasy. Było normalnie, z udzia-
łem duchownych innych wyznań, bez rusofobii. Tak jesz-
cze nie było. 

Pochowaliśmy Polskę – taka myśl zajęła mnie na dłu-
go. Pochowaliśmy Polskę ksenofobiczną w pięknej dłu-
giej uroczystości – chodzi mi wyłącznie o charakter cere-
monii żałobnej. Okazuje się, że biskupi mogą mówić mą-
drze, że można pięknie odśpiewać i pięknie zmówić liturgię, 
że w takiej postaci sacrum może stanowić część polskiej 
tożsamości, a patriotyzm nie wygląda tak strasznie, jak go 
przedstawiają media. Przemówienie Prezydenta ukazywa-
ło się w Internecie w dwóch wersjach. Podano, że pierw-
sza nie jest tą właściwą. Nie wnikam w to, która prawdzi-
wa, a która nieprawdziwa, a może „poprawiona” przez ko-
goś tam. W obu wersjach jest mowa o tym, że w Katyniu 

zostali zamordowani obywatele Polski różnych narodowo-
ści i różnych wyznań. I to jest dla mnie niesłychanie waż-
ne. Nareszcie. Nareszcie to usłyszałam w telewizji. Prze-
mówienie to jednak zostało odczytane przez osobę prowa-
dzącą strasznym tonem, strasznym głosem. Po co? Nie moż-
na było spokojniej, dorównując tonem do kazań? Dla mnie 
był to medialny dysonans w ogólnym pięknie.

Nie wypowiadam się po pochówku na Wawelu ani za, 
ani przeciw, gdyż lubię rzeczy piękne spoza światopoglą-
dów politycznych, a ceremonia była piękna. I co innego, 
podkreślam, mnie interesuje, niezmiennie stale – intere-
suje mnie to, co dla siebie znajduję w przekazach medial-
nych, czy mogę w tym uczestniczyć jak wolna obywatelka 
wolnej obywatelskiej demokracji i czy nie kaleczy to mego 
rozumu. Jaki kto podtekst polityczny w to powkładał, nie 
obchodzi mnie. Obchodzi mnie, że pochowaliśmy Polskę 
ksenofobiczną. Czy tylko na chwilę?

Myśl, która mnie zajęła, zgasła w kilka dni po państwo-
wej żałobie. Wiadomości z tzw. kanałów misyjnych kil-
kudniową nieumiarkowaną „przyjaźń polsko-rosyjską” 
w sekundę zamieniły na to samo, co było: nieumiarko-
waną fobię i kabaret. Rozumiem, że telewizje to jeden 
wielki światowy koncern w dobie globalizacji i chcemy 
mieć w tym coś swego, telewizję publiczną, ale nie rób-
my z niej farsy i skansenu. Chrońmy ludzi intelektual-
nych – tych naprawdę intelektualnych, których zawsze 
jak na lekarstwo.

Oby politycy nie zaczęli się rządzić w taki sposób, że 
katastrofę będą traktować jako zamach stanu, bo w istocie 
jest do zamachu stanu podobna, choć jest tylko katastro-
fą. A z komentarzy zagranicznych jasno wynika, jakie pań-
stwo czego od Polski oczekuje.

Niemcy oczekują polsko-rosyjskiego pojednania na wzór 
„niemiecko-polskiego”, a USA oczekują szybkiej prywa-
tyzacji wszystkiego w Polsce, jak leci i w żwawym po-
śpiechu. 

Państwa oczekują od polskiej katastrofy korzyści dla 
siebie – co widzę wyraźnie po tej reakcji amerykańskich 
mediów. Niemcy dają trochę luzu dla teorii romantycz-
nych i poetyckich. Zagraniczne media stawiają również na 
„umocnienie PO” i „robienie przez Polskę poważnych in-
teresów z Rosją”.

Umocnienie bez opozycji nie jest umocnieniem – deli-
katnie zauważę, proszę panów demokratów i liberałów. Po-
lacy zadecydują. Co do drugiej sprawy: interes widzę taki 
na razie, że z czytelni Polityki zniknęła nareszcie „Wojna 
polsko-ruska”. Niebawem się pojawi.

Tydzień żałoby pokazał, jak szybko znika z uwagi to, co 
komercyjne, popkulturowe, bez znaczenia dłuższego, niż 
sezon w pękającej bańce.

Media zagraniczne mylą się w ocenie zbiorowego żalu 
Polaków. Spiegel się myli, kiedy pisze, że Lech Kaczyński 
stał się „polską ikoną narodową”. A nie. Polacy nie groma-
dzili się z takiego powodu. Gromadzili się, ponieważ sys-
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tem skutecznie rozbija więzi międzyludzkie, odbiera wspól-
ne punkty odniesienia. I nagle ten wspólny punkt się wy-
twarza z powodu katastrofy o niewyobrażalnych rozmia-
rach – wszak tu nie chodzi tylko o Lecha Kaczyńskiego. 
Gromadzili się ludzie o różnych światopoglądach, a nie je-
dynie sympatycy PiS-u. Gromadzili się ludzie różnej naro-
dowości i różnych wyznań, a także ateiści.

Myli się też medialny kolega po piórze, Pilch, kiedy 
mówi w telewizji, że Polacy uwielbiają takie sytuacje. Ja-
kie sytuacje uwielbiają, kolego po piórze? Ogrom tej ka-
tastrofy uwielbiają? Nie żartuj i nie mów tak wąsko. Tu 
chodzi o zupełnie co innego, o coś nowego. O coś nowe-
go i o katastrofę, stanowiącą precedens w skali globu i hi-
storii czasu pokoju.

Rosja obecna jest demonizowana w naszych wiadomo-
ściach misyjnych. A bo Czeczenia, tam zabijają. Dobrze, 
co my robimy? Co robimy w Afganistanie? To nasza woj-
na? Napisałam w jednej z książek, że utrzymujemy cudze 
wojny i zdania nie cofam.

Ale wspólny punkt – o tym jeszcze. Wspólny punkt, tra-
giczny, który gromadził nas, gromadził także Rosjan. Nie 
było to żadne „pojednanie” czy „początek pojednania”, 
jak ględzą dziennikarze. Znowu był to ten wspólny punkt 
w systemie, który rozbija więzi międzyludzkie.

Politycy nie spodziewali się aż tak gromadnego ruchu 
obywateli. Właśnie. Obywateli. Nie narodu, tylko obywa-
teli. I nie dwóch narodów, tylko obywateli dwóch takich 
samych systemów – rozbijających więzi międzyludzkie. 
I okazuje się, że tak naprawdę do końca rozbić więzi mię-
dzyludzkich żaden system nie może.

Zobaczyłam obywateli. Nareszcie zobaczyłam obywa-
teli.

Obywateli, pełnych klasy.
Wyraźnie widzę, że ten ogrom obywatelski bardzo nie-

pokoi naszych polityków. Jedni skłonni będą uznać, że to 
z sympatii do PiS-u, a inni, że to wyznawcy PO gromad-
nie nawrócili się na PiS, a jeszcze inni coś tam innego za-
uważą – uwielbienie dla ceremonii żałobnych. A nie. Lu-
dzie, gromadząc się, biorąc tłumny udział ceremoniach, nie 
tworzyli wiecu wyborczego. Tworzyli zgromadzenie oby-
wateli wobec katastrofy, stanowiącej precedens.  

I właśnie ten czynnik, obywatelskości, niepokoi wszyst-
kich, którzy nie dorośli do demokracji.

Ktoś z tego tłumu wolnych obywateli powiedział: „Na-
gle zobaczyliśmy, że nie jest obciachem przyznawać się do 
polskiej tożsamości”.

Składniki polskiej tożsamości nie muszą być obciachem 
i nie są. Na obciach przerabiały go nasze kabaretowe media 
– ciągle będę wracać do tej patologii. Dziennikarze wyry-
wają z ust kawałki kazań, kawałki wypowiedzi polityków 
i podają to w formie drwiny, tworząc serial-farsę.

Z mego punktu widzenia, osoby dwukulturowej, o po-
dwójnej tożsamości, widać więcej, znacznie więcej.

Przede wszystkim zobaczyłam miły mi widok: różno-

rodności wyznaniowej na czas wszystkich ceremonii. Jesz-
cze niedawno byłoby nie do pomyślenia, aby nasze media 
uznały, że Polska to kraj wielowyznaniowy. Owszem, tele-
wizje informowały o świętach prawosławnych, ale tak na 
doczepkę, z musu. Tym razem wszystko było widać, jak na 
dłoni: Polska nie jest monolitem.

Obciachem jest medialne kreowanie monolitu.
Duchowni innych kościołów modlili się za prezydenta 

tej samej ojczyzny. I nie dlatego, że wielbili jego poglądy 
i sposób prowadzenia polityki, lecz dlatego, że był prezy-
dentem tej samej ojczyzny i ze względu na to, że był pre-
zydentem. Innego na ten czas nie mieliśmy.

Z mego punku widzenia, osoby dwukulturowej i o po-
dwójnej tożsamości, tydzień żałoby wygląda inaczej, niż 
go widzą dziennikarze. Mnie obchodzi obywatelskość i do-
puszczenie możliwości stałego życia w różnic zdań.

Piszę o tym, ponieważ mnie to żywo obchodzi i chcę, 
aby polska różnorodność stała się faktem, obecnym w me-
diach na zawsze. Jest to oczywiście marzenie ściętej gło-
wy. A musi być?

Media pozostaną głupawo-rozrywkowe, nienadające się 
na żadną okazję.

Pozostaną męczące i obce. Obce w sensie: istniejące same 
dla siebie. Ludzie są naprawdę zmęczeni głupawą telewi-
zją. Telewizje z zetknięcia się z katastrofą w Smoleńsku 
nie wyniosą lekcji innej niż zmęczenie.

Mój kolega po piórze, wymieniony wyżej, cóż on tam 
mógł powiedzieć. Jest zażyły z takim kształtem mediów, 
który mnie brzydzi i który brzydzi się mną. Tym się róż-
nimy.

Dziennikarze usiłują podpinać żałobę 2010 pod żałobę 
po Janie Pawle II. Nie. Papież umarł, bo był stary, chory, 
a dramat 2010 dotyczył wielu tragicznych śmierci, prawie 
setki osób, w tym starych, dojrzałych i bardzo młodych, re-
prezentantów władzy, w tym najwyższej, i nie tylko wła-
dzy. Zginął ostatni prezydent RP na uchodźstwie Ryszard 
Kaczorowski. Anna Walentynowicz. To różnica zasadni-
cza. Pod Smoleńskiem zginęli duchowni wielu wyznań 
i osoby z Rodzin Katyńskich. To druga zasadnicza różni-
ca. Pod Smoleńskiem zginęli najwyżsi rangą wojskowi. To 
trzecia zasadnicza różnica. Pod Smoleńskiem zginęła Jaru-
ga-Nowacka, a takiej drugiej już nie będzie. Zastąpi ją ja-
kiś mdły mężczyzna.

Sytuacji dramat 2010 nie można podpiąć pod żadną po-
dobną sytuację, gdyż podobnych w Polsce nie było.

Ta pierwsza śmierć gromadziła przede wszystkim tłumy 
wiernych. Ta druga gromadziła obywateli Polski.

Ta pierwsza gromadziła ludzi w różnym wieku, tych me-
dialnych i tych niemedialnych. Ta druga również groma-
dziła ludzi w różnym wieku, tych medialnych i niemedial-
nych. Obie żałoby gromadziły dzieci, młodzież, dojrzałych 
i starców. W telewizji znaleźli się obok siebie ludzie w każ-
dym wieku, dobrze i źle wyglądający. Obecność ludzi me-
dialnych i niemedialnych w telewizji była czymś drogocen-
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nym. Tyle że trwało to lewie tydzień. Dziennikarze z roz-
tkliwieniem mówili o obecności dzieci. A co, nie mamy 
dzieci w Polsce? Nagle dostrzegliście dzieci?

Dziennikarze usiłowali stworzyć „pokolenie JPII”. Co za 
beznadzieja. Jak dziennikarze coś wymyślą! Wyrwali je-
dynie samych młodych z tamtej pierwszej żałoby i nazwa-
li „pokoleniem JPII”. A co z resztą?

Tym razem wyrwać jakąś (medialną) grupę z tłumu 
i nadać jej jakiegoś pokoleniowego imienia już się nie da. 
Bo byli to obywatele. Obywatele nie mogą mieć wyrywko-
wego charakteru i nie mogą mieć wspólnego imienia, róż-
niącego się od słowa „obywatele”. Po dramacie 2010 nie 
da się już wyrywać ludzi z ludzi i stawiać na jakąś jedną 
grupę, polityczną, wyznaniową, czy inną.

Nie da się też na dłuższą metę forsować słowa „pojedna-
nie narodowe”, ponieważ nie było takiego pojednania. Było 
bardzo szerokie manifestowanie obywatelskości niepojed-
nanych, bo obywatelskość nigdy nie bywa pojednana, czy 
to się komu podoba, czy nie. Widzę, że politycy są tym zdu-
mieni i nie mogą zrozumieć sedna sprawy: obywatele Pol-
ski do demokracji dorośli. Z tym dorośnięciem do demo-

kracji obywatelskiej miałam do czynienia, gdy tworzyłam 
moją przedostatnią książkę-ankietę pod bezczelnie prowo-
kującym tytułem „Co dobrego było w peerelu?”. 

Zrozumiałam, tworząc tę książkę, że Polacy toczą sen-
sowne rozmowy poza internetowymi forami, poza telewi-
zją, poza gazetami. Sensowna rozmowa według mniema-
nia naszych dziennikarzy, nie jest medialna. 

Co jest sensowne dla nich – poglądziki głąbów, zadymia-
rzy i ta oglądalność przez takich samych?

Pojawia się pytanie po katastrofi e: cui bono? Dla mnie 
odpowiedź jest jasna: musi być na korzyść demokracji oby-
watelskiej. Jeśli w kalkulacjach politycznych w grę wcho-
dzi inna odpowiedź, to będę załamana.

Jeśli już w czasie żałoby i nazajutrz po żałobie politycy 
myśleli o „wyłonieniu wspólnego kandydata na prezyden-
ta”, aby „jednoczyć się ponad podziałami”, to znaczy, że 
do demokracji nie dorośli, że nie zrozumieli zasady demo-
kracji obywatelskiej.

Rosyjskie władze również zachowały klasę, to trze-
ba przyznać. Jednak „przyjaźń polsko-rosyjska” została 
w czasie żałoby nieznośnie w mediach przegięta.          ■

Z policyjnej historii Orli
2. W latach 70. życie mieszkańców 
prowincji uległo poprawie, ale wese-
lić się, zwłaszcza po kielichu, było ry-
zykownie. Geesowska gospoda w Orli, 
w której przygotowywano i serwowa-
no także smaczne obiady (GS posiadał 
własną tuczarnię, z której zaopatrywał 
gospodę), cieszyła się wielkim uzna-
niem. Na obiady do niej przybywali 
także ludzie z miasta – to co odbywa-
ło się po wyjściu z gospody nie należa-
ło już do przyjemności. Na podchmie-
lonych i rozweselonych klientów cza-
tował poza gospodą milicjant Barto-
szewicz. Gdy idący ulicą nietrzeźwy 
człowiek podśpiewywał lub rozma-
wiał sam ze sobą, to od razu spotykał 
się z milicyjną pałą – była to norma. 
Śpiewy należały jednak w owym cza-
sie do tradycji i ludzie mimo wszystko 
śpiewali sobie. Dzisiaj śpiewów naj-
częściej nie uświadczysz, nawet gdy 
ludzie sobie podpiją.

Komendant Wiszenko do gospody 
sam raczej nie wchodził, ale lubił cza-
tować pod jej oknami. Gdy upatrzo-
ny klient opuszczał już gospodę, ko-

mendant brał go na posterunek i tam 
spisywał zeznania, by zapewne wy-
kazać się przed przełożonymi i po-
prawić statystykę.

Rolnicy, którzy zajmowali się ho-
dowlą koni, także nie mieli lekko, 
gdyż handlem końmi nie można było 
się zajmować. Mój wujek, który lu-
bił hodować konie, miewał z powodu 
wspomnianego milicjanta masę nie-
przyjemności – przeszukania domu, 
szukanie „dziury w całym”. Obecnie 
koń na wsi to rzadki widok, do ich 
hodowli zachęca się rolników także 
dopłatami.

Ormowcy

W latach 70. społeczeństwo odczu-
ło wysyp donosicieli. W Orli była ich 
cała masa, w każdym zakładzie pra-
cy, najwięcej w kafl arni i w GS, prak-
tycznie każdy kierowca i sprzedaw-
ca. Byli wśród nich i tacy, którzy po-
tem nie wykazywali się swoją aktyw-
nością, choć zgodzili się na przyna-
leżność.

Część ormowców nie chciała ofi -
cjalnie się ujawniać – z czasem jednak 
i tak było wiadomo, kto do nich na-
leżał. Byli jednak i tacy, którzy lubi-
li, by ich zauważano. Podczas pierw-
szomajowych pochodów osoby w nie-
bieskich beretach dyżurowały na ro-
gatkach ulic – niektóre z nich peszy-
ły się, gdy każdy uczestnik pochodu 
im się przyglądał.

Ludzie nie lubili ormowców („so-
bak”, jak ich nazywano). Wśród re-
zerwistów zdarzały się osoby aktyw-
ne i nadaktywne, których unikali na-
wet sami milicjanci. Jeden z milicjan-
tów wyznał mi, iż woli jechać w te-
ren z psem niż z takim ormowcem. 
Wabikiem dla niektórych ormow-
ców były darmowe obiady za pełnio-
ne dyżury.

W stanie wojennym

ormowcy pełnili dyżury i sprawdza-
li u miejscowych i znanych im osób, 
czy posiadają one dowody osobiste. 
Zdarzało się, że ormowcy kontrolo-
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wali nawet kolejki w sklepie, kiedy 
ludzie oczekiwali na chleb lub jakiś 
reglamentowany towar. Jeden z or-
mowców zwierzył mi się, iż w sta-
nie wojennym wydano mu polecenie 
sprawdzania dowodów osobistych 
nawet gdy ludzie wracali w okresie 
świątecznym z cerkwi, niosąc w rę-
kach zapalone świece. Ormowiec po-
lecenia tego nie zechciał wykonać, był 
nim oburzony.

Rewir 
i dzielnicowy

Reforma w policji spowodowa-
ła przede wszystkim zmniejszenie 
liczby stróżów porządku publicz-
nego (wcześniej miejscowa policja 
dyżurowała nawet w nocy). Obec-
nie w Orli (w części budynku go-
spodarczego, który pozostał po nie-
ukończnym remoncie synagogi) dy-
żuruje tylko jeden policjant dzielni-
cowy – jego dyżury odbywają się tyl-
ko kilka dni w tygodniu w nieokreślo-
nych godzinach.

Czas zrobił swoje – ludzie pogo-
dzili się lub odzwyczaili od chodze-
nia na policję z byle powodu. Niektó-
rzy chodzą nadal, ale drzwi posterun-
ku najczęściej pozostają zamknięte. 
Policyjne statystyki poprawiły się 
od razu, ale czy rzeczywiście? Lu-
dzie uważają, że cała ta poprawa 
przy skromniejszych kadrach to nie-
dorzeczność. Dlaczego? Ludzie tłu-
maczą to w prosty sposób – gdy nie 
ma na miejscu policjanta, to w przy-
padku drobnych kradzieży lub nie-
groźnych kolizji drogowych nie ma 
również komu tego faktu zgłosić. 
Brak zgłoszenia jest równoznaczny 
z brakiem przestępstwa. Na telefon 
do komendy powiatowej w Bielsku 
Podlaskim nie każdy się decyduje 
i nie każdy tej możliwości jest świa-
domy. Według informacji „O stanie 
bezpieczeństwa...” w okresie 1 sierp-
nia 2008 – 31 lipca 2009 stan bez-
pieczeństwa i porządku publicznego 
na terenie gminy Orla ocenić można 
jako zadowalający.

Statystyki w powiecie

W rocznym sprawozdaniu z dzia-
łalności komendanta powiatowego 
policji w Bielsku Podlaskim oraz in-
formacji o stanie porządku i bezpie-
czeństwa publicznego w 2009 roku 
możemy, między innymi, wyczytać 
co następuje.

Obszar działania KPP obejmuje 
1385 km kw. i zamieszkiwany jest 
przez 58100 osób (30 marca 2009 
r.), z czego 2 tys. – Bielsk Podlaski. 
Stan etatowy – 110 etatów policyj-
nych oraz 36,28 etatów cywilnych. 
1 stycznia 2010 r. służbę pełniło 109 
policjantów.

Na terenie działania KPP w Bielsku 
Podlaskim dominują drobne kradzie-
że, włamania do samochodów, obiek-
tów handlowych i usługowych. Dość 
dużo wyłapuje się nietrzeźwych kie-
rujących, sprawców przestępstw nar-
kotykowych, a także bójek i pobić.

Przestępczość ogółem. W 2009 
roku odnotowano 1168 przestępstw 
i był to wzrost w stosunku do roku 
2008 o 46 czynów. W stosunku do re-
kordowego 2003 roku nastąpił spadek 
aż o 41,6%.

Przestępczość kryminalna. W 2009 
roku zanotowano 642 przestępstwa 
kryminalne, co jest wzrostem o 12,4% 
w stosunku do roku poprzedniego. Na 
wzrost wpływ miała niekorzystna sy-
tuacja gospodarcza kraju.

Przestępczość gospodarcza. W 2009 
roku udowodniono popełnienie 93 
czynów przestępczych w prowadzo-
nych 60 postępowaniach (o 2 więcej 
niż w 2008 r.). Dominowały oszu-
stwa, w tym internetowe (18), wyłu-
dzenia dotacji z ARiMR (11), budo-
wa bez zezwolenia (8), wyrób alkoho-
lu (3)... Nie występuje natomiast prze-
stępczość akcyzowa. Przemyt papie-
rosów i alkoholu stał się zajęciem 
mało intratnym. Spadła liczba od-
wiedzających nasz kraj obcokrajow-
ców zza wschodniej granicy i zniknął 
problem takiej ich działalności. Nie 
trudnią się nim na skalę przestępczą 
również obywatele powiatu.

Przestępczość i patologie wśród 

nieletnich. W 2009 roku 38 nielet-
nich dokonało 28 czynów karalnych, 
w tym trzech pod wpływem alkoholu 
(wzrost o 9 liczby nieletnich i o 9 po-
pełnionych przestępstw), czyli 2,4% 
ogółu przestępstw. Ujawniono 34 
osoby nieletnie pod wpływem alko-
holu, na terenie szkół – 4 nieletnich. 
Reasumując, stan porządku i bezpie-
czeństwa na terenie wszystkich szkół 
był zadowalający, z roku na rok obni-
ża się poziom patologicznych zacho-
wań młodzieży szkolnej.

Dzielnicowi. Wzorem lat ubie-
głych utrzymywano wysoki wskaź-
nik udziału dzielnicowych w służbie 
obchodowej, 69,9%. Wyższy wskaź-
nik oznacza częstszy kontakt dziel-
nicowego z mieszkańcami jego re-
jonu służbowego. Latem, wykorzy-
stując festyny i inne imprezy, dziel-
nicowi odbyli kilka spotkań z miesz-
kańcami swoich rejonów w specjal-
nie do tego celu zakupionym namio-
cie. Dzięki temu wszyscy zaintereso-
wani mogli poznać swoich dzielnico-
wych i podzielić się z nimi uwagami 
na temat stanu porządku i bezpieczeń-
stwa w okolicy.

Z badań przeprowadzonych w 2009 
roku przez KWP Białystok na grupie 
330 mieszkańców powiatu bielskiego 
wynika, że 75,2% czuje się bezpiecz-
nie, widząc policjanta w pobliżu miej-
sca swojego zamieszkania. Do biel-
skiej policji zaufanie deklaruje 78,2% 
respondentów; 58% ocenia pracę biel-
skiej policji dobrze.

Wsparcie i pomoc samorządu. Nie 
do przecenienia jest wsparcie udzie-
lone policji przez samorządy lokalne. 
W 2009 roku wartość darowizn wy-
niosła łącznie 77600 zł. I tak, samo-
rząd miejski przeznaczył 49600 zł 
na dodatkowe płatne służby patro-
li pieszych, gmina Bielsk – 5000 zł 
na sprzęt komputerowy; gminy Orla, 
Boćki i Wyszki przekazały odpowied-
nio 5 tys. zł, 3 tys. zł, 3 tys. zł na za-
kup paliwa, a gmina miejska Brańsk, 
wiejska Brańsk i Rutka łącznie 12 tys. 
zł na wymianę okien w PP w Brańsku 
oraz zakup latarek.

Michał Mincewicz ■
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Два народы – беларусы 
i немцы

3. Гармонiя памiж пачуццём i заба-
ронай? Гэтыя людзi ўяўляюць са-
бой рух – FKK (культура свабоды 
цела). У Нямеччыне гэта вельмi 
распаўсюджаная з’ява. Чаму тут, 
у традыцыйна пурытанскай кра-
iне, а не ў свабодалюбiвых фран-
цузаў цi амерыканцаў, у якiх нават 
„topless” у грамадскiх месцах заба-
ронены, растлумачыць не бяруся. 
У аматараў FKK прынята xадзiць 
на пляжы цi ў лазню таксама са 
сваiмi дзеткамі. Нiчога падобнага 
ў Беларусi няма. Мабыць таму, што 
там памятаюць месца з Бiблii, дзе 
сказана, што дзецi не павiнны ба-
чыць галiзны сваiх бацькоў...

Сям’я

Белакурая немка ў берлiнскiм 
метро з двума малeнькiмi негры-
камi. Цi ёсць у яе муж? Можа не 
быць. У Берлiне гэта нармальная 
сцэна. У Менску – не.

У ХХI стагоддзi сям’я стала для 
многiх маладых немцаў самым 
праблемным месцам. Класiчная 
бiблейская сям’я ў Нямеччыне 
сёння адышла ў мiнулае. Многiя 
з iх лiчаць, што стварыць яе не-
магчыма. 

Праблема не ў тым, што коль-
касць разводаў тут зашкальвае 
за лагiчную мяжу, а ў тым, што 
мiльёны немцаў жывуць „singl” 
i ўвогуле не збiраюцца ствараць 
сем’i. У Берлiне такiх 70%. Увогу-
ле, у Нямеччыне самы высокi пра-
цэнт разводаў, i самая нiзкая нара-
джальнасць у Еўропе.

На змену класiчнай сям’i прый-
шлi яе сучасныя мадыфiкацыi 
– перманентная, шведская, конку-
бiнат, цi проста шлюб з малагр-
аматным iншаземцам. Нiчога па-
добнага няма ў Беларусi.

Што, як i чаму – гэтыя пытаннi 
не ўваходзяць у маю кампетэнцыю, 
хаця нiжэй дам адказ. Пакуль што, 
я толькi канстатую факты. Як i такi 
факт, што ў мусульманскiх сем’ях 
Нямеччыны нi пра якiя „singl” не 
чулi, разводаў там амаль што няма, 
а колькасць дзяцей – часам, гледзя-
чы на чорнагаловую ватагу мал-
мала-менш, думаеш, а цi не дзiця-
чы садок гэта iдзе? Не, не дзiцяцы 
садок, а сям’я.

I хаця ў Беларусi няма нiякiх 
„Kindergeld”, „wohngeld” i iншых
сацыяльных дапамог, краiна па 
iндэксе мацярынства абыходзiць 
Нямеччыну, сама сябе ўзнаўляе 
i не за кошт мусульман. Iнстытут 
сям’i ў Нямеччыне рухнуў пад 
сумеснымi ўдарамi атэiстаў, го-
масексуалiстаў i фемiнiстак. На 
сёння ў немцаў парушаныя звычкi 
i традыцыi, як звычайнага флiрту, 
так i логiкi стварэння сям’i, логi-
кi жыцця ў сям’i, логiкi духоўнай 
падтрымкi пакаленняў. Грамадства 
ў цэлым, i кожны чалавек паасоб-
ку, згубiлi магчымасць звяртацца 
за вопытам да сiстэмы традыцый, 
напрацаваных продкамi з iх пра-
вiламi i ўзаемасувязямi. Тады як 
у беларускiм грамадстве па-раней-
шаму iснуюць устаноўкi на шлюб, 
стварэнне сям’i i непрыманне ад-
наполага кахання. I хаця Беларусь 
не мае такога выбару свабодаў, як 
Нямеччына, мараль i здаровы дух 
у грамадстве там непараўнальна 
вышэй. Калi ў Беларусi бабуля, 
якая выхоўвае ўнукаў – нармаль-
ная з’ява, то тут – анахранiзм. Ома 
i Ора (бабуля i дзед) могуць бачыць 
унукаў у лепшым выпадку ў нядз-
елю, у горшым – на Каляды. I тут 
многае ўпiраецца ў жанчыну.

Жанчына
Нямецкая жанчына, хто яна та-

кая? Сёння некаторыя немкi шу-
каюць у сям’i iнфантыльную iдэю 
шчасця для сябе, а не для сям’i 
ў цэлым, як беларускi. Iдэю, якая 
характэрная звычайна падлеткам. 
Яны лiчаць, што жывуць у эпоху 
вольную ад царкоўнай i грамадск-
ай маралi. I сённяшняе грамадства 
робiць з яе iндывiдуум напоўнены 
каштоўнасцямi... Гэтым немкi ад-
рознiваюцца ад францужанак, 57% 
якiх лiчаць, што паспяховая жан-
чына гэта тая, што жыве ў шлюбе 
з каханым. Нямецкая жанчына не 
нясе клопат аб сям’i, мужу i дзецях, 
як маральны iмператыў. У Берлiне 
сёння шмат маладых жанчын, якiя 
жывуць з сабакам i без мужчыны, 
гэта таксама нармальна, як жан-
чына ў Менску – з мужчынам i без 
сабакi.

Вось некалькi месцаў з часопi-
су „Frau im Trend”. „Мой каханы 
мужчына – гэта кастрыраваны 
кот”. „Два мужчыны кахаюць мяне 
i хочуць ажанiцца, а я – не. А яшчэ 
я чакаю дзіця i не ведаю ад каго”. 
Часта памiж мужчынай i жанчынай 
у Нямеччыне iдзе вайна i пачалася
яна не ўчора. На Беларусi гэтага 
няма.

Беларуска толькi яшчэ ступiла на 
той шлях, па якім павялi нямецкую 
жанчыну Р. Люксембург i К. Цэт-
кiн 100 гадоў назад. Дарога, на якой 
абазначана – „Фемiнiзм”. Ужо тады 
стала зразумела, што рэвалюцыi 
цела i духа немкi робяць усур’ёз 
i надоўга. Светапогляды i нормы, 
якiя складалiся стагоддзямi, фе-
мiнiстка збiла адным шчаўчком. 
I сёння гэты раздзел у падручнiку 
нямецкай гiсторыi пiшацца яскрава 
i таленавiта.

Вось табель аб рангах тыповай 
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фемiнiсткi: свабода, кар’ера, дык-
тат ва ўсiм, у тым лiку, у сексе, кам-
путары, машыне, падарожжы, сяб-
роўкi, сабакi i супу з пакета. Дзiця 
можа быць, а можа i не быць. Фемi-
нiзм успрымаецца ёю, як апалагет 
усёдазволенасцi. Рэакцыя моцнага 
iндывiдуума на „ханжаскiя” нормы 
грамадства. Яна адчувае сябе ў ролi 
Рэмба на сцежцы вайны. Гэты рух 
успрымаецца iмi як апафеоз заход-
няга iнтэлектуалiзму, дзе галоўнае – 
з дапамогай адукацii i кар’еры аса-
цыiраваць сябе з моцным мужчын-
скiм пачаткам. Культурная i бытавая
парадыгма немкi катэгарычным 
вобразам змянiлася. Немагчыма 
уявiць мiнчанку ў брудных iрваных 
джынсах, якiя валакуцца па зямлi, 
альбо ў калготах-сетках з вялiзны-
мi дзіркамi, прарванымi наўмысна, 
стаптаных красоўках, T-Schort неа-
крэсленага памеру i колеру. На лы-
сай галаве – татуiроўкi, пiрсiнг на 
языку i губах, у носе. Вялiзныя тату 
на рамёнах i спiне, часта з выявай 
чэрапа. Вялiзны ранец i сабака по-
бач. Сёння моды ў Нямеччыне няма 
нiякай. Але такая жанчына – анты-
саблазн, у адзеннi „unisex” – гэта 
тыпова.

Зразумець логiку такой жанчы-
ны ўсё роўна што асвоiць мову 
эльфаў. Яна згубiла ген гравiтацыi. 
Той, што прымушае дрэва расцi 
стала. Спецыялiсты лiчаць, што 
празмерная актыўнасць жанчыны 
вынiкае ад немагчымасцi знахо-

дзiцца ў гармонii з самой сабой. „I 
ў недалёкай будучынi вайна палоў, 
– лiчыць вядомы нямецкi сацыё-
лаг Клаус Хурэльман, – будзе iсцi 
больш востра, чым вайна пакален-
няў...” А як там мужыкi?

Мужчына

Для немца галоўнае – не згубiць 
узровень, якога ён дасягнуў унутры 
сябе. Ён лiчыць, што само жыццё 
i ягоныя веxi павiнны быць ясна 
акрэслены i неабходна знайсцi iх 
сапраўдную сутнасць. Ён увесь 
час паглыблены ў свой унутраны 
свет i iмкнецца да самарэалiзацыi 
i незалежнасцi. Ягонае жыццё пра-
лiчана на гады ўперад. I ён здольны 
суразмерыць славалюбiвыя прэтэн-
зii са сваiмi магчымасцямi. Жыццё 
яго здаецца паўнацэнным: шмат па-
дзей, падарожжаў, кантактаў, пла-
наў, шмат свабоды i г.д. Але я заўва-
жыў, немцы баяцца будучынi. Яна 
для iх непрадказальная i небяспе-
чная, як i пагроза тэрарызму. У ас-
татнiм нямецкi мужчына не баiцца 
нiчога, акрамя нямецкай жанчыны, 
бо яна лёгка спраўляецца з гэтым, 
часта 2-метровым цяльпуком. Га-
мафобiя тыповая для немцаў. Як 
правiла, пасля 2-3 спроб кантакту 
з жанчынай, ён замыкаецца ў сабе, 
заводзiць ката цi сабаку, альбо ста-
новiцца „швулем”.

Магчымы яшчэ i трэцi варыянт. 
Згаладаўшыся на фемiнiсцкай ды-

еце, ён бярэ шлюб з iншаземкай: 
кiтайкай, афрыканкай, фiлiпiйкай, 
полькай, беларускай. Часта на вулi-
цы можна ўбачыць такую карцiну 
– рыжы немец вязе ў калясцы смуг-
лявага, кучаравага бэбi. А мужчы-
на з гадавалым дзiцём на руках, без 
жанчыны – звычайная справа. Па 
дадзеныx спецыялiстаў, у Нямеч-
чыне ўсё больш становiцца баць-
коў-адзiночак. Цi жонка працуе, а 
ён даглядае дзяцей, варыць ежу, 
мяняе падгузнiкi. Рэч немагчымая 
ў Беларусi.

Вось думка аднаго берлiнца:
– Дзелавая жонка? Гэта добра. 

У хаце яна мне не замiнае таму што 
ўвесь час думае пра працу...

Алесь Тарановіч

Ад аўтара. Цудоўна разумею 
ўсё тое, што напiсаў пра свой на-
род. Пра гэтыя дзiўныя метамар-
фозы беларускага характару, калi 
не ведаеш, смяяцца ад гэтага, цi 
плакаць. Але не хачу камусьцi па-
дабацца, каб любiлi за крыўду i не 
любiлi за праўду. Бо веру, што не за 
гарамi новая Беларусь. Як асобны 
чалавек, так i цэлы народ, здольны 
пазбавiцца ад уласных недаскана-
ласцей i стаць свабодным. Шлях 
да свабоды пачынаецца не звонку, 
а знутры, з уласнай псiхiкi. Таму 
веру ў новае пакаленне са здаровай 
ментальнасцю i нацыянальнай са-
масвядомасцю.                             ■

Puszcza Białowieska po przejściu 
pod panowanie rosyjskie kilkadziesiąt 
lat nie gościła żadnego monarchy. Tra-
dycję łowów w Puszczy głowy pań-
stwa odnowił dopiero w 1860 roku car 
Aleksander II – syn Mikołaja I. W Ro-
sji uważany był on za znakomitego 

myśliwego. Polowanie w Puszczy do-
pasowane zostało do ważnych dyplo-
matycznych rozmów pomiędzy Rosją, 
Prusami i Austrią, które postanowiono 
odbyć zaraz po zakończeniu polowa-
nia, w Warszawie. Rosja w tym czasie 
była osłabiona wojną krymską 1854-

1855 i starała się za wszelką cenę od-
budować swą potęgę i wpływy. Jed-
nym z takich dyplomatycznych posu-
nięć było urządzanie prestiżowych po-
lowań. Car przypomniał sobie o tym 
i zaprosił do Puszczy Białowieskiej 
uczestników warszawskiego spotka-

Pierwsze carskie polowanie 
w Puszczy Białowieskiej
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nia. Wybór nie był przypadkowy, Bia-
łowieża cieszyła się sławą znakomite-
go łowiska, a sam kompleks leśny nie 
miał sobie równych w Europie.

Polowanie i rozmowy początkowo 
wyznaczono na wrzesień, ale naro-
dziny wielkiego księcia Pawła Alek-
sandrowicza i ciężki stan carycy spo-
wodowały, że przesunięto je na paź-
dziernik.

Ministerstwo Dóbr Państwowych, 
powiadomione o decyzji imperatora, 
zleciło przygotowanie łowów sowiet-
nikowi Andriejowi Kożewnikowowi, 
kierownikowi Grodzieńskiej Izby 
Dóbr Państwowych. Do bezpośred-
niego nadzoru nad przebiegiem po-
lowania wyznaczeni zostali: generał-
major Aleksandr Zielonyj – zastępca 
ministra dóbr państwowych oraz na-
dworny łowczy hrabia Paweł Fierzien. 
Przybyli oni do Puszczy już w począt-
ku października. Samo polowanie wy-
znaczono na 6 i 7 października 1860 
roku (wg starego stylu). 

Przygotowania do polowania roz-
poczęły się w końcu września. Każde-
go dnia około dwóch tysięcy okolicz-
nych chłopów spędzało z lasu do spe-
cjalnego zwierzyńca różną zwierzy-
nę. Trafi ły tam żubry, łosie, łanie, sar-
ny, dziki, lisy, wilki, borsuki, zające. 
Obława przebiegała sprawnie, jako że 
chłopi każdego wieczoru otrzymywa-
li pieniądze oraz po kieliszku wódki.

Mieszkańcy Białowieży byli moc-
no podekscytowani, gdyż ostatnie 
królewskie polowanie w odbyło się 
tutaj w 1784 roku. Oczywiście tak 
dostojnego gościa trzeba było od-
powiednio przyjąć. W Stoczku i Za-
stawie poczęto remontować wytypo-
wane chaty chłopskie, a także je me-
blować. Mieli w nich zamieszkać po-
mniejsi rangą uczestnicy łowów. Dla 
cara przygotowywano dopiero co zbu-
dowaną leśniczówkę. Dom berlińskie-
go kupca Samuela Siemunda miał po-
mieścić gości zagranicznych, a wybu-
dowany w 1845 roku pawilon – świ-
tę carską.

Pierwsi goście przybyli do Biało-
wieży w nocy z 4 na 5 października. 
Byli to m. in. książęta Karl i Albert 
von Preussen, August von Württem-
berg, Friedrich von Hessen-Kassel. 
Nazajutrz zwiedzili oni wieś oraz 
obejrzeli obelisk ustawiony na pa-
miątkę polowania Augusta III Sasa 
w 1752 roku i leśniczówkę, przygo-
towaną na przyjęcie cara. Odbyli tak-
że przejażdżkę po Puszczy.

Car zjechał następnej nocy. Towa-
rzyszył mu wielki książę Karl Sach-
sen-Weimar. W czasie ich przejazdu 
przez Puszczę drogę oświetlały ogni-
ska rozpalone na poboczach. W mo-
mencie zbliżania się gości do mostu 
w Białowieży, łączącego oba brze-
gi rzeki Narewki, całą miejscowość, 

i tak już obfi cie iluminowaną, rozja-
śniły dodatkowo bengalskie ognie. 
W ślad za carem przybyli pozostali 
uczestnicy polowania, m.in. naczel-
nik Wileńskiego Kraju generał-ma-
jor Władimir Nazimow, generał-ma-
jor hrabia Aleksandr Adlerberg, unter-
jegiermajster Iwan Iwanow.

Rankiem 6 października imperator 
zwiedził Białowieżę i przywitał się 
z gośćmi. Po śniadaniu wszyscy uda-
li się powozami do zwierzyńca, odda-
lonego od wsi o ok. dziewięć wiorst. 
Przygotowano tam 12 ambon strzelec-
kich i zamaskowano je gałęziami tak, 
że z daleka sprawiały wrażenie drzew. 
Pierwsza ambona od wejścia przezna-
czona była dla cara, pięć następnych 
dla zaproszonych gości, a sześć ostat-
nich dla carskiej świty. Dla publicz-
ności zbudowano podium za ogrodze-
niem zwierzyńca.

Po zajęciu miejsc przez myśli-
wych, zabrzmiał sygnał rozpoczęcia 
polowania, a właściwie – regularnej 
rzezi. Nagonka podpędziła zwierzę-
ta w pobliże linii strzału i zatrzymała 
się. Wpędzeniem zwierzyny pod am-
bony zajęło się osiemdziesiąt spusz-
czonych ze smyczy psów gończych. 
Pierwszy wystrzelił car, trafi ając po-
tężnego żubra. Obliczono później, że 
dzieliło go od celu 275 kroków. Dru-
giego żubra imperator powalił już 
z odległości 75 kroków. Strzelani-
na trwała bez przerwy dwie godziny, 
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Car Aleksander II poluje w Białowieży. Litografi a Mihály Zichego
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po czym zrobiono półgodzinną prze-
rwę na posiłek. W tym czasie straż 
leśna zajęła się ściąganiem do sta-
nowisk strzelniczych upolowanych 
sztuk. Polowanie przeciągnęło się do 
godz. 16. W tym dniu ubito 44 sztu-
ki: 16 żubrów, 4 dziki, 1 łanię, 2 ło-
sie, 6 saren, 8 wilków, 5 lisów, 1 bor-
suka i 1 zająca. Sam car ustrzelił 22 
sztuki, w tym 4 żubry.

Późny obiad w Białowieży umila-
ła orkiestra wielkołuckiego pułku pie-
choty, przybyła na tę okazję z Białe-
gostoku. W trakcie ucztowania ksią-
żę Karl von Preussen podarował ca-
rowi piękny rzeźbiony puchar z kości. 
Zebrana za rzeką okoliczna ludność, 
poczęstowana wódką, piwem i piero-
gami, wznosiła nieprzerwanie wiwa-
ty, tańczyła i śpiewała.

Następnego dnia przed wyjazdem 
w knieję car zwiedził miejscową cer-
kiew oraz miejsce, na którym nie-
gdyś znajdował się dwór myśliwski 
króla Augusta III. Polowanie trwało 
krócej niż poprzedniego dnia, ale za-
kończyło się lepszym efektem. Upo-

lowano 52 sztuki, w tym 12 żubrów, 
9 łań, 7 dzików, 8 wilków, 10 saren, 
2 lisy, 3 borsuki i 1 zająca. Na cara 
przypadło 21 sztuk, w tym 6 żubrów. 
Ogółem w obu dniach upolowano 96 
sztuk zwierząt.

Bezpośrednio po polowaniu car 
oraz jego goście posadzili przy zwie-
rzyńcu pamiątkowe drzewka. Głów-
ny uczestnik łowów wyraził przy tym 
życzenie, aby zwierzyniec, w którym 
polowano, utrzymywać w dalszym 
ciągu, dbając równocześnie o to, aby 
znajdowali się w nim przez cały czas 
reprezentanci wszelkiej zwierzyny, 
jaka bytuje w Puszczy. Natomiast 
dom z 1845 roku miał pełnić odtąd 
rolę „imperatorskiego pawilonu my-
śliwskiego”.

Po powrocie do Białowieży, na uro-
czystym obiedzie, Aleksander II zre-
wanżował się księciu Karlowi prezen-
tem – pucharem z rogu żubra. Przed 
opuszczeniem Białowieży car i jego 
goście wpisali się do księgi pamiąt-
kowej.

Cała wyższa służba leśna, biorą-
ca udział w przygotowaniu i prowa-
dzeniu polowania, została nagrodzo-
na przez cara pierścieniami z brylan-
tem, a niektórzy jej funkcjonariusze 
(tzw. objezdcziki) złotymi zegarka-
mi z łańcuszkami. Straż leśna i rzą-
dowi chłopi otrzymali nagrody pie-
niężne. Ogólny koszt polowania za-

mknął się kwotą 18 tysięcy rubli sre-
brem. Suma ta na owe czasy nie była 
zbyt wysoka.

W 1862 roku, w połowie drogi po-
między Białowieżą a Hajnówką, usta-
wiono na pamiątkę pierwszego car-
skiego polowania w Puszczy Biało-
wieskiej wykonany w Sankt-Peters-
burgu żeliwny odlew żubra na postu-
mencie. Statua ta znajduje się obec-
nie w Spale.

Do dzisiaj przetrwał także „impe-
ratorski pawilon myśliwski”, acz-
kolwiek znacznie zubożony w wy-
stroju.

I jeszcze jedna rzecz przypomina 
nam o polowaniu cara Aleksandra II. 
W 1862 roku w drukarni Akademii 
Nauk w Sankt-Peterburgu wydano 
luksusową, ilustrowaną książkę po-
święconą temu wydarzeniu. Pomysł 
wydania wyszedł od generała-majora 
Aleksandra Zielonogo. Książka nosi 
tytuł „Ochota w Biełowieżskoj Pusz-
czie” (Polowanie w Puszczy Biało-
wieskiej) i dzisiaj jest antykwarskim 
„białym krukiem”. Tekst napisał Wik-
tor Fuks – kolegialny asesor w Mi-
nisterstwie Dóbr Publicznych, a zi-
lustrowano ją dziewięcioma litogra-
fi ami nadwornego carskiego malarza 
– Mihály Zichego, który był uczestni-
kiem białowieskiego polowania. Wy-
dano ją w nakładzie zaledwie 270 eg-
zemplarzy, w dwóch wersjach języko-
wych – rosyjskiej (210 egz.) i francu-
skiej (60 egz.). Otrzymali ją w pre-
zencie wszyscy uczestnicy polowania. 
Książkę tę w Rosji określono swego 
czasu „malowniczym rozdziałem na-
rodowej historii”.

Warto też wspomnieć, że w 2005 
roku Kulturalno-Oświatowa Funda-
cja im. S. Stolarowa wydała książ-
kę pod tym samym tytułem, której 
pierwszą część stanowi właśnie wy-
danie z 1862 roku (tekst został dosto-
sowany do współczesnej pisowni ro-
syjskiej). Drugą część książki stano-
wi historyczny szkic Georgija Karco-
wa, wyjęty z książki „Biełowieżska-
ja Puszcza”, wydanej w 1903 roku 
w Sankt-Petersburgu. 

Piotr Bajko■ 
Car Aleksander II sadzi pamiątkowe drzewko w Zwierzyńcu. Akwa-
rela Mihály Zichego
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Календарыюм

Чэрвень
– гадоў таму...

491 – у 1519 г. Францыск Скарына 
выдае ў Празе Кнігу Руф, Кнігу Эс-
фір, Кнігу Плач Іярэміі.
350 – 28.06.1660 г. войскі Вялікага 
Княства Літоўскага і польскія разь-
білі каля вёскі Палонка Слонімска-
га павету войскі расейскага агрэса-
ра (камандуючы Іван Хаванскі).
185 – 7.06.1825 г. у Тургелях нар. 
Эдуард Паўловіч, мэмуарыст, ма-
стак, асьветнік. Дзяцінства правёў 
на Наваградчыне, вучыўся ў Жыро-
вічах, Слоніме, Слуцку. У Вільні
вучыўся маляваньня ў Канута Ру-
сецкага і К. Рыпінскага, у 1853 г. 
закончыў Пецярбургскую акадэ-
мію мастацтваў. З 1859 г. выкла-
даў у Наваградзкай гімназіі, у 1860 
г. заснаваў самадзейны тэатар, пі-
саў карэспандэнцыі ў розныя газэ-
ты. За ўдзел у студзеньскім паўс-
таньні быў сасланы ў глыб Расеі, 
у 1867 г. вярнуўся ў Наваградак. 
З 1870 г. жыў у Львове, дзе пад-
рыхтаваў і выдаў каталёгі фондаў 
музэю Любамірскіх. Пісаў успамі-
ны, сярод якіх найбольш вядомыя: 
„Wspomnienia znad Wilii i Niemna” 
(1882). Памёр 10.02.1909 г.
175 – 9(21).06.1835 г. памёр Ян 
Рустэм (нар. у 1762 г. у Стамбу-
ле), мастак, стваральнік Вілен-
скай мастацкай школы. Вучыўся 
ў Варшаве ў Я. Норбліна і М. Ба-
чарэлі і ў Нямеччыне (1788-1790). 
У 1798-1832 гг. выкладаў у Віле-

нскім унівэрсытэце. Яго вучня-
мі былі м.інш.: І. Аляшкевіч, В. 
Ваньковіч, Я. Дамэль, Н. Орда, К. 
Русецкі, І. Хруцкі. Маляваў пера-
важна партрэты, м.інш.: Т. Зана, 
А. Сьнядэцкага, Я. Сьнядэцкага, 
Я. Лелявэля.
140 – выданьне у 1870 г. у Санкт 
Пецярбурзе „Слоўніка беларускай 
мовы” („Словарь белорусскаго на-
речія”) складзенага Іванам Насо-
вічам.
115 – 12.06.1895 г. у фальварку 
Кур’янаўшчына Вілейскага паве-
ту нарадзіўся Леапольд Родзевіч, 
беларускі драматург, тэатральны 
і нацыянальны дзеяч, друкаваўся 
з 1912 г. у „Нашай Ніве”, рэдага-
ваў беларускія газэты ў Вільні: 
„Беларускі звон”, „Наша будучы-
ня” (1922-1923), з 1921 г. дзеяч 
Беларускай рэвалюцыйнай арга-
нізацыі, з 1923 г. у БССР, у 1925-
1934 гг. – рэдактар газэты „Чырво-
ны сьцяг” і часопіса „Бальшавік”, 
працаваў у Камісіі па вывучэньні 
Заходняй Беларусі пры АН БССР, 
быў рэпрэсаваны, праўдападобна 
расстраляны ў 1938 г. Аўтар п’ес: 
„Пакрыўджаныя”, „Блуднікі”, 
„Зьбянтэжаны Саўка”, „Пасланец”, 
„Багаты і бедны”, „Досьвіткі”, „Ка-
валі”, „Конскі партрэт”, зборнікаў 
вершаў: „Беларусь” (1922), „На 
паняволеных гонях” (1928), збор-
нікаў апавяданьняў „Рэвалюцый-
ным шляхам” (1928), „Вогнішча 
барацьбы” (1930).
110 – 14.06.1900 г. у в. Несьце-

равічы Ваўкавыскага павету на-
радзіўся Міхась Забэйда-Суміцкі 
– сьпявак, пэдагог. Разам зь сям’ёй 
знайшоўся ў бежанстве ў Сібіры.
У 1929 г. скончыў Харбінскі ўні-
вэрсытэт. У 1935 г. вярнуўся на 
бацькаўшчыну. У 1936-1940 гг. 
быў салістам варшаўскага радыё. 
Адыграў вялікую ролю ў папу-
лярызацыі беларускай музычнай 
культуры ў сьвеце. З траўня 1940 
г. жыў у Празе, працаваў у Нацы-
янальным тэатры. Утрымоўваў 
пастаянны кантакт зь Беларусь-
сю, Беласточчынай, выдатнымі 
людзьмі беларускай культуры (Р. 
Шырмам, М. Танкам, У. Караткеві-
чам ды іншымі). Памёр 21.12.1981 
г. у Празе, дзе і пахаваны на Аль-
шанскіх могілках.
110 – 24.06.1900 г. у маёнтку Боркі 
Слуцкага павету нарадзіўся Кузьма 
Чорны (сапраўднае прозьвішча Мі-
калай Раманоўскі, пам. 22.11.1944 
г.) выдатны пісьменьнік-празаік, 
драматург, публіцыст).
105 – 15.06.1905 г. у г. Веліж Ві-
цебскай губэрні нарадзіўся Юрка 
Віцьбіч (сапраўднае прозьвішча 
Георгій Шчарбакоў) – пісьмень-
нік. Закончыў гімназію. Друкаваўся 
з 1929 г. У час нямецкай акупацыі 
праяўляў вялікую пісьменьніцкую 
актыўнасьць, ягоныя творы былі 
друкаваныя ў многіх часопісах. 
Выдае ў той час два зборнікі пуб-
ліцыстыкі „Вяліскія паўстанцы” 
ды „Нацыянальныя Сьвятыні”. 
У Нямеччыне ў 1946 годзе разам 
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з Н. Арсеньневай стварыў літара-
турнае аб’яднаньне „Шыпшына”, 
якога стаў старшынёй. Пасьля жыў 
у ЗША. Актыўнасьць праяўляў так-
сама ў галіне журналістыкі. Многа 
ягоных твораў было надрукаваных 
у „Беларусе”, „Новым рускім сло-
ве”. Памёр 4.01.1975 г.
105 – 25.06.1905 г. у Пуцілкавічах 
каля Ушачы на Віцебшчыне нара-
дзіўся Пятрусь Броўка, выдатны 
беларускі паэт, пачаў друкавацца 
ў 1926 г. у газэце „Чырвоная По-
лаччына”; аўтар шматлікіх зборні-
каў паэзіі, м.інш.: „Гады як шторм” 
(1930), „Паэзія” (1932), „Вясна ра-
дзімы” (1937), „Шляхамі баравымі” 
(1940), „Вершы і паэмы” (1946), 
„Далёка ад дому” (1960), „Вер-
шы і паэмы” (1966), „Калі ласка” 
(1972), „Мая радзіма” (1985). Па-
мёр 24.03.1980 г. у Менску.
85 – 25.06.1925 г. у польскім Сой-
ме быў заснаваны новы пасольскі 
клюб пад назовам Беларуская ся-
лянска-работніцкая Грамада. Клюб 
даў пачатак партыі ды вялікаму гра-
мадзкаму руху.
85 – 27.06.1925 г. у Нізку Узьдзен-
скага раёну на Меншчыне нара-
дзілася Лідзія Арабей, беларуская 
пісьменьніца і літаратуразнавец, 
у 1956 г. выдала дасьледаваньне 
„Цётка (Алаіза Пашкевіч)”, аўтар 
зборнікаў аповесьцяў і апавяда-
ньняў, м.інш.: „Мера часу” (1962), 
„Экзамен” (1963), „Ваўчкі” (1972), 
„Паласа дажджу” (1984), „Пошукі 
кахання” (1987).
75 – 3.06.1935 г. у Мачулішчы Круп-
скага раёну нарадзіўся Васіль Зуё-
нак, паэт, пачаў друкавацца з 1954 
г., аўтар зборнікаў паэзіі, м.інш.: 
„Крэсіва” (1960), „Нача” (1975), 
„Маўчанне травы” (1980), „Сві-
тальныя птушкі” (1982), „Жніўны 
дзень: Выбранае” (1985), „Лета 
трывожных дажджоў” (1990).
60 – 6.06.1950 г. у Клянах Дубро-
венскага раёну нарадзіўся Аляк-
сей Дудараў, сучасны беларускі 
драматург.
40 – 9.06.1970 г. у Нью Ёрку памёр 
епіскап Беларускай Аўтакефальнай 

Царквы Васілій (Уладзімір Тама-
шчык – нар. 15.04.1900 г. у Вялікіх 
Азяранах на Беласточчыне), з 20-х 
гадоў зьвязаны з беларускім ру-
хам у Польшчы і Чэхаславаччыне, 
у час ІІ сусьветнай вайны дзейні-
чаў у Беларускім камітэце ў Бела-
стоку. Быў намесьнікам рэдактара 

„Новай дарогі”, з 1944 г. на эмігра-
цыі ў Нямеччыне; 23.04.1949 г. па-
стрыгся ў манахі і прыняў імя Васі-
лій, з 1951 г. у ЗША, атыўны дзеяч 
беларускага царкоўнага і грама-
дзкага жыцьця на эміграцыі.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś śpiawali
Daŭno ż ja

1. Daŭno ż ja, daŭno
Ǔ matuli była.
Da j  ŭżesz taja darożańka
Trawoj zarasła.

2. Trawoj zarasła,
Płyŭcom zapłyła,
Czyrwonaju kalinaju
Pazarastała.

3. – Chłopcaŭ papraszu –
Trawu wykaszu.
A ja tuju kalinańku
Sama wyłamlu.

4. Da mamulki jdu –
Ǔ hościkach budu.
Swajoj rodnaj, lubaj mamie
Praŭdu raskażu.

5.-– Mileńki każe:
Daj że i prysiadź.
Ja kaniczeńka zaprahu –
Cibie padwjazu.

6. Ciebie padwjazu,
Tabie raskażu:
Bywaj, bywaj maja miła,
Pakul ja skażu!

7. Nidzielku bywaj –
Noczańku naczuj.
Ǔ paniadziełak raniusieńka 
Da domu dumaj.

8. – Jak da mamy jdu,
To ŭsio skaczuczy.
Jak da cibie, moj mileńki,
To ŭsio płaczuczy.

9. Jak da mamy jdu,
Ta mnie wiesieło.
Jak da cibie, moj mileńki –
Świeta nie widno.

10. Jak da mamy jdu –
Sonajka jasna.
Jak da cibie, moj mileńki –
Dola niszczasna.

11. Jak da mamy jdu -
Słonańko świecić.
Jak da cibie, moj mileńki –
Da j chmurka lacić.

12. Jak da mamy jdu –
Ja wjanoczki wju.
Jak da cibie, moj mileńki,
To slozańki lju.

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wioscy Zalesie, hm. Sidra, zapisaŭ 28.VIII.1998 h.

i aprac. Sciapan Kopa  ■
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31. Daria była dobra. I wszyscyśmy Darię kochali. Kiedy 
mama złamała nogę, Daria płakała. – Matka moja rodzona 
– mówiła. – Nic mi nie będzie – pocieszała ją mama – noga 
się zrośnie. Ale Daria opłakiwała mamę i jej nogę. Kiedy 
jesienią wyjeżdżałam na cały rok szkolny do miasta, Da-
ria płakała, jakby ktoś umierał. Podobnie zresztą jak nasz 
ogrodnik dwojga imion Wincenty Onufry. Ten wyjazd upa-
miętniłam w wierszu „Wyjazd do szkoły”, opublikowanym 
w dwumiesięczniku „Głos Oszmiański” (1935, nr 3-4):

Otóż nadszedł już dzień pożegnania.
Spakowano walizy i kufry,
Każdy cicho łzę otrze wśród łkania,
Nawet płacze nasz stary Onufry.

Daria patrzy przez okno, też płacze
I ociera łzy brzegiem fartucha.
Kiedyż – mówi – panienkę zobaczym,
Łosza będzie znów pusta i głucha.

Któż tu z nami znów pożartuje, 
Kto nam pogra wieczorem w niedzielę?
Ot panienka nas znów zostawuje
I zabiera nam znowu wesele.

Nie ma czasu rozwodzić swych żali,
Konie dawno przed gankiem już stoją,
Żegnam wszystkich co mnie już żegnali
I mateczkę też żegnam już swoją.

Mimowolnie łza kręci się w oku,
Chcę ją ukryć przed wzrokiem żegnanych.
Ale matki czyż ujść może wzroku
Ta łza jedna po swoich kochanych?

Czesiek z bata już strzelił i hola
Konie cwałem od razu ruszyły
I została wesołość, swawola 
Tam gdzie został domeczek mój miły.

Już mijamy ogródek i wrota,
Przejeżdżamy aleją nad rzeką
I powoli ogarnia tęsknota,
Jakaś rzewna... głęboka... daleka...

(N. D., kl. VII)

„Głos Oszmiański” powstał z mojej inicjatywy przy 
współpracy koleżanek i kolegów, początkowo Ireny Miesz-
kuciówny i Gieni Fidlerówny, a potem kolegów ze starszej 
klasy oraz profesora od polskiego Perlsa (Żyda), przy po-

mocy fi nansowej koła nauczycielskiego oraz właściciela 
browaru w Oszmianie Pana Strugacza (Żyda).

Wyprawa po nową 
dziewczynę i „zły”

Tej zimy jakoś nam ciężej w gospodarowaniu było. Psze-
nica się nie udała, len wymókł. Kontraktów nie mogliśmy 
dotrzymać. Wpadliśmy w długi. Pan Leopold pojechał na 
zimę do Oszmiany pracować jako elektryk, żeby trochę 
grosza zarobić.

Fiedor i Adamka na tydzień na urlop do rodziny się wy-
brali. Pawluk mały z mamą i ze mną na gospodarstwie zo-
stał.

Trzeba było dziewczyny nowej szukać. A tu śnieg wszyst-
kie drogi zawiał. Zaspy ogromne – aż pod dach. Powie-
dziano mi, że w Krywsku jest jakaś dziewczyna chętna do 
służby. Zaprzągł Pawluk konia w proste rozłożyste sanie 
o szerokich płozach, żeby w śnieg mniej się wrzynały i po-
jechałyśmy z mamą do Krywska. Pawluk został pilnować 
domu. Jedziemy, a śnieg sypie i sypie. Koń ledwo nogi ze 
śniegu wyciąga. Gdy dojechałyśmy do Krywska, szarza-
ło. Krótki dzień w zimie.

Ale w Krywsku dziewczyny do pracy nie ma. „Zdaje się, 
Aleksander z Możali jakąś krewniaczkę pod Łostojami ma” 
– mówi chłop. „Daleko stąd do Możali?”. „Drogą dalej, 
ale zimo przez górka nauprastki można, ze 20 minut bę-
dzie – tylko co koło olszaka trzeba jechać, a tam „zły” wo-
dzi”. „Zły” – roześmiała się mama. „Niech pani nie śmieji 
sia – przestrzegł chłop – jak ja mówia, co tam wodzi, zna-
czy sia wodzi” – powtórzył chłop nieco gniewnym głosem. 
– „To dobrze, niech sobie wodzi. Jedziemy do Możali na 
przełaj, będzie prędzej” – powiedziała mama i pojechały-
śmy. – „Wasza wola” – powiedział chłop.

Coraz ciemniej się robi, a śnieg sypie i sypie. Jedziemy 
kwadrans, pół godziny, godzinę, a Możali jak nie widać, 
tak nie widać. Ciągle koło jakiegoś olszaka jedziemy. Aż 
patrzę, że my już czwarty raz ten sam pień mijamy. „Zły” 
– myślę. A tu suponi u chomąta – trzask! I pękły. Duha się 
położyła, a potem z huży wyskoczyła. Koń się wyprzągł 
i stanął. Mama nie umiała zaprzęgać konia. A mnie sił nie 
starczyło, żeby ciężką duhę założyć. Co robić? Aż tu ja-
kieś ogieńki migać zaczęły. Wilcze oczy? Wilków wtedy 
u nas było więcej niż psów. Ja w płacz, że wilki nas zjedzą. 
Mama wsadziła mnie wierzchem na konia. Dobrze. Na ko-
niu niczego się nie boję. Mówi: „zobaczymy, czy to wil-
ki?” I prosto na wilcze oczy konia prowadzi. A śnieg pada 
– ogieńki raz widać, raz – nie. Niedługo i ja widziałam, że 
to odblask z okien chaty przez śnieg tak migał.

Podjeżdżamy – Możale. I akurat chata pana Aleksan-

I tak to życie płynie...
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dra. Zapukałyśmy. Wyszedł sam gospodarz. Chłop rosły 
w baraniej czapie. Koszula lniana, z przodu pięknie wy-
szywana, krajką kolorową przepasana. Na plecach bara-
ni półkożuszek.  „A skąd to „barinię” Bóg prowadzi?”. 
„Nie Bóg, a „zły” nas od godziny wodzi” – zapiszcza-
łam z konia, głos odzyskawszy. „Koło olszaka?”. „Tak”. 
„Tam zawsze zły wodzi”. Mama widać przez grzecznośc 
nie oponowała.

„Dwa lata temu – ciągnął pan Aleksander – biednego 
Ściapana, co to ze „złego” prześmiewał sia, ze dwadzieścia 
razy wkoło olszaka wodził. Po śladach na śniegu na jutro 
ludzi poznali. Za dwudziestym pierwszym okrążeniem sta-
do wilków jego napadło – i konia, i jego na miejscu roz-
szarpali, tylko buty zostali sia. Chto to wie, ci sam „zły” 
w wilka nie był zamieniwszy sia i ci sam stada ni prowa-
dził”. Ciarki po mnie przeszły.

Kiedy odtajałyśmy, pan Aleksander wziął konia i dużą la-
tarnię i poszli z mamą szukać sanek. Rozglądałam się cie-
kawie po izbie. Chata duża, większa, niż u innych chłopów. 
Podłogę miała zamiast klepiska. Stół w rogu, jak wszędzie, 
a nad stołem od ściany do ściany papierowi, kolorowi świę-
ci; przed środkowym – lampka pełgająca, jak w cerkwi, a na 
obrazie – pięknie wyszywany ręcznik. Po prawej stronie od 
drzwi – krosna rozstawione, a na nich „pościłka”, czyli ki-
lim w kwadraciki i szachownice kolorowe, zaczęta. Okna 
ramkami papierowymi w różne wzorki wycinanymi ubra-
ne, a między szybami węgle czarne i papierowe róże obok 
suchego widłaka zielonego na białym papierze kwitną.

Przy drzwiach wiadra na ławeczce na wyszywanym ręcz-
niku stoją, obok – na denku – cynowy, czysty kubek na 
wodę. Żona pana Aleksandra i trzy córki po izbie krzątają 
się. Ja im, a one mnie się przyglądają. „W spodniach pa-
nienka, jak chłopiec” – mówią. A każda z nich ma lnianą 
bluzkę, pięknie na rękawach, z przodu i naokoło szyi wy-
szywaną krzyżykowym czerwono-czarnym haftem. Spódni-
ce mają samodziałowe, szerokie, długie aż do ziemi. Fartu-
chy z przodu koronkami lnianymi zakończone. Spod spód-
nicy żółte łykowe łapcie na białe owijaki założone, skór-
ką od spodu podszyte, wyglądają. Patrzę i oczu oderwać 
nie mogę. Pięknie! Na głowie chusteczki inaczej niż u in-
nych dziewcząt zawiązane mają: naokoło głowy, a potem 
pod spód tak, że tylny róg luźno zwisa. „My spod Łostoi 
rodem” – tłumaczą. „W naszych stronach wszyscy we lnie 
chodzo. Łaskutami nas przez to przezywajo”.

Powróciła mama z panem Aleksandrem. Sanie odnaleź-
li. „Zły” ich nie zabrał. Pan Aleksander mówi: krewniacz-
ku Teklu pod Łostajami mam. Może by na służbu poszła. 
Dziewczyna stateczna jest, 26 lat ma – robotna i pięknie 
przędzie i tka. Mnie przędzenia i tkania nie trzeba, tyl-
ko do gospodarstwa – mówi mama, może by jednak pan 
Aleksander mógł ją przywieźć – to tak daleko, sama je-
chać nie mogę. 

– Postaram sia. Pan Aleksander z latarnią aż do naszej 
drogi nas odprowadził. – Teraz prosto „barinia” – nie za-

błądzi. Na tej drodze „zły” nie wodzi. Wróciłyśmy do 
domu nocą.

Kryształkowe radio

W tym czasie posiadaliśmy tylko radio kryształkowe. Da-
ria, pierwszy raz je zobaczywszy, zupełnie osłupiała. „Ci 
to możebne, cob aż z Wilni tu głos i muzyka dochodzili 
przez taki maleńki kamuszek?”. Często też, kiedy wpadała 
do mego pokoiku, prosiła, żeby dać jej słuchawki. I ciągle 
się dziwiła. Od wiosny 1939 roku w wileńskich gazetach, 
jak i w kryształkowym radiu, wyczuwało się gromadzenie 
się czarnych chmur nad polskim nieboskłonem. Wtedy to 
ku mojemu zdumieniu, pierwsza ze służby wiadomościami 
z radia zainteresowała się nasza niepiśmienna Daria. Do-
wiedziawszy się zaś, w których godzinach nadają te wia-
domości, zawsze znalazła czas, żeby do mnie wpaść i przy-
lepić się do słuchawek. W domu ciągle mówiło się o za-
grażającej wojnie. Pewnego dnia – chyba to było w końcu 
lipca 1939 roku – po odłożeniu słuchawek Daria mówi do 
mnie: – Oj, niedobrze z naszo Polsko, panienko. – A cze-
mu to Daria tak myśli? – Bo za bardzosz przez ten krysz-
tałek nasze właści swojo siło przechwalajosia, a jak kto 
ma silno siła, to jo cichińko trzyma, a nie plaszcze o tym 
tak bez ustanku, a teraz jeszcze i ten Rydz. – A co to Da-
ria chce od Śmigłego Rydza? – Nu i ta śpiewania mnie nie 
podoba sia – i przedrzeźniając zaśpiewała mocno fałszując 
– Nikt nam nie zrobi nic, bo z nami śmigły, śmigły Rydz 
– i splunęła. – Ja tak i od razu pomyślała, jak zmarł cztery 
lata temu (12.V.1935 r. – przyp. N. D.) nasz Dziadek Pił-
sudski, to z naszo Polsko bendzi kaput. 

Byłam zaskoczona i nie mogłam wyjść z podziwu, że ta 
niepiśmienna, a w dodatku wydająca się niedorozwiniętą 
dziewczyna nie tylko interesowała się polityką, ale miała 
własne zdanie.

W sierpniu 1939 roku przyjechał do nas jakiś nieznajo-
my pan, niby z Warszawy, i wynajął pokój z utrzymaniem 
na letnisko. Poprosił o pokój najdalej położony, bo ponoć 
lubił spokój. – To pewnie niemiecki szpijon – powiedzia-
ła po tygodniu Daria. – Co też Daria takie głupstwa plecie 
– strofowała ją mama. – A czemuż on co noc zamyka sia 
na klucz i do siebie późno noco szwargocze? Jeszcze tu do 
nas Niemcom droga pokaża i Niemców naprowadzi. Nikt 
jednak na to gadanie Darii uwagi nie zwracał. Potem jed-
nak, kiedy w końcu sierpnia, po tragicznej śmierci pana Le-
opolda, dziwny pan nagle znikł, a 10 dni po wybuchu woj-
ny, kiedy nad naszym dworem zaczęły kołować niemieckie 
samoloty, a w szczególności, kiedy obok dworu przy torach 
kolejowych niemiecka bomba rozerwała chłopca-pastuszka 
i jego krowę, wszyscy uwierzyli w podejrzenia Darii. Nam 
nie chciało się wierzyć, że w tak krótkim czasie od wybu-
chu wojny niemieckie samoloty sięgnęły aż za Wilno. 
Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■
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Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

15. Wieś z bliska bojców sowieckich zobaczyła. Wojsko 
ubrane w płaszcze szare – ziemiste, czapki o kroju dziw-
nym ze szpikulcem na czubku głowy, no i but z cholewa-
mi, na czapkach gwiazda czerwona, ubrania bez pagonów, 
oznakowanie stopni na klapach żołnierzy w trójkąty, kwa-
draciki, romby i u niektórych gwiazdy na rękawach bluz 
i gwiazdy na sprzączkach pasów.

Wieś przyzwyczajona do drylu, jaki widziała u żołnierzy 
polskich, gdy tu na manewrach biwakowali, ze zdziwieniem 
patrzyła, jak bojcy z rękoma w kieszeniach z ofi cerami roz-
mawiają albo któryś rozmawia z ofi cerem i dymem z papie-
rosa zaciąga się, a właściwie to nie papierosa, skręta – tytoń 
w gazetę zawinięty. Chłopcy nasi, gdy z Wojska Polskiego 
na urlopy przyjeżdżali, w sukno przednie ubrani, przy sza-
bli lub bagnecie i szyk swój po wsi obnosili, a otoki koloro-
we czapek ułanów takie twarzowe, jakże inni byli.

Żołnierz bogato i pięknie wyglądał, a wojsko na biwa-
ku, gdy na manewry tu przychodziło, też sprężyście rusza-
ło się. Wszelkie saluty, zwroty, meldunki, komendy jak na 
placu koszarowym albo defi ladzie jakiej, a i chociaż na so-
bie ubrania ćwiczebne mieli, to jakoś tego nie widać było. 
Prawda też, że we wsi nigdy Wojsko Polskie w oddziałach 
wojennych nie prezentowało się, stąd i wojennej dyscy-
pliny zewnętrznej porównywać nie sposób. Ci, co z woj-
ny wracali, mówili że wielu ofi cerów z rezerwy było i ob-
casami nie trzaskali, a stosunek przełożony – podwładny 
inny jak za czasów pokoju obowiązywał. Zmienił się na ko-
rzyść praw podwładnego, chociaż ofi cerowie nadal duży 
dystans do podofi cerów zachowali, nie mówiąc już o sze-
regowcach i w żadne pogawędki z żołnierzami szeregowy-
mi nie wdawali się. Sceny takie, gdy szeregowiec z ręko-
ma w kieszeniach z ofi cerem rozmawia, co w Armii Czer-
wonej chyba nagminne jest, bo każdy to widział, w Woj-
sku Polskim do końca nie były możliwe.

Tak, jak i Wojsko Polskie jesienią postępowało, teraz 
bojcy po kwaterach stanęli i po izbie w lepszych chatach 
zajęli. Słomę długą prostą gospodarz dał, a oni na podło-
gi ją rozłożyli i nocleg dla kilkunastu gotowy. Ci, co z Ro-
sji wrócili, próbowali z bojcami rozmowy mieć, lecz bez 
skutku, bojcy milczeli, zazwyczaj jeden zdawkowe odpo-
wiedzi dawał. Nawet na takie pytania, czy ktoś z miast czy 
okolic jest, gdzie gospodarze wojną poprzednią żyli. Zakaz 
rozmów z cywilami widocznie ich obowiązywał, bo mało-
mówności niczym innym tłumaczyć nie można.

W czasie postoju tego zdarzenie było jak z powieści ja-
kiej. Koń Pawełka Krótkiego w jednostce armatę ciągnął 

i gdy go bojec do studni doprowadził, urwał mu się i pod 
stajnię swoją przybiegł. Zaskoczenie, niespodzianka, Pa-
wełek dowodził, że to koń jego i to z tej studni on od źre-
bięcia wodę pił i teraz ucieczką na podwórze i do drzwi 
stajni swojej rodowód swój potwierdził. Nie pomogło nic, 
koń do armaty powrócił, a Krótki usłyszał, że „koń bie-
ło-Polakom służył, to i nam posłuży”. Biedny bułan na tu-
łaczkę dalszą poszedł. Żal po koniu wielki, bo przecie nie 
ta armia go kupiła i nie jej miał służyć, a los go do rodzin-
nej wsi doprowadził i tak okrutnie znowu zniewolił. Koń 
opornie z podwórza wychodził, Pawełek łzę ocierał i mó-
wił: „Mój bułanku, na siłę złą chłop bezradny jest. Ciebie 
sprzedałem, bo przymus był, a pieniądze jeszcze bezuży-
teczne leżą i  je tym ludziom oddać chciałem i dodatkowo 
wieprza dawałem, prosiłem byś tu został i żeby my znowu 
razem pracowali, a ty w dnie wolne po serwitucie brykał, 
przepadło moje staranie, żegnaj i przebacz”.

Po dniach trzech postoju, bułanek armatę Armii Czerwonej 
na szosę wyciągnął i powlókł ją w białostockim kierunku.

Chłopi obejścia z nawozu sprzątnęli, a i latryny dodat-
kowo przysypali, chociaż wygódki niby w każdym obej-
ściu były, ale wojsko tak polskie, jak i to co dopiero ode-
szło swój porządek w tym względzie miało. Praporszczyk 
Baj opowiada, że to lekarzy wojskowych nakaz, bo woj-
sko też zarazy boi się.

Kobiety dokładnie mieszkania czyściły, ściany wodą 
zmyły, szorowały, by od nowa kredą białą chałupę wybie-
lić. Szczeliny w podłodze gliną, kitem, wapnem zamazy-
wano, by ze szczeliny na chałupę nic nie wylazło.

Po Wojsku Polskim też czyszczono, ale więcej dla po-
rządku, jak z obaw, teraz jednak zarazy jakiej obawiano 
się. Kto wie, co ten bojec za kołnierzem miał, gdzie on po-
przednio sypiał, skąd oni tu przyszli, bo choroba czasami 
długo się wykluwa.

Ludzie pamiętali ospę, wielu jej dzioby na twarzach mia-
ło i wielu tyfus przeszło i inne biedy, które ich na szlakach 
wojny poprzedniej spotkały.

Tragedia dziewcząt, a obecnie gospodyń, które niegdyś 
ospa dopadła, a potem swoją twarz dziobatą w lustrze uj-
rzały, na zawsze w pamięć wpisaną potrzebę obrony ro-
dziny rodziła. Dzieci chroniono od styczności ze sprzętem 
nie opłukanym. To nic, że przeciwko ospie szczepione, kto 
wie, czy jest to skuteczne, a i innych chorób zakaźnych jest 
wiele. Ludzie do tych dziobów przyzwyczaili się i już ni-
kogo to nie  raziło, i nikt nawet w złości nikogo dzioba-
tym nie nazywał.
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W dniach tych z więzienia wrócili trzej aresztowani po 
„Nocy Rekruta” nieszczęsnej. W jakimś więzieniu dalekim 
ich trzymano i traktowano jak wrogów państwa, co poli-
cja śledcza na każdym przesłuchaniu im mówiła. Pytanie 
jedno było, do jakiej jaczejki komunistów należą i kto tam 
z nimi jest, i chociaż już jedna sprawa sądowa była i ni-
czego im nie udowodniono, to prokurator ponownie spra-
wę miał i od policji wymagał, by zeznania pasowały do 
jego aktu oskarżenia, no i policja na przesłuchaniach tłu-
kła ich. W celi z nimi siedział taki jeden niby działacz ko-
munistyczny, co to szerokie znajomości wśród komunistów 
miał, o komunie im prawił, co to w ogóle jest, bo oni po-
jęcia nie mieli co i kto na ten temat pisywał. Chwalił ich, 
że w śledztwie do niczego nie przyznają się, że są twardzi 
wobec wroga, jakim dla nich jest policjant, prokurator, sąd 
i rząd. Pouczył chłopców, że fi zyczne likwidowanie wroga 
dopuszczalne jest tylko w szczególnych okolicznościach, 
zaś zemsta na zdrajcach obowiązkiem. Policja też ich sporo 
nauczyła o bolszewickich jaczejkach i bezwzględnej wal-
ce klasowej, bo takie słowa padały w pytaniach, obelgach, 
które do nich kierowano.

Powrót tych chłopaków do wsi uwadze uszedł. Gdzieś 
tam pół roku w więzieniu byli, a teraz już w domu są, to 
i dobrze. Nikt z polityków wiejskich nimi się nie zaopie-
kował. Chomiel w miasteczku jakąś władzą jest, kilku in-
nych niby polityków teraz gdzieś na wojnie i tylko Alek 
Kuna powrócił, ale miał tyle przeżyć własnych, że i poli-
tykę zaniedbał.

Dwóch tych byłych więźniów, Michaś Cap i Antek Pa-
robek, zemstę uszykowali na dwóch  swoich kolegach, co 
w zeznaniach podali, że to oni te czerwone fl agi na sośnie 
wieszali.  Po odejściu wojska sowieckiego na szosę bia-
łostocką Cap i Parobek wtargnęli do mieszkań tych nie-
szczęśników i pod karabinami do miasteczka prowadzić ich 
chcieli. Skąd karabiny polskie i amunicję zdobyli, tego nikt 
nie wie. Prowadzeni ich słuchać nie chcieli, przecie od za-
wsze się znali, a i kolegowali od maleńkości. Tuż za wsią do 
całkowitego nieposłuszeństwa doszło i ci konwojenci zabili 
konwojowanych. Po jednym razie wystrzelili, ale obydwie 
kule w głowy rozstrzelanych trafi ły tak, że śmierć natych-
miastową mieli. Zginęli na drodze tuż za wsią, na oczach 
kilkunastu dzieciaków i kilku dorosłych. Strzelali bez ce-
lowania, tak jakby dla postrachu, a tak straszliwie celnie. 
Ktoś tam powiedział, że Bóg kule nosi i tu powiedzonko 
to w całości zaistniało jak prawda czysta.

Nie wymieniam imion rozstrzelanych ani rodów ich, zgi-
nęli na progu życia, a będąc małolatami przed groźną wła-
dzą stali i w słabości i z braku doświadczenia  coś tam dla 
potrzeb prokuratora spełnili.

Wieś w grozie zamarła i wszelkich rozmów na ten temat 
unikano. Szczęściem było, że do zemst rodowych nie do-
szło. Zresztą tak się złożyło, że mordercy i zamordowani 
do rodzin spokrewnionych należeli.

Jeden morderca karabin odrzucił i płakał, rodziny nad tru-

pami rozpaczały, drugi zaś srożył się i dopiero  matka go 
rozbroiła, gdy do swego stryja celować chciał.

Ktoś czerwonoarmistów z majątku zawiadomił. Kilku-
nastu ich samochodem przyjechało i powieźli  morder-
ców na zawsze, żadna wiadomość o ich losie do wsi nig-
dy nie dotarła.

W miasteczku Rubin władzą policyjną był, ale nie do 
niego aresztowani trafi li, a może i do niego, tylko nie przy-
znał się.

Chomiel w urzędzie cywilnym niby wójtem czy starostą 
został, bo teraz nie było już ani gminy ani powiatu, a rejon 
większy jak gmina, a mniejszy jak powiat. Podobno Cho-
miel urzędu tego obejmować nie chciał i jakieś wymów-
ki dawał, ale Rubin go czymś postraszył, coś o władzy so-
wieckiej wspominając. Wieś miała więc swego wójta-staro-
stę na urzędzie, który teraz ofi cjalną nazwę miał Predsieda-
tiel Rajispołkoma (Rejonnabo Ispołnitelnogo Komitieta ).

Chomiel do organizowania władzy wiejskiej przystąpił, 
bo w rejonie wszystkie stanowiska Rubin już obsadził swo-
imi koleżkami Żydami.

Władzą na wsi miał być Komitet Tymczasowy Sielsowie-
ta, czyli władza grupowa zamiast dotychczasowego sołtysa. 
Nikt jednak nie zgadzał się być w tym komitecie, bo skąd 
wiadomo, co robić  trzeba będzie, a Chomiel wytłumaczyć 
nie mógł, bo i sam wiedzy nie posiadał.

Nad tym wiejskim komitetem miała powstać jakaś wła-
dza obejmująca kilka wsi, też o nazwie Sielsowiet, ale 
tam już z urzędnikami, milicjantem i płatnym przewodni-
czącym. Wychodziło więc, że urzędów będzie więcej jak 
w Polsce bywało.

Chomiel wiedział tylko, że jeżeli Komitet Tymczasowy, 
to po wyborach, które w roku następnym będą, już nie bę-
dzie tymczasowy. Po targach długich na tego niby sołtysa, 
teraz o nazwie przewodniczący, praporszczyka Baję wyzna-
czono.  Tłumaczono mu, że przecie kawalerem starym jest, 
więc na rodzinę zagrożenia nie ściąga, a i wśród ruskich 
przecie nad rotą władzę miał, to byle komu popychać sobą, 
a przez to i wsią, nie pozwoli. Tablicę drewnianą czerwo-
ną z napisem cyrylicą wykonanym „Tymczasowy Sielski 
Komitet” do ściany domu przymocował i tak nowa władza 
we wsi zaistniała. Dotychczasowy sołtys urząd utracił i ta-
bliczkę ze stosownym napisem ze ściany zdjął i schował, 
założy ją powrotem po pięciu latach.

Interesów do nowego niby sołtysa wieś nie miała. Nie 
były potrzebne zaświadczenia potwierdzające własność 
krowy, gdy ją na targ chłop prowadził, bo targów nie było, 
Nie było też i nakazów podatkowych, bo nowa władza jesz-
cze nie pozbierała. Urząd ten potrzebny był dla komisarzy 
wojskowych, którzy prawie codziennie wieczorami w sal-
ce szkolnej jakąś pogadankę mieli. Zgłaszali się do Baja 
z poleceniem, by ludzi zebrał. Baj nie wiedział, czy ich słu-
chać powinien, ale na wszelki wypadek, by z tego zło ja-
kieś nie powstało, posyłał dzieciaka po Sergiusza od Pocz-
tarów, właśnie po tego trzeciego chłopaka, co z więzienia 
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36 . Вярнуліся на другі дзень 
у Грабавец з дзіцём і адразу
я пайшоў у Дубічы да лекара. 
Там пані доктар агледзела рану 
і па-свойму яе забяспечыла ад ін-
фекцыі ды забінтавала. Пахваліла 
Іруню за геройства і трываласць, а 
арлянскага доктара – за майстэр-
ства. Да канца нашага адапчынку 
нага загаілася настолькі, што можна 
было зняць швы.

Вяртаючыся да сітуацыі ў Крывя-
тычах на Ганну і наогул да нашых 
людзей, дык хачу сказаць, што 
я ў мяне асабіста няма за што іх 
ані хваліць, ані ім служыць ды па-
магаць. Але, незалежна ад усяго, 
ніхто ім столькі добрага не зрабіў 
як я. І прыязджаў я ў сваё сяло ме-
навіта таму, што любіў свой народ 
і сваю зямлю, на якой мучыўся 
якраз сярод свайго народу. Пры-
едзеш, бывала, у Вітава на прыпы-
нак, выйшаўшы з вагона ўдыхваеш 
свежае, срэбнае паветра. Насупраць 
Варшавы – проста рай. Я часта ха-
дзіў з дзяцьмі і жонкай над Арлян-
ку аж пад Тафілаўцы і кошыкам 
з-пад бульбы лавіў рыбу, а па норах 
было поўна ракаў. Аднойчы неспа-
дзявана ў Мастках заклаў кошык 
пад бераг і выцягнуў такога шчу-
пака як мая рука. Мусіць, ён спаў, 
бо пачаў скакаць толькі тады, як 
апынуўся над вадою. А калі я ўзяў 
яго за зябры і паказаў жонцы, дык 

тая не глядзеўшы на раўчак схапі-
ла дзяцей за рукі і кінулася наўцёкі, 
бо спужалася, што рыба яе пакусае. 
Прынеслі мы таго шчупака дадому 
і занеслі яго кабеце дзядзкі Рамана, 
каб падсмажыла на вячэру. Ды калі 
прыйшлося да вячэры, дык аказала-
ся, што „дзядзіна” Жэня (якая жыла 
з дзядзькам у канкубінаце), ужо таго 
шчупака падсмажыла і з’ела са сва-
імі дзяцьмі. „Ат, – смяялася, – я тую 
рыбу смажыла і думала, што будэ 
ўсім па кусочку. А колі попроба-
вала, шчо такая гожа, то покліка-
ла дыты і мы ўпэрлі всютку. А ты, 
Васька, собіэ шчэ налапаеш”. Але 
ж была сумленная, два кавалачкі 
пакінула і маім дзецям. То тая самя 
„дзядзіна”, якая калісьці, бачыўшы, 
што я без снедання да абеда трача-
ваў, а на абед з капусты і алею на-
кінуўся як чорт на грэшную душу, 
пляснула рукамі і злосна смяялася: 
„Але ж ты, чоловечэ, жэркій!”. Не 
хачу быць падобным да яе характа-
ру, але яшчэ адзін факт быў такі, што 
я з ёю апынуўся ў Орлі і зайшлі мы 
да Гандзі Кубаеўскай, маёй – у міну-
лым – дзяўчыны. Тая прыгатавала, 
што мела, на адну талерку. Пакуль 
мы тое-сёе загаварыліся, дзядзіна 
ўжо апаражніла талерку і з’ела на-
кроены хлеб. Мы таксама ўсміхну-
ліся і Гандзя пажадала ёй добра-
га здароўя. Гэта знак, што кожны 
мусіць судзіць па сабе.

Адным з найгоршых маіх іды-
ятызмаў было мусіць тое, што я, 
малады, бо 29-гадовы чалавек, 
з толькі на тры з паловай года ста-
рэйшай ад сябе жонкай і дзвюма
маленькімі дочкамі – чатырох- 
і двухгадовай, у 1955 годзе такса-
ма прыехаў у Грабавец. Варшава 
шумела і гула фестывалем моладзі 
і студэнтаў з усяго свету. Дзядзька 
Трахім з сынам Паўлам працава-
лі на вакзале Варшава-Заходняя 
і не прыехалі ўбіраць збожжа на 
сваёй гаспадарцы. А я ж паехаў 
за свае грошы, на абы-якую ежу 
і спанне ў клуні, каб дзядзіне па-
магчы ў жніве. Выжалі мы тое 
жыта і пшаніцу, пазвозілі і ўсё 
ж такі праз два тыдні вярнуліся 
ў Варшаву. Ад’язджаючы з Грабаў-
ца, я спытаўся ў дзядзіны, колькі 
плачу за пабыўку. А яна і не мар-
гнула вокам: „Ат, дай трыста злоты 
і хватыт!”. А я не ведаю, чаму, але 
помню, што я тады зарабляў 1 400 
злотых, а адпачынак з сям’ёю меў 
бы дарам. Заплаціў я дзядзіне Бар-
бе тыя грошы і вярнуўся ў сталі-
цу. Фестываль яшчэ працягваўся 
і памятаю як з дваюрадным бра-
там Паўлікам пайшлі мы ў савецкі 
цырк, дзе я ледзь не сканаў ад сме-
ху аглядаючы незабыўнага да сёння 
сусветнай славутасці мастака Алега 
Папова і ўсю трупу. Але больш не 
быў нідзе і нічога не бачыў. Толькі 

Васіль Петручук Крышынкі

powrócił za tę „Noc Rekruta”. Teraz ten Pocztar z nakazu 
Baja jego zastępcą był, ale na razie tylko rolę gońca peł-
nił. Tak Komitet stał się dwuosobowy.

Stary Pocztar w Piotrogrodzie na poczcie pracował jesz-
cze przed wojną poprzednią, a w rewolucję to podobno na-
wet naczelnikiem poczty był i samego Lenina depesze prze-
syłał. Za żonę miał kobietę, co wiejską izbę w salon miasto-
wy zamienić chciała i łajała i biła domowników, gdy w bu-
tach z podwórza  bez ich zdjęcia  w sieni do izby wchodzili, 
awantury więc tam częste były. Sergiusz jakiś inny od dzie-
ci wiejskich, smutny, zadumany, urodzony w Piotrogrodzie 
i chowany w warunkach terroru bez matki, unikał rówie-

śników, bo i do domu nikogo nie mógł zaprosić. Jednak to 
właśnie on fl agę czerwoną zrobił, coś na niej wypisał i na 
sośnie zawiesił, a ci nieszczęśni mordercy w zawieszeniu 
jej pomagali. Prawdopodobnie to ojciec przez swe wspo-
mnienia z dni rewolucji taki wpływ na niego miał. Teraz 
Sergiusz młodzież organizuje jakby w zastępstwie nauczy-
ciela, którego wojna ze wsi wygnała.

Szkółka co prawda znowu funkcjonuje, ale nauczyciel to 
jakiś polityk białoruski, który nie wiadomo skąd tu się zja-
wił i dzieciaków cyrylicy uczy. Kwateruje kolejno w miesz-
kaniach uczniów i tam się żywi, a do innych spraw się nie 
wtrąca. Cdn                                                                     ■
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пасля пайшлі чуткі, што ў Варшаве 
выраблялася ў той час і колькі по-
тым нарадзілася чорных дзяцей!..

Паступак дзядзіны зусім не зне-
ахвоціў мяне да таго, каб ездзіць 
у Грабавец, бо тое штосьці, што 
мяне цягнула, было мацней за 
мяне, а розум таму не пярэчыў. 
Я неяк лепш сябе адчуваў у сяле, 
чым у панскім месце. Там вялікі 
рух і ўсюды далёка, а тут – цішы-
ня і ўсюды пешшу. Вечарамі ў хаце
дзядзіны Барбы да мяне прыхо-
дзіў наш сусед, колішні гаёвы, як 
і дзядзька Трахім, Васіль Сапюол-
ка. Пасядаюць кругом мяне на стол-
ках, а я на падлозе, і слухаюць маіх 
расказаў пра фільмы, якіх я наагл-
ядаўся і ўсе памятаў. Васіль тады 
яшчэ не быў баптыстам, а любіў 
выпіць па прывычцы ляснога сто-
ража, бо вядома, як яно было (і бы-
вае) з гэтым лесам. Слухаючы мяне 
звярталіся да дзядзіны: „Барба, дай 
скляночку потыгнуты, а то Васька 
так цікаво росказуе, што шчэ додо-
му йты нэ хочэтся, а выпыты хочэт-
ся”. Барба наліе шкляначку з-пад 
гарчыцы дэнатурату, Васіль вып’е, 
ухне і рукою рот вытрэ, падзякуе 
каляжанцы і слухае далей.

Аднойчы трапіў ён да нас, калі 
я з-пад Бурка прынёс сто і аднаго
рака. Увайшоў у кухню і пабачыў
мяне сядзеўшага на падлозе сярод 
поўзаючых Божых стварэнняў, 
якіх я выцягнуў з іх натуральнага 
асяроддзя і прынёс, каб забіць іх 
і абярнуць у ежу, падняў рукі ўверх 
і крыкнуў: „О, браткі, дзісь то будэ 
закуска!”. Ён заўжды тую шклянач-
ку піў без закусі, бо сам не прасіў 
у дзядзіны, а яна не спяшалася, каб 
яму падаць хоць хлеба. Мусіць яго 
ведала, а я нічога не ведаўшы думаў, 
што ён п’е тое паскудства без закусі. 
У лапках хачу сказаць, што я, бед-
ны чалавек, які мог быць пасуджа-
ны ва ўсім, ніколі, ані з Васілём, ані 
з Паўлюськом Якімюком, ані з нікім 
іншым не папрабаваў ніколі дзінату-
ры. Ведаю яе пах, але не ведаю смаку.

Запрасіў я свайго суседа, толькі 
што ўвайшоўшага Васіля, каб сеў 

на столачку каля стала, бо можа 
растаптаць рака. Яны поўзалі па 
ўсёй кухні кругом мяне, я сядзеў 
у цяльняшцы і прытвараўся, што 
баюся. А дзеці рады таму, што 
пішчу ад „страху”, лапалі тых ра-
каў і ўкідалі мне за сарочку, сме-
ючыся, што яны мяне пакусаюць. 
Спярша баяліся рака ўзяць у рукі, 
але ўбачыўшы, што я бяру і ім да-
зваляю браць, але толькі за верх, 
і яны пасмялелі ды забаўляліся 
тымі „шлапакамі”, аж пакуль дзя-
дзіна не падаіла кароў і прыйшла 
ў кухню. Сказала, каб гэтых ра-
каў палапаць у рэшата, а сама на-
ставіла на пліце вялізны чыгун, 
у якім заўсёды варыліся катрох-
лі свінням, наліла вады і ўзялася 
за сваю справу, а мы з Васілём за 
палітыку. Чыгун закіпеў, дзядзіна 
ўзяла рэшата і тых ракаў высыпа-
ла ў кіпень. Божа, які з чыгуна да-
быўся гучны сык! Ракі мучыліся, 
а дзеці – у плач! Плачуць горкімі 
слязамі, а я не ведаю, што рабіць. 
Дзядзіна суцяшае дзяцей, што так 
робяць усе людзі, бо ракі для таго 
створаны. Не ведаю, наколькі дзеці 
гэта зразумелі, але і мне было цяж-
ка на душы, што жывое стварэнне 
мусіць так пакутаваць, бо быццам 
бы на тое створанае. Але праз пару 
хвілін, доўгіх хвілін, ракі перасталі 
сычаць, а было чуць на ўсю кухню, 
як у чыгуне булькоча вада.

Жонка забрала заплаканых дзя-
цей у пакой і там іх купала, а мы, 
мусіць, прыгаснуўшы з-за плачу 
дзяцей ад мучэнняў ракаў у вары,
бяседавалі з Васілём пра майго 
геройскага дзеда Трахіма, героя 
Георгіеўскага крыжа, і яго сыноў. 
Асабліва Васіль выхваляў Івана, 
які заўсёды хадзіў у вайсковым 
адзенні, у казацкай шапцы з брылём,
з-пад якога выставаў чуб светлых 
валасоў. Васіль ажыўляецца: „А як 
умэр молодым, то цыэлэ сэло ёго 
проводыло на могілкі і ўсе рыда-
лі, бо такій був для люды добры!”. 
Толькі дзядзіна Барба нічым не пе-
раймалася, упраўляючыся ў кухні. 
Праз нейкі час дзядзіна праверы-

ла, што ракі гатовыя і адліла ваду 
ў шаплік, а чырвоных „шлапакоў”, 
вялізных адзін у аднаго, выкінула 
ў верцеху і паставіла на стол. На іх 
від паправіўся ў нас настрой і мы 
ўзяліся іх лупіць. Былі яшчэ гара-
чыя і цяпер мы сычалі і трэслі паль-
цамі, перакідваючы рака з рукі 
ў руку. Тым разам пад такую закусь 
будучы баптыст Васіль Сапюолка 
выпіў дзве „муштардовачкі” і нам 
усім тая збянтэжанасць пасля заму-
чэння ракаў мінула. Дзеці на кухню 
прыйсці пабаяліся, але ракаў елі, бо 
я іх ім аблупіў, а жонка занесла ім 
у клас, дзе спалі.

Тут варта дадаць, што згаданы 
Васіль Сапюолка за моладу быў 
гаспадаром і доўгія гады гаёвым, 
як і мой дзядзька – за Польшчы, за 
саветаў і за немцаў. Таксама ён, як 
і дзядзька ды яшчэ Пухлоўскі, бу-
дучы гаёвымі, шмат пілі хадзіўшы 
па сёлах, бо, мусіць, мелі за што, 
і гулялі. А пасля сам мне расказ-
ваў, як адвучыўся піць і курыць, 
як перастаў з бабамі „тёгатысь” 
і вярнуўся да сваёй жонкі, якая ўсё 
талеравала, і стаў баптыстам. Быў 
чалавекам з разумнаю галавою на 
карку і карыстаўся проста шалё-
най памяццю. Ведаў яўрэйскую 
і французскую мовы, якім навучыў-
ся ад француза ў нямецкай няволі, 
ведаў і нямецкую. Я шкадую, што 
ўсё адкладваў размову з ім і не за-
пісаў усяго, што ён ведаў пра майго 
дзеда з боку бацькі. Цяпер, калі Ва-
сіля не стала (памёр пражыўшы 91 
год), я напісаў да сваякоў, каб спы-
таліся ў Боныхвацёвого Панаса, які 
з’яўляецца найстарэйшым чалаве-
кам у сяле, каб сказаў, які гэта Хвэ-
дур карміў мяне жавакамі, будучы 
чахотачнікам, ды не тое, што не 
атрымаў адказу на пытанне, а на-
ват не атрымаў адказу ад сваякоў. 
Так і не ведаю, ці той Хвэдур быў 
братам майго бацькі, ці маці... Што 
ж, за ляноту таксама плаціцца, як 
і за дурноту. Хоць разумны чалавек 
ніколі не бывае лянівым, ведаючы, 
што чалавек павінен паступаць ра-
цыянальна. А гультай і дурань заў-
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сёды сябе розумам „апраўдаюць”: 
„Ат, якось то будэ!..”

У Грабавец я прывозіў сям’ю 
яшчэ і тады, калі памерла дзядзіна 
Барба і ўжо даўно не было дзядзі-
ны Надзі, якая ўмерла вельмі мала-
дой, пакінуўшы трое дзяцей . Гэта 
тая, якая называла мяне „дурною 
буловою” за тое, што я, не маючы 
ані канькоў, ані лыжаў, хацеў „до-
румняты” якраз Васілю Сапюолку, 
у якога былі сапраўдныя лыжы 
і здзіў па снезе ў лесе, а я выс-
качыўшы з хаты ў башмаках, коў-
заўся з дзяцьмі на астраколе... Тады 
ўжо гаспадаркай валодала Оля, дач-
ка Трахіма і Барбы. Дзядзіна ады-
шла на могілкі, а дзядзька праца-
ваў у Варшаве. А я з сям’ёю далей 

ездзіў у „сваё” сяло. Ужо дзяўчат-
кі падраслі і хадзілі ў школу, але 
ў сяло ехалі ахвотна, бо там раз-
долле і каляжанкі, з якімі хадзілі 
па палетках і лугах. Я то туды, то 
сюды, а жонка заставалася ў сяле 
пільнаваць хату. Калісьці я задума-
ўся над тым, чаму мая жонка ніко-
лі не пратэстуе, што вязу яе ў сяло 
забітае дошкамі, замест на курорт, 
або і ў Варшаве дзе адпачыць. А я – 
у Грабавец! Тут дзеці падвяргаліся 
невыгодам, калецтву, раз нават не 
разарваліся ў іх сэрцы! Ануся і Ірэ-
нка гулялі ў школу (там, дзе спалі, 
стаялі парты) з іншымі дзяцьмі. 
Нас не было ў хаце. Змяркалася, 
і якраз у той момант з кухні це-
раз анкер у клас усадзіла гала-

ву ў хустцы Ірэна Якімюк, дачка 
маёй дваюраднай сястры Мані з-за 
Гая. Яшчэ не ўспела ўвайсці ў клас 
са сваёй меншай сястрой, а дзецям 
здалося, што ўваходзіць памерлая 
Барбара. Дзеці з віскам кінуліся пад 
лаўкі! Ірэнка ўлезла пад парту так, 
што немагчыма было яе пасля ад-
туль выцягнуць. Ірэнка Якімюк па-
бачыла, што дзеецца і стала смяяц-
ца. Пепужаныя дзеці пазналі, што 
гэта не дух, пачалі вылазіць з-пад 
партаў. Ірэнку немагчыма было вы-
цягнуць. Мы пасля дзіваваліся, як 
ёй удалося туды змясціцца. Добра, 
што жывыя засталіся, бо такі пера-
пуд можа давесці да разрыву сэрца 
аб падучай хваробы...

(Працяг будзе) ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

18. Pewnego dnia wolnego, gdyśmy siedzieli przy oknie, 
patrząc na chlupiący na dworze deszcz, ujrzeliśmy zatrzy-
mującą się w pobliżu naszego baraku lokomotywę.

Wysiadło dwóch ludzi. Byli to (jak się potem dowiedzia-
łem) naczelnik intendentury 4-go oddziału i zarządzający 
gospodarką („zawchos”) punktu Filimonowo, do którego 
przydzielona była nasza 31-a pikieta. Przybyli celem obej-
rzenia  pustego baraku i zaopiniowania, czy się nadaje jesz-
cze do jakiegoś użytku.

Stwierdzono, że szopa wymaga kapitalnego remontu. Za 
parę dni ma nadejść z lądu transport kartofl i i należało zna-
leźć w tym celu odpowiednie locum. 

Nazajutrz przybyli z 81-ej pikiety robotnicy z techni-
kiem na czele i w ciągu jednego dnia dokonano niezbęd-
nego remontu.

Rychło przybyły zapowiedziane kartofl e, a wraz z nimi 
przysłano do pilnowania tego drogocennego tutaj artyku-
łu trzech stróżów. Zapoznaliśmy się. Cieszyliśmy się z po-
większenia naszej „rodziny”. Było już nas tutaj siedmiu.

Kradzież kartofl i

Jeden z przysłanych nam stróżów, były buchalter, zesła-
ny na Sołówki za wrieditielstwo (szkodnictwo) był to już 
człowiek niemłody, lecz pełen sił, pełen pomysłów i nie-
wyczerpanego humoru. 

Pewnego razu, gdyśmy wieczorem gwarzyli na temat na-
szych głodowych racyj, b. buchalter, uśmiechając się chy-
trze, odezwał się w te słowa:

– Widzę, że nie jesteście jeszcze zbyt wygłodzeni, sko-
ro macie pełen barak kartofl i, a nie chcecie spróbować jej 
nawet.

– Ha – zawołał jeden z nas – któż potrafi  się tam dostać, 
kiedy zamknięta na klucz.

– Głodny wszystko potrafi  – zakonkludował buchalter.
– Więc jak, jakże to zrobić? – zawołaliśmy chórem.
– Jak? Bardzo prosto: otworzyć barak. Wszak macie tutaj 

jakieś klucze. Sprobójcie, może który będzie pasował.
Istotnie! Myśl taka prosta. Czemu dotychczas nikomu 

z nas nie powstała w głowie? Tyle kartofl i! Możemy wszy-
scy się nasycić i znaku nie będzie.

Zmobilizowaliśmy wszystkie posiadane klucze i ruszyli-
śmy ku drzwiom baraku, zawierającego kartofl e. Zaczęła się 
manipulacja przy zamku. Żaden z kluczy nie pasował. Stra-
ciliśmy już nadzieję na powodzenie naszego przedsięwzię-
cia, gdy wtem jeden ze stróżów – małomówny Ukrainiec 
– wyciągnął z kieszeni jakiś klucz i podając nam, rzekł:

– Spróbujcie ten, może się nada.
Drzwi się otwarły. Rzuciliśmy się do wnętrza i zaczęli-

śmy napełniać nasze worki i kieszenie kartofl ami.
– Ostrożnie, nie deptać – ostrzegał przewidujący buchal-

ter – bo pozostaną ślady...
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– Nie brać w jednem miejscu, bo poznają, chwytaj z róż-
nych miejsc – rozlegał się po chwili nowy rozkaz.

– Dość, chłopcy! Nie brać zbyt wiele – dyrygował nami 
w dalszym ciągu dobrze kalkulujący buchalter.

Istotnie nie było potrzeby zbytnio się obładowywać łu-
pem. Zapasy kartofl i, znalezione w czasie rewizji przy nas 
w baraku, narażałyby nas na badanie, skąd pochodzą, do-
wiedzionoby nam kradzieży – i w rezultacie bardzo przy-
kre skutki.

Przecież, posiadając klucz od składu, jeszcze nie raz mo-
gliśmy nabrać tych smakołyków. 

Napełniwszy kieszenie, czapki, torebki, opuściliśmy 
skład. Ukrainiec założył kłódkę i manipulował kluczem 
w zamku...

– A trasca jaho!... – zaklął.
Przystanęliśmy.
– Co tam?!
Kłódka nie chciała się zamknąć. Próżno Ukrainiec krę-

cił kluczem w jedną i w drugą stronę: klucz się kręcił, lecz 
bródką swą rygla w zamku nie zaczepiał. Kłódka pozosta-
wała otwartą. 

– Co za licho! – syknął buchalter i wysypawszy swe kar-
tofl e na ziemię wyrwał klucz z rąk Ukraińca.

(„Kurjer Wileński”, nr 255, z dn. 17.09.1935 r., s. 8)

19.
Kolejno jeden za drugim porywaliśmy za klucz, usiłując 

zamknąć przeklętą kłódkę – lecz bezskutecznie. 
– Młotka! – krzyknął buchalter.
Niebawem znalazł się młotek. Położyliśmy klucz na ka-

mieniu i zaczęliśmy przyklepywać, by w ten sposób wy-
dłużyć bródkę.

Znów próbujemy. Tym razem klucz wcale nie włazi do 
otworu.

– Podpiłować! – skomenderował buchalter.
Udalismy się do swego mieszkania. Ukrainiec posiadal 

w swoim kuferku różne rupiecie, wydobył jakiś stary stę-
piony pilnik – i zaczęła się praca.

– Już dość!
Ruszamy do drzwi kartofl anego baraku.
A psiakrew!!
Spiłowano za dużo. Znów języczek nie zahacza. Ziryto-

wany buchalter porywa za młoteki i z wściekłością znów 
uderza po kluczu.

– A bodaj cię...
Bródka odleciała od klucza. 
Co robić?
Wróciliśmy do domu w złych humorach. Wszyscyśmy 

zwalali biedę na buchaltera, jako że on dał pomysł zaopa-
trzenia się w kartofl e i teraz naraził przez to nas wszyst-
kich. Najbardziej zirytowani byli jego koledzy, stróże. Gdy 
się wykryje kradzież nie unikną Siekirki, a może jeszcze... 
czegoś gorszego. Kradzież mienia państwowego w obozie 
karana jest bardzo srogo.

Wysypaliśmy kartofl e spowrotem do składu, pozosta-
wiając sobie tylko na dzisiejszą kolację. Rozpaliłem ogień 
w piecu i postawiłem kociołek z wodą na kartofl e. Ukra-
iniec wybrał jeden z większych kluczy i zgrzytając niemi-
łosiernie pilnikiem, zaczął go przystosowywać do kłódki. 
Buchalter usiadł na pryczy, skręcił papierosa z machor-
ki i spluwając po każdem zaciągnięciu się dymem dale-
ko przed siebie, odpowiadał pogardliwem milczeniem na 
zrzędzenie towarzyszy. 

Nadzieja nasza była w Ukraińcu, solidnie w milczeniu 
skrzypiącym pilnikiem.

Raptem rozległ się dźwięk padającego na podłogę żela-
za i przekleństwo cichego pracownika:

– A trasca twojej matery! – Ostatni klucz, który dawał 
nadzieję, że uda się przystosować do naszej potrzeby, rów-
nież rozleciał się na dwie części.

Byliśmy bezradni.
– Co robić?
Jutro zrana przyjeżdża z Filimonowa kierownik magazy-

nu. Co będzie gdy zastanie skład odemknięty?
– Powiesić kłódkę na drzwiach – zawyrokował buchal-

ter – powiemy kierownikowi, że widocznie zapomniał za-
mknąć.

Wybieg nie miał wielkich szans powodzenia, lecz nic in-
nego nam nie pozostawało. Uczyniliśmy, jak rzekł buchal-
ter, a ja tymczasem dalej pełniłem swe funkcje kucharza.

Niebawem oświadczyłem, że kartofl e już się ugotowa-
ły.

Obierając łupiny z gorących, smakowitych kartofl i, ma-
czając je do wysypanej na gazecie „Izwiestja” soli, delekto-
waliśmy się jadłem, którego dawno nie mieliśmy dosyta. 

Humory nam się poprawiły. Co będzie to będzie.
A może się uda wybrnąć cało z przygody?

(„Kurjer Wileński”, nr 256, z dn. 18.09.1935 r., s. 8)

Pamiętnik z niewoli
11. Pewnej niedzieli żona zmieszała mnie z błotem. Nic 
do żarcia z domu nie otrzymałem i pieniędzy nie miałem, 
bo wszystko wydałem na to drzewo. Siedząc dwa tygodnie 
– można powiedzieć – prawie głodny, postanowiłem się 
tam więcej nie pokazywać. Ale pewnego razu przyjecha-

ła żona, a mając słaby i uczuciowy charakter oraz wzgląd 
na dzieci, udałem się tam. Potem wziąłem trzy dni urlo-
pu i zacząłem stawiać tą chałupę. Co były za trudności 
z wyborem placu pod budowę, takie, że musiałem w trzy 
miejsca przewozić to drzewo. No i nareszcie zaczęliśmy 
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w trzecim dniu urlopu na dobre budować. Doszliśmy do 
okien i urlop się skończył. Za dwa tygodnie znowu wzią-
łem pięć dni urlopu i później znowu trzy dni i jakoś cha-
łupę skończyliśmy. Potem jeździłem po pracy wieczorami 
i jakoś dało się nakryć.

Potem przyszły sianokosy. To też musiałem po pracy, 
wieczorami i rankami, trawę skosić. Tak, że byłem wy-
czerpany do ostateczności. Za to wszystko dostałem po-
dziękę, że nic nie robiłem, za nic nie zapłaciłem, a tylko 
wszystko od nich pozabierałem. Taki to już los człowieka, 
jak trafi sz sobie na towarzyszkę życia, tj. żonę, bez wyro-
zumienia. Dochodziło do tego, że już miała iść meldować 
do żandarmerii, że uciekłem z Niemiec.

Ja zaś byłem w takich warunkach, że musiałem wszyst-
ko prawie sobie kupować do życia i do tego jeszcze dawać 
pieniądze do domu i sam jeszcze w dodatku poza zajęcia-
mi służbowymi też pracowałem. Tutaj zaś w Waliłach też 
po pracy musiałem pracować, bo miałem ogród. Posadzi-
łem dużo fasoli, tabaki, no i inne warzywa. Tak, że też mu-
siałem co wieczór polewać i za to wszystko nic nie słyszę, 
tylko: „nic nie robisz”, „nic nie dajesz, a tylko bierzesz”. 
Potem zacząłem budować chlew. Postawiłem zrąb bez ni-
czyjej pomocy, sam jeden, i to wszystko mało.

Jesienią powyrywałem fasolę, tabakę, wykopałem kar-
tofl e i już zdawałoby się, że na zimę będę zabezpieczony. 
Tymczasem na początku listopada wybuchł pożar w tym 
domu, gdzie mieszkałem i mój cały dobytek, tj cała praca 
wiosenna poszła na marne, gdyż mój tabak i fasola, której 
było około 50 kg, się spaliły. Po przebraniu się do mieszka-
nia kolejowego zauważyłem brak wielu rzeczy, które w cza-
sie pożaru nie mogły zginąć, gdyż wszystko było wyniesio-
ne. Okazało się jednak, że brakuje pary spodni, 6 m płót-
na, poszew na pierzynę i dwóch koszul zimowych, których 
to rzeczy, za wyjątkiem spodni, już musiało dawniej brak-
nąć. Mam powody tak podejrzewć, bo spodnie były, gdyż 
pytałem o nie w dniu pożaru u swojej współpracowniczki 
P. Z., która odpowiedziała, że są gdzieś między rzeczami. 
Jednak gdy o nie zapytałem po paru dniach, odpowiedzia-
no mi, że to były ichniego zięcia.

Ogromnie rozmnożyły się oddziały partyzanckie, tak że 
po zmroku nie można się nigdzie pokazać. Powywracały 
dużo pociągów, a najgorzej jeden, gdzie spaliło się 16 wa-
gonów i około 20 żołnierzy niemieckich. 

Poza tym rok 1942 nowych zmian nie przyniósł. 18 grud-
nia były imieniny współpracownika technika, naszego ko-
legi K., no i tak sobie fest pobawiliśmy się. Potem dru-
gą pijatykę urządziliśmy na Sylwestra, tj. w ostatnim dniu 
grudnia 1942 r. 

Nowy rok 1943 rozpocząłem też pijatyką. Z kolegą Józ-
kiem wędrowaliśmy od jednego do drugiego i na wieczór 
wróciłem do domu pijany w drebiezgi.

13 stycznia opiać, tj. znowu, przypadły imieniny jedne-
go z naszych techników – kolegi B. i spotkanie ruskiego 

nowego roku. Więc znowu odbył się bal, ale nie tak bal, 
jak pijatyka. Nasz inspektor Wolff, przebrawszy się za ja-
kiegoś kanonika, wygłosił mowę, częściowo w języku pol-
skim, częściowo w niemieckim, w której życzył w nowym 
roku lepszego bytu, życia.

W końcu stycznia doszły słuchy, że Niemcy odstępują 
i ponoszą duże klęski. Nareszcie na początku lutego, czwar-
tego, ogłosili żałobę po stracie szóstej armii pod Stalingra-
dem. Woronież i Charków zabrane przez bolszewików, wal-
ki toczą się pod Rostowem, co zagraża armii, która znajdu-
je się na Kaukazie. W niedzielę 31 stycznia byłem w do-
mu. Syn chciał mnie podwieźć do Skroblak, lecz żona nie 
pozwoliła i kazała odwieźć tylko do wsi Łużany, oddalone 
tylko o 2 km, a Skroblaki od tej wsi jeszcze 5 km, więc po-
dziękowałem i poszedłem piechotą. Taka to jest moja żona, 
że nawet konia żałuje, aby mnie odwieźć.

Dziś 8 lutego. Żona telefonowała, aby przyjechać do 
domu, bo córkę mają zabrać do Niemiec. Córka przyje-
chała na drugi dzień i była u mnie do soboty, tj. do 13 lu-
tego 1943 r.

12 lutego przychodzę na obiad i widzę na łóżku leży żona, 
która przyjechała z panem A. Wchodzą do mnie dwaj ro-
botnicy z litrem wódki. Nieładnie było pić. Z początku ich 
wyprosiłem z mieszkania, ale później przyszedł pan D., no 
i tego litra wytrąbiliśmy. 

W sobotę 13 lutego córkę wsadziłem na pociąg roboczy 
i pojechała do domu. Powiedziałem jej, żeby w niedzielę 
przyszła do Skroblak, bo ja tam będę. 14 lutego rano wsia-
dłem na pociąg i zajechałem do Straszewa. Tam udałem się 
do pana L. i we czwórkę wypiliśmy 2 litry wódki. Stamtąd 
o godz. 12.00 udałem się do Skroblak.

U brata Józefa już usłyszałem śpiew. Udałem się do młod-
szego. Nikogo w domu nie było. Zaraz brat przyszedł po 
mnie, no i tak przesuwając się od chaty do chaty – to imie-
niny, to zrękowiny – i późno wieczorem dopiero przysze-
dłem do brata na nocleg, ale pod dobrą datą. Moja córka tam 
nie przyszła. Dzisiaj już wtorek, a jej nie ma. Nie wiem, co 
się stało. Aby tylko nie wywieźli do Niemiec.

W poniedziałek Misza przyniósł pięć litrów, więc wie-
czorem, zebrawszy się razem z inspektorem, dwa litry po-
łknęliśmy po niemiecku – bez zagrychy. Bolszewicy de-
santy wysadzają około Nowowrosyjska i starają się prze-
rwać pierścień Leningradu.

Niemcy opisują w gazecie, że bolszewicy wywieźli 
i zniszczyli około 1600000 Polaków. Ciekawą jednak rze-
czą jest, że nie piszą, ile oni zniszczyli i powypędzali lu-
dzi ze swoich gospodarstw i do tej pory nie mogą nasycić 
się tym narodem. W cudzym oku ziarnko widzi, a w swo-
im i polana nie czuje.

Czerwiec 1943 r. Czas płynie prędko, mimo że to woj-
na, aresztowania, zabójstwa. A czas leci jak szalony. Nasi 
cofnęli się trochę. Tutaj zaś bandyci nie dają żyć. Co dzień 
to zbliżają się bliżej do stacji, co do tej pory się nie zdarza-
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Успаміны з 1970 г.
2. Ад тых дачок, Алены Чэкма-
ровай, Марыі Кандалец і Тамары 
Панько (дзявочае прозвішча – Не-
крашэвіч), не мела весткі з 1943 г. 
Ніна напісала ім пісьмо, перадала 
жанчыне з Сарн і хутка ад іх атры-
мала адказ, што яны жывуць разам 
у Сарнах у двух дамах побач. Цётка 
маёй жонкі, Алена (памерла ў 1926 
г.). мела з першым мужам Аляк-
сандрам Кандалецам дзве дачкі, 
Марыю і Наталію, і пасля яго смер-
ці з другім – Васілём Некрашэвічам 
– Тамару і Любоў. Як пасля даведа-
лася мая жонка, яе кузінка Наталія 
выйшла замуж за П. Валянскага 
і жыла на поўдні Польшчы, неда-
лёка ад Замосця, а Любоў Некрашэ-

віч застраліў у 1944 г. у Фаляніцы 
ля Варшавы нямецкі афіцэр. Яна 
прыехала ў Фаляніцу да сваёй цёт-
кі Алены Ханенка, дачкі царскага 
контр-адмірала Анатолія Аляксе-
евіча Конанава (аб ім пішуць на 
рускай мове ў інтэрнэце). В. Не-
крашэвіча бальшавікі ў 1941 г. вы-
везлі ў Казахстан, ды пасля вайны 
ён вярнуўся ў Польшчу ў Згажэлец 
з другою жонкаю, полькаю Янінай, 
з якой ажаніўся ў Казахстане і ў 50-
я гады там памёр. Яго жонка Яніна 
Некрашэвіч жыла пасля ў Бельску-
-Падляшскім. У Сарнах асталіся 
толькі Марыя і Тамара ды іх цёт-
ка Лідзія, якая была незамужняй. 
Іх у 1941 г. не вывезлі ў Казахстан, 

таму што яны не жылі разам з В. 
Некрашэвічам. Тамара мела мужа 
Мікалая Панько і сына Алега, а Ма-
рыя была незамужняй. 

У той час прыйшло з Адэсы ад 
Галіны Ачымовіч, якую мы пазна-
лі ў 1969 г. на вуліцы ў Бялградзе 
разам з яе дачкой Таняй, афіцый-
нае запрашэнне для мяне і Ніны, 
аформленае яе мужам Ціхамірам 
у савецкай міліцыі ў Адэсе, каб 
прыехаць да іх у другой палове 
мая. Мы хутка купілі чыгуначныя 
білеты ў Адэсу, абмянялі дазволе-
наю нам суму польскіх злотых на 
савецкія рублі ды купілі падаркі. 
Ад Тамары Панько з Сарнаў у пісме
атрымалі адрас у Адэсе яе сына 

ło. Zielone Święta już przeszły, ale ludzie za dużo wódki 
piją i dają. Przepowiadano w czerwcu koniec wojny, a już 
za parę dni mija dwa lata, a końca jak nie ma, tak nie ma, 
i kiedy się skończy – nie wiadomo. Jednym słowem jest 
źle, i co raz robi się jeszcze gorzej.

Po Zielonych Świętach zachorowałem. Dostałem trzy 
dni zwolnienia od doktora na 17, 18 i 19 czerwca. Za te 
dni ukończyłem dom z chlewem. 18 czerwca zostałem za-
wiadomiony, że mam 20 rano o godz. 7.00 zameldować 
się u inspektora.

Rano w domu wstałem, ogoliłem się. Żona nie wsta-
ła i nic nie przygotowała dla mnie. Bez śniadania udałem 
się na stację Gobiaty i odjechałem do Walił. Po przyjeź-
dzie melduję inspektorowi, że jestem chory i pracować nie 
mogę. Potem o godzinie 11.00 pojechałem do stacji Kryn-
ki, a stamtąd udałem się do Skroblak. Tam naturalnie za-
wsze się popije i gdzieś około godz. 6.00 udaliśmy się z po-
wrotem do Krynek. Tam u torowego Ciszewskiego jeszcze 
litr pękł, no i o godz. 9.40 udaliśmy się do Walił. 24 czerw-
ca poczułem ból w boku. 25 czerwca kolega Gryc posta-
wił mi bańki i 26 czerwca czułem się już lepiej. O godz. 
11.00 wyjechałem do domu. Tam przygotowałem wóz do 
siana i wożenia zboża. 

27 czerwca, niedziela. Rano uzbierałem trochę grzybów. 
Po południu udałem się do Skroblak i tam znowu dałem 
w gaz, ale nie dużo – tak pod ryzyko. Słyszałem plotkę, ja-
koby Anglicy z Ameryką wkroczyli do Albanii, prawdopo-
dobnie wyspę Sycylię już zabrali. Na wschodzie przygo-
towuje się wielka ofensywa. Poza tym bez zmian. 22 lip-
ca wódz faszystów Mussolini podał się do dymisji. Rzą-
dy objął król włoski.

23 lipca między stacją W. a K. pokazała się duża gru-
pa partyzantów. Była wielka strzelanina, w wyniku któ-
rej zabito czterech partyzantów i dwóch Niemców, a kil-
ku zostało rannych. 

Znowu był pobór do Niemiec. Prawdopodobnie już po-
bierają Białorusinów do wojska niemieckiego. Idą ciężkie 
walki na wschodzie. 10 sierpnia 1943 r. jechali do Niemiec 
ludzie zza Smoleńska. Opowiadają straszne rzeczy, co się 
wyrabia na froncie. Na Sycylii idą też wielkie boje. Moim 
zdaniem powinien nastąpić koniec tej przeklętej wojny, bo 
już wszystko zbliża się ku końcowi. Niemcy powysyłali 
swoje rodziny już do domów, pozostali tylko sami. Bio-
rą ludzi i co dzień wiozą do Niemiec. Całymi dniami idą 
transporty z materiałami wojennymi ze wschodu. We Wło-
szech Mussolini uwięziony. Rządy objął król i marszałek 
Baduilo. 25 września Niemcy Mussoliniego uwolnili. Król 
uciekł. W związku z tym we Włoszech powstały dwa rządy. 
Część północną zabrali Niemcy, a część południową – Agli-
cy z Ameryką, gdzie pozostał marszałek Baduilo. 

Według obserwacji, ze wschodu widać normalne wyco-
fanie sprzętu i materiału wojennego. W dalszym ciągu re-
zultatu wojny jeszcze nie widać, a zima już na nosie. Z 6 
na 7 listopada wypadł śnieg. 

7 listopada byłem w Skroblakach i znowu tam dałem so-
bie w gaz tak, że szwagier zawiózł do domu zupełnie ka-
put. Poza tym życie idzie normalnym trybem. 5 listopada 
wieczorem wysadzili znowu pociąg S. F. w powietrze – 5 
wagonów i parowóz. Wykolejenia nie było, lecz podkłady 
porżnęło na odcinku 180 m. Cdn

Paweł Kozłowski■



41

Алега, які там вучыўся ва ўнівер-
сітэце, на гістарычным факультэце, 
з просьбаю, каб з ім там сустрэцца, 
калі будзем у Ачымовічаў. Выяві-
лася, што з Варшавы едзе ў Адэсу 
спальны вагон пры цягніку да Кі-
ева. У Кіеве гэты вагон пасля пад 
вечар далучаюць да цягніка Кіеў-
Адэса. Мы выехалі ў Адэсу 15 
мая ранкам, прайшлі ў Брэсце без 
праблем мытны кантроль і пасля 
поўдня даехалі да Сарн. Там цяг-
нік стаяў хвілін пяць, і за гэты час 
Ніна пабачылася са сваёй цёткай 
Ліляй Чэкмаровай і кузінкай Ма-
рыяй Кандалец, якія прыйшлі на 
перон і ўвайшлі на тры хвіліны 
ў наш вагон з букетам бэзу, расца-
лаваліся і пабачылі мяне. З імі Ніна 
не бачылася больш за 30 гадоў. Ра-
ніцою наступнага дня даехалі мы 
ў Кіеў. Нам сказалі, што мы можам 
пакінуць нашы чамаданы ў вагоне,
бо вагон будзе закрыты і можам ісці 
пагуляць на ўвесь дзень у горадз-
е. Мы ўзялі патрэбныя нам рэчы  
і выйшлі на вакзал.

Перад вакзалам мы заўважылі, 
што кожную гадзіну ад’язджае 
з-пад вакзала турыстычны аўто-
бус з экскурсаводам, трэба толькі 
купіць на яго квіткі. Мы купілі іх 
у касе і паехалі на экскурсію па 
Кіеве. Пабачылі мы многія вуліцы 
Кіева, затрымаліся мы і агле дзелі 
Сафійскі сабор унутры з яго прыго-
жымі мазаікамі і фрэскамі ды мазаі-
ку Богамаці Аранту, якія ўжо чакалі 
рэстаўрацыі, бюст Яраслава Мудра-
га, сына полацкай княгіні Рагнеды 
і кіеўкага князя Уладзіміра. Сабор 
быў пабудаваны па загадзе князя 
Яраслава Мудрага ў XI стагоддзі, 
а пасля ў XVII і XVIII стагоддзях 
змяніў свой выгляд. Недалёка ад 
сабора стаяла вялікая званіца, а 
далей помнік Багдану Хмяльніц-
каму на кані. Завезлі і паказалі 
нам Залатую Браму Кіева, і Пячэ-
рскую лаўру. У Пячэрскай лаўры 
пабачылі мы толькі царкву ўнутры 
з іконамі, ды не паказалі нам пад-
зямельных калідораў, дзе ляжаць 
мошчы манахаў. Я іх пасля паба-

чыў, калі, як гід, прыязджаў у Кіеў 
з польскімі экскурсіямі. Пасля экс-
курсіі самі былі мы ля Андрэеўска-
га і Уладзімір скага сабораў і гуля-
лі па Крашчаціку, галоўнай вуліцы 
Кіева, заглядаючы ў крамы.

Пад вечар прыйшлі мы на вакзал 
і ў тым жа вагоне і купэ паехалі 
ў Адэсу. Ранкам у нядзелю 17 мая 
сустрэлі нас на вакзале ў Адэсе Ці-
хамір Ачымовіч з жонкаю і дачкой 
ды завезлі нас да сябе. Атрымалі 
мы асобны пакой у іх трохпакаёвай 
кватэры на трэцім паверсе. Паго-
да была сонечная і пасля снедання 
ўсе мы паехалі на пляж ля Чорнага 
мора. Пляж быў жвірысты, таму на 
ім стаялі драўляныя нары, адна ля 
адной. Вада была цёплая, можна 
было купацца.

Сам Ціхамір Ачымовіч, як я ўжо 
пісаў, быў сербам. Нарадзіўся ён 
у 1926 г. у сяле Рагоза ў Югаславі-
і, дзе тады жыла яго сям’я, недалё-
ка ад Бялграда. У час вайны ён быў 
цітаўскім партызанам, кулямётчы-
кам і ў баі з немцамі быў тры разы 
ранены. Пасля вайны быў высла-
ны на вучобу ў СССР. Калі ў 1948 
г. Сталін пасварыўся з Цітам, ён 
паверыў савецкай прапагандзе і не 
вярнуўся ў Югаславію, а застаўся 
жыць у СССР. У Савецкай арміі ён 
даслужыўся звання маёра. А пасля
 ў 1964 г. ён закончыў Літаратур-
ны інстытут імя Горкага ў Маскве, 
ажаніўся з адэсіткай Галінай Са-
калоўскай і выдаваў там свае ўс-
паміны з сербскай партызанткі ды 
іншыя кніжкі. У той час выдаў ён 
ужо некалькі кніжак, перакладзе-
ных з сербскай на рускую мову, 
якія нам паказваў. У перакладзе на 
рускую мову выйшаў раман ,,Кас-
маец” (1964) і аповесць ,,Дом без 
адраса” (1968). Скардзіўся ён мне 
толькі на савецкіх цэнзараў, якія 
прымушалі яго мяняць тое, што ён 
напісаў. Вельмі крытыкаваў ён М. 
Хрушчова, які пагадзіўся з Ціта, 
хаця М. Хрушчоў даў магчымасць 
яму і яго сям’і ездзіць у Югаславі-
ю. Быў задаволены, што знялі М. 
Хрушчова з сакратара КПСС, бо 

калі забралі па яго загадзе ў калга-
снікаў зямельныя ўчасткі, стала там 
не хапаць на рынку прадуктаў. Ён 
лічыў М. Хрушчова самадурам, які 
прымушаў людзей сеяць кукурузу 
там, дзе яна не хацела расці і абяц-
аў хутка сілай збудаваць у СССР 
камунізм.

Пасля абеда паехалі мы разам на 
Прыморскі бульвар, дзе пабачылі 
Пацёмкінскія ўсходы, на якіх 192 
прыступкі. Збудавалі іх калісьці па 
загадзе і за грошы графа Пацёмкіна 
для яго жонкі. На іх стаіць стары 
помнік дзюк дэ Рышалье, францу-
за, які за цара Аляксандра І з 1803 
г.быў нейкі час граданачальнікам 
Адэсы. Далей пабачылі мы пры-
гожы Марскі порт, з якога адплы-
ваюць караблі. Недалёка стаіць 
палац графа Варанцова, пабуда-
ваны ў 1827 г. Потым аглядзелі мы 
прыгожы оперны тэатр пабудава-
ны ў 1887 г., Дзерыбасаўскі пляц 
з вуліцай і іншыя месцы.

На наступны дзень пайшлі 
мы самі ў інтэрнат універсітэ-
та і знайшлі там Алега Панько, 
сына кузінкі Ніны Тамары з Сарн 
і пагулялі з ім па Адэсе. Мы пры-
кмецілі тады аб’яву, на якой за-
клікалі на экскурсію караблём на 
Крым у Ялту. Ніна пайшла ў бюро 
і купіла два квіткі на гэтую экскур-
сію. Там, калі даведаліся, што мы 
з Польшчы, то не захацелі нам пра-
даць квіткоў у каютах з мясцовымі 
жыхарамі і прадалі нам два месцы 
ў двухмеснай каюце за 50 рублёў. 
Мы мелі рублі і згадзіліся на дара-
гую каюту.

І на наступны дзень падвечар селі 
мы на карабель і паплылі на Крым. 
Праз гадзіну, як толькі мы з’елі вя-
чэру, паднялася на моры моцная 
бура. Трэба было легчы ў ложкі 
і прывязацца, каб нас не выкінула. 
Бура так гойдала нашым караблём, 
што прымацаваная да стала паміж 
нашымі ложкамі настольная, зроб-
леная з метала, электрычная лям-
па адарвалася ад стала і з грукатам 
упала на падлогу. Аднак праз гадзі-
ны дзве бура заціхла і можна было 
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заснуць. Абудзіліся мы ранкам 
і выйшлі на палубу, там пабачылі, 
што ля басейна з вадой бура пала-
мала многа крэслаў. Калі мы з’елі 
снеданне, пабачылі бераг Крыма. 
З берагу пад’ехала лодка і павя-
ла наш карабель у порт Ялту. На 
караблі мы пазнаёміліся з украін-
скай сям’ёй з Адэсы, Коласам Іва-
нам, яго жонкаю Надзяй і дачкою 
Таняй, якія гутарылі з намі на рус-
кай мове. Мы з імі правялі ўвесь 
дзень у Ялце. Спачатку завялі яны 
нас у былы царскі Лівадзійскі па-
лац, у якім была з 4 па 11 лютага 
1945 г. Ялцінская канферэнцыя Ф. 
Рузвельта, У. Чэрчыля ды І. Сталіна 
і дзе ў час канферэнцыі жылі сам 

Ф. Рузвельт і яго дэлегацыя. У 1834 
г. Лівадзію купіў польскі магнат 
граф Леў Патоцкі і пабудаваў там 
свае будынкі і вінніцу. У 1860 г. 
цар Аляксандр ІІ адкупіў ад дачок 
графа Патоцкага за 300 тыс. рублёў 
серабром зямлю і будынкі ў Лівадз-
іі для сваёй жонкі і толькі ў 1904 г. 
цар Мікалай ІІ даў загад пабудаваць 
Лівадзійскі палац, у якім прайшла 
потым Ялцінская канферэнцыя.

Пасля паглядзелі мы палац гра-
фа М. Варанцова (1782-1856) на 
Алупцы, пабудаваны ў 1830-48 
гг., дзе жылі ў час Ялцінскай кан-
ферэнцыі У. Чэрчыль і англійская 
дэлегацыя, а які пасля стаў музеем, 
палац князя Ф. Юсупава, дзе жыў 

ў час каферэнцыі І. Сталін і саве-
цкая дэлегацыя, ды іншыя месцы. 
(Князь Фелікс Юсупаў, 1887-1967, 
браў удзел 29 снежня 1916 г. у зама-
ху на Г. Распуціна. Пасля Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі жыў у Парыжы). 
Пасля з’елі мы разам з Коласамі-
і ў сталовай абед. Вечарам селі зноў 
на карабель і ўжо без буры вярну-
ліся на наступны дзень раніцою 
ў Адэсу да Ачымовічаў. У той час 
у Адэсе жыло амаль 33% яўрэяў (а 
ў 1926 г.было іх нават 41%), аб чым 
мы пераканаліся, калі мы вечарам 
пайшлі ў оперны тэатр. 

(Працяг будзе)
Дзмітры Шатыловіч ■

20-годзьдзе „Маланкі”

Мастацкі воблік і густ калекты-
ву фармаваўся пад уплывам наша-
га меншаснага лёсу ў Польшчы. 
У большасьці на рэпэртуар „Ма-
ланкі” складаюцца апрацаваныя 
беларускія фальклёрныя песьні, 
зь якімі за сваю гісторыю калек-
тыў выступіў больш як 400 разоў 
у родным для калектыву Бельску-
Падляскім, у краіне ды па-за яе 
межамі. Беларуская эстрада – гэтак 
я б коратка вызначыў тое музычнае 
рэчышча, у якім зараз плыве „Ма-
ланка” ды якое я пачуў са сцэны 
ў час юбілейнага выступу калек-
тыву. Здарыўся ў час урачыстасьці 
адзін момант, калі гэтай „беларус-
кай эстрадзе” супаставілася другая 
тэндэнцыя разьвіцьця-падтрымкі 
нашай тут беларускай культурнай 
прысутнасьці на Падляшшы. Быў 
гэта момант, калі на сцэну выйшаў 

калектыў „Жэмэрва”, які працуе 
пад шыльдаю Музэю малой айчы-
ны Дарафея Фіёніка. „Жэмэрва” 
перадала „Маланцы” музычнае 
пажаданьне многіх летаў, якое 
дзяўчаткі прасьпявалі без аніякай 
стылізацыі пад эстраду ды загу-
чала гэта вельмі чыста, шчыра і... 
хацелася б дадаць, што па-нашаму, 
па-мясцоваму.

Воблік „Маланкі” ды многіх ін-
шым беларускіх аматарскіх калек-
тываў на Беласточчыне фармуец-
ца на аснове асобы музычнага ін-
структара, але ня толькі. Беларускі 
фальклёр у эстрадным выданьні – 
гэта таксама тое, чаго хоча слухаць 
сантымэнтальная публіка, якая на-
штодзень не задаецца пытаньнямі 
пра свае культурныя ды нацыя-
нальныя вытокі. З пункту погляду 
такой публікі беларускі фальклёр 

у эстраднай аранжацыі бачыцца 
як нейкая лепшая, бо прыўзьнятая 
на вышэйшы ўзровень мастацтва, 
форма вясковай спадчыны. Але 
не заўжды так было, адзначыла 
Хрысьціна Вапа, якая сьпявала 
ў „Маланцы” ў мінулым. Сьпявач-
кі, – сказала яна, – калі хацелі, то 
мелі ўплыў на рэпэртуар. Калі што 
нам не адпавядала, то мы казалі Лу-
кашуку, што гэтага і гэтага не сьпя-
ваем, – дадала Хрысьціна.

Арганізатары 20-годзьдзя „Ма-
ланкі” ня толькі запрасілі для ўдзе-
лу ва ўрачыстасьці сьпявачкі, якія 
прайшлі праз калектыў у мінулым 
– з удзелам гэтых сьпявачак у час 
юбілейнага канцэрту прагучалі 
дзьве песьні.

Пакуль аднак да тых песень дай-
шло, дык адбылося вельмі шмат 
віншаваньняў і афіцыйных прамо-
ваў, бо беларускія юбілеі на Пад-
ляшшы вельмі моцна прыцягваюць 
усякае чынавенства, якое намагаец-
ца даказаць усёй Эўропе і сьвету, 
якія мы тут шматкультурныя, раз-
народныя, як мы тут ганарымся ды 
падтрымліваем наша шматкультур-
нае багацьце.

У дачыненьнях улады да бела-

8 траўня юбілей 20-годзьдзя адзначыў беларускі вакальна-тан-
цавальны калектыў „Маланка”, якім з моманту яго заснавань-
ня кіруе дырэктар Бельскага дому культуры Сяргей Лукашук. 
З гэтай нагоды Бельскі дом культуры арганізаваў урачысты кан-
цэрт калектыву, на які сабралася поўная заля слухачоў ды афі-
цыйных гасьцей. Віншаваньням, падарункам, дыпломам, гра-
матам ды ўзнагародам не было канца... Сьпявачкі ды сьпевакі 
„Маланкі” ўгіналіся ад бярэмяў кветак і пакецікаў з сувэнірамі.
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рускай культуры (магчыма, што і да 
ўсякай іншай меншаснай таксама) 
ёсьць адна супольная рыса – калі 
ўслухоўваюся ў сэнс чыноўніцкіх 
выказваньняў, дык узьнікае мне 
вобраз тае беларускай культуры як 
нечага абстрактнага, віртуальнага, 
зьявы, якая ня мае нічога супольна-
га зь якім-небудзь акрайком рэаль-
нага лёсу, не зазубляецца за яго, а 
толькі і існуе дзеля таго, каб мож-
на было выступіць з такімі вінша-
ваньнямі або даказаць „шматкуль-
турнасьць” рэгіёну.

Ніводзін чыноўнік, ніводзін дэ-
путат сам сябе не атоесамлівае 
з гэтай культурай – справа рэля-
цыі паміж прамойцам і гэтай „не-
звычайнай прыгажосьці беларускай 
песьняй” усяляк ды хітра абыгры-
ваецца ў іхніх выступах, але не па-
чуеш ад іх словаў „мая беларуская 
культура” або „наша беларуская 
песьня”.

Як вядома, прынцыпы таму на-
зываюцца прынцыпамі, што могуць 
быць ад іх выключэньні. І такое 
прыемнае выключэньне ў час юбі-

лею „Маланкі” здарылася – войт 
Арлянскай гміны, які ўручаў ка-
лектыву букет кветак не завагаўся 
сказаць ад свайго імя „наша бела-
руская культура”. Ён не зрабіў тут 
ніякага перапынка, голас яму не 
заламаўся, ён не спрабаваў шукаць 

нейкія хітрыя выхады з гэтай сыту-
ацыі – гаварыў ён свае вішаваньні 
па-польску, але ўсё загучала вель-
мі натуральна, шчыра і чыста. Так 
па-просту, „Маланка” – наша бела-
руская культура.

Аляксандар Максімюк ■

Беларускія юбілеі на Падляшшы вельмі моцна прыцягваюць 
усякае чынавенства, якое намагаецца даказаць усёй Эўропе 
і сьвету, якія мы тут шматкультурныя, разнародныя, як мы 
тут ганарымся ды падтрымліваем наша шматкультурнае ба-
гацьце.

Сустрэчы, 
прэзентацыі

Вясельле ва ўсім сваім 
калярыце

У прадмесьці Бельска-Падляска-
га Студзіводы, а таксама наваколь-
ных падляскіх вёсках Крывятычы, 

Мора, Збуч, Чыжы і Шчыты з 2 па 
16 траўня працягваліся мерапры-
емствы падляска-палескага фальк-
лёрнага фэстывалю „Там па маёвай 
расе”, арганізатарам якога ў сёмы 
раз выступіў Дарафей Фіёнік і яго-

ны Музэй малой айчыны. У гэтым 
годзе арганізатары адзін дзень ад-
вялі прэзэнтацыі вясельных абра-
даў. У вясковай традыцыі вясельле 
было ў першую чаргу абрадам, які 
трэба было выканаць, калі маладыя 
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надумаліся ўжо разам жыць, а не 
камэрцыйнай неабходнасьцю, якую 
мы ведаем сёньня.

Дарафей Фіёнік зьяўляецца вялі-
кім прыхільнікам зьберажэньня ад 
забыцьця традыцыйных абрадаў 
беларусаў ды рэгіянальнай мовы 
Падляшша, на якой праходзіць 
увесь ягоны фэстываль. Пры тым, 
Д. Фіёнік адкрыта зьвязвае сваю 
актыўнасьць у гэтай дзялянцы 
з працай у карысьць беларускай на-
цыянальнай меншасьці ў Польшчы 
ды адкрыта пра гэта заяўляе.

Вясельныя абрады прэзэнтаваліся 
ў Студзіводах 15 траўня з удзелам
сьпявача-тэатральных калектываў 
з Падляшша, Палесься і Літвы.

– Тôлько в нас такое діво, – зьвяр-
нуўся да сабраных на падляскім 
дыялекце Д. Фіёнік, – што молодая 
з Пудляша, молоды – з Поліêся, а 
обрадовы пісніê співае ім колектыв 
з Літвы.

Найбольш цесна Д. Фіёнік су-
працоўнічае са сваімі аднадумцамі 
з Палесься, але – як паказаў сёлет-
ні выпуск фэстывалю – да аднаго 
Палесься ён не абмяжоўваецца. 
Прыехалі госьці зь іншых куткоў 
Падляшша ды іншых краінаў. Д. 
Фіёнік вынаходзіць і гуртуе вакол 
свайго фэстывалю таксама рэдкія 
ўжо ўмеласьці і зьявы. У гэтым 
годзе ў аркестры, які падыгрываў 
вясельнікам на патанцоўцы, гучаў 
нажны акардэон. Па словах Д. Фі-
ёніка, гэта ўжо апошні інструмэнт 
і дзейны музыка да яго, які ўдалося 

на Падляшшы вынайсьці арганіза-
тару „Па маёвай расе”.

Д. Фіёнік стараецца знаходзіць 
для сваёй дзейнасьці ўласьцівы ёй 
мясцовы кантэкст. Ён, між іншага, 
напісаў ва ўводным слове да сёлет-
няга фэстывалю, што ягоны сёмы 
выпуск – гэта юбілей. Сем гадоў 
у традыцыі нашага выхаваньня – 
адметная лічба, бо чалавек у гэтым
узросьце выходзіць з хаты і пас-
тупае ў школу, у новы яму сьвет. 
Значыць, сямігадовы юбілей зьмя-
шчае ў сабе больш жыцьцёвага сэн-
су, чым іншыя лічбы, якія мы навы-
клі лічыць і называць юбілеямі.

Анонсы найважнейшых мера-
прыемстваў Музэю малой айчыны 
публікуюцца ў інтэрнэце на сайце 
Svoja.org (http://svoja.org/), там жа 

знаходзяць сваё месца і артыкулы,
якія ўзьнікаюць пасьля падзеяў. 
Д. Фіёнік нядаўнім часам выка-
заў таксама жаданьне адчыніць 
на тым жа сайце асобную сэкцыю 
прысьвечаную дзейнасьці свайго 
музэю. (ам)

Беларускі вечар 
у праваслаўным 
цэнтры

17 траўня Цэнтр праваслаўнай 
культуры і Праваслаўнае брацтва 
Трох Сьвяціцеляў зладзіла ў Бела-
стоку вечар беларускай культуры 
з удзелам вакальных калектываў 
ды творцаў беларускага слова. 
Зь песьнямі выступілі малечы 
з польска-беларускага дзіцячага 
садзіка н-р 14 у Беластоку ды мо-
ладзевы вакальны гурт „Рамонка”, 
а з паэтычным словам – прадстаў-
нікі ўсіх пакаленьняў нашай бела-
рускай літаратуры на Падляшшы: 
Віктар Швед, Уладзімір Саўчук ды 
Юры Буйнюк.

Няма хіба такога беларуса, яко-
му б не было прыемна слухаць 
беларускую мову з вуснаў дзяцей 
– у гэтым кантэксьце ў час беларус-
кага вечару, як заўжды, займальна 
ды бліскуча паказаліся гадаванцы 
беларускага садзіка. Садзік з мома-
нту яго заснаваньня працягвае ўсе 

Вясельнікам на патанцоўцы падыгрываў аркестр
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На Беларускім вечары ў Цэнтры праваслаўнай культуры ў Бе-
ластоку быў прысутны таксама уладыка Якуб. Побач дырэктар 
Анатоль Вап з Маршаўкоўскай управы
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формы працы, асновы якім былі 
закладзеныя ў адлеглыя ўжо 90-я 
гады мінулага стагодзьдзя. Дзет-
кі развучваюць беларускія песь-
ні, гуляюць у беларускі тэатар, а 
настаўніцы і дырэктарка дбаюць, 
каб гэтая дадатковая актыўнасьць 
мела аснову ў выглядзе праектаў, 
безь якіх ня так то і проста тры-
мацца меншаснай культуры.

Гурт „Рамонка” з Ласінкі, зь 
якім я знаёмы з часоў, калі ягоныя 
ўдзельніцы былі ва ўзросьце да-
школьных малечаў, гучаў вельмі 
чыста і прафэсійна, ён варты ўвагі 
і таго, каб ім цікавіцца ды арганіза-
ваць ім выступы. (Асабіста я моцна 
выступам „Рамонкі” ўзрушыўся – 
я глядзеў і слухаў гэтых стройных 
дзяўчат ды мне ўваччу стаялі гэтыя 
ж дзяўчаты ў час аднаго з фэстыва-
ляў царкоўнай музыкі гадоў 10-15 
назад, калі імі апекавалася і кірава-
ла матушка Аліна Кос).

Песьні беластоцкіх малечаў 
ды ласінскай моладзі чаргаваліся 
з аўтарскімі чытаньнямі трох па-
этаў – прадстаўнікоў усіх творча 
дзейных пакаленьняў беларусаў. 
Віктар Швед – нэстар беларускага 
вершаванага слова – па традыцыі 
зьяўляецца вялікім натхняльнікам 
дзяцей. І наадварот – дзеці ягоная 
нязводная любоў, якую аўтар ака-
заў і надалей аказвае ў сваіх па-
этычных тамах.

Зь нескрыванай прыемнасьцю 
слухаў я, калі падборку сваіх вер-
шаў зачытаў ураджэнец Кузавы пад 
Чаромхай – Уладзімір Саўчук. Па-
мятаю, калі працуючы яшчэ „Ніве” 
рыхтавалі мы да друку ягоны пер-
шы томік „Што ў сэрцы”. З таго 
часу засталося ўва мне ўражаньне, 
што ягоныя тэксты сьпелыя, ураў-
наважаныя ды прасочваецца зь іх 
паэтычны дар назіраньня сьвету 
ды кандэнсацыі тых назіраньняў 
у сьціслую форму верша. У сваёй 
гэтай сьпеласьці і дары У. Саўчук ні 
чутачкі не пахіснуўся з таго часу.

Юрка Буйнюк сам сябе вызна-
чыў як прадстаўніка самага мала-
дога творчага пакаленьня белару-

саў. Нарадзіўся ён у Маліньніках 
ды, гэта таксама па ягоных сло-
вах, належыць ён да той групы, 
якая ведае падляскі дыялект як 
рэальную мову ды карыстаецца 
ёю ў што дзённым жыцьці. У саміх 
жа ягоных вершах, як і ў Саўчука, 
зразу адчуваецца дар, але ўраўна-
важанасьці і сьпеласьці значна ўжо 
меней. Паэт і сам сказаў, што нека-
торыя з зачытаных твораў інсьпіра-
валіся тым, што ён пачуў-пабачыў 
у радыё або тэлебачаньні, а ў сувя-
зі з тым творчасьць маладога паэта 
разгойданая ад уражальнай лірыкі 
(гэта тое, што праіснуе і будзе аса-
цыявацца зь ягоным прозьвішчам) 
па падшытыя жоўцю прэтэнзіі-ма-
ніфэсты на надзённыя пытаньні 
(гэта тое, што ў творчым працэсе 
мае акурат найменшае значэньне 
– яно празь некаторы час усім бу-
дзе дакладна да лямпачкі).

Адзін з астатніх зачытаных 
Ю. Буйнюком вершаў прысьвячаў-
ся ягонай дзяўчыне – быў гэта мо-
мант, калі маятнік настрояў паэта 
зноў адхіліўся ў бок лірыкі і я паду-
маў-пажадаў, каб паэт у „агульны-
м разьліку сваёй творчасьці” знай-
шоў сабе месца на такім менавіта 
шляху.

Аляксандар Максімюк

Царкоўныя сьпевы 
ў Беластоку

З 19 па 23 траўня ў Беластоцкай
філярмоніі прагучаў XIX Міжна-

родны фэстываль царкоўнай музыкі 
„Гайнаўка 2010”. Мэта фэстывалю 
палягае ў тым... і тут будзе нека-
торая цяжкасьць з вы значэньнем, 
бо з 2002 году ў траўні мы маем 
два фэстывалі царкоўнай музыкі 
на Падляшшы – вышэйназваны 
пад кіраўніцтвам Мікалая Буш-
ко ды „Гайнаўскія дні царкоўнай 
музыкі”, якія адбываюцца пры 
падтрымцы Польскай аўтакефаль-
най праваслаўнай царквы. Кожны 
з фэстываляў неяк па-свойму фар-
мулюе гэтыя мэты ды я спрабаваў 
выкласьці іх у аналягічным тэксьце 
год назад.

У гэтым годзе выпадае адзна-
чыць, што арганізатары абодвух 
мерапрыемстваў засталіся на сваіх 
пазыцыях, што ў сваю чаргу робіць 
з усёй сытуацыі сьветлы прыклад 
таго, як паводзіны функцыянераў 
і г.зв. палітычная карэктнасьць 
уплываюць на эстэтычныя густы 
ды культуру слухачоў.

Да 2002 г. мелі мы, грамадзтва 
Падляшша, адзін густ наконт цар-
коўнага сьпеву і харавога мастацтва 
– функцыянеры сьвецкай і духоўнай
улады ды паспаліты народ ядна-
ліся на адным фэстывалі ў Гайна-
ўцы. Апошнія гады ўсім ім трэба 
рабіць выбар, які ў выпадку фун-
кцыянераў абазначае яшчэ і „ст-
аўку”. Найпрасьцей гэты выбар 
адбываецца ў выпадку герархаў 
Царквы – ёсьць загад (унутранае 
распараджэньне, рэкамэндацыя, 
неагучаная дактрына, ...), каб да 
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Бушкі на фэстываль не сунуцца. 
І апошнія гады ў беластоцкай фі-
лярмоніі вы не ўбачыце ніводнага 
сьвятара ПАПЦ. Больш вытанчаная 
справа са сьвецкай уладай – гэтым 
жа функцыянерам трэба неяк жыць 
і з тым, і з гэным фэстывалем. Тут 
ня так проста вызначыць характар 
разборак, якія адбываюцца ў вая-
водзкіх дэпартамэнтах улады – які 
прадстаўнік ды якога ўзроўню мае 
прадстаўляць уладу на фэстывалях, 
якія фінансава падтрымліваюцца 
тою ж уладай.

Выбар фэстывалю пераносіцца 
і на паспалітых слухачоў – у зале-
жнасьці ад таго, хто ў якой прапор-
цыі ўслухоўваецца ў „неагучаную 
дактрыну”, уласны розум і сэрца,
ці проста прыглядаецца толькі 
да рангу чынавенства, якое ўда-
стойвае інаўгурацыю фэстывалю. 
На апошнім месцы ды ў абсалю-
тнай меншасьці будуць тут людзі, 
якія наведваюць абодва мерап-
рыемствы, бо ім па просту цікава 
і займальна паслухаць царкоўнага 
харавога сьпеву.

Адбылася тут зьява цікавая па 
сваім зьмесьце і характары – да 
2002 году было „адно царкоўнае 
мастацтва”, якое без засьцяро-
гаў задавольвала ўсіх. Зараз маем 
„два мастацтвы” – два варыянты 
афіцыйных лістоў-віншаваньняў 

арганізатарам ад сьвецкай улады, 
дзьве праслойкі слухачоў. Няча-
ста, але рэгулярна (прынамсі раз 
у год) чую галасы ад людзей, лёс 
якіх нейкім чынам падвешаны пад 
ласку ПАПЦ – „Ты ідзеш да Бушкі? 
Яго ж не падтрымлівае Царква...” 
Вось як у наш час фармуюцца 
ды... фармулююцца мастацкія гу-
сты. Прынцыпова, на апошнім жа 
месцы ва ўсё дыскусіі паяўляюцца 
само мастацтва.

Фэстываль у „бушкавым” вы-
даньні кожны год сваю праграму 
прымяркоўваў да падзеяў у сфэры 
царкоўнай музыкі, стараўся таксама 
адкрываць невядомых або прыгад-
ваць напаўзабытых кампазытараў. 
У гэтым годзе такою падзеяю стала 
80-годзьдзе польскага кампазытара 
Рамуальда Твардоўскага, лёс якога 
ад многіх гадоў упісаны ў гісторыю 
як „адзінага”, гэтак і „раздвое нага” 
фэстывалю царкоўнай музыкі. 
Р. Твардоўскі многія гады старшы-
нюе фэстывальнаму журы ды пры 
ўсёй сваёй занятасьці застаецца 
актыўным кампазытарам на полі 
царкоўнай харыстыкі. Царкоўная 
музыка для яго – не архіўна-музэй-
ная спадчына, але поле жывой твор-
часьці. У гэтым годзе фэстываль 
распачаўся літургіяй Яна Залатавус-
нага, якую для харавога выканань-
ня напісаў менавіта Р. Твардоўскі.

Іншымі момантамі, на якія сёлет-
ні фэстываль спрабаваў зьвярнуць 
увагу – гэта асобы кампазытараў: 
эстонца Арво Парта (XX стагодзь-
дзе) ды расіяніна Васіля Цітава, 
творчасьць якога прыпала на XVII 
стагодзьдзе. Арганізатары адзнача-
юць, што будучыня царкоўнай му-
зыкі зьвязаная з маладымі хары-
стамі і моладзьдзю, якая горнецца 
да выкананьня царкоўнай музыкі, 
таму апошнімі гадамі ў фэстывалі 
ўдзельнічае вялікая колькасьць ма-
ладых хароў.

Аляксандар Максімюк

„Падляскі іканастас” 
трапіў на Падляшша

20 траўня ў межах Падляска-
га фэстывалю навукі і мастацтва 
ў беластоцкім унівэрсытэце адкры-
лася выстава „Падляскі іканастас” 
аўтарства сяброў Гданьскага тава-
рыства фатаграфічнай творчасьці. 
Выстава паказвае Падляшша, якога 
многія палякі ня ведаюць – з права-
слаўем, іконамі, сьвятарамі, народ-
нымі абрадамі. Сабраныя ў рамках
выстаўкі фатаграфіі ўзьніклі на 
працягу 2008 году – з таго часу 
яны экспанавалія ў шмат якіх 
месцах па Польшчы і, на канец, 
трапілі ў рэгіён, якога фактычна 
датычаць.

– Фоткі паказваюць містычны ха-
рактар праваслаўнай рэлігійнасьці, 
адданасьць, якую вернікі праяўля-
юць у час паломніцтва і рэлігійных 
абрадаў, красу царкоўнага мастацт-
ва ды нязьмененую ад вякоў аб-
раднасьць. Гэта, магчыма, лепшы 
варыянт жыцьця чалавека ў суча-
сную нам эпоху... – гэтак пасланьне 
свайго твору вызначылі самі аўта-
ры, сябры Гданьскага таварыства 
фатаграфічнай творчасьці.

З уводным словам на беластоцкім 
адкрыцьці выставы выступіла наша 
рэдакцыйная супрацоўніцтва Лена 
Глагоўская, па словах якой выста-
ва ў Польшчы карысталася і кары-
стаецца шалёнай папулярнасьцю 
– кніжка-каталёг да гэтай выставы На выставе „Падляскі іканастас” 
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даўно была цалкам раскупленая на-
веднікамі.

Свае здымкі гданьскія фатографы 
зрабілі ў Гарадку, Яблэчнай, Катэр-
цы ды на Грабарцы – знаёміцца зь 
імі можна цягам месяца наведаўшы 
будынак Унівэрсытэту ў Беластоку 
па вул. Лінярскага. (ам)

Ambasador Białorusi na 
lubelskiej uczelni

Pod koniec kwietnia br. po raz 
pierwszy na Lubelszczyźnie prze-
bywali z ofi cjalną wizytą ambasador 
Białorusi w Polsce Wiktar Hajsionak 
oraz konsul generalny Michał Alak-
siejczyk. W trakcie pobytu goście 
spotkali się z władzami wojewódz-
twa i miasta, przedsiębiorcami z Lu-
belskiego Klubu Biznesu oraz pra-
cownikami i studentami UMCS. 

Na uczelni przyjazdu ambasado-
ra oczekiwano szczególnie nie tylko 
ze względu na pełnioną przez niego 
wysoką funkcję państwową, ale tak-
że z uwagi na jego wieloletnie powią-
zania ze szkolnictwem wyższym: pan 
ambasador – profesor fi zyki – praco-
wał w Białoruskim Państwowym 
Uniwersytecie w Mińsku, następ-
nie był ministrem edukacji i nauki, 
a także przedstawicielem Białorusi 
przy OBWE. Ostatnio pełnił funk-
cję zastępcy ministra spraw zagra-
nicznych.

Wizyta na uczelni obejmowała dwa 
spotkania: z władzami uczelni oraz 
ze studentami. Pierwsze, prowadzo-
ne przez dziekana Wydziału Huma-
nistycznego, prof. Henryka Gmiter-
ka, poświęcone było polsko-białoru-
skiej współpracy naukowej, w szcze-
gólności – nowym inicjatywom ba-
dawczym oraz projektom wymiany 
międzynarodowej. Istotnym punk-
tem była prezentacja Zakładu Biało-
rutenistyki, przedstawiona przez wi-
cedyrektora Instytutu Filologii Sło-
wiańskiej oraz kierownika zakładu, 
prof. dr hab. Michała Sajewicza. 

Na spotkaniu ze studentami am-
basador wystąpił z pokazem multi-
medialnym, poświęconym historii 

i współczesności Białorusi, życzli-
wie odpowiedział także na kilka py-
tań studentów. Wyprzedzając pyta-
nia o przyszłą orientację Białorusi na 
Wschód bądź Zachód, podkreślił dą-
żenia swojego kraju do zachowania 
dobrych układów ze wszystkimi są-
siadami, a także konieczność obalania 
barier gospodarczych i społecznych. 
Z optymizmem wypowiadał się o sy-
tuacji ekonomicznej, która coraz bar-
dziej zbliża Białoruś do Polski, pozo-
stawiając w tyle Ukrainę czy Litwę. 
Nadzieję widział również dla języka 
białoruskiego, którego znajomość jest 
konieczna nie tylko ze względów hi-
storycznych, ale także w szkole, na 
lekcjach literatury białoruskiej. Go-
rąco poparł także ideę współpracy 
młodzieży, która bez historycznych 
zaszłości ma duże szanse na stwo-
rzenie otwartego dialogu w naszej 
części Europy. 

Agnieszka Borowiec

Literatura z lotu ptaka

W Londynie ukazała się właśnie 
historia literatury białoruskiej od lat 
70. ubiegłego wieku do czasów nam 
współczesnych, zatytułowana Wri-
ting in a Cold Climate. Belarusian 
Literature From the 1970s to the 
Present Day, autorstwa prof. Arnol-
da McMillina. W tej obszernej publi-
kacji (1130 stron) angielski czytelnik 
odnajdzie zarówno zarys tendencji 
rozwojowych literatury białoruskiej 

(problematyka, gatunki literackie), 
jak i opis czołowych grup literackich 
(Tutejsi, Towarzystwo Wolnych Lite-
ratów, Bum-Bam-Lit), a także omó-
wienie twórczości ponad stu siedem-
dziesięciu pisarzy (białoruskojęzycz-
nych oraz dwujęzycznych), skupio-
nych w różnych ośrodkach Białoru-
si: Mińsku, Grodnie, Połocku i Hom-
lu oraz za granicą (w Polsce, Niem-
czech, Finlandii, Norwegii, Stanach 
Zjednoczonych).

Książka, którą śmiało można na-
zwać podręcznikiem współczesnej, 
białoruskiej literatury, prezentuje 
najbardziej znaczące osiągnięcia li-
terackie ostatnich czterdziestu lat, ze 
szczególnym uwzględnieniem twór-
czości takich pisarzy jak m. in. M. 
Stralcoǔ, R. Baradulin, A. Hłobus, 

Ambasador Białorusi przemawia do studentów (w tle dr Leszek Mi-
krut – tłumacz)
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A. Sys, U. Niaklajeǔ, U. Arłoǔ, A. 
Razanaǔ. Z analizy dorobku proza-
ików wyłania się rozdźwięk między 
miastem i wsią, życiem przed kata-
strofą w Czarnobylu i po niej, z ko-
bietą i bez niej, z kolei prezentacja po-
ezji dowodzi kruchości targanej przez 
sprzeczności białoruskiej natury, szu-
kającej ukojenia w harmonii ze świa-
tem i samym sobą. Dla zagraniczne-
go czytelnika znaczącym elemen-
tem narracji są także liczne odwoła-
nia do sytuacji społecznej i politycz-
nej na Białorusi, zwłaszcza przy opi-
sie kondycji białoruskiego, niezależ-
nego teatru (na przykład Teatru Wol-
nego), który – w warunkach delega-
lizacji – nierzadko działał pod presją 
aresztu, zapraszając publiczność dro-
gą kontaktów osobistych i wystawia-
jąc swoje sztuki w mieszkaniach pry-
watnych.

Czytając przytoczone w publikacji 
fragmenty białoruskich utworów lite-
rackich, które układają się w mozai-
kę różnych symboli i emocji, nietrud-
no w twórczości białoruskich pisarzy 
wykryć główne rysy. Pisarzy, którzy 
zazwyczaj żyją za krótko i których 
literaturoznawca często identyfi kuje 
dzięki wybranemu aspektowi ich do-
robku. Tak więc A. Hłobus niezmien-
nie prowokuje (Hłobus – Provocative 
Postmodernist), S. Paniźnik nie wy-
chodzi z roli ambasadora kultural-
nego (Paniźnik Cultural Ambassa-
dor), A. Kamaroǔski komentuje wy-
darzenia sportowe (Kamaroǔski the 
Sports Commentator), a A. Sys roz-
dziera umęczoną duszę (Sys – A So-
ul in Torment). 

Czysto badawcze intencje autora 
książki, nieskażone chęcią podobania 
się za wszelką ceną i wszystkim, po-
zwalają mu na klasyfi kacje dyktowa-
ne wyłącznie własną wiedzą i zgod-
ne z własnym przekonaniem. Dlate-
go nie odnajdziemy tu płonnych za-
chwytów nad (prze)wagą twórczości 
jednych wobec innych, potępiających 
sądów o niezgodności poety z linią 
czegokolwiek lub postulatu skróce-
nia listy szkolnych lektur. Natomiast 
po raz pierwszy do jednego podręcz-

nika została włączona twórczość naj-
młodszego pokolenia białoruskich pi-
sarzy – często autorów słabo znanych 
na samej Białorusi, mających w swo-
im dorobku nawet jeden tomik poezji 
(m. in. J. Paciupy, A. Bursy, A. Spryn-
czan, W. Mort). 

Na refl eksje badacza składa się tak-
że zaduma nad kondycją języka bia-
łoruskiego w kontekście zabaw z ga-
tunkiem literackim i eksperymentów 
z formą. McMillin zwraca szczegól-
ną uwagę na wkład wybranych pisa-
rzy w rozwój nowej leksyki (okazjo-
nalizmów, neologizmów, słownic-
twa potocznego), nie pomija również 
roli liderów w konsolidacji środowi-
ska literatów poprzez różnego rodza-
ju działalność kulturalno-oświatową 
(m. in. spotkania poetyckie, odczy-
ty, konkursy i przeglądy literackie, 
warsztaty translatorskie, festiwa-
le sztuk teatralnych, działalność na-
ukową). Wskazuje również na wyrazi-
ste cechy twórczości pokolenia przy-
szłości: wybór współczesnej proble-
matyki (często erotycznej lub ekolo-
gicznej), narrację z punktu widzenia 
targanej emocjami kobiety (dziecka, 
zwierzęcia, rzeczy), zaskakujące pu-
enty i porównania, łączenie różnych 
konwencji stylistycznych i gatunko-
wych, gry językowe (na przykład ry-
mowanie fraz białoruskich i angiel-
skich, zapisy wersów w pionie lub 
na planie fi gur geometrycznych). 

Analizowany materiał niezbicie po-
twierdza wstępną tezę autora: biało-
ruska literatura może być pasjonu-
jąca dla każdego, ponieważ prezen-
tuje różnorodność tematyczną i ga-
tunkową, które zaspokoją gust na-
wet najbardziej wymagającego czy-
telnika. I właśnie dlatego tę wyjąt-
kową historię literatury, niespotyka-
nie obszerną, pisaną jakby z lotu pta-
ka, warto poznać. Takiego kompen-
dium wiedzy o współczesnej białoru-
skiej literaturze, łączącego tradycję li-
teracką z wizjonerstwem, nie ma na-
wet sama Białoruś. Wartość publika-
cji podnosi także aneks, obejmujący 
tytuły oraz dane bibliografi czne oma-
wianych w książce utworów. 

O przeszłości 
i teraźniejszości Białorusi

Niedawno w Lublinie ukazała się 
książka Białoruś. Przeszłość i teraź-
niejszość. Kultura – literatura – język 
pod redakcją Ryszarda Radzika i Mi-
chała Sajewicza. Publikacja, dotowa-
na przez UMCS oraz Polskie Towa-
rzystwo Białorutenistyczne, jest zbio-
rem czternastu artykułów naukowych, 
poświęconych historii, językowi i li-
teraturze Białorusi. Autorami tekstów 
są naukowcy zarówno z Polski (War-
szawy, Lublina, Krakowa, Olsztyna, 
Białegostoku), jak i Białorusi (Miń-
ska i Mohylewa). W kręgu ich zainte-
resowań znalazły się m. in. takie za-
gadnienia, jak białoruski ruch naro-
dowy w okresie zaborów (Nadzieja 
Syczugowa z Mińska), stosunki pol-
sko-białoruskie do 2003 r. (Robert Ja-
kimowicz z Krakowa), publicystyka 
Franciszka Bahuszewicza (Irena Ru-
dziewicz z Olsztyna), przekłady Bi-
blii (Iryna Budźko z Mińska), białoru-
ska tożsamość narodowa (Jerzy Wasz-
kiewicz z Mińska). Książkę można 
zamówić w Dziale Handlowym Wy-
dawnictwa UMCS: tel. (81) 537 53 02 
lub wydawnictwo@umcs.eu

Agnieszka Borowiec

Śladami opowieści 
(ale nie wszystkich)...

Filip Pazderski jest młodym so-
cjologiem i prawnikiem oraz preze-
sem Stowarzyszenia na Rzecz Ziemi 
Podlaskiej „Drumla”. W latach 2008 
i 2009 koordynował projekty „Ślada-
mi opowieści z przeszłości Podlasia” 
i „Odmalować harmonię wielokultu-
rowego miasteczka”. Jednym z cen-
nych efektów wykonanej pracy jest 
książka „Śladami opowieści z prze-
szłości pogranicza – relacje między-
etniczne i kształtowanie się społecz-
ności wsi w pamięci mieszkańców 
pogranicza polsko – białoruskiego 
na przykładzie miejscowości Kryn-
ki”. W regionalnej prasie można 
było przeczytać, że już w 2003 roku 
Filip Pazderski z grupą znajomych 
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ze studiów przyjechał do Krynek 
i razem wysprzątali miejscowy kir-
kut. Wkrótce potem założyli stowa-
rzyszenie. Przyjeżdżali później wielo-
krotnie, realizując projekty skierowa-
ne do uczniów i studentów, które mia-
ły budzić społeczną aktywności i – jak 
czytamy na początku książki – budo-
wać dialog międzykulturowy. Autora-
mi omawianej pozycji, poza jej redak-
torem Filipem Pazderskim, są Cecylia 
Bach-Szczawińska, rodowita miesz-
kanka Krynek i miłośniczka ich hi-
storii, Artur Kinasz, historyk i europe-
ista, absolwent Papieskiej Akademii 
Teologicznej, Tomasz Wiśniewski, 
znany dziennikarz białostocki i autor 
serwisu internetowego www.bagnow-
ka.pl, właściciel dużej kolekcji zdjęć 
archiwalnych (kilka jest zamieszczo-
nych w książce) i wystaw poświęco-
nych tematyce etniczno-kulturowej 
Podlasia, i Łukasz Ziółkowski, stu-
dent turystyki i rekreacji na krakow-
skiej AWF i kulturoznawstwa na UJ, 
autor jednego rozdziału i dołączone-
go do książki fotoreportażu.

Książkę dostałem i przeczytałem 
z dużym zaciekawieniem, żałując 
w trakcie lektury, że nikt nie podjął 
się podobnych, klarownych metodo-
logicznie, działań, ukazujących świa-
domość współczesnych mieszkańców, 
interakcji społecznych i kulturowych 
różnych grup etnicznych, grup za-
wodowych i wyznaniowych na ob-
szarze mojej Puszczy Białowieskiej. 
Cóż, Krynki otrzymały kolejną cen-

ną pozycję. Tytuły rozdziałów mówią 
same za siebie: Jak pamięta się na po-
graniczu kulturowym; Proces kształ-
towania się wielokulturowego osad-
nictwa na obszarze gminy Krynki; 
Wielokulturowość Podlasia oraz 
zachodzące w niej zmiany w latach 
1918-1948 na przykładzie miasta 
Krynki; Warstwy pamięci w Kryn-
kach a kształtowanie się wspólnoty 
pamięci w miejscowości pogranicza 
kulturowego; O pożytkach z obecno-
ści materialnych śladów wielokultu-
rowości w Krynkach, a po fotore-
portażu esej Tomasza Wiśniewskie-
go o tym, jak wyglądałyby Krynki... 
gdyby nie Holocaust? 

Ostatnie lata przyniosły wysyp 
wszelakich publikacji, opisujących 
historie nawet bardzo małych miej-
scowości i miasteczek, będących wy-
nikiem prac różnych patriotów lokal-
nych. Często ich nakłady przewyższa-
ją znacznie liczbę mieszkańców. Cza-
sami są to prezentacje zachowanych 
w domach fotografi i rodzinnych, cza-
sami pozycje hagiografi czne, oddają-
ce emocjonalny stosunek autorów do 
swojej małej ojczyzny. Rzadko kiedy 
mamy do czynienia z podejściem me-
todologicznym, ukazaniem procesów 
społecznych, kształtujących wzajem-
ne relacje. Tak właśnie jest w oma-
wianym przypadku. Autorzy starają 
się zarysować strukturę społeczno-
ści, uwzględnić jej często rozbież-
ną pamięć. Ciekawe jest przedsta-
wienie stosunku mieszkańców do za-
bytków, czy ukazanie skutków zasie-
dlania obszaru przez przedstawicieli 
różnych grup, o różnych losach i róż-
nej pamięci.

Aspekt pamiętania, który przewija 
się w książce, został bardzo interesu-
jąco omówiony w oparciu o współ-
czesny warsztat naukowy, a całość 
bogato zilustrowano wypowiedziami 
mieszkańców. We wstępie czytamy, że 
spisane wypowiedzi (skorzystano z 27 
wywiadów) stanowią zaledwie wpro-
wadzenie do głębszej analizy, która 
czeka dopiero na opracowanie. Trze-
ba jeszcze dodać, że prace wykony-
wano przy udziale zaproszonej grupy 

wolontariuszy, młodych ludzi z trzech 
krajów: Polski, Białorusi i Niemiec, 
projekt był więc także edukacyjnym 
warsztatem międzykulturowym. Czy-
tając książkę, czułem wdzięczność dla 
autorów i uczestników projektu, któ-
rzy nie tylko wykonali dobrą robotę na 
rzecz Krynek, ale wydali inspirujące 
materiały, z których można się wiele 
nauczyć, bo stoją za nimi dobre chę-
ci, ale i rzetelny warsztat.

Skąd więc w moim tytule spójnik 
„ale”? Otóż jakiś czas temu, przy-
znam, że z niemałym trudem, ze 
względu na niedoskonałą znajomość 
języka białoruskiego, ale z wiel-
kim zainteresowaniem przeczytałem 
książkę „Domowe stulecie” (w ory-
ginale Chatniaje stahoddzie). Satys-
fakcja płynęła nie tylko z tego, że au-
tor ma świetne pióro, ale i z tego, że 
książka jest śliczna, wysmakowana 
w swej skromności, z wysublimowa-
nymi zdjęciami Pawła Grzesia. I jest 
to literacka opowieść świadka biało-
ruskiej historii Krynek! Bezcenna. 
W Krynkach mieszka jej autor – So-
krat Janowicz, pamiętający omawia-
ne okresy i procesy społeczne, będą-
ce częścią jego doświadczenia i tre-
ścią literatury. Fragmenty książki 
były drukowane w Czasopisie. Jeśli 
ktoś niezorientowany weźmie do rąk 
„Śladami opowieści....” nie dowie się, 
że historia Krynek została opisana, 
i to w formie artystycznej, że świad-
kiem historii jest, prócz cytowanych 
mieszkańców, znany pisarz, nieroze-
rwalnie, od urodzenia w 1936 roku, 
związany z tym miejscem. Trochę to 
tak, jakby autorzy postanowili, pro-
wadząc wywiady, ograniczyć do tzw. 
„prostych ludzi” i z krajobrazu Kry-
nek wyłączyć pamięć ludzi kultury. 
To taka mała moja łyżka dziegciu do 
niewątpliwie cennej publikacji i po-
chwał za pracę wykonaną przez lata 
w Krynkach.

Janusz Korbel 

„Śladami opowieści z przeszłości 
pogranicza”, praca zbiorowa pod 
redakcją Filipa Pazderskiego, Bia-
łystok 2009, www.drumla.org.pl    ■
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Jan Maksimjuk

Prezydenćka ihra v dur-
nia. Prezydent Biłorusi Aleksander 
Łukašenka, pudsumovujučy vybory 
v mistiovy soviêty, kotory odbylisie 
25 kviêtnia, skazav, što „naperedi 
v nas osnôvna kampanija”. Zrozu-
miêło, vôn miêv na vvazi prezydenćku 
kampaniju. Łukašenka dodav: „To 
bude velmi tiažka kampanija. Velmi 
tiažka. I koli v siêtuj kampaniji pry-
jdetsie brati vdiêł diêjuščomu prezy-
dentovi, to vona bude šče tiažêjša”. 
Što ne daje spokôjno spati Łukašen-
kovi do takoho urovnia, što vôn niby-
to šče i ne viêdaje, iti na prezydenćki 
vybory čy niê?

Jarmošyna vže hotova

Kirovnička Centralnoji komisiji 
po vyborach i referendumach Lidzija 
Jarmošyna zajaviła, što dosviêdča-
nie, nazapašane pudčas mistiovych 
vyboruv, bude vykorystane v prezy-
denćkich vyborach.

Mistiovy vybory 25 kviêtnia projšli 
hładko, pud povnoju kontroleju režy-
mu. Na čuť ne 22 tysiačy mistiôv v lo-
kalnych soviêtach potrapiło ono 10 
(deseť) opozicijnych kandydatuv.

Najvažniêjšy v vyborčuj kontroli 
dla režymu, jak zdajetsie, dva elemen-
ty: a) povna sekretnosť procesu regis-
traciji kandydatuv i možlivosť odsi-
êjuvania kandydatuv vže na siêtum 
etapi, z pryčyny „несапраўднасьці” 
podpisuv u pudtrymku nevyhôdnoho 
dla vłady kandydata; b) povna sekret-
nosť pudličania hołosôv učastkovymi 
vyborčymi komisijami (nijaki obser-
vatory ne mohut proviêryti vynikuv 
hołosovania na osnôvnum, učastko-
vum urovni). Usiê inšy elementy vy-

borčoji technologiji majut druhoradne 
značenie.

A tomu, zdavałosie b, čoho vže 
Łukašenkovi narykati? Odinoju pro-
blemoju dla joho povinno znov byti, 
kôlko hołosôv „oddati” Aleksandrovi 
Milinkievičovi, kob vyniki vyboruv 
vyhladali bôlš „po-europejśki”... Tym 
ne menš, vôn nepokojitsie. Čym? Na-
pevno ne tym, što Zachud ne pryzna-
je siêtych prezydenćkich vyboruv jak 
demokratyčnych. A pered usiêm tym, 
što Rosija, jakaja movklivo pryzna-
vała vsiê joho poperedni „eleganćki 
peremohi”, siêtym razom može ne 
promovčati.

Čom Rosija može 
ne promovčati?

Prosto tomu, što vsiê inšy argumen-
ty, kotory Kreml probuvav vykorys-
tovuvati v svojôj ihrê z Łukašenkom, 
tak napravdu ne dali Moskviê toho, 
čoho vona chotiêła — to značyt, 
pryvezania Biłorusi namertvo do ro-
sijśkich polityčnych i ekonomičnych 
interesuv.

Što b ne skazati pro polityku Łuka-
šenki, to dovoditsie pryznati, što vona 
była suverenna i nezaležna od Mosk-
vy v svojich klučovych i kardynal-
nych pytaniach. Schotiêv Łukašenka 
prystupiti do Schodniôho Partnerstva 
— uziav i prystupiv. Ne schotiêv 
Łukašenka prodavati strategičnych 
industryjalnych obiêktuv Rosiji — to 
i ne prodav. I Łukašenka povnostie-
ju kontroluje osnôvny kozyr Biłorusi 
— jeji tranzytnu rolu dla tovaruv i pa-
liva z Rosiji v Europu i nazad — tak 
što Moskviê dovoditsie budovati ga-
zovy truboprovôd po dniê Bałtyćkoho 

mora, kob choč trochi obłamati vper-
toho biłoruśkoho „sojuznika”.

I siêtu vpertosť osoblivo vyrazno 
vidno teper, koli ukrajinci vybrali 
prezydentom Viktora Janukoviča, 
i nastupiło velikie potepliênie v sto-
sunkach pomiž Kijevom i Moskvoju. 
Ot že, z Ukrajinoju Kremlovi vdało-
sie, a z takoju Biłorusieju ne mohut 
dati sobiê rady... A do toho Łukašen-
ka stav mišatisie do eurazijśkoji po-
lityki Kremla i vziav na svojiê char-
čê skinutoho prezydenta Kirgizstanu 
Kurmanbeka Bakijeva, kob vykorys-
tati joho jak kartu v polityčnuj ihrê 
z Kremlom. To značyt, Łukašenka 
perestav ihrati vyłučno v durnia, što 
vôn robiv z Moskvoju do siêtoji porê, 
a zachotiêv vujti do bôlš skompliko-
vanoji ihrê i pohrati čy to v tysiaču, 
čy to v 3-5-8.

Inačej kažučy, Łukašenka ne tôlko 
što sam ne perejšov na vypłatu v ro-
sijśkich rublach z centralnoho banku 
v Moskviê, ale i stav mišatisie do 
toho, jakuju vypłatu i na kôlki času 
majut otrymuvati inšy prezydenty 
z postsoviêćkoji terytoryji.

Siêtoho i podôbnoho nazbirało-
sie dostatočno, kob centralny bank 
v Moskviê napovažno zadumavsie, 
a čy varto daliêj fi nansovati teperyš-
ni biłoruśki režym.

Čy data prezydenćkich 
vyboruv maje značenie?

Podług biłoruśkoji konstytuciji, vy-
bory prezydenta naznačajutsie Pałato-
ju peredstavnikôv ne puzniêj čym 5 
miseciôv i provodiatsie ne puzniêj 
čym 2 miseciê pered kunciom pov-
nomôctva poperednioho prezydenta. 
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Dyżury 
redakcyjne *)

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki w godz. 9-14.
Sekretarz redakcji Aleksander Mak-
symiuk – od wtorku do piątku w godz. 
9.00-14.30.
Jerzy Sulżyk – wtorki w godz. 
8.30-9.30.
*) Dla Czytelników                        ■

Povnomôctvo Łukašenki na teperyšni 
prezydenćki termin začałosie v deń, 
koli vôn złožyv prezydenćku pry-
siahu posli ostatnich vyboruv — 8 
kviêtnia 2006.

Značyt, ostatnim konstytucijno mo-
žlivym terminom prezydenćkich vy-
boruv v Biłorusi je nediêla 6 lutoho 
2011. Pałata peredstavnikôv mohła 
b naznačyti takije vybory ne puzniêj 
čym na počatku korostenia (pazdzier-
nika) 2010.

Čy to dobra data dla vyboruv 
z punktu hledžania Łukašenki? Dob-
ra. Koli b na siêtych vyborach mieli 
povtorytisie protesty protiv joho pe-
reobrania, to seredina zimy — najli-
êpša pora, kob takije protesty neutra-
lizovati i minimalizovati. Łukašenka 
vže i vykazavsie v takôm sensi, što 
vybory odbudutsie deś na počatku 
2011 roku.

Ale nekotory kažut, što dla Łuka-
šenki lepi provoditi vybory deś ose-
nieju, koli šče ne začalisie morozy 
i ludium ne treba obohryvati kvate-
ruv. Jak toj kazav, Moskva ne dasť 
gazu i Łukašenka tohdy propade jak 
rudaja myš.

Koli vybory budut osenieju, to 
značyt, što Pałata peredstavnikôv 
povinna zobratisie v červeniovi, kob 
naznačyti osiênniu datu. Teoretyčno 
siête možlive, ale navrad čy Łuka-
šenka bude tak spišati i pokazuvati, 
što vôn napravdu bojitsie i narodno-
ho nezadovolenia, i Moskvy z jeji 
Gazpromom.

Jak mniê zdajetsie, u Łukašenki 
chvatit hrošy, kob obohryvati ludium 
kvatery po povnuj prohrami i do luto-
ho (biłoruśki centralny bank same vy-

puskaje obligaciji na 2 milijardy do-
laruv), a koli ne chvatit hrošy, to vôn 
bude brati rosijśki gaz z truby i bez 
hrošy (tiažko ujaviti, kob Gazprom 
u zimovy čas nazusiêm zakrunuv 
kran z gazom, kotory ide čerez Biło-
ruś u Pôlšču i Nimečynu).

Chto bude kontrkandy-
datom Łukašenki?

Zdajetsie, što ideja „odinoho” kan-
dydata od opozyciji vže odžyła svoje, 
i teper bude mnôho ochvôtnych „odi-
nych” kandydatuv od opozyciji, pry-
najmi na etapi chotiênia. Ale osnôvno-
ju pereškodoju dla takich pretenden-
tuv stane vymoha zobrati 100 tysiač 
podpisuv u svoju pudtrymku.

Ostatni mistiovy vybory pokazali, 
što opozycija jak ne miêła považnych 
organizacijnych strukturuv u provin-
ciji, tak i ne maje. Značyt, tak naprav-
du podpisy za opozycijnych kandyda-
tuv budut zbiratisie v Minśku i neko-
torych obłasnych horodach. Tut usiê 
šeregovy opozicijny bojciê budut vy-
korystany i, na žal, ne vsiêm ochvôt-
nym siêtych bojciôv chvatit.

Realno hlanuvšy na spravu, dosta-
točnu kôlkosť podpisuv zberut 2-3 

opozicijny kandydaty. Značyt, koli 
vziati Łukašenku i joho sparring-
-partnera i polityčnoho błazna Siarhi-
eja Hajdukieviča (kotoroho Łukašen-
ka bere na vypadok, koli b opozycija 
totalno ne pujšła na vybory), razom 
bude 4-5 kandydatuv.

Chto? 

Najbôlš virohôdno, Aleksander 
Milinkievič, kotory maje bojciôv v 
svojôm „Ruchovi za Svobodu” i bôl-
šu častku Biłoruśkoho Narodnoho 
Frontu tože za soboju.

Velmi virohôdno, što šče bude kan-
dydat od kampaniji „Hovory pravdu”, 
kotora zjaviłasie zusiêm nedavno, ale 
vže vidno, što vona maje dostatočny 
finansovy zasoby, kob zobrati 100 
tysiač podpisuv. Jakby naturalnym 
liderom siêtoji kampaniji diś je poet 
Uładzimir Niaklajeu, a tomu chutčêj 
za vsio to vôn bude tym četvertym 
kandydatom. A može i ne vôn, a chto-
-leń inny, poka šče schovany za Nia-
klajevom...

Chto bude pjatym? Davajte poki-
nemo siête pytanie odkrytym. Pro što 
budemo pisati osenieju, koli vže nini 
pokažemo vsie karty?                    ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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Напрыканцы траўня, пасьля чатырох гадоў комы, 
узнавіўся ў Беластоку літаратурна-мастацкі часо-
піс „Карткі”. Радасьць уваскрашэньня была да таго 
вялікай, што выдаўцы сьвяткавалі сваю рэактыва-
цыю ажно два дні – першы дзень у рэстаране гась-
цініцы „Крысталь” (мерапрыемства для афіцыёзу, 
які дапамог часопісу прачнуцца), а потым у кафэ-
э-бары „Капілювак” – кафэ „Маршанд”, аб сьце-
ны якога рэдактарская багема, бывала, у моман... 

Gdy kilkanaście lat temu rozpoczynałem zbieranie, 
opracowywanie oraz publikowanie na łamach „Cza-
sopisu” materiałów na temat ginących zawodów, nie 
przypuszczałem, że do zawodów tych wkrótce będzie 
zaliczany także rolnik. Pamiętam jednak, iż z roku na 
rok konsekwentnie taki rozwój wypadków przepowia-
dał miejscowy lekarz weterynarii Józef Brzana. Wów-
czas nie chciało mi się wierzyć, a jednak... Problem naj-
wyraźniej był obojętny gminn...  (dalej w kolejnych numerach)


