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КАДРЫ ВЫРАШАЮЦЬ УСЁ!
Аляксей КАРОЛЬ

Прызначэнне новых кіраўнікоў 
адміністрацыі Гродзенскай 
і Мінскай абласцей, новага 
міністра сельскай гаспадаркі, 
абранне новага старшыні 
Савета Рэспублікі — апошнія 
з кадравых замен, якімі быў 
асабліва насычаны перыяд 
2009–2010 гадоў. Факты, за 
якімі, аднак, праглядаецца 
з’ява. 

Гэта становіцца тым больш 
відавочным, калі ўзгадаць ра-
нейшыя замены: кіраўніка ад-
міністрацыі Віцебскай вобласці, 
старшыні і двух намеснікаў, пяці 
начальнікаў абласных упраў-
ленняў, начальнікаў галоўных 
упраўленняў контрразведкі і ўра-
давай сувязі КДБ, ракіроўку двух 
генералаў на чале Міністэрства 
абароны і Савета бяспекі, шэраг 
іншых кадравых перастановак-
прызначэнняў у іншых галінах і 
структурах уладнай вертыкалі.

Другі бок гэтых фактаў — се-
рыя судовых спраў над высокага 
рангу чыноўнікамі за карупцыю, 
хабарніцтва і злоўжыванне служ-
бовым становішчам. Найбольш 
гучныя сярод іх — справы экс-
пракурора Мінскай вобласці Мі-
хаіла Снегіра, былога кіраўніка 
адміністрацыі Кастрычніцкага 
раёна Мінска Міхаіла Цыгана, і 
зусім свежая — арышт начальніка 
жыллёвага ўпраўлення Мінскага 
гарвыканкама Мікалая Кома.

Усё гэта элементы кадравай 
палітыкі той сістэмы, якая ўста-
лявалася ў Беларусі. Палітыкі не 
новай і не арыгінальнай. Не на-
віна і мабілізацыйная кампанія, 
якую арганізуе гэта сістэма на-
пярэдадні значных палітычных 
падзей. З адпаведным узмацнен-
нем рэпрэсій супраць адкрытай 

апазіцыі і выбарачнай чысткай 
уласнага кадравага корпусу. Та-
кой падзеяй на сёння ў Беларусі 
ўладзе ўяўляюцца прэзідэнцкія 
выбары. 

Аднак сувязі і прычыны тут 
больш глыбінныя, чым генетыч-
ны страх гэтай сістэмы за сваё 
самазахаванне. Узраслі знешнія 
пагрозы: страчана лаяльнасць 
з боку палітычных колаў Расіі і 
не здабытая лаяльнасць Захаду. 
Эканамічны крызіс адгукнуўся 
змяншэннем даверу да прэзідэнта 
сярод насельніцтва. Гісторыя са 
скіданнем Бакіева з пасады прэзі-
дэнта Кыргызстана адгукнулася 
хваравітым страхам перад вера-
годнасцю паўтору падобнага сцэ-
нару развіцця падзей у Беларусі, 
ростам падазронасці ў вернасці 
кадраў бліжэйшага атачэння.

Знакаміты лозунг «Кадры вы-
рашаюць усё!» належыць Сталіну. 
І, на жаль, не страціў сваёй акту-
альнасці. Ён вызначае практыку 
— сутнасць і метады — існавання 
любога аўтарытарнага рэжыму. У 

дыяпазоне ад вельмі жорсткага да 
адносна мяккага. 

Беларуская аўтарытарная 
сістэма, адбудаваная на аскенку 
былой савецкай, уяўляе свое-
асаблівы сімбіёз брэжнеўскай 
мадэлі з рэанімаванымі элемен-
тамі сталінскай. Як, адпаведна, 
і яе кадравая палітыка. Па ўзору 
сталінскай яна падпарадкава-
на забеспячэнню ўлады аднаго 
чалавека. Але, у адрозненні ад 
сталінскай і брэжнеўскай, не 
праз аднапартыйны механізм, а 
непасрэдна. А значыць, патрабуе 
дзеля легітымацыі правадыра 
правядзення ўсеагульных выба-
раў, імітацыя якіх патрабуе каар-
дынаваных высілкаў бюракратыі 
на ўсіх узроўнях. Аднак, у адроз-
ненне ад брэжнеўскай, сучасная 
беларуская мадэль не мае пад са-
бой кансалідаванай вакол лідэра 
групы вышэйшай бюракратыі з 
вертыкальным уплывам на ніжэ-
йшыя структуры. 

Поруч з выслоўем «Кадры вы-
рашаюць усё!» паўстаюць яшчэ 

некалькі не менш знакавых: ра-
тацыя, падбор і размеркаванне 
кадраў, адказнасць кадраў, кадра-
вы склад. Урэшце, наменклатура 
— афіцыйна зацверджаная іерар-
хія пасад і правіл фарміравання 
кіроўнай бюракратыі, ад вяршыні 
да падножжа ўладнай піраміды, 
з адпаведным імянным спісам 
(асноўным і рэзервовым) на кож-
ным узроўні. 

Многія выказванні А. Лука-
шэнкі гучаць амаль што цыта-
тамі з 1930-х. «Ратацыя кіроўных 
кадраў, умацаванне цэнтральнага 
і рэгіянальных звёнаў вертыкалі 
ўлады — гэта важнейшыя пы-
танні для мяне як прэзідэнта»,— 
заявіў ён, прадстаўляючы на 
пасяджэнні актыву Мінскай воб-
ласці новага старшыню Мінскага 
аблвыканкама Барыса Батуру. І 
там жа раскрытыкаваў Мінскую 
вобласць за «кругавую паруку, 
сямейнасць і кумаўство». 

А вось фраза: «Калі тата на-
чальнік, а дзеці займаюцца ка-
мерцыяй, як гэта было ў нас у 
Гродзенскай вобласці, — усё 
гэта заразлівы прыклад для ін-
шых чыноўнікаў», — ёсць ужо 
непасрэдны адказ на сучасныя 
выклікі. Класічная савецкая та-
талітарная мадэль была цалкам 
размеркавальнай, пад корань 
пазбаўленая прыватнай уласнас-
ці і бізнес-адносін. Новы клопат 
аўтарытарнага кіраўніка бела-
рускай мадэлі — не выпусціць з 
падпарадкавання камерцыйныя 
структуры, не даць магчымасці 
абагаціцца бюракратыі настоль-
кі, каб яна адчула смак самас-
тойнасці і не раскрывала рот на 
прэзідэнцкі каравай. Гэта і ёсць 
мяжа «рэгулюемай карупцыі», ас-
ноўны матыў уладарнага гневу і 
даравання. Гэта і ёсць крытэр для 
крымінальнага пераследу тых ці 
іншых чыноўнікаў. 

Слова «наменклатура» сёння 
з ужытку выдалена, яно пад-
мененае тэрмінамі з сучасна-
га дэмакратычнага лексікону 

— «палітычная эліта», «кіроўная 
эліта». Аднак практыка гэтай кас-
ты недатыкальных захавалася 
цалкам ранейшай. 

Фарміраванне груповак, інт-
рыгі, барацьба пад коўдрай, урэш-
це, змовы і перавароты ўваходзяць 
неад’емным складнікам жыццяд-
зейнасці аўтарытарнай сістэмы. 
На супярэчнасцях інтарэсаў, чар-
гаванні бізуна і перніка будуе сваю 
кадравую палітыку правадыр. 
Гэтак жа яго кадравы корпус выбу-
доўвае адносіны паміж сабой і з ім. 
У барацьбе за ўплыў, за пасады, за 
месца каля кармушкі, за доступ да 
смачнейшых кавалкаў… Найлепш 
праз «доступ да цела» галоўнага. 

Так падтрымліваецца баланс 
інтарэсаў унутры ўладнай верты-
калі, і тым забяспечваецца яе 
ўстойлівасць. Ратацыя кадраў 
была вынайдзена, зноў жа, Сталі-
нам менавіта як сродак не даць 
бюракратыі сцэментавацца, згава-
рыцца і здзейсніць змову. Менаві-
та ўнутраны пераварот выступае 
галоўным сродкам перамен дзеля 
самавыратавання «кадраў», калі 
аўтарытарны лідэр парушае ба-
ланс інтарэсаў. Але толькі на той 
стадыі, калі тая ці іншая канс-
трукцыя бюракратычнай верты-
калі відавочна вычэрпвае свой 
рэсурс і патрабуе мадэрнізацыі. 

Хрушчоў перайшоў мяжу ў 
сваіх стыхійных спробах спа-
лучыць змяю валюнтарызму 
з дэмакратычным вожыкам і 
стаў ахвярай змовы вышэйшай 
бюракратыі — партыйнай, ка-
дэбісцкай, армейскай. Прывід 
перавароту — адвечны страх 
аўтарытарных правадыроў. 

Аб’ектыўная запатрабаванас-
ць не толькі ў мадэрнізацыі, а і ў 
кардынальным рэфармаванні бе-
ларускай палітычнай і эканаміч-
най сістэмы відавочная. А вось 
выспявання суб’ектыўных пера-
думоваў пакуль не праглядаецца. 
Хаця сама па сабе прэвентыўная 
чыстка кадравага корпусу, можа, 
і ёсць іх прыкметай.
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ПОЛАЦК. ВЫСТАВА ВІЗУАЛЬНЫХ 
МАСТАЦТВАЎ

«Happy birthday!» — пажадалі Францыску Скарыне ўдзельнікі 19-й 
выставы-конкрусу візуальных мастацтваў «Арт-Сесія». «Паштоўку» з 

жартлівым надпісам і смайлікамі намалявала студэнтка ВДТВ Дзіна Штайдэ. 
Праца была прадстаўлена ў спецыяльнай намінацыі, прысвечанай Полацку 
ў сувязі з тым, што горад абвешчаны культурнай сталіцай Беларусі.

Праўда, журы ў гэтай намінацыі вартай кандыдатуры на арт-стыпендыю 
не знайшло, таму вырашыла аддаць яе ў намінацыю «Жывапіс». «Арт-Сесію» 
гэтым разам здавалі студэнты з беларускіх, расійскіх, латвійскіх ВНУ. Выстава 
атрымалася ў параўнанні з мінулымі гадамі амаль без эпатажу. А вось што 
было незвычайным, дык гэта канцэрт, якім па традыцыі суправаджаецца 
адкрыццё «Арт-Сесіі». Замест прадстаўлення ў стылі мадэрн, арганізатары 
зладзілі канцэрт, прысвечаны 65-годдзю перамогі ў ВАВ, які завяршыўся 
ваеннымі скокамі пад чырвоным сцягам. 

БРАСЛАЎ. МІЖНАРОДНАЕ РАЛІ

Каля 60 экіпажаў з Беларусі, Расіі (у складзе гэтай каманды прымаў 
удзел шведскі экіпаж), Украіны і краін Балтыі выступілі ў міжнародным 

ралі «Славянскі Кубак». Гонка, якая занесеная ў афіцыйны каляндар Між-
народнай федэрацыі аўтамабільнага спорту (FIA), прайшла 21–22 мая ў 
Браслаўскім раёне Віцебскай вобласці. 

Важнай асаблівасцю гэтага ралі з’яўляецца той факт, што ў рамках «Сла-
вянскага Кубка» прайшоў не толькі адзін з этапаў беларускага ралійнага 
чэмпіянату, але і выязны этап Адкрытага чэмпіянату Расіі па ралі.

Раён знакаміты не толькі прыгожымі азёрнымі пейзажамі, але і пер-
шакласнымі ралійнымі спецучасткамі, якія параўнальныя з лепшымі трасамі 
Прыбалтыкі. Месцамі — надзвычай  хуткасныя, месцамі — вельмі тэхнічныя, 
яны патрабуюць не толькі высокага індывідуальнага майстэрства пілота, але 
і суладнай працы ўсяго экіпажа. За ходам спаборніцтва і яго арганізацыяй 
сачылі адмысловы назіральнік з Расіі і гаспадары «Славянскага Кубка», якія 
спадзяюцца, што яго паспяховае правядзенне дапаможа Беларусі атрымаць 
права прыняць больш прэстыжныя міжнародныя спаборніцтвы калібру 
этапаў чэмпіянату Еўропы.

МЯДЗЕЛ. КНІГА МЯСЦОВАЙ АЎТАРКІ

Выйшла з друку кніга Вольгі Караткевіч «Жыве на свеце шчасце». Аўтарка 
працуе на Мядзельшчыне навуковым супрацоўнікам Нацыянальнага 

парку «Нарачанскі». Гэта не першая яе публікацыя. Вольга Караткевіч 
спрычынілася да многіх выставаў і імпрэзаў на тэмы экалогіі, мастацтва, 
літаратуры, якія адбыліся ў раёне.

Падрыхтаваў Язэп Палубятка

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ЗАЯВА

�ВІЗІТ

СТОП БЕНЗІН

ПАДТРЫМАЙЦЕ 
ДЭМАКРАТЫЮ!

ЗАНЕПАКОЕНЫ РЭПРЭСІЯМІ

МУЗЫКА 
НАШАЙ 
ДУШЫ

Шэсць беларусаў 
— інвалідаў па зроку 
ўзялі ўдзел у стварэнні 
беларуска-шведскага 
дыска «Музыка нашай 
душы». Прэзентацыя 
альбома адбылася 25 мая 
ў Цэнтральнай навуковай 
бібліятэцы імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі. 

Як паведаміў кіраўнік пра-
екта з беларускага боку Вале-
рый Марозаў, запіс альбома 
праходзіў у прафесійнай сту-
дыі ў Швецыі ў студзені гэта-
га года. Ад Беларусі ў ёй бралі 
ўдзел лаўрэаты фестываляў 
і конкурсаў Беларускага та-
варыства інвалідаў па зроку 
(БелТІЗ) Ігар Волкаў, Аляксей 
Крэчат, Кацярына Раскошная, 
Сяргей Калодкін, Эдуард Піш-
чык і Наталля Хедлунд. 

Галоўнай умовай удзелу 
ў праекце было выкананне 
аўтарскіх песень. Выключэн-
нем стаў толькі кампазітар 
Ігар Волкаў, якому дазволілі 
іграць класіку на гітары. 

«Мы спадзяемся, што гэты 
дыск надалей будзе выкарыс-
тоўвацца для прасоўвання 
нашых выканаўцаў на му-
зычным рынку, а таксама 
для натхнення іншых музы-
кантаў», — адзначыў на прэ-
зентацыі шведскі выканаўца 
і адзін з ініцыятараў акцыі 
Стыг Хедлунд. 

Такі праект ажыццяўля-
ецца ў Беларусі ўпершыню, 
але, паводле слоў Хедлунда, 
з’яўляецца зыходным пун-
ктам для рэалізацыі больш 
маштабных праграм. Аргані-
затарамі акцыі з боку Бела-
русі сталі БелТІЗ і Цэнтраль-
ная навуковая бібліятэка імя 
Якуба Коласа. Альбом будзе 
размешчаны ў інтэрнэце.

Паводле БелаПАН 

Злучаныя Штаты Амерыкі 
занепакоеныя рэпрэсіямі 
супраць актывістаў 
грамадзянскай кампаніі 
«Гавары праўду!», заявіў 
БелаПАН часовы павераны 
ЗША ў Беларусі Марк Башэці.

«На жаль, гэтыя дзеянні ў чар-
говы раз дэманструюць спробы, 
накіраваныя на далейшае абме-
жаванне свабоды аб’яднанняў 
і слова ў Беларусі. Як мы ўжо 
адзначалі раней, паляпшэнне 
адносін паміж ЗША і Беларуссю 
можа адбыцца толькі пры ўмове 
захавання ўладамі асноўных 
правоў грамадзян Беларусі», 
— падкрэсліў Башэці.

Сваю занепакоенасць у сувязі 
з рэпрэсіямі супраць актывістаў 

грамадзянскай кампаніі раней 
выказалі Еўрасаюз, а таксама 
беларускія і міжнародныя права-
абарончыя арганізацыі.

Нагадаем, 18 мая ў Беларусі 
прайшлі масавыя вобыскі і за-
трыманні актывістаў. 21 мая 
МУС паведаміла, што падставай 
для затрымання актывістаў гра-
мадзянскай кампаніі «Гавары 
праўду!» стала завядзенне кры-
мінальнай справы ў дачыненні 
да кіраўніцтва выдавецкага ТАА 
«Дыксэнд». «Падставай для за-
вядзення крымінальнай справы 
сталі вынікі праверкі заявы, якая 
паступіла 29.04.2010 у органы ўнут-
раных спраў Рэспублікі Беларусь 
ад уладальнікаў таварыства з 
абмежаванай адказнасцю аб 
незаконным выкарыстанні ганд-
лёвай назвы, юрыдычнага адрасу 
і іншых звестак іх фірмы на друка-

ванай прадукцыі ТАА «Дыксэнд», 
— паведамляе МУС. — У ходзе 
правядзення аператыўна-следчых 
дзеянняў было ўстаноўлена, што 
друкаваная прадукцыя вырабля-
лася ТАА «Дыксэнд» па заказе 
кіраўнікоў руху «Наперад» і гра-
мадзянскай кампаніі «Гавары 
праўду!» Някляева і Вазняка».

Пры гэтым кіраўнік ТАА «Дык-
сэнд» Аляксандр Болтыраў па-
ведаміў, што пра распачынанне 
крымінальнай справы даведаўся 
са СМІ. Болтыраў адмовіўся ад 
каментараў наконт дачынення 
фірмы, якую ён узначальвае, да 
выпуску прадукцыі з лагатыпам 
кампаніі «Гавары праўду!». Разам 
з тым ён паведаміў, што ў фірме 
праводзіла праверку Міністэрс-
тва інфармацыі, аднак яе вынікі 
яму невядомы. 

Паводле БелаПАН

Аксана КОЛБ

Аўтааматары Беларусі з 1 па 4 
чэрвеня праводзяць акцыю 
«Стоп бензін!». У гэтыя дні 
арганізатары акцыі прапануюць 
або ўвогуле адмовіцца ад 
паездак і заправак, або 
запраўляцца па 1–2 літры і 
абавязкова браць чэкі.

Падставай для правядзення 
гэтай незвычайнай акцыі стала 
чарговае павышэнне коштаў на 
паліва для аўтамабіляў — трэцяе з 
пачатку года. А пачалося ўсё з сай-
ту «аўтамалінаўкі», на якім адзін з 
аўтааматараў напісаў: «Я планую 
правесці акцыю супраць узняцці 
коштаў. Я нікога не агітую, я толь-
кі прашу кожнага з вас задумацца 
над тымі, што адбываецца!.. Чаму 
мы павінны пакутаваць і купляць 
бензін па тых коштах, якія не ад-
павядаюць нашаму ўзроўню пры-
быткаў? …Прапаноўваю кожнаму, 
хто неабыякавы і хто яшчэ мае 
сваё «я», паўдзельнічаць у акцыі 
супраць падвышэнні коштаў на 
паліва. …З 1 па 4 чэрвеня хай ва-
шыя аўто застануцца на стаянках 
і ў дварах! Мы разумеем, што гэта 
можа прынесці пэўныя нязручнас-
ці ў ваш распарадак, але тым не 
менш, мы павінны паказаць, што 
мы яшчэ можам адстойваць свае 
правы і што мы яшчэ маем права 
голасу!»

Акцыю падтрымалі практыч-
на ўсе існуючыя ў Беларусі аўтак-
лубы — ад простых да элітных. 
Пра намер удзельнічаць у ёй 
заявілі наведвальнікі асноўных 
аўтамабільных сайтаў. Дарэчы, 
згодна апытанню, праведзенаму 
сайтам Stop-gai.by, больш за 90% 
аўтааматараў падтрымаюць 
акцыю і адмовяцца ад паслуг 
аўтазаправак у гэтыя дні. І толькі 
8% сказалі, што не будуць уд-
зельнічаць у акцыі, а 1,5% — не 
хвалююць кошты на паліва.

На тым жа Stop-gai.by арганіза-
тары заклікаюць: «Мы не абавяза-
ныя пакутаваць з-за недальнабач-
насці кіраўнікоў! Мы не абавяза-
ныя набываць бензін і дызель па 
тых коштах, якія не адпавядаюць 

узроўню прыбытку беларусаў! Мы 
не павінны пазбаўляць дзяцей 
радасцяў і ласункаў дзеля ўзбага-
чэння тых, хто пры ўладзе! …Рост 
коштаў на паліва — гэта прабле-
ма не толькі аўтааматараў. Гэта 
таксама б’е і па маламаёмасных 
пластах насельніцтва: пенсіяне-
рах, шматдзетных, інвалідах і г. 
д. Рост коштаў на паліва выкліча 
рост коштаў на тавары і паслугі. 
Што спустошыць іх і без таго 
тонкія кашалькі. Мы не павінны 
дапускаць узбагачэнні тых, хто 
стаіць у кармушкі за кошт мала-
маёмасных».

«Мы таксама заклікаем усіх па-
вязаць на сваё аўто белую стужач-
ку, якая з часам ператворыцца ў 
шэрую (брудную). Белым колерам 
мы хочам сімвалізаваць яднанне 
народа ў дасягненні адной мэты, 
а менавіта спыніць рост коштаў 
на паліва! Шэрым мы падкрэслім, 
як мы сталі жыць! — заклікаюць 
арганізатары акцыі. — Згуртава-
ныя дзеянні аўтамабілістаў даз-
воляць прыцягнуць увагу ўрада і 
кіраўніцтва канцэрна-манапаліста 
«Белнафтахім» да праблемы росту 
коштаў на паліва. Мы не заклікаем 
перакрываць вуліцы і трасы або 
прадпрымаць незаконныя дзеянні. 
Мы заклікаем кожнага сказаць 
сваё «не» росту коштаў. Толькі ра-
зам мы зможам дасягнуць лепша-
га жыцця. Толькі разам мы — сіла! 
Далучайцеся самі! Далучайце да 
акцыі сваіх родных, сяброў і бліз-
кіх! Растлумачыце ім, што гэта не 
супрацьзаконна. Растлумачыце, 
што гэта наш шанец зрабіць наша 
жыццё трохі лепш!» 

Што ж, можна сказаць, на сён-
няшні дзень аўтааматары — ледзь 
не самая арганізаваная частка на-
шага грамадства. А аўтааматараў 
у нас амаль 2 мільёна. Калі хаця 
б палова з іх не будзе запраўляць 
свае машыны 1–4 чэрвеня, «Бел-
нафтахім», «Мінскаўтазапраўка», 
«Беларуснафта» (менавіта супра-
ць іх у першую чаргу і накіравана 
акцыя) не змогуць атрымаць 
мільярды рублёў прыбытку. 

Дарэчы, падобныя акцыі — не 
беларускае вынаходніцтва, яны не 
раз праводзіліся ў заходніх краінах 
і мелі даволі станоўчыя вынікі.

P.S. Рэдакцыя газеты «Новы час» 
таксама далучаецца да акцыі. 

�СУПРАЦОЎНІЦТВА

Пытанні правоў чалавека і 
палітзняволеных у Беларусі 
знаходзіліся ў цэнтры ўвагі 
на сустрэчах лідэра руху 
«За Свабоду» Аляксандра 
Мілінкевіча ў Вашынгтоне, 
паведамляе прэс-служба руху. 

24 мая адбыліся сустрэчы 
палітыка з кіраўнікамі Нацы-
янальнага дэмакратычнага 
інстытута Кенетам Волакам і 
Нацыянальнага фонду дэмакра-
тыі Карлам Гершманам, кангрэс-
менам Тадэвусам Маккотэрам, 
сенатарам, экс-кандыдатам на 
пасаду прэзідэнта ЗША Джонам 
Маккейнам, а таксама дырэкта-
рам дэпартамента па справах 
Украіны, Малдовы і Беларусі 
Дзярждэпартамента Лоўрэнс 
Сільверман і дырэктарам дэпар-
тамента Расіі Савета нацыяналь-
най бяспекі Леслі Гайдэнам. 

«Падчас гутарак былі закрану-
ты розныя пытанні па сітуацыі 

ў Беларусі і вакол яе, — адзна-
чаецца ў паведамленні. Аляк-
сандр Мілінкевіч даў ацэнку 
цяперашняму стану беларускай 
эканомікі і грамадства, а таксама 
адносінам паміж Беларуссю і яе 
суседзямі». 

Мілінкевіч «выказаў падзяку 
ЗША і заклікаў сваіх суразмоўцаў 
працягваць палітыку падтрымкі 
дэмакратыі і грамадзянскай су-
польнасці ў Беларусі ў пераломны 
момант змагання з дыктатурай і 
за незалежнасць Беларусі». 

«Наша першае і абсалютнае 
патрабаванне да рэжыму — вы-
зваленне палітычных зняволе-
ных і спыненне рэпрэсій супраць 
грамадскіх актывістаў. Вельмі 
важна, каб нашы заходнія партнё-
ры рэгулярна нагадвалі пра гэта 
прадстаўнікам уладаў падчас 
кантактаў», — сказаў палітык. 

25 мая Мілінкевіч сустрэўся 
з былым паслом ЗША ў Мінску 
Карэн Сцюарт, якая з’яўляецца 
першым намеснікам памочніка 
дзяржсакратара па дэмакратыі 
і правах чалавека; старшынёй 
Хельсінскай камісіі ЗША кангрэс-
менам Элсі Хастынгсам, аўтарам 
Акта аб дэмакратыі ў Беларусі 
кангрэсменам Крыстаферам 
Смітам і інш.

Паводле прэс-службы Руху 
«За свабоду»
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�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Генадзь КЕСНЕР

Усё ў Беларусі сведчыць пра 
набліжэнне прэзідэнцкіх 
выбараў: кіраўнік 
дзяржавы ўмацоўвае 
кадры на абласным узроўні, 
колькасць прэтэндэнтаў на 
галоўную ў краіне пасаду 
імкліва павялічваецца, 
варыянт вылучэння 
«адзінага» робіцца ўсё 
больш утапічным, хоць і 
маюць месца нейкія спробы 
дамовіцца наконт хаця б 
пярэдніх абавязацельстваў 
гэтага тэарэтычнага 
«адзінага». Тым часам 
незалежных журналістаў 
працягваюць выклікаць на 
допыты па справе аб паклёпе 
на высокапастаўленую асобу 
з КДБ. 

Пры канцы мінулага тыдня Аляк-
сандр Лукашэнка здзейсніў шэраг 
важных кадравых прызначэнняў. 
Так, у Беларусі з’явіліся два новыя 
губернатары (не разумею, чаму стар-
шыні аблвыканкамаў называюцца 
менавіта так, бо пасада пад назвай 
«губернатар» не прапісана ў галоўных 
дакументах краіны і заканадаўчых ак-
тах). Гродзенскую вобласць узначаліў 
былы міністр сельскай гаспадаркі 
Сямён Шапіра, а Мінскую — Барыс 
Батура, які да гэтага займаў пасаду 
старшыні Савета Рэспублікі Нацы-
янальнага сходу Беларусі. Прадстаў-
ляючы новых кіраўнікоў мясцовым 
«вертыкальшчыкам», Аляксандр 
Лукашэнка адпусціў нямала кпівак 
на адрас былых абласных галоваў, 
маўляў, і прыпісак тут многа (Мінская 
вобласць), і адставанне амаль па ўсіх 
параметрах. 

Дзіўная рэч, але ў кожным рэгіё-
не дзеючы прэзідэнт патрабуе, каб 
менавіта гэты рэгіён (вобласць) стаў 
перадавым у краіне, інакш, самі 
разумееце… Але як могуць быць 
перадавымі ў Беларусі адразу шэсць 
абласцей? Пытанне без адказу. 

Яшчэ адно цікавае прызначэнне: 
спікерам верхняй палаты парламен-
та стаў Анатоль Рубінаў — уладны 
ветэран, былы намеснік кіраўніка 
Адміністрацыі прэзідэнта. Пра ягоную 
«выбітную» ролю ў рэформе беларус-
кай сістэмы «народнай адукацыі» не 
пісаў і не казаў толькі гультай. Адно 
суцяшае, што Савет Рэспублікі не 
з’яўляецца сапраўды ўплывовым ор-
ганам дзяржаўнай улады (як і Палата 
прадстаўнікоў), таму прызначэнне 
спадара Рубінава можна назваць 
ганаровай пенсіяй. 

А вось вяртанне на пасаду міністра 
сельскай гаспадаркі Міхаіла Руса-
га ўжо не здзіўляе. У Беларусі так 
прынята, што некаторыя кіраўнікі 
ведамстваў, якіх кіраўнік дзяржавы 
з ганьбай скідае з пасад, праз пэўны 
час спакойна вяртаюцца ў тыя самыя 
кіроўныя фатэлі (яскравы прыклад 

— другое прышэсце на пасаду мініст-
ра абароны Леаніда Мальцава). І вось 
цяпер Міхаіл Русы, які з 2001 да 2003 
года кіраваў гэтым міністэрства, быў 
таксама старшынёй прыўрадавага 
камітэту па зямельнай рэформе, мініс-
трам прыродных рэсурсаў і наваколь-
нага асяроддзя, а таксама кіраўніком 
аддзялення беларускай амбасады ў 
Санкт-Пецярбургу. Дык вось, у тым ужо 
далёкім 2003 годзе прэзідэнт звальняў 
Русага з пасады міністра сельскай 
гаспадаркі «за здзек з вяскоўцаў». 
Тады, даючы разгон чыноўніцтву, Аляк-
сандр Лукашэнка голасна заяўляў: «Я 
трываць такога больш не маю намеру, 
вінаватыя павінны несці адказнасць… 
Народу такая ўлада не патрэбна. Ніякіх 
кампрамісаў быць не павінна». Ці Русы 
за гэты час кардынальным чынам 
змяніўся, ці прэзідэнт перастаў шка-
даваць вяскоўцаў…

Разам з тым, у Беларусі расце 
колькасць прэтэндэнтаў на пасаду 
прэзідэнта на наступных выбарах. 
Калі колькасць патэнцыйных кан-
дыдатаў пераваліла за дзесятак, я 
збіўся з падліку. Варта зазначыць, што 
апроч тых, хто больш-менш вядомы ў 
Беларусі, хто ўжо раней заяўляў пра 
свае прэзідэнцкія амбіцыі і нават браў 
удзел у галоўных выбарчых кампаніях, 
ёсць і зусім невядомыя ці вельмі мала 
вядомыя персанажы. Напрыклад, у 
сераду многія журналісты атрымалі за-
прашэнні ў апошні дзень мая наведаць 
прэс-канферэнцыю, прысвечаную 
старту прэзідэнцкай кампаніі Юрыя 
Глушакова — намесніка старшыні 
Беларускай партыі «Зялёныя». Для 
мяне асабіста гэты палітык — terra 
incognita. Магчыма, аднак, што нешта 
ў гэтым вірлівым жыцці прайшло міма 
мяне… У гэты ж дзень, 31 мая, свайго 
прэтэндэнта на прэзідэнцкую пасаду 
назаве і Аб’яднаная грамадзянская 
партыя, яна нават прэзентуе яго праг-
раму з амбітнай назвай «Мільён новых 
працоўных месцаў для Беларусі… 
Створым новае, захаваем лепшае». 

І гэта ўсё пры тым, што афіцыйна 
прэзідэнцкая кампанія ў Беларусі 
яшчэ не абвешчана, нават не прызна-
чана дата правядзення выбараў. Але 
пэўная частка апазіцыі спрабуе яшчэ 
неяк дамагчыся таго, каб быў вылуча-
ны адзіны кандыдат. Напрыклад, на 
чарговым паседжанні Рады беларус-
кай інтэлігенцыі ўдзель нікі «круглага 
стала», прысвечанага вылучэнню 
адзінага кандыдата ў прэзідэнты ад 
дэмакратычных сіл, зацвердзілі так 
званыя «папярэднія абавязацельствы» 

патэнцыйных прэтэндэнтаў. Не будзем 
закранаць гэтыя абавязацельствы, але 
адзначым, што ў абмеркаванні не бралі 
ўдзел Андрэй Саннікаў, Аляксандр 
Мілінкевіч, Алесь Міхалевіч, а таксама 
Аляксандр Казулін, які, праўда, у той 
дзень адсутнічаў у Беларусі. Як вядо-
ма, апошні прынцыпова з’яўляецца 
прыхільнікам тактыкі вылучэння адзі-
нага кандыдата ад дэмакратычных сіл. 
Такім чынам, як мінімум тры чалавекі 
ўжо фактычна выпадаюць з «абоймы», 
таму казаць пра «адзінага» пакуль што 
зусім не выпадае. 

Тым часам сябра Грамадскага 
аб’яднання «Беларуская асацыяцыя 
журналістаў», карэспандэнта расійскай 
«Новой газеты» Ірыну Халіп чарговым 
разам дапыталі ў РУУС Першамайскага 
раёна Мінска. Допыт зноў вёў старшы 
дазнаўца Упраўлення ўнутраных спраў 
Гомеля Аляксандр Пусеў.

Журналістцы паведамілі, што 
адабраны ў яе падчас ранейшага 
ператрусу кампутар далучаны да 
рэчавых доказаў па крымінальнай 
справе, распачатай пракуратурай 
Гомельскай вобласці 31.12.2009 
паводле часткі 2 артыкула 188 Кры-
мінальнага кодэкса РБ па факце 
з’яўлення ў інтэрнэце паклёпу на бы-
лога начальніка УКДБ па Гомельскай 
вобласці Івана Каржа, таму найбліжэ-
йшым часам вернуты не будзе. 

Варта адзначыць, што адабраныя 
падчас ператрусаў кампутары не былі 
вернуты ні журналістцы «Хартыі–97» 
Наталлі Радзінай, ні шэф-рэдактару 
«Народнай волі» Святлане Калінкінай, 
ні намесніцы галоўнага рэдактара 
«Народнай волі» Марыне Коктыш. 
Акрамя таго, усе восем кампутараў, за-
браных пры ператрусе ў «Хартыі’97», 
а таксама флэшка і сістэмныя блокі 
працоўнага і хатняга кампутараў Ма-
рыны Коктыш сталі рэчавымі доказамі 
ў справе аб паклёпе на Івана Каржа. 

Прыемнай для многіх навіной 
апошніх дзён стаў выхад на волю ак-
тывіста зарэгістраванага ў Чэхіі Між-
народнага моладзевага аб’яднання 
«Малады фронт» Арцёма Дубскага 
— фігуранта рэзананснага «Пра-
цэсу чатырнаццаці» (2008 год). Вы-
звалення моладзевага актывіста 
патрабавалі еўрапейскія структуры, 
а праваабарончая арганізацыя «Між-
народная амністыя» прызнала яго 
разам з іншымі фігурантамі «Працэсу 
чатырнаццаці» вязнем сумлення. 
Такім чынам, у Беларусі на аднаго 
зняволенага па палітычных матывах 
стала менш. 

ПЕРАДВЫБАРЧАЯ 
ГАРАЧЫНЯ

АРЦЁМ ДУБСКІ

На свабоду выйшаў маладаф-
ронтавец Арцём Дубскі, якога 

шэраг праваабарончых арганіза-
цый прызналі вязнем сумлення. 

Як перадае БелаПАН, супра-
цоўнікі калоніі вывезлі Арцёма на 
службовым аўтамабілі на чыгунач-
ны вакзал каля 7.30, нягледзячы 
на тое, што побач з калоніяй яго 
чакалі маці, сябры і журналісты. 
Па словах Арцёма, цягам двух 
бліжэйшых тыдняў ён плануе 
адпачыць, а затым працягне гра-
мадскую дзейнасць. Найперш ён 

хоча заняцца аказаннем дапамогі зняволеным, чые правы парушаюцца. 
Дубскі падкрэсліў, што па-ранейшаму не лічыць сябе вінаватым. 

Арцём Дубскі быў арыштаваны 13 лютага 2009 года на беларуска-ўкраін-
скай мяжы па абвінавачванні ў парушэнні адбывання пакарання па так 
званаму «Працэсу чатырнаццаці», калі актывісты апазіцыі былі асуджаныя 
за ўдзел у акцыях пратэсту прадпрымальнікаў у студзені 2008 года. 

Вызвалення Арцёма Дубскага патрабавалі еўрапейскія структуры, 
праваабарончая арганізацыя «Amnesty International» прызнала яго і іншых 
удзельнікаў «Працэсу чатырнаццаці» вязнем сумлення.

АНАТОЛЬ РУБІНАЎ

Новым старшынёй Савета Рэс-
публікі Нацыянальнага сходу 

Беларусі абраны ідэолаг Анатоль 
Рубінаў. Сенатар вядомы сваімі 
ідэалагічнымі працамі, а таксама 
ініцыятывай па адмене льгот. Да 
абрання ў 2008 годзе намеснікам 
старшыні Савета Рэспублікі Рубі-
наў працаваў першым намеснікам 
кіраўніка Адміністрацыі прэзі-
дэнта. Ідэолаг паводле адукацыі 
з’яўляецца спецыялістам у галіне 
лазернай фізікі і спектраскапіі, до-
ктар фізіка-матэматычных навук, 
прафесар, акадэмік. 

Заступаючы на новую пасаду, Анатоль Рубінаў не забыўся пра свой 
ідэалагічны досвед і заявіў у выступе перад членамі верхняй палаты парла-
мента, што Аляксандр Лукашэнка будзе перавыбраны на новы тэрмін. «Мы, 
безумоўна, упэўненыя ў тым, што Аляксандр Рыгоравіч будзе перавыбраны 
на новы тэрмін, ён несумнеўна карыстаецца падтрымкай пераважнай боль-
шасці нашага насельніцтва і нейкіх канкурэнтаў, якія блізка стаяць, тут не 
відаць», — падкрэсліў новы старшыня Савета Рэспублікі.

Рубінаў заклікаў калегаў перад выбарамі «зняць напружанне на мес-
цах, калі яно ёсць», «больш актыўна вырашаць праблемы грамадзян». Ён 
папярэдзіў, што «апаненты не спяць», успомніўшы кампанію Уладзіміра 
Някляева «Гавары праўду!». Таму старшыня Савета Рэспублікі зазначыў, што 
людзям трэба тлумачыць палітыку ўлады, «чаму робіцца так, а не іначай», каб 
яны «былі ўпэўненыя ў правільнасці курсу, які праводзіцца прэзідэнтам».

НАДЗЕЯ АСТАПЧУК

Беларуска Надзея Астапчук пе-
рамагла на шанхайскім этапе 

«Дыяментавай лігі» ў штурханні 
ядра з лепшым вынікам сезону 
ў свеце. Спартсменка паказала 
вынік 20,70 м і апярэдзіла алім-
пійскую чэмпіёнку новазеландку 
Валеры Вілі (19,72 м). Трэцяй стала 
кітаянка Гон Ліцзяо (19,60). 

Трэнер нацыянальнай збор-
най Анатоль Бадуеў расказаў 
журналістам, што беларуска вы-

ступала з траўмай. «У другой спробе спартсменка паслізнулася ў сектары 
і пашкодзіла нагу. Нягледзячы на тое, што трэцюю і чацвёртую спробу яна 
прапусціла, бо бінтавала галенастоп, Надзея змагла і фізічна, і псіхалагічна 
сабрацца і не толькі атрымала перамогу, але і двойчы ўстанавіла рэкорд 
спаборніцтваў чэмпіянату свету ў памяшканні», — цытуе словы трэнера 
прэс-служба БФЛА.

Пра Надзею Астапчук свет упершыню загаварыў у 1998 годзе, калі 
яна стала чэмпіёнкай свету сярод юніёрак — штурхальніц ядра. Надзея 
Астапчук паходзіць са Столінскага раёна Брэсцкай вобласці. Спартовую 
кар’еру пачынала з баскетболу, затым перабралася ў лёгкую атлетыку. 
Бегала дыстанцыі ад 1,5 да 3 тысяч метраў. Потым штурхала дыск, дзіду, 
ядро. У выніку спынілася на апошнім снарадзе. 

Пасля пераходу ў дарослы спорт Надзея некаторы час заставалася ў 
ценю Яніны Карольчык. Першае дасягненне — 2-е месца на Чэмпіянаце 
свету–2001 у залях. У 2003 годзе Астапчук стала срэбным прызёрам на 
чэмпіянатах свету (у залах і на адкрытым паветры). Надзея ехала фаварытам 
і на Алімпіяду–2004, але перагарэла і заняла толькі 4-е месца. На наступны 
год беларуска адыгралася, стаўшы чэмпіёнкай свету і чэмпіёнкай Еўропы 
(у залах). На Чэмпіянаце Еўропы–2006 таксама заняла другое месца. Гэты 
ж вынік быў паказаны і на Чэмпіянаце свету–2007. На Алімпіядзе ў Пекіне 
Надзея паднялася на п’едэстал пераможцаў, заваяваўшы бронзавы медаль. 
Спартсменка з’яўляецца членам зборнай Беларусі па лёгкай атлетыцы.
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�АЗБУКА ПАЛІТАЛОГІІ

ЯК Я РАЗВАЛЬВАЎ СССР
Сяргей НІКАЛЮК

Ва ўмовах адсутнасці 
прыватнай уласнасці 
дэмакратыя непазбежна 
трансфармуецца ў дыктатуру. 
Гэта правіла не мае 
выключэнняў.

Прызнаюся, я ганаруся, што 
меў непасрэднае дачыненне да 
найвялікшай падзеі XX стагод-
дзя, хай нават яна здзейснілася 
ў форме катастрофы. Прычым 
мой удзел не быў эпізадычным, 
а меў сістэмны характар. Самае 
цікавае, родная дзяржава мае раз-
буральныя высілкі заахвочвала 
— гэта выяўлялася ў штомесячных 
прэміях, а таксама ў 13-х і 14-х 
зарплатах.

Месцам маёй працы быў «Інтэг-
рал», куды мяне накіравалі пасля 
размеркавання ў 1974 годзе. Там я 
ўпершыню і пачуў слова «загаш-
нік», пад якім на ўчастку паліроўкі 
крамянёвых пласцін разумела-
ся няўлічаная прадукцыя, якая 
ўтвараецца за кошт перавышэння 
планавага працэнта выхаду. 

Пазней я зразумеў, што «за-
гашнік» не зводзіцца да запасаў 
няўлічанай прадукцыі. Звышнар-
матыўныя вытворчыя плошчы і 
абсталяванне, залішняя колькасць 
працаўнікоў, завышаныя нормы 
на матэрыялы — усё гэта складо-
выя часткі «загашніку», своеасаб-
лівай «падушкі бяспекі», без якой 
немагчыма планавая эканоміка. 

Існавала іерархія «загашнікаў» 
(участковыя, цэхавыя, завадскія 
і г.д.). Пры гэтым вышэйшыя 
кіраўнікі папаўнялі свае «загаш-
нікі» за кошт сістэматычных набе-
гаў на «загашнікі» падначаленых. 
Апошнія, натуральна, спрабавалі 
схаваць свае «ўнутраныя рэсурсы». 
Змаганне за пераразмеркаванне 
рэсурсаў паміж «загашнікамі» роз-
ных узроўняў з’яўлялася важнай 
складовай часткай эканамічнага 
жыцця Вялікай краіны.

Была б магчымасць…

Часам здараліся праколы. Ты 
збіраеш няўлічаную прадукцыю, а 
тут — раз, і пэўны від крамянёвых 
пласцін здымаюць з вытворчасці. 
Што рабіць? Даводзіцца складаць 
пласціны, што сталі непатрэбнымі, 
у скрыні і таптаць іх нагамі. Кошт 
крэмнію ў той час быў на ўзроўні 
золата. Але гэта калі ён у злітках. 
Пасля перапрацоўкі ў пласціны 
кошт істотна ўзрастаў. Цікава 
нават, на колькі ж сотняў тысяч 
долараў я ў свой час натаптаў? 

У Пасланні–2010 ёсць выдат-
ныя словы: «В глобальном масш-
табе преимущество будет иметь 

та экономическая система, кото-
рая достигнет более высокой про-
изводительности труда, качества 
продукции и снижения ее себесто-
имости». Гэта практычна прамая 
цытата з Маркса. З класікам не 
паспрачаешся, а таму Савецкі 
Саюз з такімі майстрамі вытвор-
чых участкаў шанцаў ацалець 
ва ўмовах канкурэнцыі «дзвюх 
сістэм» практычна не меў.

Аднак уявіце сабе на хвіліну, 
што аўтара «Азбукі паліталогіі» 
ў свой час размеркавалі не на 
«Інтэграл», а на мясакамбінат. 
Ці таптаў бы ён няўлічаную каў-
басу, у якой заканчвацца тэрмі-
нам прыдатнасці? Сумняваюся. 
Хутчэй за ўсё, будучы беларускі 
палітолаг разам з калегамі па 
працы арганізаваў бы збыт няўлі-
чанага, г. зн. заняўся б банальным 
крадзяжом.

Аналітыкі любяць разважаць 
пра класы, саслоўі ды іншыя 
сацыяльныя структуры. Але калі 
ісці «ад жыцця», а не ад заморскіх 
тэорый, то роднае грамадства 
паўстае падзеленым на тых, 
хто крадзе, і на тых, хто гэтай 
шаноўнай справай не займаец-
ца, прычым не праз маральныя 
перакананні, а выключна з-за 
адсутнасці магчымасці красці.

Чым абмяжоўваюцца такія 
магчымасці? Па-першае, спе-
цыфікай пэўнага працоўнага 
месца. Па-другое, гістарычным 
кантэкстам. У гады гарбачоўскай 
Перабудовы, калі ўлада, якая 
валялася ў брудзе, згубіла здоль-
насць эфектыўна канцэнтраваць 
і пераразмяркоўваць рэсурсы, ёй 
на дапамогу прыйшлі фізічныя 
асобы са сваімі прыватнымі ін-
тарэсамі. Ці варта пасля гэтага 
дзівіцца, што маленькая Эстонія 
некалькі гадоў уваходзіла ў дзе-
сятку сусветных экспарцёраў 
каляровых металаў? Гэты значны 
поспех быў дасягнуты за кошт 
раскрадання стратэгічных рэ-
сурсаў, назапашаных на выпадак 
вайны. Партыю першай скрыпкі 
пры гэтым выконвалі расійскія 
чыноўнікі, прыстаўленыя да ўсе-
саюзнага «загашніку». Эстонскія 
ж гарачыя хлопцы ў дадзеным 
выпадку адыгрывалі ролю па-
сярэднікаў. Пасля распаду СССР 
яны першымі наладзілі прамыя 
кантакты з заходнімі рынкамі.

Кралі ў тыя гады эшалонамі. 
Найбольшым попытам карыста-
лася тое, што можна было рэалі-
заваць за валюту, натуральна, па 
сімвалічных цэнах. На гэтым і 
скалацілі свае першыя капіталы 
«новыя рускія», «новыя белару-
сы» і далей па спісе. 

Што прыводзіць 
да багацця?

Звернемся да табліцы, скла-
дзенай па выніках апытанняў 
НІСПД. У снежні 1993 года, калі, 
па словах адзінага беларускага 
палітыка, «люди, стоявшие у 

власти, нагло и цинично растап-
тывали желания и чаяния своего 
народа», гэты самы народ спраба-
ваў выжыць, і ў якасці галоўных 
стратэгій выжывання абраў аса-
бістыя сувязі (блат) і несумлен-
насць. На апошнім жа месцы ў той 
год апынулася адукацыя.

Такую расстаноўку жыццёвых 
прыярытэтаў варта прызнаць 
рацыянальнай. Людзі паўсюдна 
аднолькавыя. У роўнай ступені 
яны маюць патрэбу ў бяспецы, 
матэрыяльным дабрабыце, зда-
роўі і сям’і. Але вось стратэгіі да-
сягнення пералічаных патрэбаў 
яны выбудоўваюць у залежнасці 
ад знешніх акалічнасцяў. На 
фоне эканамічнага хаосу пачат-
ку 90-х праца, талент і адукацыя 
аб’ектыўна абясцэніліся, а дыві-
дэнды па акцыях асабістых сувя-
зяў і несумленнасці ўзраслі.

Калі я кажу пра крадзеж як 
пра важную нацыянальную асаб-
лівасць, то маю на ўвазе прыс-
ваенне грамадзянамі выключна 
дзяржаўных рэсурсаў. У народзе 
падобная дзейнасць (калі размова 
не ідзе пра крадзяжы началь-
нікаў) не асуджаецца. Логіка 
тут простая: дзяржава імкнецца 
падгрэбці пад сябе абсалютна 
ўсё, пакідаючы пры гэтым сваіх 
падданых у чым маці нарадзіла. 
Падданыя, натуральна, супра-
ціўляюцца, таму што выжыць, 
не выходзячы за рамкі «навукова 
абгрунтаваных нормаў спажы-
вання», практычна не магчыма. 
У адказ на эканамічную ініцы-
ятыву знізу дзяржава запускае 
махавік рэпрэсій. Адсюль закон 
аб пяці каласках і яго сучасныя 
аналагі. Таму ў часы дасавецкія, 
савецкія і цяперашнія колькасць 
асуджаных па эканамічных арты-
кулах заўсёды значна перавы-

шала колькасць асуджаных па 
артыкулах палітычных. 

У 2007 годзе ва ўмовах экана-
мічнага росту і сацыяльнай ста-
більнасці праца выйшла наперад 
і прыкметна пацясніла на шкале 
жыццёвых каштоўнасцяў бы-
лых лідэраў. Дадала і адукацыя. 
Сусветны эканамічны крызіс, 
дыханне якога беларусы адчулі ў 
канцы 2008 года, пакуль не прывёў 
да чарговага пераацэньвання, 
хоць і без яго амаль кожны другі 
бачыць у блаце асноўную крыніцу 
багацця, а кожны пяты — у несум-
леннасці.

Механізмы адаптацыі бела-
русаў да зменаў, якія адбылі-
ся за апошнія дваццаць гадоў, 
практычна не вывучаныя, але 
зразумела, што класічная схема 
«эканамічныя цяжкасці спарад-
жаюць пратэст» у нас у яўным 
выглядзе не працуе, таму не варта 
разлічваць на паўтор грэчаскага 
сцэнару.

Тут будзе дарэчы звярнуцца 
да цытавання: «Грамадства, якое 
адаптуецца, можа быць толькі 
грамадствам, што фрагментуецца. 
Яно ўвесь час дробніцца, паколькі 
рэсурсы — яны як бы належаць га-
лоўнай асобе — абмежаваныя, а ў 
такой сітуацыі, як лічыць насель-
ніцтва, трэба не аб’ядноўвацца, а 
падзяляцца, паколькі паасобку 
выжыць прасцей» (Леў Гудкоў, 
сацыёлаг). Тыя, хто арганізуе ў Бе-
ларусі «масавыя акцыі пратэсту», 
з працамі дырэктара «Левада-Цэн-
тра», хутчэй за ўсё, не знаёмыя. 
Але пра паніжэнне ў насельніцтва 
патрэбы аб’ядноўвацца з мэтай 
абароны сваіх правоў яны ве-
даюць і без чытання навуковай 
літаратуры.

Рэінкарнацыя 
«загашніку»

Існуе шырока вядомае ўяўлен-
не, нібыта савецкая цэнтралізава-
ная эканоміка за гады незалежнас-
ці трансфармавалася ў Беларусі ў 
эканоміку рынкавую. Пакуль цал-
кам пазбавіцца ад савецкай спад-
чыны ў яе не атрымалася, аднак 
гэта толькі пытанне часу. Сапраў-

ДЫНАМІКА АДКАЗАЎ НА ПЫТАННЕ: «ШТО ЧАСЦЕЙ ЗА ЎСЁ, НА ВАШУ ДУМКУ, 
ПРЫВОДЗІЦЬ ДА БАГАЦЦЯ?», % (МАГЧЫМЫ БОЛЬШ ЗА АДЗІН АДКАЗ)

Варыянт адказу 12’93 01’07 03’08 03’09

Асабістыя сувязі 72,4 42,9 47,1 45,7

Несумленнасць 56,3 15,5 24,7 22,4

Праца 36,6 68,2 59,0 63,4

Талент 32,2 34,9 25,2 24,0

Шанцаванне 29,6 39,1 34,1 39,6

Адукацыя 22,2 37,6 31,8 32,7

ды, на ўзроўні асобных прадпры-
емстваў адбыліся істотныя змены. 
Раней прадпрыемствы гналі план, 
і праблема збыту іх не цікавіла. 
Усё вырабленае не прадавалася, 
а здавалася дзяржаве для наступ-
нага пераразмеркавання, у тым 
ліку і фармальна недзяржаўнымі 
калгасамі.

Але дзяржава не толькі мела 
поўнае права прысвойваць вы-
рабленую прадукцыю, яна несла 
абавязак па забеспячэнні прад-
прыемстваў усім неабходным 
(кадрамі, абсталяваннем, сыраві-
най і г. д.). Па меры ўскладнення 
вытворчасці гэты абавязак рабіў-
ся ўсё цяжэйшым, і дзяржава ў 
выніку надарвалася.

Працэс вызвалення ад логікі 
«это же произвести, а не продать» 
быў пакутлівым, але на сённяшні 
дзень ён завершаны. Адказнасць 
за збыт і забеспячэнне з вышэй-
шых кіраўнічых узроўняў пера-
дадзена прадпрыемствам, хоць 
асобныя рэцыдывы яшчэ здара-
юцца. Найбольш яркі прыклад 
— загад урада працаваць у рэжы-
ме міністэрства гандлю.

Змены, аднак, не адмянілі 
запатрабавання ў «загашніках». 
Толькі зараз на вышэйшых уз-
роўнях кіравання ў «загашніках» 
назапашваюць не штукі, а рублі. 
«Гайдар оденежил администра-
тивный рынок», — такімі словамі 
Сымон Кардонскі ахарактарыза-
ваў сутнасць таго, што адбылося. 
Варта толькі беларускаму прадп-
рыемству стаць па-сапраўднаму 
прыбытковым (форма ўласнасці 
значэння не мае), як дзяржава 
ўжо стукае лыжкай у дзверы. 

Калі прадпрыемства дзяржаў-
нае, то прыбытак у яго будзе 
забраны на падставе пастановы 
ўрада. У якасці «загашніку» ў 
дадзеным выпадку выступае 
Дзяржаўны мэтавы бюджэтны 
фонд нацыянальнага развіцця. 
Калі прадпрыемства прыватнае, 
то забіранне «лішкаў» прыбытку 
вырашаць не па законе, а па згод-
зе. Вялікі камбінатар Астап Бэн-
дэр ведаў «чатырыста параўналь-
на сумленных спосабаў адабрання 
грошай». У арсенале беларускіх 
чыноўнікаў іх не менш. 

Тут шмат што залежыць ад па-
меру «лішкаў». Кагосьці «папро-
сяць» пабудаваць лядовы палац 
або ўзяць на баланс былы калгас, 
а кагосьці — аплаціць рахунак 
у рэстаране, у якім чыноўнікі 
раённага маштабу абмяркоўвалі 
з замежнымі бізнесменамі свае 
інвестыцыйныя планы.

Магчымасць падобнага пера-
размеркавання ператварае пры-
ватную ўласнасць у службовую. 
Беларусы могуць валодаць і 
распараджацца ўласнасцю толь-
кі пры ўмове службы дзяржаве. 
«Иначе, — як адзначыў на пачатку 
свайго прэзідэнцтва адзіны бела-
рускі палітык, — потеряют всё».

Да чаго гэта прыводзіць, рас-
тлумачу цытатай, запазычанай 
у Юліі Латынінай: «Тая краіна, 
у якой абараняецца права ўлас-
насці, рана ці позна становіцца 
дэмакратыяй, як гэта адбылося, 
напрыклад, з Чылі або з Паўд-
нёвай Карэяй. Тая краіна, у якой 
справа пачынаецца з дэмакра-
тыі, вельмі часта заканчваецца 
дыктатурай, як гэта адбылося, 
напрыклад, у Венесуэле». 

На жаль, адной Венесуэлай 
справа не абмежавалася. Спіс 
краін, у якіх першыя дэмакра-
тычныя выбары сталі і апошнімі, 
немалы. І практычна ў кожнай 
«усенароднаабраны» лідэр перш 
за ўсё заняўся фармаваннем улас-
нага «загашніку».



28 мая 2010 г. � № 20 (196) � 5«Новы Час»

5 ГРАМАДСТВА

�З НАГОДЫ

�КІРМАШ

БЕЛАРУСЫ БУДУЦЬ 
УДЗЕЛЬНІЧАЦЬ У ВАЕННЫХ 
АПЕРАЦЫЯХ

ПАКУЛЬ НЯМА РАШЭННЯЎ, 
СЛОВЫ ЗАСТАЮЦЦА СЛОВАМІ

ІНВЕСТЫЦЫІ ПРЫЦЯГНУЦЬ 
ЦЭНТРАЛІЗАВАНА

Вольга ХВОІН

«Інавацыйнае развіццё не 
зводзіцца толькі да Парка 
высокіх тэхналогій. Гэта 
кожнае прадпрыемства, 
кожнае працоўнае месца», 
— заявіў кіраўнік Бізнес-
саюза прадпрымальнікаў і 
наймальнікаў ім. прафесара 
Куняўскага (БСПН) Георгій 
Бадзей падчас працы кірмашу 
інавацыйных ідэй у Мінску. 

Па задуме арганізатараў, 
кірмаш мусіў стаць пляцоўкай 
для прамых кантактаў паміж 
уладальнікамі інавацыйных 
ідэй, вынаходнікамі, навуко-
ва-даследчымі інстытутамі і 
прадстаўнікамі дзелавых колаў. 
«Выставы, якія праводзяцца з 
удзелам дзяржаўных органаў, 
дарагія, — патлумачыў кіраўнік 
БСПН. — Гэты кірмаш для яе ўд-
зельнікаў бясплатны. Усе выдат-
кі ўзялі на сябе арганізатары». 

Пра сутнасць інавацый і стаў-
ленне дзяржавы да прыватных 
ініцыятыў чытачам «НЧ» і рас-
павёў Георгій Бадзей.

 — У нас ёсць так званы Парк 
высокіх тэхналогій, якім многія 
ганарацца, але інавацыйнае 
развіццё — гэта іншы пады-
ход. У нас пра гэта звужанае 
ўяўленне, лічыцца, што калі 
мы стварылі згаданы Парк, то 
ўжо рухаемся па інавацыйнаму 
шляху, але гэта не так. Інавацыі 
мусяць быць на кожным прадп-
рыемстве, на кожным працоў-
ным месцы, пачынаючы ад ар-
ганізацыі працы і да тэхналогій. 
Інавацыі — усё, што садзейнічае 
падвышэнню канкурэнтаздоль-
насці прадукцыі, прасоўванню 
іх на рынку.

—  А л е  п р а д п р ы е м с т в а 

мусіць быць зацікаўлена ў гэ-

тым. Большасць дзяржаўных 

прадпрыемстваў працуюць 

у парніковых умовах, маюць 

датацыі, падтрымку...

— Вось у гэтым і праблема. 
Любым інавацыям патрэбна 
матывацыя, чалавек, уласнік 
мусіць быць зацікаўлены ў про-
дажы сваёй прадукцыі, атры-
манні прыбытку. Што ў нас для 
гэтага робіцца? Калі гавораць 
«жывіце па сродках», гэта ўжо 
нешта. Але кепска, што з усіх 
збіраюцца плацяжы ў інавацый-
ныя фонды, і пасля гэтыя грошы 
накіроўваюцца на падтрымку 
стратных прадпрыемстваў. Таму 
ёсць пытанні да цяперашняй 
эканамічнай палітыкі. Сусвет-
ная практыка паказвае, што 
найбольш эфектыўны прыватны 
сектар, калі кожны шукае, як 
зарабіць, выжыць, і гэта ёсць 
рухавіком. Дзяржаве неабходна 
скарачаць свой уплыў на эка-
номіку, сыходзіць ад палітыкі 
пратэкцыянізму. 

Яшчэ ў 1994 годзе Вярхоўны 
савет прыняў праграму і закон 
аб прыватызацыі. Яны мусілі 
выконвацца, чаму гэтага не ад-
былося, так ніхто і не патлума-
чыў. Цяпер пачынае нараджаць 

нешта новае, ствараем спісы на 
прыватызацыю, вось працягнулі 
дзеянне прыватызацыйных чэ-
каў на тры гады. Я думаю, што 
прыпыненне прыватызацыі 
было памылковым. І пазіцыя 
прадаць як мага даражэй прадп-
рыемствы не зусім правільная. У 
неэфектыўныя прадпрыемствы, 
якія выстаўляюцца на продаж, 
трэба ўкласці нямала сродкаў, 
каб яны пачалі прыносіць пры-
бытак. А хто будзе інвеставаць у 
цяжкія, неэфектыўныя праекты? 
Трэба найперш шукаць эфек-
тыўных уласнікаў з добрымі 
бізнес-ідэямі. 

— А што цяпер ёсць най-

большай праблемай прыват-

нага бізнесу?

— Праблема найперш у тым, 
што рабілася стаўка на дзяржаў-
ны сектар, падтрымлівалі яго ў 
тым ліку і за кошт прыватных 
прадпрыемстваў. У выніку апош-
нія нармальна не могуць разві-
вацца, а неэфектыўныя прадп-
рыемствы ліпяць на датацыях. 
Так, можна працягваць ураду, 
кіраўніку Беларусі ездзіць і 
прадаваць трактары, а можна 
было даўно прыватызаваць той 
жа трактарны завод, у тым ліку 
і з замежным капіталам. Тады не 
трэба было б хадзіць і ўпрошваць 
набываць прадукцыю. 

— Шэраг экспертаў сярод 

рызыкаў новай хвалі пры-

ватызацыі называюць яе 

магчымы наменклатурны 

характар. Ці бачыце вы ў гэ-

тым небяспеку для айчыннай 

эканомікі?

— Усё залежыць ад таго, як 
дзяржава будзе праводзіць гэту 
прыватызацыю. Яна і ў 1990-я 
гады магла быць наменклатур-

най. Тады планавалася масавая, 
чэкавая прыватызацыя, хаця, 
магчыма, яна і не лепшы інстру-
мент. Той спосаб быў накіраваны 
на «справядлівую» прыватыза-
цыю. Хаця кажуць, што ў свеце 
справядліва дзеліцца толькі 
розум — ніхто не крыўдзіцца, 
што яго абдзялілі. У працэсе 
прыватызацыі заўсёды нехта 
будзе больш паспяховым. Тая 
ідэя прыватызацыі не прыносіла 
імгненных прыбыткаў бюджэту, 
але яна мела на мэце знайсці 
эфектыўных уласнікаў, каб яны 
і зарабілі, і паднялі прадпры-
емства. Не было задачы прадаць 
як мага даражэй. Немцы пасля 
аб’яднання Германіі прадавалі 
свае прадпрыемствы за адну 
марку. Была праграма прываты-
зацыі праз эфектыўны ўнутраны 
менеджмент — хто прапануе леп-
шы праект, таму і перадавалася 
прадпрыемства.

— Але гэта выклікала ма-

савыя скарачэнні колькасці 

людзей на прадпрыемствах. 

Цяперашнія ўлады баяцца 

падобнага сцэнару, захаванне 

працоўных месцаў нават ва 

ўмовах крызісу — вось задача 

кіраўніцтва прадпрыемс-

тваў.

— Я калісьці таксама крытыч-
на ставіўся да «шокавай» прыва-
тызацыі. Было меркаванне, што 
нам такі варыянт не патрэбны. 
Але нельга нічога не рабіць, 
нельга жыць у вечным шоку. 
Магчыма, трэба было ўсё ж кры-
ху мацней зацягнуць рамень, каб 
пасля можна было спакойна пра-
цаваць. А да чаго мы прыйшлі з 
часам? Усё адно прыватызацыю 
трэба праводзіць. Дык куды былі 
патрачаныя пятнаццаць гадоў? 

Напружанасць на рынку пра-
цы — гэта другаснае. Важна, каб 
чалавек, які страціў працоўнае 
месца, меў падтрымку і меў 
магчымасць хутка знайсці новае 
месца працы, атрымаць іншую 
кваліфікацыю. У развітых краі-
нах звяртаецца большая ўвага 
на працягласць беспрацоўя, а 
не яе ўзровень. У нас дапамога 
па беспрацоўю проста смешная. 
Калі чалавек за два-тры месяцы 
знаходзіць новае месца працы, 
а гэты час жыве на прыстойную 
дапамогу, перавучваецца, гэта 
нармальна. Значна горш, калі га-
дамі немагчыма знайсці працу. 

— І ўсё ж столькі гаворыц-

ца пра тое, што Беларусь 

чакае замежных інвестараў, 

імідж краіны ўлады спра-

буюць падвысіць, на міжна-

родных дзелавых рэйтынгах 

засяродзіліся. Па вашых ад-

чуваннях, поле для дзейнасці 

падрыхтаванае?

— Беларусь на словах гатовая 
прыняць замежны капітал. Але 
мне падаецца, што мы б хацелі, 
каб замежныя інвестары пры-
неслі і аддалі нам свае грошы, 
а мы імі кіравалі. Але так не 
бывае. Таму як бы мы ні гавары-
лі, што будзем паляпшаць наш 
імідж, людзі будуць ацэньваць 
дзеянні. Колькі гаворыцца пра 
лібералізацыю цэн? Пакуль 
няма рашэнняў, словы застаюц-
ца словамі, а ім ніхто цяпер не 
верыць. 

�УКАЗ

Аляксандр Лукашэнка 
падпісаў указ аб стварэнні 
«Нацыянальнага агенцтва 
інвестыцый і прыватызацыі». 

Установа ствараецца на базе 
наяўнага РУП «Нацыянальнае 
інвестыцыйнае агенцтва», якое 
знаходзіцца ў падпарадкаванні 
Міністэрства эканомікі. Агенц-
тва будзе займацца прыцягнен-
нем інвестыцый у Беларусь, у 
тым ліку падчас прыватызацыі 
дзяржаўнай маёмасці. Як пера-
дае БелаПАН, структура будзе 
падпарадкавана ўраду і падспра-
ваздачная наглядальнай радзе. 
Апошняя будзе здзяйсняць ка-
ардынацыю працы і кантроль за 
дзейнасцю агенцтва, прадстаў-
ляць інтарэсы дзяржавы. 

Раней намеснік міністра 
эканомікі Андрэй Тур заявіў, 

што сёлета Беларусь плануе 
прыцягнуць 5,6 мільярда до-
лараў замежных інвестыцый. 
У асноўны капітал плануецца 
прыцягнуць 2,8 мільярда до-
лараў. Ён зазначыў, што «за 
папярэднія чатыры гады датэр-
мінова забяспечана выкананне 
прагнозу па росту інвестыцый 
на пяцігодку». «Бягучая сіту-
ацыя некалькі ўскладнілася, 
паколькі паўплываў фінансава-
эканамічны крызіс, знізіліся 
магчымасці прадпрыемстваў 
і бюджэтнага фінансавання. 
Стратэгічна мы бачым выхад 
з гэтага ў росце замежных ін-
вестыцый», — сказаў Андрэй 
Тур. Па словах чыноўніка, тэмп 
росту інвестыцый з замежных 
крыніц за першы квартал склаў 
140 працэнтаў, іх доля ў агуль-
ным аб’ёме інвестыцый — 6,7 
працэнта. 

Вольга ХВОІН

Палата прадстаўнікоў 
Беларусі ратыфікавала 
пагадненне аб Калектыўных 
сілах аператыўнага 
рэагавання Арганізацыі 
дамовы аб калектыўнай 
бяспецы (КСАР АДКБ). 

Беларусь вылучыць у склад 
КСАР каля дзвюх тысяч чала-
век. Сёлета з 25 па 28 кастрыч-
ніка на тэрыторыі Расіі прой-
дуць і вучэнні Калектыўных 
сілаў аператыўнага рэагавання 
Арганізацыі дамовы аб калек-
тыўнай бяспецы. Месцам іх пра-
вядзення стане Чэбаркульскі 
палігон у Чэлябінскай вобласці, 
паведамляе БелТА са спасылкай 
на прэс-службу штаба Прыволж-
ска-Уральскай ваеннай акругі. 
Пратакол аб правядзенні сумес-
ных аператыўна-тактычных ву-
чэнняў падпісалі прадстаўнікі 
Беларусі, Расіі, Казахстана, 
Кыргызстана, Арменіі і Таджы-
кістана, а таксама аб’яднанага 
штаба АДКБ. Заяўленая тэма 
вучэнняў — «Антытэрарыстыч-
ная тэхніка». 

Раней Аляксандр Лукашэнка 
выкарыстоўваў мерапрыемс-
твы АДКБ для дэманстрацыі 
сваёй нязгоды з пазіцыяй Расіі. 
Так, летась кіраўнік Беларусі 
адмовіўся ад удзелу ў саміце 
АДКБ з прычыны «малочных 
войнаў». Каб ратыфікаваць 
падпісаную дамову аб КСАР, 
беларускаму кіраўніцтву спат-
рэбілася паўгода.

Блакаваннем працы АДКБ 
(хаця Лукашэнка заяўляў, што 
Беларусь гэтым ні ў якім разе 
не займаецца) афіцыйны Мінск 

спрабаваў уздзейнічаць на 
знешнюю палітыку Расіі ў ад-
носінах да Беларусі, выменьваю-
чы ваенны саюз на датацыйную 
лаяльнасць. На згоду ратыфі-
каваць дамову аб КСАР мог 
паўплываць і нядаўні дзяржаў-
ны пераварот у Кыргызстане. 
Аляксандр Лукашэнка заяўляў, 
што АДКБ мусіць увесці ў Кыр-
гызстан войскі, каб нармаліза-
ваць сітуацыю ў краіне. 

Таксама беларускі лідэр 
ставіў пад сумнеў перспек-
тывы АДКБ. «Калі АДКБ не 
змагла своечасова адрэагава-
ць і паўплываць на сітуацыю 
— значыць, такая арганізацыя. 
Калі і далей так у АДКБ будуць 
развівацца падзеі, то, запэўні-
ваю вас, што перспектыў гэтая 
арганізацыя не мае, — падкрэс-
ліў Лукашэнка. — Што гэта 
за арганізацыя, калі ў адной з 
нашых краін льецца кроў, адбы-
ваецца дзяржаўны пераварот і… 
цішыня». Верагодна, пытанне 
пра ўвядзенне войскаў КСАР 
можа быць узнятае зноў на чэр-
веньскім саміце АДКБ. Дамага-
ючыся падтрымкі зрынутаму 
сілавым шляхам кіргізскаму 
кіраўніцтву, Лукашэнка тым 
самым спрабуе забяспечыць 
уласную бяспеку на будучыню, 
у выпадку, калі аналагічны сцэ-
нар Расія паспрабуе рэалізаваць 
у Беларусі. 

Дамову аб КСАР АДКБ Бела-
русь падпісала 15 кастрычніка 
2009 года, каб аб’яднаць высілкі 
дзяржаў — сябраў АДКБ у супра-
цьстаянні ўзброенаму нападу, у 
тым ліку агрэсіі, іншым выклі-
кам і пагрозам. З краін АДКБ 
падпісаць дамову аб КСАР 
адмовіўся Узбекістан. У АДКБ 
уваходзяць Беларусь, Расія, Ар-
менія, Казахстан, Кыргызстан, 
Таджыкістан і Узбекістан.

Даведка
Георгій Бадзей скончыў Бе-

ларускі політэхнічны інстытут па 
спецыяльнасці інжынер-механік, 
Інстытут падвышэння кваліфікацыі 
Акадэміі кіравання народнай гас-
падаркі пры Савеце міністраў СССР. 
Працаваў на Мінскім трактарным 
заводзе, у Дзяржплане БССР. З 1990 
па 1994 гады — міністр працы і са-
цыяльнай абароны, у 1994–1995 
гадах — міністр прыватызацыі, 
1995–1996 — міністр эканомікі. З 
1996 года — дарадца, віцэ-стар-
шыня Бізнес-саюза прадпрымаль-
нікаў і наймальнікаў (БСПН), з 2001 
года ўзначальвае БСПН.
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�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

ІДЭАЛОГІІ НЕ ПАТРЭБНЫ ПРЫВАТНЫЯ ІНІЦЫЯТЫВЫ?
Вольга ХВОІН

Мінгарвыканкам вырашыў 
спыніць правядзенне 
культурных мерапрыемстваў 
дзяржустановамі ў супрацы 
з прыватнымі ініцыятывамі. 

Прынамсі такія высновы напро-
шваюцца пасля таго, як сталічны 
кінатэатр «Цэнтральны» спыніў 
супрацоўніцтва з прыватнай фо-
тагалерэяй «ZНЯТА». Падстава 
— рэкамендацыя УП «Кінавідэа-
пракат» ад Мінгарвыканкама, па-
водле якой практыка правядзення 
культурных мерапрыемстваў з 
прыватнай ініцыятывай мусіць 
быць спыненая. Цяпер прыватная 
ініцыятыва да лепшых часоў паз-
баўленая пляцоўкі для экспазіцый, 
а жыхары сталіцы могуць пагляд-
зець працы маладых фатографаў 
хіба што ў віртуальнай прасторы.

Камусьці не спадабалася

Кіраўнік фотагалерэі «ZНЯТА» 
Сяргей Міхаленка сказаў, што не 
ўяўляе, якая канкрэтна экспазі-
цыя магла паўплываць на такое 
рашэнне. «Хутчэй за ўсё, камусьці 
не спадабалася наша агульная 
дзейнасць. Чыноўнікі папросту 
не разумеюць, як можна правод-
зіць нешта на прыватнай аснове. 
Усе нашы выставы былі творчыя, 
мы нічога не прапагандавалі, не 
займаліся дэманстрацыяй нейкіх 
палітычных ці ідэйных поглядаў, 
— падкрэслівае Міхаленка. — На-
шай мэтай было даць мажлівасць 
маладым аўтарам выставіцца, бо 
ўсе вялікія пляцоўкі занятыя, там 
вялікія чэргі і збольшага выстаў-
ляюцца мастакі».

Першую выставу ў кінатэатры 
«Цэнтральны» фотагалерэя злад-
зіла ў чэрвені 2007 года. За гэты 
час было прадстаўлена больш 
за 40 праектаў рознага фармату. 
У іх ліку персанальныя і калек-
тыўныя выставы, тэматычныя 
і эксперыментальныя. Апроч 

кінатэатра «Цэнтральны» ў пра-
ектах удзельнічаў і «Цэнтр Відэа» 
ў гандлёвым цэнтры «Сталіца». 
Стваральнік ініцыятывы «ZНЯ-
ТА» гаворыць, што выставачныя 
праекты неаднаразова хвалілі і 
творчыя аб’яднанні краіны, і прад-
стаўнікі дыпламатычных місій, 
розных міністэрстваў рэспублікі, 
а дзяржаўныя тэлеканалы запра-
шалі аўтараў у студыі навін і на 
тэматычныя перадачы. 

«ZНЯТА» не з’яўляецца камер-
цыйнай ініцыятывай. То бок за 

арэнду памяшкання кінатэатрам 
грошы не плаціліся. Зрэшты, і фа-
тографы выдаткоўвалі свае сродкі 
толькі на друк фотаздымкаў. 
«ZНЯТА», калі можна так сказаць, 
праект стратны, усё рабілася за 
наш кошт і кошт аўтараў, — зазна-
чае Міхаленка. — Некалькі разоў 
мы выстаўляліся ў аўтацэнтры 
КІА. Магчыма, працягнем з ім 
супрацоўніцтва, але, зразумела, 
што наведвальнасць экспазіцый 
будзе меншая, бо ён знаходзіцца не 
ў цэнтры горада. У кінатэатры да-
рога нам цяпер закрытая. Будзем 
шукаць новую пляцоўку, але калі 
гэта адбудзецца — невядома». 

Восенню галерэя планавала 
рэалізаваць некалькі міжнарод-
ных праектаў, правесці шэраг 
творчых сустрэч з беларускімі і 
замежнымі аўтарамі, абнавіць вы-
ставачнае абсталяванне. Да слова, 
за апошні год таксама спынілі вы-
ставачную дзейнасць фотагалерэя 
«NOVA» і «Свет фота».

Калі няма канкурэнцыі

У Мінску, які насяляе каля 
двух мільёнаў жыхароў, коль-
касць прыватных галерэй можна 
палічыць на пальцах адной рукі. 
Іх збольшага можна ахаракта-
рызаваць як салоны па продажу 
твораў мастацтва. Напрыканцы 
мінулага года з’явілася галерэя 
«Ў», якая аб’яднала ў сабе выста-
вачную залю, кнігарню і кавярню 
— спроба стварыць не проста 
пляцоўку, дзе можна выстаўляць 
творы мастацтва, але і прастору 
для камунікацый. Арт-дырэктар 
галерэі «Ў» Ганна Чыстасерда-
ва гаворыць, што іх дзейнасць 
пакуль не цікавіла чыноўнікаў 
з нейкай забараняльнай мэтай. 
«Для мяне прыватныя ініцыяты-
вы мусяць быць, тым больш у сфе-
ры культуры. На жаль, у нашым 
горадзе бракуе добрых пляцовак, 
куды можна было б пайсці мала-
дым людзям, зацікаўленым сучас-
ным мастацтвам, і мы імкнемся 
запоўніць гэтую прастору, — раз-
важае арт-дырэктар прыватнай 

галерэі. — З боку дзяржавы да нас 
як да галерэі негатыўных пытан-
няў ніколі не было, бо ёсць разу-
менне, што наша справа ўплывае 
на імідж горада. Мы намагаемся 
развіваць беларускую мову, куль-
туру, на мерапрыемствы, якія мы 
праводзім, вольны ўваход для на-
ведвальнікаў. Спадзяюся, што да 
нашай працы папросту не мусіць 
быць прэтэнзій. Больш таго, магу 
сказаць што сёлета як прыватная 
пляцоўка будзем удзельнічаць у 
фестывалі Беларускіх мастацтваў, 
арганізаваным Міністэрствам 
культуры. Восенню ў нас плану-
ецца выстава добрага беларускага 
мастака, які жыве па-за межамі 
краіны. Я спадзяюся, што ў Мін-
ску будзе развівацца прыватная 
справа ў культурным асяродку, 
будзе больш галерэй, кнігарняў, 
пляцовак для творчасці. Бо ўсё ж 
непрыемна чуць, калі гавораць, 
што ў нас няма канкурэнцыі. Для 
мяне гэта мінус, бо канкурэнцыя 
спараджае рух наперад, прыму-
шае развівацца». 

«Я ні ў якім разе не бачу ў ме-
рапрыемствах, якія праводзяцца 
на нашай пляцоўцы, таго, што 
магло б зацікавіць гарвыканкам 
ці іншыя дзяржструктуры так, 
каб мець да нас прэтэнзіі. Хаця 
мы і разумеем, што так ці інакш 
залежым ад рашэнняў зверху», 
— рэзюмуе Ганна Чыстасердава.

Клубная цэнзура

Не так даўно пра прыпыненне 
канцэртнай дзейнасці на тэрыто-
рыі Беларусі паведаміў кіраўнік 
прыватнага агенцтва «Bo Promo», 
якое курыруе вядомыя беларус-
кія альтэрнатыўныя праекты, 
Аляксандр Багданаў. Падставы 
— камерцыйная стратнасць. Аляк-
сандр, разважаючы пра асаблівасці 
ўспрыняцця ў Беларусі прыватных 
культурных ініцыятыў, зазначае, 
што з боку дзяржавы яны не пад-
трымліваюцца, але і не спыняюцца. 
«Калі ініцыятыва не звязаная з 
палітычнымі ідэямі, то дзяржава 
не перашкаджае, але альтэрнатыў-

ныя накірункі, не поп-культура, не 
падтрымліваюцца, — тлумачыць 
кіраўнік «Bo Promo». — Да таго ж іс-
нуе некалькі пунктаў у заканадаўс-
тве, якія абмяжоўваюць дзейнасць. 
Напрыклад, ні ў Еўропе, ні ў Расіі 
я не сустракаў такога моманту, як 
рэгістрацыя канцэрта ў выканкаме. 
У нас мусіць быць узгодненая афі-
ша, праграма. То бок існуе момант 
цэнзуры. Да таго ж арганізатары 
канцэртаў сутыкаюцца з валакі-
тай з афармленнем дакументаў, 
продажам білетаў. Гэта тармозіць 
і правядзенне мерапрыемстваў, і 
развіццё клубнай культуры». 

Аднак жа ў арганізацыі музыч-
ных імпрэзаў часта ўдзельнічаю-
ць і прыватныя пляцоўкі, начныя 
клубы. Праўда, Аляксандр Баг-
данаў адносна статусу апошні 
хнастроены скептычна. «У Мінску 
няма панятку «клуб». Ёсць кан-
цэртныя пляцоўкі, яны здаюць у 
арэнду плошчы, а не вядуць сваю 
культурную палітыку. У суседніх 
краінах клубная палітыка цалкам 
адладжаная. Клуб працуе з бара, 
а музыканты атрымліваюць 
ганарар цалкам. Бо ўладальнік 
клуба разумее, што калі ў яго 
выступае калектыў, то прыйдуць 
200 чалавек і замовяць 200 куфляў 
піва. Калі не будзе напаўнення, то 
прыйдзе дзесяць чалавек. Існуе 
арт-дырэктар, які будуе палітыку 
клуба, запаўняе канцэртны час, 
кожны клуб мае сваё абсталяван-
не. Нам да гэтага яшчэ далёка», 
— зазначае Багданаў. 

Агенцтва «Bo Promo», па словах 
Аляксандра Багданава, не сутыка-
лася з фактамі, калі ў правядзенні 
канцэртаў адмаўлялі з-за ідэйных 
прычын, але таму, што арганізата-
ры вельмі асцярожна падыходзяць 
да сваёй працы. «Я першапачатко-
ва падтрымліваю меркаванне, што 
культура і палітыка не мусяць 
быць звязаныя. Таму ўсе гурты, з 
якімі мы працуем, усе мерапры-
емствы, якія праводзім, ніяк не за-
вязаныя на тыя ці іншыя палітыч-
ныя ідэі. Мы займаемся музыкай, 
а не прапагандай», — удакладняе 
Аляксандр Багданаў. 

� КАЛОНКА ЮРЫСТА

На пытанні 
чытачоў 
адказвае 
вядомы 
юрыст і 

праваабаронца Алег Волчак.

� Які тэрмін устаноўлены для абс-
карджання пастановы па справе 
аб адміністрацыйным правапа-
рушэнні?

 Ляховіч Г. Н., Жлобін

Скарга на пастанову па справе аб 
адміністрацыйным правапарушэнні 
можа быць пададзена на працягу дзеся-
ці сутак са дня абвяшчэння асобе, якая 
прыцягваецца да адміністрацыйнай 
адказнасці, пастановы аб накладанні 
адміністрацыйнага спагнання, са дня 
ўручэння або атрымання копіі паста-
новы, за выключэннем скаргі на паста-
нову аб накладанні адміністрацыйнага 
спагнання ў выглядзе адміністрацыйна-
га арышту або дэпартацыі, якая можа 
быць пададзеная на працягу пяці сутак. 

Скарга, што падаецца з пропускам 
тэрміну, вяртаецца асобе, якая падала 
скаргу або якая прынесла пратэст. 

� Супрацоўнікі ДАІ за парушэнне 
правіл дарожнага руху наклалі на 
мяне адміністрацыйнае спагнанне 
ў выглядзе штрафу ў памеры адной 
базавай велічыні, аднак пратакол 
не склалі. Ці ёсць тут парушэнне?

 Ларын П. У., Масты

Паводле артыкула 10.3 Працэсу-
альна-выканаўчага кодэкса Рэспуб-
лікі Беларусь аб адміністрацыйных 
правапарушэннях, пры здзяйсненні 
адміністрацыйнага правапарушэння, 
якое прыводзіць да накладання ад-
міністрацыйнага спагнання ў выглядзе 
папярэджання або штрафу, што не 
перавышае дзвюх базавых велічынь, 
пратакол аб адміністрацыйным пра-
вапарушэнні не складаецца, а асобай, 
упаўнаважанай яго складаць, выносіц-
ца пастанова аб накладанні адмініст-
рацыйнага спагнання, якое ўступае 
ў сілу з моманту яго вынясення. Пры 
гэтым штраф спаганяецца на месцы.

� Майго сына затрымалі, пасля да 
яго быў ужыты адміністрацыйны 
арышт. Ці залічваецца ў тэрмін 
адміністрацыйнага арышту тэр-
мін затрымання?

 Гундарава Н. І., Гомель 

Паводле артыкула 7.7 Працэсуаль-
на-выканаўчага кодэкса Рэспублікі 
Беларусь аб адміністрацыйных пра-
вапарушэннях, у тэрмін адмiнiстра-
цыйнага арышту залічваецца тэрмін 
затрымання.

� Прашу растлумачыць, што такое 
бяспека тавару. 

Грыцык В. Т., Віцебск 

Бяспека тавару (працы, паслугі) 
— сукупнасць уласцівасцяў і харак-
тарыстык тавару (працы, паслугі), 
пры якіх тавар (праца, паслуга) не 
з’яўляецца шкодным і не ўяўляе небяс-
пекі для жыцця, здароўя, спадчыннас-
ці, маёмасці спажыўца і навакольнага 
асяроддзя пры звычайных умовах 
выкарыстання тавару (выніку працы, 
паслугі), захоўвання, транспарціроўкі 
і ўтылізацыі тавару (выніку працы).

� У 2005 годзе я выйшла замуж і прапі-
сала мужа ў кватэру, у якой пражы-
ваю. У 2007 годзе развялася, але да 
гэтага часу ён не хоча выпісвацца 
з кватэры. Ён там не пражывае з 
2007 года, усе рэчы адразу забраў, 
камунальныя плацяжы не плаціць, 
не прымае ўдзелу ў бягучым рамон-
це жылога памяшкання, усе выдаткі 
па ўтрыманні жылля нясу я, увесь 
час прыходзяць на яго іскі ў суд, 
мне ўжо перад суседзямі сорамна. 
Кватэра 2-пакаёвая непрываты-
заваная, галоўным кватэраздым-
шчыкам з’яўляецца мая маці. Які 
парадак маіх дзеянняў, каб выпісаць 
яго з кватэры? Якія дакументы не-
абходна сабраць у суд, каб давесці, 
што ён страціў права карыстацца 
гэтым жылым памяшканнем і быў 
зняты з уліку па месцы жыхарства? 
Ці магу я падаць заяву ў суд або гэта 
павінна зрабіць мая маці? 

 Рудніцкая В. М., Мінск 

У дадзеным выпадку вам не-
абходна сабраць дакументы, якія 
пацвярджаюць тое, што ён у гэтым 
жылым памяшканні не пражывае 
доўгі час. Першае, што я б параіў, 
набрацца трывання і пачаць пра-

цэдуру пазбаўлення рэгістрацыі 
вашага былога мужа. 

Для пачатку завярніцеся да ўчас-
тковага інспектара, папрасіце яго, 
каб ён выклікаў на размову вашага 
мужа і правёў прафілактычную пра-
цу, растлумачыў, што ён абавязаны 
аплачваць выдаткі па аплаце каму-
нальных паслуг там, дзе зарэгістра-
ваны. У адваротным выпадку, яму 
будзе растлумачана, што ён можа 
пазбаўлены рэгістрацыі. Пісьмова 
апавясціце прадстаўнікоў ЖЭС, 
хай яны таксама адлюструюць у 
дакументах, што ён з вамі не пра-
жывае. Знайдзіце сведак (не з блізкіх 
сваякоў), да прыкладу, суседзяў па 
пляцоўцы і з суседняй кватэры, якія 
гатовыя пацвердзіць, што ён з вамі 
не пражывае. 

Пасля таго, як вы збераце ўсе 
гэтыя дакументы, падавайце ў суд 
іск аб высяленні. Пажадана да суда 
даведацца месца пражывання мужа, 
каб у іску паказаць, дзе ён рэальна 
жыве. Акрамя таго, вы можаце яму 
прад’явіць іск па пакрыцці выдаткаў 
па выплаце камунальных плацяжоў 
па вашай кватэры, паколькі на яго 
таксама налічаліся сумы.

АДМІНІСТРАТЫЎНАЯ АДКАЗНАСЦЬ

Аляксандр Багданаў

Ганна Чыстасердава

Сяргей Міхаленка
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05, 07.10, 08.15 «Добрай раніцы, 
Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.25, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.30 У свеце матораў.
09.05 Nota Bene.
09.35 Здароўе.
10.05 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыццё».
11.05 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
12.10 Спартовая драма «Жэрабе» (СССР).
13.45 «OFF STAGE LIFE».
14.05 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 «Эпоха».
15.55 Культурныя людзі.
16.25 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.25 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.20 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
18.50, 01.15 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Арэна.
19.55 Ток-шоў «Ход у адказ».
21.00 Панарама.
22.00 Вострасюжэтны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-4» (ЗША).
23.05 Фантастычны баявік «Знак» (ЗША-
Вялікабрытанія).
01.20 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.10 АНТ прадстаўляе: «Дыханне планеты».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 Тэорыя неверагоднасці.
12.00 «Малахаў+».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Іван Падушкін. Джэнтльмен вышу-
ку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Тата на ўсе рукі».
19.00 Чакай мяне.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Ток-шоў «Выбар».
22.00 «Застацца ў жывых». Шматсерыйны 
фільм. V-ы сезон. 1-я серыя.
23.00 Нашы навіны.
23.15 Навіны спорту.
23.20 «Злачынствы стагоддзя».
23.55 Шматсерыйны фільм «Тая, што раз-
маўляе са зданямі».
00.45 Нашы навіны.
01.00 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Я-вандроўца».
14.10 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.00 «Вялікі горад».
15.40 «Гарачы лёд».
16.05 «Культурнае жыццё».
16.50 «Дабро пажаліцца».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».

17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.20 «Добры вечар, маляня».
20.35 Фільм «Гарачы лістапад». Расія, 2006 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Сталічны футбол».
23.25 Фільм «Дзеці шпіёнаў». ЗША, 2001 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.25 У гэты дзень.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.35 Прыгодніцкая кінааповесць «Спад-
чыннікі» (Расія).
12.10 «Пра мастацтва».
12.35 Школа рамонту.
13.30 Прэм’ера. Меладраматычны серыял 
«Пакахай мяне зноў» (Мексіка). 1-я серыя.
14.35 Бухта капітанаў.
15.10 Тэлебарометр.
15.30 Вострасюжэтны дэтэктыў «Ланцуг» 
(Расія). 1-я серыя.
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
20.00 Беларуская часіна.
21.10 Калыханка.
21.30 Вялікае сэрца.
22.00 Камедыйны серыял «Універ» (Расія).
22.35 Хакей. Формула гульні.
23.00 Вострасюжэтны дэтэктыў «Ланцуг» 
(Расія). 1-я серыя.

07.00 «Раніца Расіі».
09.25 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.20 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.25 «Аб самым галоўным». Ток-шоў.

12.25 Тэлесерыял «Дзве сястры-2».
13.20 «Пакой смеху».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
15.20 Камедыя «Рэальны тата». Расія.
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «Пуцявікі».
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Дво-
рык».
22.55 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял. 
23.50 «Нічога асабістага». 
00.05 Навіны-Беларусь.
00.15 «Весткі+».
00.35 Прэм’ера. «Хачу жыць!».

07.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.25 «Праграма Максімум».
09.20 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
10.00 Сёння.
10.20 «Сярэдні клас».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.50 Серыял «Вярнуць на даследаванне».
13.00 Сёння.
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
14.15 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
15.05 «Выратавальнікі».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Вострасюжэтны серыял «Дзікі».
21.40 Серыял «Час Волкава».
23.25 Сёння.
23.50 «Сумленны панядзелак».
00.40 «Школа зласлоўя».

09.35 Навіны Адкрытага чэмпіянату Францыі.
09.45 Пляжны футбол. Еўраліга. Адборач-
ны раўнд. Расія - Італія. Масква (Расія).
10.30 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч.
11.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
12.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Дзень 9.
20.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
20.10 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Дзень 9.
21.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
22.00 Пра рэстлінг. Агляд WWE.
22.30 Пра рэстлінг. Vintage Collection. ЗША.
23.30 Вось дык так!!!
23.50 Супербайк. Чэмпіянат свету. Солт-
Лэйк-Сіці (ЗША). Заезд 1.
00.30 Супербайк. Чэмпіянат свету. Солт-
Лэйк-Сіці (ЗША). Заезд 2.
01.30 Суперспорт. Чэмпіянат свету. Солт-
Лэйк-Сіці (ЗША).
02.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.30 Госць «Белсату».
17.50 «Арол: крымінальная сага», серыял.
18.40 «Маці», дак. фільм, 2007 г., Польшча.
19.15 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
19.30 «Аблавушак», мультсерыял.
19.40 Еўропа сёння.
20.05 ПраСвет.
20.25 Блізкая гісторыя: іншы погляд: 
«Гузік», дак. фільм, 1994 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
21.45 «Панна Ніхто», маст. фільм, 1996 г., 
Польшча.
23.25 Аб’ектыў.

31 МАЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00 Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.10 Зона Х.
07.30, 08.15, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.25 Арэна.
08.50 Выпускныя іспыты па беларускай і 
рускай мовах, па матэматыцы за перыяд 
навучання на ўзроўні агульнай сярэдняй 
адукацыі ў агульнаадукацыйных і спецы-
яльных установах.
09.05 Дэтэктыўная меладрама «Сівер».
09.55 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
10.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.35 Відэафільм АТН «Я буду казаць».
12.10 Слова Мітрапаліта Філарэта на пача-
так Пятроўскага паста.
12.25 Драма «Маленькі баец».
14.05 Ток-шоў «Ход у адказ».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 «Эпоха».
15.55 Дэтэктыўны серыял «Генеральская 
ўнучка» (Расія). 1-я серыя.
16.50 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 01.15 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Дэтэктыўная меладрама «Сівер».
21.00 Панарама.
21.55 Дабрачынны канцэрт-марафон 
«Дакрананне да жыцця».
01.25 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Чакай мяне.
10.00 «Гарады-героі. Тула».
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Адзін супраць усіх».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.

13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Іван Падушкін. Джэнтльмен вышу-
ку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Тата на ўсе рукі».
18.55 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Ярмолавы». Шматсерыйны фільм.
22.10 Прэм’ера. «Праўда хавае хлусню». 
Шматсерыйны фільм.
23.20 Нашы навіны.
23.35 Навіны спорту.
23.40 «Зваротны адлік».
00.15 Шматсерыйны фільм «Тая, што раз-
маўляе са зданямі».
01.05 Нашы навіны.
01.20 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 Фільм «Гарачы лістапад». Расія, 2006 г.
10.05 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Гучная справа».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Ваенная таямніца».
16.50 «Сталічны футбол».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».

20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Асабістая справа капіта-
на Руміна» Серыял.
22.55 «Рэпарцёр СТБ».
23.25 «Аўтапанарама».
23.45 Фільм «Нябачныя дзеці». Францыя-
Італія, 2005 г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.40 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
11.35 «Запал па культуры».
12.15 Хакей. Формула гульні.
12.45 Дакументальна-гістарычны серыял 
«Мяжа. Рыжская дамова» (Беларусь).
13.15 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.10 «Царэўна-жаба». Мультфільм.
14.50 Свая кампанія.
15.25 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг».
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Калыханка.
21.30 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.05 Спорт-кадр.
22.35 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг».
23.20 Біяграфічная крымінальная драма 
«Плачыда Рызота» (Італія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Хлопчык з Армавіра. Незвычайныя 
вундэркінды». Дакументальны фільм.
11.00 Весткі.
11.25 «Нічога асабістага». 
11.40 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.

12.40 Тэлесерыял «Дзве сястры-2».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
15.15 Тэлесерыял «Пуцявікі».
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «Пуцявікі».
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Дво-
рык».
22.55 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Сярожа Парамонаў. Савецкі Рабер-
ціна Ларэці». Дакументальны фільм.

07.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.30 «І зноў добры дзень!».
09.25 «Чыстасардэчнае прызнанне».
10.20 «Сярэдні клас».
10.55 «Кватэрнае пытанне».
12.00 Серыял «Вярнуць на даследаванне».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
14.20 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
15.10 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Вострасюжэтны серыял «Дзікі».
21.40 Серыял «Час Волкава».
23.25 Сёння.
23.50 «Галоўны герой прадстаўляе…».
00.40 «Фатальны дзень».

09.30 Навіны Адкрытага чэмпіянату Францыі.
09.45 Марафон. Марафон па пяску.
10.15 Супербайк. Чэмпіянат свету. Солт-
Лэйк-Сіці (ЗША). Заезд 2.

11.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
11.15 Мотаспартыўны часопіс.
11.30 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Дзень 9.
14.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
15.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/4 фіналу.
20.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
20.10 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/4 фіналу.
21.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
21.30 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
22.00 Бокс.
00.00 Супербайк. Чэмпіянат свету. Солт-
Лэйк-Сіці (ЗША). Заезд 2.
00.30 Лодкавы спорт. Чэмпіянат свету. 
Клас Р1. Прэв’ю сезону.
01.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/4 фіналу.
02.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «Ранча Піковая Сямёрка», серыял.
17.35 МакраФон: «Наша сцэна», канцэрт 
гурта «Троіца», ч. 1.
18.10 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
18.40 Тыдзень з радыё «Свабода».
19.15 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
19.30 «Аблавушак», мультсерыял.
19.40 Праект «Будучыня».
20.10 Акно ў Еўропу.
20.40 Беларусы ў Польшчы.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Асабісты капітал (эканамічная праг-
рама).
21.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
21.45 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
22.30 Форум: «Купляем беларускае?»
23.15 Аб’ектыў.

1 ЧЭРВЕНЯ, АЎТОРАК
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.15 Зона Х.
07.30, 08.20, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.25 «Зямельнае пытанне».
08.50 Выпускныя іспыты па беларускай і 
рускай мовах, па матэматыцы за перыяд 
навучання на ўзроўні агульнай сярэдняй 
адукацыі ў агульнаадукацыйных і спецы-
яльных установах.
09.05 Дэтэктыўная меладрама «Сівер» 
(Расія-Украіна).
09.55 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
10.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.35 «OFF STAGE LIFE».
12.10 Прэм’ера. Меладрама «Заза» (Расія).
13.45 Дак. цыкл «Фартыфікацыя».
14.30 Хранікальна-дакументальны цыкл 
«Гарачыя кропкі» (Беларусь).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Уласнай персонай.
15.55 Дэтэктыўны серыял «Генеральская 
ўнучка» (Расія). 3-я серыя.
16.45 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 01.35 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «КЕНО».
19.30 Сфера інтэрасаў.
19.55 Дэтэктыўная меладрама «Сівер» 
(Расія-Украіна).
21.00 Панарама.
21.55 «Актуальнае інтэрв’ю».
22.10 Вострасюжэтны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-4» (ЗША).
00.00 Меладрама «Заза» (Расія).
01.40 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Праўда хавае хлусню». Шматсерый-
ны фільм.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».

11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Іван Падушкін. Джэнтльмен вышу-
ку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Тата на ўсе рукі».
18.55 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 Прэм’ера. «Ярмолавы». Шматсерый-
ны фільм.
22.10 Прэм’ера. «Праўда хавае хлусню». 
Шматсерыйны фільм. Заключная серыя.
23.15 Нашы навіны.
23.30 Навіны спорту.
23.35 АНТ прадстаўляе: «Выбар +».
00.10 Шматсерыйны фільм «Тая, што раз-
маўляе са зданямі».
01.00 Нашы навіны.
01.15 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Я-вандроўца».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Фантастычныя гісторыі».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Асабістая справа капітана Руміна». 
Серыял.
16.50 «Добры дзень, доктар!».

17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 «Асабістая справа капітана Руміна». 
Серыял. Заключная серыя.
22.55 «Асабісты інтэрас».
23.25 «Аўтапанарама».
23.45 Фільм «Руслан». ЗША-Канада, 2009г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.40 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
11.35 Экспедыцыя.
12.05 Бітва экстрасэнсаў.
13.05 Дакументальна-гістарычны серыял 
«Мяжа. 1939 год» (Беларусь).
13.35 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка). 4-я серыя.
14.30 Мультфільм.
14.45 Жывы гук.
15.25 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг» 
(Расія). 4-я серыя.
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія). Заключная серыя.
20.05 Беларуская часіна.
21.10 Калыханка.
21.30 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.05 Час футболу.
22.35 Культасвет.
23.05 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг» 
(Расія). 4-я серыя.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Забаронены канцэрт. Немузычная 
гісторыя». Дакументальны фільм.

11.00 Весткі.
11.25 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.
12.25 Тэлесерыял «Дзве сястры-2».
13.20 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
15.15 Тэлесерыял «Пуцявікі».
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «Пуцявікі».
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Дво-
рык».
22.55 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Формула шчасця Марыі Пахомен-
ка». Дакументальны фільм.
01.10 Заканчэнне эфіру.

07.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.30 «Лепшы горад Землі».
09.15 «Жаночы погляд».
10.00 Сёння.
10.20 «Сярэдні клас».
10.55 «Вочная стаўка».
11.45 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».
12.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
13.00 Сёння.
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
14.20 Прэм’ера. Дэтэктыўны серыял «Знакі 
лёсу».
15.05 «Прафесія-рэпарцёр».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Крымінальны серыял «Вуліцы пабі-
тых ліхтароў».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 Вострасюжэтны серыял «Дзікі».
21.40 Серыял «Час Волкава».

23.25 Сёння.
23.50 «Алтар Перамогі».
00.40 «Асабліва небяспечны!».

09.30 Навіны Адкрытага чэмпіянату Фран-
цыі.
09.45 Конны спорт. Кубак нацый. Рым 
(Італія).
10.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/4 фіналу.
14.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
15.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
19.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
19.30 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
19.40 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 
гадоў. Жанчыны. Скоп’е (Македонія). 1/2 
фіналу.
20.30 Боўлінг. PBA. ЗША. Часопіс.
21.30 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб. 
Часопіс.
00.00 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
01.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
02.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.10 «На поўных абаротах», серыял.
17.35 «Шыралі – ноша клопату», маст. 
фільм, 1986 г., Аўстралія. 
19.05 Асабісты капітал (эканамічная праг-
рама).
19.30 «Аблавушак», мультсерыял.
19.40 Праект «Будучыня».
20.05 МакраФон: «Наша сцэна», канцэрт 
гурта «Троіца», ч. 2.
20.40 Рэмарка (культурніцкая праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Форум (ток-шоу): «Выбары без выба-
ру».
22.05 «Загадкі Мэрдака», дэтэктыўны 
серыял.
22.50 Рэпартэр.
23.20 Аб’ектыў.

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.15 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.20 Сфера інтэрасаў.
08.45 Выпускныя іспыты па матэматыцы, 
па беларускай і рускай мовах за перыяд 
навучання на ўзроўні агульнай базавай 
адукацыі ў агульнаадукацыйных і спецы-
яльных установах.
09.05 Дэтэктыўная меладрама «Сівер».
09.55 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
10.55 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
11.40 Відэафільм АТН «Сянно з блакітнымі 
вачыма» цыклу «Зямля беларуская».
12.10 Меладрама «Жыццё адно» (Расія).
14.05 Хакей для ўсіх.
14.40 «OFF STAGE LIFE».
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Альманах вандраванняў.
15.55 Дэтэктыўны серыял «Генеральская 
ўнучка» (Расія). 2-я серыя.
16.45 Серыял «Агульная тэрапія» (Расія).
17.50 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
18.50, 01.10 «Зона Х». Крымінальная хроніка.
19.25 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае шоў.
19.30 «КЕНО».
19.35 «Зямельнае пытанне».
19.55 Дэтэктыўная меладрама «Сівер» 
(Расія-Украіна).
21.00 Панарама.
22.00 Вострасюжэтны серыял «Адчайныя 
хатнія гаспадыні-4» (ЗША).
23.00 Крымінальная драма «У даліне Эла» 
(ЗША).
01.15 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Праўда хавае хлусню». Шматсерый-
ны фільм.

11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Дэтэктывы».
11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 «Іван Падушкін. Джэнтльмен вышу-
ку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 Камедыйны серыял «Тата на ўсе рукі».
18.55 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
20.00 Нашы навіны.
20.20 Футбол. Таварыскі матч. Беларусь 
- Швецыя. Прамая трансляцыя.
22.25 Прэм’ера. «Праўда хавае хлусню». 
Шматсерыйны фільм.
23.30 Нашы навіны.
23.45 Навіны спорту.
23.50 «Дакументальны дэтэктыў».
00.25 Шматсерыйны фільм «Тая, што раз-
маўляе са зданямі».
01.15 Нашы навіны.
01.30 Навіны спорту.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца.Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.50 «Дэтэктыўныя гісторыі».

14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.35 «Асабістая справа капітана Руміна» 
Серыял.
16.50 «Новыя падарожжы дылетанта».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.25 Прэм’ера! «Салдаты. Дзембель не-
пазбежны!» Серыял.
21.30 Прэм’ера! «Асабістая справа капіта-
на Руміна» Серыял.
22.55 «Мінск і мінчане».
23.25 «Рэпарцёрскія гісторыі».
23.50 Фільм «Элітны атрад». 2007г.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
08.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.25 У гэты дзень.
09.30 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
10.40 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
11.35 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
12.20 Спорт-кадр.
12.50 Дак.-гістарычны серыял «Мяжа. 
Адзін народ - дзве краіны» (Беларусь).
13.20 Серыял «Пакахай мяне зноў».
14.10 Мультфільм.
14.30 «Лабірынты: ваенная слава і бяс-
слаўе Быхаўскага замка».
15.00 Медычныя таямніцы.
15.25 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг» 
(Расія). 3-я серыя.
16.20 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.25 П р о с т ы я  п р а к т ы к а в а н н і  з 
Ю.Афанасьевым (Расія).
18.00 Серыял «Каханне як каханне» (Расія).
19.05 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія).
20.00 Беларуская часіна.
21.10 Калыханка.
21.30 Моладзевы серыял «Універ» (Расія).
22.05 Вострасюжэтны серыял «Ланцуг» 
(Расія). 3-я серыя.
22.50 Меладрама «Спадарожніца» (Італія).

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
10.10 «Елісееўскі». Пакараць смерцю. 
Нельга памілаваць». Дак. фільм.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Весткі.
11.25 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.
12.25 Тэлесерыял «Дзве сястры-2».
13.20 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял.
15.15 Тэлесерыял «Пуцявікі».
16.50 Навіны-Беларусь.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.30 Тэлесерыял «Аднойчы будзе каханне».
20.25 Тэлесерыял «Пуцявікі».
22.20 Прэм’ера - 2010. Тэлесерыял «Дво-
рык».
22.55 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесерыял. 
23.50 Навіны-Беларусь.
00.00 «Весткі+».
00.20 «Месінг. Ванга. Кейсі... Сакрэт празо-
рлівасці». Дакументальны фільм.

07.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
07.05 Канал «Сёння раніцай».
08.30 «Следства вялі…».
09.20 «Іх норавы».
10.20 «Сярэдні клас».
10.55 «Дачны адказ».
11.55 Серыял «Вярнуць на даследаванне».
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
14.15 Дэтэктыўны серыял «Знакі лёсу».
15.05 «Галоўная дарога».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.30 Серыял «Вуліцы пабітых ліхтароў».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.35 Вострасюжэтны серыял «Дзікі».
21.40 Серыял «Час Волкава».
23.25 Сёння.
23.50 «Позняя гутарка».
00.35 «Першая кроў».

09.30 Навіны Адкрытага чэмпіянату Францыі.
09.45 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
10.00 Аўтаспорт. Чэмпіянат свету ў класе 
Турынг. Часопіс.
10.30, 15.00, 20.10, 01.00 Тэніс. Турнір Вялі-
кага шалома. Адкрыты чэмпіянат Францыі. 
Парыж (Францыя). 1/4 фіналу.
14.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
20.00 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
21.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
21.30 «Алімпійскія гульні». Алімпійскі 
часопіс.
22.00 Абранае па серадах.
22.10 Конны спорт. Кубак нацый (Італія).
23.10 Навіны коннага спорту.
23.15 Гольф. Тур PGA. Турнір Crowne Plaza 
Invitational. ЗША.
00.10 Гольф. Еўратур. Мадрыд Мастэрс. 
Мадрыд (Іспанія).
00.40 Гольф клуб. Навіны гольфу.
00.45 Яхт клуб. Навіны ветразевага спорту.
00.50 Абранае па серадах.
01.45 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
02.15 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 «На поўных абаротах», серыял.
17.35 «Каханне, здрада, жарсць», серыял.
18.25 Аблічча таталітарызму: «Дзеці ў вы-
гнанні. Успаміны», дак. фільм, 2007 г., Расія.
19.30 «Аблавушак», мультсерыял.
19.40 На колах.
20.10 «Гастарбайтэр», рэпартаж, 2009 г.
20.40 Хто ёсць кім?: Аляксандр Патупа.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Еўрапейскі Звяз без сакрэтаў: 
«Шматнацыянальная і шматканфесійная 
Еўропа».
20.40 Рэпартэр.
22.10 «Татальны кантроль», маст. фільм, 
1991 г., ЗША.
23.40 Аб’ектыў.

2 ЧЭРВЕНЯ, СЕРАДА

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

3 ЧЭРВЕНЯ, ЧАЦВЕР
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ЗАТАНУЛЫЯ АТЛАНТЫДЫ
Рыгор БАРАДУЛІН

* * *
У адчаі на худым гарбе
Ездзіць пачала мая трывога.
Я ў лясах гадоў
Згубіў сябе, маладога.

Колькі ні гушкаю —
Цішыня.
Голасу не падае, 
Нямая.
І куды ўцяклі гады?

Каня,
Каб дагнаць уцекачоў,
Не маю.

* * *

Шкло
Хваляй жывой было.
Але
Застыгла ад жаху,
Калі прачнулася тло
І скінула апранаху
З плячэй.
І ўжо на шкле
Стала лягчэй
Раскашавацца імгле…

Слуцкім паўстанцам

Пакутнікаў хапала нацыі,
Змаганцаў не было каб густа.
Паўстанцы слуцкія —
Выгнанцамі.
Акрыла вас жалобы хуста.

Як і ў часіны Каліноўскага,
Паўстала шляхта й аратаі.
Анёлы —
Воі войска боскага —
Хацелі быць у вас братамі.

Вы не чакалі раю скорага,
Чужынцам не давалі веры.
Вам з двух бакоў хапала ворагаў,
Што адчынялі ў пекла дзверы.

Паўстанцы!
Вы ўвайшлі ў гісторыю —
Трывацьмеце ў ёй ныне й прысна,
Свая зямля была апораю,
У сведках — Семежава й Вызна.

Палеглі вы,
Ды жыць працягвае
Гнеў,
Назапашаны гадамі.
Дасюль ваш спеў
Гучыць прысягаю:
«Мы выйдзем шчыльнымі радамі!..»

Не бывае

Як затанулыя Атлантыды,
Усплываюць каханыя.
Быкі рэўнасці
Стаміліся ад карыды,
Мілосць прыкінулася пашанаю.

Каханыя —

Прывідныя аблачыны,
Выдыхнутыя непазбежнасцю.
І ты, як ліст сарваны з ляшчыны,
Ляціш,
Каб самога сябе знайсці.

Мілосць
Сваім нахабствам жывая.
Былосць
Адплывае ў сны караванамі.

На свеце каханых былых не бывае,
Яны нечаканасцю пагуканыя…

* * *

І заўтра, і сёння,
І ўвесь свой век
У самога сябе ў палоне
Жыве чалавек.

Спачатку вядома
Малому,
Як уцячы з палону.

Дарослы Розум
Больш давярае 
Крозам.

Пасля 
Ўжо зямля
Падказвае выйсце.

Як і заўсёды…
Як і калісьці…

* * *

Яшчэ не сымшоны зруб
У лесе шукаць дарма,
Калі пабольшае дуб,

Якога даўно няма?

* * *

А што за істота жах?
Ці ён жывы…
Ці ад болю
Утойваецца ў крыжах,
Узяўшы закладніцай
Долю?

* * *

Лёс
Поўны воз табе вязе.
Яшчэ бяда
Не горбіць плечы.
І маладому па назе
З жыццём навыперадкі бегчы.

Скупую торбачку нясе
Твая здарожаная доля.
І пачынаеш пакрысе
Ступаць абачліва,
Паволі.

Жыццё ідзе,
А ты за ім
Пляцешся
Уначэлым ценем.
Ты на зямлі,
Як ціхі дым,
Сплывацьмеш 
Са сваім найменнем…

* * *

Распрадаюць Агату-хату.
Скрылі страху,
Каб не было, дзе
Хавацца страху.

Яшчэ трываюць
Сцены і сцені.
Бярвенне трымае
Сваё найменне,
Сашчапіўшы ў далоні
На вуглах
Прыімшоныя пальцы.
Знойдзеная пад лавай
Сякера
Так стараецца ў працы,
Ажно не чуе сябе.
Адчула эмансіпацыю.
А над усім тырчыць
Пачырванелы не ад сораму
Фалас коміна з цэглы.
Буграваты канец у яго
Белы
Ад сквапнай вапны…
Смутак 
Збіраецца ўпрочкі.
Хатнік задумаўся,
Ці заставацца.
Жыццё доўжыцца…

* * *

Гарачы град з вачэй
Балючаю заслонай.
Жыццё пражыць лягчэй,
Чым стаць травой зялёнай…

* * *

Перш чым ступіць на ганак,
Аб трыпутнік ступакі выцірае
І галінкай яблыні
Грукаецца ў шыбіну
Чэрвень,
Усё яшчэ поўны веры,
Што гаспадыня
Адчыніць дзверы…
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СВЯТЛО Ў ВОКНАХ АЎТАРСКАЕ ПРАВА: 
АД «КІРАВАННЯ» 
ДА «ЗДЗЯЙСНЕННЯ»

У ЛУЦКУ ЎСЁ ПА-ЛЮДСКУ

Адбылося чарговае 
пасяджэнне Рады ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў» 
(СБП), на якой старшыня Алесь 
Пашкевіч выступіў з дакладам 
аб арганізацыйна-масавай 
рабоце аб’яднання.

Была падрабязна асветлена 
выдавецкая дзейнасць (выданне 
штомесячнага дадатка «Літа-
ратурная Беларусь» і бюлетэня 
«Кніганоша», укладанне і наву-
ковая апрацоўка чарговых тамоў 
Поўнага збора твораў Васіля 
Быкава, падрыхтоўка і выданне 
наступных чатырох кніг з зас-
наванай серыі СБП «Кнігарня 
пісьменніка», а таксама выданне 
зборніка паэтычных прысвячэн-
няў Васілю Быкаву «Пасланец 
мужнасці», альманаха «Жыран-
доля-2», юбілейнай кнігі-білінгвы 
Рыгора Барадуліна «Перакуленае 
/ Опрокинутое» ды іншае, у тым 
ліку і міжнародныя праекты: 
анталогія беларускай паэзіі па-
літоўску «Святло ў вокнах», бела-
руска-літоўска-польска-ўкраінс-
кія альманахі, расійскія і ўкраін-
скія часопісы).

Аналізавалася ў дакладзе стар-
шыні СБП і арганізацыйна-ма-
савая праца: найбольшая ўвага 

надзялялася папулярызацыі су-
часнай беларускай літаратуры. Як 
заснавальнік і партнёр грамадскай 
кампаніі «Будзьма беларусамі!» 
СБП за мінулыя паўтары гады ар-
ганізаваў і правёў 824 выступы лі-
таратараў перад чытачамі Мінска 
і ўсіх рэгіёнаў Беларусі. Кіраўніц-
твам арганізацыі праве дзеныя два 
агульнарэспубліканскія конкурсы 
і семінары па дзіцячай літаратуры 
і крытыцы. СБП мае магчымасць 
вылучаць сваім членам у год 4 
бясплатныя стыпендыі на твор-
чы адпачынак на выспу Готланд 
(Швецыя), а таксама на ільготных 
умовах — у Дамы творчасці на 
Чорным моры.

Былі адзначаны станоўчыя 
зрухі і ў галіне міжнароднага 
супрацоўніцтва: СБП з’яўляецца 
членам пяці міжнародных лі-
тарганізацый, сярод якіх — най-
больш уплывовыя Еўрапейская 
Пісьменніцкая Рада (ЕПР) і Бал-
тыйская Пісьменніцкая Асацы-
яцыя (БПА). Дэлегаты СБП бралі 
ўдзел у важнейшых сусветных 
пісьменніцкіх форумах: сусвет-
ным пісьменніцкім з’ездзе «Вол-
тык», у трох генеральных асамб-
леях ЕПР і двух кангрэсах БПА, 
а таксама шэрагу міжнародных 
літаратурных імпрэзах.

Распавёў старшыня СБП і 
пра фінансавыя магчымасці 

(падрабязна засяродзіўшыся на 
паклёпніцкіх, правакацыйных і 
хлуслівых чутках, якія распаў-
сюджваюць апошнім часам нека-
торыя літаратары), і пра бягучыя 
справы, пакрытыкаваўшы працу 
секцыі прозы і публіцыстыкі, а 
таксама прыёмнай камісіі.

«Па сутнасці, Саюз беларускіх 
пісьменнікаў аднавіў-вярнуў 
(хоць і ў меншым, натураль-
на, маштабе) тое, што растра-
чваў з 1996 года, — падрахаваў 
А. Пашкевіч. — Саюз мае свой 
перыядычны друкаваны орган 
і інтэрнэт-сайт, памяшканне, 
кніжную серыю (грамадскае вы-
давецтва), своеасаблівае Бюро 
прапаганды (кампанія «Будзьма 
беларусамі!»), штогадовыя сты-
пендыі, літаратурныя конкурсы 
і семінары».

Рада адзінагалосна выказала 
давер кіраўніцтву Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў пад ачолам 
Алеся Пашкевіча, зацвердзіла 
спіс асабовага складу грамадс-
кага аб’яднання, а таксама пры-
няла ў шэрагі старэйшай творчай 
арганізацыі Беларусі двух новых 
сяброў: беларускамоўнага паэта, 
празаіка, перакладчыка і барда 
Віктара Шалкевіча (Гродна) ды 
расійскамоўнага паэта, публіцыс-
та і выдаўца Мікалая Аляксанд-
рава (Брэст).

�СЯБРЫНА

�СЕМІНАР

«Абарона аўтарскіх і 
сумежных правоў у Беларусі 
і Нямеччыне» — пад такой 
назвай 11 траўня ў Мінскім 
адукацыйным цэнтры 
прайшоў міжнародны семінар, 
арганізаваны Нямецкім 
фондам міжнароднага 
прававога супрацоўніцтва.

Прагучалі даклады генераль-
нага дырэктара Нацыянальнага 
цэнтра інтэлектуальнай уласнасці 
Леаніда Варанецкага, прафесара 
БДУ Станіслава Сударыкава, на-
месніка старшыні Вярхоўнага Суда 
Рэспублікі Беларусь, старшыні Ка-
легіі па справах інтэлектуальнай 
уласнасці Вярхоўнага Суда Жанны 
Шкурдзюк, суддзяў Зямельнага 
суда Мюнхена Тобіаса Піхльмайе-
ра і доктара Марціна Эбнэра.

У працы семінара былі зап-
рошаны прыняць удзел шэраг 
юрыстаў і адвакатаў, а таксама 
прадстаўнікоў творчых грамад-
скіх арганізацый, сярод іх — і 
Саюза беларускіх пісьменнікаў.

Рэалізацыя аўтарскага права 
— як і наогул правоў чалавека 
— мае вялікае значэнне ў дзяржаў-
най палітыцы еўрапейскіх краін. 
Толькі вырашаецца гэта, як свед-
чыць практыка, пакуль адрозна ў 
Еўрапейскім Саюзе і Беларусі.

Упершыню публічна прабле-
ма аўтарскага права паўстала ў 
часы вынаходства друкарскага 
варштата і заканадаўча была ад-
люстраваная ў 1476 годзе ва «Указе 
Венецыянскай Рэспублікі аб пер-
шадруках». Першая «Прывілея на 
кнігу» (патэнт) датуецца 1496-м го-
дам. Першы ж закон аб аўтарскім 
праве (які ўстанавіў права аўтара 
на твор) быў прыняты ў 1709-м у 
Вялікабрытаніі — «Статут карале-
вы Ганны» (паводле яго ад публі-
катара права на твор пераходзіла 
да аўтара праз 14 гадоў).

Беларусь жа, якая ў згаданыя 
часы была асяродкам кнігад-
рукавання, пасля паглынання 
Расійскай імперыяй ажно да 1991 
года мусіла жыць па «аўтарскіх» 
законах усходняй суседкі: «Па-
лажэнне аб правах сачыніцеляў» 
(1828 г.), «Закон аб аўтарскім пра-
ве» (1911 г.), а таксама па агульных 
прававых актах СССР.

Першы закон аб аўтарскім пра-
ве незалежнай Рэспублікі Беларусь 
ад 1996 года — гэта відазменены 
закон Расійскай Федэрацыі (у якім 
яшчэ не былі прапісаныя новыя 
тэхналагічныя рэсурсы: Інтэрнэт, 
DVD-прадукцыя і пад.). І калі сёння 
ў Федэратыўнай Рэспубліцы Гер-
манія аўтарскае права рэгламенту-
ецца ўжо на ўзроўні Канстытуцыі, 
у Рэспубліцы Беларусь абноўлены 
праект закона аб аўтарскім і су-
межных правах знаходзіцца толькі 
на разглядзе ў Парламенце…

А між тым у свеце «крэатыўная 
індустрыя» пачынае актыўна апе-
раджаць такія сферы эканомікі, 
як банкаўскі бізнэс, страхавы 
сектар і аўтаіндустрыю. Так, заня-
тых у сферы «творчай эканомікі» 
ў ФРГ больш, чым у аўтамабілебу-

даванні, хімічнай вытворчасці і 
сельскай гаспадарцы. У ёй працуе 
каля мільёна чалавек, 238 тысячаў 
прадпрыемстваў (юрыдычных 
асобаў), а агульны грашовы га-
давы абарот (літаратура, навука, 
музыка, кіно, дызайн, рэклама, 
кампутарнае забеспячэнне і пад.) 
у 2009 годзе дасягнуў у немцаў 131 
мільярда еўра.

А што ў Беларусі? У 2009 годзе 
па інфармацыі Нацыянальнага 
цэнтра інтэлектуальнай уласнасці 
было выплачана аўтарскіх узна-
гароджванняў ва ўсіх сферах (ад 
навукі да музыкі, ад тэлебачання 
да раённых газет) 5 мільярдаў 115 
мільёнаў 304 тысячы беларускіх 
рублёў, або — каля 1,3 мільёна еўра. 
Яскравыя, да прыкладу, і паказчы-
кі аплатаў за творы кампазітарам 
і аўтарам-песеннікам: на душу 
ўсяго насельніцтва 9,39 еўра ў ФРГ 
і 0,17 еўра ў Беларусі. Пра аплату 
працы беларускіх літаратараў, на 
жаль, гаварыць не даводзіцца, бо 
пасля коскі там — яшчэ з дзесятак 
нулёў. А між тым на створаных 
беларускімі аўтарамі тэкстах вы-
хоўваюцца пакаленні маладых гра-
мадзян (пачынаючы ад «Буквара» 
А.Клышкі), і калі няма ў нас новых 
«Войнаў і міраў» ды «Узнятай цалі-
ны», дык іх няма і ў Расіі, як няма 
(і не можа быць) новых «Фаустаў» 
у Нямеччыне. Ёсць сотні іншых 
твораў, адметных і таленавітых.

А няма ў нас найперш правоў. 
Ні аўтарскага, ні аўтара. І з іх 
абаронай — не лепшы ўзор. Гуча-
ць па тэлебачанні і радыё песні 
нашых паэтаў — ад калыханак да 
папулярных шлягераў, а аўтарам 
не тое што ганарары за тое не 
плоцяцца — іхнія імёны (асабліва 
«нячэсныя») нават не згадваюцца. 
Беларуская дзяржава ўзяла сёння 
на сябе аўтарскае права і на ўсю 
краіну Беларусь: ад кантролю 
друкавання і выплаты ганарараў 
да права ўжывання самой назвы 
краіны. Калі ў Еўропе першас-
ным у «творчай эканоміцы» і яе 
рэгуляванні з’яўляецца асоба аў-
тара і яе правы, у нас над творцам 
— дзяржаўная піраміда, у якой ён 
у абароне сваіх правоў — знізу: 
Саўмін — Дзяржкамітэт па наву-
цы і тэхналогіях — Нацыянальны 
цэнтр інтэлектуальнай уласнасці 
— творча-прафсаюзная суполка — 
аўтар. І ў тым як не згубіцца адна-
му асобнаму аўтарскаму праву ды 
як адваяваць яго ў «паднебнага» і 
малападкантрольнага, да прыкла-
ду, тэлебачання нейкаму — хоць і 
дзяржаўнаму — Цэнтру?

І ці не таму ў назвах выступ-
ленняў беларускіх дакладчыкаў 
на згаданым актуальным і над-
звычай важным семінары па аба-
роне аўтарскіх і сумежных правоў 
гучала словазлучэнне «кіраванне 
інтэлектуальнай уласнасцю», а ў 
нямецкіх дакладчыкаў — «здзяй-
сненне аўтарскіх правоў»?

Бо інтэлектуальная ўласнасць 
палягае ў сферы павагі дзяржавы 
да творцаў. А ўвага дзяржавы да 
іх выяўляецца найперш не бюд-
жэтнымі ды іншымі падачкамі, 
а дзейсным клопатам пра ахову 
аўтарскага права.

Сяргей Макараў

На працягу трох дзён 
літаратары Берасцейшчыны, 
прадстаўнікі абласнога 
аддзялення Саюза беларускіх 
пісьменнікаў І. Мельнічук, 
М. Аляксандраў, І. Арабейка, 
К. Жмінько і аўтар гэтых 
радкоў знаходзілася на Валыні 
па запрашэнні рэгіянальнай 
суполкі Нацыянальнага Саюза 
пісьменнікаў Украіны. 

У першы дзень гасцей-бела-
русаў віталі студэнты і педа-
гогі філалагічнага факультэта 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Лэсі Украінкі ў Луцку. Адчувала-
ся разняволенасць, з якой мала-
дыя людзі гаварылі ў мікрафон аб 
праблемах станаўлення духоўна 
багатай і нацыянальна свядомай 
асобы, аб той ролі, якая адво-
дзіцца ў гэтым працэсе прыго-
жаму пісьменству. Гаварылі без 
падрыхтоўкі, не запінаючыся, не 
падбіраючы слоў роднай мовы, не 
косячыся на кіраўніцтва факуль-
тэта ці выкладчыкаў у зале. 

Што яшчэ кінулася ў вочы 
чалавеку, які ўпершыню за два 
апошнія дзесяткі гадоў наве-
даў памежныя раёны суседняй 
дзяржавы, — украінская мова. 
Паўсюдна і ўвесь час. Яе мы чулі 
ў школах (руская вывучаецца з 
пятага класа; у самім Луцку з 26-і 
школ толькі адна рускамоўная), 
у музеі Валынскай іконы, у аў-
тобусе, на рэкламных шчытах і 
шыльдах гандлёвых устаноў…

Ва ўтульным двухпакаёвым 
офісе абласной арганізыцыі НСПУ 
вечарам таго ж дня вялася заці-

каўленая размова пра далейшае 
развіццё ўзаемных сувязей. У пры-
ватнасці, даўні сябар берасцейцаў 
Васыль Гэй, заручыўшыся пад-
трымкаю калег, узяў «сацыяліс-
тычнае абавязацельства» падрых-
таваць і выдаць кнігу перакладаў 
берасцейскіх літаратараў ужо ў 
гэтым годзе. Украінскія сябры га-
товы спрыяць распаўсю джванню 
на Валыні (аж да продажу ў кра-
мах) кніг сваіх суседзяў. 

Па словах старшыні суполкі 
Ніны Горык, вялікую дапамогу 
пісьменнікам аказваюць мясцо-
выя ўлады. Так, пры абласной 
адміністрацыі існуе рада па кніга-
выдавецкай справе, у якую ўвахо-
дзяць найбольш аўтарытэтныя лі-
таратары краю. Грошы на выпуск 
друкаванай прадукцыі ў адпавед-
насці з зацверджаным каля дзе-
сяці гадоў таму праектам выдат-
коўваюцца з абласнога бюджэта. 
Многа ці мала, мяркуйце самі: на 
бягучы год — 500 тысяч грыўнаў. 
Гэтага, па словах валынян, амаль 
дастаткова, каб прыстойным ты-
ражом у добрым паліграфічным 
афармленні выдаць адну-дзве 
кнігі (у гэта з цяжкасцю верыцца) 
за год кожнаму з членаў суполкі. 
Юбілярам, само сабою, выбранае, і 
нават у двух тамах. Што тут можна 
было сказаць у адказ!..

Найлепшыя ўражанні засталіся 
ад сустрэчы з вучнямі і педагогамі 
сярэдняй школы № 1 у Камень-
Кашырску. Навучальная ўстанова 
новага тыпу дабіваецца права 
надання ёй імя земляка, вядомага 
вучонага і літаратара акадэміка 
Шабліоўскага, юбілей якога ад-
значаўся тымі днямі. У актавай 
зале гучалі вершы на беларускай 
і ўкраінскай мовах. Пісьменнікі 

гаварылі пра тое, што маладым 
грамадзянам краіны неабходна 
шанаваць імёны нацыянальных 
герояў, і ў першую чаргу — зем-
лякоў, якія ўславілі сваім нара-
джэннем, словам і жыццём род-
ную вёску і места. Вось дзе аснова 
патрыятычнага выхавання, пра 
якое так многа цяпер гаворыцца. 

Берасцейцаў і валынскіх пісь-
меннікаў з нецярпеннем чакалі 
таксама ў вясковых школах Ка-
мень-Кашырскага раёна, па якіх, 
разбіўшыся на групы — у кожную 
ўваходзіў нехта з берасцейцаў, 
— і раз’ехаліся ў заключны дзень 
гасцявання. Некалькі слоў пра 
«сваю», найбольш аддаленую ад 
райцэнтра школу, у якую паш-
часціла трапіць са старшынёй 
валынскай пісьменніцкай су-
полкі. Кабінет дырэктара. На 
стале, побач з нацыянальны-
мі сімваламі, — Біблія і стос 
прыгожа выдадзеных вучэбных 
дапаможнікаў па прадмеце, які 
выкладаецца ў сярэдніх і старэй-
шых класах — калі не памыляю-
ся, «Асновы хрысціянскай этыкі і 
культуры». Зала, дзе адбывалася 
сустрэча, з самага пачатку была 
перапоўненая. Між тым, пэўна, 
прачуўшы, што прыехалі пісь-
меннікі з Луцка і Беларусі, сюды 
заходзілі — дзверы былі ўвесь час 
адчыненыя — дзеці і дарослыя, 
усё шчыльней абступалі стол. Як 
сказалі вучні, а многія з іх чулі 
беларускую мову ўпершыню, усё-
усё было зразумела.

Валыняне перадалі для «ўкраін-
скай палічкі» Брэсцкай абласной 
бібліятэкі больш за шэсць дзе-
сяткаў кніг, якія пабачылі свет у 
апошнія гады. Гэта працы па кра-
язнаўству, гістарычныя аповесці і 
раманы, зборнікі паэзіі і прозы. 

Дзякуй табе, Валынь, за шчы-
расць і гасціннасць! І да новых 
сустрэч!

Мікола Сянкевіч
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�ПАЭМА

ГУСАК І ГУСЫНЯ
ЛІРЫЧНАЯ ЎЯВА НА БЕРАЗЕ ДУБІЧ ЦАРКОЎНЫХ

ВОСЕМ ЛЁСАВЫХ ДЗЕСЯТКАЎ

Ян  ЧЫКВІН 

18 траўня Ян Чыквін, сябар Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, адзначыў 
сонечны юбілей — сваё 70 годдзе. 

Паэт, перакладчык, празаік, даследчык 
беларускай і рускай літаратур, доктар 
гуманітарных навук, прафесар, кіраўнік 
Беларускага літаратурнага аб’яднання 
«Белавежа» (Польшча), заснавальнік і рэ-
дактар альманаха «Тэрмапілы» нарадзіўся 
ў вёсцы Дубічы Царкоўныя Гайнаўскага 
павета Беласточчыны. Жыве ў Бельску 
Падляшскім, выкладае ў Беластоцкім 
універсітэце.

Дэбютаваў у друку ў 1957 годзе. Аўтар 
зборнікаў паэзіі «Іду», «Святая студня», 
«Неспакой», «Светлы міг», «Кругавая 
чара», «Свет першы і апошні», а таксама 
некалькіх паэтычных кніг у перакладах 
на польскую і шэрагу літаратуразнаўчых 
манаграфій, даследаванняў і артыкулаў.

Рада Саюза беларускіх пісьменнікаў і 
«Літаратурная Беларусь» жадаюць свайму 
светламу сябру і калегу яшчэ шмат дзесят-
каў шчаслівых гадоў і парнаскіх кніг!

I

1.
На ганак выбег  з хаты тата,
Сярдзіты ўвесь. — І дзе ж твой статак?!
Бяжы, — сказаў, — шукаць крылатых,
Каб іх ліхое  не забрала! 
Адкормлены што  парася,
Адзін гусак  чаго сам варты! 
А дзе гусак  — там рэшта стада!
Жыве так кожная сям’я.
Запомні, сыне, гэта праўда свята! 

2.
Нешматгадовы  гаспадар іх Коля
Бяжыць, адкрыўшы рот,

               наўпрост праз поле
Да той вады, дзе колісь мылася Маруся.
Цяпер там, мабыць, патапіліся іх гусі
Ці караблямі  у вялікі свет плылі. 
«Такі вялікі, а  някем такі!
Бяры за ўзор татулю, дзеда:
Не йдзі ў  жыцці гусіным следам,
Не лезь у  іхні гаўнякі,
Бо будзеш смердам  ўсе вякі!
Такую праўду трэба ведаць!» 
Так гаварыла Колю поле.
Там быў такі жывы ўзгорак,
Які, калі прыслухацца, меў голас.
Мабыць, пясок  тут гаварыў 

                    ці камень-цуда
Сваёю моваю  спрадвечнай...
Але чый там  голас мовіць,
Не ведалі цяперашнія людзі,
Як і раней ніхто не ведаў. 

3.
Калісь Маруся у вадзе стаяла
І жменямі ваду кідала на грудзі.
Яны былі такія, як у мамы,
І як у мамы —  тое між нагамі. 
Бліскучая вада сама гарнулася да цела,
Займала ўсю  ў палон ласкава,
І з плюскам  рук імкліва адступала,
І, зноў іграючы, ў бакі ляцела. 
Здавалася, сама гусыня без гусяваў
Уся ў вадзе  вадой вадзела. 
— Ах, Коля, Коля, ну й свавольнік!
Чаго ж ты так увесь дрыжыш!?
Паглянь, яшчэ ж з цябе малыш! —
І прытуліла  хлопца да сябе нявольна,
Як робяць вялікадушныя багі —
От, прыгажун, хоць пад вянец

                           з табой бяжы! 

4.
На беразе ракі ляжаў, і доўга

Гулі у ім шчаслівінкі трывогі. 
Такая прыгажосць вакол бясконцая!
Здавалася, ў  вадзе купаюцца два сонцы.
І нешта цьмянае  плыло ў вачах, няўлоўнае. 
І голас знекуль нечый, як бы ў вуха:
«Як навальніца прыйдзе, як улетку бура,
Тая, што прыйдзе, будзе ў вобразе Марусі.
Ды не спяшайся выйсці за вароты раю...» 

5.
Была вясна, якой тут не было ніколі,
І лета разам  з ёю гнёзды цёплыя віло,
Паўсюль жывое  нешта і бязмернае жыло
І варушылася бязгучна, нібы тое поле. 
І побач у затоцы, над вадой
Адпачываў гусак  з гусыняй
І чарадою добра  рослых гусянят,
Куслівых і  крыклівых, як сабакі.
Яны сюды ішлі як на разбой.
Дарослыя баяліся  іх, дзеці.
Аднак татуля тое  не прыкмеціў —
Ён іх любіў, як ўсё на свеце,
І дбаў аб іх, і  быў зайздросны, ой! 
І вось, наеўшыся рачной смакоты,
Відаць, здрамнулі  сёння ад спякоты
І толькі часам  між сабою глухавата
Перадавалі нешта  пачародна,
Як бы з маркотай, вінавата. 
— Ну, пойдзем, гагаўкі, дахаты!
Патопаем ў  парогі родныя!
Там бульбы мятай  — поўнае карыта,
І гаспадар з  штодзённаю малітвай
Вас прывітае радасна-пагодна. 

ІІ 

1.
Быў ранні поўдзень жыцейка святога.
Жыццё расло  паўсюль і пнулася ўгору
І расцякалася па ўсіх сваіх дарогах,
І калыхалася, куды ні глянь, як мора,
Аж дух займала, млела наваколле,

Аж сэрца трапяталася  жывое,
І жыць ў жыцці  хацелася найболей! 
На ганак мажна  выйшаў тата,
Нядзельны ўвесь, увесь свяцісты.
— Скажы, суседка  Маня, што такое,
Што мой гусак  глядзіць ў твой бок,
Праз плот ірвецца, неспакойны,
Не слухае нікога, бы аглох,
І чыніць негусіны рух і чох. 
Ці то не ты прываражыла  асабіста
Яго сваёй красою або зеллем-лісцем!?
Скажы, скажы, прамілае дзяўчо,
Прызнайся, хоць праз плот, Марыся! 

�НАГОДА

80 гадовы юбілей адзначыў на 
пачатку траўня вядомы беларускі 
пісьменнік Алесь Петрашкевіч.

Алесь Ануфры-
евіч нарадзіўся 1 
траўня 1930 года ў 
вёсцы Пярэвалач-
ня Талачынскага 
раёна Віцебскай 
вобласці. Скон-
чыў юрыдычны 
факультэт БДУ. 
Працаваў у ЦК 
ЛКСМБ,  загад-
чыкам аддзела 
культуры ЦК КПБ. У 1967–1975 гадах 
быў адказным сакратаром, а затым 
намеснікам галоўнага рэдактара Бе-

ларускай Савецкай Энцыклапедыі, у 
1975–1976-х — рэктарам Мінскага інсты-
тута культуры.

Алесь Петрашкевіч — кандыдат 
гістарычных навук, заслужаны работнік 
культуры Беларусі, лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі БССР, сябра Саюза беларускіх 
пісьменнікаў з 1974 года.  

Яго пяро стварыла сцэнарыі многіх 
мастацкіх і навукова-папулярных філь-
маў («Уваскрэсная ноч», «Францыск, сын 
Скарынін» і інш.), шэраг апавяданняў і 
п’ес. У апошнія гады Алесь Петрашкевіч 
актыўна выявіў сябе як майстар гіста-
рычнай драматургіі і шчыры мемуарыст 
(кніга «Крыніцы і каламуць»).

Калегі-літаратары і чытачы «Літара-
турнай Беларусі» зычаць Алесю Ануф-
рыевічу здароўя і ажыццяўлення новых 
творчых мараў!

2.
«Такі няўдумны, хоць вялікі! —
Пачуўся голас  як бы вязаў, ліпаў. —
Маруся доўга  будзе клікаць!
Яна ўся свеціцца, яна ўся маладая!
І поўніцы ў  яе без ліку!
Табе, табе яе зіхценне, Коля!
Вада сплыве і больш ніколі
Ужо не будзе  тая...» 
Марыся у вакне, уся глядзіва,
Плыла ды ўсплывала  ў кветах рдзістых
І песню-помніцу  пляла у светлае ігранне,
Аж меркла пространь  перад гэтым дзівам. 
І кінуцца хацелася ў ваду-вадзіцу,
Каб пагасіць агонь  прыроды ранняй. 
«А ён такі прачысты! 

Ён — мой свет ядыны!»
Паўсюль самажыццё спявала.  

3.
Гусак глядзеў  у даль шчымліва
І зрэдку чысціў пух свой лебядзіны. 
Як князь у  фраку снежна-белым,
Які любуецца старым драўляным 

плотам,
Ў праходцы велічнай ён ўсцяж штыкецін
Паднятай галавою  моўчкі слухаў ноты,
Якія прабіваліся  сюды праз хмыз збуцвелы. 
Хацелася ляцець вышэй, туды ў нятлены,
Адкуль ішоў памройны веў 

у мілагучным руху. 
Гусак, здавалася, вось-вось падымецца 

да лёту —
Здаўна ў ім жыў трапёт жывога духу. 
Аднак уверх  яго не падымалі крылы, 
І ён хадзіў туды-сюды у вязні цела, 
Пакуль Маруся ў садзе песню мела. 
А сонца поўдня, нібы лямпа Аладзіна,
Гусыню й гусянят  ў збялелае 

каменне замяніла
І цішынёй празрыстаю усіх накрыла. 
І Коля шчыльна  абышоў іх з плотам
І зачыніў на засаў іхнія вароты,
Каб іх якія злыдні не пакралі. 
А сам лавіў  лятункавасць красотаў,
Якія недзе  блізка гнёзды свае мелі.
І, схоплены ў  палон тугой-шчаснотай,
Ляцеў туды, дзе  быў адно жывым палётам. 

4.
Маруся кветкаю  найдзіўнай,
Маруся спеўняю  чароўнай
Плыла й плыла  па садзе-агародзе,
Аж шавяліліся нябёсы. 
— Кліч, кліч, Маруся, гусака ў свае харомы,
Як кліча берагіню да сябе птушыны князь,
Захмелены яе палётам  з той пары гусінай!
Ты ўся сама — як сонечная вязь,
А я  даўно  расстаўся з хварасцінай. 
Паглянь, якая з  намі неба сінь.
Зямля для нас  ўся свеціцца расою!
І да цябе ідзе з  вяснянаю вясцінай,
І за вясцінай йдзе Сцяпанаў сын,
Якога ты пяшчоціла  травой-красою
І прытуліла  да сябе калісь... 
Мая Марусенька, Марысь,
Ствары са мною ноч у дзень!
І дзень у  ноч ствары са мною!
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…АДГУКАЕЦЦА МНЕ ДОЛЯ
�ВЕРШЫ

Антаніна ХАТЭНКА

* * *

Душа, як жораў, сумны жораў,
журботна зрыньваецца ў змору.
І калыхае сонна хваля 
таемны голас адвіталля.

Душа, як жораў, шчыры жораў, 
святло раскрыльвае ў прастору.
А дні празрыстыя, як слёзы,
расталі знічкамі ў парозе.

Душа, як жораў, вечны жораў
задушна б’ецца ў пекле чорным.
Спамінны цень, халодны камень
маўчаць прамудра над вякамі.

Душа, як жораў, чысты жораў,
шукае ў небе родных зорак.
А дні празрыстыя, як хвалі,
ад берагоў адносяць далеч.

Душа, як жораў, ціхі жораў,
Вызвольна ўздымецца з пячораў.
Зляціць дамоў, да чуйнай брамы —
у Тонкі свет, над белым храмам.

* * *

У вянок бацькам

I

Белае маё расстанне.
Сонная мая зямля.
Аж на ўскрайку свету скрайняй
падзіўлёна стану я.

Гулкая мая пустэльня.
Крохкае маё святло.
Незабыўна, непадзельна
што настане й што было. 

Ціхая мая гамонка.
Цёплая мая нара.
…Пад празрыстай абалонкай
чэпкай памяці кара.

Ясная мая відушчасць.
Быстрая мая рака.
Нехта, як гарэхі, лушчыць
дні мае на ўкорм вякам.

Доўгая мая дарога.
Хуткая мая хада.
Што я вызвалю з аблогі?
Што ў далёкасць перадам?

II

Пазнаю ў люстэрку маму:
тонкай зморшчынкі прамень
над гадамі, халадамі
праясняецца ў зіме.

Пазнаю самоту мамы
за смяшлівай мітуснёй.
Над расстаннем і вяртаннем
чэзьне ўчэпіста трыснёг.

У дарозе і ў трывозе
цёплы дотык, лёгкі сум
помна, радасна, праслёзна
ад матулі ў век нясу. 

А на золку ў чыстым полі,
надвячоркава ў бары
адгукаецца мне доля, 
з Богам вучыць гаварыць.

Светла маміны прыкметы
ажываюць ува мне.
І заблуджаныя леты, 
і дакор — усё міне. 

Пазнаю ў сумневе існасць, 

праўда свеціцца з віны. 
Ціха маміны абрысы
пасплывуць у туманы. 

Пазнаю ў люстэрку памяць,
што журбоціцца здалёк…
І глядзіць мне ў сэрца мама
па-над часавым быллём.

* * *

Спіць у нетры дрымучай надзея,
спіць у свеце счаканым святло...
Не згадаю, адкуль я і дзе я, 
што мяне ў Беларусь прывяло. 

Спіць у чорным прадонні пяшчота,
спіць у мройнай нябеснасці шлях.
Не жыву — углядаюся ў потым,
і кахаю, і веру здаля.

Спіць у вечары сплаканы золак, 
спіць над горадам рук цеплыня…
У прасторы расчужана-гола
і няма каго ў часе абняць.

Спяць мае заблукалыя думы,
спіць у чэраве заўтрасці боль.
У малітве, паўстанні ці тлуме —
дзе спаткацца з самою сабой?

Спіць мая праайчынная памяць,
спіць касмічная праўда Зямлі.
…Прачынаюся свечкаю ў храме.
А над Зэльвай сады зацвілі.

* * *

…Дасканаласць за той вярстой,
дзе дарога паверне ў рай.
Шчасце просіцца на пастой —
як найлюбае выбірай. 

…Выбірай ці не выбірай —
дасканаласць збягае прэч.
Збоч спадзевы — замшэлы край,
над спамінамі — даўкі крэч.

Дасканаласць блукае ў сне —
нават подыху не злавіць.

І нашэптваюць здані мне:
«Як складаецца, так жыві…»

Мроя
Калі дарога ў свет кружная
ў хадзе бясконцай,
то хай аднойчы зноў між намі
засвеціць Сонца.

Няхай пазлучваюцца звёнцы
праяў і сконаў,
каб узвышэла ў вечнасць Сонца
на ўсхоДзень новы.

Здаецца, Бог нам выткаў долю
на тых красёнцах,
што яшчэ памятаюць волю
і ў садзе — Сонца.

Падай мне знак на той старонцы,
дзе Вострай Браме
тэстамэнтна вястуе Сонца
сустрэч арнамэнт.

Дрыжыць тугі тваёй слязіна
ў далёкай зорцы.
А над засмучаным спамінам
усходзіць Сонца.

Спадчына

Глядзіш на свет праз цёмныя вачніцы: 
прырода боса блудзіць сіратой,
і святкаваць, і жаліцца баіцца,
баіцца быць — жабрачкай ці святой…

І за вакном, і ў снох нямее болем
сустрэч і спрэчак даўкі перакат.
Чужынец, як ссівелыя таполі,
знаёмыя імгненням і вякам…

Тулілася бяссонне ў люльцы-думцы,
змяняліся эпохі на сляды…
Куды памкнуцца, да каго вярнуцца —
скуголяць знелюдзела халады.

Сыйшоў спамін, і мара прамінула,
змяркалася й віднела за вакном.
А на тваім парозе смерць заснула —
збаялася зайсці ў застыглы дом… 

* * *
І прыйдзе новых пакаленняў

На наша месца грамада…

Янка Купала

Прыйдзе новы а мудры палітык —
мне Купала вястуе здалёк.
А тутэйшы над скнарым карытам
перагнуўся збуцвелым быллём.

Прыйдзе новы а чысты а мужны
гаспадар-валадар і мысляр.
…Выцінае тутэйшы натужна
гімн стары — аж нямее зямля.

Прыйдзе новых, сваіх, пакаленняў —
не сляпых прымакоў — грамада.
І ўскалосіцца вера з насення,
і ўскупаліцца гонар з гнязда.

Прыйдзе новы — адважны і горды,
на хлусню непадкупны народ.
І тутэйшых паўзлівыя орды
праўда вырача на вырод.

Прыйдзе новы, відушчы й прарочы,
да ўсвятлення раскрылены час.
Перагледзіць, рассудзіць, прасочыць —
і адказу спытаецца ў нас…

* * *

Ад травінкі да травіны, 
ад каменя да камяніцы,
ад камяніцы да муроў  —
гісторыя.

Ад расінкі да расіны, 
ад кроплі да хвалі, 
ад хвалі да мора —
гісторыя.

Ад крыку да выдыху,
ад кроку да шляху…
Віток і Бясконцасць —
гісторыя.

…Валасоў яе вечнае вецце
заплятаецца ў космы эпох. 

Ф
о

та
 «

Ь
»
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�АПАВЯДАННЕ

МІСІЯ КАНАПЕЛЬКІ
Ігар СІДАРУК

«Вяртаючыся назад з Космасу, 
Мітрох Канапелька усё ж паспеў 
зліквідаваць непаладку ў ахоўных 
сістэмах свайго касмалёту — таму 
не згарэў у шчыльных слаях стра-
тасферы, а ўзрадаваў сваім гераіч-
ным вяртаннем увесь белы свет, 
край узыходзячага сонца, самую 
Зямлю — калыску няўрымслівага 
чалавецтва — і, што самае галоў-
нае, невялічкую плямку на самой 
той зямной паверхні з мілагучным 
назовам — Беларусь».

Так падалі знамянальную тую 
падзею айчынныя сродкі масавае 
інфармацыі, і гэта аказалася 
— чысцюткай праўдай.

Таму не перадаць, як суст-
ракалі Мітроха на роднай зям-
лі: лупілі ў неба салютаванні, 
начальства розных чыноў ды 
рангаў ціснулі рукі й плечы, яму 
налілі нават маленечкі бакал 
шампанскага (хоць ён вельмі 
прасіў чыстую кроплю гарэлкі), 
дактары, прыстаўляючы роз-
ныя слухаўкі-трубкі да розных 
участкаў ягонага цела, таксама 
крывіліся на тое шампанскае, а 
родная жонка Тацяна ціха стаяла 
ўбаку ды плакала сваімі гаручы-
мі бабскімі слязьмі. Магчыма, 
ад шчасця, магчыма, яна проста 
ведала болей за ўсіх пра гэты 
самы геройскі касмічны палёт 
свайго Мітроха. Дзеткі-блізняткі 
кінуліся былі да бацькі, але іх 
рашуча адцерлі грозныя дзядзькі 
з нарукаўнымі стужкамі.

— Нічога! То нічога!.. Тацяна! 
Дзетачкі мілыя! Я тут! Я вярнуў-
ся!.. — таксама давіўся гаюча-
гаручымі слёзамі Канапелька, 
шчыра цягнучы рукі да родных. 
— Зараз... Фармальнасці. Пае-
дзем... Дахаты паедзем!

Але самы строгі чын з самай 
шырокай нарукаўніцай рашуча 
тое «паедзем!» перапыніў:

— Нельга, таварыш... Кхм, кхм!
— Канапелька. Мітрох я... 

— падказаў Мітрох, адразу ад-
чуўшы нейкі касмічны холад ад 
слоў чынушы.

— Вось і добра, таварыш Ка-
напелька. У сэнсе, з намі... Не-
абходны каранцін і агляд. Усё 
ж першы беларус у аўтаномным 
касмічным палёце. Доўга не бу-
дзем... Думаю, тры-чатыры дні 
— і ўжо дома.

— А раней?
— Раней? Ну, наўрад, наўрад. 

Гэта ж Космас, нязведаныя прас-
торы! — узняў палец угару чын. 
— І яшчэ невядома... Так што 
— каранцін, адназначна.

— Ладна, — і Канапелька, з 
жалем азіраючыся на Тацяну 
ды сваіх блізнятак-шасцігодак, 
пашыбаваў да спецыяльнае чы-
ноўніцкае машыны...

* * *

…Было ціха, бела й неяк тры-
вожна. Можа, таму, што такой 
цішыні ён ніколі не чуў нават у 
сябе ў вёсцы, а можа таму, што 
прадчувалася ім нешта нядобрае, 
нават не людскае...

А яшчэ яму было страшна. Калі 
ён нарэшце дапяў да стэрыльнае 
прыбіральні, каб справіць свае 
неадкладныя патрэбы, — з яго-
ным чэлесам рабілася нешта не 

тое... Нейкім ён быў не такім як 
заўсёды, а дакладней, увогуле 
быў не такім. Таму што на выгляд 
быў зусім не як канкрэтны муж-
чынскі орган, а хутчэй як... кара-
цей, замест чэлесу ў Канапелькі 
звівалася таўсматае, даўгаватае, 
пухірыстае шчупальца. 

«Усё, бляха! — падумаў Кана-
пелька. — От табе й Космас. Ото 
злётаў! Адрэжуць, ясна. Або й 
усяго — у спірытус...»

З такімі чорнымі думкамі 
ён, аднак, без усялякіх замінак 
справіў сваю патрэбу. А калі по-
тым, ужо ў ложку ў палаце паду-
маў пра гарачае, пульхнае сцягно 
сваёй Тацянкі, — дык ягоная пе-
рароджаная ў трусах гаспадарка 
неадкладна, ясна й недвухсэнсоў-
на нагадала аб сабе...

У палату зайшла прапахлая 
шакаладам, эфірам і дурманным 
парфумам медсястра ды ветліва, 
хоць і рашуча запрасіла яго на 
даследаванне.

«Усё! — апусцілася Мітрохава 
сэрца ў тазавую вобласць ці нават 
ніжэй, а вочы самотна забегалі па 
вокнах з тонкімі белымі кратамі. 
— І не выскачыш нікуды адсюль, 
не ўцячэш!.. Што ж, там цэлым 
застаўся, дык тут, відаць...»

Але што «відаць» ці «не відаць» 
— Мітрох дадумаць так і не пас-
пеў. Паколькі ўжо стаяў пасярод 
вялікае белае залі, у яркіх про-
мнях сафітаў, і чалавек дзесяць а 
то й дванаццаць у строгіх медыч-
ных халатах не зводзілі, здавала-
ся, з яго навуковых сваіх вачэй. Ад 
халатаў пахла эфірам яшчэ болей, 
чым ад медычнай сястрычкі, а 
яшчэ... А яшчэ Канапелька раптам 
адчуў нейкі іншы, да болю знаёмы 
пах. Яшчэ праз імгненне ён ужо 
быў гатовы аддаць руку на адся-
чэнне, што пахла ад медычных 
свяцілаў не раўнуючы праўдзівай 
забалоццеўскай самагонкай, а па-
гляды іх былі й зусім не строгія, а 
нейкія летуценныя, паблажлівыя, 
крыху іранічныя нават…

— Ну што, галубок ты наш яс-
накрылы, — распачаў працэдуру 
галоўны прафесар, — як там у 
Космасе, светла?

— Не тое каб светла, — ба-
дзёрыўся Канапелька, — а месца 
пакуль хапае. «Сказаць ці не ска-

заць? Паказаць ці не паказаць? 
— між тым думаў ён у гэты час 
пра такую страхотна-нечуваную 
змену ва ўласным арганізме. — 
Але ж самі пабачаць. Распранац-
ца прыйдзецца ж па-любому...»

Але распранацца Мітроху не 
давялося. Таму што раптам... 
распранацца пачала адна з дакто-
рак у гэтым шыкоўным арэапагу 
п’яное прафесуры. Яна марудна, 
адзін гузічак за адным, спачатку 
расшпіліла беласнежны свой ха-
латочак, потым ейныя пальчыкі 
прабегліся па выразу такое ж 
чысцюткае, як шчочкі немаўляці, 
кашулі, пацягнулі запраўленае 
крыссе са спаднічкі, перайшлі на 
самую спаднічку і... І толькі тут 
Мітрох зразумеў, што яна была 
п’янейшая за ўсіх астатніх, нарэ-
заная проста ў дупель, і цяпер ёй, 
відаць, манілася нечага такога-
гэткага — ды хоць бы юрліва-вір-
лівага стрыптызу на вачах усяе 
пашанотнае публікі. 

І гэта дакторцы ўдалося проста 
з бляскам. Толькі рэшты ўсведам-
лення сплываючае рэальнасці, 
памяць пра доўг і абавязак ды 
чужынец Канапелька ў іхным 
цесным прафесарскім звязку 
не далі накінуцца на дакторку 
адразу ды ўсім, а дазволілі зра-
біць гэта з грунтоўным веданнем 
справы, з ветлівым прапусканнем 
калегаў наперад у гэтай ашалам-
ляльна-адказнай справе — спра-
ве, якая праз якую чвэрць гадзіны 
ўвайшла ў сваё лагічнае пікэ... 

І толькі адзін Канапелька, як 
яму, магчыма, таксама ні кар-
цела, так і заставаўся староннім 
назіральнікам, паколькі проста 
баяўся, што ягонае нялюдскае 
шчупальца адразу ацверазіць 
гэты мілы кагал...

*  *  *

Але падрабязны агляд-спра-
ваздачу грамадзяніна Канапелькі 
Мітроха Кур’янавіча, жыхара 
вёскі Забалацце Чэрыкаўскага 
раёна Магілеўскае вобласці, які 
ўпершыню ў гісторыі суверэннае 
Беларусі здзейсніў самастойны 
касмічны палёт, тым самым зра-
біўшыся нацыянальным героем, 
яны ўсё-такі напісалі. 

Прычым так, што калі агляд 
ужо назаўтра перачытаў сам 
галоўны прафесар, дык толькі 
хапануўся за галаву, якая раскол-
валася гарэхам, ліхаманкава ду-
маючы, як жа ды якім бокам усё 
тут паправіць. Але было позна. 
Агляд-справаздача неадкладна 
павінна легчы на стол Найпер-
шага й Нязменнага Правадыра 
Беларусаў і Усіх Іншых Народаў. 
А той, як толькі прабегся самым 
уважлівым чынам па кожным 
радку, адразу дастаў з унутранае 
кішэні генеральскага сурдуту за-
латую асадку ды рашуча наклаў у 
верхнім куце тытульнага аркуша 
ёмкую рэзалюцыю: 

«З 23 сакавіка 20.. года на гра-
мадзяніна Канапельку М. К. 
— ускласці ганаровыя абавязкі 
Нястомнага Сейбіта Нацыяналь-
нага Генафонду».

А значыць... 

* * *

Калі Канапелька прыехаў 
нарэшце дадому, пад вокнамі 
хаты стаяла чарга маладзічак, а 
таксама кабетак узросту крыху 
старэйшага.

І ён нават крыху спужаўся.
Але ад рэзалюцыі Самага 

Галоўнага Правадыра было ні 
ўцячы, ні схавацца...

Для новай справы давялося 
крыху пераабсталяваць ранейшы 
пакойчык-лабараторыю, дзеткам 
забаранялася заходзіць туды, а 
Тацяна... Што ж, Тацяна не першы 
год жыла на зямлі і ведала, што 
такое строгія дзяржаўніцкія зага-
ды ды начальніцкія рэзалюцыі. 
Таму толькі раз-пораз ціха ўзды-
хала сярод белага дня, а ноччу, 
калі Мітрох у сваім пакойчыку 
нястомна ды бесперапынна сеяў 
нацыянальны генафонд з чарговай 
наведніцай праслаўленае на ўсю 
Беларусь вёскі Забалацце, з ціхім 
адчаем плакала ў падушку, ві даць, 
праклінаючы й сваю бабскую 
долю, і дурылу Мітроха, якому так 
і карцела дапяць таго космасу, і 
ўвесь белы свет, у якім як не было, 
так і няма справядлівасці…

Але ж, мушу заўважыць, што 
ўскладзеная на Канапельку спра-
ва ладзілася як мае быць. Усе, як 
адна, кабетухны пасля візіта ў 
сціплы пакойчык цяперашняга 
найгалоўнейшага гонару айчыны 
аказваліся цяжарнымі, а таму 
Дзяржаўная Праграма Аздараў-
лення ды Аднаўлення Нацыі абя-
цала, здавалася, быць выкананай 
проста з бляскам.

Дарэчы, мусім таксама заўва-
жыць, што да ўсяго з галоўных 
дзяржаўніцкіх кабінетаў выйшла 
яшчэ адна рэзалюцыя, якая на-
кладала татальную забарону на... 
кхм, кхм, так бы мовіць, на да-
лейшыя зносіны паміж кабетамі, 
якія накіроўваліся да Канапелькі, 
ды іхнімі, як спавяшчаў афіцый-
ны тэкст, «мужчынскімі палова-
мі». Прадугледжваліся розныя 
штрафныя ды карныя санкцыі, а 
таму строгіх радкоў гэтай самай 
рэзалюцыі «мужчынскія паловы» 
павінны былі баяцца.

(І вось тут, забягаючы наперад, 
заўважу: можна забараніць што 
заўгодна, ды толькі не сэксуаль-
ную схільнасць да супрацьлегла-
га полу. Тым болей, калі гэты пол 

— яшчэ й твая родная й законная 
палавінка. Таму строгай рэзалю-
цыі не прытрымліваўся, можна 
сказаць, ніхто.)

  А што ж сам Мітрох? Яго 
раздзіралі супрацьлеглыя па-
чуцці й думкі. З аднаго боку, ад 
ускладзенага на яго ганаровага 
абавязку не рыпнесся анікуды, а 
з іншага — ён вельмі баяўся. Што 
з таго, што ад цяперашняе ягонай, 
так бы мовіць, прылады кабеты 
аж шалелі ды... (гэта апусцім у 
дужках), а вось што будзе потым? 
Якія наступствы прынясе гэты 
не надта, як ён цяпер адчуваў, 
харошы эксперымент? І што 
будзе з ім, калі праўда нарэшце 
вылезе на Божы свет тым самым 
пухірыстым ды нялюдскім шчу-
пальцам?..

*  *  *

Прабеглі дзевяць месяцаў 
пасля таго, як Мітрох Канапелька 
вярнуўся нацыянальным героем 
з касмічных абсягаў. Надышлі 
часіны нараджаць тым, каго не 
мінулі шчырыя намаганні на-
шага сейбіта. І парадзіхі — разра-
дзіліся. Разрадзіліся абсалютна 
здаровымі немаўляткамі, па ўсіх 
жыццядайных паказчыках, каб 
не адна акалічнасць. Недарэчная 
й страшная: кожнае малое замест 
галавы мела бугрыстае, слізкае, 
выгінастае шчупальца. 

Акушэркі, урачы, увесь мед-
персанал забілі трывогу, але тут 
навала абярнулася яшчэ страш-
нейшым сваім бокам: не паспя-
валі яны дабегчы да тэлефона ці 
схапіцца за які таўсматы медыч-
ны даведнік, ці проста тузануць 
ручку прыбіральні, каб званітава-
ць ва ўнітаз, — як іхнія ўласныя 
галовы ператвараліся ў такое ж 
бугрыстае ды слізкае шчупальца. 
Нечалавечая, страшная зараза 
перадавалася праз адзін толькі 
пагляд — так што немагчыма 
нават было ўявіць, як змагацца 
ды справіцца з ёю.

Навіна імгненна абляцела ўсю 
краіну. І тут ужо рынуліся па ўра-
чах законныя мужчынкі тых па-
радзіх. Як аказалася, іхнія чэлесы 
таксама ператвараліся ў шчупаль-
цападобныя ды сваю ранейшую 
форму болей не вярталі…

І не было той заразе ні зупыну, 
ні роздыху. 

Праз тры дні ў краіне была 
аб’яўленая татальная мабілі-
зацыя на барацьбу з эпідэміяй, 
уведзенае ваеннае становішча, 
пайшлі допыты, арышты ды 
зачысткі. 

Аднак было ўжо позна. Праз 
тыдзень у шчупальцагаловых пе-
ратварыліся ўсе, калі верыць зноў 
жа айчынным сродкам масавае 
інфармацыі, без выключэнняў. 
А значыць, гэтыя радкі піша такі 
ж шчупальцагаловы, як і вы, мае 
даражэнькія... 

А што ж Мітрох Канапелька? 
О, ён паспеў-такі ўцячы ад та-
тальнае той хваробы. У Космас, 
на сваім касмалёце, прыхапіўшы 
сваю Тацяну ды шасцілетак-бліз-
нятак. Дзе яны цяпер лётаюць-
круцяцца ці даўно атабарыліся 
на якой планеце — невядома. 
Але, даходзяць да мяне чуткі, што 
Найпершы й Нязменны Правадыр 
не-не ды зірне ў высокае, чорнае 
неба: а раптам і за ім прыляціць 
ды забярэ з сабою Мітрох, як мага 
далей ад шчупальцагаловых?

А пакуль Мітрох не ляціць, 
адно яго цешыць: што ўсё яшчэ за-
хоўвае сваё сапраўднае чалавечае 
аблічча, бо ў яго ж — імунітэт.

12 лютага 2010 г.
м. Кобрынь
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Доки рими нанизую я,
Десь там біло-червоно-біла
Понад Мінськом встає зоря.

Та хоч день вже новий і почався,
І хоч як би мій мозок пручався,
Та питання одне його рве:
«Скільки може тривати безчасся,
У якому країна живе?» 

Скільки може директор радгоспу
Розбудовувати радгосп
І молитись чужому господові,
І вплітати в молитву гоп-стоп?

Задавати стало не модно
Риторичних, наївних питань.
Скільки може? Та скільки завгодно.
Вже минула епоха повстань.

Серед ночі часом безсоння
Намалює картину таку:
Скаче рицар з герба Погоня — 
Тінь червона по білім снігу.

Хай натхнення мені підкаже:

ПАЭЗІЯ 14 (6)

БЕЛАРУСЬ / БІЛОРУСЬ 
�ПАЭМА

Аляксандр ІРВАНЕЦ

Хоч життя, мов літо спекотне
І роботи аж завались, 
Сам собі обіцяю укотре,
Що таки неодмінно колись

Некомфортною електричкою 
Аж під самий кордон доберусь
І шепну в верболози над річкою: 
«Я кохаю тебе, Білорусь…»

Ні, мені не потрібна віза.
Можу в’їхати в будь-яку мить,
І ніяка залізна завіса
Поміж нами ще не стоїть.

Та кохання декларування, 
Як вдихання, як видихання — 
Справа ніжна і деліка-
тна.
Й не линуть слова рахманні,
Крізь вікно у вагон-ресторані,
Чи із черева літака.

А крізь зарості вузлуваті, 
Де все дише, пливе й росте,
Проказати тобі слова ті,
Несподівані, терпкуваті
Саме так я й хотів — навпростець.

Є багато країн довкола.
Схід і захід, зима й весна,
А така проста й загадкова
В мене ти, Білорусь, одна.

Не різка, не разючо-позірна.
Загубивши свій росяний слід,
Заблукала красуня-князівна
І заснула серед боліт.

Я давно де попало не пхаю
Ані тіло, ні слово своє,
Тож  якщо я сказав «кохаю»,
Значить так воно справді і є.

Бо ж ні стерти, ні потіснити
Ані з мапи тебе, ні з життя.
Ось я й пробую пояснити 
Незбагненне це почуття. 

Я назвав би тебе батьківщиною,
Хоч одна вже у мене і є,
Та такими очима щирими
Подивилась ти в серце моє,

В тих очах було стільки болю,
Стільки смутку на самому дні,
І таку я побачив недолю
За плечима твоїми в пітьмі,

Ніби брат там на брата вирушив,
Блискавицю ось-ось ніби викреше
Світло й темрява, мінус і плюс.

І тоді я для себе вирішив:
Я тобою не поступлюсь.

* * *

Хай довіку сидять в засаді
СБУ, ФСБ, КДБ, 
Та ніякі дядьки вусаті
Не віднімуть у мене тебе.

Відібрати ніхто не посміє
Ні на день, ні на час, ні на мить,
Доки білим вітрилом Софія 
Понад Полоцьком в небі тремтить.

Не скорюся ніяким владам
І нікому тебе не віддам,
Доки є в цьому світі Владьо,
Валентина, Роман і Богдан,

Доки сонце за обрій падає,
Мов підбитий літак — навзнак,

Доки ходять по вулицях парою
Віктор Жибуль і Вера Бурлак.

Відректися мене не намовиш,
Бо ж для мене, для мене таки
Мов павук, снує Хадановіч
Віртуозні свої рядки.

Уявити собі таке лиш! 
І хіба не візьме за живе — 
Знавіснілий демон Шалкевіч 
Ніжну душу гітари рве!

То й ношу я у грудях ту грудку,
Ту, що зміг, мов рентген, проявить
Пагорб замковий у Новогрудку
І довколишній краєвид.

Я відчув там цю грудочку гостру
Десь під серцем, на самому дні.
І ніякий директор радгоспу 
Вже нічого не зробить мені.

* * *

Ніч до свого кінця добігла.

Аляксандр Ірванец — украінскі паэт, празаік, перакладчык.

Нарадзіўся 24 студзеня 1961 года ў Львове. Жыў у Роўна. Закончыў маскоўскі Літаратурны 

інстытут. 

Аляксандр Ірванец — адзін з заснавальнікаў папулярнага літаб’яднання «Бу-Ба-Бу». Ён 

— актыўны папулярызатар беларускай літаратуры ва Украіне, перакладчык і выдавец многіх 

беларускіх твораў і кніг (сярод іх — тэксты Васіля Быкава, Уладзімера Арлова і шэрагу мала-

дзейшых аўтараў). 

Яго паэзія, проза і драматургія перакладаліся на беларускую, нямецкую, польскую, француз-

скую, харвацкую, ангельскую мовы. Добра вядомы Аляксандр Ірванец у Беларусі найперш як 

аўтар рамана «Ровно/Роўна» (пераклад на беларускую мову Уладзімера Арлова).

Некалькі месяцаў таму пісьменнік быў госцем Мінска, дзе ўдзельнічаў у літаратурных вечарынах. 

У Мінску ім была ўпершыню прачытаная паэма «Беларусь», якая не магла не ўразіць і не запомніцца 

— на блізкай нам украінскай мове. Паколькі кожнаму беларусу мова нашай сястры-суседкі зразу-

мелая, каб не разгубіць пры перастварэнні аўтарскіх пачуццяў і прачулай спавядальнасці, «Літара-

турная Беларусь» вырашыла пазнаёміць сваіх чытачоў з паэмай у аўтэнтычным яе гучанні.

Він домчить, долетить, доскаче,
(На щиті в нього — тінь хреста.)
Й поцілує князівну сплячу 
У ще теплі, живі вуста. 

* * *

Гороскопа ніколи не знав свого.
Та я певен, що ще діждусь,
Як на пляц Кастуся Каліновського
Вийде Жибуль — так само Кастусь. 

Бо як встане питання Площі,
То на неї в усі роки 
Ходять юні і наймолодші,
А в палацах сидять старики. 

Я пророчити не беруся,
Як заверне життя течія,
Та в очах молодих білорусів
Щось причаєне бачу я.

Їхні помисли світлі й величні,
Їхні лави щільні й тісні,
І натхненні їхні обличчя,
І прекрасні їхні пісні:

«Край, родны край
Дай волі, дай —
І мы пераможам!»

Дай їм волі, краю й народе,
Свій останній шанс не згуби!
Дай їм волі в сенсі свободи,
Й дай їм волі до боротьби.

Бо благаючи, і заклинаючи,
Я повторюю серцю в такт:
«Хай у вас все буде інакше,
Хай у вас все буде не так».

В нас прийшов для добра і для блага
Найвірніший народу син,
Та обличчя спотворила влада
Ще сильніше, ніж діоксин. 

Все це втямивши і пізнавши,
Я повторюю в тисячний раз:
«Хай у вас все буде інакше.
Хай інакше все буде у вас…»

Та боюсь, моя пристрасть безсила,
І намарне мій прикрий гнів:
Що тобі до чужого сина,
Як не шкода власних синів!

Все життя в духовній облозі,
Щоб створити майбутнього тло…
Скільки їх по червоній дорозі
В біле небо вже відійшло?

І в приреченні праці безплідної
Я мережу рядки свої
Із сусідньої, братньої, рідної
Та інакшої все ж землі.

І свою розпуку і тугу
Я так само вплести захотів
В ту червону по білому смугу
Із багряних ниток їх життів.

І мого життя бісектриса
Застромилася між- і між-,
І мені вже тебе не зректися.
Сподіваюсь, ти це розумієш.

Тож на цьому я замовкаю.
Ще востаннє з думками зберусь.
Я не ремствую, не нарікаю.
Вибачайте, коли повторюсь…

Я кохаю тебе, я кохаю…
Я кохаю тебе, я кохаю…
Я кохаю тебе, я кохаю,
Я КОХАЮ ТЕБЕ, БІЛОРУСЬ.

2006–2009 
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КРЭЎНАСЦЬ15 (7)

СЁСТРЫ НІНЫ МАЦЯШ
�ВЯНОК

У яе вершах не-не ды і гучаў 
матыў самоты. Яна пісала пра 
«асамотненую кручу» і пра 
«пустыні адзіноты», пра тое, 
што «адзінота — 
як радыяцыя: у вялікіх дозах 
папросту знішчае чалавека», 
яна раіла «не аддаваць сябе 
самоце». 

Ну ды гэта — ва ўмоўным, ду-
хоўна-паэтычным плане, у плане 
сцвярджэння антыподаў самоты 
— людской еднасці, ідэйнай бліз-
касці, сяброўства. А вось у сэнсе 
рэальна-жыццёвым яна, дзякава-
ць Богу, адзінокай не была. 

І я маю на ўвазе ў дадзеным 
выпадку не толькі апетую ёй у 
вершы «Сябрыне» радню па духу, 
а і яе (факт менш вядомы) даволі 
шматлікую радню па крыві. І тут 
яна не была адзінокай, была, мож-
на сказаць, амаль шчаслівай ся-
мейніцай. Пра гэта, апроч іншага, 
сведчаць і некаторыя яе вершы. 
Вось як яна звяртаецца да бацькі 
з нагоды яго 90-годдзя (снежань 
дзевяноста другога года):

Даражэнькі бацечку наш родны!
Дзякуй, што сабраў ты сёння нас
Гэтаю застоліцаю згоднай
у такі свой пашанотны час!..
Вы з матуляй нашай дарагою,
Вернаю паплечніцай тваёю –
Царства ёй нябеснае хай будзе! –
Вывелі сваіх дзяцей у людзі.
Нізкі вам паклон за гэту хату – 
За гняздо усіх Мацяшанятаў!
Хоць хапае тут гаркоты, болю,
Але й радасці ж было даволі!
Паглядзі, як хораша, наколькі
Разрасліся твайго роду голькі!

Для такiх узрушліва-радасных 
радкоў меліся падставы. Ніна 
мела шмат сясцёр. Аднаго брата 
Міколу і аж шэсць адзінакроўных 
сястрычак, шасцёра гэтых самых 
«голек» — галінак Мацяшовага 
дрэва. Як складваўся іхні лёс? Ра-
дасць тут сапраўды перамяжоўва-
лася з «гаркотай, болем», сямейнае 
суладдзе — з бедамі і балючымі 
стратамі. Сястра Люба, 1935-га 
года нараджэння, загінула ў аўта-
мабільнай катастрофе (Ніна тады 
таксама пацярпела, атрымала 
цяжкія траўмы). Старэйшая Ганна 
(1920-га г. нар.) і сярэдняя Марыя 
(1939 г. нар.) захварэлі нечакана, 
адна за адной, на тую самую, што 
потым і Ніна, невылечную хваро-
бу — міапатыю (парушэнне мы-
шачнай сісэмы). На долю паэтэсы 
выпала перажыць іх пакуты і заў-
часны адыход з жыцця.  Няцяжка 
ўявіць, чаго ёй гэта каштавала. 
Пыталася ў вершы:

Чаму заўсёды ходзяць разам,
Заўсёды разам — боль і радасць?
Таму, што ёсць святло і цемра,
Таму, што ёсць жыццё і смерць?
Каб вечна прагнулі мы шчасця
І болей даражылі ім?
Чаму заўсёды ходзяць разам?..

Ганна і Марыя жылі разам з 
бацькамі. Ды калі, у 1982 годзе, па-
мерла маці, калі не стала Алены 
Сямёнаўны, узнікла востра  пы-
танне пра апеку над сёстрамі-ін-
валідамі. Як быць? Сталі раіцца: 
бацька з дочкамі, яны з бацькам і 

адна з адной. Узялася апекавацца 
хворымі сястра Вольга (1931 года 
нараджэння). Нялёгка, нават дра-
матычна складвалася яе жыццё. 
Гадавала адна аж пяцёра дзяцей 
(муж рана памёр ад інсульту), 
працавала на птушкафабрыцы 
і вось узяла на свае плечы яшчэ 
адну ношу — стала даглядаць сяс-
цёр. Балазе, падрасталі і ахвотна 
памагалі дзеці. Гаворым з дачкой 
Вольгі Іосіфаўны Наталляй Ма-
лейковіч (прозвішча па мужу), 
якая з 1977 года жыве ў Мінску і 
працуе цяпер вядучым эканаміс-
там на РУП «Белпошта».

— Дзіўлюся і сёння, як спраў-
лялася, як паспявала мама, — 
згадвае Наталля Аляксееўна. 
— Гатавала, карміла нас, бегла 
да цётак (мы іх звалі цётка Аня 
і цётка Маня), ад іх — на працу. І 
так штодзень…

— Якімі запомніліся вам 

цёткі?

— Не паддаваліся хваробе. 
Заўсёды радаваліся нашаму 
прыходу. Жартавалі. І ўвесь час, 
з раніцы да вечара, рукадзель-
нічалі: вязалі, вышывалі, шылі. 
Шылі плацці, касцюмы, штаны і 
г.д. У іх былі залатыя рукі. Проста 
ўбачыўшы па тэлевізары новую 
мадэль адзення, яны маглі тут 
жа яго пашыць. Мелі шмат за-
казаў. Зараблялі сабе на жыццё і 
яшчэ нам памагалі. Дзякуючы ім 
пляменніцы прыгожа адзяваліся, 
фарсілі ці не ў самых модных 
уборах.

— Ніна Іосіфаўна заўсёды з 

гонарам і незвычайным кла-

патлівым пачуццём гаварыла 

пра сваіх пляменнікаў, пра 

новае пакаленне Мацяшаня-

таў. Згадвала то Наташу, то 

Руслана, то Алесю… Вы часта 

сустракаліся з ёй?

— Не толькі сустракаліся. Два 
гады, у 1976-77-м, я жыла разам 
з ёй у яе першай гарадской, бе-
лаазёрскай кватэры на вуліцы 
Будаўнікоў. Цётка тады выкла-
дала ў  вучэльні нямецкую мову. 
Я была на той час для яе, як яна 
казала, галоўнай памочніцай. 
Дапамагала ёй і ў яе шмат чаму 
вучылася, раілася наконт свайго 
будучага…

Ганна, Вольга, Люба, Марыя, 
Зінаіда (шмат гадоў адпрацавала 
акушэркай, зараз на пенсіі). І, 
нарэшце, яшчэ адна, ужо самая 
малодшая (1950-га года нараджэн-
ня) адзінакроўная Нініна сястра 
— Алена. Гэта яе афіцыйнае, па-
шпартнае імя. А першапачатко-
вае, на мове сямейнікаў — Гэля. 
Прозвішча па мужу — Літвіна. 

сям’ёй у свой родны палескі кут, 
выкладае ў Белаазёрскай сярэд-
няй школе родную мову і літара-
туру. Стала свайго рода сувязной 
паміж бацькоўскай хатай у Нівах 
і Белаазёрскам. Шмат, ведама ж, 
апекавалася Нінай, дапамагала 
ёй у яе штодзённым хатнім побы-
це, у лячэнні, у яе працы і грамад-
скім жыцці. Часта наведвалася з 
дачкой Алесяй, якую Ніна вельмі 
любіла, называла «нашай», далу-
чала да самастойнага чытання і 
нават да гульні ў шахматы.

Раптоўная смерць сястры глы-
бока ўзрушыла Алену. Не зна-
ходзіла сабе месца, не знаходзіла 
слоў. Ды вось у нейкі момант 
словы самі сталі знаходзіцца. Як 
паратунак, як збавенне, прытым 
у нечаканай для яе самой паэ-
тычнай форме. Гаротныя радкі 
сталі з’яўляцца — да саракавінаў, 
да дня адкрыцця надмагільнага 
помніка, да першых угодкаў з дня 
смерці… Што ж, недарэмна, ма-
быць, у народнай абрадавай твор-
часці нароўні з іншымі песнямі 
прысутнічае і песня-галашэнне.

Са згоды Алены публікуем 
ніжэй яе вершы — радкі-галінкі 
ў вянок памяці сястры.

Анатоль ВЯРЦІНСКІ

Алена ЛІТВІНА (МАЦЯШ)
* * *

Сястра мая!
Адпускаю твае рукі — 
перастала быць тваёй
зямной апіркаю.
Ляці, бязгрэшная душа,
самотнай каняю.
Ралля суровая твая
ўзараная наподзіў мякка,
і колас лёсу цяжкі
выспеў Твой,
і келіх макавы напоўніўся
праз край,
і студня выкапана
так глыбока.

І крыж, наканаваны скрушнай доляй,
прынесены да Божай Брамы.
Ляці, бязгрэшная душа,
адпускаю твае рукі…

… Бязважкаю хадой ступіла
праз парог пабудаванай Любай хаты.
Сярод вазонаў на стале
аплаўленая свечка дагарае
на чорным спісе Эрэтэку,
а на падлозе, Некім габляванай,
рассыпаныя стружкі ля канапы.

Адпускаю…
Стаю ля студні, выкапанай бацькам.
Рука сціскае крыжык Твой нацельны,
а ў прыполе Любіны — Табе — 
прынесеныя мной арэхі.

Ляці, бязгрэшная душа.
Стаю ля студні,
пракапанай неглыбока, —
ля сваёй студні я стаю.
Вычэрпваю нястомна глей,
каб да чыстае вады прабіцца — 
з Твае крыніцы.

25.01. 2009 г.

У РАСКОЛАТЫМ ЛЮСТЭРКУ ПАМЯЦІ

Ноч. Сон задушны. Сэрцу млосна.
Зацята ноч прадзе-размотвае
Зляжалы кужаль сну.
Кастрыцай жорсткаю снуюцца думкі-мроі.
Рук не падкласці,
Не зыначыць варункі лёсу…
Шчымліва-спавядальнае світанне
Вышэптвала апошняе літанне:
— Памілуй, Госпадзі, усіх сроднікаў маіх
І умацуй, скалечаных душою…

Самотны ранак далоняй мокрай
Суцішальна лашчыў
крыло збалелай птушкі,
Збіраў у прыгаршчы нябачнае слязы
віны неўразумелай пякучы прысак,
гаркату лістоты,
няясных зданяў хісткія абрысы.

Святы Мікола ладзіў гняздо дачаснае,
Збалелай,
На крыжыках слядкоў
Па мокрым снезе.

А ў простані нябеснага блакіту
Ужо шчыраваў жаўроначак Тваёй душы
 з Нябыту,
Страсаў з крыла і сэрца панавек
Усе ланцугі і повязі зямныя…
Раскрылена, 
адчайна-лёгка,
Светла сягнуў увысь 
і абарваў крэшчэнда развітальнай знічкі…
— Прымі, Усявышні, Мя…
Апякло сакральнае агнём дрыготкім.
Сплыла малітва памінальнай свечкай 
на апусцелы дол, 
на ссірацелы сад, 
на жвір халодны.
Цябе НЯМА… —
Няма й не будзе…
Канае сэрца з дна адчаю бяздоннай студні,
не мною выкапанай.

Няўжо ж за краем Нематы
Усё канчаецца магілай?
Скажы, Абраная, скажы,
Што там, за краем Небасхілу..?

Знак падала азяблая сінічка:
«Цяпер Я маю толькі ймя — 
Чатыры літаркі — Н-І-Н-А»

Світае. Як харальнае — 
Святая — 
Тайнапіс лёсу на ўсе чатыры бакі Свету.

16.12.2009

* * *
Апошні зямны Твой дзень.
Пакінуў цябе і Твой цень.
Запёкся апошні крок — 
Адбітак памяці палыновай.
Спрасаваны Твой лёгкі слядок
Чорным каменем мармуровым.

Дзівавацца сіл не стае
Палёту твайму над жытам.
Заціхла сінічкай ў сіле
Раскрыжаванай Кнігі Нябыту.

19.12.2008 — 19.12.2009

�ПРЫСВЯЧЭННІ

Скончыла ў 1974 годзе філала-
гічны факультэт БДУ. Вучылася 
адначасна з Галінай Каржанеўс-
кай, Уладзімірам Васілевічам, 
Людмілай Забалоцкай, Генадзем 

Праневічам (аўтарам прадмовы 
да апошняй прыжыццёвай кнігі 
Ніны Мацяш «У прыгаршчах 
ветру»). Пачынала настаўнічаць 
у той самай Бярозаўская сярэдняй 
школе №2, якую заканчвала ў 
свой час Ніна. Такое вось супа-
дзенне. Другое, лёсавызначаль-
нае супадзенне — сустрэла тут 
жа, у Бярозе, свайго будучага, 
кажучы па-ўкраінску, чалавека, 
лётчыка-знішчальніка І класа, 
украінца па нацыянальнасці 
Міколу Літвіна. Гэтая акалічнас-
ць прадвырашыла яе далейшы 
жыццёвы шлях — развітанне 
надоўга з Нівамі і Бярозай, з 
бацькамі і сёстрамі і блуканне 
па белым свеце з мужам і энскай 
вайсковай часткай. Дзе толькі ні 
пражывалі: Чыцінская вобласць, 
далёкі вайсковы гарадок Борзя, 
што на мяжы з Манголіяй, яшчэ 
больш далёкая Эфіопія. Ды, дзя-
каваць Богу, вярнулася Алена з 

Ніна Мацяш са старэйшымі сёстрамі (злева направа) Вольгай і Зінаідай. 2006 г.
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З РАМАНА «МАСТАК    
�ФРАГМЕНТЫ

Віктар КАРАМАЗАЎ

На маім рабочым стале новы 

раман. Пра што ён?

Ёсць на Магілёўшчыне ў Круглян-

скім раёне вёска Лыскаўшчына, у ёй 

на высокім прыгожым месцы стаіць 

стары драўляны дом, на доме ме-

марыяльная дошка з кароткім тэк-

стам: у гэтым доме ў апошнія гады 

ХІХ і першыя гады ХХ стагоддзяў 

жыў і працаваў вялікі рускі мастак 

Мікалай Неўраў. У двары дома ён 3 

мая 1904 года застрэліўся. Прыехаў 

бацюшка і забараніў хаваць мастака 

на вясковых могілках, як самазабой-

цу. Пахавалі пры дарозе, як бадзягу. 

Сяляне любілі мастака, і ўначы, калі 

ніхто не бачыў, перазахавалі яго на 

могілках. Пасля перанеслі тло пад ліпы каля дома. З таго часу да магілы 

прыходзяць людзі. Ім хтосьці штосьці расказвае, як тут служыў і пісаў кар-

ціны мастак. Але ніхто добра не ведае, як ён тут жыў, як і што пісаў. Час усё 

схаваў. Аднойчы сюды прыйшоў і я. Пачаў шукаць сцяжыны загадкавага 

жыцця, загадкавай смерці.

Адразу скажу, што я не ставіў перад сабой задачы пісаць твор пра Не-

ўрава, яго жыццё і творчасць. Я хацеў дакапацца: што і хто забілі мастака 

ў Лыскаўшчыне? Яго нервовыя хваробы, як пісалі ў некралогах, ці штосьці 

іншае? І тое іншае, здаецца мне, знайшоў. Ёсць каты і ёсць катоўня, якія ва 

ўсе часы знішчаюць Мастакоў.

Для гэтай першай публікацыі з рамана я не выбіраў старонкі самыя 

чытэльныя, цікавыя. Прапаную пачатак рамана, першыя яго старонкі, не 

баючыся спыніцца на любым радку ці слове — як патрабуе фармат газеты. 

Калі пачатак рамана чытача зацікавіць, ён зможа дачытаць яго ў будучай 

публікацыі ў часопісе «Дзеяслоў».

Спадзяюся, што раман убачыць свет і асобнай кнігай.

Аўтар.

Верабей, верабей 
— сонейка

Пад счарнела-голым вільгот-
ным садам, які неўпрыкмет пас-
кідаў з сябе апошнія шматкі снегу 
і яшчэ не ўвабраўся ў вяснова-
маладую зеляніну, вісела нізкае 
неба, пабітае іржою, паклычанае 
і злямчанае, нібы воўна, нямытая 
і нечасаная.

Шэрая раніца не адпускала ад 
акна. Мастак стаяў задумлівы, 
паклаўшы далоні на падвакон-
нік, застаўлены бутэлькамі са 
шкіпінарам ды алеем, малымі 
і большымі слоікамі з фарбамі 
закіданы пэндзлямі, аркушамі па-
перы, алоўкамі; не адрываў вачэй 
ад таго лямцу, у якім заблыталася 
яшчэ нясмелае сонейка. Чакаў, 
калі яно выплыве з шэрані, сагрэе 
на мальберце палатно.

Як страціўшы надзею дача-
кацца ад неба спагады, перавёў 
позірк на кут падваконніка, дзе 
за цяжкою шторай хаваўся царскі, 
пад латунева-жаўтлявым вінтом, 
штоф. Каля штофа на сподку 
пабліскваў шкляны келіх, ляжаў 
яблык колеру свежай салаты з 
забурэла-змятым бокам, блішчэў 
яшчэ не абсохлым рассолам. 
Наліўшы са штофа ў келіх, рашу-
ча выпіўшы, з прыемнасцю, крак-
тануўшы, узяў у руку яблык.

За сцяною на кухні бразнула, 
звонка пакацілася па падлозе 
алюмініевая конаўка. Параска, 
кухарка, сцебанула анучай:

— А псік ты, зброда!
Мастак на голас не варухнуўся, 

адно падумаў, што трэба прасіць 
Параску, каб прынесла яшчэ 
мочаных у капусце яблычкаў са 

свае ўдалае бочачкі, бо добра ішлі 
пад сівуху.

Халодны лямец з неба сунуўся 
на дом, з яго пазвешвалася яшчэ 
халаднейшае шызае касмыцце, 
але ў вочы кінулася шчыліна 
святла за садам, паміж зямлёю 
і небам, і ён, абнадзееным позір-
кам прыкіпеўшы да тае шчылі-
ны, як пасабляў ёй наблізіцца да 
сябе. Яна шырэла, расплывалася, 
набрыняла дзе кінаварна-пунсо-
вымі, дзе вохрыста-жаўтлявымі, 
ад краёў празрыста-бірузовымі 
танамі, і мастак з палёгкаю ба-
чыў, як ад тых зрухаў у колерах 
усё неба мяняла свае настроі, то 
цяплела, то халаднела. Павеся-
леўшы, павярнуўся да дзвярэй і з 
нечаканае радасцю выгукнуў:

— Параска!
За дзвярыма пачуліся нясме-

ла-мяккія крокі, і ўжо бліжэй, з 
парога, жанчына спытала:

— Вы, пану, мяне клікалі?
— Зноў ты!.. — сурова рыкнуў 

ён, не глянуўшы на яе. — Ідзі ад 
мяне. Зачыні дзверы з таго боку. 
Ідзі адсюль.

— Але ж вы, мусіць, хацелі 
сказаць мне дабрэйшае слоўка? 
— раптам пасмялела яна.

— Хацеў, — цішэй, як змушана, 
прызнаўся ён. — Але... ідзі.

Параска вінавата глядзела ў 
падлогу і маўчала, не ідучы ні 
ад яго, ні да яго, і тады ён загава-
рыў строга, але ўжо мякчэйшым 
голасам:

— Прабач. Але дакуль ты 
будзеш гэтак казаць? Які я табе 
пану? Як я цябе вучыў? Ну паў-
тары… як?.. 

— Дык прабачайце і вы, Міка-
лай Васільевіч.

— Вось пойдзеш да Лупандзіна 
прасіць, каб пазычыў хлеба да но-
вага зароду, там бухай ілбом у пад-
логу, хоць ты яго ссіні, а тут каб… 
— нервова скрыгатнуў зубамі.

Яна хітра ўсміхнулася:
— Тады ж вы мяне гэтакую, з 

сінім ілбом, зусім на свой парог 
не пусціце. Ад вас я гэта неад-
нойчы чула. Вы слоў на вецер не 
кідаеце. Усё помніце.

— Не магу бачыць халопства. 
Халопы не людзі. У іх, як у быд-
ла, ярмо на карку. Яны яго ўсё 
жыццё валакуць і маўчаць. За кус 
хлеба, за лыжку поліўкі. Фу, быд-
лячае выроддзе! І быдла той, хто 
быдлам чалавека робіць. Быдла 
быдлу патрэбнае.

Выліўшы з сябе злосць, ас-
тыўшы, ён падышоў да жанчыны, 
узяў яе за плечы, яшчэ чуйныя 
да мужчынскіх рук, хоць ужо 
не гэтакія маладыя, каб ад таго 
дотыку ўздрыгваць, павярнуў 
да сябе тварам, і ў самога твар 
пацяплеў, адбіўшы і яе, і сваё, з 
душы, цяпло. Яна даверліва, як 
блізкаму, паглядзела яму ў вочы, 
стомленыя ад мала каму вядома-
га цяжару на сэрцы, жадаючы 
пачуць яшчэ хоць слова строгай 
мужчынскай праўды, а ён ужо 
рукі апусціў, вымавіў ахрыплым 
ад нерваў і зацяжной зімовай 
прастуды горлам, як вымушана 
праглынуўшы кавалак лёду:

— Ідзі, рабі тое, што ты рабіла.
— Кот, зброда, улез у смятану, 

— усё роўна як апраўдалася яна.
— Дык гані зброду. Мышэй хай 

ловіць.
Яна хуценька выскачыла, нібы-

та спяшаючыся да таго ката, каб 
другі раз не нашкодзіў, хлябнула 
цяжкімі, з дубу, дзвярыма.

Мастак вярнуўся да акна, узяў у 
руку штоф, загледзеўся на двухга-
ловага арла, вылітага са шкла на 
штофе, яшчэ плескануў у келіх. 
Глядзеў на яго і нібы жывое чуў. 
Блізка штосьці трымцела. Шкраб-
лося, то заціхаючы, то мацней, 
як недзе за акном. Паставіўшы 
на падваконне і штоф, і келіх, 
уважліва глядзеў у акно: праз гол-
ле дрэваў у садзе блішчэла сонца, 
і ў тым бляску варушыліся шэрыя 
камячкі залацістага пер’я. Вера-
бейкі? Падлётвалі, дзяўблі ў шкло, 
адляталі і зноў кідаліся на шыбкі. 
Адзін, другі, адразу тры ці болей, 
цэлаю хмаркаю чапляліся за пе-
раплёты рамаў, зрываліся, зноў 
падляталі, зноў дзяўблі. А ці была 
спажыва на памытых адлігай 
шыбах? Засунуў рукі ў кішэні фар-
тука, пашкроб у кішэнях, дастаў 
адтуль у шчопцях крошкі хлеба з 
зярнятамі аўсу ці грэчкі, ссыпаў у 
адну жменю, адчыніў фортку і вы-
трас за акном на дошчачку. Адра-
зу птушак наляцела з усяго саду, 
ужо не адных вераб’ёў. Былі ў той 
мітусні шчыглы, чубкамі трэслі, 
у зялёных ды чырвоных пёрках, 
вірлівыя, у светлых нагруднічках, 
сінічкі, даўжэйшымі хвастамі 
памахвалі берасцянкі. Ім усім 
каля спажывы было цесна, і шмат 
якія, падляцеўшы ды ўхапіўшы 
драбінку, адляталі, іншыя пачы-
налі дзяўбці, але і самыя смелыя 
зрываліся, хоць, можа, падляталі 
зноў — тыя альбо не тыя? Усё, 
што насыпаў, размялі, і ўжо адны 

сыта-нахохленыя вераб’і сядзелі 
самавіта, бы гаспадары сталоўкі, 
задаволеныя, дзюбкамі скублі-
чысцілі пёркі на сонейку.

Сонечнае святло і мастака пад-
варушыла, бо і яму належала. Але 
не супакоіла. Калі ўсе птушкі па-
разляталіся па садзе, ён падышоў 
да мальберта. На палатне алоў-
кам быў накід людскіх постацяў, 
натоўп ля воза ў гарадскім двары 
паміж абшарпаных камяніц, на 
возе ляжалі мяхі з мукою ці сол-
лю, на мяху сядзеў мужык, тры-
маў над шапкай пук грошай — вёў 
гандаль. Ад воза ўгоры тырчэлі 
аглоблі, стаяў выпражаны конь, 
прывязаны да слупа з ліхтаром, 
у каня пад храпаю вісела торба, а 
яшчэ бліжэй, на першым плане, 
узвышаўся разбяны ганак, на ім 
стаяў таўсматы купец, усяму тут 
гаспадар — двару і дому, каню 
і гандлю з воза, — піў з бочачкі 
набгом, задраўшы клін смольнай 
барады і вялізныя, нібы крылы ў 
ворана, вусы, пераліваў напой у 
чэрава, драпежнымі вачыма стра-
ляючы ў мужыка з грашыма. На 
гэтую сваю работу мастак глядзеў 
без радасці: бег са сталіцы ў вёску, 
каб тое купецтва не бачыць і не 
пісаць, каб пра яго забыць, каб 
тут знайсці вясковыя мадэлі і на-
туру, а што знайшоў? На палатне 
ўсё тое самае. Дакуль яно будзе з 
яго вылазіць? Схапіў падрамнік з 
мальберта і шпурнуў да парога.

На сэрцы адразу палягчэла. Па-
дышоў да сцяны, выбраў карціну, 
паставіў на мальберт і адышоў, сеў 
ля акна на лаўку. Малюнак быў 
накіданы сангінай, ляжалі і плямы 
фарбы. Намацваў вобраз Гіры, што 
жыў у суседняй Красулі, ад Лыс-
каўшчыны за гаёчкам, і на гэтае 
палатно глядзеў ужо цяплейшым 
вокам. Гіра ды Параска былі тут, 
можа, адзінымі жывымі душамі, 
якія будзілі ахвоту трымаць у 
руцэ палітру. Але ж і з імі жыць 
не проста. З Параскаю, здавалася, 
лягчэй, яна штодзень у доме, побач 
ці за сцяной на кухні, назіраць за ёй 
мог падоўгу, ужо ведаў усе яе звыч-
кі, хітрыкі, адчуваў і прадчуваў 
яе жаночыя настроі — станавіся, 
здаецца, да станка і працуй. Аднак 
пэндзаль быў смялейшы да Гіры. 
Трымаць сціло ў руцэ не хітра, а як 
ім трапіць у тую адзіную фарбачку, 
што трэба? Як у мазочак умураваць 
агеньчык, якому наканавана грэць 
людскія сэрцы? Не ўдаецца — пэн-
дзаль з рукі валіцца. А то і гэтак 
здарыцца: другі раз у руку яго не 
адразу возьмеш — страх запануе. 
У страху не вобраз знойдзеш, а яго 
магілу. Ці не таму асцярожнічаў 
з Параскай? Там, можа, яшчэ не 
страх, можа прадчуванне страху, 
хоць і яно адкуль? Не бачыў воб-
раз? Адчуць — не азначае бачыць? 
Ці мадэль патрабавала іншага 
майстра? Стары — не тая кроў, каб 
маладзіц пісаць? Шпорамі звінець 
— яшчэ не быць гусарам? Тады не 
псуй настрой сабе і бабе. Ідзі да 
Гіры, там, можа, лягчэй — дзяды 
абодва. А як адмовіцца ад даўняе 
задумы і ахвоты? Вось гэтак і жыў: 
то прадчуваў у Парасцы свой рату-
нак, то крылы апускаў.

З Гірам як быццам шылася 
іначай. Калі ў Парасцы шукаў 
душу тутэйшае сялянкі, затоена-

схаваную ў вясковай сціпласці, 
у гнёце лёсу, маўчун быў не ад 
страху, жыў тут, а думкамі, душою 
— у мінулым, пра што казала і 
само аблічча: гадоў за дзевяноста 
меў, а шавялюра хоць пад вянец 
— чарнявая, густая, у адным вянку 
з шыкоўнай барадой і вусамі, нос 
— піка, не ў зямлю глядзеў, як у 
іншых бульбашоў, і не на неба з 
крыўдай на жыццё зямное, а на-
перад у бойку. Курцовая люлька 
ў зубах падобная на паляўнічы 
рог — бурштын ядлоўцу. Усё, што 
пры ім ды ў ім, буйное, мірнае, 
ураўнаважанае — спакой ды лад. 
Як да яго ні завітаеш, ён ля агню ў 
печы, з драўмі, гаршкамі, чыгуна-
мі, адно — у агонь, з агню — другое, 
твар чырванню гарыць, а барада 
— дымар пчалярскі, шавеліцца ці 
то ад ветру ў дзвярах, ці то ад цягі 
ў печы, ад дыму, ад агню. Тут усё 
вакол яго ды ў ім самім — даўніна. 
Печ нізка, з таго камення, што 
ў полі пры дарогах. Чарэнца ды 
загнетка ля самае падлогі: каб у 
печы бачыць, стаць трэба перад ёю 
на калені. Падлога — гліна, нагамі 
бітая, ток. І гэта ўсё яго рабіла не 
толькі фактурна-жывапісным, але 
яшчэ нейкім вышэйшым, як ад 
нябеснай волі, знакам. Гляне вачмі 
віластымі, агнянымі — ну, бог 
паганскі, Дажбог ці Жыжыль, па-
добны і на дэмана. А як падумаеш, 
што ён мужык, тады ўбачыш, што 
на мужыка падобны. Не на гэтака-
га, якія ў Лыскаўшчыне, Грыбіне, 
Красулі — на воя нетутэйшага.

Праўда, і з Гірам было не ўсё 
лёгка ды проста. Яго, як вобраз, 
мастак бачыў каля агню, у чырво-
ных водсветах, у іх гульні на воп-
ратцы, на твары, на руках, а дзе і як 
у нары-хаціне мальберт паставіш, 
самому дзе стаць, каб галавой не 
уперціся ў столь, каб мадэль бачы-
ць у адмысловым інтэр’еры, вакол 
адкрыць хоць нейкую прастору? 
Ці працаваць з калена? Можна з 
калена, калі робіш малюнак. А з 
фарбаю, з палітраю як колер клас-
ці, тон шукаць, жыўцом лавіць  
магічны каларыт? Шукаць дома па 
памяці? Там фарбу пакладзеш, але 
не тон — за вочы не прыдумаеш, 
лаві ў натуры, каб лёг на палатно 
красою трапяткою, радасцю.

У майстэрні ўжо былі малюн-
кі з Гіры, эскізы ў колеры. І тут 
штосьці шукаў, знаходзіў. Але 
ці тое, што трэба, каб клалася на 
сэрца? Эскіз эцюда быў, дзе Гіра 
стаяў наўколенцах перад агнём у 
печы з рагатаю курцовай люлькай 
у роце, з адвіслаю, як стары грыб, 
губою, рассечанай недзе ў бойцы, 
з двума магутнымі, нібы разцы ў 
секача, зубамі, з смалова-чорным 
чыгуном аберуч. З чыгуна звісалі 
белавокія галовы шчупакоў, шы-
рокія хвасты ліноў, тупая вусатая 
галава мірона тырчэла з юшкі, 
пашчу разявіўшы, нібы хапаючы 
паветра ў прыдуху. Гэта — не воб-
раз? Няма тут жывапісу?

Але тады, калі ўсё, што трэба, 
ёсць, чаму другі ці трэці год Гіра 
ў малюнках ды эскізах пыліўся 
на падлозе пад акном? Аднойчы 
познім вечарам, на адзіноце дума-
ючы пра гэта, заўважыў стрэльбу 
на сцяне, як бліснула замком ад 
трапяткога агню свечкі. У той самы 
момант загадкавая сіла штур-
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ханула ў дзверы. Выскачыў пад 
ліпы, паваліўся тварам у снег, за-
калаціўся ў ліхаманцы, не чуючы 
зімовай сцюжы. Чым тое ўсё было? 
Хваробай нерваў? А можа, мастак 
з нервовымі хваробамі заўсёды ў 
змове?

Цяпер, у майстэрні, стоячы каля 
акна і тварам адчуваючы ласкавую 
цяплынь, заплюшчыў вочы. Сонца 
не толькі свяціла, але ўжо і грэла, 
праз твар лілося ў глыбіні жывога 
цела, там абмывала закуткі, бегла 
па жылах, і ў гэтым нечакана но-
вым стане мастак пачуў не аднаго 
сябе: чык-чырык, чык-чырык. 
Усміхнуўся: ці вераб’і здаволіліся, 
пра тое кажушь, ці яшчэ просяць? 
Вочы адкрыў і ў той жа момант 
перад сабой убачыў птушана твар. 
Гэтак адразу падумаў, што ў птуш-
кі-вераб’я твар, як у чалавека. Кал-
маты птах сядзеў за форткаю на до-
шчачцы, глядзеў у пакой, галоўкай 
вертухаў, схіляючы то на адзін бок, 
то на другі. На дзюбцы запальваўся 
драбочак сонейка, гаснуў і зноў 
успыхваў, нібыта верабей лавіў яго 
на дзюбку, губляў і зноў лавіў, і той 
гульнёю хваліўся праз акно.

— Параска!
Кухарка адчыніла дзверы.
— Вы мне што кажаце?
— Верабей, верабей — сонейка.
— Вам кепска?
— Ды ідзі сюды. Чаго ты мяне 

баішся?
— Дзе той верабей?
Цяпер ён ужо маўчаў. Блукаў 

вачыма па акне і за акном, шу-
каў, што яму трэба, і не знаходзіў. 
Прамовіў нарэшце ціха, нібыта 
баючыся кагосьці спудзіць:

— Паляцеў.
— А ці мала вераб’ёў у вёсцы? 

Ад іх і шкоды шмат. Павымалоч-
ваюць сланечнікі, каноплі.

— Ты, Параска, бачу, зусім 
яшчэ маладая. Табе трэба ўсяго 
шмат. А мне ўжо хапае аднаго 
каліўца. Мае сланечнікі хай вы-
малочваюць. За акном верабей 
гуляў з кропляю сонейка, на мяне 
паглядзеў, і я рады. А ты бядуеш 
за сланечнікі, каноплі.

Мастак казаў усміхаючыся, 
жартуючы, а Параска задумалася і 
гэтакая, задумлівая, разважыла:

— Вам сёння лепш, чым было 
ўчора. А ўчора вы напалохалі 
мяне сваёй маўклівасцю, за ўвесь 
дзень падысці да вас не магла. 
Ішоў дождж, хмарыла, і вам усё 
было не так. Сёння сонейка, і вы 
зарадаваліся, як дзіця.

Ён узяў яе за плячо, прыхінуў 
да сябе.

— Не крыўдуй за тое, што было 
ўчора. Радуйся таму, што сёння. 
Сонейку хто не рады? І птушка, 
і былка кожная. А чалавек не 
дурнейшы?

— Вось адспяваем Лазара, а 
там і Вербніца, Дабравесце. І Пас-
ха блізка. Свята за святам.

— Ці выкіне вярба на Вербніцу 
коцікі?

— Учора, як да вас ішла, у роў 
да крыніцы спусцілася, а там 
вярба стаіць, уся ў залаценькіх 
котках. Вада сцюдзёная, як сне-
гавіца, а коткі цёпленькія.

Мастак насцярожана прыслу-
хаўся.

— Як кажаш? Коткі? Снегаві-
ца?

— Гэтак у нас па вёсках кажуць.
— А ў нас, у Расіі, коцікі.
Яна махнула рукою:
— Тое самае.
А ён не пагадзіўся:
— Вярба, можа, тая самая, а 

слоўка іншае. У цябе яно смачней-
шае, коткае. Тут ёсць у ім форма, 
тонда — сонца. Паганскі бог Ярыла. 
А што такое коцікі?

— Ад зброды ў смятане, — Па-
расцы зноў карцела жартаваць. 
— Я пакачуся з коткамі ў царкву. Ці 
ў Тубушкі, ці ў Друцак. Там Госпа-
ду памалюся, Лазара паслухаю.

— Шчаслівая, — прамовіў 
Неўраў. — Ты Госпада бачыш, 
чуеш. Ты яму радая. А я згубіў. 
Ці ён мяне?

Заўважыўшы, як зноў мяняецца 
ў яго настрой ад нейкага аднаго 
слова, яна ўспомніла свой клопат:

— Вы ж сёння яшчэ не елі. 
Пайду ў печ ставіць бульбу. Ска-
ромнінкі прынесла.

Павярнулася, каб ісці, ды ён 
зноў затрымаў:

— Кабанчыка калола на Пакро-
вы — адкуль скаромнінка?

— Блюла, перабіваючыся, каб 
да вясны хапіла.

— Дык бульба ў чыгуне хай 
смажыцца, а мне цяпер дай тую 
грэчку, што не даеў учора. І рэдзь-
ку. Я сам сатру. Дзе тарка?

— Ужо я сцёрла.
Чорная рэдзька ды грэцкая каша 

былі мастаку найлепшай страваю. 
Еў кашу з чыгунка, адразу з пяч-
нога духу, лыжкаю адрываючы 
ад сценак чырвоныя скарынкі, 
хрумсцеў салодкімі прыгарачкамі, 
і малако да грэчкі любіў адразу з 
печы, накрытае вяршком ружо-
вым. Прычмокваў ды ўспамінаў 
маленства, сытае ды цёплае, калі 
жывыя былі маці, бацька. Адной-
чы, пачуўшы той успамін, Параска 
нагадала і пра купецкія падушкі, а 
ён, удзячны, што не забыла, як пра 
іх казаў, якія яны былі вялікія ў ку-
пецкім доме, адразу і тое ўспомніў, 
як бацька, паміраючы, ляжаў на 
шырокім ложку, гукаў пакаёўку, 
каб памяняла яму падушкі, пры-
несла большыя, якіх хапае і пад 
галаву, і пад плечы. Плечы былі 
шырокія, цяжкія. Пазней, калі 
пісаў купца ці дзяка, бачыў перад 
сабою бацькавы плечы, іх і пісаў у 
сваіх карцінах, нібы з натуры.

Параска з сялянскаю ашчад-
насцю заўважыла:

— З адной вашай падушкі я тры 
зрабіла б, на ўсю сям’ю.

— Сабе, сыну, дачцэ. А што 
мужыку?

— А мужык хай спіць, кулак 
пад галаву падклаўшы. Каб не 
спалася доўга.

На яго жарт яна заўсёды мела 
свой. Паставіла на стол чыгун з 
грэцкаю кашай ды кажа:

— Купцы ў кашу солі не шка-
давалі, а вы мяне ўсё тузаеце: не 
салі. Як самі не з купцоў.

Нічога на гэта не адказаўшы, 
ён лыжку кашы паклаў сабе ў 
жменю, паднёс да акна, руку 
прасунуў у адчыненую фортку. 
Птушкі наляцелі, не чакаючы, 
калі сыпне на дошчачку, дзяўблі 
з рукі. Высыпаў, руку за форткай 
патрымаў, каб падзяўблі і тое, што 
наліпла. Вярнуўся да стала, сеў за 
чыгун і ўжо тады давёў пра соль:

— Ты ж ведаеш, што птушка 
баіцца солі. А не возьме яна з маёй 
рукі, тады і мне няма ахвоты.

Калі Параска ўжо была на кухні, 
ён з’еў спачатку рэдзьку, потым 
кашу, вышкраб з чыгунка ўсю да 
апошняе крупіны, запіў параным 
малаком, адставіў пусты кубак, 
узяў з лаўкі ручнік, абмёў ім вусны, 
бараду, пакерхаў у кулак і прахры-
пеў, нібы праз крупы ў горле:

— Саўрасаў любіў рэдзьку. Ды 
пад гарэлачку.

Параска дзверы адчыніла, спы-
тала:

— Вы гэта пра каго?
Павярнуўся да яе:
— Дзякуй, што накарміла. Ця-

пер ідзі сюды, сядзь побач. Даўно 
не бачылі мы светлай раніцы.

Узяў за руку, пасадзіў каля сябе 
на лаўку. Рука яе была цёплая, 
ажно гарачая, і ён падумаў, што 
гэта яго халодная, не грэе кроў, 
таму гарачаю здаецца яе рука. Яна 
маўчала, не ведаючы, што яшчэ 
трэба. Можа, мала яды? Але ж яму 
заўсёды хапала чагосьці аднаго, 
кашы ці бульбы. Ну, яшчэ каб рэ-
дзька ці якая салата, малако ці кам-
пот, гарбата. Ёй хацелася, каб доўга 
не трымаў яе шурпатую ад вечнай 
працы руку, бо чула сваю ніяка-
ватасць, што ў яе, жанчыны, рука 
грубейшая за яго мужчынскую. 
Вымавіла, што ў голаў узбрыло:

— Мне падабаецца, як вы пра 
птушак. Іх і Гасподзь любіў.

З пяшчотаю зірнуў ёй у вочы:
— Ты добра кажаш. — І ўжо нібы 

не ёй, нiбы тым пташкам за акном: 
— У нас у гарадскім двары вераб’я 
называлі мужыком. Хоць з сэрцам, 
хоць без сэрца: ну, мужык…

Здзівілася:
— За што знявага? Што світка 

шэрая?
Ён выпусціў яе руку з сваёй, 

адвёў вочы ўбок, падняўся з-за 
стала, падышоў да акна...

— Дзе сёння Восіп?
Яе сын служыў у мастака 

кур’ерам. Раніцою пайшоў да 
цягніка ў Галачын, і мастак не 
мог пра гэта ведаць. Але пытаўся 
— адказала:

— Пайшоў да цягніка. Там, 
можа, будуць вам лісты, газеты. 
— І раптам, адчуўшы, што яму 
не трэба ні яна, ні Восіп, што ў 
непатрэбных ім абодвум словах 
ён топіць нейкі свой цяжар, сха-
ваны ад яе, разважыла: — Чаму б 
не з’ездзіць у сталіцу, у свой дом? 
Чыгунка блізка. Мы з Восіпам вас 
правядзем да станцыі, у вагон пасо-
дзім. Казалі самі, што дом багаты. 
Усё ж там сям’я, сябры, карціны.

Яна ўжо не раз збіралася спы-
таць у яго пра жонку, пра дзяцей, 
але баялася, бо гэтакія думкі ён 
загадзя ўгадваў і адным позіркам 
ці словам спыняў усялякую ахвоту 
гаварыць. Чакала, што сам адкры-
ецца. Дарэмна. Неяк пачула ад 
яго, што ёсць дачка, ёсць зяць. А 
жонка? Унукі? Глуха.

Аднойчы вымавіў:
— Сям’і няма. Была.
Тры словы — нібы адрэзаў. І не 

спытаеш далей. Аж сэрца тады сця-
лася. З тым сэрцам выбухнула:

— А што тут? Што вас тры-
мае ў нашай глухамані? Што тут 
знайшлі? Турму? Дык ці яе шука-
юць? З яе бягуць.

Ажно спалохалася: як гэтакае 
магла сказаць? Усхапілася ад 
страху ды за дзверы.

Сядзела яшчэ на кухні, ду-
мала, што ён, можа, пакліча, а 
потым занепакоілася пра сваю 
хаціну, галодных кабаноў, пра 
сцельную карову, якая там, можа, 
цяля або бычка прынесла без 
гаспадыні, пачула, як забэкалі ў 
хляве авечкі, галодныя таксама. 
Хутчэй кажух на плечы, хустку 
захамутала вакол шыі. Яшчэ каля 
парога пастаяла, прыслухалася 
і, не злавіўшы за сцяной ні гуку, 
выйшла ў двор.

Каля ганка было ўжо суха. Тут 
Восіп раней параскідаў улежаны 
за зіму снег — за тры дні знік да 
звання. Але далей пад ліпамі яшчэ 
трымаліся і снег, і лёд, гразі хапа-
ла. На сцежку выйшла, спынілася, 
глянула на свае валёнкі-катана-
чкі, падумала, што блізкім часам 
трэба іх скідаць, шукаць замену, 
развітацца з цёплай адзежай ды 
абуткам ніколі не спяшалася, ве-
даючы, якія нечаканыя бываюць 
гэтакай парою халады. Успомніла, 
як валёнкі, калі лёг першы снег, з 
Талачына прынёс мастак. Грошы 
не ўзяў, хоць тых грошай ніколі не 
было ў хаце, сказаў, што дорыць. 
А на вясну, шчэ да вады, купіў на 
іх галёшыкі. Усміхнулася сабе, 
сваім прыемным думкам, і выйш-
ла на дарогу. Стаяла, глядзела 
ўбок чыгункі: дзе Восіп? Была б 
якая пошта, хіба ішоў бы доўга, 
ведаючы, як чалавек чакае?..

Ляцелі гусі белыя

Басанож дашлёпаўшы халод-
най ранішняй падлогай да цёп-
лых пячурак, Неўраў выцягнуў з 
іх тоўстыя, з воўна, шкарпэткі, у 
руках пакамечыў, каб памякчэлі, 
сеў на малы ля парога слончык, 
усцягнуў на ногі, паверх абкру-
ціў тонкімі ільнянымі анучамі, 
абуў боты, пагрукаў, не ўстаючы, 
падэшвамі ў падлогу і, адчуўшы, 
як нагам цёпла, мякка, утульна, 
устаў, зняў са сцяны дубальтоўку з 
разьбянымі замкамі, аздобленымі 
срэбрам ды слановай косцю — ба-
цькава спадчына, — у бляшанцы 
на падваконні ўзяў два патроны 
з бляскам пад светлую вохру. На 
далікатна-танклявым рогу касулі 
ў сушэйшым запечку вісела янота-
вае футра, і ён ускінуў яго на сябе, 
патроны сунуў у кішэню, надзеў 
яшчэ новую, хоць ужо лысую на ра-
гах ды ў рубцах шапку, пашытую ў 
суседнім Грыбіне старым краўцом-
яўрэем, пыдышоў да акна, загле-
дзеўся на дрэвы ў садзе. Ад рані-
цы яны стаялі адліжна-мокрыя, 
цёмныя, святлейшыя ў камлях ды 
таўсцейшым голлі. Зашпіліўся на 
ўсе гузікі, павесіў дубальтоўку на 
плячо і выйшаў за парог.

На ганку затрымаўся: у які 
бок ісці?

Падаўся наўздагон сонцу, якое 
хавала свой крамяны-чырвоны 
грэбень за вастрапікімі ялінамі 
далекаватага лесу.

Тутэйшыя краявіды мастак 
палюбіў з першых дзён, як тут 
аб’явіўся, і цяпер яму здавалася, 
што бачыў і любіў іх заўсёды, ва 
ўсе поры года, у любое, нават і са-
мае няўтульнае, надвор’е. Палеткі 

ў наваколлі былі невялікія, пабі-
тыя ды параскіданыя светлымі бя-
розавымі ды асінавымі гаёчкамі, з 
ялінкамі ды хваінкамі пад лісцвя-
ным падалом, з крынічна-чыстымі 
азёрцамі ў чароце і трыснягу, 
аблюбаванымі бакасамі ды качка-
мі, з выгоніста-цёмнымі шапкамі 
старых хвояў, як дзеля выразных 
жывапісных акцэнтаў, рытмаў, 
кантрастаў. Яны давалі адчуванне 
прасторы, маляўніча-зменлівай 
бясконцасці пластычных ліній 
пагоркаў ды лагчын, скразной, на-
вылет, музыкі, якая чулася нават 
у хвіліны выключнай цішыні. Тут 
можна было супакоіцца, забыцца 
пра ўсе нягоды, і таму сюды мас-
так заглядваў часцей, як у іншыя 
ваколіцы вёскі.

Шырокім непаспешлівым кро-
кам ён клаў сляды па апошніх ла-
пінах набрынялага вільгаццю шур-
патага снегу, абмінаючы мясціны 
гразкія, з прыемнасцю чуючы, як 
лёгка апошні снег распаўзаецца 
пад падэшвамі ботаў, як трушчыц-
ца пад імі тонкі лёд у бярозавых 
маладняках, светлых яшчэ і цяпер, 
калі хавалася за небакраем сонца, 
ішоў не думаючы, куды кіруе і дзе 
спыніцца. Наперадзе бачыў пейза-
жы адзін за другога прыгажэйшыя, 
і яны нагадвалі яму падмаскоўнае 
Абрамцава, царства Берандзея, як 
называлі маёнтак мецэната Савы 
Мамантава з казачнымі дамочка-
мі, масточкамі, збудаванымі па 
малюнках цудоўных мастакоў, 
сяброў Савы, ды і самога Савы, які 
таксама меў талент мастака. Там 
Неўраў знаўся першым берандзе-
ем, а яшчэ яго там называлі з пава-
гі старым, старэчам, старыканам, 
хоць шанаваліся і шмат якія ін-
шыя берандзеі: Сурыкаў, Паленаў, 
Рэпін, Несцераў, Васняцоў. Ледзь 
бліснула з-за выспы праз хмызы 
вада, а ён ужо ўспомніў рачулку 
Вору, якую з любоўю пісалі ўсе, 
хто жыў у Абрамцаве, нават не 
мастакі, і асабліва пяшчотна пісаў 
Паленаў. Тут працякала Друць, 
ёй Вора не раўня, Друць не ручай, 
як Вора, яна — рака сапраўдная, 
хоць не Дняпро, вядома. На бераг 
выйшаў і залюбаваўся яе вяснова-
паўнаводнай сілай, спакоем плыні, 
пералівіста-тонкім, багатым на 
каляровыя адценні каларытам у 
кожным, дзе б вока не спатыкну-
лася, малюнку. А хто мастак, як не 
прырода-матухна?

Захоплены вясновымі настроя-
мі, ён схамянуўся, пачуўшы шмат-
галосы, сугучны з наваколлем 
вокліч, падобны на дружны звонкі 
рогат: «Га-га-га-а!..» — з бясконцымі 
падгалоскамі. Узняў да неба твар, 
а там — О, магутны Божа! — ручай 
святла ў шэрым небе. Гусі? Яны, 
бялюткія, ляцелі нізка, цяжка, 
урачыста па-над заружавелым 
верхавіннем маладога бярэзніку, 
крылы — уроскід рук чалавека, з 
ружовымі водбліскамі ў падкрыл-
лі ад сонца, якое ўжо завалілася 
за лес, але яшчэ гуляла па небе 
цёплымі хвалямі. Гэта ж людзі чу-
юць: «Га-га-га-а!..» — крык з неба ў 
ладзе ці несуладзіцы гукаў, а там, у 
птахаў, — мова, песня вясновай ра-
дасці. Там, у небе, чуўся гімн вясне. 
І калі птахі праляцелі, Неўраў зняў 
шапку, перахрысціўся.

Цямнела хутка.
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ВЯСЕЛЬНЫ ХУТАР
Валянціна КОЎТУН

Незабыўнай сяброўцы маёй 
Яўгеніі ЯНІШЧЫЦ 

ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ:
Маці 

Брат 

Настаўнік 

Суседка 

1-ая сяброўка

2-ая сяброўка 

Стары паэт

Малады крытык 

Эн Сэкстан 

Доктар

Постаць у форме афіцэра КДБ
Анёл з белымі крыламі
Анёл з чорнымі крыламі

А таксама: Палесскі хор; Ві-

дэапостаць Яўгенii Янішчыц; 

Голас дыктара радыё

У глыбіні пакоя, ці то на-

поўадчыненая веранда, ці бал-

кон з фіранкамі. Унізе кветкавы 

дыван. Уверсе блакіт з воблака-

мі. Па цэнтры прыгожа засла-

ны стол. Абапал яго лавы. Увер-

се абразы Крыжаўздвіжання і 

Макарыя Пінскага ў ручніках. 

На стале два рады незапаленых 

свечак. Кожная насупраць та-

леркі і шклянкі. Яшчэ — нікога. 

Даносіцца вясёлае:«Ох, ручее-

чек, ручеек...»

1. Уваходзяць Анёлы, стано-
вяцца па розныя бакі дзвярэй, як 
нябесная варта. 

Анёл чорны: 

Не воблака, а проста аблачынка
Загадкава плыве над галавой.
Смяюся я... вясёлая дзяўчынка,
Як матылёк, ляціць 

над кладкай той.
Анёл белы:

Як лёгка ёй журыцца 
беспрычынна!

Да твару ёй і лета, і зіма...
Анёл чорны: 

Ўсміхнуся я: 
яшчэ бяжыць дзяўчынка

Па кладцы той, якой даўно няма.

Анёлы аддаляюцца. Увахо-
дзяць Маці і Суседка.

Маці: — А ты ж мое дзіцятко. 
Бы ластавачка, — віць! 

Суседка: — А мяне, помніш, 
хто? Вы — з Юзікам з загсу сус-
тракалі. 

Маці: — У Юзіка галіфэ — з 
кантамі. 

Суседка: — А гармонік? На 
ўсю Велясніцу як урэжа! 

Маці: — Дарога, чуй, з Мінску 
няблізкая. Позніцца.

У Суседкі — смажаная гуска на 
талерцы, якую тая прыстройвае 
на стале.

Суседка: — Шаснаццаць га-
дочкаў мне было. Як за Сцяпана 
йшла.

Маці: — Шаснаццаці не было 
(смяецца).

Суседка: — Дзела ж не цер-
піць! У цябе і Жэнька тады ра-
дзілася.

Маці: — Суседка ты мая да-
рагая... 

Уваходзіць Брат з бутэлькай 
мутнай вадкасці, якую ставіць 
на лаву. 

Брат: — Выехала! З пошты 
суседзям званіў.

Маці: — Ага, зловіш яе, як 
сініцу за хвост...

Брат: — Сказалі — якіх паўга-
дзіны—і тут будзе.

Суседка: — От не люблю не-
справядлівасці. Такога чалавека 
связзю не абяспечылі.

Брат: — Суседзям кланяемся. 
У ААНЫ дападае, а тэлефона...

Суседка: — Ага! А як шчо 
якэ? 

Брат: — Якэ! Трындзіш, як 
амерыканскае радыё. 

Ставіць бутэльку на край 
стала.

Суседка: — Паскудство! Людзі 
з Мінску, а мы буракову...

Брат: — На гэтым паскудстве 
ўся вёска беларуская выжывае.

Суседка: — «Столічну» да-
вай...

Брат: — На!
Падае Маці ліст і iдзе на ве-

ранду.
Маці: — Ніц не бачу. Пачы-

тай-но!
Суседка: — «Дзень добры, мае 

дзіцятко. Надоечы брала каня. З 
тых пор, …як схавалі мы бацьку, 
лагоднейшым стаў старшыня...»

Маці: — Господы! Шчо то? 
Суседка: — «Грошай болей не 

шлі. Малако — ад сваёй каровы. 
Сала ёсць». Ма-аня? Дзе ў яе на 
тым балконе корова?

Маці: — Маё пісьмо. Жэньцы 
слала. Даўнейшае.

Суседка: — От пошта, Маня, яйко 
іх. Старыя пісьмы варачаюць.

Маці: — Я хутко (праз хвілю 
ўносіць качкі на талерцы).

Качкi добра ўтушыліся. Под-
ружка прыязджала. Валька. Даю 
ёй качку, а вона ў сміх — на ўсю 
рэдакцыю! Останься, кажу. Я тобі 
качок тых напакую!

А ў вас тут што, Андрэеўна, 
пытае, ферма?...

Глянь, кажу… Каля ракі вунь 
колькі чародаў жыруе. 

Суседка: — Я думаю, з радні 
каб яе сустракалі, Маня! 

Гэля пісала — у такім вэлюмі…
Хороша-хороша! А з загсу трэ-

ба, каб ты!
Брат: — (з веранды) Ну не лезь 

ты папярод бацькі! Бадай яго.
Зноў нейкія гальштукі пры-

ехалі... Лесу насякуць! 
Суседка: — А табе больш за 

ўсіх трэба? Усё не ссякуць!
Брат: — А як рэчку выпрамля-

лі, помніш? Жэня ж не напрасна 
мне пісала. 
Калі акно прасвечваюць зарніцы
І град страляе з громам неўпапад,
няма ў сястры сардэчнае 
с ястрыцы.
Вось толькі брат. 
Названы мною — брат.

Маці: — Була тоді і Валька. І 
на цяпер чакалі. А яе ў каманд-
зіроўку. У Ліду… Як спецыяльно. 
Такі дзень — і ў камандзіроўку.

Суседка: — З хлебам-соллю 
трэба. Маня. Ты мусіш сустрэць.

Брат: — Не... Пайду шчэ пазва-
ню (выбягае).

Суседка: — А каравай падавай 
на ручніку. З пеўнямі вышытымі.

Каб сыночкі радзіліся. Пайду 
ручнік гляну (выходзіць).

2. Стук у дзверы.Уваходзяць 
Паэт і Крытык з цукеркамi.

Паэт: — Здаецца, спазніліся. 
Маці: — Людцы мае дарагія. У 

такую далеч! І часу найшлі.
Крытык: — А такія, як наш 

паэт, ні ў чым не спазняюцца.
Паэт: — Савецкія доўгажы-

хары! 
Маці: — Не прыехала шчэ.
Паэт: — А я — ведаю: вы — 

маці. «Маці мая — паэтэса!»
Маці: — У печы пайду гля-

нуць... Грыбчыкі тушацца.
Паэт: — Дык яна, значыць, тут 

нарадзілася? 
Крытык: — Даўно смажаныя 

баравічкі не еў.
Паэт: — Як дзеці гарадскога 

асфальту, ша пакаленне бачыла 
грыбы толькі ў смятане. 

Крытык: — Паэты шалёна 
раўнівыя. А тут (азіраецца)
Тут чараты і гаць, і гай навідавоку,
Як цяжка прывыкаць... 
Гм! Да вашых рук здалёку.

Паэт: — А крытыкі не раўнівыя? 
Маці: — Работа ў мяне. То ўжо 

выбачайце (выходзіць).
Паэт: — Народнасць нашага 

слова, дарагі мой...
Крытык: — А што народ насць? 

У цэнтры Еўропы, знаеце...
Паэт: — У цэнтры… А свя-

домасць — як абарыгенаў заха-
луснай пячоры!

Уваходзіць Суседка. Пасцілае 
на лавах ручнікі.

Суседка: — Яна і пра мяне 
пісала:«СУСЕДКА З УНУЧКАЙ МА-
ЛОЮ.» Ой, соты ў вуллях аж заліплі! 
Сядайце. Зараз мядку прынясу!

Абодва, Крытык і Паэт, са-
дзяцца за стол.

Крытык: — Я нічога ў вас не 
прашу. Заўважце. Я патрабую.

Паэт: — Таму ярасна ганьбіце 
ўсіх старэйшых? Паскуднікі!

Крытык: — Нават у такі дзень 
сярдуеце. 

ПАЭТ: —  Упляліся ў ваш ба-
лесны лёс — шыпы і ружы… 

Крытык: — Вы не маеце права 
— сустракаць яе. 

Паэт: — А хто яе вывеў у людзі?
Крытык: — Залетась паводка 

была. Кладку вашу бы карова 
языком злізала…

Паэт: — Палесская стыхія… 
Крытык: — А пасля кладкі 

— што? Такой прысні, як яблы-
невы сад?

Паэт: — Яна ўся саткана з 
яблыневага цвету. Яе вобразы... 
Яе словы... Як галінкі пачуццяў 
у яблыневым кіпені.

Крытык: — Вы што, прэтэнду-
еце на ролю садоўніка?

3. Уваходзіць Настаўнік. 
Настаўнiк: — Сказана: Калі б 

не было любові між намі, 
Паўсталі б людзі на нас. Жы-

вых і мёртвых.
Крытык: — (паэту) Прызнаю. 

Без вас працэс не быў бы такім 
імклівым.
О, людзі! — вечныя пытанні
Вытокі мудрасці і зла,
Нясу ў сваё святое ранне,
Любоў і гнеў на поўкрыла,

Мяне ў палёце не скарылі,
А будзе што не так, малю:
Скруціце стомленае крылле
І кіньце ў родную зямлю.

Настаўнiк: — Неблагая памяць. 
Паэт: — Пойдзем, дыхнем…
Знікаюць з Крытыкам на ве-

рандзе. Уваходзяць Брат, Маці, 
Суседка, парадкуюць стол.

Суседка: — Як була ў Мінску, у 
Лёніка... От знаеце, чаго не хапало?

Брат: — А то! Тут як дыхнеш, 
такім гноем з суседскага хлява 
цягне!

Суседка: — Шчо? А з твого?
Брат: — А з нашага — бражкай.
Вядзе Настаўніка да стала і 

налівае ў дзве шклянкі. Кабеты 
кладуць у сподачкі мёд.

Брат: — Для ўстанаўлення 
раўнавесія! 

Настаўнік адмаўляецца. 
Брат: — Неспакойна нешта. 

Можа, на дарозе яе пярэймем? 
(Абодва выходзяць.) 

Суседка: — Занудзілася ў 
горадзе я, Маня. Катлеткі, вод-
зічка... Хоць на ферму якую з таго 
восьмага паверха.

Маці: — І Жэньку на восьмы 
пасялілі.

Выходзяць. 

4. Паэт і Крытык вяртаюцца. 
Садзяцца за стол.

Паэт: — У нас, малады калега, 
самае галоўнае — што было?

Крытык: — Ха! 
Паэт: — Вы яшчэ нічога не да-

сягнулі. А адразу хочаце лаўраў!
Крытык: — Гэта вы сабе ху-

ценька парабілі імёны. Спачатку 
праслаўляючы мудрую і непа-
рушную. Потым — ганьбячы яе.

Паэт: — Пры чым тут партыя? 
Гістарычная абумоўленасць ад 
нас не за-ле-жыць. 

Крытык: — Затое я беспар-
тыйны. 

Паэт: — Любоў да радзімы і 
нацыянальны клопат…

Вось гэтага ў нас было з капту-
ром, а ў вас, што ні кажыце...

Крытык: — Я казаў. Бела-
русы — еўрапейская нацыя. 
Але толькі дзякуючы нам гэта 
— праявілася.

Паэт: — Авохцечкі мне! Мы 
славілі народ! Яго гісторыю.

Мы адстойвалі нашу родную 
мову.

Крытык: — Адстаялі? О-о-о...
Паэт: — Нават ад вас не чакаў 

такога цынізму.
Крытык: — Вы асудзілі вамі ж 

дапушчанае… Курапаты. Гулагі... 

Але ж ад узнагарод і званняў, 
партыяй дадзеных, —

не адмаўляецеся? Ну, адрачы-
цеся ад народных!

Паэт: — Ад народных? Мы за-
служылі ўсё талентам і працай.

Крытык: — Слабо!?
Маці (здалёк): — Ой, там нішчо 

оддаты трэба. А шчо?
Крытык: — Ды нічога. Гэта 

жарты ў нас такія!
Удалечыні ўзнікае Постаць 

афіцэра КДБ. Паэт і Крытык 
ідуць за дзверы.

5. Маці і Суседка крояць хлеб.
Суседка: — Бачу, вазоны сохну-

ць пачалі. На тым восьмым. Я ў 
ліфт. Покі Лёнік на рабоце, — у цэр-
каў! Іду назад. Ляжыць. На самень-
кім асфальце! Падсохла ўжо... 

Маці: — Хто падсох?
Суседка: — Самае настаяш-

чае, Маня. Конскае. Я — ў цэла-
фанчык!

Маці: — І ў Мінску сваё знайш-
ла. Спаймалі б, — сарамоцце!

Суседка: — Гарадскія, толькі 
сябе бачаць. Праспект шырокі, а 
яны, Маня…

Штурхель, штурхель адзін ад-
наго. А тут кветкі ўдобру.

Бачу, ЦУМ блізко. Чобаты 
трэба.

Паклала я свой цэлафанчык у 
гэтую, ну, што на ключык. 

Маці: — Чобаты купіла? 
Суседка: — А старыя — куды?
Маці: — Ды Сцяпан іх так 

знасіў, што нос вараціла.
Суседка: — А мне — самы раз! 

Спускаюся. Ключыкам жух-жух. 
І не паверыш...

Маці: — Ты што? Г. конскае 
ўкралі? 

Суседка: — Маня! Цяпер і 
дзярмо добрае без нагляду не 
паляжыць спакойна.

Помніш, пайшоў быў Сцяпанко 
да грымзы тае... Каб ёй дыхаць не 
было чым! Пустка, а не хата стала.

Ні табе салідолу таго, ні стру-
жачкі сасновай, Ні конскае збруі 
нават. Сцярыльна ў хаце. Нады-
дзе вечар, а пячаль така-а-я!  
Бяру я гэтыя чобаты, Гуталінам 
вышмараю да бляску. Пастаўлю 
перад ложкам. Гляджу.

Уваходзіць Брат з тазікам.
Брат: — Вінегрэт забылі! Пералі-

ваеце тут з пустога ў парожняе.
Ставіць тазік на лаву і знікае 

ў верандзе. 
Суседка: — Жэнька ў цябе 

пайшла (раскладвае вінегрэт па 
талерках).

Яўгенія ЯНІШЧЫЦ
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Маці: — Гасцей любім прый-
маць..

Суседка: — Усё сяло тады гу-
дзела, што я палюбоўніка маю.
А мой мілы чарнабровы. 
Мой мілёначак шафёр. 
А ў яго наконт любові не заводзіц-
ца матор… 

6. Званок. Суседка знікае. Увахо-
дзяць Сяброўкі у мокрых плаш-
чах.

1-ая сяброўка: — Ды ў яе ад 
Бога талент!

Маці: — Дівочкы моі... Я зараз! 
Катлеткі. Зараз.

2-ая сяброўка: — Ды мы не 
галодныя, Марыя Андрэеўна..

Маці падцірае падлогу. Гры-
міць гром. Яркія ўспышкі.

1-ая сяброўка:

— Будзе слоту абвяшчаць прагноз,
Лістабой учыніць ператруску.
Песняй, што расчуліла да слёз,
Я прыму цябе па-беларуску... 
Шэдэўр!

2-ая сяброўка: — Але брала 
яна зусім іншым!..

1-ая сяброўка: — А ты? Спа-
чатку білетам партыйным ма-
хала. А ў перабудову дутую оду 
Бацьку спарадзіла! Дарэчы, самы 
прафесійна напісаны твой опус.

Маці: — Такі дождж хлоіць на 
дварэ! А работы!

Сяброўкi: — Дазвольце, па-
можам.

Выходзяць. У дождж ціха ўлі-
ваецца мелодыя: «О Беларусь, 
азёрная старонка». Смеючыся, 
вяртаюцца Маці і Суседка.

Суседка:  — Няўжо ў хлеў 
паслала?

Маці: — Абедзьве бульбу чыс-
цяць.

Суседка: — І рыбы Сцяпанка 
пастараўся. Адны шчупакі ды язі.

Маці: — Вярнуўся ўсё ж ад той 
грымзы!

Суседка: — Устала я ўвечары 
неяк з-пад каровы. Слухаю. Сена 
варушыцца, варушыцца.

А тут ужо і цёмна ў двары 
зрабілася. Па драбіне, чую, лезе 
нехта.

Паэт: — (з веранды) Знаеце, яе 
любоўная лірыка... 

Крытык: — Сівізна ў галаву 
— чорт у рабро!

Суседка: — Змярцвела я, Маня. 
А сена зноў... варушыцца.

Толькі й магу прагаварыць:«У-
ю-ю, ую-ю... У-ю-ю...» 

Чую: — «Не бойся, Фядорачка». 
Не бойся, кажа.

Гэта я. Сцяпан твой. Прыдур-
каваты». І больш — аніц!

Да грымзды той грудастай ад 
таго ні нагою.

Маці: — Чобаты наваксаваныя 
ў сенцах стаяць. Чаго яму?

7. Уваходзяць Сяброўкі.
2-ая сяброўка: — Здаецца, Усю 

бульбу на свеце пачысцілі.
1-ая сяброўка: — Там такі 

каларытны мужчына прыйшоў. 
Як у рамане Ажэшкі.

2-ая сяброўка: — Рыбу прынёс.
Можа, мы пачысцім?

Суседка: — Не, я сама. Гэта 
— я сама!

Маці і Суседка сыходзяць. 
Сяброўкі садзяцца за стол.

1-ая сяброўка: — Так тое вы-
ступленне табе і не прабачылі! А 
пасля… Навошта ты на Паэта ў 
прэсе бруд выліла? 

2-ая сяброўка: — Затое ты 
ў нас князёўна! Ці, можа, камі-
сарша?

1-ая сяброўка: — Як ні назаві... 
Але ілбом дзверы ў кабінеты не 
адчыняла!

2-ая сяброўка: — У цябе да iх 
кабінетаў спецыяльны ключык 
меўся. Гэта каторы ўжо муж у 
нас? Афіцыйна...

1-ая сяброўка: — Мы апуска-
емся да плётак?

2-ая сяброўка: — А мяне пад 
следства тады падставілі. Дзе ж 
вы ўсе былі? 

1-ая сяброўка: — Не любіла б 
левыя грошы, не падставілі б.

Як ты рашылася бэсціць яе з 
трыбуны?

2-ая сяброўка: — У нас быў пар-
тыйны абавязак. Гаварыць праўду.

1-ая сяброўка: — Выгадную 
табе асабіста? І пачалося…

Узыходжанне па лесвіцы ўніз. 
Спачатку — у фі- ла-со-фію...

З гуру да самой Багародзіцы.
А яе трымалі ў рэанімацыі! 

Пасля нечыіх шчырых прамоў!
2-ая сяброўка: — І чаму наша 

беларуская інтэлігенцыя... з такой 
асалодаю знішчае сабе падобных?

1-ая сяброўка: — Табе лепей 
ведаць. 

Уваходзіць Маці. 
Маці: — Та шчо вы, дівочкы. 

Шчо ж вы нэ п’етэ? Раньшэ ж...
2-ая сяброўка: — З юнацтва не 

прыймаю алкаголю. 
1-ая сяброўка: — Хоць у ад-

ным мы падобныя. Хаця...
2-ая сяброўка: — І цвярозай 

можна... за краты сябра паслаць!
Маці: — На дворі халэпа. А 

роботы! (выходзіць).
1-ая сяброўка: — Дырэктар та-

кой установы! А павагі — нуль!
Паэт: — (з веранды) Усё ж лю-

боўная лірыка — гэта таямніца.
Неяк яна казала мне: «Калі па-

мру — не ад разрыву сэрца, 
А ад разрыву шчасця я памру».
Крытык: — А вось гэта ўжо 

не лірыка.
Мой горкі прыпамін,
Жыцця скупая проза.
Яго туга — палын,
Яе святло — бяроза...
Над самым судным днём
І над жыццёвай прозай
Панікну палыном,
І выстаю бярозай. 

1-ая сяброўка: — Нас усё роў-
на любілі! І мы былі па-свойму 
таленавітыя. Ішлі як магутная 
хваля. 

2-ая сяброўка: — А яна ляцела 
— чайкаю!
Зноў паўторыцца нечая казка
Рук ласкавых. жадобных вачэй.
Захапленне... каханне... развязка...
Што яшчэ можа быць балючэй.

8. Уваходзіць Суседка са смажа-
най рыбай на падносе.

Суседка: — Усю ноч Сцяпан 
лавіў. Адны шчупакі ды лінкі!

Раскладвае рыбу, выходзіць.
2-ая сяброўка: — Мы і любілі, 

і зайздросцілі, і сябравалі, і нена-
відзелі.

Нас акружалі звычайныя люд-
зі. А мы былі ў цэнтры ўвагі. 

І нічога людскае, як кажуць, 
нам не было чужое.

1-ая сяброўка: — Але ты з 
той з’ездаўскай трыбуны так яе 
— падкасіла! 

2-ая сяброўка: — Нас раз’ядалі 
плёткі, зайздрасць, багема.

І гэты смурод атручваў нашы 
дыханні.

1-ая сяброўка: — І ўсё ж мы 
былі таленавітыя. Таму слабыя 
ў будзённасці.

2-ая сяброўка: — Гэта яна была 
таленавітая. Ты зноў пераблыта-
ла. Час ляціць імкліва. І многія з 
нас ужо не змогуць пакаяцца. 

Н а с т а ў н і к ,  у в а х о д з я ч ы , 
ставіць на стол кветкі.

Настаўнiк: — Час — раскідваць 
каменні. І час — збіраць каменні.

2-ая сяброўка: — Мы ўсе хво-
рыя славай. Але ты, дарагая наша 
сяброўка, хочаш запомніцца на-
шчадкам толькі патрыёткай.

Забыла класіку: усё тайнае 
калі-небудзь робіцца яўным.

Настаўнiк: — Сказана: «Слава 
зямная горш павуціння абблыт-
вае людзей.»

2-ая сяброўка: — Мне не да-
дзена было стаць вялікай. Гэтак 
жа… як ніколі не змагла б я стаць 
худзенькай, што былінка. Таму з 
самага пачатку зненавідзела дые-
ты. Але ты ўсё яшчэ — хворая эгаіз-
мам. Мроіш заняць у вечнасці мес-
ца слыннай пісьменніцы... Яшчэ 
ў тых васьмідзесятых. Вунь калі! 
Ты разгледзела… сваю галоўную 
канкурэнтку... Яе! Найперш яе!

1-ая сяброўка:  — Законы 
выжывання аднолькавыя для 
ўсіх эпох.

Мрою і зраблю!
Маці: (убягаючы) — Іжтэ, ді-

тонькы. Іжтэ! (даклаўшы ў та-
леркі, знікае).

2-ая сяброўка:

Для свае адзінае дачушкі 
На ваякі (вядома, на вякі)
Вышыла матуля мне падушкі.
Лёгкія, як дым, пухавікі.

1-ая сяброўка: — А я амаль не 
памятаю сваю маці.

2-ая сяброўка:

Вунь яны, прывезеныя з дому.
Хораша цвітуць, як сенажаць.

1-ая сяброўка: — А яе маці 
такая худзенькая. Шустрая! 

2-ая сяброўка:

Ты даруй мне, мама, што мілому
Так, як ты, не ўмела мякка слаць.

1-ая сяброўка: — Зрэшты, усё 
забываецца і стае прахам.

Уваходзіць Настаўнік.
Настаўнiк: — Нехта бу дзе 

марна разгадваць іх рэаль-
ныя імёны. Але проста імёнаў 
даўно няма. Хаця прабачце...

2-ая сяброўка: — Марына, 
Анна, Валянціна, Еўдакія, Воль-
га, Ніна, Таісія... 

1-ая сяброўка: — Мы не на-
зываем мужчынскія імёны. Іх 
ведаеце вы самі. Але мы і водар, 
і даўкае дыханне сваёй эпохі.

Яе ззянне і непраглядная це-
мра. Кісларод, і баласт. 

2-ая сяброўка: — Усё — некалі 
завяршаецца.

1-ая сяброўка: — Усё — некалі 
пачынаецца. 

Настаўнiк:

Пачынаецца ўсё з любві
Нават ненавісць і агіда.

Выходзіць. За ім — Сяброўкі.

9. Да стала спяшаюць Паэт і 
Крытык.

Крытык: — Самыя геніяль-
ныя ўсё ж мужчыны!

Паэт: — Хапае і паскуднікаў. 
Мой сусед Сысойка, графаман…

Настолькі верыў у сваю абра-
насць, што заўжды дазваляў:

«Ну, цісніце маю таленавітую 
руку!»

Крытык (спявае): — «А хто п’е, 
таму налівайце, хто не п’е…»

Абодва з гатоўнасцю налі-
ваюць у шклянкі. З’яўляюцца 
раз’ятраныя Сяброўкі.

Паэт: — Яны не дадуць нам 
выпіць!

2-ая сяброўка: — Гэта ты 
пасварыла яе з намі. І апусціла ў 
псіхаізаляцыю.

Крытык: — Не дадуць...
Паэт: — Паслухайце, дзяўчаткі!
Крытык: — Толькі сябе чую-

ць. Геніяльныя…
1-ая Сяброўка: — Гэта была 

мая прэмія. А вы паквапіліся...
2-ая сяброўка: — Ды цябе чы-

таеш, як боб жалезны грызеш.
1-ая сяброўка: — А ты? Ніколі 

не ўмела высякаць з граніту ха-
рактары. 

Так і друкавала ўсю глыбу 
цалкам.

Крытык: — Час нарэшце уста-
навіць раўнавесіе. 

Цягнецца да шклянкі. Убягае 
Суседка. Крытык замірае.

Суседка: — Хутка прыедзе. 
Брат яшчэ раз дазваніўся (выбя-
гае). 

2-ая сяброўка: — Я хацела 
толькі аднаго: зберагчы родную 
літаратуру! Таму згадзілася быць 
галоўным рэдактарам.

Паэт: — Авохцечкі мне! Пасія-
нарыя вы наша!

Крытык: — Ёсць ідэя! Вып’ем!
За тое, што мацней за дырэк-

тарствы, за ўсе вашы грувасткія 
раманы! 
Час — вар’ят, шалёнае таксі.
Толькі ўсё ж не мыслю я аб спуску.
Кажаш, што магілы зараслі?

Паэт: — Памаўчы са мной па-
беларуску. За талент!

Узнікае Постаць у форме афіцэ-
ра КДБ. Усе ставяць шклянкі.

Крытык: — Здаецца, нехта 
ходзіць?

Паэт: — І я — чуў... Глянем?
Абодва ідуць у дзверы.
2-ая сяброўка: — Але ж я ска-

зала тады праўду. Хіба сама не 
помніш, як яна... То людзей пат-
рэбных напоіць. То падаруначак 
падсуне! То яшчэ што…

10. Голас дыктара: — Гаво-
рыць беларускае радыё. Перада-
ем новыя творы з паэтычнай 
анталогіі:
Жыццё маё — узлёты і падзенні,
Трывожны цень на выстылай сцяне,
І там, дзе сустракаюць па адзенні,
Наіўныя, не ўбачыце мяне.
Мараль усіх спектакляў і учынкаў
Ўзрасце ці — упадзе ў пустой цане?
Зялёная, залётная дзяўчынка
Прысніцца вам, ды толькі без мяне.
Ні зайздрасці ў душы, ані шкадобы
Служу зямлі, дзе промень не пагас.
О рыцары на час, дзяльцы і снобы
Шчаслівая, я больш не ўбачу вас.

Сяброўкі выходзяць. Увахо-
дзяць Паэт і Крытык.

Крытык: — Калі не хапае та-
ленту, барзапісцы кідаюцца, як 
мухі на шкло. 

То ў дэмакратычныя спрэчкі, 
то ў кар’еру любой цаной.

Паэт: — Але ў аснове першага 
і другога комплекс непаўнавар-
тасці!

Крытык: — Дарэчы, бачыў 
вас у парку, з гэтымі чувіхамі. 
Палавы гігант!

Паэт: — Лухта! Выпадкова не 
помніце, у якім мы стагоддзі?

Крытык: — Здаецца, у кан-
цы, альбо ў пачатку. Ды якое 
значэнне?

Сыходзяць. Уваходзяць Суседка 
і Маці.  

Маці: — Кватэра, чуеш, на 
Старажоўскай. Каля ракі. 

Ажно тры пакоі. А ён. І копій-
чыны нэ даў.

Кабеты выходзяць. Уваходзяць 
Настаўнік і Сяброўкі.

Настаўнiк: — Сказана: Ёсць 
птушкі, што сягаюць у неба...

І ёсць такія, што спажываюць 
адно падліну.

2-ая сяброўка: — Яшчэ доўга 
ніхто не будузе нават здагадвац-
ца пра тваё нутро. Бо надта шчы-
ра клянешся ў любові да айчыны. 
А ў яе…
Сонца зачапілася за стрэхі,
Акрапіла мёдам верасы.
«Я люблю» панесла ўдалеч рэха.
«Я люблю» пацвердзілі — лясы.

1-ая сяброўка: — Можа, яна 
калі-небудзь прабачыць нам?

Настаўнiк: — Нацыянальны 
клопат, роўна як і пагоня за 
дабротамі, славаю, а таксама 
чынаманія, здрадніцтва... былі 
заўжды ў вялікай модзе. 

2-ая сяброўка: — Дачакалася 
— нават старшынёю такога саюза 
абралі. І панеслася. За мяжу! На 
фестывалі! Кнігі без чаргі! Усіх 
таленавіцейшых прэч!

Настаўнiк: — І адкуль гэтуль-
кі злосці ў вас?

2-ая сяброўка: — Бо я ведаю, 
хто даносы ў Гародні пісаў. Дык 
чаму я — чорная?

Настаўнiк: — Вы чырвоная...
2-ая сяброўка: — А яна — белая? 
Настаўнiк:  — Пры зліцці 

розных колераў атрымліваецца 
шэрасць!

Уваходзяць узрушаныя Паэт і 
Крытык. Сяброўкі сыходзяць.

Паэт: — Я пяцьдзесят гадоў 
змагаўся за нашу незалежнасць. 

За свабоду і нашу свядомасць. 
На розных узроўнях. 

Настаўнiк: — Напісана: «Ура-
туй сябе самога і сыйдзі з крыжа».

Паэт: — Пяцьдзесят гадоў! За 
што і быў скінуты... 

Крытык: — Толькі з пасады! 
Але ж не з п’едэстала.

Паэт: — Усё, што вы атрымалі 
гатовым, я аплаціў жыццём. 

Крытык: — І што ж мы атры-
малі?

Паэт: — Ды кіньма спрэчкі! 
Нас і без таго...

У праёме дзвярэй на імгненне 
ўзнікае Постаць афіцэра КДБ.

Крытык: — Скінуць!
Паэт:

Над смутным днём,
Раптоўнай катастрофай
Маіх празрыстых воблакаў і сноў,
Паўстану я...

Крытык: — Але чаму толькі 
яна? Чаму яна адна — адказала 
за ўсіх?.

Паэт:

Паўстану я... пакуль дыктуе строфы 
Жыццё маё нанова мне ізноў.

Настаўнiк: — Пры пазнанні 
мудрасці смерці Чалавека не спы-
няюць межы быція. Ні пры пад-
зеннях. Ні пры ўзлётах ісціны…

Уваходзіць Брат з гармонікам. 
Брат: — Пакурыць хачу.
Настаўнiк: — Ніхто так не 

знішчае чалавека, як ён сам сябе 
(выходзіць).

Брат: — А што вы ведаеце пра 
нас? Чорт бы пабраў. Вас што?

Маё палажэнне турбуе? Рабо-
та мая сезонная... Не! Сустрэць 
сястру настаяшча трэба. Што б 
такое ёй? (спявае) «Ой сівы конь 
бяжыць. На ім бела грыва...» 

Хор (здалёк): — «Ой, сівы конь 
бяжыць, на ім бела грыва, Ой спа-
наравілась, ой спанаравілась… 

Брат: — Мне тая дзяўчына!» 
(спяваючы, выходзіць). 

Суседка: — От як мы калісь 
гулялі! Клуб — за праўленнем!

Маці: — Гармоніст аж са Сма-
ленска. Холадна, а мы танцуемо!

«Ах, ручыёчак, ручыёк...»

11. Сыходзяць. Уваходзяць Эн Сэк-
стан і Паэт. За імі — Сяброўкі.

Паэт: — Вы таксама — суст-
ракаць? 

Сэкстан: — Яна звярталася 
да мяне. Калі яшчэ была ў Нью-
Йорку.

Паэт:

Пласцінка чорная, як рана...
І слоў няма сказаць: «бывайце...»

1-ая сяброўка:— Але гэта, 
здаецца, Анне Герман.

Сэкстан: — Можа быць. Яна 
трошкі іншая, чым вы ўсе.

Паэт: — Таленавіты — значы-
ць небяспечны.

Чытайце нам! Я вось чытаць 
сваё не ўмею…

А слухаць люблю. Чытайце! 

Працяг на стар. 20 �
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�Працяг. 

Пачатак на стар. 18–19.

Сэкстан: — The starry night.
The town does not exist except 
where one

black-haired treeslips up like a 
drowned woman into the hot sky.

2-ая сяброўка: — Некалі выву-
чала ангельскую…

Горад не існуе. Калі чарнакоса 
вярба, як тапельніца,

Ціха знікае ў спякотнае палкае 
неба. Гмахі моўкнуць. Адзінац-
цаць зорак хвалююць.

О, зорная, зорная — ноч. Вось 
яно! Быццам памерці хачу.

Убягае Маці, шэпча нешта 
Сяброўкам. Выходзяць.

Паэт: — Што азначае адзі-
наццатая зорка? Адзінаццаты 
месяц?

Сэкстан: — Прабачце, у вас 
нешта на пінжаку.

Паэт: — Нічога. Ударыўся аб 
парэнчы на нейкім паверсе.

Сэкстан:— Але ж гэтая пляма 
нагадвае кроў.

Паэт: — Нашы лёсы і розныя, 
і такія падобныя. Я хацеў бы 
спасцігнуць дух вашай краіны, 
вашай паэзіі!

Сэкстан: — Тое, што вы на-
зываеце ўзаемаразуменнем у 
грамадстве, залежыць толькі ад 
самаадчування кожнага з нас.

Паэт: — Адзін празаік, яшчэ 
франтавік, сказаў мне:

«Я палюбіў бы яе нават за 
тое, што яна худзенькая, як ве-
рабей». 

Гучыць і паступова набірае 
моцу голас Эдзіт Піаф. Сяброўкі 
падхопліваюць мелодыю.

Сэкстан: — А вы? Пішаце?
Паэт: — Я не паэта, о крый 

мяне Божа...
Сэкстан: — У аптымізма і пе-

сімізма адны карані. Важна, каб 
вецер падзьмуў учасна і прагнаў 
хмары.

Паэт: — Толькі кароткі званок 
сябра — і дэманы знікаюць.

Толькі адзін стук у дзверы, і 
хімеры — вон!

Сэкстан: — Але яна не пачула 
той ратавальны стук.

Паэт: — А вось вецер? Каб 
толькі ён на двух нагах не пры-
ходзіў.

Сэкстан:— У вас і праўда асаб-
лівыя праблемы.

Паэт: — Я думала, прыйду ў 
зялёны сад. 

Прыйшла у сад, які увесь бар-
вовы.

Бярэ Эн Сэкстан пад руку. Абое 
знікаюць.

Уваходзяць Маці і Суседка.
Маці: — Жэнька расказала. Як 

жыла ў тым падвале… То адзін 
прыходзіў поначы ды ўсё ў вокны 
зазіраў. І так ціхенька ў шыбку. 
Шкрэб-шкрэб, шкрэб-шкрэб.

Суседка: — Звар’яцець можна.
Маці: — Цяпер відны чалавек. 

І адна калечка ўсё Жэню верму-
там паіла. Ці, можа, мужык у яе 
калека? Не помню! Нешта ж не 
едзе доўга.

Суседка: — А, можа, зайшоў 
да яе хто?

У праёме дзвярэй на імгненне 
ўзнікае Постаць афіцэра КДБ.

Маці: — Хто ж перад такою даро-
гаю без дай прычыны заходзіць?

З веранды даносіцца голас 
Крытыка.

Крытык:

Не абарві струну рукі,
Я не хачу расстацца.
Твае на Поўнач цягнікі,
Мае на Захад мчацца.
І перапоўнены вагон
Наскрозь чужой бяседай.
Ды аблачынкай ля акон —
Я за табой па следу,
Не прагані яе з чала
Паўночнага світання,
Я толькі зараз пачала
Жыць у імя вяртання. 

12. Перад сталом стаяць усе 
госці. Грукае далёкі гром. Увахо-
дзіць Хор.

Агульнае ўзрушэнне. Успышкі 
бліскавіцы.

Маці: — Кажэ: «Мамо, зна-
комся». А я як глянула — і рукі 
закалаціліся.

Суседка: — Ну шчо ты, Маня. 
Такі ж красівы.

Маці: — Не, ты мне не кажы. 
Сэрца не падманеш. 

Ой, гэта ж яшчэ грыбы ў пліце! 
Згарэлі (выбягае).

Суседка: — Людцы, едзе! 

Усе кідаюцца да дзвярэй. Аднак 
рэзкі трэск прыпыняе ўсіх. Убягае 
Доктар.

Доктар: — Медсястра сярод 
вас ёсць? Тэрмінова!

1-ая сяброўка: — Я крыху 
працавала.

Доктар: — Мігам у палату. 
Тры кубікі і не меней!

2-ая сяброўка:  — Можна, 
дапамагу? 

Доктар: — Санітаркай. Кісла-
родную падушку не забудзьце.

Абедзьве знікаюць.
Паэт: — Доктар, вы нас пало-

хаеце.

�ФРАГМЕНТЫ

ВЯСЕЛЬНЫ ХУТАР
Доктар: — Палохаюць звы-

чайна ворагі. А ні ў вас, ні ў яе 
— ворагаў?..

Паэт: — Вядома, няма.
1-ая сяброўка: — (здалёк) Сем-

наццаць хвілін, доктар! 
2-ая сяброўка:  — Жывая, 

але…
Доктар: — Падключайце да 

апаратуры.
Уваходзяць Анёлы. Стано-

вяцца каля дзвярэй. Як нябесная 
варта.

Анёл чорны: — Ім наіўна 
падаецца, што ўсё рашаецца на 
зямлі.

Анёл белы: — Яны не ведаюць 
галоўнага... Якое бясконцае зма-
ганне ідзе за кожную геніяльную 
душу.

Анёл чорны: — А таму адчу-
ваюць сябе вінаватымі.

Анёл белы: — А таму пачува-
юцца яшчэ такімі шчаслівымі.

Голас Дыктара: — Гаворыць 
беларускае радыё…

Крытык кідаецца наперад. Уз-
нікае Постаць афіцэра КДБ.

Крытык падае, як ад моцнага 
ўдару. З цяжкасцю падымаецца.

Паэт: — Можа, кроў патрэб-
на? 

Крытык: — Я люблю. Я ўсё 
жыццё любіў яе толькі адну. Яна 
адзіная.

Сэкстан: — Яна непаўторная!
Крытык: — (Паэту) А яна 

ж цягнулася толькі да вас, да 
майстроў!

Жывіце і любіце. Свой бера-
жыце дом.

...Як птушку у блакіце, мяне 
застане гром.

Паэт: — Не мо-жа быць...Такое 
не-маг-чы-ма.

Крытык: — Доктар! Вы ж уме-
еце рабіць любыя аперацыі.

Сэкстан: — У нас нават пера-
саджваюць сэрцы.

Крытык: — Вазьміце маё! У 
нас адна група крыві... 

У нас адно жыццё, чуеце? Ня-
хай будзе адно сэрца.

Паэт: — Яе дакументы ляжа-
ць... У Маскве! На зацвярджэнні. 
Яе чакае такая пасада!

Доктар: — Ну вось!А вы кажа-
це, не можа быць ворагаў...

Паэт: — Я вам загадваю, до-
ктар. Я — старшыня камісіі... 

Доктар махае рукой. Уваходзя-
ць Сяброўкі.

2-ая сяброўка: — Яшчэ — во-
сем! 

1-ая сяброўка:  — Восем 
хвілін...

Паэт: — Яна любіць усіх нас 
і цяпер.

Уваходзіць Маці з караваем 
на ручніку. Рэзка адчыняюцца 
дзверы.

Маці: — Людонькы моі...
Талеркі і бутэлькі са стала са 

звонам падаюць на падлогу.
Вецер зрывае фіранкі. На экра-

не праёму — Паэтэса.
Настаўнiк: — Господи Серд-

цевидче! Се оставляю дом Твой 
незатворен никому же… 

Здалёку: — Добры дзень вам, 
землякі, Сонейка-крылацейка...

Брат: — (убягаючы) Ды што 
вы заладзілі? Там нехта памірае, 
а мы...

А мы з загсу сястру чакаем! 
Такую сястру! А ну… Раз!

Хор: –Чырво-о-о...
Брат: — Два!
Хор: — ...во-оная вішня (уз-

мах Брата рукою). З-пад кораня 
выйшла... 

Брат: — (узмах рукою).Тры! 
Хор: — Аддала ж мяне-е маці, 

дзе я не прывык-ла...
Брат: — Хутчэй! Усiм сустра-

каюць! Сястра iдзе...

На стале раптоўна ўспыхва-
юць свечкі. Анёлы падымаюць 
крылы.

Нябёсы паволі фарбуюцца ў 
барвянасць.

Цішыня.

21.09.2008; 12.01.2010.

�ВЕРШЫ

ПАМІЖ НОЧЧУ І ДНЁМ
Мікола КАНАНОВІЧ 

Прагнасць
На даляглядзе — шэрань.
Паўзе пануры ранак.
На дрэвах чэзне зелень,
Пад дрэвамі — ападак. 
А там, глядзіш, сівыя
Ўсё маразы накрыюць,
І больш не залатыя
Лісты згніюць і згінуць. 
Падчас зімовай сцюжы
Нам будзе сніцца лета,

Як бегалі па лужах,
Скінуўшы шціблеты, 
Як закаханым ранкам
Пасцель нам слалі травы,
Як кожны быў каханкам
І рыцарам адданым. 
...Узімку успаміны
Вярэдзяць часта памяць
Вячэрняю гадзінай
Пад лютаўскую замяць. 
Тады здаецца часам:
Не дакахаў свайго ты!
Цяпер жа лавеласам
быць —
Лішнія турботы. 
Калі ж астыне прагнасць
Да кожнае спадніцы,
Якую не дагнаць ужо,
Якой не запыніцца?.. 
З пытаннем рытарычным
Пад коўдраю цяплюткай
Заснеш, як храм гатычны
На вуліцы бязлюднай. 

Вечар

Па белай паперы зімы
Блукалі нябачныя мы,
Пакуль, як той сон між пачвар,
Нас вечар знайшоў твар у твар. 

Час

Час разважыць і час знайсці,
Час застацца і час пайсці...

Прамінуў залаты наш час
Паміж ноччу і днём,
між нас. 

 Пытанне

...Ёсць сям’я і праца ёсць —
Не стае кахання!
Няма стомы, а ёсць злосць
На мяжы трывання.
Ёсць краіна, ды няма
Тут тваёй дзяржавы.
...Ці ва ўсім, чаго няма,
Вінаваты самі?

Перасяленне сялянкі

«...З наседжанай хаты сваёй,
З-за немачы цяжкай і злой,
З-за старасці, што разам з ёй –
Да дочкі цяпер шлях ляжыць мой.
Каб жа магла — не пайшла!
Каб жа магла — тут жыла!
Роднае ўсё тут, сваё,
Дзе жыццё прамінула маё,
Дзе маці памерла і муж,
А мне — недзе ў свет цяпер руш…»
Сялянка збірала дабро
У торбы, ў мяхі і ў сукно,
І ўнукам казала сваім,
Што рэчы спатрэбяцца й ім,
Спатрэбяцца рэчы, харчы,
Сякач, якім курам сячы
Яду ў сваім чыгунку,
І чайнік — нагрэць кіпятку.
Ліўся яе маналог
(Быццам бы мовіў сам Бог)
Пра тое, што ўсё у жыцці
Павінна адбыцца й сыйсці.
...А потым — грузілі дабро,

Дзе рэчам — каннца не відно!
Заставілі ўвесь грузавік
І клалі яшчэ ў легкавік,
Але не ўзялі гарбузы
І многа якой драбязы.
...На дарожку сялянка слязу
Не ўтрымала, бы тую казу,
І кацілася ў бабы сляза,
Як жыццё — без вяртання назад.

Правадыр

Сваёй ідэяй хоча паланіць,
Прымусіць хоча бегчы за трамваем,
Які у невядомы бок ляціць,
Брынчыць, звініць і дзынькае адчаем
Ад думкі, што з былым жыццём парваў,
Што больш не будзе збрыднелых прыпынкаў.
А будзе новы вольны светлы край
Прыгожых словаў, думак і учынкаў? 
...Куды ён кліча і каго найперш
Сваёй ідэяй хоча ашчаслівіць? —
Адразу, сходу так не разбярэш.
І хочацца завершыць гэты верш,
Пайсці у бар — і за свае з ім выпіць.

Нябесная палучка

Дрыжэла ручка у руках
лістом асеннім,
Твая душа ў нябёсах там
трымцела ценем.
Ён набліжаўся, залаты,
няўмольна строгі
Да тых, ў каго і пекнаты 
й грахоў замнога. 
...Чысцец дрыжэў, як у руках
дрыжэла ручка,
На ўсіх там незямных шляхах
была палучка.
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Мікола СЯНКЕВІЧ

Выйшла з друку чарговая кніга 
паэзіі Лявона Валасюка «Знакі 
на валуне», у якую ўключаны 
прыдзірліва адабраныя творы 
з шасці папярэдніх зборнікаў, а 
таксама новыя вершы.

Найбольш выразна і паслядоў-
на праследжваецца аўтарам тэма 
дзяцінства. У некаторай ступені 
ён працягвае з чытачом гутарку, 
пачатую ў нядаўняй кнізе прозы 
«Сцежкі да сялібы», але цяпе-
рашнія верлібры — на тое яна і 
паэзія! — больш заглыбленыя, 
роздумныя.

Новыя вершы (яны сабраны 
ў асобны раздзел «А да вясны 
так далёка…») — гэта ў значнай 
меры і новыя па форме творы. 
«Старэйшы брат», «Дзед», «Хвя-
дора», «Народзіны»… Напэўна, 
так і трэба гаварыць пра родных 
людзей: разважліва, няспешна 
ўбіраючы паветра, каб на выды-
ху яшчэ і яшчэ раз прызнацца ў 
пашане і любові.

Ды толькі ўжо ніколі
Я не стану такім,
Якім быў старэйшы брат:
У мяне не было і не будзе
Малодшага брата.

Быць «даўно старэйшым за 
старэйшага брата» — вялікая 
адказнасць перад яго памяццю 
і перад памяццю бацькоў. Трэба 
сказаць, што і «кароткія» вершы 
Лявона Валасюка нясуць важкі 
падтэкст.

У яблыні адной
Дзве душы:
Да роднай
Прышчэплена суседская.

Дзве душы ў яблыні… Як ужы-
ваюцца? Ніколі раней не задум-
ваўся над гэтым. А яны ж, яблыні, 
кажуць знаўцы, абавязкова павін-
ны быць прышчэпленыя.

Як і папярэднія зборнікі, «Зна-
кі на валуне» атрымаўся «ко-
лерным». Тут уладараць колер-
успамін, колер-настрой, колер-
пачуццё... 

Ад палітры старой
Каляровыя пахі.
Зранку дзіўныя птахі
Заляцелі ў пакой.

«Дзіўным птахам» добра ў 
суседстве з «яблыкам, мытым у 
дажджы», які раніцай прынесла 
любая жанчына. Каляровыя пахі 
палітры, водар — напэўна, такса-
ма каляровы — крамянага яблы-
ка… А ўсё разам — «святочны», 
запамінальны верш пра светлае 
пачуццё кахання.

Нельга сказаць, што колераў у 
Валасюка-паэта зашмат. У інша-
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Пэр Андэш ТУДАЛЬ: «БЕЛАРУСЬ ДЛЯ МЯНЕ 
БЫЛА ВЕЛЬМІ ТАЯМНІЧАЙ КРАІНАЙ»

АДШУКАЦЬ РАЎНАВАГУ
га немастака «блакіту», «барваў» 
ды «золата» куды болей. Аднак 
прафесійна спалучыць фарбы 
не толькі на палатне, але і ў 
вершы здольны ў першую чаргу 
паэт-мастак. Заўважым, што ас-
ноўных колераў усяго некалькі: 
белы, жоўты, у меншай ступені 
чорны і зялёны — колеры снегу, 
сонца, раллі і травы. Белы — у 
першую чаргу. Ён супакойвае, 
настройвае на роздум, прыцяг-
вае, як некрануты ліст добрай 
паперы: «белы-белы, асляпляль-
на белы ранішні снег», «белае 
наваколле кліча да сябе», «не-
магчымая цішыня белага снегу 
на могілках», «белы вулей ча-
ромхі», «вітаюць белізной снягоў 
рамонкі», спыняе ўвагу льняная 
фіранка на акне, якая «адхілена 
белай хмаркай»…

У добрым суладдзі з гэтай 
чысцінёй — колер сонца: «жоў-
тыя кветкі маленства», «жоўтыя 
мары вясны», жоўта-залатая 
восеньская паляна, «маленькія 
жоўтыя сонейкі лотаці»… І нават 
кошка на стале — жоўта-рыжае 
сонца. 

Але не ўсё так святочна на бе-
лым свеце: «чорныя гусі ляцяць і 
ляцяць над намі ў вырай» — гэта 
пра чарнобыльскую бяду. Схіля-
юць да суперажывання «чорныя» 
радкі верша, прысвечанага па-
мяці сябра. Чытаю пра тое, як 
«цячэ ручэй змярцвелае вады» 
— і робіцца вусцішна: затхлае, 
нежывое рухаецца.

З кожным чарговым зборнікам 
набывае вагу паэтычная метафа-
ра Леаніда Валасюка, усё больш 
звяртае на сябе ўвагу незацёртае 
параўнанне. 

Праляцела лета –
Бліскавічны стрыж.
Ціха легла восень
Ручніком на крыж.

Часам намаляваць запаміналь-
ны вобраз дапамагае Лявону гука-
піс. «Аббіты абцасам бацькоўскі 
парог» — і чуецца, як у сенцах 
нехта абівае снег, перш чым пры-
несці з сабой у хату пах марознага 
паветра. Ці вось яшчэ — скрыгат 
па даху пакарабачанага мокрага 
ліста бляхі ў абязлюдзелай вёсцы: 
«Вада // Іржавая ліецца, //Трава 
// Іржавая дрыжыць»… 

Удалай бачыцца назва зборні-
ка — «Знакі на валуне». Замшэлы 
валун, плячо волата — адзін з тых 
вобразаў, да якіх аўтар звярта-
ецца найбольш часта. Шэра-сіні 
камень — вартаўнік поля, жыта, 
суразмоўца калосся, якое да яго 
нахілілася (верш «Калоссе»). Яго, 
«цярплівага і летуценнага», і ў 
той жа час крылатага — «Сярод 
дамоў // Цень ходзіць, маў чыць… 
// Сярод лістоты // Камень // 
Крылом тырчыць… — добра 
згадаць у самоце, калі за акном 
нудлівы вецер ды непагадзь. 

Жадаю новай кнізе Лявона 
Валасюка ўдумлівых і ўдзячных 
чытачоў. 

Лявон Валасюк

�ГУТАРКА

У Нарвегіі выйшла кніга 
«Праклён над раўнінным 
краем» — зборнік эсэ пра 
Беларусь. З яе аўтарам, Пэрам 
Андэшам Тудалем (Per Anders 
Todal), пагутарыў Ян Максімюк 
(«Радыё Свабода»). «Ь» лічыць 
неабходным пазнаёміць 
з размовай і сваіх чытачоў.

Ян Максімюк: — Як вам 

прыйшла ідэя напісаць кніжку 

пра Беларусь?

Пэр Андэш Тудаль: — Хутчэй 
за ўсё — ад цікаўнасці. Калі я пачаў 
працаваць над гэтым праектам, я 
не ведаў зашмат пра Беларусь. Бе-
ларусь была для мяне вельмі таям-
нічай краінай, таму што яна паво-
дзіла сябе вельмі адрозна ад іншых 
усходнееўрапейскіх краінаў, часта 
працягваючы камуністычныя 
падыходы савецкага часу. Таму 
я вырашыў даследаваць гэтую 
краіну, каб наталіць маю ўласную 
цікаўнасць. Мне таксама захацела-
ся данесці крыху інфармацыі пра 
гэту малавядомую краіну маім 
нарвежскім суродзічам.

— Як даўно прыйшла вам у 

галаву гэтая ідэя?

— Упершыню — у 2005 годзе. 
Тады я пачаў чытаць пра Бела-
русь. У мяне быў адзін вялікі кло-
пат — я не ведаю расійскай мовы, а 
таму я меў праблемы з крыніцамі. 
Ёсць некалькі кніжак на шведскай 
мове, Дэйвід Марплз напісаў дзве 
кніжкі пра Беларусь па-ангельску, 
але наогул няма зашмат рэчаў пра 
Беларусь на заходнееўрапейскіх 
мовах. У рамках майго даследніц-
кага праекта я паехаў у Мінск, каб 

падвучыцца расійскай мовы, але 
я падвучыўся яе не да такой сту-
пені, каб яна стала маёй рабочай. 
Таму я абапіраўся перад усім на 
заходнія крыніцы.

— Колькі разоў вы былі ў 

Беларусі?

— Тры разы. Два месяцы я 
вучыўся мове ў Дзяржаўным 
лінгвістычным універсітэце ў 
Мінску. А потым быў у Беларусі 
яшчэ два разы па месяцы, пада-
рожнічаючы па краіне.

— Ці можаце назваць не-

калькі канкрэтных тэмаў, 

якія закранаюцца ў вашай 

кніжцы?

— Мая кніжка — гэта зборнік 
эсэ. Я закранаў тэмы з гісторыі, 
палітыкі, культуры, пісаў нават 
пра прыроду. Бо беларуская пры-
рода — гэта і замкнутая чарно-
быльская зона, і першабытны лес 
Белавежскай пушчы, якога няма ні 
ў якім іншым месцы кантынента.

— А што з гістарычных тэ-

маў вы закраналі?

— Тэма, якая цікавіла мяне 
найбольш — гэта наогул вельмі 
слабая нацыянальная свядомасць 
беларусаў. Калі мы паглядзім 
на іншыя краіны ў Еўропе, дык 
убачым, што там нацыянальная 
ідэя рэалізавалася даволі паспя-
хова. І гэта падаецца нам нечым 
натуральным. А ў Беларусі на-
цыянальная ідэя амаль заўсёды 
была вельмі слабая. Для мяне 
было надзвычай павучальна 
прыглядзецца да чыннікаў, якія 
беларускую нацыянальную ідэю 
рабілі бяссільнай.

— Што, па-вашаму, было 

галоўнай прычынай таго, што 

беларуская нацыянальная ідэя 

была заўсёды такая слабая і 

бездапаможная? Гэта суседзі 

вінаватыя, ці нешта іншае?

— Я думаю, што адна з самых 
істотных праблемаў — адсут-
насць выразна асобнай мовы... 
Гэта значыць, беларуская мова 
з’яўляецца асобнай мовай, але 
па-мойму — яна блізкая да расійс-
кай… Калі параўнаць беларускую 
мову, напрыклад, з літоўскай… 
Літоўская — зусім непадобная на 
расійскую. Калі мова надзвычай 
адрозная, лягчэй адасобіцца ад 
суседзяў, у гэтым выпадку — ад 
расійскай звышдзяржавы.

— А як тады вы вытлума-

чыце сітуацыю, у якой адна з 

нацыянальных моваў Нарвегіі 

— bokmal, або дацка-нарвежс-

кая — вельмі-вельмі падобная 

на дацкую, але самі нарвежцы 

ні ў якім разе не адчуваюць сябе 

датчанамі, а маюць выразна 

акрэсленую нарвежскую нацы-

янальную ідэнтычнасць?

— Людзі з Таварыства беларус-
кай мовы імя Францішка Скары-
ны, з якімі я гутарыў у Беларусі, 
таксама закраналі гэтае моўнае 
пытанне, якое вы згадалі, і рабілі 
параўнанні паміж дацка-нарвежс-
кай і беларуска-расійскай моўнымі 
сітуацыямі. Я скажу, што Нарве-
гія ў гісторыі была незалежным 
дзяржаўным утварэннем значна 
даўжэйшы час, чым Беларусь. Бе-
ларусі так не пашанцавала — яна 
ўвесь час была часткай нейкай 
значна большай дзяржаўнай струк-
туры. Беларусь ніколі не была 
самастойнай ажно да 1991 года, 
калі не лічыць кароткага перыяда 
пасля Першай сусветнай вайны.

— «Праклён над раўнінным 

краем», відаць, першая кніга 

пра Беларусь, якую напісаў 

нарвежскі аўтар і якую выдалі 

ў Нарвегіі. Як яе ўспрынялі чы-

тачы і аглядальнікі? Ці былі 

рэцэнзіі на яе? І якія — пры-

хільныя ці не?

— Я быў вельмі прыемна здзіў-
лены цікаўнасцю, якую мая кніга 
выклікала ў нарвежскіх СМІ. Да 
гэтага часу ёй было прысвечана 
12 рэцэнзій і аглядаў, а мяне ўжо 
некалькі разоў запрашалі на 
нацыянальнае радыё... Рэцэнзіі 
былі надзвычай прыхільныя, з 
чаго я вельмі цешуся.

— Я не магу ўстрымацца, 

каб не задаць вам яшчэ такое 

З рэцэнзіі на кнігу «Праклён над раўнінным краем»
Тар’ей Шырбэк (Tarjei Skirbekk):

«Праклён над раўнінным краем — Гісторыі з Беларусі» з’яўляецца ягоным 

дэбютам у ролі пісьменніка-дакументаліста. Дэбют атрымаўся бліскучы.

Аўтар пачынае свой расповед пра Беларусь з лютага 2007 года. Ён пры-

язджае ў Мінск на два месяцы. Але яму спатрэбіцца больш чым адзін побыт 

і больш чым два месяцы. Выразна адчуваецца, што Тудаль прыехаў у гэтую 

краіну, каб добра спазнаць яе людзей, культуру, гісторыю. І яму ўдаецца за-

хапіць чытача падарожжам праз сённяшні дзень і недалёкае мінулае гэтай 

краіны. Праз свае вандроўкі, сустрэчы і роздумы Тудаль паказвае гісторыю 

краіны непасрэдна і жыва. (...)

Кніга складаецца з 26 раздзелаў, якія датычаць розных тэмаў. Але ў кнізе 

ўсё звязана з агульнай плынню апавядання. Аўтар піша пра свае сустрэчы 

з мясцовай бюракратыяй, з замежнымі альфонсамі і мясцовымі аматарамі 

прозы Гамсуна. Ён апісвае моўныя праблемы, якія існуюць на сутыку расійскай 

і беларускай моваў. І ён апісвае краіну, у якой большасць маладых людзей 

жадае выехаць за мяжу. Ды піша таксама пра маладых людзей, якія хочуць 

застацца і вераць ў будучыню сваёй краіны.

Tудаль дае чытачу ўяўленне пра архітэктуру краіны, яе помнікі і гераізм 

падчас вайны. Tудаль наведвае лясныя масівы, у якіх Сталін забіў тысячы 

беларусаў, а нацысты знішчылі тысячы габрэяў. Ён распавядае пра беларусаў, 

якія працавалі на нацысцкую Нямеччыну падчас вайны, а пасля вайны пазбег-

лі крымінальнага пераследу, пайшоўшы працаваць на заходнія выведкі. Ён 

таксама распавядае пра Беларусь, якая была амаль зусім разбураная падчас 

Другой сусветнай вайны і страціла амаль траціну свайго насельніцтва…

пытанне. Вы напісалі кні-

гу на нованарвежскай мове 

(nynorsk), якой, скажам так, 

людзі ў Нарвегіі карыстаюц-

ца не вельмі ахвотна. Ці не 

думаеце, што гэткім чынам 

вы абмежавалі патэнцыйнае 

кола чытачоў у параўнанні з 

сітуацыяй, калі б кніга выйш-

ла на дацка-нарвежскай мове? 

Інакш кажучы, ці нарвежцы 

ахвотна чытаюць па-нованар-

вежску?

— Я сказаў бы, што адукава-
ныя людзі ў Нарвегіі не маюць 
ніякіх праблемаў з чытаннем 
па-нованарвежску. Абедзьве нар-
вежскія мовы — bokmal i nynorsk 
— вельмі падобныя адна да адной. 
Прадузятасць да нованарвежскай 
мовы існуе перш за ўсё сярод 
людзей, якія наогул не чытаюць 
ніякіх кніг. Так што нованарвежс-
кая мова — гэта не перашкода для 
адукаваных чытачоў...
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ПРА ГОДНАСЦЬ 
І СОРАМ У КУЛЬТУРЫ

Аляксей РАГУЛЯ

З надыходам Новага 
часу ў сферы духоўнай 
жыццядзейнасці намеціліся 
дзве процілеглыя тэндэнцыі, 
абумоўленыя пашырэннем 
культурнай прасторы. 

Здзейсненае М.Капернікам ад-
крыццё геліяцэнтрычнай сістэмы 
абу дзіла ў чалавеку патрэбу самас-
цвярджэння ў сусвеце. Еўрапейскі 
Рэнесанс стаў пачаткам усведам-
лення асобай свайго стваральнага 
патэнцыялу — якасцяў крэатора, 
якія раней цалкам перадаваліся 
вышэйшым сілам. Усведамлен-
не свайго становішча ў сусвеце 
было адначасова пачаткам новага 
этапу пазнання чалавекам самога 
сябе ў якасці энтузіяста. Перака-
наны прыхільнік М.Каперніка, 
Дж.Бруна сцвярджаў ідэю адзін-
ства неба і зямлі. Прыроду ён 
тлумачыў як «Бога ў рэчах» — як 
тоесную з Богам. Любоў да бяскон-
цасці складае сутнасць этычнага 
вучэння Дж.Бруна. Заснаваная 
на паяднанні рацыяналізму і 
энтузіязму этыка патрабавала 
ад чалавека павышанай актыў-
насці і адпавядальнасці паводзін 
у новай культурнай прасторы. 
Дж.Пантана у трактаце «Ула-
дар» (1520) стварыў новую мадэль 
кіраўніка — альтэрнатыву ўлада-
ру-тырану. Італьянскі мысліцель 
меў на ўвазе энтузіяста сацы-
яльнай творчасці. Аднак спек-
такль спалення 17 лютага 1600 г. 
Дж.Бруна з удзелам дзесяці тысяч 
«святых» гледачоў моцна абпаліў 
еўрапейскаму энтузіязму крылы. 
Энтузіязм быў пастаўлены пад 
кантроль канфармісцкай развагі. 
Гэтым самым адкрыўся шлях для 
канцэпцыяў, вызваленых ад нор-
маў грамадзянскага гуманізму. 
У святле агнёў святой інквізіцыі 
больш надзейным паказаўся шлях 
макіявелізму. Н.Макіявелі ў сваім 
трактаце «Уладар» зыходзіў з 
прынцыпаў найноўшай «філасофіі 
жыцця» за трыста з лішнім гадоў 
да яе вербальнага афармлення 
Фрыдрыхам Ніцшэ. Н.Макіявелі 
прапанаваў мадэль кіраўніка, 
далёкага ад безагляднага энтузіяз-
му. За ўзор быў узяты гібрыд ільва 
і лісіцы, прынцыпова іншы ў па-
раўнанні з высакародным гібры-
дам чалавека і каня ў Антычнасці 
— добрым кентаўрам Хіронам, 
які па сваім узоры і падабенстве 
выхаваў высакароднага Ахіла, 
першапачатковую мадэль героя 
еўрапейскай рыцарскай утопіі. 
Макіявелі патрабаваў ад кіраўніка 
ўмення прыкрыць сваю натуру 
— «быць вялікім ашуканцам і 
хлусам». У Італіі падчас крызісу 
высокага Рэнесансу ўжо была 
спрыяльная глеба для апалогіі 
новага, іммаральнага «героя» за-
доўга да з’яўлення ніцшэанскай 
мадэлі звышчалавека, вызвалена-
га ад усяго «чалавечага, праз меру 
чалавечага».

Пры ўсёй сваёй непадобнасці 
такія ідэалагічныя плыні, як 

ніцшэанская «філасофія жыцця», 
марксізм і ранні фрэйдызм у ХХ 
ст. сыйшліся на сцверджанні і ап-
раўданні табуіраванага культурай 
цынізму. Стаўка была зробленая 
на спустошаную, зведзеную да ўз-
роўню недачалавека «няшчасную 
свядомасць» (Гегель). На справе 
ж была здзейснена філасофская 
«рэдукцыя»: псіхічная прастора 
вычышчалася ад патрэбы пошу-
каў сэнсу, энтузіязму, бога дзеля 
запаўнення яе цынізмам. 

Экстрэмісцкі авангардызм з 
яго непамернымі прэтэнзіямі на 
манапольнае панаванне ў куль-
турнай прасторы ХХ-га ст. гна-
сеалагічна звязаны з філасофіяй 
татальнага нігілізму. Аднак ён 
не змог адшукаць ды і не шукаў 
шляхоў да паяднання інтэлекту і 
інтуіцыі. Больш за тое: нігілізм без 
берагоў разбурыў створаную ідэ-
алізмам філасофска-эстэтычную 
лабараторыю «чыстага» розуму 
і «чыстага» мастацтва. Гэтым 
самым нігілізм, незалежна ад яго 
чорнай, карычневай ці чырвонай 
афарбоўкі, перакрэсліваў магчы-
масць спалучэння рэаліяў эпохі з 
першапачатковым сэнсам быцця, 
перакрэсліваў анталогію, рэдуцы-
раваў усё «разумнае» і «сапраўд-
нае» да брутальнасці. У Першым 
маніфесце сюррэалізму ў 1924 г. 
з’явіўся шырока вядомы сёння 
пасаж: «Самы просты сюррэаліс-
тычны акт заключаецца ў тым, каб 
выйсці на вуліцу і страляць наўгад 
у натоўп, пакуль хопіць сілы». 
«Кастетом миру кроиться в череп» 
і «ваше слово, товарищ маузер,» 
— ключавыя заклікі расійскіх 
футурыстаў на пачатку іхняй ка-
пітуляцыі пад сценамі чырвонага 
Крамля. Вызвалены філасофіяй 
нігілізму ад усяго «чалавечага, 
праз меру чалавечага», «падполь-
ны чалавек» рускага класічнага 
рамана станавіўся энтузіястам 
«рэвалюцыйнага » разбурэння.

За вызваленнем ад «чалавечага, 
праз меру чалавечага» прыйшло 
жаданне вызваліць творчасць 
ад рэальнасці. Яно закончылася 
правалам у нішто. Пра яго пагро-
зу ў свой час напамінаў Гегель. 
Нішто з пункту гледжання абса-
лютнага суб’екта — гэта тое, што 
ўжо ці яшчэ не ёсць «разумнае» 
і «сапраўднае», што стаіць па-за 
працэсам станаўлення і павінна 
быць пераадолена.

«Філасофія жыцця» і матэ-
рыялізм ХХ-га ст. адмовіліся ад 
катэгорыі «нішто» тады, калі 
ўзнікла ў ім патрэба дзеля каштоў-
наснай ацэнкі чалавечага быцця і 
небыцця. Белы, чорны і чырвоны 
супраматызм К.Малевіча стаў 
папярэджаннем пра рух чырвонай 
конніцы ў нікуды, пра будаўніц-
тва чырвонага дома без вакон і 
дзвярэй паміж небам і зямлёй, 
у нідзе, па-за культурнай прас-
торай, прыдатнага хіба што для 
выкарыстання ў якасці турмы. 
Чорны квадрат на чорным фоне, 
раўнацэнны беламу квадрату на 
белым фоне, стаў адначасова і 
ілюстрацыяй вынікаў тварэння 
новага свету па-за рэальным све-
там. Абстракцыянізм К.Малевіча 
— гэта папярэджанне аб пагрозе 
чорнага, белага, чырвонага і ка-
рычневага нішто. К.Малевіч у 
сваёй творчасці выступае перш 
за ўсё як філосаф, які мысліць 
сімваламі светлаценю і колераў 
і папярэджвае аб пагрозе экс-
трэмісцкага абстракцыянізму. 
Паўфігуры з паўгаловамі на яго 
палотнах 20-х — пачатку 30-х гг. 
тыпалагічна блізкія да мутантаў з 
беларускага фальклору, сярод якіх 
вылучаецца аднабокі цар Пастая-
нец, складзены з паўгалавы, адна-
го пляча, адной рукі і адной нагі. 
Сам К.Малевіч паспеў прайсці 
толькі палову свайго пошукавага 
шляху. Другая палова толькі па-
чыналася са звароту да фальклор-
нага манументалізму і дызайну 
— тварэння культурнай прасторы 
з улікам касмічных вынікаў цы-
вілізатарскай дзейнасці чалавека. 
На гэтым напрамку ў Беларусі, 
аднак мелі куды больш плённыя 
вынікі і лірычны герой паэзіі 
М.Багдановіча, і зямляне ванд-
роўнага мастака Я.Драздовіча: 
сваё падарожжа ў сініх прасторах 
халоднага космасу яны пачалі 
з Кнігай-сімвалам святла і цяп-
ла з «роднага кута». Беларускі 
мадэрнізм як у народнай, так і ў 
індывыдуальнай творчасці эвалю-
цыянаваў у напрамку насычэння 
традыцыйнай формы актуальным 
сацыялагічным зместам. 

Кайф абсалютнай асацыяль-
насці ў мастацтве заканамерна 
закончыўся стратай пошукавай 
функцыі і банальным эпатажам. 
У карціне «Мужчына і жанчына 
перад кучай экскрэментаў» (1835) 

Хаана Міро і «Партрэт двух аго-
леных» (1936) Стэнлі Спэнсэра 
ёсць своеасаблівая пластыка, але 
няма пафасу жыццятварэння. 
Хваравітая засяроджанасць на экс-
крэментах і органах выдзялення ў 
падобных рэчах суправаджаецца 
разбурэннем двух першапачатко-
вых эстэтычных канонаў — смеха-
вога і трагедыйнага. 

Натуралізм 30-х гадоў адышоў 
далёка ад пазнаваўчай традыцыі 
Э.Заля. Пагроза разбурэння се-
мантыкі сімволіка-пазнаваўчага 
комплексу застаецца рэальнай і 
сёння. У Беларусі таксама мож-
на сустрэцца з наскокамі новых 
«тэарэтыкаў» на нібыта празмер-
насці сацыялагічнай інфармацыі 
ў нацыянальнай культуры.

Імперская ідэалогія звыш-
дзяржаў не адразу ацаніла паслу-
гу, якую ёй прапануе экстрэмісцкі 
нігілізм з яго стаўкай на апалогію 
цынізму. З разбурэннем класічнай 
этычнай і эстэтычнай парадыгмы 
культура «вызваляецца» ад нар-
матыўна-рэгулятыўнай функцыі 
— і знікае патрэба ў місіянерах і 
культуртрэгерах. Звышдзяржавы 
цяпер могуць рабіць стаўку на 
«тутэйшага» — «нашага сукіна-
га сына», а будаўніцтва храмаў 
можна паспяхова спалучаць з 
гастрольным нашэсцем чужога 
эстраднага «блатняка». Можна 
ў інтарэсах каланізацыі выка-
рыстаць яшчэ больш эфектыўны 
сродак разбурэння культурнай 
прасторы: звышсучасную тэо-
рыю глабалізацыі. Валодаючы 
сучаснымі сродкамі сувязі, ка-
смакратыя мала дбае пра гла-
бальны агульначалавечы інтарэс 
— на першым плане застаюцца 
інтарэсы, зразумела, бізнесовыя. 
У такой сітуацыі ўзрастае роля і 
адказнасць нацыянальна-тэрыта-
рыяльнай дзяржавы за захаванне 
і зберажэнне нацыянальна-куль-
турнай прасторы, культурнай 
памяці этнасу. Развіццё лепшых 
лакальных традыцый становіцца 
прыярытэтным клопатам нацы-
янальна-тэрытарыяльнай дзяржа-
вы, умовай яе існавання.

Аднак жа так бывае не заўсёды. 
Пасля распаду савецкай імперыі 
яе прыхільнікі перажываюць на-
стальгію па страчанай антыўтопіі. 
Такая сацыяльная праслойка ёсць 
не толькі ў метраполіях, але і ў 
былых калоніях. Чэслаў Мілаш 
у кнізе «Скуты розум» (1951) раз-
гледзеў характэрную для хворай 
на імперскі сіндром псіхікі інсты-
туцыю Кетман. Ён абапіраўся на 
кнігу французскага амбасадара ў 
1861-63 гг. у Персіі Габіно «Рэлігія 
і філасофія ў Цэнтральнай Азіі». 
Габіно заўважыў, што з’ява, якая 
мае назву Кетман, ёсць прадукт 
дэфармацыі псіхікі татальным ак-
торствам, прыстасавальніцтвам, 
юродствам.

На беларускай культурнай 
прасторы за апошнія дзвесце гадоў 
склалася асабліва небяспечная, 
янычарская форма нацыяналь-
нага Кетмана. Яна дапаўняе пра-
панаваную Ч.Мілашам табліцу 
абесчалавечаных элементаў. У бе-
ларускай культуры яна ўвасобле-
на ў вобразах вялікай экспрэсіўнай 

сілы: аднабокага цара Пастаянца, 
Найяснейшай кароны, Зносака, 
Жалезнага звера, Свінячага ма-
манта. Гэтае адгалінаванне эт-
насу Купала характарызаваў як 
«пароду рэнегатаў і дэгенератаў». 
Іх бліжэйшы радавод — беларускі 
бэстыярый у народнай казцы, 
плойма перараджэнцаў узору 
пасля 1864 г. з твораў Э.Ажэшкі, 
Ядвігіна Ш. і Ф.Багушэвіча. Іхняя 
стыхія — неакрэсленасць мараль-
ных прынцыпаў, бездзяржаўнае 
існаванне этнасу, калектыўная 
ўласнасць.

У творах беларускага празаіка 
Васіля Быкава («Воўчая зграя», 
«Знак бяды», «Ваўчыная яма») 
гучыць перасцярога аб пагрозе 
паўзучай сацыяльнай катаст-
рофы. Яе рыхтуюць не толькі 
хіжыя ваўкі, але і арганізаваныя 
пацукі. Пагрозе пераўтварэння 
культурнай прасторы ў радыёак-
тыўны сметнік павінны быць 
проціпастаўлены розум і воля да 
жыцця сумарнага суб’екта куль-
туры. Адной з прычын другаснай 
ролі краін Сярэдняй і Усходняй 
Еўропы ў геапалітыцы апошніх 
стагоддзяў з’яўляецца недаацэнка 
палітычнымі лідэрамі глыбінных 
«пластоў народнай жыццяздоль-
насці» (К.Чорны), закладзеных 
у культурах з моцным пластом 
кроўнасваяцкай традыцыі…

Філасофскае асэнсаванне ўлас-
нага крэатыўнага патэнцыялу 
сёння можна разглядаць як ак-
туальнейшую праблему самавы-
значэння калектыўнага суб’екта 
культуры Сярэдняга і Усходняга 
рэгіёна Еўропы. У псіхалагічным 
плане гэта ёсць задача пераадолен-
ня ганебнага кетманскага стану, 
вяртанне да чалавечай годнасці. 
Свядома і мэтанакіравана да вы-
рашэння гэтай задачы ставіліся 
дзеячы адраджэнскага кірунку. 
Чалавечая і грамадзянская га-
ньба і годнасць, індывідуальны 
і нацыянальны сорам — гэтыя 
матывы ў творчасці Я.Купалы 
гучаць гэтак жа напружана, як і 
матывы тугі па Айчыне ў польскіх 
рамантыкаў…

Выкарыстанне традыцыйных 
спосабаў тыпізацыі — па аналогіі, 
прыёмы алюзіі і алегарызму — у 
Новым часе дало выдатны плён і 
сфарміравала духоўную імунную 
сістэму суб’екта. Жыццястойкасць 
культуры Цэнтральна-Усходняга 
Еўрапейскага рэгіёна была пацвер-
джана неаднаразова на працягу 
стагоддзяў. Перамога Альгерда ў 
1364 годзе на Сініх Водах, вызвален-
не Кіева, перамога пад Грунваль-
дам у 1410 годзе, пад Смаленскам у 
1514 годзе, спыненая Янам Сабескім 
у другой палове XVII ст. турэцкая 
агрэсія маюць значэнне для гісто-
рыі ўсёй еўрапейскай культуры. 
Так у змаганні ствараліся ўмовы 
для талерантнага развіцця. 

Адраджэнская культура другой 
паловы ХІХ–ХХ стст. не спалохала-
ся выкліку, кінутага філасофіяй 
нігілізму. Яна сама ўзбагаціла 
сусветную грамадскую думку 
новым бачаннем рэчаіснасці. 
На чалавечай дарозе крызіснага 
ХХ-га ст. яна адкрыла глыбінныя 
рэсурсы духу ў абліччы звычай-
нага чалавека, у яго «наіўнай» 
далучанасці да стваральнага па-
тэнцыялу ўніверсума. Абраны ёю 
шлях меў на мэце не толькі альтэр-
натыву спустошанаму цыніку, але 
і гартаванне мужнасці. Менавіта 
на гэтым напрамку сфарміраваўся 
польскі катастрафізм і беларускі 
«крытычны аптымізм» — ядро 
суровага рэалізму ў сучаснай 
культуры, сінтэз творчага пошуку 
і эксперыменту на працягу больш 
чым стогадовага шляху.
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Знаёмства з рэцэнзуемай кнігай дае неабходнае адчуванне 

сур’ёзнасці і глыбіні зробленага ў беларускай дыяспары 

за многія гады

�РЭЦЭНЗІЯ

ДРУК — АСНОВА ДУХОЎНАСЦІ
(ПРА КНІГУ ЮРЫЯ ГАРБІНСКАГА «БЕЛАРУСКІ РЭЛІГІЙНЫ ДРУК НА ЗАХАДЗЕ»)

Ванкарэм НІКІФАРОВІЧ (Чыкага)

Кніга вядомага гісторыка і 
даследчыка Юрыя Гарбінскага 
«Беларускі рэлігійны рух на 
Захадзе» з першых старонак 
прыцягвае ўвагу шырокім 
маштабным падыходам 
аўтара да абранай тэмы, 
значна шырэйшым, чымсьці 
гэта абвешчана ў назове 
выдання.

У выказванні Зоры Кіпель, 
пададзеным як эпіграф да ўсяго 
даследавання, гучыць думка 
аб тым, што беларускі друк на 
эміграцыі — гэта частка радзімы, 
частка ўсёй Беларусі, «якую эміг-
рацыя прадстаўляла... ў сужыцці 
з іншымі дзяржавамі й народамі». 
Ва ўступе да кнігі падкрэсліваец-
ца, што крах савецкай імпэрыі ў 
канцы 90-х гадоў мінулага стагод-
дзя выклікаў шырокую цікавасць 
да беларускай эміграцыі, да яе 
гісторыі і да яе друку. Сабраныя 
ў раздзелах выдання даведачныя, 
гістарычныя, аналітычныя, ста-
тыстычныя ды іншыя матэрыялы 
пераканаўча адлюстроўваюць 
значэнне беларускай прэсы на 
Захадзе ў захаванні нацыяналь-
най духоўнасці, паказваюць яе 
ролю «лучніка між людзьмі», 
ахоўніка супроць асіміляцыйных 
працэсаў, ахоўніка роднай мовы, 
звычаяў, веравызнанняў, нацы-
янальнага самапачуцця. 

Аўтар прааналізаваў амаль ці 
не ўсе літаратурныя крыніцы па 
тэме, прагледзеў і выкарыстаў 
безліч архіўных матэрыялаў, у 
тым ліку і тых, што захоўваюц-
ца ў прыватных зборах, запісаў 
гутаркі з многімі асобамі, якія 
мелі дачыненне да таго, што 
выдавалася на эміграцыі. Перад 
чытачом паўстаюць не толькі 
звесткі аб шматлікіх друкава-
ных выданнях, але і згадкі пра 
цікавыя падзеі з гісторыі жыцця 
нашых беларусаў у краінах, дзе 
яны апынуліся ў розныя часы. 
Узнікае ўражанне, што мы чы-
таем старонкі гісторыі нашай 
эміграцыі і асэнсоўваем увогуле 
яе значэнне ў нацыянальнай гіс-
торыі беларусаў.

Першы раздзел кнігі прысве-
чаны самым розным аспектам 
стану вывучэння гэтай праблемы. 

Узгадваюцца першыя цікавыя 
даследванні пра беларускую 
замежную прэсу; сярод іх, на-
прыклад такія, як «На чыстым 
аркушы, або рэдкі феномен рука-
піснага друку» Антона Адамовіча 
(Мюнхэн, 1947), або «Кароткі 
начырк да гісторыі беларускага 
часапісменства» (Нямеччына, 
1950).

Пасля Другой сусветнай вайны 
вельмі многа беларусаў апынула-
ся ў Нямеччыне, і там беларуская 
журналістыка пачыналася з 
рукапіснага і рататарнага друку 
— іншыя магчымасці з’явіліся 
не адразу. Беларускія артыкулы 
з’яўляліся ў той час і ў іншамоў-
ных выданнях — гішпанскіх, 
украінскіх ды іншых. А потым 
пачалі выходзіць самаітыя дру-
каваныя беларускія часапісы: 
«Пагоня», «Шляхам Жыцьця», 
«Крывіцкі Сьветач», «Беларускі 
Царкоўны Голас», «Беларус на 
Чужыне» ды іншыя. Юры Гар-
бінскі ў гэтым і ў наступных 
раздзелах падрабязна расказвае 
пра многія падзеі ў беларус-
кім замежным друку. Трапна і 
дакладна палемізуе аўтар з не-
гатыўнымі ацэнкамі беларускіх 
эміграцыйных публікацыяў, што 
з’яўляліся на радзіме ў той час і 
пазней. Згаданая палеміка і сёння 
не страціла сваёй актуальнасці. 

Уражваюць і сабраныя даклад-
ныя звесткі і прыклады пра 
беларускі друк у першыя пава-
енныя гады і пазней, а таксама 
прыведзеныя ўзоры ўліку і ста-
тыстыкі з таго часу, напрыклад, 
звесткі аб беларускай прэсе на 
эміграцыі ў шасці краінах, над-
рукаваныя ў часапісе «Божым 
Шляхам» (№ 1(28), Парыж, 1950 
г.). Трэба увогуле адзначыць 
шырокае выкарыстанне Юрыем 
Гарбінскім звестак з самых роз-
ных бібліяграфічных выданняў, 
цытаванне і спасылкі на працы 
шэрагу выдатных даследчыкаў 
у галіне беларускай бібліяграфіі, 
такіх як М.Панькоў, Зора і Вітаўт 
Кіпелі, Ч.Будзька, Ю.Віцьбіч, 
Я.Запруднік, В. Тумаш, пазней 
— Л.Юрэвіч ды многія іншыя. 

Н а с т у п н ы  р а з д з е л  к н і г і 
прысвечаны агульнаму шы-
рокаму разгляду беларускага 
перыядычнага друку на Захадзе. 
Найперш даследуецца яго тэ-
матыка, шляхі і спецыфіка яго 
развіцця, профілі выданняў, іх пе-
рыядычнасьць. Звяртаецца ўвага 
на многія цяжкасці арганізацыі 
друку пасля выезду беларусаў у 
50-я гады з Нямеччыны ў розныя 
краіны. Аўтар падкрэслівае, 
што разгляд усёй перыёдыкі бе-
ларускай дыяспары на Захадзе 
асабліва неабходны як зварот да 
кантэксту, у якім функцыянавалі 
непасрэдна рэлігійныя выданні. 
Таму, магчыма, і атрымалася 
так, што кніга, прысвечаная (як 
падкрэслена ў загалоўку) рэлігій-
наму друку, распавядае ўвогуле 
аб усіх беларускіх перыядычных 
выданнях дыяспары. І ад гэтага 
толькі ўзрастае цікавасць да кнігі 
Юрыя Гарбінскага і, наогул, яе да-
ведачна-пазнавальнае значэнне.

Аўтар спасылаецца на шэраг 
вельмі цікавых дакументаў таго 
часу, многія з іх цытуе. Уражвае, 

напрыклад, запіс справаздачы 
з пасяджэння пленума Беларус-
кай Цэнтральнай Рады ў Берліне 
4 снежня 1944 года. Праблемы 
беларускай прэсы ўжо тады раз-
глядаліся неадрыўна ад усіх 
праблемаў жыцця эміграцыі. 
Толькі ў Нямеччыне за некалькі 
паваенных гадоў зафіксавана 120 
(!) назоваў беларускіх выданняў. 
Потым беларуская прэса пачала 
з’яўляцца ў іншых краінах: Аўст-
рыі, Бельгіі, Францыі, Вялікабры-
таніі, Гішпаніі, Ватыкане, Італіі, 
Канадзе, Аргентыне, Аўстраліі і, 
вядома, у Злучаных Штатах Аме-
рыкі. Прыводзяцца некаторыя 
вельмі паказальныя статыстыч-
ныя звесткі: у 1945 — 2005 гадах 
беларуская дыяспара выдавала 
361 беларускамоўны перыёдык і 
ўдзельнічала ў выпуску 65 інша-
моўных друкаў, агульная коль-
касць нумароў склала больш за 
7300. 

У кнізе прасочваюцца працэсы 
ўзнікненьня многіх выданняў, 
расказваецца аб іх стваральні-
ках і выдаўцах, гаворыцца аб 
шматлікіх арганізацыйных і пра-
фесійных цяжкасцях гэтай спра-
вы. Юры Гарбінскі пераканаўча 
паказвае, што ўзнікненне нашай 
эміграцыйнай прэсы непасрэдна 
звязана з дзейнасцю шэрагу гра-
мадскіх і рэлігійных арганізацы-
яў. Прыемна было, між іншым, 
даведацца, што ў Чыкага ўжо ў 
кастрычніку 1926 года пачала 
выходзіць газета «Беларуская 
Трыбуна». А ўвогуле ў ЗША ў 
1948 — 2005 гадах друкаваліся 123 
беларускія выданні. Сучасным 
чытачам будуць цікавыя і лічбы, 
што сведчаць пра іх тэматычна-
функцыянальную разнастайнас-
ць: грамадска-палітычныя — 56, 
рэлігійныя — 28, навукова-пра-
фесійныя — 14, моладзева-скаўц-
кія — 12, літаратурна-грамадскія 
— 9, вайскова-ветэранскія — 3, 
гумарыстычна-сатырычныя — 1. 
Акрамя газетаў і часопісаў вы-
даваліся і іншыя друкаваныя 
формы: бюлетэні, камунікаты, 
абмежнікі (інфармацыя і важныя 
загады), календары, паштоўкі... 
Прыводзяцца ў кнізе і шматлікія 
імёны тых асобаў, хто браў ак-
тыўны ўдзел у такой патрэбнай і 

неабходнай выдавецкай справе. 
Расказваецца і пра тое, як нялёгка 
ўсё наладжвалася і рабілася, як 
канкрэтна спрыялі друку гра-
мадска-палітычныя арганізацыі 
і рэлігійныя структуры, з якімі 
цяжкасцямі сустракаліся тыя 
асобы, хто непасрэдна рэдагаваў, 
фінансаваў, рыхтаваў і распаў-
сюджваў выданні. Падрабязна 
аналізуе аўтар тэматыку публіка-
цыяў і асноўныя рубрыкі друку, 
формы і жанры прэсы, ужыванне 
кірыліцы і лацінікі, тэхнічныя 
параметры і спосабы памнажэння 
друкаванай прадукцыі, прыво-
дзіць нават звесткі пра фарматы, 
памеры і тыражы перыядычных 
выданняў.

Наступны раздзел прысвечаны 
непасрэдна беларускай рэлігійнай 
перыёдыцы, шляхам і параметрам 
яе развіцця. Мы даведваемся, што 
яна пачыналася ў 1913–1920 гадах 
асобнымі каталіцкімі выданнямі, 
а ў міжваенны перыяд у Другой 
Рэчы Паспалітай выходзіла 13 
беларускіх перыёдыкаў. Асобныя 
нешматлікія богаслужбовыя і 
царкоўна-нарматыўныя друкі 
з’явіліся падчас нямецкай аку-
пацыі ў гады Другой сусветнай 
вайны. Прыводзяцца вельмі па-
казальныя звесткі і аб тым, што ў 
падсавецкай Беларусі ў 1920–1941 і 
1944–1988 гадах легальна не выйш-
ла ніводага беларускамоўнага 
царкоўнага выдання. 

Менавіта на эміграцыі пачала 
актыўна развівацца справа друка-
вання рэлігійных перыядычных 
выданняў. Аўтар прыводзіць 
пераканаўчыя звесткі па розных 
краінах, дзе была і ёсць наша ды-
яспара. Зноў пераконваюць лічбы 
статыстыкі: у 1946–2005 гадах на-
шымі эмігрантамі на Захадзе вы-
даваліся 78 рэлігійныя перыёдыкі і 
календары: 68 — беларускамоўных 
і 10 — англамоўных. А прапорцыі з 
улікам канфесійнай прыналежнас-
ці выглядаюць так: праваслаўную 
прэсу і календары прадстаўляюць 
34 выданні, каталіцкія — 21, пра-
тэстанцкія — 13. 

Вельмі цікавыя запісаныя 
Юрыем Гарбінскім разважанні 
многіх вядомых асобаў нашай 
эміграцыі адносна ролі і значэння 
рэлігійных друкаў у жыцці розных 
пакаленняў дыяспары. Вядомы 
гісторык і публіцыст Янка Запруд-
нік, напрыклад, звяртае ўвагу на 
тое, што беларускія цэрквы былі 
месцам аб’яднання людзей не 
толькі па прычыне іх нацыяналь-
най свядомасці. Людзі ведалі, што 
«царква вучыць дабру, царква 
спрыяла таварыскім сустрэчам, 
знаёмствам і адначасна была 
месцам малітвы». Зыходзячы з 
гэтых меркаванняў і ідзе ў кнізе 
далейшы падрабязны разгляд 
рэлігійных беларускіх друкаў у 
розных краінах. Вельмі прыемна 
было чытаць пра выданні ў нас у 
Чыкага, такія, як «Беларуская Цар-
ква», «Беларускі Праваслаўны Ча-
сапіс» і іншыя, пра самаадданых 

ініцыятараў і дзеячоў выдавецкіх 
справаў — Вацлава Пануцэвіча, 
Нікодыма Жызнеўскага і шэраг 
іншых. Цікава было дазнацца, 
напрыклад, што «Беларускі Пра-
васлаўны Часапіс» выдавала 
каталіцкая уніяцкая суполка. Мы 
знаёмімся са складамі рэдакцыяў 
многіх рэлігійных часапісаў і 
календароў, чытаем водгукі і на-
ват поўныя лісты ў друкаваныя 
выданні ад асобных чытачоў у 
розныя гады і ў розных краінах.

Падрабязна даследуецца ў кні-
зе змест, тэматыка матэрыялаў 
і жанры беларускай рэлігійнай 
прэсы. Апрача артыкулаў не-
пасрэдна на розныя рэлігійныя 
тэмы, друкаваліся звесткі пра 

духоўнае і грамадска-культурнае 
жыццё ў замежжы і падсавецкай 
Беларусі, асвятляліся важныя 
рэлігійныя ды іншыя падзеі 
міжнароднага маштабу і ўдзел у 
іх беларусаў. Распавядалася пра 
нацыянальныя святы беларусаў 
і народаў краін, дзе жыла нашая 
дыяспара, паведамлялася пра тво-
ры беларускіх пісьменнікаў, ча-
сам друкаваліся асобныя ўрыўкі з 
іх. Гаворыцца ў даследаванні пра 
высокі ўзровень мовы беларускіх 
рэлігійных выданняў.

Асобны раздзел прысвечаны 
самым разнастайным так званым 
графічным друкам беларускай 
дыяспары. Расказваецца пра 
выданне паштовак, як рэлігій-
ных, так і свецкіх; прасочваецца 
гісторыя іх выдання на Беларусі 
і ў дыяспары. Мы даведваемся 
пра выданне картак-памятак, аль-
бомаў, паштовых марак і проста 
друкаваных налепак.

Нельга не адзначыць і вельмі 
высокі паліграфічны ўзровень кнігі 
Юрыя Гарбінскага. Уражваюць 
самыя разнастайныя, старанна 
выкананыя даведачныя табліцы, 
схемы і дыяграмы. Ці не трэцюю 
частку ўсёй кнігі складаюць шмат-
лікія каляровыя ілюстрацыі: во-
кладкі нашага друку ў дыяспары, 
малюнкі, фотаздымкі, якія былі 
змешчаны ў выданнях, асобныя 
тэматычныя налепкі, памятныя 
паштоўкі. Усё гэта ўспрымаецца 
як каталог сваеасаблівай выставы 
беларускага друку. Да кнігі да-
лучаны і кампутарны CD-дыск з 
рознымі тэматычнымі табліцамі і 
статыстычнымі паказчыкамі перы-
ядычных ды іншых публікацыяў. І 
завяршаюць выданне шматлікія 
паказальнікі: пералік архіўных 
крыніц, спіс асобаў, з якімі аўтар 
сустракаўся і запісаў размовы, 
пералік выкарыстанай літара-
туры, агульны паказнік назоваў 
усяго друку, пра які ішла размова, 
паказнік асобаў, якія ўзгадваюцца 
ў выданні, паказнік геаграфіч-
ных назваў. Заканчваецца кніга 
падагульняючымі артыкуламі на 
польскай і ангельскай мовах. 

Кніга «Беларускі рэлігійны 
друк на Захадзе» выдадзена пры 
непасрэдным удзеле і дапамозе 
Беларускага Інстытута Навукі і 
Мастацтва, Кафедры беларускай 
філалогіі факультэта прыклад-
ной лінгвістыкі і ўсходнеславян-
скіх філалогіяў Варшаўскага ўні-
версітэта, Інстытута славістыкі 
Польскай Акадэміі Навук.

Падзякуем гэтым установам, 
а таксама аўтару за яго тытаніч-
ную працу, за вельмі высокі на-
вуковы ўзровень даследавання. 
Тое, што зроблена — своеасаб-
лівая энцыклапедыя духоўнага 
беларускага жыцця. Знаёмства 
з рэцэнзуемай кнігай у наш час, 
даволі складаны і нялёгкі з пун-
кту гледжання нацыянальнага 
адраджэння, дае неабходнае 
адчуванне сур’ёзнасці і глыбіні 
зробленага ў беларускай дыяс-
пары за многія гады. Мы яшчэ 
раз пераконваемся ў значнасці 
выяў беларускай духоўнасці, у 
тым, што яны могуць і павінны 
стаць асновай нашай агульнай 
мэты — свабоднай і незалежнай 
беларускай дзяржавы.
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Факсімільнае выданне першай 
кнігі Паэта з кранальным дарчым 
надпісам маці: «дзякую і долу кла-
няюся, што нарадзіла, узгадавала, 
на правільны шлях наставіла...». Вы-
дадзены ў 1959 годзе зборнік і пе-
равыдадзены цяпер цікавы будзе не 
толькі аматарам творчасці Рыгора 
Іванавіча, але і тым маладым, што ў 
«ружовым тумане» патрабуюць «скі-
нуць класікаў з карабля сучаснасці». 
Ужо ў першай кнізе відаць, што Бара-
дулін паэт ад Бога. Васіль Быкаў так 
сказаў пра яго: «Чараўнік паэтычнай 
стыхіі, якая жыве ў ім, і які сам жыве ў 
ёй, вольна і радасна, як жыве птушка 
ў палёце, рыба ў вадзе, самаадданая 
жанчына ў каханні... Паэзія для яго — 
Боская стыхія, у якой ён і нявольнік і 
ўладар адначасова». Кніга-падарунак 
да 75-годдзя Паэта выйшла дзякуючы 
шчырай працы Глеба Лабадзенкі.

Рыгор Барадулін. 
Перакуленае/Опрокинутое. 
На рус. и беларус. яз. — 
Москва: Время, 2010. — 512 с. 
— Наклад 1500 ас.

Яшчэ адзін падарунак да юбілею 
Рыгора Іванавіча — двухмоўная кніга 
вершаў Паэта, у якой арыгінальныя 
творы суседнічаюць з лепшымі перак-
ладамі на рускую мову. Хоць і нельга 
не пагадзіцца з высноваю Уладзіміра 
Някляева з прадмовы: «Паэзію пе-
ракладаць цяжка, бо яна неперакла-
дальная», тым не менш варта выказа-
ць словы ўдзячнасці вядомым рускім 
і беларускім творцам, якія ўзяліся за 
гэтую няўдзячную працу: Я.Хелемскі, 

І. Шклярэўскі, І. Бурсаў, Н. Кіслік, В. Та-
рас, Ф. Яфімаў і інш., бо сваёй працай, 
спадзяемся, і яны самі пагадзіліся б з 
тым, што яшчэ раз даказалі: Барадулі-
на лепш чытаць у арыгінале... Асобны 
дзякуй за радасць прачытання і па-
раўнання выдаўцам і ўкладальнікам 
— маскоўскаму выдавецтву «Время» 
і сп. Барысу Пастарнаку, Сяргею Ша-
прану, Уладзіміру Някляеву і Саюзу 
беларускіх пісьменнікаў.

Васіль Зуёнак. Паміж небам 
і зямлёй: літаратурна-
лінгвістычныя эсэ, эцюды, 
падарожныя нататкі. 
— Мінск: Беларуская навука, 
2009. — 266 стар. 
Наклад 300 ас.

Героі гэтай кнігі — паэты: Янка Ку-
пала, Якуб Колас, Ніл Гілевіч, Рыгор 
Барадулін, Генадзь Бураўкін, Улад-
зімір Някляеў, Алесь Пісьмянкоў, 
Леанід Дранько-Майсюк... А галоўная 
гераіня — Паэзія. Кожнае эсэ Васі-
ля Зуёнка вартае стаць раздзелам у 
падручніку па сучаснай беларускай 
літаратуры. А некаторыя, да прыкла-
ду «Гукаючы слова», — найпершым 
чытвом для пачынаючых творцаў, бо 
аўтар у ім даследуе не толькі «сак-

рэты паэтычнага майстэрства», але і 
«этымалагічныя глыбіні слова».  

Сяргей Календа. Помнік 
атручаным людзям: 
апавяданні, мініяцюры 
— Мінск: Галіяфы, 2009. 
— 188 стар. (Другі фронт 
мастацтваў). Наклад 300 ас.

Маладая беларуская проза ўсё 
больш і шырэй асвойвае горад, 
робіць яго не проста фонам, а гэт-
кім жа складнікам твора, як вёска, 
лес, рака... у папярэднікаў. Сучаснае 
гарадское жыццё, зразумела ж, кар-
дынальна адрозніваецца ад добра 
вядомага нам з класікі вясковага 
шасцідзесятых гадоў. Змяніліся і люд-
зі, пасталі новыя праблемы і клопа-
ты, але натура чалавечая засталася 
той жа, толькі больш вольнай у сваіх 
жаданнях і ўчынках... І няхай героям 
Сяргея Календы «абрыдла жыць у 
гэтым наваколлі, сярод людзей, жы-
вёл, раслін, дэгенератаў, філосафаў, 
мастакоў, сярод аўтамабіляў, тэхнікі, 
велізарных будынкаў», ім даводзіцца 
вучыцца суіснаваць тут і нават жыць, 
шукаючы гармонію там, дзе яе ніколі 
не было... 

Мікола Ляшчун. Белая завея: 
вершы, паэма. — Мінск: 
Адукацыя і выхаванне, 2009. 
— 128 стар. Наклад 300 ас.

««Белая завея» — кніга чулая і 
мужная. Зазначу: спалучэнне чулас-
ці і мужнасці не такое ўжо і частае ў 
нашай паэзіі», — напісаў у прадмове 
да зборніка Леанід Дранько-Май-
сюк. Назіранне дакладнае і тычыц-
ца не толькі паэзіі, а і нашага жыцця 
ўвогуле. Дакладнае адносна Міколы 
Ляшчуна яшчэ і таму, што ён працуе 

настаўнікам у школе, а там сёння, як 
нідзе, трэба быць чулым і мужным. 
Вершы паэта, прасякнутыя любоўю да 
роднага краю, да мясцінаў, страчаных 
ім з-за Чарнобыльскай катастрофы, і 
тых, што сталі яму не проста часовым 
прыстанішчам, а новай радзімай... 

Генадзь Кісялёў. Сейбіты 
вечнага: артыкулы пра 
беларускіх пісьменнікаў і 
дзеячаў рэвалюцыйнага руху 
1863 года; Скарынаўская 
сімволіка: вытокі, традыцыі, 
інтэрпрэтацыі. — Мінск:  
Медысонт, 2009. — 544 стар. 
Наклад 150 ас.

Здавалася б, першымі, што павін-
ны састарэць і адмерці, павінны былі 

б створаныя ў савецкія часы гіста-
рычныя і літаратуразнаўчыя творы. 
Мы ведаем, як працавалі тады «гіс-
торыкі і літаратуразнаўцы ў цывіль-
ным», вычышчаючы, вынішчаючы ў 
артыкулах усё жывое і праўдзівае. 
Аднак і ў тыя гады можна было пра-
цаваць на вечнасць… Доказ таму 
— перавыданне твораў Генадзя Кі-
сялёва. «Сейбіты вечнага» (выйшлі ў 
1963 годзе), якія ніколькі не страцілі 
сваёй значнасці і чытаюцца цяпер з 
не меншым задавальненнем і ціка-
васцю, як своеасаблівы «навуковы 
дэтэктыў» (Адам Мальдзіс). Вядома, 
і Генадзя Кісялёва абвінавачвалі ў 
«нацыяналізме», але дапамагала яму 
быць патрыётам нашай зямлі і адбі-
вацца ад закідаў хоць бы тое, што па 
пашпарце быў ён рускім і нарадзіўся 
ў Каломне, пад Масквой... 

 Я хацеў бы спаткацца 
з Вамі... : літ.-публ. арт. 
пра Максіма Багдановіча / 
уклад. Т. Шэляговіч. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 2009. 
— 182 стар.: іл. Наклад 
2000 ас.

Зборнік прызначаны тым, хто 
любіць Максіма Багдановіча, і тым, 
хто яшчэ не знаёмы з ім, ягоным жыц-
цём і творчасцю. З любоўю падабра-
ныя артыкулы, фотаздымкі і вершы 
паэта не пакінуць абыякавым нікога. 
Старонкі біяграфіі паэта, вобразы 
людзей, што суправаджалі яго па 
такім кароткім жыцці, мясціны, у якіх 
ён бываў і пра якія пісаў — падаюцца 
ў кнізе жыва і запамінальна. Ну а на-
прыканцы кнігі, па шчодрай задумцы 
ўкладальніка, усіх, хто зацікавіўся 
жыццём і творчасцю паэта, чакае 
знаёмства з яго лепшымі вершамі.

�КОНКУРС

ДЗЕЯПІС

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск-25, а/с 91. 
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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� ПАЛІЦА

ПАВАЖАНЫЯ СЯБРЫ!
ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў» праводзіць новы конкурс на лепшы 
літаратурны твор, у якім асвятляецца вобраз жанчыны ў сучасным 
грамадстве і асэнсоўваюцца актуальныя гендэрныя праблемы.

На конкурс прымаюцца тэксты ўсемагчымых жанраў: паэзія, проза, драматур-
гія, крытыка. Аўтарамі конкурсных твораў могуць быць і мужчыны, і жанчыны, 
і пачаткоўцы, і прафесіяналы.

Лаўрэатаў літаратурнага конкурса «Жанчына ў сучасным грамадстве», які 
будзе доўжыцца да 1 кастрычніка 2010 года, чакаюць прэміі, прызы і падарункі, а 
пераможца атрымае магчымасць выдаць свой тэкст асобнай кнігай!

Калі ласка, дасылайце свае творы на адрасы: паштовы — 220012, Мінск, вул. 
Кузьмы Чорнага, 31, пакой 906; электронны — sbp@tut.by.

Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў

ЛЕТА З БЫКАВЫМ
Рэдакцыйная калегія Поўнага збора твораў 
народнага пісьменніка Беларусі Васіля 
Быкава, якая працуе пры Саюзе беларускіх 
пісьменнікаў, запрашае актывістаў 
беларускага мастацкага слова і грамадскіх 
распаўсюднікаў з рэгіёнаў Беларусі да супрацы.

Мы хочам з вашай дапамогай бясплатна перадаць у бібліятэкі нашай краіны 
(гарадскія, раённыя, вясковыя, школьныя) 8 тамоў прозы нацыянальнага класіка, 
якія выйшлі ў свет (наступныя рыхтуюцца).

Давайце правядзём лета разам з праўдзівым і прароцкім словам Васіля Быкава!
Даведкі па мабільных тэлефонах: (+375-29)6376643; (+375-29)2748597.

�АКЦЫЯ
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06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 14.00, 
15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.55 
Навіны.
06.05 Дзень спорту.
06.10, 07.10 «Добрай раніцы, Беларусь!».
07.05, 08.15 Зона Х.
07.30, 11.50 Дзелавое жыццё.
08.20 Сфера інтэрасаў.
08.45 Выпускныя іспыты па матэматыцы, 
па рускай і беларускай мовах за перыяд 
навучання на ўзроўні агульнай базавай 
адукацыі ў агульнаадукацыйных і спецы-
яльных установах.
09.05 Дэтэктыўная меладрама «Сівер» 
(Расія-Украіна).
09.55 Меладраматычны серыял «Агульная 
тэрапія» (Расія).
10.50 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
11.40 «Актуальнае інтэрв’ю».
12.10 Прэм’ера. Меладрама «Зменлівасць 
лёсу» (Расія).
14.05 Дакументальны фільм «Іншага шляху 
няма» (Беларусь).
15.15, 19.15 Навіны рэгіёна.
15.25 Шпілька.
15.55 Дэтэктыўны серыял «Генеральская 
ўнучка» (Расія). 4-я серыя.
16.50 Жаночае ток-шоў «Жыццё як жыц-
цё».
17.55 Камедыйная меладрама «Не нарад-
зіся прыгожай» (Расія).
19.25 «КЕНО».
19.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
19.55 Дэтэктыўная меладрама «Сівер» 
(Расія- Украіна). Заключная серыя.
21.00 Панарама.
22.00 Меладрама «Артыстка» (Расія).
00.00 Трылер «Ганібал. Узыходжанне» 
(Вялікабрытанія-Чэхія-Францыя-Італія).
02.00 Дзень спорту.

06.00, 09.00 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Слова жанчыне». Шматсер. фільм.
10.00 «Праўда хавае хлусню». Шматсерый-
ны фільм. Заключная серыя.
11.00 Нашы навіны.
11.05 Навіны спорту.
11.10 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.

11.50 «Ералаш».
12.00 «Малахаў +».
13.00 Нашы навіны.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Зразумець. Прабачыць».
13.45 «Модны прысуд».
14.45 «Кантрольны закуп».
15.15 Прэм’ера. «Іван Падушкін. Джэнт-
льмен вышуку». Шматсерыйны фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
17.05 «Хай кажуць».
18.00 Нашы навіны.
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Што? Дзе? Калі?» 
у Беларусі. Летняя серыя гульняў.
22.25 АНТ прадстаўляе: Наша «Белара-
ша».
23.00 Прэм’ера. Канцэрт групы «Кветкі».
01.00 Нашы навіны.
01.15 Навіны спорту.

06.00 «24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.30 «24 гадзіны».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Салдаты. Дзембель непазбежны!» 
Серыял.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Пяць гісторый».
10.30 «24 гадзіны».
10.40 «Анёл-захавальнік». Тэленавэла.
11.30 «Далёкія сваякі».
11.40 «Званая вячэра».
12.35 «Мачаха». Серыял.
13.30 «24 гадзіны».
13.50 «Сакрэтныя гісторыі».
14.40 «Свая каманда». Моладзевы серыял.
15.40 «Асабістая справа капітана Руміна». 
Серыял. Заключная серыя.
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Асабісты інтэрас».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Званая вячэра».
18.30 «Мачаха». Серыял.

19.30 «24 гадзіны».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.20 «Добры вечар, маляня».
20.35 Фільм «Пра Адама». ЗША-Вялікабры-
танія-Ірландыя, 2000 г.
22.30 «24 гадзіны».
22.55 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
23.35 Фільм «Рызыкуючы жыццём». ЗША, 
1997 г.
01.10 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 ЛАДная раніца.
08.00 Час футболу.
08.30 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
09.30 У гэты дзень.
09.35 Жансавет.
10.05 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
11.15 Прыгодніцкі дэтэктыў «Выкрасці 
ў…» (Расія). Заключная серыя.
12.10 Дакументальна-гістарычны серыял 
«Мяжа. Другая сусветная вайна» (Бела-
русь). Заключная серыя.
12.45 «Ілля-Мурамец і Салавей Разбойнік», 
«Казка пра цара Салтана». Мультфільмы 
(СССР).
13.45 Меладраматычны серыял «Пакахай 
мяне зноў» (Мексіка). 5-я серыя.
14.40 Кінаспробы.
14.55 Культасвет.
15.30 Свая музыка. Працяг.
15.55 Моладзевы дакументальны серыял 
«Падмена» (Беларусь). 
16.25 Гадзіна суду. Справы сямейныя.
17.30 Усё аб бяспецы.
18.00 Серыял «Каханне як каханне» 
(Расія).
19.05 Пра мастацтва.
19.30 Рэпарцёр «Беларускай часіны».
20.20 Калыханка.
20.35 Бітва экстрасэнсаў.
21.40 Дакументальны фільм «Жалезная 
лэдзі. Стомленасць металу» (Расія).
22.35 Камедыйная меладрама «Жанчыны» 
(ЗША).
00.30 Тэлепорт.

07.00 «Раніца Расіі».
09.20 Тэлесерыял «Аднойчы будзе ка-
ханне».

10.10 «Мой срэбны шар».
11.00 Весткі.
11.25 Прэм’ера. «Аб самым галоўным». 
Ток-шоў.
12.25 Прэм’ера. Тэлесерыял «Дзве сястры-
2».
13.20 «Кулагін і партнёры».
13.50 Навіны-Беларусь.
14.00 Весткі.
14.25 «Тэрыторыя прыгажосці». Тэлесеры-
ял. 2009 г.
15.15 Тэлесерыял «Пуцявікі».
16.50 Навіны-Беларусь.
17.00 Весткі.
17.15 «Кулагін і партнёры».
17.50 Прэм’ера. «Кармеліта. Цыганскі 
запал». Тэлесерыял. Расія, 2009 г.
18.50 Навіны-Беларусь.
19.00 Весткі.
19.30 Прэм’ера. Тэлесерыял «Аднойчы 
будзе каханне».
20.25 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
22.20 Навіны-Беларусь.
22.30 Фільм «Прысуд». 2008 г.
00.20 «Парад зорак». Святочны выпуск да 
Дня абароны дзяцей.
02.00 Заканчэнне эфіру.

07.00 Сёння.
07.05 Інфармацыйны канал «Сёння рані-
цай».
08.30 «Галоўны герой прадстаўляе…».
09.20 «Асабліва небяспечны!».
10.00 Сёння.
10.20 «Сярэдні клас».
10.55 Дэтэктыўны серыял «Вярнуць на 
даследаванне».
12.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
13.00 Сёння.
13.30 Дэтэктыўны серыял «Адвакат».
15.10 «Фатальны дзень».
15.30 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
16.00 Сёння.
16.30 Крымінальны серыял «Вуліцы пабі-
тых ліхтароў».
18.35 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.35 «Следства вялі…».
20.35 «Надзвычайнае здарэнне. Расследа-
ванне».
21.00 Прэм’ера. «Жыццё за ежу.
22.10 Прэм’ера. «Нтвшнікі».

23.20 Драматычны баявік «Бясспрэчны-2».
01.05 Крымінальная драма «Футбольныя 
фанаты».

09.30 Навіны Адкрытага чэмпіянату Фран-
цыі.
09.45 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
10.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
13.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
14.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
19.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
19.30 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.
19.40 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
20.30 Бокс. ЗША.
21.15 Бокс. Германія
23.15 Самыя моцныя людзі планеты. Ліга 
чэмпіёнаў. Германія.
00.15 Боўлінг. PBA. ЗША. Часопіс.
01.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
01.45 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
02.15 Футбол. Кубак свету-2010. Прэзен-
тацыя краін-удзельніц. Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.10 «На поўных абаротах», серыял.
17.35 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.25 Форум (ток-шоу): «Выбары без 
выбару».
19.05 Еўрапейскі Звяз без сакрэтаў: 
«Шматнацыянальная і шматканфесійная 
Еўропа».
19.30 «Аблавушак», мультсерыял.
19.40 На колах (аўтамабільны тэлечасопіс 
каналу «Нямецкая хваля»).
20.05 «Кветкі тут не растуць», дак. фільм, 
2007 г., Італія.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.20 Госць «Белсату».
21.40 Невядомая Беларусь: «Экскурсія», 
дак. фільм, 2010 г., Беларусь.
22.10 «Нех та назірае»,  трымценнік, 
2000 г.
23.40 Аб’ектыў.

06.50 Дакументальна-пазнавальны се-
рыял «Серферы» (Францыя). Заключная 
серыя.
07.20 Існасць.
07.45 Дзень спорту.
07.55 «Добрай раніцы, Беларусь!».
09.00, 12.00, 15.00, 19.00 Навіны.
09.05 Здароўе.
09.40 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Зорнае жыццё» (Украіна).
10.30 Шпілька.
11.05 Ранішняя хваля.
11.45 «OFF STAGE LIFE».
12.10 Музычная камедыя «Сабака на сене» 
(СССР). 1-я і 2-я серыі.
14.35 «Зона Х». Вынікі тыдня.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Вакол планеты.
16.20 Дакументальны цыкл «Фартыфіка-
цыя» (Беларусь).
17.05 Відэафільм АТН «Сянно з блакітнымі 
вачыма» цыклу «Зямля беларуская».
17.20 Відэафільм АТН «Прабач мяне».
17.55 «Ваша лато».
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.25 «КЕНО».
19.30 «Бяссонная ноч». Канцэрт Вітаса.
21.00 Панарама.
21.40 Відэафільм АТН «Заступніца зямлі 
беларускай».
22.10 Дэтэктыўны трылер «Оксфардскія 
забойствы» (Іспанія-Вялікабрытанія-Фран-
цыя).
00.15 Уласнай персонай.
00.40 Дакументальны фільм «Сусветныя 
легенды. Робін Гіб у Мінску» (Беларускае 
тэлебачанне).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Суботняя рані-
ца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня», 2004 год.

09.45 «Здароўе».
10.30 «Смак».
11.10 Асяроддзе пасялення.
12.10 Суботні «Ералаш».
12.20 АНТ прадстаўляе: Тэлечасопіс 
«Звяз».
12.50 «Вялікая розніца».
13.55 «Кінаметры вайны»
14.25 «Старшына». Мастацкі фільм.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Мой радавод».
17.10 Тэорыя неверагоднасці.
18.00 «КВЗ». Прэм’ер-ліга.
19.55 АНТ прадстаўляе: «Чакай мяне». 
Беларусь.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Здабытак Рэспублікі». Фінал.
23.20 «Пражэктарпэрысхілтан».
00.00 «Што? Дзе? Калі?».

07.10 «Афрамасквіч». Камедыйны серыял.
08.00 Фільм «Лялька-Руслан і яго сябар 
Санька». СССР, 1980г.
09.10 «Дабро пажаліцца».
09.30 «Культурнае жыццё».
10.00 «Крокі да поспеху».
10.55 «Мінск і мінчане».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.15 «Новыя падарожжы дылетанта».
13.45 «Дарагая перадача».
14.05 СТБ прадстаўляе: «Парад феервер-
каў».
15.45 «Відзьмо-невідзьмо». Агляд міжна-
роднага шоў-бізнэсу.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Вялікі горад».
17.45 Фільм «Каханне на асфальце». Расія, 
2008г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «Зорны рынг».
21.25 Фільм «Дзеці шпіёнаў 2: выспа над-
зей, што не спраўдзіліся «. ЗША, 2002г.

23.20 Фільм «Брудныя прывабнасці». 
Вялікабрытанія, 2002г.
01.00 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.10 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
07.30 Усё аб бяспецы.
07.55 Тэлепорт.
08.20 Дакументальны фільм «Жалезная 
лэдзі. Стомленасць металу» (Расія).
09.05 Нашы тэсты.
09.40 Жансавет.
10.20 Свая кампанія.
11.05 Лабірынты: маёнтак Талстых у Бела-
русі.
11.35 «Запал па культуры».
12.15 Прыгодніцкі фільм «Д’Артаньян і тры 
мушкецёры» (СССР). 1-я і 2-я серыі.
15.40 Кінааповесць «Вясковая гісторыя» 
(СССР).
17.15 Тр а г і к а м е д ы я  « Н е с у м л е н н а я 
канкурэнцыя» (Італія-Францыя).
19.25 «Летні жарт з...» Гумарыстычная 
праграма (Расія).
20.10 Меладрама «Лясун» (Расія-Украі-
на).
22.15 Жывы гук.
22.55 Рамантычная камедыя «Хлопчыкі і 
дзяўчынкі» (ЗША).

07.00 Весткі.
07.10 «Уся Расія».
07.25 Святочны канцэрт да Дня абароны 
дзяцей.
08.35 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
10.25 «Ранішняя пошта».
11.00 Весткі.
11.10 «Суботнік».
11.50 «Хто ў хаце гаспадар».
12.20 Фільм «Прысуд». 2008 г.
14.00 Весткі.
14.15 «Формула ўлады».
14.50 «Пакой смеху».

15.20 Прэм’ера. «Вялікая сям’я. Валерыя і 
Іосіф Прыгожын».
17.10 «Суботні вечар».
19.00 Весткі ў суботу.
19.45 Канцэрт Л. Гурчанкі і Б. Маісеева 
«Пецярбург-Ленінград».
21.30 Прэм’ера. Фільм «Шукаю цябе». 2010 г.
23.20 Фільм «Закаханы па ўласным жадан-
ні».
00.55 Фільм «Ганна».
02.40 Заканчэнне эфіру.

06.45 Дэтэктыўны серыял «Вісякі».
07.35 «Казкі Бажэнава».
08.00 Сёння.
08.20 «Авіятары».
08.50 «Агляд».
09.25 «Без рэцэпту».
10.00 Сёння.
10.25 «Галоўная дарога».
10.55 «Кулінарны паядынак».
11.55 «Кватэрнае пытанне».
13.00 Сёння.
13.20 «Жаночы погляд».
14.10 Камедыя «Матулі».
16.00 Сёння.
16.15 «Суд прысяжных: Галоўная спра-
ва».
17.50 «Вочная стаўка».
18.45 «Агляд. Надзвычайнае здарэнне».
19.00 Сёння.
19.30 «Прафесія-рэпарцёр».
20.05 «Праграма Максімум».
21.10 «Рускія сенсацыі».
22.10 «Ты не паверыш!».
23.05 Прэм’ера. Камедыя «Бабнік».
00.55 Містычны трылер «Гукі рэха».

09.30 Ралі. Ралійная серыя IRC. Сардзінія 
(Італія). Дзень 1.
10.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). 1/2 фіналу.
12.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.

13.00 Ралі. Ралійная серыя IRC. Сардзінія 
(Італія). Дзень 1.
14.00 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Брно (Чэхія). Гонка 1.
15.00 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
15.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
16.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Жанчыны. Фінал.
18.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
18.30 Пляжны футбол. Кубак Еўропы. Рым 
(Італія). 1/2 фіналу.
19.45 Футбол. Чэмпіянат Еўропы да 19 га-
доў. Жанчыны. Скоп’е (Македонія). Фінал.
21.00 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
21.45 Баявыя мастацтвы. Байцоўскі клуб 
Амстэрдама.
00.00 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
01.00 Ралі. Сусветны тур па ралі рэйду. 
Эштарыл (Партугалія)/Маракеш (Марока). 
Этап 1.
01.30 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Жанчыны. Фінал.
02.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.

17.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
17.05 Моўнік (лінгвістычная праграма).
17.15 «Элі Макбіл», тэлесерыял.
18.05 Аблічча таталітарызму: «У пошуках 
шчасця», дак. фільм, 2007 г., Італія.
19.00 Тыдзень з радыё «Свабода» (аналі-
тычная праграма).
19.30 «Аблавушак», мультсерыял .
19.45 Еўропа сёння.
20.10 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
20.40 ПраСвет (інфармацыйна-публіцыс-
тычная праграма).
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 Суботні сеанс: «Споведзь незнаём-
цу», маст. фільм, 1994 г., Францыя.
22.45 Аб’ектыў.

4 ЧЭРВЕНЯ, ПЯТНІЦА

5 ЧЭРВЕНЯ, СУБОТА
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07.15 Мультфільмы «Казка пра цара Сал-
тана», «Казка пра Залатога пеўніка», «Казка 
пра папа і працаўніка яго Доўбня» (СССР).
09.00 Навіны.
09.05 «Арсенал».
09.35 «Зброя». Цыкл дакументальных 
фільмаў (Беларусь).
09.50 «Альманах вандраванняў».
10.15 «Культурныя людзі».
10.50 «У свеце матораў».
11.25 «Nota Bene».
12.00 Навіны
12.10 Народная камедыя «Белыя Росы» 
(«Беларусьфільм»).
14.00 «ПАР-2010.Датэрміновы плэй-
офф».
14.30 У чаканні Мундыаля.
15.00 Навіны.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Відэафільм АТН «Еўрабачанне 2010. 
за кадрам».
16.00 Прэм’ера. Каляровая версія казкі 
«Папялушка» (СССР).
17.40 «OFF STAGE LIFE».
18.00 Суперлато.
19.00 Навіны.
19.20 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна).
20.30 «Спортлато 5 з 36». Забаўляльнае 
шоў.
20.50 «КЕНО».
21.00 «У цэнтры ўвагі».
22.15 Фантастычны баявік «Мсцівец» 
(ЗША).

07.00 АНТ прадстаўляе: «Нядзельная 
раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 Камедыйны серыял «Мая выдатная 
няня», 2004 год.
09.55 «Шалапутныя нататкі».
10.15 Пакуль усе дома.
11.10 «Шчасце ёсць!».

12.00 АНТ прадстаўляе: «Ранішняя пош-
та».
12.35 «Фазэнда».
13.15 «Разумніцы і разумнікі».
14.00 «Песні Перамогі».
14.30 «Градка».
15.05 Севастопальскія аповяды.
16.00 Нашы навіны.
16.15 Навіны спорту.
16.20 АНТ прадстаўляе: «Гарады-героі. 
Севастопаль».
17.15 Фільм «Міміно».
18.55 Прэм’ера АНТ: «Давай ажэнімся!».
20.00 Контуры.
21.05 АНТ прадстаўляе: «Дыханне плане-
ты».
21.40 Прэм’ера. «Розыгрыш».
23.15 Фільм «Трафік».

07.05 «Афрамасквіч». Камедыйны серы-
ял.
07.55 Фільм «Пра Адама». ЗША-Вялікабры-
танія-Ірландыя, 2000г.
09.30 «Аўтапанарама».
10.00 «Відавочнік прадстаўляе: самае 
смешнае».
10.50 «Вялікі сняданак».
11.30 «Салдаты. Залатыя серыі».
13.20 «Добры дзень, доктар!».
13.55 Фільм «Тытунёвы капітан». СССР, 
1972г.
15.35 «Ваенная таямніца».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Рэпарцёр СТБ».
17.20 Канцэрт М.Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 Фільм «Палюбоўнікі». ЗША, 2008г.
22.45 «Прафесійны бокс».
23.40 Фільм «Лета на балконе». Германія, 
2005г.
01.35 «Сакрэтныя матэрыялы». Серыял.

07.00 Дабравест.

07.25 Мір вашай хаце.
07.35 Кулінарная праграма «Смачна з 
Барысам Бурдой».
07.55 Кінааповесць «Вясковая гісторыя» 
(СССР).
09.20 Нашы тэсты.
09.55 Школа рамонту.
11.00 Медычныя таямніцы.
11.45 Кінаспробы.
12.05 Мультфільмы.
12.30 Бухта капітанаў.
13.05 «Правы чалавека».
13.20 Гаспадар.
13.50 Прыгодніцкі фільм «Д’Артаньян і тры 
мушкецёры» (СССР).3-я серыя.
15.25 Дакументальны цыкл «Неверагод-
ныя гісторыі кахання» (Украіна).
16.30 Камедыя «Запавет» (Сербія - Фран-
цыя).
18.50 Жаночая ліга.
19.20 Смешная часіна.
19.55 Экспедыцыя.
20.30 Тэлебарометр.
20.50 Меладрама «Лясун-2» (Расія-Украі-
на).
23.00 Свая музыка. Працяг.
23.30 Прасоўванне+.

07.00 «Звычайны канцэрт з Эдуардам 
Эфіравым».
07.30 «ХА». Маленькія камедыі.
07.45 Фільм «Закаханы па ўласным жа-
данні».
09.30 Прэм’ера. Фільм «Шукаю цябе». 
2010 г.
11.00 Весткі.
11.10 «Сам сабе рэжысёр».
12.10 Фільм «Ключы ад раю».
14.00 Весткі.
14.15 «Смехапанарама Яўгенія Петрася-
на».
14.45 «Ландышы для каралевы. Гелена 
Веліканава».
15.40 Фільм «Родная кроў».
17.20 Святочны канцэрт, прысвечаны Дню 
памежніка.
19.00 Весткі тыдня.

20.05 «Сумленны дэтэктыў».
20.40 Фільм «Сюрпрыз». 2009 г.
22.35 «Адмысловы карэспандэнт».
23.45 Прэм’ера. «Гукавая дарожка».
01.25 Заканчэнне эфіру.

06.55 Дэтэктыўны серыял «Вісякі».
07.45 Мультфільм.
08.00 Сёння.
08.20 «Дзікі свет».
08.45 «Іх норавы».
09.20 «Ямо дома!».
10.00 Сёння.
10.20 «Выратавальнікі».
10.50 «Асабліва небяспечны!».
11.25 «Першая кроў».
11.55 «Дачны адказ».
13.00 Сёння.
13.20 «Лепшы горад Землі».
14.15 Камедыя «Прыслужніца трох спа-
дароў».
16.00 Сёння.
16.25 «І зноў добры дзень!».
17.30 «Масквічы». Тэлевізійная каме-
дыя.
18.20 «Надзвычайнае здарэнне. Агляд за 
тыдзень».
19.00 Сёння. Выніковая праграма.
19.55 «Чыстасардэчнае прызнанне».
20.50 Прэм’ера. «Бульдог-шоў».
21.45 Камедыя «Марыць не шкодна».
23.25 «Авіятары».
23.55 «Асабліва небяспечны!».

09.35 Ралі. Ралійная серыя IRC. Сардзінія 
(Італія). Дзень 2.
10.45 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Жанчыны. Фінал.
12.00 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
12.30 Вось дык так!!!
12.45 Ралі. Ралійная серыя IRC. Сардзінія 
(Італія). Дзень 2.
13.45 Аўтаспорт. Сусветная серыя Рэно. 
Брно (Чэхія). Гонка 2.

15.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя).
15.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
16.00 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Мужчыны. Фінал.
18.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
19.00 Веласпорт. Велагонка. Францыя.
20.00 Мотаспартыўны часопіс.
20.15 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.
20.45 Пляжны футбол. Еўракубак. Рым 
(Італія). Матч за 3-е месца.
22.00 Пляжны футбол. Еўракубак. Рым 
(Італія). Фінал.
23.15 Тэніс. Турнір Вялікага шалома. 
Адкрыты чэмпіянат Францыі. Парыж 
(Францыя). Мужчыны. Фінал.
00.30 Тэніс. «Гейм, сэт і Матс». Часопіс.
01.00 Ралі. Сусветны тур па ралі рэйду. 
Эштырыл (Партугалія)/Маракеш (Марока). 
Этап 2.
01.30 Мотаспартыўны часопіс.
01.45 Футбол. Кубак свету 2010. ПАР. Тава-
рыскі матч. Агляд.

17.05 Прэс-экспрэс (агляд медыяў).
17.20 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
17.35 «Арол: крымінальная сага», серы-
ял.
18.35 Дакументальная гадзіна: «Галерэя 
Ады», дакументальны фільм, 2007 г., Бела-
русь.
19.30 «Аблавушак», мультсерыял .
19.45 Вагон (сатырычна-забаўляльная 
праграма).
20.00 Басанож па свеце (спазнаваўчая 
праграма).
20.30 Акно ў Еўропу (інфармацыйная 
праграма).
21.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
21.30 Фільматэка майстроў: «Так знянац-
ку», маст. фільм, 2002 г., Аргентына–Галан-
дыя.
23.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».

Шаноўныя чытачы!
Пры афармленні падпіскі будзьце ўважлівымі:  
з 1 мая змяніліся нашы рэквізіты ў банку. Нумар 
рахунку: 3012741108019 у аддзяленні №539 
ОАО «Белінвестбанка», код банка 153100739. 
Адрас банка: 220004, Мінск, вул. Калектарная, 11.
Падпісацца можна на перыяд ад 1 месяца 
да 1 года праз пошту або праз банк.

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне.
2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму 
грашовага пераводу ў лічбах і пропісам.
3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя 
па бацьку.
4. Ніжэй указваем адрас.
5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атры-
манага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі і 
адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.
6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў 
(на адзін месяц — 2000 рублёў).

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Ідзем у адзяленне банка  і на адмысловым бланку пішам прозвішча, імя, 
імя па бацьку і адрас.
2. Указваем суму аплаты і здзяйсняем пералік грошай.
3. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну 
падпіскі і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.
4. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org
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Мытны саюз — гэта палітычны праект, які 
ўступіў у фазу палітычнай барацьбы. Праў-

да, любая спроба націснуць на Мінск, хутчэй за 
ўсё, паставіць крыж на ўсіх надзеях зацягнуць 
Лукашэнку ў які-небудзь саюз. Тактыка беларус-
кага прэзідэнта апраўдвае сябе. Мінск цярпліва 
чакаў, пакуль юрыдычная калізія з нафтавымі 
мытамі стукне па Мытнаму саюзу, і зараз не 
меней цярпліва будзе чакаць выгоднай для 
сябе рэакцыі з боку Расіі. Не выключана, што 
дачакаецца. Падаравала ж Масква Украіне ў за-
пале харкаўскага кампрамісу дзесяткі мільярдаў 
долараў. Чым Мінск горшы?

Lenta.ru (Расія)
 

Я не выключаю, што ў нейкі момант Расіі і 
Казахстану як двум асноўным лідэрам ін-

тэграцыі на постсавецкай прасторы, магчыма, 
давядзецца замкнуцца ў рамках сваёй стратэгіч-
най двойкі. Ведаеце такую прыказку: «Бацька з 
возу — кабыле лягчэй». Па шэрагу прагнозаў, 
Аляксандр Рыгоравіч можа з вялікай цяжкасцю 
перажыць новыя прэзідэнцкія выбары. Пат-
рэбна не канцэнтравацца на апетытах Мінска 
і асабіста Лукашэнкі, а засяродзіцца на самым 
каштоўным стратэгічным саюзе, які цяпер 
склаўся на постсавецкай прасторы, — саюзе 
Масквы і Астаны, які цалкам здольны рухаць 
гэту канструкцыю наперад.

«Regnum» (Расія)

Беларускаму Бацьку не пад сілу вярнуць 
свайго новага брата па розуму Курман-

бека Бакіева ў прэзідэнцкі палац у Бішкеку. 

Затое ён можа не пускаць Розу Атунбаеву 
на сустрэчы лідэраў постсавецкіх краін. Па 
дадзеных «МК», перад самітам СНД напярэ-
дадні Дня Перамогі Лукашэнка паставіў ру-
бам пытанне: ці яна, ці я. У мінулы ўік-энд на 
сустрэчу прэм’ераў краін ЕЎРАЗЭС, па нашай 
інфармацыі, было прынята яшчэ адно крыўд-
нае для новых улад Кіргізіі рашэнне. Маўляў, 
пакуль тыя не пройдуць праз выбары і не 
ўзаконяць свой статус, запрашаць іх у кола 
легітымных прэзідэнтаў і прэм’ераў ЕЎРАЗЭС 
ніхто не будзе. 

«Московский комсомолец» (Расія)

Робячы кампліменты прэзідэнту Расіі Мяд-
зведзеву і крытыкуючы прэм’ер-міністра 

Пуціна, кіраўнік беларускай дзяржавы, па 

меркаванні экспертаў, спрабуе дабіцца прэ-
ферэнцый ад Масквы. Імкненне выкарыстоў-
ваць чалавечы фактар, псіхалагічныя моманты 
адносін, сведчыць пра крызіс сродкаў ціску 
Мінска на Маскву.

«Deutche Welle» (Германія)

Прапанова Беларусі пашырыць «Усходняе 
партнёрства» за кошт РФ і Казахстана, 

мякка кажучы, дзіўная, і падобная да сабатажу 
гэтай ініцыятывы. Паколькі ў Беларусі і так ёсць 
сваё «ўсходняе партнёрства» ў рамках Мытнага 
саюза, які мае свае праблемы. Паводзіны Мінска 
нагадваюць пра словы Зянона Пазняка — «пус-
ціўшы Лукашэнку ва «Усходняе партнёрства» 
— пусцілі «траянскага каня».

«Delfi» (Літва)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

�ГЕАПАЛІТЫКА

ЦІ БЫЦЬ СІБІРСКАЙ ДЗЯРЖАВЕ? 
Алег ПЯТРОЎ

Падчас пратэстаў шахцёраў 
Междурэчанска прагучалі 
заклікі да стварэння 
незалежнай Заходне-Сібірскай 
рэспублікі. Што стаіць за 
падобнымі лозунгамі? 

Па-першае трэба адзначыць, 
што рух за незалежнасць або 
шырокую аўтаномію Сібіры мае 
даўнюю традыцыю. Вытокі бара-
цьбы сібіракоў супраць цэнтра 
трэба шукаць у развіцці тамтэй-
шай грамадска-палітычнай думкі 
ў першай палове XIX стагоддзя. 
Тады за Уралам з’явіліся першыя 
канцэпцыі, адпаведна якім Сібір 
павінна была паўтарыць шлях 
краін Лацінскай Амерыкі і ЗША. 
Пазней сібірскі аўтанамізм быў 
упісаны ў канцэпцыі народнікаў, 
якія выступалі за мадэль шыро-
кага мясцовага самакіравання.

Пасля Лютаўскай рэвалю-
цыі пражэкт незалежнай Сібі-
ры пачаў набываць контуры. У 
кастрычніку 1917 года ў Томску 
прайшоў Першы Сібірскі абласны 
з’езд, які абраў Сібірскую аблас-
ную раду і прыняў рашэнне пра 
тое, што Сібір павінна мець сваю 
заканадаўчую, выканаўчую і 
судовую галіны ўлады. Плана-
валася стварыць Сібірскую аб-
ласную думу і кабінет міністраў. 
Быў нават прыняты сцяг новай 
дзяржаўнай адзінкі — поле, пад-
зеленае па дыяганалі на белую і 
зялёную часткі. 

З прыходам бальшавікоў сібір-
скае дзяржаўнае будаўніцтва 
прыпынілася. У пачатку 1918 
года шэраг сябраў абласной рады 
прынялі ўдзел у падрыхтоўцы 
антыбальшавіцкага паўстання. 
Яны ўваходзілі ў склад Часова-
га сібірскага ўраду, які пазней 
падмяў пад сябе Калчак. Пасля 
ўсталявання савецкай улады ў 
Сібіры, прыхільнікі яе незалеж-
насці падаліся за мяжу.

Напачатку 1990-х гадоў ва 
ўмовах распаду СССР барацьба 
за незалежнасць у шматлікіх 
рэгіёнах Расіі зноў актывізавала-
ся. Сібір не была выключэннем. 
У канцы 1989 года ў Томску быў 
створаны камітэт «Сібір», які 
выпусціў зварот «Да пытання пра 
канфедэрацыю Сібірскіх земляў». 
Аўтары заклікалі да стварэння 
незалежнай дзяржавы Канфедэ-

рацыя Сібірскіх Земляў. У той 
ж час у Томску была створана 
Партыя незалежнасці Сібіры 
(ПНС), якую ўзначаліў дэпутат 
Томскай абласной рады Барыс 
Пяроў. У 1998 годзе нават узнікла 
фантомнае Вызваленчае войска 
Сібіры. Аднак з прыходам Пуціна 
сібірскіх незалежнікаў загналі ў 
рамкі культурнай і краязнаўчай 
дзейнасці. 

І вось прывід вяртаецца. Упер-
шыню пра лозунгі за аддзяленне 
Сібіры ад Расіі праінфармаваў 14 
мая сайт чачэнскіх сепаратыстаў 
«Каўказ-цэнтр». Пазней гэту ін-
фармацыю пацвердзілі больш аў-
тарытэтныя СМІ. У прыватнасці 
расійскія інфармацыйныя аген-
цтвы «Новы Рэгіён» і «Фінанс», 
а таксама кіеўская медыя-група 
«Заўтра». 

 «У Кузбасе неспакойна. 14 
мая ў Междурэчанску прайшоў 
несанкцыянаваны мітынг, ця-
пер гучаць заклікі да стварэння 
Заходне-Сібірскай Рэспублікі», 
— пісалі журналісты партала 
«Фінанс». У сваю чаргу, іх калегі 
з «Новага рэгіёна» асобна ад-
значылі, што «працоўны народ 
абураны і заклікае насельніцтва 
Кемераўскай вобласці выйсці са 
складу Расіі». 

«Нацыянальна-вызвольная 
барацьба» жыхароў Кузбаса вы-
клікала шырокае абмеркаванне 

ў расійскім грамадстве. Прычына 
відавочная: упершыню ў сучаснай 
гісторыі самі расіяне патрабавалі 
дэманціраваць імперыю. 

Дададзім, што ва ўсім гэтым 
ёсць цікавы сімвалізм. Мала 
хто ведае, аднак першы несанк-
цыянаваны мітынг часоў Пера-
будовы, якая прывяла да краху 
СССР, адбыўся менавіта ў Меж-
дурэчанску 11 ліпеня 1986 года. 
Таксама сімвалічна назва шахты 
«Распадская», масавая смерць 
шахцёраў на якой справакавала 
хваляванні. 

У расійскай грамадскай думцы 
дамінуюць некалькі версій адка-
заў на пытанне, нашто сібіракам 
спатрэбілася асобная дзяржава. 

Па-першае, ёсць тэорыя змо-
вы, якую актыўна раскручваюць 
у блізкіх да Крамля выданнях. 
Калі верыць ім, бунт на Кузбасе 
арганізавалі замежныя цэнтры, 
напрыклад, украінскія «аранжа-
выя». 

Аднак нават сярод патрыётаў 
з’явіліся праціўнікі Масквы. 
«Масква — гэта тормаз і клаака, 
у якой гіне нацыянальная сама-
свядомасць. Рускім Маскоўскі 
каганат адвёў ролю бясплатнай 
рабскай сілы», — заўважае Нацы-
янальна-дэмакратычны альянс.

Лібералы і левыя лічаць, што 
гаворка не ідзе пра сепарацыю. 
Хутчэй, згаданыя вышэй заклікі 
— ускосная рэакцыя на гвалт з 

боку АМАПу. «Да 14 мая тэма 
ўзнаўлення Заходне-Сібірскай 
Рэспублікі шырокага развіцця не 
мела. Атрымліваецца, што галоў-
нымі падбухторшчыкамі сепара-
тысцкіх настрояў з’яўляецца не 
замежны разведцэнтр, а расійскія 
ўлады, якія кідаюць на разгон 
мірных дэманстрацый баявікоў з 
банды «АМАП», — заяўляе Левы 
фронт.

Калі меркаваць па артыкулах 
у інтэрнэце, большасць расіян 
разумеюць матывы кемераўскага 
сепаратызму і нават падтрым-
ліваюць яго. Прычына простая: 
буйны сацыяльны кантраст па-
між сталічным мегаполісам і 
правінцыяй.

Вось што піша адзін з правін-
цыялаў: «У рэгіёнах часта можна 
пачуць, што вось быццам гэты 
завод ці гэту краму купілі мас-
квічы, тут забралі бізнес пад 
сябе масквічы і г.д. Іншы раз 
гэтыя міфічныя масквічы не 
маюць ніякага дачынення да 
Масквы, акрамя таго, што іх 
банк ці фірма зарэгістраваныя ў 
Маскве. Але гэты стэрэатып пра 
шыкуючых масквічоў у правін-
цыі ўсё больш і больш дамінуе 
ў настроях мясцовых жыхароў. 
Яшчэ з савецкіх часоў на побы-
тавым узроўні масквічам зайз-
дросцілі. Жыць у сталіцы было 
больш камфортна. Але тады мы 
жылі ў стабільным маналітным 
грамадстве, і падобныя настроі 
былі хутчэй сімвалічнымі. Зараз 
на ўскрайках Расіі сур’ёзна ка-
жуць пра аддзяленне ад цэнтра. 
У Сібіры і ў Прымор’і, у Калінін-
градзе і на Кубані згодныя з ло-
зунгам «Масква для масквічоў». 
Толькі дадаюць пры гэтым: 
«Няхай гэтыя масквічы жывуць 
у сваёй Маскве і не рабуюць 
нашы рэгіёны!» 

Хаця падобныя думкі вельмі 
папулярныя, ніякіх практычных 
наступстваў пакуль няма. Як 
прызнаюць самі «аўтаномы», усё 
вырашаецца ў сталіцы. Пакуль не 
падымуцца масквічы, статус-кво 
захаваецца. А які масквіч будзе 
пратэставаць супраць цяпераш-
ніх парадкаў?

Аднак пасля падзеяў у Меж-
дурэчанску нешта ўсё роўна 
змянілася. Відавочна, што пуцінс-
кі агітпрап цяпер не спраўляецца 
з задачай кансалідацыі краіны. 
Людзям усё больш надакучвае ў 
тым ліку імперская рыторыка з 
муляжамі ядзерных боегаловак 
на парадзе.
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У маі свет адзначыў Дзень 
клімату, абарона якога стала 
адной з галоўных актуальных 
праблем чалавецтва. 
Аднак адзінства ў шэрагах 
праціўнікаў кліматычных змен 
няма. Напрыканцы красавіка 
ў Качабамбе (Балівія) адбыўся 
першы сусветны народны 
форум у абарону клімату, які 
арганізатары разглядаюць як 
левую альтэрнатыву Кіёта. Пра 
тое, што на ім адбывалася, 
журналіст «НЧ» Алег Новікаў 
размаўляе з удзельнікам 
форума Надзеяй Шаўчэнка, 
актывісткай кіеўскай групы 
«Зялёнае дасье».

— Чым арганізатарам кан-

ферэнцыі ў Качабамбе не пада-

баецца Кіёцкі працэс — распра-

цаваны ААН механізм скара-

чэння парніковых газаў? 

— Ініцыятарамі канферэнцыі 
выступілі менавіта палітыкі, не-
задаволеныя вынікамі снежань-
скай капенгагенскай канферэн-
цыі ААН, на якой абмяркоўвалі 
змест новай рэдакцыі Кіёцкага 
пратаколу. На думку левай клі-
матычнай апазіцыі, у Даніі не 
была пачутая думка грамадзян-
скай супольнасці і насельніцтва 
бедных краін. Трэба згадаць, што 
75 працэнтаў выкідаў парніковых 
газаў адбываюцца ў індустрыяль-
ных дзяржавах. Аднак найбольш 
пакутуюць ад парніковага эфекту 
бедныя рэгіёны. Там руйнуецца 
экасістэма і, як следства, пагар-
шаюцца ўмовы жыцця. У выніку 
мільёны людзей могуць стаць 
мігрантамі, хаця яны не былі 
прычынай праблемы. Таму ў Ка-
чабамбе перш за ўсё патрабавалі, 
каб лідэры краін залатога міль-
ярду прызналі так званы «кліма-
тычны абавязак» перад бедным 
Поўднем і пачалі кампенсаваць 
яму наступствы пацяплення. У 
прынцыпе, праблему кліматыч-

ных зменаў у Балівіі разглядалі 
больш шырока — як наступства 
капіталістычнай мадэлі экано-
мікі, якая заснаваная ў тым ліку 
на эксплуатацыі прыроды. 

— Спробу ініцыятараў кан-

ферэнцыі ў Качабамбе прывя-

заць кліматычны рух да левага 

лагеру моцна крытыкуюць 

у правай прэсе. Пішуць, што 

балівійскі прэзідэнт Эва Мара-

лес далёкі ад тэмы і займаецца 

«кліматычным папулізмам». 

— Па-першае, тэма кліматыч-
ных зменаў не імпартаваная 
ў Балівію штучна. Раставанне 
ледавікоў у балівійскіх Андах 
пагражае затапленнем нека-
торых рэгіёнаў. Таксама можа 
ўзнікнуць праблема забеспячэн-

ня вадой. Балівія не здольная 
вырашыць праблему самастойна. 
Па-другое, Эва Маралес — першы 
ў гісторыі Балівіі прэзідэнт-індзе-
ец. Ён ініцыяваў шырокія рэфор-
мы, накіраваныя на пашырэнне 
культурных правоў індзейцаў і 
стаў нефармальным лідэрам інд-
зейцаў усяго свету (яны таксама 
галоўныя патэнцыйныя ахвяры 
глабальнага пацяплення). Уво-
гуле, вялікі блок канферэнцыі 
быў прысвечаны праблемам 
карэнных народаў. Вынік гэтай 
дыскусіі быў вельмі цікавы. Аба-
рыгенаў заклікалі адмовіцца ад 
традыцыйнага спосабу жыцця. 

— Колькі людзей было на 

канферэнцыі? Якія тэмы аб-

мяркоўваліся? Якія фармаль-

ныя вынікі? 

— У канферэнцыі ўзялі ўдзел 
35 тысяч чалавек са 142 краін. Ся-
род удзельнікаў былі прэзідэнты 
Венесуэлы, Парагваю, Нікарагуа, 
Гватэмалы, прадстаўнік генсека 
ААН у Лацінскай Амерыцы. 
Шматлікія зоркі Галівуду, вя-
дучыя навукоўцы NASA, шмат 
культурных актывістаў. Асноў-
нымі тэмамі для дакладаў былі 
структурныя прычыны змены 
клімату, гармонія людзей і пры-
роды, права Зямлі, стварэнне 
міжнароднага трыбуналу кліма-
тычнай справядлівасці, які мог 
бы прымушаць урады дзяржаў 
выконваць абавязкі, звязаныя са 
скарачэннем выкідаў парніковых 

газаў (гэты механізм адсутнічае 
ў Кіёцкім пратаколе) і г.д. У вы-
ніку была прынятая сумесная 
дэкларацыя — Народная дамова. 
Гэты дакумент крытыкуе «патры-
ярхальную мадэль вытворчасці 
і спажывання» і заклікае да 
стварэння сацыяльнай сістэмы, 
якая магла існаваць у гармоніі з 
прыродай. Канферэнцыя таксама 
заклікала да прызнання правоў 
экасістэм на існаванне. 

— Слова «Балівія» даўно 

стала сінонімам «гандлю ка-

каінам». Якая тут сітуацыя 

на самой справе?

— Не трэба блытаць какаін 
і лісты кокі — традыцыйны 
прадукт індзейцаў. Тубыльцы 
жуюць іх увесь час, а набыць ліс-

ты можна вельмі танна, як у нас 
семкі, на кожным кроку. Эфект, 
які кока аказвае на арганізм, 
комплексны. Мясцовыя раяць 
жаваць коку як сродак супраць 
дэпрэсіі і добры антысептык. 
Хаця, мне здаецца, кока карысная 
перш за ўсё тым, што паніжае 
патрэбу ў кіслародзе, якога не 
хапае ў горных балівійскіх умо-
вах. Цяпер сектар вытворчасці 
кокі знаходзіцца ў канфлікце з 
наркамафіяй. Маралес марыць 
за кошт пашырэння спажывання 
лістоў кокі зменшыць спажы-
ванне какаіну. Хаця я скептычна 
стаўлюся да гэтага. Як мінімум 
у такім разе трэба было пачаць 
прадаваць лісты кокі ў ЗША — на 
галоўным рынку какаіну. А ў 
ЗША Маралеса ніхто не пусціць. 
Ён — асноўны партнёр Чавеса, за 
якім замацаваўся імідж галоўна-
га антыамерыканскага палітыка 
ў Лацінскай Амерыцы. 

— Як будзе развівацца клі-

матычны рух далей?

— Наступным полем бою стане 
мексіканскі Канкун, дзе ў снежні 
зноў збярэцца кліматычная кан-
ферэнцыя ААН. Там будуць прад-
стаўленыя ў тым ліку рэкамен-
дацыі з Балівіі. Наўрад ці боль-
шасць удзельнікаў пагодзіцца 
на прапанаваны ў Качабамбе па 
сутнасці лявацкі лозунг: «Мяняць 
сістэму, каб выратаваць клімат». 
Аднак сістэмныя сацыяльныя 
і эканамічныя змены, здаецца, 
ўсё роўна будуць патрэбнымі. 
У вядучых заходніх выданнях 
прызнаюць, што пасіўнае стаў-
ленне да глабальнага пацяплення 
рана ці позна прывядзе да сіту-
ацыі, калі стан будзе папросту 
крытычны. Давядзецца нават на 
нейкі час адмовіцца ад дэмакра-
тычнай мадэлі кіравання.

— Да рэформаў на ўзроўні 

планеты Маралес пакуль не 

дарваўся, аднак як прэзідэнт 

ён ужо 5 гадоў мяняе сістэму 

ў Балівіі, будуючы сацыялізм 

з індзейскім тварам. Што 

балівійцы кажуць пра паліты-

ку прэзідэнта?

— Цяжка казаць з-за розніцы 
сітуацый паміж нашымі краінамі: 
300 долараў у Балівіі — гэта аклад 
добрага менеджэра. Самі людзі 
кажуць, што палітыка Маралеса 
прывяла да абяднення сярэдняга 
класу, затое цяпер гарантаваны 
нейкі сацыяльны мінімум, што 
для большасці насельніцтва пап-
росту фантастыка.

ЗАМЕЖЖА

�МЕРКАВАННЕ

У Даніі не была пачутая думка грамадзянскай супольнасці 

і насельніцтва бедных краін. 75 працэнтаў выкідаў парніковых 

газаў адбываюцца ў індустрыяльных дзяржавах

�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

РАСІЯ. СЕПАРАТЫСТЫ АТАКУЮЦЬ

Калі верыць сайтам, звязаным з чачэнскім супрацівам, нядаўні пажар 
на бадаеўскіх складах у Санкт-Пецярбургу — справа рук прыхільнікаў 

незалежнасці Інгерманландыі. Інгерманладныя, або Інгрыя, — гістарычная 
назва тэрыторыі, на якой знаходзіцца горад Пятра. Да прыходу рускіх тут 
жылі фіна-угоскія плямёны інгерманландцаў, якія пазней былі асімілява-
ныя. А падчас фінскай вайны іх увогуле выселілі ў Сібір. Зараз захаваліся 
толькі некалькі вёсак, дзе можна пачуць мову інгерманландцаў. Між тым, 
парадаксальна, што сярод рускамоўных жыхароў Санкт-Пецярбургу можна 
часта сустрэць прыхільнікаў незалежнасці Інгерманландыі. Звычайна се-
паратысцкі рух не выходзіў за рамкі культурных акцый. Аднак цяпер, калі 
верыць сайтам, сепаратысты перайшлі да больш радыкальных сродкаў. Калі 
гэта быў сапраўды тэракт, то вельмі маштабны. Пажар, які адбыўся нядаўна 
на бадаеўскіх складах, працягваўся 15 гадзін. Дымам зацягнула ўвесь горад. 
Аднак афіцыйная версія пажару — халатнасць супрацоўнікаў складу. 

Па матэрыялах расійскіх сайтаў 

АФРЫКА. ВАЙНА ЗА РАКУ НІЛ

У рэгіёне Усходняя Афрыка на вачах абвастрылася канкурэнцыя за доступ 
да вадзяных рэсурсаў ракі Ніл. Ніл — самая вялікая пасля Амазонкі рака 

на планеце, цячэ праз тэрыторыі 9 дзяржаў (усе яны — былыя брытанскія 
калоніі). Менавіта Лондан прыдумаў рэжым эксплуатацыі рэсурсаў Нілу. У 1929 
годзе Лондан перадаў Каіру права вярхоўнай адміністрацыі над ракой. Так, 
Егіпет мае права вета на праекты будаўніцтва плацінаў і любых ірыгацыйных 
аб’ектаў. Паводле таго ж закона, Егіпет кантралюе 80 працэнтаў вадзяных 
запасаў Нілу. Такая сістэма існавала 80 гадоў. Аднак на мінулым тыдні яна 
пачала рушыцца. 5 краін пад кіраўніцтвам Кеніі аспрэчылі старую формулу. 
Мяцежныя краіны падпісалі паміж сабой новую дамову, што павялічвае іх 
квоты на памеры вады, якую можна забіраць з рэчкі. Афіцыйны Егіпет выступіў 
з рэзкай крытыкай перагляду старой схемы. Для 80-мільённай краіны дэфіцыт 
вады мог бы стаць катастрофай. Не кажучы ўжо пра тое, што большасць на-
сельніцтва жыве ўздоўж рэчышча. Бок Егіпту заняў таксама Судан. Эксперты 
ўсур’ёз баяцца, што цяперашняя спрэчка можа стаць каталізатарам вайсковых 
канфліктаў. Між тым, Лондан заявіў, што ўважліва адсочвае сітуацыю.

Па матэрыялах «Guardian» (Вялікабрытанія) 

КІТАЙ. НІКСАН ВЫРАТАВАЎ МАО

Калі верыць апублікаваным на старонках кітайскага афіцыйнага гістарыч-
нага часопіса дакументам, напрыканцы 1960-х гадоў Кітай ледзь не стаў 

ахвярай ракетнай ядзернай атакі з боку СССР. Усё адбывалася яшчэ ў сакавіку 
1969 года, калі на кітайска-савецкай мяжы пачаліся вайсковыя сутычкі. Савецкі 
Саюз быў раз’юшаны. Улетку саюзнікаў па Варшаўскаму пакту інфармавалі 
пра ідэю ядзернай атакі на КНР. 20 жніўня пасол СССР прасіў дзяржаўнага 
сакратара ЗША трымаць нейтралітэт у выпадку вайны. Аднак амерыканцы не 
хацелі знішчэння рэжыму Мао. Акрамя таго, у рэгіёне знаходзіліся 250 тысяч 
амерыканскіх салдат, які маглі таксама трапіць у зону паражэння. У камандзе 
Ніксана арганізавалі ўцечку інфармацыі, і 28 жніўня «Washington Post» напісаў 
пра планы Саветаў. Гэта інфармацыя выклікала сапраўдную паніку ў Пекіне. 
Мао тэрмінова збег ў цэнтр краіны. Адначасова 940 тысяч салдат атрымалі 
загад пакінуць свае базы. Працоўным раздалі зброю, каб яны маглі знішчаць 
савецкія дэсантнікаў. Аднак Кітай выратавалі не апісаныя меры, а тыя ж амеры-
канцы. 15 кастрычніка Генры Кісінджэр выклікаў савецкага пасла і заявіў, што 
ў выпадку вайны ЗША стануць на бок Пекіна. Непасрэдным наступствам стане 
атака на 130 савецкіх гарадоў. Крэмль у такой сітуацыі вырашыў не рызыкаваць 
і праз пяць дзён даў зразумець, што адмаўляецца ад папярэдніх планаў.

Па матэрыялах «Liberation» (Францыя)

УКРАІНА. ГІМН УКРАІНЫ ЗМЕНЯЦЬ? 

Рэвізія дзяржаўных парадкаў ва Украіне з прыходам да ўлады Януковіча 
набывае ўсё новыя формы. Пад пытанне пастаўлены нават цяперашні 

варыянт гімну. З такой ініцыятывай выступіла газета «Сегодня», якая належа-
ць алігарху Рынату Ахметававу і лічыцца галоўным рупарам Партыі рэгіёнаў. 
Цяперашні гімн, які пачынаецца словамі «Ще не вмерла України ні слава, 
ні воля» не падабаецца кіруючай партыі. Па-першае таму, што гэта плагіят 
з польскага арыгіналу, загалоўныя радкі якога «Jeszcze Polska nie zginiela». 
Па-другое, тэкст занадта мінорны. Аднак самы цікавы трэці аргумент — ця-
перашні гімн дрэнны, паколькі ў час, калі ён быў дзяржаўным гімнам, краіну 
пераследавалі толькі правалы. Напрыклад, была згубленая незалежнасць у 
час грамадзянскай вайны. А якая ж альтэрнатыва? Альтэрнатывы, на думку 
«Сегодня», можа быць дзве: вярнуць гімн савецкай Украіны або ўжываць у 
якасці гімну песню «Малітва за Украіну», якую напісаў у ХІХ стагоддзі рэлігійны 
дзеяч Аляксандр Каніскі. 

КЛІМАТ ЛЕВЫ, 
КЛІМАТ ПРАВЫ 
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КЕМАЛЬ КЫЛЫЧДАРАГЛУ

Былы дзяржаўны чыноўнік абраны на пасаду старшыні Народнай рэс-
публіканскай партыі (СНР) — галоўнай партыі турэцкай апазіцыі. Як 

вядома, папярэдні лідэр быў вымушаны пайсці ў адстаўку, калі ў сеціве 
з’явілася відэа пра ягоныя інтымныя адносіны з адной з дэпутатак фракцыі 
CHP. Прыход Кылычдараглу на пасаду старшыні CHP разглядаюць як пачатак 
левага павароту партыі. Папярэдні старшыня рабіў стаўку на антыісламскія 
і рэспубліканскія лозунгі, казаў, што кіруючыя ў Турцыі Партыя развіцця 
і справядлівасці (АК) Тайіпа Эрдагана будуе ісламскую дзяржаву. Новы 
партыйны бос ужо ў першай сваёй прамове заявіў пра неабходнасць вяр-
тання да класічнай сацыял-дэмакратычнай тэматыкі. Яго спіч быў багаты 
на ўспаміны пра бедных шахцёраў, беспрацоўных і сялян. Замест таго, каб, 
як раней, атакаваць прэм’ера Эрдагана за намер дазволіць нашэнне жан-
чынамі традыцыйных у ісламе хустаў, Кемаль згадаў пра незайздросны лёс 
кабет у тэкстыльнай індустрыі. Адным словам, як падсумаваў палітык, час 
зноў стаць «партыяй людзей». Блізкая да ўраду прэса піша, што партыйны 
апарат СНР даўно закасцянеў і змяніць яго амаль не магчыма. Так ці інакш, 
з прыходам новага лідэра рэйтынг папулярнасці СНР значна вырас. Калі 
раней ён складаў 20 працэнтаў, дык зараз — 34. АК, паводле апошніх дасле-
даванняў, карыстаецца падтрымкай 35 працэнтаў выбаршчыкаў.

РЭНЕ ПРЭВАЛЬ

Па загаду прэзідэнта Рэспублікі 
Гаіці 24 мая ў краіне шырока 

адсвяткавалі Дзень сцяга. Святка-
ванне павінна было давесці, што 
краіна здолела адрадзіцца пасля 
жудаснага землятрусу ў лютым, 
у выніку якога загінула 80 тысяч 
чалавек. Праўда, іншаземцу ўсё 
роўна не зразумела, чаму гаіцяне 
так любяць свой чырвона-сіні сцяг. 
Гісторыю сцяга Гаіці можна лічыць 
унікальнай. Першы сцяг Рэспублікі 
Гаіці з’явіўся ў 1803 годзе, калі 
рабы, што паўсталі супраць Фран-
цыі, з французскага сцяга выдалілі 
сярэднюю белую паласу, якая была 
для іх сімвалам белых прыгняталь-
нікаў. Такім чынам, сцяг складаўся 

з сіняй і чырвонай вертыкальных палос, якія значылі саюз неграў і мулатаў 
у барацьбе за свабоду. Аднак з часам сіні колер стаў выключна колерам 
мулатаў. І тут пачалася камедыя. Калі да ўлады прыходзіў прэзідэнт-мулат, 
то сцяг быў сіне-чырвоны. Калі чарнаскуры палітык — то чорна-чырвоны. 
Апошні раз чорная паласа прысутнічала на сцягу Гаіці ў часы дыктатуры 
Дзювалье. Зараз у краіны сцяг зноў сіне-чырвоны. Дарэчы, яшчэ наконт 
сцягу і Дзювалье: у свой час дыктатар патрабаваў, каб афіцыйна называлі 
«сцяг Гаіці, адзінай і непадзельнай». 

ХУ ЦЗІНЬТАО

Лідэр КНР спрабаваў зразумець 
тонкасці савецкай дзіцячай 

культуры. Ён наведаў павільён 
Расіі на выставе ЭКСПО–2010 у 
Шанхаі. І першае, што зрабіў, — зд-
зівіўся яе знаку. Гэта быў Нязнайка 
— папулярны герой казак Мікалая 
Носава. Нязнайку прадстаўнікі 
РФ на ЭКСПО–2010 разумеюць як 
дзіця, якое імкнецца да ведаў, яму 
далі нават кітайскае імя Вэнь-Вэнь 
(кітайскі іерогліф «вэнь» значыць 
«культура»). Між тым, аказваецца, у 
1990-я гады ў кітайскіх газетах і ча-
сопісах былі папулярныя дзіцячыя 
коміксы з Нязнайкам, які адказваў 

на пытанні з галіны навукі. Імя героя казак Носава пераклалі як «маленькі 
невук». Такім Нязнайка запомніўся ўсім кітайцам, уключаючы таварыша Ху 
Цзіньтао. Таму нічога дзіўнага, што збянтэжаны кітайскі лідэр са здзіўленнем 
спытаў: «А праўда, што Нязнайка перакладаецца як «маленькі невук»?» Расія-
нам давялося выкручвацца. Яны заявілі, што імя героя лепш перакласці як 
«той, хто шукае ведаў». Але было позна. «Маленькі невук» — сімвал Расіі», 
— напісала на наступны дзень адна з шанхайскіх газет.

САМАЯ ЛЮБІМАЯ 
МАНАРХІЯ Ў ЕЎРОПЕ 

Іван БІЧ

Швецыя святкуе 200-ю 
гадавіну панавання 
ў краіне дынастыі Бернадот. 
Кульмінацыяй юбілею стане 
вяселле нашчадка трону.

Спачатку, праўда, кароль Карл 
XVI Густаў і каралева Сільвія 
меркавалі пад юбілей выдаць 
замуж абедзвюх дачок — Мадлен 
і Вікторыю. Аднак у апошні мо-
мант шлюб Мадлен вырашылі 
адмяніць. Прычынай сталі былыя 
амурныя прыгоды яе абранніка. 
У прынцыпе, Мадлен даўно была 
пастаўшчыком інфармацыі для 
бульварнай прэсы, таму асаблівай 
сенсацыяй навіна не стала. Цяпер 
уся ўвага да старэйшай дачкі — 33-
гадовай Вікторыі. Тым больш, 
што менавіта яна павінна сесці на 
трон. Яе будучы муж — 37-гадовы 
Даніэль Вестлінг — звычайны ча-
лавек, які не мае ніводнай кроплі 
блакітнай крыві.

Хаця цырымонія заключэння 
шлюбу прызначана на 19 чэрвеня, 
святочныя мерапрыемствы пла-
нуецца пачаць ужо 6-га. Па раз-
ліках арганізатараў, за гэты час 
Стакгольм наведае як мінімум 2 
мільёны турыстаў. Ім будзе пра-
панаваны цэлы спектр атракцыё-
наў — пачынаючы ад вайсковых 
парадаў і вулічных канцэртаў, 
заканчваючы гей-карнавалам.

Праўда, цалкам паўтарыць 
старадаўні рытуал каранацыі 
не ўдалося. З нагоды шлюбу 30 
вядучым паэтам краіны прапана-
валі напісаць паэму для маладых 
(так патрабуе традыцыя). Тарыф 
— прыкладна 400 долараў за верш. 
Аднак майстры строфаў адмовілі-
ся па розных прычынах. Самую 
кур’ёзную прычыну прыдумаў 
альтэрнатыўны паэт Горан Грэй-
дэр. Ён кажа, што для таго, каб 
набыць марыхуану, напісаў бы 
ўсё што заўгодна, аднак ягоная 
жонка-рэспубліканка заявіла: або 
я, або верш у гонар манархіі.

Такіх, як жонка Грэйдэра, у Шве-
цыі абсалютная меншасць. Шведы 
любяць караля. Увогуле, дынастыя 
Бернадот — самая папулярная 
дынастыя ў Еўропе. 75 працэнтаў 
шведаў лічаць сябе раялістамі. 
Гэта парадаксальна, таму што па-
ралельна ідзе працэс абмежавання 
ролі і функцый манарха. 

У гэтым плане яшчэ больш 
дзіўна выглядае пазіцыя сацыял-
дэмакратаў, якія кіравалі краінай 
амаль усё ХХ стагоддзе. Мала хто 
ведае, што ў праграме партыі ад 
яе першага з’езду прысутнічае 
пункт, які патрабуе ўсталявання 
ў Швецыі рэспубліканскага ладу. 
Аднак рэалізаваць гэту ўстаноўку 
ні адзін ружовы кабінет не спя-
шаўся. «Лічу сябе перакананым 
рэспубліканцам, аднак гэта не 
значыць, што хачу рэспублікі», 
— казаў Таге Эрландэр — сацы-
ял-дэмакратычны прэм’ер, які 
кіраваў Швецыяй амаль чвэрць 
стагоддзя — з 1946 па 1969 гады. 

Аднак, як было сказана вышэй, 
рэспубліка ўсё ж наступае. У час 
прэм’ерства Олафа Пальме кара-

ля пазбавілі амаль усіх палітыч-
ных функцый. Сам Пальме казаў, 
што ў такім стане манархія знікне 
сама па сябе. Аднак Бернадоты 
аказаліся жывучымі. 

Апошні ўдар лагер рэспублі-
канцаў атрымаў пасля таго, як 
жанчынам дазволілі займаць ка-
ралеўскі трон. Гэта значыць, што 
Вікторыя, магчыма, стане першай 
шведскай каралевай. Гендэрная 
рэформа выклікала выбух сімпа-
тый да манархіі з боку феміністак, 
якія раней традыцыйна адносілі 
сябе да рэспубліканцаў. Хаця 
рэспубліканцы трохі пашырылі 
свае шэрагі за кошт эколагаў. 
Эколагі незадаволеныя тым, што 
рэзідэнцыяй маладой сям’і стане 
палац Haga, які знаходзіцца ў 
Нацыянальным парку. 

Дадатковым фактарам папу-
лярнасці манархіі ёсць адносна 
невялікія грошы, якія ідуць на ўт-
рыманне каралеўскага дому. Утры-
манне караля і яго світы (65 асобаў) 
у два разы танней, чым утрыманне 
любога міністэрства ў еўрапейскай 
краіне. Пры гэтым палова датацыі 
каралеўскай сям’і па закону ідзе на 
ахову гістарычных помнікаў, якія 
належаць роду. Прайшлі часы, калі 
кожны выезд караля быў абстаў-
лены цырымоніяй. Цяпер ён сам 
едзе на аўтамабілі. Кароль таксама 
вядомы як буйны бізнесмен.

Высокі рэйтынг манархіі так-
сама звязваюць з тым фактам, 
што прыход Бернадотаў у свой 
час адкрыў у шведскай гісторыі 
эру міру. За 200 гадоў іхняга па-
навання ніводнага разу краіна 
не ваявала. Кароль стаў своеа-
саблівым сімвалам стабільнасці. 
Адзін вядомы гісторык параўнаў 
стаўленне шведаў да караля са 
стаўленнем брытанцаў да мал-
паў на скале Гібралтар. Паводле 
вядомага прадказання, пакуль на 
Гібралтары будуць жыць малпы, 
скала застанецца ў руках Брытаніі. 
У праекцыі на шведаў гэта павер’е 
можа гучаць так: пакуль на троне 
будуць прадстаўнікі роду Берна-
дот, у краіне захаваецца мір.

Увогуле, сама дынастыя Берна-
дот унікальная. Хаця б таму, што 
ўсе 200 гадоў карона перадавалася 
па прамой мужчынскай лініі. Так 
магло быць і зараз: у караля акрамя 
дачок ёсць і сын Філіп. Аднак апіса-
ная вышэй змены ў правілах даюць 
лепшыя шансы Вікторыі.

Наступная унікальнасць ды-
настыі звязаная з яе гісторыяй. 

Цяжка паверыць, што яе засна-
вальнік Жан Бернадот пачынаў 
сваю палітычную кар’еру пад ло-
зунгамі «Смерць каралям». У 1797 
годзе будучы манарх пісаў: «Як 
рэспубліканец я да апошняга дня 
буду знішчаць раялістаў». Праз 
13 гадоў аўтар гэтых слоў быў ка-
ранаваны як шведскі кароль Карл 
XVI. Цікава, што на шведскі трон 
яго высунуў не Напалеон, у якога 
Жан служыў маршалам. Напалеон 
лічыў ідэю каранавання Бернадота 
«глупствам», аднак не замінаў яго 
ўваходжанню на трон. 

Рашаючае слова сказала армія. 
Шведскія жаўнеры хацелі бачыць 
каралём вайскоўца (яны марылі 
адбіць у Расіі Фінляндыю, якую 
страцілі ў вайне 1809 года). Акрамя 
таго, імя Бернадота было папуляр-
нае ў краіне, дзякуючы добраму 
стаўленню да шведскіх палонных 
падчас нядаўняй вайны ў Даніі.

Аднак праславіўся ён не толькі 
як добры дыпламат, які не дазволіў 
уцягнуць Швецыю ў новую фазу 
напалеонаўскіх войнаў. Карл XVI 
правёў канстытуцыйную рэформу, 
якая заклала пачатак паступовай 
дэмакратызацыі, заснаваў сістэму 
пачатковых школ. Рэфармаваў 
войска. Пры ім пачалася перабудо-
ва гарадоў і стварэнне сацыяльнай 
сістэмы. Як тут не згадаць, што 
Жан Бернадот паходзіць з вёскі 
Пау, што ў Пірэнеях, дзе таксама 
нарадзіўся Генрых IV — француз-
скі кароль, які стабілізаваў краіну 
пасля гугеноцкіх войнаў. 

Дарэчы, калі меркаваць па 
шведкай прэсе, адной з задач 
юбілею дынастыі стане рэабіліта-
цыя іміджу краіны. Справа ў тым, 
што цяпер шмат хто ў свеце пры 
слове Швецыя ўзгадвае кнігу па-
пулярнага пісьменніка Сціга Лар-
сана. У сваёй трылогіі «Міленіум» 
ён апісвае сваю радзіму як гняздо 
псіхапатаў, садыстаў і фашыстаў. 
Натуральна, гэта фантазія. Сам 
Ларсан быў сябрам радыкальнай 
камуністычнай групоўкі і на-
зываў караля перажыткам феа-
далізму. Аднак шмат іншаземцаў 
вераць казкам ад Ларсана. 

Думаецца аднак, што зараз 
ларсанаўскі міф дажывае апош-
нія дні. На «Каханне ў Стакголь-
му» (так назвалі чэрвеньскія 
святы) прыедуць тысячы жур-
налістаў. Медыйны вобраз Шве-
цыі, натуральна, палепшыцца, а 
аўтарытэт дому Бернадот яшчэ 
больш вырасце. 

Даніэль Вестлінг і прынцэса Вікторыя
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�СПАДЧЫНА

АДРАДЖЭННЕ СЯДЗІБАЎ 
Аляксей ХАДЫКА 

Міністэрства культуры і 
Міністэрства спорту і турызму 
РБ яшчэ ў мінулым годзе 
зацвердзіла «План дзеянняў 
па перадачы сядзібаў, якія 
не выкарыстоўваюцца і 
знаходзяцца ў сельскай 
мясцовасці, суб’ектам 
аграэкатурызму». 

Сіламі Міністэрства спорту 
і турызму, аблвыканкамаў, УП 
«Рыф-тур» і партала www.globus.
tut.by мусіла ўзнікнуць рабочая 
група па ўдакладненню спісу 
помнікаў (першапачаткова ён 
утрымліваў 46 аб’ектаў). Толькі 
па Камянецкім раёне Брэсцкай 
вобласці для перадачы інвеста-
рам прапанаваны два надзвычай 
цікавыя аб’екты — сядзіба ў 
вёсцы Грымяча і палац у Высо-
кім, пра гістарычны лёс якіх мы 
сёння паразважаем.

Гняздо роду Пузынаў

Сядзіба ў Грымячым, сёння 
ўласнасць ААТ «Усход-Камя-
нец», размешчана ў выключным 
турыстычным раёне. Некалькі 
кіламетраў на захад у Волчы-
не можна ўбачыць шыкоўныя 
руіны ўзведзенага ў 1729–1733 
гадах Траецкага касцёла, месца 
нараджэння і часовага спачыну 
апошняга караля Рэчы Пас-
палітай Станіслава Аўгуста 
Панятоўскага. Сцены святыні 
дагэтуль пакрывае выдатнай 
якасці ракайльная ляпніна, а 
на адным з франтонаў высіцца 
скульптурная постаць евангеліс-
та, апошняя з чатырох пазаста-
лая за гады паваеннага варвар-
скага занядбання. Саркафаг і 
труну з целам караля перанеслі 
ў Волчын у 1938 годзе, калі быў 
зачынены касцёл св. Кацярыны 
ў тагачасным Ленінградзе, мес-
ца, дзе караля першапачаткова 
пахавалі. У 1939 годзе саркафаг 
быў знішчаны і разрабаваны 
салдатамі, якія прыйшлі ў За-
ходнюю Беларусь.

Але вернемся да сядзібы ў 
Грымячым. Яна месціцца на 
паўночнай ваколіцы вёскі на па-
горку ў прыгожым выгіне рэчкі 
Пульвы і ўяўляе сабой аднапа-
вярховы даволі няблага захава-
ны будынак з мансардавым па-
верхам. З фасаду дзевяцівосевы 
корпус рытмічна ўпрыгожаны 
двума рызалітнымі аб’ёмнымі 
выступамі па краях, пілястрамі, 
карнізамі, філёнгамі. Над бака-
вымі рызалітамі ўзвышаюцца 
аттыкі, цэнтр фасада вылучаны 
чатырохкалонным порцікам. У 
інтэр’ерах калісь былі кафляныя 
печы з прыгожай ляпнінай. На 
мансардны паверх вядзе літая 
вінтавая лесвіца. Захаваліся 
гаспадарчыя пабудовы — сыра-
варня, лядоўня, часткова — стай-
ня. Сфармаваўся познекласі-
цыстычны ансамбль, абнесены 
парэшткамі краявідавага парку 
са змяшаным дрэваставам, у 
сярэдзіне ХІХ стагоддзя. 

Тады маёнткам валодала вя-
домая сям’я князёў Пузынаў. У 

гэтым яшчэ адна прыцягальная 
рыса помніка — апошнім даса-
вецкім уладальнікам рэзідэнцыі 
быў гісторык, пісьменнік, паэт 
Юзаф Эдвард Пузына (1878–1949). 
Выпускнік Фрыбурскага уні-
версітэта ў Швейцарыі, ён быў 
апантаным даследнікам кня-
жацкіх родаў першапачатковых 
стагоддзяў Вялікага княства 
Літоўскага. Юзаф Эдвард да вы-
хаду ў адстаўку ў 1933 годзе пра-
цаваў у Міністэрстве замежных 
спраў Польшчы, пісаў вершы, 
паэтычныя драмы, аповесці. 
Пакінуў па сабе мемуары. Увогу-
ле, Пузыны выводзяць свой род 
ад Рурыкавічаў і чарнігаўскіх 
князёў. Цягам стагоддзяў род 
налічваў нямала дзяржаўных і 
грамадскіх дзеячаў і навукоў-
цаў, што дае новым гаспадарам 
выдатны матэрыял для мемары-
ялізацыі сядзібы.

На беразе той самай 
Пульвы

Праехаўшы 15 кіламетраў на 
поўнач, апынаемся ў Высокім, 
малым мястэчку з вялікай гісто-
рыяй. Маючы зараз пару тысяч 
насельнікаў, яно можа ганарыц-
ца вядомасцю з XIV стагоддзя і 
Магдэбургскім правам з гарадс-
кім гербам — з 1494 года. З 1671 
года тут адбываліся, паводле 
спецыяльнай граматы, кірма-
шы. Напамін пра былую веліч 
— Траецкі касцёл і кляштар 
баніфратраў з касцёлам св. Яна, 
Барбарынская капліца, руіна 
сінагогі — усе XVII–XVІІІ стагод-
дзяў, Крыжаўзвіжанская царква 
ХІХ стагоддзя. Але нас цікавяць 
найперш аб’екты свецкай архі-
тэктуры, якія мусяць знайсці 
новых апекуноў у рамках пры-
гаданай праграмы. Сённяшні 
іх уладар — Камянецкі раённае 
ўпраўленне адукацыі.

Сваёй манументальнасцю 
ўражваюць руіны замка Сапегаў, 
колішніх гаспадароў мястэчка. 
Пацярпелы ў вайне з Масквой 
сярэдзіны XVII стагоддзя, Паў-
ночнай вайне 1700–1721 гадоў, 
гэты баракальны абаронча-рэзі-
дэнцыйны комплекс неаднойчы 
аднаўляўся. У 1775 годзе ён бачыў 
візіт караля Станіслава Аўгуста, 
але потым заняпаў, у сувязі з бу-
даўніцтвам новымі гаспадарамі 
Высокага, Патоцкімі, палаца ў 
модным неакласічным стылі. 
Такая ж руіна пры рэштках 
абарончага валу і рову — вяліз-
ная брама з памяшканнем для 
варты, настолькі маляўнічая, 
што трапіла ў ХІХ стагоддзі на 
гравюру Напалеона Орды. 

Будаўніцтва новага палаца 
чарговая ўладальніца Высокага 
жонка віцебскага ваяводы Паў-
ла Сапегі прыгажуня Пелагея 
Патоцкая скончыла каля 1820 
года. Шыкоўная будыніна з вя-
лікім аднапавярховым корпусам 
з 4-калонным іанічнага ордэра 
порцікам абкружаная двума 
асобнымі флігелямі-крыламі. 
Кожны з іх глядзіць на цэнт-
ральны парадны двор порцікамі 
з 6 дарычных калон, утвараючы 
ўрачыстую замкнёную прастору. 
Уваход да палацу і далей у парк 
утварае прыгожая стылёвая бра-
ма, па-за флігелямі захаваліся 
гаспадарчыя пабудовы. 

Цікава, што рэзідэнцыя ў 
ХІХ стагоддзі ператварылася ў 
сапраўдны музей, з калекцыяй 
карцін, сямейных партрэтаў 
Сапегаў і Патоцкіх, дэкаратыў-
ных скульптур, бронзаў, гіста-
рычных гадзіннікаў і ўсходняй 
керамікі, а таксама інтэр’ерамі, 
аздобленымі камінамі і мэбляй 
у стылі Людовікаў XV і XVI. 
Дададзім, што тут захоўваўся ся-
мейны архіў і вялікая бібліятэка. 
Усё было зрабавана венгерскімі 
аддзеламі, што ваявалі на баку 
немцаў у 1915 годзе. 

Апошні памятны ўздым сяд-
зібы, звязаны з высакароднымі 
акцыямі дабрачыннасці, адбыў-
ся пры графе Якубе Патоцкім 
(1863–1934), які перадаў будынкі 
на карысць утворанага ім фонду 
па барацьбе з ракам і туберкулё-
зам. Сведкі колішняй велічы 
— парэшткі цудоўнага парку, 
паўсталі яшчэ пры будове ста-
рога замку, размешчанага на 
поўдзень ад палацу. Апошні раз 
парк перапланоўваўся вядомым 
садоўнікам Валер’янам Кро-
ненбергам у 1895 годзе. Апрача 
італьянскіх таполяў, лістоўніц, 
амерыканскіх каштанаў сустра-
каліся ў розных кутках парку, 
абапал рамантычных ставаў 
і каналаў з кінутымі праз іх 
масткамі, і больш экзатычныя 
расліны…

У чаканні вырашэння 
лёсу

Мы толькі бегма зірнулі на 
рай для папулярызацыі сель-
скага турызму. Музейныя па 
сутнасці аб’екты ўтвараюць 
побач з будучай турыстычнай 
інфраструктурай гатовае гіста-
рычнае асяроддзе. Але, чарговы 
раз закрануўшы лёс унесеных у 
спіс будынкаў у гутарцы з Ан-
тосем Астаповічам, старшынёй 
Таварыства аховы помнікаў, 
мы даведаліся, што не ўсе пра-
цэдурныя пытанні на шляху 
ажыццяўлення праекта выра-
шаны. Найперш канчаткова не 
вызначана, ці будуць перадавац-
ца архітэктурныя ансамблі ад 
былых гаспадароў — сярод якіх 
і выканкамаўскія структуры, 
і сельсаветы, і агракамбінаты 
— праз аўкцыёны ці па заяўляль-
ным прынцыпе за сімвалічную 
базавую велічыню? І якія даку-
менты вызначаць іх юрыдычны 
статус? Прынамсі, Міністэрства 
спорту і турызму мусіла падрых-
таваць прапановы па ўнясенні 
дапаўненняў ва ўказ прэзідэнта 
№372 ад 2 чэрвеня 2006 г. «Аб 
мерах па развіцці аграэкату-
рызму ў Рэспубліцы Беларусь», 
звязаўшы яго з захаваннем пом-
нікаў архітэктуры. 

І самае галоўнае, пакуль не 
створаны інстытут інспекцыі 
перададзеных у прыватныя рукі 
твораў дойлідства. А без гэтага 
лёс ідэі можа апынуцца сумным, 
бо ці здзейсніцца яе аснова — за-
хаваць культурную спадчыну ў 
яе першапачатковай, а не зме-
ненай пад гаспадарчыя патрэбы 
існасці? Мы будзем сачыць за 
падзеямі і абавязкова распавяд-
зем чытачам пра іншыя цікавыя 
кропкі на мапе Беларусі, дзе, 
спадзяемся, праект будзе паспя-
хова ажыццяўляцца.

Грымяча. Палац Пузынаў. ХІХ ст.

Высокае. Руіны старога замка Сапегаў,  першая палова XVII ст.

Высокае. Палац Патоцкіх. Каля 1820 г.

Воўчын. Руіны Траецкага касцёла. 1729–1733 гг.
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КАЛІ СПАДЧЫНА СТАНОВІЦЦА 
СУЧАСНАСЦЮ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Логіка падзей засведчыла, 
што ў свой час музыканты і 
даследчыкі Тодар Кашкурэвіч 
і Алесь Лось вылучылі вельмі 
прадуктыўную для сучаснай 
нацыянальнай культуры ідэю 
— адраджэнне беларускай 
дуды, у тым ліку і з дапамогай 
фестываляў, на якіх гэты 
старажытны інструмент быў 
бы галоўнай дзеючай асобай. 

Добра памятаю 1992 год: афішы 
і канцэрты самага першага «Ду-
дарскага балтыцкага фэсту» ў 
Доме літаратара — папярэдніка 
сённяшняга «Дударскага фэсту». 
З таго часу прайшло васемнац-
цаць гадоў, фестываль перажыў 
некалькі мадыфікацый, змяняў 
назву, але заваяваў статус на-
цыянальнага музычнага свята 
беларускай дуды.

Успомнім, што за гады пра-
вядзення фэсту яго гасцямі і 
ўдзельнікамі былі шмат ціка-
вых музыкантаў з многіх краін 
свету. Гэта і вядомы выканаўцы 
на балгарскай гайдзе Ютака Бан 
(Японія) і расійскі музыкант, які 
спецыялізуецца на галісійскай 
гаіце, Стас Зубцоў, новазеландскі 
выканаўца на шатландскім хай-
лэндзе, беларус па паходжанні 
Андрэй Мароз, зоркі польскай ду-
дарскай музыкі — аўтэнтычныя 
гурты «Dudziarzy Wielkopolski» і 
«Kapela kozlarska Benia Kaspra z 
Przyprostyni», гурты і салісты з 
Украіны, Эстоніі, Латвіі, Літвы.

Але заўсёды самым важным 
мастацкім чыннікам усіх фесты-
вальных падзей заставалася бела-
руская дуда — адроджаны да жыц-
ця ў ХХІ стагоддзі нацыянальны 
музычны інструмент. Гэтым фак-
там сучасная беларуская культура 
абавязана, у першую чаргу, тым 
невядомым людзям, якія захавалі 
і даглядалі для будучых выканаў-
цаў бясцэнны скарб — высокамас-
тацкі дзеючы экземпляр беларус-
кай дуды, які цяпер захоўваецца 
ў Лепельскім краязнаўчым музеі. 
Менавіта яго выканаўчыя магчы-
масці і тэхналагічныя асаблівасці 
вывучалі на падставе асабістых 
этнаграфічных даследаванняў А. 
Лось і Т. Кашкурэвіч. 

Потым таленавітымі рукамі 
і ўпартасцю гэтых майстроў бе-
ларуская дуда лепельскага тыпу 
была ўзноўлена як масавы музыч-
ны інструмент, які па свайму ды-
зайну і музычных асаблівасцях 
поўнасцю адпавядае навуковаму 
вызначэнню назвы «беларуская 
дуда». Цікава, што выканаўцы 
з суседняй Літвы прызналі тып 
дуды, якую вырабляе Тодар Каш-
курэвіч, і сваім нацыянальным 
інструментам, бо ён мае шмат 
агульнага з беларускім. Як вынік, 
— запіс і выданне на CD унікаль-
нага музычнага праекту Тодара 
і яго літоўскіх сяброў Гвідаса 
Коверы і Пятраса Вішняўскаса 
«Цішы Лабаноры».

Упэўнены, што ўсе гэтыя 
вехі «Дударскага фэсту» добра 
памятныя і зразумелыя сён-
няшняму яго прадзюсеру і ад-
наму з актыўных удзельнікаў 
руху Змітру Сасноўскаму. Мо 
таму напярэдадні правядзення 
дзесятага юбілейнага «Дударс-
кага фэсту» Зміцер падзяліўся 
са мной сваімі разважаннямі 
наконт вынікаў шматгадовых 
фестывальных сустрэч: 

«Пачыналі гэты рух такія му-
зыкі, як Уладзімір Пузыня, Тодар 
Кашкурэвіч, Алесь Лось, Алесь 
Жура і ўсе старэйшыя майстры і 
выканаўцы. Я тады прысутнічаў 
як назіральнік, бо сам не граў 
на дудзе. Потым далучыўся да 
іх кола. Таму мае ўражанні эва-
люцыі блізкія да думкі Тодара 
Кашкурэвіча, якую ён выказаў 
на фестывальнай прэс-канферэн-
цыі. Сэнс яе ў тым, што дударскі 
рух пачынаўся як андэграўнд 
— стваралася замкнёная культу-
ра па адраджэнню старажытнага 
інструмента. Але сёння, калі ён 
бачыць маладых і таленавітых 
дудароў, якія валодаюць добрай 
тэхнікай ігры на гэтым інстру-
менце, бачыць модна апранутую 
моладзь, якая танчыць на «Дудар-
скім клубе» ці на «Дударскім фэс-
це», то яго па-сапраўднаму радуе 
такая значная эвалюцыя!»

«Ад сябе дадам наступнае, 
— працягвае Зміцер Сасноўскі, 
— тады, у канцы 80-х гадоў, цяж-
ка было ўявіць сучасны стан 
развіцця айчыннай дударскай 
школы. Таму сённяшні яе ўзро-
вень і дасягненні падаюцца ледзь 
ні цудам. Калі мы і далей усе 
разам будзем працаваць у тым 
жа рэчышчы, то мы і не ўяўляем, 
якія перспектывы нас чакаюць у 
наступныя 10–15 гадоў!»

Вось з гэтых перспектыў-
ны пазіцый і была задумана 
праграма юбілейнага дзесятага 
«Дударскага фэсту». Галоўнае 
патрабаванне да ўдзельнікаў 
— падчас свайго выступлення ў 
музейным комплексе «Дудуткі» 
ці на канцэртнай пляцоўцы ў 
парку Чэлюскінцаў, дзе былі за-
планаваны канцэрты сёлетняга 
«Дударскага фэсту», — выканаць 
навінкі рэпертуару, паказаць 
новыя стылістычныя напрацоўкі 
і гучанне, арыгінальныя выка-
наўчыя прыёмы.

Трэба адзначыць, што ўжо 
другі год старт канцэртных пад-
зеў «Дударскага фэсту» адбы-
ваецца ў Дудутках. Гранне на 
дудзе ва ўмовах вольнага павет-
ра з’яўляецца своеасаблівым 
экзаменам для выканаўцаў, а 
для слухачоў — найбольш пры-
мальнай формай адпачынку пад 
цудоўную дудовую музыку. Вось 
таму арганізатары «Дударскага 
фэсту» і ў гэтым годзе прапана-
валі наведвальнікам музейнага 
комплексу некалькі арыгіналь-
ных музычных падзей. Першым 
у шэрагу фестывальных імпрэ-
заў стаў канцэрт «Адраджэнне 
аўтэнтычнай традыцыі», у якім 
прынялі ўдзел такія вядомыя ду-
дары, як Т. Кашкурэвіч, А. Жура, 
Ю. Панкевіч, Я. Барышнікаў і 
іншыя. Па сваёй задуме канцэрт 
быў камерным, на якім можна 
было задаваць пытанні выка-
наўцам і майстрам, атрымаць 
кансультацыю па тэхніцы грання 
на інструменце…

З поспехам прайшоў і трады-
цыйны канцэрт «Сярэднявечны 
баль» з удзелам гуртоў «Стары 
Ольса», «Rasalia», «Кашлаты 
Вох», «Testamentum terrae», які 
папярэднічаў галоўнай інтрызе 
першага дня «Дударскага фэсту» 
— конкурсу імправізацый «Псі-
ха-фольк» пад рытмы ды-джэя 
Паўла Балцэвіча. Такі творчы 
эксперымент выклікаў немалы 
інтарэс сярод слухачоў, бо ўсе 
яго ўдзельнікі прысутнічалі 
пры нараджэнні своеасаблівага 
музычнага кірунку — сінтэзу ду-
довай імправізацыі і электроннай 
музыкі. Цікава, што арганізатары 
«Дударскага фэсту» атрымалі 

прапанову ад арт-дырэктара 
комплексу «Дудуткі» А. Заха-
ранкі правесці ў «Дудутках» вя-
лікі канцэрт такой незвычайнай 
музыкі, якую самі музыканты 
ахрысцілі «этна-электроніка». 
Канцэрт першага фестывальнага 
дня пад назвай «Псіха-фольк» быў 
завершаны кампазіцыямі гур-
тоў «LitvinTroll», «Testamentum 
terrae», «Кашлаты Вох», якія 
выкарысталі гэту нагоду для 
таго, каб у палявых умовах «вы-
прабаваць» свае канцэртныя 
навінкі, лепш падрыхтавацца да 
апошняга дня фэсту.

І вось ён надышоў: апаратура 
«адчэканая», музыканты на сваіх 
месцах, а слухачы запоўнілі 
адкрытую пляцоўку сталічнага 
парка Чэлюскінцаў. Спачатку на 
фестывальную сцэну запрасілі 
вядомага выканаўцу Алеся Журу, 
які з’яўляецца аўтарам першага 
айчыннага дударскага альбома. 
Яго CD «Дудар» — важкі ўнёсак 
у нацыянальную дударскую 
дыскаграфію. Алесь выканаў на 
галісійскай гаіце творы стара-
жытнай чэшскай музыкі, ірланд-
скія джыгі.

Ад першых жа песень гурта 
«Rasalia» слухачы не пераставалі 
танчыць. На шырокім пляцы гэта 
было зручна рабіць, асабліва 
разам з удзельніцамі танцаваль-
нага гурта «Гістрыён». Было 
бачна, што ідэя дзявочага дудар-
скага гурта — зусім не фікцыя. 
Бо поспех залежыць не ад полу 
музыкантаў, а ад іх таленту. А 
ў гурту «Rasaliа» ён відавочны: 
слухачоў захапляюць цудоўныя 
аранжыроўкі, індывідуальнае 
выканаўчае майстэрства і пры-
гажосць дзяўчат. «Такога няма 
нідзе» — паўтараем услед за Ля-
вонам Вольскім!

Адной з нечаканасцяў гэтага 
дня фэсту стаў гурт «Testamentum 
terrae», які прадстаў як у трады-
цыйным дудовым гучанні, так 
і ў рок-версіі. Аб мэтах такой 
эвалюцыі распавядае кіраўнік 
«Testamentum terrae» Юрась 
Панкевіч: «На гэтым фэсце мы вы-
ступілі ў дзвюх праграмах. Адну 
мы стварылі па запісах вядомага 
фалькларыста М. Федароўскага, 
і слухачы яе ўжо добра ведаюць. 
Гэтыя кампазіцыі ўвойдуць у 
другі наш альбом «А ў стольнай 
Вільні», які будзе прысвечаны 

музыцы шляхецкага падворка. 
Паводле дэвізу сёлетняга фэсту 
«Псіха-дуда-драйв», мы падрых-
тавалі некалькі песень і ў рок-
аранжыроўках. Гэта кампазіцыі 
«Конунг», «Па саду, саду» і знаё-
мая слухачам «Полька» ў новай 
аранжыроўцы. Гэта сюрпрыз на-
шым прыхільнікам і, спадзяюся, 
ён ім спадабаецца!» 

Юрась не памыліўся: тыя, хто 
ў гэты дзень наведаў «Дударскі 
фэст», з вялікім задавальненнем 
сустрэлі стылістычныя эксперы-
менты гурта і аддалі належнае 
яго харызматычнаму лідэру 
Юрасю Панкевічу.

Маладую плынь гуртоў напрам-
ку «псіха-дуда-драйв» прадстаў-
лялі такія розныя каманды, як 
«UNIA» і «Кашлаты Вох». Удзель-
нікі першага калектыву не толькі 
змянілі дызайн сваіх сцэнічных 
касцюмаў, але і значна пасталелі 
прафесіянальна і выканаўча. Гэта 
было заўважана слухачамі, якія 
ад душы віталі малады і энергіч-
ны гурт. Тое ж можна канстата-
ваць і адносна «Кашлатага Воха», 
удзельнікі якога абралі за творчае 
крэда панк-рок у спалучэнні з ду-
довай музыкай. Эпатажны імідж 
музыкантаў, у прыватнасці, яго 
фронтмэна Вячкі Красуліна (дуда, 
вакал, блок-флейта, ударныя, вар-
ган), экспрэсіўныя паводзіны на 
сцэне спачатку прывялі слухачоў 
у ступар, але потым «Кашлаты 
Вох» здолеў захапіць іх увагу з 
дапамогай музыкі — кампазіцый 
«Цёпла на двары», «Рэклама», 
кавера на песню «Neuro Dubel» 
«Машына»...

Калі казаць пра хэдлайнераў 
«Дударскага фэсту–2010» — гур-
ты «Стары Ольса», «LitvinTroll», 
«ZNICH», — то іх праграмы не 
вылучаліся нейкай навізной: 
гучалі знаёмыя хіты, якія зноў 
і зноў прыводзілі ў захапленне 
слухачоў незвычайнасцю гу-
чання, феерычнасцю аранжыро-
вак, віртуознасцю выканання. 
Іх поспех і творчыя здабыткі, як 
і дасягненні іншых дударскіх 
гуртоў і капэл, сведчаць пра тое, 
што мэты «Дударскага фэсту» і 
яго ініцыятараў дасягнуты — бе-
ларуская дударская школа набы-
ла рэальныя абрысы. І гэта, па 
агульнаму назіранню слухачоў, 
майстроў і музыкантаў-дудароў, 
неаспрэчны факт!

Ф
о

та
 а

ўт
ар

а



32 � № 20 (196) � 28 мая 2010 г. «Новы Час»

32КУЛЬТУРА

Масава-палiтычная штотыднёвая 
газета

Выдаецца з сакавiка 2002 г.

Галоўны  рэдактар 

Кароль Аляксей Сцяпанавіч

Пасведчанне аб рэгістрацыі № 206 ад 20 ліпеня 2009. 

ЗАСНАВАЛЬНІК: Мінская гарадская арганізацыя 
ГА ТБМ  імя Ф.Скарыны. Адрас: 220005, г. Мінск, 
вул. Румянцава, 13. Тэл.:  284–85–11.

ВЫДАВЕЦ: Прыватнае выдавецкае унітарнае прад-
прыемства «Час навінаў». 

Пасведчанне №64 ад 12.01.2007 г.  

АДРАС РЭДАКЦЫІ І ВЫДАЎЦА:  
220012, г. Мінск, зав. Інструментальны, 6-214. 
Тэл.: +375 29 651 21 12, +375 17 280 17 91. 
novychas@gmail.com; www.novychas.org

НАДРУКАВАНА ў друкарні УП «Плутас-Маркет».
Мінск, вул. Халмагорская, 59 А. 

Замова  № 432
Падпісана да друку 28.05.2010. 8.00.
Наклад 6000 асобнікаў.  Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, не падзяляю-
чы пазіцыі аўтараў. 
Пры выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» 
абавязковая.
Рукапісы рэдакцыя  не вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. 
Чытацкая пошта публікуецца паводле рэдакцыйных меркаванняў.

�АБ’ЯВА

�ФЭСТ

Цырымонія ўганаравання 
маладых літаратараў 
— пераможцаў конкурсу 
імя Ларысы Геніюш пройдзе 
30 мая (нядзеля) а 15:00 
у «Кнігарні Ў галерэі» (пр. 
Незалежнасці, 37а, ст.м. 
«Плошча Перамогі» ў двары 
дома «Подзвіг народа». 

У рамках акцыі «Геніюш-верш» 
адбудзецца ўрачыстае ўганараванне 
фіналістаў і прызёраў конкурсу мала-
дых літаратараў, прысвечанага 100-
годдзю з дня нараджэння Ларысы 
Геніюш. Падчас фармальна-нефар-
мальнай цырымоніі 34 аўтары ў веку 
да 27 гадоў з усёй краіны атрымаюць 
дыпломы і памятныя падарункі. 
Адбудуцца чытанні твораў-пера-

«ТВОЙ СТЫЛЬ» АДБЫЎСЯ
Генадзь КЕСНЕР

23 мая ў Гродна завяршыўся 
Другі фестываль моладзевай 
прэсы «Твой стыль», 
арганізатарамі якога выступілі 
грамадскія аб’яднанні «Цэнтр 
«Трэці сектар» і Беларуская 
асацыяцыя журналістаў 
(БАЖ). У апошні, трэці дзень 
фэсту адбылося ўганараванне 
пераможцаў конкурсу 
маладых журналістаў і 
чарговы выпуск Школы 
маладога журналіста (ШМЖ). 

У фестывалі за тры дні ўзялі 
ўдзел каля ста чалавек (калі ве-
рыць рэгістрацыйным лістам), 
майстар-класы новаму пакален-
ню журналістаў далі такія вядо-
мыя «акулы пяра, мікрафона і 
аб’ектыву», як Юрась Карманаў 
і Таццяна Мельнічук, Марына 
Загорская і Андрэй Лянкевіч, 
Вольга Гардзейчык і Эдуард 
Мельнікаў, Анджэй Пісальнік і 
Глеб Лабадзенка. 

Да ўдзельнікаў фэсту з пры-
вітальнымі словамі звярнуліся 
намеснік кіраўніка БАЖ Андрэй 
Аляксандраў і старшыня Праў-
лення ГА «Цэнтр «Трэці Сектар» 
Вітаўт Руднік. Апошні падзяка-
ваў партнёрскім гродзенскім (і не 
толькі) структурам, якія дапама-
глі зладзіць імпрэзу, — гэта гра-
мадскія арганізацыі «Гісторыка», 
«Экадом», кампанія «Будзьма бе-
ларусамі!», выдавецтва «Гродзен-
ская бібліятэка», салон лічбавай 
фатаграфіі «Гагарын». 

На пачатку фестывалю прайш-
ла прэзентацыя гродзенскага 
інфармацыйнага парталу «Твой 
Стыль», які з’яўляецца асноўнай 

пляцоўкай для практыкі навучэн-
цаў Школы маладога журналіста. 
«Маеш медыі — маеш рэальны 
ўплыў на рэчаіснасць!» — пад-
крэсліла падчас прэзентацыі 
моладзевай акцыі мультымедыя 
«Mam-media» Вольга Гардзейчык 
і прадэманстравала прысутным, 

як стварыць уласную «газетку-
мультыму» ўсяго за 15 хвілін. А 
ўладальнік многіх міжнародных 
прызоў фотажурналіст Андрэй 
Лянкевіч на сваім майстар-класе 
прыгадаў, як аднойчы ён спе-
цыяльна схаваўся ў вежы музея 
пасля закрыцця, каб пафатагра-

фаваць адтуль горад. Самастойна 
журналісту выйсці з вежы не 
атрымалася, таму што дзверы 
не здымаліся з петляў. Андрэй 
выклікаў паліцыю. «Прыкол у 
тым, што дырэкцыя музея доўга 
прасіла прабачэння за «выпадко-
ва зачыненага наведвальніка», 
і ніхто нават не звярнуў увагі 
на тое, што я там больш за дзве 
гадзіны быў адзін».

Імёны пераможцаў конкурсу 
маладых журналістаў аўта-
рытэтнае журы, у склад якога 
ўваходзілі такія вядомыя пра-
фесіяналы, як Алена Раўбецкая, 
Павел Мажэйка, Анджэй Пачо-
бут, Міхаіл Карневіч ды іншыя, 
трымала ў таямніцы да самага 
апошняга моманту. 

У выніку пераможцамі ў намі-
нацыі «Твой Стыль» (найлепшае 
інтэрв’ю з цікавай асобай) сталі 
Ася Паплаўская з публікацыямі 
«Каб бачыць дзівосы — трэба 
самому быць дзівам (за кубкам 
гарбаты з Валерыяй Куставай)», 
«Сучбелліт з Ладай Алейнік: «...
Бясконцыя прэтэнзіі ад пісьмен-
нікаў проста вымотваюць!», а 
таксама Ганна Астап (артыкул 
«Ні хіхон сабе») і Кацярына Сі-
нюк («Барыс Звозскаў: ніводзін 
сур’ёзны інвестар не пойдзе 
туды, дзе сістэматычна і масава 
парушаюцца правы чалавека»).

У намінацыі «Маё пакаленне» 
лепшымі сталі Вольга Бабайка з 
«Гісторыяй аднаго баскетбаліс-
та», Дар’я Гуштын («Як пачаць 
размаўляць па-беларуску») і Мая 
Уфімцава («Пабіць бы рады»). 

З а  л е п ш ы я  м а т э р ы я л ы , 
прысвечаныя асвятленню экала-
гічнай тэматыкі, узнагарода ат-
рымалі Людміла Сцяцко «Іржа-
вая пляма на «Зорным жыцці»), 
Святлана Бушчык («Вось і сэрца, 
быццам птушка, стала біцца 
весялей...» і Ганна Гурына («Кан-
цлагер для жывёлаў»).

І, нарэшце, у намінацыі за леп-
шы матэрыял, прысвечаны гіс-
торыка-краязнаўчай тэматыцы, 
перамаглі Дар’я Ліс («Гаўрыла 
Гарэцкі. Ліст да жонкі ў чаканні 
расстрэлу…»), Марыя Булавінс-
кая («Апошні вялікі літоўскі абоз-
ны Караль Прозар»), Надзея Заві-
ноўская («Таямнічыя знаходкі») і 
Вольга Варнель (Іллюк) («Гадзін-
нік, які спыніць нельга»).

Варта адзначыць, што ўдзель-
нікі фестывалю не толькі вучы-
ліся ды працавалі, але яшчэ і 
адпачывалі. Кампанія «Будзьма 
беларусамі!» паспрыяла таму, 
каб у Гродна прыехалі мала-
дыя, але ўжо папулярныя рок-
гурты «ЗнаРок», «Босае сонца», 
сталічны рэпер Вінсэнт, іншыя 
выканаўцы. А пасля майстар-
класаў маладыя людзі зладзілі 
музычную імпрэзу і паказ бод-
зі-арт. На жыватах і на спінах у 
дзяўчат былі змешчаны надпісы 
«навіны», «рэклама», «прэса». 

 «Я ўспрымаю гэтыя мерап-
рыемствы, гэту Школу маладога 
журналіста нават не як навучан-
не журналістыцы, але як вяртан-
не дзяцей у нармальны соцыум, 
калі ёсць дэманстрацыя жыцця, 
якое з’яўляецца нармальным, 
— адзначыла Алена Раўбецкая, 
якая калісьці была рэдактаркай 
зліквідаванай недзяржаўнай 
гродзенскай газеты «Биржа ин-
формации», а зараз з’яўляецца 
фрылансарам і выкладае ў ШМЖ. 
— Яны прыходзяць да нас зусім 
дзікімі, нават сапсаванымі шко-
лай, а тут праз журналістыку, 
праз звычайную прафесійную 
цікаўнасць, якую мы ім імкнемся 
прывіць, яны даведваюцца пра 
розныя бакі жыцця, і гэта, віда-
ць, самая галоўная наша задача. 
Не ўсе пасля ідуць паступаць на 
журфак, але гэты зарад, элемент 
разумення жыцця ў іх ужо ёсць, і 
гэта надзвычай важна».

7. Алесь Емяльянаў.
8. Сяргей Календа.
9. Юлія Качан.
10. Кацярына Макарэвіч.
11. Аліна Радачынская.
12. Антон Рудак.
13. Яна Санько.
14. Цімур Хоміч.
15. Ганна Шэпт.

Апроч таго, дыпломы прызёраў 
атрымаюць літаратары:

1. Ксенія Аўгуст.
2. Юлія Гойка.
3. Андрэй Кабан .
4. Павел Капанскі. 
5. Дзмітры Лавіцкі. 
6. Дар’я Максімава. 
7. Рагнед Малахоўскі.
8. Дзмітры Марковіч.
9. Аркадзь Несцярэнка.
10. Андрэй Пакроўскі.
11. Таццяна Светашова.
12. Марыя Хадзінская.
13. Таццяна Цуканава.

14. Антон Юркавец.
15. Яна Ядвабная.
Асабліва журы адзначыла твор-

часць Паўла Капанскага, Антона Юр-
каўца і Андрэя Пакроўскага.

Апроч таго, наступныя маладыя 
творцы з тых, што даслалі свае працы 
на суд журы, атрымаюць заахвочваль-
ныя дыпломы:

1. Алесь Вярцейка.
2. Марыя Паўлоўская.
3. Ірына Хамрэнка.
4. Арцём Хандрыка.

Арганізатары конкурсу заахвоч-
ваюць чытачоў — аматараў маладой 
літаратуры далучацца да імпрэзы. 
Уваход вольны.

можцаў. Маладыя літаратары прымуць 
віншаванні ад сябраў журы і кіраўніцтва 
ПЭН-цэнтра. Распачнецца цырымонія 
вершам Ларысы Геніюш, які прачытае 
старшыня ПЭН-цэнтра і кіраўнік журы 
конкурсу Андрэй Хадановіч.

Вынікі конкурсу былі падве дзеныя 
напрыканцы красавіка. 73 аўтары 
даслалі свае творы на суд журы ў 
складзе Уладзімера Арлова, Марыі 
Мартысевіч, Барыса Пятровіча, Людмі-
лы Рублеўскай, Андрэя Хадановіча.

Сёлета журы вырашыла пашыры-
ць колькасць уганараваных аўтараў, 
вылучыўшы дыпламантаў некалькіх 
ступеняў.

Фіналістамі конкурсу абвешчаныя 
наступныя літаратары:

1. Андрэй Адамовіч.
2. Юлія Аляксеенка.
3. Аляксей Арцёмаў.
4. Дар’я Вашкевіч.
5. Ася Волкава.
6. Кірыла Дубоўскі.


