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Час і людзі не шмат чаго пакінулі ад колішняй 
хутарской сядзібы, рэшткі якой спакваля праглынула 
зямля і развеяў вецер. Дзе-нідзе толькі выглядвалі на 
паверхню яе скупыя адзнакі: вуглавы камень падмурка, 
прытаптаны бугор бітай цэглы ды дзве гранітныя 
прыступкі каля былога ўвахода ў сені. Прыпарожныя 
гэтыя камяні ляжалі на тым самым месцы, што і сто год 
назад, і дробныя рудыя мурашы, якія недзе паблізу 
аблюбавалі сабе прыстанішча, дзелавіта снавалі па 
ніжняй прыступцы. Алешнік з рова, адхапіўшы добрую 
частку хутарскога поля, падступіў да самай сядзібы, на 
месцы істопкі па-царску разросся густы куст шыпшыны 
сярод буйных зараснікаў дзядоўніку, крапівы і малінніку. 
Ад калодзежа нічога не засталося, зруб, пэўна, згніў або яго 
расцягалі людзі, вада, апынуўшыся без патрэбы, знікла ў 
глыбіні зямлі. На рагу колішняй хаты неўпрыцям вылезла з 
пустазелля калючая дзічка-груша - можа, парастак ад 
колішніх груш-спасовак, а можа, выпадковая самасейка, 
занесеная з лесу птушкамі.  

З дарогі, ад гасцінца, мала што выдавала тут былую 
сядзібу, хіба што адна з дзвюх ліп, якія колісь раскашавалі 
абапал варотцаў на ўездзе. Другой даўно не было, а гэтая, 
што засталася, мела жахлівы выгляд: абгарэлая і 
аднабокая, з тоўстым каржакаватым камлём, у якім 
зеўрала шырокая шчыліна дупла, яна незразумела як 
трымала на сабе некалькі тоўстых галінастых сукоў. 
Птушкі, якія часам прыляталі з лесу, чамусь ніколі не 
апускаліся на яе голле, лепей садзіліся на рослы алешнік 
побач. Вароны, магчыма, памяталі нешта, а можа, сваім 
птушыным інстынктам адчувалі ў гэтым знявечаным 
дрэве злую прыкмету няшчасця, знак даўняй бяды. 
Зрэшты, знак гэты ляжаў тут на ўсім: на скупых 
рэштках сядзібы, зарасніках дзядоўніку і крапівы, якія 
буйна раскашавалі ў спакоі, на самазадаволенай 
непрыступнасці калючай шыпшыны і нават мізэрнай, з 
пакручастым голлем дзічцы. І толькі маладая тоненькая 
ліпка, што зусім нядаўна выкінула да сонца лічаныя свае 
лісточкі, у сваёй безабароннай адвазе здавалася госцяй з 
іншага свету, увасабленнем надзеі і другога, інакшага, 
жыцця.  
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Напэўна, усё астатняе належала тут мінуламу, 
скаронаму тленам і небыццём.  

Усё, апроч непадуладнай часу, цярплівай і негаваркой 
чалавечай памяці, надзеленай спрадвечнаю здольнасцю 
ператвараць мінулае ў цяперашняе, звязваць сучаснае з 
будучым.  
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1...  
З цярплівай ненасытнасцю карова скубла воглую 

зранку траву, як заўжды, мерна тупаючы сваім звыклым 
шляхам: каля гасцінца, па зарослай быльнягом канаве, 
невысокім прыдарожным адхоне, пасля цераз травяністы 
лапік ля белага, бы ўкормлены парсюк, валуна і далей да 
самага ўзлеску, што шырокай дугой ахопліваў палявы 
грудок з хутарам. Сцепаніда ведала, што на ўзлеску карова 
паверне ад дарогі ўбок - цераз пагорак да Баранняга Логу, 
і там ужо трэба глядзець пільней, каб не шмыганула куды 
далей з воч. Бабоўка на тое была спрытнюга, і не зважай, 
што пярэстая - белыя плямы па чорным, - а калі згубіцца, 
дык пабегаеш, шукаючы па хмызняках. Але гэта там, 
далей на ўзлеску, а тут дзецца ёй не было куды: невысокая 
насыпка дарогі ды голы прасцяг бульбянішча - тут можна і 
пасядзець у спакоі. І Сцепаніда прысланілася клубам да 
гладкага бока валуна, шчыльней саставіла ў траве босыя 
ногі і не пільна нават глядзела на тую Бабоўку.  

Было не сцюдзёна, трохі зябкавата нагам у воглай 
траве і ветрана. Неба спрэс усцілалі хмары, сонца не 
паказвалася ад рання. Зрэшты, цяпер з яго не шмат і 
карысці, таго восеньскага сонца, хіба было б весялей, калі 
б яно на якую гадзіну выбавілася з-за хмар. А так шэрае 
непрытульнае поле захлыналася ў ветраным шолаху 
быльнягу ды ўкарэлага каліўя бульбоўніку на шырокай 
пагоркавай ніве; міжвольна карцела адвярнуцца ад ветру, 
тужэй захінуць полы ватоўкі і не кратацца. Поруч, на 
гасцінцы, як і заўжды апошнія тыдні, было ціха, пустэльна, 
цяпер тут амаль не ездзіў ніхто і не хадзіў. Калі часам і 
трапляўся які хадок, дык болей уранку, - якая-небудзь 
кабеціна з суседняй вёскі па невялікай патрэбе ў мястэчка. 
Гэтая ціша на гасцінцы спярша аж бянтэжыла Сцепаніду, 
асабліва пасля таго, як тут гуло, раўло і стагнала ад 
машын, падводаў, гармат, а таксама безлічы войска, што 
валам валіла адтуль, ад граніцы, на ўсход. Здавалася, 
вялікаму таму гармідару не будзе канца, а з ім не 
скончыцца і турботны неспакой на хутары. Ведама ж, 
прыдарожная сядзіба - усім пад рукой і навідавоку. 
Сцепаніда з Петраком збіліся з ног, спатыкаючыся і 
пасабляючы, чым было можна, усім, што заязджалі, 
забягалі, спыняліся, каб напіцца, перадыхнуць у спякоту 
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пад ліпамі, а то пераабуцца ці папытаць дарогу. Толькі 
неяк пад вечар на гасцінцы стала вальней, рух парадзеў, 
гатовы зусім прыпыніцца, чырвонаармейцы пачалі 
паварочваць у поле абапал дарогі і разышліся ўпоперак па 
бульбоўніку. Два камандзіры, што конна завіталі на хутар, 
нешта доўга разглядалі на карце, а іхні баец-канавод 
папытаўся ў яе вядра, каб напаіць коней, і, аддаючы, 
сказаў, што тут будзе бой, заставацца на хутары нельга. 
Дужа напалохаўшыся тады, Сцепаніда забратала Бабоўку і 
падалася расцяробамі ў Баранні Лог. На сядзібе ўсё ж 
застаўся Пятрок - сядзібу нягожа было пакідаць без 
нагляду. Трываючы вялікі страх, Сцепаніда пераседзела ў 
бярэзніку ноч і палову наступнага дня, але бою не было 
чуваць, только паўднём угары паявіліся самалёты і 
здрыганулася зямля, дзесьці забахала, засакатала і ў небе 
за логам паўстаў шэры слуп дыму, нешта там загарэлася. 
Спакваля, ачуняўшы ад першага страху, яна сцяміла, што 
гэта далёка, усё на тым жа гасцінцы ці, можа, нават далей, 
у мястэчку. Адвячоркам усё тое прыціхла, нібы і не 
пачыналася, яна трохі счакала яшчэ, а пасля боязна 
павалаклася з каровай да хутара, не ведаючы нават, ці 
ўбачыць што ад свайго жытла, ды і Петрака таксама. Але 
хутар, як заўжды, ціха стаяў сабе наводдалек ад дарогі пад 
старымі ліпамі, а на падворку, вылезшы з пограба, тупаў з 
саломай у барадзе яе Петрачок. Знаёмы дымок ад яго 
самакруткі струменіў цераз паркан па ветры.  

Той ноччу чырвонаармейцы пакінулі на бульбяным 
пагорку недакапаную крывуляку-траншэю і некуды сышлі 
стараной, на гасцінцы ўсё апусцела, заглухла, рэдкія 
вайсковыя фурманкі і некалькі машын уранку паварочвалі 
назад, у аб'езд на Кульбакі: за сасоннічкам самалёты 
разбамбілі масток цераз дрыгвяністую Дзеравянку і 
праехаць гасцінцам у мястэчка было ўжо неяк.  

Настала новае, як падумаць, дык проста нялюдскае 
жыццё, што спакваля, але са страшнай няўхільнасцю 
ўсталёўвалася ў раёне. Ранейшае знікла. На Выселках 
раздзялілі калгас, разабралі небагатую яго маёмасць, 
інвентар, коней, і яна паслала Петрака за некалі 
абагуленай іх кабылкай - кабылка, аднак, аказалася 
немаведама дзе: перад прыходам немцаў выправілі хлопца 
з фурманкай на станцыю, і ён так і не вярнуўся адтуль. 
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Яна тады насварылася на Петрака: мусіць, трэба было 
ўзяць якога другога каня, калі такая мітрэнга, як жа без 
каня ў гаспадарцы? Як тады жыць? Але гэты Пятрок - 
вядомая недалэга, хіба ён зробіць як трэба? Толькі знае 
адно - моўчкі смаліць смярдзючую сваю махорку. Цяпер во 
жыві як хочаш, добра яшчэ, што ёсць гэта Бабоўка, на яе 
ўся надзея, яна пакуль што корміць абаіх. А што будзе 
далей?  

А Бабоўцы тым часам, мусіць, надакучыла скубці на 
жорсткім жвіровым адхоне, і яна ўскараскалася на 
прыдарожную ўзбочыну, быццам там было што 
смачнейшае. Сцепаніда адхінулася ад каменя: нашто 
карове даваць вытыркацца на насып, ці мала што можа 
здарыцца, каму трапіць на вочы? Праўда, за гэтыя два 
месяцы яна зразумела, што ад усяго не засцеражэшся, як 
ні туляйся, а яны калі захочуць, дык знойдуць і 
прыдзяруцца. Тым болей што ў немцаў знайшліся ўжо і 
памагатыя з мясцовых - нядаўна застрэлілі захожага 
чырвонаармейца, павесілі двух камуністаў на плошчы, 
адзін быў дырэктар школы, дзе вучыліся Фенька з Федзем. 
Там жа, у мястэчку, на сценах бялелі іхнія аб'яўкі з 
абяцанкамі жорсткае кары за ўсякае аслушэнства, 
непадпарадкаванне, тым больш парушэнне. Яна не ведала 
іхніх парадкаў, не хацела іх парушаць, але хто ведае, за 
што яны могуць прычапіцца да мірнага чалавека. Добра 
яшчэ, што цяпер гэты хутар застаўся як бы ў закутку, па 
дарозе ніхто не ездзіць, а ад мястэчка яго затуляе малады 
густаваты сасоннічак. Так спакайней.  

Сцепаніда ўзлезла на дарожны адхон і хварасціной 
лёгка пасцёбала Бабоўку па скарэламу заду - маўляў, давай 
прэч з дарогі. Карова, спаважна ступаючы, сышла з 
адхону ўніз у канаву. Канешне, трава там была не дужа 
каб прыдатная для каровінага языка - болей дуддзё і 
быльнёг, але хай. За дзень як-небудзь напасвіцца.  

Карова скубла ўнізе, а Сцепаніда пастаяла яшчэ на 
гасцінцы, азіраючы з невысокай насыпкі знаёмае да 
драбніц некалі сваё хутарское поле. Дзесяць гадоў яно ўжо 
было не іх - калгаснае, але чыё будзе цяпер? Наўрад ці 
немцы аддадуць ім зямлю, мабыць, ведаюць, што калі што 
выпусціш з рук, дык назад не ўхопіш. Якая яна ні ёсць, 
гэта зямелька, гэты пракляты Богам пагорак, празваны 
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Галгофай, а вось шкада яго, як маці шкада нягеглага 
свайго дзіцёнка. Колькі тут выхадзілі яе немаладыя ўжо 
ногі, перарабілі яе хворыя рукі! Столькі гадоў яна тут 
жыла, рабіла ўсё, што трэба было ў сялянстве, да той жа 
няхітрай справы спакваля прывучаўся Федзька, Феня, 
праўда, захацела вучыцца і паехала ў Менск. Дзе цяпер яе 
дзеткі? Феня дык, можа, яшчэ і нічога, можа, дзе і жывая, 
калі пашчасціла ад гэтай навалы ўцячы на ўсход і цяпер 
недзе ў Расеі. А Федзька? Як узялі ўвосень у армію, за зіму 
прыслаў тры пісьмы з Латвіі, толькі пачынаў сваю службу 
на танках, і тут гэта вайна. Дзе ён цяпер, ці жывы хаця?  

У небе з-за хмар прарэзаўся востры краёчак сонца і 
бліснуў на абшар знянацкім святлом. На якія паўхвіліны 
самотны восеньскі абсяг дужа змяніў свой выгляд, нібы 
заўсміхаўся насустрач жаданай сонечнай ласцы. 
Высветленыя ім, рэзка азначыліся на зямлі гумны, садкі і 
будынкі Слабадскіх Выселак, што даўжэзным радам 
выцягнуліся на задарожным пагорку, воддаль засінеў 
хвойны лес, а бліжэй і правей лёгенька зазелянеў малады 
гушчар хвойнічку, роўна прарэзаны паскам гасцінца. Збоч 
ад яго і вышэй на шэрай сукніне поля азначылася 
несамавітая хутарская сядзіба, яе Яхімоўшчына, з 
парадзелым голлем садка, парканам пад ліпамі і 
калодзежным дашкам над ім. Сцепаніда прыгледзелася 
пільней, стараючыся ўбачыць там дзе Петрака, каб 
дазнацца, што робіць стары. Выганяючы ранкам карову, 
наказвала яму што-колечы зрабіць каля дома і не забыцца 
натаўчы ў ступе круп - назаўтра мелася варыць крупнік. 
Петрака, аднак, не было відаць, ды і сонца сышло за 
хмары, абшар спахмурнеў, не ўгледзець было, што там, на 
падворку, ёсць дзе Пятрок ці не.  

Сцепаніда злезла з адхону (чаго ж тырчэць без 
патрэбы) і памалу пайшла за каровай.  

Яна далекавата адышлася ад каменя, ужо недалёка 
быў хмызняковы ўзлесак, як пачула чалавечы голас па той 
бок дарогі. Тады яна ўзняла галаву, услухалася, і трывога 
яе мінулася, як толькі згледзела на дарожнай насыпцы 
знаёмага рудога сабачку. Той узбег на абочыну, спыніўся, 
таксама пазнаў яе і борздзенька заматляў хвастом. Адтуль, 
з-за дарогі, данёсся новы гартанны ўскрык, невыразны, 
здушаны, і яна ўжо ведала, што гэта Янка Ганчарык, нямы 
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пастушок з Выселак, мабыць, прыгнаў свой невялічкі 
статак і пасе па той бок дарогі, як яна сваю Бабоўку - па 
гэты.  

І праўда, услед за сабачкам на насыпцы з'явіўся 
даўганогі падлетак у зашмальцаванай, з чужога пляча 
кашулі і з пугаю ў руках. Сцепаніда нярэдка сустракала 
яго на гэтым прыдарожжы ці ў расцяробах, у лесе ўсё з 
тымі ж чатырма каровамі, і заўжды ён прымушаў жалем 
сціскацца яе сэрца - такі быў недагледжаны, занядбалы, у 
падцятых вяроўчынай, суконных портках, з якіх тырчэлі 
яго доўгія пасівераныя лыткі. Заўжды ён з трывожнай 
недаўменнасцю ўзіраўся ў яе твар, быццам хацеў і не мог 
зразумець штосьці, сіліўся нешта сказаць на сваёй мове 
рук і рэзкіх гартанных гукаў, якія часам палохалі яе сваёй 
нечаканасцю. Часам яна хацела нешта сказаць яму, ён 
адказваў усё тымі ж гартаннымі ўскрыкамі, і яна ніколі не 
ведала: ці ён зразумеў што, ці не. Але хлеб ці якую 
скварчыну, якую яна даставала з кішэні, браў адразу ж і, 
прымасціўшыся на мяжы ці на камені, з'ядаў усё да 
крошкі. Падобна было на тое, што небарака часцяком быў 
галодны. Ведама, жыў не ў роднай маці, а ў дальняй радні, 
якой трэцяе лета запар пасвіў жывёлу за сякі-такі харч і 
прытулак пад дахам.  

Пастушок між тым азірнуў з дарогі свой невялічкі 
статак, ляснуў у паветры пугай і, падышоўшы бліжэй, 
моўчкі сеў на ўскрайку дарогі. Яго парэпаныя, абсаджаныя 
болькамі ногі ледзьве не да калень вылезлі з палапленых 
портак, рукі ён зябка сашчапіў на грудзях і аблёгся 
грудзьмі на калені.  

- Ы-ы, а-а! - сіліўся ён нешта сказаць. - А-э-э!  
Хто ведае, што з'явілася ў гэтай яго нячэсанай галаве 

пад картовай, са зламаным казырком кепкай ці ў яго 
наіўна расшыраных светлых вачах - якія там мроіліся 
думкі-намеры? Сцепаніда яму часам падкідвала на якую 
гадзіну-другую Бабоўку, калі здаралася такая патрэба. 
Яначка быў рупны і заўжды безадмоўны хлопец, і яна, 
вяртаючыся да каровы, кожнага разу старалася прыхапіць 
яму які-небудзь гасцінец - аладку, скварку, жменю гароху 
ці хоць спялейшы яблык з сука.  

- Сцюдзёна, Яначка? Што ж ты якую надзёўку не 
апрануў? - сказала яна, пазіраючы на яго ўгору.  
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- А-а, э-э! - нешта памкнуўся ён вымавіць і махнуў 
рукой.  

- Такі вецер, прадзьме - і захварэеш, - паляпала яна 
сябе па грудзях. - Ідзі апранашку якую вазьмі.  

Янка нібы зразумеў штось і ўскочыў з дарогі, 
клопатна азірнуўся на свой недалёкі статак з чатырох 
кароў.  

- А-а-а! У-э-э-а!  
- Ідзі, ідзі! - сказала яна. - Я пагляджу. Я пагляджу! - і 

паказала на ягоных кароў і сваю Бабоўку.  
Дзіва, але ён зразумеў - лёгка, нібы пачуў. Збегшы з 

дарогі, завярнуў першую чорную карову і бегма прыпусціў 
гасцінцам да сасоннічку, ля якога была паваротка на 
Выселкі. Сабачка спярша борздзенька скіраваў за 
падлеткам, але, нібы зразумеў свой абавязак, вярнуўся і 
сеў на ўзбочыне, непадалёк ад Сцепаніды.  

- Рудзька, сюды! - паклікала яна, ды Рудзька толькі 
стрыгнуў вушамі - ён ужо дбайна азіраў статак, які памалу 
варушыўся ў канаве і на адхоне. Гэта быў хітраваты 
псяюга, не глядзі, што малы, а калі не бачыць у руках 
кавалка, дык дарма да чалавека не пойдзе.  

Янкавы каровы жвава тупалі па той бок гасцінца, і, 
каб не размінуцца з імі, яна таксама павярнула Бабоўку, 
узышла на гасцінец і памалу пайшла наперадзе. Нагам тут, 
на дробнай сухаватай траўцы, было зручней, не калола 
дуддзё, але вецер дзьмуў апантана, і яна хутка спынілася, 
адвярнуўшыся ад яго. У небе плыло-неслася рванае 
ашмоцце хмар, невядома, у якім месцы там хавалася 
сонца і ці хутка меўся настаць вечар. Але яна адчувала, 
што ўжо даўно павярнула з паўдня, праз якую гадзіну-
другую абшар пацямнее, пачне змяркацца. Некалі ў 
дзённай гарачцы яна любіла і чакала той час, калі з 
палявой пільніцы можна вярнуцца на свой падворак, у 
хату, дзе клопату таксама не меней, але збіралася сям'я, і 
звыклыя хатнія турботы былі ў асалоду асабліва пасля 
дзённай гарачыні ці непагадзі, аднастайнай палявой 
работы. Цяпер жа ёй было ўсё роўна, не вабілі і вечаровыя 
клопаты ў хляве ці ля печы, сям'і, лічы, не было, заставаўся 
толькі Пятрок; адзін за адным адышлі на той свет старыя, 
трохі падросшы, адляцелі дзеці, неўпрыкмет мінулася ўсё 
добрае і благое, што з імі звязана. А двум старым ці шмат 
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чаго трэба? Нечага перакусіць ды набок, укрыўшыся якім 
кажушком, - не хацелася і паліць на ноч грубку, добра 
было і так. Праўда, была жывёла: карова, дзесятак курыц і 
парсючок у хляўку, іх трэба было пакарміць і дагледзець. У 
тым амаль што і ўвесь яе хатні клопат.  

Рыжая маладая кароўка з Янкавага статка, не дужа 
пільнуючыся астатніх, поркалася сабе ззаду, усё болей 
адстаючы ад іншых, і Сцепаніда крыкнула на яе раз і 
другі. Але тая, мусіць, не прывыкла слухацца чужога голасу 
і не спяшалася даганяць статак. Тады Сцепаніда 
вярнулася па дарозе і, сышоўшы з насыпкі, падагнала 
карову. Калі ж зноў ускараскалася на гасцінец, убачыла, як 
на другім ягоным канцы ля хвойнічку нехта бяжыць, аж 
раздзімаецца на спіне кашуля. Трохі, аднак, угледзеўшыся, 
яна сцяміла, што гэта ж Янка. Але чаму ён вярнуўся, чаму 
не збегаў на Выселкі? Пад вецер праз слёзы з вачэй яна 
пільна паўзіралася ў яго, і нешта зашчымела ў яе нутры - 
нейкая трывога перадалася ёй ад таго апантанага бегу 
хлопца.  

Усё ўзіраючыся, яна пайшла насустрач, ведаючы ўжо, 
што здарылася благое, ніяк толькі не цямячы - што? Пасля 
яна не раз успамінала гэта сваё прадчуванне і дзівілася, як 
яно правільна падказала ёй набліжэнне таго, што так 
знянацку перавярнула яе жыццё. Але цяпер было толькі 
прадчуванне, блізкае да страху, з якім яна дачакалася 
Янку. Той, аднак, не дабегшы да яе, кінуўся з  насыпкі да 
пярэдняй каровы і, аперазаўшы яе пугай, стаў шалёна 
заварочваць назад увесь статак. Каровы спярша нехаця, а 
пасля адна за адной патрухалі абапал канавы назад да 
ўзлеску, а Янка нешта зычна і нема крычаў, матляў у 
паветры пугай і тыцкаў рукой назад; твар яго скрывіўся ад 
страху ці, можа, здзіўлення, і Сцепаніда, яшчэ нерашуча, 
таксама завярнула сваю Бабоўку. Мабыць, там, у 
сасонніку, была небяспека, ад якой трэба было ратавацца, 
- так зразумела яна Янкаў спалох і сама ўжо гатова была 
не на жарт спалохацца.  

Праз нейкі час яны амаль што бягом загналі статак у 
зараснікі акрай балотца, трохі адагналі далей ад гасцінца, і 
яна падышла ў кустоўі да Янкі. Той зірнуў на яе новым, 
дагэтуль незнаёмым ёй позіркам і, гартанна гергечучы, 
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нешта трывожліва спрабаваў растлумачыць, усё 
паказваючы рукой назад, туды, дзе застаўся гасцінец.  

- Дык што там? Што? - дапытвалася Сцепаніда, 
бачачы на абсівераным хлапечым твары толькі спалох, які 
гарэў таксама ў яго шырока раскрытых вачах, разяўленым 
роце. Янка даў працы рукам, нешта ўсё торкаў у кустоўе, 
абводзіў у паветры, такія круцялі вырабляў на пальцах, 
што, мусіць, зразумеў бы кожны. Яна ж, аднак, не 
разумела нічога.  

«Божа мой, гэта ж трэба ўрадзіцца такім недалэгам!» - 
упершыню з прыкрасцю падумала яна і ўслухалася. Але ў 
зарасніку было ціха, толькі шархацеў голлем вецер ды 
нейкая карова, мусіць, залезшы ў куст, воддаль трашчала 
суччом. З дарогі ж не было чутно ніводнага гуку. І тады 
яна надумалася схадзіць, паглядзець самой.  

- Ты папасі Бабоўку. Ну папасі карову. Я схаджу. Я 
скора.  

Янка загергетаў нешта зноў, заматляў рукамі, ці не 
разумеючы, ці не згаджаючыся, але яна яшчэ ўслухалася ў 
цішыню лесу і нетаропка пайшла хмызняком да гасцінца.  

На гасцінцы па-ранейшаму было пуста, і нічога не 
чуваць адтуль, ад сасоннічку, яна пастаяла, падумала і, не 
выходзячы на насыпку, хуценька патупала па-за канавай, 
дзе з гэтага боку была пакручастая, трохі ўтаптаная 
людскімі нагамі сцежка.  

Яна так і не магла даўмецца, што здарылася 
наперадзе, хоць увесь час узіралася ў канец гасцінца і разы 
чатыры ажно спынялася, слухаючы і разважаючы: што б 
там магло быць? На Слабадскіх Выселках таксама ўсё было 
ціха, пуста шарэў бульбяны палетак на касагоры каля яе 
хутара, усё дзьмуў вецер, і разы два здалося - выблісне з-за 
хмар сонца, ды так і не выбліснула. Так яна амаль што 
дайшла да сасонніку, шчыльны гушчар якога заўзята 
зелянеў абапал гасцінца, і да яе насцярожанага слыху 
ветрам данесла стук. Нешта там забівалі, ці што, - выразна 
ляскала па чымсь цвёрдым, аж аддавалася ў паветры, і 
ўпершыню яе пранізала здагадка: мост! Так, гэта было за 
недалёкай павароткай гасцінца, што знікаў у хвойным 
лапіку, менавіта там нешта адбывалася.  

Сцепаніда запаволіла хаду, гатовая спыніцца, але не 
спынілася - хуценька дайшла да сасонніку і, каб не ісці па 
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дарозе, звярнула ў ягоны гушчар. Тут было рукой падаць 
да хутара, і тут яна ведала ўсе пянькі, сцежкі, вытаптаныя 
Бабоўчынымі ды і яе нагамі. Яна амаль подбегам, дзе 
прама, а дзе ўгінаючыся ад голля, адолела невялічкі 
хвойны пагорак на ўзлеску, асцярожна ступаючы, зірнула 
на шырокую разлогу поплава з нябачнай адсюль 
крывулінай рэчкі. Сапраўды, ад моста ўжо чутны стаў 
гоман, спазнела гупнула ад скінутага на зямлю бервяна, 
яна адхінула ад твару калючую галіну і ўбачыла тое, што 
на момант прымусіла замерці сэрца.  

Ля моста ўнізе, ля самай вады і на разбуранай 
колішнім выбухам насыпцы, завіхаўся дзесятак людзей, 
згружалі бярвенне з падвод, што тоўпіліся па той бок на 
дарозе, а на самым абрыве ля разварочаных паляў і бэлек 
стаяла некалькі мужчын у незнаёмай вайсковай форме са 
зброяй. Адзін з іх у шызай казыркастай шапцы нешта 
паказваў ад сябе ў бакі то левай, то правай рукой і 
тлумачыў, іншыя заклапочана азіралі рэшткі разбуранага 
моста, і яна раптоўна з нечаканым страхам уцяміла: то ж 
немцы!  

 
2...  
«Што будзе? Чаго чакаць ад немцаў? Дзе нашы, і калі 

настане канец гэтай калатнечы?» - паныла думаў Пятрок.  
Балючых гэтых пытанняў было шмат, і, не 

знайшоўшы адказу на іх, нельга было вызначыць для сябе, 
як жыць далей, на што спадзявацца, чым жыць сёння. Але, 
мабыць, марна было ламаць галаву і думаць, мабыць, 
нічога не ўдумаеш, і трэба прымаць тое, што нарыхтаваў 
табе лёс.  

Але ўсё роўна думалася, бо клопат гэты ржавым 
цвіком тырчэў у галаве ўжо колькі часу, ці не з пачатку 
вайны, і адчапіцца ад яго не было магчымасці.  

Між тым не сказаць, каб на хутары стала так ужо 
кепска, каб нават што-небудзь асабліва змянілася пад 
новай, нямецкай, уладай, усё быццам заставалася, як і 
раней: заўсёдным чынам рупіў звыклы восеньскі клопат 
пра хлеб, была кароўка, гадаваўся ў хляўку падсвінак, на 
падворку сноўдалі куры. Быў сякі-такі харч: капуста і 
бульбачка ў гародзе, у пуньцы пры сцяне ляжала са тры 
капы жыта - пад восень нажалі на пакінутым калгасным 
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полі. На стале быў хлеб, і нават лепшы, чым калі дагэтуль, а 
бульбы можна б і яшчэ падкапаць - вунь яна на Галгофе, 
калгасная, цяпер нічыя. Высялкоўскія бабы паціху капалі 
сабе, каторыя спрытныя, не чакаючы якога дазволу, самі 
сабе ў прыклад. Яму б таксама не шкодзіла прыцягнуць 
мяшэчак ды засыпаць у капец на гародзе, які ён ніяк не 
мог акапаць за тыдзень. Сцепаніда наказвала сёння 
скончыць, прывядзе карову - зноў будзе сварка. Але ні да 
якой работы ў яго не ляжала душа, галава была занята 
зусім іншым клопатам, Пятрок нудзіўся, бясконца дыміў 
самасейкай і то сядзеў на ўслончыку пры парозе ў сенцах, 
то няўцямна сноўдаў, як хворы, ля хаты.  

Увага яго, аднак, ні на чым не спынялася, усё 
навакол было звыклае і даўно знаёмае. Ды і дзіва што: тут 
ім пражыта дваццаць гадоў жыцця - нялёгкага, у працы, 
нястачы і клопатах, але іншага, мабыць, не будзе, ды і гэта 
ўжо ідзе на закат, у старасць. Можа б, як і дабыў свой век 
не ў сытасці, дык хоць у спакоі, каб не гэта вайна.  

Апошнім часам пасля дажджоў узялася ў рост мурава 
ля плота, і Пятрок, тупаючы па ёй, усё спыняўся і азіраў 
падворак. Шмат год ён тут быў гаспадар, а цяпер глядзеў 
на ўсё быццам чужымі вачыма, быццам ён куды 
ад'язджаў, развітваўся, і яму было шкада ўсяго. Хата не 
сказаць каб новая, але дзерава папалася некалі добрае, 
смаляная хвоя, бярвенне на сценах трохі патрэскалася, але 
нічога. Хата яшчэ пастаіць. Страху ў вільчыку трэба б як-
небудзь залапіць, ля коміна ад самай вясны цячэ, калі 
дождж, таксама як і ў істопцы, што цераз сенцы, пад 
адным з хатай дахам. У істопцы дык ліе добра ў дождж, на 
гліністым доле тады збіраецца лужына, і Сцепаніда лаецца: 
не дабярэшся за лета атуліць дзірку. Але во не дабярэшся, 
то тое, то гэта, а галоўнае - няма жаднай ахвоты цягнуць 
свае косці на страху па драбіне, усё думаецца: перастане 
дождж - высахне. А то патрывожыш гнілую салому - пачне 
ліць болей, чаго хацець ад тае будыніны, якой ці не сто, 
можа, гадоў - ставілі, глядзі, яшчэ ці не за паншчынай. А 
істопку, можа, і яшчэ раней. Страха на ёй, колькі памятаў 
Пятрок, зелянела пад цэлаю шапкай моху, у маленькім, на 
адну шыбку, акенцы бліскала таксама зеленаватае ад 
старасці шкельца. Зрэшты, шкельца куды маладзейшае за 
істопку, якую некалі палілі па-чорнаму, у акенца ішоў дым; 
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у цёмным куце яшчэ і цяпер смярдзіць застарэлым гарам 
чорная печ-каменка.  

Самая, можа, спраўная тут будыніна - новая пунька 
пры хляве. Праўда, з выгляду не дужа самавітая, сяк-так 
складзеная з тонкага яловага вярталля, у сценах спрэс 
шчыліны, але для пуні гэта не хіба: вецер прадзімае, а 
дождж не мочыць. Ладзілі яе некалі з Федзькам, думалася: 
калі не самому, дык, можа, спатрэбіцца сыну. Адслужыць у 
войску, ажэніцца, будзе ў Яхімоўшчыне. Усё ж сядзіба не 
самая кепская і ў здатным месцы - наводдаль ад вёскі і 
непадалёк ад мястэчка - жыць можна. Ды дзе цяпер 
Федзька?.. А ў пуньцы жытнія снапкі сохнуць на ветры, 
чакаюць свае пары. Часам ён зніме зверху два-тры 
сушэйшыя ды абтрасе ў сенцах на коўдры. Змалоўшы на 
жорнах, Сцепаніда спячэ пару боханаў хлеба - ці многа на 
дваіх старых трэба?  

Пятрок азірнуў па-над плотам восеньскі шэры абшар 
з бульбай да самага лесу, падышоў да калодзежа. Унізе ў 
чорным прадонні зруба блішчэла пляма вады - цяпер яе 
набіралася шмат, не тое што ўлетку. Вада ў калодзежы 
была смачная, заўжды сцюдзёная і чысцюткая, як сляза. 
Гэткай вады не было тут нідзе, нават у Выселках, дзе 
мелася аж восем калодзежаў. Некалі, казаў пан Адольф, тут 
бруяла крынічка, можа, таму і асталявалася тут сядзіба 
Яхімоўскіх, на пагорку пры рове. Хто б ні напіўся з 
калодзежа, заўсёды хваліў ваду. Гадоў восем назад замест 
старасвецкага асвера Пятрок прыладзіў да зруба калаўрот 
з ланцугом, зрабіў дашак, каб не лілося ў дождж. Яшчэ 
трэба б зрабіць накрыўку, каб не сыпалася што з падворка. 
Але ён думаў: і так будзе добра. Што там насыплецца? Хіба 
ветрам занясе часам ліповага лісту, якім па восені 
засыпала дарогу, бульбянішча ды і ўвесь падворак. Ліпы 
дужа разрасліся абапал варот на прыволлі, няма рады, і 
ўлетку атуляюць ценем ледзь не палавіну гарода. 
Сцепаніда ўсё каркае: абсячы, але ў яго на тое не 
паднялася рука - як сячы такое хараство прыроды? Не ён 
іх саджаў, саджалі людзі, ліпы раслі тут пры ўсім ягоным 
жыцці - ці гожа гэта скараняць людское? Хай растуць.  

Ён пастаяў ля калодзежа, зірнуў на гасцінец за нівай, 
дзе нядаўна яшчэ відаць была Сцепаніда з каровай, але 
цяпер Сцепаніды не было відно. Мусіць, пагнала ў 
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параснікі. Час яшчэ быў не позні, да вечара гадзіны дзве 
папасе, а як прыгоніць карову, тады ён, хоча ці не, 
змушаны будзе ўзяцца за працу. Тады ўжо прыйдзецца 
цягаць ваду, мыць парсюку бульбу, таўчы крупы. Тады ўжо 
не пабудзеш сам-насам з думкамі ў цішы - Сцепаніда не 
дасць пагультаіцца.  

Пятрок зладзіў з рудога кавалка газеціны велікаватую 
самакрутку, старанна завязаў скураны капшук са 
скуранымі ж завязкамі-жыламі; прыкурыць, аднак, трэба 
было ісці ў хату, шукаць вугалёк у прысаку. Недзе было 
трохі запалак, але Сцепаніда іх прыхавала, ашчаджаючы 
на які выпадак. Ведама, цяпер дзе возьмеш запалкі? У 
мястэчку ўвесь гандаль скруціўся, дзве лаўкі ўлетку яшчэ 
расхапалі людзі, як ашалелі тады, і, пакуль нямецкая ўлада 
чухалася, нічога не засталося ні ў сельпо, ні ў сельмагу. Ён 
таксама хадзіў разы два (Сцепаніда пагнала), ды не дужа 
нажыўся - з перакуленай жалезнай бочкі за крамай 
нацадзіў суляю смярдзючай газы з гушчай іржы на сподзе. 
Невялікі для гаспадаркі набытак, але прыйдзе восень, зіма 
- спатрэбіцца. Хужы вось - няма солі, а без яе шмат не 
з'ясі. Але ці толькі солі няма?  

Можа, самае горшае - няма каня.  
Толькі Пятрок павярнуўся, каб адысціся ад 

калодзежа, як згледзеў за плотам карову - Бабоўка шастала 
наўпрост па бульбоўніку да варот чамусьці ад лесу, а не як 
заўсёды - дарогай, і за ёй у расхрыстанай ватоўцы 
подбегам шыбавала Сцепаніда. Хустка яе збілася набок, на 
лбе тырчэла сіваватая пасма валасоў. Пятрок з маўклівым 
пытаннем уставіўся на жонку - было яшчэ рана, Бабоўку 
яшчэ трэба было папасвіць да вечара. Але, мабыць, штось 
здарылася, і ён падышоў да варотаў і выцяг папярэчыну, 
каб упусціць карову.  

- Пятрок, немцы...  
- Га?  
- Кажу, немцы! Там, на гасцінцы. Мост ладзяць.  
- Мост?  
Гэта была навіна, Пятрок такой не чакаў. Можа, 

толькі цяпер ён зразумеў, як добра было тут без моста і 
якая пагроза насоўвалася на хутар разам з гэтым мостам.  

- Тады дрэнь справа.  
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- Куды як дрэнь. Наехала немцаў, нашы местачкоўцы 
з падводамі, возяць бярвенне. Нешта трэба рабіць! А то 
прыедуць, абрабуюць. Як жыць тады?  

- Але ж. Толькі што рабіць? - збянтэжана стаяў 
Пятрок.  

- Пахаваць хоць дабро. Кароўку ў лес калі прывязаць. 
А свінчо?..  

Свінчо, іх парсючка, вядома, не прывяжаш да хвоі, 
парсючка трэба карміць. Ды і куры. Невялікі набытак, 
ведама, з тых курэй, але без іх гаспадарка - не гаспадарка. 
Што было рабіць, куды дзяваць усё гэта?  

- Найперш за парсючка баюся, - зморана сказала 
Сцепаніда, папраўляючы хустку. - Забяруць. Такі 
парсючок ладны. Ешчы.  

- Да сала яны ласыя. Матка - шпэк! Матка - яйка! - 
успомніў колішніх немцаў Пятрок.  

- Я так думаю: трэба схаваць. Ты ідзі сюды! - 
пацягнула яна яго ў глыб падворка.  

Яны абышлі істопку, мінулі дрывотню са старой 
сукаватай калодай, пералезлі цераз жэрдку ў гародчык. Тут 
за падвялым дзядоўнікам і зараснікамі крапівы пад нізка 
навіслай страхой істопкі мясцілася несамавітая будка-
бакоўка. Здаўна яна пуставала без жаднай патрэбы, і ў яе 
сцягвалі рознае гаспадарчае ламачча, выкінуць якое было 
шкада, а ў хаце яно замінала. Сюды рэдка калі заглядвалі, 
хіба па яйкі - пры дзвярах у саломе часам несліся куры, і 
цяпер тут ляжалі два жоўтыя нясвежыя поклады.  

- Во, калі яго сюды? - казала Сцепаніда, шырэй 
расчыняючы нізкія дзверцы. - Ён жа ціхі, можа, не 
знойдуць.  

Знойдуць ці не - хто ведае, але Пятрок за доўгае 
жыццё разам прывык слухаць жонку, яна была не самая 
дурная баба, а галоўнае, заўсёды ведала, чаго хацела. І 
хоць клопат пра тое свінчо цяпер быў не самы найбольшы 
ў Петрака, ён рупна ўзяўся ладзіць таму новы схоў. 
Найперш павыцягваў з бакоўкі цесна набітае туды 
ламачча: нейкія палкі, скарэлае ад мешанкі, абгрызенае 
свіннямі карыта, паламанае кола і даўнюю, можа, 
дзедаўскую яшчэ, саху з ушчэнт паржавелымі лемяхамі. 
Папоркаўшыся паўгадзіны, скрынкай і палкамі неяк 
адгарадзіў невялічкі закутак, прынёс з пунькі саломы, не 
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раўняючы яе, каб не дужа было відаць, напіхаў у 
адгародку. Сцепаніда тым часам ціхенька вывела з хляўка 
ладнага іх парсючка, пачэсваючы яго за вушамі.  

- Дзюдзя, дзюдзя, во сюды... Цяпер сюды. Во добра, 
дзюдзя...  

«Як малога», - падумаў Пятрок, прапускаючы ў 
дзверцы парсючка, які, ціха парохкваючы, старанна 
абнюхаў парожак, салому і паслухмяна ўладкаваўся ў сваім 
катушку, канешне, і не падазраючы пра небяспеку, якая 
над ім навісла. Сапраўды, гэта было рахманае свінчо, 
вельмі не хацелася б страціць такога. «Можа, яшчэ як і 
ацалее, калі будзе мець свой хоць невялікі свінячы розум», - 
падумаў Пятрок.  

- Ну во! - спаканней сказала Сцепаніда. - Усё ж не 
навідавоку. Няхай ляжыць.  

Яны выйшлі на падворак, дзе з трывожным чаканнем 
у сумных вачах стаяла Бабоўка і ля яе ног хадзілі дзве 
рабыя курыцы.  

- А як жа курэй? - сказаў Пятрок.  
Курэй таксама трэба было кудысьці прыбраць далей з 

воч, але дзе схаваеш дурную курыцу? Ціха яна не ўмее, а 
знёсшы яечка - радасна закудахча і тым загубіць сябе. Але 
што куры, куды болей шкада кароўку, як бы на яе першую 
не абрынулася бяда з-за моста.  

- Можа, у Бяростаўку адвесці? Да Манькі. Усё ж там 
далей ад мястэчка, - няпэўна прапанаваў Пятрок. Але 
Сцепаніда адразу ж не пагадзілася:  

- Ну не. Бабоўку я на чужыя рукі не аддам.  
- А як жа тады?  
- У Баранні Лог. На вяроўку ці спутаць. Хай ходзіць.  
- А ноччу?  
- А ноччу, можа, не будуць. Яны ж удзень болей.  
Слабая гэта была надзея на ноч, але інакш, відаць, не 

зрабіць, і Пятрок пакорліва змоўчаў.  
Восеньскі дзень блізіўся неўпрыкмет да свайго скону, 

патроху змяркалася, але яшчэ было відно. Устрывожаная 
Сцепаніда ўсё не спяшалася даіць Бабоўку, якая пастаяла, 
уздыхнула і, не дачакаўшыся гаспадыні, пачала 
паскубваць пад плотам - даядаць не даедзенае ў полі. 
Пятрок раз за разам засцярожліва пазіраў на дарожку за 
варотамі і на гасцінец, думаў: ці не пакажуцца немцы? І 
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ўсё слухаў, стараючыся ў вечаровай цішы злавіць чужы 
падазроны гук, каб учуць небяспеку. Але, як і заўжды, на 
дарожцы і на гасцінцы было зусім пуста, вакол у 
пахмурнай восеньскай прасторы запаноўвала вечаровая 
ціш. Толькі вецер нястомна церабіў парудзелую лістоту ліп, 
церушыў ёю на дол, у гарод за парканам, усыпаў дарожку, 
траву-мураву на падворку. Пятрок выцяг вядзерца вады з 
калодзежа і паставіў перад Бабоўкай. Але тая памакнула 
пысу і не піла, нешта ўсё пазірала цераз плот у поле - нібы 
чакала чагосьці. Трэба было заганяць яе ў хлеў, ды ў хаце 
бавілася Сцепаніда, і Пятрок пагукаў яе:  

- Чуеш? Даіць трэба.  
Нешта разам перайначвалася ў Яхімоўшчыне, дзе 

яшчэ не было выпадку, каб гаспадыня спазнілася падаіць 
карову. Але цяпер перайначвалася ў цэлым свеце, што 
было дзівіцца, калі і на іхнім хутары нешта стане не так, 
па-філасофску заспакоіў сябе Пятрок. Не дачакаўшыся 
жончынага голасу, ён ступіў на пляскаты, стаптаны камень 
каля парога і зазірнуў у сенцы. Сцепаніда стаяла, 
нагнуўшыся над сінім куфрам, нешта поркалася там, 
кінула на хлебную дзяжу нейкія транты, сваю чорную 
святочную хустку з чырвонымі кветкамі. Пятрок 
падзівіўся:  

- Шукаеш чаго?  
- А тут гэта... Феньчына было, каб прыхаваць куды 

далей.  
- Што Феньчына? Сукенкі? Не выдумляй ты! Каму 

яны трэба?  
- Каму? Немцам, - агрызнулася жонка, усё 

поркаючыся ў куфры. - А гэта во? Глядзі. Што рабіць з ёй?  
Яна раскруціла перад ім папяровую трубачку, 

зірнуўшы ў якую, ён адразу пазнаў колішні Сцепанідзін 
гонар - грамату за поспехі ў апрацоўцы лёну. Уверсе там 
быў намалёваны прыгожы герб Беларусі, а ўнізе значыўся 
размашысты подпіс старшыні ЦВК Чарвякова. Грамата 
некалі вісела ў прасценку між вокнаў, пасля яе знялі, 
хацелі спаліць, ды Сцепаніда не дала - прыбрала ў куфар.  

- Ты гэта - у печ! - устрывожыўся Пятрок. - Гэта не 
забаўка.  

- А, хай ляжыць. Не за крадзенае ж.  
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Сцепаніда зноў скруціла грамату ў трубачку і 
захутала ў нейкую адзежыну. З іншага адабрала ў куфры 
што лепшае, найбольш Феньчына, і завязала вялікім 
клумкам у хустку.  

- Трэба схаваць дзе. Можа, у капец да бульбы?  
- Ну што ты! Пагніе. Ды і лішне гэта. Немцы, яны 

болей да ежы ласыя. Да трантаў не. Я знаю.  
- Многа ты знаеш! - усумнілася Сцепаніда. - Каб з 

тваім знаннем голымі не застацца.  
- Нічога, як-небудзь, - сказаў Пятрок. - Мы перад імі 

невінаватыя. А калі з імі па-добраму, дык, можа, і яны... 
Не з'ядуць, можа...  

Ён казаў так, падбадзёрваючы сябе і супакойваючы 
жонку, хоць сам не менш за яе сумняваўся: а ці так гэта? 
Ведаў і адчуваў толькі тое, што трэба неяк пераседзець 
ліхую часіну, а там, можа, што зменіцца. Не век жа быць 
гэтай вайне. Каб засцерагчыся ад бяды, трэба паводзіць 
сябе як мага абачлівей і цішэй. Гэта як з куслівым сабакам: 
барані Божа яго зачапіць, трэба прайсці міма, быццам яго 
і не бачыш, але і не паказаць страху - рабіць выгляд, што 
ён цябе не датычыць. Так і з фашыстамі. Няўжо, калі ён іх 
не зачэпіць, яны без жаднай прычыны будуць да яго 
прыдзірацца? Што ён, нейкі начальнік ці парцейны, ці 
хоць бы жыд з мястэчка? Слава Богу, тутэйшы, беларус і 
хрышчоны ў хрысціянскую веру, селянін, калгаснік - такі 
самы, як і ўсе навакол. А што сын у Чырвонай Арміі, ды ці 
ж гэта па сваёй ахвоце? То ж служба. Так было пры цары, 
а можа, і раней. Служылі многія з вёскі, праўда, яму не 
прыйшлося - падвяло здароўе. Усё ягонае жыццё прамінула 
тут, на вачах у людзей.  

 
3...  
Як-колечы ўладкаваўшы скаціну, яны пасёрбалі 

ўпрыцемку астылага зранку крупніку і паклаліся спаць, ён 
- за посцілкай на ложку, а яна - на палку ў запечку. Пакуль 
скрозь было глуха і ціха, і гэтая ціша разам са 
звычайнасцю вечаровага клопату трохі суняла трывогу, 
змякчыла яе ў душах. Пятрок ціхенька прабубніў 
«отчанаш», чаго ён даўно ўжо не рабіў у гэту восень, з 
уздыхам перахрысціўся і пачаў ужо думаць, што, можа, як 
і абыдзецца. Прыехалі і паедуць, што ім тут доўга рабіць, 
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на гэтым гасцінцы? Можа, яны на тое і ладзяць мост, каб 
кудысьці праехаць - навошта ім нейкі хутар наводдалек ад 
дарогі? Фронт адкаціўся чорт ведае куды, хадзілі чуткі, 
немцы ўзялі Маскву, але не падобна было, каб на тым 
вайна скончылася - вайна недзе доўжыцца, страшная гэта 
вайна. Можа, у Сібіры ўжо? А можа, брахня гэта ўсё пра 
Маскву - можа. Маскву ім не ўзяць. Мала што зайшлі 
далёка, але ж і Напалеон далёка зайшоў, ды падавіўся. Не 
так проста праглынуць гэты кусманец нават і з такой 
зяпай, як у гэтага Гітлера. Нябось таксама падавіцца.  

Пятрок павярнуўся і так і гэтак пад кажушком на 
ўлежаным сваім сенніку, чуў, што Сцепаніда таксама 
варочаецца пры печы, і ён ціха азваўся:  

- Баба, не спіш?  
- Сплю. Чаго ж не, - неахвотна адазвалася Сцепаніда і 

змоўкла.  
- А я так думаю, можа, дармо баімося? Нашто мы ім? 

Прыехалі і паедуць.  
- Каб жа так! Каб жа паехалі! А то вунь з мястэчка не 

вылязаюць. Настаўнік гэты ды Падабед з сельпо дагэтуль 
на вяроўках гойдаюцца.  

- Ай, не кажы нанач такое. Не дай Бог! - адмахнуўся 
Пятрок, пашкадаваўшы, што пачаў гэту гаворку.  

Болей яны не гаварылі, і спакваля Петрака змарыў 
сон - неглыбокі трывожны сон, які не даваў спачыну. Яму 
доўга сніліся нейкія чэрві - цэлы клуб дробных, як на мясе, 
чарвей, якія варушыліся, кішэлі, абкручваліся адзін ля 
аднаго, паўзлі па яго нагах. Петраку стала дужа брыдка ад 
іх, чагось боязна, трывожна, і ён прачнуўся. Адразу ўцяміў, 
што было яшчэ рана, певень у хляўку яшчэ не пяяў, у 
цемрадзі хаты за посцілкай гучна і звыкла цікаў гадзіннік, 
але не хацелася ўставаць, глядзець час, і Пятрок доўга 
ляжаў нерухома, спрабуючы заснуць ці дачакацца 
світанку. Ён думаў усё пра тое ж: як жыць на свеце, у якім 
гэтак раптоўна і дарэшты рухнулі спрадвечныя апоры, на 
што было абаперціся, каб затрымацца ў жыцці? Думаў пра 
сына Федзьку, якога, мабыць, няма ўжо жывога - такая 
вайна і столькі пагінула войска! Ды і пра Феню таксама. З 
вясны ад дзеўкі не было ніякае весткі, як паехала ў Менск, 
дык і знікла зусім. Можа, уцякла за фронт і цяпер дзе-
небудзь на ўсходзе, усё ж вучылася на доктаршу, і такія 
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там трэба. Гэта было б найлепш, абы не папала ў лапы да 
немцаў. А калі не засцераглася ад іх у Менску ці дзе па 
дарозе дамоў?.. Страшна было і падумаць аб тым, што 
магло спасцігнуць дзяўчыну.  

Пад ранак ён усё ж задрамаў ненадоўга і прачнуўся, 
пачуўшы тупат Сцепаніды па хаце. Бралася на зачын дня, 
шарэлі запатнелыя вокны. Сцепаніда, апранутая ў ватоўку, 
адхінула занавеску ля ложка.  

- Ты ж капец хоць скончы. А то без бульбы 
застанемся. І парсючка накармі! Ну, я пагнала...  

Яна выйшла на двор, і неўзабаве пачулася 
шамаценне травы ля істопкі, пасля важкі тупат каровіных 
капытоў на падворку. Відаць, пагнала Бабоўку пад лес, у 
Баранні Лог, ведама, там далей ад гасцінца, спакайней.  

Пятрок пачаў неахвотна ўставаць, звесіў з ложка 
босыя ногі, пасядзеў так, думаючы, закурыць цяпер ці 
спярша надзець порткі - курыць дужа карцела з начы. У 
хаце было, аднак, свежавата, Сцепаніда сёння не паліла ў 
печы - спяшалася чым раней вывесці на пашу Бабоўку, 
цяпер яму да палудня гаспадарыць у адзіноце. У адзіноце, 
аднак, было і не блага, можна было не спяшацца - 
распачаты ў канцы гарода капец бульбы, мабыць, пачакае, 
надвор'е стаяла цёплае, воглае - не падобна, каб раптам 
павярнула на прымаразкі. Нацягнуўшы нагавіцы, Пятрок 
сунуў ногі ў апоркі, накінуў кажушок на плечы і перш 
дастаў з-за коміна пару лістоў самасейкі - узяўся крышыць 
на ражку стала. Гэта была самая мілая яго работа - 
рыхтаваць табаку на дзень, востры кончык нажа лёгка 
кроіў падсушаны зжоўклы ліст, прыемны пах казытаў у 
носе, і Пятрок у прадчуванні курцоўскай асалоды з 
кароткаю жвавасцю зірнуў у акно.  

Не, на паваротцы ад гасцінца было пуста, нікога не 
было відаць, а вось за вішаннікам, у баку па дарозе ад 
Выселак, штось варушылася, нехта ішоў. З нажом у руцэ 
Пятрок устаў з лаўкі, зазірнуў вышэй - праз запатнелае 
шкло сталі відаць дзве постаці, што хуткім крокам 
набліжаліся да хутарской павароткі.  

Ён пастаяў, узіраючыся, і раптам пэўная здагадка 
выразна падказала яму, што гэта ж высялкоўскія паліцаі. 
Так, гэта былі Гуж з Каландзёнкам. У гэтай новай ролі ён 
бачыў іх першы раз, але ўжо чуў ад людзей, як яны 
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сноўдалі па Выселках, у мястэчку, часам наведваліся ў 
суседнія хутары і вёскі - усталёўвалі новую ўладу. Цяпер 
яны ішлі сюды - мажны, крутаплечы Гуж і перахлябісты 
малады Каландзёнак - абодва з вінтоўкамі за плячыма, з 
белымі павязкамі на рукавах. Яны ўжо набліжаліся да 
павароткі, і ў Петрака затрымцела слабенькая надзея, што, 
можа, прамінуць Яхімоўшчыну, пойдуць далей па 
гасцінцы. Але, мусіць, не. Паліцаі абышлі лужыну на 
завароце і скіравалі на вузенькую, парослую дробнай 
травой дарожку да хутара.  

Цяпер усё стала панятна, Пятрок борздзенька надзеў 
кажушок у рукавы, адчыніў дзверы ў сенцы. Пасля, не 
ведаючы, што рабіць, але прадчуваючы кепскае, старанна 
зачыніў іх за сабой і праз акно ля парога пачаў сачыць за 
прахожымі. Па меры таго, як яны набліжаліся, ён, аднак, 
спакайнеў. Ды і чаго ўвогуле было баяцца, ніякай віны за 
сабой ён не чуў, а Гуж дык нават быў яму нейкай раднёй 
па дзеду - калісь, яшчэ да калгасаў, на кірмашы ў мястэчку 
выпівалі ў кампаніі. Але ад пачатку калектывізацыі Пятрок 
з ім не бачыўся. І век бы яму з ім не бачыцца.  

Паліцаі тым часам мінулі вароты, нетаропка падышлі 
да калодзежа; зыркія ўчэпістыя вочы Гужа на тоўстым 
ад'едзеным твары матлянуліся па падворку і спыніліся на 
дзвярах - мусіць, трэба было адзывацца. Ды надта ўжо не 
хацелася. Пятрок выйшаў у сенцы і няпэўна знерухомеў ля 
вёдзер з вадой на лаўцы. Толькі калі чужая рука забразгала 
знадворку клямкай, ён адчыніў дзверы.  

- А-а, во дзе ён хаваецца, - напаўжартам прагудзеў 
Гуж і, угнуўшы галаву ў картузе, пераступіў парог. - А я 
гэта гляджу, няма ля будынкаў. Дзень добры!  

- Дзень добры, - запалым голасам адказаў Пятрок. - 
Дык гэта... Чакаю.  

- Каго чакаеш? Гасцей, ага? Ну, гэта добра, страчай 
во!  

- Ага, заходзьце ж, - змушана падхапіўся Пятрок і 
шырэй расчыніў дзверы ў хату. Шорхаючы скураной 
паддзёўкай, Гуж з вінтоўкаю ў руках ступіў у хату, за ім, 
тонка падпяразаны дзягай па чырвонаармейскім шынялі, 
сунуўся падгалы Каландзёнак. Пятрок прычыніў дзверы, 
трохі пасунуў ля стала ўслон. Але госці не селі. Каландзёнак 



 23 

адразу выцягся ля парога, нібы на варце, Гуж нетаропка 
пратупаў да стала і назад, зазірнуў па чарзе ў вокны.  

- Як на курорце! - прагудзеў ён. - І лес блізка, і рака. І 
мястэчка пад бокам, ага?  

- Блізка, ага, - пагадзіўся Пятрок, панура згадваючы 
пры сабе, які д'ябал іх прыгнаў сюды ў гэткае ранне. Што 
ім патрэбна? Другі раз сядаць ён не запрашаў, думаў, 
можа, што скажуць і пойдуць сабе далей.  

Але, мусіць, ісці яны не збіраліся.  
Гуж, паазіраўшы куткі і сцены з цвікамі, працяглым 

позіркам павёў па абразах у куце, нібы палічыў іх, 
расшпіліў на грудзях рудую скуранку.  

- Цёпла, аднак, у цябе.  
- Дык гэта... Не палілі сёння.  
- Цёплая, значыць, хата. Гэта харашо. Трэба 

раздзецца, не вазражаеш?  
- Дык калі ласка. Можна і зняць. Вы сюды павесьце, 

на гэты цвік.  
Крэкчучы, Гуж сцягнуў з тугіх плеч цеснаватую, 

пэўна, чужую скуранку, павесіў на цвік каля яго скрыпкі, 
што вісела ля акна. Дзягай з вайсковаю спражкай пачаў 
падпяразваць сінюю мультановую світку.  

- Усё іграеш? - кіўнуў ён на скрыпку.  
- Дзе там. Не да музыкі, - сціпла адказаў Пятрок. 

Сапраўды, калі яму было іграць - у душы гучала зусім 
іншая музыка. Але ён не стаў многа тлумачыць, толькі 
падумаў са шкадаваннем, што скрыпку трэба было б 
прыбраць далей з воч.  

- Помню, як вы калісь на вяселлі ў Выселках 
наярывалі. Ты на скрыпцы, а Ярмаш на бубне, здаецца. 
Музыкі!  

- Калі тое было...  
- Было! - сказаў Гуж і палез за стол. Караткаватую 

сваю вінтоўку паклаў побач на лаву. Каландзёнак, як стаяў 
у шынялі з вінтоўкаю ў руках, сеў на парозе.  

- Ну, частуй, гаспадар! - сцюдзёным позіркам з-пад 
калючых броваў упёрся Гуж у Петрака. - Стаў паўлітра, а 
як жа?  

- Гэ, каб было! - развёў рукамі Пятрок. - Закусіць 
можна, канешне, а гарэлкі няма, так што...  
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- Кепска, значыць, жывеш, Багацька. Пры Саветах не 
раскашаваў...  

- Не раскашаваў, не...  
- І пры германскай уладзе не хочаш. А мы не так. Мы 

вось тут... Нешта маем!  
Ён выпрастаў на падлозе доўгую ў боце нагу і з кішэні 

чорных, з абвіслымі леямі галіфэ выцяг бутэльку.  
- Во, чыстая маскоўская! - і, гучна прыстукнуўшы, з 

паказным гонарам паставіў яе пасярод стала.  
Далей Петраку цягнуць не было як. Праклінаючы ў 

думках усё на свеце, ён схамянуўся, кінуўся ў пасуднік па 
хлеб, успомніў, што трэба ў хляўку пашукаць яек, мусіць 
жа, знесліся дзве ці тры курыцы, у істопцы было яшчэ 
трохі гуркоў у дзежцы. Ну і сала, вядома, у кубёлку. Ён 
замітусіўся, каб як найхутчэй сабраць на стол, быццам 
тады хутчэй бы аслабаніўся ад паліцаяў, паклаў на стол 
пачаты бохан хлеба, але не мог знайсці нож - толькі ж яго 
трымаў у руках, куды дзеўся?.. Гуж, пачакаўшы, выцяг з 
халявы свой шырокі, з загнутым канцом кінжал і адкроіў 
дзве скібы.  

- А дзе ж твая... акцявістка? - нібы між іншым 
запытаў ён і навастрыўся слыхам. - Не ў калгасе ж 
шчыруе...  

- Ды з каровай, знаеце...  
- А, з каровай! Карову, значыць, маеш... А 

прыбядняешся...  
- Ды я нічога... Як усе, знаеце...  
- А хто бульбу выбіраць будзе?  
- Якую бульбу?  
- А калгасную! Савецкая ўлада ляснула, але ж калхозы 

ні-ні! Калхозы сахраняюцца - Гітлер загадаў. Так што 
бульбаўборка. Ну і бульбаздача, канешне. Як пры Саветах, 
ха-ха! - нядобра хіхікнуў паліцай.  

Гэта Пятрок ужо чуў, хоць спярша не дужа і паверыў, 
што немцы пагодзяцца на калгасы. Думаў, можа, яшчэ 
будуць караць калгаснікаў, а яны во што! Але дзеля 
бульбаздачы, напэўна. Так ім зручней.  

- Я, ведаеце, адпрацаваў сваё. Хай маладзейшыя 
каторыя, - паспрабаваў слаба апраўдацца Пятрок. - 
Каторыя здаравейшыя.  
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- Хто гэта хворы? Ты? Ці, можа, баба твая? Пры 
Саветах дык вунь як шчыравала, пра хваробу не заікалася. 
Перадавая льнаводка, на сходах выступала.  

- Ат, калі тое было! - ніякавата адвёў шматзначны 
папрок гаспадар і паставіў на стол шклянку. - Апошнім 
часам яго мала і сеялі, лёну таго.  

- А было, як жа! Людзі запомнілі. А цяпер падупала!  
Петраку трэба было ў істопку па сала і гуркі, але на 

парозе сядзеў Каландзёнак і з кіслым выразам белабрысага 
худога твару пазіраў убок. Гэты яўны падкоп паліцаяў пад 
яго Сцепаніду не спадабаўся Петраку, і ён падумаў: ці не 
дзеля гэтага яны сюды і прыпаўзлі?  

- Дык сказалі, ну і выступала, куды ж дзенешся.  
- Сказалі, кажаш? А калі цяпер нямецкая ўлада іншае 

скажа? Як тады вы?  
- А мы што? - цепнуў плячыма Пятрок. - Як скажуць, 

так і будзем. Як усе, так і мы.  
Гуж ямчэй уладкаваўся ў застоллі, зазірнуў у акно і 

шырокай рукой канавала згроб са стала бутэльку.  
- Ну, а сала ў цябе няўжо вывелася?  
- Зараз, зараз! - памкнуўся да дзвярэй Пятрок і 

наткнуўся на Каландзёнка ў парозе, які не адхінуўся нават.  
- Прапусціць! - роўным голасам сказаў Гуж, і тады 

Каландзёнак пасунуўся на парозе.  
Пятрок бразнуў дзвярыма, тыя не зачыніліся, каб 

было відней, насцеж расчыніў дзверы ў істопку. У 
паўзмроку намацаў у кубёлку кавалак сала - ёлкі зжаўцелы 
кус яшчэ ад той восені. Ён ужо адчуваў, што гэта 
паліцэйская завітанка не так сабе, што тут ёсць пэўная 
мэта і што зараз нешта праясніцца. «Каб хоць Сцепаніда 
не сунулася сюды, адвёўшы карову, каб як даць ёй 
уведаць, што тут за госці», - ліхаманкава думаў ён, з 
паспешнай пакорай несучы пачастунак у хату.  

- Во, гэта дзела! - задаволена сказаў Гуж. Ён ужо 
выпіў гарэлку, шклянка была пустая, азызлы твар яго трохі 
крывіўся, і  ён адразу ўзяўся кроіць на лусты сала.  

- Так, цяпер, значыць, твая чарга. Як жа, усё ж 
гаспадар! Гаспадароў немцы шануюць. Не тое што пры 
Саветах.  

- Ды не... Я, знаеце, не вельмі...  
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- Гэта ты кінь! - перапыніў Гуж і, боўтнуўшы ў 
бутэльцы, наліў болей палавіны шклянкі. - Пі! За пабеду.  

- Ну, хіба за пабеду, - паныла азваўся Пятрок, беручы 
шклянку.  

- Твой жа сынок дзе? У Краснай Арміі бытта? Сталіна 
бароніць?  

- Ну ў арміі. Салдат, так што...  
- Так што за пабеду. Над бальшавікамі! - удакладніў 

Гуж.  
Праклінаючы ў думках усё на свеце і найперш гэтага 

мардатага госця, Пятрок без асаблівай прыемнасці 
выцягнуў гарэлку са шклянкі.  

- Во, дзела! - адобрыў паліцай. - Цяпер закусі.  
Гуж паводзіў сябе за сталом так, нібы быў тут 

гаспадар, а Пятрок неяк проста і хутка ператварыўся з 
гаспадара ў госця ці нават прыслужніка, і толькі. Канешне, 
ён быў напалоханы гэтым раннім прыходам, прыгнечаны 
прыдзіркамі паліцая, баяўся, што будзе і горшае. Аднак, 
можа, і добра, што ён не адмовіўся, выпіў, гарэлка 
пакрысе прытупіла спалох, і збянтэжанасць яго патроху 
міналася. Ён ужо асвойваўся з роляй сабутэльніка, калі не 
гаспадара, бокам прысеў да стала і зжаваў скарынку. Гуж 
тым часам, нібы жорнамі, перамолваючы пашчэнкамі кус 
хлеба з салам, зноў наліў шклянку.  

- Добрае дзела можна і паўтарыць. Ага?  
- Ну, канешне. Першая чарачка - як сінічка, другая - 

як жавароначка, - ахвотней падхапіў Пятрок. - Але ж 
гэта... А таварышу? - кіўнуў ён на Каландзёнка ў парог.  

- Абыдзецца, - сказаў Гуж. - Ён няп'юшчы. Ты ж 
праўда няп'юшчы, Патап?  

- Няп'юшчы, - тонка звягнуў Каландзёнак, і ўсе 
ўслухаліся. У двары пачуўся нейкі старонні рух, ля хляўка 
спалохана закудахтала курыца.  

- Ану! - рашуча кіўнуў памагатаму Гуж, не ставячы, 
аднак, шклянку. Каландзёнак выскачыў у сенцы, але хутка 
вярнуўся.  

- Баба прыйшла.  
Петрака міжвольна перасмыкнула, зноў шыбануў 

непакой за жонку - навошта яна прыперлася? Ён хацеў як 
папярэдзіць яе, каб не заходзіла ў хату, але, мусіць, было 
ўжо позна.  
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- Я гэта... Бабе скажу, каб закускі якой, - паспрабаваў 
ён устаць з лаўкі. Але Гуж адразу прыпыніў гэту спробу.  

- Сядзі! Сама дасць. А як жа? Убачыць, не сляпая. 
Госці ў хаце...  

У сенцах штось бразнула, шырока тузануліся дзверы, 
і Сцепаніда на момант замерла на парозе, мусіць, нечакана 
згледзеўшы чужых у хаце.  

- Захадзі, захадзі! - коўтаючы ежу ў роце, прагугнявіў 
Гуж. - Не сцясняйся, ха-ха! Мусіць жа, не сцясніцельная?  

- Здраствуйце, - ціхавата павіталася Сцепаніда і 
пераступіла парог.  

«Ну, зараз возьмуць!» - паныла падумаў Пятрок, скоса 
пазіраючы на Гужа. Але той, нібы безуважна да гаспадыні, 
адкроіў кус хлеба і пасунуў на край стала.  

- З'еш, Патап.  
Каландзёнак з нязрушнай паныласцю на белабрысым 

твары ўзяў пачастунак і тупа зыркнуў на гаспадыню.  
- П'яце, а там ужо немцы па мосце ходзяць, - сказала 

Сцепаніда, хіба для таго, каб парушыць напружаную ціш у 
хаце.  

- Правільна, ходзяць, - пагадзіўся Гуж. - Яшчэ пару 
дзён - і будуць ездзіць. Германская дзелавітасць!  

- А чаго ім тут ездзіць? Што ў іх, у Германіі, дарог не 
хапае? - сказала Сцепаніда. Гуж выпрабавальна паглядзеў 
на яе і, нібы вожык, пагрозліва чмыхнуў носам.  

- Дужа разумная, гляджу. Ах, якая разумная! Не 
дарма - акцявістка! Не адраклася?  

- Ад чаго мне адракацца? Я не зладзейка якая. Хай 
зладзеі ад свайго адракаюцца.  

- Хто гэта - зладзеі? Ці не мы, можа? - унутрана 
настырчыўся Гуж.  

- А ёсць такія. Сёння так, заўтра гэтак. «Ды маўчы ты, 
дурніца», - даводзіў у думках Пятрок. - Што ты заядаешся? 
Ці не бачыш, хто перад табой?»  

Сцепаніда і яшчэ памкнулася нешта сказаць, але 
толькі матлянула злым позіркам на Гужа, такім самым на 
Петрака і Каландзёнка. Гуж адразу ж падлавіў гэты яе 
позірк і загудзеў злым басам:  

- Вот швэндаешся па палёх, нямецкія часці 
разглядваеш. А ў хаце госці. Што гаспадыня далжна 
рабіць?  
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- Я карову выганяла. Вунь жа гаспадар вас частуе.  
- Гаспадар? Што ён умее? Ён і курыцу не пашчупае, 

твой гаспадар. А гасцям трэба гарэлкі! Закусь харошая 
трэба!  

- Што яшчэ?  
- Закусь, кажу, харошая. Для прадстаўнікоў 

германскай улады!  
- Даўно вы такія прадстаўнікі? - з унутранай 

нястрымнасцю ўспыхнула Сцепаніда, і Пятрок адчуў, што 
зараз здарыцца непапраўнае.  

- Баба, маўчы! - крыкнуў ён. - Маўчы! Ладзь яешню! 
Чуеш прыказ мой? Яешню!  

Гуж нядобра зарагатаў на ягоны выпад. Сцепаніда 
моўчкі павярнулася і выйшла за парог. Дзверы за ёй 
засталіся расчыненыя, і Каландзёнак зачыніў іх, стоячы 
ўсё там, ля парога.  

- Во бачыў? - сур'ёзна зазначыў Гуж Петраку. - 
Знаеш, што немцы з такімі робяць?  

- Ну чуў... Але гэта...  
- Вешаюць! Вешаюць на тэлефонных слупах! - 

прыстукнуў ён цяжкім кулаком па стале. Пахаладнеўшы 
нутром, Пятрок глыбей уцягнуў галаву ў плечы, паліцай, 
мусіць, заўважыў гэта і задаволена адкінуўся да сцяны.  

- Ды яна так, не са злосці, - паспрабаваў апраўдаць 
жонку Пятрок.  

- Ад чаго ж тады? Скажаш, ад добрасці? Камуністка 
яна, - аб'явіў раптам Гуж.  

- Ды не... Яна языком толькі.  
- Во-во, языкатая, - нядобра пагадзіўся Гуж. - Не 

выдралі яшчэ. Дык выдзеруць. У немцаў гэта раз-два.  
Пятрок не ведаў ужо, што сказаць, каб як бараніць 

жонку, якую вельмі хутка нават маглі загубіць гэтыя двое. 
Сама яна не паберажэцца - скарэй наадварот. Але Гуж 
нечакана абвясціў:  

- Скажы мне дзякуй. Маёй дабраце. А то б даўно 
ўдаўцом стаў. Панятна?  

- Дык то - дзякуй.  
- Во-во!  
Што ж, Пятрок зразумеў: на гэты раз быццам 

пранесла. Можа, не возьмуць. Пакуль што. Калі гэта 
дурніца зноў не налезе на іх паліцэйскі ражон.  
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- Але «дзякуем» не абыдзешся. Ці ты думаеш, я цябе 
буду пакрываць і яшчэ паўлітэркі насіць? Гэта ты мне 
насіць должан, - зноў узяўся за сваё Гуж.  

- Дык я б з гатовай душой. Але...  
- Гарэлкі няма? А ты дастань! Купі! Выменяй! Для 

радні не можаш пастарацца? Я ж табе не чужы?  
- Не чужы, ага...  
«Каб ты згарэў, аднак, сваячок гэты», - зацята думаў 

пры сабе Пятрок, адчуваючы, што новая паваротка ў 
гаворцы не лепшая за ранейшую. Дзе ён возьме яму 
гарэлкі? У лаўцы не купіш, у суседзяў не пазычыш. Некалі, 
праўда, спрабаваў гнаць самагон, але і начыння таго даўно 
ўжо няма. Зноў жа, як было пярэчыць гэтаму жываглоту - 
неяк трэба выкручвацца. Як толькі?  

- Я да цябе яшчэ завітаю. Чуеш?  
- Чую, анягож. Ды толькі...  
Ён не знайшоў, як скончыць, калі ўвайшла 

Сцепаніда, прынесла гуркоў і капусты, моўчкі паставіла 
ўсё на стол.  

- Мусіць, немцы слабавата кормяць? - з прыхаванай 
з'едлівасцю запытала яна. Гуж нядобра вырачыў вочы.  

- А табе што? Ці вельмі не падабаюцца немцы?  
- Як скуллё на задніцы!  
- Сцепаніда!!! - ускочыў Пятрок. - Маўчы!  
- А я і маўчу!  
- Маўчы!!! Знаеш... Вот ён па-родственнаму! Па-

добраму, а ты! Знаеш?..  
- Ладна, - сказала яна да Петрака. - Ужо выпіў, дык і 

гатоў зад лізаць. Дужа ты, аднак, быстры...  
Апошнія яе словы ўжо даляцелі з сенцаў, бразнулі 

дзверы, і Пятрок вінавата пракашляўся. Ён чакаў і баяўся, 
што цяпер скажа Гуж.  

- Баба, вядома... Што зробіш?  
- Што зробіш? - злосна падхапіў паліцай. - Пута 

вазьмі. Каторае тоўстае, новае, з кастрой! І путам! А то 
пяньковай пятлі дачакаецца. Папомніш мяне!  

Пятрок панура маўчаў, седзячы пры стале. Кучку 
накрышанай табакі ссунуў на ражок стала і невідушча 
падмятаў даланёй табачныя крошкі, слухаючы, як пляцкае 
тоўстымі вуснамі Гуж - есць яго сала, грозіцца і павучае 



 30 

яго, як жыць з бабай. Удвая маладзейшы, а глядзі ты, які 
стаў разумны пры нямецкай уладзе!  

- Прыязджаў важны чын, - ужо спакайней паведаміў 
Гуж. - Называецца па-нямецку зондарфюрар. Загадаў усё 
ў полі ўбраць.  

- Счытай, усё ўжо ўбралі, - уставіў Пятрок.  
- Не ўсё. Тое, што ўбралі, нікуды не дзенецца. Пападзе 

ў нямецкі засек. Але бульба! Бульба засталася. Во і яе 
выкапаць. І здаць. Для германскай арміі. Паняў? Як пры 
Саветах.  

«Чорта ты яе з поля возьмеш для германскай арміі, - 
падумаў Пятрок. - Няхай яна пагніе там!»  

У бутэльцы яшчэ трохі заставалася, Гуж выліў рэшту 
ў шклянку і моўчкі перакуліў шклянку ў рот. Крактануў, 
выцер пяцярнёй тлустыя ад сала вусны.  

- І яшчэ во што! Тут, мабыць, заходзяць розныя?.. З 
лесу каторыя. Бандзіты! - зноў уставіўся ён на Петрыка, 
якому стала не па сабе ад гэтага яго позірку. - Не было 
такога? Ладна, паверу. Але помні: калі хто - адразу ў 
паліцыю. У мястэчка ці ў Выселкі. Але каб зараз жа. 
Паняў? А то за ўкрывацельства, знаеш? У мястэчку быў?  

- Быў, ну.  
- Чытаў прыказ? Расстрэл і канфіскацыя імушчаства. 

Немцы, яны не чыкаюцца. Паняў?  
Пятрок паныла ўздыхнуў - што ж зробіш? Кругом 

нявыкрутка. Кругом кара, расстрэл, канфіскацыя. Як тут 
жыць будзеш?  

Гуж, не спяшаючыся, вылез з-за стала і, сытна 
ікаючы, нацягнуў на плечы рудую скуранку.  

- Яешня адмяняецца! - з нечаканай добрасцю аб'явіў 
ён Петраку. - Другім разам. Можа, калі на днях. Так што 
рыхтуйся!  

 
4... 
Пятрок сядзеў на ўслоне, паныла падпёршы галаву 

рукамі, і невідушча глядзеў на стол, дзе тоўстыя восеньскія 
мухі поўзалі па тлустай ад сала сталешні. Ён не прыбіраў 
посуд, не дакранаўся ні да агуркоў, ні да сала, Сцепаніда 
таксама не падыходзіла сюды - яна сварылася ад парога.  

- Устроіў частаванне! Сала, гуркі! І яшчэ разяўляецца: 
яешню ім! Сам яек ім нанясеш? Ты хоць раз курэй 
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пакарміў? Каб не я, што б ты зрабіў з гаспадаркаю? Нават 
каня не вярнуў, калі ўсе павярталі.  

Конь, канешне, быў іхнім агульным болем, Пятрок 
перажываў не меней за жонку, але дзе ён мог яго ўзяць? Ці 
ён мала нахадзіўся ў Выселкі, напрасіўся ў дзеравенскіх, 
ды хто ўступіць? Кожнаму на гаспадарцы найперш трэба 
конь. Затое ў мястэчку яму пашэнціла болей, і ён успомніў 
пра сваю галоўную па гэтым часе заслугу.  

- А газы хто расстараўся? Не я хіба?  
- Ах, газы! Смех адзін - газы! Вунь людзі мяшкамі соль 

нацягалі. Запалкамі запасліся. Цукрам нават. А то суляю 
газы прынёс - смех адзін...  

- А што? Газа ўзімку - знаеш! Мала ў каго, а ў нас 
ёсць.  

- Маўчы ты! Газы... І гэта, знайшоў сваяка! 
Сабутэльніка! Каб ён мой быў сваяк, я б яго памялом з 
дому. Прадажнік! А ён гарэлку з ім распівае, частуе яго. 
Вунь немцы прыйдуць, тады іх пачастуеш.  

Дзверы ў сенцы былі расчынены, Сцепаніда сноўдала 
то да печы, то ў сенцы, у істопку, бразгала конаўкаю ў 
вядры, разводзіла пойла. Цяпер, калі яны засталіся адны, 
яна не стрымлівалася, выгаварвала ўсё, што намуляла за 
гэтыя тыдні і на яго, і на вайну, і на жыццё таксама. 
Пятрок болей маўчаў - што ён мог сказаць ёй, чым 
запярэчыць? Ён адчуваў яе праўду, але ж не хацеў 
паступацца і сваёй, слабаватай, але таксама блізкаю яму 
праўдай, якая крыўдліва варушылася ў душы, не жадаючы 
каму-небудзь паддацца.  

- Прыйдуць - пачастуеш. Куды дзенешся? - ціха 
зазначыў ён, думаючы, што жонка, можа, не ўчуе. Але яна 
ўчула, і гэта яе абурыла канчаткова.  

- Ну гэта ты частуй! Я не буду. Я сыду з каровай у лес. 
Каб мае вочы не бачылі.  

- Гэткай бяды! - сказаў ён, таксама ўжо злуючыся. - 
Ідзі! Абыдуся!  

- Ага, абыдзешся! Думаеш, ты пап'еш тут? 
Падліжашся да іх? Ды яны тваё вып'юць і цябе ж 
мардаваць пачнуць.  

Пятрок памкнуўся быў нешта сказаць, але толькі 
махнуў рукой: Сцепаніду не перапыніш. Хіба што 
ўцямяшыш бабе насуперак яе волі? Тое, што для цябе ясны 
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дзень, ёй здаецца цёмнаю ноччу. Паспрабуй дакажы, што 
сёння ёй няблага пашэнціла, што Гуж адмякчэў пасля 
выпіўкі і не стаў дужа да іх прыдзірацца, што ён, можа, 
сапраўды пакрывае яе перад немцамі. Сам жа сказаў: 
радня. Таму не лішне з ім ладзіць, неяк паддобрыцца, 
можа, завесці дружбу. Канешне, ён п'яніца, нягоднік, 
нямецкі халуй, але ж ён - улада. Быццам яму, Петраку, 
вялікая радасць піць з ім гарэлку, прыслужваць ды яшчэ 
слухаць яго знявагі? Але, калі хочаш жыць, мусіш трываць 
не такое. З ваўкамі жыць - па-ваўчынаму і выць.  

Праўда, тое разумнае меркаванне толькі блытана 
мроілася ў яго захмялелай галаве, услых жа ён стрымана, 
ціха агрызаўся на Сцепанідзіны наскокі, ведаў: пры злосці 
ёй лепш не пярэчыць, ягонага верху ўсё роўна не будзе.  

Сцепаніда ж тым часам, здаецца, усё выгаварыла і 
неяк ураз пацішэла. Спярша яна аж спалохалася, як 
убачыла ў хаце чужых, але затым пакрысе асмялела, 
асабліва калі раззлавалася. А раззлавалася яна болей на 
Петрака за яго нахабны наскок на яе з крыкам, камандаю 
ды яшчэ перад гэтымі злыднямі. Хай бы крычаў-загадваў, 
калі яны засталіся ў хаце ўдваіх, дык цяпер ён маўчыць ці 
адно буркае штось для свайго апраўдання. А тады ў яго 
лаянцы яна ўчула паганы намер вылузнуцца перад гэтым 
Гужом, дагадзіць яму тым, што зняважыць яе. Але 
зняважыць сябе яна не дазваляла нікому, заўжды магла 
пастаяць за сябе. Высялкоўцы і дагэтуль памятаюць, як 
калісь на калгасным сходзе яна збэсціла перад 
прадстаўніком з раёна іхняга кладаўшчыка - злодзея і 
п'яніцу Салаўя, як таго пасля знялі з кладаўшчыка і нават 
хацелі судзіць. А калі яна была звеннявой па льну і 
Кандыбішын зяць даказаў, быццам яе бабы крадуць ноччу 
лён, яна дамаглася праверкі, нават вобыску ва ўсіх; колькі 
разоў іх перапынялі на сцежцы, правяралі ў баб за 
пазухамі, пад спадніцамі, але марна, і гэты паклёп з іх 
знялі.  

Яна размашыста секла сечкай траву ў карытцы. У 
расчыненых дзвярах пры парозе было светлавата, сечка 
кідала ахрап'ем на ўтаптаны земляны дол, яе парэпаныя 
босыя ногі, і яна горка думала, што з Петраком у такі 
кляты час прападзеш напэўна. Галоўнае - у яго няма 
жаднай цвёрдасці, мужчынскай самавітасці, з кожным ён 
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гатоў пагадзіцца, падтакнуць, хоць той брэша, не баючыся 
Бога. Быццам людская пакорнасць робіць іх дабрэйшымі. 
Хутчэй наадварот. Не дасі адразу адпор - неўзабаве 
ўзаб'юцца на карак і будуць ехаць, колькі каму захочацца. 
Яна змалку ведала гэтага высялкоўскага Гужа, які ў 
калектывізацыю некуды ўцёк ад раскулачвання, а цяпер 
во зноў паявіўся з вінтоўкаю ў руках, каб помсціць людзям 
за мінулае ды піць гарэлку. Але яна не забылася на сваю 
апошнюю з ім сустрэчу ў трыццатым годзе і век не даруе 
яе яму. Хай сабе ён і з вінтоўкай. Таксама як і таму 
Каландзёнку, якога гадамі ненавідзела вёска аж да самай 
вайны, калі ён пайшоў па першай мабілізацыі ў войска, ды 
во праз месяц вярнуўся, людзі казалі: немцы адпусцілі з 
лагера. І ён прыбрыў у мястэчка, схуднелы, у вайсковых 
трантах, з вошамі за каршэнню. Дык во цяпер ад'ядаецца 
на паліцэйскіх харчах.  

Яны абодва з вінтоўкамі, улада іх над людзьмі 
вялікая, яны ўсё могуць. Але яна іх не баялася, бо не 
паважала іх. Болей таго - яна іх ненавідзела. Зрэшты, ёй не 
было да іх справы, у тым жыцці, якое абрынулася на свет, 
яна адчувала перавагу сваёй спрадвеку ўстаноўленай 
праўды і, пакуль у яе было тое адчуванне, магла смела 
глядзець кожнаму ў вочы.  

Па двары, пад плотам і па бурачніку ў гародзе 
непрыкаяна дыбалі яе цыбатыя маладыя курачкі, нешта 
дзяўблі там. Несліся пакуль што тры старыя курыцы, якіх 
пільнавалася Сцепаніда, - здаўна ад яек быў увесь яе 
грашовы набытак, якая капейчына, заўжды патрэбная ў 
гаспадарцы. Сабраўшы са тры дзесяткі, яна несла яйкі ў 
мястэчка, мяняла на што патрэбнае ці прадавала 
местачкоўцам за грошы. Без курэй было неяк. Трэба б 
сыпануць ім якога зерня, падумала Сцепаніда, але яна 
спяшалася ў поле, і на курэй у яе ўжо не хапала часу. 
Таропка вынесла паўвядра мешанкі парсючку, расчыніла 
нізкія дзверцы застаронка, і той, пачуўшы гаспадыню, 
жвава заварушыўся ў саломе. Яна апусціла мешанку ў 
куток, пастаяла хвіліну, з любасцю пазіраючы, як 
парсючок заўзята зацмокаў у вядзерцы - аж затрэсліся 
вушы. Неўзабаве ён ужо ўлез туды пярэднімі нагамі і 
абярнуў яго, Сцепаніда ж папраўляць вядзерца не стала - 
ведала: і так выесць усё дачыста.  
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Але трэба было бегчы ў поле - у Бараннім Лозе, 
прывязаная да алешыны, пасвілася Бабоўка, нягожа было 
надоўга пакідаць яе без нагляду. Перш чым пабегчы з 
дому, яна ўскочыла ў хату ўхапіць якую скарынку - 
пажаваць сабе ды і пачаставаць кароўку. Пятрок, 
унурыўшыся, па-ранейшаму прыгнечана сядзеў за сталом і 
не азірнуўся на жонку.  

- Пакармі курэй! - спакайней сказала яна. Як заўжды, 
выгаварыўшы ўсе крыўды, яна паспакайнела, і цяпер ёй 
стала нават шкада гэтага недалэгу Петрака, які злаваў яе, 
часам смяшыў, рэдка чым радаваў. Увогуле ён быў неблагі, 
нязлы чалавек, толькі дужа няспрытны і мала ўдачлівы ў 
жыцці.  

Яшчэ ён быў на дзесяць гадоў старэй за яе і не дужа 
здаровы. Але ягоная хвароба ішла ад залішняга курэння, 
яна гэта ведала і цвярдзіла яму пра тое ледзьве не кожнага 
дня. Ды марна.  

Сцежкаю цераз гарод Сцепаніда пабегла па ўзроўку ў 
Баранні Лог, а Пятрок пасядзеў яшчэ, трудна ўздыхнуў і 
ўстаў з-за стала. Зранку перапала выпіць гарэлкі, але не 
давялося яшчэ закурыць, і цяпер, застаўшыся адзін у хаце, 
ён нетаропка скруціў ладную, з палец, цыгарку. Каб 
прыкурыць, старанна перагарнуў учарашняе вуголле ў 
печы, пакуль знайшоў вугалёк з іскрынкай, раздзьмуў яго і 
ўрэшце з доўгачаканай асалодай зацягнуўся дымам. Толькі 
і было тае радасці, што закурыць, іншага задавальнення ў 
жыцці, мусіць, не засталося. Добра, што вясной насеяў у 
гародзе табакі, мультанаўкі, не паспадзяваўся на 
куплёную, - дзе цяпер возьмеш яе? Табака ж была хоць, 
можа, і горшая, чым махорка, але і не благая. Пятрок 
прывык да яе - лепшай яму і не хацелася.  

Ён чуўся яшчэ п'янаватым, думкі яго былі ўшчэнт 
расшкуматаныя, і ён, думаючы пра жыццё, час ад часу 
ціха, бязгучна лаяўся. Прападзі яно ўсё пропадам! Дзе 
яшчэ тыя немцы, яшчэ немаведама, дабяруцца яны да яго 
Яхімоўшчыны ці не, а свае вось дабраліся. І хто? Родзіч 
Гуж. Ад гэтага, пэўна, свінчо не схаваеш, уведае і пра 
свінчо, і пра кароўку, і курэй, таксама як і пра ўсё іх 
ранейшае жыццё пры Саветах - тут ужо не затоішся. У яго 
цяпер улада, захоча - павядзе ў мястэчка, у паліцыю і 
павесіць на першым слупе - сапраўды размова ў іх 
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кароткая. Дык што ж застаецца: прасіць? Але такі наўрад 
ці злітуецца. Пятрок заўважыў сёння, як нядобры 
драпежны бляск блукаў у Гужовых вачах, калі ён казаў пра 
Сцепаніду. Задобрыць хіба драбязой - яйкамі, салам, 
курай, - бо большага ў яго не было, але ці драбяза яго 
пройме? Найлепш, канешне, яго ўпаіць, але, адчуваў 
Пятрок, адным разам не шмат дагодзіш, а паіць яго 
заўсягды - дзе па тым часе ён возьме гарэлкі?  

І тут неяк само сабою да яго прыйшло разуменне, што 
трэба гнаць самагон. Без самагону ў гэтым жыцці 
прападзеш.  

Некалі, яшчэ да калгасаў, Пятрок зрабіў не дужа 
ўдалую спробу вырабу гэтага зелля, але тады ўсчалася 
вялікая строгасць з лёнам, усё, што было з валакна, 
паздавалі, і яшчэ было мала, прыехалі ўпаўнаважаныя з 
акругі, хадзілі і трэслі па дварах лахманы, раскідвалі 
салому ў пунях - шукалі льну-валакна. У яго ж валакна не 
знайшлі, але ў істопцы набрылі на самагонныя 
прычындалы - казан і галоўнае - ладны, з меднае трубкі 
змайстраваны змеявік, які і рэквізавалі. Пасля ён плаціў 
штраф, нацярпеўся сораму на сходах і пракляў на гады 
малашаноўную справу самагонаварэння. Але гэта было 
даўно. Мусіць, цяпер, калі ўсё ў жыцці перайначылася, 
перайначыліся і адносіны да самагонкі. Адчуваў, гарэлка 
становіцца ўстойлівай, ледзьве не адзіна рэальнай 
каштоўнасцю, без якой не абыдзешся. П'юшчы ці не, а 
трэба рабіць гарэлку.  

Ён перайшоў цераз сені ў істопку, кашляючы, 
прысланіўся да ступы ў парозе. Як заўжды, у істопцы не 
выводзіўся прыцемак, поўны пастаянных і звыклых пахаў, 
якія так перамяшаліся між сабой, што іх ужо цяжка было 
адрозніць. Найбольш, аднак, патыхала старызнай, пылам, 
мышамі. Праз маленькае, на бервяно, акенца сюды 
прабівалася слабае святло хмурнага ранку, і ў ім Пятрок 
нетаропка агледзеў рад дашчаных засекаў пад глухой, без 
вокнаў, сцяной; пустыя цяпер, плеценыя з саломы, 
пузатыя карабы, у якія некалі ссыпалі збожжа, калі яно не 
мясцілася ў засеках. У куце туліліся нізкія старасвецкія 
жорны з тонкімі, сцёртымі ўжо камянямі, густа абсыпаныя 
шэрым мучным пылам. Тут пыліліся і Сцепанідзіна 
прасніца, калаўрот, святлеў асінавым бокам навейшы 
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кубёлак з іржавымі абручамі, стаялі большай часткай 
пустыя кадкі; пры сцяне, састаўленыя парадкам, некалькі 
год чакалі свае справы Сцепанідзіны кросны з бёрдамі, 
нітамі і навоямі. На паліцы над імі цьмяна пабліскваў 
няроўны шэраг парожніх, запыленых бутэлек і важна 
мясцілася вялікая, аплеценая лазовым кошам суляя, да 
рыльца налітая газай. Побач ля акенца віселі пляцёнкі 
леташняй цыбулі, некалькі бярозавых венікаў, пучкі 
лекавай травы, што запасіла з лета жонка. Невялікая гэта 
істопка, запыленая і запавуціненая па кутках і пад столлю, 
была цесна забіта, застаўлена розным начыннем да самай 
каменкі-печкі ў зусім цёмным куце, але дзе тут валялася 
ягоная патрэба, Пятрок не мог згледзець. Ён абышоў 
істопку, зазірнуў у цёмныя яе нетры, папоркаўся пад 
жорнамі і ўрэшце выцягнуў адтуль стары счарнелы казан, 
якім ужо гадоў дзесяць не карысталіся ў гаспадарцы.  

На большым святле ў сенцах ён лепей агледзеў яго. 
Мусіць, казан быў яшчэ не благі, нідзе не паржавеў, і калі 
пачысціць яго ад гразі, пацерці, пашараваць пясочкам, 
дык і згадзіцца. Трэба яшчэ які цэбар ці кадка, але цэбар 
можна ўзяць новы, у якім мыюць бульбу, бульба ж 
памыецца і ў чыгуне.  

Горш вось, што не было змеевіка.  
Пятрок сеў на ўслончык ля вёдзер і, пакашліваючы, 

пачаў думаць, дзе ўзяць змеявік. Раней па такую патрэбу 
ён бы падаўся ў мястэчка да Лейбы, што рабіў у кузні: 
каваў панарады, падкоўваў коней, адцягваў сякеры, 
насякаў сярпы бабам, мог залудзіць міску і направіць 
сапсуты замок.  

Лейба быў чалавек майстравіты, ужо ён бы Петрака 
выручыў. Тым болей, у іх была нават дружба. Пятрок да 
яго ставіўся з павагай і звяртаўся ласкава Лейбачка, а той 
да яго - Пятруська. Здаецца, нават яны былі аднагодкі і 
ведалі адзін аднаго з хлапечай пары. Здаўна ўсю 
кавальскую справу рабіў яму Лейба; Пятрок жа ніколі не 
скупіўся на плату - грашамі, яйкамі, салам, часам збожжам 
- усім, што па тым часе было ў гаспадарцы. Калі ж 
заплаціць не было чым, Лейба мог зрабіць у доўг, 
«напавер», пачакаць месяц, паўгода, пакуль вырасце 
збожжа ці прыйдзе час рэзаць авечку. І ніколі ў іх з  
Петраком не было ўзаемных крыўд ці непаразуменняў. 
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Лейба напэўна змайстраваў бы яму змеявік, ды кузня яго 
даўно перайшла калгасу, а сам каваль з'ехаў да родзічаў у 
Лепель. А цяпер дык невядома, ці там хто робіць, улетку 
кузня стаяла замкнёная.  

За гасцінцам у Выселках быў яшчэ адзін чалавек, 
Карніла, таксама рукасты на ўсякія справы мужчына, ужо 
ён бы нешта прыдумаў ці знайшоў у сваіх запасах... Але ў 
Петрака з ім даўно не было дружбы, хутчэй наадварот, яны 
былі амаль ворагі і не віталіся. А ўсяму віной Сцепаніда, 
якая дзеўкай гуляла з гэтым Карнілам, ды пабралася з 
Петраком, - малады, ён быў хлопец спраўны і музыка, не 
тое што гэты ваўкаваты Карніла. Сапраўды, той быў дужа 
цяжкога характару, калі ўжо каго не панаравіць, дык 
будзе касавурыцца да скону дзён. Яшчэ быў ён скупы і 
скнарны, хоць жыў заўсёды няблага, рабіў не ў калгасе, а ў 
пажарнай у мястэчку і меў добрыя рукі: мог роўна наслаць 
падлогу, звязаць аконную раму ці нават змураваць печ. Не, 
да Карнілы яму не сунуцца, лепш папытаць пры выпадку 
яшчэ ў каго-небудзь на Выселках.  

Пятрок накурыўся ўволю, адкашляўся - мусіць, трэба 
было брацца за справу. Ага, найперш пасыпаць чаго-
небудзь курам, і ён, знайшоўшы на кадцы стары драўляны 
гарнец, зачэрпнуў ім у крайнім сусеку ячменных адходаў, 
вынес з сянец. Куры, мусіць, ужо цікавалі яго і, толькі 
ўбачылі з гарцам, стрымгалоў кінуліся з-пад плота, з 
гарода, ад паветкі, і ён шырока сыпануў на падворак, каб 
хапіла ўсім. Пакуль тыя ўвішна дзяўблі на ўтаптанай зямлі 
падворка, падбіралі ў мураве, ён думаў: які пакручасты лёс 
і што вытварае ён з чалавекам! Хіба калі гаспадар у 
Яхімоўшчыне карміў уранку курэй! Ці яму не было іншае, 
болей важнае справы па гаспадарцы? Адной скаціны тут 
мелі болей дзесятка галоў - конь, маладая жаробка, дзве 
каровы, калі яны яшчэ не цяліліся, шэсць ці восем авечак. 
Ну і свіней, канешне, не меней як дзве - укормны парсюк і 
меншы, у налецце, падсвінак. Праўда, і рук было болей. 
Але во сышлося на нуль, толькі і клопату што кароўка, 
малое свінчо ды гэтыя дзевяць курыц. Ад каня і ўсіх пра 
яго клопатаў некалі аслабаніў калгас, авечкі неўпрыцям 
вывеліся самі, ды і каму было іх даглядаць? Дзеці рана 
павыляталі з бацькоўскага гнязда, не вярнуць. А тут гэта 
вайна - яна, мусіць, даб'е ўжо канчаткова.  
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Усё пакашліваючы на вышмарканых камянях ля 
парога, Пятрок рашыў нарэшце ладзіць капец. Бульба 
добра ўрадзіла сёлета, на гародзе яе ўжо выкапалі і 
засыпалі поўную яму, але і яшчэ будзе не меней. У яму ж 
каторы год пад вясну находзіць вада, таму рэшту трэба 
закрыць у капец на пагорку ў канцы гарода - так заўсёды 
рабілі на хутары ва ўраджайныя на бульбу гады. Бульбачку 
трэба было шанаваць, тая здаўна была галоўным набыткам 
з поля - хлеб радзіў не заўсёды і к вясне канчаўся, а 
бульбачкі часцяком хапала да новай. Калі яе ў час 
выбраць, засцерагчы ад марозу, вады, дык хапала сабе і 
скаціне - бульбачка не адзін ужо год бараніла ад голаду.  

 
5...  
Некалькі дзён запар восеньскае неба грувастка 

цяжэла ад хмар, дужа рваў вецер, заходзячы то з аднаго, 
то з другога боку, а пасля ўсё сціхла, уначы пацяплела, і 
пад ранак пасыпаўся дождж. Прачнуўшыся на світанні, 
Сцепаніда пачула яго шапаткую гаману за сцяной і 
падумала, што сёння, мусіць, прыйдзецца пачакаць з 
каровай. Пятрок яшчэ ляжаў у куце на ложку і нават не 
кашляў, спаў, мусіць, а яна ўстала з палка, выйшла ў 
сенцы. Ля ганка, чуваць было, трохі цурчала са страхі, а 
пад дзіркай у сенцах ужо расплывалася на зямлі цёмная 
лужына. Каторы ўжо раз Сцепаніда раззлавана памянула 
свайго нядбайнага мужа і пасунула цабэрак пад тое месца 
ў страсе, дзе мерна капала ў дол. Прывыкшы рана 
ўставаць, Сцепаніда зразумела, што сну ўжо не будзе, тым 
болей што за дзяружкай ужо заварушыўся-закашляў 
Пятрок, шукаў свой капшук - дня ён не мог пачаць без 
закуркі. Санліва папазяхаўшы, Сцепаніда ўзяла з-пад акна 
кляновую, купленую вясной даёнку і пайшла ў хлеў да 
каровы.  

Тым часам амаль развіднела. Дождж густавата сеяўся 
з нізкага туманнага неба, але быў па-восеньску 
драбнаваты, без ветру і яшчэ не нарабіў гразі на падворку. 
Толькі ля варот хлява ў нізкім месцы блішчэла гнойная 
лужына.  

На ліпе пачала драць горла варона, - каб хоць не на 
якую бяду, устрывожана падумала Сцепаніда. Варона 
прылятала на ліпу ўжо чацвёрты ці пяты ранак - 
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уссеўшыся на верхавіне і звесіўшы на падворак тоўстую 
чорную дзюбу, прарэзліва каркала, нібы кагось клікала з 
лесу. Разы два Сцепаніда кідала ў яе палкай з дрывотні, 
але варона сядзела і не палохалася. Накрычаўшыся, яна 
сціхала сама, не доўга яшчэ сядзела моўчкі, а дасля цяжка 
саскоквала з сука і, часта махаючы крыллем, ляцела цераз 
хлеў у гай. Ззаду на ліпе ціха гайдалася патрывожаная ёю 
галіна з некалькімі зрудзелымі лісткамі.  

Не спяшаючыся, Сцепаніда старанна выдаіла 
Бабоўку, з прыемнасцю адзначыўшы, што добра напасвіла 
ўчора ў Бараннім Лозе, - даёнка была поўная, з беражкамі. 
Нічога не скажаш, кароўка ўдалася на зайздрасць, 
маладая яшчэ, непераборлівая ў ежы і малочная; 
Сцепаніда берагла яе як самы вялікі набытак. Па гэтым 
часе такая карова - раскоша.  

Яна выйшла з хлява, падумаўшы, што Бабоўцы трэба 
кінуць ахапак атавы - якую гадзіну паласаваць у хляве, а 
самой, пакуль дождж, можа, зварыць крупніку ці бульбы - 
ужо дзён колькі яна не паліла ў печы і не гатавала 
гарачага. Аднак не паспела яна дайсці да парога, як да яе 
слыху, быццам з-пад зямлі, данёсся прыглушаны, але 
магутны нутраны вуркат. Не цямячы яшчэ, што гэта, яна 
выглянула з-за паркана ў вароты і аслупянела: па іхняй 
дарозе з гасцінца, цяжка валюхаючы па калдобінах, 
сунулася ў дажджавой імгле штосьці вялізнае, шэрае і 
тупалобае, што не адразу і з цяжкасцю нагадала 
Сцепанідзе машыну. Ззаду кацілася нешта меншае, з 
высокай, як у самавары, трубой, і вецер данёс на падворак 
пах дыму, як быццам ад дроў. На мокра-блішчастых баках 
машыны свяціліся нейкія літары, а вялізныя колы не 
змяшчаліся ў нешырокіх каляінах і адной стараной мялі-
тапталі быльнёг на ўзбочыне. Машына паволі, але з нейкаю 
няўхільнаю непазбежнасцю набліжалася да сядзібы і яшчэ 
праз момант са змораным цяжкім дыхам сунулася ў 
вароты і спынілася на падворку. Гэты дых яе стаў яшчэ 
большы, у двары засмярдзела газай. З высокай ля кабіны 
прыступкі саскочыў мізэрненькі чалавек у капелюшы і 
даўгаватым пальтэчку, якога Сцепаніда адразу ж пазнала: 
то быў колішні местачковы настаўнік Свянткоўскі.  

- Добры дзень, пані Багацька, - з дзіўнаватай 
нязвыкласцю павітаўся настаўнік, тоячы загадкава-
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салодзенькую ўсмешачку на вастраносенькім твары. - Гуж 
распарадзіўся прыняць на кватараванне нямецкую 
каманду. Ну і - каб усё было добра.  

Сцепаніда, аднак, маўчала, няўцямна пазіраючы на 
машыну, брызентавы верх якой падпіраў нізкае голле ліп. І 
сапраўды, у той жа момант бразнулі жалезам дзверы, і на 
падворак адразу сіганулі двое. Яшчэ не згледзеўшы ні 
іхняй адзежы, ні твараў, па чымсьці няўлоўна-
насцярожаным, што ішло ад іх постацяў, Сцепаніда 
зразумела, што гэта - немцы. Толькі калі тыя скіравалі да 
яе па падворку, яна адзначыла сабе ў думках, што яны 
ходзяць, як людзі, на дзвюх нагах і, здаецца, нават без 
зброі - той, што саскочыў з гэтага боку машыны, быў у 
цеснаватым, з мноствам гузікаў на грудзях мундзірчыку; 
на маладым белым твары яго за круглымі акулярамі ў 
чорнай аправе блукаў зусім нязлы - звычайны хлапечы 
выраз, на галаве з высока падстрыжанай патыліцай 
сядзела нейкая растапыраная, без казырка, шапачка-
пілотка, і з кароткіх рукавоў мундзірчыка звісалі тонкія 
рукі. Але другі, што неяк порсценька выкаціўся з-за 
машыны, быў зусім інакшы - кругленькі, таўставаты 
чалавек з надта жвавым, нават мітуслівым позіркам, якім 
ён умомант ахапіў падворак, хлеў, хату і штось буркнуў ёй 
- незадаволенае і патрабавальнае. Але яна не зразумела яго 
і сама не свая стаяла з даёнкай на сярэдзіне падворка.  

- О, млеко!  
Толькі цяпер да яе свядомасці дайшло, што заехалі 

немцы сюды не так сабе, а кватараваць, як сказаў 
настаўнік, і пытаюцца пра малако, - хай яны падавяцца ім 
- ёй не шкада было малака. Але яны не кінуліся па малако, 
настаўнік загергетаў штось да гэтага вёрткага і 
кругленькага, і яна, ніколі не чуўшы такой гаворкі, аж з 
цікавасцю і здзіўленнем услухалася, ды не зразумела 
ніводнага слова. Мусіць, Свянткоўскі добра ўмеў па-
нямецку, а немец па-нашаму не ўмеў нічога і таму штось 
сказаў па-свойму настаўніку. Свянткоўскі павярнуўся да 
Сцепаніды.  

- Пан германскі фельдфебель пытаецца, ці очэнь 
свежае гэта малако?  
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- Свежае, чаму ж не, - сказала яна і паставіла на край 
муравы даёнку, ля беражкоў якой яшчэ не ўлеглася - 
гойдалася малочная пена.  

Яны нядоўга пагергеталі нешта, маладзейшы 
подбегам вярнуўся да аўтамабіля і прынёс адтуль белую 
пляскатую кварту. Свянткоўскі асцярожненька зачэрпнуў 
поўную кварту сырадою і ўслужліва падаў пану 
фельдфебелю. Той спаважна ўзяў і, угнуўшыся, каб не 
абліць выпнуты жывоцік, выпіў малако і абярнуў у 
паветры кварту.  

- Іст гут!  
Настаўнік аж весялей неяк зачарпнуў яшчэ маладому, 

у акулярах. Выцягшы рукі з караткаватых рукавоў 
мундзірчыка, той таксама выпіў. Затым кварту ўзяў 
прысадзісты, немалады немец з рабым, як ад воспы, 
тварам і таксама ўсё выпіў. Але чацвёрты, высокі, як 
жардзіна, апрануты ў нейкі балахоністы камбінезон, толькі 
паспытаў з кварты і тут жа пляснуў малако на траву; 
зялёная мурава на пяць крокаў забялелася, нібы ўзялася 
цвіллю. «Не спадабалася, каб ты прапаў», - падумала 
Сцепаніда. Сама не свая, яна пакорліва стаяла каля 
даёнкі, азіраючы нечаканых заезджых, сэрца яе дужа 
калацілася ў грудзях, але, здаецца, якой пагрозы на іхніх 
тварах ці ў рухах не было відаць. «Можа, нап'юцца і 
паедуць далей», - падумала яна, неўпрыцям ціхенька 
паўтараючы: «Добрае малачко, добрае». Немцы, аднак, не 
звярталі на гэтыя словы ніякай увагі, як і на яе таксама. 
Пакуль іншыя пілі, фельдфебель пасноўдаў сюды-туды па 
падворку, яна падумала: заверне ў хату, аж не - павярнуў 
да хлява, затым падышоў да калодзежа. Свянткоўскі, 
сморгаючы ў роснай траве новымі ботамі, падаўся за ім, і 
яна чула, як яны там гергеталі штось незразумелае для яе 
па-нямецку.  

Тыя, што напіліся малака, таксама па адным 
перайшлі да калодзежа, штось іх там зацікавіла. Яна 
стаяла каля даёнкі, не ведаючы, ці ўжо сысці куды далей з 
воч, ці яшчэ пачакаць. Але, мусіць, трэба, каб тут быў 
гаспадар, які кудысьці прапаў і не паказваецца. Ці ён не 
бачыць, хто да іх завітаў?  



 42 

- Пані Багацька! - зноў гукнуў яе Свянткоўскі. - 
Германскі фельдфебель мае жаданне паспытаць вашай 
вады. Будзьце так ласкавы, прынясіце вядро.  

- А, вядро! Зараз...  
«Дабраліся нарэшце», - зласліва падумала яна, 

подбегам трухаючы ў сенцы. Там яна здушана-спуджаным 
голасам крыкнула ў хату: «Пятрок!» - плюхнуўшы рэшткай 
вады ў цэбар, вынесла на падворак новае цынкавае вядро, 
якое ў яе перахапіў маладзейшы, у акулярах. Прычапіўшы 
вядро да ланцуга, ён спрытна раскруціў барабан і, як 
толькі вядро пляцнулася аб ваду, пачаў лёгка выкручваць 
за жалезную ручку, а іншыя, нерухома пастаўшы ля зруба, 
чакалі. На яе яны зноў перасталі звяртаць увагу, і яна ўжо 
рашыла падацца ў хату, каб усё ж выпхнуць адтуль 
Петрака. Ды ў гэты момант ён і сам паказаўся на ганку - у 
апорках на босую нагу пратупаў міма яе да калодзежа і з 
нейкай страхавітай асцярогаю зняў з галавы суконную, з 
абвіслым казырком кепку.  

- Ага, добрая вада, ведаеце, - трошкі дрыготкім, 
мусіць, ад хвалявання голасам загаманіў Пятрок.  

Немцы ўжо выцягнулі вядро і плёскалі з яго ў нейкі 
зялёны гляк, стрымана перагаворваючыся між сабой. Але 
ніхто з іх, апроч Свянткоўскага, нават не зірнуў на 
гаспадара хутара, і толькі калі настаўнік штось буркнуў, 
рабаваты немец змераў Петрака неспяшлівым позіркам. 
Той пакланіўся яшчэ раз, і тады малады, што стаяў бліжэй 
да яго, дастаў з кішэні пачак цыгарэт, спярша сам адну 
ўставіў у рот, а другую даў Петраку. Пятрок, усё камечачы 
шапку, няёмка ўзяў цыгарэтку і стаяў з ёю, быццам не 
ведаючы, што рабіць. Тым часам немец пстрыкнуў 
запальнічкаю і прыкурыў, Петраку, аднак, прыкурыць не 
паднёс.  

Яны нешта там гергеталі, мусіць, гаварылі пра 
калодзеж, а Сцепаніда ўзяла з падворка даёнку і пайшла ў 
сенцы. Зачыняць дзверы яна пабаялася, з прыцемку 
сенцаў пазірала на немцаў, слухала, як Пятрок неяк дужа 
хутка і па-мужчынску проста ўціраецца ў іхнюю кампанію.  

Праз хвіліну ён ужо нешта тлумачыў там, паказваючы 
то на падворак, то тыцкаючы рукой у калодзеж; шапку, 
аднак, усё не надзяваў, дробны дожджык сыпаўся на яго 
лысаватую, з рэшткай сівых валасоў галаву. І яны яго 
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слухалі, нават не перапынялі. Гэтая лёгкасць ягоных 
адносін да немцаў, аднак, не спадабалася Сцепанідзе, і яна 
падумала: ці не павядзе ўжо ён іх у хату? Пушчаць іх у 
хату ёй чамусь не хацелася, хата была недатыкальным яе 
прытулкам, які трэба было берагчы ад чужынцаў. «Хоць бы 
яны хутчэй з'ехалі», - думала яна. Але, відаць па ўсім, 
з'язджаць яны сапраўды не збіраліся - адчапілі ад вялізнай 
машыны трохі меншы прычэп - паходную вайсковую 
кухню, і ўсе, апрача фельдфебеля, папіхаючы і аж 
чырванеючы тварамі, пакацілі яе на падворак. Пятрок 
памагаў таксама - рупна піхаў вялізнае гумовае кола, а 
пасля паказаў, дзе ямчэй уладкаваць кухню. Урэшце яны 
знайшлі для яе месца поруч з калодзежам, і Сцепаніда 
зусім апанурылася - тое, чаго яна найболей баялася, 
праўдзілася. Яхімоўшчына ад іх не ўбераглася. Што цяпер 
будзе?  

Але ўсё ішло, мусіць, само сабой, незалежна ад чыёй-
небудзь волі, па нейкіх сваіх, часам страшных, часам 
дзівосных, законах, якія дыктавала вайна. Уладкаваўшы 
на падворку кухню, фельдфебель з настаўнікам скіравалі 
да сенцаў, і гэты дурань Пятрок ужо забег ім наперад, 
паказваючы дарогу ў хату. На парозе фельдфебель быццам 
нерашуча спыніўся, перш чым пераступіць яго, 
незадаволена-паныла паглядзеў у цемнаватае падстрэшша 
сяней. Свянткоўскі штосьці яму тлумачыў, але той маўчаў, 
усё азіраючыся па баках. Сцепаніда таропка адсунула 
далей ад парога цабэрак, і немец ступіў у сенцы. Каб не 
замінаць ім, яна таксама адышлася далей, да істопкі, усё 
згадваючы: што ім яшчэ трэба? Не ідуць жа яны сюды 
толькі затым, каб паглядзець на іхняе ўбогае жытло, мусіць 
жа, ім нешта трэба? Але вось Пятрок шырока расчыніў 
дзверы ў хату, і яны ўсе сунуліся туды з нейкаю нават 
нецярплівасцю ці нават цікаўнасцю, і яна з-за іхніх плячэй 
быццам нават чужымі вачыма ўбачыла сваю даўно ўжо не 
новую хату з трохі перакошаным прасценкам і счарнелымі 
бэлькамі на столі, сценамі, абклеенымі зжаўцелымі 
газетамі. Падлогу яна даўно ўжо не мыла, закруціўшыся з 
каровай, бульбаю і падсвінкам, і цяпер з прыкрасцю 
пазірала на гразнаватыя дошкі з прыкарэлым лушпіннем 
ля прыпека, пачарнелыя чыгуны ля парога. Скрозь па ўсёй 
яе хаце тупалі цяпер боты і грубыя каляныя башмакі, 
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пакідаючы мокрыя і гразкія сляды на сухіх дошках 
падлогі, і яна падумала: якога д'ябла яны тут 
выглядваюць? Яна ўсё стаяла ў сенцах, напружана 
чакаючы, калі немцы выметуцца. Але яны ўсё гергеталі 
там, пазіралі ў вокны, аглядалі абразы, а фельдфебель, 
адхінуўшы дзяружку, зазірнуў у іхняе запечча, і вусны яго 
гідліва перасмыкнуліся.  

Яна так і не дачакалася, калі яны выйдуць, - яе ўвага 
адцягнулася на падворак, дзе ля калодзежа затхла дыміла, 
мусіць, сырымі дрывамі палілася, кухня, і худы ў 
камбінезоне немец перкаўся там, згінаючыся перад нізкай 
топкай. Пасля ён кудысьці рашуча пакрочыў цераз 
падворак, і яна аж спалохалася: ці не ўчуў ён свінчо? Але 
не па свінчо, мусіць, тое сядзела сабе ціха, а немец 
неўзабаве зноў паявіўся на падворку - крывячыся ў 
паясніцы, валок да кухні цэлы абярэмак дроў. У 
Сцепаніды, як яна згледзела тое, ажно схаладнела ў душы - 
то былі бярозавыя палены, беражоныя ёю на зіму для 
распалу, іх была зусім невялікая купка пад самай страхой 
ля хляўка. Але во, упароў! Першым яе жаданнем было 
выйсці і сказаць яму: нядобра ўсё ж робіш, чалавек, не 
тваё ж, мусіць? Але яна не сказала, а затым рашучасць яе 
апала, яна праглынула крыўдлівы камяк і сказала сабе: 
хай, пабачым, што яшчэ будзе.  

Сцепаніда ўжо адышлася ад першага страху, і ёй 
стала прыкра, яна адчула сябе тут лішняй, захацелася 
кудысьці сысці, каб нічога не бачыць і не расстрайвацца: 
хай гаспадараць, як хочуць. Ці яна перашкодзіць ім? Але 
яна трохі разважыла і зразумела, што пакідаць сядзібу 
нягожа; усё ж тут карова, падсвінак, яе дзевяць курыц з 
пеўнем. Як на тую бяду, карову яна не паспела выгнаць у 
поле, добра, што яшчэ перахавалі падсвінка і на таго 
цяпер не так лёгка набрысці гэтым памоўзам. І яшчэ 
добра, што яна не выпусціла з хляўка курэй - тыя хоць 
галадалі, але не кідаліся гэтым на вочы. Можа, яшчэ і 
пераседзяць. Карову ж, аднак, хаваць не было сэнсу, усё 
роўна пра яе яны ўжо ўведалі, карову трэба было адвесці 
на пашу. Сцепаніда пачала шарыць у сенцах вяроўку, як з 
хаты выскачыў Пятрок, яго паморшчаны, з растапыраным 
шчаціннем твар свяціўся, аднак, нейкаю бы жвавай 
радасцю.  
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- Баба - яек! Яек давай, хутка!!!  
«Яек!» - сказала яна сабе. Ну, ведама, без яек у іх не 

абыдзецца. З яек яны пачынаюць, чым толькі скончаць? 
Трохі, аднак, памарудзіўшы, яна расчыніла дзверы ў 
істопку і ўзяла з-пад рэшата ў жорнах старэнькі свой 
кошык, у якім цьмяна бялеліся дзесяткі два яек. Яна 
хацела аддаць іх Петраку, хай бы частаваў там, але той 
ужо вярнуўся ў хату, і ёй давялося таксама пхнуцца туды. 
Не ведаючы, каму падаць яйкі, яна паставіла кошык на 
канец услона. Адразу ж да кошыка пацягнуліся чужыя 
рукі, і  яна, адступіўшы трохі, не магла адарваць позірку ад 
гэтых страхавітых чужынскіх рук. Першай туды 
порсценька сунулася белая, далікатная ручка, мусіць, таго 
фельдфебеля, яна намацала верхняе круглявае яечка ад 
рабенькай курачкі, самай яе нясушкі. Але чымсь тое не 
задаволіла немца, ён паклаў яйка назад, узяў меншае, 
можа, чысцейшае ці болей жаўтлявае. Круглае ж адразу 
падабралі тоўстыя, як каровіны сіські, пальцы з рудымі 
валасамі ля костачак; затым узяла іншае яйка з краю 
маладая, не дужа чыстая шафёрская рука, што выпнулася 
са знаёмага караткаватага рукава мундзірчыка. Далей 
Сцепаніда чамусьці не магла ўжо глядзець - яна апусціла 
вочы на трохі папэцканыя ў траве хромавыя боты 
Свянткоўскага. Перагаворваючыся па-свойму, немцы 
залускалі шкарлупіннем, білі аб нешта яйкі і гучна хлёбалі з 
іх, без хлеба і солі. Адчуўшы гідлівасць, яна павярнулася, 
каб выйсці ў сенцы, і ледзьве не сутыкнулася з  
фельдфебелем, які топкім сцізорыкам акуратна дзёўбаў 
жоўтае яйка рабой нясушкі.  

Дзіўна, як хутка яна супакоілася, мусіць, таму, што 
яны аказаліся не надта ўжо страшныя, не лаяліся і не 
пагражалі, - яны проста паводзілі сябе роўна і ўпэўнена, як 
гаспадары на гэтым падворку. Што ж, яна разумела: яны 
перамаглі, заваявалі гэту зямлю, мусіць, іхняе права цяпер 
рабіць, што захочуць. Відаць па ўсім, яны надта добра 
ведалі і пільнаваліся гэтага права. Але менавіта гэта іх 
упэўненасць у сваёй праваце і ўсведамленне 
беспакаранасці за тое, што не прынята рабіць між 
людзьмі, адразу настройвалі яе супраць. І яна адчувала, 
што незалежна ад таго, як яны паставяцца да яе, добрыя 
адносіны паміж імі наўрад ці магчымы.  



 46 

Калі яны гурбою выпхнуліся з нізкіх дзвярэй на 
каменны прыступак ганка, яна стаяла каля хлява на 
падворку і чакала. Яна наўмысля пільнавала на шляху на 
дрывотню, каб спаткаць таго, у камбінезоне, што завіхаўся 
ля кухні, накладваў бярозавыя паленцы ў топку. Сказаць 
яму яна не магла нічога - яна толькі хацела зірнуць у яго 
бессаромныя вочы. Але ён болей не ішоў па дровы - ён 
добра ўжо расшураваў сваю кухню-машыну, і тая поўніла 
падворак дымам, час ад часу з жалезнай трубы шугала 
іскрамі ў неба. Сцепаніда падумала: каб хоць не згарэць 
тут праз іх. Усе гады, што жыла тут, яна чамусьці баялася 
пажару ад печы ці ад маланкі, неаднойчы ёй нават снілася 
ўначы, як гарыць яе Яхімоўшчына, а яна бяссільна бегае 
вакол, бы на ватных нагах, і нічога зрабіць не можа.  

Немцы выйшлі ўсе разам на двор, фельдфебель трохі 
аддзяліўся ад іншых, нешта наказваў Свянткоўскаму, які 
вельмі ўважліва яго слухаў. Затым ён звягліва крыкнуў 
штосьці на кухара, той адразу прутка выцягнуўся, кінуў у 
адказ адно толькі «яволь!». Што фельдфебель казаў ім - 
добрае ці благое, яна не ведала і падумала: каб вы 
перадохлі ўсе разам!  

Іншыя тым часам звалаклі з машыны і саставілі пад 
страхой на прызбе некалькі жоўтых драўляных скрынак, 
накладзеных чымсьці цяжкім і грувасткім, мяхі з чорнымі 
клеймамі на баках; там жа на прызбу паставілі дзве 
караткаватыя вінтоўкі з жоўтымі раменнымі почапкамі. 
Напэўна, усё гэта заставалася тут, з кухняй, а машына 
збіралася выязджаць, - малады, з выстрыжанай патыліцай 
шафёр ужо сядзеў у машыне, і тая, завёўшыся, аж 
трэслася ўся ад натугі.  

Фельдфебель ускочыў з другога боку ў кабіну, машына 
грузна адкацілася назад, збочыла тупым задам у бульбу і, 
разгрэбшы там цэлую канаву ў мяккай зямлі, вывернула 
на дарогу.  

У двары засталася кухня і пры ёй двое - тонкі злы 
кухар і пажылы, з рабым тварам немец. Яны ўзяліся 
цягаць з калодзежа ваду, а Пятрок з нейкім вінавата-
шкадлівым выразам у вачах прытэпаў да жонкі.  

- Вой, вой! - сцішана сказаў ён. - Доўга кватараваць 
будуць.  
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Яна маўчала, хоць ад тых яго слоў ёй стала і зусім 
млосна. Але ўжо яна здагадвалася, што гэта - не на кароткі 
час, мусіць, цяпер надоўга. Пятрок азірнуўся, быццам іх 
мог хто падслухаць.  

- Сказалі падлогу вымыць. Лішняе павыцягваць.  
- Куды павыцягваць?  
- Сказалі, у істопку. Нам тожа.  
- Што гэта, лета - у істопку? Удумалі...  
- Сказалі. Каб к вечару ўсё. Іхні галоўны прыедзе.  
- Хай прыбіраюць! Хай усё прыбяруць. Хай 

падавяцца, - зазлавала яна, успамінаючы, як Пятрок 
кінуўся ім дагадзіць. Але ўсё марна: во, выганяюць.  

Было ўжо не рана, воглае неба па-ранейшаму нізка 
вісела над мокрай зямлёй, але дождж перастаў, вецер 
таксама, здаецца, улёгся; у падворку драў горла дым, які 
абвалок хату, істопку, шызай пеляной расцягнуўся ўздоўж 
па бульбянішчы, над гародам. Сцепаніда рашуча 
расчыніла вароты хлява, забратала карову. Хай робяць, 
што хочуць, - ёй трэба выганяць карову на пашу, годзе той 
стаяць у хляве. Каб лішне не назаляць немцам, яна павяла 
карову цераз дрывотню ў гарод - наўпрасткі па 
бульбянішчы ў поле. Бабоўка разы два трывожна 
азірнулася на чужых у двары, Сцепаніда са злосцю 
тузанула яе - хутчэй прэч з падворка.  

Яна вяла карову па ўзроўку ўніз, куды збягала 
бульбянае поле. Роў гэты падступаў да самага канца гарода 
і быў глыбокі, з ручаём і крыніцай на дне, ягоныя схілы 
густа зараслі алешнікам і маладымі елкамі. Па той бок 
высіўся навідавоку ладны гаёк. На выпадак чаго ў рове 
можна было б адседзець дзень-два, а то і даўжэй, схавацца 
ад вайны, ад бяды, ад чужога нядобрага вока. Але каб не 
жывёла. З жывёлай доўга не выседзіш, яе трэба карміць. 
Зноў жа шкада сядзібы з яе якім-ніякім набыткам, якога з 
сабой не возьмеш, - а без яго якое жыццё ў лесе? Тым 
болей увосень, калі ўжо ліе за каршэнь і падбіраецца 
сцюжа. Мусіш трымацца жытла. Але во гэтае жытло 
спатрэбілася і ім. Ці другога тут не знайшлося? І ўсё, 
мусіць, пракляты той мост, дужа ён стаў ім патрэбны, і з ім 
разам спатрэбіўся гэты хутар.  

Карова згаладнела хапала з-пад ног мокрую 
дзяцеліну, ірвала з рукі вяроўку, і Сцепаніда падумала: 
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хай! Ведама, што карысці злаваць на гэтага дурня 
Петрака, што ён цяпер можа? Як ні круціся, а калі 
загадалі, дык мусіш выконваць. Канешне, падлогу Пятрок 
не памые, і будзе бяды абаім. Мусіць, ёй трэба вяртацца на 
хутар.  

На невялічкім травяністым лапіку пры ўзроўку яна 
прывязала канец вяроўкі да камля алешыны і, 
паназіраўшы трохі, як Бабоўка ўзялася скубці траву, 
пайшла краем поля назад.  

Было ёй да гаркоты крыўдна ў душы і боязна, і чула 
яна: магчымасці яе людскага жыцця ўсё вузелі-
змяншаліся. З кожным днём на свеце ўсё горшала, вайна 
ўчэпістай лапаю падбіралася ўсё бліжэй, а цяпер дык і 
зусім улезла ў хату, на самы покуць, пад абразы. І што 
было рабіць, апроч як бедаваць, лямантаваць, плакаць? 
Але слязьмі ды крывёю і так набрыняла зямля, што з таго 
шкоды вайне? Тады што ж - трываць усё моўчкі, чакаць 
лепшай часіны? Чула яна сваім сэрцам: за меншай бядой 
заўжды дыбае большая, тады заякочаш, але хто паможа?  

 
6...  
Два немцы поркаліся сабе ля кухні, а Пятрок сеў ля 

акна ў хаце і з гора скруціў вялізную, з бабовы струк, 
цыгарку. Добра пакамечаную ў пальцах жаўтлявую 
нямецкую цыгарэтку ён схаваў за планку пад абразамі - 
скурыць калі ў іншы час. Трэба было брацца за справу - 
прыбіраць у хаце, выкінуць у істопку ўсё лішняе, 
аслабаніць ад бабскага начыння качарэжнік, а галоўнае - 
мыць падлогу. Ён злаваў на Сцепаніду за яе 
незгаворлівасць: кінула ўсё, пабегла. Чорт бы яе не ўзяў, 
тую карову, мусі бы, пастаяла да паўдня ў хляве. Ці тут да 
каровы, калі на падворак уехалі гэтыя... Аднак даў жа Бог 
клопату, наслаў немцаў, ці ім мала было гарадоў, мястэчак, 
хоць бы якіх вёсак, дык во, дабраліся і да гэтага Богам 
забытага хутара.  

Хваравіта кашляючы (балела з начы ў грудзях), 
Пятрок пазіраў у акно на тых двух, што цяпер гаспадарылі 
ля яго калодзежа. Адзін, здыхлаваты і белабрысы, у 
абвіслым на азадку камбінезоне, нешта сыпаў белае ў 
кацёл кухні, з якога валіла воглая пара, а прысадзісты, з 
рабым тварам раскладваў нейкі прыпас на вечку 
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драўлянае скрынкі, акуратна засланай чыстай белай 
цыратай. «Глядзі, культурныя!» - з зайздрасцю падумаў 
Пятрок і гаротна ўздыхнуў: праз гэту іх культуру бярыся 
цяпер за вядро і анучу, расчынай гразь у хаце. Добра, што 
было суха і цёпла, дык ім яшчэ каб і чыста. Культурныя...  

Цыгарка яго тым часам ужо расклейвалася ў пальцах, 
але ён не меў чым яе прыпаліць і не адважваўся падысці 
да немцаў, каб папрасіць агню. Ды ўсё ж прага курыць 
нарэшце перасіліла нерашучасць, Пятрок выйшаў з сенцаў 
і спыніўся за пяць крокаў ад кухні, трымаючы навідавоку 
незапаленую цыгарку. Ён думаў, можа, яны ўбачаць і 
дадуць агню, прасіць яму было ўсё ж няёмка і трошкі 
боязна. Але яны быццам не заўважалі - даўгалыгі ўсё 
боўтаў у катле кухні, якая парыла і дыміла на ўсю акругу, а 
каржакаваты, мусіць, ягоны памочнік, вялікім нажом 
крышыў на белай цыраце сала. Пятрок ціха пакашляў і 
ступіў яшчэ два крокі наперад.  

- Гэта... Паночкі, каб прыкурыць...  
Мусіць, яго зразумелі - каржакаваты, у белым, 

завязаным на паясніцы фартусе, павярнуў да яго шырокі, 
рабы, нейкі зусім не германскага выгляду твар і нешта 
прабурчэў, нязлосна так: «Я-я». Пятрок не зразумеў, але па 
тым, што немец не сказаў болей нічога, здагадаўся, што 
яны дазваляюць. Падышоўшы да кухні, ён кавалачкам 
бярозавай карыны выграб сабе на траву вугалёк з топкі. 
Не дужа ўдала, абпёкшы пальцы, таропка прыкурыў ад 
вугольчыка і адчуў, як пасля першых зацяжак ягоная 
самасейка перабіла на падворку ўсе іншыя, чужыя тут 
пахі.  

- Вас, вас? - неяк жвава, мабыць, зацікаўлена, 
загаманіў да яго памагаты кухара і адклаў нож. Пятрок 
зразумеў і з гатоўнасцю выцяг капшук.  

- Ага, можна. Свая гэта, дамашняя, калі пан хоча...  
Немец ашчадна адарваў ад яго складзенай стосікам 

газеткі невялікі шматок, і Пятрок адмераў яму добрую 
шчапоць самасейкі. Немец даволі спрактыкавана скруціў 
цыгарку, старанна паслюніў і прыкурыў ад свае 
запальнічкі - нейкай адмысловай штуковіны, з якой 
пстрыкала сіненькім полымем. Пятрок сачыў за ім амаль з 
дзіцячай цікавасцю, усё ж хацелася, каб ягоная табака 
спадабалася немцу. Немец грунтоўна зацягнуўся, выпусціў 
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дым, і Пятрок падумаў: закашляе. Але не, не закашляў, 
толькі лыпаў светлымі пад белымі брывамі вачыма.  

- Іст гут!  
- Гут? - успомніў Пятрок знаёмае яшчэ з той вайны 

нямецкае слова і ўзрадаваўся. - Я ж кажу... Добрая, ага. 
Свая, так што...  

- Гут, - яшчэ сказаў немец і нешта загаманіў да 
кухара, што арудаваў вялізным, як вясло, чарпаком у 
катле. Ды той раззлавана гыркнуў раз і другі, і  гэты паклаў 
на краёчак стала цыгарку і ўзяўся за нож.  

Пятрок падумаў, што, мабыць, хопіць. Усё ж абодва 
яны пры справе, назаляць ім нягожа, і ён задам і бокам 
падаўся да ганка.  

Трэба было брацца за ўборку, але ён не ведаў, з чаго 
пачынаць. Ніколі ён не прыбіраў у хаце, заўжды гэта 
рабіла Сцепаніда, некалі ёй памагала Феня, у яго ж былі 
іншыя, чыста мужчынскія клопаты. Але во, мусіць, вайна 
ўраўняла, і цяпер не абышла і яго бабская справа. 
Найперш, мусіць, трэба было аслабаніць падлогу, каб не 
замінала мыць, і ён павыцягваў у сенцы ўсе чыгуны ад 
печы, вілы, качаргу, памяло; адсунуў стары ўслон ад 
парога, дзе аказалася процьма рознага хатняга начыння: 
дзіравыя атопкі, пабіты вазон, вечка ад кадкі, нейкія 
шчэпкі, мусіць, для растопкі ў печы. Усё, што тут стаяла і 
ляжала доўгія гады і мела сваё пэўнае месца, не замінаючы 
нікому, чаму цяпер яно павінна замінаць гэтым 
чужынцам? Але, мусі, во замінае. Пятрок вынес у істопку і 
розныя транты з вешала каля печы, зняў з цвіка кажух, 
далікатна ўзяў у рукі скрыпку. Скрыпку выносіць у сырую 
істопку яму не хацелася, яе трэба было сцерагчы ад 
вільгаці, і цяпер, разважыўшы, Пятрок асцярожна засунуў 
яе за абразы. Маленькая яго скрыпачка зусім схавалася 
там. Хай, мо дачакаецца лепшага часу.  

У хаце павальнела, зрабілася амаль пуста, і Пятрок, 
паўздыхаўшы, прынёс з сянец вядро з вадою, дастаў з-за 
печы анучу. Увесь час злуючыся на жонку, ён выліў вядро 
ля печы на самае затаптанае месца - хай адмакае. Вада 
шырока расцякалася па дошках, але спакваля збегла на 
ніжэйшае месца пад самы парог і сабралася ў ладную 
чорную лужыну. Пятрок стаяў сярод хаты. Яму трэба было 
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ўзяць у сенцах галень, але ні разувацца, ні мачыць ногі яму 
не хацелася, і ён чакаў, пакуль вада куды-небудзь сыдзе.  

- Божа, што гэта? Што ты нарабіў? - пачуўся з сянец 
Сцепанідзін голас.  

- Дык падлогу ж мыць...  
- Во, анучай цябе па вачах! Хто ж так мые падлогу?! 

Ці ты здурнеў?  
Сцепаніда злосна ляскала сябе па сцёгнах - ведама, 

зрабіў не па яе, па-свойму, заўжды яму за гэта даставалася 
ад жонкі. Але, калі прыйшла, хай мые сама, ён сваё зрабіў, 
усё прыбраў, засталася падлога.  

- А што ж ты сышла з каровай?  
- Цябе не спытала...  
Пакуль яны сварыліся ў хаце - трохі стрымана перад 

чужымі і цішэй, чым звычайна, мусіць, немцы нешта 
пачулі. Сцепаніда ўсё яшчэ пляскала рукамі ў сенцах, 
таксама не адважваючыся пераступіць парог, як ззаду за 
ёй з'явіўся цікаўны рабы твар, немец ухмыльнуўся, нешта 
нават сказаў, і яна асеклася. Але затым ён вярнуўся да 
кухні, а Сцепаніда кінула цераз парог анучу, якая мокра 
пляснулася ля Петраковых ног.  

- Збірай ваду! Усю да кроплі збірай!  
Трэба было слухацца, і Пятрок, крэкчучы ад натугі, 

мусіў нагнуцца да лужыны. Ён зграбаў анучай гразкую 
чорную ваду і выкручваў анучу ў закапцелы стары чыгун. 
Але вады было процьма, дзіва, колькі набралася з аднаго 
толькі вядра. Сцепаніда тым часам зноў знікла кудысьці, і 
ён, каб хутчэй скончыць гэту дакучную работу, пачаў 
разганяць ваду па падлозе - у куткі, пад печ - абы не было 
лужыны. Гэта яму ўдалося лепш, чымсі збіраць яе анучай, 
Пятрок ужо набліжаўся да стаптанага ўчарнелага парога, 
як у дзвярах зноў вырас цень - на парог ступіў адной нагой 
немец у грубым падкаваным боце з вядром у руцэ, над 
якім лёгенька дымілася пара. Пятрок усё зразумеў і з 
прастадушнай удзячнасцю зірнуў у праставаты твар, які 
цяпер стрымана свяціўся дабрынёй.  

- Дзякуй, паночку. Во, дзякуй вам...  
Немец паставіў за парог вядро і выпрастаўся.  
- Біттэ, біттэ.  
- Во дзякуй! - сказаў Пятрок амаль расчулены і 

раптам падумаў, што трэба чымсьці аддзячыць. На ласку 
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трэба адказваць ласкай, ці ж ён не разумее. - Хвіліначку, 
пане, - сказаў ён і паўз немца шмыгануў у істопку - недзе 
там яшчэ заставалася трохі яек. Ён толькі не ведаў дзе, і 
пакуль зазіраў у кашы і дзежкі, з падворка данёсся 
нецярплівы капрызлівы покліч: «Карл, Карл, ком!», і Пятрок 
зразумеў, што, мабыць, не ўправіцца: Сцепаніда хаваць 
умела. Немец пабег да кухні, а Пятрок расчаравана 
выйшаў у сенцы і сутыкнуўся з жонкай.  

- Бо, гэны Карла прынёс! Гарачай...  
- Гарачай...  
Аднак Сцепаніда, мусі, падабрэла ўжо, узяла з парога 

брудную анучу і толькі нагнулася да вядра, як у сенцах 
зноў матлянулася постаць. На гэты раз то быў Карлаў 
начальнік. З ціхім злым пошаптам ён ухапіў вядро і 
перакуліў яго на парозе. Цёплая пара шыбанула ўгору, і за 
ёй схаваўся спалоханы твар Сцепаніды, немец, махнуўшы 
вядром, імпэтна выскачыў на падворак.  

- Каб ты здох, злыдзень! - азвалася з хаты Сцепаніда. 
Пятрок азірнуўся - каб хоць не пачулі, бо калі зразумеюць, 
што тады будзе? Мабыць, гэты здыхляваты сапраўды 
злыдзень, з ім трэба асцярожна.  

- Ціха, баба. Іха ўласць, што зробіш...  
- Уласць, каб яна падавілася...  
Мылі падлогу ўдваіх сцюдзёнай вадой - добра яшчэ, 

што ў цэбры было назапашана з ночы, да калодзежа было 
не падступіцца. Пятрок не хацеў туды патыкацца, 
Сцепаніда таксама. Падлогу яна добра вышаравала 
гальнём, выцерла таксама лаўкі, пашкрэбла нажом доўгі 
стары стол, пазмятала з падаконнікаў. Пятрок прыбіраў у 
сенцах, выносіў усё ў істопку ці пад хлявок на прызбу, 
нейкае рыззё, пакулле паўсцягваў на гарышча. Мабыць, 
ніколі яшчэ іхняе жытло не мела такой турботы, ніколі, 
нават у святы, яго не прыбіралі так, як цяпер па прымусу, 
і Пятрок думаў: хто ведае, як гэта спадабаецца галоўнаму 
немцу, а раптам не дагадзіш, што тады будзе?  

Тым часам ля калодзежа даварваўся абед - дым з 
кухні амаль перастаў ісці, пара таксама скончылася, 
круглае вечка кухні было няшчыльна прычынена, і на 
падворку запахла смажаным, мусіць, салам з цыбуляй - 
немцы прыпраўлялі суп. Зласнавата-маўклівы кухар рабіў 
там, нібы аўтамат, не прысеўшы ні разу; пасля сваркі 
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панура поркаўся ля стала ці ля топкі ягоны памагаты 
Карла. Але вось здыхлаваты выпрастаўся, дастаў з кішэні 
гадзіннік і нешта прагергетаў Карлу. Пятрок паціху 
прыбіраў у сенцах і ўсё цікаваў за імі, трохі нават 
шкадуючы Карла. Мабыць, таму добра папала ад кухара, 
інакш бы ён так не адварочваўся ад Петрака, калі той 
выйшаў на прыступкі і венічкам пачаў замятаць ля парога. 
У гэты час ад гасцінца даляцеў знаёмы нутраны вуркат, 
ранішняя машына, кулдыхаючы з боку на бок брызентавай 
будай, заварочвала да сядзібы. Пятрок з венікам кінуўся ў 
сенцы.  

- Едуць! Баба, ці чуеш?!  
Хапаючы штось на хаду, Сцепаніда выскачыла з хаты 

і прычыніла дзверы, яны абое стаіліся за шулам у сенцах і 
чакалі. Машына цяжка пхнулася па вузкай дарожцы і, як і 
раніцай, спынілася ў варотцах. Пятрок чакаў, што нехта 
выйдзе адтуль, але спярша там штось лязгнула, а пасля з 
той брызентавай буды пасыпаліся адзін за адным чалавек 
з дзесяць ці болей немцаў. Апрануты яны былі хто ў чым: у 
мундзірчыкі, нейкія курткі, двое ў плямістыя хвастатыя 
накідкі, і кожны з зялёным пляскатым кацялком у руцэ ці 
прышпіленым да дзягі. Зброі чамусьці ў іх не было відаць. 
Немцы не памкнулі да кухні, ля якой застылі абодва 
кухары, трохі часу яны папраўлялі дзягі, куртатыя свае 
пілоткі - пэўна, чакалі каманды. Тым часам з кабіны вылез 
чалавек у чорным цыратавым плашчы і высокім, як 
грэбень у пеўня, картузе з нейкаю белай адзнакай над 
казырком. Ён нешта сказаў перахлябістаму кухару, які 
паслухмяна цепнуў плячыма, нібы скалануўся, і толькі 
затым расслабіўся. Мусіць, то быў нейкі дазвол ці каманда.  

- Ахвіцэр, - здагадаўся Пятрок.  
Сцепаніда стала бліжэй да шула і маўчала, 

зышоўшыся ў страхавітай увазе да ўсяго, што рабілася на 
падворку. Але асабліва страшнага там пакуль не было 
нічога, салдаты абступілі кухню, і над іхнімі галовамі 
матлянуўся доўгі тронак кухарскага чарпака - пачыналася 
раздача абеду. Гэтаксама, як ля ракі ўлетку, калі на 
прывале харчаваліся нашыя чырвонаармейцы перад тым, 
як адступіць на ўсход. Цяпер ля калодзежа шчыльненька 
тоўпіўся тузін немцаў, нешта весела гергеталі і смяяліся, 
некаторыя спаласквалі кацялкі ля вядра, што стаяла пад 



 54 

тынам. Толькі афіцэр адышоўся воддаль, на сярэдзіну 
падворка, і, пазіраючы кудысь на страху хаты ці істопкі, 
дастаў з кішаня галіфэ тоненькі блішчасты партабак. 
Пакуль ён закурваў, Пятрок хацеў злавіць яго позірк, але 
вачэй афіцэра зусім не было відаць за шырокім, як конскі 
капыт, казырком картуза. Немец прыкурваў, паводзіў 
сюды-туды галавой, а побач усё нешта тлумачыў яму 
знаёмы кругленькі фельдфебель, паказваючы наўкола 
рукой. Мусіць, гэтая яго рука тыцнулася ўрэшце на 
дзверы, і тады афіцэр згледзеў у сенцах гаспадароў і чуйна 
знерухомеў паставай. Пятрок тузануў за плячо Сцепаніду.  

- Глядзі, ідуць!  
- Хай ідуць.  
Але чорт ведае, што было ім рабіць - стаяць ці 

хавацца, ці, можа, выйсці і сустракаць гасцей на парозе. 
Пятрок разгубіўся трохі і калі, згробшы з галавы кепку, 
сунуўся на парог, немцы ўжо ступілі на камяні насустрач. 
Тады ён падаўся назад, у сенцы, адступіў задам да істопкі, 
утаропіўшыся ў твар афіцэра, каб зразумець, з чым - 
благім ці добрым - ідзе той у гэты іх дом. Ды толькі на яго 
маладжавым, добра паголеным твары нічога не было, 
апроч хіба спакою і камандзірскае цвёрдасці, цёмныя 
вочы яго пад чорнымі брывамі толькі безуважна слізганулі 
па гаспадарах, даўжэй затрымаліся на змрочным 
падстрэшшы сенцаў; вяртлявы фельдфебель ужо расчыняў 
дзверы ў хату, і афіцэр нетаропка пераступіў парог. 
Дзверы за сабой яны не зачынілі, Пятрок чуў з сянец, як 
яны там не доўга пагаманілі аб чымсьці, але галасы былі 
сцішаныя, быццам спакойныя. Пасля з ранейшай дзелавой 
мітуслівасцю фельдфебель высунуўся з дзвярэй і некага 
таропка гукнуў з падворка («ком, ком»), два салдаты, 
грукаючы цяжкімі ботамі, кінуліся да ганка, фельдфебель 
нешта загадаў ім, тыя згодна азваліся: «Яволь, яволь!» - і 
зноў бягом падаліся да вялізнай машыны пад ліпамі. 
«Аднак дысцыпліна!» - зважліва падумаў Пятрок, не 
цямячы яшчэ, што ўдумалі тыя, у хаце. Але зараз усё стала 
панятна - салдаты валаклі з машыны складныя жалезныя 
ложкі - блішчастыя спінкі, плеценыя з металічных палосаў 
сеткі, нейкія пакункі, мабыць, з бялізнай і коўдрамі. 
Пятрок яшчэ адступіў да істопкі, каб не замінаць, і яны, 
порстка бегаючы, пачалі ўладкоўваць новы ўтулак у хаце, 
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па не высахлай яшчэ падлозе соўгалі лавы, стукалі 
ложкамі. Да яго са Сцепанідай ніхто не звяртаўся, і Пятрок 
пачаў спакайнець трохі - можа, усё будзе добра. Ведама, 
папрацавалі, прыбралі ўсё як след, мабыць, будуць 
давольны. Але толькі ён падумаў так, як з-за шула ў 
дзвярах паявіўся вяртлявы фельдфебель, які, нібы малому, 
кіўнуў яму пальцам:  

- Ком!  
Адчуўшы раптоўную слабасць у нагах, Пятрок 

увайшоў у хату, у якой пад абразамі на месцы адсунутага 
ўбок стала ўжо стаяў сабраны блішчасты ложак з клумкам 
бялізны на сетцы; з другім яшчэ поркаўся малады 
мізэрнага выгляду немчык. Мусіць, да Петрака ў іх 
з'явілася нейкая патрэба, бо афіцэр, расставіўшы ногі, 
пазіраў на яго ва ўпор. Іх позіркі сустрэліся, і сэрца ў 
Петрака здрыганулася ад прадчування блізкай бяды.  

- Вас іст дас? - з напятай пагрозай у голасе сказаў 
афіцэр, тыцнуўшы пальцам кудысь у сцяну, абклееную 
зрудзелымі, сям-там прадранымі ўжо газетамі. Пятрок 
толькі зірнуў туды, як адразу змярцвеў ад страху - на 
самым відавоку, дзе дагэтуль вісеў кажух, цямнеўся на 
газеціне здымак Першамайскага свята ў Маскве і на ім - 
партрэт Сталіна.  

- Вас іст дас? - сцішана паўтарыў немец.  
Пятрок усё зразумеў і маўчаў: бо што ён мог ім 

сказаць? Ён толькі з прыкрасцю пры сабе вылаяўся - трэба 
ж было так не даглядзець! Шаравалі падлогу, стол, 
прыбіралі ў кутках, а на сцены не паглядзелі нават. А 
цяпер во, расплата...  

- Сталін, паночку, - запалым голасам урэшце 
выціснуў з сябе Пятрок, гатовы да ўсякай кары.  

- Сталін карашо?  
- Ну, ведаеце... Мы людзі простыя... Каму карашо, 

каму не надта... - паспрабаваў выкруціцца Пятрок, 
падумаўшы пры сабе: каб цябе маланка забіла, чаго ты да 
мяне вяжашся?  

Позірку, аднак, ён не адрываў ад афіцэра, апасліва 
стараючыся зразумець, што будзе далей, якая спасцігне 
яго кара.  

У цёмных вачах афіцэра бліснула гняўлівая строгасць, 
хоць цвёрды чарнявы твар заставаўся ранейшы - 
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спакойна-няўрымслівы, але рука пацягнулася на жывот, 
дзе злева ад спражкі грувасцілася тоўстая скураная 
кабура. Рука гэта з блішчастым вузкім пярсцёнкам на 
пальцы нетаропка расшпіліла язычок кабуры і ашчаперыла 
чорную рукаяць пісталета з тонкім даўгаватым ствалом.  

«Ну, усё! - паныла падумаў Пятрок. - Як жа 
недарэчна, аднак... Каб хоць сказаць што Сцепанідзе...»  

З ранейшаю неспяшлівасцю немец апусціў руку, 
другой дужа тузануў пісталет, у якім нешта касцяна 
шчоўкнула, і рука пачала паднімацца ўгору, паўз Петрака. 
«Зараз паверне!» - падумаў Пятрок і ўжо склаў пальцы, каб 
перахрысціцца напаследак, як ствол на секунду 
знерухомеў і ў хаце грымотна бабахнула.  

Петрака аж хіснула ад страху, вакол засмярдзела 
порахам, і сіні смярдзючы дымок ціха паплыў да акна.  

У сцяне на сярэдзіне здымка чарнелася круглая 
дзірачка. Каб не спазніцца пасля, Пятрок загадзя і таропка 
перахрысціўся, гатовы да ўсяго найгоршага.  

- Капут! - холадна зазначыў немец і, чамусь 
дзьмухнуўшы ў ствол пісталета, запіхаў яго ў кабуру. Твар 
яго зноў не азначаў нічога, вочы холадна свяціліся пад 
шырокім казырком-капытом. Сам не свой ад страху, 
Пятрок стаяў ля акна, пакуль фельдфебель ззаду не дужа 
моцна, але настойліва не штурхануў яго ў плячо.  

- Вэк!  
Ён хістка пераступіў парог, ледзь паднімаючы 

ацяжэлыя ногі, сунуўся ў істопку. У яе пыльным прыцемку 
аслупянела стаяла Сцепаніда.  

Пятрок знясілена прытуліўся да яе пляча.  
 
7...  
Паснедаўшы з кацялкоў на падворку, немцы трохі 

патаўкліся каля свае кухні, пагергеталі, пакурылі і зноў 
пасядалі ў машыну. На гэты раз з імі паехаў фельдфебель - 
афіцэр зачыніўся ў хаце, і яго не было чуваць, мабыць, 
нешта рабіў або спаў. Пятрок, звесіўшы голаў, сядзеў ля 
жорнаў у істопцы і не курыў нават - мусі, пасля таго, што 
здарылася, не памагло б і курыва.  

Сцепаніда спакваля аклемалася ад спалоху і ціхенька 
стаілася ў паўзмроку збоч ад акенца, чуйна 
ўслухоўваючыся ва ўсё, што рабілася на падворку. Але, 
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пэўна, на падворку засталіся адны толькі кухары, іншыя 
з'ехалі ўсе на мост. Тады з нейкаю насцярогаю ў душы яна 
выйшла ў сенцы, яшчэ трохі прыслухалася - за дзвярыма ў 
хаце нібы ўсё вымерла, не чутна было ніводнага гуку. 
Мабыць, прыдаўся момант пакарміць парсючка, а то яшчэ 
зарохкае па-дурному і тады не ўберажэш - забяруць. 
Падумаўшы так, Сцепаніда нарэзала ў чыгунок трохі 
бульбы, трохі пасыпала абмешкі, дадала яшчэ ўчарашняй 
варанай, усё перамяшала. Цяпер трэба было неўпрыкмет 
аднесці чыгунок у застаронак.  

- Пётра, глянь там, - шэптам сказала яна мужу, але 
той не скрануўся нават. - Чуеш?  

- Ат!.. Не ўберажэш! Усё роўна...  
- Як гэта - усё роўна?..  
Яны ціха перагаворваліся так у істопцы, але нядаўні 

стрэл, мусіць, так скалануў нутро Петрака, што той быў 
нібы сам не свой. Нібы ў гарачцы ці якім здранцвенні. 
Іншы раз яна б насварылася на яго, але цяпер не было як 
сварыцца, ды і разумела: хапіла страху старому, і 
Сцепаніда хуценька глянула з сенцаў.  

На падворку было пуста ўжо, толькі ля кухні, 
угнуўшыся цераз край, замываў кацёл Карла, яго злы 
кухар стаяў ля скрынак спіной да хаты і нешта калупаўся ў 
іх. Відаць, можна было выйсці - ці мала што магло быць у 
яе чыгунку, якая ім да гэтага справа?  

Яна так і зрабіла - ціхенька шмыганула за істопку і па 
дрывотні ў зарослы дзядоўнікам гародчык. Парсючок, 
малайчына, нават не азваўся на яе крокі, толькі 
заварушыўся ў саломе, як яна пачала расчыняць нізкія 
дзверцы. Каб не затрымлівацца дужа, яна паставіла цераз 
парог чыгунок і сахой падперла дзверцы застаронка.  

Парсючок памалу варушыўся сабе за дашчанай 
сцяной ды троху пляцкаў, амаль не падаючы голасу, а яна 
стаяла ў дзядоўніку і думала. Усё ж, чула яе душа, не дужа 
надзейны тут схоў, асабліва калі столькі людзей на 
падворку - выйдзе каторы хоць бы па патрэбе за рог і ўчуе. 
Во, ды яшчэ і куры! Неяк яна не падумала пра іх, і тыя 
сноўдалі цяпер па-пад плотам, за сцяной хляўка, 
дзядоўніку - нешта шукалі сабе, дзяўблі. І яна не ведала, як 
лепей: ці заперці ўсіх разам іх у хляўку, ці адагнаць куды 
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ад сядзібы. Як бы тыя не палавілі іх, мусіць жа, не сляпыя, 
убачаць.  

Але курэй пакуль што яна ратаваць не стала - болей 
баялася за Бабоўку, якую гэты раз кінула ў кустоўі разам з 
Янкавым статкам. Яна спалохалася, каб Янка не пагнаў 
статак на Выселкі, бо ўжо вечарэла, неба так і не 
выбавілася з-пад хмар, якія спрэс прыдушылі яго, нізка 
налеглі на шэры прастор і амаль не рухаліся з месца. Добра 
яшчэ, што было не сцюдзёна, учарашні вецер аціх, але ў 
мокрай траве было дужа няўтульна нагам, калі Сцепаніда 
выйшла з гарода. Па трохі прабітай у бульбянішчы сцежцы 
яна падалася на ўзровак і там узяла ўбок, таксама 
слабенькаю ў траве сцяжынкаю пад мокрым, 
пацярэбленым слатой хмызняком. Амаль подбегам 
шыбуючы па краі поля да Баранняга Логу, яна думала, 
што, мабыць, настане і горшае, што адным толькі 
перасяленнем у істопку не абыдзецца. Калі яны пастаяць 
на сядзібе доўга, дык ці мала што можа здарыцца, а 
гаспадарку абяруць датла, гэта ўжо пэўна. Як тады жыць? 
Як засцерагчы ад іх кароўку, парсючка, курачак? Збажыну 
якую ці бульбу, можа, не возьмуць, нашто ім, але дровы 
папаляць. Хіба назапасіш тады без каня? А як быць зімой?  

Клопату было шмат, як і трывог, кепскае 
прадчуванне грызла душу, але знешне Сцепаніда трывала і 
выглядала спакойнай. Яна была не з тых баб, што па 
першай бядзе кідаюцца ў слёзы, яна прадчувала, што 
бедаў будзе зашмат для яе небагатых, некалі добра ўжо 
выплаканых слёз, што трэба паашчаджацца на хваляванні.  

Яначкаў невялікі статак яна згледзела ў кустоўі 
непадалёк ад дуплістай калоды паваленага дуба на самым 
узлеску. Каровы паціху шамацелі кустоўем, а Янка, 
прыхаваўшыся за ялінкай, чакаў яе і, як згледзеў, нешта 
горача загаманіў, усё паказваючы ў поле. Можа, ён што 
бачыў там? Але, здаецца, цяпер там было пуста, пара было 
гнаць жывёлу дадому. Сцепаніда адлучыла Бабоўку ад 
іншых, і тая ахвотна скіравала па сцежцы да хутара. Тут 
толькі Сцепаніда спахапілася, што нічога не ўзяла Янку, ды 
і сама яна сёння не мела крошкі ў роце. Янка на 
развітанне загергетаў незразумела і ўзрушана, замахаў 
рукамі і толькі напаследак няўмела вымавіў два 
трывожныя словы, якія цяпер былі зразумелы кожнаму:  
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- Пук! Пук!  
Сцепаніда не стала дапытваць, пра што ён хоча 

сказаць, і хуценька пагнала хварасціной Бабоўку - пакуль 
на сядзібе не было немцаў, трэба было паспець падаіць 
карову.  

Трохі прыпацеўшы нават у калянай хусцінцы і пад 
ватоўкаю, яна дагнала карову да плота каля бульбянішча і 
зразумела, што прыпазнілася. На падворку пад ліпамі ўжо 
высіўся брызентавы верх машыны і чулася гамана, 
нязвыклае, нянаскае гергетанне, паасобныя выкрыкі, 
здаецца, там штось адбывалася. У недаўменні яна 
прыпынілася, Бабоўка падняла галаву і замарудзіла крок. 
Над парканам было відаць, як немцы, таўкучыся купкаю, 
цягнулі з машыны нешта грувасткае і цяжкое, і адзін, 
мабыць, заўважыўшы яе за плотам, радасна-гарэзліва 
закрычаў цераз гарод:  

- О, матка, млеко!  
Рабіць не было чаго, яна ціха сцебанула хварасціной 

Бабоўку, тая пераступіла ніжнюю жэрдку ў плоце і 
звыклым шляхам пайшла сцяжынай да падворка.  

На падворку адбывалася тое, чаго Сцепаніда 
найболей баялася: немцы ўсталёўваліся надоўга. 
Вывалакшы з машыны грувасткую шэрую брызенціну, яны 
распіналі яе на коллі ля тыну на нетаптанай мураве 
падворка, таўкліся там усёй грамадою, расцягвалі вяроўкі, 
забівалі ў зямлю кароткія калкі. Двое па краях дужа 
ўперліся ў зямлю, амаль легшы на падворак, - цягнулі 
вяроўкі, і шэры брызентавы дах падатна напяўся, 
утварыўшы вялізную, ледзьве не з хату, будыніну.  

На дрывотні стаяў згорблены Пятрок, трохі 
захінуўшыся за вугол, пазіраў, што рабілася на падворку, і, 
згледзеўшы жонку, роспачна развёў рукамі. Але Сцепаніда 
не азвалася. «Чорт з імі, - падумала яна, - там яны замінаць 
будуць найменей». Ёй абы не займалі гэты канец падворка, 
дзе былі хлеў, курыны катушок, дрывотня, праход да 
застаронка. Ды, мусіць, тут для іх брудна, ім патрэбна 
чысцей. Той, вышэйшы за гэты, канец двара, натуральна, 
быў і чысцейшы.  

Бабоўка, мусіць, не горш за гаспадароў адчувала 
небяспеку ад гэтых людзей і толькі паткнулася выйсці з 
дрывотні, як нерашуча стала, задрала галаву і чмыхнула - 
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яна ці баялася. Сцепаніда зайшла наперад, пагладзіла 
кароўку па цёплай казытлівай шыі.  

- Ну нябось... Ідзі, ідзі...  
- Млека! Млека! - п'яна закрычаў хтосьці між немцаў, 

і не паспела яна з кароваю падысці да варотаў хлява, як 
памочнік кухара Карла, валюхаючы на сваіх караткаватых 
асадзістых нагах, ужо нёс шырокае бляшанае вядро. Ад 
кухні пазіралі сюды чалавекі тры і сярод іх той кругленькі 
рыжаваты фельдфебель, які і цяпер там мітусіўся, нешта 
крычаў ці камандаваў.  

Звычайна яна, як даіла, кідала Бабоўцы які ахапак 
травы ці атавы, тады тая стаяла спакойней і лепей 
аддавала малако, - цяпер жа ў яе нічога не было пад 
рукамі, а немцы, мяркуючы па ўсім, чакаць не мелі 
намеру. Яна хацела сказаць Петраку, каб прынёс што, але 
перадумала: хай! Нешта ў ёй пыхнула злосцю і зашчапілася 
ад гэтай іх бесцырымоннасці - быццам яна павінна 
забяспечваць гэтую зграю малаком ад свае каровы, - хай 
бы пашукалі дзе яшчэ кароў. Бабоўка між тым, таксама 
нібы разумеючы ўсю меру нахабства няпрошаных гасцей, 
перабірала нагамі і ўсё азіралася на той бок падворка, калі 
Сцепаніда прысела да яе. Бабоўцы тое таксама яўна было 
не па нораву, карова пераступала, хвалявалася, Сцепаніда 
адчувала гэта, і яе абурэнне ўсё расло ўнутры. Усё ж яна 
неяк нацыркала паўвядра малака і ўстала ад каровы. 
Карла са скурана зашмальцаваным каўняром мундзірчыка 
стаяў побач, на яго азызлаватым твары не было нічога, 
апроч цярплівага, абыякавага чакання.  

- Во, болей няма! - сказала Сцепаніда, аддаючы яму 
вядро.  

Немец моўчкі ўзяў і, валюхаючы, панёс да кухні. Да 
Сцепаніды неяк бокам падступіў Пятрок, азірнуўшыся, 
ціха зазначыў:  

- Але ж... Мабыць, замала. Каб іх...  
- Хопіць! - рашуча сказала яна і шлёпнула карову па 

азадку, скіроўваючы яе ў хлеў.  
І ў той час ад кухні раздаўся такі злы вокліч, што яна 

здрыганулася:  
- Хальт! Ком!..  
Гэта ўсё той фельдфебель, ён аж счырванеўся ад 

нейкага абурэння і, пакуль Сцепаніда пацяміла, чаго ад яе 
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хацелі, з вядром у руках прыкаціўся ледзьве не ўпрытык да 
яе. Нешта хуценька і злосна гамонячы, ён тыцкаў у яе 
вядром, яна слухала і ўжо разумела, што малака было мала.  

- А дзе я вам вазьму болей? Усё.  
- Аллес?  
Кругленькі фельдфебель яшчэ нешта пралямантаваў 

да яе, пасля порсценька павярнуўся да кухні, знайшоў там 
кагосьці позіркам і тузануў галавой - ком! Усё той жа 
Карла, па-ранейшаму нетаропка і валюхаста, прытупаў да 
фельдфебеля, узяў вядро, нерашуча падышоў да каровы, 
якая ўстрывожанымі вачыма няўцямна пазірала наўкола. 
Калі ён наблізіўся да яе задніх ног, яна пераступіла і стала 
да яго бокам. Карла змушаны быў зноў абыходзіць, і 
фельдфебель крыкліва вызверыўся на Петрака - той 
спалохана ўхапіў Бабоўку за рогі.  

Сцепаніда ўжо разумела, што зараз будзе, і плюнула 
на падворак. Ёй было страшнавата ад таго, што яе 
падман, мусіць, зараз адкрыюць, і разам стала агідна: 
салдат браўся даіць, а яе дурань Пятрок змушаны быў яму 
памагаць. Бедная Бабоўка, што яны зараз зробяць з ёй, 
вочы б яе не глядзелі на тое. Але так, яны ўжо даілі - 
раскарачаны Карла гнуўся пад карову, зазіраючы на 
каровіна вымя, у вядры ўжо зацуркала з сісек, Бабоўка 
перабірала нагамі, ненастойліва памкнулася вывернуць 
рогі, ды, мусіць, Пятрок трымаў моцна. Сцепаніда ўся 
напялася ад маўклівае злосці, стаяла зводдаль і не ўзнімала 
позірку з долу. Але яна ўсё бачыла і нема слала праклёны 
гэтым чужынцам, а найбольш гэтаму рыжаму 
фельдфебелю, які напяўся і сачыў за ўсім, што рабілася ля 
каровы. Нарэшце праз якіх хвілін пяць яна зірнула ў вядро 
і сцялася яшчэ болей: тое поўнілася ўжо да берагоў. Ах ты, 
дурная Бабоўка, нашто ты аддаеш ім! Але мусіш аддаць, 
Бабоўка таксама баялася, баяўся Пятрок, падкурчаныя 
ногі якога ў суконных, залапленых на каленях штанах 
дробненька падрыгвалі, калі ён з натугай утрымліваў 
карову! Сцепаніда таксама баялася - ведала, дабром гэта 
не скончыцца.  

- Генуг! - раптам скамандаваў фельдфебель - вядро 
было поўнае. Карла выпрастаўся і асцярожна, каб не 
разліць, паставіў малако перад начальствам. Фельдфебель з 
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лютасцю ў скіраваным на яе позірку тужэй сашчапіў 
пульхныя пашчэнкі.  

- Ком!  
Яна ўжо ведала, што азначае гэтае слова, і памалу 

падышла да яго, спынілася за два крокі, не могучы 
адарваць позірку ад вядра, у якім зверху ціхенька 
гойдалася малочная пена. Яна чакала крыку, пагроз, але 
рыжы фельдфебель не крычаў, ён толькі пасунуў наперад 
да спражкі сваю кабуру.  

- Паночку! - раптам чужым тонкім голасам закрычаў 
Пятрок і каленямі бухнуўся на непрасохлы пасля дажджу 
дол. - Паночку, не трэба!  

Тут толькі яна зразумела, што немец хоча дастаць 
свой рэвальвер, і сэрца яе непрыемна скаланулася ў 
грудзях. Але яна не скранулася з месца, яна толькі сачыла, 
як ён нешта няўмела поркаецца там з рэвальверам, не 
можа яго адшпіліць, ці што. Пятрок і яшчэ заекатаў, 
пасунуўшыся бліжэй на каленях, з пакамечанай шапкай у 
руках, сівы, няголены і няшчасны. Яна ж стаяла, як 
адзервянеўшы, нібы непадуладная смерці, хоць і гатовая 
да яе кожную секунду. Але замест рэвальвера немец 
урэшце адшпіліў нейкі белы даўгаваты ланцужок, і, перш 
чым яна паспела што зразумець, пякельны боль аперазаў 
яе плячо і шыю. Яна ўскінула руку, тады дужа апякло 
пальцы на руцэ, ляснула па спіне, добра, што на плячах 
была ватоўка, праз яе было не так ужо і балюча. 
Фельдфебель нешта злосна крычаў і яшчэ некалькі разоў 
выцяў яе, але найбольш балелі пальцы пасля другога ўдару, 
спіне ж было амаль не балюча. Тым болей яна знайшла, як 
захінацца ад яго ўдараў - не пальцамі, а болей локцем, і ён, 
лупнуўшы з усяе сілы яшчэ разы два, мусіць, зразумеў, што 
надта яе не проймеш. Тады ён апусціў ланцуг і крычаў, ад 
натужнае злосці чырванеючы белабровым тварам, але яна, 
бы глухая, не слухала яго крыку і не хацела разумець яго. 
Краёчкам увагі яна адчула, як там, ля палаткі і ля кухні, 
нешта кпліва ржалі два ці тры немцы - мусіць, тое, што 
вытваралі з ёй, здавалася ім надта смешным, мусіць, для іх 
гэта было вясёлай забавай. Што ж, гагачыце, праклятыя, 
забаўляйцеся, падумала яна, біце няшчасную жанчыну, 
якую няма каму абараніць. Але ведайце: у гэтай жанчыны 
ўсё ж ёсць сын-салдат, ён вам папомніць. Хай не цяпер - 
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прыйдзе час, паквітаецца за матчыны боль і знявагу. І ты 
ўстань, Пётра, нягожа поўзаць перад імі на каленях. Хай! 
Пабілі яе, як якую прыблуду, на сваім жа двары, пад смех і 
гогат, але яна сцерпіць. Цярпі і ты.  

Пякучым болем гарэлі шыя пад вухам і пальцы на 
левай руцэ, калі яна марудным крокам, прыдушаная 
невыказнаю крыўдай, пайшла на дрывотню, каб 
засланіцца ад іх нахабных вачэй, а можа, і заплакаць. Але 
каб яны не бачылі. Дужа хацелася заплакаць, калі б былі 
слёзы. Шкада, у яе даўно не было слёз, быў толькі гнеў, 
прыдушаны і ледзьве падуладны ёй, ад якога найперш ёй 
самой было дужа нясцерпна. Ну але хай, суцяшала яна 
сябе, хай! Яшчэ пабачым. Можа ж, не застрэляць да 
вечара, яшчэ пажывём трохі...  

 
8...  
Усю ноч да золаку Пятрок курчыўся на сваіх мулкіх 

дзежках пад кажушком, стараўся заснуць. Спярша ўсё 
слухаў, што рабілася на падворку, дзе хоць і сцямнела, але 
не было спакою: чулася незнаёмая гамана, вокрыкі, смех - 
чамусь дапазна там не было ўгамонку. У сенцах раз за 
разам грукалі дзверы, там усё бегалі ў хату і з хаты, 
бразгалі посудам, мусіць, частаваліся камандзіры. 
Спакваля, аднак, усё сціхла, немцы паснулі, але Петрака 
ўсё роўна не брала на сон; гаротна і неадчэпна думалася: 
што ж гэта будзе? Гэта ж паслаў Бог кару на дваіх старых - 
за што толькі? Пятрок хацеў запытаць аб тым жонку, але 
на ягоны здаўлены шэпт яна не азвалася, а гукаць да яе 
мацней ён не адважыўся: ён ужо быў навучаны і баяўся 
нават у сваёй хаце. Цяпер дык, мусіць, самы раз і было 
баяцца.  

На золаку ён усё ж задрамаў, здалося, зусім трошкі, і 
ўбачыў дурны сон пра пацука. Пад жорнамі ў істопцы 
здаўна была шырокая пацукова нара, з якой цяпер 
высоўвалася нейкае дзікае стварэнне з клыкастаю, нібы ў 
дзіка, зяпай, Пятрок шпурляў у яго венікам, затым пароў 
туды даўгім кійком, ды марна: пацук хаваўся, каб затым 
вылезці зноў і пагрозліва зяваць сваёй клыкастаю зяпай, 
не то пагражаючы, не то пацяшаючыся з людзей. Урэшце 
Пятрок ухапіў ля парога паржаўлены стары калун і 
шпурлянуў ім па нары ў куце, але, мусіць, зачапіў жорны, і 
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тыя з грукатам грымнуліся ў куце, дзе стаялі, толькі 
закурэў пыл у істопцы.  

Пятрок тут жа прачнуўся, адразу цвяроза 
зразумеўшы, што грымнула дзесь наяве і побач. У істопцы 
было віднавата, займаўся ранак, на шархоткай земляной 
падлозе пасярод істопкі відаць былі ягоныя апоркі, жорны 
стаялі сабе на месцы ў куце, а Сцепаніды на тапчане пад 
акенцам чамусь не было, ляжаў толькі ўмяты яе сеннічок. 
Пятрок, як быў босы, сігануў да акенца з замурзаным, у 
павуцінні шкельцам, праз якое, аднак, убачыў падворак з 
кухняй і там злоснага кухара, які стаяў з узнятаю ў руках 
вінтоўкаю. Якраз у той час ён ляснуў затворам, выкінуў на 
траву гільзу і пайшоў кудысь у варотцы. Вінтоўку жоўтаю 
раменнай почапкай павесіў на тын ля кухні.  

Спалохаўшыся ад думкі, ці не там Сцепаніда, Пятрок, 
босы, толькі накінуўшы на плечы кажушок, выскачыў на 
ганак: поруч з палаткі высунуўся немец, неапрануты, у 
помачах паверх сіняе майкі, але ў суконнай пілотцы на 
галаве, ён нешта крыкнуў кухару, ды той не адказаў за 
тынам. Зрэшты, праз момант усё стала зразумела, калі той 
паявіўся ў варотцах. У ягонай паднятай на паказ руцэ 
павісла распластаная варона, з яе разяўленай дзюбы 
капала кроў, і яна яшчэ слаба варушыла чорным, абвіслым 
крылом.  

Пятрок кінуў позірк на хлеў - вароты былі ўжо 
расчынены, значыць, Сцепаніда пагнала ўжо Бабоўку. Гэта 
дало Петраку спакою - чорт яе бяры, тую варону, было не 
прылятаць, не каркаць - накаркалася на сваю галаву.  

Ён зноў вярнуўся ў істопку, прычыніў ззаду дзверы. 
Цяпер ён баяўся выходзіць на падворак, каб лішне не 
назаляць ім, мусіць, трэба было сядзець тут, у гэтым 
старасвецкім сховішчы, бо дзе яшчэ было дзецца 
гаспадару на акупаванай сядзібе? І ён ціхенька, каб не 
грукнуць чым у паўзмроку, надзеў свае апоркі, тужэй 
захінуўся ў кажушок і стаў ля акенца. Хацелася курыць, 
але прыкурыць не было як, і ён цярпліва трываў, чакаючы 
немаведама чаго. Тым часам добра развіднела, 
папрачыналіся немцы, пачалі сноўдаць неапранутыя, у 
сподніх кашулях, блакітных і белых майках - то па патрэбе 
за хлеў, то курылі і па-фізкультурнаму разміналіся на 
падворку. Адзін у апушчаных на сцёгны помачах выцягнуў 
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з калодзежа вядро вады, пачаў мыцца збоч ад кухні пад 
тынам. Там жа прыладзілі на тыне невялічкае люстэрка і 
галіліся нейкімі кароценькімі брытвамі. Адзін, што быў у 
акулярах і з высока падстрыжанай патыліцай, няспешна 
ходзячы па падворку, нешта цікаўна разглядваў на 
стрэхах, спыніўся перад дрывотняй і нешта коратка 
запісаў маленькім аловачкам у маленькай чорнай 
кніжачцы. Пасля прайшоў да хлява, зазірнуў у яго праз 
расчыненыя дзверы. Пятрок думаў, чагось шукае, але, 
мабыць, ён не шукаў, а таксама дастаў з бакавога кішаня 
сваю кніжачку і штось запісаў. «Вучоны, - падумаў Пятрок. 
- Толькі што там глядзець, у тым хляве?» Ён усё чакаў, калі 
яны збяруцца ды паедуць на мост, мусіць жа, трэба было 
працаваць. Але ішоў час, ужо добра парыла кухня, ад якой 
патыхала нейкім незнаёмым і смачным пахам, а яны ўсё 
таўкліся на падворку, відаць па ўсім, не спяшаючыся з 
працай. Дый фельдфебеля яшчэ не было відаць, як, 
зрэшты, і таго іх галоўнага афіцэра - мусіць, абодва спалі ў 
хаце, бо ў сенцы яшчэ ніхто не заходзіў ад рання.  

Займаўся лагодны, зусім не па-восеньску цёплы 
ранак. Недзе за тонкай смугой аблокаў блукала гатовае 
вось-вось выглянуць сонца. Немцы зусім параспраналіся, 
скінулі шынялі, а то і мундзіры. Адзін з гладкай, рудой ад 
загару спінай доўга мыўся ля студні, стоячы толькі ў трусах 
ды ботах, другі паліваў яму з кацялка, і абодва, па-
маладому бесклапотна рагочучы, пырскаліся вадой. Злы 
кухар, апрануты сёння ў кароценькую белую куртачку, і 
Карла шчыравалі ля кухні: Карла, прыгнуўшыся, пароў у 
невялічкую топку, а кухар нешта мяшаў у катле з 
адкінутым вечкам. Забітую ім варону двое ўжо апранутых, 
але без пілотак немцаў ладзілі на вышэйшы калок у 
паркане, неяк склалі ёй крылы, каб было, нібы ў жывой, 
але мёртвая галава птушкі не трымалася роўна і ўсё падала 
дзюбай набок. Тады адзін прынёс з машыны тонкую 
драціну і неяк прымацаваў там галаву, хоць усё роўна было 
відаць, што варона забітая. Ён толькі адышоўся, азіраючы 
сваю работу, як у сенцах бразнулі дзверы, Пятрок 
насцярожыўся, зазіраючы наўкось у акенца, - на камянях 
пры парозе ўжо стаяў афіцэр, таксама ў расшпіленым 
кіцелі, без шапкі, з ускалмачанай чорнай чупрынай. На 
момант афіцэр агледзеў падворак, на якім неяк адразу 
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падабраліся, пацішэлі салдаты, і нешта сказаў таму, што 
стаяў ля вароны. Той адказаў, заўсміхаўшыся ўсёй сваёй 
маладою круглаватаю мордаю, і адышоўся ўбок.  

Пятрок прыпаў шчыльней да бервяна, каб згледзець, 
што будзе далей, але, мусіць, і так усё было зразумела. 
Афіцэр ужо цэліўся з ганка ў варону, тонкі ствол яго 
пісталета трохі варушыўся ў бакі, пакуль ён лавіў варону 
на мушку, пасля знерухомеў, знянацку ляснуў кароценькі 
стрэл - з птушкі над тынам паляцела пер'е.  

- Браво! Браво! - заляскалі ў далоні немцы, што 
мыліся ля калодзежа, і адзін з намыленымі шчокамі ўбаку, 
і яшчэ нехта, каго Пятрок не мог згледзець з акенца. Тады 
афіцэр прыцэліўся яшчэ, і яшчэ лопнуў стрэл, на гэты раз 
куляй у вароны адарвала ўсю галаву з дзюбаю. «Браво!» - 
сказаў нехта спазнела. Афіцэр задаволена схаваў пісталет і 
пайшоў да кухні, на хаду апранаючы ў рукавы кіцель. 
Аднекуль да яго падскочыў вёрткі фельдфебель, і яны 
пачалі размову, якую Пятрок ужо не мог зразумець.  

Тут, стоячы ля акна, ён учуў іншае, ад чаго на момант 
збянтэжыўся, не ведаючы, што рабіць. Там, за сцяной 
істопкі, дзе быў невялічкі садок, трэслі яблыню - аж 
шамацела лісце і, чутна было, густа падаючы, важка 
грукалі аб зямлю яблыкі, мусіць, яго антонаўкі, якія ён 
цярпліва спяліў на зіму. Крыўда знянацку апаліла яго, і 
Пятрок, забыўшыся на асцярогу, памкнуў з істопкі - усё ж 
гэта быў непарадак - хіба так можна рабіць? Ну, 
адшчыкнулі б пяток ці дзесятак яблыкаў, хай бы наклалі 
пару гэных пілотак - нашто ж так самавольна абтрасаць 
усё дзерава? І гэты афіцэр, хіба ён не крыкне на іх?  

Падхоплены раптоўнаю крыўдай, Пятрок выбег праз 
расчыненыя дзверы з сенцаў і паўз вокны каля палаткі, 
прысунутай да самае прызбы, шаснуў у гародчык. 
Канешне ж, так яно і было. Адзін немец, раскарачыўшыся 
ботамі ў тоўстым галлі, сядзеў на яблыні і трос сук, спелыя 
яблыкі з важкім лопатам сыпаліся на грады ў бурачнік, дзе 
іх збіраў у шапку рыжагаловы мізэрнага выгляду немчык. 
Пятрок стаў на ўзмежку і ўтаропіўся ў іх дакорлівым 
позіркам. Але яны нават не зірнулі на яго, быццам ён быў 
нейкае дрэва, а не гаспадар хутара.  

- Усё ж нядобра так, - крыху памаўчаўшы, сказаў ён. 
- Я ж вашаму афіцэру пажалюся. Нядобра, паны немцы.  
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Той рыжанькі, зусім яшчэ хлопчык з выгляду, 
выпрастаўся, неяк зладзеявата зыркнуў на яго і, 
хіхікнуўшы, замахнуўся надкушаным яблыкам. Пятрок 
ледзьве паспеў адхінуцца, і яблык, ударыўшыся ззаду аб 
сцяну, адскочыў у крапіву.  

- Зладзюгі вы! - сказаў Пятрок амаль у адчаі. - Ну, 
пачакайце!..  

Ён павярнуўся з рашучасцю паскардзіцца афіцэру, 
але ў той час ля хляўка ляснулі запар два стрэлы, і са 
здзічэлым кудахтаннем кінуліся цераз плот куры. Пятрок, 
згубіўшы ў баразне апорак, застыргікаў да хляўка па гэты 
бок істопкі. Стрэл ударыў яшчэ адзін раз, і цыбаты немец з 
дрывотні, спрытна пераскочыўшы цераз плот, з 
растапыранымі рукамі кінуўся ў быльнёг. Ззаду ля старой 
калоды стаяў з рэвальверам у руцэ фельдфебель, ён 
ажывела гергетаў нешта, звяртаючыся да двух ці трох 
немцаў, і тыя скалілі белыя зубы - смяяліся. Далей, 
назіраючы за ўсім, пахаджваў афіцэр у незашпіленым ад 
ранку мундзіры, з-пад якога паказвалася на дзязе 
скураная кабура.  

Ураз страціўшы нядаўнюю рашучасць, Пятрок 
спыніўся - каму было скардзіцца? Тое, што рабілі салдаты, 
відаць, не было чымсь недазволеным, іх камадзіры, мусіць, 
былі такія ж. Мусіць, усё тое было ў іх заведзена, як у 
заваёўнікаў. Цыбаты тым часам пералазіў ужо цераз плот, 
у высока ўзнятай руцэ трымаючы за складзеныя лапкі 
курыцу, якая яшчэ роспачна біла ў паветры крыллем. 
Фельдфебель з рэвальверам у руках азіраўся па баках, 
мусіць, шукаў дзе яшчэ курэй. Але тыя пазашываліся са 
страху хто куды, ніводнай не было відаць на падворку. 
Пятрок памалу шкандыбаў на дрывотню, адчуваючы 
поўнае сваё бяссілле і нават не ведаючы, куды падацца 
цяпер, каб не быць у іх на вачах. Аднак ён ужо трапіў на 
вочы, фельдфебель апусціў рэвальвер, і ягоны пыхлівы 
твар ураз страціў вясёлае паляўнічае ажыўленне.  

- Ком!  
Ну канешне, зараз ён пачне чапляцца, можа, паб'е ці 

нават застрэліць яго - хіба ім доўга. Пятрок як быў, з адной 
босай нагой, сашкандыбаў з дрывотні і стаў на сушэйшым.  

- Млеко! Варум нікс млеко?  
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Фельдфебель чакаў адказу, з ім побач стаялі яшчэ два 
немцы, сюды ж усё ў незашпіленым кіцелі з мноствам 
гузікаў на грудзях кіраваў афіцэр.  

- Дык карова пасецца, - проста сказаў Пятрок, трохі 
дзівячыся гэтаму наіўнаму пытанню.  

- Ком карова! Бістро! Ты поняль? - прагергетаў 
фельдфебель, і Пятрок падумаў: аднак жа далося ім тое 
малако. Ці ў іх няма чаго іншага жэрці, што яны так 
прычапіліся да малака?  

- Ком карова! Нах хаўз карова! Поняль?  
- Паняў, - паныла сказаў Пятрок і павярнуўся назад 

да дрывотні. Трэба было ісці шукаць у парасніках 
Сцепаніду з Бабоўкай.  

Тыя, у садку, ужо ўзлезлі на другую яблыню, з 
кіславатымі невялічкімі яблыкамі, якімі было густа 
абсыпана сучча, і латашылі іх там у кішэні і пілоткі. Двое 
іншых выглядвалі штосьці ў доле, сноўдалі на градах, 
топчучы не выбраныя яшчэ буракі і цыбулю. Цяпер Пятрок 
нічога не сказаў ім - хай хапаюць, хоць падавяцца. Ён 
знайшоў у баразне свой апорак і пайшоў разораю да 
раўка. Было пэўна ўжо, што ўся гародніна, садавіна ды і 
ўся гаспадарка пойдзе на скрут і бурэнне, цяпер не 
ўберажэш нічога. Пашэнціла б уберагчы галаву.  

Знарок ён ішоў нетаропка, думаў і слухаў, ці не 
грукне яшчэ стрэл на сядзібе, мусіць жа, адной курыцы ім 
будзе мала. І сапраўды, толькі ён дайшоў да беражка рова, 
як ззаду бахнула тры разы запар, Пятрок азірнуўся - не, 
адсюль не відно было, мусіць, стралялі па той бок сядзібы 
ці на падворку. Хай бы яны перастраляліся там самі, меней 
было б на свеце. Але, мабыць, сваіх не застрэляць, а 
курачак ці застанецца хоць на развод. «І глядзі, во так і не 
збіраюцца на працу, ладзіць той мост, - ці ў іх выхадны 
сёння, ці якое нямецкае свята?» - думаў Пятрок. Так 
хацелася яму сысці і не вяртацца на гэты хутар, тым болей 
што разгулялася добрае надвор'е, у небе праяснілася, стала 
прыграваць невысокае сонца, ветрык зайшоў з паўдня і 
зранку быў цёплы і ласкавы. Такое выдараецца не часта 
ўвосень. Можа, то зачыналася бабіна лета з яго спазнелай, 
скупой, але такой жаданаю радасцю ў прыродзе. Каб не 
гэтыя злыдні.  

Аднак дзе ж было шукаць Сцепаніду?  
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Ён ужо прайшоў паўз кусты на ўзгорку, пастаяў ля 
белай, без кары калоды паваленага дуба, услухаўся. 
Сцепаніды нідзе не было чутна, і ён падумаў, што так не 
доўга спазніцца, што тады скажуць немцы? Яшчэ з той 
вайны Пятрок чуў, што ў войску не любяць, калі загады 
выконваюцца не бягом, не паспешліва, і бяда таму, хто не 
таропкі, марудны ці не дужа ўвішны. Дык то ж у сваіх, 
расейцаў, а ворагі яшчэ болей крутыя: не патрафіш - 
стрэльнуць, як тую курыцу, і не трапянешся.  

Добра набегаўшыся па зарасніках у Бараннім Лозе, 
ён не ўбачыў, а ўчуў Бабоўку, як тая паціху шамацела ў 
кустоўі акрай балацявінкі. Побач стаяла Сцепаніда. Нейкім 
ваўкавата-зласлівым позіркам яна здалёку ўперлася ў 
Петрака і насцярожылася, мабыць, адчуўшы нядобрае.  

- Куды ўлезла! Ледзьве найшоў, - казаў ён, 
прадзіраючыся праз маладую гушчу асінніку. - Малака 
патрабуюць.  

Сцепаніда хвіліну падумала, услухалася.  
- Сказаў бы: няма. Учора ўсё зжэрлі.  
- Сказалі прывесці карову. Мусіць, самі будуць даіць. 

Курыцу застрэлілі. Яблыні спрэс абтрэслі.  
Сцепаніда спакойна, аднак, выслухала тыя невясёлыя 

навіны, нічога не запыталася, толькі паправіла ражкі 
хусткі на шыі.  

- Скулля ім, - урэшце абвясціла яна Петраку і пайшла 
да каровы, якая тым часам адышлася воддаль у кустоўі. 
Пятрок падумаў, што яна забратае Бабоўку і яны хуценька 
павядуць яе дадому, але Сцепаніда рашуча прысела да 
вымя і ўзялася за сіські.  

- Што ты ўдумала?  
- Што бачыш.  
Ну канешне ж, яна пачала даіць карову ў траву, і 

Пятрок аж спалохаўся.  
- Але ж малако!..  
- Скулля, сказала, а не малака.  
«Мабыць, скулля», - падумаў ён спакваля, назіраючы, 

як белыя струмені малака з-пад яе рук б'юць у дробную, 
перасыпаную апалым лісцем траву. Ён ужо ведаў характар 
жонкі і разумеў, што Сцепаніду не перапросіш, асабліва 
такую, пакрыўджана-зацятую пасля ўчарашняга. І ён з 
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пакораю моўчкі стаяў у кустоўі, пакуль яна не выдаіла 
карову.  

- Да-а... Што рабіць?  
- На во, вядзі. Хай дояць.  
Сцепаніда накінула карове на рогі вяроўчыну, другі 

канец яе сунула Петраку ў рукі.  
- Вядзі!  
Ён павёў карову на ўзлесак да сцежкі, Сцепаніда 

ішла воддаль ззаду. Бабоўка, мабыць, мала што разумеючы 
з намераў гаспадароў, то ішла, то спынялася, хапала з-пад 
ног які шматок травы, мусіць, не напасвілася і не імкнула 
дамоў. Бы адчувала, што нічога добрага яе там не чакае, 
да вечара ж было яшчэ доўга. Пятрок з натугай пераступаў 
нагамі ў апорках, ён таксама непакоіўся, адчуваючы, што 
гэта ж зусім нягожа - прывесці карову без малака. Але што 
ён мог зрабіць - карова гэта ўжо не ягоная ўласнасць, гэта 
болей уласнасць жонкі. А пасля ўчарашняга Сцепаніда, 
канешне ж, пакрыўдзілася, і было ад чаго. Ён бы таксама 
пакрыўдзіўся, калі б яго так адсцябалі рэвальверным 
шомпалам - пакуль жа яго толькі палохалі. Аднак да 
спалоху і страху ўвогуле ён даўно ўжо прывык і, хоць 
палохаўся часта, навучыўся хутка спакайнець, інакш бы 
не ўтрываў у жыцці. Асабліва ў вайну.  

Як нешта чуючы, Бабоўка зусім заўпарцілася і ад 
гарода не хацела ісці далей: упіралася нагамі, выкручвала 
галаву ў вяроўчыне, азіралася на гаспадыню. Пятрок 
пакрыкваў на яе, тузаў за вяроўку, але, пакуль ззаду не 
сцёбнула дубцом Сцепаніда, карова не слухалася. Яшчэ ад 
рова стала чуваць, што немцы і не думалі вымятацца з 
хутара - гамана там стаяла ў самым разгары, чуўся смех, 
нешта мерна паціху бахала ў паветры. Пятрок угледзеўся ў 
антонаўку ля істопкі - толькі на вяршку яе засталося 
некалькі драбнейшых яблык, а так усё дрэва было 
абтрэсена; унізе звісаў да зямлі зламаны сук. Увесь іх гарод 
быў здратаваны ботамі, грады растаптаны; на агурэчніку 
сям-там відаць былі раздушаныя насенныя агуркі. «Во 
кара боская, - гаротна падумаў Пятрок. - За якія толькі 
грахі! І чаму гэта на мяне менавіта абрынулася такое? Хіба 
мала было ім гарадоў, мястэчак ці вёсак, нашто ім 
прыдаўся гэты Богам забыты хутар?»  

Але, мусіць, быў трэба і хутар.  
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Яшчэ ў гародзе Пятрок сцяміў, што на падворку ішла 
гульня ў мяч - праз вокрыкі і гергетанне чуліся тугія ўдары 
па гуме. Неўзабаве здаровы, нібы гарбуз, мяч выкаціўся з-
за хляўка, і за ім выскачыў распараны, ажывелы ад гульні 
немец, ці не ўчарашні знаёмец-шафёр? Ён каротка 
зыркнуў праз акуляры, падхапіў мяч і схаваўся на 
падворку за рогам хаты.  

Пятрок прывёў на ўчарашняе месца Бабоўку і стаў, 
нічога не кажучы, чакаючы фельдфебеля, які ўжо зырыўся 
сюды ад кухні. Ён штосьці загадаў, і Карла з бляшаным 
вядром у руках павалюхаў да каровы. Дужа няёмка і 
страхавіта зрабілася Петраку, як ён згледзеў гэта вядро, 
падумаў: хоць бы сабралася што ў Бабоўкі, іначай будзе 
бяда. Чалавек пяць немцаў у расхрыстаных апратках і з 
узнятымі рукамі білі ўгору мяч, спрэс вытаптваючы мураву 
на падворку; нешта абмяркоўваў з кухарам кадоўбчык-
фельдфебель, а Карла набліжаўся. Пятрок не выпушчаў з 
рук вяроўку, толькі падабраў яе карацей. Бабоўка па-
ранейшаму боязна азіралася на немцаў і вялікімі 
бухматымі вейкамі міргала на кожны ўдар па мячы. Карла, 
як і ўчора, прысеў пад ёй і, снуючы выпнутымі локцямі, 
пачаў даіць.  

Ды, мусіць, доўга даіць не было чаго, карова не 
хацела стаяць, хоць Пятрок і трымаў яе, пераступала і 
тузалася. Праз якую хвіліну Карла падхапіў пустое вядро і 
выпрастаўся. Як здалося Петраку, ён занепакоена зірнуў 
на яго, пасля азірнуўся на дрывотню, дзе паказалася і 
прапала кудысь Сцепаніда, пасля прагергетаў штось да 
фельдфебеля. Той рашуча скіраваў да кухні.  

- Вас іст дас? - запытаў ён, паказваючы на вядро. - 
Варум нікс млеко?  

- А хто ж яго ведае, - са шчырасцю, на якую быў 
здольны, сказаў Пятрок і амаль аддана паглядзеў у злыя 
вочы фельдфебеля. Пунсовы твар таго стаў яшчэ 
чырванейшы.  

- Варум? - гучна гыркнуў ён і звыкла хапіўся за сваю 
аграмадную кабуру.  

- Бо не дае. Запускацца будзе. Цельная яна, - 
палохаючыся, нязграбна схлусіў Пятрок, у думках ужо 
лаючы жонку: трэ было ёй гэтак выдойваць. Хай бы 
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задавіліся тым малаком - гінуць праз яго Петраку зусім не 
хацелася.  

Немцы на падворку спынілі гульню, адзін з мячом пад 
пахаю падышоў бліжэй, за ім з цікаўнасцю на тварах 
падышлі іншыя. Усе па чарзе зазірнулі ў амаль пустое 
вядро, на донцы якога бялела лыжка малака - не болей. 
Фельдфебель нешта перагаварыў са злым кухарам, які 
таксама прыдыбаў сюды і стаяў, болей узіраючыся ў 
Петрака, чым у вядро ці карову. За кароткую паўзу, калі 
ўсе яны змоўклі, фельдфебель расшпіліў кабуру і паволі 
выцяг з яе свой рэвальвер з тонкім ствалом і тоўстаю 
чорнай ручкай.  

Каторы ўжо раз спалохаўшыся, Пятрок падумаў, што, 
мабыць жа, запытаюць, перш чым застрэляць, мабыць, і 
яму штось трэба сказаць перад смерцю, хоць вылаяцца, ці 
што. Але, збіты з панталыку, ён проста забыўся на словы. 
Ён толькі глядзеў на ўсе вочы, як фельдфебель, аберуч 
ухапіўшы рэвальвер, хлёстка шчоўкнуў затворам і жвава 
вертануўся да Бабоўкі. - Вэк, фэрфлюхтэр...  

Кароткім ударам локця ён адпіхнуў Петрака ад 
каровы, выхапіў з яго рук вяроўчыну. Бабоўка матлянула 
галавой, дужа скасавурылася, нібы ўчуўшы пагібель, а 
немец неяк хутка, нібы незнарок, бахнуў стрэлам у яе 
такое чуйнае заўжды, рухавае вуха.  

Пятрок думаў, яна рванецца ці зараве, а яна неяк 
дужа пакорліва ўпала на падкурчаныя ногі і тыцнулася 
пысай у гразь. Паволі кладучыся на бок, адкінула на траву 
голаў, зрэнкі ў яе вялікіх вачах закаціліся ўніз, з храпы 
вырваўся непрацяглы ўсхрып, і яна канчаткова 
выцягнулася на падворку. Толькі па скуры некалькі разоў 
прабегла дрыжака-сутарга, і ўсё ў яе знерухомела.  

У Петрака дробненька трэсліся рукі і ўсё нутро зябка 
дрыжэла, калі ён пайшоў з падворка, дзе фельдфебель 
пакрыкваў ужо на немцаў - мусіць, нешта загадваў.  

 
9...  
Надзіва сабе самой Сцепаніда не дужа ўбівалася па 

карове - як ні шкада ёй было Бабоўку, яна адчувала, што 
рушылася штось непамерна большае і што вялікая 
небяспека набліжалася да іх ушчыльную. Заходзіла яна 
здаля - ад падворка, дарогі, праз малако, хату, калодзеж, 
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але падступіла ўжо так, што было відавочна: яны схопяць 
абаіх за горла - во, тады прыйдзецца спалохацца. Праўда, 
як яна ні ўдумвалася, усё не магла ўразумець нялюдскі 
сэнс іх учынкаў ды іхніх намераў, хоць увогуле намеры 
гэтыя былі спрэс ёй варожыя, але як было дазнацца, 
каторы з іх прывядзе да самага страшнага. Канешне, 
можна б старацца як мага далей адсоўваць яго, гэтае 
страшнае, неяк паддобрывацца, нават падлізвацца да 
чужынцаў, дагаджаць ім у малым ці ў большым, але, 
думала яна, хіба тым пасобіш? Зноў жа яна змалку не 
ўмела пераломваць сябе, рабіць што насуперак 
перакананню, тым больш прыніжацца; патрэбных для таго 
здольнасцяў у яе не было ані крошкі, і яна не ведала нават, 
як тое можна наогул, асабліва калі яны вытвараюць такое. 
Тая знявага, якую яны ёй зрабілі пры першым сваім 
з'яўленні, не давала ёй намагчыся на іншы лад, апроч 
непрыязні, далейшае ж выклікала ў яе абурэнне і 
нянавісць. Сапраўды, такога з ёй ніколі яшчэ не здаралася. 
Было, што яе крыўдзілі ў жыцці, прыцяснялі, зневажалі 
нават, але ніхто яшчэ не падняў на яе руку - ні бацька на 
малую, ні якая радня, ні потым Пятрок. Ды і як было 
можна: па ўзросту яна многім з гэтых немцаў гадзілася ў 
маці, у яе самой сын быў у войску - ладны малады дзяцюк, 
- якое яны мелі людскае права адбіраць у яе нажытае 
працай ды яшчэ біць яе?  

Сцепаніда сядзела ў істопцы і нават не пазірала ў 
акенца - яна чула ўсё, што рабілася там, на падворку. 
Ажыўлена гамонячы, немцы знялі ў хляве дзверы, 
усталявалі іх пасярод падворка і ўзяліся свежаваць там 
Бабоўку. Мусіць, драў шкуру ўсё той жа Карла. Чула: там 
сярод выкрыкаў і смеху салдатні называлася яго імя, 
нешта гаманіў фельдфебель, тады іншыя прыціхалі, толькі 
коратка гучала чыё-небудзь «яволь»; саплі ад натугі салдаты 
і трашчала каровіна шкура. Пятрок кудысьці сышоў, 
здаецца, на падворку яго не было, інакш бы яна яго ўчула 
ці ўчула б чый-небудзь крык на яго. І яна сядзела адна на 
сваім сеннічку на ўслоне ў прахладным паўзмроку істопкі, 
цяпер ёй не было куды ісці, не было што рабіць. У істопцы 
было не сцюдзёна, ціхмана, канчаўся пагодлівы восеньскі 
дзень, яркі сонечны лапік з акенца пасунуўся ад 
пашчэрбленай земляной падлогі да жорнаў і коса высвеціў 
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там патрэсканыя закапцелыя бёрны сцяны. Гэты залацісты 
лапік, аднак, усё вузеў, зыходзіў на тонкі блішчасты 
аскялёпачак і ўрэшце прапаў зусім - сонца схавалася за 
высялкоўскім пагоркам. У істопцы адразу стала цямней, 
стуліліся ў паўзмроку вуглы, закуткі, насоўвалася ноч. 
Немцы ўвесь дзень пратаўкліся на хутары, на мост так і не 
ездзілі, мусіць, сапраўды сёння было ў іх нейкае свята ці 
які адпачынак. Сцепаніда чакала, калі яны ўрэшце 
ўгамоняцца на падворку ці хоць бы зоймуцца якім 
клопатам, - ёй усё ж трэба было наведацца ў застаронак, 
пакарміць парсючка, каб той не заскуголіў з голаду і 
таксама не апынуўся ў іх ненажэрнай кухні. Але яна не 
магла выйсці цяпер, калі яны гэтак апанавалі сядзібу і 
нікуды не рушылі з  яе. Увесь дзень Сцепаніда чакала 
зручнага для сябе моманту і вось дачакалася вечара.  

Яна здрыганулася ад нейкага тупога моцнага ўдару 
там, на падворку, затым наступнага; штось там 
раструшчылася, нібы сухадрэвіна, і яна, устаўшы, зірнула 
ў акенца. Чалавекі чатыры тупалі там ля асвежаванай, 
нейкай дужа невялічкай, бы цялячая, тушы Бабоўкі, і 
крутаплечы без мундзіра немец з закасанымі рукавамі 
белай сарочкі сек яе тапаром, аж падкідваліся на дзвярах 
каровіны ногі. Галаву яны ўжо адсеклі, і тая ляжала цяпер 
на стаптанай мураве ля палаткі, выставіўшы ў звечарэлае 
неба чорны, загнуты над лобам рог.  

Сцепаніда зірнула ў акенца раз-другі, болей пазіраць 
не стала - яна не трывала бачыць такое. А яны там усё 
секлі Бабоўчыны косці, скабы, ногі, хрыбет, і кожны ўдар 
сякеры болем роспачы аддаваўся ў яе сэрцы.  

Прыцемак блізкай ночы ўсё болей апаноўваў цеснае, 
застаўленае розным начыннем памяшканне істопкі. 
Петрака ўсё не было, і Сцепаніду пачаў агартаць неспакой. 
Штосьці трэба было рабіць, але што? Што яна магла 
ўвогуле зрабіць тут, калі не мела ніякага права, нічым не 
распараджалася - наадварот, цяпер распараджаліся ёю. І 
ўсё ж яе дзейная натура не магла прымірыцца са сваім 
бяссіллем, прагнула нейкага сродку, нейкай магчымасці 
адстаяць сябе, не паддацца.  

Яна зноў зазірнула ў акенца - з Бабоўкаю там было 
ўсё скончана, на траве ляжалі спэцканыя крывёй дзверы, 
немцы стаялі і сядзелі ля кухні, дзе, мабыць, даварвалася 
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вячэра і адкуль несла нясцерпным пахам варанага мяса. 
Петрака па-ранейшаму нідзе не было відаць. Яна падбегла 
да глухой сцяны істопкі, услухалася - не, з гарода не чутна 
было нічога, можа, варта было цяпер, у шэрую гадзіну, і 
шаснуць да застаронка. Калі яна слухала, позірк яе 
незнарок напаткаў блішчасты бок суляі на паліцы, і яна 
падумала: увечары спаляць. Мусіць жа, трэба будзе святло 
і забяруць газу. Каб тая не стаяла перад вачыма, 
Сцепаніда зняла цяжкую суляю з паліцы і засунула ў кут 
пад жорны, заставіла цабэркам. Пасля набрала з цабэрка ў 
чыгунок яшчэ пазаўчарашняй варанай бульбы, захінула 
яго фартухом і асцярожна прыадчыніла дзверы з істопкі.  

У сенцах не было нікога, на камянях прыступкаў 
таксама, яна нячутна пераступіла парог і па-над сцяной 
істопкі матлянулася да дрывотні. Яна не пазірала на 
немцаў, чакаючы і баючыся іх вокрыку, але, занятыя 
гаманой ля кухні, тыя, мусіць, не вельмі ўзіраліся ў яе. За 
рогам дрывотні яна ўздыхнула, пералезла цераз жэрдку ў 
гарод. Курыны хляўчук быў насцеж расчынены, падпорка 
валялася ў доле, курэй там не было ніводнай - ці не ўсіх 
ужо перастралялі гэтыя сабакі, падумала яна. А можа, 
пахаваліся? Ці паўцякалі? Яшчэ ўслухаўшыся ў дружны 
салдацкі рогат, які выбухнуў за хатай, яна ціхенька, каб 
чым не стукнуць, адцягнула ад дзвярэй застаронка саху, і 
да яе ног з такім імпэтам выкаціўся яе парсючок, што яна 
аж спалохалася: што з ім рабіць? Ціха рохкаючы, той 
радасна тыцкаў у яе ногі кароткім сваім лычком, нібы 
патрабуючы штось, і тады яна падалася назад праз 
дзядоўнік да сцежкі-разоры цераз гарод да рова. 
Парсючок надзіва рахмана, нібы сабака, заспяшаўся 
следам - подбегам з невялікімі прыпынкамі, і яна аж 
сцялася ўся: хоць бы не выйшаў хто з-за хаты, не ўбачыў іх 
тут.  

Але сталася так шчасліва - з  падворка не выйшаў 
ніхто, яна правяла парсючка здратаваным, з растаптанымі 
градамі гародам да плота, пералезла цераз жэрдку: 
парсючок з ціхім сапам прашчаміўся нізам, і тут ужо яго 
затулілі быльнёг, кусты ажавіння ля сцежкі. Побач быў роў, 
а на ўзроўку крыху воддаль адсюль варухнулася знаёмая 
постаць пастушка Янкі. «Уцякай ты адсюль! Уцякай!» - 
замахала яна рукой. Не хапала яшчэ трапіць на вочы 
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немцам з тым яго статкам, пастраляюць кароў - ім хіба 
шкада? Але Янкавага статка паблізу не было відаць, 
мабыць, ён ужо загнаў яго ў Выселкі, а сам, насуперак яе 
жаданню, чамусьці бег ёй насустрач. На самым узроўку 
яны сустрэліся, трохі захінуўшыся ад сядзібы крайнім 
кустоўем алешніку. Янка, як заўжды, нешта пакутна-
гугнява паспрабаваў сказаць, ды яна не зразумела нічога.  

- Во парсюк! Каб схаваць дзе?  
Надзіва, ён зразумеў. На момант у яго пільных вачах 

пыхнула ўвішным пытаннем, а затым ён ужо замахаў 
рукамі, паказваючы ў завалочаную вечаровым прыцемкам 
глыбіню рова, куды праз хмызняк бегла крывулястая 
сцежка. Сцепаніда не зразумела, і ён ухапіў яе за рукаў 
ватоўкі, пацягнуў. Перш чым яна наважылася ісці, парсюк 
ужо рушыў за ім, нецярпліва торкаючы лычком у босыя 
Янкавы ногі.  

Яны не хутка, аднак, спускаліся крутаватай, месцамі 
нават абрывістай сцежкай. Парсюк боязна зарохкаў перад 
абрывам, не цямячы, як з яго злезці, Янка тады прыступіў 
на калена і знізу пераняў яго, але парсючок трапянуўся, 
завішчэў, і Янка змушаны быў пусціць яго на свае ногі. Не 
збочваючы нікуды са сцежкі, парсючок увішна і 
борздзенька ішоў за Янкам.  

Урэшце яны апынуліся ля ручая ў сыраватым, 
зарослым крапівой і бадыллём прыцемку, Янка некуды ўсё 
імкнуў над ручаём, вабячы парсючка і Сцепаніду ў 
сцішэла-вечаровыя нетры ляснога рова. І, надзіва, 
парсючок слухаўся яго лепш, чым калі б яго вяла 
Сцепаніда: можа, адчуваў што ці быў згаладнелы і меў 
спадзёўку на ежу. Калі неўзабаве, хапаючыся за голле 
ляшчынніку, Янка збочыў са сцежкі і палез угору, 
Сцепаніда здагадалася, куды гэта ён. Ведала: тут недзе пад 
выварацінай-елкай на схіле рова была барсукова нара. 
Барсука даўно ўпалявалі з сабакам браты Біклагі з 
мястэчка, нара пуставала гады мо чатыры, хлапчукі, 
забаўляючыся, раскапалі яе ўваход, але да канца не 
дакапаліся - такая яна была доўгая.  

Тут трэба было лезці вышэй у ляшчыннікавым ды 
алешнікавым зарасніку, парсючок то нязручна скакаў 
угору, то ўбок, то недаўменна спыняўся, мабыць, 
прытаміўшыся, і тады на асабліва крутой мясціне Янка 
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абхапіў яго ўпоперак і крокаў некалькі, не зважаючы на 
ціхі віскат, прабіраўся так, дзе на нагах, а то больш на 
каленях. Сцепаніда, адной рукой трымаючы чыгунок, 
другой хапалася за чорнае вецце і ледзьве паспявала за 
хлопцам. Так яны выкараскаліся да растапыранага ў бакі 
карнявішча яловай вывараціны на схіле, дзе збоч 
невялічкай жвіровай пляцоўкі чарнелася вусце барсуковай 
нары. Выпушчаны з рук парсючок перастаў вішчэць і 
пачаў супакоена абнюхваць утаптаны хлапечымі нагамі 
жвір, карані вывараціны, але калі Сцепаніда паставіла 
перад ім чыгунок, адразу ж, нібы забыўшыся на ўсё, 
смачна запляцкаў бульбаю.  

- Ы-ы-ы! - нешта замахаў рукамі Янка. - Ы-у-у! - з  
натугай ірвалася з ягоных грудзей, але нічога зразумелага 
не вынікала, і Сцепаніда падумала: як жа загарадзіць гэту 
нару, каб парсючок не вылез і не згубіўся ў рове?  

- Ы-ы-э! - яшчэ раз спрабаваў давесці нешта сваё 
Янка і, махнуўшы кудысь рукой, рашуча палез па схіле 
вышэй да ўзроўка.  

Яна засталася адна ля вывараціны, слухаючы, як 
пляцкае ў чыгунку парсючок і шамоціць сухое лісце на 
схіле. Шамаценне, аднак, усё аддалялася, наўкола стала 
ціха. У рове зусім ужо сцямнелася, толькі край неба над 
тым узроўкам з гайком яшчэ трохі блішчэў апошнім 
закатным святлом. Сцепаніда не ведала пэўна, ці, можа, 
Янка пабег дадому ў Выселкі, ці што надумаў, каб памагчы 
ёй. Але пакуль парсючок еў, яна стаяла ля яго, убіраючы ў 
сябе таемныя, па-начному страхавітыя шолахі рова, і 
раптам падумала: да чаго дажылася! Каб уцякаць са 
свайго дома, хавацца ў рове, шукаць паратунку там, дзе 
яна заўжды пабойвалася трохі, асабліва ў прыцемках - 
вечарам ці ўначы. Але цяпер менавіта так: тут ёй было 
лепш і спакайней, чым на сваёй сядзібе - у хаце ці істопцы, 
і гэтае мілае стварэнне, яе паслухмяны ўвішны парсючок 
здаўся ёй радней за якога чалавека - ну як дзіця не 
раўнуючы. Асабліва пасля Бабоўкі, якую яна так па-
дурному не ўберагла і якую цяпер, мабыць, жралі там, на 
падворку, абгрызалі яе белыя костачкі.  

Настаяўшыся так і набедаваўшыся ў думках, яна 
прысела на тоўсты абломак вывараціны і знерухомела, 
навастрыўшы слых. Парсючок выеў усё, што было ў 
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чыгунку, і супакоена ўлёгся пад самыя яе ногі, гарачымі 
бакамі прыемна грэючы яе настылыя ступні, і  яна пачала 
ціхенька грэбаць яго нагамі пад жыватом. Ахвотна 
паддаючыся на чалавечую ласку, парсючок памалу 
перакочваўся на бок, задаволена парохкваў. Яна сядзела 
на вывараціне, аж покуль угары на ўзроўку не зашамацела 
галлё, сухое лісце ў траве, нешта там дужа храснула, 
мабыць, зламалася што ссохлае. Трошкі ёй стала 
страшнавата, яна ўскочыла, услухалася. Ужо скрозь было 
цёмна, унізе, дзе бег ручэй, панаваў суцэльны непраглядны 
змрок, ды і ўгары, над узроўкам, у чорную масу зліліся 
дрэвы, хмызняк, толькі ледзь-ледзь свяціўся дальні краёчак 
неба. Шастанне ўгары ўсё большала, штось грукнула збоч 
ад нары, і да вывараціны звалілася рухавая, запыханая 
постаць Янкі. Неяк бокам куляючы, ён валок сюды нешта 
грувасткае і, мабыць, цяжкаватае для яго.  

- Э-э-э! Ы! - зморана абвясціў ён і гэпнуў ля самага 
вусця, мабыць, знойдзеную ў полі драўляную барану з 
зубамі.  

І праўда, гэта было няблага - барана адразу 
загарадзіла ўваход у нару, трэба было толькі яе падперці ці 
замацаваць як, каб не паваліў парсючок. Сцепаніда 
падняла парсючка, удваіх з Янкам яны сунулі яго ў колішні 
барсучыны схоў і хуценька заставілі нару бараной. 
Парсючок трывожна зарохкаў, піхнуў барану лычом, 
спрабуючы паваліць, але Сцепаніда прытрымала яе, а 
Янка тым часам выламаў непадалёк добрую палку, і яны з 
натугай падперлі ёю барану.  

- Во і добра, - ціха сказала Сцепаніда. - Сядзі і не 
рохкай, а то... Сажруць і дзякуй не скажуць.  

Янка нешта дастаў з кішэні і прасунуў парсючку, той 
адразу смачна запляцкаў, шавелячыся ў цемры невялічкаю 
шэраю плямкай, а яны палезлі ўгору на ўзровак. Мабыць, 
так было бліжэй, хоць і не зручней, чым па сцежцы ля 
ручая праз роў. Неўзабаве, добра ўгрэўшыся, выбраліся на 
раўнейшае і выйшлі з кустоўя на край бульбянога палетка.  

- Дзякуй табе, Яначка, - сказала Сцепаніда, кладучы 
руку на хударлявае пад лёгкай світкай хлапечае плячо. 
Янка напружыўся, спыніўся, зблізку запытальна зірнуў 
праз змрок у яе твар і прамычэў нешта, як заўжды 
зразумелае толькі яму аднаму. Яна падумала, што трэба б і 
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яшчэ нешта сказаць гэтаму ўвішнаму бедалагу-хлопцу, ды, 
занятая сваім клопатам, не знайшла што і пайшла да 
хутара. Сцежка тут вяла па роўным, каля ўзроўка на мяжы 
з полем. Янка засстаўся ззаду. Ведама, ён пабяжыць у свае 
Выселкі, стараной у абход хутара - цяпер у хутар 
патыкацца нягожа.  

Яшчэ здалёку ад сядзібы Сцепаніда ўбачыла яркае, 
аж сляпучае, святло ў акне хаты і падумала: то не лямпа, 
мабыць, яны запалілі сваю электрычнасць. Было ўжо зусім 
цёмна, палявую далячынь завалакло змрокам ночы, а 
кустоўе, дрэвы на ўзроўку чарнеліся дзівосным бязладным 
нагрувашчаннем, праз якое месцамі туманна праглядвала 
шырокая прорва рова.  

З непрыемным боязным пачуццём Сцепаніда 
падышла да хутара, увайшла па сцежцы ў гарод. Надзіва 
тут было цёмна і ціха (ці не ўгаманіліся яны там?), толькі з 
акна на бурачнік падала касое і яркае лапікла святла; 
такое ж лапікла яна ўбачыла і на падворку, як выйшла з 
дрывотні. Чорная кухня з высокай трубой стаяла старанна 
абцёртая і прыбраная, накрытая зверху нейкай 
брызенцінай; пад тынам састаўленыя ў рад відаць былі 
іхнія вёдры. Збоч ад тых вёдраў цьмяна шарэла ў 
паўзмроку, мусіць, забытая зранку вінтоўка з новенькай 
раменнай почапкай. Сцепаніда ўхапіла гэта адным беглым 
позіркам і ўскочыла ў сенцы, дзверы якіх былі не 
зачынены. З хаты чулася спакойная картавая гамана 
некалькіх галасоў, і яна хуценька прашмыгнула ў істопку.  

Пятрок быў на сваім месцы на дзежках і адразу 
азваўся са змроку, як толькі яна зачыніла за сабой дзверы.  

- Ай, дзе гэта ты ходзіш па начы? Аж напужаўся во...  
- Дык і ты ж недзе паўдня прападаў, - ціха сказала 

яна, намацваючы ў цемры свой сеннічок.  
- Курэй пільнаваў. Як тых дзвюх застрэлілі, дык 

астатнія на ўзроўку ў яму ўбіліся. Тую, з крапівой. Сядзяць 
і ў хлявок не рушаць. Дык пасыпаў ім там, хай начуюць.  

- Колькі ж іх хоць ацалела?  
- Сямёрачка. Тэй рабенькай і чорнагалоўкі няма. І 

старой жоўтай няма, але не павінна, каб і жоўтую 
застрэлілі. Так недзе схавалася.  

- Каб жа схавалася, - уздыхнула Сцепаніда, думаючы 
ўжо аб іншым. Новая думка-жаданне нечакана з'явілася ў 
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яе галаве, і яна ўжо не магла думаць аб іншым - падворак 
цяпер уладарна прыцягваў усю яе ўвагу. Але яна маўчала, 
адно толькі слухала.  

- Ай-яй! Прыйшоў злом! - пабедаваў Пятрок. - Во 
скарынку жую. На і табе, мабыць жа, нічога не ела...  

Ён сунуў ёй з цемры счарсцвелы кавалак хлеба, і яна 
ўзяла з жалем - не да сябе, да яго. Каторы дзень ужо без 
гарачага, на сухім, а ў яго ж хворы страўнік - бедны стары 
Пятрок! Другім разам пачаў бы наракаць, скардзіцца ці 
дакараць яе, а цяпер во з адною пакорай. Дажыўся! Але 
дажылася і яна. З учарашняга не было ў роце макавай 
расінкі, і цяпер счарсцвелы хлебны кавалак здаўся 
надзвычай смачным. Яна прылягла на сеннічок, 
прыкрыўшы ногі ватоўкай, і, патроху адломваючы ад 
кавалка, клала ў рот, ціха жавала. Але найбольш яна 
слухала. На падворку і ў палатцы, мабыць, ужо супакоіліся, 
але цераз сені ў хаце чулася нягучная вечаровая гаворка 
двух ці трох чалавек - на гэтых сну не было. А ёй дужа 
трэба было, каб яны там паснулі, у ёй усё мацней 
разрастаўся тайны і страшны намер, ад якога часам кідала 
ў дрыжыкі, але, ведала яна, адрачыся ад яго ў яе ўжо не 
хопіць сілы. Зрэшты, яна і не думала адракацца, яна 
збірала сілы, каб здзейсніць яго, нават калі б і ведала 
пэўна, што пасля ёй гэта вылезе бокам. Праўда, пакуль што 
нельга было і рыпацца; пакуль яны там не спяць, яна не 
магла выйсці з істопкі. Але яна ўмела чакаць. Яна ўсё 
жыццё толькі і рабіла, што чакала чагосьці, часам зусім па-
дурному і марна, а часам усё-такі ёй шэнціла. Але яна 
рэдка калі адмаўлялася ад сваіх намераў, бо часта 
адмовіцца ад іх ёй патрабавалася больш сілы, чымсьці іх 
здзейсніць.  

Хлеб яна зжавала ўвесь і ціхенька ляжала без сну, не 
кратаючыся на сваім сеннічку. Невядома, ці спаў Пятрок, 
але яго таксама не было чуваць - ні дыху, ні руху, мабыць, 
усё ж заснуў. Картавае гергетанне ў хаце, здаецца, 
таксама ўціхла - ці не паснулі і там? Паляжаўшы яшчэ 
хвілін колькі, яна ціхенька ўстала і, абапёршыся рукой аб 
сцяну, зірнула ў акенца - не, на падворку ўсё яшчэ 
блішчэла на траве яркая паласа святла, прарэзаная ўздоўж 
чорным ценем ад рамы, дальнім канцом амаль дасягаючы 
тыну з вёдрамі. Вінтоўкі адсюль не было відаць, але, 
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адчувала яна, тая стаяла на ранейшым месцы. Сцепаніда 
зазірнула наўкось у адзін бок двара, у другі - нідзе не відно 
было ні душы. Тады яна зноў лягла на сеннічок, 
падумаўшы: урэшце ж рана ці позна пакладуцца і тыя, у 
хаце. Трэба чакаць.  

Яна яшчэ паляжала з гадзіну, пільна слухаючы блізкія 
і далёкія гукі ночы. Недзе, мабыць, на Выселках ці ў 
Забалоцці за ровам, доўга, настырна брахаў сабака, аж 
разрываўся ад лютасці, пасля неяк раптоўна віскнуў і сціх 
- пабіты ці спушчаны з прывязі. Гамана ў хаце сціхла, але 
разы два там пачуліся крокі - кароткі цяжкаваты тупат 
ботаў па дошках падлогі, бразнулі дзверы, нехта выйшаў 
на двор, але хутка вярнуўся ў хату. Па тым, як, хліпнуўшы, 
знік цьмяны водсвет на чорнай бэльцы істопкі, яна 
зразумела, што ўрэшце там выключылі святло, скрозь стала 
цёмна - у сенцах, у хаце і на падворку запанаваў змрок 
бязмесячнай восеньскай ночы. Сцепаніда доўга яшчэ 
ляжала без сну, краем свядомасці гаротна перажываючы 
сумныя падзеі мінулага дня: сваё хітраванне з тым 
малаком, якое, відаць, і пагубіла Бабоўку, дратаванне 
сядзібы, страляніну па курах, яе неспадзяваную ўдачу з 
парсючком. Можа, хоць ён уцалее, калі гэтыя не дабяруцца 
да рова, не выпаруць яго з барсуковай нары. Так думала 
яна аб усім, а сама міжвольна збірала ў сабе адвагу, каб 
урэшце наважыцца.  

Усё ж яна, здаецца, трохі задрамала і падхапілася ад 
нейкага неўсвядомленага нутранога штуршка, услухалася. 
Пад жорнамі ціхенька драпаў пацук, ды сіпата, з 
прысвістам, дыхаў на дзежках Пятрок. Яна села на ўслоне, 
спусціла ногі на дол. Цяпер ужо нічога не было ў яе 
жаданнях, апроч упартае прагі цішыні, каб зрабіць тое, 
што яна ўжо не магла не зрабіць. Быццам не па сваёй волі, 
а па нечым жалезным прымусе яна ступіла да дзвярэй 
істопкі, ціхутка, як толькі можна было, павярнула закрутку 
і прыадчыніла старыя, сточаныя шашалем дзверы. Добра, 
яны не скрыпнулі, толькі прашэрхалі трохі, і яна пакінула 
іх так, не зачыненымі. Затым яна на дыбачках наблізілася 
да расчыненых дзвярэй з сянец, у якія трохі задзімаў 
вецер, услухалася. У хаце хтось сонна хроп - не дужа каб 
моцна, а так, супакоена-роўна, і гэта яе абнадзеіла. Мусіць, 
трэба смялей. Што яна, урэшце, не мае права па сваёй 
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патрэбе выйсці з хаты на двор, хіба яна перастала быць 
чалавекам? Ну і што, што вайна, немцы. Жылі людзі да 
гэтай вайны і, мусіць, будуць жыць і пасля, а во ці 
давядзецца жыць гэтым, яшчэ невядома. Хто палез на 
іншых з ражном, як бы сам не напароўся на той самы 
ражон. Ціхутка ступаючы, яна сышла з камянёў-
прыступкаў на прыстылую ўжо зямлю падворка, па 
сцюдзёнаватай воглай траве забегла за вугал на дрывотню 
і там стаілася: здалося, у палатцы хтось нешта буркнуў. Але 
гэта, мусіць, у сне, якога вартавога на падворку нідзе не 
было відаць, і гэта яе трохі ўзбадзёрыла. Падумала, што 
чуліся яны ўпэўнена, нібы гаспадары. Ведама, чаго ім 
баяцца, хто ім зробіць шкоду? І ўсё ж што-нішто трэба 
зрабіць, хай не думаюць: калі ўехалі, дык ім усё можна.  

Яна дужа баялася, можа, так, як не баялася ніколі ў 
жыцці, асабліва калі выйшла з дрывотні і на дрыготкіх 
нагах, аж хістаючыся, дабегла да тыну. Ёй не трэба было 
аглядацца ў цемры, яна пэўна ведала, дзе было тое месца, і 
цяпер адразу намацала рукой вінтоўку, ухапіла яе за 
тонкую рулю. Вінтоўка аказалася цяжэйшаю, чым яна 
думала, як бы, боўтнуўшы, яна не падняла ўсіх на ногі. 
Гэта трохі збянтэжыла Сцепаніду, але перайначыць намер 
яна ўжо не мела сілы, - на дыбачках яна падскочылі да 
калодзежа і апусціла ў зруб вінтоўку. Перад тым як назусім 
выпусціць яе з рукі, кінула позірк на хату і пакатую 
гарбіну палаткі, але тая сонна спакайнела ўначы, ніхто з яе 
не паказваўся, і яна разняла пальцы.  

Сцепаніда ўжо адскочыла ад калодзежа, калі ў ягонай 
глыбі глуха і нутрана боўтнула, здалося, жахліва-грымотна 
боўтнула, але яна хуценька падбегла да істопкі і пад яе 
сцяной прашмыгнула ў сенцы. Тут ажно спалохалася, 
намацаўшы зачыненыя дзверы ў істопку, але ўспомніла, 
што яны часам зачыняліся самі, і цяпер дрыготкімі рукамі 
расчыніла іх за драўляную ручку.  

Перш чым зачыніцца з істопкі, хвіліну памарудзіла, - 
не, усё скрозь было ціха, здаецца, удалося. «Што цяпер 
будзе заўтра?» - нібы ў гарачцы калоцячыся ўсім целам, 
думала яна і, можа, толькі цяпер спалохалася як мае быць. 
Жах апанаваў яе з такой лютасцю, што яна дробна 
засакатала зубамі і, пэўна, тым абудзіла Петрака.  
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- Што, сцюдзёна? На во мой кажух, накрыйся... - 
прабурчэў ён спрасоння і зноў сіпата, мерна задыхаў.  

Сцепаніда ж не заснула да ранку.  
 
10...  
Немцы падняліся раненька, яшчэ давідна, Пятрок 

пачуў іхнія крокі ля істопкі, кашаль, прыціхлыя 
хрыплаватыя галасы на падворку. Бразгнула вядро ў 
калодзежы - пачалі цягаць ваду, мусіць, для кухні. Пэўна, 
учарашняе свята скончылася, сёння, мяркуючы па ўсім, 
яны меліся брацца за справу.  

Пятрок ляжаў на ледзьве прыкрытых транцём мулкіх 
накрыўках дзежак, напяўшы на галаву кажушок, слухаў 
знадворныя гукі і думаў: якія яны ўсё ж не такія, як нашы 
людзі, гэтыя немцы, - усё ў іх па-свойму, інакш. Нават 
учора ўвечары, як наладзілі сабе частаванне, свяцілі 
электрычнасцю, елі з талерак і пілі з маленькіх белых 
чарачак шнапс, развесяліліся, гаманілі, але амаль так, як 
звычайна, п'яных не было ніводнага. Афіцэр і гэты 
фельдфебель частаваліся ў хаце асобна, куды ім насілі мяса 
ў талерках, накрытых хустачкамі, і таксама елі-выпівалі 
сцішана, без гаманы, а галоўнае, не даўжэй, чым пры 
звычайнай вячэры. Мусіць, мінула гадзіна, не болей, і на 
прыступкі выйшаў фельдфебель, нешта скамандаваў, і на 
падворку адразу як вымела - усе зашыліся спаць у палатку. 
«Дысцыплінка, аднак, вашай матары, - падумаў Пятрок з 
ціхаю зайздрасцю. - Слова начальніка - у іх як закон, усе 
ядуць, робяць і моляцца па камандзе. Не дзіва, што 
перамагаюць».  

Але вось з'елі і Бабоўку. Пятрок трохі і злаваў ад 
думкі, што, можа, трэба было не рыпацца, аддаць ім тое 
малако, хай бы жралі сабе, калі такія аматары на 
малочнае, нашто было хітраваць? Праз гэтыя Сцепанідзіны 
хітрыкі, мабыць, і засталіся цяпер без каровы. Але 
ўпэўненасці ў тым не было, Пятрок разумеў, што магло 
здарыцца так, што ўсё роўна адабралі б карову, - не цяпер, 
дык пасля, ад'язджаючы. Вядома, лепей было б схаваць. 
Толькі як схаваеш і дзе? Карова не курыца, у крапіве не 
стоіцца. Ды і хто ведаў, што яны гэтак нечакана 
награбуцца на хутар.  
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У істопку данёсся знадворку прыемны, саладкаваты, 
быццам нават знаёмы пах, і Пятрок не адразу ўцяміў, што 
гэта запахла кавай. Ну пэўна ж, ён чуў яшчэ з той вайны, 
што германцы зранку найперш п'юць каву, а не які-
небудзь квас або чай, як, напрыклад, расейцы. Пятрок 
ніколі не спытваў гэтага пітва і думаў, што, мабыць, яно 
дужа смачнае. Але што марыць пра каву, тут во солі 
засталося жменькі са тры, як без солі будзеш есці гэтую 
бульбу! Не палезе ў горла. Бяда, дый годзе!  

Знадворку патроху віднела, але сонца не было відаць, 
чутно толькі - у страсе шастаў напорысты вецер, здаецца, 
на ўчарашнім дні і скончылася добрае надвор'е. З ночы ў 
старой, з гнілаватымі сценамі істопцы было халаднавата. 
Пятрок і так і гэтак туліўся пад кажушком, але ўсё роўна 
азяб і думаў, што трэба ўставаць. Адным вокам скоса ён 
зірнуў на сеннічок пад акенцам - Сцепаніда, бы нежывая, 
ляжала скурчаная пад ватоўкаю, і ён падумаў: перажывае 
Бабоўку. Ведама ж, якое бабе жыццё без каровы? Без 
каровы жанчыне нельга.  

Толькі ён надумаўся ўставаць, як дзверы ў істопку 
моцна тузануліся з сянец і на парозе з'явіўся немец - той 
самы злы кухар у перакручанай упоперак галавы пілотцы, 
за ім ішоў малады ў акулярах. Пятрок хуценька сеў на 
дзежках, мацаючы рукавы кажушка, а кухар, нічога не 
кажучы, бліснуў ручным ліхтарыкам і замітусіў ім па 
істопцы, высвечваючы па чарзе пыльныя камяні жорнаў, 
паліцу, вялікую кадзь у куце; падскочыў да парожніх 
засекаў, пачаў расчыняць вечкі, зазірнуў ва ўсе тры. Два 
былі парожнія зусім, а ў трэці яны насыпалі з торбу 
ячменю - на крупы. Затым, гаркнуўшы: «Вэк!» - ён 
падскочыў да Петрака, той босы зляцеў на сцюдзёную 
падлогу, а немец паскідаў прэч усе яго апраткі, накрыўкі з 
дзежак, зазірнуў у кожную. Невядома, якога чорта 
шукаючы, сагнуўся пад жорны, абматляў белаю плямкай з 
ліхтарыка сцены, куткі, нават столь і, не сказаўшы ні 
слова, выскачыў у сенцы.  

Пятрок надзеў у рукавы кажушок, зачыніў за ім 
дзверы і павярнуўся да жонкі, якая з абыякавым выглядам 
сядзела на сваім сеннічку.  

- Што гэта ён?  
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Сцепаніда цепнула плячыма і моўчкі ахінулася 
хусткай, нетаропка надзела ватоўку. Здавалася, яна была 
абыякавая да з'яўлення немца, адны толькі вочы сведчылі, 
што яна пільна прыслухоўвалася да таго, што адбывалася 
на падворку. Пятрок, нічога не цямячы, зазірнуў у акенца - 
немцы там штось узбуджана, нават нібы напалохана 
гаманілі, пастаўшы ля кухні, некаторыя чамусь швэндаліся 
ля хлява, па дрывотні. Чаго яны там шукалі?  

- Быццам нешта згубілі, - сказаў ён жонцы.  
Але не паспела тая адказаць, як усе ад кухні рушылі 

да сяней, густа затупалі ботамі і ўжо не адзін, а трое 
адразу ўваліліся ў істопку, і пайшло... Са злым, рашучым 
выразам на тварах яны пачалі пераварочваць дагары 
нагамі ўсе дзежкі, кубелкі, скідаць з цвікоў транты; 
разграблі нагамі кучу бульбы ў сенцах, з грукатам адкінулі 
прэч вечка куфра і ўмомант перавярнулі там усё. Пятрок 
сцяўся ля шула, ён маўчаў, бо ў яго не пыталіся нічога. Ён 
пазіраў толькі, як даўгалыгі немец зласліва варочае ўсё ў 
істопцы: кашы, адсоўвае кадзь з канаплёй, рассоўвае спрэс 
чыгуны. Падскочыўшы да Сцепаніды, каленам перамацаў 
яе сеннічок на ўслоне. У акенца Пятрок бачыў, як некалькі 
салдат узлезлі на снапы ў паветцы і таксама пароліся там, 
ботамі таўкучы яго хлебны запас, скідваючы некаторыя 
снапы на зямлю ў вароты.  

- Што, паны, шукаеце? - як мага ласкавей запытаўся 
Пятрок.  

Даўгалыгі, змераўшы яго ледзяным позіркам, нешта 
незразумела прагергетаў, злоснае ці пагрозлівае, і Пятрок 
не пытаўся болей. Урэшце, пакінуўшы разгромны вэрхал у 
сенцах і ў істопцы, немцы вымеліся на падворак і там усё 
яшчэ хадзілі па завуголлі, зазіралі на прызбы, за тын у 
крапіву і нават на аброслую мохам страху істопкі.  

- Здурнелі, ці што? - зусім ужо недаўменна сказаў 
Пятрок.  

Мусіць, трэба было рабіць нейкі парадак, але ён 
раптам учуў знадворку знаёмы гук струны і злякнуўся: яны 
апаролі ягоную скрыпку. «Ах ты, горачка яшчэ», - падумаў 
Пятрок, гатовы заплакаць ад такой прыкрасці. Але што тут 
было рабіць? Калі ўзялі, дык, пэўна, пазабавяцца ды, можа, 
аддадуць. А калі не аддадуць, дык паб'юць, паламаюць? Не 
надта, аднак, разважаючы, ён памкнуўся ў сенцы якраз у 
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той час, як з хаты адчыніліся дзверы і з іх, угнуўшы галаву 
ў высокай фуражцы, вылез афіцэр і за ім выкаціўся 
кругленькі фельдфебель. У сенцах яны сутыкнуліся, і  
Пятрок блытана ад хвалявання загаманіў:  

- Пан ахвіцэр, няхай мне аддадуць яе... Ну, скрыпку. 
Бо мая ж гэта, ведаеце...  

- Вэк! - гыркнуў, нібы бізуном ляснуў, афіцэр.  
Праклінаючы ўсё на свеце, Пятрок задам падаўся ў 

істопку і ціхенька прычыніў дзверы - ля акенца поўная 
напружанай увагі стаяла Сцепаніда.  

- Прапала скрыпачка, - сказаў Пятрок. - І якая халера 
ў іх здарылася?  

«Пэўна ж, здарылася нешта кепскае», - думаў Пятрок, 
учуўшы, як на падворку прагучала каманда і ў акенцы 
стала відаць, як немцы пачалі строіцца - радком у дзве 
шарэнгі, з вінтоўкамі ў руках. Усе сталі ў строй - і 
фельдфебель, і Карла, на падворку перад строем застаўся 
афіцэр, падпяразаны па шынялі, і перад ім паныла стаяў з 
апушчанымі рукамі перахлябісты кухар. Ягоная белая 
куртка таксама была падпяразана дзягай з двума парнымі 
скуранымі падсумкамі. Угнуўшы галаву, кухар паныла 
глядзеў перад сабой у мураву падворка і, толькі калі 
афіцэр нешта сказаў, падняў вузкі хваравіта-зацяты твар і 
коратка прамовіў два словы. Тады афіцэр коратка, без 
размаху пляцнуў яго па шчацэ. Немец хіснуўся, але не 
саступіў з месца.  

- Сцепаніда, Сцепаніда, глянь! Глянь! - амаль 
спалохана загаманіў ад акенца Пятрок. - Во дзіва! Поўху 
яго як рэзне...  

Сцепаніда, аднак, зябка хуталася ў ватоўку і не 
ўстала з сеннічка, а Пятрок, як на якое цікавае кіно, 
глядзеў праз акенца на тое, што адбывалася на падворку. 
Немцы ў страі паныла маўчалі, маўчаў і злы кухар, які 
таксама стаў у канцы шарэнгі, а афіцэр, заклаўшы за 
спіну рукі ў пальчатках, хадзіў перад строем і нешта 
гаварыў і гаварыў там адрывістым голасам. Скажа, 
памаўчыць, зробіць тры крокі, спыніцца, зноў скажа і зноў 
памаўчыць. Мяркуючы па змрочных выразах салдацкіх 
твараў, гаварыў ён не надта вясёлае - мабыць, адчытваў, 
ці што. Петраку было пэўна, што там нешта здарылася і 
што правініўся кухар. Увогуле гэта было цікава, але Пятрок 
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пачаў трохі пабойвацца, каб тое ліха не перакінулася і на 
яго з Сцепанідай. Аднак, мабыць, усё залежала ад афіцэра. 
Пятрок ужо ведаў пэўна, што найбольшы тут пан гэты 
афіцэр і што добрага ад яго чакаць не выпадае, а на 
благое, мяркуючы па ўсім, ён гатовы заўжды.  

Але во натацыя на падворку скончылася, строй 
рассыпаўся, некаторыя пачалі закурваць, а іншыя палезлі 
ў брызентавы будан машыны. «Ці не выберуцца зусім?» - 
абнадзеена падумаў Пятрок, ды, мусіць, выбірацца было 
яшчэ рана. На падворку яшчэ заставаліся шэрая палатка, 
кухня, афіцэр нешта памахаў рукамі перад фельдфебелем, 
і той раптам пакаціўся к прыступкам. Сэрца ў Петрака 
ёкнула: ці не сюды, у істопку?  

Ён не памыліўся. Праз момант дзверы істопкі шырока 
расчыніліся, і фельдфебель, нібы сабачку, паманіў яго 
пальцам з парога:  

- Ком! Ком-ком...  
- Я?  
- Я, я. Ты, - пацвердзіў фельдфебель.  
Пятрок трохі паправіў шапку і пайшоў за ім цераз 

сені на двор. Салдаты ўжо ўсе садзіліся на машыну - лезлі 
па чарзе цераз задні борт, афіцэр стаяў ля расчыненых 
дзверцаў кабіны. Цераз дзірку-праломіну ў тыне 
фельдфебель пралез у гарод і, растоптваючы буракі на 
градзе, дробненька патупаў у яго дальні канец збоч садка. 
Пятрок з недаўменнем шкандыбаў следам.  

- Клазет ніхт? - запытаў фельдфебель, раптам 
спыняючыся.  

- Каго? - не зразумеў Пятрок.  
- Сральня ніхт?  
- Няма... Дык гэта, калі што трэба, дык...  
Пятрок хацеў падрабязней растлумачыць гэта 

далікатнае пытанне, паказаць на хлеў, які цяпер пуставаў 
без патрэбы. Але фельдфебель не стаў слухаць яго, а 
кароценькімі нагамі адмераў тры шырокія крокі ля 
зарасніку парэчак ля плота.  

- Офіцірклазет! - аб'явіў ён рашуча. - Драй час врэмя. 
Фэрштэйн? Панятнё?  

- Дык панятна, - не зусім упэўнена сказаў Пятрок.  
Што ж, гэта было не самае горшае - выкапаць ім 

клазет.  
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Пятрок нават узрадаваўся, што ўсё абышлося так 
проста. А ён ужо думаў... Ён аж спалохаўся, каб гэтая ямка 
не стала яго апошняю ямкай. Хіба ім доўга...  

Ён вярнуўся да хаты і на дрывотні выцягнуў з-за 
дошак старую паржавелую рыдлёўку. Такой капаць не 
надта каб зручна, але за тры гадзіны, можа, як выкапае. 
Трэба выкапаць, бо чорт іх ведае, што будзе, калі не 
ўправіцца.  

Машына, чуваць было, ужо завуркатала маторам, 
мабыць, усе там паселі, - Пятрок, каб упэўніцца, зірнуў з-за 
рога дрывотні. Так, надворак амаль апусцеў, машына, 
разграбаючы вялізнымі коламі зямлю на гародзе, 
разварочвалася пад ліпай. Ля кухні застаўся адзін Карла, і 
ля яго пад тынам уладкоўвалася абіраць бульбу Сцепаніда. 
«Ну, ведама, далі ўсім працы», - падумаў Пятрок, 
згледзеўшы перад жонкай паўмяшка бульбы, мабыць, 
набранай у ягоных сенцах. Усё аддаляючыся са сваім 
вуркатам, машына папаўзла да дарогі, і Пятрок з 
рыдлёўкай выйшаў на падворак, адчуваючы на душы 
немалую палёгку ад таго, што ўрэшце збавіўся ад гэтай 
навалы. Але, мусіць, рана парадаваўся - паміж палаткаю і 
вокнамі хаты стаяў, тоячы важную міну на твары, малады 
немец з вінтоўкай, над якой тырчэў блішчасты шырокі 
штык. «Ну во, паставілі вартавога, - здагадаўся Пятрок, 
адразу вяртаючыся да сваёй звыклай паныласці. - Мабыць, 
радасці тут не дачакаешся», - падумаў ён, выпраўляючыся 
цераз падворак да сваёй работы, як пачуў голас Карлы:  

- Фатэр, ком!  
Карла стаяў ля кухні над нейкім вялізным чанам. Калі 

Пятрок падышоў бліжэй, прыпадняў над чанам накрыўку, 
там было мяса. Пэўне ж, Бабоўчына мяса. Ухапіўшы добры 
кавалак за абломак касці, ён спярша паднёс яго 
Сцепанідзе. Тая, аднак, грэбліва пакруціла галавой.  

- Не буду.  
Тады Карла павярнуўся да Петрака, і той узяў з яго 

рук ладны кавалак з косткай. Ад мяса ішоў смачны і 
сытны пах, вельмі захацелася есці, але Сцепаніда так 
з'едліва зірнула на Петрака, што той сумеўся.  

- Гэта... Можна апасля, пан Карла? Ведаеце, лепш, 
каб вы далі гэта самае... Прыкурыць.  

- Куріц! - зразумеў Карла. - Я! Яволь.  
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І ён дастаў з кішэні пачак цыгарэт, яны закурылі па 
адной, Пятрок прагна зацягнуўся, усё трымаючы ў руцэ 
кавалак мяса.  

- Я гэта... пакладу. Ну, каб апасля, - паказаў ён на 
мяса і на істопку.  

- Я, я, - пагадзіўся Карла.  
Пятрок хуценька падаўся да сенцаў, але тут ад 

палаткі рашуча ступіў вартавы.  
- Хальт! Ферботэн!  
- Што?  
- Хальт! Цурук! - абвясціў ён, спрытна 

перагарадзіўшы шлях да парога. Яго ладны ружовашчокі 
твар адразу зрабіўся каменным.  

«Вой ты, гора! - падумаў Пятрок. - Ужо не пушчаюць і 
ў хату. Як жыць тады?» Але, мусіць, так: ужо не пускалі і ў 
істопку. Пятрок патаптаўся на падворку, да пазногця 
дакурыў Карлаву цыгарэтку. Карла, часам зыркаючы на 
яго незразумелым позіркам, пачаў тупаць ля кухні. Ля 
паркана абірала бульбу Сцепаніда, якая, мусіць, каб не 
бачыць нікога на падворку, павярнулася да ўсіх спіной.  

Што зробіш - Пятрок са шкадаваннем паклаў кавалак 
на белы метал накрыўкі і пайшоў у свой кут на гародзе. 
Трэба было капаць афіцэрскі клазет.  

Капаць спярша было лёгка, рыдлёўка на ўвесь штык 
лезла ў мяккі агародны перагной, які Пятрок патроху 
адкідаў ад плота. Але затым зямля стала цвярдзейшая, 
пайшла гліна, тут трэба было дзяўбці ды яшчэ нязручна 
паварочвацца з рыдлёўкай у цеснай ямцы. Хоць надвор'е 
зранку выдалася сцюдзёнаватае і ветранае, Пятрок хутка 
ўгрэўся, расшпіліў кажушок. Ужо ён выкапаў да калена, 
прытаміўся і адчуў, што так неўзнарок можна і спазніцца. 
Мабыць, ужо мінула палова, калі не болей, дадзенага яму 
тэрміну, а палавіна яміны яшчэ не была выкапана. Але ён 
уходаўся, аж змакрэла спіна пад кажушком, і, каб трохі 
спачыць, прысеў на край яміны.  

У той час і пачуў гаману на падворку. Голас здаўся 
яму знаёмы, Пятрок азірнуўся - па градах цераз бурачнік 
да яго сігаў Гуж у запэцканых граззю ботах, з вінтоўкай на 
плячы і белай скамечанай павязкай на рукаве ўсё той жа 
рудой скураной паддзёўкі. «Што яшчэ за няшчасце!» - 
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нядобра падумаў Пятрок. Паліцай падышоў да ямы і скінуў 
з пляча вінтоўку.  

- Капаем? - не вітаючыся, сказаў ён.  
- Ды во. Як бачыш...  
- Не тое капаеш.  
- Што скажуць. Мы цяпер, знаеш, усё па прыказу.  
- Дык во табе мой прыказ: пойдзеш на бульбу. У 

Выселкі. Ужо ўсіх выгнаў, адны вы з бабай засталіся.  
«Яшчэ навіна! - падумаў Пятрок. - Каб вы спруцянелі 

з вашаю бульбаю! Ідзі на гэтую сцюжу, не еўшы, на ўвесь 
дзень у поле...» - Як мага ласкавей зірнуўшы на паліцая, 
лісліва сказаў:  

- А можа б, нас аслабанілі ўжо. Здароўе, знаеш, 
падарванае. У баку во круціць, дык гэта...  

- Ну, ну мне! - строга перапыніў яго Гуж. - Круціць 
яму! Во не выберам бульбу, немцы галаву адкруцяць. 
Загадалі: выбраць да бульбіны і адвезці на станцыю. Срок 
- да нядзелі.  

- Дык гэта... Хіба ж маладзейшых няма? - пачаў 
нервавацца Пятрок. - Бабаў якіх. А то во шэсцьдзесят год 
маю...  

- Давай, давай! - нецярпліва прыстукнуў прыкладам 
па зямлі Гуж. - Без разгавораў.  

Журботна памарудзіўшы трохі, Пятрок пачаў 
вылазіць з недакапанай яміны. Дужа яму не хацелася ісці 
немаведама куды, у высялкоўскае поле, але, мусіць, 
прыйдзецца. Ад гэтых тым больш не адчэпішся. Гэтыя 
знойдуць цябе і пад зямлёй, выцягнуць і прымусяць на ўсё, 
на што іх прымушаюць немцы.  

Узяўшы рыдлёўку, ён пакорна пайшоў за паліцаем да 
хаты, адчуваючы, як натрудзіў у клазеце паясніцу, і 
раптам падумаў: а можа, і лепш - далей ад гэтай 
разрабаванай імі сядзібы, на чыстае поле. Там хоць сярод 
сваіх, не будзеш чуць гэты здзек і прынуку. Як заўжды, ён 
ужо спрабаваў знайсці што прыдатнае ў новым 
становішчы, бо як жа тады было жыць, калі не 
прыстасоўвацца да абставін? Так, як хочацца, усё роўна ж 
не будзе, гэта ён знаў пэўна.  

Яны пралезлі праз дзірку ў тыне на падворак, дзе ўжо 
густа дыміла кухня, з яе катла валіла клубамі пара. Карла 
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боўтаў у катле, а Сцепаніда па-ранейшаму ў маўклівай 
засяроджанасці абірала ля паркана бульбу.  

- Ну, акцявістка, ты доўга там? - нецярпліва гыркнуў 
да яе Гуж.  

- Не паганяй, не запрэжаная, - спакойна сказала 
Сцепаніда, кідаючы ў вядро бульбіну.  

- Я не паганяю, а прыказываю. Бярыце кашы і марш 
абодва за мной!  

- А дзе я вазьму кашы?  
- У доме вазьмі! Мусіць жа, ёсць у сенях кашы?  
- А хто мяне туды пусціць?  
- Як хто? А часавы што - не пусціць? Гэй, друг! - 

іншым тонам - дабрэй - сказаў Гуж да вартавога. - Дай я 
пагляджу. Кош трэба. Панімаеш - кош!  

- Цурук! - гыркнуў вартавы і скінуў з пляча вінтоўку.  
«Во, добра! - маўкліва парадаваўся Пятрок. - Во так 

табе і трэба: цурук! А ты думаў!» І ён нават з сімпатыяй 
паглядзеў на гэтага тупарылага вартавога, які так дарэчы 
асадзіў ганарыстага паліцая.  

- Ах ты чорт! - заклапочана крутануўся Гуж. - Ну 
торбу бяры, якое вядро...  

- Дзе я вазьму вядро? Гэта ж іхняе.  
«Не, Сцепаніду голымі рукамі не возьмеш, - можа, 

першы раз са шчырым захапленнем падумаў Пятрок. - 
Калі ўжо заўпарціцца, дык паякочаш. І я цяпер табе не 
памочнік. Прымушай, калі ўмееш!»  

За гаманой на падворку яны не адразу ўчулі, як з 
гасцінца збочыла тая іх вялізная машына і неўзабаве 
ўкацілася ў самыя вароты. Яна яшчэ не спынілася, як з 
кабіны неяк дужа паспешна вываліўся рухавы 
фельдфебель, на ягоным счырванелым твары было нейкае 
ажыўленне - добрае ці не - цяжка было зразумець 
упачатку.  

- Вас іст дас? - гыркнуў фельдфебель, спыняючыся 
перад Гужом. Той няўклюдна спрабаваў узяць пад 
казырок, але яму ўсё сапсавала вінтоўка, почапка якой 
слізганула са скуранога пляча і павісла на локці.  

- Вас іст дас? Что ест это? - зусім ужо нядобра 
паўтарыў фельдфебель, беручы рукі ў бокі, і стаяў так, 
маленькі і таўставаценькі, перад няўклюднай рукастаю 
постаццю Гужа.  
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- Прыказ на бульбу, пан афіцэр. На картошку! - 
удакладніў Гуж. - Каб выбралі да нядзелі.  

- Вас іст дас? - не прыняўшы тлумачэння, яшчэ болей 
раз'ятрана загырчаў фельдфебель і ступіў яшчэ на крок 
бліжэй да Гужа.  

- Я ж кажу, пан афіцэр, загадана ўсім на картошку. 
Пан бургамістр...  

- Вас іст дас? - зноў цвердзіў сваё фельдфебель, і Гуж 
на гэты раз, мусіць, з'еў усе словы. Выцягнуўшыся і 
вырачыўшы на немчыка вочы, ён моўчкі стаяў, аж покуль 
той не страпянуўся і неяк дужа ўжо спрытна знізу ўгору 
пляцнуў яго два разы - па адной і па другой шчацэ. 
Паліцай хіснуўся разам з вінтоўкай, якую аблапіста хінуў 
да сябе, мусіць, чакаючы і яшчэ аплявух. Але болей 
фельдфебель не біў, толькі разгоніста ткнуў кароценькім 
пальчыкам на варотцы з падворка.  

- Вэк!  
І калі Гуж не то спалохана, не то ўзрадавана таропка 

засігаў да варотцаў, фельдфебель абразліва працадзіў праз 
зубы:  

- Ванютші паліцайшвайн...  
- Ага... Правільна вы яго. Нядобры чалавек, - не 

ўтрымаўся Пятрок, дужа задаволены тым, што атрымаў 
Гуж. Ён аж калаціўся ад радасці, але фельдфебель неяк 
недаўменна зірнуў на старога, быццам першы раз убачыў 
яго, і нядобра прыжмурыў вочы.  

- Офіцірклазет фертіг?  
- Дык дзе ж я зраблю, калі во гэты прыпёрся! - пачаў 

Пятрок, здагадаўшыся, пра што пытае немец. Але тут жа 
ён схамянуўся і змоўк, згледзеўшы, як фельдфебель неяк 
паспешліва сігануў да яго збоку. У наступны момант ён 
ледзь не заекатаў ад болю - нічога не кажучы, фельдфебель 
торкнуў яму такога выспятка, што  Пятрок аж падскочыў. 
«Ой, Божачка мой!» - толькі і паспеў ён сказаць сабе ў 
думках, як апантаны вылецеўшы праз дзірку на гарод.  

 
11...  
Сцепаніда сама не ведала, як перажыла тую гадзіну 

ранкам, калі немцы трэслі сядзібу, пераварочвалі набытак. 
Тое, што ноччу яе ніхто з іх не бачыў, было пэўна ўжо, але 
ад гэтага не рабілася лягчэй, думалася рознае. Зноў жа 
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вінтоўка прапала менавіта тут, на хутары, і таго, мусіць, 
было даволі, каб жорстка пакараць ягоных гаспадароў. 
Дзіўна, як учарашняю ноччу, ахопленая толькі адной сваёй 
прагай зрабіць ім шкоду, яна не падумала аб тым. А як 
даўмелася, дык ёй стала страшна.  

Але пакуль што ўсё абышлося ладна, немцы ўсе 
вымеліся, пры кухні застаўся адзін толькі Карла, і ёй 
загадалі памагаць яму: спярша абіраць бульбу (тры 
паўнюткія вядры), пасля перамыць два тузіны плоскіх 
кацялкоў з вечкамі; яшчэ Карла прымусіў вышараваць 
пяском два закапцелыя чаны і ў дадатак памыць нейкія 
кухонныя анучы ў гарачай вадзе з мылам. Знарок не 
хутка, без жаднай ахвоты яна рабіла ўсё гэта, і спакваля, 
па меры таго, як спакайнела пасля ранішняга спалоху, у ёй 
рос неспакой за парсючка - як ён там? Трэба было яго 
накарміць, а то, пэўна, верашчыць на ўвесь роў, раптам 
хто набрыдзе, выпусціць ці ўкрадзе, што тады ў 
гаспадарцы застанецца?  

Але Карла не адпушчаў яе ні на крок ад кухні, усё 
даваў работу, яна моўчкі, безадмоўна рабіла. На полудзень 
немцы чамусь не прыехалі - можа, выйшла якая няўпраўка 
на мосце ці шчыравалі за ўчарашні святочны дзень. 
Прыехалі яны толькі перад змярканнем і адразу абсыпалі 
кухню - усе, відаць было, ператомленыя, згаладнелыя, 
абсівераныя на ветры. Пятрок ужо выкапаў і абгароджваў 
парканнаю загародкаю афіцэрскі клазет на гародзе, а яна 
шаснула ад кухні да сенцаў, і вартавы саступіў убок - 
цяпер ён дазволіў увайсці ў істопку...  

Сцепаніда ўвайшла і стаілася - яна баялася папасціся 
каму на вочы, усё думалася: а раптам хто з іх пазнае ці 
здагадаецца, што менавіта яна ўзяла вінтоўку. Не было б 
патрэбы, яна б не вылазіла з гэтай істопкі, дзе быў цяпер 
для яе прытулак і схоў і дзе зранку было ўсё перавернута і 
перакулена. Пятрок яшчэ не прыйшоў з гарода, і яна трохі 
парассоўвала па кутках дзежкі, начынне, павесіла транцё 
на цвікі па сценах. Золкі восеньскі дзень пад вечар і зусім 
сапсаваўся, пачаў імжыць дождж, немцы не надта гойсалі 
па падворку, а неяк хутка пабралі свае кацялкі з мясам ля 
кухні і пазашываліся ў палатку.  

Калі на двары павальнела, Сцепаніда сабрала ў 
чыгунок рэшту старой варанай бульбы з цабэрка, трохі 
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пасыпала яе вобмешкай, зірнула ў акенца. У наваколлі 
браўся хуткі асенні прыцемак, ля кухні нікога ўжо не было, 
апроч Карлы, які, напяўшы на галаву касы клін зялёнай 
палаткі, нешта прыбіраў там - наводзіў парадак. І яна з 
чыгунком, трохі прыхінутым палой ватоўкі, выйшла з 
сянец, адразу, аднак, наткнуўшыся на вартавога - 
пажылога, даўганосага немца ў насунутай на вушы 
пілотцы. Ён стаяў пад страхой ля ганка і адразу выцяг нагу 
перад парогам.  

- Эс іст ферботэн! Нелзя!  
- Няможна? Во як...  
Яна не стала ні прасіцца, ні ўгаворваць немца - з 

хаты даносіліся зласлівыя словы фельдфебеля, значыць, ён 
ці той афіцэр загадалі вартавому не пушчаць яе ў двор. 
«Каб вы паздыхалі ўсе!» - сказала яна сабе ў думках і 
вярнулася ў істопку.  

У істопцы яна паставіла чыгунок ля парога, села на 
сеннічок і праседзела так, аж покуль у істопку не ўлез 
Пятрок. Ад яго патыхнула макрэддзю і сцюжай, але Пятрок 
нават не здаўся змораны - хутчэй вясёлы і задаволены.  

- Баба, жывём! - з ненатуральным для яго 
ажыўленнем загаманіў ён з парога. - Зрабіў сарцір, ну, 
гэты клазет... Афіцэр пахваліў.  

- Можа, аблаяў?  
- Не, пахваліў, яй-богу. Па плячы так паляпаў. Гут 

сказаў.  
- Здорава ты выслужыўся, - з'едліва сказала 

Сцепаніда, трохі дзівячыся пры сабе з Петрака: знайшоў 
чым радавацца.  

- Ды не выслужыўся, чорт іх бяры! - з прытоеным 
запалам загаманіў Пятрок. - А во падумаў, мо скрыпку 
аддадуць.  

- Не аддадуць, - сказала яна. - Не затым бралі.  
- А нашто яна ім? Іграць жа не ўмеюць.  
- А можа, і ўмеюць.  
- Каб умелі, ужо ігралі б. Я знаю.  
- Ну ідзі, прасі, - сказала яна, думаючы, аднак, аб 

іншым.  
Яна думала, што парсючок, мабыць, прападзе, проста 

азалее ў гэту сцюжу, калі перш не здохне з голаду ў той 
нары. І што рабіць? Хіба папрасіцца па якой патрэбе з 
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сядзібы, можа, пусцілі б? Але якую прыдумаць прычыну, 
каб паверылі, яна не магла даўмецца і напружана думала, 
думала.  

- Ану пайду, - набіраўся рашучасці Пятрок, але ўсё 
яшчэ не адчыняў істопкі.  

І тады яна ўспомніла пра недастрэленых сваіх курэй, 
якія, мабыць, некуды сышлі з  хутара ці, можа, пахаваліся ў 
рове. Тупаючы ўдзень ля кухні, яна крадком усё пазірала 
па завуголлі, ці не пакажацца каторая. Але не паказалася 
ніводнай, значыць, недзе добра зашыліся.  

- Папрасі там, каб пусцілі курэй пашукаць. Курэй, 
скажы, разагналі ўчора.  

- А што? Можна. Ну, Божа, памілуй.  
Не бачна было ў цемры, але яна ведала: Пятрок 

перахрысціўся, і памалу, нерашуча адчыніў дзверы. Затым 
не адразу, счакаўшы, з сянец пачуўся ціхенькі стук у 
другія дзверы, у хату, і Сцепаніда захвалявалася - чорт 
ведае што зараз будзе? Хоць бы жывы вярнуўся яе Пятрок.  

Аднак, здаецца, яго ўпусцілі ў хату, і ён прапаў там 
надоўга. Яна чакала і слухала, ды нічога адтуль не было 
чуваць, апроч рэдкіх нянаскіх слоў, што-небудзь зразумець 
па якіх было нельга. І раптам тоненька пявуча загучала 
адна струна скрыпкі, другая і трэцяя - ладна загучалі, і яна 
пазнала Петракову руку. На што іншае ён быў не надта каб 
здатны, але іграць умеў, як рэдка хто іншы. «Няўжо 
аддадуць?» - неяк з сумнаю радасцю падумала Сцепаніда. 
Аднак Пятрок не вяртаўся, а замест яго з хаты хвалююча-
пявуча пацякла музыка колішняй любімай ёю «Купалінкі». 
Сцепаніда слухала-слухала, душачы ў сабе нешта 
жаласлівае, якое ўладарна брала ў свой палон, і яна не 
стрымалася. З вачэй выплыла адна за адной некалькі 
слязін, яна хуценька сцерла іх з твару ражком шорсткай 
хусткі і зноў стаілася, слухаючы. Пятрок іграў слаўна, 
чыста і нават старанна, як некалі іграў малады на 
вечарынках у Выселках, Замошшы, Гузах на пару з 
цымбалістам Лаўрыкам. Як скончыў, чутно было, там зноў 
загаманілі, прыціхлі, і з хаты загучаў новы матыў песні пра 
Волгу, якую спявалі перад вайной. Чуваць было, яму 
падпявалі нават - не па-нашаму, недарэчна-фальшыва на 
чужой гэтай мове. Сцепаніда слухала-слухала, і яе першае 
міжвольнае замілаванне музыкай пачало саступаць месца 
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прыкрасці і нават злосці - навошта ён там ім іграе? 
Знайшоў каго цешыць музыкай! Не мог адмовіцца, ці што? 
Сказаў бы: не ўмею, не мая скрыпка - сынава. А то 
ўзрадаваўся: пахваліў афіцэр за сарцір, дык, можа, гатоў 
яму іграць, калі ён там сядзець будзе. Ну хай толькі 
вернецца! Калі ўрэшце не заслужыць ад іх яшчэ аднаго 
добрага выспятка.  

Тым не менш ішоў час, а з выспяткам там не 
спяшаліся: мусіць, сапраўды ягоная ігра спадабалася. 
Пятрок іграў доўга, пасля песняў узяўся за танцы і 
перайграў ім і «казачка», і «лявоніху», і «страданіе». 
Сцепанідзе нават здалося, што там разы два папляскалі 
яму, і нехта сказаў «брава», ці што. «Глядзі ты! - дзівілася 
Сцепаніда. - Во ўпадабалі! Ну чакай жа, я табе пакажу, як 
дагаджаць гэтаму груганню!»  

Можа, толькі праз якую гадзіну стукнулі дзверы - 
адны, другія.  

Пятрок сапраўды вярнуўся ў істопку і з парога ціха, 
але задаволена паведаміў:  

- Ну, я ж казаў...  
- Аддалі? - холадна запыталася яна.  
- Аддалі, во, а ты казала, - ён сунуў ёй нешта ў цемры, 

і яна не адразу намацала тоненькі ражок скрыпкі.  
- А пра курэй спытаў?  
- А, пра курэй... Забыўся. Знаеш, забыўся... Там, 

ведаеш, з імі не дужа пагамоніш.  
Коратка размахнуўшыся, яна шпурлянула скрыпку ў 

цёмны куток ля жорнаў, тая трохі стукнулася аб штось 
няцвёрдае і адскочыла, ціхенька загуўшы струнамі. Пятрок 
жахнуўся.  

- Ты што, ты што?.. Ты што гэта, таго?..  
- Я не таго. Гэта ты, гляджу, хутка таго, - напаўголаса, 

але злосна вымавіла яна. - Прыладзіўся, грае. Каму ты 
граеш - падумаў? Можа, яны дзяцей тваіх пазабівалі. Дзе 
твая дачка? Дзе сын? Каторы ўжо месяц - ніякай вестачкі, 
а ён ім грае.  

- Ну, дык што зробіш? Што? Так сказалі. Ну і граў. 
Затое аддалі.  

- Аддалі! Цяпер штовечар ім граць будзеш?  
Пятрок не паспеў адказаць, як знадворку недзе блізка 

ля хаты бабахнуў дужа гучны ўначы стрэл, і адразу 
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загаманілі там многія галасы - устрывожана, з вокрыкамі, 
па-нямецку. У хаце рэзка бразнулі дзверы, усе там 
выскачылі на цёмны падворак, і яшчэ пачуліся 
трывожныя крыкі, і зноў запар два разы бабахнулі стрэлы. 
Сцепаніда сядзела, бы нежывая, не разумеючы, што там 
дзеецца, куды і ў каго там страляюць, як раптам над хатай 
і падворкам пыхнула сляпучае, бы электрычнае, святло 
ўгары: у акенца шыбануў яркі вогненны пук, які хутка 
перабег цераз падлогу, па дзежках з Петраком, што 
змярцвела трымаў у руках чырвоную скрыпку, і раптам 
згас на сцяне пад чорнаю бэлькай столі.  

- Ракета, - сказаў Пятрок запалым голасам. - Што ж 
гэта робіцца? Спаляць...  

Яна таксама не ведала, што гэта робіцца, і не бачыла 
нічога, толькі страхавіта ўслухоўвалася ў незразумелую 
калатнечу каля сядзібы. Падобна было, аднак, калатнеча 
пасунулася за хату, да рова, чуваць стала, што беглі туды, 
тупаючы па зямлі ботамі; там жа бахнула яшчэ некалькі 
стрэлаў. А калі неўзабаве загарэлася яшчэ адна ракета - яе 
дальняе святло цьмяным няпэўным водбліскам шаснула па 
суччы ліп, грувасткім будане машыны пад імі. «Каго яны 
там згледзелі? - думала Сцепаніда. - Няўжо парсючка? Мо 
выграбся, прыбег, цяпер пэўне ж застрэляць».  

Яна ўжо не магла сядзець і слухаць - стала на калені 
да акенца і ўзіралася ў цемру. Пасля памкнулася нават 
выйсці, але тут жа вярнулася да акенца, падумаўшы, што 
цяпер выйсці нельга: яшчэ застрэляць у цемры. І яна 
слухала ўсё: недалёкую ўстрывожаную гаману ля рова ці на 
гародзе, па той бок сядзібы, яшчэ некалькі стрэлаў і 
гучных крыкаў-каманд па-нямецку.  

- Божа мой, Божа! Што гэта? - не могучы даўмецца, 
бедаваў Пятрок.  

- Ціха ты! Слухай...  
Ну ведама ж, што яшчэ ім заставалася, апроч як 

сядзець і слухаць. Неяк у гэтай несканчонай напружанасці, 
як там трохі прыціхла, яна пачула кароткую сцішаную 
размову ля ганка - мабыць, хтось загаварыў з вартавым, і 
яна зразумела адно толькі знаёмае слова «бандытэн». Але 
адкуль тут і якія бандыты? Няўжо напалі на іх, калі немцы 
так раз'юшана кінуліся за імі да рова? Але чаму тады не 
чутно стрэлаў адтуль?  
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- Што будзе, што будзе? - ледзь чутна бедаваў Пятрок, 
і яна ціха азвалася да яго:  

- Што будзе, тое і будзе. Не знаеш хіба?  
- Каб жа хоць не спалілі! Гэныя ракеты, знаеш, як 

паляць!  
- Могуць і спаліць, - проста пагадзілася Сцепаніда. - 

Яны ўсё могуць.  
Ёй здалося, што нехта прабег завуголлем ля сцяны 

істопкі на падворак ці да палаткі, зноў там загаманілі, але 
на гэты раз кароценька - слова на слова, і той зноў пабег 
кудысь у гарод. Стрэлаў, аднак, не было чуваць, хоць 
ракеты яшчэ некалькі разоў пасвяцілі, і  ціхі іх дальні 
водбліск трохі парэдзіў цемрадзь на двары і ў істопцы. Яна 
ўбачыла белы, як палатно, Петракоў твар, у руках 
няшчасны музыка сціскаў непатрэбную цяпер скрыпку, 
мусіць, не ведаючы, куды з ёю дзецца.  

- Ідуць!!!  
Пятрок аж напяўся ў цемры, яна амаль фізічна 

адчула гэта, а пасля ўжо і да яе слыху данеслася 
далекаватая яшчэ гамана, галасы. Яны набліжаліся - 
падобна было, што нейкая група немцаў, ці, можа, яны ўсе 
вярталіся на сядзібу. Так, мусіць, вярталіся - галасы сталі 
выразней, іх часам перабіваў адзін гучнейшы. «Ці не 
фельдфебелеў?» - падумала Сцепаніда і яшчэ ўслухалася: 
не, то быў нейчы другі голас, які штось даводзіў астатнім, 
тлумачачы ці, можа, апраўдваючыся.  

Неўзабаве на сцежцы за істопкай і на дрывотні 
затупалі, зашлёпалі па гразі крокі, па падворку адразу 
матлянулася некалькі прамянёў з ліхтарыкаў, якімі яны 
свяцілі сабе. І сапраўды, яны рушылі ці не ўсёй грамадой - 
разам спыніліся на падворку каля прыступак. Нехта ўбег у 
хату («Ліхт, ліхт!»), і ў акне ярка заззяла электрычная 
лямпачка - уключылі святло.  

Сцепаніда стаяла ля акенца, пэўна ўжо ведаючы, што 
зараз выявіцца штосьці нядобрае, дужа непрыемнае для 
яе, але таго, што выявілася, яна не прадбачыла. Праз 
старое замурзанае шкло акенца не шмат што было бачна ў 
трохі падсветленай імгле падворка - хіба тое, што 
высвечвалася электрычнасцю з хаты. Але яна згледзела, як 
яны там паклалі на траву нешта цяжкое, што ўдвух 
прывалаклі з дрывотні, і самі пасталі, засланіўшы яго ад 
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істопкі і ажыўлена гамонячы між сабой. Некаторыя 
смяяліся, іншыя страхавіта штосьці выкрыквалі. З-за іх 
спін і пілотак відаць была ўсярэдзіне высокая фуражка 
афіцэра ў блішчастым плашчы. Ліхтарык з ягонай рукі 
клаў светлую пляму ля ног у доле.  

- Некага забілі, - сказала яна Петраку, які мясціўся 
побач, зазіраючы ў акенца. Але, мусіць, не паспеў той што 
згледзець, як у сенцах стукнула, прыцьмелы праменьчык з 
ліхтарыка матлянуўся па істопцы, асляпіў іх пад акенцам.  

- Фатэр, ком! Смотрэль айн бандзіт! Апазнаваль айн 
бандзіт, - паправіў сябе фельдфебель.  

Перахрысціўшыся на хаду, Пятрок на хісткіх нагах 
падаўся да дзвярэй, а Сцепаніда засталася ў цемры і ўжо 
не пазірала ў акенца. Яна скамянела ўся на сярэдзіне 
цеснай істопкі, ужо ведаючы, што сталася страшнае, і, як 
прысуду, чакала пацвярджэння сваёй здагадкі.  

Калі вельмі хутка вярнуўся Пятрок, яна не спытала ў 
яго - хто, баялася тое пачуць без пытання. Яна была б 
удзячна Петраку, каб той не сказаў нічога, проста змоўк 
бы да ранку. Але Пятрок быў не такі, каб доўга маўчаць. 
Толькі прыткнуўшы дзверы, ён паведаміў шэптам:  

- Янку забілі.  
Яна маўчала, адчуваючы толькі, быццам рухнула 

кудысьці ў цемру, дзе не было супынку, а ён, мабыць, 
зразумеў гэта яе маўчанне як нявыказанае нямое пытанне.  

- Ну, таго пастушка. З Выселак.  
Каб раптам не ўпасці, яна рукамі намацала край 

сеннічка і апусцілася на яго.  
Яна сапраўды кудысь правалілася з гэтай істопкі і з 

гэтае ночы, нібы не адчуваючы сябе на гэтым тлумным і 
страшным свеце, які ўсё вузеў, меншаў, каб неўзабаве 
паўстаць перад ёй неадольнаю перашкодай, канцом. Яна 
ведала - яе канец набліжаўся хутка і няўмольна і думала 
толькі: завошта? Што яна зрабіла не так, напроціў Бога і 
сумлення, чаму такая кара абрынулася на яе, на людзей?  

«Чаму і завошта?» - пыталася яна ў сябе, не 
знаходзячы, аднак, адказу, і думкі яе ішлі далей, у глыб 
перажытага. За сцяной на падворку патроху цішэла, 
перасталі тупаць цвёрдыя боты, часам сцішана чуліся 
галасы, але яна не слухала тых апрыклых чужых галасоў, - 
трохі паспакайнеўшы душэўна, яна ўбачыла іншы час і ў 
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ім учула іншыя галасы - з далёкае далечы яны данесліся да 
яе на суцяшэнне, гароту ці роздум ці, можа, несучы якую 
надзею. Надзею з мінулага, калі якая была там, бо з 
будучага наўрад ці яна мела азвацца...  

 
12...  
На хутары той дзень не палуднавалі: Сцепаніда 

чакала са школы Федзьку і Феню, Петрака зранку не было 
дома - на золаку павёз з мужыкамі самаабкладанне на 
станцыю, меўся прыехаць хіба што позняй ноччу. Якраз 
нахапілася вялікая слізгота - дзён тры дагэтуль была адліга, 
на дварэ ўсё плыло, сеяўся дробны дождж з неба, а ранкам 
ударыў мароз - поле, дарога, дрэвы пакрыліся карыной 
слізкага лёду; адзін сук на ліпе не вытрымаў ледзянога 
цяжару, абламіўся і завіс абледзянелым голлем да снегу. 
Праз трохі праталае акно Сцепаніда згледзела за гэтым 
суком чалавека ў полі, які то рухава бег па саннай дарозе з 
Выселак, то прыпыняўся трохі, разоў колькі разгоніста 
коўзаў, мусіць, па слізкай каляіне, матляючы ў паветры 
доўгімі рукавамі світкі. Калі чалавек перабег гасцінец і 
скіраваў да хутара, Сцепаніда пазнала ў ім высялкоўскага 
хлопца Патапку. Патапка быў пераростак, у школу зімой 
не хадзіў: не меў што абуць, і цэлымі днямі сядзеў на лаве ў 
хаце, палову якой займаў сельсавет, - заўжды разявіўшы 
рот, слухаў, што гаманілі мужчыны. Калі здаралася патрэба 
каго паклікаць, тады сельсавецкі старшыня, аднавокі 
Лявон, пасылаў Патапку. Хлопец не дужа каб ахвотна, але 
ішоў ці бег, куды пасылалі, і, вярнуўшыся, зноў садзіўся 
пры парозе на лаву з пільнаю ўвагай да ўсяго, што 
гаварылі старэйшыя.  

Трохі паўглядаўшыся ў акно, Сцепаніда адставіла ў 
кут прасніцу з воўнай, паправіла хустку. Было пэўна ўжо, 
што Патапка бяжыць на хутар не так сабе, што ў яго ёсць 
патрэба. Апошнім часам у Выселках ледзь не кожны вечар 
збіраліся сходы, лічы, з Вадохрышча вясковыя актывісты і 
прыезджыя ўпаўнаважаныя з раёна і нават з акругі 
стараліся як сагітаваць мужыкоў у калгас. Але ўсё марна. 
Заўчора праседзелі ўсю ноч, спрачаліся і сварыліся, 
разышліся, калі добра ўднела, а запісалася ўсяго шэсць 
гаспадарак.  
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Гледзячы на Патапку, Сцепаніда падумала, што, 
мабыць, і цяпер той бяжыць наказваць на сход. Значыць, 
лікбезу сёння не будзе. Яна трохі пашкадавала аб тым, бо 
сёння, як ніколі раней, удала спісала старонку ў сшытку, і 
словы, можа, першы раз за зіму, выйшлі даволі зграбныя, 
амаль скрозь роўненькія, мабыць, у школе пахвалілі б. 
Мінулы раз дык паганілі, ды і было цемнавата, пісала, як 
палеглі дзеці, і ў газнічцы канчалася газа, а Пятрок усё 
наракаў з запечку, што не ў пару ўлегла ў грамату, трэба 
класціся спаць. Цяпер жа, застаўшыся адна ў хаце, яна 
села за прыбраны стол і нетаропка вывела радкоў з восем: 
«Мы будуем машыны, мы будуем калгасы». Ды, мабыць, 
сёння заняткаў не будзе.  

Тым часам у сенцах бразнулі дзверы і, не атэпваючы 
ног, у хату ўвапхнуўся Патапка - рослы белатвары 
падлетак, падпяразаны вяроўчынай па лапленай світцы. 
Не павітаўшыся, перш шмаргануў разы два счырванелым 
прастуджаным носам і прагугнявіў:  

- Там Лявон цётку кліча.  
- А што, сход?  
- Не, не сход. Камбед будзе.  
- Цяперака?  
- Ну.  
- Збяруся, прыйду, - сказала Сцепаніда, трохі 

схамянуўшыся нутром: то было нешта новае. З восені 
камбед не збіралі, казалі, што будуць выбіраць новы. Але 
во, мусіць, знайшлася патрэба і ў старым.  

Патап яшчэ шмаргануў носам, паправіў 
перакручаную на галаве шапку-аблавушку і вылез у 
дзверы. Перш чым зачыніць іх, грукнуў аб парог абцасамі 
ботаў, і Сцепаніда пазнала: то былі Лявонавы боты. Сам 
Лявон цяпер, напэўна, сядзіць, далей залезшы за стол у 
сельсавеце, і падкурчвае пад лаву ногі, каб хто з заходжых 
не бачыў босага старшыню. Але халера на яго, і ў 
Багацькаў з абуткам не лепей, проста бяда з абуткам: ні 
сабе, ні дзецям - ні купіць, ні паладзіць з чаго. Былі адны 
лапленыя валёнкі, дык сёння іх ранкам надзеў Пятрок у 
дарогу, і ёй цяпер трэба было абуваць чуні. Ну, але аб сабе 
яна не дужа клапацілася, ішла ж не ў царкву, а калі 
пасяджэнне камітэта беднаты, дык чаго там саромецца. 
Абы цёпла нагам.  
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Яна хутка сабралася, надзела трохі навейшую 
шарсцяную спадніцу, завязала падніз свяжэйшую, белую ў 
крапінку хусцінку, спрытней забарсала на нагах чуні. Не 
надта шчыравала над убраннем - была не маладая. І хоць 
здароўем Бог не пакрыўдзіў, але ж - сорак год - бабін век, 
не тое што дваццаць. Зняла з цвіка ля парога галоўнае сваё 
ўбранства - кажушок, аздоблены спераду вышыўкай, хоць 
і не новы, але ладны і цёплы кажушок, годны на ўсякі 
выхад. Хату яна не замыкала, хутка меліся вярнуцца са 
школы дзеці, можа, яна яшчэ спаткае іх на дарозе. Школа 
была недалёка, усё ў тых жа Выселках, куды вяла 
вузенькая санная дарожка ад хутара. Яна ўсё ішла і 
пазірала наперад, ці не пакажуцца яе двое малых: Фенечка 
хадзіла ў трэці клас, а Федзя ў другі. Але дзяцей не было 
відаць, дзень канчаўся, а дарога была страшэнна 
слізготная, проста шкло. Каб не паваліцца, Сцепаніда 
пазірала болей пад ногі, ступала асцярожна і думала з 
клопатам: што будзе там, на камбедзе?  

Але, мусіць, клікалі не так сабе, мусіць, штось будзе. 
Учора ноччу, у непраглядным куродыме ад тытуню, у 
сельсавецкай хаце пад ранак наспела нешта такое, што, 
адчула яна, дабром-мірам не кончыцца, нешта здарыцца. 
Пачалося ўсё з напружанай насцярожанасці і мужыкоў, і 
ўпаўнаважанага, і сельсавецкага старшыні Лявона, пакуль 
выбіралі прэзідыум, галасавалі, зацвярджалі парадак дня - 
усё той жа цяпер з Калядаў, - у хаце збіралася, вісела, 
напружвалася нешта клопатна-трывожнае, важнае і нават 
пагрозлівае. Як загаварыў упаўнаважаны з раёна 
Касмачоў, усе ўнурылі галовы, пахавалі вочы, слухалі і 
маўчалі, не пазіраючы адзін на аднаго. Касмачоў гаварыў 
ладна, болей біў на факты, на прыклады, расказваў, як 
дужа зажылі калгасаўцы ў Будніках, што пад Леплем: другі 
год вялікія ўраджаі, будуюць клуб, на полі аруць два 
трактары, набылі малатарню, жняяркі. Даволі ім, 
высялкоўцам, трымацца за свае вузкія шнуркі-надзелы, 
гібець у беднасці і нэндзе, калі свая, Савецкая ўлада дае 
магчымасці, ідзе насустрач беднякам і сазнацельным 
сераднякам таксама. Уся краіна дружна становіцца на 
рэйкі калектывізацыі, дык ці гожа ім адставаць? Касмачоў 
гаварыў памяркоўна, націскаў на сазнацельнасць 
серадняка, які павінен выступаць у саюзе з бедняком, а не 
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з кулакамі і падкулачнікамі. Словы ён падбіраў разумныя, 
харошыя словы, і сам выглядаў разумным, памяркоўным 
дзядзькам. Ён і быў памяркоўны і разумны: перад тым, як 
стаў рабіць у раёне, гадоў колькі выкладаў гісторыю ў 
школе і, казалі, быў дужа адукаваны настаўнік. Яму 
верылі. Але адной толькі веры для высялкоўцаў аказалася 
мала, патрэбны быў прыклад. А прыкладу, на які можна 
было б паглядзець, паблізу якраз і не было.  

Ля Касмачова, цяжка ўзваліўшыся грудзьмі на стол, 
сядзеў Лявон Багацька з вузенькім чорным матузком 
наўкось цераз лоб. Лявон быў свой, высялкоўскі мужык, 
мнагадзетны і малазямельны і, як яна з Петраком, 
надзелены па беднасці дзвюма дзесяцінамі 
яхімоўшчынскай зямлі. Вока Лявону выбілі на польскай 
вайне недзе пад Віслай, калі ён схапіўся на шаблях з двума 
польскімі ўланамі, і яму дужа дасталася, ледзь аклемаўся ў 
шпіталі і вярнуўся дамоў калекам, падцягваў нагу і не меў 
двух пальцаў на правай руцэ. Гаварыць Лявон не ўмеў 
аніколечкі, словы ягоныя былі што валуны ў полі, і ён браў 
болей маўчанкай, упартай нязрушнасцю характару. Пасля 
выступлення Касмачова як-колечы, з вялікім недаборам 
рук, прагаласавалі за арганізацыю калгаса, а як дайшла 
справа да запісу, усё прыпынілася. Лявон тады нязграбна, 
у кажусе, падняўся за сталом над ушчэнт закапцелай 
лямпай і сказаў, падняўшы руку:  

- Калі так, я першы. Хай! І выклікаю паследаваць 
прымеру Багацьку Сцепаніду.  

Гэта ўжо было нешта новае. Тыя разы Лявон таксама 
запісваўся першы, але следаваць прыкладу не выклікаў, за 
ім запісваліся Сцепаніда, Антось Недасека, дэмабілізаваны 
чырвонаармеец, беззямельны Васіль Ганчарык, і на тым 
наступаў перапынак. Болей ніхто не запісваўся, сядзелі 
моўчкі, курылі. Зноў выступалі ўпаўнаважаныя, мацерна 
лаяўся Лявон за несазнацельнасць, і зноў марна.  

Цяпер Сцепаніда ўстала з лавы пад сцяной і сказала, 
што згодная ўступіць у калгас.  

- А каго выклікаеш паследаваць прымеру? - 
напружана ўставіў у яе адно вока Лявон.  

Сцепаніда трохі сумелася. Пакуль стаяла, аднак, ля 
лавы над угнутымі спінамі мужыкоў і азірала іх 
ускудлачаныя, сівыя, лысаватыя патыліцы, ссутуленыя 
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гадамі, працай і гэтым неспадзяваным клопатам плечы ў 
кажушках, паддзёўках, цалейшых і палапленых армячках, 
сцяміла: выклікаць трэба такога, каб ён напэўна запісаўся 
і таксама выклікаў некага здатнага для прыкладу 
наступным. Спярша яна хацела назваць Карнілу, што 
цяпер сядзеў за тры чалавекі ад яе, той якраз і зірнуў на яе 
неяк бокам з касматага каўняра кажуха, але ў тым яго 
позірку яна на адчула падтрымкі - хутчэй спалох, 
нядобразычлівасць, і яна сумелася.  

- Ну, выклікаю Ладзіміра Багацьку, - сказала яна 
пагадзя, нават не абдумаўшы, добра будзе тое ці не.  

Ладзімір быў чалавек памяркоўны, не самы 
бяднейшы ў вёсцы, але і не багаты, зямлі меў, можа, на 
якую дзесяціну болей за Петрака ці Лявона, з яго 
малодшай дачкой Анютай Сцепаніда гэтую зіму хадзіла ў 
лікбез і сядзела за адным сталом у школе. Анюта ёй 
падабалася, хоць і была ўдвая маладзейшая, але чулася 
нібы малодшая сястрычка - такая была прыхільная і 
сяброўская.  

Высокі хударлявы ў паддзёўцы Ладзімір натужна 
ўстаў з услона, дрыготкай рукой пакратаў вусы. З вялікай, 
аднак, неахвотай, бы хворы, выцадзіў з сябе нешта, што 
таварышы з прэзідыума зразумелі як згоду ўступіць. Пасля 
ён з такой жа ледзьве адоленай натугай думаў, каго 
выклікаць на прыклад, і назваў Антося Недасеку. Малады 
яшчэ, жвавы і спрытны Антось тут жа пагадзіўся і 
выклікаў суседа цераз вуліцу Івана Гужова, якога ўсе ў 
вёсцы звалі проста Гужом.  

«Неяк пайшло», - падумала Сцепаніда і ажно 
парадавалася, што Лявон гэтак удала прыдумаў рушыць 
калгасную справу. Гэта ж так проста: адзін за адным, 
ланцужком, па прыкладу актывіста, суседа, сваяка. Усё ж 
так весялей і надзейней, не тое што вытыркацца аднаму з 
пакутнаю думкай: а раптам іншыя не захочуць, не 
падтрымаюць, а ты застанешся дзіваком ці няўдачнікам, 
бо наўрад каб ты аказаўся разумнейшы, калі робіш 
насуперак іншым? Усё ж справа гэта хоць і выгадная, як 
паглядзець здаля, хоць і дзяржаўная, разумнымі людзьмі 
прыдуманая, але новая, не бачаная дагэтуль, нікім не 
спытаная, хто ведае, як яшчэ ўсё абернецца. Можа, дзе і 
абярнулася добра, але ж там, мусіць, і зямля лепшая, не 
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такая, як тут: то пясок, то гліна, а то і балота. Ды і людзі, 
напэўна, больш здатныя, не тое што тут. Каго ні вазьмі, 
дык калі не гультай, дык нямоглы, а то сквапны праз меру, 
то сварлівы, не гаспадарлівы ці тупаваты завельмі. Яны і 
для аднаасобства не дужа здатныя, а як будзе ў калгасе? 
За сябе Сцепаніда не надта баялася, яна - як усе, а калі 
ішла добраахвотна і першай, дык болей таму, што была 
бяднячка, уведала нявыкрутку на дзвюх дзесяцінах, дзе 
толькі надарвешся на той гліне пад ровам. Хопіць таго, 
што яна надрывалася ў парабках пана Яхімоўскага, шэсць 
год рабіла, не шкадуючы сябе. А што зарабіла? Добра яшчэ 
- далі ягоную хату ды дзве дзесяціны. Як бы жыла інакш? 
З Петраком, такім жа, як і яна, парабкам, ды двума 
нажытымі дзяцьмі?  

Цяпер Сцепаніда акрыяла душой: урэшце зрушылася, 
пайшло, будзе калгас, што ўжо чапляцца за тую бядняцкую 
нэндзу, ці не пара саступіць са спрадвечнага і даверыцца 
новаму. Тым больш калі разумныя людзі раяць. Яна 
паважала разумных людзей, асабліва тых, каторыя з 
горада, адукаваныя, думала: ужо яны на благое агітаваць 
не будуць. Добра, што і Пятрок не надта пярэчыў, хоць на 
сходы хадзіць перастаў, пасылаў яе і бурчэў кожнага 
ранку, як збіраўся на ток ці да скаціны. Але што ведаў 
Пятрок, які павучыўся некалі дзве зімы ў школе, толькі і 
ўмеў распісацца, ды і то аж спацее, бывала, пакуль 
выведзе на паперы сваё няхітрае прозвішча.  

Мабыць, аднак, яна раней часу парадавалася, хоць і 
здаўна ведала, як гэта блага - загадзя радавацца. Стары 
Гуж выклік Недасекі не прыняў, запісацца ў калгас 
адмовіўся. Так ладна наладжаны ланцужок раптоўна 
парваўся.  

Пасля зноў выступаў Касмачоў, грукаў кулаком па 
стале Лявон, заклікаў да сазнацельнасці, сход загаманіў без 
ладу і без сэнсу, бы прарвалася штось нядобрае. Ладзімір 
усчаў сварку з Карнілам, ледзь не пабіліся. А стары, 
аброслы сіваю шчэццю Гуж сядзеў, бы перад смерцю, 
прамы і маўклівы, туга сашчапіўшы вусны, і глядзеў 
кудысці ў кут, дзе некалі віселі абразы, а цяпер прыбіты 
цвікамі цьмяна свяціўся папяровы партрэт Карла Маркса. 
Так болей нічога і не ўдалося да золаку. На золаку па 
адным разышліся.  
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Яшчэ з вуліцы ў Выселках Сцепаніда згледзела на 
сельсавецкім падворку буланага коніка пад стракатай 
папонай, запрэжанага ў ладны зялёны вазок, і здагадалася, 
што гэта прыехаў Новік. З пачатку зімы той ездзіў у гэтым 
спрытным вазку, бо яшчэ ўлетку перабраўся ў горад і стаў 
працаваць у акружкаме. Дужа крута пайшоў угору гэты 
Недасекаў хлопец, які, стаўшы начальнікам, перш змяніў 
прозвішча на Новіка, мусіць, ранейшае яму замінала. Ён 
спрытны быў і ў дзяцінстве, няблага вучыўся ў школе, а 
пасля - на настаўніка ў Віцебску, але настаўнікам рабіць не 
схацеў, падаўся ў кіраўнікі. «Гэты не Касмачоў, - падумала 
Сцепаніда, паварочваючы да сельсавета, - гэты ўсіх тут 
бачыць наскрозь. І не глядзі, што тутэйшы, а з людзьмі 
трымаецца строга, па-начальніцку і наогул прынцыповы, 
дзелавы, кажуць, дужа парцейны. Зрэшты, - думала яна, - 
можа, цяпер такім быць і трэба, бо з нашымі людзьмі 
інакш нельга. Калі яны што і прызнаюць, дык гэта ўладу і 
строгасць».  

Сельсавецкая хата стаяла пры самай вуліцы ў 
сярэдзіне вёскі - доўгая, нізкаватая будыніна пад дранкай 
з рудавата-аблезлай палатніной лозунга ў падстрэшшы, на 
якой белымі літарамі значылася: «Цясней змычку горада з 
вёскай!» Сяней пры хаце не было, адчыніўшы дзверы, 
прыхожы адразу трапляў у вялікі пуставаты пакой, дзе 
некалі жыў высланы псаломшчык Конан з вялікай сям'ёй, 
а цяпер кватаравала хворая Каландзёнчыха з сынам, на 
выгляд не то дзецюком, не то падлеткам Патапам. Ля 
парога Сцепаніда трохі атэпала чуні і расчыніла дзверы, 
адкуль яе абдало цяплом напаленай грубкі, а нізам з-пад 
ног сунулася воблака сцюжы. Яна таропка зачыніла 
дзверы і спынілася, стараючыся ўгледзець, хто ў 
сельсавеце. Там-сям сядзела некалькі мужчын, у падстоллі 
плавалі-круціліся шызыя космы дыму. Гучная размова 
мужчын разам спынілася.  

- Во і Багацька, - сказаў з-за стала Лявон і змоўк.  
Яна павіталася і села на краёчак лавы каля дзвярэй, 

ведала - пытацца няма чаго, зараз і без таго ўсё 
праясніцца. Яна толькі стрымана зірнула на заклапочаны, 
нават прыгнечаны твар старшыні, што сядзеў над нейкай 
паперынай, перавяла позірк на ладную, падцятую постаць 
Новіка, падпяразаную шырокай ваеннай дзягай па 
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зялёнага колеру фрэнчы, яго зграбныя, з бліскучымі 
халявамі боты, у якіх ён энергічна крочыў ад акна да 
грубкі цераз пакой і, відаць, гаварыў нешта важнае перад 
яе прыходам. Чорны шарсткаваты чуб яго раз за разам 
спадаў на лоб, і Новік, энергічна трухнуўшы галавой, 
закідваў яго назад. У парозе поркаўся каля грубкі Патапка, 
соваў у топку тоўстыя смаляныя палены, ад якіх аж гуло ў 
некалі пабеленай, але добра ўжо абшкрэбанай сялянскімі 
плячыма грубцы. Побач з услона за ім дужа пільна сачыў 
малодшы Недасека, які цяпер гаспадарыў сям'ёй у 
бацькавай хаце і, як і Сцепаніда, быў членам камітэта 
беднаты. Аблезлы залаплены кажушок на ім быў шырока 
расшпілены ад цеплыні. У хаце ўвогуле было цёпла.  

Трохі памаўчаўшы, Новік ступіў па падлозе тры крокі 
і павярнуўся да стала.  

- Я ўжо сказаў: галоўная небяспека на даным этапе - 
гэта правы ўхіл. Нельга дазволіць, каб тэмпы 
калектывізацыі замарудзіліся. Тым больш сарваліся. А ў 
вас іменна так: зрыў! Галавацяпства! Восем сходаў, і не 
можаце арганізаваць калгас. Мяккацеласць і 
папусціцельства класаваму ворагу. Таварыш старшыня, 
колькі вы раскулачылі? - Новік раптам жвава павярнуўся 
на абцасах і апынуўся перад Лявонам. Той недаўменна 
падняў свой аднавокі твар з сінім шрамам на левай шчацэ.  

- А каго раскулачваць? Галота.  
- Ах, галота? Дык чаму ж тады твая галота байкаціруе 

калгаснае будаўніцтва?  
- А таго што баіцца. Не ведае. Як будзе ў калгасе, не 

ведае. Не шутачкі...  
- Як будзе - партыя сказала. У рашэннях з'езда 

Саветаў напісана. Ці вы не растлумачвалі?  
- Мы растлумачвалі. Сазнацельная часць сялян - за. 

Але сазнацельных мала.  
- Сазнацельных мала! - пагрозліва паўтарыў Новік. - 

Перш-наперш самім трэба стаць сазнацельнымі. А во вы 
самі - вы ж заражаны душком укланізму. Я вот гляджу, 
часнасобственніцкія тэндэнцыі для вас важней, чым 
рашэнні партыі.  

Новік раз'ятрыўся, гэта відно было па ягоных 
нервовых рухах, хадзе, на якой ён часта спыняўся і кідаў 
Лявону крыўдныя словы абвінавачання. Але і Лявона, 
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відаць, дапякло: пакалечаны твар яго ўсё болей бурэў, 
адзінае вока з-пад касмылявага белага брыва налівалася 
нутраным гневам, і ён не стрываў:  

- Ты мяне ўкланізмам не дакарай! Я не менш за цябе 
хварэю за калгасы. Я кроў праліваў за новае жыццё. Але як 
во рабіць? Добра табе ездзіць, трэбаваць! А во сядзь на маё 
месца, убядзі! Каб згадзіліся па сваёй ахвоце. Каб без 
нагана, як у некаторых.  

Мусіць, Новік зразумеў, што так будзе не размова, а 
сварка, ды яшчэ на людзях. Ён памаўчаў трохі і сеў збоч 
стала.  

- Ладна. Я вас навучу, - сказаў ён спакойней. - Дзе 
камбед?  

- Во Багацька Сцепаніда, зараз прыйдзе Ганчарык. 
Сямёна не будзе, павёз збожжа на станцыю, - пацішэлым 
тонам, але яшчэ ваўкавата адказаў Лявон.  

- Ну, што будзе паўнамоцна. Сельсавет, камбед, 
прадстаўнік акружкама - будзе паўнамоцна. Трэба 
рашаць. Ударыць па сабатажніках. А то развялі 
галавацяпства!.. Адкрывай сумеснае пасяджэнне.  

- Гэта... Сумеснае пасяджэнне шчытаецца адкрытым, 
- прабурчаў Лявон і змоўк.  

- Пытанне адно: адпор сабатажнікам калгаснага руху, 
- падказаў Новік. - Прадлагаю раскулачыць Гужова Івана. 
Як кулацкага падпявалу і сабатажніка.  

Костачкамі пальцаў Новік прыстукнуў па 
абшкрэбанай сталешніцы, зірнуў на Сцепаніду, затым - 
працяглым позіркам на Лявона. Лявон узваліўся грудзьмі 
на стол і заціх.  

- А па якой стацці? - запытаў ён, памаўчаўшы. - У яго 
зямлі чатыры дзесяціны. Самы серадняк.  

- Знаю, - сказаў Новік. - Яго ж надзел поруч з нашым. 
Зямлі не багата, сагласен. Але - сабатажнік. Сам жа ты 
казаў, што ён сарваў сход. Зрыўшчык, значыцца. Калі 
ўпрэцца, нічым не зрушыш. Ужо я яго ведаю.  

Сцепаніда маўчала - да такога павароту справы яна 
была не гатова. Гуж для яе быў як і ўсе: не багацейшы за 
іншых, хіба больш цягавіты ў працы, да таго ж меў двух 
сыноў, работнікаў у самай сіле, а тры мужыкі ў 
гаспадарцы гэта табе не тры бабы. Варочаюць, ого!  
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- Дык ён жа другіх не падбухторваў. Ён сам не 
пайшоў, пры чым жа тут зрыўшчык! Ці сабатажнік? - 
напружана разважаў за сталом Лявон, перакладваючы з 
месца на месца паперку.  

- Як вы не разумееце?! - урэзаў кулаком па 
сталешніцы Новік. - Яго вы не зрушыце - за ім не 
зрушацца іншыя. На яго ў сяле азіраюцца: аўтарытэт! Во 
мы і ўдарым па гэтым аўтарытэце! Тады запяюць інакш. 
Пабаяцца.  

- А ці правільна гэта? - набраўшыся духу, сказала 
Сцепаніда. - Раскулачваць, каторыя кулакі. А Гуж 
серадняк. Не, я не сагласная.  

- Ну і кіраўніцтва! Ну і актыў! - пакутна застагнаў 
Новік. - Галавацяпы вы! Ён жа горш, чым кулак. Ён - 
сабатажнік! Зрывае калектывізацыю ў Выселках. А 
Выселкі зрываюць тэмп у раёне. Раён-зрыўшчык, вы 
разумееце, што гэта такое? Мусіць, за гэта цяпер па 
галоўцы не гладзяць. І нас, і вас!  

- Як хочаце, а несправядліва гэта, - не здавалася 
Сцепаніда. У горле ў яе зацяло, і яна ўжо гатова была 
спрачацца, але Новік раптам усхапіўся і так закрычаў, 
нібы яна абразіла яго.  

- Якая справядлівасць, цётка? У вас цемрашальства ў 
галаве, адсталае ўяўленне пра нейкую някласавую 
справядлівасць! А мы, бальшавікі, кіруемся адно класавай 
справядлівасцю: ніякай пашчады ворагу! Той, хто стаіць 
на нашым шляху, нам вораг, і мы яму ламаем хрыбет. 
Інакш новага жыцця нам не бачыць. Нас саміх сатруць у 
парашок. У вас капітулянцкія, праваўкланісцкія погляды, 
якія трэба бязлітасна выкараніць!  

Сцепаніда маўчала. Яна ўжо ўсумнілася, падумала, 
можа, і так. Можа, гэты Новік і мае рацыю, ведама ж, ён 
разумны, адукаваны, не тое што яна - ходзіць у другую 
клясу лікбеза. Але ж Сцепаніда як уявіла сабе тое 
раскулачванне, плач, гора, высылку, дык ёй стала 
моташна. Што было рабіць?  

- Як я скажу дзеравенцам? - пакутна круціўся за 
сталом Лявон. - Што сабатажнік? Ці зразумеюць? Не, не 
зразумеюць. Бо я і сам не разумею, - казаў ён памяркоўна і 
ўсё перакладваў на стале паперку - то бліжэй, то далей, то 
па адзін бок, то па другі.  



 110 

У гэты час разгоніста-шырока расчыніліся дзверы, і ў 
хату ўскочыў высокі хлопец у шынялі з яркімі малінавымі 
пятліцамі на каўняры, зняў з галавы вастраверхі шлем з 
шырокаю зоркай на лбе. Сам быў счырванелы, запыханы, 
мусіць, спяшаўся, а вочы яго свяціліся жвавасцю і 
задавальненнем.  

- Познішся, Ганчарык, - змрочна папракнуў Лявон. - 
Даўно трэба...  

- Толькі прыбег з мястэчка, маці кажа: камбед.  
Васіль Ганчарык павітаўся за руку з Новікам, пасля з 

Лявонам, абышоў астатніх - Недасеку, падаў руку Патапу, 
паціснуў сцюдзёнымі пальцамі далонь Сцепанідзе.  

- Я каля вас, цётка.  
- Сядай, - пасунулася трохі Сцепаніда. Ёй, аднак, 

было не да Ганчарыка - вялікі клопат затлуміў яе галаву.  
- Пра што гамана? - запытаў Ганчарык, усё яшчэ 

ўсміхаючыся прывабнымі ямкамі на зружавелых шчоках. 
Ён толькі ўвосень прыйшоў з войска, адслужыўшы недзе 
на Далёкім Усходзе, цяпер збіраўся жаніцца. На ягонае 
пытанне, аднак, ніхто не адказаў, усе клопатна 
надзьмуліся, і ён, нешта адчуўшы, таксама сагнаў з твару 
мілую ўсмешку. Сцепаніда шапнула:  

- Гужа раскулачваць...  
- Во што!  
- Так, раскулачваць, - зноў пачаў Новік. - І няма чаго 

рассусольваць. Калгас пад пагрозай зрыву. А Гуж... 
Наёмны труд быў? - раптам запытаў Новік і 
насцярожыўся, чакаючы адказу.  

- Які там наёмны! - сказаў, нібы адмахнуўся, Лявон.  
Але ў той час ля грубкі заварушыўся Новікаў брат 

Антось Недасека.  
- А гэта... Як трысцен ставіў. Наймаў, ага. З Заграззя 

дзеда аднаго. Яшчэ за грошы сварыліся, Гуж яму тры рублі 
скруціў.  

- Во, бачыш! - ажывіўся Новік і аж угнуўся перад 
Лявонам. - Было!  

- Дык ці мала... Будаваў трысцен! Яно, калі так...  
- Не так, усё правільна. Наёмная рабочая сіла - 

першая адзнака эксплуататара. Няважна, што мала зямлі.  
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- І гэта... Жаць памагалі, - узрадаваны сваёй 
кемлівасцю, гаманіў малодшы Недасека. - Наймаў ці за так 
- не ведаю. Але памагалі. Краўцова дачка Маруся жала.  

- Тым больш! - яшчэ болей узрадаваўся Новік і 
задаволена адкінуўся за сталом. - Усё ясна. Давай стаў на 
галасаванне.  

Сцепаніда захвалявалася, аж млосна стала, 
расшпіліла кажушок, зноў пачала зашпільваць. Разумела, 
Новік гаварыў правільна: гэты Гуж упёрся, не зрушыш, і 
на яго азіраюцца іншыя, можа, і была наёмная сіла - на 
будове ці ў жніво, але ж... Было дужа шкода гэтага 
старога, асабліва ягоных жанчын - цётку Фрузыну, 
хваравітую дачку Настульку, з якой яна тое лета адбывала 
радоўкі на пасце. Не, не магла яна пераступіць цераз гэтую 
жаласць нават дзеля агромністых класавых інтарэсаў. І не 
ведала, што рабіць.  

- Што ж, - апанурана сказаў за сталом Лявон. - Калі 
так, прагаласуем. Хто, значыць, каб не раскулачыць, 
пакінуць...  

- Не так! - усхапіўся Новік. - Няправільна! Хто за тое, 
каб Гужава Івана раскулачыць, падняць рукі, - аб'явіў ён і 
высока задраў сваю руку.  

Ля грубкі ахвотна падняў руку яго брат. Патап 
Каландзёнак, стоячы на каленях ля топкі, азірнуўся з 
разяўленым ротам, як на нешта дужа цікавае, глядзеў на 
галасаванне. Сцепаніда, хаваючы вочы, спадылба касіла 
позірк у застолле, каб бачыць, як будзе Лявон. Той, аднак, 
яшчэ болей угнуўся, аблёгся на сталешніцу, а рукі не 
падняў.  

- Дык што ж, - незадаволена сказаў Новік і апусціў 
руку на стол. - Хто супраць раскулачвання?  

Не паднімаючы галавы ад стала, варухнуў у паветры 
даланёй Лявон, і Сцепаніда тады таксама трохі 
прыпадняла руку.  

- Два на два, значыцца! - расчаравана абвясціў 
Новік. - Дзяла! А ты, Ганчарык? - раптам уставіўся ён на 
Васіля, і Сцепаніда сцяміла, што хлопец не галасаваў ні за, 
ні супраць.  

- Я ўстрымаўся, - проста сказаў Васіль.  
- Як гэта - устрымаўся? - аж страпянуўся Новік і 

ўскочыў з лавы. - Як гэта - устрымаўся? Ты - камсамолец, 
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дэмабілізаваны чырвонаармеец? Хочаш працаваць у 
чырвонай міліцыі і ўстрымліваешся ад вострай класавай 
барацьбы? Дык што ж ты - сазнацельна іграеш на руку 
класаваму ворагу? - гняўліва крычаў ён, усё бліжэй 
падступаючы да Васіля. Той толькі міргаў прыгожымі, нібы 
ў дзяўчыны, вачмі.  

- А калі я не разабраўся!  
- Разбірайся! Справа калектывізацыі пад пагрозай 

зрыву. Камбед напалову заражаны правым ухілам. 
Сельсавет праяўляе апартунізм. Актыў - спрэс галавацяпы. 
А ён - не разабраўся. Тры хвіліны табе на роздум, і каб 
вызначыўся: хто? За калгасную палітыку ці супраць 
калгаснай палітыкі? Вызначы сваё палітычнае ліцо.  

Сцепаніду аж трэсла, нібы ў ліхаманцы, целу стала 
нясцерпна горача, пот плыў па спіне, адчула: зараз 
штосьці рашыцца. Ад Васілёвага голасу будзе залежыць лёс 
Гужовых і, можа, лёс калгаса таксама.  

Сапраўды, Васіль думаў не болей за тры хвіліны, 
штосьці прыкінуў, угнуўшы твар да падлогі, і ягоныя 
пальцы на каленях у сініх галіфэ ціхенька дрыжалі. Новік 
стаяў насупраць, чакаў.  

- Ну?  
- Так, ладна. Я - за, - рашыў Ганчарык і выпрастаўся.  
Новік крута павярнуўся ад яго да Лявона.  
- Усё! Прынята! Большасцю галасоў. Аформіць у 

пратакол. Гужоў Іван падляжыць раскулачванню.  
 
13...  
Каб гэта было дадзена чалавеку - хоць трошачкі 

зазірнуць наперад, угледзець наканаванае яму, але 
схаванае за пластамі часу, тое, што з усёй відавочнасцю 
адкрыецца ў наплыве наступных дзён. Дык дзе там! Нічога 
не можа чалавек уведаць з свайго будучага і, бывае, 
радуецца з таго, што неўзабаве зробіцца прычынай гора, а 
то плача над тым, што пасля выклікае хіба што ўсмешку.  

Сцепаніда той вечар усё ж не прамінула лікбеза, і 
хоць не пахвалілася ладна напісанымі радкамі (не было 
ўжо часу бегчы на хутар па сшытак), затое добра 
прачытала зададзенае, толькі адзін раз збілася на слове, 
якое цяпер часцей за іншыя гучала ў чалавечых вуснах: 
калекцівізацыя. «Калектывізацыя, - паправіла Роза 
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Якаўлеўна, іхняя настаўніца на лікбезе, і паўтарыла: - 
Калектывізацыя! Запомніце ўсе, як гэта вымаўляецца па-
беларуску».  

Ды ўжо ж, мабыць, запомніла яна і ўсе іншыя, хто 
быў той вечар у няпаленай школцы - болей дзецюкі і 
пераросткі, што сабраліся на лікбез, і сярод іх толькі дзве 
жанчыны - Сцепаніда Багацька і Ганна Багацька, або, як 
яе звалі, - Анюта. Не, не радня - чужыя, проста ў Выселках 
паўвёскі былі Багацькі, а яшчэ паўвёскі - Недасекі, 
Гужовы, невялікая сям'я Ганчарыкаў. Пад поўнач, як 
скончыліся заняткі, яны ўдзвюх выйшлі са школы і 
нетаропка пайшлі ў канец Выселак.  

Анюта ўвесь вечар была невясёлая і, чытаючы, рабіла 
памылкі, Сцепаніда нават падказала ёй двойчы: «Да працы 
ўсе, хто чуе сілу, пад сцяг чырвоны, вольны сцяг!» - а тая 
ўсё роўна не запомніла. Нешта з ёю рабілася незразумелае. 
Праўда, Сцепаніда не мела такога звычаю - лезці з 
роспытамі ў чужую душу, хапала свайго ўласнага клопату. 
Аднак Анюта сама не ўтрымалася.  

- Ці ведаеш, цётачка, радасць жа ў мяне. Але ж во, 
нярадасна.  

- Чаму ж нярадасна, калі радасць? - падзівілася 
Сцепаніда.  

Яны ішлі вузкай, укатанай саньмі вуліцай, угары над 
стрэхамі пазірала ва ўсё сваё зіхоткае вока поўня, густа 
раіліся зоркі; ладны мароз браў за шчокі і пальцы - 
Сцепаніда схавала рукі ў рукавы кажушка, сашчапіла на 
жываце. Але было дужа слізка, ішлі дробненькім няпэўным 
крокам. Каб не ўпасці, Анюта ўзяла Сцепаніду за локаць.  

- Дык гэта ж, дамовіліся з Васілём Ганчарыкам на 
жэнскі дзень ажаніцца. Учора быў, з бацькам раіўся 
ўвечары.  

- Ну дык добра ж, - сказала Сцепаніда. - Вася ж 
хлопец харошы. Кажуць, міліцыянерам будзе рабіць?  

- Будзе, ага. Ён такі разумны, такі ласкавы...  
- Любіш яго?  
- Ой, цётачка, не знаю, як і сказаць вам. Дужа ж 

люблю яго.  
- Ну і добра. Чаго ж бедаваць? Радавацца нада.  
- Дык я ж бы і радавалася. Але ж вянчацца не хоча.  
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- Ну, такой бяды, што не хоча! Цяпер жа робяць 
камсамольскія вяселлі, без папа. У сельсавеце запішуцца, 
павыступаюць, і ўсё.  

- Дык я ж нічога... Ды - бацька! - уздыхнула Анюта. - 
Бацька не хоча так, без папа. Кажа, няшчасны шлюб 
будзе. А я ж не хачу, каб няшчасны. Я ж столькі шчасця 
жычу сабе і яму, каб ты толькі ведала, цётачка...  

- Ай, не слухай ты, Анюта. Ад папа шчасця нямнога. 
Даўней, бывала, усе ў царкве вянчаліся, але хіба ўсе 
шчасна жылі? О-ей! А цяпер, што там бацька! Як вы 
схочаце, так і будзе.  

- Яно так. Але ж...  
Анюта змоўкла, аддаўшыся сваёй журбе, і Сцепаніда 

падумала: як не ў пару! Яшчэ не выйшла замуж, а ўжо 
скруха-клопат, ужо сохне дзеўка. Канешне ж, Анюта не з 
тых нявест, якім абы павярнуць па-свойму, абы абкруціць 
жаніха. Ёй трэба яшчэ, каб і іншым ля яе было добра, каб 
бацька не сварыўся, давольны быў, каб усё абышлося 
ладненька і прыстойна. Ну але хіба Ганчарык пагодзіцца 
браць шлюб у папа ці, як даўней, гуляць вяселле са сватамі 
і сваццямі, шаферамі, сяброўкамі, пітвом і цалаваннем? 
Мабыць, яму, камсамольцу, тое нягожа.  

- Цётачка, можа б, ты як прыйшла, папрасіла бацьку. 
Ён жа цябе паслухае, - раптам прыпынілася Анюта. У яе 
тоненькім голасе былі такая скруха і адначасна такая 
надзея, што Сцепаніда хуценька пагадзілася:  

- Ну добра ж... Скажу калі.  
На ваколіцы яны разышліся. Анюта павярнула па 

сцежцы, да свайго падворка, а Сцепаніда пайшла дарогай 
далей - з пагорка ўніз, цераз гасцінец, да свайго хутара. 
Яна думала, што, ці пагаворыць з Ладзімірам, ці не, усё 
роўна па-ягоным не будзе - будзе так, як пагодзяцца 
маладыя. Цяпер настае такі час. Гэта не тое што пры 
царызме, калі без бацькоў маладыя дзеўка ці хлопец не 
маглі нічога, а бацькі трымаліся даўніх звычаяў, законаў 
дзядоў, парушыць якіх ніхто не адважваўся. Цяпер жа 
рушылася ўсё, дазвання, на добрае ці не - хто ведае. Можа, 
і пашкадуюць пасля, але цяпер ужо ходу назад няма - 
толькі наперад і наперад, як пяецца ў той песні.  

Наўкола ляжала прытуманеная бель поля, неба 
поўнілася мігатнёй зор, відаць было далёка - шырокі 
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палявы прасцяг з гасцінцам, які цемнаватаю рысай пралёг 
упоперак яе шляху. У далечы таго прасцягу пад змрочнаю 
сцяной гаю на Галгофе мясцілася цёмная купка яе 
Яхімоўшчыны, хутара, які стаў яе лёсам. І хто б мог 
падумаць? Некалі маладой дзяўчынай яна пайшла туды 
наймацца на жніво да незнаёмага гаспадара, у незнаёмую 
сядзібу, а цяпер во бяжыць туды, як у свой адзіны 
прытулак. Во як павярнула жыццё. Сцепаніда не 
чаплялася за старое - у старым у яе наўрад ці набралася б 
паўгода людскага жыцця, спрэс душылі работа, ранняе 
сіроцтва, нэндза і бяспраўе. Гадоў колькі парабкавала ў 
пана Жулегі і паўпанка старога Яхімоўскага, рабіла на 
чужой зямлі, бо сваёй не мела. А што такое чужая зямля, 
той да скону дзён не забудзе, хто хоць раз паспытаў хлеба з 
ласкі чужых рук. Праўда, пасля рэвалюцыі ўсё тут крута 
змянілася, павярнулася да такіх, як яна, другім, лепшым, 
бокам: пан Жулега ўцёк у Варшаву, скончыў свой шлях на 
зямлі стары Яхімоўскі, і яны з Петраком перабраліся з 
істопкі ў хату і атрымалі ад новай улады дзве дзесяціны 
хутарской зямлі. Спярша зажылі і няблага, уволю наеліся 
свайго, а не панскага хлеба, абзавяліся скацінай, канём. 
Пётра, які ў галотнай бацькавай сям'і быў нібы за парабка, 
так зашчыраваў на сваёй гаспадарцы, што яна 
спалохалася за яго здароўе. Але свая зямля вымагала, і ён 
так рупіў з усякай работай, так заўзята араў, біў кукай 
глыжы, угнойваў кожны маленькі лапічак глею, затым сам 
адзін касіў, звозіў і зноў араў, сеяў, скародзіў. Набытая ад 
старой гаспадаркі кабылка не вытрымала і пала першай 
вясной, гэта было вялікае гора, якім нагараваліся ўволю, 
пакуль набылі каня. А тады звалілася ліха на Петрака. Як 
нарадзілася Феня, Сцепаніда падпала здароўем, і ён мусіў 
адзін і жаць, і касіць, ірваў, як асілак, і надарваўся. Неяк 
вазіў з поплава сена, ягоная брычка падвярнулася на 
ўзроўку, Пятрок падставіў плячо і зламаў ключыцу. Два 
месяцы праляжаў у бальніцы, ледзь выхадзілі дактары, на 
полі перастаяла і палегла ярына, па восені нажалі са дзве 
капы, ледзь вярнулі насенне. Той год выпаў галаднаваты, 
хлеба хапіла да Вялікадня, добра, што ратавала бульбачка. 
Былі і яшчэ скупыя на хлеб гады, калі то вымачвала, то 
засушвала, а то бракавала насення, гною, скаціны. Пятрок, 
аднак, не здаваўся, рабіў як пракляты, гэтак заўзята, што 
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дзеравенцы з Выселак сталі з яго пасмейвацца - шчыраваў 
удзень і ўначы, а плёну было курам на смех. Але ён усё не 
мог нагаспадарыцца ўволю, высах, схуднеў, сіпата дыхаў, 
але рваў, варочаў, пазней за ўсіх клаўся і раней уставаў. 
Сам сабе гаспадар, які клапот, такі і ўмалот, што зробіш, 
тое і заробіш, любіў ён казаць тады, як яна ўшчувала 
часам, каб паспакайнеў, адпачыў, пабярогся. Сцепаніда ж 
пасля няўдач у гэтай зацятай барацьбе з зямлёй за жыццё 
сказала сабе: не, так не забагацееш, толькі надарвеш 
здароўе і раней часу сыдзеш у глей на вясковых могілках. 
Калгас дык калгас, сказала яна сабе, як бы там ні было, 
мабыць, горш не будзе. Як усе, так і мы, авось не 
прападзем і ў калгасе. А Петрыку дык, пэўна, здаравей 
будзе, мо лішні год пажыве на гэтым няласкавым свеце.  

Здалёку на хутары пад ліпамі замігаў чырвоны 
агеньчык у акне, яна падумала: значыць, прыехаў Пятрок - 
і парадавалася маладой бабскай радасцю - уся сям'я 
ўрэшце сабралася, скончыліся дзённыя турботы, цяпер да 
заўтра душа спакойная. На белым ад месячнага святла 
падворку стаялі сані з рэштаю сена, конь ужо быў 
упарадкаваны, карміўся ў хляве. Можа, Пятрок разжыўся 
на газу, падумала Сцепаніда, бо ў газнічцы яе засталося 
дужа мала - на адзін, можа, вечар. Яшчэ наказвала 
папытаць наконт ботаў у аднаго знаёмага жыда-шаўца на 
станцыі. На боты, канешне, было мала грошай, усяго 
дзесяць рублёў, але, можа б, як дамовіўся напавер ці 
паабяцаў якую бараннюю лапатку, фунты два масла ці 
яшчэ чаго, як-небудзь сплацілі б. А то ў адных валёнках 
дваім яўна нявыкрутна, калі хто абуе, дык другому хоць 
сядзі дома, нікуды не вытыкайся. А вытыкацца трэба, як 
во сёння, кожны дзень не гэта, дык тое, усё клічуць, 
абавязваюць, трэба ісці-бегчы.  

Дзверы ў сенцы былі не зашчэплены, яна пераступіла 
парог і зашчапіла іх, увайшла ў хату. Адразу сцяміла: дзеці 
ўжо спяць, у дымнаватым прыцемку хаты было ціха і 
цёпла, смярдзела газай і тытунёвым дымам, на канцы 
стала гарэла газнічка, і Пятрок пры ёй перабіраў нейкія 
паперкі, мусіць, квіткі, вывяраў плацяжы: што сплаціў, 
што пратэрмінавалі, колькі нарасло пені і што засталося.  

- Даўно прыехаў? - сцішана запыталася Сцепаніда.  
- А нядаўна.  
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- Еў што?  
- Елі тут. Крупнік.  
Яна пачала распранацца, павесіла на цвік кажушок, 

зняла з галавы цёплую хустку.  
- Ну як камуна? - запытаў ад газнічкі Пятрок. - 

Сарганізавалі ўжо?  
- Пастанавілі Гужа раскулачыць, - сказала яна аб 

іншым. - Прыязджаў Новік. Як сабатажніка і што наёмная 
сіла.  

Пятрок падняў да газнічкі немалады, зморшчаны і 
зашчацінелы твар і ўважліва паглядзеў на яе. У ягоных 
вачах спярша адбілася трывожнае здзіўленне, якое хутка 
саступіла месца паныласці.  

- Што робіцца на свеце! - трудна сказаў Пятрок. - 
Наёмная сіла. Якая наёмная сіла?  

- А такая, - сказала яна. - Памагалі ставіць трысцен. 
Наймаў. І на жніве таксама.  

- Бога на вас няма! - уздыхнуў Пятрок. - Раскулачыць. 
Наёмная сіла. У таго ж старшыні Лявона таксама была 
наёмная сіла. Як малацілі. Во, Ладзіміравы мальцы 
памагалі. Адной рукой што ж ён - і цэпам не ўдарыць. Дык 
і яго раскулачыць?  

- Тут, бач, яшчэ сабатаж, - сказала Сцепаніда. - 
Заўчора ж ён на сходзе ўпёрся і сарваў калгас.  

Яна села на нізкі ўслончык і пачала разбэрсваць свае 
наледзянелыя за дарогу чуні. Пятрок за сталом не мог 
супакоіцца.  

- Калі ўжо да такіх дайшла вочарадзь, дык што ж 
пасля будзе? Каго ж вы праз год-два будзеце 
раскулачваць?  

- А тады, можа, не будзе каго. Усе ў калгас 
паўступаюць.  

- Можа, і паўступаюць. Але як жа з класавай барбой? 
Класавая ж барба не адмяняецца?  

- Можа, і адменяць. Калі ворагаў не стане. Дужа ты 
знаеш, - незадаволена абарвала яго Сцепаніда.  

Сапраўды, што ён знаў, гэты цёмны мужык, які не 
хадзіў нават на сходы, рэдка калі браў у рукі газету, з 
начальствам ніколі не гутарыў. Мог толькі цьмяна 
меркаваць аб усім сваім небагатым мужыцкім розумам.  
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- Што гэта ў нас усё не так, як у людзей, - раздумна 
казаў Пятрок, пазіраючы на мільготкі агеньчык газнічкі. - 
Вунь на станцыі гаварыў з адным мужыком аднекуль з-пад 
Улы. У іх нічога. Ціха. І калгасаў не чуваць, ніхто не 
прыязджае, не заганяе. Нікога яшчэ не раскулачылі.  

- Чакай, дабяруцца. У глушы, можа, жывуць. За 
балотам дзе.  

- Можа, і за балотам. А ў нас?..  
- А ў нас во, у раёне пад носам. Ды і з акругі не 

прамінаюць: пры дарозе ж. Яно і добра, што пры дарозе, у 
тым тожа выгода, - сказала Сцепаніда і ўспомніла: - Газы 
купіў?  

- Далі. Адну літру. На пай. Дужа яе хопіць, гэтае 
літры?  

- Ну колькі хопіць. А там падвязуць. Дарога ж 
усталявалася. А пра боты пытаўся?  

- Боты? - неяк спалохана зірнуў на яе Пятрок, 
быццам толькі зараз успомніўшы пра боты. - Ботаў няма, - 
сказаў ён і ўстаў з-за стала - худы, невялічкі, з запалымі 
грудзямі стары. Так, стары, бо меў ужо пяцьдзесят год - не 
маладзён.  

Пятрок адхінуў посцілку ў запечча і нешта ўзяў з 
ложка, на якім яны спалі.  

- Во замест ботаў.  
- Што гэта?  
Яна недаўменна пераняла з яго рук нейкі зграбненькі 

чорны футаральчык, нібы лёгенькую дзіцячую трунку, і не 
адразу сцяміла, што гэта і навошта.  

- Скрыпка! - сказаў Пятрок.  
- Здурнеў ты!  
- Можа, і здурнеў.  
- Гэта ж дорага, мусіць, - спалохалася Сцепаніда. - Во, 

хадзіць няма ў чым. У Федзькі башмакі разваліліся, а ён - 
скрыпку! Яна ж вялікія грошы каштуе. Мусіць, усе дзесяць 
аддаў?  

Пятрок ніякавата патэпаў каля яе, узяў футарал і 
беражным дотыкам закарэлых пальцаў разняў зашчапкі. 
Ашчадна, нібы дзіця, выняў адтуль чырвона-блішчастую 
скрыпачку з чорнай дэкай і прыгожа закругленымі 
выразамі па баках.  

- Ты ж хацела, - вінавата напомніў Пятрок.  
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- Калі гэта я хацела? Калі тое было? Тады маладая 
была, дзяцей не мела. А цяпер... Ну, ты здурнеў! У што 
цяпер абуцца будзе, хоць босая хадзі, а ён - скрыпку! Калі 
ты на ёй граць будзеш - во зіма канчаецца. Сеяць скора...  

- Ды ўжо, мабыць, адсеяўся, - апанурана сказаў 
Пятрок і адчужана адышоўся, сеў на лаву. Нядоўгая 
прыўзнятасць у настроі канчаткова пакінула яго. На стале 
побач з футаралам ляжала не кранутая смычком скрыпка.  

- Чырвонец аддаў, яшчэ два вінаваты. Напавер даў. 
Жыд адзін на станцыі.  

Сцепаніда ляснула ў далоні.  
- Тры чырвонцы, а-я-ёй! Ну, ты з глузду з'ехаў! 

Ашалеў на старасці год. Мы ж страхоўку яшчэ не заплацілі. 
Налог толькі за той год выплацілі, а ўжо новы прыслалі. 
Пені па нядоімцы набегла. Абуць нечага на ногі. Газы 
няма. Цукру з восені ані драбка, Фенечка без салодкага не 
есць нічога. Каб хоць булку якую купіць, а то скрыпку! І за 
такія грошы! Дзе ты цяпер возьмеш тыя чырвонцы? Хто 
табе дасць?  

- У камуне заробім.  
Сцепаніда злавалася, ледзь не плакала. Што ён 

гаворыць, гэты бязглузды чалавек, нашто яму скрыпка? У 
такі час? Калісь навучыўся трохі вадзіць смычком, раз на 
кірмашы ў мястэчку папрасіў у нейкага цыгана троху 
пайграць, яна стаяла поруч і пахваліла, дык ён загарэўся: 
куплю! І во знайшоў час і грошы - купіў, але не на радасць, 
хутчэй на бяду. Навошта ёй гэтая скрыпка? Ці да скрыпкі 
цяпер, калі не сёння, дык заўтра прыйдзецца завесці ў 
калгас каня, ссыпаць насенне, аддаць збрую, сані, калёсы, 
перайначыць усё жыццё на новы, нязнаны і немінучы лад. 
Ці да музыкі цяпер?!  

Час так змяніўся, усе на вачах перайначваецца. Што 
засталося ад таго, як яны былі маладыя і з большаю сілай, 
а галоўнае - з такімі неспатольнымі марамі і 
спадзяваннямі?  

 
14...  
Дужа недарэчная выдалася тым годам вясна, якая 

нямала дадала людзям турбот да іх і без таго немалых 
жыццёвых клопатаў.  
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Толькі што скончылася доўгая пакутная вайна, у 
вёскі і хутары пакрысе вярталіся дзецюкі і маладыя 
мужчыны, узнёслыя і ганарыстыя ад перамог над белымі, 
немцамі, палякамі, у вастраверхіх будзёнаўскіх шлемах, 
растаптаных гамашах з абмоткамі, з мяшэчкамі за 
плячыма, але з вялікан надзеяй пачаць новае, адваяванае 
ў старога жыццё. Трэба было брацца за зямлю, араць і 
сеяць, каб было што з'есці налета. Зямля чакала і таксама 
бы рыхтавалася да свае адвечнае справы - радзіць хлеб. З 
Благавешчання добра прыгрэла сонца, за які тыдзень 
сагнала ўвесь снег, стала цёпла і амаль што суха ў полі. На 
Вербніцу Сцепаніда з Петраком збіраліся ў царкву і яшчэ 
пасварыліся трохі ранкам - надзявацца ці не. Пятрок 
угрэўся раніцай на падворку і хацеў ісці ў адной сарочцы, 
але Сцепаніда змусіла яго накінуць паддзёўку, і яны, трохі 
незадаволеныя адно адным, выйшлі з істопкі, каб 
сцяжынай цераз азіміну скіраваць наўпрасткі да мястэчка. 
Стары Яхімоўскі таксама выцягся з хаты на двор і стаяў на 
сугрэве ля прызбы - прыгорблены, тонкі ў сваім вузкім 
чорным каптане з густым радам да шыі зашпіленых 
гузікаў, абапёршыся на старадаўні з перламутравым 
убранствам кіёк і неяк бы з зайздрасцю глядзеў ім услед 
выцвілымі старэчымі вачыма. Якраз за тыдзень да таго ён 
пусціў іх на хутар, бо ў Петраковай сям'і на Выселках ім 
ужо стала неяк, Сцепаніда адразу не паладзіла са свякроўю 
і надоечы папрасіла пана Яхімоўскага, каб налета пусціў у 
істопку - усё роўна яна ўжо гаспадарыла на падворку і ў 
будынках, а новы парабак Пётра будзе ў помач, бо куды ж 
ён мог дзецца без хаты, без сваёй зямлі і гаспадаркі. Раней 
дык з вясны выпраўляўся ў заробкі, батрачыць на 
фальваркоўцаў, цяпер жа было невядома, якія дзе будуць 
заробкі, ды і стаў не халасты - жанаты. Сцепаніда ласкава 
так папрасілася, і, мусіць, паважаючы яе чатырохгадовую 
адданасць хутару, Яхімоўскі пагадзіўся, сказаў: жывіце, 
месца хопіць, істопка цёплая. Тым больш - вясна на дварэ.  

Вясна сапраўды шпарка каціла скрозь па абшарах, 
на касагорынах і ўзмежках порстка прабівалася зялёная 
траўка, дзецюкі і дзеўкі ў Выселках паскідвалі з ног лапці і 
пачалі хадзіць босыя - цяпер аж да восені. Пасля 
Благавешчання некалькі дзён і начэй запар над Галгофай і 
хутарам чулася радасна-трывожнае курлыканне журавоў - 
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даўжэзныя, не дужа стройныя кліны іх знясілена валакліся 
ў ветраным небе на поўнач. На поплаве ў Бараннім Лозе 
ўжо з'явіўся аднекуль цыбаты аблезлы бацянок, спаважна 
хадзіў па багне, выглядаў жаб. Аднойчы ў сонечны ранак 
над полем азіміны пасыпалася з неба знаёмая песня 
жаўранка, і Сцепаніда, парадкуючы на падворку жывёлу, 
аж страпянулася ў радасці - і ад гэтае песні, і ад 
раптоўнага адчування шчасця.  

Ішла першая вясна іхняга жыцця з Петраком, хай 
сабе не на сваёй зямлі, у чужой хаце, затое ў любасці, міры 
і згодзе. Яна ўжо хадзіла з новым чалавечкам пад сэрцам, 
часам слухала яго трапятанне, і думкі яе мкнулі наперад, 
туды, дзе іх ужо будзе трое. Гэты нябачны жаўраначак 
закрануў у ёй штось дужа сугучнае ў душы, на нейкі час 
яна без рэшты аддалася яму, услухалася ў спеў і адначасна 
ў гучанне ўласных душэўных бомаў. Ды ненадоўга. Таго ж 
дня пад вечар усхадзіўся сіверкі сцюдзёны вецер, з-за рова 
насунулася абложная сіняя хмара, дужа халаднела, і 
ўвечары пасыпаўся снег. Ураз у прыродзе ўсё дужа 
змянілася, азлела, наваколле зашарэла пад снегам, ад 
вясны не засталося і звання. У істопцы стала па-зімоваму 
холадна, але напаліць там не было як, печка-каменка 
калісьці палілася па-чорнаму, дым выходзіў у акенца пад 
столлю, якое цяпер было затулена мохам і дошкамі. Нанач 
Сцепаніда прынесла ў чыгунку жару з  хаты, тым трохі 
грэліся, і яна думала ўсё: а як жа тыя жавараначкі ў полі? 
Спеву іх не стала чуваць на шмат дзён, у аснежанай 
буслянцы на старым клёне ў Выселках тырчэлі дзюбатыя 
галовы бусла з бусліхай, ноччу браў добры марозец, 
пазамярзалі лужыны, некалькі начэй, не сціхаючы, выў па 
завуголлі вецер. З дня ў дзень людзі чакалі, што пацяплее, 
снег, праўда, не ляжаў доўга, растаў, але затым пайшоў 
зноў папалам са сцюдзёным дажджом, усё навакол 
раскісла, і ўсё буяніў золкі паўночны вецер. У поле было не 
вылезці, людзі вытыркаліся з хат дагледзець жывёлу і зноў 
зашываліся ў прытулак - чакаць.  

У такі час, калі яна неяк выйшла ў сенцы, каб 
натаўчы свінням бульбы, а Пятрок заняўся ў істопцы 
разбіраць гаспадарскую вупраж, у двары пачуліся галасы 
незнаёмых людзей. Кінуўшы таўкач, яна прыадчыніла 
дзверы, да якіх ужо ішлі ад варотцаў трое мужчын. У 
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пярэднім - вусатым, усмешыстым мужыку ў вайсковым 
картузе - яна не адразу пазнала Цыпрукова з валаснога 
камітэта, другі быў бедна апрануты ў армячок высялкоўскі 
камсамолец Грышка, а трэці нёс пад пахай жоўтую 
кардонную папку з матузамі і быў ёй незнаёмы - можа, хто 
з павета ці нават вышэй. Мужчыны павіталіся, і Цыпрукоў 
спытаў, ці дома Адольф Яхімоўскі.  

- Пане Адоля! - гукнула яна, прыадчыніўшы дзверы ў 
хату, каб гаспадар выйшаў насустрач гасцям, але тыя самі, 
не чакаючы запрашэння, пасунуліся ў дзверы. Яна 
засталася, дзе стаяла, - у сенцах над казаном з варанай 
бульбай, але не магла не ўчуць, пра што яны там гаварылі ў 
хаце. Пятрок таксама высунуўся з істопкі - затаіўшы 
дыханне, яны ўдваіх слухалі.  

Зрэшты, неўзабаве ўсё стала панятна - прыезджыя 
апісвалі хутар. Найперш пачалі з зямлі, правяралі па 
дакументах хутарскія надзелы, межы, высвятлялі, колькі і 
чым засеяна, колькі ў арэндзе. Пыталіся пра парабкаў і 
арандатараў і ўсё запісвалі ў сваю кардонную папку.  

Адольф Яхімоўскі паходзіў з нейкага старога 
шляхецкага роду, які некалі быў багаты, але патроху 
бяднеў, вузеў клінам, як казаў Яхімоўскі. Неяк, будучы ў 
добрым настроі, пан Адоля паказваў Сцепанідзе старыя 
пажоўклыя паперы з гербамі і абкрышанымі чырвонымі 
пячаткамі, у якіх былі апісаны ўсе ўладанні Яхімоўскіх-
продкаў - і тут, і ў іншых мясцінах. Яго дзед меў фальваркі 
пад Дрысай, у Падсвіллі і яшчэ недзе, але гэты хутарок быў 
ці не апошнім прытулкам збяднелага роду, і хоць Адольф 
шэраг гадоў намагаўся з усіх сваіх старэчых сіл, каб 
захаваць калі не былое багацце, дык хоць бы рэшту былога 
гонару, тое яму ўдавалася кепска. Два ягоныя сыны, што 
нарадзіліся на хутары, бацьку памагалі слаба, абодва, 
падросшы, падаліся ў гарадское жыццё, ва ўніверсітэты ў 
Вільні і толькі калі-нікалі ўлетку наведваліся на хутар, але 
тыдні на два - не болей. Як пачалася вайна з немцамі і 
Вільня апынулася па той бок фронту, ад сыноў не было 
ніякае весткі, пан Адольф не любіў гаварыць пра тое, але 
Сцепаніда ведала: чакаў іх з апошняе надзеі, ды марна. Не 
дачакаўшыся, памерла старая Адоліха, гаспадарка і 
скаціна трымаліся Сцепанідзіным клопатам, а зямлю 
Яхімоўскі здаваў у арэнду - з  палавіны ці як дамовяцца, на 
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астатнюю наймаў на сезон парабкаў. Быў ён чалавек 
маўклівы, спакойны і ўвогуле не распешчаны жыццём, не 
злы - за тое болей за ўсё шанавала яго Сцепаніда і 
пільнавалася хутарскога хлеба. Хоць часам было не 
салодка, ведала: лягчэйшага не знайсці. Цяпер жа, учуўшы 
тую гаману ў хаце і нешта зразумеўшы, яна раптам адчула 
сябе на крутым павароце ў жыцці, толькі не магла 
даўмецца: у які бок той паварот - да лепшага ці благога. 
Але што надышла паваротка, тое было пэўна.  

Зрабіўшы ўсё, што патрэбна было ў хаце, мужчыны 
павыходзілі на падворак аглядаць маёмасць. Пан Адольф з 
імі не выйшаў - унураны застаўся, як быў, пры стале на 
ўслоне, і яна пайшла паказваць начальнікам збожжа ў 
свірне, хлеў, двух коней, падсвінкаў. Захожыя лічылі і ўсё 
запісвалі на паперыну - і зерне ў засеках, і лён у павеці, і 
скаціну, і яна запыталася ў Цыпрукова, навошта гэтак яны 
правяраюць. Цыпрукоў растлумачыў, што гэта 
экспрапрыяцыя, бо набытак эскплуататараў цяпер 
пераходзіць ва ўласнасць народа. Сцепаніда не дужа 
зразумела, што гэта такое, і запыталася, тоячы маленькую 
квелую надзею: «А зямля як?» І Цыпрукоў сказаў, што 
зямлю падзеляць паміж беззямельнымі і парабкамі і каб 
Пятрок назаўтра ранічкай прыйшоў у валвыканкам, дзе 
ўсё і вырашыцца.  

Яна аж затрэслася, як спуджаная, ад тае навіны і, як 
мужчыны пайшлі з падворка, доўга не магла адважыцца 
сказаць пра тое Пятру. Яна проста гатова была скакаць ад 
радасці - гэта ж падумаць: яны займеюць сваю зямлю, і 
без грошай, без свары, без судоў і прашэнняў - атрымаюць, 
і ўсё. Па праву экспрапрыяцыі.  

Калі яна сказала аб тым Петраку на дрывотні, той 
выпусціў з рук палена і сеў міма калоды - проста ў гразь. 
Зараз жа падхапіўся, пачаў ачышчаць порткі, а яна 
засмяялася, шчасліва і радасна, толькі тут жа згледзела, як 
змяніўся разгублены выраз Петраковага твару на амаль 
спалоханы, і сама азірнулася. Ззаду стаяў пан Адольф са 
сваім нязменным кіем у руках, і па яго зморшчаных, 
голеных шчоках каціліся дзве слязіны.  

- Радуецеся? Шчэнсце вам? Ганьба...  
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Не паспелі яны сцяміць, што сталася, як ён 
павярнуўся і патупаў да ганка. Яго пагнутыя раматусам 
ногі дробна дрыжэлі ў каленях.  

З гэтай хвіліны Сцепаніда не ведала, як адчуваць 
сябе, што думаць. Радасць яе азмрочылася, ёй стала 
няёмка, бы яе злавілі на якім злачынстве, і яна ведала, што 
вінаватая. Хай сабе ў думках і спадзяваннях, усё ж яна 
паквапілася на чужое, чаго ні разу не рабіла за ўсе гады 
свае службы ў Яхімоўшчыне, дзе яна з усяе сілы праз 
беднату і нястачу берагла свой гонар, старалася, каб ніхто 
ніколі і ні ў чым не папракнуў яе. А яна ж магла б і ўзяць, 
не спытаўшыся, у яе ж руках было шмат чаго, лічы, уся 
гаспадарка, але калі было што трэба, яна казала гаспадару 
і не памятала выпадку, каб той ёй адмовіў. Ён быў не благі, 
пан Адоля, цаніў у ёй дбайную работніцу і яшчэ болей 
паважаў за сумленнасць у адносінах да яго гаспадаркі. 
Цяпер жа ўсё гэта стала ўпоперак яе сумленню: як быць? 
Як жыць, калі не ўзяць, адмовіцца ад тае зямлі, а калі 
ўзяць, дык як глянуць у вочы яе гаспадару, Петраковаму і 
яе дабрадзею?  

Ноч, што настала пасля таго дня, была поўная пакут, 
разваг і хістанняў - абое яны з Петраком напакутаваліся на 
ложачку ў істопцы, і нашапталіся, і намаўчаліся, але ніхто з 
іх да ранку так і не прыдумаў нічога, чым бы можна было 
суцешыць сумленне. Уранку ж трэба было ісці ў Выселкі, у 
валвыканкам. І тады Пятрок, падняўшыся на дасвецці, 
звесіў з ложка босыя ногі і, яшчэ раз трохі разважыўшы, 
вырашыў:  

- Не пайду. Ну яе...  
Сцепаніда ўскочыла з-пад коўдры.  
- Як - не пойдзеш? Што ж тады?..  
- Не пайду, і ўсё. Не магу я...  
Не, на гэта яна не магла пагадзіцца, ранкам яна 

адчула сябе больш пэўна, выразна зразумела, што іх ужо не 
двое ў сям'і, а бадай што трое, у яе два галасы - яе і дзіцяці 
- супраць аднаго нерашучага голасу Пётры. Пакуль той 
збіраўся да скаціны, яна насварылася на яго, нават трохі 
заплакала, але рабіць не было чаго - хуценька сабралася 
сама і пабегла цераз поле ў Выселкі.  

З вялізнага хутарскога прасцягу ім выразалі дзве 
дзесяціны - каля сасонніку і рова; у іншых мясцінах зямля 
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адышла іншым беднякам і беззямельным, якіх з лішкам 
для адной экспрапрыяцыі набралася ў Выселках. На 
нарэзку Сцепаніда не пайшла, усё ж выпхнула неяк Пётру, 
а сама чакала за тынам на падворку, усё ўглядаючыся ў 
купку мужчын на полі, якія сноўдалі з сажнем, мералі, 
лічылі. З акна з-за вушака часам выглядвала змарнелая, у 
чорным, постаць Яхімоўскага, і тады Сцепаніда захіналася 
за вугол ці ішла на дрывотню, каб не бачыць яго, - было 
дужа нялоўка, амаль пакутна ад таго, як на ўсё тое глядзеў 
былы гаспадар хутара. Усе гэтыя дні ён амаль не 
паказваўся з хаты і не размаўляў з імі, ён сядзеў там 
пакрыўджаным сіднем, здаецца, страціўшы ўсякі інтарэс 
не толькі да гаспадаркі, але і да жыцця наогул. Яна з 
Пётрам таксама не чапалі яго, ні пра што не пыталіся і па-
ранейшаму нічога ў яго не бралі - абыходзіліся сваім. 
Гаспадарка на хутары зменшылася, у стайні застаўся адзін 
толькі конь, другога забралі ў воласць, у хляве пакінулі 
адну кароўку, падсвінкаў забралі ўсіх, павезлі ў мястэчка ў 
сталоўку. Іншае, што засталося: вупраж, сякі-такі інвентар 
і начынне - было як бы нічыё, Яхімоўскі страціў да яго ўсё 
дачыненне, але і яны не набылі, яны б хацелі абысціся 
сваім. Ды, мусіць, гэта не дужа давалася, часам трэба было 
нешта ўзяць, то вядро, то гарохавін карове, то распачаць 
новы капец бульбы, ранейшы ўжо скончыўся. Тады 
Сцепаніда адчыняла дзверы ў хату і звярталася да пана 
Адолі, які ў накінутай на кастлявыя плечы камізэльцы 
сядзеў на засланым коўдраю ложку, паставіўшы тонкія ў 
шкарпэтках ногі на аблезлую, калісь фарбаваную жоўтым 
падлогу. Не паднімаючы да яе лысай, без рэшты валасоў 
галавы, ён коратка кідаў:  

- Бярыце. Цяпер жа ўсё - ваша.  
Яна паварочвалася і выходзіла з хаты, паспеўшы, 

аднак, заўважыць на ражку стала, мусіць, не кранутую ім 
ежу - міску астыглай бульбы, гарлач малака і дзве лусты 
хлеба, якія прынесла ўранку. Стары зусім перастаў есці - 
невядома, як думаў жыць. Так можна было хіба паміраць.  

Ёй было шкада яго, і гэтае шкадаванне надта 
азмрочвала іх вялікую радасць першага гаспадарання на 
ўласнай зямлі, усведамленне таго, што кабылка Ласка 
цяпер зусім іхняя, таксама як і чорная рахманая кароўка, 
не дужа, праўда, малочная, але маладая. Наперадзе было 
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вольнае жыццё з безліччу клопатаў, цяжкой працай, але 
без прынукі, жыццё, дзе ўсё благое і добрае будзе залежаць 
толькі ад іх дваіх з Пётрам і ні ад каго болей. Гэта так 
радавала, узносіла аж пад самае неба ў шчасці, ад 
прадчування якога часам яна аж скаланалася - не 
верылася нават, што так усё павярнулася. То была ўдача, 
якую можна было хіба што сасніць.  

Калі б толькі побач у хаце як жывы дакор ім не сядзеў 
днямі, саставіўшы з ложка ногі, ссохлы, лысы, раздушаны 
жыццём і няшчасцем стары.  

Неяк яна не стрывала і ўвечары, управіўшыся са 
скацінай, сказала Петраку, што трэба пагаварыць з 
Яхімоўскім, што так нягожа, яны ж з ім столькі жылі ў 
добрасці і згодзе, без сваркі, а цяпер... Зноў жа трэба 
сказаць, што іхняй віны тут няма, што так павярнула 
ўлада, што тыя дзве дзесяціны ім далі, але яны іх не 
прасілі. Узялі, праўда, але калі б не ўзялі яны, дык бы 
аддалі іншым - ці мала галыцьбы на свеце. Трэба было 
неяк паддобрыцца да Яхімоўскага, каб не злаваў, а жыць - 
хай жыве ў хаце, яны пераб'юцца ў істопцы, пакуль не 
агораюць як-небудзь якую сваю хаціну. Як устануць на 
ногі. Яна ж будзе глядзець старога, няўжо ж за ягоную 
ласку яна не аддзячыць яму на яго ж зямлі!  

Пятрок пакрактаў, не хацеў, адчуваў няёмкасць, але 
мусіў пайсці ў хату, і яна пачала ўслухоўвацца з сянец у не 
дужа ахвочую іх гаворку. Але хіба гэты Пятрок што зробіць 
як трэба - ён пачаў дужа здалёку, і гадзіну яны гаварылі 
пра іншае, успаміналі колішняе жыццё за царом, парадкі ў 
мястэчку і розныя навакольныя здарэнні ў лесе, на 
паляванні. Тады, выцершы фартухом рукі, Сцепаніда 
таксама сунулася цераз парог. Нешта адчуўшы, пан 
Адольф надзеў у рукавы свой чорны кафтан і зашпіліўся 
на ўвесь рад гузікаў. Яна прысела на лаве каля парога, а 
ён, крэкчучы, умасціўся ў старасвецкае дубовае крэсла 
насупраць вялікага цьмянага люстэрка ў прасценку.  

- Даруйце нам, пане Адоля, - сказала Сцепаніда, як ён 
паправіў полы кафтана і склаў на каленях худыя рукі.  

- Пан Езус даруе, - сказаў Яхімоўскі і строга, працягла 
паглядзеў у парог.  

- Вы ж ведаеце, мы не самі. Ці ж мы прасілі? Нам 
далі.  
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- Але ж вы не адмовіліся...  
- Ну як жа адмовіцца, пане Адоля? Аддалі б яшчэ 

каму. Вунь Ганчарыкам нічога не дасталося.  
Здаецца, яна сказала трапна, Яхімоўскі хвіліну 

змоўчаў, мусіць, не ведаючы, як адказаць ёй. Толькі пасля 
вымавіў цвёрда, нібы прысуд:  

- Цёнгле быў грэх квапіцца на чужое. На чужым і 
дармовым шчэнсця не бэндзе. Мне шкада вас.  

Яны прымоўклі на парозе, а ён неяк задуменна ці 
роспачна ківаў голай і жоўтай, як касціна, галавой, думаў 
што ці дакараў іх моўчкі. Гэтыя яго словы - не пра сябе, а 
пра іх - неяк дужа кранулі трывогаю Сцепаніду, і яна зараз 
жа адчула нейкую благую праўду ў іх і замаркоцілася.  

- Але ж нічога не зробіш, - сказаў ён пачакаўшы. - Я 
не жычу вам блага, хай Езус, Марыя памогуць вам...  

- Дык дзякуй за тое, - сказала Сцепаніда амаль 
расчулена.  

Гэта было галоўнае - каб ён не затаіў на іх крыўды, не 
пажадаў благога, з астатнім яны як-колечы саўладалі б. У 
іх быў конь, была гаспадарка, у свірне пакінулі ім насення, 
каб абсеяць ярыной іх дзесяціны, можа, яшчэ застанецца і 
ячменю на крупы ці гароху на суп. Бульбы ў гаспадарцы 
хапала, было два кублы сала - з восені ашчаджалі для 
парабкаў у пільніцу, цяпер парабкаў тут болей не будзе. 
Ужо яны б яго пракармілі, гэтага старога, як родзіча-
кутніка, як дзеда. Бог з ім! Ці яны хацелі яму злога!  

Тым часам капрызлівая, з халадамі, вясна доўжылася 
ледзь не да Вялікадня, і толькі пасля памалу, бы нерашуча, 
запознена пачало цяплець. На Юр'еў дзень дык стала і 
зусім цёпла, і, устаўшы раненька, Сцепаніда з Петраком па 
старадаўнім звычаі пайшлі ў хлеў. Некалі ў гэты дзень 
выганялі скаціну на пашу, але цяпер выганяць не было 
куды: апроч шэрай свінухі, на пожнях яшчэ не нарасло 
нічога. Пятрок стаяў у дзвярах, а Сцепаніда рэштаю 
прыпасенай з Грамніц абхадной свечкі нацерла карове 
падгрудак - ад злога духу і каб была малочнай улетку, а 
Пятрок, запаліўшы пучок сухой евангельскай траўкі, 
старанна акурыў хлеў, каровіна і кабыліна стойлы - так 
было заведзена здаўна і так заўжды рабілі на хутары. Калі 
яшчэ пацяплела к паўдню, парабіўшы, што трэба было, ля 
хаты, Сцепаніда дастала з палічкі свянцоныя галінкі 



 128 

вярбы, завязала ў хусцінку кавалак прыхаванага з 
Вялікадня куліча. Чысцей апрануўшыся, яны ўдваіх 
пайшлі на агледзіны поля, якое цяпер добра парыла пад 
ласкавым сонцам - чакала ратайскага плуга.  

Найперш пачалі з азіміны ля сасонніку, дзе ўжо ярка 
зелянела прадаўгаватая ніўка ад самага рова паўз хутарскі 
гарод і будынкі. Пятрок ішоў наперадзе і трохі стрымана 
ўсміхаўся ў коратка падстрыжаныя вусікі. Быў ён тады не 
так сабе і малады, але і не стары - што сорак гадоў для 
мужчыны? А ўсміхаўся зноў ад тае ж неспадзяванай іх 
радасці: ішоў на хутар, лічы, прымаком і парабкам, а во 
стаў гаспадаром і азірае свае палеткі. Канешне, ён 
разумеў, што з дзвюх дзесяцін не забагацееш, але, можа, 
як пражывеш з свайго хлеба. Трохі баяўся, каб праз гэтую 
зіму і асабліва халодную, зацяжную вясну не падупала 
азіміна, але, здаецца, благое іх абышло - жытнёвая рунь 
ужо аправілася ад замаразкаў і яркім аксамітам зелянела 
на ўсім прасцягу. Праўда, ніжэйшая мясціна каля дарогі 
была яшчэ цемнаватая, мабыць, прымокла ад доўгай вады, 
Пятрок саступіў з узмежка і нагнуўся, каб вырваць 
каліўка, паглядзець карэньчык. Але толькі ён памкнуўся да 
абвялага ніцага парастка, як згледзеў у зліплых глыжах 
нешта шэранькае, бы камочак чаго чужога, і пальцы яго 
міжвольна паднялі з зямлі за растапыранае крыльца 
маленькую шэрую птушачку. То быў жаўраначак, мабыць, 
з тых небаракаў, што ашукаліся першай абяцанкай вясны і 
паплаціліся жыццём за сваю заўчасную песню.  

- Глянь, Сцёпа...  
Сцепаніда падбегла да Петрака па ўзмежку і 

расчулена пераняла з ягоных рук небараку-птушачку, 
раскіданыя крыльцы якой без сілы абвіслі ў паветры, 
таксама як і галоўка з маленькай разяўленай дзюбкай.  

- Божа... Пятрок! Што ж гэта?.. Гэта ж кепска...  
- Кепска?  
- Ой, гэта ж няшчасце! Гэта ж на бяду нам, - гатова 

была заплакаць Сцепаніда.  
Пятрок зніякавеў таксама, але стараўся заставацца 

бадзёрым і не хацеў паверыць, што ад гэтай малечы можа 
быць якое няшчасце.  

- Ну якая бяда! Змёрз проста. Такая сцюжа...  
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- Божа мой, Божа мой! Нашто ж ты яго чапаў? Нашто 
ты яго згледзеў? - бедавала Сцепаніда сама не свая ад 
гэтага яўнага знаку бяды.  

Нейкі час яны не ведалі, што рабіць, і, ашаломленыя, 
стаялі на мяжы над маленькай мёртвай птушачкай з 
белымі, як ніцыя жытнёвыя парасткі, падкурчанымі 
кіпцюркамі. Сцепаніда нават заплакала, і Пятрок не 
суцяшаў яе: мусіць, самому было не лепей. Жаўраначка 
закапалі пад мяжой у ямцы, уваткнулі над ім вербную 
галінку - для знаку. Не ведалі, што рабіць з астатнімі 
вярбінкамі, - неяк знікла жаданне абносіць імі азіміну, 
стала ніякавата і нават трошачкі боязна невядома чаго. 
Прыгнечаныя, яны без ранейшай цікавасці абышлі 
ўзмежкам надзел і павалакліся да хутара.  

Каб яны ведалі, што іх чакае на хутары, дык, мабыць, 
уцяклі б ад яго куды далей, можа б, і не вярнуліся на яго. 
Але вялікая сіла - нязнанне, яно, пэўна ж, не меней 
значыць для чалавека, чым яго самыя выдатныя веды, яго 
вытанчаная здольнасць прадбачыць будучае, зазіраць 
наперад. Нязнанне таксама ахоўвае, аберагае, дае 
чалавеку магчымасць жыць.  

На хутары ў істопцы Сцепаніда развязала хусцінку з 
кулічом, адкроіла кавалак і занесла ў хату пану Адольфу. 
Той, як здалося, спаў у запечку, бо ў хаце яго не было 
відаць, і Сцепаніда паклала куліч на белую талерку, што 
ўзяла з пасудніка, паставіла на стол. У хаце было надта 
ціха, але яна не звярнула на тое ўвагі - наогул, яна не мела 
звычаю затрымлівацца тут: зробіць што ці возьме і - у 
сенцы, нашто турбаваць старога чалавека. У істопцы яны 
з'елі рэшту таго куліча з малаком, і Пятрок пайшоў на 
падворак. Яго ўжо ахапіў веснавы неспакой, трэба было 
ладзіць плуг для баразны, пад павеццю ён не мог знайсці 
ворчык, а без ворчыка як запражэш? Сцепаніда ж у 
вялікім чыгуне пачала боўтаць пойла карове - Чарняўка 
любіла менавіта такое, трохі забоўтанае мукой пойла і зусім 
не піла ваду.  

Так яна боўтала, прысеўшы над чыгуном, як у 
расчыненыя дзверы неяк хістка сунуўся Пятрок і здушана 
крыкнуў ёй з неспакоем, спалохам, нават жахам у голасе:  

- Сцепаніда!  
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Яна ўскочыла з долу, здалося, што Петраку блага, ён і 
сапраўды як палатніна пабялеў з твару, выцягнутыя да яе 
яго рукі нядобра дрыжалі.  

- Сцепаніда!!!  
Яна кінулася да яго, але ён адступіўся, памкнуўся 

назад на падворак, скіроўваючы яе ўвагу ў другі бок, да 
хлява. Яна кінула позірк далей і згледзела, што дзверы ў 
свірне насцеж расчынены, чаго не было ніколі, заўжды там 
грувасціўся вялікі замок, чорны ключ ад якога вісеў у хаце 
на цвіку ля парога. Адчуўшы благое, яна подбегам кінулася 
да дзвярэй і яшчэ з падворка ў свірановых прыцемках 
убачыла няпэўную чалавечую постаць. Неяк, быццам 
схіліўшыся над засекам, нерухома стаяў на падкурчаных у 
каленях нагах Адольф Яхімоўскі. Не сваім голасам яна 
крыкнула: «Паночку Адоля!» - але ён не азваўся. Тады яна 
ўскочыла ў свіран і зразумела ўсё. Зверху ад бэлькі звісала 
туга напятая вяроўка, жоўтая, бы голая косць, галава 
Яхімоўскага скруцілася набок разам з шыяй, рукі ўпалі 
ўздоўж худога абвіслага цела, адно плячо неяк 
ненатуральна паднялося вышай, а другое апусцілася. Яна 
схапіла яго за гэтыя кастлявыя пад суконным каптаном 
плечы, і цела грузна павярнулася. Ён вісеў так нізка, што 
падкурчаныя ногі яго ў святочных хромавых ботах з 
шоргатам пасунуліся на земляной падлозе. Не ў лад са 
сваім спалохам Сцепаніда падумала, што нават і тут, каб 
павесіцца, чалавеку не хапіла прасторы, так было нізка і 
нязручна.  

Праз два дні яны з Петраком адвезлі не дужа зграбна 
змайстраваную з старых дошак труну на каталіцкія могілкі 
ў мястэчку і закапалі. Яшчэ праз дзень з мястэчка прыехаў 
арандатар Мацкевіч, які пагрузіў у параконную фуру 
грувасткае дубовае крэсла, гадзіннік у даўгім футарале і 
прыгожую чырвонага дрэва канторку, казаў, што за доўг, 
які не сплаціў яму Яхімоўскі. Сцепаніда з Петраком не 
пярэчылі, сказалі: бяры! Ім заставалася болей - лічы, уся 
сядзіба, дзве дзесяціны зямлі, кабылка, карова. Хіба па 
тым часе гэтага было мала?  

На пачатку вясны яны перацягнулі з істопкі свой 
небагаты набытак і так сталі жыць у хаце.  

Стары Яхімоўскі пакрысе стаў забывацца. Часам 
успамінаўся, але той успамін не прыносіў радасці, і яны 
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стараліся думаць пра іншае. Тым болей што бедаў і клопату 
хапала ўсе тыя гады.  

Азіміна сабе расла, клопат пра яе быў невялікі, але ж 
яе пасеяна было ўсяго дзве ніўкі, а галоўную частку 
надзела, што была на пагорку, трэба было араць пад 
ярыну. Яно б нічога, канешне, неяк бы ўзаралі, але горш, 
што самы верх гэтай гары з пазалеташняга года ляжаў 
аблогай. Яхімоўскі яго не араў, арандатар некалі кінуў, бо 
зямля там была не дай Бог - гліна, якая ў сухі год 
камянела, бы тая скала. Але лацвей было Яхімоўскаму мець 
якую дзесяціну аблогай, у яго хапала і лепшай зямлі, а як 
во было ім? Пабедаваўшы крыху, Пятрок запрог маладую 
кабылку ў ладны, новы яшчэ плужок і паехаў узнімаць 
аблогу.  

Ён біўся там ад раніцы да паўдня, Сцепаніда, занятая 
іншымі справамі на сядзібе, чакала яго палуднаваць і не 
дачакалася. Адчуўшы благое, кінула недаробленае на 
падворку і ўзроўкам пабегла на той іх новы надзел, на тую 
халерную выспу, дзе змагаўся з зямлёй Пятрок.  

Яшчэ здалёку, з узроўка, яна ўбачыла кабылку і 
Петрака ля яе, якраз тыя стаялі на самае выспе, але чамусь 
Пятрок кінуў плуг і нешта тузаўся ля кабылы, якая 
апанурылася ў баразне сярод ссохлага леташняга быльнягу 
і стаяла з мокрымі бакамі, нізка звесіўшы голаў. Сцепаніда 
падбегла бліжэй, выскачыла з аблогі на некалькі вузкіх 
баразёнак і ледзь не войкнула, пакалоўшы ногі аб калючы 
глей, які, нібы бітая цэгла, чырванеўся ўперамешку з 
хамлакамі ссохлага гною і леташнім быльнягом. Дзіва што 
кабылка ўходалася, тут і стары харошы конь, мусіць, 
надарваў бы жылы, пацягаўшы за сабой плуг. Вараная 
іхняя кабылка і яшчэ пацямнела ад поту, які ручаямі ліўся 
па яе выпнутых скабах, а бакі яе дыхавічна хадзілі ад 
ператомы, і галава апушчалася ўсё ніжэй. З трывожным 
адчаем у голасе нешта гукаў да яе Пятрок, босы, у зрэбнай 
непадпяразанай кашулі, з узмакрэлымі ад поту плячыма - 
ён зірнуў на Сцепаніду, тузануў кабылку за аброць, і тая 
раптам хіснулася - заднія ногі яе раз'ехаліся, і яна села ў 
пастромках на мулкае ворыва.  

- Авой, бяда, што ж рабіць? - роспачна прамовіў 
Пятрок і зноў узяўся тузаць і лашчыць кабылку, гладзіць па 
шыі, але, мусіць, дарма. Неўзабаве падагнуліся яе і 
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пярэднія ногі, і яна легла ў вупражы, уцягшы ў хамут 
галаву, грабучы глей нагамі. Пятрок кінуўся яе распрагаць, 
ды ніяк не мог развязаць супонь, тады Сцепаніда скінула з 
плуга ворчык, тым аслабаніўшы пастромкі і пэўна ўжо 
адчуваючы, што ў іхняе жыццё раптоўна і неспадзявана 
ўварвалася новая вялізная бяда.  

Так яно і сталася, кабылка не паднялася болей, як 
яны ні стараліся яе падняць - сенам, травой, паўбулкай 
хлеба, прынесенай Сцепанідай з сядзібы. Галава яе на 
доўгай пляскатай шыі неўзабаве таксама апала на глей, 
толькі вочы яшчэ трывожна варушыліся, нібы молячы 
людзей аб паратунку. Ды ратаваць, мабыць, было позна 
ўжо. Пад вечар яна апошні раз напружылася, выпрастала 
ногі і знерухомела назаўжды.  

Сцепаніда ўся трымцела ад гора, ужо добра ведаючы, 
што чакае гаспадарку, якая засталася без каня, ды яшчэ ў 
такую пару, калі ён найболей патрэбны. Пятрок разгублена 
пастаяў, змакрэлы ад поту, урэшце не вытрымаў, сеў і, 
утуліўшы ў рукавы твар, заплакаў. Сцепаніда не 
супакойвала яго, крадком выцерла слязіну з уласнай шчакі 
і ўспомніла нядаўнія агледзіны поля і таго нежывога 
жаўраначка пад мяжой.  

- Гэта яе праклялі, гару гэтую. Не было зямлі, але і то 
не зямля.  

Пятрок супакоіўся трохі, пасядзеў яшчэ, астыў целам, 
нутром - трэба было думаць, як жыць далей.  

Пад вечар ён прыйшоў з хамутом на хутар, узяў 
старую рыдлёўку і скіраваў у Баранні Лог, да хваёвай 
выспачкі, дзе капалі пясок і закопвалі здохлую жывёлу. 
Там, на ўскрайку хвойніку, выкапаў яміну, затым прывёў 
ад Ладзіміра з Выселак яго ладнага буланага коніка з 
хамутом і пастромкамі і адвалок кабылку да выспачкі. 
Сцепаніда туды не пайшла, яна не магла на тое глядзець, і 
думала ўсё, як жыць, калі такія напасці ў такі самы 
непрыдатны час. Дзе ўзяць каня, каб узараць той 
пракляты пагорак? Не кідаць жа яго зноў аблогай, з чаго ж 
тады жыць?  

Пятрок прывалокся позна, скупа адказаў на яе 
пытанні, з'еў трохі крупніку і сеў на парозе ў сенях. Яна 
спрабавала нешта сказаць, можа, выклікаць яго на 
размову, але, мабыць, яму было не да размовы, і яна не 
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стала назаляць, занялася сваімі справамі. А пасля і яна 
задрамала ў запеччы, а калі прачнулася на світанні, 
Петрака ўжо не было, кудысьці сышоў, і яна падумала: 
мабыць, у Выселкі, трэба ж было прасіць у каго каня, даць 
рады той выспе. Іншыя ўжо адсеяліся, а яны не маглі яшчэ 
ўзараць.  

Але яго не было і ўранку, як развіднела, і пасля, на 
сняданне, тады яна, устрывожыўшыся, зірнула цераз плот 
на гару і ажно знерухомела ад скрухі і здзіўлення, 
убачыўшы ўдалечы адзінокую сярод поля постаць, якая 
мерна неяк хісталася ў бакі, быццам што робячы на адным 
месцы. Яна хацела пабегчы туды, але ў печы ўжо варылася 
бульбачка, неяк было кінуць печ без прыгляду. Тады, 
зразмеўшы нешта, яна трохі счакала, наладкавала сякі-
такі харч у хустку - міску бульбы, як зварылася, кавалак 
сала, хлеб, гарлач малака - і пайшла на гару.  

Ну, так яно і было, як ёй здалося: Пятрок капаў 
рыдлёўкай - калупаў, біў, сек пракляты той глей, парослы 
ўжо маладым пырнікам між ссохлага леташняга быльнягу, і 
ўжо агораў ладны клінок з канца ніўкі. Але як яна зірнула 
на яго твар, дык ледзьве пазнала мужа - такі ён стаў 
страшны, схуднелы, аброслы цёмнаю шчэццю, а ў яго 
вялікіх вачах тлеў немы дакор за ўсе няўдачы жыцця - 
каму толькі? Пляскатыя грудзі яго і яшчэ апалі, плечы 
выпнуліся худобай, мокрая ад поту зрэбная кашуля 
матлялася ад ветру, як на калку.  

- Пятрок, што ж ты робіш? - сказала яна і стала ў 
канцы ніўкі.  

- Што бачыш, - задышліва адказаў ён, не 
прыпыняючы працы.  

- Ці ж ты ўскапаеш!  
- А што ж рабіць?  
- Можа б, даў хто каня? Нада ж да людзей схадзіць.  
- Ужо хадзіў. Хто дасць? На гэтую во камяніцу?  
Яна не настойвала болей, ведала, што ўвогуле Пятрок 

казаў праўду: такой пільніцай у каго дапросішся, кожнаму 
конь патрэбны самому. Зноў жа, хто дасць свайго 
беражонага ў чужыя рукі ды яшчэ на такую зямельку? Дык 
што ж, капаць рыдлёўкамі? Але, мусіць, іншага не 
выпадала.  
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Яна, памятае, трохі нават заплакала тады, уявіўшы 
сабе сялянскую долю без коніка. Пятрок прыпыніў працу, 
знямогла абапёрся аб рыдлёўку.  

- Што ж рабіць? Жыць жа нада. Як-небудзь...  
Чатыры дні ад цямна да цямна яны ў дзве рыдлёўкі 

адольвалі той глей і ўсё ж неяк адолелі яго. Праўда, абое 
засталіся без сілы, знемаглі дашчэнту, але неяк усё ж 
ускалупалі, хоць і мелка, мясцінамі толькі падрапалі зверху 
рыдлёўкамі. Рабілі ўсе дні моўчкі, часам толькі 
пераводзячы дых з рыдлёўкамі ў руках. Пасля Пятрок 
паўдня біў кукай глыжы і аднойчы ўранку ўзваліў на сябе 
паўторбы ячменю, узяў плеценую з саломы сявалку. Пасеяў 
хутка, забаранаваць, праўда, на паўдня пазычыў каня ў 
Лявона, надзел якога быў побач, трохі ніжэй, зямля там 
таксама была не дай Бог, але трохі мякчэйшая па супесі. 
Управіліся якраз у суботу, ціхім пагодлівым адвячоркам, і 
Сцепаніда думала адпачыць трохі, разагнуць адубелыя, у 
мазалях, далоні. Але Пятрок, хвіліну пасядзеўшы на 
прызбе, узяў сякеру і падаўся кудысь узроўкам. Яна 
запытала, па што, думала, па якую лясіну ў печ, бо дроў 
было мала, але ён не адказаў і знік за плотам.  

Вярнуўся ён на падворак, калі яна ўзялася даіць 
карову, і адразу ж, не павячэраўшы, паваліўся ў запечку. 
Калі, управіўшыся з вечаровымі справамі па гаспадарцы, 
яна ўвайшла ў хату, ён зняможана хроп, і яна не стала 
нічога пытацца, таксама лягла.  

Назаўтра паўтарылася ранейшае - ён знік на світанні, 
і яна ўжо не ведала куды. Але ці мала ў мужыка спраў па 
вясне, асабліва яшчэ пры такой бядзе, без каня. Можа, 
пайшоў у Выселкі, думала яна, зноў жа наконт каня, бо 
яшчэ трэба было вывезці гною пад бульбу, узараць гарод, 
пасадзіць бульбу - работы на зямлі вясной заўжды 
процьма. Сцепаніда навязала на ўзроўку карову і, калі 
вярталася да сядзібы, незнарок зірнула на гару і зноў 
жахнулася ад таго, што ўбачыла.  

Якраз уставала сонца, якое, праўда, тут жа, пад 
лесам, упаўзала ў нізкую хмару, і збоч ад яго на святлявым 
ускрайку ранішняга неба яна ўбачыла здалёк чалавечую 
постаць, якая, угнуўшыся, быццам дужалася з нечым, якім 
слупом або дрэвам - чымсьці высокім і, мабыць, цяжкім. 
Яна ўжо зразумела, што гэта Пятрок. Але што ён удумаў?  
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Збочыўшы са сцяжыны, Сцепаніда кінулася 
наўпрасткі туды, колючы ногі ў дробным глеі засеянай 
нівы, падбегла да сваёй палоскі. Тут ужо стала відаць, як 
на самай выспе ў канцы іх надзела пахіла вагаўся свежы, з 
неакоранай лясіны збіты вялізны крыж, які, упіраючыся ў 
зямлю нагамі, з усяе сілы паднімаў над сабой Пятрок. Як 
яна падбегла бліжэй, ён ужо выраўняў крыж угары і 
крыкнуў: «Трымай!» Сцепаніда аберуч ашчаперыла сыры і 
шурпаты ствол дубка, патрымала яго роўненька ў 
глыбакаватай яміне, якую таропка пачаў засыпаць 
Пятрок. Крыж быў высозны і страшэнна цяжкі, варта ёй 
было незнарок трошкі нахіліць яго, як яна спалохалася, 
што не ўтрымае, але ўсё ж утрымала, і Пятрок пакрысе 
закідаў яміну глеем.  

- Памажы, Божа, не адступіся ад рабоў тваіх, - 
прабубніў ён, хрысцячы спатнелы, спакутаваны за гэтыя 
дні твар. Яна таксама перахрысцілася, падумаўшы: а мо і 
праўда паможа? Адвядзе праклён ад гэтай клятай людзьмі 
і Богам зямлі.  

Крыж пастаяў вясну і лета - на самай выспе над 
лесам і ровам, воддаль ад дарогі. Кожны, хто ехаў ці ішоў 
гасцінцам, пазіраў на гэты знак чалавечай бяды, але мала 
хто ведаў, якая была то бяда. Тады ж нехта з высялкоўцаў 
назваў гэты пагорак Галгофай, ды так і пайшло: Галгофа ці 
гара Галгофа, а то яшчэ Петракова Галгофа. Так звалі і 
пасля, як местачковыя камсамольцы Капылоў Жэнька, 
Меерсон і малодшы Хвасько ўвосень павалілі крыж. Неяк 
завіталі на хутар, папрасілі пілу, Пятрок даў, а Сцепаніда 
яшчэ пачаставала іх квасам - якраз настаяўся, добры быў 
квас, - хлопцы пажартавалі, напіліся і пайшлі. Яна думала, 
што тыя мелі патрэбу ў лесе ці рове, а яны завярнулі па 
мяжы на выспу і за якіх дзесяць хвілін спілавалі крыж. А 
пасля, як прынеслі пілу, яшчэ прачыталі ім натацыю пра 
шкоду рэлігійных забабонаў. Пятрок спахмурнеў, угнуў 
галаву і не спрачаўся, а Сцепаніда тады пасварылася з імі. 
Вясной, як яны з Петраком гаравалі на той Галгофе, тады 
ніхто не бачыў, каб памагчы, а цяпер, як вырас нейкі 
ячмень, бач, ім крыж вочы коле. Але што ім яе сварка, яны 
пагагаталі сабе з яе цемнаты і пайшлі.  



 136 

А назва гары засталася, і, мабыць, яшчэ доўга будзе 
так звацца гэты нязладны для хлебаробства пагорак, 
асвенчаны іх слязьмі і працай, іх і людскімі пакутамі.  

 
15...  
Мабыць, зіма паварочвала на вясну - мінулі завеі, 

удзень пацяплела, на падворку добра падтайвала, а ўначы 
браўся ладны марозік, аж патрэсквала ў вуглах. Ранак 
усчынаўся шырокай, разлітай на паўнеба пунсовасцю, з-за 
лесу ў марознай смузе ўскочвалася чырвонае кола сонца, 
набірала сілы, яснела, і неўзабаве даўжэзныя сінія цені ад 
дрэў, пагоркаў, слупоў выцягваліся цераз усё поле з аселым 
пасля адлігаў, хрупасткім снегам. Марозная далячынь 
мроілася шараватаю просінню лесу, размытай 
стракатасцю пералескаў, кустоўя, трыснягоў, балацявін, а 
поруч усё ярка ззяла, бялела да рэзі ў вачах. Было па-
святочнаму ціха і прыгожа.  

Сцепаніда, аднак, мала любавалася прыгажосцю 
пагоднага ранку, мо нават і не прыкмячала яго - яна 
прыпазнілася каля печы, не ўправілася са скацінай, 
сказала Петраку, што дарабіць - напаіць авечак, замяшаць 
курам, - а сама пабегла цераз поле ў Выселкі.  

Мякка бегла па ледзяной дарожцы ў старых лапленых 
валёнках і думала, што вернецца цяпер хіба ўпоцемку - 
была самая гарачка з калгасам, які ўсё ж сарганізавалі 
тыдзень назад. Сядзелі да ранку, але ўсё ж дамагліся - 
большая палавіна Выселак пагадзілася ўступіць. Мабыць, 
Новік праўду казаў: раскулачыш аднаго - іншыя 
задумаюцца. Задумаліся, памеркавалі і пагадзіліся. Цяпер 
тры дні запар камісія па абагульванні хадзіла па дварах, 
апісвала насенне, інвентар, коней, збрую. Звычайна 
Сцепаніда прыбягала ранічкай у сельсавет, і адтуль іх 
чатыры чалавекі ішлі па вёсцы, нікога не мінаючы, у 
кожны двор - праз жаночы плач, страхавіта-заклапочаныя 
позіркі старых, напружана-прымоўклую дзіцячую ўвагу - 
бралі ўсё на ўлік. Было трудна, але было трэба.  

Яна думала ў той дзень, што не застане старшыню ў 
сельсавеце, што, мабыць, прыйдзецца даганяць камісію 
дзе ў вёсцы, і дужа падзівілася, калі, адчыніўшы дзверы 
доўгае, як абора, псаломшчыкавай хаты, убачыла ўсіх на 
месцы. Прымоўклы сядзеў за сталом Лявон і насупраць - 
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каржакаваты мужык у чорным паўкажушку, яго сусед 
Карніла, якога таксама выбралі ў камісію па абагульванні, 
адвярнуўшыся да акна, стаяў у сваім доўгім ваенным 
шынялі Вася Ганчарык. Было дужа накурана і сцюдзёна, і 
панаваў нейкі спалох ці клопат, які адразу адчула 
Сцепаніда. Яна стрымана павіталася:  

- Дзень добры.  
- Чорта ён добры, - сказаў Лявон, павёўшы на яе 

адным вокам. - Паганы дзень.  
Сцепаніда не зразумела.  
- А што? Надвор'ечка добрае.  
- Аж занадта добрае. Ранняя вясна бярэцца. Але... На 

во прачытай.  
Ён падаў ёй невялічкі, добра пакамечаны ўжо 

аркушык раённай газеты «Чырвоны араты». Не разумеючы 
яшчэ - што, яна з натугай пачала чытаць рассыпаныя па 
старонцы загалоўкі: «Вышэй сцяг індустрыялізацыі!», «На 
новыя рэйкі!», «План вывазкі дзелавой драўніны пад 
пагрозай зрыву». На другім баку быў невялічкі малюнак: 
чырвонаармеец, шырока расставіўшы ногі, пратыкае 
штыком тоўстага брухатага буржуя з ашчэранымі зубамі.  

- Не туды глядзіш, - сказаў Карніла. - Во, у рагу.  
Сапраўды, у самым ражку газеціны не дужа вялікімі 

літарамі значыўся загаловачак: «У Слабадскіх Выселках 
патураюць класаваму ворагу - кулаку». Сцепаніда ўпілася 
вачмі ў дробненькія літары заметкі і, трохі шавелячы 
вуснамі, пачала чытаць. У заметцы пісалася, што ў той час, 
як скрозь па краіне ідзе вострая барацьба з кулаком як з 
класавым ворагам, у Выселках гэту барацьбу ігнаруюць і 
раскулачылі толькі аднаго ворага, які меў наёмную сілу, - 
Івана Гужова. А наёмную сілу мелі яшчэ наступныя 
гаспадары: Багацька Карніла, які два леты наймаў 
бяднячку Каландзёнак Прузыну жаць збожжа, Прахорыха, 
што тры гады запар наймае араць, жаць і сеяць, Багацька 
Ўладзімір, які наймаў малаціць. Усё гэта могуць 
пацвердзіць сведкі. «Ніякай літасці класаваму ворагу!» - 
такім заклікам канчалася тая заметка. Падпісана яна была 
загадкава - проста: селькор.  

Сцепаніда зразумела, што было ад чаго апанурыцца 
гэтым мужчынам, асабліва Карнілу, ды і старшыні Лявону. 
Ёй таксама зрабілася страшнавата, яна нават хацела яшчэ 
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раз прачытаць, каб упэўніцца, што ўсё зразумела 
правільна, але Карніла ўзяў у яе газету.  

- Ну, бачыла? Гэта я класавы вораг?  
- А я патураю, - з'едліва сказаў Лявон.  
Сцепаніда прысела на лаву, нечага яна не магла 

даўмецца, хоць напісанае ў газеце было праўдай, але ж... 
Куды яна вяла, тая праўда заметкі, пра тое страшна было 
падумаць.  

- І хто б гэта быў, свалата? - двума пальцамі 
скалечанай рукі стукнуў па стале Лявон.  

- А я вам скажу - хто! Ягоная работа! - знервавана 
сказаў Карніла і ўстаў ад стала. Ля акна павярнуўся 
Ганчарык, ладны ў сваёй чырвонаармейскай форме, 
паверх якой вісела на баку цяжкая кабура з наганам - 
красамоўная адзнака яго новай міліцэйскай службы.  

- Паеду ў раён. Я знайду, хто.  
- Няма чаго доўга шукаць, - стаяў на сваім Карніла. - 

Каландзёнак гэта, я вам кажу. Магу закласціся на што 
хочаш.  

- Можа, і Каландзёнак, - сказаў Лявон. - Ён жа ў нас 
грамацей. Але не тое галоўнае.  

- А што ж галоўнае? - гарачыўся Карніла. - Напісалі 
паклёп, хіба ж гэта няважна?  

- У тым-та і справа, што не паклёп. Што праўда! 
Наймалі ж? Наймалі. Значыць, наёмная сіла.  

У хаце ўсе змоўклі, пазіраючы хто куды - што такое 
наёмная сіла і якія яна цяпер мае вынікі, было ўсім 
вядома. Сцепаніда таксама маўчала, хоць і разумела, што 
цяпер нешта трэба рабіць, некаму скардзіцца, ці што? 
Праўда, у глыбіні душы яна яшчэ не магла паверыць у 
кепскае, бо тыя пералічаныя ў заметцы людзі хоць і 
наймалі памагчы па гаспадарцы, але ж якія яны кулакі? І 
не сабатажнікі нават, бо разам з усімі ўступілі ў калгас, а 
Прахорыха проста старая бабылка, што дажывала свой век 
у струхлелай хаце. Ці ж ёй пад сілу было самой абрабіць і 
засеяць чатыры дзесяціны зямлі? Ну і наймала каго 
абрабіць поле з паловы ці трэцяй часці. Дык які ж яна 
класавы вораг?  

- Але дзе Патап? - запытаўся Ганчарык.  
- Збег, шчанюк. Ведае, паганец, што цяпер яму далей 

з воч, - не сунімаўся Карніла. Лявон прагна зацягнуўся 
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апошнімі зацяжкамі з недакурка і са злосцю шпурнуў яго 
на падлогу.  

- А я яму прытулак даў! У сельсавет пусціў. Ну 
паганец! Цяпер чакай у мяне!  

- А што ты яму зробіш? - спытаў Карніла. - Не 
выганіш жа.  

- За праследаванне селькора крымінальная 
адказнасць, - напомніў Ганчарык.  

- За яго адказнасць. А яму ніякай адказнасці! Наплёў 
- і прэч з воза. А тут шавялі мазгой. Бойся! Думай, што 
выйдзе. Мабыць жа, гэтым не кончыцца.  

- Мабыць, не кончыцца.  
- Трэба ехаць у мястэчка, - сказаў Лявон і падняў 

знявечаны твар да Ганчарыка. - Паедзем удвух.  
- А як жа апісанне? - запытала Сцепаніда. - Яшчэ ж 

той канец сяля застаўся. Ці мо другім разам?  
- Не, - сказаў Лявон. - Вы апісвайце. А мы пад вечар 

прыедзем.  
- Ну добра.  
Павольна, усё дужа паныла Карніла патэпаў па хаце, 

нешта падумаў і так і гэтак. Ведама: яму было не соладка - 
працягнулі ў газету. Сцепаніда пашкадавала яго, бо 
ведала, які ў яго самалюбівы нораў, хоць з выгляду ён быў 
мужык ціхі, негаваркі. Карніла хацеў нешта сказаць, 
надзеў на рукі лапленыя, з кажуха, рукавіцы, зноў зняў іх. 
Але махнуў рукой і ўзяўся за клямку. Сцепаніда таксама 
пайшла да дзвярэй.  

Так, моўчкі, Карніла наперадзе, а Сцепаніда ззаду, 
яны пайшлі вуліцай у дальні канец Выселак, што 
раскінуўся за пагоркам у нізінцы. Карніла доўга маўчаў, 
шырока тупаючы па наледзянелым снезе ў чорных 
валёнках. Валенкі былі яшчэ новыя, каляныя і здаваліся 
цяжкімі ў нязграбных, клееных з тоўстай аўтамабільнай 
гумы галёшах. Канешне, ён часам наймаў што памагчы, 
хоць на зямлю і быў не багаты, але быў ашчадны, любіў 
майстраваць і меў троху пчол. Казалі суседзі, што быў 
скупы і не любіў пазычаць не толькі вяскоўцам, але і 
родзічам. Ад калгаса не адмаўляўся, уступіў разам з усімі. 
Лявон яшчэ меўся паставіць яго брыгадзірам, бо Карніла 
гаспадарыць умеў і быў рупны. Ды вот гэты допіс у газеце.  
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- Во, кажуць: кіраўнікі, кіраўнікі, - сказаў ён, 
павярнуўшыся да Сцепаніды, і тая подбегам дагнала яго. - 
А я табе скажу: горай за суседзяў нікога няма. Ніхто табе 
столькі шкоды не ўчыніць, як твой сусед.  

- Ну, ведама ж, - пагадзілася Сцепаніда. - Бо ўсё 
блізка, пад бокам.  

- Пад бокам, усё бачаць і заходзяцца ад зайздрасці. 
Асобенна яшчэ, калі нягеглы які. Няўдака! Такі не тады 
рады будзе, калі сам каня купіць, а калі ў суседа конь 
здохне. Праўда! Знаю я такіх суседзяў! Ад іх кавалак хлеба 
трэба пад армяком есці. А то пазайздросцяць. А 
зайздрасць, яна бокам вылязае. Канешне ж, не таму, хто 
зайздросціць. Я не кулак, не багаты. Зямлі не болей, чым у 
другіх. Але я работу люблю. І парадак. Не тое што другі: 
кінуў, рынуў, пайшоў. Я, калі ўзяўся, дык давяду ўсё да 
ладу. Зямлю, я яе лепей чым лусту хлеба дагледжу, усе 
шнуркі на каленях выпаўзаю, усе камочкі ў пальцах 
ператру. Я ржавую драціну не абміну, падбяру. А як жа 
іначай у гаспадарцы? Ды во, некаму вочы коле.  

- А няўжо гэта Патап напісаў? - усумнілася 
Сцепаніда.  

- А то хто ж? Ён жа ў нас селькор. Памятаеш тады, як 
на Прахорыху даказаў? Пра лён?  

Гэта Сцепаніда памятала добра. Пра той учынак 
Патапа Каландзёнка, можа, з год гаманілі ў Выселках, а то 
і ва ўсім раёне. Былі нават спрэчкі: каторыя маладзейшыя 
ледзь не загрудкі браліся са старымі, якія ганілі хлопца, а 
маладыя хвалілі, бо пра Каландзёнка напісала тая ж газета, 
праславіла на ўвесь раён. Здарылася тое залетась, позняю 
восенню, калі раён апынуўся ў прарыве па льназдачы. Лён 
не ўрадзіў, не вырас, бо з вясны засушыла, а здаваць трэба 
было, мужыкі спрэс сталі нядоімшчыкамі. З акругі і з 
раёна адразу прыехалі аж два ўпаўнаважаныя і разам з 
Лявонам пачалі хадзіць па дварах, выбіваць лён. Але што 
можна было выбіць, калі ўсё паздавалі дагэтуль, сабе не 
пакінуўшы ані каліва; калаўроты і кросны той год стаялі 
без працы. Каб як выпаўзці з планам, нават развівалі 
вяроўкі, конскія путы - усё здавалі як валакно. У старой 
Прахорыхі, ведама, не знайшлося нават якой вяроўчыны, 
каб раскруціць, упаўнаважаныя яшчэ пашкадавалі бедную 
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бабыліху, якая ўсё плакала і наракала на лёс, на сваю 
старасць і нездароўе.  

Але як толькі камісія выйшла з халоднай, няпаленай 
хаты на двор, Патапка Каландзёнак, які заўжды круціўся 
каля начальства, падышоў да старшага ўпаўнаважанага, 
маладога мужчыны ў чорным бобрыкавым паліто, і 
шапнуў, што ў пустым хляве ў бабкі схаваны лён. Спярша 
яму не паверылі, зазірнулі ў пусты, з расчыненымі 
дзвярыма хлеў, і Патапка, узлезшы на бэльку, выцягнуў з-
пад страхі тры куксы выдатнага гладкага кужалю. Гэта 
быў сабатаж, і хоць Прахорыха апраўдвалася, што ўшчэнт 
абнасілася, што тое ёй для сподняга на смерць, склалі 
пратакол і хацелі судзіць. Але неяк абышлося з судом, 
мусіць, усё ж пашкадавалі бабулю, а пра класавую 
пільнасць Патапа Каландзёнка напісала раённая газета 
«Чырвоны араты». Во пасля таго выпадку Лявон і пусціў у 
сельсавецкую хату Каландзёнка з маткаю, якія жылі да 
таго ў лазні. Самога ж Патапа ў вёсцы сталі клікаць 
Селькор - адны з пахвалой і зайздрасцю, а другія з 
насмешкай. Што ж датычыцца Патапа, дык, мусіць, ён 
зразумеў гэта па-свойму, і яшчэ разы два ў газеце 
паявіліся кароценькія заметкі пра высялкоўцаў: адна - што 
ў вёсцы добра працуе лікбез, а другая пра збор попелу на 
ўгнаенне.  

Яны падышлі да скасабочанай, пад трухляваю 
страхой хаты, Карніла пакратаў зачыненыя знутры 
веснічкі. Тут жыў Багацька Барыс, мнагадзетны бядняк, 
які, аднак, ці не апошні на сходзе запісаўся ў калгас і 
адразу знік з вёскі. Казалі, некуды з'ехаў. Веснічкі ніяк не 
адчыняліся, тады Карніла так трасянуў іх, што тыя ледзь 
не паваліліся разам са слупкамі і расчыніліся. Яны абое 
зайшлі на засмечаны саломай і трухой, зруднелы ад 
памыяў падворак, праз халодныя сені ўвайшлі ў хату.  

- Дзень добры. Ці ёсць тут хто? - падаў голас Карніла.  
Не адразу з запечча выткнулася Лізавета, Барысава 

жонка, з паспешна захінутым нейкаю радзюжкай малым 
на руках, які туліўся мурзатым тварыкам да пустой 
Лізавецінай сіські. Счырванелымі, мабыць, ад плачу вачмі 
Лізавета ўставілася ў захожых.  

- Лізаветка, мы апісаць, што ў калгас абабшчаствляць 
падлягае, - стараючыся як мага ласкавей, сказала 
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Сцепаніда. Лізавецін твар ад тых слоў пыхнуў знянацкім 
гневам.  

- Апісваць? Апісвайце! Во іх апісвайце! Маня, Тэкля, 
Гануля - усе сюды! Во іх бярыце, карміце ў сваёй камуне.  

З запечча да маці кінуліся дзве басаногія малыя ў 
заношаных каптаніках, ухапіліся за брудную спадніцу. 
Саромеючыся, выйшла старэйшая Гануля і таксама, 
пазіраючы спадыбла, стала за маці. У падпеччы, чуваць 
было, спуджана кудахталі куры, смярдзела чымсь 
непрыемным, і было дужа няўтульна ў запушчанай хаце.  

- Ладна, - сказаў Карніла. - Ты тут нам шпіктакль не 
строй. Дзе Барыс?  

- А я знаю, дзе той Барыс? Мне не сказаў. Калі ў 
калхоз запісаўся, дык яго і апісвайце. А я не пайду і 
каровы не дам. Карова мая, у пасаг бацька выдзеліў. Не 
маеце права адбіраць.  

- Ды сціхні ты, Лізавета! - зазлавала і Сцепаніда. - 
Карову мы пісаць не будзем. Запішам толькі каня. Ну і 
вупраж. Семяны тожа.  

- А няма сямян. І каня тожа няма.  
- Як гэта няма? - настырчыўся Карніла. - Быў жа 

конь, вараны.  
- Быў, ды няма. Сплыў. Во як!  
- Сплавілі? Прадалі?  
- Хоць бы і прадалі, - выцерла слёзы Лізавета. - А што 

ж, дарма ў камуну аддаваць? Ці нам яго хто дарма даў? 
Грошы плацілі.  

- Дурная ты, як стаптаны бот! - памаўчаўшы, 
зазлаваў Карніла. - Во і пастрой з такімі калхоз! Перш табе 
б розуму набрацца! Культуры якой навучыцца! Во ў хаце 
не прыбрана, дзеці замурзаныя. Гультайка ты, а маладая 
яшчэ! Толькі малых раджаць, болей анічога не варта!  

- Якая ёсціка!  
- Ідзі паказвай, што дзе. Каб мы не тыцкаліся, як 

зладзеі.  
- А не буду нічога паказваць. Самі глядзіце.  
Яна пачала хутаць у радзюжку малога, зусім 

безуважная да іх, і Карніла, не стрываўшы, плюнуў пад 
ногі.  

- Ну глядзі, апішам. Тады не наракай.  
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Удваіх са Сцепанідай яны зноў выйшлі на 
забруджаны ўшчэнт падворак, Карніла агледзеўся.  

- Дзе тут у іх што? Там варыўня, здаецца?  
Але не паспеў ён павярнуць да старой, з 

выкрышанымі вугламі будыніны, як з вуліцы пачуўся 
задыханы дзіцячы голас:  

- Дзядзька Карніла, татка сказаў, каб вы ў сельсавет 
ішлі.  

Абвязаная пад пахі хусткай, па той бок веснічак 
стаяла меншая Лявонава дачушка Волечка. Зірнуўшы на 
яе счырванелы ад бегу твар, Сцепаніда зразумела: штось 
сталася.  

- Чаго яму там закарцела? - насцярожыўся Карніла.  
- Ай, там прыехаў... Ну, з  мястэчка дзядзька такі з  

чорным каўняром.  
- Касмачоў?  
- Ну. І яшчэ другі з ім. Дык татка сказаў...  
Карніла адразу пазмрачнеў з твару, нешта трохі 

падумаў і з роспаччу вылаяўся:  
- Ядры яе маць! Так я і ведаў!..  
Болей ён не казаў нічога - валюхаста прыпусціў па 

наледзянелай вуліцы, і Сцепаніда ледзьве паспявала за ім. 
Воддаль бегла задыханая Волечка.  

Ля сельсавета быццам бы ўсё было па-ранейшаму, 
коней не было відаць: можа, стаялі ў двары? Напусціўшы ў 
хату сцюжы, яны разам сунуліся ў дзверы, якія Сцепаніда 
не дужа ўпраўна зачыніла ззаду - і паглядзела за стол. Там 
ужо сядзелі двое: Касмачоў - у канцы ля акна і наўзбоч ад 
яго пры сцяне - незнаёмы плячысты мужчына з цвёрдым 
паголеным тварам, у бліскучай скуранцы, наўкось ад пляча 
перацятай рамянём - ад нагана, ці што? Мужчына глядзеў 
перад сабой на сашчэпленыя на сталешніцы рукі, вялікімі 
пальцамі якіх ён неяк спрытна круціў адзін каля аднаго. 
Касмачоў у паддзёўцы з чорным каўняром заклапочана 
пазіраў у парог; у прасценку на лаве, угнуўшы галаву і 
абапёршыся локцямі аб калені, нервова дыміў самасейкай 
Лявон. Побач з ім сядзеў Вася Ганчарык. Усе зацята 
маўчалі, мабыць, нешта прыгнечана перажываючы, і гэтая 
іх прыгнечанасць адразу перадалася двум захожым, якія, 
ціха павітаўшыся, селі на лаву ў парозе.  
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- Сход, ці што, будзе? - ціха запытаў Карніла, болей 
каб парушыць няёмкую ціш хаты.  

- Раскулачванне! - нядобра буркнуў Лявон.  
- Як? Ужо ж раскулачылі?!  
- Раскулачылі, ды не ўсіх! - сарваным голасам 

знервавана выпаліў Лявон, устаў і адвярнуўся да акна. - 
Казаў жа, адным не абыдзецца.  

Касмачоў за сталом павярнуўся бокам, пасля зноў 
абапёрся локцем аб стол, відаць было, ён таксама 
стрымліваў хваляванне, хоць знешне стараўся выдаць сябе 
спакойным, як заўжды, памяркоўным. Але гэта яму 
давалася кепска. У той жа час Лявон без дай прычыны 
злосна-пагана вылаяўся і ляпнуў недакуркам аб дол. 
Мужчына, не паднімаючы галаву ад стала, спадылба 
ўставіў у яго пільны цяжкаваты позірк, паглядзеў трохі, 
перавёў позірк на Касмачова. Той тады павярнуў галаву да 
Лявона і, пазіраючы ў падлогу, сказаў з дакорам:  

- У класавай барацьбе галоўнае - падняцца над 
асабістым.  

Зноў стала ніякавата і дужа ціха, здавалася, ніхто не 
дыхае нават. Сцепаніда заскарузлымі пальцамі ціхенька 
церабіла рубчык на пале кажушка і адчувала сябе так, што 
хоць праваліся з той лавы.  

- Дык каго ж раскулачваць? - унутрана напяўшыся, 
запытаўся ў гэтай цішы Карніла. Лявон са здзічэлым 
спрытам адскочыў ад акна.  

- А тых, што наёмны труд мелі! Што ў газеце 
працягнуты! Уразумеў?! - крыкнуў ён, і было незразумела, 
чаго ён так вызверыўся - ад злосці або ад спачування.  

Карніла сцяў шырокія пашчэнкі, паволі апусціў долу 
твар. Пасядзеўшы трохі, устаў і памалу пабрыў да дзвярэй. 
Як дзверы за ім зачыніліся, Сцепаніду нібы працяло болем 
ад думкі: што ж гэта робіцца?  

- Што, і яго? - запыталася яна, звяртаючыся да ўсіх. 
Голас яе напяўся ў нервовай узрушанасці, і гэта ўсе адчулі.  

- І яго. І Ладзіміра. І Пракопіху, - кінуў Лявон.  
- Раскулачыць?  
- Анягож прэміраваць!  
Яе ўсю хапіла нейкая ўнутраная гарачка, плечы 

адразу спатнелі, вочы заслала невідушным туманам, 
хвіліну яна не ведала, што сказаць ім і што падумаць 
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самой. А яны ўсе тут - мужчына за сталом, Касмачоў ля 
яго, аднавокі Лявон і нават Ганчарык - з нейкай 
напружанай увагай знямелі і толькі чакалі, што скажа яна. 
І яна дужа не ў лад са сваімі пачуццямі зарагатала 
нядобрым нервовым рогатам, якога аж сама спалохалася, 
бо адчула, што гэты яе смех вось-вось абарвецца нечым 
жахлівым.  

- Дурні вы! - раптоўна прыцяўшы смех, выпаліла яна. 
- Ёлупы! Каго раскулачваеце? Тады ўсіх раскулачвайце! 
Усіх да аднаго! І калгаса не трэба будзе. І ніякага клопату. 
Давайце ўсіх! І мяне таксама - парабчанку пана 
Яхімоўскага. І яго вунь - беззямельнага Ганчарыка! Усіх! 
Дазвання!  

Яе трэсла, бы ў ліхаманцы, змутнелым позіркам яна 
нікога не бачыла ў хаце, яна думала, што затрасуцца і яны 
ад яўнай бязглуздзіцы іхняга намеру, ад такой відавочнай 
несправядлівасці. Але яны спакойна сабе сядзелі, як пні, - 
нязрушна, упэўнена, і тады ёй зрабілася блага - ад страты 
ўлады над сабой.  

- Ціха, цётка, - сапраўды дужа спакойна сказаў 
Касмачоў. - У палітыцы патрэбна паслядоўнасць.  

- Якая паслядоўнасць? - ускочыла яна з лавы, болей 
за ўсё ўзрушаная гэтым яго разумным спакоем. - Якая 
паслядоўнасць? А справядлівасць не трэба? Калі ўжо да 
беднякоў дайшло! Дык хіба справядліва? Вы, разумныя 
людзі, хіба вы не бачыце! Але ж спытайцеся ў мужыкоў... У 
якога цёмнага дзеда спытайцеся, ён скажа вам: так жа 
нельга! Нельга, каб свае - сваіх! Ці вы ўжо здурнелі там ад 
навукі, не бачыце? Гэта ж усе людзі навакол бачаць, а вы...  

Яна крычала - нязладна і блытана, пераскокваючы з 
крыўды на злосць, болей звяртаючыся, аднак, да таго 
незнаёмага мужчыны ў чорнай скуранцы. Яна хацела, каб 
ён, чужы чалавек і, мабыць, нейкі начальнік, зразумеў, 
што робіцца несправядлівасць, і заступіўся. Яна верыла ў 
справядлівасць і дужа хацела верыць, што справядлівасць 
зараз жа пераможа крыўду. Але ў хаце ўсе маўчалі, маўчаў 
і гэты мужчына, упарта хаваючы вочы, - нават не зірнуў 
на яе. Тады яна закрычала яшчэ гучней:  

- Гэта ж ашалець трэба! Лявон! Ты ж свой, тутэйшы, 
як жа можна так? Трэба куды ісці скардзіцца! Трэба ў 
Маскву ехаць, да самога Калініна. Ён жа павінен 
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заступіцца! Нельга ж так! Не па-людску гэта! Не па-
бальшавіцку! Гэта ж перагіб!  

- Ану ціха, цётка! - ужо нядобра гыркнуў Касмачоў. - 
Таварыш Ганчарык, што стаіцё? Супакойце гражданку!  

Вася павярнуўся да акна, і на ягоным твары адбіліся 
такая пакута і такая разгубленасць, што Сцепаніда трохі 
абцішэла.  

- К чорту ўсіх вас! Рабіце што хочаце! Але без мяне!..  
Яна павярнулася і шыбанула ў дзверы, размашыста 

бразнула імі знадворку. Дзверы не зачыніліся, тады, 
падумаўшы, яна вярнулася і прычыніла іх.  

Яна бегла ўтаптанай дарогай у сваю Яхімоўшчыну, і 
слёзы цяклі па яе зяблых шчоках, а ўнутры ў яе ўсё 
галасіла, і яна не ведала, што рабіць. Яна толькі адчувала з 
незвычайнай выразнасцю, што зараз жа трэба нешта 
зрабіць, некуды бегчы, звяртацца да некага. Але куды 
бегчы і да каго звяртацца?  

А можа, да Новіка? Усё ж свой, вясковы, і цяпер - 
вялікі начальнік. Ён жа тады вёў гаворку пра аднаго Гужа, 
іншых не памінаў. Ён павінен ведаць гэтых людзей - якія 
ж яны кулакі? Паскардзіцца, хай скасуе гэты загад на 
раскулачванне. Мала што напісала газета? Паглядзець, хто 
напісаў у газету - падшыванец гэты, няўклюда лягчоная, ні 
хлопец, ні дзеўка - паскуда адна! Дык яго слухацца?  

Сцепаніда прыбегла на хутар, зазірнула ў хлеў, дзе 
звычайна корпаўся ля скаціны Пятрок, але Петрака цяпер 
не было і саней не было пры хляве - ці не паехаў па дровы? 
Даўно збіраўся і казаў: пакуль не адабралі каня, трэба 
навазіць дроў. Хай возіць. Яна забегла ў хату, у куфры пад 
прыскрынкам у яе была прыхавана завязаная ў насовачцы 
траячка - берагла на які пільны выпадак, але, мабыць, 
пільнейшага ўжо не будзе. Падумаўшы, ухапіла яшчэ 
кошычак, кінула туды свяжэйшую хусцінку, адрэзала лусту 
хлеба. Не блізкі свет Полацак, калі дабярэшся да яго. Але з 
мястэчка нехта паедзе. Забегчы да Лейбы, ён балагол, 
можа, адвязе. Не хопіць грошай, каб заплаціць, - папрасіць 
у доўг, пасля, можа, заплоціць яйкамі ці яшчэ чым. Лейба - 
чалавек добры, мог і пачакаць да вясны ці да лета. Не 
паднімаў вэрхал, як іншыя.  

Было ўжо не рана, сонца асела ў хмару на захадзе, 
мароз апаў, уначы ці не паверне на адлігу. На голле ліп 
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насела варання, нешта кешкаліся там, крычалі - мабыць, 
сапраўды будзе адліга ці вецер.  

Сцепаніда спяшалася. Каб зберагчы час, збочыла з 
дарожкі на сцежку цераз малады сасоннік - гэтым зразала 
лішніх паўвярсты шляху. Сцежка была не дужа ўтаптаная - 
некалькі пар ног пратупалі ў снезе, але цяпер, пасля адлігі 
ў мароз, снег трымаў добра, толькі ў самым сасонніку быў 
рыхлаваты, і яна правалілася разы два. Стала горача, трохі 
распусціла каля шыі хустку і, то ўгінаючы галаву ад 
хвойнага сучча, то ўхінаючыся ўбок сама, прабіралася так 
у самым гушчары да гасцінца і думала: каб хоць застаць 
дома Лейбу, а то, можа, з'ехаў куды, тады трэба будзе ці 
начаваць, ці вяртацца на хутар.  

Яна ўжо гатова была збегчы з прыгорачка на 
ўезджаны шлях гасцінца, як у прыдарожных сасонках 
наперадзе кагось згледзела. Было, аднак, цемнавата, 
вечарэла; нехта, прыгнуўшыся, шаснуў ад яе ўбок, а другі, 
вялікі мужчына ў караткаватым паўкажушку і чорнай 
калматай шапцы, ступіў ёй насустрач.  

- Куды, Сцепаніда? - неяк дужа спакойна гукнуў ён, і 
яна адразу пазнала малодшага Гужовага сына Зміцера. 
Гужоў тыдзень назад раскулачылі, забралі набытак, але 
пакуль што  нікуды не вывезлі, казалі, чакаюць вагоны. 
Цяпер гэты з Гужоў заступіў ёй сцежку, і яна стала, не 
ведаючы, што адказаць яму.  

- Куды разбеглася, пытаю?  
- У мястэчка. А табе што?  
- Чаго гэта ў мястэчка?  
- Ну, дзела ёсць.  
- Дзела напроціў ночы?  
- Ну а што?  
- А тое, што пойдзеш назад. Паняла?  
- Гэта чаго? Што мне, у мястэчка нельга?  
Гуж падышоў бліжэй, можа, думаў, што яна 

павернецца ад яго, саступіць са сцежкі, а яна не 
павярнулася і не саступіла. Яна гнеўна глядзела ў яго, 
мусіць, не надта цвярозы, малады яшчэ твар з белымі 
брывамі. Твар, як ні дзіўна, не выдаваў нічога: ні асаблівай 
злосці, ні строгасці, ні якой пагрозы, толькі вочы былі дужа 
пільныя і сцюдзёныя.  
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- Там што? - кіўнуў ён на кошык і, перш чым яна 
паспела адказаць, выхапіў кошык з рук. - Хустка, хлеб... А 
гэта? Грошы? Грошы спатрэбяцца...  

Ён запіхаў у кішэнь чорных брыджаў яе насовачку з 
пакамечанай траячкай і раптам азвярэла вылаяўся:  

- А цяпер бягом! На хутар бягом!!! Акцявістка, ядрыт 
тваю такую!..  

- Што ты робіш? Што робіш? Я закрычу, нахабнік ты! 
- раз'юшылася і Сцепаніда. Тады Гуж саўгануў чымсь пад 
палой кажушка і тыцнуў у грудзі ёй руляй. Так, гэта была 
кароценькая чарнаватая руля без мушкі, яна ўвапхнулася 
ў кажушок насупраць сэрца, вялікая Гужова рука туга 
ашчаперыла абрэзаную дзеравяшку ложа.  

- Тваё шчасце, радня што! А то... Паняла?  
Так, мабыць, яна паняла. Тым болей што ў хвойнічку 

непадалёк, трошкі шавелячыся і шавелячы галінкі, 
стаілася і яшчэ адна цьмяная постаць - пільна сачыла за 
іхняй сутычкай на сцежцы.  

Сцепаніда павярнулася і пайшла сцежкай у глыб 
хвойніку да хутара, ні разу не азірнуўшыся і трошкі 
баючыся стрэлу ў спіну. Ведала, Зміцер быў здольны на 
ўсё. Бывала, падлеткам абтрасаў сады, глуміўся з меншых, 
пляжыў гародніну ў Выселках. Калі ў суседа Карнілы 
завёўся сабачка, які не даваў Гужу разбойнічаць паначы, 
дык той злавіў яго, удушыў і павесіў у Карнілы на шуле. 
Гэты літасці не меў ад роду. Не тое што ягоны рупны, 
добры і гаспадарлівы старэйшы брат ці нават строгі, але 
спакойны, набожны бацька, які даводзіўся нейкай раднёй 
Петраку.  

- І каб нікому не слова! Паняла? А то пеўніка пад 
стрэшку! Ты мяне знаеш! - данеслася ўжо здаля.  

Зноў яна, нібы пабіты сабака, ішла ў свой хутар і 
душылася ад слёз адчаю, крыўды і бяссілля. Нікуды не 
паткнуцца! Яе абрабавалі, як якога дурня, за вярсту ад 
жытла, адабралі апошні рубель. І хто? Зноў жа свой 
чалавек, якога яна яшчэ смаркачом гразілася некалі 
абстрыкаць крапівой за тое, што крыўдзіў малых на 
выгане. Цяпер не абстрыкаеш, цяпер стрыкаецца ён, ды 
так, што абпякае душу. Не шкада ёй было тае траячкі, але 
во нахабна так пагразіўся, і яна мусіла слухацца, бо што 
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яна зробіць? Калі ён пайшоў на такое, яму нядоўга і 
падпаліць сядзібу. Ці забіць дзе ў хвойніку.  

Ну але тады што - трываць?  
Трываць было не ў яе характары, мусіць, яна ўсё ж на 

нешта наважыцца, нешта зробіць. Найперш яна раскажа 
Петраку, а заўтра збегае да Ганчарыка, у сельсавет. Усё ж 
ёсць Савецкая ўлада, знойдзецца нейкая ўправа на тых 
разбойнікаў у лесе.  

Калі яна дабрыла да хутара, ужо сцямнелася, у 
намерзлым акенцы мірна блішчэў чырвоны агеньчык - 
дзеці сядзелі пры стале за ўрокамі. Пятрок паіў на 
падворку каня, мусіць, толькі што выпражанага з саней, 
якія стаялі каля дрывотні з некалькімі тоўстымі 
сухадрэвінамі - ці не з Баранняга Логу. Цяпер будзе чым 
уволю напаліць печ, мабыць, хопіць да цёплага. Але дровы, 
якія ў іншы час парадавалі б яе, цяпер ледзьве крануліся 
яе свядомасці - яна падалася да Петрака.  

- Пётра! А Пётра!..  
Мабыць, Пятрок адразу адчуў нешта кепскае ў яе 

голасе - такім голасам яна звярталася да яго не часта. Ён 
кінуў на снег вядро і ўстрывожана ступіў ёй насустрач.  

- Пётра, што ж гэта робіцца? - сказала яна і 
ўсхліпнула. Пятрок разгублена стаяў насупраць.  

- Хто табе? Што цябе?..  
- Яны ж заб'юць нас. І хату спаляць... Яны ж азвярэлі! 

У мяне і кошычак адабралі...  
Пятрок неяк адразу абвянуў, засмуціўся, толькі 

ўздыхнуў, вымавіўшы:  
- Дык і цябе, значыць...  
- А што, і цябе?  
- І мяне... У сасонніку, ага?  
- У сасонніку.  
Пятрок азірнуўся, падышоў да дрывотні, паслухаў 

трохі, узіраючыся ў бок недалёкага рова.  
- Слухай... Паслухай мяне. Нікому ні слова! І не 

патыкай носа! Сядзі дома. Бо... І мне гразіліся: за адно 
слова спаляць.  

Сцепаніда апусцілася на шурпаты яловы камель на 
санях, у яе ўжо не было сілы стаяць. Значыць, і Пятрок 
пабываў ужо ў іхніх руках, значыць, і ён ужо з імі пазнаўся 
і цяпер загадвае маўчаць. Інакш... Сапраўды, страшна 
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падумаць, што будзе інакш. Дзе тады жыць? Куды ісці з 
дзецьмі?  

Пятрок напаіў каня, завёў і паставіў у хлеў. 
Папоркаўся там нядоўга і зноў выйшаў на двор. Ужо было 
зусім цёмна, з-за рага істопкі дзьмуў пругкі вецер, зорак у 
небе не было відаць ніводнай. Сцепаніда сядзела на 
бервяне, абнямоглая, заплаканая, і думала: што рабіць? 
Галоўнае, каб усё тое неяк не зачапіла дзяцей, не апаліла іх 
бязлітасным сваім крыллем, абышло міма. Пасля, канешне, 
будзе ўсё, але як падрастуць, хай. А цяпер каб уберагчы як 
ад благога іхнюю дзецкасць, іх слабыя, недарослыя душы.  

- Во, бабанька ты мая, дажыліся! - прытэпаў да яе 
Пятрок. - Хто калі думаў! Гэта ж і я: еду, толькі павярнуў з 
гасцінца - наўпрасткі хацеў, - выходзіць. Давай каня! Які 
табе конь, не бачыш - дровы. Давай, і ўсё. І руляй пад нос. 
Узяў бы, але гужы ў мяне слабыя, ірваныя гужы, я і кажу... 
Паглядзеў, пусціў. Кажа: родзіч усё ж. Каб ты спруцянеў, 
такі родзіч! Ну, але калі што - спаляць. Яны такія. 
Раз'ятраныя. Ім што? Ім губляць нямашака чаго. Як ваўкі ў 
лесе.  

- Браты там, ці што?  
- А чорт іх ведае! Але не адзін. Я ж бачыў...  
- Дык што ж? Маўчаць?  
- А што ж яшчэ? Жаліцца? Дык пашкадуй дзяцей!  
Сцепаніда маўчала. Дзяцей яна пашкадуе, канешне, 

але хто пашкадуе яе? З яе наглуміліся, цяпер яна будзе 
глуміцца сама з сябе, трываць, калі не трываецца, 
маўчаць, калі з нутра рвецца крык. Хіба гэта па-людску?  

Усю тую доўгую ветраную ноч яна не заплюшчыла 
вока - ляжала, як дзеравяная, на палку пры печы, - 
думала. Думы былі бясконцыя, цяжкія, беспрасветныя, з 
безліччу пытанняў, на якія яна не знаходзіла адказаў. 
Нешта ў свеце заблыталася, перамяшалася, зло з дабром ці 
адно зло з другім, яшчэ большым злом. Ці, можа, у ёй 
самой што змянілася - перайначылася, надламілася, 
спапялела, спрахнула? Яна шмат чаго не разумела, але 
добра адчувала адно: так не павінна быць, не па-чалавечы 
гэта, значыць, нешта трэба рабіць. Не ляжаць, не чакаць, 
не мірыцца - заўтра ж трэба бегчы ў Выселкі, у мястэчка, у 
акругу ў Полацак, дайсці да добрых людзей. Не магло ж 
таго быць, каб недзе там, наверсе, не было разумных 
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людзей, якія зробяць як трэба, дамогуцца справядлівасці і 
адвядуць бяду. Гэтыя не маглі, ці не ўмелі, або не хацелі, ці 
не разумелі чагось, значыць, трэба вышэй. Перад яе вачмі 
ўсё стаяў Новік, як ён тады патрабаваў раскулачыць, але ж 
аднаго Гужова, пра іншых ён не казаў нічога. Яна не 
галасавала супраць Гужова і пасля дужа шкадавала старых 
Гужовых, але цяпер, пасля ўчарашняй сутычкі ў сасонніку 
з іхнім Зміцерам, жаласць да іх у яе прапала. Хай 
раскулачваюць, хай вывозяць з вёскі гэтага зверыядаўца, 
каб яго і духу тут не было. Без яго тут будзе спакойней.  

Але ж за што іншых?  
Пра іншых яна не магла думаць без болю ў душы, 

асабліва пра Анютку Ладзіміраву, старую Прахорыху ды і 
Карнілу. З Карнілам у яе здаўна былі асаблівыя адносіны, 
якія колісь ледзьве не сталі агульным іх лёсам. Праўда, не 
сталі...  

Яна тады была дзеўкай, рабіла ў старога Яхімоўскага, 
жыла ў Выселках, але на працу кожнага дня бегала ў 
Яхімоўшчыну; уставала раненька, на зары, і цераз бальшак 
шыбавала на хутар. Трэба было падаіць дзвюх кароў, 
выгнаць на пашу, нарыхтаваць корму свінням, гусям, якіх 
тут быў немалы статак, што пасвіўся ля рова на ржышчы. 
Клопату было шмат на хутарской сядзібе, але нямоглы 
Яхімоўскі амаль што не ўлазіў у гаспадарчыя справы, 
вохкаў сабе ў запечку, і яна гаспадарыла, як знала. Апроч 
яе на хутары былі яшчэ парабкі, але тыя рабілі ў полі, да 
якога яна амаль не мела адносін. Ёй хапала адной сядзібы, 
хаты, жывёлы, якая не давала перадыхнуць ні зімой, ні 
ўлетку. Не мёд быў той хутар, але што яна магла без зямлі, 
без пасагу - бедная прыжывалка ў няласкавай, мала 
шчаслівай братавай сям'і?  

Аднойчы яна трохі запазнілася ўстаць і таропка бегла 
па роснай сцяжыне ў бульбоўніку цераз гароды. Мінаючы 
сядзібу Карнілы, пачула ягоны голас з падворка, на якім 
гойсала наравістая Карнілава карова, не давалася з сабой 
зладзіць. З год перад тым Карніла аўдавеў, застаўся з 
двума малымі, жаночую справу па гаспадарцы рабіў усю 
сам, не дужа ўмела, а часам няўклюдна, і бабы ў вёсцы 
смяяліся, як ён мые бялізну ці месіць хлеб; некаторыя па-
добраму спачувалі яму. Сцепаніда спынілася, ужо 
зразумеўшы, што карова не даецца даіць, Карніла бегаў за 
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ёй з даёнкай, падлашчваўся і гразіў, але нічога ў яго не 
выходзіла. Тады з пэўнай няёмкасцю яна ўвайшла ў 
вароты і палашчыла ўстрывожаную карову, тая адразу 
паспакайнела, Карніла вынес з сянец лусту хлеба, 
пасыпаную соллю, і Сцепаніда ўзялася даіць. Малака было 
не так многа, яна хутка выдаіла яго і, смеючыся, падала 
гаспадару даёнку. Але Карніла даёнку не ўзяў, а неяк 
пагрозліва насунуўся на яе - дужы малады мужык у 
расшпіленай на шырокіх грудзях кашулі, прысадзісты і 
рукасты. Сцепаніда ажно спалохалася трохі, але тут жа 
згледзела, што ў ягоных пацямнелых вачах была такая 
бездапаможнасць, амаль разгубленасць, што яна адвяла 
яго рукі і засмяялася.  

- Ты што, Карнілка! Апомніся...  
Мабыць, гэта яго працверазіла, ён адышоўся ад 

жанчыны і адвярнуўся да тыну, пастаяў крыху, 
загароджваючы, аднак, праход у варотцы, і яна ўжо 
сумелася была: што рабіць? Зноў павярнуўшыся да яе, ён 
сказаў гэтак сумна:  

- Вот каб мне за жонку цябе...  
Яна зноў засмяялася.  
- Дык шлі сватоў, чаго ж ты...  
- А пойдзеш? - зноў настырчыў позірк Карніла.  
- Падумаю. Можа, і пайду. Не знаю яшчэ...  
Яна і сапраўды не знала, хоць нічога не мела супраць 

яго. Карніла быў мужык спраўны, але ж удавец з двума 
малымі. А яна хадзіла ў дзеўках, з хлопцаў нікога на 
прыкмеце не мела, ніхто яшчэ да яе не сватаўся. Што было 
ёй рабіць? Месяцаў колькі яна чакала, марыла рознае, 
уяўляла, аж зненавідзела сябе і Карнілу. Ды сватоў ён так і 
не прыслаў, на Мясаед прывёў з Кухналёў перастарку 
Вандзю, якая і загаспадарыла на Карнілавай сядзібе. 
Сцепаніда трохі паплакала ў падушку і супакоілася, хоць і 
не забылася на той летні ранак на ягоным падворку.  

Можа, цяпер яму за тое пакаранне?  
Але ж не, хіба за такое можна караць? А завошта 

тады караць Ладзіміра, старую Прахорыху? Дый Гужова 
таксама... Зрэшты, калі падумаць, дык, можа, усё і 
пачалося праз гэтага Гужа? Калі б ён тады не заўпарціўся і 
каго выклікаў, дык бы не прыязджаў Новік, не патрабаваў 
бы яго раскулачвання. І не раскулачылі б, калі б на 
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галасаванні Ганчарык не падняў руку і тым не зрабіў 
большасць. А не раскулачылі б Гужа - не было б заметкі ў 
газеце, а тады ж што? Тады не чапалі б і гэтых?  

Але тады праз каго ўсё гэта? Праз Гужа? Новіка? Ці 
Васілёву няўстойку? Дык няўжо ж ад адной толькі ягонай 
рукі так шмат залежала ў Выселках? Але во, мусіць, 
залежала. Проста страшна падумаць, як шмат, бывае, 
залежыць у жыцці ад аднаго толькі слова, рукі, нават 
нейчага позірку. Асабліва ў гэткі час! Якім трэба быць 
памяркоўным, ашчадным, справядлівым і добрым. Бо тваё 
зло супраць некага можа абрынуцца з яшчэ большаю сілай 
назад, на цябе самога, тады ой як стане балюча. А перад 
тым, як ты валіў яго на суседа, ці балела табе? Часам бывае 
радасна, што цябе абышло, абмінула, усім цяжарам 
зваліўшыся на іншага. А як абрушыцца на цябе самога?  

Ранкам яна ўстала разбітая, ушчэнт растузаная сваімі 
думкамі - трэба было збіраць у школу малых, а то б не 
ўставала. Хай бы Пятрок карміў парсюка, авечак, добра, 
карова яшчэ не цялілася, даіць не трэба было. Пры 
газнічцы наабірала чыгунок бульбы, запаліла ў печы. Дзеці 
яшчэ спалі: салодка пасапваў уранні Федзька, Фенечка 
таксама сцішылася, а то ўсю ноч неспакойна варочалася 
на ложку. Пятрок выйшаў на двор і, мусіць, забавіўся ля 
скаціны. Цяпер, як заўважыла яна, ён даўжэй, чым калі 
раней, бавіў час ля каня, ведаў: хутка прыйдзецца ім 
разлучыцца. Шкада было спраўнага маладога коніка, якога 
год назад нажылі і цяпер аддаваць... Яна разумела 
Петрака. Тым часам пачало днець, засінеўся золак у 
вокнах, у хаце было відна ад агню з печы, і яна ўжо хацела 
была дзьмухнуць на газнічку, як у акно пастукалі. Спярша 
яна падумала, што гэта Пятрок, але не - стук быў нейкі 
надта даўгі і рэзкі, спалоханы, ці што, Сцепаніда падумала: 
калі што, там жа недзе ў хляве гаспадар. Але яна падышла 
да акна і не адразу разгледзела за намёрзлай і падталай 
шыбкай жаночую постаць ля прызбы.  

- Цётачка... - глухавата данеслася з-за акна як не з 
гэтага свету, і яна пазнала Анютку. Сцепаніда таропка 
расчыніла дзверы з сянец, Анютка ўбегла ў хату і адразу 
ўпала на лаву, заходзячыся ў ёкаце. Яе чорны сачок быў 
расшпілены, хустка з'ехала на патыліцу, светлая 
расплеценая каса рассыпалася па плячах.  
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- Ой, цётачка, ой, бяда ж у нас...  
Яна ўжо здагадалася. Учора ў сельсавеце стала 

зразумела, якая бяда насоўвалася на Ладзіміра, Анютку і яе 
дарослых братоў, і цяпер хацела неяк суцешыць дзяўчыну. 
Але тая раптам устала з лавы, абарвала плач і, аціраючы 
слёзы з твару, загаманіла:  

- Ой, цётачка, ноччу ж Анціпа з Андрэем забралі - 
прыехала міліцыя і забралі, усё ператрэслі, шукалі яшчэ 
Гужовага Зміцера, але ж Зміцер хітрэйшы, Зміцер уцёк, а 
нашых пабралі, павялі некуды...  

- Так, так, так, - машынальна казала Сцепаніда, ужо 
здагадваючыся аб іншым. - Яны з Гужом былі?  

- Ой, цётачка, хіба ж я ведаю, але гэтыя дні недзе 
прападалі. Зміцер як прыйшоў за імі - і прапалі, дзве ночы 
не былі дома. А сёння ж... Ці вы мо чулі, што ўначы сталася 
на бальшаку? Ой, гэта ж бяда сталася. Кажуць, нехта 
пераняў Касмачова, ну і таго з Полацка, і стралялі. Во там, 
у сасоннічку. Кажуць, Касмачова паранілі, добра, што конь 
вынес. Конь як паддаў і вынес аж у мястэчка. Ну, міліцыю 
паднялі, ай, што рабілася! Ноччу... Наехалі якраз, як браты 
вярнуліся. Толькі кажухі пасцягвалі - стук-стук, пытаюцца: 
дзе былі? Тыя: дома. Тады да мяне... А я што скажу, я ж 
нічога не ведаю...  

Ашаломленая тым, што чула, Сцепаніда апусцілася на 
ўслон, адчуваючы, як усё перамяшалася ў яе пачуццях і ў 
яе галаве таксама. Патроху яна пачала разумець, што 
сталася - сталася страшнае. Адчула яшчэ невыразную 
сувязь таго страшнага здарэння з тым, што рабілася днямі 
і ўчора, са сваёй сустрэчай у сасонніку. Яна маўчала, 
пазіраючы на Анюту, якая ўзялася папраўляць хустку. 
Сэнс незвычайных падзей марудна даходзіў да яе 
свядомасці. У запеччы паўставалі малыя. Федзька, 
надзеўшы порткі, страхавіта высунуўся з-за радзюжкі і 
стаяў так са спалохам на сонным твары.  

- Ай-яй! Што ж гэта робіцца?! - прамовіла яна 
разгублена.  

Анютка, трохі суняўшы ўзрушанасць, гаварыла, 
ламаючы на грудзях рукі:  

- Я ж не ведаю цяпер, што рабіць! Бацька заплакаў: 
кажа, навошта вы так на старасць маю? А як павялі 
Анціпа з Андрэем, дык і саўсім біцца стаў аб зямлю, мне 
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страшна стала, ну, я і пабегла сюды. Што ж цяпер рабіць, 
цётачка?  

Што ж было рабіць? Каб яна ведала, што трэба было 
рабіць. Але, мусіць, цяпер ужо нічога не зробіш. Цяпер 
позна! Пасля такога ўжо зусім позна, ужо цяпер не 
паткнешся нікуды. Цяпер ёй стала зусім зразумела, што 
там рабілася, у сасоннічку, як яна бегла ў мястэчка, чаго 
яны спынілі яе: ім не траячка яе спатрэбілася - яны чакалі. 
А яна перашкодзіла. Але ж нада на такое наважыцца, 
дайсці да такога. А цяпер... Што цяпер будзе?  

 
16...  
Праз дзень раскулачвалі Багацьку Ладзіміра.  
Ранічкай у Яхімоўшчыну прыбег Патап Каландзёнак, 

якога цяпер Сцепаніда не хацела пушчаць у хату, і ён 
быццам адчуваў гэта - пастукаў у акно і празвягаў Лявонаў 
загад прыйсці на раскулачванне. Яна сказала яму і сабе - 
скулля! І не пайшла. Няхай раскулачваюць без яе, яна не 
галасавала за тое раскулачванне. Але потым 
затрывожылася, болей за Анютку, - як яна там? Гэта ж так 
яе павязуць, і яна ніколі ўжо не пабачыць дзяўчыну. Аж 
расхваляваўшыся ад тае думкі, Сцепаніда як была, у 
няновай спадніцы і атопках, пабегла ў Выселкі.  

Трохі наводшыбе ад вуліцы, на Ладзіміравым 
падворку, ужо тоўпіліся людзі, пахмурна стаялі 
запрэжаныя ў сані коні. З хаты выносілі майно: клумкі, 
кажухі, падушкі, мяхі, - усё неяк таропка, без ладу кідалі ў 
сані. Трошкі ў баку, ля плота, знерухомела купка вясковага 
люду, болей жанок з дзецьмі, мужчын было мала, і сярод іх 
на падворку вылучалася высокая постаць Лявона ў 
залапленым кажусе, з чорнай паскай наўкось па шчацэ, 
цераз лоб. Выгляд у старшыні быў змрочны і злы, - нібыта 
раскулачвалі яго, а не Ладзіміра. Непадалёк на снезе стаяў 
незнаёмы Сцепанідзе прысадзісты мужчына ў чорнай 
бліскучай скуранцы, які таксама назіраў за гэтай 
выпраўкай у нікому не вядомы, далёкі, жалобны шлях. 
Дзверы ў сені былі расчынены, адтуль выскачыў спатнелы, 
чорны, цыганскага выгляду Антось Недасека, пра штось 
запытаў у Лявона. Следам паказаўся Васіль Ганчарык, - 
няспрытна, задам ступаючы з ганка; валок цяжкаваты 
зялёны куфэрак, які з другога боку трымаў сам Ладзімір. 
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Згледзеўшы той куфэрак, Сцепаніда міжволі ахнула: то ж 
быў Анюцін пасаг, з якім дзяўчо нядаўна яшчэ збіралася 
замуж - неяк зімой паказвала Сцепанідзе, што там было 
нарыхтавана. Цяпер гэты рыштунак сам Ганчарык 
выпраўляў немаведама куды - на Салаўкі, у Сібір - хто 
ведае? Сцепаніда глыкнула даўкі ком у горле, з усяе моцы 
памкнулася стрымаць слёзы. Зрэшты, тое было нялёгка, 
некаторыя бабы ўжо плакалі, - ціхмана хліпаючы насамі, 
выціраючы рукавамі вочы, а малая Барысава Маня ўсё 
тузала маці за палу кажушка і пытала:  

- Мама, а куды гэта яны? І я хачу ў сані...  
Лізавета крыкнула на дачку раз і другі, ды малая не 

сціхала, і тады старая Малання, што стаяла побач з кіём у 
руках, мовіла з нейкім благім намёкам:  

- Чакай, дачушка. Вырасцеш - паедзеш яшчэ...  
Васіль з Ладзімірам уладкавалі куфэрак на сані, 

Ладзімір пачаў прывязваць яго даўгой вяроўчынай, а 
Ганчарык выпрастаўся, і Сцепаніда не пазнала ягоны твар 
- такі спакутаваны выраз ляжаў на ім, - зусім не падобны 
на яго, ранейшага.  

- Праслядзіце за цем, как укладываюцца, - 
падкрэсліваючы інтанацыяй кожнае слова, загадаў яму 
незнаёмы ў скуранцы, - мабыць, упаўнаважаны з раёна. - 
Пад вашу лічную ответсцвеннасць.  

Ён стаяў на двары асобна ад іншых, засунуўшы рукі ў 
кішані скуранкі, і Вася моўчкі кіўнуў, пайшоў у хату 
Ладзіміра.  

«Гэта ж трэба! - разгублена думала Сцепаніда. - Сам 
нявесту сваю... Хаця, мабыць, ужо не нявеста...»  

Яна хацела пабачыць Анютку, баялася гэтай сустрэчы 
і не магла абысціся без яе, бо ведала, што ім больш не 
пабачыцца. Але Анюта ўсё не выходзіла з хаты, мабыць, 
нешта яшчэ збірала, і Сцепаніда наважылася - рушыла 
цераз двор у сені. Толькі яна ступіла на ганак, як той, у 
скуранцы, вызверыўся:  

- Эй, куда? Нельзя!  
- Чаго?  
- Нельзя, сказал!  
«Пайшоў ты на сухі лес!» - адказала яна ў думках, і, 

пыхнуўшы нутраной злосцю, рашуча ступіла ў сені.  
- Ганчарык, вазвраці пастаронніх! - данеслася ззаду.  
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Ганчарык у хаце, аднак, не адазваўся, хаця дзверы 
былі ўсюды расчынены насцеж, і ў іх стала відаць 
абадраная, нібы абрабаваная Ладзімірава хата: голыя 
сцены, засмечаная і заследжаная падлога, бязладна 
рассунутыя лаўкі. Пасярод пустой горніцы на голым 
услоне, патупіўшыся, плакала Анютка, і Ганчарык, 
нерашуча кранаючы яе за плячо, прасіў асіплым, чужым 
голасам:  

- Ну, ціха... Ну, ціха... Ну, што ж цяпер...  
Сцепаніда апанурана пераступіла парог, раптам 

адчуўшы, як штосьці ў ёй нібы абарвалася, і новая 
непадуладная ёй сіла ахапіла яе разварушаныя за тыя дні 
пачуцці.  

- Анютка!  
Анютка падхапілася на ўслоне, а Сцепаніда ўпала 

побач, абняла дзяўчыну і захлынулася ў кароткім, бы енк, 
плачы, калі, здавалася, не стрывае, разарвецца сэрца. З 
даверлівай пакораю дзяўчына прыпала да яе ўсім сваім 
трапяткім целам, нібы да маці, якую некалі страціла ў 
дзяцінстве. Абдымаючы яе за плечы, Сцепаніда гладзіла яе 
вузкую, у плюшавай жакетцы спіну, сама абліваючыся 
слязьмі, праз іх нічога не бачачы навакол. Аднекуль здаля 
да яе слыху даляцеў вокрык упаўнаважанага:  

- Таварыш міліцыянер!..  
Яна не адразу зразумела, што гэта звярталіся да 

Ганчарыка, які з вінаватай разгубленасцю на збялелым 
твары крануў яе за плячо.  

Так яна і ведала: тут нельга плакаць, абдымацца з 
дачкой раскулачанага, якая цяпер з сяброўкі, суседкі нібы 
ператварылася ў заразна-хворую - у класавага ворага. 
Мабыць, трэба было ёй штосьці сказаць, але Сцепанідзіна 
сэрца поўнілася невыказным плачам, маўклівай скрухай 
па недарэчным лёсе гэтай няшчаснай дзяўчыны.  

- Цётка Сцепаніда! - настойліва паўтарыў побач 
Ганчарык.  

У хату ўвайшоў Ладзімір, здзеў шапку. Не звяртаючы 
ўвагі на яе, таксама як і на міліцыянера і быццам на дачку 
таксама, прайшоў у кут з адсунутым сталом і лаўкай, зняў 
са сцяны крайні абраз, астатнія, мабыць, назаўжды 
пакідаючы ў гэтай выстуджанай пустой хаце. Гэта быў 
абраз святога Мікалая-цудатворцы, - стары, з аблезлай 
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пазалотай, на счарнелай дошцы. Прыцяўшы абраз да 
грудзей, Ладзімір укленчыў з ім на падлозе.  

- Мір дому... Зямлі...  
Анютка адарвалася ад Сцепаніды, ускочыла. 

Сцепаніда таропка выцірала ражком хусцінкі мокры ад 
слёз твар. Развітанне канчалася, трэба было ісці. Але толькі 
яна скіравала ў дзверы, як ззаду раздаўся здзічэлы крык 
Анюткі:  

- За што? Вася, цётачка, за што ж гэта?!.  
Сцепаніда, аднак, не спынілася, падумала толькі, што 

на сёння, мабыць, ёй хопіць, і выйшла з сяней. У двары 
чакалі ад'езду нагружаныя майном сані, трохі ўбаку 
тоўпіліся людзі. Не зірнуўшы ні на кога, яна пратупала 
каля іх да варотцаў і слепа пабрыла вясковаю вуліцай, не 
ведаючы куды і па што...  

Ужо далёка адышоўшыся ад Ладзіміравага падворка, 
заўважыла, што ідзе не ў Яхімоўшчыну - у другі канец 
вёскі, але павяртаць не стала. Якраз наперадзе згледзела 
дужа знаёмую мясціну, дзе некалі была іхняя хата і цяпер 
стылі на ветры бярозы ля вуліцы ды на мяжы сядзібы 
распусціў тонкае вецце вішаннік. Хаты не было, хата 
згніла, і яе разабралі на дровы, а гарод перайшоў суседу 
Багацьку Дзям'яну, які дбайна абгарадзіў яго добрым 
бярозавым плотам. Сцепаніда, аднак, не спынілася каля 
былога жытла і немаведама куды тупала ўздоўж вуліцы - 
міма знаёмых спрадвеку хацін, сцен, вулічных дрэў, 
платоў, абышла таўшчэзны, што вылез ажно на вуліцу, 
камель Маланнінага клёна. Спусцілася з пагорка і ішла 
далей, аж покуль не ўбачыла новы штыкетнік каля 
Аўсюковай хаты, дзе цяпер была школа і куды яна з восені 
спраўна тры разы ў тыдзень бегала на лікбез; цяпер там 
сядзелі за партамі яе Федзька і Феня і яшчэ тры дзесяткі 
рабят, пасаджаных за чатыры рады парт - па радзе на 
клас. Сцепаніда прыпынілася каля штыкетніка, абаперлася 
на яго грудзямі і думала. Дзеці хай вучацца, можа, іх 
напаткае лепшая доля, чымсі іхніх бацькоў, можа, навука 
дасць хлеба і выведзе ў жыццё. А яна ўсё, яна болей на 
лікбез не пойдзе. Пасля ад'езду Анюткі яна ўжо не магла 
сядзець за той партай без яе, не магла пераступіць той 
парог школы, дзе ўжо ніколі не будзе яе. Гэта ж Анютка 
ўгаварыла яе пайсці на лікбез, казала, сорамна быць 
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непісьменным, калі ўсе ў краіне вучацца, малыя і старыя. 
Сама яна так старалася, так шчыравала з навукай, і цяпер 
Сцепанідзе стала зразумела, чаму - Ганчарык жа быў 
грамацей, перад службай скончыў чатыры класы ў 
мястэчку. Як жа было ёй адстаць ад яго? Маладзейшай, 
падлеткам, не было як вучыцца, у шаснаццаць год стала за 
гаспадыню ў хаце, як памерла ад сухотаў маці, бацька не 
ажаніўся болей, а блізняты-браты Анціп з Андрэем нешта 
бавілі час, прыглядаліся ды вагаліся. Цяпер ужо не 
пажэняцца.  

Калі ў школе раптам выбухнуў радасны дзіцячы 
розгалас, яна зразумела, што дастаялася да перапынку, і 
адарвалася ад штыкетніку. Трохі яна паспакайнела, 
сабралася з думкамі, але, мусіць, далей тут стаяць было 
нягожа, і яна паволі паплялася па вуліцы назад, захацела 
пабачыць Лявона - здавалася, Лявон ведае нешта такое, 
чаго не ведае яна, нешта скажа, можа, суцешыць. У 
сельсавецкай палавіне было, аднак, пуста і стаяў слупам 
пыл - гэта Патап Каландзёнак шкрэбаў па затаптанай, 
невядома калі мытай падлозе тонкім гальнём, і яна стала ў 
парозе.  

- Лявон хіба не прыходзіў?  
- Не, не прыходзіў.  
Абыякавы да яе, Каландзёнак усё драў гальнём 

падлогу, горнучы ў парог смецце і пясок, і яна ўбачыла на 
ягоных заўжды ссінелых босых нагах неблагія яшчэ, хоць і 
паношаныя боты. Але гэтыя боты былі не Лявонавы.  

- Што, боты зарабіў? - спытала яна з тайным здзекам 
у тоне.  

- Рэквізаваныя, - буркнуў Патап, ваўкавата 
зіркнуўшы на яе праз узняты з падлогі пыл.  

- Старайся, паршывец! - сказала яна і выйшла на 
вуліцу.  

Яна ішла ўздоўж плота і думала, што во, жыве ж 
чалавек - яшчэ малады, а ўжо граматны, нават праз меру, 
скончыў тры ці чатыры класы і ўсё рабіў быццам бы 
правільна, а нічога, апроч крыўды і нянавісці, да сябе не 
выклікаў у вяскоўцаў. Напісаў у газету, і ўсё тое само па 
сабе было таксама правільна, а чым яно абярнулася для 
людзей?  
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Яна не мела яшчэ слоў у галаве, каб сказаць яму ўсё, 
што адчувала, але было пэўна, што адчувала адну толькі 
брыду да гэтага маўклівага пераростка, які сваёю 
ўвішнасцю нарабіў такога, што хіба сам не разумее чаго. 
Гэты не Зміцер. На Зміцера зірнеш, і адразу відаць, што ён 
табе можа зараз зрабіць, а што заўтра зробіць гэты маўчун, 
таго не ўзнаеш. Цяпер ёй успомнілася, што дзеці ў вёсцы 
ніколі не гулялі з ім у свае дзіцячыя гульні, і хоць быў ён 
нязлы і нікога не крыўдзіў, яны абміналі яго стараной. 
Заўжды ён быў сам па сабе, адзін - ці ў вёсцы, ці па дарозе 
ў школу, ці ля статка ў полі. Падросшы, пачаў гарнуцца да 
тлумных клопатаў і спраў дарослых, бывала, не прапускаў 
ні аднаго сходу, з ранку да позняй ночы тырчэў у 
сельсавеце, слухаў, маўчаў. Што думаў толькі? Мабыць, і 
надумаў. «Каб ты спруцянеў, нячысцік», - са злосцю 
падумала Сцепаніда.  

Яна ўжо мінала апошнія хаты Выселак, ужо відаць 
стаў сіратліва апусцелы Ладзіміраў падворак з 
расчыненымі насцеж веснічкамі, як недзе за 
Ганчарыкавай хатай, здалося, да неба ўзвіўся вар'яцкі 
жаночы крык. Яна аж скаланулася ад гэтага крыку і 
спынілася пасярод вуліцы. Якраз у той момант з-за рога 
хаты выбегла расхрыстаная Ўльяна, Васілёва маці, яна 
здзічэла крычала адно толькі: «Людцы! Людцы!» - і 
роспачна біла кулакамі ў свае пляскатыя грудзі. Убачыўшы 
Сцепаніду, кінулася да яе, усё лямантуючы і крычучы 
нешта, чаго Сцепаніда зразумець не магла, хоць і ведала 
пэўна, што сталася нешта страшнае. Праз плач і лямант 
Ульяна паказвала на хату, у голыя вокны з тоўста 
намёрзлым лёдам на шыбах. Пра нешта здагадаўшыся, 
Сцепаніда подбегам кінулася туды і ўжо на падворку 
пачула гэткі ж жудасны крык з хаты - гэта заходзіўся 
плачам Яначка, трохгадовы Васілёў брацік. Праз 
расчыненыя дзверы Сцепаніда ўскочыла ў сенцы, адкінула 
напаўрасчыненыя дзверы ў хату, думаючы, што трэба 
ратаваць з нейкай бяды Янку, але ў цемнаватай знадворку 
хаціне яна не магла даўмеццца, дзе ён крычыць.  

Затое яна згледзела іншае і на момант аслупянела на 
сярэдзіне падлогі, працятая жахам.  

Ля акна за канцом пустога стала аблёгся грудзьмі на 
сталешніцу Вася Ганчарык - як быў у сваёй 
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чырвонаармейскай форме: шынялі, рамянях, толькі без 
шлема. Светлавалосая галава яго ўткнулася лбом у стол, 
рука выпрасталася наўкось па стале, звесіўшы на ўслон 
разнятыя пальцы. У затхлым паветры хаціны яшчэ чуваць 
быў трывожны пах стрэлу.  

У куце ля печы немым крыкам заходзіўся малы Янка.  
 
17...  
І вось гэтаю ноччу звёўся нешматлікі гаротны род 

высялкоўскіх Ганчарыкаў.  
Невялічкае, танклявае цела падлетка ў загорнутай на 

грудзях кашульцы ляжала пад тынам ля лаўкі. Пятрок быў 
ашаломлены гэтым забойствам і не мог даўмецца, як яно 
здарылася - як той нямко апынуўся тут уначы? Што яму 
было тут патрэбна? Пятрок быў так уражаны і напалоханы 
за ноч, што нібыта страціў мову і нават перастаў бедаваць 
- яго апанаваў жах. Зрэшты, як і Сцепаніду таксама, якая 
ў маўклівым здранцвенні сядзела на сваім тапчане і не 
паварушылася нават.  

Немцы даўно ўгаманіліся і, мусіць, спалі ў сваёй 
палатцы, не спаў толькі іх вартавы, які то стаяў пад 
страхой ля прыступкаў, то памалу тупаў сюды-туды па 
падворку. Калі трохі зашарэлася святло ў акенцы, як 
заўжды, бразнуў посуд ля кухні - то браўся за сваю справу 
Карла. Пятрок адзначыў пры сабе гэтыя гукі і  схамянуўся з 
паўсоннага забыцця - трэба было рыхтавацца да новай 
бяды і новых турбот, бо што ж яшчэ мог прынесці з сабою 
новы дзень? Але толькі ён апусціў ногі з дзежак, шукаючы 
імі скарэлыя свае апоркі, як учуў далёкі перарывіста-
траскотны гук ад гасцінца - так некалі траскаталі 
матацыклы, якія, аднак, даўно там не ездзілі. «Значыць, 
ужо мост гатовы, калі па гасцінцы гойсаюць матацыклы, - 
паныла падумаў Пятрок, - мусіць, так». Густы трэскат тым 
часам глух, але затым рабіўся гучнейшы, і вось матацыкл 
завуркатаў зусім блізка, пасля яшчэ бліжэй (мабыць, ужо 
ўязджаў на падворак) і раптам сціх. Пачулася нейкая 
нядоўгая гамана з Карлам, пасля з вартавым ля ганка. 
Пятрок, зацяўшы дыханне, слухаў. Матацыкла тут раней 
не было відаць, мабыць, гэты прыехаў аднекуль здалёку, з 
нейкім, відаць, загадам, - можа, што зменіцца на сядзібе? І 
праўда, падобна было на тое, што прыехаў пасыльны: 
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найперш пачуўся ціхенькі далікатны стук у дзверы, дзе 
спаў афіцэр, спакваля дзверы, чуваць было, адчыніліся і 
зачыніліся зноў, ціхай размовы адтуль у істопцы амаль не 
было чуваць. Затое, калі адтуль хтосьці выйшаў, вартавы 
на падворку раўнуў нейкую каманду, і ля палаткі адразу 
ўсчаўся вэрхал - затупалі, загаманілі, забегалі па падворку. 
Але, здаецца, без трывогі ці спалоху - проста паднімаліся 
па нейкай патрэбе, можа, раней часу, ці што.  

Пятрок прыліп да акенца - дужа цікава было ўведаць, 
што там яшчэ адбываецца. Сцепаніда ж, з выгляду 
абыякавая да ўсяго, сядзела на сеннічку, падпёршы плячмі 
бёрны сцяны. Вочы яе былі прыплюшчаны, але па тым, як 
яна час ад часу расплюшчвала іх, Пятрок здагадваўся, што 
яна не спала - як і ён, яна пільна ўслухоўвалася ў тое, што 
рабілася на падворку.  

На гэты раз толькі два ці тры немцы таропка 
памыліся з кацялкоў ля калодзежа, іншыя выходзілі з 
палаткі ўжо ў шынялях і нават з вінтоўкамі ў руках, 
некаторыя з ранцамі, сумкамі і нетаропка, бы чакаючы 
чаго, спыняліся на падворку, гаманілі і закурвалі. Падобна 
было, што ні на работу, ні снедаць яны не збіраліся, і гэта 
навяло Петрака на думку, ад якой ён ажно скалануўся ў 
радасці.  

- Баба, а баба, чуеш? Яны ж выязджаюць!  
- Жджы, выедуць табе.  
- Яй-богу, выязджаюць. Глядзі, майно з палаткі 

выносяць. Вунь да машыны...  
То была праўда, яны вывалаквалі нейкія скрынкі, 

клумкі з палаткі і кідалі іх цераз задні борт у машыну. 
Яшчэ праз хвіліну два салдаты вырвалі некалькі калкоў з 
зямлі, і тугі горб палаткі абвяў, зморшчыўся і апаў долу.  

- Ага - вымятаюцца-такі! Ай, дзякаваць Богу! - 
апанавала нечаканая радасць Петрака, і Сцепаніда, 
прыўстаўшы, зірнула ў акенца. Але, мусіць, найперш 
згледзела яна не тое, што ўзрадавала Петрака.  

- Ляжыць... Хоць бы прыкрылі чым. Як скаціну якую. 
Звяры!  

Ведама, гэта яна пра Янку. Але Пятрок нават баяўся 
пазіраць туды, пад паркан, дзе бялеўся апалы жывот 
падлетка, да якога цяпер, здаецца, ні ў каго з іх не было 
ніякае справы. Забілі і кінулі. Але за што? Вядома, нямко, 
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няцяжка забіць: глухі, вокрыку вартавога не чуе, сам 
сказаць нічога не можа. Але за што забіваць? Што ён зрабіў 
ім благога?  

Ён думаў, што немцы забяруць хлопца з сабой - калі 
ж забілі, дык, мусіць, мелі ў тым нейкую мэту, не дзеля 
гульні ж тое. Аднак немцы ладкавалі сваё варахоб'е, да 
забітага ніхто з іх і не падыходзіў нават. Адзін толькі 
пажылы таўставаты немец у шынялі, з ранцам за плячыма 
і вінтоўкай на рамяні адышоўся крыху ад кухні і здалёку 
так угледзеўся - сумна ўгледзеўся - і, здалося Петраку, 
уздыхнуўшы, пайшоў да машыны пад ліпы. Карла, не 
зважаючы на зборы, рабіў сваю паўсядзённую справу: 
шураваў у топцы, падкладваў туды дровы, у катле нешта 
закіпала, і сырая пара густа шыбавала адтуль цераз тын па 
ветры. За гэтай парай Пятрок не адразу згледзеў 
фурманку, якая ціха неяк пад'ехала да варотцаў і стала ля 
машыны. З фурманкі саскочыла знаёмая даўгалыгая 
постаць Гужа ў рудой скуранцы, з караткаватаю вінтоўкай 
у руках.  

Якраз у той час з сенцаў выйшаў афіцэр у сваім 
чорным цыратавым плашчы, спыніўся каля прыступкаў, 
азіраючы падворак, і Гуж умомант падляцеў да яго, 
няўклюдна выцягнуўся, як па камандзе «смірна». «От зараз 
дасць!» - зласліва падумаў Пятрок, успомніўшы яго 
ўчарашнюю сутычку з фельдфебелем, але, падобна было, 
сёння штосьці змянілася ў іх узаемаадносінах. Афіцэр 
круціў сюды-туды галавой, з акенца Петраку не было 
відаць ягоных вачэй, заслоненых шырокім казырком-
капытам, але выраз ягонага твару, здаецца, быў 
дабрадушна-спакойны. Гуж нешта тлумачыў, а той, скупа 
якаючы, слухаў, а пасля падышоў бліжэй і падняў руку. 
Пятрок зноў адчуў кароценькую радасць: «Урэжа!» Ды не, 
не ўрэзаў - некалькі разоў з добрасцю паляпаў па плячы 
паліцая - гут, гут! Акурат як і ўчора яго за дбайна 
абсталяваны афіцэрскі клазет, які, відаць па ўсім, болей ім 
не спатрэбіцца. «Значыцца, чымсь дагадзіў паліцай, чымсь 
выслужыўся», - падумаў Пятрок, і ягоны ўзнёслы настрой 
пачаў хутка змрачнець - прыезд Гужа не абяцаў дабра. 
Асабліва яшчэ калі яго пахваліў афіцэр. Чакай цяпер 
новага ліха!  
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Немцы тым часам рухава выбіраліся, ужо ўсё 
пагрузілі ў машыну, павыносілі з хаты белыя складныя 
ложкі і пачалі чапляць за крук машыны грувасткую 
Карлаву кухню на гумовых колах. Чалавек пяць іх, 
тужачыся, кацілі яе да варотцаў, разварочвалі, а з  топкі 
сыпаўся жар, і скрозь патыхала дымам, вецер круціў на 
падворку космы стылае пары. Гуж памагаў там, а Пятрок 
стаяў ля акна і думаў: «Ірві кішкі, каці, а я не пайду, і не 
выйду, калі не выганяць, вочы б мае не бачылі вас, 
злыдняў. Пастралялі курэй, забілі карову, застрэлілі 
хлопчыка - за што? Хіба гэта па-людску? Калі не людзей, 
дык пабаяліся б Бога, Бог жа ўсё бачыць. Мусіць, ён ім 
яшчэ спомніць іхнія зладзействы на чужой зямлі».  

Урэшце ўсё было скончана, усе там пазалазілі пад 
брызент на машыну, фельдфебель трушком апошні раз 
абабег падворак і таксама палез у кабіну. Пра гаспадароў, 
дзякаваць Богу, яны не ўспомнілі, не развіталіся, значыць, 
не мелі патрэбы. Гаспадары тым болей. Цяжка валюхаючы 
па калдобінах, вялізная машына, з кухняй, пасунулася да 
гасцінца. Пятрок ужо хацеў быў перахрысціцца з палёгкай, 
як у той час у варотцы з-пад ліпы з гарода, нязручна 
выварочваючы перадок, увапхнуўся рыжы конік з 
фурманкай, у якой тузаў лейцамі паліцай Каландзёнак. 
Гуж, адразу набыўшы звераватую рашучасць у рухах, ужо 
па-гаспадарску паказваў, куды трэба заехаць і дзе стаць 
на падворку. Пятрок ад прыкрасці злосна харкнуў у кут.  

- Маць тваю... Не паспелі адны, ужо другія...  
Але тут ужо рабіць не было чаго, Пятрок адчуваў: ужо 

тут не адседзішся ў істопцы - трэба выходзіць на падворак.  
- Ну?! - упёр вочы Гуж недзе ля яго ног, як толькі 

Пятрок ступіў цераз парог. - З бандытамі знюхаўся?  
- Я? - няўцямна прамовіў Пятрок.  
- Ты. А то чаму ж нямецкая каманда цэлую ноч 

аблаву рабіла?  
- Аблаву? А мне адкуль ведаць? Я ў істопцы сядзеў. 

Яны ж во бачылі.  
- Бачылі? - падняў позірк Гуж і торкнуў пальцам пад 

тын. - А во гэты? Як тут апынуўся?  
- Хіба я знаю?  
- Не знаеш? - Гуж пераступіў з нагі на нагу, перахапіў 

у другую руку вінтоўку. - Ану кліч бабу!  
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- Сцепаніда! - паклікаў Пятрок і саступіў убок з 
камянёў.  

Сцепаніда неўзабаве выйшла, тужэй зацягнула хустку 
пад барадой і спынілася ў дзвярах, зябка хутаючыся ў 
ватоўку.  

- З гэтым во кароў пасціла? - кіўнуў Гуж у бок тыну.  
- Ну пасціла, - ціха сказала Сцепаніда, засоўваючы 

рукі ў рукавы ватоўкі.  
- Хто яшчэ прыходзіў? Ну, да яго на пашу?  
- А ніхто не прыходзіў, - сцішана адказвала 

Сцепаніда.  
- Чаму ж тады гэты нямко пад кулю падлез?  
- А я знаю, чаму?  
- Ён не знае, гэта не знае! - узарваўся Гуж і спрытна 

перахапіў з рукі ў руку вінтоўку, пагрозна патрос ёю ў 
паветры. - Вы мне дурняў не корчыце. Я знаю. Наскрозь 
бачу абаіх. Асабліва цябе, акцявістка. Ужо тая вінтовачка 
тваіх рук не мінула, - працінаючы Сцепаніду злым 
позіркам, гырчэў Гуж.  

Сцепаніда, затаіўшы дыханне, засяроджана пазірала 
кудысь пад ліпы.  

- Сказаць усё можна, - уставіў сваё Пятрок. - Але 
грэх, не знаючы, на каго валіць. Мы тут во ў істопцы 
сядзелі. Шчытай, пад арыштам. Калі б што...  

Фурманка стаяла ў двары, конік, панура апусціўшы 
галаву, мусіць, спаў, ля воза моўчкі стаяў туга перацягнуты 
дзягай па шынялі Каландзёнак. Закаціўшы вочы, 
здавалася, ён цалкам паглыбіўся ў сябе, але варта было 
Гужу павярнуцца да воза, як паліцай зноў стаў поўны 
ўвагі.  

- Ладна, - сказаў Гуж. - Пасля. Цяпер няма як. Давай 
таго пацана ў воз, - спакайней сказаў ён Петраку і 
скіраваў да паркана. Каландзёнак кінуў лейцы на ахапак 
сена ў возе.  

Зацяўшы страх у душы, Пятрок нерашуча падышоў 
да распластанага цела падлетка ў скарэлай цёмнай 
кашульцы, галава яго была закінута патыліцай у траву, і на 
скроні ля вуха прысох камяк гразі ці, можа, крыві; 
крывавыя пісягі на голым, выпацканым жываце таксама 
падсохлі ўжо. Падышоўшы, Пятрок аслупянеў, не ведаючы, 
як узяцца за хлопчыка, тады Каландзёнак ухапіў забітага 
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за голыя парэпаныя лыткі ў караткаватых лапленых 
штанах і, нібы якую лясіну, безуважна павалок да 
фурманкі, разграбаючы ім смецце ў доле. Яначкавы рукі 
нязручна растапырыліся, галава на танклявай шыі трохі 
заварушылася, як у жывога.  

«Божа, Божа! - жахнуўся Пятрок, млосна ідучы 
следам. - Што дзеецца!..»  

- Бяры, што стаў! - гыркнуў здаля Гуж, калі яны 
спыніліся ля фурманкі. Сам, аднак, не падступіўся да 
хлопца - круціў з самасаду цыгарку.  

Удвух з Каландзёнкам яны паднялі трохі цяжкаватае, 
ужо апруцянелае Янкава цела, паклалі яго ў фурманку.  

Каландзёнак трохі захінуў яго сенам, болей дзеля 
прыліку, усё роўна было відаць, хто ў возе. Пятрок думаў, 
што цяпер яны паедуць, і ўжо адышоўся трохі ўбок, каб не 
замінаць фурманцы, як Гуж выпаліў:  

- Ты тожа з намі!  
- Куды?  
- На работу. А што ж! Пазагаралі, як на курорце, 

цяпер на работу! Мост дарабляць. А як жа? Вунь 
местачкоўцы каторы дзень укалваюць, а вы тут запанелі 
пад бокам у немцаў.  

«Каб ты так усё жыццё панеў, смоўж пракляты!» - 
паныла падумаў Пятрок, ведаючы, аднак, што прыйдзецца 
ісці. Ужо гэтага не ўпросіш, асабліва пасля таго, што тут 
здарылася, на гэтай сядзібе. Добра яшчэ, што не 
заарыштаваў назусім, а толькі выганяе на работу.  

Лаючыся ў душы, Пятрок пайшоў за фурманкай, у 
якую ўжо на хаду ўскочылі паліцаі. Каландзёнак кіраваў 
канём, а Гуж сядзеў ззаду, ледзь не да зямлі звесіўшы 
даўгія ногі, і цікаваў за Петраком, каб не ўцёк, мусіць. Але 
куды было ўцякаць? Пятрок тут пражыў паўжыцця, 
выгадаваў дзяцей, пазнаў столькі турбот, страху і гора, а 
можа, трохі і радасці ў маладыя годы, як далі зямлі, агораў 
сваю гаспадарку. Куды было ўцякаць? Ён быў чалавек ціхі 
і мусіў рабіць усё, што ні скажуць, у іх была сіла, а што 
было ў яго? Спрацаваныя рукі, раматус у нагах ды 
немаладыя гады за плячыма, што ён мог выставіць 
насуперак ім? Хіба дзе схітрыць трошкі, але і то з немцамі 
- з гэтымі ж не надта і схітрыш, гэтых не ашукаеш.  
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Ды і з немцамі тыя хітрыкі абярнуліся ліхам, лепш бы 
без іх. Лепей папраўдзе ўжо, у адкрытую.  

Фурманка абмінула лужыну на завароце з гасцінца і 
ўз'ехала на лепшую дарогу, а Пятрок пашкандыбаў сабе 
сцежкаю за канавай. Тут пачынаўся ўжо сасоннік, а за ім 
будзе паваротка і той мост. Хай ён прападзе, гэты 
пракляты мост, колькі праз яго напасцяў на іх 
Яхімоўшчыну. Як было добра, калі ён быў зруйнаваны 
бомбамі і два месяцы ніхто тут не хадзіў і не ездзіў. А 
цяпер... Цяпер будзе пекла, гэта пэўна ўжо.  

Але да моста яны не даехалі, не даехалі нават да 
павароткі.  

Збоч ад гасцінца ў сосонніку, дзе некалі высялкоўскія 
мужыкі ды і местачкоўцы капалі на якую патрэбу жвір, 
цяпер стаяла са тры фурманкі, і некалькі мужыкоў лена 
кідалі ў іх з ямы. Каландзёнак збочыў да краю дарогі і 
спыніў каня. Гуж саскочыў з фурманкі. Мужыкі перасталі 
капаць, нехта адзін, а за ім і астатнія па чарзе нерашуча 
сцягнулі з галоў шапкі і знерухомелі перад паліцаем.  

- Што так марудна? - строга запытаў Гуж. - Колькі 
вазоў адправілі?  

- Шэсць, здаецца, - сказаў лысы мужчына, з тварам, 
густа зарослым сівым шчаціннем.  

Пятрок пазнаў у ім Ігната Дубасея з Заграззя. Некалі, 
яшчэ да калгасаў, Дубасей вырабляў аўчыны, і Пятрок 
хадзіў да яго, як надумаў пашыць кажушок, во гэты самы, 
што быў у яго на плячах. Цяпер, з няпэўнасцю стоячы на 
дарозе ля яміны, ён не ведаў, як быць, ці, як усе, зняць 
шапку, ці стаяць, як стаяў. Але каб залішне не вылучацца 
ад іншых, таксама ціхенька сцягнуў з галавы суконную 
кепку.  

- Трэба дванаццаць, душу з вас вон! Чуеце?! - раптам 
пачаў звярэць Гуж. - Трэба шавяліцца, а не гультаяваць, не 
за Саветамі вам! Перакурваеце, мусіць, зашмат?  

- Ды мы...  
- Ніякіх перакураў! Дацямна каб засыпаць шашу. Ты! 

- кіўнуў ён Каландзёнку. - Злазь і сачы. Каб ніхто нікуды! 
Работаць мне, работаць!!!  

Каландзёнак паклаў лейцы на воз і выцягнуў з-пад 
сена сваю даўгую вінтоўку. На яго месца сеў Гуж. 
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Напаследак ён абвёў ненавісным позіркам яміну і трох 
прыціхлых мужыкоў у ёй, згледзеў Петрака на ўзбочыне.  

- Ты, Багацька, - у падмогу! І шнэль, шнэль, шнэль! 
Панятна?  

Фурманка з Гужом пакаціла да рэчкі, нехта з 
мужыкоў прабурчэў штось незадаволена, нехта ўздыхнуў. 
Пятрок па сыпучым адхоне сышоў у яміну і ўзяў рыдлёўку 
з надламаным тронкам, што тырчэла збоку ў пяску. Угары 
над імі стаяла недагружаная фурманка, а ля яе з вінтоўкай 
пад пахай, як вартавы, слупам застыў Каландзёнак. 
Ягоныя вочы зноў закаціліся пад павекі, здаецца, у думках 
ён далёка паляцеў адгэтуль.  

Наўрад ці хутчэй, чым дагэтуль, яны пачалі кідаць 
жвір угору, у фурманку. Кідаць было нязручна, высока, 
яміны сталі даволі ўжо глыбокія, блізка ад дарогі жвір 
выбралі і капалі ўсё далей. Пятрок хутка ўгрэўся, стала 
гарчыць у грудзях, ён запаволіў тэмп, а пасля і зусім 
прыпыніў працу, абапёрся аб тронак рыдлёўкі. Але толькі 
ён разы два спакайней уздыхнуў, як на абрыве 
страпянуўся Каландзёнак.  

- Капаць!  
- Дык гэта... Змарыўся ж. Аддыхнуць...  
- Капаць!!!  
- Дык гэта... Сынок...  
«Сынок», аднак, ужо ўхапіў вінтоўку і зашчоўкаў 

затворам, гатовы стрэліць. Пятрок крыху спалохаўся, рукі 
самі схапіліся за тронак рыдлёўкі, ён кінуў трохі жвіру ў 
фурманку, і Каландзёнак апусціў вінтоўку прыкладам у 
дол. «Ну і гад! - падумаў Пятрок. - Чаму яго маці не 
прыдушыла малога? Гэты ж горш за Гужа. З тым хоць 
пасварыцца можна, неяк апраўдацца, а гэты адразу 
хапаецца за вінтоўку».  

Накапаўшы вазы чатыры, Пятрок трудна 
выпрастаўся - гружаны воз выязджаў на дарогу, здаецца, 
болей вазоў не было, можна было б трошкі спачыць. Але не 
паспеў ён узрадавацца, як з-за павароту зноў застукацелі 
колы, і неўзабаве прыезджы ўжо асаджваў задам каня, 
зручней падстаўляючы воз. Гэта быў Карніла з Выселак, як 
заўжды, стрыманы, негаваркі, ладна апрануты ў яшчэ 
мала ношаную шэрую суконную паддзёўку. Апошнім часам 
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Карніла адпусціў чорную касмылявую бараду і выглядаў 
дзед дзедам, хоць быў на пяць год маладзейшы за Петрака.  

Яны ўжо шмат год не віталіся і не размаўлялі, але 
цяпер Карніла, згледзеўшы ў яміне Петрака, стрымана 
кінуў «дзень добры», і Пятрок неяк радасна загаманіў:  

- Дзень добры, ага. Тожа выгналі, з канём нават?  
- Ды ўжо во чацвёрты дзень рупімся, - сказаў у 

бараду Карніла, таксама беручы з воза рыдлёўку. - 
Спяшаюцца, мост трэба.  

- Каму трэба, а нам дык згары ён ясным агнём, мост 
гэты.  

Карніла коратка зыркнуў на Петрака адным вокам, 
скоса паглядзеў на Каландзёнка, які ўжо навастрыў вуха 
да іхняй размовы, і гучна сказаў, мусіць, каб чуў паліцай:  

- Трэба, трэба памагчы нямецкай арміі. А як жа!  
Пятрок ніякавата змоўчаў, не ведаючы, як прымаць 

тыя ягоныя словы. Збоку мяркуючы, дык казаў ён быццам 
па шчырасці, быццам гэтак і думаў. Але Пятрок думаць 
так не хацеў, таму і змоўк, ведаў: надта сам у сабе гэты 
хітры Карніла, з ім не пагамоніш. Што б ён ні казаў, усё 
меў нешта на мэце сваё, не сказанае. Асабліва такі стаў 
год дзесяць назад, як выкінулі з калгаса, у які ён толькі 
ўступіў. Добра яшчэ - не выслалі, і Карніла пачаў рабіць у 
мястэчку, спярша ў прамарцелі, а пасля гады чатыры 
дзяжурыў у пажарнай камандзе і, як аказалася, зажыў не 
горш, чым яны ў калгасе. А можа, і лепей.  

Яны капалі без пярэдыху да паўдня і пасля паўдня; 
фурманкі ўсё гойсалі на мост і з моста, балазе відаць было 
блізка. Каторыя на конях, дык тыя хоць адпачывалі, як 
везлі туды ці ўлегцы ехалі адтуль, а бясконныя Пятрок з 
Дубасеем не ведалі ні хвіліны адпачынку і ўжо думалі, што 
ўпадуць ад знямогі. Ігнат хоць быў здатней для таго 
апрануты, у суконны каптан, Пятрок жа ў сваім кажушку 
даўно ўжо змакрэў, як шчанюк, ад поту і думаў: не мінуць 
запалення. Некалі ён ужо хварэў на запаленне лёгкіх - 
застудзіўся на лесанарыхтоўках, як вазілі лес з пушчы і ў 
яго неяк зламаліся сані з бярвеннем, ну, прыйшлося 
папацець, парваць кішкі. Праз дзён пяць ужо кідаўся ў 
непрытомнасці між чужых людзей у вёсцы, дзе 
кватаравалі нарыхтоўшчыкі, думаў, не выжыве. Можа б, і 
сапраўды не выжыў, калі б не адвезлі ў бальніцу. Але ў 
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бальніцы, як палягчэла, быў нават рады, што захварэў і 
нікуды не трэба ехаць, ляжы сабе ў цяпле, пры ніштаватых 
харчах і людскім абыходжанні, не тое што ў лесе, на 
марозе, аб сухім харчы, з коньмі ды ў слабаватай адзежцы 
і ў заўжды мокрых чунях. Апошнім часам так было кожнай 
зімой, давалі рудстойку Данбасу, а ў тую яму дык проста 
пашэнціла праз хваробу. Праўда, пасля яшчэ доўга вадзіла 
ў бакі ад слабасці, ды быў маладзейшы, як-колечы акрыяў 
да вясны. Але тады былі дактары, бальніцы, а цяпер? 
Захварэеш, хто цябе вылеча? Прыедзе і застрэліць гэты 
паўвар'ят Каландзёнак, скажа: правініўся перад 
Германіяй.  

Ігнат Дубасей, памалу капаючы, усё нешта бурчэў сам 
з сабой у яміне побач, Пятрок прыслухаўся: стары 
крыўдаваў, што прыгналі сюды яго, старога чалавека, а 
маладзейшыя засталіся дома, іх не чапаюць. Пятрок трохі 
падзівіўся з тае гаворкі, запытаў, чаму ў іх так.  

- Гэ, чаму? Самагоначкай рот залілі гэтаму злыдню. 
Самагоначка цяпер - сіла.  

Што самагонка - сіла, Пятрок ужо ведаў і моўчкі 
пагадзіўся з суседам. Толькі на ўсё трэба ўмельства, не 
кожны можа зрабіць і самагонку. Зноў жа - начыння няма.  

- Начынне, халера на яго, звялося. Цяпер дзе што 
возьмеш? Змеявік, напрымер, - знарок з тайным намерам 
пабедаваў Пятрок і прыціх, чакаючы адказу.  

- Хе, начынне! Во ў нас Цімка Рукаты. Бывала, да 
вайны за грошы чорта табе змайструе. Цяпер не ведаю. 
Цяпер што яму - грошы!  

- Гэта той, што пад вязам хата? Адгэтуль, з краю? 
Буслянка яшчэ, здаецца...  

- Ёсць і буслянка. Хата ладная ў яго. Пад дранкай.  
Пятрок яшчэ хацеў удакладніць нешта, але зверху ад 

дарогі іхнюю размову ўжо ўчуў Каландзёнак і віскнуў 
танклявым голасам:  

- Не разгаварваць! Капаць!  
- Капаем, капаем. Каб табе гэту лапату ў горла, - ціха 

зазначыў Дубасей, а гучней з ліслівасцю загаманіў да 
паліцая: - Сынок, гэта мне па нуждзе каб... Ну ў лясок, га?  

- Капаць!  
- Дык па нуждзе ж, сынок...  
- У яміне.  
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- Дык як жа ў яміне? Чалавек жа я. Мне трэба...  
Але Каландзёнак, нібы аглухшы, ужо закаціў вочы і, 

здавалася, нічога не бачыў навакол. Тады стары ўваткнуў у 
жвір рыдлёўку і, дужа наморшчыўшы свой зашчацінелы 
твар, палез па абрыву з яміны на той бок, дзе зачынаўся 
дробненькі малады сасоннік.  

- Назад! - віскнуў з дарогі Каландзёнак, але Дубасей 
ужо вылазіў з-пад абрыву на роўнае, пад сасонкі, і Пятрок, 
гледзячы на яго знізу, бачыў толькі яго галаву ў чорнай 
касматай шапцы. Раптам гэтая шапка смешна падскочыла 
ўгору, і ў тое ж імгненне з другога боку ляснуў гулкі 
вінтовачны стрэл - шырока расставіўшы даўгія ногі, 
Каландзёнак перазараджаў вінтоўку.  

- Назад!  
Стары Дубасей задам поўз па абрыву, сунучы сабой 

жвір, і Пятрок аж жахнуўся (забіты?). Але не, здаецца, 
жывы, толькі збялелы як палатно і без шапкі. Споўзшы да 
нізу, не адразу, неяк аслабела-хістка падняўся на ногі.  

- Капаць! Быстра! Шнель! - віскаў з дарогі паліцай, 
трымаючы аберуч вінтоўку.  

Невідушчымі, поўнымі слёз вачыма Дубасей агледзеў 
яміну, слепа нашарыў збоку сваю рыдлёўку.  

- Божа мой, Божа! - ціха шапталі ягоныя вусны. - 
Што ж гэта? Як жа гэта? Мы ж некалі з ягоным бацькам 
таварышавалі. Разам у салдатах служылі. Бацька ж 
чалавек быў...  

«Ну і змяя, ну і гадзюка! - думаў Пятрок, знясілена 
точачы ў жвір рыдлёўку. - Чаму яго малога хвароба не 
ўзяла?.. Колькі харошых людзей пагінула, а гэты во 
раскашуе. Як усё несправядліва на божым свеце...»  

Каландзёнак не даў ім ні перакурыць, ні перадыхнуць 
хоць крыху, падводы ішлі і ішлі, і яны капалі і кідалі, 
капалі і кідалі. Ужо яміна стала глыбокая, у рост чалавека, 
трэба было добра размахнуцца, каб дакінуць да воза, а 
рукі ўжо не слухаліся. Дубасей капаў побач, без шапкі, з 
голай, як калена, нічым не прыкрытай галавой, і ў вачах у 
старога было поўна слёз, якія ён крадком выціраў 
заскарузлай рукой. Зводдаль на дарозе слупам стаяў 
Каландзёнак, відаць, яму было сцюдзёна, рукі ён хаваў у 
кішэнях, і вецер ляскатаў поламі шыняля па яго ботах, але 
паліцай ні на крок не адступаўся ад яміны.  



 172 

Неяк яны, аднак, дацягнулі да вечара, знемагліся 
ўшчэнт, а колькі накідалі вазоў, дык перасталі і лічыць. Як 
пачало змяркацца і пад нагамі ў яміне ўжо трэба было 
ўгледзецца, куды пхнуць рыдлёўку, на дарозе з'явіўся Гуж. 
Скуранка ягоная была расшпілена на грудзях, твар 
распарана-счырванелы, пэўна, ад самагону, не іначай.  

- Генуг, гультаі! - адразу аб'явіў Гуж. - На сёння генуг! 
А заўтра будзе загад. Ці сюды, ці на бульбу. Па дамох 
разайдзісь!  

Ад тае каманды ў Петрака адразу падагнуліся ногі, і 
ён сеў, дзе стаяў, - на нейкую жвіровую купіну, зусім 
знясілены без ежы за цэлы дзень. Дубасей пагробся вылезці 
з ямы і ледзьве выбраўся пад сасонкі, дзе ляжала яго 
прастрэленая шапка. За ім спакваля вылез з ямы Пятрок.  

Ужо было цемнавата, разгарачанае цела хутка 
астывала, Пятрок здрыгануўся і, як мог найхутчэй, 
падаўся гасцінцам на хутар. Ён думаў, што калі так пойдзе 
і далей, дык на жыццё разлічваць залішне, прыйдзецца 
сканаць, і, можа, чым хутчэй, тым лепей. Але ж, халера на 
яго, страшна вельмі канаць, хацелася яшчэ пажыць. Хоць 
бы затым, каб пабачыць, як урэшце дадуць ім харошага 
штурхеля ў зад, як завыюць яны ад расейскага бота. 
Мабыць, усё ж завыюць. Не можа так быць, каб не завылі, 
- не павінна так быць. Шкада вось, што можна не 
дачакацца, і гэта было б дужа несправядліва і крыўдна.  

У поцемках ужо ён прыплёўся на цёмную сваю 
сядзібу, увапхнуўся ў сенцы і схамянуўся ад таго, што 
забыўся куды ісці: у хату ці ў істопку. Але во дзверы з хаты 
самі расчыніліся, ён пазнаў у прыцемку жонку і пераступіў 
парог. Тут ужо ўсё было прыбрана і стала, як і раней, да 
немцаў, відаць было, палілася ў грубцы, ярка свіціліся 
шчыліны каля дзверцаў, і было цёпла. Пятрок, як быў у 
кажушку, апусціўся на лаву насупраць грубкі.  

Сцепаніда нешта сказала наконт ежы, але ён ужо не 
думаў пра ежу. Ягонае цела прагнула толькі аднаго: 
заваліцца і заснуць тут, у цяпле свае хаты, якая гэтак 
нечакана сёння вярнулася да яго. Але ён ужо ведаў, што 
трэба паклапаціцца аб іншым - трэба падумаць аб 
заўтрашнім дні, калі хочаш яшчэ пажыць і дачакацца 
лепшага.  

- Ты прынясі мне скрыпку, - сказаў ён жонцы.  
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- Скрыпку? Навошта? Ці ты граць будзеш?  
- Адыграўся ўжо.  
Ён не сказаў болей нічога, і яна пайшла з лучынкай у 

істопку і неўзабаве прынесла ягоную скрыпку і смычок 
пры ёй. Зноў нічога не сказаўшы, Пятрок выйшаў на двор, 
па сцежцы перайшоў гарод, пералез цераз плот да рова.  

Гэтаю сцяжынкай трэба было абмінуць поле, перайсці 
цераз узровак - за лугавінай Баранняга Логу пад лесам 
было Заграззе, дзе ў хаце пад вязам з буслянкай жыў Цімка 
Рукаты, на ўсе рукі ўмелы чалавек, які мог зрабіць усё, што 
ты хочаш.  

 
18...  
Лёс ці выпадак далі перадышку, быццам бы адсунулі 

ўбок самае страшнае, і Сцепаніда трошкі душэўна 
выпрасталася. А то былі хвіліны, калі яна развітвалася з 
жыццём і толькі шкадавала, што была занадта баязлівая, 
наважылася на дужа нямногае і так мала зрабіла. А і тое, 
што зрабіла, было не заўсёды ў лад, атрымлівалася цераз 
пень-калоду, па-дурному. Па-дурному яна асталася без 
Бабоўкі, праз свой недагляд пагубляла курэй. Ды і Янка 
таксама, мусіць, прапаў праз яе, - каб была разумнейшая, 
дык бы неяк давяла хлопцу, што і блізка нельга патыкацца 
да хутара. Але каб жа тое веданне, што прыходзіць заўжды 
надта позна, калі яно ўжо без патрэбы.  

Як бы там ні было, жыццё покуль доўжылася, трэба 
было нешта есці і, можа, паклапаціцца пра заўтра, а не 
толькі пра тое, што было на падворку. Насоўваліся халады, 
каторы дзень спрэс хмарылася восеньскае неба, 
дажджыла, а бульба ўсё ляжала ў кучы на канцы гарода. 
Петраку ўсё не выпадала ўзяцца за яе, і Сцепаніда, 
разважыўшы, дастала рыдлёўку. Не дужа складаная гэта 
справа, хоць і лічылася чыста мужчынскай, - забуртаваць 
якія два вазы бульбы. Сцепаніда падраўняла кучу, 
падгрэбла, шчыльней абклала саломай і пачала абкопваць 
зямлёй.  

На сядзібе яе болей нічога не турбавала, спакваля 
сабралася ў хляўку шэсць курыц, чатырох, пэўна, з'елі 
немцы. Учора ж, як толькі з падворка, забраўшы Петрака, 
з'ехалі паліцаі, яна найперш кінулася ў роў, знайшла ў 
барсуковай нары свайго згаладнелага парсючка, які так ёй 
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узрадаваўся, што кінуўся ў ногі і забыўся пра голад, як яна 
пачасала ягоны схуднелы бок. Ён не падаў нават голасу, як 
яна валакла яго на ўзровак, а затым трушком бег па 
сцяжыне да хутара і, відаць, з вялікай неахвотай зноў улез 
у цесны свой застаронак. Там ужо яна яго ўволю накарміла 
бульбай, не пашкадавала вобмешкі, пасля ён выпіў 
чыгунок вады і супакоіўся.  

Абкапваць было не дужа каб цяжка, хоць, ведама, 
Пятрок зрабіў бы гэта спрытней. Але Пятрок зранку 
займаўся справай, дзе яна ўжо была старонняй. Устаўшы 
яшчэ да світання, ён бразгаў у істопцы самагонным 
начыннем, пасля некуды знік, паявіўся зноў, узяў вёдры, 
каромысла, пачаў насіць кудысь брагу. Яна думала, што ён 
уладкуецца ў істопцы ці хоць бы ў асеці, а ён сышоў 
некуды далей - у роў ці яшчэ куды, не сказаў нават ёй. 
Толькі калі ўсё там было настроена, прыйшоў прасіць якія 
дзве запалкі. Голас яго стаў зусім сіплы, а сам з выгляду 
зусім стомлены, змардаваны, які ён, здаецца, не быў 
ніколі. Яна дала яму дзве запалкі і сказала, каб не сядзеў 
доўга - на дварэ сцюдзёна, мокра, нядоўга застудзіць 
грудзі, што тады будзе карысці з яго самагонкі.  

- А, чорт яго бяры! - махнуў рукой Пятрок. - Усё адно 
ўжо...  

Сцепаніда абкапала адзін бок капца, паляпала 
рыдлёўкай па зямлі, раўняючы таўставаты яе пласт на 
саломе. Увесь гэты час, што б яна ні рабіла - ці поркалася 
дома, ці парадкавала парсючка, - не магла пазбыцца думкі 
пра Янку. Так яна шкадавала цяпер, што ў той дзень 
згледзела яго на ўзроўку - хай бы ён дзе пасвіў у 
парасніках, навошта ён трапіўся ёй так блізка? Але, мусіць, 
нейкая злая сіла вабіла яго да гэтага хутара, да той 
небяспекі, якая абярнулася для яго пагібеллю. Сцепаніда 
не магла пазбыцца горкага адчування свайго дачынення 
да яго смерці, хоць і разумела: тое, што яна зрабіла з іхняй 
вінтоўкай, не тычылася болей нікога, нават Петрака, і яна 
не бачыла тут жаднай сувязі з Янкам. Канешне ж, яна 
разумела, што прывяло хлопца ў роў, мабыць жа, ён ішоў 
да яе парсючка, але навошта ён палез так блізка да 
хутара? Няўжо не адчуваў, чым гэта можа для яго 
скончыцца? І вось скончылася.  
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Капец яшчэ не быў уладкаваны, як яна пачула голас з 
падворка - хтось клікаў яе. Але хто ў такі час мог тут 
паявіцца, не трэба было доўга думаць, канешне, гэта зноў 
былі тыя самыя злыдні. Уся ўнутрана сабраўшыся, гатовая 
да кепскага, Сцепаніда ўваткнула ў зямлю рыдлёўку і 
пайшла цераз гарод да дрывотні.  

Так яно і было, яна не памылілася. На тым месцы, дзе 
нядаўна дымела кухня, цяпер стаяла фурманка са 
знаёмым панурым конікам у аглоблях, а Гуж з 
Каландзёнкам ужо заглядвалі ў вокны і гукалі яе. Ля 
фурманкі з ніякавата-староннім выразам на зграбна-
чарнявым твары стаяў з вінтоўкай на плячы Антось 
Недасека.  

- А, во яна! - убачыўшы яе, сказаў Гуж. - Дзе Пятрок?  
- А тут хіба нет? Тады не ведаю, - схлусіла яна, адразу 

сцяміўшы, што гэты прыезд, мабыць, не па яе - па 
гаспадара хутара.  

- Адчыняй дзверы! - загадаў Гуж. Але, апярэдзіўшы 
яе, сам скінуў клямку з прабоя і размашыста бразнуў 
дзвярыма.  

Пакуль яна ішла за імі, Гуж паспеў зазірнуць у 
істопку, агледзець мітуслівым позіркам сенцы, нават 
прынюхаўся да чагось сваім мясістым шырокім носам і 
бразнуў дзвярыма, заходзячы ў хату. Там ён таксама 
спярша зірнуў у кожнае з вокан.  

- Дзе Пятрок?  
- Я ж не ведаю, сказала. Я вунь бульбу абкопваю.  
- Ах, ты не ведаеш? Дык мы ведаем: самагон гоніць! 

Дзе гоніць? - раптам запытаў Гуж, паварочваючыся да яе і 
адразу захінуўшы ад яе ўсё святло з вокан. Яна не стала ні 
пераконваць яго, ні бажыцца, што не ведае, дзе Пятрок, 
толькі ціха вымавіла:  

- Мне не сказаў.  
Гуж штось памеркаваў і злосна скрыгатнуў шырокімі 

пашчэнкамі.  
- Ну, падла, ты ў мяне дажджэшся! Урэшце я цябе 

павешу. З вялікім маім задавальненнем. З 
наслажджэннем!!!  

- Гэта за што? - не паднімаючы позірку, спакойна 
пацікавілася яна, аднак не саступаючы з месца перад ім ля 
парога. У яе таксама міжвольна сашчапіліся пашчэнкі, 
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толькі яна не паказала таго і глядзела долу. Чыстую пасля 
немцаў падлогу яны агідна забрудзілі гразкімі ботамі. Але 
хай, ёй не было шкада падлогі, ёй нават закарцела 
пасварыцца з гэтым увішным служкам новага парадку.  

- Сама знаеш - за што! Вы! - раўнуў ён да сваіх 
памагатых. - Ану пашуруйце сядзібу: у таку, у асеці. Недзе 
ён тут гоніць.  

Каландзёнак з Недасекам пасунуліся ў дзверы, а Гуж 
сеў ля стала, не адрываючы ад Сцепаніды гняўліва-
пагрознага позірку.  

- Ты ж знаеш, што цябе трэба вешаць як 
бальшавіцкую акцявістку. А ты яшчэ хвост паднімаеш! На 
што ж ты расчытваеш?  

- А ні на што не расчытваю. Я цёмная жэншчына.  
- Гэта ты цёмная жэншчына? А хто калгасы 

арганізоўваў? Хто баб у хату-чытальню збіраў? Цёмная 
жэншчына? А раскулачванне?  

- Раскулачванне ты не забудзеш, канешне, - сказала 
яна і прысланілася плячом да чалесніка. Яна ўжо неяк 
справілася з сабой і ва ўпор пазірала на паліцая.  

- Не, не забуду! Па гроб не забуду. І папомню яшчэ 
некаторым. Шкада, Лявона няма. Я б яму папомніў! Як ён з 
бацькі боты здзіраў!  

- Лепш бы на тое цяпер забыцца, - памаўчаўшы, 
сказала Сцепаніда. - І для цябе тожа лепш. Спакайней 
было б.  

- Не-а, гэта ўжо хрэна! Я не забудуся. Я не забудуся, з 
чыёй ласкі на чужой зямлі гора мыкаў. Я цяпер чаго сюды 
прыбіўся? - заходзячыся напятай, ледзьве стрыманай 
лютасцю, гаварыў Гуж. - Думаеш, немцам служыць? Чхаў я 
на немцаў. Мне трэба расчытацца з некаторымі. З 
калхознічкамі, маць вашу за нагу! Што тут раскашавалі, як 
мой бацька на Салаўках канаў.  

- Не дужа тут раскашавалі. Работалі.  
- За палачкі работалі? Так вам і нада! Нашто было 

лезці ў калгас? Ты ж за яго агіціравала!  
- Лацно было агіціраваць за тое, чаго не знаеш.  
- Дык якога жа шыша, не знаўшы, не ведаўшы, 

палезлі? Як у прорву. Цяпер нажраліся палачак, 
паразумнелі?!  
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- Разумныя і тады былі. Але як было жыць? 
Нагараваліся ў малазямеллі. Што можна было на дзвюх 
дзесяцінах з дзецьмі?  

- А на шасцідзесяці сотках лепш стала? Дзвюх 
дзесяцін ім мала было? Во цяпер немцы дадуць зямлі, 
колькі хочаш. Да трыццаці га. Каторыя, канешне, 
заслужаць. Перад германскай уласцю заслужаць.  

- Табе пэўна ўжо дадуць. Заслужыў.  
- Мне? А начарта яна мне? Я яе з дзецкіх лет 

зненавідзеў. Пляваў я на зямлю.  
- Завошта ж тады стараешся?  
- Ах, якая разумная, гляджу! Усё табе трэба знаць! А 

хоць бы за тое, што ўладу далі. Дзеля ўлады! Я ўсю жысць 
быў падначалены, малы чалавечак. Усяго бойся. А цяпер у 
мяне ўласць! Поўная. Я ж цяпер для вас вышэй, чым 
сельсавет. Вышэй, чым райкам. Чым саўнаркам нават. Я ж 
магу любога, каго хочаш, стрэльнуць. Мне ўсё давяраюць. 
А магу і наградзіць. Вось табе што нада? Карова нада, 
немцы схарчылі? Будзе карова! Заўтра прывяду. Парсюка? 
Таксама. Каня няма? Заўтра з Выселак двух прыганю. 
Адбяру і прыганю. А ты думала?  

- Нам адабраных не трэба.  
- А я табе і не дам. Ты ж враг! Враг Германіі. Думаеш, 

я не знаю, чыіх рук не мінула тая вінтовачка? Дарма 
дуракі-немцы на нямка спісалі! Я пагадзіўся, думаю: хай! А 
сам імею ў віду. Я яшчэ тут пашурую. У адным месцы. 
Знаеш, у якім!  

Ён амаль крычаў гэта, утаропіўшыся ў яе бязлітасным 
пільным позіркам, і яна сумелася, першы раз за гэту 
сустрэчу, думаючы: каб цябе разарвала, халуй нямецкі! Але 
сапраўды было ніякавата на душы, здавалася, ён ведаў 
нешта, нібы сам падгледзеў ці, можа, даказаў хто. Хоць 
розумам яна пераконвала сябе, што нічога пэўнага ён 
ведаць не мог. Палохаў? Выпрабоўваў? Можа быць, хоць і 
ад таго ўсё роўна было пагана.  

- А во Пятрок разумнейшы за цябе, - памаўчаўшы і 
трохі паспакайнеўшы, сказаў Гуж і ўскочыў ад стала. - За 
самагон узяўся. Правільна! Толькі хай не здумае ад мяне 
таіцца. Галаву адкручу і скажу, што безгаловым радзіўся. 
Выменяў змеявік на скрыпку і думае ўтаіць. Не ўдасца: у 
мяне агентура!  
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У сенцах затупалі крокі, расчыніліся дзверы, цераз 
парог пералезлі даўгалыгі Каландзёнак і меншы, плячысты 
Недасека.  

- Ну што?  
- Нідзе нетуці! - віскнуў Каландзёнак.  
Недасека спярша зрабіў вялікую заклапочанасць на 

твары і, памяркоўна паводзячы рукой, пачаў тлумачыць:  
- Абшарылі гэта, счытай, скрозь. І ў пуні, і ў асеці, і ў 

хляўках ва ўсіх. Няма. І дзе ён падзеўся, хто ведае.  
- Хранова шарылі! - абвясціў Гуж. - Ну ладна. Няма 

калі, а то б...  
Ён яшчэ раз таропка зазірнуў у кожнае акно і 

перахапіў вінтоўку.  
- Недасека, пільнуй! Садзіся і дажыдайся! Прыйдзе, 

не дзе дзенецца. Яе, - кіўнуў ён на Сцепаніду, - нікуды за 
парог. Прыйдзе - гарэлку ка мне. Паняў?  

- Паняў, ну, - не дужа рашуча запэўніў паліцай.  
- Ось так! Паехалі, Каландзёнак! А ты запомні, што я 

сказаў, - замест развітання кінуў ён Сцепанідзе. - Пакеда 
не позна.  

Яна стала ля печы і глядзела ў акно, як яны там 
разварочваліся з фурманкай, як садзіліся ўжо на хаду і 
выязджалі з варотцаў. Толькі пасля яна адарвалася ад акна 
і зірнула на сутулавата-пакорную постаць Недасекі, што 
цярпліва стаяў ля парога.  

- Сядай, што ж стаяць.  
- Ага. Гэта... сяду. А то ногі ж, яны свае, не казённыя.  
Недасека сціпла апусціўся на ўслон, уздыхнуў, аберуч 

абапёрся на рулю вінтоўкі з расшчэпленым прыкладам.  
- Па гарэлку ехалі або як? - запыталася Сцепаніда.  
Недасека зрабіў выраз шчырага недаўмення на 

ўвогуле сімпатычным, з роўнымі броўкамі твары.  
- А хто ж яго ведае! Ён усё. Ці па гарэлку, ці яшчэ за 

чым. Нам не кажаць.  
- Няўжо так ніколі і не кажаць?  
- Не-е, - лыпнуў круглымі вачмі Недасека. - Праўда, 

калі жыдоў выкурвалі, дык казаў. Інструктаж даваў 
падрабязны: і каб патроны былі, і дзе стаяць кожнаму. 
Каму ў ацапленне, значыць, а каму іх варахоб'е 
парадкаваць.  

- А іх жа куды?  
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- А іх пагналі. Зондаркаманда пагнала ў кар'ер. А 
там...  

- Усіх? - халаднеючы нутром, насцярожылася 
Сцепаніда.  

- Счытай што ўсіх. Мала засталося.  
«Ну во, гэтыя ўжо дачакаліся!» - амаль з жахам 

падумала Сцепаніда. Неяк у канцы лета была ў мястэчку, 
тады там адвялі тры вуліцы каля рэчкі, сагналі туды ўсіх 
жыдоў, некаторых з сваіх жа начальнікамі ці паліцаямі 
паставілі - таксама во з павязкамі. Людзі казалі: ой, 
ненадоўга гэта, усё роўна паб'юць, трэба ўцякаць. Але 
дзіва: ні адзін не ўцёк, усе сядзелі і чакалі, а сярод іх жа 
былі і маладзейшыя, і разумныя былі некаторыя. Але гэтыя 
разумныя так меркавалі, што не павінны пабіць, што і 
немцы людзі, ды і ў Бога вераць, во і на спражках у іх 
напісана. Дужа прыгожа даводзілі тыя разумнейшыя, і іх 
слухалі. Ведама, калі чалавек чаго хоча, дык заўжды 
знойдзе на тое апраўданне, пераканае спярша сябе, а 
пасля і астатніх. Ці наадварот. Ну і даседзеліся во да 
кар'ера.  

- Колькі людзей нізавошта пагінула, а якую халеру, 
дык ніхто і не чапае. І кулі на яго не знойдзецца. Я пра 
твайго сябрука, пра Каландзёнка. І тады ён быў злыдзень, і 
цяпер гэткі самы, - сказала Сцепаніда.  

- Злыдзень, ага, - проста пацвердзіў Недасека. - 
Спярша Гуж хацеў яго шлёпнуць. У хату ноччу прыйшоў, 
мяне пільнаваць паставіў. А пагаварылі - і палюбіліся. 
Назаўтра ўжо і вінтоўку яму ўручыў. Во як робіцца.  

- Хутка робіцца. Нават і чырвонаармейскае формы не 
знасіў. Як быў у сваіх...  

- Я так думаю: а куды ж яму болей? Яго ж тут усе 
ненавідзелі яшчэ з той пары. Куды дзецца? Толькі ў 
паліцыю.  

- Толькі ў паліцыю, праўда, - пагадзілася Сцепаніда. - 
Прамая дарожка. А цябе якая прывяла дарожка? Ці, можа, 
спадабалася? - асмялеўшы, запыталася Сцепаніда.  

- Дзе там! - прамадушна прызнаўся Недасека. - Не 
дай Бог нікому.  

Ён гаротна ўздыхнуў і тоўстым прыкладам ціхенька 
пасоўгаў па дошцы падлогі.  

- Думала, даспадобы, як гэтак шчыруеце?  
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- Пашчыруеш! Учора на мосце немец гэны адзін на 
яго накрычаў, ну, на Гужа, дык той мяне гразіўся 
застрэліць. Мужыка аднаго з Заграззя не ўпільнаваў. Уцёк 
на падводзе.  

- Яшчэ застрэліць, - сказала яна. - Калі ў вас такія 
парадкі. Ці нашыя застрэляць.  

- Праўда, - ціха пагадзіўся Недасека. - Ну, а што 
зробіш? Прапашчы я, - прызнаўся ён і папрасіў Сцепаніду: 
- Можа б, паесці што далі, цётка? Не еўшы сягоння.  

Сцепаніда падзівілася трохі: паліцай, а просіць - 
такое цяпер пачуеш не часта. Гуж, канешне, прасіць бы не 
стаў, а гэты сапраўды, як ягня. У печы ў яе стаяў чыгунок 
з капустай, якую яна трымала для Петрака, але цяпер, 
падумаўшы, зняла засланку і з кутка ўзяла вілы.  

- Чаго ж не паснедаў уранку?  
- Ды не было як. Уночы Гуж на заданне падняў. 

Бомбу шукалі. Ды чорта цяпер яе знойдзеш.  
- Якую бомбу?  
- Ды во пасля бамбёжкі ля моста ляжала. 

Неўзарваная. Нехта, аднак, падабраў. Відаць, 
спатрэбілася.  

- Ну падабраў, дык і што?  
- Ага! А калі пад мост падкладзе? Ды вухне? Тады 

каму атвячай? Паліцыі, канешне. Бо не дагледзелі.  
Яна наліла міску капусты, паклала кавалак лапуна на 

стол. Недасека прысланіў да печы вінтоўку, якая яўна 
замінала яму, і з асалодай узяўся сёрбаць засквараную 
капусту. Спакваля ўгрэўся, расшпіліў на грудзях шэрую 
суконную паддзёўку, а кепкі не зняў; твар яго неяк па-
хатняму ажывеў і праясніўся. Крадком Сцепаніда пазірала 
на яго і думала, як ён падобны ўсё ж на свайго старэйшага 
брата Новіка, асабліва цяпер, калі дагнаў яго па гадах. 
Праўда, той быў худзейшы, нібы ўсохлы і кастлявы, але 
рысы твару такія ж выразныя, цёмныя вочы і цёмны 
шчаціністы падбародак, не зважаючы, галіўся ці не. Дзе ён 
цяпер, той Недасека-Новік?  

- Успомніла брата твайго, Новіка, - сказала 
Сцепаніда, сустрэўшы запытальны позірк Недасекі.  

- Новік? Што Новік! Яму дык цяпер добра, а мне? 
Гэта ж праз яго я во... З гэтым цягаюся, - варухнуў ён 
локцем з павязкай на рукаве. - Праз яго ўсё.  
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- Хто б цябе прымусіў?  
- Гуж, хто? Што ж мне было рабіць? Лепей у зямлю 

класціся? З такім братам... Некалі дык быў пачот і павага, 
а цяпер? Цяпер адзін паратунак - паліцыя.  

- Баюся, не паратуешся.  
- Можа, і не паратуюся. Але як знаць? Каб чалавек 

сваю судзьбу знаў, дык жа не знае.  
- Можа, і лепш, што не знае, - сказала Сцепаніда. - А 

то б натварылі такога...  
Яна стаяла ля печы, штораз пазіраючы ў вокны, ці не 

ідзе Пятрок, і ёй стала шкада гэтага недарэку-паліцая. 
Сапраўды, улез у такую справу, з якой наўрад ці ёсць 
выйсце.  

- А ты ўжо і вешаў каго? - запыталася яна.  
- Не-е. Яшчэ не. Не дай Бог вешаць, страшна!  
- А калі скажуць?  
- Скажуць, дык што ж. Мусіш.  
- І сваіх таксама?  
- Чаму сваіх? Не-а. Каторыя камуністы. Ну там 

бандыты.  
- А што б табе сказаў твой брат? Калі б прыйшоў 

цяпер? Ты думаў пра тое?  
- Думаў. Добрага не сказаў бы.  
- Ну, а каб яго злавілі і табе загадалі павесіць? Павесіў 

бы брата?  
- Вот ты дзіўная, цётка! Дысцыпліны не ведаеш. 

Загадалі б - павесіў бы. А то б самога павесілі.  
- Дык у цябе ж дзеці ёсць.  
- Вот то-та і яно, што ёсць. Каб не было дзяцей, я б - 

ого! Я б збег куды ў лес. А то шасцёра дзяцей - далёка не 
сыдзеш.  

- Ну во, ты для дзяцей так стараешся. А калі яны 
вырастуць, паразумнеюць, думаеш, яны падзякуюць табе?  

- Хто знае? Як каторы, - трохі нават сумеўся Недасека 
і паклаў лыжку.  

- Яны ж будуць цябе ўсё жыццё праклінаць.  
- Як праклінаць? - недаўменна зірнуў на яе Недасека. 

- Я ж для іх гэта... Праз іх пакутую, раблю ўсё гэта.  
- Антоська! - нечакана для сябе сказала яна амаль 

спагадна, кранутая гэтай яго няўцямнасцю. - Лепей бы ты 
памёр для іх.  
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- Я?  
- Ты, Антоська! Ты ж губіш усё жыццё іхняе. І сябе 

таксама.  
- Не, я не сагласный, - надзьмуўся Недасека. - Сябе, 

можа, і гублю, а іх не-а. Што б яны жэрлі цяпер, каб не я? 
Я ім мукі два мяхі прыцягнуў. Ботаў тры пары. Пальтэчкі. 
Я ж не тое што некаторыя - абы напіцца. Я пра іх дбаю. 
Усё-такі шасцёра, не жартачкі. Старэйшаму толькі 
пятнаццаты... Лацвей табе, цётка, казаць, а мне... Дый 
брат яшчэ. Каб не брат хоць.  

Сцепаніда болей не казала нічога, толькі слухала яго 
блытанае апраўданне і думала, які ж ён дурны, а можа, і 
подлы. Яе спагадлівасць да яго хутка выцяснялася злосцю, 
і яна думала, што такіх не навучыш, нічога ім не 
зразумець, бо далей свайго карыта ім не дадзена бачыць. 
Такія ад прыроды сляпыя да маленькага пробліску 
чалавечнасці, дбаюць толькі аб сабе і апраўдваюцца часам 
дзецьмі. Божа, што будзе яшчэ з тых іхніх дзяцей, што яны 
пярэймуць ад гэтых во таткаў? Лепш бы яго як найхутчэй 
забілі дзе, менш было б шкоды і болей карысці сваім жа. 
Ды і ягоным дзецям таксама, якіх ён так рупна забяспечыў 
мукой і абуткам...  

 
19...  
Пятрок гнаў гарэлку.  
Ён выбраў для таго самы прыдатны закутак, які 

можна было знайсці ў рове, - разложысты мелкаваты 
раўчук за барсуковай нарой, густа зарослы маладым 
ельнікам, у якім было зацішна і схоўна. На невялічкай 
прагаліне між ялін уладкаваў няхітрае самагоннае 
начынне: казан з брагай, дзежку, налітую сцюдзёнай, з 
ручая, вадой; доўга корпаўся, покуль прыладзіў да месца 
медны змеявік-трубку, і ўрэшце расклаў цяпельца. Ад 
ашчадна падпаленай адною запалкай бяросты лёгка 
загарэлася сухая растопка, а з ёй - і бярозавыя паленцы, 
бярэмак якіх ён не паленаваўся прынесці з хутара; 
куслівыя языкі полымя пачалі порстка лізаць стары 
закапцелы казан. Ад сухіх дроў дыму было не шмат, і 
Пятрок упершыню за ранак задаволена паглядзеў угору, у 
хмарнае ветраное неба над хваёвым вяршаллем, думаючы, 
што здалёку яго не павінен хто-небудзь заўважыць, хіба 
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налезе знянацку. Дровы хутка разгараліся, Пятрок, стоячы 
на каленях перад казаном, рупна пасоўваў галавешкі, каб 
больш грэла знізу. Ён і сам грэўся, бо хоць і было зацішна, 
аднак ад зямлі паднімалася лесавая сырасць, ад якой стылі 
плечы і рукі. Ля агню ж было добра. Зноў жа трэба было 
сачыць, каб у час збавіць агонь, інакш прыгарыць брага і 
спляжыць увесь выган. Пятрок, канешне, не першы раз у 
жыцці браўся за такое дзела, меў ужо нейкі вопыт. Але 
вопыт гэты прыпадаў на даўнія ўжо, дакалгасныя гады. 
Апошнім жа часам перад вайной самагон гналі рэдка, хіба 
з нейкай пільнай нагоды, бо не было з чаго гнаць ды і піць 
не дужа было ахвотнікаў. Але, мусіць, казан грэўся 
марудна на вогнішчы ў рове - не тое што ў асеці або 
істопцы, дзе, ведама ж, было зручней. Але там хіба цяпер 
выганіш?  

Каторы ўжо раз за апошнія тыдні Пятрок пабедаваў 
ад думкі, што ў такім няздатным месцы паставілі некалі 
хутар - так блізка ад дарогі. У мірны час дык яно, можа, і 
нічога, можа, і прывабней нават паблізу ад гасцінца, ад 
вёскі і мястэчка. Праўда, апошнія перад вайной гады той 
прывабнасці надышоў быў канец: ссялялі хутары, ды так 
настойліва, што ў Выселках адразу падаўжэла вуліца з 
хутарскіх будынін, у мінулае лета якраз надышла чарга яго 
Яхімоўшчыне. Ужо разабралі і звезлі гумно, пасля сенакосу 
меліся разварушыць увесь хутар. Але вось вайна не дала, і 
цяпер можна толькі зайздросціць тым, хто апынуўся ў 
вясковым гурце, а не застаўся, як ён, наводшыбе. Хаця і 
цяпер ёсць хутары і вёскі, дзе па-ранейшаму, як у Бога за 
пазухай. Вунь тое ж Заграззе, хоць і не дужа далёка ад 
мястэчка, але стулілася за балотам і жыве ў спакоі, нават 
Гуж паяўляецца там, можа, адзін раз у тыдзень, а немцаў 
там дык і наогул яшчэ не бачылі. А ў яго Яхімоўшчыне?.. 
Немцы пастаялі некалькі дзён, а спляжылі, лічы, усю 
гаспадарку. Але чорт яе бяры, гаспадарку, горш во - забілі 
нямка, гэтага бяскрыўднага пастуха-хлопчыка, ды і ён з 
жонкай ледзьве выбавіліся з таго наслання. Дык то немцы, 
ведама, фашысты, а як тут жыць з гэтым Гужом, які ведае 
цябе здаўна і бачыць наскрозь ды яшчэ мае нейкую злосць 
за мінулае? Толькі дарма ён чапляецца, Сцепаніда тут ні 
пры чым, Сцепаніда якраз была супраць таго 
раскулачвання. Але во чапляецца, ездзіць, выганяе на 
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працу. І, мабыць, яшчэ будзе чапляцца, пакуль не заганяе 
дашчэнту гэты помслівы і грызлівы чалавек, як прывязаны 
на ланцуг сабака. Цяпер чорт яго бяры, не шкада таго 
хлеба і працы - можа, самагонкай пашэнціць заліць яго 
сквапныя вочы.  

«Божа, Божа, - думаў Пятрок, пазіраючы на 
мігатлівую мітусню агняных языкоў у вогнішчы, - што 
робіцца на свеце! Якая страшная вайна, як няўдала 
пачалася, што будзе далей? Страшны час!» Хоць і да вайны 
хапала рознага ў вёсцы... Пятрок слаба разбіраўся ва ўсёй 
той складанай механіцы барацьбы ў маштабах краіны, але 
што датычыцца сваёй вёскі, дык тут ён ведаў болей за якіх 
упаўнаважаных. Упаўнаважаным, бывала, падабалася, як 
выступаў на сходах Антось Недасека, думалі, мабыць: які 
свядомы! А Пятрок ведаў, што гэта ён выступае так згодна 
таму, што днямі падаў заяву аб дапамозе як 
мнагадзетнаму і малазямельнаму. Во і стараецца! А калі 
Барыс Багацька прагаласаваў за калгас, дык зусім не таму, 
што быў яму рады, а каб дапячы Гужову, з якім даўно быў 
у сварцы і які, бы чорт крыжа, баяўся калгаса. Ды і ягоная 
Сцепаніда, хоць і агітавала за калгас па ўсёй вёсцы, калі 
разабрацца, болей старалася за сябе, ну, і за яго, вядома, 
бо ўжо стала відаць, што з дзвюх дзесяцін пражыць неяк, а 
здароўе пакладзеш, гэта пэўна. Але во як яно абярнулася: 
Барыс уцёк у Ленінград да родзічаў, Гужа раскулачылі і 
выслалі, а цяпер за тое трэба аддувацца, і першаму - Пятру 
Багацьку, жонка якога некалі трапіла ў той камбед і на 
сходзе пасядзела ў прэзідыуме. Каб цяпер тыя яе 
пасядзелкі не вылезлі бокам.  

Пятрок далей пад казан падсунуў дзве галавешкі і 
падклаў збоч бярозавае паленца, падумаў, што, мабыць, 
ужо хутка закапае. Медная літровая конаўка даўно ўжо 
чакала пад кончыкам змеевіка, але там было яшчэ суха, 
яшчэ ніводная кропля не выцекла з трубкі. Пятрок зноў 
зірнуў угору: у ельніку на ўзроўку мітусліва-трывожна 
круцілася сарока, нешта настойліва сакатала, і Пятрок 
падумаў: ці не крадзецца хто да яго з рова? А можа, сарока 
сакоча на яго самога? Усё ж для пэўнасці, каб заспакоіць 
сябе, ён устаў і ўгледзеўся праз хмызняк - быццам паблізу 
нічога не было відаць. Але сарока не аціхала, падлятала то 
бліжэй, то абыходзіла гушчар стараной і ўсё настойлівей 
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трашчала няўрымслівую сваю трывогу. Тады ён, 
прыгнуўшыся, прадраўся праз ельнік і ўбачыў ля ручая 
Рудзьку, сабачку пастушка Янкі. Мабыць, асірацеўшы без 
гаспадара, сабака круціўся па полі і забрыў на вогнішча, 
можа, згаладнеў і цяпер, убачыўшы Петрака, жвава 
заматляў хвастом, не зводзячы радасна-ажывелага позірку 
з чалавека.  

- Ну што? Чаго сядзіш? Ідзі сюды, - сцішана паклікаў 
ён Рудзьку, і сабачка сапраўды ахвотна прашмыгнуў пад 
елачкамі да вогнішча. Аднак блізка не падыходзіў, сеў 
зводдаль і, папераменна пазіраючы то на гаспадара, то на 
вогнішча, чагосьці чакаў.  

- Што, есці хочаш? Дык няма нічога. Выпіць будзе, а 
паесці няма, - як да чалавека, з роўнаю добрасцю гаварыў 
да яго Пятрок.  

Шкада, у кішэнях у яго не было нічога, што можна 
было б з'есці. Аднак, прыбіўшыся да чалавека, Рудзька, 
здаецца, гатовы быў тым задаволіцца, мусіць, ён набыўся 
ўжо ў адзіноце і цяпер ля вогнішча пры чалавеку адчуў 
сябе ў спакоі, лёг і паклаў галаву на лапы, стомлена 
пазіраючы на агонь.  

Але во, здаецца, набліжаўся той самы прыемны 
момант, калі першыя кроплі з трубачкі, урачыста 
бумкнуўшы ў дне, упалі ў медную конаўку. Пятрок зараз 
жа выграб з-пад казана недагарэлыя галавешкі, цяпер 
будзе даволі вуголля ды слабага агню, полымя ўжо не 
трэба. Тым часам кроплі з трубкі пасыпаліся часцей, нават 
быццам зацурчала тоненькім, як нітачка, струменьчыкам, 
сярод дымнага смуроду ў раўку прыемна запахла 
спіртным. Тут трэба было асабліва ашчадна абыходзіцца з 
агнём, трымаць жар у адной меры: каб не астыў казан, але 
і каб не перагрэўся, не падгарэла гушча, - што і казаць, 
умельства трэба было не меней, чым пры ігры на скрыпцы. 
Пятрок аж захваляваўся і то прысоўваў галавешкі бліжэй 
да казана, то адсоўваў іх далей; ад дыму ў яго слязіліся 
вочы, і ён выціраў іх скарэлымі пальцамі і ўсё зазіраў у 
конаўку: а ці многа? Урэшце там набралася да палавіны, 
ён узяў конаўку і ашчадна пераліў чысцюткую, як сляза, 
гарэлку ў старую, ад ліманаду, бутэльку. То быў пяршак, 
самая моцная на градус порцыя з усёй выганкі. Яму стала 
шкада аддаваць яе ў ненажэрнае горла Гужа, можа б, сам 
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калі выпіў пры якой нагодзе ці ашчадзіў для добрага 
чалавека. Так трохі разважыўшы, Пятрок закаркаваў 
скамечанай паперынай бутэльку і адышоўся да 
шыпшынавага куста на ўскрайку прагаліны. Там ён 
выграб у зямлі добрую ямку і, уладкаваўшы туды бутэльку, 
старанна загарнуў яе прэлым лісцем. Хай ляжыць на час 
лепшы.  

Рудзька не адрываў позірку ад яго корпання ля 
самагоннага начыння і ўмольна-цікаўнымі вачмі 
суправаджаў кожны яго рух з конаўкаю: цярпліва чакаў, 
мабыць, што гаспадар урэшце чымсь пачастуе яго. Але 
пачаставаць яго ў Петрака не было чым, ён і сам 
выгаладаўся, пакуль перагнаў казан брагі - выйшла яшчэ 
тры бутэлькі, далей ужо сачылася рудая юшка, на сподзе, 
мабыць, засталася адна гушча. Трэба было канчаць, і 
Пятрок выграб з-пад казана ўвесь жар, затаптаў яго 
апоркамі ў доле, казан адвалок з прагаліны ўсё ў той жа 
шыпшынавы куст, дзе старанна закапаў лісцем і зверху 
кінуў яшчэ некалькі хваёвых лапак. Змеявік, як самую 
каштоўную дэталь, трэба было ўзяць з сабой, таксама як і 
дзяжу. Тры бутэлькі з яшчэ цеплаватым самагонам 
парассоўваў па кішэнях і за пазухай. Урэшце напаследак 
прыкурыў ад вугольчыка і памалу пайшоў да сцежкі.  

Пакуль ішоў ровам каля ручая, Рудзька бег ззаду, але 
затым на паваротцы да хутара трохі адстаў, і Пятрок, 
павярнуўшыся, ціха паклікаў яго. Рудзька наўскач дагнаў 
старога і болей ужо не адставаў. Здаецца, ён быў сціплы і 
выхаваны сабачка, які паважаў людзей і ніколі не соваўся 
куды без запрашэння.  

Яшчэ падыходзячы гародам да істопкі, Пятрок учуў 
невыразны голас, быццам бы з хаты, але затым голас той 
сціх, і Пятрок падумаў, што, мабыць, гэта здалося, - хто 
цяпер, апроч Сцепаніды, мог быць на сядзібе? Тым не 
менш маленькая трывога ўжо запала ў ягоную душу, і ён 
на дрывотні спыніўся, кінуў на трэскі дзежку і, 
азірнуўшыся сюды-туды, сунуў за дровы змеявік і тры 
бутэлькі з гарэлкай. Так лепей, бо ці мала хто мог забрысці 
ў хату, не немцы, дык паліцаі, што таксама не лепей. 
Пасля, надаўшы твару абыякава-стомлены выгляд, 
увайшоў у сені.  
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Ну, так яно і было, ён не памыліўся - з хаты чулася 
размова: адзін голас быў Сцепанідзін, а другі... Не 
ўцяміўшы адразу, чый быў той голас, Пятрок нясмела 
расчыніў дзверы ў хату.  

- Во, а мы чакаем. Думалі ўжо - не дачакаемся сёння.  
«Вы ды каб не дачакаліся - воўк за гарой здохне», - 

падумаў Пятрок, пазнаўшы паліцая Недасеку, што 
падняўся насустрач з лавы. Ён падаў Петраку шырокую 
далонь, якую той ціхенька паціснуў, думаючы ўсё: «Каб ты 
здох, унюхаў-такі. Але што ж, мабыць, здагадлівыя... Не 
паспееш нешта падумаць, як яны ўжо ведаюць».  

- Але калі на работу, дык не пайду, - сказаў Пятрок. - 
Учора падбіўся, няма рады.  

- Ай, не хадзі, - ахвотна пагадзіўся паліцай. - Сёння 
можна і не ісці, немцы паехалі. Ну як, ці нагнаў? - раптам 
запытаў ён і сціх, поўны ўвагі.  

Пятрок зразумеў, што ён мае на ўвазе, і ўжо хацеў 
быў аднекацца, нешта схлусіць, але перш зірнуў на 
Сцепаніду, якая моўчкі стаяла пры печы. Злавіўшы ягоны 
позірк, яна сказала:  

- Во дажыдаецца. Быў жа Гуж, ужо ўсё ведае.  
Каторы ўжо раз Пятрок моўчкі пры сабе вылаяўся, ну 

але што ж! Без Гужа тут, ведама, не абыдзецца, але, можа, 
і лепей, што няма самога старшага паліцая, не трэба нічога 
тлумачыць ці апраўдвацца. І ўсё ж самагон ён хацеў 
аддаць ва ўласныя рукі Гужа, каб было зразумела, каму і 
ад каго, ды, можа, яшчэ і абгаварыць, за што. Папрасіць, 
каб не дакучаў з працай, не прысылаў немцаў 
кватараваць, перастаў чапляцца да жонкі. Ці мала ў яго 
было спраў да Гужа! Але ж во трэба цяпер ні за што, ні пра 
што аддаваць самагон Недасеку, які, можа, сам усё і вып'е.  

Памарудзіўшы трохі, Пятрок выйшаў з хаты і на 
дрывотні выцягнуў з-за штабялька дзве бутэлькі гарэлкі. 
Трэцюю рашыў не аддаваць, паберагчы трохі. Ідучы ў 
хату, трошкі пабойваўся, што Недасека заўпарціцца, 
скажа: мала, тады прыйдзецца апраўдвацца, што мала 
нагнаў, бо кепскае начынне ці мала заквасіў. Але, на яго 
здзіўленне, Недасека не сказаў ні слова, запіхаў бутэлькі ў 
кішэні суконнага галіфэ, што нізка спаўзло на калені.  

- З бульбы ці жытняя? - толькі і пацікавіўся паліцай.  
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- Жытняя. Стараўся, а як жа! Цяпер жа, ведаеш, 
трэба ўсім дагадзіць, уласці асобенна, - ветліва сказаў 
Пятрок.  

- Уласці заўжды дагаджаць трэба. Хоць савецкай, 
хоць нямецкай, а як жа, - глыбакадумна заключыў 
Недасека і ўзяўся за клямку. - Ну, то да пабачэння!  

Ён пайшоў, быццам нават задаволены тым, што ўзяў, 
Пятрок падазрона пасачыў у акно, як паліцай выходзіў з 
варотцаў, і тады стомлена сеў на лаву. Сцепаніда палезла ў 
печ па чыгунок з рэшткай капусты.  

- Дзвюма бутэлькамі думаеш заліць яму вочы? - 
з'едліва запытала яна, спадылба пазіраючы на супакоенага 
Петрака.  

- А што, мала?  
- Сам ведаеш. Як бы зноў не прыпёрся.  
- А не дам. Што ў мяне, спіртзавод?  
- Аднак ужо ведаюць, што гоніш. Што змеявік на 

скрыпку выменяў. Агентура, кажа.  
- Во як! Каб яна спрахла, агентура тая!  
- Толькі во бомбу не могуць знайсці. Бомба там ля 

моста ляжала, дык спёр нехта.  
- Бомбу! Ну каму яна трэба... Хіба Карніла? Пэўна, 

Карніла, - сказаў Пятрок, падумаўшы. - Таму ўсё трэба. 
Што дзе ляжыць, усё дамоў цягне.  

Седзячы на тым самым месцы, дзе нядаўна еў 
Недасека, Пятрок сёрбаў капусту. Адчуваў ён сябе 
дашчэнту змораным, дужа сіпела ў грудзях - мусіць, ад 
дыму, але ўпершыню за шмат дзён з'явілася задаволенасць 
у душы, што зрабіў справу і тым трохі адкупіўся дзеля 
спакою, надоўга толькі ці не - невядома. Але на сёння, дык, 
мабыць, пэўна адкупіўся, ужо сёння Гуж пакіне яго ў 
спакоі. Даядаючы засквараную капусту з глінянай міскі, ён 
думаў, што спярша закурыць, а пасля трохі адпачне ў 
цяпле свае хаты, а там памяркуе, што рабіць далей. Але, як 
заўжды, Сцепаніда болей за яго ведала, што трэба рабіць 
найперш, а што пасля.  

- Капец так і не абладзілі. Мне сёння не далі гэтыя. 
Ды і хлеба нямашака, малоць трэба.  

- Бульба пачакае. Не марозіць яшчэ.  
- Ну а хлеб? Есці ж няма чаго.  
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- Заўтра, - сказаў Пятрок. Пасля яды, у хатнім цяпле 
яго зусім размарыла ад стомы, і ён не меў сілы брацца 
цяпер за якую справу. Хоць бы і за самую пільную.  

- А калі заўтра выганяць абаіх? На мост ці на бульбу? 
Ці яшчэ куды, - насядала Сцепаніда.  

- Не выганяць.  
- Як гэта - не выганяць! Што, ён табе даў 

аслабаджэнне? Нап'ецца ды зноў прыедзе, будзе чапляцца.  
Можа, і прыедзе і будзе чапляцца і пагражаць, але 

Пятрок так ужо выматаўся за гэтыя дні, што цяпер не меў 
жаднае сілы што-небудзь рабіць. Паеўшы, ён згарнуў 
цыгарку, прыпаліў яе ад вугольчыка з загнеткі і пайшоў у 
запечак.  

- Я зараз...  
Не скідаючы апорак, ён прылёг у запечку і, не 

дакурыўшы цыгаркі, заснуў. Здалося, толькі самкнуў 
павекі, як на падворку дужа забрахаў забыты ім Рудзька, 
штось затупацела ў доле - Пятрок прахапіўся са сну і з 
цяжкай галавой кінуўся да акна. На тым месцы, дзе 
нядаўна стаяла кухня, нехта прывязваў да тыну спраўнага 
рудога коніка, і, як павярнуўся, каб ісці да ганка, Пятрок 
пазнаў Каландзёнка - у шынялі, з вінтоўкай за плячмі.  

- Каб вы паздыхалі ўсе! - роспачна вылаяўся Пятрок, 
ужо адчуваючы, якая патрэба прывяла гэтага паліцая ў 
Яхімоўшчыну.  

Рудзька ўсё брахаў - спярша на каня, які апасліва 
паводзіў вушамі, але не саступаў з месца, а пасля 
напусціўся на Каландзёнка. І той раптам спыніўся, 
хапаючыся рукой за вінтоўку. Пятрок, як быў без 
кажушка, выскачыў у сенцы і закрычаў на сабачку:  

- Рудзька, прэч! Прэч ты, шчанюк! Я табе дам! Не 
трэба яго страляць, ён не ўкусіць! - загаманіў ён да 
паліцая, які ўжо піхаў патрон у патроннік. Рудзька, 
мабыць, зразумеў нарэшце, што яму пагражае, і забег за 
вугал на дрывотню. Ён яшчэ пабрэхваў адтуль, але ўжо без 
вялікае злосці, і Каландзёнак закінуў вінтоўку на вузкае, 
абвіслае ў шынялі плячо.  

- Па гарэлку прыехаў, - проста абвясціў паліцай, не 
мяняючы поснага выразу на белым панурым твары.  

- Дык я ж аддаў! Недасека ж узяў дзве бутэлькі, - 
захваляваўся Пятрок. - Што ж у мяне, фабрыка?  
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- Гуж сказаў: яшчэ дзве бутэлькі. Інакш заўтра будзе 
рэпрэсія.  

- Што будзе? - не зразумеў Пятрок.  
- Рэпрэсія. Ну гэта - будзем цябе вешаць. Ці, можа, 

страляць? - усумніўся Каландзёнак. - Не, вешаць, здаецца. 
Ага, успомніў - вешаць. Рэпрэсія, значыць.  

- Ото дзівосы! - развёў рукамі Пятрок. - Дык дзе ж я 
вазьму? Я ж аддаў. Недасека...  

- Тады бяры шапку.  
- Зачым?  
- Пойдзеш у мястэчка. Гуж сказаў: не дасць гарэлкі - 

самога за каршэнь і сюды. На рэспрэсію.  
- Гэтак?..  
Ну што яшчэ можна было зрабіць перад гэтымі 

злыднямі? Пятрок памаўчаў, падумаў і амаль з відавочнай 
выразнасцю зразумеў, што і гарэлка - не выйсце. Не, не 
ўратуе яго самагон - як бы не пагубіў хутчэй, чым што 
іншае.  

Ён моўчкі ступіў на воглую зямлю падворка, не 
тоячыся, прайшоў на дрывотню і выцягнуў з-за альховага 
штабялька трэцюю сваю бутэльку.  

- Ну во! А казаў - няма! Пакуль вам рулю ў пашчэнкі 
не сунеш, не зразумееце! - тонка завішчэў Каландзёнак і 
выхапіў з ягоных рук мурзатую бутэльку. - А яшчэ?  

- Няма! Яй-богу, болей няма. Во хоць абшукайце. 
Выгнаў, знаеце, мала, запарка няўдалая.  

- Ладна, - падумаўшы, згадзіўся Каландзёнак. - 
Аддам, а там хай сам рашае.  

Ён адвязаў каня і скочыў на яго ўпоперак хрыбта 
жыватом, перакінуў па другі бок даўгую ў боце нагу. Конік 
пабег да гасцінца, а з гарода на падворак выйшла 
Сцепаніда, несучы кош з бульбай.  

- Зноў па гарэлку?  
- Зноў, - сумна пацвердзіў Пятрок.  
- А я што казала? Цяпер пачнуць ездзіць...  
- А ўжо скулля! Болей няма.  
- Табе ж горш будзе, калі няма.  
- А ўжо горш не будзе, - запальчыва сказаў Пятрок, не 

адчуваючы, аднак, упэўненасці ў сваіх словах. Праўда, 
канчаткова ён не хацеў верыць у кепскае, усё думаў: а 
можа, яшчэ як-небудзь абыдзецца...  
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20...  
Надвячоркам, як пачало ўжо змяркацца, 

пакрактаўшы трохі і пасварыўшыся з жонкай, Пятрок 
мусіў награбці ў начовачкі высушанага на печы жыта і 
пайшоў у істопку. Трэба было малоць: на хлеб ці на 
гарэлку, бо ўжо стала відаць, што без таго і без другога на 
гэтым свеце пражыць немагчыма.  

Жорны былі старасвецкія, з тонкімі, пабітымі і 
сцягнутымі абручом камянямі, даўно не насяканымі, 
малолі не дужа спраўна, адной радасці, што круціць іх 
было не надта каб цяжка. І Пятрок памалу круціў за млён, 
нячаста падсыпаючы цеплаватага жыта з начовак, і 
неадчэпна думаў пра рознае, болей благое, што цяпер, бы 
мошка ў спёку, лезла ў яго галаву.  

Вайна, канешне, нікому не ў радасць, лічы - усім 
гора, але калі тое гора праз немца, чужынца якога, дык 
што ж тут і дзівіцца, гэта як мор - чума ці халера, тут на 
каго наракаць? Але калі гэтая чума праз сваіх, вясковых, 
тутэйшых людзей, вядомых усім да трэцяга калена, якія 
раптам перасталі быць тымі, кім былі ўсё жыццё, а 
зрабіліся нелюдзямі, звяр'ём, падуладным толькі гэтым 
набрыдам-немцам, тады як разумець тое? Ці яны раптам 
ператварыліся ў звяр'ё і вытвараюць такое па чужым 
прымусе, прытаптаўшы ў сабе ўсё чалавечае, ці, можа, 
яны і не былі людзьмі, адно прытвараліся імі ўсе гады да 
вайны, якая разбудзіла ў іх звяруг. Па натуры сваёй 
Пятрок быў чалавек ціхі і мяккі - гэткі, якімі была 
большасць у Выселках: страхавіты, зважлівы, трохі 
набожны. Такія ж былі і продкі. Дзед, бывала, ніколі не 
дазваляў сабе сказаць грубае слова не толькі на каго з 
сямейнікаў, але і на сяльчан, местачкоўцаў, аблаяць якую 
жывёліну, як гэта павялося зараз, калі нават падлеткі і тыя 
ўсё з мацюгом да каня ці каровы. Крый Бог, каб ён калі 
зрабіў каму шкоду ці ўзяў не сваё з двара або з поля. А 
цяпер?.. Добра, што ён не дажыў да такога страхоцця, не 
пабачыў, што робіцца ў свеце, на гэтай вайне...  

Спярша, як толькі прыйшлі немцы, Пятрок 
наведваўся ў мястэчка, каб што-небудзь прыдбаць, зірнуць 
на новы парадак, а больш, каб пачуць, што робіцца ў 
свеце, і дазнацца, як яно будзе далей. Памятае, неяк каля 
пажарнай сабралася ў засені пад клёнам трохі мужчын - 
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сядзелі, курылі. Гаворка была невясёлая - усё пра тое ж. 
Дзён колькі назад у раён прыехаў нейкі нямецкі чын у 
рудым фрэнчы з чырвонаю перавяззю на рукаве, казалі: 
прызначыў новае кіраўніцтва з мясцовых. Мужыкам 
увогуле гэта спадабалася, што кіраўніцтва будзе не з 
немцаў, не якое прысланае, а менавіта з сваіх, мясцовых. 
Трохі счакаўшы, новае начальства ўсталявалася ў 
мураванай будыніне колішняга выканкама, і там ужо 
бачылі нямецкага перакладчыка, былога настаўніка, 
ціхманага халасцяка Свянткоўскага, што шэсць гадоў 
кватараваў ля моста ў жыдоўкі Рывы. Галоўным паліцаем 
адразу стаў Гуж, які перад тым толькі паявіўся ў мястэчку. 
Неўзабаве надзеў на рукаў павязку і Антось Недасека, што 
надта здзівіла местачкоўцаў, бо ніхто з іх не мог сказаць 
нічога благога пра гэтага чалавека. Трэцім паліцаем многія 
абураліся адкрыта, бо даўно яго не любілі ў Выселках, але 
Патап Каландзёнак, мусіць, ужо прывык да таго і не дужа 
звяртаў увагу. Цяпер ён зважаў толькі на немцаў і на 
свайго непасрэднага начальніка - старшага паліцэйскага 
Гужа. А Гуж? Узяўся за старое ці новае, яго не зразумееш, 
дзесяць гадоў яго не было тут - праходзіў навуку ў далёкім 
Данбасе, на каго там вывучыўся, можна толькі 
здагадвацца. Але цяпер адно ўпіваецца дадзенай яму 
немалой уладай, разам з немцамі панішчыў местачковых 
жыдоў, разрабаваў іхняе майно і дзень пры дні фарсіць у 
рудой скуранцы, што нядаўна яшчэ насіў вядомы ўсім 
загадчык райземаддзела Яфім Кац.  

Вось табе і сваё кіраўніцтва.  
«Але як жа так можна, - думаў Пятрок, мерна 

ківаючыся ля жорнаў у такт ходу млёна - узад і ўперад. 
Было зусім цёмна, якой газнічкі ён не паліў. Сцепаніда 
ашчаджала газу, і ён не хацеў сварыцца - змеле і ўпоцемку. 
- Як жа так можна? - пытаўся ў думках Пятрок, - каб свае 
- сваіх?» Гэта ж як спрадвеку шанаваліся ў вёсцы добрыя 
адносіны паміж людзьмі, рэдка хто (можа, вырадак толькі) 
адважваўся на яўнае зло ў адносінах да суседа, даваў сабе 
волю судзіцца ці нават сварыцца з такім жа, як сам, 
селянінам. Здаралася што-нішто, не без таго ў жыцці, але 
часцей за ўсё праз зямлю - за надзелы, пожні, жывёлу. Але 
ж цяпер якая ж зямля? Каму яна патрэбна стала, зямля, 
даўно ўся сварка праз яе адпала, а міру з таго не 
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пабольшала. Людзі разбэсціліся. Раней малады не мог 
дазволіць сабе прайсці міма старэйшага, каб не зняць 
шапкі, а цяпер гэтыя во маладыя знімаюць другім галовы 
разам з шапкамі. І не баяцца нічога - ні боскага гневу, ні 
суда чалавечага. Як быццам так заведзена тут спрадвеку, 
як быццам на іхнім баку не толькі сіла, але яшчэ і праўда. 
А можа, ім і не патрэбна праўда, даволі крыважэрнае 
нямецкае сілы? На праўду яны гатовы пляваць, калі яна 
будзе ім замінаць у іхнім злачынстве. Аднак праўда ўсё ж 
ім замінае, інакш бы яны не азіраліся кожнага разу на 
немцаў, не залівалі б сваё сумленне гарэлкай, не хапаліся б 
за вінтоўку, не пагражалі б рэпрэсіяй ды нямецкай 
строгасцю.  

Пятрок змалоў, можа, з гарнец жыта, пакратаў рукой 
мяккую, цеплаватую ля цёплых камянёў муку і падумаў, 
што калі ўжо ўзяўся, дык трэба намалоць болей - і на хлеб, і 
на брагу, бо трэба ж заквашваць зноў. За мерным 
глухаватым гудам камянёў ён не адразу пачуў голас 
Сцепаніды з хаты, а як пачуў, дык сцяміў, што кліча яна 
не першы раз, і нейкі спалох быў у тым яе голасе. Ён 
перастаў круціць, і адразу моцны стук у сенцах трывогай 
напоўніў сядзібу - хтось дужа лупануў у дзверы, басавіта 
лаючыся:  

- Хазяін, курва тваю маць! Адкрой!..  
Пятрок сцяміў адразу: гэта знадворку, сунуўся ў 

сенцы, дрыготкімі рукамі намацаў крук і выдзер яго з 
прабоя. Дзверы, расчыніўшыся, ледзьве не збілі яго з ног, 
Пятрок адхінуўся, і ў сенцы ўваліўся нехта вялізны, 
здалося, чамусьці касматы; на Петрака дыхнула моцным 
пахам гарэлкі, цыбулі і яшчэ нечым - чужым і агідным. Ён 
моўчкі стаяў за дзвярыма, а яны самі знайшлі дзверы ў 
хату і расчынілі іх - на сенцы пыхнула чырвоным святлом 
ад зыркага полымя з грубкі, якую паліла Сцепаніда, і 
чацвёра іх з тупатам, сапам, шорханнем мокрай адзежы 
ўвапхнуліся ў хату.  

- Хазяін! - зноў раўнуў першы голасам, па якім 
Пятрок напружана стараўся здагадацца - хто? Але 
здагадацца ніяк не мог, мабыць, то былі незнаёмыя.  

- Я тут, - сказаў ён з сянец.  
- Хазяін, свету! Свету дай!  



 194 

- Дык дзе ж цяпер свет? Нетуці свету. Во хіба з 
грубкі...  

- Дай з грубкі! Лучыну зажгі!  
Пятрок увайшоў у хату, якая адразу стала маленькай 

і цеснай, і прыткнуўся ля самага парога, ужо ведаючы 
пэўна, што дабром для яго гэты начны прыход не 
скончыцца. Сцепаніда таропка прыладжвала на загнетцы 
даўгую лучынку з агнём на канцы. Яе святло мільготка 
бегала па чатырох грувасткіх, настырчаных постацях, што 
разваліста тупалі па хаце, азіралі сцены, абмацвалі штось у 
застоллі. Пятрок зноў паспрабаваў згледзець каго знаёмага, 
але не пазнаў нікога. Той пярэдні, што першы ўваліўся ў 
сенцы, як добра загарэлася лучынка, павярнуў да яго 
насаты, аброслы запушчанай шчэццю твар.  

- Хазяін?  
- Ну хазяін. Ведама...  
- Бандзіты заходзят? Гавары быстра!  
- Якія бандзіты? - не зразумеў Пятрок. - Ад нас во 

нядаўна немцы выехалі, счытай, нядзелю стаялі...  
Двое з захожых прыселі на лаву, трымаючы між 

калень вінтоўкі, двое засталіся на сярэдзіне хаты.  
- Сала ёсць? - запытаўся насаты, і не паспеў Пятрок 

адказаць, як другі, што стаяў наперадзе, крутануўся да яго 
бокам, падставіўшы позірку левую, з белай павязкай, руку. 
«Ага, паліцаі, значыць», - здагадаўся Пятрок, які спярша 
нават не ведаў, як сябе з імі паводзіць, што гаварыць.  

- Ды што ты да яго з салам! - нейкім прыемна 
адкрытым, са шчырасцю, голасам папракнуў паліцай 
насатага і запытаўся з усмешкай: - Гарэлка ёсць?  

- Адкуль жа? Няма гарэлкі, - сказаў Пятрок раптам 
асіплым голасам. Насцярожаныя госці па-змоўніцку 
пераглянуліся.  

- Эта ты брось зажымацца! Такой номер у нас не 
прайдзёт! - быў гатовы абурыцца насаты. - Стаў бутылку, а 
патом пасмотрым.  

- Дык чэсна няма! Што я хлусіць буду, - стараючыся 
як мага болей шчыра і таму, мусіць, фальшыва 
апраўдваўся Пятрок. Захожыя, відаць, ужо злавілі гэтую 
яго ненатуральнасць у голасе і яшчэ болей здзівіліся.  

- Ты бачыў? - пасля нядоўгай замінкі сказаў паліцай 
да насатага. - Адмаўляецца!  
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- Што, жыць надаела? А эта ты нюхал?  
Перш чым Пятрок што зразумеў, насаты тыцнуў яму 

пад нос сцюдзёную, прасмярдзелую порахам рулю 
выхапленага з-пад палы нагана.  

- Самагону! Жыва!  
- Дык але ж я не маю, - слаба стаяў на сваім Пятрок, 

хоць ужо ведаў, што ягоныя словы ім, што гарох да сцяны, 
- ім патрэбна была гарэлка.  

- Якая вам гарэлка ад нас? - раптам загарачылася 
Сцепаніда, што дагэтуль моўчкі тулілася ў цяні каля грубкі. 
- Дзе ён вам яе возьме?  

- Гужу дык недзе ўзяў, - лагодна сказаў паліцай з 
павязкай. - А нам шкадуе. Нядобра так. Не па-чэснаму.  

- Якому Гужу? Хто гэта вам сказаў?  
- Каландзёнак сказаў, - удакладніў паліцай, і Пятрок 

здагадаўся: мусіць, то былі прыезджыя паліцаі з Крынкаў. 
Канешне, мост, мусіць, гатовы, цяпер будуць ездзіць і 
крынкаўскія, і вязнікоўскія, і яшчэ шмат якія з далёкіх і 
блізкіх вёсак і ўсе заварочваюць на Яхімоўшыну - ведама 
ж, пад рукой, пры дарозе. І Пятрок аж жахнуўся з свае 
задумы: што ён нарабіў з тым самагонам? Хіба можна было 
напаіць гэтых сабак з усяе акругі? Ці ў яго хопіць на тое 
жыта, начыння, ягоных дзвюх спрацаваных рук?  

- Каландзёнак тут месяц не паяўляўся! - смела 
схлусіла далей Сцепаніда, і паліцаі пераглянуліся ў 
недаўменні.  

- Як гэта - не паяўляўся?  
- А так. Не было яго тут. Можа, дзе ў другім месцы 

ўзяў.  
- Няпраўду гаворыш, - заўсміхаўся паліцай з 

павязкай. - Каландзёнак не хлусіць.  
- Ану абыскаць! - раптам закрычаў насаты. - Всё 

абыскаць! Бярыце лучыну і всюду: в сенях, в аборы!  
- Дык спаліце ж хутар, хіба так можна з агнём, ці вы 

здурнелі! - залямантавала Сцепаніда.  
Але двое, што сядзелі на лавах, жыва ўскочылі і, 

пахапаўшы з загнеткі лучыны, пачалі падпальваць іх у 
грубцы. У дымным мільготкім смуродзе на момант 
асвяціліся іх счырванелыя азызлыя твары, відаць, абодва 
былі на добрым падпітку, і чакаць ад іх якой асцярогі не 
выпадала. З лучынкамі яны падаліся ў сені, чуваць было - 
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палезлі ў істопку, з дзвярэй павалакло сцюжай, і 
Петраковы плечы ў адной камізэльцы перасмыкнуліся ад 
дрыжакі. Двое, што засталіся ў хаце, вальней расступіліся 
перад гаспадаром.  

- Ану ідзі сюда! - зацята загадаў насаты. Пятрок 
моўчкі ступіў на сярэдзіну хаты і стаў, гатовы да горшага. 
- Водку даеш?  

- Дык няма, - сказаў ён проста ўжо амаль абыякавым 
голасам, разумеючы, што даказваць, бажыцца тут без 
карысці. Яны былі ў такім стане хцівай драпежнасці, што 
ягоныя словы наўрад ці маглі многа значыць. Ім патрэбна 
была гарэлка.  

- А еслі найдзём?  
- Знойдзеце, дык ваша, - сказаў Пятрок, адчуўшы, 

аднак, што, мусіць, сказаў няўдала: яшчэ падумаюць, што 
ён недзе хавае. Але там, дзе хавае, яны не знойдуць, хоць 
бы перавярнулі ўсю сядзібу і яшчэ ўвесь роў у дадатак.  

- Знойдзем - палучыш пулю. За ашуканства, - 
паабяцаў паліцай.  

- А не найдзём - тожа прыстралім, как сабаку, - 
удакладніў насаты. - Так што харашэнька падумай.  

- Што ж, воля ваша, - паныла сказаў Пятрок і 
зразумеў, што выйсця для яго не будзе. - Толькі няма 
гарэлкі.  

Наступіла невялічкая затрымка, паліцаі, відаць, 
чакалі, што прынясуць тыя, што пайшлі шарыць у істопцы. 
Сцепаніда мяняла лучыну на загнетцы, каб было трохі 
відаць у хаце, у якой віўся пластамі дым і дужа патыхала 
гарэлым. Пятрок вельмі баяўся, каб не падпалілі што ў 
істопцы ці дзе на падворку, бо якой жа ашчаднасці можна 
чакаць ад п'яных. З усіх чатырох адзін толькі паліцай з 
павязкай здаўся яму трохі менш п'яным ці менш 
звераватым, чым той насаты з наганам, і Пятрок сказаў да 
яго:  

- Ды не шукайце, яй-богу, няма. Што ж мне, шкада, 
яй-богу...  

- Бандзітам прыберагаеш! - раўнуў насаты. - А нам 
фігу? За нашыя старанні для народа!  

- Ды што ты яму чытаеш мараль? - па-ранейшаму 
дужа сардэчна сказаў паліцай. - Час марнуеш. Пастаў да 
сценкі яго. Жыць захоча - знойдзе.  
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І ён хораша засмяяўся, паказаўшы шырокі рад 
прыгожых зубоў.  

«Во табе дабрэйшы і цверазейшы!» - расчаравана 
падумаў Пятрок. А ён яшчэ хацеў у яго папрасіцца, каб не 
знушчаліся, паверылі, што нічога няма. Неяк разам Пятрок 
перастаў ужо баяцца за сваю сядзібу, апасацца, што тыя 
дзе-небудзь падпаляць. Ужо ён хацеў аднаго: каб хоць як 
выкараскацца з гэтага ліха, і думаў, што, мабыць, не 
ўдасца, не выкараскаешся.  

З цёмных сянец, папаліўшы свае лучынкі, улезлі тыя 
двое ў чорных шапках з вінтоўкамі.  

- Што, няма?  
- Ды няма нічарта, цёмна, як быццам нічога такога. 

Меле, там мука ў жорнах...  
- Ах, мелет! - вызверыўся насаты. - Для каго-та на 

самагоначку мелет! А для нас нет! Ану к сценке! Жыва!  
У Петрака пацямнела ўваччу, здаецца, ён нібыта 

пахіснуўся ад слабасці ці страху, адчуўшы, што зараз усё, 
мабыць, і скончыцца. Нехта дужа піхнуў яго ў плечы, пасля 
ў бок, ён няўцямна ступіў і апынуўся ў прасценку паміж 
двума вокнамі на падворак. Насаты насупраць 
прыладзіўся ямчэй - расставіў на падлозе ногі і нетаропка 
падняў на яго руку з смярдзючым наганам.  

- Што вы робіце, ірады? За што вы яго? - 
залямантавала ад печы Сцепаніда, і насаты апусціў руку.  

- А, жалка стала? Так нясі пару фляжак! Ну, быстра!!  
Але Сцепаніда залямантавала яшчэ гучней:  
- Скуль я вазьму вам, няма ў нас ніякай гарэлкі, каб 

вы сваіх жонак не бачылі, як мы тую гарэлку...  
- Заткнісь! - раўнуў насаты, і паліцаі ўчэпіста схапілі 

Сцепаніду за рукі, размашыста штурхнулі ў сені. Там яна 
сцішана войкнула і раптам сціхла. «Ці не забілі?!» - 
здрыгануўся ад страху Пятрок, які таксама ўжо развітаўся 
з жыццём.  

- Так, счытаем да трох! - аб'явіў насаты, зноў 
скіроўваючы на яго рулю нагана. - Даёш, нет? Раз... Імей в 
віду, я б'ю точна, без промаху. Два... Ну, даёш? Нет?  

«Няўжо ты застрэліш, сабака? - думаў Пятрок, млосна 
пазіраючы на хісткую рулю нагана, якая сноўдала ў 
паветры праз тры крокі ад яго. - Няўжо хопіць лютасці на 
забойства? Ці, можа, палохаеш? Але каб хутчэй што-
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небудзь. Страляць, дык страляй, чорт з табой, усё роўна, 
відаць, не суджана перажыць вайну, пабачыць дзяцей. Але 
хоць бы пачуць, як турнулі гэту напаўзь», - разгублена 
думаў Пятрок, і дзве слязіны ціха паўзлі па ягоных даўно 
ўжо не голеных шчоках.  

- Тры! - раўнуў урэшце насаты, і ў тое ж імгненне 
калючае чырвонае полымя ўдарыла Петраку ў твар, вушы 
забіла тугім коркам ад стрэлу, і праз момант ён не адразу 
зразумеў нават, што быццам жывы і стаіць, як стаяў - 
плячмі да прасценка. Толькі праз паўхвіліны скрозь густы 
звон увушшу да яго, бы здалёку, данесліся галасы паліцаяў, 
тыя спрачаліся.  

- Ды што з ім цацкацца, патроны псаваць! Бі ў лоб, і 
пайшлі!  

- Не спяшы! Я яго па часцям раздзелаю. Как бог 
чарапаху. Ну, так гдзе водка? Долга малчаць будзеш?  

Пятрок ужо не адказваў - ён амаль што аглух і 
аслупянеў у безнадзейнай абыякавасці да сядзібы, жонкі і 
найперш да самога сябе, бо якіх сіл абараніць сябе ўжо не 
знаходзіў.  

Яны нешта там выранджаліся - адзін свяціў 
лучынкамі, палячы іх пучкамі, дым густа валіў у хату і праз 
расчыненыя дзверы струменямі сплываў у сені; цені ад 
людзей крукастымі пачварамі хадзілі па сценах і столі: то 
пыхала, то аціхала полымя лучынак, слепячы яго слязлівыя 
вочы і высвечваючы насупраць каржакаватую постаць 
ягонага ката з наганам.  

- Гдзе водка? Гавары! Ах, малчыш?..  
Новы стрэл грукнуў, здаецца, мацней за першы, дужа 

трэснула штосьці ў вуху, і Пятрок, не ўтрымаўшыся, 
паваліўся бокам на канец услона. Ён дужа ўдарыўся 
клубам, рукамі трапіў у штось гразкае на падлозе, дужа 
балела ў вуху, але паліцай не даў яму доўга грэбацца па 
падлозе, выцянуў ботам у грудзі і за каршэнь, бы 
шчанюка, зноў падняў да сцяны. Каб не ўпасці, Пятрок у 
поўнай знямозе прыціснуўся плячмі да шархоткіх газет 
якраз у тым месцы, дзе ўжо чарнеліся радком тры дзіркі ад 
куль.  

«Божа, за што?»  
- Ах ты, хутарская сволач! Кулацкая вша! Зажымаеш? 

Ну, палучай!..  
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«Толькі б адразу. Не мучыцца каб... Адразу...» - 
сноўдала ў яго галаве міжвольная думка-жаданне, Пятрок 
глытнуў салёныя слінкі і зноў адчуў вялікую абыякавасць 
да сябе і да жыцця наогул. Не паспеў ён, аднак, сабрацца і 
ўнутрана расслабіцца перад апошнім уздыхам, як зноў 
грымнула, агняна-смярдзюча пыхнула раз, другі, трэці - 
асляпіла, забіла глухатой вушы, калені яго падагнуліся, і ён, 
абдзіраючы плячмі газеты, паволі споўз па сцяне на 
падлогу.  

Здаецца, на нейкі нядоўгі час ён страціў 
прытомнасць, так было млосна ў грудзях і неяк было 
дыхнуць, вочы яго амаль нічога не бачылі ў дымным 
смярдзючым змроку, і толькі нейкім куточкам свядомасці 
ён адзначыў яшчэ, што жывы. Чамусьці жывы... Аднекуль, 
быццам здалёк, да ягонага слыху прыбіліся галасы ягоных 
забойцаў:  

- Што доўга з ім пэцкацца! Канчай, і патопалі.  
- Сам пусць даходзіт!  
- Дай я...  
- Пагадзі! Яшчэ прыгадзіцца, - адпіхнуў паліцая 

насаты і, ступіўшы да Петрака, трохі схіліўся над ім. - Ты 
понял, слізняк? Нам водка нужна. Водка, панімаеш? Не 
сягодня, так завтра. Штоб был харошы запас. Понял? 
Іначы прыдзём - распрашчаешся з жызню.  

«Няўжо не заб'юць?» - амаль спалохана падумаў 
Пятрок, вяла, як пасля непрытомнасці, узграбаючыся з 
падлогі. Абапёрся аб сцяну, стаў на адно калена, праз дым 
паглядзеў на хату. Лучынкі ўсе згарэлі, свіціліся трохі з 
грубкі, дзе таксама ўжо прагарэлі дровы, і апошнія 
галавешкі клалі барвяную пляму на затаптаныя дошкі 
падлогі. Усе іх чатыры пачварныя постаці адна за адной 
пхнуліся ў насцеж расчыненыя дзверы, адкуль нізам па 
хаце распаўзалася воглая сцюжа, цела пачала біць 
дрыжака. Пятрок з натугай успёрся на другое калена, 
увесь калоцячыся ад перажытага страху, сцюжы і 
невыказнае крыўды - за што?  

- Бабу адліць?  
- Чорт яе не возьме. Сама ачухаецца...  
То былі апошнія іх словы, сказаныя ўжо ў сенцах, 

далей пад вокнамі пратупалі іх крокі, яны сталі сціхаць, і 
ўсё навакол аціхла.  
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Пятрок неяк узгрэбся на ногі і, трымаючыся аберуч за 
абадраныя сцены, пабрыў у сенцы - недзе там была 
Сцепаніда, жывая ці, можа, ужо мёртвая.  

Пераступіўшы парог, ён згледзеў у змроку яе босыя 
ступні - Сцепаніда нерухома ляжала на разгрэбенай, 
скрозь раскачанай па зямлі бульбяной кучы.  

 
21... 
На Петракова здзіўленне, Сцепаніда неяк устала на 

ногі і, хістаючыся, бы п'яная, сама дабралася да запечча. 
На ўсе яго лямантацыі яна маўчала, толькі ціха стагнала 
часам, і ён усё тупаў па хаце - то насіў ёй вады, то ўкрываў 
кажушком, то бедаваў, горка і шчыра, а болей кляў тых 
звяругаў, немцаў, вайну. Ён ужо не зашчапляў сенцаў, 
толькі прычыніў дзверы - чорт з імі, хай ідуць, б'юць, 
паляць - усё роўна з імі не жыць. Відаць, жыццё наогул 
трэба канчаць, нашто так пакутаваць, няма для таго ўжо 
сілы ды і жаднай патрэбы. Усё роўна яны не дадуць 
памерці па-чалавечы, сваёю смерцю, - яны даканаюць 
сілком, але спярша пацешацца, як хочуць, дапякуць, што 
сам павесішся па сваёй ахвоце, - бо што ж яшчэ можна 
зрабіць з сабой, калі жыццё - бясконцая нясцерпнасць 
пакут?  

Тую ноч ён не клаўся зусім, трохі прыткнуўся на 
ражку стала, быццам задрамаў, паклаўшы галаву на локці, 
і на світанку ачнуўся амаль ад спалоху, што пачынаецца 
новы дзень - што ён прынясе? Але ўжо было пэўна - не 
добрае ж ён прынясе, а новыя пакуты і страхі, можа, 
смерць нават, бо колькі ж яны будуць гуляць у смерць, 
некалі ж, мабыць, і здзейсняць сваю пагрозу. Чорт яе 
бяры, тую смерць, ён перастаў ужо баяцца яе, білі б толькі 
хутчэй. Шкада, мусіць, у самым пачатку вайны, многа чаго 
ён не пабачыць, а галоўнае - не дазнаецца ўжо пра лепшае. 
Мусіць жа, яно будзе калі-небудзь, лепшае. Але што ж... 
Так далей жыць нельга. То не жыццё.  

Здаецца, Сцепаніда ў запечку трохі аціхла, перастала 
стагнаць, ці не задрамала нават, і Пятрок выйшаў у 
істопку, знайшоў свой кажушок на дзежках ля жорнаў. Так 
ён і не змалоў жыта - ні на хлеб, ні на гарэлку і малоць 
болей не будзе, не будзе заквашваць - хай мелюць і гоняць 
самі. Яму ўжо годзе. Калі няма іншага паратунку, дык што 
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ж, гарэлка таксама не паратунак. Хай лепш заб'юць проста 
так, без дай прычыны, хоць бы за тое, што ён - чалавек.  

Ён выйшаў з сянец на падворак і не зачыніў за сабой 
дзвярэй - нашто? Дзверы цяпер без патрэбы, тыя ўсё роўна 
адчыняюць і пройдуць, куды захочуць. Для каго цяпер 
дзверы?  

Позні восеньскі ранак з натугай праясніваў хмарнае 
неба, зацягнутае туманнай смугой бульбяное поле з 
агалелым хмызняком на краі ля рова; усё навакол 
поўнілася ветраной стыласцю і золлю. Рэшта рудой лістоты 
трывожна ляскатала на счарнелым ліпавым голлі, мокрае 
лісце за ноч густа ўслала дарожку, стаптаную мураву 
падворка, наліпла на зрубе калодзежа і мокрай лаўцы пад 
тынам.  

Гэта ноч пад расстрэлам нешта зрушыла ў 
Петраковай свядомасці, нешта непапраўна зламала, збіла 
хаду яго думак са звыклага для яго кола, ён не ведаў ужо, 
што рабіць і куды ісці. Карцела, праўда, сысці куды далей 
ад сядзібы, бо адчуваў, што тут яго зноў спасцігне тая ж 
навала, зноў з'явяцца тыя, з вінтоўкамі, і яму будзе кепска, 
калі не зусім пагібельна.  

На дарогу ён ужо баяўся паказвацца, адтуль цяпер 
ішла для яго ўся небяспека, як заўжды, хацелася затуліцца 
за рог, схавацца ад чужога хцівага вока. Ён пайшоў на 
дрывотню, зірнуўшы са смуткам на насцеж расчыненыя 
вароты хлява, раскіданыя па дрывотні лепшыя яго 
бярозавыя паленцы і нават перакуленую і адкочаную з яе 
спрадвечнага месца калоду, на якой гадоў трыццаць секлі 
тут дровы. З дрывотні ён згледзеў знаёмую сцежку цераз 
здратаваны гарод у роў і нечакана пайшоў па ёй - ён ужо 
ведаў куды. На аслабелых хісткіх нагах ён сашкандыбаў 
праз хмызняк уніз, не адхінаючы голля, якое чаплялася за 
шапку і за плечы, таропка пайшоў па сцежцы ля ручая, 
мінуў барсукову нару, перабраўся па камянях на той бок і 
ўрэшце ўзлез угору, у меншы равок, зарослы непралазным 
гушчаром маладога ельніку.  

На знаёмай прагаліне было сыра і пуста, воглае 
вуголле на ўчарашнім вогнішчы паміж трох закапцелых 
камянёў апала маленькаю кучачкай. У шыпшынавым 
кусце з засмяглымі барвовымі ягадамі ён згледзеў свой 
чорны казан, трохі прыкіданы сапрэлым лісцем і падумаў: 
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чорт з ім! Хай іржавее. Ён болей да яго не дакранецца, з 
самагонкай усё скончана. Азірнуўшыся, ён прысеў ля куста 
і пад зламаным сучком разгроб лісце, за брудную шыйку 
выцяг такую ж запэцканую чорнай зямлёй бутэльку, 
ашчадна ацёр яе касматай палой кажушка. Яны там пілі, 
здзекаваліся ці весяліліся, а ён не паспытаў нават. Ён 
ашчаджаў, стараўся, каб лепшай выгнаць. Каму? Пра каго 
ён клапаціўся, дурань? Пра сябе, канешне, але хіба пра 
сябе цяпер так клапаціцца трэба? Ах, дурніла старое...  

Пятрок выдраў папяровы корак з бутэлькі і ашчадна 
глыкнуў раз, другі. Добрая, халера, гарэлачка, які ён усё ж 
маладзец, што не аддаў першака - хай п'юць тую бурду, 
тую рудую рэшту. Мабыць, ім усё роўна. А гэтай во самай 
лепшай ён сам пачастуе сябе, бо хто ж яго яшчэ пачастуе? 
І чым яшчэ паласаваць сябе, калі не закуркай ды гэтай во, 
праз гора выгнанай горкай. Праўда, без чаркі, нібы які 
п'яніца - з рыльца бутэлькі. Але што ж, такі распракляты 
час, зручны для смерці і зусім нягожы для людскога 
жыцця.  

Ён яшчэ трохі выпіў, перавёў дух і падумаў, што ўсё 
ж гэта паскудства піць без закускі, хацеў шпурнуць 
бутэльку далей у роў, ды сквапна асцярогся: стала шкада 
недапітага. У думках ужо настала млявая лёгкасць, ягонае 
гора перастала быць такім безнадзейна горкім, як толькі 
што адчувалася, з'явілася прыемная ўпэўненасць у сабе і 
нават прыбыло сілы ў целе. Сволачы яны, канешне, думаў 
Пятрок пра паліцаяў, але і ён не даўбежка, не які там 
ахламон, недарэка, ён таксама трошкі цяміць у жыцці і 
нават у вайне, якую ён пабачыў у тую пару, як тыя пад 
сталом лазілі. Ён не дасць ім на сабе ездзіць, як ім 
захочацца, яшчэ ён пастаіць за сябе. Во хоць бы і з 
гарэлкай: чорта ён даў ім гэтую найлепшую бутэлечку, 
нават выстаяў пад расстрэлам, нагледзеўся смерці ў вочы, 
а вот жа не аддаў, упёрся, і паехалі з чым і прыехалі. 
Скулля ім!  

Не азірнуўшыся нават на сваю прагаліну, ён падлез 
пад калючы ельнік і, трохі запарушыўшы вочы, выбраўся 
на сцяжыну, па якой нетаропка патупаў у аўражнай цішы 
назад. Бутэльку з недапітым першаком не кідаў, трымаў у 
руцэ і думаў, што яшчэ трохі глыне і тады кіне ў ручэй. На 
завароце ручаіны, дзе разам заварочвала і сцежка, ён стаў, 
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трохі здзіўлены, ледзь не сутыкнуўшыся з Рудзькам, сабака 
таксама, мабыць, дзівіўся гэтай нечаканай сустрэчы, але 
тут жа ўзрадаваўся, замахаў хвастом.  

- Ну што, што, Рудзька? - загаманіў да яго Пятрок. 
Цяпер, мусіць, вельмі дарэчы было пагаманіць з кім-
небудзь, але з кім жа тут пагамоніш, апроч як з 
выпадковым сабачкам. Рудзька, з пільнай увагай 
зразумець нешта, узіраўся ў яго твар сваімі пакутна-
няўцямнымі вачмі і енчыў ціхенька, бы просячы штось.  

- Галодны? Галодны, канешне. Ну, пайшлі. Цяпер, 
бачыш, няма анічога, ні якой крошкі. Во, бачыш? - 
спрабаваў вывернуць пустую кішэню Пятрок. - Няма. А ў 
хаце што-небудзь будзе. Пайшлі, дома цябе накармлю.  

Ён пайшоў далей па сцежцы, думаючы, што на гэты 
раз трэба абавязкова што-небудзь даць Рудзьку, які ці не з 
учарашняга чакае яго тут, у рове. Але ж учора не далі тыя 
звяругі - добра яшчэ, што не прыстрэлілі на падворку. Ды і 
яго самога таксама хацелі застрэліць, што перажыў - 
страшна ўспамінаць нават.  

- Во, брат, жыццё настала! - паскардзіўся Пятрок і 
азірнуўся на Рудзьку, які, бегучы ззаду, зноў уважлівей 
паглядзеў у ягоны твар і пакутна наморшчыў маленькія 
броўкі. - Жыццё! Сабак б'юць, як людзей, і людзей 
страляюць, нібы сабак. Ураўнялі род чалавечы! 
Падспасобілі пад скаціну якую, ага, брат!  

«Хаця ім што, - думаў Пятрок, - ім абы жорсткасць 
сваю спраўляць, упівацца сілай, людскую кроў піць. Без 
крыві засмяглі б іх глоткі. І гарэлкаю не размочаць. Не, не 
размочаць. Ім пасля крыві гарэлку давай, а пасля гарэлкі 
зноў на кроў цягне. Во па гэтым коле і носяцца. Ах, 
звяругі, звяругі!»  

Ён ужо ўпэўнена тупаў па сцежцы з цвёрдым 
намерам на хутары чым-небудзь накарміць Рудзьку, бо 
зусім асірацеў сабачка, мабыць, пабойваецца людзей і 
круціцца на адным месцы ў рове, дзе той страшной ноччу 
згубіў свайго Янку. Але Янка ўжо ўсё, Янка цяпер далёка, 
ягоная душа цяпер, мусіць, на небе. Бязгрэшная хлапечая 
душа, яна пэўне ж пападзе ў рай. А во куды пападуць 
нашы грэшныя душы?  

Пяршак Пятрок не дапіў, цвяроза падумаў, што яму, 
мабыць, годзе, трэба палячыць Сцепаніду. Пасля ўсяго 
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перажытага жонцы самы раз будзе глынуць які кілішачак 
жытняй - пэўна ж, прыбудзе сілы ды і бадзёрасці. Малы 
кілішачак гэта як лекі, і неблагія лекі прытым, самі 
дактары не адмовяцца. А дактары знаюць, як трэба піць. 
Дактары ўсё знаюць: і што піць, і чым закусваць. Яму 
таксама не шкодзіла б чым закусіць, дужа хацелася есці, 
асабліва цяпер, пасля выпіўкі. Усе гэтыя дні галодны, не 
раўнуючы як той Рудзька.  

- Там паямо, - азірнуўшыся, абнадзеіў Пятрок 
сабачку, які, не адстаючы ні на крок, бег следам. - Ужо мы 
цяпер паямо...  

З натугай, аж спацела спіна, ён ускараскаўся па 
крутой сцяжыне на ўзровак. Сабачка, зразумеўшы 
нарэшце, куды ўзяў кірунак Пятрок, трохі абмінуў яго і 
пабег наперадзе, дужа не выпінаючыся, аднак, перад 
чалавекам. Пятрок думаў, што трэба найперш засмажыць 
бульбы з салам, калі яшчэ засталося яно ў кубёлку. 
Прыйдзе, абярэ бульбы і засмажыць, дасць есці Сцепанідзе 
і знойдзе што кінуць гэтаму беспрытульнаму Рудзьку. Бо 
хто ж яго накорміць цяпер? Тут жа забілі Янку, во ён і 
круіццца. Счытай, ужо як бы тутэйшы сабака. З 
Яхімоўшчыны.  

Але чаго раптам Рудзька стаў на сцяжынцы і 
настырчыўся, ягоны хвост перастаў матляцца? Пятрок 
хістка, не адразу спыніўся - ужо відаць стала ягоная 
сядзіба цераз гарод, і там, за дрывотняй, штось матлянула 
рудое. Ну быццам які руды дыван на паркане, але гэта не 
дыван, мусіць? Пятрок працёр пальцамі вочы і ўгледзеўся 
лепей - так яно і сталася, як ён баяўся, не хочучы, аднак, 
прызнацца сабе. Яго апярэдзілі. На двары ля паркана ўжо 
тупалі, ківаючы галовамі, рыжы і вараны коні, і, хоць ля іх 
нікога не было відаць, Пятрок зразумеў, што яны ўжо 
прыехалі.  

Пятрок ледзь не заплакаў ад крыўды, гора і страху, 
які наўхват ашчаперыў яго, пераступіў на сцежцы, 
азірнуўся - ён не меў ужо сілы ісці туды, на сядзібу, бо 
вельмі добра адчуваў, што там чакае яго. Але куды было 
ісці? У чыстае поле? У Баранні Лог? У балота? Назад у роў? 
Але ў хаце заставалася хворая, прыбітая жонка, увесь 
ягоны набытак, - яны ж адпомсцяць яму, як захочуць. Хіба 
ад іх паратуешся?  
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І ўсё ж ногі яго павярнулі назад, і ён аж прыгнуўся 
трохі, увабраў галаву ў плечы і хісткімі крокамі патрухаў 
па сцежцы да рова.  

Толькі ён не дабег нават да пачатку кустоўя, ззаду 
данёсся першы пагрозліва-гучны крык: «Пятрок, стой! 
Стой, такую тваю... Назад!» І зараз жа тугі шчаўчок стрэлу 
ляснуў, здалося, над самай яго галавой. Куля пранеслася 
міма, у хмызняку на ўзроўку ціха ўпала долу ссечаная ёю 
галінка, і ён раптам, ацверазеўшы, уцяміў, што ўцякаць 
нельга. Ад іх не ўцячэш!  

Сапраўды, двое іх ужо беглі цераз гарод наўпрасткі 
ад сядзібы, і ён спярша стаў, а затым і павярнуўся назад. 
Тыя таксама сталі за плотам ля абсталяванага ім 
афіцэрскага клазета, вінтоўкі яны трымалі напагатове, каб 
адразу, як ён пабяжыць, усадзіць яму кулю паміж лапатак. 
Але ён не бег, ён ішоў па сцежцы, па якой хадзіў тут 
дваццаць гадоў, і ўсё ў ім паднімалася, напружвалася, 
пухла ў страхавітай крыўдзе-пратэсце: за што? Неяк 
няўцям ён адчуў у руцэ бутэльку, што нёс Сцепанідзе, там 
яшчэ трохі боўталася, але цяпер ужо Сцепаніда не вып'е. 
Не размахваючыся, ён шпурнуў бутэльку ўбок, з 
кароценькай радасцю сцяміўшы, што і ім таксама адтуль 
не дастанецца - хай выцякае ў бульбоўнік. Ён усё болей 
рашуча ішоў насустрач паліцаям, якія за плотам таксама 
ішлі напярэймы яму да сцежкі - Гуж у сваёй скуранцы 
наперадзе, а Каландзёнак з паднятай вінтоўкай ззаду. 
Амаль фізічна адчуўшы іх зласлівы намер, Пятрок 
спыніўся.  

- Ну што? Ну што, гадаўцы? Чаго вам трэба? - слаба 
крыкнуў ён амаль праз слёзы, якімі замакрэлі вочы. Пад 
горла яму таксама падвалілася нешта, мулкае і даўкае, і ён 
спыніўся на сцежцы за пяць крокаў ад плота.  

- Ану ходзь бліжэй! - неяк дужа спакойна, з ледзьве 
прыкметнай пагрозай сказаў Гуж, утаропіўшыся ў яго 
цвярдым, як цвік, позіркам. Твар паліцая быў нібы 
дзеравяны, і Пятрок адчуў, што на гэты раз не абыдзецца.  

- Што вам? Чаго вы чапляецеся? Якога ражна вам 
трэба ад мяне? Гады вы, нямецкія запраданцы...  

- Ану спакойна! - зарычэў Гуж, ускідваючы вінтоўку. - 
А то мы...  
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- Што вы, што? Застрэліце? Дык страляйце, чорт вас 
бяры! - з нечаканай рашучасцю, ад якой сам спалохаўся, 
закрычаў Пятрок і патрос у паветры сцятымі ў кулакі 
рукамі. - Страляйце!!!  

- Гэта паспеем! - спакойней аб'явіў Гуж. - Ідзі сюды!  
- А во не пайду! Не пайду да вас і слухаць не стану. 

Вылюдкі вы!!!  
Гуж спакойна закінуў вінтоўку за плячо, кіўнуў 

Каландзёнку:  
- Ану, дай яму!  
Каландзёнак сігануў цераз верхнюю жэрдку плота, па 

растаптаных барознах ступіў да яго і размахнуўся. У 
Петрака зазвінела ў вуху, сяліба хіснулася ўваччу, і ён 
нечакана апынуўся на мулкіх каляных калівах бульбоўніку.  

- Устаць!  
- Зараз! Зараз! Устану... Яшчэ ўстану... Але за што 

б'яце? Што я - чалавек?  
Не паспеў ён, аднак, узграбсціся на ногі, як другі 

ўдар у правае вуха паваліў яго на другі бок у гразкую 
растаптаную баразну.  

- Дзе гарэлка?  
- А во - скулля вам! - сказаў Пятрок, плюючыся 

крывёй - здаецца, яму выбілі апошнія зубы. - Во, наце! 
Наце! - тыцнуў ён Гужу кукіш. - Біце! Я вас не баюся! І 
Гітлера вашага не баюся! Во і яму тожа! Скулля ўсім вам!  

Каландзёнак зноў падскочыў да яго і размахнуўся, але 
Гуж за плотам спыніў яго, цвёрда гукнуўшы:  

- Стоп! Пака хопіць. Мы яго гэта... Паказацельна.  
- Рэпрэсію, ці што? - тонкім голасам спытаў 

Каландзёнак.  
- Рэпрэсію. На вяроўцы, - сказаў Гуж і таксама 

пералез цераз плот. - Ану паднімайся!  
- Не паднімуся. Страляйце!  
- Паднімешся, стары корч! Самагоначку разбазарыў. 

Раздаў, каму не трэба. А сваім - фігу? Не, я ўжо цябе 
ўзгрэю. За ашуканства. І за аскарбленне фюрара. За 
фюрара, знаеш, што палагаецца?  

- А хоць што! Я і фюрару плюну ў яго вусатую морду. І 
табе тожа, прадажнік!  

- Цыц!  



 207 

Гуж коратка ткнуў яму ботам пад грудзі, Пятрок 
войкнуў і скурчыўся на баку ў бульбоўніку. Хвілін колькі ён 
не мог ні ўздыхнуць, ні сказаць што, дыханне яму 
перацяло, у вачах усё пайшло кругам. «Канец! Хутчэй бы, 
каб без гэтых пакут», - неслася ў думках, якія адно яшчэ 
мелі здольнасць неяк усведамляць яго незайздросную долю, 
можа, апошнія некалькі хвілін перад канцом.  

- Устаць!  
Але ўстаць ён не мог, хоць не мог таксама і крыкнуць 

што паліцаям - ён толькі роспачна хліпаў ротам, як рыбіна, 
выкінутая з вады на бераг. Тады Гуж падышоў да яго і 
дужа тузануў за плячо.  

- Устаць!  
Спакваля, аднак, ён трохі глынуў паветра, раз і другі. 

Гуж зноў тузануў яго, удвух з Каландзёнкам яны паставілі 
яго на ногі і, ухапіўшы пад пахі, павалаклі цераз гарод да 
дрывотні. Ён ледзьве перастаўляў аслабелыя ногі, шапка 
яго засталася ў бульбоўніку, дужа стыла на ветры галава з 
рэдзенькім белым пухам - рэштаю яго валасоў. Але, 
мабыць, яму ўжо не спатрэбіцца ні шапка, ні якое здароўе, 
ні нават сама галава, і ён не шкадаваў сябе. Ён толькі 
думаў, што яшчэ трэба сказаць гэтым пачварам, - пакуль 
быў язык, ён яшчэ меў нейкую супраць іх зброю. Але, як 
назло, патрэбныя словы не ішлі ў галаву, і ён толькі тупа 
бубніў:  

- Чакайце, чакайце, будзе вам...  
- Гэта табе будзе! Гэта ты пачакай трошкі, - з тайным 

зларадствам паабяцаў Гуж.  
Яны болей не білі яго, прывялі на падворак да 

прывязаных ля тыну коней. Каландзёнак усё трымаў яго 
пад руку, а Гуж чамусьці пабег у хату. «Ці не возьмуць яны 
і Сцепаніду?» - падумаў Пятрок. Ён думаў, што зараз 
убачыць яе і яны пойдуць разам на апошнюю сваю 
Галгофу, але вельмі хутка Гуж выскачыў з сянец адзін.  

- Так, садзіся! - крыкнуў ён Каландзёнку. - Часу мала.  
Каландзёнак, аднак, перш чым сесці на свайго 

панурага коніка, падвёў Петрака да варотцаў пад ліпамі і 
віскнуў:  

- Марш! Туды! - і махнуў да гасцінца.  
Пятрок пастаяў, сцюжа і воглы вецер трохі далі яму 

аддыхацца, і ўпершыню пасля запальчывага ўзрушэння 
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з'явілася страхавітая думка: куды? Куды яны яго 
павядуць? Яны там абодва паўскоквалі на коней без 
сёдлаў, выязджалі з падворка, а ён стаяў у варотцах і не 
мог ступіць з месца. Чаго ён добраахвотна пойдзе за імі на 
свае пакуты, хай забіваюць тут, на парозе ягонага жытла, 
навошта яшчэ напаследак дагаджаць ім...  

- Ну, марш!  
- А не пайду. Забівайце...  
- Як гэта - не пайду? - шчыра здзівіўся Гуж, гоцаючы 

вакол яго на кані. - Я табе задам такога «не пайду», што ты 
пабяжыш як падсмалены.  

І ён злосна выцяў Петрака хварасціной па галаве - як 
варам апякло лысіну, Пятрок хіснуўся, але ўстаяў на нагах.  

- Не пайду, нячысцікі! Хоць што хочаце, не пайду!  
У ім зноў узнялася і падхапіла яго гняўлівая хваля 

крыўды і роспачы, яна дала яму сілы, і ён рашыў не 
здавацца. Адсюль ён нікуды не пойдзе, калі забіваць, дык 
хай забіваюць тут.  

Гуж пакруціўся з канём па дарожцы, мабыць, не 
ведаючы, што рабіць з гэтым старым няўломкам, але болей 
не біўся, крыкнуў Каландзёнку:  

- Вярніся, зірні там якую вяроўку.  
«Звяжуць? Павесяць? Хай! Абы не ісці нікуды. Хай 

смерць, але дома», - горка думаў Пятрок, зусім ужо гатовы 
да смерці. Сцепаніды ён так і не ўбачыў, можа, яны забілі 
яе...  

- Не хацеў па-харошаму - вісець будзеш, - прыгразіў 
Гуж, седзячы перад ім на кані. Доўгія ногі яго ў гразкіх 
ботах нізка боўталіся пад конскім брухам. - За аскарбленне 
паліцыі. І фюрара.  

«Хай! Хай. Чым такая жысць - хай!» - думаў Пятрок, 
ужо не адказваючы яму. Ён ужо не азіраўся нават на сваю 
сядзібу і на падворак, ён думаў, што літасці ў іх не 
папросіць, як бы кепска яму ні зрабілі. Абы толькі 
стрываць, абы не доўга трываць...  

- Рукі! Рукі! - віскнуў над вухам Каландзёнак і, не 
чакаючы, калі ён паслухаецца, сам ухапіў адну руку, 
другую, склаў іх на жываце і пачаў скручваць канцом 
вяроўкі. Пятрок чуў, як ён напружваецца, сапе, схіліўшыся 
да яго, і не супраціўляўся, толькі пазіраў на вяроўку і 
думаў: во куды прыгадзілася! То былі ягоныя лейцы. Тады, 



 209 

пры калектывізацыі, старыя аддаў з канём у калгас, а 
навейшыя прыхаваў у істопцы, часам навязвалі на іх 
карову, што-небудзь увязвалі на возе, а болей яны віселі на 
тоўстым цвіку ў сенях. Цяпер імі вяжуць ягоныя рукі. 
Спатрэбіліся.  

Урэшце Каландзёнак завязаў тугі вузел на ягоных 
руках, другі канец вольна раскінуў у доле па стаптанай 
капытамі і развернутай аўтамабільнымі коламі дарозе, і 
Пятрок аж здзівіўся: нашто? Але тут жа стала ўсё 
зразумела - з другім канцом у руках паліцай узлез на каня.  

- Пайшоў! Быстра! - скамандаваў Гуж, не 
ад'язджаючы, аднак, ад яго. Ад'ехаў адзін Каландзёнак, 
лейцы на гразі распрасталіся, напяліся і дужа тузанулі яго 
за рукі. - Быстра, сказаў!!!  

Гуж зноў секануў яго дубцом па галаве, якую 
наскрозь працяў боль. Каб не ўпасці, Пятрок змушаны быў 
пабегчы на гэтай вяроўчыне за Каландзёнкам, які нагамі 
штурхаў у бакі каня, а Гуж з дубцом у руках паганяў яго 
ззаду.  

- Быстра! Быстра, стары бальшавіцкі корч!  
Пятрок не паспяваў, спатыкаўся, кідаўся ў бакі, 

апоркі вязлі ў гразі, але ўпасці цяпер на дарогу было б 
яшчэ горш. І ён бег, сігаў, тузаўся на вяроўцы, якая рвала 
скуру на ягоных руках і цягнула, валакла яго да гасцінца. 
Твар ягоны зноў замакрэўся ад слёз, якія няспынна студзіў 
пругкі вецер, што парывіста дзьмуў насустрач.  

- Нячысцікі! Гадаўцы! - захлынаючыся ветрам, 
крычаў Пятрок. - Але пачакайце! Мой Федзька прыйдзе! 
Сын мой прыйдзе... Ён вам пакажа... Не думайце... 
Федзька прыйдзе!..  

 
22...  
Пятрок знік, прапаў з гэтага свету, як і для яго 

прапалі гэты хутар, роў, Сцепаніда, іхнія дзеці Фенька і 
Федзя - прапаў цэлы свет. І засталіся, можа, успаміны, калі 
яшчэ было каму ўспомніць ягоныя жыццёвыя пакуты, 
дробныя і вялікія клопаты. Адны з іх і ён бы не прамінуў 
забыць - навошта было травіць душу кепскім ці 
непрыгожым, што назбіралася за жыццё, другое ж хацеў 
бы помніць. І хацеў, каб трохі помнілі людзі, можа, што 
згадзілася б і для іх. Бо былі ў тым перажытым разам з 
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горыччу і нейкая непазнаная слодыч, аддалены гук жыцця, 
а можа, і само жыццё - хто скажа?  

...Снег тады валіў тыдзень ад самых Калядаў, а за тры 
дні да Вадохрышча ўсчалася завея, якой тут не зналі ці не 
з сатварэння свету. Снегу намяло поўны двор, дзён колькі 
неяк было вылезці з хаты. Але ж трэба было прынесці 
вады, прыдбаць дроў, дагледзець скаціну, і Пятрок перш 
чым адчыніць дзверы ў хлеў, кожны раз мусіў адкопваць 
іх, каб як прашчаміцца ўнутр. Праз паўгадзіны, аднак, ад 
яго адкопанак не заставалася і следу - спрэс у двары 
грувасцілася некранутая тоўшча тугога, спрасаванага 
ветрам снегу.  

Той дзень, праўда, зверху не сыпалася - болей мяло 
нізам, надзьмула на падворку даўгую хрыбціну-гурбу - ад 
дрывотні да самых варотаў хлява, крыху меншую - ля 
калодзежа і пад тынам. Калодзежны зруб апынуўся 
ўпоравень з долам, Пятрок ледзьве дабраўся да яго з 
вядром, але зачарпнуць вады не было як: у зрубе чарнелася 
вузенькая, бы нара, дзірка-адтуліна. Пятрок пра сабе 
вылаяўся. Настрой яго быў і без таго кепскі: у хаце толькі 
што пасварыўся з жонкай - усё праз клопат аб хлебе. Хлеб 
Сцепаніда ашчаджала, можа, праз меру, дамешвала ў яго 
бульбу і вотруб'е, і той хлеб ужо неяк стала ўзяць у рот. 
Хоць, ведама, яна мела на тое прычыну - жыта ў засеку 
засталося не болей мяшка, а да вясны і першай травы было 
не меней чатырох месяцаў. Як было не ашчаджаць? Неяк 
адагнаўшы ад сябе звыклы той клопат, Пятрок прычапіў 
да калаўрота вядро, але вядро адразу засела ў цеснай 
снегавой нары, не дастаўшы вады. Тады ён азірнуўся, каб 
папіхнуць яго чым, якой жэрдкай з плота, ды так і 
знерухомеў над замеценым зрубам. Цаліком па дашчэнту 
зараўнянай дарожцы з гасцінца прабіраліся тры цёмныя 
постаці - марудна ішлі пад вецер, угнуўшы галовы і, 
мусіць, ступаючы ў сляды пярэдняга. Вецер шалёна курыў 
ад іхніх ног снегам, нёс яго цераз усё поле да хвойніку, дзе 
на гасцінцы чарнеліся дзве легкавушкі і ля іх таксама 
варушыліся людзі. «Ну, пэўна, там замяло, там заўжды 
замятае ўзімку, асабліва на краі сасоннічку, наўрад ці 
прайсці тым легкавушкам», - падумаў Пятрок, зняў 
рукавіцу, высмаркаўся. Цяпер ужо не было сумнення, што 
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тыя здарожаныя з гасцінца кіравалі сюды, да хутара. 
Трэба было сустракаць гасцей.  

Выцягшы з калодзежа лёгкае, са снегам, вядро, 
Пятрок стуліўся ад ветру і пачакаў крыху, пакуль людзі 
падыдуць да варотцаў падворка. Пярэдні быў ужо блізка - 
ладна сігаў шырокім і дужым крокам, на яго плячах 
чарнелася блішчастая на марозе скуранка, пад пахай ён 
трымаў такі ж чорны партфель і быў віднейшы за іншых 
паставай, напэўна, маладзейшы за таго, што ішоў следам. 
Ужо ля варотцаў Пятрок добра разгледзеў гэтага другога - 
то быў сярэдняга росту мужчына ў чорным бобрыкавым 
паліто і высокай, перасыпанай снегам каракулевай 
шапцы, на яго счырванелым ад ветру твары відаць былі 
невялічкія падстрыжаныя вусікі. Трэці быў у даўгім 
чырвонаармейскім шынялі і шлеме з шырокімі 
апушчанымі вушамі, падпяразаны дзягай з наганам, што ў 
такт кроку целяпаўся на правым баку.  

- Можна да вас, хазяін? Трошкі абагрэцца? - сказаў 
пярэдні, у скуранцы, падыходзячы да варотцаў.  

- Дык чаму ж не! Такая завея, яно канешне, - сказаў 
Пятрок, мяркуючы пры сабе, што гэта начальства, і, 
мабыць, не малое: можа, з вобласці, а то і вышэй.  

Ён узяўся за верх варотцаў, але расчыніць іх не было 
магчымасці, варотцы толькі адхінуліся трохі ў глыбокім 
снезе, і трое захожых адзін за адным неяк прашчаміліся на 
падворак. Затым ён прывёў іх у сені, дзе ўсе дружна 
загрукалі намёрзлымі ботамі, абіваючы снег, і, калі 
расчыніў дзверы ў хату, з-за занавескі з нейкаю трантай у 
руках выскачыла Сцепаніда і ажно войкнула, згледзеўшы 
на парозе столькі незнаёмых мужчын. Тут жа яна шаснула 
назад у запечча. Якраз другі дзень там ляжала хворая 
Феня: дужа напаў кашаль, нават была гарачка, і яны не 
пусцілі яе ў школу - жарты, па такой віхуры брысці ў 
мястэчка. Федзя быў здаравейшы і хадзіў, а яна ляжала, 
спадзяваліся, можа, паправіцца. Покуль ён поркаўся па 
гаспадарцы, Сцепаніда распаліла грубку - але ў хаце было 
сцюдзёнавата і пахла дымам, дровы разгараліся кепска. 
Ведама, сырая алешына, якая тлела і дыміла, скупа даючы 
жару.  

Пятрок зачыніў дзверы, госці трохі асвойталіся ў 
хаце; старэйшы, з вусікамі, каб страсянуць, зняў ля печы 
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заснежаную шапку, пад якой аказалася лысая ці чыста 
паголеная галава, і сцішана сеў на лаве, паклаўшы локаць 
на ражок стала. Побач сціпла прысеў вайсковец з наганам 
- гэты шлема не зняў. А трэці, што быў у скуранцы, 
згледзеўшы квелы агонь у грубцы, адразу схіліўся да яе, 
прысеў на нізкі ўслончык.  

- Э, кепска гарыць! Растопкі мала, га, гаспадыня?  
З запечка выйшла Сцепаніда, без хусткі, але ў сваёй 

аўчыннай камізэльцы, стрымана азірнула гасцей.  
- Дзе ж яе ўзяць, растопку? Сырымі во палім.  
- Сырымі гэта не дзела, - сказаў незнаёмы і пырнуў 

мокрыя камлі ў грубцы. - Сырыя трэба не так накладваць. 
Не клеццю - шатром нада. Я гэтую навуку некалі ў Сібіры 
прайшоў... Разгарыцца, нідзе не дзенецца.  

Папоркаўшы альховыя камлюкі, ён прычыніў 
дзверцы - не зусім, а так, каб заставалася шчылінка, 
азірнуўся на Петрака, які сціпла стаяў пры парозе.  

- Хазяін, у калхозе састаіш? Ці аднаасобнік?  
- У калхозе, анягож, - звыкла азвалася за гаспадара 

Сцепаніда. - З першага дня мы.  
- Ну і як? Зажытачны калхоз?  
- А, які там зажытачны! Беднаваты калхоз.  
- Удваіх жывяце?  
- Удваіх. І дзетак двое. Сынок у школу пайшоў, а 

дачушка во прыхварэла, кашляе.  
Феня і сапраўды закашляла ў запеччы, у хаце ўсе 

змоўклі, прыслухаліся. Той, што сядзеў ля стала, за ўвесь 
час не скрануўся нават, толькі на Феньчын кашаль павёў 
чорным брывом, зірнуўшы на занавеску-радзюжку ля 
печы. Гэтак жа маўкліва-роздумна ён пазіраў на 
Сцепаніду.  

- Надвор'ечка такое, што прастудзіцца нядоўга, - 
сказаў ад грубкі той, у скуранцы. Ён зноў расчыніў 
дзверцы і тонкай альховай палкай папоркаў у агонь, 
мабыць, перастройваючы дровы па-свойму.  

- Анягож, - лёгка падхапіла Сцепаніда. - Абутак, 
ведаеце, нягеглы. Валёначак няма, у парваных гамашыках 
бегае, прастудзіла ногі, цяпер другі дзень гарачка, кашляе.  

- Нялёгка даецца навука сялянскім дзецям, - 
роздумна заўважыў госць і павярнуў голены, з моцнымі 
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пашчэнкамі твар да стала. - А вот жа вучацца. Што 
значыць цяга да ведаў, да святла.  

Пятрок падумаў, што, мабыць, цяпер гэты старэйшы 
па ўзросту, а можа, і па пасадзе штось скажа, але ён не 
сказаў нічога, усё моўчкі сядзеў пры стале, пазіраючы ў 
грубку. На ягоным твары ляжаў адбітак задуменнай 
нерухомасці, стомы, бы якой глыбокай заклапочанасці. 
Здавалася, ягоная ўвага была скіравана кудысьці далёка ў 
нейкія свае клопаты, і ў гэтай хаце нішто яго не цікавіла.  

- Нічога, цётка, - болей бадзёра сказаў той, ад грубкі. 
- Выканаем пяцігодку - будзе і абутак, і шмат што яшчэ. 
Вальней будзе. А пака трэба работаць.  

- Дык мы ж работаем. Стараемся. Не складаючы рук. 
За панамі так не работалі.  

- Нам складваць рук нельга. Міравая буржуазія, яна 
пільна сочыць. Складзем - тут жа і задушаць.  

- Што ж мы, не панімаем? Але во адзецца няма ў што. 
Даўней дык лён быў, а цяпер увесь лён здаём, а сабе 
нічога. Каб хоць крамніны якой, дзецям на світачкі, - 
пачала скардзіцца Сцепаніда, мабыць, ужо зразумеўшы, 
што перад ёй - начальства. Петраку тое не спадабалася - 
ну нашто яна? Толькі ў хату чужыя, начальства ці не, а яна 
ўжо са сваімі клопатамі. Не дасць людзям абагрэцца. Ён 
зважліва стаяў ля дзвярэй, думаючы, што захожыя самі 
штось скажуць - лезці да іх з пытаннямі было, мабыць, 
нягожа.  

Але Сцепаніда тым часам, мусіць, зусім асмялела і 
ўжо скардзілася на тое, што дагэтуль не заплочана людзям 
за здадзеную па нарыхтоўках воўну, Смык трэці раз 
абяцае, назначае тэрміны, а грошай няма. Пятрок аж 
паморшчыўся ад няёмкасці - людзі староннія, можа, з 
Полацка ці нават з Віцебска, скуль ім ведаць тутэйшыя 
парадкі, нейкага там упаўнаважанага нарыхтовак Смыка. 
Лысы ля стала ўсё сядзеў нерухома, нават заплюшчыўшы 
вочы ад ператомы ці, можа, сагрэўшыся ў хаце. Але, 
аказалася, слухаў і чуў усё і, калі Сцепаніда сказала пра 
грошы, расплюшчыў вочы і ціха гукнуў таму, што сядзеў 
ля грубкі:  

- Запішыце...  
Той расшпіліў партфель і ў сінім невялічкім сшытку 

напісаў некалькі слоў.  
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- І гэта... Пад лён даюць самую няўдобіцу, дзе глей, 
кажуць: вырасце, а які там рост, як засушыць, аберуч не 
выдзераш, і нізенькі, рэдзенькі, на трэці нумар, не болей...  

«Ну, пагнала ўжо! - амаль з болем падумаў Пятрок. - 
Ужо нагаворыць...»  

Госці, аднак, слухалі быццам нават з увагай і не 
перапынялі. Лысы, ужо расплюшчыўшы вочы, пазіраў на 
яе быццам бы і без стомы, ва ўпор, хоць і маўчаў. А той, 
што ў скуранцы, толькі адзін раз перапыніў, спытаўшы, як 
назва калгаса, і ўжо сам, без напамінку, штосьці пазначыў 
у сшытку. Мусіць, адчуўшы іхнюю прыязнасць, Сцепаніда 
выгаварыла шмат што з сваіх крыўд на парадкі ў калгасе, 
у раёне і нарэшце ўспомніла пра сняданак: «Можа б, 
зварыць бульбачкі, калі са скваркай?» Лысы ля стала, бы 
струхнуўшы з сябе нерухомасць, рашуча сказаў «не» і 
павярнуў галаву да маўклівага, у шынялі, вайскоўца:  

- Паглядзіце там...  
Той борздзенька выскачыў у дзверы, а трэці, ля 

грубкі, расчыніў дзверцы, з якіх пыхнула ўмеранай 
цеплынёй - дровы ўсё ж разгараліся.  

- Ну во, бач! Па-сібірску весялей пайшло! - бадзёра 
зазначыў госць.  

Якраз у той час у запеччы зноў закашляла Феня, 
Сцепаніда падалася за радзюжку, і лысы ля стала трудна ці 
зморана ўздыхнуў. Калі яна неўзабаве выйшла адтуль, 
суняўшы дачку, той, што быў у скуранцы, устаў з 
услончыка і, здалося, адгарадзіў паўхаты сваей шырокай 
спінай.  

- Трэба ж лячыць дзіця. Доктара прывозілі?  
- Дык дзе ж па такой завеі. Можа, сама як ачуняе. 

Дрэнна во, што малака няма, карова запусціўшыся, а 
болей не есць нічога.  

- Гэта кепска. Мёду нада купіць.  
- Гэ, каб жа было за што, - стрымана паскардзілася 

Сцепаніда.  
Неўзабаве, дужа тупаючы ў сенцах, увайшоў 

вайсковец і нешта сказаў. Той, што сядзеў ля стала, адразу 
падняўся, пачаў зашпільваць на аплік каўнер, паліто, але 
затым расшпіліў яго і расшпіліў усе гузікі на грудзях. 
Петраку не было відаць, што ён дастае адкуль, другі, у 
скуранцы, якраз загарадзіў яго, але неўзабаве ён 
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здагадаўся. Сцепаніда няпэўна прамовіла: «Не-не! Што вы, 
не трэба, - але тут жа пачала дзякаваць раўнейшым 
голасам: - Спасібачка вам, калі так...»  

- На малако і лякарства, - ціха зазначыў старэйшы.  
На яго лысай галаве ўжо сядзела высокая чорная 

шапка, ён захінуў паліто і скіраваў у дзверы. Пятрок 
саступіў убок, у самы качарэжнік, і гатовы быў праваліцца 
ў зямлю ад сораму - навошта яна ўзяла? Як жабрачка якая 
- ад незнаёмых, ды яшчэ, пэўна, начальства, хоць бы і на 
лекі дзіцяці, але ж ці гэта прыгожа?  

- Дзякуй вам. А як жа аддаць? Каб хоць знаць, каму, - 
трохі абянтэжана казала Сцепаніда, ідучы следам.  

- Аддаваць неабавязкова, - цвёрда сказаў мужчына ў 
шапцы.  

- Але ж доўг!..  
- Невялікі доўг.  
- Ведаць каб хоць, адкуль вы?  
Той, у паліто, ужо выходзіў у сенцы, за ім пнуўся ў 

дзверы другі, што быў у скуранцы. Вайсковец, які ішоў 
апошні, прапусціўшы іх, крадком азірнуўся і ціха гукнуў у 
хату:  

- З Менска. Таварыш Чарвякоў.  
Сцепаніда на момант знерухомела з заціснутым у 

кулаку чырвонцам, а Петрака нібы абдало жарам: ну і 
ўпарола жонка! У каго напрасілася на міласціну! То ж сам 
кіраўнік рэспублікі. А яна пра лён, пра грошы... Але госці 
выходзілі з сенцаў, і, хоць было страшэнна няёмка, ён 
мусіў праводзіць іх. Нягожа было выпраўляць людзей, не 
давёўшы хоць да варотцаў.  

На падворку ўсё мяло, у паветры вісела смуга, але на 
свежым снезе было відно далёка. На гасцінцы пад 
хвойнічкам стаялі дзве легкавушкі, і ля іх чарнелася 
некалькі постацей - мусіць, дарогу там усё ж адкапалі, 
можна было ехаць.  

Ля варотцаў, павярнуўшыся ад ветру, Чарвякоў 
спыніўся.  

- Дзякуй за абагрэўку, гаспадар. Здароўя тваёй 
дачцэ, - сцішана пажадаў ён.  

Пятрок разгублена стаяў, не ведаючы: кланяцца, 
дзякаваць, ці як? У яго ажно адняло мову, і ён нічога 
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сказаць не мог. Тады Чарвякоў спытаў нешта ў свайго 
памочніка, і той удакладніў:  

- Прозвішча як тваё?  
- Багацька, - сказаў Пятрок і сумеўся, упершыню 

пасаромеўшыся ўласнага прозвішча - так недарэчы 
прагучала яно на гэтым нехуцавым, заваленым снегам 
падворку.  

- То багатага жыцця, таварыш Багацька, - пажадаў 
напаследак старшыня ЦВК, і ўсе, угнуўшы галовы, пачалі 
прабірацца па сваіх ранейшых слядах да гасцінца.  

Пятрок сумеўся і зноў не адказаў нічога, толькі 
пазіраў на гэтых людзей і ў думках паўтараў узрушана: 
«Дзе ўжо багата!.. Дзе ўжо багата!..» Ранейшы нязбыўны 
клопат апанаваў яго з новаю сілай - жыта ў засеку 
заставалася пуды з чатыры, з хлебам, можа б, як і 
дацягнуў да крапівы і шчаўя, каб было болей бульбы. 
Бульба, аднак, канчалася, неўрадлівае было лета на бульбу, 
вымакла ад дажджоў, пагніла пад каліўем. Невядома, як 
было дажыць да новай?  

 
23...  
Неяк, аднак, дажылі да вясны, не сытна - больш 

голадна, але дачакаліся цёплых дзён і зялёнай травы. 
Сцепаніда з першай крапівы налаўчылася варыць нейкае 
варыва, якое, калі яго добра засмажыць салам, можна 
было і есці. Горш было з хлебам. Але старшыня калгаса 
Багацька Лявон ухітрыўся дадаткова размеркаваць на 
працадні тры бурты леташняй бульбы, і Пятрок прывёз к 
Першамаю калёсы прарослых, абвялых, як порхаўкі, 
клубняў. Нічога, елі, мяшалі з ячменнай мукой на лапуны, 
хоць ячмень таксама ашчаджалі на крупы.  

Нарэшце ў самую сілу ўвабралася лета, маем прайшлі 
спорныя, з навальніцай дажджы, і азіміна нават на глеі і 
пагорках дружна шыбанула ў рост. Жытное было якраз на 
гэтым баку гасцінца, ля рова і хутара і далей па ўсёй 
Галгофе. Часам, калі выпадала вальнейшая хвіліна, Пятрок 
подбегам кідаў вокам на поле і радаваўся: добрае мелася 
быць у тым годзе жытное. Калі не засушыць улетку, не 
залье на Ілью, дастаіць сухое да Спаса. А сенакосы дык 
былі ўжо гатовы, ужо Лявон сабраў мужчын на «пробу 
касы» ў Бараннім Лозе ля рэчкі. З нязвыкласці ці ад 
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недаедку Пятрок аж задыхаўся, заняло ў грудзях, перацяло 
дыханне, але ён ведаў: гэта спярша, пасля пройдзе, калі 
ўцягнецца, - няўжо ж ён горшы, чым другія мужчыны. 
Вунь і Лявон хоць і з двума пальцамі на руцэ, а як 
зашчэміць паміж імі касільна, дык махае касой як 
апантаны. Тут ужо дзейнічае мужчынскі гонар - ніхто не 
хоча аказацца слабейшым, кожны пнецца за іншымі з 
апошняй магчымасці. Тым суботнім адвячоркам разбілі 
дзялянкі, вырашылі, якія і дзе пойдуць брыгады, 
дамовіліся назаўтра, у нядзелю, пачаць на зары і касіць, 
пакуль прыпячэ сонца. Лявон наказаў увечары накляпаць 
добра косы і каб ніхто не пазніўся, у канцы дня меліся 
падвесці вынікі, і якая брыгада скосіць больш, тую тады - 
на чырвоную палавіну дошкі, а тую, што менш, - на 
чорную. Другой брыгадзе выпаў якраз лягчэйшы, ад 
ельніку, бераг поплава, трава там была ніштаватая, але і не 
дужа высокая, меліся пэўныя шанцы абагнаць трэцюю 
брыгаду гразёўцаў і папасці на чырвоны бок дошкі.  

На тым і разышліся позна ўвечары з 
псаломшчыкавага падворка, дзе гады тры як асталявалася 
кантора калгаса. Пятрок спяшаўся ў сваю Яхімоўшчыну, 
бо трэба было паспець накляпаць касу, мянташка ж у яго 
была дужа кепская - кавалак бруска, бы абмылак, 
заціснуты ў драўляныя тронкі, - такім пакуль наменціш 
касу, іншыя абыдуць цябе далёка. Але Лявон паабяцаў: 
ранкам згойсае ў мястэчка і прывязе паўсотню брускоў на 
ўсіх, у сельпо ўжо заплочаны грошы, будзе без ашуканства. 
Конна гэта гадзіна часу, і справе канец.  

Паспадзяваўшыся на новую мянташку, Пятрок не 
ўзяў свой стары «абмылак» і, пачаўшы касіць, хутка адчуў, 
што каса пачынае тупець, а Лявона з мянташкамі яшчэ не 
было. Мужыкі прайшлі ўжо два пракосы, ужо над ельнікам 
паднялося сонца, раса, праўда, яшчэ трывала ў густой 
траве, якая добра клалася ў пульхны выгінасты рад. 
Пятрок усё часцей паглядваў на беражок ельніку, з якога 
на поплаў выбягала дарожка - ці не пакажацца старшыня 
з торбай мянташак. Ды ўсё марна. Пад сняданак ужо, калі 
з касцоў сцякло добра поту і замакрэлі зрэбныя і 
кужэльныя спіны, з ельніку выбег і стаў, нібы чагосьці 
спалохаўшыся, меншы Лявонаў сынок Мацейка. Пятрок 
падумаў спярша, ці не прыслаў яго старшыня з брускамі, 
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ды ў руках у хлопца не было нічога. Калі ён падышоў 
бліжэй і нехта з касцоў грубавата запытаўся пра бацьку, 
хлопчык гэпнуўся задам у траву, затуліў твар рукамі і 
затросся ў бязгучным плачы.  

- Што такое? Што з табой?  
- Бацьку... ноччу... забралі...  
Касцы знерухомелі, бліжнія моўчкі ўторкнулі ў пожню 

косы, дальнія яшчэ дакошвалі рады, але па адным ішлі да 
ельніку - ужо зразумелі, што сталася. Лявона Багацьку? За 
што?  

Неяк супакоілі хлопца, нядружна, напаўсілы дакасілі 
да снедання, хоць болей сядзелі, курылі, скупа выказвалі 
рознае. Некаторыя цвярдзілі: памылка, ужо Лявона не 
возьмуць, бо ён жа не вораг, не ўрадзіцель, ніколі не ішоў 
напроціў, некалі пацярпеў за Савецкую ўладу. Ясна, што 
тут недагляд, памылка, каму трэба, разбяруцца і праз 
дзень-другі выпусцяць.  

Калі Пятрок прыплёўся з касою дамоў, Сцепаніды ў 
хаце яшчэ не было, не прыйшла яна і ў полудзень, і ён не 
ведаў, куды яна знікла, па якой патрэбе. Здарэнне з 
Лявонам збянтэжыла ўсіх, бы аглушыла, людзі не ведалі, 
што думаць і што рабіць. З паўдня Пятрок на касьбу не 
пайшоў - у яго апусціліся рукі, зноў жа ён надта 
трывожыўся за Сцепаніду, думаў: хоць бы не забралі і яе.  

Сцепаніда прыбегла надвячоркам - задыханая, 
спатнелая, без хусцінкі на раскудлачанай галаве, у 
прапацелай паркалёвай кофце - аказалася, яна ўжо збегала 
ў мястэчка, у райкам, міліцыю, дазнавалася, завошта - 
Лявона? Ды марна. Ніхто ёй не сказаў нічога, усе 
ваўкавата маўчалі, яна пасварылася са старшынёй 
выканкама Капустай, якога прасіла заступіцца, ды той 
сказаў - не. На падворку стомлена ўпала на прызбу, 
паныла адказала на ўзрушаныя Петраковы пытанні і пасля 
роздуму, трохі супакоіўшыся, аб'явіла:  

- Нада збіраць подпісы.  
- Якія подпісы? - здзівіўся Пятрок.  
- За Лявона. Што ён свой, бальшавік, не ўрадзіцель.  
Пятрок падзівіўся, падумаў.  
- А тады што?  
- А тады падаць у НКВД. Хай паглядзяць.  
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Той жа вечар у Феньчыным сшытку пісала нешта 
старонках на трох і, прыхапіўшы хімічны аловак, пабегла ў 
Выселкі. Хутка мелася прыйсці з пашы карова, трэба было 
даіць, а гаспадыня знікла да поўначы. Аббегала ўсе двары 
ў Выселках, вярнулася ноччу маўклівая і ўзрушаная і, што-
нішто зрабіўшы па гаспадарцы, павалілася спаць. Пятрок 
таксама лёг позна, хоць назаўтра планавалі расчаць новую 
лугавіну за ельнікам, ісці туды было няблізка, уставаць 
трэба было яшчэ раней. Падняўся, як толькі пачало днець, 
толькі засінелася неба на ўсходзе, а Сцепаніды ўжо не 
было, пабегла ўжо. Карову мелася выгнаць Феня, але Феня 
так салодка спала, што Пятрок памарудзіў браць касу, 
выгнаў карову сам. Але ж адчуваў, што гэта непарадак, 
гэта разарэнне для гаспадаркі, калі ад яе адцуралася 
гаспадыня.  

І праўда, што адцуралася. Якіх дні тры Пятрок яе 
быццам не бачыў на хутары, толькі мільгне дзе, ранкам ці 
ўвечары, а так усё на нагах. Аббегала тры вёскі і, праўда, 
назбірала нямала подпісаў, - Лявона шкадавалі, быў ён 
чалавек свой, памяркоўны, не злосны і не помслівы. Ніхто 
не мог паверыць, што ён вораг ці які ўрадзіцель. Людзі не 
разумелі, завошта яго ўзялі ў такі час, пакінулі калгас без 
кіраўніцтва. Праўда, кіраваў гаспадаркай брыгадзір 
трэцяй брыгады Аўтух з Заграззя, і дзіва - чалавек, які 
быццам няблага ладзіў са старшынёй, ніколі быццам з ім 
не сварыўся, падпісаць хадайніцтва за Лявона адмовіўся: 
«А скуль я ведаю, урадзіцель ён ці не. Калі органы ўзялі, 
дык нешта знаюць». Сцепаніда не дужа ўгаворвала, 
раззлавалася, абазвала яго ваўкалакам, як часам звалі 
Аўтуха па злосці, і пабегла цераз лес у раён.  

Адтуль яна вярнулася не хутка, ужо гналі з пашы 
кароў, і Пятрок толькі прывалокся з касьбы, здавалася, сам 
без рук і без ног, стомлены і злосны - на жыццё, жонку, 
работу. Маўкліва адкроіў лусту сала з кубёлка, адламаў 
кавалак калючага, з мякінай, хлеба - дужа хацелася есці, 
ажно калаціліся ногі ў каленях. І тады ўбачыў на падворку 
жонку. У панылай знясіленасці Сцепаніда паціху клыпала 
ад варотцаў, дужа кульгаючы на адну нагу, і ён успомніў: 
дні два таму жалілася, што баліць пята, мусіць, занозіла дзе 
- ведама ж, з Вялікадня босая, бегае па палях, пожнях, 
лясах, а цяпер яшчэ і па вёсках. Сцепаніда павалілася, 
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ледзьве дабрыўшы да прызбы, трохі пасля Пятрок 
падышоў да яе, коўтаючы ў бяззубым роце цвярдую 
скарынку.  

- Ну што? Што сказалі?  
- Во! Вярнулі, - яна кінула на прызбу складзеную ў 

чатыры столкі паперыну.  
- Ай-яй! Што ж рабіць?  
- А я знаю?  
Яна спрабавала ўстаць і тут жа асела долу - пята 

балюча нарывала, без кія Сцепаніда ўжо не магла перайсці 
ў хату. У той вечар яна нават не даіла карову, неяк падаілі 
Пятрок з дачкой, пасля Пятрок нарваў пад парканам лісця 
дзядоўніку і абвязаў ім распухлую, гарачую ступню. 
Сцепаніда стала нязвыкла раздражнёнай, усё ёй было 
няўлад, яна коратка-злосна гыркала то на яго, то на Феню, 
але Пятрок разумеў і не крыўдзіўся: ведаў, бяда дабрэйшай 
не робіць. Ён сам пазаганяў курэй, накарміў парсюка, 
прынёс суды вады з калодзежа і толькі прылёг на лаве ў 
сенцах, дзе спаў гэтыя дні, як Сцепаніда гукнула з запечча:  

- Пятрок, хадзі сюды.  
Перасільваючы страшэнную стому, ён неахвотна 

ўстаў, праз расчыненыя дзверы прывалокся да яе ў 
споднім.  

- Пятрок, трэба з'ездзіць у Менск, - ціха, але цвёрда 
сказала яна.  

- У Менск?  
- Ага. Да таварыша Чарвякова.  
Пятрок ужо здагадаўся, у чым справа, і маўчаў як 

аглушаны - не жартачкі, у Менск. І ехаць яму, чалавеку, 
каторы і ў Полацку быў усяго тры разы і то два з іх - калі 
быў маладзейшы, яшчэ за царом. Але ж і яна не можа, сам 
бачыў, куды ёй з такою нагой, а Лявона папраўдзе было 
шкада. Як не памагчы чалавеку? Але і памагчы 
немаведама як.  

- Заўтра і паедзеш. Два чырвонцы я пазычыла ў 
Карнілы. Сама хацела, ды во...  

- Але дзе я там знайду Чарвякова? Мусіць, няпроста: 
горад.  

- А там жа ёсць Дом урада. Пісалі ж газеты, што 
паставілі Дом урада. Значыць, там і Чарвякоў.  

- Гм... Але куды ісці? Што я... Не быў жа ні разу.  
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- Во і пабудзеш. А што! Спытаеш. Людзі пакажуць. А 
то што ж, прападаць чалавеку?  

Пятрок маўчаў. Кепска, канешне, калі прападае 
харошы чалавек, шкада яго. Але і сябе таксама шкада, бо 
чорт яго ведае, дзе той Менск, дзе Дом урада, як туды 
трапіць? Чуў некалі ад мужчын, што трэба ехаць на 
Воршу, там перасадка, трэба купляць білет - хоць бы 
ведаць, колькі гэта каштуе. Мусіць, нямала. Пятрок проста 
быў ашаломлены тым, што на яго абрынула гэтым вечарам 
жонка. Але ён ведаў, што калі яна ўжо надумалася, дык не 
адступіць.  

Прыйдзецца ехаць.  
- І не кажы нікому. Калі што, брыгадзіру скажу - да 

доктара. Бо хворы.  
- Але ж...  
- Ну што - але ж? Ён жа нам бытта знаёмы, Чарвякоў. 

Можа, заступіцца. Убачыш, напомні, як зімой, на 
Вадохрышча, грэцца заходзілі. І чырвонец пазычыў. Во і 
аддасі.  

- Яно так. Але ж...  
Дужа не хацелася яму выпраўляцца ў тую нязнаную 

дарогу, на край свету - у Менск, да старшыні ўрада. 
Проста браў жах, як спрабаваў уявіць сабе, што з тым 
звязана.  

 
24...  
Праз дзень ранкам Пятрок вылазіў па крутых сходцах 

з вагона на людным пероне ў Менску.  
Адной рукой ён дужа трымаўся за слізкі жалезны 

поручань, а другой не менш моцна сціскаў старанна 
звязаны матузком кужэльны мяшэчак з сякім-такім 
харчам: абцярушаным кавалкам хлеба, лустай сала, 
цыбулінай і двума крута зваранымі яйкамі. Яшчэ там было 
трохі солі ў паперцы і на сподзе ляжаў стары счарнелы 
складанчык з напалову абламаным лязом. Апранута на 
Петраку было ўсё лепшае для такога выпадку: не новыя, 
але чыстыя картовыя штаны, вымытая Сцепанідай 
сацінавая кашуля, трохі, праўда, залапленая ля каўняра 
ззаду. Але лапікла таго не было відаць, бо на плячах быў 
надзеты руды, даматканага сукна пінжак, у нутраной, 
зашпіленай кішэні якога ляжала Сцепанідзіна хадайніцтва 



 222 

з дваццацю сямю подпісамі. Там жа быў і чырвонец. Другі 
чырвонец ён размяняў у Леплі, як купляў білет у вагон; 
рэшту трэба было ашчаджаць, каб вярнуцца.  

Так ён памалу клыпаў па людным пероне сярод 
нязвыклай для яго людской гаманы і беганіны, 
скаланаючыся ад раптоўных паравозных гудкоў і 
знянацкага чмыхання пары з-пад абмазучаных вагонных 
колаў. Галава яго была бы ў п'янага - аж гуло ў ёй і 
круцілася, і ён не разумеў, ці то ад бяссоннай начы ў 
перапоўненым людзьмі вагоне, ці ад гэтай гарадской 
калатнечы. Галоўнае - ён не ведаў, куды падацца з 
вакзала, і добра, што ў вагоне трапіўся чалавек з 
Халопеніч, які і паказаў, куды яму трэба рушыць. І Пятрок 
скіраваў ад вакзала вузенькім тратуарам, беручы бліжэй 
да будынкаў, часам аж натыкаючыся на бляшаныя трубы, 
што тырчэлі на сценах. Але ён баяўся апынуцца на краі, бо 
па бруку раз за разам з грукатам і лязгам несліся трамваі - 
не дай Бог наедзе - так і трыбухі вон. Таму ён ціснуўся да 
камяніц з бясконцым чаргаваннем дзвярэй і акон, у 
некаторых былі выстаўлены нейкія тавары, але ён не 
глядзеў на іх. Неяк з дзвярэй шыбанула чымсь смачным, і 
ён аж спыніўся, глянуў, здаецца, то была сталоўка: за 
невялічкімі столікамі сядзелі па чатыры чалавекі і елі 
штось белае на талерках, мабыць, пшонную кашу. У другім 
месцы пачалі трапляцца людзі насустрач, што неслі 
свежыя буханкі хлеба, некаторыя часам адломвалі ад іх 
скарынкі і крадком на хаду жавалі. Далей уздоўж нізкай 
абшарпанай будыніны выцягнулася шумная гаманкая 
чарга, пачатак якой хаваўся ў расчыненых дзвярах з 
вялізнымі літарамі «Хлеб» на шыльдзе. Пятрок аж 
падзівіўся: столькі народу, і ціха прайшоў па бруку, амаль 
страхавіта мінаючы той чалавечы гармідар. Далей па 
вуліцы і на тратуары было вальней. Яшчэ праз невялікі 
час, не дайшоўшы, аднак, да павароткі, дзе халопеніцкі 
чалавек наказваў павярнуць управа, ён адчуў, што зрабіў 
памылку, абуўшы ссохлыя за вясну боты, якія цяпер 
страшэнна мулялі ў пальцах, аж неяк было ісці. Знаў бы, 
дык паехаў бы лепш босы. Але босых тут не было відаць, 
усе ішлі абутыя, не тое што ў вёсцы. Ды і Сцепаніда 
насела: абуй боты, нягожа цяпер у горадзе босым. І во абуў 
на сваю пакуту.  
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Але неўзабаве ён забыўся на боты, мо 
прыцярпеўшыся, а мо ад здзіўлення, якое ахапіла яго на 
рагу дзвюх вуліц, як ён убачыў той гмах - шэрую, не 
зразумець, на колькі паверхаў, будыніну, цэлае 
нагрувашчанне камяніц з аднолькавымі вокнамі, але 
няроўных памераў і няроўна пастаўленымі фасадамі - то 
бліжэй, то далей ад вуліцы, з аграмадным пляцам-дваром 
пасярэдзіне і вялізнаю, з настольнік, палатніной сцяга 
паверсе. Там жа, пад дахам, быў і каменны герб Беларусі. 
Ну ведама, то быў самы галоўны дом Менска, дзе засядаў 
урад.  

Пятрок замарудзіў хаду: трэба было сабрацца з духам, 
набыць рашучасці. Гэта ж не сельсавет і не райвыканкам, 
дзе ступіў тры крокі з вуліцы - і ты ўжо ў дзвярах, на 
парозе. А тут? Перш трэба было адгадаць, дзе тыя дзверы 
ці, можа, вароты, каб падысці да іх. Але ж там, пэўна, 
ахова, ці яна пусціць яго без дакументаў? Трэба будзе 
прасіцца. Усё болей пабойваючыся і трацячы невялікую 
сваю рашучасць, Пятрок памалу ішоў уздоўж дома-палаца 
і ўсё ўзіраўся ў прыступкі, дзверы, якіх тут было замнога 
нават для такога гмаху. Да якіх падысці? Ён думаў, што, 
можа, хто скіруе туды з вуліцы, тады б і ён павярнуў 
следам, але з вуліцы ніхто туды не скіроўваў, усе ішлі 
ўдоўжкі па тратуары. Невядома, колькі мінула часу, але 
сонца, напэўна, недзе ўзышло, толькі ці яго тут убачыш 
сярод камяніц. У доле скрозь ляжаў густы і прахладны, 
нібы ў ельніку, цень.  

Так, нічога не вырашыўшы і ні на што  не 
наважыўшыся, Пятрок мінуў шырокі падворак-пляц, 
пратупаў яшчэ крыху і ўбачыў збоку дужа прыгожы, 
змураваны з чырвонай цэглы касцёл. Іншы раз ён бы 
палюбаваўся гэткай спрытнай збудоўкай, але не цяпер. 
Заклапочаны, ён памацаў пад шпількай Сцепанідзіну 
паперыну, хацеў быў закурыць, але захваляваўся, 
павярнуўся і зноў пайшоў да Дома ўрада.  

На гэты раз ён не дужа разглядваў яго і не выбіраў 
прыступкі - ён павярнуў да тых, што былі насупраць пад 
радам зашклёных дзвярэй. На прыступках і ля дзвярэй 
было пуста, але, прыгледзеўшыся, Пятрок заўважыў за 
шклом штосьці белае, якое спярша памалу варушылася, а 
затым насцярожана знерухомела. То быў міліцыянер, 
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Пятрок пазнаў яго па белай кашулі, перакрэсленай наўкось 
чорным паскам ад рэвальвера, белай, з зоркай, фуражцы 
на галаве. Стала відаць, як міліцыянер з-за шкла з вялікаю 
ўвагай сочыць за Петраком, які ўжо выйшаў на сярэдзіну 
падворка, аднак усё болей замаруджваючы сваю хаду. 
Вялікім намаганнем ён прымушаў сябе ісці, але ногі кепска 
падпарадкоўваліся яму, упарта наравілі павярнуць убок, 
туды, дзе было многа людзей і куды не дасягаў позірк 
міліцыянера. І так сталася, што ногі перамаглі, збочылі ад 
прамога кірунку. Пятрок перастаў камандаваць імі і сам з 
вялікай палёгкай падаўся прэч з падворка да вуліцы, на 
тратуар.  

Тут ён скінуў з сябе напружанне, уздыхнуў, адчуў, 
што ўвесь мокры ад поту, нібы на тым пракосе ў Бараннім 
Лозе, і некалькі часу ішоў па вуліцы, мала што 
прыкмячаючы навакол. Ён праклінаў сябе за нерашучасць, 
за тое, што ўлез у гэту справу, дакараў за гэткі дурны 
характар і ўгаворваў не хвалявацца, не баяцца дужа. Ну 
што яму той міліцыянер? Хіба ён ішоў сюды з кепскім 
намерам? Ён папытаць проста, як дайсці да таварыша 
Чарвякова ці хоць бы перадаць яму тыя паперы. Што ён, 
па сваёй волі гэта ці гэта яго інтарэс? Ён жа выканаўца 
агульнай справы, па даручэнні сяльчан. Сам ён тут амаль 
што старонні. Перадасць і пойдзе назад, чаго хвалявацца? 
І тым не менш не мог суняць страхавітага хвалявання і мог 
сысці немаведама куды ў гэтым горадзе і згубіць Дом 
урада. Пятрок спыніўся, трохі расслабіў правую нагу, 
якую, пэўна, ужо намуляў дашчэнту, рукавом пінжака 
выцер пот з твару. Не, усё ж ён падыдзе да міліцыянера, 
каб толькі спытацца, і нічога болей. Нашто баяцца.  

Пятрок зноў пашкандыбаў да будынка-гмаху, 
стараючыся не звяртаць увагі на бот, які па-ранейшаму 
націраў пальцы. Як на тую бяду, да яго падступілася і ўсё 
болей пачала турбаваць звычайная чалавечая патрэба, але 
цяпер было не да яе, і Пятрок трываў. На рагу будынка, 
аднак, ён замарудзіў крок, каб не адразу сунуцца на пляц-
падворак. Але ўсё ж сунуўся, прамінуў кветнік у доле і 
павярнуў да прыступкаў, баючыся нават зірнуць туды. А 
як зірнуў, дык зноў ледзь не спатыкнуўся: ля тых самых 
дзвярэй на ганку стаялі аж два міліцыянеры ў белым і 
моўчкі на ўсе вочы глядзелі на яго, бы толькі яго і чакалі. 
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Пятрок, нібы заяц у зімовым полі, апісаў на асфальце 
крутую пятлю і ледзь не подбегам вярнуўся на вуліцу. 
Пакуль мінаў Дом урада, стараўся надаць сабе выгляд 
чалавека, у якога процьма немалаважных спраў і якога тут 
зусім не цікавіць нічога.  

Мала што заўважаючы навакол, ён адышоўся далёка 
за чырвоны касцёл і ўжо не спыняўся. Спыніцца - значыла 
для яго павярнуць назад, зноў да Дома ўрада, а вяртацца ў 
яго ўжо не ставала сілы. Зноў жа ягоная патрэба вымагала 
пэўнага месца, якога ён нават не ведаў, дзе тут шукаць. Ён  
толькі дазволіў сабе дастаць капшук і згарнуць цыгарку. 
Закурка трохі супакоіла яго, і Пятрок не першы ўжо раз, 
але дужа выразна падумаў: нашто ён паехаў сюды? 
Зажыве нага, хай бы Сцепаніда і ехала. Яна бойкая, яна не 
сумелася б перад міліцыянерам. Яна ж брала чырвонец, які 
немаведама як аддаць, яна назбірала тых подпісаў, з якімі 
немаведама што зрабіць.  

Даўшы сабе невялікую палёгку, ён пакурыў трохі, 
аддыхаўся ад нядаўняй страхавітай няёмкасці і так памалу 
ішоў люднай вуліцай, цікуючы па яе баках. Абапал 
грувасціліся то нізкія, то высокія будынкі з беззліччу 
вокнаў, балконаў, шыльдаў, у абодва канцы грукацелі 
набітыя людзьмі трамваі. Неяк угары над адным з іх густа 
пасыпаліся іскры, і Пятрок аж спалохаўся: загарыцца! Але 
не загарэўся, і ніхто на вуліцы быццам і не заўважыў таго, 
усе беглі сабе, занятыя ўласным клопатам. Тым часам 
ранак, мусіць, перайшоў на дзень, над дахамі закапцелых 
камяніц ускацілася спякотнае сонца, засень на тратуары 
зусім звузеўся, і так прыпякло, што хоць плач. Пятрок, 
колькі было змогі, трываў, хоць яму было ўжо не душна, а 
горача ў суконнай адзежыне, але ён не знімаў пінжака - 
усё ж баяўся за паперу і грошы. Ён кульгава ішоў люднай 
вуліцай трохі ўніз паўз трамвайныя рэйкі, што ўвесь час 
беглі поруч і дужа блішчэлі пад сонцам, пратупаў далёка, 
упарта думаючы: недзе ж павінна быць якая разрыўка, 
кусцікі, раўчук ці пустка, якія б яму спатрэбіліся. Але 
вуліца ніяк не канчалася, абапал бясконцымі радамі 
цягнуліся дамы - вялікія, меншыя, часам аднапавярховыя, 
як у мястэчку, затое паміж вялікіх цагляных гмахаў. І 
скрозь - вокны і дзверы, вокны і дзверы. У некаторыя 
можна было зайсці з тратуара, там штось прадавалася, але 
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Пятрок толькі кідаў туды заклапочаны позірк і не заходзіў. 
Нага балела ўсё болей, ступню ён стаўляў цяпер бокам і 
лаяў сябе, што не памазаў боты, ад дзёгцю яны б сталі 
мякчэйшыя і, можа б, меней мулялі. Але спяшаўся ў Лепля, 
каб паспець на цягнік, а цяпер пакутуй. Не на жарт ён 
пачаў хвалявацца, бо ішоў час, а таго, што шукаў, нідзе не 
было відаць. Аднаго разу заглянуў у смярдзючы пад'езд з 
абадранымі аб вазы сценамі, але ў двары былі дзеці і 
жанчыны, адна вешала на вяроўцы бялізну і дужа цікаўна 
паглядзела на яго. Ад няёмкасці ён моўчкі павярнуў назад і 
хуценька выйшаў на вуліцу. Добра, што нічога не 
запыталася, што б ён адказаў ёй?  

Наперадзе па той бок вуліцы зазелянелі высокія 
дрэвы, мусіць, нейкага сквера, ён трохі прыспешыў крок, 
але неўзабаве зноў пайшоў цішэй - там таксама было поўна 
людзей, што сядзелі на лаўках, чыталі, побач гулялі малыя, 
іншыя проста шпацыравалі па цяністых дарожках. 
Насустрач па вуліцы ішла маладая жанчынка, трымаючы ў 
адной руцэ павадок з лахматым сабачкам, а ў другой - 
распушчаны над галавой парасон, і Пятрок падзівіўся: 
было ж так сонечна, ніводнай хмаркі на небе. Ён пастаяў 
трохі, паазіраўся і зноў пакутна пакульгікаў туды, дзе 
вуліца пераломвалася на пагорку і збоч сквера за ладна 
расфарбаваным дамком з прыгожымі вокнамі зноў высіўся 
шэры гмах, вельмі падобны на Дом урада. Па гэты ж бок 
вуліцы цягнуўся высокі дашчаны плот, за якім быў відаць 
немалы двор з вялізнымі каштанамі над пакатым дахам. 
Вароты ў двор былі шырока расчынены, хоць там нікога не 
было відаць, толькі чуваць - лілася-цякла вада. Пятрок 
нясмела зазірнуў з-за пахілага шула - збоч ад каштанаў, у 
густым цяні дрэў тырчэла металічная тумба-калонка, ля 
якой поркалася цыбатая дзяўчынка ў стракатым 
сарафаніку. Далей віднеўся нейкі хлявок, цямнеліся 
зараснікі бэзу, дзядоўнік у доле, падобна, там магло быць 
тое, што яму цяпер было трэба.  

Як ён увайшоў, дзяўчынка адразу ўскочыла ад 
меднага таза з мыльнай вадой, у руках у яе былі зграбныя 
маленькія апранашкі, мабыць, ад лялек, жвавыя вочкі 
дзіцяці ўсмешыста ўставіліся ў яго.  

Пятрок падышоў бліжэй і сказаў першае, што 
набрыло ў галаву:  
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- Ці можна напіцца каб?  
- Можна, - ахвотна адказала дзяўчынка ў стракатым 

сарафаніку, з якога выглядвалі худзенькія загарэлыя 
плечы.  

Пятрок думаў, што яна пабяжыць у хату па конаўку 
ці які кубак, а яна тут жа хуценька нешта ўзяла з бруку, 
цісканула рычаг тумбы-калонкі - долу празрыстым 
струменем палілася вада.  

Ён ашчадна ўзяў з яе мокрых пальчыкаў белы 
сцюдзёны кубак, піць зусім не хацелася, але во прыйшлося, 
і, аддаючы кубак, ён ліхаманкава матлянуў позіркам па 
зарасніках ля хляўка. Здаецца, не памыліўся: сапраўды 
наводдаль была прыбіральня.  

Дзяўчынка запыталася пра нешта, але ў яго ўжо не 
ставала трывання. Стараючыся спакайней, але ўсё ж, 
мабыць, подбегам ён шыбануў па сцежцы, зарослай абапал 
дзядоўнікам.  

Калі ён вяртаўся, дзяўчынкі ў двары не было, ля 
калонкі стаяў яе медны таз, ад якога дробна брукаванай 
канаўкай цякла па схіле вада. Пятрок трохі парадаваўся - 
усё ж было нялоўка перад гэтай гарадской малечай, і ён 
адчуў сябе амаль шчаслівым, калі апынуўся ўрэшце на 
знаёмай вуліцы. Але тут яго зноў апанаваў клопат: што 
рабіць далей? Усё ж надта вымагала справа, дзеля якой 
прыехаў, няўжо ж ён такі недалэга, што паедзе дамоў ні з 
чым? Што ён скажа тады Сцепанідзе? Што скажа 
Сцепаніда яму, ён добра ведаў.  

З узноўленай горкай рашучасцю ён патупаў па той 
жа спякотнай старане вуліцы ў процілеглым напрамку. 
Ужо цвёрда наважыўся: няхай хоць што будзе, а ён 
падыдзе да міліцыянера і запытае. Ужо не арыштуюць яго 
за тое, можа, і не аблаюць нават, хоць аблаяць было б за 
што. Але ён ветліва папытаецца, як пабачыць таварыша 
Чарвякова, калі не зараз, дык, можа, пасля, ён пачакае. А 
калі зусім нельга пабачыць, дык, можа, таварыш 
міліцыянер перадасць старшыні ўрада сялянскае 
хадайніцтва за свайго старшыню калгаса. Харошы ж быў 
старшыня - і парцейны, і гаспадарлівы, за што яго 
арыштоўваць? Гэта ўсё свае, мясцовыя начальнікі, хіба 
яны разумеюць? Але таварыш Чарвякоў павінен 
разабрацца, ён жа чалавек душэўны і мае вялікую ўладу. 
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Няхай ён іх пакарае. Зноў жа доўг, які трэба вярнуць. 
Пятрок не такі чалавек, каб скруціць грошы, такога за ім 
яшчэ не было. Ды і Сцепаніда таксама. Да чаго іншага 
бывае ўсялякая, а што да капейкі, дык тут яна дужа 
акуратная. Вылузнецца, а аддасць, калі пазычала.  

Па-ранейшаму дужа кульгаючы, дашчэнту спатнелы 
пад тоўстым суконным пінжаком, з кужэльнай тарбінкай у 
руцэ, Пятрок прамінуў чырвоны касцёл і набліжаўся да 
рога тае запаведнай і страхотнай будыніны. З шырокага 
падворка наперарэз яму, аж напалохаўшы, выкацілі дзве 
легкавушкі, ён ледзьве паспеў адскочыць убок, 
слізгануўшы па іх позіркам. Але не, Чарвякова там не 
было. У пярэдняй сядзелі мужчына з жанчынай, а ў задняй 
некалькі вайскоўцаў - у фуражках, гімнацёрках з 
рамянямі-партупеямі на плячах, - некуды шпарка пакацілі, 
абмінаючы трамваі на вуліцы. На пляцы-падворку было 
па-ранейшаму пуста, ні ля дзвярэй, ні за шклом не відаць 
было ні душы, і Пятрок аж сумеўся: ці не прыйдзецца 
пхнуцца ў дзверы, у нетры гэтай будыніны? Канешне, 
лепей было папытаць ранкам, тады хоць было ў каго. А 
цяпер? Стаяць, стукацца ці самому расчыняць дзверы?  

Дужа паволі, нібы абмацваючы падэшвамі кожны 
прыступак, ён падняўся на шырокі каменны ганак і 
падышоў да бліжніх дзвярэй. Спярша зірнуў праз шкло, 
каб убачыць каго ўнутры, і аж схамянуўся ад сполаху: такі 
нехуцавы чалавек пазіраў на яго з-за шкла - аброслы сіваю 
шчэццю твар, засмяглыя, крыўдліва пакрыўленыя вусны, 
страхавіта раскрытыя вочы; сіняя кашуля на грудзях была 
ўся мокрая ад поту, пот сцякаў па твары, і мутная кропля 
вісела на канцы недаўгога, бульбінай носа. Пятрок 
абцёрся, нясмела крануў шырокую ручку дзвярэй, патузаў, 
ды дзверы не скрануліся нават. Тады ён папіхнуў іх ад 
сябе, але таксама марна. У той час за шклом нешта 
мільганула, і ён пачуў невыразны голас - ну канешне, то 
быў міліцыянер у знаёмай белай кашулі, белай фуражцы, з 
зоркай над казырком. Ён нешта гукаў, але Пятрок недачуў 
і ўсё спрабаваў адчыніць дзверы. Тады міліцыянер за 
шклом сігануў убок, і за два крокі ад Петрака лёгка 
расчыніліся другія дзверы - аказваецца, яны былі і не 
зачынены. Пятрок сумеўся ад няёмкасці, але хіба 
зразумееш, якія тузаць, калі іх тут некалькі.  



 229 

- Вам што, грамадзянін?  
Здаецца, то быў другі міліцыянер, не ранішні - 

малады, з прыемным чарнабровым тварам, танклява 
перацяты шырокаю, з наганам, дзягай. На яго белых 
грудзях лёгенька целяпаўся ланцужкамі невялічкі значок, а 
рука з гадзіннікам прытрымлівала расчыненымі цяжкія 
дзверы, запрашаючы заходзіць унутр. Але Пятрок ужо не 
хацеў заходзіць, паклаўшы ля ног тарбінку, ён дрыготкімі 
пальцамі расшпіліў воглую ад поту кішэню, з якой 
асцярожна выцяг добра такі пакамечаныя лісткі 
хадайніцтва.  

- Мне каб да таварыша Чарвякова. Во тут напісана, 
дык...  

З яўнай зацікаўленасцю на твары міліцыянер узяў 
тыя лісткі, неяк дужа спрытна прабег позіркам не надта 
прыгожае Сцепанідзіна пісанне і рашуча склаў яго ў 
чатыры столкі.  

- Позна ты прыйшоў, дзядзька.  
- Дык мо пачакаю?  
- Надта доўга прыйдзецца чакаць.  
- Во як, - паныла сказаў Пятрок, усё яшчэ мала што 

разумеючы. Здалося, міліцыянер кпіць з яго ці жартуе. Але 
калі не жартуе, дык што ж тады рабіць?  

- І гэта... Яшчэ доўг у мяне. Знаеце, чырвонец 
павінен, аддаць каб...  

- Які чырвонец? Каму?  
- Ну, таварышу Чарвякову. Пазычаў жа.  
Прыгожы міліцыянераў твар стаў пакутна-

напружаны, бы ў чалавека забалеў жывот, - мусіць, ён 
таксама хацеў і не мог зразумець чагосьці.  

- Ха, пазычаў! Цяпер на тым свете расплоцішся, 
дзядзька. На гэтым не ўдасца. Памёр Чарвякоў.  

- Гэтак?  
Міліцыянера паклікалі ўнутр будынка, а Пятрок 

застаўся перад дзвярыма на ганку. Здаецца, ягоная справа 
сапраўды скончылася - назаўжды і разам. Ён старанна 
запіхаў у кішэню паперкі, узяў з ганка мяшэчак. На 
асфальце падворка ахапіла такая гарачыня, што стала 
млосна, і ён раптам забыўся, куды павярнуць, каб ісці да 
вакзала. Тлумны туман напоўз на яго свядомасць, ён не 
мінаўся ўсю дарогу да станцыі, і як Пятрок стаяў у чарзе 
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па білеты, і як пасля сядзеў пад сцяной на лаўцы, чакаючы 
цягніка на Воршу. Усё, што рабілася навакол, было яму 
дужа пастыла і дужа хацелася дамоў. Да сваёй сядзібы, 
пагорка і рова, сваіх лугавін і імшарын, свайго 
маленечкага кутка на гэтай вялізнай няласкавай зямлі...  

 
25...  
Сцепаніда амаль што не спала, толькі забывалася 

часам, у галаве цьмела ад думак, а больш ад абурэння і 
крыўды: што нарабілі! А яна іх чамусь не баялася. Яна 
баялася немцаў, чужынцаў, а гэтыя ж былі свае, добра 
знаёмыя змалку, і хоць яна разумела, што яны здольны на 
ўсё, не магла прымусіць сябе баяцца. Нават Гужа. Ёй 
здавалася, той проста крычыць, палохае, грозіцца, але 
кепскага ім не зробіць. Ды і гэтыя, што ледзь не прыбілі яе, 
хоць і незнаёмыя, захожыя аднекуль, але ўсё ж нядаўна 
яшчэ свае, тутэйшыя і гавораць па-нашаму або па-
расейску. Чаму ж тады так усё перайначылася?  

Яна чула, як яны мардавалі Петрака на падворку, як 
выпінаўся там Гуж, спрабавала ўстаць, але ў яе галаве ўсё 
закружылася, і, каб не ўпасці, яна зноў павалілася на 
палок. Яна глядзела сухімі вачмі ў закураную столь 
запечча, слухала крыкі з падворка і думала: не, гэтага ім 
дараваць нельга. Век такое не даруецца ім. Такога нельга 
дараваць нікому. Нават скаціне такое не даруюць, а 
людзям тым болей.  

Ёй было кепска, дужа балела ў правым баку галавы, 
нават да валасоў там нельга было дакрануцца, усё там, 
мусіць, распухла. «Ці не праламалі яны чэрап?» - 
занепакоена думала яна, але далей яе думкі пераскоквалі 
на Петрака - куды яго павялі? Калі не заб'юць, дык, мусіць, 
пасадзяць у склеп пад царквой - цяпер яны зганялі туды 
ўсіх падазроных ці непакорных, у той сыры апаганены 
склеп пад зруйнаванай царквой, дзе павесілі тоўстыя 
цяжкія вароты і пільнавалі вартай. Мусіць, там цяпер і 
Пятрок. І што ён нарабіў ім, каб саджаць яго ў той склеп? 
Такі ціхі, паслухмяны, маўклівы, хіба не дагадзіў гарэлкай? 
А можа, яго ўзялі за яе, Сцепаніду? Калі пачаў заступацца? 
За яе, канешне, маглі ўзяць абаіх. Але найперш узялі б яе.  

Здаецца, яна пражыла ўсё, перажыла свой лёс. Як і 
не жыла на гэтым, Богам уладкаваным свеце. Усё 
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збіралася, доўгія гады чакала, адкладвала на пасля, жыццё 
было нібы подступам, падрыхтоўкай, зборам. Перавярнулі 
аднаасобніцу, ладзілі калектывізацыю, думалі: зажывём 
пасля. Але пасля выконвалі пяцігодкі, змагаліся з класавым 
ворагам - усё ў нястачы, трывогах, калатнечы і неспакоі. 
Было многа клопату пра тое, што з'есці, як узбіцца на 
кавалак хлеба, дацягнуць да свежае бульбіны. Не было ў 
што апрануць дзяцей, недзе набыць абутак. Жыць было 
неяк і думалася: пасля, як падрастуць дзеці, выйдуць у 
людзі, і адпадзе трудны клопат пра іх. Але во выраслі дзеці, 
толькі б уздыхнуць з палёгкай, ды тут - вайна.  

Хай яна спрахне, гэта вайна, як перажыць яе, як 
дачакацца дзяцей? І тое, і гэта, мабыць, ужо не пад сілу. 
Не па магчымасці. Але што ж тады ёй па сіле? Што па яе 
магчымасці?  

На шчасце ці на бяду, яна ведала, у чым яе хопіць да 
скону. За сваё цяжкое жыццё яна ўсё ж спазнала праўду 
чалавечых адносін і пакрысе здабыла свой невялічкі 
чалавечы гонар. А той, хто аднойчы адчуў сябе чалавекам, 
ужо скацінай не стане. Шмат што ў жыцці, асабліва гора і 
бяда, пераканалі яе ў тым, што з людзьмі трэба 
абыходзіцца па-добраму, калі хочаш, каб і да цябе 
адносіліся па-людску. Напэўна, чалавек такі ўжо ад 
прыроды, што адказвае дабром на дабро і не можа 
адказаць дабром на зло. Зло не можа спарадзіць нічога, 
апроч зла, на іншае яно не здольна. Але бяда ў тым, што 
людская дабрыня перад злом бяссільна, зло лічыцца толькі 
з сілай і баіцца адно толькі кары. Толькі непазбежнасць 
адплаты можа прыцішыць драпежны ягоны нораў, 
прымусіць задумацца. Інакш на зямлі запануе пекла, аб 
якім гаворыцца ў Бібліі.  

Часам яна чула, як гаварылі пра немцаў: культурная 
нацыя. Можа, у чым-небудзь і культурная, але хіба 
культурны чалавек можа дазволіць сабе так адкрыта 
разбойнічаць у свеце, як гэта распачалі немцы? Яна не 
чытала іх кніжак, не разбіралася ў іх высокай палітыцы. 
Але яна прывыкла меркаваць пра вялікае па малым, аб 
свеце - па сваёй вёсцы. І яна не памылялася. Яна ведала, 
што добрыя людзі не чыняць подласць ні па сваёй волі, ні 
па прымусу. Подласць - справа нягоднікаў. Ужо адно тое, 
што немцы прыйшлі на яе зямлю са зброяй, давала 
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зразумець, што праўда не на іхнім баку. У каго праўда, 
таму не патрэбна зброя. Зноў жа даволі паглядзець, хто з 
імі ў хаўрусе, каб зразумець, хто яны самі. Да апошняй 
сваёй хвіліны яна не скорыцца ім, бо яна чалавек, а яны 
звяры. Хай сабе і дужыя.  

Сцепаніда трохі забылася ад болю і, можа, нават 
заснула, але хутка прачнулася ад блізкага сабачага брэху і 
зразумела, што гэта ўсхадзіўся Рудзька. Брахаў ён на 
падворку, здалося, з дрывотні. Але на каго брахаў, хто тут 
дзе мог поўзаць ля хаты? Трохі забаяўшыся, яна падняла 
галаву і зірнула з запечча на хату, у якой было зусім цёмна, 
ледзь трошкі свіцілася акно насупраць, і якраз у тое акно 
нехта ціхенька пастукаў з падворка.  

Сэрца ў яе закалацілася, яна паспрабавала ўстаць, 
аберуч трымаючыся за грубку, выйшла з запечча, усё 
ўзіраючыся ў акно. Але там нічога не было відаць. Ціхі 
стук, аднак, у ніжнюю шыбку зноў паўтарыўся з ранейшай 
настойлівасцю.  

- Хто там? - дрыготкім голасам запыталася яна і 
ўслухалася.  

- Аткрой, мамаша. Сваі.  
- Чаго вам нада?  
- Ну аткрой!  
- Не адкрыю. Я адна ў хаце, хворая, не адкрыю.  
Мусіць, пачуўшы Сцепанідзін голас, смялей забрахаў 

Рудзька, падскочыў бліжэй да парога. Яна хацела сказаць 
яшчэ, што Петрака няма і гарэлкі таксама няма і не будзе, 
што нягожа паначы ламіцца ў дзверы да хворай і старой 
бабы, але падумала, што тым іх не спыніш. Мабыць, зараз 
выб'юць вокны ці дзверы і зноў пачнецца тое, што ў 
мінулую ноч. Але, надзіва ёй, яны там не ламіліся чамусь і 
не стукалі болей, яны ціха пагаманілі паміж сабой і, мусіць, 
пайшлі, бо Рудзька забрахаў далей - ля тыну ці ў самых 
воротцах. Тады яна трохі пастаяла, паўслухоўвалася і 
падумала, што, мабыць, то была не паліцыя. Але хто? 
Мабыць, нетутэйшы, усё ж і гаворка расейская - хто б гэта 
мог быць? А раптам гэта якія чырвонаармейцы, можа б, 
што сказалі пра Федзьку? Ой, што ж тады яна нарабіла? 
Трэба ж было іх пусціць у хату.  

Гэта невялічкае начное здарэнне зусім растрывожыла 
Сцепаніду, яна забедавала ў думках, ступіла да акна і праз 
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спатнелыя шыбіны ўгледзелася ў начны ветраны змрок, 
услухалася. Не, нідзе болей не было нікога. Рудзька сціх, 
мусіць, тыя адышліся далёка.  

Рэшту той ночы яна не заснула ні трошкі і не 
спрабавала нават. Яна праседзела ля акна, слухаючы і 
слухаючы невыразную шапаткую цішу знадворку. Галава 
ўсё балела, але Сцепаніда быццам трохі абвыклася з гэтым 
болем, і, калі ў вокнах пачало трохі шарэць на золаку, яна 
ўстала. Усё ж яна была яшчэ жывая, магла пераадолець 
немач, трэба было нешта рабіць. Яна ўжо адчула, што не 
можа болей сядзець на хутары, трываць пакуты ад 
невядомасці. Хопіць ёй той невядомасці, што праглынула 
Федзьку, Феню дык цяпер яшчэ і Петрака. Не, трэба было 
некуды ісці, нешта шукаць.  

Рудзька маўчаў на падворку ці, можа, куды збег, а на 
світанні падаў скнарлівы голас парсючок, яна ўчула яго 
праз сцяну і падумала: другі дзень як някормлены. Клопат 
пра парсючка даў ёй саўладаць з хворасцю і выгнаў з хаты 
ў сенцы: там навобмацак яна знайшла стары чыгунок, 
намыла бульбы, насыпала трохі вобмешкі з жорнаў. З 
страхавітай нерашучасцю адчыніла дзверы з сянец на 
падворак, якія аказаліся не зашчэпленыя з учарашняга, і 
зноў прыпомніла начны стук у акно - яны нават не 
спрабавалі адчыніць дзверы. Не, гэта не паліцаі, гэта хтось 
з нетутэйшых, захожых. Шкадаванне зноў працяло яе - 
чаму ж яна іх не пусціла? Можа, гэта быў адзіны выпадак 
што-небудзь дазнацца пра Федзьку.  

Яна паставіла есці парсючку, знайшла ў стале 
кавалак лапуна для Рудзькі, які зусім ужо не хацеў ісці 
нікуды з падворка, дашчэнту прытамілася, села на лаву і 
задумалася: што ж рабіць далей? Найперш трэба было 
дазнацца пра Петрака, калі ён жывы. Але дазнацца можна 
было толькі ў мястэчку - тут жа хто табе скажа? Значыць, 
трэба ісці ў мястэчка.  

Пасядзеўшы яшчэ на лаве, яна паднялася, пайшла ў 
істопку. На самым сподзе кубёлка ў солі яшчэ было два 
кавалкі сала, яна дастала адзін; у сваім схове - пад 
разбітым гарлачом за печкай-каменкай - было яшчэ пяток 
яек, на паліцы стаяла з мінулага лета запыленая бутэлька 
вішнёўкі. Усё гэта ўладкавала ў меншы, лёгенькі кошык, з 
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якім да вайны хадзіла на кірмаш у мястэчка, і выйшла з 
сянец.  

На дварэ, як і ўсе гэтыя дні, было сцюдзёна і ветрана, 
але дождж не ішоў, мабыць, перастаў на світанні. 
Падворак і дарога спрэс былі ў гразі. Галава яе была яшчэ 
кволая, балела зверху, асабліва цяжка было нагнуцца, яна 
захутала яе ў цёплую хустку, на ўсе гузікі зашпіліла 
ватоўку. На ногі яна не мела чаго абуць і хадзіла да 
замаразкаў босая, а пасля абувала апоркі ці скарэлыя 
буркі, што недзе валяліся ў запеччы. Цяпер на гэтую гразь 
буркі надзець было нельга, і яна пайшла босая - па 
дарожцы к гасцінцу. Хаты яна не замыкала, недзе згубіўся 
замок - толькі ўваткнула трэсачку ў прабой, і ўсё. Красці 
там не засталося чаго, а паліцаяў ніякія замкі не 
ўтрымаюць.  

Яна пайшла краем дарожкі, дзе па гразі, а дзе па 
мокрай траве, абышла жоўтую лужыну на заваротцы і 
ўзлезла на невысокі насып гасцінца. Яна не была тут ад 
таго дня, як Янка-нямко згледзеў за сасоннікам немцаў, і 
цяпер адчула, што  тут шмат што змянілася. Найперш зноў, 
як да вайны, уверсе гулі напятыя на слупах правады, 
парваныя пры адступленні. Значыць, ужо наладзілі 
тэлефон, па якім перагаворваецца нямецкая ўлада. Па-
другое, гасцінец быў спрэч здратаваны свежымі слядамі ад 
фурманак, аўтамабільных колаў, конскімі і чалавечымі 
слядамі. Значыць, ездзілі. Перад ёй у сасоннік уязджала 
сялянская фурманка - белы конік рупна бег у аглоблях, а 
мужык, што сядзеў у калёсах з бабай, усё памахваў над 
галавой кароткаю пужкай. Яна падумала, што 
прыпазнілася трохі дайсці да гасцінца, а то б, можа, 
пад'ехала з імі, і азірнулася, каб згледзець, ці не едзе хто 
ззаду.  

Ззаду ніхто болей не ехаў і не ішоў, затое спераду з-за 
павароткі ў сасонніку выскачыла машына, за ёй яшчэ 
адна і яшчэ. То былі не такія вялікія машыны, як тая, што 
стаяла ў іх на сядзібе, але таксама цяжкія, грувасткія, да 
верху нечым нагружаныя. Сцепаніда збочыла да канавы, 
каб не замінаць ім, прыпынілася нават, позіркам упілася ў 
блішчастае шкло пярэдняй, каб згледзець там твары. 
Твары іх, аднак жа, не дужа былі відаць, але яна адчула, 
што то былі немцы - іхнія пыхлівыя паставы, светлыя 
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беражкі пагонаў на плячах, высокая шапка ў таго, што 
сядзеў ля шафёра. Абдаўшы яе ветрам і нафтавым чадам з 
матора, першая машына праскочыла міма, затым праехала 
другая, а на трэцяй у кузаве ля кабіны яна ўбачыла трох 
маладых немцаў; адтуль жа неслася прыемная музыка - 
адзін зграбна іграў на маленькім гармонічку, у які дзьмуў з 
рота. Як машына параўнялася з ёй, крайні, з вясёлым, 
счырванелым ад ветру тварам хлапчына крыкнуў:  

- Матка, гіп яйка!  
- Матка, шпэк! - падхапіў другі і наўздагон 

шпурлянуў у яе чымсь светлым, што пляснулася ў гразь ля 
яе босых ног.  

Яна не сказала ім ніводнага слова, яна толькі 
глядзела, як яны, вясёлыя, маладыя і дураслівыя, 
пранесліся з такім форсам ля яе, спакутаванай, старой, 
чужой маці, ледзьве не забітай дзве ночы назад, і ніводная 
жылка не трапянулася на яе твары. Як ні дзіўна, але цяпер 
яна іх не баялася, і яна б не сказала ім ніводнага слова, 
калі б яны звярнуліся да яе. У яе свядомасці яны так і не 
сталі людзьмі, а засталіся пачварамі, гаварыць з якімі было 
для яе абразай. Міжвольна яна пашкадавала цяпер, што 
той ноччу не кінула яшчэ што ў калодзеж, не падпаліла 
хаты - хай бы згарэлі разам са сваім афіцэрам. Тады яна 
надта асцярожнічала з імі, можа, пабойвалася. А навошта? 
Хіба цяпер што залежыць ад страху? Вунь Пятрок нашто 
ўжо баяўся, асцярожнічаў, дагаджаў, так ужо дбаў, каб усё 
абышлося ціха. Але чаго ён дабіўся гэтым? Забралі без дай 
прычыны. І яшчэ заб'юць ці павесяць.  

Колькі яна натузалася за жыццё з гэтым Петраком ды 
і насварылася колькі, а во шкада чалавека, аж хочацца 
плакаць. Ну што ён зрабіў ім? Каму ў чым перашкодзіў? 
Калі і не памог нікому, дык жа такі характар. Але на 
кепскае ён не здатны. Быў аж залішне добры па 
цяперашнім часе, ды і па ранейшым таксама. Гэткая ўжо 
натура: хутчэй аддасць, чым возьме. Лягчэй саступіць, 
чымсі даб'ецца. Не любіў сварыцца, яму ўсё каб ціха. А без 
сваркі, паціху чаго даможашся ў жыцці? Ды ён і не 
дамагаўся нічога.  

Яна ўспомніла, як некалі ганяла яго ў Менск да 
Чарвякова, і каторы раз сумелася ад прыкрасці: ці па 
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Петраку гэта было? Але ж і сама не магла - паўтара тыдня 
прастыргікала па падворку з хворай нагой.  

Доўга яна падазравала яго: можа, не аддаў. Не 
знайшоў, не паспеў, пабаяўся. Колькі дацінала яго 
допытамі, аднак Пятрок стаяў на адным: аддаў 
міліцыянеру. Словам - усё ў парадку, і трэба толькі адно: 
чакаць.  

І яны чакалі, што ж яшчэ заставалася. Толькі марна 
чакалі ўсе тры гады, аж покуль не прыйшлі немцы. Тут ужо 
стала не да Лявона.  

Немцы не прымалі іх за людзей, глядзелі і 
абыходзіліся, як са скацінай, - мусіць, гэтак жа трэба 
ставіцца і ім да немцаў. З поўнай пагардай, з нянавісцю, з 
непакорнасцю ўсюды, дзе толькі можна. Тым болей што 
іншыя адносіны да іх дабра не дадуць. Выпадак з 
Петраком добра засведчыў гэта.  

Гасцінцам яна перайшла сасоннічак, паазірала надта 
раскапаную яміну ў жвіры на паваротцы і ўрэшце ўбачыла 
крайнія местачковыя хаты, дах пажарнае вышкі, таполі 
над вуліцай. Над некаторымі комінамі вецер ірваў шызы 
дым, быў ранак, паліліся печы. Пасля таго як пабілі жыдоў, 
многія хаты пуставалі, іншыя заняла розная набрыдзь, 
паліцыя. Звонку там мала што і змянілася, у тым мястэчку, 
дзе, мабыць, і зараз ішло звычайнае, як і да вайны, 
жыццё. Затое нешта змянілася на гасцінцы - на свежым 
дарожным насыпе над ракой жаўцелі новыя парэнчы 
моста, якога не было тут з палавіны лета, ды і насып быў 
разварочаны бомбамі, нібы яго перакапалі свінні. А цяпер, 
глядзі ты, - пабудавалі. Пабудавалі, каб ездзіць, ганяць 
свае машыны далей на ўсход, да фронту, каб вазіць сваёй 
арміі ўсё, што ёй трэба. Мусіць, шмат што ёй трэба, калі 
прыгадзіўся і такі несамавіты гасцінчык з такім во на 
дваццаць крокаў мастком цераз іх балацяністую рачулку.  

Значыць, стала патрэбна.  
Запаволеным крокам яна падышла да моста і з 

нейкаю душэўнай няпэўнасцю ступіла на гразкія, але яшчэ 
новыя дошкі насцілу, пакратала рукой пагабляванае дрэва 
парэнчы. Усё было тоўстае, грубое, моцна збітае і звінчанае 
балтамі, мусіць, разлічанае надоўга. Значыцца, так і будзе 
цяпер - будуць ездзіць немцы, гойсаць паліцаі, будуць 
хапаць людзей і вазіць па гэтым мосце ў мястэчка, 
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каторых вешаць на тэлеграфных слупах, а каторых 
саджаць у царкоўны склеп ці закопваць у кар'еры па той 
бок мястэчка. Дужа патрэбны мост, нічога не скажаш. 
Жыцця праз яго не будзе.  

А як добра было ў тыя некалькі месяцаў, калі замест 
яго тырчэлі тут голыя палі, быў ушчэнт разварочаны насып 
і цераз рэчку нельга было перабрацца - рэдкі прахожы 
набіраўся адвагі па дзвюх хісткіх жэрдках перайсці на той 
бок ракі. Тады пажылі нядоўгі час у спакоі, ніхто па начах 
не ламіўся ў дзверы, немцы не паказваліся не толькі на 
хутары, але нават і ў Выселках, а вёскі, што былі далей па 
гасцінцы, апынуліся як у Хрыста за пазухай. Новая ўлада 
да іх не дапялася.  

Сцепаніда ўжо была перайшла мост і спынілася: а во 
каб яго падпаліць! Усё ж драўляны, можа б, загарэўся і 
згарэў, і настала б тады тое жыццё, што было без яго. 
Сапраўды, калі выліць на яго газу, што расстараўся 
Пятрок...  

Сцепаніда зноў вярнулася на мост і неўпрыкмет 
босай ступнёй памацала яго гразкія сырыя дошкі - не, 
халера на іх, мусіць, такія не ўпаліш і газай. Каб хоць 
улетку, а цяпер усё скрозь мокрае, сырое, са свежай 
лясіны, не, такое не ўпаліш... Во каб сюды тую бомбу!.. 
Нечаканая гэта думка так уразіла Сцепаніду, што яна 
перастала адчуваць сябе на гэтай дарозе і забылася, куды 
ішла і па што. Яна ўспомніла нядаўнія словы Петрака і ў 
нейкім азарэнні сцяміла, што яно ж так і ёсць! Яна надта 
добра ведала высялкоўскага Карнілу, каб адразу ўпэўніцца, 
што без яго тут не абышлося. Але ж Карніла!.. А можа, 
цяпер паслухаецца яе? Яна яго ўпросіць.  

І яна хуценька пайшла назад па гасцінцы, ад рэчкі да 
хвойніку, за якім якраз насупраць Яхімоўшчыны была 
паваротка ў другі бок - на гару ў Выселкі.  

На гасцінцы ніхто ёй не трапіўся, толькі далёка ззаду 
нехта нетаропка дыбаў з мястэчка. Але на высялкоўскай 
дарожцы яна напаткала Александрыну, колішнюю сваю 
равесніцу, з якой зналася ад самага дзяцінства, яны нават 
разам выходзілі замуж, помніцца, абедзве вянчаліся ў 
царкве зімой на Вадохрышча. Яшчэ, памятае, у той дзень 
вараны жарабок Александрынінага бацькі зламаў нагу на 
тым самым мосце, праваліўшыся ў дзіравым насціле, такі 
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быў паганы мост. Александрына памалу ішла, павязаная 
хусткай рагамі пад пахі, і вяла за руку хваравітага, 
тоненькага, вельмі цёпла апранутага хлопчыка.  

Яны павіталіся.  
- Даўно не бачыліся, Сцепанідка, куды ж ты, як 

маешся?  
- Ды так, ведаеш... Цяпер жа так, - трохі сумелася 

Сцепаніда, засцігнутая знянацку гэтым пытаннем. Яна 
проста не ведала, як адказаць, і хуценька запыталася: - А 
ты ж як?  

- Ай, Сцепанідка, во горачка навалілася, вяду ж 
хлопчыка да доктара, з'еў нешта благое, дык рады няма, 
пяты дзень мучаецца, - ахвотна загаманіла Александрына, 
адразу забыўшыся на сваё пытанне. - Гэта ж трэба на 
мяне такое сёлета, - яна засцярожліва азірнулася на дарогу 
і цішэй сказала: - Гэта ж, ведаеш, Віця прыйшоў мой, 
камандзір, ледзьве выбавіўся...  

- Віктар? А што ён - з вайны? - здзівілася Сцепаніда.  
- Ай, якая вайна! Кантузіла яго дужа, галава баліць, 

рукі трасуцца. Ой, якое горачка было там, на фронце, 
расказвае...  

- Трудна?  
- Ой, не кажы! Танкамі, кажа, душыць усіх, а ў нас 

жа адны вінтовачкі, і тыя... Паразбягаліся каторыя па 
лясах, каторыя ў палон, а каторыя во дамоў, каму 
недалёка...  

- Во як!  
Сцепаніда слухала, але нешта ў ёй міжволі 

насцярожылася да гэтай кабеты, колішняй яе сяброўкі, 
нешта не спадабалася ёй, і яна думала: яе Віктар 
прыйшоў, а дзе мой Федзька? Федзька напэўна не 
пабяжыць і ў палон не здасца, і калі няма ад яго ніякага 
знаку, дык... Дык, пэўна, у сырой зямельцы ўжо Федзька.  

Трохі крыўдна было за сына, і адчула яна 
кароценькую зайздрасць да Александрыны: хоць і 
кантужаны, але во вярнуўся. Але ў той і без старэйшага 
дома пяцёра, поўная хата дзятвы. А ў яе пуста. Было двое, 
і тых... Ніводнага.  

З такімі невясёлымі думкамі яна дабралася да 
Выселак, але вуліцай не пайшла - у канцы гародаў 
завярнула на сцежку і падалася да недалёкай пуні пад 
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клёнам, адкуль ужо рукой падаць было да Карнілы. Яна не 
была ў яго, можа, з дзесяць гадоў, ад самай 
калектывізацыі, і ўбачыла, што за той час Карнілава 
сядзіба не абстарылася, можа, паднавела нават. За 
высокім спраўным парканам лязгнуў ланцуг і злосна 
забрахаў сабака, яна стала, баючыся адчыніць ладныя, 
збітыя з новых дошак варотцы. Думала, нехта ж павінен 
выйсці. Ёй не хацелася, каб выйшла Вандзя, высокая, 
ссохлая Карнілава жонка, з якой у яе так і не склаліся 
адносіны з самага дня іх жаніцьбы. Хоць і не сварыліся, 
але ніколі і не пагаварылі нават, а сустрэўшыся дзе на 
дарозе ці ў мястэчку, моўчкі разміналіся, бы незнаёмыя.  

Яна хвіліну глядзела па-над варотцамі на хату пры 
добрым, з зашклёнымі бакавінкамі ганку, пад новай 
саламянай страхой, а ён паказаўся аднекуль збоку ад шмат 
якіх прыбудовак, хляўкоў, павецяў. Зусім кулацкая сядзіба, 
падумала Сцепаніда. Няблага ўладкаваўся Карніла, хоць 
рабіў не Бог ведае дзе - на пажарнай у мястэчку і, мабыць, 
меў часу. Рупнасці ж у яго хапала заўсёды.  

Карніла выткнуў аднекуль галаву, зірнуў у варотцы, 
угледзеўся.  

Яна ледзьве пазнала яго - чорнабародага, шырокай 
касці, дужага мужыка, які цяпер памалу, з недаверлівым 
роздумам падышоў да варотцаў і адкінуў дзве ці тры 
цяжкія жалезныя зашчапкі.  

- Ты як у крэпасці, - пажартавала яна, аднак, 
мабыць, з сур'ёзным тварам. Мусіць, ён адчуў натужнасць 
яе жарту і сам не азваўся, прапусціў яе ў двор і ззаду гэтак 
жа на ўсе засаўкі старанна зашчапіў варотцы.  

- У мяне дзела да цябе, - сказала яна. - Але каб 
нікога...  

- Ну ідзём у паветку. Якраз там я...  
Ён нетаропка правёў яе каля чорнага, мабыць, злога 

сабакі, які ціха вурчэў ля будкі, зайшоў за рог сенцаў, 
адтуль яны прайшлі ў двор з кучай гною ля шула, яшчэ 
завярнулі ў нейкі засценак і апынуліся нарэшце ў 
прыадчыненых дзвярах бакоўкі, застаўленай безліччу 
драўлянага і металічнага ламачча, колаў, дошак, нейкіх 
лясін-нарыхтовак, чурбакоў і калодак, з развешанымі на 
сцяне інструментамі і жалязякамі і нават варштатам у 
куце. Ля дзвярэй на нізкай калодцы ляжала старая 
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ўседжаная ватоўка, а ля большай стаяла кола, над якім, 
мабыць, завіхаўся Карніла. Як яны ўвайшлі, гаспадар 
адразу сеў на ватоўку і ўзяўся за сваё кола. Ён ні аб чым не 
пытаўся, і яна стаяла ля шула, не ведаючы, з чаго пачаць.  

- Майструеш?  
- Майструю. Што ж рабіць...  
- Дома ўсё добра?  
- Ды ўсё бытта.  
- А майго Петрыка забралі. Учора.  
- Кепска, калі забралі, - сказаў ён ранейшым 

сцюдзёным тонам, нават не падняўшы галаву ад кола, 
толькі, можа, дужэй стукнуў па вобаду цяжкім малатком.  

Яна не асабліва хацела з ім гаварыць, ведала ягоны 
няпросты нораў, але ўсё ж думала: можа, ён хоць здзівіцца. 
Але ён не здзівіўся, ён, відаць было, надта засяродзіўся ў 
сабе ці на сваёй рабоце. Ці такі цвердаскуры стаў за гэтыя 
гады, па такім часе.  

- У мяне да цябе просьба ёсціка, - проста сказала яна, 
падумаўшы, што, можа, і лепш так - без лішніх слоў, 
адразу пра справу.  

- Гэта якая? - усё так жа холадна-суха запытаў ён, 
дужымі рукамі напінаючы шыну на вобад, і шыя яго аж 
счырванелася над каўняром ад натугі.  

- Аддай бомбу.  
Можа, упершыню ён зірнуў на яе спадылба, 

калянуўшы трывогай з-пад чорных касматых броваў, і 
ледзь чутна няпэўна хмыкнуў.  

- Ведаю, бомбу ты і прыбраў. Тую, ля моста. Але 
нашто яна тебе? Аддай мне.  

- Многа ты ведаеш, - толькі і сказаў Карніла.  
- Аддай. Ну нашто яна табе - адзін клопат. Па такім 

часе.  
- А табе нашто?  
- Мне трэба.  
- А хто сказаў, што я маю?  
- А ніхто. Сама даўмелася. Я ж надта добра ведаю 

цябе, Карнілка.  
Яна змоўкла і, здаецца, перастала дыхаць - сачыла за 

ім, за рухамі ягоных грубых, шырокіх рук на новым, з 
белага дрэва вобадзе кола, на які не хацела налазіць шына, 
і Карніла падшчымліваў яе далатом, пакуль некалькімі 
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дакладнымі ўдарамі малатка не ўзбіў на вобад. Пасля 
трудна ўздыхнуў.  

- Ды што ты хочаш: тавар за так?  
- За так? - здзівілася яна. Сапраўды, ёй і ў галаву не 

прыходзіла гэтае пытанне - чым яна заплоціць Карнілу? Ды 
і чым можна было заплаціць у такі час за гэткі тавар?  

- За так цяпер і блыху не заб'еш, - прабубніў Карніла. 
- Цяпер такі час. Вайна...  

- Дык, ці ведаеш, грошы...  
- Э-э, якія грошы! Што цяпер з тых грошай...  
- Ну, во тут у мяне сала з два фунты. Паўдзесятка 

яек...  
- Сказала, яек! Яек і ў мяне знойдзецца. На яешню.  
«Вот жа скнара!» - пачала злавацца Сцепаніда. Яна 

пазнавала колішняга Карнілу, у якога, казалі, зімой снегу 
не выпрасіш. Але добра яшчэ, што ён не адмовіўся, што 
мае бомбу. Тут ужо яна ўгадала пэўна і ціха парадавалася. 
Астатняе як-небудзь. Але як?  

- Дык што ж я табе... Грошай не маю, кароўку немцы 
з'елі. Курачак пастралялі, пяток усяго засталося. Мужыка 
Гуж забраў, у мястэчка павёў. Што ж я яшчэ маю?.. - 
сумелася яна.  

- А свінчо? - раптам спытаў Карніла і другі раз 
зыркнуў на яе сваім цяжкім позіркам. - Ці тожа не маеш?  

- Парсючок застаўся, ага. Вясновы, - спахапілася 
Сцепаніда і змоўкла: ці не захоча ён парсючка?  

- Добра, што парсючок застаўся, - неяк абыякава 
сказаў Карніла, устаў і падаўся ў кут, нешта перабіраў там 
у жалеззі і нарэшце выцягнуў крывую драціну, з якой 
узяўся высякаць цвік.  

- Застаўся, ага. Але... Ну, бяры парсючка... Аддам...  
- А паўпуда будзе?  
- Будзе з паўпуда. Харошае, ешчае свінчо, - запалым 

голасам пахваліла парсючка Сцепаніда і здзівілася ад 
думкі: няўжо яна аддасць парсючка? З чым жа тады 
застанецца?  

- Ну, хіба за парсючка, - ажывеў крыху Карніла. - Ну і 
гэта... Па цяперашнім часе - тавар! Для чаго табе толькі?  

- А гэта ўжо маё дзела. Трэба.  
- Ну вядома. Калі, можа, у лес каму? Тавар добры.  
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Карніла нядоўга нешта падумаў, пасля выглянуў з 
дзвярэй, гукнуў нешта сабаку і рукой махнуў Сцепанідзе, 
каб ішла следам. На падворку яны пералезлі цераз нізкія 
варотцы на зады сядзібы, зарослыя кустоўем парэчак, 
агрэсту, гушчаром маладога вішанніку. Пад тынам у 
лапухах і крапіве Карніла падняў пласт зляжалага 
гарохавіння, пад якім зажаўцеўся канец чагось даўгога і 
круглага, нібыта з бляшанкай, прываранай на хвасце. То 
была бомба.  

- Во! - задаволена сказаў ён і хуценька апусціў 
гарохавінне. - Паўцэнтнера важыць. Сіла!  

Сцепаніда трошачкі захвалявалася, адчула, можа, 
упершыню, якую небяспеку ўзвальвае на сваю галаву, але 
ўжо не адступала. Хай бярэ парсючка.  

- Запрагу каня... Толькі паначы каб. Як сцямнее.  
- Ну ведама ж, як сцямнее, - трохі нявесела 

пагадзілася яна.  
 
26...  
Яшчэ да таго, як пачало змяркацца, Сцепаніда тупала 

па падворку, выходзіла ў варотцы, стаяла за тынам каля 
калодзежа - усё ўглядалася ў дарогу, у бок Выселак. Яна 
ведала пэўна, што яшчэ ранавата, што Карніла нізашто не 
выедзе, пакуль не ўцямнее, сам жа сказаў пра гэта, а ён 
чалавек грунтоўны, не якое брахло. Але яна не магла бавіць 
час у хаце, яна нават не паела сёння і не паліла ў грубцы, 
так ёй карцела перабыць небяспеку той перавозкі, бо - не 
дай Бог натрапіць паліцыя! Што тады будзе абаім?  

З паліцыяй яна ўжо сустракалася сёння ў мястэчку, 
куды пайшла адразу ад Карнілы з Выселак, дабралася да 
іхняй турмы ў царкоўным склепе. За той час, як яна не 
была ў мястэчку, паліцаі добра абстроіліся - да 
напаўразбітага цаглянага мура царквы зрабілі прыгародку 
з высокіх і тоўстых дошак і брамку, пры якой стаяў 
вартавы з вінтоўкай. Яна аж парадавалася, калі пазнала ў 
гэтым вартавым Недасеку Антося, і падумала, што ёй з 
самага пачатку пашэнціла. Мінаючы шырокую мутную 
лужыну, адразу павярнула з плошчы да гэтай брамкі, 
маючы намер як мага ласкавей запытацца пра Петрыка, 
перадаць яму харч. Але Недасека яшчэ здалёку спыніў яе 
злым вокрыкам:  
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- Назад! Нельга!  
- Гэта ж я, Багацька з Яхімоўшчыны, - сказала 

Сцепаніда, спыняючыся і падумаўшы, што ён яе не 
пазнаў.  

Але і пасля яе слоў чорны, цыганаваты твар Недасекі 
застаўся ранейшы - недаступны і строгі.  

- Сказаў, назад! Забаронена.  
- Я толькі запытацца, ці Пятрок тут?  
- Кажу, забаронена! Назад!!!  
«Ах, каб ты спруцянеў! - злосна падумала Сцепаніда і 

недаўменна перахапіла кошычак з адной рукі на другую. - 
Што ж цяпер рабіць?»  

- Скажы толькі, куды пасадзілі? - таксама 
пачынаючы злавацца, папрасіла яна.  

Але Недасека выглядаў такім непрыступным і злым, 
якім яна ніколі яго не бачыла. Нібы яго падмянілі кімсьці. 
Тады яна паспрабавала неўпрыкмет падысці да яго бліжэй.  

- Не падыходзь! Прымяню аружыю! - вызверыўся 
паліцай, хапаючы з пляча вінтоўку з расшчэпленым і 
склёпаным жалезкай прыкладам.  

Яна моўчкі пастаяла трохі і пайшла назад цераз 
гразкую небрукаваную плошчу на яе другі бок, дзе ў 
спрытным каменным дамку з балконам атабарылася цяпер 
паліцыя. Яна думала, можа, там убачыць каго знаёмага, 
запытаецца, але здалёку яшчэ згледзела, што і там на 
прыступках стаіць нейкае мурло ў шынялі і з вінтоўкай, 
мабыць, таксама варта. Нерашуча падышоўшы, яна 
спынілася воддаль, ля тэлеграфнага слупа з падпоркай, 
паставіла на сушэйшае кошык, чакала, мо выйдзе Гуж або 
Каландзёнак, каб запытаць. Але, як на тое ліха, з паліцыі 
ніхто не выходзіў - ці ўсе яны там былі чым занятыя, ці 
там проста не было нікога. І яна ўсё стаяла на ветры, які 
церусіў дробным дожджыкам, яе хустка дужа макрэла, 
стылі на золі мокрыя ногі, але яна цярпліва чакала, не 
зводзячы позірку з зачыненых дзвярэй дамоўкі. Яна не 
адразу пачула, як ззаду запляскалі па гразі нейчыя крокі, і, 
азірнуўшыся, убачыла настаўніка Свянткоўскага, які 
дробненькай таропкай хадой кіраваў у паліцыю. Праўда, 
ён надаваў сабе выгляд, што не пазнае яе ці не заўважае, і 
нават угнуў галаву ў капелюшы, мусіць, каб не вітацца.  
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Але яна хуценька з апошняй надзеяй павярнулася да 
яго, успомніўшы, што чалавек ён нязлы, можа, скажа два 
словы.  

- Добры дзень вам...  
- Добры дзень, - суха адказаў Свянткоўскі, аднак не 

спыняючыся. Тады яна падхапіла з-пад слупа кошык і 
ступіла яму наперад.  

- Можа б, вы гэта перадалі Багацьку Петраку. Мусіць 
жа, тут ён недзе.  

- Тут, да, - сказаў Свянткоўскі і засцярожліва зірнуў 
на блізкую дамоўку паліцыі. Вартавы там спадылба назіраў 
у іх бок. Аднак Свянткоўскі амаль не спыняў хады, і яна 
пабаялася, што не затрымае яго, што ён зараз міне яе, 
тады не дагоніш.  

- Можа б, вы перадалі яму... Яечкі тут, сала...  
Свянткоўскі моўчкі пераняў з яе рук кошычак, яго 

маленькія вочкі на мізэрным вастраносенькім твары 
трывожна матлянуліся па плошчы.  

- І зараз жа ідзіце адсюль! Зараз жа, быстра!!! - кінуў 
ён ціхім настойлівым шэптам.  

Узрадаваная, Сцепаніда была трошкі сумелася, 
адчуўшы нейкі стоены непакой у тых словах былога 
настаўніка, і на момант знерухомела, пазіраючы ззаду на 
ягоную прыгорбленую спіну ў чорным суконным паліто, 
якое, можа, гадоў дзесяць насіў Свянткоўскі. Той падышоў 
да ганка, прыпыніўшыся трохі, паскрэб аб штось у доле 
запэцканыя гразёй боты і, коратка зыркнуўшы на яе з-пад 
капелюша, знік за дзвярыма. Тады толькі яна сцяміла 
пагрозлівы сэнс яго слоў і зразумела, што гэта ён не са 
злосці - хутчэй са спагады да яе. Мусіць, нешта там 
адбывалася, пра нешта яны дазналіся, і над ёй таксама 
навісла бяда.  

Але бяды сабе яна не хацела, у яе быў адчайны намер, 
яна не магла цяпер па-дурному рызыкаваць у мястэчку 
пад носам у паліцаяў і спярша нетаропка, а пасля ўсё 
хутчэй і паспешней пашыбавала местачковай вуліцай да 
гасцінца. Мабыць, трэба было спяшацца, наўрад ці ў яе 
было многа часу, а спраў і клопату ў яе было безліч. Ужо 
бегучы гасцінцам, яна думала аб тым: што б магло 
здарыцца і дзе? Дома ці, можа, у Карнілы? Ці, можа, аб 
нечым прагаварыўся Пятрок? Але што ведаў Пятрок? Яна 
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даўно ўжо адраклася ад бабскай завядзёнкі пра ўсё 
балбатаць з мужыком, мо таму, што Пятрок не дужа 
падзяляў яе думкі і з яўным недаверам адносіўся да яе 
намераў і планаў. Шмат што рабіла яна як сама знала. 
Пятрок часам трохі бурчэў, але за гады прывык да яе 
незалежнасці, а то і першынства, і абаім, здаецца, было 
някепска. Не дай Бог, каб ён даведаўся цяпер пра 
вінтоўку, ён бы памёр ад страху. І добра, што яна ад яго 
ўсё ўтаіла. Яна ўжо даўно пераканалася, што толькі тое 
будзе ў сакрэце, што ведаеш сам-адзін і ніхто болей у 
свеце. І то не заўсёды. Такі цяпер свет і такія людзі.  

Сцепаніда прыцішыла крок толькі на сваім падворку, 
дзе з палёгкай уздыхнула, як згледзела, што тут усё па-
ранейшаму, нікога няма, і ў прабоі коса тырчыць, як 
тырчала, уваткнутая ёю раніцай трэсачка. І яна падумала, 
што, можа, гэта Свянткоўскі сказаў проста так, каб 
пастрашыць яе ці прагнаць ад паліцыі. Але ж яго сцішаны 
тон быў дужа падобны на змоўніцкі і таіў нейкае 
спачуванне. Мабыць, усё ж тут нешта не так. Мабыць, 
яшчэ нешта будзе.  

Нават не зайшоўшы ў хату, Сцепаніда засталася на 
падворку і пачала пільнаваць Карнілу. Яна неадрыўна 
ўзіралася ў шэры вечаровы прыцемак над шырокім 
прасцягам поля, дзе хутка раставалі ў шэрасці 
высялкоўскія хаты, дарога на пагорку, гасцінец з радам 
тэлеграфных слупоў. Заставаўся лепей відаць бліжні канец 
дарогі на хутар, але і ён паступова расплываўся, патанаў у 
змроку. Цямнелася.  

Побач па падворку таксама сноўдаў сюды-туды 
прыблудны сабачка Рудзька. Калі яна спынялася, 
узіраючыся ўдалеч, ён таксама заміраў ля яе ног, узіраўся і 
ўслухоўваўся ў нешта сваё, сабачае. Але во ён неяк 
палахліва напружыўся, завурчэў, брахнуў, коратка і 
пагрозліва; Сцепаніда ціха шыкнула на яго, тупнуўшы 
нагой. Рудзька сціх, а яна ўжо напэўна ведала, хто там, і 
падалася з варотцаў у цемру. Яшчэ зводдаль яна ўчула 
ціхенькі стук кола ў выбоіне, змораны дых каня, неўзабаве 
на дарожцы паявіўся няпэўны варухлівы абрыс яго 
галавы, воза - побач валюхаста тупаў прысадзісты Карніла 
з лейцамі ў руках.  
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- А я ўжо чакала, - ціха сказала Сцепаніда, 
пераймаючы на дарозе фурманку.  

- Чаго ж чакаць? Як змерклася, во запрог і паехаў. 
Дарога ж не дальняя.  

- Не дальняя, але...  
Яна хацела сказаць, што цяпер і на блізкай можна 

налезці на немцаў або спаткацца з паліцыяй, якая поўзае 
ўсюды за сваёй спажывай, ды і благі чалавек таксама мог 
выгледзець, - ці мала бяды цяпер падпільноўвае за тынам 
сваёй сядзібы. Але яна змоўчала, каб лішне не вярэдзіць 
душу сабе і Карнілу. Абышлося - і добра.  

- Куды табе яе? - ціха запытаўся Карніла, калі яны 
заехалі пад ліпы, і напяў лейцы.  

- Куды?  
Сапраўды, куды ж яе можна схаваць тут? Мабыць 

жа, у хату нягожа, у хаце адразу знойдуць, значыць, трэба 
ў якое здатнае месца паблізу ад сядзібы, каб было 
прыглядна і бяспечна. І Сцепаніда падумала пра равок за 
хлявамі, які дужа зарос шыпшынай, маліннікам, ды і ямы 
там з хворастам, якраз будзе чым закідаць, схаваць да 
таго часу, як яна стане патрэбна.  

- Давай за хлявы. У роў.  
- Можна і ў роў. Мне што? Мне ўсё роўна.  
Карніла падвярнуў перадок калёс і памалу павёў каня 

ля тыну ў захлеўе, Сцепаніда ўпоцемку ішла наперадзе, 
паказвала, як лепей ехаць.  

- Тут во далей ад плота. Тут пень. Во, цяпер прама за 
мной.  

Яна лёгка і ўпэўнена ступала ў цемры, бо ведала тут 
кожную былку ці патарчаку, а Карніла штось поркаўся 
ззаду, спыняўся, ашчаджаў, відаць, воз ці каня. Трохі ён 
адстаў ад яе, і Сцепаніда пастаяла нядоўга, прычакала яго 
і болей ужо не адрывалася, аж покуль яны не дабраліся да 
хмызняку на ўзроўку.  

- Во тут яміны недзе... - Прыгнуўшыся ў цемры, 
Сцепаніда пашарыла нагамі ў траве. - Зараз падніму 
хвораст.  

- Спярша давай сцягнем, - сказаў ад воза Карніла. - Я 
вазьму, а ты падсабі. Усё ж груз...  
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Яны сталі ля воза, Карніла аберуч пацягнуў бомбу з-
пад сена, Сцепаніда падхапіла пад паху яе сцюдзёны 
жалезны хвост.  

- Цяжкая, халера!  
- А ты думала! Затое моц мае. Не які там снарадзік. 

Сіла!  
Дужа асцярожна яны апусцілі даўгое, слізкае ад 

дажджу цела бомбы на мокрую траву ўзроўка. Карніла 
саступіў ніжэй у яміну, пацягнуў яе на сябе.  

- Яна, ведаеш, трохі таго... З бракам, - задышліва 
паведаміў ён і выпрастаўся ў цемры.  

- Няўжо з бракам? - насцярожылася Сцепаніда.  
- Брачок невялікі, праўда. Калі хто з вайскоўцаў, дык 

справіць. Невялікі брак, - паспяшаўся супакоіць яе 
Карніла.  

- Чаго ж ты тады не сказаў?  
- А табе што? Не ўсё роўна? Мусіць жа, сама ўзрываць 

не будзеш? А спецыяліст - ён справіць. Каторы вайсковец.  
- Дык дзе ж той вайсковец...  
Аднак далей яна нічога казаць не стала, падумала, 

што яшчэ прагаворышся перад гэтым Карнілам. Пра яе 
задуму не павінен быў ведаць ніхто старонні. Хаця Карніла 
не старонні, канешне. І яшчэ разумела яна, што адной ёй 
наўрад ці справіцца, патрэбны будуць памочнікі. Але 
памочнікі знойдуцца. Не можа быць, каб не знайшліся 
памочнікі! Не цяпер, дык пасля. Абы была бомба.  

- А тое, што мокра, - нічога? Не адсырэе? - 
запыталася Сцепаніда.  

- Анічога. Зарад жа ў жалезі, - упэўнена сказаў 
Карніла, і яна падумала, што, мабыць, ён ведае: служыў у 
войску і нават быў на польскай вайне, казалі, ледзь не 
дайшоў да Варшавы.  

Яны добра навалілі на яміну сухога хворасту, які 
ляжаў поруч - Пятрок улетку церабіў тут узровак, каб не 
разрастаўся хмызняк, не засціў гародніну. Цяпер без 
патрэбы быў той яго лішні клопат, прыйшлося клапаціцца 
аб іншым. Але хвораст спатрэбіўся.  

- Ну во, хай ляжыць, - зморана сказаў Карніла. - А дзе 
ж той падсвінак?  

- Ды ў застаронку. Трэба круга аб'ехаць. Сляды каб...  
- Ну ведама. Каб сляды...  
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Ён зноў узяў каня за аброць, а Сцепаніда пайшла 
наперадзе і навобмацак у воглай цемрадзі прывяла яго да 
сцежкі цераз гарод, скінула жэрдку з плота, каб ён мог 
праехаць да істопкі.  

Пустыя калёсы стукотна перавальваліся па барознах, 
але нішто там дужа не стукнула-скрыпнула, конь мякка 
ступаў па мяккай зямлі. Ля дрывотні яны спыніліся.  

- Во тут. Я зараз!  
Пралезшы праз мокры дзядоўнік, яна адкінула ад 

дзвярэй падпорку, нізкія дзверцы адразу расчыніліся, і пад 
ногі ёй выкаціўся з цемры светлы рухавы круглячок, які 
радасна зарохкаў, затыцкаўся цвёрдым лычком у яе 
мокрыя ступні. На момант ёй стала шкада парсючка, 
столькі яна напакутавала з ім, а цяпер мусіла аддаваць у 
чужыя рукі. Але высілкам волі яна тут жа прыцяла ў сабе 
тое шкадаванне. Цяпер, калі ўсё ішло прахам, было не да 
шкадавання.  

- Ідзі, ідзі сюды...  
Парсючок даверліва даўся ёй у рукі, яна прыціснула 

да грудзей яго цяжкаватае трапяткое цела і паднесла 
крокаў пяць да фурманкі.  

- Во, куды тут?  
- А ў торбу. Торба ёсціка...  
Ну вядома, у яго ёсць торба, бо як жа вазіць свінчо ў 

возе без торбы. Толькі як яго запіхаць туды, падумала 
Сцепаніда. Нязграбна ўпоцемку яна сунула яго галавой у 
падстаўлены мех, але парсючок, мусіць, здагадаўся, што 
чакае яго, растапырыў ногі, затузаўся з апантаным 
страхам, і яна ледзьве ўтрымала яго ў руках.  

- Ну что ты? Ну цішай, дурань!..  
Карніла, аднак, хвацка ўкруціў яго торбай і гэпнуў у 

задок воза, захінуў сенам. Парсючок пранозліва 
заверашчэў у возе.  

- Ціха ты! Халера, малы, а піску...  
- Не такі ўжо і малы! - гатова была пакрыўдзіцца 

Сцепаніда. - Вясновы, спраўны падсвіначак.  
- Я думаў... А то...  
Падобна было, Карніла расчараваўся, здалося яму, 

што парсючок недарослы. Праўда, не кабанок яшчэ, але ж 
і бомба, як сам прызнаўся, не дужа спраўная, з бракам. 
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Яшчэ трэба неяк спраўляць, падумала Сцепаніда з 
апрыклай нядобрасцю да гэтага вупара Карнілы.  

- Ешчы, спакойны, дужа здатны падсвіначак. Каб не 
гэта во, век бы не аддала.  

- Ладна, - сказаў Карніла, спыняючы на тым размову. 
Калёсы яго трохі рыпнулі на развароце, Сцепаніда 
паказала яму, як выехаць з падворка, і адтуль яны 
скіравалі ў варотцы. Там Карніла спыніўся.  

- Дык ты ж гэта, маўчы. Калі што - я цябе не бачыў, 
нічога не ведаю.  

- Што ж я, малая? - азвалася Сцепаніда і падумала: 
«Нябось не дурнейшая за цябе».  

Карніла паціху паехаў цёмнай дарогай, чутно было 
спярша, як тузаўся, спрабуючы падаць голас, парсючок 
пад сенам, але памалу ўсё сціхла. Баягуз Рудзька, які 
дагэтуль недзе хаваўся па-за вугламі, цяпер падбег да 
гаспадыні і няпэўна гаўкнуў у змрок.  

- Ну во! - сказала яна да сабакі. - Што цяпер будзе?  
Яна і не заўважыла, як акалела на гэтай золі і 

вымакла, асабліва спадніца і ногі, але цяпер яе ўзяло такое 
ўзрушэнне, што яна не магла даць сабе хвіліны спакою. 
Яна не магла сядзець дома, карцела некуды ісці, пакуль 
ціха, нешта зрабіць, каб наблізіць той момант, калі на 
гасцінцы гахне. Калі рассыплецца гэты ненавісны мост. 
Хай тады ладзяць. Хай вяртаюць тую каманду, зганяюць 
людзей. Можа, пакуль збяруцца, міне нейкі час, зноў якіх 
са тры месяцы, настане зіма, а там нашы дадуць ім пад 
зад. Яна чула ўжо неаднойчы ад мужыкоў, што нашыя 
заўжды лучаць зіму, як на той фінскай ці яшчэ даўней на 
французскай. Зіма заўсёды нашым паможа. Галоўнае, 
цяпер у яе было чым, не голымі рукамі. У рове ляжыць 
грозная сіла, якая разнясе мост на трэскі. Куды толькі 
падкласці яе?  

Памятае, у ранейшым тым мосце дык былі адкосіны 
пад насцілам, куды часам залазілі падшыванцы і воўчым 
храпам палохалі на дарозе коней. Туды здатна было 
ўладкаваць бомбу. А цяпер як? Яна, як хадзіла, толькі 
аднаго разу спынілася на мосце і як след нічога не 
разгледзела там. А раптам пад мостам усё закапалі, 
зраўнялі, куды тады ўладкуеш бомбу? Не падкладзеш жа яе 
зверху на дошкі, дзе ходзяць і ездзяць людзі.  
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Яна дужа занепакоілася гэтым клопатам і, не 
зайшоўшы ў хату, выбегла ў варотцы і пусцілася па 
дарожцы к гасцінцу. Было зусім цёмна, то сыпаў, то 
пераставаў дробны дожджык, вецер жа дзьмуў не 
перастаючы. Не дабегшы да павароткі, Сцепаніда збочыла 
ў поле і дзе крокам, а дзе подбегам шыбавала наўпрост, 
каб хутчэй. Спярша пад нагамі яе шорхала мокрае 
ржышча нівы, пасля пачалася мокрая трава ля хвойнічку, 
які яна абышла з другога боку, ад поплава. Перайшла 
нешырокую балацявінку з зарослай асакой канавай і 
недалёка ад моста ўскараскалася на жвіровы насып 
гасцінца.  

Найперш яна тут услухалася, нават ссунула на 
патыліцу мокрую хустку: было цёпла ад хады, дужа 
трывожна, але, здаецца, на гасцінцы было па-начному 
пуста. Яна трохі пабойвалася, каб яе тут не напаткаў хто, 
асабліва калі знаёмы, як тады апраўдаешся? Але ўсё 
абышлося. Унізе ля насыпу цьмяна паблісквала пляма вады 
ў рацэ, яна асцярожна сышла да яе са свежанакапанага 
адхону і стала, зазіраючы ў непраглядны змрок 
падмастоўя, дзе няпэўна бялеў рад свежых паляў і ўгары 
шырока навісала чорная плаха моста. Яна не столькі 
ўбачыла, колькі здагадалася па характару насыпу, што 
паміж насцілам і зямлёй засталася добрая адтуліна, у якую 
можна было змясціць многа. Улезе туды і бомба, яна 
нятоўстая.  

Задаволеная, Сцепаніда ўскараскалася на гасцінец і 
пайшла да хвойнічку. Удача надала ёй адвагі, а гэтая 
начная хада адабрала сілы, яна ўся ўпрэла пад вопраткай, 
дашчэнту абмакрэла і цяпер ужо ціхім крокам шкандыбала 
па краі гасцінца. За хвойнічкам павярнула на сваё поле, 
думаючы ўсё: каб жа што не пашкодзіла, каб жа паспець. 
Дужа хацела яна здзейсніць цяпер сваю помсту, ад якой у 
яе ўжо не было сілы адмовіцца. Ведала, аднак, што яшчэ 
клопату хопіць, трэба шукаць памагатых, а найперш 
спецыяліста-вайскоўца, каб нешта там справіць.  

Трэба заўтра ж збегаць у Выселкі, падумала яна, да 
Александрыны, Віктар жа камандзір, павінен нешта 
ўмець. Калі што, дык у хляўку яшчэ засталося пяць курыц, 
заплоціць. Ён хворы, кантужаны, мусіць, яму патрэбна 
кураціна, булёнчык. Яна яго ўпросіць...  
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27...  
Як толькі пачало днець, Сцепаніда выйшла з запечча, 

паправіла хустку на галаве, захінула ватоўку.  
Нарэшце канчалася ноч з начнымі прывідамі, 

думкамі і самотай, - пачынаўся дзень, у які яе чакала шмат 
спраў і незвычайнага, трохі страхавітага клопату. Яна 
была цалкам ва ўладзе гэтага клопату і нават ноччу, у сне, 
бачыла і перажывала нешта, звязанае з бомбай. Снілася 
ёй, быццам яна караскаецца на нейкую гару і валачэ за 
сабой цяжкі груз, які цягне яе ўніз, а пад нагамі слізка, як 
на гразкай дарозе, рукам няма за што зачапіцца, але яна 
ўсё роўна лезе і лезе ўгору. Тым больш што ўжо блізенька 
верх, беражок нейкага ўзроўка, ёй патрэбна сілы хоць бы 
на некалькі намаганняў, хоць бы яшчэ на два крокі. Тут, 
аднак, штосьці затуманьваецца ў яе свядомасці, малюнак 
сну перайначваецца, і яна ачынаецца. Яна расплюшчвае 
вочы і разумее, што зачынаецца ранак.  

Але Сцепаніда не дужа ўнікала ў заблытаны сэнс сну, 
ява яе не намнога ўступала прывідам начы. Клопат 
падганяў яе, і яна выйшла ў сенцы, узяла з куфра старую, 
трохі прадраную на рагу кашолку, у істопцы насыпала ў 
кішэню са дзве жмені зярнят з начовачак, якія так і не 
дамалоў Пятрок, выйшла на падворак. Стыў мокры 
восеньскі ранак, вецер гнаў касмылявыя хмары над ліпамі, 
але дажджу не было, і лясная далячынь за Галгофай 
выразна вылучалася на небакраі - як заўжды перад 
халадамі ці зімой - на мароз. Сцепаніда зайшла на 
дрывотню і расчыніла няшчыльна прычыненыя дзверы 
хляўка, курачкі радком сядзелі на жардзіне: дзве галовамі 
да дзвярэй, а тры - да сцяны. У кутку на саломе ля жоўтага 
старога поклада ляжалі два свежыя яечкі, і гаспадыня са 
спагадай падумала: бедныя курачкі, яны яшчэ несліся!  

Яны даўно ўжо жылі тым, што знаходзілі на 
падворку, гаспадыня іх не карміла і цяпер, адчуўшы сваю 
віну перад імі, шчодра пасыпала з кішэні ля парога. Куры 
захлопалі крыллем, закудахталі і са згаладнелым імпэтам 
кінуліся з шастка да парога.  

Яна яшчэ ім пасыпала і, пакуль яны, штурхаючы 
адна адну, навыперадкі клявалі, думала: каторую ўзяць? 
Яна ведала кожную з іх ад пісклячай пары, кожную 
адрознівала ад іншых па яе аздабе і ўбранству, ведала, 
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якая і калі кожная з іх нясе яйкі. Найлепшыя яечкі несла 
стракатая, з чорнай галоўкай невялічкая курачка, якую, 
канешне, яна браць не будзе. Горай за іншых неслася 
цыбаценькая маладая курачка, чорная, з касматымі 
ножкамі, самая худзенькая і баязлівая, яе нават і цяпер 
дзяўблі ўсе іншыя, і яна падбірала ззаду за ўсімі. Але ж які 
з яе будзе наедак, з худой? І Сцепаніда выбрала 
жоўценькую спакойную курачку, не горшую за астатніх, 
але і не самую лепшую. Яна спакойна ашчаперыла яе 
зверху за крыльцы, і курачка не супраціўлялася, з даверам 
і добрасцю аддаючы сябе ў гаспадыніны рукі.  

Сцепаніда звязала матузком яе ногі і паклала ў 
кашолку. Затым вярнулася ў сенцы, зняла з вешала над 
куфарам старую паркалёвую хусцінку і ёю абвязала зверху 
кашолку.  

Перад тым як выйсці, яна азірнула ўбогія сцены 
сянец, куткі, куфар. Але болей нічога прыдатнага для 
гасцінца яна не магла нагадаць у сваёй абрабаванай 
вайной гаспадарцы. Калі не пагодзіцца на адну, яна не 
пашкадуе ўсіх, хай есць, толькі б удалося тое адзінае, што 
цяпер адбірала яе ўвагу, клопат і сілы, а можа, і яе жыццё. 
Іншага яна не магла, а тут у яе руках апынулася такая 
магчымасць, якая выпадае не кожнаму. Гэта была вялікая 
яе мэта, і яна пастараецца яе здзейсніць. Шкада, што яна 
не можа зрабіць усё сама, але, можа, памогуць людзі? 
Пэўне ж, памогуць. Трэба толькі знайсці здатных людзей - 
не злыдняў і не баязліўцаў, і тады, можа, Пятрок дачуецца 
яшчэ, што здарылася на гасцінцы. Абы толькі ўдалося.  

Канешне, адчувала яна, з людзьмі будзе самае 
труднае. Найлепш, калі б яна мела каго з мужыкоў, калі б 
дома быў Федзька ці хоць бы Пятрок. Яна зноў пабедавала 
ў думках, калі ўспомніла, як не пусціла ў тую ноч 
незразумелых захожых, можа, якраз яны і памаглі б? Але ж 
хто можа напэўна ўгадаць тое, чаго няма і толькі яшчэ мае 
адбыцца? Ці яна ведала, хто яны? Яна і цяпер нічога пэўна 
не ведае, толькі здагадваецца і мяркуе. Але меркаваць пра 
іх можна рознае, ды на справе мала што праўдзіцца.  

Настылая за ноч гразь на дарозе студзіла яе босыя 
ногі, і яна выбірала, дзе трохі сушэй і каб без травы. Трава 
спрэс была мокрая, як бы ў золкай расе, і ў ёй болей, чым у 
гразі, стылі ногі. Неба патроху праяснілася, быў позні 
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ранак - хмарны, без сонца, ветраны і сцюдзёны, але яна не 
заўважала ні ранку, ні сцюжы - яна думала, як лепш 
падысці да Віктара, каб пагадзіўся. Але ж павінен. Некалі 
ён быў ладны, паслухмяны і разумны хлапчына, усё бегаў у 
маленстве да іх на хутар, цягаўся з Федзькам. Аднойчы яна 
адчытала абодвух за небяспечнае свавольства з запалкамі, 
карабкоў восем якіх яны абкрышылі для зараду ў 
прыпяканку, і яна спалохалася, што павыпальваюць вочы. 
Праўда, падросшы, яны разышліся: Віктар годам раней за 
Федзьку пайшоў на ваенную службу і перед вайной, казалі, 
ужо быў камандзірам з трыма трохкутнічкамі на пятліцах. 
Мусіць, ён сумее абысціся з той бомбай.  

Карніла ж казаў, што няспраўнасць там невялікая, 
спецыяліст справіць.  

Сцепаніда перабегла пусты зранку гасцінец, пайшла 
краёчкам такой жа гразкай дарогі на Выселкі. Крайнія 
высялкоўскія хаты былі ўжо блізка, яна бачыла, як у 
канцавым за плотам двары Амяллянавы мальцы запрагалі 
ў калёсы каня, і вецер данёс да яе мацерны мужчынскі 
вокрык. На пагорку дарога стала трохі сушэйшая, але ў 
яміне пляскалася на ветры шырокая лужына жоўтай вады, 
якую яна абышла стараной, а як выйшла зноў на сярэдзіну 
дарогі і зірнула наперад, на момант знерухомела. З 
высялкоўскай вуліцы ішлі па дарозе трое мужчын, двух з іх 
яна пазнала адразу, то былі паліцаі Гуж і Каландзёнак, а 
трэці... Трэці ішоў паміж імі, угнуўшы галаву і заклаўшы за 
спіну рукі; першага позірку на яго было даволі, каб 
зразумець, што гэта арыштаваны. Сэрца ў яе нядобра 
трапятнулася ў грудзях, калі ёй здалося, што гэта... Але 
нават у думках яна баялася сказаць сабе яго імя - пакуль 
яшчэ заставалася няпэўнасць, Сцепаніда дужа хацела 
памыліцца і думала: няхай бы гэта быў хто сабе хочаш - 
знаёмы, сусед, якая радня, абы не ён.  

Запаволеным цяжкім крокам яна ішла насустрач 
мужчынам, і ў яе свядомасці ўсё болей і выразней 
выяўлялася знаёмае аблічча, каржакаватая постаць у 
шэрай паддзёўцы, шырокі разварот плячэй, цяжкі 
нетаропкі крок. І ён, і паліцаі ішлі па гразі нетаропкай 
спорнай хадой - наперадзе Гуж, а ззаду Каландзёнак, і ёй, 
як збавення, хацелася праваліцца пад зямлю, абы толькі не 
спатыкацца з імі.  
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Але яны ўжо згледзелі жанчыну і з трошкі празмернай 
увагай зводдаль пазіралі на яе, а падышоўшы бліжэй, 
зірнуў на яе і арыштант. То быў Карніла.  

Тым не менш яна ішла з такім выглядам, быццам не 
ведала з іх нікога, і толькі ногі яе прымлелі, і яна 
намаганнем волі ледзьве перастаўляла іх па гразі. Яна б так 
і размінулася з імі, не сказаўшы слова і нават не 
павітаўшыся, калі б не той позірк Карнілы. Яго знешне 
спакойны барадаты твар, аднак, выражаў цяпер адбітак 
такой тугі і такой устрывожанасці, што Сцепаніда міжволі 
спынілася. Але тут жа спыніўся і Гуж.  

- Куды ідзеш, акцявістка?  
- У дзярэўню, не бачыш? - сказала яна, зірнуўшы на 

яго спадылба, і падумала: ну, прапала! Забярэ абаіх. Але 
Гуж найперш кіўнуў на кашолку:  

- Там што?  
- Курыца.  
- Ану! - Гуж патрабавальна працягнуў руку, і яна 

падала яму кашолку.  
- Так. Патап, на! Прыйдзем - адкруціш галаву. 

Спатрэбіцца.  
Ён аддаў кашолку Каландзёнку і павярнуўся да яе, ва 

ўпор працяў стоеным пагрозлівым позіркам.  
- Усё сноўдаеш?  
- Сноўдаю. А што, нельга? - запытала яна, з апошняю 

сілай вытрымліваючы гэты ягоны позірк. Думала, што 
зараз ён паставіць яе побач з Карнілам і павядзе ў 
мястэчка. Гэта было б жахліва. І, відаць было, ён некалькі 
секунд вагаўся, мабыць, не ведаючы, што зрабіць з ёю.  

- Ну-ну, пасноўдай! - неяк загадкава-з'едліва сказаў 
ён і адвярнуўся да Карнілы. Але Карніла ўжо не глядзеў на 
яе - паныла пазіраў некуды ў хмарную далячынь мокрага 
поля.  

- Шагам арш!  
Яны пайшлі далей да гасцінца, а яна няпэўным 

аслабелым крокам пабрыла да Выселак. Тое, што забралі 
Карнілу, балюча ўдарыла па яе адчуваннях, таксама як і па 
яе планах, і яна адчула, што, мабыць, неўзабаве ўсё 
непапраўна рухне. Але яна не магла лёгка з тым 
прымірыцца. Яна гатова была змагацца, тым больш што ў 
яе была воля, нейкая свабода дзеяння, рукі яе яшчэ не былі 
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звязаны. Але чаму не забралі яе? Можа, пакінулі на пакуль 
што? А можа, пра бомбу ім невядома? А можа, яны шукалі 
бомбу і ўзялі Карнілу? А дзе бомба, ён ім не сказаў. І не 
скажа. А раптам скажа? Пачнуць катаваць, выцягваць з 
цела жылы, хіба ўтрываеш? Дык няўжо скажа? Што ж ёй 
рабіць?  

Не адразу яна зразумела, што ісці да Александрыны 
не мае сэнсу, што наогул ісці ў Выселкі ёй няма па што. 
Што ёй трэба самой ратавацца. Толькі дзе і як?  

Амаль дайшоўшы да першых высялкоўскіх хат, яна 
нясмела азірнулася: паліцаі з Карнілам ужо набліжаліся да 
хвойнічку на гасцінцы, тады яна спынілася, памарудзіла 
трохі і хутка пабегла тою ж дарожкай назад да хутара. 
Цяпер ёй трэба было дамоў, да сваіх сцен, быццам там быў 
нейкі ратунак, нейкае заспакаенне.  

Паліцаі з Карнілам ужо схаваліся за павароткай у 
хвойнічку, яна перабегла гасцінец, задыханая, хуткім 
крокам і подбегам дасягла падворка і, мінаючы хату з 
істопкай, праз дрывотню і захлеўе выйшла на ўзровак. 
Аднекуль да яе выскачыў Рудзька, радасна заскуголіў, 
галодны, але цяпер ёй было не да Рудзькі: трэба было 
некуды перахаваць бомбу. Яшчэ на гародзе яна 
занепакоілася, як убачыла, што след ад колаў дужа 
прарэзаў барозны і лехі і выразнай крывулінай вёў да 
расцяробу на ўзроўку. Але яна ледзь не змярцвела ад 
спалоху, як зазірнула ў яму - з-пад нагрувашчанай кучы 
хворасту збоку вытыркаўся жоўты жалезны хвост бомбы. 
Гэта ж трэба было так бязглузда схаваць яе - першаму, хто 
тут апынецца, стане відаць, што пад галлём. Але ведама ж 
- рабілі ўсё ўпоцемку, спяшаючыся, ноччу, хіба здатна што 
зробіш? Ноч болей для таго, каб красці, а хаваць, пэўна, 
трэба ўдзень.  

Сцепаніда хуценька пабегла да хаты, на дрывотні 
ўзяла старую рыдлёўку, мусіць, найлепш цяпер будзе 
закапаць бомбу ў зямлю. Толькі дзе? На гародзе? У захлеўі? 
На ўзроўку? Але, напэўна, на ўзроўку ў кустоўі, там 
мяккая, без травы, зямля, і можна будзе закідаць усё 
смеццем, апалым лістоўем. Наўрад ці там будуць шукаць. 
Хай там і ляжыць. Там ужо сапраўды, апроч яе, ніхто болей 
не ведае. Там будзе схоўна.  
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Непадалёк ад ранейшай яміны ў алешнічку яна 
пачала капаць новы схоў-ямку крокі са тры ўдоўжкі і 
вузенькі, бы дзіцячая магілка. Спярша капалася хутка, 
перагной лёгка паддаваўся рыдлёўцы, яна зняла першы 
штых і спынілася. Далей замінала карэнне, якое жорсткімі 
бізунамі ва ўсіх кірунках пранізала глебу. Яна секла яго 
тупою рыдлёўкай, выдзірала рукамі, некаторыя карані 
спрабавала ламаць, ды яны толькі гнуліся, бы кулакі, 
выстаўляючы белыя вузлы, і парушылі зямлёй у твар, на 
галаву і плечы. Уся змакрэўшы ад поту, яна якую гадзіну ці 
дзве калупалася ў той яміне, покуль выкапала яе па 
калена, неяк трохі расчысціла ад белых агрызкаў карэння. 
Зямлю далёка не адкідала, ведала, зямля ёй спатрэбіцца. 
Калі яма была гатова, Сцепаніда трохі перадыхнула на 
беражку і адклала рыдлёўку. Трэба было ісці па бомбу.  

Да старой яміны было крокаў мо дваццаць, яна 
павыкідвала з яе ўчарашні хвораст і ўзялася за доўгі і 
важкі жалезны кругляк бомбы. Побач пад самыя рукі 
падкаціўся Рудзька, панюхаў жоўтую абалонку і чыхнуў. 
Сцепаніда натужылася, каб выкаціць яе з ямы, і 
спалохалася: бомба толькі скранулася трохі і зараз жа 
скацілася на ранейшае месца. Гэта ж быў жах - у яе не 
хапала сілы!  

Сцепаніда выпрасталася, рукавом выцерла пот з ілба 
- добра было каціць яе ў гэтую яміну, а як цяпер выкаціць? 
Ды яшчэ адной? Яна аж захвалявалася і, не даўшы сабе 
адпачыць, ухапіла бомбу за адзін канец, вялізным 
высілкам перасунула яго вышэй. Затым зайшла з другога 
канца і прыпадняла хвост. Але не паспела яна перакласці 
яго вышэй, як той першы канец ссунуўся на ўлежанае 
месца ў дне яміны. Сцепаніда ледзьве не заплакала ад 
прыкрасці - што ж ёй рабіць?  

Трохі паразважаўшы і супакоіўшы сябе, яна выйшла 
з яміны і пашукала на ўзроўку камяні. Камянёў было шмат, 
але ўсё дробныя, Сцепаніда адышлася далей, пакуль 
знайшла два болей прыдатныя і прынесла іх да яміны. 
Цяпер неяк трэба было, па чарзе падкладваючы камяні 
пад нос і пад хвост, выкаціць бомбу. Доўга яна 
высільвалася там - і каціла, і сунула, укленчыўшы, 
упіралася каленьмі ў мокрую зямлю. Дашчэнту запэцкала 
спадніцу і ватоўку, змакрэла ўся ад поту і гразі, хустка яе 
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ссунулася з галавы на патыліцу, але ўсё ж выбавіла бомбу з 
яміны і сама знясілена ўпала побач.  

Праклятая бомба! Сцепаніда ўжо думала, што 
надарвецца, покуль управіцца з ёю, але во неяк уходала. 
Цяпер трэба было перакаціць яе да новай яміны. І хоць бы 
хто не налез тут у хмызнячку, не апынуўся паблізу, не 
згледзеў. Праз рэдкі алешнічак тут яе можна было 
заўважыць з дарогі, ад падворка, - хоць бы паспець, 
покуль нікога няма.  

На роўным бомба лёгка перакацілася па воглай траве 
жоўтымі, запэцканымі зямлёй бакамі, але далей у 
алешнічку каціць было неяк, і Сцепаніда ўхапіла яе за 
круглую жалязяку хваста. Так, трохі прыпадняўшы, 
цягнуць было можна, але трэба было ўвесь час высільвацца 
і трымаць прыпадняты хвост, а сілы ў Сцепаніды было ўжо 
мала. Яна правалакла бомбу крокаў мо пяць і выпусціла з 
рук, сама таксама ўпала задам у траву. Хвілін колькі 
задышліва хліпала ротам, трохі, аднак, аддыхалася і зноў 
ухапіла пальцамі за мокры хвост. На гэты раз яна 
працягнула і яшчэ меней, калі зноў упала. У наступныя 
разы ўжо толькі тузала і рыўкамі, па адным кроку, не 
болей, сунула яе да ўзроўка; паясніца яе пераломвалася ад 
болю, мокрыя рукі, пальцы і калені былі ўсе паабдзіраны аб 
патарчакі. І яна спяшалася.  

Кожны раз яна азіралася наўкола праз хмызнячок, 
усё паглядвала ў бок сядзібы - баялася, не дай Бог, хто 
прыйдзе, убачыць. Тады яна прапала, прапала бомба. І 
гэта пасля такіх высілкаў!  

Калі яна ўрэшце прывалакла бомбу да яміны, сілы яе, 
падобна было, зусім скончыліся, яна ўжо не магла 
перакаціць яе цераз накапаны горбік зямлі і ўпала на яе 
грудзьмі, ляжала так, мусіць, доўга. Увесь час яна казала 
сабе: ну годзе, уставай - і абяцала: устану, зараз устану. І 
не ўставала, бо не магла. Уваччу ў яе спярша ўсё 
зацямнелася, нібы ўначы, затым дужа паволі 
праяснівалася, і сэрца вырывалася з грудзей ад знямогі.  

Мабыць, яна ляжала так доўга, ашчаперыўшы 
ўшчэнт перапэцканае цела бомбы і сама ад ног да галавы 
выкачаная ў гразь. Калі трохі паслабаднела дыханне, ужо 
не ўстаючы, уперлася ступнямі ззаду ў вузлаватыя карані 
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алешын, высілілася апошні раз і пасунула спярша хвост, а 
затым і галаву бомбы.  

Зрушваючы з сабой свежую зямлю, бомба ўрэшце 
цяжка гупнулася аб дно - увалілася ў яміну. Сцепаніда 
яшчэ паляжала на гразкай зямлі, пасля ўстала і ўзяла 
рыдлёўку.  

Закопваць было лягчэй, і яна старанна закідала яму 
зямлёй, патапталася зверху. Рэшту зямлі з краёў выбрала 
рыдлёўкай і рассыпала неўпрыкмет наўкола. Затым 
прыбрала ўсё з камлёў, з куставін, абмяла, абтрэсла і 
абабрала пальцамі, каб і знаку не было ад таго, што тут 
нехта капаў. Крыху воддаль сабрала ў алешнічку ахапак 
чорнага лісця, прытрусіла тую мясціну, пасля адышлася 
далей па ўзроўку, назбірала яшчэ рудага, чорнага, 
вільготна-сапрэлага лісця, накідала на яміну, каб і зблізку 
не відаць было свежай зямлі. У дадатак схадзіла да старога 
схову, прывалакла трохі хворасту, раскідала сям-там. 
Быццам тут ніхто і не ступаў ніколі.  

Абапіраючыся на рыдлёўку, яна ледзьве 
прывалаклася на свой падворак, дзе яе запытальна-
ўважлівым позіркам сустрэў згаладнелы Рудзька, але цяпер 
яна не магла нават сказаць яму добрае слова. Толькі калі 
той паспрабаваў следам за ёй ускочыць у сені, яна спыніла 
яго - усё ж сабака павінен быць на падворку. Яна 
зашчапіла сенцы, прывалаклася да палка ў запеччы і лягла, 
як была ў хустцы і ватоўцы, - распранацца ў яе ўжо не 
засталося сілы.  

Яна ляжала так у выстуджанай хаце, атупелая ад 
знямогі, прыслухоўваючыся да няпэўных далёкіх і блізкіх 
гукаў знадворку, і думала, што можа так здарыцца, што 
возьмуць яе, тады, канешне, усе яе намаганні будуць 
дашчэнту спляжаны. Але ж, можа, ёй яшчэ і пашчасціць. 
Галоўнае было зроблена, засталося менш. Хоць таксама 
яшчэ нялёгкае. Але каб хоць некалькі дзён волі, каб ёй 
пабачыцца з Віктарам, схадзіць у мястэчка, з сім-тым 
параіцца. Калі якая бяда, дык горнешся да людзей, бо хто 
ж яшчэ паможа табе, як не людзі? Людзі загубяць, але ж і 
памогуць людзі. Нават і ў такі страшны, кляты час, як 
вайна.  
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Паляжаўшы нямала часу, яна, аднак, трохі спачыла, 
рукі і ногі гудзелі, але прыйшло заспакаенне, - і стала 
сцюдзёна.  

Яна ўжо некалькі дзён не паліла ў печы, у грубцы 
таксама, хата дашчэнту выстудзілася. Мусіць, трэба было 
прапаліць на ноч, а то да ранку заляскаеш тут зубамі. Ды і 
зварыць бульбіну. Есці таксама хацелася вельмі, а ў яе не 
было нават скарынкі хлеба.  

Сцепаніда марудна апусціла ногі і злезла з палка. На 
дварэ ўжо вечарэла, але яшчэ было відно, у завуголлі гуў 
вецер, і голле ліп на падворку апантана матлялася, гнучыся 
пад няспынным ветраным напорам. У грубцы ляжалі 
накладзеныя пазаўчора дровы, трэба было толькі падпаліць 
іх. Сцепаніда ўзяла з загнеткі лучынку і сунула руку паміж 
печчу і сцяной - там яна хавала ад Петрака запалкі. Толькі 
яна дастала адтуль карабок, як на падворку дужа забрахаў 
Рудзька. У яе нядобра скаланулася сэрца, і з карабком у 
руках яна падскочыла да акна.  

Рудзька скакаў па двары і апантана брахаў, аж 
захліпаўся, а па дарожцы з гасцінца да хутара хуткім 
крокам сігалі чацвёра мужыкоў з вінтоўкамі. Здалёку яна 
нібы пазнала кожнага з іх і сказала сабе: «Ну, усё!»  

Як ні дзіўна было для яе самой, яна не дужа 
спалохалася і не пабегла нікуды, нібы чакала таго і 
разумела непазбежнасць менавіта такога канца. 
Напружаннем збянтэжанай памяці яна толькі прыкінула 
цяпер, што трэба зрабіць напаследак, і не ўспомніла 
нічога. А можа, яна ўсё ўжо зрабіла? Яна сунулася ад акна 
ў запечча, потым выбегла ў сенцы, мусіць, каб быць далей 
ад акон. Рудзька ўсё захлынаўся ў варотцах, і тады на 
дарожцы зводдаль бабахнуў першы іх стрэл. Рудзька 
прарэзліва заскавытаў і сціх - ці не назаўжды? Яна 
зразумела: цяпер чарга будзе за ёю.  

Штосьці сцяміўшы, аднак, яна кінулася з сянец у 
істопку і накінула крук на прабой. Не, так проста яна ім не 
дасца. Яна ўсё ж не Рудзька. І не Пятрок. І нават не 
Карніла. Яшчэ яна з імі пабораецца. Хай б'юць! Заб'юць, 
тады што ж... Тады іх перамога. Але яшчэ не забілі, і па 
сваёй волі яна ім не паддасца.  

Тры ўдары абцасам у дзверы гулка аддаліся ў сенцах.  
- Адкрой!  
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Яна сядзела на кукішках за тоўстым дубовым шулам у 
істопцы і маўчала.  

- Сцепаніда, адкрой! А то ўзламаем!  
«Ламайце!» - пакорна падумала яна. Але не так лёгка 

паламаць старасвецкія дзверы, на якіх у тры пальцы 
дошкі, скаваны з цэлага прэнта крук, прабіты цераз усё 
шула і загнуты канцамі знутры прабой. Ламайце!  

Яны там перагаворваліся за дзвярыма - 
прыслухаўшыся, яна пазнала рыклівы голас Гужа, 
пісклявы падгалосак Каландзёнка, іншыя былі ёй 
незнаёмы.  

- Гэй, акцявістка! - раўнуў Гуж. - Па-добраму адкрой! 
А то горш будзе! Ты мяне знаеш!  

- А скулля вам! - крыкнула яна, не стрымаўшыся, і 
зараз жа пашкадавала: нашто было з імі вязацца? Хай бы 
не ведалі, дзе яна, стукалі сабе ў дзверы, біліся галавой аб 
сцены.  

Яна думала, што яны будуць выломваць дзверы, а 
яны ўдарылі чымсь па акне, у хаце зазвінела, пасыпалася 
шкло, пасля з трэскам разляцелася рама. Гэта ўжо было 
горш, гэтак яны хутка будуць у сенцах. Добра, што ў 
істопцы маленькае акенца, у такое не ўлезеш. Але ж нешта 
яны надумаюць...  

- Багацька, выхадзіце самі, мы біць не будзем, - 
пачуўся памяркоўны, амаль спакойны голас 
Свянткоўскага. «І гэты тут! - зласліва падумала Сцепаніда. 
- Добранькі, называецца...» - Пакажыце толькі, дзе бомба? 
Чуеце? Вас мы не чэпім.  

«Іш, чаго захацелі!» - падумала Сцепаніда і адпаўзла 
ад дзвярэй да жорнаў. Яны там ці не ўсе ўжо разам тупалі 
ў сенцах - мусіць, нехта адзін улез у акно і адшчапіў 
дзверы. Але дзверы ў істопку не адшчэпяць.  

Толькі яна падумала так, як дзверы з сянец 
тузануліся, нешта так грукнула ў іх, што пасыпалася труха 
са сцяны, і яшчэ загрукала з трэскам - мусіць, яны білі ў 
дзверы сякерай. Канешне, гэта было ўжо горш, гэта 
мяняла справу, усё звужаючы тое хліпкае кола бяспекі, у 
якім яна апынулася і дзе ўсё меней заставалася месца для 
якой-небудзь надзеі. Але яна ні на што не спадзявалася, 
яна выразна ўсведамляла свой лёс, толькі да апошняй 
магчымасці адцягвала свой самы апошні момант.  
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Так, як хацела яна, на вялікі жаль, не выходзіла, яе 
планы рушыліся. Але ёй дужа патрэбна было, каб і па-
іхняму таксама не выйшла.  

Напэўна, яны маглі б застрэліць яе за дзвярыма - 
схавацца ад кулі тут не было дзе, але яны не стралялі. 
Мусіць, яна патрэбна была ім жывая. Каб сказаць, дзе 
бомба, ці што?  

Значыць, ад Карнілы галоўнага яны не дазналіся. Але 
і ад яе не дазнаюцца таксама.  

Яны ўжо ці не ўсе чацвёра адразу ламіліся ў дзверы, 
якія хадуном хадзілі ў пройме, толькі моцныя каваныя 
крукі і завесы не давалі ім разваліцца ў шулах. Але ж 
разаб'юць усё роўна. Рана ці позна, Сцепаніда ведала ўжо, 
што трэба зрабіць, толькі спалохалася ад думкі, што можа 
спазніцца. На каленях яна сунулася пад жорны і ўпоцемку 
дрыготкімі рукамі выкаціла адтуль цяжкую суляю з газай.  

Яны ўсё білі, дзверы трэсліся і трашчалі, а яна 
выцягнула драўляную затычку і з шырокага рыльца 
пасудзіны пляснула на дзверы, затым паабапал дзвярэй, 
абліла другую сцяну - на падворак. Яна і сама аблілася - 
рукі, ногі, спадніцу, засмярдзела газай, але цяпер усё тое 
не мела значэння. Кінуўшы на дол ужо лёгкую пасудзіну, з 
маленькай кішэнькі ватоўкі дастала запалкі, якімі так і не 
паспела распаліць грубку, і, стоячы на каленях, чыркнула 
запалкай па карабку.  

Але з першай запалкай яе напаткала няўдача, дзверы 
не загарэліся, запалка атухла.  

Тады яна сцягнула з галавы хустку і выліла на яе з 
суляі рэштку газы, запаліла другую запалку, - хустка 
пыхнула барвовым полымем, і яна, абпякаючы рукі, кінула 
яе на парог.  

Сцепаніда ўпала нічком на старасвецкі земляны дол, 
утаптаны за вякі нагамі паноў, шляхты, парабкаў, нагамі 
Петрака, яе мужа, і яе дзяцей, і, задыхаючыся ад дымнага 
смуроду, глядзела на агонь. Полымя ад хусткі гулліва 
шыбанула на дзверы, узвілося пад столь і коса папаўзло па 
бёрнах сцяны; загарэліся нейкія транты на цвіку ў куце; 
кучаравыя агняна-чырвоныя космы полымя закруціліся, 
заверашчэлі ў шызым і чорным дыме, усё імкнучыся 
вышэй у падстолле, да смаляных бэлек істопкі. Яна ўжо 



 262 

задыхалася ад дыму і шчыльней прыціснулася да 
прахладнай земляной падлогі.  

У сенцах, чуваць было, раздаліся галасы, нехта штось 
крыкнуў загадна-трывожнае, але яна не зразумела - што, 
толькі адзначыла ў думках, што дзверы ламаць перасталі.  

Замест таго праз хвіліну ў сенцах гулка бабахнуў 
стрэл, і нешта ўдарыла ззаду ў кубёлак. Куля! Але цяпер 
хай страляюць, цяпер гэта ўжо не палохала яе. І яшчэ 
бабахнула ў другім баку, на падворку - другая куля 
ўдарыла недзе пад жорны, якія ўжо займаліся з кута 
касмылявым свіркоткім полымем. Істопку скрозь завалакло 
змрочнымі пластамі дыму, праз якія сям-там угары 
прабіваліся-бліскалі мільготкія языкі агню, дыхаць рабілася 
ўсё трудней, і яна, ужо не кратаючыся, падкурчыўшы ногі, 
ляжала ў доле. Яна адчувала, што зараз згарыць, што, 
мабыць, рухне падстолле, ці раней задыхнецца ад дыму, 
калі да таго не застрэляць знадворку. Але цяпер ёй было 
ўсё роўна.  

Яна сваё ўсё зрабіла, якіх-небудзь надзей на 
паратунак у яе не засталося.  

Яны там, на падворку, нешта гаманілі і крычалі, яшчэ 
некалькі разоў стрэлілі цераз сцяну, але ёй у істопцы нічога 
не было чуваць - агонь усё болей убіраўся ў сілу, па кутках і 
па сценах трашчала, сквірчэла, гуло - палалі ўжо столь, 
сцены, дзежкі ў куце, кросны, засекі, дробнае 
гаспадарскае начынне - усё драўлянае, шматгадовае і 
сухое. На яе густа патыхала жарам і сыпаўся прысак, дужа 
пякло ў галаву і ногі, здаецца, ужо загараліся валасы на 
патыліцы, яна ўткнулася тварам у рукаў ватоўкі і марудна, 
але няўхільна пакутна задыхалася. Яна толькі думала, што 
з ёй будзе раней - згарыць ці задыхнецца ў дыме, - і не 
ведала, што цяпер лепей. На кароткі момант свядомасць яе 
млява зацьмелася, яна забылася, пасля ачнулася і адчула, 
што на спіне смыліць вата - гарыць ватоўка. Гэта ўжо быў 
канец, і яна не ў лад са сваім станам падумала: чаму ж яе 
там, у яміне, не ўбачыў хто з бомбай? Хоць бы хто-небудзь 
з тутэйшых - які пастушок, малец, жанчынка, каб 
запомнілі месца, пакінулі знак у памяці. Бо інакш, калі не 
адкапаюць гэтыя, задарма прападзе яе клопат і спрахне 
без толку сіла, на якую яна спадзявалася.  
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Між тым дыхаць ужо не было як, яна задыхалася, 
смылелі валасы на галаве і ўдушліва дыміла вата з ватоўкі.  

Здаецца, загарэліся і рукавы на локцях, якімі яна 
затуляла твар і думала: а можа, і добра, што яе ніхто не 
пабачыў, ні добры, ні злы чалавек, і ніхто нічога не ўведае. 
Добрым людзям і не трэба, а гэтыя хай шалеюць. Хай 
думаюць - дзе? І не спяць ні ўдзень ні ўначы - баяцца да 
скону.  

Гэтая думка прынесла маленькае супакаенне і была 
астатнім пробліскам яе спакутнелай свядомасці перад 
апошнім забыццём, з якога яна ўжо не ачнулася.  

Яна ўжо не чула, як, дапятыя агнём, выскачылі з 
сяней паліцаі, не бачыла, як занялася полымем страха 
істопкі і вецер магутна раздзьмуваў яго, скіроўваючы ў бок 
хлява і пунькі, і як неўзабаве шырокае мора агню з 
трэскам, гулам і скрыгатам запанавала на ўсёй сядзібе, 
драпежна жаручы будынкі, дровы, бліжэйшыя да сцен 
дрэвы, платы, абсыпаючы падворак іскрамі і попелам.  

Імклівыя раі іскраў і агнянае клочча саломы несліся ў 
начным задымленым небе над ровам да сасонніку і дарогі 
з ненавісным ёй мастком цераз дрыгвяністую рэчку 
Дзеравянку.  

Пажар ніхто не тушыў, хутар гарэў грунтоўна і доўга - 
усю ноч, дагараў у наступны дзень, і паліцаі не падпускалі 
нікога блізка, самі трымаючыся воддаль, - баяліся выбуху 
бомбы.  

А бомба на ўзроўку чакала свае пары.  

1982  
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Быкаў В. 
Знак Бяды: Аповесць/ Мастак Ю. Герасіменка. – 

Мн., Маст. літ., 1984. – 254 с., 12 л. іл., 21 см 
 
У новай аповесці Васіль Быкаў піша пра трагічны лёс 

жыхароў хутара Яхімоўшчына – Сцепаніды і Петрака 
Багацькаў. У жыцці гэтых людзей адлюстраваліся тыя 
нягоды, якія выпалі на долю беларускага народа, яго 
барацьба з фашысцкімі акупантамі ў час Вялікай 
Айчыннай вайны. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© OCR: Камунікат.org, 2010 год 
© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2010 год 

© PDF: Камунікат.org, 2010 год 
 


