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Jerzy Chmielewski

Nowo powołany pełnomocnik wo-
jewody podlaskiego do spraw mniej-
szości narodowych od razu zastrzegł, 
że będzie doradcą swego szefa a nie 
obrońcą środowisk, do współpracy z 
którymi został oddelegowany. Tym 
samym mocno ostudził, żeby nie po-
wiedzieć zawiódł, oczekiwania orga-
nizacji mniejszościowych, także na-
szych białoruskich. 

Do osoby, którą wojewoda ustano-
wił swym pełnomocnikiem, czyli Mar-
ka Liberadzkiego, zastrzeżeń nie mam 
i wiem, że do sprawowania tej funk-
cji jak najbardziej się nadaje. Zresztą, 
jako białostocki dziennikarz z kilku-
dziesięcioletnim stażem (trochę w re-
dakcjach gazet, a najwięcej w Radiu 
Białystok i ostatnio w Telewizji Bia-
łystok) jakby nie było jest kolegą po 
fachu – dlatego sądzę, że jego kontak-
ty z „Cz” będą miały charakter nie tyl-
ko ofi cjalny, czysto urzędniczy. Nasze 
środowisko (innych mniejszości też) 
jest mu dobrze znane, wśród nas ma 
wielu przyjaciół, pomagał też w uru-
chomieniu pierwszego w historii ma-
gazynu telewizyjnego mniejszości na-
rodowych „Sami o sobie”. Problema-
tyka, którą będzie się teraz zawodowo 
zajmował, nie jest mu zatem obca.

Osobiście uważam jednak, że lepiej 
byłoby, gdyby pełnomocnikiem został 
ktoś wytypowany przez same mniej-
szości i z nich się wywodzący, a naj-
lepiej z naszej białoruskiej, najlicz-
niejszej przecież w województwie. Bo 
pan Liberadzki, z całym szacunkiem 
do jego osoby, stał się tylko jeszcze 
jednym polskim urzędnikiem. W tym 
wypadku – kolejnym z rzędu dorad-
ców wojewody, których ma on teraz 
bodajże z dziesięciu. Ale życzę mu jak 

najlepiej i wierzę, że nie popełni błę-
dów swego poprzednika sprzed sied-
miu lat, który na tym stanowisku nie 
potrafi ł się jakoś znaleźć. Jako geo-
graf-krajoznawca z zawodu chciał np. 
reaktywować archaiczną mniejszość 
jaćwieską, a problemy garstki biało-
stockich Rosjan traktował na równi ze 
sprawami wielotysięcznej społeczno-
ści białoruskiej.

„Swój” publiczny urząd, usytuowa-
ny przy wojewodzie, byłby nam bar-
dzo potrzebny. Przez użycie słowa 
„swój” chciałem wyrazić pragnienie, 
by taka jednostka władzy państwowej 
zajmowała się tylko naszymi, czy-
li białoruskimi (innych mniejszości 
też) problemami. Oczywiście nie za-
wsze da się je oddzielić od problemów 
wszystkich obywateli, bez względu 
na ich narodowość. A taka tenden-
cja niestety w polityce państwa wo-
bec mniejszości utrzymuje się od lat. 
Poprzez zawężanie jej tylko do obsza-
rów kultury, religii i oświaty (do cze-
go też można mieć szereg zarzutów) 
unika się działań najistotniejszych, 
czyli wsparcia środowisk mniejszo-
ściowych w przeciwdziałaniu utra-
cie przez nie tożsamości. W prakty-
ce oznacza to niejako ciche przyzwo-
lenie na postępującą asymilację, a w 
rzeczy samej polonizację, np. Biało-
rusinów na Podlasiu. Zrzucanie winy 
za to na nich samych i reprezentują-
ce je organizacje („nie wykorzystuje-
cie praw i swobód danych przez pań-
stwo”) jest unikaniem podjęcia tema-
tu. Bo demokratyczne państwo, któ-
rym jest przecież III RP, musi brać od-
powiedzialność za wszystkich swych 
obywateli. Na szczęście władze zdają 
się to już rozumieć. Wojewoda pod-

laski Marek Strzaliński na lutowym 
spotkaniu przedstawicieli rządu, par-
lamentu i samorządu województwa z 
liderami środowisk mniejszości przy-
znał, że dotychczasowa polityka nie 
ratuje ich przed największym zagro-
żeniem, czyli właśnie utratą tożsamo-
ści narodowej. Jednak jak władze pań-
stwa powinny temu przeciwdziałać, 
już nie powiedział.

Gdyby nie postępujący proces inte-
gracji Polski z Unią Europejską, są-
dzę że władze naszego państwa po-
wolnym wymieraniem swych mniej-
szości narodowych nigdy by się nie za-
częły przejmować. Ale wiadomo, jak 
na te sprawy jest uczulone unijne pra-
wodawstwo. Pewnie wyniki ubiegło-
rocznego spisu powszechnego na te-
mat liczebności polskich mniejszości 
narodowych za ciekawe nie są, gdyż 
jakoś nikt nie kwapi się tych danych 
podać do publicznej wiadomości. Je-
śli rzeczywiście okażą się one mizer-
ne, stanie się to nie tyle powodem do 
smutku dla nas, ile kompromitacją 
państwa. I, jak napisał kiedyś Sokrat 
Janowicz w swym felietonie w „Cz”, 
w UE będą mogli zapytać polskie wła-
dze: „A gdzie to podziały się wasze 
mniejszości, wyemigrowały?”

Co by nie mówić, wszystko spro-
wadza się do pieniędzy. Główną przy-
czyną naszej niskiej kondycji narodo-
wej jest bieda ekonomiczna. Region 
wschodniej Białostocczyzny, nasz 
matecznik, jest wciąż zapóźniony cy-
wilizacyjnie. A że poziom życia ludzi 
przekłada się też na ich stosunek do 
wartości kulturowo-narodowych, po-
kazują chociażby Niemcy z Opolskie-
go, którzy własną tożsamość budują w 
oparciu o aspiracje ekonomiczne.
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Nasze gminy bazują na dotacjach i 
subwencjach z zewnątrz. Tych pienię-
dzy wciąż jest niedostatek i w dodat-
ku z roku na rok są one coraz mniej-
sze. Władze lokalne załamują ręce, 
bo więcej środków nie są w stanie 
pozyskać. Teoretycznie źródeł po-
mocowych jest sporo. I nie tylko dla 
samorządów. Działa wiele instytucji, 
agencji i fundacji, które zajmują się 
rozdziałem funduszy na określone 
cele. Przyjmują one wnioski nie tyl-
ko od jednostek gminnych, ale też za-
rejestrowanych stowarzyszeń oraz ta-
kich grup jak sołectwa, parafi e, klu-
by sportowe, ochotnicze straże pożar-
ne, czy nawet wiejskie świetlice. Sta-
wiają jednak skomplikowane wymogi 

formalne. Formularze są zwykle bar-
dzo rozbudowane – trzeba w nich po-
dać szereg danych, przedstawić zwię-
zły opis projektu i opracować koszto-
rys. Osoba, która nigdy tego nie robi-
ła, raczej sobie nie poradzi. Przydała-
by się zatem jakaś instytucja, która by 
je w tym wyręczyła. 

Cóż by szkodziło, gdyby powiedz-
my przy pełnomocniku wojewody do 
spraw mniejszości narodowych po-
wstało biuro zajmujące się pozyski-
waniem środków od fundacji i fun-
duszy (także unijnych) dla organiza-
cji z tych środowisk. To samo mogły-
by robić tzw. centra informacji eu-
ropejskiej, powoływane właśnie w 
każdej gminie (za środki z budżetu 

państwa). Niech zatem ci urzędnicy 
ogłoszą nabór ofert-pomysłów i za 
ich autorów napiszą projekty, opra-
cują kosztorysy i złożą gdzie trze-
ba wnioski.

Ale to głos wołającego na pusz-
czy. Bo urzędnik to tylko urzędnik. 
Dla niego najbardziej liczy się to, że 
ma komfortową pracę, za biurkiem. 
A co z tego mają mieszkańcy-podat-
nicy, tak naprawdę mało kogo obcho-
dzi. Niesłychane jednak, że na przy-
kład utrzymanie urzędników od kultu-
ry w urzędzie wojewódzkim czy mar-
szałkowskim kosztuje o wiele więcej 
niż przekazywane przez nich środki 
na imprezy i inicjatywy kulturalne w 
całym województwie.                    ■
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Сакрат Яновіч

Быць сабою. Я цяжка стом-
лены беларускім адрачэнствам, 
усенароднымі намаганнямі не 
быць нацыяй. Баязлівасцю перад 
палякамі, комплексам патомнага 
мужыка-халопа мець над сабою 
абавязкова пана. Гэтак жа аб-
рыд мне і польскі нацыяналізм з 
яго каталіцкім фанатызмам. У 
свае пад семдзесят гадоў гадоў 
бачу, што гэтыя чалавечыя зага-
ны будуць у нас вечнымі, незнішта-
жальнымі. Таму мяне ні трохі не 
засмучае грамадская катастрофа 
Беласточчыны, зарастанне тра-
вою (бацькаўшчыны).

Як доўга можна жыць у няво-
лі сваіх слабасцяў? Доўга, як су-

хотнік у сухотах. У гэту зіму, 
трагічную мне, я быў вымушаны 
пашукаць сваякоў, каб было каму 
праводзіць маю Маці на той свет 
(пажыла 93 гады). І на сваё здзіў-
ленне я застаў у жывых усяго не-
вялікі гурт парахнеючых цётак і 
пару хілых дзядзькоў. А дзе іх дзеці? 
Аказваецца, раз’ехаліся па свеце. У 
каго дачка – замужжам у Швей-
царыі, а ў каго другая – асела ў 
Італіі, у кагосьці сын плавае мат-
росам (яшчэ не быў у Аўстраліі). 
Няма сем’яў; у Крынках вечарамі 
сабакі не маюць на каго брахаць.

Наслухаўся ганарыстых апове-
даў старых пра лёсы маладых. 
Крынкі разляцеліся – ад Фінлян-

дыі па Амерыку ды Партугалію з 
Бразіліяй. Цікава, што пра нікога 
з іх не пачуў, каб хто разжыўся 
ў Расіі або хоць у Рускай Бела-
русі (РБ). Туды, на ўсход, якасьці 
не ляцяць, хаця за царом перліся 
на расійскі дабрабыт, на пірагі. 
Адных Яновічаў тады засела на 
сібірскіх чарназёмах цэлае племя, 
удала канкуруючае з непаваротлі-
вымі „кацапамі”; тых крынкаўскіх 
багацеяў, што баржамі на Волзе 
прадавалі пшаніцу, павыстрэльвалі 
потым басаногія бальшавікі. Там 
толку няма, і не будзе. Такая ўжо 
раса, парода гультаёў.

У нашым мястэчку ёсць аптэка. 
Але чуваць, што будзе яшчэ адна. 
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Дзве аптэкі на тры тысячы жы-
хароў. Як тое разумець? А вельмі 
проста: у крынскім мястэчку, поў-
ным старых і хворых, добры збыт 
лякарстваў. Усё кагосьці хаваюць 
на могілках, праваслаўных і ката-
ліцкіх. Рух!

Лягчэй робіцца на душы ад таго, 
што маладыя з Крынак паробяц-
ца швейцарцамі, амерыканцамі, 
ангельцамі, фінамі, італьянцамі, 
французамі, немцамі (мой сва-
як Лёва злуецца, калі ў тэлефон 
не гаварыць да яго ў Вестфаліі 
па-нямецку, а Ева дбайна выпра-
цоўвае ў Ратэрдаме нідэрландскі 

акцэнт). Усе яны, незалежна ад 
краіны пражывання, паводзяць 
сябе дакладна так, як у маё па-
каленне хлопцы і дзяўчаты хва-
рэлі шчырай польскасцю. Ім жа, 
новым, тая польскасць ужо пя-
ройдзены этап, лішняя, цяпер не-
шляхтаватымі лепшымі панамі 
на лонданскіх ці рымскіх вуліцах. 
І там знікнуць яны, іх роды, бы 
ранішні туманец над лугамі пад 
супраскай пушчай...

Адкуль мая задаволенасць еў-
рапейскім паваротам тутэйша-
га лёсу? Раптам адкрыты наша-
му чалавеку свет даў яму магчы-

масць зажыць па-людску, замест 
грыжы за косткі з панскага ста-
ла ў настроі каланіяльнай няна-
вісці да самога сябе. Не трэба 
шкадаваць прападаючых вёсак 
ды мястэчак, хай іх яма зава-
ліць, бо ў іх не было як жыць, 
у гэтых гадзюшніках усходняга 
фанатызму і нацыяналізму, уед-
лівага паланізму і зняважлівага 
русізму, у слінапырсках завідлі-
васці. Тут, хаця б ціхім белару-
сам небяспечна быць, закаркаюць, 
бы тую белую варону! Дык лепей 
ужо няхай Пан Лес укрые нашу 
нялюдскую зямлю.                      ■

Ukraina i Białoruś to jedyne sło-
wiańskie ziemie prawosławne, na któ-
re na szeroką skalę dotarł renesans, 
a przede wszystkim jego kontynuacje 
– barok i kontrreformacja. Były to tak-
że jedyne ziemie, na których elity pra-
wosławne nawiązały intensywne kon-
takty z protestantami.

Ihor Szewczenko, historyk sztu-
ki, bizantynista, emerytowany pro-
fesor Harvardu, „Gazeta Wyborcza”, 
15-16 lutego 2003 

– Myślę, że można jeszcze dużo 
zrobić dla diaspory w Republice 
Białoruś i białoruskiej w Polsce. 
W Europie Zachodniej mniejszości 
narodowe już nie są uważane za coś 
w rodzaju niechcianego dziecka, od 
którego nigdzie nie uciekniesz, a za 
jeden z głównych czynników rozwoju 

regionalnego. Osobnym problem jest 
białorusko-polska granica. To niecy-
wilizowana granica między cywili-
zowanymi krajami. Ludzie zmusze-
ni są do czekania po 17 godzin w 
kolejkach na przekroczenie granicy. 
I to dla tego, że nie wprowadzono 
tam specjalnych procedur kontroli 
bagażu itp. To nie Europa, nie Azja, 
a Bóg wie co... 

Ambasador RP w Białorusi, Tade-
usz Pawlak, „Narodnaja Wola” 18 lu-
tego 2003

Polska jest jednym z naszych głów-
nych partnerów handlowych. W 2002 
roku obrót handlowy między naszy-
mi krajami wyniósł 0,5 mld dolarów. 
Moim zdaniem mógłby on być nawet 
podwojony, gdyż są ku temu możliwo-
ści gospodarcze. Będę również wspie-

rał w sferze oświaty i kultury mniej-
szość białoruska w Polsce.

Paweł Łatuszka, ambasador Repu-
bliki Białoruś w Polsce, „Kurier Po-
ranny”, 19 lutego 2003

– Przyjęcie białoruskiego parlamen-
tu do Zgromadzenia Parlamentarnego 
OBW oznacza uznanie reżimu Łuka-
szenki. To tragiczna pomyłka. Ta de-
cyzja zaprzecza wszystkim oświadcze-
niom, które słyszeliśmy ze strony mię-
dzynarodowych organizacji. Przecież 
nawet grupa robocza, która przebywa-
ła w Mińsku, stwierdziła, że nic się w 
Białorusi nie zmieniło. Jest to kryzyso-
wa sytuacja dla OBWE i Europy.

Andrej Sannikau, koordynator 
„Karty’97”, były wiceminister spraw 
zagranicznych Białorusi, Radio Swa-
boda, 21 lutego 2003                     ■

Opinie, cytaty
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Minął
miesiąc

W regionie. Marek Liberadzki 
został powołany na stanowisko peł-
nomocnika do spraw mniejszości na-
rodowych przy wojewodzie podla-
skim. Ma się zajmować m.in. moni-
torowaniem sytuacji mniejszości, me-
diacjami w konfl iktowych sytuacjach 
i kreowaniem wizerunku mniejszości 
w lokalnych mediach. Funkcję te bę-
dzie pełnił do końca 2004. Marek Li-
beradzki jest dziennikarzem radio-
wym i telewizyjnym, pracował w Ra-
diu Białystok, a następnie w Telewizji 
Białystok, gdzie był pierwszym wy-
dawcą programu dla mniejszości na-
rodowych „Sami o sobie”.

Federacja Młodych Unii Pracy skie-
rowała do marszałka Sejmu Marka 
Borowskiego list, w którym doma-
ga się postawienia posła Ligi Pol-
skich Rodzin Andrzeja Fedorowicza 
przed Komisją Etyki Poselskiej. Po-
wodem tego działania są słowa, któ-
re Andrzej Fedorowicz wypowiadał 
28 stycznia podczas publicznej deba-
ty „Unia Europejska – zagrożenie czy 
przyszłość”. Poseł LPR miał zdaniem 
autorów listu rzucać antysemickie ha-
sła oraz kierować obraźliwe słowa  do 
mniejszości białoruskiej. Fedorowicz 
zaprzeczył oskarżeniom. – Mogę sta-

nąć przed każdym sądem i komisją. 
Boję się tylko Sądu Bożego – powie-
dział „Kurierowi Porannemu”.

31 stycznia w Bondarach nad Za-
lewem Siemianówka otwarto ofi cjal-
nie prywatny Dom Opieki Społecznej 
„Spokojna Przystań”. Ośrodek, miesz-
czący się w dawnym hotelu, docelo-
wo przyjąć ma 150 pensjonariuszy 
cierpiących na schorzenia psychicz-
ne. Obecnie przebywa tam już ponad 
stu pacjentów. Pracuje tam 80 osób, 
głównie z Hajnówki i Michałowa. 
Uroczystość otwarcia placówki za-
szczycili swoją obecnością przedsta-
wiciele władz samorządowych i admi-
nistracji rządowej. Obiekt wyświęcili 
katolicki arcybiskup Wojciech Ziemba 
i prawosławny biskup Jakub.

Burmistrz Hajnówki nie wydał po-
zwolenia na budowę w centrum mia-
sta niemieckiego supermarketu. W 
ten sposób przychylił się do żądań 
ponad trzystu hajnowskich kupców, 
którzy protestowali przeciw tego ro-
dzaju inwestycji. Po spotkaniu z nie-
doszłym inwestorem burmistrz Haj-
nówki wycofał się jednak ze swego 
wcześniejszego postanowienia, twier-
dząc iż protestujący kupcy posługiwa-
li się nieprawdziwymi i niesprawdzo-
nymi argumentami. Hajnowska „woj-
na o handel” trwa. 

10 lutego przebywał na Podlasiu 
Lech Nikolski, minister do spraw refe-
rendum europejskiego. Odwiedził Na-
rew, Czeremchę i Białystok. Minister 
przekonywał zebranych do udziału w 
referendum europejskim i głosowania 
na „tak” w kwestii polskiego wejścia 
do Unii Europejskiej.

14 lutego w Białymstoku odbyło 
się spotkanie podlaskich biznesme-
nów z przedstawicielami Białoruskiej 
Izby Przemysłowo-Handlowej. Dys-
kutowano o możliwościach i warun-
kach inwestowania w Specjalnej Stre-
fi e Ekonomicznej w Grodnie. Spotka-
nie zorganizowało Podlaskie Stowa-
rzyszenie Przedsiębiorców.

17 lutego w Podlaskim Urzędzie 
Wojewódzkim odbyło się spotkanie 
poświęcone problemom mniejszości 
narodowych. Przybyli na nie przedsta-
wiciele ponad 20 różnych stowarzy-
szeń, w tym mniejszości białoruskiej 
(Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego i Związku Białoru-
skiego w RP). W spotkaniu uczestni-
czył wojewoda podlaski Marek Strza-
liński oraz wiceminister Zenon Kosi-
niak-Kamysz, przewodniczący mię-
dzyresortowego zespołu ds. mniej-
szości narodowych i etnicznych. 

W dniach 18-19 lutego Białostoc-
czyznę odwiedził nowy ambasador 
Republiki Białoruś w Polsce, Pa-
weł Łatuszka. W Białymstoku spo-
tkał się z wojewodą podlaskim Mar-
kiem Strzalińskim, marszałkiem wo-
jewództwa podlaskiego Januszem 
Krzyżewskim oraz z prawosławnym 
arcybiskupem diecezji białostocko-
gdańskiej Jakubem. Łatuszka złożył 
też wizytę w Białoruskim Towarzy-
stwie Społeczno-Kulturalne i redak-
cji tygodnika „Niwa”. Ambasador 
odwiedził również Bielsk i Hajnów-
kę. Spotkał się z prawosławnym bi-
skupem bielskim Grzegorzem, bur-
mistrzem Bielska Podlaskiego Euge-
niuszem Berezowcem oraz z dyrekcją 
i uczniami Liceum Ogólnokształcą-
cego z białoruskim językiem naucza-
nia im. Bronisława Taraszkiewicza. W 
Hajnówce rozmawiał z burmistrzem 
miasta Anatolem Ochryciukiem, sta-
rostą powiatu hajnowskiego Włodzi-
mierzem Pietroczukiem oraz odwie-
dził Liceum Ogólnokształcące z biało-
ruskim językiem nauczania i Muzeum 
Kultury Białoruskiej. Paweł Łatuszka 
w latach 1996-2000 pracował w bia-
łostockim konsulacie jako kierownik 
tej placówki. Później przeniósł się do 
Mińska, gdzie pełnił funkcję rzeczni-
ka prasowego Ministerstwa Spraw Za-
granicznych RB. Trzydziestoletni Pa-
weł Łatuszka jest obecnie najmłod-
szym ambasadorem w Polsce.

19 lutego przed białostockim sądem 
stanął Stanisław B., Polak urodzony 
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w Białorusi, znany w Grodnie dzia-
łacz, m.in. były wiceprezes Związku 
Polaków na Białorusi. Oskarżony jest 
o kradzież i przywłaszczenie dwóch 
dźwigów z białoruskich fi rm. Proces 
odbywa się w Polsce, ponieważ Sta-
nisław B. mieszka w Polsce i posia-
da polskie obywatelstwo.

23 lutego w Klubie Garnizonowym 
w Białymstoku odbyły się centralne 
eliminacje X Ogólnopolskiego Festi-
walu „Piosenka Białoruska 2003”, co 
roku organizowanego przez Białoru-
skie Towarzystwo Społeczno-Kultu-
ralne.  Przegląd poprzedziły elimina-
cje powiatowe. Ostatecznie wyłonio-
no laureatów w trzech kategoriach: 
piosenki folklorystycznej autentycz-
nej, opracowanej i współczesnej. 
Ogółem nagrodzono blisko trzydzie-
stu solistów i zespołów. Wśród soli-
stów, śpiewających folklor autentycz-
ny, pierwsze miejsce zajęła Nina Cy-
woniuk z Gródka, a najlepszym ze-
społem wokalno-instrumentalnym 
okazały się „Prymaki”. Laureaci jak 
co roku wystąpią podczas Wielkiej 
Gali w sali sportowej klubu Włók-
niarz. Jej termin ustalono na 9 mar-
ca. Tradycyjnie patronat nad imprezą 
objął Włodzimierz Cimoszewicz, mi-
nister spraw zagranicznych.

24 lutego w białostockim Muzeum 
Alfonsa Karnego otwarto wystawę 
obrazów białoruskiego malarza Pio-
tra Sierhijewicza. Zaprezentowano 
prace znajdujące się w polskich pry-
watnych kolekcjach. Relacja z werni-
sażu na str. 42

Na łamach lokalnej prasy pojawiły 
się informacje o możliwości zakoń-
czenia już w maju br. śledztwa prowa-
dzonego przez Instytut Pamięci Naro-
dowej w sprawie śmierci prawosław-
nych furmanów i pacyfi kacji biało-
ruskich wsi w 1946 r. Zdaniem IPN 
najbardziej prawdopodobne jest, iż za 
zbrodnie pełną odpowiedzialność po-
nosi dowódca oddziału kpt. Romuald 
Rajs ps. „Bury”.

Podlasie znalazło się niemal na 
końcu listy w tabeli podziału unij-
nych pieniędzy na wyrównywanie 
różnic w rozwoju regionalnym. W 
latach 2004-2006 region otrzyma 
107 mln euro (mniej dostaną tylko 
województwa opolskie i lubuskie). 
Najwięcej środków trafi  do... najbo-
gatszych, na Mazowsze(292 mln) i 
Śląsk (272 mln).

26,3 proc. obszaru województwa 
podlaskiego ma zostać objęte pro-
gramem Natura 2000. Jest to system 
stosowany w Unii Europejskiej do 
ochrony elementów przyrody istot-
nych z punktu widzenia całej Euro-
py. W Polsce programem będzie ob-
jęte 12,5 proc. ogólnej powierzch-
ni kraju 

„Katedra” Tomasza Bagińskiego 
znalazła się w gronie fi lmów nomi-
nowanych do Oscara w kategorii Ani-
mowany Film Krótkometrażowy. To-
masz Bagiński ma 27 lat, pochodzi z 
Białegostoku. 

W kraju. 30 stycznia w Warszawie 
odbyło się posiedzenie władz Stowa-
rzyszenia Polska-Białoruś. Uczestni-
czyli w nim przedstawiciele centrali 
oraz oddziałów z Białegostoku, Lu-
blina, Łodzi, Gdańska, Białej Podla-
skiej i in. Ustalono m.in. plan pracy na 
2003 r, w którym znalazły się: organi-

zacja Olimpiady Języka Białoruskie-
go w Polsce, wspieranie polsko-bia-
łoruskiej współpracy kulturalnej, za-
cieśnianie kontaktów między polski-
mi i białoruskimi miastami i uczel-
niami i in.

Gmina Narewka jako jedna z trzech 
podlaskich gmin otrzymała certyfi kat 
„Gmina Przyjazna Środowisku” w 
IV edycji ogólnopolskiego konkur-
su „Przyjaźni Środowisku”. Uroczy-
sta gala laureatów odbyła się 3 lute-
go w Sali Kolumnowej Sejmu RP w 
Warszawie.

4 lutego rząd polski przyjął na po-
siedzeniu specjalny program działań 
mający zapewnić polskim fi rmom po-
wrót na rynki wschodnie. Zamierze-
niem programu jest wzrost eksportu w 
latach 2002-2004: do Rosji – w tempie 
4-17 proc., na Ukrainę – 8-12 proc., 
na Białoruś – 5-11 proc.

 
Podlaski Urząd Marszałkowski 

został nagrodzony za promocję wo-
jewództwa w instytucjach i w pań-
stwach członkowskich Unii Europej-
skiej. 12 lutego nagrodę „Nominacja 
do UE” z rąk minister Danuty Hübner 
odebrał w Warszawie członek zarzą-
du województwa podlaskiego Jan Sy-
czewski. Fundatorom nagrody spodo-
bało się podkreślanie w materiałach 
promocyjnych wielokulturowości wo-
jewództwa. 
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14 lutego w Pałacu Prezydenckim 
w Warszawie odbyła się ceremonia 
wręczenia listów uwierzytelniających 
przez nowego ambasadora Białorusi 
w Polsce, Pawła Łatuszkę. – Biało-
ruś i Polska powinny poszerzyć swo-
je kontakty w sferze ekonomii, kul-
tury i nauki – powiedział Aleksander 
Kwaśniewski. Ambasador Paweł Ła-
tuszka zaznaczył konieczność posze-
rzenia kontaktów także w sferze po-
litycznej, co stanowiłoby ważny im-
puls dla rozwoju kontaktów na róż-
nych szczeblach. Strony zgodziły się, 

że obydwa kraje będą zwracać szcze-
gólną uwagę na problemy mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce i polskiej w 
Białorusi. W czasie spotkania Paweł 
Łatuszka wręczył polskiemu prezy-
dentowi portret Adama Mickiewicza 
i jubileuszowe wydanie poematu „Pan 
Tadeusz” w języku polskim, białoru-
skim i rosyjskim.

15 lutego obchodzony był Świato-
wy Dzień Młodzieży Prawosławnej. 
Dzień ten ustanowiony został 11 lat 
temu przez Syndesmos, a obchodzo-

ny jest w święto Spotkania Pańskie-
go (Hramnicy). Uroczyste nabożeń-
stwo z tej okazji odbyło się także w 
Białymstoku, a przewodniczył mu bi-
skup Jakub, ordynariusz diecezji bia-
łostocko-gdańskiej.

Niewykluczone, że Białoruś nie 
wprowadzi wiz dla Polaków po wpro-
wadzeniu 1 lipca obowiązku wizowe-
go dla Białorusinów wjeżdżających 
do Polski. Poinformował o tym 20 
lutego urzędnik białoruskiego MSZ, 
Andriej Sawinych. Wcześniej w War-
szawie trwały na ten temat polsko-bia-
łoruskie konsultacje.

Polacy, ofiary represji stalinow-
skich, będą mogli starać się o od-
szkodowania na takich samych zasa-
dach jak Rosjanie – oświadczył 21 lu-
tego podczas wizyty w Polsce premier 
Rosji Michaił Kasjanow. Kwoty od-
szkodowań będą jednak symboliczne 
– za miesiąc represjonowania równo-
wartość 10 zł, jednak nie więcej w su-
mie niż nieco ponad 1000 zł.

W Republice Białoruś. W 
wieku 62 lat zmarł Uładzimir Mula-
win, solista i lider legendarnej grupy 
muzycznej „Pieśniary”. Zespół ten, 
aranżując białoruskie pieśni ludowe 
jako profesjonalne utwory estradowe, 
pokazał, że można je śpiewać nie tyl-
ko w kołchozowej świetlicy. Grupa w 
swoim repertuarze miała też utwory z 
muzyką do słów białoruskich klasy-
ków, m.in. Janki Kupały i Jakuba Ko-
łasa. „Pieśniary” były najpopularniej-
szym zespołem estradowym w Biało-
rusi przez całe 30 lat swego istnienia. 
Często koncertowali też za granicą, 
w tym w Białymstoku. Ich niezapo-
mniane szlagiery to „Aleksandryna”, 
„Moj rodny kut”, „Alesia”... Mulawin 
w maju ub.r. uległ wypadkowi dro-
gowemu, sparaliżowany, po przebytej 
we wrześniu operacji, zmarł 26 stycz-
nia w Moskwie, gdzie przebywał pod 
opieką lekarską tamtejszych specjali-
stów. Dwa dni później został pocho-
wany na cmentarzu prawosławnym w 

Крынкі – Гродна: 
знаёмяцца школы

Усё пачалося ў верасні мінулага года ў Гайнаўцы. Адным з удзельнікаў 
міжнароднай канферэнцыі, якую для настаўнікаў з Польшчы і Беларусі 
сарганізавала ольштынская „Барусія”, быў віцэ-дырэктар ліцэя ў Гродне, 
Віталь Карнілюк. Папрасіў ён Сакрата Яновіча (прысутнага тады як суар-
ганізатар), каб дапамог звязацца з нейкай школай на Беласточчыне з мэ-
тай партнёрскага супрацоўніцтва. Спадар Сакрат запрапанаваў гімназію ў 
сваіх Крынках.

Дырэктары абедзвюх школ хутка паразумеліся і ўжо ў лістападзе прыехала 
ў Крынкі група настаўнікаў з Гродна. У палове лютага адбыўся другі іхні 
візіт, ужо з вучнямі. Госці з Гродна наведалі Крынкаўскую і Шудзялаўскую 
гміны – пабывалі ў гімназіях, аб’ехалі ваколіцу. У Крынках сустрэліся з імі 
войт Багуслаў Панасюк і Сакрат Яновіч. На пачатку красавіка крынкаўская 
моладзь са сваімі настаўнікамі паедуць у Гродна. (юх)

Вучні з Гродна пакінулі Крынкі з кніжнымі падарункамі ад Згур-
тавання Віла Сакратас
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Mińsku. Nabożeństwo żałobne odby-
ło się w soborze św. Ducha. 

W dniach 30-31 stycznia gościła w 
Mińsku delegacja polskiej Straży Gra-
nicznej z jej komendantem gen. Józe-
fem Klimowiczem na czele. Podczas 
spotkań z szefostwem białoruskich 
pograniczników pozytywnie oceniono 
dotychczasową współpracę obu służb 
i określono plany na 2003 rok.

Irak może liczyć na poparcie i po-
moc Białorusi na tyle, na ile będzie 
to możliwe w obecnej sytuacji – po-
wiedział prezydent Aleksander Łuka-
szenko podczas spotkania z nowym 
ambasadorem Iraku w Mińsku 4 lu-
tego. Białoruski prezydent zapowie-
dział też, że będzie się starał o uchyle-
nie sankcji międzynarodowych wobec 
Iraku, bo Mińsk zamierza współpra-
cować gospodarczo z tym krajem.

7 lutego odbyło się specjalne posie-
dzenie rządu poświęcone rekonstruk-
cji pałacu Radziwiłłów w Nieświeżu, 
który w trakcie prac renowacyjnych  
uległ znacznemu zniszczeniu w wyni-
ku pożaru pod koniec ub.r. Rząd zde-
cydował wydzielić na ten cel z bu-
dżetu państwa 1,1 mld rubli (ok. 0,5 
mln dolarów).

9 lutego po przerwie wznowi-
ło działalność biuro OBWE w Miń-
sku. Jej szefem został niemiecki dy-
plomata Eberhard Heyken. Wcześniej 
z trzydniową wizytą w Białorusi go-
ściła grupa robocza OBWE, która nie-
zbyt przychylnie oceniła procesy de-
mokratyzacji białoruskiego życia pu-
blicznego.

Pojawiły się kolejne sygnały mogą-
ce świadczyć o chęci przeprowadze-
nia w Białorusi referendum w spra-
wie możliwości ubiegania się przez 
Aleksandra Łukaszenkę o prezyden-
turę na trzecią kadencję (konstytucja 
nie zezwala na to). Tym razem z po-
mysłem takim wystąpił szef ofi cjal-
nej Federacji Związków Zawodowych 
Leonid Kozik (były wysoki funkcjo-
nariusz prezydenckiej administracji). 

– W ogóle te kadencje należy zlikwi-
dować. Żadnych kadencji nie powin-
no być. Niech naród robi co chce 
– miał powiedzieć Kozik. 

Białoruski rząd zdecydował się 
przeprowadzić do kwietnia br. pry-
watyzację firmy Biełtransgaz, za-
rządzającej systemem gazowniczym 
Białorusi. Udziałowcem sprywaty-
zowanego przedsiębiorstwa ma zo-
stać rosyjski gigant Gazprom. Mają-
tek Biełtransgazu szacuje się na ok. 
300 mnl dol. Gazprom chce za 130 
mln dol., które Białoruś jest mu dłuż-
na, objąć znaczące udziały w białoru-
skiej fi rmie.  

Młody Front w walentynki, 14 lute-
go, zorganizował happening „Kocham 
Białoruś”. Takie słowa wykrzykiwa-
li uczestnicy maszerując po centrum 
Mińska. Pięciu działaczy zostało za-
trzymanych i oskarżonych o zorga-
nizowanie nielegalnej demonstra-
cji. Skazano ich na kary od 5 do 10 
dni aresztu.

W połowie lutego w Raubiczach 
pod Mińskiem odbyła się międzyna-
rodowa konferencja poświęcona pro-
blemom obrony praw mniejszości na-
rodowych w Białorusi. Konferencję 
zorganizowało Centrum Praw Czło-
wieka, wzięło w niej udział ok. 70 
obrońców praw człowieka i działa-
czy obywatelskich z Białorusi, Wiel-
kiej Brytanii, Polski, Rosji i innych 
krajów. Uczestnicy konferencji za-
znaczyli, że władze białoruskie w 
największym stopniu naruszają pra-
wa narodowe samych Białorusinów. 
Wielu Białorusinów pozbawionych 
jest możliwości edukacji na średnim 
i wyższym poziomie w języku ojczy-
stym, jest on także praktycznie nie-
wykorzystywany w administracji pań-
stwowej i sądach pomimo statusu ję-
zyka urzędowego.

21 lutego obchodzony był w Bia-
łorusi Międzynarodowy dzień języ-
ka ojczystego. Został  on ogłoszony 
przez UNESCO w 1999 r. na wnio-

sek Bangladeszu. 74,5 proc. obywate-
li Białorusi uważa język białoruski za 
swój język ojczysty. Faktycznie jed-
nak w życiu społecznym i politycz-
nym dominuje język rosyjski. Rów-
nież prezydent Łukaszenka nie ukry-
wa, iż preferuje język rosyjski. Prze-
bywając w tym czasie w Moskwie 
na spotkaniu z prezydentami kra-
jów WNP powiedział, że „rosyjski 
to dla Białorusinów język ojczysty”.

Białoruski Front Ludowy wezwał 
organizacje międzynarodowe i rzą-
dy państw demokratycznych do nie-
uznania wyznaczonych na 2 mar-
ca wyborów lokalnych w Białoru-
si za wolne i sprawiedliwe. – Pod-
czas kampanii wyborczej często do-
chodzi do łamania prawa, szczegól-
nie dotyczyło to rejestracji kandyda-
tów – oświadczył lider BFL, Wincuk 
Wiaczorka. – Mimo to nie wycofamy 
się z wyborów – dodał – i trwającą 
kampanię będziemy wykorzystywać 
do propagowania idei demokracji.

Ambasada Iraku w Mińsku wysto-
sowała zaproszenia do białoruskich 
dziennikarzy, studentów i uczniów 
na bezpłatną wycieczkę do Bagda-
du. Czarterowy samolot ma wyle-
cieć 7 marca. Iraccy gospodarze za-
pewniają, że będzie miał on zezwole-
nie ONZ. Sponsorowana przez Sad-
dama Husajna wycieczka ma być do-
wodem wdzięczności Iraku za po-
parcie, którego udzielają mu białoru-
skie władze. Niezależne Białoruskie 
Zrzeszenie Dziennikarzy ostrzegło 
wszystkich miłośników tej podróży, 
że mogą zostać wykorzystani w Bag-
dadzie jako „żywe tarcze”.

Na białoruskim rynku wydawni-
czym dominują  fi rmy rosyjskie. 90 
proc. książek sprzedawanych w Bia-
łorusi jest drukowanych w Rosji.

Białoruski rząd postanowił, że w 
centrum Mińska stanie pomnik Ada-
ma Mickiewicza. Autorem pomni-
ka, którego odlew ma być gotowy w 
kwietniu, jest Aleksander Fiński. Sta-
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nie on w najstarszej części białoru-
skiej stolicy (kilkaset metrów od sie-
dziby Instytutu Polskiego).

Na świecie. Polski projekt polity-
ki wschodniej rozszerzonej Unii Eu-
ropejskiej trafi ł do krajów Piętnast-
ki i zainteresowanych państw (Ukra-
ina, Białoruś, Mołdawia, Rosja). W 
projekcie stwierdzono, że UE po-
winna w przyszłości zawrzeć umo-
wy stowarzyszeniowe z tymi kraja-
mi. Opcja stowarzyszeniowa powin-
na być otwarta dla Białorusi pod wa-
runkiem, że zmieni się jej wewnętrz-
na sytuacja polityczna. Zachodni są-
siedzi Białorusi powinni też bardziej 
wspierać siły demokratyczne, lokalne 
władze, media, małe i średnie przed-
siębiorstwa i organizacje pozarządo-
we w tym kraju – głosi projekt.

7 i 8 lutego w Dortmundzie (Niem-
cy) odbywała się konferencja poświę-
cona perspektywom Białorusi wo-

bec rozszerzenia Unii Europejskiej 
o nowe kraje. Wzięli w niej udział 
politycy, analitycy i dziennikarze z 
różnych państw. Zwracano uwagę 
na fakt, że wsparcie amerykańskie 
dla działań na rzecz budowy społe-
czeństwa obywatelskiego w Biało-
rusi jest o wiele większe aniżeli eu-
ropejskie.

 
Mnisi z prawosławnego klasztoru 

Esfi gmenou, jednego z wielu poło-
żonych u stóp góry Athos, odmówili 
posłuszeństwa swemu zwierzchniko-
wi, patriarsze Konstantynopola Bar-
tolomeuszowi I i zamknęli się w swo-
im monastyrze. Na początku stycznia 
br. patriarcha uznał mnichów za schi-
zmatyków i nakazał im opuszczenie 
Athosu. Ci odmówili, zapowiadając 
zaciekłą obronę przed policją, która 
klasztor otoczyła. Powodem „buntu” 
zakonników są „heretyckie” ich zda-
niem kontakty patriarchy z Kościo-
łem katolickim. 

Światowa Rada Kościołów, która 
grupuje kościoły protestanckie i pra-
wosławne, potępiła Stany Zjednoczo-
ne i Wielką Brytanię za parcie do woj-
ny w Iraku.

Państwowy Komitet Federacji Ro-
syjskiej ds. Statystyki ogłosił infor-
macje w sprawie rosyjskich inwesty-
cji bezpośrednich za granicą w 2002 
roku. Na drugim miejscu listy krajów 
z największymi inwestycjami znalazła 
się Białoruś (za Iranem)  – 609 mln 
dolarów zaangażowanego rosyjskie-
go kapitału. Zdecydowana większość 
rosyjskiego kapitału trafi a jednak do 
tzw. rajów podatkowych.

Papież Jan Paweł II przyjął na au-
diencji katolickich biskupów z Biało-
rusi, na czele z kardynałem Kazimie-
rzem Świątkiem. Papież wezwał Bia-
łorusinów do przestrzegania chrześci-
jańskich zasad wiary. Nawoływał do 
ekumenicznego dialogu pomiędzy ka-
tolikami i prawosławnymi.            ■

Юры Гумянюк

Kryzys w Związku
Polaków na Białorusi

Масла ў агонь падлiла i 26-гадзiн-
ная галадоўка пратэсту, якую пра-
вялі напрыканцы студзеня ў галоў-
най сядзiбе Саюзу Палякаў Бела-
русi вэтэраны „polskiego ruchu od-
rodzeniowego na Grodzieńszczyźnie” 

– 60-гадовы Станiслаў Пачобут i 
70-гадовы Леон Подлях. Да гэтай 
экстрэмальнай акцыi iх падштур-
хнула грубае парушэньне кiраў-
нiцтвам Саюзу палякаў Беларусi 
статутных дакумантаў – больш за 

год не склiкалася рада СПБ, якая 
павiнна зьбiрацца дзеля абмерка-
ваньня найбольш актуальных пы-
таньняў двойчы у год. Больш за 
тое, галадоўшчыкi склалi адмысло-
вы лiст i маюць намер зачытаць 
яго Радзе, каб выкрыць службо-
выя злоўжываньнi некаторых кi-
раўнiкоў СПБ.

Колькi не зьвярталiся Станiслаў 
Пачобут, Леон Подлях ды iншыя 
зацiкаўленыя сябры да кiраўнiцтва 
Саюзу з просьбай склiкаць Раду, а 
яно, кажучы фiгуральна, анi ў зуб 
нагой! Карацей, папросту iгнарава-
ла iхныя законныя патрабаваньнi. 
А пасьля кіраўнiцтва спаслалася на 

Падобна на тое, што адно з самых масавых грамадзкiх аб’яднань-
няў – Саюз Палякаў Беларусi (СПБ) на сёньняшнi дзень зьяў-
ляецца адначасова i самай скандальнай арганiзацыяй. Бяскон-
цыя разборкi ўнутры кiраўнцтва СПБ, перапалка ў прэсе памiж 
цяперашнiм старшынёй Саюзу Палякаў Беларусi Тадэвушам 
Кручкоўскiм i колiшнiм – Тадэвушам Гавiным, якая больш на-
гадвае сварку базарных баб, чым здаровую дыскусiю, парушэнь-
не кiраўнiцтвам СПБ падставовых статутных дакумантаў анiяк 
не спрыяе станоўчаму iмiджу гэтай „культурна-асьветнiцкай” 
арганiзацыi ў вачох беларускай i польскай грамадзкасьцi.
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тое, што няма грошай, каб сабраць 
Раду з 35 чалавек, што жывуць у 
розных кутках краiны. Зразумела, 
трэба ж аплацiць людзям праезд і 
пражываньне. Урэшце, старшыня 
СПБ Тадэвуш Кручкоўскi атрымаў 
ад старшынi Рады Константэго Та-
расевiча, якi жыве ў Менску, факс, 
у якiм паведамлялася, што чарго-
вае паседжаньне Рады Саюзу Паля-
каў Беларусi адбудзецца 1 сакавiка. 
Станiслаў Пачобут i Леон Подлях 
вырашылi спынiць галадоўку пра-
тэсту i пачакаць…

Чужых грошай 
заўсёды не хапае

Усе гэтыя разборкi, сваркi, на-
ват судовыя разьбiральнiцтвы па-
мiж асобнымi сябрамi Саюзу Па-
лякаў Беларусi пачалiся ня сёньня, 
ня ўчора, а ледзь не з самага па-
чатку iснаваньня гэтай „культур-
на-асьветнiцкай” арганiзацыi. Пры-
чым, непаразуменьнi ўзьнiкалi ня 
толькi ў Гродне, але i ў Менску, 
Радунi, Шчучыне. Сiмптаматычна 
тое, што звады-зьвягi адбываюцца 
найчасьцей у тых грамадскiх арга-
нiзацыях, дзейнасьць якiх фiнансу-
ецца з-за мяжы. I тут  унутраная 
канфрантацыя ў СПБ далёка не 
выключэньне. Лёгкiя i дармовыя 
грошы „ад добрага дзядзькi мар-
шалка Стэльмахоўскага” – пажыў-
ная страва для злоўжываньняў i ня-
мэтавага выкарыстаньня сродкаў, у 
якiх nawzajem się obwiniają szano-
wni panowie – prezes Kruczkowski i 
były prezes Gawin. O jak przyjemnie 
kąpać się w Niemnie (przepraszam 
– w błocie), i prać brudną bieliznę 
na łamach „Rzeczpospolitej”!

Але крыза ў Саюзе палякаў Бе-
ларусi ня зводзіцца выключна да 
канфрантацыi памiж Кручкоўскiм 
i Гавiным цi памiж iншымi акты-
вiстамi „polskiego odrodzenia na Kre-
sach Wschodnich”. Гэтыя абсурд-
ныя баталii трэба разглядаць бадай 
адно як зьнешнi антураж, гэткую 
буфанаду, cyrk na dru cie. Насамрэч, 
праблема палягае ў iншым, куды 

больш сур'ёзным, чым базарная 
сварка i ўзаемапалiваньне брудам, 
аспэкце. Бо адбiваецца непасрэдна 
на мiжнацыянальных i мiждзяржаў-
ных узаемадачыненьнях.

Сапраўды, дзейнасьць Саюзу па-
лякаў Беларусi фiнансуецца галоў-
ным чынам таварыствам Wspólnota 
Polska. Дапамагаюць таксама iншыя 
грамадзкiя арганiзацыi, як напры-
клад Фонд Дапамогi Палякам на 
Ўсходзе. Падчас „векапомнага” V 
Надзвычайнага Зьезду Саюзу Па-
лякаў Беларусi, якi прайшоў яшчэ 
ў лiстападзе 2000 году, старшыня 

рэвiзiйнай камiсii СПБ Веслаў Ра-
манчук паведамiў, што на той час 
бюджэт Саюзу склаў амаль 100000 
даляраў. Але для такой вялiкай ар-
ганiзацыi (22000 сяброў!) гэта ня-
значная сума. Гандлёва-прамысло-
вая палата пры Саюзе ня здольна 
аказаць iстотнай падтрымкi. Вядо-
ма, чужых грошай заўсёды не хапае! 
Асаблiва для такой штучна разьдзь-
мутай арганiзацыi. Бо зь цяжкасьцю 
верыцца, што СПБ налiчвае столь-
кi сяброў. Напэўна, мы маем дачы-
неньне зь мёртвымi душамi. Але, 
чым больш у арганiзацыi сяброў, 
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тым большы, i дурню зразумела, 
павiнен быць ейны бюджэт!

Пан Станiслаў Пачобут у пры-
ватнай гутарцы са мной выказаў 
шчырую занепакоенасьць тым, 
што дзеецца ў Саюзе Палякаў 
Беларусi:

– Я быў адным з тых энтузі-
ястаў, хто ўтвараў гэтую арга-
нiзацыю, таму крыўдна i балюча 
назiраць за тым, што адбываецца 
ў Саюзе! Як гэта – няма сродкаў, 
каб сабраць раду! На iншыя па-
трэбы грошы знаходзяцца, кiраў-
нiцтва мае ажно тры службовыя 
самаходы…

Сапраўды, недаўменьне i пра-
тэст пана Станiслава мае пад са-
бой цьвёрды грунт. Грошай маг-
ло ня быць месяц-другi, але ж 
ня цэлы год! Няўжо каля сотнi 
штатных супрацоўнiкаў СПБ жы-
вiлася цэлы год Duchem Świętym 
i працавала za Bóg zapłać? Ка-
нешне ж не! Заробкi ўсё-ткi неяк 
выплочвалiся. Iнакш бы ўсё „odro-
dzenie polskie na Kresach Wschod-
nich” за год i ляснула! Але нiчо-
га, кiраўнiкi польскiх суполак у 

былых постсавецкiх рэспублiках 
могуць спаць спакойна, бо польскi 
парлямант прызначыў Polakom na 
Wschodzie на культурна-асьветную 
дзейнасьць 12 мiльёнаў злотых (з 
50-ці мільёнаў для ўсёй Палёніі 
ў сьвеце). Значная частка гэтых 
сродкаў прыйдзе i на Беларусь.

Гісторыя хваробы

Цiкава, што беларускае i поль-
скае нацыянальна-культурнае 
Адраджэньне ў Беларусi пачало-
ся амаль адначасова – у перыяд так 
званай «гарбачоўскай перабудовы». 
У 1988 годзе паўстала Польскае 
культурнiцкае таварыства iмя Ада-
ма Мiцкевiча. У гэтым жа годзе ўт-
варылася Katedra Filologii Polskiej 
у Гарадзенскiм Дзяржунiвэрсытэце 
iмя Янкi Купалы.

– Згоду на ўтварэньне ка-
тэдры польскай фiлялёгii дало 
Мiнiстэрства Адукацыi БССР, бо 
тады сапраўды iснавала патрэба 
ў фiлёлягах-палянiстах, – гаворыць 
загадчык катэдры беларускай 
культуры ГрДзУ прафэсар Сяргей 

Габрусевiч. – Цяпер жа набор на 
палянiстыку значна скарацiўся…

Калi быць больш дакладным, 
набор студэнтаў-палянiстаў пачаў 
катастрафiчна скарачацца пасьля 
тых сумнавядомых лукашэнкаўскiх 
рэфэрэндумаў 1995 i 1996 гадоў, 
якiя фактычна паставiлi крыж як 
на беларускiм, так i адпаведна на 
польскiм нацыянальна-культурным 
адраджэньнi ў Беларусi. Бо анiвод-
нае зь iх не магло расквiтнець за 
кошт iншага.

Я выдатна памятаю тыя часы, 
калi моладзь у 1980-я гады ў Гродне 
ды ваколiцах сапраўды натураль-
ным чынам шалёна захаплялася 
сучаснай польскай рок-музыкай i 
цiкавiлася польскай культурай, бо 
сам дзякуючы гэтаму захапленьню 
стаў у 1989 годзе студэнтам сама-
га першага набору аддзяленьня па-
лянiстыкi Гарадзенскага дзяржунi-
вэрсытэту. I што вы думаеце – на 
гэтым аддзяленьнi пераважалi вы-
ключна палякi? Якраз не! Было там 
шмат беларусаў, расейцаў, лiтоў-
цаў, жыдоў. I, натуральна, ня ўсе 
яны былi ахрышчаныя ў каталi-
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цтве. Але хутка першапачаткавае 
захапленьне polszczyzną ператва-
рылася ў звычайны разьлiк. Бо 
пасьля сканчэньня вучобы трэба 
ж неяк уладкоўвацца на працу. I 
тут „напалеонаўскiя пляны” кiраў-
нiцтва Саюзу Палякаў Беларусi па-
цярпелi фiяска.

Падчас вышэйзгаданага Надзвы-
чайнага Зьезду Саюзу Палякаў Бе-
ларусi былы вiцэ-старшыня Тадэ-
вуш Малевiч наракаў, што моладзь 
пасьля вучобы ў Польшчы не жа-
дае вяртацца ў Беларусь, а катэдра 
польскай фiлялёгii мясцовага унi-
вэрсытэту не апраўдала надзеяў Са-
юзу як кузьня кадраў для польскiх 
школаў. Але тая моладзь уступала 
ў СПБ, па ўсiм вiдаць, далёка не 
з патрыятычных памкненьняў. Яна 
кiравалася цьвярозым прагматыз-
мам, бо ёй патрэбна добрая праца 
i грошы. I дурню зразумела, што 
заробкi ў Польшчы куды больш вы-
шэйшыя, чым у Беларусi. Увогуле, 
тэндэнцыя ўступленьня ў СПБ iдзе 
на спад. Калi ў 1997 годзе сябра-
мi Саюзу Палякаў Беларусi сталi 
142 чалавекi, дык у 2000 – толькi 
69. Вельмi дзiўна, што ў гэтай не-
зайздроснай сытуацыi кiраўнiцтва 

СПБ марыць пра пабудову яшчэ 
дзьвюх новых польскiх школаў, 
бо дзьве ўжо ёсьць – у Гродне i 
Ваўкавыску!

Rozgrywki 
geopolityczne

Сапраўды, сытуацыя з польскiм 
школьнiцтвам у Беларусi, у прыват-
насьцi на Гарадзеншчыне, склала-
ся яўна нездаровая. Чыста польскiя 
школы ёсьць, а чыста беларускiх 
– няма! Каб ня тыя клятыя рэфэ-
рэндумы, дык магла б захавацца 
раўнавага, якая б i стымулявала 
так жаданае нацынальна-культур-
нае адраджэньне палякаў i белару-
саў. Але ў той раўнавазе не былi 
зацiкаўленыя палiтыкi з новакапi-
талiстычнае Масквы i мясцовыя 

асавечаныя беларусы, якiя ўвесь 
час iмкнулiся пазбыцца сваёй вя-
сковай хамскай гаворкi. Больш за 
тое, на Беларусi паўсталi новыя 
чыста расейскамоўныя FM-рады-
ёстанцыi, якiя фактычна „заткну-
лi рот” i адабралi хвалi польскiм 
станцыям. I таму сёньня ўжо няма 
таго шалёнага захапленьня поль-
скай эстрадай, мовай i культурай, 
што было на ўзьмежку 1980-х–
1990-х гадоў. Зараз на Беларусi 
дадзена зялёнае сьвятло варацi-
лам расейскага шоў-бiзнэсу, каб 
яны абалваньвалi тутэйшую мо-
ладзь расейскай папсой. У гэтым 
бездухоўна-разбуральным шквале 
могуць згiнуць ня толькi парэшт-
кi кволай беларушчыны, але i бе-
ларускай „пальшчызны”. 

Кiраўнiцтва Беларусi, праводзя-Станіслаў Кручкоўскі – цяпе-
рашні старшыня СПБ
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Саюз Палякаў Беларусi (СПБ) – найвялiкшая гра-
мадзкая арганiзацыя, налiчвае 22 тысячы сяброў. Саюз мае 
свае структуры ва ўсiх шасьцi абласьцях Беларусi, у каля 
60 раёнах i больш за 160 мястэчках i вёсках. Апрача таго, у 
склад СПБ уваходзiць 10 таварыстваў, суполак i камiтэтаў. 
Пры Саюзе дзейнiчае Польскi Лiцэй i Гандлёва-прамысловая 
палата. СПБ валодае 16 Дамамi Польскiмi ва ўсiх (апрача Го-
мельскай) абласьцях i мае дзьве польскiя школы – у Гродне i 
Ваўкавыску. Саюз выдае газэту „Głos znad Niemna”, а фiнан-
суе ягоную дзейнасьць Таварыства „Wspólnota Polska”.
Гiсторыя Саюзу пачалася 10 жнiўня 1988 году, калi паўста-
ла Польскае Культурна-Асьветнiцкае таварыства iмя Адама 
Мiцкевiча. 16 чэрвеня 1990 году падчас першага зьезду ўсе 
польскiя арганiзацыi Беларусi злучылiся ў Саюз палякаў Бе-
ларусi. Старшынём новай арганiзацыi стаў былы падпал-
коўнiк памежных войскаў СССР Тадэвуш Гавiн. Першы 
сур’ёзны канфлiкт у арганiзацыi адбыўся ў 1995 годзе, калi 
тадышняга вiцэ-старшыню Станiслава Сянкевiча пазбавiлi 
сяброўства ў СПБ. Пасьля Сянкевiч стварыў у Гродне аддзя-
леньне Polskiej Maciеrzy Szkolnej. Iншыя канфлiкты адбыва-
лiся памiж кiраўнiцтвам СПБ i рэдакцыяй газэты „Głos znad 
Niemna”. Як вынiк – частыя замены галоўных рэдактараў, 
звальненьнi няўгодных журналiстаў, цэнзураваньне асобных 
матэрыялаў выданьня.
Паводле апошняга афiцыйнага перапiсу насельнiцтва, у Бе-
ларусi жыве каля 400 тысяч асобаў, якiя лiчаць сябе палякамi. 
Але гэтая лiчба неафiцыйна аспрэчваецца некаторымi най-
больш апантанымi актывiстамi СПБ, якiя сьцьвярджаюць, 
што ў Беларусi жыве каля мiльёна палякаў. Гэта значыць, 
што ўсiх беларускiх католiкаў яны прымаюць за палякаў.
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Jarosław 
Charkiewicz

Idźmy:
„prapawieduje
i iscalaje...”

чы тыя рэфэрэндумы, меркавала 
пазбыцца нацыянальнасьвядомай 
апазыцыi, бо ў паветры лунала 
думка, што ўсе, хто размаўляе па-
беларуску, належыць да БНФ. Ну i 
скарысталiся мэтодай Рэж усiх, Бог 
пазнае сваiх! А з Саюзам Палякаў 
такi szybki numerek у iх не атрымаў-
ся, бо за СПБ стаiць iншая дзяржа-
ва – Польшча. Больш за тое, дае 
грошы, якiя анi урад Беларусi, анi 
прэзыдэнт Лукашэнка Саюзу Паля-
каў нiколi не запрапануе. Не аказ-
вае Беларусь iстотнай матэрыяль-
най падтрымкi таксама беларусам 
Польшчы. Ну добра, калi за Саюзам 
Палякаў Беларусi стаiць Польшча, 

дык якая дзяржава стаiць за бела-
рускамоўнымi беларусамi, што жы-
вуць непасрэдна ў Беларусi? Няўжо 
той „сусьветны жандар” (паводле 
выказваньня аднаго з вядучых Бе-
ларускай тэлевiзii) усюдыiсныя Злу-
чаныя Штаты Амэрыкi?

Калi гэта сапраўды так, дык цяж-
ка зразумець закiды цяперашняга 
старшынi СПБ Тадэвуша Кручкоў-
скага ў адрас колiшняга старшынi 
Тадэвуша Гавiна ў супрацоўнiцтве 
з так званай беларускай апазыцы-
яй, якая нiбыта лiчыць мясцовых 
палякаў за спалянiзаваных бела-
русаў. Па-першае, тая апазыцыя 
сама з самой палiчыцца ня можа, 

бо дзе тры беларускiя „адраджэн-
цы” – там сем партый. А па-дру-
гое, калi сапраўды за той апазы-
цыяй стаiць ЗША, дык хто тады 
стаiць за панам Кручкоўскiм? Бо 
ж Польшча зараз цi ня самы най-
лепшы хаўрусьнiк ЗША!

Саюз Палякаў Беларусi, несум-
ненна зьяўляецца элемэнтам геа-
палiтычных гульняў i Беларусi, i 
Польшчы, i Расеi. Апошняя, па 
ўсiм вiдаць, зрабiла гiстарычныя 
высновы i не жадае скарыстацца 
бяздарнай нацыянальнай палiтыкай 
састарэлых маразматыкаў з Палiт-
бюро ЦК КПСС…

(заканчэньне будзе) ■

Pani ojciec uczestniczył w cieka-
wych wydarzeniach historycznych. 
Jak do tego doszło? I w którym to 
było roku?
– Bo tato opowiadał tak, że było to 

gdzieś w roku trzydziestym czwar-
tym, gdzieś pod koniec trzydzieste-
go czwartego roku. Już mówili, że 
jest Ilia, że to już cerkiew wybudo-
wał, ale mój tato to nie był taki łatwy 
do tego żeby uwierzyć. I przychodzi-
ła nawet mama siostry Kasia i mówi: 
Ty, Wierka, do Grzybowszczyzny Ilia 
przyszedł, cerkiew wybudował i pra-
pawieduje, i ludzi uzdrawia, iscalaje, 
idźmy. A tato mówi: Ot ktoś coś tam 
powie i to już prawda? Ale później 
ojcu na nodze wyskoczył pryszcz, nie-
duży. Zaswędziało, podrapał się, a po-
tem do wieczora spuchła noga po ko-
lano i pryszczami obsypało. Tak pie-

Po raz pierwszy ze zjawiskiem „Wierszalin”zetknąłem się w 1990 
roku. Na trasie pieszego rajdu studenckiego „Baćkauszczyna” zna-
lazła się Grzybowszczyzna. Wstąpiliśmy wtedy do Pawła Wołoszy-
na, który był blisko związany z Ilią Klimowiczem. Kuzyn Wołoszy-
na był w latach międzywojennych posłem na Sejm z ramienia orga-
nizacji białoruskich, a że w naszej grupie dominowali historycy, to 
właśnie oni próbowali uzyskać od rozmówcy cenne dla siebie infor-
macje. Nie udawało się to, bo Wołoszyn niezmiennie kierował roz-
mowę w stronę Ilii i wydarzeń z nim związanych.
Z bohaterką wywiadu po raz pierwszy spotkałem się w 1998 r. Z 
grupą przyjaciół nocowaliśmy w jej domku letniskowym w prze-
rwie koncertów rockowych. Opowiedziała nam o dramatycznych 
wydarzeniach z życia jej ojca. I o swoim życiu. Ma 64 lata, mieszka 
w Białymstoku. Jest Białorusinką urodzoną w okolicach Jałówki. 
Już na początku naszego spotkania – właśnie w owym domku let-
niskowym, w ciepłej ufnej atmosferze, przy herbatce – doszedłem 
do wniosku, że wywiad przeprowadzony po polsku będzie sztucz-
ny. Dlatego rozmawialiśmy po białorusku. Potem wszystko to prze-
tłumaczyłem na polski. Rozmowa ma charakter „wywiadu swobod-
nego”, w którym nie zmienia się, nie redaguje wypowiedzi, ale do-
słownie się je odtwarza.*
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kło i bolało, że nie mógł się obuć. To 
było jesienią, zdaje się listopad, już 
jakby śnieg zaczął padać. I tato, mó-
wili, jedną nogę obuli w kalosz, a na 
drugą nałożyli tylko skarpetę, bo nic 
innego nie pasowało, bo noga była 
spuchnięta. I na piechotę zaszli aż do 
samej Grzybowszczyzny. A przecież 
to było jakieś ze trzydzieści kilome-
trów od naszego chutoru. Zaszli tam, 
a Ilia wyszedł i mówi: – O, a to ciebie 
przygnało, o tak, o tak...  – Ojcze, nie 
wiem, co mi na nodze tak się coś zro-
biło – mówią tato. – Oho, jakieś zło do 
ciebie się uczepiło. I tak tylko, mówią, 
tylko chuchnął, przeżegnał, chuchnął. 
– Eee..., przejdzie. I mówili, rozma-
wiał z nim przez całą noc, do rana. 
A na ranek Ilia oddał im swój kalosz 
– na tę nogę – i idź do domu. Przez 
noc opuchlizna zeszła. I od tego cza-
su tato zaczął tam chodzić. 

Często tam bywał?
– I wtedy często już, wiadomo, na 

tyle, na ile czas pozwalał. Przecież i 
dzieci w domu, i coś tam, ale chodził 
nawet dwa razy u puć, jak wtedy się 
mówiło. Zbierali na ikonę. Gdzieś da-
leko tam, chodzili i zbierali. Ot, tak, 
ludzi przyciągali, powiadamiali, że 
coś takiego istnieje. Chodzili dwa 
razy, mówili, po dwa tygodnie. 

Spotykał się później z Ilią Klimo-
wiczem?
– Tak, tak...
Osobiście?
– Tak, osobiście i rozmawiali, bo 

to był taki człowiek, prosty czło-
wiek. Mówili, że bardzo dużo roz-
mawiali. Różni ludzie byli, do nich 
zaczęli przychodzić tacy ludzie, któ-
rzy w ogóle nie powinni byli przycho-
dzić. No, ale Ilia przyjmował wszyst-
kich, chociaż wiedział, nie po to przy-
chodzą co trzeba, jak należałoby się. 
Za bogactwem, za pieniędzmi wcho-
dzili do cerkwi, jedni kładli, inni za-
bierali. Ale nikt niczego nie mówił. I 
tak też było, nie mówię, że nie było. 
I tacy byli, którzy siebie wywyższali, 
szto to ja, a Ilia nieraz i kijkiem bił. 
Tak było, mówił, schowaliście się za 
mną, jak za płaszczykam Boha  i ro-
bicie nie wiadomo co. I tak było, ale 

wszędzie tak bywa, nie można powie-
dzieć, że nie bywa. Ilia kupił ziemię, 
wziął już na umowę, dużo hektarów 
ziemi wziął. Kupił chutor, zbudował 
cerkiew, wszystko ustawiono, ikono-
stas. I potem chutor zaczął rozbudo-
wywać, wielkie budynki pobudował.

Widziałem to.
– Potem jak już tej ziemi on nie 

mógł [utrzymać], bo to trzeba było 
płacić. Baciuszki – może myśleli, 
że to za daleko pójdzie! – chcieli to 
wszystko zagarnąć, a jego zabrać do 
zakonu, do Grodna.

No właśnie, interesuje mnie, jakie 
były stosunki między Ilią Klimowi-
czem a Cerkwią i jej hierarchami?
– O to właśnie. Najpierw wszyst-

kich przyjmowano dobrze. W cer-
kwi przyjmowano tych ludzi, którzy 
przychodzili. Duchowny zawsze słu-
żył, jemu płacono. Duchowny służył, 
nie służył Ilja. Ilja tylko prapawiedź 
mówił, nauki wygłaszał czasami, ale 
już po obiedni, czy po jakiejś modli-
twie. Nieprawdą jest, że sam służył, on 
w to nie wchodził, to po prostu kłam-
stwo, oszczerstwo. Ci księża, jak zo-
baczyli, że on tak bogaci się, że tak 
ludzi, tak dużo przychodzi, to zaczę-
li zazdrościć i chcieli tego wszystkie-
go pozbawić. W Grodnie wzięli jego 
troszkę, można powiedzieć, oszuka-
li, ten archirej. Wyświęcili go na za-
konnika. Zebrało się [w Grzybowsz-
czyźnie] dużo duchowieństwa, archi-
rej przyjechał, dużo chórów, mnóstwo 
ludzi. Jak opowiadali, zabrakło wody 
w studniach dla koni i reszty, bardzo 
dużo było ludzi. I wyświęcili go na 
zakonnika. I wtedy księża zaczęli ba-
wić się, wyśmiewać. Mówią: Oszu-
kaliśmy, teraz Ilię do zakonu, a to 
wszystko będzie nasze.

Nie wiem, jak tam Ilia, ale być 
może on o wszystkim tym słyszał, że 
tak może być. Wziął powyganiał tych 
księży, jak oni przyszli. I nie zechciał 
iść do zakonu. Rano wyszedł przema-
wiać do ludzi, wygłaszać naukę. – Lu-
dzie, powstrzymajcie się, miejcie wia-
rę, kochajcie jeden drugiego! Wyszedł 
ksiądz i do niego: – Nie śmiej!, nie 
masz prawa (tato przy tym był), two-

je miejsce w zakonie, a nie tu, do lu-
dzi nie masz prawa przemawiać! – Jak 
to tak, w swoim domu nie mam pra-
wa mówić? To zabierajcie wasze, a 
ja swoje. I wziął zrzucił z siebie całe 
ubranie zakonnika, a ubrał się w to, co 
zwykle. Tak  oni go do sądu, a daw-
niej sądy były surowe. Jak to, zrzucić 
habit zakonnika?

On, [Ilia], dobrze żył z wojewodzi-
ną w Białymstoku. Była taka. Ona wy-
szukała adwokatów, którzy wytłuma-
czyli, że on zrobił źle, prawo złamał, 
ale do zakonu nie był on dobrze przy-
gotowany. Bo zakonnik powinien co 
najmniej trzy lata uczyć się, żeby zło-
żyć śluby, a oni prostego człowieka, 
od pługa i brony, wzięli do zakonu. A 
więc on co chciał, to zrobił. 

Wtedy księża zaczęli wyganiać z 
cerkwi tych ludzi, którzy przychodzi-
li. Kto przyjdzie, tego wyganiali, jak 
przychodzili z ikoną, nie wpuszczali 
do cerkwi. I wtedy zaczęto w różny 
sposób szkalować tych ludzi, że oni są 
tacy owacy. Nie przyjmowano do spo-
wiedzi, kto powie, że przychodzi do 
Ilii. I tak ludzie odeszli od Cerkwi, do-
póki wszystko nie zacichło. Mój tato 
też dłuższy czas nie chodził do cer-
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kwi, nie chodził. Po tym jak tak się 
narobiło, to ksiądz przestał służyć w 
cerkwi, bo Ilia nie zechciał, przestał 
płacić, bo tak to płacił. Wszystko się 
rozsypało. Tę ziemię, którą oddał, to 
oni nie dali rady opłacić, bo duży był 
podatek za ziemię. I musiał Ilia z po-
wrotem tę ziemię odebrać. Są doku-
menty, jaka umowa, jaki podatek i że 
zwrócili z powrotem.

Czy ceremonię przyjmowania Ilii 
Klimowicza pani ojciec widział 
osobiście?
– Tak. Był archirej z Grodna. Było 

dużo chórów. Archirej objął go, pad-

strych, nałożył habit i powiedział 
tak: Radujsia nasz brat Joan. Bo już 
nie był Ilia, ale przyjął imię zakon-
ne Joan. I wtedy ludzie stojący „na 
chórze” zaśpiewali bardzo głośno: 
Świacisia, świacisia, nowy Ijerusali-
mie... Jak to zaśpiewali, wtedy archi-
rej krzyczał: Gonić ich stamtąd! Jedni 
drugich zaczęli szarpać i przepychać, 
powstał wielki harmider, bałagan. Po-
tem wszystko ucichło. Do rana jesz-
cze nosił Ilia habit zakonny, a już na 
drugi dzień, w czasie abiedni, zrzucił. 
Opowiadałam już o tym.

Współcześnie używa się określenia 

„sekta Klimowicza”. Czy Ilia czuł 
się prawosławnym?
– Tak mówią, tak mówili kiedyś: 

sektanty, sektanty, ale to nieprawda, 
tak tylko ich zaliczyli. Zobacz, Jana 
Kronsztadzkiego teraz sławią, ale cze-
mu nie mówią, że Jan Kronsztadzki 
pobłogosławił Ilię? Ilia jeździł do 
niego, jak rozpoczynał budowę cer-
kwi. I Jan Kronsztadzki pobłogosła-
wił go na to, niech buduje i powie-
dział mu: Ciężkie brzemię bierzesz 
na siebie, może Bóg ci dopomoże. 
A Jan Kronsztadzki był wielki pra-
pawiednik i był naprawdę człowie-
kiem prawym, jak i teraz mówią pra-
wiennyj Joan Kronsztadzkij. Ilia jeź-
dził tam „na wyspy” [Sołowieckie] 
jeszcze przed wojną. Przed pierw-
szą wojną, w 1901 czy w 1902 roku. 
Bo przed wojną zaczął budować Ilia 
tę cerkiew. Jeszcze za cara rozpoczął 
budować. A jak już wrócił z Rosji, to 
dalej kończył.

Z bieżeństwa wrócił, tak?
– Tak. Z bieżeństwa wrócił i konty-

nuował budowę. Ikonę kupił i schował 
do kuferka na jakiś czas, bo nie miał 
w co oprawić. Jeszcze żonaty był. Ale 
jemu parę razy przyśniła się ta ikona, 
żeby ją wyjął i ona będzie nim kiero-
wać i dopomagać. Potem córka, któ-
ra była niewidoma – nie wiem, któ-
ra – otworzyła kuferek, spojrzała i 
mówi: Tato, coś się świeci w naszym 
kuferku. A przecież ona nie widzia-
ła. I wtedy on wydobył ikonę i wie-
lu otrzymało iscalenije (uzdrowienie 
– red.), oprawił ją i modlił się do niej 
i ona cały czas wskazywała mu dro-
gę, którą szedł. To była prawosławna 
ikona, ikona Matki Boskiej Jerozolim-
skiej. Jest ona i u katolików, jest i u 
prawosławnych.

Jakie były stosunki między Ilią Kli-
mowiczem a okolicznymi miesz-
kańcami?
– Wielu ludzi go szanowało, nie-

którzy nawet bardzo szanowali. Wie-
rzyli, opowiadali o różnych znakach, 
które widzieli. No, ale zależy jak kto, 
nie wszyscy jednakowo. Byli tacy, co 
pomagali, byli też przeciwni. Rodzi-
na od niego odeszła.

Eliaszowcy wydawali też własne modlitewniki i ulotki. Oto jedna 
z nich (redaktor odpowiedzialny i wydawca: Aleksander Daniluk, 
druk: Miszondznika, Białystok). Napis u góry: „Prorok Ilia w Polsce 
buduje miasto Wierszalin” 
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Z jakiego powodu?
– Z tego powodu, że wszystko oddał 

na cerkiew. Z tego powodu, że wszyst-
ko sprzedał, całe gospodarstwo i oddał 
na cerkiew. To była przyczyna. Mó-
wili, że w czasie wojny takie naloty 
były, że wszyscy grzybowszczanie tu 
poprzyjeżdż ali i tu, gdzie te kobiety, 
na chutorze, siedzieli.

Jakie kobiety tu były?
– Tu pozbierały się takie dziewczy-

ny, kalekie, zewsząd. Osiem ich było, 
ze wszystkich stron. Z Grodna, Bie-
restowicy, zza Buga. Kalekie kobie-
ty. Jedna ślepa, druga kulawa, trzecia 
jeszcze coś. Ostatni domek, jaki wy-
budowano, to właśnie dla tych ko-
biet, specjalnie dla tych kalek. One 
tu zostały, niektóre porozchodziły się, 
niektóre tu umarły. W czasie wojny 
wszędzie spadały bomby, ostrzał był, 
to wszyscy ludzie poprzyjeżdżali tu 
jakby pod opiekę. Jednak ludzie wie-
rzyli trochę.  

Pielgrzymi, którzy szli do Grzy-
bowszczyzny, czy oni przychodzili 
do cerkwi prawosławnej, czy szuka-
li nowej religii, nowej wiary?
– Oni przychodzili i uznawali tego 

Ilię jako Ilię, który miał przyjść. Bo 
Ilia, napisano w Ewangelii, jeszcze 
przyjdzie. I ci ludzie, którzy szli, wie-
rzyli, że to ten Ilia, który ma przyjść 
przed Sądem Ostatecznym, to ten 
sam. Bo jest napisane w Ewangelii, 
że Ilia jeszcze przyjdzie. Żeby przy-
wrócić dzieci rodzicom, a rodziców 
dzieciom, sztob nie pahubić ziamli 
praklaćciem. Tak napisano. Ludzie, 
którzy czytali, oni w to uwierzyli. 
Że to ten sam Ilia, który ma przyjść 
przed drugim przyjściem Chrystusa. 
Niektórzy oddawali wszystko, żeby 
tylko tam trafi ć. I uważali, że to jest 
wybawienie. Ludzie dawniej bardziej 
wierzyli jak teraz. Tak tato opowiadał. 
Wszyscy mówili: koniec świata, ko-
niec świata! To nie była żadna sekta.

Jak pani osobiście trafi ła do Grzy-
bowszczyzny? Proszę o tym opo-
wiedzieć.
– Pierwszy raz byłam tam z tatem, 

jeszcze byłam dziewczynką. Potem 
pojechałam, jak tato umarł. Bo tato 
prosił, żeby tam pojechać i powiado-
mić, że umarł. Niech czasem powspo-
minają, pomodlą się. Miałam wtedy 
jakieś dziewiętnaście lat. Potem by-
łam w osiemdziesiątym czy osiem-
dziesiątym pierwszym. Jak zachoro-
wałam, po operacji. Czułam się wte-
dy gorzej i gorzej. Ciężko. Kiedyś tato 
powiedział, że jak się nam coś przy-
darzy, trzeba tam jechać, a tam może 
jakieś spasienije znajdziemy. I pomy-
ślałam sobie: ratunku nie ma już nig-
dzie. Bo lekarze powiedzieli, że nie 
ma leczenia. Nikt nie powiedział, że 
mogę jakoś przeżyć. To ja pojecha-
łam tam. Tak ciężko mi było, brzuch 
mi bolał, spuchnięty, iść nie dawałam 
rady. Zajechałam wtedy do Stacji Wa-
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liły pociągiem. Wyszłam, idę, podej-
dę kawałek, usiądę. Posiedzę, zrobię 
parę kroków, jakieś pięćdziesiąt me-
trów, znowu się zatrzymam. I myślę: 
Dojdę do wieczora czy nie? Prze-
szłam tak może ze trzy kilometry, aż 
tu jedzie człowiek i mówi: – Siadaj-
cie. – Dla mnie chyba sam Bóg was 
przysłał – powiedziałam. A on na to: 
– Chyba wy mocno modliliście się, że 
ja was spotkałem i podwiozłem. I on 
mnie podwiózł do Nietupy. Pokazał 
drogę i powiedział, że zna tamte ko-
biety, że czasem im pomaga, orze. Ja 
wtedy byłam tam więcej jak tydzień. 
U tych kobiet. – Pobądźcie – mówią. 
Troskliwie się mną opiekowały, po-
magały dużo. Mówiły, że będziemy 
się modlić, że może Bóg dopomoże. 
Jak tam pomieszkałam, jakby lżej mi 
się zrobiło. Wróciłam do domu i po-
tem znowu pojechałam. Chyba przez 
pięć lat tak co jakiś czas tam jeździ-
łam. Pobędę w domu, pobędę i znowu 
jadę. I przestało, więcej nie poszłam 
do szpitala. Nie brałam żadnych le-
ków przeciwnowotworowych, ani za-
strzyków, niczego. Jak po pół roku za-
jechałam do lekarza, to lekarka zdzi-
wiła się, że ja żyję. Zapytała mnie, 
czym się leczyłam. Powiedziałam, że 
piłam zioła. Ja nie wiem, czy to zio-
ła dopomogły, czy modlitwy, czy coś 
innego. Nie mam pewności. Minę-
ły dwadzieścia dwa lata i ja jeszcze 
żyję. Teraz sobie myślę, że to chyba 

modlitwa pomogła najwięcej. Bo le-
karze nie dawali mi życia.

Ojciec pani dobrze doradził?
– Tak wygląda, tak wygląda. Jedna  

z tamtych kobiet umierała, to ja przy 
niej byłam dwa miesiące, zajmowa-
łam się nią, po prostu ofi arowałam się. 
Ona prosiła mnie, żebym ja nie wyjeż-
dżała, żebym była przy niej cały czas, 
żebym nie odchodziła. U siostrzeńca 
mego był ślub i ja na ten ślub pojecha-
łam. Na weselu zachorowałam na sal-
monellę i przeleżałam w szpitalu dwa 
tygodnie. Jak wróciłam, to ona płaka-
ła i ja płakałam. I od tego czasu, do-
póki ona żyła, przez półtorej miesiąca, 
nie odchodziłam od niej. Ona umie-
rała u mnie na rękach, Handzia, któ-
ra była kaleką.

Jakie były stosunki Ilii Klimowicza 
z administracją państwową?
– Dobre, bardzo dobre, policja go 

chroniła. Od wojewody otrzymał na-
grodę, od Piłsudskiego krzyż otrzy-
mał.

Za co ten krzyż?
– Za to, że pomagał, na sierociń-

ce dawał i na takie inne rzeczy. Dzie-
ci zabezpieczał, dawał pieniądze. Lu-
dzie składali, a on oddawał. Za to go 
później sowieci aresztowali, za to, że 
pomagał dla Polski. Duże pieniądze 
ludzie składali i on oddawał na sie-
rocińce, zapomogi. Ludzie składa-
li, a on sobie niczego nie zapewniał. 
Ani swoim dzieciom, ani sobie, nie 
bogacił się. Wszystko szło od ludzi 
do ludzi.

Był chyba taki problem zamiany 
cerkwi na kościół? Wie pani coś 
na ten temat?
– Wiem. To było tak, że baciuszki 

nie chcieli służyć. To Ilia mówi tak: 
Cerkiew ja postawiłem nie po to, żeby 
ściany stały. Trzeba żeby ktoś prawił. 
I weszli księża katoliccy. Ale on tyl-
ko cerkiew wypożyczył, nie oddał. 
Wcześniej zabrał z niej wszystkie 
chorągwie i ikony. A ludziom powie-
dział: Nie martwcie się, że teraz to ko-
ściół. Tak musi być. Ale tak naprawdę 
to będzie cerkiew, bo była budowana 
jako cerkiew. Ale jak już przyszli so-
wieci, wtedy oni ich powyganiali.

Kto przychodził, jak księża odpra-
wiali msze?
– Wtedy nikt nie przychodził tam, 

do kościoła. Jak ktoś przychodził, 
szedł na chutor. Tu był taki wiel-
ki dom. Ludzie sami się modlili, ale 
abiedni nie adpraulali, pryczaści żad-
nych nie było. Modlili się śpiewali, 

Przechodząc po znajomej drodze i zbliżając się do miejscowości o 
nazwie trzech krzyży, widziałem idącego naprzeciw mnie siwego 
staruszka, który podchodząc do mnie rzekł: „Ty zacznij budować 
cerkiew w tym miejscu, a za sto lat będzie tu monastyr”. Ja zmie-
szałem się i nie wiedząc co robić patrzyłem na tego staruszka z si-
wymi włosami i długą siwą brodą, i myślałem, kto mi da tak dużo 
pieniędzy. A on w odpowiedzi na moje myśli przemawia w te sło-
wa: „Ty nie bój się i zaczynaj tylko, bo mówię ci, że za sto lat bę-
dzie monastyr”. I sam stał się dla mnie niewidoczny (...).

Eliasz Klimowicz, „Widzenie we śnie”, 
przełożył Mikołaj Gasperczyk (maszynopis)
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czytali – to wszystko robili, co moż-
na bez baciuszki.  

Sowieci jak aresztowali Ilię, to 
szukali, kto był blisko jego. No i 
wiadomo, jak to ludzie, donieśli. 
A kto? Sąsiedzi, sąsiedzi najszyb-
ciej doniosą. Ja byłam jeszcze ma-
leńka, ale pamiętam. W trzydzie-
stym dziewiątym aresztowali Ilię, a 
tatę aresztowali w czterdziestym. I 
przesiedział ojciec dziesięć miesię-

cy w Wołkowysku. Aresztowali go 
za to, że chodził do Ilii. Gdy znowu 
zaczęła się wojna, jak były naloty, 
wyprowadzono wszystkich z więzie-
nia. Samoloty bombardowały, a oni 
uciekli kto gdzie mógł. I tato przy-
szedł z Wołkowyska. Znowu chodził 
do Grzybowszczyzny. To szczęście, 
że przeżył.

Tato w przeszłości uczestniczył w 
rewolucji, miał nawet z tego doku-

menty, ale jak poszedł do Ilii, to spa-
lił te papiery. Odrzucił tamto, ale to, 
że poszedł do Grzybowszczyzny, tego 
do śmierci nie odrzucił. Do śmierci 
nie odrzucił.

Rozmawiał 
JAROSŁAW CHARKIEWICZ

*Wprowadzono niewielkie popraw-
ki przy redakcji tekstu. Tytuł od Re-
dakcji.                                            ■

Michał Kościukiewicz Mir i okolice

Pamiętam, że był maj. Już czuło się 
ciepło. Kto by wtedy szedł w trzewi-
kach taki kawał drogi!? Szliśmy nie 
tylko my, szli też inni, sąsiedzi, zna-
jomi. A gdy byliśmy już blisko celu, 
zatrzymaliśmy się na łące i ubraliśmy 
skarpetki i trzewiki. 

Pierwsza ulica, zaraz zakręt i już 
mijaliśmy nieduży czworoboczny 
budynek z pomalowanych na zielo-
no desek, z czterospadowym dachem 
zwieńczonym półksiężycem. Meczet 
– mówiła ciocia. I już zaraz był drugi 
zakręt, i mijaliśmy cerkiew. Ja ciągle 
pytałem ciocię o wszystko, co to jest, 
a co tamto, a ona cierpliwie mi tłuma-
czyła. I tak wchodziliśmy na chodnik, 
który obok rynku prowadził nas od 
cerkwi prosto do kościoła. Było to, o 
ile dobrze pamiętam, coś ze 120 me-
trów. Zanim je przeszliśmy, usłysza-
łem jakieś ni to wołanie, ni to głośną 
rozmowę nieznanych mi zupełnie lu-
dzi. Oczywiście zapytałem, kto to jest 
i dlaczego tak dziwnie mówią? To Ży-
dzi – odrzekła ciocia. 

Weszliśmy do kościoła. Ciocia ka-
zała mi zdjąć czapkę. W kościele 
wszystko mi się podobało – ładnie 
ubrani ludzie, ubrani w jednakowe pe-
leryny chłopcy z dzwonkami, ksiądz 

w kolorowej szacie. Ten sam ksiądz, 
który był u nas po kolędzie.

Ta niedziela była dla mnie niezwy-
kłym przeżyciem. Potem opowiada-
łem w domu o wszystkim, co widzia-
łem i dopytywałem się, kiedy znowu 
wybierzemy się do Mira. I co pewien 
czas chodziliśmy. W Mirze w każdy 
poniedziałek był jarmark, ale mnie na 
jarmark nie zabierano.

Mijał czas. Dorastałem. Latem pa-
sałem krowy i po jednym takim lecie 
wysłano mnie do szkoły do Nowogó-
rek, sąsiedniej wsi położonej w stronę 
Mira. W szkole byłem prymusem, je-
dynie z matematyką nie szło mi naj-
lepiej. Gdy ukończyłem już czwarty 
oddział, nauczycielka zapytała rodzi-
ców, czy nie chcieliby wysłać mnie 

do szkoły w Mirze, 

do piątego oddziału. Mama, wie-
dząc że mam chęć do nauki, zgodziła 
się. Niedługo zdałem egzamin i roz-
począłem naukę w piątym oddziale 
Siedmioklasowej Szkoły Powszech-
nej w Mirze.

Póki było ciepło, chodziłem co-
dziennie na piechotę z domu do szko-
ły. Gdzieś od listopada, gdy zrobiło 

się zimno, tato najął mi u prawosław-
nych znajomych mieszkanie w Mirze. 
W szkole nie tylko odbywały się zwy-
kłe lekcje. Były też odczyty. Na jed-
nym z nich po raz pierwszy w życiu 
zobaczyłem prawdziwą encyklopedię. 
Z tej encyklopedii prelegent przeczy-
tał nam notatkę o Mirze. Jakaś strasz-
nie krótka mi się wydała. Zapamięta-
łem z niej tylko, że Mir leży nad Mi-
ranką i że okoliczne pola są żyzne. 
Choć wiele się o miasteczku nie do-
wiedziałem, to od tego odczytu zaczą-
łem się Mirem coraz bardziej intere-
sować. I w latach późniejszych, już 
w czasie studiów, gdy przesiadywa-
łem w bibliotekach, a pod ręką mia-
łem rozmaite encyklopedie i słowni-
ki, szukając innych wiadomości, za-
wsze zaglądałem pod literkę „M”. By-
łem ciekaw, co też 

o Mirze piszą.

 A pisali niestety mało. Że kościół, 
że cerkiew... Że Żydów 40, 50 pro-
cent, że mieszkają rodziny tatarskie, 
są jarmarki. O ogólnej historii niewie-
le. Nawet nie mogłem długo się do-
szukać, w którym roku Mir otrzymał 
prawa miejskie. Aż tu pewnego razu 
wpadła mi w ręce książka Aleksandra 
Śnieżko pt. „Kościół farny w Mirze”. 
Na 17 stronie przeczytałem: „...Sie-
rotka (Mikołaj Radziwiłł Sierotka 

1. Gdy miałem cztery lata, wzięła mnie pewnej niedzieli ciocia ze 
sobą do Mira. Była to pierwsza taka dłuższa piesza podróż z tych 
moich Kościuków. 
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– M.K.) nie zapomniał też i o Mirze, 
bowiem cenił ten piękny nabytek po 
Illiniczach. Na drodze do Mira w Nie-
świeżu zbudował bramę okazałą, roz-
budował zamek mirski i nowymi mu-
rami opasał miasto. 27 grudnia 1579 
roku nadaje książę Sierotka miesz-
kańcom Mira prawo mieszczańskie 
na wzór praw magdeburskich oraz 
ustanawia dziewięć dorocznych jar-
marków.” 

Miał więc w końcu Mir prawa miej-
skie czy nie? Jeśli przyjąć, że może 
je nadać jedynie panujący (a Sierot-
ka panującym z pewnością nie był, 
choć był panem tych dóbr), to nie. 
Encyklopedia Trzaski z 1928 r. pi-
sze, cyt.: „Mir – m. w pow. nieświe-
skim (woj. nowogródzkie), nad rzeką 
Miranką, 3700 mieszk., wielki zamek 
w stylu gotyckim.” A więc „m.”, czyli 
miasteczko (miasto). Co zaś do licz-
by mieszkańców, to było ich chyba 
więcej. Gdy byłem w siódmej klasie, 
nasz nauczyciel geografi i robił plan 
Mira. My, uczniowie, pomagaliśmy 
mu w pracy. Doliczyliśmy się wtedy 
kilkunastu ulic i 5200 mieszkańców. 
To był okres największego rozwoju 
miasteczka. Mimo panującego wów-
czas w całym świecie kryzysu gospo-

darczego, Żydzi w Mirze w latach 30. 
mieli się całkiem nieźle. Kryzys do-
tknął chyba bardziej okoliczne wsie.

Podczas wojny 

Mir podupadł. 

Najpierw po inwazji sowietów 17 
września 1939 r. wszystkie miejscowe 
sklepy (podobnie jak i w innych mia-
stach) zostały doszczętnie ogołocone 
z towaru. Większa tragedia przyszła 
wraz z Niemcami. W 1943 r. Żydzi 
zostali wywiezieni z miasta i wymor-
dowani. Pewnej niedzieli wywiezio-
no ich wszystkich (kilka tysięcy) na 
platformach gdzieś do lasu i rozstrze-
lano. Śródmieście Mira zostało wypa-
lone. Warto w tym miejscu zaznaczyć, 
że rynek w Mirze otoczony był dość 
okazałymi kamienicami. Były wpraw-
dzie parterowe, ale podwyższone, a do 
niektórych wchodziło się po schod-
kach. Ustawione były frontem do ryn-
ku. W każdej kamienicy zaraz u wej-
ścia był sklep i były to dobrze zaopa-
trzone sklepy bogatszych Żydów. Je-
dynym sklepem, który prowadził Po-
lak o nazwisku Kuczyński, był mono-
polowy. Po wojnie Kuczyńscy prze-
prowadzili się do Sopotu.

W czasie wojny Mir został spalony 
w 70 proc., zaś śródmieście – rynek 
i jego otoczenie – doszczętnie. Nikt 
tych kamienic nie odbudował. Na 
rynku, który był wybrukowany ko-
cimi łbami, wyrosła trawa. Miejsco-
we władze nakazały w końcu zerwać 
bruk i założyć park. Gdy przyjecha-
łem do Mira po 49 latach, zobaczyłem 
na rynku potężne 30-metrowej wyso-
kości drzewa. Podobnie w Stołpcach, 
z tym że tam na niegdysiejszym rynku 
stał pomnik Lenina (trzy lata później, 
w 1992 r., pomnika już nie było).

Gdy będąc w 1993 r. na Białoru-
si przeczytałem w jednej gazet okre-
ślenie 

„posiołok Mir”, 

przykro mi się zrobiło. To już tyl-
ko „posiołok” został – pomyślałem. 
Cóż, może to i prawda, skoro nasza 
Encyklopedia PWN z 1992 r. pisze: 
„Mir – osiedle w zach. części Biało-
rusi (ZSRR), obronny zamek gotycki 
(XVI-XVIII w.), od pocz. XIX w. w 
ruinie, restaurowany w XIX i XX w. 
(obecnie odrestaurowany – red.)”.

Mimo wielkich zniszczeń Mir po-
woli dźwiga się z upadku. Jest zamek, 
ocalała cerkiew, kilka budynków ży-
dowskich bóżnic, pozostały trady-
cyjne jarmarki... A i zakłady, i skle-
py pewnie zaczną się rozwijać. Mir w 
promieniu 40 km nie ma żadnej kon-
kurencji, jest jedyną większą  miej-
scowością między Nieświeżem a No-
wogródkiem. Przede wszystkim zaś 
Mir ma barwną, różnorodną i bogatą 
historię. Starsi mieszkańcy pamięta-
ją jeszcze wielonarodowe miastecz-
ko, jakim był Mir przed wojną (żyli 
tu razem Białorusini, Żydzi, Polacy, 
Tatarzy, Cyganie). Miejscowa szkoła 
rabinacka znana była na cały świat. 
Pamiętam sam, jak na ulicy spotyka-
łem czasem młodych Żydów w czar-
nych kapeluszach z pejsami, którzy 
uważnie studiowali Talmud (nazywa-
liśmy ich „tałamanty”). A słynne uro-
czystości na powitanie prezydenta w 
1928 r.... Jest co wspominać.           

Cdn ■
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Jan Bagiński Wspomnienia
5. Pamiętnik ojca. Czasem są-
siadka Dmitrycha brała nas do piło-
wania drewna. Mój starszy brat Elek 
chwytał piłę z jednej strony, ja, a cza-
sem ktoś jeszcze, z drugiej.  Dla nas 
do rączki dodatkowo  przywiązywa-
ny był sznurek. Zdarzało się, że i El-
kowi ktoś pomagał, tak że było nas 
nawet i czterech drwali. Z piłowa-
niem jakoś sobie radziliśmy, gorzej 
było z rąbaniem, szczególnie grub-
szych kawałków. Na szczęście wie-
czorem przychodził ojciec i sam je 
rozrąbywał. Zapłatą za całodzienną 
pracę był dobry obiad – przeważnie 
kapuśniak, w którym pływała skwarka 
i okraszone ziemniaki. Wszyscy stara-
li się tych skwarek jak najwięcej zło-
wić. Nasz kolega Piotrek, zwany „re-
wolucjonistą”, tak zawsze kręcił mi-
ską, żeby najwięcej skwarek znalazło 
się z jego strony. 

Nie tylko dzieci były głodne, po 
wsi chodzili tak zwani „rajzerzy”, 
bezdomni bezrobotni, którzy szuka-
li u gospodarzy jakiejkolwiek pra-
cy za posiłek. Pewnego dnia, było to 
późną jesienią, usłyszeliśmy docho-
dzące z naszej stodoły krzyki. Rzu-
ciliśmy piłowanie i szybko pobie-
gliśmy zobaczyć, co się tam dzieje. 
Okazało się, że to ojciec pogonił ce-
pem dwóch „rajzerów”. Potem po-
wiedział nam, że w czasie, gdy słu-
żył w wojsku, jeden z nich był ka-
pralem i strasznie znęcał się nad re-
krutami. Szczególnie dokuczył ojcu 
i innym rekrutom, którzy pochodzili 
z tych terenów. Wszystkich zdradził 
łatwo rozpoznawalny w czasie roz-
mowy po polsku akcent, a ponieważ 
byli prawosławni, nie chcieli chodzić 
do kościoła. Nazywano ich „czubary-
kami”. Szczególnego rozgłosu nabra-
ła sprawa wyjścia na rozkaz na pa-
sterkę do kościoła. Jeden z „czubary-
ków” wrzucił do kropielnicy kopio-
wy ołówek, a potem sam jako pierw-
szy pobrudził sobie palce i – żegna-

jąc się – czoło. Podobnie reszta żoł-
nierzy. Wybuchł wielki skandal, afe-
ra. Ale sprawcy „profanacji” nie wy-
kryto, za to od tego czasu nie pędza-
no żołnierzy pod przymusem do ko-
ścioła. Stosowano jednak inną meto-
dę. Podczas ogólnej zbiórki padała ko-
menda, żeby wystąpili ci, którzy nie 
chcą iść do kościoła. Nieliczni wy-
stępowali, ale większość prawosław-
nych dla świętego spokoju udawała 
katolików i posłusznie szła na mszę. 
O zorganizowaniu wyjścia do cerkwi 
nie było mowy.

Przeglądając 

znalezione na strychu 

w 1999 roku stare dokumenty, zna-
lazłem spisany na luźnych kartkach 
(okładkach od zeszytów) niekomplet-
ny pamiętnik ojca. *

Nazwał go życiorysem. Z treści wy-
nika, że pisany był po 1980 roku. 

„W 1912 r. poszedłem do szkoły. 
Na drugi rok była wielka uroczystość. 
Obchodzono 300. rocznicę panowa-
nia doma Romanowych i 100. rocznicę 
zwycięstwa nad Napoleonem.  

Latem na wsi wybuchł pożar. 
Uczniowie zaczęli krzyczeć: pożar, 
pożar! i uciekli z klasy na dwór. Po 
drodze przewrócili syna nadleśnicze-
go. Spaliła się wtedy stodoła u Borysa 
i krowa z cielakiem. Na drugi dzień 
po lekcjach nauczyciel zawołał mnie i 
ucznia Kosińskiego do swego pokoju. 
W pokoju było dwóch silnych chło-
paków z kołkami na postronkach. Na 
końcu wsi była leśniczówka, w któ-
rej urzędował nadleśniczy. Te silne 
chłopaki przez całą wieś prowadzi-
li mnie i Kosińskiego do nadleśni-
czego. Na plecach napisano nam ra-
zbojniki. Zaprowadzili nas do poko-
ju, gdzie była żona nadleśniczego. Na-
uczyciel złapał mnie za rękę, podpro-
wadził do pani krzyknął: Cełuj u ruku, 
prosi proszczenija!   Podszedłem, po-

całowałem i powiedziałem: Barinia, 
ja niewinowat.  Panicz zaczął krzy-
czeć: Bagiński niewinowat, a tolko 
Kosińskij! Nauczyciel kazał mi iść do 
domu, co zrobili z Kosińskim, nie pa-
miętam. Na drugi dzień nauczyciel ka-
zał wszystkim uczniom zabierać swo-
je rzeczy ze szkoły – teczkę, zeszyty, 
książki – i odesłał nas do domu. 

Wybuchła wojna, we wsi było pełno 
wojska. W naszym domu kazano nam 
opuścić jeden pokój. Zamieszkaliśmy 
w kuchni, a w pokoju zakwaterowa-
no feldfebla i weterynarza. Feldfebel 
przyprowadził kuchtę i całą noc nie 
było spokoju. Trzeszczało, skrzypia-
ło łóżko. Rano przyszedł do ojca we-
terynarz i błagał, żeby ojciec poszedł 
do pułkownika, bo jemu spać nie dają, 
a i wstyd, bo dzieci wszystko słyszą. 
Ojciec poszedł, opowiedział co i jak. 
Pułkownik krzyknął: Ubrat’ swołocz! 
i feldfebla wykwaterowano.

W sierpniu załadowalismy co się 
dało na furmankę i wraz z innymi 

pojechaliśmy do Rosji, 

uciekając przed Niemcem (nama-
wiali, straszyli). Dojechaliśmy do Ba-
ranowicz, tam zastawiliśmy furmanki 
i załadowaliśmy się do pociągu. W po-
ciągu dawali posiłki. Zawieźli nas do 
wsi Babino w kałużeskuju huberniu. 
Poszedłem do szkoły. Latem pasłem 
krowy – płacili 50 kopiejek za dniów-
kę. Kobiety we wsi organizowały ja-
kieś wiece, krzyczały na rząd, że po-
zabierał im chłopów na front. Nie za-
płacili mi potem za miesiąc roboty, bo 
zdechł cielak.

Zostawiliśmy wieś Babino  i po-
jechaliśmy do Moskwy. Zimą cho-
dziłem do szkoły, potem poszedłem 
do roboty do bufetu na stacji. Ojciec 
poszedł do żandarma na skargę, że w 
Babinie nie zapłacono nam za pasie-
nie krów. Po jakimś czasie przysłali 
nam 12 rubli. 
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Naczelnik stacji wysyłał mnie cza-
sem po spirytus, a sam zamykał się 
w swoim pokoju. Raz podejrzałem 
naczelnika przez dziurkę od klucza. 
Naczelnik odsunął szafę od ściany, a 
tam, w ścianie, były drzwiczki wmu-
rowane. Otworzył je i zamknął butel-
kę wódki. Raz, gdy wracałem ze skle-
pu ze spirytusem, widziałem przema-
wiającego do tłumu Lenina. W mie-
ście doszło potem do strzelaniny, a 
po jakimś czasie nastała władza so-
wietów. 

Zaczęło brakować chleba. Bieżeń-
cy postanowili wracać do domów. My 
zapisaliśmy się na „trzeci” pociąg. W 
1918 r. wróciliśmy do kraju. Dom stał, 
ale wymagał remontu. Poszedłem do 
pracy w lesie przy wycince drzew. W 
tym czasie akurat Niemcy zaczęli się 
wycofywać. Ze wschodu pędzili in-
wentarz, stada świń, krów. Z począt-
ku kupiliśmy dwa prosiaki, potem jed-
nego zamieniliśmy na krowę. Po ja-
kimś czasie kupiliśmy konia i zaczę-
liśmy gospodarzyć.

Nadszedł rok 1920. 

Brali do wojska. 

Ojciec podkupił jakoś wójta i dzięki 
temu dostałem na rok odroczenie. Na 
drugi rok, w grudniu, zabrano mnie 
jednak do wojska do Lwowa. Po „od-
byciu rekruta” przydzielono mnie do 
szkoły podofi cerskiej.

W tym samym czasie brano do woj-
ska syna Paraski Grygoruk. Paraska 
przyszła do rodziców i wybłagała to 
odroczenie, z którego ja już skorzy-
stałem. Nierozgarnięty synalek Para-
ski na komisji poborowej podał za-
świadczenie Bagińskiego, a jak spy-
tali go o nazwisko, powiedział Gry-
goruk. Kłamstwo wyszło na jaw. Z 
Bielska Podlaskiego przysłano do 
mojej jednostki dokumenty i odby-
ła się rozprawa sądowa. Tłumaczy-
łem, że musiałem dokumenty zgu-
bić, a Grygoruk je znalazł. W końcu 
dostałem trzy miesiące koszarniaka i 
wyrzucono mnie ze szkoły podofi cer-
skiej. Po roku dosłużyłem się kaprala 
i zostałem przeniesiony do służby gra-
nicznej. Ale gdy w aktach doszukano 
się że jestem prawosławny, odsunię-
to mnie od tej służby. Jesienią 1922 r. 
wróciłem do cywila. W grudniu tego 
samego roku zmarła matka. 

Ożeniłem się z Zinaidą Stanisła-
wiuk ze wsi Krzywa. Cała jej rodzi-
na też była wywieziona wcześniej do 
Rosji. Byli w Ufi e na Uralu. Wyje-
chało jedenaście osób. Wróciło pięć, 
pozostali umarli na tyfus lub zaginę-
li bez wieści. Poszukiwano ich przez 
Czerwony Krzyż.” 

W 1968 r. przyszedł list z Miń-
ska do Marii Gałko z domu Stanisła-
wiuk. Autorem listu był Tichon Sta-
nisławiuk, który pytał w nim, kto go 
poszukuje. Dodał, że on też cały czas 
poszukiwał swoich sióstr. Okazało się, 
że Tichon zachorował i został w Ufi e. 
Tam potem wstąpił do wojska i służył 
na Dalekim Wschodzie, we Włady-
wostoku. Następnie przeniesiono go 
do Mińska. W latach 30. był dowód-
cą garnizonu w stopniu pułkownika. 
Pisał sporo listów do Polski, do swo-
jej wsi Krzywa. Ale nie otrzymywał 
żadnej odpowiedzi, ani żadnych zwro-
tów. W 1936 r. został aresztowany. W 
Gułagu i w innych łagrach spędził 13 
lat. Miał połamane żebra i kręgosłup. 
Opowiadał o swoich strasznych prze-
życiach, biciu i katowaniu. Były przy-
gotowane (sfabrykowane) różne do-
kumenty i donosy na niego i na jego 
dowódców. Podczas przesłuchań za-
wsze podsuwano mu je do podpisa-
nia. Kto nie wytrzymywał i podpisy-
wał – ginął. On nic nie podpisał. Bito 
go za to do nieprzytomności, zacią-
gano do celi, a po pewnym czasie 
wszystko się powtarzało. Nie podpi-
sał. I przeżył.

Tuż po aresztowaniu żonę i cór-
kę wyrzucono na bruk. Mieszkanie 
zaplombowano, a nikt nie miał pra-
wa udzielić im pomocy. Przez pierw-
sze dwa tygodnie można było podać 
paczkę żywnościową do więzienia w 
Mińsku. Potem udzielono tylko krót-
kiej odpowiedzi: tutaj takiego nie ma. 
I tak przez 13 lat. 

Jak wrócił z łagrów, był schorowany 
i znerwicowany. Ze wszystkich ksią-
żek, które miał w domu, powydzierał 
kartki, gdzie było nazwisko Stalin.  Po 
tak zwanej odwilży (w 1956 r.) we-
zwano go do komitetu partii – chcia-
no przywrócić mu stopień pułkownika 
i legitymację partyjną. Odmówił. Zo-
stał całkowicie zrehabilitowany. Zo-
stał pochowany w Mińsku na cmen-
tarzu zasłużonych. Cdn.

*Oryginał napisany jest po ro-
syjsku; przekład Jana Bagińskiego 
– red.                                              ■

„Fotografia wykonana w 1916 r. w 
Ufi e. Miałem wtedy 16 lat. Obok mnie 
(Tichon Stanisławiuk z lewej – red.) 
mój dobry, wierny towarzysz Alosza 
– pochodził z powiatu wołkowyckie-
go, grodzieńskiej guberni. Jest to ko-
pia z oryginalnej fotografi i, zrobiona 
20.10.1968 r.” (podpis na fot. w języ-
ku rosyjskim, tłum. red.) 
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Сакрат Яновіч Было – як учора
2. У тыя ча ты ры га ды (1990-94), у 
якія кож ны дзень быў бе ла рус кім свя-
там, ін тэ лі гент з бе ла рус ка моў ем ад-
ра зу ква лі фі ка ваў ся ў ге ні яль насць. 
Ад куль пай шоў гэт кі го лад на цы я-
наль нас ці? Ад ной з пры чы наў та го 
– выз ва ле ны... поль с кі ша ві нізм. Ка-
та ліц ка-поль с кі. Ніш то так не яд нае 
лю дзей, як су поль нае па чуц цё паг-
розы (ад сюль па ра дак саль ная зас лу-
га ца рыз му ў ма ца ван ні ка та ліц т ва 
ў анек та ва най Поль ш чы). „Ка ца паў” 
вы га ня лі са служ бы (Бельск!). І „ка-
ца пы” за га ва ры лі, і ры ну лі ся ў цар-
к ву. У дэ мак ра тызм цуд з імі та кі 
не зда рыў ся б.

Цар к ва ад х рыш ч ва ла ся ад бе ла-
рус ка га ак ты віз му, аб зы ва ю чы нас 
nac jo na lis ta mi bia ło rus ki mi. За мест 
па ці ка віц ца „чу дом” на цы я на ліз му 
не іс ну ю ча га практычна на ро ду... Ба-
я лі ся рэс т рык цы яў ад ксян дзоў с кіх 
ула даў, у якіх на ват ма гіс т рац кія 
се сіі па чы на лі ся ім шою (ка лісь ці 
спе вам „Ін тэр на цы я на лу”). Пар тый-
ная эк зе ку ты ва пе ра нес ла ся ў біс-
куп с кія па ла цы.

У злом эпох спраў дж ва юц ца ча-
ла ве чыя ха рак та ры. Чыр во ныя хун-
вэй бі ны пе ра ра бі лі ся ў пра вас лаў-
ных тэ ола гаў, а асо бы ты пу Са ха ра 
Мя до ві ча ў рэ дак та раў цар коў най 
лі та ра ту ры.

Юна чае Бе ла рус кае дэ мак ра тыч-
нае аб’яд нан не лі чы ла слуш ным іс-
ці на га ў на гу з Цар к вою. З Пра-
вас лаў на га брац т ва вы во дзі лі ся, 
зрэш ты, Ан тось Мі ра но віч, Вік тар 
Стах вюк, Лё нік Та ра сэ віч, ін шыя 
ўплы во выя ма ла дзё ны. Я зга дзіў ся 
вес ці пры цар коў ныя вык ла ды па на-
цы я наль най гіс то рыі. Рас с та ра лі ся 
лі тур гіч ныя тэк с ты ў бе ла рус кім пе-
рак ла дзе (час т ко ва аў та раў з пат ры-
я тыч най эміг ра цыі). Па чат кі ме лі 
ап ты міс тыч ны выг ляд, але ўзня лі 
бунт pra wos ł aw ni Po la cy, ма гут ны 
тлум. Тыя са мыя, што праз дзе сяць 
га доў по тым пе ра ха пі лі мі ніс тэр с-

кія да та цыі на дру ка ван не... бе ла-
рус кіх пад руч ні каў для па чат ко вых 
і ся рэд ніх школ. Як я ця пер зра-
зу меў, pol s cy pra wos ław ni z krwi i 
koś ci тур ну лі нас вон не столь кі 
па пры чы не ня лю бай ім бе ла руш-
чы ны, коль кі ад той вуль гар най бо-
я зі, што да вя дзец ца ім дзя ліц ца з 
на мі ней кі мі сва і мі, ус та я лы мі ўжо, 
на быт ка мі. За дзей ні ча ла псі ха ло гія 
фаль вар ку. Слых та му па ля цеў у 
на род, што мы та ем ныя ка то лі кі, 
дэ сант Ва ты ка ну...

На ша БДА аў с кая на іў насць не 
ме ла кан ца, хоць кры ні цы няў дач 
нат’ дур ню бру і лі ў во чы: бе ла ру-
саў ніх то з моц ных не хо ча, не пад-
т ры мае. Зай мац ца ідэ яй у нас мо жа 
асо ба са схіль нас ця мі са ма губ ца, 
у хма ры гра ша ро баў (па вод ле ся-
лян с кай ха рак та рыс ты кі). Як заў сё-
ды і ця пер – не ўда ва ла ся іс ці на 
вы ба ры ў бло ку з пра вас лаў ніц кі-
мі струк ту ра мі. У пар ла мент мог 
дас тац ца брат чык Ге нік Чык він, за 
якім сця ною ста я ла сот ня па ра фі яў. 
Дас таў ся быў Ян Сы чэў с кі, за якім 

праг ля да лі ся кла ны бы лых пар тый-
цаў. А што ж ві даць за ву зень кі мі 
пле чы ка мі Бе ла рус ка га вы бар ча га 
ка мі тэ ту? Сам ён, да рэ чы, бы дыс-
ку сій ны клуб, яко му не ці ка ва ва ла-
чыц ца па прас цяц кіх вёс ках і мяс-
тэч ках, каб хоць афіш кі рас к ле іць 
– ад Бу га да Боб ры. Ка му ніс таў 
і пра вас лаў ных на валь на больш, 
чым бе ла ру саў, якіх у апош ні пе-
ра піс знай ш ло ся – чу ваць – ка ля 
двац ца ці ты сяч уся го (ліч ба кам-
п ра ме туе Поль с кую Дзяр жа ву, ад-
сюль і та ям ні ца). Але гэ тая ліч ба 
выз на чае мя жу, мак сі мум маг чы-
мас цяў Бе ла рус ка га ка мі тэ ту (у 
2002 го дзе БВК наб лі зіў ся да яе). 
Нех та ска жа: трэ ба са ю зу з пос т-
ка му ніс та мі, г.зн. з SLD. Але, на 
ха ле ру мы ім?! Яны ма юць сва-
іх бе ла ру саў, як свя тыя ўла ды кі 
сва іх. Наў ко ла поў на, як ба ло та, 
też-Bia ło ru si nów.

Пер шую па ло ву дзе вя нос тых 
га доў на зы ваю Вір ту аль най Бе ла-
ру сяй. Рас паў сюдж ва лі ся на бел-
чыр во на-бе лым фо не клі чы „Пра 

1989 г. Выбарчы плакат у вітрыне „Нівы”: Беларусы! Пра нашы 
справы будзем гаварыць самі...
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на шы спра вы – бу дзем га ва рыць 
са мі” або „Ад с ту паць ня ма ку ды 
– за на мі Бе ла русь”. Гу ча ла ня б-
ла га, але наш аэ ра паг ста яў як бы 
на тар фя ніш чы, у якім здаў на тлее 
па дзем ны па жар; паг ра жае па кут-
ным аб ва лам. Вы ніш ча на бе ла рус-
кае школь ніц т ва, ча го быц цам і не 
заў ва жа на. Вы рас тае цэ лае но вае 
па ка лен не з ка тэ га рыч на ва ро жы-
мі рэ ак цы я мі на бе ла рус ка моўе. Гэ-
та су хі струп на бе ла рус кай ра не, 
якая го іц ца ўжо ў поль с кім це ле 
(у са ве таў – у ра сей с кім). Клі ка-
лі на ле ген дар ны Бе ла рус кі Сход 
лю дзей, якія не ця мі лі, ча го мы ім 
ду рым га ла ву. – Jes tem Po lak, cho-
ciaż też-Bia ło ru sin. А ў ба бу лі: – Мы 
лю дэ тэм ные-про тэм ные, нам абы 
гро шы і хар чы хо ро шы. Ста рая ака-
за ла ся пра ро чы хаю – ні чо га, што 
нес вя до маю.

Вы лез ла шы ла з мяш ка. Сі ту а-
цыя кштал там тэ ат ра: усё ад бы-
ва ла ся толь кі як быц цам. Праг на-
ныя рэ жым ні кі па кі ну лі па са ды 
са сла бень кі мі тым ча сам вып ла-
та мі, па мен ша ны мі ін ф ля цы яй. А 
тут жыць трэ ба з фор сам, сям’ю 
за во дзіць, ква тэ ру ку піць, ну, і аў-
то бліс ку чае пад зад ні цу... Рэ ва лю-
цыі рас ча роў ва юць, але ка му ты 
тое ска жаш!?

Я, аса біс та, апы нуў ся ў кла пот-
ным ста но віш чы. Ні бы вы дат ная 
знач насць мае асо бы, а жыць мне 
ня ма за што. Не вы рас ся род нас 
ча ла век з та лен там па лі ты ка. Як ні 
смеш на тое ска заць, але па лі ты ку 
ў „Зад ры по ніі” ра бі лі... сма ку ю чыя 
сло ва па э ты і фі ло ла гі. І каб хоць 
адзін бру таль ны эка на міст! Чы ні лі 
з нас іды ё таў усе з цва на га све ту, 
ка му за ма ну ла ся. Ідэ а лі за ва лі мы 
моц слуш ных ра цы яў, гля дзе лі на 
ар гу мен ты як на аў та ма тыч ны па-
тэн цы ял; як бы на про па ведзь, выс-
лу хаў шы якую ва лам па ва ліць за на-
мі прас вет лы на род. Не да хо дзі ла, 
што па лі тыч ная дзей насць уяў ляе 
са бою нуд ную, па-ра мес ніц ку што-
дзён ную пра цу. Па доб ным чы нам 
уяў ля ем жа раз вед ную ра бо ту; па-

пры год ніц ку, за мест sza rej ha rów ki 
ana liz nud nych jak fl a ki z ole jem.

Не вы хо дзі ла ста бі лі за ваць Бе ла-
рус кае дэ мак ра тыч нае аб’яд нан не. 
Стар та вы ды на мізм у ім вы чэр п-
ваў ся, ста лі праб ле ма тыч на мі рэ-
гу ляр ныя се сіі Га лоў най ра ды. Не 
да па ма га ла вы да ван не пар тый на га 
бю ле тэ ню „Бе ла рус кія на ві ны”, на-
поў не на га ар га ні за цый най ды праг-
рам най пуб лі цыс ты кай. Ча ка ла ся са-
мас той нае іні цы я ты вы ўдзель ні каў 
Аб’яд нан ня, але яны не пра я ві лі ся 
дэ мак ра та мі. Па зі ра лі на мя не, быц-
цам на ней ка га Ста лін ка або па мят-
на га пер ша га сак ра та ра не за быў на-
га Ва я вод с ка га ка мі тэ та Поль с кай 
Аб’яд на най Ра бо чай Пар тыі ў Бе-
лас то ку, ска жам: та ва ры ша Ар ка-
дзя Ла шэ ві ча. Гэ та быў нас толь кі 
тры вуш чы на вык, што на ват мае 
су се дзі-па ля кі доў гі час па важа на 
ві та лі ся са мною, прай г раў шым 
вы ба ры: – Dzień dob ry, pa nie se na-
to rze! Яны ўвык лі, што ка лі ка го 
афі цый на на мі на ва лі ў пар ла мент, 
дык са мыя вы ба ры та ды чыс тай 
ва ды фік цыя. Прык ла дам ка жу чы, 
той жа al ter ego Ла шэ віч – rzecz 
jas na – мог бы пай с ці ў се на та ры, 
не вы соў ва ю чы ся са свай го вы со-
ка пар тый на га ка бі не та, бы ім пе ра-
тар Ка лі гу ла, што зра біў рым с кім 
се на та рам лю ба га яму ка ня...

Я до сыць сця міў, што Бе ла рус-
кае дэ мак ра тыч нае аб’яд нан не 
ўспры ма ец ца як пад поль ны крып-
та нім сто е най па куль што ro bot ni-
czo-chłop s kiej PZPR. Так хіт ра зда-
гад ва ла ся прас та та па „блё ках”; па-
ся дзеў шыя ў лу жы па лі ты кі ад нак 
не ха це лі нам ха ця б ру ку па даць, 
ба ча чы, што саб раў ся вось гурт піс-
к лі вай мо ла дзі, сту дэн таў, якім па-
ра зда ваць апош нія эк за ме ны ды 
пад шу каць ні шу са бе ў аб ры вах 
жыц ця. Лас таў кі яны! Ян Мак сі-
мюк – па пу ляр ны Макс – аха рак-
та ры за ваў ча ты рох год дзе дзе вя нос-
тых ко рат ка і дак лад на: – Сак рат 
па ра біў з нас бе ла ру саў, але не даў 
пры гэ тым доб рых за роб каў.

Га лоў ная ра да рас па да ла ся, бу-
ду чы не чым нак ш талт ця пе раш ніх 

ка мі тэ таў бес п ра цоў ных (на ча ле 
са мною, гэ так жа бес п ра цоў ным). 
Сель вя сюк з Це лу шэц кім кру ці лі 
біз нес, але, ві даць, не над та да ход-
ны, каб узяць на свае пле чы кошт 
дзей нас ці на шай пар тыі, хоць і не-
вя ліч кай, ка нап най. Усё, што змаг-
лі яны, гэ та да лі Мак су ня доў гую 
сты пен дыю на пад рых тоў ку то ма 
ма іх апа вя дан няў „Доў гая сьмерць 
Кры нак”, без га на рар на над ру ка ваў-
шы ў Бель с ку вя ліз ным нак ла дам у 
1993 го дзе (не каль кі сот няў эк зем-
п ля раў яш чэ ля жаць у мя не на га-
рыш чы). Не да вя ло ся раз ба га цець 
на про да жы; бе ла рус кія кніж кі не 
куп ля юць, ано лас ка ва бя руць бяс п-
лат на, ка жу чы пры гэ тым па ру фра-
заў, па чуў шы якія ты ў тую ж се-
кун ду зра зу ме еш, што фа цэт зу сім 
не ду мае па чы таць твой па да ру нак. 
Gdy by to by ła książ ka po pol s ku, to 
wte dy co in ne go!

Вось так бу дзем раз ві ваць бе-
ла рус кую куль ту ру на не бе ла рус-
кай мо ве?

Быў я не як у ма ці ў Крын ках, і 
ўклю чыў тэ ле ві зар. Як раз тран с ля-
ваў Мінск се сію Вяр хоў на га Са ве-
ту, у час якое дэ ба та ва лі дэ пу та ты 
аб сця гу Рэс пуб лі кі Бе ла русь і яе 
гер бе. Стар шы ня ваў пра фе сар Ста-
ніс лаў Шуш ке віч. Якісь ці ака дэ мік-
эк с перт „истор и чески обос но вал це-
ле со об раз ность” бел-чыр во на-бе ла-
га і Па го ні. Га ла са ва лі: боль шасць 
вы ка за ла ся суп роць. Зноў узяў го-
лас той жа ака дэ мік, рос пач на тлу ма-
ча чы паў тор на бал ва нам, што нель-
га тры мац ца са вет чы ны, гер ба вай 
„ка пус ты” і БССРаў с ка га па лат на 
чыр во на-зя лё на га з сяр пом і ма лат-
ком, бо та кой на ду ма най рэс пуб лі-
кі ўжо ня ма, трэ ба на цы я наль ных 
сім ва лаў. Пра га ла са ва лі дру гі раз 
– і па ру ман дат ны мі кар т ка мі ўхва-
лі лі адэк ват ныя Бе ла рус кай Дзяр жа-
ве зна кі. Мне па сы па лі ся слё зы, я 
заш ча міў зу бы пе рад пла чам шчас-
ця! Ма ці ўпа ло ха ла ся: ці не вяр ну-
ла ся да мя не „ва лян то ва”...

Ап ты мізм! Жы ве Бе ла русь!!

Пра цяг бу дзе ■
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Календарыюм
Сакавік

– гадоў таму

500 – 4.03.1503 г. перамір’е (на 6 
гадоў) паміж Вялікім Княствам Лі-
тоўскім і Вялікім Княствам Мас-
коўскім, паводле якога да Масквы 
адышло 29 гарадоў і 70 валасьцей, 
у тым ліку Чарнігаў, Бранск, Ста-
радуб, Гомель.
395 – 21.03.1608 г. памёр Канстан-
цін Астрожскі, палітычны дзеяч Вя-
лікага Княства Літоўскага (нар. у 
1527 г. у радавым маёнтку Дубна на 
Валыні). З 1559 г. да канца жыцьця 
быў кіеўскім ваяводам. Быў праціў-
нікам Люблінскай і Брэсцкай уні-
яў. Пад яго апекай у палове 1570-
х гадоў у Астрозе ўзнікла славя-
на-грэка-лацінская калегія (г.тзв. 
Астрожская акадэмія).
180 – 29.03.1823 г. памёр Мацей 
Кажынскі (нар. у 1767 г), сьпявак, 
акцёр і рэжысёр, стваральнік пер-
шага сталага тэатру ў Менску. З 
1793 г. працаваў у тэатрах Грод-
на, Менска і Вільні.
140 – 11.03.1863 г. царскі ўказ пра 
ўвядзеньне абавязковага выкупу ся-
лянамі зямлі на ўласнасьць у Ві-
ленскай, Гарадзенскай, Ковенскай 
і Менскай губэрнях.
135 – 15.03.1868 г. у Менску нар. 
Яўген Ляцкі – гісторык рускай лі-
таратуры, дасьледчык беларускага 
фальклёру і этнаграфіі. У 1893 г. 
закончыў Маскоўскі Унівэрсытэт, 
удзельнічаў у фальклёрных экспэ-
дыцыях на Беларусі. Пасьля 1917 

г. загадваў катэдрай рускай мовы і 
літаратуры Праскага унівэрсытэту. 
У 1927-1928 гг. апублікаваў у чэс-
кім часопісе „Slavia” цыкл артыку-
лаў „Нататкі па беларуса знаўству”. 
Памёр 7.07.1942 г.
120 – 6.03.1883 г. у Варонічах каля 
Слоніма нар. Іван Бялькевіч, мова-
знавец. У 1909 г. закончыў Сьві-
слацкую настаўніцкую сэмінарыю і 
быў кіраўніком 4-кляснай школы ў 
Бракаве на Слонімшчыне. У час І 
сусьветнай вайны быў у бежанстве 
і ў 1919 г. вярнуўся на бацькаўшчы-
ну, быў кіраўніком беларускай шко-
лы ў Варонічах і інспэктарам бела-
рускіх школ на Слонімшчыне. Ад 
жніўня 1920 г. працаваў у Народ-
ным Камісарыяце Асьветы БССР 
загадчыкам беларускага аддзелу. У 
1925 г. закончыў этноляга-лінгві-
стычнае аддзяленьне БДУ і стаў 
дырэктарам пэдагагічнага тэхніку-
ма ў Мсьціславе. Тады пачаў рых-
таваць „Краёвы слоўнік усходняй 
Магілёўшчыны” (1970), які абымае 
каля 20 тыс. слоў. З 1927 г. пра-
цаваў у Інбелкульце ў слоўнікавай 
камісіі. У 1930 г. быў арыштаваны 
і сасланы за межы Беларусі. Пра-
цаваў 4 гады на лесапавале, а па-
сьля настаўнікам рускай мовы і 
літаратуры у школах Азава-Чар-
наморскага краю. Памёр у Мары-
юпалі 18.10.1960 г.
120 – 28.03.1883 г. памёр Юльян 
Гарайн (нар. у 1821 г. у Радаш-
кавічах), пісьменьнік і падарож-
нік.Вучыўся ў гімназіі ў Менску 

і ў Маскоўскім Унівэрсытэце, у 
1840 – 1850-ыя гады жыў у Мен-
ску. Сябраваў з Вінцэнтам Дуні-
ным-Марцінкевічам, рэцэнзаваў 
яго пастаноўку „Ідыліі”; напісаў 
успаміны пра Уладыслава Сыра-
комлю „З жыцьця паэта” (Львоў 
1886). У 1870-ыя гады жыў у ЗША, 
дзе сустракаўся з Генрыкам Сянке-
вічам і выдаў аповесьць „5 П – 1 
Р” (Чыкага 1878).
120 – 9.03.1883 г. нар. у Вільні 
Францішак Аляхновіч (застрэлены 
ва ўласнай кватэры польскімі або 
савецкімі забойцамі 3.03.1944 г.), 
драматург, тэатральны дзеяч, жур-
наліст. Паходзіў зь сям’і віленска-
га скрыпача. У 1907 г. закончыў 
Варшаўскую Драматычную Школу. 
Праз некалькі гадоў уключыўся ў 
беларускі рух. У 1917 г. супрацо-
ўнічаў з газэтай „Гоман” выдава-
най у Вільні. З 1918 г. працаваў 
у Менску ў Беларускім Дзяржаў-
ным Тэатры. З вясны 1919 выда-
ваў у Вільні часопіс „Беларускае 
Жыцьцё”. Восеньню 1919 г. стаў 
дырэктарам і рэжысёрам Белару-
скага Тэатру ў Менску. У 1920 г. 
вярнуўся ў Вільню, рэдагаваў між 
іншым „Беларускі Звон”. У 1926 
г. пераехаў у БССР, а 1927 г. быў 
сасланы на Салаўкі. У 1933 г. вяр-
нуўся ў Вільню, абменяны поль-
скім бокам за Браніслава Тараш-
кевіча. Свае лагерныя ўспаміны 
спісаў у кнізе „У кіпцюрах ГПУ”  
(перакладзенай на многія мовы). 
У часе нямецкай акупацыі рэда-
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гаваў у Вільні „Беларускі Голас”. 
Аўтар шматлікіх драм, між ін-
шым „На Антокалі”, „На вёсцы”, 
„Цені”, „Круці не круці – трэба 
памерці”.
95 – 24.03.1908 г. у Зьверавічах на 
Смаленшчыне нар. Аляксей Глебаў 
– беларускі скульптар. Вучыўся ў 
Віцебскім мастацкім тэхнікуме ў 
М. Керзіна. Займаўся станкавай 
і манумантальнай скульптурай. 
Аўтар м. ін. помніка Францыс-
ку Скарыне ў Полацку. Памёр 
2.10.1968 г.
85 – 1.03.1918 г. у Пецярбургу вый-
шаў І нумар газэты „Дзяньніца”, 
як ворган Беларускага Нацыяналь-
нага Камісарыята. Рэдактарам быў 
Зьміцер Жылуновіч.
85 – 9.03.1918 г. Выканаўчы Камітэт 
Усебеларускага Зьезду прыняў Дру-
гую Устаўную Грамату, у якой аб-
вясьціў стварэньне Беларускай На-
роднай Рэспублікі (БНР) у межах 
беларускай этнічнай тэрыторыі.
85 – 25.03.1918 г. Рада Белару-
скай Народнай Рэспублікі ў Трэ-
цяй Устаўнай Грамаце абвясьці-
ла пра аддзяленьне Беларусі ад 
Расіі і ўтварэньне вольнай і не-
залежнай Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Агульнабеларускае 
сьвята незалежнасьці.
80 – 3.03.1923 г. у Вільні вый-
шаў першы нумар газэты „Новае 
Жыцьцё”. Галоўным рэдактарам 
быў Я. Лагіновіч. Выданьне пу-
блікавала шмат матэрыялаў пра 

Беласточчыну. Закрыта польскімі 
ўладамі пасьля 13 нумара.
80 – 13.03.1923 г. у Белавежы нар. 
Георгій Валкавыцкі, журналіст, 
пісьменьнік. Закончыў Літаратур-
ны Інстытут імя М. Горкага ў Маск-
ве. З 1954 г. журналіст у Беласто-
ку. Заснавальнік тыднёвіка „Ніва”, 
узначальваў яе 33 гады. Актыўны 
дзеяч беларускага літаратурнага, 
культурнага і грамадзкага жыць-
ця на Беласточчыне. Заснавальнік 

Літаратурнага Аб’яднаньня „Бела-
вежа”. Аўтар некалькіх кніх паэзіі, 
эсэ, гумару, успамінаў.
75 – 8.03.1928 г. у Празе памёр 
Пётра Крэчэўскі, прэзыдэнт БНР 
у 1919-1928 гадах (нар. 7.08.1879 
г. у Дубне на Гродзеншчыне). За-
кончыў Віленскую настаўніцкую 
сэмінарыю і настаўнічаў м. інш. 
у Ялоўцы на Беласточчыне. Удзель-
нічаў ва Усебеларускім З’езьдзе ў 
1917 г., быў членам яго Выканаў-
чага Камітэту.
70 – 1.03.1933 г. памёр Уладзі-
мір Жылка, беларускі паэт (нар. 
27.05.1900 г. у Макашах каля Ня-
сьвіжа). Вучыўся ў Праскім уні-
вэрсытэце (1923-1926). З 1926 г. 
жыў у Менску, працаваў у газэ-
це „Зьвязда”, быў членам літара-
турнага аб’яднаньня „Маладняк”. 
У 1930 г. быў арыштаваны і са-
сланы ва Уржум. Вершы публіка-
ваў у заходнебеларускай прэсе і ў 
асобных зборніках („Уяўленьне”, 
Вільня 1923; „На ростані”, Віль-
ня 1924; „З палёў Заходняй Бела-
русі”, Менск 1927).

Калісь пісалі
Rocznica aktu 25 III 1918 r. wśród Białorusinów
Przypadająca w r. b. na dzień 25 marca 20-ta rocznica ogłoszenia niepodle-

głości BRL wśród Białorusinów była różnie obchodzona. O sposobie obchodu 
decydowały wszędzie okoliczności od samych Białorusinów niezależne. W ogó-
le wszędzie na obczyźnie rocznica ta obchodzona była uroczyście. W Sowietach 
o tem nie mogło być mowy. Nie do pomyślenia był też obchód w r. b. i w Polsce. 
Prasa białoruska w Wilnie z racji tej daty z konieczności musiała przeważnie się 
ograniczyć do zrekapitulowania znanych tylko powszechnie faktów historycznych 
z okresu rozpadnięcia się carskiej Rosji. W tych warunkach na szczególne pod-
kreślenie zasługuje inicjatywa czasopisma młodzieży białoruskiej „Szlach Moła-
dzi, które wystąpiło z propozycją ogłoszenia miesiąca marca każdego roku jako 
miesiąca poznania przeszłości narodu Białoruskiego (nr 7, 5 III 1938 r.)

„Wiadomości Białoruskie”, 1938, nr 4, s. 1 (Biuletyn informacyjno-prasowy 
z różnych dziedzin życia białoruskiego, wyd. i red. inż. A. Klimowicz )

Piotr Siergiejewicz – na studjach we Włoszech
Piotr Siergiejewicz – młody białoruski artysta malarz, który ze swych pro-

dukcji niejednokrotnie dał się już chlubnie poznać społeczeństwu wileńskiemu, 
w końcu lutego br. wyjechał na krótszy okres do Włoch celem dalszych studjów 
w swoim kierunku.

„Wiadomości Białoruskie” 1938, nr 3, s. 4  
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70 – 10.03.1933 г. у Грэдалях на 
Бельшчыне нар. Серафім Андраюк, 
пісьменьнік і дзеяч літаратурнага 
руху ў Беларусі. Пасьля вайны вы-
ехаў з бацькамі ў БССР. Шматга-
довы галоўны рэдактар выдавецтва 
„Мастацкая літаратура”.
70 – 30.03.1933 г. у Менску нар. 
Валянцін Грыцкевіч, гісторык. За-
кончыў Інстытут Замежных Моў і 
Мэдычны Інстытут у Менску. Да-
сьледуе гісторыю мэдыцыны, геа-
графіі, музэязнаўства Беларусі і гі-
стрыю беларускай інтэлігенцыі. У 
1988 г. быў адным з арганізатараў 
Беларускага Грамадзка-Культурна-
га Таварыства ў Пецярбургу, дзе 
жыве і працуе. 
60 – 5.03.1943 г. у Менску загінуў у 
выніку скрытабойчага замаху Фабі-
ян Акінчыц (нар. 20.01.1886 г. у в. 
Акінчыцы, Менскага павету), гра-
мадзка-палітычны дзеяч. У 1913 г. 
скончыў юрыдычны факультэт Пе-
цярбургскага Унівэрсытэту. У 1926 
г. актыўна ўключыўся ў дзейнасьць 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады. У траўні 1928 г. быў асу-
джаны на 8 гадоў турмы. Вызва-
лены датэрмінова ў палове 1930 г. 
У канцы 1933 г. разам з У. Казлоў-
скім пачаў выдаваць „Новы Шлях” 
ды арганізаваць Беларускую Нацы-
янал-Сацыялістычную Партыю. З 
ліпеня 1939 г. у Бэрліне, старшыня 
Беларускага Бюро Прапаганды. У 
пачатку 1940 г. быў старшынёй Бе-
ларускага Камітэту ў Варшаве.
60 – 14.03.1943 г. у Празе памёр 
Васіль Захарка, прэзыдэнт Бела-
рускай Народнай Рэспублікі ў 
1928-1943 гадах (нар. 1.04.1877 г. 
у Дабрасельцах на Гродзеншчыне). 
З 1895 г. настаўнічаў на Гродзен-
шчыне. Удзельнічаў ва Усебела-
рускім З’езьдзе ў 1917 г., на якім 
быў абраны членам Рады З’езду. 
Быў міністрам фінансаў ва ўра-
дзе БНР. З 1921 г. жыў у Коўне, 
а з 1923 г. – у Празе, дзе прымаў 
актыўны ўдзел у беларускім палі-
тычным руху.
50 – 9.03.1953 г. у Лювэне (Бэль-
гія) пам. Мікола Равенскі (нар. 

5.12.1886 г. у маёнтку Капланцы, 
Ігуменскага павету), выдатны кам-
пазітар, дырыгент. Пачаў кампана-
ваць у 1920 г., пачаткова песьні на 
вершы Максіма Багдановіча (пры-
кладова „Слуцкія ткачыхі”, „Ня ку-
вай ты, шэрая зяюля”), Канстанцыі 
Буйла („Люблю наш край”, „Каб я 
крыльле мела”). У 1922 г. у Менску 
выйшаў друкам першы абшырны 
зборнік ягоных твораў „Зборнік 
песьняў з нотамі”. У трыццатыя 
гады працаваў выкладчыкам у му-
зычным тэхнікуме ў Менску, потым 
у кансэрваторыі. Пазьбег арышту. 
Ад 1943 г. быў рэгентам царкоў-
нага хору ў Ігумені (Чэрвені), дзе 
кампанаваў музыку да малітваў. У 
1944 г. выехаў у Нямеччыну. Пра-
цаваў настаўнікам сьпеваў у бела-
рускіх гімназіях у Нямеччыне. У 
1950 г. пераехаў у Лювэн, дзе ар-
ганізаваў музычнае жыцьцё сярод 
студэнтаў-беларусаў.
25 – 23.03.1978 г. памёр Рыгор 
Шырма (нар. 20.01.1892 г. у в. Ша-
куны, Пружанскага павету), харавы 
дырыжор, фальклярыст, грамадзкі 
дзеяч. Актыўна  ўключыўся ў бе-
ларускі рух у 1922 г., дзейнічаў у 
Беларускім Выбарчым Камітэце. 
Пасьля стаў настаўнікам сьпеву 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
выхавацелем у інтэрнаце гімназіі. 
Грамадзка працаваў у Таварыстве 
Беларускай Школы. Выдаваў збор-
нікі беларускіх песьняў. Стварыў 

і кіраваў двума хорамі ў Вільні: 
вучнёўскім пры гімназіі ды сту-
дэнцкім. Двойчы быў арышта-
ваны польскімі ўладамі. Пасьля 
вайны жыў у БССР, праяўляў вя-
лікую грамадзкую і прафэсійную 
актыўнасьць.
15 – 20.03.1988 г. у Польшчы па-
мёр Зыгмунт Абрамовіч (Антон За-
бель – на сцэне), беларускі акцёр 
з Першай беларускай трупы Ігна-
та Буйніцкага. Нар. 25.06.1892 г. 
у Маскве. Пасьля ІІ сусьветнай 
вайны жыў у Польшчы. Успаміны 
пра трупу І. Буйніцкага публіка-
ваў у „Ніве” і ў „Полымі” (№ 4 за 
1971 г. „Няходжанымі сцежкамі”). 
У „Ніве” (№ 40 за 2.10.1983 г. на 
с. 1, 4-5) Анатоль Маўчун апублі-
каваў артыкул пра паездку да яго 
„Не кожнаму дадзена”.
15 – 26.03.1988 г. у Беластоку 
падчас тайнага сьвяткаваньня 70-
ых угодкаў абвяшчэньня незалеж-
насьці БНР быў сфармаваны За-
снавальніцкі Камітэт Беларускага 
Аб’яднаньня Студэнтаў, якога сяб-
рамі сталі: Юрка Грыгарук, Аліна 
Якімюк, Юрка Каліна, Аляксандар 
Карпюк, Юрка Ляшчынскі, Дану-
та Мароз, Валянцін Сельвясюк, 
Багдан Сіманенка, Яўген Вапа, 
Альжбета Ваўранюк і Мікола 
Ваўранюк.

Апрацавалі Вячаслаў Харужы 
і Лена Глагоўская■
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335.  Siemieniuk Konstanty s. Kon-
stantego, ur. 23 IV 1927 r. we 
wsi Chrabostówka (gm. Narew) 
w rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, kawaler, 
członek Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, od VIII 1949 
r. funkcjonariusz Posterunku 
MO w Rutce Tartak (pow. Su-
wałki), zastrzelony 21 VI 1950 
r. we wsi Żubryn (gm. Jelenie-
wo, pow. Suwałki) w czasie 
wykonywania czynności służ-
bowych przez członków bo-
jówki pod dowództwem „Bur-
dyna”, pochowany na cmenta-
rzu prawosławnym w Narwi.

336.  Siemieniuk Teodor s. Jana, ur. 
w 1890 r. we wsi Krasna Wieś 
(gm. Boćki) w rodzinie chłop-
skiej, wykształcenie podstawo-
we, kawaler, uprowadzony 29 
I 1946 r. z Krasnej Wsi przez 
członków oddziału PAS NZW 
pod dowództwem Romualda 
Rajsa ps. „Bury” i zamordowa-
ny 31 I 1946 r. koło wsi Pucha-
ły Stare (gm. Brańsk), pocho-
wany na cmentarzu wojennym 
w Bielsku Podlaskim.

337.  Siemieniuk Władysław s. Teo-
fi la i Stefanii, ur. 1906 r. we wsi 
Zalesie (gm. Siemiatycze) w ro-
dzinie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 
rolnym we wsi Wólka Biszew-
ska (gm. Siemiatycze), żonaty, 
bezpartyjny, zamordowany 16 I 
1949 r. we wsi Wólka Biszew-
ska (gm. Siemiatycze) przez 
członków bojówki WiN dowo-
dzonej przez Czesława Pileckie-
go ps. „Jaskółka”.

338.  Sienkiewicz Piotr s. Antonie-
go i Anny, ur. w 1928 r. we wsi 
Barszczewo (gm. Choroszcz) w 
rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, przy ojcu 
na gospodarstwie rolnym w 
Barszczewie, kawaler, bezpar-

tyjny, zamordowany 5 II 1946 
r. w Barszczewie przez niezna-
nych sprawców, pochowany na 
cmentarzu prawosławnym w 
Choroszczy.

339.  Siergawicki Aleksy s. Konstan-
tego i Aksieni, ur. 1922 r. we wsi 
Czepiele (gm. Kuźnica) w ro-
dzinie chłopskiej, wykształce-
nie podstawowe, na gospodar-
stwie rolnym w Czepielach, żo-
naty, bezpartyjny, zamordowany 
25 II 1945 r. w Czepielach przez 
nieznanych sprawców.

340.  Siergiejuk Jan s. Antoniego, 
ur. w 1906 r. we wsi Starowieś 
(gm. Boćki) w rodzinie chłop-
skiej, na gospodarstwie rolnym 
w Starowsi, żonaty, bezpartyj-
ny, zamordowany 14 II 1949 r. 
koło wsi Truski (gm. Bielsk Pod-
laski) przez członków bojówki 
WiN dowodzonej przez Czesła-
wa Pileckiego ps. „Jaskółka”.

341.  Sierżan Józef s. Jana i Anasta-
zji, ur. 24 XII 1894 r. w Gródku 
w rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, do 1938 r. 
członek Komunistycznej Partii 
Zachodniej Białorusi, członek 
Polskiej Partii Robotniczej, dy-
rektor Fabryki Włókienniczej w 
Michałowie, żonaty, zamordo-
wany 5 II 1946 r. przez człon-
ków oddziału WiN Czesława Ja-
neczka ps. „Żołędź”, pochowa-
ny na cmentarzu prawosławnym 
w Gródku.

342.  Sieśkiewicz Jan s. Antoniego, 
ur.15 XII 1906 r. we wsi Soko-
le (gm. Michałowo) w rodzi-
nie robotniczej, wykształcenie 
podstawowe, pracownik młyna 
w Michałowie, kawaler, członek 
Polskiej Partii Robotniczej, za-
mordowany 5 II 1946 r. przez 
członków oddziału WiN Czesła-
wa Janeczka ps. „Żołędź”, po-
chowany na cmentarzu prawo-
sławnym w Michałowie.

343.  Skiepko Jan s. Szymona i Ma-
rii, ur. 1929 r. we wsi Łuplan-
ka Stara (gm. Michałowo) w 
rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, funkcjona-
riusz Posterunku Milicji Oby-
watelskiej w Piekutach, kawa-
ler, bezpartyjny, uprowadzony 
24 IV 1947 r. w czasie napadu 
na posterunek bojówki Narodo-
wego Zjednoczenia Wojskowe-
go i zamordowany, ciała nie od-
naleziono.

344.  Skorbiłowicz Paweł s. Stefa-
na i Marii, ur. 1901 r. w rodzi-
nie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 
rolnym we wsi Sypnie (gm. 
Grodzisk), żonaty, bezpartyj-
ny, uprowadzony 29 I 1945 r. 
z Sypni przez 30-osobowy od-
dział o nieokreślonej przynależ-
ności organizacyjnej i zamordo-
wany, ciała nie odnaleziono.

345.  Skorbiłowicz Wasyl s. Stefa-
na i Marii, ur. 1910 r. w rodzi-
nie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 
rolnym we wsi Sypnie (gm. 
Grodzisk), żonaty, bezpartyj-
ny, uprowadzony 29 I 1945 r. z 
Sypni przez członków 30-oso-
bowego oddziału o nieokreślo-
nej przynależności organizacyj-
nej i zamordowany, ciała nie od-
naleziono.

346.  Skowroński Gabriel s. Jana 
i Uljany, ur. 1894 r. we wsi 
Zwierki (gm. Zabłudów) w ro-
dzinie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, na gospodarstwie 
rolnym w Zwierkach, żonaty, do 
1938 r. członek Komunistycz-
nej Partii Zachodniej Białorusi, 
po 1944 r. bezpartyjny, zamor-
dowany 12 VI 1945 r. w Zwier-
kach przez członków oddzia-
łu o nieznanej przynależności 
organizacyjnej, pochowany na 
cmentarzu prawosławnym w 
Zabłudowie.

347.  Sołowianiuk Stefan s. Jaku-
ba, ur. 7 III 1922 r. we wsi Du-
biny (gm. Hajnówka) w rodzi-

Zginęli po wojnie
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nie chłopskiej, wykształcenie 
podstawowe, funkcjonariusz 
Powiatowego Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego w Biel-
sku Podlaskim, kawaler, czło-
nek Polskiej Partii Robotniczej, 
ranny 3 V 1945 r. koło wsi Do-
bromil (gm. Bielsk Podlaski) w 
czasie potyczki ze szwadronem 
porucznika Zygmunta Błażeje-
wicza ps. „Zygmunt” z V Bry-
gady Wileńskiej AK, zmarł 5 V 
1945 r. w Bielsku Podlaskim, 
pochowany na cmentarzu pra-

wosławnym w Dubinach.
348.  Sołowiej Jan s. Antoniego i Ma-

rii, ur. 6 VI 1909 r. we wsi Le-
onowicze (gm. Michałowo) w 
rodzinie chłopskiej, wykształce-
nie podstawowe, na gospodar-
stwie rolnym w Leonowiczach, 
sołtys, bezpartyjny, zamordo-
wany 19 V 1946 r. w lesie koło 
wsi Bołtryki (gm. Michałowo) 
przez nieznanych sprawców.

349.  Stankiewicz Bazyli s. Jana i 
Nadziei, ur. 25 III 1915 r. we 
wsi Pieńki (gm. Michałowo) w 

rodzinie chłopskiej, wykształ-
cenie podstawowe, przewod-
niczący Gminnej Rady Naro-
dowej w Michałowie, żonaty, 
członek Polskiej Partii Robot-
niczej, zamordowany 1 III 1950 
r. na terenie gminy Juchnowiec 
w czasie wykonywania czyn-
ności służbowych, pochowany 
na cmentarzu prawosławnym w 
Michałowie.

Oprac. Sławomir Iwaniuk
Druk listy rozpoczęliśmy we wrze-

śniu 1998 r.                                    ■
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Notatki. Nareszcie więcej słoń-
ca! Może nawet niebawem pojawi 
się wiosna? Zresztą nie ma co narze-
kać, wyjątkowo solidny i długotrwały 
mróz tej zimy pozabija nadmiar klesz-
czy w naszych lasach i nie tylko w la-
sach. Bo przecież pełno dziadostwa 
tego nawet w miastach. 

Udało mi się przeprowadzić wy-
wiad z Tamarą Tarasiewicz. Robi faj-
ne obrazy. Odpowiada mi jej poetyka 
krajobrazu. Jest w niej sporo magii, 
barwnej niepowtarzalności i uroku. 
Wydawać by się mogło, że powinna 
być w Polsce zauważona. Nie jestem 
ekspertem od malarstwa, nie znam się 
na tym, ale trzeba być wyjątkowo nie-
czułym, żeby nie dostrzec, że jej ob-
razy są oryginalne i piękne. A tu się 
dowiaduję, że Białystok (i nie tylko 
Białystok) jakoś przeciwnie... Mó-

wiono u nas, że jest słabą artystką, 
że jej obrazy nie mają żadnych walo-
rów artystycznych. Szkoda. Przecież 
widzę jednocześnie, jak wiele zwy-
kłej chały wystawia się w galeriach, 
chwali się tę chałę, nagradza. Widać 
nasza lokalność jest lokalnością ko-
lesiów i koleżanek, którzy stworzy-
li klub wzajemnej adoracji. Dopiesz-
czają się, obcałowują i dostają orga-
zmów na widok własnych prac pod-
czas wernisaży. Dowodem na to jest 
między innymi nieuznany talent Ta-
mary Tarasiewicz, która robi teraz ka-
rierę w USA.

 
Na szczęście Jerzy Plutowicz 

wreszcie został doceniony. Pamię-
tam jak mi się serce krajało, gdy ten 
wspaniały poeta był ongiś nominowa-
ny do Nagrody Kazaneckiego wraz z 
m.in. jakimś grafomanowatym de-

biutantem. Nagrodę przyznano de-
biutantowi... 

Pan Plutowicz stał ongiś na kasie 
w Akcencie... Prawdę mówiąc, nie 
rozumiem tego. Tacy ludzie jak on, 
ciekawi, utalentowani powinni być 
jakoś nagradzani przez miasto rów-
nież odpowiednią dla nich pracą. Ale 
nie. Ludzie kultury zawsze przegry-
wają z cwaniakami od polityki i biz-
nesu. U nas chyba nic się innego nie 
liczy: albo jesteś we władzach i masz 
kasy od metra, albo jesteś biznesme-
nem, potrafi ącym kręcić i wiercić... 
dla siebie tylko. Warto też jeszcze 
być w mafi i, zwłaszcza w jakiejś bli-
sko spokrewnionej z rządami najprze-
różniejszymi. 

Z pisaniem czasami jest tak, jakby 
się przecierało ścieżki w lesie. Ciężka 
to praca i znojna, a na dodatek nie wia-
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domo dokąd te ścieżki nas doprowa-
dzą. Najciekawiej i najbardziej zdu-
miewająco jest wtedy, gdy się okazu-
je, że doszliśmy do miejsc najmniej 
oczekiwanych, zupełnie sprzecznych 
z pierwotnymi zamiarami i przeczu-
ciami, ale za to tam właśnie odkrywa-
my, że podoba nam się coś, o czym nie 
mieliśmy bladego pojęcia! 

Na koniec opowiem kawał, nie ja go 
wymyśliłam, ale bardzo mi się spodo-
bał. Nawet jeśli już ktoś go zna, to 
mam nadzieję, że dopatrzy się w nim 
nowych treści. Bo nie jest to zwykły 
kawał, ale taki do wielokrotnych inter-
pretacji. Aha, i narodowości nie mają 
tu nic do rzeczy. 

Polak i Żyd siedzą w pociągu na-
przeciwko siebie. Polak wierci się 
nerwowo, obserwuje Żyda przez 
cały czas. Coś wyraźnie go irytuje. 
W końcu, nie mogąc się już dłużej 
powstrzymać, wybucha:  „Powiedz-
że mi, w jaki sposób wam, Żydom, 

udaje się wyciągnąć od innych ostat-
ni grosz i w ten sposób zgromadzić 
ogromny majątek?” Żyd odpowia-
da: „No dobrze, powiem ci, ale nie 
za darmo; najpierw musisz dać mi 
pięć złotych”. Po uzyskaniu tej sumy 
Żyd zaczyna swoją opowieść. „Naj-
pierw bierzesz martwą rybę, odci-
nasz jej głowę, a jej wnętrzności kła-
dziesz do szklanki z wodą. Następnie, 
około północy, gdy jest pełnia księży-
ca, zakopujesz tę szklankę na dzie-
dzińcu kościelnym...” „A więc – Po-
lak przerywa mu niecierpliwie – jeśli 
zrobię to wszystko, to również stanę 
się bogaty?” „Nie spiesz się tak bar-
dzo – odpowiada Żyd – to jeszcze nie 
wszystko, co musisz uczynić. Ale jeśli 
chcesz usłyszeć resztę, musisz mi zno-
wu zapłacić pięć złotych!” Uzyskaw-
szy pieniądze Żyd kontynuuje swoją 
opowieść. A zaraz potem znów doma-
ga się pięciu złotych, a potem jeszcze 
raz. Aż w końcu Polak wrzeszczy pe-
łen wściekłości i żalu: „Ty podły łaj-

daku, czy sądzisz, że mnie oszukasz? 
Wiem do czego zmierzasz! Nie ma 
tu żadnej tajemnicy, tylko ty wycią-
gasz ode mnie ostatni grosz!” A Żyd 
na to: „Teraz rozumiesz, w jaki spo-
sób my Żydzi...”

Tę historyjkę, jak powiedziałam, 
można by sobie interpretować i in-
terpretować. Mnie najbardziej podo-
ba się w niej to, że wbrew pozorom 
Żyd nie oszukał Polaka, mimo że ten 
w manipulacji dostrzegł tylko zwy-
kłe oszustwo. A przecież właśnie dzię-
ki temu oszustwu Żyd dotrzymał sło-
wa! Prawda zatem zawiera się w sa-
mym sposobie narracji, za którą pła-
cimy, tylko po to, żeby się dowiedzieć 
co jest na końcu. A na końcu nie ma 
nic! Wyraźnie widzimy tutaj funkcjo-
nowanie naszego pragnienia wprzę-
gniętego w rzeczywistość zewnętrzną. 
Rzeczywistość, która – jeśli jej się do-
brze przyjrzeć – nieustannie pokazuje, 
że to co znaczące jest wewnątrz każ-
dego nas. W naszych pragnieniach.■

Przenoszę piękno białoruskości 
do krajobrazu amerykańskiego
Z malarką 
Tamarą Tarasiewicz
rozmawia Tamara Fic

Pani Tamaro, nie wiem jak wiele 
osób z naszego regionu jeszcze Pa-
nią pamięta. Chciałabym w związ-
ku z tym poprosić o kilka słów o 
sobie.
– Urodziłam się w białoruskiej rodzi-

nie w Hajnówce. Ukończyłam Wydział 
Pielęgniarstwa Akademii Medycz-
nej we Wrocławiu. Wyszłam za mąż 
i pracowałam w Białowieży. W wol-
nych chwilach zaczęłam malować, lecz 
moje obrazy były odrzucane przez ofi -
cjalnych krytyków. Otworzyłam więc 
w Białowieży prywatną galerię, która 
cieszyła się dużą popularnością. Pięć 
lat temu wyjechałam do USA i od razu 
odniosłam sukces jako artystka. 

Dlaczego nie doceniono Pani sztu-
ki w Polsce?

– Jest to temat tak obszerny, że wy-
starczyłby na oddzielny artykuł. Od-
rzucenie mojej sztuki przez Związek 
Polskich Artystów Plastyków było 
równoznaczne z zablokowaniem 
możliwości pokazywania moich prac 
w galeriach. Statutowo służą one tyl-
ko sztuce profesjonalnej. Okręgowy 
ZPAP z siedzibą w Białymstoku uznał 
moje prace za bardzo słabe, pozba-
wione jakichkolwiek wartości, upo-
ważniających do członkostwa. Opinię 
tę w całej rozciągłości poparł ogólno-
polski ZPAP w Warszawie, do które-
go się odwołałam. Zorientowałam się 
wtedy, że o przyjęciu do Związku i 
ocenie artysty w Polsce nie zawsze de-
cyduje artyzm, ale też przesłanki na-
tury pozaartystycznej, jak religia, na-Fo
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z rodowość, światopogląd, moralność, 
płeć, długość wyczekiwania w kolej-
ce na członkostwo...

Skoro nie uznano mojej sztuki za 
profesjonalną, wzięłam udział w XII 
Wojewódzkim Przeglądzie Amator-
skiej Twórczości Plastycznej. Jury 
pod przewodnictwem prof. J. Debi-
sa wyróżniło i nagrodziło 19 amato-
rów. Moich prac znów nie zauważo-
no. Wkrótce te same prace zostały za-
kwalifi kowane na... Międzynarodowe 
Biennale Sztuki we Francji.

Ogólnie opinia, atmosfera i klimat 
otaczający moją sztukę na Białostoc-
czyźnie nie był przychylny, czasem 
wręcz wrogi. Co by się stało z moim 
malarstwem, gdybym nie wyjechała 
z Polski..?

A może jednak Białystok jakoś Pa-
nią, choćby odrobinkę, zauważył?
– Nigdy nie mogłam pokazać mo-

jego malarstwa w żadnej z więk-
szych galerii Białegostoku. Dowie-

działam się z przecieku, że był nie-
pisany zakaz jego eksponowania. 
Wszelkie inne wystawy gdzie indziej 
to ewidentne pasmo sukcesów: Bia-
łowieża, Hajnówka, Bielsk Podlaski. 
Tłumy ludzi, wycieczki szkolne. Wy-
stawę w Bielsku Podlaskim obejrzało 
1200 osób, na wernisażu tłum ledwo 
zmieścił się w muzeum. Moje wysta-
wy odniosły sukces w Grodnie, Wi-
tebsku i Mińsku: prasa, wywiady ra-
diowe i godzinny program w telewi-
zji białoruskiej. Moja galeria i mu-
zeum ze zbiorami kultury material-
nej regionu uzyskała rozgłos i uzna-
nie poza granicami kraju niemalże na 
starcie. W przeciągu trzech lat odwie-
dziły ją dziesiątki tysięcy osób z kraju 
i zza granicy. Cztery galeryjne kroni-
ki wypełnione są słowami uznania tu-
rystów z całego niemalże świata. To 
przeważnie zagraniczni dziennikarze, 
prasowi, radiowi i telewizyjni, robili 
tu programy. Pamiętam, że przy oka-

zji promocji Białowieży moją gale-
rię umieszczono w programie pol-
skim. Ekipa TV z Lublina pracowa-
ła w niej przez całe popołudnie, ale 
niestety programu nie wyemitowa-
no. Wyjaśniono mi, że każde miasto 
prezentuje takich jak ja malarzy, ale 
władze Białowieży chciały być orygi-
nalne i zamiast mnie pokazały... ko-
bietę robiącą układanki z mchu, szy-
szek i gałązek. 

Pamiętam też, że na Noc Kupały 
przybył do Białowieży wysoki przed-
stawiciel ówczesnego Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Uznałam za sen-
sowne zaproszenie go do mojej gale-
rii, szczególnie że cieszyła się już ona 
szerokim uznaniem nie tylko w Pol-
sce, ale i świecie. Nie było żadnej re-
akcji. A przecież nasz obiekt tworzo-
ny był z taką pasją, własnymi środka-
mi fi nansowymi i własną pracą. Miał 
tylko 60 metrów kwadratowych.

Za to błyskawicznie nas odwiedzili 
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Tamara Tarasiewicz w swojej pracowni w Ameryce

przedstawiciele ambasady amerykań-
skiej w Warszawie. Uznali obiekt za 
unikatowy i piękny. Gratulowali mi 
dorobku artystycznego...

Czy wyjeżdżając do Stanów prze-
czuwała Pani, że odniesie tam tak 
ogromny sukces?
– Smak sukcesu właściwie – mimo 

nieprzychylności polskich władz od 
kultury i nie tylko – poczułam i tutaj, 
w Polsce. Wydawało mi się, że Ame-
ryka mnie nie zaskoczy. Ale się my-
liłam. Bill Greiner i Chelise Kinzin-
ger, amerykańscy profesorowie sztu-
ki, którym pokazano kilka moich prac, 
nie ukrywali uznania i zachwytu. Za-
wiesili zaplanowane wystawy innych 
artystów i postanowili wyeksponować 
moje prace w Branderburg Gallery of 
Art. Wystawa odniosła sukces. Poja-
wiło się mnóstwo wycieczek, nie tyl-
ko szkolnych, ale i akademickich. 
Przedłużono czas jej trwania o dwa ty-
godnie. Przybyło w sumie około czte-
rech tysięcy osób. Później powędro-
wała na oddzielną wystawę dla stu-
dentów Wydziału Malarskiego oraz na 
ich sale wykładowe i do pracowni ar-
tystycznych. Otrzymałam propozycję 
wykładów na Wydziale Malarskim, co 
mnie wręcz zaszokowało. Nie byłam 
pewna, czy to czasem nie jakiś żart. 
Nie miałam bowiem żadnego przygo-
towania, no i mój angielski był sła-
biutki. Odmówiłam. 

Ameryka bardzo mnie zaskoczyła. 
Nie marzyłam o takich sukcesach. O 
nic nie musiałam zabiegać.

Co konkretnie składa się na Pani 
sukces?
– Moja sztuka jest prezentowa-

na przez Book Art Press Publishers 
New York w książce „New Art Inter-
nacional”. Zostałam uhonorowana dy-
plomem przez gubernatora stanu Illi-
nois za całokształt wystaw i donio-
sły wkład w kulturę Ameryki. Z kolei 
„The Times” umieścił jedną z moich 
wystaw na pierwszej pozycji wśród 
dziesięciu najwybitniejszych wyda-
rzeń w kulturze regionu w 2001 roku. 
Obejrzało tę wystawę według ofi cjal-
nych obliczeń około dziesięciu tysięcy 
osób z tego i kilku sąsiednich stanów. 
W listopadzie ubiegłego roku zosta-
łam uhonorowana przez gubernatora 
za wystawienie moich prac w chica-
gowskim biurze gubernatora (za okres 
trzech lat). W maju i czerwcu ubie-
głego roku miałam dwie indywidual-
ne wystawy w prestiżowym James R. 
Thompson Center w centrum Chica-
go, przy średniej oglądalności tysiąc 
osób dziennie. Należę do wielu ame-
rykańskich związków artystycznych 
oraz prestiżowych, znanych na ca-
łym świecie, instytucji kulturalnych. 
Otrzymuję liczne listy pochwalne od 
organizatorów wystaw.

Czy już od dziecka interesowała się 
Pani sztuką?
– Z malarstwem się urodziłam. 

Tkwiło ono we mnie, mojej duszy i 
nadświadomości. W szkołach przygo-
towywałam gazetki szkolne. Odwie-

dzałam muzea i podziwiałam prace 
wielkich mistrzów. Nigdy jednak nie 
przypuszczałam, że zostanę artystką. 
Malarstwo chodziło za mną i w pew-
nym momencie, gdy warunki życio-
we mi na to pozwoliły, spróbowałam. 
Pierwszych wskazówek technicznych 
udzielił mi znakomity artysta, uznany 
w Polsce i za granicami, Mikołaj Woł-
kowycki. Gdy zaprosiłam go do obej-
rzenia pierwszych prac, nie krył za-
chwytu i zdumienia. Powiedział: „Jest 
już gotowy wielki mistrz. Dziewczy-
no, ty nie zdajesz sobie sprawy, jak 
wielki masz talent. To niezwykle rzad-
kie zjawisko, żeby osoba bez przy-
gotowania artystycznego wykonywa-
ła takie prace. Czysty fenomen natury. 
Teraz to już nie masz wyboru, musisz 
malować. Nie zapomnij zanieść świe-
czek, i to dużego pęku, do cerkwi i po-
dziękować Bogu za taki talent.”

Świeczek do cerkwi nie zaniosłam, 
ale uwierzyłam profesjonaliście. Był 
on osobą z całego serca walczącą o 
uznanie mojej sztuki za profesjonal-
ną. Niestety, było to wołanie na pusty-
ni. Dzięki wspaniałej postawie i szla-
chetności tych prawdziwych artystów 
oraz nieustannemu wspieraniu moje-
go malarstwa przetrwałam najgorszy 
okres nieuznawania, nieprzychylności 
i wręcz poniżania mojej twórczości na 
Białostocczyźnie i w Polsce. Chciała-
bym im za to podziękować. Gorąco i 
serdecznie! 

Nie ukończyła Pani żadnej plastycz-

Fo
t. 

Se
rg

iu
sz

 T
ar

as
ie

w
ic

z



33

Юры Гумянюк

Да нас прыйшлi 
«крутыя перцы»!

У чым прычына такой раптоўнай 
рэарганiзацыi беларускiх дзяржаў-
ных электронных сродкаў масавай 
iнфармацыi? Чаму яна пачалася ме-
навiта летась, а не, скажам, пяць-

сем гадоў таму? А прычыны ўсяго 
дзьве: эканамiчная ды iдэалягiчная. 
Зразумела, дырэктар Уладзiмер 
Пярцоў акцэнтаваў большую ўва-
гу на першай, г.зн. вельмi важным, 

але ўсё ж, збольшага, фармальным 
баку справы:

– Тое, што было дагэтуль, вельмi 
цяжка назваць сучаснай тэлевiзiяй. 
Гэта была нудотная i нiкому не-
патрэбная цягамоцiна, безынiцы-
ятыўнасьць, марнаваньне людзкiх 
высiлкаў. Надыйшоў час карэнным 
чынам мяняць падыход да нашай 
працы! I, як вы, шаноўныя калегi, 
заўважылi, за непрацяглы час нам 
шмат чаго давялося дасягнуць…

Сапраўды, форма падачы iнфар-
мацыi, iнтэр'ер студый, значнае па-
велiчэньне эфiрнага часу за кошт 
цалкавiтай элiмiнацыi з эфiру расей-
скага каналу „Культура”, паказ за-
межных фiльмаў, вiдэаклiпаў, рэк-

Дырэктар Гарадзенскага тэлерадыёаб`яднаньня Уладзiмер Пяр-
цоў правёў ужо другую за даволi непрацяглы час свайго знахо-
джаньня на гэтай пасадзе прэс-канфэрэнцыю для прадстаўнi-
коў розных мас-мэдыяў, каб патлумачыць новую канцэпцыю 
тэлерадыёвяшчаньня ў Гарадзенскай вобласьцi. Рэч у тым, 
што пад час рэарганiзацыi гэтай „мэдыяльнай структуры” ўз-
ьнiкла шмат непаразуменьняў – у першую чаргу з гледачамi i 
слухачамi. Справа дайшла да таго, што актывiсты Беларускага 
Грамадзкага Аб`яднаньня „Русь” ужо цi не два месяцы зьбiра-
юць па ўсёй краiне подпiсы да прэзыдэнта Аляксандра Лука-
шэнкi, каб вярнуць вяшчаньне расейскiх тэлеканалаў на Бела-
русь у поўным аб`ёме.

nej szkoły, ale chyba poza talentem 
jakąś pracę włożyła Pani w swój 
rozwój artystyczny?
– Tak jak mówiłam, odwiedzałam 

muzea, oglądałam prace wielkich mi-
strzów i zawsze w duszy, w jej naj-
głębszych pokładach, czułam odzew. 
W pewnym momencie zapragnęłam 
tylko wyrażać się środkami malarski-
mi. Malowałam i uczyłam się na za-
sadzie prób i błędów. Ciągle udosko-
nalałam swój warsztat, odkrywałam 
nowe rzeczy. Dążę do doskonałości, 
zachowując wrażliwość na piękno.

Czy słowiańska dusza i fakt, że po-
chodzi Pani z Podlasia ma znacze-
nie dla Pani twórczości?
– Tak. Czerpię inspirację z przy-

rody Podlasia, z białoruskich trady-
cji, wrażliwości i miłości do rodzin-
nej ziemi. Nawet amerykański okres 
mojej twórczości zasadza się korze-
niami na tych inspiracjach. Łączę at-
mosferę piękna rodzinnej ziemi z 
krajobrazem amerykańskim. Oba te 
krajobrazy splatają się w nową abs-

trakcyjną wizję, uduchowioną pra-
wosławiem i mistyką, poezją pły-
nącą z najgłębszych podświadomo-
ści. Ostatnio maluję i wypowiadam 
się na płótnach wielkich formatów. 
Nie sposób ich kupić, są robione na 
specjalne zamówienia. Stosuję szero-
ką gamę kolorów. Tworzę dużo no-
wych form malarskich. Pracuję nad 
tym, by nadać pracy pewną dynami-
kę, kresce moc i uzyskać ogólną eks-
presję dzieła.

Czy przyznaje się Pani do swoich 
białoruskich korzeni w Ameryce?
– Nie obnoszę się z tym, gdyż nikt 

mnie nie pyta o korzenie etniczne. 
Ponieważ przybyłam z Polski, wiążą 
mnie z tym krajem. A w ogóle uwa-
żają mnie za artystkę amerykańską, 
moje wystawy honorowane są fl agą 
USA i fl agami stanowymi.

Jakie jest Pani największe marze-
nie?
– Znalezienie czasu i środków na 

malowanie. Marzę o nowych obra-
zach, które nadal będą uznawane za 

awangardę współczesnej sztuki świa-
towej.

Czyli Pani sytuacja zmieniła się za-
sadniczo po przyjeździe do Ameryki..

– ...Chyba nie. Nadal przecież cięż-
ko pracuję. Ale oczywiście trudno mi 
było w Polsce żyć ze świadomością 
niedoceniania i poniżenia. Tutaj od-
wrotnie – żyję ze świadomością zna-
czenia mego malarstwa dla Ameryki, 
a nawet całego świata.

Proszę powiedzieć jakich ciekawych 
ludzi udało się Pani poznać?
– Wielu polityków, artystów, ludzi 

biznesu i mediów. Jestem zapraszana 
na uroczystości i na święta rządowe. 
Na jednej z takich uroczystości, gdzie 
byłam zaproszona osobiście przez gu-
bernatora, pojawił się prezydent USA. 
Ale nie zawsze jest lekko, czasem 
chciałabym trochę odpocząć.

Dziękuję za rozmowę. Życzę dal-
szych sukcesów.
– Ja też dziękuję. Słonka dla wszyst-

kich. Z całego serca ściskam Was Ro-
dacy!                                              ■
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лямных ролiкаў, узьнiкненьне но-
вых перадач шмат пра што сьвед-
чаць. Па словах Уладзiмера Пяр-
цова, у блiжэйшы час плянуецца 
адкрыць карэспандэнцыйныя пунк-
ты ў райцэнтрах Гарадзенскай воб-
ласьцi – Лiдзе i Слонiме. На 10% 
удалося мадэрнiзаваць тэхнiчную 
базу тэлерадыёаб’яднаньня, на 
20% аднавiўся склад супрацоўнi-
каў. Журналiсцкiя кадры папоўнi-
лiся ў асноўным за кошт выпускнi-
коў фiлялёгii Гарадзенскага Дзяр-
жунiвэрсытэту.

Сакрэты 
„перабудовы” 
рассакрэчаны

Але чаму ж гэтая „перабудова” 
пачалася адносна нядаўна? I цi па-
ўплывала яна на зьместавую сут-
насьць мясцовага вяшчаньня?

Натуральна, чыста эканамiч-
ныя прычыны зьвязаныя зь iдэ-
алягiчнымi. Практыка паказала, 
што беларускiя гледачы аддавалi 
перавагу больш якасным расей-
скiм тэлеканалам РТР, ОРТ, НТВ 
i г.д. А менавiта на гэтых, непад-
цэнзурных прэзыдэнту Аляксанд-
ру Лукашэнку каналах, найчась-
цей гучала непахвальная кры-

тыка ў ягоны адрас, што вельмi 
раздражняла кiраўнiка Беларусi. 
Сапраўды, як жа так? Ён за бра-
тэрскую iнтэграцыю з Расеяй, а 
тамтэйшыя журналiсты яму хвiгi 
паказваюць! Трэба ж неяк заткнуць 
глотку гэтым „распоясавшимся 
борзописцам”. Але чым заткнуць? 
Як заткнуць? Што прапанаваць 
беларускаму гледачу ў правiнцыi 
замест усiх гэтых абрыдлых 
„Навiнаў” i „Панарамаў” з „Пост 
скрыптумамi”? 

Цяпер заўважна палагаднела 
само БТ. Пасьля таго, як прэзы-
дэнт пераабраўся на другi тэрмiн, 
выкiнулi з тэлеэкранаў зiмоўскiх ра-
зам з казiяткамi i азаронкаўскiя 
„славянасабораўскiя кiналекто-
рыi”. I БТ пераўтварылася ў су-
цэльную пагулянку, дыскатэку, у 
„сьвята кожны дзень”. Шматлiкiя 
гледачы абрадавалiся: „Нарэшце!”. 
Цяпер на БТ ёсьць усё: ад махровай 
папоўшчыны ўдзень да сатанiнскiх 
рок-гуртоў i шчырага „блядзтва” 
ў начным эфiры. Што ж, выйсьце 
знойдзена вельмi простае i даўно 
апрабаванае – бій ворага ягонай 
жа зброяй! Клялi i клянуць на 
БТ Злучаныя Штаты, але iдуць 
па сьлядах тамтэйшага „спажы-
вецкага грамадзтва”. I ва ўсю iва-
наўскую круцяць вiдэапрадукцыю 
Захаду, бо сваёй уласнай – кот на-
плакаў. Не хапае грошай…

Трэба 
сьцягнуць 
грошы з расейцаў 

Па словах Уладзiмера Пярцова, 
беларуская дзяржава шмат гадоў за 
перыяд „незалежнасьцi” аплочвала 
трансляцыю расейскiх тэле- i ра-
дыёстанцый, губляючы на гэтым 
цi не дзесяткi мiльёнаў даляраў. 
Наконт аплаты трансляцыi вялi-
ся перамовы з расейскiм бокам i 
ў жнiўнi мiнулага году.

Дык што: дагэтуль беларускiя 
найвышэйшыя ўлады былi гэткi-
мi бяздумнымi марнатраўцамi, што 
выкiдвалi на вецер шалёныя срод-

кi? Якраз не! За папулiстычнае ся-
броўства i iнтэграцыю з Расеяй трэ-
ба было нечым плацiць! Беларусь 
не пайшла па шляху краiн Прыбал-
тыкi i Украiны, дзе ледзь не адра-
зу пасьля набыцьця незалежнасьцi 
на дзяржаўным узроўнi „абрубiлi” 
трансляцыю расейскiх тэлеканалаў. 
Затое зараз там iнтэнсыўна разьвi-
ваецца якраз мясцовая тэлевiзiя. А 
калi расейскiя нафтагазавыя маг-
наты пачалi „душыць” i патраба-
ваць ад братоў-беларусаў выпла-
ты за энэрганосьбiты ў поўным 
аб’ёме, дык ужо не да сяброўска-
га шморганьня ў насоўку – самы 
час у адказ нядобразычлiўцам за-
патрабаваць ад расейскiх мэдыяў 
заплацiць за трансляцыю.

I што вы думаеце? Дамоўле-
насьць ужо дасягнутая. Як паве-
дамiў спадар Пярцоў, расейскi бок 
знайшоў сродкi i будзе плацiць!

I гэта натуральна, бо сваю мэ-
сіянскую палiтыку братняя Ра-
сея мусiць абапiраць ня толькi 
на маханьне пугай, трэба часам 
акрапляць братняе сяброўства 
цьвёрдым рублём. Дружба друж-
бой, а денежкi – врознь!

Iмкненьне 
да гармонii 
формы i зьместу

Гарадзенскае абласное тэлерадыё-
аб’яднаньне патрабуе i сур’ёзнага 
тэхнiчнага пераабсталяваньня. Ака-
залася, што сыгнал вяшчаньня па-
крывае толькi 50% вобласьцi. Ка-
рацей, у многiх раёнах гледачы ня 
маюць магчымасьцi сузiраць „зо-
рак” мясцовай тэлевiзii. Мяркую, 
яны няшмат страцiлi, бо ж паірані-
заваў сам Уладзiмер Пярцоў:

– Вельмi прывабныя i сымпатыч-
ныя ў жыцьцi людзi выглядаюць на 
экранах тэлевiзараў як iндзейцы, 
хворыя на воспу…

Але, па словах спадара Пярцо-
ва, сытуацыя мяняецца, бо набыты 
новы мадулятар, якi ўжо выкары-
стоўваецца ў асобных перадачах. 
Я асабiста заўважыў, што перада-
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ча „Навiны Гродна” лепш глядзiц-
ца чамусьцi на канале БТ, значна 
горш – на канале „Культура”.

Але найбольш мне спадабалася 
новая камэрцыйная палiтыка ды-
рэктара Уладзiмера Пярцова. Бо 
згаджуся, трэба ня толькi кары-
стацца небагатай датацыяй, але 
i самому ўмець зарабляць. Тут 
шэф гарадзенскага тэлерадыё па-
ўстае сапраўды, як „круты перэц” 
– чалавек новай генэрацыi з неса-
вецкiм мысьленьнем. (Дзiва, што 
носiць прозьвiшча Пярцоў!) Зья-
вiліся больш якасныя рэклямныя 
вiдэаролiкі, адмысловыя платныя 
вiдэасюжэты пра асобныя бiзнэс-
структуры. А 28 студзеня гара-
дзенскае тэлерадыёаб’яднаньне, 
першае з абласных „мэдыяльных 
структур” заключыла дамову з 
агенцтвам „Вiдэа Iнтэрнэшнл-
Мiнск” на разьмяшчэньне рэ-
клямных блёкаў у эфiры каналу 
„Россия”, i ўжо 1 лютага выйшла 
першая рэкляма.

Усё гэта добра i пахвальна. Ад-

нак заўважу, што iдэйны зьмест 

асобных перадачаў не пасьпявае 

за фармальнай „перабудовай”. Па 

старой завядзёнцы адсутнiчае на 

гарадзенскiм тэлерадыё альтэр-

натыўная афiцыйнай прапаган дзе 

думка, не запрашаюцца да абмер-

каваньня найбольш вострых са-

цыяльных праблемаў прадстаў-

нiкi iншых палiтычных арыен-

тацый, акрамя „партыi ўлады”. 

Больш за тое, галоўная аналi-

тычная перадача, прысьвечаная 

грамадзка-палiтычным, сацы-

яльным i культурным аспэктам 

жыцьця Гарадзеншчыны чамусь-

цi мае абразьлiвую для беларусаў 

назву „Губерния”.

Вакол  „Губернии” i разгарэлася 
дыскусiя. Журналiсты пажадалi да-
ведацца iмёны герояў дня – ства-
ральнiкаў гэтай перадачы. (Наша-
му чытачу яны нiчога не гавораць, 
таму парозьвiшчы герояў дня мы 
„апусьцiм”. Усё роўна тыя асобы 
чыста рускамоўныя. Для iх, пэўна, 
прамовiць два словы па-беларуску 

– нiжэй уласнай годнасьцi). Узь-
нiкалi пытаньнi i пра суадносiны 
моваў у эфiры. Уладзiмiр Пярцоў 
назваў сэнсацыйную лiчбу. Аказ-
ваецца, 40% эфiру на мясцовым 
тэлерадыё iдзе па-беларуску! У 
што цяжка паверыць, калi зга-
даць гiсторыю з Радыё Гродна, 
якую я распавёў у мiнулым нума-
ры  CZASOPISA. Вiдаць, гэтыя 40% 
напаўняюцца беларускай мовай за 
кошт французскiх фiльмаў дубля-
ваных па-беларуску. Малайцы гэ-
тыя французы! Паставiлi правiль-
ныя ўмовы дыстрыбуцыi i прагля-
ду. Хочаце паказваць нашыя фiль-
мы – перакладайце на беларускую 
мову. Праўда, дубляж часам вельмi 
далёкi да iдэальнага, але сама iдэя 
– надта прывабная!

Задавалiся таксама пытаньнi 
наконт супрацоўнiцтва гарадзен-
скай i беластоцкай студыяў TV, з 
лiтоўскiмi калегамi таксама. Спа-
дар Пярцоў цалкам падтрымлiвае 
гэтую iдэю:

– У нас ужо не першы год вы-

ходзiць перадача „Суседзi”, якую 
рыхтуюць беластоцкiя калегi. 
Абменьваемся перадамi, зацiкаў-
ленасьць з польскага боку ёсьць, 
а вось афiцыйнай дамовы няма. 
На жаль няма цяпер i на нашым 
тэлебачаньнi польскамоўнай пера-
дачы, бо яе вядучая Iрэна Валюсь 
зьехала за мяжу. Але калi гэтая 
панi вернецца, дык абавязкова ад-
новiм…

Уладзiмер Пярцоў зазначыў, што 
ён адкрыты да ўсялякага супрацо-
ўнiцтва i гатовы выслухаць кожна-
га, хто прыйдзе з новымi iдэямi i 
разумнымi прапановамi. Малады 
дырэктар выдатна разумее неаб-
ходнасьць падтрымкi беларускай 
мовы i культуры ў тэле- i радыё-
эфiры. На ягоную думку, няглед-
зячы на вынiкi рэфэрэндумаў i су-
цэльнае панаваньне расейшчыны ў 
краiне, толькi дзяржава здольная 
падтрымаць i захаваць належным 
чынам беларушчыну.

Ягоныя словы ды Лукашэнку ў 
вушы!                                            ■

З пачатку 2003 году на частотах расейскага TV „Культура” 
пачаў вяшчаньне новы канал – „Тэлебачаньне Гродна”. 
Зьмянiлася ня толькi назва, але i ягоны зьмест. Аб’ём тэле-
вiзiйнага эфiру павялiчыўся да 13,5 гадзiнаў у суткi, зь якiх 
уласнае вяшчаньне складае 4 гадзiны. Напрыканцы мiнулага 
году была створана адзiная iнфармацыйная служба радыё i 
тэлебачаньня, зьменены падыход да падачы навiнаў. За два 
месяцы працы іх рэйтынг вырас амаль у тры разы. У дадатак 
да штодзённых выпускаў навiнаў зьявiлася iнфармацыйна-
аналiтычная праграма „Падрабязнасьцi”.
„Радыё Гродна”, што займае забраную ў маскоўскай радыё-
станцыi „Юность” частату 67.7 МГц у FM-дыяпазоне павя-
лiчыла сваё сутачнае вяшчаньне да 15 гадзiнаў.
Бюджэт Гарадзенскага абласнога тэлерадыёаб’яднаньня, 
якому сёлета спаўняецца 35 гадоў, складае $500.000. Заробкi 
супрацоўнiкаў вагаюцца ў памеры ад 150 да 600 тысячаў бе-
ларускiх рублёў (прыкладна $75-$300).
Новы дырэктар Гарадзенскага абласнога тэлерадыё-
аб’яднаньня Уладзiмер Пярцоў паходзiць зь Вiцебску. Скон-
чыў Вiцебскi пэдагагiчны унiвэрсытэт. Па спэцыяльнасьцi 
– настаўнiк маляваньня. Да накiраваньня ў Гродна праца-
ваў на абласной тэлевiзii ў Вiцебску і на TV „Восьмы канал” 
у Менску.
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Сяргей Шаўцоў

Сонца заходзіць. 
Зямля спіць

Люты. Поле. Сiняваты снег. За-
ходзiць сонца. Апiсаць яго немаг-
чыма. Нешта асляпляльнае, вялiз-
нае, тое, што не паддаецца разу-
менню.

Вулiца

Я памятаю яе рознай. Спачатку 
вулiца была брукаваная i пасля даж-

джу каменне блiшчэла ўсiмi колера-
мi вясёлкi. Праўда, калi праязджаў 
воз, грукат стаяў страшэнны.

Потым вулiцу засыпалi гравiем. 
Стала цiха, толькi шорх-шорх. А 
пасля Чарнобыльскай аварыi вулi-
цу заасфальтавалi. Тады ж закрылi 
калодзежы. А цяпер зноў адкрылi, 
бо замерзла вада ў калонках.

Асфальту хапiла гады на два-тры. 
Потым вулiца стала «ваенна-паля-
вой», нiбы пасля мiнамётна-арты-
лерыйскага абстрэлу. Пачалi знi-
каць звыклыя з дзяцiнства дрэвы: 

узрост, дый перашкаджалi сувязi-
стам i электрыкам. Я сам зрэзаў 
каштан перад нашым домам.

Жыццё часта не супадае з уяў-
леннем аб iм.

Потым пачалi знiкаць людзi: доб-
рыя, дрэнныя, так сабе. Але хто б 
нi знiк, у душы штосьцi абрыва-
лася. Гэтай часцiнкi душы ў цябе 
ўжо не было.

Можа быць, чалавек таму i па-
мiрае, што ў пэўны момант душа 
яго канчаткова пусцее?

Ну, гэта так, ненавуковая здагад-
ка... А ў канцы вулiцы адкрываец-
ца прастора: рэшткi рачулкi, лугi, 
палi, вёска на гарызонце. Але я iду 
ў другiм напрамку.

Дарога на вёску

Люблю хадзiць у гэту вёску. Гэта 
стала нават традыцыяй. А хутчэй 
– душэўнай патрэбай. Паабапал 

дарогi, з абодвух бакоў яе, участ-
кi пад бульбу. Iх пакрывае тонкi 
лёгкi сняжок. Сёлета то падала, 
то таяла. У вынiку снегу мала. 
Але нават пад снегам адчуваецца 
геаметрычнасць, роўнасць участ-
каў. Адчуваецца: ага, ты прыга-
жэй зрабiў, а я яшчэ прыгажэй! 
Канкурэнцыя. Маё i тваё. Тваё i 
маё. Вечны рухавiк жыцця, i яго 
нiчым не заменiш.

Зямля спiць. Па-над ёй – аглу-
шальна-залатое сонца, а зямля 
спiць. Яна стамiлася за тысячу 
год. Чаго толькi не расло тут за 
гэты час... Iншы раз прарасталi 
белыя чалавечыя косцi...

Праз два месяцы тут усё ажыве, 
забегае, загудзе, моцна запахне гно-
ем, саляркай i «конскiмi яблычка-
мi». Выключаючы мотаблокi, усё 
будзе, як i 300 год таму. Калек-
тыўная сямейна-суседская пасадка 
бульбы, снеданне з бутэлечкай, за-
вяршальная баразна i – да восенi, 
спадарства.

Гараджан таксама пацягнула на 
зямлю. Вунь там, ля чыгункi, не-
калi ўзнiкла першая «шпакоўня». 
Доўгi час стаяла адна. Цяпер iх там 
паўдзесятка. Зямля там дрэнь, бала-
цiна ды хмызняк. Што цягне туды 
людзей? А можа: ад чаго яны бя-
гуць? I да чаго?

Да цiшынi. Да спакою. Да раў-
навагi. Да адчування хоць нейкай 
карыснасцi свайго iснавання на 
зямлi. Гэта вельмi горка, калi ты 
непатрэбны нi гэтаму хмызняку, нi 
рачулцы, нi кавалку зямлi.

Жан-Жак Русо некалi кiнуў за-
клiк: назад, да прыроды! Ён меў на 
ўвазе нешта iншае. Мы, людзi про-
стыя, разумеем яго лiтаральна.

– Ах, як хораша... – сказала адна 
мая цётка, калi мы скончылi ка-
паць бульбу.
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– Што хораша?
– Ды ўсё... Хораша!
Вiдаць, справа не толькi ў страў-

нiку?..

Сад

Саду гэтаму гадоў сорак, дзесьцi 
мой равеснiк. Пры Хрушчове сады 
высякалi, каб не плацiць падаткi. 
Потым генеральная лiнiя партыi 
рэзка змянiлася: трэба было раз-
вiваць садоўнiцтва. Развiлi. Паса-
дзiлi сады. Далей, як гэта прыня-
та ў нас, на ранейшую дырэктыву 
забылiся...

А я памятаю, як нас, малых, га-
няў калгасны ахоўнiк: дзяржаўная 
маёмасць...

Дзесьцi ў пачатку 90-х на сады 
канчаткова плюнулi. Замежныя яб-
лыкi прыгожыя, смачныя. Хоць i з 
атрутай. Закрылiся перапрацоўчыя 
цэхi. Свае яблыкi сталi непатрэб-
ныя. Лёс саду быў вырашаны.

У нас тут некалi быў кавалак 
зямлi. Тут было прыемна праца-
ваць. Цяпер тут «працуе» статак 
кароў.

Летась ураджай яблыкаў быў 
проста ненармальны. У сад ездзiў 
увесь раён, яблыкi вывозiлi машы-
намi. У асноўным на корм жывё-
ле. I на самаробнае вiно. Справа ў 
тым, што яблынi даўно вырадзiлi-
ся i плады не ляжаць узiмку. До-
гляду нiякага, дый пасады такой, 
садавод, няма.

Людзi пасадзiлi сад. А потым яго 
забiлi. Проста так. З-за эканамiчнай 
непатрэбнасцi. Пройдзе час, яблы-
нi высекуць, пнi выкарчуюць. Па-
сеюць нешта эканамiчна выгаднае. 
Напрыклад, пiваварны ячмень. У 
краiне прыбавiцца пiва. А саду ўжо 
не будзе. Малыя не будуць тут гу-
ляць, ласавацца яблыкамi i даваць 
драпака ад дзядзькi-вартаўнiка, якi 
iх, канешне, не дагонiць. I ўсё пой-
дзе сваiм парадкам.

Толькi хлопчыкi тыя вырастуць 
крыху не такiмi, як хацелася б нам. 
У Вiктара Астафьева ў «Зацесях» 
ёсць навела «Выратавалi чалавека». 

Сутнасць такая: пасля страшнага 
бою на «нейтралцы» засталося 
шмат нашых параненых. Каго-нi-
каго выцягнулi, а  адзiн прасiў-ма-
лiў паўночы. Цемра, абстрэл, як 
выцягнуць? Пажылы камандзiр 
вырашыў: будзем цянуць. Пача-
лi капаць неглыбокую траншэю. 
Баец Астафьеў таксама стараўся. 
Вынеслi, адправiлi ў тыл. А праз 
месяц на плацдарме моцна стук-
нула самога пiсьменнiка. Ён бы 
там i застаўся, як сотнi iншых, 
ды сябры ўкiнулi яго ў перапоў-
нены баркас – палова крывi, па-
лова вады. Выжыў.

Ужо далёка потым, у кампанii да-
стойных людзей ён гэты выпадак 
расказаў. «Сёння дабiлi б», – змроч-
на сказаў нехта. «Як страшна мне 
было гэта чуць, як страшна».

Вулiца-II

Дамы – што людзi. Можна не ба-
чыць гаспадара, але дакладна ве-
даць, хто ён i што ён. Вось дамiна 
з белай цэглы, пад жалезным да-
хам, з блакiтнымi жалезнымi варо-
тамi, дыхтоўным высокiм плотам. 
За плотам адчуваюцца шматлiкiя 
гаспадарчыя пабудовы, дзе мыкае, 
квохча i рохкае. Тут усё ясна.

А побач хатка, на вулiцу глядзiць 
адным вокам, комiн завалiўся ўле-
ва, а сам дамок – управа. Дзiра-
вы плот хiлiцца да зямлi. Хто там 
жыве? Лайдачына-п’янiца? А можа 
быць, ваенная ўдава, якая нават не 
паспела нарадзiць дзiця? Iдзi, зда-
гадайся...

Вулiца даўжэзная, больш за два 
кiламетры. Iдзеш, глядзiш, i ча-
мусьцi прыходзiць цвёрдая ўпэў-
ненасць: маладыя тут жыць не 
будуць. I вулiцы гэтай калiсьцi не 
будзе. Гiстарычнае месца: тое, што 
ёсць, але чаго не будзе.

Нарэшце, цэнтр вёскi. Кантора 
калгаса ўжо зачынена, а ля сель-
выканкама ажно тры легкавiкi. 
Значыць, нарада: як палепшыць 
жыццё, калi палепшыць яго нiяк 
не атрымлiваецца. На Доме куль-

туры адзiнокая аб’ява, якая паве-
дамляе аб выбарах... Будзе для ка-
госьці толькі нагода выпiць...

А вось гэтыя двое чакаць не 
сталi:

– Ну што, Камiсар, атаварыў-
ся?

– Ага. А ты куды?
– Туды, адкуль ты!
Ну вось, прыйсцi дадому, выпiць-

закусiць, завалiцца спаць i – гары 
яно ўсё гарам! I заўтра так, i праз 
год... калi дажыве.

У гэтым калгасе змянiўся стар-
шыня. Пра яго гаварылi: «Талко-
вы, п’янiц паразганяў, парадак на-
вёў». Парадак ён цяпер наводзiць 
намеснiкам старшынi райвыканка-
ма ў зусiм iншым раёне. А стар-
шыня таго выканкама – сябар. Ах, 
нiчога новага пад месяцам...

Гадзiны чатыры дня, а мехмай-
стэрнi пустыя. Нiводнага чалаве-
ка. Прыгожа стаяць у ангары тры 
«Доны». Праўда, карцiну псуе вя-
лiзная гара металалому...

Самае прыгожае збудаванне ў на-
ваколлi – трансфарматарная будка. 
Чыстая, белая, з надпiсамi «1990» i 
«Мiру – мiр». Хто ж спрачаецца?

А вунь, праз дарогу, нешта па-
добнае на баракi для зняволеных 
сталiнскiх часоў. Нават здалёк вi-
довiшча жудаснае. Гэта быў жы-
вёлагадоўчы комплекс. Некалi тут 
быў папярэднi кiраўнiк вобласцi, 
гаварыў, што «мы яго ажывiм, 
знойдзем фiнансы». Вiдаць, фi-
нансы не знайшлi. Так што комп-
лекс «ударна» дарабавалi мясцо-
выя мужыкi...

Эпiсталярый

«Выписка из протокола совмест-
ного заседания правления и проф-
кома колхоза... района № 1 от ян-
варь 2003 г. (Арыгiнал мовы i пра-
вапiсу захаваны. – С. Ш.)

Решили: 1. За нарушение трудо-
вой дисциплины и не однократную 
пьянку на рабочем месте уволить 
с членов колхоза В. Г. А.

2. За хищение дизтоплива П. В. 
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В. за январь месяц поставить к. 
т. у. – 0,8

3. За кражу молока Г. В. М. за 
январь месяц поставить к. т. у. – 
0,8. Выписка верна. Подпись.»

Так бы мовiць, калгасныя буд-
нi.

А вось аналiз збору малака i 
цялят ад насельнiцтва... сельвы-
канкама за 2001–2002 гг. Малако: 
студзень – +862, да верасня – мi-
нус. Маладняк БРЖ: ад студзеня 
да верасня – мiнус.

Навагодняе вiншаванне аднаго 
сельвыканкама другому:

Пусть бокалы пенятся неда-
ром!

Пусть веселье будет без забот!
Пусть часы 
двенадцатым ударом
Смело открывают Новый год!

Пусть не будет 
чувство безответным,
Пусть карман не будет 
без гроша,
Пусть, как фейерверком 
разноцветным,
Ярким счастьем светится ду-

ша!
Вось «Мерапрыемствы па добра-

ўпарадкаванню населеных пунктаў 
сельсавета». Асаблiва мне спада-
баўся пункт 14 (усяго iх 17): 
«Разбiўка клумбаў ля арганiза-
цый i ўстаноў i ў месцах агуль-
нага карыстання». Ля прыбiраль-
няў, цi што? 

I подых рэальнага жыцця: «Про-
даюцца конныя сани очен удобныя 
Абращацца... и дуги конныя».

Два жыццi iдуць побач адно 
з другiм i нiяк не сутыкаюцца: 

«Пусть бокалы пенятся недаром» 
i «Продаюцца конныя сани...» Як 
гэта ўсё сумясцiць? Цi трэба? Цi 
магчыма?..

* * *

Мiж iншым, з шара сонца пе-
ратварылася ў паўкруг матава-ру-
жовага колеру. Ценi сталi глыбока 
сiнiмi, амаль чорнымi. Пара было 
завяршаць маё сентыментальнае 
падарожжа. А што ёсць праўда ў 
тым, што я назiраў, я не ведаю. Я 
толькi ведаю, што за лютым будзе 
сакавiк. А гэта – вясна. I толькi гэта 
ёсць праўда. Адлiк новага цыкла. 
Можа быць, новага часу. Будзем 
спадзявацца.

„Звязда”, 13 лютага 2003 г.  ■

Арсень Ліс Дзядзя Жэня
Ах, як віш ні цві лі!
Як здрад лі вая,
Бе лая ма ра!

(Ула дзі мір 
Ка рат ке віч)

Не ка лі, як баць ка пе ра ся ляў ся 
з вёс кі на стан цыю з дум каю на 
ста рас ці быць блі жэй да хлеб на га 
ма га зі на, баль ні цы, пры но вай ся-
дзі бе ма па са дзі лі рад ніз ка рос лых 
віш няў. Пры нёс ма ла дыя дрэў цы 
дзядзь ка За хар ка з Сі ві цы, у яко га 
быў ка лісь доб ры са док. Неп ры ка я-
на да жы ваў свой век дзяд ь ка За хар-
ка. Кі даў ся па між вёс кай і го ра дам, 
дзе жыў яго ву чо ны сын. Ні як не 
мог даў мец ца ста рэ ча, ча му ўла да, 
на якую спа дзя ваў ся, адаб ра ла ад 
се ля ні на зям лю...

Ка то ры год ня ма на све це дзядзь-
кі За хар кі, заў сё ды спа кой на га, раз-
важ лі ва га гас па да ра, а яго віш ні цві-
туць тут ужо, ней кую двац цаць сё-
мую вяс ну. Гу дуць пчо лы ў гус тых 
га лін ках, бяз важ ка, мяк ка апа да юць 
пя лёс т кі на ста рую драў ля ную ка-

на пу. Рэ чы гэ тай не дзе га доў з сем-
дзе сят. Яна доб ра пас лу жы ла сям’і, 
з фун к цыі ў ін тэр’еры пе рай ш ла ў 
эк с тэр’ер: да жы вае свой век пад ас-
ло най віш ня ку. Ка на па не фаб рыч-
най, а хат няй ра бо ты, прас тор ная, 
з за мыс ла ва та зак ру ча ны мі на вар-
ш та це кан ца мі пад ла кот ні каў. Змай-
с т ра ваў яе ста рэй шы баць каў брат 
Дзя дзя Жэ ня пе рад тым, як сый с ці 
ў Ра сею. Ад с лу жыў быў чын ную 
служ бу ў Поль с кім вой с ку, тро хі 
ра біў на чы гун цы, але ста лай ра-
бо ты не да ва лі, быў на па даз рэн ні 
дэ фен зі вы, мо жа, з-за ста рэй ша га 
бра та Іва на, які ся дзеў у Лу кіш с-
кай тур ме, як та ды ка за лі, „за па-
лі ты ку”.

Ад на го дня з стры еч ным бра-
там Ва ло дзем Тур с кім яны па да-
лі ся праз „зя лё ную гра ні цу” на 
Ус ход – уцяк лі ў Са ве ты.

Га доў двац цаць ніх то з рад ні ад 
іх не меў вес т кі. Не да ча ка лі ся сва-
іх і ў ве рас ні 1939-га, хоць ме лі 
на гэ та на дзею.

Дзя дзя Жэ ня ака заў ся не ад ра зу 

і па вай не. Толь кі не дзе ў 1950-
ым аз ваў ся спа чат ку пісь мо ва, а 
по тым і сам пры е хаў. Не адзін, 
з жон каю.

Пры езд той пом ніц ца мне з боль-
ша га. Быў я пад лет кам, ву чыў ся ў 
Смур го нях.

Пом ню гос ця, жва ва га, ся рэд ня-
га рос ту ча ла ве ка, у свет ла-шэ рым, 
адзе тым кры ху з фор сам ка пе лю-
шы. Бо лей апом ні ла ся Дзя дзе ва 
жон ка-ўкра ін ка. Не з аб ліч ча, а 
сва і мі вы каз ван ня мі, што гу ча лі 
як ак сі ё мы. Дзя дзя Жэ ня прыс таў 
да яе ў пры мы пас ля выз ва лен ня з 
тур мы, ужо па вай не, і жы лі яны 
пры са мым Азоў с кім мо ры ў го ра-
дзе Асі пен ка.

Нез на ё мая цёт ка мая бы ла нас-
таў ні цай, мо жа ад та го ў яе ча сам 
чуў ся мен тар с кі, ім пе ра тыў ны тон. 
Адной чы яна мя не зу сім збян тэ жы-
ла кры тыч ным ад к рыц цём. Не па мя-
таю ўя го, што яна на той раз ка за ла, 
але ад но за пом ні ла ся моц на.

– ... Та ды на ўсім све це бу дзе 
адзін вя лі кі рус кі на род.



39

– Як гэ та на ўсім све це адзін на-
род? – між во лі зыч на выр ва ла ся ў 
мя не. Та ды я яш чэ не ве даў за я вы 
На па ле о на: „З усіх на ро даў я зраб-
лю адзін на род”, але сты хій на, ця-
пер ска за лі б на ўзроў ні пад с вя до-
мас ці, не пры маў та ко га.

– А так, – ска за ла цёт ка-нас таў-
ні ца. – Са льюц ца ў ад но...

На маё за паль чы вае пя рэ чан-
не Дзя дзя Жэ ня ні чо га не ска-
заў. Толь кі паг ля дзеў смяш лі вы мі 
прыж му ра ны мі ва чы ма, крут нуў ся 
і пай шоў з ха ты.

Бо лей, пад рос шы, сус т рэц ца з 
Дзя дзем Жэ нем не да вя ло ся. Га ды 
праз ча ты ры пас ля та го по бы ту яго 
з жон каю ў нас ён не ча ка на па мёр. 
Баць ка па е хаў на па хо ві ны бра та і 
па ма ёй прось бе да ро гаю ку піў мне 
„Каб за ра” Та ра са Шаў чэн кі, на твор-
часць яко га я та ды „хва рэў”.

Кру гом неп рав да і не во ля,
На род за му чений мовчить
І на апос толь с кім прэс то лі
Чер нець го до ванний сидить.
Люд сь кою кро вію шинкуе
І рай у найми од дае...

Ты ра на бор чы я ма ты вы вя лі ка га 
Каб за ра пра нік нё на адзы ва лі ся ў 
сэр цы ці ха мір на га са вец ка га сту-
дэн та.

Ска ра ла яс на від насць па э та, яго 
гор ка-з’ед лі вая іро нія на ад рас дэс-
па тыч на га са маў лад с т ва, да да ва ла 
ві душ час ці.

... У нас же й сві та як на тэ
Од на Сибір не іс ход и ма.
А тюр’м! А лю ду!.. 
Що й личить!
Од мол до ван и на до фі на.
На всіх яз и ках все ловчить,
Бо бла го ден с т вуе!
Праз ней кі час з Асі пен ка прыс-

ла лі не вя лі кі фо таз ды мак як па-
мят ку пра Дзя дзю Жэ ню. Ля жаў 
ён прыб ра ны ў апош нюю да ро гу. 
Ля тру ны ў скру се цес на згру дзі-
ла ся не вя ліч кая гра мад ка нез на ё-
мых мне лю дзей. На пер шым пла-
не, аба пёр шы ся аб куль бы, ста я ла 
дзеў чы нё га доў пят нац ца ці, гор ка 
ўгля да ю чы ся ў па мер ла га. Бы ла гэ-
та пад чар ка Дзя дзі Жэ ні.

А ён, з чор най клі нам не вя ліч кай 
ба род кай, без адзі най срэб най ніт-
кі ў ва ла сах, ля жаў не рас ка за ны, 
не паз на ны блі жэй ро дзіч, ча ла век 
не лас ка ва га лё су.

* * *
Збег ла шмат ча су і мне не ча ка-

на ўда ло ся-та кі пра чы таць ад ну 
са ста ро нак пе ра жы та га Дзя дзем 
Жэ нем. Бы ло гэ та ў 1992 го дзе. З 
рэ жы сё рам Юрам Лы ся та вым мы 
ра бі лі да ку мен таль ную кі нас туж ку 
пра Ар ка дзя Смо лі ча, у свой час 
вя до ма га ву чо на га-ге ог ра фа, пра фе-
са ра, а пе рад тым дзей с на га па лі-
ты ка, ад на го з дой лі даў бе ла рус кай 
дзяр жаў нас ці. На дыш ла, на рэш це, 
па ра, ка лі мож на бы ло рас па вес ці 
пра апос та лаў 20-х га доў, ге ро яў і 
па кут ні каў у ад на час сі.

Ка му што з па дзен нем та та лі тар-
най ма хі ны і дэк ла ра ван нем су ве рэ-
ні тэ ту, а на ву коў цам-гу ма ні та ры ям 
адзін ша нец – ад чы ні лі ся зам к ну-
тыя ар хі вы. Мож на бы ло да ве дац-
ца праў ду пра лёс та сяч рэп рэ са-
ва ных ін тэ лі ген таў. Ра ней пі саць 
пра лю дзей 20-х га доў бы ла ад на 
па ку та. Пра ка го не па дум ай, уп-
рэш ся пя ром у за ба ро не ную прас то-
ру. Трош кі пры ад чы ня ю чы зас ло ну 
эпо хі, да во дзі ла ся пры бя гаць да так 
зва най фі гу ры пры маў чан ня, хоць 
хруш чоў с кая „ад лі га” ні бы і даз ва-
ля ла кра ем во ка за зір нуць у тую 
за ба ро не ную зо ну эпо хі.

Ця пер жа быў ін шы гра мад с кі га-
ры зонт. Мы з Лы ся та вым на кі да лі 
за яў ку на імя ге не ра ла, та га час на га 
шэ фа Ка мі тэ та КДБ, гэ тай, што ні 
ка жы, па важ най ус та но вы, і праз 
два тыд ні зван ком ат ры ма лі даз вол 
паг ля дзець аса біс тую су до вую спра-
ву ге роя на ша га бу ду ча га філь ма. 
Прос та пры няў нас за гад чык ад па-
вед на га ад дзе ла ма ёр В., і мы ад ра-
зу ат ры ма лі за га дзя пад рых та ва ны 
цэ лы фа лі янт – лад ную спра ву след-
чых ма тэ ры я лаў. Быў гэ та адзін з 
та моў спра вы так зва на га „Са ю за 
выз ва лен ня Бе ла ру сі”...

Пад пал коў нік, маж ны, вя сё лы ча-
ла век, даг ля даў ней кія па пе ры, збі-

ра ю чы ся на абед, кі нуў у наш з Лы-
ся та вым бок, на пап кі ў на шых ру-
ках ры та рыч нае пы тан не: „Ве рыць 
та му, што там на пі са на? Што за гад-
ва ла Мас к ва, тое і ра бі лі...”

Што і ка заць. Фак таў для да ку-
мен таль на га філь ма ды на о гул для 
роз ду му ў ат ры ма ных на мі фа лі ян-
тах бы ло ба га та. Дай Бог асэн са-
ваць. Мы з Ю ры ем Ва сі лье ві чам 
па та ну лі ў ру ка піс ных, дру ка ва ных 
на ма шын цы ста рон ках до пы таў, 
па ка зан няў, з якіх праг ля даў ча ла-
век яр кай асо бы, да ра ві ты, тра гіч-
на га лё су.

Ад на го дня, ка лі мы з боль ша га 
спа то лі лі свае ве ды пра Смо лі ча 
на ас но ве аб’ек тыў ных і не вель мі, 
звес так, фак таў, я наб раў ся на хаб с-
т ва і пап ра сіў у ар хі віс та Ка мі тэ та, 
ці нель га мне, не тур бу ю чы вы со-
ка га на чаль с т ва яш чэ ад ной, спе цы-
яль най за яў кай, паг ля дзець спра вы 
Але ся Са ла гу ба, бы ло га за ход не бе-
ла рус ка га кам са моль ца, па э та, ро-
дзі ча па ма ме, спра вы ма іх дзядзь-
коў, ста рэй шых баць ка вых бра тоў, 
па лі тэ міг ран таў 30-га доў.

– Прый дзі це заў т ра. Трэ ба знай с-
ці... – толь кі і бы ла ага вор ка.

На заў т ра я ўба чыў у ру ках зна ё-
ма га, ужо пры вет на га, ка пі та на П. 
то нень кую пап ку. Але ўзнік кло пат, 
дзе знай с ці мне па са дач нае мес ца. 
Біб лі я тэч ная за ла Ка мі тэ та на той 
час гус та аб садж ва ла ся чы та ча мі, 
пе ра важ на на ву коў ца мі, гіс то ры-
ка мі ды лі та ра ту раз наў ца мі. Шэф 
Ка мі тэ та, Шыр коў с кі, у ад ным ін-
тэрв’ю нав а т скар дзіў ся: маў ляў, да-
вя ло ся ўсё КДБ пе рат ва рыць у біб-
лі я тэ ку-чы таль ню. Так што праб ле-
ма з па сад кай, не ўро кам ка жу чы: 
не лі ха дзей ныя 30-я га ды ста я лі на 
два рэ, бы ла ня вы ду ма ная. Ка пі та-
ну сап раў ды быў кло пат, ку ды яму 
дзец ца з чар го вым, няз выч ным для 
ве дам с т ва на вед валь ні кам. Ён да лі-
кат на спы таў ся, ці не ма гу я прый-
с ці заў т ра. Мне ж дня мі трэ ба бы-
ло вы е хаць з кі наг ру пай у Кі еў, дзе 
жы лі доч кі Смо лі ча. Пла на ва ла ся 
ўвес ці ў фільм – ажы віць ві дэ а рад 
го ла сам ды са мым выг ля дам не па с-
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рэд ных све дак жыц ця, аб якім нам 
трэ ба бы ло апа вя даць. Ну і, вя до ма, 
мне ру пі ла хут чэй зір нуць у тую 
пап ку з проз віш ча мі Іва на і Яў ге на 
Лі саў. Пач ці ва му май му чы чэ ро не 
ха ця-не ха ця да вя ло ся за вес ці мя не, 
як ака за ла ся, у служ бо вы ка бі нет. 
Па да ро зе няў з нак я быў па пя рэ-
джа ны аб маг чы май няз руч нас ці. 
Ся дзе ла  ў тым ка бі не це ча ла век 
пяць-шэсць служ боў цаў, і яны мя-
не як бы і не заў ва жы лі. Толь кі 
адзін, пры нам сі, мне так зда ло ся, 
ска са ву рыў ся ў мой бок. Твар яго 
здаў ся мне зна ё мы: па доб нае аб ліч-
ча да во дзі ла ся па ру ра зоў ба чыць 
у бу дын ку Ака дэ міі на вук. Міль г-
ну ла ў дум ках: нех та з ку ра та раў 
АН, наш бі ёг раф.

Тым ча сам, як у кож най цы віль-
най ус та но ве, у Ка мі тэ це па чы на-
ла ся дзе ся ці мі нут ка „ча еп и т ья” і 
не пас пеў я аг ле дзец ца, як і пе-
ра да мной дух мя на па ра ва ла ўжо 
шклян ка гар ба ты. Я па куль што да 
яе не дак ра наў ся, уну рыў ся ў чы-
тан не ча ка ных да ку мен таў. Быў гэ-
та пра та кол до пы ту Дзя дзі Жэ ні, 
яго па ка зан ні, за пі са ныя след чым 
ОГ ПУ. Улас на на ас но ве тэк с ту ля-
жаў рос па вед Яў ге на Пят ро ві ча Лі-
са пра тое, хто і ка лі ў за ход няй 
Бе ла ру сі пры няў яго ў пар тыю. 
Пад ра бяз на бы ло рас ка за на, ка лі 
і дзе, з кім, а ме на ві та з стры еч-
ным бра там Ул. Са ро кам з вёс кі 
Ту рэц, у ра ё не Ра ка ва пе рай шоў 
ён поль с ка-са вец кую гра ні цу. Уз-
гад ваў ся ка ран цін на са вец кім ба-
ку для па лі тэ міг ран таў, які прай-
шоў Дзя дзя Жэ ня ў пер шыя ме ся-
цы ўцё каў за мя жу.

На асоб ным ліс т ку быў пры суд, 
у які пад суд ны без ма ты ві роў кі аб-
ві на вач ваў ся ў кон т р рэ ва лю цый най 
дзей нас ці і пав од ле арт. 58-га і ад-
па вед ных пун к таў яго за судж ваў ся 
на тры га ды ла ге раў. Пры та кім 
страш ным аб ві на вач ван ні (кон т р-
рэ ва лю цый ная дзей насць) тры га-
ды пра цоў на-вып раў лен чых ра бот 
выг ля да лі як бы не вель мі страш-
на і не зу сім ла гіч на. Ві даць, лю-

дзі, што вы но сі лі вер дыкт, ве да лі 
сап раў д ную ца ну „скла ду зла чын с-
т ва”. Мо жа прос та ста мі лі ся штам-
паваць свае смя рот ныя пры су ды: 
быў ка нец 1938 го да.

Баць ка ні ко лі ні чо га не рас каз-
ваў з та го, што па чуў ад бра та 
пра яго гу ла гаў с кія уні вер сі тэ ты. 
Быў на гэ та стро гі бра таў за па вет. 
На о гул ка му ні ка бель ны і га вар кі, 
баць ка мой рэд ка дзя ліў ся вес т ка-
мі, якія на той час маг лі мець, ме-
лі па лі тыч ны сэнс. Зас це ра гаў ся. 
Мне, нап рык лад, дзіў на бы ло па-
чуць ад баць кі толь кі на зы хо дзе 
яго доў га га жыц ця пра тое, як ён 
ха дзіў кан ды да там пар тыі ў за ход-
не бе ла рус кім пад пол лі. Ат ры маў 
быў два вып ра ба валь ныя за дан ні. 
Ад но – вы ве сіць чыр во ны сцяг на 
зру бе Зі но ві ча вай ха ты: яна ста я ла 
асаб ня ком, наві да во ку. Бы ло гэ та 
на пер ша май с кае свя та, і ён, гле-
дзя чы, як тра пя таў ся сцяг на са-
мым вян цы ха ты, це шыў ся і зба-
яў ся, ка лі на ву лі цы па я ві лі ся па-
лі цы ян ты. Пра дру гое па лі тыч нае 
вып ра ба ван не баць ка і праз га ды 
ка заў з па чуц цём ні я ка ва тас ці. На 
гэ ты раз ён му сіў быў пас та яць на 
вар це, па куль яго та ва рыш пад паль-
ваў стог жы та на по лі ў па меш чы-
ка Шай коў с ка га.

Бы ла да дзе на баць ку пад поль ная 
кліч ка „Са доў с кі”, але стаць кам-
пар тый цам яму не да вя ло ся: са му 
КПЗБ, як і Кам пар тыю Поль ш чы, 
Ка мін тэрн рас пус ціў у 1938 г. Так 
па жа даў Ста лін, спа чат ку пе ра ва біў-
шы ў Са юз, а за тым рас с т ра ляў шы 
іх кі раў ні коў.

Не дзе ўжо кан цы 80-х баць ка 
пры га даў адзін эпі зод з ла гер на га 
жыц ця Дзя дзі Жэ ні. Той дзень, ус-
па мі наў баць ка, брат на ва ла сок 
быў ад смер ці. Жва вы, май с т ра ва-
ты, да кан ца не вы пет ра ны яш чэ 
тур мой, у ла ге ры ён неў за ба ве вы-
біў ся ў бры га дзі ры. Той па мят ны 
дзень яго бры га да ра зам з ін шы мі 
людзь мі з іх лаг пун к та та ры ла да ро-
гу. Зям ля ўжо бы ла выз ва лі ла ся ад 
сне гу. Грунт па чаў пад сы хаць. Кір-

кам ды ла па там зам ля, ад нак, пад-
да вал ся сла ба, ра бо та па соў вал ся 
ма руд на. Не як рап там ра бо чы шор-
гат і гру кат абар ваў ся, пры ціх: ня-
гуч на ўскрык нуў шы, упаў ча ла век 
і па чаў су тар га ва ха паць па вет ра. 
Лю дзі аб с ту пі лі бе да ка. Тым ча сам 
той ці ха ады хо дзіў у ня быт. Быў 
гэ та су сед Жэ ні па на рах. І ве даў 
пра яго Жэ ня ад но толь кі, што ён 
ро дам з Ук ра і ны.

Уся бры га да кі ну ла ра бо ту. Жэ-
ня, бу ду чы пры ся ке ры, быў узяў-
шы ся май с т ра ваць на сіл кі. Ахоў-
ні кі за гой ка лі, за гад ва лі ўзна віць 
ра бо ту. Лю дзі ні бы та не чу лі вык-
ры каў. Не ру хо ма ста я лі ва кол так 
рап тоў на ады шоў ша га. З за ця тай 
маў к лі вас ці іх вы веў злос ны, з ла-
ян кай вык рык: „К чор ту ра бо ту!.. 
Пой дзем у ла гер, за ня сём па мер ла-
га та ва рыш ча...” Ут ра пен не прай ш-
ло, лю дзі зва рух ну лі ся. Як ста я лі 
згру джа ныя, пам к ну лі ся іс ці. Пас-
пе лі сту піць лі ча ныя кро кі, як над 
іх га ло ва мі зас віс та лі ку лі. У Жэ ні, 
ка заў баць ка, бы ло ад чу ван не, што 
ві хор куль кра нуў ся ва ла соў, хоць 
га ла ва бы ла прык ры та шап кай-аб-
ла вуш кай. Маг чы ма, з гэ тым ад чу-
ван нем і выр ваў ся ў яго дзесь з 
глы бі ні ду шы ад чай ны крык: „Стой-
це!.. Мы пад ад к ры тым аг нём. Па-
кладуць усіх...” Ды лю дзі, зда ец ца, 
ужо апыш лі ад па ры ву і ўтра пен ня. 
Яны не ха ця саг ну лі ся зноў з кір ка-
мі, ла па та мі, ла ма мі. Нех та ска заў, 
што стра ля лі з двух ба коў, з блі жэй-
шых ад да ро гі ўзлес каў. На заў т ра 
наг ляд чык спы ніў Жэ ню сло ва мі: 
„Твое счас т ье: сор иен т и ро вал ся. Те-
бя, су ка, решили бы пер вым... Ты 
был у ме ня под прице лом”.

Мне ж за пом ніў ся Дзя дзя Жэ ня 
ўсмеш лі вым, у дым ча тым сва ім ка-
пе лю шы, з за пы таль най ус меш кай, 
ма ла джа вы, лёг кі ў ха дзе. Праз га-
ды, гле дзя чы на змай с т ра ва ную ім 
ка на пу, пры ту ле ную пад віш ня мі, 
ад ной чы па ду ма ла ся, ці ве рыў ён 
у тое, што для жон кі яго бы ло ак-
сі ё май. Пэў на ж, кі даў дум кай у 
бу ду чы ню.                                     ■
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Witryna,
prezentacje

„БЕЛАРУСКІ КАЛЯНДАР. 
2003”. Выдавец: Беларускае гра-
мадска-культурнае таварыства. 
Галоўнае праўленне ў Беласто-
ку. Беласток 2003. Рэдакцыйная 
калегія: Янка Сычэўскі, Валянці-
на Ласкевіч, Віктар Швед (літа-
ратурная апрацоўка), Эва Ласке-
віч-сакратар. Старшыня рэдка-
легіі-Янка Сычэўскі. Рэдактар і 
карэктар-Віктар Швед, с. 232.

Выданьне пачынаецца вер-
шам-каментарам В. Шведа „Колькі 
нас” на адну з самых галоўных па-
дзеяў мінулага году – перапіс на-
сельніцтва ў Польшчы. Паколькі 
гэта каляндар, у пачатку выданьня 
знаходзяцца: запіс чыслаў (паводле 
новага і старога стылю), сьвятаў 
ды імёнаў каталіцкіх і праваслаў-
ных, гадзіны ўсходу і захаду сон-

ца. Для чытачоў якія горш ведаюць 
літаратурную мову назовы месяцаў 
таксама названы на польскай мове. 
Побач знаходзяцца здымкі народ-
нага адзеньня з паасобных рэгіё-
наў Беларусі.  

Самай абшырнай часткай (77 
старонак) зьяўляецца летапіс дзей-
насьці БГКТ аўтарства В. Ласкевіч, 
ілюстраваны шматлікімі здымкамі. 
У ім занатаваны беларускія мера-
прыемствы, амаль усе фэсты БГКТ 
(паводле выданьня фэстыны), а на-
ват сустрэчы ў якіх прысутнічалі 
старшыня ці сакратар БГКТ.

У выданьні надрукаваны арты-
кулы пра творчасьць Янкі Купалы, 
Якуба Коласа (з нагоды мінулагод-
най гадавіны іх нараджэньня) а так-
сама пра малую айчыну і карэньні 
тоеснасьці ў вершах Алены Анішэ-
ўскай, беларуска-польскія літара-
турныя сувязі, першых беларускіх 
асьветнікаў, аб заканадаўстве Бела-
русі ў галіне забесьпячэньня нацы-
янальных супольнасьцей. У літа-
ратурнай частцы знайшліся вершы 
Віктара Шведа і Юрыя Баены. Са-
мым абшырным артыкулам ёсьць 
тэкст па матэрыялах Міністэрства 
Замежных Спраў Рэспублікі Бела-
русь пра культуру Беларусі. У ім 
ні ў адным сказе не напамінаецца 
пра амаль што татальную русіфі-
кацыю беларускай нацыі; фактыч-
ную адсутнасьць – беларускага па 
мове і зьмесьце – напрыклад, філь-
ма, кіно, тэлебачаньня, радыё, вы-
шэйшага школьніцтва.

Цікавым для некаторых чытачоў 
можа быць першы артыкул публі-

кацыі, аўтарства Уладзіміра Юзь-
вюка пра выдаваньне беларускіх 
календароў БГКТ перыяду поль-
скай трансфармацыі (ад пачатку 
90-ых гадоў). У ім можна прачы-
таць пра перашкоды ў выданьні 
адзінай ў год друкаванай публіка-
цыі арганізацыі, праблемах з ад-
шуканьнем рэдактара, не гаворачы 
пра набор і кампутарную вёрстку, 
распаўсюджваньне. Некалькі гадоў 
выданьнем календара займаліся вы-
давецкія ўстановы ў Беларусі. Не 
абышлося без лаянкі ў бок нацы-
янальнага руху ў Беларусі, а нават 
„нашага апазыцыйнага руху” (бела-
рускі рух у Польшчы), які асаблі-
ва ў галіне палітычнай дзейнась-
ці „спадарожнічае ўсім кан'юнктур-
шчыкам”. 

Аўтары не пазьбеглі мэрыта-
рычных і карэктарскіх хібаў, як 
напрыклад, прозьвішча старшыні 
Беларускага Саюзу РП пададзена 
з памылкай. 

Безумоўна, выданьне варта заці-
каўленьня грамадзтва, нават з той 
прычыны, што няма другога інша-
га выданьня беларускага календара 
ў Польшчы.

Elżbieta Smułkowa, BIAŁORUŚ I 
POGRANICZE. STUDIA O JĘZY-
KU I SPOŁECZEŃSTWIE, War-
szawa 2002, s. 652.

Każdy, kto interesuje się zagadnie-
niami białoruskimi, powinien tę książ-
kę koniecznie przeczytać. Znalazły się 
w niej najważniejsze prace naukowe 
prof. Elżbiety Mułkowej, znanej ba-
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Prezentacja prac Piotra Sierhiejewicza w Białymstoku była możliwa 
przede wszystkim dzięki nim. Od lewej: Helena Głogowska, Ryszard 
Saciuk (kierownik Muzeum Rzęźby Alfonsa Karnego) i Andrzej Le-
chowski (dyrektorMuzeum Podlaskiego)

daczki języka białoruskiego, ale rów-
nież znawcy zagadnień społeczno-po-
litycznych Białorusi i stosunków pol-
sko-białoruskich. Autorka w okresie 
kształtowania się Republiki Biało-
ruś, w latach 1991-1995, była konsu-
lem Rzeczypospolitej w Mińsku a na-
stępnie ambasadorem RP. Natomiast 
od końca lat pięćdziesiątych zajmu-
je się badaniem języka białoruskiego 
– akcentologią, fonetyką, fonologią, 

morfologią, leksykologi, form komu-
nikowania się w warunkach społecz-
nej wielojęzyczności.

Książkę generalnie można podzie-
lić na trzy części. W pierwszej zosta-
ły zamieszczone prace naukowe (w 
znacznej mierze oparte na badaniach 
z terenu Białostocczyzny), w drugiej 
znalazła się kronika życia naukowe-
go, w którym autorka brała i nadal 
bierze aktywny udział. Natomiast na 
trzecią część składają się teksty doty-
czące współczesnych zagadnień spo-
łeczno-politycznych Białorusi, poło-
żenia Polaków w Białorusi, Rosji, Li-
twy, Ukrainie. Ponadto znalazły się w 
niej wywiady udzielone prasie biało-
ruskiej, wspomnienia matki autorki z 
lat 1941-1946 – kiedy została zesła-
na z Lwowa na Syberię.

Obszerną publikację kończy biblio-
grafi a prac autorki z lat 1959-2001.

Wernisaż prac 
białoruskiego artysty

24 marca w białostockim Muzeum 
Rzeźby Alfonsa Karnego odbył się 

wernisaż prac białoruskiego malarza 
Piotra Sierhijewicza, przechowywa-
nych w zbiorach prywatnych w Pol-
sce. Piotr Sierhijewicz (1900-1984) 
należy do grona najwybitniejszych 
malarzy białoruskich minionego stu-
lecia. Niemal całe swoje dorosłe ży-
cie związał z Wilnem. Twórczość ar-
tysty zaliczana jest do nurtu reali-
stycznego, który w szkole wileńskiej 
przybrał formę klasycyzującą. Piotr 
Sierhijewicz pozostawił potomnym 
bogaty dorobek artystyczny. Ekspo-
zycja możliwa była dzięki ogromne-
mu zaangażowaniu Heleny Głogow-
skiej, przychylności kierownictwa i 
pracowników muzeum, rodziny ar-
tysty. Wśród gości obecna była m.in. 
siostrzenica artysty, Maria Worotyń-
ska z rodziną.

Warta podkreślenia jest duża licz-
ba obecnych na wernisażu (ponad 
sześćdziesiąt osób) oraz to, że na fo-
rum publicznym jako jeden z dwóch 
języków ofi cjalnej części prezentacji 
zabrzmiał białoruski, tak szanowany 
przez artystę. 

Wystawa jest pierwszą indywidu-
alną prezentacją prac białoruskiego 
malarza w Polsce. Składa się na nią 
kilkadziesiąt obrazów olejnych i ry-
sunków wykonanych ołówkiem w 
różnych okresach twórczości. Ogó-
łem dotychczas odszukano w zbio-
rach prywatnych w Polsce 119 prac 
artysty. Dopełnieniem prezenta-
cji jest kilkudziesięciostronicowy, 
pięknie edytorsko wydany katalog. 
Zawiera on nie tylko biografi ę arty-
sty i tekst przybliżający jego twór-
czość, autorstwa Heleny Głogow-
skiej, ale również reprodukcje prac, 
obszerną bibliografi ę, fragmenty jego 
dziennika. 

Prezentacja prac w białostockim 
muzeum potrwa do 20 marca, a pięć 
dni później zostanie pokazana w 
Muzeum Historycznym w Gdańsku 
z okazji białoruskiego święta nie-
podległości. 

Wystawa i wydanie katalogu były 
możliwe dzięki wsparciu Urzędu 
Miejskiego w Gdańsku.

WIESŁAW CHORUŻY ■
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Szanowna Redakcjo!
Piszę do Was w języku polskim, po-

nieważ teraz jest mi tak łatwiej. Draż-
ni mnie to, że Białorusini – według po-
wszechnego odczucia – to tylko pra-
wosławni. Przed wojną mieszkałem w 
Wilnie i chodząc do szkoły pracowa-
łem jako goniec w redakcji białoru-
skiego pisma „Praleska”. Redakto-
rem naczelnym był mój wujek, ksiądz 
katolicki prof. dr Stanisłaŭ Ha koŭski, 
który jednocześnie wykładał w Gim-
nazjum Białoruskim. W każdą nie-
dzielę odprawiał nabożeństwo w ję-
zyku białoruskim w kaplicy przy ul. 
Niemieckiej. Oprócz mego wuj-
ka było bardzo wielu księży katolic-
kich, jednocześnie aktywnych Biało-
rusinów. Wymordowali ich hitlerow-
cy. Księża prawosławni chowali gło-
wy w piasek.

Jacy duchowni położyli więcej za-
sług dla narodu białoruskiego? Uwa-
żam, że katoliccy.

Michał Gajewski, Białystok ■

Konkurs małych grantów
Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska-Białoruś ogłasza 
trzecią edycję konkursu małych grantów dla organizacji po-
zarządowych oraz instytucji działających na rzecz białoru-
skiej mniejszości narodowej. Pula konkursu wynosi 100000 
PLN i pochodzi z dotacji Fundacji Forda. O dofi nansowa-
nie mogą ubiegać się organizacje pozarządowe oraz insty-
tucje o charakterze edukacyjnym i kulturalnym. Organi-
zatorzy oczekują szczególnie na projekty nakierowane na 
wzmocnienie tożsamości narodowej białoruskiej mniejszo-
ści, a także na zwiększenie znajomości białoruskiej kultury 
wśród mieszkańców Podlasia. W ramach programu dofi -
nansowane zostaną projekty o charakterze edukacyjnym, 
wydawniczym, kulturalnym, samorządowym. 
Projekty powinny zostać dostarczone do siedziby Centrum 
Edukacji Obywatelskiej Polska – Białoruś (15-888 Biały-
stok, ulica Wyszyńskiego 2 lok. 87) do 8 kwietnia 2003 roku 
za pośrednictwem poczty lub osobiście. Ogłoszenie wyni-
ków konkursu nastąpi 16 kwietnia 2003. Termin realizacji 
projektów: maj 2003 – marzec 2004. Szczegółowe informa-
cje pod tel. 744-51-52.

Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
2. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)
– Rynek Kościuszki (przy ki nie „Ton”)
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)

– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
3. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
4. Urzędy pocztowe
– UP nr 4, ul. Lipowa
– UP nr 9, Rynek Kościuszki
– UP nr 21, ul. Ciepła
– UP nr 25, ul. Wasilkowska
– UP nr 28, ul. Duboisa
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6
B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)
– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)

– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32
2. Urzędy pocztowe na terenie miasta Bia łe-
go sto ku, powiatu bia ło stoc kie go, biel sko po-
dla skie go, hajnowskiego, sie mia tyc kie go i 
so kól skie go:
a) w Hajnówce 
– UP nr 1, ul. A. Zina
a) UP w Białowieży, Czyżach, Du bi czach 
Cer kiew nych, Dubinach, Klej ni kach, Klesz-
cze lach, Trześciance, Chra bo łach, Gregorow-
cach, Nur cu, Orli, Ja łów ce, Zubkach, Gródku, 
Sie mia ty czach, Mi lej czy cach, Sokółce, Kryn-
kach oraz in nych miej sco wo ściach.
C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15
D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Piw nej 19
– Gdańsk, sa lo n pra so wy przy ul. Tru ba du -

rów 6.                                                          ■
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Gdy jakiś czas temu w „Kurierze Porannym” przeczy-
tałem ogłoszenie, że Bractwo Młodzieży Prawosławnej 
poszukuje do redakcji swego pisma kogoś, kto zna ję-
zyk białoruski, w pierwszym odruchu   zdębiałem. Po-
tem się zaśmiałem, a potem dopiero, już na spokojnie, 
zacząłem zastanawiać się, o co tu chodzi. Czy dzisiej-
sze Bractwo jest aż tak wypłukane z białoruskości, że 
nie ma kto w nim pisać po białorusku? Do tego stop-
nia wypłukane, że trzeba dawać ogłoszenia do prasy?.. 

Даўно таму, бо ў 1992 годзе, польская журналістка 
з PAP апавядала, як першы раз купляла ў мінскай 
краме. Кажа, падыйшла да прылаўка, выбрала та-
вар і кажу падаць тое і тое. Пані за прылаўкам маў-
чыць і глядзіць на мяне. Падумала я, можа, забы-
лася гаварыць па-руску, бо ад побыту ў Маскве мі-
нула дваццаць гадоў – і я паўтарыла яшчэ раз, вы-
разна і паволі. Пані маўчыць і глядзіць. Тады я зра-
зумела, што раблю нешта не т... (dalej w następnym numerze)


