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Na zdjęciach Pawła Grzesia jest świat nie tyle pogranicza, co schył-
ku. Końca Europy. A przecież Europa tu się nie kończy. To raczej 
granica fi zyczna i granica warunków. Dotknęły ludzi... (str. 19) 
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Ша ноў ныя Чы та чы, 

Суп ра цоў ні кі, Сябры! 

Жадаем Вам спакойных і радасных Велікодных 
Сьвятаў. Хай сьвяточныя дні, праведзеныя зь сям’ёю 
і блізкімі, будуць Вам адпачынкам на ўсё складаней-
шым шляху штодзённасьці ды хай напоўняць Вас доб-
рым настроем і сьветлай верай у лепшае будучае.

Рэ да кцыя

Лёс а. Гаўрыіла ў нечым па-
казальны і характэрны ўсім, 
хто выйшаўшы на публічны 
відавок стараўся захаваць 
вернасьць сваім бела... (str. 46)
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Мала хто ўжо робіць – калі 
наагул – такія юбілеі як Віктар 
Швэд на сваё 85-годзьдзе, што 
мела месца ў беластоцкай 
ратушы 23 сакавіка ве... (str.16)
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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Na doroczne spo-
tkanie wojewody z przedstawicielami 
zamieszkujących region mniejszości 
narodowych udałem się w przekona-
niu, iż gorących tematów tam nie bę-
dzie. I rzeczywiście, początkowo mia-
ło ono dość spokojny, a nawet sym-
patyczny, charakter. Jako że zwoła-
no je 8 marca, nie zabrakło też ży-
czeń pod adresem pań, choć mniej-
szości w przeważającej mierze repre-
zentowali panowie. Wojewoda Maciej 
Żywno w słowie powitalnym unikał 
już pod ich adresem suchych i kur-
tuazyjnych sformułowań, ale starał 
się wypowiadać rzeczowo i konkret-
nie. Podkreślił, iż relacje mniejszości 
z rządem od kilku lat prawnie są ure-
gulowane w ramach specjalnej usta-
wy. Uwzględniając postulaty z po-
przednich spotkań, które dotyczyły 
problemów lokalowych oraz jak za-
wsze fi nansowych, przedstawił idące 
w sukurs temu własne propozycje. Po-
informował, iż w ubiegłym roku bia-
łostockiemu magistratowi przeka-
zał kamienicę po byłym szpitalu der-
matologicznym z przeznaczeniem jej 
głównie na siedziby organizacji po-
zarządowych. Obecna na spotkaniu 
pełnomocnik prezydenta Białegosto-
ku zachęcała przedstawicieli mniej-
szości do ubiegania się o lokale w tym 
budynku. Zasadą jednak będzie użyt-
kowanie ich wspólnie z innymi orga-
nizacjami naraz i to w określonych 
godzinach (w mieście zarejestrowa-
nych jest ponad siedemset stowarzy-
szeń, z czego czterysta działa aktyw-
nie). Z kolei przedstawicielka biało-
stockiego ośrodka wspierania organi-
zacji pozarządowych zaprezentowała 
możliwości pozyskiwania przez orga-

nizacje mniejszościowe funduszy ze 
środków unijnych. Zastrzegła jednak, 
że procedury formalne są rozbudowa-
ne i długotrwałe.

Prowadzący spotkanie pełnomoc-
nik wojewody do spraw mniejszości, 
Maciej Tefelski, oświadczył, że zdą-
żył już poznać główne bolączki po-
szczególnych środowisk i także sta-
ra się w miarę możliwości im prze-
ciwdziałać.

Przybyły z Warszawy dyrektor de-
partamentu mniejszości w MSWiA, 
Józef Różański, poinformował, że 
w tym roku z budżetu państwa zosta-
nie przeznaczonych ponad 12,8 mln zł 
na wsparcie fi nansowe ponad trzystu 
projektów, realizowanych przez orga-
nizacje skupiające mniejszości naro-
dowe. Zapowiedział pewne zmiany 
procedur wewnątrzministerialnych, 
związanych z przyznawaniem do-
tacji i ich rozliczaniem. Poinformo-
wał też o zaplanowanej na maj kon-
ferencji w Lublinie, poświęconej pię-
cioleciu ustawy o mniejszościach na-
rodowych.

Wszystkie te wystąpienia wśród 
zaproszonych liderów nie wywołały 
– jak to bywało w latach poprzednich 
– ani ożywionej dyskusji, ani postu-
latów. Głosu nie zabierał nawet prze-
wodniczący BTSK Jan Syczewski, 
który poprzednio za każdym razem 
wygłaszał długą i płomienna mowę, 
narzekając na niesprawiedliwe trak-
towanie jego organizacji przy przy-
znawaniu dotacji z budżetu państwa. 
Z tego powodu zarzucał polskim wła-
dzom nawet dyskryminację naszej 
mniejszości. Teraz szef BTSK najwi-
doczniej jest już usatysfakcjonowa-
ny przyznawanym przez MSWiA do-

fi nansowaniem, albo nie widzi możli-
wości „zawalczenia o więcej”.

I kiedy już się wydawało, że spo-
tkanie zakończy się bez ekscytują-
cych wystąpień, o głos poprosił Jan 
Mordań z Haciek koło Bielska, prze-
wodniczący działającego tam Towa-
rzystwa „Haj”. Przybył wraz z dwój-
ką przedstawicieli swej organiza-
cji, by domagać się wsparcia przez 
rząd rolników z Rajska i sąsiednich 
wsi w ich staraniach o powiększenie 
areału swych gospodarstw. Cała spra-
wa zaczęła się dziesięć lat temu, kie-
dy Agencja Własności Rolnej Skar-
bu Państwa zaczęła wyzbywać się 
tam państwowych gruntów na rzecz 
osób z zewnątrz, robiąc to za pleca-
mi miejscowych (nie informując ich 
o przetargu). W ten sposób ponad 200 
ha zostało wydzierżawionych rolni-
kowi z innej gminy. Towarzystwo 
„Haj” protestuje do dziś, śląc skar-
gi i petycje do różnych urzędów i in-
stytucji, powołując się też na bezcen-
ne przyrodniczo walory krajobrazowe 
swych okolic, narażone na zniszcze-
nie poprzez wielkoobszarową gospo-
darkę rolną.

Jakby tego było mało, kolejne 
115 ha ze swych zasobów rządowa 
agenda, nie pytając nikogo z miej-
scowych o zdanie, przekazała pra-
wosławnej diecezji lubelsko-chełm-
skiej jako zadośćuczynienie za grun-
ty po wojnie odebrane Cerkwi na Lu-
belszczyźnie. To już był prawdziwy 
kij w mrowisko. Mieszkańcy Raj-
ska i okolic – w większości też pra-
wosławni – tę decyzję odebrali jako 
„naprawianie starych krzywd no-
wymi” (tak napisali w petycji, którą 
w grudniu ub.r. wystosowali do rzą-
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du w Warszawie, żadnej odpowiedzi 
dotąd nie uzyskali). Grunty przekaza-
ne lubelskiej diecezji spokojnie dzier-
żawi teraz od niej tenże rolnik – kato-
lik z sąsiedniej gminy.

Przedstawiciele władz i instytucji, 
do których trafi ły skargi podbielskich 
rolników – Białorusinów, jednym gło-
sem twierdzą, że prawo nie zostało 
złamane. Nawet w Sejmie, na posie-
dzeniu podkomisji, sprawa ta nie zy-
skała zrozumienia. Żale tych rolników 
zignorowano, powołując się na usta-
wodawstwo, zabraniające stwarzania 
preferencji mniejszościom przy zaku-
pie gruntów. Ale na spotkaniu u woje-
wody Jan Mordań zacytował artykuł 5 
ustawy o mniejszościach narodowych, 
jednoznacznie zakazujący „stosowa-
nia środków mających na celu zmia-
nę proporcji narodowościowych lub 
etnicznych na obszarach zamieszka-
łych przez mniejszości”. Dyrektor de-
partamentu MSWiA do całej sprawy 
nie zechciał się jednak ustosunkować, 
twierdząc że podniesionego problemu 

nie reguluje ustawa o mniejszościach, 
lecz inna ustawy – o stosunku państwa 
do Kościołów.

Szkoda tylko, że protestujący rol-
nicy w żadnym z pism (ich fragmen-
ty publikujemy w dziale listów) nie 
wyjaśnili, w jaki sposób tak lekką 
ręką wyzbywane teraz przez agencję 
grunta trafi ły we władanie skarbu pań-
stwa. Ich poprzednimi prawowitymi 
właścicielami byli bowiem Białorusi-
ni – ci, którzy po wojnie przesiedlili 
się za wschodnią granicę i późniejsi 
emeryci i renciści, którzy w czasach 
PRL przekazali państwu swe gospo-
darstwa. Jak na dłoni widać, gdy się 
uwzględni te okoliczności, radykalną 
zmianę proporcji narodowościowych 
na tym terenie. Polskie państwo za-
miast wspólnie z autochtonami pró-
bować ten proces zahamować (do 
czego zobowiązują też rygory unij-
ne), przykłada tylko rękę do jego po-
głębienia.

Сапраўды, з кожным годам нашы 
этнічныя землі на Беласточчыне 

паволі страчваюцьь свой карэнны 
беларускі характар. Прычына тут 
не толькі ў экспансіі сюды не-аў-
тахтонаў. Мы самі ж дабравольна 
ад дзесяцігоддзяў пазбываемся ад 
матэрыяльнай і духоўнай уласнасці 
сваіх продкаў. Кінулі вёску за кошт 
цывілізацыйнага авансу. У горадзе, 
на жаль, заставацца беларусамі нам 
намнога цяжэй. Заклікаць да вяр-
тання ў вёску, калі тая наогул знікае 
ўжо на нашых вачах – цалкам без 
сэнсу. Але трымацца родных сяліб 
у якасці „дачаў” яшчэ можна і варта 
гэта рабіць. Спатрэбілася б, аднак, 
фінансавая дапамога з боку дзяржа-
вы. Патрэбны былі б субсідыі на за-
хаванне традыцыйнага беларускага 
характару не толькі самой архітэк-
туры, але і ўсяго краявіду. Тады 
польская дзяржава мела б адказ 
на пытанне – скажам, з Бруселя
– пра садзеянне ахове этнічнай 
тэрыторыі беларускай меншасці. 
Хаця наш лёс, зразумела, і так за-
лежыць перадусім ад нас саміх. ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Tylko czemu ta nazwa: 
Białoruś? Na YouTube ogląda-
łam sobie fi lmiki o Białorusi, słucha-
łam muzyki białoruskiej. Po to, aby 
pobyć u siebie. I otóż na YouTube na-
tknęłam się na fi lmik ze starszą kobie-
tą, Białorusinką z Białorusi. Miała na 
głowie moherowy beret. Czy te mohe-

rowe berety to jakieś umundurowanie 
bojówek kobiecych i u nas, i tam?

Ta kobieta, spytana o stosunek 
do opozycji, naględziła niestworzo-
nych rzeczy! Z zaciętą twarzą wo-
łała o to, aby opozycję rozstrzelać, 
wywieźć daleko na zsyłkę, do guła-
gów, pozamykać w więzieniach! Po-

wtarzała to i powtarzała. Rozstrze-
lać, wywieźć. Raz na zawsze skoń-
czyć z opozycją, bo opozycja niszczy 
wszystko, ład społeczny, ład ustrojo-
wy, rodzinę, zatruwa dusze młodym, 
chce zniszczyć państwo, Łukaszen-
kę. A przecież jest dobrze. Lepiej być 
nie może. Co drugie słowo brzmia-
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ło u niej „rozstrzelać”. O Łukaszen-
ce wyrażała się jako o najlepszym 
na całej ziemi prezydencie, który za-
pewnia Białorusi wolność, nie chce 
zachodnich pieniędzy i zapewnia ład 
społeczny. Według niej, tak dobrze na 
Białorusi nie było nigdy. Według niej, 
opozycja to sami przestępcy, opłacani 
przez Amerykę, przez zagranicę, a oni 
chcą zniszczyć Białoruś. Rozstrzelać 
ich. Ona pierwsza zaczęłaby strzelać 
do opozycji, gdyby tylko Łukaszen-
ka wydał na to pozwolenie. A najle-
piej, według niej, sprawę opozycji za-
łatwiłby Stalin.

Przeraziło mnie to.
Kobieta mówiła po rosyjsku.
Zdaje się, że te moherowe berety 

na Białorusi nie mają charakteru mar-
ginalnego, nie są kanalizowane przez 
media typu „Radio Maryja”, jak u nas. 
To po prostu trzon wszystkiego, całej 
sytuacji na Białorusi?

Rozstrzelać opozycję. Bo na przy-
kład mówi w języku ojczystym. Wy-
nikałoby z tego, że mnie również na-
leży rozstrzelać, bo słucham muzyki 

białoruskiej, bo na naszym zjeździe 
rodzinnym muzyki białoruskiej mie-
liśmy dużo i z tego bardzo się cieszy-
liśmy. Gdyby nas minimalnie przesu-
nąć za Świsłocz, gdyby ta kobieta zna-
lazła się obok, wołałaby: rozstrzelać!

Tę kobietę z Białorusi do żywego 
drażni białoruskość. To jest straszne.

Już chciałam napisać list otwar-
ty do Łukaszenki z prośbą o wyja-
śnienie mi, dlaczego jego państwo 
nazywa się Białoruś, skoro białoru-
skość jest w nim niemożliwa, skoro 
język białoruski jest w nim tłumiony, 
ale nie mogę wyjść poza to jedno py-
tanie. Toteż niech to będzie to jedno 
pytanie: Panie Prezydencie, dlaczego, 
w jakim celu jest utrzymywana nazwa 
państwa: Białoruś, skoro niemożliwa 
w nim jest budowa tożsamości biało-
ruskiej, a zachowywana jest tożsa-
mość typu sowieckiego, czyli nijaka, 
bo przecież jest to nijakość, już nie-
obecna nawet w Rosji. I czy nie jest 
tak, że o własnych sprawach powinni-
śmy rozmawiać w języku ojczystym, 
ponieważ zawsze i wszędzie to język 

ojczysty jest najlepszym sposobem 
na wyrażanie naszej mentalności, je-
śli tylko żyje, a z tego, co wiem, żyje, 
więc czy nie jest morderstwem na ję-
zyku ojczystym, wciąż żywym, tłu-
mienie go i usuwanie ze szkół?

Wiem, że moje pytanie pozostanie 
bez odpowiedzi.

Wracając do moherowej kobiety.
Chwaliła reżim Łukaszenki, jego 

milicję, pałującą białoruskojęzyczną 
młodzież i żądała więcej: rozstrzelać 
ich, wywieźć, usunąć raz na zawsze 
z pola widzenia normalnych ludzi.

W życiu nie widziałam tak rozeźlo-
nej kobiety. Tak głupio gadającej. Tak 
krwiożerczej w swoich żądaniach.

Gdyby chociaż posługiwała się ję-
zykiem białoruskim. Od biedy moż-
na by wtedy zrozumieć, że taka wła-
śnie jest białoruskość, że nie życzy so-
bie wrednej globalizacji, wykluczają-
cej 80% społeczeństwa na rzecz kil-
ku procent bogacących się, kosztem 
tej większej reszty. Ale przecież ko-
biecie nie o to chodzi. Jest Białoru-
sinką, a białoruskości nienawidzi. ■

Janusz Korbel
Czytając Davida Lande-
sa. Mamy skłonność do narzekania 
i szukania winnych naszego losu. Coś 
jednak spowodowało, że nam właśnie 
przytrafi ają się niechciane doświad-
czenia. Dlatego z dużym zacieka-
wieniem czytam „Bogactwo i nę-
dzę narodów” Davida Landesa, pod-
ręcznik akademicki w wielu krajach. 

Społeczeństwa Europy Wschodniej 
były biedniejsze i bardziej zacofa-
ne w rozwoju gospodarczym od Eu-
ropy Zachodniej. Złożyło się na to 
wiele czynników, z których opóź-
nienia w demokratyzowaniu państw 
były kluczowe, jeśli przyjmiemy, 
że to gospodarka wymusiła znosze-
nie różnych form opresji. Na wscho-

dzie dłużej trwała pańszczyzna, prze-
mysł był zacofany i wyroby nie kon-
kurowały z zagranicznymi. 25-letnia 
służba wojskowa była w Rosji wyro-
kiem na całe życie, na straży opresji 
społecznej stał aparat państwowy, po-
sługujący się dla utrzymywania spo-
łeczeństwa w uśpieniu i bezwładzie 
często tradycją religijną, a trzeba do 
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tego jeszcze dodać ogromną korup-
cję. Nacjonalizmy, rodzące się w tam-
tej epoce, często wikłały te społeczeń-
stwa w dodatkowe wojny i konfl ikty 
wewnętrzne. Jak pisze Landes, szyb-
ko prowadziło to do nienawiści i po-
działów, a takie warunki nie sprzyjały 
handlowi i wiążącemu się z tym roz-
wojowi różnych regionów Europy. 
Handel i rozwój Europy Zachodniej 
opłacono zniszczeniem przyrody i za-
pomnieniem tradycji i wartości zwią-
zanych ze społecznościami rolniczy-
mi. Na słowiańskim wschodzie było 
z tym lepiej, ale nie rodziła się ini-
cjatywa społeczna, natomiast pogłę-
biały się nastawienia ksenofobiczne: 
handlowali „obcy” – Żydzi, Niemcy, 
Ormianie – którzy różnili się od chło-
pów i panów zarówno wyglądem, jak 
i religią oraz językiem, a co najgor-
sze: bogacili się w pojęciu rolników 
„bez pracy”. W mentalności chłop-
skiej uczciwa praca to ciężka praca 
fi zyczna, przede wszystkim praca na 
polu, koniecznie w pocie czoła. Pol-
scy czy ruscy panowie także brzydzi-
li się handlem i wyznawali etos pra-
cy na roli (choć rękami poddanych), 
w ich przypadku rekompensowany 
etosem rycerza. 

Landes twierdzi, że dość powszech-
ne współcześnie obarczanie bogat-
szych krajów Europy Zachodniej od-
powiedzialnością za biedę i zapóź-
nienie w rozwoju Wschodu, ma za-
pewnić lepsze samopoczucie, ale nie 
jest prawdą historyczną. Podobnie jak 
nie jest prawdą, że jakieś regiony nie 
rozwinęły się tylko z powodu krzywd 
doznanych od innych. Nieprawdzi-
wa jest teza, iż zapóźnienie jest z gó-
ry przypisane tzw. prowincji, bo roz-
wój wcale nie postępował odśrodko-
wo. Zdaniem historyka, czynnikami 
niezbędnymi dla rozwoju są głównie 
czynniki wewnętrzne: to, czy istnieją 
jakieś formy instytucji przedstawiciel-
skich, czy też panuje despotyzm; czy 
króluje nepotyzm i przekupstwo, czy 
postawy obywatelskie. Rozwój zależy 
od kultury, systemu wartości, inicjaty-
wy. Kiedy te warunki nie są spełnio-
ne, wówczas brak rozwoju usprawie-

dliwia się brakiem zasobów natural-
nych, pieniędzy i krzywdami dozna-
nymi ze strony obcych. Według prof. 
Landesa prowadzi to także do etosu 
bohatera, który stawia w wojnie ba-
gnet ponad kulę, szable nad rewolwer 
i gotowość oddania życia w obliczu 
lepiej wyposażonego wroga. W spo-
łeczeństwie zacofanym gospodarczo 
jest popyt na bohaterów.

David Landes scharakteryzował 
czynniki, które – jego zdaniem – przy-
czyniły się do tego, że jedne regiony 
są bogate, podczas gdy inne biedne. 
My, Słowianie, szczególnie Słowianie 
na wschód od Wisły, gdzie wpływy 
Europy Zachodniej były słabsze, wy-
padamy nie najlepiej z jego perspek-
tywy. Słowiański Wschód i Bałkany 
to obszary, gdzie kraje dopiero budują 
warunki sprzyjające rozwojowi. 

Czy jednak powinniśmy, kierując 
się wskazówkami Landesa, powtarzać 
drogę Zachodu? Nie myślę tu o zapo-
mnianej już idei Trzeciej Drogi, lecz 
o nowej sytuacji, w jakiej wszystkie 
narody na planecie Ziemia się zna-
lazły. Wzrost i rozwój, warunkujące, 
zdaniem autora i większości ekonomi-
stów, bogactwo – natrafi ają na nowe 
bariery. Z kolei Chiny, nie rezygnując 
z dyktatury, rozwinęły swoją gospo-
darkę, stając się czołowym producen-
tem świata. Prowincja nie musi dzi-
siaj być synonimem zacofania. Nie-
dawno czytałem projekt porozumie-
nia grupy stowarzyszeń z wsi w Ko-
tlinie Jeleniogórskiej. Projekt ma na 
celu – uwaga: zachowanie i przywró-
cenie tradycyjnych nazw oraz lokal-
nego charakteru architektury. Cóż, au-
torzy tego projektu to nie autochtoni, 
bo ci wyjechali po wojnie do Niemiec. 
Kim więc są? Z tego co się zoriento-
wałem, to rolnicy ekologiczni, akto-
rzy, dziennikarze, nauczyciele, mu-
zycy, handlowcy, którzy zamieszkali 
w okolicznych wsiach. Niektórzy są 
już drugim pokoleniem, urodzonym 
w ich nowej ojczyźnie. Znajoma pol-
sko-szwajcarska para organizuje na 
Podlasiu sieć turystyczną w opar-
ciu o lokalną tradycję, którą traktu-
ją jako szczególną wartość. A więc 

mit o braku lokalnych zasobów, je-
śli nie ma gdzieś złóż węgla, przestał 
być aktualny. Zasoby to niekoniecz-
nie rudy, węgiel, czy surowiec drzew-
ny. One były ważne w pierwszym eta-
pie rozwoju kapitalizmu. Dzisiaj co-
raz cenniejszymi zasobami jest toż-
samość i niezniszczona przyroda. Są 
to wartości poszukiwane i rzadkie. Co 
więcej, rozwój nie oznacza już wzro-
stu, lecz jakość i zadowolenie z ży-
cia. Jednym z tradycyjnych czynni-
ków rozwoju jest wykształcenie, któ-
re wiąże się oczywiście z wyjazdem 
do ośrodków kształceniowych (choć 
i to dzięki Internetowi się zmienia), 
ale decydujące jest, czy te wykształ-
cone osoby wrócą na swoją prowin-
cję, czy o niej zapomną. Piękny kra-
jobraz jest w większej cenie niż krajo-
braz zabudowany inwestycjami prze-
mysłowymi, poprzecinany autostrada-
mi i węzłami komunikacyjnymi. Jest 
w cenie nie tylko ze względu na tury-
stykę, ale ze względu na wysoką ja-
kość życia w takim otoczeniu. To dla-
tego ceny działek na Mazurach czy 
koło Puszczy Białowieskiej są tak wy-
sokie? Nowy etap rozwoju osiągnie-
my chroniąc lokalne wartości i zachę-
cając do przyjazdu na prowincję oso-
by wykształcone i społecznych inno-
watorów. Chyba Landes ma rację, gdy 
pisze, że często to nie położenie, nie 
krzywdy doznawane ze strony obcych 
i innych, nawet nie zasoby, grają za-
sadniczą rolę w rozwoju. Mieszkań-
cy Podlasia uzyskali dość wolności 
do rozwoju – w rozumieniu nowo-
czesnym – bo zasoby przyrodnicze 
i kulturowe tutaj jeszcze są. Kwestią 
otwartą pozostaje, co z tą wolnością 
zrobimy. Niedawno na prośbę kilku 
osób na stronie Towarzystwa Ochro-
ny Krajobrazu stworzyliśmy folder, 
ukazujący rzeczy, których w krajo-
brazie nie chcemy. Nie po to, żeby 
czepiać się właścicieli obiektów, bo 
różne mogły być przyczyny, lecz by 
zachęcić do patrzenia na nasz krajo-
braz jako wartość, którą łatwo utra-
cić. I ludzie przysyłają zdjęcia, cza-
sami z komentarzami. To znaczy, że 
nie jest nam wszystko jedno...       ■
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Opinie, cytaty

My mieszkańcy powiatu bielskie-
go, na którego terenie mieszka także 
duża grupa obywateli polskich naro-
dowości białoruskiej, mogących bez 
przeszkód - a wprost przeciwnie niż 
na Białorusi przy bardzo dużym po-
parciu i współfinansowaniu władz 
Rzeczpospolitej Polskiej - pielęgno-
wać i rozwijać swoją kulturę, winni 
jesteśmy okazać solidarność wszyst-
kim ludziom i organizacjom prześla-
dowanym na Białorusi. Także Pola-
cy na Białorusi mają prawo do kul-
tywowania swojej polskości i wia-
ry ojców.

Z apelu Rady Powiatu Bielsk Pod-
laski, 10 marca 2010

Sytuacja wokół Związku Pola-
ków na Białorusi wymaga sumien-
nej analizy i obiektywnej informacji 
w polskich mediach. Wybrana przez 
polskie media droga przedstawienia 
informacji o ZPB nie sprzyja polsko-
białoruskiemu dialogowi w tej spra-
wie i wprowadza w błąd polskie spo-
łeczeństwo na temat sytuacji w mniej-
szości polskiej na Białorusi.

Z komunikatu Ambasady RB 
w Warszawie, 12 marca 2010

– Ні заробкі, ні стыпэндыі фак-
тычна не падвышаюцца. Хут-
чэй, яны марудна памяншаюцца, 
зыходзячы з узроўню інфляцыі. 
А даражэе абсалютна ўсё: у нека-
лькі разоў за апошні год падаражэў 
цукар, пастаянна даражэюць та-
вары першай неабходнасьці.

Антона Русіна, кіраўнік менскай 
абласной арганізацыі «Маладой 
Беларусі», svaboda.org, 15 сакавіка 
2010

– Imperium Jagiellonów było wie-
lonarodową, wielokulturową i wielo-
religijną wspólnotą. - Ówczesna unia 
Korony i Litwy była prefi guracją zjed-
noczonej Europy. 

Reżyser Krzysztof Zanussi, gaze-
ta.pl, 7 marca,  

(...) Białoruskiego życia narodo-
wego nie sposób jest mierzyć polski-
mi czy litewskimi miarami. Trzy wiel-
kie narody zamieszkujące ziemie daw-
nego Wielkiego Księstwa Litewskie-
go wybrały własne drogi rozwoju. 
Wybór białoruski wynikał ze splotu 
uwarunkowań kulturowych i struk-
tury społecznej oraz polityki prowa-
dzonej na dzisiejszych ziemiach bia-
łoruskich w XX w. przez kolejne funk-
cjonujące tam państwa. Doświadcze-
nia XX w. wzmocniły w społeczeń-

stwie białoruskim związek z kultu-
rą wschodnią.

Prof. Wojciech Śleszyński, histo-
ryk i politolog, dyrektor Instytut Hi-
storii Uniwersytetu w Białymstoku, 
„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 25 
marca 2010

– На вялiкi жаль, я быў малы, 
калi былi ўсе гэтыя пасядзелкi. Але 
ў гасцях, пэўна, усе ў нас бывалi... 
Да Танка, мабыць, бацькi хадзiлi 
кватэру выбiваць — ён жа быў 
старшынёй Саюза пiсьменнiкаў. 
У дзеда майго лецiшча было на На-
рачы – побач з Танкавым. Быў такi 
перыяд, калi мой бацька быў дырэк-
тарам Дома лiтаратараў – дык я, 
малы, там усiх перабачыў... Але 
добра з дзяцiнства памятаю толь-
кi Барадулiна – з тых, хто ўвайшоў 

Najmłodszy wójt

Piotr Selwesiuk. Rocznik 1976. Jest najmłodszym wójtem na Podlasiu. 
Miejscowy. Pochodzi z Dydul w gminie Orla. Teraz mieszka w Bielsku Pod-
laskim. Absolwent college’u języka angielskiego w Wielkiej Brytanii, po sta-
żu w Kanadzie.

Znajomość języka bardzo mu się przydała w rozmowach z przedstawicie-
lami Ikei. Już na wstępie zdobył punkty, gdy ze starostą pojechał na spotka-
nie do Warszawy bez tłumacza.

Teraz co tydzień w gminie odbywają się telekonferencje z szefami kon-
cernu. 

Przyznaje, że nigdy nie myślał o rządzeniu gminą. 
– To nie było moje wyzwanie – mówi wprost.
Po studiach miał propozycję pracy w Warszawie. Stolica jednak wydała mu 

się za wielka i nieprzyjazna do życia. Wrócił więc w swoje strony rodzinne. 
W 2001 roku zatrudnił się w urzędzie gminy w Bielsku Podlaskim.

To wtedy najgorzej się mówiło o Orli, o wójcie rozpisywały się gazety, 
były reportaże w radiu, w telewizji. Chciał zmienić ten wizerunek. Uważa, 
że mu się to udało.

Z reportażu w Magazynie Kuriera Porannego, 1 marca 2010
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на маю складанку. Памятаю, як мы 
з бацькам гулялi па вулiцы (бацька 
ў той час быў дырэктарам Тэатра 
юнага гледача) — i сустрэлi Бара-
дулiна. Бацька з Барадулiным пай-
шлi “па пяцьдзясят”. Мне, малому, 
узялi марозiва. А самi — па пяць-
дзясят ды па пяцьдзясят... Я з’еў, 

тузаю бацьку за штанiну — вазь-
мi яшчэ! Не ведаю, колькi яны там 
бралi “па пяцьдзясят”, але назаў-
тра я прачнуўся з ка-а-анкрэтнай 
ангiнай!..

Музыка Лявон Вольскі, „Звяз-
да”, 10 сакавіка 2010

У 95-гадовага пенсiянера дзверы 
ў хату не былi зачыненыя. Гэта 
выкарыстаў невядомы. Ён удзень 
зайшоў у хату, стукнуў дзеда пал-
кай па галаве i забраў кашалёк з 250 
тысячамi рублёў.

З крымінальнай хронікі газеты 
„Звязда”, 26 сакавіка 2010 ■

Minął 
miesiąc
W regionie. 25 lutego zarząd 
Radia Racja zorganizował w Bia-
łymstoku konferencję, podczas któ-
rej zaprezentowano działalność sta-
cji i jej plany na przyszłość. Dzia-
łające – z przerwami – trzynasty już 
rok, nadające po białorusku radio od 
czterech lat ma charakter transgra-
niczny. Jest skierowane głównie do 
słuchaczy na Białostocczyźnie, Gro-
dzieńszczyźnie i w obwodzie brze-
skim. W zasięgu nadawania miesz-
ka dwa miliony ludzi. Radio utrzy-
muje się w głównej mierze z dotacji 
polskiego budżetu, za pośrednictwem 
MSZ i MSWiA. Wciąż nie jest uzna-
wane przez rząd białoruski, który jego 
dziennikarzom nie udziela akredyta-
cji, przez co muszą pracować półle-
galnie. Lutowej konferencji towa-
rzyszył panel dyskusyjny, w którym 

wzięli udział m.in. poseł PiS Adam 
Lityński i prof. Eugeniusz Mirono-
wicz, który mówiąc o obecnej sytu-
acji w Białorusi podkreślił, że dzisiej-
sza opozycja Łukaszenkę ustraiwajet. 
Czytaj na str. 23.

5 marca gościem dyskusyjnego klu-
bu stowarzyszenia AB-BA był archi-
mandryta Gabriel, założyciel skitu 
św.św. Antoniego i Teodozjusza Pie-
czerskich w Odrynkach w gm. Narew, 
były przełożony monasteru w Supra-
ślu. Opowiadając o swym życiu i pra-
cach przy budowie skitu, poinformo-
wał, że na czerwiec zaplanowano wy-
święcenie nowej cerkwi, zakupionej 
przez prywatnego sponsora w Biało-
rusi. Czytaj na str. 48.

8 marca, podobnie jak w latach 
ubiegłych, wojewoda Maciej Żywno 
wraz ze swoim pełnomocnikiem do 
spraw mniejszości Maciejem Tefel-
skim zorganizował spotkanie z przed-
stawicielami organizacji mniejszo-

ściowych, działających na terenie 
województwa podlaskiego. Uczest-
niczył w nim też dyrektor departa-
mentu wyznań oraz mniejszości na-
rodowych w MSWiA Józef Różański. 
Czytaj „Od Redaktora” na str. 3.

9 marca na dużej scenie Teatru 
Dramatycznego w Białymstoku wy-
stąpił Republikański Teatr Dramatur-
gii Białoruskiej z Mińska. Białostoccy 
widzowie obejrzeli „Modlitwę czar-
nobylską” – sztukę zrealizowaną na 
podstawie utworu Swietłany Aleksi-
jewicz. „Modlitwa czarnobylska” to 
wzruszająca opowieść, na którą skła-
dają się symboliczne monologi, opo-
wiadające o losach ludzi, którzy ucier-
pieli w wyniku awarii w elektrow-
ni atomowej w Czarnobylu. Sztuka 
„Modlitwa czarnobylska” jest rów-
nież metaforą rozpadu Związku Ra-
dzieckiego. 10 marca spektakl mogli 
obejrzeć widzowie w Bielsku Podla-
skim, a 11 marca w Hajnówce. Czy-
taj na str. 46.

Na dorocznym spotkaniu wojewody z przedstawicielami mniejszości przewodniczący BTSK Jan Syczew-
ski już się nie wypowiadał. Na zdjęciu obok delegacja Towarzystwa „Haj”
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Po 50 tysięcy złotych dotacji od za-
rządu województwa dostaną oba pre-
zentujące muzykę cerkiewną festiwa-

le: Międzynarodowy Festiwal Muzy-
ki Cerkiewnej i Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej. Do tej pory plano-

wane było wsparcie festiwali kwotą 
w wysokości 30 tys. zł. Przypomnij-
my, iż w tym roku jedynie ta pierw-
sza impreza otrzymała dotację mini-
sterstwa kultury (200 tys. zł). Ministe-
rialni eksperci wyżej ocenili imprezę 
fundacji „Muzyka Cerkiewna”, kie-
rowanej przez Mikołaja Buszkę – za 
jej wyborem przemawiała m.in. dłuż-
sza tradycja festiwalu, silny patronat 
(m.in. prezydenta Polski i Krzysztofa 
Pendereckiego), nieco bogatszy wy-
bór profesjonalnych uczestników. Ko-
mentarz na następnej stronie.

11 marca w czterech salach Dworku 
Czarneckiego pod Białymstokiem od-
była się wielka prezentacja 176 sma-
ków, produktów, miejsc i pomysłów 
rywalizujących w konkursie Podla-
ska Marka Roku 2009, organizowa-
nym przez Marszałka Województwa 
Podlaskiego. Oceniała je 16-osobo-
wa kapituła, złożona z przedsiębior-
ców, animatorów kultury, dziennika-
rzy i samorządowców. O laur w kate-
gorii Miejsce ubiegało się m.in. Mu-
zeum i Ośrodek Kultury Białoru-
skiej w Hajnówce. Ofi cjalne wyniki 
konkursu zostaną ogłoszone podczas 
uroczystej gali w Operze i Filharmo-
nii Podlaskiej.

12 marca w białostockiej galerii 
Arsenał otwarta została wystawa fo-
tografi i Pawła Grzesia, młodego bia-
łoruskiego artysty  z Gródka. Ekspo-
zycja nosi tytuł „Extremum Euro-
pae” i będzie ją można oglądać do 11 
kwietnia. Więcej na str. 19.

16 marca gościł na Podlasiu na-
stępca brytyjskiego tronu książę Ka-
rol. Odwiedził Białowieżę, a następ-
nie Kruszyniany, gdzie zwiedzał miej-
scowy meczet, spotkał się z polskimi 
Tatarami i degustował lokalne potra-
wy. Podlasie było jednym z nielicz-
nych miejsc  w Polsce – poza Warsza-
wą – które zdecydował się odwiedzić 
książę Karol. Komentarz na str. 12.

18 marca przed białostockim sądem 
odbyła się piąta rozprawa w procesie 

Kłopoty hajnowskiego muzeum

Muzeum i Ośrodek Kultury Białoruskiej w Hajnówce przeżywa poważne 
kłopoty fi nansowe. Instytucja utrzymuje się z opłat najemców lokali (miesz-
czą się tam biura kilku fi rm, restauracja i hurtownia materiałów budowlanych) 
oraz dotacji – przeważnie na realizację projektów kulturalnych – z MSWiA, 
samorządu województwa i budżetu miasta. Sytuacja fi nansowa placówki za-
łamała się głównie wskutek konieczności spłaty zaciągniętego dwa lata temu 
kredytu, by uregulować zobowiązania wobec BTSK. Przypomnijmy, Towa-
rzystwo w zamian za zrzeczenie się praw do terenu, na którym zbudowano 
muzeum, zażądało fi nansowego zadośćuczynienia. Muzeum zaciągnęło prze-
to kredyt w banku w wysokości 240 tys. zł (z odsetkami trzeba będzie spła-
cić blisko 400 tys. zł). Miesięczne raty wynoszą 2,5 tys. zł.

W budynku muzeum mieści się też kino, na którego utrzymanie miasto 
co roku przekazywało 35 tys. zł. Jednak od stycznia już dotowania zaprze-
stało.

Muzeum zatrudnia obecnie siedem osób, w tym pięciu na pełnych etatach. 
Na początku lutego nastąpiła zmiana na stanowisku dyrektora. Jana Karpiu-
ka, który złożył wymówienie, zastąpił – jako pełniący obowiązki – Tomasz 
Tichoniuk.

Właściciel – Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kultury Białoruskiej 
w Hajnówce wyjścia z dramatycznej sytuacji fi nansowej upatruje w stałym 
dofi nansowaniu z MSWiA. Nowy kierownik placówki w towarzystwie bur-
mistrza Hajnówki Anatola Ochryciuka jeździł w tej sprawie już do Warsza-
wy. Konkretów na razie brak.

Na podstawie doniesień „Niwy”

P.S. Тыя, хто ў 80-ыя ды 90-ыя гады на грамадскім пачыне будавалі 
гайнаўскі музей, збіраючы грошы ад беларусаў не толькі ў Польшчы, 
але ва ўсім свеце, маюць цяпер жаль і часта злосць да старшыні БГКТ 
Яна Сычэўскага, што палакоміўся быў на не свае грошы. І няважна тут, 
што ўсё адбылося згодна з законам. 

Hajnowskie muzeum, nie bacząc na swe problemy fi nansowe, 
zgłosiło się do konkursu Podlaska Marka Roku 2009
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posła lewicy Eugeniusza Czykwina, 
oskarżonego przez białostocki oddział 
IPN o kłamstwo lustracyjne. Zezna-
wali kolejni świadkowie obrony. Czyt. 
na stronie obok.

18 marca w ramach Czwartków 
Białoruskich w Katedrze Kultury Bia-

łoruskiej Uniwersytetu w Białymsto-
ku odbyła się prelekcja Hanny Kon-
dratiuk, autorki książki „W stronę 
Tarasiewicza”. Autorka opowiedzia-
ła o zapomnianym kompozytorze Ja-
nie Tarasiewiczu, który urodził się 
na polsko-białoruskim pograniczu. 
Dziennikarka „Niwy” odkrywanie 

osoby Jana Tarasiewicza rozpoczęła 
w połowie lat 90. minionego wieku. 
Na swej drodze spotkała szereg osób, 
które opowiedziały jej o swoich kon-
taktach z kompozytorem (m.in. słyn-
nego dyrygenta Jana Maksymiuka, 
który był jego uczniem). Autorka opo-
wiedziała o swojej pracy nad książ-
ką, recytowano wiersze poświęcone 
kompozytorowi, zabrzmiały pieśni 
ludowe, obejrzano fi lm Jerzego Ka-
liny, który powstał na podstawie po-
szukiwań śladów kompozytora przez 
dziennikarkę.

Odbył się casting na twarze Bia-
łegostoku, które pojawią się na pro-
mocyjnych billboardach w dziesię-
ciu polskich miastach. Zgłosiło się 
129 kandydatów. Jury wybrało czte-
rech, wśród nich 20-letnią Olgę Mu-
larczyk z Bractwa Młodzieży Prawo-
sławnej.

Radni powiatu Bielsk Podlaski po-
tępili działania władz Białorusi wobec 
polskiej mniejszości. Wnioskodawcą 
apelu był Zdzisław Tworkowski, rad-
ny Prawicy Samorządowej Jedność. 
W przyjętym oświadczeniu zaape-
lowali do polskiego rządu o „podję-
cie stanowczych działań, mających 
na celu udzielenie wszelkiej możli-
wej pomocy demokratycznej opozy-
cji w tym kraju, której istotny element 
stanowi Związek Polaków na Biało-
rusi”. W głosowaniu jeden radny się 
wstrzymał, trzej – Jerzy Ignatiuk, Je-
rzy Iwańczuk i Leon Syczewski – byli 
przeciw.

W kraju. 21 lutego w Warsza-
wie zmarł prof. Bazyli Białokozo-
wicz. Miał 78 lat. Pochodził z Wido-
wa koło Bielska Podlaskiego. W pra-
cy naukowej zajmował się polsko-ro-
syjskimi i wschodniosłowiańskimi 
związkami literackimi i kulturalny-
mi. Był wybitnym znawcą Lwa Toł-
stoja i innych klasyków literatury ro-
syjskiej. Wiele uwagi poświęcił tak-
że twórcom z Podlasia, odkrywając 
m.in. Mikołaja Janczuka. W swych 
pracach naukowych analizował rów-

Czy to naprawdę takie trudne?

Dlaczego ci prawosławni nie mogą zorganizować jednego festiwalu muzy-
ki cerkiewnej? – zadają pewnie sobie pytanie ministerialni urzędnicy w War-
szawie. I z tamtej perspektywy decydują się na przyznanie dotacji tylko jed-
nej imprezie. Szczerze mówiąc, rozumiem ich. Wszędzie się oszczędza – bo 
kryzys i defi cyt budżetowy – a logika nakazuje postępować ostrożnie z wy-
datkami. A z drugiej strony, czy nie jest nonsensem, że w tym samym wła-
ściwie czasie i miejscu odbywają się takie same prawie festiwale? I kogo 
w Warszawie obchodzi, że Cerkiew prawosławna i Mikołaj Buszko nie po-
trafi ą się porozumieć i działać razem? Z punktu widzenia stolicy, ma być po 
prostu wartościowa impreza na wysokim poziomie. Inaczej postępują lokal-
ni, podlascy urzędnicy, którzy w owych niuansach secesji hajnowskiego fe-
stiwalu wyznają się lepiej. Dlatego zamiast dać więcej jednemu, przyznają 
po równo obu. Pozostaje teraz mieć nadzieję, że organizatorzy konkurencyj-
nych festiwali muzyki cerkiewnej pójdą po rozum do głowy i posłuchają ra-
czej sugestii z Warszawy niż z Białegostoku i niedługo będziemy mieć jed-
ną imprezę światowego formatu, stosownie fi nansowaną. Czy to naprawdę 
takie trudne – zrobić coś wspólnie razem?

Jerzy Sulżyk

25 сакавіка беларусы Беласточчыны 24-ы раз урачыста ўша-
навалі Дзень Волі. Урачыстасць была наладжана ў беластоцкіх 
Сподках. Як і штогод старшыня Беларускага Саюзу ў Польшчы 
Яўген Вапа ўручыў бел-чырвона-белыя букеты тром асобам за 
асабісты ўклад у беларускую справу. У гэтым годзе такімі асо-
бамі сталі: гайнаўскі мастак Віктар Кабац, стваральнік і адмі-
ністратар сайту kamunikat.org Яраслаў Іванюк і дырэктар бель-
скага белліцэя Андрэй Сцепанюк. Больш падрабязна чытайце на 
стар.48.
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nież rozwój białoruskiej świadomo-
ści narodowej. Ostatnio pracował na 
Uniwersytecie Warmińsko-Mazur-
skim w Olsztynie.

26 lutego Andżelika Borys, sze-
fowa niezależnego Związku Pola-
ków na Białorusi, odwiedziła polski 
Sejm. Spotkała się z członkami komi-
sji spraw zagranicznych oraz z mar-
szałkiem Sejmu Bronisławem Komo-
rowskim. Ten ostatni zapowiedział, że 
w ramach współpracy wszystkich sił 
politycznych, będzie dążył do tego, by 

zapewnić wsparcie dla niezależnych 
mediów na Białorusi, szczególnie dla 
nadającej z Polski TV Biełsat. 

W wyniku trudnej sytuacji fi nan-
sowej telewizji publicznej z anteny 
znikają kolejne audycje. Od 1 marca 
w nowej ramówce TVP INFO zabrak-
nie między innymi magazynu „Etnicz-
ne klimaty”. Dotychczas wyemitowa-
no 105 edycji, poświęconych polskim 
mniejszościom narodowym i grupom 
etnicznym. W magazynie, realizowa-
nym przez krakowski oddział TVP, 

wielokrotnie pokazywano inicjaty-
wy, imprezy oraz sylwetki z naszego 
białoruskiego środowiska. Jego au-
torzy, Waldemar Janda i Brian Scott, 
podjęli działania w kierunku powro-
tu tego programu na antenę (od stycz-
nia był emitowany w co drugą sobo-
tę). W tej sprawie zwrócili się z ape-
lem do zaprzyjaźnionych dziennika-
rzy i osób z autorytetem, by wystoso-
wali do władz TVP w Warszawie listy 
z prośbą o cofnięcie tej decyzji.

4 marca Sejm przyjął ustawę o na-
rodowym spisie powszechnym, któ-
ry zostanie przeprowadzony za rok, 
od 1 kwietnia do 30 czerwca 2011 r. 
Ankieterzy będą pytać, podobnie jak 
podczas poprzedniego spisu w 2002 
r., m.in. o narodowość. Sytuacja de-
mografi czna w naszym regionie nie 
napawa optymizmem. Jak podliczyła 
„Niwa”, w gminach, gdzie zamiesz-
kuje mniejszość białoruska, od ostat-
niego spisu ubyło ogółem około sied-
miu tysięcy osób. Utrzymać lub na-
wet poprawić poprzedni wynik (bli-
sko 50 tys. Białorusinów w skali kra-
ju) mógłby zatem tylko wzrost bia-
łoruskiej świadomości narodowej 
głównie wśród mieszkańców więk-
szych miast. Spis dokładnie pokaże, 
w jakim kierunku ten proces się posu-
nął. Pierwsze dane będą znane w Sie-
miatyczach, które wraz z Opolem zo-
stały wytypowane do spisu próbnego, 
zaplanowanego już w maju.

Wierni z Kościołów mniejszo-
ściowych w Polsce odczuwają nie-
równość w kwestii wiary w małżeń-
stwach zawieranych z wyznawca-
mi Kościoła rzymskokatolickiego 
– wynika z debaty, która odbyła się 
13 marca w Gnieźnie w ramach VIII 
Zjazdu Gnieźnieńskiego. W Kodek-
sie Prawa Kanonicznego Kościoła 
katolickiego istnieje zapis, że dzieci 
w małżeństwach mieszanych „trze-
ba ochrzcić i wychować po katolic-
ku”. Ten właśnie zapis przedstawi-
ciele Cerkwi prawosławnej i Kościo-
łów protestanckich uznali za różni-
cujący, a nie jednoczący partnerów 

Linia obrony

Już pięć rozpraw odbyło się w procesie lustracyjnym posła Eugeniusza Czy-
kwina. W grudniu i styczniu zeznawali świadkowie powołani przez oskarży-
ciela – prokuratora pionu śledczego białostockiego IPN. Jeden z nich, były 
funkcjonariusz SB, zeznał, że ze znanych mu materiałów dotyczących poli-
tyka wynika, że był on tajnym współpracownikiem. Świadek mówił, że na-
brał takiego przekonania po zapoznaniu się z archiwaliami, którymi dyspo-
nuje IPN. 

W lutym rozpoczęło się przesłuchanie świadków obrony. Stawili się zna-
jomi Czykwina, którzy w latach 80. współpracowali z nim w organizacjach 
społecznych związanych z Cerkwią i znający się z nim na stopie prywatnej 
do dziś. Żaden z nich nawet przez chwilę nie podejrzewał Czykwina o współ-
pracę z SB. 

W marcu zeznawał prezes powołanego w latach 80. Chrześcijańskiego 
Stowarzyszenia Społecznego, ówczesny poseł, członek Rady Państwa Ka-
zimierz Morawski. Powiedział, że Czykwin był rekomendowany do organi-
zacji przez władze cerkiewne i SB go nachodziła. Czykwin z tych rozmów 
nie robił tajemnicy.

Wydawało się, że proces zbliża się ku końcowi. Oskarżyciel wystąpił jednak 
z wnioskiem o powołanie biegłego z zakresu ewidencji operacyjnej. Obroń-
ca Czykwina wniósł protest, lecz sąd go oddalił.

Proces został odroczony do 10 maja. W kwietniu sąd przesłucha jeszcze 
– w miejscu zamieszkania – jednego ze świadków, który nie stawiał się w są-
dzie ze względu na stan zdrowia.

W ciągu dotychczasowych rozpraw wykrystalizowała się przyjęta przez 
Czykwina linia obrony. Nie zaprzecza on że często spotykał się z funkcjona-
riuszami SB i udzielał im informacji o swojej ówczesnej pracy i działalno-
ści, lecz nie była to „tajna współpraca”. Zmuszony był do takich kontaktów 
z racji obowiązującego w czasach PRL prawa. W szczególności dlatego służ-
by się im interesowały, bo był działaczem cerkiewnym.

Według katalogu IPN Czykwinem zainteresowano się w 1977 r. Kompletne 
akta operacyjne nie zachowały się, dlatego nie jest znana dokładna data zmia-
ny przez SB kategorii rejestracji Czykwina z „zabezpieczenie” na „kandydata 
na tajnego współpracownika”. Według archiwaliów 5 listopada 1983 r. został 
przekwalifi kowany na tajnego współpracownika o pseudonimie „Izydor”, a 5 
lipca 1984 r. pseudonim zmieniono na „Wilhelm”. Z ewidencji operacyjnej 
zdjęto go 14 września 1989 r. z powodu „nieprzydatności”. (jch)
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w małżeństwie. Strona prawosław-
na podkreśliła na przykład, że w jej 
przypadku  nie ma woli przymusza-
nia do zmiany konfesji, a sprawa wy-
chowania dzieci jest dana do wyboru 
obojgu małżonkom. W trwającym od 
12 do 14 marca VIII Zjeździe Gnieź-
nieńskim liderzy ruchów i organiza-
cji katolickich, ludzie nauki, kultury 
i polityki oraz duchowni różnych wy-

znań obradowali na temat: „Rodzina 
nadzieją Europy”.

W Republice Białoruś. 26 
lutego białoruskie media opubliko-
wały list pod nazwą: „Apel obywate-
li Białorusi narodowości polskiej do 
prezydenta, marszałków Sejmu i Se-
natu, premiera RP”. Jego autorzy za-
pewnili w nim, że Mińsk nie łamie 

praw mniejszości polskiej, a Andże-
lika Borys nie jest upoważniona do 
jej reprezentowania. „W naszym kra-
ju – czytamy – stworzone są wszel-
kie warunki do otrzymania wykształ-
cenia w języku polskim i jego nauki, 
ochrony i rozwoju dziedzictwa histo-
ryczno-kulturalnego narodu polskie-
go. Wszystkie Domy Polaka istniejące 
na terenie republiki, aktywnie realizu-

Książęca wizyta z egzotyką w tle

Nieofi cjalnie wiadomo, że wizyta na Białostocczyźnie 
następcy brytyjskiego tronu księcia Walii Karola począt-
kowo miała wyglądać inaczej. Władze województwa za-
mierzały znakomitemu VIP-owi pokazać swój towar eks-
portowy, czyli wielokulturową mozaikę regionu. Osta-
tecznie stanęło tylko na Tatarach, choć do ostatniej chwi-
li przekonywano stronę brytyjską, by książęca wizyta ob-
jęła też Hajnówkę. Książę Karol, wracając z Białowieży, 
miałby na krótko spotkać się z młodzieżą białoruskiego 
liceum i być może zajrzeć do prawosławnego soboru św. 
Trójcy. Podobno jednak brytyjska ambasada, która orga-
nizowała pobyt w Polsce swego księcia, była nieustępli-
wa i ograniczyła program, by nie był on dla dostojnego 
gościa uciążliwy. Z tego powodu wojewoda na marco-
wym spotkaniu z przedstawicielami mniejszości nawet 
się tłumaczył i przepraszał.

Można się domyślać, dlaczego wybór padł na Tatarów. 
Ukłon w stronę społeczności muzułmańskiej na pewno zo-
stał pozytywnie przyjęty na Wyspach. Tam przecież, jak 
w całej Europie Zachodniej, relacje z muzułmanami nio-
są ze sobą wciąż nowe wyzwania dla władz. A to, że pol-
skich Tatarów ze światem islamskim poza religią kulturo-
wo niewiele już łączy, dla organizatorów książęcej wizy-
ty nie miało większego znaczenia. Ta społeczność na na-
szych ziemiach ma bowiem wpisaną przez wieki w tutej-
szy krajobraz swą bogatą i barwną historię. Ci Tatarzy za-
nim się spolonizowali, wcześniej zasymilowali się z bia-
łoruskimi mieszkańcami okolicznych wsi. Dziś nawet oni 
sami nie pamiętają, że ich niedawni jeszcze przodkowie 
rozmawiali po białorusku.

Tatarskie Kruszyniany w ostatnich latach stały się 
wszakże fenomenem. Nie ma dnia, by przed tutejszy 
meczet (nota bene wybudowany na wzór okolicznych 
osiemnastowiecznych cerkwi) nie zajechały autokary 
z turystami z przeróżnych zakątków Polski i zagranicy. 
Jeszcze ćwierć wieku temu w każdy piątek modlono się 
tu do Allacha, a dziś już tylko kilka razy do roku. W Kru-
szynianach na stałe mieszka teraz tylko jedna tatarska ro-
dzina, pozostali członkowie wspólnoty zjeżdżają się tylko 
na większe święta, a niektórzy na częstszy wypoczynek 

w swych letnio-weekendowych domkach. We wsi, choć 
na co dzień opustoszałej, nie ma już wolnych działek na 
sprzedaż. Mimo to nie brakuje i rozwalających się ruder, 
bo spadkobierców nie wiadomo już gdzie szukać. Poten-
cjalni kupcy co raz o nie wypytują, oferując sporą cenę.

Prawdziwą furorę zrobiła Dżenneta Bogdanowicz, wła-
ścicielka tatarskiej gospody. Wizyta brytyjskiego księcia 
z pewnością napędzi do niej masę nowych klientów, chcą-
cych skosztować specjału jej kuchni – pierekaczewnika 
(nazwa potrawy jednoznacznie białoruska).

Swoją drogą ta wizyta pokazała, że eksponowanie wie-
lokulturowości naszego regionu coraz bardziej przybiera 
formę pokazywania egzotyki. Daje się też to zauważyć na 
wszystkich targach turystycznych, a szczególnie agrotu-
rystycznych. Wciąż brakuje natomiast działań władz i od-
dolnych inicjatyw, mających na celu ochronę wielokultu-
rowości, ale od serca. Realizuje się dziś mnóstwo prze-
różnych programów w tej dziedzinie, ze szczodrze przy-
znawanymi na ten cel dotacjami, jednak dla przyszłości 
tychże kultur niewiele one wnoszą.

Jerzy Chmielewski

Ostatnio w Kruszynianach przed niektórymi do-
mami (nietatarskimi) codziennie powiewają za-
wieszone na wysokich drągach biało-czerwone fl a-
gi. Demonstracja polskości?
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ją działalność kulturalno-oświatową”. 
Andrzej Poczobut, współpracownik 
nieuznawanej przez władze w Miń-
sku prezes Związku Polaków na Bia-
łorusi Andżeliki Borys, przypuszcza, 
że apel był inspirowany przez władze 
białoruskie. Zwraca uwagę, że wśród 
sygnatariuszy listu są m.in. członek 
kierownictwa reżimowego ZPB i de-
putowany do parlamentu.

4 marca w Grodnie odbyła się pre-
zentacja nowej książki profesora 
Olega Łatyszonka „Białystok – Po-
łock”. Spotkanie to rozpoczęło cykl 
imprez poświęconych upamiętnie-
niu 92. rocznicy ogłoszenia Białoru-
skiej Republiki Ludowej. Warto do-
dać, że w ostatnich miesiącach biało-
stocki historyk wydał w języku bia-
łoruskim już trzy swoje prace: „Żoł-
nierze BNR”,  „Narodowość – Bia-
łorusin” oraz „Historia Białorusi od 
połowy XVIII wieku do początków 
XXI stulecia”. 

7 marca w hali kompleksu spor-
towego Mińsk Arena wystąpić mia-
ła kultowa niemiecka kapela Ram-
mstein. 11 tysięcy biletów na kon-
cert zostało błyskawicznie sprzeda-
nych (kosztowały od 80 do 300 ty-
sięcy białoruskich rubli, czyli od oko-
ło 80 do około 300 złotych). Do kon-
certu jednak nie doszło. Białoruskie 
władze uznały, że koncert zagroziłby 
porządkowi państwowemu. – Taki 
koncert mógłby nas sporo kosztować 
– mówi Nikołaj Czerhiniec, przewod-
niczący Społeczenej Rady ds. Moral-
ności. Ten powołany przez Aleksan-
dra Łukaszenkę organ opiniuje m.in. 
wszystkie imprezy masowe w kra-
ju. Zdaniem rady Rammstein zagra-
ża białoruskiemu porządkowi pań-
stwowemu, bo jego piosenki „pro-
pagują przemoc, masochizm, homo-
seksualizm i inne zboczenia”. – Gdy-
by doszło do koncertu, zbezczeszczo-
no by miejsce, w którym by się odby-
wał, czyli miński stadion – uzasadniał 
Czerhiniec. Koncert w Mińsku miał 
się odbyć w ramach światowego to-
urne związanego z promocją albumu 

„Liebe ist fur alle da” (Miłość jest 
dla wszystkich). Wcześniej Ramm-
stein koncertował już m.in. w Rydze, 
Talinie, Petersburgu, Moskwie. 

Jako jednostronną, tendencyjną 
i krótkowzroczną określiło MSZ Bia-
łorusi  rezolucję Parlamentu Europej-
skiego w sprawie Białorusi, przyjętą 
10 marca w Strasburgu. W komunika-
cie wydanym 11 marca Mińsk zwraca 
uwagę na dwustronny, polsko-białoru-
ski charakter problemów, które nie po-
winny angażować struktur międzyna-
rodowych. Nazywa działanie Brukseli 
„niedźwiedzią przysługą”, która może 
przyczynić się do zerwania sąsiedz-
kiego dialogu.  Białoruskie MSZ wy-
raziło pragnienie, „aby taka poważna 
organizacja jak Parlament Europejski 
zajmowała bardziej wyważone i od-
powiedzialne stanowisko”.

12 marca Sąd Obwodowy w Miń-
sku utrzymał w mocy postanowie-
nie o odebraniu Domu Polskiego 
w Iwieńcu. Pozostanie więc on we 
władaniu lojalnego wobec Mińska 
związku, kierowanego przez Stani-
sława Siemaszkę. Odebranie Domu 
Polskiego niezależnemu Związko-
wi Polaków na Białorusi Andżeliki 
Borys przez administrację Aleksan-
dra Łukaszenki wywołało poważne 
napięcia między Polską i Białorusią, 
spowodowało też reakcję Unii Euro-
pejskiej wobec łamania przez białoru-
skie władze praw człowieka. 

16 marca białoruska milicja wdar-
ła się do mieszkania, które służy jako 
mińskie biuro niezależnego portalu 
Karta’97, i dokonała tam rewizji. Po-
bito zajmującą mieszkanie redaktor-
kę portalu Natalię Radiną i zarekwiro-
wano sprzęt. Zarekwirowanie sprzętu 
komputerowego objaśniono koniecz-
nością przeprowadzenia badania, czy 
dane na dyskach nie zawierają infor-
macji „oczerniającej” byłego naczel-
nika oddziału KGB w obwodzie ho-
melskim Iwana Korżę. Władze bia-
łoruskie poszukują źródeł przecie-
ków na temat tzw. afery myśliwskiej, 

która doprowadziła do wojny między 
MSW a KGB. Dotyczyła ona wyso-
kich ofi cerów MSW, których oskar-
żano o czerpanie zysków z nielegal-
nych polowań.

16 marca w Brześciu odbyło się 
posiedzenie związkowej Rady Mi-
nistrów Białorusi i Rosji. Głównym 
tematem rozmów była współpraca 
energetyczna. Uczestniczył w nim 
m.in. premier Rosji Władimir Putin, 
który swoimi wypowiedziami zwró-
cił szczególną uwagę na dotowanie 
przez jego kraj Białorusi preferen-
cyjnymi cenami surowców energe-
tycznych. Według rosyjskich wyli-
czeń jest to kwota ponad 4 mld dola-
rów rocznie. Z kolei strona białoru-
ska szczególnie głośno informowała 
o swoich planach współpracy w dzie-
dzinie energetycznej z… Wenezuelą.  
Zgodnie z zawartym porozumieniem, 
Wenezuela będzie dostarczać dla Miń-
ska 80 tysięcy baryłek ropy na dobę. 
Surowiec wenezuelski będzie dostar-
czany do zakładów petrochemicznych 
w Białorusi, a następnie po przetwo-
rzeniu sprzedawany wspólnie z Wene-

Władimir Putin podczas marco-
wej wizyty w Brześciu dał biało-
ruskim władzom do zrozumie-
nia, że Rosja w większej mierze 
jak dotychczas dotować Biało-
rusi już nie zamierza. Podkre-
ślił, że Ukraina za rosyjski gaz 
płaci po 350 dolarów za 100 m3, 
gdy Białoruś blisko dwukrot-
nie mniej
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zuelą na rynku europejskim. Specja-
liści rynku energetycznego powątpie-
wają w rentowność białorusko-wene-
zuelskiego przedsięwzięcia.

19 marca w Mińsku po raz pierw-
szy zebrała się polsko-białoruska gru-
pa robocza, która ma się zająć rozwią-
zaniem konfl iktu wokół Związku Po-
laków na Białorusi. Powstanie grupy 
uzgodnili pod koniec marca w Kijo-
wie białoruski prezydent Aleksander 
Łukaszenka i szef polskiej dyplomacji 
Radosław Sikorski. Szefem polskich 
negocjatorów jest wiceszef MSZ An-
drzej Kremer, białoruskich – pełno-
mocnik rządu ds. religii i mniejszo-
ści narodowych Leonid Gulaka. Po-
siedzenie grupy było zamknięte dla 
mediów, uczestnicy rozmów nie 
udzielili też żadnych komentarzy 
mediom. Nieofi cjalnie wiadomo, że 
Warszawa zaproponowała dwie moż-
liwości rozwiązania konfl iktu wokół 
ZPB. Pierwsza – ministerstwo spra-
wiedliwości Białorusi anuluje decy-
zję z maja 2005 r. o uznaniu za niele-
galne wyników zjazdu Związku i wy-
boru na stanowisko prezesa Andżeliki 
Borys. Druga – utworzenie w miejsce 
ZPB dwóch niezależnych od siebie or-
ganizacji i równy podział pomiędzy 
nie majątku Związku.

21 marca w Grodnie odbyło się trze-
cie ogólnobiałoruskie dyktando. Zosta-
ło zorganizowane przy udziale Kampa-
nii Budźma, Białoruskiego Radia Ra-
cja i Telewizji Biełsat. Uczestniczyło 
w nim około dwustu osób. Treść dyk-
tanda czytał Andriej Chadanowicz, po-
eta z Mińska. Imprezę prowadził zna-
ny dziennikarz Paweł Mażejka. Czy-
taj na str. 21.

22 marca w wieku 70 lat zmarł zna-
komity białoruski pisarz, historyk 

i dziennikarz Kastuś Tarasau (Kon-
stantin Iwanowicz Tarasow). Zwią-
zany był z licznymi znanymi biało-
ruskimi czasopismami, takimi jak:  
„Nioman”, „Litaratura i Mastactwa”, 
„Spadczyna”, „Swaboda”, „Nawiny” 
„Nasza Swaboda”. Jest też autorem 
wielu książek, w tym powieści histo-
rycznych o Białorusi: „Dzień rozpro-
szenia” (o bitwie pod Grunwaldem), 
„Pogoń na Grunwald”, „Trzy życia 
księżniczki Ragnedy”, także popu-
larnego na przełomie lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych ub. wie-
ku tomu „Pamięć o legendach”.

W 2009 r. eksport usług turystycz-
nych wzrósł o 4,4% i osiągnął 113,7 
mln dolarów – poinformował dyrektor 
departamentu turystyki Ministerstwa 
Sportu i Turystyki Białorusi Wiktar 
Jankawienka. W tym samym okresie 
import usług wyniósł 37,7 mln dola-
rów. Taki dodatni wskaźnik gałąź tu-
rystyczna osiągnęła po raz pierwszy 
w swojej historii. Ogólna wartość 
świadczonych usług turystycznych 
i wycieczkowych w 2009 r. wyniosła 
369,8 mld rubli białoruskich. Według 
dyrektora departamentu,  w ostatnim 
okresie Białoruś stała się bardziej 
atrakcyjna dla gości zagranicznych, 
przede wszystkim dla obywateli kra-
jów sąsiednich (głównie Rosjan). Ro-
syjskich turystów wabią niskie ceny 
oraz dobry stan bezpieczeństwa.  Po-
dobne tendencje rozwojowe w biało-
ruskiej turystyce prognozowane są i 
w bieżącym roku. 

„Czystość i porządek” – tak brzmi 
nowe hasło stworzone przez biało-
ruskich specjalistów ds. ideologii 
państwowej. Slogan ten ma pomóc 
w pracy ideologicznej z ludnością 
kraju. Zdaniem dyrektora mińskiego 
ośrodka zaawansowanych technolo-
gii Walerego Cepkały, nowe hasło 
ma zjednoczyć naród białoruski wo-
kół władzy.  Przypomnijmy, iż to za 
prezydentury Aleksandra Łukaszen-
ki w każdej jednostce sfery budżeto-
wej stworzono specjalne komórki do 
spraw ideologii, które mają  prowa-

Łukaszenka sprzedał kawałek starego Mińska

Za 10 mln dolarów inwestor z Omanu zakupił plac z zabudową na starówce 
w Mińsku. Zgodę na taki zakup wyraził, wydając odpowiedni dekret, prezy-
dent Aleksander Łukaszenka. W części miasta, położonej w trójkącie między 
ulicami Janki Kupały, Bahdanowicza a rzeką Świsłocz, inwestor chce wybu-
dować średniej klasy hotele, restauracje i apartamenty. Jak twierdzą białoru-
scy dziennikarze, mają one być gotowe do 2014 roku i zostaną wykorzystane 
jako baza turystyczna dla gości i uczestników mistrzostw świata w hokeju.

„Згуртаванне беларусаў све-
ту „Бацькаўшчына” і супо-
лка „Скарына” (Прага, Чэ-
хія) у рамках святкаванняў 
100-годдзя з дня нараджэння 
славутай беларускай паэткі 
Ларысы Геніюш абвясцілі 
конкурс на лепшы эскіз па-
мятнай шыльды ў гонар паэт-
кі. Шыльда будзе ўсталявана 
ў Празе, на доме – на здымку 
– дзе жыла Ларыса Геніюш 
падчас свайго знаходжання 
ў Чэхаславацкай Рэспубліцы. 
Прапановы прымаюцца да 15 
красавіка 2010 года. 
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dzić pracę wychowawczo-oświatową, 
ale, jak uważa większość Białorusi-
nów, jedynie marnotrawią państwo-
we pieniądze.

Na świecie. 10 marca Parlament 
Europejski potępił represje wobec 
Polaków na Białorusi. Europosłowie 
swoją rezolucję przyjęli przez akla-
mację. Wezwali w niej władze Bia-
łorusi, by te zalegalizowały Zwią-
zek Polaków na Białorusi oraz zwró-
cili mu majątek (14 odebranych Do-
mów Polskich). Rezolucja domaga się 
też uwolnienia więzionych działaczy 
politycznych. Eurodeputowani jedno-
cześnie zagrozili, że jeśli reżim Łuka-
szenki będzie nadal zwodzić Europę 
niespełnionymi obietnicami demokra-
tyzacji, to UE może zamrozić pomoc 
i wznowić sankcje dyplomatyczne za-
wieszone w 2008 r.

Prezydent Litwy Dalia Grybau-
skaite zaprosiła przywódcę Białorusi 
Aleksandra Łukaszenkę na obchody 
20-lecia niepodległości Litwy, przy-
padające 11 marca. Podobne zapro-
szenie wystosowała do prezydenta 
Rosji Dmitrija Miedwiediewa. Obaj 
przywódcy na uroczystości w Wil-

nie wysłali przedstawicieli mniej-
szych rangą. 

Prezydent Ukrainy Wiktor Janu-
kowycz wbrew przedwyborczym 
zapowiedziom oświadczył, że język 
ukraiński pozostanie jedynym pań-
stwowym językiem na Ukrainie. Ta-
kie oświadczenie polityk, uznawa-
ny jako prorosyjski, nieoczekiwanie 
złożył w Kaniowie (środkowa Ukra-
ina) na mogile ukraińskiego wieszcza 
narodowego Tarasa Szewczenki pod-
czas uroczystości z okazji 196. rocz-
nicy urodzin poety.

Od 11 do 30 marca Kolejami Za-
bajkalskimi w składzie pociągu „Tro-
ska” wyruszyła świątynia wagonowa 
św. Mikołaja Cudotwórcy. Świątynia 
na kołach należy do diecezji czitiń-
sko-kamieńskiej. Pociąg będzie kur-
sował po południowych rejonach 
Azji, należących do Rosji, i odwie-
dzi miejscowości obwodu amurskie-
go, Kraju Ałtajskiego, Kraju Zabaj-
kalskiego, obwodu nowosybirskiego, 
Kraju Permskiego, obwodów rostow-
skiego i irkuckiego. Mieszkańcy sta-
cji kolejowych będą mogli uczestni-
czyć w nabożeństwach, ochrzcić się, 

zamówić molebny i panichidy w in-
tencji swoich bliskich. Mobilne cer-
kwie w wagonach spotyka się na te-
renie całej Rosji, szczególnie na ob-
szarach słabo zaludnionych. Trady-
cje ich powstania sięgają czasów car-
skich, przełomu XIX i XX wieku.

21 marca międzynarodowa orga-
nizacja Reporterzy bez Granic (Re-
porters Without Borders) wystąpiła 
z oświadczeniem przeciwko kolejnej 
eskalacji represji władz białoruskich 
w stosunku do niezależnych dzien-
nikarzy. Oświadczenie związane jest 
z wydarzeniami z 16 marca w Mińsku, 
gdy odbyły się rewizje w biurach stro-
ny internetowej charter97.org i gaze-
ty „Narodnaja Wola”, w mieszkaniach 
znanych dziennikarzy Iryny Chalip, 
Maryny Koktysz i polityka Andreja 
Sannikawa. Podczas rewizji pobito 
redaktorkę charter97.org Natalię Ra-
dinę. Dziennikarzom skonfi skowano 
wszystkie komputery. W dokumencie 
czytamy m.in., iż: „Nie ma żadnych 
podstaw do takich ostrych wypadów, 
które sprzeczne są z Konstytucją Bia-
łorusi. Ci dziennikarze po prostu wy-
konują swoje obowiązki i nie powin-
ni być uważani za przestępców za to, 
że nagłaśniają niewygodne dla rządzą-
cych wydarzenia”. 

Białoruscy hokeiści o swoje nie-
powodzenie w turnieju olimpijskim 
w Vancouver oskarżyli Finów, z któ-
rymi przegrali, gdyż zostali zdekon-
centrowani przez… nagie fi ńskie ho-
keistki, które wchodziły do ich szatni. 
Zdaniem trenera Białorusi Michaiła 
Zacharowa, podczas rozgrzewki przed 
meczem jego hokeiści natykali się bez 
przerwy na kompletnie rozebrane fi ń-
skie hokeistki, które miały szatnię tuż 
obok, lecz wchodziły do białoruskiej. 
– Moi zawodnicy nie mogli się skon-
centrować ani dobrze rozgrzać przed 
meczem z Finlandią – mówił Zacha-
row. – Szatnie fi ńskich hokeistek są-
siadowały również z szatniami mę-
skich reprezentacji Szwajcarii i Sło-
wacji, lecz tamci hokeiści w ogóle nie 
narzekali – ripostował fiński trener.■

Сёлета ўлады дазволілі правесці 25 сакавіка ў Мінску мітынг 
з нагоды Дня Волі на плошчы Бангалор. Арганізатары акцыі 
прайшлі, аднак, ад Акадэміі навук па ходніках да скверу Янкі 
Купалы. Міліцыя і спецназ былі напагатове, але абышлося без 
сутычак.
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Віктару Шведу – 85!

Творчы шлях паэта неразлучна 
зьвязаны з беларускім штотыднё-
вікам „Ніва” ў Беластоку, на ста-
ронках якога В. Швед дэбютаваў 
вершам „Я беларус” у далёкія 50-я 
гады мінулага стагодзьдзя. Потым 

меў ён шэраг аўтарскіх сустрэч па 
ўсёй Беласточчыне – 50-я і 60-я 
гады былі нечым накшталт арга-
нічнай працы, які пад шыльдаю 
Беларускага грамадзка-культур-
нага таварыства і штотыднёвіка

„Ніва” праводзіў на Падляшшы 
малады беларускі рух. Усё гэта ад-
бывалася афіцыйна, ад імя вядучай 
сілы народу – Польскай аб’яднанай 
рабочай партыі. Арганізаванасьць 
ды зладжанасьць такіх масавых су-
стрэчаў фактычна і стваралі атмас-
фэру, у якой слова паэта гучала ды 
трапляла ў народ, у масы. Было па-
чуцьцё патрэбнасьці і місіі.

– Маёй марай заўжды было, – ад-
значае В. Швед, – паўстрыманьне 
працэсу асыміляцыі на Беласточ-
чыне.

Мала хто ўжо робіць – калі наагул – такія юбілеі як Віктар Швед 
на сваё 85-годзьдзе, што мела месца ў беластоцкай ратушы 23 
сакавіка вечарам. З другога ж боку, мала каму ў наш час дадзена 
дачакаць такіх гадоў у здароўі, інтэлектуальнай прытомнасьці 
ды яшчэ на поўным творчым і жыцьцёвым уздыме. В. Швед, 
як сам адзначае, быў у сваім жыцьці сьведкам некалькіх 
пакаленьняў.

Даеш энергетычную бяспеку!
Нягледзячы на ўсялякія фінансавыя крызісы ды 

выбары, хай сабе ў мясцовыя саветы ці будучыя прэ-
зідэнцкія, не сыходзіць з павесткі дня энергетычная 
бяспека краіны. Пра яе ўжо які год гаворыцца ці не ва 
ўсіх дзяржаўных медыях. Справа яна, канешне, над-
звычай важная, але, як высветлілася, без замежных 
інвестыцыяў, натуральна, не абыдзешся...

І што мы тут маем? Маем шмат вельмі каштоўных 
праектаў. Маштаб іх, тым больш у часы фінансавага 
крызісу, проста ўражвае! Тут табе і электрастанцыя на 
бурым вуглі каля Зэльвы – Кульчык-холдынг абяцаў 
дапамагчы. Ну так, палякі ведаюць, што такое падоб-
ныя электрастанцыі, і як яны засмечваюць наваколь-
нае асяроддзе. Тут табе і атамная электрастанцыя каля 
Астраўца. Хіба самы скандальны энергетычны аб’ект. 
Бо нават расійскія эколагі-праваабаронцы паднялі пра-
блему ў самой Расіі, куды нібыта маюць паехаць адкі-
ды з будучай атамнай электроўні з Астраўца... Нават 
у расійскую пракуратуру заявілі. Так што не ўсё так 
файна з той атамнай электрастанцыяй. 

Незалежных экспертаў з Беларусі не толькі не да-
пусцілі да, так бы мовіць, „даследавання праекта”, але 
і накармілі байкамі дачарнобыльскай эпохі пра супер-
бяспеку той АЭС. Увогуле, незалежныя эксперты, як 
расійскія, так і беларускія, лічаць, што пляцоўка каля 
Астраўца ўвогуле непрыдатная для пабудовы атам-
най электроўні. Аднак кіраўнік Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка абвесціў, што рашэнне наконт Астраўца 
– КАНЧАТКОВАЕ!

Што мы маем яшчэ з альтэрнатыўнай энергетыкі? 
Ах, так, ветракі – сама, што не ёсць экалагічны тып 

энергаздабывання. Але таксама пакуль будаўніцтва ве-
тракоў на Наваградчыне пад пытаннем, хоць і інвес-
тары з Заходняй Еўропы нібыта знайшліся. Праекты... 
Праекты...

Самай рэальнай аказалася пабудова гідраэлектра-
станцыі на Нёмане моцай ў 17 мегават. Разгарнулася 
будоўля напоўніцу, але жыхарам паблізкіх вёсак давя-
лося вельмі несалодка. Векавы спакой парушылі экс-
каватары, самазвалы, ды іншая цяжкая тэхніка, бывай 
вясковая рамантыка, да пабачэння экалагічная раўна-
вага! Таксама не абыйшлося без скандалаў. З чэшскімі 
турбінамі, якія меліся паступіць праз Іранскіх партнё-
раў. Зразумеўшы ідыятызм сітуацыі, і тое, што іран-
скія сябры па-просту хочуць накалоць талерантных 
беларусаў, „кінуць на шалёныя бабкі” (падмануць 
на грошы), адказныя асобы ў Беларусі вырашылі на-
рэшце непасрэдна дамовіцца з чэхамі, яно ж і бліжэй, 
і танней абыйдзецца, чым закупляць тыя турбіны праз 
Іран! Гэта ж трэба было дадумацца да такога!

Ну, а тут новая інтрыга! Мала адной гідраэлектра-
станцыі на Нёмане, запланавалі яшчэ збудаваць дру-
гую, ніжэй Гародні, і нават назву прыдумалі – Ням-
ноўская! Колькі каштаваць гэтая цацка будзе!? Але 
ж распрацавана абгрунтаванне інвестыцый, якое 
прайшло пазаведамасную экспертызу! Што цяпер 
– моднае грамадскае абмеркаванне! Але ці не атры-
маецца зноў так, вы грамадзяне сабе абмяркоўвайце, 
ляпайце языкамі, а мы, улады, зробім усё па-свойму, 
згодна праектна-сметнай дакументацыі ды іншым 
паперам. Як вядома, папера ўсё сцерпіць, але жывая 
натура – НЕ.

Юры Гумянюк■
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Масавы характар мела і паэты-
чная вытворчасьць В. Шведа – па 
сёньняшніх падліках гэта больш 
за 2500 вершаў. Паэт і ягоная 
творчасьць прысутныя перад усім 
у падляскіх школах, дзе навучаец-
ца яшчэ беларуская мова. Вершы 
В. Шведа рэгулярна зьяўляюцца на 
старонках „Нівы”, якой паэт заста-
ецца, з узаемнасьцю, верны.

Новая эпоха забрала масавыя 
сустрэчы-мітынгі паэтаў ды пры-
мусіла ўсіх нас думаць пра выжы-
ваньне. Аднак жа, прынесла тая 
эпоха і нешта якасна новае – друк 
і выдавецкая дзейнасьць, якія дагэ-
туль строга рэглямэнтаваліся дзяр-
жавай, цалкам аказаліся ў зоне сва-
боды. Віктар Швед, як і ўсе ягоныя 
калегі, змаглі павыдаваць усё, што 
раней чакала ў чарзе ласкавага чы-
ноўніцкага дазволу. Творцы сталі 

пажынаць плён сваёй ідэйнай ма-
ладосьці.

Творчасьць В. Шведа мае аду-
кацыйна-школьную скіраванасьць 
– найважнейшым ягоным дасьлед-
чыкам стала Тэрэса Занеўская, якая 
раней выкладала на пэдагагічным 
факультэце ў Беластоку, а актуаль-
на ў Галоўнай сельскагаспадарчай 
школе ў Варшаве. Калі хто-небудзь 
хоча ў акадэмічным асяродзьдзі 
сказаць нешта пра В. Шведа ці 
неяк інакш „пад’ехаць” на асобе 
паэта, дык яму мусова пазнаёміц-
ца з працамі Т. Занеўскай.

На сваім юбілеі 85-годзьдзя, за-
няўшы ў беластоцкай ратушы пры-
значанае галоўнаму герою месца, 
В. Швэд зноў жа, як і за ўсё сваё 
жыцьцё, быў сьведкам некалькіх 
пакаленьняў. Перад ім слова ўзялі 
ягоныя калегі, выступілі цяпераш-

нія супрацоўнікі штотыднёвіка 
„Ніва”, паказалі мастацкую пра-
граму дзеці і моладзь са школаў. 
Прадстаўнікі беларускага дыпля-
матычнага корпусу ў Беластоку-
у ўзнагародзілі паэта нагрудным 
медалём ад міністэрства культуры 
Беларусі.

Арганізавалі юбілей падляскі му-
зэй, падляская бібліятэка і тыднёвік 
„Ніва”. (ам)                                   ■
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Жывем у падвойным свеце
Як гэта сталася, што Вы пачалі 

займацца прэсавай і мастацкай
фатаграфіяй?

– У 2001 г., калі я працаваў ад-
міністратарам на сайце naviny.org, 
з’явіўся ў нас лічбавы фотаапарат. 
Усе супрацоўнікі мелі загад рабіць 
ім здымкі на сайт. Так сталася, што 
ў мяне яны найлепш атрымоўвалі-
ся. І тады мяне шырэй заўважылі 
як фатографа. Пасля стаў я фато-
графам у „Нашай Ніве”, а цяпер 
з’яўляюся фотакарэспандэнтам 
у Беларусі замежных рэдакцыяў 
і агенцтваў.

Нядаўна адзін з Вашых здым-
каў (мы яго друквалі ў „Ч”) пера-
мог у даволі прэстыжным поль-
скім конкурсе. Раскажыце пра 
гэта трохі шырэй.

– На палову я паляк (з бацькавага 
боку), свабодна чытаю па-польску. 
З нейкага польскага сайту я даведа-
ўся, што ў Кракаве аб’явілі конкурс, 
прысвечаны 180-годдзю фатаграфіі. 

Вырашыў паслаць туды свой зды-
мак. Так склалася, што конкурс 
польскі, а перамог я – з Беларусі. 
Мой здымак жанчыны з савецкім 
сцягам перамог, атрымаў гран-пры. 
Цяпер прэзентуецца ён на выставе 
пераможцаў у Кракаве, якая пазней 
паедзе яшчэ ў Лодзь.

Як гэтае дасягненне паўплы-
вала на заказы для Вас у Бела-
русі?

– На жаль, у Беларусі не створа-
ны яшчэ рынак ні для фатаграфіі, 
ні нават для журналістаў. Таму на 
прафесійныя прэсавыя здымкі няма 
запатрабавання і няма прапаноў.

У Беларусі сапраўды прафе-
сійных выданняў усё яшчэ амаль 
няма. Таму і фатаграфіі, якія ў іх 
публікуюцца, не адпавядаюць ця-
перашнім сусветным стандартам. 
Візуалная мова нашых газетаў 
і часопісаў затрымалася на ўзроў-
ні 1980-х гадоў. Здымкі, якія зараз 
прапануюць дзяржаўныя агенцтвы 

і выкарыстоўваюцца ў выданнях, 
гэта тое, чым жылі сродкі масавай 
інфармацыі 20 ці 30 гадоў таму. 
Пры тым, ёсць прафесійныя фа-
тографы, але працуюць яны для 
заходніх агенцтваў.

Якая тады будучыня ў такіх 
фатографаў як Вы?

– Я ўжо больш за два гады не пра-
цую для беларускіх выданняў, толь-
кі для заходніх агенцтваў. Шкадую, 
што так склалася, што як фатограф 
вымушаны я рэалізавацца перад не 
сваёй публікай.

З такой менавіта мэтай Вы ця-
пер прыехалі ў Польшчу?

– Не цалкам. Я ў Польшчы буду 
паўгода. Знаходжуся на стыпендыі 
Нацыянальнага цэнтра культуры 
ў Варшаве, у рамках якога ства-
раю праект, прысвечаны польскім 
беларусам. Фатаграфую дзеячоў 
і звычайных людзей. Наканец 
буду мець выставу. Спалучаную 
з мультымедыйнай прэзентацыяй. 

Размова з гарадзенскім фатографам Андрэем Лянкевічам 
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Бо апрача здымкаў ад кожнага, 
каго фатаграфую, запісваю яго ад-
каз на пытанне: „Што такое для Вас 
Беларусь?”

Адкуль такое ўзнёслае пытан-
не?

– Я задаю яго таму, што гэта так-
сама вялікае пытанне нават для 
беларусаў у Беларусі. Цікава мне 
будзе сканфрантаваць адказы там 
і тут.

Шчыра кажучы, шокам для мяне 
ёсць, што на Беласточчыне захава-
лася беларускасць, што ёсць бела-
рускія гурты, кніжкі, выданні. 
Я гэтага раней не ведаў. Калі ўзяў 
у рукі, „Часопіс”, „Ніву”, „Беларус-
кія гістарычныя сшыткі”, кніжкі 
белавежцаў – перажыў культур-
ны шок. Я не ведаў, што ўсё гэта 
нас толькі сур’ёзнае і вялікае. Я не 
ведаў, што вывучаецца тут бела-
руская мова, пры тым не – як у нас 
– замежная.

Затое на Гарадзеншчыне вы-
вучаецца польская мова, пра 
што мы якраз добра ведаем. Не 
ведаем толькі ўсяго пра Саюз 
палякаў...

– Сітуацыя з Саюзам палякаў 
упісваецца наогул у сённяшняе
жыццё нашай краіны. Бо шмат чаго 
мы маем у падвоенай колькасці. Мы 
маем дзве мовы, два саюзы журна-
лістаў, два саюзы літаратараў, два 

віды газет і часопісаў. Маем два 
асобныя светы, якія адзін з другім 
не перасякаюцца. На жаль, з Саюз-
ам палякаў зрабілі тое ж.

Хаця з Польшчы ідзе адна-
значная падтрымка саюзу, які 
ўзначальвае Анжаліка Борыс, 
то ў некаторых каментарах згад-
ваецца, што і так 90 прац. бела-
рускіх палякаў стаіць сцяною за 
Лукашэнкам. Гэта праўда?

– Я не ведаю. Трэба было 
б спытаць тых жа палякаў. Маё 
адчуванне такое, што большасць 
проста баіцца. І калі падтрымоўвае 
ўладу, то часта менавіта ад страху. 
Хаця, калі б нават спытаць проста 
кагосьці на вуліцы, ці падтрымоў-
вае ён Лукашэнку ці не, ён нават не 
адкажа. Людзі ведаюць, што можа 
стаяць за гэтым пытаннем.

А беларускую мову Вы ў школе 
вывучалі?

– Безумоўна. Толькі што ў нас 
беларуская мова вывучаецца як 
замежная. У маім Гродне няма ні 
беларускіх школаў, ні нават бела-
рускіх класаў. Таму радуе мяне, 
каталіка, прынамсі тое, што ўрэш-
це пачаліся ў двух касцёлах служ-
бы на беларускай мове. Сталася 

гэта нядаўна, на працягу мінула-
га года. Гэта прыйшло, зразумела, 
з Мінска.

Як тое ўспрымаюць вернікі?
– Мае бацькі – з Парэчча. Там 

у касцёле здаўна моляцца па-поль-
ску. Для пажылых людзей увядзен-
не беларускай мовы было б проста 
немаральнае. Таму разумею нашы 
касцельныя ўлады, што пачынаюць 
з малодшых. У фарным касцёле 
ў Гродне беларускамоўныя імшы 
ўвялі для дзяцей і моладзі. Я гэта 
падтрымоўваю, але мой бацька ўжо 
не. Яго ж па-польску ахрысцілі, ён 
усе малітвы вывучыў па-польску, 
ксяндя ўсё жыццё чуў толькі па-
польску...

Як бачым, з цягам часу пол-
ская мова ў беларускіх касцёлах 
робіцца абсурдам. Каталіцкі не 
абазначае ўжо – польскі. 

– Гэта гістарычна так склалася, 
што Каталіцкі касцёл на беларус-
кія землі прыйшоў з Польшчы, а 
разам з ім і польская мова. Цяпер 
гісторыя павярнула, як бачым, 
у іншы бок.

Размаўляў 
Юрка Хмялеўскі■

Андрэй Лянкевіч, беларускі фатограф, нарадзіўся ў 1981 г. 
у Гродне. Выкладае фотажурналістыку ў Еўрапейскім  гумані-
тарным універсітэце (беларускім) у Вільні. З 2005 году супрацоў-
нічае з «European Press Photo Agency» (EPA), у 2007 далучыўся 
да «Anzenberger agency».
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Linia na moście
Polsko-białoruska granica, ko-
niec Unii Europejskiej. W strefi e 
przygranicznej żyją Białorusini 
i Polacy. Przez ponad rok Paweł 
Grześ odwiedzał ich i fotografo-
wał, nagrywał ich krótkie wypo-
wiedzi, w których się przedsta-
wiają, tworząc subtelny doku-
ment.

„...Wszystko to tchnie zbędnością, 
przypadkowym jestestwem” – pisze 
Sokrat Janowicz w tekście towarzy-
szącym wystawie Pawła Extremum 
Europae. Bo faktycznie, na zdję-
ciach jest jakiś świat nie tyle po-
granicza, co schyłku. Końca Euro-
py. A przecież Europa tu się nie koń-
czy. To raczej granica fi zyczna i gra-
nica warunków. Dotknęły ludzi, któ-
rzy przez setki lat żyli nieprzedziele-
ni, a teraz pada na nich cień granicy 
dwóch różnych przestrzeni politycz-
nych i ekonomicznych. 

Po ścianie biegnie „bizantyjski” pas 
barwnych fotografi i świata, uchwy-
conego trochę jak w zbiorze starych 
znaczków pocztowych. A w opozycji 
sekwencje słów ludzi, którzy przypo-
minają, że ten świat istnieje naprawdę, 
że coś robią, mają imiona, gdzieś pra-
cują albo nie robią nic. Czasami na-
wet nie czekają. To krótkie fi lmiki, ja-

kie autor nagrał z bohaterami swoich 
zdjęć i teraz pokazuje na ścianie sali 
w galerii, w sąsiedztwie obrazów ano-
nimowych, jakby z nie całkiem real-
nego świata. Fotografi e Pawła porów-
nuje się czasami do prac Zofi i Rydet. 
Miałem przyjemność znać panią Zo-
fi ę i pracować z nią w tej samej kate-
drze kompozycji plastycznej, 30 lat 
temu w Gliwicach. Wspominam to na 
marginesie, bo dzielą oboje dwa po-
kolenia, natomiast stosunek pani Zo-
fi i i Pawła do fotografowanych ludzi 
jest taki sam. Ta sama delikatność 
i skromność, pozwalające uchwycić 
aurę ich świata.

Widziałem dwa inne projekty Paw-
ła, kiedy zdjęcia były eksponowane 
w otwartej przestrzeni, na płotach 
rzeczywistych ulic i korespondowa-
ły z ich mieszkańcami, stając się swo-
istym dokumentem. Było tak w Mie-
leszkach przed pięciu laty i przed ro-
kiem na ulicy Pohulanka w Krynkach. 
Tym razem, w salach galerii Arsenał, 
ludzie ożyli właśnie poprzez krótkie 
fi lmy pokazane w sąsiedztwie doku-
mentalnych zdjęć. W świecie projek-
tu Pawła wszystko jest krótkie, mini-
malne, nie przegadane.

Sokrat Janowicz przyrównuje twa-
rze na fotografi ach do twarzy Indian, 
utrwalonych na dawnych zdjęciach. 

Ich oczy wyrażają podobny smutek. 
Mnie natomiast utkwił w pamięci słup 
graniczny, za którym w otwartej prze-
strzeni jakiś człowiek łowi w Świsło-
czy ryby. Podobny do ptaka, dla któ-
rego granica też przecież nie istnieje, 
są tylko miejsca, gdzie można zdo-
być pożywienie.

Pytam Pawła, dlaczego zajął się 
granicą? – Kiedyś zająłem się Mie-
leszkami, okolicą najbliższą – odpo-
wiada – następnym krokiem jest te-
ren wokół granicy, niedaleko Gródka, 
gdzie mieszkam. Kiedy otwarto gra-
nicę, miałem 8 lat. Wcześniej, jeszcze 
w przedszkolu, jeździliśmy nad gra-
nicę i mocno to zapamiętałem. Gra-
nica była zamknięta, a nas zawożono 
na most na Świsłoczy, gdzie pośrod-
ku wymalowano biało-czerwoną linię. 
Nie wolno jej było przekroczyć, a wy-
chowawcy tłumaczyli nam, że po dru-
giej stronie jest inne państwo, są inni 
ludzie. Tylko że tych ludzi nie było 
widać. Była linia na moście, rzeka, 
a potem las. Słowa, że żyją tam jacyś 
ludzie, pozostawały dla nas tajemni-
cze, a nawet magiczne. Kiedy grani-
cę otwarto, my, dzieci, zobaczyliśmy 
ich. Okazało się, że wyglądają podob-
nie do nas, nawet mówią podobnie, 
tak samo jak nasi rodzice. Tylko sa-
mochody są trochę inne i mają inne 
rejestracje. Kiedy miałem siedemna-
ście lat, dostałem paszport i zacząłem 
odkrywać zagraniczną Białoruś, jeż-
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dżąc po przygranicznych miejscowo-
ściach. A teraz pojechałem z aparatem 
fotografi cznym i kamerą, żeby utrwa-
lić chwilę, kiedy realizuje się projekt, 
skonfrontować siebie z wcześniejszy-
mi wyobrażeniami, począwszy od tej 
dziecięcej tajemniczości.

Chciałeś zapisać chwilę zanim 
minie?

–  Na tym polega siła dokumentu. 
Dzisiaj nie wiemy, co będzie za parę 
lat. Może granica zniknie, a może bę-
dzie znowu zamknięta i znowu pozo-
stanie tylko linia na moście, a za nią 
wiadomo co. 

Co podczas realizacji projektu 
najbardziej utkwiło ci w pamięci?

–  Pierwsze, co przychodzi mi na 

myśl, ma charakter estetyczny. Kie-
dy przekracza się wschodnią granicę, 
zaczyna się dominacja koloru niebie-
skiego. Chociaż wielu ludzi tego nie 
zauważa. Dla mnie jest to więc też 
granica estetyczna: niebieski kolor 
na wschodzie i jasny, średni i ciem-
ny orzech na zachód od granicy.

Jaki będzie twój następny pro-
jekt? 

– Zacząłem go już wcześniej i za-
mierzam kontynuować. Opowiem 
o duchowych miejscach ludzi. Wszy-
scy, nawet ateiści, mają jakieś swoje 
duchowe miejsca w swoich domach. 
Miejsca, gdzie na przykład mogą się 
skupić, medytować lub pomodlić. 
Fotografuję tylko miejsca w domach 
i tylko bez ludzi.

A na razie warto obejrzeć wystawę 
Extremum Europae o bliskiej granicy 
i ludziach, których osobistych historii 
możemy się tylko domyślać z fotogra-
fi cznej i fi lmowej dokumentacji. Bę-
dzie ona czynna do 11 kwietnia br.

Janusz Korbel ■
Paweł Grześ (1983) ukończył informatykę na Politechnice Warszaw-
skiej i Instytut Twórczej Fotografi i w Opawie. Mieszka w Gródku.
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Kraniec Europy
Fotografi e Pawła Grzesia oddają sobą dość dziwną har-

monię człowieka i przyrody. Dokładniej mówiąc – obrazu-
ją wspólne podążanie ku końcowi cywilizacji.

Mieszkamy na wschodnim krańcu Europy, który tym 
różni się od zachodniego, północnego i południowego, że 
nie ma tu rozwoju, a więc i przyszłości. Widać to po smut-
nych twarzach autochtonów, a także po dzikości przyrody, 
przede wszystkim jej świata roślinnego. W zastoju zaro-
słych rzek, jezior jak i leśnych gąszczy. Wszystko to tchnie 
zbędnością, przypadkowym jestestwem. To tak jak w wie-
lodzietnych rodzinach, gdzie potomni wnukowie gubią się 
w gąszczu imion.

Pogranicze na fotografi ach Grzesia zapowiada koniec 
świata. Stosowne tu będzie zaznaczyć, że w historycznej 
przeszłości na tym pograniczu świat nie raz już się koń-
czył. Za czasów rzymskich znikały stąd plemiona węgier-
skich myśliwych, obszary których zajęli energiczni Celto-
wie, przemieszani już z Pragermanami, podążającymi ku 
sytym regionom Przyczarnomorza, od dawna kolonizowa-
nym z kolei przez Greków. Następnie dzisiejsze pogranicze 
opanowali bałtyjscy Jaćwingowie. Wiele po nich śladów 

zostało w rasowych cechach obecnych autochtonów, nie-
słowiańskich nazwach rzek, jak Narew czy Sokołda, a tak-
że utrwalonych nazwach miejscowości – Komataucy (Cho-
montowce), Planty, Szudziałowo, Skidel, Zelwa. W przybli-
żeniu dziesięć procent słów w języku białoruskim, szcze-
gólnie dotyczących uprawy ziemi i hodowli zwierząt, ma 
jaćwieską lingwistyczną metrykę. Wyraźną analogię wi-
dać też w ludowej kulturze materialnej – odzieży, tkac-
twie, wyszywankach.

Białorusini zaistnieli w wyniku krzyżówki Bałtów – Ja-
ćwingów ze Słowianami, którzy te tereny kolonizowali od 
południa. Substrat słowiański, jako bardziej rozwinięty cy-
wilizacyjnie, tworzył centra typu miastowego, asymilując 
Jaćwingów w procesie naturalnym; jeszcze w XVII w. wie-
śniacy przeważnie byli bałtojęzyczni i mało kontaktowa-
li się z ludnością miejską, o czym świadczą właśnie prze-
ważnie niesłowiańskie nazwy wsi.

Świat Bałtów na tym pograniczu bezpowrotnie skonał, 
odchodząc do wieczności. Zaczęła się Ruś – Biała, Czarna 
i Czerwona. Teraz obserwujemy tu kolejny koniec świata, 
tym razem ruskiego.
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Czy na ruski kraniec Europy przybędą jeszcze jacyś lu-
dzie? Wątpliwe. Oddalają się stąd nawet sąsiedzi Lachy 
– Polacy. Na fotografi ach pogranicza Pawła Grzesia osza-
łamia nie tylko nawrót dzikości byłej Puszczy Błudow-
skiej, obok Białowieskiej. Z wielkim smutkiem, jak u In-
dian, spoglądają z tych fotografi i miejscowi – wszyscy sta-
rzy, bez czeredy wnucząt. Nie ma dzieci, więc nie ma i przy-
szłości. Tamten poprzedni ciąg końców świata był zastę-
powaniem jednej ludności przez drugą, następną. Dziś nie 
widać nowych plemion, nie nadchodzą następcy, by prze-
jąć tę ziemię – ona przestała dawać chleb, zaś lasy kloce 
drewna na nowe wsie. Wsi nie ma, przestały być potrzeb-
ne. Chłopskie chaty sterczą spróchniałymi dłużycami, ni-
czym damawiki – bożki pogańskie. Daje się zauważyć nie-
obecność ptactwa – wron, dzików, wilków, saren. Okazu-
je się, iż zwierzyna wywędrowała bliżej miast, gdzie ła-
twiej o pożywienie.

Na wschód od wielkiej Wisły, w kierunku Białorusi 
i Ukrainy, nie ma rozwijającej się gospodarki, potężnych 
inwestycji. Widać nie opłaca się lokować pieniądze w to 
pogranicze. Tym bardziej, że nie ma pomysłowych ludzi. 
Co zdolniejsi dali drapaka na terytoria zachodnioeuropej-
skie. Tak już było za czasów Imperium Rzymskiego, kiedy 
to nad Dunajem i Renem istniały milionowe państwa, zaś 
nad Bugiem historycy doliczyli się wówczas jednej rodziny 
– gromadki na dwudziestu kilometrach kwadratowych. Sro-

ga armia kniazia Dawyda Grodzieńskiego liczyła wszyst-
kiego półtora tysiąca jazdy konnej. Bolesław Chrobry stał 
na czele jedynie ośmiusetosobowej drużyny i to wystarcza-
ło, by podbijać Morawy i Kijowską Ruś (nazwa pochodzi 
od Wikingów, pierwszych książąt na Kijowie).

Paweł Grześ w sposób fotografi czny dokumentuje trwa-
łość historycznej przeszłości. Nasz kraniec Europy prze-
żywa ostatnie podrygi przed skokiem w lepszą przyszłość. 
My nie jesteśmy w stanie budować człowieczego losu sa-
memu sobie. My ciągle spoglądamy na czyjś dobrobyt, 
gotowi być parobkami u cudzych panów, byle byli dobrzy 
i nie bili po grzbiecie. Pogranicze nie wyzbyło się cech sło-
wiańskiego niewolnika, psychologii chłopa pańszczyźnia-
nego. To chłopstwo wprost wylewa się z wulgarnych twa-
rzy starców autochtonów, wnuków nie widać, oni czmych-
nęli do wielkich miast, mając w pogardzie bosy los rodzi-
ców i dziadków. To już prawdziwy koniec świata na tym 
pograniczu – nadchodzi wielki las, w którym nie ma duże-
go zwierza, bo nie ma człowieka, kołyszą się tylko smukłe 
sosny i bez celu zakwitają jagody.

Sokrat Janowicz
Z białoruskiego przełożył Jerzy Chmielewski

Tekst ukaże się w katologu, jaki zostanie wydany po za-
kończeniu projektu.                                                         ■

Будзьма з мовай!

Андрэй, як ты ўспрымаеш 
агульнанацыянальную дыктоў-
ку, які сэнс гэтага мерапрыем-
ства?

– Я да канца для сябе не выра-
шыў: ці менавіта дыктоўка – гэта 
тая аптымальная і прыгожая эстэ-
тычна форма. Для мяне асабіста, 
калі я вучыўся ў школе, сачыненне 
на вольную тэму больш асацыява-
лася са свабодай, чым дыктоўка. 
Але сама нагода сабрацца разам 
– гэта шыкоўна, сам тэкст Уладзі-

міра Караткевіча ўдала быў вы-
браны, вельмі ёмісты, эмацыйны, 
чулы тэкст пра Беларусь для маса-
вага слухача і пісача – выбраны ідэ-
альна. Таму ёсць сэнс збірацца доб-
рым людзям для пазітыўных эмо-
цый. Усё атрымалася па-веснавому 
і без залішняга змагарскага пафасу. 
Тут ёсць раземенне, што мы ёсць, 
маем сваю культурную тэрыторыю 
і мову, і тут нам вельмі камфортна. 
Я адчуў радасць і з задавальненнем 
прыняў удзел у гэтай акцыі...

Дыктоўку арганізоўвалі людзі 
з няўрадавых арганізацый, так 
бы мовіць, незалежнікі. Апошнім 
часам у Беларусі пагоршылася 
сітуацыя з незалежнымі аргані-
зацыямі, у тым ліку і культурні-
цкага накірунку. У прыватнасц-
і, з Саюзам беларускіх пісьмен-

У Гародні прайшла ІІІ агульнанацыянальная дыктоўка пад дэ-
візам „Будзьма з мовай”. Больш за 200 чалавек прыняло ўдзел 
у гэтай шляхетнай акцыі, якую арганізавала гарадзенская су-
полка Таварыства беларускай школы, падтрымалі Гарадзенскі 
рух „За Свабоду”, Радыё Рацыя, тэлеканал БелСат ды іншыя 
грамадскія арганізацыі. Тэкст з прадмовы Уладзіміра Каратке-
віча да кнігі „Памяць зямлі беларускай” дыктаваў вядомы бе-
ларускі паэт і перакладчык Андрэй Хадановіч, які даў інтэрвію 
нашаму штомесячніку.
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нікаў, Беларускай асацыяцыяй 
журналістаў. Я ўжо не кажу пра 
канфлікт вакол Саюза палякаў 
Беларусі, які цягнецца гадамі. 
Чаму так адбываецца ў нашай 
дзяржаве?

– Таму што гэтая дзяржава нібыта 
дэкляруе, што яна наша, беларус-
кая. Можа нехта ва ўладзе дагэтуль 
адэкватна не ўсвядоміў, што такое 
беларуская дзяржава і што такое 
адказнасць за лёс цэлай краіны, 
цэлай нацыі, цэлай культуры.  Мне 
здаецца, што як было, так і цяпер, 
пры ўсёй павазе да беларускіх спар-
тоўцаў, роля культурнага фактару 
катастрафічна недаацэнена. Між 
іншага, спецыфіка Беларусі – фак-
тар гуманітарны і нацыятворчы. Не 
выгукні свайго часу Францішак Ба-
гушэвіч самога слова, можа быць, 
лёс наш склаўся б інакш. Магчыма, 
улада ў чымсьці зайздрос ціць ролі 
гуманітарнай інтэлігенцыі, высокай 
ролі, якая дагэтуль не скончылася. 
Абмяжоўваюць тых, каго баяцца. 
Калі чуеш, як выступаюць нашы 
мэтры: Барадулін, Гілевіч, Някляеў, 
Арлоў ці Разанаў, дык адчувальна, 
што ў любой аўдыторыі гаворачы, 
ператвараюцца ў валадароў думак. 

А ўладзе непатрэбныя такія валада-
ры думак. Але мы сябе пры гэтым 
бязмежна збядняем, бо на ўзроўні 
чаркі і шкваркі, „Славянскага База-
ру” і „Дажынак” еўрапейскую су-
часную мадэрновую нацыю не па-
будуеш. Зразумела, інтэлігенцыя 
будзе пратэставаць, будзе патра-
баваць большага ўплыву, большых 
магчымасцяў. Нехта з разумных 
людзей, здаецца, Валянцін Акудо-
віч, некалі звярнуў увагу, што для 
пісьменніка свабода – гэта не аб-
стракцыя, а проста сродак ягонай 
вытворчасці. Паменела свабоды, 
і ён можа схапіць чалавека, які 
зменшыў тую свабоду, і сказаць: 
„Злодзей, ты скраў мой прычын-
дал для працы!” Як асадку, паперу, 
ці як станок у рабочага...

Дык якія перспектывы гэтага 
канфлікту?

– З аднаго боку, нават недалё-
кія людзі, калі казаць пра ўладу, 
зразумеюць патрэбу гэтых рэ-
чаў. Мяне цікавіць, канешне, што 
буду рабіць я, што будуць рабіць 
мае калегі. Мне здаецца, што гэта 
трэба ўспрымаць як выклік, але 
ў добрым сэнсе гэтага слова. Табе 
бракуе стваральнага настрою, дык 
зрабі дзве рэчы замест адной, або 
тры карысныя рэчы замест дзвюх. 
А з іншага боку не зрывацца на 

істэрыку, што робяць чамусьці мае 
старэйшыя калегі. Людзям даўно 
абрыдлі вершы для публікі, якой 
патрэбна чытаць і слухаць па-бела-
руску. Трэба зацікаўліваць добрым 
культурным прадуктам. Калі ў нас 
амаль няма сваіх незалежных СМІ, 
дык трэба яшчэ больш працаваць 
над вершамі, апавяданнямі, над 
песнямі, над перформенсамі, бо 
з дрэннай акустыкай не дакрычац-
ца да публікі. Рабіць па-беларуску, 
па-сучаснаму, па-еўрапейску, каб 
гэта было цікава людзям не за-
цягнутым ў нашу сферу. Не рваць 
горла: „Не адбірайце ў мяне мову!” 
Так казаць, дык апынацца ў пазіцыі 
слабейшага, які просіць. Трэба ра-
біць у гэтай сітуацыі што можаш і... 
крышачку больш!

Андрэй, ты ўзначальваеш да-
волі салідную і сур’ёзную аргані-
зацыю, як Беларускі ПЭН-цэнтр. 
Якая роля ў сучасных складаных 
варунках гэтай арганізацыі?

– Галоўная роля – множыць не-
падцэнзурную прастору, множыць 
палітычна незаангажаваную пра-
стору. Калі гаворка пра літаратуру 
– захоўваць маральную і творчую 
чысціню і непрадажнасць. Дзяр-
жаўная прапагандысцкая пра-
дажнасць – яна яўная. Але існуе 
і спакуса іншага шляху – пэўная 
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Андрэй Хадановіч: „Трэба 
працаваць першым нума-
рам”

Падчас дыктоўкі
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апазіцыйна настроеная публіка ча-
кае замест мастацкага выказвання 
лёгкага і зразумелага лозунгу. Дык 
вось і тут задача не баналізаваць, 
не ісці наскароты, а рабіць тое, што 
і павінна рабіць літаратура. Тое, 
што будзе цікава і заўтра, і пасля
заўтра. Улада некалі скончыцца. 
У найлепшыя стагоддзі цароў па-
знавалі па эпохах паэтаў. А не на-

адварот. Сёння большасць таго, 
што мы напісалі, чамусьці зроб-
лена другім нумарам, ад супраціў-
нага. Трэба працаваць, як кажуць 
баксёры, працаваць першым ну-
марам. Рабіць тое, што сёння на-
праўду патрэбна і захавае актуаль-
насць і заўтра. І вось ПЭН-клуб, які 
мае дачыненне і з пісьменнікамі, і 
з журналістамі, павінен дбаць аб 

падзеле гэтых роляў. Каб з рама-
наў не выходзілі вялікія газетныя 
артыкулы, а з вершаў – крыклівыя 
мітынговыя выступы. Але галоўнае 
– не мець унутранага цэнзара, акра-
мя мастацкага густу. Мастацкі густ, 
інтэлект і пачуццё самавыражэння. 
Усё астатняе вядзе да недапаэзіі, не-
далітаратуры...

Гутарыў Юры Гумянюк ■

Калдобістае 
10-годзьдзе Рацыі

Арганізатары запрасілі для ўдзе-
лу ў канфэрэнцыі польскіх палі-
тыкаў ды беларускіх дыпляматаў 
– зь іх удзелам прадугледжвалася 
дыскусія за круглым сталом па тэме 
„Беларусь – Усходняе партнэрства 
ці цяжкое суседзтва”. Шмат хто 
з запрошанага ўладнага эстабліш-
мэнту канцы-канцоў у Беластоку 
не даехаў, дык названая дыскусія 
адбылася з удзелам палітыка ад 
Права і справядлівасьці Адама Лі-
пінскага, дырэктаркі тэлеканалу 
„Белсат” Агнешкі Рамашэўскай ды 
гісторыка, прафэсара Унівэрсытэту 
ў Беластоку, Яўгена Мірановіча, які 
выступіў у ролі вядучага.

Я. Мірановіч пытаньне для дыс-
кусіі сфармуляваў так – ці патрэбна 
Беларусі Эўропа ды як моцна сама 
Эўропа жадае прыцягнуць да сябе 
Беларусь. Дыскусія і ўся канфэрэн-
цыя праходзілі ў цяні канфлікту па-
між беларускай уладай і польскай 
нацыянальнай меншасьцю ў Бела-
русі вакол маёмасьці тамашняга Са-
юзу палякаў.

А. Ліпінскі адзначыў, што абедзь-

ве найважнейшыя на польскай па-
літычнай сцэне партыі – Грама-
дзянская плятформа ды Права 
і справядлівасьць – маюць свае 
вытокі ў традыцыі руху „Салідар-
насьць” ды змагання за свабоду 
і правы чалавека.

– Польскім палітыкам трэба 

сплочваць свой доўг ды ангажавац-
ца ўсюды там, дзе парушаюцца пра-
вы чалавека, – сказаў А. Ліпінскі. 
– Асабліва нельга нам маўчаць, калі 
парушаюцца такія правы ў блізкі-
х нам па геаграфіі і мэнтальнасці 
краінах.

А. Рамашэўская пагадзілася са 
словамі А. Ліпінскага ды дапоў-
ніла, што некаторыя падабенствы 
паміж Польшчай і Беларусьсю не 
абазначаюць, што можна рабіць 
з гэтага абагульненьні, быццам па-
добна жывуць і думаюць у цэлым 
грамадзтвы гэтых краінаў.

Управа Беларускага Радыё Рацыя арганізавала 25 лютага 
ў Беластоку прэзэнтацыю сваёй радыёстанцыі. Прэзэнтацыя 
мела формулу канфэрэнцы, у час якой прагучалі даклады па 
пытаньнях датычных да працы радыёстанцыі, яе ўспрыманьня 
ў Польшчы і Беларусі, а таксама і па агульных пытаньнях 
польска-беларускага суседзтва.

Адам Ліпінскі, Агнешка Рамашэўская і Яўген Мірановіч
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– Палітычныя сыстэмы ды са-
юзы мяняюцца, – адзначыла А. Ра-
машэўская, – але ёсьць рэчы 
больш трывалыя за гэта – наша 
суседзтва.

Я. Мірановіч выказаўся пра ідэю 
адмены візыту Сяргея Мартынава 
ў Польшчу – да збою візыту міні-
стра замежных справаў Беларусі 
ў Польшчу заклікала частка поль-
скіх палітыкаў у сувязі зь ціскам бе-
ларускіх уладаў на польскую нацы-
янальную меншасьць у Беларусі.

– Калі б не дайшло да падпісаньня 
дамовы аб малым памежным руху, 
– адзначыў Я. Мірановіч, – дык 
справа гэтая адцягнулася б яшчэ 
на гадоў чатыры-пяць. Дамова ўсё 
ж падпісаная, і гэта абазначае, што 
польска-беларускую мяжу пачнуць 
перасякаць некалькі мільёнаў чала-
век у год. Людзі гэтыя на ўласныя 
вочы пачнуць знаёміцца з жыцьцё-
м суседняй краіны ды яе грамадз-
твам. Са свайго досьведу ведаю, 
што ў грамадзтвах адчуваецца вя-
лікая зацікаўленасьць і спадзява-
ньне на нармалізацыю ў польска-
беларускіх адносінах.

Радыё Рацыя вяшчае на польска-
беларускім памежжы зь лістапада 
1999 году – ідэю стварэньня такой 
радыёстанцыі падтрымалі ў той 
час польская адміністрацыя ды 
міжнародныя арганізацыі. Пасьля 
трох гадоў працы, з-за недахопу 
фінансаваньня, радыёстанцыя ча-
сова прыпыніла сваю дзейнасьць. 
У эфір радыё вярнулася ў 2006 го-
дзе і з таго моманту адбываўся па-
ступовы рост радыёстанцыі. У 2009 
годзе Рацыя значна пашырыла аб-
сяг свайго вяшчаньня – цяпер яна 
кругласутачна трансьлюе праграму 
на дзьвюх частатах: 98,1 і 99,2 FM. 
У зоне вяшчаньня радыёстанцыі, 
якую чуваць па тэрыторыі заход-
няй Беларусі, паўз усходнюю мяжу 
Эўразьвязу, пражывае прыблізна 2 
мільёны чалавек. Дзейнасьць радыё 
фінансуецца Міністэрствам замеж-
ных справаў Польшчы.

Па словах кіраўніка радыёстан-
цыі, Яўгена Вапы, на ўзнікненне 

Беларускага Радыё Рацыя склаліся 
некалькі фактараў. Па-першае, сы-
туацыя, у якой апынуліся беларус-
кія СМІ пасьля прыходу да ўлады 
Аляксандра Лукашэнкі і закрыцьцё 
ў Менску радыёстанцыі 101,2. Быў 
гэта пэрыяд, у які А. Лукашэнка 
істотна абмежаваў свабоду слова 
ў Беларусі. У журналісцкім ася-
родзьдзі разумелі, што сучасны 
праект у галіне радыёвяшчаньня 
магчымы толькі па-за межамі Бела-
русі. З другога боку, у асяродзьдзі 
беларускай нацыянальнай мен-
шасьці ў Польшчы, якое праяўля-
ла салідарнасьць са сваімі калегамі 

ў Беларусі, таксама разумелі, што 
інфармацыйная прастора мадэр-
нізуецца ды тое, што меншасьці 
прапануецца ў публічных СМІ 
Польшчы – 15-хвілінныя перада-
чы – гэта далёка недастаткова для 
захаваньня сваёй мовы, традыцыі 
і культуры.

Па словах Я. Вапы, у апошнія 
гады ўсе на Рацыі набылі многа 
досьведу ў сваёй працы ды нада-
лей жадаюць разьвіваць формулу 
сапраўднага трансгранічнага ра-
дыё.

У юрыдычным сэнсе, Беларус-
кае Радыё Рацыя дзейнічае як су-
полка з абмежаванай адказнасьцю, 
у якой дзьве трэція ўдзелаў трымае 
Беларускі саюз у Польшчы, а адну 
трэцюю – Зьміцер Новікаў, адзін 

з заснавальнікаў-першапраходцаў 
радыёстанцыі ў 1999 годзе.

Паводле Яраслава Іванюка, пра-
грамнага дырэктара радыёстанцыі, 
самая істотная перашкода ў дзейна-
сці Рацыі – адсутнасць акрэдытацыі 
яе журналістаў у Беларусі.

– Колькі разоў мы не зьвярта-
ліся ў гэтай справе ў Міністэрст-
ва замежных справаў Беларусі, 
– адзначыў Я. Іванюк, – адказ быў 
заўжды адмоўны. У той жа час, 
на Беласточчыну прыяжджаюць 
журналісты зь Беларусі, ідуць на 
мерапрыемствы, якія тут адбыва-
юцца, дастаюць свае прылады, хто 
дыктафон, а хто камэру, ды робяць 
тут сваю справу, ды ніякая акрэды-
тацыя ад іх не патрабуецца. Калі 
СМІ на самой справе маюць скла-
даць чацьвертую ўладу, дык іхняя 
дзейнасьць ніякім чынам ня можа 
рэглямэнтавацца.

Зусім асобным пытаньнем зьяў-
ляецца праблема станаўленьня 
ў Беластоку інстытутаў беларус-
кага жыцьця і дзейнасьці. Радыё 
Рацыя прыводзіць чарговыя аргу-
мэнты, што шматкультурнасьць 
Беластока, яго адкрытасьць і тале-
рантнасьць гучаць добра выключ-
на ў дэклярацыях чыноўнікаў ды 
ў справаздачных дакумэнтах. Трэ-
ба было шмат захадаў і настойлі-
васьці, каб у беластоцкіх газэтах, 
якія ахвотна і з уласнай ініцыяты-
вы друкуюць на сваіх старонках 
праграмы радыё- і тэлестанцыяў 
– зьявіўся таксама графік Беларус-
кага Радыё Рацыя.

У фоне ўсёй прэзэнтацыі Ра-
дыё Рацыя адбыліся два выступы 
Алеся Камоцкага, паэта і аўтара 
лірычных песьняў. Адзін канцэрт 
прагучаў для ўдзельнікаў канфэ-
рэнцыі, а дрыгі быў адкрыты для 
ўсіх жадаючых пабачыць і пасл-
ухаць А. Камоцкага беластачан. 
А. Камоцкі паказаў сябе ня толькі 
як сьпелы мастак, але і займальны 
апавядальнік, які расказаў публі-
цы пра свае мастацкія і жыцьцё-
выя сьцежкі.

Аляксандар Максімюк■

 Алесь Камоцкі
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Kolejarskie pasje

Lubi Pan pociągi, skąd te zainte-
resowania?

– Narodziły się jakieś trzydzieści lat 
temu, jeszcze w szkole podstawowej. 
Od rodziców pod choinkę dostałem 
katalog modeli. I rozpocząłem przy-
godę z modelarstwem kolejowym. 
Pierwszym moim nabytkiem była 
dziecięca kolejka, jeżdżąca w kół-
ko. Przez wiele lat modeli w ogóle 
nie można było kupić...

Pamiętam, że pierwszym modelem 
była lokomotywa spalinowa, zaku-
piona w składnicy harcerskiej w Za-
kopanem, następny model to parowóz 
BR 52 ze Świdnicy, także ze składni-
cy harcerskiej, bo tylko tam można 
było trafi ć na modele i to tylko jednej 
fi rmy, PIKO z NRD. Dopiero na po-
czątku lat 90., gdy byłem już na stu-
diach, w sklepach pojawiły się kolej-
ne partie modeli. Moje zainteresowa-
nia uzyskały zaś zupełnie nowy wy-
miar dziesięć lat temu, gdy na strychu 
zacząłem tworzyć makietę kolejową 
o powierzchni 20 m2 z linią o długości 

kilkuset metrów. Teraz jest tam kilka-
naście lokomotyw, kilkadziesiąt wa-
gonów, wszystkie elektrycznie stero-
wane (dzisiaj są już cyfrowo). Dużą 
część makiety wykonałem własno-
ręcznie – ukształtowanie terenu, drze-
wa, część mostów...

Czy zdarzały się wypadki?

– Oczywiście. Nadal się zdarzają 
– wszystko jak na prawdziwej kolei.

Czy ta makieta interesuje dzieci 
lub młodzież?

– Gdy ludzie odwiedzają mój 
strych, to już nie chcą go opuszczać, 
gdyż tak wciąga ich ta makieta. Ta-
kie hobby jest bardzo popularne na 
Zachodzie, zwłaszcza w Niemczech, 
wśród osób w wieku od 30 do 60 lat.

Ma Pan jakieś kontakty z podob-
nymi hobbystami?

– Ostatnio nawiązał ze mną kontakt 
człowiek z Hajnówki, który chce mnie 
odwiedzić. Moje hobby było znane 
w hajnowskiej szkole, w której uczy-
łem – niektórzy uczniowie przynosili 
mi stare lampy, gazety kolejowe...

Hobby kolejarskie to także fi lokar-
tystyka, czyli zbieractwo kart pocz-
towych poświęconych kolejnictwu. 
Szczególnie interesują mnie pocz-
tówki wydane przed 1945 rokiem 
z obszaru Galicji, czyli ze stron ro-
dzinnych. Sukcesywnie zbieram tak-
że te pochodzące z zaboru rosyjskie-
go. Najwięcej posiadam pocztówek 
niemieckich – Niemcy inwestowa-
li masę pieniędzy w kolej. Kolej to 
wiek XIX, a pocztówka to przełom 
XIX i XX wieku. Wydawano bardzo 

Dariusz Jan Horodecki – urodzony w 1967 r. mieszkaniec Orli, dy-
rektor Szkoły Podstawowej z dodatkową nauką języka białoruskie-
go. Z zamiłowania jest kolekcjonerem, interesuje się modelarstwem 
kolejowym, zbiera zdjęcia i pocztówki o tej tematyce oraz wszystko, 
co dotyczy historii kolei. Na zdjęciu wraz z małżonką na „Parowo-
zowym show” w Wolsztynie w 2007 r.

Rozmowa z miłośnikiem kolei, Dariuszem Horodeckim
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Prezentacja parowozów podczas „Parowozowego show” w Wolsz-
tynie

F
ot

. D
ar

iu
sz

 H
or

od
ec

ki



26

dużo takich pocztówek, gdyż na dwor-
cach nie było wówczas tabliczek z za-
kazem fotografowania. I bardzo do-
brze, że ich nie było, gdyż wiele bu-
dynków nie dotrwało do naszych cza-
sów – dworce wielokrotnie były prze-
budowywane, chodzi tu o 150 lat hi-
storii kolei. Okres, z którego pocho-
dzą zbierane przeze mnie pocztówki, 
to jakieś sto lat – pocztówki i zdję-
cia to często jedyny dokument, któ-
ry pozostał po niektórych dworcach. 
Do pocztówek dochodzi jeszcze lite-
ratura – rozrasta się moja biblioteczka 
kolejowa, w której kompletuję histo-
rię linii kolejowych i monografi e po-
święcone kolei. Pocztówki to nie tyl-

ko fotografi e, ale także ich typy, wy-
dawcy, pieczątki różnych cenzur, am-
bulansów kolejowych. Nie zagłębia-
łem się do tej pory w pamiętniki, ale 
to także kawał historii.

Jakie ma Pan najstarsze pocz-
tówki?

– Jest to kilkanaście pocztówek 
sprzed 1905 roku. Wszystkich pocz-
tówek mam w swojej kolekcji ponad 
sześćset, w tym ponad sto dotyczy ob-
szaru spoza Galicji. Mam kilka sta-
rych pocztówek z Białegostoku, kil-
ka z Brześcia Litewskiego, zdjęcia 

przedwojennego dworca w Czerem-
sze, dwa dworce w Białowieży, przed-
wojenne w Hajnówce i te późniejsze 
– „barak” oraz obecny.

Czy prezentował Pan swoje zbio-
ry na wystawie?

– Jeszcze nie, ale myślę o tym, 
gdyż jakoś trzeba tymi zbiorami się 
podzielić. Moje pocztówki ukazywały 
się w gazecie kolejowej „Koleje duże 
i małe...” Za pośrednictwem interne-
tu skontaktował się ze mną redaktor 
tej gazety i poprosił o udostępnienie 
pocztówek, gdyż gazeta opisywała 
znajdujące się w moich zbiorach li-
nie kolejowe. Potem, w podzięce, 
przysłali mi tę gazetę. Największym 

zbieraczem pocztówek w Polsce jest 
Marek Sosenko.

Zbiory swoje uzupełniam także ko-
lekcjami znaczków pocztowych zwią-
zanych z kolejnictwem. Z okresu Pol-
ski Ludowej pocztówek jest bardzo 
mało, bo dworce były obiektami stra-
tegicznymi i obowiązywał zakaz fo-
tografowania. Dzisiaj zaczynają one 
coraz częściej pojawiać się na kartach 
pocztowych.

Jakie są Pańskie spostrzeżenia 
i prognozy dotyczące rozwoju, a ra-
czej przetrwania, polskich kolei?

– W Polsce mamy regres, prawdo-
podobnie docelowo zostaną tylko po-
łączenia pomiędzy dużymi miastami. 
Dzisiaj dominuje transport od drzwi 
do drzwi. Nie chcesz jechać do sklepu, 
więc siadasz przy komputerze, wybie-
rasz, płacisz przez internet, a potem 
otrzymujesz towar do domu. Czło-
wiek staje się bardzo wygodny. Ma-
sowe transporty kolejowe niewątpli-
wie pozostaną, ale tylko na głównych 
i tranzytowych szlakach.

Co charakteryzowało stare dwor-
ce?

– Były one budowane bardzo 
schematycznie. Na przykład dworce 
w Czeremsze, Hajnówce i Bielsku 
Podlaskim miały identyczny charak-
ter – zostały zniszczone w czasie II 
wojny światowej i już ich nie odbudo-
wano. Nasze linie kolejowe były wie-
lokrotnie przekuwane w swojej histo-
rii. Zbudowano je jako linie szerokie, 
następnie w latach 1920 przekuto na 
tor normalny, w 1939 r. – zmienio-
no na tor szeroki, w 1941 – na nor-
maly, w 1944 – ponownie na szero-
ki, a w 1945 roku i później, po prze-
jęciu linii przez PKP, znowu na tor 
normalny.

To na terenie Polski były tory sze-
rokie?

– Są one – szersze o 87 mm – do 
dzisiaj, na przykład linia hutniczo-
siarkowa o torze długości ponad 
400 km – wpada ona na teren Pol-
ski w okolicy Hrubieszowa i biegnie 
aż na Górny Śląsk. Wybudowano ją 
w okresie gierkowskim i w swoim za-
mierzeniu miano za jej pomocą zaopa-
trywać cały obóz socjalistyczny.

Szerszy tor jest bardziej wytrzy-
mały?

– Jeszcze szersze tory mają Hiszpa-
nie i Portugalczycy. Wynika to w za-
sadzie z faktu, że kolej była budowa-
na przez przedsiębiorstwa prywatne i 
w związku z tym każdy budował jak 
chciał. Później los tych torów kształ-
tował się w zależności od państwa 
i regionu – jeśli państwo przejmowa-
ło kolej, to unifi kowało tabor i linie.

W jaki sposób wagony są dopaso-
wywane do innych torów?

Dworzec kolejowy w Białymstoku. Pocztówka niemiecka, nadana w 
kwietniu 1918 r.
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– Na postoju, poprzez wymianę 
wózków (kompletu kół) pod unie-
sionym wagonem... Obecnie nasi na-
ukowcy opracowali tzw. SU 2000, 
model wagonu dla transportu towa-
rowego, który na pewnym odcinku, 
powiedzmy 2 km, jedzie bardzo po-
woli, a w tym czasie jego osie auto-
matycznie wydłużają się lub skra-
cają. Chodzi tu przede wszystkim 
o transport między Wschodem i Za-
chodem Europy, a także o to, by wa-
gony z Chin docierały wprost do Eu-
ropy Zachodniej, bez przeładunku to-
warów na statki, gdyż przeładunek ten 
wydłuża podróż o kilka dni.

Można powiedzieć, że Polsce ko-
lej została ufundowana przez za-
borców...

– No tak. Dzisiaj, gdy przyjrzymy 
się mapie kolejowej Polski, to prze-
konamy się, w jaki sposób poszcze-
gólni zaborcy inwestowali. Wspania-
le wręcz rozwinięta była kolej w by-
łym zaborze niemieckim (pruskim), 
gdyż Prusacy wiedzieli, iż doprowa-
dzenie kolei do każdej miejscowości 
typu naszej Orli powodowało rozwój 
tejże miejscowości. Rosjanie w zasa-
dzie rozważali Polskę jako teren dzia-
łań wojennych – tory wytyczano od 
linijki, ich celem było jak najszyb-
sze przerzucenie wojska w przypad-
ku konfl iktu rosyjsko-niemieckiego. 
Rosjanie nie zastanawiali się, czy ich 
kolej dociera do jakichś miejscowo-
ści, czy je omija. Mamy tu przykład 
Siemiatycz – kolej omija miasto o kil-
ka kilometrów. Gdy popatrzymy so-
bie na linię Warszawa – Białystok, to 
także przekonamy się, że wytyczono 
ją pod linijeczkę. Austriacy mało bu-
dowali, ale oni mieli również najtrud-
niejsze warunki, jeśli chodzi o rzeź-
bę terenu – góry. Zbudowali jednak 
dwie linie o przebiegu równoleżni-
kowym – linia biegnąca od Zwardo-
nia przez Bielsko Białą, Nowy Sącz, 
Chyrów aż do Kusiatynia i druga li-
nia od Krakowa, przez Przemyśl i da-
lej na Wschód.

W jaki sposób wykorzystywano 
kolej w czasie wojen?

– Gdy czytam o tym w literaturze 

historycznej, to najczęściej napoty-
kam sformułowania „Przychodzą Ro-
sjanie i przekuwamy na tor szeroki, bo 
trzeba szybko przerzucać; przychodzą 
Niemcy – przekuwanie na tor normal-
ny, bo trzeba szybko przerzucać to-
wary i wojsko...” Każda armia, gdy 
tylko zbliżał się przeciwnik, od razu 
wysadzała mosty i budynki, by opóź-
nić ofensywę wroga. Kolej wielokrot-
nie była niszczona i wielokrotnie ją 
odbudowywano. Często przez okres 
kilku lat musiała funkcjonować pro-
wizorycznie, odbywały się wyłącznie 
transporty zaopatrzenia.

Tory, które biegną do Hajnówki, 
są bardzo stare. To chyba musi być 
stal wysokiej jakości?

– Mam zdjęcie tego odcinka toru 
z 1898 r. i 1915 r. To co wtedy po-
łożono w zasadzie pozostało do dzi-
siaj. Szyny się wymienia, bo wszyst-
ko zależy od nacisku osi. Kiedyś był 
on mniejszy – podkłady były głównie 
drewniane. Dzisiaj pod szybkie pocią-
gi układa się podkłady strunobetono-
we, a rozjazdy mają po 2 km i odpo-
wiednie mało profi lowane łuki. Dzi-
siaj możemy także jeździć z praw-
dziwymi prędkościami. We Francji, 
Włoszech, Niemczech te prędkości 
to ponad 300 km/h, a rekord wynosi 
ponad 500 km/h i został ustanowio-
ny w Japonii.

Co Pana intrygowało w począt-
kach pasji kolejnictwa? Dawne 
lokomotywy parowe są z wyglądu 
bardzo interesujące...

– To były ogromne „potwory”. Mój 
dziadek Stanisław był maszynistą pa-
rowozu Ty 2,0 49... Stacjonował on 
w parowozowni Przeworsk, cała jego 
praca w latach 50. i 60., aż do emery-
tury, była związana z parowozami.

Kiedy ostatnio jechał Pan pocią-
giem?

– Dwa lata temu byłem w Wolsz-
tynie koło Poznania na pokazie pa-
rowozów. Pojechałem tam z małżon-
ką i synkiem. Przez trzy dni odbywał 
się tam pokaz parowozów z Niemiec, 
Węgier, Wielkiej Brytanii... Ogółem 
przyjechało około 20 tysięcy ludzi po 
to tylko, by zobaczyć kilkanaście pa-

rowozów, które paradowały po stacji 
tam i z powrotem. Zrobiłem zdjęcia 
i nagrałem fi lmy. Z Niemiec przyby-
wają do Wolsztyna dwa lub trzy po-
ciągi specjalne z turystami. W miej-
scowości tej funkcjonuje ostatnia 
czynna w Europie parowozownia, 
która prowadzi regularny ruch pa-
rowozów.

Na terenie kraju jest kilka muzeów 
kolejnictwa. W Czeremsze także po-
wstaje takie muzeum, mają tam sta-
ry parowóz TP4, chcą także pością-
gać inne. Czeremcha była jednak kie-
dyś dużym i prężnym węzłem kole-
jowym...

Według Pana to jaki los czeka 
te stare torowiska Bielsk Podlaski 
– Hajnówka przez Orlankę?

– Wiem, że od kilku lat trwają roz-
mowy starostwa hajnowskiego, do-
tyczące przejęcia linii do Białowie-
ży, ale nie wiem, na jakim są eta-
pie. Był pomysł, by uruchomić ko-
lej turystyczną pomiędzy Hajnówką 
i Białowieżą. Jeszcze kilka lat temu 
pociągi jeździły do Cisówki, ale dzi-
siaj już nie.

Myślę, że jeśli linia Bielsk Podla-
ski – Białystok nie zostanie wyremon-
towana, to za parę lat nic już nie bę-
dzie nią jeździło. Pociąg z Bielska do 
Białegostoku jedzie dwie godziny, tę 
samą drogę za podobny koszt autobus 
pokonuje w 50 minut.

Przyszłość kolei nie jest więc obie-
cująca?

– Albo będzie służyła turystyce, 
albo w przeciągu 10, 15, 20 lat po-
zostaną wyłącznie połączenia między 
dużymi miastami.

Czy posiada Pan w swojej kolek-
cji drezyny? Bywały wśród nich eg-
zemplarze wykonane, na przykład, 
na podstawie samochodu „Warsza-
wa”...

– Drezyn w swojej kolekcji nie po-
siadam, ale niedaleko, w Skupowie, 
mieszka pasjonat drezyn. Wiem tak-
że, że przejazdy drezynami po Pusz-
czy Białowieskiej są organizowane na 
zmówienie.

Rozmawiał 
Michał Mincewicz ■
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Календарыюм

Красавік
– гадоў таму...

175 – 9(21).04.1835 г. у Віцебску 
нарадзіўся Ялегі Пранціш Вуль 
(сапр. Элегі Францішак Карафа-
Карыбут), беларускі паэт. Удзель-
нічаў у студзенскім паўстаньні, за 
што быў сасланы ў Сібір. Апошнія 
гады жыцьця правёў у Варшаве, дзе 
з Вінцэсем Каратынскім і Адамам 
Плугам стварыў беларускі гурток. 
Памёр у Варшаве ў 1880-я гады. 
Вядомы яго верш на беларускай 
мове „К дудару Арцёму ад наддзь-
вінскага мужыка”.
150 – 7.04.1860 г. памёр Караль 
Падчашынскі (нар. 7.11.1790 г. 
у Жырмунах на Гродзеншчыне), 
архітэктар. Вучыўся ў базыльянс-
кай школе ў Брэсьце і ў Крамяне-
цкім ліцэі, у Акадэміі мастацтваў 
у Пецярбyрзе, у Францыі і Італіі, у  
1819-1831 гг. узначальваў катэдру 
архітэктуры Віленскага ўнівэрсы-
тэту, у 1838-1853 гг. жыў у маёнтку-
у пад Несьвіжам, пазьней у Вільні
і ў Варшаве. Па яго праектах па-
будаваныя м.ін. двары ў Жылічах, 
Яшунах, школы ў Бабруйску, Мазы-
ры, гімназыі ў Слуцку і ў Сьвіслач-
ы. Напісаў падручнік „Пачаткі архі-
тэктуры для акадэмічнай моладзі” 
т. 1-3 (1828-1857).
135 – 24.04.1775 г. на Беласточ-
чыне нарадзіўся Якуб Забядэвуш 
Фалькоўскі, адзін з пачынальнікаў 
навучаньня глуханямых мове жэ-
стаў, быў рэктарам піярскай шко-

лы ў Шчучыне, у 1817 г. адкрыў 
у Варшаве першую польскую 
школу для глуханямых. Памёр 
у Варшаве 2.09.1848 г.
130 – 14.04.1880 г. у Слуцку на-
радзіўся Язэп Дыла, пісьмень-
нік і культурны дзеяч. Закончыў 
Слуцкую гімназію (1898) і паступіў 

у Тартаўскі вэтэрынарны інстытут, 
у 1903-1904 гг. працаваў у рэдакцыі 
менскай газэты „Северо-Западный 
Край”, у 1906-1918 гг. у выдавецт-
вах Пецярбурга, Арэнбурга, Казані 
і Масквы. У міжваенны час праца-
ваў у БССР – у Дзяржаўнай пла-
навай камісіі, у Інстытуце бела-

Kaliś śpiawali
Tonka, wielka kanapielka

1. Tonka, wielka kanapielka –
Oj, wino, wino zieleno. *

2. Pad tajeju kanaploju –

3. Stajić kresło załatoja –

4. A ŭ tym kreśli krasna panna –

5. Krasna panna wieniec wiła –

6. Dawaj szynka pataczyła –

7. Ojciec wjanka ni przyjmuje –

8. Sto dolary jej daruje –

9. Ad ojczeńka da matuli –
10. Matka wjanka ni przyjmuje –

11. Pościel, paduszki jej daruje –

12. Ad matuli da braciszka – 

13. Bracik wjanka ni przyjmuje –

14. Koniki na ślub szykuje –

15. Ad braciszka da siastrycy –

16. Siastra wjanka ni przyjmuje –

17. Druhna jeji se szykuje –

18. Ad siastrycy da miłego –

19.Wszystko oddała dla niego –

Pieśnia wiasielnaja. Zapisaŭ 10.VI.1997 h. u wioscy Achrymaŭcy, hm. Sidra, ad Emilii Kiedysz nar. 

u 1921 h. zapisaŭ i aprac. Sciapan Kopa  ■
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рускай культуры, у І Беларускім 
дзяржаўным тэатры (1925-1926 – 
дырэктар), быў членам Цэнтраль-
нага Выканаўчага Камітэту БССР. 
У 1931 г. быў рэпрэсаваны і выс-
ланы з Беларусі. Жыў і працаваў 
у Саратаве. Памёр 7.04.1973 г. Дэ-
бютаваў у 1912 г. у „Нашай Ніве”. 
У 1981 г. выйшлі яго „Творы”.
125 – 14.04.1885 г. нарадзіўся Сы-
мон Рак-Міхайлоўскі – настаўнік, 
грамадзкі і палітычны дзяяч, рэ-
дактар, публіцыст, пасол Сойму 
(1922-1928), дзяяч Беларускай ся-
лянска-работніцкай грамады. Забі-
ты НКУС у 1937 г.
120 – 12.04.1890 г. у вёсцы Шчорсы 
на Наваградчыне нарадзіўся Янка 
Нёманскі (сапр. Іван Пятровіч) – 
пісьменьнік, грамадзкі дзяяч. Рас-
страляны НКУС 30.10.1937 г.
110 – 15(28).04.1900 г. памёр Фран-
цішак Багушэвіч (нар. 9(21).03.1840 
г. у Сьвіранах на Віленшчыне), кля-
сык беларускай літаратуры.
110 – 15.04.1900 г. у вёсцы Вялі-
кія Азяраны (каля Крынак на Са-
кольшчыне) нарадзіўся Уладзімір 
Тамашчык (архіепіскап Васіль) – 
выдатны грамадзка-рэлігійны дзя-
яч. Выпускнік у 1934 г. аграноміі 
Праскае політэхнікі. У 1941-1944 
гг. актыўна дзейнічаў у Беларускі-
м камітэце ў Беластоку. З 1944 г. 
у эміграцыі. У 1949 стаў манахам. 
Арганізаваў рэлігійна-грамадзкае 

жыцьцё, узначаліў Беларускую пра-
васлаўную аўтакефальную царкву. 
Памёр 9 чэрвеня 1970 г., пахава-
ны на беларускіх могілках у Іст-
Брансьвіку каля Нью-Ёрку.
105 – 6.04.1905 г. у Кіеве памёр 
Іосіф Баранецкі (нар. у 1843 г. на 
Гродзеншчыне), прыродазнавец, 
пэдагог. Закончыў Беластоцкую 
гімназыю і прыродазнаўчае ад-
дзяленьне Пецярбургскага ўнівэр-
сытэту (1886), з 1873 г. прафэсар 
батанікі Кіеўскага ўнівэрсытэту, 
з 1903 г. – дэкан Фізыка-матэма-
тычнага факультэту, аўтар „Курса 
батанікі для студэнтаў мэдыцын-
скіх факультэтаў” (1879).
100 – 6.04.1910 г. у Пецярбурзе (род 
паходзіў зь вёскі Агароднікі на На-
ваградчыне) нарадзіўся Барыс Кіта 
(Кіт), выдатны фізык, канструктар 
амэрыканскай ракетнай тэхнікі. 
Жыве ў Франкфурце на Майне 
(Нямеччына). Віншуем і жадаем 
шмат сіл і здароўя на многія яшчэ 
гады жыцьця!
90 – 14.04.1920 г. у вёсцы Страша-
ва (каля Гарадка на Беласточчы-
не) нар. Аляксей Карпюк – пісь-
меньнік, грамадзкі дзяяч. Памёр 
14.07.1992 г. у Гародні.
75 – 16.04.1935 г. у Данейках каля 
Баранавіч нарадзіўся Анатоль 
Клышка, аўтар „Буквара”.
65 – 16.04.1940 г. у Яраслаўі памёр 
Адам Багдановіч (нар. 20.03.1862 

г. у Халапенічах каля Крупак), 
беларускі фальклярыст, этнограф 
і мовазнавец, бацька Максіма Баг-
дановіча.
65 – 27.04.1945 г. БССР прыня-
лі ў склад членаў-заснавальнікаў 
Арганізацыі аб’яднаных нацый.
24 – 26.04.1986 г. адбылася тра-
гічная для Беларусі катастрофа на 
Чарнобыльскай атамнай электра-
станцыі, якая забрудзіля значную 
частку краіны.
20 – На пачатку красавіка 1990 
г., перад праваслаўным Велікад-
нем, выйшаў першы (сігнальны) 
нумар нашага Часопіса. Быў над-
рукаваны ў Бельску-Падляш-
скім тыражом 1500 паасобнікаў 
і налічваў усяго восем старонак. 
З ініцыятывай паклікання тако-
га выдання выступілі тадышнія 
дзеячы Беларускага Аб’яднання 
Студэнтаў у Беластоку.
20 – 5.04.1990 г. Вярхоўны Савет 
БССР аб’явіў дзень 26 красавіка 
днём чарнобыльскай трагедыі.
10 – 5.03.2000 г. трагічна памёр Мі-
кола Ермаловіч (нар. 29.04.1921 г. 
у в. Малыя Навасёлкі каля Койда-
нава на Меншчыне), выдатны бела-
рускі гісторык. Аўтар м.ін. фунда-
мэнтальных кнігаў „Старажытная 
Беларусь” і „Беларуская дзяржава 
Вялікае Княства Літоўскае”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

29. Stefka – palatucha. Tydzień po wyjściu za mąż 
Marty zjawiła się Stefka. Ciemna szatynka, z krótko ścię-
tymi włosami. Oczy miała piwne, z miedzianym pobla-
skiem, zęby - białe, ostre, drobne, bardzo równe i złote 
koła w uszach. Stefka była bardzo szybka do roboty, ale 
robiła wszystko powierzchownie. Stoły, ławy, podłogi na-
brały szarawego koloru. Koryta były zakiśnięte. Świniom 
zaczęła stać szczecina. Krowom wymiona „zakorzały” od 
gnoju. Wieczorami nie przędła i piór prawie nie skubała. 
Nie wiem, czy przez całą zimę na ¼ jaśka naskubała.

Po kolacji zawsze znikała. Adaśka kpił, że chłopów jak 
ściółkę na wieprza zmienia. Żaden dłużej niż dwa tygodnie 

się nie utrzymał. Mama zaczynała się denerwować. Zawoła-
ła ją do pokoju i tłumaczyła, że tak nie można. A Stefka ostre 
zęby wyszczerzyła i mamie mówi: – Ci pani, kiedy tufl i chce 
kupić, przymierza, ci nie? Mama na to: – A co do tego mają 
pantofl e? – A ot tufl i kupuisia na krótko, a muża na całe ży-
cie, i pani chce, żeb ja jego bez przymiarki wzięła?

Najdłużej utrzymał się Piećka – syn szewca, śmigły, 
zgrabny chłopak. Moja mama dobrze znała ojca Piećki. 
Szkoda jej było i Piećki, i jego ojca. Chłopca pewnego razu 
zawołała do siebie i mówi: - Czy ty sobie porządnej dziew-
czyny znaleźć nie możesz? Toż to wiatr i żaden materiał na 
żonę. A Piećce jakby kto lubczyku zadał.

I tak to życie płynie...
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Kiedy po sianożęciu pozwolono mi chodzić spać na sia-
no, co wieczór słyszałam błagalny szept Piećki: – Stefka, 
ulituj się ty nade mną, damy na zapowiedzi. A Stefka od-
powiadała: – Co tobie na tym pokropieniu tak zależy? Jak 
mnie znudzisz sia, to i stuła nie pomoże.

Ale Piećka błagał i błagał. W końcu się zgodziła. Późno, 
po kopaniu kartofl i, przed adwentem, na zapowiedzi dali. 
Na prezent ślubny Stefka zamówiła u mamy sześć srebr-
nych łyżeczek.

Wesele huczne wyprawiono. No i miał szewc niewiest-
kę (synową).

Miesiąc czy dwa był spokój. Zaczął się karnawał i za-
częła się Piećki udręka. Podobno Stefka latała na wszyst-
kie wieczorynki, jak za panieńskich czasów. I do wszyst-
kich chłopców zęby szczerzyła. Kiedy pewnego razu cały 
wieczór ze Stasiukiem Adasiowym przetańczyła, a potem 
przy księżycu na spacer poszła, Piećka tak ją sprał, że trzy 
tygodnie nie mogła ruszyć się z łóżka. Potem wstała, spa-
kowała swoje rzeczy i wyszła. Po prostu – wyszła. Poszła 
do swojej matki do dalekiej wioski i nigdy do Piećki nie 
wróciła.

Jeździł teść, namawiał. Jeździła teściowa, kumów na-
syłali, bo Stefka z Piećką w ogóle gadać nie chciała. Nie 
wróciła. Piećka marniał i sechł, a po trzech latach – mówi-
li – że na gruźlicę z tęsknoty zmarł.

Taka była Stefka. Od niej nic się nie nauczyłam. 
Za czasów Stefki smutne było lato, bo zmarła znachor-

ka Agrypicha, która uczyła mnie zielarstwa. Wtedy zapo-
znałam się ze starą Aspazją.

Mańka. Mańka była dziewczyną do krów. Krótka, krę-
pa, jędrna dziewucha, o tępym wyrazie twarzy, zaciśniętych 
wąskich ustach, i bardzo niskim czole. Była zawsze milczą-
ca. A jej biało-rybie oczy były właściwie bez wyrazu.

Zastanawiałam się, czy Mańka w ogóle myśli. Nigdy 
o niczym nie mówiła. Nic jej nie interesowało. W niedzie-
lę nie chodziła nawet do kościoła. A kiedy oporządziła go-
spodarstwo, zawijała głowę w pościłkę i kładła się – jeśli 
to było lato – spać pod gruszę, zimą robiła to samo w kuch-
ni na ławie.

Czy miała jakieś marzenia? Obserwowałam ją pilnie. 
Miała.

Pewnego razu przyłapałam ją w mamy pokoju, kiedy gła-
skała mamy ubraniową szafę. Odwrócona była do mnie ty-
łem, kiedy wsunęłam się do pokoju. Stała przy szafi e i gła-
dziła ją ruchem najczulszej pieszczoty, opierając o nią swą 
skroń. Kiedy chrząknęłam, zaczerwieniła się i wyszła. I to 
było wszystko.

Wieczorami chodził do niej Józiuk, najinteligentniejszy 
chłopiec ze wsi, który czytywał gazety i miał rozeznanie 
w polityce. Pomógł mi w zorganizowaniu na wsi świetlicy 
i kółka młodzieży wiejskiej. Był najzdolniejszym aktorem 
w przedstawieniach, które urządzałam w ogromnym salo-
nie nowego dworu, zwanego przez wieś pałacem.

– Mamo, co pan Józiuk widzi w tej Mańce? – dziwiąc się 
pytałam mamę. – Potrzebna mu jako kobieta – odpowie-
działa mama. – Jak to potrzebna mu jako kobieta? Przecież 
on nigdy z nią nawet słowa w kuchni nie zamieni. Ona jest 
po prostu ograniczona – mówiłam. Mama uśmiechała się 
z mojej naiwności, ale milczała i nie wyjaśniała mi zawi-
łości potrzeb męskiej duszy.

Kiedy wybuchła wojna i przyszli Sowieci, a po wywie-
zieniu mamy na Sybir dzielono pańskie dobro doczesne, 
Mańka niczego się nie domagała, tylko szafy z jej zawar-
tością. I dostała ją. Chłopi mówią, że patrzyła na tą szafę 
okiem daleko czulszym niż na Józiuka, który potem ożenił 
się z panną Zosią Rukojszczanką – najpiękniejszą dziew-
czyną z całej wsi. Teraz Józkowie mieszkają w Gdyni i od 
czasu do czasu na święta lub imieniny bywamy u siebie.

Fronka. Właściwie Fronka nie była naszą służącą. Mó-
wiono na nią „dochodząca”. Postawna, z obfi tym, stoją-
cym biustem, o jędrnych, solidnych łydkach, silnych rę-
kach. Była to prawdziwa wiejska dziewczyna. Pojawiała 
się we dworze, gdy była jakaś ciężka praca. Fronka pasto-
wała i froterowała podłogi we wszystkich pokojach. Szo-
rowała ławy i stół w kuchni. Do niej należało też najważ-
niejsze – pieczenie chleba. Jednego dnia rozczyniała chleb 
w ogromnej dzieży chlebowej, nakrywała lnianym kawał-
kiem płótna i stawiała na zydelku koło pieca. Nazajutrz, 
skoro świt, zjawiała się we dworze i miesiła chleb swoimi 
silnymi rękami, zakasawszy rękawy powyżej łokci. Wywra-
cała, przewracała ogromne zwały ciasta tak leciutko, jak 
gdyby to był puch. Potem na ogromnej łopacie wyścielo-
nej liśćmi ajeru formowała ogromne bochenki chleba i wsa-
dzała do ruskiego pieca, który stał obok ogromnej płyty (w 
Łoszy wszystko było duże). Z Fronką nie miałam bliższych 
kontaktów – „dzień dobry”, „dzień dobry”, i to wszystko. 
Pytałam o nią moich wiejskich aktorów i od nich dowie-
działam się, że Fronka ma bardzo duże powodzenie. Na 
wieczorynkach była po prostu rozrywana i nigdy nie wy-
siadywała na ławach, czyli „nie siała pietruszki”.

Jadwisia. Jadwisia – drobna bruneteczka, z piwnymi 
oczami, cichutko, skromniutko poruszała się po domu jak 
zwinna myszka. Pochodziła według Adamki, który wiedział 
wszystko o wszystkich, ze zubożałej szlachty, mieszkają-
cej na dalekim wybudowaniu. Jadwisia sprzątała pokoje 
tak dokładnie, że nie zostawało żadnego pyłku. Chodziła 
zawsze schludnie ubrana, przepasana białym fartuszkiem, 
haftowanym u dołu krzyżykami. Cały swój wolny czas spę-
dzała na haftowaniu serwetek na tamborku. Bardzo lubi-
ła, kiedy wieczorami w niedzielę w kuchni grałam na gi-
tarze i przyśpiewywałam nasze białoruskie piosenki. Z ta-
kim zainteresowaniem przyglądała się gitarze, że w końcu 
zrozumiałam, że chciałaby się nauczyć grać. Zapropono-
wałam, że ją nauczę. – A skąd ja wezmę gitarę? – zawoła-
ła. – Toż to majątek pewnie kosztuje? – Przecież nie mu-
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sisz od razu kupować gitary, możesz się uczyć na mojej. 
I na tym stanęło. Nauka odbywała się co dzień po kolacji. 
Jadwisia była bardzo skromna. Kiedy panicze artyści-ma-
larze podżartowywali, czerwieniła się jak piwonia, spusz-
czając nisko oczy. Po miesiącu potrafi ła zagrać pojedyn-
cze krótkie kawałki. Mojej mamie bardzo się podobała jej 
pilność i po wyjeździe do Wilna pewnego dnia przywiozła 
starą gitarę o bardzo dobrym dźwięku. Zbliżała się gwiaz-
ka. Cała służba dostała jakieś drobne prezenty, Jadwisia 
zaś dostała tę starą gitarę. Nie chciała uwierzyć własnemu 
szczęściu. Była u nas przeszło dwa lata. W ostatnim roku 
poznała miłego chłopca z naszej wioski i wyszła za niego 
za mąż. Taka była Jadwisia. 

Paulinka – aktorka. Paulinka pochodziła z wielo-
dzietnej rodziny z pobliskiej wsi Pałusza. Miała może sie-
demnaście lat. Roześmiana, pucołowata twarzyczka z dwo-
ma fi glarnymi dołeczkami. Od pierwszego spojrzenia bu-
dziła sympatię. Od razu poczuła się u nas jak u siebie w do-

mu. A kiedy do brata zjechało się mnóstwo kolegów mala-
rzy, podchodziła do nich, stawała za plecami i wypowiada-
ła śmiało swoje zdanie na temat ich malowideł. 

Któregoś dnia po sprzątnięciu pokoju, w którym spało 
kilku kolegów brata, słyszę, że Paulinka rozprawia o ob-
razach z Koźmą Czuryło, którego bardzo lubiła. Pokój był 
zastawiony różnymi obrazami, najczęściej odwróconymi 
frontem do ściany, ale kilka aktów leżało na widoku. Jak 
dziś słyszę jej oburzony głosik: – Po co wy te gołe baby ma-
lujecie? Ci nie lepiej tak, jak nasz panicz: drzewa, rzeczkę, 
obłoki, ci wioskowe chaty? O, a ten pan, Leon Kosmulski, 
tak pięknie odmalował ten biały dworek! Paulinka mówi-
ła dość poprawną polszczyzną, tak jak i młodzież naszej 
wsi. Do stołu nakrywała sprawnie, prędko, z rozmachem, 
nieraz niechcący talerze wyślizgiwały się jej z rąk. Wte-
dy wcale się nie peszyła, a tylko z fi glarną miną mówiła: 
– Gdzie się tłucze, gdzie się leje, tam się zawsze dobrze 
dzieje. I jak tu było gniewać się na nią.Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

13. Żydzi w miasteczku też bezczynni są, już nie han-
dlują, choć niby sklepy otwarte, ale bez towaru. Do woj-
ska Żydów niewielu poszło i to też taki biedak, a ci zamoż-
niejsi po rynku spacerują, widocznie też nieprzydatni byli. 
Garbarnie pracę kończą, bo surowca brak i prawie wszy-
scy Żydzi tam zatrudnieni też bezrobotnymi są, a przecie 
podobno Hitler to dla Żydów wróg największy. Mogliby 
się z nim bić, jak nie o Polskę, to o skórę własną. Wieś pra-
cuje, roboty i na łąkach sporo, bo to pokos drugi i pogoda 
ku temu sprzyja, ale w wielu gospodarstwach kosy nie ma 
komu ciągnąć. Na łąkach leśnych siano w stogi układają 
i tam do środka zimy pozostanie, bo stodoła przecie niepew-
nym schronieniem jest. Borsuk stary nauczył jak żyć, gdy 
wojsko bierze i kwit bezwartościowy daje. Ludzie wiedzą, 
że z łąki leśnej siana im nikt nie ukradnie, bo taki chłop, co 
by to zrobił, hańbę na siebie i ród cały by sprowadził, a to 
że jeleń i sarna paśnik ze stogu sobie urządzi, gdy wszyst-
ko śniegi pokryją, to przecie nie strata. Tak to już tu jest, że 
miejscowy nie kradnie, a brak domowników zatyczka przy 
drzwiach oznajmia lub zamknięta pętlą furtka na podwó-
rze prowadząca. Trzeci tydzień wojny, cisza tu nadal panu-
je, chłopi już wykopki ziemniaków rozpoczęli i tylko Ży-
dzi mówią, że Warszawa okrążona, a rząd gdzieś w drodze 
jest. Wojacy listów nie nadsyłają i nic o nich nie wiadomo. 
Kilka listów w pierwszych dniach na poczcie było i dzie-
ci je przyniosły, bo listonosz też na wojnę poszedł, a teraz  

i na poczcie listów brak. W listach otrzymanych wiadomo-
ści skąpe – zdrowi, a to konia dobrego dostał, chociaż to 
koń gospodarski i do siodła jeszcze nie zwyczajny, to on 
go zdążył już obłaskawić i dobrze im razem będzie. Adre-
sów zwrotnych brak, bo w następnym liście poda, ale li-
stu nie ma i smutek wielki. Przecie żołnierza gospodarza 
powiadomić chce się, co i jak tu zrobiono, kto i ile dopo-
mógł w siewie zboża, w siana koszeniu i jaki dzielny jest 
jego syn, i jak córeczka mamie pomaga, bo nauczyciel na 
wojnie i szkoła nieczynna, a i od dziadków, i sąsiadów ży-
czenia szczęścia przekazać, i jak to oni wszyscy o niego się 
martwią. Wieś mocno zjednała się. Ucichły swary wszel-
kie i niechęci, Idą do siebie i wzajemnie sobie pomagają. 
Konie te, które mobilizacji ostały się, orzą, wożą, bronu-
ją i w ruchu od świtu do nocy ciemnej codziennie są i tak 
za „Bóg zapłać” rodzina rodzinie pomaga, nic nie przeli-
czając. Praporszczyk Baj mówi, że brak listów z frontu i 
w ogóle z wojska świadczy o bałaganie, jaki na poczcie po-
wstał, ale i o tym, że wojsko w ruchu ciągłym jest. Front 
w ruchu. Mobilizowani na uzupełnienie strat idą i ci, co 
w pierwszych dniach do wojska stanęli, już chyba woju-
ją. Mobilizowani w dniach ostatnich nie mogą być daleko 
i są w jednostkach dopiero formowanych, stąd i adresów 
zwrotnych nie mają, to może i dlatego nie piszą. Czy puł-
ki formowania adresy zwrotne  mają, to on  nie wie i te-
go nikt tu nie wyjaśni, ale to zawsze lżej, jak jakieś wyja-
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śnienie jest, bo o tym najgorszym, że mógł ktoś  zginąć, to 
nikt tu nie wspomni. Wszystko mowie można, ale nie to, 
że przepadł, że zginął, to się zdarzyć nie może.

Nadzieją ludzie żyją, że zło minie szybko i znowu pokój 
wróci, ale skąd to dobro przyjść ma, nikt nie pyta, a wiado-
mości, które od Żydów słyszą, coraz gorsze są. Wiadomo, 
Niemiec ciągle zwycięża i Polski wolnej niewiele już jest.

W dniu pewnym, tak koło 20 września, bo przecie w ka-
lendarz nikt nie spogląda, przy pięknej słonecznej pogo-
dzie, gdy na zagonach w polu prawie cała wieś była, bo to 
i siew ozimin kończono, i grykę zbierano, i wykopki ziem-
niaków, a widok na szosę do Grodna był dobry, zauważo-
no na niej ruch wielki. Jechały nią ryczące pojazdy, nikt tu 
takich nigdy nie widział, dopiero później nazwę ich usły-
szano, że to „tanki”, a w nazwie polskiej czołgi. Mnóstwo 
ich było i wciąż nowe z horyzontu spływały, bo tak tu do-
lina Swisłoczy dwa wzgórza rozdzielała, że widać tak da-
leko, jak wzrok sięga. Nikt nie wiedział kto tu jedzie, a po-
nieważ ze wschodu jechali, to myślano, że armia nasza na 
Niemca ruszyła, takie to domysły sąsiedzi po zagonie obja-
wiali. Niedługo to trwało, bo ktoś z miasteczka szedł  i wia-
domość była, że to Armia Czerwona jedzie, ale dlaczego 
ona tu jedzie, nikt wytłumaczyć nie mógł, bo przecie woj-
ny z nią nie ogłoszono i nikt nie słyszał, żeby z pomocą 
Polsce Sowiety wystąpiły. Nikt nie strzela, więc chyba nie 
z wojną tu idą. Niepokój wielki powstał, bo przecie gdzieś 
tu są nasi w ostatnich dniach mobilizowani. Kilkunastu go-
spodarzy i podlotków do miasteczka poszło, by niepokoje 
rozwiać i prawdę poznać. Na rynku czołgi stały, na czoł-
gu jakiś komisarz z czerwoną gwiazdą na rękawie, a wo-
kół pełno ludzi, głównie Żydów. Komisarz mówił, że re-
wolucyjną wolność tu sprowadza, że Polska już nie istnie-
je, a rząd gdzieś tam za granicę uciekł i oni, bolszewicy, lu-
dziom pracy władzę tu oddadzą. Trębiel stary rozpoznanie 
w miasteczku robił i stwierdził po powrocie na zagon, że 
słyszał to samo, co dwadzieścia lat temu agitatorzy w Pe-
tersburgu na różnych wiecach głosili, a jak wiadomo Trę-
biel  w rewolucji właśnie tam był. Nowością była wiado-
mość o klęsce Polski, a co z naszymi żołnierzami i odpo-
wiedzi nie było. Obawa tu istniała, jak to będzie, gdy front 
tu dotrze, czy wieś ocaleje, a teraz raptownie bez jednego 
strzału Polska na tym terenie istnieć przestała. Widziano na 
rynku człowieka w mundurze polskim, lecz w czapce cy-
wilnej. Stał w tłumie i nikt jego nie zabierał, to może i na-
si do niewoli nie będą zabierani, bo może między Polską 
a Sowietami wojny nie ma. Widziano też, jak Rubin  z opa-
ską czerwoną na rękawie i naganem w dłoni szefa Falangi 
prowadził, właśnie tego nauczyciela, z którym kiedyś się 
bił. Nauczyciel ręce w górze trzymał, a Rubin lufę nagana 
na niego wycelował i tak szli przez rynek na posterunek, 
w którym teraz kilku młodych Żydów z opaskami na ręka-
wach władzę stanowili.

Żyd Rubin i szef tutejszych faszystów, teraz jako aresz-
tant, przeszli obok wiecu, obok bojców Armii Czerwonej, 

tuż przy ludziach tu zgromadzonych i nic się nie działo. 
Dlaczego nauczyciel tu się znalazł w dniu wejścia Armii 
Czerwonej, bo przecie na wojnę z hałasem szedł, rynek 
z fl agą obchodził, okrzyki wznosił i tak bojowo jak nikt 
nie występował. Nowiutki mundur ofi cerski na sobie, na-
wet rękawiczki pomimo upału, słowem szyk cały, a teraz 
cywil tylko w koszuli z rękawem w znaku poddania się, 
żałośnie wyglądał.

Trębiel sceny takie widział podobno w Petersburgu, gdy 
szeregowcy generałów prowadzili jak kryminalistów ja-
kich. Widocznie tak to już jest w tych rewolucjach, że kto 
był ostatni, staje się pierwszy.

Widziano też samochód ciężarowy z jakimiś fornalami 
uzbrojonymi w karabiny, kilkunastu ich było i też opaski 
czerwone na rękawach, wjechali na rynek, gdy komisarz 
przemawiał. Jeden z fornali na czołg do komisarza się do-
stał i oznajmił, że oni obszarnika swego już rozliczyli za 
wszystkie krzywdy, a jego dobytek między sobą podzieli-
li i część dla biednych oddali i tutejsi fornale też powin-
ni tak postąpić.

W pierwszej godzinie pobytu Armii Czerwonej rewolu-
cja rozgorzała. Rano przecie tu Polska była i nikt we wsi 
nie mówił, że Sowiety idą. Żydzi podobno wiedzieli i do 
przejęcia władzy Rubin ich organizował, i teraz posteru-
nek swymi wrogami zapełnią. Ludzie, co rewolucję w Ro-
sji z bliska widzieli, usłyszeli to, od czego przecie do Polski 
uciekli. Mówiono o Sowietach przez wszystkie lata i źle, 
i dobrze, ale zdawało się, że rewolucja nie może trwać cią-
gle, ale widocznie może i dlatego ci z czołgów tolerowa-
li uzbrojonych fornali i ich dokonania. Grabież tolerowa-
na jest zaraźliwa i fornale z tutejszego majątku już w dniu 
następnym rozebrali cały dobytek. Każdy fornal trzy kro-
wy otrzymał, konia, wóz, pług, bronę i co tam jeszcze; 
cała własność majątkowa zniknęła. Wojny tu przechodzi-
ły, władze się zmieniały, ale nigdy tak nie było, by fornal 
własność majątkową brał, nawet w 1920 roku, gdy bolsze-
wik tu przyszedł.

Właściciel majątku tu nie przebywał, ekonom gdzieś 
uciekł, to i bez „grzechu” się obeszło, bo kto wie, jaki był-
by ich los. Do obór czołgi wjechały, a czworaki fornalskie 
żołnierze – bojcy na koszary zajęli. W dworku sztab jakiś 
zainstalował się.

Wojsko nigdy tu przedtem nie stało, koszar w miastecz-
ku nie było, ale jakoś to nie pasowało, żeby pomieszcze-
nia do produkcji żywności wybudowane na potrzeby woj-
ny zabierać.

Armia i każdy rewolucjonista żywność codziennie zja-
da, a możliwość jej produkcji pod szczególną ochroną być 
powinna.

Stary Borsuk mawiał, że charakter człowieka po stosun-
ku do żywności poznasz. Ten, co chleba nie szanuje, rozum 
kury ma. Ptak ten, gdy na zbożu w spichrzu stanie, nogami 
go rozrzuca i jeszcze odchody swoje w nim zostawi, czego 
nawet przysłowiowa świnia nie zrobi.
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Wystąpiły też zmiany w zachowaniu wieśniaków. Wa-
cek Śpiewak policjantów poszukuje, by odpłacić za ple-
cy siniaczone i też opaskę czerwoną na rękawie ma, cho-
ciaż broni nie ma. Policjantów jednak nie znalazł, uciekli 
gdzieś i rodziny zabrali. Kilku innych ze starym Lauchanem 
na leśniczówkę i gajówkę wyprawę robili, by – jak mówi-
li – w mordę dać za te protokoły co im zrobiono, bo niby 
przekroczyli dopuszczalną grubość gałęzi na opał zbiera-
nych. Leśniczych w domu nie było, bo gdzieś też uciekli, 
a do żon pretensji nie podnieśli.

Las otworem stał. Po budulec niektórzy ruszyli i z tego 
zaraza grabieży powstała, bo niby kto bierze, ten ma. Kloc 
pod piłę szedł i dyle 6 na 12 cali gotowe do ścian były. Tak 

kilka zabudowań szybko rosło, bo niby ściany już nie roz-
biorą, gdy jakaś tu władza nastanie. Do lasu jednak nie-
wielu jechało, bo to i konia trzeba mieć i chłop w domu, 
a nie na wojnie i odwagę, bo państwo o las może się upo-
mnieć. Czasy nastały takie, że tym razem państwo o las nie 
upomniało się i wygrał ten, co z okazji skorzystał. Fornali 
dwóch do wsi wróciło, co to na majątkach pruskich gdzieś 
za Swisłoczą byli. Zaprzęgi w dwa konie, wóz pełen do-
bra różnego, a za wozem dwie krowy dorodne. Fornal bo-
gactwem gospodarza przewyższył i teraz tymi końmi las 
wozi i niedługo nowe z drzewa najlepszego zabudowania 
gospodarskie mieć będzie.

 Cdn ■

34. Раз нават, паехаўшы сам па 
сушкі ў лес, трапіў я на паляван-
не. Зрэзаў сухую сасну, а але чую 
якісьці шум у лесе ды і недалёка 
ад мяне. Але не веда, што гэта та-
кое, рэжу далей. Зрэзаў хвойку, а 
яна падаючы звалілася на другую. 
Тады я зачапіў лейцамі за хвойку 
і прывязаў лейцамі да хамута, каб 
яе адцягнуць кабылаю. Калі хвойка 
з трэскам упала на зямлю, падбягае 
да мяне ляснічы Марчук (відаць, ён 
першы пачуў, што хтосьці ёсць у яго 
лесе), адбірае ў мяне пілку і сякеру, 
а мне загадвае ўцякаць з лесу. Вы-
язджаю я з лесу дарожкаю такой 
вузенькай, што ледзь месціцца 
толькі адзін воз, а насупраць мяне 
едзе камісар брычкай. Што тут ра-
біць? Паварочваю я сваёй кабыл-
кай у гушчар, прапускаю брычку 
з камісарам і яго фурманам. Камі-
сар усміхнуўся да мяне без слова 
і фурман ягоны таксама маўчаў. 
Я рады, што абышлося без болю, 
вярнуўся дадому без дроў. Назаў-
тра гаспадар заехаў у Грабавец да 
ляснічага і забраў сякеру з пілкай.
Не ведаю, як яны разышліся. Але 
Хвэдур сказаў мне, што маю шча-
сце, бо лінія палявання была так 
расстаўлена, што мяне мінала, 
і нагонка таксама. Толькі ён пачуў, 
што хтось крадзе ў белы дзень яго 
лес і не вельмі перажываў за мяне, 

што магу загінуць ад немцаў, а за 
сябе, што выкінуць з пасады. Я як 
нялысы, хоць Хвэдур высылаючы 
мяне па дровы не казаў зрэзваць 
сушак.

Сказаўшы коратка, так яно тады 
было. А сёння да мяне столь-
кі прэтэнзій ад некаторых, што 
брыдка апісаў Хвэдара. Па-мойму 
– не  брыдка, а справядліва. Але 
людзі гэтага не любяць. Да сёння 
ў Грабаўцы жыве сын Хвэдара Іван, 
што ажаніўся з Тыхонёваго Кірыла 
дачкою. Колькі я быў у Грабаўцы, 
ніколі да мяне не падыйшоў, ма-
быць быў злосны. А на добры лад 
павінен мне нават заплаціць за тое, 
што араў як той асёл у ягонага баць-
кі паўтара года за адну ежу. Праўда 
такая, што яны ад мяне з ежай не 
хаваліся, як мае бацькі. Што яны 
елі, тое еў і я. Адно толькі як кажу, 
было мне крыўдна, калі я адыходзіў 
з Елянкі, не далі мне нават кавалка 
хлеба з саланінай, якой мелі цэлую 
драўляную скрыню спецыяльна 
зробленую для сала і так пастаўле-
ную, што пярэднія часці Савецкай 
Арміі нават не падумалі, што там 
можа быць сала. А заб ралі б яго, бо 
так перлі ўперад, што тылы з праві-
янтам засталіся дзесьці далёка за 
імі, а байцы былі галодныя. І нават 
тады адзін з іх прадаў чаравікі за 
пудполомыка. Аж вечарам прыеха-

ла кухня ў сяло і накараміла салдат, 
якія ў Елянцы засталіся нанач. Па-
елі рабяты і ўсю ноч спявалі чудо-
выя песні і расказвалі анекдоты. 
Здагадваюся, што нельга было ім 
класціся спаць, бо ў кожную хвілі-
ну маглі атрымаць загад выхаду на 
Сямятычы ці куды ў іншае месца.

Мае таварышы развіталіся са 
мною і сказалі, што адыходзяць на 
Брэст „строіць савецкую ўласць”, 
а я застаюся ў Польшчы. Далі мне 
спраўку аб удзеле ў партызанскім 
руху, а маці гаспадара Біблію ма-
лога фармату і з тым я, увесь пара-
нены, паплёўся на бацькаўшчыну. 
Пасля я дома пакінуў Евангелле 
і мусіць у ім тую даведку. І так 
шляўся па Польшчы, ношаны до-
ляй на абочыне падзей, быццам 
ніколі нічога. Толькі ў 1986 годзе, 
атрымаў архіўную інфармацыю, за 
якой пайшоў ордэн „Отечествен-
ная Война ІІ степени” і іншыя ўз-
нагароды. Але было гэта намнога 
запозна, каб пакарыстацца, як ін-
шыя, усімі прывілеямі камбатан-
та. Застанецца адно памятка, што 
штосьці ў жыцці зрабіў, але толькі 
да канца майго жыцця, бо пасля да-
кументы, ордэны і медалі нікому 
не спатрэбяцца. Будзе як хоча, але 
нічога з атрыманага не панясу на 
базар, бо гэта мой труд, мае слава 
і гонар.

Васіль Петручук Крышынкі



34

Калі я ўжо ўспомніў пра лясніча-
га Марчука, які жыў у Антоніевага 
Рыгора ў Гарабаўцы, то яшчэ корат-
ка раскажу, бо можа не прыйдзец-
ца нідзе напісаць, пра адну падзею 
ў хаце майго дзядзькі Трахіма, які 
быў гаёвым ад вяртання з бежанст-
ва ў 1922 годзе аж дзесьці да 1954 
года, пакуль народная ўлада не 
пазбавіла яго тае пасады, бо ўжо 
амаль яўна прадаваў хвойкі за га-
рэлку. У дужках гаворачы, дзядзь-
ка Трахім быў чалавекам простым, 
але неяк так умеў жыць, што ніхто 
да яго не меў прэтэнзіі. У санацы-
йную Польшчу быў гаёвым і ніко-
му не мяшала тое, што будучы 
ў Расіі належаў да ленінскай мілі-
цыі, за Саветаў у 1939-1941 гадах 
быў гаёвым ў Елянскім лесе, хаця 
гаёвых вывозілі ў глыб Савецкага 
Саюза, за немца служыў тамсама, 
хоць усе ведалі, што такую самую 
службу ці працу выконваў пры 
Польшчы і Саветах. Але вернемся 
да дзядзькавай хаты, каб паслухаць 
пра тую падзею, якая адбылася ўжо 
за немцаў, або дзесьці пад зіму, або 
і зімою 1941 года.

Не ведаю, як там было з гэтым 
назначэннем  немцамі Марчука (імя 
не памятаю) на пасаду ляснічага, бо 
мог бы кагосьці пакрыўдзіць. Але 
памятаю, што калі яго назначылі, 
дык яго падуладны, а мой дзядзь-
ка, арганізаваў у сябе ў хаце гасціну 
мусіць у яго гонар, або з якойсьці 
іншай нагоды. На тую гасціну за-
прасіў і бацюшку з Дубіч, у якога 
дзядзька быў пеўчым. А ўсе разам 
былі сельскай „элітай”. Памятаю, 
за сталом, на ганаровым месцы, ся-
дзелі ляснічы і якраз бацюшка, ці 
не Блізюк? А дзядзькі, дзед і можа 
яшчэ солтыс сядзелі насупраць іх 
і хтосьці яшчэ па баках. Памятаю, 
стол быў абсаджаны поўнасцю. 
І калі ўжо выпілі па пару кілішкаў 
моцнай самагонкі, пачалася гуч-
нейшая размова усіх з усімі. А мы, 
падросткі, прыглядаліся шаноўным 
гасцям і слухалі, што яны гавораць. 
У пэўны момант бацюшка пазваніў 
відэльчыкам у бутэльку і папрасіў 

цішыні, бо ён хоча выпіць тост за 
новага ляснічага. Усе замоўклі, а 
бацюшка пачаў: „ Дарагіі мойэ па-
рафіяны, я хочу выпыты тост за на-
шого нового ліснічого. То ліснічы, а 
нэ хто-нэбудь, то ...” – і разглядаец-
ца, каго супрацьпаставіць, і не зна-
ходзіць слова – „То ліснычы, которы 
для вас е паном! То ліснычы, кото-
рого вы повынны любыты і шано-
ваты...” Гаворыць і прыглядаецца, 
водзячы па ўсіх вачыма. Хацеў ска-
заць, што гэта ляснічы, а не якісьці 
там халоп, але бачыць і ведае, што 
сядзіць за сталом у сялянскай хаце. 
І цяпер я не ведаю, ці ён забыў, ці 
можа быў нованазначаны і не ведаў, 
кім ёсць мой дзядзька, бо кончыў 
тост гэтак: „То пан  ліснычы, а нэ 
якіся там гаёвы!” Дзядзька пакінуў 
стол пад агульны хохат і стоячы па-
сярэдзіне хаты быццам  да сябе са-
мога, быццам да ўсіх выкрыкнуў: 
„Мою горыэлку п’е і мою кубасу йі-
эст, а мэнэ мае за нышчо.” Агульная 
збянтэжанасць. Устае з месца чыр-
воны як памідор ляснічы Марчук 
і стараецца палагодзіць інцыдэнт 
гаворачы, што бацюшка не меў на 
думцы гаёвага, толькі ляснога ра-
бочага. Бацюшка гэта пацвердзіў 
і зноў усе селі на свае месцы. Як 
разышліся, не ведаю, бо не дастаў-
шы пачастунку, якога чакаў, пайшоў 
я дадому.

У той суталоцы думак, што кі-
шацца ў склератычнай галаве, 
нібы мухі ў смале, я забыў пера-
лічыць прысутных за гасцінным 
сталом дзядзькі Трахіма ягоных 
калег – гаёвых, Васіля Сапюолкі 
і Пухлоўскага (імя не памятаю), 
якіх „крануў” бацюшка тостам 
у гонар ляснічага. Але „крышын-
кі” маюць тое ў сабе, што рассыпа-
юцца, як і мае, пакалочаныя, дум-
кі. Яшчэ што-небудзь дзе згану, і, 
штосьці не па чарзе, напішу, каб 
маладыя паверылі, што іх можа 
чакаць. А пакуль маладыя няхай 
не насміхаюцца над старымі, бо 
кожны стары быў маладым...

Таксама можа ўжо не прыйдзецца 
жаласна ўсміхнуцца над мачахаю, 

якая ў маёй памяці запісалася як 
чалавек, якога не зраўняць з ніякім 
зверам апрача... чалавека, прагнага 
чыіхсьці  крыві, слёз і гора. Не ве-
даю, колькі ёй год было, калі памер-
ла, але далёка за дзевяноста. І вось, 
аднойчы зайшла яна да Івана, які 
замаўляе хваробы і сказала: „Іванэ, 
ратуй мэнэ, бо той сычуга так мэнэ 
вымучыв, жэ шчэ хворыэю”. Іва-
нова сястра, Настуся, ёй адказала: 
„Ой, Оксэня, твойэ колежанкі ўсыэ 
давно поўміралі, а ты шчэ жывэш 
і ўсё нарыкаеш на когось”.

А цяпер мінаю ўсё, пра што напі-
саў у „Пожні” і ў „Bliznach”,  а зай-
муся, хоць таксама коратка, сваёю 
дурнотаю.

Чалавек ёсць дурным не толькі 
тады, калі не ўмее вынайсці ды-
наміту, зрабіць бочку, кола, зра-
зумець алгебру, трыганаметрыю, 
вывучыць на працягу года кітай-
скай мовы, але тады, калі не зможа 
ў жыцці справіцца з перашкодамі, 
якія яму падкідвае тое самае ўлас-
нае жыццё і навакольныя людзі. Ча-
лавек, які мае нарадзіцца з мяккім 
розумам і такім самым сэрцам, дык 
няхай адразу пры родах памрэ. Бо 
жыцця, якое павінна належаць 
нармальнаму чалавеку, ён мець не 
будзе. І то з тае простае прычыны, 
што ён сабе не дасць ні з ў чым 
рады, бо яго розум не падкажа, то 
і мяккае сэрца не падтрымае таго, 
бо яны адно аднога не раяцца, не 
спрачаюцца і не ратуюць. Бязволь-
ны чалавек жыве чужым розумам 
і ўсім падпарадкоўваецца – стано-
віцца папіхайлам. Хоць бачыць ён 
крыўду і ведае, што яму кепска, а 
ўсё роўна не шукае спосабу, каб 
сабе зрабіць лепш.

Я  не ведаю, да якой групы дур-
няў прылічыць сябе, глядзеўшы 
з перспектывы сваіх гадоў. Бо на 
свае цяжкія перажыванні, на сваю 
долю тую аб’ектыўную, якую нясе 
жыццё, якую падкідваюць блізкія 
людзі (пра чужых не гавару, бо 
часта яны лепшыя ад сваіх) тыя 
неўдалоты па-рознаму адносяцца; 
адны ў розны спосаб адымаюць 
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сабе жыццё, другія становяцца 
замкнутымі ў сабе і дажываюц-
ь жыццё як дзівакі; трэція ідуць 
у свет, што ў нас называлі „пушов 
у блуд”, чацвёртыя співаюцца, што 
называецца „топ’ят горэ ў горыэл-
ці”. І ўсе яны, мы, маем выгляд 
і форму чалавечую. Хоць не ведаю 
ў тым выпадку, які павінен быць ча-
лавек ідэальны, або хоць напалову 
ідэальны, бо людзей ідэальных на-
пэўна няма.

Першаю і, здаецца, асноўнай 
маёй дурнотаю было тое, што ха-
дзіўшы галодным, не краў у лю-
дзей, асасабліва ў дзеда не толькі 
хлеба, але і што трапілася. А чаму
я ад радні і мамы не патрабаваў есці 
хоць тады, калі пасвіў іхніх кароў? 
А чаму саромеўся папрасіць? Тут, 
праўдападобна, адыграла ролю тое, 
што калі ў мачахі не папрасіў хле-

ба з соллю на двор, бо бачыў, што 
чужыя дзеці так робяць, то заўсё-
ды чуў, што „есты не сраты, можна 
пождаты” або даставаў такую дулю 
пад нос, што часам аж падаў. Бо тая 
дуля не была толькі як у пагаворцы: 
вялікі палец укладзены паміж ука-
зальным і сярэднім памагаў дулі 
збіць мяне з ног. Пасля такога – калі 
асмелішся папрасіць у чарговы раз? 
А я таксама думаў, што старыя лю-
дзі ведаюць, што робяць і трэба іх 
слухацца. Бывала, яшчэ прасіў, але 
стаяўшы крыху далей, каб можна 
было ўцячы ад смаку дулі. А пасля 
ўзяўся на спосаб: „Мамо, Іван йэ-
сты хочэ!” Ну, то мама давала Іва-
ну кавалак хлеба і Іван еў седзячы 
ў калысцы, або летам на падворку, 
я  стаяўшы каля яго прыглядаўся 
і каўкаў сліну. А ўсё для таго, што 
я ад самога маленькага меў тры ка-

ровіныя страўнікі і мог есці толькі 
тады, калі мама пазволіла.

Другой дурнотай (а ці дурнога 
розуму хтосьці навучыць?) было 
тое, што я баяўся, каб не праспаць 
і – не дай Божа – выгнаць кароў 
калі ўжо ўзыходзіла сонца! З-за 
тае прычыны зрываўся з-пад да-
шка пад клуняй і выганяў уначы. 
Пакуль іншыя пастушкі апынуліся 
на пашы, то я ўжо добра намерзся. 
Яшчэ калісьці я пачуў, што добра 
ёсць, калі карова выпаражніцца, 
уступіцца ў тое. Пэўна, што доб-
ра, пакуль яно цёплае. Але пасля 
яшчэ горш холадна і больш даку-
чаюць вострыя прадметы, па якіх 
трэба ж хадзіць, бо падэшва ў каро-
віным „капытцы” зробіцца крыху 
мякчэйшай і больш падатлівай на 
ўколы палак, пожні і камення...

(Працяг будзе) ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

14. Gdy tak gapiliśmy się na ściany kremlowskie, zauwa-
żyliśmy podążającego w kierunku Kremla jakiegoś więź-
nia, który niósł w ręku coś zawiniętego w szmatę. Opako-
wanie nie było zbyt szczelne i łatwo było dojrzeć, że szma-
ta przykrywa spory kawał… czarnego chleba. Może kilo, 
może nawet więcej.

Oczy mi się zaiskrzyły, ślina napłynęła gwałtownie do 
ust, w żołądku uczułem pustkę, jak gdyby kiszki przyra-
stały do kości grzbietowej.

Zatrzymaliśmy nieznajomego pytaniem, czy się zgodzi 
sprzedać nam ten „smakołyk”.

Zapytany zamiast odpowiedzi zmierzył nas wzrokiem, 
a po chwili spytał:

– A co dacie?
– A ile chcecie? – spytałem.
– Za pieniądze nie sprzedam, chyba na wymianę…
– A co chcecie na wymianę?
Nieznajomy pożądliwie spoglądał na nasze buty, prze-

nosząc wzrok swój z moich nóg na nogi mego towarzy-
sza, jakby szacując obuwie każdego z nas. Zrozumiałem, 
o co mu chodzi, lecz jednocześnie uświadomiłem sobie, 
że – nim wydadzą nam w obozie rządowe łapci – chodzić 
boso będzie niewygodnie. 

– No, cóż mi dacie? – zapytał wreszcie nieznajomy: 
– Może zahandlujemy na buty?

Lecz ja przypomniałem sobie w tej chwili, że mam rzecz, 
która mi w obozie będzie zbędna i której się pozbyć mogę 
wobec tego bez żalu: zegarek.

Transakcja została dokonana i w samą porę, gdyż zbliża-
ły się już ku nam jakieś wygłodzone postacie, pożądliwym 
okiem spozierające na przedmiot targu. Mogliby nam zro-
bić konkurencję, płacąc za ten kawałek chleba rzeczą war-
tościowszą od mego zegarka.

Konsumując zdobyty w ten sposób chleb, ruszyliśmy da-
lej, wzdłuż ściany kremlowskiej, przypatrując się ciekawie 
nowym krajobrazom. Z lewej strony ujrzeliśmy małe jezior-
ko, jak się później dowiedziałem, zwane dawniej Świętem, 
dziś – Trudowym, wyraz „święty” bowiem starannie się wy-
plenia z leksykonu współczesnego. Nad jeziorem krążyły 
z przeraźliwym wrzaskiem żerujące mewy. Muszę zazna-
czyć, że mewy, przylatujące na Wyspę Sołowiecką, odzna-
czają się dużemi rozmiarami, są prawie tak duże, jak na-
sze białoruskie gęsi i mają przeraźliwy głos, przypomina-
jący swem brzmieniem to szczekanie psa, to krzyk sowy, 
to kwilenie dziecka na przemian. 

Dalej ujrzeliśmy gmach sołowieckiej elektrowni. Przy-
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pomniało mi się w tej chwili lapidarne określenie leninow-
skie: socjalizm jest to - władza sowiecka plus elektryfi kacja. 
Tak, więc takim kosztem buduje się ów socjalizm! Kosz-
tem zamykania tysięcy Bogu ducha winnych ludzi w obo-
zach koncentracyjnych, kosztem bezpłatnej siły roboczej 
niewolników, zesłanych do katorgi. I przez asocjację przy-
pomniało mi się jeszcze drugie powiedzenie tegoż Lenina, 
rzucone jako hasło demagogiczne w pierwszym okresie re-
wolucji: więzienia i cerkwie przerobimy na szkoły.

Obietnicy nie dotrzymano. Więzienia pozostały, jak daw-
niej, zmieniając tylko swą nazwę na Domzaki, Isprawdo-
my, Dopry, cerkwie zaś przerobiono… na więzienia. Oto 
za ścianą kremlowską wznosi się kompleks zabudowań po 
– klasztornych i po – cerkiewnych, w których dziś na za-
pluskwionych pryczach wiedzie swój żywot tysiące „wro-
gów klasowych”…

Krocząc dalej, weszliśmy na cmentarz. Szereg wypu-
kłych, misternie rzeźbionych napisów na przybitych do 
krzyżów deszczułkach opiewał imię, nazwisko i wiek po-
grzebanego mnicha. Chociaż żadna dłoń współczująca nie 
opiekowała się tym miejscem wiecznego spoczynku, krzyże 
stały jeszcze mocno, napisy były wyraźne, nieuszkodzone 
– widać było solidną robotę dawnych mnichów*). 

Wreszcie szeregi krzyży się skończyły, weszliśmy na te-
ren, porośnięty drzewami, między którymi widniały jakieś 
świeżo rozkopane doły.

-------------
* W rok potem na cmentarzu tym urządzono „park kultu-

ry i otdycha”, czyli innymi słowy – krzyże zwalono i spa-
lono, a na wzgórza mogilne puszczono trzodę, hodowaną 
w Sielchozie. F. O. 

(„Kurjer Wileński”, nr 251, 13.09.1935 r., s. 8)

15. Wiedzeni ciekawością zbliżyliśmy się do jednego 
z nich. Uderzył nas nieprzyjemnie swąd rozkładających 
się ciał. Gdym się zaczął przyglądać, ujrzałem w niektó-
rych miejscach sterczące nogę lub rękę trupią, uległą już 
rozkładowi. Na razie nie wiedziałem, co to znaczy. Póź-
niej się dowiedziałem, że są to wspólne groby więźniów, 
zmarłych na epidemię tyfusu plamistego. W zimie do ol-
brzymich dołów rzucano zwłoki, nie zasypując ich wcale, 
na wiosnę zaś, gdy już taki dół dostatecznie był napełnio-
ny, przysypywano go niezbyt grubą warstwą piasku, zmie-
szanego ze śniegiem. Śnieg tajał, piasek osiadał i w rezul-
tacie w miesiącach letnich owe wspólne groby przedsta-
wiały widok wyżej opisany.

Gdyśmy tak stali nad jamą, przykuci tym niewidzianym 
dotąd makabrycznym obrazem, rozległ się w pobliżu nas 
głos groźny:

– Wierniś!!
Teraz tylko zauważyłem budkę na cmentarzu, z której 

się wyłoniła postać stróża. 
Dowiedzieliśmy się odeń, że wstęp na cmentarz jest su-

rowo wzbroniony, że winni przekroczenia tego zakazu są 

zatrzymywani i odprowadzani do ISO (oddział inspekcyj-
no-śledczy). Z nami jednak stróż cmentarny nie postąpił 
zgodnie z instrukcją, mając wzgląd zapewne na naszą nie-
świadomość nowicjuszowską, co łatwo można było wyczy-
tać z naszego ubrania, odmiennego od szat innych więź-
niów. Byliśmy bowiem w tym ubraniu, które wynieśliśmy 
ze swych wsi rodzinnych.

Lecz już czas wracać, żeby nie przegapić obiadu. Syci 
wrażeń, lecz niezbyt objedzeni wyhandlowanym na zegarek 
chlebem, wróciliśmy do baraków. W sam czas, gdyż wła-
śnie w tej chwili wydawano dzienne racje chleba (po 400 
gram), a niebawem przyniesiono z centralnej kuchni i „o-
biad” – jakąś ciepłą słoną lurę o rybim zapachu, w której 
pełno było ości. Nazywano tę ciecz „zupą z ryby”.

Na 16-ej pikiecie

Tegoż dnia odprowadzono nas do baraków „16-ej pikie-
ty”, gdzie mieliśmy znów odbywać kwarantannę. 

Byliśmy tutaj całkowicie izolowani od reszty więźniów 
na wyspie, bez prawa opuszczania 16-ej pikiety, odwie-
dzać jednak nas starzy mieszkańcy Sołowek mogli. Wogó-
le wszelkie zakazy i rozporządzenia mają swą moc tylko 
dla nowicjuszów, starzy zaś sołowczanie zawsze potrafi ą 
je obejść. Od tego jest wszechpotężny „błat”, co w języku 
więźniów sołowieckich, zanieczyszczonym terminologją 
z żargonu kryminalistów, oznacza protekcję.

Gdy się pobędzie czas dłuższy na katordze sołowiec-
kiej, zawsze się znajdzie na każdem przedsiębiorstwie, 
w każdym urzędzie „swój” człowiek, który może ci po-
folgować.

Nazajutrz miałem na 16-ej pikiecie gościa. Był nim mój 
rodak W-cki, o którym mi opowiadał sanitariusz na stat-
ku i który od tegoż sanitariusza dowiedział się o mojem 
przybyciu. 

Zbyteczne nadmieniać, jak się ucieszyłem przy spo-
tkaniu ze starym znajomym wśród tej ciżby ludzi obcych 
i obojętnych.

Gdyśmy się już dobrze nagadali o wszystkiem, poruszy-
łem temat, który mię najbardziej obchodził. Myśl o uciecz-
ce świdrowała mi mózg bez przerwy. Nie tylko snułem pro-
jekty co do wykonania tego zamiaru na jawie, lecz nawet 
we śnie, podświadomie, myśl ta tworzyła kanwę dla noc-
nych widziadeł.

Rozumiem was – rzekł W-cki – jest to marzenie każdego 
z nas w pierwszych latach uwięzienia. Ja również nosiłem 
się z tym zamiarem. Wiele mnie to kosztowało. Zaniecha-
łem na zawsze... Trzeba cierpliwie zaczekać roku 1932-go. 
Powiadają, że będzie szeroka amnestia...

– Amnestia! – zawołałem. – Wierzycie, że ona nas doty-
czy? A zresztą, gdyby nawet i dotyczyła, nim się jej docze-
kamy, zginiemy tutaj z głodu, tyle jeszcze czasu!...

(„Kurjer Wileński” nr 252,
 z dn. 14.09.1935 r., s. 8)■
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Pamiętnik z niewoli
9. Nie ma nic, ino Niemcy idą naprzód. Moskwy jednak 
zdobyć nie mogą, Linię Stalina natomiast przekroczyli już 
w kilku miejscach.

22 VII zebraliśmy się wszyscy spod rosyjskiego zaboru. 
Postanowiliśmy utworzyć gurtok Białoruski, tj. Komitet Sa-
mopomocy. Wysłaliśmy do Berlina wypełnione formularze 
i 26 otrzymaliśmy legitymacje, tj. Ausweiskarty.

28 VII Józef Prokopowicz zabronił Jadwidze rozmawiać ze 
mną i w ogóle wchodzić do naszej sztuby. Kobieta się zmie-
niła nie do poznania - patrzy na mnie, jak na wilka. Nie wie-
działem, o co się rozchodzi, aż dopiero po paru dniach do-
wiaduję się, że Józek zabronił jej. Wszystkie kobiety są ro-
bione na jedno kopyto. Każdą można kupić, niekoniecznie 
– naturalnie – za grosz. Wystarczy mieć te rzeczy, chociaż-
by nawet drobnostkowe, których jest brak, na przykład cze-
koladę, papierosy itp. I tym kobietę można przyciągnąć do 
siebie. Nie myślałem o tym, że oni kiedykolwiek będą jesz-
cze rozmawiać, bo nie mogli patrzeć jedno na drugie.

Już dwa miesiące od żony nie mam żadnej wiadomości. 
7. VIII. Dzień urodzin mojej kochanej córeczki Heli. Skoń-
czyła 14 lat życia. Przykro się robi na duszy, gdy człowiek 
wspomni o tem, ale jest jak ten robak bezsilny i nic zrobić 
nie może. Już tydzień co dzień padają deszcze – jednym 
słowem – paskudna pogoda.

Organizowaliśmy sekcję dramatyczną i chcemy urzą-
dzić akademię. Rozpoczęliśmy już próby, ale nie wiem, 
czy nam pozwolą. 

2 września mija rok, jak pracuję tutaj, w tym zaklętym 
Roskowie, a 3 IX mijają dwa lata, jak jestem w niewoli 
niemieckiej. Po dostaniu się do niewoli liczyło się dni, jak 
to będzie wytrzymać, a już minęły dwa lata i jeszcze czło-
wiek żyje. I to tak prędko przeszło.

Z 7 na 8 IX był duży nalot angielski na teren Niemiec, 
całą noc. Otrzymałem list z Wernenchen. Piszą, że tam tej 
nocy też była duża zabawa powietrzna. Mieli Anglicy rzu-
cać ulotki, że za 4 miesiące ma być koniec wszystkiego, 
a czy to prawda, nie wiem.

7 i 8 IX mieliśmy próby. 9 IX szef nasz rano powiedział, 
że wygłaszałem mowę na temat, aby ludzie nie robili poza 
fajrantem i inne rzeczy. Nazwał mnie Puszkinem. W związ-
ku z tym przestaliśmy robić próby, bo policji też powiedział. 
Więc policjant powiedział, że z tym mamy się zwrócić do 
Landratu, tj. do starosty o pozwolenie.

Z powodu tego nie wiem, czy nam się uda tę akademię 
urządzić.

Kartofl e teraz idą całym tempem. Tylko już od tygodnia 
pada deszcz. Toteż ludzie wyglądają cali w błocie. Cięż-
ko jest na sercu, kiedy nie wiadomo, co się dzieje z rodzi-
ną, tj. z żoną i dziećmi, nie wiadomo, gdzie oni są i czy 
jeszcze żyją.

Z Rosją idzie coraz to gorzej. Niemcy idą naprzód. 
W „Gazecie Polskiej” co raz to gorzej szkalują nie tylko 
rząd, ale i całą Polskę, co ten naród chce, żeby sam na sie-
bie narzekał, to przechodzi ludzkie pojęcie.

Już przyszedł październik, a końca wojny jakoś nie wi-
dać i tak prędko zdaje się nie przyjdzie. Koniec września 
i początek października – pogoda ustanowiła się ładna. Po-
łowa buraków cukrowych już uprzątnięta. Tak, że w tym 
roku robota polna będzie ukończona wcześniej.

Z domu żadnej wiadomości nie mam.
W sprawie wypłaty za pracę otrzymaliśmy podwyżkę, 

tzn. mężczyzna żonaty – 30 fenigów na godz., bez żony 
– 27 fenigów, kobieta – 24 fenigi. Z trudnością dopięliśmy 
celu. Co do pozwolenia na Akademię, to nie chcą pozwolić. 
Anglicy jakoś rzadziej zaczynają nas odwiedzać.

Już jest październik. Jesień pokazała swe oblicze, a tu 
trzeba robić i robić. Pogoda się zepsuła. Zima się zbliża, 
której mocno się boję. Buraki cukrowe już są na ukończe-
niu i kartofl i też zostało niedużo, jeszcze roboty polnej na 
jakieś 3-4 tygodnie.

12.IX. Napisałem dzisiaj listy do kolegów i do Brześcia. 
Też nie wiem, czy otrzymam odpowiedź.

31.X. Otrzymałem list z domu od żony. Pisze córka, że 
wszystko spalone, że nakopali trochę kartofl i i nażęli żyta. 
List otrzymałem okólną drogą, przez Warszawę.

Namawiają mnie koledzy p. J. Głuszek i S. Sikora, żeby 
jechać do domu. Tłumaczę im, że nie mam pieniędzy. Obo-
wiązują się pokryć koszta podróży do Warszawy. Więc się 
zastanawiam, co robić?

Okres III

Ostatecznie namyśliłem się jechać, więc w dniu 7 XI po 
południu nie poszedłem na robotę. Wszystko przygotowa-
łem do wyjazdu. W sobotę, tj. 8 XI o 6.30 opuściliśmy ko-
chany Roskow i pojechaliśmy do Berlina. Jeden z kolegów, 
Józek, strasznie się boi. W Berlinie byłbym wpadł. Wyra-
towałem ich i siebie. Pomogła mi w tym moja legitymacja. 
Udaliśmy się potem do restauracji  i czekaliśmy na odej-
ście pociągu w kierunku Poznania. Poszedłem pierwszy ku-
pować bilet, ze strachem. „Proszę do Poznania”. Kupiłem. 
W drugiej kasie kupiłem drugi. Potem udaliśmy się na dwo-
rzec i kupiliśmy jeszcze trzeci bilet. Po czem – do pociągu, 
i tak o godz. 13.05 wyjechaliśmy z Berlina. O godz. 18.00 
przyjechaliśmy do Poznania. Tam była ścisła kontrola do-
kumentów. Jeden nam wykupił 3 bilety do Częstochowy i 
o godz. 7.00, czyli o 19.00 wyjechaliśmy do Ostrowa War-
szawskiego. Tam trzeba było siedzieć całą noc – do godz. 
6.00 dnia następnego, po czem udaliśmy się w dalszą po-
dróż. W Ostrowie około godz. 2.00 w nocy przyszli żandar-
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mi sprawdzać dokumenty. Ci dwaj moi koledzy wykręcili 
się, a ja wylegitymowałem się moją legitymacją. 

Podjeżdżamy do Nowych Herbów. W pociągu znowu 
sprawdzali dokumenty. Tu znowu wyratowałem się swo-
ją legitymację. W Starych Herbach znaleźliśmy jednego, 
który nas zobowiązał się przeprowadzić przez granicę. No 
i o godz. 8.00 wieczorem byliśmy już na stacji w Często-
chowie, czyli w Gubernatorstwie. O godz. 3.00 dnia 10 XI 
wyjechaliśmy do Warszawy.

Do Warszawy przybyliśmy o godz. 8.00. Kolega J. poże-
gnał się z nami, a ja udałem się ze Stasiem do jego miesz-
kania. Tam przesiedziałem cały dzień i noc i w dniu 11 XI 
wyjechałem w kierunku Białej Podlaskiej. Po drodze zmu-
szony byłem nocować w Szaniawach u kolegi Karwowskie-
go. Dnia 12 XI gdzieś o godz. 12.00 pojechałem do Pisz-
czaca do kolegi Stasia Niedbałki. W dniu 13 XI wyjechali-
śmy obydwaj do Terespola. Tam dowiedziałem się o wielu 
znajomych i nocowałem u kolegi Borowskiego. 

Dnia 14 XI udaliśmy się na wywiad na wybrzeże Bugu. 
Nic nie skorzystawszy, udaliśmy się do Terespola i znów 
musieliśmy jeszcze nocować.

W dniu zwiedzania doszliśmy do wsi Żuki. Tam spotka-
łem znajomego, który był ze mną w lagrze. 

W dniu 15 XI kolega Stach udał się jeszcze raz nad Bug. 
Przyszedł pod wieczór i powiedział, że Bug stanął i będzie 
można przejść. Udaliśmy się na Bug i o zachodzie słoń-

ca przeszliśmy po lodzie przez Bug. Gdzieś około godz. 
20.00 dobrnęliśmy do Wołynki. Przenocowaliśmy na Wo-
łynce u szwagra kolegi Stasia, bo żona jego znalazła sobie 
faceta, wiec swego męża nie chciała przyjąć.

W niedzielę 16 XI udaliśmy się do miasta. Moc podofi ce-
rów z pułku na wysokich stanowiskach, ale żaden nie może 
wskazać posady i w tym pomóc. Potem jeszcze jedną noc 
przenocowaliśmy na Wołynce, jedną – w Adamkowie. Po-
tem udałem się do swego przyjaciela M. K. W dniu 17 XI 
udaliśmy się do gminy. Zostaliśmy zameldowani w gmi-
nie i teraz trzeci tydzień czekam na paszport. W między-
czasie odwiedziłem prawie wszystkich znajomych w Brze-
ściu. A jak dostać się do domu, jeszcze nie wiem.

Przyszedł nareszcie grudzień. 10-tego udałem się z poda-
niem o przepustkę do Stadtkomisar miasta. Długo nie cze-
kałem. Udałem się do następnego pokoju, gdzie wypisano 
mi przepustkę, lecz zaznaczono, że bez przepustki paszpor-
tu nie dostanę. Udałem się stamtąd do gminy. Wójt napisał 
mi kartkę do szefa rejonu, aby wydano mi paszport. Cze-
kałem dwa dni, nim zobaczyłem się z szefem. Nareszcie 
wydał mi paszport. Udałem się po przepustkę. Otrzyma-
łem i wróciłem do P. Mietka. Zjadłem jeszcze obiad i po-
szedłem do swojej kuzynki na Adamkowo. Nie wiedzia-
łem, że tam mieszka. Po przenocowaniu, 13 XII o godz. 
9.00 udałem się w podróż do domu. Cdn 

Paweł Kozłowski■

Успаміны з 1955 г.
2. Дырэктар павысіў мне месяч-
ную зарплату да 1400 зл. і да гэта-
га даходзіла прэмія прыблізна 100 
-110% і 58 зл. сталічнага дадатку, 
але я страціў 150 зл. за кіраванне 
групай на Жэрані. Прапанова ды-
рэктара мне аднак спадабалася, бо 
не мусіў я ездзіць далёка на Жэ-
рань, толькі меў працаваць у бюро 
на вуліцы Кручай 6/14. Групу на 
Жэрані перадаў я іншаму інжынеру 
і стаў працаваць у вялікім пакоі на 
15 асоб – былі між імі 4 інжынеры, 
5 тэхнікаў і 5 чарцёжнікаў. Кіраў-
ніком групы быў інжынер Генрых 
Рудзінскі, які да мяне адносіўся 
вельмі добра. Дадаткова атрымоў-
ваў я працу, каб перакладаць у хаце 
праекты з нямецкай мовы на поль-
скую, за што плацілі дадаткова ад 
колькасці перакладзеных слоў.

Пад канец красавіка, вызвалі 
мяне ў Міністэрства энергетыкі 

і перадалі ключы да новай невялі-
кай кватэры на Макатове на вуліцы 
Лавіцкай. Кватэра была невялікая, 
з жылою плошчай у 30 кв. метраў. 
У кватэры былі два невялікія па-
коі, цёмная кухня з акном на мен-
шы пакой, у якім была газавая печ-
ка і ракавіна з кранамі на цёплую 
і халодную ваду. Ванны пакой меў 
ванну і газавую печку, якая аграва-
ла ваду і ў ванным пакоі, і ў кухні. 
Балкон быў вельмі малы, са шкля-
нымі дзвярыма, якія служылі і за 
акно на панадворак. У меншым 
пакоі было шырокае акно, таксама 
на панадворак. Пярэдні пакой меў 1 
кв. метр, з яго былі дзверы ў ванны
пакой з левага боку, а з правага 
– у кухню, а насупраць у большы 
пакой, у якім былі дзверы ў меншы
пакой. Радыятары цэнтральнага 
ацяплення былі ў кожным пакоі. 
Кватэра была на трэцім паверху 

ў пяціпавярховым доме. Ліфту 
ў доме не было. Месячная плата 
за кватэру была невялікая, 59 зл. 
За газ і за электраэнергію трэба 
было плаціць асобна. Гэтую ква-
тэру я меў да сакавіка 1962 г., калі 
атрымаў кааператыўную кватэру 
ўдвая большую.

Цёшчы не падабалася такая ма-
лая кватэра і яна не хацела туды 
пераехаць. Аднак я з Нінай купілі 
ў растэрміноўку мэблю: шырокі 
тапчан на дзве асобы, які паста-
віў я ля кухоннай сцяны пад акном 
у малым пакоі, а трохдзвярную 
шафу, вялікі круглы раскладны 
стол і чатыры крэслы паставіў 
у большым пакоі. Калі часам вяр-
таўся позна ноччу з камандзіроўкі, 
то начаваў у Варшаве. Часам нача-
ваў разам з Нінаю, калі позна мы 
вярталіся з тэатру. Пасля да боль-
шага пакоя яшчэ я дакупіў і ўставіў 
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раскладную канапу на дзве асобы. 
Аднак кватэра доўгі час стаяла 
пустая і толькі на восень 1956 г. 
мы пераехалі ў яе разам з цёшчай 
і сынам, бо ў Варшаве не трэба 
было паліць у печах драўнінай, а 
ў красавіку 1957 г. ізноў вярнуліся 
ў Пястаў.

1 мая, як заўсёды, прайшоў паход 
рабочых і працаўнікоў Варшавы 
па вул. Маршалкоўскай, а 22 ліпе-
ня ў Варшаве быў вялікі вайсковы 
парад і праехалі танкі. Перад Па-
лацам Культуры і Навукі на трыбу-
нах стаялі як 1 мая, так і 22 ліпеня, 
Б. Берут, К. Ракасоўскі, Ю. Цыран-
кевіч і ўся ўладная эліта.

Пад канец ліпеня Ніна пайшла 
ў бальніцу на вул. Солец, дзе праз 
некалькі сутак нарадзіла сына. 
Я штодзень да яе даязджаў, заносіў 
ёй ўсё, што яна пажадала. Тады, пе-
рад 22 ліпеня, савецкія працаўнікі 
аддалі (фармальна 28 кастрычні-
ка) ў карыстанне Палац Культуры 
і Навукі, які яшчэ меў імя І. Сталі-
на. Калі я сыходзіў з электрычнага 
цягніка, дык праходзіў побач яго. 
Тады я бачыў каля яго вельмі многа 
людзей, якія прыехалі паглядзець 
яго і звонку, і ўнутры. Адкрыліся 
ў ім новыя кінатэатры, тэатры, рэ-
стараны і залы – людзі сталі ездзіць 
хуткім ліфтам наверх, каб аглядаць 
панараму Варшавы. Палац будава-
лі з 1952 г. На праваслаўных мо-
гілках на Волі знаходзяцца магілы 
савецкіх працаўнікоў, якія загінулі 
ці памерлі ў час пабудовы палаца. 
Загінулі 14 працаўнікоў і двое дзя-
цей. Я сам калісьці здалёк бачыў як 
адзін рабочы адарваўся і ляцеў уніз 
з высокага паверху. Тады я не чуў, 
каб нехта сказаў, што палац трэба 
разбурыць, хаця і не усім ён па-
дабаўся. Людзі казалі, што рускія 
паставілі палац замест разбурана-
га ў міжваенны перыяд палякамі 
праваслаўнага Неўскага сабора на 
Саскім пляцы.

31 ліпеня я забраў жонку Ніну 
і сына з бальніцы ў Пястаў – у гэты 
дзень пачаўся пяты Сусветны фе-
стываль моладзі і студэнтаў. Пры-

ехала ў Варшаву моладзь з усіх ча-
стак свету, з’явілася многа неграў, 
якіх у Варшаве тады рэдка бачыла-
ся. Вечарам на плошчы перад Па-
лацам культуры і навукі былі танцы 
ды розныя імпрэзы. У мяне тады не 
было часу, каб туды ездзіць, я ўсё 
гэта толькі бачыў, калі праходзіў 
з цягніка на працу і вяртаўся дамоў. 
Год пасля фестывалю пайшлі чуткі, 
што ў многіх польскіх дзяўчат на-
радзіліся чорныя дзеці. Тады разам 
з палацам аддалі ў карыстаенне 
,,Стадыён 10-годдзя”, які знаходзіц-
ца па правы бок Віслы – з 1990 г. па 
кастрычнік 2007 г. служыў ён за вя-
лікі базар. Цяпер будуюць у гэтым 
месцы новы стадыён. Мае ён быць 
гатовы на 2012 г. Прозвішча Ста-
ліна, якое выціснулі на сцяне над 
уваходам у Палац культуры і наву-
кі, цяпер закрытае бляхай.

Жонка Ніна мела нейкі час вод-
пуск на дзіця. Я таксама ўзяў вод-
пуск, аднак мы нікуды не выязджа-
лі. Апекавацца сынам дапамагала 
Ніне яе мачаха, якая яго палюбіла, 
хаця раней і капрызнічала. Я пасл-
я працы, калі ўжо закончыўся вод-
пуск, стараўся хутка вяртацца да-
моў, каб дапамагчы жонцы. Аднак 
час ад часу даводзілася мне вы-
язджаць у камандзіроўкі ў Конін, 
Познань, Кракаў і іншыя гарады 
– на нарады і ўзгадненні. Хутка мы 
сына ахрысцілі ў праваслаўным са-
боры на Празе, далі яму імя Геор-
гій (Юра). Хросным бацькам быў 
Сяргей Хмяльніцкі, а маткай – мая 
сястра, Марыя Унучка з вёскі Ча-
ромхі.

Міністэрства энергетыкі запатра-
бавала, каб ,,Энергапраект” забраў 
ад нямецкага бюро праектаў усё 
тое, што яно зрабіля для элекрастан-
цыі Конін і прыстасаваў праекты да 
польскай апаратуры. Тады аргані-
завалі групу людзей з розных спе-
цыяльнасцей у ,,Энергапраекце”,
 якія паедуць у Берлін і возьмуць 
ад берлінскага бюро ўсё, што яны 
зрабілі і прывязуць у Варшаву. 
У гэтую групу і мяне ўключылі. 
У кастрычніку я паехаў з нашай 

групай ,,Энергапраекта” ва ўсходні 
Берлін. Я быў там два тыдні. Тады 
яшчэ можна было свабодна перай-
сці праз Брандэнбургскую браму 
ў заходнюю частку Берліна. Горад 
яшчэ не залечыў ваенных ран. Я не 
меў многа часу, каб знайсці месцы, 
дзе я быў некалькі дзён у 1945 г., 
бо мы доўга працавалі ў нямецкім 
праектным бюро. Выходзілі з яго, 
калі было ўжо цёмна. Толькі ў дзве 
нядзелі я пахадзіў па заходняй 
частцы горада. У тамашніх крамах 
было многа больш тавараў, чым ва 
ўсходняй частцы. Аднак і ўсходні 
Берлін быў многа лепш запоўнены 
рознымі таварамі за Варшаву.

Калі вярнуўся я з Берліна, трэба 
было хутка адаптаваць нямецкія 
праекты электрастанцыі Конін, 
дзе амаль ўжо гатовіўся кар’ер для 
здабычы бурага вугля, на якім мела 
працаваць элекрастанцыя. Вугаль 
пастаўляўся ў электрастан цыю 
з кар’ера стужкавымі канвеерамі. 
Электрастанцыю пачалі будаваць 
ля невялікай вескі Гаславіцэ, якая 
знаходзіцца сем кіламетраў на поў-
нач ад чыгуначнага вакзала Конін. 
Невялікі горад Конін ляжыць на 
поўдзень ад вакзала. Ля вёскі Га-
славіцэ знаходзіцца невялікае во-
зера, з якога бралі ваду для элек-
трастанцыі. Я пачаў праектаваць 
аўтаматыку і рэлейнае забеспя-
чэнне блока (турбіна-генератар) 
55 мегаватаў фірмы Эшэр Выс са 
Швейцарыі і яго розных электрару-
хавікоў. Лініі высокавольтнай пера-
дачы 110 тыс. кілавольтаў праекта-
ваў ,,Энергапраект” Кракаў, аднак 
калі яны не паспявалі з тэрмінамі, 
даводзілася мне пераймаць частку 
іхняй працы.

У 1955 г. сітуацыя ў свеце, па-
сля смерці Сталіна, стала супа-
койвацца, пачаліся першыя пера-
мовы паміж ЗША і СССР на тэму 
скарачэння атамных узбраенняў, 
прынялі ў ААН такія дзяржавы, 
як Венгрыю і Балгарыю ды нават 
Албанію, Савецкая Армія выйшла 
з Аўстрыі, але Аўстрыя дала згоду, 
што не ўвойдзе ў НАТА.
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Muzeum w Białowieży, rok 1970

29 кастрычніка ў Севастопальс-
кай бухце наступіў загадкавы вы-
бух лінкора ,,Наварасійск”, ад якога 
загінулі 609 маракоў.

У 1955 г. у Польшчы прыйшлі 
на свет 793,8 тыс. дзяцей – гэта 
быў год самага высокага прыро-
сту насельніцтва ва ўсёй гісторыі 
краіны.

Так дачакаўся я 1956 г., які быў 
больш багаты ў падзеі, бо пасля XX 
з’езда КПСС, на якім М. Хрушчоў 
асудзіў культ асобы і зпачынствы 
І. Сталіна, хутка памёр у Маскве 
сакратар ЦК ПАРП Б. Берут, пасля 
адбыліся дэманстрацыі рабочых 
у Познані, дайшло да барацьбы за 
ўладу сярод польскіх камуністаў, 

да ўлады прыйшоў У. Гамулка, а 
ў Будапешце адбылося паўстанне.

26 лютага 1956 г. стварылася 
Беларускае грамадска-культурнае 
таварыства ў Польшчы, а 4 сакаві-
ка выйшла ў Беластоку беларуская 
газета ,,Ніва”.

Дзмітры Шатыловіч ■

Jednoczyć społeczność białoruską 
na Białostocczyźnie może historycz-
na pamięć. Niestety, nie prowadzi 
się praktycznie badań, których efek-
tem byłaby wiedza o tym, co – jako 
Białorusini – uważamy za wspólne, 
a co jest dyskusyjne, wymaga jed-
nak rozpropagowania z racji obiek-
tywnej oceny. Podręcznikowa infor-
macja o przeszłości, przekazywana 
w szkołach z językiem białoruskim, 
raczej dotyczy ogólnej historii Biało-
rusi, bez nawiązań do wydarzeń z na-
szego regionu. Młodym ludziom ko-
jarzy się więc z czymś nie do końca 
własnym. Tym bardziej, że młodzież 
była i nadal jest bombardowana infor-
macjami z dziejów Polski – państwa, 
którego jesteśmy obywatelami. Coraz 
więcej pojawia się także przywołań 
wydarzeń regionalnych, jak choćby 
rocznica wkroczenia 19 lutego 1919 r. 
wojsk polskich do Białegostoku. Mil-
czeniem pomija się natomiast białoru-
ską konspirację początku lat dwudzie-
stych, skierowaną przeciwko rodzącej 
się dopiero administracji polskiej. Nie 
są naszymi bohaterami trzej białoru-
scy posłowie na Sejm Rzeczypospoli-
tej Polskiej, wybrani z woj. białostoc-
kiego w 1922 r. – Szymon Jakowiuk 
z pow. bielskiego, Włodzimierz Kali-
nowski z pow. białostockiego, sokól-
skiego i wołkowyskiego oraz Ser-
giusz Baranow z pow. augustowskie-
go i grodzieńskiego. Konkludując, na-
leży stwierdzić, iż wiedza o własnej 
historii jest wśród białostockich Bia-
łorusinów bardzo mała.

Badania nad świadomością Biało-

rusinów zamieszkujących Białostoc-
czyznę były modne na początku lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Ankieterzy zużyli pewnie dużo 
papieru, ukazało się wiele publika-
cji, w których formułowano wnio-
ski o podziale naszej społeczności na 
wiele kategorii, wyróżniając: „pra-
wosławnych”, „Polaków prawosław-
nych”, „Polaków pochodzenia biało-
ruskiego”, „polskich Białorusinów”, 
„Białorusinów w Polsce”, „Białoru-
sinów” itd. Zawsze zastanawiałem 
się, czy te wszystkie kategorie – ja-
kichś niepełnych Białorusinów – wy-
stępują w gminach powiatu bielskie-
go i hajnowskiego lub też powiatu 
białostockiego i sokólskiego. Ostat-
nie postanowienia samorządu gminy 
Orla o białoruskim języku jako urzę-
dowym i o wprowadzeniu białoru-
skich nazw miejscowości wyraźnie 
zaprzeczają tym akademickim usta-
leniom. Socjologia zapędziła się więc 
w ślepą uliczkę, nie przybliżając nam 
w swym opisie fenomenu białorusko-
ści na Białostocczyźnie.

W środowisku białoruskim 
w pierwszej połowie lat sześćdzie-
siątych XX wieku powstał pomysł 
utworzenia muzeum – instytucji 
ukazującej naszą białoruską histo-
rię. Dzięki działaczom Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego z ośrodka hajnowskiego 
w 1966 r. powołano w Białowieży 
Regionalne Białoruskie Muzeum Et-
nografi czne. W okresie jego działal-
ności udało się zgromadzić ponad ty-
siąc eksponatów, ukazujących głów-

nie codzienne życie wsi w XIX wieku 
i pierwszej połowie XX wieku. Były 
to przede wszystkim dary od miesz-
kańców pow. hajnowskiego. Niestety, 
władze komunistyczne szybko zdecy-
dowały o likwidacji tej placówki, któ-
ra w gruncie rzeczy tylko zahaczała 
o historię, bo przede wszystkim uka-
zywała wiejską kulturę material-
ną. Nic tam nie było o wielowieko-
wej tradycji mieszczaństwa białoru-
skiego, chociaż Bielsk Podlaski, kie-
dy w XV wieku dostawał przywileje 
miejskie, zamieszkany był w więk-
szości przez prawosławnych Rusi-
nów, przodków współczesnych Bia-
łorusinów. A miasto to w tym czasie 
było jednym z większych w olbrzy-
mim Wielkim Księstwie Litewskim. 
Temat tabu w całym okresie Polski 
Ludowej stanowiła historia Cerkwi 
prawosławnej, a w latach 1596-1839 
także unickiej, którą na Białostoc-
czyźnie tworzyli nasi przodkowie, 
chociaż wśród eksponatów białowie-
skiego Muzeum znajdowały się tak-
że ikony, ale sprowadzone do wypo-
sażenia wiejskiej chaty.

Poniżej czytelnik może zapoznać 
się ze sprawozdaniem z działalno-
ści Muzeum w Białowieży w 1970 r. 
Ciekawe, że poniższy tekst kierow-
nik Wydziału Organizacyjnego Za-
rządu Głównego BTSK Lidia An-
toniuk przesłała 3 marca 1971 r. do 
Wydziału Administracyjnego Komi-
tetu Wojewódzkiego Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej w Bia-
łymstoku – jakby organizacja ta pod-
legała rządzącej wówczas partii poli-
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tycznej. Oczywiście, kto nie pamię-
ta okresu Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej, pewnie się zdziwi, ale do 
1989 r. w Polsce rządzili funkcjona-
riusze tej partii, a rząd i tzw. władze 
lokalne, czyli wojewódzkie, powiato-
we i gminne, tylko wykonywały par-
tyjne ustalenia.

Eksponaty z Białowieży, po likwi-
dacji Muzeum, trafiły do Muzeum 
Rolnictwa w Ciechanowcu, gdzie 
znajdują się dotychczas i są ekspo-
nowane w chacie białoruskiej. Gdzie 
jednak znajduje się archiwum biało-

wieskiej placówki, która podlegała 
Zarządowi Głównemu BTSK? Czy 
dokumentacja ta leży sobie spokoj-
nie w Białymstoku w budynku przy 
ul. Warszawskiej?

Obecnie działa na Białostocczyźnie 
wiele małych muzeów, a raczej wiej-
skich izb regionalnych, które wspa-
niale kontynuują idee zapoczątko-
wane przez Regionalne Białoruskie 
Muzeum Etnografi czne w Białowie-
ży. Ale musimy być świadomi tego, 
że jest to tylko część naszej historii, 
bo białoruskość na przestrzeni stuleci 

tworzyli nie tylko rolnicy zamieszku-
jący na wsi. Czas więc na stworzenie 
muzeum myśli białoruskiej, w którym 
byłoby miejsce dla książąt, szlachty, 
mieszczan, duchowieństwa (prawo-
sławnego, unickiego, a nawet innych 
konfesji), inteligencji, a w szczegól-
ności dla idei białoruskiej, która wraz 
z kolejnymi pokoleniami zmieniała 
się na przestrzeni stuleci.

Dokument jest przechowywany 
w Archiwum Państwowym w Bia-
łymstoku.

Sławomir Iwaniuk

W 1970 roku Muzeum w Białowieży rozwijało stare formy 
i poszerzało swą działalność o nowe formy w porównaniu 
do lat ubiegłych. W okresie styczeń-pół kwietnia i w grud-
niu 1970 r. Muzeum było zamknięte ze względu na niemoż-
liwość utrzymania w budynku odpowiedniej do pracy tem-
peratury i ze względu na dobro zbiorów, które poważnie 
ucierpiały od wahań temperatury i związanej z tym wilgoci. 
W tym czasie pracownik Muzeum zajął się pracą terenową 
i udzielił pomocy w pracy ZO BTSK w Hajnówce.

W okresie od połowy kwietnia do końca listopada pod-
stawowe wysiłki skierowano na pracę w budynku muze-
alnym – prowadząc jednakże w miarę możliwości pracę 
w terenie.

Formy działalności Muzeum.
A. Opieka nad zbiorami już posiadanymi i zbiorów no-

wych eksponatów.
W tym zakresie uczyniono następujące prace:
W poł. kwietnia w ciągu 1 tygodnia dokonano przeglą-

du stanu zachowania eksponatów po okresie zimowym. Za-
uważono pewne ubytki i szkody związane ze złymi warunka-
mi lokalowymi. Zakonserwowano 11 eksponatów z maga-
zynu, a na 4 dokonano powtórnie zabiegów konserwacyj-
nych ze względu na wyjątkowo zły ich stan. Dokonano za-
bytków wietrzenia i przesuszenia ich na słońcu. Ze wzglę-
du na złe warunki klimatyczne akcja suszenia eksponatów 
i wietrzenia trwała cały sezon wiosenno-letni. Ogółem su-
szono osiem razy eksponaty. W okresie jesiennym przygo-
towano i zabezpieczono zbiory przed zimą, dokonując jed-
nocześnie konserwacji zabytków najbardziej narażonych na 
zniszczenie (ok. 65 sztuk). Stwierdzono duże szkody poczy-
nione przez wilgoć i złe warunki składowania. Raport o tych 
szkodach przekazano do ZG BTSK w Białymstoku.

W miesiącu lipcu przeprowadzono zbiórkę eksponatów na 
terenie pow. hajnowskiego przy współpracy i pomocy ZO 
BTSK w Hajnówce. Ogółem zebrano 162 eksponaty często 

unikalne drogą darów od ludności, zwiększając stan posia-
dania muzeum z 814 do 976 eksponatów. Z nowo otrzyma-
nych zabytków na uwagę zasługują: ubiory ludowe, ręczni-
ki, makatki, gwiazda, jarzmo na woły, ikona i inne.

W związku ze zmianą zasad inwentaryzacji i wprowadza-
niem do muzealnictwa nowych ksiąg inwentarzowych do-
konano przepisania wszystkich zbiorów w ilości 976 eks-
ponatów do księgi akcesyjnej muzeum.

W okresie 1971 r. prowadzić się będzie wpis w/w ekspo-
natów do księgi inwentarzowej.

Obsługa ruchu turystycznego.
Ogółem muzeum zwiedziło w okresie połowy kwietnia 

do pocz. grudnia 14.627 osób. Wpływy za zwiedzanie wy-
niosły 16.196 zł. Ze sprzedaży płyt i zbiorów wierszy uzy-
skano 828 zł. Razem wpływy muzeum wynoszą 17.024 zł. 
Stanowi to około 240% planowanych wpływów za zwie-
dzanie w wys. 7.000 zł. Tak znaczne przekroczenie pla-
nu bo o ok. 140% i zwiększenie mniej więcej o tyleż pro-
cent wpływów w porównaniu do lat poprzednich uzyska-
no dzięki dużym wysiłkom włożonym w popularyzację mu-
zeum i jego dorobku.

Udało się m.in. wciągnąć do współpracy Ośrodek Ru-
chu Turystycznego PTTK w Białowieży, kierownik które-
go p. Dackiewicz nie szczędził wysiłków w zachęcaniu tu-
rystów do zwiedzania naszej placówki. Podobne zasługi 
mają tu pracownicy ORT PTTK w Białowieży i większość 
przewodników. Niestety, niektórzy przewodnicy zbyt słabo 
starali się o rozpropagowanie muzeum. W przyszłym roku 
Muzeum i ORT PTTK w Białowieży będą prowadziły bliską 
współpracę w celu dalszego zwiększenia liczby zwiedzają-
cych, gdyż nie wszyscy turyści trafi ają do muzeum.

Poniżej przedstawiamy w tabeli jak przebiegał ruch tu-
rystyczny w Muzeum Białoruskim w poszczególnych mie-
siącach.

Sprawozdanie z działalności Regionalnego Muzeum Etnografi cznego 
w Białowieży ZG BTSK za 1970 r.
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L.p. Miesiąc Ilość 
osób

Wpływy 
w zł.

Uwagi

1. Kwiecień 82 82

Dane niepełne

2. Maj 668 728
3. Czerwiec 2.950 3.415
4. Lipiec 3.997 4.528
5. Sierpień 2.972 3.385
6. Wrzesień 2.179 2.624
7. Październik 1.530 1.768
8. Listopad 197 382
9. Grudzień 52 52

Razem 14.627 17.024

Z liczby 14.627 turystów około 900 osób stanowią goście 
zagraniczni z ZSRR, Krajów Dem[okracji] Ludowej, waż-
niejszych krajów zachodn.-europejskich i południowo-euro-
pejskich oraz: USA, Kanady, z Krajów Arabskich i innych 
państw afro-azjatyckich, a nawet z Australii.

Wszyscy goście zostali dokładnie poinformowani o dorob-
ku muzeum i kulturze ludowej pd. wsch. Białostocczyzny.

Turyści pozostawili w Książce Pamiątkowej niezwykle 
pochlebne, a czasem wręcz entuzjastyczne wpisy.

3. Działalność naukowo-dydaktyczna Muzeum
Ze względu na brak biblioteki i zaplecza naukowego oraz 

niemożność w sezonie wiosna-jesień prowadzenia prac ba-
dawczych  w terenie (obsługa jednoosobowa) działalność 
ta była uboga i jednostronna. Przeprowadzono następu-
jące akcje:

a/ Przy współpracy z Zakładem Polskiego Atlasu Etno-
grafi cznego IHKM PAN we Wrocławiu przeprowadzono ba-
dania w 4 wsiach woj. białostockiego nad obrzędami uro-
dzinowymi i pogrzebowymi. Dwie wsie w tej akcji przeba-
dano w 1969 r. (Topolany i Kopisk). Nazwy przykładowych 
wsi w 1970 r.: Zalesie pow. Siemiatycze, Mincewo pow. Sie-
miatycze, Krzywa-Poświętna pow. Dąbrowa Białostocka 
i Wierzchlesie pow. Sokółka.

b/ Wygłoszono 17 odczytów na tematy etnografi czne i mu-
zealne na terenie pow. Hajnowskiego.

c/ Przeprowadzono 10 lekcji w szkołach pow. Hajnow-
skiego na tematy etnografi czne, 3 lekcje na kursach pra-
cowników kultury i 6 lekcji w muzeum z młodzieżą szkol-
ną. Na lekcjach w muzeum obecnych było 187 osób. Są to 
dzieci i młodzież szkół białowieskich.

d/ Zorganizowano wspólnie ze Związkiem Studentów 
Cypryjskich w Polsce społecznie 3 odczyty o Cyprze po-
łączone z projekcją fi lmu turystycznego o Cyprze i wysta-
wę plansz.

e/ W miesiącu lipcu odbyło w Muzeum praktykę dwóch 
studentów Katedry Etnografi i UW, Zbigniew Benedykto-
wicz i Jerzy Wasilewski.

f/ Praktykanci przeprowadzili kompleksowe badania nad 
architekturą wsi Czyżyki pow. Hajnówka w oparciu o kwe-
stionariusze opracowane przez kierownictwo muzeum przy 
pomocy Katedry Etnografi i UW, Wojewódzkiego Konser-
watora i Muzeum Okręgowego w Białymstoku.

g/ Przeprowadzono sondaże terenowe przy okazji obsłu-
gi kół w terenie ZO BTSK w Hajnówce.

Wykaz instytucji, z którymi współpracowało Muzeum Bia-
łoruskie w 1970 r.

1.Zakład Polskiego Atlasu Etnografi cznego Instytutu Hi-
storii Kultury Materialnej PAN,

2.Katedra Etnografi i Uniwersytetu Warszawskiego
3. Seminarium Archeologii Klasycznej Uniwersytetu 

Warszawskiego
4. Wojewódzki Konserwator Ochrony Zabytków przy 

WRN w Białymstoku.
5. Muzeum Okręgowe w Białymstoku.
6. Muzeum Etnografi czne w Toruniu.
7. Ośrodek Badań Naukowych Mazowieckiego Tow. Kul-

tury w Warszawie.
Inne prace
1. W końcu 1970 r. ukazał się nakładem Białostockiego 

Tow. Naukowego przewodnik po muzeach w Białowieży pt. 
„Muzeum w Białowieży”. Obejmuje on po połowie Muzeum 
Leśne w Białowieży i Regionalne Białoruskie Muzeum Et-
nografi czne w Białowieży. Opracowano hasło „Biełaruski 
Muziej u Bieławieży” do „Biełaruskoj Saw. Encykłapedii”. 
Publikowano artykuły i notatki Muzeum w „Niwie”.

2. Pracownik Muzeum udzielił w okresie styczeń-poł. 
kwietnia pomocy dla ZO BTSK w Hajnówce w prowadze-
niu dokumentacji, inwentaryzacji, załatwianiu spraw bie-
żących, organizowaniu choinki dla dzieci, zabawy nowo-
rocznej, obchodów związanych ze 100-leciem ur. W.I. Leni-
na i innych imprez. Obsłużono kilkanaście kół BTSK na te-
renie pow. hajnowskiego, łącząc tę akcję z odczytami.

mgr Włodzimierz Gacuta■

Bez stydu pro svoje
U marciovi minuło dva roki, jak ja 

i môj brat, Aleksander Maksimjuk, za-
pustili v sviêt internetnu storônku Svo-
ja.org (http://svoja.org/), zadumavšy 
vratovati od zabytia našu rôdnu movu 
(i rôdnu movu šče ne menš čym 50 000 

ludi na Biłostôčyni), kotoru odny nazy-
vajut biłoruśkoju hovôrkoju, inšy ukra-
jinśkoju hovôrkoju, a my, ni menš, ni 
bôlš – pudlaśkoju movoju. 

Mova, tak jak i kažna inša zjava v 
siêtum žyciu, istniêje tôlko tohdy, koli 

maje svoju osôbnu i adekvatnu nazvu.  
Nazva „biłoruśka hovôrka“ abo „ukra-
jinśka hovôrka“, koli i daje jakujuś 
možlivosť istniênia v siêtum žyciu, 
to chutčêj za vsio dla tych, kotory 
pudtrymovujut literaturny varyjanty 



43

siêtych movuv, ale vymušany pisati 
prôśby ob granty na projekty dla na-
rodu, kotory same hovoryt „hovôrko-
ju“, to značyt, po-pudlaśki. Čom nich-
to na Biłostôčyni ne dodumavsie na-
pisati prośbu ob grant, kob putrymati 
same pudlaśku movu („biseksualnu, 
ukrajinśko-biłoruśku hovôrku“), a ne 
biłoruśku abo ukrajinśku literaturny 
movy – to dla mene velika zahadka. 
Odin odkaz, kotory mniê prychodit do 
hołovy, taki: zmaharê jak za biłoruśki, 
tak i za ukrajinśki charakter Pudlaša 
tak napravdu stydajutsie svojeji „bi-
seksualnoji hovôrki“, i chotiêli b pro 
jijiê jak najchutčêj zabyti, kob vona 
jim ne mulała ni ušy, ni očy.

Pry okaziji – druha zahadka: Čom 
Jurka Chmielevśki vsio taki drukuje 
mojiê teksty po-pudlaśki v „Časopi-
si“? Vôn ne stydajetsie?

A Svoja.org – to jakraz takoje miês-
tie, u kotorum naš narodny i stydlivy 
„sekret“ my robimo publičnoju spra-
voju. Schovatisie vže ne možna. I čym 
daliêj, tym bôlš publičnym siêty „se-
kret” bude robitisie. Siête ja mohu 
zagvarantovati.

Diś mniê chočetsie zacytovati kil-
ka dumok I vykazuvaniuv na temu 
pudlaśkoji movy, kotory pokinuli 
naviêdniki storônki Svoja.org. Ja pe-
rekonany, što kažny, chto pročytaje 
siêty dumki, ne bude škodovati, što 
strativ čas na štoś lišnie. Po-mojomu, 
dyskusija pro rôdnu movu 70 procen-
tuv zadeklarovanych biłorusuv na Bi-
łostôčyni povinna byti vvediana jak 
stała rubryka jak u „Časopisi”, tak 
i „Nivi”. Tomu što svoja mova ležyt 
u osnovi našoji nacijonalnoji identy-
čnosti, a vsio inše – to tôlko poteru-
cha. Znikne mova, znikne i naša bi-
łoruskosť. Zostanutsie, možlivo, tôl-
ko granty...

Pro toje, jakije 
z biłorusuv-pudlašukôv 
„žertvy”

Іванюк: Те, що я зрозумів з сєто-
го сайту – заплуталися Ви чолові-
че з третього коліна й нема на то 
ради. І вже не буде :(Ваша сторін-

ка розрахована на таких, як один 
ваш вірний читач: «Jestem biernym 
użytkownikiem tego języka, rozumi-
em, ale nie mówię.». Жорстка істо-
рична доля втиснула таких людей 
у рамки польщизни і я не дуже 
вірю, що можливе їхнє повернен-
ня до прабатьківської мови. Хоч 
з їх вже сміливо можна творити 
новий народ, або й далі втирати 
вуха «білоруськістю». Однак вони 
далі -«rozumiem, ale nie mówię» не 
підуть :(Вибачте, за можливо різкі 
формулювання, однак і Ви особи-
сто є жертвою історичних обста-
вин, а тому якихось претензій до 
Вас бути не може.

Moj odkaz: Cikavo, što z usiêch, 
chto zachodiv na siêty sajt, tôlko 
ukrajinci nazyvajut mene žertvoju 
historyčnych obstavin, a to šče i hôrš. 
Ni polaki, ni biłorusy, ni tyje, kotory 
i ne velmi viêdajut, jak okresliti svo-
ju etnično-movnu identyčnosť, ničo-
ho ne majut protiv toho, kob rozviva-
ti piśmovy standart pudlaśkoji movy 
i kob rozvivati joho sered biłorusuv. 
Ja prosto ne rozumiêju, čom siête mu-
laje vam?... U ukrajinciuv to vže, mu-
sit, nacijonalna pôznaka — połovina 
Ukrajiny ličyt druhu połovinu žertvoju 
historyčnych obstavin, i vice versa...

Jak hovorat u Zubovi 
i Pilipkach?

Віктор Місіюк: В селі Зубово 
кажуть: “виЖЄй триматі за його”. 
А в Пилипках “в мене ЖУнка є”. 
У всіх випадках ж вимовляється 
напівпом’якшено, як і в приведе-
ному вами слові жінка. Частина 
Рівенщини і Підляшшя є перефе-
ріями Західного Полісся, так що 
говори і там, і там однотипні.

Môj odkaz: Može de-nebuď na Po-
łtavščyni v siołach Zubovo i Pyłypky 
tak i kažut. Na Biłostôčcyni v seliê Zu-
bovo kažut „výžej” (z povnoju dys-
palatalizacijeju „ž”). A sioła Pyłyp-
ky v nas prosto nema. Koli vy maje-
te na vvazi našy Pilipki, 4 kilometry 
od mojich Lachôv, to tam kažut „žôn-
ka”, tože bez žadnoho zmjakčenia. Ne 

pišête irundy, jak kazav môj diêd. Jak 
hovoryt teper mołodoje pokoliênie pu-
dlašukôv po-svojomu – to trochi inša 
piêsnia. Jim tiažko vymovlati dyftong 
„ô”, a tomu nekotory zaminiajut joho 
na „u” (po svojich diêtiach siête zna-
ju). A jak hovorat aktyvisty Sojuzu 
Pudlaśkich Ukrajinciuv – to šče inša 
piêsnia. Vony vže i na busła kažut „łe-
łeka”, a na zvirôv „tvaryna” :)

Pro misiju Havryluka 
i pudlaśkich ukrajinciuv

Віктор Місіюк: Я розумію, що 
одсутність одповідної освіти в ін-
формаційному світі може привести 
до того, що більшість не буде знати 
правопис, а ще за десяток років не 
зможе користатись і мовою. Я осо-
бисто вважаю, що латинка для «де-
кал» з Білостоцького воєводства на-
віть не компроміс, а агонія. Справа 
в тому, що Гаврилюк - за традицію 
нашого писемного слова, а ви, чо-
мусь, проти. «Пинська шляхта» 
була саме написана кирилицею, 
в межах традиції модерної наці-
ональної літератури. Ви поміща-
єте малоруса Янчука, а він писав 
свої вірші саме такою кирилицею, 
якою продовжує писати той самий 
Гаврилюк. Так що його проект 
дозволяє досягнути кількох цілей 
одночасно: привести підляські 
тексти у одповідність з вимогами 
діалектології, продовжити тради-
цію слов’янського письменства 
східного обряду християнства, пи-
семну руську традицію, вписувати 
тексти в сучасний національний 
контекст, заховувати локальну са-
мобутність. Од того ланцюжок тра-
диції міцнішає.

Môj odkaz: Problem Pudlaša je 
značno bôlš składany i delikatny, 
čym taja komsomolśka vizija, jaka-
ja povstaje z paškviluv Havryluka, 
kotory vôn publikuje vže bôlš čym 20 
liêt. Jak toj kazav, komunisty natôl-
ko obduryli pudlašukuv, što vony šče 
i diś ne mohut dojti do rozumu i ne 
ličat sebe ukrajinciami. Treba byti ne 
znaju nakôlko naivnym abo bezsovest-
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nym, kob tak obsirati svôj narod pered 
ukrajinciam v Kijevi i pry tôm spodi-
vatisie, što toj narod koliś zrozumie-
je raciji Sojuzu Ukrajinciuv Pudlaša 
i pôjde za jim. Pudlašuk M. Jančuk 
zaličyv sebe do ukrajinciuv i pisav 
po-ukrajinśki. I ja šanuju joho za 
siêty vybur. Vôn mniê imponuje tym, 
što jomu, jak i mniê, boliêło sercie za 
svojiê rôdny dyftongi. I v svôjom pu-
dlaśkum viêršovi dla Janki Kupały 
vôn staviv Pudlaše vporuveń z Biło-
rusieju, a ne z Ukrajinoju. Pudlašuk 
Viktor Stachvijuk zaličyv sebe do bi-
łorusuv, ale piše po-pudlaśki (za dva 
tyžni ja postavlu na sajt joho novy, 
znakomity tekst, napisany po-našo-
mu). Pudlašučka Nadia Artymovič 
zaličyła sebe do biłorusuv i napisała 
odny z najliêpšych viêršuv u biłoruś-
kuj movi. Pudlašuk Pavlučuk nacijo-
nalno nikudy sebe spicijalno ne zali-
čuje i piše po-pôlśki. Pudlašučki Sa-
čko i Borovik tože ne roblat veliko-
ho aj-vaj zo svojiê nacijonalnoji pry-
naležnosti, ale zostanutsie v history-
ji pudlaśkoji movy, bo napisali var-
ty vvahi teksty. A što pokine po sobiê 
pudlašuk-ukrajineć Havryluk? Nevže 
tôlko paškvili pro svojich tiažkodum-
nych zemlakôv? Mniê po dorozi z ty-
mi, chto choče, kob pudlaśka mova 
rozvivałasie hlediačy na toje, jak lude 
hovorat v Čyžach i Trystianci, napry-
kład, a ne na toje, jak hovorat u Lvo-
vi abo Kijevi. A znajete čom? Bo mniê 
lepi podobajetsie słovo „busioł“, čym 
„łełeka“. I v nas je słovo „bájki“, a 
u vas nema :)

Čy biłoruskosť nam 
nakinuli?

Suli: Probaczte, budu pisati swo-
im zapisom. Majete racju w mow-
nych roźniciach pomiż dialektami na 
Ukrainie i naszum Puodlaszu, praw-
du napisali pro odnosiny naszych sia-
lan do literaturnoj biłoruśkoj mowy, 
dobre szto odklikalisia do Anderso-
na. Ale w odnym ja z Wami ne zhod-
ny – z biłoruskościu i nacjonalno-
ściu naohuł. Po mojemu wuona tak-
samo nakinuta, jak raniej rasiejskość 

(prawosławie pośla kasaty unii). Koli 
howorym pro imagined community, 
to – wybaczajte – ne czuju nic (abo 
mało) spulnoho z Biłorusami z Biło-
rusi. Tiażko mnie zaraz liczyti ich in-
aksz jak sowietuw, jakije w buolszości 
ne znajut nawet swojei mowy. Prychi-
liajusia buolsz za wsio do tezy pro aw-
tonomiu (kulturnu, mownu) Polesia, 
jakoha zachodniuj czastkoju liczu na-
sze Puodlasze. Historyki ne dopuska-
jut hołosu Poleszukuw/Podleszukow, 
bo siaja spulnota nikoli ne wytworyła 
politycznuj idei naroda. Tam po prostu 
wiosna luduw nikoli ne pryszła! Ale 
ne znaczyt toje, szto sietym liudiam 
czohoś brakuje. Nie, po prostu wony 
ne stali nacjoj i wsio. I taksamo ja du-
maju pro nas – Puodlaszukow. My ne 
je nacja podobna Puolakom, Biłoru-
som, Ukraińciom. Naszaje imagined 
community to horody Bielśk, Haj-
nuwka, Siemiatyczy, Biłostok – ale 
nikoli Warszawa, Mińśk czy Kijuw! 
Moja ujawlena spulnost’ roźnitsia od 
biłoruśkoj – ne liczu takich postaci jak 
K. Kalinuwśki, F. Bahuszewicz czy 
F. Skaryna za „swoich”. A tiażko uja-
witi sobie ideju biłoruskości biez sie-
tych prozwiszcz. Proponuju w pew-
nym sensi treciu dorohu (poza biło-
ruskościu i ukrainskościu) tojesnosti. 
Tieszusia z Waszoho projektu. Ja ce-
łym serciom za swoju mowu! Żywe 
Puodlasze!

Nam ne treba 
„odvoročuvatisie” 
of lićvinôv

Kultur: Dobre, po mojomu, vyska-
zvajete chłopci dumku pro Pudlaše, 
što vôno trochu ne maje kudy podie-
tiś. Propozycyja sulioho to odnak od-
hołôs romantyčnych ideji z počatkuv 
devenostych, koli dumałoś nekotorym 
dziejačam, što pahońki lude (normal-
sy) poviešat koło ikonôv po chatach. 
Polešuki tož tohdy prydumali svôj 
stiah i što z toho vyjšło? Očered-
ny zakołot i archivalny „Balesy Po-
liśsia”. Ne stali Polešuki nastupny-
mi po Karpatorusinach. I musi vže 
ne stanut. Vybrali my (čy tam chtoś 

za nas vybrav – ne važne) biełoruś-
ku identyfi kacju. I dobre. Chaj nam 
tak i bude, bo v sioj sposub ne odvo-
ročujemsia od licvinôv, čy to z Sokôł-
ki, čy z Biłoviežy. Z imi złučyła nas 
kežonśka linia, z imi chodimo do cer-
kvuv i jezdimo na Basovišča. Majem 
tut, na Biłostôččyni vspulny los. I v 
tôm smysle propozycja kob perede-
fi nijovati biłoruskosť, kob v jôj było 
miêscie dla pudlaskoj movy, po mo-
jomu słušna. Ono čy taja časť Evro-
py, v kotorôj pryšło nam žyti perene-
se štoś takoje? Tut dumajetsia v im-
perialny nacjonalno sposôb - ein Volk, 
eine Sprache (vide sytuacja naprykład 
z žmudśkoju movoju v Litvie). Movy 
terytoryjalnych hrup, mikromovy - tut 
vse byli załohom novych nacji, pokul 
što tiažko mnie povieryti, što dla od-
neji hrupy mohut tut pryniatisia dvie 
ruvnolehły movy. I šče odne: dobre 
ponimaju korysti łatyńskich bukv dla 
peredačy pudlaskoji fonetyki. Odnak, 
koli podumati pro odin z samych va-
žnych faktoruv dla našoj „vyduma-
noj” spulnoty – pravosłavije z joho 
„odviečnoju” kiryliceju, to sytuacja 
vže ne takaja prostaja. Naša ruskosť 
nezaležno od vybranoji nacjonalnoji 
opcji vse načynałaś z abv, nie z abc. 
Pomniu, što protiv „maksimjukovôj 
łacinki” vystupav vže Fijonik. Siete 
pytanie odkryte. Pozdravlaju.

Čy diêti rozumiêjut 
po-našomu v łacinci?

Siergiej Martynowicz: Dwa roki 
tomu dav ja do czytania diêtiom 
w orleńskomu GOK-owi perekład 
Jana Maksymiuka z nemećkoje mowy 
na naszu. Szto okazałoś. Tyje, koto-
ry czuli i czujut jei na sztodeń ne ma-
jut nijakich problem. Za tretim razom 
czytali płynno. Nawet z dobrym ak-
centom. Wychowany ciłkom w pul-
skomownej średie majut problemy, 
ale neweliki. Dla poruwnańnia kazav 
im proczytaty tekst cyrylicoj, biłoru-
ski i rosijski. Bida, nasza mołodioż ne 
umije i szto hursz ne chocze uczytisia 
tych mov. Batiuszki wweli łacinku do 
nauki relihii, zakon Boży nauczajut 
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po pulsku. Kruhom pulskomowie. Ne 
utrymaty nam cyrylicy.

U čôm pryčyna, 
što my vmirajemo?

Ivan Danyluk: Ja ne nadto dobre 
oboznanyj u podlaśkyj sytuaciji, tomu 
chotiv by še spytaty. Jak podilajut’sia 
za vikom tyji lude, kotory šče hovoriat’ 
perevažno po-svojemu, čy chvataje se-
red jich mołodych, čy to ono starše po-
kolinnie? A čy hovoriat’ tak v mistach, 
čy to tylko v selach? Čy možna v he-
tyj sytuaciji niakoś skorystaty Europe-
an Charter for Regional or Minority 
Languages? Polšča ž, zdajet’sia, odna 
z krajin-učasnycej heteji Cartiji.

Môj odkaz: Naša problema ne v 
tôm, što v Pôlščy chtoś zaboroniaje 
rozvivati pudlaśku movu, a v tôm, što 
nema ochvôtnych sered pudlašukôv, 
kob siête robiti. Deržava daje hrošy 
na rozvitok biłoruśkoji i ukrajinśkoji 
identyčnosti na Pudlašy, ale siêty 
hrošy ne praciujut na ništo žyvoje 
sered pudlašukôv. Pudlašukam, za 
nevelikimi vyniatkami, po barabani 
i biłoruśka, i ukrajinśka literaturna 
movy. To ne movy jichnich baťkôv, 
a tomu vony ne budut nikoli na jich 
hovoryti mižy soboju v simjiê i do svo-
jich diti. Do diti možna hovoryti tôlko 
naturalnoju movoju, tak jak vy naučy-
lisie jijê od svojich baťkôv i didôv, to 
značyt, po-pudlaśki. Sam siête viêdaju 

zo svoho simiêjnoho dosvidu. A tomu 
ni naučanie biłoruśkoji, ni ukrajinś-
koji movy sered pudlašukôv tak na-
pravdu ne ratuje jich od polonizaci-
ji. U školi z učytelom vony mohut po-
hovoryti po-biłoruśki abo po-ukra-
jinśki, ale ani z kolegami, ani z ba-
ťkami na siêtych movach vony hovo-
ryti nikoli ne budut. A tomu Europe-
an Charter for Regional or Minori-
ty Languages na Pudlašy teper słu-
žyt naohuł tôlko do pudtrymania ilu-
ziji pomoščy dla movnoji i kulturno-
ji menšosti, jak, zreštoju, iluziji słu-
žat i biłoruśki, i ukrajinśki menšost-
ny aktyvisty, kotory ne zauvažajut pu-
dlaśkoji movy.

Jan Maksimjuk ■

Рэцэнзіі, 
прэзентацыі

Wystawa w Sopocie

Dawno nie byłam na tak zachwy-
cającej wystawie sztuk plastycznych, 
jak ta twórców z Grodna, którą otwar-
to 10 marca 2010 r. w Państwowej Ga-
lerii Sztuki w Sopocie, przy ul. Ma-
rii Curie-Skłodowskiej 10/12. Istota 
sztuki polega głównie na tym, aby od-
działywać na wrażliwość ludzką pięk-
nem i kunsztem artystycznym. Rów-
nież dyrektor PGS Zbigniew Buski, 
otwierając wystawę, nie krył swego 
zachwytu kolekcją. A prezentowa-
no prace Walentyny Szoby, Aleksan-
dra Silwanowicza i Jurija Jakowienki 

pod wspólnym tytułem „Koła. Кола”. 
Wszyscy tworzą w Grodnie, choć po-
chodzą z różnych miejsc. Są pokole-
niem, urodzonym w połowie lat 60. 
XX w. Ukończyli Białoruską Akade-
mię Sztuki w Mińsku na przełomie 
lat 80 i 90. 

Grodnianinem z urodzenia jest 
Aleksander Silwanowicz. Jego pra-
ce zdominowały wystawę – rozmia-
rami, kolorami oraz symboliką. Arty-
sta odwołuje się w nich do mitologii 
pogańskiej, tradycji chrześcijańskiej 
oraz świata przeszłości Białorusi.

Walentyna Szoba urodziła się 
w Mozyrze. Jej twórczość skupiła 

się na uosobieniu kategorii mijające-
go czasu. Artystka zatrzymuje go naj-
częściej w cyklach księżyca i słońca. 
Drugą dominującą kategorią jest ko-
smos (wszechświat) i obecność w nim 
człowieka z jego życiowymi przeło-
mami („Chrzciny”, „Ślub”) oraz sta-
nami („Samotność”).

Jury Jakawienka – to chyba najbar-
dziej znany grafi k grodzieński, któ-
ry osiągnął uznanie międzynarodo-
we. W 1993 r. otrzymał główną na-
grodę na prestiżowym międzynaro-
dowym biennale grafi ki „Jose de Ri-
bera” w Hiszpanii. Jego prace, boga-
te w symbole i szczegóły, można od-
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czytywać na różne sposoby. Przycią-
gają widza nie tylko mnogością deta-
li i różnych możliwości interpretacyj-
nych, ale także osobliwościami tech-
nik grafi cznych, łączących akwafor-
tę, mezzotintę i akwatintę. 

Wszyscy ci artyści wystawiali pra-
ce w różnych miejscach w Europie, 
także w Polsce. Są niezwykle aktyw-
ni twórczo. Na wystawie w Sopocie 
ich prace wyeksponowano niezwy-
kle gustownie – w centralnej części 
Galerii niewielkich rozmiarów grafi ki 
z cykli: „Runy”, „4 żywioły: ziemia, 
powietrze, ogień, woda”, „Znaki zo-
diaku”. W części wyższej Galerii -  na 
„scenie” umieszczono „niebiańskie” 
grafi ki Walentyny Szoby, zaś  osobną 
część stanowią obrazy olejne na płót-
nie i na desce Aleksandra Silwanowi-
cza. Wystawa w Państwowej Galerii 
Sztuki potrwa do 5 kwietnia. Jak po-
informowali artyści, w maju ma się 
odbyć wystawa prac Aleksandra Sil-
wanowicza w Białymstoku, a obec-
nie prace Walentyny Szoby z cyklu 
„Słońce” są eksponowane w galerii 
Andrzeja Strumiłły. W Grodnie ar-
tyści mają swe pracownie artystycz-
ne w zabytkowej grodzieńskiej wie-
ży ciśnień.

Przy okazji wystawy artystów gro-
dzieńskich w Sopocie Państwowa Ga-
leria Sztuki wydała okazały katalog 
(75 stron!) z informacjami o artystach 
i z reprodukcjami ich prac. 

Helena Głogowska

Цярновы шлях
а. Гаўрыіла

Асьветніцкае аб’яднаньне „АБ-
БА” зладзіла ў Пачатковай школе 
н-р 4 сустрэчу з былым настаяце-

лем Супрасьльскага манастыра ай-
цом архімандрытам Гаўрыілам (на 
здымку), які пасьля свайго сыходу 
з Супрасьлі пабудаваў у Адрынках 
скіт ды заснаваў там асяродак мана-
скага жыцьця.

Лёс а. Гаўрыіла ў нечым па-
казальны і характэрны ўсім, хто 
выйшаўшы на публічны відавок 
стараўся захаваць вернасьць сваім 
беларускім караням і жыцьцёвым 
ды маральным ідэалам. На людзей 
такіх заўжды ціснулі з кожнага 
боку, афіцыйна і неафіцыйна – або 
адмаўляйся ад гэтай сваёй белару-
шчыны, або забірайся ў цень. Калі 
ты ўсё ж ўпіраешся, дык мы па-
свойму цябе ператусуем.

Ператусаваньне а. Гаўрыіла ад-
былося ў 2008 годзе – яго павысілі 
ў сан епіскапа ды прызначылі на 
службу ў нацыянальна чужое ася-
родзьдзе ў другім канцы Польшчы. 
Пераклаўшы гэтае павышэньне на 
мову штодзённых каштоўнасьцяў 
чалавека, дык атрымаецца, што 
ўвесь гэты гонар – ні менш, ні 
больш толькі выгнаньне. І на вы-
гнаньніцтва такое а. Гаўрыіл не па-
гадзіўся. Мне запомнілася, калі бе-
ларуская „Ніва” асьцярожна і заву-
алявана апісваючы малазразумелую 
інтрыгу вакол Супрасьльскага ма-
настыра працытавала ў той час 
а. Гаўрыіла: „Трэба быць блізка лю-
дзей, служыць народу...”

Што ж гэта значыць насамрэч? 
Па-мойму, дык манах перш заста-
ецца верны свайму пакліканьню – 
манаства выбірае таму, што бачыць 
у гэткай службе сэнс свайго жыць-
ця. Найлепш служыць можна аднак 
тым людзям, якіх ты разумееш, зь 
якіх сам ты выйшаў. Павышэньне 
ў епіскапы а. Гаўрыіл адкінуў, бо 
адпрэчвала яно гэтую элемэнтар-
ную лёгіку і жыцьцёвы сэнс.

І будаваць зноў давялося ўсё ад 
асновы – гэтым разам у Адрынках. 
Праўда, ня ўсё – адбудоўваць да-
вялося толькі матэрыяльную сьвя-
тыню, бо аўтарытэт а. Гаўрыіла 
ў вернікаў і падтрымка зь іхняга 
боку ніколі не ўпалі, а яшчэ і ўзмо-

цніліся. З настроямі грамадзтва мус 
лічыцца кожнай сьвецкай і духо-
ўнай уладзе, бо гэта кансалідава-
ныя грамадзтвы і народы ставяць 
ды зьвяргаюць тую ж уладу, а не 
наадварот. Дзейнасьць а. Гаўрыіла 
ў Адрынках атрымала афіцыйнае 
адабрэньне Праваслаўнай царквы 
– выразна трэба адзначыць, што 
гэты быў момант, калі свой воб-
лік перад вернікаў зьберагала сама 
Царква, бо ў супраціўным выпадку, 
у чым меў бы палягаць сэнс дакт-
рыны, што ўразрэз ідзе са схіль-
насьцямі паствы.

На сустрэчу з а. Гаўрыілам 
у беластоцкай школе прыйшла 
поўная зала людзей. На двары 
стаяў сьнегапад, самому герою 
давялося дабірацца ў Беласток 
некалькі гадзін. Сустрэча пачала-
ся з гадзінным спазьненьнем, але 
ніхто і ні за што не паскардзіўся, 
бо а. Гаўрыіл наканец прыбыў і не 
пашкадаваў свайго часу ўсім, хто 
цярпліва і верна чакаў яго.

Аляксандар Максімюк

Беларускі тэатар 
дзякуючы мэцэнату

Заўважнаю стала прысутнасьць 
у Беластоку Культурнага цэнтру 
Беларусі, які займаецца прамоцыяй 
Беларусі ў нашым рэгіёне. Я неад-
нойчы за апошняе 20-годзьдзе па-
чуў ад сваіх знаёмых рытарычнае 
пытаньне, а чаму ж гэта мы ў Бела-
стоку ня можам час ад часу пагля-
дзець беларускі тэатар. Ужо можам, 
але для гэтага спатрэбіўся дзяржаў-
ны мэцэнат Беларусі ў выглядзе 
названага цэнтру. У мінулым годзе 
мы глядзелі „Пінскую шляхту” па-
водле Вінцука Дуніна-Марцінкеві-
ча, а 9, 10 і 11 сакавіка гэтага году 
– спэктакаль „Чарнобыльская ма-
літва” ў выкананьні Рэспублікан-
скага тэатру беларускай драма-
тургіі з Менску. Тэатар выступіў 
у Беластоку, Бельску-Падляскім 
і Гайнаўцы.

„Чарнобыльская малітва” рас-
казвае пра знамянальную для лёсу 
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Беларусі падзею 1986 году, калі 
аварыя на атамнай электрастанцыі 
ў суседняй Украіне на доўгія пры-
шлыя стагодзьдзі забрудзіла вялікія 
абшары краіны.

Паводле Віктара Асіпенкі, ма-
стацкага кіраўніка тэатру, спэкта-
каль „Чарнобыльская малітва” – ма-
гутны ўрок па беларускай гісторыі, 
урок якога маладое пакаленьне ча-
ста ня ведае:

– На спэктаклі стаіць такая ці-
шыня, якой не бывае на ніякім 
іншым...

„Чарнобыльская малітва” не рас-
казвае пра падзею 1986 году з даку-
мэнтальна-журналісцкай пэрспэк-
тывы, але зь некалькіх асабістых 
пунктаў погляду: ёсьць тут пэрс-
пэктыва вясковай жанчыны, якая 
адмовілася ад эвакуацыі ды адна 
жыве ў вёсцы не разумеючы, што 
такое сталася і чым насамрэч зьяў-
ляецца тая радыцыя; ёсьць расказ 
маладой жанчыны пра доўгае ка-
наньне яе каханага, які працаваў 
ліквідатарам пасьля аварыі; ёсьць 
расказ дзьвюх уцякачак з ахопле-
нага агнём вайны і нацыянальнай 
варажнечы рэгіёну СССР – апусь-
целая вёска ў беларускай радыя-
цыйнай зоне стала для гэтых жан-
чын аазісам спакою і доўгачаканым 
жыцьцёвым прытулкам; ёсьць на-
рэшце і пункт погляду фізыка, які 
дакарае ўладу за затойваньне пра-
ўды ды прарочыць, што за такое 
раней ці пазьней давядзецца рас-
плочвацца...

„Чарнобыльская малітва” не пакі-
нула і беластоцкай публікі абыяка-
вай, хаця беларуская і руская мовы 
п’есы для многіх мусілі быць нека-
торым бар’ерам. Пасьля спэктаклю 
публіка паднялася зь месцаў і стояч-
ы доўга ўзнагароджвала беларускіх 
актораў аплядысмэнтамі. (ам)

Беларускія чацьвяргі 
прыгадалі Яна 
Тарасевіча

18 сакавіка госьцем Катэдры 
беларускай культуры была жур-

налістка беларускага штотыднё-
віка „Ніва” Ганна Кандрацюк ды 
ў рамках г.зв. беларускіх чацьвяр-
гоў знаёміла сабраных з асобай за-
бытага кампазытара Яна Тарасеві-
ча, ураджэнца польска-беларуска-
га памежжа. Кампазытару гэтаму 
Г. Кандрацюк прысьвяціла кнігу „W 
stronę Tarasiewicza”, на якую склаў-
ся матэрыял зь некалькіх гадоў яе 
журналісцкіх досьледаў.

Асобай Яна Тарасевіча заціка-
віў журналістку ў палове 90-х га-
доў мінулага стагодзьдзя галоўны 
рэдактар „Нівы” Віталь Луба – 
у рэдакцыю трапіў ліст ад менска-
га музыкі Віктара Скарабагатава, 
у якога былі запісы кампазыцыяў 
Тарасевіча ды які прасіў дапамо-
гі ва ўстанаўленьні зьвестак пра 
саму асобу Тарасевіча. Г. Кандра-
цюк жыла ў той час на Сувальшчы-
не, блізкай Сакольшчыны, зь якой, 
як высьветлілася, зьвязаны быў лёс 
кампазытара. Даяжджаючы на пра-
цу ў Беласток, журналістка стала 
адначасна адкрываць і Сакольшчы-
ну, якая была таксама жыцьцёвым 
прыстанішчам кампазытара.

Кніга „W stronę Tarasiewicza” 
гэта сустрэчы зь людзьмі, якія ве-
далі Яна Тарасевіча ды расказвалі 
журналістцы пра кампазытара кож-
ны са сваёй пэрспэктывы. У ходзе 
гэтых сустрэч выявілася нямала 
невядомых фактаў з жыцьця вя-
домых у Польшчы і сьвеце асобаў. 
Аказалася, між іншага, што кампа-

зытар Ежы Максымюк ведаў Яна 
Тарсевіча, рэгулярна наведваў яго 
ды вучыўся ў яго.

Кніга выйшла друкам у 2002 го-
дзе ды была перавыдадзеная ў 2004 
годзе. Зрабіла яна некаторы зрух – 
сёньня ў Саколцы ёсьць вуліца Яна 
Тарасевіча, адноўленая яго магіла 
на праваслаўных могілках, асобай 
свайго слаўнага земляка зацікаві-
лася сакольская школьная моладзь 
ды стала ажыцьцяўляць праекты 
па захаваньні ягонай спадчыны ды 
памяці аб кампазытары. На аснове 
кнігі Юры Каліна зьняў таксама да-
кумэнтальны фільм.

Г. Кандрацюк адзначае, што асоба 
Яна Тарасевіча вядомая ў Беларусі,
у архіве ёсьць спэцыяльны фонд, 
які займаецца музычнай спадчы-
най кампазытара, але, як ні пара-
даксальна, музычныя колы, якія 
займаюцца прамоцыяй беларускай 
музыкі, звяртаюцца да беларусаў 
у Польшчы, шукаючы ў нацыяна-
льнай меншасьці дапамогі ў выда-
ньні гэтай спадчыны.

– Тарасевіч гэта прадстаўнік бе-
ларускай культуры, – лічыць д-р 
Лена Глагоўская, супрацоўнік Ка-
тэдры беларускай культуры. – На 
жаль, так склалася, што многія 
з тых прадстаўнікоў забытыя. Лю-
дзі пісалі, стваралі музыку, вершы 
і аказваецца, што ўсё гэта часта 
было дарма. Асабліва гэта адно-
сіцца да музыкі.

Прэзэнтацыя кнігі пра Тарасе-

Пасьля спэктаклю 
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віча мела нешаблённы, далёкі ад 
акадэмічнасьці, ход – аўтарка рас-
казвала пра сваю працу над кнігай, 
чыталіся вершы, якія суправаджалі 
працэс адкрываньня асобы кампа-
зытара, гучалі фальклёрныя песьні, 
якія мусілі інсьпіраваць саму твор-
часьць Яна Тарасевіча, адбыўся 
таксама прагляд згаданага фільму 
Юрыя Каліны.

Праз год прыпадзе 50-годзьдзе 
сьмерці кампазытара – у сувязі 
з гэтым прагучала таксама многа 
думак, якім чынам юбілей гэты 
можна было б адзначыць. Ян Тара-
севіч усё чакае свайго прызнаньня 
ў Беластоку – хай сабе ягоная асоба 
ды музыка не сусьветнага фармату, 
але дастаткова яркія, каб гэты го-
рад – па словах сваіх чыноўнікаў, 
шматкультурны, адкрыты на разна-
роднасьць, самы цярпімы ў сьвеце 
ў нацыянальным вымярэньні – стаў 
ганарыцца Янам Тарасевічам, за-
бытым ураджэнцам польска-бела-
рускага памежжа.

Аляксандар Максімюк

Беласток адзначыў 
25 Сакавіка

У гэтым годзе вечарыну прысьве-
чаную гадавіне абвяшчэньня ў 1918 
годзе Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі Беларускі саюз у Польшчы ар-
ганізаваў супольна з Радыё Рацыя 
і тэлеканалам „БелСат”. Запамі-
нальным момантам сьвяткаванья 
стала для мяне інфармацыя, што 
сьвяткаваньне такое аднавілася 
і адкрыта праводзіцца ў Польшчы 
ад 25 гадоў.

Калі вядучая вечарыну Ілёна 
Карпюк сьціпла ды між радкамі 
заявіла, што з часу, калі студэнты 
згуртаваныя вакол ідэі Беларуска-
га аб’яднаньня студэнтаў аднавілі 
мерапрыемствы ў гонар ствараль-
нікаў БНР, мінулі ўжо 25 гадоў, 
дык па мне прайшлі дрыжыкі ці то 
ад хваляваньня, што і я меў гонар 
апынуцца сярод тых, хто гэтую тра-
дыцыю аднаўляў, ці то ад усьведам-
леньня імклівасьці самога часу.

Час прабягае хутка, калі мы за-
нятыя нашай працай штодзённай 
і шэрай. За мінулыя гады фактыч-
на ўсталявалася ўжо традыцыя (уся 
працэдура), паводле якой у нас, на 
Беласточчыне, праходзіць Дзень 
волі. Мерапрыемства пачынаец-
ца і завяршаецца гімнамі – „Мы 
выйдзем шчыльнымі радамі” на 
словы Макара Краўцова ды „Ма-
гутны Божа” паэтэсы Натальлі Ар-
сеньневай. Паміж імі арганізатары 
заўжды прапануюць беластоцкім 
беларусам два-тры сьвяточныя 
акцэнты – узнагароды старшыні 
Беларускага саюза тройцы бела-
русаў, якія за мінулы год вызна-
чыліся працай у карысьць нашай 
тут беларускай супольнасьці (гэта 
пастаянны элемэнт) ды мастацкая 
частка, характар якой кожнага году 
крыху іншы.

У сваім слове, якое папярэдзіла 
штогадовыя ўзнагароды, старшыня 
Беларускага саюзу Яўген Вапа ад-
значыў важнасьць захаваньня бела-
рускай мовы, памяці пра людзей, 
якія гэтай мове служылі (наша 
Беласточчына можа ганарыцца 
сям’ёю Геніюшаў) ды ролю настаў-
нікаў беларускай мовы, якія што-
дзённа дбаюць у школах, каб тую 
мову ведала маладое пакаленьне.

Букеты бел-чырвона-белых кве-
так атрымалі ў гэтым годзе мастак 
і грамадзкі дзяяч з Гайнаўкі Віктар 

Кабац, стваральнік і кіраўнік Бела-
рускай інтэрнэт-бібліятэкі „Каму-
нікат” Яраслаў Іванюк ды Анд-
рэй Сьцепанюк – дырэктар ліцэю 
ў Бельску-Падляскім, у якім наву-
чаецца беларуская мова.

Мастацкую частку вечарыны 
запоўніў фільм пра генерала Ста-
ніслава Булак-Балаховіча, які быў 
зьняты пад шыльдаю тэлеканала 
„БелСат” – „Генэрал няскончанай 
вайны”. Фільм, які заказала ды-
рэктар тэлеканалу Агнешка Рама-
шэўская, расказвае пра той пэрыяд 
у гісторыі Усходняй Эўропы, у які 
і была абвешчаная БНР – расказвае 
праз прызму лёсу і змаганьня С. Бу-
лак-Балаховіча. Уводнае слова да 
фільму падрыхтаваў гісторык Алег 
Латышонак – спэцыяліст па асобе 
генэрала С. Булак-Балаховіча.

Паводле А. Латышонка, фільм 
добра глядзіцца як мастацкі твор, 
у якім асобе героя аўтары фільму 
прыдалі многа міту „крэсавага ры-
цара”, міту, які можа і ўпісваецца 
ў галівудзкую праўду і заканаме-
рнасьць па стварэньні саміх філь-
маў, але з гістарычнай праўдай пра 
генэрала ў многіх месцах разыхо-
дзіцца.

Быў чацьвер, звыклы працоўны 
дзень. Людзі, аднак, не пашкадавалі 
свайго часу і прыйшлі ў Вая водзкі 
асяродак анімацыі культуры, дзе 
прайшла ўся вечарына, каб на мо-

Гучыць гімн „Мы выйдзем шчыльнымі радамі”
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мант злучыць свае думкі пра лёс 
і будучыню Беларусі ды нашу бе-
ларускую будучыню ў Польшчы.

Аляксандар Максімюк

Разнастайны
„Год беларускі 2010”

Калі Сакрат Яновіч задумаў 
у 1999 годзе выдаваць у Крынках 
літаратурна-публіцыстычнае „тоў-
стае” выданне, каб разбуджваць за-
цікаўленне беларускай культурай 
у Еўропе, шмат хто палічыў гэта 
ўтопіяй. Адразу знайшліся і крыты-
кі, якія пачалі высмейваць прыня-
тую шматмоўную формулу. „Annus 
Albaruthenicus” – гэта гадавік для 
ўсіх і для нікога, гаварылі яны.

Шчыра кажучы, і я да гэтай ідэі 
спачатку не надта схіляўся. Але, 
калі рыхтуючы ў друк чарговыя 
тамы, я пабачыў, што ініцыяты-
ва пашыраецца на новых аўтараў 
і новыя краіны, зразумеў, што мае 
тое вялікі сэнс. Праўда, хацелася 
мне пастаяннага развіцця – каб 
гадавік меў штораз вышэйшы ўз-
ровень, але, на жаль, давялося пры-
мірыцца з рэчаіснасцю. Аказваец-
ца, многія палічылі гэтую ініцыя-
тыву як фанаберыю чалавека, які 
не ведае, што зрабіць з... грашыма. 
Яшчэ і сёння некаторыя – асабліва 
за мяжою – успрымаюць Сакрата 
Яновіча і яго Вілу Сакратас як ус-
танову з трыма штатамі як міні-
мум і ўласным выдавецкім офісам 
у дадатак. І калі мы гаворым ім, 

што ўсё трымаецца адно на вы-
працаванай гадамі сусветнай па-
зіцыі самога пісьменніка, яго кан-
тактах з беларусазнаўчымі коламі, 
і невялікай датацыі з міністэрства 
на „Беларускія трыялогі” – не хо-
чуць у гэта паверыць.

Спачатку Яновіч думаў, што 
ўдасца яму выдаць не больш пяці 
нумароў. Ну, бо вядома – бюджэт 
невялічкі, а і беларуская культура 
замест буйнець усё толькі парасткі 
пускае. Але, на вялікае здзіўленне 
рэдактара, з кожным годам пачалі 
паяўляцца новыя аўтары, а папка 
з прапанаванымі ў друк тэкстамі 
пастаянна павялічвалася. І, на дзіва, 
пра ганарары ніхто нават не згадваў. 
Сапраўдныя валанцёры!

І вось на такіх пачынах выйшаў 
ужо адзінаццаты па ліку нумар га-
давіка. „Annus Albaruthenicus” („Год 
беларускі”) на 2010 г. пачынаецца 
працягам перакладу на нямецкую 
мову маральна-філасофскага эсэ 
Ігната Канчэўскага-Абдзіраловіча 
„Адвечным шляхам”. Упершыню 
гэты твор быў выдадзены ў 1921 
годзе ў Вільні і больш за шэсць-
дзесят гадоў праляжаў у сховах 
спецфондаў. Аўтар ужо амаль век 
таму заўважыў, што Беларусь заў-
сёды была мяжою паміж Усходам 
і Захадам. Адтуль і бярэцца паста-
яннае ваганне беларусаў паміж гэ-
тымі двума светамі каштоўнасцяў.

Новым аўтарам на старонках 
гадавіка з’яўляецца Вячаслаў 
Швед, прафесар з Гродна. Свой 
артыкул прысвяціў ён патаемным 
таварыствам гімназістаў і студэ-
нтаў, між іншых, філаматаў, фі-
ларэтаў і прамяністых, што дзей-
нічалі ў Вільні ў першай чвэрці 
XIX стагоддзя. У гісторыю гэтыя 
таварыствы ўпісаліся як польскія 
арганізацыі, што запачаткоўвалі 
новыя плыні ў польскай літарату-
ры і культуры. Тымчасам іх чле-
ны – гэта моладзь, якая паходзіла 
пераважна з беларускага народа. 
Таму рух гэты з’яўляецца таксама 
гістарычнай спадчынай Беларусі, 
а маладыя людзі, якія яго ствара-

лі – беларускімі нацыянальнымі 
героямі.

Таксама ўпершыню змясціў свой 
артыкул у гадавіку іншы прафесар 
– Анджэй Пісказуб з Гданьска. Ён 
разважае пра паступовае заміранне 
надта жывога ў мінулых стагоддзях 
рэгіёна паабапал берагоў Буга. На 
думку прафесара, будучыня тых 
земляў залежыць цяпер ад пара-
зумення трох дзяржаў – Польшчы, 
Беларусі і Украіны.

Многія гады ў „Беларускіх тры-
ялогах”, што праходзяць у пад-
крынкаўскіх Лапічах, пастаяннага 
ўдзельнічае навуковец з Мінска 
Юры Вашкевіч. Ён жа таксама па-
стаянны публіцыст „Annusa...” На-
лежыць ён да тых нешматлікіх да-
следнікаў, якія заўважаюць у сваёй 
дзяржаве вялікія сацыялагічныя аб-
сурды. На гэты раз ён правёў ана-
ліз сучасных працэсаў у фармаван-
ні беларускай нацыі і сцвердзіў, 
што беларусы – гэта ўнікальнае 
ў Еўропе насельніцтва без пачуц-
ця бацькаўшчыны.

„Год беларускі 2010” – сапраўды 
„тоўсты” і прытым разнастайны 
па тэматыцы. Не буду пералічваць 
усіх артыкулаў, бо трэба і варта іх 
звычайна пачытаць. Хочацца толькі 
адзначыць, што, як і заўсёды, шмат 
месца ў выданні адводзіцца як са-
мой літаратуры, так і тэкстам пра 
яе. Мала хто ведае, што рэдактар 
„Annusa...” як пісьменнік і публі-
цыст мае ўжо свой фонд у Бела-
рускім дзяржаўным архіве-музеі 
ў Мінску. Яго камплектаванем 
асабіста занялася сама дырэктар 
Ганна Запартыка. Пра фонд Яно-
віча яна спярша распавяла ўлетку 
ў Лапічах, а потым свой даклад 
перадала ў „Annus...” Аказваецца, 
гэты фонд – адзін з багацейшых ар-
хіўных збораў у Беларусі і змяшчае 
амаль 9 тысяч дакументаў.

„Annus...” прытрымліваецца 
прынцыпу, паводле якога тэксты 
беларускіх аўтараў друкуюцца на 
мовах Еўропы, а чужаземныя тэк-
сты – у перакладзе на беларускую 
мову. Датрыманне гэтага прынцыпу 



з года ў год становіцца ўсё цяжэй-
шым, бо на пераклады ў выдаўца 
звычайна няма грошай. Дадаткова 
ж, пэўныя змены вымусіў спон-
сар. Пачаўшы з мінулага года, мі-
ністэрства не схацела ўжо дафінан-
соўваць выдання ў такім фармаце, 
бо не ўпісваецца ён у прыярытэты 
– быццам недастаткова займаецца 
беларускаю меншасцю ў Польшчы, 
бо робіць сваю стаўку на Еўропу. 
Але не да канца яно так на самой 

справе. Гэта звычайнае непаразу-
менне. „Annus...” папулярызуючы 
беларускую культуру і літаратуру 
ў свеце, не абмінае і нашых мя-
сцовых праблемаў на Беласточчы-
не, у гэтым ліку і творчасці мясцо-
вых аўтараў. У навейшым нумары 
абмяркоўваецца, між іншага, тэма 
аховы Белавежскай пушчы – не-
магчымая без захавання спадчыны 
аўтахтонаў-беларусаў. У гадавіку 
апублікаваныя таксама вершы „бе-

лавежца” Дзмітрыя Шатыловіча на 
дзвюх мовах – польскай і белару-
скай. Вершы ў большасці прысве-
чаныя Беластоцкаму краю.

Выданне „Году беларускага 
2010” у сітуацыі, калі міністэрства 
адмовілася дафінансоўваць ягоны 
друк, фінансава падтрымала Мар-
шалкоўская ўправа ў Беластоку. 
І слава ёй за гэта.

Юрка Хмялеўскі ■

Sz.P. Aleksander Kin
Przewodniczący Rady 
Gminy Orla

W marcowym numerze miesięczni-
ka „Czasopis” ukazała się informacja 
autorstwa Michała Mincewicza „Oni 
w tej materii nie zrobili nic”. Autor 
przytacza wypowiedź wójta gminy 
Piotra Selwesiuka, który miał powie-
dzieć: „A gdy zapadła decyzja, to wte-
dy okazało się, że nawet poseł Czy-
kwin, który nigdy nie pomagał, któ-
ry nic nie zrobił w sprawie tej inwe-
stycji, jako pierwszy pochwalił się i 
oznajmił, że on pomógł (...)”.

Ponieważ inwestycja Ikei w Orli do-
tyczy bliskich mi mieszkańców gminy 
Orla, uważałem za swój obowiązek 
podjęcie działań, służących zmianie 
niekorzystnej decyzji ministra rolnic-
twa. Uznając, że najskuteczniejszym 
krokiem może być doprowadzenie do 
sejmowej debaty na ten temat, uzyska-

łem zgodę Prezydium Sejmu na rozpa-
trzenie tej sprawy w ramach „pytań 
bieżących” na plenarnym posiedzeniu 
Sejmu w dniu 7 stycznia br. Reakcją 
ministra rolnictwa, który musiałby z 
trybuny sejmowej wyjaśniać motywy 
swojej decyzji, była prośba o wyco-
fanie pytania. Uważając, że od roz-
głosu ważniejsze jest skuteczne zała-
twienie sprawy, zgodziłem się na to. 
Warunkiem było przyrzeczenie – co w 
obecności świadków minister uczynił 
– że decyzja zostanie zmieniona. (...) 
Z prośbą o pomoc zwracałem się do 
wielu ludzi, o czym wójt gminy Orla 
nawet się nie domyśla. Ludzie ci po-
dejmowali różnorakie działania. W 
mojej ocenie dla pozytywnego roz-
strzygnięcia najwięcej zrobił sena-
tor Włodzimierz Cimoszewicz, któ-
rego o pomoc w pierwszej kolejno-
ści poprosiłem. 

(...) Z przyjemnością, jeśli radni 

dostrzegają taką potrzebę, spotkam 
się z Radą w dogodnym dla Państwa 
terminie.

Eugeniusz Czykwin

Od Redakcji. Jak widać, w podję-
tych przez posła działaniach zabrakło 
koordynacji z najbardziej zaintereso-
wanymi, czyli orlańskim samorządem 
(choćby przysyłania do ich wiadomo-
ści wystosowywanych pism i zapytań 
poselskich).

Odpowiedzi brak
Nasza wieś Rajsk ma bogatą i tra-

giczną historię. Niegdyś gwarna, duża 
i rozległa – teraz się wyludnia. Dla-
czego? Otóż problem jest w tym, iż 
garstka miejscowych rolników, którzy 
jeszcze pozostali, w wyniku społecz-
no-politycznych przemian w naszym 
kraju została w ostatnich latach moc-
no pokrzywdzona.

Радкі з лістоў,
адгалоскі
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

Katedra Kultury Białoruskiej
Wydział Filologiczny

Uniwersytetu w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
(konwersatorium 

interdyscyplinarne)

15.04.2010
Współczesna dramaturgia bia-

łoruska – tendencje, warunki 
rozwoju – prof. Siarhiej Kawalou 
(UMCS w Lublinie)

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

Rolnicy z Rajska i sąsiednich wsi 
chcą powiększać własne gospodar-
stwa, ale Agencja Własności Rolnej 
Skarbu Państwa rządzi się swoimi 
prawami i poza ich plecami przeka-
zuje użytki rolne zamiejscowym.

Największą bolączką jest to, że 
agencja ta przekazała 115 ha Prawo-
sławnej Diecezji Lubelsko-Chełmskiej 
jako zadośćuczynienie za grunty, za-
brane po wojnie Cerkwi na Lubelsz-
czyźnie. Niemoralne jest naprawianie 
starych krzywd nowymi.

Rolnicy wysłali petycję w tej spra-
wie do rządu RP w grudniu ub.r. Od-
powiedzi brak.

Irena Tiszuk, sołtys wsi Rajsk

(Tekst wystąpienia na marcowym 
spotkaniu wojewody podlaskiego z 
przedstawicielami mniejszości naro-
dowych).

Niepowetowana strata
Odszedł fi zycznie z tego życia nasz 

wybitny uczony prof. dr hab. Bazyli 
Białokozowicz. Napisałem „fizycz-
nie”, gdyż w literaturze będzie on żył 
wiecznie.

Profesor był i pozostanie wybitnym 
znawcą literatury słowiańskiej, którą 
ukochał wraz z jej narodami. Nigdy 
nie wzgardził żadnym narodem, ani 
nikim z ludzi – wszystkich szanował 
i nigdy nikomu nie odmówił pomocy. 
Był bardzo pracowity, aktywny i do-
ciekliwy w swej twórczej pracy.

Przedwczesna śmierć Profesora 
okryła żałobą Żonę Tamarę, Rodzi-
nę, bliskich oraz pogrążyła w smut-
ku wszystkich tych, którzy darzyli Go 
sympatią. Do tego grona zaliczam też 
siebie, jako że z drogim Profesorem 
żyłem na koleżeńskiej stopie. Dzisiaj 
współczuję Jego Rodzinie i bliskim, 
i pozostaję w żalu.

Bazyli Pietruczuk ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 27 marca 2010. Na-
kład 900 egz.
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Poznałam pewną Amerykankę żydowskiego pochodze-
nia, która robiła, głównie w Białymstoku, badania do-
tyczące pamięci Polaków o Holokauście. Jej rodzina, 
zarówno ze strony matki, jak i ojca, zamieszkiwała 
przed wojną na Podlasiu. Stąd jej podróż nabrała głęb-
szego charakteru, była poszukiwaniem korzeni, pamię-
ci o przodkach, Żydach w Polsce. Trochę na pamiątkę 
zrobiłam jej kilkunastominutowy fi lm o Żydach bia-
łostockich, o potężnej przedwojennej społeczności...

Гарадзенская мастацкая галерэя „Крыга”, якая ад-
крылася адносна нядаўна ў гістарычным дворыку 
па вуліцы Савецкай, 3, ужо здабыла рэномэ „элі-
тарнай” выставачнай пляцоўкі. А ўсё таму, што 
там пагадзіліся выстаўляцца мэтры беларускага 
выяўленчага мастацтва. Нездарма першая экспа-
зіцыя ў „Крызе” належала прафесару Уладзімеру 
Савічу, які ўзначальвае Саюз мастакоў Беларусі. 
І вось чарговая зорка з Менску...  (dalej w kolejnych numerach)


