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Генрых ДАЛІДОВІЧ

У ноч з 6 на 7 студзеня 1918 
года ленінскі ўрад разагнаў 
Устаноўчы Усебеларускі 
з’езд — «вчерашний день 
революции»: на гэты форум 
трапіла мала бальшавікоў, 
там загучаў зусім не 
бальшавіцкі тон, адпаведна 
ў выніку ўлада законна магла 
перайсці да кааліцыі, дзе 
бальшавікі былі б у меншасці, 
і былая Расійская імперыя 
пайшла б далей не ленінскім 
шляхам. Савецкі ўрад 
нанёс паражэнне не толькі 
народнаму волевыяўленню, 
але парламентарызму і 
дэмакратыі, ступіў на сцяжыну 
да сваёй дыктатуры.

Беларускі рух, што да снежня 
1917 года набыў досыць значны 
размах і мог на законным грун
це аформіцца ў нацыянальна
дзяржаўны суверэнітэт краю, зза 
мяснікоўскага насілля апынуўся ў 
крызісе: тойсёй з відных дзеячаў 
марнеў за кратамі, іншыя мусілі 
пайсці ў глыбокае падполле. 

Тыя беларускія дзеячы, хто 
ацалеў на волі, на тайных сходах 
пастанавілі: 1) Першы Усебела
рускі з’езд разагнаны мяснікоў
цамі незаконна; 2) Савет / Раду 
з’езда прызнаць выканаўчым 
органам з’езда, і яна, Рада, павін
на ажыццяўляць усе пастановы 
з’езда; 3) папоўніць Раду і даць 
права адводу, адклікання і каап
тацыі; 4) БАК і іншыя беларускія 
суполкі неадкладна спыняюць 
сваё існаванне і перадаюць усе 
свае справы, маёмасць Радзе; 
5) Цэнтральная вайсковая рада 
існуе як падпарадкаваны орган 
Радзе з’езда; 6) 2гі Усебеларускі 
з’езд склікаецца ў найбліжэйшы 
час і г.д.

Новае папаўненне (а ў ім былі 
вельмі вядомыя на той час у 
Менску людзі, скажам, былы га
лава гарадской думы) ва ўмовах, 
што склаліся, спакваля пачало 
прыбіраць беларускі рух у свае 
рукі, асабліва эсэры. Якраз яно 
перад наступленнем Доўбар
Мусніцкага і немцаў склала спіс 
Народнага сакратарыята Бела
русі — па яго словах, «урада, які 
цяпер мусіць абараняць інтарэсы 
дэмакратыі». 

Народны сакратарыят прыняў 
рэзалюцыю: «Родная старонка 

наша апынулася ў новым цяж
кім стане. Дзе цяпер улада, што 
была тут, няведама, мы стаімо 
перад тым, што край можа быць 
заняты нямецкімі войскамі. 
Мы павінны ўзяць свой лёс ва 
ўласныя рукі. Беларускі народ 
павінен здзейсніць сваё права 
на поўнае самавызначэнне, а 
нацыянальныя меншасці — на 
нацыянальнаперсанальную аў
таномію. Правы нацыі павінны 
знайсці сваё здзяйсненне шляхам 
склікання на дэмакратычных ас
новах Устаноўчага Сойму».

Мінск чарговы раз стаў у цэнт
ры ўвагі не толькі расійскай, але і 
еўрапейскай грамадскасці: сюды 
накіраваліся немцы, сюды заспя
шаўся ДоўбарМусніцкі, каб пер
шым уварвацца ў горад і па даць 
яго немцам як даўняе польскае 
«място», адпаведна адразу ж вы
лучыўшы і тут польскае пытанне. 
ДоўбарМусніцкі меў перавагу і 
значную, але не рызыкнуў спа
жыць яе перад носам у немцаў, 
якія адносіліся да яго падазрона, 
мусіў лічыцца з Народным сакра
тарыятам, падзяліўшы з ім горад 
на сферы ўплыву.

Што загадаем рабіць у гэтых 
умовах Народнаму сакратарыя
ту? Апусціць нос, далей не дбаць 
пра свой люд, чакаць выніку 
нямецкабальшавіцкіх варункаў? 
Бясспрэчна, той выбраў адзіна 
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АД  БНР — ДА БЕЛАРУСІ 

правільны шлях: дзейнічаць у 
падполлі.

Падпольныя сходкі Рады сне
жаньскага з’езда, Народнага сак
ратарыята праходзілі са спрэчка
мі. Яны, спрэчкі, ішлі вакол цэнт
ральнага і самага хвалюючага ды 
балючага: што і як рабіць, на каго 
цяпер арыентавацца? Неўзабаве 
выпрацавалі і прынялі Другую 
Устаўную Грамату, дзе ўжо канк
рэтызавалі свае арыенціры:

«1. Беларусь у рубяжох рас
сялення і лічэбнай перавагі бе
ларускага народу абвяшчаецца 
Народнай Рэспублікай.

…5. У рубяжох Беларускай На
роднай Рэспублікі абвяшчаецца 
свабода слова, друку, сходаў, 
забастовак, хаўрусаў, безумоўная 
свабода сумлення, незачэпнасць 
асобы і памяшкання.

…7. У рубяжох Беларускае На
роднае Рэспублікі права прыват
нае ўласнасці на зямлю касуецца. 
Зямля перадаецца без выкупу 
тым, што самі на ёй працуюць».

Зразумела, гэты дакумент не 
мог спадабацца ні Берліну (няма 
яму паклону), ні мяснікоўцам, якія 
зусім не жадалі страчваць уладу.

У Менск, паколькі цяпер быў 
вольны праезд, прыбыла невялі
кая дэлегацыя з Вільні, але ў ёй 
былі браты Луцкевічы — сярэд
няга веку людзі (ім яшчэ не было 
і 40), але ветэраны палітычнага і 

грамадскага руху, ідэолагі бела
рускага адраджэння.

Ідэю незалежнасці ды яшчэ, як 
і ў Вільні, з просьбай падтрымкі 
Германіі многія менчукі — не 
толькі сярод эсэраў, меншавікоў, 
бундаўцаў, земцаў, але і ў Грамад
зе, Народным сакратарыяце, Радзе 
БНР — успрынялі як бомбу. Што 
— мы без Расіікарміліцы? Без яе 
цыцаў з нафтай? Без яе штыкоў? 
Калі не прападзём, дык нас жа 
глыне Германія ці яшчэ хто! Былі 
прапановы адкрыты 25 сакавіка 
з’езд лічыць толькі дыскусійнай 
нарадаю. Ды з’езд адбыўся, прыняў 
рэзалюцыі, абраў кіруючыя органы 
БНР: прэзідэнт, старшыня і на
родны сакратар замежных спраў, 
народны сакратар скарбу, народны 
сакратар асветы, народны сакратар 
кантролю, народны сакратар вайс
ковых спраў і маскоўскі консул.

А гэта — з Трэцяй Устаўной 
Граматы: «Ад гэтага часу Бела
руская Народная Рэспубліка аб
вяшчаецца незалежнаю і вольнаю 
дзяржавай».

Злашчасная тэлеграма кай
зеру прывяла да крызісу БНР. 
Яе ўрады пачалі ператрасацца 
і мяняцца, але зноў жа справа 
была не толькі «бумажная»: бе
ларуская мова была абвешчаная 
дзяржаўнай, пачаліся захады для 
адкрыцця нацыянальных наву
чальных устаноў, запрацавалі 

некалькі соцень беларускіх школ 
і гімназій, адчыніліся Мінская 
вышэйшая музыкальная школа 
і Мінскі педагагічны інстытут, 
рыхтаваліся адкрыць універсітэт, 
з’явіліся выдавецтвы і беларус
кія газеты, ажывіліся асяродкі 
культуры, а ўлетку ўжо мелі 
свае консульствы ў Літве і Ук
раіне, накіравалі дыпламатаў у 
іншыя краіны, пачалі выдаваць 
пашпарты БНР і ўзаконілі нацы
янальныя сімвалы: герб «Пагоня» 
і белачырвонабелы сцяг (пазней 
БНР не прызнаюць ні Масква, 
ні Варшава, але гэта дэюрэ ці 
дэфакта  зробяць Літва, Латвія, 
Эстонія, Чахаславакія, Балгарыя, 
Фінляндыя, Турцыя ды іншыя 
дзяржавы, якія запрасілі да сябе 
беларускія дыпламатычныя і 
вайсковыя місіі, консульствы і 
прадстаўніцтвы).

Канечне ж, Беларускай Народ
най Рэспубліцы тады, у круча
ным 1918м, за адзін год у самых 
што ні ёсць жудасных умовах 
было проста не пад сілу зрабіць 
шмат, ды ёй, бадай, удалося да
біцца самага галоўнага: паўстаць 
з попелу, сцвердзіцца і заявіць 
свету пра яшчэ адну дзяржаву 
— БЕЛАРУСЬ.

Фрагменты нарыса «БНР—БССР: 
Роздум аб пакутным шляху 
беларускай дзяржаўнасці».
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ВЫСАКОСНЫЯ ГАДЫ 
ВІКТАРА КАЗЬКО 

Уладзімір КАВАЛЕНКА

Лёс абышоўся з ім жорстка на самым пачатку жыцця. Праз год 
пасля нараджэння пачалася вайна. Неўзабаве ў Калінкавічы, 
іншыя вёскі і мястэчкі прыйшлі акупанты, якія пачалі 
ўсталёўваць «новы» парадак. Сям’я Казько была вымушана 
прыстасоўвацца да трагічных ваенных абставін. Малалетні 
Віктар, ягоная сястрычка, маці хаваюцца ад ворага. Церпяць 
нястачу,  уцякаюць у лес, на балота, туляцца ў незнаёмых 
людзей. Ад выбуху бомбы гіне маці, замярзае сястрычка. 
А Віктар цудам застаецца жывы. Каб пачаць доўгі шлях 
беспрытульнага падлетка пасля вайны. Бацька, які застаўся 
жывы, завёў новую сям’ю, дзе будучы пісьменнік належнай 
увагі і цяпла не адчуў. Таму гадаваўся ў Вільчанскім і Хойніцкім 
дзіцячых дамах. Дасягнуў паўналецця і быў вымушаны думаць 
і дзейнічаць, каб самастойна зарабіць на кавалак хлеба. Паехаў 
у Сібір, вучыўся ў Кемераўскім горным тэхнікуме, працаваў 
у шахце і ў геолагаразведцы. 

«вялікага» будучага ўраджаю на 
пераўтвораных былых балотах 
губляе крэўнае яднанне з зямлёй. 
Для Палесся такая падзея азнача
ла па сваёй трагічнасці бальшавіц
кі пераварот, грамадзянскую вай
ну, калектывізацыю, або Вялікую 
Айчынную. Не ў дробязны мараль
набытавы, эканамічны канфлікт 
уступае з ім Мацей Роўда, для 
якога страта балотнай багны ў 
ваколіцы Княжбора раўнацэнная 
разбурэнню сусвету, чалавечых 
асноў быцця.

Канцэптуальна В. Казько 
на баку тых, хто разумее, што 
раз’яднанне з зямелькай пацягне 
за сабою вялікія маральныя праб
лемы. З дапамогай метафорыкі, 
ужывання сімвалічных, фальклор
налегендарных вобразаў і сцэн ды 
іх пэўнага перабольшвання часам 
В. Казько малюе меліяраваную 
зямлю як «зону знішчэння», вельмі 
падобную будучую «зону адчужэн
ня» на Палессі пасля аварыі на Чар
нобыльскай атамнай станцыі…

Своеасаблівым развітаннем 
з улюбёнымі тэмамі стаў для В. 
Казько раман «Хроніка дзетдо
маўскага сада» (1986). Гэта лагіч
ны працяг папярэдняй творчасці 
празаіка, дзе ён працягвае экс
перыментаваць у галіне зместу 
і формы: адухаўленне і антрапа
марфізм, шматлікія рэтраспекцыі, 
«сумяшчэнні» часавапрасторавых 
катэгорый, кінематаграфічная 
і асацыятыўная будова сюжэту. 
Твор шмат у чым нагадвае по
шукі В. Распуціна («Развітанне з 
Мацёрай»), Я. Брыля («Птушкі і 
гнёзды»), А. Жука («Паляванне на 
Апошняга жураўля»), Ч. Айтма
тава («Плаха») і іншых. Гісторыя 
зубра Сноўдалы, лёс страчанага 
і адноўленага Саду, мастацкая 
гісторыя Мар’яна Знаўца і Сідара 
Місцюка, сцэны канца свету (высы
ханне стогадовых дубоў, знікненне 
баброў, нашэсце пацукоў і мышэй, 
пажар) прызваны драматызаваць 
і паглыбляць асноўны канфлікт 
рамана, заклікаць да міласэрных 
адносін з прыродай і чалавекам у 
ёй. Натуральна, што на такі харак
тар вырашэння жыццёвых калізій, 
на ўсю паэтыку рамана не магла не 
ўплываць трагедыя, якая адбыла
ся на Палессі адначасова з выха
дам твора ў свет: Чарнобыль.

Згаданая традыцыя нацыяналь
най прозы, распачатая К. Чорным, 
М. Гарэцкім, працягнутая Я. Бры
лём, А. Адамовічам, даволі ўстой
лівая і перспектыўная. Значнае 
месца тут належыць, безумоўна, 
В. Казько, В. Карамазаву («Кра
ем белага шляху»), А. Дудараву 
(«Злом»). У гэтым сэнсе цікавыя 
пасвойму аповесці «Выратуй і 
памілуй нас, чорны бусел», «Пра
хожы» і раман «Бунт незапатра
баванага праху», напісаныя В. 
Казьком у канцы ХХга і пачатку 
ХХІга стагоддзяў. Гэта новы крок 
празаіка ў асэнсаванні хуткаплын
нага жыцця нашага сучасніка. 
Ствараецца новая і па сутнасці 
старая разнавіднасць інтэлек
туальнага, філасофскага, псіха
лагічнага рамана, які патрабуе 
ўдумлівага чытання, роздуму аб 
сэнсе існавання, месцы чалавека ў 
акаляючай прыродзе, сусвеце.

У год юбілею пісьменніка (23 
красавіка Віктару Апанасавічу 
споўніцца 70 гадоў), на піку яго 
творчага жыцця трэба пажадаць 
яму здароўя, новых здзяйснен
няў ды ажыццяўлення мараў і 
фантазій.

Скарочаны варыянт артыкула 
дацэнта кафедры беларускай літа-

ратуры ГДУ імя Ф. Скарыны 
У. П. Каваленкі «…І нерушы шукай».

«Сібірскі» перыяд ягонага 
жыцця вельмі важны для разу
мення станаўлення В.Казько як 
асобы, грамадзяніна і, натураль
на, пісьменніка. Уласнаперажы
тае ў гэты час замацавана ў мас
тацкіх формах: аповесці «Цёмны 
лес — тайга густая» (1973), «Дзень 
добры і бывай» (1974)…

Камбінацыі з мастацкім ча
сам і прастораю (хранікальнае 
цячэнне сюжэта і рэтраспекцыі), 
арганічнае выкарыстанне вусна
паэтычнай народнай творчасці і 
зварот да міфалогіі, выкарыстан
не для больш поўнага раскрыцця 
характару героя «плыні свядомас
ці», элементаў прыпавесці, апора 
на рэгіянальныя асаблівасці той 
мясцовасці, аб якой вядзецца га
ворка, дзе найбольш натуральна 
выяўляецца аўтарская канцэп
цыя сучаснага аўтару чалавека 
і навакольнага свету, — усё гэта 
характэрна прозе В. Казько. Дзіма 
Прыгода з аповесці В. Казько «Вы
сакосны год» (1972) паехаў шукаць 
рамантыкі. Адзін з шаснаццаці 
падлеткаўбеларусаў, ён адразу ж 
трапіў у самую гушчыню «бітвы 
за ўраджай» на цалінных і залеж
ных землях. Падлеткубеларусу, 
які ведаў цану пасляваеннага 
хлеба, было балюча сачыць, як 
гіне сабранае зерне. Яно проста 
згаралася ў буртах, ператваралася 
ў вугаль. І гэта ў той час, калі ў пас
ляваенным Савецкім Саюзе катас
трафічна бракавала ўраджаю. А 
яшчэ была настальгія. Успаміны 

аб дарагой яму Беларусі, дзе ён на
радзіўся і стаў падлеткам. І згадкі 
пра вайну, якую ён запомніў у два 
ці тры гады. Не ўсё, вядома, а фраг
ментарна. Самае яркае і трагічнае. 
У хату, дзе туляцца маці, сяст
рычка і ён, трапляе снарад. Маці 
гіне, хлопчык уцякае, пакідаючы 
сястрычку. Чамусьці спрабуе коў
зацца на лёдзе. Гэта, відаць, было 
своеасабліваю дзіцячай рэакцыяй 
на смерць. Потым даведваецца, 
што сястрычка замерзла ў халод
най хаце, чапляючыся ў апошнія 
хвіліны за халодны труп маці. Сам 
пісьменнік пазней прызнаваўся, 
гэта неаднаразова падкрэслівала 
крытыка, што шматлікія рэтрас
пекцыі ў аповесці «Высакосны 
год» звязаны з комплексам віны 
за гэту трагедыю. Асновай раз
дзела твора пад назвай «Дарогі» 
з’яўляецца канфлікт свядомасці, 
псіхалогій. Малога і дарослага. 
Аўтар «выцягвае» ланцужкі зро
кавай памяці. Яны ўзнікаюць па 
пэўнай асацыяцыі і складаюць 
аснову кампазіцыі раздзела і ўсёй 
аповесці.

Раздзелы «Дома» і «Абкатка 
Сібірру» напісаны, як здаецца, з 
пазіцыі і псіхалогі дарослага ча
лавека. Дзіма Прыгода вяртаецца 
з далёкіх краёў, каб сустрэцца з 
роднымі і блізкімі. І з дзяцінствам. 
Гэта і радасна, і горка. Нанава 
абуджае памяць. Не ўсё так проста 
выглядае тут, на Палессі, дзе жыц
цё паступова залечвае раны вайны, 
але яны яшчэ балюча смы ляць. 

Бацька Дзімы застаўся жывы. 
Пасля вайны стварыў сям’ю, дзе 
было шмат дзяцей. У родным доме 
Прыгоду сустракаюць зводныя 
сёстры і браты, мачыха…

Наступныя раздзелы аповесці 
напісаны ў тым жа зрокавааса
цыятыўным плане, дзе малюнкі 
пасляваеннага жыцця, убачаныя, 
перажытыя аўтарам у Сібіры, у 
час сустрэчы з радзімай чаргу
юцца. Гэта служыць выяўленню 
мастацкай канцэпцыі. Простай, як 
нараджэнне і плач дзіцяці: «Мой 
дом у Беларусі. Там я галадаў, за
мярзаў, там я марыў пра багатую 
Сібір. Сібір — добрае месца, выдат
нае месца, край мужных і моцных 
людзей. Але гэта не маё, маё не тут. 
Каб жыць у Сібіры, быць чалаве
кам, трэба роўна столькі мужнасці, 
каб быць ім у Беларусі. Я выбіраю 
Беларусь. Яна мяне выбірае.»

Завяршае аповесць раздзел «Сус
трэча», пабудаваны на суіснаванні 
рэалістычных сцэн (наведванне 
галоўным героем магіл маці і сяс
трычкі) і містычных (гутарка са 
старою Васілісаю, з самім сабою, 
трызненне ў сне, з’яўленне на той 
свет, сустрэча з Богам і маці).

Так празаік падводзіць першую 
рысу ў вялікім ланцугу мінулага 
свайго героя. Але не ўсе праблемы, 
заклятыя пытанні жыцця да кан
ца вырашаны. Над імі пакутуюць 
Андрэй Разорка з «Аповесці пра 
беспрытульнае каханне» (1975) і 
Колька Лецечка з аповесці «Суд 
у Слабадзе» (1978). Калі першы 
спрабуе, па словах П. Васючэнкі, 
«уцячы ад самога сябе, ад цяж
кай памяці пра вайну, з надзеяй 
адшукаць свет, «які не ведае 
вайны»», то другі вяртаецца да 
спрадвечных вытокаў, да Радзімы 
на Палессі. Ствараецца ўражанне, 
што і Андрэй, і Колька хварэюць 
душэўна. А перадумовай усяго 
— іх фізічнае калецтва. Адсюль 
устойлівы матыў пакінутасці, 
непатрэбнасці і бессэнсоўнасці 
існавання. І толькі каханне здоль
нае вярнуць да жыцця і сэнсу ў ім. 
Крытыкі (Н.Ігрунова) справядліва 
падкрэсліваюць, што героі прыга
даных аповесцей В. Казько воляй 
аўтара павінны спачатку прайсці 
праз пекла жыцця, каб адчуць 
сябе шчаслівымі. Знаходжанне 
малалетняга Разоркі ў нямецкім 
канцлагеры, Лецечкі ў якасці до
нара нямецкіх салдатаў і афіцэраў 
у кіндэрхайме і ёсць тое пекла, 
якое назаўжды скалечыла іх. 

Асноўны канфлікт аповесці 
«Суд у Слабадзе» знаходзіцца 
ў сферы пачуццяў, духоўнасці, 
падсвядомага. З адлюстраваннем 
складанасці ўнутранага свету 
падлетка, які перамагае ў сабе 
пачуццё помсты, набліжаецца да 
хрысціянскіх ідэалаў выкуплення 
віны, грахоў не ўласных, В. Казько 
спраўляецца выдатна. Гэта ставіць 
празаіка ў кантэкст аўтараў т. зв. 
«дзяцей вайны» (М. Стральцоў, І. 
Чыгрынаў, В. Адамчык, Б. Сачан
ка, І. Пташнікаў), у творах якіх 
суадносіны паміж аўтабіягра
фічным і мастацкім розныя. У 
В. Казько шырэйшыя матывы 
маральнага суда, адчування віны, 

складанасці навакольнага свету і 
адказнасці за сваю прысутнасць у 
ім. Таму творы яго акрамя проста
га сюжэту насычаны міфалагіч
нымі і біблейскімі асацыяцыямі, 
прароцтвамі і матывамі ўсясвет
нага суда і ачышчэння.

Біблейскі Эдэм, абсалютная гар
монія прыроды і чалавека, ідэал 
некранутасці («нерушы»)  — Радзі
ма пісьменніка, прыпяцкае Палес
се. Асабліва вылучаецца на гэтым 
фоне аповесць «Цвіце на Палессі 
груша» (1978), найбольш лірычная, 
як песня, зрокававобразная ў твор
чым «багажы» В.Казько: «Кожная 
мясціна на Беларусі адметная не 
толькі нечым сваім непаўторным, 
зямлю скрозь прайдзі — нідзе не 
сустрэнеш, але і сваёй гаворкай. 
Асабліва ж вылучаюцца ёй пале
шукі, а сярод палешукоў — вось 
гэтыя людзі, што пры рацэ, што 
жывуць у адной з Яўменам вёсцы 
сярод лясоў. У гэтых лясоў і ў той 
жа ракі бралі яны сваё слова... І 
адначасова са словам перад табой 
паўстае і рэч, пра якую ідзе гавор
ка, паўстае і сам чалавек. Коціцца, 
коціцца над зямлёй яго пявучае 
слова, як тая рэчка, ціха, але 
няспынна коціць свае воды сярод 
белых пяскоў, рудых і зялёных ба
лацін, ніцых лазнякоў, як шу мяць 
іх гаманкія бары, гаі і дубровы: 
«Палеээссяаа»». Сапраўдны гімн 
Палессю і яго жыхарам!

Галоўны герой аповесці Яў
мен Ярыга ад нараджэння нямы. 
Ён надзелены першароднасцю 
светаўспрымання, наіўнасцю. 
Абмежаваны фізічна, ён, тым не 
менш, валодае вялікім багаццем 
адкрывальніка цеснай сувязі чала
века і прыроды. Нельга не ўбачыць 
тут блізкасць мастацкіх канцэп
цый В. Казько і Ч. Айтматава, В. 
Астаф’ева, В. Распуціна, І. Друцэ, 
В. Карамазава. Сказалася, відаць, 
цеснае яго знаёмства з рускай 
прозай, вучоба ў Літаратурным 
інстытуце імя М. Горкага. Цесныя 
кантакты, дружба з вядомымі 
мастакамі слова прымусілі па
новаму паглядзець і на хараство 
роднага яму Палесся. Бліжэй за ўсё 
В. Казько В. Астаф’еў і В. Распуцін. 
У нацыянальнай жа прозе ён як бы 
паралельнымі сцежкамі ідзе з В. 
Карамазавым (раман «Пушча»).

Сваю этычную і эстэтычную 
пазіцыю В. Казько перадае з дапа
могай «плыні свядомасці» Мацея 
Роўды, Махахея, Ненене, Барздыкі, 
састарэлага дзеда Дзям’яна, часам 
маладзейшых персанажаў — Вась
кі Брытана, Надзькі. Рэфлексіі 
пазбаўлены прыхільнік сілы і 
рэвалюцыйных узаемаадносін з 
навакольнай прыродай — адзін з 
кіраўнікоў суцэльнай меліярацыі 
палескіх зямель — Шахрай. Апош
ні выконваў і гатовы быў любой 
цаной «перамагчы» яе. Вынішчаць 
унікальную фаўну і флору, абязво
джваць глебы, паварочваць нават 
вялікія рэкі Сібіры ў адваротным 
напрамку. Ён, як і Башлыкоў з 
«Палескай хронікі» І. Мележа, 
любой цаной выконваў загады 
партыі камуністаў, не лічыўся з 
лёсамі простых людзей, аховай 
навакольнага асяроддзя. Дзеля 
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4ВЕРШЫ

ХАЙ НАС БУДУЧЫНЬ СТРОГА 
НЕ СУДЗІЦЬ...

Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

* * *

Між вод акіянскіх, 
на лапіках сушы

Прыходзяць пажыць
усё новыя душы.

Да розных народаў,
у кліматах розных,

Хто болей, хто меней,
хто рана, хто позна.

Хто ў сем’ях заможных,
а хто сіратою

Свой век адбывае
на пару з бядою.

І кожны аднойчы —
глухі, безгалосы —

Апошні свой выдых
пашле да нябёсаў.

І толькі анёл
разбярэ на мяжы

Дакор, што пакутваў,
падзяку, што жыў.

* * *

Сярпок вісеў над нашым домам
(Хоць ты яго на мінарэт!),
І праз яго здаваўся свет
Якімсьці новым,

незнаёмым.

І зорка ветліва мігцела,
І нават вулічны ліхтар
Не адвярнуў свой бледны твар…
Я ўсё стаяла і глядзела.

А без кашулі белай люты
Кранаўся рук і шчок маіх.
Ды хоць салодкім здаўся міг,
А дзень быў горкім, як атрута.

* * *

Анёлак на плячы сядзеў,
І бачыў: шлях мой невясёлы,
Але спыніць не захацеў
Ці, можа быць,

не меў дазволу.

Ішла. Належала ісці
Да прорвы самай — прымусова,
Каб невымерна мог расці
Настаўнік —

вопыт мой жыццёвы.

Няхай бы рос, я не супроць.
Ды каб страхоўкі трошкі хоць!

* * *

Гаротны, хто праўду шукае,
Бо праўда высока лятае.
Ці рыбінай плавае ў моры,
Ці ў сейфе стальным

на запоры.

У склепе, дзе плесня і мухі,
На вышках, 

дзе прадзедаў духі.
Альбо пад матрасам схавана
Ці горш — у зямлю закапана.

Ні следу няма і ні знаку,
Не знойдуць прыбор і сабака...
Ды дзе б ні была яна, праўда, —
Свайму затачэнню не рада.

* * *
Я да ўсіх вас прыйду і скажу:
— Дык аддайце, што вы пазычалі.
Адбіралі. Выманьвалі. Кралі.
(Мімаходам плявалі ў душу.)

Не жадалі, гаворыце, зла?
Зло вы самі, яго ўвасабленне.
Не паставіць мяне на калені,
Хоць і доўга малою была.

Мой дзіцёнак унутраны спіць.
Ён цяпер за шчытом, у бяспецы,
Так надзейна схаваны у сэрцы,
Што ніякай страле не прабіць.

* * *

«Наша жыццё — сон Бога.»

Богу сніцца кашмар трэці дзень,
Ён хацеў бы прачнуцца
І ад гэтага сну страсянуцца:
«Прападзі, прападзі, страшны цень!»

Бог хацеў бы прыемнае сніць —
Ну там райскія долы...
Бог хацеў бы людзей бараніць
З дапамогай анёлаў.

Зза мяне непакоіцца ён.
Прападзі, прападзі, кепскі сон!

* * *

Два недалюбленых дзіцяці
Раслі, каб некалі сустрэцца.
І кожны лішнім быў у хаце,
І кожны марыў, каб сагрэцца.

Калі ж жыццёвыя дарогі
Ў адну спраміліся аднойчы,
Нагараваліся, нябогі,
І разбягаліся ўжо двойчы.

Што значыць
шлях наш невясёлы?

Якія тайны нас злучылі?
Мы — два наведвальнікі школы,
Дзе болей розгамі вучылі.

* * *

Хай кожнаму будзе адплата —
Хто добры і хто ліхадзей.
Самая чорная здрада —
Што ад любімых людзей.

Самая горшая рана —
Што на душы, на душы...
Калі абалонка сарвана —
Лекуйся: вершы пішы.

Антыутопія

Каб лета з зімой не зраўнялася!
І прыйдуць тады назаўжды
Не то несканчоная восень,
Не то безупынку прадвесне.

У вулеях пчолкі змарнеюць,
Адмовіцца жыта расці.
А дрэвы,

ў разладзе з прыродай,
Зусім распрануцца і вымруць.

Сярод дыктатуры туману,
Дзе шэрае пошасці шал,
Мы самі сябе адрачэмся 
І станем,

як парасткі ў склепе.

Хімічную ежу засвоім,
Хімічныя ўсцягнем тканіны
І будзем тлумачыць унукам,
Што сонца далёка, ды ёсць.

Да пана Ёдкі

Санаторскі народ
павялі да НаркевічаЁдкі.

Два сабачкі ўвязаліся следам,
два смелых жукі.

Шлях быў новым, 
падаўся зусім не кароткім —

Праз Усу і да іншай
скаванае лёдам ракі.

Нёман там з Неманцом,
там былога руіны і рэшткі.

Славу Ёдкі калісьці
Еўропа прызнала сама.

І бабулі, адстаўшы,
па снезе спяшаліся бежкі,

І няўцямнаю, спячаю памяць была,
як зіма.

* * *

Так нязвыкла за вокнамі вее...
Ад мяцеліц адвыклі мы ўсе.
Торым сцежкі свае пакрысе,
Прывітаўшы пару Вадалея.

Хай нас будучынь строга не судзіць:
Недасеў, недабор, неўмалот...
Новы час,новых думак палёт.
Падштурхоўваюць тых, хто марудзіць.

* * *

Вясною бывае пара халадоў.
Сцінаюцца кветкі ад лютага ветру,
Нібыта хацелі б схавацца у нетры.
Бывае, бывае пара халадоў.

Галоўнае — вытрымаць, ператрываць.
На жаль і на шчасце, жыццё паласатае.
Становішча зорак, сезоны і даты,
Адносіны, лёсу кірунак, зарплата —
Мяняецца ўсё! 

Застаецца чакаць.

Роздум пра муху

Перайманне А.Вярцінскага

Муха сядзіць на варэнні.
Гэтага мала, што села.
Можа быць,

села і не паела.
Можа быць, з’ела меней,
Чымся хацеў яе апетыт.

Далей перайду на петыт.
Ці моцным было памкненне

Удосталь паесці варэння?
А мо спрацавала інерцыя?
Альбо мела месца камерцыя?

Мо папрасіла сяброўка,
Адмовіць было нялоўка.
А раптам галодныя дзеці
Плачуць,

дык як тут есці?

Дапусцім таксама
(што верагодна):

Салодкае есці ёй шкодна,
Не тут кажучы — дыябет...
А што як у мухі

не скора абед,
Ды перакусваць не раіць дыета?

Дзеці!
Падумаць вам раю пра гэта.
Колькі у нас на шляху перашкод,
Колькі абставінаў розных,

прыгод!
Горай бацькоўскай папружкі 
Чужая бліскучая стужка.

Так што прыпавесць пра варэнне
Вялікае мае значэнне.

* * *

Эпоха лёдавых палацаў
Калісьці пройдзе, спадзяюся.
Ўздыхнецца лёгка

Беларусі
І перастануць мо баяцца
Маўклівыя,

што вечна з краю.
Рабы з партфелямі, бывайце!
Вас нават Бог не пакарае,
Бо вы як смецце

ў нашай хаце.

Вопыт

Жыццё паспрабуй раскладзі 
на мінуты...

Ёсць вопыт любові
і вопыт пакуты.

У кожнага свой абавязак і клопат.
Ёсць вопыт багацця

і беднасці вопыт.

Шмат іншых бывае: калецтва, няволі,
Раптоўнае смерці...

(Даволі, даволі!)

Ды толькі не кажам
удзячныя словы

За вопыт набыты наш,
цяжкі і новы.

* * *

Абставіны аслабілі ціскі.
Надоўга? Невядома.

Лёс такі.
Ён лёгкім не бывае, як вада
Не можа быць сухою.

Злыбяда
Суправаджае ўсіх нас на зямлі.
Мы б з ёй пасябравалі,

каб маглі,
Мы б даравалі Богу і людзям,
Каб трошачкі лягчэй 

жылося нам.

А зрэшты — 
што ім наша дараванне?

Прабачаць і яны,
як нас не стане.
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Юры СТАНКЕВІЧ

Квартал, дзе я цяпер спыніўся, 
змешаны. У сэнсе яго насельнікаў. 
У адрозненне ад больш забяспеча
ных, тут няма камунальнай сістэ
мы абароны з высокімі мурамі, 
абсталяваных фотаэлементамі (у 
такіх кварталахкамунах жывуць 
людзі, якія аб’ядноўваюцца па рэ
лігійнай, крымінальнай, расавай 
ці якой іншай карпаратыўнай 
супольнасці, а таксама геі, транс
сексуалы і лесбіянкі). Ён больш не
бяспечны і часта бывае полем, на 
якім са зброяй высвятляюць свае 
адносіны, змагаючыся за сферы 
ўплыву, а, значыць, за ваду, ежу і 
права на секс шматлікія маргіна
лы. Увогуле, нашая квазікраіна, не 
абароненая ў свой час пазбаўлены
мі свядомасці продкамі, нагадвае 
своеасаблівы еўрапейскі этнічны 
гноеадстойнік. І хоць у суседніх не 
намнога лепш, тут, у нас, здолела 
выпладзіцца тое, што выклікае 
ўвогуле пераацэнку вартасці са
мога жыцця…

Я ведаў, што як толькі зачыню 
за сабой дзверы, то адразу апынуся 
ў сістэме кантролю. Гэта таталь
ная сістэма была запушчана ў 
мегаполісах гадоў дзесяць таму і 
з пераменным поспехам выкарыс
тоўваецца і цяпер, бо шматлікія 
напаўкрымінальныя і крыміналь
ныя суполкі, якія ў апошні час 
набылі амаль легальны статус і 
лёгка фармавалі ўрадавыя колы, 
адпаведна напрацавалі свае меры 
абароны. За жыццёвым рухам, 
што бясконца віруе ў Мегаполісе, 
назіраюць спадарожнікі (хоць 
большасць з іх ужо згарэла), ты
сячы відэакамер суправаджэння, 
ахоўных відэакамер дробных 
прадпрыемстваў, фірм, супер
маркетаў, банкаў, забаўляльных 
і сексаабслуговых устаноў ды 
проста ўсялякіх прытонаў. Я ве
даў, што камеры назірання асна
шчаны оптыкай, якая дае моцнае 
павелічэнне. Камеры гэтага ці 
аналагічнага тыпу дазваляюць 
бачыць і скрозь фіранкі. Я так
сама ведаў, што сярод безлічы 
звычайных спадарожнікавых 
антэн ёсць замаскіраваныя пад 
іх камеры слыхавога назірання. 
Даўно распаўсюджанай з’явай 
стала і выкарыстанне сотавых «на
далоннікаў» як праслухоўваючых 
— увод адмысловага кода робіць 
сотавы тэлефон менавіта такой 
прыладай. 

На амаль кожнага з нас, як 
я ведаў, пры нараджэнні раней 

заводзілася спецыяльнае дасье, 
куды заносіліся не толькі адбiткі 
пальцаў, а і асобныя выказванні і 
ўчынкі. Нашыя ўлады заклапоча
ныя цяпер галоўным чынам сваёй 
бяспекай, на што і выдаткоўваюц
ца асноўныя сродкі, а ўсё астатняе, 
у прыватнасці, бяспека саміх гра
мадзян — у іх асабістых руках. Я 
рэдка выходжу з дому без нажа ці 
рэвальвера, хаця валоданне зброяй 
без дазволу забаронена і жорстка 
караецца спецслужбамі…

Я збольшага павячэраў штуч
ным бутэрбродам, падобным на 
мыла, а потым дацягнуўся да 
пульта і ўключыў уманціраваны 
ў сцяну тэлевізар — яго старадаў
нюю мадэль. З экрана зазыўна 
заўсміхаліся напаўаголеныя юр
лівыя прыгажуні, трансвестыты і 
педэрасты, напамажаныя камен
татары бралі інтэрв’ю ў заўсёды за
даволеных жыццём людзей, часам 
прапаноўваліся карцінкі нейкіх 
тэхналагічных распрацовак, пад
лічваліся сумы прыбыткаў.

Потым экран надоўга захапіў 
футуролаг — штучна маладжавы 
чалавек сярэдняга веку, з паго
леным чэрапам і густой чорнай 
барадой.

«Пераадолець смерць, — вяш
чаў ён, — гэта адыёзная, нечуваная 
задача, якую раней чалавек не мог 
перад сабой паставіць, але гэта 
задача бачыцца вырашальнай 
сёння. Ёсць праблемная тэорыя і 
не спыняецца практыка, ёй заняты 
тысячы навукоўцаў. Цяпер замест 
марных дыскусій мы прапануем 
дакладную тэхналогію бессмярот
насці свядомасці. Гэта тэхналогія 
адразу зменіць усё наша жыццё. 
Знікнуць нацыянальнасць і яе 
атрыбут — мова»...

…«Галоўнае для нас — пера
нос фокуса «Я» свядомасці на 
камп’ютэрнае асяроддзе, — прадра
каў далей футуролаг. — Як жа та
кое вырашаецца? А вось як: сама 
ўласцівасць памяці заключаецца 
ў тым, што яна пастаянна абнаў
ляецца, і прыкладна дзевяноста 
адсоткаў вобразаў перыядычна 
актыўна выкарыстоўваюцца праз 
асацыятыўныя сувязі паміж імі, 
зноўку нібы перазапісваючыся. 
Калі дапаўняльныя блокі памяці 
стануць таксама ўдзельнічаць 
у гэтым працэсе, то за кароткі 
тэрмін гэтыя блокі будуць утрым
ліваць каля дзевяноста адсоткаў 
вобразаў з памяці свядомасці. А 
калі чалавек будзе жыць з гэтымі 
блокамі памяці пяць ці дзесяць 
гадоў, то яны будуць утрымліваць 
практычна сто адсоткаў вобразаў, 
якія назапасілі за мінулы перыяд 
жыцця. Пытанне пераносу фокуса 
«Я» свядомасці вырашаецца такім 
чынам «само сабой», бо смерць 
цела і мозгу не наносяць страты 
свядомасці, памяць якой і фокус 
«Я» паранейшаму паўнавартасна 
функцыяніруюць у дапаўняльных 
блоках памяці. Але вось душа? Як 
быць з ёй? — пытаюцца многія. 
Адразу скажу вам адказна: яна не 
матэрыяльная рэч, а значыць, яе 
няма… Замест яе мы маем фокус 
«Я» нашай свядомасці». 

Адначасова з гэтымі слоўнымі 
ванітамі, якія вяла ўспрымаў мой 
слых, вочы міжволі машынальна 

12 (4)ПРОЗА

4ПРЭЗЕНТАЦЫЯ

П‘ЯЎКА
З НОВАГА РАМАНА

выхоплівалі змест амаль незаў
важнага бягучага радка ў ніжняй 
частцы дысплея: «Кніга — самая 
шкодная рэч для грамадства. Яна 
слепіць вочы, атрафіруе слых, 
псуе мову, служыць распаўсю
джваннем зжыўшых сябе ідэй і ва
рожых намераў, абгрунтоўваючы 
пошук так званай Ісціны. Але што 
ёсць Ісціна? Ісціна — гэта мана. 
Здавайце кнігі службам бяспекі, 
знішчайце іх»; 

«Віленій Магабва, жыхар 52га 
квартала Мегаполісу разрэзаў 
з дапамогай электрычнай пілы 
свайго былога сужыцеля, а цела 
па частках вывез на звалку. Зла
чынца арыштаваны…»

«Да гэтага часу, — прадра
каў, між тым, далей футуролаг, 
— галоўнай якасцю нацыянальнай 
прыналежнасці з’яўлялася мова. 
Менавіта яна дзяліла чалавецтва 
на народы. Але навошта нам ця
пер асобная мова? Мы прапануем 
вам трансмог агульнай іншазем
най мовы. Падключаючы такі 
трансмог да сваёй свядомасці, вы 
імгненна пачнеце гаварыць на ін
шаземнай мове, як на роднай. Хто 
як хоча, той так і будзе гаварыць. 
Гэта адрыне ўсе нацыянальныя 
адрозненні паміж людзьмі. Моў
ныя трансмогі — бомба, якая 
ўзарве наш свет. У самы кароткі 
час адбудзецца нечуваная ін
тэграцыя чалавецтва ў адзіную 
супольнасць. Любы чалавек, вы
карыстоўваючы трансмог любой 
мовы народаў свету, здолее стаць 
на нейкі час «свядомасцю іншай 
нацыянальнасці», прыняўшы 
гэтую новую мову ў якасці другой 
роднай. Знікне ўсялякая ксена
фобія. Далой ксенафобскую пра
паганду!»

«Толькі што адбыўся замах на 
былога сакратара ідэалагічнага 
аддзела Партыі Бессмяротнасці 
Ёхана Цынка, які вяртаўся дамоў 
у квартал 240. Яго машына была 
абстраляна з аўтаматычнай зброі 
злачынцам, які знаходзіўся ў 
прыпаркаваным непадалёку па
задарожніку. Атакаваны чальцамі 
службы бяспекі нападаўшы быў 
забіты. Забіты два ахоўнікі. Ёхан 
Цынк не пацярпеў».

«Так, — працягваў з экрана 
барадаты гаварун, — тысячы фа
натыкаўнацыяналістаў захочуць 
пасля смерці сваёй біямасы заста
вацца ў межах сваёй краіны і сваёй 
мовы, працягваючы служыць 
нацыяналісцкай ідэі. Але, як мы 
ведаем, іх мала…» 

Разбудзіў мяне сігнал надалон
ніка. За вакном ужо рассвітала, 
тэмпература паветра крыху змен
шылася, але было амаль таксама 
задушліва, як і ўчора вечарам.

Таймер паказваў чвэрць на 
сёмую гадзіну. Я са здзіўленнем 
пабачыў, як на дысплеі высвеціўся 
твар маёй учарашняй наведваль
ніцы — жанчыны па імені Мойра. 
Ужо выходзячы на сувязь, я ма
шынальна адзначыў, што з яе боку 
было ўключана супрацьпраслу
хоўваючае прыстасаванне.

— Слухаю, — чамусьці з хваля
ваннем сказаў я.

— У мяне намер зайсці да вас 
неадкладна. Вы адзін, спадар 
Берташ?

— Так.
— Тады, калі вы не супраць, 

адчыніце дзверы. Я побач.
— Згода.
Я яшчэ раз зірнуў на гадзіннік, 

каб упэўніцца ў тым, што не памы
ліўся і цяпер сапраўды яшчэ вель
мі рана. Гэтая жанчына прыйдзе. 
Чаму яна спяшаецца? Яна адна, ці 
паранейшаму з тым маўклівым 
Платонам? — замільгалі ў маёй 

галаве недарэчныя і малавытлу
мачальныя пытанні. Урэшце, я 
адчыніў і стаў чакаць. 

Праз некалькі хвілін госця 
з’явілася на парозе. Я ўбачыў, 
што замест сукенкі на ёй быў 
ільняны камбінезон са шлейкамі, 
а валасы на галаве падабраны пад 
спартыўную бейсболку; толькі 
ўся вопратка чамусьці выглядала 
бруднай і ў некалькіх месцах была 
пашкоджанай. Праз аголенае пе
радплечча чырвонай пісягай цяг
нулася свежая драпіна. Жанчына 
выглядала не зусім адэкватнай, і 
я зразумеў, што нешта здарылася. 
Урэшце, я не памыліўся.

— Ваш спадарожнік, — спытаў 
я, — ён таксама прыйдзе?

— Платон не прыйдзе, — праз 
паўзу адказала яна, і твар яе су
таргава перасмыкнуўся. 

Я знерухомеў. 
— Што здарылася?
— У мяне праблема, спадар 

Берташ, — выдыхнула яна, — мне 
патрэбна дапамога.

Я моўчкі ўзяў яе за руку, правёў 
у пакойчык і пасадзіў на канапу. 
Але яна падхапілася з месца, скі
нула з галавы бейсболку і пачала 
нервова хадзіць: сем крокаў у адзін 
бок, паварочвалася і рабіла столь
кі ж назад.

— Здыміце чаравікі, — пра
панаваў я будзённае, чакаючы 
тлумачэння.

Яна паслухалася, але хадзіць 
не перастала.

— У душавой ёсць вада? — неча
кана спытала яна, спыніўшыся.

— Наўрад ці.
Тым не менш, я зазірнуў у 

душавую і павярнуў кран. Вада 
палілася, і я ўспомніў, што пры 
засяленні заплаціў за кубаметр 
даволі адчувальную суму. Як 
заўсёды, ваду тут уключалі хіба 
што ноччу.

— Зараз, — сказала яна рас
пранаючыся, — я ўсё растлумачу. 
Толькі пастаю хвіліну пад душам. 
Вы не супраць? Я вельмі шкадую, 
што прымушаю вас непакоіцца. 
Прабачце.

Яна знікла за дзвярыма, і я па
чуў, як палілася вада, пасля чаго 
знайшоў свежы ручнік і, прыад
чыніўшы дзверы, павесіў яго на 
вяшак. Мельгам убачыў жанчы
ну, якая ўжо стаяла пад струме
нем вады, і ацаніў яе целасклад: 
стройныя даўгія ногі, акруглыя 
клубы, шырокія плечы — пэўна, 
такімі і выглядалі старажытныя 
амазонкі.

— У вас знойдзецца які халат? 
— спытала яна праз хвіліну. Шум 
вады знік.

Я адказаў, што не нашу ха
латаў і прапанаваў ёй накінуць 
маю кашулю, на што яна моўчкі 
згадзілася.

— Мяне ўжо, магчыма, шука
юць, — неяк вяла канстатавала 
жанчына па імені Мойра. — Я 
мушу неўзабаве ісці.

Я хутка кеміў і ведаў за сабой 
гэтую немалаважную якасць. 
Ланцужок нейронаў у маёй галаве, 
пэўна, перасталяваўся належным 
чынам, бо праз некалькі секунд я 
ўзнавіў у памяці бягучы радок з 
экрана тэлевізара, і ўспомніў фраг
мент тэксту. Няўжо гэта так?

— Замах на былога сакратара 
ідэалагічнага аддзела партыі 
Бессмяротнасці… Забітыя двое 
ахоўнікаў і нападаўшы. Ёхан 
Цынк застаўся жывы.

— Дык гэта вы зрабілі замах 
на Ёхана Цынка? — вырвалася ў 
мяне.

Жанчына знерухомела. 
— А вы лічыце, што той варты 

жыцця? — адказала яна пытаннем 
на пытанне.

— Мне напляваць, — шчы
ра сказаў я, — але ці трэба пад
стаўляцца пад кулі зза нейкіх 
дзяржаўных клапоў? Дарэчы, чыя 
гэта была ідэя і навошта было ісці 
на яе выкананне, не падрыхта
ваўшыся як след?

— Вось вы б схадзілі?
— А што гэта дасць? «Людзей

ценяў» большасць. 
Але тут я замаўчаў, бо спрэчка ў 

такі момант была бессэнсоўная, а 
зрабіў нешта такое, на што б адра
зу не рашыўся ў іншай сітуацыі. Я 
сеў з ёй побач і абняў яе за плечы, 
са шкадобай заўважыўшы, што яе 
цела ўсё яшчэ нервова ўздрыгвала
ся пад маімі далонямі.

— У цябе знойдзецца штоне
будзь з транквілікаў? — спытала 
яна, гледзячы ў падлогу і перай
шоўшы на «ты». 

— Не. Я іх не ўжываю.
З дапамогай маіх пытанняў 

яна паступова паведаміла ўсё, 
што адбылося з імі за апошнія 
суткі. Платон, як я павінен быў 
здагадвацца, з’яўляўся чальцом 
невядомай мне забароненай рады
кальнай суполкі. Як дарэчы, і яна, 
Мойра. Як я збольшага ведаў, у 
краіне дзейнічаюць ці, наадварот, 
чакаюць у кансервацыі свайго 
часу, неардынарныя, сур’ёзныя 
людзі, не аперэтачныя змагары 
на словах, а халоднакроўныя вы
канаўцы, якіх улады, выявіўшы, 
адразу скіроўваюць у фільтра
цыйнапапраўчыя лагеры, дзе і 
знішчаюць.

— Платон не пасвяціў мяне ў 
свае планы пасля сумеснага на
ведвання вас, спадар Берташ, але 
вы яго нечым цікавілі, і ён прыхо
дзіў адмыслова, а мне параіў ча
каць яго ў адным з трэццеразрад
ных гатэляў, патлумачыўшы, што, 
калі не вернецца праз некалькі 
гадзін, то варта ехаць у Новы Эдэм 
самастойна, ну, і калі наш новы 
знаёмы Берташ Яновіч (гэта зна
чыць вы) дасць згоду, то дабірацца 
туды разам, а яго не чакаць…

Праз нейкі час яна даведалася 
з тэлехронікі пра замах і адразу 
пазнала ў нападаўцу Платона. 
Нагадвалі і яе прыкметы. Уцячы 
яму не ўдалося, і ён, ужо забіты, 
згарэў у машыне. Магчыма, ён 
збярог яе жыццё.

— Цяпер, — закончыла жан
чына свой аповед, — я, вядома, не 
хачу падстаўляць цябе, — і праз 
гадзіну пайду...

— Дык і ты высланая? — спы
таў я. 

— Так. Амаль усе, хто працаваў 
з тваім бацькам, былі праз нейкі 
час пакараныя. Мяне саслалі ў 
Эдэм.

— Пабудзеш у мяне, пакуль усё 
супакоіцца, — сказаў я, — а потым 
мы, верагодна, рушым у паселіш
ча. Я прымаю вашу прапанову.

— Дзякуй. Я не памылілася ў 
табе. Думаю вось, чым бы табе 
аддзячыць...

— Не клапаціся.
— Ты натурал? — нечакана 

пацікавілася яна, паранейшаму 
седзячы на канапе і не падымаю
чы галавы.

— Хіба гэтага не бачна?
— Тады транквілізатараў не 

трэба, — на яе вуснах з’явілася 
ўсмешка, у якой было, на мой 
погляд, нешта змушанае, але 
затым яна раптам скінула з сябе 
кашулю і рашуча абняла мяне. 
Мы леглі на канапу. Я не адразу 
авалодаў ёй, а нейкі час моўчкі 
лашчыў, пэўна, ужо тады ў мяне 
да яе ўзнікла тое самае пачуццё, 
якое, яшчэ да гэтай нечаканай 
фізічнай блізкасці, злучыла нас 
разам і якое з даўніх часоў назы
валі каханнем...
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4МІНІПАЭМА

НЕ ДАЙ ЗГАСІЦЬ НАДЗЕЮ
Марыя НОВІКАВА

Калі ты ступіш у абшары ночы,
О, колькі болю на тваім шляху!

Ірына Дарафейчук

Ёсць талент — жыць…
Марыя Баравік

Голас Бога:
— Мой чалавек, Мой скарб і боль 

Мой вечны, 
Табе Я даў у спадчыну Зямлю.
Але, каб свет не страціў чалавечнасць,
Яшчэ й агеньчык Веры запалю.

Калі ты ступіш у абшары ночы,
Ён будзе грэць цябе сваім цяплом,
Каб ты з дарогі ісціны не збочыў,
Асветліць шлях даверлівым святлом.

Маё непаслухмянае стварэнне,
Каб сапраўды Маім адбіткам быў,
Я даў табе стваральнае імкненне
І Таленту агеньчык запаліў.

Каб на шляху сваім бяды не зведаў,
Адрозніць мог, што — добрае, што — зло,
Я дам душы тваёй і прагу ведаў.
Так, дам табе Я Мудрасці святло.

Пытаешся, дзе шчасце і багацце?
Як жыць табе ў нядолі і журбе?
Вазьмі Надзею, каб сябе не страціць.
І прыкладзецца іншае табе…

Адказ Чалавека:
— І я пайшоў няпростаю дарогай,
Пайшоў, не наракаючы на лёс.
І палымнелі ўсе дарункі Бога,
Я іх святло ў жыццёвы свет панёс.

І найярчэй мая гарэла Вера.
Дзіцячы позірк мой шукаў нябёс.
І ў храм былі адчыненыя дзверы, 
І быў на алтары жывы Хрыстос.

Ды час мяне прыспешваў у даросласць.
Агеньчык Веры мне нязручным стаў.
Забыўся я пра шчырасць і пра ўзнёсласць
І ў спакушэннях веру занядбаў.

Згасіў агонь, каб воск дарма не траціць:
Зацеплю зноў, калі надыдзе час — 

Бліжэй да Пасхі, ці пры іншым свяце…
І свечкін труп заторкнуў за абраз.

Згасіў агонь, што цепліўся так квола.
І больш не браў таго я ў галаву:
Жывуць жа людзі без яе наўкола.
І я без Веры неяк пражыву…

Без Веры…
І на трон узняў я Розум.
— Усё змагу, адолею, — рашыў.
Не ўбачыў я галоўную пагрозу:
Быў розум мой пазбаўлены душы.

І не было ў мяне абмежавання,
Маральнай меркі ў сэрцы не было.
І стаўся Розум свету пакараннем,
Бо затаптаў я Мудрасці святло.

Дзе ж выйсце?
Творчасць! Талент — мой ратунак!
Я ў гэты вір нырнуў, бы ў акіян.
Я выпесціў Твой, Госпадзе, дарунак,
Ды сам сябе ізноў завёў у зман.

Не шкадаваў ні высілкаў, ні часу.
Я адчуваў, як з кожным днём мацней
Так надзвычайна, зырка, зорна, ясна
Гарэла свечка Таленту ўва мне.

Казалі: «Шапкі прэч, прад намі — геній!»
Лагодзіў вушы гэты хваласпеў.
І я не слухаў голасу сумлення,
Бо славы і вядомасці хацеў.

Я даслужыўся да вянкоў лаўровых…
Ды толькі ў той пагоні за хвалой
Свядома заглушыў я шчырасць слова
І ў пустаслоўі страціў Талент свой.

Тры свечкі. Тры забітыя ахвяры
Майго бяздум’я і жыццёвых драм…
Даруйце мне, загубленыя мары,
Агонь душы, што задушыў я сам.

Стаю над цемрай, над бяздонным вірам.
Застаўся крок…
І тут успомніў я,
Што свечак усяго было чатыры…
І гэтая — апошняя мая.

Крычала ўсё: «Згасі яе! Спазніўся
Ты пачынаць з бялюткага ліста!»
У цемры сэрца ціхі блік свяціўся.
Я ўпершыню агонь гасіць не стаў.

У ночы сэрца блік святла ніцее…
І голас з той далёкае пары

Мне падказаў імя яго: «Надзея…»
І ўсклікнуў я:
— Не памірай! Гары!!
Гары! Свяці!!! Адпрэчу ўсе сумневы!
Я болей не магу ХАЛОДНА ЖЫЦЬ!

І, як з нябёс магутная залева,
Слоў шчырых мора хлынула з душы.

І я адчуў забытае трымценне
Пякучых думак і шчымлівых нот.
І зноў жывое полымя натхнення
Маю душу прабіла навылёт.

Сказаў тады:
— Мінае прага славы,
Сцірае час абрысы гарадоў.
Руйнуюцца палацы і дзяржавы,
Ды вечныя Надзея і Любоў.

Мінае ўсё: багацце, шанаванне.
І я міну. І цэлы свет міне…
І гэта адкрыццё было світаннем
І адраджэннем Мудрасці ўва мне.

І я сказаў:
— Адкіну ўсе ваганні,
Адкрыю сэрца словам я Тваім,
Твая Любоў ратуе ад змяркання.
Мой Божа, назаві мяне «сваім».

Пакліч мяне з глыбінь маёй цямнечы,
З маёй тугі, бязвер’я і трывог.
Твая Любоў мае акрыліць плечы…
Пакліч мяне, пакліч мяне, мой Бог!

… І раптам думка зыркаю маланкай
Працяла адкрыццём мой думны дым:
Калі «Цябе шукаю я ад ранку…»,
Якім жа, Госпадзе, я быў сляпым!!!

Ты быў са мной ад першага імгнення,
Ад нараджэння неба і зямлі,
Ад першай думкі, ад майго ўтварэння
Любоў і голас Твой ўва мне жылі!

Мне больш не страшна. Бо калі настане
Мой крок апошні ў хвалю небыцця,
Заззяе Бог над безданню — світаннем
І зноў пакліча з цемры да жыцця!

Голас Бога:
— Дзіця Маё, Мой клопат і натхненне,
Адкрыў ты найважнейшае ў жыцці:
Праз страты, горыч, праз усе цярпенні
З Надзеяй непагаснаю ісці.

Насі Яе ў душы, дзяліся Ёю,
Не дай Яе нікому задушыць.
І памятай, што Я заўжды з табою,
Як і Надзея — лепшы ТАЛЕНТ ЖЫЦЬ!

4ПЕРАКЛАД

Філіп Ларкін
ФІЛІП ЛАРКІН (PHILIP LARKIN) 
— англійскі пісьменнік (1922–1985), 
нарадзіўся ў Ковентры, закончыў 
Оксфардскі ўніверсітэт. Лаўрэат 
шматлікіх літаратурных прэмій і 
ўзнагарод, сярод якіх — Каралеўскі 
залаты медаль за паэтычныя 
дасягненні.

Вада
Калі б мне сказалі 
Прыдумаць рэлігію,
Я б скарыстаў ваду.

Хадзіць у царкву —
Трэба ісці ўброд, каб
Захаваць сухім адзенне;

Літургія мая мела б
Вобразы акунання ў ваду
І шчырае хрышчэнне,
На ўсходзе я мушу

Падняць шклянку вады,
Дзе будзе збірацца
Анёльскае святло.

Я пачаў гаварыць

Я пачаў гаварыць:
«Чвэрць стагоддзя», або
«Трыццаць гадоў таму» —
Пра сваё жыццё,

Затаіўшы дыханне,
Быццам падаю і ўздымаюся
У вялікай мёртвай пятлі
У пустэльным небе.

Усё, што здарыцца —
Смерць (і мая таксама),
Як і калі. Хто за кім —
Трэба яшчэ даведацца.

Скошаная трава

Трава слабая ў пакосе.
У скошаных сцяблін
Кароткае дыханне,

Смерць забірае шмат гадзін.

Трава ўмірае белым днём
Ліпеня зялёналістовага.
Свечкі каштанаў гараць агнём, 
Чакаюць хіба дня новага.

І пахне ўсюды белым бэзам,
Сцежкі ўсе ў карунках,
Воблак паўзе над лесам
Ціха — поўны задумкаў.

Калі б рукі 
маглі вызваліць сэрца

Калі б рукі маглі вызваліць цябе, сэрца,
Куды ты паляцела б?
Далёка па ўсёй зямлі,
Якую поўнае неба захацела 
Зрабіць пустой. У горад,
Да мора, да гары над долам,
Калі б рукі маглі зрабіць цябе волным?

Я б не замкнулася на замок,
Я б пабегла праз даліны,
Лясы і палі, колькі змагло б,
Лавіла б шчаслівыя хвіліны
Пад сонцам. А калі знемагло б,
Не знайшло б нат і пляча,
Каб галаву сваю прытуліць.

Пераклад Алены ТАБОЛІЧ
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4АПАВЯДАННЕ

ФОТАМАЙСТАР
Уладзімір ДАМАШЭВІЧ

Лета выдалася гарачае, спя
котнае, без дажджоў. Збажына 
на полі даспявала без пары, з 
малым, засушаным зернем. А 
ў верасні, калі поле паступова 
гусцела, пачаліся дажджы. Толь
кі першага верасня, як памятае 
майстар Карнілка, пагода ста
яла адмысловая, як па заказу, і 
ён заўсёды прыносіў дадому, у 
сваю фоталабараторыю, некалькі 
стужак і касетаў добрых вясёлых 
школьных здымкаў, якія рабіў па 
запрашэнні ў некалькіх школах, 
толькі паспявай.

Гэта быў сякітакі заробак да 
яго працы ў газеце, якую ён не 
любіў і ўжо падумваў пра тое, 
каб пайсці ў якое іншае месца, 
каб не здымаць надзьмутых 
старшыняў калгасаў, заношаных 
трактарыстаў і нявыспаных ху
дых даярак.

Цяпер апошнім часам наха
пілася новая — ці то хвароба, ці 
то ўлюбёнасць — хадзіць на мі
тынгі, якія сядытады арганізоў
валі апазіцыйныя партыі, выво
дзячы на вуліцы і на плошчы не 
адну тысячу людзей, пераважна 
моладзі. Яму асабліва імпанаваў 
яшчэ даволі малады важак самай 
баявітай і шматлікай партыі, 
якая мела ў сваёй праграме 
бачыць Беларусь незалежнай 
дэмакратычнай краінаю — без 
камуністаў, з’арыентаваных на 
Усход. Гэта быў Лявон Войніч, 
высокі, стройны, хударлявы 
мужчына з галавою мудраца: 
высокі лоб, які ўжо пераходзіў 
у лысіну, цёмныя смелыя вочы, 
востры правільны нос, добра 
акрэслены жарсткаваты рот, 
прыемнага тэмбру барытоністы 
голас, якім ён умеў артыстычна 
мадуляваць. Яшчэ ў ім здзіўляла 
тое, як ён умеў гаварыць: цвёрда і 
пераканаўча, ніколі не заікаючы
ся і не спатыкаючыся, нібы перад 
ім ляжаў тэкст, набраны вялікімі 
літарамі… 

Хоць майстар Карнілка па 
пашпарце лічыўся рускім, бо 
нарадзіўся на Смаленшчыне, 
ён цалкам трапляў у палон яго 
жалезнай логікі і згаджаўся з 
прамоўцам на ўсе сто, як і ўсе 
тыя, хто яго чуў вось на гэтай 
плошчы ці вуліцы. Таму, хо
дзячы на мітынгі, ён вяртаўся не 
з пустымі рукамі, а меў некалькі 
плёнак і касетаў, запоўненых 
здымкамі гэтага незвычайнага 
чалавека, прытым  у самых роз
ных ракурсах, у самых нечака
ных паваротах, выразах твару: у 
часе прамовы, у паўзах, часам з 
усмешкай, калі відаць былі яго 
белыя роўныя зубы, калі правая 
рука яго падкрэслівала нейкую 
новую думку. Але жэсты і ўсмеш
кі ў яго былі рэдкія.

Майстар Карнілка лічыў, што 
гэты чалавек даб’ецца пастаўле
най мэты, хоць яму будзе вунь як 
цяжка, і ўсёй душою хацеў яму 
спрыяць — хоць бы вось такім 
спосабам, — праз аб’ектыў, каб 
захаваць яго воблік надоўга.

А зусім нядаўна фотамайстар 
надумаў сабе цікавую работку: 
змайстраваць фотаальбом, у якім 
паказаць свайго героя Лявона 
Войніча ад пачатку іх знаёмс
тва да сённяшніх дзён, калі той 

выступае з высокай трыбуны ва 
ўладзе, на сесіях, на сустрэчах 
з выбаршчыкамі, на плошчах 
перад тысячнымі натоўпамі, дзе 
ён рэзка крытыкуе рэжым за тое, 
што ён прадае нацыянальныя 
інтарэсы: закрываюцца беларус
кія школы ў гарадах, а ў сталіцы 
рэспублікі ўжо няма ніводнай 
школы на роднай мове. Гэта не 
зафіксуеш на стужцы, але зра
біць подпіс пад здымкам можна 
— і нават трэба: даваць вытрымкі 
з яго выступленняў — самыя вос
трыя і трапныя мясціны.

Альбом будзе трохі палітыза
ваны, але што ў гэтым дрэннага? 
Цяпер такі час: палітыка сядзіць 
у кожнага ў пячонцы, без яе 
проста немагчыма жыць. Добра 
было б потым растыражыраваць 
альбом, каб яго пусціць у людзі, у 
народ, але гэта паспеецца. Галоў
нае — зрабіць арыгіналмакет, а 
тады будзе ведаць, што і як, у які 
бок вярнуць і куды кіраваць…

Аказалася, што не так усё про
ста, як яму спачатку здавалася. 
Трэба было перакапаць свой архіў 
стужак — плёнак і касетаў, ста
рых здымкаў, якія ляжалі ў яго, 
складзеныя без усякай сістэмы, 
лепш сказаць, зваленыя ў кучу, у 
якой цяжка было знайсці пачатак 
і канцы. Да таго ж у яго ўсё неяк 
няўзнак памяняласяпаламалася: 
ён развёўся з жонкаю. І адна з 
прычын, калі не галоўная, была 
тая, што фотамайстар перастаў 
як след займацца сваімі справа
мі, каб пракарміць і дагледзець 
сям’ю, а звязаўся з апазіцыяй, 
прападаў на розных мітынгах і 
дэманстрацыях, здымаў нейкіх 
там крыкуноў, што выступалі 
супраць рэжыму. За што не раз 
фотамайстар меў непрыемнасці 
— не толькі ад роднае жонкі, 
але і ад уласнага начальства на 
рабоце, а таксама ад міліцыі, 
якая часцяком затрымлівала 
яго, забірала і засвечвала стужкі, 
спасылаючыся на нейкія ім вя
домыя, а яму невядомыя, паста
новы і ўказы, пагражала ўжыць 
да яго больш строгія меры. Яны 
з жонкаю размянялі кватэру, ёй 
дасталося два пакоі і двое дзяцей, 
а яму — аднапакаёўка на першым 
паверсе ў старым доме, пабудава
ным яшчэ пасля вайны, — казалі 
нават, што яго збіраюцца зносіць, 
а тут пачнецца новая вялікая 
будоўля. Але калі тое будзе… 
Пры размене, пярэбарах у яго 
шмат чаго згубілася, шмат чаго 
завалілася і пераблыталася, таму 
ён да ўсяго стаў адносіцца яшчэ 
больш няўважна, нібы стаў жыць 
сённяшнім днём — і толькі.

Ва ўсякім разе, цяпер яму 
рупіў толькі альбом, астатняе 
стала дробным і нецікавым. І 
якраз тут у яго з’явіўся новы 
клопат: неяк на мітынгу недзе ў 
кастрычніку да яго прыклеіўся 
адзін хлопец вясковага тыпу, 
проста апрануты, і сам просты, 
як лапаць, сярэдняга росту, ру
савалосы, у шэрым падношаным 
плашчы, са спартыўнаю сумкаю 
чорнага колеру, даўно не новаю. 
Ён стаў угаворваць майстра 
ўзяць яго на кватэру. «На якую 
кватэру? — здзівіўся майстар. 
— Я маю аднапакаёўку, у якой 
мне і аднаму цесна, а ты хочаш, 
каб я цябе ўзяў. Хто ты такі?»

Хлопец расказаў, што ён сту
дэнт трэцяга курса, што яму 
цяпер не далі інтэрната за яго 
паходы на мітынгі і дэманстра
цыі, сказалі шукаць кватэру. Ён  
хацеў бы пабыць у яго хоць пару 
месяцаў, а там яго сябра абяцаў 
яму знайсці добрае месца з ім 
разам, там у яго цяпер нейкія 
непаладкі ў сям’і… Хлопец так 
прасіўся, так умольваў майстра, 
што ён згадзіўся ўзяць яго на 
якіх пару месяцаў. Раз хлопец 
паплаціўся за сваю цікавасць 
да апазіцыйнага віхру, то яму 
трэба дапамагчы, — рашыў май
стар. Выходзіць, што яны абодва 
паплаціліся за адно і тое ж, звя
заны адной вяровачкаю. 

Вечарам хлопец прынёс свае 
небагатыя пажыткі: раскладуш
ку, чорную суконную коўдру, 
пару прасцінаў, невялікі ясік
падушачку, яшчэ ўсякай там 
драбязы: ручнік, шыламыла, 
зубную шчотку.

Яны павячэралі разам, пілі 
малдаўскае віно, якое прынёс 
новы кватарант — звалі яго Ігна
сем, рэдкае цяпер імя. Ён быў 
негаваркі, толькі трохі расказаў 
пра сябе — адкуль, хто бацькі, 
колькі братоўсёстраў, але ўсё 
ў яго было звычайна, без ніякіх 
адхіленняў ад нормы.

Гаспадар таксама сёетое рас
павёў яму пра сябе, паказаў 
некалькі здымкаў, зробленых 
на мітынгах, хлопец зацікавіўся 
імі, пытаўся, хто гэта, а хто гэта, 
а галоўную фігуру звычайна ў 
цэнтры здымка, высокую, з ад
крытым тварам і голаю галавой 
ён добра ведаў. Майстар расказаў 
пра тое, як прыйшоў да думкі, 
што вось гэты, на здымках, Лявон 
Войніч, гаворыць правільна: трэ
ба нешта рабіць, а не мірыцца з 
тым шэрым жыццём, якім жывём 
мы сёння.

Малады хлопец уважліва слу
хаў, часам штонебудзь перапы
тваў, як бы хочучы заглыбіцца ў 
тэму. Яго, як ні дзіўна, цікавілі 
асобныя прозвішчы, якія сталіся 
вядомымі ў апошні час сярод 
апазіцыйнай моладзі; яго заці
кавіла, чаму іх афіцыйная прапа
ганда называе нацыяналістамі, 
хоць яны, па сутнасці, ніякія не 
нацыяналісты, а толькі патрыё
ты свайго краю. Дык хіба гэта 
грэх?

Фотамайстар згаджаўся з яго 
словамі і прыводзіў думку, што 
менавіта кожнага беларусапат
рыёта ў 37м годзе расстрэльвалі 
як ворага народа, нацдэма, закля
тага праціўніка савецкай улады, 
а гэта былі ніякія не ворагі, а 
лепшыя людзі нацыі, якімі мож
на і трэба было б ганарыцца, а не 
абзываць іх страшным кляймом 
«вораг народа» — і знішчаць, як 
«шалёных сабак».

І сёння, калі іх дзеці і ўнукі 
выходзяць на плошчы і вуліцы 
з белчырвонабелымі сцягамі і 
пратэстуюць супраць скасаван
ня беларускіх школаў, дык іх 
ужо таксама называюць самымі 
горшымі словамі: адмарозкамі, 
недабітымі нацдэмамі і нават 
фашыстамі…

Яны доўга яшчэ потым гава
рылі, ужо выключыўшы святло, 
студэнт Ігнась парыпваў сваёю 
раскладушкаю, варочаўся, не зна

ходзіў зручнае позы. І калі заснуў 
сам майстар Карнілка, нават не 
заўважыў — плаўна і непрыкмет
на. Спаў моцна, без усякіх сноў, 
і прачнуўся ўжо завідна, было 
восем пятнаццаць. Глянуў на рас
кладушку — пуста, яна акуратна 
засланая чорнаю суконнаю коўд
раю, на падушцыясіку ляжыць 
згорнутая ў дзве столкі невялікая 
паперка, як з блакнота. Майстар 
разгарнуў яе і прачытаў: «Выба
чайце, спяшаюся на заняткі. Буду 
вечарам. Ігнась». Почырк роўны, 
правільны, спакойны — ні ўлева, 
ні ўправа.

«Ну й ладна, мне што? Зараз 
паснедаю — і за работу».

Снедаў, думаў, успамінаў уча
рашні вечар, гутарку з хлопцам. 
Ці не зрабіў ён глупоты, што 
адразу паказаў сябе, распрануў
ся дагала? Мо не варта было б 
так адразу?.. Але што, хіба ён не 
ведае, хто ён, Карнілка, якому 
Богу моліцца? Хіба не быў ён на 
мітынгах, не бачыў, на чыім баку 
яго сімпатыі?

А вось хто гэты Ігнась, ты, 
братка, ведаеш толькі павярхоў
на. Мо гэта зусім не той хлопец, 
за каго ён сябе выдае? Варта было 
б праверыць, што гэта за студэнт, 
ці за сімпатыі да апазіцыі яго 
выставілі з інтэрната? Мо гэта 
звычайная падсадная вутка? А 
ты, стары, адразу пайшоў на яе 
голас? Можа такое быць? Можа, 
яшчэ і як…

Але, з другога боку… Здаецца, 
нічога падазронага за ім няма. 
Звычайны праставаты, вахлака
ваты, не надта развіты як на сён
няшнюю студэнцкую моладзь. 
«Штабскапітана Рыбнікава» не 
чытаў, Купрына нават не чуў. 
З беларусаў чуў пра Максіма 
Гарэцкага, кажа, што чытаў яго 
«Запіскі на імперыялістычнай 
вайне». Можа, й праўда… Але 
што Гарэцкі быў рэпрэсаваны 
і расстраляны — не ведае. Звы
чайны студыёзус, чаго ад яго 
хацець? Па гадах, здаецца, яму 
ўжо недзе дваццаць пяць, што 
ж ён так спазніўся? Ці служыў 
у войску — не сказаў… І яшчэ 
— зачуханасць яго здаецца штуч
наю, тут ён як іграе ролю такога 
вясковага лапця, а сам, відаць, 

не такі — мо нават гарадскі і 
сэрцаед жаночы…

Але такія думкісумненні як 
узнікалі, так і знікалі, не пакі
даючы глыбокага следу ў свядо
масці, ён лічыў, што гэта дробязі, 
якія ён сам сабе прыдумляе. Яго 
цяпер цікавіла, як добра скласці 
альбом, каб ён зацікавіў гледача: 
мо варта даць некалькі каляро
вых здымкаў для ажыўляжу?.. 

Сёння дзень у яго прайшоў 
неяк хутка, выйшаў толькі ў кра
му, купіў пельменяў, яек, кефіру, 
кавалак таннае кілбасы — на 
дарагую выбачай! Галоўнае, каб 
было што закінуць у топку, казаў 
адзін чыгуначнік. Свой жывот ён 
прывучыў не быць пераборлівым, 
за што не раз і сварыўся з жон
каю, бо ёй, як жанчыне, хацелася 
часам нечага смачнейшага, чым 
яго шырпатрэб.

Новы кватарант прыйшоў у 
дзесяць вечара, казаў, што затры
маўся ў чыталцы. Дзіўна, што пра 
ключ ён не загаворваў, а гаспадар 
сам не напрошваўся. Але, нібы 
адгадваючы яго думкі, хлопец 
сказаў, што ён увесь час будзе 
прыходзіць недзе так — пасля 
дзесяці вечара, астатні час ён або 
на занятках, або ў чыталцы, шмат 
семінарскіх заняткаў, увесь час 
трэба рыхтавацца, каб не стра
ціць стыпендыі. Сёння ён быў у 
трохі лепшым касцюме, паголе
ны, прычасаны — меў прыстойны 
выгляд, і майстар падумаў, што 
проста ён прывыкае да чужога 
чалавека. А галоўнае, каб ён яму 
не надакучаў. 

Вячэралі разам, зноў квата
рант дастаў са свае спартыўнае 
сумкі пляшку малдаўскага пар
твейна, запытальна паглядзеў 
на гаспадара: што ён скажа? А 
гаспадар сказаў, што яму гэта не 
зашкодзіць, а вось студэнту дык 
можа адбіцца на паспяховасці, на 
што той з усмешкаю адказаў, што 
можа піць доўга, а яшчэ даўжэй 
— не піць, тым больш партвейн, 
які ён уважае лепш за сухача. По
тым ён нечакана пахваліўся, што 
прачытаў Купрына — «Штабска
пітан Рыбнікаў», што яму вельмі 
спадабалася апавяданне і гэты 
японскі штабскапітан, вельмі 
разумны і асцярожны чалавек, а 
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вось жа прамахнуўся — і пагарэў 
зза нейкай там прасціцёткі. А 
каб не яна, дык ён яшчэ вунь 
колькі нашкодзіў бы. А каму 
трэба было яго вылавіць, тыя 
спалі… Нешта падобнае было і ў 
гэтую вайну…

Але развіваць тэму студэнт не 
стаў, а гаспадар ахвотна падклю
чыўся. Менавіта, каму трэба, той 
заняты абы чым, а не галоўным. 
Вось чаму нас і правучылі тыя 
ж немцы, як японцы ў тую вай
ну. Мараль «сей басни такова»: 
«Дзякуй Богу, што твой праціўнік 
паўдурак. Інакш табе было б не 
знасіць галавы».

На што студэнт нечакана 
сказаў, што яму падабаюцца аме
рыканцы: за сваю паразу ў Пірл
Харбары яны скінулі на японцаў 
усяго дзве атамныя штучкі, пасля 
чаго японцы адразу ўзнялі ручкі. 
Яны абодва трохі пасмяяліся з 
удалай рыфмы, якую знайшоў 
студэнт, а потым схамянуліся: з 
чаго смяюцца!

— Табе проста трэба ісці ў паэ
ты, — зазначыў гаспадар.

— Не, паэта з мяне не будзе, 
— адказаў студэнт, — пайду ў 
юрысты.

— Судзіць ці абараняць? — 
спытаўся гаспадар.

Студэнт падумаў, а потым 
адказаў:

— Абараняць…
— Вельмі слушна. Віншую, 

— зазначыў гаспадар. — Аднак: 
як жа тыя дзве штучкі?

— Я сказаў бы, што японцы іх 
заслужылі, — адказаў студэнт.

Гаспадар пакруціў галавою, як 
бы згаджаючыся са сказаным, і 
дадаў у заключэнне:

— Каб кожны атрымаў тое, 
што заслужыў, было б няблага. 
Аднак…

Майстар заўважыў, што яму 
прыемна пагаварыць з чалаве
кам, відаць, жыццё адзінокага 
мужчыны яму прыелася, а га
варыць сам з сабою ён яшчэ не 
навучыўся — стаж адзіноты быў 
не такі яшчэ вялікі…

Дні непрыкметна каціліся, ён 
прывыкаў да новага чалавека, 
які не здаваўся яму чужым, а 
выклікаў да сябе сімпатыю. Мо 
нават таму, што не лез у душу 
з роспытамі, не надакучаў ней
кімі там аповедамі пра сябе, не 
хваліўся поспехамі ў дзяўчат, 
як гэта любяць рабіць студэнты. 
Адзі нае, што яго цікавіла і пра 
каго яны гаварылі і нават спра
чаліся, была апазіцыя, пераваж
на яе лідэр Лявон Войніч. Ігнась 
не зусім быў згодзен з тэзісамі 
Лявона наконт далейшай дзей
насці: апора на ўласныя сілы, 
сяброўства з сусе дзямі толькі 
на ўзаемна выгадных умовах, 
развіццё нацыянальнай культу
ры, беларускай школы і мовы 
перш за ўсё, якая з кожным годам 
ідзе к заняпаду — і з гэтым ўсе як 
змірыліся і робяць выгляд, што 
так і трэба, і што працэс гэты 
спыніць нельга, а тым больш 
— спыніць і нават павярнуць 
назад. А Лявон даказвае, што 
яго трэба спыніць — і любымі 
сродкамі, інакш праз годдватры 
будзе ўжо позна.

— Што значыць «любымі срод
камі»? — пытаўся студэнт у 
майстра.

— Любымі, я так думаю, — га
варыў майстар, — гэта значыць 
нават самым радыкальнымі.

— Што гэта за радыкальныя? 
Узброеныя? — зацікавіўся сту
дэнт.

— Не трэба ўзброеных. Не 
трэба ліць родную кроў, як гэта 
бывае ў грамадзянскіх войнах, 

у войнах дамовых, як кажуць 
палякі. Трэба змагацца мірнымі 
сродкамі: масавымі мітынгамі, 
дэманстрацыямі, акцыямі не
падпарадкавання, як гэта рабіў 
вялікі індус Гандзі, галадоўкамі, 
забастоўкамі… А не так, як мы 
робім: выйшлі, пашумелі, пага
варылі, потым разышліся — і 
на гэтым кропка. Не, так мы не 
зрушым з месца гэты цяжкі воз. 
Акцыі трэба праводзіць бяскон
ца, пакуль рэжым не стоміцца 
і не прызнае, што патрабаванні 
апазіцыі, народа правільныя, 
законныя, і іх трэба выконваць, 
бо голас народа — гэта голас 
Божы, і калі яны яго адрынуць 
— значыць, яны не слугі народа, 
а ворагі народа і павіны пайсці 
ў адстаўку, даць месца тым люд
зям, якія здольны вывесці краіну 
з заняпаду — менавіта культур
нага заняпаду, нацыянальнага 
памірання. Гэтая зямля, па якой 
мы ходзім, на якой жывём, якая 
нас поіць і корміць — беларуская, 
дык чаму мы мову сваю бела
рускую занядбалі, выкінулі на 
звалку гісторыі?

Майстар памаўчаў, перадых
нуў і працягваў:

— Што выкідаюць на звалку? 
Тое, што аджыло сваё, што зна
сілася дашчэнту і не мае больш 
ніякай патрэбы. А мова наша? 
Чаму наш рэжым кідае яе на 
звалку, як непатрэбшчыну? Якое 
права ён мае гэта рабіць? Хіба 
можна выкідаць на звалку самае 
святое, самае дарагое — мову, 
— што вякамі належала наша
му народу? Няўжо нашы вярхі 
зусім аслеплі і аглухлі, няўжо 
зусім атупелі і апупелі, што не 
бачаць відавочнага? Чаму яны 
не гля нуць на сваіх суседзяў і не 
вучацца ў іх? Хто з нашых сусед
зяў — злева, справа — адрокся ад 
свае мовы, роднае, на якой гава
рылі іх дзядыпрадзяды, хто га
ворыць на чужой, на пазычанай, 
на суседавай? Дзе, хто? Нідзе, 
ніхто! — аж задыхнуўся майстар 
і секануў рукою паветра.

— А гэта вы добра сказалі! 
Проста, як у сук уляпілі! — гара
чыўся і аж падскокваў на табурэ
це студэнт.

Фотамайстар між тым гаварыў 
далей: на яго як накаціла нейкая 
магутная хваля, якая ўзняла яго 
высокавысока, што яму рабіла
ся ажно страшна, бо ўнізе была 
чорная прорва.

— Дык чаму ж нашы вярхі 
такія разумныя наадварот? Дзе 
іх вочы? Дзе іх вушы? Дзе іх 
розум урэшце? Калі яны лічаць, 
што родная мова — гэта нішто, 
то трэба прызнаць, што яны 
падпісваюць сабе страшны пры
суд: яны прызнаюцца, што яны 
самі нішто! Але, каб не лічыцца 
такімі, яны пазычылі мову ва 
ўсходніх суседзяў і карыстаюцца 
ёю як сваёю. І не думаюць, што за 
гэта трэба будзе плаціць дарагую 
плату. І чым жа яны будуць пла
ціць? Ды сваім знікненнем! Яны 
міжволі, самі таго не адчуваючы, 
растворацца, як тая соль, у рус
кім моўным акіяне і перастануць 
існаваць як беларускі народ, 
як нацыя беларусаў, а стануць 
рускімі, расійцамі. І гэты час 
не за гарамі. За год, за дзесяць, 
за сто — нас не будзе як нацыі, 
бо не будзе нашае роднае мовы! 
Вось мы з табою — на якой мове 
гаворым? На трасянцы з беларус
кіх і рускіх словаў! А на добры 
лад мы павінны гаварыць на 
чыстай літаратурнай беларускай 
мове, якую выкладаюць у шко
лах, у вышэйшых вучэльнях… 
Я кажу «выкладаюць»… Каб жа 

выкладалі! Каб выкладалі, мы 
не гаварылі б на трасянцы… Мы 
заплацім сабою, сваім народам! 
Рускіх стане на дзесяць мільё
наў больш, а нас — нуль без 
палачкі, вось колькі нас будзе! 
Мы ператворымся ў нуль, мы 
знікнем! Дык няўжо наш урад 
гэтага не бачыць? Калі не бачыць 
— дык трэба яму паказаць — і 
даказаць. І першы факт гэтага 
доказу — гэта тое, што яны, нашы 
вярхі, ужо не беларусы, а расей
цы, і хочуць, каб мы ўсе бралі 
з іх прыклад — пайшлі за імі ў 
абдымкі да рускага мядзведзя. 
Нават трохі сімвалічна — абняц
ца з мя дзведзем…

— Мядзведзем па прозвішчу 
Мядзведзеў! Сапраўды сімваліч
на! — перабіў яго студэнт і за
рагатаў, але нечакана абарваў 
рогат і стаў сур’ёзны — зноў не 
зводзіў вачэй з майстра.

Майстар, як падхоплены ўсё 
той жа хваляй, гаварыў далей:

— Паказальнікі на праспек
це Незалежнасці пабеларуску 
— гэта добра, аб’явы прыпынкаў 
у транспарце, у метро — пабела
руску — гэта выдатна. Але… ці 
не ёсць гэта звычайная паказуха: 
для гасцей зза мяжы? Самая звы
чайная, можна сказаць, савецкая. 
Бо пахадзіўшы па вуліцах бела
рускай сталіцы, прыслухаўшыся 
да галасоў людзей на вуліцы, у 
метро, у аўтобусе і тралейбусе, 
госць адразу пачуе і зразумее, 
што ніякіх беларусаў тут ужо 
няма, што тут толькі рускія. 
А дзе ж падзеліся беларусы? 
— спытае ён у сябе, а можа і ў 
тых, што гавораць паруску. І яму 
на чыстай рускай мове, праўда, 
з акцэнтам беларускага пахо
джання, скажуць: «Да белорусы 
вокруг вас, все мы белорусы». 
— «А где же ваш родной язык?» 
— спытае дасведчаны паляк, ці 
літовец, ці ўкраінец, а мо нават 
швед. І што ж пачуе ў адказ? Па
чуе шмат чаго, толькі не пачуе 
праўды: што беларускую мову ў 
нас забралі за нішто, праўдзівей, 
мы яе аддалі за нішто нашаму 
«вялікаму суседу».

— Няўжо такое можа быць? 
— усклікнуў студэнт. Па шчоках 
у яго цяклі слёзы.

— На вялікі жаль, усё ідзе да 
такога ганебнага канца, — адка
заў майстар.

— Не, нешта трэба рабіць, каб 
мы не прапалі. — Студэнт выцер 
вочы тыльным бокам далоні, 

крутнуў галавою, нібы адганяю
чы ад сябе назойлівых нябачных 
камароў, і працягваў: — Сёння 
я не засну, вы так развярэдзілі 
маю душу, што там бушуе пажар 
ці нешта такое. Мне, скажу вам 
шчыра, і балюча ўсё гэта пачуць, 
і радасна, што ёсць людзі, якія 
не жывуць толькі сённяшнім 
днём, не дбаюць толькі пра свой 
утульны катух, пра свой брух, 
а думаюць пра нацыю, пра яе 
заўтрашні дзень. Значыць, мы 
не павінны прапасці, калі ў нас 
ёсць такія людзі, як вы? Ці праў
ду я кажу?

— Наконт мяне ты пераболь
шваеш, але я табе скажу ўпэўне
на, што ў нас ёсць шмат моцных 
людзей, якія мысляць шырока, 
бачаць далёка і робяць шмат, 
але яны неяк самі па сабе, неяк 
раз’яднаныя, а часам нават ва

рожа ці з недаверам ставяцца да 
людзей, якія робяць тую самую 
справу — абараняюць інтарэсы 
нацыі. Мы забываем элементар
ную рэч: што мы ідзём рознымі 
— мо часам і не такімі ўжо роз
нымі — дарогамі да адной мэты 
— незалежнай вольнай Беларусі, 
беларускай Беларусі, а не нейкай 
там Белай Русі, якая будзе гава
рыць парасейску. Памятаеце 
словы Мураўёвавешальніка? 
Ён сказаў так: «Что не доделал 
русский штык, доделает русская 
школа». Гэты яго акупанцкі го
лас нутром чуюць нашы вярхі 
і робяць усё, каб школа наша 
як мага хутчэй стала менавіта 
рускай на ўсе сто працэнтаў і 
каб яна завяршыла асіміляцыю, 
адвучыла нас ад роднай мовы і 
прывучыла да расейскай.

— Няўжо нашы вярхі такія 
цёмныя, што не бачаць гэтай 
смяротнай пагрозы? — здзівіўся 
студэнт.

— У тым ўся і трагедыя, што 
яны не лічаць гэта пагрозай, а 
«благодатью», якая сыходзіць на 
іх з неба. Мы проста глядзім на 
свет рознымі вачыма і думаем 
рознымі галовамі. Вось у чым 
уся наша бяда. Чаму Усявышні 
зацьміў розум нашым кіраўні
кам, ніхто не ведае, аднак нас 
чакае не найлепшы час. Нам не 
хапае не аргументаў, а сілы, каб 
пераканаць нашы вярхі, што яны 
ідуць прамою дарогай у нікуды 
— у бяспамяцтва.

— Не, далей я так не магу! 
Вы мне так раскрылі вочы, што 
я цяпер стану самым заядлым 
абаронцам роднае мовы і неза
лежнае Беларусі на роднай мове! 
Дагэтуль я ведаў усё гэта павяр
хоўна, нам ніхто не гаварыў так 
проста і ясна, як вы.

— Чаму толькі я? А на мітын
гах наш Лявон не тое гаворыць?

— Вось неяк так выходзіць, 
што там чуеш адно, а тут, у вас 
— зусім іншае ўражанне. Вы 
проста нібы заганяеце цвік у 
мазгі, і яны пачынаюць думаць 
паіншаму, не так, як думалі да
гэтуль… А чаму вы самі ні разу 
не выступілі перад публікай? У 
вас добра атрымалася б, я ўпэў
нены! — ажывіўся студэнт.

— Я не аратар, я — араты, 
— сказаў адзін паэт. Вось і я 
— фатограф, а гаварыць трэба 
ўмець, і наш Лявон гэта ўмее мо 
нават лепш за нас усіх, ён гаво
рыць менавіта пра тое, што мы 

думаем, але маўчым. Ён агучвае 
нашы думкі, таму яго любяць 
слухаць.

— Але ж гэтага мала — слу
хаць. Ну слухаюць — а што 
далей? Нешта трэба рабіць, — га
рачыўся студэнт.

— Ён гаворыць перад тыся
чайдругойдзесяццю, а ці чуе 
яго народ? Чаму не даюць яму 
выступіць па тэле, па радыё, у 
афіцыйным друку? Дзе не чуеш 
роднага слова, дзе гучыць толькі 
«великий и могучий»? А ўсё таму, 
каб народ адвыкаў ад свайго 
слова, каб думаў, што ўсе яго 
ўжо забыліся, што яно больш не
патрэбнае нікому. А тут раптам 
Лявон скажа да свайго народа на 
роднай мове! Для іх пачуць такое 
— проста жах. Ды яны баяцца яго 
праўды, баяцца, груба кажучы, 
застацца без электарату, без тых, 

хто за іх галасуе, баяцца, каб не 
застацца голымі. Вось чаго яны 
баяцца, — тлумачыў майстар.

— А ён умее іх распранаць, 
гэта так! — усклікнуў студэнт. 
— Умее паказаць іх балячкі, якія 
яны так спраўна хаваюць пад 
шыкоўнымі касцюмамі і белымі 
кашулямі з чырвонымі гальшту
камі. Ад іх так і нясе прадажным 
духам, як бы яны яго ні залівалі
забівалі «Краснаю Масквою»!

— Малайчына, Ігнась, ты мо
цна сказануў! Каб яны пачулі, 
дык, скрыгічучы, зубы паламалі 
б ад злосці. Яны даўно запісалі 
яго ў ворагі — менавіта за яго 
праўду, якая ім вочы коле. А 
«Красная Масква» ім так пахне, 
нібы таму кату валяр’янка. Яны 
баяцца, што як скончыцца «Крас
ная Масква», дык і скончыцца іх 
панаванне. Груба кажучы, заста
нецца толькі смурод…

— А вось мне незразумела, 
чаму яны так баяцца роднай 
мовы? Перайшлі б на родную — і 
кіравалі б далей, — паспрабаваў 
не згадзіцца студэнт.

— Дзівак! Няўжо ты не разуме
еш, што іх пасады — гэта якраз 
плата за родную мову, якую 
яны прадаюць? Усяго толькі! Як 
прададуць усю без астатку, вось 
тады яны могуць застацца без 
пасадаў. На іх месца прышлюць 
з «Краснай Масквы», а іх «за нена
добностью» могуць перакінуць за 
Урал. Каб схаваць ад гневу народ
нага і як узнагароду за службу, за 
дружбу, — адказаў фотамайстар 
спакойна.

—  Ну, вы таксама сказанулі! 
Такога я не чакаў пачуць! І як ні 
дзіўна, гэта вельмі падобна да 
праўды! Гэта жах! А я думаў, што 
яны не хочуць перавучвацца на 
родную мову зза свае ляноты. 
Ажно яно вунь што! Гэта плата 
за страх! Яны дрыжаць ад страху 
пры думцы, што Лявон адбярэ ў 
іх пасады і пасадзіць на іх месца 
шчырых беларусаў, якія яшчэ 
не паспелі забыць свае роднае 
мовы! Вось чаго яны баяцца!

… Гутаркаспрэчка доўжылася 
яшчэ мо з гадзіну, абодва дыску
танты стаміліся, доўга не маглі 
заснуць і яшчэ дагаворвалі ўся
кія свае аргументы ўжо поначы, 
без святла. Прачнуліся позна, 
была якраз нядзеля, можна і 
расслабіцца, хоць фотамайстра 
чакала адна невялікая работка: 
яго запрасілі на юбілей, каб ён 
зняў шаноўнага юбіляра і яго 
сям’ю.

Студэнт Ігнась быў нейкі сум
ны: ці таму, што не выспаўся, ці 
яшчэ што яму не давала спакою. 
Ён зноў дастаў са свае чорнае 
сумкі пляшку малдаўскага пар
твейна, яны паснедалі, трохі 
захмялелі, і студэнт агаломшыў 
гаспадара навіною: ён дзякуе яму 
за прыемны прытулак і перахо
дзіць жыць да свайго прыяцеля, у 
якога ёсць дадатковая плошча.

Але гэта было яшчэ не ўсё. 
Ужо адыходзячы, сабраўшы свой 
небагаты скарб, студэнт сказаў 
майстру жахлівую рэч: каб ён ас
церагаўся, бо яго могуць забіць. 
Хто і што — ён не патлумачыў, 
ды майстар і не дамагаўся нія
кіх тлумачэнняў. Падумаўшы, 
ён зразумеў, хто і за што мае на 
яго зуб.

…Недзе праз тыдзень фота
майстра сапраўды знайшлі не
жывога ў сваім пад’ездзе. Потым 
пайшла пагалоска, што яго абра
баваў і забіў той самы малады 
кватарант, які пражыў у яго два 
тыдні. Але слядоў яго ніякіх не 
знайшлі, ды іх, відаць, ніхто і 
не шукаў.

Мы заплацім сабою, сваім народам! Рускіх стане на дзесяць 

мільёнаў больш, а нас — нуль без палачкі, вось колькі нас 

будзе! Мы ператворымся ў нуль, мы знікнем!
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4З ПОШТЫ

НАЛЕПКА,
АЛЬБО ЗНАКІ ВОНКАВАЙ ВАЙНЫ 

Прохар  АЛЯКСЕЕЎ

У мяне, як заўжды знянацку, 
скончыўся  тэрмін тэхагляду. 
Вось ужо месяц, як я 
раз’язджаў на «нелегальным» 
аўто, і тое мяне страшэнна 
напружвала. І, хаця мой добры 
сябра працуе ў ДАІ і заўсёды 
пры сустрэчы запэўнівае ў 
мажлівасці разрульвання 
дробных непаразуменняў з 
калегамі, сябравай дапамогай 
я ніколі не карыстаўся, з 
«даёвымі» размаўляць 
не ўмею і хабару ім ніколі 
не сплачваў — заўжды 
напоўніцу. 

Няёмка нават уявіць, каб 
хтосьці за мяне прасіў. Ці спяр
ша самому — гулліва дастаць 
тэлефон і запытаць: «Таварышч 
інспектар, а ці можна званок 
другу?..» Неэээ.

Карацей, ездзіў як на гол
ках. А тут яшчэ правае бліжняе 
святло «паляцела». Плюс клаві
ша адпацеву задняга шкла. Ды 
яшчэ пара дробязяў накшталт 
падсвечвання нумару, што агу
лам мусіла «ўстаць» у нейкія 30 
даляраў і вольны вечар, які яшчэ 
трэ было знайсці (я працую крэа
тыўшчыкам у піяраддзеле адной 
рэкламнай кампаніі, і перад 
Новым годам у нас найбольшая 
гарачка). Пакуль тое, дацягнуў 
да саменькай сярэдзіны снежня 
— часу пікавых стаўпатварэнняў 
на станцыях тэхагляду. 

Машына  мая ўжо даўно не 
дзевачка — 16 гадкоў неўзабаве, 
хоць ты замуж аддавай. Але ра
біць тога не збіраюся: надзейны 
«немец» (то бок немка), уласна
руч (і ўласнанож) прыгнаная, 
рухавік і падвеска амаль цалкам 
перабраныя (запцацкі, праўда, 
не родныя). Баявая сяброўка 
— кожную радзімкудрапінку ве
даю. Да ўсяго, яна для мяне ёсць 
індыкатарам жыццёвага тонусу: 
калі пачынаецца цяжкі перыяд, 
перадусім штонебудзь ламаецца 
ў ёй. Словам, стаўлюся да сваёй 
ластаўкі, рыхтык да жывое істо
ты (прычым жаночага полу)…

Вось  жа, дацягнуў я з тэхагля
дам да саменькае  сярэдзіны снеж
ня. З першага прыступу ўзяць 
станцыяю тэхагляду не выйшла: 
прыехаўшы дзесьці каля дзесятай, 
натыркнуўся на зачынены шлаг

баўм і чаргу з абодвух яго бакоў, а 
чалавек у будцы патлумачыў, што 
да абеда патрапіць у двор не рэаль
на. У лепшым выпадку — пасля 15
й гадзіны. Перспектыва пяцігадзі
навага чакання ў мінус дзесяць за 
бортам зусім не цешыла. І што мне 
рабіць — запытаўся я ў Адказнага 
за шлагбаўм? Той патлумачыў, 
што прыязджаць варта гадзіны за 
дзве да адкрыцця станцыі (то бок 
а шостай раніцы), але я не паслу
хаўся мудрага дарадцы. І назаўтра 
прыехаў а сёмай.

Шлагбаўм  знаходзіўся ў ра
нейшым стане, а ўнутраны двор 
быў бітма застаўлены самахода
мі. Некаторыя былі без гаспада
роў, што ўказвала на існаванне і 
іншага спосабу заняць чаргу — з 
вечара, перад закрыццём станцыі 
— ды спакойненька прыехаць а 
восьмай. Колькі магла каштаваць 
тая паслуга ў Адказнага з будкі, 
Бог ведае. Мажліва, што тыя пер
шыя аўто папросту не дачакаліся 
з учора. У кожным разе, пакідаць 
ластаўку на ноч у сумнеўнай 
кампаніі, каб потым дабірацца на 
ранішнім антычалавечым быдлі
ку (як мянуе грамадскі транспарт 
мой швагер), усё адно б ніколі не 
пагадзіўся.

На  нейкі час я праваліўся ў 
павярхоўны сон, перыядычна ад
крываючы вочы, каб спраў дзіць, 
што пярэдні мінівэн яшчэ не 
рушыў. Але не ўпільнаваў: чарга 
зварухнулася, і наступнае маё 
прачынанне засведчыла, што той, 
хто быў ззаду, цяпер знаходзіцца 
паперадзе мяне. Выслоўе пра 
апошніх, што стануць першымі, 
у нашайсавецкай рэдакцыі. 
Вачэй я, зразумела, больш не 
заплюшчваў. 

Яшчэ  гадзіна — і вось мы за 
запаветным шлагбаўмам. Хвост 
за мной, наколькі бачна, цягнец
ца ўздоўж ходніка. Наперадзе  
чарга раздзяляецца на тры жылы, 
і  рухацца робіцца куды весялей. 
Кіроўцы, якія патрапілі ў дворык, 
нервова паляць, перакідваюцца 
показкамі ды мацюкамі, не забы
ваючыся ўвесьчасна церцідзерці 
свае й так ужо да бляску адпаліра
ваныя аўто. Упершыню выходжу 
за борт і, хаця па жыцці не палю, 
страляю цыгарэціну. Кожны метр 
прасоўвання дадае некантраля
ванага хвалявання, і я пачынаю 
разумець, чаму яны гэтак зацята 
драяць свае тачкі ды шкадую, 
што сам не парупіўся захапіць 
каністру вады ды анучкі.

Раптам  чую: «С такой наклей
кой не пройдёте». Абарочваюся 
— сівы ўжо дзядзька, уладальнік 
задняга аўто, указвае на маю на

лепку з літаркамі BY (кіроўцы пе
раважна чытаюць іх як бэу) і пун
совай хваляю на белым тле. І тут я 
ўрэшце канчаткова прызнаю: гэта 
яна, белчырвонабелая налепка, і 
ёсць прычынай майго ўнутранага 
неспакою, што перарастае ў тупы 
боль дзесьці ўнізе жывата.

Ну, вядома, я разумеў, што яна 
«не адпавядае». І нават меў здрад
лівы роздум надоечы тэхагляду: а 
мо набыць правільную «бэушку» 
ды наляпіць паўзверх?.. Але тут 
жа адмахнуўся ад свайго мала
душша, адсунуўшы яго на перы
ферыю свядомасці: тое ж драбяза, 
дурная фармальнасць. Як што, 
заўжды можна ўключыць дурня: 
пардоньце, гражданін начальнік, 
не дагледзеў і абавязуюся вы
правіцца адразу, як пабачу шапік. 
Насампраўдзе ж, на той перыфе
рыі яно пякло й свярбела, нібыта 
налепка месцілася не над заднім 
бамперам, а свежай татухай была 
выбітая на маім уласным азадку. 
Цяпер, пасля трохгадзінавай чаргі 
(і невядома яшчэ, колькігадзіна
вай наперадзе) тая мая прынцы
повасць падалася недарэчнай. Але 
я ўжо не мог саступіць і цвёрда 
вырашыў: аддзіраць дакладна не 
буду. Тут, на людзях, тое б, пасут
насці, засведчыла капітуляцыю, 
здраду светлым ідэалам. 

І я падкрэслена абыякава ад
казаў сівому: «Ды хрэн з ёй. 
Можа, не заўважаць. Вунь — у 
большасці наогул налепак няма» 
(а пра сябе падумаў: ну, так, калі 
прычэпяцца, запытаю, хіба коле
равая гама «закат над балотам» 
гостам зацверджана?). Дзядзька 
адышоў да сваёй машыны, пакор
паўся ў бардачку й вярнуўся да 
мяне, працягваючы правільную
гостаўскую налепку. «Наклеете 
аккуратно сверху. Потом можно 
будет легко снять: видите — я 
тут ободок продавил, чтобы не 
сильно прилипла»…

Тэхагляд з першага разу «лас
таўка» не прайшла: узровень СО 
удвая перавышаў норму. На яго 
рэгуліроўку давалася 20 дзён, 
цягам якіх можна было ездзіць 
без сертыфікату (паўторнае пра
ходжанне ўжо адбывалася паза 
агульнай чаргою). «Правільную» 
налепку я вырашыў не здымаць 
да перамогі, каб не ствараць сабе 
нагоды для залішніх загонаў, 
але... тое была толькі іх пачатко
вая стадыя. Пошук спецыяліста 
й рэгуляванне СО занялі каля 
месяца. І цягам гэтага тэрміну я 
заўважыў, так бы мовіць, якасныя 
метамарфозы, што адбыліся ў 
маім стылі кіравання. 

Найперш выявілася, што без 
ранейшай, белчырвонабелай, 
налепкі я не маю стымулу для 
дэманстравання дысцыплінава
ных паводзінаў за стырном. Ну, 
не тое, што я адразу ж зрабіўся 
нейкім злосным парушальнікам. 
Папросту пачаў ездзіць, як усе 
— то бок без асаблівых праяваў 
гуманізму. 

Свой мінулы стыль язды я 
б назваў спробай наблізіцца 
да еўрапейскага. З ранейшай 
«байкай» я не мог дазволіць сабе 
хамскія паводзіны на дарозе, тое 
было б нонсэнсам, гэтым я як бы 
падстаўляў, падавалася мне, саму 
ідэю (ці штосьці ў такім духу). 
Напрыклад, да таго, як начапіць 
на заднюю частку аўто гэты 
фігавыгостаўскі лісток, пры на
годзе я стараўся саступаць тым, 
хто «просіцца» з левага шэрагу ў 
агульную плынь альбо павароч

вае там, дзе няма светлафору, у 
гадзінупік і г.д. (пра бабулек, што 
палахліва ступаюць на зебры, 
зусім не кажу). Ну, не тое, каб я 
быў ужо такім славалюбцамаль
труістам, але пэўную ўнутраную 
перавагу адчуваў. 

Цяпер жа ў мяне з’явілася 
раптоўная магчымасць суцешы
ць свае мужчынскія амбіцыі! 
Я пачаў кіраваць з прыхаванай 
злосцю, чакаючы моманту, каб 
правучыць «рэзака», не пусціўшы 
яго ў патрэбны шэраг, ці вы
сігналіць сваю злосць на якуюсь 
дзеўкуняўмеку. І, трэба сказаць, 
гэты newstyle прыносіў сваю 
асалоду, што мела адваротны 
вектар параўнальна з ранейшым 
«еўрапейскім» стылем.

Я цудоўна разумеў, што налеп
ка — усяго толькі знак. Не болей 
і не меней. То бок адначасна і 
пэўны сімвал, і інвентарны нумар, 
у залежнасці ад таго, як ты сам 
да гэтага паставішся. Скажам, 
яе можна ўспрымаць як сімвал 
— унутранай свабоды, прагі да са
марэалізацыі, супраціву агульна
му пафігізму і флікерызацыі й да 
т.п. Але гэтая зададзенасць можа 
й напружваць: наяўнасць бчб 
налепкі аpriori вымагае менаві
татакіханяіншых паводзінаў, 
абавязваючы да талерантнасці 
на дарозе. Гэтак жа як, скажам, 
цалкам натуральным успрымаец
ца ў нас, калі якінебудзь апошні 
танаваны «бумер» ці «лексус», з 
неабходным наборам «прыгожых» 
лічбаў на нумары (і на храна яны 
іх набываюць, калі й так відно, 
што ты круты бабёр з лавандо
сам?), з левага скрайняга разганяе 
дальнім святлом менш накруча
ныя машынкі, перавышаючы не 
менш як удвая хуткасны рэжым. 
І ўсе, як правіла, саступаюць. Ма
цюкаюць, але саступаюць... 

Атрымлівалася, што нейкая фі
гульканалепка — адзінае, што на
праўду аддзяляе мяне ад маіх «во
рагаў». Як манаская раса, зняўшы 
якую, я апынуўся не лепшым за 
іх. І, аказваецца, тая мая дыс
цыплінаванасць была патрэбная 
выключна дзеля задавальнення 
ўласных самалюбскіх амбіцыяў. 
Ды й ці суадносіў хтосьці наогул 
гэты мой «еўрапейскі стыль» і на
лепку? Як муж, стомлены шматга
довым шлюбам, не заўважае новае 
фрызуры сваёй жонкі, паколькі 
папросту не глядзіць ужо на яе як 
на сэксуальны аб’ект...  

Вырашальным стаўся такі эпі
зод. Мая суседка (і далей па тэкс
це вядомай песні «Крэматорыю»), 
з якой я не вітаюся гадоў з пяць з 
прычыны  пастаянных скокаў па 
сваёй галаве (спачатку ў выглядзе 
п’яных шабасаў, а пасля — яшчэ 
большага ляманту, калі яна па 
чарзе гучна мацюкае сваіх дзіцё 
ды сабаку), сустрэўшыся зранку 
ля аўто, выдала, нібыта й не да 
мяне звяртаючыся, наступную 
тыраду: «Наконецто доблестное 
ГАИ заставило снять эту порног
рафию. А то обвешаются своими 
фашистскими флагами и гоняют 
по городу». Назаўтра ў мяне быў 
прызначаны тэхагляд, і тая ты
рада ўяўляла з сябе відавочны 
знак. Пасля месяца рэфлексіяў ды 
загонаў я нарэшце адчуў радасць 
жыцця. Баланс быў адноўлены. 

Не, на тэхагляд я паехаў з 
гостаўскай налепкай, але адразу 
ж па атрыманні сертыфіката, у 
прысутнасці сябра«даішніка», 
які пад’ехаў быў на падстрахоўку, 
урачыста аддзёр верхні слой свай

го шматпакутнага палімпсэсту. 
На бруднаватым целе машыны 
закрасавала чысценькая белчы
рвонабелая налепка. Я распавёў 
сябру ў агульных рысах пра мета
марфозы свайго стыля кіравання, 
не забыўшыся на дзядзьку, што 
выратаваў мяне падчас тэхагля
ду. Сябра моўчкі даслухаў і ска
заў: «Дурні (тут было ўжыта ін
шае, больш стылёва афарбаванае 
слова) вы. І ты, і твой «свядомы». 
У цябе ж нумары новага ўзору. 
На іх ужо й без таго дзяржаўная 
ідэнтыфікацыя маецца. Вось 
бэу, вось закат над балотам, усё 
ў парадку. Так што ніхто тваю 
«фашыстоўскую сімволіку» і не 
заўважыў бы. Можаш і далей з ёй 
раз’язджаць. Мае калегі дакладна 
не прычэпяцца (тут таксама было 
ўжыта іншае слова)».

Што да апошняга, ён схлусіў. 
Чапляюцца  шторазу. І будуць 
чапляцца, чым больш — тым 
больш індыкуючы ступень за
кручанасці нашае славутае «лі
бералізацыі»…

P.S. З майго расповеду можа 
падацца, што  я моцна заанга
жаваны ў палітыцы чэл. Але ж 
не. Мала чым маю пахваліцца 
што да свайго ўдзелу ў барацьбе 
са злачынным рэжымам. На 
мітынгі хаджу разы ў гады (на 
25е і на Дзяды), на плошчы не 
начаваў, адсідак не меў і сцягоў 
на елкі не чапляў... Адзіны мой 
антыдзяржаўны ўчынак звязаны 
з прафесійнай дзейнасцю. Пасля 
выбараў 2001га, якія вуснамі іх 
галоўнага героя былі абвешчаны 
«элегантнай перамогай», мяне, 
як і многіх іншых нашых суай
чыннікаў, апанаваў страшэнны 
сплінадэпрэсняк. А тут якраз на 
гвалт хутка трэба было прыду
маць слоган для адной замежнай 
кампаніі па вырабе панчохаў. У 
панядзелак, прышкандыбаўшы 
на працу ў блізкім да суіцыдаль
нага стане, даслаў ім па мэйле 
такі сумнеўна зарыфмаваны 
тэкст: «Толькі нашыя панчохі 
прывядуць да элегантнай перамо
гі!» Кіраўнік кампаніі падвоху не 
заўважыў, слоган прынялі на ўра 
і, здаецца, ён дасюль з’яўляецца 
іх візітоўкай...

У прафесійнай мове рэкламш
чыкаў існуюць паняцці наружка 
(«наружная» рэклама), буйныя 
рэкламныя тэксты на білбордах 
ці будынках, і сувенірка — г. зн. 
выявы фірмовых лагатыпаў на ка
ляндарыках, бралочках, асадках, 
саколках, балоніках і г.д. Больш 
за дзесяць гадоў вялізныя сродкі 
— і дзяржаўныяспецслужбоўскія 
(з білбордамі ды неонавымі эк
ранамі), і заходніяапазіцыйныя 
(з іх «сувеніркай») — выдат
коўваюцца на Вонкавую вайну. 
Барацьбу сувеніркі з наружкай, 
што параўнальна з гарматавым 
паленнем па вераб’ях...

Калі  б тыя звышвысілкі, якія 
затрачваюцца абодвума бакамі 
на вырабраспаўсюд і, адпавед
на, адсочваннеадлоў значкоў 
і налепак, былі скіраваныя не 
на наружку, а ўнутар, да паляп
шэння дабрабыту краіны й сябе, 
краіна гэтая была б іншай. Але 
пакуль рэжым баіцца чалавека са 
значком, ставячы на пешаходаў 
сваё фірмоваефлікернае таўро, 
палюе на падлеткаўграфітчы
каў, праслухоўвае тэлефоны ды 
трымае легіён ціхароў, мабыць, 
не такая ўжо яна і фігулька — тая 
мая налепка... 


