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Мор  Ёка й

СЫНЫ ЧАЛАВЕКА З КАМЕННЫМ
СЭРЦАМ

УР ЫВ АК  З  Р АМАН У

ЧАСТ КА ПЕР ШАЯ

Шэсь ць дзесят хві лі н!

Яг о мо сьць д ап яў аку рат сяр эд зі ны тосту ... Нэ ктарн ая шум а шамп ан ы бр уі лася
пр аз кр ай кел іха  п а п ульхных пал ьцах... Уступн ая фр аза  выпу сьц іла  з пл юцаў

1
 п рам оўцы

тр аха  н я ўсё паветра, выпрабаваўшы на трываласьць яг о шый ныя цяглі цы...  Ад  шл яхетн ай
нату гі  кро ў кін ул ася ям у ў твар. Шыко ўн ае  спадарства  з астыгла  ў п рагн ым  чаканьні  тае
хвіл і, кал і ракетападо бн ы тост выбу хн е нарэ шц е закл ючн ым  агн ям ётам ; го сьці  ветла
тр ымалі ў выцягну тых р уках танкано гія келіхі, а ц элая армі я г айд укоў-лёкаяў сьпяшалася
напо ўн іц ь іх да  краёў віно м...  Кір аўнік егі пецкаг а аркестр а, які разьмесьціўся ў г лыбі ні
залі , падн яў сваю тактоўку  ў паветр а, каб  у  м ом ан т, калі  ско нч ыц ца тост, з  н овай
навальнасьцю  абр ын уц ь н а гасьцей ту ш, які  паві нен быў зьлі цц а са звон ам  кел іхаў... Як
раптам  у  залю  б ясшум нымі  кр окам і ўвайшоў хатн і лекар  і  шапн уў кол ькі  сло ваў н а ву ха
пані , якая сяд зела ў галаве  стала , п асьл я чаго  тая н ябаўн а падн ял ася са свай го  м ей сц а і,
папр ас іўшы ледзь п рыкм етн ым  споківам  галавы пр аб ач эньня ў тых, хто  сядз еў по ру ч зь
ёй , выйшла з  з ал і.

Ад ыл і то ст , як выпу шч ан ая гр ан ата, сьпяшаўся дапяць свае  выб уховае кр оп кі , не
ўваж аю чы н а то е, што  адб ывал ася.

— ...д ык хай  жа гэты б уйвасны му ж, г эты Атлянт , які трым ае на сваі х п ляч ах б ярэ мя
кр аі ны, гэ ты н аўзо р і сьці вага  п атрыятызм у, г эты чалавек, варты пр аслаўл ен ьн я на
до ўгі я-д оўг ія гад ы, най пер шы й н айг ало ўней шы павадыр н ашага стану адз інадум цаў, які
мкне  ц яп ер  да  п оўнае п ер ам ог і, наш ап якун, н аш п ал ь

2
 ,  н аш з ьзяюч ы мі гак

3
 ,  той, яко га

цяперака  тут  н ям а, — д ык хай жа  ён жыве  з  б ожае ласкі безьлі ч гадо ў!
Ап ошні я сл овы патану лі  ў звон е келі хаў, у  крыках « жыве!»  і  ў скл оч ных зг уках

ар кестра . Го сьці  з го лсам  адсоўвалі стаўцы, у зн ак найвышняга  з ахапл ен ьн я разьбі валі
аб  сьцены кел іхі , абд ымаліся, захлі бваючыся ў мор ы сьлёзаў, над  якім , з давалася, шугалі
бл іскавіц ы і г ру катал і пер ун ы.

— Жыве! Жыве тысяч у гадо ў!
— Жыве н ай ласкавы і найшано ўн ы, высакар од ны, зацны і  хар об ны п ан  Каз ім ер

Пераклад зроблены з кнігі: Jоkai Mоr, « A kоszivu ember fiai» , reqeny, Afedel banfalvy akos munkaja,
Tizeneqyedik kiadas,  Mora Ferenc Konyvkiado, 1986.

Ёкай Мор  ( Jоkai Mоr, 1825-1904 гг.) — выбітны мадзярскі пісьменьнік-раманіст. Нарадзіўся ў сям’ і
адваката, дробнапамеснага шляхціца, вучыўся ў каледжы г.Пап, дзе пазнаёміўся з Ш.Пётэфі. Разам
зь ім Ёкай браў удзел у рэвалюцыі 1848 г., якой і прысьвечаны ягоны раман « Сыны чалавека з
каменным сэрцам»  (A kszivuember fiai) — адзін зь лепшых і найбольш вядомых твораў пісьменьніка.
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Барад лай , п ашанотны і з апр аўд ны р ытар З алатог а ключ а і  вастр огаў
4
,  вал адар  шматлікіх

земляў, весяў і  местаў, ул адальн ік сэ рцаў і  р озу маў, гал ава  « Хаўрусу н ай маг утн ей шых» ,
які сем разо ў выбір аўся яго  старшынём, і сьці вы м ад зяр скі  Дал ай -Лам а.

І ўсе гэ тыя паважаныя і най шано ўн ыя, найл аскавыя і д аб раро дн ыя спадары, якія
наўсед зь сяд зяць з а трайн ым  р ад ам  стало ў у  д оўгай кл яй но давай  з ал і, н ер аўну юч ы як
залатыя матылькі  п ырхаю ць у  п ро мн ях яго сл авы. Н а цяперашні  ўрачысты сход  яны
зьехал іся з самых далёкі х камі татаў

5
 кра ін ы, каб  у  ход зе  му др а пр авед зенае рады

выпрацаваць ч ыстую як зол ата  пр аг рам у, яко й б ыло  наканавана  вызначыц ь н а доўгія вякі
лёс дз яр жаваў і наро даў, а таксам а задачы наступ ных пакаленьняў.

Завяр шэн ьнем  гэ тае  пасьп яхо ва п раведз енае р ады і б ыло  сяньн яйшае банкетаван ь-
не , д зеля яко га пан Барадл ай люб асн а выд зел іў сл аўн ым і шан абл івым пап леч нікам  свой
дыхтоўны з ам ак. Але  вой ! Гало ўн ы він аваўца  г асьц ьб ы ня мо г быць п рытым.

За  з ваным стал ом  з ам ест  яго  вял а рэ й су жо нка.
Ад ыл і н а рад зе яг о сам асьць намесьц іў ад мін істратар.
То й, хто  з аг ляне  ў н ям ецкі « K on vers at io ns lexi ko n» , з но йд зе  суп раць сло ва

« адм ін істр атар »  тл умачэ ньне , што гэ та  — рахм ан ая д ухоўная асо ба , якая адп раўл яе
малі твы, п рамаўл яе жало бн ыя каз ан і і  р об іц ь сп ал уку

6
. Паво дл е ж мадз яр скаг а

« Лексыко ну »  гэ тае сл ова мае ў саб е паняцьце  ўпл ывовае  асоб ы, якая наво дз іц ь жах на
сваі х паду ладн ых, мэр ам  той  каз ач ны вір утн ік-п ан , які выпр аўл яў н еп акор ных сл уг аў
карч авац ь ляды і кр ышыц ь скал ы.

Гэ ты вось ад мі ні стратар з ваўся Бэ нц э Рыдэ гвар ы.
У канц ы то сту го сьці , падняўшы келі хі  ў б ок таг о мей сц а, д зе  каг ад зе  сяд зела

гасп ад ын я д ом у, з аўваж ыл і яе  ад су тн асьц ь.
Лёкай, які  стаяў з а п устым кр эслам, п аведамі ў сп ад ар ству , што  п рыхо дз іў л екар

і шапн уў кол ькі сл оваў і мц ьпані , пасьля ч аг о ян а зыйшл а. Н ап эўна  яго  сьветласьць
пакл ікаў саму ю да  сяб е.

Найчу льл івыя з  гасьц ей  задавалі ся пытаньнем : што здарыл ася з ь яго вял ікасьц ю?
Тады п ан  адм ін істр атар , які з ай маў мейсца  п равару ч ад пу стог а кр эсла  г аспадаро ў,
пасьпяшаўся су пако іц ь усё спадарства — дакл ад ней тых, хто мо г яг о пачу ць з а до ўг ім
стал ом ; ён патл умачыў, што Барадл ай падд аўся звыч айн ам у напад у свае хвар об ы.

Больш дасьведчаныя г осьці напаўголас  паведамілі сва ім менш асьведчаным суседзям
усім  у жо  даўн о вяд ом ы сакрэ т:  Казі мер Барад лай уж о н е ад зін  д зесятак г ад оў паку тваў
на  сар дэч нае захво рван ьне , напад ы якога  ч аста  чыні лі  ям у жо рсткі я пакуты, што ад нак,
тр э сп ад зявацц а, не  з ашко дз іц ь яму  п ражыць н е ад ну дз есяц ін у гадоў, нату ральна  п ры
нарм альным л адз е жыц ьц я.

Найшан оўны п ан  адм ін істр атар зараз жа  п рыгадаў показ ку , дз е расп авяд ал ася,
што ней кі лекар -ангелец, які  п аку тваў ад  гэ такае  ж сардэ чн ае нем ач ы, пр адказ аў за шм ат
гадоў н аперад  д зен ь свае сьмерц і. Кал і гэты аповед , п ерахо дзячы з вуснаў у  ву сны, дап яў
кр аю  стала , ён  у жо  зьмяшаўся з гі сторыям і пр а Дз юр ы Ёж а

7
 . ..

Ды не!  Дастасл аўн ы пан мае ўсяго  тол ькі звычайн ую н ямо гласьць, і П ан Бог спашле
ям у яшчэ  д оўгі я і д оўгі я гады ж ыц ьц я.

А тым часам хатн і лекар прашаптаў н а ву ха  г аспадын і наступ ныя сл овы:  — Яму
застало ся ж ыць шэсьцьдзесят хві лі н!

Ці  сп алатнел а г раф іня Бар адл ай, пач уўшы г этыя сл овы? З рэшты, хіб а м ожна быць
бо льш бл яд ой , чымсь яна  б ыл а заўсёды?!  А ле  н іхто  п ра  гэ та  і  н е паду маў.

Пераступ іўшы п ар ог су седн яе  з ал і, ян а схап іл а ру ку  лекара  і  з ап ытал а:
— Гэ та  п раўд а?
Лекар са  стр ог ім  выразам твар у то лькі кі ўн уў у  вад каз.
Калі  з а ім  з ач ыні лі ся д зьверы яшчэ  адн ой  і стоб ы

8
 ,  ён паўтар ыў р ан ей  сказанае.

— Ям у застал ося жыц ь то лькі  шэсьц ьдз есят  хві лі н. Ё н ж ад ае  б ач ыц ь Вашу
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вялі касьць. Усіх астатні х ён уж о выдалі ў ад  сяб е. П рашу  Вас пр ай сьці  д а яг о. Я  б ол ьш
неп атрэб ны.

Ля трэ йц іх д зьвярэй  л екар  адсту пі ў у бо к і пр ап усьц іў гр аф ін ю наперад.
Ян а ач ул ася ў чацьвертым  пако і, д зе  ў вял ікіх п азало чаных рамах уз вышалі ся

по бач адн о ля ад наго  д ва партрэты ар ыстакратаў Бар адл ай  н а п оўны р ост , намал яван ыя
ў то й час, кал і ян ы былі  яшчэ  з ар уч он ым і. Ё й не  хап іла  с іл аў спыні цц а каля г этых
партрэ таў, і  яна , мі наю чы і х, з ахін ул а сво й хало дн ы марм ур овы твар ру камі . Сьлёзы і
ўз рыгі рвалі ся во нкі, ал е яна  му сі ла стрым лі вац ь іх. Ё й н ел ьга  б ыло  п лакац ь. Ун утр ан ая
барацьб а адн ял а ў яе амаль паўхвіл ін ы з  г этых шасьц ідз есяці . Яна  б ыл а п эўная, што  м уж
яе  д акар ац ьм е за  г эта.

Ян а м ела  пр айсьці  яшчэ адн у п устую і г лухую істобу , у сю застаўлен ую кні жнымі
палі цамі ; і то лькі  п асьл я гэтаг а ад чыні лі ся тыя д зьверы, які я вялі  ў п акой , дз е ей ны
памі раючы м уж чакаў н а свой ап ошн і час.

Там ляжаў чалавек, сэ рц а яког а ператварылася ў кам ен ь. Ал е цяпер гэ та  б ыў
камень і ў л ітаральн ым , анатам іч ным , і  ў пераносным, бі блейскім  сэ нсе.

Галава  яго  ўз вышалася сяро д высо ка ўз дыбл еных паду шак, увесь ён  быў якій сьці
падцягну ты і сабр аны, але  на  твар ужо  лёг ц ень сьмер ці гэн ага  вялікаг а м астака , які над ае
твар ам  п ам ір аю чых ін шы выр аз, н еп ад об ны д а таго , які быў у  і х пр ы жыцьці , ні быта  з
го нарам  кажу чы пры г этым:  « Бач, якое  пр ыг ожае, створ ан ае мно й, аб ліч ча!»

Жо нка пасьпяшалася д а сьмяро тн а хвор аг а.
— Я чакаў Вас, — м овіў ён. І  ў яг он ых сло вах пачу ўся дако р.
— Я ад разу  ж  п рыйшла, — пр аг угн ел а ян а, н іб ыта ап раўд ваюч ыся.
— Вы з атрымалі ся з-за  таг о, што  п лакал і. А ле  Вам  ж а вяд ом а, што  ч ас  м ой

абм ежаваны.
Ян а сьці сн ул а ку лакі, сьц ял а ву сн ы.
— Жадн ае  слабасьці , Марыю ! — рэ кн уў м уж  яшч э бол ьш хал од ным го ласам. —

Сьмерц ь — нату ральны п рацэс . Пр аз  шэсьц ьд зесят хвіл ін я ператвар уся ў нямо гл ую
масу . Гэ дак сказ аў лекар. Ц і до бр а весял яц ца  г осьц і?

Ян а мо ўч кі кі ўн ул а.
— Хай весяляцц а саб е далей. Хай  н іхто не  тур бу ец ца , не зьяж дж ае . Усе, хто

пр ыехаў на  р ад у, хай застан уц ца  і  н а пам ін кі . Хаўтур ну ю цыр ым он ію  я д аўно  ўжо
пр ыд ум аў. Зь д зьвюх тру наў выберыце ту ю, што  азд об леная п ад  ч ор ны м ар му р.
Пакл ад зеце  н а катафал к шабл ю, і нкру ставану ю пл ац ін ай . Ку тасы саян у хай нясу ць
чацьвера  н ашых старо стаў з  чатыро х бако ў. Жал об ны хор паві нен складацц а з дэ бр э-
цэ нскіх сэ мі нар ыстаў. Жадн ых сьвец кі х м элёдыяў. Толькі старазаветныя псал ьмасьп евы.
Хаўтур ну ю казань у  ц ар кве хай  п рамаўл яе  суп эр ін тэ нд ан т

9
, уд ом у — пр об ст

10
. Наш

парафі яльны сьвятар няхай прач ытае перад  род авым склеп ам толькі « Ойч а н аш» , і нічо га
бо льш. Вы до бр а з разум ел і м ян е?

Ян а гл яд зела  п ро ста  п ер ад  саб ой  у нябачн ую  кро пку.
— Пр ашу Вас, Мар ыю . То е, што я зараз кажу , я не зм аг у бо льш паўтар ыц ь.

Бу дз ьц е ж так ласкавай , сядзьце  з а гэ ты м ал ен ькі стол ік ля л ож ка , на  і м Вы адшукаеце
усе пі сальныя пр ыл ад ы. Занату йц е ўсё, што  я Вам сказ аў і  яшч э скаж у.

Ян а пасл ухмяна  выканала  г эты заг ад , села  з а сто лі к і занатавал а наказы м уж а.
Калі  яна  ско нч ыл а, хвор ы пр ац яг ваў:
— Вы з аўжд ы былі  вер най і  р ахманай жо нкай , Марыю . Выко нвал і ко жн ае  м аё

жаданьне. Яшч э толькі г адз іну я з аставац ьмуся Вашым  му жам. Ал е тое, што  я н акажу Вам
за  г этую  г ад зі ну , Вы м ец ьм еце  выкон ваць у сё  Вашае  д алейшае ж ыц ьц ё. З начыцц а, я і
пасьля сьмерц і з аставац ьмуся Вашым  панам. Пан ам, суж онкам і  каменн асэ рным  тыранам.
Во й, м ян е штосьц і д ушыц ь!  Н ал ец е мне  шэсьц ь кр оп ляў з  г эн аг а фл якон а.

У маленькай залато й лыжц ы ж он ка  п ад ал а ям у зельле. Хво раму  п ал яг чэ ла , і ён
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зн оўку  з аг авар ыў:
— Пі шэ це  ж  м ой запавет!  Хай ні хто, акр ом Вас, н ікол і н я ўб ач ыц ь і н е пачу е яг о.

Я ўз ьн яў вял ікі харо м, і ён  н е паві нен аб рын уц ца , рассып ац ца  п ылам разам са  м но й. Я б
жадаў, каб  З ямл я не кру ці лася, а стаял а н а адн ым мейсц ы, а кал і нават уся З ям ля прыйд зе
ў рух, хай  гэ ты край, дзе  м ы г асп адарам і, застанец ца няз рушным. Раз умее м яне  шмат  хто,
ал е як м ал а такі х, што мо гу ць, а яшчэ менш тых, што наваж ваюц ца што -кол ьвек
расп ач ын аць. Занато ўвайц е ко жнае маё сл ова , Марыю.

Ян а м оўч кі  пі сал а.
— Стрыжань вып ад ае  з  м ашыны, — пр ад аўжаў памі раю чы. — Я ўж о чу ю, як яе

разкрушан ыя часткі г ру кац яц ь п а д аху д ам аві ны. А ле  не  жадаю г этага  ч уць. Тро х н ашых
сыноў заменяц ь м яне , калі  я стану ся пру хой . Пішэце , Марыю, што м ецьмуц ь р аб іць сыны
пасьля м ае сьмерц і. Ал е сьпяр ша п ер адайц е мн е п іж мо ву ю

11
 п іг улку. Дзякую . Сяд ай це

і пр ацягвайц е пісац ь.
Ян а зн оўку  ўзял ася за  п яр о.
— Нашыя сыны яшч э з ад уж а маладыя, каб замяні ць м ян е. Няхай ян ы сп ач атку

пр ой ду ць школ у жыц ьц я;  да  таг о часу Вы не  п авін ны іх б ачыць. Не  ўз дыхайце , Марыю!
Ян ы ўжо  дарослыя, Вы не  павін ны цацкацц а з ь і мі . Стар эй шы, Эд эн , н яхай застаецц а п ры
санкт-пецярб ур скім  д вар ы. П окі што ён  толькі  сакратар ам басады, але  з  ч асам  д асяг не
бо льшага . Гэ та  слу жб а быцьме дл я яг о до бр ай  шко лай. Нату ра  і  б рыдкія схі льнасьці
запару шылі яг он ую  ду шу  р оз най  н ісян ені цай, што нясвомн а нашаму ро ду . У Р асеі  яго
ад ву чаць  ад іх. Але , царскі двор  — цу до ўн ая школ а. Там  яг о наву чац ь бачыць ро зьні цу
паміж  шл юбн анарод жан ымі і тымі , хто зьявіўся на сьвет па-за шлюб ам. Там яго навучаць
цьвёр да стаяць на  нагах і ня пад аць тварам у  б руд . Там ён дап яцьме, чаго вар тыя жанчыны
ў параўн ан ьн і з  м уж чынамі . 

Хвор ы зі рн уў н а гадз ін ьні к;  ён му сі ў сьпяшацц а.
Хвіл ін ы беглі , сказ ац ь з аставалася яшчэ  шмат.
— Ту ю дз яўчыну , — ці ха  пр ад аўжаў ён , — з-за  яко й Эдэ ну  д авял ося пакі ну ць

ро дн ы ку т, п ар уп цеся ад даць з ам уж . Хай не пу жаюц ь Вас ні якія выдаткі. П асую чых бо
ёй  хлоп цаў м аец ца багата. Пасаг ам  мы яе  з абясьпеч ым. Калі  ж ян а ўпарта  бу дз е н алягаць
на  сваю бабску ю пр ыхам ац ь, зр об це  з ахад ы, каб  п ер авесьці  ейн аг а бацьку  ў яку ю-
небу дз ь парафі ю ў Трансыл ьван ію . Там у н ас  м аецц а багата  су вязяў. Эдэ ну  трэ ба
заставацц а ў Расеі  да  таг о ч асу, паку ль ян ы адсюл ь ня выберуц ца  альб о пакул ь ён там не
аж эн іцц а. Ня бо йцеся гэ таг а. У Расеі  ад ной чы так з дарыл ася, што  цар узяў саб е з а ж он ку
папо ўску ю дачку . І по тым, гэ та  б ыў   усяг о то лькі   р асей скі цар, а не  м ад зяр скі шл яхці ц.

Пр ы гэ тых сло вах н а паліч чах хво рага  запалалі  дз ьве чыр во ныя п лямы, які я пр аз
ко лькі  хві ль з ьн іклі .

Жанчына мо ўчкі зан ато ўвала  далей.
— Др угі  м ой сын, Рыхар д, хай яшч э з г одз ік застаец ца  ў карал еўскай гвард ыі. Там

ан іякае кар’ ер ы. Для пачатку ян о гэ та  д обр а. Р ыхар ду  трэ ба  п еравесьці ся ў кон ьн іц у.
Няхай  паслу жыць там г од і п асьля гэтага  паспрабуе  перай сьц і ў генэр альн ы штаб . Спрыт,
харо бр асьц ь ды вер насьць — во сь тры п рыступ кі , неаб ход ныя ям у дз ел я асяг неньня
вяршын і. Гэтыя якасьці  п раявяцц а затым на  п рактыц ы. То лькі  там  п ер ад  ч ал авекам
ад чыняец ца  вол ьн ае  п ол е дз еян ьн яў. Застаецц а то лькі  ставіц ь нагу  н а пр ысту пкі, каб
займ ец ь усё гэ та . Не дазвал яй це  яму  р асьці ць у  саб е бязг лу зду ю пыху : ён  п авін ен
пр ацярэ блі вац ь шлях і ншым. Як то лькі ў Эўро пе зап ахн е зем лятрусам, з ашу гае  вайн а. Да
сяго  н еру хо мыя спр уж ын ы сьп іхну ць ад но  з ад ным р оз ныя гаспадарствы. Дл я Р ыхар да
Барадл ай  там ака ад чыні цц а шыр окае  п ол е дз ей насьці . Вод сьвет яг он ае  славы азо рыць
увесь н аш р од! Рыхар д ні колі  не павін ен ж аніц ца. Жанчына б удзе  тол ькі з амін аць ягон аму
шл яху ўг ар у. Яго най  з ад ач ай  ёсьць пр акладвац ь шл ях бр атам . Як г эта  ц уд оўна  г уч ыц ь:
бр ат , пал ег лы на  п ол і бітвы, Мар ыю ! Вы ня п ішаце?  Ужо  ц і ня пл ач ац е Вы?  П рашу Вас,
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не  м ар ду йц еся, мн е застало ся ўсяго  толькі  сор ак хвіл ін , а я маю  шчэ  шмат ч аг о сказ ац ь.
Занату йц е ж то е, што  я Вам кагадз е быў мо ві ўшы.

Жо нка, н е наважваю чыся выказаць свае ду шэ ўн ыя паку ты, мо ўч кі  п ісал а.
— Наш тр эй ці, н ай мало дшы сын , Ен ё — м ой  у лю бёнец. Не  хаваю , што  кахаю  яго

бо льш з а ўсі х з тро х. Ал е ён пр а г эта н іколі  н е давед аец ца . П ры жыцьці бо  я аб ыходз іўся
зь і м як б ац юк. І Вы аб ыход зьцеся з ь ім  н айд ал ей  г этаксама адц урана . Хай ён  з астаец ца
ў Вене , сл уж ыц ь там у  кан цылярыі і кр ок за  кро кам уг ру нтоўвае  сяб е ў жыцьці . Гэ та
барацьба  з роб іц ь яг о гну ткім , разум ным, кем ным. Хай ён  вучыцц а ап яр эдж ваць і ншых
і заваёўваць кож ны свой  п осьп ех, разьлі чваюч ы то лькі  н а ўл асн ы ро зу м і сп рыт. Хай
нястомн а прымушае сябе  дагаджаць тым, каго напасьл едак змо жа выкарыстоўваць ні бы
тыя пр ысту пкі, каб  п ад ым ац ца па  і х вышэ й і вышэ й. Н і ў які м выпадку ня п есьц іц е яг о:
жад нае спамо гі з  дом у. Ям у тр эба н авуч ыцца абап ірац ца на  нез наёмых лю дзей  і вызнач аць
сапр аўдн ую  вар тасьць кож нага чалавека . Тр эб а гадаваць у ім  п ач уц ьц ё самапавагі : Вы
пачнеце завязваць і пад трымлі вац ь п раз ь яго знаёмствы са  зн акамітасьцям і і  ўп лывовымі
лю дз ьм і, і  г эта мо жа п рывесьц і затым да  сям ей ных су вяз яў, якія ўстал ёўваюц ца б ез
усял якіх там  п аэтыч ных пр ым хаў.

На і мг неньне  твар хво рага  п ер акас іл а пакур чл івая ўхм ыл ка , і  стала  б ач на , якія
ву сьці шн ыя п акуты вын осіў г эты чалавек, паку ль г авар ыў. Ал е г эта до ўж ыл ася то лькі
імг неньне.

Высі лкам  вол і ён  п ер ам ог  у сабе  г этую  ч ал авеч ую  сл аб асьц ь, у ласьці ву ю хі ба
то лькі  яко му  пр аста ку , а не  яму , шл яхці цу , Казі мер у Бар ад лай.

Чалавек з каменн ым  сэр цам пр адаўж аў д ыктаваць сво й запавет.
— Такім чын ам, тр ы м аг утн ыя пал і п адтрым аюц ь б удынак, які я ўзьвёў. Дыпл ямат,

вайско вец, д зярж аўны му ж. Ч ам у мн е ня дадз ен а папр ац авац ь яшч э, п акул ь ян ы не
паду жэ юц ь, п акул ь ня з но йду ць сваё мейсца  ў ж ыц ьц і? ! Мар ыю ! Жо нка мая!  Графі ня
Барадл ай ! Я пр ашу, я п атрабую , я закл ікаю  Вас  д зейн іч аць аку рат так, як запавядана
мн ой . Кожн ая мая н эр ва змагаецц а са сьм ерц ю, ал е ў свой  ап ошні час  я ду маю  н е п ра то е,
што скор а ператвар уся ў пыл. Хало дн ы по т на  м аі м іл бе  выступ іў н е з-за  б ар ац ьб ы са
сьмерц ю, а  ад стр аху, што  п рац аваў м ар на . З ьн ец іц ца  м ая пр ац а, н а якую я ад даў чвэр ць
стаг од зьд зя! Лег каду мныя летуц ен ьн ікі  кідаюц ь дыямэ нт  у ваго нь і ня ведаюц ь, што ён
расп ад зецц а там на  н ікчэ мн ыя часьці нкі і ні ко лі  з но ў н я стан е каштоўным камянём.
Дыямэ нт — гэ та мы, шляхта  васемн ацц атага стаг одз ьдз я. Мы — старыя лекар ы і  апі рышча
нашае нацыі, з апаветны тал ісман і снасьці. І вось нас хочу ць закл асьц і ў ахвяру, зьні шчыц ь!
Дз ел я ч аг о?  Дз еля трыз ьн еньня, які м ч уж аро дн ая по шасьц ь з аказі ла  Ву го ршч ын у ў ч ас
усеагу льнага  п ам ор ку . А х, Мар ыю , калі  б  Вы вед ал і, як паку ту е м аё  скамянелае сэ рц а!
Не. Ня лекі патрэ бныя м не . Яны не  дапамог уц ь. Я хач у б ач ыць п артрэты сын оў. Мне гэ та
дасьць п ал ёг ку .

Ян а ўз ял а тр ы мі ні яту рн ыя п ар тр эты, аг ор ну тыя ў аг ул ьн ы ф утар ал , і падн есла
іх д а вачэ й муж а. Чалавек з камен ным  сэрц ам па  чарз е ўглядаўся ў твары д зяц ей , і  яг он ыя
паку ты сьц іхал і. У г этую  хвіл ю ён  з аб ыўся н а зм аг аньне  са сьмерц ю. П аказ аўшы
касьцьлявым пальц ам  н а партрэ т старэ йшаг а сына, ён пр ашап таў:

— Бадай, г эты бо льш за  ўсі х падо бн ы да  м ян е.
Затым ру хам рукі ён  адд ал іў партрэ ты ад сяб е і мо ві ў хал од ным то нам:
— Пр эч  ч ул ьл івасьц ь! Мала  ч асу. П раз кол ькі хвіл ін  я адый ду  д а пр аб ац ькоў і

пакі ну сынам  тое, што пакін улі  м не пр ашч ур ы. Ал е н аш до м застан ец ца цьвер дз ью маіх
ід эй. « Нэ мэшдомб »

13
 н я зьнікне з  гістор ыі. Ён быцьме цэнтрам , аг менем і  сон цам  нашых

бл укаю чых памкненьняў. П асьля м ян е ту така  з астанецеся Вы.
Гр аф іня р аптам кі нул а пісац ь, потым  падн ялася і са зьдзі ўл еньнем п агл яд зел а на

пам іраючага.
То й заўваж ыў ей ны п од зі ў.
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— Вы са  з ьд зіўленьн ем  г ляд зі це на  мяне . Што  м ожа з раб іц ь жан чына, у давіц а на
тым то чышч ы, д зе  адый шо ў у нябыт яе  м уж? ! Я растлу мачу  Вам. Р оўна  п раз шэ сьць
тыдн яў па  м аёй сьм ерц і Вы по йд зеце заму ж.

Ян а выпу сьці ла  п яр о з ру к.
— Я гэ дак хачу , — стро гі м тон ам  п радаўж аў ч ал авек з каменн ым  сэр цам. — І  я

скаж у, ч ыёй жо нкай Вы б уд зеце . Вы ад дасьцё  сваю ру ку Бэ нц э Рыдэ гвар ы.
Пр аз  г этыя сло вы гр аф ін я ўж о не  вал одала  саб ою . Кі ну ўшы п ісац ь, яна  б ег ма

рыну лася да  ло жка м уж а, бу хн ула  п ерад ім на  калені , і , прыпаўшы д а яго  р укі , аб ліл а яе
гарач ымі  сьлязам і.

Чалавек з  каменным сэр цам з ап люшчыў вочы, ніб ыта п ро сяч ы пар ад ы ў валадара
цемр ы. І  п эўн а пачу ў яг о.

— Кі ньце , Марыю! Год зе! Зар аз  н я час дл я сьлёзаў. Я сьпяшаюся. Я  м аю  п ер ад
сабо й апо шні  шлях. Усё  п аві нн а б ыц ь так, як я сказаў. Вы шч э мал ад ая:  Вам няма і сар ака.
Вы п рыго жая і  з аўсёды б уд зец е тако ю. Вы цяперака  п рыг ож ая н я менш, чым двац цаць
чатыры гады таму , кал і я ўзяў Вас за  жо нку. Вы м елі  ч орн ыя як смал а вал асы і з іхатл івыя
во чы. І цяперака  яны тыя ж. Вы былі  р ахманай і цн атлівай . І сяньня п радаўж аеце
заставац ца  такой  ж а. Я  вел ьмі  кахаў Вас . Гэ та  Вам  д об ра вядо ма. У першы го д нашага
шл юб у нарадз іўся н аш стар эй шы сын  Эдэ н, у др уг і го д — Рыхар д, у  трэ йц і — самы
мало дшы, Е нё . Тады, п а бо скай  вол і, я  цяжка захвар эў і  стаўся і нвал ід ам . Лекары
пр ыгавар ылі  мян е д а сьмерці . А дзі н-адзі ны п ацалун ак Вашых паж адл івых ву снаў м ог бы
забі ць м ян е. Вось уж о бо льш з а двац цаць г ад оў, як я п аво льна  кан аю  н а Вашых вачах,
несу чы н а сабе  п акутні цкі крыж кары н яб еснай. Н а Вашых вач ах вян ул а кветка  м ай го
жыцьця, і  вось у жо двац цац ь гад оў Вы д ля мяне  — то лькі сястра мі ласэр насьц і. Так во сь
я жыў, ц ягн учы бярэм а сваі х д зён . Бо вялі кая ід эя, якая пан уе над  чалавечымі пач уцьцям і,
пр ым ушал а мяне  з магац ца , дапамагала  мн е пр ад аўжаць ж ыц ьцё , по ўн ае  п акутаў і
самаз рачэ ньн яў. Што  гэ та было  за  існаваньн е! Веч ная адм ова  ад усяго, што  нясе радасьц ь,
шч асьц е, з ахап леньне! Я ўз яў на  сяб е гэ ты крыж. А дм ові ўся ад  у сяго , што пр ым ушае
мацн ей бі цц а ч ал авечае сэр ца. Вытруц іў са  свае  д ушы п аэ зію  ю нац кі х л етуценьняў, якія
п ал о н яц ь сэ р ц а ко жн аг а м алад о га  ч ал авека . Я  стаўся ч э рствым , раху бл і вым ,
бесспагад лівым. Жыў тол ькі  буд учыняй і б удуч ыню  гэту ўважаў з а ўвекавеч анае  мі нулае.
У гэ такі м жа  д уху я выхоўваў і сыно ў. Гэтаму  я п рысьвяці ў сваё  жыцьцё . І таму  м аё  і мя
застанец ца ў вяках. Ян о б удз е г уч аць як пр акл ён суч асн асьці  і як блаславен ьн е б уду чын і.
Дз еля г этага ім я Вы сто лькі п акутвалі , Мар ыю. Вам яшч э павінн а пашчасьц іць у жыцьц і.
У вадказ  п ач ул ася ўз рыдван ьн е.

— Я так хач у!  — рэ кн уў п амі раюч ы муж  і  адняў сваю  ру ку . — Вяр нецеся да  стала
і пішэце . Гэта  — мой  тастамэн т. Мая жо нка  пр аз шэсьць тыдняў аддасьц ь сваю  ру ку Бэн цэ
Рыдэ гвары, які  найб ол ьш го дны п рад аўжац ь пач атую мн ой сп раву. Толькі  тады набу ду
я сп акой  у  з ям лі  і  шчаснасьць н а небе . Марыю , ці  Вы занатавалі  ўсё, што  я Вам  сказаў?

З ру к жанч ын ы выпала  п яро , ян а пр ыклала  п ал ьцы д а скро няў і маўч ал а.
— Час на  ско не , — п рагу гн явіў п ам іраюч ы му ж, з магаюч ыся з  сум неньнем. —

« N on  o mni s mo ria r...»
14

  Мая спр ава  п аві нн а б ыц ь п радоўжаная і  па  м аім  скон е, Марыю!
Вазьмеце  м аю  р уку і тр ым айц е, п окі не  адч уеце , што яна  п ахал ад нела . То лькі  б ез
сантым эн таў, б яз ь сьлёз аў — я н е хачу , каб  Вы пл акал і. Мы ня бу дз ем  р аз ьвітвацц а. Я
ад даю Вам сваю  д ушу, і ян а Вас ні ко лі  не  п акін е;  кож ну ю раніц у, кож ны веч ар  яна
патр аб авац ьм е ў Вас сп овед зі:  як выко нваеце  Вы то е, што  я запавеці ў у свой  сьм яр отны
час. Я  б уд у ту т!  Я заўж ды б уд у ту т.

Жанчына дрыжэл а.
А ён  п ры сьм ер ці , сп акойн а склаўшы ру кі  н а гр уд зях, пр ам аўляў надл ам ан ым

голасам:
— Час на  ско не ... л екар  м еў р ац ыю ... Я  ўжо  н е ад чу ваю б ол ю...  у сё  н аўко ла
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цёмн ае ... бачу  тол ькі партрэты сыно ў...  Хто  г эта набл іж аец ца  д а мяне  з ь цемр ы?  Стань
там!  Н е падыхо дз ь, з мро чн ы во бр аз !...  Мне шч э тр эб а сказ ац ь...

Ал е вял ікі  з мро чны вобр аз , у зьн ікшы зь цемры н ябытнасьці, у сё наб лі жаўся;  яго
нельга  б ыл о сп ын іц ь заг ад ам , і ён  н е чакаў, паку ль вял ікі,  м аг утн ы чалавек з каменн ым
сэ рц ам выскажа ўсё, што  ям у яшч э хацел ася сказаць на  гэ тым сьвец е; гэ ты во бр аз накл аў
на  яго  ч ал о сваю нябачн ую  д ал он ь.

І калі вял ікі, магутны чалавек з кам ен ным  сэрц ам ад чуў, што  паві нен  п адп арадка-
вацц а чыёйсьці  яшч э б ол ьш магу тнай во лі, ён п акор ліва заплю шч ыў во чы, сьц яў ву сн ы,
не  ч акаю чы, як і ншыя сьмяро тн ыя, што ям у абл ег чаць п ер аход  у  засьвяты, і ад даў сваю
ду шу  вял ікам у валадар у цемр ы, адд аў яе з  г он ар ам , бяз выкру ткі, як і належыць
высакар одн ам у м уж у.

А жанч ын а, з аўважыўшы, што зямн ы шлях яе  суж он ка  ско нчаны, укленч ыл а ля
стал а і,  скл аўшы н а сьп ісан ы ар ку ш паперы скрыжаваныя ру кі , з ьвяр ну лася з  м ал ьб ой
да н еба:

— Пачу й мяне , Пане, і  п рабач яг о бедну ю ду шу ! Пашл і яму  л аску  сваю на  тым
сьвеце ... А я, кляну ся таб е, што ад пр эч у ўсё бл аг ое , што  ён запавядаў мн е ў свой
сьмяро тн ы час! Дапамажы м не ў гэ тым, Бож а Ўсемагу тн ы! ..

.. . Ву сц ішны н ял юд зкі крык пр ац яў ц ішын ю пако я.
Жанч ын а з жахам і са зд рыганьнем зі рну ла  н а нябо жч ыка, што ляжаў у ло жку.
Сьпяр ша сьцісну тыя ву сн ы яго разам кну лі ся, запл юшч аныя воч ы з но ўку  шыро ка

раскрылі ся, пр авая р ука, якая спако йн а ляжала  д а таго  н а г ру дз ях, была  з ан есен ая н ад
галаво й.

Быць м ож а, г эта ду ша яг о, адыхо дз яч ы д а неба , су тыкн ул ася з  п асланай усьл ед
малі твай  і , пакі ну ўшы н яб есныя аб сягі , збо чыўшы з зо рн аг а шляху , вярн ул ася ў сваю
зямн ую  абалёнку, каб пасьмяро тн ым  крыкам  з аяві ць п ра  апо шн юю нязг од у чалавека  з
камен ным  сэ рцам.

Перак лаў  з мадзяр ска е Міко ла Ермала еў

1
 П лю цы (ан ат .)  — л ёг кі я.2
 П ал ь — паля, сл уп , стоўп.3
 Міг ак — м аяк.4
 А стро га  — шпо ра .5
 Кам ітат  (гі ст .)  — воб ласьць у  Вуг ор шч ын е.6
 Спалу ка  (рэ л.) — пр ыч асьц е.7
 Дзю ры Ё жа — н ап аўлегендарн ая асо ба , мадз яр скі шляхц іц , вядо мы п раз свае

ганебныя выбрыкі  і бл аз ноц твы.8
 Істоб а — камо ра , пако й.13

 Літар альна: « Шл яхецкі паг орак» .14
 Н я ўсё памр э...  (лац. Гар ац ый ).
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Графіка Алеся Пушкіна.
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ІІIгар Сідарук

КАНЕЦ ЭПОХІ
* * *
Ну вось, канчаецца эпоха!
А мне ня хораша, ня плоха.
А мне абычна — аніяк.
Я зь печкі прама ў каку — брак!

І не адсохне тая кака,
Пакуль цьвіце радзіма макам,
Пакуль пахошчы лучыць бэз.
Я прама ў жыжку ботам ўлез!

Ах, гэта жыжка, гэта жыжка!
Здавалася, што шчасьце блізка,
Што толькі рукі працягні —
І схопіш папараць-агні.

А тая папараць — у мухах,
А тыя мухі бзычуць ў вуха:
"Чаму ж табе жывецца плоха?
Глядзі: канчаецца эпоха!

Эпоха Глёбуса і Блока!
І нас прызнала аж Марока!..
Жывуць за пазухай у Бога
Мільёнаў дзесяць — то-та многа!..

А ты жывеш, паскуда, плоха?!
Калі канчаецца эпоха —
Эпоха Глёбуса і Блока?!
Жывеш абычна — аніяк?!"

І ў гэтым, братка, добры знак!

6.02.98

* * *
Ратуй мяне, мая радзіма.
Мяне пакрыўдзіў дзядзя Дзіма.
Мне пальцам вока выбіў, гад!
Адпомсьці, мама, за сыночка,
Таксама выбі дзядзю вочка,
Заканапаць я го у бочку,
Няхай пабачыць  чорну ночку,
Пабачыць вечны зарапад.

Ратуй мяне, мая айчына,
Да скону вернага касына.

  ARS LIBERALIS
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(Каб ведаць, хто такі касын?!)
Мяне пабілі  на базары,
Што скраў ол-вэйс у цёці Клары
Ды процьму іншага тавару,
І тым зьдзяйсьняў адвечнась ць мары —
Складаў зямель цы сваёй гімн!

Ратуй мяне, мая зямелька,
калі скарціць залезьці ў пэльку
Ад ўсіх шчадротаў і выгод.

Эх, маць тваю! Сьлязьмі я плачу:
Я для цябе хоць  нешта значу?!
Вось незайздросная задача:
Жыць у галечы ды нястачы
І быць дурным,  як драны бот!

6.02.98

* * *
Эх, песенька! Хоць выдыхні, хоць здохні —
А ўсё ніяк. Матыўчыкі ня тыя!
Давай з табою, дзя дзька, ціха вохнем
Ды чахнем первачу тры кроплі  залатыя.

Тры кропелькі. Тры шанчыкі — застацца.
А ўсё ніяк. Зямелечка ня тая!
Але калі у белае нам ўбрацца,
Дык шэрай будзе нават квецень мая.

Эх, кветачкі! Да болю бель-бялюткія квяточкі.
А ўсё ніяк. Калёрчыкі ня тыя!
Давай жа, цётачка, памянем гэту ночку,
Бо не сьвятыя мы. Бо не сьвятыя...

7.02.98

* * *
А мне здаецца: будзе дождж і град.
І побач — незнаёмая жанчына.
І за вакном шумецьме голь лем сад,
І недзе ля ракі — губляцьме цьв ет каліна.

Я ціха пацалую вусны ёй
І косы распляту усе дашчэнту.
І назаву вахканкаю сваёй
Ды прапаную чарачку абсэнту.

І вып’ем мы. І нас распаліць шал,
Які спатоліць будзе немагчыма.
І спапяліць да раніцы пажар
Сад — за вакном. І пада мной —
                                       Жанчыну.



15

* * *
нішто ня будзе
дзе маё збавеньне?
дзіця ад птушкі
шолах — чуеш
                  шэптам шэрым

прынясі вады
пранясі крыж
ведаеш, чаму не паміраюць паэты?

яны вынайшлі
досыць танны спосаб самаўваскрашэньня:
прадаць запраданцам
                        прыгожае

15.02.98

* * *
на стале
драўляная паверхня якога
яшчэ зь  вечара
была добра адшараваная галяком

ўздымаючыся над талеркаю
                                 дымкай-параю

якая цьвеліла ды прыемна казытала
наздрыны
ляжала адвараным
вялікае сэрца бацькі
дзеці елі яго
з асалодаю
забываючыся падзякаваць маме
за смачны ды спажыўны сьняданак

мама стаяла наводдаль
і толькі моўчкі
маліла Госпада Бога аб тым,
каб зараз
да іх у хату
ня ўнурылася суседка
што заўсёды мела ахвоту
патрапіць на дарэмшчыну —
на пяць сірочых лыжак заціркі...

23.04.98

* * *
гэта невыносна
глядець
на чыстае неба
гэта невыносна
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думаць
што ты жывы
гэта невыносна
пісаць  вершы
дзецям
забаўляцца з дурненькімі ш чанючкамі
дакранацца
да мудрай шурпатасьці дрэваў
гэта невыносна
застацца
зьнянацку
сярод сьпелага жыта
сярод тв аёй нечаканай в ернасьці
цёплага тв айго цела
сярод успамінаў
пра...
невыносна...
ведаць
што за рысаю
nihil
што за адключаны тэлефон
там не спаганяюць аплаты
гарачая піца
ніколі не ахалоне
словы тваёй ужо абрыдлае нечаканае вернасьці
гучаць як поўная абсурдовасьць
і што там,
чорт бы ця бе пабраў,
усё вы носна!
усё выносна!!.
там ня пусьціш сабе кулю ў рот
там няма для цябе вар’ятняў
і палону сь пелага жыта
і тугі
па звычайным, халодным дажджы,
пад якім
невыносна...

1.06.98
Кобрынь
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ДЗЕЯ ПЕРШАЯ

ЗЬЯВА ПЕРШАЯ

Перад глухой м ураванай сьцяной
сядзіць на зэдліку Яська і м айструе зь
вяроўкі  пятлю.

ЯСЬКА. Конча, сёньня павешуся. Не
збаюся ўжо, як тады. Чым жыць так пагана,
як мы цяперака жывём, — лепш у пятлі
задушыцца. Усё нам насуперак ідзе. Нічога
не ўдаецца так, як мы хочам! А калі раптам
здарыцца з нашае волі , дык нам жа на бяду.
І ўсе вакол сьмяюцца з глупств а, якое мы
ўчынілі. Пэўна, Бог выракся нас і пакінуў на
зья даньне Д’ яблу.  (Зрабіўшы пятлю,
узлазіць на зэдлік і прывязвае другі канец
вяроўкі да жалезнай бэлькі, якая тырчыць
са сьцяны.) Б’ешся, як рыба аб лёд, сьвету
белага за працай ня бачыш, а плёну —
ніякага. Прыйдзеш дадому — і  там няма
ладу і спакою. Ад маёй Паўлінкі ніколі
ласкавага слова не пачуеш, толькі: «чаго
сядзіш, Яська!» ды «чаго ляжыш, Яська!»
Нібыта калі я падымуся — нешта ў сьвеце
зь меніцца! К онча, пав ешуся! (Торгае
нек алькі разоў за вяроўку, застаецца
задаволены тым, як яна прымацавана.) Эх,
каб гэты Адам, бацька наш перш ы, не саг-

рашыў, дык мы б цяпер так не гаравалі.
Навошта ён, дурань, паслухаўся Еву і сарваў
яблык з праклятага дрэва? Ня мог узяць у
рукі які дрын ды ўсыпаць настырнай бабе
як сьлед за яе цікаўнасьць? (Прасоўвае
галаву ў пятлю.) У самы раз. Ну, здаецца,
усё. (Нерашуча.) Хіба што пакурыць перад
сьмерцю? (Лазіць па кішэнях.) Чорт, як на
бяду, забыўся цыгарэты.

З-за вугла выходзіць Д’ябал, вымае з
кішэні пачак цыгарэт і закурвае. У Д’ябла
няголены твар,  стомлены выгляд,
пацёртая вопратка.

ЯСЬКА. Гэй, добры чалавек, дай заку-
рыць!

Д’ябал уважліва глядзіць на Яську,
потым моўчкі аддае яму сваю цыгарэту.

ЯСЬКА  (зацягваецца). Дзякуй табе,
добры чалавек.

Д`ЯБАЛ. Дык кажаш, ва ўсіх цяперашніх
няшчасьця х вінаваты Адам зь Еваю?

ЯСЬКА (важна). Ясна, што яны.
Д`ЯБАЛ. А яшчэ — Д'ябал?
ЯСЬКА. Вядома. Хто нас усіх зводзіць,

хто перашкаджае нашым намерам?
Д`ЯБАЛ (асьцярожна). А... Бог?

Сяргей Кавалёў

СТОМЛЕНЫ Д`ЯБАЛ
Фантасмагорыя ў 2-х дзеях

А с о б ы:

ЯСЬКА, гаспадар.
ПАЎЛІНКА, ягоная жонка.
Д Я̀БАЛ
СУСЕД
СУСЕДКА
1-ы ВАЙСКОВЕЦ
2-гі ВАЙСКОВЕЦ
НЕЗНАЁМЫ
1-я РАСПУСЬНIЦА
2-я РАСПУСЬНIЦА
КАРЧМАР

У п'есе выкарыстаны фрагм'нты з
твораў К.Марашэўскага, Я.Купалы,
Ф.Аляхновіча.
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ЯСЬКА. Э, і ён таксама! Чаму сьпіць у
шапку, чаму не дапаможа?

Д`ЯБАЛ. А ты? Ты сам?
ЯСЬКА  (разгублена). Я? Што я магу?

Хіба ад мяне нешта залежыць. (Заводзіцца.)
Вось каб я быў на месцы Адама — не
паслухаўся  б Евы, не сарваў бы яблык з
дрэва. І жылі б мы з табой цяперака, братка,
у раі, ня мусілі б гнуць сьпіну ды пакутаваць.

Д`ЯБАЛ. Жылі б у раі? (Ажно падскок-
вае.) Хочашь,  Яська, я дапамагу табе вы-
правіць памылку Адама?

ЯСЬКА (занепакоена). А ты, чалавеча,
кім будзеш? Скуль ты ўзяўся ў нашых мясь-
цінах? (Падазрона.) Скуль ведаеш маё імя?

Д`ЯБАЛ. Я не чалавек. (Уздыхае.) Я
Д'ябал.

ЯСЬКА. Маці Божая!

Са страху Яська ледзь не звальваецца
з зэдліка,  але Д’ябал падхоплівае яго і
трымае за ногі.

ЯСЬКА. Ратуйце, вешаюся!
Д`ЯБАЛ. Ня бойся, я цябе трымаю.

Д’ябал дапамагае Яську зьняць пятлю
і зьлезьці з  зэдліка. Яська сядае на зэдлік і
пераводз іць дух.

ЯСЬКА. Празь цябе я мала не павесіўся.
Д`ЯБАЛ. А ты хіба ня меў такога намеру?

(Паказвае рук ой на пятлю.)
ЯСЬКА. Дзе там! Калі хочаш ведаць, я не

першы раз вешаюся. Але не хапае адвагі.
Узьлезу на зэдлік, накіну пятлю на шыю,
пастаю, пакуру.  Уя ўлю,  як  на маім
пахаваньні будуць галасіць сваякі ды суседзі,
я к жонка будзе сабе локці кусаць .
Усьміхнуся , здыму пятлю ды пайду сабе
дахаты. Неяк лягчэй на душы  робіцца,
нібыта нанова на сьвет нарадзіўся.

Д`ЯБАЛ. Ня трэба вешацца, Яська. (Бярэ
Яську за руку.) Хочаш жыць у раі?

ЯСЬКА. Хто ж ня хоча? Але дзе ён цяпер,
той рай? Ты паглядзі, што навокал робіцца.
(Зноў заводзіцца.) Эх, каб гэта наш першы
бацька Адам не саграшыў...

Д`ЯБАЛ (перапыняе). Ты можаш вы-
правіць памылку Адама. Ты наракаў, што
ад цябе нічога не залежыць, што ты нічога
ня можаш. Зараз ад цябе залежы ць усё, ты
можаш выратаваць увесь Сусьв ет, Яська.

ЯСЬКА (спалохана). Як гэта?
Д`ЯБАЛ. Адам ня вытрымаў выпраба-

ваньня, паддаўся спакусе і быў выгнаны з
раю. Прызнаюся, што і я да гэтага прычы-
ніўся. Але зараз я хачу дапамагчы чалавеку
выратавацца. Хачу, Яська, каб ты прайшоў
выпрабаваньне і перамог спакусу. Тады
людзі вернуцца ў рай, перастануць гараваць
ды  пакутав аць , зажывуць  весела ды
шчасьліва. (Натхнёна.) Мы перапішам

нанава твой лёс, зьменім гісторыю тваёй
краіны, павернем шляхі ўсяго чалавецтва!

ЯСЬК А (зьбянтэжана).  Але чаму
акурат я? Чаму ты прыйшоў сюды, да нас?
Што мы, лепшыя за ўсіх? Ня бачыш хіба, як
мы жывем?

Д`ЯБАЛ. Ня лепшыя. Можа, якраз наад-
варот, горш ыя. Але таму я вас і  выбраў. А
край мне в аш падабаецца.
(Сэнтымэнтальна.) Як там бы ло ў паэта:
«Мой родны кут, як ты мне мілы...»  Не, ня
тое. «Краю мой родны, як выкляты Богам...»
(Спахоплі ваецца.) Зусім ня тое. Ага, вось:
«Паміж пустак, балот...»

ЯСЬКА (перапыняе). Ясна, дзе балоты
— там і чэрці! (Падазрона.) А табе навошта
гэта ўсё?  Дзеля чаго ты стараешся?

Д`ЯБАЛ. Я стаміўся, Яська. Як ты веда-
еш, калісь ці вельмі даўно я бы ў Анёлам і
жыў у раі. Але потым з-за сваёй пыхі паўстаў
супраць Бога і быў скінуты ў пекла. Я думаў,
што я сам змагу быць Богам, збудую сабе
іншы , я шчэ лепшы Сусьв ет! Але я
памыліўся, Яська. Я ня Бог, я нічога не магу
стварыць, магу толькі разбураць  і псаваць
створанае Богам. Каб ты толькі пабачыў, як
жахліва в ыглядае цяпер пекла, як там
змрочна і няўтульна!

ЯСЬКА. Барані Божа!
Д`ЯБАЛ. Доўгае знаходжаньне там

шкодзіць майму здароўю. Паглядзі на мяне:
хіба я падобны да князя цемры, да ўладара
зямлі?

ЯСЬКА (прыглядаецца). Прызнацца,
выглядаеш  ты, як нейкі задрыпанец.

Д`ЯБАЛ. Я  адчуваю сябе старым і хво-
рым. Я нават прымаю лекі! (Вымае з кішэні
жменю таблетак і паказвае Яську.) Хутка
я пачну баяцца сьмерці. Я, в ечны дух!

ЯСЬКА (сам сабе). Во, бедалага! А як
мы з-за цябе хварэем ды паміраем?

Д`ЯБАЛ. Апошнім часам я  жыву на
зямлі і стараюся як мага радзей наведваць
пекла. Але і на зямлі цяпер цяжка знайсьці
добрае мейсца для адпачынку.  Скажы, у
што вы, людзі, ператварылі сваё жытло?
Паўсюль пануюць  гвалт і ня навісь ць,
зайздрасьць і  ашуканства.

ЯСЬКА. А хіба не ад цябе ўсё зло на
зямлі?

Д`ЯБАЛ. Павер мне, Яська:  вось ужо
дзьве тыся чы гадоў, як я ня ўмешваюся ў
вашыя справ ы. І што ад гэтага зьмянілася?
Чалавек сам, без маёй дапамогі і нават на-
суперак  майму жаданьню, ператварае
зямлю ў пекла! Прыдумвае такія рэчы, ад
якіх мне робіцца страшна. Прызнаюся, я не
адчуваю сябе тут сярод вас, у бясьпецы. (З
настальгіяй.) Я стаміўся. Я хачу назад у
рай. Прагну цішыні ды спакою.

ЯСЬКА (сам сабе). Бач ты, і яму ў рай
захацелася, чорту лысаму!

Д`ЯБАЛ. Я прызнаю сваю прыкрую
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памылку і хачу прасіць у Бога прабачэньня.
Ведаю, што я апошні з грэшнікаў, але спад-
зяюся на божую міласэрнасьць. Калі я да-
памагу людзям, можа, і мне даруецца? Вось
чаму я прапаную табе, Яська,  выправіць
памылку Адама. (З надзеяй.) Ну як, ты
згодны?

ЯСЬКА. Што мне губляць? Як кажуць,
ці пан, ці  прапаў. А якое выпрабаваньне
мяне чакае? (Жартам.) Не сарваць яблык з
дрэва?

Д`ЯБАЛ.  Не зазіраць у місу.
ЯСЬКА (зьдзіўлена). У якую місу?
Д`ЯБАЛ. У звычайную, што будзе стаяць

на абрусе.
ЯСЬКА. Шкада, я акурат яблыкі дужа не

люблю. (Сам сабе.) Я думаў, ён Бог ведае
чаго запатрабуе, а тут такая драбяза. (Да
Д’ябла). А дзе мне шукаць тую місу? Куды
ісьці?

Д’ябал падыходзіць да сцяны, вымае з
кішэні к рэйду і малюе дзьверы.

ЯСЬКА. Што гэта ты намаляваў?
Д`ЯБАЛ. Ня бачыш хіба? Дзьверы.
ЯСЬКА (у захапленьні). Проста ў рай?
Д`ЯБАЛ. Можа, яшчэ ня ў рай, але табе

там спадабаецца.

Д’ябал адчыняе дзьверы, з праёма ліец-
ца яркае сьвятло. Яська жагнаецца і, па-
вагаўшыся , адной нагой пераступае
парог.

ЯСЬК А (азіраецца). А ты?
Д`ЯБАЛ. Мусіш пакуль ісьці безь мяне.

Я магу ўвайсьці толькі апошнім. Самым
апош нім.

ЯСЬКА (сам сабе). І Дзякуй Богу!
Д`ЯБАЛ. Глядзі, Яська, я на цябе вельмі

спадзяюся.

Яська зьнікае. Д’ябал зачыняе за ім
дзьверы. Чуваць жаночы голас: «Яська,
дзе ты? Яська!» Д’ябал хмыкае і хаваецца
за вуглом. Зьяўляецца Паўлінка.

ПАЎЛIНКА.   Дзе падзеўся, валацуга?
Колькі можна яго чакаць? Ох,  доля мая
гаротная! За якія грахі Бог пакараў мяне
такім мужам? (Заўважае зэдлік, але пятлі
над ім ня  бачыць.) Наш зэдлік! Навошта
Яська я го сюды прывалок? (Азіраецца і
заўважае дзьверы ў сьцяне.) Во, дзьверы!
А раней не было. (Падыходзіць да дзьвярэй,
моцна штурхае іх. Дзьверы адчыняюцца.)
Бачылі? Чаго толькі не прыдумае мужык,
каб ад жонкі скруціцца! Але я  цябе, мой
міленькі,  і пад зямлёй знайду! (Зьнік ае за
дзьвярыма.)

ЗЬЯВА ДРУГАЯ

Райскі сад. Сьвеціць сонца, пяюць
птушкі, цурчыць ручай. На галінах дрэваў
паразьвешаныя прыгожыя мужчынскія і
жаночыя ўборы, элегантныя капялюшыкі.

На траве пад яблыняй засланы чароўны
абрус, на якім поўна размаітых заморскіх
трункаў, страў і прысмакаў. Пасярэдзіне
стаіць вя лізная міса з накрыўкай.

З глыбіні саду выходзіць Яська.

ЯСЬКА. Сапраўдны рай, без  падману!
Сонейка сьвеціць, птушачкі пяюць, ветрык
павявае. Т раўка зялёненькая, вадзічка ў
ручаі чысьценькая,  навакол ні душы.
(Заўважае гарнітуры і сукенкі.) А гэта
што за адзеньне? Няўжо ад Адама і Евы
засталося? (Падыходзіць да мужчынскага
гарнітура і мацае за край пінжака.) Не,
здаецца, новае, проста з крамы. (Заўважае
абрус з  пітвом і ежывам.) Во, ёсьць што
выпіць і чым закусіць. Сапраўдны рай!
(Прысаджваецца пад яблыняй. Бярэ ў рукі
адну бутэ льку, потым другую, трэцюю.)
Бач ты, усё не па нашаму напісана. Райскія
напоі і трункі. І стравы ўсе заморскія, хатнім
не раўня. (Заўважае місу.) А вось  і міса.
Вя-ліз-ная. (Разглядае місу.) Цікава, чаму ў
яе зазіраць  нельга?  (Спахоплі ваецца. )
Нельга дык нельга. Звычайная міса. Вып’ю
лепш боскага пітва ды пакаштую анёльскага
ежыва.

Яська бярэ  ў рукі бутэльку і спрабуе яе
адкаркаваць. Нечакана з-за дрэў выходзіць
Паўлінка, заўважае Яську, ставіць рукі ў
бокі.

ПАЎЛІНКА.   А ну, пастаў бутэльку на
месца!

ЯСЬКА (зьдзіўлена). Паўлінка, ты адкуль
тут узялася?

ПАЎЛІНКА.  А ты спадзяваўся ад мяне
ўцячы, разумнік? (Сурова.) Не чапай, кажу,
бутэльку.  Адкуль ты такі багаты? (Паказ-
вае рукой на абрус.) Хто плаціць за ўсё
будзе?

ЯСЬКА. Ня трэба плаціць, Паўлінка. Тут
усё за так. (Узьнімаецца, падыходзіць да
Паўлінкі, бярэ яе за руку і цягне да абруса.)
Сядай, мая любая жоначка, частуйся.

ПАЎЛІНКА (недаверліва). А хто ўсё
гэта прыгатаваў? Чые гэта сукенкі ды капя-
люш ы кі?  (Паказвае на ўборы . )
Прызнавайся, акаянец, завёў сабе кралю?
(Тупае нагой.)

ЯСЬКА (сам сабе). Давядзецца ёй тое-
сёе растлумачыць, інакш наробіць гвалту і
нас хуценька адсюль выпруць. (Усаджвае
Паўлінку пад яблыняй.) Гатаваць больш
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нічога не трэба, Паўлінка. А сукенкі ды
капялюшыкі гэта, напэўна, твае, калі ты ўжо
тут апы нулася.

ПАЎЛІНКА.  Мае? (Ня можа адвесьці
вачэй ад убораў.) Яська, ты  не жартуеш?
(Усхопліваецца і бяжыць да ўбораў.)

ЯСЬКА (важна). Разумееш , Паўлінка,
нам пашанцавала. Мы з  табой у рай трапілі.

ПАЎЛІНКА (як ад гарачага адводзіць
руку ад сукенкі). У які рай? Ты што, пасьпеў
ужо прыняць на душу?

ЯСЬКА. Ну, можа, не зусім у рай, але
блізка да таго. (Абводзіць рукой вакол сябе.)
Працаваць ня трэба, адно еш, пі ды гуляй
уволю!

ПАЎЛІНКА (хуценька пераапранаецца
ў новую сукенку.) Усё жыцьцё марыла мець
такую пры гожую сукенку! А які файны
капялюшык! І праўда, рай!

ЯСЬКА (адкаркоўвае нарэшце бутэль-
ку і разьлівае пітво ў два келіхі). Застанемся
з  табой тут назаўсёды,  калі  тольк і
ўстрымаемся , каб забароненага не зрабіць.

ПАЎЛІНКА. А што нам забаронена?
(Мяняе капялюшык.)

Я СЬ КА.  Ніколі  не здагадаеш ся ,
Паўлінка. (Сьмяецца.)

ПАЎЛІНКА. Няўжо есьці?
ЯСЬКА. Ну, ты скажаш. Не паміраць жа

нам з голаду.
ПАЎЛІНКА. Тады, напэўна, піць.
ЯСЬКА (абурана). Які б гэта быў рай!

Не, зусім ня тое. Хадзі, вып’ ем за наша
райскае жыцьцё.

Паўлінка ў новай сукенцы і ў капялю-
шыку сядае побач зь Яськам. Выбраньнікі
лёсу чокаюцца, Яська выпівае, а Паўлінка
выпускае келіх з рук.

ПАЎЛІНКА (усплёсквае рукамі). Ой,
Ясечка, няўжо... (Сарамліва азіраецца, на-
хіляецца да Яські і нешта шэ пча яму на
вуха.) Тады я ня  згодная. (Плача.) Хадзем
дамоў...

ЯСЬКА. От, кабеты! Адно ў галаве. (Су-
пакойвае Паўлінку.) Адам зь Еваю ня бралі
шлюбу ў касьцёле, а нас ксёндз блаславіў —
нам можна.

ПАЎЛІНКА.  Яська, мне ўжо тут пада-
баецца! (Цалуе Яську.) Але што нам тады
забаронена?

ЯСЬКА. Бачыш місу?
ПАЎЛІНКА. Гэтую? (Цягнецца рукою

да місы.)
ЯС ЬКА. Стой! Ты  куды? (Хапае

Паўлінку за руку.) Місу чапаць забаронена.
ПАЎЛІНКА. Місу?

Паўлінка са зьдзіўленьнем глядзіць на
місу, Яськ а з трывогаю — на Паўлінку.
Нейкі час пануе напружанае м аўчаньне.

ПАЎЛІНКА (расчаравана). Такое глуп-
ства! Хто ж павернецца ў яе бок, калі заба-
ронена?

ЯСЬКА (узрадавана). Вось і цудоўна! Я
заўсёды казаў, што ты ў мяне,  Паўлінка,
разумная кабета, бо свайго мужыка слуха-
ешся. Дав ай яшчэ вып’ем па келіху ды
нарэшце добра закусім. У мяне ўжо кішкі
марша граюць. (Бярэцца за бутэльку.)

ПАЎЛІНКА.  Пачакай, я тольк і пераап-
рануся ў іншую сукенку! (Усхопліваецца і
бяжыць да ўбораў.) А ты ня хочаш прыме-
рыць новы гарнітур?

ЯСЬКА. Мне і так добра. (Сам сабе.)
Хто нас тут бачыць? (Налівае ў келіхі
пітво.) Цудоўнае пітв о, напэўна, я кі-
небудзь  нэктар ці амброзія.

Паўлінка хуценька пераапранаецца ў
іншую сукенку, мяняе капялюшык.

ПАЎЛІНКА (какетліва). Яська, зірні:
падабаюся я табе ў такім строі?

ЯСЬКА. Нішто сабе паненка. Але ў кась-
цюме Евы ты мне падабаешся больш. (Сьмя-
ецца. )

ПАЎЛІНКА. Фу, нецікава з табой. (Кру-
ціцца, нечага шукае.)

ЯСЬКА. Чаго шукаеш?
ПАЎЛІНКА. Люстэрка.
ЯСЬКА. Люстэрка, відаць, у раі не пра-

дугледжана.
ПАЎЛІНКА (уздыхае). А. .. (Азіраецца

вакол.) Яська,  а мы што, тут зусім адны?
ЯСЬКА. Адны, дзякуй Богу. (З гонарам.)

Каму тут я шчэ быць?
ПАЎЛІНКА. Шкада. (Пераапранаецца

ў сваё старое адзеньне.)
ЯСЬКА. Хадзі, жоначка, пакаштуй рай-

скага ежыва.

Паўлінка падыходзіць і ся дае крыху
ўбаку ад Я ські. Яська з Паўлінкай моўчкі
чокаюцца і выпіваюць.

ЯСЬКА. Столькі дзівосных страў і прыс-
макаў — ажно вочы разьбягаюцца. (Праг-
на есьць.) Усяго хочацца пакаш таваць.

ПАЎЛІНК А (узя ўшы м алень к і
кавалачак). Глядзі, не аб’ешся.

ЯСЬКА. Смакацішча!
ПАЎЛІНКА.  Нішто сабе стравы, але і

дома ў нас былі ня горшыя: мачанка з
блінамі, клёцкі з душамі, пірагі з капустай,
качка, запечаная ў гліне... Не падабалася
табе, як я  гатавала?

ЯСЬКА. Падабалася, Паўліначка, пада-
балася. Але дома ўсё было свойскае, звы-
чайнае. А тут усё заморскае, з  выкрунта-
самі. (Працягвае есьці, не зь вяртаючы
болей увагі на Паўлінку.)

ПАЎЛІНКА (нечакана). А цікава ўсё ж:
што схавана ў гэтай місе?
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ЯСЬКА (давіцца к авалкам). Паўлінка!
(Гнеўна.) Глядзі сюды! (Паказвае кулак.) Я
табе дам за тваю цікаўнасьць! Забаронена
зазіраць у місу — і ўсё тут. Нашая справа
слухацца і не мудраваць.

ПАЎЛІНКА (агрызаецца). Ты мяне не
вучы. Я  свой розум маю. (Адварочваецца
ад місы.) Проста цікава.

ЯСЬКА. Каб я ад цябе больш ня чуў пра
місу! Дав ай лепш вып’ем ды яшчэ чаго
зьямо. (Налівае ў келіхі пітво.)

ПАЎЛІНКА (адсоўвае келіх). Не хачу
больш піць. І есьці таксама не хачу.
(Азіраецца вакол.) Нудна мне.

ЯСЬКА. То давай пасьпяваем. (Выпівае
з келіха і зацягвае песьню.)

Дробна драбніца, дробна драбніца,
Дробны дождж ідзе.
Ой, сабралася бедна галота
Дый гарэлку п’е.

(Штурхае Паўлінку ў бок.) Дапамагай!
Пілі гарэлку, пілі наліўку,
Будзем піць віно.
А хто прыйдзе, з нас пасьмяецца,
Будзем біць таго.

Чаму не сьпяваеш, Паўлінка?
ПАЎЛІНКА. Не хачу. Голас сеў.
ЯСЬКА. То, можа, патаньчым?

Яська падхопліваецца на ногі і пачынае
скакаць ля воніху. У садзе гучыць музыка.

ЯСЬКА (крычыць). Хадзі да мяне, Паў-
лінка! Удвох будзе весялей!

Паўлінка не кранаецца зь месца і нават
адварочваецца ў і ншы бок . Я ськ а
перапыняе скокі і сядае побач з Паўлінкай.

ЯСЬКА. Чаму ня скачаш, Паўлінка? Ты
ж так любіш лявоніху.

ПАЎЛІНКА.  Не ў гуморы я. Сумна мне
тут.

ЯСЬКА (падумаўшы). А можа... (Шэпча
нешта Паўлінцы на вуха і лезе цалавацца.)

ПАЎЛІНКА (адштурхоўвае Яську). Ад-
чапіся, бессаромнік! Не да таго мне.

ЯСЬКА (чухае патыліцу). Вось  табе і
маеш! (Сам сабе.) Якога ражна ёй трэба?

ПАЎЛІНКА. Яська,  яно варушыцца.
ЯСЬКА (не разумее). Што варушыцца?
ПАЎЛІНКА.  Там, у місе неш та вару-

шыцца.
ЯСЬКА. У місе?! А табе што да таго?

Няхай варушыцца, а ты не чапай! А ну,
адсунься  далей!

ПАЎЛІНК А. Я  й не чапаю!
(Адсоўваецца далей,  але ся дз іць
неспакойна, час ад часу кідае позіркі на
місу.) Яська!

ЯСЬКА. Чаго табе зноў?
ПАЎЛІНК А. Нікога ж тут няма.
ЯСЬКА. І што з таго? Цалавацца са мной

ты ня хочаш.
ПАЎЛІНКА. Пішчыць нешта.
ЯСЬКА. Дзе пішчыць?
ПАЎЛІНКА.  У місе.
ЯСЬКА. Ты ўсё з гэтай місай?! (З пагро-

зай.) Вось як  перацягну цябе зараз рэмнем,
дык ты ў мяне запішчыш.

ПАЎЛІНКА. Чаго цябе бярэ? Ледзь што
— адразу біцца... Я ж нічога... я толькі так...
каб ты ведаў... (Прыслухоўваецца да таго,
што робіцца ў м ісе і  м іжволі
падсоўваецца да яе бліжэй.) Ясечка,
родненькі мой! Я ўжо больш не магу! Нас
жа ніхто ня ўбачыць... Я хуценька-хуценька
адкрыю місу і зазірну ў сярэдзіну...

ЯСЬКА (крычыць). Не чапай! Хочаш,
каб мы праз тваю дурную цікаўнасьць рай
страцілі?

ПАЎЛІНКА.  Ну, і заставайся адзін у
сваім раі . А я пайду сабе дахаты. (Плача.)

ЯСЬКА. Пачала ўжо раўсьці . Што мне
рабіць з гэтай неразумнай бабай? Ну, годзе,
Паўлінка,  ня плач.

ПАЎЛІНКА (трапечацца). Я місу хачу!
ЯСЬКА. А каб ты трэснула разам са

сваёй місай! Чаўпе адно: місу ды місу! Як
заведзеная.

ПАЎЛІНКА.  Вось ты які! Табе для сваёй
жонкі нейкай місы шкада. Ты мяне ня любіш!
(Плача наўзрыд.)

ЯСЬКА (мітусіцца). Ах, бедны я, няш-
часны я чалавек! Вось доля, ліха на яе. (Не
вытрымлівае.) Добра, чорт з табой! Сьціхні
толькі, не раві. Бачу,  што ад цябе не адчэ-
пішся. Зазірні ў гэтую праклятую місу, каб
яна спрахла!

ПАЎЛІНКА. Ясечка, любы мой, каханы!

Паўлінка кідаецца да Яські  і моцна-
моцна яго цалуе. Потым нахі ляецца да
місы, асьцярожна прыўзьнімае накрыўку
і зазірае ў сярэдзіну.

Зь місы выля тае птушка.

ПАЎЛІНКА. Якая прыгожая птушачка!
ЯСЬКА. Лаві яе, лаві ! Хапай за хвост!..

Паляцела птушачка.
ПАЎЛІНКА. Што ж ты не ўлавіў яе,

разява?
ЯСЬКА. А навошта ты яе выпусьціла?
ПАЎЛІНКА. Хто ж мог ведаць, што яна

сядзіць тамка, у місе?
ЯСЬКА. Зусім ня трэба было чапаць

місы!
ПАЎЛІНКА (усхліпвае). Калі цікава.
Я СЬ К А.  Праз тваю цікаўнасьць

выпруць нас, пэўна, з раю. Эх,  нап’юся з
гора! (Налівае сабе пітва.)

ПАЎЛІНКА. А мы нікому ня  скажам.
Ніхто ж ня  бачыў, як мы місу адкрывалі.

ЯСЬКА. А калі спытаюцца, дзе падзелася
птушка?

ПАЎЛІНКА. Скажам, кот зьеў.
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Яська вылівае ў рот пітво, але адразу
ж выплёўвае і недаверліва нюхае келіх,
потым бутэльку. Паўлінка са зьдзіўленьнем
глядзіць на ежу, потым спрабуе накалоць
на відэлец кавалак ежыва, але ў яе нічога
не атрымліваецца.

ЯСЬКА. Ць фу, амброзія зрабілася як
вада. (Адкаркоўвае новую бутэльку, нюхае,
пасьля яшчэ адну.) Так і ёсьць, звычайная
вада. Ва ўсіх пляшках.

ПАЎЛІНКА.  Яська, зірні, які  цуд: ежа
сталася ўсёроўна як драўляная.

ЯСЬКА. І пітво несапраўднае, і ежа. Ка-
нец нашаму раю. Зірні, што навокал робіц-
ца.

Сонца хаваецца за хмары, сьціхаюць
птушыныя галасы , цурчаньне ручая.
Грыміць гром, бліскаюць маланкі, на сад
насоўваецца густая цемра.

ПАЎЛІНКА. Яська, я баюся. Я хачу да-
хаты.

ЯСЬКА. Уцякайма адсюль хутчэй!

Уцякаюць  з саду.

ЗЬЯВА ТРЭЦЯЯ

На лаўцы перад хатай сьпіць , паклаў-
шы рукі пад галаву, Яська. Побач сядзіць
Д’ябал і паліць цыгарэту.

ЯСЬКА (прачынаецца). Няўжо я дома?
Бачыў дзіўны сон. Нібыта мы з  Паўлінкай
— у райскім садзе... уборы і капелюшы на
дрэвах... абрус з ежывам і пітв ом... міса,
птушка і...  Так добра ўсё пачыналася і так
недарэчна скончылася...

Д`ЯБАЛ. Што, Яська, упусьціў ты сваю
птушку шчасьця?

ЯСЬКА (паварочвае галаву). Ты ? Дык
гэта быў ня сон?

Д`ЯБАЛ. А я так на цябе спадзяваўся.
Так шчыра хацеў вам,  людзям, дапамагчы.

ЯСЬКА  (разводзіць рукамі). Хіба я ві-
наваты? Паўлінка адкрыла місу і выпусьціла
птушку. Далася ёй тая міса...

Д`ЯБАЛ. А ты куды глядзеў? Навошта
дазволіў? Наракаў на Адама, а сам хіба
лепшы за яго?

ЯСЬКА (абараняецца). Добра табе так
казаць пра нас з Адамам. Каб у цябе была
жонка — паглядзеў бы я, як бы ты зь ёй
упраўляўся.

Д`ЯБАЛ. Зноў шукаеш на каго зваліць
віну, Яська? Калі не на Адама дык на Еву,
калі не на Бога дык на Д’ябла?

ЯСЬКА. Анягож! Вядома, ты вінаваты.
Няўдалае прыдумаў выпрабав аньне. (Вы-

хоплівае ў Д’ябла з рук цыгарэту і курыць.)
Адкуль у райскім садзе ўзялася  Паўлінка?
Мусіш прыдумаць нешта іншае.  Дай яшчэ
раз спрабую! Каб я з гэтага мейсца не
сышоў, калі зноў не датрымаю слова.

Д`ЯБАЛ. Каб зь месца не сышоў? (Гляд-
зіць Яську пад ногі.) А чаму не? Здавалася
б, такая драбяза. (Задумваецца.) Толькі
цяжка будзе вытрымаць. (Уздыхае.) Баюся,
ты ня ўседзіш.

ЯСЬКА. Дзе ня ўседжу?
Д`ЯБАЛ. Ня ўседзіш на лаўцы перад

сваёй хатай цэлы дзень, ня кратаючыся зь
мейсца.

ЯСЬКА. Жартуеш? Ці ж гэта выпраба-
ваньне? Я і без загаду сяджу тут, бывае, праз
цэлы дзень.

Д`ЯБАЛ (сам сабе). Менавіта, што без
загаду. Але варта чалавеку нешта загадаць,
і яму адразу карціць адваротнае ўчыніць.

ЯСЬКА. Толькі каб Паўлінка зноў ня
ўлезла куды  ня трэба!

Д`ЯБАЛ. Не хвалюйся, сёньня нядзеля,
я адправіў яе да бацькоў, у госьці.

ЯСЬКА (усхоплі ваецца). Што?  Ейныя
бацькі даўно памерлі! (Хапае Д’ябла за
грудкі.) Куды падзеў маю жонку?

Д`ЯБАЛ. Да тваіх бацькоў, дурань! (Вы-
зваля ецца. )

ЯСЬКА (сканфужана). Даруй, не ра-
забраўся. (Папраўляе на Д’яблу пінжак.)
Са мной такое здараецца. Значыцца, мушу
сядзець тут да вечара, і калі вытрымаю —
траплю ў рай?

Д`ЯБАЛ. Т ы толькі пра сябе дбаеш,
Яська. Хіба забыўся, дзеля чаго мы ўсё гэта
задумалі?

ЯСЬКА (адмахваецца). Як жа, памятаю.
Народ, чалавецтва. Нешта там наноў пера-
пісваць трэба. Ты перапісвай. Я ня супраць.
Але мне св ая кашуля бліжэй да цела. Ды й
сумняваюся  я, што для ўсяго народа, для
ўсяго чалавецтва ў раі хопіць  мейсца за
чароўным абрусам.

Д`ЯБАЛ. Эх, Яська, які ж ты яшчэ цёмны
і недалёкі. Ты ня верыш ва ўсемагутнасьць
Бога і ня любіш бліжняга свайго, а гэта ёсьць
найважнейшая ўмова для выратаваньня
душы. Чаму я, Д`ябал, мушу табе гэта
нагадваць?

ЯСЬКА. Добра, хопіць мне маралі чы-
таць, мы не ў касьцёле. Ведаю, дзеля чаго
стараешся і куды пнешся. Ня бойся,
возьмем і цябе ў рай.

Д`Я БАЛ.  Б ачу,  ты  ня веры ш у
шчырасьць маіх словаў. (Сам сабе.) Можа
мне яго прыстрашыць? (Да Ясь кі.) Глядзі,
Яська, другі раз я табе не дарую. Калі не
датрымаеш слова — зацягну цябе ў пекла!

ЯСЬКА (бесклапотна). Зьбірай валізкі
ў рай!

Д’ябал сыходзіць.
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ЯСЬКА. Але ж і сьмешны гэты д’ябал!
Т акое несур’ ёзнае в ы прабав ань не
прыдумаў. Калі б я не пабываў у райскім
садзе,  увогуле б падумаў, што гэта
ашуканец ці вар’ят які. Зусім не падобны да
чорта, якім яго малююць. (Кладзецца на
лаўку.) Прылягу, пасплю да абеда, а там і да
вечара недалёка.

Перад хатай зьяўляецца Сусед.

СУСЕД. Здароў, Яська! Чаго сьпіш зра-
ніцы?

ЯСЬКА (прыўзьнімаецца). Якое там
сьпіш, суседзе! Так, прылёг на хвілінку. (Сам
сабе.) Што за нячыстая сіла яго прынесла?

СУСЕД. А дзе твая? У хаце?
ЯСЬКА. Паехала наведаць маіх бацькоў.
СУСЕД (уздыхае). Добра табе. Каб маю

куды чорт выпер з хаты. (Азірнуўшыся.)
Яська, хочаш выпіць?

ЯСЬКА (мужна). Не, суседзе,  не хачу.
СУСЕД. Дзіўна. А маеш?
ЯСЬКА. І ня маю.
СУСЕД. То хадзем у карчму.
ЯСЬКА. Не магу. Мушу ся дзець на

лаўцы зраніцы давечара.
СУСЕД. Навошта?
ЯСЬКА. Слова даў.
СУСЕД. Каму? Жонцы?
ЯСЬКА. Ды не, Д’яблу. Калі высяджу,

ён адправіць  мяне ў рай.
СУСЕД. А мне можна з  табой?
ЯСЬКА. С ядай. (Паказвае на лаўку.)
СУСЕД (сьмяецца). Кінь, Яська, выдур-

няцца, хадзем вып’ем.
ЯСЬКА. Не, не пайду. У рай дужа хочац-

ца.
СУСЕД. Дык ты не жартуеш? (Задумва-

ецца.) Яська, хочаш, я дапамагу табе трапіць
у рай?

ЯСЬКА. Як гэта?
СУСЕД. Вазлюбі бліжняга св айго: дай

на гарэлку.
ЯСЬКА. А каб ты здох. Во, прыдумаў!
СУСЕД. Тады пазыч.
ЯСЬКА. Т ы хоць аднаго разу мне

вярнуў?
СУСЕД. Навошта? Ты ўсё роўна ў рай

выбіраешся.
ЯСЬКА. Ня дам. Ідзі з Богам.
СУСЕД.  С лухай, а Паўлінку ты як: з

сабой забярэш, ці тут пакінеш?
ЯСЬКА. А табе што да маёй Паўлінкі?

(Павагаўшыся.) Вядома, забяру.
СУСЕД (узрадавана). Значыцца, вашая

хата нам застанецца! Сёньня ж, пакуль іншыя
не даведаліся, перабярэмся з жонкай у новае
жытло!

ЯС ЬКА (зь бянтэ жана).  Пачакай,
суседзе, пачакай! (сам сабе). Вось  табе і
маеш! Як жа так: у маёй хаце будзе

раскашаваць гэты п’яніца і абібок? (Да
суседа.) Я вас забяру з сабой, у рай.

СУСЕД.  Э, не, нам твой рай ня сьвеціць
і ня грэе. А вось хата ў цябе добрая, даглед-
жаная, ня тое, што мая развалюха. Пайду
толькі паш укаю, ці няма там непатрэбных
рэчаў, якіх можна пазбыцца. (Хоча зайсьці
ў Яськаву хату.)

ЯСЬКА. С той, злыдзень, ты куды?!
(Ледзь ве не ўстае з лаўк і , але
спахопліваецца.) Вярніся, я нешта для цябе
знайшоў! (Ліхаманкава шукае ў кішэнях
грошы.)

СУСЕД (азіраецца). А?
ЯСЬКА  (вымае ўсе грошы з к ішэняў).

Вось, вазьмі  на гарэлку!
СУСЕД. Пазычаеш? (Бярэцца рукой за

клямку дзьвярэй.)
ЯСЬКА (злосна). Так даю!
СУСЕД (падыходзіць да Яські і забірае

грошы). Дзякуй, суседзе. Пайду,  вып’ю за
тваё здароўе. Каб ты хутчэй у рай трапіў.

ЯСЬКА (ціха). Каб ты захлынуўся гэтай
гарэлкай!

Сусед сыходзіць.

ЯСЬКА. Дзякуй Богу, пайшоў. (Занепа-
коена.) Але што мне рабіць з хатаю, калі і
праўда давядзецца ў рай выпраўляцца?
Сваімі рукамі яе збудаваў, па бярвеньчыку,
па дошчачцы. Столькі поту праліў, столькі
сьлёз, чась цінку душы ў яе ўклаў! І раптам
пакінуць  яе гэтаму недарэку, які за год усё
расьцягне і прап’е? Эх, каб можна было
ўзяць хату з сабой, у рай! Я к бы гэта
ўгаварыць Д’ябла?

Перад хатай зьяўляецца Суседка.

СУСЕДКА. Дзень добры, Яська!
ЯСЬКА (непрыязна). Здароў,  суседка!

(Сам сабе.) Выпер-такі яе чорт з хаты.
СУСЕДКА. Чаму адзін сядзіш? Дзе Па-

ўлінка?
ЯСЬКА. Выбралася ў госьці да маіх баць-

коў.
СУСЕДКА. А цябе пакінула аднаго, без

нагляду? Мой таксама некуды пацягнуўся.
Мусіць, у карчму. (Падазрона.) Ця бе не
запрашаў з сабой?

ЯСЬКА. Можа й запрашаў.
СУСЕДКА. Чаму ж ты не пайшоў?
ЯСЬКА.  Бо мушу сядзець на гэтай лаўцы

да самага вечара. Слова даў.
СУСЕДКА (перапытвае). Каму?
ЯCЬКА. Д’яблу. Калі выседжу — ён мяне

ў рай в озьме.
СУСЕДКА. А калі ня высядзіш?
ЯСЬКА. Тады — у пекла.
СУСЕДКА. Як цікава! А можна і я з

табой крыху пасяджу?
ЯСЬКА. Сядай.
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Суседка сядае на лаўку побач зь Ясь-
кам. Нейкі  час пануе маўчань не. Потым
Суседка пачынае неспакойна к руціцца на
лаўцы.

СУСЕДКА. Яська, а хадзем да мяне ў
хату, вып’ ем гарэлачкі ды закусіць чаго
паш укаем.  (Сарамліва апускае вочы. )
Паўлінкі няма і мой ня хутка в ернецца...

ЯСЬКА (зьдзіўлена).Ты што,  суседка,
блёкату аб’елася?

СУСЕДКА (падсоўваецца бліжэй). Ах,
Яська, так  сёньня горача, так горача!

ЯСЬКА. Чым ты слухаеш, га? Я ж сказаў
табе: мушы  сядзець на лаўцы з  раньня да
зьмярканьня . Я з Д’яблам аб заклад пабіў-
ся.

СУСЕДКА. Я што? Я ж ня супраць. (Сяд-
зіць нейкі час спакойна, але неўзабаве зноў
пачынае к руціцца.) А, можа,  да цябе на
хвілінку зойдзем?

ЯСЬКА. Цьфу! дурніца. (Крычыць.) Не-
льга мне празь цэлы дзень устав аць з гэтай
лаўкі! Зразумела?

СУСЕДКА (спалохана). Зразумела, зра-
зумела, Ясечка. Толькі не крычы. Але ж
горача. .. (Расшпіль вае верхнія гузі кі
кашулі. )

ЯСЬКА (стараецца не глядзець у бок
суседкі). І прынесла ж яе на маю галаву!

СУСЕДКА (падбірае вышэй спадніцу і
падсоўваецца да Яські). Яська, а чаму
сэрца чалавека б’ецца ціха-ціха, роўна-
роўна, як раптам пачынае трапятаць і
тахкаць, тахкаць...

ЯСЬКА. Ч аго? (Паварочваецца да Су-
седкі.) Ты ш то, можа захварэла?

СУСЕДКА.  Вось паслухай. (Бя рэ
Яськаву рук у і прыціскае сабе да грудзей.)
Чуеш? Нібы та хоча выскачыць з грудзей.

ЯСЬКА (спрабуе вызваліць руку). Ня
чую.

СУСЕДКА. А так? (Прыціскае Яськаву
руку м ацней.)

ЯСЬКА (азіраецца). Зараз я к вернецца
твой мужык з карчмы, дык ты затрапечашся.

СУСЕДКА (сьмяецца). Ён ужо даўно
набраўся як  сьвіньня гразі і валяецца пад
плотам. (Падсоўваецца да Яські зусім
блізка.) Яська, ты што, мяне баішся?

ЯСЬКА. Чаго мне цябе баяцца? (Пакры-
ўджана.) Прыдумала яшчэ.

СУСЕДКА. І я цябе не баюся. (Абдымае
Яську.) І так мне горача. (Цалуе Яську.) А
сэрца тахкае. (Накідваецца на Яську.)

ЯСЬКА (супраціўляецца). Дзеўка, ты
гэта што... а як жа Паўлінка... а твой мужык...
я ж слова даў... нельга мне ўставаць з лавы.

СУС ЕДКА.  Не ўстав ай, Я ська,  не
ўставай. (Забіраецца на Яську.) Ня трэба
парушаць  слова.

ЯСЬКА (паддаецца). Але ж ты настыр-

ная...

Зьяўляецца падвыпіўшы Сусед, тры-
маючы ў кожнай руцэ па пляшцы гарэлкі.

СУСЕД (крычыць). Яська, вазьмі мяне з
сабой у рай, я гарэлкі прынёс! (Прыгляда-
ецца.) Вой, а што гэта за баба на цябе
ўзьлезла?

Суседка, пачуўшы голас мужа, адразу
пачынае вырывацца і лупіць Яську.

С УС ЕДК А (к рычыць ).  Р атуйце,
гвалцяць! Адпусьці мяне, мярзотнік! Я табе
ня дзеўка якая! Я сумленная кабета! Вось
табе, вось табе! (Спрытна злазіць зь Яські,
адбягае ад лаўкі і  хаваецца за плечы
мужа.) Што надумаў, жарабец! Пасярод
белага дня , перад уласнай хатай! Людзі
добрыя, якая ганьба!

СУСЕД. Жонка? (Спрабуе працьвера-
зець.) Гэта ты  сядзела на Яську?  Нічога не
разумею.

СУСЕДКА. Згвалціць мяне хацеў!
СУСЕД. Вось зьмей! А я яму гарэлкі

прынёс.
ЯСЬКА (усхопліваецца з лаўкі). Брэша!

Сама на мяне ўзьлезла!
СУСЕДКА. Хто табе, шылахвосту, паве-

рыць? (Зьдзек ліва.) Вось вернецца Паўлін-
ка, дазнаецца пра тое, пагоніць цябе з хаты!

ЯСЬКА. Ах ты , сучка! (Кідаецца да
Суседкі з кулакамі.)

СУСЕДКА (з-за плячэй мужа). Не баюся
цябе, не баюся! (Да мужа.) А ну, дай яму,
ды добра. Каб не чапаў чужога!

Яська спрабуе дастаць Суседку, тая
не даецца і  круціць Яську дулі.  Спалоханы
Сусед адно прыціскае да сябе пляшкі, каб
толькі не пабіць.

Раптам усе заміраюць і прыслухоўва-
юцца. Чуваць бой гадзіньніка.

СУСЕДКА. Што гэта?
СУСЕД. Ня чуеш хіба? Гадзіньнік.
ЯСЬКА (спахапіўшыся). Лаўка, мая

лаўка! (Кідаецца назад на лаўку.) Што цяпер
будзе? (Сядае на лаўку, лаўка пад ім раз-
вальваецца. )

СУСЕД (прыслухоўваецца да бою гад-
зіньніка). Тры гадзіны. Час абедаць. Жонка,
есьці давай!

СУСЕДКА (абурана). Т ваю жонку
ледзьве не згвалцілі, а табе толькі адно ў
галаве: выпіць ды пад’есьці!

СУСЕД. Ужо не адно. Хадзем дамоў,
там разьбя рэмся. (Паказвае пляшкі.) Во, і
гарэлачка ёсьць. (Шэптам.) За Я ськавы
грошы купіў, на дурня нарваўся.

СУСЕДКА. Ах ты, Юда, за дзьве пляшкі
гарэлкі гатовы жонку прадаць!
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СУСЕД. Э,  сучка не захоча, кабель ня
ўскочыць. Хадзем абедаць. (Цягне жонку
дадому.)

ЯСЬКА (усьлед суседзям). Каб вам гэты
абед колам у горле стаў! З-за вас я зноў не
датрымаў слова!

Суседзі сыходзяць, Яська застаецца
адзін над разваленай лаўкай.

ДЗЕЯ ДРУГАЯ

ЗЬЯВА ЧАЦЬВЁРТАЯ

На слупе ад лаўкі сядзіць перад хатай
маркотны Яська.

ЯСЬКА. Бедны я, гаротны я  чалавек.
Шчасьце само прыйшло мне ў рук і, а я яго
не ўтрымаў. Чаму ўсё так наперакасяк
выходзіць?  Так усё па-дурному. Страціць
рай з-за нейкай сабачай місы, з -за гнілой
лаўкі. Лепш  бы я павесіўся... Што я цяпер
скажу Д’яблу?

Зьяўляецца Д’ябал. Моўчкі  сядае на
другі слуп ад лаўкі, вымае цыгарэты,
закурвае і частуе Яську.

ЯСЬКА (не вытрымлівае маўчаньня).
Чаго глядзіш?

Д`ЯБАЛ. Нічога ў нас не атрымалася,
Яська. Відаць, і праўда вы, людзі, занадта
слабыя і легкадумныя. Ня можаце супраць-
стаяць спакусе. І ні Бог, ні Д' ябал вам не
дапамогуць.

ЯСЬКА. Каб жа я хоць ведаў,  зь якога
боку чакаць тую спакусу!

Д`ЯБАЛ. Чаму, калі зводзіш чалавека да
згубы — усё атрымліваецца, а калі спрабу-
еш яго вы ратаваць — адразу няўдача?
Няўжо дабро такое бездапаможнае перад
злом? Няўжо, каб дасягнуць мэты, трэба
абавязкова хітраваць і выкручвацца? Цяжка,
аднак, даводзіцца Богу.

ЯСЬКА. А што калі Бог даў мне такіх
суседзяў? Хіба побач зь  імі  можна
ўтрымацца ад граху?

Д`ЯБАЛ. Што табе суседзі? Не яны, а ты
кляўся датрымаць слова. Я ў цябе паверыў,
а не ў іх. Цябе выбраў, каб выратаваць твой
народ і ўсё чалавецтва. Няма чаго рабіць,
хадзем у пекла. Там нашае мейсца.

ЯСЬКА (у адчаі). Не вінаваты я! Нейкі
чорт мяне зьвёў!

Д`ЯБАЛ (з дак орам). Яська, які чорт?
Што ты пляцеш? Маўчы лепш, калі вінаваты.

ЯСЬКА. Маўчу. (Нечакана.) Хочаш,
буду маўчаць цэлы дзень, як вады ў рот
набраўшы ? Дай мне апошні шанец!

Д`ЯБАЛ. І слухаць не хачу! Зноў не
вытрымаеш, я к звычайна.

ЯСЬКА. Гэтым разам не падв яду, дат-
рымаю слова.

Д`ЯБАЛ. Будзеш маўчаць праз цэлы
дзень? Не скажаш ані слова? (Задумваецца.)
Ды ты запішчыш праз гадзіну!

ЯСЬКА. Вось пабачыш, буду маўчаць,
хоць бы канец сьвету здарыўся . А не вы-
трымаю — сам, па сваёй волі пайду ў пекла.

Д`ЯБАЛ (павагаўшыся). Згода. Толькі
не наракай больш ні на Адама зь Евай, ні на
суседзяў, ні на Бога з Д'яблам. Ад цябе
самога ўсё залежыць, памятай гэта. Што
маўчыш?

Яська пак азвае на мігах, што ён ужо
не разм аўляе.

Д`ЯБАЛ. В ось і маўчы. І што б вакол
цябе ні адбывалася — нават ні пікні. Бо гэта
— твая  апошняя  магчымасьць . Адам
аднойчы саграшыў і ўсё жыцьцё пакутваў.
Ты — ужо двойчы. Трэці раз я табе не
дарую.

Д’ябал сыходзіць. Яська з важным вы-
глядам сядзіць на слупе ад лаўкі. Праз
нейк і час перад хатай зья ўля ецца
Незнаёмы.

НЕЗНАЁМЫ. Здароў, братка! Чаго сяд-
зіш у так і дзень каля хаты?  Дзе твая
годнась ць, тваё сумленьне?

Яська паказвае на мігах, каб яго пакі-
нулі ў спакоі.

НЕЗНАЁМЫ (шэптам). Хіба ты ня чуў,
што сёньня зьбіраецца вялікі сход?

Яська адмоўна круіць галавой.

НЕЗНАЁМЫ. Божа, што за народ! Неба
плача горкімі сьлязамі, зямля стогне ад гора,
а яны капошацца ціхенька ў сваім балоце,
як чэрві, прыдаўленыя каменем. Слухаць
ня хочуць, гаварыць ня ўмеюць, нават якую
маюць сілу, дык і тую баяцца выказаць.
Жывуць нібыта ў нейкім страш ным, зача-
раваным сьне. (Да Яські.) Склікаецца сход
вялікі, і ўсе браты і сёстры павінны на гэты
сход зьявіцца. (Таямніча азіраецца.) Будзем
праклятага Цмока выганяць. Разумееш, пра
што я гавару?

Яська зьбянтэжана паціскае плячыма.

НЕЗНАЁМЫ.  Таго самага Цмока, з-за
якога на нашай зямлі завяліся ўсе беды і
няшчасьці. Таго самага Ваўкалака, які навёў
на наш край зграі чужынцаў.  Успомні,
колькі чароўных песень і казак сьпявала над
тваёй калы скай маці, а што зь  іх сёньня
засталося? Асьмяялі, аплявалі іх нязваныя
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госьці, мучыцелі нашы. Але вы біла такая
гадзіна, калі далей ня можам трываць над
сабой зьдзек. Уставай, скажы сваё слова,
братка! На сход, на вялікі сход!

Яська спалохана ўці скае галаву ў
плечы.

НЕЗНАЁМЫ . Ты што, ня чуеш мяне?
Можа, ты глухі?

Яська адмоўна круціць галавой.

НЕЗНАЁМЫ . А чаго маўчы ш? Нямы?

Яська адмоўна круціць галавой.

НЕЗНАЁМЫ (пагардліва). Ага,  зразу-
мела. Такі самы, як і ўсе: баязлівы. Чакаеш,
пакуль доля  сама прыйдзе да цябе ў хату і
папросіцца, каб ты толькі адчыніў дзьверы.
Спадзяешся, што нехта іншы аддасьць сваё
жыцьцё за тваю свабоду. Але так не бывае
на сьвеце, братка. Нельга сядзець моўчкі і
чакаць раю, за шчасьце трэба змагацца!
(Трасе Яську за плечы.) Устань, скажы сваё
слова, зрабі свой учынак! Колькі можна
спаць! (Адпускае Яську.) Э-эх, што за людзі!
Хіба з такімі выратуеш Баць каўшчыну?
(Адыходзіць , але неўзабаве вя ртаецца і
працягвае Я ську кнігу.) Вазьмі вось, пра-
чытай. Тут усё напісана. Можа, нарэшце
зразумееш ш то да чаго.

   Незнаём ы сыходзіць .  Я сь ка
застаецца адзін, баязліва глядзіць на кнігу,
якую трым ае ў руках як мага далей ад
сябе.

Перад хатай зьяўляюцца два вайскоў-
цы.

1-ы ВАЙС КОВЕЦ (заўважае Яську).
Глядзі, можа гэта ён?

2-і ВАЙСКОВЕЦ (разглядае Яську). Не-
падобны. Нейкі дурнаваты з  выгляду.

1-ы ВАЙСКОВЕЦ. Але ў руках у яго —
кніга.

2-і ВАЙСКОВЕЦ. Значыцца, ён. Бі гада!

Вайскоўцы вырываюць у Ясь кі з рук
к нігу і  пачынаюць я го жорстк а,
прафэсійна зьбіваць.

1-ы ВАЙСКОВЕЦ. Папаўся, сволач!
2-і ВАЙСКОВЕЦ. Мы табе пакажам, як

забароненыя кніжкі чытаць! (Кідае кнігу
сабе пад ногі.)

1-ы ВАЙСКОВЕЦ. Разумнейшым за ўсіх
хочаш бы ць! Быдлам нас лічыш!

Яська маўчыць, спрабуе на мігах нешта
растлумачыць, паказвае рукой у той бок,
куды падаўся Незнаёмы. Але ягоныя

спробы я шчэ  боль ш раз’юшваюць
вайскоўцаў.

2-і ВАЙСКОВЕЦ. Нямым прыкідваец-
ца.

1-ы ВАЙСКОВЕЦ. Зьдзекуецца з нас.
2-і ВАЙСКОВЕЦ. Мы ведаем, хто народ

баламуціць!
1-ы ВАЙСКОВЕЦ. Прызнавайся, дзе ад-

будзецца вашае зборышча, бунтаўшчык!
2-і ВАЙСК ОВЕЦ. Заб’ем на сьмерць,

калі ня скажаш праўды!
ЯСЬКА (не вытрымлівае). Я — Яська!

Я не бунтаўшчык! Пусьціце мяне, я нічога
не зрабіў!

Яська спрабуе вырвацца, але адзін з
вайскоўцаў надзейна трымае Яську, а другі
ў гэты час б’е.  Зьяўляецца Д’ябал у
накінутым  на плечы  камандз ірск ім
фрэнчы.

Д`Я Б АЛ (уладна ).  Адстав іць !
Адпусьціце яго. Гэта ня той чалавек, якога
мы шукаем.

1-ы ВАЙСКОВЕЦ (адпускае Яську). Як
ня той? А кніга?

2-і  ВАЙСКОВЕЦ (падбірае кнігу і падае
Д’яблу). Вось.

Д`ЯБАЛ. Гэта не ягоная кніга. (Працірае
кнігу ад пылу.) Той, каго мы шукаем,
падаўся туды . (Паказвае рукой.) Чаго
стаіцё? Выконвайце загад.

Вайскоўцы бягуць туды, куды паказаў
Д’ябал.

Д`ЯБАЛ. Дык ты, Яська, забароненыя
кнігі чы таеш? (Разгортвае к нігу на пер-
шай старонцы і чытае ўслых.) «Напачатку
стварыў Бог неба і зямлю. Зя мля ж была
бязьвідная і пустая, і цемрадзь над бездань-
ню, і Дух Божы насіўся  над водамі. І сказаў
Бог: няхай будзе сьвятло. І сталася сьвятло».
(Загортвае кнігу.)

ЯСЬКА (калоціцца). За што? Я не віна-
ваты. Я — Яська. Я нічога не зрабіў. (Плача.)

Д`ЯБАЛ. Хадзем, Яська.

Сыходзяць.

ЗЬЯВА ПЯТАЯ

Старая карчма з чорнымі закопчанымі
сьценамі, з бруднымі драўлянымі сталамі
і лаўкамі.

За адным сталом сядзіць Д’я бал і п’е
гарэлку. Побач зь ім прымасьціўся Яська,
паклаўшы галаву на стол.

За суседнім сталом дзьве распусьніцы
гуляюць у карты, кідаючы прагныя позіркі
ў бок Яськ і і Д’ябла. Збоку, за стойкай
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Карчмар працірае брудным хвартухом
чаркі і келіхі.

Нечакана Яська падхопліваецца і па-
чынае крычаць.

ЯСЬКА. Я не чытаў! Я нічога ня ведаю!
Я не бунтаўшчык!

Д`ЯБАЛ (ловіць Яськ у за руку). Не
крычы. Ты не на судзе.

ЯСЬКА. Дзе? (Азіраецца.) У пекле?
Д`ЯБАЛ. Амаль што. (Налівае Яську

гарэлкі.) Бяры.
ЯСЬКА (баязьліва паглядае на чарку з

гарэлкай і адсоўваецца.) Дзякуй,  я ня п’ю.

Распусьніцы за суседнім сталом пыр-
скаюць ад сьмеху.

1-я РАСПУСЬНІЦА (шэптам). Чула: не
п’е чалавек. Можа, сьвяты?

2-я РАСПУСЬНІЦА (шэптам). Які сьвя-
ты! Хворы. (Уголас.) А вось мы  б не адмо-
віліся, калі б нас хто пачаставаў.

Д`ЯБАЛ (да Карчмара).  Карчмар,
гарэлкі для дзяўчат. (Да Ясь кі.) Зусім ня
п'еш?

ЯСЬКА (нясьмела). Можа, квасу.
1-я РАСПУСЬНІЦА (шэптам). Чула:

папрасіў квасу.
2-я РАСПУСЬНІЦА (шэптам). Добра,

што не сьвянцонай вады. Я ж казала: хворы.
(Уголас.) А дзе наш  пачастунак?

Карчмар не сьпяшаецца несь ці гарэл-
ку, нібыта чагосьці  чакае.

Д`ЯБАЛ (да Карчмара).  Ты што, ня
чуеш? Пляшку для паненак!

КАРЧМАР (хмыкае). Знайшліся мне па-
ненкі. Пан яшчэ не заплаціў мне за тое, што
выпіў.

Д’ябал моўчкі вымае з унутранай кішэні
пінжак а тоўсты пачак  грошай і ,
выцягнуўшы адну купюру, кладзе яе на
стол. Карчмар выходзіць з-за стойкі,
падыходзіць да стала і, пабачыўшы
вартасьць  купюры і таўшчыню пачка,
мяняецца з твару.

КАРЧМАР (лісьліва). Выбачайце, пане.
Увогуле, у  нашай карчме можна ўсё браць
напавер. (Забірае грошы.) Значыцца,
гарэлкі для дзяўчат і. .. квасу для панскага
сябра?

Д`ЯБАЛ. Ня трэба квасу. Ён жартуе.
КАРЧМАР. То замест квасу яшчэ адну

пляшку гарэлкі?

Карчмар бяжыць па гарэлку.

Д`ЯБАЛ. Пі, Яська, не дурыся. У пекле
табе не наліюць.

ЯСЬКА (уздыхае). Э-эх! (Бярэ ў рукі
чарку.)

Д’ябал з Яськам п’юць гарэлку. Карч-
м ар прыносіць пляшку гарэ лк і для
распусьніц і пляшку — для Д’ябла з Яськам.

КАРЧМАР (да распусьніц шэптам). Ба-
чылі, колькі ў яго грошай? То чаго седзіцё,
як манашкі на імшы? (Вя ртаецца за
стойку.)

ЯСЬКА  (да Д’ябла). Але ж ты і набраўся!
Д` ЯБАЛ (усьм іхаецца). Зусім я к

чалавек,  праўда?
ЯСЬКА. Як сьвіньня, прашу прабачэнь-

ня.
Д`ЯБАЛ. Ах, Яська! Д'ябал,  чалавек,

сьвіньня... Невялікая паміж намі розьніца.
Мы маглі з табой трапіць у рай, а выбіраемся
ў пекла. Дык што цяпер удаваць анёлаў?

ЯСЬКА.  Паглядзеў бы я, як бы ты
маўчаў, калі б цябе так зьбівалі.

Д`ЯБАЛ. Б едны Яська! Як мала трэба,
каб ты адмовіўся ад вечнага шчасьця: даць
табе раз-другі ў морду. А калі б трэба было
ахвяраваць жыцьцём?

Падыходзяць распусьніцы і пачынаюць
заляцацца да Яські і Д’ябла.

1-я РАСПУСЬНІЦА.  Чаго, хлопцы, сум-
ныя такія?

2-я РАСПУСЬНІЦА. Можа, разам нам
было б в есялей?

Д`ЯБАЛ. Сядайце, дзяўчаткі. Мы акурат
тыя, хто вам патрэбны.

Д’ябал усаджвае 1-у распусь ніцу сабе
на калені і налівае ўсім  гарэ лкі. 2-я
распусьніца хоча сесьці на калені да Яські,
але той адсоўваецца.

ЯСЬКА.  Адчапіся, у мяне і  без цябе
грахоў хапае.

2-я РАСПУСЬНІЦА (пакрыўджана).
Фу, які няв ыхаваны. (Падыходзіць да
Д’ябла і сядае яму на другое калена.)

1-я РАСПУСЬНІЦА (з усьмешкай). Сьвя-
ты.

2-я РАСПУСЬНІЦА (злосна). Хворы!
Д`ЯБАЛ. Забудзься пра ўсё, Яська!

Гуляй,  пакуль яшчэ ёсьць час.  Давай
вып'ем!

ЯСЬКА (змрочна). Не хачу.

Усе, акрамя Яські, выпіваюць. Д’ябал
цалуецца з распусьніцамі, шэпча ім на вуха
брыдкія словы,  м ацае за найбольш
далікатныя месцы. Усе, акрамя Яські,
рагочуць.

ЯС ЬКА (не вытрымлівае).  Цьфу!
Брыдка на вас глядзець. Канец сьвету! Што
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мы тут робім? Чаму сядзім у гэтай бруднай
карчме? Ня  справіўся, горшы я  за Адама!
Дык бяры мяне і цягні ў пекла. (Стомлена.)
А не — адпусьці дамоў.

Д`ЯБАЛ. А, можа, даць табе яшчэ ша-
нец? Як? Не падвядзеш? (Сьмяецца.)

ЯСЬКА. Пайшоў ты... да д’ябла.
Д`ЯБАЛ.   Баішся, баішся! (Нечакана

цьвяроза.) Бо ўжо ведаеш, што і гэтым
разам ня  вытры маеш.  (Нахіляецца да
Яські.) І ніхто, Яська, ня вытрымае. Чалавек
слабы, занадта слабы. Таму ня ма для нас
раю: ні для цябе, ні для мяне. Дзьверы
зачыніліся назаўсёды. (Шэптам.) А, можа,
няма і пекла, толькі гэтая карчма? Можа,
няма нам куды адсюль і сьці? (Рагоча, як
вар'ят.) Няма Бога і няма мяне! Толькі ты,
Яська,  ёсь ць , тольк і ты .. . (К азыча
распусьніц, тыя заходзяцца ад сьмеху.)

ЯСЬКА. Ты ўжо лыка ня вяжаш. (Азіра-
ецца.) Што я  буду з табой рабіць?

Д`ЯБАЛ. Гуляй, Яська! Пі гарэлку, за-
баўляйся зь  дзеўкамі. Я фунджу! Гэй, кар-
чмар, яшчэ гарэлкі! (Абдымаецца з рас-
пусьніцам і, задзірае ім спадніцы.)

Падбягае Карчмар з новымі  пляшкамі
гарэлкі, але бачыць, што Д’ябал ужо зусім
п’яны.

КАРЧМАР. А, можа, шаноўныя госьці
жадаюць адпачы ць? Маем надзвычай
утульныя пакойчыкі. Дзяўчаты ахвотна вас
правядуць і пакажуць усе выгоды.

1-я РАСПУСЬНІЦА.  І ў ложак паклад-
зем!

2-я РАСПУСЬНІЦА. І распранем!
1-я РАСПУСЬНІЦА (натхнёна). Зробім,

што толькі пажадаеце!
2-я РАСПУСЬНІЦА (злосна). Казачку

на ноч распавядзем.
Д`ЯБАЛ (падміргвае). Што скажаш,

Яська? В ыбірай, табе каторую?
ЯСЬКА.  Я да Паўлінкі хачу. (Адвароч-

ваецца. )
Д`ЯБАЛ. Т о я вазьму абедзь вюх! Хад-

земце, мае салодкія!
1-я РАСПУСЬНІЦА. А пан з намі ўпра-

віцца?
2-я РАСПУСЬНІЦА. Абы заплаціў.

Д’ябал з распусьніцамі ўстаюць з-за
стала.

ЯСЬКА.  А мне што рабіць? Не баішся,
што я ўцяку?

Д`ЯБАЛ. Куды, Яська? Ад сябе не ўця-
чэш.

Д’ябал у абдымку з распусьніцамі вы-
ходзіць з пакою. Карчмар сядае да Яські за
стол.

ЯСЬКА (сам сабе). Вось паскуднік! А я
было паверы ў, што ён і праўда стаміўся, у
рай захацеў.. . К аму паверыў, гэтаму
жлукце?

КАРЧМАР. Бачу, Яська, ты ня вельмі
любіш свайго сябра. Даўно ты яго ведаеш?

ЯСЬКА. Які ён мне сябра! Лепш бы я яго
зусім ня  ведаў.

КАРЧМАР. А што ён за чалавек? Адкуль
у яго столь кі грошай?

ЯСЬКА. Што табе да ягоных грошай?
Смачны жабе арэх, ды зубоў Б ог ня даў.
Д’ябал ён, а не чалавек.

КАРЧМАР. Нам з табой, Яська, за ўсё
жыцьцё столькі не зарабіць. (Нахіляецца
да Яські.) Можа,  гэта наш адзіны  шанец у
жыцьці?

ЯСЬКА (устрывожана). Які да халеры
шанец? Ты  што пляцеш, карчмар? Ты да
чаго мяне намаўляеш? Украсьці ў яго
грошы?

КАРЧМАР.  Ня ўкрасьці, не! Барані
Божа! (Шэптам.) Забіць. А грошы пасьля з
табой падзелім.

ЯСЬКА. Забіць? Яго? (Сьмяецца.) Але
ж ты і прыдумаў!

КАРЧМАР (заклапочана). Украсьці я
мог бы і сам. Але раніцай ён прачнецца, і
што тады? Не, яго трэба забіць.  А я стары,
ня дам рады.

ЯСЬКА. Ты што, гідкі сьлімак, ня чуў:
гэта не чалавек, а д’ябал.

КАРЧМАР. Ня бойся, Яська,  ён добра
напіўся і будзе спаць як пшаніцу прадаў-
шы.

ЯСЬКА. Сапраўдны д’ябал! Зь пекла!
Зразумеў? (Налівае ў чарку гарэлкі  і куляе
ў рот.)

КАРЧМАР (недаверліва). Сапраўдны
д’ябал? Там? П’яны як зямля і зь дзьвюма
дзеўкамі ў  ложку? (Сьмяецца.) Ясь ка, ты
больш ня пі.

ЯСЬКА. Ня верыш мне? А ў рай верыш?
Я там быў.

КАРЧМАР . Што ж ты там рабіў?
ЯСЬКА. Што рабіў?.. Піў... закусваў...

музыка грала...
КАРЧМАР (расчаравана). Э, хлопча,

гэткі рай ў маёй карчме кожнага вечара.
ЯСЬКА. Ня верыш мне! Я к хочаш.

Можа, я таксама ўжо сабе ня веру. Але там
— д’ябал. (Адварочваецца.)

КАРЧМАР (сам сабе). Во набраў у
галаву. Ці  не крануўся ён з розуму? (Паду-
маўшы.) Д’ябал ня д’ябал, а грошы ў яго не
фаль шывыя,  я праверыў.  (Да Яські. )
Хлопча, ты мяне пераканаў. Там — д’ябал.

ЯСЬКА (абыякава). Дык што?
КАРЧМАР (урачыста). Мы павінны яго

забіць.
ЯСЬКА (ашалела). Д’ябла? (Павароч-

ваецца да Карчмара.) З глузду зьехаў,
стары? Хіба яго можна забіць?
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КАРЧМАР (упэўнена). Можна, Яська,
можна! Там,  у пекле, калі ён ва ўсёй сваёй
сіле ды пры розуме — немагчыма. А тут, на
зямлі, калі ён у абліччы чалавека, п’яны ды
сонны — можна. (Вымае з-пад крыса нож.)
Вось гэты м нажом.

ЯСЬКА (глядзіць на нож). Узяць і забіць
д’ябла. Вось гэтым нажом. І што тады?

КАРЧМАР (пераканана). І тады — рай.
Рай на зямлі. Бо ўсё зло ад д’ябла. Ад яго ўсе
нашыя беды і  няшчасьці.

ЯСЬКА. Як проста! Рай на зямлі.
КАРЧМАР. І, заўваж, ніякага злачынст-

ва! Ніякага граху, Яська! Хіба гэта грэх —
забіць нячыстага? Твой хрысьціянскі аба-
вязак!

Яська, як зачараваны, глядзіць на нож.
У пакой вяртаюцца распусьніцы.

КАРЧМАР.  Ну як, дзяўчаткі? (Сквапна.)
Ці шмат зарабілі?

2-я РАСПУСЬНІЦА. Не чалавек, а д’я-
бал.  Ніколі больш ня лягу зь ім у ложак,
нават за такія грошы.

1-я РАСПУСЬНІЦА. Ах, а я дык, здаец-
ца, вярнула б яму грошы, каб толькі яшчэ
раз паспытаць такога ш часьця.

2-я РАСПУСЬНІЦА. Пашкадуй сваю за-
дніцу, дурніца!

1-я РАСПУСЬНІЦА. Ты пра сваю клапа-
ціся. Ёй даўно ўжо пара на печы грэцца.

2-я РАСПУСЬНІЦА. Ах ты, курва! (Б’е
сяброўку па твары.) Смаркачка!

1-я РАСПУСЬНІЦА.  Ад курвы чую!
(Спрытна дае здачы.) Порхаўка старая!

Карчмар к ідаецца разьнімаць дзевак.

КАРЧМАР. Годзе ўжо! Каму я казаў: не
біцца ў карчме? Хочаце апы нуцца на
вуліцы?

1-я РАСПУСЬНІЦА (пакрыўджана). А
чаго яна?  Смаркачкай мяне назвала...

2-я РАСПУСЬНІЦА (усхліпвае). На печ
мяне адпраўляе... Хто яе рамяству вучыў?

КАРЧМАР. Атрымалі сваё — і дадому.
(Бярэ са стала пляшку гарэлк і і аддае
дзеўкам.) Вось вам, каб хутчэй памірыліся.

Карчмар выправаджвае дзевак з кар-
чмы і вяртаецца да Яські.

ЯСЬКА (разгублена). Жлукціць гарэлку,
сьпіць з бабамі... Можа, ён і праўда ніякі не
д’ябал? Можа, ашуканец які?

КАРЧМАР (пераконвае). Д’ябал, Яська,
д’ябал. Не сумнявайся! Чуў, ш то сказала
дзеўка? А яна столькі іх бачыла на сваім
вяку, што ёй можна даць веры.  Трэба яго
забіць! Мусіш хоць раз у жыцьці адважыцца
на геройскі ўчынак. (Падсоўвае Я ську
нож.) Бяры нож!

ЯСЬКА (бярэ нож у руку). І тады — рай?
Рай на зямлі? (Узьнімаецца з-за стала.)

КАРЧМАР. Рай, рай... Хадзем, я пакажу
дзе... (Мітусіцца каля Яські.) Пасьля гарэлкі
і дзевак ён, мусіць, сьпіць як забіты. Ага, як
забіты. А грошы, калі ты ня хочаш іх браць,
не бяры. Т ы ж ня дзеля грошай, праўда?

ЯСЬКА (згадвае словы Д’ябла). Мы ўсё
перайначы м! Мы  перапіш ам нанав а
гісторыю чалавецтва! (Сьціскае ў руцэ
нож.)

Яська ў суправаджэ ньні Карчмара па-
к ідае пакой.  Неўзабаве К арчм ар
вяртаецца.

КАРЧМАР. Як я яго абкруціў?! Няхай
думае, што забіў самога д’ябла.  А мне за-
стануцца грошы . (Прыслухоўваецца. )
Толькі б не збаяўся ў апошнюю хвіліну.

Чуваць адчайны чалавечы крык, гучна
стукаюць дзьверы. Зьяўляецца Яська з ак-
рываўленым нажом у руцэ.

ЯСЬКА (дрыжачым голасам). Кры-
чаў. .. зусім як чалавек. І кроў такая
чырвоная , цёплая... Карчмар, а калі гэта...
ня д’ябал?

КАРЧМАР. Д’ябал, д’ябал! Зараз трэба
схаваць у склепе цела. Хадзем,  дапаможаш
мне.

Карчмар выходзіць з пакоя, але Яська
застаецца стаяць.

ЯСЬКА. Божа, што я нарабіў? Каго я
забіў, Божа?

Вяртаецца разгублены К арчмар.

КАРЧМАР. Яська, грошай няма. І цела
няма таксама... Што за жарты, Яська?

Чуваць ці хі гіранічны сьмех. Карчмар
зьдзіўлена азіраецца.  Яська заціскае вушы
рукамі і падае на калені.

ЗЬЯВА ШОСТАЯ

Глухая мураваная сьцяна, без  аніякага
сьледу намаляваных к рэйдай дзьвярэй. На
вышыні трох-чатырох мэтраў ад зямлі са
сьцяны тырчыць жалезная бэль ка, зь яе
зьвісае вяровачная пятля. Пад самай
пя тлёй сядзіць  на зэ длік у Яськ а з
акрываўленым нажом у руцэ.

ЯСЬКА (ачуняўшы). Дзе я зноў? (Азіра-
ецца.) Сьцяна, зэдлік, пятля. Ах так, я зьбіра-
ўся павесіцца... Але зьявіўся Д’ябал і мне
перашкодзіў. (Заўважае нож у руцэ.) І я



30

Графіка Алега Прусава.

забіў я го! (Адкідае нож.) Але навошта?..
Дзе райскі  сад з чароўным абрусам? Дзе
блак ітнае неба,  смарагдав ая  трава,
крыштальная вада? Нічога няма. Зноў гэтая
ненавісная сьцяна... Навошта?

Яська ўзлазіць на зэдлік і прасоўвае
галаву ў пятлю.  З-за вугла выходз іць
Д’ябал. Ён апрануты ў летні белы гарнітур,
на нагах — белыя чаравікі, на галаве —
белы капя люш. У адной руцэ ён трымае
валізку, у другой — парасон ад сонца.
Д’ябал нагадвае чалавека, які выбіраецца
адпачываць на паўднёвы  курорт.

Д`ЯБАЛ. Прывітаньне, Яська. Не паз-
наеш?

ЯСЬКА (прыглядаецца). Ты? Ты што...
уваскрэс?

Д`ЯБАЛ. Падобна на тое. А ты як маеш-
ся? Зноў надумаў вешацца? А шкада.
Шкада, што ты ня выкарыстаў сваю апош-
нюю магчымасьць.

ЯСЬКА (перасьмяглымі вуснамі). Якую
магчымась ць?

Д`ЯБАЛ. Там, у карчме. Няўжо ты
нічога не зразумеў? Добра, ня  буду табе
перашкаджаць.

Д’ябал падыходзіць да сьцяны. Дзьверы
перад ім самі адчыняюцца, з праёма ліецца
яркае сьвя тло. Д’ябал перастаўляе нагу
за парог.

Д`ЯБАЛ (азірнуўшыся). Бывай, Яська.
ЯСЬКА. Стой, ты куды? (Вымае галаву

зь пятлі.)
Д`ЯБАЛ. Як куды? У рай. Душа нявінна

забітага...
ЯСЬКА (саскоквае з зэдліка). А як жа я?
Д` ЯБАЛ. Ты ? Ты  мне больш не

патрэбны. І я вам таксама. Навошта вам
Д'ябал, калі вы ў Бога ня  верыце?

Д’ябал уваходзіць і шчыльна зачыняе
за сабой дзьверы.

ЯСЬКА. Пачакай! Вазьмі мяне з сабой!
(Кідаецца да сьцяны, спрабуе знайсьці і
адчыніць дзьверы, але безвынікова.) Я ўсё
зразумеў! Дай мне яшчэ адзін шанец! (Раз-
ганяецца і  б’е плячом у сьцяну там, дзе
толькі што былі дзьверы.) Я моцны! Я
змагу! Я в ытрымаю! Вярніся, прашу цябе!
(Зноў разганяецца і б’е плячом  у сьцяну.)
Адчыні дзьв еры! Я не хачу тут заставацца!

Зьяўляецца ўстрывожная Паўлінка.

ПАЎЛІНКА. Ясечка! Міленькі мой, што
ты робіш? (Кідаецца да Яські.) Чаго ты
крычаў? Т абе дрэнна? Што здарылася?

ЯСЬКА (б’е кулакамі ў сьцяну). Ён пад-

мануў мяне! Ня ўзяў з сабой! Зачыніў
дзьверы!

ПАЎЛІНКА. Хто падмануў? Якія дзьве-
ры? (Абдымае Яську.) Хто цябе пакрыўдзіў,
родненькі?

ЯСЬКА. Тут, у сьцяне, былі  дзьверы.
(Усхліпвае.) Памятаеш?

ПАЎЛІНКА. Не было тут ніколі дзьвя-
рэй.

ЯСЬКА. Намаляваныя крэйдай.
ПАЎЛІНКА. Дзеці гулялі — намалявалі.

А потым дождж змыў. Не бяры да галавы.
Ты сёньня ш мат працаваў, стаміўся, есьці,
напэўна, хочаш. Я прыгатавала смачную
вячэру. Ся джу, чакаю, а цябе ўсё няма і
няма. Пайду, думаю, пагляджу, дзе мой
Яська падзеўся. (Цалуе Яську.) Хадзем
дадому, любы. Хадзем, мой каханы.

ЯСЬКА (з надзеяй). Так, я стаміўся. Я
вельмі стаміўся. Адвядзі мяне дадому, Па-
ўлінка.

Паўлінка бярэ Яську за рук у і вядзе
дахаты.

Крокі людзей сьціхаюць. У сталёўва-
ецца абсалютная цішыня, западае поўная
цемра.

ІУ самае апошняе імгненьне чуваць
ціхае рыпень не,  дзь веры ў сь цяне
прыадчыня юцца і ск розь  шчыліну
прасочваецца тонкі праменьчык сьвятла.

З А С Л  О Н А
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ПРЫСУД ВАЛАДАРА
Ішоў суд . Дакл ад ней, скан дальнае разьб ір ал ьн іц тва скан чвалася. Ап ошні  д зень

аб яц аў б ыц ь ці кавым . Ні хто не  сум няваўся ў він аватасьці  п ад су дн аг а. Зл ач ын ства , якое
ён  з ьд зейсьн іў, шакавал а гр ам ад зтва . Сьвет  б ач ыў н а сваі м вяку пр оц ьм у бр ыд оты, але
гэ ткай... До каз ы вінаватасьц і б ылі  насто лькі  ві давочн ымі , што н е п атр абавал і пр ацяглага
су до вага  р аз гл яд у.

Ап ошняе  слова м усіў сказаць бацька падсу днага . Кал і б  н я ён, магч ыма, н іхто і не
наладжваў бю ракратыч ных, пыхлі вых п аседж аньняў — з  парыкам і, сьведкамі, судо вымі
пр ысяж нымі , аб ар он цам і, абвін аваўцамі , па ўс іх каз ён ных пр аві лах і зако нах. Яго  б
закід алі  камян ямі, утапі лі б у  бо чцы з пам ыямі , з асі ліл і б  хвастом асл а, зьдз ёрл і б   скур у,
укрыжавалі .. . Наўр ад  ці  ён уваскр ос  б ы па пр ыкладу  п ан а Ез уса.

Тако е не  д ар уецц а.
Ад нак бац ька вел ьмі любі ў сына. Усе памяталі, як ён пер шы р аз д араваў улю бёнаму

несл уху. Н іхто ў го рад зе  таг ды не  абу рыўся ўго лас, н е з ап атрабаваў р аз ьб іральні цтва  і
кары. Пл яткарылі жан кі , з  гі рон іяй  уз гад вал і п ра тое  му жчыны. Зьдз іўл ялі ся з валадар а,
тако га  сувор аг а і бяз ьл ітаснага  д а ін шых, нават да  крэ ўн ікаў. Сва ім  у чынкам  сын
зьняважыў бацьку  п ры сьведках, дз ёр зка і г ру ба . Калі  б  з рабі ў г эткае хто ін шы... О,
няшч асны! Кара  н е затр ым ал ася б  н і на  хві лі ну . Сьведкі  з дарэ ньня п ер аказ валі : як
пачырванеў твар вал адара , як мёртва ўчапі ліся яго ныя п уд овыя дал он і ў сьп інку фатэл я,
як п ач уўся г ар танн ы хр ып ... Бац ька дараваў. Ё н перасі лі ў сяб е, з аг ас іў п ол ым я гн еву,
пр аг лыну ў аб разу  як нешта гі дкае, але  н еатр утнае, р од нае...

Усе памяталі  тое  з дарэ ньне. Там у ў го радз е панавала насьцяро жл івае  ч акан ьн е.
Лю дз і патр аб авал і су ду , ал е н е былі  ўпэ ўн ен ыя ў п равасуд зьдз і. Учынак сына г этым
разам быў такі  б лю зьнерскі, такі аг ід ны і  г рахо ўн ы, што зацьмі ў усе папярэ дн ія
вырабл ен ьн і паўн ал етн яг а "вісуса". Бр уд нае  з лачынства разб уральна  ўзьдз ей ні чаў на
жыцьцё  м еста , як кро пл я атр уты, што  вып ад ко ва  п атрап іл а ў кало дз еж . Месьці чы
ад чу валі  н еб ясьп еку, незр аз ум ел ую , мэ таф із ыч ну ю — не  ад чу жын скае  н авал ы, н е ад
стыхіі  п рыро ды, не ад  з ар аз ьл івае  по шасьці . Нейкая, н яб ач ная во ку , д эстр укцыя, і рж а,
гн іен ьне... Наб ліжэ ньн е р аспаду... Гэта  закранал а лёс кожн ага. Гэ та пужала і п рыту пляла
страх п ерад уладай.

Лю дз і п атраб авал і суд у.
Ні хто ня слу хаў аб він аваўцаў. Н іхто  н я слу хаў аб ар он цаў. Лю дз і чакалі  выр ата-

ван ьня.
Аб ві навачаны н я ўтой ваў свайг о ўд зелу  ў г ню сн ым  уч ын ку . Ён  з ьд зекваўся н ад

усім:  над б огам і  лю дзьм і, над  пр аўд ай і м ано й, над  сп равядл івасьцю  і без законьнем , н ад
зям лёй і небам. Ён па-актор ску дэманстр аваў сваю беспакаран асьц ь. Бязьм ежнае нахабства
бл юз ьнера  параліз оўвал а люд зей, прыду швала  незвару шн ай ро спачч у.

Лю дз і вагалі ся: аб о пр ымі рыцц а з несп равядл івасьцю  і  ф атал істычн а чакаць
наканаван ага  канц а, або паспр аб аваць ратавац ца  ўл аснымі вымог ам і.

На  д ру гі  д зен ь разьбі ральн іц тва ў суд  п рыйшоў ч алавек з пл якатам:  « SU MMOS
CU M IN FIMIS PARI JU RE  SUN T1 » . Сьм ельч ака вывял і з залі  і б ольш яго ніхто ня бач ыў.

Назаўтра ўсе сьц ен ы г ор ад а б ыл і сьп ісаныя сл овамі  стар аж ытнай  м удр асьц і.

.. .Тан тал выр ашыў вып раб авац ь багоў. Няўж о яны такія пр ан іклі выя, як выд аю ць
наўсяж ?!  Н яўжо  п рыду манае, пр ытрызьненае немагч ым а ўвасо бі ць у  ж ыц ьц і, н яўжо
нельга  р аб іц ь « як хачу » ?  Тантал  з  хал од ным сэ рц ам , ніб ы пеўн я, з аб іў свайг о сына
Пэл опса, згатваў з ь яго  стр аву і  прын ёс на  пачастунак баг ам. Ё н не даваў вер ы най вышэй шай
пр ан ікл івасьці. Хто мо жа пач уц ь яго ныя ду мкі?  Хто м ож а п адг ледзець яг он ыя таемн ыя
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ўч ын кі ?  Калі  ты сам-насам  - - ты і  ёсьць адзі ны сьвед ка , лі чыў ён . Ц і ёсьц ь ад зі но та?  Ці
ёсьць таямн іц а?  Кал і ты схлу сіў і ні хто  гэ таг а н е д азн аўся, ці  ёсьць твая хлу сьня праўдай?

Быва й Тант ал!
Аі д не  г аспа да р — ён Па н і Бо г,
Ён  сустр ака е кожнаг а а бдым ка м ,
Яг она я гасьці нн асьць — х іт рыкі п ра куд ы,
Дз іц я — яко м у б езьл і ч го д.
ІІ I т ы, а хвя ра ўласнаг а н ахаб ств а,
Вар ’ята м  агл ядаеш  сьв ет фа нтом аў,
Зьняверл ів ы ва  ўс ім , ва ўсіх, —
Быва й Тант ал!

.. .Бул ан овіч  з аг ар ну ў кн ігу . Хо дз ікі паказвал і др угу ю гадз ін у но чы. Хацелася
пі ць. Бо сым і н агам і ён п ату паў на  ку хню , п ачар пну ў конаўкай з  метал ёвага вядр а і  пр агн а,
вялі кі мі  г лыткам і, п ач аў г лытац ь ваду . Хало дн ая вад касьць настру ні ла  ц ел а і ён  адч уў
нэ рвовы то к у пр авай  скр он і.… П аз аўчо ра  ад гэ тай мі лай ж ан чыны ён даведаўся тако е,
што др уг і дз ен ь пр ыму шала  яго  з но ў і зно ў вяртац ца  ў д ум ках д а страшн ых кал із ій
пачу тага . Шту чн ым  сюж этам кн іж нага ап овед у ён пасп рабаваў п ер ахітрыц ь ур аж лі вы
мо зг  — з  г ад зі ну  вадз іў вач ым а па  р ад ках кні гі , ды тол ькі яшч э бо льш разьвярэ дз іў
ду шу .… А дм овіц ца  ад бацькі  і пр ад ац ь бр ата, кал і то й пр асі ў дапамо гі  і  сво й лёс, б ез
ваганьн яў, д ар учыў сястр ыцы! Дзе  тут зд рад а, а дз е п ар тый ны аб авязак?  Хто вор аг , а  хто
не?  І што тако е су д?

Бу лано ві ч усту паў у су пярэч лі васьць з  р эч аі сн асьцю . Ні чо га  н е замі нала  яму
рабі ць п ар тыйн ую  кар ’еру . Орд эн ан осьб іт , уд зельні к грамадз ян скай , з рабо чых, м еў
ад укац ыю  і  п рактыч ны р оз ум , хап аў у сё  н а ляту . Такі я люд зі  п атрэ бн ыя н овай  у ладз е.
Ад нак дз яц юк выр аз на  адч уваў, што  н ешта  ў сяр эд зі не  су пр ац іўляец ца  сац ыяльнаму
паклі кан ьню . Н ешта н ашэптвае , п апярэд жвае. Бул ано віч  зл аваўся і  з пад вой ным  ім пэтам
бр аўся з а партый ну ю сп раву . Н овае  ж ыц ьц ё, яко е зацягвала  як ві р, н а вачо х рабі лася
ці кавей шым, бо льш д ын амі чн ым. Сяб роўскія бясед ы зь ві но м п а веч ар ох, тэатар  і  кі но  ў
камп ані і з р азу мн ымі , прывабнымі  жанч ынамі, м іло сн ыя пр ыго ды, а  д нём  — калатнеча
гр амадз кіх сп раваў па  ўсталяван ьні  но вых адно сі наў мі ж люд зьм і, ад носін аў братэ рства
і  р оўнасьці . Дзень п ралятаў як со н. Р э ал ьн ае  ж ыц ьц ё  п ач ын ал ася ўвечары. Ян о
замаруд жвалася, як хада шыкоўнага мі жнаро дн ага  ц ягн іка л я сон най станц ыі. Лагадн еў
бег шалёных хві лін аў. Жыцьцё , якое  пачын ала факусавац ца на д роб ных дэ тал ях, наб ывала
вабн ае, юрл івае абл ічча. Вярталася уласн ае « я» , з патаемнымі ж аданьнямі, патр абаваньнямі
цела  і маладой  крыві.  Бул ан ові ч ці хай  н асьмешкай су стр акаў чарг ову ю пар ад у бац ькоў
— не  з атрымл івац ца  з жані цьбай. Р аз ьм яняць сво й во льны статус  н а хаму т сямейн ых
кл оп атаў?  Не! Яшчэ  п асьпеец ца . Ён  п ач аў успр ым ац ь бацько ў, як м ал ых д зяцей, які я не
разу меюць м уд раг ел істасьц і і шматаблі чн асьц і ц яп ер ашн іх д аро сл ых дачыненьн яў. Іх
кл оп аты выгл яд алі  д ро бн ен ькім і і  архаі чн а-патр ыяр хальнымі . Пэ рсп эктыўн ы малады
пар тыйн ы фу нкцыянэр  жыў асо бна ад б ацькоў, таму  няхітрая ап ека бліз кіх не р аздр ажняла
Бел ановіча. Наадвар от, яму само му п адаб алася дапамагаць старым — і харч амі, і п арад амі
ад но сн а прыстасаван ьня д а но вых п ар ад каў.

Час  ад ч асу, калі апаноўвала бессан ь, Бу лановіч зап люшчанымі вачым а да д рабні цаў
разгл ядваў адваротны б ок Месяца  цяп ершчын ы. У д зяці нстве, падчас  ву чоб ы ў нар одн ым
ву чылі шчы, ён  з ахапі ўся ч ытан ьнем, ч ытаў дз ен ь і  н оч , п ад ар ожн іч аў зь г ер оямі кн іг аў
па  д ал ёкіх, дзі ўн ых кра ін ах, р аб іўся сьведкам  н евер аг од ных п рыго даў, у ду мках сяг аў у
вабн ае, п аўн авартасн ае , шматко лер нае ж ыц ьцё . А н аўкол  панаваў шэры сум. Ён  адчу ваў,
што звыклае, рэ ал ьн ае  ж ыц ьцё , якое  кастру баватым шарон ам  п акрывала ту тэ йшын у да
недасяж наг а дал ягл яд у — кепскае , з ан удн ае, р азб ур альнае . Вод сьветы ч аго сьці іншаг а,
пр ываб наг а мр оіл іся нап ерад зе. Адн ак чым далей Булан ові ч ру хаўся н асу страч м ройн ым
аг еньч ыкам, тым часьцей  яго  наведвалі  прысту пы п эсы-міз му. Ён стамляўся ад сябр оўскіх
вячо рак, яг о разд раж нялі  э ман сыпаваныя ж ан чын ы ў скуранках, был о пр ыкра назі раць
за  д вул ікасьцю  но вай у лады. Булано віч  м еў пр ыстой нае выхаваньне, а  сьветлы р озу м не
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дазвал яў яму  па-ч ор наму  г лушыц ь тр ывож-ныя падазр эньні  г ар эл кай.
Бу лано віч  б ыў кансэрватар ам. Ё н люб іў у пар ад каван ае  ж ыцьцё , п рыго жае  сва ім

ладам  і сэн сам . А  ў гэтай бессэн соўнай  мі тр энз е, спр адвечн ыя жыц ьцёвыя пр ызн ачэ ньн і,
якія з гу бі лі ся і  п ерабл ытал іся памі ж др угасн ым  і  н ават  шко дным, н есьл іся ў нейкую
паг ібел ьную  невараць. Дзень р абіўся як стр ашны сон — жо рсткім, п а-во ўчаму  драпежн ым.
А но ч гу бл ял а ўсял які я пр ысто йн ыя м еж ы, ян а ператвар ал ася ў суц эл ьн ую  вор гі ю, п ір
сяро д чу мы.

Ён пасп рабаваў р атавацца кніг амі, але твор ы суч асных аўтараў здаліся яму горшымі
за  н аўко льнае бязл ад зьдз е, б ол ьш н уд нымі  і  н яшчырымі . У кн іг ах н е было  той
кансэр ватыўн ай  г ар мон іі , раўн аваг і,  яко й шукаў Бул ан овіч . Ён зн аход зі ў мі ж радкоў
падабен ства  з малюн камі  свай го дз яц інства, з суч аснымі партыйн ым і з ад ачамі  д ня, але
гэ тыя зг ад кі  тол ькі вяр талі  б ыл ую  д зі цячую  р оспач. Да яе  д ад авалі ся д ар ослыя расч а-
раваньні . Аб ло кі  юн ач ых л етуц ен ьняў уп ар та  р аз ганяў вец ер . Разу мен ьн е таго , што ён
ніч ога н я мож а перайначыць у сва ім лёсе, н я мо жа пайсці ў іншым кі рунку , др апала  кіпц ямі
ду шу . Яг о несл а ашал елая пл ын я, як тр эску, як пёрка птушкі , а спадч ын ная памяць п ра
др эва і лес, п ра  крыл ы і неба  вяр эд лі ва не  д авал а сп акою . Ён ня м ог  схавацц а ад
накан аванаг а ў гэтым вял ікі м г орадзе , ён н я мо г схавацц а ў вёсцы, ва ўсёй  кра іне . Яго ніхто
б не  шукаў, ён  сам  з найшоўся б, сам  выд аў б ы сябе , як жырафа м іж  р од ных хм ыз ьн якоў
і пералескаў.

Ад мо ві цца  ад бац ькі і п радаць бр ата!
Бу лано ві ч пр аз  вакно свай го  д ру го га  паверху зі рн уў н а знаём ую  д а др аб ні цаў,

напаўасьветл ен ую  вул ку . Ад некул ь, як во сеньская л істота, кул яўся п а бр уку сьмех.
Насу праць яг онага  до му  два вып іво хі , трымаю чы ад зі н аднаго , сун улі ся ў бок Кастрыч-
ні цкай. Верасьн ёўскі  п арыві сты вецер гай даў г алі ны др эў, б іў по тн ымі  лапамі па  шыбах,
тр ывож на г ул яў п а сьцен ам  сьвятло м лі хтаро ў, ад чаго  з давалася, што  хісталі ся н ават
камян іцы….

Два ап ошні я вечары Бу лано ві ч пр аво дз іў у  сваёй  кватэр ы на  адз ін оц е.
Ён  сеў з а пі сьмо вы сто л, уклю чыў настол ьн ую  л ям пу і пачаў пі саць. Ху тка,

пр ап ускаюч ы лі тары ў сл овах, ня ставяч ы кр оп ак і  косак….

Су д набл іж аўся д а раз ьвяз кі . Пр аз  якіх п яц ь хвіл ін аў у сё му сі ла   скон чыцц а.
Су довая зал я н аг адвала  павер хню  става , п а яко й п ераднавал ьні чны ветрык ган яе раб ізн у.
Пр ысу тныя п роста чакал і. Усе  меркаван ьні  і прадказан ьні  даўно  шматкро ць абг аво ран ы.
Лю дз і былі  г атовыя да  ўсяго  і,  з давалася, кал і б сам Зэ ўс  пакараў гэ тага падшыван ца , як
некалі  Тан тала , што ўяві ў сябе  бо гам,  дык ні хто б не  з ьд зі ві ўся.

Аднак далейшыя падз еі пачалі разго ртвацца  нечакана для ўсіх. Нават для падсудн ага.
Валадар у атач эньні  сьвіты рашуч ым  кро кам увайшоў у  суд овую залю . Во і, што

су пр авад жалі  свайг о г аспадара , застал іся л я ўваход у. Вал ад ар ад зі н пр ай шо ў сп ам іж
скам ян ел ых г рамадз янаў, які я таро пка паўскоквалі  з  л аваў пр ы яг он ым  у рачыстым
набл іжэ ньн і і з амерл і, ні бы ўдз ел ьні кі дз іцячай г ульні  « ў чараўні ка» . Ган ар овы го сьць
аб мі ну ў ус іх і  п рыпыні ўся н асуп раць сын а. Вал ад ар  сапр аўды н аг ад ваў чараўн іка:
ур ач ыста  апр ану ты, заго рн уты ў крамяны бл іску чы ч ыр во ны пл ашч, які  хаваў затл усь-
цел ыя абрысы цела, таямн ічы, з тэатр альн а зам аруд жанымі р ухам і, з  хал одным, адсутным
выразам на  твары.

Бацька  хві лі ну  г лядзеў у сынавы воч ы. Сын, які  д а гэ тага пр ац яг ваў сядз ец ь,
нетаро пка  ўзьняўся н а н ог і, але не  выстру ні ўся як усе , а стаў рассл аб лена , сам авіта , ус ім
сваі м ві дам як б ы тл ум ач ач ы прычыну  віз ыту высо кага  г осьц я.

Як тол ькі сын уз ьн яўся, вал ад ар  п авяр нуўся д а залі  і  г ол асн а вымаві ў:  « Di cere
ju s! 2 »  Рэха су ворага г оласу п авол і аб ляцела ўсе заку точкі залі - - і  зно ў усталявалася
мёртвая ці ша.

Валад ар ч акаў. Прысуд у?  А праўданьн я?  Каб гэтае вед алі  суд зьд зі!  Чаго ён ч акае?
ЧАГО?!

Валадар на  н ешта  сп ад зяваўся. Н а вод гу к, р ух, сл ова, зн ак?  Ён  м ар уд зі ў.
Кр оў у дарыла ў яго ны напр уж ан ы твар . Ё н др уг і раз выгу кну ў:  « Fi at  j us ti ti a,
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pereat  mun du s! 3 »  Яшч э гу чней, яшчэ  сталёвей.
І ад раз у во і — н ават рэ ха не  су ці шыл ася між  скляпеньн яў — уз ьн ялі  адм ысл овыя

каро ткія м яч ы ў паветр а і мэхан іч на , як спр ац аван ыя сял яне  з а звыклаю пр ац ай , пачалі
секч ы лю дз ей . Усіх без разб ор у. УСІХ.

Усчаўся страшэ нн ы вэ рхал . Кр оў вадалі вамі  п ыр скал а ва  ўсе  б акі.
І то лькі  д зве по стаці  стаял і незвар ушна. Бац ька і сын. Бацька  адсутным твар ам

назі раў за  п аб оі шч ам  — н іво дн ы му скул  вал явог а твару  н я выдаваў ду шэ ўн ы стан
вал адар а. Сына ж тр эсла  ліхаман ка. Дрыж ачыя ногі  пад кошваліся, твар пабялеў, здавалася,
во сь-вось яго  з вані ту е.

На  ч ыр вон ым  бл іску чым  п лашчы валадара, які м ён ахайн а захін уўся, ч ужая кр оў
была амаль не  заўважная. Затое  сына ян а з алі вал а з  н ог да гал авы. Ён затуляў р укою твар,
ал е гэ та  н е дапамагала   — кро ў лі лася н а во пр атку, н а валасы, за  каўнер.

Пр аз  які х пяць хві лі наў усё  б ыл о скон чана . І зн оў у сталявалася м ёр твая ц ішын я.
Нават  не был о ч утно  стогн аў п аранен ых. Раз гар ачаныя воі , як па  зн аку  чар аўн іка , во бмі рг
застыл і ў н ез выч ай ных паставах.

Валадар, н іб ы пр афэ сыйн ы акто р, што звыкла  ч акаў кан ца ап ошні х ап ладыс-
мэ нтаў, замін аюч ых манал ёгу , зно ў г оласн а п рам овіў:  « In con fid ent em nu llae s unt  p art es
ju di ci s! 4 »  Затым і мкл івым і ру хамі  ён  выхапіў з похваў м еч і па  сам ыя трон кі ўсадз іў
бл іскуч ае , азд об лен ае  м удр аг елі стымі  кар ункам і, халод нае  лязо  ў жыво т сын а.

Падсуд ны, які і да  г эта лед зь стаяў н а нагах, як сно п павалі ўся на  л іп ку ю,
чырво ну ю п адл ог у.

Валадар выпр астаўся, зн оў п авяр ну ўся д а залі  і  ц іха, б адай дл я сябе , сказ аў
заключ ныя словы гэ тага  крывавага спэктаклю : « Justi tia in s uo cuiqu e tr ibuendo cern itur !5»

1 П ер ад  з акон ам  у се  р оўныя. Ла ц.
2 Вяр шыць суд ! Лац
3 Н яхай  з аг ін е сьвет , ал е ад бу дз ец ца пр авасуд зьдз е!  Ла ц
4 Кал і аб ві навачаны п рызн аўся, суд зьдз я не  п атрэ бн ы!  Ла ц
5 П равасу дз ьд зе  п атрэ бна  р аз гл яд ац ь як спл оч ван ьн е ко жн ам у свай го . Лац
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Юры Гумянюк

НАТХНЕНЬНЕ

Кожны творца пачынаецца з натхненьня.
А яно вiруе ў маладосьцi.
Атрымаеш зь неба блаславеньне
ды змайструеш самастойна штосьцi.

Карабель цi прыгажуню-ляльку,
для яе квяцiсты гарнiтурчык,
i пачнеш вясёла фэстывалiць,
як непаўналетнi авантурнiк.

А iнакш, напэўна, немагчыма
ў нашай апаганенай вар’ятнi,
дзе замест гаворкi — пантамiма
ды настрой далёка не выдатны.

Тут пануе хамства i распуста,
старшыня саўгасу гаспадарыць,
насаджае норавы i густы,
пра пасад крамлёўскi стала марыць.

Вось чаму так хочацца напiцца
i зямлю апырскаць угнаеньнем,
разгуляцца цi разьвесялiцца,
каб ня страцiць кайфу ад натхненьня.

20 кастрыч нiка 1998

ОРДЭН МАЗАХІСТАЎ

ЖЫЦЬЦЯРЫС

Засяроджаны на нязначным,
зацугляны перажываньнямi,
вырашаю я звышзадачы,
што звалiлiся наканаваньнем.

I прыходжу што дня да высновы
пакручастымi вузкiмi сьцежкамi:
жыцьцярыс перапiсваць нанова —
аўтастраду закiдаваць пляшкамi.

19 лiстапада 1998
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ГРОНКА АКАЦЫI

Зь неспакоем гляджу я на гронку акацыi:
можа трэба iзноў пасыпаць раны сольлю?
Як жахлiва трываць часы акупацыi,
забiвацца ад суму ў гнятлiвай няволi.

Палiтычных маньякаў забавы вар’яцкiя
цiск у жылах грамадзтва настолькi павысiлi,
што прамовы ня спыняць яго залiхвацкiя,
анi бляск малады прэзыдэнцкае лысiны.

Думкi рояцца ў келiху зманлiвай вадкасьцi,
iм кактэйль летаргiчны звужае прастору.
Варта вырвацца з клюшняў саўковай нахабнасьцi,
уцячы стрымгалоў па крывавых разорах

i прытулак знайсьцi на аддаленай станцыi...
Зрэшты й там лукашыстыя, пэўна, прымрояцца.
Зноўку гляну тады я на гронку акацыi —
далiкатныя нэрвы няхай супакояцца.

27 сьнежня 1998

Юры Гумянюк
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ВIБРАЦЫЯ ТВАНI

Ты запiсаўся змалку ў Ордэн Мазахiстаў,
ты ўсюды ёсьць — нiдзе цябе няма.
Глядзi, як адраджаецца Канкiста —
канкiстадораў поўная турма.

У камэры гiбеюць нэафiты,
ў рызьзi, лайне кахаюцца штодня,
спарожжам перапрэлым апавiтыя,
зьнясiленыя нормай працадня.

А дзесьцi там Масква ня верыць сьлёзам
i пырскае крывёю на мараль,
агорнутая масавым псыхозам...
Эх, сьпiрт «Раяль» — цеплацэнтраль!

Ну што, прыгожая, паехалi катацца:
пагоркi, лес, размытыя палi...
З табой да ранiцы мы будзем цалавацца,
сьпярша празрыстай вадкасьцi налi.

Мы адпачнем на загараднай хазе,
жар генiталiй нас адкiне ў iншасьвет.
Прытомнасьць верне генiколяг Купэльвайзэр,
чульлiвы лiрык, эрагенiсты паэт.

Як жыць далей? Сьвiньня нябёсная ня скажа,
раскрые анус — пацячэ лайно.
А мы падманутыя ў жыжцы плазам ляжам,
бо шчасьця i дагэтуль не вiдно.

Адно вiбрацыя парушыць сны гнiлыя,
мачой прапахлыя, як цела чарвяка,
ды самадайка, нiбы воўк, завые,
каўтнуўшы цэлы пуд каравяка.

I мы пакiнем гэты Ордэн закарэлы —
самазабойцаў апантаных бастыён,
калi ад голаду змарнеюць нашы целы...
Краiна родная згатуе зь iх булён.

студзень 1995, люты 1997

ОРДЭН МАЗАХІСТАЎ
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ГАРАДЗЕНСКI АПАКАЛIПСЫС

Твае днi зьлiчаны. У сэрцы жах забей!
Крывёй ахвяраў захлынаецца Гародня!
Мой мiлы дружа, зразумей:
апакалiпсыс пачынаецца сягоньня.

Наiўны заклiк, голас у сьцяне,
замураваны пастановаю прыблуды,
што каравяк на смарагдовым дзiрване
ўспрыймаецца пасланым зь неба цудам.

Дык што з таго, што рэжа бр ата брат,
удзячная дачка зьбiвае сваю мацi,
а бюракрата лашчыць бюракрат,
нiбы прыдурка на дзяржаўнае блатхаце?

Чаго маўчыш, Гародня? Дай адказ!
Цi праглынула прэзыдэнцкiя пiгулкi?
Хай у мазгах тваiх зайграе джаз,
напоўнi радасьцю ўсе жылачкi-завулкi!

Зноў курчышся, бы вырвалi язык
гвалтаўнiкi — зьдзiчэлыя манкурты
ды iхны ашалелы кiраўнiк —
выродлівы бастард маскоўскiх курваў.

Але ж надыйдзе запаветны час,
i хеўра здраднiкаў ў лайне сваiм патоне.
Адно шкада, што ўжо ня будзе нас,
калi Гародня рэстаўруе сваё ўлоньне.

17 сьнежня 1998

ЧАКАНЬНЕ

Нас нiхто не вiнавацiў
(вiнаватых больш няма).
Перапоўнена турма.
Скразьнякi ў бацькоўскай хаце.

Мулкiх нараў рып глухi
працiнае сны мiнорна,
i раз’ятраныя жорны
мелюць памяцi шматкi.

Так пазначана ў пiсьмёнах
старадаўняе пары.

Юры Гумянюк



39

А пакуль што лiхтары
шлюць карпускулаў мiльёны
цераз краты i муры.

14 лiпеня 1998

САМААХВЯРНАСЬЦЬ

Твой твар, залеплены шэраньню,
я, стомлены, расцалую.
Высiлкi мяйсцовага генiя
напоўняць глебу пустую.

Цябе на стале мiж сурвэткамi
спасьцiгну за колькi хвiлiнаў,
аздоблю шыкоўнымi кветкамi,
шалёны ад шчасьця — загiну.

Хай самаахвярнасьць залiчыцца,
як вынiк суiснаваньня,
а крокi на прывiдных лесьвiцах
застыгнуць сымболем каханьня.

2 лiстапада 1998

СОН У ТЭАТРАЛЬНЫХ КРЭСЛАХ

Лагодна-незаўважна дзень мiнае,
як сон буржуя ў тэатральных крэслах,
калi на сцэне распранаецца Сьвятая,
шукаючы сабе мiж дэкарацый мейсца.

Аднак храпiць мужык у гарнiтуры,
каўтнуўшы з пiвам вiрус летаргii,
нат не скране яго Сьвятой каляратура
цi штучкi-дручкi псыхатэрапii.

Ён сам сабе актор, глядач i крытык,
нашпiгаваны ведамi з маленства.
О, не чапай яго! Нячулы дотык
здранцьвеньне ператворыць у шаленства.

Вакол яго анёлкi злудным колам
лунаюць ў танцы, песенькi сьпяваюць
i твар яму смаруюць салiдолам,
нiбы даводзяць, што заўжды кахаюць.

ОРДЭН МАЗАХІСТАЎ
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Буржуй ня верыць гэткаму каханьню:
няўжо яно грашовай вартасьцi ня мае?
Няхай Сьвятая на падмостках ракам стане
ды пераконвае прысутных, што кахае.

Мiне прэм’ера. Заля апусьцее.
I данясе гульлiва з-за кулiсаў
струмень паветра нерэальнай дзеi
гарбатны водар з прысмакам мэлiсы.

7 траўня 1998

РАЗЬВIТАЛЬНАЯ ДЛЯ «БАТЛЕЙКI»*

Пабачыш сонца, бы яешню на патэльнi, —
вантроба скурчыцца, а страўнiк забуркоча.
Яна шчэ сьвецiць — лямпка ля гандэльнi —
ня згасьне, нат калi заплюшчыш вочы.

Па сходах крокаў пяць — i ты на мейсцы,
ва ўтульнай яме, што кавярняй называюць.
Азадкам уваб’еш ў падлогу крэсла,
ледзь пазяхнеш — табе гарэлку налiваюць

сябры-зайздросьнiкi, лiсьлiвыя знаёмцы,
зь якiмi ўчора пiў, а заўтра не пазнаеш.
Адно запомнiцца мiгценьне лямпкi-сонца,
што ў покуцi забросьнелай канае.

Да пабачэньня, любая «Бардэлька»! —
прытулак родны хiжых абармотаў!
Пах кетчупа на змучаных сардэльках
ня выцiсьне належнае згрызоты.

19 кастрычнiка 1998

*"Батлейка"- легендарная кавярня, якая працавала ў  Гарадзенскім тэатры лялек у  1992-
1998 гг. Мейсца, дзе бав іла час адраджэнская моладзь і мяйсцовая багема. У розны час
"Батлейку " наведалі былы сьпікер парляманту  Белару сі С.Шу шкев іч, сьпявак Данчык,
Вітаў т Кіпель ды інш. вядомыя асобы.

ЦУКРОВЫ ПЕЎНIК

Цукровы пеўнiк, злы прадвесьнiк перамен,
хацеў мой лёс няўзнак пераiначыць,
паставiць ракам, адсабачыць,
пусьцiць крывю з танклявых вен.

А я прайду па колу, як Радэн,
сваю скульптуру вырашу iначай

Юры Гумянюк
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ды разьвiтаюся з фiнансавай нястачай...
Так разыходзяцца васал i суверэн —

сузаснавальнiкi адроджанай Канкiсты.
Цукровы пеўнiк ў роце растае,
ды толькi думка мне спакою не дае:
калi ж завалiцца той Ордэн мазахiстаў?

19 лiпеня 1999

АПОШНЯЯ ДЭКАДА

Мiне апошняя дэкада,
як гiстарычнае здарэньне,
ля тэатральнай балюстрады
пакiне продкам гурмы ценяў.

Алегарычная цаглiна
тэхнакратычнага стагодзьдзя
застыгне жоўтай субмарынай
у паэтычным агародзе.

I можа нехта расшыфруе
ланцуг загадкавых акордаў,
у с iнiх зрэнках узгадуе
iртутны бляск мiзэрыкордый.

1 сакавiка 1999

ОРДЭН МАЗАХІСТАЎ
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Графіка Хведара Хамякова.
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Вінцэсь Мудроў

НЯЧЫСЬЦІК У ФРАКУ
Аляксандру Чарніцкаму, Максіму Горкаму

й беларуска-расейскаму дзьвюхмоўю
ахвяруецца

Сіплы гу док скалану ў  абшар, паблу каў  пад высокімі скляпеньнямі і замёр, праглынуты
бязладным шу мам ральгангу .

— Чё гу дят? — запытаў ся нехта з майстравых, ляснуў шы абцу гамі, і ў адказ яму, аднекуль
з су працьлеглага канца цэху нема загарлалі: — Ваську Рваного... вагонеткой придавило!

Дзесяцісажнёвая гарачая рэйка хітнулася ў  памкненьні легчы на ру хавыя вальцы, ды так
і завісла на ланцугах, асыпаючы долу  вогнепырскую акаліну . Майстравыя зьніякавелі, бліснулі
бялкамі паму тнелых ад сквару вачэй і, кіну ў шы пад ногі абцугі, з дапамогай якіх цягалі рэйкі,
пабеглі ў  той бок, дзе нараджаліся крыкі і дзе ў здыхаў, змучаны несупыннай працай, магутны
паравы молат.

Васька Рваны — малады, белатвары чараміс, якога ў се любілі за рахманы нораў, ляжаў  ля
задняй сьцяны і плаксіва, зусім па-бабску  стагнаў .

— Чё он? Как ево? — пыталіся майстравыя.
— Не напирай! — адказвалі тыя, што стаялі вакол хлопца і моў чкі ківалі на ваганэтку  з

саракапу довай, кагадзе выцягну тай зь печы «шту кай» мэталу .
Цэхавы молат засоплена ў здыхнуў, потым выдыхнуў і суціх, да верху схаваў шыся ў  парнай

аблачыне. Неў забаве су ціх і ральганг, і толькі ля пудлінгавай печы па-ранейшаму  штосьці бухала
й сярдзіта клекатала. Полымя ў печы набыло барвовую водцень, барва заліла заднюю сьцяну, на
ёй кру мкачыным крылом мільгану ў  нечы цень, і зьнямелы прасьцяг прарэзаў  гаў клівы воклік:

— Потшему не арбайтет?! Метал стынет!
Галоўны інжынэр Нольд — сухарлявы, сярэдняга веку немец, шыбаваў па цэху, а сьледам

за ім, на ладнай адлегласьці, спалоханым тру хам сунуліся канторшчыкі. Вочы ў Нольда злавесна
пу каціліся, сівыя бакі варушыліся ад проймы, і гэта рабіла яго падобным да старога лемура.

— Что стали?! Пропу стите лекаря! — крыкнулі канторшчыкі, але ніхто не звару хну ў ся.
Рабочыя стаялі, пану рыў шы галовы, і на іхных сьпінах ляжала, наліваючыся чарноцьцем, злавесная
палымніца. Зьнянацку  ў сё аціхла — нішто ня бу хала, не клекатала, і ў  гэтай напятай цішыні
нарадзілася су ворая і му жная песьня.

— Вы же-ертвою па-ли в  барьбе ра-каво-ой...
Голас сьпевака дрыжэў, зрываў ся, але з кожным прыдыханьнем набіраў  моцы; песьню

падхапілі, і ў жо не адна, а сотні глотак выдыхнулі гняўлівыя словы:
— Подымем мы тяжкий свой молот, собъём им оковы свои...
Рабочыя ў звалілі напаўжывога таварыша на плечы, панесьлі па цэху і калі немец, заступіў шы

дарогу , закрычаў , каб людзі аціхлі, паветра скалануў  гу док і галу бы пад дахам, сарваў шыся зь
месца, гамузам паляцелі насустрач людзкой грамадзе.

* * *
Нікандар Іванавіч Лапахін, фабрыкант з саракатысячным гадавым даходам, прачну ўся

раніцою ў  сваім габінэце і доўга ня мог у цяміць — дзе ён, што зь ім, і што гэта за жанчына стаіць
на тле асьветленага вакна. Фабрыкант працёр вочы, лыпнуў  павекамі і ўбачыў , што пору ч, на
прыканапным століку , гру васьцілася пляшка Pommard’a, яку ю ён прызнаў было за жанчыну .
Дрыжачая рука намацала пляшку, шу рпатыя ву сны прыпалі да рыльца, і в іно прыемнай цеплынёй
напоўніла страўнік.
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Фабрыкант задаволена адрыгну ў, расчасаў  пецярнёй зьлямчану ю бараду і толькі тады
заўважыў , што спаў  не распранены — у новым, прывезеным з Парыжу  су рдуце і ў  юхтовых,
перапэцканых у  гліну ботах. Гліна была мандрыкаў ская — гу стая, з чырванаватым адценьнем, —
а гэта сьведчыла за тое, што ў чора ён су стракаў ся ня толькі з Мацільдаю, але і з Кіці. Нікандар
Іванавіч мацюкнуў ся, ляпну ў даланёй па кішэні, шу каючы партманэт, і, нічога не знайшоўшы, стаў
сьцягваць з нагі юхтовы бот. Бот, аднак, не здымаўся. Фабрыкант счырванеў  ад нату гі, і ў  гэты
момант зь цёмнай проймы дзьвярэй прарэзаў ся звонкі дзявочы голас:

— Что, папенька, снова наку шались?
— Молчи,  ду ра, — бу ркну ў  пахмельны паку тнік і, у сь пёршы на столік нагу  з

напаўсьцягнутым ботам, загадаў : — Ташшы!
— Кокоток своих попросите. Пу сть они вам сапоги стаскивают. Тратите же вы на них по

сотне за вечер... — Нікандар Іванав іч сьпехам сьцягну ў бот, зьбіраючыся шпурну ць ім у дачку ,
але Марфа хуценька прычыніла дзьверы й пабегла па рыплівых сходах на дру гі паверх.

— Прости мя, Господи, грешнаго! — выдыхну ў Нікандар Іванавіч, перахрысьціўшыся на
партрэт памерлай жонкі, які вісеў  над канапаю.

Ногі ў  ботах добра-такі ў прэлі і палатняныя ану чы стру менілі цяжкі ду х. Нікандар Іванавіч
калупну ў  бру д паміж пальцамі, і шырокі лоб ягоны прабаразьнілі глыбокія маршчакі.

«А сапраўды, колькі ж я ўчора растраціў?» — панурая ду мка пачала блу каць па мазгавых
зьв ілінах, не знаходзячы выйсьця.

Дзьвесьце ру блёў  прайграў  у  карты Міхельсону  — гэта ён добра памятаў , столькі ж
пакіну ў у  «Канстантынопалі», а дзе пакіну ў яшчэ паў тысячы — пра тое сонная памяць маўчала.
Калу пну ўшы між пальцаў, Лапахін уздыхну ў , са скру хай паду маў , што дзьве ў трыманкі — гэта
перабор і даў  зарок больш зь імі не су стракацца.

На доле зайграў раяль. Выдаў пару  акордаў , су ціх, сходы ізноў ку рыпнулі і ў  дзьвярах
паў стала цыбатая постаць князя Зьвезьдзіча — дваццацігадовага Марфінага кавалера.

— Может, Никандр Иваныч, за сельтерской послать, или огуречного рассолу  принести?
— кавалер стоена пасьміхну ўся і, лізну ў шы палец, стаў  гартаць кнігу , яку ю трымаў  у  ру ках.

Увесну маладога князя выгналі з Казанскага ў нівэрсытэту , і цяпер ён дзень пры дні сядзеў
у  Марфы — сьпяваў  рамансы, чытаў вершы, маляваў  Марфіны партрэты, але ў габінэт гаспадара
завітваў  толькі тады, калі трэба было прымірыць дачку з бацькам.

Лапахін аддзьмуў ся, зьбіраючыся годна адказаць абібоку , ды нечакана страсяну ў галавой
і ў зьняў  угору  ўказальны палец. Дзесьці ў куце габінэту — там, дзе стаяла манстэра ў  кадцы, —
нарадзіліся няў цямныя зыкі, якія праз хв ілю ператварыліся ў  раскоцісты пошчак.

— У Михельсона опять шалят, — з задавальненьнем у  голасе прамовіў  Лапахін, іду чы да
вакна.

За звонкай шыбай, у  су тоньні шэрага дня, мільгацелі сінія казацкія фу ражкі, бліскалі
конскія капыты, якія гу чна білі па бру ку .

Міхельсонаў скі завод быў  самым бу нтоў ным у  губерні — казакі гойсалі ту ды ледзь не
штодня. На міну лым тыдні, казалі, аднаго майстравога нават засеклі бізу намі. І хаця ў чора, калі
яны гу лялі ў в іст, Міхельсон выхваляўся, што перасадзіў  у сіх бу нтароў, гэта яму , як бачна, не
дапамагло.

Пазіраючы на казакоў , Лапахін пасьміхнуў ся, пацёр далоні, ды, перахапіў шы гульлівы
позірк маладога абібока, сумеўся і ту зануў  барадою:

— Что у  вас там за книга?
— «Социальный переворот». Сочинение господина Кау тского, — адказаў  князь, з робленай

цікавасьцю перагарнуў шы старонку .
Сказана гэта было зь лёгкай гіроніяй, маўляў, літаратура не для простых мазгоў, і Лапахін,

не прызвычаены да такіх абыходзінаў , каўтну ў  прыпраў леную жоўцю сьліну .
— Вот такие Кау тские и му тят народ.
— Ну  зачем же так обобщать, — у сё з той жа гіроніяй прамов іў  Зьвезьдзіч, — автор книги

вполне респектабельный господин, живет себе в  Германии, никого не трогает... — невядома, што

Вінцэсь Мудроў
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б яшчэ казаў  князь у вабарону  германца, ды тут на доле грукну лі дзьверы і пачу ўся зрыв істы
Марфавы голас:

— Аркадий, поторопись! В цирк опаздываем!
«Вось яна, моладзь, — паду маў Лапахін, сьв ідру ючы вокам азадак патэнцыяльнага зяця,

— у дзень па цырках цягаецца, у вечары розных прайдзісьветаў  чытае, а ў ночы ў лёткі раскідвае».
— Тфу , бля... — падвёў  вынік сваім думкам Лапахін і засяродзіў ся на цёмнай скрыні

тэлефону . Лёгкі непакой звару хну ў ся на дне ду шы: казакі, зрэшты, маглі ехаць і на ягоны завод.
Рука — павольна і нерашу ча — зьняла слу хаў ку , але неў забаве вярну ла на месца. «Калі б тое
надарылася — Нольд пазваніў», — супакоіў  сябе фабрыкант, крутнуў  корбу адбою і гукнуў  праз
фортку  вазьніцу  Мітрафана.

Манчжу р — бу ланы жарабок з шырокай гру дзінай неспакойна ту заў  брычку , кру ціў
пысай, і Мітрафан, каб суняць рысака, ляпаў  таго па крыжы і суцішна мацюкаўся.

— Чё он? — запытаў ся Лапахін, ляснуў шы па сьцягну лайкавымі пальчаткамі.
— Перепугалси, Никандр Иваныч, — адказаў  вазьніца, нацягну ўшы аброць. — Барин с

Марфой Никандровной час назад со двора выезжали... и прямо на Манчжу ра поехали. А он же
у  нас автомобилей страсть как боится. Пу гливай, даром что рысак.

Нікандар Іванав іч з афіцэрскай павольнасьцю нацягнуў  пальчаткі, зірнуў  на адчынену ю
фортку , адку ль вырывалася на прасьцяг тэлефоннае зумканьне, — і, у скочыў шы ў  брычку ,
каротка загадаў :

— В контору .
Халодны вецер ударыў у  лоб, казытну ў скроні, убіў ся за каршэнь і напорлівым струмком

прайшоўся па хрыбціне. Гэта ўзбадзёрыла нэрвы, праясьніла галаву  і нават вярну ла ў яе сякія-
такія згадкі з у чарашняга вечара. Лапахін згадаў , як нейкая голая дзявотка скакала па пакоі,
прыкрыўшы ніз жывата летнім капялюшыкам, але хто гэта была — Мацільда ці Кацька, гэтага ён
не згадаў.

Манчжу р бег жвавай рысьсю, матляючы галавой і скаланаючы Малу ю Пад’ячаску ю
зласьлівым пырханьнем. Міма зь нетаропкай паважнасьцю праплылі тэатар «Ілюзіён», зельня
Сьліёзбэрга са сваёй ад веку  перакрыў ленай шыльдай, даходны дом купца Сабакіна, у якім жылі
акторы й мадысткі і перад якім, як заў сёды такім часам, таў кліся гімназісты. Ля банку  Харбінскай
кампаніі брычка запаволіла бег, і Лапахін гру кнуў  нагой па козлах:

— Погоняй!
Паганяць, аднак, не выпадала. Наперадзе, на скрыжаваньні трох вуліц, дзеялася штосьці

неверагоднае: сотні конскіх капытоў ляскаталі па бруку, квакалі кляксоны аўто, бразгатаў званком
трамвай, патрапіўшы ў атачэньне экіпажаў , і ў ся гэтая шу мная плойма ру халася па Губэрнатарскай
у  бок гарадзкога сада — ту ды, дзе мкну ліся ў  неба згалелыя таполі, дзе гарлалі, перакрываючы
ву лічны галас, гракі й вароны, дзе грымеў Ізмайлаўскі марш і дзе лапатаў  на ветры аграмадны
брызэнтавы шацёр.

— В «Шапито» еду т. Сегодня последнее представление, — в інавата патлу мачыў Мітрафан
і скіраваў Манчжу ра ў  су седні завулак.

Вось у жо дру гі месяц у  горадзе гастраляваў францускі цырк «Шапіто». І хаця злыя языкі
сьцьвярджалі, што цыркачы тольк і прыкідваліся францу замі, тым ня менш паглядзець на
заезджых шту кароў  ехалі людзі нават з далёкіх паветаў . А лапахінская дачка Марфа дык наогу л
не прапу скала ніводнага прадстаў леньня — і цяпер паехала ў  цырк са сваім кавалерам.

Мітрафан гнаў  каня па вузкім завулку , гарлаў : — Побереги-ись! — і аднаго разу  ледзь
не зваліў ся з козлаў, калі Манчжу р парваў нацягнуту ю ў поперак дарогі вяроў чыну  зь бялізнай
і адна прасьціна белым саванам спав іла вазьніцу . Пазіраючы на Мітрафана, які пнуў ся вылезьці
з савану , можна было памерці ад сьмеху , але Лапахін адно толькі мацюкнуў ся і выцер канцом
прасьціны мыскі юхтовых ботаў . Настрой у фабрыканта ізноў  сапсаваўся: ён прыгадаў , як учора
па абедзе абібок Зьвезьдзіч падбіваў  Марфу паступаць на нейкія курсы і, у явіў шы сваю дачку
стрыжанай інстытуткай, Лапахін сьцягну ў  з ру кі пальчатку  і пацёр напяту ю ску ру  на лобе.
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На Гу бэрнатарску ю выехалі менав іта ў  тым месцы, якое варта было абміну ць: ля гатэлю
«Канстантынопаль». Шэры гмах з анёламі на гзымсе і шкляным эркерам над у ваходам, меў  паганую
славу . Гатэль быў дру гога разбору — кватаравалі ў ім, у  асноў ным, афіцэры, калескія асэсары,
багатыя ў трыманкі, а верхні паверх займалі сту дэнты, якія кожнага месяцу  страляліся ў сваіх
нумарах, не пакідаючы пасьмяротных цыдулак. Таму  й ня дзіва, што вясковыя сьвятары — а яны
ранейшым часам любілі ту т спыняцца — цяпер абміналі гатэль і, шыбу ючы міма, набожна
хрысьціліся — спачатку на шкляны эркер, а потым на крыжы Мікольскай царквы, якая стаяла
непадалёку.

Праяжджаючы міма «Канстантынопалю», Лапахін таксама перахрысьціў ся, адвёў у бок
вочы і, не раў ну ючы як Хама Бру т перад Віем, у голас прашаптаў : — Не глядзи! — Але не
вытрымаў , зірну ў у  вапошні момант на запаветнае вакно і яму  падалося, што за цёмнай шыбай
мільгану ла аблачынка белай сукні.

Вось яны, жаночыя чары! Гадзіну таму Лапахін даў  зарок забыцца на дзявотак, але варта
было пад’ехаць да гатэлю, у  якім жыла Мацільда, як ён, забыў шыся пра ўсё на сьвеце, кіну ў ся,
пераскокваючы празь дзьве прысту пкі, па гатэльных сходах. Нікандар Іванав іч Лапахін —
пяцідзесяцігадовы фабрыкант-мільёншчык ляцеў  па лесьв іцы і, як той гімназіст, пу жліва
прыслухоў ваўся да рэху  ў ласных крокаў : сустрэць ту т знаёмцаў не ўваходзіла ў  ягоныя пляны.
На шчасьце, у гатэльных калідорах было пу стэльна, а на лесьв іцы яму  сустрэліся толькі цыбатая
сухарэбіца ў pince-nez — па выгляду , клясная дама, — ды шызатвары, кагадзе паголены штабс-
капітан, ад якога тхну ла часныком і адэкалёнам. Доўгі шлейф моташных пахаў цягнуў ся па лесьвіцы
і нават калі Лапахін у зьняў ся на пяты паверх і дабег да абабітых дэрмацінам дзьвярэй у канцы
калідора, часнычна-адэкалённы сму род па-ранейшаму лез у  ноздры і трапяткім халадком казытаў
сэрца.

Незачыненыя дзьверы зь лёгкім рыпеньнем падаліся, з прыцемку  павеяла спакусьлівым
пахам лаванды, і сэрца лапахінскае ў раз пацяплела.

Першае, што кідалася ў  вочы, калі ён у ваходзіў  да Мацільды, гэта шыкоў нае авальнае
люстра. Яно в ісела на бакавой сьцяне і ў  ім звычайна адбіваў ся чырвоны каберац ды кітайская
шырма. Адбіваліся яны і цяпер, але, апроч іх, на тле каберца матляў ся ў  паветры бліску чы
мужчынскі чарав ік. Сэрца ізноў зашчымела, Лапахін кашлянуў , выпнуў  гру дзіну  і ў вайшоў у
пакой.

Ля сьцяны, у  выгодным крэсьле, сядзеў , закіну ўшы нага на нагу , маладзён у  чорным
фраку . У маладзёнавым абліччы было штосьці шатанскае, а неру хомыя, крыху  раскосыя вочы
навылёт праціналі і сэрца, і ду шу .

Ад нечаканасьці Лапахін зьніякавеў , ізноў  кашляну ў , зрабіў  крок, у  спадзеў цы, што
незнаёмец падхопіцца, але той застаўся сядзець у  ранейшай паставе, матляючы нагой і сьвідруючы
яго сваімі нахабнымі вачамі.

Сытуацыя вымагала нейкай дзеі, нейкага ру ху , але Лапахін стаяў, ачму рэлы, і невядома
колькі б усё гэта доўжылася, калі б за сьпінаю ня рыпну лі дзьверы і ў  пакой не ў ляцела Мацільда.
Выляжанка спынілася на парозе, палка заірдзелася, і Лапахін, вытрымаў шы паў зу , страшным
голасам запытаў:

— Кто это у  тебя?
Вейкі дзявочыя пану рыліся, потым у зьняліся. Мацільда, лыпну ў шы імі колькі разоў

запар, жаласьліва пралепятала:
— Ника, я сейчас всё объясню...
— Объясни, объясни, — азваў ся з ку та маладзён, і ў  Нікі ад тых слоў зашу мела ўву шшу

і падлога паплыла пад нагамі.
...Ён бег па лесьвіцы, усьлед яму  ляцеў лямант: — Не виноватая я-а! — і клясная дама, якая

вярталася ў свой ну мар, спалохана прыціснулася да сьцяны і pince-nez, зваліў шыся з глюгастага
носа, гу чна хрусну ла пад абцасам юхтовага бота.

Вылецеў шы з гатэлю, Лапахін кіну ў ся было шу каць гарадавога, каб адабраць у таго
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рэвольвар і застрэліць выляжанку , але гарадавыя некуды пахаваліся і давялося, плюну ўшы пад
ногі, шыбаваць да брычкі.

Мітрафан сядзеў , зьвесіўшы долу  галаву , бачыў  сёмы сон і не абу дзіўся нават тады, калі
гаспадар плюхну ўся на сядзеньне.

— Гони в  Мандрыковку ! — гракну ў  гаспадар, абклаў шы мацюгамі каня, вазьніцу ,
выляжанку і ў сіх насельнікаў  гатэлю.

Пачуў шы лаянку, Манчжу р таргануў ся, захроп і, не чакаючы, паку ль Мітрафан хвастане
яго па сьпіне, сарваўся зь месца.

Брычку  кідала ў  бокі, колы аглу шальна тахкалі па бру ку , а Мітрафан, раскру ціў шы над
галавою лейцы, на ўсю глотку гарлаў :

— Зашибу-у !
Нейкая манашка, зьбягаючы з дарогі, зачапілася спадніцай за ку сты, асанізатарская кляча,

выехаўшы з аркі, узьнялася на дыбкі, хлопчык з пякарні рассыпаў абаранкі і гарадавы, пабачыўшы
такое, зьбіраў ся дзьмухнуць у  сьв істу льку, ды пабачыў шы — хто едзе, падхорціўся і прыклаў
далонь да скроні.

— В шампанском ку палась... ананасы жрала... в Париж ездила, с-сука! — працэдзіў  скрозь
зубы Лапахін, калі брычка зьехала з бру каванкі і пакацілася па ту пкім гасьцінцы.

Манчжу р засоплена пырхаў , на конскім азадку  задрыжэлі хлапякі шэрай пены, і Мітрафан,
азірну ў шыся, зьлёгку  нацягнуў  лейцы.

У Мандрыкаў ку — дальнюю гарадзку ю ў скраіну  — у яжджалі нетаропка і разважліва.
Манчжу р бег тру шком, штохв ілі пырхаў ; Мітрафан штохв ілі цокаў , прыму шаючы каня бегчы
шпарчэй, але рабіў гэта ху тчэй дзеля прыліку , а Лапахін, раскінуў шыся на сядзеньні, глядзеў  з-
пад ілба на стрэхі мандрыкаў скіх хат і паку тліва аддзімаў ся. Шаленства выпетрылася з ду шы й
саступіла месца дзіў наму  замілаваньню. Пачу цьцё гэтае кожны раз апаноўвала ду шу, калі ён
завітваў  у  Мандрыкаўку . Бо ту т, у дымным рабочым прадмесьці, ён нарадзіў ся, ту т прайшло
ягонае дзяцінства, і тут, трынаццацігадовым хлапчанём, ён пачаў  сваю справу , краду чы му ку  са
складу  ку пца Берандзеева. Вочы лапахінскія пацяплелі, затуманіліся, а калі брычка, абліў шы
гразёю пахілы плот, праехала міма шынка «Славянка», загадкава бліснулі. Лапахін зь вясёлым
сумам згадаў, як калісьці, яшчэ за часамі цара Аляксашкі, яго прыцісну лі да плоту  берандзееўскія
прыказчыкі і зьбілі да паў сьмерці.

Шчымлівыя згадкі завару шыліся ў  галаве, і нават калі Манчжур, пырхну ўшы наастачу ,
спыніў ся, Лапахін колькі часу  сядзеў  незвару шна, зацята паглядаючы на асму жаны фабрычным
дымам далягляд. Нарэшце, дастаўшы з кішэні храномэтар, ён пстрыкну ў жалезным вечкам, загадаў
Мітрафану пад’ехаць а дзевятай вечара і, з дапамогай вазьніцы, выку ліўся з брычкі.

Дом, у  якім жыла Кіці, Лапахін збу даваў  дваццаць гадоў  таму  ўласнымі ру камі. Цяпер у
яго было іншае жытло — дву хпавярхов ік у  самым цэнтры места, а ту т, у  прысадзістай камяніцы
з высокім мэзанінам жылі, зьмяняючы адна дру гу ю, лапахінскія ўтрыманкі. Дом стаяў  у нізкім
месцы, на гліне; у ся навакольная гразюка сьцякалася сюды, гу чна чвякала пад нагамі, і зыкі гэтыя
нарадзілі ў  ду шы трывожнае пачу цьцё: яму  падалося, што Кіці не адна.

...У прыцемным калідоры пахла рыбнымі пірагамі, на ку хні бразгалі рандолі, і ў  прадчуваньні
смачнага абеду  Лапахін пацёр вільготныя далоні. Ён зайшоў у вітальню, каб прычасацца ля люстра,
ды так і застыў  аслу пянелы. Пасярод в італьні, у  мяккім крэсьле, сядзеў , закіну ўшы нага на нагу ,
той самы маладзён. Лапахін прымру жыў ся, страсянуў  галавой, але в ідзежа не зьнікала. Фацэт
матляў правай нагой, міргаў левым вокам, фанабэрліва пасьміхаўся, і страшная здагадка працяла
сьвядомасьць: перад ім сядзеў дэман!

Лапахін падаў ся задам, сту кну ўся патыліцай аб ву шак дзьвярэй, у лякнута страпянуў ся.
Праз хв ілю небарака ў жо бег па гразкай ву ліцы, мармытаў «Ойча наш» і таропка хрысьціўся. Вочы
шукалі людзей, але на ву ліцы не было ні ду шы і толькі ля «Славянкі» варушыліся нечыя постаці
і чу лася п’яная гамонка.

Фацэт у  фраку быў , безумоў на, нячысьцікам: гэта ж толькі нячысьцікі могу ць вомігам
пералятаць з цэнтра места ў Мандрыкаў ку. І хаця Лапахін пераконваў сябе, што нячысьцік яму
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прымроіўся — як таму  Міхельсону, які пасьля запою бачыў  чарцей на дроце, але ў сё адно душа
была не на месцы і замяшаны на пякельнай рэў насьці непакой млоснай немаччу разьліваў ся па целе.
Ля ганку  «Славянкі» раў нівец спыніў ся, у  памкненьні вярну цца да Кіці ды разабрацца зь
нячысьцікам, але, падумаў шы, вырашыў  зайсьці ў  шынок і прапу сьціць, дзеля сьмеласьці, чарку
гарэліцы.

Пятнаццаць гадоў  ня быў  ён у  «Славянцы», а ў  шынку  між тым анічога не зьмянілася. Ту т
па-ранейшаму  кісла пахла аў чынай, пад скляпеністай стольлю вісела шызая махорачная аблачына,
склізкая падлога, як і пятнаццаць гадоў таму, была засьмечана яечнымі шалу пайкамі, а між сталоў ,
у сё з тым жа імпэтам лётаў  афіцыянт Васька, галава якога канчаткова аблысела і адбівала блікі ў сіх
чатырох газавых ражкоў , што в іселі пад стольлю.

Жыцьцё ў шынку ішло сваім ладам. Два падпітых майстравых аб нечым зацята спрачаліся,
цягаючы адно дру гога за бараду , нейкі ку длаты маладзён — в ідавочна, поп-растрыга, — спаў ,
абхапіўшы рукамі піўну ю бочку , ля буфэту  студэнт у шэрай ту жу рцы піў нагбом «цымлянскае»,
дру гі стаяў  пору ч і му ляў  ву снамі — лічыў  глыкі, — а ў  далёкім, прыцемным ку це нейкія
цыганістыя хлопцы — няйначай, канакрады — уздымалі чаркі, бязладна падпяваючы Шаляпіну ,
грыму чы голас якога вырываў ся з раструбу  му зычнай скрыні «Манатон».

— Васька! — гу кну ў  Лапахін, але афіцыянт нават не зірну ў у  ягоны бок: падхапіў  тацу з
брудным посу дам, кінуў ся на кухню, ды нечакана спыніўся і паволі апу сьціў  тацу на галаву аднаго
з тых наведнікаў, якія сядзелі за крайнім сталом і зацята спрачаліся.

— Никан... Никандр Иваныч-с! Да как... да как же это?! — афіцыянт матлянуў ся ў  цёмны
ку т, потым да бу фэту  і, падхапіўшы — в ідаць, зь перапу ду — трохвядзёрны самавар, зьнік у
пройме кухонных дзьвярэй.

— Лопахин... Лопахин... — зашапталіся наведнікі, гармідар паволі аціх і з парнай кухні
выплыла ку длатая барада шынкара Праку дзіна.

— Никандр Иваныч! Вот радость-то! Вот уважили старика! — заенчыў шынкар, захоплена
рассу ну ўшы ру кі. — В кабинет пожалуйте-с... Для почётных гостей-с. У нас тут, перед пасхой, сам
митрополит с мандрыковским батюшкой обедали-с...

— Нет, брат, я уж тут, с народом, — прамов іў  Лапахін, шу каючы вачыма стол, за якім любіў
сядзець калісьці.

— Васька, что стал, как антихрист! — крыкну ў  Праку дзін і празь імгненьне Васька —
прычасаны, прыбраны ў новую льняну ю кашулю і зь бялюткім ручніком на плячы, ужо ляцеў
па шынку з дыхтоў ным венскім крэслам над галавою.

Лапахін плюхнуў ся ў падстаў ленае Васькам крэсла, налёг рукамі на стол, зму чана крахтану ў.
Запанавала няёмкая ціша: мандрыкаў цы сядзелі, баючыся зварухну цца, вінавата паглядаючы то
на ўваходныя дзьверы, то на свае пу стыя чаркі.

— Ну, чем кормите? — выдыхну ў  ганаровы наведнік, тыцну ўшы пальцам у бок музычнай
скрыні.

— Расстегайчики-с... сёмга-с... битки по-лопахински... — засакатаў над вухам афіцыянт, з
прафэсійным апломбам абапёршыся на стол дву ма пальцамі.

У шынку  ізноў  засьпяваў  Шаляпін, і наведнікі, перавёў шы дых, стоена загаманілі.
— Про битки сейчас приду мал? — з робленай су ворасьцю запытаў  Лапахін.
Васька прыбраў  са стала пальцы.
— Никак нет-с... Народ приду мал. Десять лет подаём-с. Помните, вы нас учили: «Перчику,

перчику подсыпте».
— Помню, помню, каналья. Неси свои битки... Всё неси, — у жо лагодным голасам вымавіў

Лапахін, дастаў шы з партманэту  храбу стку ю асыгнацыю. — И «смирновку » ташшы. На каждый
стол по штофу .

Апошнія лапахінскія словы не на жарт у схвалявалі наведнікаў . Яны завару шыліся,
стрымана закашлялі, а калі з кухонных дзьвярэй выкуліў ся шынкар з тузінам штофаў ва ўзьнятых
руках, дружна ў дарылі ў  ладкі.

Вінцэсь Мудроў
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— Благодарству ем, Никандр Иваныч! Благодетель вы наш! — выдыхнулі мандрыкаў цы,
напоўніўшы чаркі.

Хлопцы паўсталі перад дабрадзеем, як перад царом Міколам — нават растрыгу падхапілі
пад пахі і той, нічога ня цямячы, зірну ў на сьвет зьведзенымі да пераносься вачыма.

— Ну бу дя, бу дя вам, — прамармытаў  Лапахін і хвацка, не раў ну ючы, як маладзён пасьля
першай палу чкі, ку льну ў  чарку .

— Можете, Никандр Иваныч! Сразу  видно — из наших, мандрыковских! — лісьліва
загаманілі наведнікі, Нікандар Іванав іч ізноў мармытну ў: — Бу дя, — і пад у хвальныя воплескі
грамады прыклаўся вуснамі да бутэлечнага рыльца.

Гарэлка з нату гай прайшла ў  ну тро і на душы адразу  прасьвятлела. Лапахін адкіну ў ся на
прыслон венскага крэсла, голасна ікну ў і напаўголасу  запытаў  Ваську :

— К вам ту т людишки ... во фраках... не захаживают?
— Никак нет-с. У нас всё больше мастеровые да студенты обедают-с, — горача дыхну ў у

лапахінскае вуха Васька, хацеў  і яшчэ штосьці выдыхну ць, ды раптам стаіў дых і ў таропіўся на
ўваходныя дзьверы.

Ля ў ваходу  стаяў  падхорцісты маладзён у  чорным фраку  і з кіслай у сьмешкай на твары
мру жыўся на газавы ражок. Усьмешка сьведчыла пра тое, што маладзён прыбыў са сталіцы і вочы
ягоныя праглі ня цьмянага газавага сьвятла, а зыркай электрыкі. Наведнік падышоў  да вольнага
стала, сеў , спрытна адкінуў шы фалды, і, пстрыкнуў шы пальцамі, галёкнуў :

— Гарсон!
Гарсон быў заняты — падліваў гарэлку ў  лапахінску ю чарку, таму да маладзёна ру шыў

Пракудзін, а празь імгненьне і сам Лапахін. Пераку ліў шы па дарозе стол і два крэслы, ганаровы
наведнік пасьлізну ў ся на кавалку  расьцягаю, паваліўся на падлогу і зь лямантам: — Держи его!
— у хапіў ся ру камі за фалду  маладзёнавага фраку .

Усчалася страшэнная су мятня: маладзён у брыкнуў  Лапахіна нагой, чыясьці гру зная туша
навалілася на небараку-фабрыканта, і ў  рот яму  ўбілася нечая сму родлівая барада. Роспачным
высілкам фабрыкант скіну ў  зь сябе цяжар і, сплюну ў шы крываву ю пену  з расквашанай губы,
прасіпеў:

— Держите его, это демон!
Хлопцы трымалі нячысьціка за ру кі, ногі і валасы, а Васька-афіцыянт, выціраючы стол,

стоена мармытаў:
— Демон, Никандр Иваныч-с. Су щий демон!
— Не у знаёшь? — страшным голасам вымав іў  Лапахін, памацаў шы разьбіту ю гу бу .
Нячысьцік маў чаў , а калі б і захацеў што сказаць, дык ня даў бы рады, бо хлопцы трымалі

яго за пашчэнкі.
— Кто такой? — Лапахін кру тну ў  у  паветры пальцамі.
Афіцыянт Васька, зразумеў шы такі жэст, таропка паднёс тацу  з брынклівай чаркай.
— Фоку сник это. Я его в  цирке видал, — гу кну ў нехта з наведнікаў  і нячысьцік, на знак

згоды, лыпнуў  вачыма.
— У Катьки был, сатана?
— Бы-ыл... — прастагнаў  нячысьцік, шморгнуў шы разьбітым носам.
— А как ты из «Константинополя» в  Мандрыковку  перелетел?
Нячысьцік ізноў ку шморгну ў  носам і ў  вачах ягоных бліснулі сьлёзы.
— В гостинице мой брат был. Близнецы мы, нас даже мату шка пу тает.
Лапахін доў га сядзеў  незвару шна, потым у зьняў чарку і Васька, сту каючы рыльцам

бу тэлькі па шкле, напоў ніў  чарку  з капту ром.
— Какого дьявола к чужим бабам ходите? — Лапахін пану рыў  разьбіту ю гу бу  ў  чарку ,

аблізну ў ся і толькі тады каў тнуў  тру нак.
Фоку сьнік маў чаў , Лапахін гру кну ў  ку лаком па стале, і ў се, хто стаяў  пору ч, у лякнута

сьцепану ліся.
— Дама одна пришла за ку лисы... С нею и господин был. Говорят: посидите пару  часов у

НЯЧЫСЬЦІК У ФРАКУ
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двух девиц. По пятёрке нам дали. И антрепренёру дали, чтобы с представленья отпустил. Завезли
на авто... Девицам сказали, что мы из жандармерии, социалистов  ловим...

— Дама в  розовом платье была? — перабіў  Лапахін і, не чакаючы адказу , сіпла і страшна
працэдзіў: — Убью обоих.

— Не губите, мату шка у  нас больная... Сестрица инвалид... в  приют определили...
— Да не тебя, ду рак, — перакрывіўся Лапахін і загадаў хлопцам адкаснуцца ад фоку сьніка.

Праз гадзіну , выпіў шы на пару з цыркачом штоф «сьмірноў кі», дарэшты ўпіты фабрыкант
працяўся да су бяседніка шчырай спагадай, назваў таго лепшым сябрам і, паклаў шы сваю важку ю
ру ку  на сябру ковы карак, прагу гнеў :

— Хочешь — завтра же женю на Катьке...
— Не могу -у ... У меня ангажемент. Завтра в  Тамбов  переезжаем, — цыркач разьліў у чаркі

рэшткі гарэлкі са штофу, перадаў  пу сту ю пляшку  афіцыянту .
— Какой н-нахер Тамбов . Возьму тебя на завод, — Лапахін ікну ў, няпэўнай ру кой у зьняў

чарку , — ты что-нибу дь, кроме фоку сов , можешь делать?
— Романсы исполняю, под гитару .
Такая нав іна настолькі ў разіла фабрыканта, што ён нават працьверазеў. Пакру ціў шы

галавой у  пошуках афіцыянта, фабрыкант чарговым разам гру кну ў ку лаком па стале і нема
загарлаў:

— Васька, чёрт леший... гитару !
Гітара — парэпаная, зацяганая, з бру днай жычкай на грыфе — зьяв ілася на дзіва ху тка.
Цыркач правёў  пальцам па струнах, кру тнуў  калок, запытальна зірну ў  на фабрыканта.
— «Чё те нада?» — знаешь?
Запанавала ціша — толькі на ку хні скв ірчэлі шанішкі ды ў  дальнім ку це надрыў на хроп

растрыга, але і той аціх, абу джаны хвацкім шту рханом.
Першы зык атрымаў ся напяты, як стру на, але потым голас разьняволіў ся, залу наў  над

прыціхлай грамадою. Толькі цяпер зразу меў  Лапахін: чаго прагла ягоная ду ша. Ду ша прагла
песьні — бязьмежнай, як стэп, і праў дзівай, як сама праў да. Цела стала лёгкім, сэрца сьцялася,
нібыта ад поціску жаночых рук, пяку чыя сьлёзы перацялі дыханьне, і фабрыкант-мільёншчык, каб
канчаткова не задыхну цца, рвану ў  на грудзёх кашу лю й далучыў  свой дрогкі барытон да высокага
фальцэту  сьпевака.

— Ты скажи, ты скажи, чё те нада, чё те нада, может дам, может дам, чё ты хош...
Лапахін заплюшчыў вочы, забыўся на ў се свае трывогі, а калі, пасьля дру гога рэфрэну ,

перавёў  дых і разьмежыў  павекі, дык у бачыў , што фоку сьнік пакіну ў  граць і, па прыкладу
афіцыянта, у тароплена глядзеў на ў ваходныя дзьверы.

На парозе, насу ну ўшыся плечуком на дзьвярны ву шак, стаяў  інжынэр Нольд. Нольдавыя
валасы злавесна стаў бу рыліся, на лобе чырванеў  вялізны гузак, ру каво форменнай тужуркі было
надарванае, і ў сё гэта наводзіла на ду мку, што немца толькі што выцягнулі з зашмаргі.

Позіркі іх су стрэліся, і немец задыхана прастагнаў :
— Никандр Ивановитш! Бу нт! Социалисты завод подожгли, и меня немножэтшко у бивайт!
Усе, хто быў  у  шынку, зацкавана паглядзелі на фабрыканта.
— Таку ю песню испортил, д-дурак! — прасіпеў  Лапахін, наваліў ся на стол і, абхапіўшы

рукамі голаў, закалаціў ся — ці то ад сьмеху , ці то ад роспачнага плачу .

1998
Наваполацак
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* * *

Адзінота, мая навука,
Нам ня трэба дзяліць жыцьцё.
Ты спаткала мяне, як мука,
Перажылася ў адкрыцьцё.

Нарадзілася, як пытаньне,
Разагнула сьпіну ў адказ:
Ёсьць сумеснасьць і ёсьць расстаньне,
Ды ніхто не разьдзеліць нас.

Але, як два бакі манэты,
Як бутэлькі рыльца і дно,
Ні зь якою вышэйшай мэтай
Не зьліемся ў зусім адно.

* * *

Вельмі проста — узяць, паверыць,
І ніколі ня знаць параз:
Хтось кіруе, працуе, мерыць
І адказвае нам за нас.

Пазірае лагодным вокам
На паклонна-пахілы люд...
Назаві яго богам, рокам,
І аддайся на правы суд!

Ды якой бы чарговай зьвягай
Не ўціскалі душу маю,
Пры ўсім тым і з усёй павагай,
На нявер’і сваім стаю.

* * *

Надзеяй нейкай ў гэтую вясну
Так цягн е з дому, што ма я работа
Любімая абрыдла мне, але
Няма як кінуць... Колькі мы марнуем
Бязладна часу, каб пашкадаваць
Такой вясной, зь зяленівам цнатлівым...
Хто прачытае гэта? Ды ніхто,
Апроч карэктара (калі яго пасада
У выдавецтве існуе пакуль)...
Прабач, вясна! Я дрэнны пэйзажыст.
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* * *

Хаос! Магчыма, ты — Парадак,
Якога мне не зразумець,
І тое, што завуць «выпадак», —
Няўхільнасьць, верная, як сьмерць.

Ды сьніцца ісьціна старая,
Якая й сёньня адкрыцьцё:
Любы заўсёды памірае
Таму, што верыць не ў жыцьцё.

* * *

Веданьне — болем, няведаньне — цемраю...
Так і туляюся, не прытуліўшыся
З прыцемак пад асьвятляльнік бясьценевы
Апэрацыйнай (яна ж — катавальная).

Так зьнітаваліся словы і дзеяньні,
Што я ня ў стане напрамкі адрозьніваць.
Вось ужо зноўку мае пераблытаны
Веданьне — цемраю, болем — няведаньне.

Час тут ці лёс мне падкінуў пытальнікі,
Не падарыўшы ні кропкі, ні клічніка?..
Ці дачакаюся я, што абернецца
Веданьне — сілай, няведаньне — дзеяньнем?..

* * *

Ах, бывай, бывай, Радзіма!
За вагонным шклом
Дождж «мінула» і «магчыма»
Зьвязвае вузлом.

Ні абставінам, ні лёсу
Саступаць ня сьлед.
Выбраў сам сярод хаосу
Гэты вос ь білет.

Сэнс шукаць у гэтым сьвеце
Стоміцца любы...
— Там, mon chere, куды мы едзем,
Сьветла... быццам бы.

Лера Сом
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* * *

Зайчык сонечны мой...
На драўлянай масьнічыне
фарба і пыл
ў сьветлаўзгаданым промні.

Усё я магу паўтарыць:
выбраць сонечны дзень
і настрой назапасіць...

Ды не пакліча
дранікі есьці
бабуля.

* * *

Гэта дрэва ўжо — не маё,
Колькі б я пад ім не сядзела,
Колькі б вішань зь яго ня зьела,
Гэта дрэва ўжо — не маё.

Помніш, вішня, — усё я мела,
Не пытаючыся: «Чыё?»...
...Гэта дрэва ўжо не маё,
Колькі б я пад ім не сядзела.

Полацак

ВЕРШЫ
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Графіка Алега Прусава.
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Вiтаўт Чаропка

ПОЎНЫ КЕРКЕШОЗ
раманец

КНІЖКА ПЕРШАЯ

Тут пачынаюцца падзеi i зьяўляюцца дзейныя асобы

У вадзi н зь невядомы х дзён невяд омага году каля Глупаўскай аўтаiнспэкц ыi (скарочана — ГАI)
спынi ўся тарантас. З шэрай станц ыйнай буд ачкi выйшаў будачнiк-вартаўнiк i, як  таго пат рабуе
iнструкцыя гарвык анкаму, агледзеў зубы ў кабылы, зазiрнуў пад хвост, дзе вiсеў парадк авы нумар, прабiў
па кам путары i пераканаўся, шт о яна ў сьпi сах ня значылася, праверыў колы i рэсоры. Транспартны
сродак быў тэхнiчна спраўны, шт о не выклiкала нiякага сумневу.

— Хто т ы? I з чым д а нас едзеш? — спытаў будачнiк.
— Хлест ачонак Iван Аляксандравi ч. Еду па важнай патрэбе, — адказаў пасажыр тарантаса.
Твар будачнiка асьвятлiўся ветлай усьмешкай ксеналюбства. Паласаты мэталёвы шлягб аўм пад

рухам яго рукi падняўся ўгору i адкрыў гладкую — хоць яйка к ацi — дарогу ў горад Глупаў. Iван
Аляксандравiч Хлестачонак, чалавек  без «определ енного рода з анятiй» (як ск азалi б у свой час),
працягваў шлях. Ехаў ён няведам а куды i няведама навошта, а паколькi  нiкуды не сьпяшаўся, нi што яго
не чакала, дык вырашыў на нейкi  час спынiцц а ў горадзе Глупаве, агл едецца i выз начыцца, што рабiць
i куды падацца.

Зьяўленьне Хлестачонка ў горадзе ня выклiкала ў глупаўцаў нiякай цiкавасьцi. Глупаў быў напярэдаднi
першых дэмакратычных выбараў граданачальнiка, а таму глупаўц ы рыхтавалiся да гэтай гiст арычнай
падзеi.  Рыскалi па горадзе ў пошуках прыпасаў на будучае сьвята, запасалiся ўсi м ядомым i асаблiва
пiтомым . Таму ля крамаў стаялi чэргi, а ў чэргах змагал iся i лаялiся за месца ў чарзе.

Хлестачонак аглядаў горад. Ехаў ён па галоўным праспэкце iмя граданачальнiка Крук-Крум качова.
Будынкi  баракальнай архiтэктуры —шэрыя стандартныя баракi — упрыгожвалi малявiды канд ыдата ў
граданачальнiкi i плякаты з абяцаньнем усенароднага росквiту, якi ён дэкляраваў. Тое, што к андыдат
быў усяго адзiн, не зьдзiвiла Хл естачонка, пэўна, такая асаблiвасьць т утэйшай дэмакратыi.

Быў цуд оўны летнi дз ень. Прырода была на вышынi: вераб’i чырыкалi, а таксама i iншыя птушкi
сьпявал i нешта птушы нае; сабакi радасна вiскалi  i заглядалi адно аднаму пад хвасты на прадмет
вызначэньня сэксуальнай арыентацыi; каты паблажлiва паглядалi на жыцьцё, грэючыся на сонейку. Вось
гэта б ыў летнi д зень!

У гасьц iнным доме ўсе нумары былi  занятыя для высокiх гасцей, якiя мелiся прыехаць на выбары.
Паколькi Хлестачонак быў ня госьць i не высокая асоба, а так сабе — падарожнiк, дык яму адмовiлi нават
у пакойчыку. Засмучаны Iван Аляксандравiч выйшаў на вулiцу. Тарант ас ён адпусьц iў, i ц япер
даводзi лася тупаць пехатой. А куды iсьцi, ён ня ведаў, ал е трэба было кудысьцi iсьц i, i ён пайшоў куды
вочы павядуць. Гэта верны сродак  знайсьцi тое, чаго i не шукаў.

Якраз на праспэкце з ьявiўся адзiны ў горадзе т ралейбус. Вось пад’ехаў т ранспартны сродак да
прыпынк у i спынiўся. Усе, хто хацеў ехаць, а не iсьцi, к iнулiся да расчыненых дз ьвярэй. Хлестачонку
трэба было нешта рабiць, каб з алезьцi ў тралейбус , некуды адправiцца паводле праверанага правiла —
лепш дрэнна ехаць, чым добра iсьц i. Ён паставiў на брук валi зку i, як пугай па вадзе пляснуў,
граданачальнiцкiм голасам закрычаў:

— Ра-зы-сьцiся!
Вялiкая сiла iнтуiцы i не падвяла Хлестачонка, бо глупаўцы прызвычаiлiся да гучнага, рэзкага

каманднага «Разысьцiся!» — важнага сродка любога граданачальнiка падтрымлiваць грамадзкi спакой.
Натоўп, пачуўшы да болю знаёмы з агад, рассыпаўся на чалавекаадзiнкi. Дарога да яз ды была

свабодная. Хлестачонак грацыёзна схiлiўся i  падняў з бруку сваю вал iзку. Важна, як таму i належыць
чалавеку, з горда паднятай галавой ён пакрочыў да адчыненых дзьвярэй тралейбуса. Аднак атрымалася
форменная неспадзеўка. Глупаўцы , убачыўшы, што перад iмi  нiякi не граданачальнiк , а проста абы-хто,
абурана выгукнулi:

— Глядз i на яго! I ён нам крычыць!  А мы на яго маўчым!
I ўсе кiнулiся да тралейбуса, абляпiлi, як  пчалiны рой матку, загалёкалi, заштурхалiся. Умомант

Хлестачонак апынуўся ззаду, толькi сьпiны нецярплiва хадзiлi хадуном у ягоных вачах. Падхоплены
агульны м энтузiязмам , Хлестачонак адчайна прабi ваўся да дзьвярэй. Раз глупаўцы некуды i рвалiся
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ехаць, значыць варт а было i яму ехаць. I ён прыляпiўся т рапяткiм целам да нейкай сьпiны, адной нагой
прымасьцiўся на прыступцы. Можна было ехаць, ал е дзьверы не зачынялiся, л япалi Хлестачонка па
плячах. Ён i паветра выдыхнуў, i  худзейшым стаў, але плечы не пускалi  дзьверы зачынiцца.

— Ды вы кiньце яго! Н яхай не затры млiвае нас! — аднагалосна патрабавалi пасажыры.
Не пасьпеў Хлестачонак i слова вымавiць у сваю абарону, як  атрымаў удар тым месцам, адкуль

раст уць ногi.
— Ой, лячу! — ускл iкнуў Хлестачонак.
— Ня б ойся, далёк а не ўляцiш, — супакоiл i яго.
Хлестачонак грымнуўся (па закону подласьцi) проста ў лужыну, толькi пырскi паляцелi.  «Сеў у

лужыну. Цяпер мая рэпутацыя падмочаная, а яе ня высушыш», — падумаў са ск рухай Хлестачонак. I
сьмех глупаўца, якi  выштурхнуў яго з аўтобуса, быў падобны на перуны, якiя бiлi  па галаве. Ён ажно
скурчы ўся i скрывi ўся, сьвiны татка.

— Напi ўся ўжо адзi н, — гэтак мовiў працоўны хлопец С лабамiр Карчажкiн.
Ён iшоў зь вядомым па раману Фёдара Дастаеўскага «бесам» Пятром Сьцяпанавiчам Верхавенскiм.
— Вось ты праходзiш паўз выпiванцаў з пачуцьцём, як табе здаец ца законнай зьнявагi да iх, паўшых.

У душы любуешся саб ой, што ты не такi, што ня паў. Любуешся сваёй годнасьцю. Ды хiба гэта годнасьць
—прайсьцi мiма няшчасных, якiя труцяць сябе гарэлкай, прайсьцi са зьнявагай да iх? Хi ба гэта
высокародна? А вось трэба апусьцiцца да iх, пастарацца iх зразумец ь, дапамагчы  выцягнуць з  гэтай
лужыны, што мы зараз i  зробiм.

I сапраўды, Пётр Верхавенскi нак iраваўся да Хлестачонка, а за сваiм настаўнiкам пасьледваў
гартаваны iм Слабамiр Карчажкiн. Мiж тым падзеi разгортвалiся iмклiва. Дзьверы тралейбуса зачынiлiся
i прыцi снулi галаву глупаўцу, якi дагэтуль шчасьлiва сьмяяўся, адчуваючы сябе ўсеагульным героем.
Хлестачонак iмгненна падхапiўся на ногi  i з пачуцьцём зак оннай помсты прыклаўся кул аком да
мясiстага носа свайго крыўдзiцеля. Удар быў што трэба: гэта адзначыў i Слабамiр Карчажкiн адабральным
воклiчам: «Па-нашаму, па-пралетарску!» Хлестачонак пасьпеў яшчэ раз паквiтацца з носам ужо
няшчаснага глупаўц а, i тралейб ус паехаў некуды i невядома куды, а нос застаўся валяцца каля ног
Хлестачонка.

— Вось чалавек, якi мне патрэбны!  — з такiмi словамi Верхавенскi падыйшоў да Хлестачонка. —
Я прадстаўляю сiлы сацыяльнага абнаўленьня. Пра мяне вы чыталi, але ня верце гэт аму, я не такi бес,
я — iншы...

Больш падраб язнае апiсаньне вобразу Верхавенскага даў Даст аеўскi, але напомнiм некаторыя рысы
зьнешняга выгляду Пятра Сьцяпанавiча. Гэта быў чалавек гад оў пад трыццаць, трохi вышэйшы за
сярэднiрост , з даўгiмi бялёсымi  валасамi. I, нарэшце, у яго вырасьлi вусы  i бародка (у часы Дастаеўскага
яны проста абазначалiся). Твар яго сапраўды  нiкому не падабаўся, i Хлестачонку таксама: мал енькi i
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востранькi носiк, вы сокi лоб, доўгiя тонкiя вусны, вочкi нiякiя, нешта ня тое, каб пры вабнае.
Верхавенскi ўзяў Хл естачонка пад руку.
— А цяпер высьветл iм нашыя праблемы.
З дапам огай Верхавенскага Хлест ачонак вырашыў важнейшую для сябе праблему — жыл ьлёвую,

бо той дамовiўся ў гасьцiнным дом е на пакойчык. Жытло знайшоў, пераапрануўся ў новы гарнiтур,
начапiў новы гальштук. Тым самым схаваў сваю падмочаную рэпутацыю.

— З цяб е добрая бутэлька, — чэсна, па-пралетарску заявiў Карчажкiн.
— Ох, якi ты жвавы. На добрую бутэльку не атрымаецца, — пачаў быў аднеквацца Хлест ачонак,

бо ў ягоныя пляны не ўваходзiл а трацiцца на праставон, але Верхавенскi перабi ў яго.
— Ну д обра, чорт з ь ёй, добрай. Пачастуй дзьвюма дрэннымi.
Давялося Хлестачонку раскалоцца i  запрасiць сваiх добразычлi ўцаў у пiцейны дом, дзе за чаркай

гарэлкi  «Глупаўка» яны павялi б яседу.
— Ведаеш, Хлестачонак, я дзесьцi штосьцi пра ц ябе чытаў, ал е не згадаю, — казаў Верхавенскi,

паядаючы  закусь.
Хлестачонку гэты чалавек быў непрыемны. Агiду выклiкала сьлiна, што зьбiралася ў к уточках

ягоных вуснаў, а ягоны юрлiвы позiрк наводз iў на такiя- сякiя падазрэньнi.
— Але гэта ня важна, — не спыняўся Верхавенскi. — Ты з  цэнтра. Як там з рэвалюцыйным

становiшчам?
— Ну, т ак сабе, — ск азаў Хлестачонак, як i не сказаў.
— Я i не чакаў iншага адказу. Яны там , у цэнтры, усякiмi сэквестарамi i вiдалсамсунгамi займаюцца,

а мне т ут, у гэтым Глупаве, рыхтаваць сацыяльнае абнаўл еньне, рэвал юцыю, так ск азаць.
Як вораг усялякiх рэвалюцый i сац ыяльных абнаўленьняў, Хлестачонак насьц ярожана аглед еўся па

бак ах.
— Ня бойцеся, кансьпiрацыя ў нас кансьпiратыўная, — супакоiў яго Верхавенскi. — Дык вось, я

доўга д умаў, — ён наморшчыў свае з алысiны, — думаў доўга i прыйшоў да высновы аб немагчымасьцi
сусьветнай смуты, таму трэба пабудаваць соцабнавiзм, — ён падняў палец, — так я называю сацыяльнае
абнаўленьне. Гучны тэрмiн, сам прыдумаў. Гэта мой тэарэтычны ўклад у клясыку марксiзму- iдэятызму.
Соцабнавiзм! Як гучыць. Гэта вам не сацыялi зм i не капiт алiзм. Гэта вам соц абнавiзм, i пабудуем мы
яго ў Глупаве. Вы спытаецеся, чаму ў Глупаве, а я адкажу, як адрэжу. Каб нешта будаваць з i змам на
канцы, трэба выбраць, куды гэты i зм прыладкаваць. Можна ск азаць, што гл упаўцы — гэта вечныя
будаўнi кi, iм не прывыкаць: адны м iзмам больш, адным менш — нiякай розьнiцы. Дык вось, —
Верхавенскi кульнуў чарку гарэлкi ў рот, выцер сурвэт кай сьлiну з вуснаў i працягваў дал ей, не
забываючыся i на зак усь. — Я доўга думаў i вось што прыдумаў: народу трэб а абяцаць ня райскае
шчасьце, ня сьветлую будучыню, а справядлiвасьць. Чалавеку трэба ўсяго толькi справядлiвасьць, i я
дам гэт ую справядлiвасьць. Проста — мужыку па бабе, а бабе па мужыку. Усё простае генiяльна!

— Ну ды к гэта сэксуальная рэвал юцыя атрымлi ваецца, — заўважыў Хлест ачонак.
— У аснове кожнай рэвалюцыi ляжыц ь сацыяльная праблема. I гэта трэба разумець. Вось Слабiк,

сэксуал ьна заклапочаны хлопец, — сваiм мазалём сабе на хлеб зарабляе, а закахаўся ў буржуйк у, i ён
ёй ня пара. Вось т абе i сацыял ьная несправядлiвасьць. А мы зьнiшчы м яе. Кожнай бабе па мужыку, а
мужыку па бабе.

— А калi баб ня хопiць, цi мужыкоў?
— Усё вырашаецца проста: кожнаму мужыку па бабе, а бабам па дзiцёнку. Так  што падпiсвайся пад

маю праграму, уступай да мяне ў партыю. Вунь пралетары ят мяне падт рымлiвае, праўда, Слабiк ? (Той
згодна кiўнуў галавой.) Зробiм рэвалюцыю i пабудуем соц абнавiзм у Глупаве.

— Увогуле, я падалей ад пал iтыкi.
— Улада валяецца пад нагамi, яе топчуць, а мы возьмем, установiм справядлi васьць.
— Што, вось так узяц ь? — разьвёў рукамi Хлест ачонак.
— Так i  ўзяць. Мне патрэбны менавiта такiя, як вы. У вас нават ёсьць прастата i шчырасьць. Вы

малады, сталiчны, прыгожы, за вамi пойдуць бабы, а за iмi мужыкi. Мне патрэбна галава, гаваркая галава,
галавастая галава.

— Прыйшлi забiраць, — прамовiў б аязьлiва Карчажкiн.
Каля дз ьвярэй стаялi  два жандары i  пiльным позi ркам аглядалi  залу. Верхавенскi, адкiнуўшыся на

сьпiнку крэсла, засьмяяўся.
— Э, не, па мяне такiх не пашлюць. Я нават бы пак рыўдзiўся. Што гэта такое, я вэтэран рэвалюцыйна-

вызвольнага руху, жывая легенда — i такая ганьба... Вось, памятаю, у гады маёй маладосьцi м яне сам
палкоўнiк, не, генэрал, дапытваў. Так, той, якi Пяроўскую дапытваў. I  паэтам быў! А вы кажаце, нейкiх
там хлопчыкаў паслалi па мяне.

Жандары  падыйшлi да iх стала i пачцiва зьвярнулiся да Хлест ачонка.
— Мы па вас, таварыш пан гаспадзiн харошы.
Беражлiва ўзялi яго пад ручкi i павялi да дзьвярэй. «Адчувала маё сэрца бяду, адчувала i не падманула.

ПОЎНЫ КЕРКЕШОЗ
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Вось яно, вольнадумства, усе гэтыя модныя якабiнскiя штучкi, а зараз засадзяць», — думаў Хлестачонак.
— Мы цябе не забудз ем! Усё прагрэсiўнае чалавецтва выказвае табе салiд арнасьць! — крыкнуў

усьлед Верхавенскi.
«А пайшоў бы ты», — паслаў яго ў думках Хлестачонак. Адно радавала, што плацiць за вi піўку i

закуск у давядзецц а Верхавенскаму.
Хваляваўся ён за сяб е дарэмна. Павезьлi яго не ў пастарунак, а ў дом з калюмнамi. Павезьлi як

шаноўную асобу, у м ашыне бяз кратаў. На пры ступках дома з калюмнамi  сустрэў яго сам гаспадар. Твар
яго быў знаёмы Хлестачонку — бачыў на плякат ах — кандыдат  у граданачальнiкi.

— Чычык аў Павел Iванавiч!  Вельмi вам абавязаны. Вельмi!
Тым, хт о сустракаўся з Чычыкавы м на старонк ах «Мёртвых душ», можна паведамiць, што ён

пастарэў: вiдаць, для яго з таго часу час быў з бурам i i трывогамi. Але выраз твару, прастадушна-пачцiвы,
прыстойнасьць i абыходжаньне засталiся тыя ж самы я. Нават як бы яшчэ прыемнейшы стаў у рухах, яшчэ
павольней хадзiў хадою чалавек а, жыцьцё як ога працякае ў лiшку i з адавальненьнi, яшчэ болей было
мяккасьцi ў вымаўленьнi слоў, яшчэ больш дабраты i душэўнасьцi адбiвалася на яго твары, а ў паставе
зьявiлася шляхецкая годнасьць.

— Вось пражыў я на сьвеце досыць, — казаў Чычыкаў, — жыцьцё маё можна ўпадобiць караблю сярод
хваляў, мая душа, Iван Аляксанд равiч. Працай i потам, крывавым потам  здабываў капейку. А ўжо колькi
нацярпеўся ад ворагаў, дык ні словы, ні фарбы ня могуць перадаць. Вось на вечары жыцьця свайго
вырашыў забыцца на спакусьлiвыя фанабэрыi, хачу iмя сумленнае сваё i плён жыцьця свайго перадаць
людзям. Вось, мая душа, асобу сваю сьцiплую на граданачальнiк а выставiў. Трэба i людз ям паслужыць.
А што яшчэ трэба для шчасьця прыстойнага чалавека? А вы якраз са сталiцы, мне паведамiлi, што прыехаў
чалавек па важнай патрэбе, ня йначай рэвiзор — кантраляваць выбары. Скажу вам, што ў нас дэмакратыя
на вышэйшым узроўнi i правы чалавека непахiсна захоўваюцца.

Хлестачонак хацеў б ыў прызнацца, што нiякi ён не чыноўнi к, а тым бол ьш не рэвiзор, але,
праходз ячы па калiдоры, ён убачыў у адным з пак ояў накрыты стол i нюхам пачуў спакусьл iвы пах
смачнага пачастунк у. Iмгненна з’арыентаваўся ў становi шчы. Ён згод на кiўнуў галавой: «Так, так».

— А ў мяне вось, ведаеце, сёньня сустрэча з выбаршчыкамi. Запрасiў да сябе пачцiвых людзей нашага
горада. Выступiў перад iмi, распавёў, як буду мудра, справядлiва, д эмакратычна начальстваваць. Ды,
калi чэсна, больш годнай кандыдатуры няма. Гэта ж адказнасьць, вялiкi  цяжар, i я самаахвярна б яру яго
на сябе.

Пачцiвы я госьцi сабралiся ў вялiк ай зале, сядзелi на лаўках уздоўж сьцяны . Пастарэлыя мужчыны
з ордэнскiмi стужкамi, нейкiя падазроныя ты пы з вачамi авантурыстаў, дамы, апранутыя ў тое, што Бог
паслаў у гэты гарадок, — i ўсе яны зь цiкавасьцю ўталопiлiся на Хлестачонка. Зьяўленьне новага чалавека
разагнала агульную самоту. Чычыкаў прадставiў гэтага новага чалавека.

— А вось i рэвiзор са сталiцы, — сказаў ён ласк ава. — Асабiста засьведчыў гонар маёй паважанай
асобе. Iван Аляксандравiч Хлест ачонак, мая душа...

Ня будзем прадстаўляць пачцiвых людзей горада Глупава, бо пахвалiш аднаго — пакрыўдзiцца другi,
а другога пахвалiш — пакрыўдзiц ца першы. Кожны зь iх варты быў асоб най кнiгi, а пра большасьць зь
iх можна прачытаць i ў мэдыцынскiх кнiжках. Усе яны знаходзiлiся пад уражаньнем  прамовы Чычыкава.
Будучы граданачальнi к сыпаў, як з рогу ўсяго многа, лiчбамi грандыёзных дасягненьняў, паказваў
ды яграмы росту даб рабы ту глупаўцаў пад  яго начальнiцтвам. Асаб лiва парадаваў Чычык аў
паведамленьнем, шт о з мэтай яшчэ лепш улад каваць горад  ён адправiў лiст пiсьменьнiку Салжанiцыну
з прапановай скласьцi праект «Як нам уладк аваць Глупаў». Уражаныя глупаўцы маўчалi, ня ведаючы,
радавац ца такiм вялi кiм пэрспэкты вам або баяцц а, бо былi навучаны горкi м досьведам — кожная
перамена ў iх жыцьц i нязьменна несла iм нешта i «старыну рушыла». А можа iх зьвялi ў зман д зiўныя
слоўцы: iнфляцыя, к ансэнсус, дэфолт, кайут, макдональд i  гэтак далей. Што гэта такое, яны ня ведалi,
а можа што i не такое.

— Ну ды к, дарагiя госьцi, хто што-небудзь скажа, якiя прапановы ёсьць, пытаньнi ўзьнiклi, —
зьвярнуўся Чычыкаў д а шаноўнай грамады.

Усе пачц iва маўчалi. С пакусьлiвы пах накрытага стал а пранiк у зал у, нагнаў у рот сьлiны, i ўсе марылi
хутчэй закончыць абмеркаваньне i прыняцца за карысную для страўнiка справу — адведаць хлебасольства
гаспадара. Аднак пачцi васьць патрабавала выказаць сваё захапленьне задумам i i будучымi
зьдзяйсьненьнямi Чычыкава. Нехта нясьмела сказаў «Гэта грандыёзна», i зноў цiшыня, як сапля, павiсла
ў зале, толькi жаночыя ўздыхi д ы смарканьне мужчын. Чычыкаў скурай, усiмi фiбрамi душы адчуў, што
ягоны сьпiч правалi ўся. Раптам з-за сьценкi  пачуўся раўнамерны стук  — тук, тук,  тук...

— Ой, што гэта такое? — спужана вiскнула нейкая нэрвовая дама.
— Ня бойцеся, не пал охайцеся, — выскачыў на сярэдзiну залы  Чычыкаў, — гэта мой папугай. Ён

зусiм ручны, але вось галавой б’ецца аб сьценку.
Грамада ажывiлася — гэта табе ня лiчбы i  не дыяграмы, ня дзiўныя слоўцы, гэта попка-дурань. Гэта

сьмешна.
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— А размаўляць ён умее? Хай бы  нам што распавёў.
Чычыкаў са скрухай разьвёў рукi. Н ехта з малады х i раньнiх к рыкнуў:
— Ён т олькi перад ражняе гаспадара.
— Так у яго дубовая галава. М ожа, ён дал бабей?
— У каго дубовая гал ава? Хто дол бабей? Чычыкаў долбабей? —зашапталiся ў зале.
— Што рабiць, калi галава дубовая? Вось даводзiцца трэнiравацца на сьценцы, каб галавой прабiваць

сабе д арогу. А iначай нельга, — падвёў бурлiвае абмеркаваньне Чы чыкаў.
Ну, здавалася, ён цяпер запросiць за стол. Усё абмеркавалi, высьветлiлi цьмяны я моманты, можна

было адзначыц ь гэтую справу. Але прац iўнiкi грандыёзнага роск вiту Глупава падрыхтавал i правакацыю.
Неяк само сабой у залу забег к от i важна пачаў праходжвацца туды-сюды i сюды-т уды, ды хвост яшчэ
задраў угору. А кат оў у Глупаве любiлi i вельмi багатварылi. I вось шляхцiц Адольф Быкоўскi , якога
саслалi ў Глупаў за беларускi нацыяналiзм, фарсiста выйшаў на сярэдзiну залы. Замахнуўся нагой i ўдарыў
наском бота па кату. Той i  мяўкнуць не пасьпеў, як вылецеў мячыкам з залы. Бы коўскi дастаў з камiзэлькi
гадзiньнiк. «Праз пяць мiнут здохне». У гэтым убачылi правак ацыю i польскую iнтрыгу. Зьявiлiся
жандары , ветлiва ўз ялi Быкоўскага за ручкi, вывелi на ганак i няветлi ва спусьцiлi  яго па прыступках.
Канечне, нiякай пол ьскай iнтрыг i не было, проста Быкоўскi хацеў пахвалiцца сваi мi новымi ботамi i
гадзiньнiкам. Толькi Чычыкаў гэтага ня ведаў i, як агня, баяўся iнтрыг i правак ацый. I дзе што адбывалася
ў гэтыя днi, дык лi чыў спробай сарваць выбары, не дапусьцiць яго да мудрага кiраваньня Глупавым. Ну
вось, на сустрэчы адзiнага i галоўнага канд ыдата, г.зн. Чычыкава, з  простымi гл упаўцамi ў т утэйшым
клубе к ультуры не аб ыйшлося без правакацый з боку экстрэмiст аў. На заканчэньне сустрэчы дзеля
большай урачыстасьц i вырашылi прасьпяваць гарадзкi гiмн. Але, пакол ькi глупаўцы  ня ведалi словаў,
дык сьпяваць за iх павiнен быў магнiтафон. Вось яны ў аднадушным эк стазе паднял iся, раскрыл i раты,
чакаючы , калi загучыць велiчная мэлёдыя «Мой родны Глупаў, як ты мне мiлы», каб  iмiтаваць вуснамi
сьпеў, а гiмна няма. Радыст Морзэ, якi павiнен быў уключыць магнiтафон, сядз еў па натуральнай патрэбе
ў прыбi ральнi. Глупаўцы недаўменна перагляд алiся, Чычыкаў хапаўся за галаву, нiхто ня ведаў, што да
чаго. С акратар па iд эалёгii i па чыстцы думак С амсон Самасуй пабег у рады ёрубку i сам уключыў
магнiтафон. I панёсься бадзёры сьпеў «Всё могут королi!» Ясна, што гэта правакацыя антыдэмакратычных
сiл, эк стрэмiстаў i  таму падобнае. Напаiлi радыста ўсякiм  такiм, вось ён i сеў па натуральнай патрэбе
надоўга, а яны падмянiлi гiмн. Чычы каў не дапусьцiць перамогi палiтычнай шантрапы. С права
дэмакратыi пераможа! На варце гэтай справы стаял i жандары i г рамадзкая пiльнасьць.

Доўгачаканая хвiлiна нарэшце праб iла. Чычыкаў запрасiў усi х адведаць хл еба з сольлю. Пакуль
пачцiвыя людзi ня выпiлi досыць, дык з выглядам выхаваных асоб калупалiся вiдэльцамi ў сваiх талерках.
Толькi паважаны дзед Пярдун схапiў рукамi свае любiмыя бл iны i запiхваў iх у рот. П аволi твары гасьцей
пачалi чырванець. Звон талерак i вiдэльцаў зьлiўся з шумным говарам людзей. Чычык аў быў на вяршынi
шчасьця хлебасола. Нехта бiў сябе кулаком у грудзi i кры чаў, што ён вечны апазыцы янэр. Але, паколькi
апазыц ыя патрэбна ў дэмакратычным грамадзт ве, дык ён просiць, не, патрабуе дзяржаўнай датацыi. I
Чычыкаў абяцаў гэтую д атацыю.

Хлестачонк у ўжо хацелася весял осьцi, танцаў, флiрту i гэтак далей. Вартых яго жанчын ён ня ўбачыў.
Ды i новае ягонае грамадзкае становiшча рэвiзора патрабавала чыннасьцi i сур’ёзнасьцi. I вось,
наеўшыся да пуза i выпiўшы досы ць, ён зьвярнуўся да свайго суседа, к аб яму ўказалi месца, дз е можна
было б весела правесьцi час. Сусед, мажны, з адвiслымi шчокамi i падвойнымi складкамi на падбародку,
спачувальна паглядз еў на яго з-з а шкельцаў акуляраў i сказаў: «Сам шукай». А дзе шукаць, i не сказаў.

Калi застольле дасягнула свайго найвышэйшага ўздыму — апагею, зьявiўся слуга з каструляй у руках
i абвясьцiў, што прынёс суп з катом. Госьцi з радаснымi к рыкамi кiнул iся падстаўляць свае талеркi пад
чарпак, выцягваючы з кiшэняў i ботаў лыжкi.  I тады Хлестачонак канчаткова i беспаваротна зразумеў,
што ён знаходзiцца ў горадзе Гл упаве. Сам Чычыкаў прынёс яму талерк у з супам, у якой плаваў кашэчы
хвост. Дарагому госьцю лепшы далi катэс! Хлестачонак ледзь ст рымаўся ад ванiтаў. Ён нез аўважна
выйшаў на двор i стаў сьведкам  любоўнай iнтрыжкi. З ал ьтанкi чулiся галасы — м ужчынскi i жаночы.
«А муж ня ўбачыць?» — казаў мужчына. «Ён п’яны, а мне так сумна, так сумна», — казала жанчына.
«Я вас  кахаю». — «Дык цалуйце мяне».

— Мiлая, дарагая! Дарагая, мiлая! — данеслася з  ганку.
— Ах, г эта граф шукае мяне. Адпусьцiце мяне, адпусьцiце, — на гэты раз пачулася з ал ьтанкi.
Праз як ое iмгненьне перад iм вы рас зь цемры  той мажны чалавек у акулярах.
— Пра-абач-це, — непаслухмяным языком прамарм ытаў ён. — М аёй жонкi ня бачылi? А, — махнуў

ён рукой, -- чорт яе пабяры. Вось вы, малады, са сталiцы, скажы, хто вi наваты i што рабiць?
«Яшчэ не хапала з гэтым п’яным глупаўцам дыскус ii весьцi. Ям у рогi настаўл яюць, а ён на вечныя

пытаньнi шукае адк азу. Ну, гэт ыя глупаўцы сапраўдныя дурнi», — падумаў Хлестачонак.
— А я т абе скажу: мы  самi вiнават ы. Жыцьцё наша глупаўскае, i мы глупаўцы . Але вось растлумач

мне: шарык наш зямны круглы, — i ён рукой паказаў круг, — ну, а калi Паўночны пол юс верх, а П аўднёвы
нiз, дык  чаму людзi ня падаюць унiз галавой?
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— Схадз iце на Паўднёвы полюс, можа i ўпадзеце, — адказаў незадаволена Хлест ачонак.
— А што, можа i пайду. Я так i зраблю. Навуковы  подзьвiг зьдз ейсьню.
I той пайшоў, хiст аючыся з бок у ў бок, i ўпаў ўнiз галавой.
Пайшоў Хлестачонак шукаць месца, дзе можна весела правесьц i час. Цёплая ноч, настроеная на

водары  кветак, месячнае сьвятл о, якое прасочвалася праз галiны дрэў, настройвала на незвы чайную
лёгкасьць у думках i  паэтычны настрой. Хлестачонак даражыў маленькiмi радасьцямi жы цьця. А
крочыць i адчуваць сябе вольным ад усялякiх умоўнасьцяў —гэта таксама маленькая радасьць, ды яшчэ
якая. Аднак, як вяд ома, радасьць доўгая не бы вае. На вулi цы раздаўся т упат ног, вiсклiвы голас, нiбыта
рэзалi кагосьцi, кры чаў: «Гнiда, гнiда, iдзi сюды!» — "Ну, дурань, мне цябе шкада, шкада цябе, д урань»,
— цiхiм  спакусьлiвым  голасам ушчуваў нехта кагосьцi. Пачулi ся глухiя ўдары кулакоў па целах.
Хлестачонак схаваўся за дрэва, каб толькi ня трапiць у глупаўскiя раз боркi. «Я цябе прасiў ня лезьцi
ў мае амуры». Начное жыцьцё ў Гл упаве мела своеасаблiвасьцi. Авантурная душа Хлестачонка
засумавала. Можа, i меў рацыю Верхавенскi: кожнаму мужыку па бабе. Вось што бывае, калi так не бывае.
«Сам вiнаваты, сам  вiнаваты», — даносiлася да Хлестачонка.

Ён ужо расслабiўся, як жалезнае л язо нажа ўкал ола ў ягоны б ок. Прама перад сабой Хлестачонак
убачыў чорную постаць бандыта.

— Грошы цi жыцьцё! ? — сказаў б андыт, як ц ьвiк ў сэрца ўбiў.
I грошай было шкада, i жыцьця так сама. Бо грошай неставала самому, а жыц ьцё было ўсяго адно,

i пражыць яго яшчэ не пражыў, каб не было сорамна за пражытыя гады. А там у Хлестачонку заставалася
закрычаць так, як сярпом па адным месцы. Вось i закрычаў так:

— Вашы дакуманты!
Хто ад т акога патрабаваньня ня страцiць вытрымку i прысутнасьць самога сябе? I бандыт таксама,

бо i ў яго б’ецца простае чалавечае сэрца. Бандыт панi чна пабег хавацца няведама куды, а грошы i
жыцьцё Хл естачонка засталiся пры iм.

У прыўзьнятым настроi Хлестачонак дайшоў да гасьцiнiцы. Спаць не хацелася, але i што рабiць было
яму няўцям. I вось каля гасьц iнiцы яго перахапiла дз явуля.

— Пазаб аўляцца ня хочаш? — спыт алася яна спакусьлiвым голасам.
Ну як жа ён мог адмовiцца? Ня мог  ён адмовiцца, калi хмельнае пачуцьце палка ўзбуджала яго. А

дзявуля ўся зь сябе такая —нагастая, цыцастая, фiгурыстая, як на заказ. Такая гнут кая, грацыёз ная, як
кiска Мурка, ажно сьлiны пацяклi ў Хлестачонка.

— Я не хачу, але i не адмоўлюся. Мне што-небудз ь такое духоўнае, блiжэй д а цела.
— А чы м плацiць будзеш? — прак тычна, як на базары, пац iкавiлася дз явуля.
— Ну вось, я так i  думаў, абурыўся Хлестачонак i было чаго. — У вас адно ў галаве. А я не такi.

Знайдзi такога тут!
— Ды не, што ты! М яне грошы не цiкавяць, мяне цiкавiц ь, як iх атрымаць.
— Ну вось, гэта добра. Грошай ты не атрымаеш. Не таго зьняла, —Хлестачонак узяў дзявулю пад

руку i павёў яе з сабой. — Хлестачонак Iван Ал яксандравiч,  я такi адзiн, — прадставi ўся ён.
— А думаеце, я не такая. Можа, я таксама т акая, можа яшчэ i не такая, — адказ ала дзявуля i нага

ў нагу пакрочыла з Хлестачонкам , учапiўшыся даўгiмi пал ьцамi ў яго далонь.
Яны прайшлi ў нумар Хлест ачонка. Дзявуля села ў крэсла, з акiнуўшы нага на нагу, выставiла каленкi,

якiя спакусьлiва б ялелi праз чорны капрон калгот. Манэрна сунула ў нафарбаваныя вусны цыгарэтку
i пстры кнула запальнiчкай.

— Ну, забаўляй, — мовiла яна, аглядаючы нумар.
Абшарпаныя сьцены, старая даломаная мэбля: стол на трох ножках, стул — на дзьвюх, канапа бяз

ножак — выклiкалi ў яе слова:
— Рамантыка.
— Ёсьц ь свая рамантыка i ў правiнцыi, — ад казаў Хлестачонак.
Дзявуля кiсла скрывiла вушы. Захапленьня свайго суразмоўц ы яна не пад зяляла.
— Самот а i глуш? Можна зьвiхнуцца. Гэта пакараньне — жыць у Глупаве. А мне хочацца рам антыкi,

сьвята, мужчын. Вось цэнтр — там  жыцьцё, там сьвята!
— Так, цэнтар! Што за жыцьцё, далiбог !  У мяне i дом. Там ужо i ведаюць: дом Iвана Аляксандравiча,

— нiчога ня мог зрабiць з сабой Хлестачонак . Ну вось вел ьмi хацелася яму выставi ць сябе перад гэтаю
дзяўчынай i знатным, i багатым, i таленавiтым, уразiць i аглушыць яе сваёй велiчнасьцю. — Я ж балi даю.

— Ах, уяўляю, якiя шыкоўныя гэт ыя балi!  — усклiкнула дз явуля.
— Ну шт о вы, нiякай шыкоўнасьцi , — сьцiпла з аўважыў Хлестачонак. —Ну толькi, напрыклад,

гарбузi к — у семсот рублёў гарбузi к. Ну вустрыц ы, проста з П арыжу, ананасы  проста з Афрыкi, ну
шампанскае, музыка, аркестр у м яне грае. Я штодня на бал ях. Там у нас  i вiст свой: мiнiстар з амежных
спраў, францускi пасланьнiк, англiцкi, нямец кi пасланьнi кi, ды я. I так ужо стом iшся...

Кiска не адводзiла ад Хлестачонк а вачэй. I, адчуваючы яе позiрк, ён яшчэ больш нат хняўся.
— Я, прызнаюся, л iтаратурай iсную.

Вiтаўт Чаропка
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— Вы сачыняеце? Вы ў часопiсах зьмяшчаеце?
— Так, так, сачыняю i ў часопiсах зьмяшчаю. Маiх, дарэчы, м нога ёсьць сачыненьняў: «Тарас на

Парнасе». Ужо i назваў нават не прыпомню. У мяне лёгкасьць думак незвычайная. Я часта пiшуся пад
псэўдонiмамi. Так, так, я не люб лю славы, Усё больш пад псэўдонiмамi пiшуся.

— Вы i  паэта вед аеце?
— А-а-а, ведаю аднаго... Буйны ары гiнал. Бывала, часта кажу яму: «Ну што, братка паэта?» — «Ды

так, дзiцятка маё, коцiк мой, — адказывае бывала, так неяк усё...» Я i Чаропку ведаю. Бывала, зьбяромся
ўтрох, паэта ўсклiк не: «З чаго пачаць?» I кожны вып’е за сябе. А яны мне: «Паважаем цябе, брат ка Iван
Аляксанд равiч. З кiм б ы мы пiлi безь цябе?»

— Нават  i ня верыцца. Вось вы так  з такiмi люд зьмi...
«Ну, вядома, ня веры ш. Бывае, здараюцца дзiвосы  ў гэтым жыцьцi, i да такi х, як ты, зьяўляюцца

прынцы, хоць i на iм гненьне. Але гэтае iмгненьне ты будзеш памятаць усё жыцьцё», — падумаў
Хлестачонак.

— А мы водаўку пiць будзем? — раптам спытала д зявуля.
Хлестачонак не адм овiўся, каб хто налiў, але не было каму. Ён зьл ёгку ўздыхнуў i разумна мовiў:
— Ня водаўкай адзiнай п’яны чалавек. Пасьля п’ янкi ранiцай розум мой чысты, як шкло, вымытае

сольлю, i цьвярозымi вачыма гляджу на нецьвярозы сьвет i разумею iсьцiну: жыц ь можна тады, калi ты
п’яны ад  жыцьця.

— I то праўда, — пагадзiлася дз явуля. — Якi  вы ўсё ж не такi!  I так iя думкi кажаце, што я слухала
б iх i сл ухала...

Хлестачонак прамаўчаў, што дум ка чужая. Ал е, паколькi ён ня ведаў чыя, дык даўна лiчыў яе сваёй.
Ды хто будзе разьбi рацца. У дзьверы пагрукал i. Нiякiх гасьцей Хлестачонак не чакаў, а таму са скрухай
паглядз еў на дзьверы . Не хацелася прыпыняць прыемнай бясед ы. Але стук настойлiва пат рабаваў
доступу да яго душы  i цела. Нiчога не застал ося, як падкрасьцiся да д зьвярэй i пры класьцi да i х вуха.
Пачуў галасы i паз наў, што за госьцi. Нял ёгкая iх пры несла.

— Адчыняй, гэта мы, твае сябры! Будзем гудзець, — крычаў з-за дзьвярэй Верхавенскi. — Водаўка,
што да водаўкi — глыток жыцьця, радасьць д ля душы. Паспрабуй яе, i ты абагацi ш сваё натхненьне.

Хлестачонак праглынуў сьлiну. Iншы м разам ён бы  доўга не раз думваў, але зараз у яго был i iншыя
пляны — вiды на ц ела сваёй госьцi, радасьць для ягонага цела. Але й за чаркай пасядз ець карцела. Вось
дылема! I тое, i тое, i нi чым не ахвяруеш.

— Што за водаўка! Празрыстая, крыштальная, так i п’ецца, — чуў ён спакусьлiвы голас Верхавенскага.
I ня вы трымаў. Неяк  жа трэба бы ло вырашаць д ылему, i Хлестачонак зьвярнуўся да д зявулi:
— Можа запусьцiм маi х сяброў, а т о ў горле перасохла.
— Не хачу, каб яны мяне бачылi.
— Але ж яны пакрыўдзяцца. Яшчэ падумаюць, маўляў, вырабляю тут абы што дый, увогуле, iх у нiшто

стаўлю.
— Ну, як табе сказ аць, ты мой як бы муж, партнэр, — прызналася дз явуля.
Гэта кардынальна зьмянiла становiшча. Трэба было захоўваць кансьпiрац ыю  i адмаўл яцца ад

радасьцi для душы.
— Але нiчога, я схаваюся ў шафу i б уду сядзець як  мышка.
— У дадзеным выпадку вельмi рамантычна, нават  незвычайна, — адказаў Хлестачонак, зачыняючы

за дзявуляй дзьверы шафы.
I тады ён упусьцiў у пакой гасьц ей. Першым увайшоў Верхавенскi, трымаючы ў руках б утэльку

гарэлкi . За iм — Слабамiр Карчажкi н i Адольф Бы коўскi.
— Жывы- здаровы, а мы  хвалявалiся й перажывалi, — мовiў Верхавенскi.
Быкоўск i зiрнуў на гадзiньнiк i паведамiў:
— Цэлых тры мiнуты.
— А што са мной здарыцца? Я iм не абы хто, i яны гэта зраз умелi, што перад iмi не абы хто.
— Ну, к анечне, канечне, мы не сумнявалiся, па-сяброўску паклаў руку на хлестачонкава плячо

Верхавенскi. — Вось вырашылi цяб е ўважыць, —паказаў ён бутэльку.
— Гэта правiльна. Не адкладай на заўтра тое, што можна выпi ць сёньня, — адказаў Хлест ачонак.
Госьцi прайшлi ў пакой i прысел i за стол вакол бутэлькi . З валiзкi Верхавенскага былi выстаўлены:

кансэрва шпротаў, хлеб каўбасны, гурок, цытрынка, сала i цыбуля. Былi знойдзены шклянкi, было налiта
i выпiт а зь iх за шчасьлiвае вяртаньне Хлест ачонка.

Адчуўшы  сябе ў цэнтры ўвагi, Iван Аляксандравiч, нават не заўважыўшы, пагна ўжаць з акрутку
глуздоў i з кожным словам, з кожным гукам свайго голасу ўсё больш натхняўся i распаляўся.

— Я тут  ня проста т ак ад проста так, я тут па важнай справе, рэвiзую выбары. Сустракаўся з гэтым,
як яго, ну гэтым кандыдатам, праверыў яго праграму наконт суадносiн з  суадносiнам i суадносiн адносна
суадносна адносiн з суадносiнамi...

— Нiчога не зразумеў, — прызнаўся Карчажкiн, якi насьцярожана паглядаў на Хлестачонк а, нiбы

ПОЎНЫ КЕРКЕШОЗ
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нешта пад азраваў.
— Што тут разумець — гэта i мне зразумела, што Iван Аляксандравiч разумны чалавек. Дурняў сюды

не пасылаюць, — мовiў Адольф Быкоўскi, схапiў пальцамi  за хвост шпроцiну i сунуў яе ў рот. Потым
падняўся i прайшоўся па пакоi, услухоўваючы ся, як прыем на рыпяць ягоныя юхтавыя боты.

— А што гэта шафа?  — раптам спы таў ён. — Нейкая таямнiчая шафа.
Хлестачонак пахалад зеў нутром. Выкрыцьцё тайны таямнiчай шафы пагражала яму скандалам i

непрыем насьцямi. I ён вырашыў казаць як яно ёсьц ь, можа, за г эта менш будуц ь бiць.
— А там я хаваю з амежных шпiёнак.
— Ха-ха-ха, зарагат алi усе госьцi. — Гэта банальна. Вось каб чужых жонак...
Але пак олькi нiхто не паверыў, дык i глядзець не глядзелi, а выпiлi  за таямнiчую шафу. Пасьля чаго

Хлестачонак зноў завалодаў увагай.
— Што там лiтаратура? Гэта пацеха. Я дзяржаўны чалавек, аднаго разу нават кiраваў мiнiст эрствам,

— пахвалiўся Хлестачонак.
— Во як?
— I дзi ўна: мiнiстар зьехаў, куды зьехаў — невядома ,ну, натуральна, пачалi каз аць, як, што, каму

заняць месца, — панесла Iвана Аляксандравiча. Яму так хацелася ўразiць сваiх новых сяброў, каб ведалi,
што перад iмi сам Хл естачонак. — «Iван Аляксанд равiч, калi л аска, мiнiстэрствам кiраваць». Я,
прызнаюся, i не жад аў, хацеў ад мовiцца, але думаю, дойд зе да прэзыд энта. Ну i прыняў мiнiст эрства.
А справаў-спраў там  набралося! Днi i ночы працаваў. I ўсюды мне трэба, усюды. У палац штодня езьдзiў.
Справы, справы, клопат, — казаў ён у запале, нават не прысеў i не з акусiў.

— Чаго тады сюды ехаць? — нiяк ня мог зразумець Карчажкiн.
— Справы. — I Хлестачонак шэптам д адаў: — Рэвалюцыйныя.
Верхавенскi ажно перапытаў:
— Ты што, рэвалюц ыянэр?
— I скажу: я ня проста рэвалюцыянэр, а вяшчун рэвалюцыйна-вызвольнай б арацьбы за народнае

шчасьце. Пад сьцягамi Гарыбальд зi змагаўся. У атрадзе бацькi Махно ваяваў. Я... Я ... Я зараз прама з
Жэнэвы.

— З цэнт ру?! — у адзiн голас усклiкнулi ўсе.
— Так, з цэнтру. З i нструкцыямi П ляханава i Бакунiна.
— А Ленiна? — спы таўся Карчажкiн.
— I Ленiна таксама. П асланы ў Глупаў вяршыць рэвалюцыю.
— Ура! Ура! Ура! Няхай жыве рэвалюцыя!
Выпiлi за гэта i пераключылiся на агульную, прыемную бяседу. Кожны казаў сваё шчырае i набалелае,

а значыць ня слухаў нiкога iншага. Вось як гэта выгл ядала.
— Слухайце, мы зробi м смуту, --  мармытаў, нiб ыта трызьнiў Верхавенскi. — Паверце, мы  зробiм

гэта, з робiм такую см уту, што дах паедзе з крок ваў... I кожнаму мужыку па бабе...
— Баба бабай, але як  быць з лiбiд ай? Калi няма лiбiды, дык  з бабай гэта ня акт, а прымус, —

заклапочана казаў Карчажкiн.
— Я адд аю перавагу ак ту паглынаньня ежы, — казаў Быкоўскi i паглынаў яе са стала.
— Мы пусьцiм п’янст ва, пагалоск i, данос, мы  разьвядзем самую такую пошлую распусту...
— Вось- вось i я кажу, калi што, дык я тут, як тут i дапамагу чым магу i ўзначалю працэс, а безь мяне

тут нiчога ня будзе, — гэта, вы  казалi хто — правiльна, Iван Аляксандравiч.
— I што гэта за лiб iда? Калi ў мяне пры выглядзе яго нi што не зварухнецца. Вось у мяне лiбi да, дык

гэта такая любанька...
— А мне б такую, як  сторублёвая кабыла, каб  i ножкi, i галава, i капыты...
— Адно пакаленьне распусты, каб соплi пацякл i ў п’яну мацi. Вырасьцiц ь гiдкую, саплiвую,

самалюб iвую чмоню — вось што трэба...
— I такiя людзi ўжо ёсьць... Я  вось такi i  яшчэ лепшы... У мяне шт о налева, шт о направа — адно i

тое...
— Ой, якая гэта люб анька, якiя штучкi... I дасьць, i возьме, i позу прыме... Прэлесьць...
— Нам ад iх адно трэб а, а iм ад нас  усё...
— Мы пусьцiм пажары... Мы пусьцiм сьвежую кравiнушку...
— Калi трэба, дык мая не задрыжыць, i язык пады мецца на ўсё, што думаю сказаць...
— I так ая гэта штучка, такiя штучкi вырабляе!  Майстрыха на ўсе штучкi.  А як яна яз ыком...
I вось тут расчынiлiся дзьверы шафы, i зь яе выскачыла ва ўсiм праведным гневе тая, пра якую забыўся

i сам Хлестачонак, але толькi ня аўтар. I вось яна выйшла — ўся ў праведным гневе. I абарвалася гаворка
на тым, што пасьпелi сказаць.

— Ах, сучара ты, каб ель! — быў яе ўсклiк. — Што за блядзь у цябе штучкi вырабляе. А я не магу
вырабляць штучкi?

Слабамi р Карчажкiн зьбялеў, як нiколi не бялеў. А Хлест ачонак папярхнуўся сваiм i сьлiнамi i  адчуў,
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што ст ановiцца горача.
— Ах, т ы курвель, iм патэнт патэнт ны! — наляцел а дзявуля на Слабамiра Карчажкiна i ручкамi ды

па тварыку.
— Ай-ай, любанька м ая, ня думай нiчога благога! Я люблю цябе манiяк альна, — зам армытаў

Карчажк iн. — Нагамi , гарачай спэрмаю, я тол ькi думаю пра цябе.
— Ой, не магу, не м агу! Ха-ха-ха! Шпiён! Ды  гэта бля...  — павалiўся ад рогату на падлогу Бы коўскi.

— Якая прэлясьць!
— Весела, а яшчэ як будзе весела! — узрадаваўся Верхавенскi.
— А чаго ты рагочаш? Якая такая бл я... — накiнуўся на быкоўскага Карчажкiн i ўдарыў яго нагой.
— Чаго ты рагочаш? Якая такая бл я... — учапiл ася Быкоўскаму ў валасы разьятраная д зявуля.
— Ой, б ольна, больна! — заверашчаў Быкоўскi. — Я ж нiчога, нiчога!
Агульны  вэрхал падтрымала кансьержка, злосная пачварная баба. Уварвалася ў пакой i зак рычала,

нiбы жарам сыпанула, ажно ў вачох пацямнела.
— Што гэта за бляд зтва? Чаго равеце? Людзям спаць не даеце! Жандараў зараз паклiчу!

Рэвалюцыянэры хрэнавы. I ты тут, лярва! — Баба схапiла пустую бутэльку i пачала бiць Кiску па заднiцы.
— Калi  я даю, дык  аднаму, а ты — усiм адразу!

Што адб ывалася далей, Хлестачонак цьмяна памятаў. Вiшчала дзявуля, кры чала баба, сьмяяўся
Верхавенскi. А ён л япаў сябе кулакамi ў груд зi i плакаў, сам ня ведаючы чаму. Пасьля працоўны  хлопец
Карчажкiн некуды пацягнуў яго на сваёй сьпiне. Хлестачонак патрабаваў любовi: «Дайце мне л юбоў!»
На што Карчажкiн спытаў: «А што з гэтай люб оўю будзем рабiць?» Хлестачонак не адказаў i пат рабаваў
сваё: «Пажалуста, гэтую любоў а палове дзевятай прынясiце ў ложак. А калi я буду спаць, то гэтую любоў
прынясi це дзесяць м iнут дзесятага. Калi не прынясеце, я буду думаць пяцьдзесят д зевяць мiнут  i яшчэ
адну мiнуту — люблю цi я вас! Калi вы мяне не разбудзiце, к алi не разбудзiце — гэта будзе драма, а для
вас — трагедыя!» — «Хто ж будз е любоў несьцi?» — абурыўся Карчажк iн. — «Каму давядзецца. Толькi
ты мяне ня кiдай, б о я камiсар з  цэнтру. Ня кiдай камiсара», — прасiў Хлестачонак. Але Слабамi р кiнуў
Хлестачонка на падл огу. Ён адраз у ж i заснуў. Ня спала толькi служба пiльнасьцi. I  сьцены маюц ь вушы.
Але был о б наiўна д умаць, што сьцены маглi пазванiць куд ы трэба. Было каму гэта з рабiць.

— Я не стукач, але не забудзьце, маё прозьвiшча Карчажкiн, я скажу вам праўду-матку. Рэвалюцыянэр
зьявiўся, я абязшк одзiў яго, запер у чулане. Прыяжджайце й бярыц е яго.

Пiце пiва , мужыкi!

Прачнуўся Хлестачонак ад таго, што нехта яго шт урхаў. Думаў, што прынесьлi  яму любоў, д ы не...
Расплюшчыў вочы i ўбачыў над сабой унтэра Зашыбаева. Невысокага росту, з пузам i абвiслымi шчокамi,
унтэр нагадваў буржуiна з савец кiх фiльмаў, дзе гэтыя прадстаўнiкi кл ясу прыгнятальнiкаў паказвалiся
атлусьц елымi, нiбыта яны адно i ведалi, што абжыралi працоўных. Толькi мундзiр i шабля на баку
пераканаўча сьведчыл i, што гэта з аконны прадстаўнiк правапарадку.

— Ну шт о, жэнэўскi шпiён? Рэвалюц ыянэр паршывы ! Нiгiлiст!  Экстрэмiст!  С ацыялiст!  — i  г.д. —
Непрыстойныя словы зры валiся зь яго вуснаў.

Хлестачонку зараз бы кухлiк халоднага пiва, каб палячыць галаву, а тут вось г эты ўнтэр — пайшоў
бы ён куды-небудзь у што-небудзь. А паколькi галава не працавала, дык Хлестачонак без думаньня выдаў
генiяльную думку. Можна лiчыць, што яна была плёнам вышэйшага азарэньня, вартая ўзб агацiць
чалавечую мудрасьць.

— Важна ня што i як , а важна як  i што!
Хлестачонак i сам не ўсьведамляў, якi пэрл ён нарад зiў, бо, як гэта часта бывае, суровая рэчаiснасьць

не даз валяе зразум ець вечныя i сьцiны. А Хл естачонку зараз хацелася пiва, а па- другое, трэб а было
паслаць унтэра  падалей. Таму Iван Аляксандравiч падняўся на ногi, каб годна абараняць сваю
годнасьць.

— Што, што, як? — не зразумеў пэрла Зашыбаеў. — Ты мне гл узды не варушы. Я таксама ведаю,
што i як. А вось адкажы, хто т ы такi... Не, не... а вось што гэта такое?

Унтэр убачыў згорнуты я транспаранты , як i належыц ь пiльнаму ст ражу, схапiў адзiн з транспарантаў.
— Ану, давай паглядз iм, што гэта такое. Можа, нешта экстрэм iсцкае.
Хлестачонак дапамог разгарнуць транспарант.
— Падтрымлiваем курс! — прачытаў З ашыбаеў. — Быццам, нiчога экстрэмiсцкага, — заключыў ён

i палюб аваўся белым i лiтарамi на чырвоным палатне. — З духам часу супадае.
Яны згарнулi транспарант, паставiл i яго на месц а. Але тут праз шкляныя дзьверы унтэр уб ачыў на

ганку генэрала Мэнталiтэта i афiцэра Цэ-мента i , нягледзячы на сваю мажнасьць, жвава памкнуўся
насустрач iм. Гэтая таропкасьць паглынала ўвесь выраз важнасьцi на ягоным твары, i было камi чна, як
унтэр па-вайсковаму старанна казы рнуў начальству. Генэрал махнуў рукой — ня трэба дакл адваць.
Буйная галава Мэнталiтэта, здавалася, не на шыi, а сядзел а на плячах i проста вырастала, як прыдатак,
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з кiцел я, якi шчыльна аблягаў д угападобныя генэралавы грудзi — аж вось ад натугi  парвуцца гузiкi на
iм.

— Ну як , разабралiся са сваiм рэвалюцыянэрам? — было першае пытаньне генэрала. Ён адшукаў
вачыма барадатага, з космамi даўгiх валасоў чалавека, з-за якога распачаўся вэрхал. — Разьвялося гэтых
валасацiкаў. Ня хочуць прац аваць.

— А я не хачу прац аваць. Бывае, што чалавек ня хоча працаваць, — мовiў Хлестачонак.
— Ну б ывае, — пагадзiлiся жандары.
— Вось са мной гэта бывае заўсёды . А калi не бы вае, дык пасплю i ўсё праходзiць.
— Ты нам глузды ня пудры. У нас  таксама бывае, але мы працуем.
— А вось такога  ня можа быць, бо вы працуеце.
— Ды шт о зь iм разм аўляць, ён зьдзекуецца над намi.
— Памыл яецеся! Не над  вамi, а з вас! Мову трэба ведаць.
— Ну з нас. Якая розьнiца.
— Што з а плякаты? — паказаў рукой генэрал.
— Ня вед аю, — пацiснуў плячыма Хлест ачонак.
Генэрал  злавесна вы пяцiў нiжнiю губу. Ноздры  яго мясiстага носа расшы рылiся.
— А што ты ведаеш?!  — амаль зак рычаў ён на Хлестачонка. — Вецер у галаве.
— А iм на ўсё напляваць. Iм напляваць на дзяржаву. Iм толькi  справядлiвасьць падавай, — улез у

размову афiцэр Цэ-мент.
Хударлявы, цыбаты, з маленькай галавой, на якой, як шапка мухамора, сядзела фуражка, ён нагадваў

грыб на доўгай i танклявай ножцы.
— Таварышы, грамадзяне, тут нейкае непаразуменьне. Я важны чыноўнiк са сталiцы. Я рэвiзор. Я

Хлестачонак, нарэшце.
— Якi т ы рэвiзор? Як i чыноўнiк? Я кi Хлестачонак ? Хлестачонкаў мы ведаем. Не табе пара, а ты —

экстрэмiст. Паглядзi на сябе. Ня голiшся, не стрыжэшся. Зарос, апусьцiўся. Малады чалавек, працаваць
не жадаеце. — I генэрал, нiбыта выплюхнуўшы  з сябе ўсю злосьць, страцiў да Хлестачонка цiкавасьць.
— Паглядзiм, што за плякаты, —зьвярнуўся ён да сваiх пам агатых.

— Нiчога ў iх так ога няма, — адазваўся унтэр.
— Паглядзiм, загадаў генэрал.
Разгарнулi першы транспарант. «Падтрымлiваем курс!» — прачытаў уголас генэрал.
— Ну...  — задумаўся Мэнталiтэт. — Ну... ну i што!
— Што ну? Ну i што?
— Нiчога ну. Ну i ну!
Другi транспарант вяшчаў: «Не — дэмагогам!»
— Не разбярэшся, пра якiх дэмагогаў, — заключыў генэрал i, як вучань, якi ня можа рашыць

найпростшай задачы, раззлавана нахмурыў бровы. — Пiшуць тут усялякiя. Пiсаць навучылi на сваю
галаву.

— А гэта залежыць ад таго, хто пiша, калi экстрэмiсты, дык... — не дагаварыў афiцэр.
— Адчуваю правакацыю, адчуваю, нешта тут ня тое, заднiцай ад чуваю... —зрабiў выснову генэрал.
Трэцi т ранспарант вяшчаў: «Нам з  вамi не па шляху!»
— Чорт пабяры. Не разьбярэшся, кам у з кiм не па шляху. Безоб разiе. Не, каб  пiсаць ясна: «Няхай

жыве!» Усё зразумел а, — незадаволена казаў генэрал.
«Падтры млiваем таварыша Чычыкава! » — вяшчаў наступны транспарант.
— Гiп, гiп ура! — радасна закрычалi жандары. — Жыве дэмакратыя!
Яны забрал i транспаранты i пайшлi на гарадзкi пляц. Хлестачонак заст аўся пад вартай унт эра. А так

хацелася кухлiк хал однага пiва! I вы, дарагi чытач, зразумееце душэўны я пакуты нашага героя, калi самi
траплял i ў такое становiшча.

— Адпусьцiце мяне. Я цiхi, я свой, — прасiўся Хлестачонак.
— Вел ена не пушчаць.
— Але ж я — Хлестачонак. Сапраўдны Хлестачонак са сталiцы. Вось i бiлет мой, — сказаў ён ласкава.
Унтэр паглядзеў на бiлет, абнюхаў яго, паспрабаваў на язык.
— Сапраўды, бiлет, ал е велена не пушчаць.
— Слухай, унтэр, т ы разумны чалавек.
— Я глупавец, — ганарыста мовiў Зашыбаеў.
I Хлестачонак зразумеў, што ягоная доля, на жаль, ня лепшая. Тым часам на пляцы перад гасьцiнным

домам пачалося ўсеглупаўскае веча. Лепшыя м ужы i цёткi сабралiся вы бiраць сабе правiцеля. З  пляцу
даляталi ўзмоцненыя дынамiкамi галасы прамоўцаў: «Дастойны кандыд ат народу... Таварыш Чычыкаў
— таленавiты арганiзатар... Чулы чалавек... Экстрэмiсцкi настроеныя ананiмы... Бессаромную хлусьню...
Магу засьведчыць...  У халадзiльнiку чырвонай iкры... Пак азваў халадзi льнiк — няма там iкры...  Зробiм
свой выбар за даст ойнага канды дата... Усё жыцьцё прысьвяцiў... Увесь час клапоцiцца... Просты ў
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жыцьц i...»
I так вось ужо гадз iну прамоўца зьмяняў прамоўцу, i кожны  расхвальваў дастойнага адзiнага

кандыдата: «Наш любi мы Чычыкаў пры вядзе нас да нечуваных i нябачных... Усе будзем... Нi чога ня
будзе... Выберам сабе бацьку роднага... Генiяльны... Лепшы... Мудры... Зграбны... Здаровы... Душанька...»

Хлестачонак асуджана стаяў ля дзьвярэй i праз шкло глядзеў на веча. Нiкога ў гасьцiнны дом  унтэр
не пускаў. Людзi лепшыя i ня вельмi лепшыя абуралiся: «Казалi, выйдзiце на веча, а няма куды па патрэбе
схадзiц ь». I карэспандэнта замежнай газэты, якi махаў журналiсцкiм пасьведчаньнем i ўсё пат рабаваў
пусьцiц ь яго ў дом, каб зьверху сфатаграфаваць веча, унтэр не прапусьцiў. Той, трымаючыся з а бакi,
лаяўся: «Sont-ils betes! dieus  des dieus! sont-ils betes, ces mouj iks de Gloupoff!»*

Але, на жаль, глупаўцы самi ня ведалi, якiя яны дурнi, бо нiхто iм гэт ага не казаў, а каб i сказаў бы,
дык i не паверылi б, а замежных моваў яны не вы вучалi.

— Ты гэта па-ненашанску не кажы, — папярэд зiў журналiста унтэр. —Велена па-нашанску.
Ужо сам Чычыкаў падняўся на трыбуну.
— Ды правалiцца мне на месцы, к аб я... — пачаў ён свой выступ.
А па бруку, абыходзячы веча, якое мокла пад дажджом, крочыл i з разгорнут ымi транспарантамi i

сваiмi сьцягамi пралетарыi зь вялiкага клапоўнага заводу i фабрыкi г умавых выраб аў iмя князя Рурыка
на чале са Слабамiрам Карчажкiным. I на вачах веча пачало таяць — глупаўцы падалiся за пралетарыямi.
На месц ы засталiся т ыя, каму было даручана трым аць плякаты, а каля гэтых л юдзей тупала чатыры-
шэсьць жандараў, каб ахоўваць i х ад экстрэм iстаў.

— Пайшлi экстрэмiсты са сваiмi экстрэмiсцкiмi сьцягамi, — прамовiў незадаволена унтэр Зашыбаеў.
— Дубiнкi iм трэба, а не дэмакратыi. Пры Крук-Крумкачове такога не б ыло, i пры З алiхват-Залi хвацкiм
такога не было, i пры Усё да Фенi не было т акога. Вось я, глупавец, i жыву без справедлiвасьцi. Што
яны носяцца зь ёю, як з пiсанай торбай, к аму яна патрэбная?

Хлестачонку стала шкада гэтага Зашыбаева, якi i сам ня ведаў, што проста здрадзiў свайму народу
глупаўскаму. У той неаб’яўленай вайне, што вялася супраць глупаўц аў граданачальнiкамi, калi пад
высокiя словы аб недаiмках iх з аганялi на з адворкi гiсторыi, калi перад народам глупаўскiм паўстала
пагроза плацiць або не плацiць недаiмкi i ператварыцца ў адзiнку адзiнага і недзялiмага народу агульнага,
кожны, хто выракаўся справядлiвасьцi, здраджваў вялiкай i дэi людзьмi звацца.

Пралетарыят з рэвалюцыйнымi крыкамi: «Гэта ёсьць не апошнi,  а першы бой! » пабег да пi ўнухi i
забыўся на свой рэвалюцыйны энт узiязм.

Мiж тым  падзеi пачал i разьвiвацца зусiм не па сцэнарыю i не па пляну, што яшчэ раз засьведчыла
непрад бачнасьць гi старычнага разьвiцьця. А трэба прад бачыць самую нязначную акалiчнасьць, гэтак
званы нюанс бо менавiта гэта можа карэнным чынам паўплываць на самыя-самы я падзеi. Ну хто мог
прадбачыць i ў цэнт ры, у самых высокiх iнстанцыях, якiя адказвалi за дэмакратыю, i  тут, на месцы, што
ў нейкага Хлест ачонка ўзьнiкне праб лема халод нага пiва, i гэтую праблему ям у так захочацца
спатолiць? Хто мог прадбачыць, што ў надзейнага ахоўнiка законнасьцi Зашыб аева ўзьнiкне натуральная
праблема па-маленькаму? Нiхто, бо такiя нюансы не прадугледжваюцца ў сцэнарах i плянах генэральнай
лiнii падзей нават самым i генэральнымi галовамi.

Дык вось, унтэру З ашыбаеву захацелася па-м аленькаму, i ён на хвiл iну пабег па гэтаму маленькаму
ў прыб iральню. А г этага хапiла, каб Хлестачонак зьбег да пiўной кропкi. Там, к аля яе, таўк лася i
хвалявалася чарга — усе прагнул i спатолiць прагу. Шчасьл iўчыкi пад зайздросныя погляды пiлi з  кухляў
бурштыннае, пеннае, пажадлiвае пi ва. У Хлестачонка ажно сьлiна набрынял а ў перасохлы м роце.
Здавалася, ня сьцерпiць нi хвiлiны. Спадзяваўся ён на пралетарскае сумленьне i мужыцкую салiдарнасьць.

— Мужык i, пусьцiце пахмялiцца! Усе клапаны i т рубы, i фiбры гараць, вось-вось перагараць, —
прасiў ён, як малiўся.

— Многа вас такiх. Станавiся ў чаргу i чакай, — адказалi яму несумленныя пралетары i несалiдарныя
мужы кi.

— Мужык i, не сьцярпл ю, клапаны перагараюць, i т рубы вось перагараць. Прастаўце выпiць. — Вось
такiм б ыў недакучлiвы м, як спасаўск ая муха, Хлест ачонак.

— А за што мы табе прастаўляць б удзем? Расьсм яшы нас. — Ну нiякай салi дарнасьцi — вось вам
i пэдыкулёзны крытэрый на вашывасьць.

Толькi надакучлiвасьцi Хлестачонка магла пазайздросьцiць i сама спасаўская муха, б о ён не
адступаў нi на крок  ад пiўной к ропкi.

— Мужык i, я што клоўн? Нi пець, нi скакаць, нi крыўляцца не магу.
— Тады  правальвай i не дуры галавы!
З такiм  прысудам Хл естачонак нi як ня мог пагадзiцца, бо ўжо перагаралi i трубы, i фiбры. У момант

барацьбы за выжываньне чалавек можа зьдзесьнiць неверагоднае, а Хлестачонак лiчыў сябе неверагодным

*Якiя ду рнi, далiбог! Як iя ду рнi гэтыя глу паў цы!
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чалавекам. Уключыў глузд ы ў барацьбу за выжываньне. Трэб а ж такому здары цца, каб у гэты самы час
(якiя непрадбачныя шляхi гiсторыi!) да пiўной кропкi,  якая знаход зiлася каля прыпынку, пад’ехаў
тралейб ус. Рашэньне прыйшло iмгненна. I не пасьпела яно яшчэ дайсьц i да розуму, як Хлестачонак быў
ужо кал я тралейбуса, i схапiў у свае дрыжачы я ад хваляваньня рукi канаты, i адцягнуў ад дроту штангi
токапрыёмнiкаў. I трэба было т акому здарыц ца (вось такiм бывае супадзеньне вы падковасьцяў), што
ў гэты  самы час па вулiцы праходжваўся на ранiшнiм шпацыры Адольф  Быкоўскi. Да яго i зьвярнуўся
Хлестачонак.

— Гэй, таварыш, сябар i брат, калi ласка, дапамажыце. Патрымайце бразды праўленьня, а я пагляджу
руль кiраваньня.

Быкоўск i, адчуўшы на сваёй асобе зацiкаўленыя позiркi чарг i, ня мог не скарыстацца м омантам
выставiць напаказ свае новыя боты, а для гэтага трэб а было прыцягнуць увагу, а для гэт ага, у сваю чаргу,
трэба б ыло прыняць прапанову Хлестачонка, бо ён зразумеў, што чаргу будзе цiкавiць рамонт
тралейбуса, а таму ён зроб iцца цэнтрам уваг i, а таму трэба браць у рукi канаты шлянгаў токапрыёмнiкаў,
i ён уз яў, але перад  гэтым вынуў з кiшэнi гадз iньнiк i спытаў, колькi мiнут, бо ня мог  не паказаць i гэтую
рэч на зайздрасьць iншым, якiя ня мелi такой файнай рэчы  i маглi яму пазайздросьцiць, — такi мi былi
прычыны , з-за якiх Адольф Быкоўскi дапамог Хлестачонку, а не з-за якiх-небудзь iдэйных i гуманных
меркаваньняў. Хлестачонак, перадаўшы «бразды правления» Бык оўскаму, шмыгнуў за сьпiны  чаргi,
якая затоена чакала пацехi.

З тралейбуса выскачы ў разьятраны вадзiла: «Так i ператак! Яц ь тваю маць! Бадай цябе казёл! На
хер ты робiш, мудак !» I кулакамi  ды па фэйсу Адольфу. Бык оўскi заенчыў: «Ды я, ды што, ды папрасiлi...
Каравул, б’юць! Ой, боль у галаве!»

Мужыкi ацанiлi знаходлiвасьць Хл естачонка. Налiлi ажно не адзiн кухаль пiва. Ён з асалодай
паглынаў халоднае i гаючае пiтво, тушыў пажар у спаленых вантробах.

— А каз аў, што ты ня клоўн, а каз аў, што не расьсьмяшыш. Ды  ў цябе не галава, а дом ураду, —
прызналi  незвычайнасьц ь Хлестачонка мужыкi.

— О, гэта так. Галава ў мяне вялiкага розум у, а думкi т ак i лётаюць, як моль, т уды-сюды, — сказаў,
як зьвязаў, Хлестачонак.

Ды ня т ут-та было. П ачуўся пранiзьлiвы сьвiсток , i перад вачыма чаргi зьявiўся унтэр Зашыбаеў.
Пiльны ахоўнiк парад ку чэсна вык онваў свой аб авязак, а там у павiнен бы ў вылавiць зьбеглага
Хлестачонка.

— Трымайце рэвалюцыянэра i шпiёна!  — закрычаў Зашыбаеў.
— Братк i, мужыкi, не выдайце на расправу, — узмалiўся Хлестачонак, — я ж прыехаў да вас з м iсiяй,

камiсi яй, рэмiсiяй, эмiсiяй i  рэмiнiсцэнц ыяй...
Браткi мужыкi калi i ведалi, што такое мiсiя i другi я сii, але што такое рэмiнiсцэнцыя ведаць ня ведалi

i знаць ня зналi, чуць ня чулi, а значыць нешта важнае i карыснае гэта было. Вось з араз яны праявiлi i
сьвядомасьць, i салiдарнасьць. Унтэра раззброiлi,  забралi шаблю i сьвiсток. Надыйшло рэвалюцыйнае
становiшча.

— Вось, бачу мужыкоў. Пiце пiва, мужыкi!  — закл iкаў Хлестачонак, — за ўсё заплочана рэмiсiяй.
Будзем рабiць рэмiнiсцэнцыю!

Другi раз заклiкаць не спатрэбiлася. Пiўная кропка затрашчала пад нацiскам пралетарыяў i мужыкоў.
Дзьверы  зьляцелi зь петляў, пал iлося з дзежкi пiва ў кухлi, шклянкi , прыгарашчы , нават у пантофлi.
Жандары, якiя прыб еглi спынiць прапiваньне пiва, былi таксама абяз зброены i напоены.

— Рэ-мi -нi-сцэн-цыя! — крычалi мужы кi. — Даеш яе рабiць!
— Я сл ова хачу сказаць! Трыбуну мне, трыб уну! — патрабаваў Хлестачонак.
Яго, як народнага трыбуна, пад хапiлi на рукi, i панесьлi на веча, i прама на трыбуну прынесьлi,

паставiлi пасярод яе, прызначыўшы сваiм трыбунам. Гэтая падзея цьмяна нагадвала мяцеж i зацьменьне
глуздоў, што ня раз адбывалася ў гiсторыi i болей цывi лiзаваных народаў.

Усе прамоўцы, баючыся пралетарскай дыктатуры, змоўклi i праглынулi на ўсялякi выпадак (гэта калi
патрэбуюць адказнасьцi за сваё слова) языкi — маўляў, нi чога i нiдзе не казалi з прычыны адсутнасьцi
словагаваркога члена. Чычыкаў зраз умеў, што гэт а крах яго палiтычнай кар’еры i зноў давядзецца
пераход зiць на мёртвы я душы.

— Кажы , кажы! — к рычалi глупаўцы.
Хлестачонак бачыў сотнi вачэй, а ў iх бачыў над зею i ўсенародную падтрымку. I ён адчуваў душой

i сэрцам, разумеў галавой духоўную повязь з гл упаўцамi. «Калi добра разабрацца, дык усе мы —
глупаўц ы», — думаў ён i ледзь ня пл акаў ад замiлаваньня.

— Ура! Ура! Ура! — К рыкi радасьцi  натхнялi Хлестачонка на палымяную прамову, толькi вось ён
ня ведаў, з чаго пачаць, але трэба было пачынаць, i ён пачаў:

— Важна не што i як , а важна як  i што!
I гэтага было дастат кова, каб усе глупаўцы зразумелi, што перад iмi не абы-хто, а сам Iван

Аляксандравiч Хлестачонак, настолькi гэтая генiяльная думка ўразi ла iх.
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— Так, перад вамi сам Iван Аляксандравiч Хлест ачонак, — сказаў ён.
Але тут  вылез аднекуль на трыбуну Верхавенскi  i шапнуў на вушка: «Бабе па мужыку, а мужыку

па бабе». Хлестачонак ужо ня слухаў яго, бо на самога найшло натхненьне, а калi на прамоўцу находзiць
гэтае самае натхненьне, дык таго не спынiць, не стрымац ь, не перагаварыць.

— Я Хлестачонак, мяне ўсюды ведаюць. Гэтак i кажуць: Iван Аляксандравi ч Хлестачонак. А прыехаў
я з цэнтру ад камiт эту, бо хто, як не я, магу вяршыць мiс iю, эмiсiю, рэмiсiю i рэмi нiсцэнцыю. Чулi пра
гэта?

— Нешта чулi, усяго не пачуеш, ал е нешта чулi,  — казалi спанталычаныя гл упаўцы.
— Дык вось, я зрабiў гэта. Сам прэзыдэнт-начальнi к выклiкаў мяне. Iван Аляксандравiч, — кажа мне,

— ёсьць такi горад Глупаў, i жывуць там глупаўц ы, браты нам па розуму. Несправядлiва, калi не
дапаможам iм. Трэба, каб яны цешыл iся вялiкiм шчасьцем цывiлiз ацыi. Нiкому не магу даверы ць гэту
сьвятую мiсiю, апроч вас, Iван Аляксандравi ч. Вы адзiн м ожаце пабудаваць там нешта. I я пабудую яго
i яе. З а тыдзень яно будзе ў вас. Толькi выбераце мяне, i ўсё будзе ў парадку.

Трэба ж такое — ён паабяцаў нешта ў парадку. Глупаўцы ад зьдзiўленьня аж заказерылi вочы. Аб
парадку яны даўно марылi, бо ня ведалi, што такое парадак: зь якога канца ён пачынаецца, i якiм пачаткам
ён канчаецца, i як яго пабудаваць. Так што магi чнае слова «парадак» увасабляла патаемныя мары
глупаўц аў аб зямным  раi, калi ўсё само сабой ладзiцца i робiцца, усё вызначана i  прадвызначана, усё
нарыхтавана i прыгатавана, усё з годна i годна, усё... Аб парадку мары лi, як аб шчасьцi, а шчасьце, як
вядома, кожны разум ее па-свойму, а ўсе разам ведаюць, што гэта парадак. Аднак, на жаль, парадак у
Глупаве гэтак i не пабудавалi, а тут усё будзе ў парадку. Такая манна, такая лафа — хоць на месцы  сядзi,
хоць к уды хочаш iдзi.

— Глупаўцы, ды манiц ь ён усё! — з акрычаў ад роспачы Чычыкаў. — Якi ён Хлестачонак? П рыпёрся
аднекул ь i навучае вас жыцьцю. А ў вас i свае галовы на плячах.

— А ты маўчы, дастойны кандыдат. Якiя тут басьнi распавядаеш дастойным  людзям. А хт о ўчора
суп з к атом еў? — сказаў Хлестачонак, як цьвiком прыбiў.

— Глядзi на яго суп з катом еў, а нам ня даў. Пакры ўдзiў нас сiрацiнушак! А мы табе верылi!  — зараўлi
глупаўц ы i гатовы бы лi зьесьцi самога Чычыкава, каб той не пасьпеў выканаць сваё абяц аньне —
правалi цца на месцы з  крыкам: "Гэт а польская iнт рыга!".

Тут з натоўпу выйшаў самы старажытны глупавец.
— А скажы, глупы ты чалавек, — мовiў ён.
— I скажу, нiякiх праблем. Вы завывяцё. О-о-о! — Затрос Хлестачонак кулак ом. — А-а-а! Што там

суп з катом? Вы ў мяне ананасы будзеце жраць, ананасы проста з Афрыкi.
— А бул ьбу садзiць ня будзеш пры мушаць?
— Навошта вам бульба, будзеце есьцi ананасы. Ананас такi смачны, такi сакавiты, што самi ня

ведаеце, якое гэта шчасьце. Хочаце ананасаў?
— Хочам, хочам! Даеш ананас! Так i жывем, што i не жы вем, а тут жыць будзем, i нiякiх парадкаў.

Адзiн парадак будзе — сядзi i еш ананасы.
— Дык выбiрайце мяне!
— Выбiраем, выбi раем, выбiраем!
Так Iван Аляксандравiч стаў граданачальнiкам. Што нi кажы, але быць град аначальнiкам нават у

Глупаве — справа прыемная, а як ая ганаровая, якая ганаровая — i не расказаць, i не апiсаць. Хлестачонак
узыйшоў на вяршыню пэрманэнтнага шчасьця. А гi сторыкi змогуць пераканацц а, да чаго даводзiць
лёзунг:  «Пiце пiва, м ужыкi!», калi ён авалодае мужыкамi.

— А баб ам па мужыку, а мужыкам па бабе, — падказаў зноў Верхавенскi.
— А дзе я табе баб з найду, а бабам  мужыкоў? Мне тут парадак будаваць трэба, а ты тут са сваiмi

бабамi ды мужыкамi лезеш. Важна ня што i як , а важна як  i што!
— Ты здрадзiў высокiм iдэалам рэвалюцыi. Глядзi, дрэнна скончыш, —прыгразiў Верхавенскi, якому

заставалася цяпер, як ветэрану рэвалюцыйнага руху, зноў хавацца ў пад польле.
— Нiчога, затое весела пажыву.
— Я ады ходжу ў падпольле, але я вярнуся.
I сапраўды, Верхавенскi пайшоў у падпольле. А за iм сьледам падалiся ягоныя рэвал юцыйныя

паплечнi кi.
Хлестачонак быў патрэбны глупаўцам . Яны вiншавалi адзiн аднаго, цалавалiся i сатрасалi паветра

воклiчамi: «Бацюхна наш! Прыгажун наш! Глупавец  наш!» Больш нецярплiвыя пабеглi ў забягалаўкi
абмываць новую перамену. За iмi падалiся ўсе астатнiя, i першымi шчыльнымi  шэрагамi iшлi пралетарыi
ўсякiх прац. Хлестачонак застаўся адзiн на трыбуне. Ён i сам пабег бы прапусьцi ць кухаль пi ва, але
граданачальнiцкая годнасьць не даз валяла так хутка бегаць. Ён асуджана ўзд ыхнуў i пацягнуўся ў
гарвыканкам браць на сябе цяжар праўленьня.

— Дазвольце, дазвольце дапамагчы  вам несьцi г эты цяжар, — дагнаў Хлест ачонка жвавы чалавек
з тварам, якi ня меў мужыцкага твару i носу ў ф орме бульбы, а меў твар ад казнага працаўнiка i
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своеасаблiвы нос  у форме дзюбы.
Хлестачонак пазнаў голас гэтага чалавека. Гэты голас ён чуў у дуэце з жаночым голасам з альтанкi.

(Глядзi це першую гл аву, дзе Хлестачонак пак iдае дом Чычыкава.)
— А я вас ведаю, — мовiў Хлестачонак.
— Ну, хто мяне ня ведае? Я славуты разумнiк, трошкi фiлёзаф, трошкi вантробшчык дзявочага сэрца,

трошкi змагар зь iд эйна трухлявы м мяшчанствам , трошкi дзяржаўны дзеяч мяйсцовага памеру —
Саламон Самасуй.

— Калi вы такi незвы чайны, дык нясiце-панясiц е цяжар, — згадзiўся Хлест ачонак.
— Я хачу быць наканечнiкам.
— Наканечнiкам? А шт о гэта такое i  навошта гэта такое?
— А ўсе хочуць быць начальнiкам i, а я вось наканечнiкам  хачу.
— Ну i будзь iм. I вось табе заданьне — зьбегай па ўсё такое, —аддаў свой першы загад  Хлестачонак.
Ён павi нен быў, як нармалёвы чал авек, адзначыць свой тры юмф. У выканк амаўскiм буд ынку, у

граданачальнiцкiм габiнэце, пад партрэтам Крук- Крумкачова, з а граданачальнiцкiм шырокiм  сталом
ён быў увесь у праектах i плянах.

— Парад ак я пабудую, вось палец адкушу, — каз аў ён свайму наканечнiку Саламону Сам асую. —
Але ня той маштаб, ня той маштаб. Мне Глупава мала, мне ўсю матухну-краiну падавай. Я б... Ды што
там краiна! Вялiкая палiтыка, разумееш, гэта маё прызваньне. Мне разьвярнуцца хочацца i ўшыркi i
ўглыбкi , каб да сам ага да нутра, да самага- самага, эпахальнага, гiст арычнага, грандыёзнага. Каб раз
ды назаўжды. Вось бы  так. Што можам зрабiць вялiкае?

— Нiчога.
— Як нi чога? Што мне, гэты Глупаў патрэбны? Я хачу быць арыг iналам.
— Дык вы можаце быц ь прэцэдэнтам . У чым справа? Абвесьцiм  Глупаў вольным горадам, як гэта

там, сувэнiрным — ды i ўсе праблемы! Вы тады не граданачальнiк, а прэцэдэнт усенародна вы браны.
Усiм прэзыдэнтам раўня, калега i брат. Цар, Бог i воiнскi начальнiк у Глупаве. На вякi вечныя ў г iсторыi
iмя Iвана Аляксандравiча Хлестачонка зазьзяе першай славай, — адказаў С амасуй.

— А чаму прэцэдэнт , а не прэз ыдэнт?
— Прэзы дэнтаў многа, а прэцэдэнт адзiн. Вось вы першы, а значыць —прэцэд энт у нашай г iсторыi

— раз i  на заўсёды. I  якi прэцэдэнт  —такiх яшчэ не было!
— Мне м аштаб патрэб ны, мне разьвярнуцца трэба. А што гэта за маштаб  — граданачальнiк?

Граданачальнiкаў м нога, а Хлестачонак адз iн. Згодзен, буду прэцэд энтам.

Арыгiнальны маргiнал, або маргiнальны арыгiнал

— Народ  хоча ведаць жыцьцяпiс свайго правадыра, ды i сьвет  хоча даведац ца пра раўню, калегу
i брата усiм прэзыд энтам. Я запрасiў карэспандэнта замежнай газэты «Керкешоз» уз яць у вас iнтэрвiю,
— паведамiў Сам асуй.

— А чам у i не! Я пры вык даваць iнтэрвiю. Хаця г этым журналiстам давяраць нельга: перак руцяць,
перавернуць — сам сябе не пазнаеш. — Хлест ачонак даст аў з кiшэнi прэцэдэнцкага пiнжака люстэрка
i з зад авальненьнем  угледзеўся сам у сябе. «Дзiўна, пад якой шчасьлiвай зоркай я нарадзiўся? I  тварам
выйшаў, i гонарам, i розумам. Усiх многа, а я адзiн». — Спадзяюся, гэта чэсны журналiст? — спытаў
ён.

— О! Гэта чалавек крыштальнай чэснасьцi,  калi такая ёсьць.
— Чаму няма? Напрыкл ад, у мяне ёсьць. Добра, згодны i на нячэснага журналi ста, абы напi саў пра

мяне чэсна. Я чэснасьць паважаю. Сам за чэснасьць некалi пакутаваў, але ад чэснасьцi не адрокся. Хаця,
што з чэснага возьм еш, апроч аналiзу? — прамовiў Хлестачонак.

Самасуй выйшаў з габiнэту запрасiць iнтэрвюятара.
У прыём най на канапе сядзеў замежны карэспандэнт Жыль Бл азн i палiў ц ыгарэту. Ягоны твар

выказваў зьнявагу да ўсяго Разумава разам з прэцэдэнтам. Вось шчырая пакута чалавека, воляй лёсу
закiнутага ў самую глухмень сусьветнай цывiлiзацыi. Убачыўшы Самасуя, карэспандэнт падхапiўся з
канапы i  па-панiбрацку спытаў:

— Ну што, дамовiўся?
— Ганi  валюту, i цьвёрдую, — адказаў Самасуй.
Жыль Блазн, цi чалавек, якi называўся гэтым iмем, дастаў з кiшэнi папяровы стос валюты i працягнуў

Самасую. Той старанна пералiчыў грошы, а некалькi паперак панюхаў, паспытаў на язык, пагляд зеў на
сьвятло i абурана плюнуў.

— Ты што, чувак, фуфло сунеш?
— Якое фуфло? Новенькiя, прост а з-пад станка. Промта г эмбэл.
— Ты мне дурачку не ўцiрай! Я кажу як яно ёсьць — гэта сапраўднае фуфл о. Каго абуць хочаш?
— Зараз  мы праблему вырашым. А к алi яшчэ трошкi фуфла дабавiць?
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— Трошкi ? — задумаўся Самасуй. — Не, многа.
— Як ск ажаш, так i б удзе. — Блазн дастаў яшчэ адзiн стос ф уфла, якi быў пакладзены ў кiшэню

Самасуя.
Такiм чынам замежны карэспандэнт  атрымаў дост уп да iнтэрвi ю прэцэдэнта. Самасуй прадставiў

Жыль Блазна Хлестачонку:
— Адны называюць яго вядомым, а д ругiя надзеяй, якая падае надзеi.
— Дык хто ж ён тад ы такi? — нi чога ня цямi ў Хлестачонак. — Вядомы цi падаючы надзеi?
Жыль Бл азн сам растл умачыў, хто ён такi.
— Я вядом як надзей, якi падае надзеi, — казаў з характэрным далёказамежным акцэнтам, што нельга

было западозрыць у iм блiзказамежнага чалавека.
— Чытаў, i  не аднойчы, вашы нарысы. Якое выдат нае пяро! Якая кал ярытная мова! Якi незвычайны

стыль! М не вось Самасуй сказаў, што вы напiсалi хоц ь адну кнiжку. Калi яна напi салася, дык я прачытаю
i падпi шуся. Я ж сам пiсаў... i  пiшу, але пакуль не пiшу. Ну пытайце, усё раскажу, усю праўду-матку.
У мяне сакрэтаў ад сьвету няма. Я  такi чалавек, шчыры, што на языку, тое i кажу.

Блазн плюхнуўся ў к рэсла, уставi ў у зубы цыгарэту, дастаў нататнiк i асадку.
— Можа быць, гарэлачкi нашай пакаштуеце? — лiсьлiва прапанаваў Хлестачонак, адчуваючы

адказнасьць моманту.
— Думаеце, я адмоўл юся? Не, я не адмоўлюся. К омбюстыбль патрэбны для м айго кампутара... —

Блазн паказаў пальцам  на галаву. — Лепш працуе — такi лёгкасьць думак незвычайны.
Давялося Хлестачонку налiваць. Жы ль Блазн выпiў чарку i задаў першае пы таньне:
— Можа, пару слоўцаў пра ваш дз яцiнства. Як  вырас такi генiяльны палiтык?
— Так, так, я генiяльны палiтык . Ня тое, што там усялякi я дзядзькi i дзяды. Кольк i я магу зрабiць...

Мне маштаб патрэбны ! Якi я генiяльны, сам яшчэ не магу паверыць. I тут важна не шт о i як, а як  i што!
— О, ес , ес! Самсунг  гёрл! Значыц ь ваш дзяцiнст ва быў цяжкае. Вы загартоўвалi ваша характар у

нястачах i бедах, — зрабiў выснову карэспандэнт.
— Канечне, канечне. Як вы правi льна заўважы лi, ес, ес. М агу сказаць, што я ўжо ў дзяцiнстве праявiў

дапытлiвасьць. Мне хацелася шмат чаго вед аць. Я любiў лазi ць па дому. То з найду кнiжку пра сямейнае
дыцьцё, з карцiнкамi такiмi, то гарэлку ў прыбiральнi . Бягу i крычу: «Глядзi, тата, гарэлка!», — думаючы,
што ён вельмi абрад уецца. А ён мне пад нос кулак: «Бяжы , дурань, пастаў на месц а i ня ўздум ай мацi
расказаць, а то скуры жывой не застанецца». Вось такiя ўмовы гартаваньня.

— Баму чылдран! Дык  што, вы гэт ак i не паспрабавалi гарэлку? —вырвалася ў журналiста.
— Чаму? Я ня дурань. Чылдран бахус! Запрасiў сяброў. А яны: «Мы думал i, што ў цяб е многа

гарэлкi , а тут бутэлька». Я шчы рая душа! Усё гатовы адд аць. «А затое ў мяне ёсьць многа варэньня»,
— кажу. Ну яны i кажуць: «Давай варэньне i давай гарэлку. А ў наступны раз пабол ьш гарэлкi i  паменш
варэньня». Ну, бацьк а, калi ўбачыў, што няма пляшкi, за рамень, i мацi запрасiў на расправу. «Куды дзеў
гарэлку?» I тады я праявiў рэдк ую кемлiвасьць. Ведаў, як  i што казац ь. «На вопыт ы яе спалiў.  Думаў,
вам не патрэбна, бо стаяла ў прыбiральнi».

— О, ахтунг зэгарак! Вельмi красамоўны факт. Паказвае, наколькi вам нялёгка было сцьвердзiць сваё
я, — казаў Блазн i запiсваў у нататнiк: «Хлестачонак нарадзiўся ў сям ’i маральных уродаў i п’янiц. Ад
бацькоў пераняў найгоршыя рысы: падман, хiт расьць, ашук анства». —Ну, а калi праявiўся ваша кемлiвы
розум, калi зразумелi, што вы будучы генiй? — не забываў задаваць пыт аньнi карэспандэнт.

— Тут б ез праблем. Я к вы кажаце, ахтунг зэгарак . Бацькi мне заўсёды казалi : «Калi ты возьмешся
за розум?» Я iм адк азваў: «Заўтра. Ну, а кал i гэта позна, дык можна i  сёньня». А яны мне: «Мы чакаем.
Усё сьмяешся. Вось мацi ў твае гады ўжо працавала, а пасьля пайшла за м яне, а пасьля нарадз iла цябе».
Колькi  разоў я, дапытлiвы хлопчык, я, шчырая душа, я, чыстая старонка, павiнен быў слухаць гэтую
мараль. А яны мне: «Ты дарэмна сьмяешся». Бацька: «Я ў твае гады нi чога ня меў i жыць давод зiлася
на вулi цах у ямах». Вось так, м ожаце ўявiць. Я думаю пра вечнае пыт аньне: быць цi ня быць, i гэтак
далей. А тут т акая гадасьць. «Ну, канечне, а дзе ж ты спаў бы, кал i хат не было, гэта трэба быць iдыётам,
каб спаць наверсе, а ня ў яме. I  чаго вы заладзiлi — вось у наш час, вось у твае гады, вось у вашы часы
тэлевi зара не было, дык што, м не яго не гл ядзець? Як м не гэта разумець?»

— О! Жы лет раманет!  Якiя драмат ычныя пэрыпетыя! — казаў карэспандэнт. — Вечная праблем
бацькоў i дзяцей! — А тым часам  ён запiсваў: «Вельмi рана Хлестачонак зразумеў, што ягоныя бацькi
дэгенэраты. Яны ня ведалi нават  навошта патрэбны тэлевiз ар i сушылi на iм анучы i  парцянкi. Я кi жах!
I ён з разумеў, што павiнен пайсьцi iншым шляхам». — Жыль Блазн не задаў наступнага пытаньня, бо
прэцэдэнта было ўжо не спынiць — ён, кульнуўся яшчэ чарку, натхнёна распавядаў аб сваiх жыц ьцёвых
унi вэрсытэт ах.

— Я ў г iмназii, не — ва ўнiвэрсытэце, не — у ак адэмii, я вучыўся са славут ым мастаком — як яго
прозьвi шча? — цi то так, цi то яшчэ як. Ну, ягоныя карцiны ўсе бачылi.  Гэта жылет i  раманет. Ды к вось,
пры сустрэчы зь iм узьнiкала скруха на сваю бяздарнасьць, як гэта ня дзiўна гучыць для будучага генiя
i ўсiм прэзыдэнтам брата i раўнi. Няўжо ў мяне тол ькi нерэалiзаваныя амбiцыi? Куды лягчэй ям у — умее
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маляваць плякаты, рэкляму, дарожныя знакi i гэтак далей — у жыцьцi не прападзе. А мне было наканавана
сьцьвердзiць сябе, i нiхто сур’ёзна ня браў мяне за чалавека. Я чалавек не зайздросны, але я зайздросьцiў
яму. Для яго роўныя былi людзi, якiя мел i нешта за сабой. На мяне ён нiколi не зважаў, нiбыт а мяне нiколi
не было i не iснавала. А я iснаваў, я заўсёды  iснаваў поб ач. Нават бол ьш таго — я нешта казаў! Але, вы
самi разумееце, гэта творчыя людзi,  яны не прыслухоўваюцца да м еркаваньня кагосьцi генiяльнага. Ды
нiколi!  Што ён знайшоў у iншых? А нiчога. Iншыя — нiхто. А я — хто? Самi ведаец е, хто я цяпер. Кiм
стаў! А iншыя, ды ў iх нiчога, нiчога-га —гарэлка, бабы i  цыгарэты. Дык вось, у такiя мiнуты д ушэўнай
скрухi,  як нiколi, я быў злосны на самога сябе i на ўсiх астатнiх, i хацелася думаць, думаць, i яшчэ раз
думаць, каб нешта пры думаць!

— О! К еркешоз! Якi  шчырасьць! Вось ён, шчы расьць раўнi , калегi i б рата ўсiх прэзыдэнтаў, — казаў
Жыль Блаз н, а тым часам пiсаў у нататнiк: «Ужо ў школе Хлестачонак зразумеў, што ён бяздарная асоба.
Нiчога ён ня можа з рабiць i зьд зейсьнiць. Хацеў думаць, але ня мог нiчога прыдумаць».

— Канечне, керкешоз. Я вучыўся выдатна, д обра i здавальняюча. Быў гонарам  i надзеяй, як i  вы. Але
я ня веру гонарам i надзеям, — казаў у нат хненьнi Хлестачонак. — Хiба можа чалавек з выдатнымi,
добрымi, здавальняючымi ведамi не iм кнуцца да спасьцiжэньня, да самастойнага ўспрыняцьця сьвету,
што пры водзiць да свайго розуму, якi трэба паказаць iншым. Але хiба настаўнiкi любяць, калi  на iх
аўтарыт эт падручнiк аў падае цень сумненьня? Не, хай цень падае на таго, хто сумняваецца, хай ведае,
што аўт арытэт вышэйшы за яго — i вось, ставяць адзнакi нiжэйшыя за гонар i надзею. А д ругога,
цiхмянага, сьцiплага, руплiвага можна i падцягнуць на мэдаль. Школе ж патрэбны мэдалiсты. Ды пляваць
— хiба ня ведаеце, як гэта робi цца? I я сум няваўся, да ўсяго сваiм розумам даходзiў, а мяне ўсе не
разумел i. Але я пак азаў, што важна не што i  як, а важна як i што. Вось вам i керкешоз!

— О, гут, гут!  Клас iк манiтор! Вельмi дакладна! Колькi гонару i над зея мы страц iлi з-за аўт арытэт,
— заўважыў Жыль Бл азн i бегаў пяром у нататнiку: «I т ады ён зразумеў, што аўт арытэт выжнейшы за
гонар i надзею. Важна, кал i прамаўчаць i што сказаць. Але можна што заўгодна к азаць i ўвесь час маўчаць.
Важна ня што i як, а важна як i  што».

— Хаця ўсе мяне лiчаць генiяльным i вялiкiм, на як ога нават дыхнуць нельга, а я вельмi просты, самi
бачыце, просты, як  шкарпэтка. Класік i манiтор!

— О, ёпэрэсэтэ! Як ое красамоўны параўнаньне! — пасьпеў уставiць слова карэспандэнт.
— А ты што ня ведаў? Сам прыдум аў! Дагэтуль было «просты , як трусы». Думаеш, што яны за

рубель? А яны за палову рубля. Людзi любяць простых люд зей. Шалом алейхум!
— О, тампакс вiдал! Ну тады прост а i ясна скажы це, што ёсьць такое парадак, якi вы буд уеце? —

спытаў Жы ль Блазн.
— О, вiдал тампакс! — Хлестачонак падхапiўся з-за стала i пабег да вакна, вiльготнага ад дажджавых

кропель. — Бачыце, на дварэ лета, а вось дождж, i не зразумець — восень цi вясна. Усё цяпер
пераблы талася. Усё на сьвеце як непатрэбна: люд зi, жыцьцё i вось надвор’е. А спытай, чаму так
адбываецца, i пачуеш адназначна: так трэба цi так патрэбна. А гэта беспарадак, а патрэбны парадак.

Жыль Бл азн пiсаў у свой нататнiк:  «Хлестачонак  лiчыць, што парадак —гэта калi паводле ягоных
указаў сьвецiць сонца цi iдзе д ождж, надыход зiць лета цi  сыходзiць восень». — О, голiвуд бонд ! Як жа
вы сталi прэцэдэнт ам слаўнага сувэнiрнага Разумава? — не забываў з адаць ён пыт аньне.

— А вел ьмi проста. — Хлестачонак зноў сеў за ст ол пад партрэт граданачальнiка Крук-Крумкачова
— адзiнага граданачальнiка Глупава, выява якога захавалася для гiсторыi. — У наш час столькi глупства,
што лягчэй глупаму быць разумнi кам, чым раз умнiку быць глупым.

-- Гютэ дэ ля водка! I то праўд а! Гэта яскрава бачна па вас, —згадзi ўся карэспандэнт Блазн, а пiсаў
зусiм iншае — патаемнае i дывэрсiйнае: «Ст аў Хлестачонак прэцэдэнтам Глупава дзякуючы там у, што
лягчэй глупаму прасл авiцца за разумнiка, чым бы ць глупым». — Ну яшчэ пытаньне: вашае жы цьцёвае
крэда? П ’ендэха.

— Што, п’ендэха? Калi  водка ля дэ гютэ, дык чам у гютэ ля не з рабiць?
Яны зрабiлi гэтае гютэ ля, г. з н. кульнулi яшчэ па адной чарцы, i Хлестачонак адказаў:
— Любiць толькi сябе. Сам  сябе нiколi не падманеш, сам сабе нiколi благога не пажадаеш, i хто цябе

палюбiц ь, калi ня сам сябе? Я л юбiў бы людз ей i люблю i х калi як, але iх так многа, што пачынаюць
раздражняць.

Жыль Бл азн з гэтага прызнаньня Хлестачонка зрабiў належную выснову: «П рэцэдэнт Хлестачонак
жыць ня можа, каб не любiць самога сябе, бо толькi сабе ня здрадзiць i сябе нiяк не падмане, б о нiхто
яго ня любiць i нiк ому ён не патрэбны». — I што чакай у будучым Раз умаў? Ностра коза.

— Цiкавае пытаньне!  Вельмi дабра, што ты спы таў пра гэта. Проста —нi хт фэрштэйн. Я магу
паабяцаць многа ўсяго i ўсякага, больш чым ананасы з Аф рыкi, але — ня мой стыль. Нiчога паабяцаць
я не магу. Лепш вось зробiм так . — Хлестачонак узяў у рукi статут граданачальнi ка i разгарнуў яго.
-- Назавiце мне старонку.

— Саракавая.
— Вось — якое супад зеньне! Проста мiстыка. Я адкрыў якраз на гэтай старонцы! — радасна
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ўсклiкнуў Хлестачонак. — Паглядзi це, паглядзiц е!.. — Але т ак i не паказ аў. — Ну, якi  радок?
— Першы  зьверху i ад разу, — адклаў пяро карэспандэнт.
— Нiчога новага, — прачытаў Хлестачонак i з асьмяяўся. — Нiчога новага. Усё па старому.
— Вiдац ь, Гераклiт памыляўся. Усё цячэ, але нiчога новага не мяняецца, — заключыў Жыль Блазн.

— Гэта вы верна ск азалi — важна як i што, важна за што i як.
Хлестачонак быў задаволены iнтэрвiю — выказаўся па жыцьцi i  па душах. Хай ведаюць, шт о ён ня

толькi брат, калега i раўня ўсiм  прэзыдэнтам , але ён просты, як шкарпэтка, як усе генiяльныя, i нiшто
чалавечае яму не чужое, а наадварот, блiзкае i дарагое. Ды i з разумным чалавекам паразмаўляў, бо дзе
тут у Разумаве суст рэнеш разумнага чалавека... Усе разум нiкi, бо ўчора яшчэ былi  глупаўцы, а розуму
яшчэ не нажылi. Быў задаволены i Жыль Блазн — патрэбную iнфармацыю ён сабраў i зрабiў д акладны
аналiз:  маргiнальны арыгiнал, такi арыгiнальны маргiнал.

Колькi мiнут быў задаволены Саламон Самасуй. Справу пракруцiў i валюту, хаця й фуфло, атрымаў,
але многа фуфла атрымаў. I адчуваў ён сябе сапраўды дзяржаўным мужам — чы ноўнiкам першай ступенi-
гiльдыi. Гэтыя колькi мiнут скончылiся, калi Саламон даведаўся, што такое поўны керкешоз. Жыль Блазн
мовiў яму ў прыёмнай: «Такiх прэцэдэнтаў я яшчэ ня бачыў i ня чуў. Гэта не керкешоз, гэта поўны
керкешоз!»

А што мог адказаць наканечнiк усiх начальнiкаў? Праўд а, голая, як  неiзаляваны  кабэль, праўда. А
супраць праўды не папрэш, як да кабэля неiз аляванага пальца ня сунеш. Трахне так, што дым з  вушэй
папрэ. Поўны керкешоз! Хто мог  пра гэта ск азаць? Маiсей або яшчэ хто? Але дзе, на якiх скрыжалях
выбiта, што такое к еркешоз i як  зь iм змагацца? Таму Самасуй сказаў Блазну адпаведнае становiшчу:
«Ня кожны народ мае такога прэцэдэнт а, але i ня кожны прэцэдэнт м ае такi народ». I гэта быў к еркешоз,
калi ён налiваў ст о грамаў сайму непасрэднаму прэцэдэнту, зразумеў, што ёсьць i поўны керкешоз.
Хлестачонак убачыў на ягонай руцэ гадзiньнi к, i загарэўся, i не стрымаўся:

— Самасуй, хто ў нас начальнiк? Пакуль што я, i думаю, раз i назаўсёды. Мне сустракацца з раўнёй,
братамi  i калегамi ўсёй рацi прэз ыдэнтаў. Можа, сам цар-бац юхна-бакшы-прэзыдэнт краiны нашай
роднай матухны-кармi целькi параiцц а са мной захоча, дык я хачу прадстаўнiча выглядаць. Хачу за
рэглямантам цiкаваць. С ловам, дай гадзiньнiк.

Хлестачонак працягнуў да Самасуя руку. I тады наканечнiк усi х начальнiкаў зразумеў, шт о поўны
керкешоз наступiў. Ён ня мог не наступiць, б о ўсе ад простага да складанага вiнаваты ў тым, шт о важна
як i што, а не што i як.

— А дзеванькi... дз еванькi... ёсьць? — неяк заклапочана спытаў Хлест ачонак.
— Увесь сiнплiт!  Няма праблемаў, — спачувальна адказаў С амасуй.
Праблемы зь iмi не было. Iх заўсёды шмат, гэтых дзеванек. Хлестачонак i Самасуй аб’езьдзiлi не адзiн

вясёлы дом, але там  бачылi нешт а ня першай сьвежасьцi. Тут бы i гарэлка не дапамагла.
— Але, тым ня больш, я не перастаў iх менш любi ць, — заявiў заклапочаны Хл естачонак, --  бо тым

ня больш патрэба не перастала быць меншай.

Хацелi, як хацелi — атрымалася, як не хацелi

Тады Самасуй i прыз наўся:
— Адно з двух — выберам трэцяе. К алi няма каралевы, дык на горшы выпадак  i графiня падыйдзе.

Ёсьць у мяне знаёмая — удава не ўд ава, але сапраўдная графiня. Муж ейны ад правiўся ў навуковую
экспэдыцыю на паўднёвы бок зямлi, высьветлiць, чаму там людзi ходзяць на нагах. А з жонкамi вучоных
трэба прыемна адасаблiвацца, м ожна даведац ца, якiя ўяўленьнi мае ейны муж аб пабудове сьветаў i
сусьвет аў.

— Гэта будзе вялiкае навуковае адк рыцьцё, якое праславiць Разумаў на ўвесь сьвет: нераз гаданая
тайна прыроды разгадана, — заключыў Хлестачонак, горды за свой горад.

Зрэшты , не такi Разумаў i захалусны. Калi пастарацца, панамагацца, навесьцi парадак, дык чым ня
горад? Вунь якая прыгажосьць — бэз цьвiце!

— Прыгожа, я ўсе вулiцы засадз iў бы! — прамовiў Хлестачонак.
— Ну i  што? Разрасьцецца, i ня пройдзеш, i  не праедзеш. Самае месца для элемэнтаў, — сказ аў, як

заўсёд ы слушна, Самасуй.
— Непарадак! Сек чы пад корань! — загадаў Хлестачонак голасам сапраўднага гаспадара, бо ў гэтую

хвiлiну ён нарэшце адчуў сябе гаспадаром — усё тут ягонае. Ён тут з акон i ўлада. Ягонае жад аньне —
закон, ягонае слова — улада. Вось так i ня йначай!

Графiня жыла ў маленькай каморцы ў пралетарскi м iнтэрнаце, запэцканым к лапамi i тараканамi.
«Граф прадаў палац на экспэдыцыю», —растлумачыў Самасуй гэты  вiраж у лёсе графiнi. На прагныя
вочы графiню можна бы ло лiчыць дам ай прыемнай хоць у якiх адносiнах.

— Графiня, — прадставiл ася яна.
— Прэцэдэнт, — пакланiўся ёй Хлестачонак. — Я ўмею даражыць жаночай шчырасьцю i ласкай, таму
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лiчыце ваш родавы палац сваiм.
— Як ц удоўна! Вы чыноўнiк са сталiцы? — усклiкнула графiня.
— Ён прэцэдэнт, — растлумачыў Самасуй i па-гаспадарску выклаў на стол з валiзк i джэнтэльмэнскi

набор: бутэльку гарэлкi «Самсонаўская» i розныя прысм акi — гронку сакавiтага вiнаграду, хлеб...
лiверку i цыбулю, а пасьля асьц ярожна дастаў дзьвюма рукамi самы шт о нi ёсьць ананас.

У Хлест ачонка ад зьд зiўленьня ажно мову адняло. Ананас! Тое, чаго так хацеў ягоны народ , можна
было дастац ь i ў Разумаве, але толькi з валiзкi Саламона Самасуя.

— Якiм чынам? — прам армытаў спант алычаны Хлест ачонак.
— Важна ня тое, шт о i як, а важна тое, як i што!
I Хлестачонак зразумеў, што нiчога не разумее.
— Пазнаю гэтых стал iчных, — насьмешлiва прамовiла графi ня. —Думаюць, што прэцэд энтамi

сталi, дык ужо адразу i ананасы . Ой, ой, быц цам бы мы iх i ня елi. А вы прэцэдэнт чаго?
— Я брат, калега i раўня усiм прэзыдэнтам, — незадаволена адказаў Хлест ачонак.
Ён разз лаваўся на сваю натуральную патрэбу, з- за якой апынуўся ў гэтым вартым жалю вы глядзе.

Але «Самсонаўская» i прысмакi спакушалi яго i казалi ям у, што важны я справы, нават самыя вялiкiя,
самыя гучныя, самыя маштабныя бываюць i ня важнымi, iх можна адкласьцi, хай яны нават i неадкладныя.

— Давайц е пiць i весял iцца, — прапанаваў ён.
— Тост, тост! — запатрабавала графiня.
Права т осту атрымаў Хлестачонак, i ён яго выкарыстаў. Падняўся з-за стал а з чаркай у руках i

патэтычна сказаў:
— Рэдкая птушка ляцела над Дняпром i не даляцела да сярэдзiны. Упала дагары нагамi рэдкая птушка.

I тольк i хвалi разыйшлiся, i нiякi х сьлядоў. I нiхто не даведаецца, якi к анец быў у рэд кай птушкi. Ня трэба
плакаць i галасiць. Ня ўмееш лётаць — ад зямлi не адрывайся. Дык давайце вып’ем за тое, каб паднялiся
мы высока-высока, але заўсёды была пад нагамi зямля!

Тост прыйшоўся да моманту, i ўсе д ружна выпiлi.  Было падазрэньне, што кожны зьбiраўся падняцца
высока- высока i ляцец ь далёка-далёк а, але ня падаць потырч, бо якiя б нi был i моцныя крылы , кожны
трывала стаяў на цьвёрдай глебе.

Налiвал i i пiлi, пiл i i налiвалi , закусвалi. Налiвалi i пi лi за ўсё i з а нiшто. Хлестачонак прыз наўся ў
каханьнi: «Графiня, як вас убачу, дык не магу вас ня бачыць!» — «Ой, пазнаю вантробшчыка жаночага
сэрца!  Словы, словы, а пасьля што...» — «ЁН такi», — падтакнуў Самасуй.

— Такi  i сякi. Усе ведаюць. Уб ачаць мяне i  кажуць: «Вунь Iван Аляк сандравiч Хл естачонак. Ён такi
i сякi». Калi я зак ахаюся, дык я закахаюся. Аднаго разу, памятаю, ды к няма было каму закахац ца, дык
усе мяне i просяць: «Закахайцеся, закахайцеся». Я i закахаўся. Ды ў мяне, ведаеце.. . Не паверыц е, таму
i не ск ажу. Я мужчына хоць куды незвычайны. Не глядзiце, што я такi i сякi. Можа, я Геракл.

— Сувэнiрны! — засьмяялася графiня.
— Так, суверэнны мужчына. Не якi там... За лепшых мужчын нашага стала! — прапанаваў ён тост,

а выпiў сам за сябе i вярнуў натуральную патрэбу. — Слухай, грамадз янiн наканечнiк, выканай важнае
i найважнейшае даручэньне — зьлёт ай яшчэ па адну пляшку, i  можаш не сьпяшацца.

I Салам он Самасуй адправiўся вык онваць найважнейшае даручэньне. Тольк i зараз Хлестачонак
уцямiў,  што трапiў у далiкатнае становiшча: на справе трэба было даводзiць, якi ён мужчына хоць куды
незвычайны. I важна было не як i  што, а чым i як. А вось наконт гэтага чым былi праблемы, ды i  як, ня
ведаў як.

Некалi навучылi Хлестачонка, што жанчыны любяць вушамi, а таму трэба iх загружаць i загружаць.
Асаблiва эфэктыўнымi зьяўляюцца словы "каханая", "дарагая", "непаўторная" , дапамагае i прызнаньне
"не магу без цябе".  Калi ж палк асьць пачуцьця не дастае вантробаў жанчыны, дык трэба крануц ь ейнае
сэрца — паскардзiцца на сваю долю, расшкадобiць яе. Ну, не палюбiць, дык пашкадуе. Хлестачонак
выбраў гэтую так тыку.

— Ах, графiня, я такi адзiнокi,  як глiст на глiне, а ты  такая адзiнокая, як жаб а ў каляiне. Давай
пакахаемся, можа нам i палягчае. Вы мяне разумееце? — мовiў Хл естачонак, падымаючыся з-за стала.
— Давайц е паглыбiм нашу iнтэграцыю д а поўнага кансэнсусу.

— Не, не, Iван Аляк сандравiч. Калi я вас разумею, дык бол ей згублю, чы м знайду. — Графiня
адступiла да ложка.

Становi шча набывала крызысны характар. Яму, м ужчыне, правадыру народа, правiцелю Глупава,
нарэшце Хлестачонку, адмовiлi ў такой маленькай натурал ьнай патрэбе. Ну што ёй значыць... Н iчога.
Якая абраза ягонам у гонару i чэсьцi.

— Ня бойцеся, мы захаваем  недатыкальнасьць целаў.
— Вы хочаце... У вас патрэбнасьцi i праблемы! Адкажыце за словы, —паклiкала ўжо з ложку графiня.

У яе голасе Хлестачонак чуў пасьмешку.
Ён ужо прадчуваў, як скурчыцца пад яе позi ркам, варта яму распрануцца i паказ аць свае нiк чэмныя

звалокi . «I гэта Геракл? Сапраўды , засушаны Геракл!» Ды ён з авалiцца памi ж ейнымi неаб дымнымi
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цыцкамi , а трэба ж адказваць за свае словы, а ён не прызвычаiўся за iх адказваць. I  яму так захацелася
зноў за стол i казац ь, казаць, каб толькi б за гэта не адк азваць, што ён сумнымi вачыма зiрнуў на пустую
пляшку. «Ну чаму так несправядл iва, чаму пры емная бяседа сканчаецца на донцы бут элькi?»

— Ну дз е ж мужчына хоць куды? М ой зайчык, м ой пiтончык, мой коцiк!  — прызыўна шаптала
графiня. — Блiжэй д а цела.

Хлестачонак асуджана распрануўся. М iнута вялiкага разаблачэньня няўхiльна надыйшла, i падзецца
не было куды, як толькi ў ложак.

— Блiжэй д а цела...
Тут ужо словамi не д апаможаш i Самасую не загадаеш выратаваць гонар i чэсьць. I Хлестачонак

лёг у л ожак. Ён правёў рукой па целу графiнi i... там, д зе была правая нага, нат кнуўся на касьцяную
кульцю. Хлестачонак  адразу прац ьверазеў. Во трапiў — проста ў ложак  да нейкай Бабы Ягi — кульцяной
нагi .

— Паст аў яе ў кут , — спакойна мовiла графiня.
Можна ўявiць жах Хлестачонка, якога ў дзяцiнстве пужалi Бабай Ягой, але наўрад цi можна ўявiць

гэты жах. Ну, прапаў за няма нiшт о. Хлестачонак  ускочыў з ложка i выбег з  пакою.
У калiд оры ён адшукаў тое, што ям у трэба. Праб ыў там нядоўга — роўна столькi, каб зад аволiць

маленьк ую патрэбу. А пасьля малi ў неба i багоў, каб графi ня заснула, i ён мог адзецца ды ўцячы  ад яе.
Аднак адбылося непрадбачнае — дзьверы былi зачынены. Хлестачонак некалькi разоў кулаком пагрукаў
у дзьверы — графiня не адчыняла. Пагрукаў г учней — тое самае. Куды ж яму падзец ца ў адных т русах?
Лажа ат рымлiваецца. Яму вялiкiя справы вяршыць, а ён без парткоў. Хлестачонак адчайна бiўся ў
дзьверы , пакуль не адчынiлiся ўсе дзьверы на калiдоры i зь i х не павысоўвалiся заспаныя галовы
пралетарак i пралет арыяў. На яго пасыпалася лаянка самы х розных народаў i моваў. Дзякуй Богу, што
ў калiд оры не гарэл а сьвятло, б о, што нi кажы, адзежцы народ надае першапачатковае значэньне, бо па
адзежцы  сустракаюць. А чаго варты  правадыр без  парткоў? Хл естачонак так  i чакаў вокл iча: «А
прэцэдэнт голы!» Пасьля даводзь, што ты быў у т русах, хто паверыць. Але нi хто ня крыкнуў гэтай
сакрамэнтальнай фразы, i Хлестачонак асьмялеў.

— Ды пайшлi вы... Маю права па праву натуральнай патрэбы. У законе прыроды запiсана, i я яго
выконваю. Ды пайшл i вы спаць! Вы шчасьлiвы я, бо ёсьць з кiм спаць — са сваёй жонкай або з чужой.
Шчасьлi выя не размаўляюць, гэта няшчасныя кажуць. — Хлестачонак плюнуў зь няшчасьця ў твар
блiжэйшага i пайшоў па калiдоры. — Не такi я шчасьлiвы, каб з вамi разм аўляць.

— Вось да чаго жыцьцё давяло чалавека. Хiба гэта жыцьцё? А каму цяпер лёгка... — мовiлi яму ўсьлед.
Старадаўняя бабка-кансьержка, уб ачыўшы перад сабой мужчыну ў трусах, спуджана запры чытала:
— А сьвят! Сьвят! Чур мяне! Чур мяне!
Хлестачонак, як нi тлумачыў ёй, што гэта такая мода — нудысц кая, але бабуля, як iдэйна маральная

асоба, адмахвалася ад яго рукамi  i ў той жа час правай нагой цiснула на сыгнальную кнопку. I вось празь
iмгненьне ў вэстыбюль iнтэрнату ўварвалiся два жандары. Засьвiсьцелi сьвiсткамi, зазванiлi званочкамi,
а пасьля гаркнулi:

— Тварам да сьценкi,  рукi ўгору, не варушыцца, ня дыхаць! Яць, так-ператак...
Хлестачонак так i зрабiў. Адно не разумеў — навошта яго абшукваюць: што i  мог ён схаваць, дык

i тое ў кулак, а што там, дык i к ожны мог здагадацца.
— Хто такi? Што робiш?
— Iван Аляксандравiч Хлестачонак, — з пачуцьцём гонару сказаў ён, —правяраю жыцьцёвыя ўмовы

жыцьця.
— Ты шт о — рэвiзор? Ну, як жыцьцё? Яць, перамаць... так-ператак...
— Нiчога, пройдзе.
Хлестачонак павярнуўся да жандараў, i тыя пазналi яго.
— Ах, г эта зноў ты! Экстрэмiст!  — усклiкнулi абодва жандары. —Яць, перамаць, так-ператак...
— Я прэцэдэнт.
— Якi т ы прэцэдэнт? Якi Хлестачонак? Хiба такi я хлестачонк i бываюць? — сказаў адзiн жандар.
— Пагл ядзi на сябе. Прапiўся, без парткоў, зарос, апусьцiўся, — ск азаў другi жандар.
— Дык я вам усё растл умачу. Я прац ую прэцэдэнтам . I тут ад працы зьявiлася натуральная патрэба.

Самая натуральная, б ывае ж такое. Вось i прыехаў я з наканечнiкам Самасуем сюды.
— Нават , каб i наканечнiк самсуем быў.
— Была адна патрэба, а пасьля другая патрэба. Ну, мы выпiл i, гэтую праб лему вырашылi , а тут

першая, натуральная патрэба зьявiлася. Я i яе вырашыў бы, ды тут маленькая патрэба, дык я па патрэбе
ў патрэбнiк пабег,  а дзьверы — ляп! — i зачынiлiся. Я не туды i не сюды. I пат рэбы ўжо ня трэба.

Жандары  толькi варочалi вачыма, нiчога не разумеючы ў патрэбах Хлест ачонка.
— Адкуль у цябе столькi патрэбаў? Здаецц а, у цябе нiчога няма, а патрэбалюбства колькi.. . Адкуль

яны бяруцца? Была б адна патрэба, дык i не хадзiў бы без парткоў, — мовiлi жандары.
— А можа ён забiў каго? Вы паглядз iце, — праявi ла пiльнасьць бабуля.
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— Ану, прызнавайся, каго замачыў?
— Вы што гэта такое? — не на жарт абурыўся Iван Аляксандравiч. — Вы разжалаваны . Здаць сьвiсткi

i званочкi!
— Куды нас ужо жалаваць i разжалаваць. Мы i так службу сваю нясём, як можам. Яць-перамаць...
Жандары  схапiлi Хлест ачонка пад рукi i павялi яго па калiдоры . Такое абыходжаньне прынiжала ўсю

ганарлi вую натуру прэцэдэнта, ягоныя гонар i чэсьць, але ён супакойваў сябе. Важна ня што i як, а важна
як i што.

На грук ат ботаў зь д зьвярэй пакояў высоўвалiся галовы, але, пачуўшы бразгат званочкаў, радасна
хавалiся назад. Парадак!

Неяк шостым пачуцьцём Хлестачонак  адшукаў патрэбны пакой, але на гучны грукат жандараў нiхто
не адчынiў дзьверы . Хлестачонак ужо пачаў быў хвалявац ца — мала шт о магло здарыцца, а яму пасьля
адказвай: пратакол ы, допыты, вочныя стаўкi , сьледчыя экспэрымэнты, адбiткi пал ьцаў... I нi хто не
паверыц ь, што ў яго былi толькi  натуральныя патрэбы, а нiякiх злахiт рых намераў, нiхто не паверыць,
што ён Хлестачонак Iван Аляксандравiч. Зацягаюць, заезьдзяць, а яго вял iкiя справы чакаюць.

— Ну шт о ж, дзе наша не прападала, яць-перамац ь, — асуджана мовiў жандар i разагнаўся ды бац
лабешк ай у дзьверы , i яны — ляп! — i адчынiлiся.

Жандары ўварвалiся ў пакой, засьвiсьцелi сьвiсткамi, зазванiлi званочкамi, а ўжо тады кры кнулi:
— Тварам д а сьценкi, рукi на сьценку, не варушыц ца, ня дыхаць! Крок  наперад, крок назад — будзем

сьвiсьцець! Яць...
Сьвiсьц ець не давялося, бо ў пакоi нiкога не бы ло. Графiня нейкiм неверагодным чынам з ьнiкла,

толькi расчыненае вакно магло навесьцi на думку, што яна выйшла на шпацыр, прынамсi касьцяной
кульцi Хлестачонак ня ўбачыў. Жанд ары недаўменна шнарылi вачыма i неўзабаве яны натыкнулiся на
рэшткi  баляваньня — пустую бут эльку i недаедкi. Спакусьлiвы пах ананасу прыцягнуў iх нюх. Стражы
зашморгалi насамi i  не ўстрымал iся, каб не паспрабаваць шалупiньне ананасу.

— Во! Есьцi можна, i нават трэб а, — заключы лi экспэрты. — Што гэта такое?
— Як што? Ананас! — патлумачыў Хлестачонак , якi нацягнуў на сябе парткi.
— Ты шт о! — усклiкнулi жандары. — Як так? Сапраўды? Няўжо? —зьдзiўлялiся яны. — Адкуль?

Чаму? Н яўжо? Сапраўды? Як так, ты што?
А пах пранiк у калiд ор, у кожную каморку i ў к ожны нос. Чакаць доўга не давялося. Жы харства

iнтэрнату павалiла на пах як прусакі, жадаючых набiлася поўны  пакой.
— Што? Як? Ананас? А нам? I мы хочам!
Ад словаў жыхарства накiнулася на шалупiньне. Трэба зразумець, кожны хацеў паспытаць, што

такое гэты мiтычны  прадукт. Кожны хацеў бы ць першым, б о першы ўваходзiць у гiсторыю.
Агульную барацьбу за выжываньне (гэта можна назваць натуральным адборам цi яшчэ як)

перапынiў незразумелы гук — нешта гудзела, тарахцела, сьвiсьцела, усё хутчэй i хутчэй наблi жалася.
I вось перад зьдзiўленым позiрк ам жыхарства ў адчыненае вакно ўляцела вярхом на мятле графi ня. Яе
расчырванелы твар зi хацеў радасьц ю вышэйшага пi лятажу, а вал асы былi раст рапаныя ад iм клiвага
палёту. За сьпiнай графiнi сядзеў шчасьлiвы Саламон Самасуй, якi  трымаў у паднятай угору руц э пляшку
гарэлкi.

— Пасьпеў! — урачыст а ўсклiкнуў С амасуй.
— Ведз ьма! — закры чала жыхарст ва i пападал а на падлогу ў непрытомнасьцi.
Нават стойкiя жандары, якiя паб ачылi на свае вочы i не такое, i тыя пападалi разам з усiмi.  Такая

была сi ла мiстыкi, а тут ужо нiчога не паробiш. Хлестачонак стаяў, аслупянелы, пасярод  пакою,
узвышаючыся над палеглым жыхарствам.

Iнтуiцыя не падвяла яго — графiня была Бабай Ягой. Але, як прэцэдэнт, ён павiнен быў i да яе ставiцца
па-людз ку, бо яна грамадзянка яго сувэнiрнага горада. Зрэшты , самае небясьпечнае i цяжкае ўжо
засталося для ягоны х бiёграфаў, i хай яны гадаюць, што бы ло, а чаго не было.

— Не зразумеў, — прамовiў ён.
— I не зразумееш, — адказала графiня.
— Вы што — Баба Яга?
— Трэба ж некiм быць, бо будзеш нiкiм. Але не пужайся — я ручная, цывi лiзаваная. Са старым

завязала, але новага яшчэ не пачала.
Баба Яга ўзяла мятлу i пачала вымятаць палеглае жыхарст ва за парог. «I гэтае сьмецьце т аксама»,

— вым яла i жанд араў.
Мiж тым, Самасуй падвесялiў стол пляшкай i закускай, хлебам ды сольлю, ды салам ды цыбулькай,

ды iкоркай, ды балычком, ды яшчэ чымсьцi такiм, чым можна было закусiць сапраўдную старадарожскую
самагонк у.

— Банк ета працягваецца! — абвясьцiў наканечнiк.
Хлестачонак вымушаны быў працягваць банкет, хаця кiраваўся ён прагматычнымi iнтарэсамi. Баба

Яга магла быць пат рэбнай яму. I ён, выпiўшы чарку самагонкi i войк нуўшы ад зад авальненьня, завёў
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гаворку.
— Казкi  страх як люб лю. Колькi я i х перачытаў. Сам некалькi напiсаў. Ну, пра Чырвоную шапачку,

пра кат а ў ботах. Вельмi цяпер актуальныя к азкi. Адны назвы чаго вартыя. Нiколi  не падумаў бы, што
з сапраўднай Бабай Ягой сустрэнуся. А скажыце, вы Кашчэя Несьмяротнага ведаеце? Як ён там пажывае?
I Зьмея Гаўрылавiча ведаеце? А залатую рыбку злавiць можаце? I ўвогуле — што вы можаце?

Баба Яга ўсьмiхнулася чароўнай усьмешкай сьвец кай iльвiцы, ад якой у кожнага мужчыны мурашкi
бягуць па сьпiне. П рабеглi яны i па сьпiне Хлестачонка. Толькi Самасуй спакойна пхаў у рот цы бульку,
сала, хрэн, хлеб з сольлю — словам, закусваў. Што датычыцца яго, ды к ён разгадаў у графiнi жанчыну
рэдкiх талентаў — з  такой цi прападзеш, цi не прападзеш, але не пашкадуеш.

— Я, канечне, магла б прачытаць вам цэлую лек цыю пра казк i. Успомнiць, што пiсалi клясыкi
марксiз му-ленiнiзму на гэты тэм ат, але цi вам пра гэта казаць? Як б ачыце, мы народжаны, каб  казкi
зрабiць быльлю, вось i робiм, па меры сваiх магчымасьцяў. Чымсьцi вы падобны на Кошу, бо хлестачонкi
бессьмяротныя, як,  дарэчы, i самасуi, i гэта дае зарад энэргii з упэўненасьцю глядзець у заўтрашнi дзень.
Я шчыра чакала... але, прабачце, быў неад кладны выклiк да беса. Ён перадаў вам цыдулку, — Баба Яга
працягнула Хлестачонку лiсток паперы.

«Дарагi  Iван Аляксандравiч!  Мой Вам нiжайшы i  глыбачайшы. Спачуваю Вам . Вы ня трапiлi б у
гэтую г iсторыю, каб  мелi сваю б абу, а то паквапiлiся на чужую i заст алiся без парткоў. А магло быць
i горш. Цяпер самi разумееце, нак олькi актуальнае маё вучэньне. Спадзяюся на Вашу натуральную
патрэбу i творчую патэнцыю.

З рэвалюцыйным  прывiтаньнем
Пётр Сьцяпанавiч Верхавенскi
Бес ня той, але другi»
«Гэта з мова, — вырашыў Хлестачонак, прачытаўшы цыдулку. — Без сумненьня, змова. Графiня,

яна ж Баба Яга, раз ам зь бесам Верхавенскiм  задумалi нешта супраць мяне. Ня вык лючана, што i гэты
самазваны наканечнiк усiх начальнiкаў — ня хто iншы, як правакатар. Зацягнуў м яне да гэтай бабы,
зацягнуў у гэту непрыстойную гi сторыю, пакiнуў без партк оў. Не зьдзiўлюся, калi д аведаюся, хт о кiруе
iмi. Без сумненьня, Коша Несьм яротны. У яго на Iванушак даўно зуб наточаны. Так i глядзi, i мяне
загубiц ь. Далi ж бацькi такое недарэчнае iм я — Iванушка. Лепш я зваўся б Кiрылам ды Мяфодзi ем, або
яшчэ л епш — Гай Юл iй Цэзар. А то — Iванушк а. Тут кожная Баба Яга накiнецца на мой чалавечы дух.
Гэта змова!  Трэба пiльнасьць i яшчэ раз пiльнасьць!  Вока ды вока! Мае гонар i годнасьць пад  пагрозай».

Ён са скрухi выпiў яшчэ i зразумеў, што сiл ы ў яго заст алося роўна столькi, каб  паварушыць языком,
але зам ест словаў, што ён хоча спаць, атрымалася невыраз ная фраза: «. ..я ўмею дрэнна спаць», хаця па
зьместу яна была глыбока мастацкай.

Прачнуўся ён апоўднi  ў сваiм ложк у, у сваiм пак оi ў прэцэдэнцкiм палацы. Неяк цьмяна ў ягонай
памяцi ўваскрашалiся начныя пры годы. Ну, зразумела, гэт а сон. Хiба мог ён флiрт аваць з нейк ай там
Бабай Я гой ды яшчэ бегаць у чым мацi нарадзi ла на чужых вачах. Ён жа не абы-хто, а Iван Аляксандравiч
Хлестачонак. Карцi ну мог прасьвятлiць Самасуй. «Вы не паверыце, Iван Аляксандравiч, але ўсё гэта
вам пры сьнiлася. На ўсе сто працэнтаў. Якая Баба Яга? Мы  заехалi да графiнi, а пасьля вы ад’ехалi...
Такiя жахi толькi м огуць прысьнiцца. Вось ён, цяжар улад ы! Трэба берагчы сябе. Нас многа, а вы ў нас
адзiн».

Чаго не бы ло б, каб гэтага не адбылося

Справы былi такiя. Сьпярша прэц эдэнт разгляд аў справу бi знэсмэна Выпiвайкiна. Бi знэсмэн
скардзiўся на тое, што тралейбусны прыпынак знаходзiцца далёка ад яго пiцейнай забягалаўкi i пасажыры
не забягаюць туды, а бягуць у пiцейную Прапiвайкiна. Прасiў Выпiвайкiн перанесьцi прыпынак блiжэй
да яго забягалаўкi. Хлестачонак дум аў, думаў i прыдумаў:

— А недаiмкi ты здаў?
— Бацюхна родны, усе д а адной!
Самасуй дастаў з шуфлядкi стала папку i сур’ ёзна перабраў там паперк i, а пасьля спытаў:
— Ведаеш, што гэта? Гэта кампрамат! Недаiмкi, схова падаткаў, спайваньне народу, разбаўленьне

гарэлкi , маральная разбэшчанасьць, сэксуальныя дамаганьнi, — пэўна, сьпiс кам прамату быў бы  доўгi,
каб Хл естачонак не перабiў Самасуя.

— Ды шт о тут казаць? Садзiць яго трэба! I пасадзiм. Надоўга, i вельмi  доўга.
— Бацюхна, родны! — упаў на каленi Выпiвайкiн.  — Не губi, к армiцель! Даб рачыннасьцю адраблю!
— Калi будзеш, дык давай, — даз волiў Хлестачонак.
Узрадаваны Выпiвайк iн хуценька дастаў з-за пазухi клунак грошай i д аў яго Хлест ачонку.
Калi дзьверы за просьбіт ам зачынiлiся, Хлестачонак вывалiў клунак на стол i задаволена пералiчыў

грошы, пералiчыў у другi раз i схаваў пад к анапу пад сумным позiркам Самасуя. Хаця наканечнiк сваё
заўсёды  браў у прыёмнай, i браў у цьвёрдай валюце. Наст упнай была справа бiзнэсмэна Прапiвайкiна.
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Бiзнэсм эн скардзiўся, што тралейбусны прыпынак знаходзiцца кал я пiцейнай заб ягалаўкi Выпiвайкiна,
а таму да яго ў пi цейную пасажыры не заход зяць. Дык цi  нельга перанесьцi прыпы нак яшчэ блi жэй да
ягонай пiцейнай? Дл я эканомii часу Хлестачонак адразу пачаў чытаць сьпiс кампрамату: недаiмкi , схова
падаткаў, спайваньне народу, разбаўленьне гарэлкi, маральная разбэшчанасьць, сэксуальныя дамаганьнi...
Самасуй адразу ж зрабiў выснову — садзiць. П рапiвайкiн упаў на каленi  i замалiўся аб лiтасьцi.  Справа
вырашыл ася грашовым ахвяраваньнем  у прэцэдэнцк iя рукi. Хлестачонак цёр i х ад задавальненьня.

У той жа час замежны карэспандэнт Жыль Блаз н сустрэўся ў цёмным завулку з разьведчыкам
Шцiрлiк ам i перадаў верную iнфармацыю пра прэцэд энта Хлестачонка. За важныя i сакрэтныя з ьвесткi
Шцiрлiк расплацiўся з карэспандэнтам цьвёрдай валютай. Iнфармацыя была перададзена радысткай Бэт
па рацыi ў цэнтар. Там адразу ж адбылася нарада. Доўга ня думалi i вырашылi: для ўмацаваньня i росквiту
дзяржавы вопыт Глупава вельмi павучальны, бо можна даведацца, колькi будзе цярпець народ абяцанак-
цацанак. Такiм чынам, Хлестачонку дазволi лi праводзiць эк спэрымэнт, а Глупаў абвясьцiлi свабоднай
запаветнай зонай, каб на яе глядзець ды iншым была навука.

* *  *
У той адказны момант, калi Хлестачонак вырашаў лёсаносныя справы, у габiнэт убег унтэр

Зашыбаеў.
— Бунт!  Бунт! — закры чаў ён.
Хлестачонак схаваўся пад стол i ад туль даў загад хавацца ўсi м. Бунт, ён ведаў, справа д урная i

бязьлiт асная. Тут, калi не схаваўся, дык пахаваюць. Тол ькi Самасуй ня страцiў пачуцьця мужнасьцi i
змог распытаць унтэра. Высьветл iлася, што ананасы ўжо з авезены ў горад i той-сёй нават паспрабаваў
iх, i вось глупаўцы кiнулiся да б удынку гарвык анкаму.

— Гэта iнтрыга! — вы лез з-пад стала Хлестачонак. — Саламон, пашлi iх куды-небудзь падалей i
найхутчэй.

Саламон выйшаў да народу i выступiў перад iм.
— Ну чаго верашчыце? Чаго лезеце з глупствам да начальнiка? Ён адзiн, а вас многа. Ананасы

будуць. Вязуць ужо з  Афрыкi, пац ярпiце.
— Мы л юдзi прывышныя. Цярпець дык цярпець, — адказаў народ.
— А зараз будзеце радавацца! Хочаце быць сувэнiрнымi? Хочаце — на месц ы сядзiце, хочаце —

куды хочаце iдзiце. Нiякiх парадк аў, адзiн тол ькi парадак. I нiчога для гэтага ня трэба, толькi захацiце,
—прапанаваў народу С амасуй.

— Ну як не хацець, што мы — дурнi? Мы хочам, заўсёды хочам!
— Дык радуйцеся: з г этага дня горад Глупаў — сувэнiрны горад. Хочаш — на месцы сядзi , хочаш

— куды хочаш iдзi. А граданачальнiк наш —калега, раўня i брат усiм прэзы дэнтам, гэта значыць
прэцэдэнт, —прамаўляў натхнёна Саламон Самасуй i нават з патасам трыбуна памахаў рук амi над
галавой. Атрымалася эфэктна i вельмi прывабна, ажно i на Хлестачонка напаў сьверб аратара i народнага
трыбуна, i ён важна выйшаў да глупаўцаў i сьпiч мовiў:

— Важна ня што i як , а важна як  i што!
Глупаўцы ўжо ведал i, што перад  iмi генiяльны чалавек, бо нiяк не маглi зразум ець, чаму важна ня

што i як, а як i што, а значыць iх любiмы граданачальнiк-прэцэдэнт мае такую рацыю, якую яны ня маюць,
а значы ць ён лепш за iх разумее, што рабiць, бо важна як i што. I яны пайшлi б радавацц а сваёй
сувэнiрнасьцi i цярплiва цярпец ь у чаканьнi ананасаў, бо iх справа маленькая: цярпець i чакац ь абяцанае,
бо, зрэшты рэшт, важна як i што, а не што i як. Але Хлест ачонак прагнуў паразмаўляць са сваiм народам
па душах.

— Якiя вы глупаўцы ? Вы ня глупаўцы!
— А хто ж мы такiя? Ад веку глупаўцамi былi: i бацькi, i дзяды, i прадзед ы  — усе глупаўцы, —

занепакоiўся народ, прадчуваючы нейк ую бяду.
— Быў Глупаў, а цяпер будзе Разум аў, бо глупаўц ы спрадвеку б ылi братнiм народам усiм разумным

людзям: адзiн хлеб i адна соль. Гэта ворагi братняй злучк i назвалi вас глупаўцамi,  каб сваю эк спансiю
праводз iць. Але цяпер увесь сьвет даведаецца, што Глупаў — гэта нiякi ня Глупаў, а Разумаў, а глупаўцы
— разумаўцы. Дык не паддадзiмся iнтрыгам. Заўсёды мы былi разумаўцамi i будзем iмi. А таму, паколькi
горад Глупаў нарэшце дамогся сувэнiрнасьцi i вярнуў сваё спрадвечнае iмя Раз умаў, а вы зноў з ьядналiся
ў братняй сям’i гома сапiенсаў, абвяшчаю сьвята i загадваю салют, каб суседнiя краi бачылi наш трыюмф.
Пiце, г уляйце i рад уйцеся волi вольнай, сувэнiрнай.

— Ой, б ацюхна ты наш, што мы чуем? Вушам сваi м ня верым. Волю-вольную сувэнiрную нам даеш.
Ура-а-а! Разумнымi мы зрабiлiся. Ура-а-а! — закрычалi глупаўцы i цяперашнiя разумаўцы i на радасьцях
пабеглi сьвяткаваць волю вольную сувэнiрную.

Пiлi i ўспамiналi ранейшыя вольнасьцi, i нi як не маглi ўспомнiць, к алi яшчэ так  вольна i сувэнiрна
жылi яны: хочаш — сядзi, хочаш —iдзi, куды хочаш. Сапраўды, важна ня што i як, а важна, як i што!
Параўноўвалi Хлестачонка зь iншымi граданачальнiкам i i не маглi параўнаць, бо i да яго былi разумнiчкi
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i прыгажуны, але ён разумнейшы i  прыгажэйшы, бо як нi круц i, як нi параўноўвай — ал е ён не
граданачальнiк, а прэцэдэнт, калега, раўня i брат усiм прэзы дэнтам.

У той жа дзень Хлестачонак паслаў у цэнтар тэлеграму аб сувэнiрнасьцi Глупава й перайменаваньнi
яго ў сувэнiрны горад Разумаў. З цэнтру пагрозьлiва спыталiся: «Што вы там, з вар’яцелi?» На што
Хлестачонак адказаў, што ён не абы хто, а ўсенароднавы браны сувэнi рны прэцэдэнт Разумава, а таму
брат, к алега i раўня ўсiм прэзы дэнтам. «Якi  яшчэ прэцэд энт?» — спыт алi з цэнтру. «Хлестачонак Iван
Аляксанд равiч.»

Салют пусьцiлi. Суседнiя краi — Галадаева, Недаедава, Сярылаўка —убачылi яго, i спуджана малiлiся
галадаеўцы, недаедаўцы, сярылаўцы: «Чур мяне, чур мяне», ня ведаючы, што i  падумаць. Разумаўцы
гарэлку выпiлi, пагалёкалi на салют, аднак ананасаў ад гэтага не зьявiлася. Вырашылi разумаўцы
пацярпець, хаця ант ыграмадзкiя элемэнты i падбiвалi iх iсьцi патраб аваць ананасаў. Хлестачонак на
пару дзён атрымаў народны давер.

Гэтыя пару дзён прэцэдэнт шукаў недахопаў у парадку: то ня так ляжыц ь, то ня так  стаiць, то ня там,
то ня сям, то ня як, а то ня што; перанесьцi, перакласьц i перасунуць, зьмянi ць, перайначыць,
пераапрануць, перайм енаваць. Прыд умаў ён i герб Разумава — выява ананаса ў сонечных промнях,
чым вел ьмi ганарыўся. Такiм чынам разумаўцы магл i ўбачыць, што ёсьць ананас , i яшчэ больш марылi
пакаштаваць яго, ал е цярпелi i другi дзень. На радасьць iм прэцэдэнт не забываўся пра iх. Ён часта
выходзiў на ганак будынку гарвыканкаму (якi цяпер называўся рэзыдэнцыяй прэцэдэнта або прэцэдэнцыяй)
i, склаўшы рукi на грудзях, зад раўшы галаву ўгару, рабiў выгляд, што думае пра нешта важнае. У гэтыя
хвiлiны  на ягоным т вары зьяўляўся такi сур’ ёзны выраз, нiбыта ён сапраўды думаў пра ананасы, а можа
пра яшчэ больш важныя i маштабныя рэчы, справы, рашэньнi, праек ты. А пасьля, надумаўшыся, як i што
яму раб iць, вяртаўся ў габiнэт даваць загады . Ляцелi ва ўсе бакi горада кур’еры, фэльд’егеры, ганцы.
Разумаўцы былi ўпэўнены, што i х бацюхна, i х прыгажун, iх разумнiчак, iх прэцэдэнтушка дум ае пра
ананасы , i партрэты  прэцэдэнта, разьвешаныя па ўсiм Разумаве, сьведчылi тое самае: ён думаў, думае,
будзе думаць i што-небудзь пры думае.

Аднак на трэйцi дзень, калi гарэл ка, самагонка ды iншыя гарачыя напоi был i выпiтыя, а закуска
зьедзеная, разумаўцы павалiлi да прэцэдэнта. Унтэр Зашыбаеў паведамiў зь верных крынiц, шт о народ
падбiлi  на выступ розныя элемэнты. Што за элемэнты, крынiцы не данесьлi, але Хлестачонак бачыў
iнтрыгу экстрэмiстаў, соцабнавiстаў i другiх меншасьцяў.

— Ды як  там, бацюхна наш прэцэд энт, нашы ананасы? Жываты  няма чым кармiць. Парупiўся б,
кармiцц а няма чым, — заявiлi раз умаўцы.

— Пацярпiце, братва, усяго буд зе па горла: i ананасы проста з Афры кi, i суп проста на пераходзе,
i вустрыцы з Парыжу, — абяцаў Хлест ачонак.

— Мы цярпець згодны, мы  людзi прывышны я! Але каб чаго ня здарылася!  Тут эстрэмiсты  кажуць,
што абяцанкi-цацанк i, а дурням радасьць. А м ы ж ня дурнi , мы ж разумнiкi цяпер. Разумеем, што ня ўсё
адразу. Зь неба нiчога не ўпадзе, а калi ўпад зе, дык на ўс iх ня хопiць. Мы людзi разумныя.

— Вось i добра, вось i малайцы! Вось i прыемна, — выйшаў да народу наканечнiк усiх начальнiкаў
Саламон Самасуй. — Зь неба нiчога не чакайц е — па радыё перадалi, нiякiх ападкаў не прагназ уецца.
Працавац ь трэба. Хто працуе, той не просіць.

— А што працаваць? Ты  нам скажы, пакажы, а мы папрацуем!
— Парадак будаваць.
— Так, так, парадак  будаваць! Не пацярплю беспарадку! — к рыкнуў граданачальнiцкiм голасам

Хлестачонак i напусьцiў на сябе суровы выгляд, ад якога разумаўцы ўкл енчылi.
Прыгадалi яны чысы паднявольныя, калi граданачальнiкi iмi правiлi, калi сядзелi там, дзе ўказвалi,

i хадзiл i туды, куды пасылалi.
— Цярпець не магу ц ярпець!
Разумаўцы зразумелi,  што трэба працаваць. Ледзь iм Самасуй паказаў як i што будаваць парадак.

Як — капаць, а што — дык ня важна што: яма гэта або канава, або курган, абы капац ь. Калi народу няма
чаго рабiць, дык трэба знайсьцi яму што-небудзь капаць, абы думаў i верыў, што гэт а трэба для ягонага
шчасьця! Важна, як гэта назваць, дык вось назавём гэта б удаўнiцтвам парадку. Так iм чынам, i Самасуй
пераканаўся ў генiяльнай тэарэт ычнай распрацоўцы Хлестачонка.

— Бярыц е кайло i плешню ды закапвайце рэчку, — загадаў Хлест ачонак.
— Але ж, бацюхна, мы  ўжо закапвал i рэчку, навошта яшчэ раз ? —мовiлi раз умаўцы.
— Так трэба!
— Ну, к алi трэба, ды к трэба. Папрацуем, але навошта капаць кайлом i пл ешняй? На гэт а ёсьць

рыдлёўкi.
— Пасьл я кайла лягчэй працаваць рыдлёўкай. Я шчэ што вам няўцям?
— Уцям, уцям. Але ўмовы невыносныя. Няма чаго вы носiць.
— Прыносьце з сабой камянi i выносьце iх, — параiў Самасуй. —Прыйдзе час i  iх раскiдвац ь. Тады

кожны камень на вагу золата будзе.
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Ня важна што сказаць, а важна як сказаць

Некалькi д зён у Разумаве было нiбыта ўсё спакойна. Тым ня менш... Тут узьнiклi падазрэньнi: нешта
ня тое з прэцэдэнтам. Невядома хто ягоныя б ацькi, якога роду i плем енi. I ўвогуле — цьмянае ягонае
мiнулае. Узьнiклi таксама сумненьнi: цi iснуе г эты мiтычны ц энтар? Хто за прэцэдэнтам стаiць?

Тут служба пiльнасьц i прынесла кнiжку (дзе i ў каго знайшлi  —невядома) пад назваю «Рэвiзор».
Хлестачонак прачытаў гэтую кнiжку i жахнуўся. Н ягодны памфлет на яго незвы чайную асобу. Абраза
гонару i розуму ўсяго Разумава. Iнтрыга элем энтаў i ворагаў. Распавяд алася ў кнiжц ы пра нейкага Iвана
Аляксандравiча Хлестакова, якога прынялi ў захудал ым мястэчку за рэвi зора са сталiцы. Усё гарадзкое
начальства прагiналася перад iм, наколькi гнуткасьць хрыбціны дазваляла. Граданачальнiк нават дачку
сваю за яго выдаваў. А Iвана Ал яксандравiча панесла, i яшчэ як панесл а. У яго i д ом першы ў сталiцы,
ён i лi таратурай iснуе, i ў вiст  з замежнымi  пасланьнiкам i гуляе; аднаго разу i дэпартамантам кiраваў
— ён i Бога за бараду можа ўхапіць! Адно сл ова — сталiц а! І ты ўжо рэвiзор... Былi тут паралелi? —
Былi. Невыпадкова iмёны падоб ныя. Аўтарам значыўся Гогаль.

Служба пiльнасьцi аббегала ўвесь горад, але Гогаля ня высьветлiла. Пошукi не спынялiся. Хлестачонку
было ясна — падобную лухту мог напiсаць тольк i вар’ят. На думку Самасуя падобную нахабную
хлусьню скрапаў нехт а з тутэйшых сачынiцеляў. Але паколькi  сачынiцеляў у Разумаве не было,
падазрэньне пала на лiтаратара М огаля. Ён пiсаў пра тое як. А гэтае як  было падставай яшчэ раз заявiць
пра тое, якi ён, маўляў, вось як i, бо ўсё адб ываецца вакол  ягонага як. У чытачоў уз ьнiкалi падаз рэньнi,
што як i проста нiякi. Незалежная лiтаратурная экспэрты за таварыства друкаманаў устанавiла: «Твор
пад наз вай «Рэвiзор» мог напiсац ь толькi Могаль, а нiякi там ня Гогал ь. У творы распавядаецца пра тое
як, а не пра тое што. А паколькi пра тое як пiша лiтаратар М огаль, можна з  пэўнай дакладнасьцю
сьцьвярджаць ягонае аўтарства «Рэвiзора». На гэтае, прынамсi , указваюць сталiчныя супадзеньнi
ягоных ранейшых твораў з «Рэвiзорам». У самiм творы ёсьць некаторыя элем энты, якiя аб ражаюць
гонар i годнасьць прэцэдэнта сувэнiрнага горада Разумава. Напрыклад, гэтае зламыснае супад зеньне
прозьвiшчаў — Хлестакоў i Хлестачонак, а т аксама стопрацэнтнае супадзеньне iнiцыялаў. Ясна, што
пад Хлестаковым Iванам Аляксандравiчам нават Хлестачонак Iван Аляксанд равiч мог распазнаць
самога сябе, а значыць, гэты твор трэба лiчыць не лiтаратурным творам, а зласьлiвай брахнёй на самога
прэцэдэнта. Нiякiх лiтаратурных вартасьцяў тут няма — адно мана, хл усьня, зьнявага, сорам, лаянка
i поўная творчая iмпат энцыя».

З прысудам Хлестачонак пагадзiўся, хоць такiя-сякiя лiтаратурныя вартасьцi  пасквiля i прызнаў,
напрыкл ад, мэтоды рэвiзора папаўняць асабiстую кiшэню працэсам зьбiраньня паднашэньняў ад
зацiкаўленых асоб. Наватарская мэтода!

Гэтага самага Могал я пад вартай прывезьлi ў прэцэдэнцыю. П’янымi вачыма ён гляд зеў на
прэцэд энта i нiяк ня мог уцямi ць, чаму яму не налiваюц ь. Любы разумавец лiчыў бы за гонар выпiць
зь лепшым прадстаўнiком творчых сiл Раз умава.

— Ты буд зеш налiваць цi  не? — ня вытры маў Могаль. — Я лепшы паэт Разумава! Ды ўсе твае ўказы
ня варт ыя майго аднаго верша. Зараз прачытаю. — Лепшы паэта Разумава ўзаб раўся на стол , горда
падняў галаву i патэтычна ўзмахнуў рукой. У ягоных вачах зазiхацел а фосфарнае сьвятло паэт ычнага
агня.

Баба сеяла-трусiла,
За нешта блыха ўк усiла,
Баба д умала, што клоп —
Па нешту качалкай хлоп!

Хлестачонак душой i сэрцам адчуў усю паэтычнасьць верша.
— Ты проста лiрык. I такая рэд кая знаходка — клоп-хлоп. Я i сам пiшу паэзiю. Можа, чытаў «Тарас

на Парнасе»?
Паэт нават на монат  працьверазеў i два разы пераплюнуў на стол ад абурэньня.
— Гэта я напiсаў «Тарас на Парнасе»! — зароў ён. — Гэта кожны ведае: Могал ь — лепшы раз умаўскi

паэт. Я  на Парнасе свой чалавек, ус iх там ведаю, а цябе там ня бачыў.
— А я пра iншага Тараса напiсаў — пра Тараса Бульбу. Ды к гэта паэма мая. Я на чужое не

прэтэнд ую, мне i свайго хапае. А што мне Тарас на Парнасе? Навошта мне пiсаць г этае, калi я ведаю,
што я магу напiсац ь тое!

— Спачат ку змагi, а пасьля кажы, што зможаш.
— Я да славы не iмкнуся. Я ўсё бол ьш пад псэўдонiмамi пiшуся. Так-так, я не люблю славы . А ты?

Што за Могаль? Вось Гогаль — дык гэта Гогаль, — прамовiў Хлестачонак, насьцярожана паглядаючы
на паэт а, якi па-ранейшаму стаяў на стале i расшпiльваў прарэху.

— Якая розьнiца? Гогаль-М огаль! Могаль-Гогаль! Я паэт, i мне на ўсё... — Могаль i сапраўд ы зрабiў
на ўсё са стала на падлогу.

Вiтаўт Чаропка
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Хлестачонак ажно рот  разявiў ад т акога творчага выкрунтаса л епшага паэта Разумава. Хац я, калi
ён каз аў праўду пра сваё знаём ства з цэнтральным бамондам, дык павiнен быў пабачыць i не такое.
Значыц ь, такое ня бачыў.

— Дык будзеш налiваць лепшаму паэту?
— Калi т ы такi лепшы, дык, можа, ты i «Рэвiзора» напiсаў?
— На рэвiзора яшчэ ня пiсаў!
— А можа т ы Гогаль?
— Гогал ь-Могаль, Могаль-Гогаль! Як ая ў адным месцы розьнiца!  Я паэта, а значыць, мне на ўсё...

— Могал ь хацеў паказаць, што яму на ўсё...
— Бачу, ведаю, памят аю! Я i сам у свой час не т акое, але так ое... Ды ня важна, важна як  i што.
— Вось i я пра гэт а. Хочаш, яшчэ прачытаю верша?
— Не, не! — замахаў рукой Хлестачонак, якi нават ужо ня ведаў, як пазбавiц ца ад лепшага паэта.
— Ня хочаш верша, ды к пачытаю проз у. Сам сачынi ў. — Могаль з ноў горда падняў галаву i натхнёна

ўзмахнуў ажно дзьвюма рукамi.
«Жылi-бы лi тры кiтайцы: Як, Як Цабрак, Як Цабрак Цыпроня. Жылi-былi тры кiтайкi: Цы па, Цыпа

Дрыпа, Цыпа Дрыпа Фi рымонi. Ажанi лiся: Як на Цы пе, Як Цабрак  на Цыпе Дрыпе, Як Цабрак Цыпроня
на Цыпе Дрыпе Фiрымонi. Былi ў iх тры сыны: Як з Цыпай — Шах, Як Цабрак з  Цыпай Дрыпай — Шах-
Шарах, Як Цабрак Цыпроня з Цыпай Дрыпай Фiрымоняй —Шах-Шарах-Шароня!»

Хлестачонак ажно за галаву схапiўся — ну, загрузiў, i не раз грузiш.
— А шт о я казаў? Я  не памылiўся: нiякi ты ня Могаль, а Гогаль. Ой, пардон, нiякi ты ня Гогаль, а

Могаль! Могаль жа? Гогаль жа? Толькi твайго пяра справа — «Рэвiзор». Такое мог напiсаць вар’ят,
а вар’яту месца ў вар’ятнi.

Вось i  атрымаў Могаль-Гогаль сваё законнае месца ў вар’ятнi. Ён, канечне, мог  абурацца, к рычаць
нешта пра свабоду слова, але якая можа быць свабода слова для вар’ята? Яго лекаваць трэба. «Назваўся
Могалем , дык адкажы з а Гогаля. А к алi ты Гогаль, дык нечава т ут хадзiць Могалем».

* *  *
Тое, шт о ў горадзе нешта творыцца, Хлестачонак адчуваў усiмi  фiбрамi свайго цела. I сам горад

усiмi закавулкамi , вулкамi, прашпэктамi, бульварамi , тупiкамi, лябiрынтамi, плошчамi , пляцамi адчуваў
— нешта творыцца. А што? Казалi: Хлестачонак — гэта ня ён, г эта не сапраўд ны, ня той, ня iхнi,
глупаўска-разумнiцк i, а гэта нейкi iншы, нейкi фальшывы , ненатуральны, iншародны. Iхнi Хлестачонак
—разумнiк, прыгажун, бацюшка родны , ананасаў аб яцаў. А гэты — ананасаў не дае... Адным словам,
непрыстойнае слова, як ое нават i не казалi.

Хлестачонак сьмяяўся. Хто-хто, а ён ведаў, што Хлестачонак — гэта ён, а другi х ня можа бы ць. Ён
сапраўдны, натуральны, прыродны i ўсенародны. Сьмяяўся ён i тады, калi  на сьценах будынкаў зьявiлiся
надпiсы: «Свабоду вязьням сумленьня!» Хто гэты вязень сумленьня? Могаль-Гогаль? Сумленны чалавек
не сачы няў бы пра ўсенародналюб iмага ўсякае такое. Сумл еньне ж павi нна быць. Разумець трэба. А ён
панёс, панёс усякае такое... Але было не да сьмеху, калi з ьявiлiся надпiсы: «Важна ня як i што, а важна
што i як». Тут не т эарэтычная д ыскусiя, а т ут прамы замах на гарадзк ую iдэалёгiю , падрыў гарадзкога
фундам анту.

Але кал i сапраўды важна што i як? Нават ён, пры  ўсёй вялiкасьцi i значнасьцi, для бягучага дня
зразумеў: трэба змагацца супраць што i як. Толькi як змагацца з гэтым  што i як, калi гэтае як нават у
гэтым сказе стаiць перад што? Значыць, як павiнна змагацца з што, а што з як.  Гэтыя тэарэтычныя
распрац оўкi Хлестачонак ня мог нiяк (!) вырашыць i  зразумець. Заставалася адно — прамое кiраваньне.
Тады ўсё проста i зразумела. Даў загад сьвяцiць Сонцу  — i яно сьвецiць на радасьць чалавецтву, а напiсаў
указ — надыйшла ноч. Тут няма праблем!

Указы пiсалiся i выдавалiся. Агульны iх лiк не лiчыўся, бо ўсе яны былi першаважныя. (Варта напiсаць
асобную працу пра ўказы. Тольк i аўтар узяў пяро, каб напiсаць поўны керкешоз, бо мы жывем  не па
ўказах, а паводле нечага, чаго мы i самi ня можам растлумачыць, бо не разумеем. Менавiта гэтага нечага
нам заўсёды не хапае, бо заўсёды хапае чагосьцi . Але што так ое чагосьцi без нечага?) У хвiлiны
бясьсiл ьля i поўнай творчай iмпатэнцыi Хлест ачонак разум еў: нечага няма без чагосьцi. I так хацелася
чагосьцi зь нечым, але нiчога не адбывалася, каб чагосьцi не адб ылося.

Такiм чынам, без нечага i чагосьц i паводле ўказаў прэцэдэнта ў Разумаве пачалася барацьба з
iншадум ствам. Вы ж разумееце, к алi прэцэдэнт кажа: важна як i што, дык значыць так яно i ёсьць. На
сьценах будынкаў старанна выцiрал iся, выскоблi валiся, выфарбоўвалiся, вы габлёўвалiся i нават
растваралiся надпiсы крамольнага зьместу. Дывэрсанты, элемэнты, экстрэмiсты, ворагi i г.д. знаходзiлi
iншыя л азейкi. Самай свабоднай тры бунай сталi грамадзкiя пры бiральнi. Там кожны мог пад умаць i
напiсац ь, што ён дум ае. Уяўляеце, што там пiсал i? Таму гэтую трыбуну — апошнi аплот дэм акратыi
— прыкрыл i. Каля прыбiрал ьняў былi пастаўлены жандары (iх лiк за апошнiя днi ўзрос проста небывала
— трэба ж усюды iх расставiць),  i кожны, хто хацеў па патрэбе, атрымл iваў па магчымасьцi, бо павiнен
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быў пак азаць даведку аб наяўнасьц i натуральных патрэбаў, якую дастаць м ожна было тол ькi пры
наяўнасьцi натуральных патрэбаў. I ўсё ж лазейкi засталi ся — надпiсы  зьяўлялiся ўсюды, дзе i х можна
было напiсаць. Барацьба з iдэалягiчнымi дывэрсiямi не спы нялася нi на ноч, нi на д зень. А вынi кi яе —
як пры лоўлi блашыц . Можа, злавiць колькi iх? Але якая-небудзь кусаец ца i не дае радасьцi суз iраньня
жыцьця. Ведама ж, што малая блыха больш злосна кусаецца.

Пiльныя жандары затрымалi цэлы тузiн iдэяпарушальнiкаў i ад правiлi iх без суда i адвакатаў у
вар’ятню. Затое ў Разумаве нарэшце зьявiлiся свае платоны, ньютоны, напалеоны i  нават свой Гогаль!
Калi справы так пойдуць д алей, дык на душу насельнiцтва сваiх ньютонаў, платонаў, напалеонаў Разумаў
будзе наперадзе плянэты ўсёй. Зрэшты, калi такi iнтэлектуальны арсэнал т рэба было належным чынам
i выкарыстаць. Хлест ачонак выдаў указ аб перайм енаваньнi вар’ятнi ў Акадэмiю навук i прыгожых
мастацт ваў. А пакол ькi народу т рэба было хл еба i вiдовiшчаў, дык прэцэдэнт хацеў ашчасьлiвiц ь сваiх
грамадзян новым вiдовiшчам — урачыстым адкрыцьцём Акадэмii. Плян мерапрыемст ваў распрацаваў
наканечнiк усiх начальнiкаў Сал амон Самасуй. Усё павiнна быць на вы шэйшым узроўнi, па мiжнародных
стандартах: шматлюдны мiтынг з  плякатамi i  партрэтамi лепшага сябра вучоных i творцаў, пал ымяная
прамова самога лепшага сябра вучоных i творц аў аб дасягненьнях навукi  i росквiце культуры ў Разумаве
i масавае гуляньне на заканчэньне. Усе задаволеныя i шчасьлi выя! Пытаньне аб ананасах, вельмi
актуальнае i штодзённае, будзе зьнята на днi д ва-тры.

Прычына вiны

I вось радасная навiна: вялiкае сьвята з нагоды адкры цьця Акадэмi i навук i прыгожых мастацтваў!
Тут ужо разумаўцам  было не да разважаньняў i нараканьняў — трэба было запасац ца пiтвом i ядвом.
Рыхтаваўся да сьвят а i сам першы i галоўны разумнiк. Ён хацеў напiсаць палымяную прамову, ал е далей
знакамi тай фразы «Важна ня што i як, а важна як i што» яго пяро не натхнiлася. Важна ня што сказаць,
а як сказаць.

Ранiцай Хлестачонак прачнуўся ў прыўзьнятым наст роi. Яго чакалi вялiкiя справы. Мясцовая газэта
«Сувэнi рны Разумаў» пiсала аб росвiце навук i i мастацтва пад бацькоўскай апекай прэцэдэнта. «Цяпер
у нас б удзе свая ак адэмiя, будуць свае платоны i ньютоны , цяпер нiхто ня скажа, што мы глупаўцы, мы,
як i ўсе, цяпер — гома сапiенсы. А гэта вялi кая заслуга самага вялiкага гома сапiенса нашага народу».
З гэтай прычыны Хлестачонак нават насунуў на нос разумныя ак уляры, каб яшчэ болей паход зiць на
самага разумнага гома сапiенса.

З радаснымi пачуцьцямi ён адправi ўся на тарант асе на ўрачы стае адкрыцьц ё Акадэмii. Хаця тут
зьявiлася дурная прыкмета — па нябёсах праляцела карова, хаця i надвор’е было нялётнае.

Паводле народнай пры кметы, гэта быў поўны керкешоз. Вы ж ведаеце, што каровы ня лёт аюць, а
калi яны падымаюцца на крыло, дык  тут нешта ня тое — не да дабра.

Сапраўд ы, было нешта ня тое. На вулiцах не назi ралася масавага ажыўленьня. Больш за тое — калi
сустракалiся людзi , дык яны рэцiравалiся з  пляцу. Тут здарылася самае звычайнае — дарогу перабег
чорны к от. Унтэр Зашы баеў нацягнуў лейцы i спынiў кабылiцу Мэрсэдэс.

— Не пашчасьцiць, — са скрухай прамовiў унтэр.
Дрэнны пачатак для вялiкай справы . Як цывiлiзаваны чалавек, Хлестачонак ня верыў у забабоны,

але лiчыў лепш пайсьцi iншай дарогай, чым т ой, якую перабег чорны кот. Таму ён выбраў iншую дарогу.
Аднак, чым блiжэй пад’яжджалi яны да пляцу, тым больш б ачылi катоў. I тут зноў чорны кот шм ыгануў
перад самымi капыт амi кабылы. Хлестачонак вылаяўся i загадаў везьцi яго iншай дарогай. На iншай
дарозе было тое сам ае — каты. I адзiн чорны кот перабег дарогу.

— Правакацыя гэта!  Нюхам чую — правакацыя! — усклiкнуў унтэр Зашыбаеў.
Паехалi яшчэ адной дарогай. Але для Хлест ачонка iншай дарогi ўжо не было, i ён паехаў нак анаванай.

З-пад капытоў кабылiцы , з-пад колаў тарантасу разьб ягалiся каты. Нешта тут ня т ое. I што гэтае нешта,
можна б ыло здагадацц а па паху валяр’янкi, якi  разносiўся з  пляцу. I сот нi катоў, котак, коцiкаў з ўсяго
гораду iз суседнiх краёў зьбегл iся сюды i лавiлi кайф. Хлестачонак закрыў вушы далонямi, каб ня чуць
балдзёжнага мяўканьня, ды толькi падобна было на тое, што ён схапiўся за галаву.

— Мяне нюх не падмануў. Правакацыя!  — задаволена пахвалiўся Зашыбаеў.
I без чуйнага нюху унтэра Хлест ачонак здагадаўся, што г эта правакац ыя, i нават ведаў правак атараў.

Мэтады барацьбы падпольныя. А хто цяпер у падпольлi? Соцабнавiсты. Гэта ўсё Верхавенскага iнтрыгi.
Такога цярпець нельга. Тут сваi х каўбухоў не шкадуеш, жы лы рвеш, а хто ацэнiць, хто паспачувае, хто
зразумее? Толькi гадасьцi i могуць рабiць.

Выступаць не было перад кiм. Хiба каты, коткi i кацяняткi ацэняць ягонае палымянае красамоўства?
Хiба iм  патрэбная Ак адэмiя? Адзiн зь iх у ботах гэтак i мовiў яму:

— Тары-быры-растабары елкi-палкi i маталкi!  К аля-маля-анамаля. Растабары-б ары-тары. Фенi-
ценi-даябенi!  Палкi -галкi-калупалкi. — А за iм i каты з агаварылi: —Оха-лоха-дуб алоха. Усюды -гуды,
кара-гуды! Цюпа-дупа i пацюпа. Тупты-бунты- капыты.

Вiтаўт Чаропка
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— Я нi чога не разумею, што гэт а за трызьненьне? — абураўся Хлестачонак.
Адказаў яму велiзарны чорны кот , якi стаяў на заднiх лапах i памахi ваў пышным хвастом.
— Гэта зусiм не трыз ьненьне, а ланцуг прадуманы х сылягiзмаў. Гэта маглi па-сапраўднаму ацанiць

такiя з наўцы як Сяр М iн, Зьмiц Вiш, а ня выключана, што i сам Н яклямка. Фандз i-мандзi-дум-б эй-дум-
мона-фуня-бабы-пук-тара. Мара-iль-мантана-фанта-жэр-пiнда-фунда-фенiт-пляшка-сiкась-накась-вунь.
Тумба- юмба- сума-м амба-нуля-руля i далей, далей, дал ей... Мяў-мяў-мяў.

— Вы напiлiся i сарвалi грамадз кае мерапрыемства! Ды я вас туды i сюды...
— Пашук айце прычыну вiны ня тут. Думаеце, што нам — катам — i радасьцi ня трэба, тольк i мышэй

лавiць? А вось знайшоў добры чалавек i прыставiў нам кайфу.
«Не, гэта ня добры чалавек, а правакатар, экстрэмiст i падрыўнiк», — вырашыў Хлест ачонак.
— А ты што за чалавек? Палашчыў бы мяне, прытул iў — мы каты гэта любiм, а табе кары сьць. Вунь

бачыш, колькi карэспандэнтаў набегла. Уяўляеш, загалоўк i газэтаў: «Гiстарычная сустрэча прэцэдэнта
з бяздомнымі катамi», «Прэцэдэнт б ацька родны к атам». Гэта т ак кранае чульлiвыя душы, асаблiва
катаманаў. Мур-р-р.

Кот скочыў на каленi  Хлестачонку, i таму нiчога не засталося як пагладзiць яго чорную поўсьць.
— Кацяра, кацяра, кацяра...
— М р-р-р... М р-р-р...
I як толькi ф отааб’ектывы занатавалi гiстарычны момант, Хлест ачонак скiнуў кацяру i к ален: «Псiк,

псiк!» i загадаў гнаць у прэцэд энцыю.
Неўзабаве ён правёў нараду, на як ую былi запрошаны высокапастаўленыя начальнiкi Разумава, а

таксама унтэр Зашыбаеў, бiзнэсмэны Выпiвайкiн i Прапiвайкiн ды ўсял якая там дробязь чы навецкая —
наглядальнiк грамадз кiх прыбiральняў, галоўны куды пашлюць, дырэктар «Гультрэсту», а таксама
прадстаўнiкi грамадз касьцi — дзьве заслужаныя прастытуткi-к урвы, адзiн непрасохлы выпiванца-
прапiванца, блазен, i нават самага старажы тнага глупаўца-разумнiка Перуна прывезьлi. Хлест ачонак
хацеў ведаць, што рабiць i хто вiнаваты, б о сапраўды, трэба было нешта рабiць, каб хоць ад шукаць
вiнават ых у тым, што нiчога не атрымлiваецца, б о нiчога ня робiцца.

— Я тут вам не абы што! — пачаў сваё выступленьне прэцэдэнт. —Ведаеце самi, колькi ўсяго ўсякага
вялiкага я зрабiў для Разумава. Я зрабi ў горад вольным i сувэнiрным, я вярнуў глупаўцаў у вадзiную сям’ю
братоў па розуму, я падараваў iм новае iмя — разумаўцы , нарэшце яны сталi паўнакроўнымi асобамi,
я пабуд аваў парадак , я падараваў сьвяты, я ўсялiў надзею ў заўтрашнi дзень, нарэшц е я вырасьцi ў сваiх
платонаў i ньютонаў, а чаго яшчэ вам трэба? ананасаў! Быццам бы на гэты х ананасах сьвет клi нам убiўся.
Трэба разумець — ня ўсё адразу. Але нягодныя нiкчэмныя элем энты, гэтыя б язродныя экст рэмiсты
карыстаюц ца часовымi праб лемамi. Але нiчога ў нiх ня ўдасц а! Я накармлю народ ананасамi!  Але я хачу
ведаць, хто вiнаваты ? — бухнуў ён кулаком па ст але, ажно сам  страсянуўся ад жаху i пагрозьлiва
надзьмуўся.

— Не я. Не я. Не я. Не я. Не я. Не я. Не я. Не я, — аднеквалiся раз умаўцы.
— Я нi чога не разумею? Вы што? — нават Зеўс ня быў такi гнеўны, як у гэтую хвiлiну Хлестачонак.

Здавалася, ён спапялiць усё i ўсiх. — А вiнаватыя — вы!  Нiчога ня робiце, каб ня быць вiнаватымi.
— Бацюхна наш, не кажы казьнiць,  а кажы памiлаваць! — запрасiлiся начальнiкi i грамадз касьць.

— Мы вiнаватыя, а ты — прычына вiны!
— Якая яшчэ прычына вiны? Хто чытаў мой указ аб маiм гонары i годнасьцi — падняцца!
Падняўся ўсяго чаты ры чалавекi — Самасуй, Вы пiвайкiн i П рапiвайкiн, ды яшчэ дзед  Пярун.

Хлестачонка такое стаўленьне да сваёй законатворчасьцi канчаткова абурыла, i ён яшчэ больш узмацнiў
гол ас.

— Для к аго я тады пi шу ўказы? Я ўвесь сакратарыят прапусьц iў праз гэты  ўказ, кожную коску,
кожную кропку i двукроп’е, i двукосьсе, i дэф iску вызначы ў — у якой прапазыцыi i дз е iм стаяць, кожнае
слова перабраў сваi мi рукамi. А вы не чытаеце. Усiх прапушчу праз гэты ўказ! На першы раз вi наватым
будзе.. . — Хлестачонак прабег вачыма па тварах, i кожны  твар пад ягоным позiркам апускаўся ўнiз. —
А ты чаго маўчыш, наканечнiк усiх начальнiкаў? Ты ў нас галава, палец у рот табе не кладзi, — зьвярнуўся
Хлестачонак да С аламона Самасуя.

— А што я магу сказаць? Калi я тут стаю, дык грамадзтва ў асобе пана таварыша i лепшага сябра
грамадзтва Хлестачонка даверыла мне стаяць.

«Вось як ён павярнуў. Гэта правакатар. Завалiў усю працу, а мне працуй», — падумаў Хлестачонак.
— А глупы ты наш чалавек, — загаварыў самы старажытны дзед глупа-разумавец. — Зь веку не было

ў нас к адэмяў гэтых. Навашто нам гэтыя нанасы? Мы людзi прывышныя — хрэн ды рэдзька, а ты нам
нанасы нейкiя.

— Ананасаў, ананасаў! — даляцеў з вулiцы шматгалосы крык  народу. —Ананасаў!
— Вось чуеце, што л юдзi хочуць? Воля народу — гэта голас Божы, i я павiнен яе выканаць, —

рашучасьцi Хлестачонка мог бы пазайздросьцi ць любы прэз ыдэнт.
Ён выйшаў на балькон. Унiзе матл ялася галовам i процьма народная. Сотнi  вачэй гэтай процьмы
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глядзел i на правадыра i кармiцеля з апошняй над зеяй галодных будаўнiкоў парадку.
— Ананасаў!
— Пацярпiце, братва! Усяго па горла будзе!
— Мы ўжо цярпелi i ц ярпелi, i ня можам больш ц ярпець. А жы ваты ня церпяць, кармёжкi хочуць.

Якая кармёжка — так ая i бёжка. Нам хоць хлебушка, калi гэтых ананасаў няма. А т о рэвалюцыя будзе!
— А вед аеце, што ў нас часовыя праблемы? Афры цы мы не пат рэбныя, нечага там рабiць, iншыя

там роб яць. Элемэнты  i ворагi перашкаджаюць на кожным крок у. Усюды канакрады, усюды  хабар,
сiманiя, пэдыкулёз... Толькi пазяхнуў — а т абе ў кiшэню правакатар л езе. I вас, людзей разум ных, на
дэстабiлiзацыю падбiваюць. Я вам Акадэмiю заснаваў, а правакатары i цемрашалы дзьмуць на сьветач
асьветы. Але, — голас Хлестачонка набыў сталёвыя акорды, — я ня сплю. Кожны адкажа за ўсё i паасобку!
Ворагi будуць дрыжэц ь i плакаць! Нiводны элемэнт не схаваецц а! Не, панове, не на таго напалi!
Растапчу, разаб’ю, заб’ю, расьцiсну, засаджу!

— Вiват ! Вiват! Вiват! — радасна закрычалi раз умаўцы.
Цяпер б ыў патрэбны вораг i элемэнт. Галодная народная проц ьма прагнула казла адпушчэньня. I

Хлестачонак унёс i мя гэтага казла ў свой указ — Саламон Самасуй! Унтэр Зашыбаеў вывеў на б алькон
вiнаватага ва ўсi х бедах i вiнах.

— Вось ён! — Хлестачонак  паказаў пальцам на Самасуя. — Вораг, правакат ар, экстрэмiст,  элемэнт
i хабарнiк яшчэ, i  прычына вi ны, i вiна, i сьледзтва вiны.

— Каб жа я калi каму што якое, а то я нiколi нiкому нiчога, —падняў рукi да неба Самасуй. — Каб
я каму калi чагосьцi  нечага, дык я нiкому нiчога нiякага нiз авошта!

Хлестачонак зiрнуў на Самасуя, як iскрамi сыпануў.
— Плач, галасi, а рады не дасi.
— Я ня я, хата не м ая, i Самасуй ня я. Бачыц ь ня бачыў, чуць ня чуў, знаць ня знаю, ведаць ня ведаю.
— Ну што, пасадзiм  яго? — зьвярнуўся па народную падт рымку Хлестачонак.
Народ яшчэ маўчаў, бо ведаў: калi пачынаюць саджаць, дык чарга дойдзе д а кожнага. Але вiдавочцы

казалi,  што ўсiх уразiў погляд Хлестачонка. Калi прэцэдэнт паглядзеў на народ, д ык кожнаму з далося,
што ён глядзеў менавiта на яго. I кожны дум аў, што наступным казлом будзе ён, калi прамаўчыц ь. Таму
ўсе адз iнагалосна крыкнулi:

— Пасадзiм!
Тым часам разьведчы к Шцiрлiк паслаў у цэнтар паведамленьне. "Экпэры мэнт на выжы ваньне

працягваецца. Вопы т паказаў, што цярпеньне глупаўцаў б ясконцае, ал е i яно канчаецца. Таму вельмi
эфэктыўны прынцып: абяцанкi-цацанкi, а дурням радасьць. Чым больш абяцаць, тым больш вераць у
цацанкi . А калi засумняваюцца, дык трэба знайсьцi прычы ну вiны, якая павiнна бы ць i самой вiной, i
яе наст упствам. I пакуль людзi дзiвяцца, як  i што, iх ц ярпеньне церпiць абяцанк i, але калi пачнуць
разумец ь, чаму што i як, дык рэвал юцыйны парыў м ас, калi яны з амест абяцанак атрымаюць цацанкi."

Пра паход Хлестачонка

Ня лялепа нам бяшэць, братва, пачацi новымi славесамi аповесьць аб ратным паходзе Хлестачонка.
I пачнем гэтымi сл авесамi расьцякацца мысьлiю па паперы. Хай пачы наецца гэтая аповесьць паводле
гiсторы i гэтай гiст орыi, а не па задумах як ога там Баяна, якага i чуць ня чулi, i чытаць не чыталi.
Пачынаем аповесьць пра паход Хлест ачонка.

Аднаго разу Хлестачонку данесьлi , што пачалiся падазроныя хваляваньнi ва ўзброеных сiлах.
Жаўнеры  патрабавалi  ананасаў i пагражалi бунтам. А гэта было ўжо сур’ёзна. Тым жа разам прэцэдэнт,
кiнуўшы справы, адправiўся да ўзброеных сiл.

Знаход зiлiся сiлы ў старадаўняй цытадэлi ( помнiку глупаўскай абарончай архiтэктуры) i нал iчвалi
ўсяго ўзвод асабовага складу. Задача сiл была — а хто яго ведае задачу гэтых сiл, калi нават у генэральным
штабе не маглi вырашыць, навошта ў Глупаве патрэбны с iлы. Хаця той-сёй даводз iў, што гарнiзон у
горадзе абавязкова патрэбны, бо тут б ыло два вайсковых аб’ект а — клапоўны завод i фаб рыка гумовых
вырабаў. Клапоўны завод гадаваў жывую зброю — к лапоў, аднак клапы ўвесь час разьбягалi ся з-за
недахопу тары, а на гумовыя вы рабы не паст упала заказаў. Так што ў Глупаве не было чаго ахоўваць
i абараняць. Тым ня менш, з-за нейкiх стратэгiчных меркаваньняў у горадзе знаходзiўся гарнiзон у
складзе аднаго ўзводу.

Хлестачонак пад’ехаў да цытадэлi , драўлянага аднапавярховага барака-к азармы, агароджанай
пахiленым i струхл елым плотам. Нiхто не ад чынiў прэцэд энту браму. Вартавы на вышцы, пэўна, марыў
аб цёплым жытле i ня бачыў высокага начальнiка. Крычалi, крычалi,  грукалi ў б раму Хлестачонак i
Зашыбаеў, а цытадэл ь была непры ступнай. Хлестачонак кiнуў на вышку каменьчык, к iнуў другi i  трэцi
кiнуў. Можа, i трапiў, бо вартавы спусьцiўся ўнiз i адчынiў д зьверы.

— Што гэта за сон на пасту? I гэта боепiльнасьць? А к алi вораг, к алi вайна, а ты сьпiш? — даваў
наганяй Хлестачонак.
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— Якi сон? Я заўсёды боепiльны . Вось глядз еў, як вы каменьчыкi кiд аеце, i думаў, пацэлiце ў мяне
цi не?

— Пац элiў?
— Як пальцам у неба.
— Я вам прэцэдэнт, а не абы хто. Дзе камандзiр?
— Сваёй пэрсонай, няўдал ы Швэйк.
— Iншародзец?
— Прапаршчык.
Тое, што называлася боездольнасьцю, уяўляла сабой старую правераную традыцыю: салдат сьпiць

— служб а iдзе.
— Калi салдат сьпiць, ды к камандзiр у яго балван, — з поўным правам галоўнакамандуючага вылаяў

Хлестачонак Швэйка. — Зараз убачыш як войск ам кiраваць трэба.
Хлестачонак падбег  да крайняга тапчана, на якiм хроп жаўнер, i схапiў яго за рэмень.
— Пад’ ём! -- закры чаў галоўнак амандуючы, як на пажары , i сьцебануў рамянём жаўнера.
 Лепш б ы ён гэтага не рабiў. Жаўнер падскочыў з тапчана, выхапiў рэмень з рук Хлестачонка i  паслаў

яго падалей. Распавядаць пра гэта прыкрае здарэньне няёмка. Жаўнер быў бывалым. Праспаў ён не адзiн
тэрмiн службы i праспаў не аднаго камандзiра, а таму лi чыў сваiм сьвятым правам  спаць. А тут нехта
замахнуўся на яго права. Натуральна, ён паказаў добрае веданьне нестатутнай л ексiкi. Аслупянелы
Хлестачонак мармыт аў, што сашл е яго туды, дзе камар козы пасьвiць. Высьветлiлася, жаўнер т ам ўжо
быў, i гэтым яго не напужаць. Распавядалi,  што прэцэдэнта т рэсла, як у лiхам анцы. Ды мала чаго могуць
насачыняць. А тое, што Хлестачонка пасылалi  далей i пад алей, хутчэй i пахутчэй на гэта, то праўда.
Але вось дзе сканчаецца гэтае г эта, калi яно сканчаецца напрыканцы i ў канцы, i сам бывалы жаўнер ня
ведаў. Таму дарогу Хлестачонк у не растлумачыў.

I вось жаўнеры паднялiся i пачалi скард зiцца:
— Што з а дзiўная рэч? Пасьнедаем  — i галодныя. Паабедаем — i зноў галодныя. Павячэраем — i

нiбыта цэлы дзень нiчога ня елi . А ўсё сякера — толькi вушы ды капыт ы ад яе даст аюцца нам, а галава
i хвост прападаюць нек уды. Нам бы ананасаў!

— Знойд зем галовы i  хвасты, — паабяцаў Хлестачонак i рашучым крокам  рушыў у вайсковую
харчоўню.

Пры зьяўленьнi такога высокапастаўленага рэвiзора разьбеглiся са сьцен усе прусакi. У Хлестачонка
адлягло ад сэрца — сьцены чарнелi сваёй бялюткай цнатлiвасьцю — нiякiх i дэйна-падрыўных надпiсаў
не было, апроч трады цыйных дэмбел ьскiх падлiкаў... Насустрач прэцэдэнту выбег повар i даклаў:

— Галовы згнiлi, бо сякера гнiе з галавы. Хвасты адсеклi, а ўсё астатняе — шчэпкi. Затое ёсьць добрая
гарбата, хочаце паспытаць?

— Думаеце, што я адм оўлюся? Не адм оўлюся! Давай, налiвай, а калi ня будзеш, дык налiвай давай.
Повар налiў з iмбры ку ў мэталёвую конаўку вад касьцi. Чаму гарбата не гарачая, Хлестачонак

зразум еў, калi вы пiў яе, i задаволена войкнуў.
— Моцная, халера ясная, гарбата.
Выпiў яшчэ, ажно прасьлязiўся. Дастаў грошы.
— Зьбегай па заварку.
— Вось гэта па-нашам у, па-вайсковаму. Ты нам бацька, ды мы  з табой i на выведку пойдзем, —

падтрым алi праяву бацькоўскага кл опату жаўнеры  i па-сяброўску паляпалi Хлестачонка па плячы.
— О, са мной на выведку ўсе хочуц ь iсьцi. Я ж стары разьведчык! Памятаю ў вайну выклiк ае мяне

сам маршал i кажа: «Трэба даст аць язык генэрал-пашы. Дастанеш — ордэн, а не дастанеш — клi зма. Я
пераапрануўся ў чужы мундур i перайшоў фронт. Прыйшоў да генэрал- пашы i кажу яму: «Табе пакет».
А ён мне: «Не табе, а вам». А я яму: «Сам бяры гэты пакет, а нам ён непат рэбны». Генэрал-паша
раскрычаўся: «Пасылаюц ь тут усялякiх, не маглi раз умнага паслаць». А я яму: «Разумнага да разумнага.
Ня хочаш пакету — аддавай язык ». Вырваў ягоны грэшны язык i прынёс  самому маршалу, а мне з а гэта
ордэн на грудзi . — Хлест ачонак пры пынiўся, к аб даць м агчымасьць жаўнерам  ацанiць ягоную
кемлiвасьць, i тыя па-належнаму ацанiлi.

— Во герой! Ды з такiм i ў вывед ку, i на вайну пойдзем! Вунь ваякi пентагонаўскiя апранулiся ў сьвiткi
i ў парткi, а мы распранутыя. Пойдзем, камандз iр, з намi ў данiну — i сабе здабудзеш, i нам.

Прапанова была варт ай доблесных жаўнераў. А данiна нiкол i непатрэбнай не бывае. Н iхто не
сумняваўся ў перамозе. Аднак узьнiкла неспадзяванка — арсэналы былi пустыя, нават рагаткi не знайшлi.
Як ваяваць i з чым ваяваць?

— Ды шапкам i закiдаем!
Хлестачонак згадзi ўся. Калi няма рагаткi, дык трэба працiўнiка закiдаць шапкамi. I тут уз ьнiкла

неспадз яванка — не б ыло шапак. Жаўнеры запэўнiлi, што шапк i былi, але нехта iх скраў. Зноў
правакацыя!

— Ды м ы адным махам усiх пабi вахам!
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I выступiла слаўнае войска ў паход. Швэйк гучны м голасам пат рабаваў адчак аненага кроку. «Раз-
два, раз-два, левай, левай, левай! Хто там iдзе правай? Левай, левай! Правай- левай! Хто там iдзе левай?
Правай, правай, правай! Лепш, жаўнерчыкi, старайцеся, каб пара ўздымалася, каб бачылi, што мы службу
правiм». Хлестачонак  быў задаволены — боездольнасьць паднялася вышэй пары . Вось яна, харобрая
дружына — кожны волат i герой. Ён ехаў у тарантасе i любаваўся жаўнерам i — такiя каго хочаш
затопчуць. Вось тол ькi iх навучы ць левай, кал i трэба правай i правай, калi трэба — левай.

— Гэй, салдацiкi!  М ожа, скажаце, што ў нагу iдзеце? — пракрычаў Хлест ачонак.
— Можа i скажам! — гаркнулi сал дацiкi.
— Манiц е! — раззлаваны Хлестачонак саскочыў на хаду з тарантасу i падбег да войска. — Вышэй

нагу! Вышэй нагу! К аб крок гучаў здалёк. Не абы-хто iдз е — войска i дзе! Вышэй нагу! Кiдайце шапкi
пад ногi!

— Што мы  — дурнi? У нас iх няма.
— А як  вы думаеце, калi ня ўм ееце хадзiць у нагу? Вы  — чарада бараноў!
— Не на блядкi ж iдз ем, а на вайну. Трэба цiха, хiтра i бяз гуку.
I як унутрана не супрацiўляўся Хл естачонак, ал е быў вымушаны згадзiцца.  Яго можна зразумець

— што гэта за войск а, калi яно iдзе не ўнагу? Гэта стат ак бараноў. А значыць, галоўнакаманд уючы —
сам баран. I ўсё ж Хл естачонак пагадзiўся на цi ха, хiтра i бяз гуку.

Войска цiхенька i патаемна выйшла з гораду i па дароз е рушыла да вёскi Галадаева. Галоўнае было
засьпець галадаеўцаў зьнянацку, паводле прынцыпу: прыйшлi, знайшлi i забралi . Iшлi, iшлi, а неўзабаве
жаўнеры пачалi насьцярожана аз iрацца — дарога прывяла ў лес.

— Што з а мясьцiны глухiя? Нiдзе пiцейнай ня б ачна. На цьвярозую галаву лезьцi ў вi кторыю?
Канечне, Хлестачонак павiнен быў падтрымаць баявы дух ваякаў, але толькi не палымянай прамовай,

i нават  не асабiсты м прыкладам. Бо, колькi нi кажы — ст о грамаў, ал е ад гэтага п’яным ня будзеш. А
тым бол ьш зьлезьцi з  тарантасу i пешкi весьцi з а сабой войск а Хлестачонак ня мог. Трэба ж хоць
субарды нацыю захоўваць. I войска м арудна сунулася ўперад да вiкторыi. Вось тут яго перагналi з
торбамi  за сьпiнамi Выпiвайкiн з П рапiвайкiным i зьдзеклiва кiнулi:

— Гэй, пяхота, даганяй!
— Куды нам супраць вас, сытых? — асуджана адк азалi жаўнеры  i яшчэ марудней пацягнул i ногi.
— Трэба iмпэрыял Вi кторыя больш пiць! — параiлi Выпiвайкiн i Прапiвайкiн.
Ну, пасьля такой парады як не пад няць ногi, як не прыбавiць хады, калi наперадзе Выпiвайкiн i

Прапiвайкiн. Iшлi, iшлi, iшлi, наганялi, даганялi i дагналi. У Выпiвайкiна выпiвалi, у Прапi вайкiна
прапiвалi. I, пакул ь Хлестачонак , якi безнад зейна адстаў, дабраўся да бiвака, дык жаўнеры ўжо паднялi
баявы дух i патрабавалi весьцi iх у вiк торыю.

Вiкторыя аддалася. Галадаева капiтулявала без аднаго стрэлу. Праўда, галадаеўцы некуды пахавалiся,
бо душы жывой па ўсёй вёсцы не аб’явiлася. Было падазрэньне, што яны ўсе даўно памерлi з голаду, аднак
— во дз iва! — убачы лi гусака. Н у, значыць, у Галадаеве яшчэ было насельнiцтва, бо вёўся гусак . Ягоны
лёс не выклiкаў трывогi. Не пасьпеў Хлестачонак аддаць загад, як г усаку зьвярнулi шыю — толькi i
пасьпеў «SOS» гагат нуць. Куды т рапiла няшчасная птушка (дакладней, у чые рукi),  Хлестачонак  так i
ня ўбачыў. I тут (як часта, заўважце, пачынаюцца з гэтай фразы ўсялякiя здарэньнi ў нашай гi сторыi)
з разваленай халупы бяз вокан i дз ьвярэй выбегл а баба. Мяркуючы па зьнешнi х дадзеных, т утэйшая
фурыя. А сьмелая, а сьмелая... Такая з каня на хаду падковы здыме, i з агню жар чужымi рукамi выграбе,
i чарк у з зубоў у мужыка вырве. Учапiлася ў валасы няўдаламу прапаршчыку Швэйк у ды залямантавала
на ўсю вёску:

— А каб  вас!.. А каб  вас!.. Ды я вас!.. Ды на вас такое самае!.. Ды вам  такое самае!.. I яшчэ горшае!..
Дзе гуска? Дзе гуска, маць вашу?!

Няўдалы  Швэйк ператварыўся ў няшчаснага. I нiхто не адважыўся абаранiць яго. Ён павал iўся на
зямлю, а ляжачых ня б’юць. Баба-фурыя пылаючымi  гневам вачыма агледзела войска, якое задрыжэла
ў каленках. Сам Хлестачонак пад’ ехаў на тарантасе, каб вы сьветлiць ад носiны.

— Галад аеўка, радуйся, дзева! Цяпер ты будзеш мець усе правы гома сапiенкi — станеш вольнай
i сувэнiрнай. Так i перадай усiм  тутэйшым барыгенам. Яны ц япер людзi разумныя, — паведамiў
Хлестачонак.

— Ах т ы, байструк бручкiн!  Ды бадай цябе к азёл! Каб я табе сапiенкай была... А каб цябе!. . Ды я
цябе!..  — Ейныя рук i з даўгiмi пазногцямi-к iпцюрамi пац ягнулiся да горла Хлестачонка.

— Ганi!  — закрычаў прэцэдэнт унт эру Зашыбаеву. I той пагнаў белую кабы лку Мэрсэдэс  на ўсе
чатыры нагi, толькi пыл з-пад усiх чатырох колаў тарантасу падняўся.

А за галоўнакамандуючым i войска пабегла з Гал адаеўкi. Ну што доблесным жаўнерам б ыло рабiць
у гэты м дзiкiм i нялюдным краi ? Дарэмна час губляць, калi час — гэта грошы? Так што лiчыц ь гэта
ганебнымi ўцёкамi можа толькi нядобразычлi вец i той, хто нiчога не разумее ў вайсковым мастацтве
тактычных адступленьняў. Так што можна цьвёрда сьцьвярджаць, што гэта было тактычнае адступленьне.

За Гал адаеўкай Хлестачонак загадаў спынiць тарантас, i  войска спынiлася.
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— Хто сьпёр гусака? — пагрозьлiва спытаў ён.
— Ну, я!  — выступiў наперад юны  барабаншчык  i выцягнуў з барабану птушку.
— Малайцы! Змаглi ўкрасьцi, змаглi i схаваць. I камандзi ра не здалi.  Хвалю!
Малайцы  дружна закрычалi «Вiват! » свайму любi маму i храбраму войскавод у. Пад iх урачыстыя

крыкi з ьявiлiся Выпiвайкiн i Прапiвайкiн з т акiм патрэбным напоем. Ну, i байцы селi ўспамiнац ь былыя
паходы  i перамогi.  Сам Хлестачонак у гонар вялiкай вiк торыi выпiў трыюмфальную чарку. Як к ажуць,
уцёр пот з дружыны сваёй, атрымаўшы вiкторыю i пак азаўшы працу вялiкую. Мiж тым, усiмi забыты гусак
аклямаўся, узмахнуў крыламi ды  падняўся ў неба. Жаўнеры апамяталi ся тады, кал i гусак зь нябёсаў
зьняважлiва пракры чаў: «Казлы! » — «Сам каз ёл!» —крыкнулi гусаку жаўнеры. А так  нiчога — усё было
добра.

А пасьл я паход працягваўся. Хлестачонак падымаў, падымаў п’янае воiнства i  нiяк ня мог падняць
яго. Падыме аднаго жаўнера, кiнецца да другога, а той першы падае на траву — i спаць. Бегаў, бегаў
памiж жаўнерамi, пакуль Выпiвайк iн i Прапiвайкiн не забразгалi посудам. I звон знаёмай тары — як клiч
баявой трубы. Пахмял iцца ўпрошваць было ня трэба. Баявы дух войска пры ўзьняўся на патрэбны
ўзровень. Няма чаго дзiвiцца, што жаўнеры б ез адзiнага стрэлу ўзялi  штурмам вёску Недаедава. Гэта
няважна, што недаед аўцы некуды падзявалiся цi пахавалiся, гэта нiяк  не зьмяншае подзьвiг жаўнераў.
Што, яны дарэмна з гучным «Ура! » атакавалi Недаедава, з аўважым, па ўсiх правiлах ваеннай тактыкi?
Канечне, недарэмна. А нед аедаўцы баязьлiва ўцяклi цi пахавалiся. Вось яна, эфэктыўная зброя: «Адным
махам усiх пабiвахам!»

Такiм чынам, i Недаедава было далучана да вольнага i сувэнiрнага горада Разумава, а таму
недаедаўцы, таго ня ведаючы, атрымалi ўсе правы i вольнасьцi гома разумных. Галадаева было
перайменавана ў Сытава, а вось з Недаедавым атрымалася неспадзяванка. Тапонiм —Пераедава неяк не
перадаваў усю глыбiню перайначаньня. Быў вары янт —Перасытава, але Выпi вайкiн i Прапiвайкiн
унесьлi  прапанову —Аб’ядалава. Так  i быць, назы вацца Недаедаву Аб’ядалавым  на векi вечныя. Усё
было б добра, каб па небясi не праляцеў гусак i гагатнуў, карыстаючыся сваёй недасяжнасьцю: «Ну i
казлы вы!» А гэта ўжо занадта для любога паважаючага сябе гома чалавека. «За казла адкажаш!» —
папярэдзi лi абражаныя жаўнеры. Але, тым ня менш, яны адчулi  велiч свайго под зьвiгу, бо нават  i варожы
гусак не напалохаў iх.

Цяпер Хлестачонак вырашыў пайсьцi прама на нiк iм яшчэ не скароную Сярылаўку. Сярыл аўцы былi
гордыя i свабодалюб iвыя — сябе за людзей не лiчылi. Гэт ак i казалi:  «Мы не чалавекi, нiякiя мы ня
сапiенсы, а мы рэлiктавыя сярылаўцы». Дабрацца да iх з-за сярылаўскiх балот было цяжка. Толькi ўзiмку
рэдкiя сьмельчакi адважвалiся па лёдзе пайсьцi ў Сярылаўку, але рэдкiя сьмельчакi сустракалiся вельмi
рэдка. Некалi , распавядалi гiсторыкi,  фальклёрыкi i этнаграфiк i, Сярылаўка называлася Камунарскiм i
знаходзiлася там сьвiнаплодня. Сьвiней пладзiлi, а экскрэмэнты ад iх зал iлi ўсё навакольле. З таго часу
белы сьвет адплыў ад сьвiнаплодцаў, i жылi яны сам i па сабе, вельмi задаволеныя, што сам белы сьвет
пазбавi ў iх ад начальства i ад усялякiх абавязкаў перад  начальствам . Младасярыл аўцы даводзi лi, што
сярылаўцы — гэта асобны, адмет ны ад усiх народ «имяху обычаи свои» i  паходзяць яны ад легендарнага
цара Гароха. Старасярылаўцы, наадварот, казалi, што сярылаўцы — Дажбога ўнукi,  а таму выразалi з
дуба балвана i пакланялiся яму. Так доўга не магло доўжыцца, хаця доўжылася доўга. I вось Хлестачонак
вырашыў далучыць сяры лаўку да цывiл iзацыi. I пасл аў ён удалага жаўнера Пшыка, глаголя: «Хачу на вы
iсьц i».

Удалы жаўнер не разьлiчыў свае сiлы i трапiў у балота па самыя вушы. Добра, шт о пачулi яго, хаця
жыжы наглытаўся пад самыя завязкi.  Жаўнеры выцягнулi няшчаснага пасланца, адмылi яго ад  жыжы i
падвялi  да Хлестачонка, якi сяд зеў на бараб ане, як Напалеон у чаканьнi ключоў ад Масквы на карцiне
мастака.

— Да Сярылаўкi не даб рацца — гаўно вакол.
— Не, не, — зморшчыўся з агiдай Хлестачонак. — Кажы па-лiтаратурнаму — экскрэмэнты. I  колькi

гэтых экск рэмэнтаў?
— Ажно па самыя завязкi.
«А навошта мне столькi гаўна? — падумаў Хлест ачонак. — Вось каб знайсьцi каму яго ўсунуць.

Не прападаць жа дабру. Трэба ж нешта рабiць з г этымi прыроднымi выплаўням i. А вось што? Можа,
нарабiц ь куль? Добра, каб тут паблiзу пасял iць дачнiкаў. Яны не дад уць прапасьц i ўгнаеньню. А для
гэтага трэба пабудаваць горад, каб насельнiцтва было шмат, каб пацягнула яго на соткi да мацi прыроды.
А каб было шмат насельнiцтва, трэба кожнам у мужыку па бабе, а баб е —па мужыку». Але думка гэтая
напужал а галаву Хлестачонка. Без рэвалюцыi ў т акiм выпадку не абыйсьцiся, а значыць вучэньне
Верхавенскага было адзiна правiльным i адз iна верным. Таму сам Хлестачонак павiнен быў пры знаць:
важна ня як i што, а важна што i як. А ён на самагубцу нiяк не паход зiў, наадварот — ён хацеў жыць,
тварыць i кiраваць даручаным яму народам.

— Гаўно доля, — прамовiў Хлестачонак i загад аў войску павярнуць у другi бок.
У другi м баку знаход зiўся калгас i мя Другога Тома Камэнтароў да Першага Тому «Капiталу» аўтара
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Карла М аркса. Людзi  там былi ад зiн да аднаго, чым вельмi  ганарылiся, i лiчылi, што даўно паб удавалi
ня толькi «Капiтал» першага том а, але нават  i другi том  гэтага «Капiтала». А таму шчасьця ў белым
сьвеце не шукалi, а былi шчасьлi вымi ў калгасе, нават сад жалi хрэн, рэдзьку i рэпу ды разводзi лi мух.
Хлестачонак паслаў удалага жаўнера Пшыка ў калгас: «Хачу на вы iсьцi , — папярэдз iў ён калгасьнiчкаў
i пытаўся: — Каму падаткi плацiце?» Пасланца прыняў у калгаснай канторы  сам старшыня —герой
аграрнай працы нехта таварыш М iкула Селянi навiч.

— Вой жа, вой жа, глупы ў вас князюшка. Нябiтая дружына харобрая ягоная, калi ён на нас iд зе, бо
крыша ў нас ёсьць, а ў яго крыша паехала. А падаткi сярылаўцам па шэлегу ад рыла даем, — адказаў Мiкула
Селянiнавiч.

— Будзеце даваць нам , разумаўцам, — перадаў загад прэцэдэнт а Пшык.
— Вой жа, у нас i сваiх разумаўцаў хапае, а чаго чужых кармiць? Пайдзiце дурняў пашукайце ў iншым

месцы.
Хлестачонак гэткi дз ёрзкi адказ не ўспрыняў адэкватна i павёў дружыну сваю харобрую правучыць

неразумных калгасьнiчкаў. Але тыя не былi хлопчыкамi д а пабiцьця, i з кiямi i рагаткамi сустрэлi
непрыяц ельскую раць на мяжы кал гасных угодз ьдзяў.

Тады гусак загагат аў! Не, тое не гусак загагатаў: тое Мiкула Селянiнавiч выйшаў i калгасьнiчкаў
сваiх прывёў. Тыя ж калгасьнiчк i — пеўнi ў драчлiвы  час, хрэнам i рэдзькай яны ўскормленыя, самагонкай
упоеныя. I мовiлi яны адзiн аднаму: «Праславiм жываты свае, зьдзiвiм усiх, каб у навiнах успам iналi i
ў гiсторыю напiсалi ». Тады i Хлестачонак падняўся з тарантасу i мовiў,  як з эпасу б раў слова да слова:

— Пранясецца пра нас  слава па ўсiх землях. Разумаў вялiкi перамог арду кал гасную. Вы ж пеўнi ў
драчлi вы час. Пад трубамi спавiтыя, бяз шапак выгадаваныя, на пляцу ўскормленыя, Выпiвайк iным i
Прапiвайкiным успоеныя, мною ў нагу хадзiц ь навучаныя. Кулакi ў вас булатныя, гузiкi на мундурах
медныя, галовы дубовыя. Дзембеля вы бяз ста д зён... То не гусак на неб ясi галёкае, то Дзiў клiк нуў пра
нашу сл аву. Дык сьм ела ў бой мы  пойдзем, i, як адзiн, у барацьбе за г эта адным махам усiх паб iвахам!

— Ня лепа нам бяшац ь, а лепа ня бяшаць. Нi хытру, нi наразду, нi гусаку-казлу рукi нашай немiнуцi.
Адным м ахам усiх забiвахам! —адк азалi жаўнеры  i закасалi рукавы.

I бысьць сеча зла, якая не был а дагэтуль. I сышлiся на тым полi к алгасным пагрозьлiвыя хм ары, а
зь iх пасыпалiся перуны i маланкi зазiхацел i. То сышлiся ўдалыя жаўнеры зь сiлай калгаснаю за сваю
данiну. Гэта мiльгал i кулакi бул атныя, а грым елi кулакi аб  галовы калгасныя. А бiлi ся з апоўдня да дня,
i пачал i жаўнеры наступаць па ўс iх правiлах наступленьня, i на радасьць Хлестачонк у наступалi ў нагу,
адзiн д а аднаго. Калгасьнiчкi схавалi пабiт ыя галовы рук амi сваiмi, а з насоў iх крывя пацяк ла. Тут
рассыпалiся ў мiтусьнi калгасьнiчкi i пабеглi няходжаны мi дарогамi за Лукамор’е, скрыгочучы  зубамi
i драпаючы свае твары, гэтак прыгаворваючы : «Ужо нам, калгасьнiкi,  у калгасе б ольш не прац аваць,
i не называцца другiм томам камэнтароў да першага том а «Капiтала» аўтара Карл а Марла. Ужо больш
ня есьц i нам хрэн ды  рэдзьку, ня пiць нам сам агонку i не з акусваць рэпай, i не разводзiць нам мух. Бяда
нам, гора нам!»

А мiж т ым, нейкiя д урныя людзi хадзiлi па д варах i хатах, выносiлi з чуланаў самагонку, напiвалiся
i лаялi  калгас, i радавалiся, што скончыўся палон вавiл ёнскi.

Хлестачонак пераможцам уехаў у к алгас. Нарэшце ён зразум еў мудрасьць народную. Усё вакол
калгаснае, усё вакол маё. Сапраўды, усё вакол цяпер ягонае. Старшыня к алгасу Мiкула Селянi навiч уцёк
i пакiнуў калгас на волю Хлестачонка. Новы гаспадар саб раў у калгасную кантору з выбiтымi вокнамi
тых, хт о ня ўцёк з калгасу, i выслухаў iх думку. Большасьць хацела працаваць у калгасе да пэнсii, бо
весела было жыць, як  у калгасе пачалi рабiць. На што Хлестачонак, якi з- за ратных под зьвiгаў
прагал адаўся, падумаў: «Жыць весела, ды есьцi нечага». Таму i быц ь — калгас з астаўся вырошчваць
ураджай i разводзiц ь мух. Калгасьнiкi на радасьцях прыпаднесьлi Хлестачонку чарку самагонкi  i хрэн
з рэдзькай. Была паднесена i рэпа. I тут (зноў — тут!) Хлестачонка наведала выратавальная думка: а чым
рэпа горшая за ананас? Можа, рэпа i ёсьць ананас тутэйшага паходжаньня, нават смачнейшая i
карысьнейшая. Па загаду Хлестачонка быў саб раны азiмы ўраджай рэпы, што калгасьнiкi i выканалi за
адзiн выхад у поле, ды яшчэ пахвалялiся:

— Мы кал гасным ураджаем усiх людзей пужаем!
Рэпу загрузiлi ў тарантас, а таксам а былi пагружаны запасы сам агонкi.
— А чым  жа будзеш пл ацiць? — пацiк авiлiся калгасьнiкi.
— Працаднямi.
Ну, зразумела, калгасьнiкi пачалi абурацца. Бо, як заўсёды, калi плацiць, дык працаднямi. Хлестачонак

гатовы быў i сам абурыцца, бо ня ён жа прыдум аў гэтае дурное выслоўе: «За лень не з апiшуць
працадз ень». Нехта ж прыдумаў, i нават гэты  шэдэўр народнай мудрасьцi ўнёс у анталёгiю фальклёру.
А вось яму — адказвай. А яму проста надакучыла адказваць. Калi разабрацца, дык ён амаль Аляксандар
Македонскi — тры краi скарыў, люд зей да цывiлi зацыi прывёў. Дай яму волю — ён увесь сьвет да
цывiлiз ацыi прывядз е, але чаму гэтай волi не давалi, чам у заўжды ад яго нечага хочуць? Ён што — Бог,
цар, воiнскi начальнiк? А ён (гэта кожны пац ьвердзiць) — Хлестачонак Iван Аляксанд равiч, усяго толькi
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ўсенароднавыбраны прэцэдэнт нейкага там Разумава, якi  толькi ўчора быў Глупавым, але ён з аўсёды
за ўсё адказвае, бо ён Хлестачонак  Iван Аляксандравiч, i ён адказаў:

— Языком  працаднёў не намалоцiш.
I якiмi  б нi былi мудрымi калгасьнiкi, яны сам i ўцямiлi — языком яны не навучылiся зарабляць

працаднi, бо пот i мазоль, поле i сонц а, сьпякота i мароз, зрэшт ы, працай скалечаныя пальцы, калгасная
доля i дарэмныя надзеi — iх кармiлi. А языком вязалi-кармiлiся начальнiкi ад самага маленькага да самага
буйненькага. I Хлест ачонак Iван Аляксандравiч быў для iх усяго чарговы начальнiк, пры сланы з
райцэнтру дабраць недаiмкi i абяцаць усяго найлепшага. А таму яны прамаўчалi i  пайшлi падымаць тое,
што яшчэ можна было падняць пасьля наезджага начальства.

Тут мол адзь падала свой голас. Моладзi вельмi хацелася ў Раз умаў, яна не iмкнулася працоўнымi
подзьвiгамi працягваць лепшыя традыцы i дзядоў i прадзедаў. Ёй — толькi ўявiце! — хацелася людзьмi
звацца!  Але Разумаў — гэта не Пары ж i нават ня Рыа дэ Жанева, гэта перайменаваны Глупаў. Усяго
толькi Глупаў — нi больш нi менш, горад глупаўцаў. I кожны там ведае сваё месца, а калi ня вед ае, дык
яму пак ажуць. I кожны там вольны: хочаш — сядзi, а хочаш — iдзi куд ы хочаш. I птушка там — гусак,
i цюцьк а там — сабака, i котка т ам — сама па сабе i ўсякi  раз сама з сабой. Не, наша моладзь, на цябе
няма нiякай надзеi.

— Люблю сялянскае жы цьцё, — пачаў свой сьпiч Хлестачонак i  працягнуў яго ў тым жа стылi. —
Прыйдзеш дадому i завалiшся спаць у сенцах, а ранiцай певень дзёўбне ў зад, i расольчыкам аклямаешся.
Гэта мара, гэта керкешоз! Павет ра i пах навозу. Чаго вам яшчэ трэба? Я i сам бы  жыў у вёсцы , завёў
бы сьвi нчо, карову, жонку. Дзяц ей у школу не пускаў бы — каб у горад ня зьбеглi . Лепш быць першым
на вёсцы, чым прэц эдэнтам у Разумаве. На ц ябе, наша моладзь, уся надзея.

Моладзь зраз умела, што прасiцца ў Разумаў — тое самае, што прасiцца ў вырай. Туды i  сюды проста
так ня пусьцяць, бо ўсе цёплыя месцы занятыя. А тым, хто ад зямлi, кiдац ь у яе плоднае зерне i расьцiць
ураджай, каб кармiц ь начальства. Моладзь раскланялася i  пабегла пiц ь самагонку i бiць адно аднаму
рылы.

Перамога была поўная. Нават Герадот, Цiт Лiвi й, Нестар i нават Чаропка не нагадаюць такога
пераможнага паходу. Гэта вам не аповесьць пра нашэсьце Тахтамыша, гэта вам аповесьць пра нашэсьце
Хлестачонка — клясычны прыклад генiяльнай такт ычна-стратэгi чнай думкi напалеона ўсiх краiн i
народаў. Галадаева, Недаедава i калгас  (з-за доўгай назвы ня будзем паўтараць ягонай наз вы, хаця сама
гэта фраза па памерах роўная назве калгасу, а таму паўт ару для тых, хто забыўся: iмя Другога тома
Камэнтароў да Першага Тома «Капiталу» аўтара Карла Марк са) былi аб’яднаны ў адным братнiм саюзе
братоў па розуму, бо адзiн хлеб i адна соль — дастаткова, каб не сумнявацца: усе людзi — браты i сёстры,
сваты i  кумы, зяцi i цешчы, шурыны i залоўк i, мужыкi i жонкi, любоўнiкi i любоўнiцы i г.д. i д.п.

Зь вялi кiм трыюмфам i багатымi трафеямi вярнуўся Хлестачонак у Разумаў. А войска, п’ янае ад
вiкторый, сунулася па дарозе. I тут на небакраi зьявiлася хмара. Хмара гэтая наблiжалася, яна стракатала,
верашчала, ну нiбыт а анёл бяздоньня, iмя яком у па-жыдоўск у Авадзень, а па-грэцку — Апалён
Саранчукоў. Глядзь — сваiх скарпiёнiстых павёў на людзей, якiя ня маюць пячаткi боскай на лбах сваiх.
Героi-жаўнеры ў гол ас адзiн: «С ьвят! Сьвят!  Пранясi, нечысьць!» А глядзь — прэц ца на iх саранча, а
гэта вам ня Кузькiна маць.

Гiсторыкi пазьней дазнаюцца, адкуль яна ўзялася. Пасьля высьветлiлася, што галадаеўцы i недаедаўцы
зьбегл i на самы край сьвету — у Лукамор’е, дзе толькi адна саранча i жыла. Пак олькi галадаеўцы i
недаедаўцы галадалi i недаядалi, яны зьелi на краi сьвету ўсю траву, i галодная саранча паляцела шукаць
харч. Ляцела, ляцела i ўбачыла наперадзе нешта зялёнае. А гэтае нешта зялёнае былi мундуры на ваяках.
Саранчукi напалi на жаўнераў, абляпiлi iх з  ног да галавы. I нельга было выратавацца ад пражэрлiвых
казюрак, як толькi даць махнi-драла.

Пропадам прапаў

Разумаўцы чакалi свайго бацюхну, свайго разумнiчка, свайго ненагляднага прэцэдэнта. Не было
каму паскардзiцца на гаротнае жыцьцё.

— Хай будзе так, як было, а то завялося ўсякага-такога, рознага-ўсякага, а мы церпiм, церпiм, церпiм
i цярпець ня можам, — прасiлi i ск ардзiлiся раз умаўцы.

— Дык чаго вы хочац е? Вас пхаеш у рай, а вы  заднiцай аб  край! I тое вам не да л аду, i гэтае не да
складу!  Чым жа вас з адаволiць? Разьбярэмся, вы сьветлiм, пакараем, пасад зiм! Але ж ведаеце —
цяжкасьцi, iнт рыгi, правакацыi, вакацыi,  акацыi... Я заўсёды думаю пра вас. Ну-ка, угадайце з трох разоў,
што я прывёз для вас?

Чаго тут гадаць, кал i кожны разумавец толькi i чакаў гэтага гiстарычнага м оманту. Кольк i разоў
марылi яны запусьцiць галодныя зуб ы ў сытую i сакавiтую мякац ь смачнага прадукту.

— Ананасы! — радасна закрычалi разумаўцы. — М ы верылi, мы спадзявалiся, мы цярпелi,  i вось
дацярпелiся.
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— Дык станавiцеся ў чаргу — будуць вам ананасы!  — урачыста ўсклiкнуў Хлест ачонак.
Разумаўцы забiлiся ў сутаргах прадчуваньня незямной асал оды. Кожны хацеў быць першым, бо

другом у магло не хапiць. Штурхалiся, крычалi, хвалявалiся! I вось Хлестачонак  з воклiчам: «Каму
прэцэдэнт пашле!» к iнуў у натоўп рэпу.

Што тут пачало тварыцца — нi словам сказац ь, нi пяром апiсаць. Усе бiлiся за ананас, i нiк ому ён
не даст аўся — растапталi пад нагамi. I калi кожны атрымаў па сiняку, а хто i больш, i ў рукi здабылi
вырваныя чубы, дык погляды кожнага накiравалiся на дабрадзея-прэцэдэнта.

— Хоць кавалачак даў бы нам паспы таць, а то перад гэтымi сапiенсамi сорам  якi, быццам мы i ня
людзi, ананасаў ня елi. Мы i не такое елi, але, калi трэба, дык i такое зьямо. Нiчога не паробiш. Еш ананасы,
рабчыкаў жуй, — ад iмя ўсёй грам ады выступiў нехта самы разумны.

— Нам, прэцэдэнтам, усё роўна — што рабчыкаў жуй, што ананасы еш, што еш ананасы, што
рабчыкаў жуй. Ну, хто жадае? — Хлестачонак выразаў сьцi зорыкам з рэпы кавалачак , а на сонцы  белая
мякаць, а на сонцы белая мякаць яшчэ больш з давалася сакавiтай i вельмi- вельмi смачнай.

Усiм хацелася скашт аваць гэтую мякаць i быць шчасьлiўцам i, але хтосьцi з антыграмадзкiх
элемэнтаў выкры кнуў:

— Хiба гэта ананас? Туфта ўсё гэта!
Паколькi, што такое туфта, разумаўцы ня ведалi, дык вырашылi аддаць сваё права першаедцаў самаму

старажытнаму разум аўцу — усё роўна яму неўзабаве памiраць. То быў дзед Пярдун. Першаедца адкусiў
ад кавалачка кавалачак, пажаваў, пажаваў яго бяззубым ротам i прасьл язiўся:

— Ах, як даўно, з самага дзяцi нства, ня еў я рэпкi. Вось жа пашчасьцiла перад сьмерцю паспытаць.
Вось жа дзякуй.

— Рэпка, рэпка? А шт о гэта такое? А гэта вялiк ая рэдзька! Дык чым жа гэт ая рэпка салодшая за
рэдзьку? Ой, дураць народ, дураць нас. Абяцалi ананасы, а даюць вялiкую рэдзьку. Сапраўды, казалi нам,
абяцанкi-цацанкi, а дурням радасьць. Вось так — няма радасьцi на сьвеце, — наракалi разумаўцы на сваю
долю.

Хлестачонак быў абураны такой чорнай няўдзячнасьцю. Ён рызыкаваў сваiм  здароўем, праявiў генiй
вайскаводцы, i вось гэтаму няўдзячнаму народу непатрэбны плён ягонага жыцьця. Ён iм рэпу, а яны
ананасаў патраб уюць.

— Я тут гаспадар, i мне вырашаць, што вам есьцi. Я гаспадар свайго слова, хачу — даў яго, а хачу
— забраў яго. Так што слухайце мой указ. Гэты прадукт — гэтак званая рэпка — будзе ананасам . Кожны
народ мае свой ананас, а ваш ананас — рэпа!

Мiж тым , здрада ня спала. Ганарл iвыя асобы i  розныя там антыграмадзкi я элемэнты вырашылi
выклiкаць палiтычны крызыс для задавальненьня сваiх эгаiстычных мэтаў. Тут раздалiся гадасы:

— Ты нам глузды не ахмурай! Якiя гэта ананасы? Гэта вялiкая рэдзька. Туфта гэта ўсё!  Якi ты
Хлестачонак? Не Хлестачонак ты, а Хлестакоў. Ня наш, ня гл упаўскi, iншародны!

Глупаўскi народ захваляваўся, але яшчэ цярпеў, i можа б ыць, пацярпеў бы, калi б  на пляц ня выйшлi
няшчасныя жаўнеры. А няўдалы прапаршчык Швэйк крычаў аб ы што:

— Мы там, а ты тут! Мы змагаемся, а ты лапшу на вушы вешаеш. Якi ты кам андзiр? Не камандзiр
ты, а Хлестакоў. Ты нас пад саранчу падвёў. З  табой i ў разьведку ня пойдзем.

Ну, гэт ага Хлестачонак ня змог дараваць.
— У вар’ятню вар’ят а! Я пакажу тут, хто гаспадар!
Жандары схапiлi прапаршчыка за рукi i пац ягнулi ў вар’ятню.
— Не падабае такому прэцэдэнту бы ць на прэцэдэнцтве, выганi м яго, — сказ алi сабе глупаўцы, а

жаўнеры з акрычалi:
— Нашых б’юць!
— А мы нашага прэцэдэнта не здадзiм, — сказ алi сабе раз умаўцы.
I панеслася, i пагналi нашы гарадз кiх. Хто каго i каго хто — не разабрацца было. Крыкi,  баявыя

загады, ржаньне коней, вiскi пабiтых, стогны параненых, бразгат зброi, хрумст к асьцей i раз ьбiтых
насоў — свой чужога не разьбярэ i чужы свайго не разьбярэ. Кроў палiл ася на глебу. У паветры з алуналi
рэвалюц ыйныя сьцягi . Слабамiр Карчажкiн павёў у бой пралетарыяў. Паляц елi каменьнi . Якраз
надыйшоў час iх раскiдаць. Вось тады i зразумеў Хлестачонак — трэба ўцякаць.

«Як нiз ка я падаю, а таму, што высока ўзьляцеў. А мяне вялiк iя справы чакаюць. Не, прэц эдэнт —
гэта пройдзены этап. Мне царом быць. Царстваваць, лежачы на баку. Але як гэтым царом стаць? Земскi
сабор склiкаць? Хай мяне на царства пасадзяць, толькi ня ў гэтым Разумаве — пройдзены этап. Мне б
такое ц арства, каб усё было: ананасы проста з Афрыкi, гарнiтур ад Кардэна, карона ад Папы ры мскага,
палац ад Растрэлi,  самагонка са Старых Дарог, дзяўчатк i са стомэтроўкi. Я ж Iванушка, а Iванушкi
жанiлiся з царэўнамi  i станавiлiся царамi. Гэта ў казках напiсана, а казкi  ня маняць», — думаў
Хлестачонак.

А дапам ожа графiня! Так, яна ж Баба Яга! Тады быў ня сон, а суровая рэчаiснасьць ва ўсёй яе
непрыгл яднай аголенасьцi. Рэчаiснасьць, якую не хацелася з гадваць — адм ахнуцца ад яе, як ад
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астабры длай мухi. Але не адмахнешся, бо муха гэтая лезе табе на галаву. Вось i рэчаiснасьць лезла ў
галаву, не давала спакою, прымушала прызнаць сябе ва ўсёй сваёй непрыгляднай агол енасьцi. Значыць,
гэта было, i нiкуды ад гэтага не схавацца, а тым больш забыцца. Вось памяць яскрава сьведчыць аб гэтым
вечары.

Хлестачонак паiмчаўся да графi нi. Гэта был а надзея, а надзея памi рае апошняй. I пакуль яна яшчэ
ёсьць, трэба яе скарыстаць. Не, каб авалодаць становiшчам — выдаць указ i навесьцi парадак. Вось з
такой д робязi (а гэта ня дробяз ь для прэцэд энта) i пачалiся неверагодныя прыгод ы Хлестачонк а. Ну,
самi ведаеце, дробязь заўсёды вырастае ў нейкую наканаванасьць, калi гэтая наканаванасьць пачынаецца
з дробязi, а заканчваецца фатальнасьцю.

Хлестачонак шукаў графiню. У пралетарскiм iнтэрнаце яна ўжо не жыла — перабралася ў свой
радавы палац. Хлест ачонак згадаў, што сам абяцаў вярнуц ь графiнi ейны палац. Патрэбных загадаў ён
не аддаваў, а значыц ь, i тут праявiў iнiцыятыву Саламон Самасуй. «Не, усё ж пачуцьцё к лясавай
непрыналежнасьцi м яне не ашукала. Як адным  месцам адчуваў — правак атар i бабнi к гэты наканечнiк.
Уменьне распаз наць ворага ў асобе сябра, аднадум ца i папл ечнiка — гэта праява палiт ычнай
празарл iвасьцi. Тол ькi невiдушчы дазволiць Бруту ўсадзiц ь сабе ў сьпi ну нож. Але я ня Цэзар, я iншы,
яшчэ невядомы, яшчэ будучы i вiдушчы Цэзар», — думаў Хлестачонак, шукаючы  дом графiнi.  Балазе
час настаў позьнi, i  прыцемкi схавалi прэцэдэнта ад вачэй ягонага народу. Нарэшце ён адшукаў
патрэбную вулiцу i патрэбны дом. За плотам з касьцей узвышал ася вялiкая д раўляная пабудова на
курыных нагах. Са д вара брахаў цюцька. Хлестачонак забразгаў у браму, і на ягоную радасьць з ьявiўся
слуга са сьвечкай у руках. Не пытаючыся i ня кажучы лiшнiх слоў, ён павёў госьця празь сенцы i доўгi
калiдор у залу. У высокiх бронз авых падсьвечнiках гарэлi  сьвечкi, нiб ыта знакi невядомага i д алёкага
сьвету, выплывалi з  паўзмроку трапяткiя вогненныя язычкi i хiсткiмi ценямi гайдалiся па сьценах. I тут
зьявiлася яна! Шамаханская царыца, якога чорта дзявiца — вось яна была такая загадкавая i таямнiчая.
Выйшла з распушчанымi валасамi, вогненна-спакусьлiвымi вачыма i... нафарбаванымi вуснамi. Ну чаму
яна не магла здацца загадкавай i  таямнiчай? Яна такой i з далася Хлест ачонку.

— Якiя людзi без аховы!
Хлестачонак ведаў, што гэта прытворства i нiчога апроч прытворства. А можа нейкi зьдзек  зь яго

абсалютнай асобы? Такiя асобы не валяюцца абы-дзе, яны самi зьяўляюцца калi-небудзь i дзе-небудзь.
На гэты  раз такая зьявiлася якраз  на самы раз , i ў самы раз, i ў той самы раз.

— Не як iя людзi, а вялiкi чалавек, — адказаў Хлестачонак. — Колькi разоў i разоў колькi!  А мяне не
прызнаюць!

— Ды што вы, Iван Аляксандравi ч!  Прызнаем , паважаем i  вельмi адзначаем.
Графiня ляпнула ў далонi, i са столi само сабой — само па сабе —спусьцiлася нешта, на чым было

ўсё, чаго пажадаў б ы страўнiк любога аматара выпiць i закусiць.
— Вось я зноў з вамi!  — усклi кнуў Хлестачонак.
— Вашы шляхi наканаваны i прадвызначаны вашымi ж сьлядамi, — адказала графiня, села ў крэсла,

закiнула нагу на нагу.
Спакушальнае каленк а ў стылi а- ля Памэла Анд эрсан часопi са «PLAYBOY» вытыркнулася з-пад

шамаханскага ўбраньня. Уздых, якi зрабiў Хлестачонак, нiчога ня значыў для раз ьвiцьця сусьветнай
гiсторыi,  а тым больш ня м еў нiякага сусьветна-гiстарычнага значэньня, а там у трэба лiчыць г эты ўздых
праявай эратычнага пачуцьця.

— Я, канечне, не чакаў i ня вед аў, але хацеў i марыў, нават i ведаў i чакаў, — сказаў Хлест ачонак,
абы чаго-небудзь сказаць.

— Ну, канечне, Iван Аляксандравiч, трэба чакаць i ведаць, калi ўжо ня трэба ведаць i чакац ь. Але
што ёсьць чаканьне? Чаканьне — гэта чаканьне нейкага вынiку, гэта вера ў гэты вы нiк, нарэшце — гэта
мара пра ўсёсюднае i ўсявечнае хаценьне, б о калi захац еў — заўсёды  марыш, а калi марыш — т о яшчэ
хочаш, а калi хочаш — то заўсёд ы чакаеш, а чаканьне, як вера — нiякiх доказаў i ц удаў! Ты чак аеш, бо
верыш, ты верыш, б о марыш, ты марыш, бо хочаш, а ты хочаш, бо ня ведаеш, чаго хочаш. — Такi быў
адказ Бабы Ягi, той жанчыны, як ая адной нагой стаяла ў гэтым сьвеце, а другой, касьцяной, стаяла ў
тым сьвеце, i таямнi цы абодвух сьветаў ёй былi  вядомыя — т аямнiцы быцьц я i таямнiцы нябыту.

Хлестачонак трошкi  заблытаўся ў гэтай таўт алёгii, але не настольк i, каб ня памятаць важнейшае i
актуальнае.

— Важна як i што, а што i як — хай згарыць яно гарам.
— Ну, не скажыце, д арагi наш прэцэдэнт. Бывае, важна як раз што i як , асаблiва ў тых выпадках, калi

гэтае што прыводзiць вас да мяне. —Яна ўсьмiхнулася той чароўнай усьмешкай, якую пасьля будуць
называць усьмешкай асалiвага выпадку.

Хлестачонак i сам, ня ведаючы як, апусьцiўся ў крэсла i нават не з ьдзiвiўся, к алi ў ягоных руках
апынуўся келiх, i нават не заўважыў, як выпiў зь яго вiна. — Гэта можна прыпiсаць узьдзеяньню ўсьмешкi
асаблiвага выпадку.

— Я, мая дарагая i непараўнальная, прыйшоў параiцца. Вы ж маеце сувязi ў вышэйшых сфэрах. Свой
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чалавек  у казках, — мовiў Хлест ачонак, i неяк само сабой i сам па саб е пачаставаўся дарамi —т о адным
зь нетраў, то другiм з глыбiнь, то трэцiм з вышы нь. — Вы шмат можаце.

Графiня ўсьмiхалася па-ранейшаму сваёй усьмешкай i спачувальна глядзела на Iвана Аляксандравiча.
Што i ён адчуў — сваiм чалавекам у казках. Быццам зь iм некалi было т ое самае, ал е нiяк не ўз гадаць,
калi гэт а было!

— Я хачу быць ц аром.
Хлестачонак чакаў уб ачыць зьдзiўленьне на твары  графiнi, але нiчога ня ўбачыў, апроч таго, што

бачыў раней, а таму натхнiўся на шчы расьць.
— Мне ц аром хочацца. У вас жа так iя сувязi. Хай нават трыд зевятае царст ва, абы царст ва. Каб

ананасы  проста з Афрыкi, карона ад  Папы рымскага, палац ад Растрэлi, а дзяўчынкi з Галi вуду, а
старад арожская з «Крышталю»! А я царом папрацую. Мне б толькi царства.

Хлестачонак упаў на каленi перад  Бабай Ягой i  з мальбою працягнуў да яе рукi.
— Народам прашу вас — дапамажыце стаць царом!
— А не пашкадуеце? Бывае, што за каня палову царства аддаюць, толькi б уц ячы з другой паловы.
— Ды я й палову каня аддам за царства, а калi трэба — i цэлага Сiўку-Бурку. Так хочацца быць царом!
— Магу вам нiчым не дапамагчы.
— Дык нiхто мне не д апаможа! — у адчаi ўсклiкнуў Хлестачонак i ўскочыў з  каленяў. — О, якi я

няшчасны! — схапiўся ён за галаву. —Я народжаны  быць царом, а павiнен быць прэцэдэнтам. Што за
злахiтры зьдзек нядолi!  Хто дапаможа вялiкаму гома сапiенсу рэалiзаваць сваю вялiкасьць? Я такi — адзiн
ва ўсе часы, а мяне нядоля фэйсам аб тэйбал. Дык я нядолю сваю — тэйбалам па фэйсу!

— А як бы ня так! Царом табе захацелася? — прагучаў знаёмы  голас апазыц ыянэра.
Хлестачонак азiрнуўся па баках, шукаючы асобу Пятра Сьцяпанавiча Верхавенскага. Не знайшоў

i падум аў: здалося. Але не здалося. Тут дзьверы ў залу расчынiлiся, i на парозе аб’ явiлася Кiск а Мурка
ў скураной куртцы i  ботах, у якi я былi запраўленыя галiфэ колеру хакi.  Мурка стрэлi ла з маўзэру ўверх.
Куля праб iла дзiрку ў стол i, i адтуль павал iў дым. Густы, як туман, сьмярдзючы, як сярылаўскi я балоты.
А за т уманам было нiчога ня бачна. Уражаны  Хлестачонак толькi наз iраў за тым, што адбывал ася. З
кожным iмгненьнем расло ягонае ўражаньне. I  было ад чаго. Усьлед за Муркай у залу ўвайшлi С лабамiр
Карчажк iн i Адольф Быкоўскi, як iя ўнесьлi к рэсла. Хлест ачонак нават  падумаў, шт о гэта царск i трон
для яго. Усё гэта паходзiла на ц ырк, а менавiта на iлюзiён Дэвiда Капэрфiльда. Вось толькi адна рэч —
нiхто i  нiшто з залы  не прападал а. Дык якi гэта iлюзiён? Гэта галiвуд! I вы ў гэта паверыце. Тут  з дыму
зьявiўся сам Пётр С ьцяпанавiч Верхавенскi!  Ён сеў у крэсл а i закiнуў нага на нагу, як гэта рабi ла Баба
Яга. Усьмешка перам ожцы прабегл а па ягоных вуснах.

— I гэта ты — вялiкi чалавек?
Хлестачонаку закранулi гонар, з акранулi за жывое, i за астатняе, i з а ўсё такое, за што можна морду

набiць.
— Я не раўня табе, а раўня, кал ега i брат усiм прэцэдэнтам. А хто т ы такi?
Трэба адзначыць, што Iван Аляксандравiч трымаўся, як i належыць яго высок ай годнасьцi,  высока

паднятай галавой.
— А я проста ўладар людзкой юрлiвасьцi, — разьвёў рукамi Верхавенскi i з ноў зьвёў iх разам у

шчыльны я абдымкi пальцаў. — I м ая ўлада вышэй за царскую цi прэцэдэнцкую.
— Ты хочаш сказаць, што з рэвал юцыянэра ператварыўся ў амура?
— Куды мне да яго. Я  ня гэты, я — iншы, яшчэ невядомы. Ты, к анечне, не чы таў пра Асмад эя. Дык

вось, г этага няшчаснага чараўнiк -кабалiст зак аркаваў у пл яшку. З таго часу вось ужо колькi часу лепшыя
сiлы шукаюць гэтую пляшку, каб вызвалiць дэмана любаюрлiвасьцi. Нават у краiне палаючых салямандраў,
нават спускалiся да гномаў, нават падымалiся да вяршынь — не знайшл i. Капiтан Н эма аблазiў марскiя
пучыны — i там няма. Нарэшце, мы запусьцiлi Юры ка ў космас, нарэшце, мы высадзiлi амэрыканцаў
на Месяц — i там няма. Вось я i выконваю абавязкi дэм ана любаюрлi васьцi. Адно цi два пакаленьнi
распуст ы, самай што нi самай, распусты незвычайнай i небывалай, калi чалавек ператворыцца ў
нечалавека, — i я буду назаўжды ваш i над  вамi!

— Усё г эта лухта, — мовiў Хлест ачонак.
— Зусiм  не лухта, а праўда, — ад казала яму Баба Яга.
— Зараз табе ўжо нiхто не дапаможа. Весела пажыў — вось сумна i закончыш, — удакладнiў зьдзеклiва

Верхавенск i.
Тут чорт ведае што пачалося. Завярцелася, закруцiлася, завiхрылася ўсё вакол. Замiльгацелi твары,

целы, постацi i ценi. Загучалi галасы, i яшчэ нешта загучала, заверашчала, заскрыгатала, завiшчала,
засьвiсьцела, зарагатала. Крэсла з Верхавенскiм павольна паднял ося ўгару i пачало лётаць па залi. Сам
Верхавенскi граў на дудзе, i пад яе вясёлыя гук i ногi ўсiх з ахадзiлi туды  i сюды. I ног i Хлестачонка пайшлi
сюды i туды . Ах! Скакалi i прыск оквалi ўсе i кожны. А хто гэта былi — Хлестачонак i ня ведаў, бо набiлася
розных i ўсялякiх, напрыклад, нехта маленьк i з барадой за локаць i носам у сажань, напрыклад, было
яшчэ нешта чорнае, калматае, падобнае на нешта без вушэй, носа, барады ды iншы х атрыбутаў твару,
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а толькi вочы, як два вугалькi . Быў тут чалавек з агню, якi гарэў усiмi агням i полымя. Бы ла тут
найпрыгажэйшая i найвесялейшая спакусьнiца з усiмi прываб амi жаночага спакушэньня — жрыца
мастацт ва! Было тут аднавокае, ад нарукае, аднаногае, аднапол авае тое, што мы, калi сустрэнем,
называем Лiха. Быў тут сэксуальны герой нацыянальных праблем, але, на жаль, ён баяўся жанчын i чакаў,
калi жанчыны самi прапануюць прапазыцыю. Бы ў тут такi, якi важна хадзiў, прыляпiўшы сабе на галаву
рогi ал еня, i вёў з а сабой на вяровачцы чучал а брантазаўра. Насiлi па зале дзежку, у якой сядзеў нехта
з мудрай барадой са сьвечкай у руцэ i ўсё паўтараў: «Хачу знайсьцi сярод людзей хоц ь аднаго чал авека».
Чалавек  нiяк не знаходзiўся.

— А я не падыйду? — зьявiўся ў зале вялiзны  чорны кот, якi важна крочыў на заднiх лапах, задраўшы
хвост. — Мр-р-р...

«Псiк!» — i зьвер ск окнуў на ўсе чатыры лапы i пабег у кут. Калi ж убачыў Хлестачонка, радасна
ўскочы ў на дзьве лапы.

— Вось дык сустрэча! Прыемна, прыемна, — мовiў кот.
— Што тут адбываецца? — спыт аўся Хлестачонак.
— Мр-р- р, кансалiдацы я сiл сацыяльнага абнаўленьня. Мяў!
— I гэт а сiлы? — абурана ўсклiкнуў Iван Аляксандравiч.
— Цс-сс, — прыклаў кот кiпцюр да вусоў. — Ня будз ем прыцягваць цiкаўныя позiркi. Я згодзен, нiякiя

гэта ня сi лы, а зброд. Усе гэт ыя калматыя, агнiсты я, вадзянiстыя — плён людзкой фантазii. Людзi самi
сабе напрыдумвалi страшыдлак. I чым больш яны вераць у iх, тым больш рэальнымi становяцца iх страхi
перад гэтымi фантомамi. А вось тыя, хто тут людзi, звычайныя, банальныя. Адно i тое — замачылi, укралi,
падманулi — нiчога арыгiнальнага. Ну вось той, такi сур’ёзны, прац уе сьлесарам . Увечары наточвае
нож, а ранiцай лiчы ць грошы. Банальна. Цi вось той, фiял етавы ад п’янак. Усё прапiў, i сябе т аксама.
Нi сын, нi брат, нi  бацька, нi сябра — прымат . Цi вунь той, якi трэцца каля дзявуль. Ну той, на смажка
падобны. Цень марг iнальных асаблiвасьцяў або гаспадар свайго цела. А вунь элiт а — паэты. Я кi там
Байран, яны самi пi шуць такiя к нiжкi, толькi  вось хто iх чытае? А твары якiя... Твары сытых к атоў, а
на твары натхненьне — буры i нацiску. Мр-р- р мяў. — Кот грацыёзна падхапiў з тац ы келiх шампанскага
i лыкнуў ружовым язы ком пенiстага пiтва.

— А вось той, ну, сапраўдны гумарыст, вырашыў пажартаваць зь цешчы. Выразаў у стале дзiрку,
накрыў яго абрусам i там дзiрку выразаў, а твар аблiў соўсам. Залез пад стол, галаву высунуў празь дзiрку
наверх. Ох, хацеў бы я пабачыц ь гэтую калядню. Цешча з аходзiць у пакой, а на стале ляжыць галава
любiмага зяцька. У яе ад гора ногi падк ошваюцца. I вось, мр-р-р, жах якi!  Галава адкрывае вочы i (зьдзек
якi! ) г аўкае. Няшчасная цешча ад такога ўражаньня й ног i адкiнула. Арыгiнал! Калi спыталi, чаму ён
так зрабiў, дык нявiнна адказаў: «Яна на мяне колькi разоў брахала, а я на яе толькi раз б рахнуў». Згадзiся,
тонкi чорны гумар. Мяў.

— Дык што тут, адны я пачвары сабралiся? — з  трывогай спытаўся Хлест ачонак.
— Не, чаму? Ёсьць тут адзiн разумны чалавек, дый той сам з сабой размаўляе. Мр-р-р, гадасьць якая,

а вы, людзi, яе любiце, — кот  працягнуў Хлестачонку келiх.
Iван Ал яксандравiч гiдлiва скры вiўся.
— Гiдз iшся! Канечне, ты чалавек, а я кац яра. Табе ня пара.
— Калi  трэба выпiц ь за людзей, дык я i з к ацярам вып’ ю, — Хлестачонак узяў келiх i кульнуў. — Я

люблю людзей.
— Людзей трэба не любiць, а выкарыстоўваць. Гэт а кажу я. Кал i хочаш каго любiць — любi  катоў.
— Як правiцель, я павiнен любiць людзей.
— Мр-р-р. Правiцел i любяць народ. Гэта кажу я...
Хлестачонак адчуў, як расьцякаецца па жыл ах салодкi агонь i зiхаценьне загараецца ў вачах. З душы

зьнiкла трывога, i яму стала радасна.
— Толькi таму, што ты мне сябар, я табе ск ажу, што не разумею: падзеньне гэта або ўзьнёсл асьць?
— Мр-р-р. Гэта ўзьнёсласьць, к аб упасьцi.. . Мяў.
Тут прыляц еў праз вакно граф  Фiлькенштэйн. Загл ушыў матор i абвясьцiў аб навуковым адкрыцьцi:

на Паўднёвым паўшар’i можна хадзiць дагары  галавой. Усе зьдзiвiлi ся: калi поўнач — гэта верх, а
поўдзень — гэта нiз, дык людзi там ходзяць дагары нагамi. Значыць, граф кажа нешта ня тое, адпаведнае
ўсiм чатыром законам Ньютана. Хаця Хлестачонка гэта мал а хвалявала — ён ня ведаў i першага закону
Ньютана, а хвалявал i яго прыгажунi. Яны, вы сока падымаючы стройныя ножкi ў карункавых шкарпэтках,
якiя даводзiлi да шаленства ўсякiх такiх, як iя любiлi на жаночых нагах шкарпэтк i нiжэй каленка, а каленкi
любiлi больш, чым шкарпэткi нiжэй каленка, але больш за каленкi любiлi ножкi, якiя плаўна пераходзiлi
ў сьцёгны , а яшчэ лепш — у прамежнасьць. А прыгажунi ўсё вышэй i вышэй падымалi ножкi, вы рабляючы
канкан, i ўсё больш спакусна мiльгацела бялютк ая матэрыя памiж прамежнасьцяў. I як б ыло тут
устрымацца?

Хлестачонак, якi раз ам з усiмi зьл iўся ў агульным экстазе, усё ж нагледзеў сабе адну такую — з
ножкамi  i адчуў самую звычайную натуральную пат рэбу. Ён не разумеў, што тут творыцца, а што ня
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творыцц а, ён ня вед аў, што ён робiць, а што ня робiць, ён рабiў i ня ведаў, што рабiў, ён не памятаў,
што яму трэба, а шт о яму ня трэба. Ён быў часткай гэтага вiрлiвага балота, адной з бурбалак , якая
паднялася зь ягонага дна. Гуляць дык гуляць! Ён гуляў i гул яў, пiў з усi х келiхаў, чарак, кубкаў, шклянак
— усё, што тут налi валi. Рагатаў, вiшчаў, к рычаў i плакаў. Цалаваўся з тымi, хто цалаваў яго. Поўны
керкешоз! Чорт ведае, што твары лася, i чорт ведае, што вытвараў раўня, калега, брат усiм прэзыдэнтам.
Ён i сам цьмяна памятае. Абдымаў яе за сьцёгны i, пускаючы сьлiну, лiзаў ёй шкарпэткi. I млеў ад шчасьця
валоданьня прыгожым i каленкамi.  «Хто ты так ая?» — «Твая Доля!»

А пасьля з ьнiкла, i ўсё растал а, як зь яблынь белы  дым. Хлестачонак апынуўся i сам ня вед ае дзе: цi
лес глухi, цi паляна, цi задворкi, цi ваколi цы, цi яшчэ што такое — не разабраць на п’яныя вочы. Дзе
Доля зь ейнымi спакусьлi вымi шкарпэткамi  пад ейнымi спак усьлiвымi каленк амi, за якiмi пачынаюцца
спакусьл iвыя сьцёгны, памiж якiмi знаходзiцца спак усьлiвая прамежнасьць? Дзе яна, гэтая Доля? Ён ня
ведаў, дзе яна, бо сам ня ведаў, дзе ён. Як i што — нiчога ня памятаў. Некуды доўга iшоў. Нешта адбывалася
такое неверагоднае без усялякай верагоднасьц i. Яскравае сьвятло асьляпiла яго, і ён iрваўся да гэтага
сьвятла. Нехта бiў яго, i некага ён бiў. Здаецца, крычаў, што ён прэцэдэнт. Але не дасьць веры, што ён
памятаў пра свой дакладны сацыяльны статус. Значыць, не паверылi ў яго прэцэдэнцтва. Кудысьцi падаў
на глеб у i ўпарта падымаўся з гл ебы. Нехта падымаў яго, нехта лаяў яго, а ён плакаў i казаў, што ён ўсё
ж такi прэцэдэнт. Зь яго сьмяялiся, а ён паўтараў, што ён усё ж такi прэцэдэнт.

Ачуняў Iван Аляксандравiч Хлестачонак у цёмнай каморы за жалезнымi дзьвярыма. Як тут апынуўся
— ня ведаў, не разумеў i не памятаў. Цела бал ела ад пабояў. Але нiяк ня мог уцямiць, хто ж ён т акi. Ну
хто ён такi? I няма каму падказ аць, i няма к аму нагадаць. Увесь сьвет  адмежаваўся ад яго вось гэтымi
чорнымi  каменнымi сьценамi. Ён тут, а там — усе. А ён хацеў быць там , а ня тут, бо там — усе, бо ён
без усi х — нiхто. Н ават, калi i ня памятаў, хто ён такi. Становiшча б ыло проста керкешознае. Без iмя,
бяз памяцi, б яз хаты, без радзiмы, без нiчога вартага павагi!  Нiб ыта толькi вось-вось ён нарадзiўся. Але
кiмсьцi  ж ён быў дагэтуль, неяк жыў, нешта рабiў, кагосьц i ведаў, i нехта яго ведаў, i камусьцi  ён быў
патрэбны. Цьмяна-цьмяна ў памяц i мiльгацелi  ценi i хавалiся ў бяспамяцi. Каму належалi гэты я ценi?
Мяркуючы па тым, шт о яны мiльгацелi, яшчэ не наступiў апоўдзень. Значыць, адно з двух, а калi яно
не атрымаецца, значыць, ёсьць трэцяе. Адно з двух нiколi не атрымлiваецца, заўсёды трэба спадзявацца
на трэц яе — на самога сябе. I к iм бы нi быў зараз Хлестачонак, як бы  ён нi ўспам iнаў, хто ён быў да
гэтага, ён разумеў, не, адчуваў, што ён — гэта ён, а кiм  яшчэ ён павi нен быць? Пры ўсiх пэртурбацыях
усяго i снага i ўсяго няiснага ў яго патрабуе самавызначэньня. Дык што гэта за сьц ены, якiя пазбавiлi
яго сам авызначэння гэтага Я?

Хлестачонак з поўнай рашучасьцю самавы значэньня, сам апрызначэньня i  самавызначэньня свайго
Я (канечне, нават у такiм становiшчы ён не сумняваўся ў генiяльнасьц i гэтага Я, а таму ясна разумеў
самакаштоўнасьць свайго Я для чалавецтва) з агрукаў кулакамi-нагамi,  нагамi-кулакамi ў дзьверы. Iх
адчынiлi жандары.

— Тварам да сьценкi, рукi на сьценку, не варушыцца i адказваць на пытаньнi!  — закрычалi жандары,
нiбыта ён быў прычы най вiны. Ён вымушаны бы ў тыцнуцца т варам у сьценку i падняц ь рукi.

— Прозьвiшча! I ўсе астатнiя ат рыбуты!
Ня вед аю, ня памятаю, забыўся i ня ўспомню...

1997-1998,
Менск

Вiтаўт Чаропка
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Графіка Алега Прусава.
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ЗАХАВАНЬНЕ СТАРОЙ І НАРОШЧВАНЬНЕ
 НОВАЙ ВІНАГРАДНАЙ ЛАЗЫ

Гутарка Алеся Аркуша з Тарасам Возьнякам

—Мы жывем у цікавы час. Жыцьцё нарэшце імкліва зрушылася, пачаўся інтэнсыўны
развой, застракацелі падзеі. Былыя постсавецкія інтэлектуальныя эліты разгубіліся, сыту-
ацыя цалкам выйшла з-пад іх кантролю.На руінах агульнай савецкай культуры пачалі
паўставаць асобныя нацыянальныя. Як гэты працэс адбываецца ва Ўкраіне?

— Як гаворыцца ва Ўкраіне, я вам не скажу  за ў сю Адэсу . Я бу ду  казаць, як я асабіста
ў спрымаю і бачу  тыя традыцыі, якія бу дуць доў жыцца надалей і якія павінны, у  пэўным сэнсе,
адыйсьці. Ту т шмат аспэктаў . Першы аспэкт, напэў на, той, што тая эпоха, якая адыйшла, якая мела
свае літарату рныя праявы, зафіксавана імі, і самім фактам, сваім абдыцьцём яна ў жо залічваецца,
як бы мы яе не перакрэсьлівалі і ня пляжылі. Яна ўсё адно будзе існаваць як факт літаратуры і факт
культуры. Можна гаварыць, што яна пэрвэрсіў ная ці непэрвэрсіўная культура, можна спрачацца,
гэта іншая рэч. Мяне, напрыклад, цікав іць тэма фашыстоўскай Нямеччыны зь яе ку льту рнымі
праявамі. Вядома, я не падзеляю погляды фашыстоў скай ідэалёгіі, але мы мусім выву чаць яе ў плыў
на ку льту ру , як пэў ну ю зьяву , як вопыт. Ёсць досыць вядомая праца Лосева, дзе ён апісвае
пэрвэрсіі тытанізму ў эпоху адраджэньня, ад сэксуальных адхіленьняў  да рэлігійный пэрвэрсіяў .
Бо насамрэч тое адбывалася, тое існавала, але гэта ня значыць, што мы мусім падзеляць тыя
погляды. Як факты ку льту ры, эстэцкага бачаньня свету  —  тое залічылася. І таму  для нас
скрайнекаму ністычныя, ці савецкія формы якога-кольвечы пралетку льту , які меў  свае мэты, свае
формы ва ў краінскай літарату ры, зьяў ляюцца фактамі культу ры. Мала таго, у  нашай,украінскай,
літаратуры мы маем праявы фашыстоў скай прозы, публіцыстыкі, да прыкладу, Дзьмітра Данцова.
Я абсалютна не падзяляю яго погляды, але як факт ку льту ры яны залічваюцца. З другога боку ,
я ня ведаю, ці могу ць францу зы пахваліцца пралетку льтаў скай літарату рай, якая была ў
беларусаў , украінцаў  і расейцаў . Гэта ёсьць досыць у нікальная зьява сусьветнай гісторыі. Яшчэ
раз паў тару ся, тое ня значыць, падзяляем мы ці не тыя погляды або эстэтычныя засады, на якіх
тая зьява тварылася. З дру гога боку , было шмат рэчаў , якія не былі мастацкімі ў прынцыпе, хутчэй
выконвалі палітычную ці яку юсь агітацыйну ю функцыю. Але ў  ту ю эпоху  тварыліся абсалютна
бліску чыя рэчы. Напрыклад, малады Тычына заўжды будзе залічвацца намі адным зь першых ва
ў краінскай паэзіі паэтам, таксама як і Максім Рыльскі. Пасьля яны пісалі багата су мніў ных рэчаў ,
але разам з тым яны аўтары выключна геніяльных твораў. Рабіць татальную рэвізію, каб абсалютна
ўсё адкідаць – глу пства. Культура, як пісаў Хайдэгер, мае два аспэкты, з аднаго боку працяг нечага,
з другога – нарошчваньне новай вінаграднай лазы. Гэта ня толькі культываваньне, але і захаваньне
і нарошчваньне чагось новага. Названыя два аспэкты пав інны залічвацца. Па прыродзе я, напэўна,
традыцыяналіст, кансэрватар з пахму рым разу меньнем гэтага слова. Таму  юнацкія поклічы
адкіданьня ў сяго, што мной аспрэчваецца, я ў жо даўно перажыў. Гэтыя памкненьні, якія назіраюцца
зараз ва Ўкраіне, напэў на, як і ў  Беларусі, зьвязаныя з у зростам. Тое ня значыць, што маладым
чалавек лічыцца да 30-ці, ці да 40, чалавек можа быць юнаком і месцамі недарасьлем і да 60-70 гадоў.
А іншы чалавек ёсьць му жчынам і му дрым творцам у 20-30. Узгадайма паэтаў  міну лага стагодзь-
дзя, якія да 30 зрабілі больш, чым нашыя сучасьнікі за ў сё жыцьцё.

— Як адбываецца зьмена літаратурных пакаленьняў ва Ўкраіне? Наколькі гэты
працэс балючы? Як зараз пачуваюць сябе ўчорашнія аўтарытэты і няспраўджаныя клясыкі?

Тарас Возьняк – ку льту роляг, філёзаф, палітоляг, перакладчык, галоў ны рэдактар
незалежнага ку льту ралягічнага часопіса “Ї” (Львоў ). Гэты часопіс -- адзін з найбольш
выбітных інтэлекту альных праектаў  на Ўкраіне. Возьняк –- шырокавядомая і аў тары-
тэтная постаць у  сёньняшняй ку льту рніцкай прас торы паў дзённай су седкі Белару сі.
Аў тар дыхтоў нага тому  Тексти та переклади (Харків:Фоліо,  1998).

SUUM CUIQUESUUM CUIQUESUUM CUIQUE
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— Зноў  ту т трэба разглядаць дзьве катэгорыі. З аднаго боку , ёсьць такія савецкія
псэў дапісьменьнікі, якія існавалі выключна ў межах СП. І былі такія, якія і ў  савецкія часы былі
выбітнымі паэтамі і празаікамі. Скажам, той самы Драч, ён быў паэтам і тое не аспрэчыш. Ці Ігар
Каляда, ён у жо зараз ня піша, ён мае свае погляды, досыць правыя, я іх не падзяляю, але ён быў
вялікім паэтам. Як я да яго зараз стаў люся? Можна сфарму ляваць такім чынам: кім ён ёсьць зараз
я ня ведаю, як творца ён для мяне ў гэты час не існу е, бо ён ня творыць акту альныя тэксты, зрэшты
як і Драч... А ёсьць такія "майстры пяра", што ніколі не былі пісьменьнікамі, хоць і лічыліся імі.
Нават атрымлівалі літарату рныя ўзнагароды. Зь імі пытаньні вычарпаныя. Іншая справа, што іхнія
"бренныя" целы, як прыв іды, блукаюць па зямлі, не знаходзяць сабе мейсца, але тое ўжо праблема
фізыялягічная.

— Што адбылося з Саюзам пісьменьнікаў Украіны? Ці захавалася агульнаўкраінская
літаратурная прастора?

— Саюз пісьменьнікаў  неяк там дажывае. Зьяв іліся іншыя, альтэрнатыў ныя, літаратурныя
арганізацыі, напрыклад, Асацыяцыя ўкраінскіх пісьменьнікаў , рэгіянальныя літаратурныя суполкі.
Але сёньня літарату рная прастора, літаратурныя цэнтры не фарму юцца як раней у дву х сталіцах
–  Кіеве і Львове. Адбыліся літарату рныя в ыбу хі ў  Івана-Франкоў ску  і ў  прав інцыйным
Жытоміры. Гэтыя два дзіў ныя гарады спарадзілі цэлыя літарату рныя школы. І абсалютна
бліску ючыя літаратурныя школы. Парадокс, але факт. Як пісаў паэт, дух дыхае там, дзе ён хоча.
Падобныя зьявы адбыліся і ў іншых в ідах мастацтва, скажам, у  жывапісе. Што тычыцца літарату рнай
прасторы, то яна агульнанацыянальная — яна адзіная, не разарваная. Яна аб’ядноў вае і тых
у краінскіх пісьменьнікаў, якія жыву ць па-за межамі Бацькаў шчыны. Добрая частка клясыкаў
у краінскай літаратуры жыве за мяжою: у  Бразыліі  — Віра Воў к, у  Мюнхене – Эмма Андзіеў ска,
у  Нью-Ёрку  – Васіль Барка ды іншыя. Яны таксама прысу тнічаюць у  нашай літарату рнай
прасторы, іх кнігі выходзяць, іх ведаюць, яны твораць ва ў краінскім кантэкце.

— Што сталася з украінскімі літаратурнымі выданьнямі?
— Старыя літарату рныя выданьні паціху  паміраюць. Затое нараджаюцца новыя. Яны можа

не настолькі рэгу лярныя, і не так часта выходзяць, скажам, як часопіс “Четвер”, які выходзіў у
Івана-Франкоўску , абсалютна бліскучы часопіс. Або выданьні ў  Жытоміры. Або часопіс “Ку р’ер
Крыўбасу”, які выходзіць у  Крывым Розе, ён, бадай, найлепшае су часнае ўкраінскае літаратурнае
выданьне. Гэта ў вогуле ў нікальна. Крывы Рог – горад, у  якім мог заканчвацца чалавечы сьвет.

— Быў я ў Крывым Розе, жахлівае, містычнае відовішча, дрэвы ў горадзе заўжды
чырвоныя ад карьернага пылу...

— Так, так,… там пачынаюцца кругі пекла. І раптам у  гэтым пекле выбу хае абсалютна
бліску чы часопіс. Украінамоў ны. Фантастыка! Зразу мець тое немажліва.

— Ці адбыліся зьмены ў стасунках зь іншымі літаратурамі? Што сталася з кантактамі
з расейскай літаратурай? Ці згубіліся раней напрацаваныя сувязі? Ці наблізіліся да
літаратуаўраў эўрапейскіх?

— Што тычыцца расейскай літаратуры, дык яна сама ад сябе аддалілася. Тое, што было ёй
непатрэбна, яна прыбрала. З дру гога боку , зьвярну ла імёны, якія разам з расейцамі здабылі і мы.
Імёны Мандэльштама, Платонава.… Гэта ёсьць супольны набытак. Што тычыцца іншых літарату раў,
то па меры магчымасьці мы спрабу ем да іх далучацца. І не абавязкова праз у краінскі пераклад. Як
белару сы, так і ў краінцы — паліглоты, не таму што мы якіясь выбітныя, то ёсьць норма, пабытовая
норма. У Закарпацьці вольна валодаюць ву горскай, чэшскай, славацкай, польскай і г.д. Украінцы,
як паліглоты, у смоктваюць з розных бакоў . Для нас, скажам, польскі канал ёсць досыць істотным.
Калі праз польскае пасярэдніцтва мы штось бярэм, дык гэта незаганна.

— Як нарадзілася ідэя твайго часопіса “ІЇ”?
— Ужо цяжка згадаць. Даўно ўсё пачыналася. “Ї” выходзіць дзесяць гадоў . Для нашага

імклівага часу  то ду жа вялікі тэрмін. Часопіс пачынаўся як самвыдаўскае выданьне. Самвыдаў  не
палітычнага аспэкту, а хутчэй прафэсарскі самвыдаў . Выдрук рознага роду элітарных тэкстаў. Тое
магло быць як насьледваньне варшаўскай “Літарату ры на сьвеце”, ці рэфератыўных зборнікаў ,
якія выходзілі ў Маскве ў выглядзе закрытых дру каў .

— Твой часопіс мне нагадвае “Краснагруду” Кшыштафа Чыжэўскага? -- “ІІЇ” таксама
ўздымае пытаньні стасункаў пагранічных культураў.

Алесь Аркуш — Тарас Возьняк
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— “Краснагру да” з’явілася пазьней нас. Праблематыка пагранічча вынікла сама сабой.
Галічына – рэгіён зусім неадназначны. Мы ёсьць спадкаемцы багата якіх ку льту раў . Ту т адбылося
нацыянальнае адраджэньне трох народаў – жыдоў скага, польскага і ўкраінскага. Напачатку  19
стагодзьдзя на Галічыне практычна ніхто не размаў ляў  су часнай у краінскай моваю. Сьвятары,
грэка-каліцкія сьвятары, у  побыце размаў лялі па-польску , а ў  царкве карысталіся
царкоў наславянскай. Дзяржаў най моваю была нямецкая, у згадайма, то былі часы Аўстра-Вэнгрыі.
Але раптам адзін са сьвятароў  дзіў ным чынам прамов іў казань у краінскай моваю. Гэта сталася
выбу хам бомбы. І пайшло:… галічане перанялі літарату рну ю мову  наддняпранскай Украіны,
вывучылі, засвоілі яе, то было ня ду жа проста, адбылася ўкраінізацыя Галічыны, як феномэн таго
Фэніксу. І зараз Галічына найбольш украінская часьціна Ўкраіны.

— Якія падзеі ва ўкраінскай літаратуры апошніх гадоў ты ахарактарызываў бы як
найбольш значныя? Якія імёны, якія тэксты?

— Сёньня яшчэ жывуць і яшчэ пішу ць абсалютна боскія паэты для паэтаў – гэта Мікола
Вараб’ёў і Алег Лышэга. Калі гаварыць пра прозу , то яна досыць імкліва разьвіваецца. Ёсьць
феномэн Андру хов іча зь яго трыма раманамі.  Ёсьць фэномэн Іздрыка. Гэта школа Івана-
Франкоўска. З дру гога боку , цэлая плеяда ў  Жытоміры – Яў ген Пашкоўскі, Вячаслаў  Мідзьв ідзь
ды іншыя. Проза пішацца, не заўжды выходзяць кнігі, гэта праблема паліграфіі ды эканомікі, але
проза пішацца і яна пасту пова робіцца больш дарослай. У той жа час, да нас вяртаюцца творы,
скажам, Эммы Андзіеў скай з Мюнхена, яе сюрэалістычная проза. Што тычыцца непасрэдна 90-х
гадоў , то я ду маю – проза Пашкоў скага, раман Андрухов іча “Пэрвэрзіі” і “Воцэк” Іздрыка.

— Як зьмяніўся статус украінскага пісьменьніка? Раней які-небудзь трэці сакратар
СП прыяжджаў, скажам, у Жытомір, на вакзале яго сустракалі хлебам-сольлю, везьлі ў
гатэль, апекаваліся як партфункцыянэрам. Што зараз?

— То для мяне не былі пісьменьнікі. Пісьменьнікаў  і дзесяць і дваццаць гадоў  таму не
сустракалі з хлебам-сольлю. Скажам, Алег Лышэга жыў у  невялічкім раённым мястэчку  пад Івана-
Франкоўскам. Або ў вогу ле ў цякаў у  Сібір, каб яго не рэпрэсавалі, бо ён пісаў  дужа дзіў ныя вершы.
Але ў се разу мелі, што ён пісьменьнік. Мікола Вараб’ёў  быў  пажарнікам, але ў се ведалі, што ён
Мікола Вараб’ёў. Стату с – гэта справа ілюзорная. Той-сёй і сёньня спрабуе рабіць яку юсь
літаратурну ю кар’еру , але посьпехі паку ль кволыя.

Чэрвень, 1999 г.
Казімеж Дольны

Алесь Аркуш — Тарас Возьняк



102

Графіка Алега Прусава.
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Гала Гара

ДАРУЕ ДЗЕНЬ ЗАБЫТЫЯ ГРАХІ…
* * *
Устаць,… узьняцца,… сплыць за курганы,…
Забыць свой дом,… імя,…  усе
                                драбніцы,
Ад нежывой,
               няправеднай
                               маны
Да Сьветлай
                Веры,
                      да жыцьця
                                   прабіцца.

* * *
Паўдзённы вецер,
                     колк і і сухі,
Сьляпое
          сонца
                  жорстка  засьціць
                                        вочы.
Даруе дзень
               забытыя грахі!
Даруе дзень —
                  у прадстаяньні
                                    ночы.…

* * *
Хай дзённы гвалт нясе свае турботы
празь лёгкі сон, ў якім няма бяды.
Квітнеюць бесклапотныя сады,
няўцямныя у дзень жальбы й сьпякоты.

А можа мне паспрабаваць заснуць?
А можа мне забыцца і заснуць?
На мурагох пасьветлае зямліцы
між гонкіх хвой у водары ігліцы.…
О, Божа! У бесспатольныя вачніцы
Твае хоць раз бяспрытамна зірнуць!

А можа мне паспрабаваць заснуць?..…

* * *
Мне гэта ўсё ня трэба, не!
Ня трэба позы і бравады,
я ведаю усе парады,
якія хочаш даці мне –-
мне гэта ўсё ня трэба, не!…

ARS LIBERALIS
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Мне нецікавы гэты сьвет,
яго сумненьні і адвагі,
яго вар’яцтвы і развагі,
яго скрыжалі, скаргі, зьвягі,
мне гэта ўсё ня трэба, не!…

О, дай ты мне навек забыцца,
глухой тугі навек пазбыцца,
у воблака ператварыцца,
туды, уверх, дзе вольна — мкнуць.…
О, дай ты мне навек забыцца,
апошні раз сьлязьмі умыцца —
ўздыхнуць, заплакаць і заснуць.

* * *
Я над болем сваім
Уздымуся, як Белая Птушка,
Я над горам сваім
Узьвяду Залатую Царкву,
Каб гулі ў ёй Званы,
Каб там вецер
Гайдаў іх і гушкаў,
Каб там Мары плылі,
Нібы Павы,
Адна у адну.

Я над болем сваім уздымуся...…

* * *
Спрабую хадзіць --…
гайдаецца неба,
аціхла зямля,
хісткія сходы,
ледзь чутныя крокі...
па пяску, па траве,
пакрысе, спакваля,
наліваецца чырваньню
захад глыбокі.
Спрабую хадзіць –-
па дрыгве, па вадзе,
па калючай жарстве,
па выжарынах лютых,…
па старой брукаванцы…
і так, абы-дзе…
спрабую хадзіць...…

м. Янава

Гала Гара
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Васiль Дзiвашэвiч

МРОI ЖОЎТАГА АВАДНЯ
паэтычная рэтраспэкцыя

* * *
Хацеў ляцець — i выйшла неба,
хацеў паплысьцi — выйшла мора,
хацеў пайсьцi — i выйшла поле,
ды жыць тады я не хацеў.

Хацеў каханьня — ажанiўся,
хацеў напiцца — не ўтапiўся,
хацеў пабегчы — не пабег.
(З-за розуму ня маю волi.)

Хацеў, жадаў i прагнуў, марыў,
найдаражэйшае спажарыў...
Цяпер ты ведаеш, чаму я
так часта не хацець хачу.

4 кастрычнiка 1991

БЛЮЗАВАЯ РАНIЦА

У некранутасьць прахалоды
ўпаўзае жоўты авадзень.
Заспаць ня мае Сонца моды.
Хвiлiнна ўсеў на крыжах дзень.

Хай глыб разяўленага рота
хавае волата далонь.
Даўно раздорана работа —
на кожным сьцiснута супонь.

I плошча дыхае народам —
нага аб ногу б’е ў каня.
На сьпiну лёг — замест смуроду
чутна наўкола балбатня.

Крышталем сыплюцца хвiлiны,
трымцiць квяткасты агарод,
напэўна ўсьмешкаю дзяўчына
прыпынiць твараў карагод.

Ганебны змрок цяпер жаданы.
Сьвятло зьмяняецца ў пажар,
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Васiль Дзiвашэвiч

бы лапавухiя каштаны
пусьцiлi ў сьвечкi ўвесь абшар.

5 траўня 1990

ТЛУМЛIВЫ ВОДАР

Танцуе дождж,
а плачуць — шыбы,
праходзiць ўздоўж
мае сялiбы.

Да тлумных крокаў
мкнецца дол.
Сабраны змрокам
сны ў падол.

Калi ня трапiць —
ляжа нiц.
Не запрынадзiць
рой зарнiц.

Пачне хiстацца —
здрадзiць дню.
Мне б зь iм ня знацца
(брак вагню).

Жыве, трывожыць,
як цяжкi сон...
Пачатак зложыць
хцiвы слон.

Буяе квецень,
пахаў зрэз,
i мглiста сьвецiць
гронкай бэз.

15 траў ня 1990

ЛЕТА

Узьнёслы дзень —
адбiтак мараў.
Згубiўся цень,
бракуе хмараў.

Блiшчыць блакiт,
п’е зелень зь неба.
Шкляны магнiт
прылiп да вербаў.

Цяпло ў сунiц,
з бурштыну росы,
лёг холад нiц,
пяшчоты досыць.

Адчуты час
i думак мала,
бракуе нас
з табой удалых.

6 лiпеня 1990

НАЧНОЕ ПАДАРОЖЖА

Шлях рэжуць чорныя каты,
перабягаючы дарогу.
Наўкола цернi. Нават ты
не прапануеш дапамогу.

Сьмярдзiць дарогi сэрпанцiн,
ад рук — сьмярдзючыя бутэлькi,
з-пад дахаў кiнутых хацiн
на голаў сыплюцца мне бэлькi.

Сякера, плашка, ржавы нож,
фiзыяномiя крывая...
Жыцьцё цяжкое — марны лёс.
Нячысьцiк мне дапамагае.

5 чэрвеня 1991

НIЯКIЯ ВЕРШЫ

Надыйдзе дзень, звычайны, шэры
i высьсе з ночы цiшыню.
Адчыненыя Поўняй дзьверы
нiзрынуць цемру за Зямлю.

I выпхнецца з-пад броў усьмешка
на зло зашэранаму дню,
i зь небам параднiцца сьцежка —
лязом зьбялелага вагню.

Напаўзастыглыя хвiлiны
пакiнуць змрок, сьцякуць з папер,
i зноў пахмурныя хваiны
затуляцца ў с iвы каўнер.

12 сьнежня 1990
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* * *
Блакiтная птушка пакiне нябёсы.
На стужкi дарог лягуць крылаў сьляды.
Мы, зь веданьнем спраў, кажам гнеўнае:
"Досыць!"
Нам досыць чаканьня, i досыць бяды.

У вэрхале пер’я няма спадзяваньня,
ня душыць маркота, ня палiць мана.
Ад посьвiсту крылаў варушацца зданi,
а iх нецярплiвасьць утойвае знак.

Ратуйцеся! Птушка сягоньня ў зэнiце.
Падрэзаць ёй крылы — спадзе на зямлю.
Шалёна бягуць за ёй тысячы жыцьцяў,
нiкому на сьвеце ня кажуць «люблю».

13 траўня 1991

* * *
Чырвоны колер — зь белых мрояў.
Чарговы вальс i — перадых...
У недагледжаных пакоях
гук вальсу трэцца аб мой слых.

Сiлкуюцца друкарскiм мёдам
мая каханка i мой кот,
мой дух сьвяты жыве смуродам.
А восень плiшчыцца праз плот.

Чырвонакрылыя дзiцяткi
той перасьпелае пары,
як карнавухiя ягняткi
на яснай сiнi, — рэж, бяры!

30 траў ня 1991

* * *
Цемра выткала сны
з маiх мараў на штодзень,
i танютк i кiлiм
нам ня змог перашкодзiць

зазiрнуць у душу
праз захмеленасьць вочаў,
праз дапытлiвы шум
тонкiх вуснаў сiрочых.

Ноч напяла струну
i кранула мне сэрца.

Бачу крыж i труну.
Валацуга пляцецца...

23 траў ня 1991

ЦІХІ ЗАБОЙЦА

Пяшчотна абтрасаю бруд,
прычэсваю хлапцу чупрыну,
стараюся прыцішыць нуд
і радасьць сэрца ўпалавіну.

Як вочы радасна блішчаць!
Хлапец зьбіраецца ў дарогу.
Я ж толькі здрадным рухам — шась —
адзіную надзею — ногу.

Разьюшаны хачу крыві,
а п ю̀ бясколерныя сьлёзы,
бо зразумеў, хоць жылы рві —
не ўтаймаваць свой гнеў бязмозглы.

Тады насустрач мне — браток:
зьмяніў таго, шт о сплюшчыў вочы,
ды вось, чамусьці, не на крок
ён ад ляза майго ня збочыў.

24 ліпеня 1990

* * *
Небасхіл з а̀раны,
вечар туліць сьценкі,
вецер закаханы
ліпам рве сукенкі.

Учапіўся, блазан,
да вярбы схілёнай...
Мы з табой  ня разам,
я такі стамлёны.

І такі упарты,
так шука ю скону,
што рук а рынае
трубку тэлефона.

Прыціскае цемра
да грудзей кашлатых.
Тузаюцца гнеўна
п я̀ныя салдаты.

МРОI ЖОЎТАГА АВАДНЯ
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На баку прыцемак
змрок расплюшчыў вока.
Не, ніхто н я ўмеў так
блізка быць й далёка.

І ня ўмеў ніхто так
упрыгожваць жыцьці,
даючы употай
жменяй сінь лавіці.

Вецер закаханы
ліпам рве сукенкі...
Мне ня спаць да раньня —
душу будзяць енкі.

8 чэрвеня 1990

ДРУЗ

Я прадракаю новы век.
У сьвеце гукаў, не іначай,
затрэцца подзьвіг мой бядачы -
буйны Атлянт сярод калек.

Апошнім выбрыкам да хвілі,
да карыстаньня соннай зьявай
начное хараство насілі
зь імгненным посьпехам, праявай

хады вякоў у чулай цішы,
снапом сьвятла з халоднай нішы
да рэчаіснасьці сьцьвярджальнай
адкрытым позіркам ядальні
з крыптаграфічнай багадзельні.

У думках, зблытаных кудзеляй,
на калаўроце спраў і часаў,
сярод вяндлінаў і каўбасаў,
сярод старых карцінных рам
мне сумна, сорамна, як вам,

о, Беларусы!

студзень, 1996

Горадня

Васiль Дзiвашэвiч

Гр
аф

іка
 А

ле
га

 П
ру

са
ва

.



109

Леў Лунц

ЧАМУ МЫ СЭРАПІЁНАВЫ БРАТЫ
“Сэрапіёнавы браты” – раман Гофмана. Гэта азначае, што мы пішам пад Гофмана, што мы

– школа Гофмана.
Гэткія высновы зробіць кожны, хто пачуе пра нас . І ён жа, прачытаў шы наш зборнік альбо

аповеды братоў , дзів іцца: “Што ў  іх ад Гофмана? І наогу л, адзінае школы, адзінага накірунка ў  іх
няма. Кожны піша па-свойму”.

Але, гэта так. Мы ня школа, не накірунак, ня шту дыя насьледаваньня Гофману .
І з тае прычыны назваліся Сэрапіёнавымі братамі.
Лётар зьдзекваецца з Отмара: “Ці не прыняць нам пастанову  – пра што можна і пра што

нельга бу дзе казаць? Ці не прыму сіць кожнага распавесьці ў  абавязковым парадку  тры гострыя
показкі альбо падаваць абавязковую салату  з сардынак на вячэру? Гэтак мы пану рымся ў  такое
мора філістэрства, якое можа красаваць толькі на кветніках. Няў жо ты не разу мееш, што ў сялякая
вызначаная ў мова цягне за сабой прымус і ну доту, у  якіх патанае асалода?..”

Мы назваліся Сэрапіёнавымі братамі, таму  што не жадаем прыму су  й ну доты, не жадаем,
каб у се пісалі аднолькава, хай і насьледваючы Гофману .

У кожнага з нас сваё аблічча і свае літарату рныя гу сты. У кожнага з нас можна знайсьці
сьляды самых розных літарату рных уплываў . “У кожнага свой бубен,”—сказаў Нікіцін на першым
нашым сходзе.

Але ж і гофманаў скія шэсьць братоў не блізьняты, не жаў нерскі шыхт па росьце. Сыльвэстар
– ціхі і сьціплы, маў клівы, а Вінцэнт – апантаны, нястрымны, непастаянны, шыпучы, Лётар – зацяты
бу ркату н, спрачальнік, а Цыпрыян – заду менны містык. Отмар – злы насьмешнік, і, нарэшце,
Тэадор – гаспадар, пяшчотны бацька і сябар сваім братам, які неўпрыкмет кіру е гэтым дзікім
гу ртком, ён запаляе і тушыць спрэчкі.

А спрэчак так шмат. Шэсьць Сэрапіёнавых братоў таксама ня школа й не накірунак. Яны
кідаюцца адно на другога, у весь час нязгодныя адно з дру гім, таму  мы і назваліся Сэрапіёнавымі
братамі.

У лютым 1921 года, у  пэрыяд найвялікшых рэглямэнтацыяў , рэгістрацыяў  і казарменнага
ў парадкаваньня, калі ў сім быў дадзены адзін жалезны і ну дны стату с, -- мы вырашылі зьбірацца
без статутаў  і старшыняў , бяз выбараў і галасаваньняў . Разам з Тэадорам, Омарам і Цыпрыянам
мы далі веры, што “характар бу ду чых сходаў вызначыцца сам сабой, і далі абяцаньне трымацца
стату та пустэльніка Сэрапіёна".

II
А стату т гэты, вось ён.
Граф П. абвясьціў  сябе пу стэльнікам Сэрапіёнам -- тым самым, што жыў  за часамі

імпэратара Дэцыі. Ён сышоў у  лес, там пабудаваў  сабе хаціну ўдалечыні ад уражанага сьвету. Але
ён ня быў  самотным. Учора яго наведаў  Арыёста, сёньня ён гаманіў з Дантэ. Так пражыў  пазбаў лены
розу му  паэт да глыбокай старасьці, сьмеючыся над разу мнымі людзьмі, якія спрабавалі пераканаць
яго, што ён граф П. Ён даваў веры сваім хварав ітым у яў леньням…. Не, не так кажу: для яго яны
былі не хваравітымі ўяўленьнямі, а ісьцінай.

Мы верым у  рэальнасьць сваіх прыду маных герояў  і прыдуманых падзеяў. Жыў Гофман,
чалавек, жыў  і Шчаў кунок, лялька, жыў сваім асаблівым, але таксама сапраўдным жыцьцём.

Леў Лунц (1901-1924) нарадзіў ся ў  Пецярбу ргу, скончыў  філялягічны факу льтэт Пецярбу р-
гскага у нівэрсытэту, у  якім быў  пакіну ты для працягу навуковай працы. Памёр у  Гамбу ргу .

  CLASSIC
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Гэта не навіна. Хто з самых у богіх, самых нізкалобых пу бліцыстаў  не пісаў  аб жывой
літаратуры, аб рэальнасьці твораў  мастацтва?

Што ж! Мы не выступаем з новымі лёзу нгамі, не выдаем маніхвэстаў і праграмаў. Але для
нас старая ісьціна мае вялікі практычны сэнс, незразумелы альбо забыты, асабліва ў  нас, у  Расеі.

Мы лічым, што расейская літарату ра нашых дзён надзіва манэрная, чапу рыстая, аднастайная.
Нам дазваляецца пісаць аповеды, раманы, нудныя драмы, -- у старым, ці новым стылі, -- але
абавязкова бытавыя і абавязкова на сучасныя тэмы. Аванту рны раман ёсьць зьяваю шкоднаю;
клясычная ды рамантычная трагедыя – архаізм альбо стылізацыя; бу льварная аповесьць –
амаральна. Таму : Аляксандар Дзюма (бацька) – маку ляту ра; Гофман і Стывэнсан – дзіцячыя
пісьменьнікі.

А мы мяркуем, што наш геніяльны патрон, стваральнік неверагоднага і непраўдападобнага,
роў ны Таў стому і Бальзаку ; што Стывэнсан, аў тар разбойніцкіх раманаў , -- вялікі пісьменьнік; і
што Дзюма – клясык, падобна Дастаеўскаму .

Гэта ня значыць, што мы прызнаем толькі Гофмана, толькі Стывэнсана. Амаль усе нашыя
браты якраз бытавікі. Але яны ведаюць, што й дру гое магчымае. Твор можа адлюстроў ваць эпоху ,
але можа і не адлюстроўваць, ад гэтага ён горшым ня стане. І вось Усев . Іванаў, перакананы бытавік,
які апісвае рэвалюцыйну ю, цяжку ю і крывавую вёс-ку, прызнае Каверына, аў тара няў цямных
рамантычных навэлаў. А мая ўльтрарамантычная трагедыя ўжываецца з высакароднай, старадаўняй
лірыка Федзіна.

Таму мы і патрабу ем аднаго: твор му сі быць арганічным, рэальным, жыць сваім асаблівым
жыцьцём.

С в  а і м   а с а б л і в ы м   ж ы ц ь ц ё м. Ня быць копіяй з натуры, а жыць у поравень з прыродай.
Мы кажам: гофманаўскі Шчаў ку нок больш падобны да горкаў скага Чалкаша, чым гэты літарату рны
басяк да свайго жывога прататыпу . Таму  што й Шчаў ку нок і Чалкаш прыду маны, створаны
мастаком, толькі розныя пёры іх малявалі.

III
І яшчэ адзін вялікі практычны сэнс адкрывае нам статут пу стэльніка Сэрапіёна.
Мы згу ртаваліся ў  дні рэвалюцыйнага, у  дні магу тнага палітычнага напружаньня. “Хто

ня з намі, той супраць нас! – казалі нам справа і зьлева. – З кім вы, Сэрапіёнавы браты? З камуністамі
альбо су праць каму ністаў? За рэвалюцыю альбо су праць рэвалюцыі?”

З кім жа мы, Сэрапіёнавы браты?
Мы з пу стэльнікам Сэрапіёнам.
Значыцца, ні з кім? Значыцца – балота? Значыцца – паду ладная эстэцкім вычварэньням

інтэлігенцыя? Без ідэалёгіі, без перакананьняў , наша хата з краю?..
Не.
У кожнага з нас ёсьць ідэалёгія, ёсьць палітычныя перакананьні, кожны хату сваю ў  свой

колер хварбуе. Так у  жыцьці. І так у аповедах, аповесьцях, драмах. Мы ж разам, мы – братэрства
– патрабуем аднаго: каб голас ня быў  хвальшывым. Каб мы паверылі ў рэальнасьць твору, якога
б ён колеру  ня быў .

Надта доўга й паку тліва кіравала расейскай літаратурай грамадзкасьць. Прыйшоў  час
сказаць, што некаму ністычны аповед можа быць няздарным, але можа быць і геніяльным. І нам усё
адно, з кім быў  Блок-паэт, аў тар “Дванаццаці”, Бу нін-пісьменьнік, аўтар “Пана з Сан-Францыска”.

Гэта абэцэдная ісьціна, але кожны дзень пераконвае нас, што пра гэта трэба казаць зноў і
зноў.

З кім жы мы, Сэрапіёнавы браты?
Мы з пустэльнікам Сэрапіёнам. Мы верым у  тое, што літарату рныя хімеры – асаблівая

рэальнасьць, і мы ня хочам утылітарызму . Мы пішам не дзеля прапаганды. Мастацва рэальнае,
як само жыцьцё. І, як само жыцьцё, яно бяз мэты і бяз сэнсу : існу е таму, што ня можа не існаваць.

IV
Браты!
Да вас маё апошняе слова.

Леў Лунц
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Ёсьць яшчэ нешта, што лучыць нас, чаму  няма тлу мачэньня – наша братэрская любоў .
Мы не чальцы аднаго клюбу, не калегі, не таварышы, а – браты. Кожны з нас шануе свайго

брата як пісьменьніка і як чалавека. У велічны час, у  вялікім горадзе мы знайшлі адно дру гога,
— авантурысты, інтэлігенты і проста людзі, -- як знаходзяць адно дру гога браты. Кроў мая казала
мне: “Вось твой брат!” І кроў  твая казала табе: “Вось твой брат!” І няма той моцы ў сьвеце, якая
пару шыць адзінства крыв і, разбу рыць хаўру с родных братоў .

І цяпер, калі фанатыкі-палітыканы і падсьлепаватыя крытыкі справа і зьлева распальваюць
між намі варажнечу , цаляюць у нашыя ідэалягічныя разыходжаньні, і ляманту юць: “Разыйдзіцеся
па партыях!” – мы не адкажам ім. Таму  што адзін брат можа маліцца Богу , а другі – д’яблу , але
братамі яны застаюцца. І нікому  ў  сьвеце не разарваць адзінства крыв і родных братоў .

Мы не таварышы, а –
                                    Б р а т ы!

1922
Пераклаў з расейскай В.М.

ЧАМУ МЫ СЭРАПІЁНАВЫ БРАТЫ

Графіка Алега Прусава.
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Марэк Гласка

КРЫЖ
Дзьверы рыпнулі, і ў  камэру  ў вайшоў  вартаў нік. Гэта быў  высокі й ху ды чалавек, зь

вечнымі мяшкамі пад вачыма – пра  ягону ю хвору ю пячонку  ведалі ўсе тыя, хто сядзеў  там ня
першы дзень, бо сам ён часьцяком у голас скардзіў ся на хваробу . Вартаў нік гу чна кашляну ў .
Чалавек, што сядзеў  на нарах, зірнуў  на яго з насьцярогаю.

— Бацькі прыехалі, – сказаў  вартаў нік. Гаварыў  ён неяк праз нос. – Трэба пайсьці
разьв ітацца.

Чалавек на нарах маў чаў , аглядаючы свае ру кі. Далоні ў  яго былі вялікія й шырокія, а
пальцы — зьбітыя. На першы позірк гэ ткія ру кі – нязграбныя, ні на што ня здоль ныя; каб
пераканацца -- што яны ў  стане зьдзейсьніць, трэба іх бачыць падчас працы.

— Але, – паўтарыў вартаў нік і перасту піў з нагі на нагу. – Трэба разьвітацца. Яны ад раніцы
чакаюць. Першым цягніком прыехалі.

Чалавек у стаў  і выпрастаў ся. Ён быў  высокі й самав іты, з круглым тварам; каротка
астрыжаныя валасы закру глялі ягоны твар яшчэ больш, прыпадабняючы да патэльні.

— Сёньня холадна? — запытаў ён і стаў паціраць свае далоні.
— А мы ня пойдзем праз панадворак, – адказаў  вартаў нік, спакойна махаючы ру кой. –

Проста ў ніз сыйдзем, бо яны там чакаюць.
Выйшлі на калідор. Вартаў нік зачыніў  дзьверы. Калі яны ру шылі па тым калідоры,

вязень, які йшоў наперадзе, склаў  далоні ззаду. Насу страч ішлі двое вязьняў з парашамі ў  руках.
Адзін зь іх махну ў падканвойнаму  і, прымру жыў шы вока, сказаў :

— Як маесься, гаспадар?
— Тссс... – сказаў  вартаў нік. – Не размаў ляць.
Той, што нёс парашу, сьв існу ў. Прайшлі. Чалавек з кру глай галавой запытаў :
— А я што, болей ня выйду  на панадворак?
— Бадай што не, – адказаў вартаўнік. Выраз ягонага твару быў пакутніцкі: ад самай раніцы

ён прадчу ваў  набліжэньне прыступу хворай пячонкі. Павярну лі ў насту пны калідор і йшлі вельмі
павольна, бо вязень апошнім часам мала хадзіў і ў  яго балелі ногі, абу тыя ў  цяжкія драў лянкі. Ён
пыхцеў  і спатыкаў ся. Урэшце сказаў :

— Ногі страшэнна пякуць.
— Вох, – адказаў вартаў нік, паціскаючы плячыма. – Недалёка ў жо.
Вязень нешта прабурчэў: ён стараўся сту паць бокам. Упарта глядзеў на сьцяну  й неўзабаве

Марэк Гласка (Варшава, 1934 — Вісбадэн, 1969) рана кіну ў школу, быў  кіроўцам, меў  у  жыцьці
мноства іншых прафэсій, крымінальныя эпізоды. Быў  ідалам і адначасова enf ant  terrible
варшаў с кага асяродзь дзя. У 1958г. , падчас ягонай паездкі ў  Францыю, даў  некалькі
забароненых інтэрв ію заходняй прэсе, і польскія ў лады адмов іліся падоўжыць яму  пашпарт,
а пазьней забаранілі прыяжджаць на Бацькаў шчыну . Пераклад прозы гэтага скандальна
вядомага аў тара ў першыню дру ку ецца ў  Белару сі.

Заўвагі перакладчыка, або некалькі зацемак на пабоччы:
*Часта ймёны замежных аў тараў  перадаюцца па-белару ску  фанэтычна, калі перак-

ладнік стараецца прыпадобніць гу чаньне да арыгіналу . Аднак у  выпадку  дадзенага аў тара
(у  арыгінале Marek Hlasko) я меў  дылему . Ягонае ймя мае белару ска-расейскі адпаведнік
Марк, а прозьв ішча пачынаецца на „h”, якое у  польскай мове гу чыць як белару скае „"х”.
Поў ная фанэтычная перадача ймя аў тара была б Марэк Хласка, аднак я адмов іў ся ад
гэткай транскрыпцыі й прыняў  форму , зь мешчану ю над тэкстам апавяданьня, бо:

1. Дрэнны зв ычай зьбелару шваць чу жыя ймёны, і таму  ня Марк, а Марэк.
2. Пачатак у ласнай назвы  на „"h”з польскай мовы перакладаць на белару с ку ю пры

дапамозе „"х” было б праявам няведаньня белару скай традыцыі, а дакладней лацінкі, у  якой
„"h” гу чыць як „"г”.
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сказаў:
— Лямпачка перагарэла.
— Дзе? — запытаў вартаў нік і яны затрымаліся.
— Там, – сказаў  вязень і падняў  угару  сваю вялізну ю далонь.
Вартаў нік зірнуў . Адна зь лямпачак калідорнага асьвятленьня сапраўды не сьвяціла.

Паківаў  галавой.
— Ну  й скажыце вы мне, — пачаў ён, – ці ж гэта лямпачкі? Мой зяць на міну лым тыдні дык

тры такія ку піў , і што? Дык дзьве адразу  перагарэлі. Тады ён у  краму  пайшоў, каб замяніць, а яму
кажуць: "„Вы што, сьмяецеся? Гэта што – нашая віна? Якія даюць, такія й прадаем...” Зь лямпачкамі
цяперка праблемы.

— Колькі кашту е лямпачка?
— Нават ня ведаю, – адказаў  заклапочаны вартаўнік. І раптам падазрона спытаў :
— А што?
— Так сабе.
— Вартаўнік у важліва зірну ў  на падканвойнага й злосна бу ркнуў :
— Хадзем, хадзем. Ту т табе ня гулі.
Яны пайшлі ўздоўж зачыненых дзьвярэй. Ля самых сходаў дзяжу рныя вязьні мылі калідор.

Яны гучна шаравалі шчоткамі на кароткіх ру чках. Пахла гаспадарчым мылам ды парай гарачай
вады. Адзін зь вязьняў  у зьняў  спатнелы твар і шапнуў :

— Братка, дай заку рыць. Аддам, калі выйду .
— Тссс... – сказаў  вартаў нік – не размаў ляць.
— А хто тут размаў ляе? — адклікну ўся чалавек з падлогі. – Няў жо ж я, бляха, размаўляю?

Я ж маў чу ... Ён з гру катам кінуў  шчотку  і адстав іў  вядро; вартаўнік з кру глатварым аміну лі яго.
Вязень зноў  няў дала ступну ў і вылаяў ся.

— Усё, ўсё, – сказаў  вартаў нік са спагадай. – Мы амаль на месцы.
Яны ўвайшлі ў  канцылярыю, а потым у пакой, дзе чакалі бацькі вязьня. Убачыўшы сына,

яны ўсталі з лаў кі.
— Можна прыв ітацца, – сказаў  вартаў нік, і на ягоным схуднелым твары зьяв ілася нешта,

што можна было б – памятаючы пра паку ты гэтага чалавека — назваць у сьмешкай. – Можна
сядзець. Ён паправ іў  пас зь цяжкім пісталетам і сеў  на крэсьле ля вакна. Вязень стаяў пасярод пакою
і міргаў  вачыма; тут было нашмат сьвятлей, чым у  камэры, дзе ён знаходзіў ся дагэтуль. Потым
ён падышоў  да бацькоў ; сьпярша пацалаваў  у руку  бацьку, потым маці.

— То вы сёньня раніцай прыехалі? — запытаў .
— Ага, так, -- сказаў  бацька. Бацька быў  высокі й мажны, шыя не зьмяшчалася пад каў нерам

ягонай кашулі; у  гэты момант, невядома чаму, ён стараўся гаварыць шэптам, хаця голас меў гу чны.
Сын ня быў да яго падобны ані звонку  ані паводзінамі.

– Мы сюды ў сю ноч ехалі, – сказаў  бацька су вора.
— Зь перасадкай у Ёдлаве?
— Цяпер, – сказала маці, – дык трэба ў Расташэве перасаджвацца.
— Угу , – мрукну ў вязень. Ён стараў ся сесьці так, каб хаця б крышку даць нагам адпачынак.

Сьпінай абаперся на сьцяну  й выпрастаў  іх. Раптам ягонае сэрца страпянулася: прыгадаў, што
бацька – чалавек вельмі су воры – зараз загадае яму  ў стаць, бо ён ня любіць, калі дзеці размаўляюць
зь ім без належнай пашаны. Вязень згадаў гэта й хутка адклікну ў ся:

— А што там у  Сідаровіча?
— У Сідаровіча? — заду менна паўтарыў  бацька. Ён на хвілю змоўк, шу каючы адпаведнага

слова, а потым адказаў:
— У яго ў сё добра. Толькі вось конь здох.
— Здох конь, – суцешыўся вязень. Яму  праглася ху тчэй вярнуцца на нары й зьняць абу так.

– Як жа гэта здарылася?
— Здох і канец, – адказаў бацька, -- вэтэрынара клікалі, яле было запозна, – ён пачу хаў

галаву  й зноў  замоў к. А потым паву чальным тонам дадаў : — З канём трэба далікатна.
— Заканчвайце, – сказаў, паварочваючыся да іх, вартаў нік. – У вас яшчэ пяць хв ілін.
— Гэта конь, – сказаў  вязень і высу нуў  ногі крыху далей. – Але, але... Конь ёсьць конь...

Зь ім, вядома, трэба далікатна. Як жа йначай? Што ж зробіш, калі здохне?... Трэба асьцярожна і

КРЫЖ
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ўсё ту т. Але, але... – Вязень уздыхнуў , бо яму згадалася, што зараз -- разьвітваючыся -- трэба будзе
ў стаць. Ён ху тка спытаў : — А што там у нас?

— А, дзякаваць Богу, – адказаў  бацька, – як бу дзе добра, то на вясну  карову ку пім.
— Канец, – сказаў  вартаўнік. Ён у стаў  і падцягнуў  пас; вялізная кабура пісталету сьмешна

выглядала на фоне ягонага худога цела.
— Ну, вось што... – сказаў бацька. – Няма чаго нам гу тарыць. Ты, сыну , цяпер му сіш з Богам

пагу тарыць. Цяпер ты ўжо ягоны. Але. Давай, маліся.
Бацька падняў  руку, а вартаўнік адвярнуу ўся. – Хрыстом Божым... – сказаў бацька гучна.

– Стань на калені.
Вязень маўчаў.
Ён ведаў , што гэта вельмі балюча, і нават сама думка пра ру х загаралася сьвечкамі ў ягоных

вачах.
— Не.
— На калені, сыну, – сказаў  бацька ў рачыстым тонам. – Перад крыжам трэба стаяць на

каленях.
Вязень кіўнуў  галавой і паў тарыў :
— Не.
Ён схапіў ру ку  бацькі і пацалаваў  яе. Потым пацалаваў маці й выйшаў  разам з вартаў ніком.

Старыя таксама выйшлі; прайшоў шы праз дзядзінец, яны апыну ліся на вуліцы. Пайшлі ў бок
вакзалу , адку ль празь дзьве гадзіны адыходзіў  іх цягнік. Ішлі яны па-вясковаму: бацька наперадзе,
а маці ззаду , два крокі за ім.

— Ён зьмяніўся, – сказала маці. – На калені ня стаў .
Маці хліпну ла, і яе твар жалосна скрывіў ся. – Можа ён і ў  Бога ў жо ня верыць?
— Першы раз, – сказаў  бацька такім тонам, быццам не давяраў  сам сабе, – першы раз, калі

ён зрабіў  не па маёй волі. Але дзіця ён – добрае.
Празь некаторы час яны селі ў нейкім сквэрыку. Дзень быў  цёплы і таяў  сьнег. Колер неба,

нязначная набухласьць галінак у в ільготным бляску коней, што праходзілі у здоў ж гасьцінца: ва
ў сім адчуваў ся надыход вясны. Мінакі расшпільвалі паліто, дзеці грамадкамі выбягалі са школаў ,
а брудны сьнег сплываў  ру чаямі.

— Так, – сказаў  бацька. – Увосень Метэк з войска вернецца. Янкаў гарнітур сабе возьме.
Да восені трэба яшчэ пачакаць-патаміцца.

— Янка быў  мажнейшы, – сказала маці.
— Мажнейшы, мажнейшы... Метэк у  войску  паправ іцца, там яго кормяць як трэба... –

Бацька крыху памаў чаў, пазіраючы на свае абадраныя чаравікі. –А што, – сказаў ён, – дзіця ён быў
добрае. Нічога не сказаў , што гэта я яму  загадаў . Нічога – да самага канца.

— Дык гэта ты яму?... – спытала маці.
— Але, – адказаў  бацька. – Выходзіць, што я... – Раптам ягоная шыя пачырванела. --

Дармаеды мне ў хаце не патрэбныя. – Ён махнуў  кулакамі. – Вось гэтымі рукамі я ў сяго дабіўся
– зямлі, дому , жонкі. Дык што мне цяпер, на старасьць, людзей саромецца? Зграшылі – іхняя справа,
але не жаніцца ж з абарванкай! Што ў  яе было? Чаго варты чалавек без кавалка зямлі? Я пытаюся!
А нічога ня варты, як тое сьмецьце. Я жадаў  яму  дабра. Казаў  жа, каб ля каня яе пакласьці, каб
паду малі, што гэта конь яе лягну ў  і забіў , а той перапу жаў ся ўсяго: у цёк і пакіну ў  сякеру . Я яму
жонку ў Завадаве знайшоў . І дом бы меў , і зямлі кавалак, але яму  ў сё па-свойму  хацелася. А трэба
было па-мойму . Дзіця ён быў  добрае. І пра мяне не сказаў . Значыць, у сё ж быў  паслу хмяны.

— Каб жа толькі гэта не балела, – мов іла маці і ўсхліпну ла.
— А чаго там, – адклікну ў ся бацька й нецярпліва кашляну ў . – Сьмерць як сьмерць. Ці ж

мала людзей памерла? Што ж ён сьмерці ня бачыў ? Аднае зімы, яшчэ да дэмакратыі дык у
Глу хов ічах палова вёскі вымерзла. А ў  Завадаве? А ў Янав іцах? З голаду  й холаду  горш было
паміраць. Дзіцём ён быў добрым, то й сьмерць атрымае лёгкую. Гэта ж яшчэ праз тры дні. Вернемся
дадому , дык пойдзем памолімся, каб сьмерць ягоная была лёгенькай.

— Ён быў  добры, – сказала маці. – Але, добры. – Аднак на яе кру глым паморшчаным твары
паяв ілася поўная сумневу грымаса. – Добры, добры, – паў тарыла яна сварліва. – Чаму ж тады перад
крыжом на калені ня стаў ?

Марэк Гласка
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КРЫЖ

1956
                                  Пераклаў з польскай м овы Аляксандар Айна.
                                                              В аршава.

Графіка Алеся Пушкіна.
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Адзін з Дыяскураў
Згадваючы пра навачасну ю альбанску ю прозу , крытыкі кожнага разу  зга-дваюць

пісьменьнікаў , імёны якіх у жо даў но зьзяюць на літаратурным даляглядзе, не гу бляючыся сярод
зорак эў рапейскага прыгожага пісьменства: Ісмаіля Кадарэ й Дрытэра Аголы. І хаця да нядаўняга
часу Альбанію толькі ў моў на можна было далу чыць да эў рапейскага кантэксту — там панавала
дыктатура азіяцкага кшталту, —  згаданыя літарату рныя Дыяскуры засьведчылі сваёй творчасьцю,
што дыхтоў ныя тэксты можна пісаць нават у  такіх, звышнеспрыяльных варунках.

Дрытэра Аголы нарадзіў ся ў  1931 годзе — у  тым раёне Альбаніі, насельнікі якой
здавёнчасу жылі ў  гарах і спавядалі праваслаўе. Яшчэ ў школе малады Дрытэра выяв іў  схільнасьць
да літарату ры і, паколькі выдатна ву чыўся і паходзіў з партызанскай радзіны, дык неў забаве быў
пасланы на вучобу ў  далёкі і — ва ўяў ленні горцаў  — казачны Ленінград.

Сту дыі ў  сьценах Ленінградскага ў нівэрсытэту  сталіся адметным этапам у  жыцьці
маладога альбанца. Менав іта там, на берагох пахму рнай Нявы, яго наведала паэтычная Муза, і
адведкі гэтыя далі плён. Вярну ў шыся ў  1957 годзе на Бацькаў шчыну , Дрытэра Аголы пачаў
актыў на дру каваць свае вершы ў газэтах і часопісах, а ў  насту пным годзе выдаў  свой першы
паэтычны зборнік.

І хаця паэзія і надалей не давала спакою прачу лай ду шы — у сярэдзіне 70-х гадоў  Дрытэра
напісаў  паэму  «Маці Альбанія» — адзін зь лепшых твораў  падобнага жанру  ў  альбанскай
літарату ры, — у  ху ткім часе горац «асядлаў  прозавага каня». Напачатку  пісаў  невялічкія
апавяданьні, а потым падсту піў ся да больш аб’ёмных тэкстаў .

Цягам 60-70-х гадоў у альбанскай (гэтак жа, як і ў беларускай) літарату ры панавала тэма
партызаншчыны. Аддаў  належнае партызанскім закалотам і Дрытэра Аголы. Сярод твораў  гэтай
тэмы варта згадаць раманы «Чалавек і гармата» й «Камісар Мэма». Але неў забаве партызанская
баталістыка адышла на дру гі плян, бо ў  празаіку ізноў  абудзіўся паэт, і Дрытэра выдаў адзін са
сваіх лепшых твораў  — лірычны раман «Ру жа ў шклянцы», пазначаны тонкім псыхалягізмам і
пранікнёнасьцю.

У 1973 годзе быў  напісаны яшчэ адзін раман — «Бляск і падзеньне таварыша Зюлё», які
быў  перакладзены на ўсе асноў ныя эўрапейскія мовы. У рамане, у  зьедлівай форме, пісьменьнік
абсьмяяў чынадралаў  ад ку льту ры, але пры гэтым у сім было зразумела, што Дрытэра Аголы
секануў  ювэналавым канчуком па сьвятое сьвятых: па верхаводах камандна-адміністрацыйнай
сыстэмы, якая квітнела на той час у  Альбаніі.

Узьнікае пытаньне — як насьмеліў ся творца са зьдзекам пісаць пра «слуг народа» ў краіне
казармавага каму нізму , краіне страхаморлівых бэтонных бу нкераў і пэрманэнтнага палітычнага
псыхозу? Насьмеліў ся, бо на той час быў  прылашчаны «вялікім правадыром» Энвэрам Ходжам,
па ўказаньні якога ў  тым жа 1973 годзе Дрытэра абралі старшынём Зьвязу  пісьменьнікаў  і дзеячоў
мастацтва Альбаніі. Як бачым, нават каму ністычным дыктатарам час ад часу карцела пагу ляць у
дэмакратыю і стацца апеку намі прыгожага пісьменства і мастацтва.

Ну а калі пад азадкамі каму ністычных верхаводаў  захісталіся седалы, старшыня Зьвязу
пісьменьнікаў  ператварыўся ў трубадура народнай рэвалюцыі. У вадрозьненьне ад Ісмаіля
Кадарэ, які ў восень 1990 года паехаў у Парыж чытаць лекцыі, ды там і застаўся, дру гі з Дыяску раў
ніку ды не паехаў  і ў летку  насту пнага, 1991 года, на 10-м зьезьдзе Альбанскай партыі працы —
у першыню ў  гісторыі партзьездаў  — сказаў  у сё, што ён ду маў  пра каму ністычнага дыктатара
Энвэра Ходжу і ягоных хаў ру сьнікаў .

Міну ў час, шмат што зьмянілася ў  Альбаніі, але пісьменьнік застаўся адэптам «сацыялізму
з чалавечым тварам». Ён актыўна дзеіць у  палітыцы, у дзельнічае ў пленумах і зьездах Сацыялістычнай
партыі, а па вечарах сядае за пісьмовы стол і піша. Піша кнігу  жыцьця і пакутаў  свайго народу ,
адну  з старонак якой мы сёньня чытаем.

    Вінцэсь Мудроў

Дрытэра Аголы
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ЗАБОЙСТВА
1.
Даў но калісьці — ня памятаю ў жо, у  якім годзе, —

давялося мне наведаць псыхіятрычну ю бальніцу  Ўлёры*,
яку ю тамтэйшыя жыхары дасьціпна называлі «вар’ят-
няй». Наведаў  яе не таму , што прагну ў  пабачыць
няшчасных хворых, а каб перадаць невялічку ю пасылку
роднаму  дзядзьку, які хварэў на нэрвы.

Дзядзьку  свайго — неў забаве пасьля нашай
сустрэчы ён памёр, — я ўбачыў пасярод двара: небарака
зацята спрачаўся аб нечым са сваімі сябрамі па няшчасьці.
Прычым рабіў гэта з вар’яцкім імпэтам.

Сярод людзкога збою адразу  ж прыкмеціў вельмі
старога чалавека са спалавелымі валасамі, зьлёгку
гарбаватага і з глыбока пасаджанымі вачыма. Стары муляў
вуснамі і зрэдзьчасу зь ягоных грудзей вырываў ся вонкі
здушаны воклік:

— Вох... ты мяне забіў ! Ты забіў  мяне!
Паку ль я знаходзіўся на двары, сярод гэтых няшчасных людзей, да ву шэй маіх некалькі

разоў  даляцеў гэты страшны воклік.
Неў забаве давялося выйсці са двара, які звонку  нагадваў пляцоўку перад якім-небу дзь

домам адпачынку , і ру шыць у  гасьцініцу . Голас старога, аднак, не пакідаў  мяне — гу чаў  у
сьвядомасьці, і я, прайшоў шы зь дзесятак крокаў , вырашыў  вярну цца і паглядзець ягону ю
гісторыю хваробы.

Мне далі мэдкарту , але запісаў  у  ёй было няшмат і зь іх цяжка было штосьці ў ведаць пра
лёс старога. І толькі адна фраза прыцягнула маю ў вагу: «А.Е. ў  19... годзе забіў  нажом цырульніка
Мусу  Чакеры...»

Гэтыя глыбока пасаджаныя вочы, пахілая сьпіна, гэты лямант «Вох... ты мяне забіў! Ты забіў
мяне!» і гэтая няўцямная фраза з мэдкарты прыму сілі мяне пачаць роспыты, а потым у зяцца за
пяро.

2.
Цыру льнік Му са Чакеры меў  у  сябе ву чня.
Іншыя цыру льнікі шчыра дзів іліся: як гэта Му са, які ня быў  вялікім майстрам, займеў

столькі кліентаў? Бо ж да яго прыходзілі галіцца нават сяляне з су седніх вёсак, а там жа завіхаліся
свае цыру льнікі. У цырульні такім чынам было заў сёды поў на народу, і покуль Муса галіў аднаго
з наведнікаў , астатнія пыхкалі люлькамі і гу тарылі. Ну  а потым — пра гэта казалі ў  горадзе, —
наведнікі гамузам ішлі ў  верхні пакой і у ста* * зачыняў  на ключ дзьверы на лесьв іцу .

Адному цыру льніку заману лася падгледзець — чым гэта Му са займаецца са сваімі
наведнікамі. І вось аднойчы, зав ітаўшы ў цырульню, ён, як бы між іншым, клікнуў  чакерынага
вучня, хлопца пятнаццаці гадоў :

— Гэй, хачу  пазычыць брытву  ў  твайго гаспадара, але ня ведаю, дзе яго знайсьці. Куды
ён падзеў ся?

— Пайшоў  наверх са сваімі кліентамі, — адказаў  хлопец.
Яны ўдвох адчынілі дзьверы, у зьняліся па лесвіцы на дру гі паверх і неўзабаве ў бачылі

гаспадара і ягоных наведнікаў : прыкладна трыццаць му жчынаў  сядзелі, скрыжаваў шы ногі,
у здоўж сьцяны. Палова іх былі няголеныя, і ўсе яны трымалі на далонях чорныя таблічкі, на якіх
штосьці ру пліва пісалі, мармычучы сабе пад нос.

Уста Му са сядзеў пасярод пакою і таксама трымаў  у  ру цэ чорну ю таблічку , на якой былі
намаляваныя некалькі вялікіх літараў .

— Гэй, Му са! — гукнуў  калега-цыру льнік. — Ты, як бачу , нягоднік... шайтан табе ў  вочы!
— Чаму нягоднік? — прамов іў  зьніякавелы у ста.
— А таму, мой любы, што не запрашаеш мяне прыходзіць выву чаць нашу мову — ву чыцца
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чытаць і пісаць па-альбанску. І не дзярэ табе сорам вочы?
Му жчыны, што сядзелі ў  пакоі, перагляну ліся, але ніхто нічога не сказаў . Му са Чакеры

быў відочна ўсхваляваны, але адказаў цьвёрда і стрымана:
— Калі ёсьць такое жаданьне — запрашаю. Ку пі толькі сабе таблічку  для пісьма ды

сьвінцовы алавік.
— І што, заў тра прыходзіць?
— Заў тра не атрымаецца.
— Чаму ? — зьдзів іў ся калега-цыру льнік.
— Таму, што мы ў жо даўно займаемся. Пару тыдняў бу ду  цябе вучыць абэцэдзе, а потым

пачнеш ву чыцца разам з усімі.
— Ох, які ты, аказваецца, разу мны, Му са! На першым паверсе, нібыта, стрыжэш і голіш

кліентаў, а на дру гім... Ох, які кемлівы! — і калега-цыру льнік падміргну ў аднаму  з мужчынаў, які
сядзеў непадалёку . Пры гэтым Му са Чакеры панура змаўчаў, а хлопец-ву чань засьмяяў ся.

3.
— Навошта ты яго прывёў ? — накінуў ся у ста Муса на вучня. — Ці ты ня ведаеш, што ту ркі

за гэта закоў ваюць у кайданы?
— Але ж ён добры чалавек, — адказаў  хлопец.
— На ву снах мёд, а ў  руцэ нож, — сказаў, як адрэзаў  цырульнік.
Наступным днём калега Му сы зав ітаў у  цыру льню з таблічкаю ў ру цэ; праз пару тыдняў

ён вывучыў абэцэду і стаў  займацца разам з дру гімі му жчынамі.
Прайшло няшмат часу і пэўнага ранку  мяйсцовы бімбаш* ** — чалавек з жаў тлявым тварам,

чорнымі бровамі і маленькімі ру хавымі вачанятамі, што рабілі яго падобным да султана Хаміда,
загадаў  прывесьці ў адміністрацыю вучня Му сы Чакеры.

— Шаноў ны, — прамов іў  бімбаш, зыркаючы ру хавымі вачанятамі, — мяне трывожыць
твой лёс. Маці твая хворая, дзьве сястры дагэтуль незаму жкі, брат сядзіць у вязьніцы... Я хачу
зрабіць табе падару нак. Бяры гэты ножык... хэ-хэ-хэ.

Хлопец стаяў  пасярод пакою і ад хвалявання ня ведаў , ку ды падзець ру кі.
— Бяры, мой маленькі арнаву т* *** ...   бяры... гэта падару нак.
Маленькі арнаву т канчаткова збянтэжыў ся. Ён нясьмела памкну ўся ў зяць падарунак.
— Хэ-хэ-хэ... Падыходзь бліжэй, мой хлопчык... хэ-хэ-хэ... Бяры гэты нож. Паглядзі, якія

ў  яго прыгожыя тронкі.
І сапраў ды — нож быў файны. Хлопец ніколі ня бачыў  такога.
— Хэ-хэ-хэ... Ты мне падабаешся — нагадваеш майго пляменьніка, мой маленькі арнавут.

Усё выдатна. Ідзі цяпер і ўсьцеш сваю хвору ю маці.
Вучань Му сы Чакеры выйшаў на ву ліцу , у схваляваны да ліпучага поту .
Апрача маці, ён нікому не сказаў пра су стрэчу з бімбашам, бо ведаў: ягонаму  аповеду  ніхто

ня дасьць веры і могу ць празваць хлусам, ці даць яшчэ яку ю крыў дну ю мяну шку . Ад таго дня
ў  ду шы хлапечай нарадзіў ся неспакой. Перад ім раз за разам у сплываў  бляды бімбашавы твар і
маленькія вочкі — хітрыя й падсту пныя.

— Баюся, — казала маці, — каб ня выйшла якой бяды.
«Калі б што такое — бімбаш бы сказаў . А так зрабіў  падарунак», — су пакойваў  сябе хлопец.
Не прайшло і дву х дзён, як на скрыжаваньні ву ліц яго перахапіў  бімбашавы ціву н і

паведаміў:
— Цябе патрабуе начальнік.
Хлопец улякну та сьцепануў ся...
— Шаноўны... хэ-хэ-хэ... Уваходзь, мой маленькі арнаву т. Як маці, сёстры? Ці атрымалі

вестку  ад брата? Я загадаю яго выпу сьціць. Ох, мой маленькі арнаву т, як жа ты падобны да майго
пляменьніка! Бяры гэтыя мяджыты* ****.  За гэтыя грошы можна шмат што ку піць.

Мяджыты заблішчэлі на далоні. Хлопец памкнуў ся выйсьці, але бімбаш ізноў  загаварыў :
— Шаноў ны... мой маленькі арнавут. Як там маецца Му са Чакеры? Працягвае ву чыць

арнаву таў  пісаць гявурскімі літарамі? А? Хэ-хэ-хэ?!
Хлопец спалатнеў . Бімбаш наставіў на яго свае зекры, якія гарачымі голкамі ўпікалі ду шу .
— Ты атрымаў  ад мяне бакшыш* ***** — ножык. Прыходзь заўтра, мой маленькі арнаву т,
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і я дам табе яшчэ мяджытаў. Ты іх атрымаеш шмат, калі ўсыпіш Мусу  Чакеры. Усыпіш так, каб
ён ніколі не прачнуў ся. Зразу меў, няшчасны? Ты так нагадваеш мне майго пляменьніка... хэ-хэ-хэ.

Хлопец хацеў  шпу рну ць мяджыты бімбашу , хацеў  закрычаць, але панік, яшчэ больш
зьбялеў  і, разнасьцежыўшы дзьверы, кіну ў ся на ву ліцу, працяты цяпер у жо халодным потам.

4.
Вярну ўшыся дадому, хлопец убачыў, што маці стала зусім блага — у яе пачалася гарачка.

У хаце было халодна, бо дровы скончыліся й не было чым паліць у  печы. Гэтым разам ён нічога
не сказаў  маці, і адна зь сясьцёр, зірнуў шы на брата, запыталася:

— Ты ня хворы?
— З чаго ты ў зяла?
— Ты такі бледны...
Хлопец правёў  ру кою па твары і больш не сказаў  ні слова. На падваконьні цьмяна бліскала

лязо нажа. Блісканьне гэтае рэзану ла вочы, і нечакана з носу  хлапечага пайшла крывя.
— Кладзіся на спіну  і глядзі ў  столь, — параіла сястра.
Погляд чарговым разам засяродзіў ся на нажы.
Ноччу  ён доў га варочаўся на лежаку, потым падняў ся і закіну ў  нож у прысенак. Зноў

прылёг, але ду мкі ягоныя былі там, у  прысенку. Там, за парогам, было цёмна, але ён разгледзеў
у цемры белае лязо. Потым ён папоў з у сенцы, намацаў рукою нож і схаваў  яго ў двары, пад сьліваю.

Раніцою, іду чы ў  цырульню, ён дастаў нож са схову  і прыхапіў  з сабой.
— Чаму  не ў гу моры? — запытаў  Му са Чакеры ву чня.
Па целу хлапечаму прабеглі дрыжыкі — ад сэрца да кончыкаў  пальцаў  — і хлопец няўцямна

прабу бнеў:
— Ды так...
— Пойдзеш сёньня на заняткі?
— Не, у  мяне маці захварэла.
У цыру льню тым часам адно за адным у ваходзілі людзі. Зьяв іўся і той самы калега Му сы,

са сшыткам у  кішэні. У ву чня, зь невядомай прычыны, задрыжэлі ру кі і на поясе пачаў  цяжэць,
штохв ілі набіраючы вагі, нож зь белым лязом. Ву чань ведаў , што зараз гаспадар зачыніць
цыру льню, людзі падыму цца наверх і Му са спусьціцца па сходах, каб пайсьці за кнігаю, яку ю ён
шторазу  забываў дома.

Так яно і сталася. Му са выйшаў  з цыру льні, а сьледам за ім ціхенька высьлізну ў  з
прачыненых дзьвярэй ягоны вучань. Му са шпарка ішоў , не паварочваючы галавы й напяваючы
сабе пад нос нейку ю стару ю песьню. Ву чань прысьпешыў  крок і за рогам дома выхапіў  з-пад
кашу лі нож.

...Муса паволі павярнуў ся, паглядзеў на ву чня, паваліў ся на брук і здушана прахрыпеўшы:
— Вох... ты мяне забіў... ты забіў мяне! За што?!
Вочы цырульніка былі жу дасныя; жу даснымі былі і гэтыя словы.
Вучань зьніякавеў , і раптам закрычаў  нечалавечым голасам. Піхну ўшы нож пад кашу лю,

б’ючы ку лакамі па галаве, ён пабег па ву лічным бру ку  і лямант ягоны ўзьняў  на ногі ў весь
мэ хал.* *** ***

— Вох... ты мяне забіў ... ты забіў мяне!
І гэта была адзіная фраза, якую ён паў тараў у сё астатняе жыцьцё, забыў шыся на іншыя

словы. Ву чань цырульніка страціў  розум.
І ў  ягонай мэдычнай картцы, праз шмат гадоў , я прачытаў : «А.Е. ў  19... годзе забіў  нажом

цыру льніка Мусу  Чакеры...»

З альбан скай мовы пераклаў Аляксандар Новік.
С.-Пецярбург

* Улёра — места й порт у  паў днёвай Альбаніі.
**  Уста (альб.) — майстар, гаспадар, наогу л паважаны чалавек.
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*** Бімбаш (ту р.) — сакратар турэцкай адміністрацыі.
**** Арнаву т (ту р.) — альбанец.
***** Мяджыты (ту р.) — манэты.
****** Бакшыш (ту р.) — хабар, падару нак.
******* Мэхал (альб.) — кв артал.

Апавяданьне ўзятае са зборніка «Добры чалавек»  (Dritёro Agolli. «Njeriu i mirё». — Rilindja.
Prishtinё, 1973).
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Час ад часу на полацкі адрас ТВЛ  прыходзяць лісты ад пачынаючых
літаратараў. Пераважна з рэгіёнаў краіны. Прысылаюць рукапісы, просяць парады
адносна выданьня ўласнай кнігі. Са стыхійнага папаўненьня нашага рэдакцыйнага
партфэлю мала што трапляе ў тэвээлаўскі друк. Гэтыя твор ы, за рэдкім
выключэньнем, маюць дзьве непрыймальныя заганы: постсавецкі дух і кволасьць
стылю. Ведаючы нашыя эстэтычныя арыенціры, некаторыя творцы зь пэрыфэрыі,
асабліва сталага ўзросту, ТВЛ пабойваюцца і абыходзяць бокам. Маўляў, экстрэмі-
стыя. Таму сьціслыя лісты з Докшыцаў, якія я пачаў атрымліваць напрыканцы 1998
году, мяне ўражвалі. Карэспандэнт з раённага цэнтру пісаў: «Калосьсе» чытаў зь
цікавасьцю. Як мне падалося, ён вонкава нават лепш за тое, першае «Калосьсе»,
якое выдавалася калісьці ў Вільні. Я яго бачыў дзесь у 1943 годзе. Памятаю там
былі белыя старонкі са зьнятымі цэнзураю тэкстамі». Нас чытае чалавек, які
памятае яшчэ тое, віленскае, "Калосьсе". Фантастыка!

Неўзабаве з Докшыцаў прыйшла бандэроля з апавяданьнямі. Сярод іх быў і гэты
аповед-успамін пра былога Старшыню Савета Міністраў СССР Г.М.Малянкова, якога
дзеля перавыхаваньня направілі ў Экібастуз дырэктарам мясцовай ЦЭЦ. Падзеі
адбываліся ў 1958 годзе. Я пачаў ліхаманкава вылічваць -- колькі ж гадоў аўтару гэтых
радкоў? Толькі празь месяц-другі, калі «ЛіМ» надрукаваў гулагаўскае апавяданьне майго
новага знаёмага, даведаўся, што Іван Фурсевіч нарадзіўся ў 1927 годзе ў вёсцы
Галавенчыцы Стаўпецкага раёну. Пасьля адбыцьця тэрміну зьняволеньня скончыў у
Казахстане мэдычны інстытут, вярнуўся на радзіму, да пэнсіі працаваў лекарам у
Докшыцах. Зараз піша кнігу пра свой пакручасты лёс.

Алесь Аркуш

Iван Фурсевіч

Цёплым майскім вечарам 1958 году  мы, выпу скнікі вячэ рняй школы, у  чаканьні
перадэкзамэнацыйнай кансультацыі, стаялі на ганку школы ды абмяркоў валі «цяку чыя падзеі».
Важнейшай зь іх для нас тады была «пэрсанальная справа» нашага школьнага таварыша Валодзі
Кавалёва, які працаваў інстру ктарам гаркаму  партыі і разам з намі заканчваў вячэрнюю школу .

Жонка яго паскардзілася першаму  сакратару  гаркаму на аму рныя справы Валодзі, і сёньня
павінна была разглядацца ягоная «пэрсанальная справа» ў першага сакратара гаркаму . Нас
цікавілі рэзу льтаты гэтага "разгляду", бо за ім маглі надарыцца і «аргвывады». А Валодзя між тым
зьбіраўся завочна паступаць у  юрыдычны інстыту т. Пасля  «аргвывадаў», зразу мела, яму  б той
інстыту т не сьвяціў .

Падышоў Валодзя.
— Ну як ? — су стрэлі мы яго пытаньнем.
— А ніяк. Паседжаньня не было. Першы ўчора тэрмінова вылецеў  у Алма-Ату .
— А што здарылася?
— Ніхто нічога ня ведае. Мы самі зьдзіўлены. За ім нават прыляцеў спэцыяльны самалёт.

Такога дасюль ніколі не было.
Усе мы ведалі, што ў жо некалькі гадоў  аэрапорт у Экібастузе не працаваў . Усе, каму трэба

было ляцець  у  Алма-Ату , ехалі да Паў ладара, а адту ль  ляцелі ў  ту ю Алма-Ату . А ту т —
спэцыяльны самалёт. Штосьці ту т ня тое...

Экібасту з тых часоў  быў  невялікім гарадком сярод голага стэпу , кілёмэтраў за сотню ад
Паў ладара. Ён і горадам стаў усяго з год назад. Палову  насельніцтва складалі былыя зэкі асобага
лягеру , якія бу давалі гэты горад, а цяпер жылі ў  тых жа бараках, сталаваліся ў  былых сваіх

НЯЎЗЯТАЕ ІНТЭРВІЮ

  MEMORIA



122

сталоўках і працавалі на сваіх былых прадпрыемствах. Ды і на прадпрыемствах мала што зьмянілася.
Нават начальства засталося тым жа. Праўда, дырэктарам рамонтнага заводу  стаў  былы зэк, латыш
Трэйв іньш. Галоўным інжынэрам ДОКа — Токараў , які да гэтага працаваў  ту т жа, але толькі ў
якасьці зэка. Нават лягерны калючы дрот вакол некаторых прадпрыемстваў яшчэ быў цэлы. А ў
цэнтры кварталу  дву хпавярховых дамоў  стаяла звычайная лягерная вышка, яку ю дзеці
прыстасавалі пад галубятню.

Другая палова насельніцтва была больш стракатай. Яна складалася з былой абслу гі лягеру,
«вэрбаваных», якія прыехалі сюды за «доў гім» ру блём, і вялікай колькасьці хлопцаў  і дзяўчат з
Украіны, якія па закліку  камсамолу  прыбылі сюды на Вяліку ю камсамольску ю бу доўлю, якой
тады стаў  Экібастуз.

Будучыня і прамысловае значэньне Экібастузу  тады малявалася грандыёзнымі. Ужо ў той
час там бу даваліся вялізныя вугальныя разрэзы, якія забясьпечвалі заводы Ўралу танным вуглём.
Толькі адзін разрэз даваў  у  месяц мільён тон ву гля. А разрэзаў  плянавалася адкрыць аж
дванаццаць. Ды яшчэ плянавалася пабу даваць тры магу тныя ЦЭЦ-мільёньнікі, энергію якіх
плянавалі падаваць на Ўрал.

Абмяркаваў шы гэтую падзею, мы прыйшлі да высновы, што Валодзю можна не хвалявацца.
Пасьля такой паездкі Першаму  бу дзе не да Валодзі. А другога і трэцяга сакратароў  наш сябру к
не баяўся — свае хлопцы.

У насту пны панядзелак, іду чы на працу, я спаткаў ся з сакратаром партарганізацыі ЦЭЦ
Мікалаем Несьвятайлам. Чалавек ён быў просты, дасту пны, любіў выпіць, можа нават і зашмат,
любіў і пажартаваць. Жылі мы ў адным квартале, разам працавалі — ён начальнікам аддзела кадраў,
я — электрыкам у лябараторыі. Я ў  той час быў  актыў ным рабкарам гарадзкой газэты і ня раз
зьвяртаўся да Несьвятайлы за матэрыяламі для сваіх карэспандэнцыяў .

— Ну , ідзі браць інтэрвію  ў  новага дырэктара, — сказаў Несьвятайла, прывітаў шыся.
— А я нядаўна ўжо браў , — кажу .
І сапраўды, тыдні два назад да нас прыслалі новага дырэктара з Карагандзінскага саўнаргасу,

нейкага забесьпячэнца, які, як нам стала вядома, толькі што абараніў  дыплём тэхніка ў  горным
тэхніку ме, ды шчэ — завочна.

— Дык зноў — новы, — кажа Несьвятайла.
— А хто?
— Георгі Максіміліянав іч Малянкоў, — выдыхнуў  Несьвятайла.
— Ці ты, Коля, яшчэ не працьвярэзіў ся пасьля ўчарашняга? — пытаю.
— А я ў чора і ня піў . Не да гэ тага было. Рыхтавалі су стрэчу . Ня верыш, спытай у

электрыкаў  з электрацэху .
Не паверыў шы Несьвятайлу , я пайшоў  у  электрацэх. Там расказалі падрабязнасьці.

Сапраўды, напярэдадні раніцаю былі ўзяты дзьве гру завыя машыны са станцыі і адпраўлены ў
Патанінку — невялікую прыстань на Іртышы кілямэтраў  за сорак вышэй Паўладару . Ад нас да
яе было кілямэтраў з сотню. Зроблена гэта было цішком. Шофэры ня ведалі ні маршруту , ні мэты
паездкі. Яны ехалі за ўпраў ляючым трэстам, які на ГАЗ-69 паказваў  дарогу. Там яны дачакаліся
катэра, які прывёз Малянкова з Усьць-Каменагорску . Ён прыехаў  з жонкаю і домработніцай.
Кватэру  тэрмінова выдзелілі ў  недабудаваным двухпавярховым доме, што стаяў  пасярэдзіне
гораду , але крыху ў  баку  ад жылых дамоў . Горад меў  форму падковы і дом стаяў амаль у цэнтры
гэтай "падковы", на голым мейсцы. У вадной палове гэтага дому  жылі афіцэры з ваенкамату  і
мэдсёстры з бальніцы, дру гая даводзілася да кандыцыі. Там і выдзелілі кватэру Малянкову. Усю
ноч там працавалі рабочыя з ЦЭЦ. Электрыкі рабілі праводку , маляры фарбавалі падлогу .
Кіраваў  усёй работай галоў ны інжынэр станцыі Анцоў .

Да прыезду  "кватаранта" амаль усё было гатова і вось ён прыехаў. Электрыкі дапамаглі
разгру зіць рэчы, а Малянкоў  папрасіў  іх зрабіць яшчэ адну  разэтку ў  спальні, бо, казаў , любіць
чытаць перад сном. Папрасіў  ён хлопцаў і расстав іць кнігі ў шафах. «Пакуль жанчыны сьпяць, —
патлу мачыў , — бо калі прачну цца, то шафы зойму ць пад посу д».

Хлопцы зьдзів іліся, што кнігаў у  Малянкова было аж дзьве шафы. Для іх хлопцаў  такая
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колькасьць кніг была дзівам. Зьдзів іла хлопцаў  і тое, што ў  Малянкова не было радыёпрыёмніка.
Пазьней галоўны інжынэр станцыі загадаў прывезьці прыёмнік са свайго габінэту  — была тады
такая мода — мець радыёпрыёмнікі ў  габінэтах. «Пэў на, не дазвалялі Малянкову мець лямпавы
прыёмнік», — разважылі хлопцы.

У той жа дзень, паку ль Малянкоў адпачываў , на ЦЭЦ прыехаў  першы сакратар гаркаму
партыі. Ён сабраў  кіраў ніцтва станцыі і сказаў :

— Да вас назначаны дырэктарам Георгі Максіміліянав іч Малянкоў . Вы ведаеце, хто гэта
такі. Але глядзіце на яго не як на бога, а як на простага дырэктара.

Гэта была інстру кцыя для дзеяньня начальству. Праз пару гадзін яна стала вядома ўсяму
калектыву . На дру гі дзень  упраў ляючы трэстам прывёз Малянкова і прадстав іў  кіраў ніцтву
станцыі.

Толькі ту т нам стаў  зразумелы тэрміновы выклік у  Алма-Ату  першага сакратара гаркаму
і нечаканы прыезд кэгэбэшнікаў  з Паў ладару , якія разам з нашымі гарадзкімі тыдзень назад
нечакана зьяв іліся на станцыі і старанна "абнюхвалі" габінэт дырэктара. Я аку рат у  той час браў
даведку  зь мейсца працы для даку мантаў у  інстытут і заў важыў , як яны ў важліва выву чалі
працоў ны пакой і нават абабітыя дэрматынам дзьверы прыёмнай.

Аднак глядзець на Малянкова як на звычайнага дырэктара мы не маглі. Імя Малянкова
ў  той час ведаў кожны жыхар Савецкага Саюза. Пасьля сьмерці Сталіна ў 1953 годзе ён стаў
Старшынём Савета Міністраў  СССР — замяніў  Сталіна на гэтай пасадзе. Але знакамітым
Малянкоў  стаў  ня гэтым, а тым, што зьняў  з калгасьнікаў  ВКП(б): «Второе крепостное право
(большевиков )» — калгасьнікі пачалі атрымліваць аплату  за працадні — па ру блю, ды па
кіляграму  збожжа. І гэта ў  канцы кожнага месяца. Упершыню за ў сю гісторыю калгасаў  людзі
перасталі галадаць. «Прыйшоў  Малянкоў — даў  наесьціся блінкоў » — пайшла пагаворка ў
народзе.

А яшчэ больш загаварылі аб Малянкове пасьля так званага «Чэрвеньскага плену ма ЦК
КПСС 1957 году», на якім была «разоблачена» антыпартыйная гру па Молатава, Малянкова,
Булганіна і "прымкнуў шага" да іх Шэпілава. Гэтую гру пу, як і ў  1937 годзе, абв інавацілі ва ў сіх
сьмяротных грахах су праць партыі і савецкага народу і су сьветнага пралетарыяту . Яны былі і
сэктантамі, і начотчыкамі, і высту палі су праць рашэньняў  ХХ зьезду  партыі, і парушалі стату т
партыі, і высту палі супраць барацьбы за мірнае суіснаваньне і дружбу  народаў , і су праць пад’ёму
сельскай гаспадаркі і прамысловасьці, і росквіту нацыянальных ку льту раў  — карацей, чарговыя
«ворагі народу ». І нягледзячы на тое, што яны, як і ў се папярэднія «ворагі народа», раскаяліся
і прызналі свае памылкі, Хрушчоў  разагнаў  іх па ў сяму сьвету : Бу лганіна — ў  Стаў рапаль,
Каганов іча — на Ўрал, Шэпілава — у  Ташкент, Молатава — у Манголію, а Малянкова — да нас,
у  Казахстан. Да пераезду ў  Экібасту з Малянкоў  крыху  папрацаваў дырэктарам бу доў лі вялікай
Усьць-Каменагорскай ГЭС. Але адту ль яго паперлі да нас, у саму ю глу ш. Паперлі за «заигрывание
с народом». «Заигрывание» гэта заключалася ў  тым, што ён хадзіў  на вясельлі да сваіх будаў нікоў
— каму  ж з маладых не хацелася мець «вясельным генэралам» такога высокага госьця? Зрэшты
і хадзіў  ён, як пасьля расказвалі у сьць-каменагорцы, толькі фармальна — прыйдзе, пав іншу е
маладых, у ру чыць падару нак, вып’е чарку і пойдзе. Але для ЦК КПСС  гэта ў жо было вялікім
грахом — «зарабляньнем таннага аў тарытэту ». Таму  і пагналі яго яшчэ далей ад гэтага народу —
да нас.

Казалі, што і ў  Усьць-Каменагорск яго прывезьлі тайком. Даведаўшыся, што да іх едзе
Малянкоў  (а цягнік з Масквы тады ішоў  шэсьць су так, вестка гэта пэў на прыляцела ху тчэй і
пасьпела абляцець горад), на вакзале сабралася шмат су стракаючых. Ня ў се, зразумела, там былі
яго сябрамі ці прыхільнікамі; сябры, хутчэй за ўсё, і не прыйшлі. Але КГБ «бдило». Яны высадзілі
Малянкова на апошняй перад Усьць-Каменагорскам станцыі, пасадзілі на машыну  і цішком
завезьлі на кватэру . Цягнік прыйшоў , а Георгія Максіміліянав іча няма!

Аб сапраў днай ролі Малянкова і іншых «правадыроў  партыі» ў  жах лівых падзеях
каму ністычнага генацыду  тады яшчэ ніхто ня ведаў  і перад намі была сьціплая фігу ра савецкага
кіраў ніка, можа, незаслу жана пакрыў джанага «вялікім ку ку ру зьн ікам». А ў  народзе да
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пакрыў джаных уладамі заўсёды адносіліся спагадліва. Сібір з даўніх часоў засялялася імі. І на фоне
цёмных сібіракоў  яны былі яркімі зоркамі, якія асьвятлялі шлях да прагрэсу , ды і самі нямала рабілі
дзеля гэтага прагрэсу .

Таму  прыезд Малянкова ў Экібастуз — гэта, пэў на, было ня меншай зьявай, чым прыезд
Папы Рымскага ў  Польшчу . Ды і што ту т дзіў нага. Чалавек, які кіраваў  дву хсотмільённай
дзяржавай, прыехаў кіраваць прадпрыемствам, дзе працавала менш за дзьвесьце чалавек. Такое
ў  нармальнай краіне і ў яв іць цяжка.

Зразумела, што кожны крок, кожны позірк, кожнае слова апальнага экс-старшыні саў міна
фіксаваліся народам і абмяркоў валіся. Паехаў  ён на дру гі дзень пасьля прыезду ў пасёлак Калкаман
за восемдзесят кілямэтраў ад Экібастузу , дзе быў забор вады для станцыі. Там палова пасёлку
кінулася на яго са скаргамі — няма дзіцячага садка, няма таго, няма гэтага. А ён: «Я толькі дырэктар
станцыі. Вось гаспадар,» — паказаў  на ў праўляючага трэстам.

Спрабавалі ў першыя дні зьвяртацца да яго і жыхары Экібасту зу . Ён заўсёды адказваў: «Я
— дырэктар станцыі. Ёсьць савецкая ў лада. Да яе і зьвяртайцеся».

Першыя дні Малянкоў езьдзіў на машыне ўпраў ляючага трэстам, а пасьля перасеў на
старэнькі цэцаў скі ГАЗ-47. Усе зьдзіўляліся, як толькі ўціскаў ся ён сваёй ту шаю ў  гэту маленьку ю
машыну. Быў Малянкоў  сапраў ды даволі тоўсты. Твар — бабскі, сказалі б — як бацера (ляпёшка),
мэдыкі назвалі б тварам Іцэнка-Ку шынга. Ску ра — бледная. Пад вачыма — мяшкі, як у
«нырачніка». Валасы — як смоль, прамыя, без сів ізны. Па фігуры ён Хрушчова не дагнаў, але не
на шмат ад яго і адстаў .

Насіў  ён простага пакрою фрэнч-«сталінку», але шэрага колеру . Такога ж колеру  быў
плашч і капялюш.

Хадзіў  Малянкоў дробнымі шажкамі, як балерына зь «Бярозкі», не адрываючы ног ад
зямлі. Пэў на ж прызвычаіўся на паркеце. А ў Экібасту зе паркету не было. Ту т і асвальт быў  толькі
на адной ву ліцы.

Хадзіў Малянкоў  у сюды адзін, а вечарамі ў  гарадзкі кінатэатр — з жонкаю. І ніхто яго ту т
не ахоўваў , нікому  ён ту т ня быў  патрэбен, акрамя, хіба, КГБ, якое зь яго, зразу мела, вока ня
зводзіла. Зрэшты, ня толькі КГБ.

Валодзя Кавалёў  казаў , што ім, райкамаўцамі, дадзены быў  загад запісваць кожнае слова
Малянкова на ўсіх нарадах, дзе ён прысу тнічаў як дырэктар. Дзеля гэтага заўсёды выдзяляліся
два су працоўнікі гаркаму .

Але Малянкоў , пэў на, добра разумеў  сваё становішча і маў чаў, як рыба. Дый з кім яму было
гаварыць ту т, у  гэтай глу шы? Як кіраў ніку  станцыі яму  працаваць было лёгка. Загады яго
выконваліся неадкладна — дав іў  былы аў тарытэт. Праходзячы па станцыі, мімаходам скажа
начальніку цэха: «А чаму  гэта дэталь тут валяецца?» І дэталь зьнікала мігам. Даставаць-выбіваць
яму таксама было лёгка. Прозьвішча яго магічна дзейнічала на любога начальніка. Кожны зь іх
думаў: «А чорт яго ведае, што заў тра бу дзе. А можа заўтра ён зноў  вернецца ў Крэмль».

Абмяркоўвалі такія падзеі і мы. І неяк сказалі Валодзю: «Не зайздросьцім мы ні табе, ні
твайму сакратару. Малянкоў — у  ссылцы ў Экібасту зе, як Меншыкаў  у  Бярозаве. І хоць цяпер
ня сталінскія часы, але ў сё адно ніхто ня ведае, што там думаюць у Маскве. Вы знаходзіцеся паміж
молатам і кавадлам: не дагнеце палку — пападзе, перагнеце — таксама пападзе. А хто ж ведае, колькі
гэту  палку  трэба гну ць?..»

Зь Несьвятайлы мы кпілі: ганарыся — былы Старшыня Саў міну  ў  цябе на партыйным
у ліку . А Несьвятайлу, пэўна, было не да жартаў . Надышла восень і чарга партканфэрэнцыяў. Па
намэнкляту ры дырэктар прадпрыемства абавязкова пав інен быць членам партбюро. Сакратар
партбюро станцыі пайшоў у  гаркам — як быць? Выбіраць ці не выбіраць? З гаркаму патэлефанавалі
ў  абкам. Адту ль:  на ў ліку  ў вас ён стаіць? Стаіць. Стату т партыі дзейнічае? Дзейнічае. Вось і
паступайце згодна статуту.

На станцыі і пасту пілі «па стату це» — выбралі і ў  склад партбюро, і дэлегатам на гарадзку ю
партканфэрэнцыю. А праз пару  дзён — камісія з Алма-Аты: хто дазволіў ? З кім раіліся? Першы
сакратар ў сё ўзяў на сябе — пасту палі, маў ляў , па статуце. Сакратару  партбюро — па шапцы.
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Выбары прызналі несапраў днымі. Першаму сакратару  гаркама таксама па шапцы. А так,. як ён
захіну ў сабою абкам, то яго надта і не панізілі — паслалі сакратаром парткаму вялікага алюмініевага
заводу  ў  Паў ладар. А праз пару  гадоў  нават павысілі — паслалі трэцім сакратаром абкаму  ў
су седнюю вобласьць.

Малянкова празь некалькі месяцаў  ЦК і зу сім выключыў з чальцоў  КПСС. І гэта для яго
яшчэ было добра. Пры Сталіне такое выключэньне пагражала арыштам і расстрэлам. А ён
працаваў дырэктарам да самай пэнсіі. А пасьля пераехаў у Маскву , дзе пражыў яшчэ шмат гадоў .

Я інтэрв ію ў  Малянкова браць не адважыўся. Усё ж яго папярэдняя пасада дзейнічала
магічна і на мяне. Дый трэба было быць надта нахабным, каб бу ду чы рабкарам гарадзкой газэты
ісьці браць інтэрв ію ў  былога Старшыні Савета Міністраў  СССР. Зрэшты, хто б надрукаваў ?

Ды і працаваў я пад непасрэдным кіраў ніцтвам Малянкова нядоў га, бо неўзабаве паступіў
у  інстыту т. А ў габінэце ў  Малянкова я пабываў толькі аднойчы. Трэба было звальняцца з працы,
і я пайшоў  з заяваю на звальненьне да дырэктара станцыі. Малянкоў неяк задумліва паглядзеў  на
мяне, прачытаў  заяву  і моў чкі напісаў : «уволить» і расьпісаўся сваім чоткім, як на дзяржаў ных
паперах, почыркам — «Г.Маленков», як быццам не роспіс зрабіў, а напісаў прозьв ішча.

Хацеў  я спачатку  пакіну ць сабе гэты аўтограф, але перадумаў і аддаў  у  аддзел кадраў
Несьвятайлу.

м. Докшыцы
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Сяргей Шыдлоўскі

АБЗАЦЫ
Генэрацыя Х
Ціхія Віры празрыстых тэкстаў  нам не пагражаюць. Мы ку лдыячым, сьпяшаючыся

зрэзанаваць у  гіпэрманіхвэсьце свайго пакаленьня. Мы захліпваемся словамі, бо нам жа гэтак шмат
ё чаго сказаць. Мы заў жды пераканаў чыя ў  сваіх цямраных мэдытацыях, поў ных  паэзіі
некантралюемага сэнсу . Калі б як ісь землянін у  ХIХ стагодзьдзі меў  хоць палову  наскай
інтэлектуальнай шчырасьці, дык пад 25 гадоў  ён зрабіў  бы ў жо кар’еру  нацыянальнага клясыка
– з у сімі вынікаючымі адсюль наваротамі (ад су хотаў  і да глу хой зьнелюбеласьці прыйдучых
пакаленьняў  шкаляроў ), пакінуў шы ў  памяці паспольства пахвальныя згадкі, як аб забзду рыстым,
але адходлівым пане. Не кажу ўжо пра старазапаветных прарокаў , - тыя, будучы на нашым месцы,
займелі б цудоўную дзелавую рэпу тацыю ды шырокую прафэсійную практыку . Нам жа прыходзіцца
зарабляць на хлеб адно эсэістыкай (у явіце сабе Іаанаў Апакаліпсыс, выкладзены ў  фармаце эсэ),
- які зьдзек над натурай!

Неспатоленасьць
Нацыянальныя праекты, рана ці позна, рэалізу юцца. Але нацыянальнае пачу цьцё

сатысфакцыі ня ведае, - толькі юначыя сны паэтаў  дару юць яму спатолю. Мо таму , нат і самыя
выбранецкія праекты не абыходзяцца ў  нас бяз чыннага ў дзелу  бажаволкаў , пу стадомкаў  ды
дзяцей. Усе свае жарстныя маналёгі, відзежы ды бзікі яны ку льтыву юць ад імя “прастаты, дабраты
ды праў ды”, то бок адэкватнасьці, пазытыў насьці ды рацыяналізму . “Рэспэкт” бажаволкаў ,
“гру нтоў насьць” пу стадомкаў  ды “здаровы клёк” дзяцей надаюць патрыятычным пачынаньням
адмысловае сьцішнаватае хараство. Бог Адраджэньня пэўны сабе, надсылаючы гэтых упадабаных
ім пэрсанажаў на сем гу каў  – у Белару сь. Дадзенага “электарату ” хапае таму  на ў весь спэктар
айчынных ку льту рніцкіх праектаў – ад “элітарных” і да “неадэкватных”. Гэтак мы і йдзем па жыцьці,
- “басанож, але пад бел-чырвона-белым сьцягам”.

Сваё!
Як выслав ілася за кухлем “Князя Рагвалода” полацкая аў тарка Іра Ўльстэров іч: “Нас

трасе”. Чым гэта не рэзюмэ для айчыннай газэтнай аналітыкі? Вось так – сьцісла і канкрэтна –
пераказаны дзьву ма словамі велягу рысты зьмест тых бясконцых “эсэй” нашых лібэральных
аналітыкаў , што дру каваліся з ну мара ў ну мар на працягу блізу  пяці гадоў . Дык можа праў ду
баюць людзі, што чэскае бляшанкавае ў плывае на мысьленьне інтэлектуалаў горш, чымся полацкае
разьліў ное? Ня ду маю. Ху тчэй, працягваецца традыцыя 80-х, калі любы сту дэнт-завочнік,
прачытаўшы пару  працаў  Барта, уважаў  сябе экспэртам ва ўсіх пытаньнях сучаснасьці. З-за браку
сур’ёзнай гу манітарнай школы (якая была напрыклад, у  Тарту  ці Львове) вышапісаныя паквапы
праходзілі ў  Менску  “на гу ра”. Адсюль у  нас цяпер так шмат газэтных экспэртаў , і так мала
кваліфікаваных спэцыялістаў.

Лоўцы душ беларускіх
Белару сь спрадвеку  вызначалася сваімі асьветнікамі. І му сіць самы некарысны шкаляр

пасьпеў  у жо зацеміць, што дыдактычнасьць – гэта вызначальная рыса белару скай клясычнай
літарату ры. Але тое, што было апраў даным, напраклад, для “першай белару скай газэты з
рысу нкамі”, - напрыканцы стагодзьдзя можа падасца ку р’ёзным. За прыкладам далёка хадзіць ня
трэба, - пачытайма разважаньні нашых палітыкаў  пра нацыянальную ідэю, якія багата дру кавалі
летась (конкурс нейкі на лепшы патрыятычны творапіс сярод партыйных адраджэнцаў  быў ці
што?). Далібог, ёсць у  іхным наіўна-дыдактычным патасе нешта ад трактату  “Як ратаваць быдла
ад яшчу ру ” – зь якогась 1909 году .

А ўсё-такі яна круціцца
Савецкая аду кацыйная сыстэма вызначалася тым, што школьныя веды – ад гісторыі да
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астраноміі – яна трактавала як прадмет веры. Гэта збольшага ўжо ня столькі аду кацыя, колькі
катэхізацыя, заснаваная на мінімальнай доказнай базе. Такая сыстэма можа эфэктыўна працаваць
толькі пры падтрымцы таталітарнай дзяржавы, якая сваім аў тарытэтам ператварае абзацы
школьных падру чнікаў  у  сьвятое пісьмо. Су часнай Беларусі – спадкаемцы савецкай аду кацыйнай
сыстэмы – падтрыманьне гэткага рэжыму  кашту е велізарных высілкаў , - дайшло да таго, што тэмы
экзамэнацыйных творапісаў  зачытвае па тэлевізіі прэзыдэнт краіны. Але асноўны цяжар кладзецца,
зразу мела, на рамёны шараговых выкладчыкаў , і ту т ім на дапамогу  прыходзіць эротыка. Ціку ючы
ў  разрэз настаў ніцкай блюзкі, лягчэй паверыць і што зямля кру глая, і што Ленін ду мае пра
Белару сь. Для ту гадумаў жа, каму аргу мэнту  пэдагагічнага ню замала, - ісьціну  заў жды можна
спраў дзіць з дапамогаю бацькавай дзягі, што і ня горш. Веды, адглянцаваныя гэткім чынам,
набываюць бляск, варты аплёмбу багаборцы Лышчынскага. Думаецца, што харызма большасьці
нашых палітыкаў  таксама палягае на выдатна выву чаных, але блага зразу метых школьных
экзэрсысах. У гэтых дзядзькоў заў жды заводна з аксыёмамі, але высноў ваць тэарэмы яны гэтак
і не навучыліся. Прынамсі, да абгру нтаваньня сваіх меркаваньняў яны зазвычай не папу скаюцца,
задавальняючыся таўталягічнымі дыямэнтамі шкалярскага здаровага клёку .

Рэканквіста
Добры крытык – заў жды гу лец, які пэрманэнтна рызыку е апынуцца ў “мінусе”, а здаровы

клёк – занадта мізэрная стаў ка, каб ён мог адквітацца. Гэтак зазвычай і здараецца пасьля “вялікай
гульні”, калі ад былой раскошы адзін здаровы клёк і застаецца. Вось і пільну й тады, каб апошняе
ня страціць – жывем жа, як на вулькане, - што ня новая генэрацыя, то чарговая праграма
Абнаўленьня. Балазе, у се іхныя галасы неўзабаве гу бляюцца ў  фізыялягічных зыках, якія зыходзяць
ад песьняроў грамадзянскага эрасу  ды здаровага клёку . Мов іў  жа надоечы нехта з паэтаў -
песеньнікаў : “Сорамна пісаць вершы пасьля трыццаці гадоў”, - прыпадобіўшы паэзію да праяваў
юнацкіх гарманальных забурэньняў, кшталту ювэнальнай скулаватасьці. Так прыходзіць рэканкв іста
здаровага клёку. Рабіце свае стаў кі.

Рэвізіянізм
У сярэдзіне 90-х частка беларускамоў ных выданьняў  пачала пераходзіць на дву хмоўе.

Рабілася гэта пад лёзу нгам пасьлярэфэрэнду мскай “адэкватызацыі”. Найбольш экзальтаваныя
самаеды пачалі нават вышу кваць у тропы за Азаронкам “дыску рс нянав ісьці” ў  андэграўндных
ку льту рніцкіх праектах першай – далу кашэнкаў скай – паловы 90-х. Хоць аку рат жорсткай
пасьлядоўнасьці ім бракавала больш за ў сё, - дужа ў жо забавіліся шу шкевічаў скія ў датнікі цягам
тых часоў нарцыстычнымі імпрэзамі ды раскулешыліся ад першых авансаў  за “нонканфармізм”
сваіх маніхвэстаў . Урэшце, самі сябе яны гэтым і пакаралі, - іхныя мастацкія “піраміды” збанкру тавалі
нават хутчэй, чымся расейскі МММ, бо Беларусь – яна для неспатоленых. У краіне, дзе лейтэнанты
КГБ стала прэтэндуюць на ролю мастацтвазнаўцаў , - расслабеньвацца ня варта.

Монстры-дэструктыўшчы кі
Экзыстэнцыйна-гастранамічны шок, выклікаемы спажываньнем “жыгу лёў скага” –

пошасьць малавядомая, з гэнай жа падклясы хворасьцяў , што і стомленасьць Парыжам. Выяў ляе
яна сябе немэтававанымі паквапамі на інтэлекту алізм, чырвонае віно, а таксама – расчараваньнем
у  вэрсыфікацыі. Мяркуемая група рызыкі – беларускія паэты сярэдняга веку . Першым адкрыў
ды апісаў  гэты сындром, зразу мела ж, паэта. Хто дасьць цяпер крытыкам веры, што гэныя ахвяры
далікатнай пэрыстальтыкі – і зьяў ляюцца тымсамым “монстрамі-дэстру ктыў шчыкамі”, імёнамі
якіх колішнія старшыні СП пу жалі сваіх неслухаў  -у ну каў . Выглядае, што бу рапеністы літарацкі
разьліў  пачатку  90-х конча адхлыну ў , - і на су хазем’е засталіся менав іта крытыкі.

Дзе ці-інквізытары
Мы выяў ляем вітальнасьць плянктону , павялічваючы свае шэрагі між катастрофамі. З

кожным новым падобным цыклям белару скі ру х у сё больш маладзее. Імпэт нэафітаў  у  гэтых
вару нках робіцца галоў ным рэсурсам ку льтуры. Стыль маладых ваў коў  запанаваў  ня толькі ў
палітыцы, але і ў мастацтве, - мы можам з рэгу лярнасьцю ў  пяць гадоў назіраць як чарговы ту зін
нэафітаў  з паквапам на які-кольвечы “ізм” штораз ператрушчвае Нэкропаль айчыннага пісьменства.
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У Белару сі нават школьныя хрэстаматыі ў кладаюцца з твораў нэафітаў . Клясыкі ў  ту быльным
клімаце не высьпяваюць да “канвэртабэльных” кандыцый, - застаецца толькі здагадацца, якія
кшталты выпрацаваліся б, напрыклад, з творчасьці Багрыма або Тру са, каб не аку пацыі ды
рэвалюцыі. На лядах белару шчыны ў ту льна толькі “падлеску ” – пэрманэнтнаму “маладняку”,
што зу сім не выбачае выпадкаў інтэлігенцкай сэрв ільнасьці ды інфантылізму. Калі ты “эмігру еш”
у  запой або да “карыта” – гэта толькі твая асабістая нястаннасьць. Зрэшты, вышпаменаванае –
скрайнасьць, большасьць жа белару скіх культу рнікаў выбірае сярэдні шлях, у лягаючы ў  рутыну
на імя Адраджэньне, блытаючы эстэтычныя ды палітычныя заангажаванасьці. Што да моладзі, то
як бы васемнаццацігадовы хлапчу к ня хмарыў  лабешнік і не рабіў  пальчыкам правідловамыснае
“но-но”, - “стаўпом грамадзтва” ён патрапіць зрабіцца толькі сярод “дзяцей ку ку рузы”. У сталым
жа грамадзтве за фарму ляваньне правілаў гу льні му сяць адказваць сталыя людзі, - няма ўжо ку ды
далей маладзець ды дзяцініцца беларускаму  ру ху . Менав іта на сярэднім пакаленьні палітыкаў  ды
ку льту рнікаў палягае цяпер галоўная адказнасьць. Вось чаму, калі з гэтага асяродзьдзя зьяў ляецца
чарговы спаборнік “палітычнага прыту лку ”, гэта не су стракае разу меньня нават сярод
патрыятычнай грамады, не зважаючы на ўсе запабегі лібэральнай прэсы.

Беларускае графіці
У кожным белару скім мястэчку  ёсьць свая сьценка з апазыцыйным графіці, да якой

вызваленыя фронтаўскія работнікі гадоў ужо як пяць водзяць экску рсіі іншагародніх рэзыстантаў .
Абавязкова прысутнічае ў  гэтым жа гарадку  і яшчэ адзін плот – з бру тальна выбеленым пасярод
пасам ды амонаў цам ля яго , - сюды на экску рсію ходзіць ужо “вэртыкаль”. Усе задаволеныя –
і рэзыстанты, і начальнікі. Называецца гэты ўсеагульны поцяг да ману мэнтальнага абстракцыянізму
“культу рай бунту ”. Таму, калі вы бачыце, як паэты самавыяў ляюцца на платах, а заў зятары
пэцканьня сьценак грамадзкіх прыбіральняў у біваюцца на старонкі афіцыйных выданьняў , - не
хапайцеся суадносіць убачанае з палітычнай сытуацыяй. Гэта проста апошняя вясна стагодзьдзя,
гэта дэкаданс кв ітнеючай маладосьці ў бу яньні марцовых тэкстаў . Усе бьюць у бубны і падгоцваюць
– адвечны “маладняк”, багема змаганьня. Гэта так імпэтна, што яшчэ трохі – і вы дару еце ім фальш
слабых вершаў  пра моц.

Улада і  мастак
Як было ў жо слу шна адзначана айчыннымі крытыкамі, пераважная большасьць беларускіх

літарату рных часопісаў  выходзяць не таму , што іх нехта чытае, а праз тое, што існуе чарга жадаючых
надрукавацца. Народ наш засаб зь лядашчай, але бяскоштнай мэдыцынай звык таксама мець права
і на местачковае, але гарантаванае графаманскае шчасьце. Калі б прэзыдэнцкая вэртыкаль
датрымлівалася ў  гэтым пытаньні сацыялістычнай справядлівасьці, белару скія пісацелі не прасілі
б “палітычнага прытулку ”.

Баярве паме жных марак
ХХI стагодзьдзе пачынаецца ў  2001-м. Але гэта абыходзіць толькі матэматыкаў  ды

маргіналаў , - астатніх жа мэйнстрым вынясе на пратокі эпохі ды ў ейныя залатыя анталёгіі ў жо ў
2000-м. Ня цяжка здагадацца, што бу дзе адбывацца ў гэтым годзе, скрадзеным у вечнасьці, -
патрыярхі Праспэкту  пачну ць дзяліць міжсобку  вынікі ды “прысушваць” тэндэнцыі. Што да
баярвы памежных марак – пракаветнікаў пэрыфэрыі, то мы парупімся су стрэцца са старымі
сябрамі, касу ючы ў се ліміты, яшчэ ў  гэтым стагодзьдзі. Свайго мы яшчэ не дапраку дзілі, не
далюбілі, не дабылі.

Наваполацак

Сяргей Шыдлоўскі
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Уладзімер Арлоў

МАЯ АЛЬФА І АМЭГА

(Спавешчаньне, агучанае пад час уручэньня
літаратурнай прэміі ТВЛ “Гліняны Вялес-98” за зборнік
эсэ “Божая кароўка зь пятай авэню”)

У маім жыцьці ў жо здараліся літаратурныя прэміі,
але сёньня я перажываю нязвыклае хваляваньне, бо
ў першыню атрымліваю ў знагароду  ў  маім родным
Полацку , за што шчыра ў дзячны ТВЛ.

Муза Кліо, якая так у тульна пачуваецца ў  гэтых
сьценах, выхавала ў мяне схільнасьць да лапідарнасьці, і
менав іта ў  такім стылі будзе вытрыманая мая прамова.

Я ведаю: што б ні здарылася, у  мяне ёсьць Радзіма.
Яе імя – Белару ская Мова.
Раскіданыя па розных краінах і кантынэнтах выспы

і абтокі, дзе гавораць і пішу ць на ёй, дзе на ёй мрояць і
сьняць сны, дзе па-беларуску маў чаць нябожчыкі і яшчэ
ненароджаныя немаўляты, гэтыя выспы і абтокі ўтвараюць
Архіпэляг Белару сь, зацятае існаваньне якога (не
ўважаючы на рызыкоўну ю алюзію ў назве) дае нам спадзеў
на гістарычную пэрспэктыву .

У каардынатах майго жыцьця найзначнейшаю
выспаю гэтага мэтафарычна азначанага Валянцінам Аку дов ічам архіпэлягу  ёсьць Полацк.

І рэч нават ня ў  тым, што ту т пачатак нашае дзяржаў насьці і нашае мэнтальнасьці.
У Полацку  пасьля глу хіх гадоў расейскамоў нае нематы былі прамоўленыя і напісаныя

першыя беларускія словы.
У Полацку  я наву чыў ся  белару скаму  сьветабачаньню, сьветаразу меньню і

сьветаўяўленьню.
Тут альфа й амэга майго зямнога падарожжа.
Калі Лютэра спыталі, што ён будзе рабіць, даведаўшыся, што заў трашні дзень у  ягоным

жыцьці – апошні, ён адказаў : бу ду  садзіць яблыні.
Калі пра апошні дзень спытаюцца ў  мяне, я адкажу, што прыеду  ў  Полацак, на радзіму  маёй

душы, маёй веры і майго стаіцызму .
Dіхі.

красавік, 1999 г.
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Прывітаньне, Алесь!
Прыехаў зь Менску, а на стале бачу ліст ад цябе. Дзякуй за прыемны допіс і за добрыя

словы пра «Эўрапейскія гісторыі» ды «Паэтаў-цароў». Карыстаючыся з твае прапановы,
вырашыў напісаць для «Калосьсяў» некаторыя меркаваньні паводле нашае беларускае
літаратуры. Даруй, што адказваю няхутка; але затое — грунтоўна. Заўвагі свае раблю
ў форме допісу, бо гэткі жанр, як мне падаецца, даволі «дэмакратычны», а на артыкул нестае
ў мяне часу, бо зараз маю багата працы над дысэртацыяй, дый розныя акалічнасьці ў
прыватным жыцьці вырынаюць зь «вечнасьці». Калі раптам вам падыйдзе маё пісьмо, дык
друкуйце; зрэшты, калі што якое, дык няцяжка гэты ліст і прычасаць — адрэзаць чуб ды
хвост, і будзе сякая-такая літаратурна-крытычная хрэновіна з назваю «Заўвагі»; калі ж
яно ня «ляжа» ў часопіс, таксама нібяды — я прывык ужо, што маё пісаньне ня дужа «ідзе
ў работу», і дзесьці далёка ў душы мне нават спадабалася не друкавацца; зрэшты, наракаць
на лёс мабыць мне няварта. Карацей, сваю справу я раблю — пішу, як мне бачыцца і чуецца,
— а ты там ужо мяркуй сам, што і як.

Думаю, што скмета Пятра наконт іранізму наколькі слушная, настолькі ж можа і не
адпавядаць абсалютнай беларускай ідэі — нашай духатворчасьці. Наконт іранізму я ўжо чуў ад
Уладзі Арлова гады са два таму назад, у часе, калі мы сядзелі ды адзначалі маю першую кніжку.
Увогуле, зьнешневідавочна яно гэтак і ёсьць — стыль; аднак з прымерам да нашага новага
беларускага часу яно больш, чымся стыль. Неяк я сабе ўзяў у думку, што беларуская літаратура
— то больш, чымся проста літаратура; яна рэчаіснатворнік, духовае выяўленьне нашае, собскае
рэчаіснасьці; гэта значыць, што і ўсе мастацкія індывідуальныя сродкі, стыль ды мова ды ўсялякія
значкі-кручкі для прыпынку маюць на сабе гэты сьвяты адбітак нашае сьвятое творчасьці; яны
існуюць ня толькі фармальна, і хутчэй яны — зусім і ня форма, а сакральнае думніцтва; рытміка,
фоніка, танальнасьць... усё гэтае — сьвятое думніцтва ды жывая думка. Акурат у гэтым жывым
рэчышчы і мусіць тварыцца беларускае мастацтвабудаўніцтва сьвету ды вычувацца герархічныя
каштоўнасьці нашае літаратуры.

З гэтае нагоды я папытаўся самака ў сябе: што найперш мусіць быць для нас
сьвятакаштоўным? Вядома ж, самая беларускасьць. Нават калі ў мастацкім творы анічога няма,
апрача, як у-кароткага, ці проста коскі, але коскі, напісанай па-наску, па-беларуску, дык твор
гэты ўжо сьвятакаштоўны. Пасьлясучаснасьць (постмадэрн) тут не прычым, як не прычым і
крызыс мастацтва, выяўлены найперш праз духазанядбаньне ўнутрымастацкага формазьмесьціва.
Гаворка зноў жа не пра форму, а пра сьвятабеларускае духовае напаўненьне мёртвае формы —
яно вылучае з некаштоўнасьці ці з каштоўнасьці агульначалавечай (і значыць, нічыйнай — і
значыць, амаль чужынскай, прынамсі, не сваёй — і ўрэшце, значыць, некаштоўнасьці) рэч у
зьяву роднасную, уласнавычутую, жывасакральнабеларускую. І адсюль пачаткуе нашая
сьвятамастацкая герархія, з жывога прымітыву, які тым ня менш наш. У астатнім, напэўна, трэба
прыняць усе тыя герархічныя каштоўнасьці традыцыйнага мастацкага сьвету як асабістую,
беларускую зьяву, прыняць, мераючыся да жывое беларускае творчасьці; бяздарнае мусіць быць
бяздарным, але бяздарным нашым, унутранасьвятавобразным, беларусажывым, сакральнадзей-
сным, таленавітае — гэтак жа, вытанчанае — гэтак жа...; усё, што існуе ў навакольным сьвеце
назоўна, прадметна, у нашым беларускім сакральным сьвеце мусіць творчадзеіць, зьяваіснаваць.
Урэшце на гэтым жывым мастацтве і палягала заўжды ды палягае цяпер беларускае духовае
дойлідзтва.

Дык жа што робяць нашыя крытыкі? Я часта бачу, што, калі дзе ёсьць што жывое, дык
хутчэй стараюцца загнаць яго ў нашую сакральную творчасьць мёртвым законам кантэксту. Яны
ствараюць для нашае творчасьці нейкую турму з прыдуманых імі мёртвых ісьцін, мёртвых стыляў,
плыняў, зь нейкага фармалізму, а тады ў гэты вастрог «содзяць» беларускае жывое мастацтва;
там, у вастрозе, яно або чахне без свабоды, або ператвараецца ў бервяно-раба ды служыць —
добра, калі спрошчанай нежывой ідэі, а не, дык яшчэ і якомусь пахану, ягоным густам загадчыка
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аддзела крытыкі ці прозы, ці яшчэ якой халеры з габінэту, дзе патыхае зусім ня тымі чарніламі,
што трэба, — або ўрэшце... рве вастрожныя ланцугі і вымыкае на волю (хіба ж тварэньне Янкі
Брыля, ці Васіля Быкава, ці Уладзімера Караткевіча — ня сьведчаньне за творчае, жывое
пераадоленьне мёртвых стэрэатыпаў, і хіба Быкаўская творчасьць апошніх гадоў — то не палон
у прыдуманых часам і жыцьцём умоўнасьцях?).

Прычына, зь якой склалася такое становішча ў мінулыя гады, зразумелая; але як зразумець,
што новая перарода крытыкаў, завучы бегчы прэч з Бастыліі ў чыстае поле, на вольны вецер,
завучы ледзь не на рэвалюцыю (а можа, нават і на яе) у роднай літаратуры, пакуль што здолела
ў наругу ўчорашняму астрогу, які захаваўся ў даволі трывалым стане, прапанаваць мастакам
пасядзець у вастрозе сёньняшнім — з горшай «пайкаю», але ж з тэлевізарам у камэры? Відаць,
тлумачыцца тое імклівасьцю вакольных пераменаў у грамадзтве, у сувязі з чым адбываюцца
колькасныя пераўтварэньні навакольнага ў жыцьці, але ня якасныя пераўтварэньні самога жыцьця.
Прапанова пасядзець за новымі кратамі адбылася гэтак хутка і нахабна, што, узьнікае ўражаньне,
ніхто асабліва і не заўважыў пераменаў. Таму я яшчэ змарную паперы, каб трохі сказаць пра новыя
путы.

Ідэя нашай найноўшай крытыкі — я найперш маю на ўвазе «Нашу Ніву» і Сяргея Дубаўца
— аблудная адпачатна: памылка ў тым, што ў разуменьні мастацкага чыну нашаніўцы сыходзяць
з пункту гледжаньня герархіі літаратурнага кантэксту, але не герархіі самога сакральнага мастацтва,
творчасьці. Іначай кажучы, у аналізе ці ў ацэнцы творчасьці сьвядома выбіраюць кантэкставы,
прадметны бок літаратуры і часьцяком не ўважаюць на сакральны сьвет мастацтва і на ягоную
псыхічную прыроду — на духадзею. Гэтае прыводзіць да спрошчанага разуменьня нашага
мастацтва — да зьмертаўленьня творчасьці ў абдоймах кантэксту. Абсалютызаваўшы кантэкст,
нашаніўцы вырабілі і абсалютызавалі для сябе і сам спосаб існаваньня ў гэтым кантэксьце —
іначай, узялі за сыстэму прынцыпаў і каштоўнасьцяў сыстэму прынцыпаў і каштоўнасьцяў,
выпрацаваных на Захадзе, і мэханічна ўжылі ў дачыненьні да беларускага мастацтва і, увогуле,
да літаратурнага жыцьця як абавязковы і непарушны закон. Сутнасна гэта нічога не зьмяніла:
памянялася форма, зьявілася больш модная вопратка, і адразу ж пасьля гэтага наш літаратурны
Дом Саветаў ператварыўся ў наш літаратурны цырк на дроце — у нейкую закамплексаваную
на сваёй недаразьвітасьці, «саўковасьці» ды сялянскасьці балахонную ідэю, якая вырвалася з
калгасных загонаў у Эўропу, кудысь на кірмаш у Беласток, ці ў нейкае іншае эўрапейскае сяло.
Чытаючы нашаніўскую мастацкую літаратуру ды крытыку (вядома, я кажу пра агульны нахіл,
а не пра асобныя творы, якія часьцяком, дый абавязкова, вытвараючы агульшчыну, пярэчаць ёй),
няцяжка прыкмеціць гэтую нашую новаідэйную старамёртвасьць беларускае спрадмечанае
літаратуры. Зноў жа, асабліва тое відаць з крытычнага думніцтва; ужо толькі нашаніўскі
лексыкон-апаняцьцяўленьне кажа на запрыгоньваньне жывога: мастацкі твор яны называюць
тэкстам, у творчасьці бачаць кантэкст, у жывой мове аўтара — сродак; замест таго, каб тварыць
мову, яны прыдумалі сабе правапіс, замест таго, каб шырыць ды глыбіць сьвятое беларускае слова,
яны набраліся, як ваўчкоў, нейкіх «інтарнацыйных» лексеэмаў, нейкіх «агульначалавечых» (і,
значыць, нічыйных, чужых і беларусанекаштоўных) мёртванезразумелых гукаспалучэньняў, і
замест таго, каб змагацца з рускім уплывам у нашай мастацкамоўнай стыхіі праз абуджэньне
беларускага сакралу, яны паназьбіралі, чыста блохаў у каўтуны, усялякіх палянізмаў; рэцэнзуючы
нашую беларускую творчасьць, яны ў альфавітным парадку запаўняюць імёнамі пісьменьнікаў
нейкія свае сьпісы-намінацыі, якія, на іх думку, адлюстроўваюць сапраўднае становішча ў
літаратурным жыцьці, дробяць гэтыя сьпісы, злучаюць, дапісваюць нешта ў іх, выкрэсьліваюць
зь іх...; замест таго, каб убачыць у мастацтве сьветатворчую жывіну, яны заганяюць яго ў «стылі»,
«тэмы», «плыні»... Дык хай бы і заганялі сабе, дык жа знаходзяцца пісьменьнікі, што самі,
знарочыста ідуць у той палон, самі робяць выбар не на карысьць жывога мастацтва, а на карысьць
гэтае турмы: яны адпачатна пішуць як бы «тэму», «стыль», але не мастацтвавытвараюць нашую
сакральную рэчаіснасьць. Літаратура разьвіваецца колькасна, намінатыўна, з улікам не сутнасных
асаблівасьцяў, унутраных, а найменна-зьнешніх: першы аўтар-ямбіст, хто напісаў пра калгас, першы
гекзамэтар пра брыгадны падрад, трэцьцяе хоку пра мужалюбства і яно ж першае пра мужалюбства
ў тэлефоннай будцы і г.д.

Гэткае мярцьвяцістае кантэкставаньне, калі крытыкі жывое мастацтва канавалуюць, а
пісьменьнікі, усьсеўшы на маладую і вечнанеўміручую беларускую душу, безь мяжы нацягваюць
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на яе, чыста гандон, свайго раньняга Басё, пакідае родную літаратуру на ніжэйшай прыступцы
жывамастацкае герархіі: на ўзроўні нашых косак і кропак, на ўзроўні нашага беларускага у-
кароткага; гэтае самое па сабе няблага, нават выдатна, бо яно — адпачатнанашасакральны
прымітыў, які, як ты не спрадмечвай, ды ён усё адно застаецца сьвятой зьяваю ў нашай духадзеі;
і гэтае няблага і выдатна, але можа быць яшчэ лепей; і яшчэ па сто разоў яшчэ.

Дзеля справядлівасьці варта адзначыць, што акурат «Н.Н.» разьвярэдзіла прыстаялае
літаратурнае жыцьцё на Беларусі; ад яе і пайшло ўсё скачма. «Тутэйшыя», па вялікім рахунку,
усё ж валялі дурня — пад гэтым выразам я маю на ўвазе рамантычныя спробы пайсьці ўрожкі
з акамелым у маналітных формах нацыянальным мастацтвабытам, спробы, якія не вынікалі па-
за межы дэклярацыі; ацэнкі зборніка «Тутэйшыя», бадай што, трохі завышаныя — пры
безумоўнай эстэтычнай вартасьці надрукаваных у ім твораў кніжка мае прынамсі дзьве
асаблівасьці, якія сьведчаць пра яе неадпаведнасьць да самой сябе (рэальнасьць дэкляратыўная
як бы разыходзіцца з рэальнасьцю насам’істай): па-першае, зборнік не выяўляе абавязковае для
падобнае «брацкае магілы» скразное мэтанакіраванае «эстэтыкі гушчаў», нейкае творчае
маналітнасьці індывідуумаў, што была дэкляраваная іхняй суполкаю, а хутчэй яна ёсьць мазаіка
з розных і па форме, і па духу твораў, чые аўтары апынуліся адзін пры адным проста з-за
немагчымасьці апынуцца на якіхсьці старонках адзін без аднаго, па-другое, на сёньняшні дзень
гэтая кніжка ўжо не ўспрыймаецца як штось настолькі гістарычна-этапнае ў разьвіцьці беларускае
літаратуры, наколькі гэтае ўяўлялася нашым крытыкам і дасьледнікам, ці пісьменьнікам хоць і
пяць гадоў таму назад, і наколькі раз-пораз яно ўяўляецца імі зараз — этапнасьць гэтае кніжкі
мабыць больш выясьняецца ў індывідуальным літаратурным лёсе ейных аўтараў, большасьць зь
якіх зь цягам часу выразна, адметна рэалізавалі сябе ў красным пісьменстве ці хаця б добра заявілі
пра сябе (для іх «Тутэйшыя» — і сапраўды, істотная прыступка), але этапнасьць зборніка не
выясьняецца гістарычна-разьвіцьцёва, бо ён яшчэ ня плынь, не накірунак, не ідэалёгія, і нават
не канкрэтны бунт, як гэта падаецца нашым літаратурным знаўцам, а проста кніжка суполкі з
шасьцідзесяці, ці каля гэтага, новых беларускіх літаратараў, якія сабраліся, каб сур’ёзна пагаварыць
адзін з адным пра тое, як яны шчыра любяць сваю бацькаўшчыну, якія праз сваю вялікую і моцную
любоў, загрыбіўшы губы, укрыўдавалі на тых, хто яе ня любіць ці любіць недастаткова моцна,
ці дастаткова моцна, але трохі іначай, як яны, і якія далёка ня ўсе трапілі на борт іхняе кніжкі-
карабля, бо засталіся па-за ейным бортам пасьля таго, калі былі бартанутыя на бераг сваім жа
штурманам-укладальнікам Сяргеем Іванавічам; не дамаглася тагачасная маладая літаратура
жаданай ідэалягізацыі і выдаючы свае «ксэраксы», у якіх эстэтычная вартасьць твораў не заўсёды
дасягала ўзроўню твораў, зьмешчаных у зборніку «Тутэйшыя», хаця пры гэтым быў зроблены
даволі істотны крок да афармленьня новае літаратурнае плыні: «ксэраксы» ў розьніцу ад
«Тутэйшых» больш выразна акрэсьлілі накірунак новай літаратуры, ейныя прынцыпы і апэўнілі
кола ейных аўтараў.

«Бясьцеласьць» «Тутэйшых», дэклярацыйнасьць іхніх памкненьняў праявілася ня толькі
ў галіне літаратуры, але і ў галіне самога жыцьця: крытыкі неаднаразова ўжо ўважалі на
неадпаведнасьць прынцыпаў, якія вылучала суполка, з жыцьцёвымі ўчынкамі асобных ейных
супольнікаў, калі ў выніку гэтых учынкаў у «тутэйшых» пачало абрастаць пухам падбародзьдзе.
Памятаецца, сутыкненьне між «тутэйшымі» і «тамтэйшымі» было на глебе немагчымасьці адных
выдаваць свае творы і поўным панаваньнем другіх у афіцыйных выдавецкіх інстытуцыях; паўстаньне
«новай літаратуры», такім чынам, было скіраванае супраць камфармізму, атаесамлёным з
афіцыйным уладараньнем пісьменьнікаў старэйшага пакаленьня, якія не давалі маладым сілам
ступіць ані кроку, і не давалі ім надрукаваць ані радка; свабода творчасьці як бы проціпастаўлялася
несвабодзе камфармізму, афіцыёзу. Але нечаканыя і ўпартыя ўзлазіны шэрагу літаратараў-
тутэйшаўцаў на афіцыйны парнас як бы засьведчылі, што хлопцы яўна клеюць гарбатага да плоту
і што гаворка ідзе проста пра несправядлівае разьмеркаваньне літаратурнага пойла, калі секачы,
стаўшы шарам вакол карыта, не пускаюць і блізка падсьвінкаў, пакуль самі не наядуцца ўсмак;
зборнік «Тутэйшыя», такім чынам, зьявіўся сымбалічным абрадам далучэньня, прычашчэньнем,
калі секачы шчодра дазволілі асобным падсьвінкам зрабіць па адным глытку запаветнае спажывы;
тыя ж адчулі смак, і таму якраз тады, як «тутэйшыя» пішчом палезьлі на парнас, канчаткова
зрабілася відавочным, што іхняя «тутэйшасьць» — усяго адваротны бок іхняе «тамтэйшасьці».
(У дадзеным выпадку я не зьбіраюся кагосьці асуджаць ці апраўдваць, а толькі хачу зьвярнуць
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увагу на пэўныя неадпаведнасьці гэтага новага літаратурнага руху, які так і не зрабіўся сапраўдным
рухам, і, напэўна, ім ніколі і ня быў хаця б на кіпаць, бо не «рухаўся» і не існаваў ані ідэалёгічна,
ані стыхійна-бунтоўна, ані зьдзейсьнена-матэрыяльна, — адно ў рамантычных мроях сваех
супольнікаў).

Нашаніўства ўрозьніцу ад тых — гэта ўжо акрэсьлены рух, ідэалёгія, ідэйнае
процістаяньне. Калі «тутэйшыя» таўкліся ў чарзе па глыток пойла ды лезьлі навыперадкі адзін
перад другім да карыта, дык нашаніўцы вырашылі праблему «сьвінячага ненаедку» хутка і мудра
— яны папросту пакінулі гэтую праблему самой сабе і выйшлі па-за яе межы. Гэта самае галоўнае
дасягненьне новай літаратуры — наўмыснае адмаўленьне ад унутрыстарапраблемнага ўласнаразь-
віцьця, разьвіцьцё бо ва ўлоньні мёртвае праблемы ёсьць марнатраўства, рух на месцы; то
рухавыпустошваньне, калі дзея зьмяняецца дзеяспадабненьнем, імітацыяю; то зьнесьвячэньне
сьвятасьці, калі жывая сьвятасьць ператвараецца ў мёртвы культ пакланеньня ёй: і нашаніўцы
зрабілі крок з гэтае мёртвае аблады.

«Наша Ніва», дзякуючы гэтаму свайму кроку-прэч, адкрыла ў беларускай літаратуры шмат
таго, чаго было ў літаратуры закрыта, або, увогуле, чаго не было: 1) свабодапрамаўленьне
(маральная і матэрыяльная незалежнасьць ад пэўных гнятлівых умоўнасьцяў, якія існавалі дагэтуль:
утварылася незалежная выдавецкая будова, зьявілася магчымасьць казаць шчыра, не баючыся
ўладзіць патрабаваньням звыш, зьнік цяжар ранейшае маральнападвоенасьці, пад якім даводзілася
тварыць мастакам за пісьмовым сталом і выпрошваць літаратурную міласьціну ў выдавецтвах ды
выданьнях), 2) канонаразбурэньне (ваяўнічае процістаяньне ўчорашняму адзеравеламу быту,
ягоным «нежывым» законам; зьявілася арганізаваная сіла, ваяўніча скіраваная да ўсяго
нядаўнамінулага і з гэтым зьявілася магчымасьць спрэчкі-вайны нароўных дый самая тая спрэчка-
вайна; мастацтва ў гэтай вайне, руйнуючы ўчорашнюю сьвятасьць, як бы набыло страчанае ім
колісьць — тую сваю місію прарока, якое яно ўсклала на самога сябе на пачатку ХХ стагодзьдзя;
пабіцьцё традыцыі, такім чынам, зрабілася прыходам да традыцыі, ганьбаваньне сьвятасьці сталася
пошукамі сьвятога), 3) формаразьняволеньне (наватарства ў галіне форматворчасьці; мастацтва
адкрыла для сябе новы сьвет новых формаў, невядомых ранейшаму пісьменству ці не ўжытых
ім; галавакружныя мэтафары, неверагоднае сюжэтна-кампазыцыйнае вырашэньне твору, моўна-
стылёвыя пошукі і знаходкі, жанравыя напрацоўкі — дадатнасьці новай літаратуры),
4)моватварэньне (зноў жа, вяртаньне да традыцыі праз барацьбу супраць яе: вяртаньне да ідэі
моватварэньня, выпеставанай ва ўлоньні першай «Нашай Нівы» ды ў пасьлейшую пару, у 20-
ыя гады, сталася барацьбою супраць мовапрыгону, што быў народжаны ў часе кантэкставаньня
моватворчасьці ў 30-ых гадох, у нетрах Акадэміі Навук і жорсткаўсталяваны афіцыйнай ідэалё-
гіяй ва ўсіх беларусадышных інстытуцыях; адбыўся яўны, наўмысны паварот мастацтва ад мовы
да маўленьня, ад літаратурнага слова да мастацкага гучаньня), 5) і г.д., і г.д.

У «Н.Н» згуртавалася нямала таленавітых аўтараў, якія ў гэтай газэце дужа добра сябе
паказалі, хаця, верагодна, былі і гэткія, хто паказаў сябе нядужа і нават дужа нядужа (ня буду
тут канкрэтна нікога ні хваліць, ні ганіць, прыводзячы сьпісы ў альфавітным парадку — усе мы
свае людзі і добра ведаем, хто чаго варты і хто чаго няварты). Карацей, «Н.Н.» зрабіла крок
па-за вузкі круг, у які загналі нашую літаратуру самая гісторыя і ейныя таварышы.

Але, пераўтвараючы літаратуру колькасна, нашаніўцы ня надта далі рады пераўтварыць
яе якасна, і таму, целам адчуўшы водар сьвежага паветра, душою яны ўсё ж засталіся ў той абладзе,
скуль вырваліся — ува ўсё тым жа апозадным сьціслашчыльным крузе (зразумела, я зноў-такі
ня маю на ўвазе тут кагосьці прыватна; мае заўвагі тычацца агульнага накірунку, але ня творчасьці
і твораў асобных пісьменьнікаў, літаратараў, журналістаў, асабліва тых, шчырым прыхільнікам
каго зьяўляюся я сам).

Мабыць у гэтым трэба ўвінаваціць час-рэвалюцыю, калі імклівасьць колькасных
пераўтварэньняў неабходная для механічнага «напаўненьня» нуля як мага большым ахопам лічбаў,
калі пры нулявых зьменах самога жыцьця адбываюцца няўпынныя зьмены палітычных колераў,
сьцягоў, сымбаляў, калі мілі ці вёрсты зьмяняюцца на кілямэтры, але пры гэтым фізычна не
скарачаецца пакутны шлях да жаданых яснотаў. І «Н.Н.» улягла ў гэтую наканаваную доляю,
цяжкую і няўдзячную працу, якая вымагае шмат высілкаў, праз якую, апрача кухталёў, нічога не
заробіш і безь якой, каб нуль ня быў нулём, нельга абысьціся. У гэтым мне бачыцца падабенства
сёньняшняе «Н.Н.» з пачаткастагодзьдзевай — яны зачынаюць: першая «Н.Н.» вытварыла з нуля
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наш беларускі сьвет, які пасьля ўрэчаісьніўся наяве з сакральнага вобразу, і другая — кліча да
новага беларускага быту; і тут, і там самаахвярнасьць, беларусатварэньне, урачыставаньне духу
над акамелай гісторыяй. Аднак зьвярну ўвагу на асаблівасьці сёньняшняга нашаніўскага
колькаснага разьвіцьця-сталеньня.

Робячы крок па-за межы старапраблемнага быту, нашаніўцы ўсё адно нейкім неразгаданым
чынам ня могуць пазбыцца ўчорашняга палону; ужо самое абвяшчэньне імі гэтага ачышчальнага
пазбыцьця мінулага сьведчыць за іхні сёньняшні палон — пазбыцца чагось бо можа толькі той,
хто мае, скінуць цяжар можа толькі той, хто яго нясе. І вось атрымліваецца карціна колькаснае
беларускае духадзеі-пазбаўленьня: 1) свабодапрамаўленьне часьцяком нараджае ня тое, што
закрытае як неспазнанасьць перад прагай да спазнаньня, пазамежавымыкальнай сьвядомасьцю,
а тое відавочнае, пра якое ці трэба дбаць, калі ж яно і так заўжды з намі; свабодапрамаўленьне
нараджае ня шчырасьць, а разьдзяваньне, шчыры паказ бо ці ў лекарскім пакоі, ці ў грамадзкай
лазьні свае каросты яшчэ ня ёсьць шчырасьць як такая (адсюль і творы пра тое, хто як сікае,
хто чым пукае, хто ўва што сера, і хто што дрочыць — і гэтае ня ёсьць свабода, а ёсьць рабства,
пра што сьведчыць самое нашаніўскае тлумачэньне-апраўданьне публікацыі падобных штукаў:
яно друкуецца таму, што яно ёсьць на самай справе; свабода ж — знаходзіцца акурат па-за ёсьць,
свабода — ёсьць тое, чаго няма, і таму яна заўсёды большая, чымся ёсьць, таму яна заўсёды
бязьмежнейшая ад ёсьць і заўсёды дае нам бясконцыя магчымасьці ейнага трансцэндэнтальнага
спасьціжэньня; бязьмежнасьць спасьціжэньня драчылаўкі сканчаецца акурат на межах ёсьць),
2) нашаніўскае канонаразбурэньне таксама пакуль што явіць «барацьбу лічбаў», а не «сэнсаў»
(«Наша Ніва» ўсё яшчэ там, што даўно памёрла, і ў гэтым царстве мёртвых яна спрабуе нешта
зыначыць, памяняўшы на спруцянелых трупах апраткі: акупанты, паводле «Н.Н.», гэта
вызвольнікі, а вызвольнікі гэта акупанты, здраднікі гэта героі, а героі гэта здраднікі, палякі гэта
беларусы, беларусы гэта літоўцы, літоўцы гэта яцьвягі, а яцьвягі гэта не яцьвягі...; нашаніўцы яніяк
ня могуць пазбыцца на мёртвы непатрэбны цяжар жывой сакральнай беларускай душы, і гэткае
канонаразбурэньне, напэўнае, патрэбнае больш самім старым канонам, ажно не сьвятой беларускай
духадзеі), 3) форматворчасьць збольшага таксама ня згук жывога тварэньня, а намінатыўнае
выплоджваньне літаратурнага тэксту (гэткая літаратура, не наталёная духам, ня можа быць
мастацтвам нашым — мастацтвам народу, які во толькі нарадзіўся духова і, зьясьніўшыся на яве,
прагне жыцьця; то літаратура сьмяротнікаў, і, як мне падаецца, «Н.Н.», дый, лічы, усе нашыя
сапраўднабеларускія газеты, дзесь падспудна, непрыкметна для саміх сябе, уверылі ў тое, пра што
неаднаразова і з нумара ў нумар яны пішуць на сваіх старонках — у блізкую беларускую пагібель),
4) моватворчасьць, як я ўжо казаў, абярнулася, зноў жа, у фармальныя праявы сьвятога моўнага
тварэньня (прыкмета рэвалюцыяў — гвалт над «душою» мовы, калі намінатыўнасьць слова як
бы замяняе ягонае сакральнае духовае жыцьцё; то імітацыя духадзеі, але не самое тварэньне —
барацьба супраць «яця» у расейцаў ці змаганьне за мяккі знак у беларусаў кажуць сымбалізацыю
жыцьця, якая ўрэшце проціпастаўляецца самому жыцьцю; можна прыгадаць выбух беларускае
моватворчасьці ў «Н.Н.» на пачатку 90-х гадоў і тое, чым гэты выбух скончыўся літаральна праз
некалькі веснаў — мовасамазапрыгоненасьць, мяккія знакі замест сакральнага жыцьця-тварэньня,
засраныя палянізмамі і барбарызмамі старонкі замест чысьціні-красы свайго роднага маўленьня,
мовакантэкставаньне замест сьвятамоўнага будаўніцтва сьвету), 5) і г.д., і г.д.

Гэтая назоўнасьць жыцьця, але не самая творчая жыцьцяпраўднасьць аніяк не дае «Н.Н.»
выбавіцца з таго рабства і з тае «саўковасьці», якія яны дужа ня любяць; і чым больш яны
ненавідзяць учорашні памерлы сьвет, тым у большы палон да яго трапляюць. Станоўча
вырашыўшы пытаньне «сьвінячага ненаедку», тым ня менш нашаніўцы ня здолелі агораць у сабе
колішнюю «тутэйшасьць» і пачалі зводзіць рахункі з усёй старэйшай перародаю секачоў нашага
літаратурнага статку; паразьбіваныя насы, выбітыя зубы, абгаўняныя гальштукі і сьцёртыя з
шыльдаў вечнасьці імёны нашых колішніх слынных байдачкоў — вынік гэтае барацьбы; такім
чынам пытаньне «сьвінячага ненаедку» пераўтварылася, зноў-ткі, колькасна, у пытаньне «законаў
дзікае пушчы», паводле якіх сыны, асьвінеўшы сталым векам, набраўшыся моцы, мусяць ужыць
у якасьці ежы некалі непераможных ваяроў, сваех бацькоў, якіх, пакуль маладняк падымаўся, час
ня дужа пеставаў; як бачна, пытаньне «сьвінячага ненаедку», трансфармуючыся, усё адно засталося
«сьвінячым».

Разам з тым усё гэтае, разьвіваючыся так, а не іначай, сьведчыць за адную вельмі дадатную

ЗА НОВЫМІ КРАТАМІ
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акалічнасьць: колькасныя пераўтварэньні мусяць зрабіцца якасным крокам у разьвіцьці
беларушчыны. Вытвараны сакральны прымітыў будзе новаадухаўлёны ў наканаваную пару нашым
беларускім сьвятым тварэньнем; прыкладаў гэткага новаадухаўленьня безьліч — ад першага
нашаніўя і дасюль; кожны паўмёртвы гук паўмёртвага мастацтва будзе аджыўлены жывымі
стварцамі беларускага быцьця.

Выказваючы гэтыя свае заўвагі, я пэўным чынам маю на ўвазе і ТВЛ. Хаця яно,
афармляючыся як рух, дужа рашуча адпрэчыла колішнія «традыцыі» «тутэйшых» (гэта
прынцыповае непрыняцьце самой ідэі прычашчэньня да пойла), тым ня менш і яго не абмінула
пара рэвалюцыйна-колькаснага разьвіцьця. Гэта, як ні дзіўна, наўмыснае і нязломнае проціпа-
стаўленьне сябе афіцыёзу (аднак нават такі шлях засьведчыць пра патрэбу пісьменьніцкага
аб’яднаньня ў адзіны саюз з мэтаю адстойваньня сваіх правоў, стварэньня нармальнага быту і г.д.,
і нават «тэвээлаўскі» шлях мабыць паскорыць падобнае аб’яднаньне і выпрацоўку новых
прынцыпаў саюзу; ва ўсялякім разе, як мне падаецца, у сваіх артыкулах ты раз-пораз пішаш акурат
пра гэтае). Заўважанае ў «Калосьсях» імкненьне да мёртвае форматворчасьці, мовапрыгону,
характэрнага для старонак «Н.Н.», імкненьне да імітацыйнае эўрапейскасьці. Усё гэтае, вядома
— толькі перадумова новага нашага выбуху творчасьці, і ўрэшце таму ўсё гэтае выдатна.

Увогуле, «Калосьсе» пакідае па сабе добрае ўражаньне. Апошні пяты нумар
прачытаўся за адным глытком. Запомніліся (пішу літаральна па памяці, бо пакінуў
«Калосьсе» ў сябе ў Заслаўі) пераклад польскага апавяданьня, В.Чаропка, ты, В.Мудроў,
ад якога я заўсёды ня ў меншым захапленьні, як ты, (пры нагодзе перадавай яму прывітаньне;
магчыма, ён мяне прыгадае — некалі, напачатку васьмідзесятых, нас бандаю прывозіў на
Новы год С.Дубавец да іх — Арлова, Мудрова і Сокалава, — у Полацак).

Наконт жа заўвагі П.Васючэнкі, дык, вядома, крытыка, навука мусяць займацца
канкрэтнымі вызначэньнямі. Але першае, што яны мусяць рабіць, дык гэта сутварыць разам
з мастацтвам. Толькі тады, калі крытыка адчуе сваё сакральнае сумастацтва, яна зробіць
якасны крок з аблады ўчорашніх умоўнасьцяў. А каб крытыка вычула ў сабе і зьясьніла гэтыя
сакральныя глыбіні, трэба парупіцца пра сваю сьвятасьць, пра сваю большчыммастацкасьць
самому нашаму мастацтву; сёньня часьцяком аўтары гатовыя верна служыць крытыцы,
паслухмяна пішучы для ўжо загадзя прыгатаваных ёю стандартаў свае бесьсьмяротныя
творы. Нам жа трэба ведаць, што сіла беларускага мастацтва ў ягонай неўтаймоўнай
творчасьці Духу, у ягоным духовым дойлідзтве, праз якое вырэчаісніваецца новы сьвет —
наш, беларускі. Дык нам трэба і будаваць ды тварыць. Трэба ладна страсянуць наўкольнае
балота, каб адно вошы зь яго пасыпаліся; а крытыкі няхай тады сабе прыдумляюць, да чаго
б гэтае ўсё прыстасаваць.

На тым бывай. Жадаю ўсяго самага найлепшага.
                                                                                        Лявон Вашко

Масты.

Лявон Вашко
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Тое, што добрае хутка забываецца, а гаротнае
ды злое з намі пакідаецца – не народная прыкмета,
а самы што ні на ёсьць вядомы з акон у псыхалёгіі.
І як яшчэ, як не праз гэты самы закон вытлумачыць
тое, што сёньняшняя моладзь чытае ды сл ухае  не
лірычныя мініятуры Янк і Брыля, а так ія вось
вершыкі:

Вось вам , дзеткі, казк а-быль…
Жыў на сьвеце Янкабрыль.
Валасаты, паласаты,
Хвост трубою і насат ы.
Ён крычыць, раве і стогне,
Ён напэўна хутка зд охне.…

Напісаў гэты твор адзі н з тых, пра к аго сам
Брыль сказаў: “Хай будзе блаславёнай сёньняшняя
маладосьць зь яе крынічнай прагай нацыянальнага
адраджэньня, няхай жывуць і множацца сьвятыя
парывы нашых юнакоў і дзяўчат, — тых, што і
любяць многа, і нямала патрэбнага ведаюць!..”

“Янкабрsль” – гэта аб агулены вобраз  савец-
кага пісьменьнік а, а таму і вы глядаючае
блюзьнерствам у дачыненьні да чалавека сталага
ўзросту прадказаньне хуткай сьмерці ня больш
чы м лі таратурнае хулі ганства, як ое і дзе ад
юнакоўскага жаданьня вы мкнуцца, быць заўважа-
ным. “ Янкабрыль”  – гэта ад носіны мал адога
пакаленьня да лі таратуры , якая ўяўляец ца
афіцыйнай, менавіта ўяўляецца, бо наша дзяржава
ня ў стане падтры мліваць ні д обрых, ні д рэнных
пісьменьнікаў. “Янкабрыль” – гэта стаўленьне да
падручнік а па беларускай лі таратуры, д зе
пісьменьнік з падобным іменем ужо гадоў дваццаць
прадстаўлены аднымі  і тымі ж творамі.

Што ж да самога імя, то між волі прыгадваецца
брылёўская мініятура з кнігі “Дзе скарб ваш”, дзе
аўтар распавядае пра аднаго таджыцкага
пісьменьніка, чый аўтограф па-руску пачынаўся
так: “Дорогое Янко Брил …” На яго юбілеі малады
чыноўнік, што доўга ірваўся сказаць т ост, нарэшце
дам огся слова і  папрасі ў… “ почт ить память
дорогого товарища Лахути вставанием” . На што
пачуў ад чайны крык юбі ляра: “Сволошь! Я еще
жив!” Брыль, з прыналежнай яму манэрай бачыць
у малы м вялік ае, у сьмешным  – т раг ічнае,
падагульняе:

“Гэта м не – да рогат у ясна – прыгадалася
днямі,  калі ў групе сяброў паныла гаварылася пра
нашу беспрасьветнасьць. Прыгадалася з думкай  п
р а   т а г о,  чортведама як зьменліва-калектыўнага
і разам з тым ніб ы сабранага ў адну асоб у, хто
давёў, даводзіць нас да гэтага, мне захацелася
крыкнуц ь – дома ўжо, за рабочым сталом:

— Свол ошь! Я ещё жив!”
Як шкада, што і х так мала – сапраўды    жывых.

Як не хапае нам сёньня энэргіі і аўт арыт эту
Адамовіча, Караткевіча, Танка. Як добра, што
яшчэ ёсьць Быкаў і Брыль. І вельмі ня хочацца, каб
малады я прыходзілі  да іх творчасьці гэтак жа, як
прыйшоў да апавяданьняў Бядулі сам Брыль – праз
паўстагодзьдзя, пра што зь вялікай скрухай і
напісаў.

Апошняя кніга пісьменьніка “Дзе скарб ваш”
чытаец ца на адны м дыханьні . Гэта сапраўды
эўрапейскага клясу эсэістыка, з той хіба папраўкай,
што цяжкавата ўявіць сабе эўрапейца, які б з такой
амаль хваравітай любоўю адносіўся да роднага
слова. Ф. Янкоўскі неяк заўважыў, што ў беларускай
традыцыі  называць “словам” ня толькі  ўласна
слова, але і прыказку, і карот кі дыялёг, і  жарт.
Слова Брыля – учэпістае, прачытаеш – не аддзярэш.
“Як убачыў чорную латку, дык забыўся пра родную
матку! ” - пра юнак а, якому прысьпічыла жаніцца.
“Эх, тыц у хат у, нюх у с. ..…!”  – пра занадта
цікаўнага, што любіць вынюхваць. “Забег – як
агню пазычыць” – пра таго, хто мала пабыў.

Эўрапейскасьць, эрудыцы я, сьціпласьць,
адзначаныя крытык амі раней – усё гэта сапраўды
ёсьць у Брыля. Ал е ёсьць і іншае – юнакоўскае:
задзёрыстасьць, зьедлівасьць, зьдзек.

“Зноў і зноў сустракаючы ў маладога празаіка
пра так званы сэкс, успомні лася пастушынае:
“Міша х...… піша”.  Тут яно, няхай сабе і  па-
дурном у грубае, зусім дарэчы. Бо ня розум ам, ня
сэрцам  піша новы к андыдат у геніі”.

Ня трэба быць асаблівым знаўцам літаратуры,
каб зд агадацца каго мае на ўвазе пісьменьнік.…
Ад нак, па- за пэрсонай, у вадносінах д а ўсёй
літаратуры – дакладна.

Дарэчы, і ў самога Брыля апошнім часам
багата пра “так  званы сэкс” . З гумарам і з
раз уменьнем, без усял якага маралі затарства
ставіц ца ён да гі сторый прост ых людзей, а вось
пісьменьнікам, на дзіва, не даруе. Можна зразумець
адмоўную ацэнку твораў Э.Лімонава, але з заўвагай
пра т ое, што Набокава за яго “ Лаліту” трэба
судзіць па адным артыкуле з гвалтаўнікамі нялетніх,
пагадзі цца цяжка. З  другога бок у, пісьменьнік і не
прэтэндуе на аб’ектыўнасьць – ад самага моманту
стварэньня жанру лірычных мі ніятур, ён давод-
зіць нам , што піша іх д ля сябе.

“Пісаць для сябе”. Можа гэта і ёсьц ь яно –
пісаньне перш за ўсё для самога сябе – у ты м, што
і я хвалююся сваі м, і ў сумненьнях пакутую, і
радуюся, дасягнуўшы належнай адпаведнасьці”, -

“Малы” жанр для “малога” чалавека
Брыль Я. Дзе скарб ваш. 1997.
Галубовіч Л. Зацемкі зь левай кішэні. 1998.
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чытаем  мы ў новай кнізе.
Для сяб е ці для іншых, шчыра ці ня шчыра –

амаль традыцыйныя пытаньні брылёўскай эсэістыкі,
заўсёды адц ененай нейкім  комплексам віны,
малазразумелым сучаснаму чытачу. Іншым разам
падаец ца, што пісьменьніку сорамна за тое, што
ён пражы ў шчасьлівае жыцьцё. Шчасьлі вае, бо
шмат дзе быў, багата б ачыў, многа ад чуваў, а
галоўнае, не згуб іў юнакоўска-яснага сьветаўс-
прыманьня. Увогуле, адчуваньне радасьці быцьця
– патрохі  становіцца пачуцьцём руды мэнталь-
ным і ў жыцьці, і ў літаратуры , і, магчыма, з-за
гэтага так добра чытаюцца пок азкі Янкі Брыля –
адначасова вясёлыя і сумныя, як само жыцьцё.
Сярод іх сустракаюцца сапраўд ныя пэрліны  – пра
Калупана, напрыклад, ці пра бабулю, якая забыла
колькі ёй гадоў. Ці нацыянальны вары янт гісторыі
пра прат апопа Авакума і Авакумшу, дз е бедны,
мнагадзетны габрэй, дарэшты згалелы, бяжыць
тапіцца, а за ім сьлед ам жонка з пыт аньнямі.

- А ці т абе Ісроліка не жаль?
- Не жаль!  Не жаль!
- А ці табе Ханачку не жаль?
- Не жаль!  Не жаль!
- А ці табе Гітачку не жаль?
Дабегшы да ракі, ён спыніўся на крутым беразе,

паст аяў.
- Жаль, жаль! Усіх жаль!..
І падаліся дахаты”.
Жаль, шкадаваньне, любоў да мал енькага

чалавека, выразна адчувальныя ў кнізе “Дзе скарб
ваш”, сустракаем і ў другога сучаснага эсэіста
Л.Галубовіча. Яго “Зацемкі зь левай кішэні” вельмі
нагадваюць мініятуры Я .Брыля.

“Ну ніяк  мне не разьмі нуцца з Брылём  у гэтых
сваіх пісанках…” – так пачынае адзін са сваіх
абразкоў пісьменьнік. Сапраўды, імя літаратурнага
папярэдніка ўвесь час сустрак аецца на старонках
”Зацемак”. Перш за ўсё гэта вытлумачваецца
павагай да асабовы х якасьцяў старэйшага к алегі,
якія аўтар неаднаразова засьведчыў.

“Часта перачытваю Брыл я – супастаўляю
словы са шчырасьцю…”.

А нехта ўжо даводзіць, што гэтыя самыя зацемкі
“пайшлі  ў сьвет  ад яго”.  Не, шаноўны я, хачу
запярэчыць я, яны вылузаліся самі па сабе з досьведу
пражыт ага і перажытага мною, але…, пэўна, што
ўсё лепшае ў Брыл я падсьвядома скіроўвала маю
руку да яго формы і ст ылю. І я не саромлюся
гэтага. Пальцаў ад ной рукі зам нога, каб палічыць
тых нашых клясыкаў, якія б схілялі да сябе, не
прыкладаючы для гэтага аніякіх намаганьняў,
апроч слова д ы чалавечых паводзін…” – так
вызначае свае творчыя “ўзаемаадносіны” з бацькам
жанру сам пісьменьнік.

Неаднойчы тэк ст б рыл ёўск іх м іні ятураў
станавіўся штуршк ом для далейшы х развагаў
Галубовіча над той ці іншай зьявай жыцьця. Іншым
разам, у ім адшукваў пісьменьнік зьвесткі ці цытаты
зь іншых аўтараў, творча апрацаваных ужо самім

Брылём , і  тад ы м ініятура ператваралася ў
шм атгалосы д ыялёг. “Слава – жанчы на
высакародная і ня любіць тых, хто дамагаецца яе
сі лком …. Праўда, Мантэнь сьцьвярджае
адваротнае: “Славалюбст ва – не сумяшчальнае з
адасобленасьцю. Слава і спакой ня могуць ужыцца
пад ад ным дахам”. Дзеля справядлівасьці скажу,
што гэт а я вычытаў у Брыля, а не ў Мантэня. Аднак
ці не сам Брыль і адкідвае гэтыя словы Мантэня?”

Безумоўна, што творчасьць Брыля вабіць
пісьменьніка і як  пэўны літаратурны ўзор, тым
больш што Галубові ча, здаецца, як нікога іншага
з сучасных эсэіст аў, хвалюе таямніца жанру, у
якім ён працуе. “М аніякальная”, як гаворы ць сам
пісьменьнік, увага да працэсу ўласнай творчасьці
– зьява дастаткова няз выклая для бел арускай
лі таратуры , якая хутчэй імкнецц а ўхваляць
сьці пласьц ь аўтарскай натуры . Трэб а, аднак,
прызнаць, што гэтыя суб ’ектыўныя нататкі даюць
матэрыял у для роздуму над заканамернасьцямі
жанру ня менш, чы м назіраньні таго ж Мантэня,
ад якога і пачыналася традыцыя самавывучэньня.

Нягледз ячы на тое, шт о імя апошняга ня раз
згадвалася Л.Галубовічам на старонках “Зацемкаў”,
нельга гаварыць пра якую б т о ні было т ворчую
пераем насьць, бо міні ятуры б еларускага
пісьменьніка сьвед чаць хіба т олькі пра жаданьне
паразумецца з мантэнеўскімі “вопытамі”.  Аднак
нельга і абмінуць іх неверагоднае падабенства ў
думках і поглядах на ўласную творчасьць.

“Нічога ў сьвеце не зьмянілася ад напісаных
мною сл оваў. Магчыма, зьмяніўся я сам…” –
зазначае ў адной зь мініятураў Галубовіч і дадае:
“такое ўражаньне, што некага паўтараю”. Гэтая,
у цэлым не такая ўжо і арыгінальная думка ня можа
не нагадаць вядомае мантэнеўскае “мая кніга ў той
жа ступені створана мной, у якой я сам ст вораны
маёй кнігай”. Такім чынам, пацьвярджаецца асно-
ўнае правіла эсэізм у – кругазварот, калі сы ходяз-
чая зь сябе індывідуальнасьць вяртаецца да свайго
вытоку. Аднак менавіта з-за таго, што асоба ў
творах гэтага жанру сама спрабуе вызначыць
сябе, яна ня можа быць акрэсьленай д арэшты –
суб’ект кожны раз застаецца большы м за сябе як
аб’екту дасьледаваньня, а таму зноў вымушаны
зьвяртацца да сваёй ужо вырасшай у працэсе
аб’ект ывацыі асоб ы. У працэсе творчасьці  аўтар
перарастае ўласныя межы, бо эсэіст ычнае пісьмо
– гэта ня столькі літаратурная праца, як спосаб
выпростваньня з уласны х межаў.

“Усё пазьней кладуся спаць…. Сяд жу, п’ю
каву, чытаю, куру, пішу ўсякі суб’ектыўны маразм
як зараз, мрою, вол ьна думаю пра ўсё і пра нічога
– мысьлю сябе…” – так гіранічна занатоўвае
працэс стварэньня “зацемак” сам Галубовіч. Вопыт
самамысьленьня разьвівае асобу, уд асканальвае
яе, гэта не любаваньне ўласным адбіт кам, а
крытычны агляд, безь якога немагчымы далейшы
рух. С хільнасьць да самааналі зу ні ў які м разе
нельга атаясамліваць аўтарскім нарцы сізмам.
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Хутчэй, наадварот, менавіта незадаволенасьць
сабой – ня толькі  ўнутраным, але і вонк авым –
схіляе пісьменьніка да пошукаў.

Адной з пры кметаў эсэістычнага мысьленьня
зьяўляецц а яго парадаксальнасьць. У творах
Л.Галубовіча яна выяўляецца з  усёй паўнат ой – з
аднаго б оку, пісьменьнік самазасярод жаны на
ўласнай асобе, з другога, ён гэт ую асобу не
прыймае, прызнаючы за ёй больш заганаў, чым
перавагаў. Супярэчнасьці  самаўспры няцьця
становяцца характэрнай рысай “Зацемкаў зь левай
кішэні” і сустракаюцца нават у межах асобных
мініят ураў. У вадной зь іх аўтар дае сабе такую
характарыст ыку:

“Я – чал авек самотны і  гультаяваты, а проза
патрабуе здароўя і працаздольнасьці….

Я любл ю дэталь, мэтафару і – сябе.”
Нараканьні на адсутнасьць працаздольнасьці,

пам яці, здароўя, ум еньня лягі чна занатаваць
ул асны я д умкі  – усе гэт ыя своеасаблівыя
апраўданьні адданасьці “ лёгкаму” жанру эсэістыкі
знаёмыя чытачам на “Вопытах” Мантэня. У пэўным
сэнсе, гэта т ворчае какецтва. У вадной з
“Зацемкаў” Галубовіч заўважыў, што ўсё напісанае
ім настолькі суб’ектыўнае, што “прым ерваць тое
да сябе можа толькі  нягідлівы і  хамаваты эгаіст”.
Зразумела, узьнікаюць пытаньні – калі не прымер-
ваць на сябе аўтарскае, то навошта чытаць, калі
прымервацца можа толькі “хам аваты эгаіст”, то
навошта пісаць? Калі пісьменьнік сапраўды шчыры
ў сваім пакаяньні – “пражыў дарма”, “усё маё
пісаньне – гэта нездаровы, ненармальны лад
жыцьця, абломаўшчына…”, “пасьля сябе я не
пакіну ў гэтым сьвеце радасьці і аптымізму людзям,
а толькі безадказнае, нямое пытаньне - ? – да гэтага
сьвету і гэтых людзей” – то навошта рабіць высілкі
на пісаньне і друкаваньне?

“Навошт а” – скразное слова галубові чаўскіх
зацемкаў. “Я ўжо даўно задумваюся над тым:
навошта я пішу свае ры фмаваныя і празаічныя
тэксты? Хіба я магу аб надзеіць імі з аведама
няшчасных людзей? Тады  – навошта? Абнадзеіць
сябе, захаваць маску скамароха на ст омленым
твары?”  У гэтым “навошта” бачыцца жаданьне
знайсьці адказ ня толькі на канкрэтнае пытаньне –
дзеля чаго і для к аго чалавек піша – але і  прага
спасьц ігнуць агул ьны сэнс чал авечага быц ьця. У
кантэксьце “Зацемкаў з ь левай кішэні ” асобна
ўзьнятыя праблемы ўзаемаадносінаў творцы і твор-
часьці , творчасьц і і адрасата выступаюць не як
шырокія агульнавядомыя паняцьці, а як пэўныя
моманты ў самавызначэньні той еднасьці, якую
ўяўляе сабой аўтар, а таму ўсе яны ўспры маюцца
як адк аз на адно пытаньне “шт о ёсьць чал авек?”

Пры ўсёй зьнешняй шматаблічнасьці чалавек
у Галубовіча вымал ёўваецца дастаткова пэўна – і
ў не малой ступені з- за таго, што сам сябе
пісьменьнік не вылучае з гэтага кола досьледных.

Перш з а ўсё, чал авек самотны. Адзінокі ня
толькі тады, калі паліць адну ц ыгарэту за д ругой,

углядаючыся ў начную цемру, але і ў натоўпе, у
сяб роўск ім к оле, у ложку. Адзінокі, бо ні кім
дарэшты не зразуметы, не прыняты цалкам. “Ніхто,
апроч м аці, на гэты м сьвеце ня любіць нас т ак, як
мы таго вартыя ці  нявартыя”,— заўважае  пісь-
меньнік. Гэт а вельмі адчувальны нед ахоп любові,
чалавечая, асабовая, мужчынская незапатрабава-
насьць, хутчэй за ўсё, і зьяўляюцца пры чынамі
выразна мазахісцк іх выказваньняў пісьменьніка.
“Жанчына, як крытык, ня больш, чым белетрыст”,
“Нарадзіць чалавека ад любімага мужчыны – вось
вяршыня жаночай творчасьці”, — такі  агульна
прадузят ы пагляд на творчасьць калег -жанчын,
зьяўляецца толькі  часткай больш агульны х прэ-
тэнзій да прадстаўніц  супрацьлеглага полу.

Самотнасьць – адна з прычынаў, па якой чалавек
адчувае сябе няшчасным.

“Усе мы няшчасныя. Тое, што м ы піл ім,
габлюем, будуем, варым , адліваем, шт ампуем,
разбураем, пішам, малюем, не набліжае нас да
шчасьц я ні на ёту.… Хто адважыцца сказац ь, што
ён пражы ў шчасьлівае жыцьцё, той несусьветны
хлус” .

Няшчаснасьць ідзе ад немагчымасьці  зразу-
мець, усьвядоміць і перарабіць наканаваны лёсам
шлях, чалавечыя жаданьні, пам кненьні, выс ілкі –
ня больш чым ілюзія д зеяньня, бо дзеяньне
адбываец ца па-за воляй чалавека. Неаднойчы ў
“Зацемках” паўтараецца думка аб тым, што самае
існае з таго, што мы ведаем, гэта тое, што мы
памрэм. Магчыма, адсюл ь жа і парадак сальнае
сьцьвярджэньне Л.Галубовіча, што ён л юбіць
сьмерць, адкрыта здраджваючы жыцьцю.

Аднак і  ў сьмерці чал авек ня можа з найсьці
пэўнасьці, рэалізаваць сваю волю. С ярод дастат-
кова к арот кіх, аф арыстычных міні ятураў
Галубовіча вылучаюцца два сюжэтных, амаль
навэлістычных аповеды.

Адзін пра тое, як, ад бываючы пакараньне у
клецкім міліцэйскім із алятары, будучы аўтар
зацемак улад коўваў да апошняга шляху абгарэлае
цела свайго аднак лясьніка, як і заснуў за рулём
бэнзавозу. У другі м аўтар расказвае, як разам з
Алесем Наварычам стаў сьведкам няшчаснага
здарэньня ў мэтро, калі паміж першым вагонам і
пляцформ ай быў па пояс  заціснуты мал адзенькі
хлопец, жывы нябожчык. Яго крык, жудасны і
нечалавечы, прадаўжаў чуцца і  пасьля выхаду, бо
стаў унутраным крык ам – “унутры нас чал авек
крычыць да нас!”

Вобраз чалавечага кры ку, крыку пак утуючай
душы ня раз узьні кае на старонках “Зацем каў зь
левай к ішэні”.

“Чуеце – чалавек крычыць?! І – друг і – і –
трэці.… І сам крычу таксама, хоць ведаю, што
ні хто нічым ужо не д апаможа мне ў гэт ым
драматычным чалавечым жыцьці.…

Заціснуты між быцьцём  і бытам, рад асьцю і
нягодамі , днём і ноччу, сьвятлом і ц емрай… -
крычыц ь чалавек.… Каму?! Да каго?..”
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Не цікавасьць да ўласнай асобы, а несьцішны
чалавечы крык зьяўляецца галоўнай матывацыяй
зьяўленьня зацемак. Не пра сябе і не для сябе яны
пішуцц а, а для “маленькага трагічнага чалавека”,
якім б ачыць сябе і  сам пісьменьнік.

Ганна Кісьліцына

Самадзейная Беларусь
Пазацэнзурны  пэрыядычны друк Беларусі / 1971-1990. Каталёг / Укладальнікі Юрась

Лаўрык, Ларыса Андросік / — Менск: БГАКЦ, 1998. — Архіў Найноўшае Гісторыі.

Манаполія КГБ на «вывучэньне» беларус-
кага «самвыдату » нарэшце пару шана. У 1998
годзе накладам 500 асобнікаў  пабачыў сьвет
Каталёг пазацэнзурнага пэрыядычнага друку
Белару с і 1971-1990 гадоў . Ён у кладзены
шэрагам незалежных дасьледнікаў , якія
гу ртуюцца наўкола Архіва Найноў шае Гісторыі
— менскай няў радавай арганізацыі. Ачолілі
гэту ю працу  Ларыса Андросік ды Юрась
Лаў рык. Да падрыхтоў к і выданьня
спрычыніліся таксама Алег Дзярнов іч, Вацлаў
Арэшка, Уладзімер Арлоў , Валерка Бу лгакаў ,
Міхал Баразна ды Гальяш Патапов іч.

Фундамэнтальная праца па дэсаветызацыі
белару скай гістарычнай наву кі, яку ю сыстэмна
вядзе Архіў, прынесла чарговы плён. З выхадам
Каталёгу  разбу раны падваліны яшчэ аднаго
міту машэраў скіх ідэолягаў пра бесканфліктны
савецк і рай. Панарама грамадзянскага
супраціву  ў  Беларусі 1971-1990 гадоў , яку ю
ў знав ілі аў тары Каталёгу , уражвае сваёй рэп-
рэзэнтатыўнасьцю. Тое, што гісторыя Беларусі
пачалася ня ў 1917 годзе, белару скае грамадзт-
ва ў жо пасьпела зацеміць. А цяпер надышоў  час
пераглядаць ня толькі абэцэдараў скія, але й
адраджэнцкія містыфікацыі, — у  1917-ым ня
скончылася гісторыя вольнага слова ў  Беларусі,
што і засьведчана Каталёгам.

Каталёг му сіць асабліва зацікавіць палача-

наў , бо Падзьв іньне пазначана на мапе
беларускага «самвыдату» пяцьцю цэнтрамі, якія
складаюць блізу  25% ад агу льнабелару скай
лічбы. Полаччына з сваімі трыма выданьнямі
безу моў ны лідар рэгіёну . Кожнае з гэтых
выданьняў у яў ляе асобну ю старонку ў гісто-
рыі вольнага слова Белару сі. Гэта «Ксэракс
белару скі», «Демократический фору м» і, зра-
зумела, легендарны «Блакітны ліхтар», які рас-
пачынае сьпіс пазацэнзу рнага пэрыядычнага
дру ку Белару сі 1971-1990 гадоў .

Вэтэраны белару скага андэ нграў нду
Вінцэсь Му дроў  і Алесь Арку ш не згу білі за
праміну лае дзесяцігодзьдзе грамадзянскага
імпэту ,  пра што сьв едчыць выхад новага
незалежнага выданьня «Полацкая ініцыятыва»
— правапераемніка жывой традыцыі
пазацэ нзу рнага белару скага дру ку  на
Падзьвіньні.

Выхад у сьвет Каталёгу  зьяў ляецца толькі
першым крокам на шляху  выву чэньня нашае
найноў шае гісторыі, пра што і абвешчана скла-
дальнікамі дадзенага выданьня ў прадмове да
кнігі. Яшчэ ня высь ветленыя шматлікія
акалічнасьці фу нкцыянаваньня незалежных
беларускіх выданьняў вышазначанага часу , што
тлумачыцца выдаткамі кансьпірацыі, ва ўмовах
якой выму шаныя былі працаваць вольныя бе-
ларускія журналісты і выдаўцы. Асобнікі «Бла-
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кітнага ліхтара» ў вогуле згу біліся ў  спэцсхове
КГБ. Таму  стваральнікі Каталёгу  дэкляру юць
свой намер і надалей працягваць працу  па
выву чэньні  белару скага с амвыдату  і
прапануюць чытачам дасылаць свае зьвесткі й
прапановы па насту пнай адрэсе: а/с 71, 220123,
Менск, Белару сь.

Кавалкі мазаікі
Водгук на кнігу Л.Юрэвіча «Камэнтары»

Кніга Лявона Юрэвіча названая «Камэнта-
ры». Гэ та адзін з тых, дастаткова рэдкіх
выпадкаў , калі назва вельмі ў дала перадае
зьмест, бо складана неяк іначай дакладна назваць
кнігу , дзе сабраныя пад адной вокладкай
культуралягічныя нарысы, літарату разнаў чыя
артыку лы, зьвесткі з гісторыі белару скай
рэлігійнай ду мкі, гісторыі тэатра і драмату ргіі,
замежнай белару скай лексікаграфіі, выняткі з
эпісталярнай спадчыны Юркі Віцьбіча, Міхася
Міцкев іча (малодшага брата Я.Коласа, пра
існаваньне якога сьвядома забываліся савецкія
дасьледнікі), Ларысы Геніюш. Асобныя арты-
кулы, якія ў вайшлі ў  кнігу , дру каваліся раней
(напрыклад, у  зборніку  «Культу ра белару с-
кага замежжа. Кн. 3», у часопісе «Роднае слова»),
і тольк і сабраны пад адной вокладкай гэты
разнатэмны матар’ял аб’ядноў ваецца ў  дзесьці
конту рну ю, фрагмэнтарну ю, але дастаткова
завершану ю карціну ду хоў нага жыцьця бела-
ру скай эміграцыі на працягу  яе фізычнай,
жалезназас лоннай адлу ч анась ці  ад
Бацькаў шчыны.

Цікавым зьяўляецца той факт, што ства-
рыць таку ю карціну  змог чалавек прыезжы,
староньн і, эмігрант (калі яго можна так на-
зваць) апошняй хвалі, з постсавецкай Беларусі.
Відаць, гэтая, з аднаго боку  далу чанасьць да
дыяспары, а з другога — успрыйманьне яе як
новага-невядомага, і дала магчымасьць
цэласнага ўсеабдымнага падыходу, заснаванага
не на паказчыку  «св ой-чу жы» (у с помнім
першу ю кнігу  аб белару скай эміграцыі
«Сьняцца сны аб Белару сі» Б.Сачанкі), а на
глыбокай зацікаў ленасьці неабыякавага
наву коў ца-аналітыка прадметам свайго
выву чэньня. Пазыцыя дасьледніка — пазыцыя
ў важлівага суразмоў цы, для якога важная не
ідэалёгія (савецкая ці адраджэнцкая), а
няпростая, часам супярэчлівая і нерацыяналь-
ная праў да чалавечай ду шы, праў да Асобы,
якая ня лічыцца зь неспрыяльнымі ў мовамі і

робіць справу , у  яку ю верыць, у  самых
безнадзейных варунках.

Да аналітызму  Юрэвіча з поўным правам
можна далучыць азначэньне «эмацыянальны».
Эмацыянальнасьць Юрэв іча вызначаецца
высокай сту пеньню шчырасьці, той шчырасьці,
якая не пакідае па сабе адчуваньня патачнай
замілаванасьці, і дае, зрэшты, маральнае права
на выказваньне меркаваньняў пра чыюсь твор-
часьць і жыцьцёвы шлях. Пры гэтым эмоцыі
дасьледніка ў дала спалу чаюцца з лёгікай, што
дае ў  выніку  высокі ў зровень аналізу , у  якім
розум спалу чаецца з інтуіцыяй. Якраз аналізу ,
асабліва ў пу блікацыях, разьлічаных на масавага
чытача, і браку е большасьці ранейшых
артыку лаў і кніг, прысьвечаных белару скай
эмігранцкай літарату ры і, шырэй, у сёй
белару скай эміграцыі. Нарысы ж Юрэв іча —
гэта ня толькі апісаньне, але і спроба асэнса-
ваньня, заснаваная на працаёмкай архіў най
працы. Дарэчы, многія даку мэнты ту т упер-
шыню ў водзяцца ў  наву ковы ў жытак, а гэта
тым больш каштоўна, што ня многія белару скія
дасьледнікі па матар’яльных ці іншых прычынах
у  стане непасрэдна працаваць з архівамі
белару скай эміграцыі, якія раскіданы па ўсім
сьвеце. З гэтага боку Лявон Юрэвіч, які цяпер
жыве ў Нью-Ёрку, знаходзіцца ў непараўнальна
больш спрыяльных у мовах, якія і скарыстоў -
вае.

Можна (як гэта робіць У.Конан у  пасьляс-
лоў і) с прачацца зь некаторымі высновамі
Л.Юрэвіча, але бясспрэчна нельга адмаўляць
высокай наву ковай вартасьці яго кнігі. Шкада
толькі, што ў  нашых у мовах нельга разьлічваць
на шырокае распаў сюджаньне і, адпаведна,
шырокі рэзананс «Камэнтароў». Наклад кнігі
— у сяго толькі 500 ас обнікаў , так што яна
наўрад ці дойдзе нават да ў сіх выкладчыкаў
вышэйшай школы, не гаворач ы ў жо пра
школьных настаўнікаў . Шкада таму , што нашыя
веды пра белару ску ю дыяспару  могу ць так і

Сяргей Шыдлоўскі
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застацца неспалучанымі паміж сабой кавалкамі
мазаікі.

Алена Кр асоўская

  Нішто чужынскае нам не чужое
Часопіс Nihil, прэзэнтацыя якога ад-

былася ў кастрычніку, спазьніўся гэтак
гады на тры-чатыры. Размовы пра ягоную
патрэбу йшлі ўжо даўна, амаль з таго часу,
як нарадзіўся рух Бум-Бам-Літ. У нейкім
сэнсе Nihil зьяўляецца працягам Тазіка
Беларускага, выдадзенага летась, падобна
як і Калосьсе зьяўляецца працягам
Ксэраксу Беларускага - пераемнасьць
аўтарскага актыву, захаваньне эстэтычнай
канцэпцыі, роднасная «тэмброўка» і
твор чая мат ывацыя. З прычыны
спазьненьня эстэтычныя засады Nihil
сёньня архаічны, як эпас Гамэра. Эпоха
мадэрнізму на Беларусі доўжылася ўсяго
некалькі гадоў. На ўзор Манголіі, Беларусь
ад фэадалізму, прамінуўшы нешта, перас-
кочыла адразу ў некуды. Там, куды яна
патрапіла, Nihil выглядае на чужаніцу.

Спазьніўся Nihil і каб пачуць пра сябе на
старонках сёлетняга першага нумару
Arche, які быў прысьвечаны постмадэрніз-
му (нумар выйшаў напачатку года). Ва
ўсякім разе, тое, што друкуе Nihil, і павінна
было стаць галоўнай тэмай разгляду
культуролягаў і крытыкаў, пакліканых
« а р х о ў ц а м і » .
Бо калі ёсьць нехта тутэйшы, хто называе
сябе постмадэрністам, зрабіць выгляд, што

ты пра гэта ня чуў - не сур’ёзна. А  Arche як
раз і прэтэндуе на сур’ёзнасьць і
дасьведчанасьць. Ва ўсякім разе, пра
айчынны постмадэрн Arche ні словам не
àáì î â³¢ñÿ. Âÿäî ì à, ï ³ñàöü ï ðà Áî ðõýñà, Ýêà
³ Êóí äýðó ï ðàñüöåé, ÷ûì  ï ðà Áàÿðûí à,
Õàäàí î â³÷à ³ Ñ³í à.
² ¢ñ¸  æ òðýáà ï àäí àòóæûööà.

Àðûã³í àëüí àé àòðûì àëàñÿ ï óáë³êàöûÿ
ðàí í ³õ âåðøà¢ Â³ñëàâû Øûì áî ðñêàé ï ðà
Ëåí ³í à ³ ñàâåöê³õ «âûçâàë³öåëÿ¢». Ðýäàêöûÿ
Nihil, í àï ý¢í à, âûðàøûëà í àãàäàöü
âýòýðàí àì  áåëàðóñêàãà ï àýòû÷í àãà öýõó,
øòî  í ÿ òî ëüê³ ÿí û ï ³ñàë³ ï àäî áí ûÿ âåðøû,
àëå âî  í àâàò ³ áóäó÷û í î áýëå¢ñê³ ëÿ¢ðýàò.
Òî ëüê³ í àøûì , â³äàâî ÷í à, í ³ÿê³õ
óçí àãàðî äà¢ í ÿ ñüâåö³öü. Òàì ó, òðýáà
ì åðêàâàöü, ³ àòðûì ë³âàåööà ñêðî çü - í ³øòî !
Ï àì ûëÿþ ööà àäí àê ÷àëüöû Í î âàãà Ôðî í òó
Ì àñòàöòâà¢, ÿê³ÿ àá’ÿäí àë³ñÿ âàêî ë Nihil,-
êðà³í à, ÿêàÿ í å çüí ³êàå çü ï åðøûõ ï àëî ñà¢
ñóñâåòí ûõ ì àñ-ì ýäûÿ,
í ÿ ì î æà áûöü «í ³øòî ». Í åøòà ÿí à ¢ñ¸  æ òàê³
ñàáî é óÿ¢ëÿå. «ß í àñàì ðý÷ ÷óæàí ³öà é
í ³øòî  í àñàì ðý÷í à...»- ï ³øà Àí äðýé
Õàäàí î â³÷ ³ ï ðàç ï ðàöÿæí ³ê äàäàå: «÷óæûí -
ñêàå ì í å í å ÷óæî å».

                                 Васіль Кроква
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