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Райнэр Марыя РЫЛЬКЕ

Лебедзь

Гэта шлях праўдзівае пакуты—
Шлях да мэты, што яшчэ ня змог
Дасягнуць і крочыш, нібы скуты.
Так па сушы чыкільгае лебедзь,
Покуль сьмерць яго не абязглебіць,
Звыклы бераг выбіўшы з-пад ног.

Ён жа занураецца нясьмела,
Аддае вялікаснае цела
Хваляў паслухмянай чарадзе
І павольна пачынае плысьці—
Ўсё сталей, узьнёсьлей, урачысьцей,
Велічней царуе на вадзе.

Пераклаў Андрэй Хадановіч



Пасьлямова перакладчыка

Вобраз лебедзя вось ужо шмат стагодзьдзяў аздабляе сусьветнае
краснае пісьменства. Шэраг лірыкаў першай велічыні карысталіся ім як
сымбалем—прыгажосьці й неўміручасьці, творчасьці й самога творцы.
Плятон, што, як вядома, ня надта шанаваў паэтаў, тым ня менш адным зь
першых красамоўна выказаўся пра лебедзя: у «Фэдоне» гэты птах пяе з
набліжэньнем сьмерці, бо прадчувае сваю несьмяротнасьць, а ў «Дзяржаве»
ў яго ўвасабляецца дух Арфэя. Матывы сьмерці й апошняй, найвышэйшай,
«лебядзінай» песьні неаддзельныя ад вобразу лебедзя-паэта. Рымскі лірык
Квінт Гарацы Фляк напісаў оду «Да Мэцэната», дзе параўнаў набліжэньне
й момант свайго скону зь ператварэньнем у беласьнежнага птаха: рукі й
рамёны лірычнага героя пакрываюцца пёрамі,  і ён пачынае свой апошні
палёт над неабсяжнымі прасторамі Рымскай Імпэрыі. Францускія паэты
Шарль Бадлер і Стэфан Малярмэ, пеючы свае «лебядзіныя песьні», робяць
акцэнт на праблемах свабоды й творчасьці. Бадлераўскія альбатрос ды
лебедзь пераносяцца зь нябёсаў на зямлю й, апынуўшыся па-за сваёю
роднаю стыхіяй, выглядаюць сьмешнымі й вартымі жалю вязьнямі, калекамі,
трагізм якіх у тым, што яны шчэ памятаюць былыя палёты. У санэце
Малярмэ, адным з найбольш дэкадэнцкіх твораў францускага сымбалізму,
лебедзь, ня здолеўшы сваёю песьняй стварыць сабе выраю, апынаецца сам-
насам зь зімою й прымярзае пёрамі да роднага возера, пакрытага лёдам.
Сьнежная беліня, па-за іншым, увасабляе тут цнатлівую некранутасьць
белага аркуша паперы—сьмерць зьяўляецца ў постаці творчай нязмогі.

Паэты пачатку ХХ стагодзьдзя зноў зьвяртаюцца да топасу «лебедзя»,
спрабуюць падагульніць і пераасэнсаваць матывы папярэднікаў, найяскра-
вейшым довадам чаго стаўся твор Райнэра Марыі Рыльке (1875—1926).
Верш «Лебедзь» (Der Schw an) быў створаны ў 1905—1906 гг. у Мёдоне
й увайшоў у кнігу паэта «Новыя вершы» (Neue Gedichte). Матывы сьмерці
й неўміручасьці, з аднаго боку, і свабоды й несвабоды, творчасьці й творчага
бясьсільля—з другога, сустракаюцца, перакрыжоўваюцца ў творы й арган-
ічна зьліваюцца ў адно непадзельнае цэлае. Паэт-лебедзь пераадольвае
недасканаласьць зямнога сьвету, пераадольвае ўласнай сьмерцю, якая
выяўляецца й яго найвышэйшым творчым узьлётам, і разьвітваецца
зь вязьніцаю-сушай, вяртаючыся ў сваю праўдзівую (гэтым разам —
водную) стыхію.

А. Х.

Райнэр Марыя Рыльке
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Генадзь АЙГI

Шчасьце

— Там, дзе вочы гэтыя радзіліся,
было справакаванае сьвятло.…

Я кладу сымэтрычна чарупінкі
на жанчыну чужую,
якая ляжыць на пяску.

А аблокі — як крыкі,
і неба ўсё ў гэтых крыках,
і мне адкрываюцца межы
паміж цішынёю і шумам,—

ва ўсьмешцы жанчыны
іх бачу, як швы на вятры;

і атрасаюся я, нібы конь,
між нашчадкаў прасьценкаў і дробаў;

і думаю: хопіць зь мяне, ня мой гэта клопат,
трэ памятаць, што два чалавекі —
гэта і ёсьць Біркенаў,—

о табу ты маё, Біркенаў маё,
гульня матэрыялу й жалеза маё,
цуд — не пасуе, цудзейка маё,
«я» — не пасуе, «оой!» маё!

1960

Сьнег

Ад блізкага сьнегу
на падаконьніку кветкі дзіўнеюць.

Ты ўсьміхніся мне хоць бы за тое,
што не гавару я словаў,
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сэнсу якіх мне ніколі ня ўцяміць.
Усё, што табе я магу гаварыць:

крэсла, сьнег, вейкі, лямпа.

І рукі мае
простыя і далёкія,

і аконныя рамы —
як белыя выцінанкі,

а там, па-за імі,
каля ліхтароў,
кружыць сьнег,

аж зь дзяцінства нашага кружыць.

І будзе кружыцца, пакуль на зямлі
цябе згадваюць і з табою гавораць.

І бель камякоў гэтых колісь
я ўбачыў наяве,
і вочы заплюшчыў, і нe магу іх расплюшчыць,
і кружацца белыя яскаркі,

і не магу
іх спыніць.

1960

Казімір Малевіч

... і ўзыходзяць палі ў нябёсы.
Зь песьнясьпеву (варыянт)

дзе працу вартуе адно толькі вобраз Айца
і сілы ня мае багомленьне кола
і дошкі звычайныя не патрабуюць аблічча

а ўдалечыні — быццам сьпевы царквы
ня ведаюць больш песьняроў-спадкаемцаў
пастаўленыя нібы места
якое ня знала пэрыядаў часу

Генадзь Айгі
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таксама і іншая воля ў тыя тварыла гады
расстаноўку самое ж сябе —
места — бачына — жалеза — паляна — квадрат:

… суцяшальны і просты як полымя ў попеле Віцебск

— пад знакам намёку адданы й узяты ізноў Велімір

— а Эль ён далёка ён лініяй для разьвітаньня

— гэта нібыта канцоўка для Бібліі: зрэз — завяршэньне — і Хармс

іншымі ў дошках уісьнены
белай эскіз дамавіны

і — узыходзяць — палі — у нябёсы
ад кожнага — просты — напрамак
да кожнае — зоркі

і б’е і кіруе жалеза канцом
пад убогай зарою
й замкнулася кола: нібыта зь нябёсаў убачана праца
каб бачыць нібыта зь нябёсаў

1962

Зьяўленьне сьнегу

Мяккі і блізкі падлетак няпэўны
у студню у студню
мой сон спалатнелым прарэзаўшы тварам

мяне асьвятляе ўздоўж сэрца

й назаўтра са дна раніцою вяртаецца
краскі на вокнах нявечыць
мне ранячы вусны чырвоным

сьвятлом старых сьвітак
нябачны нябачаны сьнег

ён там нерухомы
дзе мае угледнае месца як крэсла

    што сонца здалёк асьвятляе

ВЕРШЫ
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дзе толькі яны

бяз скуры народжаныя нібы кроў
і бяз іншае коркі

дзе зырчэйшы — ад печы да неба — агонь
нібы вобраз праяўлены ваш

у дзяцінстве на вуліцы

ў полі і ў доме астрожным

на камені ў жоўтай паперы

1963

Лясы — наўпопяць

у смузе
зіхаценьня радзімы
выспамі засталіся пэрламі засталіся
лясы да якіх
не дапаў я ніколі —

— дзіцячае штось памятаю: ці то плечукі выдаваліся ў іх —
і бялелі ў кірунку палёў

ці то скаргай
раптоўнаю рух расслабляўся: хутчэй у тузе
чым угледны — на тым недасяжным
узьлеску —
(я бачыў такія — так блізка
ды хутка
застаўся адно толькі вецер —

лёгка я — быццам у ветры — вучыўся
лёгка ўсьвядоміць што ўжо не вярнуцца) —

ў сьвятле скрыжаваньняў-далінаў
здавалася — дзеці ў траве прачыналіся
й песьня намацвала словы — дзесь побач
нібыта
адтуль —

Генадзь Айгі



11

у смузе зіхаценьня cусьвету
пэрламі засталіся выспамі засталіся:

балюча — больш чым у жыцьці — зіхацець

1985

Пераклаў з расейскай
Андрэй Хадановіч

ВЕРШЫ

Майстар прамаўленьня цішыні

Паэзія Генадзя Айгі — ня зь лёгкіх. Гэта дэман-
стратыўная «закручанасьць» ягоных чуваскіх і,
асабліва, расейскіх твораў, была асноўнай прычы-
най яго выгнаньня з афіцыйнай савецкай паэзіі.
Мэтафізычныя гіерогліфы Айгі, якія ён называў
«гіерогліфамі Бога», не ўяўлялі, аднак, пагрозы
дзеля звышдзяржавы (паэт ня быў дысыдэнтам
sensu stricto), але пазьбягалі ідэалягічнага кантро-
лю, ці хаця б кантролю пэдагагічнага, кантролю
«правільнасьці». Яны не маглі разьлічваць на папу-
лярызацыю ў Брэжнеўскай імпэрыі.

Эдвард Бальцажан

Калі гаворка ідзе пра буйнога Мастака зь ягоным непаўторным індыві-
дуальным стылем і сьветаўспрыманьнем, уяўляюцца асабліва значнымі
і жыцьцяпіс, і творчы шлях, і лёс. Але пісаць аб жыцьці і творчасьці паэта
незвычайнага, ні на каго не падобнага — справа, асуджаная на няўдачу,
ці, прынамсі, на частковы посьпех. Бо адзіная ўдача паэта — тое, што ён
здолеў увасобіць у Слове, тое, у чым ён па-сапраўднаму здолеў выявіцца —
ягоная паэзія.

Паспрабуем усё ж такі — хаця б пункцірна — пазначыць звышцяжкі
Шлях, працярэблены Генадзем Мікалаевічам Айгі, якога яшчэ ў 1975 годзе
буйнейшы лінгв іст Раман Якабсон назваў «экстраавангардным паэтам
сучаснага расейскага авангарду».

Паэт нарадзіўся ў чуваскай вёсцы Шаймурзіна ў 1934 годзе. Бацька
Айгі, вясковы наст аўнік, які перакладаў Пушкіна на чуваскую мову, меў
прозьвішча Лісін, якое яму прыляпіла савецкая ўлада пад час усеагульнай
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«пашпартызацыі». Генадзя Лісіна ў дзяцінств е называлі Хайхі (у перак-
ладе — «вось той»), дакладней, Айхі — т ак адзін зь ягоных крэўных
прамаўляў гэтае слова. Айх і (у  расейскай транскрыпцыі — А йгі)  —
радавое імя, мянушка — прырасла да яго, зьлілася зь ім, сталася ягоным
імем-знакам.

У пятнаццаць гадоў Айгі друкуе свае першыя, па-чуваску пісаныя вершы,
і паступае ў Батыроўскую пэдвучэльню. З парады знакамітага паэта Педэра
Хузангая едзе, пасьля сканчэньня вучэльні, у Маскву, дзе паступае
ў Літаратурны інстытут. Айгі займаецца ў сэмінары Міхаіла Сьвятлова,
піша, перакладае на чуваскую мову «Васіля Цёркіна» Твардоўскага, вершы
Маякоўскага, Веліміра Хлебнікава ды іншых блізкіх яму паэтаў. У 1958
годзе пабачыла сьвет першая кніга чуваскіх вершаў «Імем бацькоў». Тым жа
«адліжным» часам паэта выключаюць з інстытуту «за напісаньне варожай
кнігі вершаў, якая падрывае падваліны мэтаду сацыялістычнага рэалізму».
Толькі праз год, калі Айгі рэпрэзэнтуе ўжо не арыгінальныя вершы,
а пераклады, яму дадуць магчымасьць атрымаць дыплём.

У 1961 годзе пачынаецца праца ў маскоўскім Дзяржаўным музэі імя
Маякоўскага. Цягам дзесяцёх гадоў Генадзь Айгі загадвае там сэктарам
выяўленчага мастацтва. Разам з М. І. Харджыевым ён ладзіць выставы
Малевіча і Татліна, Філонава і Мацюшына, Ларыёнава і Ганчаровай,
а таксама выставу з нагоды 80-годзьдзя зь дня нараджэньня Хлебнікава;
складае поўнае апісаньне іканаграфіі Маякоўскага і г. д.

У 1968 годзе выходзіць з друку анталёгія «Паэты Францыі», якую Айгі
пераклаў на чуваскую мову. За гэтую кнігу ён быў ганараваны прэміяй
Францускай Акадэміі. Праз колькі гадоў зьяўляюцца складзеныя і пераклад-
зеныя ім анталёгіі «Паэты Вугоршчыны» і «Паэты Польшчы». Анталёгія
чув аскай паэзіі (Айгі — складальнік і аўтар прадмовы)  выдаецца
ў перакладзе на мадзярскую, італійскую, ангельскую ды францускую мовы.

Пачынаючы з 1960 года, з блаславеньня свайго сябра і настаўніка
Барыса Пастэрнака, паэт піша вершы па-расейску, якія, зь вядомых
прычынаў, у друк не патрапляюць. Першая «расейская» кніга Айгі выходзіць
у 1975 годзе («Вершы 1954-1971», Мюнхен). У Расеі выбраныя вершы
зьяўляюцца толькі ў год путчу («Тут». 1991, выд. «Сучасьнік») — праз
трыццаць гадоў пасьля таго, як Айгі ўпершыню патрапіў на старонкі
афіцыйных СМІ (у 1961 годзе, дзякуючы Міхаілу Сьвятлову, падборку
вершаў зьмясьціла «Літаратурная газэта»).

Да 1988 года Айгі быў «невыязным». Ад таго часу ён робіцца сталым
удзельнікам размаітых міжнародных фэстаў, сымпозыюмаў ды паэтыцкіх
чытаньняў. А ў траўні 1997 года ў Чэбаксарах ладзіцца навуковая канфэрэн-
цыя «Творчасьць Генадзя Айгі ў кантэксьце чуваскай, расейскай ды
агульнаэўрапейскай культураў», якая сабрала «айгістаў» — дасьледнікаў
паэзіі Айгі — з Ангельшчыны, Францыі, Нямеччыны, ЗША, Вугоршчыны,
Польшчы, Швэцыі, Аўстрыі ды іншых краінаў.

На сёньня за плячыма Генадзя Айгі — дзесяць кніг на чуваскай мове,
дзесяткі кніг, надрукаваных па-расейску і ў перакладах (асобнымі выдань-

Арсэн Мірзаеў



нямі вершы выходзілі ў 23-х краінах, творы Айгі перакладзеныя на 42 мовы).
У доўгім сьпісе ягоных міжнародных узнагародаў варта вылучыць

прэмію Пятраркі (Нямеччына, 1993), «Залаты вянок» Стругаўскіх паэтыцкіх
вечарынаў (Македонія, 1993), годнасьць камандора Ордэна мастацтва
і літаратуры (Францыя, 1998). Сярод айчынных узнагародаў згадаем, перш-
наперш, Дзяржаўную чуваскую прэмію імя К. Іванова (1990; праз чатыры
гады Айгі нададуць годнасьць народнага паэта Чувашыі) і апошнюю,
магчыма, самую для яго дарагую — прэмію імя Барыса Пастэрнака
(з фармулёўкай: «За мастацкія адкрыцьці»; 2000).

Можна доўга пералічваць паэтавыя заслугі і дасягненьні, ці казаць аб
прысьвечаных паэтавай творчасьці кнігах ды артыкулах. Але, думаю, і гэтага
дастаткова дзеля першага знаёмства. Апроч таго, не даводзіцца сумнявацца,
што аб паэце, які зьяўляецца на сёньняшні дзень самым «перакладным»
з усіх тых, хто піша па-расейску, і які летась мог атрымаць Нобэля, яшчэ
напішуцца важкія манаграфіі, і будуць абароненыя дзесяткі дысэртацыяў,
прысьвечаных ягонай паэзіі. І ўсё ж прызнаньне, посьпех, слава — гэта
толькі вонкавыя прыкметы, самыя блізкія, а таму й самыя зыркія зоркі, якія
можна бачыць няўзброеным вокам, «дзяжурныя» зоркі на неабдымным
паэтыцкім даляглядзе Генадзя Айгі. Галоўнае дзеля паэта — уменьне пачуць
цішыню словаў, якія прамаўляюцца дрэвамі, ярамі, палямі, кветкамі й
дзецьмі; дар адчуць маўчаньне самой паэзіі і перадаць яго словамі, не
падобнымі ні на што, апроч саміх сябе.

Арсэн Мірзаеў,
паэт, літаратурны рэдактар выдавецтва
«Мембус Пресс» (С.-Пецярбург)

МАЙСТАР ПРАМАўЛЕНЬНя ЦЈШЫНЈ



Недабелены вялікі дом на правінцыйным пляцы,
над якім лётае паветраны балёнік-рыба,
альбо Пакіньце мяне ў спакоі...
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Вінцэсь МУДРОў

ЦІТАВЕЦ
апавяданьне

— Сьляпая, гнятлівая цемра апана-
вала Бялград. Места як вымерла, і толькі
на пляцы Тэразіе, дзе гарыць адзіны на
ўвесь горад ліхтар, ды ля галоўнага вак-
залу ківаюцца постаці амэрыканскіх ва-
якаў. Янкі ледзь трымаюцца на нагах,
гарлаюць п’яныя песьні і бялградзкія па-
ліцэйскія, пабачыўшы заакіянскіх гуля-
каў, лісьліва выструньваюцца і прыкла-
даюць далоні да скроняў...

Напорлівы, па-восеньску каляны вецер струменіў праз незакітаванае
вакно, казытлівым халадком сьвідруючы стрыжаную патыліцу. Макар
шморгаў носам, абдымаў грубку і прыслухоўваўся—адным вухам да гуду
ў коміне, а другім — да гугнявага голасу, што вырываўся з рэпрадуктара.
Надарваная, а таму й гугнявая папяровая талерка голасам дыктаркі Вольгі
Высоцкай апавядала пра югаслаўскіх фашыстаў ды пра амэрыканскіх
жаўнераў, якія, упіўшыся «кока-колай», блукалі па бялградзкіх вуліцах у
пошуку самадаек. Скавытаньне ветру й аповеды пра цітаўцаў — кожнага
разу, пачуўшы слова «цітавец», Макар сьцепанаўся — мярцьвілі дух і
вярэдзілі сэрца.

— У-у-ых,— гуў вецер у коміне.— Та-та-та,— ляскатала шыбэрная
засланка.— Што ж зь сябе уяўляе бялградзкая кліка? Што за людзі
згуртаваліся вакол Ціта?— абзывалася Вольга Высоцкая і сэрца ад тых
слоў і гукаў штохвілі спынялася, а потым білася ўпоравень з дробным
лясканьнем юшкі.

Гусьцеў змрок. Трэба было распальваць керагаз, грэць гарбату, але
Макар не варушыўся — стаяў, адчайна абхапіўшы печ, слухаў радыё і з
хваравітай зацятасьцю — каторым ужо разам — мадэляваў у сьвядо-
масьці свой в ізыт у міліцыю.

— Адной з самых калярытных асобаў цітаўскага атачэньня зьяў-
ляецца, безумоўна, Мілаван Джылас. Гэты прайдзісьвет яшчэ з сту-
дэнцкіх часінаў аказваў паслугі каралеўскай паліцыі. Сын жандарска-
га капітана, ён часьцяком бегаў у бліжэйшы пастарунак са сьпісамі
нядобранадзейных  студэнтаў, ну а сёньня, убіўшыся на службу да
Ціта, займеў ляўры югаслаўскага Гэбэльса. Зрэшты, перад гаспадаром
навасьпечаны Гэбэльс бегае на цырлах, аднак баі цца ён ня толькі
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гаспадара, але й Ранкавіча. А ўсё з-за сваёй жонкі — Мітры Мітравіч,
якая гэтак жа спрытна падманвае мужа, як Мілаван падманвае
югаслаўскі народ, і якую колькі разоў бачылі ў ранкавіцкіх абдымках...

Начальнік пашпартовага стала ўяўляўся яму плячыстым, гладка паголе-
ным, а таму суворым з выгляду мужчынам з чырвонымі і жоўтымі лычкамі
раненьня на кіцелі. Міліцэйскі начальнік выплываў аднекуль з сутонлівых
глыбіняў, клаў на Макараву сьпіну цяжкую далонь і, паведаміўшы, што ён,
Макар, нагадвае яму забітага на вайне сына, прапаноўваў узяць сваё
прозьвішча. Стоячы з заплюшчанымі вачыма, Макар, здавалася, адчуваў
цяжар начальніцкай рукі, і ў носе ягоным сьвярбела ад млявага паху
«Шыпру», якім — так, прынамсі, лічыў Макар — мусіў  асьвяжаць твар
міліцэйскі начальнік.

Вось і цяпер у пакоі запахла цырульняй. Макар разьмежыў павекі,
спрабуючы ўцяміць — адкуль зьявіўся гэты пах — доўга, з ашклянелай
зацятасьцю глядзеў на маленькага мураша, што поўз па грубцы перад самым
носам, а калі знадворку рыпнуў ганак і на калідоры затупалі, павярнуў
галаву і ўлякнута зірнуў на дзьверы...

У манастырскай кельлі, дзе ён жыў разам з капітанам Івановым, таксама
стаяла грубка. Толькі ня круглая, а квадратная, выкладзеная дыхтоўнай
зялёнай кахляй. Палілася яна зь іншага пакою, дзе быў габінэт начальніка
шпіталю, і з ранку яе нацяплялі так, што даводзілася адчыняць фортку
і ў кельлю правіднай белай аблачынкай убіваўся мароз. Зьвечару, аднак, печ
астывала, і калі вецер дзьмуў у вокны, яны да самага ранку круціліся
з Івановым на ложках, чакаючы, калі за сьценкай рыпнуць масьніцы і на
падлогу з сонным грукатам упадзе абярэмак дроваў.

За тонкай, зьбітай з сасновых аполкаў сьценкай, такім часам завіхалася
зямлячка Ія — маленькая, непрыгожая з твару дзяўчына. Ія дзяжурыла
ў ноч і прыканцы дзяжурства, дакладна а пятай гадзіне, распальвала грубку.

Гэты сонны грукат і стоенае рыпеньне масьніц уеліся ў памяць, не давалі
спакою, і цяпер, калі мінула шэсць гадоў, Макар часьцяком абуджаўся
сярод ночы, і потым доўга ня мог заснуць, а калі ўрэшце рэшт засынаў, дык
ізноў вяртаўся ў халодную кельлю, і слых поўніўся знаёмымі зыкамі:
сонным грукатам паленьня, цяжкім сапеньнем хірурга, шумам ветру
знадворку і суворы Хрыстос, чыё аблічча прабілася мінулым летам скрозь
пабелку, паглядаў на яго са столі, сьцьвярджаючы, шт о Ён ёсьць, што Ён
заўсёды быў, хай і замазаны да часу слоем шарага тынку.

Пасьля таго, як Ія запаляла ў печы, яшчэ цэлую гадзіну можна было
спаць і сон прыходзіў ціхамірны і апраметны, прыпраўлены салодкай асцою,
якая часьцяком забягала ў вушы. І ня чуў Макар, як на калідоры стукалі
мыліцы — першыя раненыя ўжо ішлі на перавязку,— як зямлячка Ія, па
старой звычцы, ляпала ў дзьверы даланёю і абуджаўся толькі тады, як
Іваноў, кашлянуўшы спрасонку, сьцягваў зь яго коўдру і гучна прамаўляў:

— Уставайце, сір, вас чакаюць вялікія справы!

Вінцэсь Мудроў
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Потым яны сьпехам, пацепваючыся ад халадэчы, нацягвалі нагавіцы,
пырскалі на твары сьцюдзёнай вады з цэбра і начальнік шпіталю, сівагаловы
дзядок Прыбышэўскі, гукаў з-за перабойкі:

— Не расплюхвайце, уначы спатрэбіцца.
— Хутка ў труну, а ўсё жартуе,— сьцішана выдыхаў у адказ Іваноў

і насупліваў бровы: калі на станцыю прыбываў цягнік з раненымі, хірургі
мусілі дзень да ночы стаяць ля апэрацыйных сталоў і, каб пазбыцца соннай
замарачы, раз-пораз панурвалі галовы ў вядро з халоднаю вадою.

Капітана Іванова перакінулі да іх у кастрычніку сорак чацьвертага,
з Сарапульскага шпіталю. Гэта быў ладны, заўсёды шчыгульна паголены
мужчына сарака гадоў, якога адразу ж пакахалі маладыя мэдсёстры, і пра
якога адразу ж сталі апавядаць розныя неверагодныя рэчы. Казалі, прык-
ладам, што ён зарэзаў падчас апэрацыі нейкага палкоўніка. І не выпадкова,
а наўмысна: палкоўнік, калі верыць чуткам, кінуў на полі боя палёвы
шпіталь і ўсе раненыя зазналі страшную сьмерць пад гусеніцамі нямецкіх
танкаў. Мэдсёстры ж казалі, што ад капітана на Керчанскім пляцдарме
зацяжарылі адразу  дзве санінструктаршы, і ад штрафбату яго, нібыта,
уратаваў акадэмік Бурдэнка.

Сам капітан пра свае франтавыя прыгоды ніколі нічога не казаў і толькі
аднойчы, калі яны — тры хірургі ды пяцёра фэльчараў — абмывалі вызва-
леньне Лодзі, згадаў, як выносіў з акружэньня свайго параненага сябра, зь
якім працаваў да вайны ў нэйрахірургічным інстытуце. Пачуўшы такое, усе
пераглянуліся: інстытутам, як вядома, кіраваў той самы акадэмік і плёткі
пра знаёмства капітана з Галоўным хірургам Чырвонай Арміі былі падобныя
да праўды.

Спэцыялістам капітан Іваноў быў фаховым. Рабіў  самыя складаныя
апэрацыі, прычым уласным інструмэнтам, які прывёз з Сарапулу, надта ж
той інструмэнт даглядаў і калі аднойчы са стала бясьследна зьнік скаль-
пэль — трафэйны, зь цёмнай золінгенаўскай сталі,— цэлы тыдзень хадзіў
пахмурны і ні з к ім не размаўляў.

А яшчэ ён любіў  чытаць. Увечары, падсунуўшы пад вуха цьмяную
газьніцу, разгортваў «Ваенна-мэдычны часопіс» і так, з часопісам у руках,
і засынаў. Час ад часу, пасьля ўдалых апэрацыяў, сусед па кельлі штосьці
пісаў у сшытку, і калі Макар пацікавіўся аднойчы — пра што той піша,
сусед зь неахвотаю прабурчэў:

— Бульбатамію распрацоўваем.
— Што-небудзь наконт бульбы?— перапытаў Макар і сусед, які дагэ-

туль рэдка калі пасьміхаўся, гэтым разам захлёбіста зарагатаў:
— Не крыўдуй, калега, але бульбай тут і ня пахне. Бульбатамія —

мэдычны тэрмін, азначае апэрацыю ў верхнім аддзеле сьпіннога мозгу.
Макар не крыўдав аў. Ды ён і ня мог крыўдаваць, бо капітан Іваноў

уяўляўся яму чалавекам зь іншага, дарэшты загадкавага сьвету, і, казелячы
вокам на суседа, ён прагнуў вывучыцца на хірурга, заняцца распрацоўкай
бульбатаміі, лавіць закаханыя погляды мэдсёстраў і менаваць фэльчараў
паблажлівым слоўцам «калегі».

ЦІТАВЕЦ
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Аднойчы — гэта было напачатку траўня — яны з капітанам глынулі
спірытусу, прабалбаталі да раньня, і капітан, перад тым, як кульнуцца на
бок, прамовіў:

— Колькі людзей пабіла... Страшна падумаць. А ўсё з-за чаго? З-за таго,
што псыхапаты пры ўладзе.

Капітан крэкнуў, кульнуўся на левы бок, а Макар, уражаны такімі
словамі, зацкавана паглядзеў на Хрыста. І Збаўца, амаль нябачны
ў ранішнім змроку, пагрозьліва зварухнуў узьнятым пальцам. «Якія псыха-
паты? Каго ён мае на ўвазе? Ці не самога таварыша Сталіна?» —
страхотлівыя думкі заварушыліся ў галаве, Макар перавёў позірк на
дашчатую перабойку і замёр бяз дыху. Яму здалося, што там, пад стольлю,
у дзірцы ад выбітага сучка, міргнула чыёсьці пукатае вока.

Капітана арыштав алі перад майскімі сьвятамі. Тае начы ён, Макар,
езьдзіў на станцыю — прымаў санітарны цягнік з фронту, а калі вярнуўся,
убачыў ля сваёй кельлі ўстурбаванага Прыбышэўскага і спалатнелую
зямлячку Ію.

— Зайдзі... там... цябе пытаюцца...— прамармытаў дзядок Прыбы-
шэўскі і, ня ведаючы, чым заняць здранцьвелыя рукі, стаў таропка
праціраць шкельцы акуляраў.

У кельлі панаваў вэрхал. Капітанава тумбачка стаяла расчыненая, тут
жа валяўся фібравы чамадан, у якім капітан захоўваў хірургічны інстру-
мэнт, а падлога была засыпана саламянай пацярухай з парэзаных сяньнікоў.

На ягоным ложку сядзеў, насунуўшыся сьпінай на сьцяну, нехта ў даўгім
шынялі, і штосьці таропка пісаў у блякноце.

— Вашае прозьвішча, імя, імя па бацьку...
Чалавек у шынялі задаваў пытаньні, не адрываючыся ад пісаніны,

і толькі спытаўшы — ці не даваў грамадзянін Іваноў яму якой літарату-
ры? — пакінуў пісаць і запытальна зірнуў на Макара.

З кельлі ён выкуліўся, не адчуваючы пад сабой ног, выпіў нагбом
мэнзурку брому, якую падала Ія, і потым цэлы дзень ляжаў хворы.
І ў гарачкавым трызьненьні яму мроіўся Хрыстос з узьнятым угору пальцам
і капітан Іваноў, які, бліскаючы бельмамі вачэй, піхаў яму за пазуху нейкія
страхотліва-чорныя кнігі...

Знадворку бразнулі дзьверы і калідор скалануўся ад капытлівага тупату:
гэта вярнуліся з працы суседзі зь дзевятага пакою. «Трэба нагрэць чаю»,—
падумаў Макар, пашукаў вачыма пакарабачаны чайнік, але ад грубкі так

і не адкаснуўся. Папяровая талерка тым часам загаварыла голасам Юрыя
Левітана.

— Вакол Ціта сабралася шмат рознай набрыдзі, але ўсе яны
выглядаюць сапраўднымі анёламі ў параўнаньні з Александрам Ранка-
вічам . Гэты кат югаслаўскага народу з 1935 году знаходзіўся на
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ўтрыманьні каралеўскай паліцыі і менавіта пры дапамозе Ранкавіча
паліцыі ўдалося зьнішчыць блізу ста партыйных кіраўнікоў. Ну а калі
краіну акупавалі  гі тлераўцы, гэты палітычны правакатар стаў
служыць гестапа. Менавіта гестапаўцы арганізавалі ўлетку 1941
года ўцёкі Ранкав іча зь бялградзкай турэмнай больніцы. Накіраваўшы
свайго паслугача ў цітаўскі штаб, немцы спадзяваліся мець там свайго
чалавека, але пралічыліся. У самы разгар вайны Ранкавіч апынуўся
ў Эгіпце і ў той час, калі югаслаўскі народ праліваў кроў у змаганьні
з фашыстоўскай навалай, піў чэры-брэндзі з сваімі  новымі гаспада-
рамі — агентамі англа-амэрыканскай выведкі...

Уваходныя дзьверы бразнулі, пачуліся таропкія крокі і Макар адхінуўся
ад печы. Ішла, в ідаць, жанчына, бо масьніцы не рыпелі пад нагамі і рэха
кожнага кроку згасала, не пасьпеўшы нарадзіцца. «Да Серады»,— падумаў
Макар і плюхнуў вады ў чайнік...

Вада закіпела на дзіва хутка, і пакарабачаны — знойдзены на пажа-
рышчы і адшараваны да мэталёвага бляску — чайнік далучыў сваё адна-
стайнае сіпеньне да дзяржаўнага левітанаўскага голасу.

— Эдуард Кардэль шмат ведае пра гаспадара — пэўны час яны з
Ціта нават спалі на адной кашме — і ў той жа час страшэнна яго
баіцца. Гэты дэгенэрат добра ведае расейскую мову: да вайны пару
гадоў жыў у Маскве, куды быў пасланы трацкістам Горкічам, былым
сакратаром югаслаўскай кампартыі.

У вайну быў сувязным начальніка гестапа Славенскага Прымор’я,
дапамог немцам выявіць і зьнішчыць тры партызанскія штабы на
тэрыторыі Славеніі. Па сваіх перакананьнях Кардэль анарха-сынды-
каліст і палкі прыхільнік Ніцшэ.

Напорысты вецер ударыў у шыбу, загуў на розныя лады, грукатліва
пракаціўся па даху; чайнік пакінуў сіпець і з дакучлівай жарсьцю заляскатаў
накрыўкай, а Макар, які толькі што сьцепанаўся ад кожнага калідорнага
зыку, сядзеў, нерухомы, на краю табурэціны — скурчаны, прыгаломшаны,
сьціснуты з усіх бакоў барачнымі сьценамі, невідушча пазіраў на парны
струмень, што зь лёгкім посьвістам сьвідраваў панылы прыцемак і ў
посьвісце тым яму мроіўся голас трацкіста Горкіча.

— Давай, Макарка, едзь у Маскву. Абжывіся, убейся ў давер Дзімітро-
ву. Нічым сябе не выдавай і, галоўнае, вывучай расейскую мову. А праз пару
гадоў ты нам спатрэбісься.

«Навошта ж яе вывучаць? І так добра ведаю»,— хацеў было сказаць
Макар ды ў гэты момант дзьверы расчыніліся і ў пакой в іхурна ўваліліся
Лазюк з Каландзёнкам.

Лазюк бліснуў касаватым вокам — выпіў, в ідаць, у  сталоўцы кухаль
піва,— выцер аб мокрую анучу, што ляжала ля дзьвярэй, перапэцканыя
кірзачы і, наструніўшы слых, кіўнуў у бок рэпрадуктара:

— Чуеш, цітавец, пра тваіх апавядаюць.
— У імпэрыялістычную вайну — гукаў рэпрадуктар,— фюрэр югас-

лаўскіх фашыстаў ваяваў на Карпацкім фронце, але, ратуючы сваю
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шкуру, дэзэртыраваў з аўстрыйскага войску і атабарыўся ў Заходняй
Сібіры. У Сібі ры ён спакусіў рускую дзяўчыну і неўзабаве зьбег у
Маскву, дзе зьнюхаўся з трацкістам Бэла Кунам і пачаў падрыўную
працу ў Камінтэрне...

— Ну і сволач,— прамовіў Лазюк, плюхнуўшыся на ложак і выцягнуўшы
з кішэні папяросы.

— Першае, што ён зрабіў, калі вярнуўся ў Югаславію — паведаміў
дыктатару Франка пра параплаў з дабраахвотнікамі, які  ішоў у
Іспанію і які, дзякуючы здрадніцтву Ціта, быў патоплены фашыстоў-
скай авіяцыяй.

— Ну і сволач,— паўтарыў Лазюк і пстрыкнуў запалкай.— Патрапіўся
б ён мне ў сорак чацьвертым. Я б гэтаму фашысьцюгу ўраз кішкі выпусьціў.

— Давай, пераапранайся, а то спозьнімся,— прабурчэў Каландзёнак,
сьцягнуўшы з ног брудныя бахілы, і Макар згадаў, што сёньня пятніца і
суседзі па пакоі, нават ня піўшы гарбаты, пабягуць у клюб імя Варашылава,
дзе а шостай гадзіне будзе кіно, а потым танцы.

— Больш усяго на сьвеце Ціта любіць віно і жанчын. Прычым, дзеля
сваіх уцех ён абірае кабет з буржуазнага асяродку. Так, ягоная
апошняя каханка Вольга Нінчыч — дачка былога югаслаўскага міністра
Мамчылы Нінчыча. Каб падабацца жанчынам, Ціта шмат увагі надае
свайму выгляду і  штораніцы выскубвае пінцэтам бялявыя бровы...

— Чуеш, цітавец, з кім ты зьвязаўся? — Лазюк плюхнуўся на ложак
і ўзьняў правую нагу: — Цягні!

Кроў прыліла да твару. Макар парывіста ўстаў, схапіўся за бот
расчаперанымі пальцамі, сьцягнуў бот з Лазюковай нагі і ў душы сьцепануў-
ся ад смуроду прэлых анучаў.

— Другі! — прамармытаў Лазюк, падымаючы левую нагу, і калі Макар
паспрабаваў сьцягнуць бот, далікат на абхапіўшы халяву ўс імі дзесяць-
цю пальцамі, Лазюк незадаволена пыхкнуў папяросай і скрозь зубы
працадзіў: — Ручкамі, ручкамі давай...

У жніўні сорак пятага, убіўшыся ў апошні вагон санітарнага цягніка,
Макар Цітавец ехаў на Радзіму. За вокнамі плылі бясконцыя слупы,
грывасты паравозны дым засьціў перасьпелае, а таму  ня надта гарачае
сонца, і лёгкі цень то набягаў, то зьбягаў з Макаравага твару.

Ён глядзеў на в іхурыстыя пасмы, на сонечныя бліск і, што ляцелі па
правадах і ў галаве, як тая кроў у скронях, пульсавала адна і тая ж думка:
пачынаецца нов ае жыцьцё. І жыцьцё гэтае ўяўлялася яму  в ясёлым
і бесклапотным.

Зрэдзьчасу наперадзе з трывожным надрывам гуў паравоз, на твар
набягаў правідны цень і Макар, уздыхнуўшы, згадваў капітана Іванова.

За што ўзялі капітана — ніхто так і ня ўведаў. Магчыма, згадалі
гісторыю з зарэзаным палкоўнікам, а мо’ хто з санінструктарш, нарадзіўшы
дзіцёнка, паведам іла прозьвішча бацькі. Зрэшты, капітана арыштоўвалі

Вінцэсь Мудроў



21

энкагэбісты, а яны, як вядома, займаліся куды больш сур’ёзнымі справамі.
Аднойчы, падчас начнога дзяжурства, зямлячка Ія паведаміла па страшным
сакрэце, што капітан быў нямецкім шпегам, і што на гарышчы знайшлі
загорнутую ў прасьціну рацыю. Напачатку ён пасьмяяўся з тых плётак, але
наступнае начы, у соты раз крутнуўшыся з боку на бок, прымроіў капітана,
які сядзеў на гарышчы, поруч з расколатым звонам, і таропка адбіваў
марзянку. Пры гэтым на рацыі зацята міргала зялёная лямпачка, кожны раз
асьвятляючы голенае падбародзьдзе, і Макар, уражаны такім в ідмом, нават
прыўзьняўся на лож ку. Толькі цяпер згадаў Макар, што капітан Іваноў па
два разы на ноч бегаў у прыбіральню. «Прастатыт замучыў»,— казаў сусед
па кельлі і, згадаўшы гэтыя словы, Макар хацеў зараз жа бегчы шукаць
энкагэбістаў, каб паведаміць ім пра такія начныя вандроўкі, але нікуды
не пабег: адно перахрысьціўся на нябачнага ў цемры Хрыста ды стоена
перавёў дых.

А неўзабаве па шпіталю пайшла пагалоска: хірургаў ды лекараў перакінуць
у Чыту, а фэльчараў і абслугу адпусьцяць па хатах. Ён не даваў таму веры,
ды тут, пад час ранішняга абходу, дзядок Прыбышэўскі ляпнуў яго па плячы
і з зайздрасьцю ў голасе паведаміў:

— Усё, Цітавец, праз пару тыдняў будзеш дома.
І вось, бялёсым жнівеньскім днём сорак пятага году, піхнуўшы — каму

трэба — пляшку сьпірытусу, ён сеў у разьдзяўбаны санітарны цягнік і зь
лёгкім сэрцам выправіўся дахаты. Макару тады здавалася — варта адсюль
зьехаць, і на яго ўсе забудуцца. Але, пазіраючы на грывасты паравозны дым
ды на чорны цень цягніка, што мільгцеў за вокнамі, ён раптам убачыў сваё
прозьвішча ў гэбісцкіх паперах і зразумеў, што капітанавы цень будзе
заўсёды ляцець за ім сьледам і сэрца ягонае — вось як цяпер — будзе
балюча трымцець ад поціску яжовых рукавіцаў.

Цягнік ішоў да самога Бэрліну; у Воршы ён мусіў сыходзіць, але праспаў
і прачнуўся ўжо калі за вокнамі — паныла і павольна — плылі закурадым-
леныя менскія руіны.

Была раніца. Яшчэ  не нагрэты зночы ветрык гуляў паперкамі, гнаў па
пэроне цагляны пыл, рыпеў дзьвярыма прывакзальнай чайной. Макар
і завітаў у тую чайную; выпіў кухаль піва, потым узяў яшчэ два — адзін сабе,
другі—аднарукаму інваліду, які стаяў поруч ды горка ўздыхаў — і інвалід,
выпіўшы кухаль без перадыху, здаволена выцер вусы:

—Куды едзем?
—У Воршу... думаю сястру адшукаць,—  зь неахвотаю адказаў Ма-

кар,—  жыла там... непадалёку ад вакзала.
—Ці знойдзеш каго...— уздыхнуў інвалід, скручваючы пальцамі адной

рукі тоўстую самакрутку,— там, ля вакзала, камня на камні не засталося,—
і Макар, зразумеўшы, што адным півам іхняя размова ня скончыцца,
выцягнуў з рэчмяшка пляшку шпітальнага сьпірту.

З чайной яны выкуліліся блізу абеду, і аднарукі танкіст, в існучы на
Макаравай шыі, прапанаваў завітаць да свайго брата. Брат таксама быў
лекарам і працаваў у мэдпункце аўтарамонтнага заводу.
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— Пасьля кантузіі рукі дрыжаць — укола зрабіць ня можа. Так што
пойдзеш да яго напарнікам,— паведаміў былы танкіст, і калі Макар пачаў
казаць нешта пра штатны расклад, той сьціснуў Макараву шыю і смачна
мацюкнуўся.

На будоўлю аўтарамзаводу дабраліся адвячоркам, зайшлі ў вялізны
намёт, дзе месьціўся мэдпункт, і пачулі незадаволены мужчынскі голас:

— І не прасі — нічога ня дам! Ужо інструмэнт в адой праціраю...
— Ды ня плач ты... Са сваім прыйшлі,— гракнуў у адказ інвалід і Макар,

скінуўшы з пляча мяшок, таропка выцягнуў адтуль пляшку сьпірту, якую
хацеў быў прыхаваць на чорны дзень.

Такіх пахмурых людзей Макару яшчэ не даводзілася бачыць. Пакуль
расьпівалі пляшку, брат не прамовіў ані слова: сядзеў, утуліўшы голаў
у плечы, лыпаў в ільготнымі вачыма і раз за разам скручваў самакруткі.
Затое былы танкіст гаманіў без супыну: пра тое, як яны фарсіравалі Дняпро,
як захрасьлі на танку ў балоце, і як камандуючы 11-й гвардзейскай арміі
генэрал-лейтэнант Галіцкі пачаставаў яго, простага сяржанта, папяросаю.

— Ну што ты сядзіш, як кантужаны,— выгукнуў, нарэшце, танкіст,
плюснуўшы ў братаву конаўку.— Раскажы чалавеку, як цябе пад Керчу
з катэру змыла.

— Што, у Крыму ваявалі? — пацікавіўся Макар.
— Шпіталь там разгортвалі, ды не пасьпелі... немцы накрылі,—

прамовіў сугней, адвёўшы ўбок вочы.
— А вы такога капітана Іванова ведалі? — ляпнуў, не падумаўшы,

Макар і сугней падхапіўся на ногі.
— Лёшу?! Аляксея Іванав іча?! Дзе ты яго бачыў?
Макар апусьціў галаву, цяжка ўздыхнуў.
— Забралі... у траўні сёлета.
Сугней неяк адразу змарнеў, сплюнуў махорачныя крыхі і разам з

пякучым дымам выдыхнуў: — С-сукі.
А на наступны дзень, пакутуючы з пахмельля, Макар ужо завіхаўся на

мэдпункце: бінтав аў галаву нямецкаму ваеннапалоннаму, якога ахоўнікі
ўкінулі, па п’янцы, у бэтонамяшалку, і рабіў прышчэпкі ад слупняку
прысланым на будоўлю рамесьнікам.

Грукнуўшы юхтавым ботам, ды так, што нават парахня сыпанула з
гарышча, Лазюк зашпіліў палітон, нацубіў на вушы абвіслы капялюш, з
дрыготкай у голасе абвясьціў:

— Ну, бляха, гульнем сёньня.
Ягоны сябручок Каландзёнак нацягнуў на плечы ватоўку — прыстойнай

вопраткай і дагэтуль не разжыўся,— насунуў на левае вуха кепку-
шасьціклінку.

— Куды там гульнеш. Вецер з ног в аліць,— ужо з калідору буркнуў
Каландзёнак і, папляваўшы на далонь, ускудлаціў в іхор, які выбіваўся
з-пад кепк і.
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Макар выключыў радыё, падбег да дзьвярэй, убіў  непаслухмянымі
пальцамі кручок у прабой і застыў у нерухомасьці.

— Божухна, ну калі гэта ўсё скончыцца?— вырвалася з Макаравай
грудзіны і халодны, адчувальны на дотык скразьняк, што струменіў зь
дзьвярной шпары, казытнуў пасівелую скронь.

Шэрым восеньскім  адвячоркам, прыціснуўшыся лобам да дзьвярэй,
амаль нябачны сярод брудных ватовак, якія важка в іселі на цьвіках, стаяў
Макар Цітавец і ціха ды журботна паўтараў: — Ну калі... калі гэта
скончыцца?

Два месяцы таму , апошнім летнім  днём 1948 года, у іхным пакоі
ладзілі бяседу. Нав ат не бяседу , а так... невялічкую гулянку з нагоды
ад’езду  Сёмкі Мазурына. Сёмка быў камандзіраваны з Горкаўскага
аўтазаводу  — налаж ваў абст аляв аньне ў цэху  зборкі — і цяпер ехаў
дахаты, праставіўшы на разьвітаньне тры пляшкі гарэлкі. Трыма пляш-
кам і, аднак, бяседа не абмежавалася. Падышоў інжынэр Серада зь
нейкай грудастай кабетай, потым падасьпелі мальцы з суседняга пакою,
і давялося ізноў бегчы ў краму.

На вакзал выправіліся ўсім кагалам, і грудастая кабета, пад вясёлыя
воклічы хлопцаў зь дзевятага пакою і самога Серады, абдымалася зь Сёмкам
на пэроне і, скрозь п’яныя сьлёзы, абяцала прыехаць да яго ў Горкі.

Назад ішлі зь песьнямі. Яны сьпявалі на пару з інжынэрам раманс з
кінафільму «Першая пальчатка», грудастая кабета ім бязладна падпявала і
Макару ніколі не было так добра, як таго вечару.

Дахаты вярнуліся а другой гадзіне ночы і Каландзёнак — хлопец, зь якім
яны жылі ў адным пакоі,— доўга ня мог патрапіць ключом у замочную
шчыліну, а калі патрапіў і паспрабаваў адчыніць дзьверы, дык яны аказаліся
незамкнутымі.

— Дзіўна... зачыняў, здаецца,— прамармытаў Каландзёнак, чыркнуў
запалкай і Макар са зьдзіўленьнем убачыў, што на ягоным ложку нехта
сьпіць.

Гэта быў, в ідаць, новы жылец. Але чаму ж ён паваліўся не на вольны
ложак, а ўсьпёрся на ягоны, Макаравы?

— Эй, таварыш,— гукнуў Макар, тыцнуў таварыша ў  бок, але той не
прачнуўся.

«Чорт зь ім... заўтра разьбярэмся»,— падумаў тады Макар і, выставіўшы
рукі, намацаў на ложку, дзе надоечы спаў Сёмка Мазурын, свой скручаны
валікам сяньнік.

Наступнай раніцай ён прачнуўся з пахмельнай сечкай у галаве і,
адпаведна, у кепск ім настроі. І абудзіў яго не калідорны грукат, а нейкі
агідны пах, ад якога, здавалася, ня толькі балела галава, але і дрыжэла
паветра. Макар крутнуўся на ложку, павёў носам і зразумеў, што гэта
сьмярдзяць ногі начнога незнаёмца. Ногі вытыркаліся з-пад коўдры, ля
самай яго галавы, і левая нага з у трапёнай зацятасьцю чухала правую.
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— У нас, між іншым, на чужыя ложкі не ўзьбіваюцца. Кладуцца на
свабодныя,—   прамовіў Макар, ашчадна дыхаючы адной наздрынай.

Незнаёмец пакінуў чухаць пятку і, пасьля паўзы, запытаўся:
— Дзе гэта — у вас?
Незнаёмец, мяркуючы па голасе, быў маладзейшым ад яго, да таго ж

прамаўляў зь вясковым акцэнтам і Макар, прыўзьняўшыся на локці,
трынцьлівым ад абурэньня голасам прамовіў:

— Дзе-дзе... у нас, у бараку.
— Я — Лазюк!— адрэкамэндаваўся ў адказ незнаёмец, і гэткая

парсючыная годнасьць разьвесяліла Макара.
— Як-як? Лазюк? А мы думалі Сталін,— рагатнуў Макар і, шукаючы

падтрымкі сваім словам, зірнуў на Каландзёнка. Сябрук, аднак, толькі што
прачнуўся і з асавелай няўцямнасьцю лыпаў вачыма.

Той, што назваўся Лазюком, таксама прыўзьняўся на локці і Макар
убачыў цыганаваты, пабіты восьпінамі твар.

— А чым табе, уласна кажучы, не падабаецца Сталін?
Пытаньне завісла ў паветры і Макару падалося на імгненьне, што на яго

глядзіць не васпаваты Лазюк, а капітан Іваноў.
Лазюк падхапіўся на ногі, падышоў да дзьвярэй.
— Твой пінжак?
Макар ляжаў, як халадзёнкай абліты, зь дзіўным утрапеньнем пазіраю-

чы, як новы жылец залез у кішэнь ягонага пінжака і дастаў адтуль мэдычнае
пасьведчаньне ды заводзкі пропуск.

— Цітавец,— прачытаў Лазюк з націскам на першым складзе і Макар
неспакойным голасам паправіў: — Цітавец!

— Вось яно як... Аказваецца, у нашым калектыве зьявіліся цітаўцы, а мы
і ня ведалі,— прамармытаў Лазюк, вывучаючы Макарава пасьведчаньне.

— Што ты там вярзеш! Якія цітаўцы? Пакладзі назад дакумэнты! —
Макар ускочыў на ногі, але, пачуўшы злавеснае: — Сядзе-эць! — плюхнуў-
ся на ложак.

— Ня рыпайся, ціт авец... Твае словы чуў ня толькі я,— Лазюк кіўнуў
Каландзёнку і той, улякнута нацягнуўшы на сябе коўдру, таргануў падба-
родзьдзем.

У вочы ўдарыла зыркая яснасьць і Макар адхінуўся ад дзьвярэй. Стрэлкі
ходзікаў, што в іселі над Каландзёнкавым ложкам, выпрасталіся ў струнку:
у гэты час, а шостай гадзіне, у барак давалі сьвятло. На калідоры капытліва
затупалі, за сьценкай гучна зашкрэблі — суседі зь  дзевятага пакою
ўключылі электраплітку, а ў інжынэра Серады гучна зайграла радыё.

Апанаваны ўспам інамі, ён скалеў на лядышку і да печы ішоў на
нягнуткіх нагах. Макар доўга, аж пакуль не закружылася галава, разьдзімаў
шэры прысак, а ўкінуўшы ў печ тры сукаватых палены, так і застаўся стаяць
на кукішках, слухаючы, як страляюць бярозавыя дровы і як шалее
знадворку вятрыска.
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Вецер заўсёды пазбаўляў спакою. Вось і цяпер яму здавалася, што разам
зь ветрам у шыбу стукаецца бяда, што сёньня ўначы падвей выдушыць шкло,
уварвецца ў пакой і на парозе паўстануць яны — людзі ў шэрых шынялях.
Прадчуваньні ніколі яго не падманвалі і Макар, прыціснуўшыся лобам да
цёплае грубкі, зварухнуў пасінелымі вуснамі: — Хутчэй бы...

Ён заплюшчыў вочы і адразу ж убачыў людзкія галовы, прыцемнае сьвятло
над сталом прэзыдыюма і квадратнуў постаць чалавека ў цёмным кіцелі.

— Больш сквапнага і ўладалюбівага дзеяча, таварышы, цяжка знайсьці
нават на Дзікім Захадзе,— прамоўца зрабіў паўзу, абцягнуў канцы формен-
нага кіцелю.— Дзеля захаваньня ўлады Ціта гатовы пайсьці на ўсё. Гэта ён,
разам з сваімі падручнымі, забіў адданага сына югаслаўскага народу Арсо
Ёванавіча, гэта ён кінуў тысячы югаслаўскіх патрыётаў  у турмы і канцля-
геры, гэта ён, Ціта, патапіў у крыві народную рэвалюцыю і зрабіў югаславаў
рабамі англа-амэрыканскага імпэрыялізму...

Прамоўца ізноў перапыніўся, зірнуў на Газіна — заводзкага парторга,—
і той, праліваючы ваду з букача, стаў поўніць шклянку.

— Няма сумневу,— сказаў прамоўца, глынуўшы вады,— што цітаўцы
паспрабуюць разгарнуць сваю агентуру ў суседніх краінах народнай
дэмакратыі і, ня выключана, у Савецкім Саюзе. І хаця такія спробы загадзя
асуджаныя па прав ал, мы, як заўсёды, мусім быць пільнымі,— прамоўца
чарговым разам перарваўся і зірнуў некуды паўзьверх людзкіх галоў.— Калі
хто з вас пачуе нейкія падрыўныя размовы, ці ўбачыць варожую нам
літаратуру, той павінен зьвязацца непасрэдна з намі, альбо патэлефанаваць
па нумары, які я зараз назаву...

Тою хвілінаю ён, Макар, адчуў, што ногі зрабіліся ватнымі і налёг
плечуком на вушак уваходных дзьвярэй. Ён спазьніўся на лекцыю, і цяпер
стаяў ля дзьвярэй поруч з рэдактарам заводзкай шматтыражкі. «Што,
млосна стала?» — шапятнуў рэдактар, «Запішыце нумар»,— гукаў маёр
дзяржбясьпекі, але Макар нічога ня чуў і ня бачыў, апроч Лазюка, які
сядзеў на трэцім радзе і круціў галавой, вышукваючы некага ў залі. Празь
імгненьне іх пагляды сустрэліся і Макар, не адрываючы плечука ад сьцяны,
выкуліўся на падворак.

«Божухна... як я раней не здагадаўся,— працяла мазгі хваравітая
думка,— Лазюка падаслала да яго МГБ». Макар невідушча павёў рукамі,
намацаў драўляную лаўку, што стаяла ля ўваходу.

— Ад задухі,— пачуў ён як скрозь сон і разьмежыў павекі. Рэдактар
шматтыражкі яшчэ кароткую хвілю ляпаў яго па твары, а потым сумеўся
і дастаў з кішэні пачак «Казьбеку».— Нічога, зараз пройдзе,— прамовіў
рэдактар, пастукаўшы па старой афіцэрскай звычцы папяросінай па пачку.

Шум у вушах суціх і слых напоўніўся чырканьнем запалкі і прыглушаным
драўлянымі сьценамі воклічам: — Ды што з тым Цітам валэндацца! Кінуць
туды пару дывізіяў — і гамон фашыстам! — апошняе слова патанула ў
бязладным гуле, якое заглушыла шыпеньне сярнічкі. Рэдактар прыпаліў
папяросу, сплюнуў пад ногі тытунёвыя крыхоткі.

— Слухай, а чаму цябе цітаўцам завуць?
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Драўляная стадола ўраз здрыганулася, дзьверы іржав а рыпнулі,
людзі гаманкім натоўпам рушылі на падворак, а рэдактар ўсё стаяў і
чакаў адказу, і ў зрэнках ягоных злавесным агнём мільгцела жарынка
папяросы.

Нечакана, як ад штуршка, Макар ачуўся. Ён падняўся на ногі, пацёр
здранцьвелыя калені.

На калідоры палахлівым рэхам абзываліся таропкія жаночыя крокі:
жанчына, што заходзіла да Серады, намагалася як мага хутчэй высьлізнуць
з барака. «Ці ня тая... грудастая»,— уздыхнуў Макар і з п’янлівай палёгкай
адчуў, што вецер зьнянацку суняўся, і што знадворку зацерусіў нудны
восеньскі дождж. Яму раптам да змогі, да сьвербу пад дыхніцай закарцела
пагаманіць зь Серадой і, падуладны такому жаданьню, Макар нерашучай
хадою падышоў да дзьвярэй.

Інжынэр Серада займаў пакойчык у канцы калідора; жыў ён адзін і надта
захапляўся жанчынамі. З тае нагоды пра інжынэра хадзіла шмат розных
вясёлых показак. Казалі, напрыклад, што на мінулыя кастрычніцкія да яго
завітвала жонка першага сакратара абласнога камітэту партыі, якая ўсенькую
ноч здушана войкала, а пад раніцу — хлопцы чулі празь сьценку —
узбуджана завішчэла: «Укусі мяне!»

Макар пастукаў у дзьверы, інжынэр адгукнуўся і ў гэтым кароткім «да!»
чулася сьмяротная стома.

У пакоі было цёпла, парна і пахла адэкалёнам.
— А-а... сусед... заходзь... якраз на гарбату пасьпеў,— прамовіў

інжынэр, здымаючы з пліткі бразглівы чайнік.
Такія словы разьняволілі Макара і ён увайшоў у пакой. Апошні раз ён

заходзіў да інжынэра пару тыдняў таму — пазычаў солі. Тады, памятаецца,
ля правай сьценкі стаяла шафа з моранага дуба. Цяпер шафы не было, а на
тым месцы гаргарылася чарцёжнае прыстасаваньне. На пляскатай крась-
лярскай дошцы ляж аў, прышпілены кнопкамі, аркуш паперы з накрэсьле-
ным на ім аўтамабільным колам.

— Дасканалю шас і,— прамовіў інжынэр, перахапіўшы Макаравы
позірк,— на працы часу не стае.

Гаспадар пакою паставіў на стол два парцалянавых кубкі, падсунуў пад
іх сподкі і стаў прабіваць нажом бляшанку са згушчаным малаком. Макар
даўно не каштаваў  такой смакошы, а таму, бязь лішніх запрашэньняў,
прысеў да стала.

— Хлеба вось толькі няма,— выгукнуў гаспадар, наліваючы кіпень.
Цягуткі струмок зварухнуўся на донцы кубка і Макар, ня ведаючы —

як яго перарваць, лізнуў край бляшанкі.
— Лей згушчонкі больш. Каб салодка было,— параіў Серада, дастаў з

партсігара папяросіну, але — Макар гэта са зьдзіўленьнем адзначыў —
згінаць у гармонік ня стаў: дзьмухнуў ды ўкінуў у рот.
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— Слухай, даўно хацеў цябе спытаць... Чаму ты ўвесь час такі
прыгнечаны? Усё вайну перажываеш, ці як?

Пытаньне ўстрывожыла Макара. Хвіліну ён маўчаў, тупа пазіраючы на
кубак гарбаты, а потым, сам таго не жадаючы, выдыхнуў: — Прозьвішча
хачу памяняць.

Інжынэр стрымана кашлянуў.
— Дзіўнае жаданьне. Хаця...— гаспадар пакою зацягнуўся папяросай,

разагнаў рукой шызы дым.— У нас на курсе быў адзін... па прозьвішчы
Бліадухо. Ну, вядома ж, пацьвельвалі з мальца. Казалі: «у цябе што, і жонка
Бліадухай будзе?» Перад самай вайной зьмяніў. Стаў Калініным — у гонар
ўсесаюзнага старасты. Ну дык то Бліадуха... гучыць, як для жанчыны, ня
надта мілагучна. А  ў цябе ж як... Цітавец? Нармальнае прозьвішча. У нас
вунь у палку капітан Цітавец быў,— гаспадар зрабіў паўзу, сёрбнуў
гарбаты,— вясёлы такі мужык, кампанейскі. З-пад Слуцку родам.

— А дзе ён цяпер?— вырвалася ў Макара і Серада, сьціснуўшы зубамі
папяросу, прыхапіўся на ногі і падышоў да вакна.

— Загінуў... пад Інстэрбургам.
Плячыстая, зьлёгку прыгорбленая інжынэрава постаць нагадала Мака-

ру капітана Іванова. Капітан таксама мог цэлымі гадзінамі стаяць ля вакна
і смаліць самакруткі.

— Ну дык якія ў цябе праблемы... з тваім прозьвішчам?— запытаўся
Серада, прыдушыўшы папяросу ў кансэрвовай бляшанцы.

— Вы ж, напэўна, чулі...— прамармытаў Макар, не пазнаючы ўласнага
голасу,— цітаўцам называюць.

— Гэта хто называе? Ці не сусед твой Лазюк? Я да гэтага сьлімака даўно
прыглядаюся.

— Ды не... ён нічога,— улякнута прамямліў Макар і, каб перавесьці
размову на іншую тэму, запытаўся: — А дзе тая жанчына... ну, што з
Мазурыным абдымалася.

Гаспадар пакою прасьвятлеў з твару, дастаў новую папяросу.
— Ленка Якуніна? Што — спадабалася? Баба ўнікум. І грудзі пад самае

падбародзьдзе.
Лямпачка над іхнымі галовамі зьменшыла напал і заміргала.
— Штосьці ранават а сёньня,— інжынэр выставіў на с тол газьніцу, зь

лёгкім сэрцам уздыхнуў: — На Далёкі Ўсход зьехала. Па аргнаборы.
Абяцала ліста напісаць.

Потым яны пілі, пры цьмяным сьвятле газьніцы, гарбату, гаспадар распа-
вядаў пра вайну, пра страшныя баі пад Інстэрбургам, пра тое як яго, параненага,
выцягнулі з поля бою санітарныя сабакі; Макар безуважна слухаў, зрэдзьчасу
ківаў галавой, але ў думках быў ужо там — на Далёкім Усходзе.

«Як усё проста,— думаў ён, мружачыся на рухавы агеньчык лямпы,—
завэрбавацца на які вадаплаў і зьехаць на край зямлі. Зьехаць, прыхавацца,
згубіцца ў акіянск ім абшары». І калі ён вярнуўся ў свой пакой і стамлёна
кульнуўся на ложак, падлога разам з ложкам пайшлі ўніз, а потым паволі
ўзьняліся, не раўнуючы як карабельная палюба падчас шторму.

ЦІТАВЕЦ
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«Пачну жыцьцё з пачатку, уступлю ў партыю, буду працаваць па
пятнаццаць... не — па сямнаццаць гадзін на содні»,— віравалі ў галаве
бязладныя думкі, а вусны малітоўна шапталі адну і тую ж фразу: —
Божухна, толькі б яны не прыйшлі.

Яму згадалася вайна. Згадалася, як улетку сорак першага ён валачыўся,
у натоўпе уцекачоў, па маскоўскай шашы, са шчымлівым сэрцам згадаў, як
на станцыі Вязьма выцягваў з палаючага вагона дзяцей, і як там жа, у
Вязьме, зямлячку Ію, якая ішла разам зь ім ад самай Воршы, згвалцілі нейкія
апалчэнцы.

Сьлёзы беглі па шчоках і душа, пазбыўшыся, нарэшце, пякельнага
цяжару, бязважкім камяком зварухнулася ў грудзіне.

Сярод ночы ў пакой уваліліся Лазюк з Каландзёнкам. Мацюкнуліся,
згадалі нядобрым словам нейкую Сьветку, брыкнуліся на ложкі. Праз хвілю
захраплі — Лазюк з залів істым прысьвістам, ягоны сябрук — са здушаным
клекатаньнем, і ў тым храпеньні Макару пачуліся нечыя невыразныя
галасы. Галасоў было некалькі; яны мацнелі, убіраліся ў сілу, потым разам
аціхлі і цішыню прарэзаў дзіцячы лямант. Ён кінуўся ў  задымлены вагон і
там, у куце, убачыў дзіцёнка, на галаве якога гарэла белая панамка. Макар
разьдзер павекі.

На ходзіках было без пятнаццаці сем. Лазюк з К аландзёнкам ужо
падняліся і, седзячы на ложках, нацягвалі гумовыя боты.

Праз колькі хв ілін яны сышлі і ў пакоі стала на дзіва ціха — нават ходзікі
пакінулі ўголас лічыць час і бязгучна матлялі ківачом. Можна было яшчэ
крыху паспаць, і Макар зьвёў асавелыя — нібыта пяском зацярушаныя —
вочы.

Праз поўгадзіны яго абудзілі незнаёмыя крокі. Незнаёмцы прайшліся па
калідоры, спыніліся, вярнуліся да ягоных дзьвярэй.

— Тут! — прамовіў нехта ўладным голасам і патрабавальна пастукаў у
дзьверы.

* 
*
 *

Тым ранкам, акурат а палове восьмай, у барак рашучай хадой увайшлі
інспэкт ары пажарнага нагляду — два маладых хлопцы ў  вайсков ых
шынялях . На мінулым тыдні в а ўнівэрсытэцкім  інт эрнаце ўчадзеў
падпіты студэнт , і цяпер інспэктары бегалі па бараках ды правяралі
пячную цягу.

Кожная грубка грэла два пакоі і трэба было в ызначыць — куды
выходзяць пячныя дзьверцы.

— Тут,— прамов іў адзін з хлопцаў і грукнуў у дзьверы.
На стук ніхто не азваўся.
Інспэктар зноў пастукаў, хацеў было ісьці далей, але адчуў, што за

дзьвярыма нехта ёсьць. У той жа міг дзьверы з рыпам прачыніліся, у вузкай
пройме мільгнуў зьбялелы твар, жылістыя пальцы абхапілі вушак і паволі
папаўзьлі долу.

Вінцэсь Мудроў



— Эй, што з вамі? — выдыхнуў хлопец, працягнуў руку, каб падняць
чалавека, але напарнік схапіў яго за хлясьцік шынялю, шматзначна
матлянуў галавой.

 Адчыніўшы — бяз рыпу і груку — рассохлыя дзьверы, хлопцы выйшлі
з барака, перавялі дыханьне.

— Ня дай бог памёр — тады па міліцыях зацягаюць,— паведаміў той,
што цягнуў сябра за хлясьцік.

— А можа ўчадзеў? — выдыхнуў сябар.
— Ды кінь ты... з галадухі, в ідаць,— азваўся напарнік і інспэктары,

расшпіліўшы верхнія гузікі шынялёў, рушылі ў бок жаночага барака.

1999

ЦІТАВЕЦ
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Андрэй ХАДАНОВЈIЧ

вершы

Сьпеў аб маім суіцыдзе

Ён з маленства пабойваўся моргаў
і ў сырую ня мкнуўся зямлю,
ды прасьцюжаны фатум зашморгаў —
і зашморгваў на шыі пятлю!

Казыталі прывабныя мроі,
спакушалі душу міражы:
ў суіцыдна-гульлівым настроі
цяжка не перакрочыць мяжы.

Непатрэбныя думкі папёрлі.
Ратавала жыцьцё драбяза.
На крыху недаголеным горле
замірала лезгінка ляза.

Палка прагнуў далёкай вандроўкі —
і знайшоў пуцяводную ніць.
А чароўнасьці мыльнай вяроўкі
не разьбіць, не стрымаць, не спыніць!..

Вось жа, сябру, ці варта мужчынам
так сыходзіць адсюль без пары?
Ці вось так, ці вось гэтакім чынам
паміралі раней змагары?

Хтось згарэў Арлеанскаю паннай
(прысак потым аднесьлі ў музэй);
хтосьці мужна загінуў у ваннай,
як славуты францускі Казей;

нехта згінуў пад тракамі танка
і ў зямельцы застаўся сырой,
дзьвюх хвілін не дажыў да сьвітанку
і геройскі памёр, як герой...
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Колькі прывідаў войнаў ды міру
паўстае з рукапісных папер!..
Што тэатрам было за Шэксьпіра,
мыльнай опэрай стала цяпер!

Я мянчу языком штохвіліны,
ахінею штосілы нясу,
а багіня пяньковае ліны
ўжо мянташыць старую касу.

Хутка возьме й цябе, мой убогі,
павядзе ў камфартабэльны дол,
адпачыць прапануе з дарогі
і гасьцінна пасадзіць за стол,

пачастуе салодкаю морквай...
Самы цымус — ня зіркаць углыб:
кожны вечар фіранкі зашморгвай,
бойся, шыбенік, позірку шыб!

Ды пагляд занураецца ў шкельца
і ў вірох захлынаецца тых.
Запаветная мара тапельца
ўзяць за жабры свой колішні дых!

Пустазельле хай покрыва сшые,
груганьнё — ніштаватая мша...
Цераз жабры зашморгнутай шыі
свой бярлог пакідае душа.

Варыяцыі на тэму
Тэадора Крамара

І
Хто зноўку грукае ўначы
у дом наш пры мяжы?
Калі злачынец, прасачы
й памежніку скажы,

каб ён забіў яго найперш,
пасьля зарыў у дол!

Андрэй Хадановіч
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Мы створым пахавальны верш
пра човен і абол.

Ты пабяжыш па самагон,
я пляшку прыцягну —
і ворага аплачам скон,
схаванага ў труну.

Ён жыў дарэмна на зямлі,
бо, пэўна, быў паніч...
Ты мне, Сымоне, шчэ налі
ды сябрукоў пакліч!..

І І
Калі ж пагрукаў прадстаўнік
працоўнай грамады,
усякі жах адразу ж зьнік —
прасі яго сюды!

Хай сядзе з намі за сталом
на зайздрасьць панічу.
Я не заб’ю яго кайлом
і нат не атручу.

Зьямо цыбулю і часнык,
пасьля кумпяк зьямо.
Бяры хутчэй, Сымоне, смык,
а мы ў адно прыймо

гарэлку выжлукцім маю
й зацягнем гучны сьпеў.
А не — кілбаскі пакраю,
каб хоць канапку зьеў!..

І І І
Хто звонку ягліцца яшчэ
на ежу задарма?
Хай дурань хлеб яму пячэ,
мяне ж цяпер няма.

Я выправіўся на Парнас
па вершыкі свае;
а гэты подзеўбень да нас
у дзьверы б’е і б’е...

ВЕРШЫ



Пайшоў адсюль куды далей!..
— Стук-стук, я па цябе!
Зьбірайся, хлопча, я Фіндлэй,
службовец з КДБ!

— Сымоне, покуль хатулёк
зь бялізнай мне зьбярэш;
а ты, маёр, відаць, здалёк:
вось бульба й селядцовы лёк —
сядай да нас, пад’еш!

Менск

Андрэй Хадановіч
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Iгар СIДАРУК

ЯК ЧОРТ ПРАГНУЎ
СІРОЧАГА ХЛЕБА
ПАД’ЕСЬЦІ
Фантасмагорыйка

Уступ, аздобна аптымістычны

Успароўшыся на дах небадзёрнага гма-
ху, пляваў уніз атрутнаю сьлінаю Чорт ды
курчыўся ад суму. Курчыўся ад таго, што быў
той Чорт досыць заможны, а яшчэ болей —
што лічыў сябе літаратарам. А паколькі
лічыў ён сябе літаратарам не абы-якім, то
займаўся рознымі паскуднымі справамі. На рахунку бездакорных паскудстваў
Чорта было: забойства галяндзкае каровы старшыні праўленьня Нацбанку
цьвіком-«соткаю», шторанішні жлукт без вынятку кулямётнага сьпірытусу-
сырцу зь перагонных кубікаў рубікаў, адрываньне макраўзроўневага хваста ў
вароны-фальшываманэтчыцы, зьвядзеньне на марна гаражнага канглямэрату,
што належаў жандарам галапузае доблесьці, сьвістарэзныя таньчыкі ды
стопудовы фуршэт на тым самым аголеным пузе, якое лопнула ад утварэньня
Партыі шаблезубых мушкетэрак (ПАРШАМ), да шыхтаваньня якой досыць
дарэчна прыклаў свае парослыя вытанчаныя капытцы насабачаны літарацкім
штучкам Чорт, лёгкае прыдушэньне зь лятальным выняткам падатковае
клюмбы-самасейкі, заман у курахаткавы блуд акрэдытаваных на вальны сойм
закалотнага студэнцтва валютных дыпляматаў, і, адпаведна, падбухторваньне
падацца ў рэстаранныя манахі гранпісаўцаў-прэзэрватыўшчыкаў, а таксама
засьмечваньне артэзіянскае сьвідравіны вады «Менская-4» адкідамі пазашлюб-
ных ільготаў, што давалі права на нашэньне белалобае плямы, ды яшчэ шмат,
шмат розных натхнёных паскудстваў учаўпіў Чорт, покуль ня ўзбурыўся на
гэты самы адчаёвы гмах ды не засумаваў...

Главец 1

А сумав аў Чорт з прычыны простай: усё ўв едаў ён, усё спазнаў, ва
ўсё ўт кнуў  сваё паганае літарацкае рыла. Ды т ольк і манілася, толькі
прагнулася, толькі наравілася Чорту  аднаго: паспытаць сірочага хлеба.
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Калісьці, яшчэ ад сваіх далёкіх бязрогіх  продкаў ён чуў : той, хто зьв едае
смак сірочага хлеба, зможа ня тольк і зашпандорваць бесьсьмярот ныя
раманы д’ябальскае эпох і, але і наблізіцца, а т о й, пры ўдалым зьбегу
абставінаў, набудзе самую бесьсьмяротнасьць. І хоць пыліў Чорт на
зямлі ўжо сорак восем тысяч дзьвесьце сорак адзін год, ды й у  так ім
узросьце бесьсьмяротнасьць вабіць ня меней, чым у сямнаццаць.

І вось кат оры дзень (ды не, дзе там! каторы месяц ці нават  год!)
шнарыў Чорт  па розных чортрагазломных завулках, прынюхв аўся да
падпашак розных саплів ых бедакоў, седзячы на кукарэчках, зазіраў  пад
чэравы лядашчых здоеных сучак — сіраты нідзе не было. А  раз не было
сіраты,— т о не было і хлеба. Было іншае: апошні бэстсэлер Чорт а, які
разышоўся зв ышмільённым накладам з вокамгненнай хут касьцю і меў
назоў: «Крываж эрныя любошчы сірочага дома», за шт о пры выданьні
атрымаў дзяржаўную датацыю, як юначапраблемная літаратура. Да яго
і зьвярнуўся сам Чорт.

Але, зачытаўшы да баранкавых дзірак свой уласназахлябечаны раман,
нарэшце ўцяміў: аніякіх сіротак у сірочых дамах няма. А ёсьць менавіта:
абкураныя перапрэлаю саломаю дзецюкі-мнагажэнцы, прабіркавыя бела-
каўнерыкавыя мутанткі-безадмоўкі, сякерных спраў грыбнікі, чырванатва-
рыя мэдычкі, якія страцілі пэўнае мейсца жыхарства, ды шмат хто яшчэ, хто
сіроткамі толькі лічыўся, ды адпаведнага статусу, бездакорна зарэгістрава-
нага Арганізацыяй Паяднаных Нацыяў, ня меў.

Чорт, які свае першыя літарацкія вопыты выгодна прадаў за права
найпершым цалаваць Вэльзэвула ў пуп, даўно ведаў, што ўсё на гэтым
сьвеце — вялікая фікцыя... Таму мэтадам складаных лягічных пабудоваў
прыйшоў нарэшце да высновы: сіротку зь сірочым хлебам трэба шукаць там,
дзе знайсьці практычна немагчыма. А значыць, спачатку яму трэба было
знайсьці Ж анчыну. Бо толькі яна магла падказаць: дзе.

Главец 2

Прабачце, калі б вы не былі Чортам, то, в ідаць, кінуліся б да першае
стрэчнае ды абсыпалі б яе рознаю камплімэнтурнаю лухтою: ах, якая ты
пташачка-вырвіхвостачка, і якія ў цябе файныя зубкі, і як міла каля тваёй
голай дупкі, а калі ня голай, то ўсё роўна — вясёлай, і што вы ўжо самлелі,
прыселі, сапселі, як яе ўбачылі — так вочы й раскарачылі, а што як яна вас
пакіне — то гэпнеце галавою аб дыню. Карацей, у такім ці прыблізна такім
сэнсе будзеце вярзьці абы што.

А паколькі Чорт быў самім сабою, то ён па прыходзе да Генэральнае
Сакратаркі Партыі шаблезубых мушкетэрак пачаў проста ды радыкальна: «Ах
ты, выродзьдзе, ах ты, аблезлы трохфазавы венік, ах ты, мразота каросная!
А ў вуха ня хочаш?»

Непераўзыдзенаю галянтнасьцю ды вытанчаным абыходжаньнем да
глыбіняў сардэчных захопленая, генсэчка ПАРШАМу на грудзячую поўсьць

Iгар Сідарук
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да Чорта кінулася і гэтую самую поўсьць сьлязьмі гаручагарнымі мочучы,
завуркатала-замілоцілася:

— А мой ты Чорцік, Чартушэцька! Дай буселечку, дай!
— На! — грабануў капытом у вязы першае ПАРШАМцы ўвішны

рагач-літаратар.
— Уся твая і ўсё тваё! — ужо шалапоціла ў вушыныя касмачы Чорта

да апошняга вынятку задаволеная генсэчка ва ўласным будуары пасьля
несканчальнага маркітаваньня зь нечаканым госьцем зь перапынкамі на
кавапіцейства ды падлік галасоў, аддадзеных за ПАРШАМ.

— Нічога ня трэба мне...— мармытаў упрэлы да галавакружнасьці
Чорт.— Акром, як скажы, дзе сіротку зь ейным сірочым хлебам шукаць. Кур-
рва! — дадаў ён узрадавана.

— Цю-у, Чартушок! А дзе ж ты яе знойдзеш? — аж сьвістанула праз
дыямантавы іклік лідарка шаблезубых мушкетэрак.— Аголенае пуза дзе?

— Дзе?..
— А покнула! Ці ж ня памятаеш? А калі покнула, то каму цяпер над

сіроткамі апекавацца? Каму іхні хлеб, сьлязьмі змочаны ды счарсьцьвелы,
жэрці? Ды і нам... ні шаблю, ні мушкетон няма каму ў зяпу цяпер
засабачыць!.. Дый сам ты... здаецца, лапу сваю сьмярдзючэзлую прыклаў,
каб чэрава гэтае на шманты-транты разьнесла. Фуршэтавалі-банкетавалі на
прэзэнтацыі ПАРШАМу на чым, памятаеш? От-та! Схадзі цяпер да яго
спытай... пра хлеб сірочы.

— Ну, кур-рва! — на гэты раз у голасе была ўжо ня радасьць, а
шматабяцальнае весялосьці разьятраньне...

Главец 3

Люботна прычавіўшы падушкаю-пер’еўкаю хітрэнна-зьдзеклівую ген-
сэчку, паскудны Чорт да аголенага пуза, якое покнула, ясная рэч, не
пайшоў. А падаўся ён, скруціўшы ладную хвігу ў кішэні, да старога свайго
сябра і аднадумца — да старшыні праўленьня Нацыянальнага банку.

І першае, што адчуў у зашмарованае пад афрыканскую стылю вітальні,—
гэта нечувальнае сілы ўдар ў самусенькі чартоўскі лоб. То былы паплечнік і
радца сустракаў дарагога свайго госьцейку, адначасна пішучы на грыфэльнае
дошцы альгарытам падаваньня пераперчанае мазгавое кастамашкі ды трыма-
ючы ў розуме апошні мык сваёй незабыўнае галяндкі пад з’іржавелым цьвіком.

— За карову прашу прабачыць,— прастагнаў Чорт, ужо дакладна
ведаючы, за што і чаму яму прыпячаталі.

— Бог прабачыць,— пачаў быў галоўны банкір, аднак усчас спахапіў-
ся.— Ведаю, чаго прыйшоў. Няма ў мяне ніякіх крэдытаў.

— Ня трэба мне ніякіх крэдытаў,— усё яшчэ чухаў лабешню хоць і
паскудны, але, як бачыце, падчас і небарачны літаратовец.

— А чаго ж! — аж узьвіўся старшыня.— Хлеб — гэта крэдыты! А сірочы
хлеб — гэта звышкрэдыты зь непамерна шалёнаю працэнтоўкаю!!!
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— Дзе шукаць? — Чорт таксама быў нязломак, таму вырашыў карэнным
чынам абвайстрыць сытуацыю.

— Аддай сваё! — толькі й вымавіў пасьля ўрачыстае паўзы трымальнік
уседзяржаўнае кішэні. А крышку змаўчаўшы, дадаў: — І карову таксама...

— Карову я табе вярну,— скасавурыўся Чарцяка, і хацеў яшчэ нешта
сказаць пра «сваё», ды толькі махануў падцятай сваёй хвастэрыяй ды
вылецеў праз афрыканскі комін прэч.

Главец 4

Чарцяка сядзеў адзін у сваім загародным фэшэнэбэльным асабнячку,
і паліў адзін за адным чарнавыя рукапісы ды глянцав окладныя выданьні
ўласнаручнанашкрабохтаных раманаў, скупленых падзетолькімагчымых
кнігарнях.

Пасьля пакутных развагаў ды складаных астранамічных вылічэньняў
Чорт усё ж вырашыў аддаць сваё: шматкротны плён свае бясконцае
паскуднае творчасьці — так манілася яму паспытаць сірочага хлеба, а яшчэ
болей — займець праўдзівую бесьсьмяротнасьць. Як вядома, чэрці не
жывуць доўга, і сорак восем тысяч дзьвесьце сорак другі год лічыўся ў
рагата-капытовым асяродку досыць няжартным крызавым узростам, пасьля
якога — у любы момант можа надарыцца зь неасьцярожным чортам са-
праўдны і непадробны Кандрат Маісій.

Таму і жракаў гарачы палымнец нязрушныя тамы і танюткія бруша-
ванкі, таму і марнавалася ўшчэнт праца ўсяго бесчалавечнага жыцьця
паніклага на нейкі момант хваст ары, таму і было яму пакутна балюча за
пражытыя бязмэт на гады... А ле ж  не — была, была мэт а; пісаў  ён
мярзотнасут насныя свае творы, за шт о й прыдбаў неблагі, і нават  па
некаторых стацьцях  нев ымерны капіт алец. (Які ўжо асеў у прорвнае
кішэні ўседзяржаўнага валютатрымальніка, бо калі ўжо «аддаваць сваё»,
то аддаваць без вынятку...)

І вось мэт у св аю аддав аў ён цяпер за хлеб сірочы — каб знайшоўся
такі разумнік, то плявузднурыў бы, што «прадаваў душу Д’яблу», бо хоць
і г ідзячым быў Чорт  літ арат арам, але ж далёка, далёка не апошнім з
апошніх... І плакаў рагаты, і насьлінячаным пазногцем крывым гарт аў
апошнія сцалелыя старонкі, вырываючы з касмавое тэкстоўкі фразы,
слоўкі, шматкроп’і...

А самая пікантовасьць сытуацыі была ў тым, што дакладная малюн-
кавасьць, як усё т расцав аньне гэтае адбывацца будзе, так і не выт ань-
чв алася. Ну, папаліць Чорт  кніжкі свае, ну, зьмяшаюцца сьлёзы з
прысакам, ну, сядзе яму  на плячук чорны, аплецены калючым дротам,
крумкач, а далей што? Адкуль, зь якога неба зваліцца яму сірата з хлебам
сваім?

Ды быў Чорт нячысьцікам яшчэ тым. Ведаў, што да чаго. А таму, як
толькі вогнежэрныя язычкі пачалі палізваць апошнюю вокладку богамярзот-
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нае ксёнжачкі, шваргануў ён у полымя тухтаморных грыбоў-сушэнчыкаў ды
жоўцепускнае антыдубовае карыцы... Бо і ён, як і ўсялякі паважны да сябе
чорт, неабвержна верыў у цуд і нават патаемна ў самога Хрыста.

І цуд надарыўся.

Главец 5

Цуд надыйшоў ва ўсёй сваёй велічы і прыўкраснасьці.
Толькі зьявілася перад ім зусім не сіротка са счарсьцьвелым кавалам, і нават

не выгінасты тапелец у вобразе апошняга зжытага ім са сьвету напаўсабакі,
і ўжо зусім не Боскі пасланец з самагуднай трубою-трохклінкаю.

Спачатку расчартоўчаны асабнячочак запаланілі ўзброеныя да самае
кадычкі грынпісаўцы-прэзэрватыўшчыкі, у якіх упарта не хацелі складвацца
парашутныя манаскія расы, а таму яны запатрабавалі неадкладнае праводкі
марсыянскімі гротамі ў курыную хатку, каб засьпець і выкрыць яшчэ гарачых
беспрэзэрватыўных дыпляматаў, што бралі валютаю. І Чорт павёў іх, ведаючы,
што шлях — незваротны. Ды каля самусенькай хаткі грынпісаўцы нечакана
пападалі ўсе ў зьмярцьвеньне, а вакол Чарцякі шчыльненькім шнураваньнем
павытыркаліся жандары галапузае доблесьці, наровячы кожны прышпілюхаць
на ягоныя бядачна-гнюсныя рогі штрафныя самасейныя сэртыфікаты, ды наш
ужо былы літаратар здагадаўся па-чартоўску перажагнацца ды абвёў вакол
сябе магічнае кола сьмярдзюхаў-капытоўцаў. І вось ужо жандары паскідвалі зь
сябе апошнія сурдуты, каб апавядаць невядома адкуль згамузаванаму
голаму пузу, у якое, бы ў крамяны барабан, лупілі нагамі ўсе (бяз прыкрых
выключэньняў за дужкі) членкі ПАРШАМу, заліваючы папераменку ў пуза
гэтае самае стопрацэнтовы люблінскі воцат, а яно толькі рагатала ад невыказ-
нае здаволенасьці ды шчэрыла ўшчэнт сапсаваныя турэцкімі чакалядамі
паганыя свае іклы ўбок перапуджанага да сьмяротнага трасцходэра Чорта.

А потым усчаліся сапраўдныя жудасьці. Чарговым разам лопнула голае
пуза, пырснуўшы агідна-смуроднай кравякай, узялі курс на бамбаваньне
Малапагоскіх выспаў чырванатварыя мэдычкі ў рэрыхаўскіх ступах, пера-
вараценевая кашуля сьціснула ў сваіх непрадышных абдымках маленечкі
струк гароху, які на вачах ашаломханага Чорта ператварыўся спачатку
ў конскі чэляс, а потым зусім лягічна ва ўказальнік краінаў Эўрапейскае
Рады, які, аднак, паказваў чамусьці не на краіны, а на самусенечкі
Вельзэвулавы Пуп, абавіты даўжэрнымі плюгарнымі чарвідламі, якія так і
наравілі ўпаторыцца ў шляхетнае рыла непамыснага Чарцякі; толькі яго, на
шчасьце, ратавала магічнае кола.

Але ад чаго не магло ўратаваць, дык гэта ад усепранікальнага, змрочнага,
асновуасноўразбуральнага, татальнага гаргатаньня ўзьвялічанае да неда-
сяжных вышыняў пасьля адрываньня макраўзроўневага хваста вароны-
фальшываманэтчыцы.

І яна прыйшла, і яна села насупраць Чорта, і пачала вяршыць над ім свой
найсудзейшы суд.

ЯК ЧОРТ ПРАГНУЎ СІРОЧАГА ХЛЕБА ПАД’ЕСЬЦІ



4 0

Главец 6

— Значыць, ты й ёсьць тым самым паскудным чортам-літаратарам, які
прагне сірочага хлеба? — глыбакапамысна вымавіла варона, мімаходзь
адшчыкнуўшы чарцячы хвост ды прымандорыўшы да свайго макраўзроўню.

— Так...
— А што ты зрабіў, каб жэрці той хлеб? — зайшла варона-фальшыва-

манэтчыца ззаду ды дзеўбанула Чорта ў патыліцу.
— Аддаў сваё... Як раілі...
— Хто раіў?
— Дырэктар. Старшыня. Нацбанку старшыня,— у Чорта ўжо было

мокра ня толькі падпашкамі, але і пад... ага, хваста на той момант у яго ўжо
не было.

— Твой старшыня — гэткі ж плюгар, адорва і махінатар, як і ты сам,
паразыт!

— О, Д’ябальяда! Што я зрабіў ня так? — з такім-сякім акрыяньнем
чавянуў зь сябе Чорт.

— Скажу! Я скажу табе, чаго ты, быдла рагатае, не зрабіў! А мог! А меў
права на тое, чортавы сатаніст!

— Я...
Варона-фальшываманэтчыца на гэты раз зайшла сьпераду і адмашным

дзёбам пачатак глыбакадумных развагаў Чорта рашуча спыніла:
— Слухай мяне, першая поскудзь і апошняя дрэнь! Я і толькі я зьвяршаю

тут Вышні Суд! А пачаткам ягоным будзе мой напамін: што ты зрабіў з
мамцяй сваёю, калі нарадзіўся, шалапута дурное, на сьвет? Ты купіў ёй
турыстычную інвалідную каляску, а мог бы абрынуць у самусенькую
людажэрную прорву! А потым!..

— Што... потым? — ужо ня мог аблізваць асьмяглыя губасы Чарток,
таму закусіў іх да цурбольнае юшыцы.

— Потым!.. Ты ня здолеў разв алохаць сякераю бацьку, хоць прыдбаў
сабе патаемна дыплём Найвышэйшае Піцейнае Школы! А  што ты піў?!.
Што ты жлукціў, харыдла парсючынае? Толькі ня трэба мне тут пра
шторанішнія кубікі рубікі, сама ведаю, які там таматавы сок! Ты піў — о
tempora, o mores! — замест мультывітаміновае крывіцы пажывомуразьдзер-
тых ні ў чым нявінных дзяцей чыстаганны кулямётны сьпірытус, збываючы
танкарэзным заводам падазронае якасьці ўкраінскую сыроватку! І хоць там
страляла як мае быць, усе траплялі чамусьці ня ў пекла здыхотнае, не ў
гідзячнасьць распусты Садоміі ды Гаморыі, а ў самусенечкі рай! Га, Чорт
брухагідны?..

— Я...
— Ты! — упатрохала з вывертам праміж чартоўскіх вачэй кутас ягонай

адарванай хвастэцыі варона.— Ты збудаваў адмысловы дом, і не аддаў яго
прастытуткам! Ты скрадаў велікодныя яйкі, і ні разу не счакрыжыў той куры,
якая іх несла! Ты выбраў выдатнае гнюснасьці прафэсію, сьпісаў незьлічо-
насьць папяровых прасьцінаў, а ўрэшце рэшт бяздарна іх папаліў!
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— Дык мае ж...
— Твае!.. А дзе жарыдла бязьлітаснага шугавею над Бібліятэкаю імя

Скарыны ў Лёндане? Дзе зыркае вогненнае піраваньне за сталамі Нью-
Ёрскага бібліятэчнага Зводу? Дзе пажаднае аўтадафэ ў Маскоўскае Лама-
носаўцы, на благую канечнасьць? — цешылася запальным красамоўствам
сваім бязьлітаснасудная варона-фальшываманэтчыца.— Дзе самастрэль-
ныя гарматы з тваім кляйном? Дзе чорнасьць непазбыўнае бяды, што
шнарыць па тваіх сьлядох і застаецца там назаўсёды, капытарыльная ты
жывёла? А што ты зрабіў са сваім багацьцем? Чаму ты не аддаў яго тым, каму
аж кілы скурожвае ад залатых недатыкальных запасаў? Чаму ты паслухаўся
нейкіх там аматараў безьмежнавымянястых «галяндак»? Вось бачыш гэтую
фальшываробную манэту? — тут бліснула нешта на памерклым сонцы.

— Бачу...
— Ты можаш яе пракусіць?
— Магу,— не падумаўшы, брукануў бядачны Чарцяка.
— І пасьля гэтага ты хочаш яшчэ звацца праўдзівым паскуднікам? — у

карлячым голасе вароны-фальшываманэтчыцы адчувалася неспатольная
прага бязжальнага пакараньня.— Ды яшчэ і не абы якім літаратарам?
Басота ты касапузая, а не пісьменна-зладзюжны Чорт! Можа, ты яшчэ волі
схацеў? Ты, які ня здолеў плюнуць у турынскі паперадраны андарак, хоць
і маеш атрутную сьліну! — і варона-фальшываманэтчыца ўчэпіста ўкіпціла-
ся ў загрыўную поўсьць зьбялелага на казіны сыр Чарточка і панесла,
панесла яго на той самы небадзёрны гмашак, на якім ён калісьці сядзеў,
курочачыся ад суму.

— А тут ты й сам ужо ведаеш, што табе рабіць! — раскрыла дзюбу варона
і зарагатала-загаргатала на ўсё чорна-сінюшнае неба.

— Але я!.. і не зьбіраўся!... зладзюгам! — паспрабаваў быў, румзаючы,
у адказ Чорт, ды яго ўжо ня слухала нават і варона-фальшываманэтчыца.

Главец 7, канчальна пэсымістычны

І рынуўся ўніз зь небадзёрнага гмаху зьбедачэлы да ашаломнасьці Чорт,
і адляцела ці то ў рай, ці то ў вырай разьвярэджаная ўшчэнт душа ягоная.

А над мокрадзьдзю таго, што засталося сашкрэбсьці зь зямлі, стоўпіліся
пары шаблезубых мушкетэрак і закалотнага студэнцтва, якія такі дапялі да
пазашлюбных ільготаў, і ціха, эпітафна прамовілі:

— Эх, любы Чарцяка наш! Сіратою ты жыў ды ўсё жыцьцё еў хлеб
сірочы. Таму і памёр, як сабака!

12–13 траўня, 1996
Кобрынь

ЯК ЧОРТ ПРАГНУЎ СІРОЧАГА ХЛЕБА ПАД’ЕСЬЦІ
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Людка СIЛЬНОВА

МАНДРАГОРАВЫ КОРАНЬ

Страшная казка

У аднэй вялікай-вялікай паэткі
Было вялікае-вялікае сэрца.
У тым вялікім-вялікім сэрцы
Жыла вялікая-вялікая любоў.
У тэй вялікай-вялікай любові,
Як круглы жаўток у яйку,
Калыхалася вялікае-вялікае каханьне —
Залатое, як сонца!

У тым вялікім-вялікім каханьні,
Нібыта немаўлятка ў люльцы,
Спаў маленькі-маленькі чалавечак,
Якога паэтка кахала,
Берагла, як мандрагоравы корань.
А хто гэты корань убачыць —
Стане навек нешчасьлівы!!!

— Аддай маё сэрца!

Альбомная магія

Пакладу я тваю цяперашнюю
Фотакартку юначую
Ля сваёй дзіцячай.
Той, дзе я —
Гадавалае дзіця.

Якая розьніца гадоў паміж намі!
І немагчымым здаецца каханьне!

Яно выглядае настолькі неверагодным
І сьмешным,
Што цяперашняе,



4 4

Пры другім раскладзе фотак —
Праз мае сорак гадоў —
Верагодным, натуральным,
Ідэальным... і бязгрэшным!

Нявіннасьць

Хачу я, вожык мой, нанова
Дзяўчынкай стаць,
Каб твае вострыя іголкі
Рукой кранаць.

І мо ня скруцішся тады ты
У свой клубок?
Ня чмыхнеш сьмешна і сярдзіта
У ейны бок?

Нашэсьце вясны

Цябе дакрануцца, ваяр малады,—
І белымі кветкамі ўспыхнуць сады!

Пачнецца нашэсьце, навала вясны
У сэрца, у сшыткі, у вершы і сны.

Гранатамі хутка ўпрыгожыцца бэз,
Калі я ўяўлю цябе кіцеля без!

А як пацалую (наяве ці ў сьне?..
Ужо не адрозьніш!) — заплачце па мне...

Цыбуля на вакне

Чатыры жоўтых цыбуліны
Ссунуліся разам
У блакітным сподку з вадою
На маім акне красавіцкім.
І пусьцілі зялёныя парасткі.
Як стрэлы з калчанаў

Людка Сільнова
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Тырчаць яны ўверх!
Грозная сіла твая,
Матухна-прырода!..

Не ўтрымалася —
Ушчыкнула адзін
Зялёны прамень
Ад круглабокай цыбуліны-сонца.
Соладка было мне,
Соладка
Рабіць гэта... ў прадчуваньні...
А потым — у роце стала так горка
Ад гэтага зялёнага каліўца,
Сарванага адно з жаночага капрызу,
З адчуваньня веснавога свавольства,
Як мёд, разьлітага ў паветры!

Чатыры жоўтых цыбуліны,
Ссунутыя разам,
Нагадваюць мне арнамэнт
На старых-старых посьцілках,
Якія ткала бабуля:
Зорка васьміканцовая?
Кветка як васільковая?
Кнігі з чатырох бакоў сьвету?..
І цябе, каханы.

Цягніся ўверх,
Цыбуля-стралок
На вакне красавіцкім!

Птушка броваў

О, ня будзь такім разьюшаным,
Дай мне пагладзіць тваіх броваў птушачку.

Ляціце, ляціце,
Чорныя крылцы!

Нясіце ў будучыню свайго гаспадара —
Маладога Бога Сонца Ра:

Волата душы маёй валадара.

МАНДРАГОРАВЫ КОРАНЬ



4 6

«Gloria»

Калі цябе бачу —
Як адкаркоўваю бутэльку каньячную.
«Зараз — нап’юся!..»
(«На цябе — нагляжуся!..»)

Ах, вы мае пяць зорачак!
(З водарам вінаграду корачак...)
Арліны пагляд, гордая пастава!
(Мая глорыя! Мая слава!..)

Твой конь — вецер —
Хутка носіць цябе па сьвеце.
Твой Дух — рух!
Бог — Крык перамог!

Забяру!

Я цябе люблю!
Я цябе хачу!
Забяру як ваяра
У мора-раку.

Каб сваё каханьне
Ў гулкім замку выспаў,
Падару табе, ваяр,
Зялёную выспу.

Лютню падару,
Меч і плашч-зару...
А прачнешся — да люстэрка
Цябе падвяду.

Сам сябе ваяр
Не пазнаеш ты —
З-за вялікай, страшнай
Белай барады!

Людка Сільнова



Песенька
пра Аса Алса

Жыў за гарою
Маленькі ас.
Імя яму — Алс.

Чырвоныя боты,
Як колер зары,
Насіў па двары.

Любіў ён ня рана
Класьціся спаць.
І з Сонцам гуляць.

Ускоціць яго
На далоні свае —
І ціхенька дзьме.

Меў ён незямную
Чароўную рэч —
Сярэбраны меч.
Лясы серабрыў ім...
А бацька яго
Быў Дзед Усяго!

Перад  разьвітаньнем

Мне доўгае растаньне з вамі...
       Максім Багдановіч

Божа ж мой!
Забяры з сабой,
У тыя сьветы,
Твой юны, сьветлы
Абрыс ці знак —
Цябе, юнак!

Тваю боскую формулу,
Генным мёдам напоўненую!

Істотай нябеснай
Наноў — уваскрэсьні!

МАНДРАГОРАВЫ КОРАНЬ



Яны ўсё адно сыходзяць
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Пятро Васючэнка

Хведар Набілкін — беларускі касінер
П’еса-казка ў 2-х дзеях, 7 карцінах

Асобы:
ХВЕД АР НАБІЛКІН
КНЯЗЁЎНА
ЦМОК
КАБЫЛА ГАПУСЯ
БАБА ЮГА
АНТОША  ТМУТАРАК АНАВІЧ
ЗАД УМЕННЫ РЫЦА Р
ЧА РА ПА ХА
БЫК
ГОЛА С

ДЗЕя ПЕРШАя
Карціна першая

Паляна ў лесе. Цьв іту ць рамонкі.
Голас князёў ны.

ГОЛАС. Дзяўчаткі! Дзе ж вы?

Ніхто не адказвае. Толькі рэха
адгу каецца. Паказваецца Кня-

зёў на.

КНЯЗЁЎНА. Няўжо я заблука-
ла? Ах, як крыўдна! Столькі рамон-
каў — а варажыць няма каму!

Зьбірае рамонкі.

Ах, якое хараство!

Натыкаецца на чартапалох.

А гэта што за калючка?
Чартапалох раптам пачынае расьці,
разьдзімацца і зьмяняецца ў  агра-
маднага зялёнага цмока. Ён пыхкае

полымем,  рав е, размах вае
к і п ц ю р а с -

тымі лапамі — у сяляк палохае
дзяўчыну.

ЦМОК. Ага!!! Папалася, князёў-
на! Даўно я цябе пільнаваў! Гавары
адразу: ці будзеш мяне, Цмока, слу-
хацца?

К НЯЗЁЎНА (плачучы) . Не!..
Сяброўкі! Дапамажыце!

РЭХА (насьмешліва). У жыце!..
ЦМОК. Дурнічка! Слухайся мяне,

кажу табе! Я навучу цябе вядзьма-
рыць! Будзем прысушваць ды ад-
сушв аць, мачыць і адмочваць, су-
рочыць і шкодзіць! Будзем каровам
малако псаваць! Будзем асілкаў  у
жывёлу ператвараць! Згаджайся!

КНЯЗЁЎНА. Не! Не! Не!..
ЦМОК. Апошні раз пытаюся: буд-

зеш са мной... супрацоўнічаць? Буд-
зеш вядзьмарыць?

КНЯЗЁЎНА. Не хачу вядзьма-
рыць. Пусьці мяне да таты і мамы,
нядобры Цмок!

ЦМОК. Ах так, няўдзячная? То
наракай на сябе!

Шчоў кае пальцамі.
Пярун, маланка. Усё зьнікае ў  цемры.

Карціна другая

Тая ж паляна. Цмоканьне, шчоў -
каньне пу гі, конскае іржаньне. Зьяў -
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ляеца Хведар Набілкін, у  ягоных
ру ках каса  і пу га. За ім сьледам

 кабыла Гапу ся.

НА Б ІЛК ІН. Сю ды, Гапу ся!
Глядзі, якая мясьціна! Колькі ра-
монкаў! Еш!..

Але Гапу сі месца не падабаецца.
Яна ў піраецца, брыкаецца.

НАБІЛКІН. Што за выбрыкі та-
кія? Якога ражна табе трэба?

Зьлёгку  хвастану ў  кабылку  пугай.
Гапуся паварочвае галаву  і з дако-

рам глядзіць на Набілкіна.

НАБІЛКІН. Прабач, Гапуся. Гэта
я па аваднёх.

Пачынае лічыць забітых аваднёў .

Адзін, два, чатыры...

Узрадавана.

Сем штук! Адным махам семя-
рых забівахам! Чуеш, Гапуся?

ГАПУСЯ. І-гі...
НАБІЛКІН. Мір, Гапуся?

Цмокае яе ў  морду .

Вось і добра. Цяпер давай праца-
ваць. Ты траву скубі, а я буду газэту
чытаць.

Кабыла ску бе траву . Хведар Набілкін
кладзецца на траву , дастае з кішэні

газэту  і пачынае чытаць.

НАБІЛКІН. «Чрэз-вы-чайнае пра-
іс-шэс-ствіе...» Чуеш, Гапуся: Чэрэз-
вычайнае! «У некатарым царстве, у
некатарым гасударстве...»

Але што там «праізашло», мы ня
ведаем, таму  што Хведар Набілкін
пачынае ківаць носам і засынае.
Колькі часу  цішыня, толькі авадні
гу ду ць, ды Гапу ся ску бе траву .
Потым Набілкін пачу е голас. Ды які
салодкі голас, толькі су мны-су мны.
Ад такога голасу  можа растаць

сэрца і не ў  такога цельпу ка.

ГОЛАС. Хведар Набілкін, дапа-
мажы мне!..

НАБІЛК ІН. (сонным голасам) .
Чаго табе?

ГОЛАС. Хведар Набілкін, выра-
туй мяне, прашу цябе!

НА БІЛК ІН. (прахопліваецца) .
Хто тут?

Але бачыць, што нікога няма, апроч
яго ды кабылы.

НАБІЛКІН. Хто тут пішчэў? Га-
пуся, ты бачыла каго?

Кабыла не адказвае.

НАБІЛКІН. . Э-эх...

Бярэцца за газэту .

«А б’яўлены поіск княж аскай
дачкі...» Ты чула, Гапуся? Княжас-
кай дачкі...

Захроп.

ГОЛАС. Прачніся, Хведзя! Вы-
ратуй мяне, калі ласка! А я за тое
замуж за цябе пайду...

НАБІЛКІН. Які такі замуж? Што
гэта за замуж, калі цябе няма?

ГОЛАС. Я ёсьць, Хведзя...

Зьяў ляецца мроя. Спачатку  гэта бе-
лая хмарка, што выплыла зь пялёс-
ткаў  рамонка. Пасьля ў  хмарцы
Набілкін бачыць дзяў чыну, гэтку ю
прыў красну ю, што й яе голас. Гэта
Князёў на. Мы яе бачылі ў жо ў  пер-
шай карціне. Але ў  сьне, як гэта
водзіцца, яна выглядае яшчэ прыга-

жэй.

КНЯЗЁЎНА. Ну, як? Падабаюся?
НАБІЛКІН. Ну . Толькі...
КНЯЗЁЎНА. Што?
НАБІЛКІН. Худаватая крыху.
КНЯЗЁЎНА. Я папраўлюся, Хвед-

зя, абяцаю! Буду бульбу есьці і сала —
папраўлюся! Толькі выратуй мяне,

Пятро Васючэнка
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калі ласка!
НАБІЛКІН. Ад чаго ж цябе рата-

ваць?
КНЯЗЁЎНА. А пра гэта, Хведзя,

ты ў газэце прачытаеш.

Зьнікае.

НА БІЛК ІН. (прачынаецца) . У
газэце прачытаеш... Што ж мне
рабіць? Я, калі газэту чытаю, засы-
наю адразу...

Чытае.

«Княжаская дачка была вералом-
на пахішчана тэрарыстам Цмокам».
Вунь што... Тэрарыстам... Цмок...
Гэта ня жарты. Трэба падумаць.

Закрывае твар газэтай і храпе. З
чартапалоха выплывае зялёная хмар-
ка, якая абарочваецца зданьню—

знаёмым нам Цмокам.

ЦМОК. Правільна кажаш, Хвед-
зя. Добра падумай і нікуды не хадзі.
Табе ж часу няма. Табе бульбу трэба
капаць.

НАБІЛКІН. Мне ж трэба бульбу
капаць.

Зьяў ляецца мроя Князёўны.

КНЯЗЁЎНА. Хведзя! У такую
хвіліну  — і пра бульбу! Хочаш,
тат а прывязе табе пад хату вагон
той бульбы?

НАБІЛКІН. Эх! Што ты разуме-
еш у бульбе, дзяўчына!

КНЯЗЁЎНА. Хведзя! А я? Ты ж
абяцаў!

Паў за.

Ну, ня хочаш мяне ратаваць —
выратуй зямлю нашу родную! Баць-
каўшчыну! Яна ж пад гэтым паганым
Цмокам уся стогне! А колькі ён
асілкаў у жывёлу перарабіў!

НАБІЛКІН. Ну! Трэба йсьці вая-
ваць. За Бацькаўшчыну!

ЦМОК. Хведзя, нашто табе. Ты
ж хлебароб. У цябе ж зброі няма.

НАБІЛКІН. Ну... Няма...
КНЯЗЁЎНА. А гэта? А гэта?

Паказвае на пу гу  і касу .

НАБІЛКІН. Ну... Каса ды пуга —
чым ня зброя?

ЦМОК. Ня слухай яе! Які ты ёй
муж? Яна цябе будзе калхозьнікам
называць!

НАБІЛКІН. Ну... Які я ёй муж...
КНЯЗЁЎНА. Я ня буду цябе кал-

хозьнікам называць. Я буду цябе
называць так: Хведар Набілкін, ад-
важны касінер.

НАБІЛКІН. Усё! Я вырашыў. Пай-
ду змагацца.

ЦМОК. Не пушчу!
КНЯЗЁЎНА. Пусьці!
Учапіліся ў  Хведара Набілкіна, цяг-

ну ць з абодвух бакоў .

НАБІЛКІН. Пусьціце мяне!
Вырываецца.

Разьдзярэце, як жабу!

Прачынаецца. Усё па-старому . Мірна
пасьв іцца кабыла.

НАБІЛКІН. Вось дык задачка!
Надта мне Цмок той не падабаецца,
халера!.. Ісьці або не ісьці — вось у
чым пытаньне! Дай на рамонку пава-
ражу...

Абрывае пялёсткі.

Ісьці, не ісьці, ісьці...

Кабыла нечакана зьядае рамонак.

НАБІЛКІН. Ай! Гапуся! Ты на-
што рамонак зьела? На чым цяпер
варажыць? Можа, на кабыле? Ад-
казвай, Гапуся, хочаш дахаты?

Кабыла адмоўна хітае галавой.

НАБІЛКІН. Дык ты што, на вай-

ХВЕДАР НАБЈЛКЈН – БЕЛАРУСКЈ КАСЈНЕР
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ну хочаш?
ГАПУСЯ. І-гі!

Ківае галавой.

НАБІЛКІН. Але чаму я павінен
цябе слухацца? Хадзем дахаты!

Цягне кабылу . Яна ў піраецца, махае
хвастом, зачапіў шы пры гэтым

і Хведара Набілкіна.

НАБІЛКІН. Што ж ты, Гапуся,
хвастом б’ешся?

Лічыць аваднёў, падбітых кабылай.

Адзін, тры, восем... Во! Якая ба-
явая кабыла! Што ж! Паехалі, Гапу-
ся! На вайну дык на вайну!

Узбройваецца касой і пу гай, сядае
на кабылу .

Руш! На вялікі бой, па Бацькаўш-
чыну! Но-о!

ГАПУСЯ (рушыла). І-гі- гі!

Карціна трэцяя

Хатка на ку рыных лапках. Над дзьвя-
рыма шыльда: «Гатэль «У бабы Югі».
У вакне дру гая шыльда: «Мястоў
няма». Побач з хатай — хлевушок.
Каркае гру ганьнё. Да «гатэлю» пад’-
яжджае Хведар Набілкін на сваёй

вернай кабыле.

НАБІЛКІН. Бач, раскаркаліся!

 Сту кае ў дзьверы.

Ці ёсьць тут хто?

У адказ на гэта ў  су седнім хлеву шку
распачынаецца вэрхал — бляяньне,
рохканьне, рык і ржаньне. Кабыла

ў  страху адступае назад.

НА БІЛКІН. Ня бойся, Гапуся!
Гэта скаціна ў хляве.

Сту каецца ў  дзьверы.

Гэй, хто тут ёсьць?

З рыпеньнем адчыняецца вакно.
Зь яго паказваецца францу скі носік

Бабы Югі.

БАБА ЮГА. Я — адміністратар.
Слухаю.

НАБІЛКІН. Якая ж ты адмініст-
ратар? Ты ж Баба Юга!

БАБА ЮГА. А ў гатэлі адмініст-
ратарам і павінна быць Баба Юга.
Ну, кажы, чаго трэба?

НАБІЛКІН. Здарожыліся мы. Ад-
пачыць трэба.

БА БА  ЮГА (торкае пальцам
у шыльду). Тут  напісана на нар-
мальным рускім языку : «Мяст оў
няма».

НАБІЛКІН. Слухай, Баба Юга,
мы ня проста турысты. Мы прыехалі
з Цмокам змагацца.

БАБА ЮГА. Усе прыехалі з Цмо-
кам змагацца...

НАБІЛКІН. Бабуля, каханенькая-
родненькая, зьлітуйся. Мы дзьве
ночы ня спалі.

БАБА ЮГА. Я, калі хочаш, не
бабуля, а дзевушка. Або мамзэль.
Адным словам, пішыся ў чаргу.

НАБІЛКІН. За кім у чаргу?
БАБА ЮГА (паказвае на хле-

вушок). За асілкамі, што ў хляве ў
мяне. І там, у гатэлі, яшчэ двое.
Пакуль яшчэ людзі.

НАБІЛКІН. Ды што ты вярзеш...
дзевушка? Якія такія асілкі ў хляве?!

БАБА ЮГА. А во паслухай...
Гэй, асілкі!

З хлява чу ецца бляяньне, рыканьне,
ігагаканьне.

ГОЛАС З ДОМА. Што там за
гамэрня?

Выбягае ў  чырвонай кашу льцы асі-
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лак Антоша Тму тараканав іч.

А НТОША (пабачыўшы На-
білкіна). Хто такі?

НАБІЛКІН. Хведар Набілкін, бе-
ларускі касінер.

АНТОША (у захапленьні). Браток!

Палез абдымацца. Ды так моцна,
 што ў  Хведара косткі затрашчалі.

НА БІЛК ІН (пачухвае бакі) . А
як цябе зваць, мядзьведзь гэтакі?

АНТОША. Славуты і неперамож-
ны асілак, адзіны і недзялімы, Антон
Тмутараканавіч. Буду тваім братам
старэйшым.

НАБІЛКІН. А чаму ты старэйшы,
а не я?

АНТОША. А таму, што так пало-
жана.

НАБІЛКІН. А сярэднім братам
мне можна быць?

АНТОША. Нельга. У мяне ўжо
ёсьць сярэдні брат. Вунь там, у га-
тэлі дрыхае. Між іншым, ён троху
таго... з прыбабахам.

Сту кае сабе па ілбе. Раздаецца звон.

БАБА ЮГА . І нічога ён не з
прыбабахам. Надзвычай гжэчны
рыцар. Ня тое, што іншыя.

АНТОША. А чаму маўчыць?
БАБА ЮГА. Бо ён.. задуменны.

Думае ўсё.
АНТОША (махнуў рукой). Ат!

Да Набілкіна.

Хадзі сюды, братацца будзем.
Раскрывае абдымкі.

Набілкін у жо падрыхтаваў ся да та-
кога братаньня. І ў  сваю чаргу  добра
ціскануў  Антошу ды яшчэ прыўзьняў

ды пакру ціў  у  паветры.

АНТОША. Вой-вой-вой! Уроніш!
Пусьці!

НАБІЛКІН. Прабач, Тараканавіч.

Адпу скае яго.

АНТОША. Ледзьве косткі не пат-
рушчыў. Як бы я з Цмокам
змагаўся?

НАБІЛКІН. І ты з Цмокам змага-
есься? Братка! І я з табой! Дай
абдыму!

Палез абдымацца.

АНТОША (адпіхвае яго). Са
мной нельга. Тут чарга. Вунь тыя,
у хляве (паказвае), ужо адстаялі.
Цяпер мая чарга. Наступная — таго,
прыбабахнутага. А потым твая. Толькі
да цябе ня дойдзе. Таму што я Цмока
конча перамагу, князёўну за сябе
замуж вазьму. Толькі пазыч ты мне,
братка, сваю кабылу, га?

НАБІЛКІН. Ну, бяры. Толькі ці
яна пагодзіцца?

Але Гапуся ніяк не жадае падпусціць
да сябе новага гаспадара. Ку саецца,
брыкаецца. Антоша злаў чыў ся-такі
ў скочыць ёй на сьпіну  і ў хапіў ся за
грыву . Але кабыла так падкіну ла
крыжам, што Антоша зьляцеў  зь яе,

ку льну ўшыся цераз голаў .

НАБІЛКІН (падымае асілка, ат-
расае зь яго пыл). Прабач, Тарака-
навіч. Гэта яна ў мяне такая... нара-
вістая.

АНТОША (зьбянтэжаны). Я і
пешкі дайду. Ужо ж я ж яму ж! Ух,
што я зь яго, паразыта, зраблю!

Распальваецца, кру ціць над галавой
паліцай.

Салянку маскоўскую зраблю! Кат-
лету пажарскую зраблю! Пяльменю
сібірскую, панімаеш, зраблю!

НАБІЛК ІН (у жаху) . Тарака-
навіч! Асьцярожней з гэтым цэпам!

АНТОША . Кулябяку! Ікру  асят-
ровую!

Раптоўна астывае.
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Га? Што ты кажаш? Словам,
я пайшоў.

Вяртаецца.

Федзя, на два словы. (Бабе Юзе)
А ты, мамаша, кыш адсюль.

Баба Юга, пакрыў джаная, заходзіць
у  хату , ляснуў шы дзьвярыма.

АНТОША (паказвае ўсьлед Бабе
Юзе). Ты, браток, асьцерагайся яе.
Яна бабка падазроная. Яна на Цмока
працуе.

НАБІЛКІН. Ды ну? Такая мам-
зэль прыстойная...

АНТОША. А нос бачыў які? У іх
тут мафія. Словам, асьцярожна.

НА БІЛКІН. І т ы сьцеражыся,
Тараканавіч. Гарачы ты надта.

Антоша пайшоў .

НАБІЛКІН (глядзіць яму ўсьлед,
ківае галавой). Апечаны які! Каб жа
ня трапіў у бяду...

З хаткі выскоквае Баба Юга, пачы-
нае строіць міны, паказваць языка

і фічкі сьпіне асілка Антошы.

БАБА ЮГА. А во табе! А во! А
во!..

НАБІЛКІН. Сорамна, мамзэль.
БАБА ЮГА. А чаго ён першы

абзываецца?
Звон мэталу . З ганка важкімі кро-
камі сыходзіць Заду менны Рыцар,
у весь у  жалезьзі, зь незабу дкай на

шаломе.

НАБІЛКІН (дзівіцца). Што гэта
за мэталіст?

БАБА ЮГА. А гэта ён, Задумен-
ны Рыцар.

Рыцар стаіць, чу хае патыліцу  так,
што жалеза скрыгоча і зьв ініць.

БАБА ЮГА (камэнтуе). Гэта ён
задумаўся.

РЫЦАР (дэклямуе) .
О, Матыльда , кумір душы маё й,
Смутак точыць сэрца мне зьмяёй...

На гу чнае дэклямаваньне Рыцара
адгу кну ліся жыхары хлеву шка —

заму калі, забляялі, заігагакалі.

БАБА ЮГА (у экстазе). Якая
паэзія! Які мужчына!

РЫЦА Р.
Тваіх вачэй пранізьлівы пагляд
Мне сэрца... Мне сэрца...

Забыў ся, як далей.
Баба Юга пляскае ў  ладкі.

РЫЦАР. Словам, я на вайну пай-
шоў. О рэвуар.

Зьбіраецца ісьці.

НАБІЛКІН. Куды ж ты, міл чалавек,
у такім жалезьзі? Запарышся. Гапуся,
падвязі рыцара! Ды ня бойся ты!

Гапу ся нерашу ча падыходзіць.

НАБІЛКІН. Сядайце, рыцар.
Разам з Бабай Югай садзяць Рыцара
ў  сядло. Рыцар ад’яжджае, пагру жа-

ны ў  заду меньне.

БАБА ЮГА. О рэвуар!
Махае ху сьцінкай.

Рыцар звальваецца з кабылы.

НАБІЛКІН. Эх, не даедзе...
Рыцар выпраў ляецца пешкі, звоня-
чы жалезьзем бы катаржнік. Баба
Юга прыкладае ху сьцінку  да вачэй.

Карціна чацьвертая

Палац Цмока на ў скрайку  леса. Гас-
падар палаца так атлу сьцеў  ды азыз,
што не памяшчаецца ў жо ў  яго сьце-
нах і таму  сьпіць каля парога, скру -
ціў шыся абаранкам. Сон ягоны не-
спакойны. Храп  перапыняецца
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стогнамі, енкам.

ЦМОК. Хр-р-р... Вой-в ой-в ой!
Зноў гэты жахлівы сон!

Зьяў ляецца мроя: Хведар Набілкін
на кабыле. За ягонымі плячыма
блішчыць нейкая страшная зброя.

ЦМОК. Адыдзі! Ня сьніся!

Мроя Набілкіна паказвае Цмоку
ў ну шальных памераў  ку лак.

ЦМОК. Ну-ну! Ты тут не хулігань!

Спрабу е запаў зьці ў  палац і прачы-
наецца. Мроя Набілкіна растала

ў  паветры.

Авохці мне! Добра, што гэта быў сон.
Задумваецца.

А можа, ня сон?

Чу юцца нечыя крокі.

ЦМОК (у паніцы). Ідзе!

Схаваў , бы страу с, галаву ў  дзьвя-
рах палаца.

Зьяў ляецца Антоша. Ён зь недаў -
меньнем разглядае таў шчэзныя цмо-

кавы кумпякі.

АНТОША . Шт о гэта? Азадак
нечы? Ці гэта яго галава такая?

ЦМОК (вытыркае галаву, раве
ад радасьці). Ня ён! Не Набілкін!

АНТОША. Які я табе Набілкін,
гадзе! Перад табою слынны асілак
Антоша Тмутараканавіч!

ЦМОК. Фу-фу-фу! Рускім духам
пахне!

Кру ціць носам.

Тры крокі назад, слаўны асілак!
АНТОША. Чаму тры крокі?
ЦМОК. Бо я хачу в ітаць цябе па

форме!

Станов іцца ў  трэцюю пазыцыю і
ў рачыста пачынае.

Ах ты, гой есі, добры моладзец,

Добры моладзец, Тмутараканавіч,
Ты нашто, нашто...
АНТОША. Ты што, з глузду зье-

хаў, паўзун? Які я табе гой?
ЦМОК. Сапсаваў прамову... Ну

то кажы адразу: біцца або мірыцца?
АНТОША. Ды я!.. Ужо ж я ж

табе ж!

Распальваецца.

Ды я зь  цябе такое, панімаеш,
зраблю! Салянку маскоўскую зраб-
лю! Кат лету  паж арскую зраблю!
Пяльменю сібірскую, панімаеш,
зраблю!

Размахваецца паліцай.

ЦМОК. Вах-вах-вах, які гара-
чы. Трэба цябе астудзіць.

Зацісну ў  адну  ноздру , а з дру гой
чмыхну ў  агнявым стру мянём —

паліца запалала і згарэла.
Антоша ачму рэла глядзіць на гала-
вешку , якая засталася ў  руцэ заме-

ста паліцы, кру ціць галавой.

ЦМОК. Значыцца, біцца? А на
чым?

АНТОША. Спаліў мне паліцу,
тэрарыст, а яшчэ і дражнішся?!

ЦМОК. Д ык т о была паліца?
Ай-яй-яй, а я і ня ведаў... Што ж
цяпер рабіць?

АНТОША. Давай на руках ду-
жацца!

ЦМОК . З поўным маім задаваль-
неньнем.

Пачынаецца адзінаборства Антошы
і Цмока ў  армрэсьлінгу . Цмок пры-
кідваецца пераможаным — падае на
сь піну  і дрыгае кіпцюрас тымі

лапамі.

ЦМОК . Пашкадуй, А нт оша!
Пусьці лапку! Балюча!

АНТОША . Няма табе шкада-
ваньня.
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Цмок рагоч а, напру жваецца і
к л а д з е

на зямлю ру ку  Антошы.

ЦМОК. Ну, чыя перамога?
АНТОША. Твая, басурман! Ця-

пер забі мяне!
ЦМОК. Нашто мне цябе забі-

ваць? Я цябе ператвару ў што-не-
будзь. Хочаш — сам выбірай, у што.

АНТОША. Абы ў што, толькі каб
вялікае было, каб усе баяліся!

ЦМОК. Будзь па-твойму.

Шчоў кае пальцамі. Антоша перат-
вараецца ў быка.

БЫК. М-му!
ЦМОК. Вунь які вялікі, страшны!

Рагоча.

А цяпер — марш да Бабы Югі ў хлеў!
Бык у цякае пад вар’яцкі рогат Цмо-
ка. Чу юцца цяжкія крокі, скрогат

і звон жалеза.

ЦМОК (у жаху). Хто гэта тупае?
Няўжо ён?

Зьяў ляецца Заду менны Рыцар.

ЦМОК. Кажы адразу, ня мучай!
Ты Набілкін?

РЫЦАР. Я... я... гэты самы... як
мяне...

Задумаўся, сарваў  рамонак, нюхае,
уздыхае.

ЦМОК  (гістэрычна). Чаго ты
маўчыш? Га?

Ухапіў  Рыцара загру дкі і трасе.

Кажы што-небудзь!

Паў за.

Не, гэта не Набілкін. То хто ж такі?
Каштуе Рыцара на зу б.

Ж алезны. Нясмачны. Трэба яго ў
што-небудзь ператварыць.

РЫЦАР (апамятаўся). Я — Ры-

цар. Я — задуменны!
ЦМОК. Позна задумаўся.

Шчоў кае пальцамі.
Рыцар ператвараецца ў  Чарапаху .

ЦМОК. Ух, якая бронекамізэль-
ка на табе! А ну, паўзі адсюль.

Чарапаха адпаў зае. Чу ецца сьв іст
і гру кат зь неба.

ЦМОК  (узіраецца ўгору). Ага!
Сакрэтны агент ляціць!

Са сьв істам і грукатам прызямляец-
ца сту па з «агентам» — Бабай Югай.

ЦМОК. Ну! Дакладвай!
БАБА ЮГА. Прыехаў!
ЦМОК. Хто?
БАБА ЮГА. Ён!
ЦМОК. Гэны?
БАБА ЮГА. Гэны!
ЦМОК. Якая ж халера яго сюды

занесла?
БАБА ЮГА. Кабыла занесла.
ЦМОК (пасьля паўзы). Узброены?
БАБА ЮГА. Яшчэ як! Проста

нейкая супэрзброя! Страляе!
ЦМОК. Страляе?!
БАБА ЮГА. Блішчыць!
ЦМОК . Блішчыць?!
БАБА ЮГА. Яшчэ і косіць! Косіць,

як з кулямёту. Вось так: ч-чах-чах,
ж-жах-жах! Ж ах суцэльны!

ЦМОК (заціснуў вушы). Маўчы!
Адціснуў  ву шы.

Так. Зброю выкрасьці. Неадклад-
на. Ня зробіш — звольню з агентаў.
І пастаўкі ў твой хлеў спыню. Ясна?

БАБА ЮГА. Галубок! Цмочак ты
ненаглядны! Ды што табе да ягонай
зброі? Ты яго адразу — шчоўк! І
будзе зь яго жарабец альбо вол.

ЦМОК. Дылетантка! Што ты ра-
зумееш у чарадзействе? Мне яго
маральна трэба перамагчы, ясна?
А пасьля ўжо — «шчоўк». Табе загад

Пятро Васючэнка



57

зразумелы? Выконвай.
БАБА ЮГА. Слухаю, бос.

Баба Юга сядае ў  сту пу , сьвішча, як Сала-
вей-разбойнік, старту е ў  паветра і зьнікае.

ЦМОК. Уф! Цяпер мож на пад-
рыжаць!

Пачынае калаціцца ад жаху , ажно
палац ходырам ходзіць. Пад гэтае
дрыжаньне і апу скаецца заслона.

ДЗЕя Д РУГАя
Ка рціна  пятая

Перад гатэлем Бабы Югі. Гаспадыня
сядзіць на ганку  і на кальку лятары
падлічвае сваё багацьце. Набілкін
рыхту ецца вастрыць касу . Гапу ся

скубе траву.

БАБА ЮГА. Парсюкоў — шэсьць.
Бараноў восем. Быкоў тры. Ж араб-
цоў два.

Уздыхае.

І хаця б адна кабыла... Сірата я
гарапашная... Слухай, касінер! Па-
даруй кабылу!

НАБІЛКІН. Самому патрэбная.
Набілкін пачынае вастрыць касу ,

каса зьв ініць.

БАБА ЮГА (затыкае вушы) .
Перастань! Вушы адрываюцца!

Чуецца басав ітае «М-му!». Зьяўля-
ецца Бык.

НАБІЛКІН. Што за бык?
БАБА ЮГА. Гэта ня бык. Гэта

слаўны асілак Антоша Тмутарака-
навіч з вайны вярнуўся. Ідзі, Тмута-
раканавіч, у хлеў, адпачні.

Бярэ Быка за рогі і адводзіць у  хлеў .

НАБІЛКІН. Эх, Тараканавіч!

Пу сьціў сьлязу .

Нічога. Я за цябе адпомшчу.

Шолах у  траве. Прыпаўзае Чарапаха.

БАБА ЮГА. Авохці мне! Што
гэта за аладка?

НАБІЛКІН. Гэта не аладка. Гэта...
Гэта ж наш задуменны... Хто цябе
так пакалечыў, рыцар?..

Стукае ў панцыр.

Маўчыць...

З хлеў шка чу юцца бляяньне, рох-
каньне, му каньне.

БАБА ЮГА. Асілкі ўзбунтавалі-
ся. Есьці хочуць.

Да Чарапахі.

Просім у хлеў, ваша мосьць.

Выцірае сьлязу .

Такі мужчына быў. А цяпер... Ані
сала на ім, ані мяса, і ўвесь лысы...

Вядзе Чарапаху  ў хлеў .

НАБІЛКІН. Эх! Такіх ас ілкаў
спорціў! Ну, я яму задам! Гапуся!

Ускідвае касу  на плячо, страляе пугай.

БАБА ЮГА. Куды?! На ноч глед-
зячы? Высьпіся як сьлед, а раніцай
пойдзеш. Я табе какавы звару...

НАБІЛКІН. Хіба што й так. Ад-
бой, Гапуся.

Навязвае кабылу .

БАБА ЮГА. Хадзем у хлеў, пане
Набілкін. Цьфу, хадзем у нумар. А
зброю мне пакінь на захаваньне.

НАБІЛКІН. Нельга. Парэжашся.
БАБА ЮГА. Ах, які незгаворлівы

мужчына!
Заходзяць у хатку .

Ка рціна  шостая
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Пакойчык, у  якім разьмясьціў ся Хве-
дар Набілкін. Ён рыхту ецца да сну .
Разь вес іў  на сь цяне св аю
«с у пэрзброю» — касу

ды пу гу . Накрыў ся  коў драй.

НАБІЛКІН (сам сабе). Бай-бай,
Хведзя.

Захроп. Рыпяць дзьверы. Вытырка-
ецца знаёмы нам францу скі нос

Бабы Югі.

БАБА ЮГА. Ч-ш-ш. Усім маўчаць.
Будзем учыняць раззбраеньне.

Крадзецца ў  пакой.

ГОЛАС. Хведар Набілкін, прачні-
ся! Цябе абкрасьці хочуць!..

НАБІЛКІН (прахоплі ваецца) .
Хто тут?

Баба Юга зьнікае за дзьвярыма.

НАБІЛКІН (сонным голасам) .
Зноў яна. От нецярплівая. Ды вызва-
лю я цябе, вызвалю. Дай толькі
адаспацца.

Захроп.
Але ноч у далася неспакойная. Не-
шта загру кацела на даху . Нехта
прабіраецца ў  пакой праз комін.
Зь печы вытыркаецца францу скі нос.

ГОЛАС. Хведзя, прачынайся!
НА БІЛКІН. Га?

Прыхапіўся, азіраецца.

Ды што ж гэта за насланьнё?
Адусюль насы лезуць!

Схапіў качаргу ды як сьлед пашару дзіў
у  печы. Гру кат, сту кат, сь в іст —
пэў на, Баба Юга стартавала ў начнае

неба проста праз комін.

НА БІЛКІН. Разьлят аліся тут.
Паспаць няма як.

ГОЛАС. А ты ня сьпі, Хведзя.
А то шчасьце сваё прасьпіш...

НАБІЛКІН. Зноў мяне вучыш?
Пакажыся лепш, як тады.

ГОЛАС. Я, Хв едзя, заўжды
з табою. Але мяне толькі ў сьне
пабачыць можна.

НАБІЛКІН. Ну дык я зноў спаць
пайшоў.

ГОЛАС. Ня сьпі, Хведар. Ідзі
Цмока перамагаць. А я табе дапа-
магаць буду.

НАБІЛКІН. Ісьці дык ісьці.

У вакно.

Гапуся!

Пабраў  зброю і вылез у  вакно.

БАБА  ЮГА  (ушчымі лася
ў нумар). Куды? Не пасьнедаўшы?
А хто какаву піць будзе?!

Ка рціна  сёмая

Перад палацам Цмока. Пачвара віда-
вочна нэрву ецца — спрабуе залезьці
ў  сваё жытло, але ня ду жа атрым-

ліваецца.

ЦМОК (сам сабе). Ну, шыйка,
пасунься... Ну, лапка, яшчэ крышач-
ку... Трэба схавацца, пакуль гэтага
Набілкіна чорт не прынёс...

ГОЛАС. Беларускага касінера чорт
ня носіць. Беларускі касінер Хведар
Набілкін сам на кабыле прыяжджае.

Набілкін на сваёй кабыле проста-такі
наяжджае на Цмока і ягоны палац.

ЦМОК . Згінь ! Прападзі! Ты не
Набілкін! Ты мроя!

НАБІЛКІН. Сам ты мроя!
ЦМОК. Ты нашто мяне палохаў?

Нашто мне сьніўся?
НАБІЛКІН. Ты мне сам сьніўся!
ЦМОК. Ладна... Ня будзем спра-

чацца. Прыйшоў — госьцем будзеш.
НАБІЛКІН. А я ня ў госьці. Я з
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табой змагацца прыехаў.
ЦМОК. Змагацца? Але ж гэта

нячэсна, Хведзя! Ты будзеш на кані,
а я... пад канём! Дзе роўнасьць?

НАБІЛКІН. Твая праўда.

Злазіць з кабылы, прывязвае яе
д а

дрэва.

Чакай мяне тут, Гапуся.
ЦМОК. Хведзя, а кабылка твая...

таго... крадзеная...
НАБІЛКІН. Ты што, ашалеў? Я

кабылы ня краў. Я яе ў цыганоў купіў!
ЦМОК. Гэтак? Ну, добра, Хвед-

зя, ня будзем спрачацца. Прапаную
кансэнсус. Ты мне падорыш гэтую
цыганскую кабылу, а я цябе ні ў што
не ператвару. Згодны?

НАБІЛКІН. Ды я цябе сам у што
хочаш ператвару! Як шчоўкну зараз!

Страляе пу гай.

ЦМОК. Вой-вой-вой!
НАБІЛКІН. Зараз у каня перакіну!

Усмаліў  пу гай па Цмоку .

ЦМОК . Іга-га! Ня шчоўкай больш!
Не хачу ў каня!

НАБІЛКІН. Дык вось мая ўмова:
ператварай усіх абратна! Усіх — бара-
ноў, быкоў, падсьвінкаў — назад у
асілкаў! І князёўну вярні бацькам. Інакш
ня будзе ў нас з табою кансэнсусу.

ЦМОК (сумна). Не, Хведзя. Ты
патрабуеш немагчымага. Ты на прын-
цыпы наступіў. А цмокі супраць прын-
цыпаў не ідуць...

НАБІЛКІН. Значыць, біцца!
ЦМОК. Значыць, біцца... Эх,

Хведзя! А мы б маглі й пасябра-
ваць... Ну, рабі ток.

НАБІЛКІН. Які такі ток?
ЦМОК. Гэта значыць — гладкае

месца. Каб нам на ім зручна было
барукацца.

НАБІЛКІН. Вунь што! Ну, гэта мы
адным махам.

Здымае з пляча касу .

ЦМОК. Не! Не! Толькі ня гэта!
НАБІЛКІН. Эх, лопухамі надво-

рак зарос! Як ня сорамна!
Пачынае касіць.

Р-раз! Р-раз! Уцякай! Пяткі абрэ-
жу!

Цмок у страху  ў цякае ад страшнай
касы. Каб у ратавацца ад яе бліску ча-
га джала, падскоквае — і з кожным
разам у сё глыбей гразьне ў  зямлі.
Скочыў  — і заграз у  зямлі па ву шы.

ЦМОК. Ратуйце! Зямля мяне зас-
мактала!

НАБІЛКІН. Бо яна, зямля, такую
пачвару ўжо насіць ня можа!

ЦМОК. Чаму ж яна цябе носіць?
НАБІЛКІН. А мне зямля дапама-

гае. Бо я на ёй раблю. Ну! (Падсту-
паецца да Цмока.)

ЦМОК. Хведзя! Можа, ня трэба?
НАБІЛКІН. Трэба, Цмочак, трэба...
ЦМОК. Хведзя! Пашкадуй! Я ста-

ры. Я стаміўся. Мне ўжо надакучыла
чалавечы род зводзіць. Хачу на пэн-
сію. Адпусьці мяне пад зямлю, да
родзічаў, да дыназаўраў.

НАБІЛКІН. Асілкаў адчаруеш?
ЦМОК (шчоўкае пальцамі). Ужо

адчараваў.
НАБІЛКІН. Князёўну вернеш?
ЦМОК (шчоўкае пальцамі). Ужо

вярнуў.
НАБІЛКІН. Дзе ж яна?
ЦМОК. Ды ў цябе за сьпінаю!

Набілкін азіраецца. І ў  гэты момант
Цмок са страшэнным гру катам пра-

вальваецца пад зямлю.

ЦМОК (з-пад зямлі). Дыназаўрыкі!
Я вярнуўся! Сустракайце браточка!

ХВЕДАР НАБЈЛКЈН – БЕЛАРУСКЈ КАСЈНЕР



І цішыня. Тольк і дым ку рэе зь
дзіркі, ку ды праваліў ся Цмок.
Набілкін падыходзіць да яміны,
глядзіць  долу .

НАБІЛКІН. Нікога... Ні Цмока, ні
асілкаў, ні князёўны... Ашукаў, пага-
нец! Абяцаў, а сам праваліўся, каб
цябе...

ГОЛАС. А ты не сварыся, Хвед-
зя. Ты на мяне спачатку  паглядзі.

Набілкін абарочваецца на ГОЛАС.
Што ж ён бачыць? Князёў на, што зьяў -
лялася яму  ў  мроях, стаіць, прывяза-
ная да дрэва, зацу гляная і зь сядлом
на с ьп іне.

Набілкін стаіць, анямеў шы.

КНЯЗЁЎНА. Што ж ты, Хведзя,
стаіш, губу адвесіўшы? Ты, Хведзя,
рот закрый і здымі з паненкі сядло і
наморднік гэты...

НАБІЛКІН (Машынальна выз-
валяе Князёўну ад конскай вупра-
жы. Язык яго ня слухаецца). Дык...
гэта...

КНЯЗЁЎНА. Ты, Хведзя, ня ды-
кай. Я табе зараз усё растлумачу.
Зачараваў мяне Цмок, што не хацела
разам зь ім вядзьмарыць. Абярнуў
мяне ў кабылу. А потым мяне цыга-
ны скралі. А потым ты мяне ў цыга-
ноў купіў. Дзякуй табе.

НАБІЛКІН. А хто?..
КНЯЗЁЎНА. А гэта я з табой у сьне

размаўляла. Гэта я табе мроілася.
НАБІЛКІН. Чаму?..
КНЯЗЁЎНА. Чаму не прызнала-

ся адразу? А ты б мне паверыў?
Паверыў бы нейкай кабыле?

НАБІЛКІН. Дык ты таго...
КНЯЗЁЎНА . Прабачыць, што

біўся пугай? Прабачаю. Ты ж  ня
ведаў, што я паненка. І ты мне
прабач, што брыкалася.

НАБІЛКІН. Ну а гэта?...
КНЯЗЁЎНА. Наконт вясельля.

Я, Хведзя, сваё слова трымаю. Я
за цябе пайду . Ты добры,
працавіт ы. Я да цябе ўж о
прывыкла.

НАБІЛКІН. Д ык жа ж...
КНЯЗЁЎНА . Што, у горад ня

хочаш? Не хвалюйся. Мы ў горадзе
толькі зімаваць будзем. А лета буд-
зем на тваёй фазэндзе праводзіць.
Ты ж мяне ведаеш, Хведзя. Я цяга-
в ітая. І вёску люблю.

НАБІЛКІН. А гэта...
КНЯЗЁЎНА. Хведзя, а табе не

здаецца, што ты надта разгаварыў-
ся? Бач, які лапатун!

Зьяў ляецца разьюшаная Баба Юга.

БАБА ЮГА. Ратуйце! Разарылі!
Абрабавалі! Увесь мой статак ляснуў!
Уся скаціна назад у асілкаў ператва-
рылася. Нават чарапах гэны — і той
ператварыўся назад, у рыцара, і па-
поўз некуды! О, жалезнае сэрца. Ах,
гарапашная!

Убачыла Набілкіна і Князёў ну .

 Што я бачу! І цябе, Хведзя, наду-
рылі? Такая кабылка спраўная была!...
А цяпер? Так сабе, дзеўка нейкая...

НАБІЛКІН. Гэта ня дзеўка. Гэта
мая нявеста, Гапуся...

БАБА ЮГА. Што ж, віншую. А мне,
сіраціне гарапашнай, што рабіць? Ніхто
мяне не бярэ... Трэба на пэнсію ісьці,
сьледам за босам. Бывайце!

Скочыла ў  яміну . Грукат і сьв іст.

КНЯЗЁЎНА  (Да Набілкіна) .
Набілкін! Закрыеш ты нарэшце свой
рот або не? Хадзем дахаты! Час ужо
бульбу капаць!

НАБІЛК ІН. (Ачомаўся). Нашто
нам цяпер бульбу капаць? Твой тата
прывязе нам цэлы вагон той бульбы...

КНЯЗЁЎНА. Што ты разумееш
у бульбе, Хведар...

Ка не ц
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Вера ЛIпская

Поўнач коціцца ў пакой

* * *
Надзея
сьвідруе
абалонку падсьвядомасьці;
імкнецца патрапіць
у сьвет,
дзе яе крылы
будуць зламаныя
аб каменныя гмахі
рэчаіснасьці;
дзе яе бязважкае цела
праткнуць
атрутныя стрэлы лёсу;
дзе яе загубіць
ледзяная скарынка
абыякавасьці.
Яна памрэ
і зноў,
нібы птушка
са старажытнае легенды,
уваскрэсьне,
ня маючы права на існаваньне...

* * *
Сьвітаньне
калматаюпысаю
невядомага зьвера
сунецца ўпакой,
зьлізвае законнагашкла
апошнія шматкі змроку.
Чапляю думкі
на ніці птушыныхсьпеваў,
што пранізваюць
мойсамотнысьвет.
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Пакутліва-марудна
цягнуцца хвіліны
йпатанаюць
унекранутым кубку
халоднай кавы,
пакінутым на стале
ноччу.

* * *
На непагадзь хварэе люты,
Захутваецца туманом;
Сьцякае кропелькамі смутак
З далоняў неба на вакно;

Сьцякае час па вострых лёзах
Гадзіньнікавых гільятын;
І вецер паўтарае сьлёзна
Тваё імя да нематы.

Зьбіраць аскепкі — не звыкацца,
Даўно ім ліку не вяду.
Сьцякае роспач паміж пальцаў,
Што марна ловяць пустату.

15.02.2001

Ліпеньскія абразкі

* * *
Лінія захаду — чырвань па сінім;
Мяккае цёплае змроку крыло
Лашчыць прыціхлае к ночы сяло;
Трэцца густых туманоў павуціньне.

* * *
Цёплы і зыркі, як сонца акраец,
Ліпеньскі яблык нясу ў даланях.
З хмельнаю млявасьцю летняга дня
Вецер аблокі на выган зьбірае.

Вера Ліпская



* * *
Цэлае воблака белых рамонкаў
Звабіла, закалыхала мяне.…
Паваражу: дык кахае, ці не?
Шчасьце маё — на сьцябліначцы тонкай.

* * *
Лёгкія крокі сьляпога дажджу,
Срэбнае зьзяньне на тонкіх іголках.
Праз аксамітныя лапкі гляджу,
Як нараджаецца ў небе вясёлка.

* * *
Полудзень млявы. Лянотнае сонца.
Конікі ладзяць канцэрт у траве.
Хмара з-за гаю нясьпешна плыве —
Вып’е сьпякоту да самага донца.

Начное

Мяккай пысай аксамітнай
Засланяе змрок акно;
Раньняй сьпеласьцю наліты
Яблык падае — чутно.

Ноч у зорную хурманку
Запрагае туманы,
Каб да самага сьвітанку
Па зямлі развозіць сны.

Дзесь стаіўся ветрык порсткі
За прыціхлай асакой.
Праз адчыненую фортку
Поўня коціцца ў пакой.

Наваполацак

ПОўНАч КОЦЈЦЦА ў ПАКОЙ
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22 лютага 2001 г., на 74-м годзе жыцьця, памёр сталы
аўтар «Калосься» Іван Фурсевіч.

Пра сьмерць пісьменьніка, былога вязьня сталінскага
гулагу, паведамілі толькі незалежныя беларускія мас-мэдыі.
Сёньняшняя ўлада Беларусі не шануе сапраўдных патрыётаў
Бацькаўшчыны, а таму яе час нядоўгі.

Не дзеля ўлады жыў і працаваў гэты чалавек, а дзеля
людзей. Прыйдзе час — і людзі аддзячуць яму.

Гэты чалавек адолеў цяжкія выпрабаваньні лёсу, але
не згубіў любві да жыцьця, людзей і роднага краю.

Іван Фурсевіч ня быў сябрам СП. Ён ніколі не пісаў дзеля
ганарару.

Што ж прымушала яго брацца за пяро?
Ён ня мог сысьці ў іншасьвет, не пакінуўшы нам свае

сьведчаньні, думкі, спадзяваньні.
І мы, калі ўважліва прачытаем творчую спадчыну

пісьменьніка, станем больш мудрымі й спагадлівымі.
Рэдакцыя часопіса «Калосьсе» рыхтуе да друку першую

кнігу Івана Фурсевіча.

Алесь Аркуш

Iван ФурсевIч

МІШКА-АБУШОК

Зьвярнуўшы з прасёлкавае дарогі на шашу, калёна трактараў з прычэпамі
разам спынілася. Праз прачыненыя дзьверцы трактарысты зьдзіўлена глядзелі
на свайго былога калегу Мішку Шылу. Ён стаяў ля аўтобуснага прыпынку
і махаў рукою — прыпыняйцеся, маўляў. Рот яго радасна шчэрыўся.

Брыгада складалася з трох трактарыстаў, якія вазілі торф на калгаснае
поле. Брыгадзірам быў Сьцяпан Сініца — чалавек ужо пэнсійнага ўзросту,
які ніяк не хацеў разьвітвацца з сваім трактарам. Чальцы брыгады — Пятро
Каваль, саракагадовы мужчына, і Толік Сенчык, ці Толік Сірата, як яго звалі
ў вёсцы. Быў, праўда, паўгоду назад і чацьверты чалец — Мішка Шыла,
якога ў вёсцы звалі Мішкам-Абушком. Паправацаўшы пасьля войска
паўгоду трактарыстам, ён нечакана звольніўся і падаўся ў Менск. Дзе ён там
працаваў, ніхто дакладна ня ведаў. Людзі казалі, што служыць у міліцыі, а
бацькі — што ахоўвае прэзыдэнта.

Брыгада трымалася на дзядзьку Сьцяпану, як усе звалі Сініцу. Дзядзька
Сьцяпан добра ведаў усе тонкасьці трактарысцкай прафэсіі. Ён быў добрым
дарадцам маладым і наагул — добрым чалавекам. Ён мог і чарку выпіць, і
пажартаваць, і расказаць вясёлую байку, перасыпаючы яе трапнымі выра-
замі, якія былі заўсёды лыкам у строку. Толіка Сенчыка год назад запрасіў
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у брыгаду сам дзядзька Сьцяпан, які ведаў яго з маленства — іхнія вокны
глядзеліся як у люстэрка.

Толік быў спакойным, разважлівым, не па ўзросту сур’ёзным хлопцам зь
няўдалай доляй. Маці ягоная памерла калі Толіку не было і трох гадоў. Бацька,
кінуўшы сына на рукі цешчы, бабы Анці, махнуў на цаліну. Калі Толік пытаўся
ў бабы, дзе яго татка, тая адказвала: «Сабакам сена косіць». Хлопец доўга ня
мог зразумець, навошта сабакам тое сена. З тых часоў Толік бацьку ні разу ня
бачыў, і нічога аб ім ня ведаў. Таму і звалі яго ў вёсцы сіратою.

Выхавала яго баба Анця. Хацела нават у інстытут адправіць. І як Толіку
ні хацелася гэтага самому, ён наступіў на горла сваёй мары — ня выцягне
яго баба Анця. Паступіў на завочнае аддзяленьне сельскагаспадарчай
акадэміі. Аднак вучобу давялося спыніць — паклікалі ў войска. Вярнуўшыся
са службы, ён адразу ўзнавіў вучобу, хоць баба Анця і ўгаворвала ехаць
вучыцца ў Менск. Але ня мог ён паехаць — бабця за гады ягонай службы
значна паслабела. Яна часта казала Толіку: «Хоць бы ты, унучок, ужо жонку
прыводзіў. І я крыху адпачыла б, і ўнукаў табе панянчыла. Усё лягчэй бы
табе было».

Толік адмоўчваўся. Не траплялася яму дзяўчына, якую ён згадзіўся
б назваць жонкаю і маткаю сваіх дзяцей. Ды і вучоба забірала ўвесь час. Не
да дзевак яму было.

Мішку Шылу, калі ён пасьля арміі добра нагуляўся, у брыгаду дзядзькі
Сьцяпана прызначыў загадчык гаража, якому Мішка даводзіўся пляменьні-
кам. У гэтай брыгадзе Мішка быў як у Бога за пазухай.

Сам дзядзька Сьцяпан ад Мішкі ня быў ў захапленьні. Мішка лайдачыў
ды ў дадатак яшчэ быў ня надта кемлівым. Таму ў школе яго называлі
Абушком. За ім гэтая мянушка замацавалася і ў вёсцы. У нас, калі ўжо
дадуць трапную мянушку, то прыстане яна, як смала, да самай сьмерці. А
некаторыя яшчэ і дзецям застаюцца. Хоць і крыўдзіўся Мішка на гэтую
мянушку, але цярпеў. У вёсцы чым больш будзеш злаваць, тым болей будуць
дражніць.

Працаваў Мішка ў брыгадзе, як мокрае гарыць. Таму, калі ён нечакана
звольніўся, ніхто па ім надта не сумаваў.

— Баба з возу, каню лягчэй,— падсумаваў ягоны адыход дзядзька
Сьцяпан.

І вось цяпер Мішка-Абушок, іх былы брыгаднік, стаяў на аўтобусным
прыпынку і сушыў на ветры свае вялікія зубы. Адзеты ён быў у камуфляж-
ную форму. На нагах — чаравікі з высокімі халяўкамі. На плячы ў яго в ісела
модная сумка. Твар сьвяціўся ад радасьці.

— Ну, здароў, Мішка. Вунь як ты раздаўся. Мусіць, сталічны хлеб надта
пышны, і не пазнаць цябе адразу,— прывітаўся дзядзька Сьцяпан.

— А лепш, чым ваш калхозны,— з выклікам адказаў Мішка.
— Таму й будка ў цябе блішчыць, як новая патэльня,— заўважыў

брыгадзір.

МІШКА-АБУШОК
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— Надоўга дадому? — спытаў у сваю чаргу Толік.
— Не, адпрасіўся на пару дзён. Трэба ж старых адведаць.
Памаўчаўшы крыху, Мішка расьцягнуў маланку на сумцы, дастаў

бутэльку «Сталічнай».
— Вы, пэўна, яшчэ не абедалі. Дык давайце перакусім. І па чарцы зробім

за спатканьне,— прапанаваў Мішка.
Дзядзька Сьцяпан ад чаркі ніколі не адмаўляўся. Пятро ад яго таксама не

на шмат адставаў. А Толік да выпіўкі ставіўся абыякава. Дый не было за што
піць — за агароды зь людзей ён бутэлек ня браў. Ды і асалоды ад выпітага не
адчуваў. А назаўтра яшчэ галава балела. А, галоўнае, шкада было часу.
Кожную вольную хвіліну ён выкарыстоўваў дзеля вучобы. Нават ангельскія
словы вечарам запісваў на асобны аркушык, а ў дарозе стараўся іх завучыць.

Але тут ён тактоўна змаўчаў, хоць добра разумеў, што падчас працы на
трактары піць не выпадае.

— То цягніце, хлопцы, свае асабойкі. Такую стрэчу не абмыць — грэх,—
сказаў дзядзька Сьцяпан.

Убіўшыся пад павець, што стаяла на аўтобусным прыпынку, трактары-
сты разаслалі газэту на лаўцы і сталі выкладваць з торбачак свой сьціплы
абед: па лусьце хлеба, куску сала і пары цыбулін.

Мішка дастаў ладны кавалак каўбасы, некалькі апэльсынаў і пук бананаў.
— А вы ўсё сілкуецеся тым жа салам і цыбуляю? — выгукнуў Мішка.
— Калі няма хлеба і сала, то і работа ўся стала,— адпарыраваў дзядзька

Сьцяпан.
Мішка спрытна адкаркаваў бутэльку, разьліў гарэлку ў шкляначкі, якія

трактарысты, як і шафёры, заўсёды вазілі з сабою ў «бардачках».
— Ну, то за сталічнага госьця,— узьняў чарку дзядзька Сьцяпан.
Выпіўшы, трактарысты няспешна закусвалі. Мішка дастаў з кішэні пачак

цыгарэт. Націснуўшы адным пальцам на пачак, спрытна адкрыў яго. Рэзкім
ударам выбіў пару цыгарэт і прапанаваў трактарыстам — частуйцеся. Усе
зацягнуліся. Пачку ён паклаў  на лаўку. Толік прачытаў  на пачцы:
«Chesterf іeld». «Во, шэльма, заморскія паліць»,— падумаў Толік.

— То раскажы, Мішка, дзе і як ты там служыш? Да чаго даслужыўся?
Можа, ужо ў начальнікі выйшаў? — спытаў дзядзька Сьцяпан.

— Служу ў спэцназе. У начальнікі ня выйшаў. У нас гэта ня хутка.
Пакуль што вучуся.

— І на каго ж ты вучышся? — спытаў Толік.
— На спэцназаўца,— годна адказаў Мішка.
— А хіба на спэцназаўца трэба вучыцца? Ты ж ва ўнутраных войсках

служыў. Там жа ўсяму навучылі,— працягваў Толік.
— Яшчэ  як трэба! У войску нас толькі палкамі махаць навучылі. А

спэцназавец — гэта прафэсія высокай якасьці,— з жарсьцю сказаў
Мішка.— Там ведаеце якая падрыхтоўка?

— Ну, якая?
— Ад раньня трэніроўка ў спартзале. Пасьля тактыка — вучымся браць

розныя перашкоды — дамы, машыны, аўтобусы, нават самалёты. Вучымся

Iван Фурсевіч
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страляць у цемнаце, на гук. А яшчэ вучымся езьдзіць на ўсіх в ідах
транспарту.

— Ну і якія ў цябе посьпехі? Можа ўжо ў камандзіры выйшаў? — чуць
гіранічна спытаў Толік, які ведаў Мішкавыя школьныя здольнасьці.

— Дзе там. У нас камандзірамі аўганцы і дзяржынцы — ружовыя барэты.
Тыя ўсё могуць. А я толькі салажонак. Але і я ўжо шмат што магу,— пахваліўся
Мішка.

— Ну, што ты ўжо можаш? — буркнуў дзядзька Сьцяпан, разьліваючы
гарэлку.

Выпілі за брыгаду. Тост прапанаваў Мішка. А пасьля ён пачаў хваліцца:
— Магу кулаком разьбіць цагліну . Магу разьбіць цагліну аб лоб.

Паказаць? — Мішка стаў шнарыць вачыма вакол, шукаючы цагліну, каб
паказаць свае здольнасьці.

— Ня трэба, Мішка,— спыніў яго дзядзька Сьцяпан.— Мы табе верым.
— Магу кулаком стукнуць у грудзі, вось сюды,— паказаў ён на сэрца,—

што чалавек праз содні памрэ і ніякі доктар не ўстановіць дыягназ. Запіша —
ад інфаркту.

Толік са страхам глянуў на Мішкавы кулакі. Яны сапраўды былі
пудовымі. Імі ня тое што чалавека, але й быка зваліць можна.

— Магу адзін са ўсёй вечарынкай у Аўсяніках справіцца,— працягваў
Мішка.

— Дык табе цяпер і сам чорт ня брат,— уставіў слова Пятро.
Толік з жахам глядзеў на Мішку. І перад яго вачыма паўстаў акадэмік

Ліхачоў, які неяк падчас выступленьня па тэлебачаньні расказваў, як
брэжнеўскім часам яго нечакана стукнулі ў грудзі так, што ён ледзь ня
страціў прытомнасьці. Выратавала толькі тэчка, якую ён, хаваючы ад
дажджу, трымаў пад плашчом на грудзях. Каб ня тая тэчка, казаў акадэмік,
дык ён памер бы ад такога ўдару.

Мішка дастаў яшчэ адну бутэльку, разьліў гарэлку ў чаркі. Усе, акрамя
Толіка, выпілі.

— А што тады твае аўганцы і дзяржынцы могуць? — спытаў Толік.
— О! Яны ўсё могуць. Іх узвод можа прайсьці праз калёну дэманстран-

таў, як гарачы нож праз масла. Пасьля застануцца толькі мёртвыя
і параненыя.

— Як у Алма-Аце ці ў Тбілісі? — не сунімаўся Толік.
— Не: у Алма-Аце і Тбілісі яны працавалі рыдлёўкамі. А цяпер яны і без

рыдлёвак усё гэта могуць. Яны непераможныя. Іх узяць жывымі нельга.
А са зброяй яны і з цэлай дывізіяй справяцца,— ганарыўся Мішка.

— І на каго ж гэта вас так рыхтуюць? — ускінуў бровы дзядзька Сьцяпан.
— Як на каго? На бэнэфуяў.
— А хто яны такія? — не зразумеў дзядзька Сьцяпан.
— Ня ведаеце? Ну, бэнээфаўцы,— патлумачыў Мішка.
— Дык што, іх там гэтак шмат?
— Не, ня шмат, але ёсьцека. Мы зь імі яшчэ не спатыкаліся. Але кіно

пра іх нам паказвалі ўж о некалькі разоў . І мы некат орых  ужо ведаем

МІШКА-АБУШОК
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у твары. А  калі палезуць, то дамо,— Мішка аж пачасаў кулак.— Д ы і
рабацягі пачынаюць бунтаваць. Іх вунь колькі! За раз сто тысяч высыпае
на вуліцы.

Падчас гэтай гутаркі твар Мішкавы суравеў, бровы насупліваліся,
сыходзіліся на пераносьсі, зрэнкі звужаліся. А рот нядобра крывіўся.

— Дык ці ж вы справіцеся са ста тысячамі? — зноў падаў голас дзядзька
Сьцяпан.

— А ці ж мы адны? У Менску ж цэлая брыгада міліцыі. А ў іх і бэтээры
ёсьць. Ды і войска, калі спатрэбіцца, дапаможа. Справімся,— упэўнена
заявіў Мішка.

Пят ро, які моўчкі слухаў гэты Мішкавы т рэп, аж здрыгануўся. Ён
успомніў св аю паездку ў  Менск у  красавіку дзевяност ага года. Тады
якраз ішла сэсія Вярхоўнага Сав ета. Ягоны пляменьнік , студэнт унівэр-
сытэту , павёў Пятра на пляц Леніна. Там, насупраць Дома ўраду , ішоў
мітынг, на якім было, казалі, тысяч т рыццаць мітынгоўцаў, пераваж на
моладзь. Але і паджылых людзей было шмат. Ад Дома урада мітынгоўцы
былі адгароджаныя ланцу гом амонаўцаў. Над галов амі людзкімі луналі
бел-чырвона-белыя сьцягі, якіх Пятро дасюль ніколі ня бачыў. Народ быў
усхваляваны. Але нейк і маналітны. Твары людзкія былі сьветлыя, вочы
гарэлі. Час ад часу раздав алася магутнае:

— Да-лоў Дзе-мян-це-я! Да-лоў Дзе-мян-це-я!
На плякатах, якія трымалі мітынгоўцы, было напісана: «Няхай жыве КПСС

на Чарнобыльскай АЭС». Ад гэтых незвычайных слоў у Пятра аж дрыжыкі па
целе прабягалі. Да грамады час ад часу выходзілі дэпутаты Вярхоўнага Савета.
Вакол іх адразу гуртаваліся людзі. На пляцы стаяла самаробная трыбуна, зь
якой і выступалі дэпутаты. Студэнты зь бел-чырвона-белымі стужкамі на
галовах прадавалі газэты — «Свабоду», «Навіны БНФ», расейскую апазыцый-
ную прэсу, бел-чырвона-белыя значкі, зьбіралі грошы ў фонд БНФ. Людзі
ахвотна куплялі ўсё гэта. Шмат у каго значкі ўжо красаваліся на грудзях.
Пляменьнік таксама купіў два значкі, адзін прышпіліў сабе, другі — Пятру.
Гэты значок і цяпер прышпілены ў Пятра на тым жа касьцюме, у якім ён езьдзіў
у Менск. А тады ж яшчэ панавалі камуністы. Чырвоны сьцяг лунаў над Домам
ураду і ў іх над сельсаветам.

Сярод мітынгоўцаў зьяўляліся Пазьняк, касманаўт Кавалёнак, маёр
Грыбанаў. Яны неяк адразу запаміналіся.

А партыйных лідэраў на пляцы не было. Замест іх сярод натоўпу моўчкі
хадзілі маёры міліцыі ды два палкоўнікі. У спрэчкі яны ня ўвязваліся, а толькі
моўчкі прыслухоўваліся да размоваў — «отслеживали», як казалі, сытуацыю.

Час ад часу за ланцугом амонаўцаў зьяўляліся маладыя людзі ў
ст рогіх чорных  гарнітурах зь лёгкімі к інакамэрамі на плячах. Яны
здымалі ўсю панараму мітынгу. А  пасьля зьнікалі ў будынку гаркама
партыі, што знаходзіўся ў  куце пляцу . Людзі толькі ўсьміхаліся, разуме-
ючы, шт о гэта — не камсамольцы. Але і іх уж о ніхто не баяўся.

Натоўп заўсёды заражае людзей сваім настроем. Ён перадаўся і Пятру.
Ён разам з усімі скандаваў «Да-лоў Дзе-мян-це-я!»

Iван Фурсевіч
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Толькі адныя амонаўцы стаялі моўчкі. У чорных барэтах, чорных
скураных куртках, у чаравіках з высокімі халяўкамі; яны стаялі тварамі да
людзей, як эсэсаўцы ў кінафільме «Сямнаццаць імгненьняў вясны». Іх
ланцуг аддзяляў людзей ад пляцу, ад праезнай часткі вуліцы.

Пятра ўразілі і спалохалі іхныя твары. Яны былі каменнымі. Пятро
спэцыяльна прайшоўся перад імі. Яшчэ больш уразілі вочы амонаўцаў. Яны
былі пустымі і нерухомымі: як у манэкенаў ва ўнівэрмагу. Скажы ім «Ату!»,
і яны пойдуць на людзей, як на чараду гусей. І пройдуць празь іх, як па
нязжатым полі, і будуць біць, дратаваць, забіваць, калечыць. Як іхнія
«брацьця» рабілі гэта ў Алма-Аце. І ні адзін мускул не здрыганецца на іхных
каменных тварах.

А ззаду гэтага страшнага ланцуга шпацыравалі афіцэры — ад лейтэнанта
да маёра. Іх было таксама шмат. І амаль у кожнага была радыёстанцыя, па
якой яны час ад часу штосьці дакладвалі начальству.

Той мітынг Пятро заўсёды ўспамінаў, калі глядзеў  па тэлевізары
перадачы пра амон.

— Брр...— аж здрыгануўся Пятро, прыходзячы ў сябе ад успаміну.
— Ты чаго? Халодна? Дык выпі чарку,— прапанаваў Мішка.
— Не, не хачу больш,— адмовіўся Пятро.
Дзядзька Сьцяпан і Толік са зьдзіўленьнем глядзелі на Пятра.
— А ты, Мішка, не баішся забіць чалавека? У цябе ж кулакі вунь якія —

пудовыя,— прамовіў дзядзька Сьцяпан.
— А няхай ня лезуць,— злосна буркнуў Мішка.
— Дык што ж, яны так і лезуць там на вас? — спытаў Пятро.
— Не, але яны арганізоўваюць мітынгі.
— Дык цяпер жа свабода. Мітынгуй, колькі хочаш,— уставіў Толік.
— Якая свабода? Працаваць трэба! — скрывіў рот Мішка.
— Дык што, вы і страляць будзеце ў людзей? — зноў спытаў Пятро.
— Будзем, калі загадаюць,— каротка, але рашуча адказаў Мішка.
— А калі на мітынгу будзе твой стрыечны брат Сяргей? Ён жа таксама

студэнт. І ў яго будзеш страляць? — спытаў Толік.
— А на мітынгу твараў не разглядаюць. І куля не разьбірае,— злосна

мовіў Мішка.
— А супраць каго яны там мітынгуюць? — нібы не разумеючы,

распытваў Толік.
— Як супраць каго? Супраць прэзыдэнта,— з уздыхам патлумачыў

Мішка.
— Ага, значыць вы ўсе там, каб абараняць прэзыдэнта,— нібы сам сабе

сказаў дзядзька Сьцяпан.— Ну, па-ра-дак!
— І колькі ж прэзыдэнт вам плаціць за вашу ахову?
— Плаціць няблага. Колькі вы атрымліваеце?
— Ды вось за студзень атрымалі па восемьдзесят тысяч. А за іншыя

месяцы яшчэ і не абяцаюць.

МІШКА-АБУШОК



— А нам вось колькі,— Мішка выцягнуў пачак новенькіх дваццаціты-
сячных банкнотаў і правёў па ім, як па калодзе карт, каб паказаць, колькі
ў яго грошай.— І дакладна па графіку за люты.

— А вам што, можа, ужо далярамі плацяць? — зьдзів іўся Пятро. Такіх
грошай мы яшчэ і ня бачылі.

— То на, паглядзі,— прапанаваў Мішка.
— Няблага. За такія грошы можна і бацьку роднага біць, ня тое што

бэнээфаўцаў,— сказаў Пятро, вяртаючы Мішку грошы.
Мішка здаволена рагатнуў.
— Мішка, а чаму ты пайшоў у амон? — спытаў Толік.
— А што мне за вашы капейкі гной мясіць? Я ж атрымліваю ў дзесяць

разоў больш ад вас.
— А ў вас усе такія? — спытаў Толік.
— Не, ня ўсе, але большасьць.
Пятро перасмыкнуў плечукамі.
— Ну, то давайце па апошняй,— прапанаваў Мішка, узяўшы бутэльку.
Але дзядзька Сьцяпан затрымаў яго руку.
— Ня трэба больш. Нам яшчэ да гаража даехаць трэба.
Мішка, зьдзіўлена паглядзеўшы на дзядзьку Сьцяпана, моўчкі закарка-

ваў бутэльку.
— Вы хоць бананаў пакаштуйце, у вас жа іх тут няма,— прапанаваў Мішка.
— Што твае бананы? Трава травою. Мяне ўнучка частавала. Ніякага смаку.
— Але ж смачныя, калі з ахвоткі,— не пагаджаўся Мішка.
— І капуста тлуста, калі з салам. Забірай дамоў, пачастуеш пляменьні-

каў,— выдаў дзядзька Сьцяпан.
— Ну, то гадуйце хлеб. Ён і нам патрэбен,— сказаў, падаючы ўсім руку

на разьвітаньне, Мішка і рушыў па дарозе.
Трактарысты доўга маўчалі.
— Ты чаго засмуціўся? — зьвярнуўся да Толіка дзядзька Сьцяпан.
— Ды вось, гляджу на Мішку. Разам расьлі. Разам вучыліся. Разам

працавалі. Лайдак лайдаком. Дуб дубам. А жыве лепш за нашага старшыню
калгаса. Дый ці адзін такі Мішка? Навучыцца цагліны біць аб лоб — і ўжо
бяз дулі ні да носа. Ужо яму і гразь мясіць неахвота — у амон плішчыцца.
Улады над людзьмі захацеў. А ўлада ў такіх Мішак — гэта ж бяда.

— А ты не бядуй. Не перажывай. Вучыся. Нав ука мучыць, а жыць
вучыць. Гэта, брат, самае вялікае багацьце. Розуму ні ў краме ня купіш,
ні прэзыдэнт ня дасьць. А Мішка? Быў Абушком, вырас абухом,
і чалав екам ня стаў . Ды і ня ўсё кату масьленіца. Не заўсёды будзе
патрэбны т ой амон. Прыйдзе Мішка ў  наш гараж, а мы яго і в артаўніком
ня в озьмем,— падсумаваў дзядзька Сьцяпан, залазячы ў трактар.

Докшы цы

Iван Фурсевіч
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Гала ГАРА

АФЭЛІЯ ПРАВІНЦЫІ

калі ты (о, як лятуць твае гады!)
прыйшла ў першы раз на танцпляцоўку —
у старым парку ля аўтастанцыі —
плыў ціхі месяц
               і крапаў, крапаў
                               дождж, дождж
так сьмешна, дробна,
                      непахабна церусіўся
і ты хавала,
            ты хавала вочы
                             ў мой каўнер
і ты хавала казачныя вочы...
афэлія, афэлія,
              афэлія правінцыі...
афэлія, афэлія — чакай

...і муж-зануда загубіў-згасіў
сьвятло чароўных воч... афэлія, афэлія, бывай!

над танцпляцоўкай плыў,
                         гуляў, кружляў чароўны месяц
а ты хавала вочы ў мой каўнер
хавала вочы ад сваіх сябровак
і ад дажджу і ад мяне
ах, гэты дождж,
ах, гэты дробны, правінцыйны, празь сіта — дождж,
прасеяны празь дзіркавае сіта
сноў і казак,
тваіх надзей і парываньняў і памкненьняў
й майго неразуменьня
афэлія,
     афэлія правінцыі, бывай,
                              бывай!



ЯКОГА БОГА ТАБЕ ПАТРЭБНА, МАМА?

... і пакуль я шукаю бога, бацькі адвярнуліся ад мяне,
дзеці пакінулі мяне, блізкія сябры ня хочуць быць ля мяне,
    і я разумею: бог — у гэнай адрынутасьці, у маёй пакуце,
у маёй адзіноце, у маім разбураным, разбэрсаным сэрцы.
   я — пратэстую, я амаль стала б пратэстанткай, калі б ня
вера ў генэтычную памяць продкаў, а яна — гэная памяць —
у мяне — на семьдзесят пяць адсоткаў — каталіцкая
і яшчэ на энную колькасьць — паганская.
    няўжо галілеянін не маліўся на прыгажосьць і дасканаласьць,
на эстэтычную завершанасьць традыцыйнага канону, на глыбінную
памяць роду?
    і тады — як жа пакутліва цяжка яму было бунтаваць-паўставаць!

ПАЛЯВАНЬНЕ
(ліст да сябра)
адпачынак у райскай даліне; як гэта добра; асабліва, калі
сьвеціць табе начное сонца і ты паціху п’еш гаркавую
гаркоту, слухаеш хлярафілавы бунт, і молішся да дарогі
млечнай з душой бунтарскага халопа, язычніка, паганіна вечнага —
антытэзаю эўропе; і ўсё было б добра, калі б не стрым-
галовасьць прамінаньня, і калі б не ўздымаўся ў душы ад
усяго вышэйпрацытаванага (як ты зразумеў, мой дружа, вышэйпамя-
нёнае ўсё, вышэйпрацытаванае — паэтычныя тропы тваіх калег па
пяру, найновых), дык вось, калі б не ўздымаўся ад усяго
вышэйпамянёнага «хлярафілавы бунт»...

так што, сябра мой, не вяртайся ў нявіннасьць,
лепш бяжы ад яе як мага далей, упадабляйся эвангельскай
дзеўцы Магдзе, і спрабуй адчуць закон божы, зямны
і чалавечы — на ўласнай скуры; бо, як сьведчыць
народная мудрасьць, а народ памыляецца рэдка, асабліва калі
яго ніхто ў каршэнь не таўчэ і калом не падпіхае,
дык вось, народ кажа, што за бітага двух нябітых даюць,
от як!

а што да веры, дык якую б ты ня выбраў, усё адно
застанешся адзін, так што не пакутуй.
наконт «зьліцьця» дабрыні і жорсткасьці — гэта пытаньне
неадназначнае, і вырашаць яго ў сьпешцы, адным махам, я ня раю.
а вось наконт таго, што ўсё «даўно прадвызначана», таму, маўляў,
ня трэба «торгацца» — я паспрачалася б.

Янова

Гала Гара
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Альгерд БАХАРЭВIЧ

ГЮНТЭР ВАЛЬДХОФ
Ј яГО КРЭДЫТОРЫ

Drei Wochen war der Frosch so krank!
Jetzt raucht er wieder Gott sei Dank!

W.Busch

1

— А мы думали, водку,— гучна сказала Алена Анатолеўна.— В холодиль-
нике водка есть, наша, «Кристалл», не хотите?

Гюнтэр зьдзіўлена прыўзьняў бровы й нахіліўся да Ж эні за тлумачэньнямі:
— Что есть: водку думать? Как это: водку думать?
У парцаляванай місе халоднай горкай узвышалася салата, побач чатыры

рыбіны прытаіліся за шклом доўгай і вузкай, як прабірка, пасудзіны.
У бліскучым баку напоўненай сонцам супніцы адбівалася нешта шэра-
чорнае, гюнтэрападобнае. Рука Алены Анатолеўны імгненна цапнула з-пад
носу ў Гюнтэра хлеб, пакінуўшы пах дарагога крэму і вельмі слабы, але
значна больш натуральны дух звонкай, шумнай, белай, запырсканай мойкі.
Трэба было што-небудзь сказаць...

— А вы из какого города... ну там, в Германии?
Гюнтэр страпянуўся:
— Простите, йа...
— Он из Кёльна. Правда, Гюнтэр? — Ж эня загаварыла гэтак хутка,

быццам карысталася чужым сотавым тэлефонам.— Мам, ты же не думаешь,
что он по-русски говорит как Толстой!

Трэба было глядзець кудысьці яшчэ, акрамя гэтых двух вострых конусаў
пад Ж энінай майкай. Гюнтэр выбраў карціну на сьцяне: да агіды чыстая
хатка, жарабяты, пастушок, азярцо з пошлым навязьлівым сонцам...

— Суп очэн вкусно,— сказаў ён і выцер сурвэткаю губы.

2

Іпалітыч — perpetuum mobile, ён заўсёды ў руху: вось і цяпер у яго
торгаецца нага, нібы ціснучы на нейкую сапсаваную пэдаль — не заводзіцца,
не заводзіцца! Іпалітыч сядзіць насупраць Гюнтэра, стол ягоны гэткі ж, як
Гюнтэраў, і тэлефон на стале гэткі ж, і толькі плякат над галавою —
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з лягатыпам Канторы, а за Гюнтэрам — голая аблупленая сьцяна. Сівыя
валасы мокра ўюцца па тоўстай шыі.

Іпалітыч. Саныч. Філіпыч. Slaw ische Schweinerei. Гюнтэр уздыхнуў і абвёў
гэтыя два словы яшчэ раз, потым надаў ім аб’ёмнасьць, заштрыхаваў — літары
вырасьлі ў памерах амаль удвая. Чысты аркуш, над якім Гюнтэр сядзеў з ранку,
напоўніўся сэнсам. Гюнтэр глядзеў на Іпалітыча, і рука ягоная сама, як калі б
яна мясіла плястылін, пачала вастрыць у літарах вуглы, прымацоўваць куточкі
й згіны — гатычны шрыфт урачыста праступаў на паперы. Які ўсё ж азіяцкі
ў Іпалітыча твар... Фрыдрых Барбароса на белым кані ўваходзіў у ліфт, беглі
ў прыбіральню кур’еркі, кайзэр Вільгельм у чорным ландо чакаў Гюнтэра ля
пад’езду Канторы, Конрад Адэнаўэр пасунуў па мармуровай дошцы фэрзя на Ф5.

— Феденька, вы не забыли, сегодня ко мне гости...
Гюнтэр інстынктыўна прыкрыў аркуш рукой.
— В семь, и не опаздывайте. Вы ещё не знаете, какую штрафную

наливает Ипполитыч!
Іпалітыч закашляўся сухім старэчым сьмехам, нарадзіў яблык і кінуў яго

(лови—оп!) у Гюнтэра. Яблык трапіў Гюнтэру ў кадык, у роце зьявілася
дзіўная церпкасьць, і сьліна праглынулася неяк зашумна.

— Угощайтесь, Феденька, дачные. А у вас (— Есть,— глуха сказаў
Гюнтэр.) дача есть?

«Ненавіджу (— Что вы сказали? — Зарплата, говорю, ниже и ниже).
Загадившая славянская душа. Упоительные вечера. Раздолье». Іпалітыч ужо
другі год выведваў, дзе ў Гюнтэра лецішча. Напачатку Гюнтэр адказваў
чыстую праўду, Іпалітыч забываў яе тут жа, і допыты працягваліся. Гюнтэру,
не асабліваму знаўцы навакольнай геаграфіі, даводзілася ўсё цяжэй,
мейсцазнаходжаньне лецішча пасоўвалася ўсё далей на поўнач і —

— А где? — прарохкаў яблыкам Іпалітыч.
— і ў апошні раз лецішча месьцілася недзе каля Вілейкі. Гюнтэр кінуў

яблык у шуфляду стала, дзе ўжо дагнівала трое яго суродзічаў, і ціха сказаў:
— Есть такое местечко — Илья. Не бывали там?
Левая рука Гюнтэра ўсё яшчэ прыкрывала «Slaw ische Schw einerei»,

хаця патрэбы ў гэтым не было. Іпалітыч быў наскрозь расейскі і нават
гаварыў з гідкім круглым расейскім оканьнем, яшчэ ён ведаў крыху па-
мардоўску, бо нарадзіўся ў Саранску . Замежныя мовы былі для Іпалітыча
тым жа, што нотная грамата для мухі. Шэф іхны вучыў ангельскую, але ў
канторскіх курылках, пускаючы высакародны дым у  лісьлівыя твары
падначаленых, ахрэшчваў міжнародную мову няйнакш як зь в інавальным
склонам у адной руцэ й натуральнай расейскай лексыкай у другой.

— А  кст ати, вы в курсе, Феденька, как немцы в в ойну  евреев
находили? — Іпалітыч зноў набыў злавесную матэрыяльнасьць. Іпалітыч,
памножаны ў аркушах, зь няспыннай нагой, якая ўсё намагалася ўключыць
нешта пад сталом. Гюнтэр буркнуў: «Нудабрхн».

— У евреев на темени мягко — палец можно вложить,— горка
пасьміхнуўся Іпалітыч і прымружыў адно з чынгісханаўскіх вачэй.— Вот
ставили людей в ряд, ходил эсэсовец и щупал, щупал...
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Іпалітыч пераможна прадэманстраваў, як знаходзілі жыдоў. Гюнтэр
сунуў руку ў кішэню — там, на жаль, была толькі запальнічка.

— Пойду, отравлюсь,— нясьмела сказаў ён і падняўся. З двайным
стукам на падлогу ўпала асадка... Але вечны агонь пад Мацуокам не згасаў.

— Нет, вы не подумайте, что я против евреев. Они все очень... Умная
очень нация. Эта мягкость у них на темени, знаете, что это?

Іпалітыч ускочыў, узяў Гюнтэра за плечы, і пацякло, забруілася:
— Космический разум, Феденька, космическая энергия! Она входит в

них через это отверстие, понимаете? Потому то они такие умные, такие
евреюшки... У меня жена покойная (Іпалітыч шырока, быццам у яго вырасла
барада, перахрысьціўся) — умная была баба. Девичья фамилия — Шейн-
берг.

— Извините,— заціскаючы рукамі скроні, Гюнтэр выбег з габінэту.
...За што я цябе гэтак люблю, Нямеччына? Празь усё асабістае даунр

можна пераступіць... чаму гэткі спакой, гэткае пачуцьцё гармоніі ўваход-
зяць у мяне, калі я чытаю тваю гісторыю ў паскудных савецкіх кніжках, чаму
мне хочацца адшукаць пад тонамі ўласнае спрасаванае стомы самыя
лагодныя словы, калі брат-славянін знаёміць мяне з тваімі сынамі? Кожны
зь іх падаецца мне добрым іншаплянэтнікам, якому адному вядомыя самыя
справядлівыя законы існаваньня. Адкуль гэтае пачуцьцё роднасьці зь
немцамі, ды й наагул з усімі, хто жыве на захад ад Одэру, адкуль невыносная
гідота да радзімы? Ёсьць такое ў расейцаў: «у мінулым жыцьці»... дык можа
й папраўдзе я жыў калісь у слаўным горадзе Кёльне, і сабор тамтэйшы быў
для мяне гэткім жа звычным, як цяпер пляц Перамогі? Не, гэта надта
містычна, хутчэй гены. Найміт зь сялянкаю ў духмяным сене па згодзе, па
каханьні; напалеонаўскі жаўнер з «прапрапра» проста ў колкім жыце;
шараговец Паўль, мэдальён якога выскачыў з-пад кашулі ды б’е па малочных
лапатках тутэйшай кабеты — за лесам Нарач (засталіся ад Паўля толькі
рожкі крыжа — сьпі спакойна, продак...). Нямеччына, Нямеччына, Нямеч-
чына. Хохдойч, Бэрлін, Аляксандарпляц, Румкорф, Група 47, Кох, «Дойчэ
Вэле», Андэрш, Борхерт, Грас, пяшчота умляўту — яшчэ цалкам не
ўсьвядомлены боль тугі па псэўдарадзіме. Самазман. Ілюзія. Казка. Нямеч-
чына, дзе мне ніколі не бываць. Бо яе няма, той Нямеччыны. Усё выдумаў
добры казачнік, які жыве на вершаліне тэлевежы; танюсенькай, з іголку,
дый сам казачнік гном, эльф, ён абхапіў антэну ножкамі і распыляе казкі пра
маю Нямеччыну з жоўтага балёнчыку.

...Гюнтэру адчыніў сам Іпалітыч — «Штрафную, штрафную!» Маленькая
плоская жанчына прынесла Гюнтэру талерку й відэлец, ніхто ў прадымленай
залі не зьвяртаў на Гюнтэра ўвагі, пакуль п’яны Іпалітыч, пачуўшы ад
некага, што «водку жрали вёдрами», не зрыфмаваў зь нечаканай паэтыч-
насьцю «вёдрами—фёдорами» і не загаласіў: «Феденька!!!» Гюнтэр быў
адразу ж выхаплены з блаславёнага забыцьця — «Тост!» «Тост!» — раўлі
Гюнтэру гэтак, як, мусіць, некалі раўлі глядыятарам; так равуць і цяпер,
з хмяльной крыважэрнасьцю, з прадчуваньнем таго, што ўжо тут можна
выпусьціць сваю зацкаваную дзяржаваю і проста навакольным нахабствам
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дохлую волю, і воля будзе выкананая. Паасобку ніхто ня стаў бы нічога
патрабаваць, але цяпер, у раскошы калектыўнасьці, можна было бяз страху
настойваць на прыпадабненьні да сябе любога, хто яшчэ не пацьвердзіў
уласнае свойскасьці. «Нет уж, тост, с вас тостик, молодой человек»,—
крычаў проста ў нос Гюнтэру Давідыч з суседняга аддзелу, хаця Гютэр ужо
ўздымаўся з абыякавым кілішкам. «Тос! Тос!» — з радасьцю алігафрэна
паўтараў пяцігадовы ўнук Іпалітыча, пляскаючы ў цнатлівыя далонькі. «То-
ост! То-ост!» — гэта ўжо было скандаваньнем, а скандаваньню гэтых людзей
ня трэба было вучыць. Гэтак крычаць на вясельлях распухлыя бабы й
маленькія тыраны, якія хочуць на раніцу ня толькі пахмелкі, але й
нявесьцінай крыві.

— Уважаемый Константин Ипполитович...
Гэта яшчэ патанула ў хоры, але пакрысе ўсталявалася цішыня, якая

чвякала й чакала.
— Я думаю, что именно в вашем возрасте к человеку приходит

настоящая мудрость...
Іпалітыча не было відаць, Гюнтэр нават ня ведаў, да якога канца стала

яму зьвяртацца, толькі маленькая спалоханая жанчына была акрэсьленай у
дыме.

— За вашими плечами огромный жизненный опыт... нам, молодым, есть
чему поучиться... Мы слушали... мы всегда слушали с увлечением ваши
рассказы о вашей...

«Ваши» сталі «вошами», якіх тэрмінова трэба было выкалупнуць з
каўтуну тосту.

— Слушали рассказы о вашем... нелёгком детстве, о вашей молодости...
Ваши советы не раз помогали нам, молодым служащим... И сегодня мне, как
и моим друзьям...

Як Гюнтэр не намагаўся, «друзья» ўсё адно ня вылезьлі зь іржавага,
даўно прываранага да іх двукосься.

— ...хочется поднять эти бо... эти рюмки за то, чтобы вы в годы
настоящей мужской мудрости вспоминали свою жизнь с гордостью... «Мы,
оглядываясь, видим лишь руины...» Нет, смотрите на свою жизнь с
гордостью!

У танальнасьці бля-мажор госьці выказалі сваё бурлівае захапленьне,
кінамэханік абцёр з ілба пот,— стужка закруцілася зноў. Гюнтэр з палёгкай
закусіў цёплым памідорам з пляўком маянэзу — цяпер можна было не
сумнявацца, што ад яго адстануць, ды толькі моцныя рукі так нечакана, што
аж войкнула сэрца, абхапілі яго ззаду і паставілі на ногі.

— Феденька... Феденька! — Ну ты даёшь, ну молодца!
Іпаліт ыч, у бледна-блакітнай майцы, нібы выведзенай з анабіёзу,

стаяў перад ім, чухаючы мокрыя грудзі. Уммм-чу, уммм-чу , уммм-чу:
левай шчацэ Гюнтэра пашчасьціла, яна атрымала толькі адну порцыю
Іпалітычавай сьліны, у  той час як правая — дзьве паўнаваж кія, ісьцінна-
рускія пяльменіны. Урэшце Гюнт эр схаваўся ў смузе... Іпалітыч жа
разышоўся па-юбілейнаму . «Робят ы, милыя мои робяты»,— пачынаў
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замілавана квахтаць Іпалітыч, і па гэтым чароўным знаку дзьве сьлязінкі
імкнулі насустрач адна адной зь  ягоных вачэй. Час ад часу Іпалітыч
набіраў як і-небудзь тэлефонны нумар і крычаў у слухаўку: «Хайль
Гітлер!» К алі гасьцей, здавалася, зараз зв аніт уе ад сьмеху , Іпаліт ыч
раптам ніякавеў (нібы надзяваў  маску)  і глухім голасам абвяшчаў
прысутным: «Мне было семь лет, когда фашист ы изнасиловали мою
мать...» Яму налів алі гэтак шмат, быццам плацілі в ергельд за т ое
згв алтав аньне. Іпалітыч выпіваў і крычаў маленькай кабеце: «Шнэлер,
мат ка!» Гюнтэр, прыкідв аючыся т о шафаю, то закаханай парачкай, то
плашчом у прысенку, прабраўся да дзьвярэй і, як шчаня, якое цэлы дзень
цярпела, выбег на в уліцу. Не, яны не сьпявалі «Оймарос», яны былі
інтэлігент ы. Яны цягнулі «Полеру — скоепо».

3

— Саўсем абнаглелі,— радасна сказаў гардэробшчык.— Ты ў сябе дома
тожэ ў плашчэ ходзіш?

Гюнтэр рэзка спыніўся (как вкопанный — куля з амэрыканскага баевіку)
і сьпінай пайшоў назад, да шатні. «Э, э»,— затужыўся гардэробшчык
спалохана. Гюнтэр павярнуўся да яго тварам і пачаў сьцягваць плашч,
асьцярожна падтрымліваючы і так ужо пачарнелае крысьсё.

— С каких это пор в сентябре работает гардероб? — У руку Гюнтэра
скочыў ня менш за гардэробшчыка спалоханы жэтон.— Зрэшты, гэта
неістотна,— сказаў Гюнтэр сам сабе, прыгладзіў валасы і, паспрабаваўшы
ўзяць букет жоўтых, распусных хрызантэмаў так, каб бібліятэкарка не
падумала, што кветкі прызначаныя ёй, рушыў у залю.

«Бібліятэка прыме ў  дар...» — што яна прыме, застав алася ў гулк ім
ценю калідора. Гюнтэр пакінуў бібліятэцы рэха сваіх крокаў ; дзьверы,
так густа абклееныя разнастайнымі аб’явамі, што здаваліся папяровымі,
былі адчыненыя.

Бібліятэкарку псаваў толькі сіняк пад вокам, у астатнім яна была досыць
мілая жанчына, поўненькая дзяўчынка ў ёй не капітулявала перад злой
тонай мачахі, ды й было ёй гадоў дваццаць восем...

— Добры дзень,— сказаў Гюнтэр з-за сьпіны нейкай аматаркі джаан колінз,
тая нэрвова павяла плячом, пасьпяшалася расьпісацца ды сысьці.— Добры
дзень,— паўтарыў Гюнтэр, міжволі цэлячыся ў сіняк, і атрымаўшы адказ,
паклаў кнігі на с тол.— Знаете почему сорокалетний человек наполовину
мёртв?

— У вас кто-то умер? — бібліятэкарка спытала гэта зь недаверам,
паглядзеўшы на хрызантэмы і адцягнуўшы галаву назад.

— Потому что средняя продолжит ельность жизни у  нас  — в осемь-
десят лет,— сказаў Гюнтэр сур’ёзна і выцягнуў адну з кнігаў, у самай
тонкай вокладцы, і самую тонкую, з-пад цаглінаў астатніх.— Вот тут
написано (— Уф,— сказалі вусны пад сіняком.) Наверное, в сорок лет
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каждый рассчитывает, что доживёт до этой... средней продолжительности...
надеется... ведь если раньше... это хуже, чем у людей, правда?

Гюнтэр пацёр вялікім пальцам сярэдні і ўказальны. Бібліятэкарка ўзяла
абедзьвюма рукамі крэсла і падсунула сябе далей за стол, так што грудзі
леглі на абанэмэнт — аднаго разу Гюнтэр сказаў ёй, што, в ідаць, яе малы
сын пакрэмзаў па абанэмэнце асадкаю. Сына ў яе не было, затое была
цудоўная в ільготна-зубатая ўсьмешка. Калі б не сіняк... У-у-у...

Ён расьпісаўся за «Зондэркаманда на заўтра», «Пасьля сьцяны»,
«Erzählungen», «совр. нем. пов.», «Германию», сказаў насьмешліва «Ауфві-
дэрзэен, фройлян», забраў плашч ды выйшаў пад дождж, якому, ведама ж,
хрызантэмы прыйшліся даспадобы.

Ж эня спазьнілася на пятнаццаць хвілінаў (дзіва, але пра гэта яму
паведаміў юнак з парасонам, які прыйшоў да помніка з Гюнтэрам нага ў нагу.
«Что, опаздывает? Моя тоже, а уже пятнадцать минут прошло»,— уздыхнуў
уладальнік парасону, калі Жэня — хуткая, злая — паказалася з-за помніка.
«Verzeihen, Sie bi, mein hubsches Schw ein»,— адказаў яму Гюнтэр і пайшоў
насустрач Ж эні.)

— Спасибо,— шапнула яна пасьля самага натуральнага ў сьвеце абмену
паміж двума закаханымі на вуліцы.— Каждый раз новые. Новые, грю. Когда
ты уже выучишь... Ничего, ещё пару моих уроков...» — Ж эня паглядзела на
яго з робленай салодкай млявасьцю, заўсьміхалася.— Ну, это ты должен
понимать душой влюблённого. Любишь меня?

— Любить! — усклікнуў Гюнтэр, нібы аддаючы камусьці загад.
— Есть, хер штандартенфюрер,— падхапіла Ж эня.— Идём? Эх ты, без

зонта, а ещё немец... Зонт — вот это по-русски называется зонт... Не зонд,
а зонт... А вот это по-русски — Гюнтер, глупый маленький Гюнтер, который
рождается неизвестно где, вместо того, чтобы родиться в нормальной
беларуси и любить свою женьку... Не хочу я говорить медленно, учись.

Праспэкт сьцякаў пад іх нагамі ў закратаваныя норы, агаляючы сваё
засьмечанае, зарамантаванае цела. Калі Гюнтэр Вальдхоф прыехаў у сталіцу
Эрбэ (гэткая вось спадчына!), яна падалася яму досыць чыстаю, прынамсі,
чысьцейшаю за Маскву, дзе фірма хера Вальдхофа таксама адкрыла сваё
прадстаўніцтва. Але на вуліцах зьявіліся гэтыя барбары-будаўнікі і перат-
варылі сталіцы Эрбэ ў нейкі... как это по-русски...

— Но сначала в магазин,— гучна завяршыла Ж эня нешта надзвычай
цікавае і дзьвюма рукамі павярнула яго да бліжэйшай вітрыны.— Кто здесь
руль: ты или я? Я здесь видела — тебе понравиться (яны ўвайшлі) ...Такая
вещь... А у тебя СПИД...

— Обед,— сказаў ім чалавек у чорным груба і ў той жа час неяк жалобна.
Гаварыў ён у нос, як гэта зь нядаўніх пор прынята ў багатых трыццацігадо-
вых падлеткаў, і ў літаральным перакладзе гэта гучала прыкладна так: «Куда
прёшь, малая, не видишь — валютный отдел!» (пераклад Г.Вальдхофа).

— Скажи ему,— Гюнтэр атрымаў кулачком у бок, выдаў усьмешку
№17 і гартанна сказаў:

— О, я понимать...
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Адна дваццатая пазелянелага сёньня ўранку ўчорашняга заробку сьцёр-
ла жалобу з твару чалавека ў чорным.— Лариска, обслужи,— кінуў ён у
пустую залю.

— Good morning,— Лариса выпала з-пад вешалак, якія колам віселі на
нечым аднаногім.— What...

— Здравствуйте,— сказала Ж эня, у той час як Гюнтэр мабілізаваў усе
сілы на надзіманьне матрасу саліднасьці, даволі, праўда, парэпанага.— У
него с английским проблемс. Плохо учился в шуле, понимаете?

Яны прайшлі міма ампутаваных у нейкім кабарэ васьмі жаночых ног —
жоўтых, чорных, белых, бязтварыя негрыцяначкі сустракалі іх у глыбіні.
Ж эня зьнікла за фіранкаю, прагаласавала за строгі дзелавы строй, потым
выкрэсьліла яго — новыя выбары далі вячэрнюю доўгую сукенку... але
потым і строй быў набыты... У мяйсцовыя саветы абралі ніжнюю бялізну
(круцей за аленаанатолеўнаўскую) і падобныя на дзьве попельніцы пан-
тофлі. Пазычаныя паўгоду таму грошы адправіліся ў вечнае сваё качэўе...

Дождж ня скончыўся — Гюнтэр з кейсам у адной руцэ й парасонам у
другой чуў, як маленькая рука, якая схавала пальцы ў кішэню ягонага
паліто, выстуквае: «Ты прелесть, Гюнтер, ты прелесть, точка-точка, тире».

...У ложку , залітым шэрым, з рухавымі ценямі, дзённым сьв ятлом,
яна прызналася яму ўрэшце пасьля мультфільмавай барацьбы і васьмі
(Гюнтэр лічыў) паўускрыкаў, чаму зь  ёй здарылася тая гістэрыка ля
газэтнага шапіку — яны былі ўжо блізка ад запав етнай кв атэры,
заставалася толькі набыць каву, і тут чорнымі зьмеямі пацякла туш, твар
па- грыбному зморшчыўся, сьлёзы паліліся гэтак шчодра; кожнае суця-
шальнае слова Гюнтэра (запас якога, папраўдзе, быў небагаты) служыла
сыгналам для новых  рэзэрваў... «Почэму  плакать? Всё бить карашо.
Любить. Ж энья-жэнья»,— камбінуючы ўсё гэта (Шэсьць першапачатко-
вых камбінацыяў) Гюнтэр чакаў, пакуль Ж эня сама ня справіцца з сабою,
што і адбылося ўрэшце.

— Понимаешь,— гаварыла яна цяпер, гледзячы кудысьці ў напрамку
насатай кававаркі і пагрызваючы валасатую галенку Гюнтэра.— Понима-
ешь, мне хочется делать такие покупки шикарно... ну, не знаю... как
замужняя дама, что ли... чтобы они с порога видели в нас солидную
замужнюю пару... они ведь только слуги, ведь так? Как меня испортила эта
страна, Господи... мне нужно от неё лечиться... вылечи меня, Гюнтер... Они
видят во мне какую-то девочку, дуру, которой повезло... (Жэня сказала гэта
так па-двароваму, што ў Гюнтэра салодка зашчымела недзе над жыватом)
... Эта Лариска... как она смотрела — с презрением и завистью... да, с
презрением и завистью. Я хочу поменяться... ведь в Германии всё будет по-
другому... поменяй меня, Гюнтер... поменяться...

І яны памяняліся, і цяпер ужо Гюнтэр крычаў : аскепк і сьвядомасьці
табуном уцякалі ў чырвоныя стэпы, білася перад вачыма, як бактэрыі пад
мікраскопам, каляровая, дзікіх  адценьняў мазаіка, і Гюнтэр з апошніх
сілаў  намагаўся сабраць яе хаця б у падабенства малюнку . Нельга было
крычаць, забыўшыся, нават гэтае простае «а» мусіла быць напружаным,
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фанэтычна вытрыманым, тэўтонскім... доўгі, прышпораны дыфтонг урэшце
паляцеў да столі.

— Когда,— сказала Ж эня, грэючыся побач. І калі Гюнтэр выкупіў сябе
ў жорсткіх правадыроў, што ўсё яшчэ хісталіся перад вачыма, ён адказаў:
«Октобэр».

Было ва ўсім гэтым уражаньне нечай злой і магутнай волі. Чалавечае ў
Гюнтэры шукала в інаватых у тым, што дождж зноў ішоў, падскокваючы на
мускулістых, трэніраваных нагах, як ішоў ён і ўчора, заўчора, і наагул лета
было ня лета, а нейкі «зялёны зіма»; зьвярынае, першабытнае ў ім банальна
цешылася; па сухіх, рыпучых далонях уколамі сьцьвярджалі сябе кроплі. Усё
гэта ўваходзіла ў прыемнае сутыкненьне з канцом працоўнага тыдня... усё
было ня так кепска. Іпалітыч, які выдаваў тою хвілінай на фокусьніка ў
адстаўцы, стрэліў парасонам, паціснуў Гюнтэру руку:

— До понедельника, Феденька... А то заходите завтра в гости? (Спасибо,
я буду отсыпаться,— сказаў Гюнтэр.) Ну тогда всего!

Субота надышла, як толькі Гюнтэр павярнуўся сьпінай да будынку
Канторы, якая, дзякуючы адмысловаму разьмяшчэньню вокнаў, захоўвала
выраз заўсёднае крыўды. Гюнтэр нават сеў у тралейбусе і некалькі
прыпынкаў чытаў дрогкага Борхерта. Потым здарылася немінучае: у раёне
рынку тралейбус запоўнілі розныя саракагадовыя бабулькі, а разам зь імі
пах той своеасаблівай чысьціні, якую звычайны дождж здольны ператва-
рыць у адзін з самых мярзотных водараў на сьвеце. Адна зь іх в ісела па-над
Гюнтэрам, нібы чытаючы ягоную кнігу — і ўстаць, саступіць мейсца не было
аніякае магчымасьці, хіба што лезьці кабеце пад спадніцу... Побач, пагру-
зіўшы локаць Гюнтэру пад рэбры, велічна сядзеў інжынэрскага выгляду
мужчына з бародкаю; на ягоны чамадан, які роўна закрываў калені,
спакойна магла б сесьці адна з бабулек. «Парк» і «Цырк» — як гукі
выдастанай і скарыстанай запалкі... Прыпынак за прыпынкам, тралейбус —
гадзіньнік гораду, прыпынкі — дзяленьні на яго цыфэрбляце, жыві паводле
тралейбуснага часу, ён мінае хутчэй...

— Парэнь, уступі места старухе,— закінула пробны камень адна з
кабетаў, і бачачы, што ён ня з моцных транспартным духам, пачала:

— Сядзіт студзент, кнішку чытаіт. А ў мяне на нагах тромбы, астма і
сэрца бальноя. Я панімаю, умны, у мяне ў самой сын у учылішчэ, дык он
нікагда дажа ў тралейбусе ня сядзіт, ні то што этат, этаму хоць кол на галаве
чашы... патаму што саўсем народ счарсьцвеў...

Слова «народ» — пароль у гэтай краіне, і аднекуль з чалавечай жыжкі
панеслася:

— Сами же молодых учим, воспитываем, как мы, так и они...
— Лень жопу атарваць, іньцілігент...
— Раньша дабрэй маладзёш была, панятлівей...
— Я от у газеце чытала...
Гаварыла па большасьці жаночая частка пасажыр’я, мужчынская падзя-

лілася на дзьве роўныя партыі: тая, што сядзела, не раўнуючы як па змове
павярнулася да вакна; тая, што стаяла, глядзела на Гюнтэра з разуменьнем
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і нянавісьцю. Гюнтэр асьцярожна загарнуў «Erzählungen» і сказаў як мага
лагодней:

— Entschuldigen, ich , bin Auslander, проститэ, йа плёхо понимать... Мне
хотэт Торговий домм...

Агаломшаная цётка абвяла вачыма суайчыньнікаў, і тут Гюнтэр зразу-
меў (нават дзіўна, што да яго так позна дайшла гэткая в ідавочная ісьціна),
што ня так ужо й трэба ёй сядзець — гадамі выпрацаваны спрыт дазваляў
бы ёй есьці, праць і нараджаць у такой паставе, што тут усяго толькі «de la
principa». Паўза, і пасьля паўзы:

— А я от і не пасматру, што інасранец! Я чалавек тожэ, старава чалавека
вязьдзе надо уважаць. Сядзі ужо, чурка няруская...

Цётка тут жа заплакала, сьляза яе ўпала на вокладку «Erzählungen» і
скурчылася спалохана на гэтай абсалютна чужароднай паверхні.

— Иностранцы да евреи Русь продали за зелёные... Продали Россию
дерьмократы паршивые...— ціха, але добра пастаўленым голасам сказаў
сусед Гюнтэра, зьвяртаючыся больш да нейкай абстрактнай славянскай
душы, чым да навакольнай грамады.

Зрэшты, стала цішэй. Людзі проста пазмрачнелі, сапсавала ім пятнічны
вечар уварв аньне нечакана маштабнага клопату: душа — родина — по-
томки — потё-о-о-мки... Па ціхім калідоры Гюнтэр выйшаў ля Гандлёвага
дому. Два бліжэйшыя аўтаматы адгукнуліся манатоннымі гудкамі, трэці
таксама. На вуліцы ўжо шарэла. Выслухаўшы цэлую гісторыю няшчаснага
каханьня (прычым, як ён ні намагаўся, Гюнтэр запомніў яе слова ў слова,
уключаючы ўсялякія мілыя дробязі накшталт «Его серые носки»), яму ўсё
ж удалося набраць Ж энін нумар у самым дальнім аўтамаце. На шчасьце,
слухаўку падняла яна:

— Опаздываешь, Гюнтер, милый... У меня тут с маман разговор (гэта
было сказана шэптам, у слухаўцы тэлефонны народзец раз-пораз камечыў
нейкую паперу, і апрача слова «Гюнтэр» усё астатняе ён дадумаў сам,—
зрэшты, як яму здавалася,— правільна). Папа вернулся, сидит на кухне,
варенье жрёт... Ты купил? Ну заезжай быстрее, да смотри — не перепла-
чивай таксисту...

Гэтым разам прыступкі былі адоленыя лягчэй, далей усё проста: Ж эніна
трапяткая рука ў небе, код, ліфт, які сёньня пах — неяк па-іншаму. Ж эня
адчыніла яму, з кухні выглянула Алена Анатолеўна і тут жа перамясьціла
цэнтар цяжару ў прыхожую.— Здраустуйтэе, Елена Анатолевна, это фам,—
гэст атрымаўся досыць элегантны, Алена Анатолеўна вохнула і адразу ж
начапіла пярсцёнак на мокры, увешаны кужэляю пены, палец: «Гюнтер...
Спасибо... Но... Красота-то какая... Благодарю...» За Аленай Анатолеўнай
вырас цудоўны экзэмпляр вусатага скептыка па жыцьці, «цехнара» па
адукацыі, ускормленага перабудоваю і прыплюснутага дзевяностымі гадамі.
Ён зь вясёлым неўразуменьнем глядзеў на Гюнтэра, трымаючы ў руцэ
бліскучую лыжачку з напаўаблізаным варэньнем.

— Так это ты с моей Ж енькой ходишь,— працягнуў ён прывітальную
фразу так, быццам прымерваў шпалеры да кута спачывальні.
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— Гюнтэр,— рука Гюнтэра была паціснутая без залішняга інтарэсу, як
і сказанае мімаходзь «Саша».

— Ну проходи,— хітнуў «Саша» галавой на залю. (— А вы пока
сварганьте чего-нибудь,— гэта было сказана без уладнасьці.)

— Так вот ты какой, северный олень,— сказаў гаспадар, бессаромна
разглядваючы Гюнтэра.— По-русски понимаешь?

— Чуть-чуть,— сказаў Гюнтэр.
Аляксандар Паўлавіч трымаўся нязмушана, усё ў ім уваскрашала ў памяці

такія забытыя словы, як «абшчага», «танцпляцоўка», «інстытуцкі КВН», ды
яшчэ які-небудзь «супрамат»... Хутка Гюнтэр, разбэшчаны фамільярнасьцю
гаспадара ды ягонымі заахвочвальнымі ўсьмешкамі, ужо глядзеў на рудавата-
алімпійскія вусікі Аляксандра Паўлавіча бяз страху й нават паспрабаваў
разабрацца ў структуры аднаго канструктарскага бюро (— Это как государство
в государстве, штат ин штат,— бліснуў Аляксандар Паўлавіч з-пад вусоў трыма
неадшліфаванымі дыямэнтамі, і Гюнтэр, счакаўшы, адкаркаваўся воплескамі,
не забыўшы прадказальнае, але неабходнае «карашо».)

— Ну, прозит, как говорят у вас,— ускінуў Аляксандар Паўлавіч руку
так, быццам хацеў зацыраваць прабіты стрэсамі дзень.— Я ведь был в
гэдээр, да, Сансуси, брандэнбурх, Александрплатц... Ну, обмен опытом,
понимаешь. Хотя куда тебе, капиталисту, до этого... херово было, застой,
конечно, довели коммуняки страну до цугундера...

Пры слове «цугундер» Гюнтэр ускінуў бровы, нібы з толькі што спараджо-
най гаспадаром цікаўнасьцю, а Аляксандар Паўлавіч наліваў ужо другую.

— В шашки играешь? Сыграем, сделаем Германию...
Кухонная атмасфэра, у якой Гюнтэр мусіў падтрымліваць пастаянны

ўзровень насьцярогі і адлегласьці, небясьпечна лагаднела. Славянская
паршывая душа Гюнтэра ляцела да шырокай душышчы Аляксандра
Паўлав іча з хуткасьцю тых самых цягнікоў, адзін зь  якіх выйшаў  з
пункту А, другі — з пункту В, і якія абавязкова сут ыкнуцца ў пункце С,
якім зьяўляецца стрэлачнік ...

А Аляксандар Паўлавіч ужо велікадушна прайграваў Гюнтэру пятую
партыю ў шашкі пасьля чатырох бліскуча выйграных, і хацеў запіхнуць
у кейс Гюнтэра самаробны СД-шнік, марна калупаючы закрыўкі («Ты только
глянь: ничего лишнего! Сделан в часы досуга! У тебя в Германии обосрутся
от зависти! Запатентуешь за хорошие бабки и...»). Небясьпечна ўсё было,
але нават чуйная, як тыгрыца, Ж эня падышла да Гюнтэра ззаду, абняла,
сашчапіла на ягоным жываце маленькія далоні; зморшчыўшыся салодка,
уцягнула ў ноздры ня гэтага, не,— таго, мокрага Гюнтэра пад помнікам...
Алена Анатолеўна, як купчыха, ружавела ад лазьнева-венічнай гарбаты...
Гюнтэру нават прыйшла цацачная думачка: ці не даверыцца яму аднаму
добраму чалавеку, рэжысёру Іраклію, зь якім столькі было выпіта, выспра-
чана, высьмеяна, выкахана, выежджана...— скласьці зь ім дуэт: «Это мой
freund Отто, он софсем не говорить русски», а Отто рабіў бы вялікія вочы
й дзів іўся belorussiche Exothick, але гэта была менавіта цацачная думка,
жарт для самога сябе...

Альгерд Бахарэвіч



83

— А вот ещё один анекдот... ста-а-а-рый...— Аляксандар Паўлавіч па-
студэнцку засьмяяўся. Мінулая показка, над якой Гюнтэр ветліва патрос
галавою, правалілася кудысьці за падкладку гэтага вечара, і дастаць яе
адтуль не было аніякае магчымасьці.— Короче, встречаются как-то раз
русский, немец и поляк...

Чырвоны твар Алены Анатолеўны казаў з дабрадушным неразуменьнем:
«Няўжо вам, Гюнтэр, падабаецца гэтая балбатня?» Ж эня крычала недзе ў
тэлефон: «Субстантивация! Суб-стан-ти-вация!»

— Ну, точнее, не встречаются, а...
Тут жывёла перагрызла ашыйнік... Гюнтэр ускочыў, і ягоны кулак з

чароўнай дакладнасьцю знайшоў на стале тое мейсца, адкуль пайшла
зв онкая хв аля: дзьве т алеркі ляпнуліся на падлогу  і з зубным стукам
пацалав аліся; лыжкі пацепнуліся; бут элька зь  недапітаю гарэлкаю, па-
балетнаму пакруціўшыся, страціла ўрэшце раўнавагу і наводліў ударыла
слоік з варэньнем, раскалоўшыся сама; два звараныя яйкі пакаціліся
насуст рач адно дру гому , ерэтычна наблізіўшы в ялікдзень. Гюнтэр,
з незразумелай слодыччу аддаючыся свайму шаленству, ударыў па стале
яшчэ раз:

— Не позволять! Как ви сметь! Scheise! Это ест оскорбление!
...Ён расплюшчыў вочы: аказалася, што ён знаходзіцца ў невялікім

сарайчыку... празь няшчыльна прыгнаныя дошкі сьцяны прабівалася яркае
сонечнае сьвятло. Са столі зьвісалі конскія хвасты... пахла чымсьці вельмі
знаёмым. Гюнтэр застагнаў і павярнуўся на другі бок: усё адразу ж
непрыемна высьветлілася. Ён ляжаў на Ж эніных каленях, пальцы яе,
пастаўленыя венчыкам, закрывалі яму твар. Па-над ім узвышалася аграмад-
зіна піяніна ў зялёнай, з махрамі, накідцы.

— Я же не знал,— чулася за сьцяной,— откуда ж я мог знать?
— Споил, козёл старый, немчика,— Алена Анатолеўна гаварыла з

прысьвістам.— Ж еньке всё испортил... Это же наш шанс!
— Я не знал,— паўтарыў Аляксандар Паўлавіч.— Откуда я мог знать?
— Заткнитесь,— гучна прашаптала Ж эня, і з кухні паказаліся два

вінаватыя твары.— Гюнтер, ты как, лучше?
Гюнтэр падняўся (нага—твар—рука—нага), абцягнуў кашулю, зьняў

скамечаны гальштук і паклаў яго ў кішэнь. Аляксандар Паўлавіч і Алена
Анатолеўна ўжо імкнулі да яго, і дух апраўданьня ляцеў перад імі, водзячы
ўяўным пальцам па ўяўным стале.

— Нэт, нэт,— прамармытаў Гюнтэр.— Я... как это по-русски... сам
виноват... Ich verlor Kontrol... Простите... Простите я...

— Что вы что вы,— хутка загаварыла Алена Анатолеўна.— Мы обидели
вас, Гюнтер, это вы нас... простите... пожалуйста...

Аляксандар Паўлавіч, як першакурьснік, схаваў губы ў вусы.
— А знаете, оставайтесь у нас, поздно уже. В гостиницу, я говорю,

поздно идти... Кстати, вы в какой гостинице остановились?
— Оставайся, Гюнтер,— сказаў Аляксандар Паўлавіч,— дакорліва

гледзячы на жонку.— Ты, кстати, не желаешь завтра с Ж енькой в деревню
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к моему батю рвануть? Места там... замечательные... на соломе поспишь...
экзотика... будет что вспоминать в твоей пластиковой Европе.

Гюнтэр пастаяў нерухома, потым паставіў кейс ля фатэлю (— Вот и
хорошо,— усьміхнулася Алена Анатолеўна і паспрабавала спакусіць яго
Ж эняй: «Доча! Стели в зале!»). Пятніца скончылася.

5

І ўсё ж — аўтобусам. «Хочу смотреть Natur...» — «Прыроду»,—
падказала Ж эня і прыгладзіла Гюнтэру індзейскую пасмачку. Яны стаялі пад
яшчэ не прасохлай і прыкметна перакрыўленай паветкай аўтавакзалу,
і вакол іх, ужо амаль назаляючы, мітусілася прыбіральшчыца, з паравозным
стукам цягаючы за сабой вядро. Сонца скакала ў лужынах, чыгуначная
трава паўзла па бэтоннай агароджы — перадавыя яе атрады ўжо прыгляда-
ліся да чэзлага трыпутніку ў асфальтавым ярме; ар’ергард, пакідаючы на
агароджы невялікія паселішчы, быў пакуль на другім баку. Паблізу машыны
зь вільготным вурканьнем адольвалі каламутную, у вясёлкавых разводах,
ваду... На суседняй лаўцы чалавек дзесяць маладзёнаў у чорных барэтах
смурна глядзелі перад сабой, далёка адставіўшы доўгія зашнураваныя ногі,
і старанна дэманструючы паўпустому вакзалу белыя нарукаўныя павязкі з
трыма літарамі: РНЕ.— Кто это? — спытаў Гюнтэр з трывогаю, не
дазволіўшы, аднак, нянавісьці ні на каліва быць пачутай.— А, придурки,—
адказала Ж эня бесклапотна, жуючы «Dirol».

— Нэт, мне... интэрэсно...— Гюнтэр павярнуўся да Ж эні ўсім сваім
парэзаным пасьля нэрвовага ранішняга галеньня тварам.

— Прыщик,— матыльковая ўсьмешка Ж эні вылецела з падхватніку, але
тут жа сетка бязьлітасна яго накрыла.— Оп,— ушчыпнула яна яго даволі
балюча.— Ладно, пусть пока сидит... Ну, эти... как их... Русский нацио-
нальный союз... или нет... ну, короче, я сама в этом не очень-то разбираюсь...
Делать ребятам нехрен...

Гюнтэр дастаў нататнік і запісаў каліграфічна, залацістым пяром:
«Nechren». «Правильно?» — спытаў ён, але тая, нават не зірнуўшы,
пазяхнула і сказала: «Ага». У нататніку Гюнтэра ўжо былі «пофиг», «херня»,
«лох», «камок» і яшчэ адно запаветнае слова... у выкананьні Ж эні яно гучала
майскім хрушчам... «з» і «д» у ім былі гэткія гітарныя...

Урэшце яны ўладкаваліся ў сырым аўтобусе зь бязвольнымі фіран-
кам і салатавага колеру. Аўтобус пакутлів а доў га выбіраўся з гарадзкіх
межаў ; потым выбраўся, матор уздыхнуў  вальней, як пасьля ранішняга
адплёўв аньня — пацягнуліся катэджы, хат эджы, лецішчы і ГАІшчы.
Ж эня намагалася быць у тонусе (— А у меня тридцать восьмое, а у тебя
тридцат ь седьмое!), але пот ым неяк склалася й заснула пад пахаю ў
Гюнтэра. Наперадзе двое, па ўсёй бачнасьці не знаёмыя адно з адным,
чыталі газэты, і Гюнтэр бачыў за махнатым вухам таго, што сядзеў
справа, два вялікія беларускія слов ы — адно зь іх, падпарадкоўваючыся
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аўтобуснаму пахіст ваньню, калі-нікалі губляла першую літару, і тады
Гюнтэру выразна чыталася: «Народная Оля».

Ён цярпліва глядзеў на бачаныя тысячы разоў бурыя краявіды за вакном,
калі чалавек з «Народнаю Оляю» раптам павярнуўся да яго і сказаў з
абурэньнем:

— Не, ён пераходзіць усялякія граніцы! Абвінаваціць фронт у выкра-
даньні Бабацкага! Гэта ж в ідавочная лухта! Падавіўся б ён сваім языком!
Прабачце,— сказаў ён цішэй, заўважыўшы, як падымаецца на локці Ж эня,
з вачыма, яшчэ поўнымі вязкага аўтобуснага сну.

Аматар «Народнай Олі» быў прыемнай ( інакш ня скажаш — правіль-
ныя рысы т вару , добрая лінія т оўст ага роту , зморшчынкі ля вачэй,
ахайная прычоска, дзесяць запаведзяў пад вейкамі) зьнешнасьці мужчы-
нам. Ён, в ідаць было, звыкся з усеагульным дав ерам — нават  зус ім
незнаёмых людзей. Пасажыры вакол заварушыліся, пачуўшы мяйсцовую
мову: нехт а ікнуў, падавіўшыся печывам, нехта ўжо сунуў наперад
цікаўную галаву, нехта проста пра сябе адзначыў: «Во». Ж эня ж проста
паціснула плячыма.

— Толькі не кажыце, што прэзідэнту мяшают! — сярдзіта сказаў
нашчадак Багушэвіча.— Ня бойцеся вы, вы ж маладыя, гэта ў нас страх у
генах! Ня бойцеся,— паўтарыў ён і потым наўмысна гучна: «Думаю, сярод
нас няма агентаў Шэймана?»

— Он немец, по-белорусски совсем не понимает,— шкада, але Ж эня ўсё
ж уступіла ў гэтую размову, якой Гюнтэр так не хацеў.— И не кричите вы
так, башка раскалывается...

— Немец?! Дык вам і трэба ўсё гэта ведаць,— беларус абапёрся на
сьпінку свайго сядзеньня і нават трохі прыўстаў.— Распавядзіце... ладно,
перейду на паганую маскальскую мову... расскажите... а по-русски он
понимает?

— Чуть-чуть,— сказаў Гюнтэр.
— Ну, будете переводчицей,— нібы даючы доўгачаканы дазвол, радасна

сказаў іхны суразмоўца.— Так вот, я говорю... Кстати, меня зовут Пятрусь
Аборка.

— Ж эня,— сказала Ж эня й зноў прыхінулася да Гюнтэра. Позех усё ж
перамог яе й вылез, падміргваючы.

— Гюнтэр Вальдхоф,— выдыхнуў Гюнтэр і абняў Ж эню зацеклай рукой.
— Уважаемый Гюнтер, вы напишите в Германию: в Беларуси действи-

тельно нарушают права человека. Здесь геноцид, целую нацию духовно
унижают. Да здесь... вы же сами видите — полицейское государство!
Напишите, опубликуйте... это ваш... ну, не знаю... долг! Вы откуда, кстати?
(— Кёльн,— правуркатала зь летуценнай усьмешкай Ж эня). Вот
и напишите в какой-нибудь «Кёльнский цайтунг» (Гюнтэр лянотна запляс-
каў у ладкі) про то, что у нас твориться... такое впечатление... все эти ваши
обээс’е наблюдают за Беларусью, как за тараканьими бегами... не делают
ничего тривиального... то есть реального... а нам нужна помощь междуна-
родной супольности... и господин Вик...
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Гюнтэр уладкаваўся зручней і пачаў, з саліднымі, важкімі паўзамі:
— Я, конечно, не фсё понимать... но я понимать... я понял... койе-что...

Я жил здэсь год... и я видеть первий человек... кто говорить беларуски и так
думать...

Гюнтэр зрабіў задуменны твар і пастараўся, каб працу ягонай думкі
перадавалі нават нос і вушы.

— Я не виду (— Вижу,— раздражнёна сказала Ж эня) ...не вижу
беларуски нация... я вижу чу-чуть люди... который... ммм ... хотеть она
называться... Но это не есть нация... Я думать что беларусы... терьять своё
сафтра... (гэта ён сказаў з салодкім садысцкім задавальненьнем) Но
конечно... я понимать... ви иметь... плёхое история... Unglücklisches Volk...
О, я просить просчения...

Зморшчыны вярнуліся на мейсца.
— Вы не понимаете,— з гарачай перакананасьцю загаварыў Пятрусь

Аборка.— Вот в Великом княжестве Литовском беларуский был языком
справаводства... а военные победы! Князь Альгерд... а Витаут! А кто
книгопечатание в Москву привёз (— Честное слово, не я,— сур’ёзна
сказала Ж эня) ... А этот мудак задушил наше Адраджэнне... и в Россию
тянет...

— Я тошэ чу-чуть знать... история...— усьміхнуўся Гюнтэр.— Народ...
который иметь Ренессанс раз в пятьдесят лет... (Гюнтэр зьняў руку з
успацелай Ж энінай сьпіны) и так и не родить... простите, не возродить...
себья... это... это странно.

Гюнтэр пазяхнуў проста ў твар Петрусю.
— Und noch. В Европа мало снать про Беларус и про этот фаш... Большое

Латышское Княжество... Простите.
— Вы поймёте,— пляснула зь Петруся жарсьцю.— Вы ведь в провинцию

едете? Там беларусы живут. Вы увидите своими глазами... Вы услышите...
— Вы услышите своими ушами, вы попробуете на язык, вы унюхаете

своим носом,— насьмешліва сказала Ж эня.— Петрусь, не спорьте с ним,
он всё равно не понял половины ваших словоизлияний. Блин, едем так
долго, а ещё даже до Молодечно не доехали...

...У Вілейцы йшоў дождж  — ягоны транспарт абагнаў аўтобус недзе
на шашы. Гюнтэр і Ж эня прасядзелі ўсе пят наццаць хвілінаў  стаянкі ў
аўт обусе... кіроўца якраз пад іхнім і вокнам і разьмінаўся й бессаромна,
засяроджана часаў сябе між  ног. «Scheise»,— сказаў Гюнтэр і завес іў
фіранку. Пасьля ўпартага супраціву  сарака хвілінаў яны саскочылі на
ўзбочыну ў змрочным бязьлюдным мейсцы. Сьцяжынка, галінка, му-
рашнік, паляны, вершаліны дрэваў птушыныя галасы — некалькі хв ілінаў
яны моўчкі йшлі праз сапсаваны беларускай літаратурай лес, які гэт ак
прагнуў закінуць ім за каўнер пару  кропляў , цяжкіх , сьцюдзёных . Ж эня
аж ыла, набрала падасінавікаў і кабылак, якія выкінула пад бліжэйшай
сасной, забегла далёка наперад і потым раптоўна вылецела з хмызьняку:
«Парт изанен!» Хутка яна абтрасала са спадніцы ўчэпістыя іголкі, пакуль
Гюнтэр зашпільв аў нагав іцы зь в ялікаю плямаю на лев ым калене,
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пасярэдзіне якой уладкавалася нешт а васьмілапае... А ле ў  іх чамусьці
нічога не атрымалася... Ж эню гэта не засмуціла. Нарэшце забялела,
зат арахцела — да вёскі заставалася зусім нічога. Насустрач ім рыпела
на ров ары кабета ў  сіняй мужчынскай куртцы й гумовых ботах.
Параўняўшыся зь ім і, кабет а лёгка саскочыла на зямлю й сказала,
шырока разяваючы рот:

— Во, мінскія прыехалі! Здраўствуй, Ж эня, саўсім бальшая стала, можа
і замуж ужо, га? Не? А бацька прыехаў?

— Здрасьте, тётка Ванда. Я с Гюнтером, он немец, везу к деду
знакомить...

— Здрасьці,— засаромелася цётка Ванда.— Ну, я паехала, мне яшчэ ў
магазін трэба, наш трэйці дзень не работае. Захадзіце ў госьці, не забыла,
дзе мая хата?

Кабета паехала далей, а яны ўв айшлі ў  вёску, дзе амаль адразу  ж
(—Смот ри!)  іх суст рэла жоўтая хаціна, ля якой, нібы зьбіраючыся
фатаграфавацца, стаялі дзед з бабаю. На грудзёх дзеда ўспыхвала й гасла
гронка медалёў  і ордэнскіх  плянак; бабка, зрэшты, ніякага дачыненьня
да Ж энінай фаміліі ня мела і адразу  ж адплыла, цяжка перакульваючы
на бок свае капусныя клубы. Дзед ж а, пусты рукаў якога, запраўлены ў
нагрудную кішэню, быццам шукаў  там чагосьці — акуляры, папяросы
альбо іншых як іх маленькіх  сяброў, нічога не с казаў на гюнтэрава
прывіт аньне. Ён толькі паглядзеў на госьця ўв ажліва, але памяць
выдавала дзеду ня тыя, ня тыя фота: Гюнтэр быў на іх, але або сьпінаю,
альбо схіліўшы твар, альбо ў цені...

Ля каліткі суседзкія дзеці эксгумавалі нешта ў пяску, і цьвёрдае «ч», як
камкі гліны, шмякала па слыху. Гюнтэр усьлед за Ж эняю прайшоў праз
досыць дагледжаны двор і пад радаснае гаўканьне ўвайшоў у хату.

Ж эня адразу ж, нібы ў яе вырасьлі дадатковыя рукі, бурліва пачала
распакоўваць рэчы.— Во, дзеда, будешь первый модник на деревне!»
Гюнтэраў кейс стаяў ля качаргі, як канцлер Шродэр з Алаізай Пашкевіч ля
алтару. На прасьцюжанай трасянцы загаманіў тэлефон — дзед асірацелай
рукой зьняў слухаўку.

— Здраўствуй, сыночак... Прыехалі, прыехалі... А, патроху... Ну зараз
будзем. Бліноў во, смятаны. Ты ж... А... Ты б сам там меньша піў... Ну ўсё,
усё, добра... Алене скажы, каб Зоі пазваніла, не забудзь... Ну ўсё. Усё...

— Немец, значыць,— за с талом дзед урэшце зьвярнуўся да Гюнт э-
ра.— Многа пра вас гавораць...

Гюнтэр, па-майстэрску імітуючы прафана ў блінных справах, усё ніяк ня
мог адвесьці вачэй ад указальнага Ж энінага пальца, які яна самааддана
аблізвала.

— Немец, эхе... Я, канешна, вышшага абразаванія ня ймею, але ж мы
так мяркуем: немцы — народ рабацяшчы, культурны... Тока знаеш, многа
я тваіх к праайцам адправіў... ты не абіжайся... І ў Германіі тваёй быў...

— О, я понимать,— сказаў Гюнтэр пакорліва,— я фсё понимать...
— Дед,— уставіла Ж эня.— Дед, кончай...
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— Да, і ў Германіі быў,— павысіў голас дзед, разбавіўшы, аднак, строгасьць
усьмешачкай.— У саставе восемдзесят другой гвардзейскай дывізіі...

— Дед, мама договорилась насчёт больницы,— рот Ж эні быў часова
вольны,— отлежишься зимой, а то с сердцем у тебя... я знаю...

— Бывала, з самага утра ляжыш у сасёнках, увесь у расе... сьпіну
зводзіць, вада ў сапагах...— кавалак сала, які дзед узяў некалькі хв ілінаў
таму, так пакуль і не дайшоў да мэты.— А тут вашы Паулі-Міхелі праз
поле... І адной вочарадзьдзю, прасьці Госпадзе, як збрыў...

— Дед, что-то ты не то говоришь,— сказала Ж эня з дакорам, у той час
як Гюнтэр адсунуў ад сябе талерку з жоўта-белым азярцом і цяпер
намагаўся глядзець дзеду проста ў вочы.— Дед, ну при чём тут это?

— Інагда і падумаеш, чаго ты іх так, асобенна у Германіі кагда былі,—
як у трансе працягваў дзед.— А патом успомніш, як яны ў сорак утарым
прадзеда твайго, Казіміра Адамыча...

— Знаю, знаю,— сказала жалезная, гранітная, непрабівальная, надзей-
ная, як дойчмарка, Ж эня.— Только было это пятьдесят с хвостиком лет
назад, больше чем полвека. Гюнтера тогда ещё на свете не было, и даже отца
его не было... Как не было миллионов немцев и их отцов. А теперь что,
молодым честным немцам жить с чувством вины за своих... ошибавшихся
предков? Понимаешь, деда?

— Нэт, я фсё понимать,— сказаў Гюнтэр.— Это было очэн плёхо...
— Ні храна ты не панімать! — заварушыў чорнымі губамі дзед.— Вы

яшчэ да канца сьвету будзеце перад Богам прашчэнія прасіць.
— Простите... я курить... спасибо... сад очэн красивый,— Гюнтэр

рашуча выйшаў у сенцы. Абуваючы пантофлі, ён пачуў, як пасьля кароткага
зацішша дзед Павел сказаў:

— Што, у Мінску нармальныя хлопцы перавяліся, што ты за немцамі
бегаеш? Сьвет цяпер такі... Што ты ў ім нашла, у фрыцэ гэным... Маладая
яшчэ, патом паймёш... Папользуецца табой і бросіць, а за граніцай знаеш
як... Там з гаўна грошы робяць, ня то што з кінутай бабы... Газета во нядаўна
пісала...

— Деда, он в меня по уши влюблён,— сказала Жэня па-змоўніцку.—
В Германию уеду, потом вам здесь жизнь обеспечу. Гюнтер — он богатый...
Ты ж телевизор смотришь, ты ж видишь, какая тут срань... Мотать отсюда
надо, пока открыто. Для этого все средства хороши...

Гук, які пачуўся пасьля гэтага, прымусіў Гюнтэра маланкава завязаць
шнуркі і выскачыць з хаты. Наўздагон яму яшчэ вылецела прыемна
неславянская назва нейкага леку; ён запаліў і пайшоў у сад, які ад няма чаго
рабіць шпурляўся кроплямі. Белую пену ў небе пакідаў па сабе самалёт,
пахла падгнілым дрэвам, раптам нехта рохнуў проста ў вуха, Гюнтэр
адхіснуўся ад пакрытага клінапісам вугла хлеву і, пасьлізнуўшыся, упаў на
адну руку. Пад нагамі, у траве, пакінула лёгкі намёк на сваё існаваньне
жабка. Гюнтэр дастаў насоўку й выцер далонь. Беспрасьветная славянская
тупасьць. Славянскі культ крыўды. Тут мінулае сядзіць верхам на цяпе-
рашнім, а цяпершчына церпіць, цяпершчына — соннае сёньня. Узяць сябе
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ў рукі. Што за справа Гюнтэру Вальдхофу са слаўнага места Кёльну да
нейкага дзеда, якому лёс даўно адпускае жыцьцё ў крэдыт.

...Яны адпраўляліся на нямецкія могілкі, якія Ж эня даўно абяцала яму
паказаць, але ў весьніцах сутыкнуліся з дужым маладзёнам — той загарадзіў
ім дарогу і, не зварочваючы на гэта ўвагі, спыніўся і зароў у двор:
— Казімірыч! Казімірыч, любіць цябе канём!

Дзед Павел павольна спусьціўся з ганку, але да весьніц падыходзіць ня
стаў.

— Казімірыч, любіць цябе канём, адалжы лімон!
— Дык магазін жа ня робіць...
— Робіць, любіць яго канём! Валька тока што адкрыла! Скарэй,

Казімірыч, а то мне...
...Гюнтэр пасьпяхова ўдаваў захапленьне тым, што апошняе слова іхняга

госьця меў у нататніку і зьдзіўленьнем, што дзед Павел гадуе цытрусавыя
ў суворым беларускім клімаце. Яны йшлі па лясной дарозе з двума вялікімі
каляінамі ад ЗІЛаў — фаварытаў тутэйшых мясьцінаў. Нарэшце Гюнтэр
атрымаў усе тлумачэньні і сказаў змрочна:

— Я понимать... Теперь я всё понимать...
— Ну слава богу,— сказала Ж эня, якой тлумачэньні не прыносілі

асаблівай радасьці.— Кладбище вон за тем поворотом...
(...У матавым зьзяньні спэрматазоіды п’юць на дваіх пляшку «Вішнёвага

водару». Альбо «Вікторыі». Альбо «Асеньняга». Альбо «Сьвітанку». Альбо
«Загадкі». Беларускія мужчыны выконваюць свой доўг.)

— Глупый маленький Гюнтер,— правуркатала Ж эня.— Думает про
всякую ерунду и совсем забыл свою Ж енечку. Свою женю-жену, ведь я твоя
жена?

(...І замбіну хопіць на ўсіх. Бо сёлета ў нас багаты ўраджай, яблыкі
велічынёй з галаву немаўляці, памерам зь месяц. З паветраны шар. Яблыкі
як цэпэліны вісяць над Лоевам, Хойнікамі, Горадняй, Наваградкам, Докшы-
цамі, Наваполацкам, летась нам было ўсё адно, а сёлета ўсёадней. Красным
цветом — после деноминации.)

— .. и вот про эту Людку рассказывают, как она жила с турком в
Борисове, а этот турок сдавал её в аренду своим...— Ж эня хлюпнула
гумавым ботам.

(...Спэрматазоід-абраньнік. Ён адпраўляецца ў свой шлях на аўтапілёце,
ён вырублены трыццацьцю абортамі. Беларускі хлопчык. Замбін ля рэчкі,
дзе елка ў пары з хваіною як маладыя ў час каханьня.)

— Ну вот оно, кладбище... Не впечатляет?
Ж эня спусьцілася з дарогі і, не даходзячы да роўных, як валасы на галаве

навабранца, крыжыкаў, якія гуртаваліся ў роты між анархічных зарасьнікаў
пустазельля, пачала рваць пабітыя дажджом кветкі.

(— В этом особенность нашей ру ...слав янской души,— басіць у
духмяныя вусы папулярны расейск і кінарэжысэр.— Ру...славянский
человек пьёт из-за вселенской т оски, американцу  этого не понять...
Пьянство — двери, которые соответств уют размаху нашего челов ека.
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Моя новая комедия — о таком, знаете, деревенском алкоголике, весельча-
ке, и вот он со своим другом, тоже алкоголиком, и со своей женой, тоже
алкоголичкой... Но не буду раскрывать творческих задумок. Обещаю —
будет ужасно смешно.)

6.

Да нагі прымацаваная стрэлка гадзіньніка. Кожны рух яна адзначае як
карыснае дзеяньне. Я сяджу на стале й калыхаю нагой. Гэта агонія
працоўнага дня. Дваццаць хвілінаў да шасьці.

...Іпалітыч сёньня прыемна нешматслоўны — усё правярае чарговую
вэрсію паломкі гэтай загадкавай пэдалі пад сталом. Затое радыё... Заткнуць
рот радыё!.. Няхай падавіцца яно ўраджаямі, ураджэямі, дажджэямі, ды-
джэямі, ідэямі. Ідэямі, ідэяфа, ідэясоль, ідэяля, ідэясі. Нямеччына. Нямеч-
чына. Нямеччына. Мой бацька, Адальбэрт Вальдхоф, меў мэблевую май-
стэрню на Рыгерштрасэ, 18. Мая маці — настаўніца ў каталіцкай школе.
Мяне завуць Гюнтэр Вальдхоф.

Тэлефон.
— Да,— коратка кінуў Гюнтэр у слухаўку, хаця сам ненавідзеў гэтую

тубыльскую звычку адказваць сьцьвярджальна нават пры адсутнасьці
пытаньня.— Да, слушаю...

— Ну што, Фёдор, узнаёшь? — І аднекуль з-за плінтуса сьвядомасьці
ўзьнікла: чалавек з васкова-вясковым тварам, стрыжаны пад тыфознага...
Андрэй, Аляксандар, Альбэрт, Апалён, Адоніс, Афанасій, А...

— Артур,— сказаў Гюнтэр мэханічна.— Артур, привет.
— Знаешь, что мне сниться,— сказала слухаўка задушэўна.— Мне

снится, что ты мне отдаёшь долг. Надеюсь, помнишь? Штука бакинских...
«Что за пошлый слог, Артур Петрович»,— так і хацелася сказаць

Гюнтэру у тон гэтай бядзе, але ён маўчаў.
— Третьего верну,— слухаўка заакторствавала.— Третьего верну, а

сейчас у нас (патрабавалася ўявіць каляндар з глянцавымі лістамі) сен-
тябрь! СЕНТЯБРЬ!

— Молчишь,— уздыхнула слухаўка.— Хорошо молчать, когда ходишь
в таком плаще... Кейсик, небось, на триста потянул? А туфельки? Сотка,
полагаю?

У дзьвярох вырасла белая, у плямах поту, якія наглядна тлумачылі
анатомію чалавека, фігура шэфа, ён няўхвальна паглядзеў на Гюнтэра й
пачаў нешта патрабаваць ад Іпалітыча.

— Значит, так,— слухаўка стала строгай.— Я тебе даю неделю. В
следующий понедельник жду тебя с деньгами. А иначе... Платон мне друг,
но... Извини, Федя. Адресок помнишь: Каплан, 22. Ж ду.

«Ж ду, жду, жду...» — працягвала сьпяваць слухаўка. Гюнтэр зірнуў на
Іпалітыча (— Без десяти шесть,— з гатоўнасьцю сказаў той) і — плашч,
кейс, прыступкі, вуліца.
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Нельга сказаць, шт о плястмасав ы, з дзьвюма адт улінамі, Арт ур
спалохаў роспачную ракавіну , у якой Гюнт эр ж ыў апошнія паўгоду. Не,
ён толькі дадаў  трошкі больш безнадзейнасьці, на гэты раз в острай,
як прыправа да супу . Гюнтэр прайшоў  міма аўтобуснага прыпынку, на
якім чалавек дзесяць спрабавала — і не бяз посьпеху  — не заўваж аць
пару экскрэмэнт аў, пакінутых, без сумненьня, homo sapіens, абмінуў
«хутка—смачна», краму цацак, т рох сьляпых міліцыянтаў з сабакам-
павадыром... яшчэ адзін прыпынак, бэтонныя пліты, за якімі будаўнікі
займаліся нечым загадкава-гучным, перайшоў па гарачым, як у дзень Апа-
каліпсысу, асфальце на другі бок вуліцы...

Ён заўсёды называў яе «Девушка, продающая пирожки». Яе твар зусім
ня цешыў Гюнтэравы густ, але быў верасень, і было ў ёй такое ўнутранае
сьвятло, якое напаўняла гэтыя шэсьць вялікіх, быццам накладеных, пасмаў
на шырокім ілбе, і ламаныя рысы твару, і густыя чорныя бровы дзіўнай
лагодай. Ён набываў у яе часам, ня ў сілах пазбавіцца ад паганай савецкай
звычкі, гэтую залацістую лаву, пад якой былі пахаваныя то пару плюхаў
бульбы, то некалькі рысавых зярнятак. З маленства Гюнтэр памятаў
жахлівыя аповеды маці (Никогда не ешь эту гадость!) пра пазаўчорашнія
абеды ў папраўчых калёніях, якія злы геній кулінараў ператвараў у
зьмесьціва піражкоў. Ён еў іх, калі быў школьнікам, еў употай і з
адчуваньнем віны, як пасьля кароткага акту самазадаволеньня; еў у
студэнцтве (дзікі голад!); еў і цяпер — шэф, заўважыўшы гэта, не пацярпеў
бы такой дыскрэдытацыі Канторы.

Гюнтэр прайшоў міма паштовай скрыні, выклікаў ліфт, потым усё ж
рашыў вярнуцца за пошт ай. Скрыня зазвычай выседжвала, акрамя
спозьненай на месяц «Frankfurter Allgemeine», самыя нечаканыя паперы.
Ад пэўнага часу Гюнтэр пачаў знаходзіць у іх пасьлядоўнасьці загадка-
вы, але няўмольна блізкі да разгадкі сэнс. Скрыня пачала з рэклямных
улётак: «Ремонт т елевизоров, дешёво», «Установка железных дверей»,
«Профессиональный фотограф обслужит свадьбы и юбилеи». На такія
пав едамленьні, поўныя прыхаванай пагрозы, Гюнтэр ніяк не рэагав аў,
і т ады скрыня перайшла да другога этапу  барацьбы. Неяк Гюнт эр
знайшоў у ёй адразу тры аднолькав ыя брашуры «Путь к богу» —
падрабязныя, з плянам маршруту і нават указаньнем прыдарожных
рэст аранчыкаў. Зноў анічога зроблена не было. Гюнтэр нават  не набыў
турысцкіх красовак, не гаворачы ўжо пра заплечнік і зборнік  турысцкіх
песьняў . Скрыня разрадзілася ст осам абв естак кшталт у: «Будзьма
разам! Збор на плошчы Мялеція Сматрыцкага ў  12.00». Гюнтэр ужо зь
цікавасьцю чакаў далейшага разьвіцьця падзеяў, і нейкі супэргюнтэр
унутры падказв аў яму, што сёньня с крыня пусьціць у  ход самыя
эфэктыўныя сродкі.

Ён з бразгатам адчыніў дзьверцу, і ў рукі яму скочыла, нібы замерзшы
канчаткова, белая капэрта. У ліфце ён яшчэ намагаўся прылашчыць
некалькі пухнатых маленькіх сумненьняў (паліклініка! бацька! Ж ЭС! памыл-
ка!), але ўжо быў упэўнены...

ГЮНТЭР ВАЛЬДХОФ Ј яГО КРЭДЫТОРЫ
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«Дзяржаўны камітэт бясьпекі Эрбэ» — гаргоністае сонца напаўзакрывае
мясьніцкі нож. Тое, што было ўнутры, яго асабліва не зьдзів іла: «Граждани-
ну Сташуку Ф.А. Вам предлагается явиться в государственный комитет
безопасности такого-то такого-то. К такому-то такому-то в такой-то кабинет.
В случае неявки — такой-то штраф. Пропуск — в отделе пропусков.
Подпись. Печать» (вольны пераклад Гюнтэра Вальдхофа).

Нямеччына. Дагледжаная й пешчаная, як маё каханьне. Роўная фрызура
садоў і сквэраў, лясістыя горы на даляглядзе. Спрэс экспрэсы, кава-
экспрэсо, freie presse, рэсурсы Руру, пруская прыстойнасьць, вабноты
швабак — як доўга можна працягваць гэтыя цудадзейныя алітэрацыі! Права
быць немцам, абавязак быць немцам, гонар быць немцам. Нямеччына,
старажытная, юная, моцная, здаровая, пакутная, мудрая, рамантычная,
геніяльная, родная; Нямеччына — у кветках і кнігах, у шкле і бэтоне,
у травах і дрэвах, у жывой вадзе Рэйну, марская й горная. Плакаць ад
шчасьця. Нямеччына.

7.

Ж аночы хор сьпявае ўсё вышэй і вышэй, і зараз, зараз разарвуцца
галасавыя зьвязкі, і малочная скура на горле, і тонкія тунікі...

Мэтро. Электрычка вылятае з тунэлю. У плексыгласе вакна яшчэ стаяць
перакрыўленыя нянавісьцю твары тых, хто спазьніўся.

Усё пайшло сваёй чарадой: дзьверы пралясквалі назвы станцыяў, горад
у апошні раз спрабаваў спакусіць Гюнтэра, прыадкрываючы то левы свой
бок, то правае апэтытнае сьцягно. Мармуровыя жанчыны зь сярпамі ў руках
выконвалі на пляцформах танец жывата, нібы вымольваючы ў пасажыраў
хлеб. Па вагоне прайшоў нехта — ці то мужчына, ці то...— зь немаўлём на
руках, дзіцё шчасьліва пасьміхалася, гуляючы са сваёй вязкай спружыні-
стай сьлінай,— Гюнтэр сунуў у валасатыя пальцы ўсе тыя беларускія
грошы, якія ў яго яшчэ заставаліся. Канцавая станцыя скончыла гэты парад
дзеепрыслоўяў.

Мэтай Гюнтэра былі доўгія, каржакаватыя фургоны, якія аблюбавалі
сабе ўзбочыну на шашы каля лясочку, што наводзіў на думку пра атамны
выбух. Недалёка быў міліцэйскі пост. Тупаносыя машыны тут былі пераваж-
на нямецкага — Нямеччына! — грамадзянства, але трапляліся і польскія,
галяндзкія, літоўскія. Гюнтэр ішоў праз бульбяное поле, і сымболі Беларусі,
як рукі нябожчыкаў, хапаліся за ногі, цягнулі ўніз. Наверсе прывітальна
раўлі грузавікі.

Выкрэсьліце мяне з усіх вашых сьпісаў! Раздайце чарнобыльцам мой
паёк! Мама, спалі маё пасьведчаньне аб нараджэньні! Прыдзіце за мной
апоўначы, каб я мог зьесьці свой пашпарт! Хай вашыя рукі пакрыюцца язвамі
ад атрутных выбарчых сьпісаў! Страўнікавая кіслата размывае словы
ў графах, подпісы й пячаткі. Забіце мяне, бо я — Гюнтэр Вальдхоф, і мая
«Асабістая справа» — мая асабістая справа.

Альгерд Бахарэвіч



...Уціснуцца паміж двума вялізнымі кантэйнэрамі аказалася досыць
цяжка, да таго ж унутры быў люты холад. Хутка Гюнтэр быў ужо няздольны
стрымліваць зубную, каленную, пальцавую і невядома яшчэ якую дрыготку.
Ён намацаў у заплечніку тэрмас, адпіў крыху, паварушыў непаслухмянымі
пальцамі на нагах. Высокія боты, хаця й былі абшытыя знутры воўнаю, сталі
неўзабаве нібыта гэткія ж мэталёвыя, як кантэйнэры. Фура мусіла ад’язж-
джаць аб адзінаццатай, абббадзін-н-наццатай, абббб... б-б-б...

Дзьверы адчыніся, і вечар лізнуў яго халодным, мокрым языком. Проста
ў вочы яму біў ліхтарык сьветляка, на якія распадалася сьляпучае кола,
кінуліся адначасова ў ва ўсе куты на вобшук. На Гюнтэра зьнізу ўверх
глядзеў чалавек у бэйсболцы. Немец.

— Гэй, выходзь,— яшчэ не разгледзеўшы Гюнтэра як сьлед, па-нямецку
сказаў чалавек.— Выходзь!

— Паслухайце,— сказаў Гюнтэр таропка, таксама па-нямецку.—
Я дамовіўся... Вам не сказалі? Францу... Вы мусіце мяне зразумець...

— Ты хто? — запытаўся немец ужо цішэй, але ўсё яшчэ з насьцярогаю.
Гюнтэр хацеў сказаць усё, усё, але такія безабаронныя, хваравітыя

пачуцьці, якія складаліся раней у галаве ладнаю кнігай, цяпер прымерзьліся
ад страху: сабакадрот, вышказьвер, баракажах.

— Вы хочаце зьбегчы з краіны? — пачаў нешта цяміць немец — потым
вымавіў гэткую доўгую і шпаркую фразу, што Гюнтэр не зразумеў нават
просты дзеяслоў, які стаў на сваё законнае мейсца ў яе канцы.

— Паслухайце, не выдавайце мяне,— сказаў Гюнтэр з пачварным
акцэнтам.— Я вам добра заплачу... долларс...

Ён пасунуўся бліжэй, немец адступіў на крок назад. Гюнтэр амаль
закрычаў:

— Мяне чакае Нямеччына... Чакае як каханая жанчына, разумееце?
Немец апусьціў ліхтар і зачыніў цяжкія дзьверы. Гюнтэр апусьціўся на

заплечнік. Кропелька поту, якая чамусьці нагадала яму Ж эню, настойліва
казытала жывот. Празь нябачныя шчыліны ў фургон забягалі раз-пораз
палоскі сьвятла, суправаджаемыя кароткім шумам машыны, за сьценкаю
фургона праходзілі, як памежны патруль, па ўсёй столі й гасьлі недзе
ў гушчы кантэйнэраў. Дзесяць трыццаць.

Гэтым разам дзьверы адчыніліся хутка і ўладна, зь лямантам, які
задушыў малады і тонкі голас:

— Выходить, быстро!
Ён напраўду быў зусім юны, гэты міліцыянт у завялікай для яго форме,

якую вечар пазбавіў усякага колеру.
— Руки за голову! Вылазь, приехали!
Гюнтэр грузна саскочыў у лужыну, пасярэдзіне якой плаваў мёртвы

месяц.

Жнівень—верасень 2000. Менск
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SUUM CUIQUE

СКАЖА ТОЙ, ХТО НАРОДЗІЦЦА...
Бліц-інтэрвію зь Сяргеем Дубаўцом

1. Ты апошнім часам шмат пісаў і казаў на радыё пра вынікі,
набыткі і страты мінулага стагодзьдзя. А ці ёсьць якія-кольвечы
набыткі ў гэтак званага пэрыяду РБ?

Ён сам; мы ў ім; тое, што мы робім.
2. Ня памятаю, ці выказваўся ты калі-небудзь адносна «Тутэй-

шых»? Ведаючы, што ты меў непасрэднае дачыненьне да стварэньня
гэтай літсуполкі, хачу запытацца: гэта быў палітычны, альбо
культурніцкі праект?

Для мяне — сьветапоглядны.
3. Не магу не задаць пытаньня й адносна твайго шырокавядомага

артыкула «Ружовы туман». Як ты ўяўляў працэс дэсаветызацыі
беларускай літаратуры ў сярэдзіне 90-х?

Праз шырэйшы кругагляд, большую пераканаўчасьць і «чыстую красу».
4. Як бы ты паставіўся да раптам узьніклага гурта беларускіх

інтэлектуалаў, якія аб’ядналіся б, да прыкладу, вакол газэты
«Згода» і пачалі б разгортваць самастойнае культурніцкае будаў-
ніцтва мадэрновай беларушчыны; прыкладна, тое ж, што робіш і ты,
але на іншых падставовых пазыцыях?

Як да ўтопіі.
5. Што мусяць рабіць беларускія літаратары, калі сёлета Лука-

шэнка ўсьлед за прафсаюзамі разгоніць СП і пазачыняе літчасопісы?
Сыходзіць у андэграўнд? Разгортваць дзейнасьць у замежжы (Бела-
сточчына, Віленшчына)? Альбо кінуць літаратуру й заняцца выключ-
на палітыкай?

Беларускі літаратурны працэс даўно не залежыць ад літчасопісаў, СП,
беларускіх літаратараў, Лукашэнкі, эміграцыі і падпольля. Паэзія наведвае
або пакідае паэтаў, не зважаючы на гэтыя фактары. У прыватнасьці — на
тое, што будуць рабіць літаратары.

6. Ці пішаш ты зараз бэлетрыстыку? (прапануй нам).
Бэлетрыстыку як т акую ніколі не пісаў. Калі будзе што — прапаную.
7. Чаму ты кінуў пісаць традыцыйную літаратурную крытыку?

Няма вартых аўтараў і твораў?
Я пісаў эсэістычную, суб’ектыўную крытыку. Гэта плённы занятак, калі

ёсьць яшчэ і крытыка акадэмічная. Цяпер я, часам, зьвяртаюся да ХІХ і
ранейшых стагодзьдзяў, адносна якіх акадэмізму не бракуе. Што да ХХ-га,
дык яно патрабуе поўнай пераацэнкі. Іншы раз я заступаю на гэтую глебу,
але ведаю, што гэта не мая тэрыторыя.



8. Якім чынам паўстане новая беларуская літаратурная гіерархія?
Па-мойму, дастаткова было б некалькіх «круглых сталоў» нашых акадэ-

мікаў, якія не разгубіліся ў часе. Але хто тое зладзіць? Магчыма, Інстытут
літаратуры, ці Беларускі Калегіюм, ці Ліцэй?.. Гэта мусіць быць абмерка-
ваньне на акадэмічным узроўні.

9. Які літаратурны жанр стане галоўным у беларускай літарату-
ры ў ХХІ стагодзьдзі?

... скажа той, хто народзіцца.
10. Параўнай сучасныя літаратуры Літвы і Беларусі. Ці адбылося

ў капіталістычнай Літве радыкальнае літаратурнае абнаўленьне?
Літва — не літаратурная краіна да такой ступені, як Беларусь.
11. Твае прагнозы. Першая беларуская Нобэлеўска я прэмія —

200(?) ..?
Алесь Аркуш, 2051 год.

студзень, 2001. Вільня

Алесь Аркуш — Сяргей Дубавец

Сяргей Дубавец. 2000
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Сяргей ШЫДЛОўСКI

ГЕРОЙ У ЧАСЕ
Прамэтэеўская постаць Скарыны, надзвычай папулярная ў 80-х, напрыкан-

цы стагодзьдзя, зь ягоным блізу барокавым адчуваньнем часу, выглядае задужа
рэнэсансна, каб выклікаць інтымныя алюзіі. Актуальным героем сучаснасьці
робіцца Сімяон Полацкі. Як і Ф. Скарына, гэты палкі патрыёт палічыў для сябе
мэтазгодным любіць Бацькаўшчыну з-за мяжы. Але, у адрозьненьне ад Скары-
ны, С. Полацкі (1629—1680) зьяжджае з радзімы не за фаўстаўскай праўдай,
а кіруючыся праектам рацыяналізацыі сьвету. Апошняе прыпушчэньне ў
дачыненьні лёсу С. Полацкага не выглядае надмернай мадэрнізацыяй. Калі
традыцыйныя культурныя стасункі разбураюцца, чалавек апынаецца сам-
насам зь ірацыянальнасьцю часу. Героі традыцыйных грамадзтваў таму лёгка
ідуць на сьмерць, што яны несьмяротныя ў цыклічным часе мітаў свайго роду.
У гістарычным часе ўсё наадварот — ня род гарантуе неўміручасьць індывіду,
а індывід унесьмярочвае род. Скарына зьяжджаў у Эўропу, ведаючы, што
патрыярхальны купецкі Полацак, сыстэму самакіраваньня якога вызначалі
дамоўленасьці паміж найбуйнейшымі гарадзкімі радзінамі, аб ім паклапоціцца.
У часы С. Полацкага, багатыя на вайсковыя ліхтугі, традыцыйныя сувязі
парушаюцца. Бяручы за літаратурнае імя назву роднага гораду, як якісьці
князь, Пятроўскі-Сітняковіч апэлюе ўжо не да рэальнай палітыка-эканамічнай
сілы, а да мінулага, у адрозьненьне ад Ф. Скарыны, які ў сваіх прадмовах да
Бібліі зьвяртаўся да патэнцыйных фундатараў — заможнага полацкага
«паспольства».

Толькі паэт і мог прасякнуцца веліччу зямлі, напалову сьцертай з палітыч-
най мапы хранічнымі памежнымі войнамі XVII cт. З гэтага часу з-за адсутнасьці
іншых прэтэндэнтаў паэты робяцца нашчадкамі спадчыны Рагвалодавай славы.
С. Полацкі папраўдзе князь — князь ад літаратуры, заснавальнік некаранава-
най дынастыі. Лёс С. Полацкага, ягоны чын і ймя робяцца той кропкай уводу,
у якой страчаная палітыка-эканамічная веліч Полацку сублімуецца ў міт
культурнай сталіцы. Без падобнага інфармацыйнага спонсарства разрыў з
традыцыяй «залатога стагодзьдзя» быў бы, магчыма, непераадольным. Так ужо
адбывалася на гэтай зямлі — згадайма тых жа яцьвягаў. У месцах пераходу
адной эпохі ў другую мастком могуць служыць лёсы асобных індывідаў. Не
было б «апошняга рымляніна» Баэцыя, Эўропа, магчыма, не зазнала б
Рэнэсансу. Калі б не было «апошняга палачаніна» С. Полацкага, на месцы
Беларусі зеўраў бы сёньня пыльны транзытны ляндшафт, не паменаваны на
мапах,— без прыпынкаў на сотні кілямэтраў.

Полацак сапраўды аб Скарыне парупіўся — паставіў, прынамс і,
земляку  помнік. Што да Пятроўскага-Сітняков іча, дык ён сам стаўся
помнікам гораду. Фаўст  — апошні герой традыцыяналізму — шукаў як
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выратаваць міта-паэтычны радавы час ад ірацыянальнага, усё зьмяняю-
чага часу гісторыі — як можна сказаць «спыніся імгненьне» і ня быць
расьціснутым д’ябальскім вынаходзтвам — гісторыяй. Беларускі Фаўст
мусіць змагацца і супраць новага гістарычнага часу, і супраць новапаўсталай
геапалітычнай прасторы, транзытная сутнасьць якой пазбаўляе тубыльную
зямлю ейнага запаведнага статусу. Сьвятасьць — атрыбут адлегласьці, -
чымсі бліжэй і даступней, тым трывіяльней аб’ект пакланеньня. Патрыя-
тызм — вынаходка эмігрантаў — такіх як С. Полацкі.

Скарына вучыцца і пытаецца, С. Полацкі вучыць і адказвае. Чым няпэўней
навакольныя абставіны, тым катэгарычней дыдактыка. Скарына застанецца ў
падсьвядомасьці культуры вечным студэнтам, галоўную інтрыгу біяграфіі якога
складаюць абароны дысэртацыяў. С. Полацкі — «прыкладнік», практыкуючы
ля трону філёзаф. Сусьветны архетып, што дастасуецца постаці Скарыны —
мітычны Фаўст. Сітняковіча-Пятроўскага, гэтага Сэнэку з Полацку, хочацца
параўноўваць толькі з гістарычнымі героямі. Са Скарынам можна быць «на ты».
«Нагавіцы сьвятога Георгія» ў дачыненьні Скарыны — сяброўскі шарж, з
Полацкім жа гэта было б карыкатурай. С. Полацкі — высокае, трагедыйнае і
не запатрабаванае. Батлеечна-інтэрмэдыйны фармат, пачынаючы з «Камэдыі»
Марашэўскага, пераважае ў новабеларускім самапачуваньні. Ад сюжэтаў
гісторыі мы хаваемся ў бытавую фабулу показкі. Найбуйнейшым нацыяналь-
ным сьвятам робяцца дажынкі — аграрны цыклічны час ня хоча адпускаць; мы
вымаўляем «спыніся імгненьне» і шторазу спатыкаемся на д’ябальскай штуцы,
імя якой гісторыя.

Скарына быў садоўнікам караля, С. Полацкі — радцам. Ф. Скарына
шукаў на Захадзе, С. Полацкі знайшоў на Ўсходзе. Паміж досьведам
Скарыны і С. Полацкага сфармавалася мадэль народа-пасярэдніка, якая і
ўмажлів іла ідэю Беларусі. Скарына і С. Полацкі — два роўнавялікія археты-
пы, два ўзоры прэтэнзіяў для беларускіх культурнікаў. Без Скарыны,
а дакладней — імпартаваных з Захаду ведаў, не было б С. Полацкага. Без
С. Полацкага ня ўзьнікла б Беларусі — краіны культуртрэгераў і асьветні-
каў, краіны-масту паміж Захадам і Ўсходам.

Назва «Беларусь» упершыню пасьлядоўна пачала ўжывацца ў дачыненьні
сучаснай беларускай тэрыторыі менавіта пры маскоўскім двары. Масква мела
патрэбу ў краіне пасярэдніцы, якая б адаптавала для яе заходнюю веду. Зь
іншага боку, Захад шукаў місіянэраў, што б не выклікалі адпрэчаньня ў
Масквы. На ролю такіх пасярэднікаў прэтэндавалі розныя тэрыторыі і этнічныя
групы, але тое, што гэтая місія-назва «Беларусь» замацавалася менавіта за
цяперашняй беларускай тэрыторыяй, ператварыўшы яе ў магістраль для
інтэлектуальнага транзыту Захад—Усход, пэўную заслугу мае і С. Полацкі.
«Беларусь», якой хацелі яе бачыць у Маскве,— гэта адаптаваны для правас-
лаўнай Расеі варыянт заходняй цывілізацыі. Нацыю ж фармуюць ня толькі
агульнасьць мовы ды гісторы, але яшчэ і місія — геапалітычная каньюнктура.
Нацыянальныя эліты могуць спраектаваць прэстыжную нацыянальную ідэю,
але, каб нацыя існавала стабільна, яна ня мусіць ухіляцца ад сваёй непасрэднай
місіі, якую дыктуе геапалітычная каньюнктура. Сьвятое месца не пустуе.
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Спачатку «Беларусь» зьявілася на не зусім пісьменных, што зробіш, красвьлюн-
ках маскоўскіх дыпляматаў і толькі пасьля — на палітычнай мапе. Каб апошняе
адбылося, яе «вызвалялі» — гэта было актам ня толькі вайсковым, але
і сэмантычным. «Вызвалялася» ня проста тэрыторыя, але і сэнс, ідэя, місія для
гэтай тэрыторыі, ўканаваныя і закладзеныя ў панятку «Беларусь». Замала мець
нацыянальную ідэю і нацыянальную мітаграфію — трэба, каб тваю ідэнтыч-
насьць прымаў на веру яшчэ нехта збочны. Нацыя — гэта тое, што адбіваецца
вонкі. Заселеныя нашчадкамі палачанаў ды палешукоў тэрыторыі здолелі
аформіцца дзяржаўна менавіта як магчымасьць міжцывілізацыйнага кампрамі-
су і пляцоўка для дыялёгу розных культурных каштоўнасьцяў.

Вобраз Сімяона Полацкага слаба акцэптаваны сучаснай беларускай
мітаграфіяй, але ягоная прысутнасьць у айчыннай гісторыі не падлягае
рэдукцыям. Скарына ж — больш плястычная і спадручная постаць для
канструктараў мітаў, яго вобраз падпадае рэдакцыі і кіраваньню палітычнай
каньюнктуры. У залежнасьці ад пануючай ідэалягічнай моды ў яго зьмяня-
ецца нават імя Георгій на Францыск — і наадварот. У дадзеным пляне
С. Полацкі рэзыстэнтны. Складваецца ўражаньне, што гэты выхаванец
віленскіх езуітаў на службе маскоўскага валадара сам вызначыў парамэтры
сваёй прысутнасьці ў гісторыі. Урэшце, гэта і было ягонай прафэсіяй — ён
карыстаў маскоўскі двор як ідэоляг «палітыкі велічы», забясьпечваючы
гістарыясофскую падтрымку маскоўскім унівэрсалісцкім памкненьням.

Здатнасьць ставіць і вырашаць гістарычныя задачы залежыць ад адпавед-
нага ўяўленьня аб часе і каштоўнасных канатацыяў зь ім зьвязаных. Кар’ера
С. Полацкага як прагматычны праект, унутрана каштоўны і этычна апраў-
даны, магла скласьціся толькі ў выніку адпаведных адносінаў да гісторыі і
рэлігійных установак. Як і іншых паэтаў барока, С. Полацкага ўражвае
дэструктыўны аспэкт часу, але ён не хаваецца за магіяй барочных арабесак,
закліканых закальцаваць лінейны час гісторыі, вярнуўшы яго да камфортнай
цыклічнасьці міту. У сытуацыі міжчасься, міждзяржаўя і міжверья С. Полацкі
шукае аптымальнае для свайго індывідуальнага лёсу выйсьце. Урэшце, гэтае
выйсьце станецца аптымальным і для ўсяго тубыльнага постсармацкага
дыскурсу — «усходні» вэктар сфармуе беларускую ідэю-місію вяртаньня
праваслаўнай цывілізацыі ў агульнаэўрапейскі кантэкст. Беларускі «славя-
нафіл» у маскоўскім эквіваленце — гэта «заходнік».

Дасьледаваньне жыцьцёвага і творчага шляху С. Полацкага выводзіць на
разгляд па-сучаснаму вострых апазыцый Захаду і Ўсходу, краёвага патры-
ятызму і агульнанацыянальнага пачуцьця, традыцыі і навацыяў, улады
і культуры, сьвецкага і клерыкальнага, ідэалаў і прагматызму. Разьвязаньне
гэтых дылемаў дазволіла С. Полацкаму зрабіць адну з найбольш уражваю-
чых кар’ераў у гісторыі беларускай культуры. Гэты прыклад пасьпяховасьці
на стагодзьдзі прадвызначыў для беларусаў культуртрэгерскі вэктар. С. По-
лацкі заклаў і яшчэ адзін значны прэцэндэнт — як дасягаць пасьпяховасьці,
не адрынаючы свайго. Паэт, будучы ў Маскве, ня выракся ані полацкага
патрыятызму, ані прыналежнасьці да базыльянскага ордэну. Зрэшты, каб
ня дужа падманвацца на гэты конт, варта ўлічыць адрозьненьні паміж
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сучасным пачуцьцём этнічнасьці і ўласьціваму часам С. Полацкага спосабу
самаідэнтыфікацыі паводле краёва-канфэсійнай прыкметы. Калі для сучас-
нага нацыяналіста ягоная «радзімай» зьяўляецца мова, дык для чалавека
XVII ст. падобнай ідэалягічнай бацькаўшчынай была канфэсія. Ідэю нацы-
янальнай дзяржаўнасьці замяняла ідэя хрысьціянскага ўнівэрсалізму.

Творчасьць С. Полацкага дазваляе выявіць тыя зьмены, што адбываліся
ў сьвядомасьці ягоных сучасьнікаў і, у прыватнасьці, у іхных адносінах да часу.
Чуйнасьць і энтузіязм С. Полацкага да новых павеваў добра ілюструе верш
«Новаадкрыцьці» (пераклад мой.— С.Ш.): «Краіна Амэрыка i камень,
названы // Палярысам, нядаўна ў сьвеце вынайдзены. // Друкарня,
стрэльбы i гадзіньнік, // Гіяцынтавыя кроплі — таксама ў сьвеце не
здавён, // Шаўкавічны чарвяк, сядло са стрэмянамі // Нядаўна вынай-
дзены, дзякуючы дасьціпнасьці мудрых». (С. Полацкі, с. 107). Падобная
цікавасьць і ўспрымальнасьць паэта да першых поступаў эўрапейскай навукі
і зьвязаных зь ёй ідэямі прагрэсу, дазваляе бачыць у асобе С. Полацкага
надзейнага мэдыятара ідэйных тэндэнцыяў раньняга барока. У сваім творы
«Год века образ» С. Полацкі атаясамляе сэзоны году з узроставымі стадыямі
чалавечага жыцьця. Вясна, паводле С. Полацкага, ёсьць «образ детства», лета
«подобна до мужеска века», восень «благих деяний плоды обильна», зіма
«белыми покривает власы главу». Народная традыцыя таксама ведае прыпада-
беньні каляндарнага году чалавечаму веку — падзел адбываецца на «дзявочую»
вясну, «жаночае» лета, «хлапечую» восень ды «мужчынскую» зіму (С. Санько,
с. 30). Выпадзеньне з гэтага ланцуга дзіцячага і старэчага веку зьвязана,
мажліва, са звычайным для традыцыйных культураў стаўленьнем да дзяцінства
і старасьці, якія, на думку сучасных заходнеэўрапейскіх гісторыкаў, былі
«адкрытыя» эўрапейскай цывілізацыяй толькі ў Новы час. Дзяцінства ня мела
аўтаноміі, дзеці з маленства былі ўлучаны ў дарослую працу, старыя ж былі
в ідавочнай абузай. Толькі ў Новы час у гарадах з паляпшэньнем эканамічных
варункаў, узьнікае ідэя дзяцінства, як узросту для навучаньня, і прызнаецца
за старасьцю права на адпачынак. Гэтая ідэя прасочваецца ў творы С. Полац-
кага «Малюнкі чалавечага жыцьця» (пераклад мой.— С.Ш.). Паэт падзяляе
чалавечы век на пяць пэрыядаў, у кожным зь якіх па шаснаццаць гадоў: «Пяць
разоў па шаснаццаць год — канец веку». (С. Полацкі, с. 134). У першыя
шаснаццаць гадоў «знойдзеш шалапуцтва, кунегу, розныя бавы». Наступныя
шаснаццаць — «вучыцца рамёствам хлапчо мілосны». Пасьля трыццаці двух
гадоў: «трэцьцяе 16-годзьдзе збыткуе клопатамі — шукаць наедак мае кожны
з сваёй працы». У гэты пэрыяд С. Полацкі раіць «прыслухаць законам
i старэйшым». І толькі ў чацьвёртае 16-годзьдзе «высьмела сваімі ведамі зь
іншымі дзеляцца, што ў працы набыты». Як шэсьцьдзесят чатыры гады міне —
«не цялёпкайся, а сядай ля цёплага каміну» (С. Полацкі, с. 134). Відавочна, што
такая біяграфія характэрна для гарадзкога сярэдняга стану — рамесьнікаў ды
купецтва. Погляды на выхаваньне дзяцей, якія выказвае С. Полацкі, таксама
збольшага адпавядаюць тагачаснаму «сярэдняму клясу». С. Полацкі раіць:
«Вздуй дитяти, пока еще молодо» (С. Полацкі, с. 135), бо «весна есть образ
детства... отребляют вредная в ея время, ветви прицепляют полезныя
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к древесам» (С. Полацкі, с. 349), «Надмерным хутаньнем мілых сваіх
дзетак //Да сьмерці прыводзяць неасьцярожныя маткі» (С. Полацкі,
с. 198). Таму «Сувора псальмапеўца наказвае біць аб скалу // Няшчасных
сыноў, покуль яны яшчэ малыя» (С. Полацкі, с. 135). Гэта што да маральнага
клімату эпохі і вытокаў ейнай харызмы.

Заслугоўвае ўвагі верш С. Полацкага «4 części dnia», у якім прасочваюцца
каштоўнасныя адносіны паэта да часу: «kto mądry, ma noc w nienawiść, // We dnie
uciechy szuka y korzyści» (С. Полацкі, с. 110). Параўнайма з народнай
формулай «яго час, яго воля», паводле якой «дабро ёсьць тое, што бывае ў
свой час і на сваім месцы» (С. Санько, с. 28). Падобныя адносіны ўпарадко-
ўваюць сусьвет у сыстэму выразна вызначаных дыхатамій дзень—ноч,
сьвет—цемра, дабро—зло і г. д. Але ў гэтую традыцыйную пэўнасьць у
вершы С. Полацкага ўжо ўплішчваецца агаворка, характэрная для мадэрно-
вых часін: «Ma w prawdzie człowiek z niej pod czas wygode» (С. Полацкі, с. 110).
Бяз гэтай характэрнай агаворкі, якую санкцыянавалі прасунутыя розумы
Новага часу, вогнішчы інквізыцыі яшчэ б доўга палалі ў Эўропе (што праўда,
апошні выпадак суду над ведзьмамі зафіксаваны на Полаччыне ў ХVІІІ ст.).

Гістарыясофскія ўяўленьні С. Полацкага сфармаваны гуманістычнай
культурай папярэдняй, больш свабоднай, эпохі, зь ейным антыквізуючым
пачаткам, трохі рызыкоўным ў дачыненьні клерыкальнага дзеяча. У вершы
«4 świata wieku», суладна антычнай традыцыі, С. Полацкі вызначае чатыры
эпохі сусьветнай гісторыі — залаты, срэбны, медзяны і жалезны век. Такая
канцэпцыя гістарычнага часу мае накірунак і рух, але, у адрозьненьне ад
больш позьніх аптымістычных уяўленьняў аб лінейным прагрэсе чалавец-
тва, дадзеная канцэпцыя малюе карціну паступовага заняпаду чалавецтва.
Матывамі заняпаду, хуткаплыннасьці і зьменлівасьці часу, няўмольнага
адліку чалавечага веку прасякнута паэзія і сьветаадчуваньне барока.
Эпітафіі робяцца праграмнымі т ворамi для тв орцаў  дадзенай эпохі.
У С. Полацкага мы знаходзім эпітафіі для шляхціца і прапаведніка, для
старых і маладзёнаў. «Дзень за днём плыве, як у рацэ вада, // Не ўзнавіць,
дай веры мне, гэтую страту: // Прышласьць ненадзейная, і цяперш-
чына да вечара — //не зусім твае» (С. Полацкі, с. 152),— піша паэт у
вершы «Песенька аб сьмерці». Час належыць толькі Богу і пераадоленьне
нівэлюючай уласьцівасьці часу магчыма толькі ў Богу. Да гэтага павінны
імкнуцца ня толькі асобныя індывіды, але і цэлыя народы ды дзяржавы.
Стварэньне сусьветнай хрысьціянскай імпэрыі — ідэя, якая рухала гісто-
рыю хрысьціянскай цывілізацыі яшчэ з часоў Каралінгаў. У гэтай ідэі
знаходзіць рэлігійнае апраўданьне для сваёй сьвецкай дзяржаўніцкай
кар’еры і С. Полацкі. Падобную першааснову сусьветнай хрысьціянскай
імпэрыі С. Полацкі бачыць у Маскоўскай дзяржаве. Каб у гэтым пераканац-
ца, дастаткова перачытаць віншаваньні паэта маскоўскім валадарам, у якіх
С. Полацкі прадракае маскоўскаму арлу панаваньне над іншымі дзяржавамі.
Дасягненьне гэтай мэты, паводле канцэпцыі стварэньня ўнівэрсальнай
хрысьціянскай імпэрыі, і надае сэнс сьвецкай гісторыі зь ейным абсурдным
бегам часу, перамагае дэструкцыю пачатак і хаос. (Калі б падобны праект
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усё ж зьдзейсьніўся пад ачолай маскоўскага арла, эўрапейскай гісторыі
сапраўды прыйшоў бы скон у патопе новага барбарства.)

Апраўданьне мэтарацыянальнай дзейнасьці рэлігійнымі каштоўнасьцямі —
характэрная рыса Новага часу. Паводле выказваньня М. Вэбэра, дух капіталіз-
му нарадзіўся з пратэстанцкай этыкі. Блізу пратэстанцкі па сваім пэдантычным
стаўленьні да літары Сьвятога Пісьма падыход мы знаходзім і ў дыдактычных
тэкстах С. Полацкага. Калі сумаваць галоўныя складнікі этычнага кодэксу
паэта, то яго ўтвараюць асабісты аскетызм у духу сямі запаветаў, вера,
вернасьць ды праца: «Хто багаты цнотамі, па праўдзе мае менавацца //
Шляхціцам, хоць быў бы ён народжаны ад невядомага паспалітага.
/ / А кмет і шляхціц бяз цнотаў — быдла, хоць народжаны ад дабрарод-
ных» (С. Полацкі, с. 91) [пераклад мой.— С.Ш.]. Рамесьнікі, як людзі працы,
заўжды выступаюць у тэкстах С. Полацкага прыкладам станоўчых якасьцяў і
супрацьпастаўляюцца шараговай шляхце і чынавенству.

Калi суадносіць уласьцівае С. Полацкаму адчуваньне часу з тыпамі
тэмпаральных тэхналёгіяў, вызначаных В. А. Шкуратавым (В. Шкуратов, с.
28), то яго можна ахарактарызаваць як гістарычнае. Гістарычнае адчуваньне
часу адрозьніваецца ад традыцыйных спосабаў міта-магічнай рэпэтыцыі
першапачатку скіраванасьцю на рэжым «тут і зараз». Гістарызацыя масавай
сьвядомасьці адбылося на памежжы ХVIII—XIX стагодзьдзяў. Раней толькі
эліта, па спэцыфіцы сваёй дзейнасьці зьвязаная зь дзяржаўна-палітычнымі
і гаспадарчымі фарматамі тэмпаральнасьці, валодала падобным адчуваньнем
часу. Чыньнікамі, уплываючымі на гістарыязацыю масавай сьвядомасьці,
можа ўважаць жыцьцё на памежжы дзяржаваў і эпох, з уласьцівай яму
асаблівай інтэнсіўнасьцю падзеяў, што паглядна суадносяць хаду гісторыі
з здарэньнямі асабістага лёсу індывіду. Сьветаадчуваньне барока, як
пераходнай сьветапогляднай фармацыі паміж Рэнэсансам і Новым часам,
міжэтнічныя і міжрэлігійныя кантакты і канфлікты ў памежнай Полаччыне,
войны XVII стагодзьдзя — усё гэта зрабіла С. Полацкага прыналежным
гістарычнаму адчуваньню сваёй эпохі. Што і дазваляе сёньня суадносіць
ягоны лёс і чын з заканамернасьцямі гісторыі, а ня міту — адсюль
адчуваньне актуальнасьці ягонай постаці. У шэрагу скрозь міталягізаваных
і забранзавелых герояў Беларусі, якім цяжка спачуваць, С. Полацкі паўстае
жывым чалавекам на тле ачалавечнай гісторыі, якую пакінулі духі роду.
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ФРАГМЭНТЫ СТРАЧАНАГА
ГІПЭРТЭКСТУ
Бог прыдумаў неба і зямлю, Багушэвіч — Беларусь… Прыдумалі

і памерлі, а мы гібеем… Пад небам бяз Бога, на Беларусі без Багушэвіча.

* 
*
 *

Беларусь усё яшчэ знаходзіцца ў сытуацыі адсутнасьці будучыні. З гэтай
сытуацыі шмат чаго вынікае, але найперш тое, што на Беларусі (і з
Беларусьсю) пакуль усё магчыма. Беларусь яшчэ магчымая як самастойная
эўрапейская дзярж ава і як занядбаная правінцыя адноўленай Расейскай
імпэрыі, як лякальны фрагмэнт камунікатыўна адкрытай прасторы і як
прамотар агрэсіўнай кааліцыі «славянскіх» дзяржаваў…

Але пры ўсёй цьмянасьці, невыразнасьці, шматварыянтнасьці магчы-
масьцяў будучыні нашай Бацькаўшчыны, застаецца надзея, што ў Беларусі
ёсьць ня толькі доля, але і лёс. І вось чаму. — Цягам апошняга тысячагодзь-
дзя эўрапейскай гісторыі, Беларусь, як суб’ект гэтай гісторыі, раз-пораз
хавалася ў сваю адсутнасьць, але яна ніколі не зьнікала як суб’ект
эўрапейскай прасторы. Незалежна ад таго, якія дзяржаўныя ўтварэньні
апаноўвалі гэтай прасторай (Полацкае князтва, ВКЛ, Рэч Паспалітая,
Расейская імпэрыя, СССР), Беларусь заўсёды вымагала для сябе адметнага
прасторавага статусу. Нават забараніўшы назоў «Беларусь», Расейская
імпэрыя мусіла вынайсьці для яе апрычоную пазнаку («Северо-Западный
край»), нават адсекшы лязом «Брэсцкага міру» Заходнюю Беларусь,
Польшча не магла ня выдзеліць яе з свайго цэлага, як «крэсы всходне»…
І колькі б разоў за апошняе тысячагодзьдзе гэтая прастора не разрывалася
на кавалкі рознымі дзяржаўнымі, ідэалягічнымі, канфэсійнымі ўтварэнь-
нямі, яна рана ці позна зноў гуртавалася ў некую топасную цэласнасьць,
канфігуратыўна блізкую да сваёй протатапалягічнай мадэлі. Усё гэта
досыць пераканаўча сьведчыць, што прастора, цяпер пазначаная этнонімам
«Беларусь» мае сваё сакральнае пакліканьне, а значыць і надалей яна не
стане чакаць сабе хоць якога месца ў будучым, а с тане патрабаваць
і займаць яго сама для сябе.

Іншая рэч, якім зьместам будзе запоўненая гэтая сакральна вылучаная
прастора, якія каштоўнасьці на ёй запануюць. На вялікі жаль, адказы на
гэтыя пытаньні пакуль залежаць толькі ад тэмпэрамэнту таго, хто адказвае,
а не ад ужо яўленых сутнасьцяў, якія самі яшчэ чакаюць будучыні, каб
аб’явіцца для нас.
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* 
*
 *

Нашыя інтэлектуальныя рэфлексіі вось ужо другое стагодзьдзе канцэнтру-
юцца амаль выключна вакол Беларусі. Таму ёсьць ня менш за дзьве прычыны.
Першая паходзіць з таго, што Беларусь, як інтэлектуальная праблема, усё ніяк
не разьвязваецца. Другая палягае на тым, што ў развагах над Беларусьсю мала
каго цікавіць, а ў рэфлексіях над чым-кольвек іншым мы амаль заўсёды
апынаемся ў сытуацыі аўтсайдэраў. Апошняе, бадай, нават пераважае ў тым,
што мы ніяк не парушым межы Беларусі, як інтэлектуальнай праблемы.

* 
*
 *

Той, хто крочыць посьледам за некім, каб ня быць адно інтэрпрэтатарам
чужога шляху, мусіць ставіць сабе іншыя задачы і мець іншыя мэты…

Арыгінальнымі нас робіць ня сам шлях, а тая пэрспэктыва, дзеля якой
мы гэты шлях прамінаем.

* 
*
 *

Ж ыць нацыянальнай ідэяй — гэта ідэалёгія.
Ж ыць з нацыянальнай ідэі — гэта тэхналёгія.
У эпоху краха ўсіх ідэалёгіяў, калі быцьцё цалкам згарнулася да памераў

тэхналягічнага бытаваньня, нацыяналізм марна разглядаць, ацэньваць,
шанаваць і абараняць з гледзішча ягонай ідэалягічнасьці…

Уласна, у зьвязку з праблемай нацыяналізму ў тэхнакратычным грамадз-
тве, ёсьць, бадай, толькі адно сапраўднае істотнае запытаньне: наколькі
нацыяналізм тэхнакратычны? Гэта значыць, наколькі ён можа быць вартасным
не як ідэалёгія адбываньня быцьця, а як тэхналёгія адбываньня быцьця…

Ці тэхналягічны ў гэтым сэнсе беларускі нацыяналізм сёньня і ці ёсьць
у яго шанцы быць (застацца) тэхналягічным заўтра? Гэта канцэптуальнае
пытаньне, калі заўгодна — лёсавызначальнае для ідэі беларускай Беларусі.
Бо калі — не, не тэхналягічны,— то колькі б мы не ўлягаліся ў адраджэньне
мовы, гісторыі, культуры, колькі б не ладзілі мітынгаў, пікетаў, шэсьцяў,
колькі б ня ганілі кожную новую ўладу за яе абыякавасьць да нацыянальнай
ідэі — усё будзе марна. Сучасная цывілізацыя не бярэ пад увагу не
тэхналягічныя ідэі, а тым болей не прымае іх да рэалізацыі…

Адказ на запытаньне аб тэхналягічнасьці нацыяналізма, у пэрспэктыве
разгортваньня камунікатыўна адкрытай прасторы на ўсю зямную кулю, зусім
верагодна можа быць цалкам адмоўным. У такім выпадку нацыяналізм
застанецца адно ў якасьці прыватнай справы, своеасаблівым клюбам абраных
на панылую любоў да ўмоўнай унівэрсаліі, якую сёньня мы пазначаем
этнонімам Беларусь. (Дарэчы, калі быць больш дакладным, дык у гэтым,
скрушным для заангажаваных нацыянальных ідэяў, выпадку нацыяналізм
будзе нават ня справай, а ўсяго толькі інтэлектуальна-эмацыянальнай забавай,
бо рэальна — пабытова, функцыянальна,n— і нацыяналісты будуць жыць
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тэхналягічнымі, а не ідэалягічнымі ідэямі і іх канструктыўнымі праявамі;
зрэшты, ужо і цяпер насамрэч мы існуем у сьвеце, які, калі выключыць фэномэн
мовы, амаль цалкам пазбаўлены нацыянальных пазнакаў і атрыбутаў).

Але пакінем пакуль наступнасьць абок гаворкі, зьвернемся да сучаснасьці.
Відавочна, што сёньня нават на Беларусі (ужо ня кажучы пра нацыянальна
сфармаваныя дзяржавы), ёсьць сфэры, дзе нацыянальная ідэя — дастаткова
тэхналягічная ідэя. Тут найперш згадваюцца літаратура, часткова — адукацыя,
фрагмэнтарна — культура, у асобных праявах — палітыка, беларускамоўная
журналістыка і г.д.

І хаця гэткіх сфэраў трагічна мала, яны лякальна разасобленыя,
пераважна не прэзэнтатыўныя, аднак іх наяўнасьць сьведчыць, што нацы-
янальнай ідэяй можна ня толькі жыць (эмацыянальна, духова), але з
нацыянальнай ідэі таксама можна і жыць (матар’яльна, прагматычна). І ў
нас няма іншай магчымасьці зрабіць Беларусь беларускай, акрамя як
пашыраць і пашыраць тыя сфэры, дзе чалавек за сваю працу, якая наўпрост
ці ўскосна мацуе нацыянальную ідэю, будзе мець кавалак хлеба і сёе-тое да
хлеба, каб нішчымная скарынка ня лішне дзерла горла…

* 
*
 *

На нашых вачах адбываецца працэс адсланеньня ўсяго масыву Культуры
ад Дзяржавы, як сацыяльна-палітычнай інстытуцыі. І хаця пакуль Дзяржава
ўтрымлівае ўласным коштам сякія-такія «вітрынныя» формы культуры і
мастацтва, але падаецца напэўным, што час ростані Культуры і Дзяржавы
насьпеў, паколькі цывілізацыя культураў ужо саступіла месца культуры
цывілізацыі, якой без патрэбы традыцыйны тып культуры…

Гэтаксама ў сваю пару нацыянальнай Дзяржаве сталася непатрэбнай
Царква… Культура, як сэкулярызаваная форма Духа, сёньня паўтарае лёс
сваёй трансцэндэнтнай хаўрусьніцы. Але калі Царква і па-за Дзяржавай
змагла захаваць жорстка дэтэрмінаваную структуру, бо засталася лёгацэн-
трычна зьвязанай на непарушнасьць дагмату, то Культура, у паасобку ад
структуры Дзяржавы, ня здолее існаваць як нешта цэлае і распарушыцца
на мноства лякальных субкультураў, у прычыне кожнай зь якіх будуць
апрычоныя матывы, ніякім чынам не зьвязаныя на ўсю праблематыку
камунікатыўна адкрытага грамадзтва.

Зрэшты, ужо цяпер пра Культуру, як нешта ўнівэрсальнае цэлае,
ахвотныя разважаць адно паталягічныя рамантыкі, якія да гэтай пары ня
могуць забыцца на дыдактычную рыторыку сваіх школьных настаўнікаў…

* 
*
 *

Літаратура — гэта велічны саркафаг з муміямі жыцьця, а кожны
літаратар — найперш муміфікатар…

Таму, калі нашыя вусны варушацца над тэкстамі Гамэра, Джойса
ці Алеся Разанава, то гэта яны варушацца ад пацалункаў нябожчыкаў
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(у апошнім выпадку яшчэ не зусім астылых)… таму калі мы эратычна
перажываем каханьне Трышчана да Іжольды, то гэта мы самі кахаемся з
муміямі сярэднявечча.

Літаратура (і мастацтва ўвогуле) як нішто іншае выяўляе нэкрафільную
сутнасьць члавека… Як вядома, у чалавеку амаль аднолькава моцныя воля
ды жыцьця, і воля да сьмерці. За любоў да жыцьця сьведчыць наша жывое
жыцьцё і жах сьмерці, а на любоў да сьмерці паказваюць нашыя ўцёкі ад
жывога жыцьця ў раманы, вершы, гістарычныя расповеды — адным словам,
усе нашыя хованкі ў саркафагу літаратуры.

Але літаратура ня толькі выяўляе нэкрафільную сутнасьць чалавека, куды
больш істотнае тое, што, бальзамуючы жыцьцё, яна эстэтызуе сьмерць і праз
гэта ў нейкай меры аптымізуе жах небыцьця, бо несупынна даводзіць нам, што
сьмерць — гэта прыгожа, а мёртвае гэтаксама вартае любові, як жывое.

* 
*
 *

Зь іншага боку, шмат хто лічыць літаратуру жывейшай ад непасрэдна
жыцьця. Калі трымацца гэткага меркаваньня, то зь яго досыць лягічна
вынікае, што літаратура ёсьць самадастатковым фэномэнам… і тады ў яе, як
і ў кожнага самадастатковага фэномэну мусяць быць свае, уласные патрэбы.
Гэта значыць, што акрамя патрэбы задавальненьня чытача, ёй яшчэ
неабходна задавальняць самую сябе…

Не складана вылучыць падобныя пэрыяды ў кожнай літаратуры. Але я
хачу зьвярнуць увагу на іншае: калі патрэба ўнутранай мадэрнізацыі
высьпявае і літаратура пачынае абслугоўваць найперш самую сябе, дык
паміж ёй і паспалітым чытачом звычайна усталёўваецца непаразуменьне —
чытач эгаістычна крыўдуе і пакідае літаратуру сам-насам.

Але паспаліты чытач крыўдуе дарэмна. Авангардныя, андэграўндныя
постмадэрновыя практыкі сёньняшніх беларускіх літаратараў ня ёсьць
пустым блазнаваньнем гульлівых правакатараў, гэта патрэба самой літара-
туры ў неабходных ёй пераменах унутры самой сябе, якія яна і зьдзяйсьняе
праз мадэрнізацыю уласнага начыньня.

Чалавек мае ня толькі права на волю, але й права на няволю. Пра апошняе
звычайна саромяцца згадваць. І дарэмна. Адабраць у чалавека права на
няволю — гэта яшчэ больш жорстка, чым адняць у яго права на волю, бо той,
каго паклікаў геній волі, так ці інакш, але здабудзе яе ў барацьбе, перамозе
альбо сьмерці, а няволю можна толькі атрымаць, як сваё натуральнае права…

Воля — занадта цяжкая ноша, каб яе сілком узвальваць на плечы таго,
хто не жадае яе несьці добраахвотна.

* 
*
 *

За свабоду можна змагацца, але яе нельга заваяваць (у адрозьненьне
ад улады).

Свабоду нельга заваяваць — яе можна толькі дачакацца (ці не дачакацца).

Валянцін Акудовіч
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Кожная вайна за свабоду канцуецца альбо паразай тых, хто за яе
ваюе (Спартак, Ян Гус, Пугачоў, Каліноўскі, Чэ Гевара…), альбо паразай
самой свабоды, калі яе ваяры перамагаюць. Бо заваяваную свабоду
верагодна ўтрымаць адно тэрорам ці дыктатурай, як гэта было ў выпадку
Вялікай францускай рэвалюцыі, Вялікай кастрычніцкай рэвалюцыі,
шматлікіх лацінаамэрыканскіх рэвалюцый, у прыватнасьці — Кубінскай…

Свабоду нельга заваяваць — яе можна толькі дачакацца. Але свабоды
можна дачакацца адно ў тым разе, калі мы яе будзем чакаць і чакаць
менавіта як свабоду. Толькі ня трэба блытаць чаканьне з пасыўным
перабываньнем у абыякавасьці. Калі мы моцна некага чакаем, то мы
рыхтуемся яго сустрэць. Чаканьне свабоды — гэта падрыхтоўка да сустрэчы
з свабодай. Да сустрэчы, якая абавязкова адбудзецца…

Свабода ніколі не прыходзіць туды, дзе яе не чакаюць. Таму яна і не
зьявілася на Беларусі пасьля распаду савецкай імпэрыі. Адсюль і паўстае
задача кожнага, хто заангажаваны прыйсьцем свабоды на Беларусь —
мацаваць і вялічыць дыскурс чаканьня. А сродкі ў гэтай справе могуць быць
самыя розныя: ад культурніцкай працы да палітычных акцыяў. Толькі пры
гэтым трэба выразна ўсьведамляць, што сэнс і культурніцкай працы і працы
палітычнай не ў здабываньні свабоды, а ў стварэньні сытуацыі яе масавага
чаканьня. І калі мы ў сваім мностве станем чакаць свабоду — яна нас не
праміне…

* 
*
 *

Што, сапраўды, гэты сьвет і гэты чалавек варты таго, каб столькі
тысячагодзьдзяў і ў столькі галасоў пра іх бясконца гаварыць, пісаць,
разважаць? Ды не, пэўна. Разважаць, асэнсоўваць, гаварыць — гэта ўсяго
толькі адна з функцыянальных патрэбаў чалавека, па сутнасьці такая ж
самая як піць, есьці, пладзіцца, хадзіць да ветру… Мы размаўляем,
аналізуем, паведамляем не таму, што нам неабходна пра нешта даведацца
ці штосьці давесьці сабе альбо некаму… Зусім наадварот: мы пытаемся,
інфармуем, разважаем таму, што нам трэба размаўляць…

І як з патрэбы піць, есьці, пладзіцца ўзьніклі і паўсталі рамёствы,
вытворчасьць, цывілізацыя, так з патрэбы размаўляць склаліся міталёгія,
літаратура, філязофія. Уласна, большасьць моўных спосабаў дзейнасьці
ёсьць адно формай вывяржэньня вэрбальных шлакаў, што застаюцца ад
працэсу рэалізацыі такой функцыянальнай патрэбы чалавека, як маўленьне.

* 
*
 *

У XX стагодзьдзі мы паставілі пад сумнеў ня проста асобныя ідэі
і выказваньні, а мову як цэлае. З таго, што мова згубіла наш давер, але па-
ранейшаму застаецца асноўным інструмэнтам у спосабе засваеньня быцьця,
мы ў сваіх шляхах апынуліся без пераканаўчых арыенціраў. Мы ўсё яшчэ

ФРАГМЭНТЫ СТРАЧАНАГА ГІПЭРТЭКСТУ



пытаемся і адказваем, але ўжо ня верым у тое, што прамаўляем, нават
калі прамаўляем тое, ува што верым.

* 
*
 *

Шчасьце — імаральная катэгорыя. Яно па-за кантэкстам праблематыкі
дабра і зла. Шчасьлівы праз дабро і шчасьлівы праз зло, перабываючы ў
стане шчасьлівасьці — аднолькава шчасьлівыя. Іншая рэч, што калі
пачуцьцё шчасьлівасьці прамінае і чалавек вяртаецца ў сьвет маральнага, то
яму ня ўсё роўна, куды ён вяртаецца — у дабро ці ў зло.

* 
*
 *

Чалавек — гэта вялікае запытаньне Быцьця.
Бог — адна з спробаў адказаць на яго.
Так, Бог — гэта адказ. Але не пераканаўчы…
Калі быць больш учэпістым, дык ня цяжка заўважыць, што Бог толькі

падвоіў запытаньне пра чалавека. З гэтай падвоенасьці запыту мы атрымалі
сытуацыю, у якой першае пытаньне ўжо адслоненае Богам, як адказам, у
моўкнасьць — і з гэтага нам застаецца адно водгульле ападаючага рэха,
некалі спароджанага няпэўным адказам…

Бог — гэта рэха запытаньня пра чалавека, якое згубілася ў моўчы.

* 
*
 *

Ісьціна — самае беспрытульнае слова. Яго прагне ўсё бытнае, а само яно
не знаходзіць сабе прытулку нідзе і ні ў чым. Нават у чалавеку…

Дарэчы, можа таму — не знаходзіць, што чалавеку зусім не патрэбная
Ісьціна дзеля жыцьця, Ісьціна яму патрэбная дзеля не-жыцьця — дзеля таго
моманту, той сытуацыі, калі ён ня будзе тым, кім ёсьць, калі ён ня будзе мець
таго, што называў жыцьцём.

Чалавека палохае ня сьмерць, як страта жыцьця, яго палохае страта
сваёй прысутнасьці ў жыцьці, і ён спадзяецца, што адшуканая Ісьціна
нейкім чынам скампэнсуе гэтую страту.

* 
*
 *

Чаму, калі сьвет бясконцы, у ім няма месца вечнаму чалавеку? Гэта
выглядала б так натуральна: вечны чалавек у бясконцым сьвеце.

Менск, 2000

Валянцін Акудовіч
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Юрась БАРЫСЕВIЧ

ІЛЮМІНАТАРЫ

Прысеў на траву ля дарогі запісаць нешта ў нататнік і амаль адразу пачуў
добразычлівы голас прахожага: «Прыпынку тут ужо няма, перанесьлі
далей!». Там, дзе я пішу, аўтобусы цяпер не спыняюцца.

* * *
У салёне аўтобуса часам складана ня тое што кінуцца ў скокі, а проста

ўстаць на сваю ж другую нагу. Тут разумееш, навошта нам патрэбныя
сучасьнікі. Шчыльнасьць натоўпу пазбаўляе чалавека свабоды, але менавіта
яна дазваляе нам верыць, што мы жывем вэртыкальна, галавою ў неба.
Можна нават не трымацца за парэнчы на паваротах.

* * *
Кіроўца катафалку ведае горад ня горш за таксіста.

* * *
Для тых, хто думае пра нас з далёкае будучыні, мы ўжо мёртвыя. Але

для тых, хто спрабуе ўявіць нас зь мінуўшчыны, мы яшчэ нават не
нарадзіліся.

* * *
Перад тым, як нарадзіцца, чалавек замест вопраткі носіць уласную маці.

* * *
Нашыя веды і нават самое жыцьцё мы, напэўна, атрымліваем ад

нашчадкаў, а продкі — гэта нешта накшталт антэны.

* * *
Рукі стаміліся. Кашуля прамокла. Хтосьці з нас не вытрымлівае:
— Хоць бы што добрае адкапаць, збанок які-небудзь з манэтамі, а то ўсё

гліна ды гліна...
— І тое ўжо добра, што не магілу капаем.

* * *
Навуцы дагэтуль невядома, хто ўзарваў першасны згустак матэрыі.

Кажуць, сапёр памыляецца толькі аднойчы — дык ці ня той Вялікі Выбух
маецца на ўвазе?
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* * *
Усялякая праўда трымаецца, колькі хопіць сілаў, на падмане, а потым б’е

людзей па галаве.

* * *
Калі ведаеш, у чым сэнс жыцьця, жыць ужо няма калі: трэба хутчэй

загінуць героем.

* * *
Кожную вясну і восень перагортваю на лецішчы зямлю. Напэўна, кожны

чалавек, які сьціскае ў руках рыдлёўку, сьцяг альбо кілішак гарэлкі, і ёсьць
тым самым апірышчам, якое ў свой час ня здолеў угледзець Архімэд, калі
марыў перакуліць плянэту.

* * *
Калі займаесься чымсьці ўсур’ёз, часта атрымліваецца толькі вынік, а

больш нічога добрага.

* * *
Часам страшна бывае сядаць на ўнітаз: а раптам ад цябе нічога не

застанецца?

* * *
Надзеі спраўджваюцца гэтак жа рэдка, як і ўспаміны.

* * *
Мы ня толькі чытаем адны й тыя самыя кнігі зь бібліятэкі, але і бачым

па чарзе аднолькавыя сны.

* * *
Што будзе пасьля канца сьвету: рэклямная паўза — і наступная сэрыя?

* * *
Аднойчы глядзеў па тэлевізары нейкую забаўляльную праграму з удзелам

дзяцей ды іхных бацькоў. Пасьля чарговага нумару канфэранс’е кінуў у залю:
— Дзеці, вы хочаце пабачыць цуд?
— Так! — дружна ўзрадвалася дзятва.
— А дарослыя, вы хочаце пабачыць цуд?
— Так!.. — без асаблівай надзеі адказалі дарослыя.
— Ня чую! — прытварыўся канфэранс’е.
— Так!!! — зараўлі і дзеці, і бацькі.
А мне ў гэтым воклічы натоўпу, які чакае цуда, пачулася: «Хайль!»...

* * *
Калі «кожнаму — сваё», то каму астатняе?

Юрась Барысевiч
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 ***
Кінарэжысэр Віктар Асьлюк, аўтар вядомай стужкі пра парадоксы

нацыянальнага адраджэньня «Сьлёзы блуднага сына», здымае дакумэнталь-
ны фільм «Чалавек з куляю ў галаве». Насуперак назьве, стужка прысьве-
чаная не ахвярам палітычных ці крымінальных «разборак», а ролі хатніх
жывёлаў у культурным жыцьці грамадзтва. У фільме не гучыць ніводнага
чалавечага слова — толькі галасы тутэйшых жывёлаў: у іх таксама можна
заўважыць беларускі акцэнт.

* * *
Дзеці хутчэй навучаюцца той мове, якая здаецца ім саладзейшаю. Мы

размаўлям зь пляменьніцай: яна сядзіць насупраць, смокча карамельку і па
чарзе паказвае мне то свой сапраўдны язычок, то акрайчык цукеркі. Проста
білінгв ізм нейкі.

* * *
На дні нараджэньня ў сябра паглядзець на гасцей прыйшоў  ягоны

сабака — невысокі, амаль што кішэнны. Я ўзяў яго на рукі, прылашчыў і
штосьці сказаў. Нечакана сабака адказаў мне ціхім скавытаньнем. Пад
жарты сяброў мы пачалі сьпяваць разам: я шаптаў, мармытаў, падвываў і
раптам адчуў, што мы ўжываем адну і тую чалавеча-жывёльную трасянку.
Здаецца, я сапраўды разумеў, што мне кажа сабака, толькі вось ня ведаю,
пра што я сам яму распавёў.

* * *
Калі б чалавек не адпілаваў сука, на якім сядзеў, — так і застаўся б

малпаю.

* * *
Замест кіпцюроў у нас не пазногці, а пальцы.

* * *
У пераходзе да мэтро пад пляцам Перамогі часам пасьвяцца галубы,

свайго кшталту падземныя птушкі. Упершыню я зьвярнуў на іх увагу, калі
вяртаўся дахаты зь першага выступу суполкі Бум-Бам-Літ у парку Горкага:
такі самы андэграўнд!

* * *
Кампазытар складае музыку ня толькі з таго, што ён чуе навокал сябе,

але і з таго, чым закусвае.

* * *
Рот мімаволі напаўняецца сьлінаю, калі стаматоляг прасоўвае ў яго свае

пальцы. Напэўна, ёсьць у іх штосьці апэтытнае...

ІЛЮМІНАТАРЫ
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* * *
Сеў за пісьмовы стол, разгарнуў кнігу, два сшыткі, нататнік: раблю

выпіскі, зьвяраю, сачыняю сам — і заўважаю раптам, наколькі падобныя
нататнік і сшыткі да разяўленых дзюбаў схаваных пад паверхняю стала
велічэзных птушанёў, якія прагна патрабуюць усё новых думак, малюнкаў
ці хоць бессэнсоўных крамзоляў. Старонка запаўняецца — глыток — і
апусьцелая дзюба ізноў расчыняецца наўсьцяж... Нават страшна часам
дакранацца да паперы: яшчэ схопіць нечакана руку — і пракаўтне.

* * *
 Адна галава добра, а ўсё цела — лепей.

* * *
У доме адпачынку, дзе я пісаў даволі цяжкі для мяне тэкст, між аконных

рамаў часта заляталі цікаўныя мухі. Яны біліся галавой аб шкло, нешта
жужжалі, але выхаду ні ў пакой, ні на волю адшукаць не маглі. Часам на
падваконьне прылятала нейкая лясная птушка і спрабавала зьдзяўбсьці тых
мухаў праз шкло. Напэўна, мухі — гэта былі мае думкі, але хто быў тою
бесталковай птушкай?

* * *
Ж ывёла ўсё жыцьцё ходзіць у адным футры, а модніца — у розных.

* * *
 Калі зарываюся тварам у мяккія валасы каханай жанчыны, я бачу

індыйскія джунглі, кітайскі бамбук, тысячу аравійскіх начэй... Такая ж бо
ў яе галава — кругасьветная.

* * *
Цалкам матэрыяльная для нас рэчаiснасьць — ня больш чым схематыч-

ная карта неўявiма хутчэйшага i глыбейшага сьвету, якую накрэсьлiў
хтосьцi з тых, што жывуць паверхам вышэй.

* * *
На ўсялякі выпадак ня стаў выкідаць з партманэ стары праязны: раптам

да прыпнку падыйдзе мінулагодні аўтобус?

* * *
Лепшае, што можа зрабіць у сваім жыцьці айсбэрг, — гэта сустрэцца з

«Тытанікам».

* * *
Хрыстафор Калюмб амаль да скону сваіх дзён быў упэўнены, што адкрыў

не Амэрыку, а Японію. Але што, калі памыліліся і тыя астраномы, якія
адкрылі калісьці нашую плянэту, і мы з вамі жывем не на Зямлі, а на зусім

Юрась Барысевiч



іншым нябёсным целе? Нават касманаўты, што тыднямі лунаюць над нашым
агульным домам, так нідзе і не знайшлі шыльды з надпісам «Зямля».

* * *
Ці выпадкова Ларыса Геніюш дала першаму зборніку сваіх вершаў

прарочую назву «Ад родных ніў»? Ня варта шукаць тут алюзію на перасьлед
лукашэнкавым рэжымам газэты «Наша Ніва» альбо на люстэрка заняпаду
калгаснага ладу — урадавую газэту «Беларуская ніва». Хутчэй за ўсё,
Геніюш замяніла расейскім словам «ад» беларускае «пекла» таму, што
найвялікшым катаваньнем для яе было б чуць на родных палетках расейска-
савецкую мову — мову Гулагу й каляніяльнае адміністрацыі. Але ня
выключана, што паэтка зашыфравала ў назьве кнігі параду наступным
пакаленьням патрыётаў не шукаць спачуваньня ідэям нацыянальнага адрад-
жэньня ў калгаснай вёсцы.

* * *
У офісе абароннага заводу, дзе я калісьці працаваў, па сталах і падлозе

нахабна сноўдаліся прусакі. Ніякая атрута іх не палохала. Для нас гэтае
памяшканьне было толькі месцам працы, а для прусакоў — радзімаю.

* * *
Калі фатаграфаваліся ўсім аддзелам на працы з нагоды нейкага сьвята,

фатограф пасьміхнуўся: «Нават на каленях ты на дзьве галавы вышэйшы за
тых, што стаяць у поўны рост». Нічога дзіўнага: я ж узьлез на пісьмовы стол.

* * *
За кожным творам стаіць уся літаратура, за кожным словам — уся мова.

Калі мы пішам нешта св аё — адначасна перапісваем і чужое, а зь іншага
боку — нашыя папярэднікі пісалі толькі тое, што можа спатрэбіцца нам:
зьбіралі для нас матэрыял. Кожны піша і для сябе, і для нашчадкаў, і нават
для тых, хто так і не пасьпее нарадзіцца.

* * *
Буда кажа, што ў нас — людзей, жывёлаў, іншаплянэтнікаў — адно

жыцьцё і адна душа на ўсіх. Так і ёсьць, але чалавеку аднаго жыцьця замала.

ІЛЮМІНАТАРЫ



Калі я выйшаў у Эўропу, падаў буйны сьнег
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MEMORIA

Алесь АРКУШ

ВЯРТАНЬНЕ Ў «ТУТЭЙШЫЯ»
Шмат разоў прасіў былых «тутэйшаўцаў» напісаць успаміны і ўкласьці

кнігу. Прасіў Бяляцкага, Сыса, іншых. Той-сёй нешта напісаў, пераважна
неістотнае і, часам, непраўдзівае. Такім чынам, зноў замест адказаў
пакідаем пытаньні... Пакуль канчаткова ня выпетрыліся з галавы падрабяз-
насьці тых падзеяў, паспрабую занатаваць старонкі гісторыі, сьведкам якой
быў асабіста, балазе, маю вялікі архіў — лісты, дзёньнікавыя запісы,
тагачасныя газэтныя публікацыі. Спадзяюся, некалі ўспаміны «тутэйшаў-
цаў» нехта рупліва зьбярэ ў кнігу.

Адразу папярэджу, што ў «Тутэйшых» быў шараговым сябрам, у ніякія
кіраўнічыя ворганы не ўваходзіў, і таму ня ведаю «вышэйшых сакрэтаў».
Прынамсі, доўгі час я лічыў, што «Тутэйшыя» паўсталі выключна з
ініцыятывы Бяляцкага й Сыса, сяброў па гомельскім «ўнівэры». Але пазьней,
у сярэдзіне 90-х, Генадзь Сагановіч паведаміў мне, што Б. і С. былі ўсяго
толькі выканаўцамі, а ідэя стварэньня суполкі належыла іншаму чалавеку,
які насамрэч кіраваў ёю. Гэтае прызнаньне падобнае да праўды, я асабіста
веру ў тое. Аднак дакладна сьцьвярджаць ня маю права, бо, паўтаруся, ня
быў далучаным да таямніцы.

І яшчэ адна заўвага. Я асабіста лічу, што «Тутэйшыя» існавалі датуль,
пакуль у дзейнасьці літсуполкі прысутнічала рызыка, таямнічасьць
і кансьпірацыя. К алі аб’яднаньне «Тутэйшыя» вырашыла легалізавацца й
ператварылася ў Таварыства маладых літаратараў пры СП БССР, суполка
сканала.

Каб патрапіць у «Тутэйшыя», патрэбна была рэкамэндацыя. Мне такую
рэкамэндацыю даў Анатоль Сыс. З Анатолем я пазнаёміўся ў ліпені 1986
году ў рэдакцыі часопіса «Маладосьць», куды пэрыядычна заходзіў па навіны
да Яўгеніі Янішчыц. Да маіх першых вершаваных спробаў вядомая паэтка
паставілася прыхільна й, пасьля азнаямленьня з рукапісам, сказала: «Будем
ставіць». Аднак папрасіла прынесьці яшчэ адну нізку вершаў, каб выбраць
лепшае. Прыхільнасьць вядомае паэткі не азначала, што ставіць будуць
заўтра, ці ў гэтым месяцы, ці ў гэтым годзе. Упершыню Янішчыц адабрала
мае вершы для друку ў верасьні 1995 году. А мой дэбют у «Маладосьці» адбыўся
ажно ў чэрвені 1987-га. Я чуў з аповедаў дасьведчаных людзей, што чакаць
даводзіцца доўга. Але каб столькі!.. Час чаканьня цягнуўся марудна й пакутліва,
а вершы ў часопісе ўсё не зьяўляліся. Некалькі разоў я заходзіў да Янішчыц,
каб пацікавіцца: калі ўжо, нарэшце? Яна прыязна пасьміхалася й запэўнівала,
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што ўсё нармальна, але трэба пачакаць яшчэ, маўляў, чарга. У адзін з такіх
в ізытаў я й пазнаёміўся з Сысам. Летам 86-га легендарнаму паэту «новай
хвалі» мяне прадставіў Віктар Шніп, якога я ведаў па літаб’яднаньні
«Крыніцы», што пад апекай Раісы Баравіковай працавала пры газэце
«Чырвоная зьмена». Дарэчы, на «Крыніцах», яшчэ напачатку 85-га, я
пазнаёміўся і з Адамам Глёбусам, і з Славамірам Адамовічам, і зь Людкай
Сільновай. Культавае Глёбусаўскае апавяданьне «Слон» я ўпершыню пачуў
у аўтарскім чытаньні ў рэдакцыйным пакоі «ЧЗ», і друкавалася яно
ўпершыню ў гэтай камсамольскай газэце. Больш нідзе б не надрукавалі.
Баравікова любіла Валодзю Адамчыка. Але я ня памятаю, каб у «Чырвоную
зьмену» заходзіў Сыс. Першая мая размова з Анатолем доўжылася больш
двух гадзінаў. Ён апавядаў пра «Талаку», з паэтаў вызначаў Галубовіча й
Бембеля (апошняга лічыў сваім настаўнікам). Вельмі раўніва ставіўся да
Глёбуса. Нядаўні выпускнік «філфаку» гомельскага «ўнівэру» на той час меў
усяго некалькі публікацыяў у цэнтральным друку, аднак быў прыкметна
сьпешчаны славай і ўвагай. Сыса ўжо ў той час я ўспрымаў, бадай, як жывую
легенду, як прыжыцьцёвага клясыка.

 Першы зборнік Анатоля Сыса «Агмень» выйдзе ў 1988 годзе ў толькі
што створанай сэрыі «Бібліятэка часопіса «Маладосьць». (Зьяўленьне гэтай
кніжнай сэрыі пасьля будзе падавацца галоўным дасягненьнем «Тутэй-
шых».) Зборнік меў парадкавы нумар 3. Мой зборнік «Вярт аньне»,
які выйшаў неўзабаве за Сысаўскім, меў нумар 5. (Я назваў свой першы
зборнік «Немаўля», аднак рэдактар кнігі Леанід Дайнека сказаў, што назва

Гутарка пра паэзію. Анатоль Сыс і Алесь Аркуш. 1986

Алесь Аркуш
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няўдалая, таму ён пераназваў зборнік на «Вяртаньне». Пачуўшы пра гэта,
я ня стаў асабліва пярэчыць. Мне, па шчырасьці, да апошняй хвіліны ня
верылася, што выданьне маёй кнігі ўвогуле магчыма). Чаму гэта ўзгадваю?
Я па сёньняшні дзень не магу даць веры, што ўвайшоў у літаратуру разам
з Анатолем Сысам, прынамсі, нашыя першыя кнігі выйшлі ў адзін год. Мне
ўсё яшчэ здаецца, што Анатоль, як мінімум, з пакаленьня Галубовіча, або
Шніпа. Бо ў нейкім сэнсе ён быў для мяне настаўнікам.

Аб новай літаратурнай суполцы, якую зьбіраецца ствараць літмоладзь,
я пачуў ад Сыса. Адразу пасьля нашай першай сустрэчы ён пачаў апекавац-
ца мной. Увесь час прасіў прыносіць новыя вершы. Я прыходзіў да яго ў
інтэрнат (ён тады працаваў на тэлевізіі й меў ад працы пакойчык). Сыс
тэатральна чытаў мае вучнёўскія спробы-вэрсіфікацыі і гэтак жа тэатральна
іх пляжыў, не пакідаючы нават кволай надзеі. Але, напрыканцы свайго
разбору прасіў прыносіць вершы яшчэ. Ня ведаю, ці піў ён тады, як п; ’е зараз.
На колькі памятаю, у тыя гады я ніводнага разу ня ўдзельнічаў з Сысам у
справе спажываньня алькаголю. Прычым, сустракаўся зь ім амаль штотыд-
ня, бачыў Толіка й на падпітку, але ў большасьці выпадкаў Сыс мне
трапляўся цьвярозы. Сёлета Леанід Галубовіч напісаў артыкул пра Сыса для
«Нашай Свабоды» (25.07.2000), у газэце зьмешчаны фотаздымак, на якім
Сыс і я. Падпісана, што зьнята ў 1990 годзе. На самой справе гэта здымак
1986 году, яшчэ «перадтутэйшаўскага» часу.

У 80-х я вучыўся ў «наргасе», але жыў у бацькоў у Ж одыне й штодня
езьдзіў на заняткі электрычкай. На другім ці трэцім курсе ў мяне здарыўся
канфлікт з дэканам, і той загадаў не даваць «наглецу» месца ў інтэрнаце —
прыйшлося да сканчэньня ВНУ дабірацца на заняткі чыгункай. Лісты да
мяне ішлі на бацькоўскі адрас. 12 лютага 1987 году я атрымаў па пошце
дзіўнае, таямнічае запрашэньне. На кальцы было надрукавана: «у 19.00
Нядзеляй, 15 лютага, па вул. Акадэмічная, 3, п.32 (дакумэнты здаваць на
Капліча Валерыя) адбудзецца чарговая сустрэча літаратурнай суполкі
Тутэйшыя. Першым пытаньнем — чытаньне і разгляд драмы Я. Купалы
«Тутэйшыя». Другім — абмеркаваньне вершаў новага сябры Тутэйшых.
Трэцьцім пытаньнем — праблемы Тутэйшых. ТУТЭЙШЫ»

Я, канечне, паехаў. Хаця, прызнаюся, хваляваўся. Ва ўсім гэтым
«свавольстве», в ідавочна, прысутнічала рызыка. Але цешыла тое, што мне
давяраюць, мяне лічаць вартым гэтае рызыкі.

 Кожнаму сябру суполкі заўсёды паведамлялі ў запрашэньні, на каго
трэба здаваць на вахце дакумэнты, бо вольна ў асьпіранцкі інтэрнат, як і ў
любы студэнцкі, не пускалі. Пазначалі розных людзей — нельга было
«сьвяціцца» і паказваць, што ўсе прыйшлі па адной справе, у адзін пакой,
да аднаго чалавека. Кансьпірацыя. Я і сёньня ня ведаю, хто такі Валера
Капліч, да якога я хадзіў на Акадэмічную, 3.

Зь першага паседжаньня запомніліся тры чалавекі: Сяргей Харэўскі,
Міхась Талочка і Ігар Бабкоў. Вёў паседжаньне Бяляцкі. Афіцыйна, ледзь
не па пратаколу. Высьветлілася, што хлопцы ўжо назваліся «Тутэйшымі»,
аднак Ніл Сымонавіч Гілевіч, пачуўшы пра гэта, іх моцна раскрытыкаваў

ВЯРТАНЬНЕ Ў «ТУТЭЙШЫЯ»
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і параіў прачытаць аднайменную п’есу Янкі Купалы. Памятаю, што на
паседжаньні чыталі п’есу па нейкай старой кнізе, бо гэты твор на той час
быў яшчэ забаронены цэнзурай і ад 20-х гадоў не перавыдаваўся. Харэўскі
запомніўся вопраткай: чорны плашч, капялюш — рыхтык агент выведкі з
замежнага фільму. Паводзіў сябе сур’ёзна, і вёў выключна «канцэптуаль-
ныя» гутаркі. Сыс называў яго «французам».

У капелюшы хадзіў і Талочка. Пазьней я неаднаразова спрабаваў даведацца
ў сяброў суполкі: што піша гэты Талочка, і ці піша ён ўвогуле? Усе ў адказ
паціскалі плячыма. Талочка быў супрацьлегласьцю Харэўскаму — балаболіў
абы што, хахміў, рагатаў і сваволіў. Прычым, завіхаўся пераважна вакол Сыса.
Я быў хлопцам сур’ёзным і такія людзі мне не пасавалі.

Бабкоў запомніўся зь іншай нагоды: ён аказаўся тым новым сябрам
«Тутэйшых», якого мусілі, пасьля абмеркаваньня ягоных вершаў, прыняць
у суполку. (Тут у мяне ўзьнікае пытаньне: якім чынам быў прыняты ў
«Тутэйшыя» я? Мая творчасьць пры ўступленьні калектыўна не абмяркоўва-
лася. Напэўна, падзейнічала Сысаўская рэкамэндацыя). Бабкова прадстаў-
ляў Бяляцкі. Новы сябар суполкі чытаў дзіўныя, мэдытацыйныя вершы. Сыс
катэгарычна іх не ўспрымаў, называў «шызоідамі». Бяляцкі спрачаўся й
некалькі разоў тлумачыў Сысу, чаму ён лічыць гэтыя вершы «файнымі».
«Беларускай паэзіі, — казаў ён, — не хапае мадэрновых, эўрапейскіх
твораў». Бабкоў трымаўся сьціпла, в ідавочна, хваляваўся; здаецца, і не
спрабаваў бараніцца.

Але спачатку абмяркоўвалі назоў суполкі. Прачытаўшы некалькі знач-
ных урыўкаў з драмы Купалы (бо, каб прачытаць усю драму, бракавала
часу), пачалі абмен думкамі. Для мяне гэта было ўсё ў навіну, бо я ня быў
яшчэ дасьвечаным у дэталях беларускага нацпытаньня, і нават пра п’есу
«Тутэйшыя» чуў упершыню. Ніякай спрэчкі, здаецца, і не было. Усе шукалі
аргумэнты дзеля апраўданьня назову. Гучала некалькі вэрсіяў: «Беларусі
пакуль няма, таму й беларусаў няма, ёсьць толькі тутэйшыя, а мы іх частка».
Гучала і такая вэрсія: «Будзем называцца «тутэйшымі», каб нават сваім
назовам цьвяліць сумленьне беларусаў».

Памятаю, што на паседж аньні я сядзеў побач з А лесем Косткам,
былым «парнатаўцам», які ў той час уваходзіў у актыў «Талакі». Наведаў
паседжаньне й Генік Лойка, аднаклясьнік і сябар Косткі; тады ён служыў
у в ойску ў Менску й неяк здолеў , няхай і са спазьненьнем, патрапіць на
гіс тарычнае паседжаньне. Ня ведаю, ці пісалі тады што-небудзь Костка
з Лойкам, бадай шт о не — наведвалі літсуполку , напэўна, як «сьвядо-
мыя» хлопцы, т ак бы мовіць, дзеля ўмацаваньня нацыянальнага духу
сярод «тутэйшаўцаў».

Вядома, у Ж одынь я не паехаў, спазьніўся на апошнюю электычку,
начаваў у Сыса. Анатоль зноў тэатральна, уголас чытаў мае вершы. Але
гэтым разам ухваліў некалькі, сярод іх, здаецца, «Здрадніка» і «Пушча.
Совы».

21 лютага адбылося першае паседжаньне «Тутэйшых» пад дахам Дома
літаратара. З гэтага паседжаньня й пачалося тое, аб чым сказаў у сваім
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інтэрвію Вітаўт Чаропка («Крыніца», №4-5, 2000): «(...) у «Тутэйшых» я быў
назіральнікам, як Глёбус сварыўся з Сысам, кожны бок ведаў, як і што
пісаць, і даводзіў сваю рацыю».

Гэта было камэдыйнае супрацьстаяньне. І зараз цяжка патлумачыць,
за што паміж  сабой змагаліся гэтыя два лідэры — адносіны м іж імі часам
меж авалі з мардабоем. Рэч ў  тым, шт о ніхто зь іх не прэтэндаваў  на
кіраўніцт ва «Тутэйшымі», безальтэрнатыўным кіраўніком быў  Бяляцкі.
Кожны з супернікаў  меў  ўласныя перакананьні й свае каманды падт-
рымкі, у нейкім сэнсе, гэт а было «ідэалягічнае» супрацьстаяньне. Сыс
узначальваў  «патрыётаў», Глёбус — «касмапалітаў». Прыхільнікі Сыса
называлі гурт апанэнтаў (К лімковіч, Шайбак, Сьцяпан, Сіўчыкаў ) «глябу-
сятнікам». Сыс часта патасна казаў пра любоў да Радзімы, пра змаганьне
за Беларусь. Глёбус — пра прагматычныя рэчы (трэба пісаць дэтэктывы,
маляваць коміксы, с твараць мас -культ уру). На паседжаньні 21 лют ага
пам іж Сысам і Глёбусам усчалася сварка наконт «Маніхвэста «Тутэй-
шых». Вядома, Сыс пат рабаваў больш радыкальнага зьместу. На гэтым
паседжаньні ўпершыню ўбачыў Алега Мінкіна (ён чытаў  «тутэйшаўцам»
свае вершы)  і пазнаёміўся зь Сяргеем Кавалёвым. На паседжаньні
трымаўся разам з Паўлам Дзьмітруком, зь якім пасябраваў на «чырвона-
зьменаўскіх» «Крыніцах».

Наступнае паседжаньне адбылося 14 сакавіка. У мяне захавалася
запрашэньне: «у 19.00, суботай, 14 сакавіка, у Доме літаратара (уваход
збоку) адбудзецца чарговая сустрэча літаратурнай суполкі ТУТЭЙШЫЯ.
Першым пытаньнем — Беларуская мова — праблемы разьвіцьця. Другім —
абмеркаваньне вершаў А.Сыса і А.Глёбуса. Трэцьцім пытаньнем — прабле-
мы Тутэйшых . 9.III.87 г. Менск». Гэтае паседж аньне в ёў Кавалёў.
Зь лекцыяй пра мову выступіў Вінцук Вячорка. Ня цяжка здагадацца, што
ён казаў пра сучасную «кастрыраваную» бел. мову, пра патрэбу вяртаньня
старога правапісу, «тарашкевіцы». Як чакалася, шмат эмоцыяў выклікала
абмеркаваньне вершаў Сыса й Глёбуса. Чальцы кожнай «каманды» ганілі
суперніка й хвалілі свайго лідэра. Сыс называў паэзію Глёбуса «гудронам» —
ён падзяляў вершы на «духовыя» й «недуховыя» (тут, відавочна, адчувалася
«школа» Бембеля). Мне асабіста падабаліся вершы абодвух. Я нават нешта
сказаў у абарону Глёбуса, нешта пра патрэбу гарадзкой паэзіі.

Запрашэньне на наступнае паседжаньне таксама прыйшло ў Ж одынь: «у
18.30, у суботу, 21 сакавіка, у Доме літаратара (уваход збоку) адбудзецца
чарговая сустрэча літаратурнай суполкі Тутэйшыя. Першым пытаньнем —
беларуская мова ў літаратуры і жыцьці. Другім — творчая і філязофская
канцэпцыя М.Шэляговіча, разгляд яго творчасьці. Трэцьцім пытаньнем —
аповеды У.Сьцяпана. Чацьвёртым пытаньнем — праблемы Тутэйшых».
Паседжаньне вёў Бяляцкі. Госьцем гэтай сустрэчы стаўся новапалачанін
Сяргей Сокалаў (тады ён яшчэ ня быў ні Сержуком, ні Воюшам). Госьць з
імпэтам прасьпяваў свае «касінерскія» песьні й быў вельмі прыхільна
сустрэты Сысам. Затым разглядалі навэлу Сьцяпана «Вонкавае сьвятло». Я
чуў гэты твор другім разам, упершыню Валодзя чытаў мне «Вонкавае
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сьвятло» ў сьнежні 1986 году ў сваёй майстэрні (у падвале пад крамаю
«Кнігарня пісьменьніка»). Зразумела, Сьцяпан добра атрымаў ад «патрыё-
таў» за «фармалізм». Я ня мог не заступіцца за хлопца, балазе, мне на самой
справе гэта рэч падабалася. Без сумніву, яна была зроблена «пад Глёбуса»
(з дакладным натуралізмам у маляваньні дэталяў і абавязковым дзёрзкім
пратэстам супраць закарузлага жыцьця і «вашых правілаў», як у глёбу-
саўскім «Слане»), аднак у Сьцяпана аповеды атрымліваліся больш цёплымі,
ён ня быў сталічным хлопцам, і вытруціць зь сябе дарэшты местачковасьць,
каб паўстаць халодным і неспагадлівым гарадчуком, на ўзор Кая з андэрсаў-
скай казкі, ня здолеў.

Адносна таго паседжаньня варта працытаваць мой тагачасны ліст да
Леаніда Галубовіча: «Сёньня нейкі спустошаны і разьбіты пасьля ўчораш-
няга паседжаньня «Тутэйшых». Чатыры гадзіны непатрэбных спрэчак, што
пераходзілі ў лаянку.

Праўда, пачатак быў цікавым. Музычным. Перад тутэйшымі выступіў
Сяргей Сокалаў. Сьпяваў свае песьні, чытаў вершы, адказваў на пытаньні.
Было цікава, тым больш, што я чуў яго ўпершыню.

Аднак у другім акце пачалося! Сыс сашчапіўся з Глёбусам і Шэляговічам.
Шэляговіч супраць моўнага пункту тутэйшых — размаўляць выключна па-
беларуску. Глёбус выказаў цікавую прапанову — стварыць пры Саюзе
пісьменьнікаў маладзёвую сэкцыю. Ён нават падрыхтаваў ліст да Гілевіча.
Зь ім не пагаджаюцца — кажуць, гэта стварэньне другога «карыта».

Потым разглядалі навэлу Сьцяпана. Ізноў Сыс усё адмаўляе. Калі з
моўным пытаньнем я падтрымліваю Анатоля, дык тут ня вытрымаў. Спробы
ў прозе Глёбуса й Сьцяпана мне сымпатычныя. Магчыма, ня ўсё атрымлі-
ваецца, але хлопцы стараюцца. Я разышоўся й прабраў Сыса за яго
ўсеагульнае адмаўленьне. Які гэта будзе сум, калі ўсе пачнуць пісаць
накшталт яго. Гэта толькі пашкодзіць натуральнаму разьвіцьцю беларускай
літаратуры. Здаецца, мае словы падзейнічалі. Скончылі паседжаньне бязь
пены на губах».

Такім чынам, выглядае, што я таксама падтрымліваў ідэю стварэньня
маладзёвай сэкцыі пры СП. На той час, калі нават у п’яным трызьненьні
ніхто ня мог уявіць, што раптам абрынецца СССР, і Беларусь атрымае
незалежнасьць, прапанова Глёбуса, в ідавочна, была слушнай. Але ў 90-х
гадох я ўжо зусім іначай глядзеў на СП і сяброўства ў ім.

Наступнае паседжаньне «Тутэйшых» адбылося 25.04.1987 г. Вось зьмест
запрашэньня: «У суботу, 25 красавіка, а палове сёмай (18.30), адбудзецца
паседжаньне маладых літаратараў у Доме літаратара (уваход збоку).
Пытаньні: 1. Мова і літаратура (тэндэнцыі разьвіцьця); 2. Разгляд творчасьці
сяброў літаб’яданьня «Узьлёт» (унівэрсытэт). Шчыра запрашаем».

Адносна гэтага паседжаньня ў маім дзёньніку няма аніякіх запісаў, напэўна,
я на ім ня быў. Таму адразу пераходзім да паседжаньня 4 красавіка.
Запрашэньня ў мяне не захавалася, затое ёсьць запісы ў дзёньніку. На
паседжаньні разглядалі апавяданьні Міхася Талочкі й Максіма Клімковіча.
Сьвежыя ўражаньні ад таго паседжаньня я выклаў у лісьце да Галубовіча
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за 6.04.87: «Нарэшце, усталявалася працоўная атмасфэра, бяз кпінаў і абразаў.
Спачатку разгледзелі апавяданьні М. Талочкі й М. Клімковіча. Абмеркавалі.
Абодва працуюць у нетрадыцыйным рэчышчы. Клімковіч у плыні Глёбуса.
Талочку цяжка вызначыць — Гарэцкі з дабаўкай сучасных рэалій.

Затым Глёбус паведаміў, як сунуцца справы з маладзёвым саюзам. Са
старэйшых пісьменьнікаў ліст да Гілевіча падпісалі Янішчыц і яшчэ 2-3
чалавекі. Астатнія адмаўляюцца. Затое літаратары апошніх прызываў
падпісваюць з ахвотай: Пісьмянкоў, Канапелька, Ягоўдзік, Ламан і шмат
іншых. Глёбус пераканаў падпісаць ліст усіх тутэйшых. Мы пачалі зьбіраць
матар’ял для альманаху. На наступным паседжаньні, 18 красавіка, будуць
абмяркоўваць мае вершы для згаданага выданьня. Калі жадаеш, можаш
выбрацца паслухаць. Пачатак у 18.30. Акрамя мяне будуць экзамэнаваць
Сяргея Кавалёва».

19 красавіка ў лісьце ў галубовічаўскае Вароніна напісаў: «Ня мог учора
прысутнічаць на паседжаньні «Тутэйшых». А мяне павінны былі абмерка-
ваць. Падвёў хлопцаў...»

25 красавіка ў маім дзёньніку пазначаны як дзень чарговага паседжаньня
Таварыства маладых літаратараў (без прыдатка «Тутэйшыя»). На ім зноў
выступіў Вінцук Вячорка са спавешчаньнем, якое мела «прыгодніцкую»
назву «Прыгоды беларускага правапісу». Затым разглядалі творчасьць
сяброў унівэрсытэцкага літаб’яднаньня Галіны Ракоцы, Ж анны Пахадні,
Славаміра Адамовіча і яшчэ некага.

У гэты дзень адбылося абраньне кіраўніцтва Таварыства. Старшыня:
Алесь Бяляцкі. Намесьнікі: Віта Казлова й Сяргей Кавалёў. Адказны за
паэзію: Анатоль Сыс. Адказны за прозу: Адам Глёбус. Адказны за дзіцячую
літаратуру: Пятро Васючэнка. Адказны за крытыку: Сяргей Дубавец.
Адказны за драматургію: Уладзімер Сьцяпан. Адказны за выступленьні:
Міхась Талочка.

Упершыню ў гэтых успамінах зьявілася імя Сяргея Дубаўца. Як бачым,
будучага рэдактара NN, які ў той час жыў у Гомелі, завочна абралі ў склад
рады Таварыства.

16 мая на паседжаньні ТМЛ разглядалі мае вершы. На пачатку адбылася
гутарка з Анатолем Вярцінскім, тагачасным рэдактарам тыднёвіка «ЛіМ».
«ЛіМ» тады дэманстраваў нечуваны дэмакратызм і сьмеласьць. «Тутэйшаў-
цы» атаясамлялі гэта выключна са сьмеласьцю й сумленнасьцю рэдактара.
Сам Вярцінскі казаў, што дэмакратызацыі галоўнага воргану СП спрыяюць
найперш павевы часу, маўляў, ягонай заслугі, як рэдактара, тут няшмат.
Вярцінскі прапанаваў «тутэйшаўцам» падрыхтаваць старонку ў тыднёвіку.

Памятаю, перад тым, як мяне пачалі разглядаць, Глёбус сказаў: «Ня
бойся, сядай побач, калі што — абаронім». Я сеў на вольнае крэсла поруч
зь ім. Больш за ўсё мне дасталося за мінімалістычные вэрлібры, маўляў, яны
не паэтычныя — гэта сухая канстатацыя рэчаіснасьці, без «мастацкай
апрацоўкі». Як і абяцаў, Глёбус пачаў бараніць, ваяўніча паглядаючы на
апанэнтаў з-пад насупленага брыва. Падтрымаў і Кавалёў. Абмеркаваньне
скончылася неяк вяла й пасьпешліва.
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На паседжаньні прагучала абвестка, што сябрам ТМЛ трэба падрыхта-
ваць адмысловыя тэчкі з дакумэнтамі: заява, анкета і г.д. Усё як у СП.

На паседжаньні 22 траўня я здаў сваю тэчку. Ня памятаю хто, ці не
Янушкевіч, зрабіў  спавешчаньне на тэму гісторыі адраджэньня: «Наша
Ніва», браты Луцкевічы, Ж ылуновіч, 20-я гады, рэпрэсіі, гулаг. Адкрыцьцё
Курапатаў было наперадзе. У гэты дзень разглядалі апавяданьні Андрэя
Федарэнкі. Федарэнку падтрымліваў Сыс, Глёбус скрытыкаваў хлопца
ўшчэнт.

Апошні раз я прысутнічаў на паседжаньні ТМЛ 29 траўня. Разглядалі
апавяданьне Глёбуса, вершы Людкі Сільновай і хоку Міраслава Шайбака.
Чамусьці я «незалюбіў» Мірыкавы трохрадкоўі, і сказаў, што не ўяўляю
паэтычны зборнік толькі з хоку, маўляў, гэта будзе аднастайна й сумна.

Вось тагачасныя мае развагі, выкладзеныя ў лісьце да Галубовіча за
30.05.87: « 29 траўня было апошняе паседжаньне Таварыства перад летнімі
вакацыямі. Пасьля яго багата набегла думак — і ўсе як хмары.

Непакоіць ваяўнічасьць, зь якой прапіхваюць сваю «гарадзкую хвалю»
Глёбус і К°. Я прыхільна да яго стаўлюся — і як да творцы, і як да чалавека.
Але ўзьнікае небясьпека... Няхай сабе працавалі ў гэтай хвалі Глёбус,
Сьцяпан ды Клімковіч. А то зьбіраецца «гайня». Моладзь — як матылькі. Бо
рэкляма ў іх гучная і нават (паўтаруся) ваяўнічая.

Я прадбачу, што хутка будзе багата гвалту наконт усяго гэтага ў
крытыцы. А гэта зноў рэкляма.

Я супраць «групаўшчыны» — аднак нічога не застаецца, як уздымаць
іншую «хвалю». Гэта будзе ня цяжка — яна ўжо існуе (Мінкін, Сыс,
Сокалаў...) Толькі яе неяк трэба абгрунтаваць тэарэтычна — як у «г.х.» Ад
гэтага залежыць (магчыма, я перабольшваю) далейшае разьвіцьцё беларус-
кай літаратуры.

Аднак ніякіх боек. Нават падтрымаць адна адну. Сумленнае спаборніц-
тва. Час разьбярэцца...»

Гэты мой юначы, наіўны ліст, пасьля прачытаньня яго сёньняшнімі
вачыма, зьдзів іў мяне неверагодна. Атрымліваецца, ужо тады я думаў пра
Таварыства Вольных Літаратараў. Дзіўна тое, што менавіта Галубовіч,
атрымальнік гэтага ліста, напісаў у часопісе «Крыніца», што ТВЛ паўстала
з-за крыўды Аркуша, якога не прынялі ў СП.

Сьмерць «Тутэйшых» імкліва набліжалася. Сама форма дзейнасьці
літаб’яднаньня сябе вычарпала. Ну, абмеркавалі творчасьць усіх сваіх
сяброў. А што далей? Далей было два варыянты: або пачаць змагацца са
старэйшымі пісьменьнікамі за часопісную «плошчу» і пазыцыі ў тэмпляне
выдавецтва «Мастацкая літаратура», або заняцца палітыкай. Па гэтым
пытаньні зноў адбыўся раскол: частка пачала ствараць «кантору» — з
сакратарамі, намесьнікамі і намесьнікамі намесьнікаў, другая частка, разам
з чальцамі «Талакі», пайшла на мітынгі. Любая «кантора» павінна мець свой
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статут. Вось радкі з праекту «Статута Таварыства Маладых Літаратараў»:
«Таварыства ўтворана з ініцыятывы маладых творцаў у адпаведнасьці з
пастановаю ЦК КПСС «Аб рабоце з творчай моладзьдзю» і дзейнічае пры
Саюзе пісьменьнікаў БССР, каардынуючы сваю дзейнасьць з адпаведнымі
ворганамі СП. (...) Таварыства мае права рэкамэндаваць сваіх членаў для
ўступленьня ў Саюз пісьменьнікаў БССР і іхнія кнігі для выданьня. (...)
Правадзейным членам Таварыства (з правам вырашальнага голасу) можа
быць любы, хто мае ня меньш за 2 літаратурныя публікацыі ў рэспублі-
канскім друку. (...) Прыём у члены ТМЛ праводзіцца Радай ТМЛ на падставе
пісьмовае заявы. Апроч заявы аўтар прадстаўляе Радзе публікацыі або
рукапісы літаратурных твораў. Пытаньне аб прыёме ў ТМЛ вырашаецца
Радай у адкрытым галасаваньні. Члены ТМЛ атрымліваюць членскія білеты.
(...) Члены ТМЛ могуць быць выключаны з Таварыств а рашэньнем Рады
ТМЛ. Падставай для выключэньня ёсць дзейнасьць або ўчынкі, несумяш-
чальныя з прынцыпамі і задачамі, сфармуляванымі ў Ст атуце ТМЛ. (...) У
пэрыяд паміж зьездамі кіраўніцтва Таварыствам належыць Радзе Тавары-
ства маладых літаратараў». Ня ведаю, хто аўтар гэтага дакумэнта, але пра
«Тутэйшых» у ім  ужо ні слова.

Другая частка «Тутэйшых» занялася палітыкай. А якая палітыка без
партыйнага друку?! З гэтае нагоды быў заснаваны бюлетэнь «Кантроль».
Калі верыць зьвесткам з кнігі «Пазацэнзурны пэрыядычны друк Беларусі
(1971—1990)» (Менск, БГАКЦ, 1998), выдавалі пэрыёдык Сяргей Дубавец
і Алесь Бяляцкі. Першы нумар «Кантроля» (выйшаў прыканцы 1988 г.)
пачынаецца вялікім артыкулам «Дзяды былі за намі», у якім падрабязна
апавядаецца пра ўсе акалічнасьці, зьвязаныя са славутымі Дзядамі 30
кастрычніка 1988 г., якія былі жорстка разагнаныя менскай міліцыяй. Як
сьведчыць бюлетэнь, Дзяды—88 ад пачатку рыхтаваліся «Тутэйшымі».
Заяўку ў Цэнтральны райвыканкам Менску падавалі Алесь Бяляцкі і
Анатоль Сыс. Дазволу апазыцыянэры на правядзеньне Дня памяці продкаў
не атрымалі. Вось як ананімны аўтар артыкулу апісвае тыя падзеі: «Яшчэ да
пачатку Дзядоў пачаўся «хапун». Людзі ў цывільным тыцкалі пальцам у
мастакоў М. Купаву і А. Марачкіна. Была спроба затрымаць старшыню
Мартыралёгу Беларусі З. Пазьняка. Ратуючы яго, «заляцелі» адразу аж трое
«Тутэйшых»: В. Мартыненка, А. Дэбіш, А. Бяляцкі. Іх забралі, затое Пазь-
няка народ адбіў. А. Бяляцкага «апрацавалі» сьлезацечным газам з 10
сантымэтраў аэразолем проста ў вочы. Ужо на Курапатах, куды дабралася
некалькі групаў, правёў Дзяды тутэйшавец І. Бабкоў, пасьля чаго яго
таксама пасадзілі ў машыну. А. Сыс вырваўся з-пад кантролю і прыбег з
працы, калі ўсе ўжо разыходзіліся. Астатнія «Тутэйшыя» хадзілі, рассыпа-
ныя між народу. Бачылі, як у прастору паміж міліцыянтамі і народам нехта
кінуў плястмасавую цацку-аўтамат: «Страляйце!» Бачылі, як курсанты,
счапіўшыся і ціснучы людзей, білі дзяўчынак чаравікамі па лытках, а тыя
крычалі. Бачылі, як у ланцугу з плястыкавымі шчытамі і каскамі нехта
пасклізнуўся і чалавек пяць, як даміно, паваліліся адзін на аднога. Сканда-
валі разам з народам: «Ван-дэ-я! Ста-лі-ні-сты!» (...)
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Тых жа, каго затрымалі, павезьлі ў міліцыю, склалі пратаколы. Бяляцка-
му напісалі: «Выкрикивал антисоветские лозунги». Потым зразумелі, што
перабралі, пратакол перапісаўся, і зноў пад подпісам сьведкаў пайшла
стандартная фармулёўка: «Участие в митинге», за якую Бяляцкі атрымаў у
судзе 200 рублёў кары. Пакаралі і І. Бабкова. Судзьдзя Менскага раёну
Мышкавец павучаў яго, што ён ня мае права меркаваць пра Сталіна, а калі
даведаўся, што І. Бабкоў антысталініст, уляпіў яму ўсе 200 р.»

Ёсьць у «Кантроле №1» і пра літаратуру: «Таварыства маладых літара-
тараў «Тутэйшыя» зьвярнуліся да ЦК ЛКСМ Беларусі і Саюза Пісьмень-
нікаў Беларусі з заявай наступнага зьместу:

«15 мая 1988 года на гадавой нарадзе Таварыства маладых літаратараў
пры СП БССР мы — «Тутэйшыя» — прыйшлі да высновы, што нам патрэбны
яшчэ адзін — свой — маладзёвы літаратурна-публіцыстычны часопіс. Чаму?
Бо часопіс «Маладосьць», ворган ЦК ЛКСМБ і Саюза Пісьменьнікаў БССР
разьлічаны пераважна на 30–40-гадовых. Збольшага, там друкуюцца людзі
сярэдняга веку з поглядамі і псыхалёгіяй свайго пакаленьня».

Пра гадавую нараду «Тут эйшых» гутарка будзе ісьці ніжэй. Зараз
працытуем яшчэ адно цікавае паведамленьне з жыцьця т утэйшаўцаў:
«Яшчэ ўвесну сябры «Тутэйшых» А. Сыс, А. Мінкін, А. Глобус былі рэка-
мэндаваныя ў Саюз Пісьменьнікаў Беларусі. Усе трое пасьпяхова прайшлі
абмеркаваньне на сэкцыі паэзіі СП. 17 ліс тапада адбылося тайнае
галасаваньне прыймовае камісіі. Пераадолеў гэты бар’ер толькі А . Сыс.
«Тутэйшыя» зьвярнуліся ў Прэзыдыюм СП з прапановаю перагледзець

Перад зьездам љ«Тутэйшых». Ігар Бабкоў і Алег Мінкін. 1988
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вырак камісіі. Пра кампэтэнтнасьць цяперашняга яе складу гаворыць тое,
што ў СП разам з Сысам трапілі З. Марозаў, А. Камароўскі, К. Ж ук. Знаёмая
пазыцыя апаратнага чыноўніка — новы работнік не павінен быць больш
здольным і разумным, чым я, бо інакш ён можа адціснуць мяне ад карыта.
І вось, у асобе Марозава, Камароўскага і Ж ука прыходзіць у літаратуру ня
заўтрашні, а ўчорашні яе дзень». Такім чынам, у СП падаліся амаль усе
лідэры «Тутэйшых». Ім Таварыства маладых літаратараў ужо не было
патрэбнае. СП заставаўся адзіным легітымным шляхам у вялікую літарату-
ру. Альтэрнатыўны шлях нават не разглядаўся.

Бюлетэнь «Кантроль №2» (1.89) атрымаўся зусім не цікавым. Нумар
сьведчыў аб хуткім заняпадзе Таварыства. «У канцы сьнежня прайшла
вечарына «Тутэйшых» на філфаку БДУ. Слабая арганізацыя яе прывяла да
сумнай колькаснай раўнавагі тых, хто выступаў, і тых, хто слухаў». Аднак
«Тутэйшыя» працягвалі змагацца з «прыкарытнікамі». Хто гэта такія,
тлумачылася наступным чынам: «ПРЫКАРЫТНІКІ. Так назвала літаратур-
ная моладзь банду літаратурных дыназаўраў, акапаўшыхся ў Саюзе Пісьмень-
нікаў БССР, якія памагалі калянізатарам душыць Беларускую культуру
і нішчыць Беларускую мову, ды галасілі ў сваіх творах нібы пра «росквіт»
гэтай забіванай культуры, ды вясёлае жыцьцё падняволенага народу пад
управай Крамлёўскіх стаўленікаў. Міхаіл Мінскі (пражывае ў СССР)
апавядае аб тым, як жыў адзін з гэтых верных слугаў панявольніка —
«беларускі пісьменьнік» Пятрусь Броўка: «Дом быў стараветны, з высачэз-
нымі столямі, з мармуровымі сходамі... На першым паверсе быў дзіцячы
садок, другі паверх займаў вялікі паэт Пятрусь Броўка, на трэцім паверсе
жыў акадэмік Мацэпура, а апошні займаў архітэктар і прафэсар Чантурыя...
Кожнаму прыпадала па паверху, пакояў гэтак на 10—12... Стукаю да
Петруся Броўкі. Адчыніла мне пакаёўка з чэпчыкам на валасах і павяла
да памяшканьня. На ўсім шляху тоўстыя кілімы, гэткія хіба да рэвалюцыі
тут ляжалі. Прывяла да в італьнага пакою і пасадзіла ў крэсла... У дзіцячым
садку скардзіліся: яны ня могуць праводзіць музычную гадзіну, таму што
паэт Броўка думае сваю вялікую думу і не дазваляе пяяць і граць на піяніне,
таму што музыка адганяе ягоную музу... Броўка меў і некалькі дачаў, аўтар
апісвае ягоныя ходаньні, каб адстаяць свае дачы, калі адну ў яго хацелі
забраць. Так выглядалі і выглядаюць гэтыя так званыя «народныя паэты»,
верныя паслугачы Маскоўскага рэжыму. За верную працу калянізатар умее
шчодра плаціць!» Кватэры, дачы й ганарары «прыкарытнікаў» не давалі
спакою тутэйшаўцам. Але на іх долю гэтых шчадротаў ужо не хапіла. Як
«чорная хмара», насоўваліся часы «перабудовы».

1988 год стаўся лебядзінай песьняй «Тутэйшых». Нават наладжаная
гадавая нарада Таварыства не прынесла якіх-кольвечы вынікаў.

3-га траўня ў Наваполацку я атрымаў паштоўку ад Бяляцкага з наступным
паведамленьнем: «Шаноўны Алесь! Мабыць табе У.Арлоў трохі нешта гаварыў,
але я яшчэ хачу больш дакладна перадаць. 15 траўня (мая), у нядзелю, у 11.00,
у Доме Літаратараў будзе праходзіць рэспубліканская нарада «Тутэйшых».
Вырашылі праводзіць іх раз у год-два, каб спыніцца, паразважаць, паглядзець
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назад і падумаць аб будучым. Абавязкова прыяжджайце зь Сержуком, вазьміце
Бурдыку, калі ён ня супраць. Праезд будзе аплочаны ў два бакі адразу ж. Трэба
нам усім хоць зрэдку зьбірацца. Будзем мы тут прыймаць дэклярацыі,
пастановы (наконт школак, мовы і г.д.), можа і ў вас ёсьць канструктыўныя
ідэі — падумайце, калі ласка. Увечары будзе вечарына. Чакаем. Алесь
Бяляцкі. Запрашаем гасьцей з Эстоніі, Латвіі, Літвы».

Ня памятаю, ці паехаў на нараду Сяржук Сокалаў-Воюш, а я з Бурдыкам
на рэспубліканскім мерапрыемств е быў. Павал Бурдыка зьяўляўся
сябрам нав аполацкага літ аратурнага аб’яднаньня «Крыніцы». Нейкі час
я працаваў разам зь ім на адным прадпрыемстве — наваполацкім заводзе
«Вымяральнік». У 1991 годзе ў Полацкай друкарні мы разам выдалі
зборнік вэрлібраў «Тайніца», які с таў першым беларускамоўным выдань-
нем, шт о пабачыла сьвет  у Полацку пасьля лікв ідацыі Галоўліту. (Ці не
апошняй беларускамоўнай полацкай кнігай быў  альманах  маладнякоў-
цаў «Зарніцы», 1928 г.)

На нараду сабралася багата маладых літаратараў, бадай з усіх куткоў
Беларусі. На жаль, я не пакінуў падрабязных запісаў аб тым, што
адбывалася падчас паседжаньня. У маім дзёньніку пазначана, што згадва-
ліся Дзяды—88, ішла гутарка пра ўласны альманах, адбылася стыхійная
дыскусія на тэму «Літаратура й грамадзкі абавязак». У дзёньніку я пакінуў
прозьвішчы тых, хто выступаў: Глёбус, Мінкін, Акулін, Шалкевіч, Бабкоў...
З таго дня помніцца зусім іншае. Па сканчэньні паседжаньня Сыс, Дранько-
Майсюк, Вольга Куртаніч, Бурдыка і я выправіліся ў больніцу адведаць
Пімена Панчанку. Ён неяк няўдала паваліўся (ці не ва ўласнай кватэры?),
зламаў сабе скабы. Здаецца, прапанаваў схадзіць да клясыка Сыс. Шкадую,
што я ў той день не сфатаграфаваў народнага паэта. Панчанка жартаваў і
апавядаў пра сваё фліртаваньне зь дзяўчынай-мэдсястрой. Цытаваў напіса-
ны ёй верш. У Панчанкі й Сыса былі на той час асаблівыя дачыненьні — яны
сталіся апанэнтамі. Панчанка напісаў верш «Разьвітаньне», у якім казаў пра
незваротны заняпад беларускай мовы.

Родны Янка Купала,
Вы пісалі:
«Я веру — настане...»
Дарагі мой Іван Дамінікавіч,
Не, не настане!
Гэта ўжо не сьвітаньне,
Гэта наша настала зьмярканьне,
Гэта з мовай маёй,
Гэта з песьняй маёй
Разьвітаньне.

Верш спачатку быў надрукаваны ў «ЛіМе», а затым у зборніку «Горкі
жолуд» і выклікаў у беларускай сьвядомай інтэлігенцыі шок. Вядома,
Панчанка на тое й разьлічваў. «Тутэйшыя» мусілі адказаць. Сыс напісаў
верш «Прачытаўшы верш Пімена Панчанкі «Разьвітаньне».
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Родны мой Пімен Панчанка,
Вы сказалі: настала зьмярканьне?
Вы сказалі на маці мачыха?
Бо настала Вам разьвітаньне?
( ...)
Вы жывымі сьлязьмі заплачыце,
за паэтам народ убачыце
скрозь расстаньне і скрозь зьмярканьне,
Вам за сьмерць сваю прыкра стане,

бо пад небам Сафіі полацкай
на народных паэтаў моляцца.

Але ніякіх нацягнутых адносінаў паміж імі не паўстала. Сыс мне казаў,
што прасіў прабачэньня ў Панчанкі за свой верш. Той, нібыта, супакоіў,
маўляў, чакаў і спадзяваўся, што нехта падобным чынам яму запярэчыць.
Калі з Панчанкам надарылася бяда, Сыс ледзь не штодня наведваў яго ў
шпіталі. Пры нас ён размаўляў з Панчанкам па-сяброўску, як далучаны, як
пераемнік. Калі наша дэлегацыя выйшла зь лякарні, я прапанаваў усім разам
сфатаграфавацца на памяць, што мы й зрабілі.

Полацак, 2000

Пасьля наведваньня Пімена Панчанкі ў шпіталі. Алесь Аркуш,
Анатоль Сыс, Вольга Куртаніч, Леанід Дранько-Майсюк. 1988

ВЯРТАНЬНЕ Ў «ТУТЭЙШЫЯ»



Ранішні сабака зь перадапошняй падваротні
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Няглед зячы  на тое , шт о чу тк і  аб

іс навань ні  беларускага постмадэрнізму

пачалі  хадзіць ужо зь  с ярэдзіны 90-х, на-

ўрад ц і  знойдзецца  нехта, хто мог бы

с казаць , хаця б з пэўнай доляй упэўне-

нась ці : вос ь  гэты п іс ь мень нік — пос т-

мадэрніс т, а гэты — не.

Праблема ў тым, што зь ява пост-літа-

ратуры, вядомай нам па дыскус іях у за-

межным, пераважна расейс кім друку, да

апошняга час у с лаба нацягвалас я на

будзённась ць не-свабодных літаратур-

на-мас тацк іх выданьняў.

Між тым, паняць це «свабоды» — адно

з ключавых паняць цяў, з дапамогай якіх

акрэс ь ліваецца с ытуацыя пос тс учас -

нас ь ці. М енавіта ў аднос інах да с лова

свабода , некаторыя замежныя дас ь -

леднікі  бачаць адрозь неньне такіх трыва-

ла атаяс амліваемых тэрмінаў як  ма-

дэрнізм і  пос тмадэрнізм. На іх думку,

пос тмадэрнізм — гэта працяг канцэпцыі

мадэрна, як і перастаў пісаць гэтае с лова

на с ваіх штандарах, з прычыны канчатко-

вага разьвітань ня з утап ічнымі ідэямі пе-

раўтварэнь ня с ьвету. З другога боку, па-

няцьце пос тмадэрну ўтрымоўвае ў с абе

момант вызваленьня, так  як самаўпэўне-

на лічыць , што яно ў с тане увес ь ці  чала-

вец т ва а д  і д э й,  н авязан ы х

сучаснас ьцю. Незалежнась ць перастае

акцэнтавацца постмадэрністамі, таму што

праблема с вабоды — гэта праблема с а-

праўднай рэчаіснас ьці, пась лядоўнік і ж

«пос т» лічаць , што адзінай іс нуючай

рэчаіснас ь цю зьяўляецца рэальнас ьць

мас тацтва.

Вядомы нямецк і філёзаф П. Казлоўс кі

прычыну ўзь нікнень ня пос тмадэрнізму

тлумачыць нас тупным чынам: «М адэрн

увесь час  рухаецца ад ускрайку да ўс край-

Алергія на жыцьцё
Nihil. Часопіс новага фронту мастацтваў. Мн.—2000

ку. Пас ь лядоўна ён вядзе да ўтап ізму,

апакаліптычным настроям альбо нігілізму.

Усё адбываецца па цалкам вызначанай

с хеме: калі  мадэрн рас чароўваецца

ў с праўджвань ні  с ваіх утап ічных спадзя-

вань няў, ён упадае у апакаліптычны

адчай; калі ж і тут нас тупае расчаравань-

не — бо апакаліпсыс не наступае, мадэрн

аказваецца асуджаным на ні гілізм».

У сь вятле гэтых разважань няў, рас -

паўс юджаных на Захадзе да труізму, с та-

новіцца зразумелым, чаму першы пост-

мадэрніс тычны час оп іс  Беларус і , мае

разыкоўную для вытлумачэнь ня назву

«Нігіль ». І зусім не выпадковым падаецца

той факт, што ў першы нумар, які  пабачыў

с ь вет у 1999 годзе, увайшоў пераклад

артыкула Зыгмунта Баўмана «Немагчы-

мась ць  авангарду», зроблены галоўным

рэдактарам часопіса Міхас ём Баярынам,

дарэчы пераклаўшым і другую працу гэта-

га ж аўтара «Пра соцыягенэз с вабоды»

для «Фрагмэнтаў». Ня вельмі арыгіналь -

ныя разважаньні  Баўмана — па сутнасьці,

гэта камп іляцыя ідэй М акс а Вэбэра,

Якаба Таўбэс а, Юргена Хабэрмаса і інш.—

выглядаюць  ус ё яшчэ нязвыкла ў бела-

рускамоўным выдань ні і  здаюцца дас -

таткова чужынск імі  ў нашай куль турнай

прас торы. Аднак іх значнась ць  для выз-

начэньня ідэйнай канцэпцыі  «Нігіля» віда-

вочная, бо менавіта гэтыя працы і прад-

с таўляюць  с апраўдны маніхвэст Новага

Фронту Мастацтва, паўмітычнай с уполк і,

пазначанай у якасьці зас наваль ніка час о-

п іс а, а ня тыя замоўна-няўцямныя словы

аб мас тацтве на межах мас тацтва, як імі

адкрываўся N1. Куды боль ш зразумелымі

і  сугучнымі зь мес ту выдань ня здаюцца

выказваньні  Баўмана, які , разважаючы аб

гістарычнай ролі  авангарду ў праeкце
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мадэрну, прыходзіць  да выс новы аб яго

непатрэбнась ці  ў куль туры новага часу:

«Мас тацтва мелас я навязаць рэчаіснасьці

вобразы, як ія сама рэчаіс нас ьць, без ста-

ронь няй дапамогі , не магла прыняць . У

адрозьненьне ад гэтага с ёньняшняе мас-

тацтва мала турбуецца пра рэчаіснасьць;

карацей кажучы, яна с ама (???) ёс ь ць

рэчаіс нас ьць , і гэтай рэчаіс нас ьці мас -

тацтва ёй дас таткова. І з гэтага гледзішча

мас тацтва падзяляе лёс  пос тмадэрнай

куль туры, якая паводле вызначэньня Бад-

рыяра, ёсць  куль турай с ымуляцыі , а не

рэпрэзэнтацыі . Постмадэрнае мастацтва

набыло незалежнасьць ад немас тацкай

рэчаіснас ьці , пра якую яго папярэднікам і

ня сь нілас я. Але за гэтую бес прэцэндэн-

тную с вабоду трэба было заплаціць , вы-

ракчыся мрояў пра праторвань не дарогі

засталаму сьвету».

Адной зь  відавочных перавагаў «Ні-

гіля» зь яўляецца яго цікавас ьць  да агуль-

на эс тэтычнай праблематык і . Аднак, у

адрозьненне ад «Arche» ці  «Фрагмэн-

таў», выдань не ўтрымоўвае ня толь к і

абс трагаваныя тэарэтычныя развагі  аб

тым, якой павінна быць  новае мас тацтва

, але і яго с амыя што н і  ёс ь ць  с ь вежыя

ўзоры. Бывае і  так , што на с таронках

сустракаюцца творы аднаго аўтара, але

ў розных іпас тас ях — як паэта і  як  тэа-

рэтыка мас тацтва. Іншым разам вобраз

творцы ў межах адной ас обы адрозьні -

ваецца даволі  грунтоўна. Напрыклад,

ф актаграф ічны і вывераны да чысь цін і

музыкальнага гуку артыкул К. М іхеева

«Гранітныя крылы ўтоп ій», як і  заўва-

жылі, мяркуючы па розгалас у, амаль ус е

чытэльнік і часоп іса, і  яго вершы ( і  тое, і

другое было надрукавана ў першым ну-

мары) аб’ядноўвае хіба што рамантыч-

ны запал папяровага змагара.

Нягледзячы на лямантуючую безгус -

тоўнасьць і  даведзеную да гістэрыі патас-

нас ьць паэтычных радкоў Міхеева, як і зь яў-

ляецца прос та майстрам айчыннага кічу,

яго творчас ьць мае сваіх прыхільнікаў. Іх

зь яўленне, у першую чаргу, можна выт-

лумачыць выбітнай індывідуальнас ьцю

яго рытмік і , якая літараль на падаўляе

ўспрыняць цё зьмес ту, зацягваючы чыта-

ча і, ас абліва, слухача, калі  так ія знаход-

зяцца, у вір цалкам ілюзорных эмоцый.

Вось  толь кі некальк і з пятнаццаці (Міхее-

ва ні  якім чынам не аднясеш да аматараў

мін імалізму) катрэнаў верша «Катарга».

Для сонного снега был угол медвежий
         рождён,

Но в снеге бессонном возрос, от
                                     рожденья опален,
якутские скулы ласкал он
                                цинготным дождем
и хмурил с похмелья
                 кустистые брови проталин.
Мороз деловито ворочал лесные

      стволы
и грыз, стервенея, поверхность

стволов вороненых,
въедался в пупок и тащил самогон
                                              с-под полы,
и вкрадчиво блеял, невинен и бел,
                                              как ягненок.
Пространства такие, что взором

   твоим не объять,
никак не измерить — ну, разве что
                                    русским глаголом!
И ссыльным глаголом кладется
                                       болотная гать
за знобкою Обью, за седобородым

      Тоболом.
И шли, распевая протяжно,
                                   косматой гурьбой,
молясь, матерясь, громыхая
                                  казенным железом,
какие-то люди, и щурился снег голубой
на толпы кандальные оком
                                  своим нетверезым.
Парушэнне межаў, дэкляраванае ў

маніхвэс ьце «Новага фронту мастацтва»,
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зьяўляецца праграмным для ўсёй пост-

мадэрновай літаратуры, таму і  творы

М іхеева цяжка ўп ікнуць  тым, што яны

с твораны на мяжы добрага густу. Чыта-

ючы іх, было цяжка не згадаць  даволі

вядомыя с ловы амэрыканс кага крытыка

Л.Фідлера, які  напіс аў, быццам с пэцы-

яль на для гэтага выпадку, нас тупнае:

«Пос тмадэрнізм я’ўляе с абой прыклад

для маладой масавай публікі  і  пазбаўляе

некаторых с тарэючых і  ўпартых кры-

тыкаў прыналежнага ім раней с татус а

эліты, прапаноўваючы с вабоду, якая на-

ват у думках пужае іх болей, чым падбад-

зёрвае. Постмадэрнізм запаўняе разрыў

паміж крытыкамі  і  публікай... Але куды

боль ш істотна, што ён ліквідуе адтуліну

паміж мас таком і публікай, ва ўс як ім вы-

падку, паміж прафэс іяналізмам і дыле-

тантызмам у с ф эры мас тацтва». Па

с утнас ьці , кожны, хто пас прабуе разаб-

раць  боль ш падрабязна тыя ці іншыя не-

дахопы падобных твораў, ас уджаны

на паразу — с к іраваная на мас авага чы-

тача і  пазбаўленая элітарнас ь ці паэзія,

відавочна, ставіць  любога крытыкуючага

ў с тан упартага с тарэчыны, як і не вало-

дае сытуацыяй.

Т аму, выключна з пазыцый с пажыў-

ца, а не аналітыка, можна згадаць моман-

ты, выклікаючыя, так  бы с казаць, непа-

разумень не. Па-першае, с кладваецца

ўражаньне, што аўтар — асоба, мала дас ь-

ведчаная ў пытаньнях гіс торыі. Прынамс і,

ён відавочна не ўсь ведамляе, што паміж

трывалымі паняць цямі  «рус кая рэвалю-

цыя» і «грамадзянская вайна» ёсь ць розь-

н іца («Рус ской революции»). Зноў такі ,

міхееўс кая катарга, у згаданым вершы,

настольк і прап ітана алькаголем — ад с а-

магонкі  да марматухі! — што ператвара-

ецца ў сапраўдны рай для рус кай душы.

Абсурднась ць  тэкс тавай с ытуацыі не

с толь к і  ў тым, што для іншага расейца

пакараньне як  раз застацца безь сь пірт-

нога, а ў тым, адкуль  яно ўзялос я ў такой

колькас ь ці , у краі, дзе «отрепья отрогов

на сопки глядят ис подлобь я», дзе «с сыль-

ным глаголом кладетс я болотная гать»,

і  дзе «мороз деловито ворочал лесные

с тволы». М арматуха, ўзьнікаючая пася-

род балотнай гаці  — такое ж параджэнь -

не галюцынагеннай сь вядомас ьці аўта-

ра як  і  «оскаленный тракт». У выпадку

зь вершаванай творчась цю К. М іхеева,

гаварыць пра існавань не традыцыйнай

эс тэтык і  зь  яе прынцыпам гіс тарызму,

было б бесс энс оўна, між тым паэт літа-

ральна правакуе будучых крытыкаў с ваімі

згадкамі  пра Чапаева, Перакоп, Калыму і

Табол, вымушаючы чытача задумацца, ці

ня мае дадзеная «фантазія на тэму» паз-

навальнага зьместу. Прамінаючы праб-

лематычнае ведань не паэтам геаграфі і,

с пынімся на філялёгі і. Аўтарс кі  ні гілізм

выяўляецца ўжо ў правап іс е. Нагадаем

хаця б міль гануўшы вышэй «с амогон с -

под полы». Аднак куды болей наракань -

няў можа выклікаць міхееўс к і «рус с кий

глагол» — наваяз постмадэрністычнага

часу, з адноль кавай упартас ьцю ўжыва-

емы  і  ў верша х, і  ў кул ь тура лягіч ным

артыкуле, і  ў прозе. Жадань не выгля-

даць  боль ш рус к ім, чым рас ейцы, пры-

мушае аўтара с тварыць  дзіўны кангля-

мэрат, немалую долю якога складаюць

с ло вы, як ія  ў с учас най мове  вый шлі

з ужы тку.

К. Міхееў — аўтар невыпадковы для

«Нігіля», пра што с ь ведчыць  зь яўленне

ягонага чарговага твора ў другім нумары

часопісу. Справа ў тым, што за таямнічым

Новым Фронтам Мастацтва с таіць  на сёнь-

няшні момант, па-сутнас ьці, адзін  чала-

век, а абраная ў 1999 годзе рэдакцыйная

рада, пазначаная на вокладцы — ня бо-

лей, чым гуль ня ў дэмакратыю. З гэтай

прычыны ў «N—2» не увайшлі  творы

многіх бум-бам-літаўцаў, як ім было ад-

моўлена па прычыне нес упадзень ня
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эстэтычных пазыцый. Тым боль ш цікава

было пабачыць  у апошнім нумары міхе-

еўс кую « Рэвалюцыю». Пр ацытуем

толь к і  заканчэнь не: «Я! А я пишу это

с лово мес ячной кровью возлюбленной

на её по-кошачь и выгнутой с пине, до

запяс ть я зас овывая дрожащие руки в

дряблое месиво жизни».

Пракамэнтаваць гэты опус  з пункту

гледжань ня традыцыйнай эстэтык і было

б відавочна прась цей, чым знайс ь ці  яго

літаратурныя вартас ьці , бо, па-с утнасьці,

аўтар пайшоў па-с прошчанай с хеме мэ-

ханічнага ўзь вядзень ня табуізаванага ў

мас тацкае, тым с амым загадзя абмежа-

ваўшы абс яг сваіх пошукаў. Выклікае ціка-

вась ць  нават ня аўтарс кая пазыцыя —

яна, відавочна, с упадае з баль шавіцкім

«чым горш, тым лепш»,— а эс тэтычная

пляцформа тых, хто прымаў удзел у ства-

рэньні  час опіс у. Вытлумачыць такую коль-

кас ную перавагу паэзі і М іхеева над ас -

татнімі матэрыяламі можна хіба што праз

так і тэрмін, як  кемп, які  дас таткова часта

с ус тракаецца ў літаратуры па мас тацт-

вазнаўс тву. Як фармулюе руская дась -

ледніца В. Кручкова, прынцып кемпу —

«гэта так дрэнна, што становіцца прыго-

жым». Умень не захапляцца відавочна по-

шлым і  прэтэнцыёзным творам — гэта

спроба прадэманс траваць сваю прына-

лежнасьць да касты абраных, сьцьвердзіць

сваю перавагу над натоўпам.

Ставячыся з разумень нем да таго,

што «Нігіль» — прадукт ня с толь к і ка-

лектыўны, коль к і  аўтарс к і , трэба ўсё ж

заўважыць, што рэдактарская неперабор-

лівас ьць, мас тацкая ўсеяднась ць , адбі -

ваецца на рэпутацыі  іншых удзельнікаў

праекту. Нэкрафілія, хцівасьць, кровапак-

лонства як ас ноўныя эмацыйныя тоны

ас обных тэкс таў, с к іраваныя на абуд-

жэнь не нэгатыўных эмоцый, правакуюць

чытача і  гледача — у час опісе багата ілю-

страцый — на таталь нае адмаўленьне.

Вонкавы эф экт такіх твораў, як  «Сь мець -

цекахань нес ь мерць» («Нігіль », № 2),

з таннымі выс новамі тыпу «нічога і  нікога

не іс нуе» і « іс наваньне страціла с энс»,

замінае ўбачыць , напрыклад, так ія тонкія,

па-мас тацку недатыкальныя рэчы, як  твор-

чыя маніхвэс ты Сяргея Ждановіча і Арцё-

ма Рыбчынс кага.

фіксацыя формы, паставы, знака.
фіксацыя прасторы.
фіксацыя дотыка.
.................
дотык, цэмэнтаваньне,
пакрыцьцё, атынкоўка, абмацваньне,
прамацваньне, набліжэньне, прачытаньне,
задзіночаньне, фіксацыя — актуалізацыя,
ідэнтыфікацыя прасторы, формы, знаку.

Відавочна, што прынцып асваеньня

мас тацкай прас торы, дэкляраваны тут

А.Рыбчынс к ім, ус тупае ў пэўную супя-

рэчнась ць  з агульным для «нігільянцаў»

прынцыпам «неўмяшальніцтва» ў рэаль-

нае жыць цё. Актуалізацыя як  паняцьце

належыць  іншай куль турнай мадэлі  —

мадэрну. Ідэнтыфікацыя, спас ьціжэньне,

веданьне — мэты недасяжныя кволаму

арганізму пос тмадэрністаў, як іх, па-боль-

шасьці, хапае на дасьледаваньне і ф ікс а-

вань не рэаліяў унутранага с ь вету, як і

с кладаецц а з урыўкаў чужы х тэкс таў

і  ўласных сноў.

Постмадэрніс цк і прынцып абсалют-

най няўс тойлівас ьці н і да чаго дазваляе

неабмежавана выкарыстоўваць вядомыя

тэксты, ужыўляючы ва ўлас нае п іс ь мо

ас обныя цытаты, матывы, мастацкія ідэі .

Ступень іх выкарыс тань ня можа быць  с а-

май рознай: ад прамога ўказаньня на кры-

н іцу, напрыклад, «Разь вітанне з Борхе-

с ам» Алены Баршчэўскай, да тайнап іс у

Зігі Зюзінск і, чые чароўныя мініятурк і па-

дазрона нагадваюць  рас ейск і  «пос т»

апошняга дзес яцігодзь дзя.
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Чытач, боль ш-менш дась ведчаны ў

с учас най літаратуры, бяз цяжкас ь ці  паз-

нае сюжэт пелевінскага «Ухрябу» ў «Я»

Зюзінс кі . Розь ніца толь кі  ў тым, што Ма-

ралаў — герой В. Пелевіна — паўс юль

знаходзіць і чуе с лова «ухряб», а Освальд

Хель мэр — герой аўтаркі  «Нігіля» — сло-

ва « ja». «Ос валь д Хель мер считал букву

Я идеаль ным лабиринтом...В русс ких тек-

с тах буква Я вс тречалас ь час то до бес -

с тыдс тва, и так  как  Хель мер жил в Рос -

сии, опасность интенсивного блаженс тва

поджидала его на каждом углу... Кулина-

риЯ, кондитерскаЯ, военнаЯ, академиЯ,

кафе «ЯпониЯ»... И на каждом углу Хель-

мер пленялс я новым лабиринтом, блуж-

дал в нём до потери пуль с а, наконец,

дос тигнув начальной с тадии нирваны,

вылетал оттуда и мог продолжить  с вой

путь — до с ледующего угла...

Загадочная буква приобрела в его

глазах мис тическое значение...»

Калі  нават прыняць  так і  коміксавы

пераказ за сь вядомы прыём, то ўзь нікае

пытань не аб яго мэце, бо маладая аўтар-

ка, прадубляваўшы ф абулу, апынулас я ў

нявыйгрышнай, ні  зь якага боку, сытуацыі.

Увогуле, полістылістыка, поліцытатнасьць

постмадэрніс цкага пісь ма як прыём зда-

ецца выпрабавальным асялком маладых

пісь мень нікаў. Поліцытатнас ьць — гэта

ня толь к і ўтылізацыя чужых цытат, рэмі-

нісцэнцый, алюзій, а ў першую чаргу, «сты-

лёвая разнароднась ць  твора, як і праніз-

ваюць  унутраныя ток і  супярэчнас ь ці».

Аўтар постмадэрнісцкага кірунку, з аднаго

боку, захоплены каштоўнась цю чужога

тэкс ту як крыніцы духоўнага і мастацкага

вопыту, з другога — ас прэчвае яго знач-

насьць. У выпадку з прозай «нігіль янцаў»,

за выключэнь нем хіба што безумоўна та-

ленавітых літаратурных міс тыф ікацый

І. Сіна і  Дз.Серабракова, момант пера-

адольваньня чужога матэрыялу зас таец-

ца праблематычным. Так, не атрымалася

«разь вітацца з Борхесам» ў А. Баршчэў-

с кай, якая сама стала «...Ахвярай, што

ўваходзіць  ў Блукаль ню з мэтай пера-

магчы...» М іж тым, Баршчэўс кая, безу-

моўна, таленавіты аўтар, асабліва гэта

відаць  па гіранічнаму ўрыўку — спробе

с амарэцэнзі і : «Крытык А. не любіў такой

літаратуры. Нудотны пс эўданавуковы

с тыль, малазразумелыя алюзі і , ненату-

раль ная квазыбарочная напышлівась ць  і

гэткая, нібы рас кутая манера, калі  з-за

шматлік іх агаворак канец выказваньня

с упярэчыў пачатку — ус ё гэта выклікала

амаль  непераадольную санлівас ьць».

«Блукаль ня», яна ж «лябірынт», та-

кое ж частаўжывальнае слова ў «Нігілі»,

як  і  «с он». Гэта цалкам зразумела, калі

прыняць да ўвагі  аўтызм п іс ьмень нікаў-

постмадэрністаў, якія хаваюцца ад рэчаі-

снась ці ў бункеры ўласнай с ьвядомасьці.

Іх стас унк і з акаляючым сь ветам трапна

ап іс вае Міхас ь  Баярын: «Вочы Вія да

апошняй хвілі былі  заплюшчаны. Набліжа-

ецца новае адкрыцьцё рэчаіс нась ці , хоць

праўдзівей, канечне — першае. Уздыма-

юць  ягоныя веі, і  ўс я с укупнас ь ць шкля-

ных пэрлінаў тупа зерыць на с пус тошаны

краявід. У зрэнках люструецца зімная па-

межная шэрань , і  хіба што ад холаду і

нежадань ня прачынацца веі могуць  с ам-

кнуцца зноў». Аўтызм пераважнай боль -

шась ці  аўтараў «Нігіля» — надрукаваныя

ў першым нумары бум-бам-літаўцы з гэ-

тай кагорты аўтаматычна выключаюцца -

гэта вялікая праблема для тых, хто спра-

буе чытаць час опіс  не як  дапаможнік  па

тэорыі  літаратуры, а як  літаратурны твор.

Як заўважыў расейскі  дась леднік  А. Дарк,

пішучы аўтыст — гэта ўжо парадокс , аднак

яму яшчэ патрэбны канкрэтны чытач —

так і ж аўтыс т, які  ня хоча ведаць  н і пра

сябе, ні  пра іншых. «Падобна таму як гэты

п ішучы хоча піс аць  н іпрашто, так  яго чы-

тач — чытаць  н ічога». Чытач «Нігіля» па-

вінен быць  ас обай вель мі  цярплівай,
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неагрэс іўным, бо н і гіль янцы — публіка

няветлівая і  нявыхаваная, якая с ь вядо-

ма імкнецца зачыніць  дзь веры перад

патэнцыйным крытыкам, пак ідаючы таго,

хто бярэ час опіс  ў рук і , у зь дзіўлень ні —

а ці варта было нешта друкаваць , калі  ты

загадзя не зацікаўлены быць  прачыта-

ным? Аўтызм выяўляецца ўжо на ўзроўні

мовы. Вось , да прыкладу, тольк і  чатыры

радк і  з двухс от дваццаці  пяці  радковай

«Um brae» М .Баярына:

калі парась падступна й ціхенька вакол
                                                      пачала
касьцянець і згушчацца ў цагляную
                                              гліну сьцяна
убрасьнелым каменьнем спыняючы
                                             дых у грудзях
між мясенямі стыгла ў цэмэнт
                                   лімфатычная гаць

Т рэба, аднак, заўважыць , што гермэ-

тызацыяй улас ных твораў заклапочаны

далёка ня ўс е аўтары часоп іс у, і , магчы-

ма, гэта і  стала той прычынай, па якой

у другі  нумар не ўвайшлі  творы многіх

аўтараў N 1, пераважна экс -бум-бам-

літаўцаў. Да апошніх можна аднос іцца

па-рознаму, аднак сама ідэя гэтага руху

выглядае досыць с ымпатычна і звыкла.

Жадань не «чытаць  вершы дрэвам і птуш-

кам», с пробы разбудзіць  — няхай с абе

і  грукаючы ў тазік , імкненьне стварыць

імідж плейбояў ад літаратуры — усё гэта

раздражняе значна менш, чым с амнам-

булічная с амадастатковасьць Баярына,

Міхеева, Баршчэўскай, Грабёнкінай.

Нель га с казаць, што іс нуе нейк і  рэ-

альны канфлікт паміж с ябрамі-паплечні-

камі Баярына, пераважна рускамоўнымі, і

тымі, хто прадс таўляе былы «Б.Б.Л.», як і

с ёнь ня час ткова транс ф армаваўс я ў

«Шмэрцвэрк». Па-сутнасьці, вобраз сьве-

ту, прынамсі  ў тым выглядзе, як  ён прад-

стае с а с таронак «Нігіля», і  ў тых, і  ў другіх

мала адрозь ніваецца. Ус е яны — пацы-

енты віртуаль най «Боль ніцы» (так назы-

ваецца адзін зь лепшых вершаў Валь жы-

ны Морт), даведзеныя піс ьмом да экс та-

тычнага стану і пакутуючыя ад «клімакс у

набліжэнь ня» (яе ж выраз). Розніца паміж

імі  прыкладна як  паміж андроідамі  і бія-

робатамі  — у колькас ьці чалавечнас ьці,

незаўважнай незаангажаванаму чытачу.

Безумоўн ым маргіналам, у с увязі

з вышэй с казаным,  выглядае Аль герд

Бахарэвіч, як і ў сваім апавядань ні  «Ра-

монт Гадзіньнікаў», прадс таўляе ўжо кля-

с ычную для нацыяналь най літаратуры

гіс торыю вяртань ня дадому, прычым

з усімі  традыцыйнымі  элемэнтамі, так імі

як пачуць цё віны галоўнага героя, гіпэр-

рэаліс тычнае ап іс ань не жыцьця тубыль-

цаў, і  відавочны аўтабіяграфізм. У ад-

розьненьне ад іншых празаікаў «Нігіля»,

Бахарэвіч боль ш-менш с очыць  за с южэ-

там, с прабуе с тварыць  дакладны пс ыха-

лягічны малюнак і , дзякуючы гэтаму, выг-

лядае хутчэй рэаліс там. Аднак рэалізм

гэтага піс ьмень ніка — гэта рэалізм кафкі-

янс кага кшалту, калі  чытач падманваец-

ца натураліс тычнась цю апіс ань ня і  па-

чынае губляць арыенціры паміж «ёсь ць »,

«можа быць » і «можа быць тольк і ў тэкс ь-

це»: «Ап ынуўшыс я ў ліф це , Рамонт

адчуў с ябе н ібы ў жываце нейкага добра-

га бога, і  яго зноў захлынуў  прыпадак

Радас ьці.

Ня вытрымаўшы, ён недзе каля сёма-

га паверху с пыніў ліф т і доўга цалаваў

кнопку зь  лічбай шэс ь ць . Ён ус ё яшчэ

плакаў, браў кнопку то цалкам у рот, то

лёганька пакусваў яе, то пакрываў дроб-

нымі  пацалункамі  яе куточк і». Правака-

цыйная с экс уаль нас ь ць гэтага ўрыўка

толь кі  падкрэсь лівае дух замшэлас ь ці ,

будзённась ці , як і пануе ў кожным куточку

Затрамвайшчыны, увасобіўшай у сабе

менск ія шабаны, кунцаўшчыны, курас оў-

шчыны. «Чытабель нас ь ць » твораў Ба-

харэвіча трохі  адрозьнівае яго пісь мо ад
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таго, што разумеюць  пад постмадэрнам

маладыя беларус кія аўтары, але ўжо с ам

факт безупыннага фікс аваньня піс ьмень-

н іцкай увагі  на фэномэне раздробле-

нас ь ці, рас колатас ь ці  с ь вядомас ь ці

індывіду, вымушае бачыць  у гэтым

пісьмень ніку калі  не постмадэрніста, дык

чалавека, як і  жыве ў с ытуацыі  постма-

дэрн. Самым удалым ап іс ань нем яго ге-

роя, абязьлічанага, супэрзвычайнага, ус е-

непрыкметнага Рамонта Гадзінь нікава,

с лужаць, на наш погляд, нас тупныя с ло-

вы: «Рамонт быў зусім размазаны па с та-

ле, ён крапаў уніз і  рась цякаўся роўнымі

лужынкамі сярод кілішкаў і  талерак». Апа-

вяданьне «Рамонт Гадзіньнікаў» уступае

ў супярэчнас ьць з маралізатарск ім пата-

с ам папярэдняй беларускай літаратуры

(«трэба дома бываць чась цей, трэба дома

бываць ня гос ьцем...»), аднак у ім нельга

адшукаць  і  нешта большае за апіс аньне

стану сь вядомас ьці , якая ўс прымае сьвет

як ф рагмэнтарны, разарваны, хаас ны.

Цікавас ь ць  да жыцьця «маленькага

чалавека» ўвогуле характэрная для літа-

ратуры постмадэрну, бо с ам лад с ёнь -

няшняга жыць ця патрабуе ад людзей у

першую чаргу належнага выканань ня тых

ці  іншых ф ункцый. Быць рознабакова адо-

ранай ас обай менш ганарова, чым лічыц-

ца праф эсіяналам. Т аму і  ўзь нікае цэлы

шэраг вобразаў-мас ак, так іх, напрыклад,

як  герой апавядань ня Іль лі  Сіна «Аль -

даір», як і «нарадзіўся ў строі  электраман-

тажніка з тэлеф онным кабэлем у задні -

цы». У пэўным сэнсе, Альдаір — меншы

брат Рамонта Гадзінь нікава, праўда, на-

с толь кі  малы, што ў пошуках с ховішча

можа ўціс нуцца ў танюткую шчылінку ў

падлозе і  перастаць дыхаць .

«...На вялік і  жаль , час  няс пыннага

знаходжань ня Аль даіра ў ягоным бунке-

ры адназначна вызначыць не ўяўляецца

магчымым... Адзінай прыкметай пераадо-

лень ня час авых бар’ераў у нашым выпад-

ку зь яўляецца немінучы рытуал замены

шкарпэтак па меры іх няўхільнага забруд-

жвань ня. Часавая адлеглас ьць паміж гэ-

тымі рытуаламі  напэўна не ўс таноўленая,

але акурат яна і  ўяўляе с абой прыдатны

для лічэньня прамежак час у». Нігілістыч-

ныя аднос іны маладога аўтара да катэго-

рыі  часу — немагчымыя для піс ьмень ні -

каў с тарэйшага пакаленьня. Нагадаем

цэлую процьму аповесь цяў з назвамі на-

кшалт: «у пошуках с трачанага час у» —

тыповыя для сучас най літаратуры. Ужо ў

самім тэрміне постмадэрн закладзена ідэя

час аборніцтва. Т ое, што ідзе пась ля су-

часнас ьці, на думку вядомага філёзафа і

літаратуразнаўцы С. Аверынцава, трэба

рас шыф роўваць  як  тое, што ідзе пас ьля

канца с ьвету. Аднак, гэты канец сь вету

нас тупае ня ў выніку якой-небудзь  тэхна-

геннай катастроф ы, а становіцца плаў-

ным працягам сытуацыі  бясчас ьс я, с ыту-

ацыі, якая ўжо пачала ф армавацца ў

с ьвядомас ьці  маладых творцаў. Дзеля

справядлівас ьці заўважым, што гаворка ў

згаданым апавядань ні  ідзе ўс ё-тк і не пра

чалавека, а пра немаведама якую істоту,

чый с татус , с клад і прызначэнь не якраз і

высь вятляюцца жорсткімі, бязь літас нымі

навукоўцамі  — іншых, дарэчы, і  ня можа

намаляваць мас тацкая сь вядомасьць аў-

тара, які  вырас у эпоху руйнаваньня рацы-

янальных с таноўчых ведаў.

Зь мянень не вобразу навукоўцаў,

дасьледнікаў, экспэрымэнтатараў і нават

дактароў — гэта праява адлюстраванага

літаратурай нявер’я ў прагрэс. Заўважым

аднак, што с кладана плакаць над лёсам

Альдаіра, вырасшага ў прабірачнай с ьвя-

домась ці Сіна ў той час , калі  ў Рас еі , па

дадзеным мін іс тэрс тва аховы здароўя, за

тыдзень  захворваюць  на ВІЧ дзес яць

тыс яч чалавек. Рэаль нась ць , ад якой хо-

чацца с хавацца ня толь кі маладому пака-

лень ню літаратараў! Здаецца, што ўс е

мы паволі  с тановімс я падобнымі  на



А я цябе ўсё адно люблю
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«І як  тыдзень , другі , трэці таму с ы-

паў дробны, няс пынны, халаднаваты

дождж ды няс ь церпна пахла бярозамі»

(«Каравайчык—34») — думаецца, дзе-

ля гэтага ф інальнага сказу, вылучанага

як маралітэ ў асобны абзац, апавядань -

не і п іс алас я. Сказ мог паўстаць  ас об-

на, як ас обна і  самадас таткова, безад-

нос на  чалавеч ым абс та вінам, і с нуе

водар бяроз. Рэзь н іцк ія с цэны на тле

гэтага бярэзь ніку падаюцца неабавяз-

ковымі . Пах бяроз і  ёс ь ць індыкатарам

абсурднась ці  апісанага ў аповедзе гвал-

ту. Навошта с амазь нішчэнь не герояў

апо веду , ка лі  т оль к і  яны  і  здоль ныя

адч уць ,  што  бяр озы могу ць  п ахну ць

няс ь церпна. Але, зь  іншага боку, чаго

якас на новага дадае гэты нюанс у даж-

джлівы дзень  — нічога. Бяроза і  дождж

будуць  іс наваць самі па сабе і без чала-

вечай с уб’ектыўнас ь ці . Ці  ня гэтае ад-

чуван ь не і  ро біць  апавядань ні  Ігара

Сідарука падобнымі да натурмортаў, у

як іх чалавечая плоць  навалена на пя-

рэднім пляне як  бітая дзічына.

Аўтар вяртаецца да лейтматыву с ко-

ну с уб’екты ўнас ь ці  з ко жным  новым

апавяданьнем зборніку. Т акая літаратур-

ная пунктуаль нас ьць , безадносна таго —

зьяўляецес я вы прыхіль нікам падобных

экс пэрымэ нтаў, ці  не,— за варожвае.

Зрэшты, хай зас тануцца на с умлень ні

літар атуразна ўцаў тэр міны кшт алту

«вернась ць  тэме». Гэта ня вернас ьць ,

а нас лань нё, як і  мае быць  з мас таком,

«знайшоўшым с вой шлях (бяз штампаў

нель га) у літаратуры».

Антырэнэсансны настрой, пахаваўшы

чалавечую суб’ектыўнасьць , нараджае ўсё

ж надзею, ці , дакладней, аднаўляе прагу

да лепшага, больш чалавечнага с ьвету.

Герой апавядань ня «Піца коткам не на-

едак» дэмантуе с ябе, «вобраз і  падабен-

с тва боскае», па часткам, як  дзіцячы кан-

структар. У гэтым «анатамічным тэатры»

І. Сідарука с апраўдным аб’ектам прэпа-

рацыі  зь яўляецца ўс ё ж не чалавек, а

ідэалёгія гуманізму, с фармалізаваная за

пяць  с тагодзьдзяў неашчаднай эксплюа-

тацыі , якая с талас я дымавой завес ай

«размоваў на карысь ць бедным».

«Гуманізм» канца ХХ стагодзь дзя прый-

шоўся дарэчы тэхнакратам, зь  іхнымі ўста-

ноўкамі на тэхналягізацыю чалавечых ад-

носінаў. Падобны «гуманізм» — толькі адна

з шараговых маніпулятыўных тэхналёгіяў у

працэдуры «працы з грамадзкась цю». Аб-

с урдны крывавы сь вет твораў І. Сідару-

ка больш ашчадна с тавіцца да чалавечай

годнась ці, чымс і мэханічная практыка па-

літкарэктнась ці , што грунтуецца на с удо-

вых працэдурах, як  сь вет каф кіянс кага

Нясьцерпна пахла бярозамі
Сідарук І.  Квадратная варона: аповеды.— Полацак—Горадня—Кобрынь: «Полацкае

ляда», 2000. Сэрыя «Проза пераходнага пэрыяду»

гераіню апавяданьня Зігі Зюзінс кі «Алер-

гія»: «Аднойчы я зас нула, і  мне прыс ьн-

іўс я разумны чалавек, лысы і ў акулярах,

напэўна праф эсар. Ён нас тавіў на мяне

ярк і  ліхтар, паразглядаў трохі  і  сказаў

ас ыс тэнтам: «А што зь дзіўляцца? Нар-

маль ная рэакцыя на жыць цё!» Ён пату-

шыў ліхтар...накрыў мяне прас ьцінай...-

Скончылас я с ь вятло, с кончыліс я гук і ,

с кончылас я паветра... Дзь веры захлоп-

нуліся».

Алергія на жыць цё — калектыўны ды-

ягназ ні гіль янцаў.

Ганна Кісьліцына
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Апошнія дзес яцігодзьдзі для беларус-

кае паэзі і  — пэрыяд экспэрымэнтатар-

с тва ў галіне зь мес ту й формы, прычым

ня тольк і гэтых с кладнікаў літаратурнага

твору паасобку, але й іх нетрадыцыйнага

спалучэньня.

У с увязі  з гэтым надзвычай цікавым

ўяўляецца зварот беларус к іх аўтараў

да традыцыйнай, к ляс ычнай паэтыч-

най ф ормы, прычым не ўлас ь цівай эў-

рап ейс к ай л ітара туры . Пр ыкла дам

таму ё с ь ць  зь яўле нь не ў твор час ь ці

шматлікіх паэтаў такое кляс ычнае япон-

с кае паэтычнае ф ормы, як  хоку.

На мой погляд, с тварэнь не хоку над-

звычай вабнае ня толь кі  с ваёй аднос най

с ьвежас ьцю ў кантэкс ьце нашае літара-

туры, але яшчэ й тым, што дае мажлі-

вась ць  праверыць сваю здольнась ць  за-

ф ікс аваць  пачуць цёвы макс ымум у

ас кетычнас ьці формы.

Як вядома, ас ноўныя прынцыпы —

правілы с тварэнь ня хоку былі сфармава-

ныя ў Япон і і  яшчэ да XVII с т . І так іх

характарыстык, як ім мусіць  адпавядаць

хоку, даволі  шмат: с апраўдная прыга-

жось ць , чароўнас ь ць  рэчаў, яднань не

з навако ль ным с ь ветам, р аптоўнае

адкрыцьцё іс ьціны, прась ветленая адзі-

нота, сузірань не, немагчымас ь ць  спаз-

Пошук слова для імгненнае ісьціны
Круглы год. Хоку беларускіх паэтаў. Менск, «Літаратура», 1996.

нань ня да канца, адчужанас ьць  ад бу-

дзённас ь ці , адзінс тва руху і  с татык і ,

зьменлівас ь ць  й пас таянства (штос ьці

амаль  барочнае) і  інш. У гэтым — эс тэты-

ка клясычнага японскага хоку.

Але, тра п іўшы на новую этн ічную

глебу, паэтычная ф орма ня можа зас -

тацца нязь меннай хаця б з-за розь ніцы

мэнталь нась цяў прадс таўнікоў розных

куль тураў.

Нават калі  мы разгледзем найболь ш

уплывовыя рэлігійна-філязоф ск ія плыні

Ўс ходу (даас ізм, будызм, напрыклад),

дык заўва жым, што надзвыч ай важны

для іх — момант с узірань ня, неўмяшань -

ня ў звычайны ход падзеяў. Гэтая с воеа-

с аблівас ьць  выяўляецца і  ў ходзе думк і

паэта. Яна мус іць  знаходзіцца ў адной

плашчыне з рэчаіс нась цю, яна не павін-

на парушаць  межы таго, што сузірае аў-

тар, каб не парушыць гармонію. Думка

лёгка й натуральна выцякае з імгнень ня,

зафікс аванага с ьвядомась цю тут і зараз.

Нашаму с учас ьніку й с уайчынь ніку до-

с ыць цяжка адлюстраваць с ьвет у такім

ракурс е. У нас  іншы прынцып будовы

ас ацыяцый. Нашай думцы ўлась цівая

большая с вабода руху «па вэртыкалі» —

г.зн., у часе, а такс ама мадальная зьмен-

лівась ць . Для нас час та момант не с ама-

«Працэсу», і якая згубіла за развагамі  аб

правох чалавека с амога чалавека.

Апавяданьні  са зборніку «Квадратная

варона» ўжо друкаваліся ў размаітых ай-

чынных выдань нях — гэта, відаць , поўны

збор усяго надрукаванага І. Сідаруком у

прозе. Іс навала рызыка займець  шляхам

такога мэханічнага складань ня разрозь -

нены могільнік тэкстаў. Але кні га атрыма-

лася — с уаўтарамі  гэтай малень кай кам-

пазыцыйнай перамогі  варта ўважаць

спрыяльны час, у які выйшаў гэты зборнік,

аўтара вокладк і Аляксея Лунёва, і  ляга-

тып бібліятэчкі  часопіс а «Калосьс е», што

займеў у апошні час здоль нась ць  перат-

вараць любую кнігу ў куль туравызначаль-

ны артэф акт эпохі.

Сяргей Шыдлоўскі
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дас татковы — ён тольк і  кропка, ад якой

адштурхоўваецца разважань не. Як ва

Ўладзімера Сьцяпана:

Явар чырвоны
убачыў бы першы сьнег,
калі  б ня вецер.

Факт рэчаіснасьці — нагода зазірнуць

за яе межы, ў с ф эру мажлівага.

Восеньскі ўспамін –
на вясковых могілках
пахіліўся крыж.

Гэты прыклад хоку Адама Глёбус а,

апроч таго, што пацьвярджае вышэйс ка-

занае, выяўляе яшчэ адну ас аблівас ьць

беларус кага хоку: у нас  цяжка с устрэць

па-японс ку гарманічнае спалучэнь не візу-

аль на ўспрынятага рэчаіс нага і думк і, ім

народжанай. Хоку — гэта ня прос та кан-

с татацыя ўбачанага, але ж гэта й ня дум-

ка, якая сыходзіць  с ама зь  с ябе.

Дарэчы, менавіта ў Адама Глёбус а

ёс ьць шэраг хоку, якія вылучаюцца с ваёй

канстататыўнась цю, статыкай адлюстра-

ванага моманту. Ствараецца ўражань не

кампазыціі , выпадкова выхапленай по-

зіркам і  ўзь ведзенай да ўзроўню паэтыч-

нага твору. У гэтым ёс ь ць  штос ь ці  ад

імпрэс іян ісцкіх натурмортаў:

Шклянка на стале.
У празрыста-шэры цень
муха запаўзла.

Свой адбітак  на хоку беларуск іх літа-

ратараў накладае яшчэ й тое, што баль -

шыня зь  іх жыве й с тварае ў гарадзк ім

ас яродзь дзі , дзе амаль  немажліва аб-

с траг авацца а д ус яго, апроч ву зкага

ф рагмэнту. Горад уваходзіць  у с ь вядо-

мас ьць  павышаным дынамізмам, гэта

не дазва ляе рас пл ыс ь ці с я ў  рэча іс -

нас ь ці  — наадварот, час ь цей рэчаіс -

нас ь ць  расплываецца ў сь вядомась ці і

падф арбоўвае яе. Т ак ім чынам набы-

ваецца момант с уб’ектыўнась ці  позірку

на с ь вет. У М аксіма Клімковіча сус тра-

каем нас тупнае:

Чакаю гасьцей.
Халодны гузік званка
хто першы кране?

Але ня будзем лічыць  заганамі гэт-

к ія адступлень ні  беларус к іх аўтараў ад

эс тэтык і  кляс ычнага хоку. Безумоўна,

беларус  ня можа па-японс ку глядзець

на с ьвет. Т ым боль ш — яго адлюс тро-

ўваць .  Нягледзячы на гэта, шма тлік ія

хоку выклікаюць  с апраўдную асалоду,

зь яўляючыс я надзвычай эс тэтычнымі

творамі .

У любым выпадку, зьяўлень не такой

ф ормы ў нашай літаратуры с ьведчыць

пра яе разь віцьцё і ўваходжаньне ў сусь -

ветны кантэкс т.
Вольга Каленік,

Полацак

 Вузкае кола беларуск іх літаратураз-

наўцаў... Страшэнна далёк ія яны ад

п іс ь меньнікаў... Гэты вядомы жарт згад-

ваецца кожны раз, калі  даводзіцца тры-

маць  у руках навуковую працу аб сучас -

най паэзі і  альбо прозе, прычым першай

Старыя «тэксты» пра галоўнае
Глобус А. Тэксты. М.: Выдавецтва «АСТ», 2000.—1088 с.

пашанцавала значна боль ш. Калі б дась -

леднікі пас прабавалі  вызначыць самы па-

пулярны празаічны жанр беларускай літа-

ратуры апошняга дзес яцігодзьдзя, то аб-

народваныя зь вестк і  наўрад ці  с казалі

што-небудзь  чытачу, бо, каб с уаднес ьці
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мёртвыя вызначэньні тыпу «апавядань -

не-жыціе» з жыць цёвай прозай, да прык-

ладу, Адама Глёбуса, трэба мець  мазгі

мас така-абстракцыяніс та.

 З другога боку, літаратуразнаўс тва і

не разлічана на ўвагу публікі . Праца літа-

ратуразнаўцаў падобна да працы паталя-

гаанатамаў — у якой бы стадыі  гн іень ня не

было цела, ты павінен с тавіць дыягназ.

Прэпарыраваць, корпацца ў вантробах,

зь біраць  рэштк і ад цэлага... Аналізаваць,

ап ісваць, але не абурацца і не спачуваць.

Калі  п ісь мень нікі пішуць эп ікрызы реаль-

нась ці, то літаратуразнаўцы робяць тое ж

для п ісь меньнікаў. Самым папулярным

жанрам крытыкі апошнім часам становіцца

«гісторыя хваробы», галоўная мэта якой ня

столь кі  заахвоціць  патэнцыйнага чытача,

кольк і растлумачыць, навошта той ці  іншы

твор быў нап ісаны. Адсюль  і  мэдычная

тэрміналёгія, накшалт, «Адам Глёбус  і дэф-

лярацыя беларускай літаратуры».

 Дзякуючы намагань ням найбуйней-

шага рас ейс кага выдавецтва «АСТ » бе-

ларуск ія крытык і маюць цудоўную мажлі-

вас ь ць  зас ьведчыць  найбольш поўную

гіс торыю хваробы п іс ь меньніка Адама

Глёбуса, абап іраючыся на тысяча-зь-не-

чым-старонкавы том яго «Тэкстаў». Рэ-

цэнзавань не варта пачынаць ужо з аната-

цыі: «Адам Глёбус  — куль тавая ф ігура

сучаснай беларускай культуры». М ожна

было і карацей: культурыст. Чалавек, зак-

лапочаны выглядам і  доглядам цела.

Унушальных памераў фаліянт (пры пе-

ракладзе на расейс кую — пісаць  з двума

літарамі «л»), захоўвае шматлікія дэталі ,

якія далікатна падтрымліваюць гэта выз-

начэнь не. Прызнань ні  тыпу: «я не с пало-

хаў яе, бо не вызначаюс я ні  шырынёю, н і

даўжынёю, н і  таўшчынёю ў тых с амых

мес цах, што да пэўных імгнень няў муж-

чыны прыхоўваюць ад жанчын» (с.641),—

яшчэ раз рас тлумачылі , чаму нашы с у-

час ьніцы глядзяць на «куль тоў» з падаз-

ронась цю. Хоць ня выключана, што радкі

прызначаюцца так ім жа аматаркам

п іс ьмень ніцкага цела, ад як іх у свой час

с хаваўс я Еўтушэнка, абвяс ь ціўшы с ябе

імпатэнтам.

 Ня менш кранальнай зь яўляецца і

абвестка ўс ё той жа анатацыі аб тым, што

Адам Глёбус  адыграў рэвалюцыйную

ролю ў разь віцьці беларус кага мас тацт-

ва, паэзі і, прозы, выдавецкай справы. Пя-

рэчаньне выклікае ня стольк і  велічыня

яго ўнёс ку ў айчынную куль туру, кольк і

маштабнас ьць пераменаў ў с аміх згада-

ных галінах. Па-першае, росквітам сёнь -

няшні  с тан куль туры назваць цяжкавата.

Па-другое, тое няўцямнае рэчыва, якое

мы называем новай літаратурнай с ытуа-

цыяй, складвалас я намагань нямі не ад-

наго чалавека, аднак жа без перамены

палітычнага клімату наўрад ці  іх агульныя

выс ілк і  мелі  б плён. Калі  ж маецца на

ўвазе тое, што проза Глёбус а адкрыла

шлях брутальным тэкс там боль ш мала-

дых аўтараў, то яго значнас ь ць для бе-

ларус кай літаратуры можна параўнаць

с а значнас ь цю такіх палымяных асобаў

як, с кажам, Дзяржынс к і ці  Чэ Гевара.

 Што да прызнань ня — тут і  ўвогуле

адны пытань ні . Нягледзячы на пікант-

насьць тэмы і лёгкую, амаль  акварэльную

манеру п іс ьма, чытацкую цікавась ць  па-

куль што масавай не назавеш. «Дамавікі»,

відавочна, мелі б ашаламляль ную папу-

лярнась ць у беларускіх падлеткаў, аднак

падобныя творы наўрад ці  ўвойдуць

бліжэйшым часам у падручнік і . Пазыцыю

тых, хто мае дачынень не да выкладань ня

беларускай літаратуры, выяўляе нядаўні

інцыдэнт на філф аку БДУ, калі студэнтка

ледзь  ня «вылецела» с а с ьценаў ун івэр-

сытэту за тое, што нап ісала курсавую пра

Глёбус а. Праўда, яго імя ўжо с ус тракаец-

ца ў кандыдацкіх, прысь вечаных дас ьле-

даваньням сучаснай прозы, але так ія пра-

цы больш за ўс ё нагадваюць  кантаўс кую
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«рэч ў с абе». Глёбус  яшчэ не адыграў

ролі  ў беларус кай куль туры, бо культура

яшчэ не дась пела да Глёбус а. Хоць, на-

пэўна, нес правядліва не заўважыць  тут

пэўных зрухаў. Т ак, у лютым 2001, каля

апоўначы, было паказана па БТ  інтэрвію  з

сусьветнай знакамітась цю — рэжысэрам

Пітэрам Грынуэем, як і цалкам с ур’ёзна па-

ведаміў, што ангель скае «happiness» —

шчас ьце — этымалягічна зьвязанае з дву-

ма с ловамі: «шчаслівы» і «пэніс ». Да гэта-

га час у, здаецца, с амым «крутым» вы-

маўленым словам на першым нацыяналь-

ным канале было «прэзэрватыў».

 М ажліва, час сапраўднага зь яўлень -

ня «новай куль турнай с ытуацыі» нашы

нас тупнік і будуць  адлічваць  ад таго мо-

манту, калі  слава Глёбус а-парнограф а

с тане меншай за с лаву Глёбус а-інтэлек-

туала. Пакуль  жа рэакцыя на яго перада-

пошні  зборнік  — кн ігу кантамінацыяў

«POST SCRIPT UM » — мягка кажучы, не

адназначная. Т ых, хто «любіць  гарачэй-

шае», відавочна не задаволіў новы імідж

пісь меньніка, які  даволі  нечакана кінуўся

апісваць  перавагі  кахань ня ў сямейным

ложку. Аматараў Борхеса і  Картас ара,

тых, хто падпадае пад зь едлівае глёбу-

с аўскае вызначэньне «анёлы сярэдняга

інтэлектуальнага ўзроўню» (с .806), зас -

муціла пэўная таннас ь ць  пэрлінаў, на-

кшалт «І безнадзейны баязь лівец можа

атрымаць  мэдаль  за адвагу» (с.1057). Ці  —

«Першапрычына сь мерці — нараджэнь -

не» (с.1049). У параўнаньні з гэтай заўва-

гаю, афарызм, як і ўгледзеў Занусі  на рэш-

тках бэрлінс кай сьцяны «Жыцьцё — гэта

с ьмяротная хвароба, якая перадаецца

палавым шляхам», выглядае прос та

бліскучым. Здаецца, што піс ьменьнік  спэ-

цыяльна падкінуў пэўную колькас ьць  труі-

змаў, каб справакаваць больш-менш дас ь-

ведчанага чытача на адмоўныя эмоцыі .

 Правакацыя — слова, якое найлепей

характарызуе стылістычную манеру пісьма

Глёбуса. Цяжка прыгадаць  пісь мень ніка,

як і б так клапатліва разь лічваў удар, імкну-

чыся «прабіць» чытацкую зас пакоенас ьць.

Ці ня лепшы прыклад таму — ф інал апо-

вес ь ці «М лос ь ці»: «Я ня с плю. Я позна

кладус я, я позна ўстаю, бо не люблю нач-

ны М енск, пус ты і чысты, вымыты і падме-

цены. Самае вялікае сь мець це ў горадзе

нясе з с абою пас ажыраплынь  у час  п ік . А

ўночы яны с ь пяць , яны пас лухмяныя, іх

навучылі зь ядаць варанае с ала... А мяне

навучылі  стаяць  у прыбіраль ні  і  ня

гідзіцца... М яне навучылі  любіць ноч. А

гаварыць  тое, што думаю, я навучыўс я

с ам... а  можна гаварыць  пра непатрэбш-

чыну і будзе цікава с лухаць » (с.569). Гэ-

тыя навязьлівыя, амаль ф аль клёрныя паў-

торы ў сказах настольк і «закалыхваюць»

чытача, што нас тупны абзац, дзе аўтар

рас павядае — чаму катэдраль ны кась -

цёл, упрыгожаны бел-чырвона-белымі

с ь цягамі  і  харугвамі  з Іс ус а м і  Божай

М аці , выклікае пачуцьцё гідкас ь ці (у ім

ён пабачыў, як  з рота аднакляс ьніка вы-

лазіць даўжэзны гліс т), ус прымаюцца

прос та накаўтам.

 Творчась ць  гэтага п іс ьменьніка не-

здарма лічаць  лепшай праявай пос тма-

дэрнізму зь беларус кім тварам. Прынцып

нонгіерархі і праяўляецца ў яго творах на

ўс іх узроўнях — лексэмным, с эмантыч-

ным, тэкставым, с ынтакс ычным. Можна

ас прэчваць першынства ў «вынаходніцт-

ве» таго ці  іншага слова, але с умнявацца

ў тым, што менавіта Глёбус так  шырока-

маштабна ўвёў у літаратурны ўжытак сэк-

суальна-эратычную лекс іку, не даводзіц-

ца, тым боль ш, што гэты ф акт зас ьведча-

ны большась цю крытыкаў. Аднак, было б

неразумна бачыць за такім своеасаблівым

пашырэнь нем слоўніка тольк і жадань не

с правакаваць  чытача ці  пазбавіць мову

«сораму». За гэтай с лоўнай экспанс іяй

варта заўважыць  і  аўтарскую рэалізацыю

постмадэрніс цкага прынцыпу ўсеагуль -
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най раўнавартас нас ьці  ўс іх зь яў і  ўс іх

бакоў жыць ця, як і і абумоўлівае дыс кур-

с іўную арганізацыю тэкстаў.

 Значна менш увагі  надалі  крытык і

тым новаўвядзень ням Глёбус а, як ія

«ўзламвалі» саму нацыяналь ную трады-

цыю п ісь ма. Па-сутнас ьці , гэты аўтар пер-

шы ўвас обіў ідэю нонсэлекцыі  на ўзроўні

тэкс тавых с труктур, упершыню с карыс -

таўшы так ія постмадэрніс тычныя прыё-

мы, як  дыс крэтнась ць , дублікацыя, пам-

ножаньне. Гэтыя прыёмы, нак іраваныя

на парушэньне кагерэнтнасьці апавядаль-

най тканіны, цікавыя ня с амі  па с абе,

а як спроба «разгайдаць» тое, што маец-

ца на ўвазе пад «нацыянальнай мадэль -

лю с ьвета». За гэтымі прыёмамі — сучас-

ная рэальнас ьць . Сьвет перас тае ўс пры-

мацца трывалым, ява перамяжоўваецца

са с ном, сучаснась ць з ус памінам... Ісь ціна

можа мяняцца як дубаль  кінафіль му —

калі  ня верыце, перачытайце навэлу «Ка-

ханк і» ў кнізе «Сь мерць-мужчына».

 Сабраныя ў адну кн і гу «тэкс ты» да-

юць  боль ш маладым чытачам (тым, хто

пад час выхаду «Парку» і «Скрыжавань -

ня» толь кі  вучыў літары) мажлівась ць  па-

бачыць  у Глёбусе ня тольк і ствараль ніка

hard core.by, але і тонкага лірыка, пра

якога паступова забывае старэйшае па-

каленьне. Чым лепей ідуць  яго ф інанса-

выя справы, тым менш увагі  надаецца яго

вершам. Напэўна, ён і  бяз гэтага шчас ь -

лівы — у яго ёс ь ць  улас ная с права, ра-

зумная жонка, мажлівас ьць вандраваць .

Ён можа «празь белыя жалюзі  глядзець

на зіму» з вокнаў с вайго габінэту... Ас -

татнім зас таецца суцяшацца, перачыт-

ваючы слова «шчасьце» па-ангель ску.

Ганна Кісьліцына

Важкая і  з гус там аф ормленая кніжка

Сяргея Рублеўскага называецца школь -

на-ф ілялягічна — «Апос траф», і  мае пад-

загаловак: «Т экс ты аб праявах жыцьця».

Паколь кі  быць цё зазвычай дастаткова

разнас тайнае ў с ваіх праявах, то й кн іжка

атрымалася мазаічная — і  жанрава, і на-

с траёва. Філязоф ск ія эс э і  с атырычныя

алегорыі, побытавыя рэалістычныя апа-

вядань ні  і  эратычныя вэрлібры, ф антас -

магорыі, рэпартажы, успаміны — ус ё гэта

суіс нуе пад адной вокладкай і належыць

пяру аднаго аўтара. М азаічнась ць гэтая

пэўным чынам абцяжарвае ўс прымань не

кнігі чытачом, бо зазвычай пад адну вок-

ладку зьбіраюцца больш аднас тайныя па

сваёй с кіраванас ьці  тэкс ты. Аднак пасту-

пова, з кожным новым прачытаным тво-

рам, ва ўяўлень ні  чытача пачынае выма-

лёўвацца зборны вобраз ня столь к і пэў-

нага героя пэўнага апавяданьня Рублеўс-

кага, коль к і , хутчэй, таго, каго ў паэзі і

называюць  «лірычным героем», — асо-

бы, зь  якой ці  адбываюцца ап іс аныя ў

творы падзеі , ці  якая падзеі  тыя назірае й

выказвае нейкім чынам сваё с таўленьне

да іх. «Празаічны герой» Рублеўскага —

газэтчык, п іс ьмень нік , калі-некалі — шчы-

ры вернік, час ам — с амотны ф ілёзаф , ня

горшы ў гэтым с ьвеце с ын, неабыякавы

да жаночай прыгажос ьці кавалер. Здаец-

ца, ён як той к івач у нась ценным гадзінь -

ніку, хіс таецца паміж страшнаваценькай

ф антазіяй і грубаватай рэаліяй, паміж

аскетычнымі развагамі  і  ложкам каханкі ,

паміж жадань нем неба ды славы і прагай

Дыякрытыкі
Сяргей Рублеўскі. Апострафы. Тэксты аб праявах быцьця.

Менск, «Асобы дах», 2000.



багацьця. Герой Рублеўс кага тыповы ў

с ваёй рознабаковась ці , рознас кірава-

нась ці , у сваім жаданьні мець і пась пець

як мага болей у гэтым жыць ці, дзе кожны

чалавек — прыпынак, «апострафам паміж

Жыцьцём і Сьмерцю», чыя задача — «Злу-

чаць  паддзелам». Час  ад час у, ці  то на-

ўмыс на гуляючы з чытачом, ці  то шчыра

раскрываючы душу, аўтар робіць  ус ё, каб

чытач атаяс аміў героя твора з с амім аўта-

рам (для чаго і прыдаецца жанр ф ілязоф -

с кага эсэ). Гульня гэта ці  шчырась ць , але

яна надае чытань ню дадатковую ціка-

вас ь ць і  прымушае чытача спрабаваць

разабрацца — дзе тут гаворыць  і  дзе

дзейнічае герой, а дзе с ам с падар Руб-

леўс к і ; дзе с ь вядома с твораны міт, дзе

нес ьвядома выяўленая праўда, бо жывы

рэаль ны чалавек заўс ёды цікавіць  ус ё ж

так і  болей, чым с амы цудоўны, але пры-

думаны герой. Нель га сказаць, каб гэта

было абс алютна новым прыёмам у літа-

ратуры, нават у беларус кай, але здаецца,

што аўтару ўдалося выявіцца тут дастат-

кова ас абіста, ас абліва й непадобна да

кагось ці іншага. Вядома, у тэкстах тыпу

«Дзятліца», «Ць вік» ды «Апос траф »

хтось ці  ўбачыць  прамую спадчыннась ць

Разанава, знойдуцца пры жаданьні  і іншыя

паралелі, ды, пры ўсім, спадар Рублеўс кі

выявіўс я як дастаткова самастойны й ці -

кавы творца. Няхай і  надалей ён бярэ ў

рук і ас адку, п іша, скарачае «у», хоць  і  ня

ставіць  кропак над «і».

Алена Красоўская

EX LIBRIS

Ч Ы Т АЙ  У  І НТ Э Р Н Э Ц Е

«Правiнцыя»
Літаратурна-Мастацкі Часопіс
http://pravincyja.republika.pl

Духахрам
Электронная ведамка Лявона Вашка

http://liavon.virtualave.net



Р э д а к ц ы й н а я  к а л е г і я:
Аляксанда р Айна , Алес ь Аркуш (рэдактар,  выдавец), Ула дзімер Арлоў,
Лявон Вашко, Пятро Васю чэнка, Юры Гумянюк, Сярге й Ка валё ў,
Ганна Кісьліцына, Уладзімер Лобач, Алег Мінкін,  Вінцэсь Мудроў
(стыль-рэдактар), Ігар Сідарук, Лера Сом, Алесь Суднік (т эхні чны рэда к-

тар ), Мікола Хаўстовіч, Сяргей Шыдлоўс кі

КАЛОСЬСЕ. Літаратурна-мастацкі альманах. N9/2001, 1-144

Заснавальнiк: Таварыства Вольных Лiтаратараў

Наклад 299 паасобнікаў.
E-mail: freelit@polotsk.unibel.by
http://kalossie.freeserv ers.com
http://www.kalosse.f2s.com
Тэлефон для кантакту (8-0214) 41-85-19

T B

Л

КАЛОСЬСЕ
мяркуе надрукаваць

ПРОЗА
Іван Фурсевіч «КАМБЕДАЎКА АКУЛЬКА»
Вінцэсь Мудроў, Лявон Вашко, Сяргей Астравец,
Сяргей Рублеўскі

ПАЭЗIЯ
Гала Гара, Лера Сом, Алесь Аркуш, Андрэй Хадановіч,
Ігар Пракаповіч

ДРАМАТУРГІЯ
Ігар Сідарук «БЭТОНАМяШАЛКА»
(Лірычна-тэхнакратычная трагедыя ў  2-х дзеях)

ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА. ПУБЛIЦЫСТЫКА. MEMORIA
Ганна Кісьліцына, Сяргей Шыдлоўскі, Лявон Юрэвіч,
Пятро Васючэнка


