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Ñàãà ïðà ñàëà
Ïåðøû ðàç ÿ ¢áà÷û¢ Òîë³êà Ãîðäçåÿ, êàë³ ¸í íàêëàä-

âà¢ ó ñâîé ñòàðýíüê³ „çàïàðîæàö” ñàëà. Âîñü äç³âàê, ïà-
äóìà¢ ÿ. Âàëà÷ý ¢ Ïîëüø÷ó, ó áåëàñòîöê³ÿ â¸ñê³ ïðàäà-
âàöü ïðàäóêò, ÿêîãà òàì ñâàéãî íå âåäàþöü êóäû äçåöü.
Íàâàò ïàøêàäàâà¢ ÿãî òàäû. Ö³ æ ¸í çäîëåå çàðàá³öü,
ìÿðêóþ, õîöü íà äàðîãó. Êàá ÿ áû¢ ìûòí³êàì, òî õóò÷ýé
çà ¢ñ¸ âûêë³êà¢ áû „ïñ³õóøêó”, êàá ïàäëÿ÷ûë³ íåéêàãà
ïà¢äóðêà ç ïî¢íûì áàãàæí³êàì ñàëà.

Äðóã³ ðàç ìû ñóñòðýë³ñÿ íåäçå ïðàç ãîä. Òîë³ê ðàá³¢
òîå ñàìàå, øòî ³ ïðû ïåðøàé íàøàé ñóñòðý÷û, òîëüê³
çàìåñò „çàïàðîæöà” ñòàÿ¢ „ìýðñåäýñ”. ² íå òàê³ ¢æî ñòà-
ðû. Íà òîé ìîìàíò ïðà Ãàðäçåÿ ¢ àñÿðîäêó êàíòðàáàí-
äûñòà¢ óæî õàäç³ë³ ëåãåíäû. Âåëüì³ ñïàêîéíû, àäóêàâà-
íû, êóëüòóðíû. Êóäû á íå ïàåõà¢ ³ øòî á íå ðàá³¢ —
çà¢ñ¸äû ìàå ïðû ñàáå ïàðó-äðóãóþ êí³æàê. ² íå ÿê³õ-
íåáóäçü òàì çàáà¢ëÿëüíûõ ðàìàí÷ûêà¢ êøòàëòó „Êàõàííå
íà ñíåçå ¢ ëåòí³ì ñàäçå”, à øòîñüö³ òàêîå ÿê „Ã³ñòîðûÿ
ô³ëàñîôñêàé äóìê³ ïåðøàáûòíàãà ÷àëàâåêà”. Õëîïöû ÿãî
ïàâàæàë³. Ñöâÿðäæàë³, øòî òîé óï³ñà¢ ó ã³ñòîðûþ áåëà-
ðóñêàãà êàíòðàáàíäíàãà ðóõó íîâóþ ñòàðîíêó. Ñàëàâóþ.

Òîë³ê í³êîë³ í³÷îãà íå ïðàñ³¢. Íààäâàðîò. Äàïàìàãà¢
³íøûì ÿê ìîã. Ïàêîëüê³ ñàì íå âàç³¢ íà ïðîäàæ àëêàãî-
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ëþ (¸í íàâàò ÿãî íå ï³¢), òî çà¢ñ¸äû ïðàïàíóå ïåðàâåçö³
íåêàìó äàçâîëåíóþ íîðìó. Õëîïöû, êàá àääçÿ÷ûöü, õà-
öåë³ äàïàìàãàöü Ãàðäçåþ ç ñàëàì. Ìà¢ëÿ¢, ìîæàø íå-
âÿë³ê³ì³ êàâàëêàì³ ¢ íàøûÿ ìàøûíû íàê³äàöü, êàá íà
ìÿæû íå ÷àïëÿë³ñÿ. Àëå òîé àäìîâ³¢ñÿ. Êàæà, õàé êîæ-
íû ñâà³ì çàéìàåööà.

Íåêàòîðûÿ êàíòðàáàíäûñòû, ãëåäçÿ÷û ÿê äîáðà ¢ Ãàð-
äçåÿ ³äóöü ñïðàâû, òàêñàìà ïàñïðàáàâàë³ „ïàäñåñö³” íà ñà-
ëà. Äû íå òóäû òîå. Êîëüê³ ïðûâåçë³ íà ðûíàê, ñòîëüê³
ïàâåçë³ íàçàä. Í³õòî êàâàëà÷êà íå êóï³¢. Í³õòî ¢ ³õ áîê
íå ãëÿíó¢. À ¢ Ãàðäçåÿ ïðàç ãàäç³íó ¢æî ïóñòàÿ ìàøûíà.

Ïàñëÿ òàãî ÿê çàõîäí³ÿ åóðàïåéöû çàäóðûë³ ïàëÿêàì
ãàëàâó ïðà øêîäíàñöü òëóñòàé åæû, ñàëà ¢ Ïîëüø÷û
ñòàëà òàííåéøûì ÷ûì ó Áåëàðóñ³. ² òàäû Òîë³ê ñòà¢ âà-
ç³öü ÿãî ¢æî ç Ïîëüø÷û ¢ Áåëàðóñü. ² çíî¢, ñÿðîä ìíî-
ñòâà ãàíäëÿðî¢ ñàëàì, Ãàðäçåé ñàìû ïåðøû ïðàäàâà¢
ñâà¸, ³ ñàìà äàðàæýé.

— Ðàñòëóìà÷ òû íàì ôåíîìåí ñâàéãî ïîñïåõó, — ñïû-
òàë³ñÿ íåÿê ó ÿãî õëîïöû. — Êîëüê³ òû çàðàáëÿåø íà
òûì ñàëå? ßê³ áû¢ íàéáîëüøû ïðûáûòàê? ×àìó òàáå
òàê øàíöóå?

Ìû òàäû íà÷àâàë³ ¢ ëåñå, íåäàë¸êà àä Êðûíàê, øòî
íà Áåëàñòî÷÷ûíå. Òîë³ê àäêëà¢ ó áîê êí³æêó, ïàãëÿ-
äçå¢ íà çîðê³, òðîõ³ áë³æýé ïàäñå¢ äà âîãí³ø÷à ³ ðàñïà-
÷à¢ ñâîé àïîâåä.

— Íÿìà, õëîïöû, àí³ÿêàãà ôåíîìåíà. Äû âû, ÿ ãëÿ-
äæó, ñëàáà àðûåíòóåöåñÿ, øòî ãýòà òàêîå ôåíîìåí.
À ñêóëü ïîñïåõ? Äû ïðîñòà ëþá³öü ñâàþ ðàáîòó òðýáà.
ß ëþáëþ ñàëà. Ó íàñ íà Àñòðàâå÷÷ûíå ¢ñå ÿãî ëþáÿöü.
² íå òîëüê³ åñö³, à ÿê ôàêò ñàìîãà ³ñíàâàííÿ ãýòàãà ïðà-
äóêòó. ß ç-çà ñàëà íàâàò íà õàõëî¢ çëû. Íàñ, áåëàðóñà¢,
êîæíû ñóñåä ñòàðà¢ñÿ íå÷ûì àáäçÿë³öü. Ïàëÿê³ õî÷óöü
ïðûñâî³öü ñàáå Êàñöþøêó, ðóñê³ÿ ñöâÿðäæàþöü øòî Äà-
ñòàå¢ñê³ ³õíû. Ë³òî¢öû ¢âîãóëå ë³÷àöü, øòî ãýòà ÿíû íà
Ãðóíâàëüäçå áûë³. À ¢êðà³íöû çàìàõíóë³ñÿ íà ñàìàå ñâÿ-
òîå. Íàçûâàþöü ñàëà ñâà³ì íàöûÿíàëüíûì ïðàäóêòàì.
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À ñàïðà¢äíàãà ñàëà, íà äçâå äàëîí³, ÿê ó íàñ íà Àñòðà-
âå÷÷ûíå íàâàò ó âî÷û íå áà÷ûë³. Êóïëÿþöü ÿãî ¢ ìÿíå,
áî íå êîæíàÿ êàáåòà ñà ñâà³ì äç³ö¸ì òàê íÿíü÷ûööà, ÿê
ÿ ç ñàëàì. ß, ïåðø ÷ûì äàòêíóööà äà ñàëà, äçåñÿöü ðàç
ðóê³ ïàìûþ. Ïàñëÿ àêóðàòíà ÿãî ïà÷ûø÷ó, ïàðýæó ðî¢-
íåíüêà. Óñþ äóøó ¢ ãýòû ïðàöýñ óêëàäàþ. Çàêðó÷ó ¢ áå-
ëàå. À ¢ ³íøûõ øòî? Êàâàëê³ íÿðî¢íûÿ, í³áûòà ñàëà
ðýçà¢ òóïîé áåíçàï³ëîé ï’ÿíû âàð’ÿò. ² ëÿæûöü òàâàð
íà áðóäíûõ ãàíó÷àõ. Äû ³ ñàì ãàíäëÿð, íÿðýäêà, ñòà³öü
ç íÿìûòûì³ ëàïàì³, äû ÿø÷ý ñìàðêà÷û ïà ìîðäçå ðàç-
ìàçà¢øû. Õòî æ ó ÿãî êóï³öü òîå ñàëà? À íàéäàðàæýé
ÿ ïðàäà¢ ñâî¢ òàâàð àäíàìó ì³ë³öûÿíòó. Áûëî ãýòà ç³-
ìîé. Êóï³¢ ÿ ¢ Áåëàñòîêó ñàëà ³ âÿçó ïðàç ìÿæó. Íå
õàöåë³ ìÿíå ïðàïóñêàöü. Êàæóöü, íàøìàò áîëüø íîð-
ìû, êàá ÿíû ïàãàðýë³ ñà ñâà³ì³ íîðìàì³. Àëå ÿê ìûòí³ê
ïàáà÷û¢, øòî ÿ ç ëþáî¢’þ òîå ñàëà ïåðàêëàäâàþ — çë³-
òàñö³â³¢ñÿ. Ïðàïóñö³¢. Äû íå ïàñïå¢ ÿ àä’åõàööà àä ìÿ-
æû, ÿê íåéê³ ì³ë³öýéñê³ êàíòðîëü ñïûí³¢. Ïàíàðàáë³âà-
ë³ ³õ, êàíòðîëÿ¢, íå ðàçáÿðýøñÿ ÿê³ äëÿ ÷àãî. Õóòêà
í³õòî ïðàöàâàöü íå áóäçå. Óñå òîëüê³ êàíòðàëÿâàöü. Çà-
ëåç íåéê³ ï’ÿíû ì³ë³öûÿíò äà ìÿíå ¢ ìàøûíó ³ òàëäû-
÷ûöü, øòî òàêàÿ êîëüêàñöü ñàëà — ãýòà êàíòðàáàíäà.
Áóäçå, ìà¢ëÿ¢, ³ ìíå, ³ òàìó õòî ìÿíå ïðàïóñö³¢. Êàá
öÿáå ïÿðóí çàá³¢, äóìàþ, êàá öÿáå çÿìåëüêà çàâÿðíóëà.
Àëå ìà¢÷ó. Âåëüì³ òàãî ìûòí³êà ñòàëà øêàäà. Äîáðû
÷àëàâåê. Ïðàïóñö³¢ áåç õàáàðó. Òîëüê³ çà ÷àëàâå÷àå ñòà¢-
ëåííå äà ñàëà. Äàâàé ÿ àäêóïëÿööà. Ìîæà, ïðàïàíî¢-
âàþ, ÷ûì ìÿíå êàðàöü, òðîõ³ ñàëà âàçüì³öå íà çàêóñêó.
À ì³ë³öûÿíòó òîëüê³ ãýòà ³ õàöåëàñÿ ïà÷óöü. Ñê³íó¢ ¸í
ðóêàâ³öû, ïàêëà¢ ìíå ¢ áàãàæí³ê ³ äàâàé çäàðîâûì íà-
æîì íàä ñàëàì çäçåêàâàööà. Êîæíû êàâàëàê ïàëàâ³í³öü.
² áîëüøóþ ïàëîâó ñàáå ¢ ìàøûíó ê³äàå. Òàê àìàëü óñ¸
³ ïåðàê³íó¢. Àæ ñëÿçó ¢ ìÿíå âûá³ëà. ² íå òàê òàãî ñàëà
øêàäà. Õàé áû åë³ ñàáå íà çäàðî¢å. Àëå æ òàê ç ³ì àáû-
õîäç³ööà. Âàðî÷àöü íÿìûòûì³ ëàïàì³, ê³äàöü ó áðóäíóþ
ìàøûíó. Êàá âû çàäóøûë³ñÿ òûì ñàëàì, äóìàþ. Êàá
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ÿíî âàì ïàïÿðîê ãàðëÿêà ñòàëà. Òàê ÿ ³ ïðûåõà¢ äàõà-
òû ¢ ðîñïà÷û. Ïàëåç ó ìàøûíó, êàá çàáðàöü øòî çàñòà-
ëîñÿ, ãëÿäæó, à ì³ë³öûÿíò ñâàå ðóêàâ³öû çàáû¢ñÿ. Óçÿ¢
ÿ ³õ, à òàì, áà÷ó, íåéê³ ïàòàåìíû ê³øýíü óøûòû. Ïà-
ëåç ÿ òóäû, à òàì äîëàðû. Äû ñòîëüê³, øòî ñåì ðàçî¢
êóï³ë³ á ÿíû òîå ñàëà, øòî ¢ ìÿíå çàáðàë³. Äîáðà, äó-
ìàþ, íàêàíòðàëÿâàë³ êàíòðàë¸ðû. Íó, à ìíå ìàòýðûÿëü-
íàÿ êàìïåíñàöûÿ, øòî ìóñ³¢ ãëÿäçåöü ÿê íàä ñàëàì çäçå-
êóþööà, í³áûòà ãýòà íå ñàëà, à ÿê³ÿñü ñë³ìàê³ ö³ êðýâåò-
ê³, øòî äýë³êàòýñàì³ íàçûâàþöü. Íó âîñü, õëîïöû, ³ ¢ñÿ
ã³ñòîðûÿ, ³ ¢âåñü ôåíîìåí. Ïðîñòà, êàë³ ëþá³ø òîå, ÷ûì
çàéìàåøñÿ, òî ãýòà çà¢ñ¸äû àïëàö³ööà.


