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„Êàëåêà”
Õòî íå ñòàÿ¢ ó äî¢ã³õ íóäíûõ ÷ýðãàõ íà áåëàðóñêà-

ïîëüñêàé ìÿæû íà ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ ãàäî¢, òàìó öÿæ-
êà çðàçóìåöü, ÿê³ áÿñêîíöû ïàòýíöûÿë öÿðïåííÿ ìàþöü
áåëàðóñû. Íÿðýäêà òðýáà áûëî âûñòàÿöü, âûëóï³¢øû âî-
÷û, òûäí³ äâà, êàá òâàÿ ìàøûíà äàïà¢çëà äà äî¢ãà÷àêà-
íàãà øëàãáàóìà ç áåëûì àðëîì. Çäàðàëàñÿ ³ òàê, øòî
ãàñïàäàð ãýòàé ø÷àñë³âàé ìàøûíû ïàâàðî÷âà¢ íàçàä, íå
ïåðàñåêøû çàïàâåòíàé ðûñû, äà ÿêîé òàê ³ìêíó¢ñÿ. ¨í
ïåðàä ñàìîé ìÿæîé íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå âûÿ¢ëÿ¢ ôàêò,
øòî çà ãýòûÿ äâà òûäí³ ¢âåñü ïàäðûõòàâàíû äëÿ ïðîäà-
æó ñï³ðò óæî âûï³òû. Ïðû÷ûì ³ì ñàì³ì. Íó, à êàë³ ãýòà
ç³ìà, òî ÿø÷ý ñïàëåíû ¢âåñü áåíç³í. Äëÿ àáàãðýâó. Òàìó,
äçåëÿ çìÿíøýííÿ òàê³õ âûïàäêà¢, òðýáà áûëî ï³ëüíà ñà-
÷ûöü, êàá í³õòî íå ïðàåõà¢ áåç ÷àðã³. Òûÿ íÿ÷ýñíûÿ ìà-
øûíû, ê³ðî¢öû ÿê³õ óñ¸ æ ñïðàáàâàë³ ïðûê³íóööà äóð-
íàâàòûì³ ³ íåÿê àáûñö³ íÿï³ñàíûÿ ïàìåæíûÿ ïðàâ³ëû,
íàâàò ïåðàâàðî÷âàë³ êîëàì³ ¢ãîðó, á³ë³ ³ì øûáû, à ³õ
ãàñïàäàðàì — ìîðäû. Àñàáë³âà æîðñòêà á³ë³ ¢ëàäàëüí³ê³
òûõ ìàøûí, ÿê³ÿ ðàñê³ðàâàë³ñÿ ïåðàä ñàì³ì øëàãáàó-
ìàì, ïàñëÿ äâóõòûäí¸âàãà ñòàÿííÿ, ç-çà ôàêòó çí³êíåí-
íÿ àá’åêòà ãàíäëþ. Íàâàò ñàâåöê³ÿ ïàìåæí³ê³ ÷àñî¢ õà-
ëîäíàé âàéíû íå ìàãë³ ïàõâàë³ööà òàê³ì ï³ëüíûì íàãëÿ-



32

äàì çà ìÿæîé, ÿê³ àðãàí³çàâàë³ êàíòðàáàíäûñòû äçåâÿ-
íîñòûõ ãàäî¢. Ìûø íå ìàãëà ïðàïà¢çö³ áåç äàçâîëó. Àëå
áû¢ àäç³í ÷àëàâåê, ÿêîãà çà¢ñ¸äû ïðàïóñêàë³ áåç ÷àðã³.

Íàçûâàë³ ÿãî Ñö¸ïà. Øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ, í³õòî íå
âåäà¢, àëå âûãëÿäà¢ òàê, í³áû äàñòàë³ ÿãî ç ã³ãàíöêàãà
ì³êñåðà. Ïàëàìàíû ¢âåñü, ïåðàêîøàíû. Ãëÿíåø íà ÿãî
— æûöü íå õî÷àööà. Åçäç³¢ ãýòû íåáàðàêà íà äàá³òûì
ñòàðûì „çàïàðîæöû”. Ç ìàøûíû àìàëü íå âûõîäç³¢. Íó,
à êàë³ ¢ñ¸ æ äàâîäç³ëàñÿ âûéñö³, òî òîëüê³ íà ìûë³öàõ
³ ç äàïàìîãàþ ³íøûõ ëþäçåé. Íîã³ çóñ³ì íå òðûìàë³.
Äû ³ òàê íåéê³ êðûâû áû¢. Òâàð ñïàêóòàâàíû. Ðóê³ òðà-
ñóööà. Øêàäà ÿãî áûëî. Øòî íå êàæû, à ¢ íàø ÷àñ çäà-
ðîâàìó öÿæêà âûæûöü. À ÿê êàëåêó? Äû ÿø÷ý íà òà-
êîé öÿæêîé ïðàöû. Êàíòðàáàíäûñòàì.

ßê ìû ìàãë³ íå ïàøêàäàâàöü òàêîãà ÷àëàâåêà? Äû
³ ïàñëóãà íàøàÿ ÿìó — äðýíü íå âàðòàÿ ¢âàã³. Ðàç íà
äçåíü ïðàïóñö³öü áåç ÷àðã³ ìàøûíó. Øòî ìû, íå ëþäç³?
ßãî íàâàò ãðîäçåíñê³ÿ æàáðàê³-ïàá³ðàê³ ÿê áà÷ûë³, òî
àäðàçó ïàäûõîäç³ë³, êàá àääàöü íàïðîøàíàå. Òàê æàëàñ-
ë³âà âûãëÿäà¢ ãýòû êàëåêà. Àäç³í ðàç ÿ íà ñâàå âî÷û
áà÷û¢, ÿê ìÿñöîâûÿ àëêàãîë³ê³ ç æàëþ àääàë³ ÿìó áó-
òýëüêó ãàðýëê³. Êàæóöü, ïîòûì ïàì¸ð àäç³í. Ñýðöà ðà-
çàðâàëàñÿ àä òàêîãà ¢÷ûíêó. Àëå íå ïðà ÿãî çàðàç.

Äà Ñö¸ïû ³ ìûòí³ê³ íå ÷àïëÿë³ñÿ. Í³ áåëàðóñê³ÿ, í³
ïîëüñê³ÿ. ̈ ñöü, ÿê áà÷ûöå, ³ ¢ ³õ ñóìëåííå. Ïðàïóñêà-
ë³, íå ïðàâÿðàþ÷û. Õàé, ìà¢ëÿ¢, çàðîá³öü íÿø÷àñíû,
ïàêðû¢äæàíû ë¸ñàì ÷àëàâå÷àê ñàáå íà æûöö¸. À ìî
ñàì³ ñàáå äàêàçàöü õàöåë³, øòî íå çâÿðû ÿíû, òàìó ³ íå
êðû¢äç³ë³ êàëåêó. Äû çíàéøî¢ñÿ àäç³í íåëþäçü. Çóñ³ì
ìàëàäû ìûòí³ê. Ñïûí³¢ ¸í Ñö¸ïàâó ìàøûíó ³ êàæà,
øòî íå ïðàïóñö³öü, ïàêóëü íå ïðàâåðûöü. Ëþäç³ ìûò-
í³êà ñàðîì³öü ñòàë³. Íåëüãà, ìà¢ëÿ¢, êðû¢äç³öü íÿìîã-
ëûõ. À òîé óï¸ðñÿ ÿê ðàæîí ³ í³êîãà íå ñëóõàå. Ñòà³öü
ÿê ñöÿíà. Ãàäç³íû òðû òàê ïðàéøëî. Ñö¸ïà ç ìàøûíû
íå âûëàç³öü, ìûòí³ê êàæà, øòî íå ïðàïóñö³öü, ïàêóëü
òîé íå âûëåçå, à ëþäç³ íåðâóþööà ³ ëàþööà. Çðàçóìå-
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ëà, øòî íà ìûòí³êà. ² òàê ñòîëüê³ ¢ ÷àðçå âûñòàÿë³,
à òóò òàêàÿ çàòðûìêà.

Ïåðøûì íå âûòðûìà¢ ìûòí³ê. Ïàäûøî¢ äà êàëåê³ äû
êàæà:

— Íó õîï³öü! Íå ïðàïóø÷ó ÿ öÿáå. ² ìàøûíó êàíô³-
ñêóþ. Íà ãýòû ðàç òû ïàïà¢ñÿ, áî áà÷û¢ ÿ öÿáå ¢÷îðà
¢ ëàçí³ ç áàáàé. ² õàäç³¢ òû ñàì. ² íàâàò íå êóëüãà¢.

Ñö¸ïà çáÿëå¢. Õâ³ë³íû äçâå ñÿäçå¢ ìî¢÷ê³. Ïàñëÿ àä-
ê³íó¢ ìûë³öû, âûëåç ç ìàøûíû ³ øïàðêà, ë¸ãê³ì æâà-
âûì êðîêàì ïàäà¢ñÿ àä ÷àðã³, âûëàÿ¢øûñÿ ïðû òûì òà-
ê³ì ìàòàì, øòî ÿ íå òîëüê³ çãàäàöü ÿãî, à íàâàò ïà¢òà-
ðûöü ó äóìêàõ áàþñÿ.

Ìû, óðàæàíûÿ ïàáà÷àíûì, ÿø÷ý ç ïà¢ãàäç³íû íå ìàãë³
ðóõàööà. Ìà¢÷àë³. Äóõ çàíÿëî. Íåêàòîðûÿ êóðûë³. Ïàñ-
ëÿ ïàòðîõó ðàç’åõàë³ñÿ. Ïðà „êàëåêó” ñòàðàë³ñÿ íå ¢ñïà-
ì³íàöü. Êàìó ïðûåìíà ãàâàðûöü ïðà òîå, øòî ç öÿáå
ãàäàì³ ðàá³ë³ äóðíÿ.

Ñö¸ïà íà ãýòàé ìÿæû áîëüø íå ç’ÿâ³¢ñÿ. Íåÿê, ìîæà
ïðàç ãîä ÷àñó, äàéøë³ äà íàñ ÷óòê³, øòî õòîñüö³ áà÷û¢
ÿãî, çíî¢ íà ìûë³öàõ, íà ¢êðà³íñêàé ìÿæû. Ïðàç ãàäû
äâà íåõòà ðàñêàçâà¢, øòî áà÷û¢ Ñö¸ïó ¢ Áåëüã³³. Öÿãíó¢-
ñÿ ̧ í ó íåéêóþ ìÿñöîâóþ àäì³í³ñòðàöûþ ïà ñïðàâàõ ãðà-
øîâàé äàïàìîã³ êàëåêàì-ýì³ãðàíòàì. Àëå ¸í ãýòà áû¢, ö³
õòî íà ÿãî ïàäîáíû, òàê ³ çàñòàëîñÿ íåâÿäîìûì. Õòî ãýòà
ìîæà ïðàâåðûöü. Íå åõàöü æà ç-çà ãýòàãà ¢ Áåëüã³þ.


