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* * * 
 
Гэта цень мой вярнуўся дамоў, 
Выпіў кварту халоднай вады, 
Узышоў на вяршыні дубоў, 
Абтрасаючы жалуды. 
 
Часам гэтым стары сталяр 
У павеці вычэсваў прамень. 
На сабаку, што побач стаяў, 
Трэскі падалі і мой цень. 
 
Часам гэтым карміліся з рук 
Качкі свойскія і журавы, 
I ля будкі ляжаў ланцуг 
Парыжэлы і нежывы. 
 
 
ІГРУША 
 
Ігруша бегла па мяжы , 
Лічыла крушні і аблокі. 
У ручаіне ці ў дажджы 
Вясельныя ўсчынала скокі. 
 
Ёй малако даваў пастух, 
Дарылі хусткі маладзіцы... 
Набеганую — ледзьве дух — 



Пускалі ў тамбур правадніцы. 
 
Буслам і ластаўкам сястра. 
...Спакоем наталяла душы 
I разуменнем хараства 
Мая палеская ігруша. 
 
Ля гарсавета прамільгне, 
Пабудзе трохі на базары 
I на вячэру ў чыгуне 
Густога крупніку наварыць. 
 
 
* * * 
 
Пыл паўз хату жануць пастухі, 
Затуляючы захад барвовы. 
У адрыны, хлявы, катухі 
Пруцца гусі, авечкі, каровы. 
 
Я маленькі, мне тры гады, 
Я сціскаю ў гармонік фіранку. 
Бачу буйныя кроплі вады, 
Што сівеюць на вымытым ганку. 
 
 

* * * 
 
Ты мне што-небудзь раскажы... 
I я расказваю што-небудзь, 
I так спакойна на мяжы 
Зямлі і ранішняга неба. 
 
Там дзесьці дуб зусім сухі, 
Там бусел-зух кубло майструе 
I рассыпае на імхі 
Свой клёкат, толькі дуб не чуе. 
 
I там бабулька ў кошык свой 
Той клёкат з долу сабірае, 
I на здзіўлёны вокліч твой 
«Дзяндобры», — вымавіць старая. 
 
 

* * * 
 
Навальніца, чуеце, за гаем 
У хвартух каменне награбае, 
А пасля, цяжкая, пакрысе 
Над маёй страхою растрасе. 
 

Але мне пакінута хвіліна 
З вуліцы гукнуць у хату сына, 
Люшку шчыльна ў коміне закрыць, 
Жонку супакоіць — хай грыміць. 



* * * 
 
Хата мая , дзе павоі цвітуць... 
Сонечны круг на хаце, 
У кожным промні па зыркім цвіку 
Гэта таксама распяцце. 
 
А пра сябе ці варта казаць? 
Думку уздыме трывога. 
Сыдуцца людзі, і будуць чакаць, 
I не пачуюць нічога. 
 
Пэўна, яны пасмяюцца з мяне. 
Я ж на людзей не крыўдую. 
Смешкі патопяць у сумным віне 
Глечык віна прапаную. 
 
Час развітання, і пойдуць яны. 
Вернуцца з пашы каровы. 
...Густа кладзецца на каміны 
Змрок вечаровы. 
 
 
* * * 
 
Тут, у палескай глыбі, 
Ночы, хоць вока згубі. 
Лодкі свае не знойдзеш — 

Без лодкі куды ты пойдзеш. 
 
Як дотык да поўсці воўчай, 
Ля ганка вада плюскоча, 
Суседняя хата плыве, 
А ў хаце суседка жыве. 
 
 
ВАСІЛЮ 
 
Сынку мой, ніколі не хварэй 
I, абраўшы сцежку сярод сцежак, 
Так ідзі па ёй, каб да людзей 
Ты прыйшоў, 

да іхніх слёз і ўсмешак. 
 
У цябе ёсць бацька малады, 
У цябе ёсць маці маладая, 
Дзве бабулі ёсць і два дзяды — 
Бачыш сам, сямейка немалая. 
 
Гарадок Давыдаў і Масква — 
Дзве твае ласкавыя калыскі, 
Подых зор і польная трава, 
Свет няблізкі твой 

і свет твой блізкі 
 
 



Шчэ табе Купалу не чытаў 
I алеем не крапіў на лусту, 
Проста, збегшы ад будзённых спраў, 
Гаманю з табой па-беларуску. 
 
 
* * * 
 
Халоднай вады нап'юся 
I ластаўцы усміхнуся 
На строме берагавой — 
Лагода вакол і спакой. 
 
З кішэні дастану яблык, 
Цяжкі і надзіва прывабны, 
I яблык аддам пастушку, 
Стараннаму хлапчуку, 
 
I ён, абыходзячы пашу, 
Аб кожнай карове раскажа. 
 
 
* * * 
 
Увесну грады капаць, 
Улетку грады палоць, 
Увосень насенне збіраць 
У мой агародчык прыходзь. 

Будзем заможна жыць, 
Разам чакаць зімы, 
Будзем сыноў жаніць, 
Калі будуць яны. 
 
Я печ напалю зырчэй. 
...У хаце 
Жаданы спакой, 
I вёдры да самых плячэй 
Напоўнены чыстай вадой. 
 
 

* * * 
 

Бачыў, як дуб на світанні 
Долу скідаў жалуды. 
Бачыў, як сонца ў тумане 
Выйшла да соннай вады. 
 
Ходкая лодка ў чароце, 
Свой распачаўшы разгон, 
Цешылася адзіноце 
Прыпяцкіх ветраных дзён. 
 
Добраму сэрцу вядома 
Неба і сушы душа. 
Кожнаму сэрцу вядома, 
Як апускаецца стома 
На хмельнае дно гладыша. 



* * * 
 
Ручай на узлеску замшэлым — 
Дзве жмені вады, 
Жвір пад нагою шэры, 
А пад вадою руды. 
 
Ручай, нібы ў шклянку схаваны, 
Напнуўся альховым лістом. 
З'явіцца лось нечакана 
I ліст адграбе капытом. 
 
 

* * * 
 

Тонкі струмень малака 
Беліць празрыстыя сценкі, 
Шклянку падыме рука — 
Вось вам і снедання сцэнка. 
 
Лустачкі хлеба і нож, 
Глечык з аблушчаным вушкам, 
Светлы абрус, бы акно, 
Стол пад акном непарушным. 
 
Смачна варушыцца рот, 
Шклянка яшчэ не пустая, 
I неўгамонлівы кот 
Пыл чаравічны зганяе. 

* * * 
 
У вершалінах дрэў густых 
Нядужае свіргоча ранне, 
I фортка стрэлам халастым 
Раптоўна грымне у тумане. 
Сабака ўскінецца брахаць, 
I крык гаспадара чуваць... 
Час надыходзіць палявання. 
 
Сабаку сцішыць плёх вады... 
Сусед вітаецца са мною, 
I выбіраемся туды, 
Дзе прыстань, лёгкаю ступою. 
 
Шчэ пацяжэлыя з начы — 
Царква, бальніца, дворык школы, 
I дубальтоўкі на плячы, 
Як сцёгны знішчанай жывёлы. 
 
 
* * * 
 
Малюнак хвалі уздымі 
Вяслом да сонечнага промня... 
Тут шмат цікавага, 

зірні — 
Дай бог, цікавае запомніць. 



Вясло не цяжкае ў руцэ, 
Святло бязважкае ў рацэ, 
I лодкі рух такі павольны 
I мяккі, нібы кот ідзе, 
I камячкамі снежнай воўны 
Аблокі мокнуць у вадзе. 
 
 

* * * 
 

Ю. Кабанкову 

У гародзе самотная тычка 
Дакарала гаспадара, 
У пакоі чырвоная лічба 
Пазірала з календара. 
 
...На кухні чакала вядро — 
Бляшанае 

бомнае дно. 
Ахвярна ў руцэ заціхала 
I прагла палонкі хутчэй, 
Адсоўвалася завала, 
Вызваляючы крылы дзвярэй. 
 
Ён бег за вадою, 
Завеі 
Скакалі вакол і шамрэлі — 
Ў суботу, што проці нядзелі, 
Дзве белыя хмаркі ляцелі. 

ЦАЦКА 
 
Звер не пазнаў свайго брата, 
Выклікаў смутак дзіцячы. 
Лялечны воўк у сапраўдным 
Брата таксама не ўбачыў. 
 
I разышліся так хвацка: 
Ні шкадавання, ні суму. 
Хлопчык сумеўся і цацку 
Кінуў у маміну сумку. 
 
Не, не заплача мой хлопчык, 
Плакаць дарэмна і дрэнна, 
Будзе ён думаць пра воўчы 
Нораў цяжкі і нязменны. 
 
I, уздыхаючы, 
З мамай 
Сядзе ў тралейбус дрыготкі. 
Цацка ў сумцы таксама, 
Як ён, уздыхне гаротна. 
 
Болей гуляць з ёй не стане 
I усміхнецца навіне, 
Што заапарк заўтра раннем 
Горад маленькі пакіне. 



ГАРЫШЧА 
 
На лежаку зімуе кот. 
Сухая гліна смагу тоіць. 
Да коміна іржавы дрот 
Звісае з кроквы залатое. 
 
Дзе скрутак толю, дзе імху 
Чарнее гурбачка сухая. 
Гадзіннік трапіў пад страху 
Туды, дзе кроква залатая. 
 
На бляхах сохнуць кіяхі, 
Парэзаныя дробна грушы, 
Стары гадзіннік з-пад страхі 
Худымі гірамі варушыць 
 
I калыхае павуту. 
Акенца спее на заходзе. 
У зрэнкі цьмяныя кату 
Святло па ланцужках сыходзіць. 
 
 
КОРШАК 
 
З лесу вярнуся, а певень маўчыць — 
Кроў на страсе і на плоце. 
Стрэльба на адубелым плячы, 

I сонца ўжо на заходзе... 
 
Коршак шкляны, табе ўдача пяе, 
Воля ў каменным паглядзе. 
Зноў прыляціш ты пад вокны мае 
Ранкам, на комін сядзеш — 
 
Ці гэта золак на воллі тваім, 
Ці пеўневы грэбень адбіўся... 
Печ запалю, каб стрыжнёвы дым 
Вакол тваёй шыі абвіўся. 
 
Скоцішся долу, палоннік мой. 
Заенчыш у заячым пудзе, 
Я пасябрую, коршак, з табой, 
I ты замест пеўня будзеш. 
 
 
НАСТАЎНІК 
 
Гэта хворае дрэва, дзеці, 
I таму да яго прылятае 
У шэрані ранішняй дзяцел, 
Жыхар суседняга гаю. 
 
На вясковага цеслю падобны, 
Ён без стомы працуе на золку, 
Дзюбы цупкай надзейная доўбня 



Высякае шурпатыя зоркі. 
 
Ды адна з іх маленькаю трэскай 
Узаўецца высока і знікне... 
На хвасце ён сядзіць, нібы ў крэсле, 
I дзяўбе аднастайна і звыкла. 
 
А маленькая трэска ў Сусвеце 
Свой палёт яшчэ спыніць не скора. 
Жыць ёй вольнай і радаснай, дзеці, 
Але век заставацца хворай. 
 
 
* * * 
 

Прагрукаў нечаканы воз, 
I пуга ляснула і сціхла, 
Так моцна ляснула: з бяроз 
Зляцела лісцяў яркіх сціжма. 
 
I моцна сціхла. У мяне 
Сон абарваўся. Што я бачыў 
У гэтым нечаканым сне? 
Не прыгадаю, не азначу... 
 
Быў дзень ці вечар? Жнівень быў, 
Стог нечакана пахіліўся 
I, палымнеючы, паплыў 
У захад. Я ізноў забыўся... 

ДОМ 
 
Я дом будаваў на вякі, 
Узводзіў падмурак высока, 
Выкочвалася да ракі 
З-за лесу далёкага сонца. 
 
Я дом будаваў ля ракі, 
I кожны вандроўнік спыняўся, 
I доўга глядзеў з-пад рукі 
На шчасце маё, і здзіўляўся. 
 
I кожны глядзеў плытагон, 
Забыўшы стырно на хвіліну: 
«Няўжо на вякі гэта ён 
Такую ладуе хаціну!» 
 
Званіца, што побач была, 
Тужлівым азвалася стогнам — 
Трывога у стогне жыла: 
«Няўжо ён мяне перастоіць?» 
 
I вучням настаўнік казаў: 
«Мы сведкі цікавага, дзеці, 
Сусед наш такое пачаў, 
Чаго мы ніколі не ўгледзім». 
 
I так бервяно к бервяну 



За сценай узводзіў сцяну, 
I кожны глядзеў, як будую, 
Нібыта на казку жывую. 
 
Мой дом вырастаў, я старэў... 
Аблокі пад рукі скакалі, 
Дарогі і гурбачкі дрэў 
У сподзе глухім пазнікалі. 
 
Людзей не чутно і ракі, 
I толькі адзіны ўжо вецер 
Прыходзіў: «Ты што — на вякі?» 
I зноў ён знікаў у Сусвеце. 
 
А дзесьці далёка палі, 
I дзесьці маленства далёка: 
«Калі дабудую, калі, 
Яшчэ й не дайшоўшы да вокан!» 
 
I вось, я ўжо чую яго... 
Мне час надыходзіць памерці, 
I цяжкага поту свайго 
З жахлівага твару не сцерці. 
 
 

* * * 
 
Маці спявала: 
«Сынку Іванку, 
Ты па моры плаваў 
Залаценькім ранкам. 
 
Рыбаньку ловаў 
У тумане вудкай, 
Доўгай, лазовай, 
Як ручанька, гнуткай. 
 
А я чакала 
На беражэньку, 
У руцэ трымала 
На рыбу варэньку». 
 
 
БЕРАГ 
 
Казала: «Каханне было, 
I я цябе не разумею». 
Ляціць па-над хатай вясло, 
На мыліцы ўзняўшы лілею. 
 
А хлопчык на ганку стаіць 
I цацку шукае на небе, 
I крылле узводзяць стагі 



З пакошы на месячны грэбень. 
 
Іржавы ланцуг прагрыміць, 
I лодка нарэшце прыстане... 
— Чаму наш маленькі не спіць? 
У берага разам спытаем. 
 
А бераг адкажа: «Таму, 
Што ў месячным акіяне 
Прымроілася яму 
За вашым — сваё вандраванне». 
 
 
* * * 
 
Забудуся на пагулянку — 
Пайду ад крыклівага ганку, 
Каб болей нікога не чуць, 
Каб ціха у сцірце заснуць, 
Каб хтосьці не дагукаўся — 
 
А раніцай з рэчкі піць 
I ластаўку ў неба купіць 
На грошык, што неяк застаўся. 
 
 

* * * 
 
Цягне мяне сюды — 
Да самай цёмнай вады, 
Да берага найкрутога, 
Дзе скруціць в я зы дарога. 
 
Трактар сірочы гудзе, 
Ахутаны мрокам воркі, 
А на знаёмай вадзе 
Кубло незнаёмай зоркі. 
 
Далёка світанак ракі 
I сонечныя краявіды. 
Вернуцца князі Давыды 
I спаляць свае гарадкі. 
 
 
ГАРАДЧАНКА 
УСТУП 
 
— Вымыю чыста падлогу 
I пагляджу на дарогу 
Туды, дзе лес невысокі 
Твае прыглушвае крокі, 
Дзе рэха ля небакраю 
Голас твой пераймае. 
Прыедзеш — у дол пакланюся, 



А не — з сябе пасмяюся. 
 
— Жанчына, надзею не страць, 
Пад столлю тваёй з'яўлюся: 
I слоў тваіх буду чакаць, 
I сам табе ў дол пакланюся. 
 
Прыму і твой лес, і твой луг, 
Твой дом да апошняй лясіны... 
Дай бог, толькі выплысці з рук 
Таксама жанчыны. 
 
1 
Бачыш, камень на дарозе, 
Я прыму яго з дарогі, 
Каб раптоўна конь твой дужы 
Не скалечыў свае ногі. 
 
Бачыш, яблыкі ў садочку, 
Добрай брагі прыгатую, 
Каб ты смагу сваю страціў 
I адчуў, як я цалую. 
 
Бачыш, рошчына у дзежцы, 
Я спяку такога хлеба, 
Аб якім сам бог не марыў, 
Гледзячы з пустога неба. 
 

Бачыш, лазня за адрынай, 
Лазню выпалю я зранку, 
I пакуль ты мыцца будзеш... 
Сяду, пасяджу на ганку. 
 
А калі праедзеш міма, 
Забягу каню наперад 
I па грудзях тваіх моцных 
Секану цяжкой сякерай. 
 
2 
Не піла віна чужога, 
Роднай сцежкі не мінала 
I чужымі ручнікамі 
Сцен сваіх не аздабляла. 
 
А калі пусцела ў печы, 
Да людзей не йшла ніколі, 
Я малілася на захад 
I на ўсход ад свайго поля. 
 
Я малілася на поўнач 
I на поўдзень ад прасніцы, 
Ад падлогі свае чыстай 
I ад кожнай аканіцы. 
 
А калі пацвельваў хтосьці 
I з мяне, дурны, смяяўся... 



Я глядзела яму ў вочы — 
I ён мовы пазбаўляўся. 
 
3 
Ты нічога не пабачыш, 
Хоць і сонца будзе мора, 
Хоць і вочы твае будуць 
Пазіраць вакол няхвора. 
 
Хоць і печ успыхне зырка, 
Падахвочана бяростай, 
I агонь на прыпек выйдзе 
У кашулі нападростай. 
 
Хоць падлогу адшаруюць 
Дзеркачом і жвірам хрусткім. 
Ты нічога не пабачыш, 
Калі знойдзеш мае вусны. 
 
Буду лашчыць, як малога, 
А каб ранкам не пакінуў,— 
Я, шчаслівая, збяруся 
I ўначы халоднай згіну. 
 
4 
Сярод ночы конь прыскача, 
I пад вокнамі паўстане, 
I зірне з тугой у вокны, 

А пасля з надзеяй гляне. 
 
— Не чакай яго, дурнога, 
У яго шляхі ліхія, 
Твае думкі ён растопча, 
Нібы кветкі лугавыя. 
 
Яго воля горш ад пута, 
Я зусім яго пакінуў. 
Будзь маёю гаспадыняй 
I ў сваю пастаў адрыну... 
 
— Выбягу крадком пад вокны, 
Конь благога не адчуе. 
Прывяду яго ў адрыну, 
I адрыну падпалю я. 
 
5 
Хлеб не зробіцца нясмачны, 
I вада не стане горкай, 
I ў патрэбны час узыдзе 
Мілавіца над пагоркам. 
 
I з усіх далёкіх сцежак, 
I з усіх дарог далёкіх 
На пагорак той збяруцца 
Мной народжаныя крокі. 
 



З пылам і з расой гаючай, 
З думкай пра тваю адвагу 
I з жаданнем немагчымым, 
Каб ты піў, ды маю брагу, 
 
Каб ты жыў, ды ў маёй хаце, 
Што марнее на пагорку, 
Дзе які ўжо год і месяц 
Расчыняе вецер фортку. 
 
6 
Лусне шыбка нечакана, 
I пакіне прызбу смецце,— 
Не абыдзе маю хату 
Добры і пага ны вецер, 
 
I сказаць ён мне не скажа, 
Што за цёмным борам бачыў, 
Што за чалавек таемны 
Наляцеў на брэх сабачы. 
 
I сарока мне не скажа... 
Завітае з таго бору, 
Пашукае цукрык сала 
I ўзаўецца зноў угору. 
 
Гром не скажа звар'яцелы: 
Дзе шляхі твае і сны дзе? 

Звар'яцелая маланка 
Маю хату не абыдзе. 
 
 
* * * 
 
Ты магутнікам стань на зямлі! 
...Тым я стаў на зямлі, чым прасілі. 
Долу ніцма — паны, каралі... 
Горы, дрэвы галовы схілілі. 
 
Падуладны абходзячы край, 
Я заўважыў маленькую хату 
I ў дзяўчынкі вазьмі і спытай: 
— Ты чыя?...— Паглядзела зацята 
 
I зірнула на рукі мае, 
Што хаваліся ў дымных аблоках, 
I зірнула на ногі мае, 
Што дарогу прагнулі глыбока, 
 
Адказала: «Дачка я твая! 
I таксама магутнага роду. 
Чуеш грук? Гэта маці мая... 
Да цябе яна йдзе з агароду». 
 
 



* * * 
 
Коннік спыніўся, 
I хваля на грыве апала, 
Вось ён напіўся, 
I зноў яна ў ветры зайграла. 
 
На падваконне 
Апусціцца гляк недапіты. 
Выбух... і коннік 
Долу схінецца забіты. 
 
— Ты ж не дапіў! 
Ажыві, хоць на хвілю адную... 
Не, не ажыў... 
Коннік голас гліняны не чуе. 
 
Прыме зямля 
У свой дол, як будзённае штосьці, 
Косці каня, 
Чалавека і глечыка косці. 
 
 
* * * 
 
Вось нарэшце і ранак узнік, 
I хаду запаволіў цягнік, 
На гару ён пачаў узбірацца, 

З небам прагнучы барукацца... 
Яны ўбачаць асмужаны лес 
I адчуюць халоднае поле, 
Дзесьці стог запануе, а дзесь 
Куст адзін на паляне, не болей... 
 
Безуважна адзначыць купэ: 
Ён стары, а яна маладая. 
...Павуцінне на кожным слупе 
I на дрэве да долу звісае. 
 
— Гэта восень,— прамовіць яна. 
— Гэта восень,— адкажа тактоўна 
I адхіліцца ад акна, 
Захінуўшыся мяккаю коўдрай. 
 
I забудзецца і запяе 
У дрымоце тужлівую песню... 
Яму чаю суседка налье, 
Але шкло ад гарачага трэсне. 
 
 
* * * 
 
Падсохнуць дарогі, 
I стрэльбу куплю я 
I ў пушчы сустрэну 
Ласіху старую. 



— Забі мяне! — скажа 
Ласіха старая,— 
Для гэтага свету 
Я надта слабая. 
 
Ласіха папросіць, 
А я паслухмяны — 
I пятніца знікне, 
Як госць нежаданы. 
 
I знікне субота, 
А прыйдзе нядзеля — 
Ласіха прысніцца, 
I я звар'яцею. 
 
 
ХАДАКОЎСКІ 
 
Дол раскапаю, а ён пусты. 
— Дзе гаспадар твой? — 

спытаю ў магілы. 
Гліны чырвонай гудуць пласты: 
— Матчынай вызвалены малітвай. 
 
Хто яго маці, ведама мне... 
Сцісну ў далоні чырвоную грудку, 
I паімчыць дарога мяне 
Да Мінска, Слуцка і Навагрудка. 

Зноў ты вандруеш, паэт і вядзьмар! 
Песні славяншчыны радуюць сонца. 
Вольны Адаме, святы ў цябе дар 
Ратая руплівага і празорцы. 
 
Назіркам мне за табой хадзіць, 
Кожнаму стрэчнаму трэ гаварыць: 
— Пан Хадакоўскі вярнуўся 
Да маці сваёй Беларусі. 
 
 
* * * 
 
У слоік чысты 
Малака 
Мне цётка наліла. 
За вёскай ціхая рака 
Да лодкі падышла, 
 
I певень закрычаў услед 
I нечакана сціх... 
Я азірнуўся — 
Белы свет 
Жыў у слядах маіх. 
 
 



* * * 
 
Выплісне з калодзежа вада 
I парве на зрубе павуцінне, 
Вострая, нібы драбок ільда, 
Цішыня ў пакінутай хаціне. 
 
Гэта шчасце рэдкае ў жыцці, 
Са шляхоў сышоўшы клапатлісых, 
Нечакана ў лесе набрысці 
На жытло — я сапраўды шчаслівы. 
 
Прывітальна ганак зарыпіць, 
Варухнецца леташняе лісце, 
I дыханне раптам прашуміць 
Чалавека, што тут жыў калісьці. 
 
 
* * * 
 
З талеркі 
Сярэбраны яблык вазьму — 
Да столі падкіну высокай. 
I пройдзецца велічны гром па ўсяму 
Палессю — 

жанчыны да вокан! 
 
Ды ўсіх праміну і цябе адну 

Тым яблыкам пачастую. 
Разносячы гэтую навіну, 
Сарокі мой голас не ўчуюць: 
 
— Ласкаваю будзь, 

як раней была. 
Юрліваму богу не дайся. 
Да мужа ідзі, 
як заўсёды йшла, 
Але да мяне вяртайся. 
 
 
* * * 
 
Там, за акном, у сподзе двор, 
У снезе брудным і глыбокім. 
На снезе, славячы прастор 
I холад, п'яныя сарокі... 
 
Жанчына выйшла на балкон. 
Бялізну хрусткую здымае — 
Так асцярожна, быццам сон 
Ахоўвае, а чый не знае... 
 
Сарочы лямант задубеў... 
Я зноў зірнуў у двор. Жанчына 
Так асцярожна паміж дрэў 
Ішла... там галалёд, магчыма. 



* * * 
 
Я чуў салоўку зблізку, 
Я дзякаваў вясне, 
Што прылятала пліска 
На ганак да мяне, 
 
Што гром услед ёй дыхаў, 
Рака, як бор, гула, 
I ў кветку майго слыху 
Залётвала пчала. 
 
 

* * * 
 

Бясконцы і вольны прасёлак 
Якраз для сялянскіх калёс. 
Ацуплае ржышча наўкола, 
I пыл — недзе рухае воз. 
 
Дарога з пагорка ў лагчыну, 
Нібыта ў балею сышла... 
Вецер ускіне ляйчыну 
Да ластаўчына крыла. 
 
Усцешанае аблонне 
Прыводзіць капу да капы. 
На роўнае выплылі коні, 
I воз — недзе рухае пыл. 

ПАЭЗІЯ 
 
Людзі раілі: «Абыдзі 
Вёску гэтую сёмай дарогай...» 
Ноч была, і стаяў маладзік 
Па-над кожным акном і парогам. 
 
Ці прымроілася, а ці не — 
Ды жанчына прайшла маладая, 
Знікла ў хаце — глухім будане, 
А ў якім? Ці адразу згадаеш? 
 
I пайшоў я шукаць-вандраваць, 
Абыходзіў двары-агароды 
I за кожнай сцяною спаткаць 
Праг яе — і міналіся годы. 
 
Я ўзбіваўся на гурбы калод, 
На сталюгі і цэбры цяжкія 
I, адолеўшы клямры варот, 
Узыходзіў на ганкі крутыя. 
 
Людзі спалі і чулі адно, 
Як стагоддзі пад столлю сышліся, 
Маладзік набракаў праз акно 
Малаком, што ў глінянай місе. 
 
На сцяну налятала сцяна — 



Пэўна, чорт у адрыне гуляе! 
Выйшла з хаты глухой — будана, 
Да каровы бабуля сівая. 
 
 
* * * 
 

Не анёл у трубу уструбіў1 

У спакоі палескага ранку, 
Дзе Васіль сваю Ганну згубіў, 
Дзе хаваецца гром у буслянку,— 
 
Па-над пашаю хмара плыла, 
У лагчыне каровы сышліся. 
Плёхат Ноевага вясла 
Скаланаў сенажаці і высі. 
 
А пастух гаварыў: «Як калі 
Мне з заробкам... кароў тут багата, 
За карову чатыры рублі 
Я штомесяц бяру з кожнай хаты». 
 

                                                 
1
 Радок М. Багдановіча 

* * * 
 
Вандруе святло па сцяне, 
I сон абыходзіць мяне, 
Спыніўся цягнік на хвіліну, 
Падобны на дамавіну. 
 
Я шчыра паверыў: Яна, 
Нязвыклая ў замеці срэбнай. 
I думкі агеньчык лунаў: 
«У ёй табе ехаць патрэбна». 
 
Чакальная зала. Акно. 
I холад пустога перона. 
Снягоў галашэнне. Яно — 
За мною у дзверы вагона! 
 
Людзей анікога. У слых 
Таропкія водгукі ўлезлі — 
То рэйкі на плечах сваіх 
Яе нечакана панеслі. 
 
 
ПЫТАННЕ 
 
Я рады сустрэчы — 
Зямлі хараство 
Свой корань заглыбіла ў неба. 



На крок залаты захаплення майго 
Купала спытаў: «Што вам трэба?» 
 
Я слова шукаў і не здолеў знайсці, 
I знік ён, мяне не пачуўшы... 
Я прагну яго ў паблажэлым жыцці, 
Гартаючы воды і сушы. 
 
I зараз ці варта крычаць наўздагон: 
— Мне трэба такой Беларусі, 
Дзе б сонца свой шлях пачынала штодзён 
Пад Вашу жалейку і гуслі. 
 
 
СУСЕД 
 
Калі паміраў — убачыў раку 
I лодку, якая чакала. 
Сцяна, нібы хваля, на чэзлым цвіку 
Стрэльбы вясло калыхала. 
 
Стрэльбу спыніў і на шум ракі 
Стрэліў — 

ляжанне апрыкла. 
У белай кашулі пайшоў напрасткі 
Да лодкі хадою звыклай. 
 
Счарнела кашуля... 

У крыку варон 
Час плыў па змялелых прасторах 
I лодку шчапаў, 
Дзе забіты Харон 
Ляжаў на збуцвелых какорах. 
 
 
СТАРАЦ 
 
Ходзяць па вуліцах горада 
Бровы самотнага старца, 
Шэрая торба падобна 
На забітага зайца. 
 
I хоць са стрэльбы нельга 
Стрэліць — яна сапсавана, 
Заместа кія стрэльба 
Да правай далоні прыгнана. 
 
Без барады ён і лысы, 
Хаты не меў ён калісьці 
I зараз не мае сховы — 
Ходзяць па вуліцах бровы, 
 
Харчу за дзень назбірае, 
Вып'е гарэлкі ў гуморы 
I без білета ў трамваі 
Выедзе старац за горад. 



Сцежка ў нябёсы горне, 
Знойдзецца месца ў торбе 
Сцежцы, і далям барвовым, 
I радасцям выпадковым. 
 
Пэўна, у першай вёсцы 
Выйдзе да старца хаціна, 
I як жаданага госця 
Стрэне яго гаспадыня. 
 
I як свайго прывітае — 
Так патрабуе звычай... 
I тым, хто пра старца спытае, 
Адкажа, што ён паляўнічы. 
 
 
ПРОДАК 
 
Ён хацеў і ў шахматы гуляць 
I ля вогнішча гартаць часопіс. 
I яму таксама неабходны 
Каляровы тэлевізар быў. 
 
Разумеў, што просты камень — дрэнь, 
Нават і завостраны як трэба, 
Стрэльба — гэта рэч. I ў кожным сне 
Бачыў ён худое цела стрэльбы. 
 

Пакідаючы пячоры змрок, 
Ідучы на працу палявання, 
Як суседку, неба ён прасіў: 
— Паглядзіце за маёй кватэрай. 
 
Там, у лесе, лесніка сустрэць 
Не жадаў — паляны абыходзіў... 
I здабычы частку думаў здаць 
У мясцовы райспажыўсаюз. 
 
На змярканні да свайго жытла 
Ён вяртаўся стомлены, шчаслівы — 
I ў сваім трывожным уяўленні 
Бачыў нас і сумна усміхаўся. 
 
 
* * * 
 
Болей за ўсё хацелася спаць, 
I хлопчык спаў ля дарогі, 
З-пад кажушка — кароткі, відаць, 
Выглядвалі босыя ногі. 
 
Па-над ракой неразгаданы змрок. 
Бераг. 

Самотная лодка. 
Болей нічога не ўзрадуе зрок 
З гэтай карціны самотнай. 



Вуды закіну ў глыбокі туман, 
Іншыя справы забуду. 
Воля твая, 

рыбалоўны падман, 
Выхапі першую вуду! 
 
Рыбіну-цар 

і нічога апроч... 
Хлопчык прачнецца і скажа: 
— Я вартаваў тую рыбу ўсю ноч, 
Месца маё, а не ваша. 
 
 
* * * 
 
Пазычу талеркі ў суседкі, 
Куплю размаітыя кветкі 
I апрануся чысцей — 
Я сёння чакаю гасцей. 
 
Не ведаю толькі, хто прыйдзе 
У пыльны самотны пакой — 
Палескае неба, ці Прыпяць 
З бусламі над галавой, 
 
Ці сумныя бацька і маці 
Прыедуць ва ўласнай хаце. 

* * * 
 
Б'е гадзіннік сярод ночы, 
Голле яблыні ў акне, 
Як глухая патароча, 
Пазірае на мяне. 
 
Позірк сумны і рахманы 
Нагадае блізкі твар. 
Бой сціхае нечаканы: 
Першы і апошні ўдар. 
 
А за голлем, я не бачу, 
Ночы ліпеньскі абшар. 
А за голлем ціха плача 
Нечы незнаёмы твар. 
 
 
* * * 
 
Горад чужы не сустрэне па-хатняму. 
Брудны вакзал, ні душы. 
Вуліца доўгая, неахайная — 
Горад чужы. 
 
Дворніка ўбачу, спытаю дарогу... 
Сябар тут мой і яго сям'я... 
Дворнік прамовіць: 



«Ну, дзякаваць богу, 
Ці ж не пазнаў... гэта я». 
 
Ноччу прачнуся і ў сябра спытаю: 
— Добра табе тут ці не? 
— Добра...— адкажа-паспачувае, 
Пакурыць і зноў засне. 
 
 
СУХАЯ ГАЛІНКА 
 
«Раптоўны дотык. Гэта што: 
Лязо ці промень зоркі?» 
Самота, ціша і ніхто 
З ёй не пачне гаворкі. 
 
Сама адказвае: «Калі 
Лязо нажа, то, пэўна, 
Схілюся хутка да зямлі 
I гэтак траплю ў пекла. 
 
А калі промень, калі ён 
Бязмэтна так кранае — 
Не дзень які, а мноства дзён 
Пакутаваць мне ў раі». 
 
 

ГРАНІТНАЯ КАЧКА 
 
Гранітная качка ляцела 
За хвілю да трапнага стрэлу. 
У сподзе рака зіхацела, 
Як пляшкі парожняе цела. 
 
I хаты імкнуліся збочыць, 
Імкнулася збочыць дарога, 
I каменем лямант сарочы 
Упаў 
Да майго парогу. 
 
Пра тое, што качка ляцела, 
Пра тое, што выйшлі кабеты 
Збіраць яе пух на падушкі... 
I высекла куля маланку. 
 
 
* * * 
 
Хто раскажа пра гаспадара, 
Хто паведаміць аб гаспадыні 
Хатачкі з далонькаю двара, 
З комінам, што нудзіцца па дыму 
 
Не наколе каля ганка дроў, 
Не запаліць грубу ў час вячэрні 



Гаспадар, бо ён у шлях пайшоў, 
Шлях, які назад яго не верне. 
 
Не наварыць бульбы маладой, 
Не памые чыгуны і міскі 
Гаспадыня, бо яе з сабой 
Гаспадар забраў у шлях няблізкі. 
 
Мо аднойчы іхніх дзён зара 
Вернецца да роднае святыні, 
I раскажа пра гаспадара, 
I паведаміць аб гаспадыні. 
 
 
ЧАКАННЕ Ў МАШЫНЕ 
 
Гэта горад чужы паміж гор — 
I па-воўчы зырчыць светафор, 
I ў спакойнай чарзе неспакойна, 
Як на ранішняй строме глухой, 
Дзе ўдваіх мы стаялі з табой 
У зацятасці рызыкоўнай. 
Як маўчыць, палатнеючы, кніжка 
У сляпога ў руках — 
Так маўчала зялёная ўспышка, 
Спараджаючы страх. 
 

* * * 
 
Ці зловіць кацяня клубок? 
Масніцы лоскату баяцца, 
I пылу залаты слупок 
Паспеў ужо да столі ўзняцца. 
 
На панадворку вераб'і 
Заняты клопатам інакшым — 
Дзяўбуць авёс каля драбін 
Пасля дажджу ў зямлю умякшы. 
 
А бог — няма каго паслаць — 
З мяшком залапленым, вялізным 
Спусціўся гліны накапаць 
На жоўтым беразе гарынскім. 
 
 
ДЗЕНЬ РАДАСЦІ 
 
У тых пакутных снах, 
Якія ты забыла, 
Жыла-была вясна, 
Якой ты не любіла. 
Звычайная вясна... 
Мы свой гарод капалі. 
Вясна — з душой вясла 
I з вершамі Купалы, 



З бярвеннем у двары, 
Што вылезла з-пад снегу, 
З карой і без кары, 
З сякерным 

вострым следам... 
Хапала усяго — 
Свой дом, вясло, Купала, 
I пяць сумесных год,— 
А сына не хапала, 
Хапала цішыні, 
Святла — ды ўсё не ўзнакі 
I доўжыліся дні, 
Пілі з калюг сабакі... 
 
— Чаму,— спытала ты,— 
Жаданага не маем? 
I адказала ты: 
— Відаць, вясна такая... 
 
I вось яно прыйшло! 
Хвалюе, цешыць, будзіць.. 
I новае святло 
Сагрэла нашы грудзі. 
 

* * * 
Небяседныя мы... 
Гоман нас запрасіў 
Да вясельнай гурмы 
Нечакана зусім. 
 
А за бляскам акон 
Зычна покуць пяе. 
Гаспадар? Вось і ён 
Пачастунак ліе. 
 
Трэба выпіць, сябры, 
Бо вяселле грыміць, 
Да світання-зары 
Будуць іншыя піць. 
 
Да світання-зары 
Будуць танцы гусці. 
Трэба выпіць, сябры, 
I з падворка сысці. 
 
Людзям жыць, баляваць 
А ці ўдзень, ці ўначы, 
А нам жыць, вандраваць 
I кіі берагчы. 



З'ЯЎЛЕННЕ 
 
Згадка пра лодку, раку і вясло, 
Дзякуй табе за тваё цяпло. 
 
Ад сінізны чамрэлі вароны, 
Гусі скублі поўсць у ваўкоў, 
I навальніцы білі шалёна 
У далоні Палесся па сотні цвікоў. 
 
Алені аб хвалі зломвалі рогі... 
Плыў мой бацька, не ведаў дарогі... 
Быў малады, бо не ведаў і страху, 
Меў лодку, вясло і адну апранаху — 
Якая наросхрыст мясціне глухой, 
Ястрабу ў небе і плыні цяжкой. 
 
А каля вогнішча ўбачыў дзяўчыну. 
На неўціханы ганчарны круг 
Клала аблокі яна замест гліны, 
I хмельныя кварты выходзілі з рук. 
 
Першую кварту прыняў падарожны, 
Кварту другую рака прыняла, 
Трэцюю ястраб, і дзякаваў кожны 
Хто хваляй, 

хто ўзмахам вясла, 
хто крыла. 

А вогнішча завушніцы губляла, 
Долы апальваючы і груды. 
Несла рака і глыбока хавала 
Крык маёй маці, такі малады. 



З М Е С Т 
*** Гэта цень мой вярнуўся дамоў 
Ігруша 
*** Пыл паўз хату жануць пастухі 
*** Ты мне што-небудзь раскажы 
*** Навальніца, чуеце, за гаем 
*** Хата мая, дзе павоі цвітуць 
*** Тут, у палескай глыбі 
Васілю 
*** Халоднай вады нап'юся 
*** Увесну грады капаць 
*** Бачыў, як дуб на світанні 
*** Ручай на узлеску замшэлым 
*** Тонкі струмень малака 
*** У вершалінах дрэў густых 
*** Малюнак хвалі уздымі 
*** У гародзе самотная тычка 
Цацка 
Гарышча 
Коршак 
Настаўнік 
*** Прагрукаў нечаканы воз 
Дом 
*** Маці спявала 
Бераг 
*** Забудуся на пагулянку 
*** Цягне мяне сюды 
Гарадчанка 
*** Ты магутнікам стань на зямлі! 
*** Коннік спыніўся 
*** Вось нарэшце і ранак узнік... 

*** Падсохнуць дарогі 
Хадакоўскі 
*** У слоік чысты 
*** Выплісне з калодзежа вада 
*** З талеркі 
*** Там, за акном, у сподзе двор 
*** Я чуў салоўку зблізку 
*** Бясконцы і вольны прасёлак 
Паэзія 
*** Не анёл у трубу уструбіў  
*** Вандруе святло па сцяне 
Пытанне 
Сусед 
Старац 
Продак 
*** Болей за ўсё хацелася спаць 
*** Пазычу талеркі ў суседкі 
*** Б'е гадзіннік сярод ночы 
*** Горад чужы не сустрэне па-хатняму 
Сухая галінка 
Гранітная качка 
*** Хто раскажа пра гаспадара 
Чаканне ў машыне 
*** ЦІ зловіць кацяня клубок?  
Дзень радасці  
*** Небяседныя мы  
З'яўленне  



Дранько-Майсюк Л. 
Вандроўнік: Вершы.— Мн.: Маст. літ., 1983.— 
47 см іл.— (Першая кніга паэта). 
 

Змест кнігі склалі вершы пра родны край і яго 
гісторыю, сяброўства і працу. Паэт сцвярджае, 
што свет маленькай вёскі, як і свет вялікага 
горада, заўсёды будзе хвалююча блізкім чалавечай 
душы. 

У асобную нізку «Гарадчанка» сабраны вершы, 
прысвечаныя жанчыне. 
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Мастак В. Р. Мішчанка. 
Мастацкі рэдактар А. М. Малышава.  
Тэхнічны рэдактар Г. П. Тарасевіч.  
Карэктар Т. В. Трубач. 
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