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У МЕЛОДЫЯХ ГУКАЎ ЯЕ...

Дзе мой Бог? Ён са мною. А храм?
Храм мой там, дзе святую імшу
Правяць нашаю моваю, — там,
Там я лекую сэрца й душу.

З тысяч розных плямёнаў людскіх
Бог для мовы, якую любіў
Наймацней, можа быць, ад усіх — 
Выбраў нас. Збаўца знаў, што рабіў.

Што ж за магія тоіцца ў ёй —
У мелодыях гукаў яе,
Што такою шчымлівай слязой
Узбягае на вейкі мае?

Нам не дадзена знаць таямніц,
Што вядомыя толькі Яму,
І чаму так мілосна шчыміць
У душы — я не знаю, чаму.

2009, красавік
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ЯНА І Я 

Сямнаццаць ёй. Вясна. Дарога ў полі.
Пагляд — за неба чыстае чысцей.
Дык дзіва што! Душу яшчэ ніколі
Не ахінаў зняверу чорны цень.

У гэты ж час, няйначай прадпісана,
І я іду вітаць свой весні дзень.
І мне сямнаццаць, і душу таксама
Яшчэ не ахінаў зняверу цень.

І адтаго, што сонца льецца ў грудзі,
Усім сустрэчным аддаю паклон.
Я веру вам! І вы мне верце, людзі!
Я жыць хачу пад вернасці крылом!

Я спраўджу ваш давер. Абавязкова!
Таму зарукай — гэтая вясна.
Хоць і не знаю і яшчэ няскора
Дазнаюся, што недзе ёсць Яна.

2009 
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ЦІХІ ВЕРШЫК

Век не забудзецца гэны зазімак.
Ціхі, бязветраны ранак у Мінску.
Ціхае паданне першых сняжынак.
Ціхія чары вачэй тваіх зблізку.

Ціхія крокі па вулачцы ціхай.
Ціха-нясмелае рук дакрананне.
Ціхія словы і ціхія ўздыхі.
Ціхае недзе цымбалікаў гранне.

29.IX.1983 г.
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* * *

Спаткаўшыся з табой на люднай вуліцы,
Пацалаваць цябе хацеў — ды так,
Каб аж сцямнелі дзецюкі ад зайздрасці,
Так, каб аж Бог зажмурыўся ад радасці —
За нас шчаслівых...
Ну, а ты?
А ты
Так грозна пальчыкам мне паківала,
Так намякнула позіркам пра штосьці, —
Што я ашлях і скіс...
А Бог?
А Бог
Усё ж зажмурыўся, але... ад злосці,
І прабурчаў: “Ну й дурні ж вы абое!
Ты — што збаялася,
А ты... І ты — за тое!”

1985 
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ЯК БОГ НА НЕБЕ

“Як Бог на небе!” — пры выпадку
Клялася мама,
Каб людзі верылі, што ў словах
Няма падмана.

Я кожны раз успамінаю
Бажбу святую,
Калі тваіх гарачых вуснаў
Адданасць чую.

І паўтараю, нібы ў храме,
Дзе йдзе малебен:
Усё — хлусня, а гэта — праўда,
Як Бог на небе!

1988
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* * *

І зноў палынная прыправа
У чашы той, якую п’ю.
А ўжо ж зусім не маю права
На міласэрнасць на тваю.

Калі і быў ліміт якісьці —
Яго я вычарпаў даўно.
Чаму ж бязвольна, як калісьці,
Я выпускаю з рук стырно?

І што з таго, што з разам кожным
Мне ўсё цяжэй і балючэй
Трываць прысуд бездапаможны
Тваіх заплаканых вачэй.

1992 
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НАКОНТ ЛОЗУНГАЎ 

Ад свету стварэння, адвеку вякамі
Змагацца з прыродай людзей заклікалі.
І сотні паэтаў уторылі хорам:
Пакорым балоты! І стэпы пакорым!
І пушчы з зубрамі! І рэчкі з бабрамі!
Смялей жа рыдлёўкамі і тапарамі!
Гані экскаватары, меліяратары!
Усё перавернем мы к чортавай матары!
Здавайся, прырода! Здавайся, прырода!
У гонар прагрэсу! Для шчасця народа!

Прырода, ну што ж ёй? Прырода — здаецца.
І ўжо ад прыроды сям-там застаецца
Адзін успамін... Бо ці ж выжыць бяспраўна?
У нейкай краіне дык нават нядаўна
Быў кінуты заклік у страху панічным:
“Паловім усіх вараб’ёў і панішчым!
Калі не падвесці пад лёсам іх рысу — 
Мы ўсе застанёмся без каліва рысу!”

Аднак жа дурноцце пануе ня вечна.
І свет схамянуўся: “Так нельга, канечна!”
І новыя лозунгі вывесіў храбра:
“Шануйма прыроду! Прырода — наш сябра!
Шануйма прыроду! Прырода адвеку
Дарыла для шчасця дары чалавеку!
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Хто губіць пророду — 
			   той нелюдзь і злыдзень!
З такімі мы ў светлае заўтра не прыйдзем!”

Ага! Ну вось гэта — праграма! Цудоўна!
І мудра й дыхтоўна! Але... ці надоўга?

                   1970 
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ТЫМ, ХТО ТУЖЫЦЦА ЗНІШЧЫЦЬ 
БЕЛАРУСКУЮ МОВУ

Вы,
З патугамі вашымі
Злобна-бясконцымі,
Перастаньце
Дурноту ў сабе растраўляць.
Гэта ж вам
Не паветраны шар з навукоўцамі:
Гэта — мова!
Слабо вам яе расстраляць!

1996, ліпень 
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ЧУЧАЛА З ПЫХАЙ

Страхалюднае чучала 
У суцэльна-бліскучых пагонах
Патрабуе рашучага
Павароту ў карысць палігонаў;
У карысць тэрмаядзерных
Установак і боегаловак —
Паўтырканых і складзеных
У палескіх барах і дубровах;
У карысць настальгічнага,
Незабыўнага “светлага раю”
І на здзек з безаблічнага,
З анемічна-бязмоўнага краю...
Страхалюдзіна-чучала
Ад нянавісці лопнуць гатова —
Ад злабы да жывучага,
Да пявучага нашага слова.
Толькі гэтым і дыхае,
Толькі лютасцю чорнай клякоча.
З праімперскаю пыхаю
Нізавошта расстацца не хоча.
І зямелюхну наскую
Успрымаць без пачварнай натугі
Можа толькі пад назваю
Беларускай Ваеннай Акругі.

1997, чэрвень
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МОЙ ПАКЛОН ЖЫХАРАМ КЛЕЦКА

Мне сонечную вестку
Прынёс эфір, панове:
“Усе тры школы ў Клецку —
На беларускай мове!”

Падумайце вы толькі:
У гарадах наводдаль —
Дык беларускай школкі
Ужо няма ніводнай.

Усе паруйнавалі —
Каб з цемратой у сэрцы
Саміх сябе не зналі
Няшчасныя “туземцы”.

А тут, у Клецку слынным,
Народ, на зло вандалам,
На ўсходзе дня святлынным
Пранікся Божым дарам.

Усведаміў да болю,
Што толькі ў слове родным
Ён будзе сам сабою,
Шчаслівым і свабодным,

Што слова — гэта семя,
З якога ў долах лонных
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Узыдзе мужных племя,
Паўстане род нязломных.

За гэту лучнасць з небам
І з духам продкаў повязь —
Кляччанам незнямелым
Я кланяюся ў пояс.

1997, верасень
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СКАЖЫ!..

Калі хоць кропля гонару жывая
Ёсць у тваёй істоце, беларус, —
Скажы: няўжо душа твая стрывае
Над ёй, жывою, гэты гвалт-прымус?

Няўжо й далей цярпець ты будзеш здзекі — 
Над горам Маці дзікуноў азарт?
І прымеш стан нікчэмца-недарэкі,
Які нічога сам сабой не варт?

О, братка мой! Якой віхурай-бурай
Цябе ўзбудзіць, ускалыхнуць, падняць,
Каб ты расстаўся з немаччу панурай,
Каб ты свой лёс у рукі змог узяць?

1997, кастрычнік.
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* * * 

Які няшчасны лёс —
Пяром ці пэндзлем,
Разцом ці клавішам —
За рабскі харч
Тварыць хлусню
І ёю падпіхаць
Люд у ярмо,
Адкуль ён выйшаў ледзьве.

Чым гэткі лёс —
Ад страху потам мокнуць,
Дык лепш зусім
І назусім замоўкнуць,
А ні штрыхом,
Ні нотай,
Ні радком
Не слугаваць хлусні!
Не жыць рабом!

1998 
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НАРЭШЦЕ

Ну дзякуй Богу! Дзякуй Богу!
Нарэшце мёртвую аблогу,
дзірван-пустыр 
у творчых муках
магутны розум узарэ.
Гуманітарная навука
так ірванецца, так папрэ — 
аж пыл закурыцца стаўбом!
У гразь не ўдарым мы ілбом!

Чаму яна ў нас так аслабла?
Бо не на той ступілі шлях.
Самадзяржаўя-праваслаўя
ужо была спусціла сцяг.
Цяпер мы ўбачылі яскрава,
якую выбраць з трох дарог:
налева, прама і направа —
каб не скапыціцца, крый Бог!
Цяпер мы тое ўсё завершым,
што пачалі даўным-даўно —
з Іванам Грозным,
з Пётрам Першым
і з Кацярынай заадно.
Цяпер мы так згуртуем сілу —
каб больш паразы не зазнаць, —
каб назаўсёды ў дол-магілу
душу Купалаву загнаць!..
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Ах, камандзёры, камандзёры
эрзац-ідэй, эрзац-навук!
Вы раздалі сякеры-пёры,
каб як хутчэй падсекчы сук —
той, на які ўссадзіла вас
старая ведзьма ў сумны час.
Ды гэтым вас даймаць дарма:
за гэта страху ў вас няма.
Вам, як і грымнецеся вобзем
з таго сука, на ўсё начхаць:
Люцыпар вас і ў пекле возьме
на смачны хлеб, на сытны харч.

1998, лістапад.
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У СЯМЕЙНЫМ КОЛЕ 

— Ну, зрушылі нарэшце
Мы  з мёртвай кропкі справу:
Далей — з другой ва ўпрэжцы
Папром сваю дзяржаву!

Здзяйсняюцца надзеі!
Вазьміце ж чаркі ў рукі.
Я вас віншую, дзеці!
Віншую й вас, унукі!

Вы бачылі, як шустра,
Бы тыя гоўцы ў статку,
Рванулі мы насустрач
Братэрству і дастатку?

— Айцец! Ты ляпнуў глупства!
А зрэшты — не пустое:
Братэрства і халуйства —
У нас адно і тое!..

25 снежня 1998 г. 
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СЕРБСКАМУ СЯБРУ І ПАБРАЦІМУ
ПАЭТУ МАМЧЫЛУ ДЖЭРКАВІЧУ

Я з табой! Пачуй мяне, Мамчыла!
Я з табой, з табой, мой любы брат!
Што было і ў думках немагчыма —
Стала явай пяць хвілін назад.

Памутнеўшы розумам ад шалу,
Рынулася зборня чорных зграй
Руйнаваць суздром тваю дзяржаву,
Паліваць агнём твой родны край.

Што ім трэба там — што скопам цэлым
Наляцелі? Хто іх клікаў-зваў?
Трэба ім, каб ты пад іх прыцэлам
На калені паслухмяна стаў.

Ты — хто ў грозным, страшным сорак трэцім,
У няспоўненых трынаццаць год,
Са святой пагардаю да смерці,
Стрэльбу ўзяў — знішчаць фашысцкі зброд.

Ты — хто, сербскай гартаваны воляй,
Той вясной, ля Сітніцы-ракі,
З поля бою, з косаўскага поля,
Сцёкшы кроўю, выйшаў без рукі...
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Памыліліся вытворцы сродкаў
Непакорлівым ламаць хрыбты:
На зямлі, што ўся ў магілах продкаў,
Перад хіжымі не ўкленчыш ты!

І калі яны не ўцягнуць іклы
Зноў у пашчу — што ж, грымецьме бой,
Ты, стары салдат, прымаеш выклік.
Я — таксама, брат мой. Я з табой!

25.3.1999 
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НА СТЫКУ 

На стыку двух тысячагоддзяў 
Чыноўных душ слабее стык.
А дзе душа з душой не ў згодзе —
Шмат дзей нікчэмных і пустых.

Таму якісь мудрэц-мінчанін
Пытанне вынес на Савет:
“Якім павінен быць начальнік,
Пераваліўшы ў новы век?”.

Начальнік — мудрым быць павінен.
А гэта значыць — хітрым быць:
Лямантаваць пра сверб на спіне,
Часаць жа тое, што свярбіць.

Павінен быць дэмакратычным —
Каб “мужыкі” аб ім наўсцяж
Крычалі крыкам закадычным:
“У дошку свой! У сцельку наш!”

Павінен быць адукаваным:
Кампутар знаць і Інтэрнет,
Не блытаць Лівію з Ліванам,
Тым больш — санату і санет.

Яшчэ павінен быць культурным:
Не ўсякі сказ пускаць у ход,
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І калі трэба гаркнуць: “Дурні!” —
Дык не часцей, як раз у год.

Ну, а галоўнае, канечне,
Што ён павінен знаць і ўмець —
Як крымінал, з усіх страшнейшы,
Біць беларушчыну насмерць:

Глушыць, таптаць, драпежыць мову,
Сляды гісторыі сціраць,
Сам дух “тутэйшых” выкарчоўваць,
І з душ, і з сэрцаў выдзіраць.

Адно тады спакойна ўвойдзе
І важны чын, і дробны клерк
У трэцяе тысячагоддзе,
У новы, дваццаць першы, век.

1999, верасень.
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ПАРАДА

Не цярплю вандалізму,
Разбою,
Разгулу злабы.
Не прымаю насілля
Над духам, над сэрцам, над нервамі...
А на вуліцы — вынікі гвалту,
Пагрому сляды.
А ў судах — абвяшчаюць прысуды:
Ці штрафы, ці тэрміны.

А прычын не шукаюць.
Не хочуць прычын зразумець.
Хоць крычала жанчына —
З крывёю на твары не выцертай:
“Я гатова пайсці —
І на бунт, і ў турму, і на смерць,
Бо такога жыцця
Больш цярпець не магу
І не выцерплю!”

Вось — прычына.
Пасадзіце тысячу. Нават і пяць.
Ну і што?
Ну а дзесяць мільёнаў —
Куды вы іх дзенеце?
Я магу вам, панове,
Параду някепскую даць:
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Пасадзіце ў жыццё іх,
Дзе праца сумленная цэніцца.

Дайце права самім ім
Тварыць дабрабыт для сябе!
Перастаньце іх тузаць бясконца
Камандамі грознымі.
Толькі з клопату ўсёй грамады —
На вялікай сяўбе —
Хлеб узыдзе
Для цела й душы
Пад нябёсамі роднымі.

1999, кастрычнік.
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ЦЕНЬ НА ЦЕНЬ

Была дыктатура танкаў
На мірнай зямлі маёй.
Сказалі: на змену ёй
Ідзе дыктатура банкаў.

Ад танкаў тых цень наўкола
Цямрэў на маёй зямлі,
І ў ім ледзь відаць былі
Бальніца, і клуб, і школа.

Цяпер на зямлі, мне любай,
Ад банкаў згусціўся цень,
І ў ім не відно і ўдзень —
Ні школ, ні бальніц, ні клубаў.

Чаму ж, можа, хто здзівіўся,
Не бачны зусім яны?
Таму што стаў цень двайны:
Пазнейшы з ранейшым зліўся.

2000, снежань.
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УСЁ, ЯК І КАЛІСЬЦІ 

Сто гадоў і з гакам
З той пары мінула,
Калі крык паэта
Беларусь пачула:
“Ну дык жа адстаньце!
Нашто я вам трэба?
Ці каб ваш хлеб есці,
Ці рабіць вам хлеба?..”

З болесцю і гневам 
Іх пытаў Францішак:
Хто вас зваў у гэты
Мой лясны зацішак,
Дзе па волі Божай
Я свой век вякую,
Дзе я жну і сею
І дзяцей гадую? 

Ці я вас хоць словам
Зачапіў няветла,
Што на мой падворак
Лезеце, як з пекла?
Ці сваёй зямлі вам
Для раздолля мала,
Што такую процьму
Вас сюды нагнала?..



28	     / З а м о в а   а д   с т р а х у

Сто гадоў і з гакам
З той пары мінула.
Болесць не ўнялася,
Крыўда не заснула.
Ды і як з той крыўды,
З тых пакутаў выйсці,
Калі ўсё вядзецца,
Як даўно калісьці?

Калі й сёння хэўра
Выхапняў і п’яніц
Прагне кут мой родны
Плюндрыць і паганіць?
Прагне ўсё, што маю —
Сад і сенажатку,
І гарод, і ніўку —
Збэсціць да астатку?

Вось і мушу крыкнуць,
Як крычаў Францішак:
Хто вас зваў у гэты
Мой лясны зацішак?
Ну дык жа адстаньце!
Прэч ідзіце, злыдні!
Каб вы толькі зналі,
Як вы мне абрыдлі...

2000, снежань
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ГЭТЫМ І ГАНАРУСЯ

Як пісаў неаднойчы ў журбе
Мой калега
Галоўнаму пану-начальніку:
Цяжка надгаладзь жыць!
Іншы раз на абед —
Толькі хлеб
Ды “варгола” у чайніку.

А каб вершыкі ў стосік сабраць
Ды іх кніжачкай выдаць,
Хоць тоненькай —
Дзе вы бачылі! Тут табе, брат,
Дабрадзей не ўфундуе
Грунтоўненька.

Праўда,
Сябру, нядаўна, майму
Пашчаслівіла:
Дзядзька скапыціўся ў Лондане 
І як спадчынніку
Адпісаў перад смерцю яму
Столькі фунтаў,
Што муза не будзе галодная.

Мне ж не шэнціць: 
Мой дзядзька-багач,
Што за морам жыве
І даўно ўжо старэчына, —
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Штось не хоча душу “выпрагаць”,
І ўсё копіць і копіць
Бліскучае рэчыва.

Хоць ты выгукні:
“Дзядзечка, мілы, пара!
Колькі ж можна капціць?
Ты заседзеўся, родненькі!
І не ў думках табе,
Што паэты з пяра
Не жывуць.
Кашчанеюць, гаротнікі!..”

Ды гукаць я не стану.
Хай дзядзька капціць — 
Хоць да ста.
На панэль, як нябога-банкрутачка,
Мая муза
Не пойдзе вачыма свяціць.
Нізавошта!
Яна ж у мяне — беларусачка!..

2000, снежань. 
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РАДКІ НА ЎСПАМІН 
ПРА ІНТЭРНАЦЫЯНАЛІЗМ 

Вы яго спазналі лепш за ўсіх,
Беларусы гіблай Касцюкоўшчыны,
Чэрыкаўшчыны і Краснапольшчыны,
Лепш за ўсіх сучаснікаў сваіх,
Калі ў Восемдзесят Шостым хтось,
Інтэрнацыяналіст наскрозь,
На загад зляканага Крамля,
Гурмы хмар са стронцыем смяротным
Расстраляў у вашым небе родным,
Каб іх тут і прыняла зямля,
Каб, крый Бог, іх вецер не занёс
Аж да той сцяны, да тых муроў,
Дзе ад дум пра ваш шчаслівы лёс
Сэрцы рваліся ў правадыроў...
Каб былі спакойныя і вы,
Што не дойдуць хмары да Масквы.

2001, 26 красавіка
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ЗА ГОРЛА “СВЯДОМЫХ”

На поўны размах яшчэ ў трыццаць сёмым
Нашы дзяды паказалі “свядомым”,
Дзе іх сапраўднае месца ў жыцці:
Там, дзе іх і касцей не знайсці.

Затым — ува ўсіх у наступных сёмых
Нашы бацькі дабівалі “свядомых”.
Ой, шчыравалі! Але як назло —
Стала іх нават больш, чым было!

Цяпер ужо нам, унукам і дзецям,
Прадоўжыць работку іх давядзецца.
Бо нельга інакш! Бо знаем даўно мы:
Страшны народ —
Калі ён свядомы!

Такому любыя пагрозы — дармо.
Такога нічым не загнаць у ярмо!
А ў нас жа толькі адно і на ўме:
Каб ён хадзіў, як вол, у ярме
І быў задаволены цэбрам пойла, —
Каб мы наядалі морды спакойна.

Таму і гукаем, не знаючы стомы:
За горла, за горла бярыце “свядомых”!
Хто з намі і хоча у радасці жыць —
За горла павінен “свядомых” душыць!

2001, травень 
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НАКОНТ ТОНУ Ў ПАЭЗІІ 

Дарагія, шаноўныя,
таленавітыя вельмі сяброчкі!
Зноў, адчуўшы вясну,
акрыліліся вы пад аховай улады.
Надзімаючы бледна-лірычныя,
прабачце, бледна-ружовыя шчочкі,
высвістваеце, у тон салавейкам,
свае веснавыя рулады.

І лічыце, што
бестурботныя пошчакі вашы
і ёсць паэзія —
сапраўдная, чыстая,
незаангажаваная грубымі буднямі.
Не прыміце за ментарства,
у настаўнікі вам не палезу я,
і аднак жа дазвольце сказаць:
вы ідзеце сцяжынкамі блуднымі.

Вы ашукаліся ў выбары тону,
хоць слых ваш і вельмі тонкі:
гэта свішчуць дубінкі на пляцы,
а не салавейкі ў кустарніку.
На Беларусі
тон верны ў паэзіі сёння
вы знойдзеце толькі —
у думах пра тое, што лучыць
генерала Езавітава
і генерала Захаранку.

2001, 31 ліпеня
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Мовай статыстыкі 

Сто газет і часопісаў разгарну,
выдадзеных у Беларусі —
дзевяноста дзевяць разоў
убачу
мову суседняй дзяржавы
і толькі адзін,
калі пашанцуе, раз —
мову маёй зямлі.

Сто разоў за дзень уключу
беларускае тэлебачанне — 
дзевяноста дзевяць разоў
пачую 
мову суседняй дзяржавы
і толькі адзін,
калі пашанцуе, раз —
мову маёй зямлі.

Сто гімназій і іншых вучэльняў
аб’еду ў сталіцы рэспублікі —
дзевяноста дзевяць са ста
вучаць дзетак
на мове суседняй дзяржавы
і толькі адна — адна! —
на мове зямлі,
дзе яны нарадзіліся!
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Вось такая — дакладная
і відавочная ўсім —
статыстыка сёння
крывавіцца ў сэрцы маім.

А сто накрахмаленых цынікаў
і адкормленых гарлапанаў 
з трыбун і газетных палос,
з радыё хваляў і тэлеэкранаў,
не мігаючы вейкамі,
хорам крычыць мне ў адказ,
што з мовай народа —
ніякіх праблем у нас.
Праўда, з гэтае сотні
дзевяноста дзевяць крычаць
на мове суседняй дзяржавы
і толькі адзін дурачок
ім падкрыквае 
на мове Купалы і Коласа.

Грамадзяне планеты Зямля!
Ці патрэбен да гэтай статыстыкі
вам каментар?
Ці і так дастаткова ясна,
у чыіх руках Беларусь?

2001, жнівень.
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ПЯЦЬ СЯМІРАДКОЎЯЎ 

Дзверы ў гісторыю 

Наконт гісторыі і дзвярэй
Дасціпна сказаў балгарскі габрэй
Стары літаратар Ісак Пасі:
Дзверы ў гісторыю вузкія вельмі —
Цяжка праходзяць і людзі і шэльмы,
Дзверы ж адтуль — шырэй за вароты:
Вылеціш вон — і не ўспомняць, хто ты.

Калісь і цяпер

Калісь патрыцыі любілі ў Рыме
Глядзець на гладыятараў з мячамі
І ў захапленні радасна крычалі,
Як раб раба праткне і меч уздыме.
Цяпер не ў Рыме дзесь, а ў Беларусі
“Патрыцыям” ад шчасця дух займае,
Як раб раба на вілах падымае.

Іначай не можа 

Раб-нявольнік, якога з маленства
Аплявухай вучылі, як жыць,
Сам не можа іначай вучыць,
Да насілля і хамства прывыклы,
Апрача як крутым мацюком,
Апрача як цвярдым кулаком,
Апрача як ашчэрыўшы іклы.
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Амаль філасофскае 

Свабода не найбольшае дабро,
Калі яна пярэчыць справядлівасці.
У гэтым — вечнае праблемы гвозд.
Калі ў адных ажно гарыць нутро
Свабодай гвалту, гадства, хамства, хцівасці —
Як быць другім — ахвярам іх няміласці?
Хто скажа? Гегель? Кант? Бярдзяеў? Гобс?

Будзь рады, пясняру

Будзь рады, пясняру, мой брат,
Што гэтакіх ворагаў маеш
І гэткія ўдары прымаеш.
Калі ты іх лютасці варт —
То значыць у песнях, якімі 
Ты служыш Матулі-Радзіме,
Ёсць праўда, ёсць сіла і гарт.

2001, жнівень 
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АПОВЕД ПРА ЧАЛАВЕЧНАСЦЬ ТЫРАНА

Калі тыран Іосіф Джугашвілі,
Вядомы свету пад мянушкай Сталін,
Даведаўся, што сябар і паплечнік
У барацьбе за камунізм Кіраў
Рашуча перамог яго на З’ездзе
Па колькасці набраных галасоў,
Ён ускіпеў усім нутром ад злосці
І загадаў апрычнікам сваім
Устараніць саперніка з дарогі —
Так, каб і духу нават не было!

І Кірава праз нейкі час не стала.
Яго застрэліў нехта Мікалаеў,
Які і сам быў расстраляны ўслед,
Каб праўда пра тырана не ўсплыла.

Калі ў Маскву, у Крэмль, прыйшло нарэшце
Доўгачаканае паведамленне,
Што адбылося страшнае злачынства —
“Рукою ворага народа ў Смольным 
Забіты Кіраў”, — учарнелы Сталін
У той жа дзень сабраў Палітбюро,
Абвёў усіх прыцьмелымі вачыма
Ды так, што тыя ўсе прыцьмелі самі,
І замагільным голасам, з акцэнтам
На кожным слове, абвясціў загад:
— Таварыш Молатаў, прыміце меры, 
Каб сакратар ЦК таварыш Кіраў
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Быў пахаваны як таварыш Кіраў.
Ён заслужыў, каб у труне ляжаць, —
Чамусьці тут зрабіўшы паўзу, Сталін
Абвёў яшчэ раз позіркам прысутных
І, дзёўбаючы кручкаватым пальцам
Перад сабой паветра, дасказаў:
— ...у новым і адзенні, і абутку! 
Купіце для яго за кошт дзяржавы
Харошы новы гарнітур і туфлі.
Усім жыццём сваім і барацьбою
Таварыш Кіраў гэта заслужыў.
Хай ворагі не думаюць, што мы
У белых тапачках яго паложым.
Хай кожны бачыць, як дзяржава наша
Умее смерць такіх людзей цаніць.

Праз дзень, спецпоездам, таварыш Сталін
Прыбыў у Ленінград на пахаванне.
Ну, а дакладней — каб пераканацца,
Што сапраўды яго сапернік мёртвы.
У ганаровай варце ля труны
Ён, на вачах ва ўсіх, пусціў слязу —
“Гаручую”, як напісалі потым.
Па васпаватым, нібы тарка, твары
Яна скацілася і ўпала прама
Яму на бот юхтовы, на насок,
І аказалася такой гаручай,
Што прапякла наскрозь не толькі юхт,
А прасачылася і праз падэшву...

І людзі ўбачылі яго слязу
І зашапталіся ў натоўпе: “Гляньце,
Які ён чулы, чалавечны, добры,
Наш правадыр!” А чулі? Гэта ж ён
Сказаў купіць Міронавічу туфлі,
Бо ленінградскія чыны хацелі
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У белых тапачках яго хаваць...”
І ўсе паверылі ў яго слязу,
Як шчыра верылі й датуль ва ўсё,
Што ён казаў. А што рабіў тыран —
На гэта людзі нашы не глядзелі.
Чаму? Не знаю. Мабыць, людзям добра,
Калі тыран над галавой стаіць,
І ўсім камандуе, і ўсё дыктуе:
Як працаваць, і як дзяцей раджаць,
І як вучыць, і як лячыць, і нават —
Як музыку й паэзію тварыць.

Ідуць гады. Мяняюцца эпохі.
Тыран па імені Іосіф Сталін
Даўно памёр. Ужо амаль паўвека.
У Маўзалеі, побач з Іллічом,
Як роўны з роўным, ён ляжаў спярша,
І людзі, помню, злосна жартавалі:
“Мікіта Леніну свінню падклаў”.
Затым яго кляймілі. Пасмяротна.
За людажэрства, ўзведзенае ў культ.
І выцягнулі з лёхаў Маўзалея,
Але не выстралілі ім з гарматы,
Як заслугоўваў ён, а пахавалі
З ушанаваннем, ля сцяны крамлёўскай.
Там і ляжыць ён... Ну і хай ляжыць.
Сучаснай моладзі яго імя
Ужо амаль нічога не гаворыць.
Не варт ён памяці. І я не знаю,
Чаму мне сёння ў галаву прыйшла
Пра чалавечнасць людажэрства згадка.

22-24 жніўня 2001 г.
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КАЛІ НА СЕРБІЮ...

Калі на Сербію сыпнулі бомбы —
На школы, на бальніцы і на цэрквы, —
Я закрычаў ажно — такі нясцерпны,
Такі страшэнны ў хворым сэрцы боль быў,
І НАТАўскім “апекунам свабоды”
Праклён паслаў — за гвалт іх і разбой.
І ў той жа дзень, учуўшы голас мой,
Прысуд мне вынес гуманіст тутэйшы:
“Ну вось — цяпер усім ужо відно:
Паэт з дыктатарамі заадно!
У абарону сербаў піша вершы!..”

Я доўга, пальцы ломячы да хрусту,
Не мог паверыць, як у голас здрады,
Што гэта сказана па-беларуску,
І ўсё шаптаў: “Даруй мне, сербскі брат,
Што на маёй Зямлі Пакут і Страт
І тыя ёсць, хто твайму гору рады...”

2001, лістапад
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ЗЛЫДНІ 

І ўранку, як людзі Госпада хваляць,
Што новы дзянёк ім даў, і апоўдні,
І ўвечары позна — на тэлеэкранах
Суверэннай дзяржавы свабоднай —
Аніводнага роднага слоўца!
Аніводнай мелодыі роднай!

А ўсё нейкі разгул нянаскіх
Слоў і рытмаў, — напорны, тлумны,
Агрэсіўны, пусты, бяздумны, —
Як нячысцікаў свістапляскі,
Як шабаш ведзьмаў і ведзьмакоў,
Наляцелых з усіх бакоў.

Людзі пытаюць: што гэта? Хто гэта?
Ды адказу не чуюць, на жаль...
А гэта... А гэта з д’ябальскім рогатам
Злыдні спраўляюць баль:
Прысабечыўшы тэлестудыю,
Расперазаліся — і арудуюць.

Людзі! Прашу вас не памыляцца —
Не думаць, што ў нашай зняверцы
Проста так яны весяляцца,
Забаўляюцца, цешаць сэрцы.
Не! Іх хмеліць другое нешта.
Імі іншая мэта ставіцца:
З беларушчынаю расправіцца!
Даканца! Даастатку! Дарэшты!
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Злыдні знаюць, з чаго пачынаецца
Смерць народа. З душы, канечне!

У душы, у душы народнай —
Даверлівай, безабароннай —
Тое ўсё, што хоць дробкай-друзкай
З воляй лучыцца беларускай
І даць можа пачатак Руху, —
Трэба вынішчыць! Каб — ні духу!
Недабітае трэба дабіць,
Недадушанае — дадушыць,
Недаздратаванае — даздратаваць,
Недаапляванае — даапляваць!

Злыдні знаюць, як доўга-доўга
Баліць нам гэты здзек над душой,
Як няўсцерп нам ва ўласным доме
Жыць, бы ў халупе чужой.
А злыдням у гэтай халупе-краіне
Добра. Злыдням глядзець уцешна,
Як імпэтна знікае, гіне
Наша мова і наша песня.
Каб жыць — злыдням бачыць трэба,
Як курчыцца ў муках бясспыну
Душа беларуская, — гэта
Іх сыціць, як кроў — вампіраў.

Дык слухайце ж, слухайце ўважна,
Зямлі беларускай дзеці,
Як на тэлеэкранах вашых
Злыдні чыняць над вамі здзекі.
Слухайце — можа, аднойчы
Скрозь іх сатанінскі трыумф
Праб’ецца і дойдзе да вас
Голас вашай няшчаснай Маці.

 2002, люты
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ДЗІЎЛЮСЯ...

О, як пранікнёна і пафасна
Выспеўваў ён Богу хвалу —
За тое, што смачна і якасна
Карміўся, пакорны сталу!

Цяпер ён натхнёна і горача
Складае хвалу Сатане —
За тое, што смачна і хораша
Шыкуецца харч на стале.

Дзіўлюся не з гада выкрутнага,
Дзіўлюся, што ты, мой народ,
Тады яго слухаў, як мудрага,
І сёння глядзіш яму ў рот.

2002, люты 
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БАЛАДА ПРА СКРЫНКУ ЦВІКОЎ 

Уранку, яшчэ  і не дзынкаў званок, 
У зале Народных Абраннікаў — шок.
“Вы чулі? — ляцела з усіх языкоў. —
Наш спікер папаўся на скрынцы цвікоў!
Узяў — і як бачна з квітка накладной, —
У касу не ўнёс і капейкі адной!..”
І рэкнуў народны з народных сябрам:
“Які падарунак падкінуўся нам!
За гэтую скрынку дзяржаўных цвікоў
Мы спішам яго у разрад мерцвякоў, —
Не тых, што ў труну-дамавіну кладуць,
А тых, што і ходзяць, і п’юць, і ядуць,
На сходах балбочуць, у прэсе трындзяць,
А ўладу ніколі не змогуць узяць!..”
І вось ужо Залу ад гневу трасе —
Святым абурэннем ахоплены ўсе.
“Вы бачылі выхапня? Эйш ты яго!
Не варт ён даверу народа ўсяго!”
З’ядналіся трыста разумных галоў —
І гэпнулі спікера з крэсла далоў!
Народны з народных далоні пацёр:
“Які мне адкрыўся да мэты прастор!”

* * *
Мінаюць падзеі. Праходзяць гады.
За розум бярэцца народ малады.
Патроху-памалу — хаці не хаці — 
Усё перайначыцца ў гэтым жыцці:
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Уся атрыбутыка пойдзе на звод,
Не стане нардэпаў і здырдзіцца Сход,
А потым не стане й дзяржавы самой —
І з памяці сыдзе, сплыве, як з вадой.
Але застанецца на векі вякоў
Паданне ў народзе пра скрынку цвікоў.
І дзед выкапнёвы, з журбой у вачах,
Паданнем тым будзе хлапцоў павучаць.
І скажа: “Калісьці, між крэўных краін,
Мы мелі дзяржаву пад сцягам сваім.
І мелі б цяпер, і жылі б — будзь здароў!
Ды спікер, няўклюда, дурноту ўпароў:
Забыўшы аб класах і іх барацьбе,
Ганталікаў скрынку прысвоіў сабе.
На гэтым і спёкся. Такое народ
Не ў сілах прабачыць. Дык  вось вам урок:
Хапайце, уладу як будзеце мець,
Алмазы і золата, срэбра і медзь.
Але заклінаю я вас, дзецюкі:
Нідзе і ніколі не крадзьце цвікі!..”

2002, люты.
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ЗАПЛЯВАЛІ, ЗАКЛЯЙМІЛІ...

Заплявалі, закляймілі
Фільмы любыя дзядоў.
Ну, а чым жа замянілі
Кінастужкі тых гадоў?

Там хлусні было нямала,
Але й тое штось было,
Што ўзвышала, уздымала,
Да святла й дабра вяло.

Што ж за фільмы, за мастацтва
На экране ў нас цяпер?
Толькі гнюснасць,
Толькі гадства,
Толькі хіжы голы звер.

2002, сакавік 
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Учора, там...

Учора там, дзе ў навісі смугі
Ужо вясною дыхаў парк адталы,
Дзе кветкі клаліся ла ног Купалы,
Я ўбачыў зноў да болю дарагі
Вячысты сімвал – вас, бясконца родныя,
Святыя нашы, нашы несмяротныя, –
Вас, бел-чырвона-белыя сцягі.

Учора ж, там, дзе страху непадлеглы
Лунаў свабоды дух, – я ўгледзеў міг,
Як дзве слязіны светлыя пабеглі
З вачэй паэта бронзава-сухіх.
Слязіны шчасьця і бацькоўскай веры,
Што гарт сыноў ня ўзяць у ланцугі.
О, валанцёры беларускай эры!
О, бел-чырвона-белыя сцягі!

25.03.2002 г.
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АБУРАЦЦА — НАША ДОЛЯ 

Абурацца — наша доля.
Абураемся мы люта.
Не на вуліцы, вядома,
Не на плошчы перад людам.

Абураемся на кухні,
Або ў полі, або ў лесе.
Новы лад, хлуснёй набухлы,
Там мы хвошчам — колькі ўлезе.

Там мы — смелыя. Пры ўмове,
Калі нас не больш, як двое.

2003 
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А ВЫ БУДЗЕЦЕ МНЕ ГАВАРЫЦЬ...

І дагэтуль тым жахам жыву,
Што раскроіў мне сэрца аднойчы:
“Забівалі цвікі ў галаву...
Камяні забівалі у вочы...”

Ну, вядома, жывым... А каму?
Беларусам, адвеку нявінным.
Толькі што перажыўшым вайну.
Першым годам расхмарана мірным.

Ну, а хто тыя зверствы тварыў?
Той, хто марыў пра іншыя межы.
Для чаго? Каб і след наш прастыў
У тых вёсках, што ўскрай Белавежы.

А вы будзеце мне гаварыць
Пра наш лёс і пра еднасць былую.
Лёс то лёс... Але памяць — гарыць!
І я крыж — беларускі — цалую.

2004 
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ДЫК ЖА ДОБРА СПІМ!

Першая раніца
Новага года.
Свята — вялікае!
Выпіць нагода!
Ды гэта — пазней,
У абед. А спярша —
Хай добра і ўсмак
папрацуе душа!

Вымаю паперу.
Асадку бяру.
Імпэтам-натхненнем
Ну проста гару!
І раптам падумаў:
“А хто ўжо — ці шмат
Прачнулася творцаў
І твораць усмак?”

Перш-наперш паэтам
Узяўся званіць —
І кожная трубка
Мне буркнула: “Спіць!”
Удумацца: шэсць
З палавінай гадзін —
І дрыхнуць, заразы,
Усе як адзін!
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Званю кампазітарам.
Сем нумароў
Набраў — і нікога 
Званком не ўспароў!
Удумацца толькі:
Сем з гакам гадзін —
І дрыхнуць, заразы,
Усе як адзін!

Ну, думаю, можа,
Сябры мастакі
Працуюць-піцуюць?
Даю ім званкі.
Ні гуку! У сем
З палавінай гадзін —
Дрыхнуць, заразы,
Усе як адзін!

З пашаны да праўды
(Хаця б не зманіць!) —
Рашыў і артыстаў
Яшчэ абзваніць.
Душ дзесяць абдзынкаў.
У восем гадзін —
“Тралююць”, заразы,
Усе як адзін!

І стала, нарэшце.
Мне ясна, як дзень:
Мы з гэтакай спячай
Пароды людзей.
Санліўцы-драмліўцы
Мы ў царстве сваім —
І ўсё, што яшчэ
не праспалі, — праспім!

1.1.2006
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ЗДАРЭННЕ НА БЕЛАРУСКІМ ПАРНАСЕ 

(Прыснёнае, але праўдзівае)

На беларускім Парнасе 
Пануе ўрачыстасці дух.
Тут скора пачнецца свята
З нагоды выхаду ў свет
Зборніка вершаў Хрысціны.
Па даўнішнім распарадку
Бліжэй да паўдня парнасцы
Прыйшлі на Высокі пляц.
Жанчын зусім небагата,
Амаль невідно, а ўсё —
Плячыстых гадоў мужчыны,
Крутога пяра дзецюкі
І сівабровыя аксакалы.
Усе апрануты святочна:
У наваксаваных гамашах,
У белых кашулях і нават
У адпрасаваных штанах —
Без выпуклінаў на каленях.
А гэны вунь, лысы, з чэраўцам,
Дык, каб уважыць свята,
Пас новы ўцягнуў у “вушкі”
Сваіх гістарычных джынсаў,
Гатовых ужо для музея, —
Шыкоўны раменны пас,
Плецены, з меднай спронжкай.
А той вунь і пэйсы падстрыг
І бараду ўдысцыплініў,
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Вечна ўскудлачаную
Ад збытку творчае моцы.

На пляцы шмат журналістаў —
З радыё, з тэле, з прэсы, — 
З важкімі кінакамерамі,
З грушамі магнітафонаў,
Выкарыстоўваюць момант —
Бяруць інтэрв’ю ў масцітых.
— А што вам больш даспадобы —
Проза яе ці вершы?
— І тое і тое — больш.
— Як гэта так? — А вось так:
Прозу чытаю — больш проза, 
Вершы чытаю — больш вершы.
— А чым перш за ўсё кранае
Хрысцініна слова вас?
— Я чую ў ім голас сэрца,
Які мне гоіць мой боль.
— З якою ў сузор’і зоркай
Вы параўналі б яе?
— Кожная зорка ў сузор’і
Сваім зіхаціць святлом.

Хвіліны цякуць... Парнасцы
Хвалююцца ўжо ў чаканні,
Ужо дастаюць з кішэняў
Тэксты “імправізаваных”
Сваіх віншавальных прамоў —
Яшчэ раз зірнуць, праверыць,
Ці не ўпусціў што-небудзь,
Каб потым не шкадаваць.
Чуючы гул нецярпення,
Хвалюецца і намеснік
Галоўнага Распарадцы
І, каб не было накладак,
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Да грамады стракатай
Звяртаецца з гэткім словам:

“Шаноўныя, дарагія, 
Любыя ў Бога парнасцы!
Вы, старажылы гэтай гары,
І вы, малайцы-навасёлы!
Я вас прашу: расступіцеся
Трохі шырэй укруга.
Зараз на троннае крэсла,
На зорны пасад каралевы
Сядзе пані Хрысціна —
Паэтка з Божае ласкі,
Ціхая, сціплая, ветлая,
З такімі вачыма ў вершах,
Як у маці яе былі —
Поўнымі, ад прадоння,
Смутку і дабрыні...”

Гэта ўжо пан намеснік,
Забыўшыся ад хвалявання,
Пачаў прамаўляць сваё
Падрыхтаванае слова —
І схамянуўся і змоўк,
Пачуўшыся ніякавата.

Якраз у гэта імгненне
Шум-гам абарваўся раптам,
Нібы па камандзе, і хтось 
Радасна крыкнуў: “Ідуць!”
А ўслед і другі падкрыкнуў,
І трэці: “Ідуць!.. Ідуць...”

І праўда: ад Белай брамы
На пляц, дзе ўрачыста будзе
Каранавацца аўтар
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Лепшае кнігі года, —
Ідуць!.. Ідзе Распарадца
І з ім — намеснікаў двое.
А дзе ж Хрысціна? Чаму
Яны ідуць без Хрысціны?
І выгляд чаму паніклы
Ва ўсіх? Што сталася? Што?

Трывогай наскрозь працяты,
Натоўп анямеў няйначай.
Калі дасягнула піку 
Напружанасць у грамадзе,
Галоўны ўсміхнуўся крыва
І мовіў: “Сябры парнасцы!
Каранавання не будзе.
Адмовілася Хрысціна.
Рашуча і катэгарычна.
Амаль з абурэннем нават.
“Што гэта вы, сказала,
Надумалі? Як вам магло
Прыйсці ў галаву такое?
Хіба пра гэта сёння
Клопат наш быць павінен?
Пра лаўры і славу? Сорам!
Апошнюю нашу школку
Нянашаю робяць злыдні!
Мову, якой мы пішам, —
Вялікую нашу мову —
Гоняць з усіх экранаў,
З усіх эстрад і падмосткаў,
З газет, з часопісаў, з кніг.
А мы... будзем ладзіць свята?
І што святкаваць, прабачце?
Вельмі прашу, сказала,
Не злуйце і не крыўдуйце,



	 /	 57Н і л    Г і л е в і ч

Але я мушу ісці
Зусім не туды — я мушу
Ісці ў Божы храм, маліцца.
Мне вышняя воля — гэта,
І там маё свята, там...”
Вось так, сябры, і сказала.
І што нам цяпер? Не знаю.
Відаць, нічога, апроч,
Як поціху разысціся
І думаць пра мудры ўрок,
Які нам дала Хрысціна...”

2006, чэрвень-ліпень 
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У СМУЗЕ ВЕЧАРОВАЙ

Апошнія ўсплёскі азёрнае хвалі —
І цёмная роўнядзь заснула
	 ў смузе вечаровай. 

Апошнія ветрыку ўзвевы-павевы,
І ўсё — знерухомела неба
	 ў смузе вечаровай.

Апошнія пошчакі, спевы-напевы —
І змоўкла, знямела дуброва
	 ў смузе вечаровай.

Ёсць нешта фатальнае ў гэтых апошніх
Усплёсках, павевах, напевах...
	 А што — я не знаю.

2006, ліпень
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АДКАЗ ШЧАСЛІЎЦА

На залатым вяселлі дзеда
Унук спытаў яго пачціва:
“Скажы, што мець на свеце трэба,
Каб чуцца так, як ты, шчасліва?”

І адказаў дзед гучна-звонка:
“Няма нічога лепш на свеце,
Як сэрцам праведная жонка
І з Богам выраслыя дзеці”.

2007 
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ПА СЛОВАХ АНЁЛА

Якуб і Янка — там, у райскіх кушчах —
Сышліся, як бывала на зямлі.
Па чарчыне амброзіі ўзялі.
(Напітак — дрэнь, адно для непітушчых).

Абодва ад прыроды маўчуны,
Не шмат сказалі й гэты раз яны.

— Мо што пачуў адтуль? —
спытаўся Янка.
— Пачуў. Туды я,
з Божага дазволу, 
Анёла пасылаў, каб глянуў, як там
Трымаюцца барацьбіты за волю:
Ці пры здароўі хоць тыранаборцы?
Ці не пабіла іх якою пошасцю?..
— І што?
— Здаровенькія.
— Ну, а як жа творцы?
— Капошацца, сказаў анёл, капошацца...

2007 
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УСЁ ГАДАЕМ 

Усё гадаем, у якім кірунку
Шукаць нам, беларусам, паратунку.

Нічога з нашай варажбы не будзе,
Пакуль мільёны душаў у аблудзе.

Пакуль цвярозай галавой не ўцямім,
Не ўчуем сэрцам, нервамі, касцямі,

Што толькі ў роднай беларускай мове
Сябе ўратуем мы, браты-панове.

2007, жнівень 
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* * * 

Змучыў сэрца, схваробіў душу —
Даастатку, дарэшты, дашчэнту.
Адпусціце ж мяне ўжо, прашу.
Для чаго я патрэбен яшчэ тут?

Адпусціце мяне ўжо да тых,
Што пайшлі — і даўно, і нядаўна,
Што не здаўшы “святая святых”,
Не знікчэмілі род свой бясслаўна.

Адпусціце да тых, што былі
Мне братамі —  і ў полі, і ў хаце,
Бо адну мы, адну на зямлі
Мелі родную Матухну-Маці.

І кляліся на вернасць — адной,
І адну шанавалі прасветла.
І ў падумках не здрадзілі ёй, —
Годна неслі свой крыж. Запаветна.

2007, жнівень
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КАЛІСЬЦІ ЎСЕ ЗВЯРЫ...

(вылазка антыдарвініста)

Што нарабіў той Дарвін, чмут стары!
Сам ачмурэў — і людзі пачмурэлі:
Ня вераць, што калісці ўсе звяры
Былі людзьмі, пакуль не азвярэлі.

Што й камяні калісь былі людзьмі,
Пакуль ад гора не акамянелі.
І дрэвы ўсе былі тады людзьмі,
Пакуль ад зморы не адзервянелі.

І белы бусел чалавекам быў,
Ды Бог пракляў яго за чын нядобры,
Што торбу жаб і гадаў не ўтапіў,
А выпусціў іх на свабоду з торбы.

Карцела, бач, зірнуць: “Каго ж Ён даў
Мне загубіць?” — занадта быў цікаўны.
Вось Бог разгневаўся і загадаў
Пералавіць усіх, што паўцякалі.

Калісьці быў людзінай і мядзьведзь,
Але занадта быў да мёду ласы:
Каб мог на дрэвах дуплы паглядзець —
Перарабіў Бог рукі й ногі ў лапы.
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А яшчарка жанчынаю была,
Дык і цяпер страчаюцца кабеты,
Што калі дзе бяда падсцерагла —
Адкіне хвост — і дагані яе ты!

Пасля быў пераходны час. Дык вось
У часе тым жылі сабакі-людзі —
Як непадзельна цэласнае штось.
“Так, Бог сказаў, і на зайцоў палюйце!”

А потым раздзяліліся няўзнак.
Але яшчэ ільга і ў нашым веку
Шмат чалавечага знайсці ў сабак.
І шмат сабачага — у чалавеку.

1997, 2008 
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ЗАМОВА АД СТРАХУ

Фальклорнае 

Першым разам
добрым часам!
Страх выганяю —
з буйной галавы, 
з белай касці, 
з чырвонай крыві,
з ногцікаў,
з локцікаў,
з усіх суставаў, —
мужчынскі, жаноцкі,
хлапечы, дзявоцкі,
кураччы, гусаччы,
кашаччы, сабаччы,
вадзяны, ветраны,
і ўсялякі траякі, —
няхай ён ідзе
на глухія лясы,
на імхі-верасы,
на імшары-балоты,
на гнілыя калоды,
а тут яму ўжо ня быць,
душу рабу Божаму (імя)
не губіць.
Цьфу! Цьфу! Цьфу!
(Паўтарыць тры разы).

2008, чэрвень
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ЧАРНОБЫЛЬ 2008 

Во падпёрлі нам дарунак дык падпёрлі!
Во зрабілі дабрадзеі дык зрабілі!
Без пары — дзесяткі тысяч душ памёрлі,
Паядналіся ў Чарнобыльскай Магіле.

Дзесь аркестраў непрыстойнае шаленства.
Дзьмуць у трубы — 
			   як не лопне ў іх вантроба.
А Міхаську ад забаў-уцех маленства
Адлучыла невылечная хвароба.

Ён зусім яшчэ дзіця, а вось жа кеміць,
Што з ім скора можа стацца немінуча.
Кажа: “Мама, хай прыходзіць цёця Ксеня 
Кожны дзень мяне калоць — мне не балюча.”

А ў вялікіх вачанятах — Божа моцны!
Не глядзець бы век і гэтага не бачыць! —
Крык даверу да жыцця непераможны,
І — ужо непераможны сум дзіцячы.

Хто, адкуль на помач прыйдзе? Хто ўратуе? 
Хто падасць надзею ў скрусе чорным-чорнай?
У яго надзеі — толькі на матулю.
І ён туліцца да сэрца ёй пяшчотна.

2008, ліпень
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СКАЖЭЦЕ!..

Скажэце, хто ведае,
праўду пра зніклых герояў.
Скажэце!
Краіна без праўды пра іх,
выбачайце, — 
краіна без мужнасці.
А хто ж паважае краіну,
якая не мае 
дзяржаўнае мужнасці?
Ці нам усё роўна,
што думаюць людзі пра нас 
на планеце?

Скажэце, хто ведае,
дзе тых герояў магілы?
Скажэце!
Краіна без іхніх магіл,
выбачайце, — 
краіна без годнасці.
А хто ж паважае краіну,
якая не мае 
уласнае годнасці?
Ці нам усё роўна,
пагардай або пашанотай 
нас хрысцяць у свеце?

Няўжо сапраўды
нам зусім усё роўна,
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ці слава ці смецце 
на голавы будзе нам падаць?
Не веру.
Надыдзе канец каламутнасці.
Ёсць дзеці і ўнукі герояў.
Яны падрастаюць
у годнасці й мужнасці.
І стане ўжо скора іх многа.
Так многа,
што праўду сказаць давядзецца.

2008, ліпень 



	 /	 69Н і л    Г і л е в і ч

НА ГАНАРОВЫМ 
ПЕРШЫМ МЕСЦЫ Ў СВЕЦЕ 

Дык павіншуймася й паганарымся:
Сярод усіх насельнікаў зямлі
Мы, беларусы, у хадзе няўрымснай,
Пачэснейшае месца занялі.

А я дзівіўся і гадаў: чаго так
Кіпіць-віруе “Віцебскі базар”?
Чаго бразгочаць тысячы бразготак?
Чаго фанфараць тысячы фанфар?

Аж вось яно што! Мы — на першым месцы!
Мы абагналі, абскакалі ўсіх,
І ўжо знаходзімся на той адметцы,
Дзе рай зямны пачаўся для жывых.

Вось і святкуем. Ды як часта-густа!
Ну, а па чым на першым месцы мы?
Па колькасці фатальных самагубстваў,
Учыненых, тым лікам, і дзяцьмі.

Так, і дзяцьмі. Няўсцерп выносіць дзецям
Несправядлівасць, жорсткасць і хлусню.
Дык павіншуймася ж! На Божым свеце
Нам выпаў гонар гэткі ўпершыню.

2008, жнівень
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ПРА НЕЗВЫЧАЙНУЮ 
ЛІРА-ПАЭМУ НІНЫ МАЦЯШ “ГАРНУСЯ!”,
ЯКУЮ ЯНА ПІСАЛА 
АМАЛЬ ТРЫЦЦАЦЬ ПЯЦЬ ГАДОЎ

Так, гэту паэму-пасланне,
паэму-прызнанне ў сяброўскай павазе,
у шчырай сястрынскай любові
слынная ваша паэтка складала-пісала
амаль трыццаць пяць гадоў.
Пісала няспешна, памалу-патроху,
па колькі радкоў за прысест; 
на аркушы белым ці на каляровай паштоўцы;
пісала з прыемнай нагоды:
да дня нараджэння,
да выхаду новае кнігі,
да светла-прасветлага свята Калядаў,
Вялікадня, Дня Беларускай Дзяржавы;
або — у гаротным-бядотным настроі:
хвароба ўсё болей даймае,
і робіцца роспачна-страшна
ў самотным чаканьні,
калі ж азыўнуцца сябры,
а ў краі бацькоўскім 
расце-нарастае нязгода,
і чыняцца гвалты над праўдай,
сумленнем і верай...

Тады й нараджаліся ў сэрцы радочкі-радкі:
такія святлістыя, чыстыя, сонцапраменныя,
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такія праўдзівыя, шчырыя, мудрыя,
такія ласкавыя, цёплыя, ветлыя,
такія крылатыя, духапад’ёмныя, пругкія,
такія нязбітыя, незацяганыя, свежыя,
і тут жа — такія балючыя, скрушныя, горкія,
і тут жа — 
		  такія бунтоўныя, мужныя, гнеўныя,
і тут жа — 
		  такія трывожныя, чуйныя, мройныя...
О, як цалебна было іх чытаць,
як балюча цяпер перачытваць!..

“Вы ўсё яшчэ ў хаце ў мяне, бо — у сэрцы...
Дзякую і за сур’ёз, і за жарты й за песні...”
“Аклікаю, каб і нагадаць і упэўніцца,
што мы — ёсць, і што справа ўсё ж робіцца...”
“Усёй душою зычу трымацца ў надзеі,
што наш кляновы лісток ацалее 
і зелянецьме вольна і годна павек вякоў!”
“Смутак наш і гаркота, боль і роспач —
ад краху ілюзіяў на неўзабаўнае адраджэнне.
Замала яшчэ чалавечых істотаў у нас
хочуць “людзьмі звацца”.
А першасны ўсё-такі дух, а не матэрыя...”
“Ворагі і дробныя незычліўцы,
чуючы Вашу духоўную моц, 
сыходзяць жоўцю, затое сябры
умацоўваюцца ад Вашага пляча, 
і тым памнажаецца светлая энергетыка...”

Як ёй патрэбна было —
вернасць адчуць у падтрымку!
Як умела яна быць удзячнай сябрам
за душэўную шчодрасць!
Як не ўмела яна і натроху спазніцца,
каб гэтую ўдзячнасць засведчыць!..
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“Дзякую Богу за Вашу прысутнасць у свеце,
у літаратуры, ў маім жыцці. 
Паджыўляюся Вашым гордым духам
і прыязнай усьмешкай,
адрасаванай не толькі мне...”
“Такое харошае сонейка на двары —
не апякае, але яшчэ гэтак шчыра грэе! 
Няхай жа не выстуджваецца і Ваша душа,
не ўпускайце ў яе холаду самахоць.
Гарнуся да Вас. Ніна.”
“Са скрухай думаецца: Божа. Калі ж ужо 
ад векавога змагання за беларушчыну
пяройдзем мы да яе адбудовы і умацавання?
Грунт наш нясхісны, але
Паадзінкавыя дубы — яшчэ не дуброва”.
“Дзякаваць Богу,
што й пры глыбейшым ступанні ў леты,
апроч натуральнай зажуры,
чалавек мае ўцеху адчуць цеплыню
шчырай сяброўскай увагі,
прыхільнасці ды пашаноты.”
“Не скажу, што 2007-ы
быў зусім у мяне пусты, і аднак... 
Разам з фізічнай спраўнасцю,
што прадаўжае няўхільна вычэрпвацца,
мялеюць і творчыя высілкі ды магчымасці.
Куды падзелася жывільнае сонца?
Будзем спадзявацца,
што яно схавалася ў 2008-м.
І аб’явіцца, і абагрэе,
і аздобіць квецівам душу і сэрца”.

Звычайна раздзел ці раздзельчык паэмы
(іх семдзесят з гакам усіх)
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канчаўся пяшчотным 
			   “З любоўю!, ці “З любасцю”,
ці звышпяшчотным “Гарнуся!”
Божа, як гэта шчымліва да слёз
успрымалася першым яе чытачом —
гэта нідзе ім не чутае болей “Гарнуся!”,
“Гарнуся!”, “Гарнуся!...”
Як гэта трэба было чытачу,
каб не здрадзіць сабе ў паняверцы!
Чытачу? Беларусі! Усёй Беларусі!
Хоць і не ўся Беларусь разумела,
якую дачку яна мае.
Якую прыгожую ў матчыным слове
ад Бога паэтку! 
Якую нязломную духам 
			   вялікапакутніцу ў Бога!
Якую заступніцу і абаронцу Любові,
Святла, Дабрыні!..
“Гарнуся” яе абарвалася так жа раптоўна,
як абрываецца вечна тужлівае “піць” 
падстрэленай кані у небе.

2009, студзень-люты
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ВІВАТ, НАВАТАРЫ!

Каб наватарамі слыць 
У чытацкай масы — 
Пераймаюць на ўсю сыць
Модныя грымасы.

Ды не вельмі чытачы
Выкрунтасы цэняць.
А карціць — хоць гвалт крычы —
У дзесятку ўцэліць.

Каб не страціць у людзей
Попыт даастатку —
На апошнюю з надзей
Робяць творцы стаўку.

“Хай хто лічыць згарача
Нашу корць падсуднай —
А мы “возьмем” чытача
Пошласцю паскуднай.”

2009, люты.
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ПАД ВЫГЛЯДАМ...

Пад выглядам шоу-канцэрта
Абрад асмяяння тварылі —
Над болем Хрыстовага сэрца,
Над чыстасцю Дзевы Марыі.

І так не ў сябе рагаталі —
Нястрымна, пахабна, вантробна,
Аж білі аб дол капытамі
І вонямі пырскалі дробна.

2009, красавік
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ЖЫЦЦЁ, ЖЫЦЦЁ!..

Аптымістычная міні-паэма на монарыфме 

Жыццё, жыццё!.. Хто не бязвухі,
Той чуе: “Людзі! Верце ў зрухі
Да абяцанай вам жытухі! —
І прыйдзе свята ў вашы брухі
Не толькі міскай саладухі!
Таму — працуйце, хлопцы-зухі,
І вы, мужы-некрутадухі,
І вы, красухі-маладухі,
І вы, бабулі-пасядухі,
І вы, дзяды-ледзьшавялухі, —
Працуйце! Годзе мітынгухі!” —
Крычаць-вяшчаюць без аддухі
Гаваруны і гаварухі.

А тым часове — злыя духі
Прарочаць нам пад чмухі-дзьмухі,
Што скора ўжо, браты-братухі,
Мы ўсе пасыплемся, як мухі.
Не так ад нэндзы-галадухі,
Як ад хлусні і паказухі,
Ад чорнай роспачы і скрухі,
Ад газалінавай задухі
На тле чарнухі і парнухі,
Ну, а найболей — ад сівухі,
Ад пралетаркі-барматухі,
Ад нарка-кропель з чамярухі



	 /	 77Н і л    Г і л е в і ч

Ці з белай макавай баўтухі, —
Найбольш! І тут і там! Як мухі!
“Мінуць яшчэ дзве-тры разрухі! —
І ў статыстычныя гросбухі
Упішуць вас пісцы-псяюхі
Яшчэ ніжэй, чым племя Хухі,” —
Так нам прарочаць злыя духі.

Ганіце прэч іх, хлопцы-зухі,
І вы, мужы-некрутадухі,
І вы, красухі-маладухі,
І вы, бабулі-пасядухі,
І вы, дзяды-ледзьшавялухі, —
Ганіце прэч! І верце ў зрухі 
Да абяцанай вам жытухі!

2009, красавік
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ПАЦВЯРДЖЭННЕ З УДАКЛАДНЕННЕМ

— Я чуў: ты едзіў пагасьціць
На сумна знаны Востраў Страху?
І што? Там кожны людзь трымціць,
Што зараз схопяць — і на плаху?

— Ад страху там трасуцца ўсе — 
І людзь, і нелюдзь самы ўвішны.
Найбольшы ж страх таго трасе,
Хто наганяе страх на іншых.

2009, красавік



	 /	 79Н і л    Г і л е в і ч

ПРА СТАРОГА І ЯГО ІКЛАСТАГА 

Міні-дыялог 

— Што гэта надумаў ты, стары, —
З ланцуга спусціць свайго ікластага?
Ён вунь аббягае ўсе двары!
Ня дай Бог, каму нагу расшастае!

— Не расшастае. Ён — мірны звер.
А чаму яго спусціў я з прывязі?
Каб дзе-небудзь хоць што-небудзь з’еў —
І адчуў, што можна жыць і ў крызісе.

                    2009 
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ЯКІ МЫ НАРОД

Народ мы вельмі старажытны.
Ад праславянства — па крыві.
Натурай — сціплы, неамбітны,
Душой — не хітры, не крывы.

У морду з ходу біць не любім,
Больш любім трапна абазваць.
(Ну, калі трэба, дык і ўлупім,
Калі ўжо здзеку не стрываць.)

Мы ў справедлівасць цэнім веру,
У Божы суд — па-над усім.
А што ад д’ябла — на халеру!
Мы не хаўруснічаем з ім!

Мы — люд руплівы, працавіты,
Не любім плесціся ў хвасце.
І лёс яшчэ наш не прапіты,
Хоць страх пагібелі расце.

Яшчэ ў нас ёсць на ўздым надзея,
На адраджэнне маем знак.
І ўсім зычліўцам-дабрадзеям,
Як і адвеку, кажам так:

Мы ў вас не просім піць і есці,
Прыдбаем самі для сябе.
Адно — не лезьце к нам, не лезьце:
Ні па траве, ні па трубе!

2009 
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КАГО НЕ ЗЛОМІМ ЗМУСТАЮ

Каго не зломім змустаю —
Кавалкам ласым купім.
Купіўшы ж — беларускую
З яго мы скуру злупім,
І голы торс аблуплены
У нашу скуру ўставім,
І поп гукне: “Возлюбленный!
Преобразив, восславим!”

2009



82	     / З а м о в а   а д   с т р а х у

АБМАН І ФАЛЬШ 

Абман — вядзе? Ці фальш — вядучы?
І той, і той. Як герб і сцяг.
Фальш даастатку выеў душы.
Хлусня — і ў жылах і ў касцях. 

Цацанкаў шмат. Гавэнды многа.
За святам свята — на асфальт.
А не мяняецца — нічога:
Абман і фальш. Хлусня і фальш.

2009 г 
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ЦІ — ЦІ: ВЫБІРАЙМА!

Ці — свабоднае духам панства,
Ясны розум, шляхетны тон,
Ці — па-чорнаму чорным п’янства,
З краю ў край — алкашоў прытон.

Ці — праўдзівага слова росквіт,
Чысты спеў і іскрысты смех,
Ці — і думкі і ногі ўроскід,
І на ўзбочыне лёсу — смерць.

2009 
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ПРОСЬБА 
ВЕРНАПАДДАНАГА АМЯЛЬЯНА
ДА ЯСНАВЯЛЬМОЖНАГА ПАНА 

Бачыць Бог, турбую Пана 
Слёзнай просьбай нездарма:
Да таго ў душы пагана —
Проста сцерпу ўжо няма!

Можа, Пане, мелі б ласку,
Каб стрымаць душы распад, —
І з любві і з абавязку
Даць мне выспятка пад зад?

А калі б яшчэ змаглі Вы
Мне пра гэтым гаркнуць “Вон!” —
Быў бы, Пане, я шчаслівы
Да сваіх апошніх дзён.

2009 
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ЯК  ГОРКА!..

Як горка мне, мой хрыстародны брат,
Чытаць і слухаць на эфірнай хвалі,
Як на аблыжны, несяброўскі лад
Ты паўтарыў, што злыдні набрахалі.

Цябе няма, а твой няправы суд
І зноў і зноў гучыць сляпцам на ўцеху.
Хай цешацца, пакуль яшчэ я тут.
Але чаму —  ты не збаяўся грэху?

Дзе правініўся я так цяжка? Дзе
Супроць народа я ўчыніў крамолу?
Што ўсё жыццё ў няшчаснай грамадзе
Змагаўся, біўся ў кроў за нашу мову?

Які страшны, які пракляты лёс!
Якая ў беларускім небе страта!
Брат, што ў маіх вачах быў як Хрыстос,
Паверыў д’яблам і зняверыў брата.

2009 
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* * *

О, як узляцеў я
На крылах свабоды
Гадоў васемнаццаць таму:
Нарэшце! Нарэшце! —
І ўжо назаўсёды! —
Народ мой пакінуў турму!

А вось жа і сёння 
Ірвуць як ірвалі
Душу мне і Захад і Усход.
Як ты замінаеш ім,
Мой утрывалы,
Мой добры, пад Богам, народ!

2009, верасень 
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* * * 

На верандачцы зашклёнай,
Поўнай сонца, — поўна вос.
Іх гняздо ў застрэшку недзе.
Хто ж іх столькі тут натрос?

Зрэшты, так было і летась.
Спелы жнівень — іхні час.
Моўчкі поўзаюць па шыбах,
Каб знайсці на волю лаз.

Расчыніў ім дзверы насцеж:
Вылятайце! Воля — там!
Бо замкну тут, на верандзе, —
Гора, воскі, будзе вам.

2009, верасень
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Хоць ад такой!..

Па змярканні, як пачне вячэрні холад
На зямлі даймаць гнюсоту ўсё мацней,
Па парэнчыне нахільнай край усходак
Слімакі паўзуць угору — дзе цяплей.

Кожны раз, як блаславіўшы сон сядзібы,
За парэнчыну вазьмуся я рукой —
“Цьфу ты, набрыдзь! — скалануся ад агіды. —
Божа! Збаві ад брыды!.. Хоць ад такой!”

                   2009 
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* * *

Не кайцеся і не перажывайце,
Калі не ўставілі маё імя
У свой артыкул. Там, дзе страх на варце
Душы і сэрца, — выйсця ў вас няма.

Калі ж хто іншы неабачна ўставіў,
А вы — рэдактар, — тут жа, без размоў,
Выкрэслівайце! Сам таварыш Сталін
Не чыкаўся — выкрэсліваў сяброў.

Дый што тут чыкацца? Пара прывыкнуць
Да духу часу: рэж і не зявай!
Забавішся — цябе самога чыкнуць!
Як міленькага! Чыкнуць — і гуд бай!

Таму я раю вам зусім не жартам:
Не здумайце ўстаўляць маё імя 
У свой артыкул! Калі ж вы рэдактар —
Выкрэслівайце ўсімі чатырма!

То-бок, і пярэднімі, і заднімі.

2009 
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Вось і вынікла думка...

— Што ўсміхнуўся мне сумна? Чаго так
З угляданнем ты госця сустрэў?
Узлякнуўся, што, твой аднагодак,
Я так моцна, як грыб, састарэў?

Што і ты ўжо, раз вылезла грыва,
Абнямоглы старлыба такі?
Не хвалюйся: на ссохлага грыба
Ты не цягнеш, хоць мы і гадкі.

— Усміхнуўся я з іншага, браце.
Зараз зноў ты пагоніш шуму,
Што няма нам жыцця ў сваёй хаце...
Дык вось я дакумекаў — чаму.

Помню, бабка ўшчувала малога:
“Што ж ты гэта, унучачак мой,
Не памыўшыся, молішся Богу?
Бог не прыме малітвы тваёй,

Трэба, коце, памыцца спачатку,
Бо пакрыўдзіцца можа Гасподзь.
Не ўпачцівіш і Боскую матку.
Дух не чысты, дзе брудная плоць...”

Вось і вынікла думка з аблогу:
Ці не ў гэтым і наша бяда?
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Не памыўшыся, молімся Богу,
А нямытых Яму не шкада...

Хочам ласкай Яго заручыцца,
Забываем аднак, што спярша
Трэба чыстай вадзіцай памыцца,
Добра ў мызу пялёхнуць з каўша....

— Дзякуй Богу, што гэтакім чынам, —
Падагуліў з усмешкаю госць, —
Бабка мыцца цябе прывучыла...
Ну, а ў думцы тваёй... нешта ёсць!

           2009 
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* * * 

Гляджу на жыццё — і ўсё больш здаецца,
Што неўзабаве ў мяне застанецца
(Хоць смейся, нябога, хоць плач)
Адзін — на ўсю Беларусь — чытач.

Праўда, чытач самы-самы ўважлівы.
Хоць і згрыбеў, а ўсё непаблажлівы:
Не зробіць скідкі мне і на каліва —
Гэтак “дыхае” зацікаўлена.

Здагадаліся, хто? Ну так! Ну, канечне,
Той, пра каго вы падумалі ўсмешна.
Дык і дзякаваць Богу! І за аднаго!
Будзе горш, як не стане ў мяне і яго.

                 2009
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