
 

 1 

23. ХІТРЫ ХОМКА 

  

Перамогу ў Вялікая Айчыннай вайне здабывалі танкамі,  самалётамі, 
аўтаматамі. Жыццямі салдатаў. Была вайна з выбухамі і стрэламі, і вайна гэта 
ўшанавана, яна ў памяці на стагоддзі. А была вайна ціхая, і пра яе чамусьці 
гэтак жа ціха забылі. А забываць нельга.  

У барацьбе без аўтамата і гранаты ўдзельнічала большая частка 
насельніцтва акупаванай Беларусі. Ціхае народнае супраціўленне захопнікам 
працягвалася з сорак першага па сорак чацвёрты. У гэтай вайне беларусы 
перамаглі. Як? Змаглі выжыць. Ці ж не Вялікая Перамога? Аб сваёй ціхай 
вайне мне расказала Таццяна Фамінічна Гузава. 

 Яе, шаснаццацігадовую дзяўчынку, вайна напатакала ў Мінску. У 
сталіцы Таццяна Гузава вучылася на зубнога тэхніка. Нямецкія бомбы 
прымусілі бегчы прэч з нябяспечнага горада. Разам з сяброўкай яна пехатой 
адправілася на радзіму, у вёску Галавічы, што ў Дрыбінскім раёне. Пад 
немцамі Таццяна Фамінічна пражыла тры гады.  

 

“Калі мы прыйшлі з Мінска ў Галавічы, аднавяскоўцы ўжо тыдзень як 
бачылі немцаў. Тыя ў вёску не заязджалі, праехалі побач, па дарозе Горкі-
Чавусы-Магілёў, які будавала яшчэ Кацярына Другая. У нашай вёсцы былі 
чатыры аднаасобнікі, якія не пайшлі ў калгас. Дык яны пабралі абразы, 
ручнікі і пабеглі да шляху сустракаць немцаў. Сястра мая малодшая, Маня, 
туды бегала з сяброўкамі. Пабралі белыя хусцінкі, зрабілі з іх сцягі, крычалі: 
“Мы здаёмся”. Немцы ехалі на матацыклах, на машынах. Не спыняліся. 

У Галавічах немцы адразу распусцілі калгас. У Дрыбіне арганізавалі 
Магістрат. Раздалі людзям зямлю. Дзялілі на душы, на малых дзяцей не давалі. 
Нам далі на чатыры душы: на мяне, сястру, бацьку і маці. Атрымалася каля 
чатырох гектараў. Падзялілі калгасныя будынкі, коней. Нам далі жарабя 
двухгадовае, а дзядзьку, брату бацькаваму, далі добрага каня. Падзялілі 
таксама хлеб. Бацька да вайны працаваў у магазіне, маці рабіла ў калгасе. 
Давалі хлеб толькі былым калгаснікам. Таму нам дасталося мала. А сям’я была 
не маленькая: чацвёра дзяцей і бацькі, шэсць чалавек. Таму той год галадалі. 
Рвалі лебяду, з мукой мясілі хлеб. 

Бацька хадзіў працаваць на мельніцу, рамантаваў там нешта, прыносіў 
дахаты муку. Што было не знайсці, дык гэта соль. Прыходзілася браць сялітру, 
што завезлі ў калгас перад вайной. Шукалі яе, замочвалі, адстойвалі ў вёдрах, 
злівалі ў бутэлькі, хавалі пад падлогу, бо яе маглі ўкрасці. 

Збіралі яйкі, масла. Насілі на кірмаш у Дрыбін, прадавалі. Грошы хадзілі 
нашы, савецкія рублі. Марак тых, нямецкіх, ніхто ў вочы не бачыў. Сястра 
з’ездзіла ў Воршу і купіла соль.  Вось тады мы зажылі! Змаглі нават сала 
пасаліць. Што ў нас было? Свінні былі, карова ацялілася, цяля выгадавалі і 
прадалі. Набылі авечак. 

Бацьку майго не ўзялі ў армію, бо ў яго адно вока было пакалечана ў 
грамадзянскую вайну. Дрэнна бачыў. Было яму ў пачатку вайны сорак гадоў. 
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Немцы загадалі паліцаям выбраць старасту вёскі. Прыйшоў аднойчы да 
нас бацькавы дваюрадны брат, Штыраль, які раней за ўсіх запісаўся ў 
паліцыю. Зайшоў у хату, селі за стол. Гутарылі, выпівалі. Раптам пачаў бацьку 
ўгаворваць, каб пайшоў у паліцыю. “Які ж з мяне паліцай з адным вокам”, -- 
смяецца бацька. “Ну, тады, -- кажа паліцай, -- будзеш старастай”. Бацька 
зноў: “Не”.  Штыраль за ружжо. А бацька разважае ўслых: “Навошта мне, 
Аляксеевіч, да немцаў на службу ісці? Ты пайшоў, дык ты ж крыўду на 
саветаў маеш за раскулачванне, а мне на каго крыўдаваць? Хто яго ведае, як 
яшчэ будзе”.    

 Хітры быў мой бацька! 

 Паліцай раззлаваўся: “Не пойдзеш –- заб’ю”. І стрэліў у столь. Мы з 
маткай сядзелі на печы. А печ у нас была высокая! Ён толькі сказаў гэта -- я 
як скокну з гэтай печы і да паліцая адразу, хапаюся за ружжо.  “Спачатку 
забівай нас, дзядзька, а потым бацьку!” –- крычу. Ён і рукі апусціў. Так і 
пайшоў, і больш да бацькі не прыставаў. Старастам выбралі тады нашага 
суседа. 

Памятаю адзін восеньскі дзень, цёплы-цёплы. Ідуць па вясковай вуліцы 
два немцы, у форме, прыгожыя салдацікі. Не спяшаюцца, “гергэчуць” 
штосьці. Я стаю на вуліцы, ля хаты, на акне ў нас ляжыць пяць яек. Сястра 
Маня ў хаце. Я кажу: “Маня, Маня, схавай тры яйкі, толькі два немцам 
дадзім”. А тыя “немцы” пачулі і кажуць: “Малайцы, дзяўчаты, не любіце 
фашыстаў!” Гэта былі пераапранутыя партызаны.  

 Бацька ў той час будаваў хлеўчык, крыў яго саломай. “Партызаны 
прыехалі”, -- ціхенька нам кажа. Злез з даху і схаваўся ў той хлеў, каб яго не 
ўбачылі. Не ўсім жа наліваць ды сала падаваць!  

 Аднойчы прыехалі ў Галавічы немцы і арыштавалі бацьку. Нехта данёс, 
што ён быў галоўным арганізатарам калгаса і здымаў ў царкве званы. У 
Галавічах царква была вялікая, з трыма купаламі. У трыццаць сёмым з 
царквы зрабілі калгасную клець. Людзі пад прымусам здымалі званы, бацька 
на возе адвозіў іх у раён. Вось і нагаварыў нехта. Яшчэ быў на яго злы 
паліцай, якога да вайны раскулачылі. Наш бацька на сваім возе адвозіў таго 
раскулачанага ў Дрыбін. Дык ягоная жонка на каленкі станавілася перад 
немцамі, прасіла, каб бацьку расстралялі. Таму немцы пасадзілі бацьку пад 
замок. Выратавала цуда. Стараста вёскі, сусед наш, я ўжо казала, добры 
бацькавы знаёмы, заступіўся. 

Хата наша стаяла з краю вёскі, каля рэчкі Проні. Калі ў Галавічы пачалі 
заходзіць партызаны, перш за ўсё стукалі да нас. Прыходзілі па начах. Маці 
дасць ім гарлач малака, хлеба, сала кусок укіне, калі ёсць. А няма –- дык няма. 
Пасядзяць з бацькам, пагавораць ціхенька. 

Зрабілі яго сваім сувязным. Памятаю аднаго партызана, Ваньку Чубатага. 
У яго былі чорныя валасы. Бацька з ім гутарыў, расказваў, колькі ў вёсцы 
паліцаяў, ці прыходзілі немцы.  

У паліцыю з вёскі пайшлі многія. Чаму пайшлі? Калгасы не любілі. Мы 
ўжо восем ці дзесяць гадоў жылі ў калгасах,  некаторыя нашы людзі іх 
ненавідзелі. Тым паліцаям выдалі вінтоўкі, апранулі іх добра.  
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А ў партызаны ніхто не пайшоў: у вёсцы засталіся толькі маладзенькія 
хлопчыкі ды старыя мужыкі.  

Быў, праўда, адзін лейтэнант малады, Іван Лусцікаў, які да вайны 
скончыць ваеннае вучылішча. Калі чырвоныя прабіваліся з акружэння, ён 
застаўся ў роднай вёсцы. У партызаны не пайшоў. Прыходзілі да яго, прасілі, 
а ён не жадаў, і ўсё. 

У той дзень, калі пад выглядам немцаў партызаны прыйшлі ў Галавічы, 
яны заходзілі да яго. І да дырэктара нашай сямігодкі, што ў Карэбах, зайшлі.  

Дырэктар жыў наводшыбе, амаль за вёскай. Партызаны да яго прыходзілі 
і раней, прасілі, каб ён пайшоў кладаўшчыком да немцаў, браў для іх хлеб. 
Дырэктар адмовіўся, можа, за жонку з дочкамі хваляваўся. Дык вось, пачалі 
тыя “немцы” з ім размаўляць, правакаваць. А ён не зразумеў, не раскусіў. Сам 
савецкую ўладу любіў, пры ёй у людзі выйшаў, а тут разгубіўся і сказаў не тое. 
Каля яго жыла ў сваёй хатцы адзінокая жанчына. Яна гнала самагонку і 
аддавала партызанам. Вось ён і кажа пераапранутым партызанам: з ёй -- 
асцярожней, туды ходзяць партызаны. 

Не ведаю, адкуль дазнаўся бацька, але у той жа дзень ён сказаў нам: 
“Сёння вечарам прыйдуць забіваць дырэктара”. Так і выйшла.  

Ноччу партызаны забілі ў Галавічах лейтэнанта Івана Лусцікава, 
расстралялі былога кіраўніка калгаса, які працаваў на немцаў. Пайшлі да 
дырэктара школы. Той ужо ведаў, што за ім прыйдуць. Пачуў стрэлы і збег. Па 
бульбоўніку, праз поле.  

Партызаны зайшлі ў хату -– яго няма. Толькі жонка і трое дзяцей. Яны: 
“Дзе?”. Яна: “Не ведаю”. Яны тады: “Забірай дзяцей, выганяй скаціну з хлява”. 
Дапамаглі нават швейную машыну вынесці і падпалілі іх хату.  

Гэта было на досвітку. Прачынаемся: бачым вялікі агонь. Усе спалохаліся, 
думаем, што немцы падпалілі вёску. Цёпла, суха, вецер. Пачалі хто што браць 
-- і на вуліцу. Я разгубілася, толькі і прыдумала, што схапіць гарбузныя семкі. 
Потым усе з мяне смяяліся: Таня з семкамі з полымя выбегла! 

 Дырэктар школы на другі дзень паехаў у магістрат у Дрыбін, пачаў там 
працаваць. Адзін раз, у канцы вайны, калі немцы ўжо адступалі, зайшоў да 
нас. Казаў з горыччу майму бацьку: “Шчаслівы ты чалавек! Дачакаўся ўсё ж 
такі сваіх, а я, дружа, прагарэў. І чаму я так зрабіў?” Потым, калі вайна 
закончылася, дырэктар той застрэліўся. 

Немцы ў Галавічах не стаялі. Заязджалі зрэдку, каб набраць паліцаяў ці  
людзей пастрашыць. Давалі старасце загад: сабраць яйкі, сена. Хлеб, як 
змалоцім, на вазах адвозілі на станцыю. Кажухі збіралі, адзін і ў нас узялі. 
Загадвалі вязаць шкарпэткі, цёплыя рукавіцы. Баяліся нашай зімы.  

Пасля той ночы, калі партызаны прыходзілі ў вёску, прыехаў да нас 
карацельны атрад.  

Сагналі ўсіх у калгаснае гумно, што стаяла ў канцы вуліцы. Зачынілі 
дзверы.  Усе плачуць, думаюць, што будуць нас паліць. Чакалі ў тым хляве 
сваёй смерці. Але ж не, выпусцілі. Паставілі ў радок, узялі аднаго мужыка 
старога, што знайшоў недзе бочку спірту. Гэты стары паіў усіх: і немцаў, і 
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паліцаяў, і партызан. Даняслі, што ён партызан поіць. Насупраць нашай хаты 
стаяла хата мужыка, што ваяваў у Фінскую вайну. Ён быў інвалід, 
узнагароджаны савецкім ордэнам. І яго ўзялі. Вывелі іх на луг, што насупраць 
фермы, паставілі і расстралялі перад усімі. Немцы стралялі, не паліцаі. 
Прыехала немцаў чалавек пяць-шэсць.  

Прыязджалі потым яшчэ раз. Усіх  не зганялі. Прайшліся па хатах. Забілі 
жанчыну, што гнала самагонку. Дзяцей не чапалі. Забілі таксама жонку таго 
салдата, што ваяваў у Фінскую. 

У сорак другім годзе мы засеялі свае гектары, узялі добры ўраджай. 
Бацька вучыў нас малаціць цапамі. Раніцай маці паліць печ, а мы з бацькам і 
сястрой Маняй ідзём малаціць. Намалацілі -– добра. Былі ўжо рады і так 
жыць. Адно ж лепей, чым паміраць.  

Мне споўнілася васемнаццаць. Хацелася на танцы. Абутку не было. 
Хадзілі хто ў чым: у лапцях, у валёнках. Летам з вяровачак плялі чунькі. Рабілі 
калодкі. Былі ў мяне туфлі, але я іх захоўвала на будучыню. Пасля вайна 
паехала ў Мінск вучыцца ў тых туфлях.  

 Купіць нешта на ногі можна было толькі ў Магілёве. Вось я і пайшла 
туды, на кірмаш, за шэсцьдзесят кіламетраў. Маці сабрала масла ў бутэльку, і 
мы з сяброўкамі, утрох, пайшлі пешшу ў горад. Кірмаш там быў вялікі. За тыя 
грошы з масла купіла я сабе галошы.  

Танцы ў Галавічах былі кожную суботу, а то і ў нядзелю, і па святах. І 
гарманіст быў, Ханок. Вельмі добра граў.   

Кожная дзеўчына па чарзе павінна была знайсці месца для скокаў, калі 
свая хата малая і не падыходзіць. Да мяне заляцаўся адзін хлопец, дык 
прыбягаў з суседняй вёскі. Нават праз лес хадзіць не палохаўся! З мяне 
танцорка была дрэнная, часцей сядзела ў кутку. І паліцаі, якія маладыя, 
таксама прыходзілі на танцы. Што ж нам рабіць, не прагоніш жа іх, каб 
потым немцам расказалі. 

Было ў нас адно вяселле. У царкве. Пры немцах яе зноў адчынілі. Усё 
ўнутры прыбралі. У каго былі, прынеслі абразы. Бацюшка прыехаў аднекуль. 
Высокі, прыгожы, малады. Не ўмеў чытаць па-стараславянску, мая мама яго 
вучыла. Пасля даведаліся, што ён быў партызанам. 

У сорак трэцім годзе мы пачулі: немцы адступаюць. Іх перамаглі на 
Курскай дузе. Адступаюць яны да нашых Галавічаў. У нашу хату пасялілі пяць 
немцаў, лёгкапараненых. Стварылі ў хаце  медсанбат. 

Немы былі нейкія добрыя. Асабліва запомніўся адзін. Паказваў нам 
фотаздымкi. Кажа: "Вось я працую на лесапiльнай фабрыцы. Жонка ў мяне, 
два сыны. Мы працуем, вы працуеце. Вайна нам не патрэбна. Хай Сталiн з 
Гiтлерам б'юцца”  

Давалi iм добрыя пайкi, шакалад, шампанскае. Ён возьме, шакалад нам, 
дзецям, дасць, а шампанскае з дзедам вып'е. Месяцы са два стаялi ў нас гэтыя 
немцы. Павылечвалi iх, павезлi на фронт.  

Хадзiлi мы ўжо ў гэты час траншэi капаць. Першая лiнiя iшла каля 
нашага дома, каля Пронi. Другая лiнiя была за вёскай. Капалi пад наглядам 
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немцаў, палiцаям яны не давяралi. Немец ходзiць: "Шнэль, шнэль, шнэль". 
Кнут трымае: сцёб таго, хто стаiць. Пайшой далей. 

Выкапалi мы тыя акопы. Чуем: страляюць ужо за Проняй. Бух-бух! 
Самалёты нашы бамбяць ужо з гэтага боку, каля вескi, бомбы падаюць. Адна 
хата загарэлася. Вечарам усе сабралiся, ведалi, што каля вёскi будзе нямецкая 
перадавая. Вырашылi: трэба ўцякаць.  

Мы ўзялi карову, трошкi сала, хлеб, рэчы цёплыя, бо зiма хутка. Усё iншае 
ў нас было закапана раней, адчувалi, што прыйдзецца бегчы. У хляве, дзе 
стаяла карова, паднялi гной, закапалi бочку з пшанiцай, сала. Схавалi сундук з 
адзежай. Веласiпед -- i той бабка мая закапала. Усе людзi так рабiлi, не толькi 
мы. 

Уцякалi хто куды. Вёска апусцела. За два кiламетры ад вёскi былi равы, 
ярамi iх звалi. Там рос арэшнiк, туды за арэхамi хадзiлi. Уся вёска ў тых равах 
хавалася. Паставiлi падводы, сядзелi пад кустамi. Конi там пасвiлiся, каровы. 
Нашы бамбiлi, але ў роў не трапiлi. Адна дзяўчына выйшла з рова, пайшла ў 
лес. Яе адразу немцы забiлi. Думалi, што партызанка. У тым лесе забiлi 
семнаццаць мужыкоў. Хадзiлi i крычалi: "Партызан, партызан!"   

Дзень сядзiм у тым рове. Немцы праводзяць свае правады. Цягнуць праз 
роў, каля нас, увагi, здаецца, на нас не звяртаюць. 

Ранiцай немцы зноў прыйшлi. Збіраюць правады. Мы цiхенька сабе 
радуемся: немцы адступаюць, мы застаёмся дома. Але ж дачасна радавалiся. 
У той жа дзень немцы нас сабралi i сказалi: "Авэк!" Пастроiлi ў калону, вывелi 
на дарогу, пад канвоем з немцаў i палiцаяў пагналi на Магiлёў. Дарослыя iшлi 
пехам, дзецi ехалi на вазах.  

З Магiлёва нас накiравалi на Шклоў. Дайшлi да вёскi Александрыя.  Там 
жылі каля месяца. У Александрыi немцы забралi нашу карову, усiх перапiсалi, 
не дазвалялi выходзiць з вёскi.  

Зноў мы ў калоне. Пагналi на Коханава, станцыю за Воршай. Там 
пагрузiлi нас ў таварняк. У глухiм вагоне ехалi праз Мiнск на Баранавiчы. Не 
дазвалялi выходзiць у туалет.   

Прывезлі нас некуды. Зноў пастроiлi ўсiх. Пад канвоем пагналi ў лагер 
Лясная. Недзе каля Баранавiчаў. Агароджа з калючага дроту, вялiзная брама з 
вартавымi. Лiў дождж. Шмат там ужо было народу. Многа баракаў, навесы, 
пад якiмi мы сядзелi. У нас усiх была кароста, вошай было на нас. На мне была 
кофтачка бардовая. Як адхiну складку -- вошы сядзяць белым ланцужком. Раз 
па іх пальцам -- i ў вогнiшча iх, толькi "трэсь, трэсь, трэсь". Гараць тыя вошы. 

Маму з малым братам адвялi ў барак. Яна як зайшла, вошы толькi  
трашчаць пад нагамi. Вярнулася да нас, пад навес. Так мы сядзелi каля 
месяца. Адбывалi, як казалi немцы, каранцiн. Яны вельмi баялiся тыфусу. 
Кармiлi нас адзiн раз у дзень. На трох чалавек давалi цагліну хлеба з апiлкамi, 
чарпак баланды, каву з ячменю. 

Каранцiн скончыўся. Немцы па спiсах сталi адбiраць працаздольных, каб 
адправiць у Германiю. Мяне маглі ўзяць. 
Выпускалi ўсiх з лагера, аглядалi каля брамы. Сястру маю, Маню, мы закрылi 
анучамi, адзежай старой. На мяне надзелi кажух, завязалi хустку, на рукi 
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пасадзiлi маленькую сястрычку стрыечную. Падходзім да немца, яна 
крычыць: "Мамачка, мiленькая! Баюся” Прайшлi мы так праз агляд. У 
Германiю не ўзялi.  

Паслалi ў Дамашы працаваць. Пад Баранавічамі такая вёска. Есцi не 
было чаго. Жабравалi. Але мясцовыя людзі мала што давалi: надакучылi 
бежанцы. У Дамашах завялi нас у школу. Стараста загадаў людзям браць нас 
па хатах. Усiх разбiраюць, мяне нiхто не бярэ. Я страшная, худая. Трапiла 
нарэшце да краўца Алеся. Добры быў чалавек. Вечарамі ткала для iх кросны, 
днямi працавала.  

У Дамашах мы сустрэлi нашых. Два днi сядзелi ў склепе, перачакалi бой. 
Немцы адышлi. Наша сям”я адразу стала збiрацца ў родную вёску. Ехалi праз 
Старыя Дарогi, лесам. У лесе сустрэлi партызан. "Палiцаi, палiцаi!" -- крычалi 
на нас. Забралi каня. 

Прыехалi ў Галавiчы -- усе вяскоўцы ужо там. Мы апошнiя. Нiводнай 
хаты не засталося. Усе згарэлi. Дзе толькi печ чарнела, дзе слупок якi. Нi 
платоў, нi дрэваў. А было больш за сто двароў.  

Адкапалi пшанiцу, сала. Веласiпед адкапалі. Трохi было што паесцi. На 
нашым двары немцы зрабiлi бункер. Там мы зiмавалi. Уся вёска сустрэла зiму 
ў такiх бункерах. Іх было шмат. 

Першая лiнiя фронту стаяла каля вёскi дзевяць месяцаў. Усё навокал было 
замiнiравана. Пакуль мы прыехалi, чалавек восем ужо падарвалiся. Маладая 
жанчына пайшла мыцца да Пронi, якраз насупраць нашай хаты. На мiну 
ступiла -- адарвала нагу. Памерла. Мужчына знайшоў гранату, хацеў рыбу 
глушыць у рэчцы. Парвала на шматкi. Так i пахавалi. Руку вясной ў Пронi 
вылавiлi... 

 Хату у першы год не будавалі. Бацьку забралі ў будаўнічы атрад, я 
паехала ў Мінск вучыцца. Толькі ў сорак шостым пачалі будаўніцтва. Хадзілі 
ўдваіх з бацькам у наш бор, пілавалі дрэвы, скідалі іх у Проню, звязвалі ў 
платы. Прыганялі бліжэй да вёскі. Пасля вайны было вельмі цяжка...” 

 

Да салдат, якія з боем выходзілі з акружэння, савецкае камандаванне 
звычайна ставілася як да шпіёнаў. Іх адпраўлялі ў Сібір. Падазроныя адносіны 
да тых, хто жыў на акупаванай тэрыторыі, існавалі доўга пасля вайны. Нават 
у анкеце пра гэта патрабавалася пісаць. 

Таму, напэўна, пра жыццё на акупаванай тэрыторыі, пра гэтую Ціхую 
Айчынную вайну, у нас і гаварылі, і пісалі мала, скупа. Разважалі так: дзе ж 
тут гераізм? Іншая справа -– вайна франтавая або партызанская.  

Згодна з планам “Ост”, які быў распрацаваны Гімлерам, семдзесят пяць 
працэнтаў насельніцтва Беларусі фашысты збіраліся знішчыць. Дзякуй Богу, 
жудасны план яны не выканалі. Чаму? Хітры Хомка перашкодзіў. 

Выкрутлівы, разважлівы, Хомка ўвабраў у сабе ўсе тыпова-беларускія 
якасці, якія і дапамаглі нашаму народу выйсці з вайны ў асноўным жывым. 
Ды не проста выжыць, а захаваць сям’ю, выгадаваць дзяцей. Для 
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абяскроўленай вялізнымі людскімі стратамі Беларусі хітры Хомка выратаваў 
чатырох маладых грамадзян! Хіба ж гэта не подзвіг? Хіба ж Хомка не герой?   

  Ці ж не рызыкаваў Хомка жыццём, калі пасярод страляніны браў у рукі  
касу, запрагаў каня, ехаў на пашу? Не рызыкавала  Таццяна Гузава, якая 
хадзіла пешшу ў Магілёў за галошамі для танцаў? Танцы ў той час, калі на 
фронце льецца кроў, -- гэта кашчунства, -- скажа нехта. Не пагаджуся. Вайна 
не змагла выбіць беларусаў з жыццёвай каляі, не прымусіла іх спыніць сеяць 
хлеб, кахаць, нараджаць дзяцей. Сваім жаданнем жыць яны таксама 
перамогу “набліжалі, як маглі”. Гэта жаданне і ёсць Ціхая Айчынная вайна 
беларусаў 1941-1944 гг. 

 

Сучасныя немцы ў знак прымірэння вырашылі заплаціць беларусам за 
пакуты. Кампенсацыю павінна была атрымаць і Таццяна Гузава. Але не 
атрымала. Не атрымаў нямецкiх грошай нiхто з вёскi Галавiчы. Жыхары яе 
пад прымусам працавалі на немцаў, сталi бежанцамi. "Празявалi свае грошы, -
- упiкнулi іх беларускія чыноўнiкi, -- трэба было чытаць газету "Рэспублiка".  

Апошнi тэрмiн, калi можна было падаць заяўку на кампенсацыю, 
скончыўся. "Пасля 31 студзеня 2001 года прэтэндэнт губляе права на 
атрыманне кампенсацыi" – так патрабуе нямецкi закон. Не ведалi? Ваша 
праблема. 

Жыхары суседнiх з Галавiчамi вёсак кампенсацыю атрымалi. "Сельсавет, 
напэўна, дапамог. У час вайны наша вёска належала да Карэбскага 
сельсавета. З усiх навакольных вёсак згарэла толькi яна. Потым Галавiчы 
перавялi ў сельсавет Першамайскi. Мабыць, калi пачалi выдаваць грошы, па 
старой памяцi Галавiчы палiчылi "карэбскiмi". Не пацярпеўшымi. Таму i не 
далi нiчога. Не ўнеслi нас, галавічан гаротных, у спiс”. Так мяркуе Таццяна 
Фамiнiчна. 

Зараз немцы кажуць, што закон не адменяць. Ды i не думалi яны, 
напэўна, што ў краiне, якая знаходзiцца ў цэнтры Еўропы, людзi пазбаўлены 
iнфармацыi. Што нехта можа пра кампенсацыю не ведаць. Што нехта не 
паспее падаць заяву. I што чыноўнiкi-фармалісты з Беларускага фонду 
"Узаемаразуменне i прымiрэнне" зноў праваронілі чалавека.  

Мікола Казловіч, 

2004 


