
48. СТРАНА-КОНСЕРВА 

 

82-летняя Анастасия Войнич шесть лет пролежала мертвой в своей 

квартире, но не превратилась в прах, что было бы нормой для бренного тела, 

а сделалась мумией. Это произошло в городе Молодечно. Мумию обнаружили 

в 1999 году. В газетах промелькнули сенсационные заметочки. После чего 

случай был предан забвению. 

Бабушка Настя жила одинокой. Однокомнатную квартиру получила в 

1973 году. Соседям хвалилась, что в Калиниграде у нее родной брат, однако 

его никто никогда в Молодечно не видел. Когда она исчезла, соседи, наверно, 

подумали, что поехала к брату, или попала в больницу, или заблудилась на 

улице. Но, скорее всего, соседи ничего о старушке не думали, когда шесть лет 

ходили мимо запертой двери, за которой совершались чудеса. 

Пока совершались чудеса, бабушкина квартира из одного ведомства 

перешла в другое. От бухгалтера к бухгалтеру перекочевал ее лицевой счет. 

Менялись участковые, мэры, дворники, сантехники. Президентская власть 

сменила советскую, подхватив как эстафету безразличие к судьбе человека.  

Анастасия возлежала на полу возле продавленного дивана, облачена была 

в выцветший халат, являла собой кожу да кости. Если бы панельный дом 

простоял столько, сколько египетская пирамида, то бабушка лежала бы в 

квартире-гробнице вечно, как древняя царица. Но жилищная контора в 

конце концов обнаружила, что за квартиру никто не платит. И бабушка 

царицей не стала. 

Мумификация человеческого тела без искусственного вмешательства  

редкое явление. Специалисты утверждают, что для этого нужно особое 

сочетание температуры, влажности, микроорганизмов. Кроме того, тело 

должно обладать определенными качествами, способствующими 

мумификации. Специфической должна быть окружающая среда.  

Мумификация  один из лучших способов консервирования человека. 

Наибольших успехов в этом деле достигли в Древнем Египте, где 

консервировали знатных людей. Процесс мумификации может произойти и с 

яблоком, картофелиной, зернышком. Все факторы успешной мумификации, 

видимо, сошлись в квартире нашей современницы Анастасии, чтобы сделать 

ее бессмертной. К сожалению, исследовать уникальный случай специалистам 

не позволили, молодечненскую мумию закопали в землю. Мумификация по-

белорусски осталась тайной двадцатого века. Я попытаюсь приоткрыть ее 

публицистическими средствами.  
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Чудо, совершенное с белоруской Анастасией, высветило типично 

белорусское явление, растворенное в общественной атмосфере, как соль 

растворена в огуречном рассоле: соль не видима, однако определяет суть. 

Огурцы лежат в специфической среде, не подозревая о ее специфичности. 

Они не знают, что они неестественные, то есть соленые.  

Самоидентификация огурца возможна только за пределами банки. Но 

как оттуда выбраться? Огурец  не человек, который может уйти, уехать, 

уплыть, улететь очень далеко, допустим, в Америку, как мой земляк Андрей 

Яковлевич Прокопчук, уже знакомый читателю.  

В Парагвай, напомню, Прокопчук уехал в 1930 году восемнадцатилетним 

юношей-баптистом, вернулся через 66 (шестьдесят шесть!) лет, чем растопил 

сердца наших хмурых таможенников, и они помогли старику поднести 

чемоданы. А через некоторое время, в августе 2000-го, перед гостем возник 

журналист с вопросом: 

 Покидая в 1930-м вместе с семьей и земляками родину, вы, Андрей 

Яковлевич, кем себя понимали  белорусом, поляком, русским? 

 Русским. Отец и мать родились под Брестом. Среднюю школу я 

окончил по-польски, Западная Белоруссия тогда была польской. В нашей 

семье поляков не любили, говорили по-русски. Мой отец много лет работал 

лесничим в Беловежской пуще, гордился, что имел возможность пожать руку 

царю Николаю II, когда тот приезжал на охоту. При царе, в 1912 году, я 

родился в деревне Вискули. Никакой Белоруссии мы тогда не ощущали. 

 А сейчас, ежегодно приезжая в Беларусь, кем вы себя считаете, 

господин Прокопчук? 

 Русским. 

 Вы себя ощущаете как на родине  здесь, в Беларуси, или в США, где 

живете уже шестнадцать лет? 

 Здесь, в России. 

Наш разговор происходил в Минске, но Прокопчук уточнил: в России. Я 

встретил реальное чудо  законсервированную в начале 20 века РУССКОСТЬ 

БЕЛОРУСА. Поверить в чудо меня заставляет одно важное обстоятельство  

ответственность Прокопчука перед Богом. Как человек верующий, он не 

может лукавить, придумывать не существующую для него родину под 

названием Беларусь.  

Господин Прокопчук  образованный информированный господин, а не 

″сектант″, как нередко называют баптистов. В Кобринском музее Суворова 

озадачил сотрудника вопросом: почему тут прославляют душителя 
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белорусского восстания и не говорят, что этот захватчик похож на Гитлера? 

Он объездил все области Беларуси, поражен нищетой здешней жизни, 

понимает смысл и необходимость национального возрождения, но верен 

своей душе, а душа его обитает в … России. Это  не ограниченность. Это  

консерва. Огурец, покинув рассол, повидав мир, остался соленым, так и не 

узнал, что его родина  мягкая грядка, нежные листья, теплое солнце, песня 

пчелы… 

Консерва считается качественной, если сохраняет природные свойства 

того, что подверглось обработке. Русифицированный белорус Прокопчук, 

шестьдесят шесть лет отсутствуя на родине, сохранил в себе все свойства того 

самого белоруса. Какие конкретно? Читатель увидит сам, если внимательно 

прочитает отрывок из книги моего американского героя: 

″К семи часам мы были уже в Кобрине. Моя родственница  старший 

врач-одонтолог в поликлинике, и я попросил ее проверить мои зубы. Она 

очень хорошую работу сделала, привела в порядок мои зубы, за что я 

сердечно ей благодарен. Хотя аппаратура не новейшая, но руки золотые, это 

главное.″ 

Андрей Прокопчук  наш человек, хотя давно живет в Америке. Он 

белорус от зубов до пяток. Он с одобрением говорил мне, как высоко ценят в 

США правду. Там можно критиковать всех и вся, только будь правдив. Не 

бойся: за правду не судят. Узнав, что я расскажу о нем читателям 

независимой газеты, Прокопчук всполошился: как бы чего не вышло? Может, 

не надо?.. Настоящий белорус! Несчастный белорус, впитавший с 

материнским молоком и сохранивший в себе девятнадцатый век, век 

жестокого русификаторства, отлучения белорусов от исторической родины.  

 Вы счастливый человек?  спросил я? 

 Очень счастливый!  ответил он не задумываясь.  Я познал Бога. 

Были в жизни трудности, но Бог помог. Теперь я хочу, чтобы и другой 

человек был счастливый. Мое желание  последние годы жизни полностью 

посвятить проповеди Евангелия моему народу словом и добрым делом. 

Молюсь Богу о правительстве Беларуси, чтобы оно имело желанный успех в 

улучшении жизни народа и чтобы свобода слова, печати и веротерпимость 

стали очевидной реальностью в этой стране. 

С Прокопчуком сложно вести равноправный диалог, он часто сбивается 

на проповедь, как соловей  на песню, положено слушать не мешая. Он 

искусный проповедник, наставник проповедников. Не сомневаюсь в его 

искренности. Сомневаюсь в результативности проповеди. Не могу убедить 

себя, что Бог заменит в душе Беларусь, и в итоге человек сделается 
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счастливым. Ибо знаю, что такая замена осуществлялась и осуществляется 

насильственно. 

Этот крепкий активный упрямый старик являет собой чистый, без 

эмоциональных примесей и эгоистических напластований, человеческий 

результат так называемого воссоединения Беларуси и России, проведенного 

более двухсот лет назад методом трех разделов Речи Посполитой. Из 

Манифеста царицы Екатерины II от 13 апреля 1793 года: 

″Присоединив на вечные времена к империи Российской от Речи 

Посполитой польские области, некогда с нею соединенные, потом в смутные 

времена отторгнутые и доселе разоряемые беспрестанными неустройствами 

и частыми междоусобиями, разрушавшими сколь тишину и спокойствие 

общественное, столь уверенность и благосостояние частное, мы видели… 

оградить обитателей их спокойствием и доставить им правление, основанное 

на твердых и незыблемых основаниях, и от коего проистекать долженствует 

правосудие каждому, почитая всегда обязанностью нам приятнейшею и 

долгом, свыше данным, распространять благодеяние и творить всех, елико 

возможно, счастливыми.″ 

Счастье присоединенных подданных начиналось с присяги в верности 

России. ″К учинению присяги следует духовенство, шляхетство, городское 

мещанство, служащие у шляхетства разного звания люди, словом, кроме 

одного крестьянства…″ Так во исполнение царской воли предписывает 

псковский губернатор Кречетников капитану Абатурову. Тот обязан, ″быв в 

м.Дисне, исполнить следующее″: 

″В главной сего местечка церкви прикажите собраться духовенству, а вы, 

войдя, объявите начальнику духовенства высочайшее е. и. в. соизволение и 

прикажите ему публично в церкви прочитать мое объявление… 

По прочтении объявления и плаката духовенство должно первое яко 

пастыри душевные показать пример начатием в подданнической верности е. 

и. в. присяги. 

На другой день обнародования прикажите всему духовенству, 

собравшись в главной того местечка церкви, отправить за высочайшее е. и. 

в. и дражайшего ея наследника здравия всевышнему молебствия, а по 

отправлении того начать присягу всем находящимся в том местечке, кои 

будут присягать. 

От подполковника Аршеневского  посланы будут столбы с российским 

гербом, вы из оных поставьте один при м. Дисны.″ 

Бог педантично выполнил воинский приказ, а именно: заменил Беларусь 

северо-западным краем и объявил его экзархатом Русской православной 
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церкви, законсервировал белорусскую нацию на начальной стадии развития и 

сотворил страну-консерву, в которой в конце двадцатого века под Шкловом, 

известном своими теплицами, вдруг активизировался один огурец, начал 

шебуршиться в рассоле, расталкивать соседей, вилять необрезанным 

хвостиком, топорщиться облезлыми пупырышками, чего-то хотеть, куда-то 

двигаться…  Куда? Чего? Зачем?    

Действие, напомню, происходит у слоіку. Нет ничего оригиналь- ного в 

нашем активном огурце, который никогда не был свежим и зеленым, а 

родился соленым, как все. Посмотрите внимательнее на содержимое слоіка  

там не застывшая среда, в рассоле есть движение: огурчики разбухают или, 

наоборот, морщатся, и те и другие пускают пузырьки, отчего усики укропа 

шевелятся, зубчик чеснока переворачивается с боку на бок, смородиновый 

лист опускается вниз, вишневый  поднимается вверх, к самой крышке, а со 

дна осьминогом тянется косматая грязь … Вглядитесь в банку с огурцами  

вы узнаете Беларусь в период какого-нибудь референдума или выборов. 

В полезных советах отмечается, что при засолке огурцы надо укладывать 

по сортам, размерам, степени зрелости. Тогда в банке не скоро наступят 

нежелательные явления: плесень, брожение, разложение… Русский капитан 

Абатуров, учинивший консервирование, умел стрелять, махать шашкой, орать 

на плацу, пить шампанское, а солить не умел. Он без разбору набросал в 

банку всего, что попалось под руку. Засол получился не высшего качества,  

бродит, бурлит, выпускает газы. Поставьте слоік  на солнце: мутно, 

невзрачно… Я удивляюсь апломбу, с каким социологи докладывают о замерах 

настроений в белорусской банке. Как можно обнаружить общественное 

мнение там, где отсутствует общественная атмосфера и где настроение у 

всех огурцов единое  соленое?   

Конечно, нельзя не обратить внимание на огурцы, которые шебуршатся. 

У них активнее, чем у других, происходят внутренние процессы, вызванные 

неправильной засолкой. Может, они были недозрелые, может, перезрели, 

подгнили. Эти сорта разлагаются первыми, вызывают всеобщее брожение и 

гниение в банке. Чтобы распознать их внешние признаки, определяющие их 

внутреннее состояние, я перечитал полезные советы огороднику. Дождался 

яркого солнышка, пронзившего стеклянную банку, и изучил огурчики 

согласно описанию.   

Чтобы мой труд не пропал даром, я перечислю сорта, стимулирующие 

процесс порчи законсервированной среды. Поскольку дело это серьезное, 

можно сказать, научное, дам наименование сомнительных сортов по-латыни: 

лукшус, шушкус, грибус, шарецкус, чигирус, богданкус, лебедкус, статкус, 

вечерус, гайдукус, калякинус, чикинус, абрамус, федутус … Распознать все 
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подпорченные экземпляры я не сумел: у некоторых отсутствуют признаки не 

только сорта, но и вида, есть штучки, напоминающие то ли огурец, то ли 

кабачок, то ли тыкву. Призываю на помощь социологов с задатками 

натуралистов. Я думаю, у них получится, они серьезнее публициста, будут 

пробовать огурцы на зуб. 

На мой же взгляд, белорусский слоік не внушает надежды. Ставь его хоть 

в погреб, хоть в холодильник, хоть в штаб-квартиру ООН, хоть под контроль 

ОБСЕ  процесс гниения не прекратится, суть содержимого не изменится. 

Достичь высшего качества консервирования  мумификации  огурцам не 

дано свыше. Тут бессильно даже БТ, этот мощный аппарат по 

консервированию мозгов, душ и тел. 

Спасительный сорт надо искать вовне банки. Лучше, если это будет вовсе 

не огурец, в банке огурец навеки потерял авторитет. Хорошо очистил бы 

законсервированную среду, привнес бы в нее новые веяния свежий хрен. 

Чем толще  тем крепче будет оздоровлять. 

Сорта спасительного хрена-варяга известны: Рюрик, Адамкус. Первый 

был призван со стороны на правление в древнюю Русь и спас ее от 

разложения, второго пару лет назад пригласили из Америки литовцы, в чем 

не раскаиваются. Белорусам извне пригласить некого, в белорусской 

диаспоре, пылинками рассыпанной по миру, пока не нашелся реальный 

предприимчивый богатый умелый управленец страны. Характерный тип 

белорусской диаспоры являет 88-летний Андрей Прокопчук, из последних сил 

молящийся о Беларуси. Но Бог почему-то направляет свои благодеяния в 

прочие земные места.  
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