
48. СТРАНА-КОНСЕРВА 

 

82-летняя Анастасия Войнич шесть лет пролежала мертвой в своей 

квартире, но не превратилась в прах, что было бы нормой для бренного тела, 

а сделалась мумией. Это произошло в городе Молодечно. Мумию обнаружили 

в 1999 году. В газетах промелькнули сенсационные заметочки. После чего 

случай был предан забвению. 

Бабушка Настя жила одинокой. Однокомнатную квартиру получила в 

1973 году. Соседям хвалилась, что в Калиниграде у нее родной брат, однако 

его никто никогда в Молодечно не видел. Когда она исчезла, соседи, наверно, 

подумали, что поехала к брату, или попала в больницу, или заблудилась на 

улице. Но, скорее всего, соседи ничего о старушке не думали, когда шесть лет 

ходили мимо запертой двери, за которой совершались чудеса. 

Пока совершались чудеса, бабушкина квартира из одного ведомства 

перешла в другое. От бухгалтера к бухгалтеру перекочевал ее лицевой счет. 

Менялись участковые, мэры, дворники, сантехники. Президентская власть 

сменила советскую, подхватив как эстафету безразличие к судьбе человека.  

Анастасия возлежала на полу возле продавленного дивана, облачена была 

в выцветший халат, являла собой кожу да кости. Если бы панельный дом 

простоял столько, сколько египетская пирамида, то бабушка лежала бы в 

квартире-гробнице вечно, как древняя царица. Но жилищная контора в 

конце концов обнаружила, что за квартиру никто не платит. И бабушка 

царицей не стала. 

Мумификация человеческого тела без искусственного вмешательства  

редкое явление. Специалисты утверждают, что для этого нужно особое 

сочетание температуры, влажности, микроорганизмов. Кроме того, тело 

должно обладать определенными качествами, способствующими 

мумификации. Специфической должна быть окружающая среда.  

Мумификация  один из лучших способов консервирования человека. 

Наибольших успехов в этом деле достигли в Древнем Египте, где 

консервировали знатных людей. Процесс мумификации может произойти и с 

яблоком, картофелиной, зернышком. Все факторы успешной мумификации, 

видимо, сошлись в квартире нашей современницы Анастасии, чтобы сделать 

ее бессмертной. К сожалению, исследовать уникальный случай специалистам 

не позволили, молодечненскую мумию закопали в землю. Мумификация по-

белорусски осталась тайной двадцатого века. Я попытаюсь приоткрыть ее 

публицистическими средствами.  
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Чудо, совершенное с белоруской Анастасией, высветило типично 

белорусское явление, растворенное в общественной атмосфере, как соль 

растворена в огуречном рассоле: соль не видима, однако определяет суть. 

Огурцы лежат в специфической среде, не подозревая о ее специфичности. 

Они не знают, что они неестественные, то есть соленые.  

Самоидентификация огурца возможна только за пределами банки. Но 

как оттуда выбраться? Огурец  не человек, который может уйти, уехать, 

уплыть, улететь очень далеко, допустим, в Америку, как мой земляк Андрей 

Яковлевич Прокопчук, уже знакомый читателю.  

В Парагвай, напомню, Прокопчук уехал в 1930 году восемнадцатилетним 

юношей-баптистом, вернулся через 66 (шестьдесят шесть!) лет, чем растопил 

сердца наших хмурых таможенников, и они помогли старику поднести 

чемоданы. А через некоторое время, в августе 2000-го, перед гостем возник 

журналист с вопросом: 

 Покидая в 1930-м вместе с семьей и земляками родину, вы, Андрей 

Яковлевич, кем себя понимали  белорусом, поляком, русским? 

 Русским. Отец и мать родились под Брестом. Среднюю школу я 

окончил по-польски, Западная Белоруссия тогда была польской. В нашей 

семье поляков не любили, говорили по-русски. Мой отец много лет работал 

лесничим в Беловежской пуще, гордился, что имел возможность пожать руку 

царю Николаю II, когда тот приезжал на охоту. При царе, в 1912 году, я 

родился в деревне Вискули. Никакой Белоруссии мы тогда не ощущали. 

 А сейчас, ежегодно приезжая в Беларусь, кем вы себя считаете, 

господин Прокопчук? 

 Русским. 

 Вы себя ощущаете как на родине  здесь, в Беларуси, или в США, где 

живете уже шестнадцать лет? 

 Здесь, в России. 

Наш разговор происходил в Минске, но Прокопчук уточнил: в России. Я 

встретил реальное чудо  законсервированную в начале 20 века РУССКОСТЬ 

БЕЛОРУСА. Поверить в чудо меня заставляет одно важное обстоятельство  

ответственность Прокопчука перед Богом. Как человек верующий, он не 

может лукавить, придумывать не существующую для него родину под 

названием Беларусь.  

Господин Прокопчук  образованный информированный господин, а не 

″сектант″, как нередко называют баптистов. В Кобринском музее Суворова 

озадачил сотрудника вопросом: почему тут прославляют душителя 
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белорусского восстания и не говорят, что этот захватчик похож на Гитлера? 

Он объездил все области Беларуси, поражен нищетой здешней жизни, 

понимает смысл и необходимость национального возрождения, но верен 

своей душе, а душа его обитает в … России. Это  не ограниченность. Это  

консерва. Огурец, покинув рассол, повидав мир, остался соленым, так и не 

узнал, что его родина  мягкая грядка, нежные листья, теплое солнце, песня 

пчелы… 

Консерва считается качественной, если сохраняет природные свойства 

того, что подверглось обработке. Русифицированный белорус Прокопчук, 

шестьдесят шесть лет отсутствуя на родине, сохранил в себе все свойства того 

самого белоруса. Какие конкретно? Читатель увидит сам, если внимательно 

прочитает отрывок из книги моего американского героя: 

″К семи часам мы были уже в Кобрине. Моя родственница  старший 

врач-одонтолог в поликлинике, и я попросил ее проверить мои зубы. Она 

очень хорошую работу сделала, привела в порядок мои зубы, за что я 

сердечно ей благодарен. Хотя аппаратура не новейшая, но руки золотые, это 

главное.″ 

Андрей Прокопчук  наш человек, хотя давно живет в Америке. Он 

белорус от зубов до пяток. Он с одобрением говорил мне, как высоко ценят в 

США правду. Там можно критиковать всех и вся, только будь правдив. Не 

бойся: за правду не судят. Узнав, что я расскажу о нем читателям 

независимой газеты, Прокопчук всполошился: как бы чего не вышло? Может, 

не надо?.. Настоящий белорус! Несчастный белорус, впитавший с 

материнским молоком и сохранивший в себе девятнадцатый век, век 

жестокого русификаторства, отлучения белорусов от исторической родины.  

 Вы счастливый человек?  спросил я? 

 Очень счастливый!  ответил он не задумываясь.  Я познал Бога. 

Были в жизни трудности, но Бог помог. Теперь я хочу, чтобы и другой 

человек был счастливый. Мое желание  последние годы жизни полностью 

посвятить проповеди Евангелия моему народу словом и добрым делом. 

Молюсь Богу о правительстве Беларуси, чтобы оно имело желанный успех в 

улучшении жизни народа и чтобы свобода слова, печати и веротерпимость 

стали очевидной реальностью в этой стране. 

С Прокопчуком сложно вести равноправный диалог, он часто сбивается 

на проповедь, как соловей  на песню, положено слушать не мешая. Он 

искусный проповедник, наставник проповедников. Не сомневаюсь в его 

искренности. Сомневаюсь в результативности проповеди. Не могу убедить 

себя, что Бог заменит в душе Беларусь, и в итоге человек сделается 
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счастливым. Ибо знаю, что такая замена осуществлялась и осуществляется 

насильственно. 

Этот крепкий активный упрямый старик являет собой чистый, без 

эмоциональных примесей и эгоистических напластований, человеческий 

результат так называемого воссоединения Беларуси и России, проведенного 

более двухсот лет назад методом трех разделов Речи Посполитой. Из 

Манифеста царицы Екатерины II от 13 апреля 1793 года: 

″Присоединив на вечные времена к империи Российской от Речи 

Посполитой польские области, некогда с нею соединенные, потом в смутные 

времена отторгнутые и доселе разоряемые беспрестанными неустройствами 

и частыми междоусобиями, разрушавшими сколь тишину и спокойствие 

общественное, столь уверенность и благосостояние частное, мы видели… 

оградить обитателей их спокойствием и доставить им правление, основанное 

на твердых и незыблемых основаниях, и от коего проистекать долженствует 

правосудие каждому, почитая всегда обязанностью нам приятнейшею и 

долгом, свыше данным, распространять благодеяние и творить всех, елико 

возможно, счастливыми.″ 

Счастье присоединенных подданных начиналось с присяги в верности 

России. ″К учинению присяги следует духовенство, шляхетство, городское 

мещанство, служащие у шляхетства разного звания люди, словом, кроме 

одного крестьянства…″ Так во исполнение царской воли предписывает 

псковский губернатор Кречетников капитану Абатурову. Тот обязан, ″быв в 

м.Дисне, исполнить следующее″: 

″В главной сего местечка церкви прикажите собраться духовенству, а вы, 

войдя, объявите начальнику духовенства высочайшее е. и. в. соизволение и 

прикажите ему публично в церкви прочитать мое объявление… 

По прочтении объявления и плаката духовенство должно первое яко 

пастыри душевные показать пример начатием в подданнической верности е. 

и. в. присяги. 

На другой день обнародования прикажите всему духовенству, 

собравшись в главной того местечка церкви, отправить за высочайшее е. и. 

в. и дражайшего ея наследника здравия всевышнему молебствия, а по 

отправлении того начать присягу всем находящимся в том местечке, кои 

будут присягать. 

От подполковника Аршеневского  посланы будут столбы с российским 

гербом, вы из оных поставьте один при м. Дисны.″ 

Бог педантично выполнил воинский приказ, а именно: заменил Беларусь 

северо-западным краем и объявил его экзархатом Русской православной 
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церкви, законсервировал белорусскую нацию на начальной стадии развития и 

сотворил страну-консерву, в которой в конце двадцатого века под Шкловом, 

известном своими теплицами, вдруг активизировался один огурец, начал 

шебуршиться в рассоле, расталкивать соседей, вилять необрезанным 

хвостиком, топорщиться облезлыми пупырышками, чего-то хотеть, куда-то 

двигаться…  Куда? Чего? Зачем?    

Действие, напомню, происходит у слоіку. Нет ничего оригиналь- ного в 

нашем активном огурце, который никогда не был свежим и зеленым, а 

родился соленым, как все. Посмотрите внимательнее на содержимое слоіка  

там не застывшая среда, в рассоле есть движение: огурчики разбухают или, 

наоборот, морщатся, и те и другие пускают пузырьки, отчего усики укропа 

шевелятся, зубчик чеснока переворачивается с боку на бок, смородиновый 

лист опускается вниз, вишневый  поднимается вверх, к самой крышке, а со 

дна осьминогом тянется косматая грязь … Вглядитесь в банку с огурцами  

вы узнаете Беларусь в период какого-нибудь референдума или выборов. 

В полезных советах отмечается, что при засолке огурцы надо укладывать 

по сортам, размерам, степени зрелости. Тогда в банке не скоро наступят 

нежелательные явления: плесень, брожение, разложение… Русский капитан 

Абатуров, учинивший консервирование, умел стрелять, махать шашкой, орать 

на плацу, пить шампанское, а солить не умел. Он без разбору набросал в 

банку всего, что попалось под руку. Засол получился не высшего качества,  

бродит, бурлит, выпускает газы. Поставьте слоік  на солнце: мутно, 

невзрачно… Я удивляюсь апломбу, с каким социологи докладывают о замерах 

настроений в белорусской банке. Как можно обнаружить общественное 

мнение там, где отсутствует общественная атмосфера и где настроение у 

всех огурцов единое  соленое?   

Конечно, нельзя не обратить внимание на огурцы, которые шебуршатся. 

У них активнее, чем у других, происходят внутренние процессы, вызванные 

неправильной засолкой. Может, они были недозрелые, может, перезрели, 

подгнили. Эти сорта разлагаются первыми, вызывают всеобщее брожение и 

гниение в банке. Чтобы распознать их внешние признаки, определяющие их 

внутреннее состояние, я перечитал полезные советы огороднику. Дождался 

яркого солнышка, пронзившего стеклянную банку, и изучил огурчики 

согласно описанию.   

Чтобы мой труд не пропал даром, я перечислю сорта, стимулирующие 

процесс порчи законсервированной среды. Поскольку дело это серьезное, 

можно сказать, научное, дам наименование сомнительных сортов по-латыни: 

лукшус, шушкус, грибус, шарецкус, чигирус, богданкус, лебедкус, статкус, 

вечерус, гайдукус, калякинус, чикинус, абрамус, федутус … Распознать все 
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подпорченные экземпляры я не сумел: у некоторых отсутствуют признаки не 

только сорта, но и вида, есть штучки, напоминающие то ли огурец, то ли 

кабачок, то ли тыкву. Призываю на помощь социологов с задатками 

натуралистов. Я думаю, у них получится, они серьезнее публициста, будут 

пробовать огурцы на зуб. 

На мой же взгляд, белорусский слоік не внушает надежды. Ставь его хоть 

в погреб, хоть в холодильник, хоть в штаб-квартиру ООН, хоть под контроль 

ОБСЕ  процесс гниения не прекратится, суть содержимого не изменится. 

Достичь высшего качества консервирования  мумификации  огурцам не 

дано свыше. Тут бессильно даже БТ, этот мощный аппарат по 

консервированию мозгов, душ и тел. 

Спасительный сорт надо искать вовне банки. Лучше, если это будет вовсе 

не огурец, в банке огурец навеки потерял авторитет. Хорошо очистил бы 

законсервированную среду, привнес бы в нее новые веяния свежий хрен. 

Чем толще  тем крепче будет оздоровлять. 

Сорта спасительного хрена-варяга известны: Рюрик, Адамкус. Первый 

был призван со стороны на правление в древнюю Русь и спас ее от 

разложения, второго пару лет назад пригласили из Америки литовцы, в чем 

не раскаиваются. Белорусам извне пригласить некого, в белорусской 

диаспоре, пылинками рассыпанной по миру, пока не нашелся реальный 

предприимчивый богатый умелый управленец страны. Характерный тип 

белорусской диаспоры являет 88-летний Андрей Прокопчук, из последних сил 

молящийся о Беларуси. Но Бог почему-то направляет свои благодеяния в 

прочие земные места.  
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