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Шлягерам XVII Фестывалю „Беларуская песня 2010” была 
„Чарка віна – не баліць галава”. Добра, аднак, што выконва-
ліся таксама больш амбітныя творы. Глядзіце стар. 3 і 26-27
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12 лютага госьцем Асьветніц-
кага аб’яднаньня „АБ-БА” 
ў Беластоку была Данута Ку-
рань (на здымку) – старшыня 
Асьветнага фонду імя... (str. 46)

Gminny Ośrodek Kultury w Or-
li oprócz działalności kulturalnej 
zajmuje się też promocją gmi-
ny. W ostatnich latach placówka 
nawiązała współprac... (str. 28)

Ten drewniany, jednokondy-
gnacyjny budynek, usytuowany 
w południowej części Parku Pa-
łacowego w Białowieży nad sta-
wem zachodnim, znany... (str. 24)

■Tamara Bołdak-Janowska. Męczenie ludzi? Oglądałam au-
dycję w rosyjskiej telewizji, po której osłupiałam. Wys... str. 4

■Janusz Korbel. Żeby coś chronić, trzeba się z tym utożsamiać. 
Od kilku miesięcy siedzę nad przewodnikiem po Pusz... str. 6

■Jerzy Sulżyk. Na przednówku. Klimat się ociepla. To widać. 
Chciałem to wytłumaczyć swoim rybom, ale stawik zamarzł ... str. 7

■Opinie, cytaty. – Jesteśmy bardzo rozczarowani. Gdybyśmy 
choć wiedzieli, jaka jest przyczyna decyzji. Ale takiej inf... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. 31 stycznia w Klubie Garnizono-
wym w Białymstoku odbyły się centralne eliminacje... str. 10

■Biłoruśki polaki jak žertvy bolševizmu. Sojuzovi Polakuv 
u Biłorusi, kotorym kiruje Anželika Borys, ne pozajzdrost... str. 17

■Tamara Bołdak-Janowska.  Wystawa piernikowa. U Wacła-
wa w Węgajtach. Wpatruję się w ogień w kominku. Sł... str. 19

■Два народы – беларусы i немцы. 1. Немцы зусiм не 
ведаюць беларусаў, беларусы не маюць аб’ектыў... str. 22

■Od 165 lat upiększa krajobraz Białowieży. Ten drewniany, 
jednokondygnacyjny budynek, usytuowany w połudn... str. 24

■Rozśpiewana Orla. Gminny Ośrodek Kultury w Orli 
oprócz działalności kulturalnej zajmuje się też pro... str. 28

■Календарыюм. Сакавік – гадоў таму. 760 – у 1250 г. языч-
нікі забілі ігумена Лаўрышаўскага манастыра, пра... str. 31

■I tak to życie płynie... 28. Siano zwieziono i „Łaskuty” wraz 
z Jurym odjechali do domu. Od tego czasu Martę zupe... str. 32

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 12. Piłsudski 
podobno opisał, jak jego wojsko-armia od Berezyny do... str. 34

■Васіль Петручук. Крышынкі. 33. Увайшоў я на падворак, 
павесіў на галіне ліпкі касу і граблі, а сам хутчэй... str. 36

■Franciszek Olechnowicz. Przygody Kaziuka Surwiłły. 12. 
Miał w Sowietach krewnych, zamieszkałych w pobliżu... str. 38

■Pamiętnik z niewoli. 8. 25 I przyszły fotografi e, a dzisiaj, tj. 
27 I br. wysłałem cały akt do Konsulatuю 27 I zostałe... str. 40

■Успаміны з 1955 г. 1. Пасля смерці І. Сталіна наступіла 
адліга ў міжнародных адносінах паміж СССР і ЗШ... str. 42

■Куды-б нас лёс не кінуў... (Dokończenie z poprzedniego 
numeru). 9 kwietnia 1946 r. w Regensburgu odbyło się... str. 43

■Дзмітры Шатыловіч. Успаміны з 1960 г. 2. Жонка Гжэ-
беня дала нам вялікі пакой на другім паверсе з ча... str. 48

■Рэцензіі, прэзентацыі. Альтэрнатыўная адукацыя. 12 
лютага госьцем Асьветніцкага аб’яднаньня „АБ-Б... str. 46

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Panie Redaktorze! Brak adno-
tacji, że szkic „Hasta maniania” i ankieta pt. „Co dobre... str. 49

На вокладцы: Калектыў настаўніц з садка н-р 14
 у Беластоку (фота Юркі Хмялеўскага)
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora.  Środek zimy 
– w tym roku wyjątkowo mroźnej 
i śnieżnej – minął nam pod znakiem 
piosenki białoruskiej. Na przełomie 
stycznia i lutego śpiew ten rozbrzmie-
wał w Dąbrowie Białostockiej, Biel-
sku Podlaskim, Hajnówce, Siemiaty-
czach i Białymstoku podczas rejono-
wych i centralnych eliminacji festiwa-
lu, który rokrocznie organizuje Biało-
ruskie Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne. Ta impreza ma już bardzo dłu-
gą, bo ponadczterdziestoletnią, trady-
cję. Kiedyś miała formę przeglądów, 
które na początku lat 90. podniesiono 
do rangi festiwalu, mającego w tym 
roku już swoją siedemnastą edycję. 
Rzeczywiście impreza się rozro-
sła, chociaż przydomek „ogólnopol-
ski” został dodany trochę sztucznie. 
W festiwalu biorą wszak udział w za-
sadzie wyłącznie wykonawcy z Bia-
łostocczyzny. Mimo to jest fenome-
nem na dużą skalę. Bo drugiego fe-
stiwalu o takiej formule i znaczeniu 
nie ma nigdzie. Impreza wprawdzie 
pod względem widowiskowym nie 
dorównuje dużym festiwalom, a już 
zwłaszcza tym pokazywanym w tele-
wizji, ale i bez scenicznych efektów, 
aktorskiej konferansjerki czy nowo-
czesnych urządzeń wizualno-aku-
stycznych wśród wykonawców i wi-
dzów cieszy się niezmiennie ogrom-
ną popularnością. To jest wielki fe-
nomen „naszej” piosenki, która jest 
dziś jednym z ważniejszych wyznacz-
ników tożsamości kulturowej Biało-
rusinów w Polsce.

W centralnych eliminacjach tego-
rocznego festiwalu wzięło udział oko-
ło czterystu wykonawców, śpiewają-
cych solo, w duetach, tercetach, ze-

społach, chórach. Wcześniej przeszli 
oni przez sito, chociaż znowu nie tak 
gęste, eliminacji rejonowych. Osta-
tecznie jury wyłoniło też niemałe, bo 
w sumie liczące ponad setkę, grono 
laureatów, połowa których – zdobyw-
cy pierwszych i drugich miejsc – wy-
stąpiła na koncercie galowym w Te-
atrze Dramatycznym im. Aleksandra 
Węgierki. 

Chyba żaden festiwal nie ma aż 
tylu laureatów. Ale tu chodzi o to, by 
dać satysfakcję jak największej licz-
bie uczestników. Dlatego dzieli się 
ich na kilkanaście kategorii. Według 
charakteru wykonywanych utwo-
rów (folkor autentyczny, opracowa-
ny i piosenka współczesna) oraz wy-
konawców. I tak powstaje cała pleja-
da – soliści, duety, trio, zespoły wo-
kalne, zespoły wokalno-instrumental-
ne, estradowe, chóry... Przydziela im 
się pierwsze, drugie, trzecie miejsca 
(często po dwa aex equo) i po kilka 
wyróżnień.

Od kilku lat festiwalowym wy-
stępom bacznie się przyglądam. 
W tym roku towarzyszyłem swoim 
chórom z Gródka podczas elimina-
cji rejonowych i centralnych. Poli-
czyłem dokładnie – byliśmy najlicz-
niej reprezentowaną gminą, zgłasza-
jąc aż pięć zespołów i dwie solistki. 
Ta działalność w całym naszym re-
gionie rzeczywiście kwitnie, czego 
nie omieszkał podkreślić przewod-
niczący BTSK Jan Syczewski, jed-
nak to zasługa nie tylko jego orga-
nizacji, o czym już nie wspomniał. 
A przecież zdecydowana większość 
zespołów, biorących udział w festi-
walu, pozostaje pod opieką – orga-
nizacyjną i fi nansową – nie BTSK, 

ale gminnych i miejskich ośrodków 
kultury. Ta impreza jest dla nich wiel-
kim świętem, bo dowartościowaniem 
ich pracy.

Na pozór charakter festiwalu się nie 
zmienia, ciągle pozostaje on wielkim 
wydarzeniem kulturalnym w życiu 
naszej mniejszości. Jednak procesy 
i trendy społeczne odbijają się w nim 
jak w lusterku. Z roku na rok ubywa 
wykonawców piosenki autentycznej. 
Żywy folkor umiera śmiercią natural-
ną, choć takie zespoły jak bielska Że-
merwa czy Werwoczki z Orli pokazu-
ją, że daje się kultywować go także 
w warunkach miejskich i miasteczko-
wych. Ten gatunek siłą rzeczy wypiera 
styl pop, czyli tzw. folklor opracowa-
ny i piosenka estradowa. Ta ostatnia, 
choć wpadająca w ucho, nie jest jed-
nak najwyższych lotów. Do polskiej 
estrady, nawet średniej klasy, bardzo 
jej jeszcze daleko. Zresztą mało kto 
próbuje nawet w tym kierunku podą-
żać. Takie ambicje miał swego czasu 
zespół Prymaki z własnymi kompo-
zycjami do słów Wiktora Szweda (np. 
„Ty i ja na wieki”). Wcześniej od tej 
strony dała się też poznać grupa Bie-
ły Son. Typowych zespołów estrado-
wych u nas nie ma. Ostatnio nieźle so-
bie poczyna Ilo & Friends, aczkolwiek 
celuje raczej w wyrafi nowanego słu-
chacza i z pewnością nie na scenę fe-
stiwalu BTSK. Bo tu króluje piosen-
ka ludowa. I tak ten festiwal powinien 
się nazywać – Festiwal Białoruskiej 
Piosenki Ludowej. Przebojem w tym 
roku był utwór „Czarka wina – nie ba-
lić haława” (I miejsce wśród zespołów 
estradowych).

Ludowy charakter tej imprezy wy-
znaczają już chociażby stroje wyko-
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nawców. Są niby białoruskie, koloro-
we i efektowne. Ich stylistyka z na-
szym regionem niewiele ma jednak 
wspólnego. W większości zostały 
uszyte w fabryce w Mińsku, według 
sztucznych dla nas wzorów. W do-
datku wszystkie są do siebie podob-
ne. Występujące w nich zespoły trud-
no nieraz od siebie odróżnić. Trochę 
szkoda, bo są przecież darem pań-
stwa białoruskiego dla naszej mniej-
szości.

Białoruski autentyzm festiwa-
lu BTSK słabnie też pod wpływem 
nie do końca przemyślanego reper-
tuaru i sposobu wykonania piosenek. 
Przeważnie są to utwory importowa-
ne ze wschodu, często w oryginale 
rosyjskojęzyczne. Jury na to oczy-
wiście nie zwraca uwagi, jednak na 
szczęście stanowcze jest wobec wy-
stępów z playbacku. W tym roku je-
den z zespołów, który odważył się 
tak zaśpiewać, dopuszczono do fi-
nału pod warunkiem, że wystąpi na 
żywo. Ale i tak jego akompaniament, 
jak i większości innych zespołów, był 

odtwarzany z nagrania elektroniczne-
go. Tylko chóry śpiewają jeszcze pod 
akordeon.

Szkoda, że na te mankamenty mało 
kto już zwraca uwagę. Piosenka bia-
łoruska, niechby sobie i ludowa, za-
sługuje na większy szacunek.

Мы любім слухаць і спяваць 
свае песні перадусім таму, што 
выклікаюць яны ў нашых сэрцах 
сантымент да роднага. На гэтым 
у значнай меры трымаецца цяпер 
і наша тоеснасць, падмацаваная 
яшчэ праваслаўем. Беларуская 
песня, дарэчы, у нечым і набывае 
ўжо літургічны характар. Усе нашы 
эстрадна-вясельныя гурты на сва-
іх старонках у інтэрнеце прэзенту-
юцца выключна па-польску. Толькі 
словы іхніх песень, нібы малітвы 
застаюцца яшчэ ў арыгінале, хаця 
і польскімі ўжо літарамі. Па-бела-
руску не знойдзеш ніводнага камен-
тара, хаця б аднаго сказу.

Трэба яшчэ адзначыць іхні заў-
важальны ў апошніх гадах байкот 
фестывалю БГКТ. Кажуць, што гэта 

вынік сварак з кіраўніцтвам тава-
рыства. Але няма таямніцы, што 
гэтыя гурты не столькі спяваюць 
ад сэрца, колькі для грошай. Не-
каторыя з тых музыкантаў з такіх 
заробкаў пабудавалі нават шыкоў-
ныя дамы.

Цікава, што такой фенаменальнай 
з’явы з беларускімі песнямі як у нас 
няма ў Беларусі. Яны, зразумела, 
усім там добра вядомыя, але рэдка 
пачуеш іх на імянінах ці вяселлях. 
Там на навагодніх балях людзі тан-
цуюць не ў такт песень – як у нас 
– кшталту „Люблю цыгана Яна”, 
ці „Распрагайце хлопцы коні”, але 
– рускамоўнай папсы. Таму ў Бела-
русі і няма эстрадна-вясельных ка-
лектываў на наш беластоцкі манер. 
Некаторыя, як, скажам, „Прымакі”, 
нават спрабавалі туды прабіцца. І, 
аказваецца, знаходзяць верных 
слухачоў сваім песням (праўда, 
не на вялікіх сцэнах, не на буйных 
фестывалях), хаця і выконваюць 
іх з моцна адчувадьным польскім 
вымаўленнем.                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Męczenie ludzi? Oglądałam 
audycję w rosyjskiej telewizji, po 
której osłupiałam. Wystąpił w niej 
znany komik, który przystąpił do 
dyskredytacji języków narodowych 
Ukrainy i Białorusi. Bo najpierw 
ktoś coś mówi po ukraińsku czy bia-

łorusku, a potem i tak zaraz musi tłu-
maczyć na ludzki język, rosyjski. No 
to po co to męczenie ludzi? – spytał 
komik.

Używanie języków narodowych 
w byłych republikach radzieckich 
jest męczeniem ludzi?!

Taki pogląd mają Rosjanie. Jest to 
wielkoruskie ślepe spojrzenie na bo-
gactwo języków słowiańskich! Ja-
kaś sowiecka zaszłość! Resztki im-
perializmu!

Wcale mi się nie chciało śmiać 
z takiego dowcipu, choć publicz-
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ność, zgromadzona w studiu, śmia-
ła się nieumiarkowanie. W zasadzie 
było to wyśmiewanie się.

Po co jakiś tam białoruski, jakiś tam 
ukraiński, kiedy można gadać po ludz-
ku, znaczy się po rosyjsku.

A ja mam ciągle wrażenie, że języki 
słowiańskie ubożeją, kiedy chcą ist-
nieć same sobie, bez przenikania się 
z językami sąsiedzkimi.

W porę albo nie w porę odkry-
łam twórczość Mariana Pankow-
skiego. Ależ on nasycił polszczyznę 
wschodnimi słowami! Jaka boga-
ta polszczyzna. Nie mówi „osełka”, 
mówi – „brus”. Mówi po kresowe-
mu: „musi młode” („chyba młode”). 
W powalający sposób odbrązowił 
polską emigrację. Antoni wygrzebał 
utwory Pankowskiego z magazynu 
naszej biblioteki wojewódzkiej. Aha, 
znaczy trzymają go z dala od czytelni-
ka. Czytelnicy go nie chcą? Ależ nie. 
Pisarzy wybitnych trzyma się u nas 
w magazynach. A mogliby wywiesić 
plakacik: „Czytajcie Pankowskiego!”. 
O Pankowskim jednak ostatnio sporo 
pisano. Tym niemniej jest on źle obec-
ny. Krytycy chwalą szmirę.

Wielką przyjemność sprawia lek-
tura dzieł Pankowskiego, bo jego ję-
zyk polski nie wisi w powietrzu, a jest 
oparty o inne języki słowiańskie, ja 
już nawet nie wiem, jakie – białoru-
ski, ukraiński? Chyba o oba. Rozpo-
znaję słowa białoruskie.

To jest prawdziwe życie Mowy. Peł-
nia języka. Nic a nic nie zestarzały się 
jego utwory.

Zrobiłam jakiś cholerny błąd, uni-
kając słów białoruskich w polszczyź-
nie, to znaczy używałam ich spora-
dycznie. Jeszcze mogę to naprawić. 
Zrobię to. Słówka z innych języków 
słowiańskich są wciąż obecne w języ-
ku polskim, przynajmniej na Podlasiu. 
Przeciągnąć je do literackiej polszczy-
zny, osadzić, byłoby wielką sprawą. 
Nie chodzi wcale o zachowanie lu-
dowości, wiejskości. Chodzi o barw-
ność polszczyzny. To na styku Zacho-
du ze Wschodem jest wciąż barwnie. 
Zamiast „poskakał” powiem „podzy-
gał”. Zamiast „zając” – „fi lip”. Za-

miast „nachylił się nad kartką”, po-
wiem – „nałebił się”. Zamiast „pier-
doły” powiem – „tryndoły”. Byłoby 
to męczeniem ludzi? Język polski, 
wyrwany z korzeniami ze styku kul-
tur, staje się jedynie  językiem urzę-
dowym, nawet u pisarzy. Sztywnieje.  
Ja to wciąż widzę. Boże, jaka strata, 
to przesunięcie Polski z miejsca, gdzie 
była nadzwyczaj żywa! Kolejny raz to 
smutno stwierdzam.

Pankowski nie męczy ludzi swo-
ją barwną polszczyzną, a zdaniem 
rozległym, rozpasanym. Jest to stary 
człowiek, który wciąż jest u siebie, na 
styku kultur. A w rosyjskiej telewizji 
twierdzą, że języki słowiańskie, inne 
niż rosyjski, męczą ludzi. Zmęczyło 
mnie to, ta rosyjska audycja.

Na naszym II zjeździe rodzinnym 
grała orkiestra z Gródka. Przedsta-
wili się jako „Chutar Haradok”. Ale 
miałam ucztę. „Kupalinka”, „Biełaru-
saczka”. Polki białoruskie. Czy było 
to męczenie ludzi?

Tańczyliśmy. Tak postanowiłam, 
żeby było przyjemnie, choć z powo-
du śmierci Agaty z Sydney część ro-
dziny obowiązywała żałoba. Sądzi-
łam, że Agata będzie obecna, że też 
zatańczy. To taka głupia myśl. 

Głupia? Po powrocie do Olsztyna 
pierwszej nocy Agata mi się przyśniła. 
Powiedziała: Ale się natańczyłam.

Ja wiem, że to nic nie znaczy, jed-
nak obecność, choćby we śnie, jest 
obecnością. Niekoniecznie musimy 
to ignorować. Być może nauka roz-
wiąże problem nośników zdarzeń. 
Podobno są takie nośniki. Podob-
no będzie można widzieć czas prze-
szły, jego tajemnice, i przyszły, choć 
nie będziemy mogli w to ingerować. 
Podobno zdarzenia chodzą po swo-
ich arteriach i arterie te mogą stawać 
się dla nas uchwytne, bo są to ener-
gie, jeszcze nienazwane. Ja już opisy-
wałam moje doświadczenia obserwa-
cji przyszłych zdarzeń, a teraz nauka 
zabiera się do tego samego. Powsta-
ły zdjęcia, na których widać światło 
na ludzkiej skórze, głowie, dłoniach. 
Ja od dawna widzę takie światło. Nie 
w sposób stały, ale od czasu do cza-

su. No więc się nie myliłam, takie 
światło jest.

Na naszym stole mieszały się potra-
wy podlaskie z wielkopolskimi. Ku-
zyn Jan Damasiewicz z Krotoszyna 
własnoręcznie przyrządził nam wę-
dliny. Sucha kiełbasa, sucha szynka, 
boczek wędzony, boczek faszerowa-
ny. Na drugi dzień, w Zubkach, pa-
rzył kluchy wielkopolskie, u nas zwa-
ne pampuchami, a u niego pod Pozna-
niem są to kluchy parowane lub klu-
chy na łachu. Moja matka takie przy-
rządzała. Bardzo nam to wszystkim 
smakowało. Bardzo dobrze nam się 
mieszał język polski i język białoru-
ski, a także słowa wielkopolskie. Jan 
przywiózł cudowne nalewki wielko-
polskie, na wiśni i aronii, to znaczy 
robiła je kuzynka Krystyna i brato-
wa żony Jana, obie z Wrocławia. Jan 
mówi, że owoce pochodziły z sadów 
bez oprysków.  Pyry i warzywa były 
od Jana z Zubek. Zaryzykowałam wy-
chylenie pięciu kieliszków, choć al-
kohol niedobrze miesza się z lekami, 
które biorę od czasu śmierci córki. Po 
nalewkach nic mi jednak nie było. No 
tak, to się czuje, że owoce pochodziły 
z sadów bez oprysków. Były to zatem 
nalewki ekologiczne. Jan był kiedyś 
pięknym chłopcem o migdałowych 
czarnych oczach. Teraz jest siwy, ale 
nadal przystojny. Mieliśmy przystoj-
nego kucharzyka tego dnia.

Moja córka skądś zdobyła ruszniki 
białoruskie, białe, lniane, ozdobione 
długimi zębatymi koronkami i skrom-
nym haftem. Powiesiła je wysoko na 
werandzie; powiewały. Była atmosfe-
ra białoruska jak diabli.

Tańczyłam z moją wnuczką polki 
białoruskie.

I znowu rozjechaliśmy się.
Chyba tym razem za mało rozma-

wialiśmy.
Za rok będzie lepiej. Może przygo-

tujemy jakieś teatralne wystąpienie. 
Tak będziemy istnieć raz na rok. Ra-
zem, nie męcząc się.

Dla mnie męcząca jest monokultu-
ra. Jedynie słuszna monokultura, wy-
lewająca się w naszych mediów.

To jest męczenie ludzi!               ■
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Janusz Korbel
Żeby coś chronić, trzeba 
się z tym utożsamiać. Od 
kilku miesięcy siedzę nad przewod-
nikiem po Puszczy Białowieskiej i re-
gionie. Nie jestem ani historykiem, 
ani przyrodnikiem, staram się napi-
sać zbiór esejów na tematy z pograni-
cza kultury i przyrody z perspektywy 
kogoś, kto dziwi się nieustannie, po-
znając kolejne sprzeczności tego pięk-
nego regionu, z którym zresztą moc-
no się utożsamiam, bo jest on ponie-
kąd mój z wyboru. Zmobilizował 
mnie do tego inny przewodnik, który 
zawiera przeogromną ilość informa-
cji, lecz moi odwiedzający Podlasie 
znajomi nie umieli wyciągnąć z nie-
go tych informacji, które ich intere-
sowały i szukali wielokulturowości 
w lokalnych bibliotekach. Też z róż-
nym skutkiem. 

Zabrawszy się do roboty, sięgnąłem 
do wielokulturowych projektów i po 
napisaniu pierwszych szkiców wy-
słałem ludziom tu urodzonym, zaj-
mującym się historią swoich ziem, 
do konsultacji. I oto dzwoni telefon a 
w słuchawce słyszę: Wiesz, to fajnie, 
że młodzież napisała nazwy miejsco-
wości po białorusku, ale musisz wie-
dzieć, że tutaj nikt tak nie mówi. Bo to 
jest język literacki, a tutaj mówiło się 
zawsze gwarą, nikt nie mówił „Mora” 
tylko zawsze „More”. 

Masz babo placek! Ja tu chcę promo-
wać dwujęzyczność i w przewodniku 
pisać nazwy po polsku i w brzmieniu 
lokalnym, a nie ma zgody co do tego, 
co tym lokalnym brzmieniem jest. Co 
gorsza, już widzę niekończące się spo-
ry, których rezultatem będzie kolejny 
raz zaniechanie działań ku podtrzyma-
niu kultury lokalnej. 

Mój białoruski przyjaciel, mieszka-
jący w Mińsku ale pochodzący znad 
Niemna, mówi pięknym, białoruskim 
językiem, który dla moich sąsiadów 
jest zupełnie obcy. Ale on w dzie-
ciństwie mówił po rosyjsku! Dopie-
ro w miarę, jak rodziło się w nim po-
czucie tożsamości narodowej, doko-
nał wyboru języka. To temat rzeka. 
Dla mieszkańców tych stron być może 
to wszystko oczywiste, ale nie dla tu-
rysty na przykład. 

Kiedyś przysłuchiwałem się audy-
cji redakcji białoruskiej, podczas któ-
rej grupa miejscowych też nie mo-
gła się porozumieć co do owej dwu-
języczności i poprawnego brzmie-
nia nazw. W gruncie rzeczy nie cho-
dzi nawet o dwujęzyczność (której 
jestem zwolennikiem, nawet gdy-
by miała oznaczać wprowadzanie 
brzmień literackich – bo jednak za-
wsze jest to działanie w kierunku za-
chowania kultury, a nie gubienia jej 
pod walcem globalizacji), ale o to, co 
będzie się działo z wielokulturowo-
ścią pogranicza. Jakie są sposoby jej 
zachowania? 

Wielokulturowość sama stwarza 
wiele kłopotów w sytuacji globalnej 
wioski. Kiedy znajomemu Ameryka-
ninowi powiedziałem, że mieszkamy 
tu na pograniczu kultur, od razu za-
ripostował: Zaściankowość przez 
was przemawia. Dzisiaj pograni-
cze jest wszędzie, ale rozumiem – tu 
się uśmiechnął – musicie pisać pro-
jekty, żeby od Unii dostać pienią-
dze, a „pogranicze” i „wielokulturo-
wość” są cool. Nie ma czegoś takie-
go jak tereny pogranicza, chyba, że 
chcemy opisywać dwa dzikie plemio-
na w Nowej Gwinei, które na granicy 

dolin się przepędzają – dodał. Trzeba 
mówić o ksenofobii, nacjonalizmach, 
podziałach na swoich i obcych, któ-
re są przyczynami wojen, a nie o po-
graniczu. 

Zapytałem go, czy w wielonarodo-
wych Stanach nie mają aby kłopotu 
ze swoją tożsamością? – Oczywiście, 
że nie, bo wszyscy płacimy podatki 
państwu, które ma nam zapewnić na-
sze prawa i dlatego utożsamiamy się 
z tym państwem. Nie przeszkadza mi, 
że jestem pół Włochem, bo ojciec był 
Włochem, i nawet wystąpiłem o pasz-
port włoski, więc niedługo będę też 
obywatelem Unii Europejskiej – wy-
buchnął śmiechem. 

A język, nazwy? – kontynuowałem, 
choć znałem już odpowiedź, bo kie-
dy wiele lat temu przyleciałem do Sta-
nów i pomieszkałem tam trochę, ude-
rzyły mnie takie słowa jak plaza, któ-
rych na lekcjach angielskiego nie po-
znałem. – Wiesz – usłyszałem w od-
powiedzi – jest dużo miejsc w Amery-
ce, gdzie przeważają inne niż angiel-
ski języki. Jest też wiele nazw w in-
nych językach i wcale nie jako drugie 
tablice, a jako jedyne! Macie tu wieś, 
gdzie wszyscy mówią po białorusku? 
To niech napisy będą tylko po biało-
rusku, po co to gadanie o wielokultu-
rowości i pograniczu. Albo coś żyje, 
albo jest tylko „projektem”. Nie by-
łem pewien, czy mnie prowokuje, żar-
tuje, czy mówi na serio.

No, dobrze, ale to jednak Amery-
ka, kraj kolonizatorów, mieszanka 
etniczna, nieporównywalny z Euro-
pą i jej historią. Ale z tymi „projek-
tami” jest coś na rzeczy. Zamiast two-
rzyć swoją kulturę wielu zdolnych lu-
dzi wymyśla „projekty”, które pasu-
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ją do oczekiwań wymyślonych przez 
specjalistów od wielokulturowości, 
którzy sami często nie reprezentują 
żadnej kultury. Przypomina mi się 
odpowiedź pewnego autora, zapy-
tanego przez odwiedzającego różne 
kultury studenta o wartość tych po-
dróży: „Jesteś typowym dobrze wy-
kształconym bogatym nowoczesnym 
młodzieńcem wielkiego miasta, któ-
ry znudzony i zniechęcony uniwer-
salną cywilizacją postanowił pozna-
wać cywilizacje inne. W wędrówce, 

rozumianej czasami bardzo głęboko, 
nie ma nic złego. Często jednak ludzie 
myślą, że są jak motyle, latają z jed-
nego kwiatka na drugi, wybierając te 
najbardziej kolorowe, najbardziej ory-
ginalne lub nieznane. Myślę jednak, 
że są oni raczej podobni do much, któ-
re lecą z jednych śmieci na inne i nig-
dzie się nie zatrzymują”. 

W czasach, kiedy wszystko jest na 
sprzedaż, wystarczy atrybut kultury, 
żeby przyciągnąć owe „muchy”. Taki 
swoisty „folklor”, który kulturą jesz-

cze nie jest i zniknie, kiedy sponsor 
zmieni priorytety i trzeba będzie pi-
sać projekty nie wielokulturowe, a na 
przykład łączące języki w jeden uni-
wersalny, nadający się do jednej sie-
ci komunikacyjnej. Regionalne war-
tości, różne kultury, różne krajobra-
zy i przyroda mają szansę przetrwać 
dłużej, kiedy będą miały swoich 
strażników, którzy potrafi ą się okre-
ślić w stosunku do swojego miejsca 
i do innych, a nie będą świecić świa-
tłem odbitym.                                 ■

Jerzy Sulżyk
Na przednówku. Klimat się 
ociepla. To widać. Chciałem to wy-
tłumaczyć swoim rybom, ale stawik 
zamarzł i od trzech prawie miesięcy 
nie mam z nimi kontaktu. Czterdzie-
ści centymetrów lodu i sześćdziesiąt 
śniegu – razem metr zimowego dobra. 
Ponieważ jednak klimat i tak się ocie-
pla, to zapewne już w maju wszystko 
stopnieje i rybki łatwo załapią o co 
chodzi w tym globalnym ociepleniu. 
Dzisiaj, mimo moich najszczerszych 
chęci, zapewne miałyby kłopot ze 
zrozumieniem zjawiska wyjaśniane-
go podczas wykładu w przerębli.

Klimat na Ziemi najbardziej ocie-
plał się bezpośrednio przed ubie-
głoroczną konferencją klimatyczną 
w Kopenhadze. Gdy trzeba było li-
czyć pieniądze. Temperatura rosła, 
gdy uczeni mędrcy, a za nimi poli-
tycy, występowali przed kamerami, 
a spadała gwałtownie podczas pry-

watnych rozmów. Jak wtedy, gdy 
brytyjscy klimatolodzy, siedząc wy-
godnie w domowym zaciszu, pisali 
do siebie szczere otwarte listy o tym, 
jak trzeba się będzie nieźle napocić, 
żeby jakoś uzasadnić globalne ocie-
plenie wywoływane przez człowie-
ka. Powiało skandalem, ale nawet po-
rządnej z tego burzy nie było. A gdy 
przyszła zima, dziwnie było w ogó-
le całym tym ociepleniem się zajmo-
wać. Przestano o nim pisać we wpły-
wowych, opiniotwórczych gazetach, 
usunięto temat z serwisów informa-
cyjnych stacji telewizyjnych. Bo głu-
pio jakoś tak byłoby uzasadniać wi-
dzom czy czytelnikom, którzy mar-
zną na 20-stopniowym mrozie i co-
dziennie odśnieżają zasypane ścież-
ki, że jest coraz cieplej. No i co na to 
powiedzieliby reklamodawcy? 

Chyba przeceniamy znaczenie 
człowieka, naszą rolę w dziejach 

Ziemi. My, poukładane we wzorki 
białka, ścinające się powyżej czter-
dziestu kilku stopni Celsjusza, mieli-
byśmy kierować potężnym ziemskim 
globem?! Co za tupet! A jednak coś 
w tym jest, skoro zauważyłem u sie-
bie jego symptomy, gdy patrzyłem 
na codziennie padający śnieg, gdy 
musiałem chwytać za łopatę i prze-
bijać się przez zaspy. Obrażałem się, 
wkurzałem na pogodę, a śnieg i tak 
wciąż padał. Dlaczego? (Ja, czło-
wiek, nie chcę!). Przecież ostatnimi 
laty zimy były zupełnie inne? Już za-
cieram ręce i czekam na jakiś genial-
ny artykuł w opiniotwórczej gazecie, 
w którym ktoś wyjaśni, cóż znowu 
zrobił człowiek, że zima była taka 
sroga. Względy marketingowe prze-
mawiają za tym, żeby takie artyku-
ły się ukazały. 

Światem rządzą menedżerowie. 
Czyli ludzie, którzy umieją sobie 
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ze wszystkim poradzić. Którzy wy-
znaczają trendy i zdobywają pienią-
dze. Potrafi ą zasugerować właściwie 
wszystko. Menedżerowie od global-
nego ocieplenia zajęli się nawet tak 
banalną kwestią, jak wycofanie tra-
dycyjnych żarówek setek i zastąpie-
nie ich energooszczędnymi. Menedże-
rowie od zdrowia ogłosili pandemię 
świńskiej grypy i sprzedali szczepion-
ki za wiele miliardów dolarów, a dzi-
siaj pies z kulawą nogą tym się nie in-
teresuje (game’s over). Menedżerowie 
od powszechnego dobrobytu ogłosi-
li światowy kryzys gospodarczy, nie 
wiedząc do końca, na czym właściwie 

on polega. Ludzie teraz się boją i cze-
kają, kiedy kryzys zostanie odwoła-
ny. Trwam w niepewności i na przed-
nówku oczekuję, że wszystko samo 
się wiosną wyjaśni. Choć pewności 
przecież nie mam.  

Obserwuję za to ze spokojem ruch 
naszej planety. To wciąż za jej spra-
wą raz jest noc, a raz dzień, dzisiaj 
mam zamarznięty stawik, a niedługo 
będę mógł znów patrzeć na wielkie li-
ście nenufarów, bujających się na jego 
powierzchni. Obserwuję i darzę naszą 
Ziemię pełnym zaufaniem. W tym 
moim zaufaniu jest miejsce i na po-
czucie bezpieczeństwa, i na paniczny 

strach, jest miejsce na nudę, niezau-
ważanie i zapomnienie o tymże świe-
cie, ale też i na zachwyt i na „nieoder-
wanie” oczu od jego obrazu. I jakże 
się cieszę, że nie mam na to żadne-
go wpływu. Ziemia się obraca. Sama. 
Ach, słodkie lenistwo…

Lód na moim małym stawiku ma 
czterdzieści centymetrów grubo-
ści. Codziennie rozbijam go w jed-
nym miejscu, żeby ryby mogły tro-
chę świeżego tlenu łyknąć, a jakoweś 
brzydko pachnące siarką gazy wydo-
stały się na zewnątrz. Czy w tej ciem-
nej, zatrutej wodzie żyje coś jeszcze, 
czy dotrwa do wiosny?                  ■

Opinie, cytaty
– Jesteśmy bardzo rozczarowani. 

Gdybyśmy choć wiedzieli, jaka jest 
przyczyna decyzji. Ale takiej informa-
cji nie mamy. Doskonalimy wnioski, 
jak dotąd były uznawane za dobrze 
przygotowane. Sądziliśmy, że nasz fe-
stiwal ma dobre notowania w mini-
sterstwie, docierają do nas pochleb-
ne głosy z różnych środowisk.

Ks. mitrat Michał Niegierewicz, 
dyrektor festiwalu muzyki cerkiew-
nej w Hajnówce, o nieprzyznaniu do-
tacji na tegoroczną jego edycję przez 
ministra kultury, „Gazeta Wyborcza. 
Białystok”, 18 lutego 2010

– To pokłosie dawnej mentalności 
sowieckiej, starcie dwóch cywiliza-
cji – wschodniej i zachodniej, które 
może przybierać nieprzyjemne for-

my. Reżim Łukaszenki chce zepchnąć 
Polaków do podziemia, robi wszyst-
ko, by sprawę polskiej mniejszości 
upolitycznić.

Marek Bućko, b. zastępca polskie-
go ambasadora na Białorusi, Onet.pl, 
15 lutego 2010

– Do naszego Związku zadzwo-
nił jakiś mężczyzna. Nie przedsta-
wił się, tylko od razu zaczął: „Prze-
każcie Andrzejowi Poczobutowi, że 
właśnie urodził mu się syn. Może te-
raz zmądrzeje, przestanie się zajmo-
wać głupotami”. I rzucił słuchawkę. 
Pomyśleliśmy, że ktoś robi sobie głu-
pie żarty. Ale piętnaście minut póź-
niej zadzwoniła żona i potwierdziła, 
że dziecko rzeczywiście przyszło na 
świat. Tak to u nas już jest, że KGB 

śledzi człowieka od pierwszej minu-
ty życia.

Andżelika Borys, „Gazeta Wybor-
cza”, 19 lutego 2010.

– Nasze ustawodawstwo gwarantu-
je, a państwo zapewnia, prawa mniej-
szości narodowych. I to w pełni do-
tyczy mniejszości polskiej. Białoruś 
stale udziela jej znaczącej pomocy 
w działalności kulturalnej i edukacyj-
nej. Informacje polskich mediów wy-
paczają rzeczywistość oraz wprowa-
dzają w błąd koła polityczne i opinię 
publiczną Polski, negatywnie wpływa-
ją na stosunki polsko-białoruskie.

Rzecznik prasowy MSZ Białorusi 
Andrzej Popow, z komunikatu Am-
basady RB w Warszawie, 17 lutego 
2010                                               ■
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– Zawsze gdy Łukaszenko przykręca Polonii śrubę, my 
zaczynamy czuć strach. Polska to od ponad 20 lat kraj de-
mokratyczny, a mimo to zawsze znajdzie się tu jakiś idio-
ta, który w takiej sytuacji krzyczy: „Jak oni nam tam, tam 
my im tu” – mówi mi znajomy działacz mniejszości bia-
łoruskiej, gdy pytam go o ocenę tego, co dzieje się w tej 
chwili na Grodzieńszczyźnie. I na tym właściwie rozmo-
wa się kończy.

– Nie zrozum mnie źle, ale wolimy w takich chwilach 
na siebie nie zwracać uwagi. Zwłaszcza że i wśród nas nie 
brakuje idiotów – kończy rozmowę.

Wcale mu się nie dziwię. Nie dalej jak kilkanaście mie-
sięcy temu jeden z podlaskich radnych poprosił sejmik o fi -
nansowe wsparcie budowy pomnika polskich obywateli na-
rodowości białoruskiej, pomordowanych przez obywateli 
polskich narodowości polskiej. Czyli wozaków spod Biel-
ska, ofi ar bestialskiego mordu bandziorów, podszywających 
się pod niepodległościową partyzantkę. Wsparcia oczywi-
ście nie dostał, jak zwykle w takich sytuacjach okazało się, 
że procedury nie pozwalają. Przy okazji jednak wywiąza-
ła się dość ciekawa dyskusja, dowodząca, że demokracja 
w naszym kraju to zjawisko młode i słabo zakorzenione. 
Że nawet wśród radnych nie brak osób, które mentalnością 
niewiele różnią się od urzędników białoruskiego reżimu. 
Jak inaczej bowiem określić radnego, który na wszelkie 
argumenty w toku dyskusji na temat pomnika odpowiadał 
hasłem: „Polacy na Białorusi i tak mają gorzej”.

Samo stwierdzenie jest prawdziwe, tyle że w normal-
nym, demokratycznym kraju to nie powinno mieć nic do 
rzeczy. Przecież nie chcemy być mierzeni tą samą miarą 
co dyktatura.

A może jednak chcemy? Jak inaczej bowiem wytłuma-
czyć sobie coraz głośniejsze – zwłaszcza wśród opozycji 

– głosy, że Polska nie powinna podpisywać z Białorusią 
umowy o małym ruchu granicznym. (...) Te pomysły bia-
łoruskim władzom nie zaszkodzą, za to uderzą w 1,5 mi-
liona zwykłych ludzi po obu stronach granicy. Polaków 
i Białorusinów z Polski, Polaków i Białorusinów z Biało-
rusi. Ludzi żyjących w pasie 30 kilometrów po obu stro-
nach granicy, mających rodziny po obu stronach granicy, 
prowadzących w końcu po obu stronach granicy mniejsze 
i większe interesy. Ludzi, których dziś dzieli restrykcyjna 
polityka wizowa.

Jeśli polski parlament da posłuch tym, co wołają o ko-
nieczności odwetu, i odmówi ratyfi kacji umowy o MRG, ła-
godzącej tę politykę, to uderzy nie w Łukaszenkę, nie w je-
go urzędników, ale właśnie w tych zwykłych ludzi.

Dialog człowieka kulturalnego z bandziorem jest za-
wsze trudny. Bandziora mało kiedy interesuje siła logicz-
nych argumentów, gdzieś ma uniwersalne humanistyczne 
wartości. Ponadto zawsze można dostać od niego w zęby. 
Jeśli jednak zaczniemy sięgać po te same co on metody, to 
czym będziemy się od niego różnić? Polska musi zareago-
wać, to oczywiste. Widać też, że prowadzona od jakiegoś 
czasu polityka ocieplania stosunków z białoruskimi wła-
dzami nie bardzo się sprawdza i trzeba ją zmienić. Alego-
rycznie rzecz ujmując, zapraszanie chama na salony to za 
mało, by przestał być chamem.

Ale zamiast stosować zasadę zbiorowej odpowiedzialno-
ści czy traktować białoruską mniejszość jak zakładników, 
używajmy narzędzi dotkliwych dla reżimu. Indywidualnych 
sankcji, zamrażania kont bankowych. Środków, z których 
z powodzeniem korzystaliśmy w przeszłości.

Jakub Medek
Gazeta Wyborcza Białystok, 

16 lutego 2010 ■

Uwaga na pokusę odwetu. Konfl ikt z reżimem

Oni w tej materii nie zrobili nic
– W normalnym kraju taka sytuacja miejsca mieć nie 

powinna. To co się wydarzyło, to była gra wielkich partii 
politycznych o poparcie i aplauz wśród swoich wyborców 
– powiedział 10 lutego Piotr Selwesiuk, wójt gminy Orla, 
podczas sesji Rady Gminy.

Wypowiedź w szczególności dotyczyła odmowy Mini-
sterstwa Rolnictwa – potem odmowę tę uchylono – w spra-
wie odrolnienia 46 hektarów gruntów pod budowę fabryki 
Ikei, będącej obecnie jedną z największych inwestycji na 
Podlasiu i życiową szansą gminy Orla.

– Z całą stanowczością chciałbym stwierdzić, – konty-
nuował wójt Selwesiuk – iż na etapie prac, próśb, jeżdże-
nia do Warszawy takich osób, które chciały pomóc i rze-
czywiście pomagały, było niewiele. Wszyscy stanęli z bo-
ku i przyglądali się. A gdy zapadła decyzja, to wtedy oka-
zało się, że nawet poseł Czykwin, który nigdy nie pomagał, 

który nic nie zrobił w sprawie tej inwestycji, jako pierw-
szy pochwalił się i oznajmił, że on pomógł. Z całą stanow-
czością chciałbym stwierdzić, iż nie pomógł, nie pomagał, 
a jedynie szkodził.

– Poseł Kamiński i cały PSL, który określa się mianem 
partii rolniczej, chłopskiej, wiejskiej – też postąpił podob-
nie, bronił tylko błędów w Ministerstwie Rolnictwa, głu-
pich decyzji, a później, gdy okazało się, że jest pozytyw-
na decyzja, to stwierdził, że on także tak chciał, pomagał, 
że to rzekomo tylko wójt nie dostarczył jakichś dokumen-
tów. To wierutna bzdura.

– Za jakiś czas odbędą się znowu wybory i bardzo bym 
prosił, ażebyście państwo zapamiętali, że ci którzy krzy-
czą, mówią, chwalą się – oni w tej materii nie zrobili nic, 
– podsumował Piotr Selwesiuk.

Michał Mincewicz ■
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Minął 
miesiąc
W regionie. 31 stycznia w Klu-
bie Garnizonowym w Białymsto-
ku odbyły się centralne eliminacje 
17. Festiwalu „Piosenka Białoruska 
2010”. Tydzień później laureaci wy-
stąpili na koncercie galowym w Te-
atrze Dramatycznym im. Aleksandra 
Węgierki, gdzie gościnnie zaśpiewał 
też zespół Kupalinka z Mińska. Orga-
nizatora – BTSK – fi nansowo wspar-
ło MSWiA, a także samorząd wo-
jewództwa, prezydent Białegosto-
ku oraz Centrum Kultury Białorusi 
w Polsce, afiliowane przy ambasa-
dzie Białorusi, z siedzibą w Białym-
stoku. Koncert galowy swą obecno-
ścią zaszczycili przedstawiciele władz 
miejskich, wojewódzkich, samorzą-
dowcy z regionu, parlamentarzyści 
(wśród nich senator Włodzimierz Ci-
moszewicz, niegdyś sprawujący ho-
norowy patronat nad festiwalem) oraz 
ofi cjalni goście z Białorusi.

Złożony z kilkuset wielobarwnych 
kwadratów żubr będzie nowym sym-
bolem województwa podlaskiego. 
Logo zaprojektował Leon Tarasewicz 
we współpracy z warszawskim grafi -
kiem Przemysławem Kazanowskim. 
Wykonali też oni kompletny system 
identyfi kacji wizualnej województwa 
podlaskiego, który zawiera konkretne 
pomysły wykorzystania logo i waria-
cji na jego temat. Żubr, bądź jego po-

łowa, prezentować się będzie na fol-
derach, wizytówkach, teczkach, bane-
rach reklamowych, przenośnych dys-
kach, fi liżankach, smyczach, krawa-
tach. Autorzy pokazali też, jak mogły-
by wyglądać przyozdobione żubrem 
i rozlicznymi wariacjami na temat 

tworzących go barwnych kwadratów 
samochody, a nawet szynobus. Pre-
zentacja projektów odbyła się 2 lute-
go w urzędzie marszałkowskim.

Z inicjatywy białostockiego wy-
dania Gazety Wyborczej trwa ak-
cja zbierania podpisów pod petycją 
na rzecz wprowadzenia dni ustawo-
wo wolnych na czas prawosławnych 
świąt Bożego Narodzenia, obchodzo-
nych według kalendarza juliańskiego. 
Akcję poparło wielu znanych podla-
skich polityków, a także liczni miesz-
kańcy naszego regionu. Dotąd zebra-
no około tysiąca podpisów, z czego 
połowę w gminie Orla, gdzie z ini-
cjatywy wójta włączyli się w to soł-
tysi. Dla porównania w Bielsku Pod-
laskim urzędnicy miejscy zebrali tyl-
ko 81 podpisów.
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Гульні „нашых” хлопцаў
Нават году не працаваў Уладзіслаў Праховіч як дырэктар беластоцкага 

аддзела Польскага тэлебачання. Яго намінацыя на гэту пасаду многім 
была вялікай нечаканасцю. Хутка высветлілася, аднак, што Праховіч 
трапіў у вір палітычнай тусоўкі вакол публічных медыяў, якія пераняла 
экзатычная кааліцыя правых з левымі (PiS i SLD). Праховіча ўзялі, вя-
дома, левыя. Кажуць, што ягоную кандыдатуру моцна прабіваў Збігнеў 
Кшывіцкі, адзін з лідэраў беластоцкай лявіцы. Аднак, падтрымка, ака-
залася недастатковай. Летам Праховіча нечакана вызвалілі. Але восен-
ню зноў апынуўся ён у дырэктарах, гэтак жа нечакана. Ну, і ўрэшце, 11 
лютага адклікалі.

На месца Праховіча прыехала з Варшавы ў Беласток Агнешка Рама-
шэўская, якая будзе кіраваць Беластоцкім тэлебачаннем і, як і дагэтуль, 
тэлеканалам Белсат. Няма таямніцы, што за Рамашэўскай PiS, бо бацька 
да нядаўна быў сенатарам ад гэтай партыі (яго выключылі, бо не падпа-
радкаваўся дысцыпліне падчас аднаго з галасаванняў). Таму найбольш 
праўдападобна, што гэтая ператусоўка – вынік нейкага новага палітыч-
нага перападзелу пасадаў у Краёвай радзе радыёвешчання і тэлебачання. 
Але не без значэння магло быць тут і тое, што Праховіч у ролі дырэктара 
паводзіў сябе даволі адважна. Нічога не кансультуючы з Варшавай пачаў 
слаць жабрацкія лісты прадстаўнікам усіх уладаў у рэгіёне, нават войтам, 
епіскапам, лямантуючы прытым, што „няма грошай”.

Закалот вакол публічных медыяў нейкі час яшчэ працягнецца. Пакуль 
не памяняецца закон, усяго яшчэ можна чакаць. Хаця б таго, што Пра-
ховіч, які ўзяў – з „беднай” фірмы – немалую фінансавую адпраўку-кам-
пенсацыю (меў падпісаны трохгадовы кантракт), ізноў вернецца ў Радыё 
Беласток. Але не як рэдактар перадачаў „Пад знакам Пагоні”, толькі як 
шэф усяго радыёвяшчання, якім цяпер часова кіруе іншы наш хлопец 
– родам з Зубава – доктар Міхал Лісоўскі.

Юрка Хмялеўскі
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Agnieszka Romaszewska, dyrek-
tor telewizji Biełsat, została nowym 
szefem podlaskiego ośrodka telewi-
zji publicznej. Zastąpiła odwołane-
go Władysław Prochowicza. Władze 
TVP nie podały uzasadnienia swojej 
decyzji. Zdaniem niektórych dzien-
nikarzy Telewizji Białystok, Procho-
wicz stracił posadę za niefortunne po-
sunięcia związane z poszukiwaniem 
funduszy na działalność białostockie-
go oddziału. Inni uważają, że odejście 
Prochowicza to efekt podziału poli-
tycznych wpływów w TVP. Czytaj na 
poprzedniej stronie.

9 lutego na kuligu w Puszczy Kny-
szyńskiej w gminie Gródek spotkali 
się uczniowie i nauczyciele dwóch 
niepublicznych szkół podstawowych 
– z Załuk i św.św. Cyryla i Metode-
go w Białymstoku. W obu placów-
kach nauczany jest język białoru-
ski. Spotkanie integracyjne, w któ-
rym wzięli też udział bp Jakub, wi-
ceprezydent Białegostoku Aleksander 
Sosna i wójt Gródka, ma wkrótce za-
owocować wspólnym projektem edu-
kacyjno-kulturalnym.

Nakładem Stowarzyszenia Bractwo 
Prawosławne św.św. Cyryla i Metode-
go w Białymstoku ukazała się książ-
ka Elżbiety i Andrzeja Danieluków 
„Prawosławne cerkwie Białegosto-

ku i okolic”. Zawarto w niej opisy 
i fotografi e  jedenastu świątyń z Bia-
łegostoku oraz ośmiu z najbliższych 
jego okolic. Autorem współczesnych 
zdjęć jest Alicja Ignaciuk. Teksty na-
pisano w dwóch językach – polskim 
i angielskim.

12 lutego w Bibliotece Uniwersy-
teckiej im. Jerzego Giedroycia w Bia-
łymstoku odbył się wieczór poświę-
cony Czesławowi Niemenowi, nie-
żyjącemu sławnemu polskiemu mu-
zykowi o białoruskich korzeniach.  
Utwory Czesława Niemena wyko-

nała orkiestra rozrywkowa „Kaprys” 
Uniwersytetu z Grodna oraz muzyk 
i kompozytor Piotr Jałfi mau (autorem 
aranżacji wykonywanych kompozycji 
jest zasłużony białoruski artysta Uła-
dzimir Tkaczenka, były członek ze-
społu „Pieśniary”, od 20 lat pracu-
jący w Państwowej Orkiestrze Kon-
certowej jako artysta i aranżer). Po 
koncercie uczestnicy imprezy obej-
rzeli dwa dokumentalne fi lmy Wie-
ry Sawinej (Białoruś) i Eugeniusza 
Szpakowskiego (Polska), poświęco-
ne Czesławowi Niemenowi. Impre-
zę zorganizowali Konsulat General-

Biskup Jakub z wizytą w szkole w Załukach i na ognisku po kuligu. Integracja – z białoruskimi klima-
tami – dwóch niepublicznych podstawówek 
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6 лютага ў Вясковым Доме культуры ў Рыбалах адбыліся „Зі-
мовыя сустрэчы з песняй”. Выступілі мясцовыя спевакі, а так-
сама бельская „Жэмэрва” (на здымку), жанчыны з аб’яднання 
АБ-БА і капэла „Хутар” з Гарадка. Надта мала ўжо ў нас вёсак, 
дзе ладзяць яшчэ падобныя імпрэзы.
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ny Republiki Białoruś w Białymsto-
ku, Uniwersytet w Białymstoku i Pań-
stwowy Uniwersytet im. Janki Kupa-
ły w Grodnie.

12 lutego jubileusz 30-lecia pracy 
twórczej uroczyście obchodził Wła-
dysław Pietruk, związany z białoru-
skim środowiskiem (pracował nie-
gdyś w „Niwie”) artysta grafi k. Z tej 
okazji w białostockich Spodkach zo-
stała otwarta wystawa jego prac. To-
warzyszyła jej promocja albumu 
„Architektura Przyroda Wojewódz-
twa Podlaskiego w rysunkach Wła-
dysława Pietruka”, którą autor wydał 
własnym sumptem. Wystawę można 
oglądać do 15 marca.

Ukazała się książka o. Grzegorza 
Sosny i Antoniny Troc-Sosny pod 
redakcją Doroteusza Fionika „Łosin-
ka. Parafi a na skraju Puszczy Ladz-
kiej”. Publikacja traktuje o historii, 
kulturze i oświacie kilkunastu wsi, 
wchodzących w skład parafi i w Ło-
since. 23 lutego w Muzeum w Biel-
sku Podlaskim odbyła się promocja 
nowej książki. 

Tylko Międzynarodowy Festi-
wal Muzyki Cerkiewnej, organizo-

wany w Białymstoku przez Mikoła-
ja Buszko i Fundację „Muzyka Cer-
kiewna”, otrzymał 200 tys. zł (w ub.r. 
150 tys. zł) od ministra kultury. Dru-
ga impreza – Hajnowskie Dni Muzy-
ki Cerkiewnej, organizowane w Haj-
nówce przez Stowarzyszenie „Miło-
śnicy Muzyki Cerkiewnej”, nie otrzy-
mała nic (w ub.r. ok. 40 tys. zł). Brak 

ministerialnej dotacji to duża dziura 
w budżecie tej imprezy (stowarzysze-
nie wnioskowało o 200 tys. zł). Zbul-
wersowany decyzją ministra kultury 
poseł Jarosław Matwiejuk zapowie-
dział złożenie w tej sprawie interpe-
lacji do premiera.

W kraju. W dniach 29 stycznia – 
1 lutego w Lublinie, Terespolu i War-
szawie odbył się już po raz piętnasty 
Międzynarodowy Festiwal Kolęd 
Wschodniosłowiańskich. Zaprezento-
wało się na nim prawie sześćdziesiąt 
chórów i zespołów wokalno-muzycz-
nych z Polski, Ukrainy, Niemiec, Bia-
łorusi i Rosji. Pomysłodawcą i opie-
kunem duchowym festiwalu jest pra-
wosławny ordynariusz diecezji lubel-
sko-chełmskiej abp Abel, dyrektorem 
artystycznym dyrygent lubelskiej ka-
tedry Andrzej Boublej. Honorowym 
patronatem otoczyli tegoroczną im-
prezę metropolita Sawa oraz Mini-
ster Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego Bogdan Zdrojewski.

12 lutego z ofi cjalną wizytą w Pol-
sce przebywał Minister Spraw Za-
granicznych Białorusi Siarhiej Mar-
tynau. Przyjazd szefa białoruskiej 

Władysław Pietruk (na zdjęciu podpisuje swój najnowszy album) od 
dziesięciu lat utrzymuje się wyłącznie z rysowania. W ciągu 30 lat 
swej pracy artystycznej na charakterystycznych grafi kach uwiecz-
nił białoruską architekturę i krajobrazy naszego regionu, po których 
często nie ma już śladu. Podczas jubileuszowego wernisażu przy-
znał się, że wytrwać w tej pasji pomaga mu to, że od kilku lat śpie-
wa w cerkiewnym chórze.
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Mikołaj Buszko (na zdjęciu), pre-
zes Fundacji „Muzyka Cerkiewna” 
w Hajnówce: 

– Cieszymy się, że organizowa-
ny przez nas od 1982 roku i jedyny 
tej miary na świecie festiwal uzy-
skał wysoką (trzecią w kraju) oce-
nę niezależnych ekspertów, co spo-
wodowało powrót ministerialnego 
dofi nansowania do poziomu z 2008 
roku. Martwi nas natomiast, że fakt 
ten jest przez niektóre środowiska 
komentowany w kontekście niskiej 
oceny i braku dofi nansowania dla in-
nych imprez, w tym dla imprezy ko-
rzystającej z naszego dorobku, bę-
dącej kopią i plagiatem naszego fe-
stiwalu oraz braku reakcji tych śro-
dowisk, gdy w 2004 roku to my nie 
otrzymaliśmy dofi nansowania. (jk) fe
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dyplomacji przypadł na okres gwał-
townego zaostrzenia konfliktu wo-
kół Związku Polaków na Biało-
rusi. Represje wobec Polaków na 
Grodzieńszczyźnie przysłoniły inne 
ważne następstwa polsko-białoru-
skiego spotkania. Wśród nich nale-
ży wymienić przede wszystkim pod-
pisanie umowy o małym ruchu gra-
nicznym. Ministrowie rozmawiali też 
o sytuacji polskiej mniejszości w Bia-
łorusi oraz o problemach z funkcjo-
nowaniem telewizji Biełsat za naszą 
wschodnią granicą. 

12 lutego w Collegium Civitas 
w Warszawie odbył się premierowy 
pokaz fi lmu „Generał nieskończonej 
wojny”, opowiadający o  gen. Stani-
sławie Bułaku-Bałachowiczu, nie-
zwykle barwnej i ciekawej postaci 
białoruskiej i polskiej historii.  Ob-
raz wyreżyserował Siarhiej Iskau, 
a scenariusz napisał Uadzimir Chalip. 
Wyprodukowała go Telewizja Biełsat, 
która również zorganizowała pokaz. 
Film poprzedzał  wykład Nastazji Ili-
ny – historyka i doktorantki PAN.

.
17 lutego Sejm RP przyjął rezolu-

cję potępiającą działania władz bia-
łoruskich, wymierzone w przedsta-
wicieli organizacji mniejszości pol-
skiej, oraz wezwał Białoruś do po-
szanowania praw człowieka i obywa-

tela. Rezolucja Sejmu została uchwa-
lona przez aklamację. Posłowie zasu-
gerowali wprowadzenie sankcji wo-
bec Białorusi i opowiedzieli się za 
„podejmowaniem przez polskie wła-
dze działań zmierzających do wspar-
cia społeczeństwa białoruskiego, 
w tym zwiększenia środków fi nan-
sowych na działalność niezależnych 
mediów, szczególnie Telewizji Bieł-
sat”. W opinii Sejmu, pomoc powin-
na trafi ć do „prześladowanych, nie-
zależnych od władz organizacji spo-
łecznych, w tym Związku Polaków 
na Białorusi”.

Leon Tarasewicz wykonał orygi-
nalną realizację w katowickim klu-
bie „50x50” Górnośląskiego Cen-
trum Kultury. Namalował charak-
terystyczne dla niego poziome pasy 
w kilkunastu kolorach, ciągnące się 
na wszystkich ścianach i filarach. 
Ściany pokryte malowidłem przetka-
ne są dodatkowo lustrami, które po-
większają malarską instalację w nie-
skończoność, a postaci wchodzących 
do klubu zwielokrotniają się. Nowo 
otwarty klub ma być miejscem zaba-
wy i relaksu, ale też prezentacji sztu-
ki wizualnej. Kilka razy w miesiącu 
mają odbywać się rozmaite awangar-
dowe działania.

Ruszyła piąta doroczna kampania 
społeczna „Jałmużna Wielkopostna”, 
która ma za zadanie wesprzeć osoby 
starsze, pozostające bez opieki i osa-
motnione oraz wspomóc leczenie i re-
habilitację dorosłych i dzieci. Akcja 
ma charakter ekumeniczny – uczestni-
czą w niej  rzymskokatolicka Caritas, 
prawosławny ELEOS oraz Diakonie: 
ewangelicko-augsburska i ewangelic-
ko-reformowana. Tegoroczna kampa-
nia, organizowana pod hasłem „Bądź-
my świadkami miłości”, potrwa do 31 
marca. 

W Republice Białoruś. 12 
lutego prezydent Aleksander Łuka-
szenka zatwierdził dekretem pro-
tokół zmian do porozumienia mię-
dzy rządem Republiki Białoruś i rzą-

dem Federacji Rosyjskiej o środkach 
przedsięwziętych w celu uregulowa-
nia współpracy handlowo-gospodar-
czej w dziedzinie eksportu ropy naf-
towej i produktów naftopochodnych 
z dnia 12 stycznia 2007 r. – podała 
służba prasowa głowy państwa. Zgod-
nie z tym dokumentem cła wywozo-
wego nie nakłada się na ropę nafto-
wą przesyłaną z Rosji do Białoru-
si w ramach rocznego kontyngentu 
przeznaczonego na wewnętrzne po-
trzeby republiki. W 2010 r. kontyn-
gent ten wyniesie 6,3 mln ton. Wyso-
kość cła na ropę naftową wwożoną 
z Rosji ponad kontyngent bezcłowy 
ustala się na podstawie stawek zgod-
nie z prawodawstwem Rosji. Komen-
tarz na str.14.

Prezydent Aleksander Łukaszenka 
podpisał rozporządzenie „O działa-
niach zmierzających ku udoskona-
leniu wykorzystywania narodowego 
segmentu sieci Internet”. Przewidu-
je ono identyfi kację użytkowników 
i blokowanie dostępu do tych stron, 
które – jeśli ktoś doniesie – zawierają 
treści ekstremistyczne bądź sprzecz-
ne z prawem. Obowiązek identyfi ka-
cji użytkowników ma spoczywać na 
dostawcach. Identyfi kację ułatwi to, 
że dostęp do Internetu w Białorusi za-
pewnia tylko państwowy monopoli-
sta – Bełtelecom. Prezydent powołał 
też nową służbę specjalną – Centrum 
Operacyjno-Analityczne – której za-
daniem będzie m.in. walka z ekstre-
mizmem w sieci. Ponadto minister-
stwo informacji nakazało wszystkim 
lokalnym gazetom państwowym, by 
w ciągu najbliższych czterech miesię-
cy założyły własne strony interneto-
we (na 176 lokalnych gazet państwo-
wych zaledwie sześćdziesiąt parę ma 
dziś strony w sieci). 

14 lutego Młody Front próbował 
zorganizować w Mińsku szóste, tra-
dycyjne już świętowanie Dnia Świę-
tego Walentego. „Akcja miłości” mia-
ła rozpocząć się na Placu Wolności, 
obok mińskiego ratusza. Później fron-
towcy planowali przemarsz do Placu 

Minister Siarhiej Martynau (na 
zdjęciu) podczas wizyty w War-
szawie wypowiadał się w języku 
angielskim (?)
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Niezależności. Jednak w praktyce ak-
cja nie zdążyła się rozpocząć. Mili-
cja zatrzymywała młodych ludzi, któ-
rzy przyszli na plac. Zatrzymano oko-
ło 25 osób. Wszystkim skonfi skowa-

no pocztówki i walentynkowe ser-
duszka. 

17 lutego sąd w Wołożynie wydał 
wyrok w sprawie Domu Polskiego 
w Iwieńcu. Na jego przekazanie na-
stępcy nie zgadzała się dotychczaso-
wa szefowa Teresa Sobol, którą poparł 
niezależny Związek Polaków, kiero-
wany przez Andżelikę Borys. Sąd wy-
dał wyrok na korzyść Związku Pola-
ków na Białorusi na czele ze Stani-
sławem Siemaszką, organizacji lo-
jalnej wobec władz w Mińsku. Stro-
na przegrana zapowiedziała odwoła-
nie od wyroku do wyższej instancji. 
Przed rozprawą milicja zatrzyma-
ła wielu polskich działaczy, na cze-
le z Andżeliką Borys, aby uniemoż-
liwić im wejście na salę rozpraw. 
Przed budynkiem sądu demonstro-
wała grupa kilkudziesięciu Polaków, 
niezadowolonych z poczynań białoru-
skich władz. 

Konflikt wokół Domu Polskiego 
w Iwieńcu i związane z tym represje 
wobec Związku Polaków na Biało-
rusi stały się przyczyną zaostrzenia 
ofi cjalnych stosunków polsko-biało-
ruskich. W odpowiedzi na zarzuty ze 
strony polskiej resort spraw zagranicz-
nych Białorusi oświadczył w specjal-
nym komunikacie, że „w Polsce roz-
wija się antybiałoruska kampania, któ-
ra może zaszkodzić stosunkom mię-

Łukastwa
Takim słowem komentator pierwszego kanału państwowej telewizji rosyj-

skiej nazwał krętactwa białoruskiego prezydenta w sporze naftowym Mińska 
z Moskwą. Aleksander Łukaszenko w noworocznym orędziu do narodu moc-
no uskarżał się na naciski Kremla. – Popatrzcie tylko – mówił – od dwóch lat 
wszędzie na świecie cena ropy stoi w miejscu, a nawet tanieje, a nam każą pła-
cić drastycznie więcej. Komentator spokojnie wyjaśnił zatem, że przez ostat-
nie trzy lata Białoruś płaciła Rosji ulgowe cło za import ropy w wysokości 
jednej trzeciej normalnej stawki, bez narzuconych limitów dostaw. Białoru-
skie rafi nerie pracowały dniem i nocą, by jak najwięcej paliwa, a nawet nie-
przetworzonego surowca, odsprzedać – już po cenach światowych – za gra-
nicę (także do Polski).

Radykalnej zmiany tych zasad można się tylko domyślać. Kreml po pro-
stu nie widzi potrzeby dalszego ekonomicznego wspierania Białorusi. Ro-
syjski kapitał zdążył już przejąć co intratniejsze fi rmy w tym kraju, łącznie 
z potentatem przesyłu gazu ziemnego.

W 2010 r. Białoruś bez cła otrzyma tylko 6,3 mln ton ropy. Na tyle oszaco-
wano zapotrzebowanie wewnętrzne na ten surowiec. Ale rafi nerie są przysto-
sowane do przerobu znacznie większych ilości. Planują przerobić – na eks-
port – jeszcze 16 mln ton, za które Mińsk zaplaci już pełną stawkę celną, czy-
li łącznie 2,6 mld dolarów. Wydatek ten mocno uderzy w fi nanse Białorusi. 
Miedzynarodowy Fundusz Walutowy ocenia, że aby poradzić sobie ze skut-
kami „naftowego szoku”, Mińsk będzie zmuszony do zaciągnięcia za grani-
ca nowych pożyczek.

– Nie ma zmiłuj się – mówią władze na Kremlu. A w rosyjskich mediach 
rządy w Mińsku coraz śmielej nazywane są, jak w Polsce, „reżimem Łuka-
szenki”. I słucha tego naród białoruski, bo rosyjskie stacje telewizyjne mimo 
wszystko wciąż są w Białorusi o wiele chętniej oglądane niż rodzime. (jch) 

Zbudowany za pieniądze polskie-
go rządu Dom Polski w Iwieńcu 
– obiekt sporu polskiej mniejszo-
ści na Białorusi

sv
ab

od
a.

or
g

Akcja jak z fi lmu
3 lutego białoruska milicja zatrzymała Iwana Szulhę, dziennikarza współ-

pracującego z Telewizją Biełsat. Zatrzymanie poprzedziła akcja niczym z fi l-
mu sensacyjnego. Białoruskie specsłużby chciały wtargnąć do mińskiego 
mieszkania wynajmowanego przez ofi cjalnego przedstawiciela stacji, Mi-
chała Jańczuka. Było w nim kilka osób, które natychmiast się zabarykado-
wały. Milicja odcięła im prąd. Zabarykadowani współpracownicy Biełsatu 
natychmiast telefonami komórkowymi powiadomili zagranicznych dzienni-
karzy i dyplomatów. W świetle kamer i fl eszy milicja odstąpiła od dalszych 
działań, zatrzymując tylko Szulhę, który rzekomo miał obrażać funkcjona-
riuszy, a jednego z ich uderzyć i zerwać milicyjną odznakę. Jako powód in-
terwencji podano, że sąsiedzi mieli się uskarżać na notoryczne spożywanie 
alkoholu w tym mieszkaniu.

Iwan Szulha został oskarżony o drobne chuligaństwo i skazany na dzie-
sięć dni aresztu.
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Różne oblicza konfl iktu
Sytuacja wokół białoruskich Polaków znowu się zaogni-

ła. Isterykę rozpętano jednak trochę sztucznie. Winne są tu 
przede wszystkim białoruskie władze, które siłą próbują 
zaprowadzić porządek w tym podzielonym środowisku. 
Ale i rząd w Warszawie, który wspierał i jak się okazuje 
nadal wspiera fi nansowo polską mniejszość w Białorusi, 
jak dotąd nie znajduje pomysłu, by skutecznie rozwiązać 
pęczniejący od co najmniej pięciu lat problem.

Pomysł na jego rozwiązanie rok temu miał minister 
spraw zagranicznych Radosław Sikorski. Zaproponował 
on jednoczesne ustąpienie Józefa Łucznika z legalnego 
ZPB i Andżeliki Borys z ZPB nielegalnego, a następnie 
wybór szefa już zjednoczonej organizacji, którego zaak-
ceptowałby zarówno Mińsk, jak i Warszawa. Szkoda, że 
plan ten upadł.

Obecny konfl ikt wokół ZPB strona białoruska widzi zu-
pełnie inaczej, niż pokazuje się to w Polsce. Ambasada 
Białorusi wydała obszerne oświadczenie, które jest cał-
kowicie sprzeczne ze stanowiskiem w tej sprawie strony 
polskiej. Podkreślono w nim, że Dom Polski w Iwień-
cu, o który rozgorzał spór, „nie przechodzi ani na wła-
sność państwa, ani na własność jakichkolwiek osób pry-
watnych”. Białoruska ambasada twierdzi, że w konfl ik-
cie chodziło tylko o zmianę kierownika iwienieckiego 
ZPB i przypomina, że Teresa Soból pełniła tę funkcję 
z ramienia legalnego odłamu, a nie grupy Andżeliki Bo-
rys. W oświadczeniu padają sugestie, że poszło o pienią-
dze. Soból miała dopuścić się malwersacji fi nansowych 
przy wydatkowaniu funduszy państwowych (wszystkie 
Domy Polskie w Białorusi, choć wybudowane za pienią-
dze z polskiego budżetu, od 2005 r. są fi nansowane nie-
mal wyłącznie przez rząd białoruski).

Jawne oskarżenia natury fi nansowej białoruska ambasada 
wysunęła też pod adresem Borys. „Jej grupa musiała pod-
grzewać do siebie zainteresowanie, by nie stracić popar-
cia ze strony Polski, przede wszystkim fi nansowego. Wła-
śnie to jest głównym motywem działań A. Borys, która robi 
wszystko, by otrzymać kontrolę nad własnością Związku” 
– napisano w oświadczeniu. Wpisuje się to w nurt perype-
tii fi nansowych grodzieńskiej fi rmy Polonika, której dyrek-
torem jest Andżelika Borys. Na początku lutego nałożo-
no na nią grzywnę w wysokości 71 mln białoruskich rubli 

(równowartość 25 tys. dolarów), co oznacza faktycznie jej 
likwidację. Inspekcja podatkowa zarzuciła Polonice pro-
wadzenie nielegalnej działalności charytatywnej poprzez 
wydatkowanie pomocy fi nansowej z zagranicy (z Polski) 
– m.in. na prowadzenie szkoły społecznej, w której języ-
ka polskiego uczy się ponad 400 osób – niezgodnie z obo-
wiązującym w Białorusi prawem.

„Białorusi ten konfl ikt nie jest potrzebny. Polakom Bia-
łoruskim też. Jest on na korzyść tylko tym, kto, pragnąc 
nadal korzystać z pieniędzy podatników polskich w swo-
ich celach osobistych, stara się pokłócić dwa sąsiednie kra-
je – Polskę i Białoruś” – napisano w oświadczeniu.

Ambasada podkreśliła też, że Związek Polaków na Bia-
łorusi zrzesza 8 tysięcy „etnicznych Polaków” i jest naj-
liczniejszą organizacją społeczną w tym kraju. Jednocze-
śnie przypomina, że we wrześniu ub.r. odbył się VII zjazd 
tej organizacji, na którym wybrano nowego przewodni-
czącego, Stanisława Siemaszko.

Wiele w tym pewnie racji i niektóre sam nawet mogę 
potwierdzić, gdyż na wrześniowym zjeździe byłem ob-
serwatorem. Trudno jednak zgodzić się ze stwierdzeniem, 
że to tylko konfl ikt w łonie samej organizacji. Aparat pań-
stwowy jest bowiem w to mocno zaangażowany. Świad-
czy o tym chociażby łapanka na działaczy nieuznawanego 
ZPB, których zatrzymywano pod absurdalnymi preteksta-
mi (bo np. rysopis zgadzał się ze zdjęciem poszukiwane-
go listem gończym). Znamienne jest też to, że nowy szef 
legalnego ZPB nie potrafi  po polsku... rozmawiać.

Na koniec można się zastanawiać, dlaczego konfl ikt na 
nowo rozgorzał akurat w tym momencie, rykoszetem ude-
rzając w chwiejne mury łagodzenia polsko-białoruskich 
stosunków międzypaństwowych. Wizyta ministra Marty-
naua w Warszawie zdawała się potwierdzać, że sprawy idą 
w jak najlepszym kierunku. Zaraz potem zaczęła się jed-
nak w Białorusi nagonka na polskich działaczy. Prawdo-
podobnie Łukaszenkę rozsierdziło ich niepodporządko-
wanie się władzy. Ale Mińsk też pewnie nie spodziewał 
się aż tak gwałtownych reakcji z Warszawy.

Na szczęście w porównaniu z konfl iktem sprzed pię-
ciu lat dziś mało kto już próbuje w spór ten wciągać na-
szą mniejszość. Jako bogu ducha winnych zakładników 
całej tej przykrej sytuacji.

Jerzy Chmielewski

dzy oboma krajami”. Ocenił, że na-
pięcie w tych relacjach zostało stwo-
rzone sztucznie. MSZ zapewnił, że na 
Białorusi są „zagwarantowane praw-
nie i zapewnione” prawa mniejszości 
narodowych i że „to w pełni odnosi się 
do mniejszości polskiej”. Białoruski 

resort podkreślił  gotowość podjęcia 
wysiłków w celu utrzymania obecnego 
poziomu, jak i rozwijania relacji z Pol-
ską, zaznaczając, że podstawą powi-
nien być wzajemny szacunek i niein-
gerowanie w sprawy wewnętrzne dru-
giego kraju. Czytaj niżej i na str. 17.

Operator TV Biełsat, Wadzim Ar-
szyński, zginął w Homlu w nieszczę-
śliwym wypadku. Powracającego do 
domu dziennikarza przygniotły zwa-
ły zsuwającego się z dachu śniegu 
i lodu. Przewieziono go do szpitala, 
jednak obrażenia okazały się śmier-
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telne. Wadim Arszyński współpraco-
wał z Biełsatem od początku istnie-
nia tej telewizji. 

Nakręcony w 2003 r. fi lm „Miste-
rium. Okupacja” w reżyserii Andreja 
Kudzinienki został zdjęty z indeksu 
i 15 lutego po raz pierwszy ofi cjalnie 
pokazany w kinie Pionier w Mińsku. 
Film ten przedstawia obraz okupowa-
nej przez Niemców Białorusi inaczej 
niż w dominującej w kinematografi i 
tego kraju, jeszcze z czasów sowiec-
kich, konwencji martyrologii i boha-
terstwa okupowanego narodu. Z tego 
powodu wywołał na Białorusi prote-
sty kombatantów – byłych partyzan-
tów, w wyniku których cenzura nie 

dopuściła fi lmu do dystrybucji. Do-
ceniono go jednak za granicą. Film 

wreszcie powrócił na ekrany w kraju, 
a jego reżyser pracuje obecnie w pań-
stwowej wytwórni Białoruśfi lm nad 
kolejnym swym dziełem.

Na świecie. Premier Rosji Wła-
dimir Putin ofi cjalnie zaprosił pre-
miera Donalda Tuska na uroczysto-
ści upamiętniające 70. rocznicę zbrod-
ni katyńskiej. Wcześniej przedstawi-
ciele polskiego Kościoła katolickie-
go oraz Cerkwi Prawosławnej usta-
lili, że w Katyniu odbędzie się rów-
nież  wspólne, polsko-rosyjskie eku-
meniczne spotkanie modlitewne. 

W drugiej turze wyborów prezy-
denckich na Ukrainie, które odbyły 
się 7 lutego, zwyciężył Wiktor Janu-
kowycz. Otrzymał on 48,95 proc. gło-
sów, a na jego rywalkę Julię Tymo-
szenko głosowało 45,47 proc. wybor-
ców. Wybory zostały zaskarżone do 
sądu – pojawiły się zarzuty fałszerstw, 
podniesione przez sztab Tymoszenko. 
Międzynarodowi obserwatorzy uzna-
li wybory za demokratyczne i spełnia-
jące wszelkie standardy. Z gratulacja-
mi Janukowyczowi natychmiast po-
śpieszył Aleksander Łukaszenko, któ-
ry w telefonicznej rozmowie uzgod-
nił główne kierunki dalszej białoru-
sko-ukraińskiej współpracy.

Szefowa unijnej dyplomacji, wi-
ceprzewodnicząca Komisji Euro-
pejskiej Catherine Ashton, wyda-
ła oświadczenie potępiające działa-

Беларусь – гэта мы
У апошніх гадах у Рэспубліцы Беларусь былі арганізаваныя дзяржавай 

грандыёзныя прапагандысцкія акцыі „Мы – беларусы” i „За Беларусь”. 
На пачатку лютага пачалася наступная – „Беларусь – гэта мы”. У яе рам-
ках на велізарных канцэртах у краіне і за мяжой выступяць такія зоркі, 
як Дзяржаўны акадэмiчны сiмфанiчны аркестр Беларусi, Нацыянальны 
канцэртны аркестр Беларусi, народны хор iмя Г. Цiтовiча i народны ар-
кестр iмя І. Жыновiча, Прэзiдэнцкi аркестр Беларусi, Дзяржаўны ан-
самбль танца, харэаграфiчны ансамбль „Харошкi”, салiсты Нацыяналь-
нага акадэмiчнага Вялiкага тэатра оперы i балета, ансамблi „Песняры”, 
„Сябры”, „Верасы”. 

Акцыя закончыцца вялiзным гала-канцэртам у сталiцы. Плануецца, 
што адбудзецца ён у нядаўна пабудаваным комплексе „Мiнск-Арэна”.

У 2009 годзе было выпушчана выдавецтвам Беларускай пра-
васлаўнай царквы факсiмiльнае выданне Слуцкага Евангелля. 
Цяпер выдавецтва рыхтуецца да выдання яшчэ адной вялiкай 
беларускай святыні — Полацкага Евангелля.
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Odśnieżanie ulic w Mińsku. U nas takich maszyn jeszcze nie ma
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nia białoruskich władz wobec Pola-
ków na Białorusi i stanęła w obronie 
przewodniczącej ZPB Andżeliki Bo-
rys. – Te wydarzenia podważają wy-
siłki na rzecz wzmocnienia stosunków 
między Unią Europejską a Białorusią 
– ostrzegła szefowa unijnej dyploma-
cji. Przypomniała też, że unijna poli-

tyka otwarcia na Białoruś, w tym za-
wieszenie wiz i włączenie jej do Part-
nerstwa Wschodniego, jest warunko-
wa, a Białoruś musi wypełniać zobo-
wiązania podjęte w ramach Organi-
zacji Bezpieczeństwa i Współpracy 
w Europie dotyczące praw mniejszo-
ści narodowych. 

Minął rok, od kiedy zwierzchnikiem 
rosyjskiej Cerkwi wybrany został pa-
triarcha Cyryl. Z tej okazji przedsta-
wiono m.in. aktualne dane statystycz-
ne dotyczące Rosyjskiej Cerkwi Pra-
wosławnej. Na obszarze Federacji 
Rosyjskiej oraz w kilkunastu innych 
państwach Cerkiew liczy obecnie 160 
diecezji, w których urzęduje 207 bi-
skupów. Na diecezje składają się 30 
142 parafi e, z których co trzecia znaj-
duje się na Ukrainie (dla porównania 
polska Cerkiew liczy 250 parafi i). Po-
sługi kapłańskiej udziela 28 434 księ-
ży i 3 625 diakonów. W ramach Pa-
triarchatu Moskiewskiego funkcjo-
nuje 788 monasterów, z czego 386 to 
męskie a 402 żeńskie. W minionym 
roku utworzono dwie nowe diecezje 
– kaliningradzką i buriacką.

Na zimowych igrzyska olimpijskich 
w Vancouver pierwsze dwa medale dla 
Białorusi wywalczyli biatloniści. Na 
dystansie 15 km Daria Domraczawa 
zdobyła medal brązowy, zaś Siarhiej 
Nowikau srebrny w biegu na 20 km. ■Siarhiej Nowikau – srebrny medalista igrzysk w Vancouver 
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Biłoruśki polaki 
jak žertvy bolševizmu

Sojuzovi Polakuv u Biłorusi, koto-
rym kiruje Anželika Borys, ne pozajz-
drostiš: biłoruśki vłady joho ne pere-
nosiat i stvoryli całkom pudkontrol-
nu sobiê organizaciju, pôlśka menšo-
sť naohuł losom pani Borys ne velmi 
cikavitsie, biłoruśka nezaležna hro-
madskosť zmarginalizovana i može 
polakam tôlko spočuvati, a Varšava 
choče jim pomohčy, ale ne viêdaje, 
jakim sposobom. Pudkontrolny vła-
dam Sojuz Polakuv pereniav ciêłu in-
frastrukturu pôlśkoji menšosti v Bi-
łorusi, na kotoru Wspólnota Polska 
v minułum vykłała nemałyje hro-
šy. Prôba demokratyzaciji pôlśko-
ji menšosti čerez stvorênie nezale-
žnoji od Łukašenki organizacijno-

ji struktury provaliłasie, jak i vsiê 
opozycijny prôby demokratyzaci-
ji biłoruśkoji hromadskosťi naohuł. 
Što robiti daliêj?

Odna zhadka z historyji 
našoho bolševizmu

Perše čym poprobuju odkazati na 
siête pytanie, ja pryhadaju bôlš-menš 
analogičnu spravu z našoji vłasnoji 
historyji bolševizmu. Trydceť liêt na-
zad, koli v Pôlščy povstała Solidar-
nosť, była zroblana prôba zmiêny čy, 
chutčêj, neveličkoji reformy Biłoruś-
koho Hromadśko-Kulturnoho Tova-
rystva (BHKT). Ja v toj čas byv stu-
dentom fi zyki Varšavśkoho Univer-

sytetu i, choč bôlšosť svojeji žycio-
voji energiji tohdy oddavav organiza-
ciji Biłoruśkoho Objednania Studen-
tuv (BAS) i randkam z biłostôćkimi 
divčatami v Varšavi, to šče i trochi 
„dziejničav“ u varšavśkum oddiêli 
BHKT. Oddiêł miêv klub na huli-
ci Senatorśkuj 8, de biłoruśki stu-
denty naohuł zbiralisie na svojiê 
posidiênki. Nichto inšy tudy ne pry-
chodiv, bo „starych“ nijaka biłoruś-
ka diêjnosť (krôm novorôčnoho balu 
v Pałacy Kultury i Nauki) ne cikavi-
ła. Doktorovi Varšavśkoji Politechni-
ki Mikołajovi Aleksiejukovi pryjšła 
do hołovy ideja, kob ožyviti varša-
vśki oddiêł BHKT, vybirajučy joho 
novu upravu. Studenty jomu pomoh-
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li i takaja nova uprava była vybrana, 
a Aleksiejuk stav kirovnikom varša-
vśkoho oddiêłu BHKT. Pered vve-
deniom vojennoho stanovišča sytu-
acija v Pôlščy ne była polityčno vel-
mi vyrazna, a tomu staryje dijačê 
BHKT u Varšavi i ne rypalisie pro-
tiv studentuv. U Varšavi v 1981-83 
liêtach ciêłu biłoruśku diêjnosť ro-
bili studenty. Ale v 1982 pobudilisie 
i staryje, kob zlikvidovati „revoluci-
ju“ v biłoruśkum seredoviščy. Zahad 
„vyčystiti sytuaciju“ otrymav docent 
Varšavśkoho Universytetu Aleksan-
der Barščevśki, kotory povytiahav 
usiêch starych bolševikôv, jakije ni-
byto byli v poperedniuj upravi, i pry-
vjôv jich na schôd u klub BHKT, kob 
vony „pereniali vładu“. Ja pometa-
ju absurdno-komičnu sytuaciju, koli 
v odnôm pokoji klubu sidiêli aktyvi-
sty novoji upravy, a v druhum – pan 
Barščevśki z dijačami-mastadonta-
mi. Zrozumiêło, za vsiê nitki tioha-
ła bezpieka, i bolševiki pud kirovnic-
tvom docenta Barščevśkoho bez pro-
blemuv vyhnali studentuv z kirovnic-
tva varšavśkoho oddiêłu BHKT.

Siêta sytuacija trydcetiliêtnioji da-
vnosti prypomniłasie mniê, koli vła-
dy na Biłorusi začali odbirati od pry-
chilnikuv pani Anželiki Borys Pôlśki 
Dôm u Ivjanciovi. U Ivjanciovi sytu-
acija była môcno podôbna do toji v 
Varšavi: na demokratyčnum schodi 
polaki vybrali kirovnikom ivjaneć-
koho oddiêłu Teresu Sobol, poplečni-
ciu Anželiki Borys, a łukašysty prove-
li svôj schôd u inšum miêsti i vybra-
li „pravilne“ kirovnictvo, jakoje i for-
malno vystupiło do suda, kob perenia-
ti Pôlśki Dôm i povyhaniati „uzurpa-
toruv“. Bôlševizm – čy 30 liêt tomu 
v Pôlščy, čy try tyžni tomu v Biłoru-
si – postupaje podług tych samych, 
davno spravdžanych receptuv. Razni-
cia v tôm, što v Pôlščy vže od 20 liêt 
bôlševizm propav z polityčnoho žytia, 
a v Biłorusi, na žal, vôn može protiah-
netisie nastupnych 20 liêt. Nu i dru-
ha raznicia, pro kotoru ne vypadaje 
ne zhadati – pan Barščevśki v 1980-
ch, choč i byv bolševikom z pereko-
nania, to byv tože i ščêrym biłoru-

som, kotory podług svojich bolšević-
kich miêrok staravsie robiti biłoruśku 
spravu v Pôlščy. A što do kirovnika re-
žymnoho Sojuzu Polakuv u Biłorusi, 
to kažut, što vôn i hovoryti po-pôlś-
ku ne navčyvsie jak sliêd.

Polaki i biłorusy 
v odnôj zvjazci

To banalne stverdžanie, ale ja joho 
povtoru: autorytarna systema nikoli 
ne vyryšyt spravu menšosti podług 
voli menšosti. Kontrola słužby bez-
peki nad menšosnym seredoviščom, 
manipulacija vsiakimi menšosnymi 
schodami i postanovami i peresliêd 
dysydentuv budut tiahnutisie tak do-
vho, jak dovho v Biłorusi ne bude 
demokratyčno vybranoji vłady. Ja ne 
choču ode skazati, što v demokraty-
čnum hromadstvi słužba bezpeki vo-
hule ne kontroluje menšosnoho sere-

dovišča, odnako siête robitsie „dys-
kretno“ i bez takich perehibuv, jak 
u bolševićkuj systemi. Zachotiêli bi-
łorusy v demokratyčnuj Pôlščy miêti 
ne odnu, a 10 svojich organizacijuv 
– to i majut. I to pôlśka deržava daje 
hrošy na jichniu diêjnosť, a ne Łuka-
šenka. Treba vyrazno sobiê skaza-
ti, što pôlśki biłorusy stali benefi ci-
jentami pôlśkoji demokratyji, za ko-
toru tak napravdu v ohulnuj svojôj 
masi vony ne zmahalisie, a mnôho 
chto z pôlśkich biłorusuv zvyčajno 
chotiêv, kob nijakoji demokratyji ne 
było, a koli vona nastupiła, to hołoso-
vav na socijałdemokratuv z nadiêjeju, 
što vony vernut poperedni socijalizm 
i bolševizm.

Z polakami v Biłorusi vsio odbu-
detsie podôbno. Vony sobiê nastvo-
rajut kôlko schočut sojuzuv i tova-
rystvuv tôlko tohdy, koli rozvalitsie 
spuvčasny biłoruśki bolševizm (łu-
kašyzm), i koli, jak biłorusy v Pôlščy 
v 1990-ch, i vony narešti budut miêti 
okaziju, kob rozčarovatisie demokra-
tijeju. Ale spočatku treba demokraty-
ji domohčysie. Tomu biłoruśki pola-
ki musiat zrozumiêti, što jichni los 
nerozdiêlno zvjazany z losom biło-
ruśkoji opozyciji, a ne łukašenkovś-
koji vłady. Inačej nijakoji autentyčno-
ji pôlskošti jim ne pobačyti, i kirova-
ti jichnimi sojuzami budut lude, ko-
tory ne hovorat po-pôlśki, tak jak no-
minalno biłoruśkoju Respublikoju Bi-
łoruś kiruje čołoviêk, kotory ne hovo-
ryt po-biłoruśki.

I šče odna važna sprava. Pani Bo-
rys i jeji poplečniki, jak mniê zdajet-
sie, byli b bôlš efektyvny (a vže na-
pevno bôlš prymalny dla ohułu biło-
rusuv), koli b ne jiêzdili demonstra-
tyvno po słova pudtrymki i hrošy do 
Varšavy, a staralisie razom zo struktu-
rami biłoruśkoji opozyciju šukati pud-
trymki sered biłoruśkoho hromadstva. 
Bo naveť opozycijno nastrojanych bi-
łorusuv nastorožujut ofi cijny zajavy 
z Varšavy pro pôlśku menšosť v Bi-
łorusi, pryhadujučy voleju-nevoleju 
čas, koli Varšava rozporadžałasie ve-
likoju častkoju spuvčasnoji Respubli-
ki Biłoruś, kotora nazyvałasie „Kre-
sami Wschodnimi“. Tut naveť łuka-
šenkuvśkuj propagandi ne treba oso-
blivo napinatisie – smutny historyčny 
dosvid pôlśko-biłoruśkich stosunkuv 
pered Druhoju Svitovoju Vujnoju pry-
pominajetsie sam soboju.

Nu i vvedenie tak zvanoji Karty po-
laka, kotore v namiêry Varšavy miêło 
zmôcniti pôlśku menšosť v Biłorusi, 
odsunuło polakuv šče daliêj od rešty 
biłoruśkoho hromadstva, jak pro-, tak 
i antyłukašenkovśkoho. Bo Karta po-
laka, zamiś toho, kob byti argumen-
tom protiv režymu, stałasie argumen-
tom protiv toji častki biłoruśkich kato-
likuv, jakije začali znachoditi svoju bi-
łoruśku, nebolševićku identyčnosť.

Jan Maksimjuk■

Pani Borys i jeji poplečniki, 
jak mniê zdajetsie, byli b bôlš 
efektyvny (a vže napevno 
bôlš prymalny dla ohułu bi-
łorusuv), koli b ne jiêzdili de-
monstratyvno po słova pud-
trymki i hrošy do Varšavy, 
a staralisie razom zo struk-
turami biłoruśkoji opozyciju 
šukati pudtrymki sered biło-
ruśkoho hromadstva.
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Wystawa
piernikowa

U Wacława w Węgajtach. Wpa-
truję się w ogień w kominku. Słyszę 
w nim uruchomiony silnik samocho-
dowy. Ten sam rytm. Spokojny, nie 
dychawiczny. I lecą do góry gwiazd-
ki. Mówiono już, że ogień liże, peł-
znie, kwitnie, posiada jęzory.

Ten jedzie i słychać silnik. Usiłu-
ję poznać kolory ognia. Pomarań-
czowy i niebieski w środku. Podob-
ny z kształtu do gwiazdy o tańczących 
ramionach. Nic nowego o ogniu po-
wiedzieć już się nie da. Podobny do 
korony, pełgającej na siwej kości. Lub 
jest taki, jakby gwiazda wkładała kil-
ka kaftanów naraz na gołe ramiona 
i nie mogła trafi ć ani razu. Wiją się na-
gie ramiona i dłonie. Domowy ogień 
jest dobroczynny.

Jest mała wystawa na podłużnym 
niskim stole: pierniki. To projekt: kro-
jenie nożem w cieście, wydobywanie 
rzeźb, bardzo mocno powiązanych 
z życiem, z problemami. Czyli peł-
ganie ostrzem nad i w cieście, a za-
razem zaznaczanie problemu. Prze-
robić problem na rzeźbę w cieście 
i osiągnąć rezultat: miniwystawę na 
podłużnym niskim stole. Taka gra to-
warzyska.  

Nożami zostały wyrzeźbione na-
stępujące „problemy”, wyliczam 
niektóre: lipa, zwykła piła, piła mo-
torowa, pilarz, wójt jako jamnik, 
aleja przydrożna, na której po jed-
nej stronie drzewa rosną, a po dru-
giej leżą, zdrowe, ale ścięte, fl ądra, 
drzewko choinkowe, pingwin, siekie-
ra, wiatr jako piernik ze szczelinami, 
no i pachnica dębowa – niedawno 
odkryty tutaj chrząszcz, rzadki cen-
ny gatunek, a gdzie on egzystuje, tam 
są wszelkie inne chrząszcze i owady. 
W tle tej gry towarzyskiej, tego rzeź-
bienia, tkwi główny problem: woła-
nie o ochronę alei przydrożnych. Po-

wstały również wiejskie stowarzysze-
nia w tej sprawie. A decydenci robią 
swoje: 28 zdrowych drzew przezna-
czyli do wycięcia w pobliżu i chcą się 
rzucać z piłą na dorodne brzozy, na 
aleję brzozową. Ludzie swoje, a wła-
dze swoje. W tle tej gry towarzyskiej 
pozostawała konferencja kopenhaska, 
dotycząca ochrony Ziemi przed nie-
odpowiedzialnymi ludźmi. 

Wacław mówi, że i na cmentarzach 
wycina się wiekowe dorodne drzewa, 
że ta inicjatywa księży jest przeraża-
jąca. Mówię, że na prawosławnych 
też, przynajmniej tu i tam są takie 
plany i że to chyba idzie z góry, a nie 
od księży. Ludzie swoje, a decyden-
ci swoje. Zamiast dbać o drzewa, pil-
nować, czy konary w porządku, lepiej 
wyciąć w pień i nasadzić lastriko i po-
lać asfaltem? To prowincja do kwa-
dratu. Porażone nią mieszczuchy neo-
fi ci. Oni chcieliby z cmentarzy zrobić 
kafelkowane łazienki i pralnie miej-
skie. Albo rzeźnie czy hipermarkety. 
Ani jednego suchego liścia. Nie chce 
się sprzątać. Cmentarze bez drzew 
najbardziej przypominają czyste kost-
nice. Niemiły widok.

Ratujmy drzewa przed tą prowin-
cją do kwadratu!

Pachnica dębowa to największy 
chrząszcz w Europie, bardzo rzadki, 
chroniony, i ma swoje siedliska wła-
śnie w tych starych, a nawet wieko-
wych, alejach przydrożnych, w dziu-
plastych drzewach. Lipowe, topolo-
we, kasztanowe, brzozowe, klono-
we aleje, to są zabytki klasy zerowej. 
Pozostają wciąż dorodne. I przecież 
służby drogowe muszą tylko o nie 
dbać, a nie rzucać się z piłą. Parano-
ja. Służby drogowe każde dziuplaste 
drzewo uważają za chore!

Pachnica dębowa jako piernikowa 
rzeźba, mniej więcej wielkości dzie-

cięcej dłoni – oglądam i oglądam.  
Wacław wyświetla mi fi lmy o cho-
dzeniu po allelui, to znaczy po woło-
czebnem. Chciałby, aby folklor, czę-
sto już zapomniany, posłużył do form 
bardziej wyrafi nowanych, stąd Wiej-
ski Teatr pracuje z maskami. Oglądam 
maski smoka, na głowie i obu rękach, 
wszak smoki zawsze są wielogłowe. 
Rodzi się prosta genialność, tuż przy 
folklorze. Przypominam białoruskie 
słowo „wołoczonoje” (jajko wielka-

nocne), choć klimaty mamy zimo-
we. Filmy żyją własnym życiem, bez 
względu na to, o jakiej porze roku je 
zrobiono. Stare słownictwo i stare ob-
rzędy na główne święta – to się jesz-
cze utrzymuje na Podlasiu. 

A chrząszcza oglądam w Internecie. 
Okrągły, żółwiowy kształt. W życiu 
nie widziałam takiego chrząsz-
cza. Ma wielkość kasztana. Jest ja-
koś miły w wyglądzie. Powiększo-
ny na fotografi ach, staje się podob-
ny w jakiś sposób do miłej przytulan-
ki, nawet jakby uśmiechniętej.  Kie-
dy w słoneczne dni chodzi po po-
wierzchni drzewa, wydziela szcze-
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gólny zapach, piżmowy, stąd jego 
nazwa: pachnica. Zapachy wydzie-
lane przez owady zwą się feromo-
ny. Mój internetowy rozmówca, M. 
Anioł, zwrócił uwagę, że naukow-
cy ostatnio wykryli zjawisko znacze-
nia ścieżek przez mrówki przy pomo-
cy feromonów. Przypominam sobie, 
że w powieści „Profesor Maa” zna-
komitego autor Stefana Themerso-
na mowa o feromonach, wydziela-
nych przez termity. Naukowcy obec-
nie pracują nad feromonami, wydzie-
lanymi przez korzenie roślin. Ludzie 
również wydzielają feromony. Nowo-
rodek trafi a do matczynego sutka, po-
nieważ matczyna pierś wydziela od-

powiedni feromon. Feromony czło-
wiek odbiera podświadomie.

Decydenci nie chcą uznać faktu, że 
człowiek i przyroda to są części in-
tegralne. I znowu: wyłazi z nich pro-
wincja. Oni chcieliby wszystko mieć 
z połyskiem, a może nawet na wysoki 
połysk i bez liści i owadów. A tu drze-
wa mało że liśćmi, to jeszcze chrząsz-
czami śmiecą.

Mąż nagle wygłasza dowcipną 
opinię: ten, kto nienawidzi alei przy-
drożnych, powinien mieszkać w kra-
ju, gdzie są same drogi i więcej nic. 
Taki kraj byłby ideałem dla pira-
tów drogowych i Hołowczyca. Tru-
pów byłoby nawet więcej, a żadnego 
drzewa nikt by nie postawił w stan 
oskarżenia.

Ja wysnuwam taki pogląd: wyci-
nacze alei przydrożnych to w grun-
cie rzeczy kryminaliści, złodzieje za-
bytków. Nieuki bez wyobraźni. Nie 
potrafi ą ani zaprojektować, ani zbu-
dować nowych dróg, ani pozyskać na 
nie funduszy. 

Popieram obrońców tych pięknych 
drzew z całej mocy.

Kto nie słyszy drzew, nie słyszy 
nic.

Podobnie: kto nie słyszy folkloru, 
nie słyszy muzyki poważnej. Muzy-
ka poważna zawsze przerabiała folk-
lor, doprowadzając go do wyrafi no-
wanych kształtów. To folklor najpierw 
opowiadał, co człowiekowi w duszy 
gra. I ziemia również to czyniła, szu-
miąc drzewami na przykład.

Trwa niekontrolowana wycinka alei 
przydrożnych. To jest ważne, alar-
mujące: niekontrolowana. I co wię-
cej: drogowcy postanowili wyciąć 
wszystkie aleje przydrożne!!!

Dobrze, że mieszkańcy wsi zaczy-
nają bronić krajobrazu. Już zrozu-
mieli, że tu wcale nie chodzi o bez-
pieczeństwo drogowe. Żaden ro-
zumny człowiek nie jeździ alejami 
powyżej 80km/godz. Po tych dro-
gach nawet bez alei nie da się jeź-
dzić szybciej, Kto chce pruć co naj-
mniej 120km/godz., powinien doma-
gać się budowy autostrad, wymuszać 
to. A tak, to głupiego robota: zaby-
tek wycięty w pień, a trupy walają 
się po rowach. A bo nie ma drzew, to 
już można pędzić. Taka to kretyńska 
postawa. Jeździmy, to widzimy. Stan 
dróg nie zmienia się przez fakt wycię-
cia alei przydrożnych. Pozostają tak 
samo wąskie, z dziurami, zaniedba-
ne. Wycinanie alei ma coś z zaklina-
nia rzeczywistości i pustej nienawi-
ści do drzew. Przez aleje nigdy nie 
ma wielkiego ruchu. Na niektórych 
nie ma żadnego, szczególnie na tych 
pomiędzy wioskami. Jedno, dwa, trzy 
auta najwyżej. Przez kilkanaście mi-
nut żadnego.

My to również Ziemia. Za oknem 
domu i samochodu. My to nie tylko 
nasze pudełka.

Do Wacława prowadzi polna droga, 

przy które nie ma ani jednego drze-
wa. Polna droga, jak to polna – wybo-
ista, wąska, piaszczysta. Z lewej pola, 
w prawej pola. Patrzymy, a tu krzyż, 
świeżo postawiony, znicze. Rok temu 
go nie było. Gdyby były drzewa, by-
łyby winne tej śmierci? Nie wiemy, 
kto tu zginął i jak, nie pytamy. Do-
brze widzimy, że to nie przez drzewa. 
Widzimy zresztą, że krzyży przybywa 
tam, gdzie nie ma żadnych drzew. Ro-
zejrzyjcie się i zobaczcie, że tak jest.

Obrazek: wąska droga z Olsztyna 
do Dywit, którą jeździmy na cmen-
tarz. Nie ma drzew, stanowiących ale-
ję. Tir wleciał na podwórko przydroż-
nego gospodarstwa, rujnując solidne 
ogrodzenie. Po prawej: wygięta barie-
ra mostu nad rzeką Wadąg –  ktoś w to 
walnął, pędząc na oślep. Świeży znak 
czyjejś głupoty całkowicie spoza alei 
przydrożnej. Podobny znak w Olsz-
tynie na pomoście kolejowym: moc-
no wgnieciona część poręczy – pra-
wie wisi nad przepaścią z torami, jak 
jakieś drzwi powietrzne. Mocna wi-
dać była ta bariera, skoro niewybita 
na wylot. Skrzydlaty most. Tzn. most 
ze złamanym skrzydłem, smętnie zwi-
sającym.

Stosowna ustawa, której art. 20 
mówi o sadzeniu drzew i należytym 
utrzymaniu już rosnących, nie do-
puszcza masowej wycinki alei przy-
drożnych, za wyjątkiem drzew, rosną-
cych na łukach dróg. Nie ma mowy 
o wycinaniu alei na prostych odcin-
kach!!! Decydenci zatem naruszają 
prawo. I to w biały dzień. Ot, tak so-
bie, po prostu, w Polsce można latać 
z piłą i siekierą poza prawem. 

Aleje przydrożne, prócz tego że 
zdrowe, wiekowe, piękne, że są to 
ponadstuletnie zielone zabytki, przy-
noszą ludziom pożytek z następują-
cych względów: zapobiegają oślepia-
niu kierowców przez jadących z prze-
ciwka, zawiewaniu i zaśnieżaniu 
dróg; strzegą przed hałasem miesz-
kających w pobliżu dróg, zapobiega-
ją zanieczyszczeniu powietrza, wody 
i gleby i osuwaniu się poboczy. 

Ponadto: dobro piratów drogowych 
i pijanych w sztok nie jest żadnym do-
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brem, panie Hołowczyc!!! Zwracam 
się do pana wprost: czy pan jest głu-
pi, czy głupiego udaje?

I co to za albo-albo dla mydle-
nia oczu tu się wymyśla! Na przy-
kład „take mundrości”: Albo drze-
wo, albo człowiek.

„Take mundrości” to trujące „mun-
drości”. I już ich wystarczy na litość 
boską.

Istnieje dziś coś takiego, jak za-
cofane pojmowanie nowoczesności 
– dorównywanie temu, od czego kra-
je cywilizowane odchodzą, a odcho-
dzą właśnie od łupienia zieleni. 

Nasi zacofani ponadto udusili kolej, 
a bo im się zdała nienowoczesnością. 
Drogi zatkali tirami.

Co tu zresztą mówić wobec nastę-
pującej wiadomości: pijanych kierow-
ców zatrzymują pijani policjanci dro-
gowi. Ot, nowoczesność.

Zapewnianie bezpieczeństwa dro-
gowego w sposób naciągany, jest 
w istocie jego zwiększaniem. Obwi-
nianie drzew o wypadki drogowe to 
właśnie załatwianie problemu w spo-
sób naciągany.

Naprodukowaliśmy zacofanych de-
cydentów.

Nowoczesność to między innymi: 
rozwój kolei; budowa dróg tranzy-
towych; ochrona krajobrazu, zieleni; 
dbanie o integralną więź architektu-
ry z regionem. 

Pseudonowoczesność to działal-
ność prowincjusza z kompleksami 
– za wszelką cenę pragnie unowo-
cześnić wszystko dookoła, podczas 
gdy pozostaje niedocywilizowany. 
Chce dogonić nowoczesność, która 
dawno przebrzmiała w normalnych 
państwach. Małpuje w istocie pato-
logie, z którymi normalne państwa 
walczą skutecznie.

Ale jest w tym wszystkim spra-
wa najgorsza, rozbój w biały dzień: 
drzewa wycinają firmy prywatne, 
które biorą te drzewa dla siebie i na 
nich zarabiają!!! Oczywiście aleje dę-
bowe czy bukowe to cenny materiał 
dla tych kanciarzy, co bredzą o bez-
pieczeństwie drogowym!!!  Tak więc 
do pseudonowoczesnego ględze-

nia zakompleksionego prowincjo-
nalnego typa dodajmy jeszcze zwy-
kłe cwaniactwo pseudobiznesmenów 
z ich pierdołami o „drzewach-zabój-
cach” i to w miejscach, gdzie się nikt 
o drzewo nie zabił. Mają za darmo 
tony cennego drewna. Powtórzę: za 
darmo! I tu już trzeba bić na alarm. 
Wytworzyła nam się mafi a alejowa.

Wpatruję się w dobroczynny do-
mowy ogień u Wacława. Odbija się 
w zimowej białej szybie tak dokład-
nie, jakby stał tam drugi taki sam ko-
minek. Za oknem straszny mróz.

Wracamy, marznę w samochodzie, 
choć mam na sobie gruby kożuch, 
grube legginsy, grubą czapkę uszat-
kę, grube potrójne skarpety. Od gara-
żu do domu idzie się kilkanaście mi-
nut. Marznę. Zaczynam zamarzać na 
stojąco. Doświadczam stanu zimowej 
bezdomności, dobrze że chwilowej – 
mówię do Antoniego. Gruby kożuch 
na nic. Wzmaga się mróz i wzma-
ga się chłód w moim ciele. Kostnie-
ję w sensie dosłownym, ze smakiem 
piernikowej wystawy w ustach.

Zamarzło strasznie dużo ludzi 
w Polsce podczas tego pierwszego 
mrozu w tym roku. Zamarzanie lu-
dzi w 21 wieku to jest dopiero prze-
żytek – mówię. Bezdomność, bezro-
bocie – to są przeżytki. To 19 wiek, 
przewleczony w nasz.

Czuję słodko-korzenny smak pier-
nika w ustach – podzieliliśmy się nim 
u Wacława jak opłatkiem. 

Mutka mówiła, że pierniki z wysta-
wy piernikowej na podłużnym niskim 
stole będą dopiero dojrzewać.

Przejechaliśmy przez piękną ale-
ję brzozową za Jonkowem. To na nią 
ktoś już się rzuca z siekierą i piłą. Na 
tej alei pomiędzy wioskami nie ma 
żadnego ruchu, dwa samochody. Do-
piero teraz zwróciłam na nią uwagę, 
dopiero po wyroku śmierci na każdą 
brzozę. Jakie grube, zdrowe, piękne te 
brzozy! Ich pnie w niebieskim śnie-
gu i ołowianym niebie zdają się żół-
te. Dopiero wyroki śmierci otwiera-
ją oczy.

Wichury nie szkodzą alejom przy-
drożnym, ponieważ drzewa te zwykle 

tworzą zwarty szpaler, ciasno splecio-
ny konarami i gałęziami i są porząd-
nie ukorzenione. Stają się groźne do-
piero wtedy, gdy zostają ponad miarę 
przerzedzone. Służby drogowe oczy-
wiście powinny o nie dbać, obser-
wować, usuwać suche konary, itd., 
to przecież należy do ich obowiąz-
ków, ale im się po prostu nie chce 
pracować! 

Zatrzymujemy się przed niestrze-
żonym czynnym przejazdem kolejo-
wym. Żadnej widoczności, a szcze-
gólnie nocą. Czarna paszcza na lewo, 
czarna paszcza na prawo, obie zasło-
nięte nasypami i lasem i pokryte czar-
ną gęstą manną zakrętów, to nic, że 
lekkich – wystarczy, że na lekki zakręt 

wbiegnie nasyp. Takich przejazdów, 
wciąż czynnych, z żadną widoczno-
ścią, jest dużo. Będzie więcej trupów. 
Nikogo to nie martwi. Dróżnicy zo-
stali powyrzucani z pracy. Ajajaj, jak 
mamy nowocześnie.

Na torach kolejowych od Białego-
stoku do Zubek Białostockich porosły 
grube brzozy, na samym środku torów. 
Tu drzewa biegną, gdzie chcą. Tańczą 
rozkosznie. Jakże szybko to się sta-
je. To też nienormalność, na odwyrt-
kę. Po województwie warmińsko-ma-
zurskim hulają wycinacze alei przy-
drożnych, a po skraju Podlasia hasają 
nowe aleje, wycinające ludzi. Upior-
ny postkolejowy pejzaż.

Gdzie jest u nas normalnie?       ■
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Два народы – беларусы 
i немцы

Адзiн сляпы, якi трымаў слана 
за хвост, казаў, што слон падобны 
на вяроўку. Другi, трымаючы яго 
за хобат, вызначыў, што слон па-
добны на змяю. I трэцi, абхапiўшы 
нагу, вырашыў, што слон падобны 
на дрэва.

Калi для беларусаў Нямеччына 
гэта ўвасабленне раю на зямлi, 
то для немцаў Беларусь гэта terra 
incognita, белая пляма, у лепшым 
выпадку – апошнi дыктатарскi рэ-
жым у Еўропе, а беларусы – такiя 
ж малавядомыя, як i уйгуры.

Жаданне зламаць стэрэатыпы, 
якiя склалiся ў грамадстве, за-
цёртыя штампы i ядавiтыя клi-
шэ, i прымусiла мяне звярнуцца 
да гэтай тэмы. Сам сабе народ не 
здольны даць аб’ектыўную адзна-
ку. Людаеды Новай Гвiнеi, напры-
клад, лiчаць сябе самымi гуманны-
мi людзьмi ў свеце. Мне здаецца, 
больш аб’ектыўна ацанiць народ 
можа чужаземец, якi доўгi час жыве 
у гэтай краiне, а разам i свой народ, 
жывучы ад яго на адлегласцi. – „Ли-
цом к лицу, лица не различить”, як 
казаў расійскi класiк.

Я не з’яўляюся нi фiлосафам, нi 
фiлолагам, нi гiсторыкам, нi тым 
больш – аналiтыкам. Я толькi спра-
бую канстатаваць факты i артэфа-
кты ды назваць рэчы сваiмi iмёнамi, 
каб выстраiць сiстэму падабенстваў 
i супрацьлегласцей.

Вонкавае аблiчча

Фiзiялагiчны тып немца i бела-
руса падобны на 99%. I там i там 
перабольшвае колькасць людзей 

са светлымi валасамi i блакiтнымi 
вачыма. Адразу абумоўлюся, што 
я маю на ўвазе не ўсю Нямеччыну, 
а тэрыторыю былой Прусii з Берлi-
нам на чале, плюс кавалак да межаў 
Баварыi, якiя разам роўныя Белару-
сi. Бо Баварыя са Швабiяй i Франко-
нiяй – гэта ўжо зусiм iншыя немцы, 
там ёсць i смуглявыя, i чарнявыя, i 
з арлiнымi насамi.

Я казаў аб падабенстве на 99%. 
Што ўваходзiць у гэты астатні 
1%?

Нямецкi мужчына больш вы-
сокi, тут нямала двухметровых. 
А ў жанчын часцей сустракаецца 
маленькi прыгожы носiк.

Этнас i нацыя

Беларусы, у адрознeнне ад нем-
цаў – гэта этнас, а не нацыя. I пытан-
не гэтае не столькi цiкавае, колькi 
рытарычнае. Беларусь уваходзiць 
у ААН i мае такiя адпаведныя 
пункты, як сталае пражыванне на 
адной тэрыторыi, наяўнасць дзяр-
жаўнага суверэнiтэту i цэнтралiза-
ваных сiстэмаў выхавання, сацы-
ялiзацыi, iнкультурацыi, уласную 
прафесiйную культуру; агульныя 
рэлiгiйныя вераваннi. Але вызна-
чальную ролю, маркер, у гэтым 
пытаннi адыгрывае нацыянальная 
самасвядомасць i самаiндэнтыфi-
кацыя, якiя ў беларусаў адсутнi-
чаюць. Плюс занiжаная этнiчная 
i культурная самаацэнка, плюс 
чужая мова. У беларусаў няма на-
цыянальнай свядомасцi ў вузкiм 
сэнсе гэтага слова – уяўлення пра 
сваю спецыфiчную адрозненасць 

ад iншых, што ўспрымаецца, як 
найвышэйшая каштоўнасць тымi 
ж немцамi, альбо французамi. Такi 
артэфакт: дзякуючы гэтаму апош-
няму, габрэi заставалiся не этнасам, 
а нацыяй, не маючы ўласнай тэры-
торыi i мовы!

Менталiтэт

Памiж беларусам i немцам ля-
жыць ментальная бездань. Немец 
уяўляе сябе грамадзянiнам сусвету. 
Iнтарэсы ягонай краiны – гэта сус-
ветныя iнтарэсы. А беларусы – на-
цыя сваiх этнаграфiчных межаў.

Фiласофiя беларуса – гэта вера 
ў наканаванасць. Беларус iмкнецца 
да тоеснасцi з самiм сабой, да ня-
выхаду па-за межы гэтай тоеснас-
цi ў знешнi, духоўна iншы кантэкст. 
Ён жыве ў штучна створаным iм 
у сваiм уяўленнi свеце. Ён баiц-
ца ўсяго новага, невядомага. Так 
сталася таму, што беларусам часта 
прыходзiлася выжываць i прыста-
соўвацца. Хто толькi не iшоў на 
Беларусь. Адны кацiлiся з Захаду, 
іншыя – з Усходу. Немцы, лiтоўцы, 
татары, шведы, палякi, расіяне... 
Ужо некалькi пакаленняў беларусаў 
уяўляюць, што жывуць у правiнцыi 
Расii. Таму ўжо здаўна ў падсвядо-
масцi беларуса жыве комплекс „ту-
тэйшага”.

„Для нас, беларусаў, усё роўна 
хто пакладзе сваё капыта на наш 
стол – цi шляхцiч-пан, цi сацыя-
лiст-таварыш, цi запанелы мужык”, 
– пiсаў класiк беларускай лiтарату-
ры Iгнат Абдзiраловiч.

Людзям у Беларусi здаецца, што 
яны маюць усе правы, але нiчога 
не могуць. Найбольш моцных асо-
баў, якiя актыўна супрацiўлялiся, 
вынiшчалi першымi. Таму беларус 
часта не ўдзельнiк, а толькi гля-

1. Немцы зусiм не ведаюць беларусаў, беларусы не маюць 
аб’ектыўнага ўяўлення пра немцаў. Уяўленне маiх суайчыннi-
каў аб немцах нагадвае адну ўсходнюю прытчу пра трох сляпых, 
якiя спрабавалi вызначыць, як выглядае слон.
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дач.Часам ён адчувае сябе заклад-
нiкам лёсу, якому трэба скарыцца, 
цярпець i трываць. Беларус – чала-
век, якi не можа i не хоча нiчога 
прадбачыць, а калi што i прадба-
чыць – то гэта толькi вайну. Да 
таго ж беларус мае слабы духоўны 
iмунiтэт. Гэта тыповы канфармiст, 
ён не пакутвае, адчуваючы другас-
насць i ўшчэрбнасць свайго стату-
су. Лозунг беларуса – кожны сам 
за сябе, мая хата з краю. Тады як 
тыповая рыса немцаў – яднацца 
ў цяжкай сiтуацыi, стаць маналi-
там.

У беларусаў i немцаў ёсць агуль-
ная рыса – упартасць i працавiта-
сць у штодзённай працы, звычка 
дасягаць поспеху ўласнымi сiла-
мi i намаганнямi не спадзеючыся 
на падтрымку „зверху”, бо яе не 
было нiколi, цi на суседа. I рыса 
гэтая ёсць далёка не ва ўсiх наро-
даў. Але, на жаль, гэта амаль што 
адзiная супольная рыса. Далей па-
чынаюцца адрозненнi.

Немец заўсёды схiльны кантра-
ляваць сваё жыццё, уплываць на 
iншых, быць моцным i даказваць 
сваю моц iншым, рабiць нешта ве-
лiчнае i значнае. Многае з таго што 
ёсць цi робiцца ў Берлiне, гэта „са-
мае, самае, самае... у Нямеччыне,
у Еўропе, у свеце”. I калi беларусы 
жывуць у чаканнi цуду, то немцы 
робяць гэты цуд уласнымi рукамi. 
Таму не дзiўна, што ўжо некаль-
кi стагоддзяў Нямеччына ўяўляе 
сабой унiкальную эканамiчную 
структуру, дзе экспарт пераважвае 
iмпарт.

Яшчэ адна рыса – зайздрасць. 
I калi для беларуса зайздрасць да 
заможнага суседа, гэта норма, то 
стаўленне да зайздрасцi ў немца 
iншае. Зайздрасць стымулюе яго-
нае славалюбства, вiтальную моц 
i ўпартасць да дасягнення мэты.

Мова

Матчына мова. Слова гэтае 
i па-беларуску, i па-нямецку гу-
чыць аднолькава ў адрозненнi ад 

рускага «родная речь». Калiсьцi 
адзiн чалавек у Беларусi заявiў, што 
яму не хапае беларускай мовы, каб 
выказаць усю глыбiню сваёй думкi, 
i ён вымушаны перайсцi на рускую. 
I ўсё б гэта нiчога, але чалавек гэты 
– прэзiдэнт Беларусi, якi кiруе ўжо 
15 гадоў i мае вялiкi аўтарытэт 
у народзе. Аўтаматычна з гэтага-
а вынiкае – рабiце як я! I робяць. 
Уявiце цяпер Ангелу Меркель, кан-
цлера Нямеччыны, якая б звяртала-
ся да немцаў па-руску. Мову гэтую 
яна ведае няблага, бо вывучала яе 
ў школе, як i Лукашэнка. Не ўяў-
ляеце?

ЮНЭСКА надала беларускай 
мове статут „знiкаючай”. Пра пры-
чыны iндыферэнтнага стаўлення 
многiх беларусаў да сваёй мовы на-
пiсана шмат. Тут i палiтыка вялiкага 
суседа з Усходу – „Все славянские 
реки сольются в русском море”.

I адсутнасць нацыянальнага 
гонару, i доўгае панаванне Расіi 
i Польшчы i г.д. Але вось што цi-
кава – уявiць такое ў немцаў немаг-
чыма. Нямеччыну акупавалi i Напа-
леон, i Сталiн, але нi просты люд, нi 
iнтэлiгенцыя, нi па-французску, нi 
па-руску размаўляць нiколi не ста-
лі. I нi на якой iншай мове. Тады як, 
напрыклад, у царскай Расіi лiчыла-
ся правiлам добрага густу размаў-
ляць па-французску, а ў Чэхii ў час 
Аўстра-Вугорскай iмперыi – па-
нямецку.

Мат

Закранаючы гэты зрэз, я хачу
зрабiць адну агаворку. Беларусь 
я буду ўжываць у дуэце з Расіяй, бо 
ў гэтым пытаннi яны неразлучныя, 
як i сапраўдныя сваякi. Як вядома, 
мова складаецца з такiх пластоў як 
лiтаратурная, бытавая, жаргон i мат. 
Мат на Беларусi – гэта норма. Без 
яго не абысцiся нi ў грамадскiм 
транспарце, нi ў краме, нi ў турме, 
нi ў войску, нi за святочным ста-
лом. Аляксей Плiцер-Сарно, аўтар 
слоўнiка расійскага мату знайшоў 
на слова п... тры сотнi адпаведных 

iдыём, а на слова х... аж 500 вы-
казванняў, часта нават у выгля дзе 
трохпавярховых формул, дзе са-
мымi прыстойнымi будуць пры-
назоўнiкi „в...” i „на...” Некаторыя 
на Беларусi матам не лаюцца, яны 
на iм размаўляюць. Ненарматыў-
ная лексiка фармiравалася тады, 
калi фармiравалася нацыя. Зараз 
цяжка сказаць, адкуль прыйшоў 
на Беларусь мат – ад татараў, як 
лiчаць некаторыя, цi ад расіян. 
Гэта не галоўнае. Цiкава тое, што 
iснуюць народы, у якiх не было 
i няма маргiнальнай субкультуры 
i мата. I не дзе-небудзь у Какма-
нду, а тут у Еўропе. I адзiн з гэтых 
народаў – немцы.

Дзесяцiгоддзямi нам, савецкiм 
людзям, насаджвалi вобраз злоб-
нага немца, якi ўвесь час крычыць 
i лаецца, а на самой справе лаянкі, 
ад якой рэзала б слух – у немцаў 
няма. Прынамсi, так, пара-тройка 
слоў. I каб даказаць гэта, мне не 
спатрэбiцца плесцi карункi фанта-
зii... У адрозненне ад беларускай, 
нямецкая нешматлiкая, ненарматы-
ўная лексiка, аднапавярховая i без 
дзеясловаў. Гэта „Scheise”, „Blöde 
Kuh” (дурная карова) i „Аrsch” 
(заднiца). Усё астатняе запазычана 
ад суседзяў, як напрыклад „fi cken” 
(англійскае). Дзеля аб’ектыўнасцi 
трэба дадаць, што ў розных рэгiё-
нах Нямеччыны сустракаюцца мяс-
цовыя мацерныя гаворкi, але яны 
зусiм невядомыя ў iншых месцах. 
Тады як адны i тыя ж трохпавя-
рховыя п... i х... выкарыстоўва-
юцца з аднолькавым поспехам i 
ў Брэсце з Гародняю, i за 10 тыс. 
км на Усход ва Уладзiвастоку ды 
на Камчатцы.

Працяг будзе
Алесь Тарановіч ■

Калi для беларусаў Нямеч-
чына гэта ўвасабленне раю 
на зямлi, то для немцаў Бе-
ларусь гэта terra incognita, 
белая пляма, у лепшым 
выпадку – апошнi дыкта-
тарскi рэжым у Еўропе.
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Ten drewniany, jednokondygna-
cyjny budynek, usytuowany w po-
łudniowej części Parku Pałacowe-
go w Białowieży nad stawem za-
chodnim, znany jest szeroko w Pol-
sce i poza jej granicami. Praktycznie 
każdy turysta, który odwiedza tę słyn-
ną w świecie miejscowość, musi obok 
niego przejść, czy to w drodze do par-
ku narodowego, czy też do muzeum 
przyrodniczego. Budynek, określany 
w przewodnikach jako dworek, jest 

chętnie fotografowany i filmowa-
ny. Uwieczniają go na płótnach czę-
sto artyści plastycy. Po prostu, trud-
no nie zachwycić się jego piękną ar-
chitekturą. 

Zbudowany został w 1845 roku 
w stylu architektury rosyjskiej, na po-
trzeby namiestnika tzw. Północno-Za-
chodniego Kraju, czyli terenów daw-
nego Wielkiego Księstwa Litewskie-
go. Brak jest informacji o pobycie na-
miestnika w Białowieży, natomiast na 
pewno w budynku tym zatrzymywa-
li się przedstawiciele wyższej admi-
nistracji państwowej. Jako pierwszy 
zatrzymał się tutaj generał-guberna-
tor Fiodor J. Mirkowicz wraz z waż-
nymi gośćmi. Przybył on do Puszczy 

w związku z przeprowadzaną – na po-
lecenie cara – obławą na żubry.

W tym czasie budynek nie wyróż-
niał się tak atrakcyjnym wyglądem, 
jak dzisiaj. Jego koszarowy styl nie 
wzbudzał zachwytu. Dom został zbu-
dowany na rzucie litery „L”. Oszalo-
wany, posiadał dwa ganki: niewielki 
od wschodu i reprezentacyjny, piętro-
wy wychodzący na stawy, od strony 
południowej. W wysokim dwuspa-
dowym dachu widniały okna facja-
tek. Elewacje wieńczyły uskokowe 
gzymsy z dwoma rzędami drewnia-
nych, ozdobnie wycinanych listew. 
Naroża budynku były odeskowane 
pionowo. 

Przybyłego w 1860 roku na polo-
wanie do Puszczy Białowieskiej cara 
Aleksandra II umieszczono w świe-
żo wykończonej leśniczówce, zbudo-
wanej po sąsiedzku (niestety, leśni-
czówka ta od dawna już nie istnieje!). 
W tym samym czasie zapadła decy-
zja o zmianie architektury budynku. 
Od strony południowej dobudowano 
jedno skrzydło, a nad całością – pię-
tro. Z zewnątrz obiekt otrzymał licz-
ne architektoniczne ozdoby. Od tego 
momentu zaczęto mówić o nim jako 
carskim pawilonie myśliwskim. Do 
chwili wzniesienia w pobliżu pała-
cu carskiego (lata 1889-1894), za-
trzymywali się w nim wielcy książę-
ta rosyjscy, przyjeżdżający do Pusz-
czy na łowy.

Po wybudowaniu pałacu, w pawilo-
nie urządzono muzeum pamiątek po 
polowaniach carów rosyjskich, ksią-
żąt oraz ich gości. Przechowywano 
tutaj m.in. łopatę, którą car posadził 
drzewko w Zwierzyńcu, puchar po-
darowany carowi przez księcia pru-
skiego, księgę z wpisami uczestni-
ków polowań oraz odwiedzających 
Puszczę uczonych, pisarzy i podróż-
ników. W 1894 roku do muzeum prze-

kazano album zdjęć z polowania cara 
Aleksandra III. Wszystkie te ekspona-
ty w sierpniu 1915 roku zostały wy-
wiezione do Rosji, skąd już nie po-
wróciły.

W 1897 roku, z okazji wizy-
ty w Białowieży cara Mikołaja II, 
w budynku urządzony został pokaz 
wyrobów fabrycznych dziesięciu 
najwybitniejszych fabrykantów bia-
łostockich. 

W 1899 roku pawilon poddano 
kapitalnemu remontowi. Wykonano 
nowe kominy, ściany wewnętrzne, 
ganek od strony południowej. Zmie-
niono część dachu nad wschodnim 
skrzydłem. Od tej strony dobudowa-
no także kryte wejście. 

Podczas I wojny światowej w bu-
dynku umieszczono początkowo eta-
powy szpital polowy, później urzą-
dzono w nim kasyno ofi cerskie. Ka-
syno, tyle że prowadzone przez Przy-
sposobienie Wojskowe Leśników, 
funkcjonowało tutaj także w okre-
sie międzywojennym. Dysponowa-
ło ono 200 miejscami. Jednocześnie 
w budynku swą siedzibę miało biu-
ro turystyczne Sekcji Towarzystwa 
Urzędników Państwowych, kierują-
ce lokalnym ruchem turystycznym. 
Funkcjonował też kiosk z pamiątka-
mi. Była tu także czytelnia czasopism 
i bilard. W tym okresie obiekt zmie-
nił nieco wygląd. Od strony zachod-
niej dobudowano skrzydło, zaś w czę-
ści północnej skrzydła wschodniego 
– nowe okna. Pojawił się także taras 
od strony południowej i częściowo 
zachodniej.

W latach 1924-1932 w budynku 
mieściło się również biuro Nadleśnic-
twa Rezerwat, przekształconego póź-
niej w Park Narodowy w Białowieży. 
Po utworzeniu Parku biuro przeniosło 
się do Domu Świckiego.

Podczas II wojny światowej Niem-
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Od 165 lat upiększa 
krajobraz Białowieży
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cy dalej prowadzili kasyno ofi cerskie. 
Wspomniał o nim Aleksander Omilja-
nowicz w swej szpiegowskiej powie-
ści „Duch Białowieży”.

Po wyzwoleniu, dyrekcja Biało-
wieskiego Parku Narodowego urzą-
dziła w budynku tzw. punkt posiłko-
wy dla obsługi turystów. Dysponował 
on 200 miejscami. Przez kilka lat peł-
nił on też funkcję domu wycieczko-
wego, do czasu uruchomienia w 1957 
roku przez PTTK własnego schroni-
ska, ulokowanego w dawnej stajni pa-
łacowej. Z początkiem kwietnia 1952 
roku miejscowa „Samopomoc Chłop-
ska” w miejsce punktu posiłkowego 
uruchomiła w budynku własną sto-
łówkę, której zadaniem było zapew-
nienie całodziennego wyżywienia tu-
rystom i wycieczkowiczom. Stołów-
ka z czasem przemianowana została 
na gospodę o nazwie „Turystyczna”. 
Później placówka ta funkcjonowała 
jako jadłodajnia i restauracja, cały 
czas pod szyldem „Turystycznej”. 
W latach sześćdziesiątych obsługi-
wała ona w sezonie blisko sześćset 
osób dziennie. W latach siedemdzie-
siątych dysponowała 120 miejscami. 
Restauracja funkcjonowała do koń-
ca 1979 roku. Jej likwidacja stała się 
możliwa dzięki rozbudowie restaura-

cji „Żubrówka”, mieszczącej się przy 
ulicy Olgi Gabiec.

Na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych dobudowano ko-
rytarz łączący skrzydło wschodnie 
z zachodnim. W 1960 roku przepro-
wadzono kolejny remont kapitalny. 
Poprawiono wówczas taras, zrobio-
no nowe przejścia wewnątrz obiek-
tu i dokończono zabudowę podwó-
rza. W 1975 roku budynek pokryto 
nowym dachem, wykonanym z gon-
tów. Wykonawcą prac był miejscowy 
cieśla Aleksander Buszko.

Po pożarze w dniu 13 stycznia 1980 
roku siedziby miejscowego przed-
szkola, do zabytkowego obiektu już 
w lutym tego samego roku przenieśli 
się na kilka lat przedszkolacy. Powró-
cili oni do własnego, odbudowanego 
już lokum w 1985 roku. Przez ten 
krótki okres część pomieszczeń zaj-
mowało biuro Północnopodlaskiego 
Towarzystwa Ochrony Ptaków.

W tym czasie u władz gminy Biało-
wieża, podczas obchodów jubileuszo-
wego, dwudziestego międzynarodo-
wego pleneru malarskiego, pojawiła 
się myśl, by w budynku, po przepro-
wadzeniu modernizacji, urządzić ga-
lerię sztuki i dom pracy twórczej dla 
malarzy. Działacze białoruscy nato-

miast chcieli ulokować w tym obiek-
cie regionalne białoruskie muzeum 
etnografi czne, które funkcjonowało 
w miejscowości w latach 1966-1972. 
Niestety, żadna z tych opcji nie doszła 
do skutku, gdyż Białowieski Park Na-
rodowy – właściciel budynku – od sa-
mego początku widział w nim własną 
placówkę edukacyjną. 

W 1986 roku zespół architektów 
pod kierunkiem mgr. inż. Kazimie-
rza Lecha Wasilewskiego opracował 
projekt modernizacji całego obiektu 
na potrzeby Ośrodka Edukacji Przy-
rodniczej BPN. Prace te przeprowa-
dzono w latach 1991-1994. Zlikwido-
wano wówczas część kuchenną, tzw. 
klamrę, łączącą skrzydło wschodnie 
z zachodnim oraz taras. Przy okazji 
odkryto, że budynek nie posiada fun-
damentów. Posadowiony został na ka-
mieniach ułożonych w węgłach, przy 
czym w jednym miejscu zamiast gła-
zu położono koło od żaren. 

Budynek swoją bryłą z wysokim, 
spadzistym dachem i gankami na 
osiach elewacji nawiązuje niewąt-
pliwie do architektury tradycyjnych 
dworów. Po kilkakrotnych przebu-
dowach i rozbudowach, ma na rzucie 
formę prostokąta wciętego od strony 
zachodniej. Układ wnętrza jest niere-
gularny. Budynek pokryty jest wyso-
kim, gontowym dachem. Fasada bu-
dynku od strony wschodniej ma dłu-
gość 19 metrów, elewacja południowa 
13 metrów. Powierzchnia zabudowy 
wynosi 421 metrów kwadratowych, 
powierzchnia użytkowa – 462,2 me-
trów kw., kubatura zaś 2520 metrów 
sześciennych. 

Ulokowany w budynku Ośrodek 
Edukacji Przyrodniczej BPN, który 
za swego patrona obrał prof. Jana Je-
rzego Karpińskiego, rozpoczął dzia-
łalność z początkiem 1996 roku. Jego 
ofi cjalne otwarcie nastąpiło 12 paź-
dziernika 1996 roku. W ciągu tych 
blisko piętnastu lat placówka zdo-
była rozgłos nie tylko w kraju, ale 
i za granicą. Pierwszym kierowni-
kiem placówki była białowieżanka, 
dr Małgorzata Buszko-Briggs.

Piotr Bajko ■
Mieszkańcy Białowieży w 1860 roku witają przy dworku cara Alek-
sandra II, który przyjechał do Puszczy Białowieskiej na polowanie
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Беларуская песня 2010

Гурт „Нарва” з Нарвы спяваў на жыва і вельмі стараўся. На 
здымку – расстаўляе свае інструменты

Дзве „Калінкі” – з Залук (уверсе) і Беластока (унізе)

Марыя Врублеўская з Гарадка. 
Спеў а капэла паказаў усе яе 
пеўчыя магчымасці

Іаанна Чабан з Крынак – уда-
лы дэбют 
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У катэгорыі фальклорнай аўтэнтычнай песні ся-
род салістаў перамагла Марыя Врублеўская з Гара-
дка, ІІ месца заняла Вера Нічыпарук з Маліннік, ІІІ 
– Вольга Ахрымюк з Чыжоў і Іаана Чабан з Крынак. 
У дуэтах, трыо і квартэтах на І месцы апынуўся 
квартэт „Жэмэрва” са Студзівод, на ІІ – дуэт Галена 
Датчук і Яланта Кендысь і Машчонай Каралеўскай, 
на ІІІ – кватрэт „Малінкі” з Маліннік. Сярод вакаль-
ных калектываў на І месцы – ансамбль „Жэмэрва” са 
Студзівод, на ІІІ – калектыў „Згодныя макі” з Райска 
і калектыў „Журавінкі” з Агароднічак. Сярод хароў 
перамагла „Родына” з Дубяжына. У катэгорыі фаль-
клорнай апрацаванай песні сярод салістаў перамагла 
Крыстына Сульжыцкая з Варшавы. ІІ месца – Рэната 
Тушынская з Гайнаўскага белліцэя і Юры Карпюк са 
Старга Ляўкова. ІІІ месца – Ніна Шыманская з Орлі. 
Вылучэнне – Мікалай Іванчук з Бельска-Падляшскага. 
У дуэтах, трыо і квартэтах І месца заняў мужчын-
скі квартэт „Чыжавян” з Чыжоў, ІІ  – квартэт з Бела-
вежы, квартэт „Васілёчкаў” з Бельска-Падляшскага, 
ІІІ – трыо з Козлікаў, вылучэнне – квартэт „Арлян” 
з Орлі. Сярод вакальных калектываў: І месца – ка-
лектыў настаўніц з садка н-р 14 у Беластоку і кале-
ктыў „Сугучча” з Крынак, ІІ – калектыў „Цаглінкі” 
са Старога Ляўкова,  калектыў „Луна” з Парцава, ІІІ 
– мужчынская група „Крыніцы” з Беластока.  Вылу-
чэнне – „Незабудкі” з Нурца-Станцыі, „Асенні ліст” 
з Гарадка. Вакальна-інструментальныя калектывы: 
І месца – калектыў „Вэрвочкі” з Орлі, ІІІ месца – гурт 
„Дэкада-Банд” з Бельска-Падляшскага. Эстрадныя 
калектывы: І месца – калектыў „Знічка” з Гайнаўс-

кага белліцэя. Хары: І месца – „Загадка” з Супрасля, 
ІІ месца – „Клекацякі” з Боцек, ІІІ месца – „Васілёч-
кі” з Бельска-Падляшскага. У катэгорыі сучаснай пес-
ні сярод салістаў І месца атрымалі Дар’я Маркевіч 
з Гайнаўскага белліцэя і Уладзімір Іванюк з Беластока, 
ІІ месца – Марта Маліноўская з Бельска-Падляшска-
га, ІІІ месца – Марта Адамюк з Гайнаўкі, вылучэнне 
– Моніка Сухадола з Ляўкова Старога і Валянціна 
Арэшук з Орлі. У дуэтах, трыо і квартэтах: ІІ мес-
ца – дуэт Люба Гаўрылюк і Ала Каменская з Козлік, 
ІІІ месца – дуэт Ніна Шыманская і Яўгенія Хмяле-
ўская з Орлі, жаночы квартэт „Чыжавян” з Чыжоў. 
Вакальныя калектывы: І месца – ансамбль „Куран-
ты” з Бельска-Падляшскага, „Расспяваны Гарадок” 
з Гарадка. ІІ месца – калектыў „Рамонка” з Ласінкі, 
„Дзявочыя ноткі” з Бельска-Падляшскага, калектыў 
„Калінка” з Залук, „Чыжавяне” з Чыжоў. ІІІ месца 
– жаночая група „Крыніцы” з Беластока, дзявочая 
група „Каласкоў” з Беластока, жаночая група „Рэха 
пушчы” з Гайнаўкі. Вылучэнне: калектыў „Рэчанька” 
з Козлікаў, жаночая група „Васілёчкаў” з Бельска-Пад-
ляшскага. Эстрадныя калектывы: І месца – ансамбль 
„Калінка” з Беластока. Вакальна-інструментальныя 
калектывы: І месца – „Маланка” з Бельска-Падляш-
скага, ІІ месца – „Арт-Пронар” з Нарвы, мужчынская 
група „Маланкі” з Бельска-Падляшскага, ІІІ месца 
– капэла „Хутар” з Гарадка, гурт „Нарва” з Нарвы. 
Хары: І месца –  „Крыніца” з Беластока”, ІІ месца 
– „Каласкі” з Беластока, ІІІ месца – „Рэха пушчы” 
з Гайнаўкі. (лук)

Фота Юркі Хмялеўскага

Пераможцы ў XVII Агульнапольскім фестывалі „Беларуская песня ‘2010

„Сугучча” з Крынак. У калектыве спяваюць крынчанкі і гараднянкі
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Rozśpiewana Orla

Najlepszą formą promocji oraz kul-
turalną wizytówką gminy wciąż po-
zostają ludowe zespoły białoruskie. 
Z twórczości ludowej Orla była zna-
na od dawna, gdyż zawsze mieliśmy 
tu sporo utalentowanych śpiewaków. 
A do kultywowania tych tradycji gar-
nie się młodzież i dzieci.

„Orlanie”

Wokalny zespół „Orlanie” już od 
ponad 60 lat aktywnie uczestniczy 
w krzewieniu i pielęgnowaniu biało-
ruskiej kultury, folkloru i pieśni. Jest 
to najstarszy stażem tego typu zespół 
na Podlasiu i prawdopodobnie w kra-

ju. Na początku swojej działalności 
nosił nazwę „Zespołu mandolinistów 
śpiewaków z Orli”, gdyż kilkunastu 
jego członków nie tylko śpiewało, ale 
także grało na różnorakich instrumen-
tach strunowych – mandolinach, ba-
łałajkach, bandżolkach, gitarach, har-
fi e. Był także akordeon, a potem do-
szły skrzypce. Zespół powstał z ini-
cjatywy Rodiona Ogijewicza, który 
pełnił funkcję jego kierownika oraz 
dyrygenta do 1963 r. Rodion Ogije-
wicz w latach 1929-1963 był psalmi-
stą w orlańskiej cerkwi.

Od początku swojej działalności ze-
spół zyskiwał uznanie i popularność 
w regionie i poza nim, dając liczne 

koncerty w miastach i miasteczkach. 
Najbardziej w pamięci artystów z Orli 
utkwiły koncerty podczas Centralnych 
Dożynek w Lublinie (1949 i 1955) 
i Warszawie (1957), Ogólnopolskie-
go Zlotu Młodzieży (1952) i Świato-
wego Festiwalu Młodzieży i Studen-
tów (31.07-14.08.1955) na warszaw-
skim Grochowie – zespół ulokowano 
wówczas w namiotach, bowiem samo 
miasto leżało jeszcze w gruzach. „Or-
lanie” występowali ponadto w Szcze-
cinie i Łomży (1955), Bielsku Podla-
skim i wielu innych miejscowościach 
Podlasia i Polski.

W pierwszych składach zespołu 
występowali: Rodion Ogijewicz (dy-
rygent), członkinie cerkiewnego chó-
ru, Grzegorz Kaczyński (późniejszy 
kierownik muzyczny), Eliasz Kuba-
jewski (kierownik Wiejskiego Domu 
Kultury), Aleksander Kubajewski, Jan 
Kubajewski, Jan Romaniuk, Michał 
Kulik, Wiktor Nazarewicz, Mikołaj 
Murawski, Mikołaj Łopuch, Jarosław 
Odzijewicz, Jerzy Jodła, Eliasz Ogije-
wicz, Mikołaj Kubajewski, Jan Woj-
no, Aleksy Laszewicz, Józef Nazare-
wicz, Halina Skowron, Halina Pisz-
czatowska, Janka Siwek, Helena Kon-
tyszew, Maria Karwacka, Walentyna 
Sczygieł, Matrona Owdzijewicz, Eu-
genia Gierasimiuk, Wiera Lewczuk, 
Eugenia Rengajło (Chomicka) i Teo-
dozjusz Owdzijewicz. Dwie ostat-
nie osoby występują do dzisiaj, bę-
dąc najstarszymi stażem uczestnika-
mi zespołu.

Później do chóru przystąpili: Wie-
ra Wołkowycka (organizatorka życia 
kulturalno-oświatowego w Orli), Ma-
ria Odzijewicz, Maria Murawska, Ha-
lina Kubajewska, Stefanida Sawicka, 
Maria Łopuch, Olga Daniluk, Euge-
niusz Bałło, Jan Stasiuk, Władysław 
Kuźmin, Liza Korowkin, Krystyna 
Kubajewska, Nina Szymańska, Ra-
isa Laszewicz, Maria Stelmaszuk, 
Maria Kulik, Eugenia Chmielew-
ska, Olga Rusaczyk, Nadzieja Ro-
maniuk, Tamara Rusinowicz, Piotr 

Gminny Ośrodek Kultury w Orli oprócz działalności kulturalnej zaj-
muje się też promocją gminy. W ostatnich latach placówka nawią-
zała współpracę z ośrodkami doradztwa rolniczego w Bielsku Pod-
laskim i Hajnówce, placówką straży granicznej w Dubiczach Cer-
kiewnych oraz znacznie poszerzyła swoją ofertę kulturalną, skiero-
waną do dzieci i młodzieży. Dzieci, młodzież, a także dorośli mogą 
w GOK-u swobodnie korzystać ze sprzętu komputerowego oraz do-
brodziejstw internetu.

„Zespołu mandolinistów śpiewaków z Orli”. Siedzą: Halina Pisz-
czatowska, Halina Skowron, Maria Karwacka, Helena Kontyszew 
i Janina Siwek. Stoją: Aleksander Kubajewski, Eliasz Kubajewski, 
Wiktor Nazarewicz, Mikołaj Łopuch, Jan Romaniuk, Michał Kulik 
i dyrygent Rodion Ogijewicz
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Kuderski, Michał Odzijewicz, Nina 
Gauza i inni.

Przez orlański zespół przewinę-
ło się ogółem grubo ponad sto osób 
– śpiewaków, muzykantów, artystów 
(autor niniejszego tekstu w latach 
1975-1985 także występował w tym 
zespole). Wysoki poziom artystycz-
ny to w znacznej mierze wynik pra-
cy instruktorów muzycznych. Byli 
nimi  wspominany już Rodion Ogi-
jewicz, Jan Saniewski, Mirosław Ka-
dzewicz, Grzegorz Kaczyński, Piotr 
Niewiński, Józef Januszko, Aleksan-
der Wołkowycki, Mirosław Burzyń-
ski. Od 1990 r. aż do dziś z „Orlana-
mi” pracują muzycy z Białorusi – Wa-
lery Kruczkow z Grodna i Sasza So-
snowicz z Mińska, którzy prowadzi-
li zespół przez rok, a po nich nieprze-
rwanie przez blisko 20 lat zespołem 
kieruje Mikołaj Fadin z Grodna, który 
jest także członkiem tamtejszego zna-
nego zespołu „Pralica”. W pracy z or-
lańskim zespołem pomaga mu żona 
Ludmiła, zaś konferansjerem „Orlan” 
długie lata była Taisa Kacejko.

Śpiewaków z Orli zapraszano na 
uroczystości w wielu wsiach i mia-
steczkach Białostocczyzny. Talenty 
orlańskich artystów najwidoczniej 
musiały przypaść do gustu publicz-
ności, gdyż 30 października 1985 
r. w tygodniku „Niwa” Wiera Woł-
kowycka odnotowała: „Арлянскі 
змешаны хор варта запрашаць 
на выступленні ў кожную вёску 
і кожны горад”. I zapraszano ich 
wszędzie – na otwarcie świetlicy, 
pomnika, pamiątkowej tablicy, na 
wieczornice z okazji świąt państwo-
wych i oczywiście na białoruskie fe-
styny. Zespół nieprzerwanie bierze 
udział w konkursach piosenki biało-
ruskiej, a śpiewa także pieśni ukraiń-
skie i polskie.

Działalność zespołu w latach 1970-
1980 wręcz kwitła. GOK otrzymał 
wtedy nowe pianino oraz wspania-
łego instruktora i dyrygenta Józe-
fo Januszko. Był to okres, w którym 
społeczeństwo potrafi ło się cieszyć i 
z niezwykłą radością witało ludowych 
twórców. Orlańscy śpiewacy odwie-

dzali wówczas okoliczne wsie i mia-
steczka, podróżując najpierw na przy-
czepie samochodu ciężarowego, a po-
tem w zabudowanej przyczepie cią-
gniętej przez traktor wypożyczony 
w miejscowym SKR. W tamtych la-
tach stroje artystów były skromniej-
sze od dzisiejszych, ale cieszyły w nie 
mniejszym stopniu, gdyż wykonane 
były przez miejscowego krawca.

Obecnie zespół składa się głównie 
z emerytów, których podziwiamy nie 
tylko za odnoszone sukcesy, ale rów-
nież za ich trud wkładany w pielęgno-
wanie miejscowych tradycji białoru-
skich. Aktualnie w zespole śpiewają: 
Eugenia Chomicka, Nina Gauze, 

Maria Odzijewicz, Nina Szymań-
ska, Eugenia Chmielewska, Lud-
miła Fadin, Walentyna Oreszuk, 
Teodozjusz Owdzijewicz, Jan Sta-
siuk, małżeństwo Taisa i Paweł Go-
łownia, Wiera Taranta i Władysław 
Komarczuk (solista).

Na przestrzeni długich lat swojej 
aktywności zespół zdobył wiele na-
gród i wyróżnień. Ma w swoim do-
robku płytę i kasetę. „Orlanie” dla 
mieszkańców gminy są jej lokalnym 
bogactwem – zespół przyczynił się do 
zachowania i kultywowania miejsco-
wej kultury i języka. Piosenki w jego 
wykonaniu zachwycają serce każde-
go wrażliwego słuchacza.

„Orlanie”. Od lewej: Tamara Rusinowicz, Maria Odzijewicz, Lud-
miła Fadin, Natalia Mirończuk, Nina Gauze, Eugenia Chomicka, 
Walentyna Oreszuk, Nina Szymańska, Eugenia Chmielewska, Ta-
isa Gołownia, Jan Stasiuk, instruktor Mikołaj Fadin

Fo
t. 

G
O

K
 O

rl
a

F
ot

. M
ic

ha
ł M

in
ce

w
ic

z

„Fermata”. Od lewej: Andrzej Bańkowski, Mateusz Nazarewicz, 
Emilia Sawczuk, Ewa Bańkowska, Karolina Taranta, Edyta Su-
char, Ola Szajkowska i Mariola Kubajewska
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„Orlańskie dzwoneczki” 
i „Fermata”

Przy GOK-u działają obecnie dwa 
zespoły młodzieżowe. Od wielu lat 
pod kierunkiem instruktora Fadi-
na pracują „Orlańskie dzwoneczki”. 
W 2006 r. powstał zespół „Fermata”, 
skupiający głównie młodzież gimna-
zjalną, który na początku prowadzi-
ła Irena Trochimiuk, a obecnie Woło-
dymyr Rewa z Równego na Ukrainie. 
W repertuarze tego zespoły są piosen-
ki białoruskie, polskie i angielskie.

„Werwoczki”

W listopadzie 2008 r. powstał – jak 
to określają sami członkowie – z po-
trzeby serca i pragnienia zachowania 
pieśni ludowych zespół „Werwoczki”. 
Nazwa została zaczerpnięta od nazwy 
położonej nieopodal Orli wsi. Wieś ta 
jednak od 200 lat już nie istnieje, gdyż 
wszyscy jej mieszkańcy – 82 gospo-
darstwa – wymarli podczas szalejącej 
wówczas epidemii cholery lub tyfusu. 
W zachowanie historii i pamięci o tej 
wsi swój wkład ma także „Czasopis”, 
gdyż właśnie z jego łamów – artyku-
łu mojego autorstwa (w numerze 11/
1996) – członkowie zespołu dowie-
dzieli się o istnieniu owej wsi.

Kierownikiem zespołu jest Woło-
dymyr Rewa, a za sprawy organiza-
cyjne odpowiada Elżbieta Nazare-
wicz z Orli.

„Werwoczki” pomimo swojego 
krótkiego stażu stały się nową wizy-
tówką Orli. Poprzez udział w różnego 
rodzaju konkursach, przeglądach i fe-
stiwalach zespół promuje osiągnięcia 
swojej miejscowości i gminy. W re-
pertuarze ma piosenki białoruskie, 
ukraińskie, rosyjskie i polskie.

W tym roku „Werwoczki” na festi-
walu „Piosenka Białoruska 2010” za-
jęły pierwsze miejsce i wystąpiły na 
koncercie galowym w Teatrze Drama-
tycznym. Zespół wykonał tam piosen-
kę białoruską „У месяцы верасні”. 
Do konkursu „Piosenka Białoruska”, 
jak przyznają członkowie zespo-
łu, ukraiński instruktor przygotował 

śpiewaków bardzo starannie i z wiel-
kim oddaniem.

„Malinki” z Malinnik

To zespół folklorystyczny założo-
ny w 1998 r. przez Stefana Kopę i Na-
dzieję Sacharczuk. Ofi cjalne nadanie 
tej nazwy odbyło się w 2003 r. (rodzi-
ce chrzestni: Alicja Sobuń – ówczesna 
dyrektorka GOK i Piotr Niczyporuk). 
Kierownikiem i dobrym duchem ze-
społu jest Wiera Niczyporuk. Oprócz 
niej w zespole występują: Walentyna 
Troc, Walentyna Marcinkiewicz oraz 
dwóch Piotrów Niczyporuków.

„Malinki” występują bez akom-
paniamentu. Zespół kultywuje miej-
scowy folklor, wykonując pieśni 
charakterystyczne dla wsi Malinni-
ki oraz przedstawia w formie scenek 
dawne, niemal zapomniane już, ob-
rzędy związane z chrzcinami, dożyn-
kami itp. Zespół ma na swoim koncie 
wiele sukcesów zarówno w konkur-
sach „Piosenka Białoruska”, jak i na 
przeglądach folklorystycznych w Na-
rewce, Wysokim Mazowieckim, Su-
wałkach, Bielsku Podlaskim, Stoczku 
Łukowskim i Tarnogrodzie. Solistka 
Wiera Niczyporuk jest laureatką Cen-
tralnego Przeglądu Zespołów Folklo-
rystycznych w Białymstoku.

Michał Mincewicz ■

„Werwoczki”. Od lewej: Natalia Mirończuk, Marzena Goworko, 
Iwona Zdanowicz, Elżbieta Chilimoniuk, instruktor Wołodymir 
Rewa, Małgorzata Bakunowicz, Elżbieta Nazarewicz (kierownik), 
Sylwia Kacejko, Jolanta Kubajewska, Teodor Żurawl, Mirosław Bał-
ło, gościnnie Kasia na skrzypkach i Malwina na sopiłce
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„Malinki”. Od lewej: Walentyna Marcinowicz, Walentyna Troc, Wie-
ra Niczyporuk, Jan Niczyporuk i Witalis Socha
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Календарыюм

Сакавік
– гадоў таму...

760 – у 1250 г. язычнікі забілі ігуме-
на Лаўрышаўскага манастыра, пра-
падобнага Елісія, уведзенага ў лік 
сьвятых Беларусі.
225 – 31.03.1785 г. памёр Антоні 
Тызэнгаўз (нар. у 1733 г. на Гро-
дзеншчыне), палітычны і грама-
дзкі дзеяч ВКЛ, асьветнік, з 1765 
г. надворны падскарбі літоўскі, гро-
дзенскі стараста. Быў ініцыятарам 
разьвіцьця прамысловасьці, рамя-
ства і культуры ў Гродне, пазьней 
– у Паставах, дзе правёў апошнія 
гады жыцьця.
170 – у 1840 г. у Менску пачаў дзей-
насьць тэатар, заснаваны Вінцуком 
Дуніным-Марцінкевічам.
170 – 21.03.1840 г. у фальварку
Сьвіраны Віленскага павету на-
радзіўся Францішак Багушэвіч 
– беларускі паэт, празаік, публі-
цыст, адзін з пачынальнікаў бела-
рускага адраджэньня, аўтар двух 
паэтычных зборнікаў „Дудка бе-
ларуская” і „Смык беларускі”, 
кніжкі-апавяданьня „Тралялёнач-
ка”. Памёр 28.04.1900 г. Пахаваны 
ў Жупранах.
145 – 23.03.1865 г. у Валожыне
Ашмянскага павету нарадзіўся Ста-
ры Улас (Уладыслаў Сівы-Сівіцкі), 
паэт, празаік, зьбіральнік беларус-
кага фальклёру. З 1907 г. друкаваў-
ся ў „Нашай Ніве”, потым у захо-
днебеларускіх выданьнях. Памёр 
30.09.1939 г. у Вільні, пахаваны 
на Росах.

135 – 17.03.1875 г. памёр Келясьцін 
Брэн (нар. у 1800 г. на Брэстчыне), 
краязнавец і збіральнік фальклёру. 
Вучыўся ў Жыровіцкай сэмінарыі, 
з 1831 г. быў сьвятаром у Кобрыне, 
з 1838 г. – у Старым Корніне. Аў-
тар працы „Мясцовае этнаграфіч-
нае апісанне Бельскага павета...” 
(1856).
115 – 19.03.1895 г. у Палянах каля 
Ашмян нарадзіўся Тамаш Грыб, 
беларускі грамадзка-палітычны 

і культурны дзеяч. Быў адным 
з удзельнікаў абвяшчэньня Бела-
рускай Народнай Рэспублікі і аўта-
раў устаўных граматаў БНР. Быў мі-
ністрам земляробства і ўнутраных 
спраў БНР, членам Беларускай Вай-
сковай Рады. Выдаваў газэту „Гра-
мадзянін”. З 1920 г. у Коўне, з 1922 
г. – у Празе Чэшскай, дзе закончыў 
філасофскі факультэт Карлавага 
ўнівэрсытэту (1928), актыўна дзей-
нічаў сярод беларускай эміграцыі, 

Pieśnia wiasielnaja. Zapisaŭ 10.VI.1997 h. u wioscy Kuścińcy, hm. Kuźnica, ad Marii Białoszew-

skiej nar. u 1924 h. i aprac. Sciapan Kopa  ■

Kaliś śpiawali
Tam na łaŭcy

1. Tam, na łaŭcy – u swajho tatula
Maładaja dziewica siadzieła. *

2. Maładaja dziewica siadzieła –
Swaju rusu kosańku czesała.

3. Swaju rusu kosańku czesała –
Wielikuju dumańku dumała.

4. Najechało hościkaŭ siemdzisiat pjać –
Papuszczali koniki u wisznioŭ sad.

5. – A ża ż ty, moj ojczańku, ni addaj –
Jaszcze adnu zimańku prachawaj.

6. – A maja ż ty, doczańka, jak ni addać?
Najechali hościki – choczuć  ŭziać.

7. Najechało hościkaŭ siemdzisiat pjać –
Papuszczali koniki u wisznioŭ sad.

8. – Nichaj tyj]a koniki pachodziać,
Nichaj drodnu trawońku pabrodziać.

* druhi radok paŭtarać wa ŭsich zwarotkach
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з 1930 г. працаваў у Славянскай бі-
бліятэцы. Памёр 25.01.1938 г., па-
хаваны на пратэстанцкіх могілках 
у Празе.
115 – 23.03.1895 г. у Лугавой каля 
Капыля нарадзіўся Васіль Сташэў-
скі, драматург і празаік. Закончыў 
Несьвіжскую настаўніцкую сэмі-
нарыю (1914) і Менскі настаўніц-
кі інстытут (1924). Працаваў на-
стаўнікам у Оршы, з 1927 г. – ад-
казным сакратаром літаратурнага 
аб’яднаньня „Маладняк”, з 1929 г. 
–  аб’яднаньня „Полымя”. У 1928-
1929 гг. працаваў у газэце „Савец-
кая Беларусь”. У 1937 г. рэпрэса-
ваны і прыгавораны да вышэйшай 
меры пакараньня, расстраляны 
29.10.1937 г. Друкаваўся з 1923 
г., першую п’есу „На другі дзень” 
апублікаваў у 1926 г.
100 – 5.03.1910 г. у Ціхінічах Рага-
чоўскага павету нарадзіўся Аўген 
Калубовіч (Аўген Каханоўскі) – гі-
сторык, палітычны дзеяч. У 1930 г. 
арыштаваны і прыгавораны на 3 
гады лягеру асобага прызначэнь-
ня. У 1939 г. вярнуўся ў БССР, 
у 1941 г. у баях пад Масквой трапіў 
у нямецкі палон. Актыўна ўдзель-
нічаў у беларускім палітычным 
і культурным руху падчас нямецкай 
акупацыі, між іншым зьвязаны быў 
зь Беларускай Цэнтральнай Радай. 
З 1950 г. жыў у ЗША, вёў асаблі-
ва актыўную дзейнасьць у галіне 
дасьледаваньня гісторыі Беларусі 
ў XX ст. Памёр 25.05.1987 г.
92 – 25.03.1918 г. Рада Беларускай 
Народнай Рэспублікі 3-й Устаўной 

Граматай абвясьціла Беларусь воль-
наю і незалежнаю дзяржавай.

85 – 23.03.1925 г. у вёсцы Мора на 
Беласточчыне нарадзіўся Віктар 
Швед, паэт, актыўны дзеяч бела-
рускага руху на Беласточчыне. Дру-
куецца з 1957 г. Дэбютаваў у „Ніве” 
вершам „Я беларус”. Аўтар многіх 
зборнікаў вершаў, сааўтар падруч-
нікаў па беларускай мове. Жыве 
ў Беластоку. Віншуем Вас, спадар 
Віктар!
70 – 10.03.1940 г. нарадзіўся Аляк-
сей Марачкін, жывапісец, актыў-
ны дзеяч беларускага руху. Жыве 
ў Менску. Віншуем!
50 – 1.03.1960 г. у Барысаве памёр 
кс. Віктар Шутовіч (нар. 27.10.1890 
г. у Шутавічах Ашмянскага павету, 
змагар за беларусізацыю каталіцка-
га касьцёлу на беларускіх землях, 

дзеяч беларускага хрысьціянскага 
руху. Служыў сьвятаром у Бара-
дзенічах на Браслаўшчыне (1917-
1927), дзе засноўваў беларускія 
школы і гаварыў казаньні на бела-
рускай мове. У 1927-1929 гг.  быў 
вікарым у парафіі Тшцяннэ на Бе-
ласточчыне, у 1929-1932 – у ЗША, 
у 1932-1944 – у Харошчы, у 1944-
1945 – пробашчам у Катэдральным 
саборы ў Менску. У сьнежні 1945 
г. арыштаваны і сасланы ў лягер 
у Комі. У 1956 г. вярнуўся ў Бела-
русь, быў пробашчам у Барысаве.
35 – 8.03.1975 г. у Беластоку памёр 
кс. Антон Леош (нар. 10.11.1896 г. 
у Саколцы), прыхільнік беларусі-
зацыі каталіцкага касьцёлу на бе-
ларускіх землях, член Беларускай 
хрысьціянскай дэмакратыі, з 1945 г. 
– пробашч парафіі ў Дайлідах.
50 – 25.03.1960 г. у Пугачах Вало-
жынскага раёну нарадзіўся Вік-
тар Шніп, паэт. Закончыў Менскі 
архітэктурна-будаўнічы тэхнікум 
(1978) і Вышэйшыя літаратур-
ныя курсы ў Маскве (1987). Пер-
шыя вершы апублікаваў у газэце 
„Чырвоная змена”. Зараз працуе 
ў выдавецтве „Мастацкая літара-
тура”. Віншуем!
25 – у сакавіку 1985 г. у Варшаве, 
упершыню ў пасьляваеннай Поль-
шчы, студэнты-беларусы аргані-
завалі падпольнае сьвяткаваньне 
ўгодкаў абвяшчэньня незалеж-
насьці Беларускай Народнай Рэс-
публікі.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Шчыра ўсіх вітаем з най-
большым беларускім нацы-
янальным сьвятам, Днём Не-
залежнасьці Беларусі – 90-мі 
ўгодкамі Акту 25 Сакавіка!

Калектыў „Ч”

28. Siano zwieziono i „Łaskuty” wraz z Jurym odjecha-
li do domu. Od tego czasu Martę zupełnie jakby odmieni-
ło. Przy pracy przyśpiewywała, a nawet pozwoliła mi so-
bie pomagać. Coraz częściej. W uśmiechu było widać jej 
piękne zęby. Usta straciły wyraz zaciętości.

Nadeszły żniwa. Zeszło się całe mnóstwo wiejskich ko-
biet i dziewcząt. Może 20-30 z sierpami na ramionach. 
Przyszła również piękna, szczupła, wysoka i nieśmiała 

Aniuta z pobliskiej wsi. Żniejom przewodziła przodow-
nica Katarzyna. Jej sierp tylko błyskał. Inne żnieje pro-
siły:

– Ciotko Katarzyno, co wy tak śpieszycie – pamiarci cza-
su chwacia. Od czasu do czasu żnieje stawały i na dwa gło-
sy śpiewały piękne białoruskie pieśni. Jedną z nich śpie-
wano w południe, podobnie jak we wsi, kiedy zaczynały 
szumieć południczki. Nie wiem, czy to były muszki, czy 

I tak to życie płynie...
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żuczki, ale zawsze w południe słychać było ich brzęcze-
nie, a żnieje wtedy śpiewały:

Pałudniczki zahudzieli,
Pałudnawać zachacieli.
Oj hudzicia, ni hudzicia,
Pałudnawać ni budzicia...
Zupełnie tak, jak kiedyś na wsi. Żnieje uczyły mnie żąć, 

ale i ta nauka skończyła się skaleczeniem małego palca 
i kobiety zatamowały krwawienie krwawnikiem. Po dwóch 
tygodniach skończono żniwa i były dożynki. Wstydliwą, 
piękną Aniutę ubrano w wieniec, zrobiony ze zboża i po-
lnych kwiatów i popychając ją żnieje przyszły do dworu. 
Mój brat narysował te znajome żnieje, potem ten szkic od-
bił na płótnie, każdą postać kazał mi obszyć kolorowym 
materiałem. Tą makatkę mam jeszcze dotychczas. Żnieje 
tymczasem śpiewały:

Plon niesiemy, plon,
Gospodarzom w dom...
lub:
U nas siahodnia dażynaczki,
Daść nam pani harełaczki...
albo:
Jak pan paniu abymaja,
Dyk takoja żyta maja.
Abymaj pan paniu czaściej
Budzia żyta raści huściej...
Marta napiekła całe góry słodkiego ciasta. Nasmaży-

ła kiełbas, a mama kupiła pełno półlitrówek. Baby popiły 
się. W pewnym momencie jedna z kobiet wyszła na śro-
dek kuchni i zaśpiewała:

Jaj siahodnia upiłasia ja,
Ni za waszaja,
Maja kuraczka zniasłasia,
Jaj za heta upiłasia, hu-ha.
Dożynki trwały do późnej nocy. Kobiety podpiły sobie 

i niektóre z nich nie doszły do domu – nocowały w przy-
drożnych rowach. Nazajutrz było cicho. Tylko Marta pod-
śpiewywała, bo była zadowolona, ponieważ baby chwali-
ły jej wypieki.

Wkrótce przyszły jęczmienne i owsiane żniwa. Po nich 
Marta i Jury dali na zapowiedzi w kościele i w cerkwi. Zo-
staliśmy zaproszeni przez nich na wesele. Przedtem jed-
nak Marta miała dziewiczy wieczór. Ja jednak na nim nie 
byłam.

Wesele Marty

Wesele najpierw było u Marty. Na drugi dzień jechało się 
do Jurego. Ślub odbywał się w kościele i w cerkwi. W ko-
ściele – po łacinie, śpiewano „Veni Creator” i nikt nic z te-
go nie rozumiał. Potem była przysięga po polsku. Ksiądz 
związał im ręce stułą, nałożył na palce obrączki i już Mar-
ta była zaprzysiężona. Prosto z kościoła pojechano do cer-
kwi. Tam ślub był bardzo uroczysty. Chór śpiewał „Mno-

haje leta”. Nad głowami państwa młodych trzymano złote 
korony. Potem była uroczysta przysięga. Tylko Marta nie 
chciała przyrzec posłuszeństwa mężowi. Baciuszka na to 
machnął ręką i nałożył te same obrączki. Po wyjściu z cer-
kwi obsypano państwa młodych ziarnem pszenicy. Potem 
rząd furmanek, z muzykantami na jednej z nich, jechał do 
wioski Marty. Państwa młodych w drzwiach powitała chle-
bem i solą ta sama starsza kobieta, która kiedyś była u nas 
umawiać Martę na służbę. Podała im obraz święty do poca-
łowania i przeżegnała ich tym obrazem. Marta była siero-
tą. Dlatego witała ich w progu sąsiadka, zamiast nieżyjącej 
matki. Marta miała na głowie welon, spuszczony na twarz. 
Przez to nie było zupełnie widać dziobów po ospie.

Na stołach stały gliniane misy pełne mięsiwa. Nie było 
widać ani widelców, ani noży. Tylko ja z mamą miałyśmy 
talerzyki, widelce i noże. Zastanawiałam się, jak to będą je-
dli. Ale w tej chwili wszyscy ucichli, a nasza Raina z dwie-
ma dziewczętami wniosły karawaj. Położyły go przed mło-
dymi, śpiewając:

Karawaj, karawaj, użo na stoł padawaj, 
Kab naszyja maładyja byli szczasny, bahatyja,
Kab im dzietki radzilisia,
Kab karouki cialilisia,
Kab wialisia parasiata,
Bahataja była chata.
Pan młody wziął duży nóż i przeżegnawszy korowaj, kra-

jał duże łusty, kładąc przed każdym gościem. Te duże krom-
ki chleba służyły za talerzyki. Mięsiwo brało się rękami na 
chleb. Na stole stały gęsto rozstawione butelki z wódką i 
z sinalko. Sinalko – to takie słodkie picie. Ja uważałam, że 
nasza saładucha była o wiele smaczniejsza. Wszyscy jedli, 
pili wódkę i ciągle krzyczeli: Gorzko! Gorzko! Jury wte-
dy z rozmachem całował Martę. Na dalszym końcu stołu, 
gdzie siedziało dużo młodzieży, śpiewano różne pieśni. Jed-
na z nich przypadła mi najbardziej do gustu:

Czaraczka maja kryształowaja
Ja z ciabie piła ni upiwałasia, 
Ja z ciabie piła ni upiwałasia,
Za wiarejuszku zatrymałasia...
Wszyscy byli podchmieleni i ciągle wołali: Gorzko! 

Gorzko! I Jury często musiał słodzić wódkę, całując z roz-
machem Martę w same usta. Nagle na środek chaty wy-
skoczyła okrągła, czerwona na twarzy baba i, wziąwszy 
się pod boki, zaśpiewała:

Kum da kumy na paroh,
Kuma kumu tyc piroh,
Kum da kumy na palicu,
Kuma kumu baranicu,
Hu-ha, baranicu...
Biesiadowanie trwało do późnej nocy. Mama jednak po-

dziękowała i pojechałyśmy wcześniej do domu, obiecując, 
że jutro z samego rana przyjedziemy. Nazajutrz wcześnie 
rano, jeszcze przed śniadaniem, przybyłyśmy do Marty.

Pod bokówką, w której nocowali młodzi, stała roześmia-
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na grupka kobiet i dziewcząt, o czymś cicho rozprawiając. 
Pośrodku tej grupki stała matkująca Marcie kobieta z ja-
kimś prześcieradłem w ręku. Mama nic nie rozumiała. Do-
piero inna kobieta wytłumaczyła mamie, że ta kropelka krwi 
na prześcieradle jest dowodem, że Marta do ślubu docho-
wała swój wianeczek nietknięty, chociaż już nie była taka 
młoda. Również tego nie rozumiałam.

Wkrótce było śniadanie. Stół był już nakryty. Gości było 
o wiele mniej niż wczoraj. Na stole stały talerzyki i kubecz-
ki. Nakrajana była wędlina i dużo różnych ciast i – o dzi-
wo! – podano prawdziwą herbatę. Marta znowu miała na 
sobie założony welon z wianeczkiem z kwiatów. Po śnia-
daniu wszyscy wstali, skłonili się przed obrazami, podzię-

kowali i wyszli przed chatę. Wzdłuż całej ulicy stał sznur 
kałamaszek, ustrojonych zielenią i kwiatami – jak na Zielo-
ne Świątki. Konie miały wplecione różnokolorowe wstąż-
ki w grzywy. Na pierwszym wozie jechali państwo mło-
dzi. Na drugim wozie – kobieta, która matkowała Marcie, 
z jakimś starowierem. Potem muzykanci i reszta weselnych 
gości. Cały czas śpiewano. Niestety, nie pamiętam słów 
tych pieśni. Orszak wyruszył do dalekiej wsi Jurego. Mło-
dych pożegnaliśmy i mama skręciła w naszą drogę. Kil-
ka lat później dowiedzieliśmy się, że urodziła im się có-
reczka i syn. A Jury mówił, co takiej żonki trzeba szukać 
„dniom z ahniom”. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

12. Piłsudski podobno opisał, jak jego wojsko-armia od 
Berezyny do Warszawy uciekała i nie mógł już jej zmu-
sić do żadnego liczącego się boju i jak on Tuchaczewskie-
go też bez wielkich walk aż pod Mińsk zapędził. W jed-
nej i drugiej armii żołnierz wojną zmęczony był i dość jej 
miał, siebie oszczędzał.

Teraz, jak się wojna rozpęta, to potrwa długo, bo to i An-
glia i Francja mówią, że na Niemca ruszą, a ten pakt z Wło-
chami i Japońcem ma i od razu aż sześć państw wojować 
będzie na wielu frontach, a kto jeszcze do tego dołączy 
się, to i zgadywać nie trzeba. Jedni i drudzy zabronią han-
dlu z wrogiem i siłą zmuszą, by neutralnych nie było. Rzeź 
wielka zapowiada się i źle  będzie,  jak od nas ona się roz-
pocznie. Po pewnym czasie ludzie zapomną dlaczego do 
wojny doszło, a pamiętać będą gdzie to nastąpiło i winą po 
równo obdzielą. Wiadomo, rządy nie umiały dogadać się. 
My będziemy oskarżać Niemców, Niemcy nas, to wiado-
mo, ale co pomyśli żołnierz francuski czy angielski, a póź-
niej syn czy wnuk tego wojaka, to my nie wiemy.

Nauczyciel na zabawie przemówił, chwalił generałów 
naszych za umiejętności wojenne w ubiegłej wojnie naby-
te, żadna sytuacja ich nie zaskoczy. Polska jest państwem 
stabilnym i do żadnych wojen wewnętrznych nie dojdzie. 
Niemcy i Ukraińcy powstania nie wywołają, a Niemiec, 
żołnierz polski i Ukrainiec, a także i Białorusin, i Żyd, 
i Litwin i kto tam jeszcze, wykona to co przełożony zleci. 
Niemcom ani Bolszewikom wojny domowej w Polsce ro-
zegrać nie uda się, a te wrzaski, że prześladujemy Niemców 
zamieszkałych w Polsce to wymysł propagandy wrogiej. 
Władza nasza Niemców zaufaniem darzy i jak on w Kor-
pusie Ochrony Pogranicza służył, to na granicy z Sowie-

tami sporo Niemców stało, a i ofi cerowie i podofi cerowie 
w sporej części narodowości niemieckiej byli. To, że na-
uczyciel publicznie przemówił na tematy polityczne i w ta-
kim tonie, wydarzeniem się stało. Wieś cała o tym mówiła 
i oceniono, że musi on coś wiedzieć o przygotowaniach do 
wojny od ofi cerów z Sokółki. Każdy coś tam mędrkował, 
ale zapasów soli, nafty, zapałek nie robiono, był to błąd. 
Wielu nawet kilograma soli nie miało ani litra nafty. Już 
po tygodniu wojny problemy powstały, czym zupę osolić, 
nie mówiąc już o zasoleniu barana zarżniętego. Nafta też 
znikła i łuczywa na kominek położono. Szybko zapomnie-
li doświadczenia tamtej wojny, a może ani soli, ani nafty 
do rewolucji nie brakło.

Sierpień przedwojenny mijał. Żniwa sprawnie wykona-
no i zboża z pól zwieziono, jeszcze tylko gryka stała, no 
i ziemniaki dojrzewały. Pola pod oziminy zaorano więcej 
jak zawsze, bo to co zboża w ziemię się zasieje, to i wojna 
nie zabierze, chyba że znowu  w okopy ona tu wlezie. Do 
Osowca dwa dni drogi, a wojsko to i za dzień dojść może, 
jeżeli forsowny marsz urządzą. Grajewo od Osowca też bli-
sko, a tam to już i Prusy, więc różnie być może i tak to stra-
tedzy praporszczyk z unterem wojenne dzieje kultywowali. 
Tradycyjnie siew żyta pierwszego września rozpoczynano. 
Tak i tym razem było i prawie wszyscy wyszli, bo wczo-
raj mobilizację ogłoszono i kilkunastu mężczyzn ze wsi do 
wojska poszło, tak cicho, bez płaczu na skraj wsi rodziny 
odprowadziły i tylko łzy otarły, bo coś w gardle stało i złe 
przeczucia męczyły.

Chłop August z siewką pełną żyta po roli szedł i miaro-
wo garść po garści ziarno na ziemię sypał, a za nim nieletni 
potomek konia z broną prowadził. Nad głowami wieśnia-
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ków z zachodu na wschód trzy samoloty przeleciały. Ma-
szyn takich latających tu nigdy nie oglądano, wielkie o po-
jedynczych skrzydłach, silnym, takim stękającym, dźwięku 
motorów i gdzieś tam, może w Grodnie albo na most jaki 
ładunek zrzuciły, dziewięć wybuchów słyszano. Samolo-
ty brzegiem horyzontu teraz ze wschodu na zachód odle-
ciały, nikt ich chyba nie ostrzelał. 

Dzieci ze wsi na pola biegną, bo sołtys kazał konia na 
wojnę prowadzić, a także sprawdzić, czy to ich do woj-
ska wzywają, bo nowe ogłoszenie mobilizacyjne przyszło 
– to taki duży papier z paskiem kolorowym i kto taki pasek 
w swej książce wojskowej miał, na wojnę szedł.

Chomiel do gminy pojechał, by tam odroczenia dla go-
spodarzy szukać, ale nic nie wskórał, choć dowodził, że 
chłop i koń, i ich dzień siewu to tona chleba w roku przy-
szłym. Czyż można tego nie rozumieć? Widocznie można, 
bo ostatniego mężczyznę z gospodarstwa biorą, a w innym 
obejściu i kilku w domu siedzi i żadnego nie biorą.

August, gospodarz, ostatnią garść żyta na rolę rzuca, 
ostatnie kroki kasztan po roli jako koń roboczy idzie, oby-
dwóch wojna zabiera. 

Idziemy, przyjacielu mój, to nas wołają, ty będziesz ko-
nikiem cisawym, a ja ich szabelką ostrą. Niech ich wszyst-
kich szlag trafi , tych panów dumnych, co cudze życie za nic 
mają, o jakimś honorze plotą, politykę wojenną prowadzi-
li i tych Niemców przeklętych, którzy narzędziami śmier-
ci są. Zagon na klęczkach żegna, ziemię całuje, łzą kro-
pi, każdą grudę, każdy kamyk tu wielokrotnie dotknął i to 
ziemia jego życiem była. Kasztan też tu koniem stał się, 
tu na tym zagonie, u boku deresza starego chodzić w bruź-
dzie się uczył. To tu poznał, że pług ciągnąć trzeba spo-
kojnie i równiutko, i cierpliwie znosić chomąto, chociaż 
i parzy, i piecze, i ociera, i pot zbiera. Poznał też komen-
dy przez człowieka dane, bo inaczej to w usta włoży żela-
stwo, obrzydliwie wędzidłem zwane i za nie szarpać bę-
dzie, i batem świśnie. Koń zagony wszystkie wraz z gospo-
darzem wielokrotnie obszedł, ziemię przewracał pługiem, 
broną równał, zboża ścięte do stodoły zwoził i w ogóle to 
on z tym człowiekiem, to tak jakby na siebie skazani byli. 
Zimą, gdy śniegi wokół, to gdy za gospodarzem do stodo-
ły wstąpił w prawie czuł się to koniczyny skubnąć, to sian-
ka pachnącego, a gdy pora jego śniadań, obiadów i kolacji 
była – człowiek zawsze mu żywność dał. Koń gospodarza 
swego szanował, nigdy nie kopnął ani nie ugryzł. Prawda, 
że zabrano od matki na takim targowisku wielkim, ale mat-
ki już chyba nie pamięta. Czasami tylko śni, że przy ma-
mie kroczy i bryka, i tak mu dobrze, i bezpiecznie, ale to 
tylko sen. Krzywdę wielką i ból człowiek mu zadał, gdy 
wałachem go uczynił, ale on to już wybaczył, bo wszyst-
kie tu koniki tak skrzywdzone zostały. W życiu jego były 
dnie i noce przepiękne, gdy syn gospodarza na grzbiet jego 
siadał i na serwitut podążali, nie zawsze on cierpliwy był 
i czasem galopem na łąkę pędził, i tego swego przyjaciela 
z grzbietu zgubił, lecz zawsze go później przeprosił, gdy 

tylko na serwitucie go spostrzegł. Sam do chłopaka pod-
chodził i głowę schylał, by uzdę  mu zdjął i na znak zgody 
w ucho go lekko uszczypnął, i za czuprynę szarpnął, i ra-
mię poślinił, i głowę o ciało otarł. Gdy do wsi wracać mie-
li, to pomógł chłopakowi na grzbiet się wdrapać, bo i grzy-
wę nadstawił, i lewą nogę do przodu dał, a gdy ten czło-
wieczek grzywy uchwycił, głowę w górę unosił i już na 
grzbiecie go miał. Powroty do wsi w powadze odbywały 
się, bo gospodarz gniewał się, gdy bez chłopaka wracał. 
Choć zdarzało się to rzadko i tylko wtedy, gdy jakiś koń 
lebiega wyprzedzić go chciał, a tego on strasznie nie lubił, 
to on musiał być pierwszy. Ten mały mu wszystkie psiku-
sy darował i nigdy krzywdy nie czynił, a często ze spichle-
rza w siewce owsa przyniósł, gdy na podwórzu szczypa-
niem za ucho o owies prosił.

Na serwitucie z innymi konikami zawody robili kto szyb-
ciej dobiegnie do krzaku łozy albo do wysokiego zdroju, 
kto wyżej tylne nogi w górę wyrzuci albo na nich dłużej 
postoi. Była też tam taka jedna bułanka, którą lubił głowę 
ocierać, za szyję skubać, a ona jego też sympatią darzy-
ła i też mu szyję całowała, ale cóż, okaleczyli zanim ogie-
rem się stał.

Dziś konik na wojnę iść ma, co jego ta ludzka głupota 
obchodzi, przecie on rolnikiem, a nie wojakiem jest, tyle 
już umie i człowiek wiedzy jego nie ceni.

Tydzień wojna trwa, a już kilkadziesiąt mężczyzn ze wsi 
wojsko zabrało. Biorą nawet tych, co przed wojną „nad-
liczbowymi” byli i w wojsku nie służyli. Biorą tych, co 
policja pałowała na koźle w posterunku i na rynku w kark 
kolbą biła, codziennie biorą i chłopi idą, bo tak trzeba. Je-
den tylko Michaś Pieścioch na wezwanie nie staje. Mat-
ka uznała, że ponieważ mąż z byłej wojny nie wrócił, syna 
nie da. Policjant przy domu siedzi, ale gdzie Michaś, tego 
nikt nie wie.

Koni wojsko zabrało więcej jak mężczyzn, bo ładne, czy-
stej rasy sokólskiej. Zapłata za konia była nawet wysoka, 
w porównaniu do ceny sprzed wojny, ale teraz Żyd pienię-
dzy nie chciał, a jeżeli brał, to tylko srebrne. Konia kupić 
za żadne pieniądze nie było od kogo, pieniądze moc użyt-
kową straciły.

Żydzi radia słuchali i wieści szły o wielkim odwrocie Ar-
mii Polskiej i jak tak dalej wojować będą, to Niemiec nie-
długo całą Polskę zajmie, bo podobno już przy Warszawie 
stoi. Miasteczko na bombardowanie czeka, Żydzi szyby 
w oknach okleili takimi paskami z papieru, by od wybuchu 
nie sypały się. Nikt tu jednak samolotów wroga nie widzi, 
za wyjątkiem tych trzech z dnia pierwszego. Nie maszeru-
je tu wojsko, cicho zupełnie i tylko mężczyzn i koni ubyło, 
i pieniądz nie działa, i Żyd po kurę do chłopa idzie z per-
kalem pod pachą albo innym towarem, bo i wieś pieniędzy 
już nie bierze. Mobilizacja trwa, codziennie ktoś następ-
ny na wojnę idzie. Praporszczyk Baj mówi, że straty duże 
być muszą, a jeżeli prawdą jest, iż utracono Polskę zachod-
nią, to i wojska uzupełniać można tylko na wschodzie, a tu 
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ludność polska nieliczna jest. Chociaż stąd do Prus blisko, 
Niemiec tu nie atakuje nawet stacji kolejowej w Białym-
stoku ani w Sokółce. Widocznie lotnictwo całe przeciwko 
Francji i Anglii trzyma, bo Żydzi mówią, że państwa te do 
wojnę weszły. Byli tu ostatnio ludzie z Białegostoku, co to 
niby na wschód uciekali, dzień na starym unickim cmenta-
rzu przeleżeli i wieczorem z powrotem nawrócili. Mówi-
li, że przez dzień cały patrzyli jak wieś zboże sieje, jak na 
wielu zagonach dziadkowie z wnukami o chleb wojnę roz-
poczęli, bo gospodarze na tę krwawą poszli. Dziadek wnu-
ka uczył, jak ręką prawą ze siewki ziarno brać w garść, gdy 
lewą nogą do przodu idzie zboże na ziemię rozsypać. Niby 
to proste, a jednak trudne i praktyki wymaga, by rozrzut był 
szeroki i równy. Wnuk te umiejętności mieć musi, bo dzia-
dek z sił opada, a gospodarz w złym miejscu znajduje się 
i życie jego zagrożone, i o powrocie w zdrowiu tylko ma-
rzyć można. Wstyd tym uciekinierom, gdy o chleb zwracali 
się do ludzi zapracowanych, starców i nielatów,  a oni peł-
ni sił męskich bezczynni są i wojsko ich nawet nie bierze, 
a i wróg ich w mieście nie bombarduje, więc czego ucie-

kają. Pobór do wojska głupio prowadzony jest. Mózg lu-
dzie od tego mają, by dobrze sprawy układać. Ludzi tych, 
co tu przez dzień cały siedzieli, do wojska brać należało, 
a nie chłopów gospodarzy. Przyszła ich gromada, że i plu-
ton można by z nich uformować, bez strat w produkcji.

Wojna chleba i sprzętu bezustannie potrzebuje i ten, co 
produkuje, państwo wspiera, a nie obibok z gębą słów pu-
stych. Do woja tych panów nie biorą, bo chyba od niego 
kiedyś wymigali się i służby nie odbyli, a może właśnie 
pod pozorem „patriotycznego odwrotu” właśnie od pobo-
ru uciekli. Praporszczyk Baj uciekinierom też swoje powie-
dział, że Białegostoku  trzeba bronić, bo to też  wschód. 
Kilka dni drogi i lasy, i bagna poleskie i co z tego ubogie-
go kraju ofensywę chcą robić, z czym, gdzie fabryki broni 
i sprzętu wojskowego, gdzie chleb, a nawet szpitale. Ten, 
co tę wędrówkę na rubieże wschodnie nakazał to albo wróg, 
albo dureń. Obrona, właśnie obrona, każdej miejscowości, 
wroga zatrzymać może, a nie głębokie odwroty, ale cóż te 
wywody praporszczyka znaczą.

Cdn ■

33. Увайшоў я на падворак, па-
весіў на галіне ліпкі касу і граблі, 
а сам хутчэй дахаты, каб паесці. 
Яны, мусіць, не бачылі майго ўва-
ходу на падворак, бо раней сталася 
б тое, што адбылося на маіх вачах. 
Калі я адчыніў дзверы з сяней да-
хаты, пачуў: „Ну, бэрыэтэ шчэ по 
ложці, бо вынэсу”. І пабачыў, як 
мне з-пад носа мачаха вынесла да 
каморы міску з варэннем з чорных 
ягад, а тата не адазваўся. Я запла-
каў і палез з рукамі да стаяўшага 
на пліце чыгуна з наваранымі-
і свінням картохлямі. З чыгуна 
вылецеў рой мух, а я ўзяўся есці 
картохлі. Лупіў тыя бульбіны са 
скуры і еў. Не скажу, што еў тыя 
картохлі насуха. О, не. Яны былі 
паліты маімі слязьмі. Тата на тое 
не адазваўся і маўчаў. А цяпер мне 
сорамна, што зарана прыйшоў і не 
даў сям’і наесіцся даволі прысма-
ку – варэння з чорных ягад, якія, 
мусіць, учора мама назбірала на 
Багне, а сёння наварыла варэння 
і не спадзявалася, што я вярнуся 
з гулянкі раней, чым яны думалі 
і заспею іх пры абедзе. А я, бачы-

це, ішоўшы дадому марыў аб куля-
шы і то яшчэ з малаком!

Пасля яшчэ было цяжка самому 
звозіць жыта ў клуню, бо заехаў-
шы па мэндлі сам сабе падаваў 
і сам укладваў. То яшчэ бяда папа-
лам – найгорш было ехаць па заго-
нах, каб не вываліцца. І з’язджаць 
з поля на дарогу з выбоінамі. Хры-
бет трашчаў мне, калі я падпіраў 
хвуру плячыма, а і так было ўсё 
роўна – і так вывальваўся! Тады 
зноў складвай снапы. І цяжка,
і злосць, аж да плачу, і ратунку 
няма. У клуні зноў сам выкідвай 
і сам укладвай у сторану. Тата хво-
ры, а мама баструку не будзе пама-
гаць. Картохлі таксама капалі мы 
абое не азываючыся адно да адна-
го. А ўжо мяшкі ў ямкі вазіў я адзін. 
Сам укладваў іх на воз у полі і сам 
здымаў з воза на ямках, высыпаючы 
ў падрыхтаваныя ямкі. На полі да-
ваў сабе рады такім спосабам, што 
адзін бок воза ставіў у расплугу 
(баразну) і кантаваў мяшкі на друч-
кі. Было таксама цяжка, бо бацькі 
не мелі многа мяшкоў, ды затое вя-
лікія. Але і гэта было амаль смеш-

ным у параўнанні з клёцамі сырой 
альшыны ці бярозы, якія я па-ду-
рацку цягаў з Панькоўшчыны або 
краў у лесе. Вельмі па-дурацку, бо 
ў лесе цяжка было аднаму паваліць 
дрэва то рэжучы, то рубачючы аж 
да сёмага поту, а ўдома зноў рэзаць 
і рубаць на дровы. Калі быў мен-
шы, вазіў жэрдкі, а цяпер, як дзед 
– клёцы.

На зіму ўсё сабралі мы, паараўшы 
чарнуху і абсеяўшы поле. У ліста-
падзе пахавалі тату, які ўміраў 
у страшэнных муках усю восень. 
Зрываўся з запыка ад болю, хоць 
ужо мусіць непрытомны, у агоніі, 
і хадзіўшы па хаце, крычаў: „Ганна, 
Васыль!” І так аж да якоесьці стомы 
ці што, бо зноў клаўся і енчаўшы 
засынаў. І ніхто з нас не ведаў, што 
рабіць, бо і не ведаю, ці хацеў і мог 
штосьці хто зрабіць без дактароў. 
Я гэтае бачыўшы заліваўся слязь-
мі і цалаваў татавы рукі, спухлыя 
і халодныя.

З могілак я вярнуўся, калі было 
ўжо цёмна. Праз акно бачу сядзеў-
шых вакол стала людзей, якія, пэў-
на, маліліся і абедалі па тату, бо 

Васіль Петручук Крышынкі
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на стале стаяла бутэлька. Не ве-
даю, яшчэ з гарэлкаю ці пустая, 
бо ж святло такое, што толькі лю-
дзей крыху відаць. Я прыслухаўся 
і ўчуў, як мачаха перад гасцьмі на-
ракае, што згіне, бо той, гэта зна-
чыць я, толькі глядзіць каб нажэрці-
ся хлеба і нічога не рабіць. Людзі не 
азываліся. А тое пачуўшы ўвайшоў 
у хату і спытаўся: „А хто вам поле 
обробыв?” ды расплакаўся. Людзі 
таксама маўчалі. Я пайшоў з хаты
нанач. Але, як заўсёды дурань, не 
паказаў людзям сарочкі з-пад сал-
дацкага мундзіра, калі мачаха га-
варыла пра тое, што толькі жару 
і вымагаю касцюмаў. Сарочка на 
мне толькі звалася сарочкаю, а 
была ў стрэмпэлях. Гэта была тая 
самая, што паслужыла мне да здым-
ка, які нямецкі фатограф выканаў 
мне, як і ўсім грабаўлякам, у 1941 
годзе. Ужо тады я мусіў каўнерык 
схаваць ад сораму, бо быў парваны. 
А то ж ужо прайшло больш за год. 
Суседзі бачылі ўсё, але чамусьці 
маўчалі, ніхто не адважыўся, каб 
спытацца, пра якія касцюмы ты, 
Аксеня, гаворыш, калі Васька ўсё 
ходзіць у парваных нагавіцах? Не, 
ніхто не адважыўся падпасці той, 
бо выпіў кілішак гарэлкі. Хто за 
мяне меў заступіцца, калі ад мяне 
не мог спадзявацца адплаты? Я як 
хадзіў адзеты – бачылі ўсе, але 
што я ў хаце еў, не бачыў ніхто 
і ніхто не ведаў, бо я нават бабулі 
не расказваў. От, і тут вынырнуў 
знак выпадковай маёй дурноты 
і мусіць не меншай труслівасці. 
Разумны і дзелавіты хлапец пака-
заў бы ёй і ўсім сваю вартасць і яе 
подласць. Не забыў бы прыпомніць 
варэння з ягад, калі тады вярнуўся 
з сенакосу і не ўстыдаўся б пака-
заць стрэмпэляў сарочкі, калі яна 
ў жывыя вочы лгала людзям, што 
я патрабую якіхсьці касцюмаў. 
І маўчалі. А то ж сярод гасцей, ма-
чашыных сваякоў, якія за кілішак 
гапрэлкі пабеглі б у Варшаву або 
спалілі каго хочаш, былі суседзі, 
якія мне калісь казалі, што бачылі, 
як „мама” ў царкве круціла свечкі, 

каб мяне пакруціла. І таксама маў-
чалі. Можна было падумаць, што 
былі такія далікатныя і не хацелі 
парушыць павагі сітуацыі. А калі 
так, павінны былі і мачаху аб тым 
папрасіць.

Зімою, як то зімою на гаспадар-
цы – цэп, сячкарня, звозка дроў, 
рубанне і вечнае змаганне, каб па-
есці якой-небудзь баўтухі і кавалка 
хлеба. Я мужчынскую работу рабіў 
адзін. Мачаха абгаварвала мяне 
па суседзях, што я яе абкрадваю 
і паціху жыта прадаю на самагонку. 
Людзей гэта можа і мала цікавіла, 
але расказваючы мне, выказваліся 
аб ёй не найлепш, але былі і такія, 
што ёй верылі. А яна ўсё тое рабі-
ла дзеля таго, каб мяне пазбыцца 
з хаты, бо разлічвала на тое, што да 
яе пяройдзе жыць Сапюраў Кіры-
ла, які яшчэ пры жыцці майго таты 
прыходзіў, між іншых, і да яе, му-
сіць, паабяцаўшы, што пасля смер-
ці майго бацькі пакіне сваю старую 
жонку і прыйдзе з-за Гая жыць да 
Аксені ў сяло. Бо нават ужо летам 
1942 года перагнаў да нас сваіх аве-
чак, што быццам з-за Гая далёка да-
ганяць іх да статка, які пастух вы-
ганяў адным або другі канцом сяла, 
але ніколі тою дарогай, якая вяла за 
Гай, дзе жыў Кірыла з жонкай, не 
меўшы дзяцей. Ужо тыя авечкі за-
сталіся на зіму, што мне прынесла 
яшчэ горшую трагедыю ў маім і так 
дарэшты згіджаным жыцці.

У нашым сяле жыў ды гаспада-
рыў не адзін злодзей. Але адзін быў 
такім зладзюгам, што нават абкрад-
ваў сваіх калег ды з усяго, што яму 
ўдалося: краў хамут, жыта, авечку... 
І вось аднойчы я ўваходжу ў хату, а 
Сапярук з мачахай на мяне з крыкам
ды сякерай, што я іх абакраў. Я не 
ведаю, у чым справа, і спрабую 
тлумачыцца, што першы раз чую 
аб украдзенай у нас авечцы, бо ад 
Шэшкавай Аксені ўжо пачуў. Яны 
да мяне з кулакамі, а я ходу на двор. 
І так засталося. Пасля Валодзя пры 
самагонцы пасярод хлопцаў смяяў-
ся, як то ён еў мяса з калегамі па-
піваючы самагонкай, а злодзеем 

стаў Васька. Пра гэтае ўжо пазней 
расказаў мне Уладак, калега з пасту-
шыных гадоў, якому я ў 2001 годзе 
выслаў сваю кнігу „Клавуня, гэта 
я, твой Вася” і „Księgę hańby” з на-
дзеяй, што друг прачытае і штосьці 
адпіша. Але Уладак не мае часу, або 
няма аб чым са мною перапісвац-
ца...

Быццам гэтага было мала, каб мне 
жыццё абрыдзіць дарэшты, мачаха 
пачала хадзіць да солтыса і прыпа-
мінаць, што я важу дадому ружжо 
і аддаю партызанам. Гэта была пра-
ўда, якая пачалася зімою з сорак 
першага на сорак другі год, калі 
я прывёз дровы з Шэляшка, а ў іх 
дзесяцізарадкі. І якраз тады прый-
шоў камісар з солтысам апісваць 

надвыжкі збожжа. Я пайшоў з імі 
ў клуню, а тата пайшоў выкідваць 
дровы і ўбачыўшы, што ў іх ружжо, 
перастаў выкідваць альшыну. Але 
сказаў пра тое жонцы, а тая сусед-
цы Уляне. Уляна мяне папярэдзіла, 
каб пільнаваўся, „бо Оксэнька хочэ 
продаты тэбэ ныэмцям”. Я пра гэта 
сказаў тым, хто ад мяне прымаў він-
тоўкі і гранаты, а яны мне адказалі, 
каб не баяўся, бо яны штосьці пры-
думаюць, каб падмануць і солтыса, 
і немцаў. Праз пару дзён прынеслі 
мне вінтоўку са зламанаю ігліцай 
і параілі паставіць яе ў клуні так, 
быццам яна схаваная, але каб яе 
было лёгка знайсці. Я яе паклаў 
пад дошку ў старане. На канец са-
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кавіка паклікаў мяне да сябе сусед 
– солтыс Міхаль Данілюк і параіў, 
каб я зышоў з вачэй мачахі, бо яна 
ўперлася выдаць мяне немцам. 
„Аднаго разу, – сказаў Міхаль, 
– паклікала мяне ў клуню і паказа-
ла тваю вінтоўку. Я пабачыў, што 
гэта барахло а не вінтоўка, кінуў 
яе ў сторану і нічога не сказаўшы 
падумаў, што любою цаной хоча 
цябе пазбыцца дурная сморкаўка, 
бо думае, што Кірыла пакіне жон-
ку і ажэніцца з ёю. Зыдзі ёй з вачэй,
а я табе памагу. Я ўжо ўзгодніў 
з Арбайцамтам і з дзядзькам Ра-
маном, што пойдзеш служыць да 
Хвэдара Маркевіча ў Елянку. Вы-
слаў бы цябе ў Германію, але дзе 
ж ты паедзеш такі абарваны...”

– Дядьку, дэ ж я пуйду ў Елянку,
колі знаю, шчо там мэнэ будут 
быты хлопці за тое, што мы йім на 
Вэлікдэнь тут муоцно ўлупылы, як 
воны (елянскія хлопцы) напалі на 
Грабовэць.

– Як будут быты, то будэш боро-
нытыся. Маркевіч тэбэ ў обыду нэ 
дасть, то нэ такій чоловек!

І трэцяга красавіка 1943 года 
я пайшоў на службу ў Елянку. Рэшту 
ўжо ведаеце, хто чытаў „Пожню”. 
Дадам яшчэ, што ўжо тады, калі 

гаспадар пабачыў, што я працую
не горш за яго, сказаў: „Побач, 
Васыль, якіе людэ. То ж ты працу-
еш як старый і ўсё ўмееш робыты 
нэ гуорш од йіх. А як прышоў до 
мэнэ твуой дядько з солтысом запы-
таты, чы прыму тэбэ за парубка, то 
дядько мные обыцяв доплачуваты 
за тое, шчо ты з’ісы”.

Бачыце, колькі ў маіх дзядзькоў 
і цёткаў каштавала пахлёбка і кава-
лак хлеба за цэлы дзень, скажам, 
трачкі? Дык чаму тут дзівавацца, 
што дзед ніколі не спытаўся ў мяне,
ці я не хачу есці нават тады, калі 
я пасвіў яго кароў. Я толькі цяпер 
дадумоўваюся, што дзед мне яшчэ 
ласку рабіў, што дазволіў пасвіць 
у лесе адну кароўку маіх бацькоў 
са сваімі шасцярыма і быком.

Хачу растлумачыць яшчэ і тое, 
што я ніколі не шкадаваў таго, што 
не паскардзіўся франтавому афіцэ-
ру НКВД на гаспадара, пра якога 
той афіцэр пытаўся ў мяне пры лю-
дзях, калі прыйшоў адабраць у яго 
франтавога каня (што яго пакінула 
перадавая ў Маркевіча на падвор-
ку і той сабе яго прысвоіў). Мне 
толькі да сёння крыўдна, што такі 
чалавек, як Хвэдур Маркевіч, пу-
сціў мяне дадому такім, якім я да 

яго зайшоў – босым і ў адной са-
рочцы. Чаму здзёр з ног чаравікі, 
якія ў байцоў купіў за палавінку 
падпулоныка і не даў хоць кава-
лак саланіны, каб я меў што есці, 
калі вярнуся да мачахі. Не гавару 
ўжо пра заплату. А пасля, калі яму 
хтось прачытаў пра тое ў „Пожні”, 
дык пакрыўдзіўся, як мне гаварылі, 
і сказаў, што мяне даглядаў як сына, 
а я яго апісаў! Я коратка апісаў сі-
туацыю, да якой мог не дапусціць 
той чалавек, у якога я на трыццаці 
гектарах надрываўся дзень і ноч 
разам з ім. А нават больш, бо калі 
мы абодва касілі на балоце траву, 
дык бывала, што ён заставаўся на 
сенакосе, а я вёз хвуру сена дадому. 
Вядома, пакуль прыехаў, пакуль вы-
кінуў сена ў сторану, то ўжо была 
глыбокая гоч. А яшчэ ж часамі 
з яго жонкай рашчыняў самагонку, 
дык ужо мы абое падалі з ног. Уда-
датак, Хвэдур, калі хацеў, ішоў сам 
на пуць вартаваць, а як не, высы-
лаў мяне. А рана, калі я варочаўся 
з варты пад Дабрывадамі, не казаў 
мне класціся адпачыць, толькі, калі 
гэта было ў жніво, разам мы ішлі 
жаць жыта, а зімою – за цэп, пілку, 
сякеру, і ў лес...

(Працяг будзе) ■

Franciszek Olechnowicz

Przygody
Kaziuka Surwiłły

12. Miał w Sowietach krewnych, zamieszkałych w po-
bliżu granicy, których pewnego razu zapragnął odwiedzić. 
Inni chodzili za granicę i wracali szczęśliwie, spróbował 
i on. Na granicy złapano go, oskarżono o szpiegostwo i ze-
słano na 5 lat do obozu Sołowieckiego.

W domu pozostała żona z małemi dziećmi bez żadnej 
opieki. Tak się mści jedna chwila lekkomyślności.

Gdy opowiadał mi swoją historię, łzy błysnęły mu 
w oczach.

– No, a nie próbowaliście... wyzwolić się z tej sytuacji, 
w jakiej teraz znajdujecie się? - pytam.

Zrozumiał mnie.

– O tem myślało już bardzo wielu, lecz wykonać to 
– niemożliwe. Zresztą, gdyby przyłapano, trzeba byłoby 
pożegnać się z życiem, a tak – żyję nadzieją, że kiedykol-
wiek wszak wyjdę na wolność, może kiedykolwiek i uda 
mi się zobaczyć rodzinę... Próbowali, wielu próbowało, 
lecz wszystkich złapano. Jednych rozstrzelano, inni trafi li 
na Siekirkę, najstraszniejsze miejsce kaźni na wyspie So-
łowieckiej. Na przykład, W-cki – ciągnął mój nowy zna-
jomy dalej – może go znacie?

– Z Jurkowa? – spytałem ze zdziwieniem.
– Tak, z Jurkowa.
– Owszem, znam go. Więc i on jest tutaj? I cóż z nim?
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– Otóż on również przygatawiał się do ucieczki, nama-
wiając do tego jeszcze dwóch innych. Jeden z nich zdradził. 
W-kiego aresztowano i skazano na rok Siekirki. Co do mnie 
zaś – już zbliża się koniec mego uwięzienia, ostatnio powo-
dzi mi się nie najgorzej. Jestem sanitarjuszem przy szpita-
lu na Popowym ostrowie, co tydzień, czasem dwa razy ty-
godniowo odwożę do szpitala na Sołowki ciężko chorych. 
Ot i teraz wiozę siedmiu chorych...

Trzeba było kończyć rozmowę, bo już zbliżaliśmy się 
do wyspy Sołowieckiej. Na tle szarego nieba wyraźnie się 
zarysowały sylwety kopuł cerkiewnych i gmachy pomona-
styrskie na wyspie, otoczone grubym murem. 

W oczy mi się rzucił olbrzymi szyld umieszczony na 
gmachu przyportowym, który opiewał:

Sołowieckij port
4 otdielenija.USŁAG.
Więc już u celu. Więc to tu sądzone mi pozostawić 5 lat 

swego życia, o ile, oczywiście nie uda się zrealizować mych 
marzeń o ucieczce.

Komenda: „wychodi!”

Idziemy gęsiego i jeden za drugim stajemy po raz pierw-
szy na ziemi Sołowieckiej, na wieść o której wstrząsały 
nami kiedyś dreszcze trwogi. Teraz na własnej skórze spro-
bójemy, co znaczy katorga na Sołowkach.

Przyglądam się licznemu personelowi administracyjne-
mu, który przybył na nasze spotkanie. Są to również więź-
niowie, tak jak i my. Ubrani są w kurtki sukienne z czar-
nemi kołnierzami, na których błyszczą odznaki w posta-
ci rzymskiej piątki. Jedna taka piątka oznacza zwykłego 
dozorcę, dwie – starszego, trzy – komendanta kompanji, 
a cztery – komendanta punktu.

 

„Pieresylnyj punkt”

Odprowadzono nas na „pieresylnyj punkt”, gdzie spraw-
dzono wszystkich według nazwisk. 

Znów zaczęliśmy się upominać o jedzenie. Dozór odpo-
wiadał, że nic go ta sprawa nie obchodzi, że musiano nas 
zaprowjantować na lądzie. Wreszcie dozór się oddalił, po-
zostawiając nas pieczy stróżów (dniewalnych).

Głód nam doskwierał okrutnie. Bezradni tułaliśmy się 
z kąta w kąt po baraku lub wychodziliśmy na podwórze, 
otoczone drutem kolczastym. Dalej ruszyć się nie wolno, 
gdyż siedzący przy bramie na warcie dniewalny zabraniał 
nawet zbliżania się do drutu.

Głodni doczekaliśmy dnia następnego. Znów pierwszą 
naszą myślą po przebudzeniu była myśl o jedzeniu. Na-
reszcie! Ujrzeliśmy upragniony pochód. Na czele kroczył 
dozorca, a za nim niesiono dwa szafl iki z kaszą, transpor-
towaną dla nas z kuchni centralnej, znajdującej się w so-
łowieckim kremlu.

(„Kurjer Wileński”, nr 249, 11.09.1935 r., s. 7.)

13. Przyzwyczajeni do wystawania w kolejkach, skoro 
tylko ujrzeliśmy przybywającą kaszę, natychmiast zaczę-
liśmy formować „ogonek”. Lecz było nas około stu dwu-
dziestu! Ci, którym przypadło w udziale stanąć w koncu 
ogonka, byli zaniepokojeni: nie mogli bowiem dojrzeć sza-
fl ików z kaszą, a nie widząc upragnionego jadła, obawiali 
się, że dla nich nie wystarczy, lub, w najlepszym razie, że 
ci, co stoją bliżej, otrzymają większą porcję. Zamiast jed-
nego ogonka powstało kilka, ludzie niecierpliwie przestę-
powali z nogi na nogę, oczekując swej kolejki.

Lecz naraz coś się stało... Tłum się zakotłował, złama-
no szyki i wszyscy, jak stado dzikich zwierząt, rzucali się 
ku szafl ikom. Nie pomogły groźne nawoływania dozorcy. 
Ludzie, ci co dostąpili kaszy chwytali ją rękami, napychali 
kieszenie, pchali do ust... Ci, co nie mogli dostąpić, rzucali 
się na swych szczęśliwych towarzyszy i odbierali od nich 
łup. W tej zawierusze dużo się kaszy marnowało, padało 
na ziemię, do piasku... Lecz i piasku wygłodzeni aresztan-
ci wygrzebywali ją i chciwie pożerali.

Scenie tej towarzyszyły nieludzkie wrzaski i okropne 
przekleństwa..

Przypatrywałem się temu wszystkiemu zdala, gdyż jeden 
z moich nowych przyjaciół podjął się wystawania w kolej-
ce i zaopatrzenia w posiłek i mnie, i siebie. To też, gdy uj-
rzałem go wyłaniającego się z tłumu i biegnącego ku mnie 
z wesołą miną, wydobyłem z kieszeni łyżkę w przedsma-
ku jadła. Cieszyłem się zawcześnie. Uśmiech radości błą-
kał się na twarzy mego towarzysza z tego powodu, że uda-
ło mu się szczęśliwie wydostać z operacji, nie będąc po-
turbowanym.

Wrócił z próżnemi miskami.
Nie podzielałem radości swego kompana. Zirytowanay, 

wygłodzony, powiedziałem mu nawet parę przykrych słów 
na temat jego niedołęstwa. Skoro się podjął zdobycia stra-
wy, należało dopiąć swego. Niechże idzie teraz do dozor-
cy i pokaże mu pustą miskę i suchą łyżkę na dowód, że 
jest poszkodowany, wszak ci, co nie dostali kaszy, muszą-
że być nakarmieni...

Lecz w tej chwili naszą uwagę zwróciło pojawienie się 
jakiegoś „dygnitarza”. Był to komendant punktu, poinfor-
mowany już o zajściu podczas wydawania śniadania. Mu-
szę zaznaczyć, że taktowne jego zachowanie się znacznie 
uspokoiło umysły, nawet głód, zdawało się, już nie tak nam 
dokuczał. Komendant w swem przemówieniu nawoływał 
do cierpliwości, zaznaczając, że całkowicie nam współ-
czuje, gdyż i sam, w pierwszych czasach swego pobytu 
w obozie, bywał w takich jak i my, a może nawet gorszych 
warunkach. Napomknął o czasach, gdy w obozie znęcano 
się nad więźniami, bijąc ich kijem („drynem” – po soło-
wiecku), a dziś wszystko się zmieniło na lepsze. Że nas 
nie zaprowiantowano na okres podróży – w tem snadź 
tkwi jakieś nieporozumienie. Będzie sporządzony odno-
śny akt i jest nadzieja, że niewydane we właściwym cza-
sie produkty będą nam zwrócone. Że on ze swej strony 
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poczyni zabiegi, by nam wcześniej wydano naszą dzien-
ną porcję chleba i obiad. Że więcej uczynić dla nas nie 
jest w stanie. Ponad to wydał rozkaz dozorcom i stróżom, 
by pozwolono nam wychodzić poza obręb „pieresylne-
go punktu” z zastrzeżeniem jednak, że nie mamy prawa 
zbytnio się oddalać.

Z całego zachowania się komendanta przebijało współ-
czucie naszemu losowi. Snadź stanowił on sympatyczny 
wyjątek, gdyż naogół wszelka „władza”, rekrutująca się 
spośród samychże więźniów, jest zwykle w stosunku do 
swych więzionych towarzyszy bardziej sroga, stokroć wię-
cej niewyrozumiała i nieludzka, niż personel administra-
cyjny zpośród wolnych. Zapewne wchodzi tu w grę chęć 
przypodobania się swym przełożonym, pokazania swych 
zdolności administracyjnych, swej twardej ręki, a co za 

tem idzie – chęć umocowania się na swem uprzywiljowa-
nem stanowisku. 

Choć kiszki w brzuchu marsza grały, lecz na duszy się 
nieco rozjaśniło. Tak rzadko zdarza się słyszeć słowy współ-
czucia, pociechy! Dzień był ciepły, słoneczny, zupełnie nie 
podobny do dni kiemskich, chociaż dzieliło nas od Kiemi 
zaledwie 60 kilometrów morza.

Korzystając z pozwolenia oddalenia się od naszego obec-
nego locum, z towarzyszem swoim ruszyłem na spacer. Po-
dążaliśmy w kierunku widniejących się w oddali murów 
i baszt Kremla. Ciekawiło nas, jakie życie wre tam, we-
wnątrz, lecz wobec niemożności przedostania się przez bra-
mę bez przepustki, oglądaliśmy zbudowane z olbrzymich 
głazów mury sołowieckiego klasztoru z zewnątrz.

(„Kurjer Wileński”, nr 250, 12.09.1935 r., s. 7) ■

Pamiętnik z niewoli
8. 25 I przyszły fotografi e, a dzisiaj, tj. 27 I br., wysłałem 
cały akt do Konsulatu.

27 I zostałem chory. Rękę sobie nadwerężyłem i siedzę 
w sztubie. Mróz jest dzisiaj 18°.

30 I wysłałem list i fotografje do domu. Nie wiem, czy 
też je otrzymają.

Gdzieś około 15 lutego otrzymałem z Konsulatu 4 an-
kiety, celem wypełnienia dla mojej żony i teraz nie wiem, 
co robić.

18 lutego wysłałem list, a w nim kartę imieninową dla 
swej córki Heleny.

7 marca dostałem ten list z powrotem, z ostrzeżeniem, 
że karty w liście wysyłać nie można.

Anglicy coś nie pokazują się, a czas prędko leci. Niedłu-
go już święta Wielkanocne. 

15 marca wysłałem list do Komitetu Białoruskiego Samo-
pomocy w Berlinie, żeby wziął nas pod swoją opiekę.

Z 17 na 18 marca przyszły samoloty angielskie. Było ist-
ne piekło. Za parę dni było w gazetach, że szkód nie wyrzą-
dzono, zniszczono tylko parę domów mieszkalnych i szpi-
tali, i kilka osób zostało zabitych i rannych.

Z 23 na 24 marca było to samo jak wyżej.
25 marca otrzymaliśmy wszyscy z B.K.S. z Berlina ga-

zetę Białoruską „Ranica”, w której podają statut Komitetu. 
Można organizować związki Białoruskie, wtedy otrzymamy 
legitymacje i będziemy traktowani jak i Niemcy.

Proszę swoich kamratów, aby zaprenumerować tą gazetę, 
lecz jakoś ociągają się. Wysłałem list, aby nam przysłano 
Ustawę i wskazówki organizowania tego związku.

27 marca otrzymałem list z domu, w którym piszą, żebym 
się nie starał wracać. Myślą, że mnie tu jest dobrze.

26 marca Jugosławia przystąpiła do Paktu 3-ch i w tymże 
dniu wybuchła rewolucja. Utworzono nowy rząd, na cze-
le którego stoi młody król.

6 kwietnia nocą Niemcy mieli wkroczyć do Jugosławii. 
W dzień natomiast jest poczta pantofl owa, jakoby Anglia 
wysłała 250000 żołnierzy czarnych i prawdopodobnie zro-
bili rzeź z Niemców. Jak sprawa pójdzie, zobaczymy.

7 IV otrzymałem list z domu. Żona pisze, że dzieci cho-
rują, brat z domu wygania i w ogóle niedobrze jest w do-
mu.

Źle jest na tym świecie: człowiek tutaj się męczy, a dzie-
ci z żoną tam...

Trudne jest nasze położenie.
W Jugosławii toczą się fest walki, ale jak z poczty moż-

na wnioskować, Niemcy posuwają się naprzód...
12 kwietnia, „Wielka Sobota”. Przyjechali nowi ludzie. 

między innymi 3 panny – raczej 2 panny, a jedna mężatka. 
Wszyscy z okolic Warszawy. Jadwiga z Warszawy, Irena 
z Mińska Mazowieckiego i Alicja z Żyrardowa.

Wielka niedziela. Zostaliśmy zaproszeni na chrzciny do 
Prokopowiczów. Była i wódzia, a potem zabawa.

Wielki poniedziałek, tj. 14 kwietnia, przeszedł jak zwykle 
w chałupie. Trochę było znowu zabawy. Józef Prokopowicz 
uderza do Jadwigi (mężatki). Czuje miętę do niej. 

24 IV przybył do naszej wsi nowy policei. Kilku chłopa-
ków oberwało po mordzie bez żadnej przyczyny. Powód: 
że nie powstali przy jego wejściu, a potem, że nie mieli 
„P”. Teraz odwiedza nas dość często i za każdym razem 
zawsze ktoś oberwie.

W niedzielę, 4 maja, panny nasze udały się do sąsied-
niej wsi za zabawę. Policei przyszedł po południu i czekał 
na nich. One powróciły o godz. 24-tej. Potem on wszedł. 
Oberwała każda w twarz, potem zaś poszła guma w robo-
tę i zbił ich na kwaśne jabłko. Słuchając z daleka, to był 
tam płacz i skrzęt, i narzekania na cały swój los. Dzisiaj 7 
maja znów przyszedł i oberwał Józef Cichacki, który był 
u nas, oraz Irka.
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27 kwietnia odwiedzili nas Anglicy i rejwach wodzili 
całą noc. W drugiej wsi, tj. 4 klm, rzucili 11 bomb. Szkód 
nie było.

Uroczystości imieninowe.
Rozkaz dzienny Nr 127.
W związku z przypadającymi imieninami w dniu 8 maja 

wszystkich Stanisławów wiary katolickiej, przeto składamy 
wszystkim naszym współpracownikom Stasiom nasze naj-
serdeczniejsze życzenia imieninowe.

1). Naszemu koledze, współtowarzyszowi z niewoli Sta-
nisławowi Straczyńskiemu, specjalnie składamy nasze naj-
serdeczniejsze życzenia, prędkiego powrotu do domu ku 
swojej kochającej żonie i dzieciom, dobrego zdrowia oraz 
jak najprędszego wyrwania się z tego zaklętego Roskowa.

2). Stanisławowi Sokołowskiemu, Stanisławowi Pacze-
śnemu, Stanisławowi Sikorze - życzymy im wszystkim ogól-
nie dobrego zdrowia i dobrych pomyślności w życiu.

Podpisał P. Kozłowski.

8 maja odczytałem rozkaz w obecności całej sztuby dla 
Stasia. Jest dosyć zimno, cały dzień pada przelotny śnieg. 
Chodzą wersje, że Mołotow jest zabity. Czy to prawda, 
tego nie wiem. 

9 maja rano dość duży mróz. W dzień dość ciepło. Zno-
wu nowa poczta pantofl owa, jakoby Rosja i Ameryka wy-
dała wojnę. Noce i dnie zimne. W dalszym ciągu pracuję 
teraz już od paru dni przy koplach, tj. stawianiu słupów do 
płotu z drutów. Praca jest dość znośna.

Od 17 maja zrobiło się ciepło, a nawet i gorąco. Wszystko 
w oka mgnieniu rośnie i żyje oraz raduje się życiem. Tylko 
my, biedni Polacy, przechodzimy gehennę. Otrzymałem list 
od swego byłego współpracownika i kolegi z pow. Konin, 
w którym oznajmia mnie, że kpt. Białek, por. Tarnowski, 
st. sierż. Ryconiak, Niemczycki, Stachowiak zostali zabici. 
Poza tem prawie wszyscy ofi cerowie na czele z d-cą pułku 
są w niewoli. Podofi cerowie, którzy pozostali w Brześciu, 
są na dobrych posadach i dobrze im się powodzi. On, tj. 
Maks, mieszka i pracuje u swojej siostry, żona natomiast 
jest w Siedlcach, bo do niego nie może przyjechać.

Jugosławia i Grecja prowadzi wojnę z Niemcem, która 
już jest na ukończeniu. Jugosławia już się poddała, a Gre-
cja też zbliża się do kapitulacji.

Z-ca Hitlera, p. Hess uciekł do Anglii. Jaki obrót to weź-
mie, to nie wiadomo. Grecja już skapitulowała. Rząd uciekł 
na wyspę Kreta. Nieporozumienia w Rosji: Mołotow zo-
stał usunięty ze swego stanowiska, gdyż prawdopodob-
nie sprzyjał Niemcom. W końcu maja Niemcy wysadzi-
li desant i stopniowo obsadzają wyspę Kretę. Anglicy czę-
ściej odwiedzają teraz Niemcy. Zbliżają się swięta „Zielo-
ne”. Koniec maja jest bardzo upalny. Zielone święta prze-
szły jak zwykle w nudzie i tęsknocie. Nie ma gdzie wyjść, 
a faktycznie i nie ma czego, a po drugie noga mi boli tak, 
że w dalszy marsz nie mogę się wypuścić.

Nastał czerwiec, przyroda kwitnie i żyje i to prędko, bo 
w przeciągu zaledwie 3 tygodni ciepła wszystko kwitnie, 
i życie przyrody kwitnie. Chciałbym stać się jakąś rośliną, 
aby zapomnieć o tych ludzkich mękach, gdyż obecnie ludz-
kiej istocie żyć najtrudniej, a najgorzej to jest temu bied-
nemu szczepowi Polaków. Żal tylko tych swoich małych 
istot. Pragnę ich jeszcze w życiu ujrzeć i dlatego człowiek 
jeszcze żyje, a po drugie nadzieją i ciekawością wyniku tej 
przeklętej wojny. 

6 czerwiec koleżanka Jadwiga zachorowała i dwa dni już 
leży w łóżku. Doktor przyjechał, żadnych rad nie dając, 
obiecując przyjechać na drugi dzień. Jednak się nie poka-
zał. Taka jest opieka nad chorymi, tym bardziej Polakami. 
Interesują się tylko, jak kto robi, a ma fest robić, ale jak za-
choruje to i zdechły pies nie zajrzy. Tak jest „smutno, lecz 
prawdziwie”. Ja już od paru tygodni odczuwam ból w le-
wej nodze, tak zwany „ischias” i martwię, się żeby na do-
bre nie rozchorować się.

Anglicy zajęli Syrję i przewrócili porządek w Iraku. Wer-
sje chodzą, jakoby Rosja zgodziła się na przepuszczenie 
wojsk niemieckich przez swoje terytoria. Nie wiem, czy 
to prawdziwe.

14 czerwca jeździłem do Brandenburga. Kupiłem sobie 
trzewiki i ubranie do roboty. W mieście ogonki za tyto-
niem i papierosami.

Imieniny
Rozkaz dzienny Nr 175.
W dniu 17 VI br. przypadają imieniny naszego kolegi 

i współpracownika Adolfa Siemaszki.
W związku z tym składamy mu wszyscy w tym dniu, tak 

uroczystym dniu, wszystkiego najlepszego w jego życiu, 
spełnienia wszystkich marzeń, dobrego zdrowia w życiu, 
prędkiego powrotu do domu do swoich najbliższych, jak naj-
prędzej opuścić ten zaklęty Rosków oraz ożenić się w tym 
roku z panną złotowłosą Janeczką.

Sekretarz P. Kozłowski.

22 czerwca w godz. rannych Rosja wypowiedziała woj-
nę Niemcom. Naturalnie z tego wynikły różne komentarze 
- jedne mówią, że teraz z nimi skończą Niemcy zaś mówią 
że w ciągu 14-tu dni wejdą do Moskwy. Ciekaw też jestem, 
jaki weźmie obrót ta wojna.

Dziś trzeci dzień wojny, ale rezultatu z frontu dokładnego 
nie ma. Jedni mówią, że Rosjanie wleźli do Prus Wschod-
nich, inni mówią, że Niemcy weszli do Rosji. Faktycznie 
jak jest, nikt nie wie. Czekamy dalej. Wiadomości z frontu 
dokładnie nie podają. Prawdopodobnie Rosjanie obsadzili 
Królewiec, a Śmigły Rydz naciera na Biłgoraj.

Imieniny
Rozkaz dzienny Nr 182.
W dniu 27 bm. przypadają imieniny Władysława, a ma-

my ich 2-ch: Grosa Władka i pl. Władek.
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W związku z tym naszym 2-m Władkom współpracowni-
kom i towarzyszom naszej wspólnej niewoli i biedy skła-
damy nasze najserdeczniejsze życzenia imieninowe i ży-
czymy im spełnienia ich myśli i życzeń prędkiego powrotu 
do swych domów, do swych najbliższych w dobrym zdro-
wiu i aby im i nam wszystkim ta niewola skończyła się jak 
najprędzej. 

Z up. P. Kozłowski.

29 VI moje imieniny. Rano naturalnie panny złożyły 
mi winszowanie i ładny bukiet róż. Po południu brałem 
udział w weselu u pp. Prokopowiczów. Było nie wesele, 
a takie przyjęcie.

6 VII Józef Prokopowicz pogniewał się mocno z Ja-
dzią.

9 VII około godz. 9-10 była wielka kanonada. Prawdo-
podobnie było bombardowanie przez bolszewików.

Niemcy idą dalej naprzód. Dzisiaj są wieści, że są już 
niedaleko Pietrograda, a Niemcy mówią, że we środę będą 
już w Moskwie.

Dzisiaj 13 VII niedziela rocznica urodzin mego syna, któ-
ry kończy 11 lat, ale można tylko wspomnieć o tym, gdyż 
ani korespondencji ani żadnego połączenia nie mam i nie 
wiem w ogóle czy żyją, bo bolszewicy prawdopodobnie 
wszystko niszczą i palą. Czy to jest prawda, nie wiem.

Cdn ■

Успаміны з 1955 г.
1. Пасля смерці І. Сталіна насту-
піла адліга ў міжнародных адносі-
нах паміж СССР і ЗША ды іхнімі 
саюзнікамі. Дзве акалічнасці паў-
плывалі на паслабленне напругі 
паміж імі.

Па-першае, зменшылася вы-
разная гегемонія ЗША ў галіне
мілітарнай тэхналогіі. У 1954 
г. СССР правёў другую спробу 
з вадароднай бомбай значна боль-
шай магутнасці ад тых, якія былі 
выкарыстаны ў спробах ЗША. На 
Урале СССР пачаў серыйную пра-
дукцыю балістычных ракет з рады-
юсам дзеяння 6 тыс. кіламетраў, 
якія маглі пераносіць атамныя 
бомбы. Амерыка не магла ўжо, як 
раней, адчуваць сябе бяспечнай ды 
сімуляцыя ваенных гульняў даказ-
вала, што ў атамнай вайне не будзе 
пераможцаў.

Па-другое, пасля смерці І. Ста-
ліна 5 сакавіка 1953 г. у дзяржавах 
ўсходняга блоку наступіла значнае 
памяншэнне напругі ва ўнутраных 
грамадска-палітычных адносі-
нах. Аб’явілі многа амністый для 
палітычна зняволеных, пачаліся 
рэабілітацыйныя працэсы ахвяр 
палітычных рэпрэсій, абмежавалі 
развіццё цяжкой прамысловасці 
і ўзбраенняў, а пашырылі будову 
грамадзянскіх прадпрыемстваў. 
У газетах сталі асуджваць культ 
асобы, хаця яшчэ не так моцна, 

як пачнуць гэта рабіць пасля XX 
з’езда КПСС у лютым 1956 г.

Пасля смерці І. Сталіна і арыш-
ту ў чэрвені 1953 г. Л. Берыі (1899-
1953), М. Хрушчоў (1894-1971) 
стаў у верасні 1953 г. першым са-
кратаром КПСС і ўжо 8 лютага 
1955 адставіў прэм’ера Г. Мален-
кова (1901-1988), скрытыкаваў яго 
за рэвізіянізм, бо той не згаджаўся 
з палітыкай Хрушчова. Прэм’ерам 
стаў маршал М. Булганін (1895-
1975), а Л. Берыю расстралялі 23 
снежня 1953 г.

Вайна ў Карэі закончылася ў 1953 
г. – у Панмунджоне быў падпісаны 
мірны дагавор, на якім падзялілі 
дзяржаву на дзве часткі – напруга 
паміж гэтымі часткамі ўтрымліва-
ецца па сёння. У 1954 г. пасля пара-
зы французскіх войск пад Д’ен Бен 
Фу закончылася вайна ў В’етнаме.
Дзяржаву таксама падзялілі на 
дзве часткі і пасля дайшло да ўмя-
шальніцтва ЗША, але амерыканцы 
не атрымаўшы перамогі выйшлі 
з В’етнама і паўночны В’етнам за-
хапіў паўднёвую частку.

На жаль, узнікалі новыя месцы 
канфліктаў. У 1954 г. успыхнула 
гарачая вайна супраць фрацузаў 
у Алжыры, а ў Егіпце ў 1952 г. 
была звергнута манархія, узнік-
ла рэспубліканская дзяржава пад 
кіраўніцтвам ген. Гамаль Абдэль 
Насера, які адкрыта стараўся вы-

кінуць англічан з Суэзскага канала. 
Усё гэта накручвала халодную вай-
ну паміж ЗША і СССР.

23 студзеня 1955 г. прэзідыум 
Вярхоўнага Савета СССР выдаў 
указ аб заканчэнні вайны між Са-
вецкім Саюзам і Нямеччынай – 14 
верасня былі ўстаноўлены дыпла-
матычныя адносіны паміж СССР 
і ФРГ. У верасні ў Маскву пры-
ехаў канцлер ФРГ Конрад Адэна-
уэр. СССР адпусціў у Нямеччыну 
нямецкіх палонных, якіх трымаў 
з часу вайны. Аднак заходнія дзяр-
жавы 5 мая аб’явілі аб заканчэнні 
акупацыі Заходняй Нямеччыны 
і 9 мая прынялі яе ў НАТА. Тады 
Савецкі Саюз – разам з Албаніяй, 
Балгарыяй, Чэхаславакіяй, Венг-
рыяй, Польшчай, Румыніяй і Усхо-
дняй Нямеччынай – 14 мая ства-
рыў Варшаўскі дагавор са штабам 
у Маскве. Ва Усходняй Нямеччыне 
(ГДР) узнікла армія. Памятаю, як 
у сувязі са стварэннем Варшаўска-
га дагавора на пляц Дзяржынскага 
(сёння: Банковы) сагналі людзей 
з розных варшаўскіх прадпрыем-
стваў і там з прамовай выступаў, 
побач польскіх міністраў, прэм’ер 
СССР М. Булганін.

26 мая М. Булганін і М. Хру-
шчоў паехалі ў Югаславію і зако-
нчылі непрыязныя адносіны паміж 
СССР і Югаславіяй, якія стварыў 
І. Сталін. Аднак Броз Ціта не зга-
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Куды б нас лёс не кінуў...
(Dokończenie z poprzedniego nu-

meru).
9 kwietnia 1946 r. w Regensburgu 

odbyło się zebranie założycielskie 
Białoruskiego Zgromadzenia Literac-
kiego „Szypszyna” (Беларускае Лі-
таратурнае Згуртаваньне Шыпшы-
на”). Deklarację założycielską pod-
pisało 11 osób: Teodor Iljaszewicz, 
Natalia Arsieńniewa, Jurka Wićbicz, 
Mikoła Wiarba, Janka Zołak, Auhien 

Kawaleuski, Uładzimier Kliszewicz, 
Aleś Saławiej, Masiej Siadniou, Uła-
dzimier Siadura, Anatol Czesłauski. 
Określono w niej cele Zgromadze-
nia: „1. Згуртаваць беларускіх ак-
тыўных і твoрча дасьпелых пісь-
меньнікаў-бэлетрыстых, паэтаў, 
драматургаў і крытыкаў, што зна-
ходзяцца на эміграцыі; 2. Праца-
ваць над стварэньнем вялікай літа-
ратуры, годнай нашага вялікага на-

роду. „Шыпшына” стаіць на варце 
поўнае свабоды творчых пошукаў, 
але для ейных сяброў зьяўляецца 
абавязковым крытэрыем высокае 
мастацкасьці літаратурнага твору, 
імкненьне да насычанасьці і ары-
гінальнасьці, глыбокая пашана 
да нашае літаратурнае спадчыны 
і пачуцьцё спадкаемства да ўсяго 
лепшага ў ёй, узаемная пашана да 
творчасьці адзін аднаго, а ў галіне 

дзіўся прыступіць да Варшаўскага 
дагавору і вёў сваю нейтральную 
палітыку.

У Польшчы вызвалілі з турмаў 
многіх палітычных вязняў і ў 1954 
г., таксама Уладыслава Гамулку, 
які быў зняволены ў 1951 г., а ра-
ней абвінавачаны ў ,,правым ўхі-
ле”, бо ў 1948 г. выступіў супраць 
асуджэння маршала Югаславіі Броз 
Ціта.

23 студзеня ў Англіі адбылася 
чыгуначная катастрофа, у якой за-
гінулі 17 пасажыраў, а 43 былі па-
раненыя, а 23 лютага ў Францыі 
ў Ле-Мане на марафоне аўтама-
біль Мерседэс-Бэнц упаў на тры-
буны і загінулі 80 глядачоў. 11 мая 
ў Польшчы ў пажары кінатэатра 
ў Веляполю-Скаржыскім згарэлі 
58 чалавек.

2 чэрвеня ў СССР адкрылі кас-
мадром Байканур, з якога потым 
сталі ўздымацца ў космас савецкія 
спадарожнікі Зямлі.

У 1955 годзе я далей працаваў кі-
раўніком праектнай групы ,,Энер-
гапраекта” ў галіне электратэхнікі 
пры пабудове цеплацэнтралі Жэ-
рань у Варшаве. У групе працавалі 
17-20 чалавек, якіх прысылалі мне 
з бюро. Былі між імі інжынеры, 
тэхнікі, чарцёжнікі і чарцёжніцы. 
Адны працавалі ўвесь час, іншыя 
прыходзілі на месяц-два і адыходзі-
лі назад у бюро ды на іх месца да-
валі мне іншых людзей. З Пястава 
я часта заязджаў у ,,Энергапраект” 

на вуліцу Кручу, а пасля ехаў дву-
ма трамваямі на Жэрань. З Пястова 
да бюро ехаў я электрычным цяг-
ніком да вакзала Сьрудмесце, а па-
сля ішоў пехатою на вул. Кручу. На 
Жэрань не трэба было прыходзіць 
пунктуальна, трэба было толькі 
распісацца ў спіску прысутных. Ад 
працоўнікоў я таксама не дамагаў-
ся, каб яны прыходзілі пунктуаль-
на. За час маёй працы ў праектнай 
групе ў цеплацэнтралі на Жэрані 
пачалі працаваць два катлы і два 
блокі турбіна-генератар-трансфар-
матар па 25 мегаватаў кожны.

Ніна, мая жонка, ездзіла таксама 
электрычным цягніком на працу 
і бегла пехатою з вакзала на вулі-
цу Навагродскую, але ёй на працу 
трэба было з’явіцца пунктуальна на 
восьмую гадзіну. Тады за спазнен-
не на працу пагражаў суд. Ёй было 
цяжэй, бо яна была ўжо цяжарнай. 
Матэрыяльнае становішча ў нас 
было не вельмі добрае, аднак і не 
цяжкое. Ніна перад прыездам да-
моў купляла спажывецкія прадукты 
ў Варшаве і везла іх у Пястаў. Мяса 
раз у тыдзень прывозіла нам пата-
емна жанчына дзесьці з-пад Вар-
шавы. Мыць бялізну прыходзіла 
жанчына з Пястава, Шымчакова. 
Яна таксама мыла вокны і прыбі-
рала час ад часу нашу кватэру, за 
што мы ёй плацілі. Нініна мачыха 
гатовіла нам абеды. Ніна працава-
ла бухгалтарам у Аб’яднанні забес-
пячэння прыватнай прамысловасці. 

Невялікая прыватная прамысло-
васць яшчэ ў Польшчы існавала. 
На вуліцы Хмельнай у Варшаве
працавалі некалькі прыватных кра-
маў, майстэрняў. Існавалі невялікія 
прыватныя прадпрыемствы. Бюро, 
у якім працавала Ніна, забяспечва-
ла гэтыя прадпрыемствы сыравінай 
і дапамагала прадаваць іхнюю вы-
творчасць дзяржаўным прадпрем-
ствам.

Праца ў новай групе 
,,Энергапраекта”

У канцы мая 1955 г. вызваў мяне 
да сябе дырэктар ,Энергапраекта” 
і запрапанаваў мне перайсці на пра-
цу ў бюро, дзе арганізавалася но-
вая група працаўнікоў-электрыкаў, 
якая мела пачаць праект электрыч-
най часткі электрастанцыі Конін. 
Праектаванне элекрастанцыі Ко-
нін Міністэрства энергетыкі дару-
чыла раней праектнаму бюро ва ўс-
ходнім Берліне. Яны ўжо прыслалі 
свае праекты зробленыя на нямец-
кай мове і апаратуры. Наша група 
мела прыстасоўваць тыя праекты да 
польскай апаратуры і выпускаць іх 
на польскай мове. Дырэктар ведаў, 
што я някепска ведаю нямецкую 
мову, бо быў вывезены гітлераўца-
мі ў 1943 годзе на прымусовую пра-
цу ва Усходнюю Прусію і вучыўся 
нямецкай мове ў школе. 

Заканчэнне будзе
Дзмітры Шатыловіч ■
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ідэёвай - самаахвярная адданасьць 
Найвышэйшаму Ідэалу нашага 
Народу. “Шыпшынa” заклікае бра-
тоў-пісьменьнікаў далучыцца да яе, 
каб супольна тварыць на карысьць 
нашае Маці-Беларусі”. Wydawano 
czasopismo „Шыпшына”, gdzie Te-
odor Iljaszewicz publikował wiers-
ze i opowiadania pod pseudonimem 
Światasłau Załużny. Przesiąknięte są 
one tęsknotą za bliskimi, za ojczyzną. 
Dominuje w nich smutny, ponury jesi-
enny nastrój, jak np. w wierszu „Нех-
та стаў за вакном і маўчыць”: 

За вакном дробны дождж 
шалясьціць.

І здаецца, што з клёнаў і ліпаў
ападаюць з журбою лісты
пад акорды асеньніх іскрыпак.
Так ня хочацца верыць чамусь, 
што сярпы ў палёх адзьвінелі,
і жніўнёвая ўжо Беларусь
адцьвіла ў кустох 

счырванелых... 
Ciekawa jest także jego ówczesna 

twórczość prozatorska. W opowiada-
niu „Son” Teodor Iljaszewicz prze-
ciwstawia Ściapana – małomówne-
go, po odbytych zsyłkach w kopal-
ni złota i Jahora – Poleszuka, marzą-
cego o pokładach złota na Polesiu. 
Obaj spotkali się na robotach przy-
musowych w Niemczech. Doświad-
czony życiem Ściapan wypowia-
da mądrą sentencję: „– Ня золата, 
братка, – кажа ён Ягору. – Праца, 
праца. Працай і Палесьсе зробім за-
латое. Вось, каб тут працу, што мы 
кладзём на нямецкіх бауэраў, ды на 
родныя палеткі... Ня трэба і зола-
та”. W opowiadaniach często wracał 
do minionych przeżyć z okresu przed-
wojennego, np. w niedokończonej po-
wieści „Vyzvalili...” W prozie Teodo-
ra Iljaszewicza wiele jest motywów 
autobiografi cznych. 

Poza opublikowanymi utworami 
podczas pobytu w Niemczech pozo-
stały rękopisy jego utworów w tzw. 
„czarnej książce”. O spuściźnie tej pi-
sał Jurka Wićbicz: „Перад намі ма-
ленькая чорная кніжка. Яна склада-
ецца з пачатых, але не скончаных 
вершаў. (...) Ужо два гады, як не-

чакана адыйшоў у нябыт іхні аўтар 
– слаўны беларускі паэта. Дагэтуль 
балюча адчуваецца ягоная страта. 
Таму асьцярожна бярэш у рукі чор-
ную кніжку, паціху перагортваеш 
ейныя кволыя старонкі. І раптам 
пераконваешся, што магчыма, зусім 
не выпадкова гэтая кніжка чорная. 
У ёй столькі суму, роспачы, яна 
ўся жалобная, хаўтурная. Як спа-
лучыць гэтую творчасьць з заўсёды 
жыцьцярадасным, поўным энэргіі, 
нязломным змагаром Хведарам 
Ільляшэвічам? Можа ў ёй знайшлі 
адбітак толькі вузка асабістыя ду-
шэўныя перажываньні, на якія не 
мае права жаўнер, што змагаецца 
за Волю і Незалежнасьць свае Баць-
каўшчыны? А можа часам сваё аса-
бістае гора здаецца маленькім і ня 
вартым агульнае ўвагі ў параўна-
ньні з бязмежна вялізарным горам 
свайго Народу, за шчасьце якога 
мусіш змагацца? Так! Толькі так 
– адказвае паэта у сваім пасьмя-
ротным няскончаным вершы. Ён 
няскончаны гэты верш, але неча-
каная канцоўка надае яму высока-
мастацкі характар уласьцівы Хве-
дару Ільляшэвічу, вялікаму паэту 
і змагару”. Mowa w tym miejscu 
o wierszu „Сябром”: 

Асеньні шторм. 
Чужы мне лістапад.
Лісьцё мяце паўночны вецер.
Маўкліва я сяджу.
Каб глянуў хто – 
Ахінуты ў анучыны жабрак.
...............................................
Дзе вы, сябры?
(...)
Ніхто рукі ня сьцісьне, ня скажа
слова пацехі.
Ці згіну дзе ў дарозе – 
Ці замерзну як сабака,
завыўшы ў зорнасьць неба?
...Пуста і холадна.
Дождж і вецер.
Ці чуеце Вы мой голас?
Ціха. Ноч. Паўночны шторм.
We wstępie do pośmiertnie wy-

danego w 1948 r. zbioru emigracyj-
nych opowiadań Teodora Iljaszewi-
cza napisano: „Жыцьцёвы шлях 

Ільляшэвіча, гэта шлях змагара 
за незалежнасьць Беларусі. (...) 
Ён разумеў, што барацьба за неза-
лежнасьць беларускага народу вы-
магае шмат ахвяраў і быў сьведа-
май ахвярай для Беларусі. Суровы 
лёс загартаваў Ільляшэвіча, зрабіў 
з яго волата, багатыра духа, які сва-
ёй упэўненасьцю, вераю ў справя-
длівасьць справы за якую змагаўся 
натхняў іншых, заахвочываў да 
чыну, падтрымоўваў тых, што зьня-
сіленыя барацьбою пачыналі пад-
давацца роспачы. Ільляшэвіч, гэта 
паэт і палітычны дзеяч. (...) Жыве 
ў сваіх творах, як тып беларускага 
патрыёта-рэвалюцыянера ў эпоху
двох усесьветных войнаў. (...) 
У кахаючым Беларусь сэрцы ён нёс 
запаветы І і ІІ Усебеларускіх Канг-
рэсаў. На эмігранцкім шляху гучэў 
ягоны голас, які клікаў да бараць-
бы з тыранам народаў. Наўсуперак 
перашкодам, як злосьць ворагам ён 
клікаў нясьці імя Беларусі і паказа-
ць яе скрываўленую, змагаючуюся 
ў лясох, пагвалчаную бальшавіцкім 
ботам, але ўпэўненую ў перамозе.
(...) Ён ішоў нязьведанымі эміг-
ранцкімі шляхамі туды, дзе да яго 
ўсьміхалася васільковая Беларусь, 
якую ён высьніў у юнацкіх снох, 
якая сьмяялася сонечным усьме-
хам ягоных вуснаў. (...) Энэргічны, 
заўсёды жыцьцярадасны і поўны 
веры, з дзяцьмі дзіця, з старымі 
стары, юнак з юнакамі нёс цяжар, 
які несьці можа толькі той, каго на-
тхніла вышэйшая любоў да людзей. 
(...) Без ягонага ведама ня прыма-
лася ніводная пастанова тутэй-
шай грамадзкасьцю. У восеньскія 
і зімовыя ночы, аж да сьвітаньня, 
цеплілася лямпа ў ягоным акне, а 
неразлучная яго сяброўка – пішу-
чая машынка, выбівала манатонны 
такт у рытм сплываючых з барако-
вага даху кроплях дажджу. У гэтым 
манатонным рытме асеньніх ночаў 
нараджаліся сьветлыя малюнкі Ра-
дзімы, далёкае, але блізкае ягонаму 
вялікаму сэрцу. Спакойна мог спаць 
беларускі Ватэнштэт: на яго варце 
стаяў чалавек, якімі скупіцца лёс 
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і якіх забірае тагды, калі яны най-
больш патрэбны”.

4 maja 1947 r. odbył się zjazd 
przedstawicieli białoruskich obo-
zów i ośrodków z angielskiej strefy 
okupacyjnej. Przewodniczącym ko-
mitetu strefowego wybrano Witauta 
Tumasza, a członkami - Teodora Il-
jaszewicza, Leanida Halaka i Miko-
łę Pańkowa. 10 kwietnia 1948 r. brał 
udział w zjeździe nadzwyczajnym 
emigrantów białoruskich w związ-
ku z powstałym podziałem ideolo-
gicznym na Białorusinów i Krywi-
czów. Uznając go za zjawisko szko-
dliwe dla środowiska, opowiadał się 
za jednością.

Życie na emigracji Teodor Iljasze-
wicz poświęcił w całości białoru-
skiej działalności kulturalno-oświa-
towej i literackiej. Poza pracą peda-
gogiczną, społeczną i wydawniczą 
przygotowywał do wydania zbiór 
wierszy „Niazżataja radaść”. Pracę 
nad nim przerwała tragiczna śmierć 
w katastrofi e samochodowej 6 listo-
pada 1948 r.

Pogrzeb Teodora Iljaszewicza od-
był się 10 listopada na cmentarzu 
w Halendorfie, niedaleko Braun-
schweigu w Niemczech. Uczestni-
czyli w nim przedstawiciele emi-
gracji białoruskiej z terenu Niemiec, 
m.in. z ukraińskiego obozu im. Ły-
sienki z Hanoweru przyjechał Uła-
dzimier Bryleuski. Osobiście poznał 
on Teodora Iljaszewicza latem 1947 
r., kiedy razem z Borysem Kitem 
i Aleksandrem Kałodką odwiedzili 
Wattenstadt. Po latach wspominał to 
spotkanie: „Адразу, зь першага па-
гляду, Хведар Ільляшэвіч паказаўся 
мне вельмі сымпатычным, шчырым 
і сяброўскім чалавекам. (...) Веча-
рам таго-ж дня я быў у лягернай
залі на „жывой газэтцы”, якую 
вёў Хведар Ільляшэвіч з удзелам 
вучняў мясцовай беларускай гім-
назіі (...) „Газэтка” была прысьве-
чаная найвялікшаму беларускаму 
пясьняру й нацыянальнаму Пра-
року Янку Купалу, бо якраз тады 
прыпадалі 5-ыя ўгодкі ад ягонай 
трагічнай сьмерці й таму мела ха-

рактар сьвяткаваньня гэтых угод-
каў. Хведар Ільляшэвіч быў вельмі 
актыўным у грамадзкім жыцьці 
лягеру. (...) Шмат працаваў з мола-
дзяй, якую ўзгадоўваў у белару-
скім нацыянальна-патрыятычным 
духу. Ня толькі моладзь, але й усе 
жыхары лягеру яго вельмі любілі, 
бо быў ён чалавекам сьціплым, ла-
годным, заўсёды зь мілай усьмеш-
кай на твары, добразычлівым, для 
ўсіх даступным. Жывучы далёка 
ад беларускіх асяродкаў, я адчу-
ваў голад беларускага друкаванага 
слова. Дык і папрасіў тады яго, каб 
даў мне крыху якой-небудзь бела-
рускай літаратуры. Позна вечарам, 
калі я ўжо лёг спаць у прызначанай 
мне кватэры, ён прынёс мне цэлае 

бярэмя беларускіх рататарных ча-
сапісаў”.

Kolejne rocznice jego śmier-
ci były powodem do wspomnień 
o nim w emigracyjnej prasie biało-
ruskiej. Jurka Wićbicz, jeden z naj-
bliższych przyjaciół Teodora Iljasze-
wicza na emigracji, z okazji piątej 
rocznicy śmierci poety, wspominał: 
„Пяць гадоў таму сьляпая сьмерць 
перадчасна абарвала жыцьцё Хве-
дара Ільляшэвіча. Мы дагэтуль ба-
люча вычуваем ягоную страту і нам 
бракуе слоў, каб выказаць свой 
жаль. Мы дагэтуль не даем веры, 
што яго няма паміж намі, і ў гэтай 
нашай бязьверыцы ёсьць слуш-

насьць”. Jurka Wićbicz przechował 
jego spuściznę, o której pisał: „Пя-
шчотна пераглядаю лісты і не заў-
важваю ў іх аніякіх скаргаў на аса-
бістае. Але затое кідаецца ў вочы: 
“Будзьце ласкавы, напішэце аднаму 
хвораму беларусу. Ён прыслаў мне 
аповесьць, я яе выпраўляю (грун-
тоўна) выйдзе, магчыма, нядрэн-
ная рэч”. У іншым лісьце чытаю: 
“Я пасылаю Вам ноты беларуска-
га вальсу „Успаміны”, які напісаў 
адзін малады наш кампазытар. 
Я горача прашу Вас перадаць гэ-
тыя ноты (далей ідзе імя слыннага 
нашага кампазытара Ю. В.), каб ён 
распрацаваў аранжыроўку”. І гэтак 
скрозь. Усё аб суродзічах і пасьля 
гэтага крыху між іншым аб сабе. 

Але-ж гэта лісты, а ня вершы, дзе 
бяз сумніву мае адбіцца асабістае” 
(Віцьбіч 1953: 3). Jurka Wićbicz na-
pisał o Teodorze Iljaszewiczu notkę 
biografi czną w wydanym w 1955 r. 
białoruskim almanachu literackim, 
w którym zamieszczono również 
wiersze poety.

Białoruski emigracyjny poeta Mi-
chaś Kawyl poświęcił mu dwa wier-
sze. Autor wspomnień o obozie Wat-
tensztadt, Światasłau Kousz pisał 
o nim: „Духовым бацькам скаўтаў 
зьяўляўся Хыедар Ільяшэвіч – Ста-
ры Скаўт. Гэта ён фармуляваў ідэа-
лёгію беларускага скаўцкага руху, 
ён умеў пагадзіць тэорыю скаў-
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

Альтэрнатыўная 
адукацыя

12 лютага госьцем Асьветніцкага 
аб’яднаньня „АБ-БА” ў Беластоку

была Данута Курань (на здымку) 
– старшыня Асьветнага фонду 
імя Яцка Кураня ды сузаснаваль-
ніца ўнівэрсытэту ў Тэрэмісках, 
установы, місія якой заключаецца 
ў асьветнай дзейнасьці ў тых ме-
сцах, дзе абарвалася вязь чалавека 
з культурай.

Спадарыня Данута – другая жон-
ка Яцка Кураня, сымбалю польскай 
антыкамуністычнай апазыцыі 
і міністра працы ў першым дэмак-
ратычным урадзе адноўленай Рэчы 
Паспалітай – моцна падкрэсьліва-
ла адрознасьць самога фонду, які 
яна прадстаўляе, ды адукацыйнага 
праекту ў Тэрэмісках ад тае мадэ-

лі культурна-асьветнай дзейнась-
ці, якая сфармавалася за апошнія 
20 гадоў новага грамадзка-паліт-
ычнага ладу ў нашай краіне. Д. 
Курань адзначыла, што фонд зьяў-
ляецца аўтаномнай грамадзкай ар-
ганізацыяй, якая ажыцьцяўляе сваю 
ўласную праграму дзейнасьці, а не 
дзейнасьць пад дыктат канкрэтных 
праектаў або грантадаўцаў.

Уражаньне ад сустрэчы застало-
ся такое, што цяперашняя Польшча 
шмат у чым не здавальняе ані самой 
Д. Курань, ані, тым больш, краіна 
не зьяўляецца адлюстраваньнем 
ідэалаў, якім сваё жыцьцё пры-
сьвяціў ейны муж.

тынгу з лягернай практыкай, ён не 
дазваляў адхіляцца ад мэты – Бог 
і Бацькаўшчына, і яму запаветна 
верыла моладзь. Ягоны ўплыў на 
скаўтаў і наагул на моладзь пера-
жыў ягонае фізычнае жыцьцё без 
пары і трагічна абарваўшаеся. Гэты 
чалавек з бязьмежнай самааданась-
цю служыў справе як пісьменьнік, 
палітык, настаўнік, дарадчык, кіра-
ўнік і пацяшыцель. З ягонай думкай 
лічыліся ды ягоныя рады пыталіся 
тыя каму было дадзена займаць ад-
казныя становішчы ў лягеры і ён 
быў зьвяном, якое спалучала бела-
русаў у ангельскае зоне акупацыі 

Нямеччыны (Ватэнштат, Госьляр, 
Гановэр, Білефэльд) з беларусамі 
амэрыканскае і францускае зонаў. 
Гэты чалавек мог-бы паўтарыць 
словы песьняра старажытнасьці – 
я стварыў помнік трывалейшы ад 
часу”. O wybitnej roli Teodora Ilja-
szewicza w Wattenstadtcie wspominał 
Borys Kit z Niemiec, stwierdzając, 
że był on tam “сэрцам усяго лягеру. 
Ён арганізаваў беларускія імпрэзы, 
быў рэдактарам беларускай газэты 
і г.д.”. Wyrazem wdzięczności biało-
ruskiej emigracji wobec Teodora Il-
jaszewicza była wydana w 1991 r. 
w Leimen poświęcona mu książka 

„Niedapietaja pieśnia” (o życiu i li-
terackiej spuściźnie), którą opracował 
jego współpracownik z Białegostoku, 
Jurka Popka (Jury Żywica). 

Zachowana na emigracji pamięć 
o Teodorze Iljaszewiczu ułatwi-
ła pozostawionej po wojnie w Pol-
sce rodzinie odnalezienie jego śla-
dów. W 1979 r. jego córka Maria, za-
mieszkała w Szczecinie, za pośred-
nictwem „Kultury” paryskiej nawią-
zała kontakt z Uładzimierem Bryleu-
skim z USA. Od niego dowiedziała 
się o powojennym losie ojca i o oko-
licznościach jego śmierci.

Helena Głogowska ■
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– Мы стаім на пазыцыі, – сказала 
Д. Курань, – што перанятая ад Заха-
ду мадэль грамадзтва як грамадзян-
скай супольнасьці ў нашым умовах 
недастатковая, патрэбная праца па 
стварэньні альтэрнатываў.

Альтэрнатыва тая мела б, між ін-
шага, датычыць распаўсюду куль-
туры шляхамі ды формамі, якія 
б былі незалежныя ад цэнтраліза-
ваных і сфармалізаваных разьмер-
кавальнікаў сродкаў на праекты 
і гранты падпарадкаваныя палі-
тыцы ўладных структураў.

Д. Курань у час сустрэчы, якая 
праходзіла ў кавярні „Капілювак” 
па вул. Сянкевіча ў Беластоку, 
многа расказала са свайго дзяцін-
ства і маладосьці. Прыемнай для 
мяне нечаканасьцю стала дыску-
сія, у якой завадатарыла моладзь, 
якая яўна зьвязвала сябе з трады-
цыямі Польскай сацыялістычнай 
партыі – з кожнага іхняга слова 
і жэсту прабівалася маладосьць, 
энэргетыка ды ідэалізм. Толькі па-
зайздросьціць :) (ам)

Pomiędzy Białorusią 
i Polską

Z okazji dwudziestolecia twórczo-
ści dramatopisarskiej Siarhieja Ka-
walowa (na zdjęciu) ukazał się na-
kładem Wydawnictwa „Knihazbor” 
(Mińsk) zbiór artykułów poświęco-
nych twórczości te go cenionego na 
Białorusi i poza jej granicami dra-
maturga, który jest autorem ponad 

20 dra matów dla dorosłych i dzieci. 
Sztuki tego autora były wystawia-
ne (około stu premier) nie tylko na 
Bia łorusi, ale także za granicą (Ro-
sja, Ukraina, Polska, Słowacja)1. Spod 
jego pióra wyszły ponadto, zwłaszcza 
we wcześniejszym okresie jego twór-
czości, interesujące utwory poetyckie 
i prozatorskie. Ważne miejsce w ży-
ciu S. Kawalowa zajmuje także dzia-
łalność badawcza i dydaktyczna. Jest 
on znakomitym bada czem literatury 
starobiałoruskiej i polsko-białoru-
skich związków literackich, profeso-
rem Biało rus kiego Uniwersytetu Pań-
stwowego w Miń sku, a od 1994 roku 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej w Lublinie. 

Autorki przedmowy do prezento-
wanego zbioru artykułów – L. Hramy-
ka i I. Lappo –stwierdzają, iż w ciągu 
ostat niego dwu dziestolecia zmieniło 
się na Białorusi „oblicze teatru, powo-
li, aczkolwiek nieubła galnie do chodzi 
do zmiany generacji reżyserów i kry-
tyków. Ten jubileuszowy zbiór arty ku-
łów, re cenzji i wywiadów nie jest pro-
stą laurką ku czci wcale jesz cze nie 
sędziwego i wyraźnie nie gotowego 
do spoczęcia na laurach dramatur-
ga, który nadal prowokuje krytyków 
do nieroz ważnych niekiedy sądów 
– chociaż starannie unika wszelkich 
prowokacji, oburza purystów – cho-
ciaż pragnie tylko wzbogacić kulturę 
białoruską, wpro wadzając do niej to, 
co tam od zaw sze było, czy też po-
winno być”2.

Prezentowana książka składa się 
z trzech części. Na część pierwszą 
składają się arty kuły (20) krytyczno-
literackie. „Jest to próba uchwycenia 
istoty pisarstwa Kawalowa, zdefi  nio-
wa nia go i zaszufl adkowania”3.

Część druga zbioru to przedruki re-
cenzji wystawionych sztuk S. Kawa-
lowa oraz innych publikacji praso-
wych (56). Prezentowane są tu zróż-
nicowane, często wykluczające się 
nawza jem opinie krytyków teatral-
nych. Teksty zamieszczone w tej 
części zbioru uwidaczniają zarów-
no stan krytyki teatralnej w Polsce 
i na Białorusi, jak też pokazują róż-

nice w podejściu do pisania o teatrze 
w obu tych krajach. 

W części trzeciej zbioru zamiesz-
czono wybrane wywiady (12) z S. Ka-
walowem, prze pro wa dzo ne zarówno 
na Białorusi, jak i w Polsce.

„Z tych trzech rozdziałów powsta-
ła nadzwyczaj ciekawa i pouczająca 
książka o współ czesnym teatrze bia-
łoruskim, o konfl ikcie estetycznym 
między kulturą polską i białoruską, 
o głębokiej wewnętrznej koherencji 
tych kultur, świadectwem czego jest 
rozpięta między Pol ską a Białorusią 
twórczość Siarhieja Kawalowa”4.

Prezentowaną publikację uzupeł-
niają: wykaz dramatów S. Kawalo-
wa, obszerna biblio grafi a, dotycząca 
jego twórczości dramatopisarskiej, 
oraz wybrane zdjęcia z wystawio-
nych sztuk teatralnych.

Książka, którą zaprezentowałem, 
warta jest niewątpliwie większej 
uwagi, niż zaledwie kilkuakapitowe 
omówienie. 

Michał Sajewicz

1Warto przypomnieć, iż prapremiera 
sztuki S. Kawlowa Zmęczony diabeł  od-
była się w 1997 roku w Teatrze im. Juliu-
sza Osterwy w Lublinie (reżyseria, sceno-
grafi a i opracowanie muzyczne – Rid Tali-
pow, tumaczenie  – Michał Sajewicz). Inne 
sztuki tego dramaturga wystawiano w Lu-
blinie w ramach odbywających się w tym 
mieście Konfrontacji Teatralnych.

2L. Hramyka, I. Lappo, Przedmowa [w:
] Pamiż Biełarussiu i Polszczaj. Drama-
turhija Siarhieja Kawalowa // Po mię dzy 
Białorusią i Polską. Dra ma tur gia Siarhie-
ja Kawalowa, [red:] A. Liopa, A. Boro-
wiec, Mińsk 2009, s. 10. 

3Ibidem. Więcej o twórczości dramatur-
gicznej S. Kawalowa [w:] Biełaruskaja 
litaratura (podręcznik do klasy XI szkół 
białoruskich], {red.:] Z. P. Mielnikawa, H. 
M. Iszczanka, Mińsk 2009.

4Ibid., s. 11.

Стары праект 
у новым адзеньні

Не так даўно на гэтых старонках 
прагучала прапанова зрабіць свой 
партал – што-колечы мела б такое 
вызначэньне як „свой партал” аба-
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значаць. Прапанаваў гэта галоўна-
му рэдактару чалавек з Варшавы, 
які дабіўся на тэхналягічным полі 
большага або меншага посьпеху ды 
гатовы быў даць сваю тэхналёгію 
і вопыт дзеля ўзьнікненьня такога 
парталу.

Я сам неаднойчы ўжо паўтараў 
сваім знаёмым у прыватных раз-
мовах ды прынамсі раз сказаў пуб-
лічна, што тэхналёгія па сутнасьці 
нічога не вырашае. Я гатовы гэта 
паўтарыць і ў чарговы раз: вера 
ў „давайце зробім тэхналёгію, а 
яна нам вырашыць справы” – па-
мылковая вера. І нічога яна нам 
не вырашыць. Да кожнага парталу 
– я больш схільны да сьціплейшага 
тэрміну: сайт – патрэба зьвілістых 
мазгоў перад усім для вырашэньня 
такіх справаў як:

1) унікальны воблік і про філь 
сайту – чым ён мае вылучацца 
(быць адметным) прыцягваць чы-
тача ў навале іншых адметных 
і прыцягальных сайтаў;

2) забесьпячэньне праекту 
ў доўгатэрміновы прыток арыгі-
нальнага зьместу, пакуль праект 
будзе заўважаны, а затым прызна-
ны як трывалая і каштоўная зьява 
ў інфармацыйным краявідзе.

Значна прасьцей знайсьці разум-
нае вырашэньне другой праблемы, 
чым першай. Найменш праблемы 
з арыгінальным зьместам у рэда-
кцыях – газэта, часопіс, радыё 
і тэлебачаньне нічым іншым і не 
займаюцца як вытворчасьцю тако-
га менавіта зьместу. У рэдакцыях 
ёсьць і сэнс існаваньня сваіх сай-
таў, але сказаць, што дастаткова 
капіяваць папяровую газэту ў інтэ-
рнэт, дык гэта ня будзе і паўпраўды 
ў наш час. Гэткі варыянт мог спраў-
джвацца гадоў дзесяць назад, калі 
інтэрнэт толькі пачынаў выходзіць 
на шырокія чытацкія прасьця-
гі. Зараз патрабаваньні ад інтэр-
нэт-выданьняў значна шырэйшыя 
– папяровая газэта ці часопіс гэта 
істотная падмога інтэрнэт-выдань-
ню, але тое апошняе ўсё часьцей на-
бывае сваё аўтаномнае жыцьцё, па-

трабуе сваёй асобнай рэдакцыі ды 
асобнага падыходу да выдавецкай 
палітыкі.

Інтэрнэт-праекту найперш трэба 
даказаць сваю жыцьцяздольнасьць, 
якая збольшага вырашаецца двума 
гадамі – калі ў гэты прамежак часу 
ты не зачынішся, не панізіш свайго 
палёту, не аціхнеш, дык з табою па-
чнуць лічыцца, заўважаць ды спа-
сылацца на цябе. Гэта эмпірычна 
праверана на праектах, якія я выко-
нваў асабіста ды гэта пацьвярджа-
юць таксама іншыя, хто займаецца 
падобнаю справай.

Першая праблема – харошая 
і прыцягальная ідэя для сайту – ня 
мае свайго разумнага асэнсаваньня. 
Кожны, каго ідэя такая азарыць ды 
зможа ён гэткаю ілюмінацыяй па-
карыстацца – мае шанц выйграць 
усё або вельмі шмат. Сьвет паво-
лі, але пасьлядоўна прасоўваецца 
ў той бок, дзе самым каштоўным 
таварам зьяўляецца інтэлект ча-
лавека. Некаторыя лічаць, што 
добраю падказкай для распрацоўкі 
харошай сайтавай ідэі зьяўляецца 
вузкая спэцыялізаванасьць ды аку-
ратнасьць у гэтай адной дзялянцы 

замест усёабдымнай гігантаманіі. 
Тут ужо судзіце самі і зважайце,
каб не правароніць той момант, 
калі вас азарыць тая адзіная вашая 
ідэя :)

Амаль поўнае дзесяцігодзьдзе 
здолеў выжыць інтэрнэт-праект 
Bialorus.pl, які ў 2001 годзе засна-
ваў Цэнтр грамадзянскай адукацыі 
Польшча-Беларусь. 9 лютага г.г. 
гэтае інтэрнэт-выданьне атрымала 
другое жыцьцё – сайт цалкам аб-
навіўся ды, агульна кажучы, крок 
у крок зладзіўся з інфармацыйным 
рытмам сучаснасьці.

Дэбют новага ўвасабленьня сай-
ту падыйшоў на момант, што лепш 
і ня трэба – у Польшчу прыбыў 
міністар замежных справаў ізаля-
ванай на міжнароднай арэне Бела-
русі ды, дадаткова, завастрыўся 
канфлікт паміж беларускай уладай 
і польскай нацыянальнай мяншы-
няй у гэтай краіне. Усё гэта ім-
гненна паўплывала на рэанімацыю 
вядомасьці сайту – быў дзень, калі 
на сайт зайшла тысяча наведнікаў 
(для параўнаньня, на сайт „Часо-
піса” тысяча наведнікаў заходзіць 
цягам усяго месяца). Але ж, бяз-
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Panie Redaktorze! 
Brak adnotacji, że szkic „Hasta 

maniania” i ankieta pt. „Co dobre-
go było w peerelu?” z mojej książ-
ki pt. „Co dobrego było w peerelu” 
były publikowane w wersji skróconej 
w „Czasopisie” to częściowo moja 
wina czy też nieuwaga; byłam pewna, 
że mówię o tym we wstępie. Szkic „Co 
dobrego...” był publikowany również 
(w innej wersji) w olsztyńskim piśmie 
„VariArt”. Nie mam pojęcia, w jaki 

sposób zdanie o tym wypadło mi ze 
wstępu. Teraz dopiero widzę, że wy-
padło i jest mi przykro wobec „Cza-
sopisu” i „VariArtu”. Tak się stało 
również z powodu pośpiechu – książ-
ka miała być obecna na Regionalnych 
Targach Książki w Olsztynie, a tu nie 
można było jej wyrwać od osoby, któ-
ra ją składała.

Jeszcze raz przeczytałam Pańskie 
„Od Redaktora” i dodam: w Olsz-
tynie na forum gazeta.pl z upodoba-

niem są atakowani Ukraińcy, ofi ary 
akcji „Wisła”. Olsztyn dusi kulturę, 
nie pielęgnuje talentów. Miasto staje 
się martwe kulturowo, choć kultura 
tu mogłaby wrzeć. Tu mamy napraw-
dę wybitnych pisarzy. Upada pismo 
„Portret”. Pismo „Borussia” nie ma 
charakteru literackiego, a jedynie hi-
storyczny. Wydawnictwo „Borussia” 
działa na zasadzie wolontariatu – do-
brze, że jest. W całej tej sytuacji pismo 
„Czasopis” to ewenement.

Радкі з лістоў,
адгалоскі

душная статыстыка – сама ў сабе 
не галоўная мэта.

Галоўныя мэты – я гэта так адчу-
ваю – спрабаваў намеціць галоўны 
ініцыятар адраджэньня сайту Bi-
alorus.pl ды кіраўнік Цэнтру гра-
мадзянскай адукцыі Марцін Рэм-
бач у сваім фэльетоне на тэму 
польскай стратэгіі ў дачыненьні-
і да Беларусі (http://bialorus.pl/
wydarzenia?artid=129). У названым
артыкуле вы знойдзеце чатыры 
на ляту сьпісаныя падказкі ў бок 
польскай дыпляматыі ды архітэк-
тараў польскай усходняй палітыкі. 
Апошняя зь іх гучыць так: „Аду-
кацыя палякаў ў галіне культуры, 
гісторыі ды памкненьняў сама-
га блізкага нам на ўсходзе народу. 
Прыбліжэньне палякам жыцьцёвай 
сытуацыі беларускага грамадзтва, 
шанцаў, якія перад ім расчыняюц-
ца ды бар’ераў, якія тыя шанцы аб-

мяжоўваюць. Пабудова сапраўднай 
польска-беларускай салідарнасьці, 
якая заўжды бывае самай лепшай 
формай дапамогі”. Мне хочацца 
верыць, што ў такім менавіта духу 
будзе працаваць абноўлены сайт 
Bialorus.pl, што такім будзе ягонае 
пасланьне – г.зн. узаемапаразумень-
ня паміж народамі ды хай сабе ня-
хуткі, але паступовы пераход ад 
істэрыкі ў польска-беларускіх уза-
емадачыненьнях да сапраўднага 
партнэрства.

Тэкст, на які я тут зьвяртаю вашу 
ўвагу быў адзін у моры істэрыкі, 
якая ўзьнялася вакол польскага 
пытаньня ў Беларусі. Ці хто-не-
будзь яшчэ заўважыў гэты голас 
ды прыдаў яму падобнае значэньне 
і сэнс? Безь відавочнага зруху маз-
гоў у гэтым кірунку мы самі сябе 
засуджаем на замарозку стэрэаты-
паў ды маразму, у які завязла поль-

ска-беларускае суседзтва „ад якога 
няма куды дзецца” – за апошнія 
15 гадоў я чуў гэтую фармулёўку 
дзясяткі разоў з усякіх дастойных 
вуснаў і ні разу не пачуў яснай дэк-
лярацыі „як тут быць”.

Ёсьць на сайце разьдзел „Белару-
сы ў Польшчы” – ён мог бы ады-
граць сваю ролю ў той місіі сайту, 
якую я тут толькі што... ідэаліза-
ваў. Але прысутнасьць матэрыялу 
ў разьдзеле пакуль даволі інцыдэн-
тальная і цяжка судзіць, ці сайт Bi-
alorus.pl пойдзе ўласнаю сьцежкай 
ды не азіраючыся на тое, што пра 
ўсё гэта скажуць людзі, ці можа 
абернецца ў яшчэ адзін праект, 
які ўпішацца ў канфармістычна-
істэрычную каляіну, якую апошнія 
15 гадоў упарта праціралі польскія 
СМІ адпрацоўваючы беларускае 
пытаньне на сваіх палосках.

Аляксандар Максімюк ■



Uniwerek olsztyński nie przyczynia 
się do fermentu kulturowego, i nie po-
może w tym fi lologia ukraińska. Uni-
werek separuje się od mieszkańców, 
żyjąc sam sobą. Stagnacja kulturo-
wa w Olsztynie jest porażająca. Lu-
dek żyje stereotypami. Ludek nie chce 
fermentować myślą. Młodzi uciekają 
za granicę i to jeszcze bardziej pogłę-
bia stagnację. Potrzeba tu prężnego 
wydawnictwa, ale kiedy próbowałam 
to zrobić, miałam na karku całą ar-
mię urzędników. Płać na ZUS, i to ile. 
To już dobija na wstępie wydawniczą 
przedsiębiorczość, a nie powinno tak 
być. Nigdy w Polsce nie zostało pod-
trzymane to, co było w kulturze nowe. 
Nawet nie udrożniono innych mecena-
tów niż państwowy. A przecież w cy-
wilizowanych krajach biznesmeni od-
dają obowiązkowy i niemały procent 
swoich zysków na kulturę, czyli przy 
państwowym mecenacie drożne są 
mecenaty prywatne.

Nie zgadzam się z opinią, którą kie-
dyś wygłosił pan Redaktor, komentu-
jąc histerię wokół nazw dwujęzycz-
nych. Nie wystarczy skwitować takich 
wypowiedzi stwierdzeniem, iż wypisu-
ją to jakieś oszołomy. Taki jest właśnie 
stan głów! To nic innego, jak podlaska 
„świadomość społeczna” przemawia 
na tych forach. To nasza „opinia pu-
bliczna” w pigułce.

Dzięki telewizji i prasie Białoruś 
nie kojarzy się Polakom dosłownie 
z niczym poza Aleksandrem Łuka-
szenką i perypetiami ZPB. Toteż i na 
forach Podlasia i na każdym innym fo-

rum w Polsce głos wstawiający się za 
sprawą białoruską spotka się natych-
miast z koronnym kontrargumentem 
o prześladowaniu na Białorusi Po-
laków (bo tylko taką kliszę wbiła do 
głów polska telewizja i prasa).

Tamara Bołdak-Janowska

Szanowny 
Panie Redaktorze!

W siedzibie Białoruskiego Fron-
tu Ludowego w Mińsku natrafiłem 
na „Czasopis” z października 2009 
r. i przeczytałem Pański tekst о zjeź-
dzie (a raczej spędzie) rozłamowego 
ZPB pana Łucznika w Grodnie.

Szkoda, że nie był Pan na zjeź-
dzie w Grodnie w marcu 2005 r. oraz 
późniejszym spędzie w Wołkowysku 
w sierpniu. Ja byłem na obu zjazdach. 
W marcu 2005 r. wybory w Grodnie 
20 głosami wygrała pani Borys, ale 
zaraz potem rozróbę wszczął były pre-
zes Kruczkowski i przekonał on wła-
dze Białorusi, że ZPB pod nowym kie-
rownictwem przekształci się w osto-
ję opozycji.

Doprowadziło to do tego, iż władze 
spędziły do Szczuczyna część wyselek-
cjonowanych członków Rady Związ-
ku, którzy zwołali nowy zjazd. „Dele-
gatów” zapraszano wpierw do siedzib 
obwodów, gdzie odbywano z nimi na-
siadówki i pouczano, kogo mają wy-
bierać. Ba, na dwa dni przed zjazdem 
miałem już listę nowego zarządu, spo-
rządzoną oczywiście po rosyjsku.

Wokół Wołkowyska rozstawiono pa-
trole milicyjne, które sprawdzały sa-
mochody na zamiejscowych nume-
rach. Mnie udało się dojechać z mo-
jego majątku autostopem.

Na zjazd w Grodnie mógł wejść 
każdy, kto chciał, ale na zjazd w Woł-
kowysku wchodzili tylko wyselekcjo-
nowani. Mnie, jako członka związ-
ku i dziennikarza, nie wpuszczono. 
Spęd ochraniało 38 funkcjonariuszy 
KGB – można było ich policzyć, gdyż 
po całym wydarzeniu wszyscy wsie-
dli do stojącego nieopodal domu kul-
tury autobusu i odjechali w kierun-
ku Grodna.

Pisze Pan, że „delegat z Mińska” 
przemawiał w Grodnie po białorusku. 
Szkoda, że nie podał Pan jego nazwi-
ska. Chętnie bym się też dowiedział, 
w jakim języku przemawiał pan Sie-
maszko, obecny prezes prołukaszen-
kowskiego związku, bo mówi się, że 
polskiego nie zna.

Mamy teraz konfl ikt i pytanie o to, 
со dalej. Mówiąc szczerze, nie nale-
żę do zwolenników Andżeliki Borys, 
którą władze Białorusi wykreowały na 
„Emilię Plater dla ubogich”. Dlate-
go, gdybym został prezydentem, roz-
wiązałbym oba związki i nakazał po-
wtórne ich zorganizowanie, poczyna-
jąc od miejscowości, w których dzia-
łają lub działały.

Nie może jednak być tak jak 
w Iwieńcu w styczniu, gdzie spędzo-
no do Domu Kultury po kilkadziesiąt 
osób z zakładów pracy i stwierdzono, 
że to są członkowie ZPB.

Niech Polacy wybiorą sobie zarzą-
dy i delegatów na nowy zjazd, który 
by wybrał nowe władze z tym wszak-
że zastrzeżeniem, że ani pani Borys 
i jej świta, ani panowie Łucznik, Sie-
maszko i jego świta oraz ci, którzy wy-
stępowali w antypolskich fi lmach nie 
mieliby prawa przez jedną kadencję 
zasiadać we władzach odrodzonego 
związku.

Na koniec zapytam, czy chociażby 
jeden z 200 członków izby niższej bia-
łoruskiego parlamentu i 50-osobowe-
go senatu deklaruje się jako Polak? 
Nie, choć zapewne niejeden jest Po-
lakiem, ale przyznawanie się do pol-
skości nie popłaca, a nawet niweczy 
szanse awansu zawodowego.

Aleksander graf Pruszyński, 
Mińsk

Давярай, 
але і правярай

Так мяне вучылі савецкія афіцэры. 
Як свет-светам, заўсёды існуюць 
праблемы ў кантактах аўтар – рэ-
дакцыя, аўтар – карэктар, аўтар 
– выдавецтва. А за ўсё гэта церпіць 
той першы. Бываюць сітуацыі, якія 
даводзяць аўтара да „шавецкага 

Словы шчырага 
спачування

Яраславу Іванюку
з Сям’ёю 

з прычыны напаткаўшага 
яго гора – смерці

БАЦЬКІ

выказваюць сябры 
з Асацыяцыі Беларускіх 
Журналістаў і „Часопіса”
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

шалу”. Але акрамя дрыготак сэр-
ца нічога не даб’ешся.

Я ў сямідзесятыя гады пісаў 
у „Кантрасты” апавяданні пад 
загалоўкам „Было”. Там друкавалі 
таксама з памылкамі, а я маўчаў. 
Але аднойчы, выпадкова, я сустрэў 
рэдактара Францішка Пянткоў-
скага і ў размове аб усім і нічым
у канкрэтнасці, я сказаў яму аб 
памылках у маіх тэкстах. Той па-
раіў, каб аўтарызаваць. Але дзе ж 
я пайду выпраўляць рэдактараў?! 
Але хіба Ф. Пянткоўскі не забыў-
ся пра гэта сказаць каму трэба, 
бо калі я ішоў у рэдакцыю „Нівы”, 
сустрэла мяне сакратар „Кант-
растаў” і сказала: „O, dobrze, że 
ja pana widzę, proszę przyjść do nas 
i przeczytać „szczotkę”.  Я зайшоў 
і чытаючы свой тэкст даведаўся, 
ні прышыў ні прылатаў, што „Nie-
mcy przyjechali do wsi po jajka Wasi, 
żeby się napić”. Кропка.

Я ёй прачытаў уголас і запытаў,
што гэта такое. Пані сакратар 
сказала, каб я выправіў. Калі па-
казаўся нумар, а ў ім мой адрэзак, 
я прачытаў: „Niemcy przyjechali do 
wsi po jajka Wasi, żeby się napić”. 

З гэтага вынікае, што рэдакцыя 
рэдакцыяй, а карэктура карэкту-
рай, але аўтар павінен чытаць да 
друку апошнім, каб не здараліся вось 
такія „кветкі” замест „пан лісні-
чы” напісана было „пані слінічы”, 
або „Іванюк сказаў: То ж але, каб 
яна згарэла. Ён сказаў: „То ж але, 
коб вона згорыэла”. Няўжо я напі-
саў гэта па-беларуску? Супраць увя-
дзення ў апавяданне рэгіянальнай 
мовы ніхто ж не пратэстуе.

Акрамя ўсяго, выгляд і змест кнігі 
„Крышынкі” падабаецца ўсім, хто 
яе прачытаў. Ніхто не крытыкуе 
за памылкі, хаця гэта непахвальна 
карэктару. А наадварот – мая дач-
ка Аня, філолаг, сказала: „Кніжка 

добрая, а памылкі неістотныя”. 
Замовіла яе сваім дочкам – лекар-
цы Еве ў Варшаву і менэджэру Улі 
ў Брайтан. Прафесар Васіль Бе-
лаказовіч прыслаў мне пахвальнае 
пісьмо за „цудоўную кніжку”. Пра-
фесар быў першым з тых, хто пах-
вальна адгукнуўся на тэму „Кры-
шынак”. Ды ўжо грубай няпраўдай 
ёсць тое, што я нібыта сказаў 
„Gdyby tak zdarzyło się za czasów 
PRL – zwierzył się nam rozgoryczony 
– to poszedłbym na skargę do komite-
tu partii. A tak prapało...”

Рабяты, я Вас усіх люблю і шану-
ю. Тады не „падстаўляйце” мяне 
адзін аднаму!

Васіль Петручук■
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матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
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ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
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„Annus Albaruthenicus” („Год беларускі”) на 2010 г. 
пачынаецца працягам перакаду на нямецкую мову 
маральна-філасофскага эсэ Ігната Канчэўскага-Аб-
дзіраловіча „Адвечным шляхам”. Твор быў выда-
дзены ўпершыню ў 1921 годзе ў Вільні і болш як 
шэсцьдзесят гадоў праляжаў у сховах спецфондаў. 
Аўтар ужо амаль век таму заўважыў, што Беларусь 
заўсёды была граніцай паміж Усходам і Захадам. 
Адтуль і бярэцца пастаяннае ваганне беларусаў...

У Беларусі сапраўды прафесійных выданняў усё 
яшчэ амаль няма. Таму і фатаграфіі, якія ў іх пу-
блікуюцца, не адпавядаюць цяперашнім сусвет-
ным стандартам. Візуалная мова нашых газетаў 
і часопісаў затрымалася на ўзроўні 1980-х гадоў. 
Здымкі, якія зараз прапануюць дзяржаўныя аген-
цтвы і выкарыстоўваюцца ў выданнях, гэта тое, 
чым жылі сродкі масавай інфармацыі 20 ці 30 гадоў 
таму. Пры тым ёсць прафесій...  (dalej w kolejnych numerach)


