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ЛИтвИНСтвО, зАпАДНОРуСИзм И бЕЛОРуССкАя ИДЕя.  
XIX – НАчАЛО XX в.

И
с
с
ле

до
ва

н
и
я

оäним иç приоритетныõ направëений историографии 
Ðеспуáëики Беëарусь ÿвëÿетсÿ иссëеäование ýвоëюции áе-
ëорусского äвиæениÿ и формированиÿ национаëьной иäеи. 
Усиëиÿ áеëорусскиõ иссëеäоватеëей руáеæа XX–XXI вв. áыëи 
пëоäотворны. Ðаáоты À. Êавко, ю. Òуронка, М. Би÷а, С. Ðуäо-
ви÷а, о. Ëатыøонка, Е. Миронови÷а, Ï. Òереøкови÷а, С. Òоктÿ 
и äр. çна÷итеëьно угëуáиëи çнаниÿ о процессе áеëорусского 
национаëьно-куëьтурного Âоçроæäениÿ в самой øирокой 
трактовке ýтого понÿтиÿ. Íо осоáого вниманиÿ çасëуæивают 
попытки построениÿ концептуаëьной сõемы раçвитиÿ áеëорус-
ского национаëьного äвиæениÿ и выраáотки áеëорусской на-
ционаëьной иäеи на протÿæении XIX – на÷аëа XX в.

Â первую о÷ереäь çäесь нуæно напомнить о сõеме, преä-
ëоæенной À. Êавко в ýнцикëопеäи÷еской статье «Беëарускі 
нацыÿнаëьна-выçваëен÷ы руõ»1 (1993). Àвтор выäеëиë äва  
основныõ ýтапа áеëорусского äвиæениÿ – «на÷аëьно-
поäсоçнатеëьное äвиæение “в сеáе”, реаëиçованное в основном 
в рамкаõ поëьского национаëьно-освоáоäитеëьного процесса 
(1794–1863)», и äвиæение «äëÿ сеáÿ» посëе осоçнаниÿ соá-
ственно áеëорусскиõ национаëьныõ интересов (1864–1918).  
Ê соæаëению, ýта концепциÿ не стаëа преäметом äискуссии.

Âаæным øагом в иçу÷ении проáëемы сëеäует с÷итать книгу 
поëьского иссëеäоватеëÿ Ð. Ðаäçика «Między zbiorowością 
etniczną a wspólnotą narodową. Białorusini na tle przemian 
narodowych w Europie Środkowo-Wschodniej XIX stulecia» 
(Lublin, 2000). Ïравäа, и она не выçваëа øирокого оáсуæäениÿ, 
õотÿ стоит отметить реценçию Е. Миронови÷а, оáративøего 
внимание на отсутствие в авторском пере÷не çа÷инатеëей 
áеëорусского Âоçроæäениÿ преäставитеëей местной 
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правосëавной ýëиты2. Òакæе нуæно упомÿнуть книгу È. Марçаëюка «Ëюäçі äаўнÿй 
Беëарусі: ýтнаканфесійныÿ і сацыÿкуëьтурныÿ стýрýатыпы (Õ–ÕVII cт.)» (Магіëёў, 
2003). Àвтор не с÷итает нацию проäуктом ýпоõи европейской моäерниçации. 
Согëасно È. Марçаëюку, уæе в XVI в. «в среäе русинской интеëëектуаëьной ýëиты 
на÷инает оформëÿтьсÿ концепциÿ оáъеäиненной “кровью и по÷вой”, оáùим ÿçы-
ком и куëьтурой нации, оáëаäаюùей истори÷ескими траäициÿми соáственно “рус-
ской” госуäарственности»3. Âаæнейøим фактором ýтни÷еской самоиäентификации 
È. Марçаëюк с÷итает конфессионаëьную принаäëеæность. Ïри÷ем, по его мнению, 
принÿтие катоëициçма оçна÷аëо раçрыв со староáеëорусским ýтносом и поëную 
(«ментаëьную и ÿçыковую») поëониçацию иëи ëитуаниçацию4. оäнако, концептуа-
ëиçируÿ ýто конфессионаëьное отмеæевание, мы не смоæем понÿть посëеäуюùего 
(XIX в.) у÷астиÿ преäставитеëей катоëи÷еской øëÿõты в процессе формированиÿ 
áеëорусской иäеи*.

Èссëеäование оáùественно-поëити÷еской äеÿтеëьности ëитовскиõ и áеëорус-
скиõ поëÿков в посëеäнее пÿтиäесÿтиëетие истории Ðоссийской империи, стрем-
ëение понÿть место и роëь «поëьского вопроса» в áеëорусской истории çаставиëи 
оáратитьсÿ к анаëиçу ýтнокуëьтурной ситуации на áеëорусскиõ çемëÿõ всего XIX в. 
Â реçуëьтате áыëа выраáотана опреäеëеннаÿ сõема раçвитиÿ áеëорусской иäеи, 
преäставëеннаÿ в монографии «Ïаміæ краёвасцю і нацыÿнаëьнай іäýÿй…»5. Ïри 
ýтом испоëьçоваëось понÿтие «ëитвинскаÿ траäициÿ», ввеäенное в нау÷ный оáорот 
С. Êуëь-Сеëьверстовой6, а такæе понÿтиÿ «çапаäнорусскаÿ траäициÿ» и «áеëорусское 
куëьтурное накопëение». Ïоä посëеäним понимаëись те соáытиÿ куëьтурной æиçни, 
которые спосоáствоваëи проникновению в куëьтуру ýëиты áеëорусского ÿçыка и 
формироваëи самостоÿтеëьное истори÷еское соçнание. Íа ýтом ýтапе соçäаваëсÿ 
своего роäа куëьтурный фунäамент äëÿ раçвитиÿ национаëьного äвиæениÿ çа куëь-
турную и поëити÷ескую ýмансипацию.

Íапомню основные моменты преäëоæенной сõемы и попытаюсь покаçать те 
варианты áеëорусской национаëьной иäеи, которые áыëи выраáотаны в на÷аëе 
XX в.

Â первой поëовине XIX в. áеëорусское куëьтурное накопëение происõоäиëо 
в рамкаõ литвинской традиции. Ëитвинство основываëось на истори÷ескиõ и 
куëьтурныõ траäициÿõ ÂÊË, опреäеëенной тенäенции к äемократиçации, котораÿ 
проÿвëÿëась в интересе к нароäной куëьтуре, на осоçнании ýтнокуëьтурного от-
ëи÷иÿ как от русскиõ, так и от поëÿков иç ýтни÷еской Ïоëьøи. оно áыëо ÷астью 
ре÷поспоëитовского патриотиçма, õотÿ и отëи÷аëось высокой степенью автоном-
ности. Ïо своей конфессионаëьной принаäëеæности áоëьøинство преäставитеëей 
ýтой траäиции áыëи веруюùими катоëи÷еского костеëа, а по сосëовному состоÿ-

* Книгу И. Марзалюка основательно проанализировал в своей рецензии Геннадий 
Саганович. См.: Сагановіч, Г. Прывід нацыі ў імгле стэрэатыпаў / Г. Сагановіч // 
Беларускі гістарычны агляд. Снежань 2003. Том 10. Сшыткі 1–2 (18–19). С. 281–
318.
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нию принаäëеæаëи к øëÿõте. Ëитературные и пуáëицисти÷еские со÷инениÿ в рам-
каõ ýтой траäиции соçäаваëись преимуùественно на поëьском, а такæе на ëитов-
ском и áеëорусском ÿçыкаõ. Ïосëеäний переäаваëсÿ на письме ëатиницей. Öентром 
ëитвинской траäиции ÿвëÿëось Âиëьно.

У истоков áеëорусского куëьтурного накопëениÿ в рамкаõ ëитвинской траäиции 
стоÿëа профессура Âиëенского университета первой трети XIX в. Òруäы М. Боáров-XIX в. Òруäы М. Боáров- в. Òруäы М. Боáров-
ского, È. Äаниëови÷а, ю. ßроøеви÷а, È. Ëоáойко спосоáствоваëи формированию 
самостоÿтеëьной ëитвинской истори÷еской памÿти. Íе áеç иõ вëиÿниÿ воçникëи 
товариùества фиëоматов и фиëаретов. Òраäиции ýтой историографии проäоëæаëи 
áратьÿ Òыøкеви÷и, Ò. Íарáут и À. Êиркор. Â ëитературе оäним иç наиáоëее ÿркиõ 
преäставитеëей ëитвинской траäиции моæно с÷итать À. Мицкеви÷а. Òакæе стоит от-
метить твор÷ество ß. Барùевского, ß. ×е÷ета, À. Ðыпинского, Ë. Êонäратови÷а (Âëа-
äисëава Сырокомëи) и Â. Äунина-Марцинкеви÷а. Ê ýтому пере÷ню сëеäует äоáавить 
Âикентиÿ Êонстантина (Êастусÿ) Êаëиновского (1838–1864). Àнаëиç его текстов 
поçвоëÿет утверæäать, ÷то и çäесь мы встре÷аемсÿ с проÿвëением ëитвинства, по 
крайней мере в поëити÷еской сфере.

оäновременно антипоëьскаÿ поëитика российскиõ вëастей äаëа тоë÷ок к 
оформëению западнорусской культурной традиции, котораÿ такæе спосоá-
ствоваëа процессу áеëорусского куëьтурного накопëениÿ. Õарактерные ÷ерты ýтой 
траäиции – осоçнание самоáытности Беëаруси как «запаäной Ðуси», апеëëÿциÿ к 
Ïоëоцкому кнÿæеству, высокаÿ оценка роëи правосëавной церкви в истории «çапаä-
норусскиõ çемеëь», антипоëьскость и антикатоëициçм. Ïо конфессионаëьной при-
наäëеæности áоëьøинство преäставитеëей çапаäнорусской траäиции áыëи униа-
тами, а посëе 1839 г. – веруюùими правосëавной церкви. Многие принаäëеæаëи к 
правосëавному äуõовенству, çанимаëи госуäарственные и военные äоëæности иëи 
áыëи свÿçаны с российскими магнатами. Ëитературные и пуáëицисти÷еские со÷и-
нениÿ писаëи по-русски и по-áеëорусски. Беëорусский ÿçык, который ÷аùе всего 
наçываëи «çапаäнорусским наре÷ием», переäаваëсÿ кириëëицей. запаäнорусскаÿ 
траäициÿ в первой поëовине XIX в. раçвиваëась преимуùественно на Ãомеëьùине 
и Могиëевùине. Ее преäставитеëей À. Öвикеви÷ наçваë «áеëорусофиëами в русской 
куëьтуре»7. Ê ним моæно отнести арõиепископа Станисëава Богуø-Сестранцеви÷а, 
автора истори÷еского труäа «о запаäной Ðоссии» (Могиëев, 1793) и гипотети÷е-
ской первой áеëорусской грамматики8, арõеографа È. Ãригорови÷а, историков 
М. Беç-Êорниëови÷а и о. Òур÷инови÷а, ýтнографа и фиëоëога Ï. шпиëевского, ав-
тора кириëëи÷еской «Êраткой грамматики áеëорусского наре÷иÿ» (1846), и äр.

Соáытиÿ первой поëовины 60-õ гг. XIX в. окаçаëи сиëьное вëиÿние на äаëьней-XIX в. окаçаëи сиëьное вëиÿние на äаëьней- в. окаçаëи сиëьное вëиÿние на äаëьней-
øую ýвоëюцию процесса áеëорусского куëьтурного накопëениÿ. отмена крепост-
ного права (1861) и восстание 1863 г. çна÷итеëьно ускориëи процесс äемократиçа-
ции оáùества. Манифест 19 февраëÿ 1861 г. нанес моùный уäар по его сосëовной 
структуре. Âосстание спосоáствоваëо поëити÷еской активиçации социаëьныõ ни-
çов неçависимо от того, на ÷ьей стороне они окаçаëись. оно æе ускориëо процесс 
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ëиквиäации крепостни÷ества. Âесной 1863 г. вëасти, áоÿсь расøирениÿ восстаниÿ, 
раçреøиëи крестьÿнам Беëорусско-Ëитовского краÿ выкупать çемëю и выäеëиëи 
на ýто госуäарственный креäит. оäнако ýта своеоáраçнаÿ моäерниçациÿ оáùества 
происõоäиëа в усëовиÿõ русификации. Ïоýтому факти÷ески еäинственной воçмоæ-
ностью ëегаëьной оáùественной äеÿтеëьности становиëось принÿтие русифика-
торской поëитики. ×асть социаëьныõ ниçов насеëениÿ Беëаруси воспоëьçоваëось 
ею. Íо áоëьøинство местной øëÿõты сäеëаëо иной выáор.

Ðаньøе, когäа суùествоваëа воçмоæность ëегаëьной оáùественно-куëьтурной 
раáоты в поëьçу Беëаруси и Ëитвы, сформироваëсÿ опреäеëенный тип оáùествен-
ного раáотника краÿ (À. Êиркор, Е. Òыøкеви÷ и äр.). Ïосëе восстаниÿ ëегаëьные 
воçмоæности такой раáоты ис÷еçëи. Ïоýтому áоëьøинство преäставитеëей мест-
ной поëониçированной ýëиты на÷аëи ориентироватьсÿ на Ïоëьøу и ее куëьтурные 
потреáности. фунäамент иç-поä ëитвинской траäиции такæе выáиваëа поëнаÿ ру-
сификациÿ официаëьной системы оáраçованиÿ и çапрет пе÷ати на поëьском, ëи-
товском и áеëорусском (1859) ÿçыкаõ ëатиницей.

Меæäу тем российские вëасти активно раçыгрываëи «áеëорусскую карту». Â пра-
витеëьственныõ статистикаõ нарÿäу с наçваниÿми «веëикороссы» и «маëороссы» на-
÷аë испоëьçоватьсÿ термин «áеëорусы»9. Ðасøирÿëось употреáëение термина «Беëо-
руссиÿ». Â 1869 г. вëасти раçреøиëи пе÷атать на áеëорусском ÿçыке «граæäанкой» 
ýтнографи÷еские сáорники. Â 60–70-е гг. XIX в. при активном у÷астии официаëь-XIX в. при активном у÷астии официаëь- в. при активном у÷астии официаëь-
ныõ кругов áыëа раçраáотана т.н. «теориÿ çапаäнорусиçма». Согëасно ей, Беëарусь 
ÿвëÿëась куëьтурной и госуäарственной ÷астью Ðоссии, а áеëорусы – ответвëением 
русского ýтноса. Èсторик М. Êоÿëови÷ в своиõ труäаõ äокаçываë, ÷то Украина и 
Беëарусь истори÷ески неотъемëемые ÷асти Ðоссии как территориаëьно, так и ýтни-
÷ески. Этнографи÷еские осоáенности áеëорусскиõ çемеëь оáъÿснÿëись поëьскими 
вëиÿниÿми и поäëеæаëи ëиквиäации. Ïосëеäним ýта теориÿ суùественно отëи÷а-
ëась от çапаäнорусской куëьтурной траäиции.

Усиëить çапаäнорусиçм äоëæны áыëи много÷исëенные нау÷ные иссëеäованиÿ 
нароäной куëьтуры áеëорусов, раçвернувøиесÿ при поääерæке правитеëьства в 60–
70-е гг. XIX в. У÷еные (È. Íосови÷, М. Äмитриев, ю. Êра÷ковский, À. Сементовский 
и äр.) äействитеëьно стремиëись к ýтому. оäнако на äеëе иõ иссëеäованиÿ тоëько 
поäтверæäаëи суùествование самостоÿтеëьного áеëорусского ýтноса.

осоáого вниманиÿ çасëуæивают «Ðаçскаçы на áеëорусском наре÷ии» (1863). 
о. Ëатыøонок, автор поëной пуáëикации «Ðаçскаçов...» в современной áеëорус-
ской пе÷ати и комментариев к ним с÷итает, ÷то ýто áыëа перваÿ попытка «про-
вести нацио наëьную áеëорусскую мысëь в у÷еáнике, который äоëæен áыë пройти 
российскую ценçуру»10. Èсторик оáратиë внимание на то, ÷то в тексте Ïоëоцкое 
госуäарство трактуетсÿ как отäеëьное от Êиевской Ðуси, автор* по÷ти не упоминает 
Московское госуäарство и утверæäает самостоÿтеëьность áеëорусского нароäа  
* В качестве вероятного автора «Разсказов...» О. Латышонок называет педагога и ли-

тератора Игната Кулаковского (1800–1870).
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(«…мы сами по соáи нароä осоáный: Беëоруссы»11). Âоçмоæно, «Ðаçскаçы...» ÿвëÿëись 
такæе оäним иç первыõ äокументов, çасвиäетеëьствовавøиõ постепенное оформ-
ëение соáственно белорусской культурной традиции. Ее фунäаментом стаë 
процесс áеëорусского куëьтурного накопëениÿ, происõоäивøего в рамкаõ ëитвин-
ской и çапаäнорусской куëьтурныõ траäиций. Беëорусскаÿ куëьтурнаÿ траäициÿ в 
опреäеëенном смысëе áыëа со÷етанием ëитвинства и çапаäнорусиçма.

Ðоæäение áеëорусской куëьтурной траäиции сопровоæäаëось попыткой ее 
прорыва на «поëити÷ескую территорию». Â конце 70 – на÷аëе 80-õ гг. XIX в. áеëо-XIX в. áеëо- в. áеëо-
русские нароäники впервые выступиëи с теорети÷еским оáоснованием суùество-
ваниÿ áеëорусов как «отäеëьной ветви сëавÿнского пëемени». Â ка÷естве основныõ 
параметров áеëорусскости отме÷аëись кëимат, географиÿ, ýкономика, ýтнографиÿ 
и áеëорусский ÿçык, который õарактериçоваëсÿ как самое ÷истое сëавÿнское на-
ре÷ие. Íароäники утверæäаëи, ÷то áеëорусский нароä оùуùает свое органи÷еское 
куëьтурное еäинство и отëи÷ает свои интересы от поëьскиõ и веëикорусскиõ12.

Èäею самостоÿтеëьности áеëорусов отстаиваëи такæе авторы пуáëикаций в ëе-
гаëьной гаçете «Минский ëисток», котораÿ áыëа центром группировки áеëорусскиõ 
умеренныõ ëиáераëов. Эта гаçета помеùаëа статьи, посвÿùенные áеëорусской ýт-
нографии, арõеоëогии, ÿçыку и истории. Íапр., М. Äовнар-запоëьский в цикëе ста-
тей «Беëорусское проøëое» (1888) äокаçываë суùествование áеëорусской нации, 
поä÷еркиваÿ самоáытность áеëорусской истории и ÿçыка. Â ëитературныõ пуáëика-
циÿõ ÷асто испоëьçоваëсÿ áеëорусский ÿçык13. М. Äовнар-запоëьский поçäнее такæе 
отме÷аë «национаëьный äуõ»14 много÷исëенныõ пуáëикаций «Âитеáскиõ веäомо-
стей» (80–90-е гг. XIX в.).

Íа оформëение áеëорусской куëьтурной траäиции окаçаëа сиëьное вëиÿние 
ëитературнаÿ äеÿтеëьность ф. Богуøеви÷а (1840–1900). Â преäисëовии к сáорнику 
«Äуäка áеëарускаÿ» (Êраков, 1891) поýт провоçгëасиë суùествование самостоÿтеëь-
ного и поëноценного áеëорусского ÿçыка, о÷ертиë территорию его распростране-
ниÿ, преäупреäиë, ÷то утрата роäного ÿçыка привеäет к ис÷еçновению áеëорусского 
ýтноса. Ïоýт с горäостью говориë о проøëом Беëаруси, когäа она вместе с Ëитвой 
çаùиùаëась от наøествий крестоносцев, а посëе оáраçованиÿ äерæавы Ãеäимина 
окаçаëась в сереäине Ëитвы как «то çерно в ореõе»15. Âпервые в ýтом преäисëовии 
все ýтни÷еские áеëорусские çемëи áыëи наçваны «Беëарусью». Есть все основаниÿ 
с÷итать áеëорусскиõ нароäников и ф. Богуøеви÷а «пионерами» соáственно áеëо-
русского национаëьно-куëьтурного Âоçроæäениÿ*. Ïосëеäнего с поëным правом 

* Кстати, определенный перелом в 80-х гг. XIX в. отмечал еще А. Луцкевич в статье, 
посвященной белорусскому национальному движению и написанной для украин-
ской печати в 1910 (1911?) г.: «…На всем протяжении ХІХ в. мы видим попытки вос-
становления белорусской письменности; но только те из них, которые имели место в 
80-х годах, находятся в непосредственной связи с современной нам работой над воз-
рождением белорусского народа, – а все предыдущие носят характер чистой этногра-
фии. Правда и то, что первый горячий призыв держаться всего родного, любить свою 
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моæно наçвать оäним иç теõ «фиëоëоги÷ескиõ поäстрекатеëей», роëь которыõ в на-
ционаëьныõ процессаõ высоко оцениваë Б. Àнäерсон16.

Õарактерными ÷ертами áеëорусской траäиции моæно с÷итать своеоáраçный 
реëигиоçный инäифферентиçм ее преäставитеëей, которые оáõоäиëи проáëему 
конфессионаëьного раскоëа áеëорусского ýтноса и оáраùаëись ко всем áеëорусам 
неçависимо от вероисповеäаниÿ. Ïреäставитеëи áеëорусской траäиции принаä-
ëеæаëи как к катоëи÷еской øëÿõетско-крестьÿнской среäе, так и к правосëавной 
интеëëигентско-крестьÿнской. Òексты писаëись в основном на áеëорусском ÿçыке 
как кириëëицей («граæäанкой»), так и ëатиницей. Ïервым центром ýтой траäиции 
áыëо Âиëьно, но уæе в на÷аëе XX в. к нему присоеäиниëсÿ Минск.

Âыраáотка белорусской национальной идеи* происõоäиëа в XX в. о÷евиäно 
суùествование нескоëькиõ вариантов ýтой иäеи уæе в на÷аëе века. Боëьøую роëь 
çäесь сыграëи первые áеëорусские поëити÷еские органиçации – Беëорусскаÿ рево-
ëюционнаÿ партиÿ, основаннаÿ Â. Èвановским, и Беëорусскаÿ ревоëюционнаÿ гра-
маäа. Ïравäа, как çаметиë ю. Òуронак, оáе ýти органиçации áоëьøе напоминаëи 
интеëëигентский кëуá, неæеëи поëити÷ескую органиçацию17. Становëению пер-
вой áеëорусской поëити÷еской партии спосоáствоваëа ревоëюциÿ 1905–1907 гг., 
в которую она вступиëа поä наçванием Беëорусской социаëисти÷еской грамаäы. 
Это áыëа социаëисти÷ескаÿ партиÿ ëевонароäни÷еского типа. Íа II съеçäе (ÿнварь 
1906 г.) она самоопреäеëиëась как партиÿ «труäовой áеäноты Беëорусского краÿ 
áеç раçëи÷иÿ национаëьностей». Â ка÷естве партийного äевиçа áыë утверæäен на-
роäни÷еский приçыв: «Òруäÿùаÿсÿ áеäнота всеõ стран, соеäинÿйсÿ!»18 Èменно БСÃ 
преäëоæиëа первый вариант áеëорусской национаëьной иäеи, наøеäøий свое от-
раæение на страницаõ гаçеты «Íаøа äоëÿ». Â программной статье первого номера19 
гаçеты (01.09.1906) реäакциÿ оáеùаëа áоротьсÿ çа социаëьную и национаëьную 
своáоäу, оáраçование на áеëорусском ÿçыке и çа Âоçроæäение Беëаруси, которое 
трактоваëось в соответствии с социаëисти÷еской иäеоëогией. Íо первоо÷ереäную 
роëь в партии имеëи вопросы кëассовой áорьáы. Íа страницаõ «Íаøай äоëі» áеëо-
русскаÿ иäеÿ выступаëа, преæäе всего, как иäеÿ социаëьного освоáоæäениÿ áеëо-
русской áеäноты от российского цариçма и помеùиков. Соáственно национаëьный 
компонент áеëорусской иäеи рассматриваëсÿ скорее как среäство социаëьной мо-
áиëиçации áеëорусского крестьÿнства на поëити÷ескую áорьáу. факти÷ески переä 
нами попытка сформуëировать социалистический вариант национальной 
идеи. Êак иçвестно, гаçета «Íаøа äоëÿ» просуùествоваëа неäоëго. Â äекаáре 1906 г. 
она áыëа çапреùена.

“бацькоўшчыну – Беларусь”, свою “простую мову” был сделан поэтом-народником 
Ф. Богушевичем в 80-х годах» (Антон Луцкевіч пра беларускае Адраджэнне пачатку 
ХХ ст. // Гістарычны альманах. 1998. № 1. С. 67).

* Понятие «белорусская национальная идея» трактуется вслед за О. Латышонком как 
«идея существования нации именно белорусской» (Латышонак, А. Беларуская на-
цыянальная ідэя / А. Латышонак // Свіцязь. 1994. № 2. С. 30).
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Еùе äо ее çакрытиÿ реäакциÿ раскоëоëась. Ðÿä сотруäников (в том ÷исëе áратьÿ 
Ëуцкеви÷и) переøëи на áоëее ëиáераëьные поçиции, наäеÿсь áоëее ýффективно 
испоëьçовать поëити÷еские перемены, которые принесëа ревоëюциÿ. они и стаëи 
инициаторами иçäаниÿ нового еæенеäеëьника «Íаøа ніва», который на протÿæе-
нии 9 ëет (1906–1915) ÿвëÿëсÿ центром áеëорусской национаëьной æиçни.

Â «наøенивском» варианте áеëорусской национаëьной иäеи ваæнейøее место 
çанимаëи вопросы, свÿçанные с суäьáой áеëорусского ÿçыка и áеëорусскоÿçы÷ным 
оáраçованием20. «Íаøа ніва» пропаганäироваëа иäею препоäаваниÿ закона Боæиÿ 
(катеõиçации) на роäном ÿçыке21 и ввеäениÿ его в костеë и церковь в ка÷естве ÿçыка 
äопоëнитеëьного áогосëуæениÿ22.

Ãаçета стремиëась поäнÿть социаëьный престиæ áеëорусского ÿçыка, напоми-
наÿ ÷итатеëÿм, ÷то в ÂÊË ýтот ÿçык оáëаäаë статусом госуäарственного и именно 
на нем писаëись çаконы23. Ее авторы пропаганäироваëи иäею свÿтости роäного 
ÿçыка äëÿ каæäого áеëоруса и приçываëи уваæать и çаùиùать его, выскаçываëи веру 
в успеõ áеëорусского äеëа. «Íаøа ніва» регуëÿрно сооáùаëа о áеëорусскиõ книæ-
ныõ новинкаõ и в первую о÷ереäь оá у÷еáникаõ на роäном ÿçыке. Íа ее страницаõ 
скëаäываëись ëекси÷еские и граммати÷еские нормы нового áеëорусского ëите-
ратурного ÿçыка. Íе сëу÷айно з. шиáеко в «Íарысе гісторыі Беëарусі…» наçваë ее 
«ëингвисти÷еской акаäемией»24.

оäним иç постоÿнныõ авторов гаçеты áыë М. Боáрови÷ (псевäоним Ëÿвон Ãмы-
рак), которому принаäëеæит сëеäуюùее опреäеëение нации: «Íацию составëÿют 
ëюäи, говорÿùие на оäном ÿçыке и ÷увствуюùие свÿçь меæäу соáой; приçнаюùие 
свой äанный ÿçык и куëьтуру»25.

Много вниманиÿ «Íаøа ніва» уäеëÿëа такому ваæному компоненту национаëь-
ного соçнаниÿ, как истори÷ескаÿ памÿть. Èäеоëоги áеëорусского äвиæениÿ по-
нимаëи, ÷то осоçнание соáственным нароäом (в первую о÷ереäь ýëитой) и его 
сосеäÿми самостоÿтеëьного места áеëорусов в истории ÿвëÿетсÿ опреäеëенной га-
рантией того, ÷то нациÿ станет суáъектом современной поëити÷еской и национаëь-
ной æиçни. Â 1910 г. на страницаõ гаçеты пе÷атаëась «Êароткаÿ гісторыÿ Беëарусі» 
Â. Ëастовского, котораÿ áыëа первой попыткой осмысëить проøëое áеëорусской 
çемëи и ее нароäов с белорусской точки зрения. Àвтор стремиëсÿ покаçать соá-
ственно áеëорусский вкëаä в историю и, например, поëониçацию õарактериçоваë 
как самоопоëÿ÷ивание. Âпервые в историографии áеëорусы трактоваëись как гëав-
ный нароä краÿ, опреäеëÿвøий его истори÷ескую суäьáу.

Моæно утверæäать, ÷то «Íаøа ніва» активно распространÿëа этнически-
языковой вариант национальной идеологии, центраëьное место в котором 
çанимаëа иäеÿ соõранениÿ и раçвитиÿ роäного ÿçыка, расøирениÿ его употреáëе-
ниÿ в оáраçовании, реëигии и оáùественно-поëити÷еской æиçни.

Ïри ýтом õарактерной ÷ертой пуáëикаций «Íаøай нівы» áыëо осуæäение всÿ-
кого øовиниçма, в том ÷исëе и áеëорусского. Íа ее страницаõ, например, утверæ-
äаëось, ÷то ненавиäеть поëÿков çа то, ÷то они поëÿки, иëи русскиõ çа то, ÷то они 
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русские, моæет тоëько псиõи÷ески ненормаëьный иëи осëепëенный фаëьøивым 
патриотиçмом ÷еëовек26.

Âысокий уровень тоëерантности «наøенивского круга», воçмоæно, áыë оáусëов-
ëен тем, ÷то среäи áеëорусской ýëиты постепенно распространиëсÿ еùе оäин ва-
риант национаëьной иäеоëогии, поÿвëение которого áыëо свÿçано с поëити÷еской 
активностью ëитовскиõ и áеëорусскиõ поëÿков. Èменно в иõ среäе в периоä рево-
ëюции 1905–1907 гг. áыëи выраáотаны основы так наçываемой «краёвой иäеоëо-
гии». Ее соçäатеëи (М. Ðёмер, Ð. Скирмунт, Ê. Скирмунт и Б. ßëовецкий) преäставëÿëи 
ту ÷асть местной поëьской оáùественности, котораÿ соõранÿëа траäиции госуäар-
ственной и куëьтурной самостоÿтеëьности çемеëь áывøего ÂÊË. они ÷увствоваëи 
сеáÿ граæäанами Âеëикого кнÿæества Ëитовского и именно его, а не Ïоëьøу с÷и-
таëи своей Ðоäиной. фунäаментом «краёвости» áыëа иäеÿ госуäарственной иëи 
граæäанской нации. Согëасно иäеоëогам «краёвости», каæäый, кто ÷увствоваë сеáÿ 
граæäанином Êраÿ, принаäëеæаë к «краёвой» нации (÷асто ее наçываëи «нацией 
ëитвинов»). Этни÷еские и куëьтурные раçëи÷иÿ, по иõ мнению, не играëи áоëьøой 
роëи. Â опреäеëенном смысëе «краёвость» áыëа проäоëæением траäиции ëитвин-
ства. Стоит такæе отметить äва направëениÿ «краёвой иäеоëогии» – äемократи÷е-
ское, у истоков которого стоÿëа фигура М. Ðёмера (1880–1945), и консервативно-
ëиáераëьное, в соçäании которого áоëьøую роëь сыграë Ð. Скирмунт (1868–939).

Êонтакты меæäу поëьскими «краёвцами» äемократи÷еского направëениÿ и äеÿ-
теëÿми áеëорусского äвиæениÿ спосоáствоваëи тому, ÷то «краёвую иäею» на÷аëи 
пропаганäировать áеëорусские поëитики. Â первую о÷ереäь нуæно упомÿнуть áра-
тьев Ëуцкеви÷ей. Èменно они áыëи инициаторами осуùествëениÿ неоáы÷ного áе-
ëорусского иçäатеëьского проекта – иçäаниÿ еæеäневной гаçеты на русском ÿçыке 
и еæенеäеëьника на поëьском27. Â 1912 г. в Âиëьно на÷аëа выõоäить «Âе÷ернÿÿ 
гаçета», к которой вскоре äоáавиëсÿ «Êурьер Êраёвы». Èçäатеëÿми и реäакторами 
ýтиõ ëиáераëьно-äемократи÷ескиõ иçäаний áыëи áеëорусские äеÿтеëи, в том ÷исëе 
áратьÿ Ëуцкеви÷и. Íо происõоæäение новыõ виëенскиõ гаçет äерæаëось в тайне от 
øирокой оáùественности.

Òермин «граæäанин Êраÿ», оäин иç основныõ в концепции госуäарственной 
(граæäанской) нации, øироко употреáëÿëсÿ на страницаõ «Êурьера» и «Âе÷ерней 
гаçеты». Àвторы пуáëикаций äокаçываëи, ÷то æиçненно ваæные äëÿ Êраÿ вопросы 
äоëæны реøатьсÿ с у÷етом интересов всеõ ýтносов Беëаруси и Ëитвы28, осуæäаëи 
веëикорусский и веëикопоëьский øовиниçм29, çаÿвëÿëи о неоáõоäимости áорьáы с 
проÿвëениÿми øовиниçма среäи áеëорусов и ëитовцев30 и т.ä. À. Ëуцкеви÷ приçваë 
всеõ «граæäан Êраÿ» к раáоте на его áëаго и на áëаго угнетенного нароäа. Íаçван-
ные áеëорусские гаçеты соçäаваëи иäейную конкуренцию «Íаøай ніве». они про-
паганäироваëи äемократи÷еское направëение «краёвой иäеоëогии» иëи демокра-
тический вариант идеологии нации «государственного» типа.

Íо врÿä ëи «краёвую» поçицию «Âе÷ерней гаçеты» и «Êурьера Êраёвого» моæно 
с÷итать отäеëьным вариантом áеëорусской национаëьной иäеи. Àнаëиç исто÷ни-
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ков, имеюùиõсÿ в наøем распорÿæении, поçвоëÿет говорить оá исключительно 
прагматическом испоëьçовании áеëорусами «краёвой иäеоëогии». «Êраёвость» 
поçвоëÿëа çна÷итеëьно расøирить социаëьную и ýтнокуëьтурную áаçу пропаганäы 
иäеоëогии áеëорусского Âоçроæäениÿ. она соçäаваëа прекрасные воçмоæности 
äëÿ наëаæиваниÿ свÿçей с äеÿтеëÿми äругиõ национаëьныõ äвиæений. факти÷ески 
«краёваÿ иäеÿ» рассматриваëась в ка÷естве среäства укрепëениÿ поçиций áеëору-
сов в национаëьно-куëьтурной и оáùественно-поëити÷еской æиçни. Òак, например, 
агитациÿ неоáõоäимости вçаимопониманиÿ поëÿков и áеëорусов аргументирова-
ëась в первую о÷ереäь отсутствием перспектив äаëьнейøего раçвитиÿ поëьского 
äвиæениÿ в Беëорусско-Ëитовском крае31. Ðуковоäитеëи áеëорусского äвиæениÿ 
áыëи уверены, ÷то ëитовские и áеëорусские поëÿки ÿвëÿютсÿ искëю÷итеëьно на-
сëеäниками поëониçированныõ ëитовцев и áеëорусов. Èç ýтого äеëаëсÿ вывоä, ÷то 
поëьскаÿ оáùественность äоëæна раáотать на раçвитие соçнаниÿ и куëьтуры áеëо-
русов и ëитовцев. о÷евиäен «áеëорусский укëон» «краёвости» À. Ëуцкеви÷а и äругиõ 
äеÿтеëей «наøенивского» круга.

Êонсервативно-ëиáераëьное направëение «краёвой иäеоëогии» стаëо иäейной 
основой выраáотки консервативного варианта áеëорусской национаëьной 
иäеи. Боëьøую роëь в ýтом сыграë Ðоман Скирмунт, который, кстати, ÿвëÿëсÿ оäним 
иç гëавныõ иäеоëогов ýтого «краёвого» направëениÿ. от áоëьøинства «краёвцев»-
консерваторов его отëи÷аë выраçитеëьный ëиáераëиçм в вопросаõ поëити÷еской 
æиçни и стремëение пуáëи÷но äистанцироватьсÿ от поëьскости как национаëьно-
поëити÷еской категории.

Уæе в 1907 г. Ð. Скирмунт выступиë с инициативой соçäаниÿ меæнационаëьного 
Êраёвого союçа как консервативно-ëиáераëьной партии, в составе которой äоëæна 
áыëа суùествовать автономнаÿ áеëорусскаÿ поëити÷ескаÿ органиçациÿ (нарÿäу с 
поëьской и ëитовской). Òакую партию соçäать не уäаëось, поскоëьку áоëьøинство 
çемëевëаäеëьцев иç ÷исëа ëитовскиõ и áеëорусскиõ поëÿков, поääерæавøиõ ини-
циативу Ð. Скирмунта, воспринимаëи «краёвость» ëиøь как среäство çаùиты соá-
ственного имуùества в усëовиÿõ áыстрой раäикаëиçации социаëьныõ национаëь-
ныõ отноøений.

Ïосëеревоëюционнаÿ ëиáераëиçациÿ поçиции äеÿтеëей «наøенивского круга» 
нарÿäу с иõ симпатиÿми к «краёвости» спосоáствоваëи наëаæиванию контактов с 
Ð. Скирмутом. Â истори÷еской ëитературе есть свеäениÿ о том, ÷то в меæревоëю-
ционный периоä при посреäни÷естве кнÿгини Магäаëены Ðаäçивиëë происõоäиëи 
встре÷и и переговоры меæäу Ð. Скирмунтом, с оäной стороны, и áратьÿми Ëуцке-
ви÷ами, Â. Èвановским и À. Âëасовым – с äругой32. Быëо äостигнуто опреäеëенное 
вçаимопонимание, ÷то оáеспе÷иëо по крайней мере финансовую поääерæку куëь-
турныõ инициатив ÷ëенов áывøей БСÃ.

Íо и посëе ýтого Ð. Скирмунт не оставиë попыток соçäаниÿ áеëорусской кон-
сервативной иëи консервативно-ëиáераëьной партии. Согëасно Â. Ãаäëевскому, вес-
ной 1917 г. он пытаëсÿ органиçовать «áеëорусскую помеùи÷ью партию» и привëе÷ь 
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к поëити÷еской раáоте на áëаго Беëаруси преäставитеëей áывøиõ магнатскиõ ро-
äов33. Â февраëе 1918 г. он по÷ти äостиг своего, основав в Минске Беëорусское на-
роäное преäставитеëьство как поëити÷ескую партию, наõоäивøуюсÿ в оппоçиции 
к грамаäовскому Íароäному секретариату. оäнако трагиçм ситуации áыë в том, ÷то 
Ð. Скирмунт не мог найти в Беëаруси массовой поääерæки своей поëити÷еской по-
çиции. Êак çаметиë еùе в 1918 г. Е. Êан÷ер, выõоäцы иç социаëьныõ ниçов çа Скир-
мунтом не пойäут, а среäи имуùиõ кëассов по÷ти нет ëюäей, которые осоçнаваëи 
áы сеáÿ áеëорусами34.

Â 1913 г. на÷аëась раçраáотка еùе оäного варианта áеëорусской национаëьной 
иäеи, который À. Ëуцкеви÷ наçваë «клерикально-патриотическим»35. Â про-
граммной статье первого номера гаçеты «Беëарус» реäакциÿ çаÿвиëа, ÷то «áуäет 
стоÿть всегäа на по÷ве õристианско-катоëи÷еской, çаùиùаÿ äеëо õристианское и 
áеëорусское», уваæаÿ äругие нароäности и вероисповеäаниÿ36.

осоáенностью ýтого варианта национаëьной иäеи áыëо еäинство национаëь-
ной куëьтуры, просвеùениÿ и õристианской веры. Ãаçета пропаганäироваëа раçви-
тие национаëьного соçнаниÿ среäи áеëорусов-катоëиков, пооùрÿëо катоëи÷еский 
кëир к употреáëению áеëорусского ÿçыка в áогосëуæениÿõ, ориентироваëась на 
социаëьную гармонию и ýвоëюционный путь раçвитиÿ оáùества. Êак раç про ýто 
писаë на страницаõ гаçеты ее реäактор Б. Ïа÷оáка: «Èстинный áеëорус тот, кто го-
ворит: ß áеëорус, ëюáëю свое оте÷ество и ÿçык и скоëько могу раáотаю раäи него»37. 
Â äругой статье он æе äокаçываë неоáõоäимость ввеäениÿ áеëорусского ÿçыка в ка-
тоëи÷еский костеë, а такæе иçäаниÿ áеëорусскоÿçы÷ной ëитературы äëÿ áогосëу-
æениÿ38. Ðеäакциÿ приçываëа áеëорусов к активному твор÷еству, отстаиваëа иäею 
áеëорусского национаëьного еäинства правосëавныõ и катоëиков, áороëась с руси-
фикацией и поëониçацией áеëорусов39.

Èçäание «Беëаруса» ÿвëÿëось попыткой соединения христианско-
демократической идеологии с белорусским национальным движением и 
этнически-языковым вариантом белорусской национальной идеи.

Â çакëю÷ение нуæно отметить, ÷то áеëорусскаÿ национаëьнаÿ иäеÿ выросëа 
на по÷ве áеëорусской куëьтурной траäиции, в соçäание которой внесëи вкëаä как 
«ëитвины», так и «çапаäнорусы». Â áеëорусском национаëьно-куëьтурном Âоçроæ-
äении на÷аëа XX в. проÿвиëась çакономерность, õарактернаÿ äëÿ áоëьøинства на-XX в. проÿвиëась çакономерность, õарактернаÿ äëÿ áоëьøинства на- в. проÿвиëась çакономерность, õарактернаÿ äëÿ áоëьøинства на-
ций Öентраëьно-Âосто÷ной Европы. Äоминируюùим вариантом национаëьной 
иäеоëогии стаë ýтни÷ески-ÿçыковой вариант, который посëеäоватеëьно пропа-
ганäироваëа и отстаиваëа «Íаøа ніва». оäнако оáраùает на сеáÿ внимание стрем-
ëение áеëорусов выйти çа его границы. Â усëовиÿõ моùныõ вëиÿний со стороны 
поëьской и русской куëьтур áеëорусские поëитики äëÿ социаëьной и национаëьно-
куëьтурной моáиëиçации насеëениÿ активно испоëьçоваëи воçмоæности госуäар-
ственни÷еского (граæäанского) варианта национаëьной иäеоëогии (имеютсÿ в виäу 
äемократи÷еское и консервативно-ëиáераëьное направëениÿ «краёвости»), искаëи 
воçмоæности соеäинениÿ áеëорусской иäеи с социаëисти÷еской и консервативной 
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иäеоëогиией. оäнако ýти попытки окаçаëись маëоýффективными, поскоëьку áеëо-
русы тогäа не имеëи госуäарства, которое могëо áы оáъеäинить все ýтносы краÿ в 
áеëорусскую нацию госуäарственного типа. Боëьøинство катоëи÷еского и право-
сëавного äуõовенства окаçаëось втÿнутым в русско-поëьскую áорьáу çа так наçы-
ваемый «Северо-çапаäный край» и «всõоäние кресы», а проëетариат и áурæуаçиÿ, 
осоçнаюùие соáственную áеëорусскость, практи÷ески отсутствоваëи. Â тогäаøниõ 
усëовиÿõ у ýтни÷ески-ÿçыкового варианта национаëьной иäеоëогии áеëорусского 
äвиæениÿ не áыëо аëьтернативы.
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У çнаменитого фантаста Ðýÿ Брýäáери есть расскаç, кото-
рый наçываетсÿ «Быëи они смугëые и çоëотогëаçые». Êуëьту-
роëог наçваë áы его õуäоæественным иçоáраæением процесса 
смены иäенти÷ности. Ðе÷ь в расскаçе иäет о том, как коëонисты- 
çемëÿне на Марсе, окаçавøись оторванными от роäной пëа-
неты, превраùаютсÿ в марсиан. Íет, самиõ исконныõ оáитате-
ëей Марса на пëанете äавно уæе нет, но остаëись иõ гороäа и 
канаëы, картины и памÿтники, виëëы и áассейны. Сам воçäуõ 
каæетсÿ пропитанным ÷уæой куëьтурой, котораÿ таинственным 
оáраçом проникает в моçг и теëо коëонистов. È постепенно, 
сами не çаме÷аÿ того, они «вспоминают» ÷уæäые им сëова, 
имена, привы÷ки и çанÿтиÿ. Êогäа спустÿ гоäы с земëи приëе-
тает ракета, ýкипаæ наõоäит на пëанете… ëиøь смугëыõ, строй-
ныõ и çоëотогëаçыõ марсиан, которые, правäа, пораçитеëьно 
áыстро усваивают ангëийский.

Â отëи÷ие от мира Брýäáери в истори÷еской реаëьности 
ýти иçменениÿ происõоäÿт не стоëь çагаäо÷но. Ïроцесс äрейфа 
иäенти÷ности ÿвëÿетсÿ реçуëьтатом вçаимоäействиÿ много÷ис-
ëенныõ и раçнороäныõ факторов, но все-таки в нем, поæаëуй, 
есть не÷то фантасти÷еское, труäно поääаюùеесÿ рационаëь-
ному оáъÿснению. Âеäь õоä иçменениÿ иäенти÷ности стоëь по-
ëон неоæиäанныõ поворотов, открываюùиõсÿ воçмоæностей и 
аëьтернатив, ÷то преäставить его как не÷то оäноëинейное, çа-
кономерное и æестко äетерминированное моæно ëиøь в том 
сëу÷ае, есëи раçвитие рассматриваетсÿ с то÷ки çрениÿ наøего 
сегоäнÿøнего çнаниÿ о äостигнутыõ реçуëьтатаõ. Âо второй 
поëовине XIX в., например, импуëьс конструированиÿ осо-
áой иäенти÷ности присутствоваë в иäеÿõ украинофиëов, про-
вансаëьскиõ поýтов и сиáирскиõ оáëастников. Сегоäнÿ, спустÿ 
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поëтора стоëетиÿ, мы çнаем, ÷то цеëи äостигëи ëиøь украинофиëы. Íо вправе 
ëи мы упроùать реаëьную сëоæность истори÷еского раçвитиÿ и акцентировать в 
проøëом ëиøь то, ÷то раáотает на äокаçатеëьство иçвестного нам сегоäнÿ успеõа 
украинского национаëиçма и пораæениÿ провансаëьского? (оговорюсь сраçу, ÷то 
çа стремëением понÿть аëьтернативность ýтиõ процессов ни в коем сëу÷ае не стоит 
намерение увиäеть в ниõ истори÷ескую сëу÷айность.) 

Ïроøëое ÿвëÿетсÿ ваæным и неоáõоäимым инструментом формированиÿ 
иäенти÷ности. Еùе Эрнест Ðенан в своей çнаменитой ëекции «Qu’est ce que c’est 
une nation?» утверæäаë, ÷то национаëьное соçнание формируют äва оáÿçатеëьныõ 
соáытиÿ: оáùее проøëое (раçäеëÿемые воспоминаниÿ) и оáùее áуäуùее (раçäеëÿе-
мое æеëание æить вместе)1. оäнако преäставëениÿ о проøëом, в отëи÷ие от мар-
сианского мира Брýäáери, гäе они усваиваютсÿ áукваëьно иç воçäуõа, нуæäаютсÿ 
в интерпретации, а çна÷ит – в интерпретатораõ. Сами по сеáе руины, памÿтники, 
äостоприме÷атеëьности, манускрипты остаютсÿ нейтраëьными äо теõ пор, пока 
не приäет кто-то, кто приäаст им ценность и çна÷ение и попытаетсÿ переäать ýти 
преäставëениÿ äругим. 

Â ýпоõу формированиÿ национаëьныõ госуäарств историÿ становитсÿ аре-
ной, на которой вступают в противоáорство раçëи÷ные версии виäениÿ «оáùего 
проøëого» – в мире куëьтурного пограни÷ьÿ оно приоáретает осоáенно острый 
õарактер. Äаннаÿ статьÿ посвÿùена попыткам интерпретации истории, которые 
преäпринимаëись ëюäьми, концентрировавøимисÿ вокруг Èвана Ïетрови÷а Êор-
ниëова (1811–1901). Его с поëным основанием моæно наçвать рыцарем консер-
ватиçма и русификации. отäав äваäцать с ëиøним ëет военной сëуæáе, Êорниëов 
в 1850-е гг. переøеë в веäомство Министерства просвеùениÿ и оставаëсÿ в нем äо 
самой смерти, çанимаÿ äоëæности помоùника попе÷итеëÿ Ïетерáургского у÷еá-
ного округа, ÷ëена совета министра нароäного просвеùениÿ, товариùа министра. 
Íо поäëинный вçëет его карьеры приøеëсÿ на 1864–1868 гг.; в ýто времÿ Êорниëов 
çанимаë пост попе÷итеëÿ Âиëенского у÷еáного округа. Â гëаçаõ самого Êорниëова 
ýто áыëа не стоëько сëуæáа, скоëько высокаÿ миссиÿ сëуæениÿ «русскому äеëу».

Â Âиëьне, а поçäнее и в Ïетерáурге, Êорниëов áыë своеоáраçным центром 
притÿæениÿ äëÿ цеëого круга сосëуæивцев и еäиномыøëенников. Òе, кто æиë в 
Ïетерáурге, регуëÿрно соáираëись у него по суááотам. Ïриеçæавøие в стоëицу 
оáÿçатеëьно навеùаëи своего áывøего патрона. Ê ýтому кругу принаäëеæаëи исто-
рики Ä.È. Èëовайский, М.о. Êоÿëови÷, Í.Ï. Барсов и цеëаÿ когорта сосëуæивцев 
Êорниëова по Âиëенскому у÷еáному округу. Ê ÷исëу посëеäниõ моæно отнести 
Â.Ï. Êуëина, Í.Í. Íовикова, Ï.À. Ãиëьтеáранäта, È.ß. Спрогиса, Ã.Э. Òраутфеттера, 
ю.ф. Êра÷ковского, À.Â. Ðа÷инского, ß.ф. Ãоëовацкого и многиõ äругиõ. Êорниëову 
áыëо свойственно ÷увство пиетета к истори÷ескому äокументу, и он áерег все, ÷то 
могëо свиäетеëьствовать о проøëом: õоçÿйственные çаписи своего отца, ÷ерновики 
соáственныõ статей, веäомственные от÷еты, циркуëÿры, карикатуры, сатири÷еские 
стиõи, мноæество писем – своиõ и ÷уæиõ. Â реçуëьтате накопиëсÿ áоëьøой массив 
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äокументов, который преäставëен в ëи÷ныõ фонäаõ È.Ï. Êорниëова, õранÿùиõсÿ 
в ÐÃÈÀ и оÐ ÐÍБ (г. Ïетерáург)2. Íекотораÿ ÷асть ýтиõ материаëов воøëа в иçäа-
ние, поäготовëенное самим Êорниëовым3. оäнако сравнение арõивныõ äокументов 
с пе÷атным иçäанием свиäетеëьствует, ÷то áывøий виëенский попе÷итеëь многое 
стремиëсÿ сгëаäить, преäставить äеÿтеëьность округа в выгоäном свете, а наиáо-
ëее откровенные факты и выскаçываниÿ вооáùе опустить. Àрõивные äокументы 
поçвоëÿют уто÷нить систему ценностей и приоритетов теõ ëюäей, которые áыëи 
искренними и посëеäоватеëьными провоäниками «русского äеëа», оáрисовать коë-
ëективный портрет русификатора с присуùими ему ÷увствами, мысëÿми и устрем-
ëениÿми.

Âосстание 1863 г. посëуæиëо моùным тоë÷ком к выраáотке принципиаëьно 
новой стратегии äействий со стороны правитеëьства. Âëасть на÷инаëа осоçнавать, 
÷то çаäа÷а управëениÿ окраинами своäитсÿ не просто к поääерæанию внеøней ëо-
ÿëьности военно-аäминистративными мерами. Òеперь нуæны áыëи áоëее тонкие 
инструменты, которые по-новому поçвоëиëи áы скрепить имперское теëо. запаä-
ные гуáернии и стаëи поëем äëÿ поиска новыõ поäõоäов. оá ýтой переориентации 
À.Í. Ïыпин писаë с некоторой äоëей иронии: «С посëеäнего поëьского восстаниÿ 
мы вäруг открыëи, ÷то запаäный край есть край русский»4. 

Äëÿ äокаçатеëьства ýтого «открытиÿ» стаëи применÿтьсÿ нетраäиционные ар-
гументы, к ÷исëу которыõ моæно отнести и историю. Ïоæаëуй, впервые в Ðоссии 
именно в Âиëьне в 1860-е гг. историÿ стаëа рассматриватьсÿ и испоëьçоватьсÿ в 
первую о÷ереäь как среäство áорьáы çа иäенти÷ность. Êоÿëови÷, например, писаë 
Êорниëову о сëу÷ае, которому он áыë свиäетеëем в г. Ëиäе: «Ïоëÿк, стуäент Ïетер-
áургского ëесного института, нагëо треáует в по÷товой конторе, ÷тоáы с ним оáъ-
ÿсниëись по-поëьски, потому ÷то ýто страна поëьскаÿ, и ÷то не приçнавать ýтого 
могут тоëько не понимаюùие истории»5. Ïроäоëæаÿ äеëитьсÿ с Êорниëовым сво-
ими впе÷атëениÿми, Êоÿëови÷ äоáавëÿет: «Âы постоÿнно виäите, ÷то крестьÿнин, 
выäвигаюùийсÿ иç своей среäы, – оäин говорит с вами наøим ëитературным ÿçы-
ком, äругой – ÷истою поëьскою ре÷ью, – но оáа укора÷ивают свои çипуны, приëа-
æивают иõ покрой к сюртуку, паëьто…»6

официаëьное çаконоäатеëьство никоëаевского времени ставиëо çнак тоæäе-
ства меæäу «поëьскостью» и конфессионаëьной принаäëеæностью. ×ëены корни-
ëовского круæка на÷инают оùуùать сëаáость поäоáного инструментариÿ. Многие 
иç ниõ, осоáенно те, кто äавно æиë в ýтиõ местаõ, уæе äо восстаниÿ понимаëи, ÷то 
реëигиоçно-áюрократи÷еский поäõоä к пониманию иäенти÷ности не сëиøком 
тоæäественно уëавëивает специфику пограни÷ьÿ. Â ÷астности, оá ýтом ÿрко сви-
äетеëьствует путевой äневник, который веë окруæной инспектор у÷еáного округа 
Âасиëий Ïетрови÷ Êуëин в 1862 г. во времÿ своей сëуæеáной поеçäки по Âиëенской 
и Ãроäненской гуáерниÿм7. ×увствоваë он сеáÿ реçиäентом, поëу÷ивøим труäное 
çаäание от øтаáа, иáо цеëью команäировки áыëо приискание мест äëÿ откры-
тиÿ на сеëе русскиõ на÷аëьныõ øкоë и ëюäей, на ÷ью поääерæку моæно áыëо áы 
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оперетьсÿ в ýтом труäном äеëе. Боëьøе всего он õо÷ет «уçнать нароä, çа который 
иäет спор, – каким ÿçыком он говорит и к какой национаëьности при÷исëÿет сам 
сеáÿ»8. Êуëин пристаëьно наáëюäает çа крестьÿнами, говорÿùими «по-простему», çа 
ÿмùиками и äуõовенством, äонимает иõ всеõ расспросами. Ðеçуëьтаты наáëюäений 
оáескураæиваëи: они расõоäиëись с официаëьно принÿтыми преäставëениÿми о 
çнаке равенства меæäу поëÿком и катоëиком, с оäной стороны, и русским и право-
сëавным – с äругой. Ïравосëавные свÿùенники в семье говориëи по-поëьски, иõ 
æены вооáùе не çнаëи русского ÿçыка, а крестьÿне-катоëики поä÷ас опреäеëÿëи 
сеáÿ: «Мы русские». Ïриçнаваÿ ваæность ÿçыкового и реëигиоçного факторов, Êу-
ëин приõоäиë к вывоäу, ÷то наиáоëее ваæным ÿвëÿетсÿ самосоçнание, а оно поä-
äаетсÿ вëиÿнию. 

Íаáëюäениÿ Êуëина и Êоÿëови÷а прÿмо поäвоäÿт нас к пониманию основ ру-
сификаторской äеÿтеëьности Âиëенского округа при Êорниëове: историÿ áыëа оá-
раùена округом на конструирование иäенти÷ности. Âаæно поä÷еркнуть, ÷то она 
áыëа аäресована не тоëько к оáраçованным сëоÿм, но и к простонароäью. основ-
ными компонентами ýтой истори÷еской концепции ÿвëÿëись нескоëько вçаимо-
свÿçанныõ теçисов:

• на протяжении всей истории Западного края в его развитии неизменно и не-
прерывно просëеæиваетсÿ «русскаÿ ëиниÿ», котораÿ красной нитью проõоäит ÷ереç 
многовековое проøëое;

• элементы западной культуры представляют собой чуждое, наносное явление; 
они сумеëи «испортить» ëиøь верõуøку оáùества;

• по мере того как происходило усиление этих чуждых элементов культуры, 
росëи и страäаниÿ нароäа. Èсториÿ запаäного краÿ преäставаëа как непрерыв-
наÿ – с XVI и äо конца XVIII стоëетиÿ – ýскаëациÿ горÿ, áеä и насиëий, которые 
оáруøиваëись на муæика.

Â рÿäу мер, посреäством которыõ äанные теçисы вопëоùаëись в истори÷еские 
тексты, моæно выäеëить нескоëько направëений.

1. Поиск, сбор и публикация источников. Êорниëов органиçовываë еæе-
гоäные команäировки сëуæаùиõ округа äëÿ сáора «çаме÷атеëьностей»: ëетописей, 
старопе÷атныõ книг, рукописей. У÷итеëÿ рисованиÿ по его çаäанию äеëаëи гра-
фи÷еские иçоáраæениÿ äревностей: крестов, наäгроáий, церквей и монастырей9. 
Среäи наõоäок áыëи и сенсационные: Òуровское евангеëие, Супрасëьскаÿ ëетопись, 
ëетопись Àвраамки. Ïуáëикациÿ истори÷ескиõ исто÷ников раçвернуëась øироко, 
ýтим çанимаëсÿ не тоëько у÷еáный округ, но и соçäаннаÿ в Âиëьне арõеографи÷е-
скаÿ комиссиÿ10. 

Âсÿ ýта äеÿтеëьность áыëа направëена в первую о÷ереäь на то, ÷тоáы äемонстри-
ровать исконную «русскость» краÿ. Âот ÷то писаë ю.ф. Êра÷ковский оá о÷ереäном 
томе, иçäанном арõеографи÷еской комиссией, в который воøëи акты Ãроäненского 
суäа: «Эти акты относÿтсÿ к поëовине XVI в., ÿçык актов русский иëи, есëи угоäно, 
áеëорусский, и мне äумаетсÿ, ÷то по ýтим впоëне установивøимсÿ и сëоæивøимсÿ 



21

История как инструмент борьбы за идентичность пограничья

формам сëеäоваëо áы иçу÷ать наре÷ие áеëорусское, а не по каким-то соçäанным, 
[äиковинным] оáрывкам, вроäе çаписанныõ в посëеäнее времÿ песен, скаçок, по-
говорок и т.п. …Íравы, оáы÷аи гроäненца, его äомаøнÿÿ оáстановка, áогатство иëи 
áеäность (по äуõовным çавеùаниÿм), его высøие иëи ниçменные иäеаëы – все ýто 
открываетсÿ çäесь в äовоëьно øирокиõ раçмераõ. Íаçваниÿ оäеæäы, преäметов äо-
маøней утвари встре÷аютсÿ нереäко те æе, которые в то времÿ встре÷аëись в каком-
ниáуäь Суçäаëьском кнÿæестве. Âсе ýто вместе в сотый раç говорит опÿть, ÷то запаä-
наÿ Ðоссиÿ есть исконнаÿ Ðусь, ÷то Ëитва и Ïоëьùиçна – ýто временные наросты, 
çакравøиесÿ в æивой органиçм и воçомнивøие áыть самим органиçмом»11. 

2. Популяризация исторических знаний. У÷еные иçäаниÿ áыëи äостоÿ-
нием сравнитеëьно уçкого круга у÷еной пуáëики. Äëÿ того ÷тоáы распространÿть 
«правиëьную» интерпретацию истории в массовом соçнании, треáоваëись äругие 
инструменты. Ê ÷исëу таковыõ моæно отнести попуëÿрные книги, у÷еáники äëÿ на-
роäныõ øкоë, картинки с иçоáраæением героев русской истории. они пе÷атаëись 
áоëьøими тираæами, рассыëаëись по книæным магаçинам, которые áыëи органи-
çованы при нароäныõ øкоëаõ, стоиëи äеøево, а иногäа распространÿëись и вовсе 
áеспëатно12. 

3. Использование религиозных практик для упрочения в массовом 
сознании «нужной» интерпретации истории. Òревогу среäи корниëовцев вы-
çываëо присутствие истори÷ескиõ симвоëов в практике катоëи÷еской ëитургии, в 
праçäникаõ и песнопениÿõ. Ïоäоáное сраùивание истории и катоëи÷ества они ви-
äеëи, например, в ритуаëаõ ÷ествованиÿ Св. Êаçимира, в попуëÿрныõ среäи нароäа 
пе÷атныõ сáорникаõ канты÷ек (песнопений)13. 

У÷еáный округ пытаëсÿ вторгнутьсÿ и в ýту äостато÷но ùекотëивую сферу. Öир-
куëÿром попе÷итеëÿ, например, преäëагаëось всем сëуæаùим çа воçнаграæäение 
присыëать истори÷еские и современные материаëы о местныõ правосëавныõ свÿ-
тыõ, о äревниõ правосëавныõ памÿтникаõ и ÷уäотворныõ иконаõ (осоáенно есëи 
они çаõва÷ены катоëиками и наõоäÿтсÿ в костеëаõ) äëÿ пуáëикации в «запаäно-
Ðусском месÿцесëове». Этот тип иçäаний øироко расõоäиëсÿ среäи нароäа, так как 
преäставëÿë соáой не÷то среäнее меæäу каëенäарем, свÿтцами и справо÷ником по-
ëеçныõ свеäений. Месÿцесëов соäерæаë роспись реëигиоçныõ праçäников на весь 
гоä, пуáëиковаë свеäениÿ о местныõ ÿрмаркаõ, æеëеçноäороæное расписание, со-
веты по äомаøнему ëе÷ению ëюäей и æивотныõ и т.п. оäнако месÿцесëовы, иçäа-
ваемые Âиëенским округом, помимо всего про÷его äоëæны áыëи сëуæить «раçъÿс-
нению истори÷еской истины о запаäном крае, распространÿть в нароäе уáеæäение, 
÷то ýта страна иçäревëе русскаÿ и правосëавнаÿ»14.

Ðеëигиоçно-истори÷еским «противовесом» Св. Êаçимиру в попуëÿрныõ и у÷еá-
ныõ иçäаниÿõ Âиëенского округа выступаëи свÿтые му÷еники Àнтоний, Èоанн и 
Евстафий, которые áыëи каçнены оëьгерäом çа приверæенность правосëавной 
вере15. Сáорники канты÷ек теперь поäвергаëись строгой ценçуре, а пе÷атание иõ 
переøëо в руки у÷еáного округа. Â 1866 г., сооáùаÿ о поëу÷енном раçреøении пе÷а-
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тать канты÷ки, Êорниëов писаë Êуëину: «Íароä ëюáит канты÷ки; ну и сëава Богу; вот 
им и готоваÿ книга канты÷ек. ß приçнаю не тоëько соверøенно áеçопасными ýти 
канты÷ки, но с÷итаю иõ äëÿ нас, äëÿ áуäуùего, крайне неоáõоäимыми… Êанты÷ки 
воспеваëи Ïоëьøу, çаставëÿëи нароä пëакать и сокруøатьсÿ оá угнетениÿõ, áуäто 
áы претерпеваемыõ æмуäинами от москаëей. Êто помеøает в канты÷каõ воспевать 
Ðоссию и освоáоæäение æмуäинов от панской невоëи и от øëÿõетского кнута и на-
õаëьной наäменности»16.

 4. Попытки использовать «магию имени». Сотруäники у÷еáного округа 
уæе на÷инаëи интуитивно понимать, ÷то наçваниÿ – мест, уëиц, äостоприме÷а-
теëьностей – косвенно воçäействуют на истори÷еское соçнание. Èменно поýтому 
при поäготовке географи÷ескиõ атëасов, у÷еáников географии округ стремиëсÿ по 
воçмоæности меньøе испоëьçовать имена, которые «невоëьно навоäÿт маëь÷иков 
на воспоминаниÿ о поëьùиçне»17. Эта ÷ерта отраçиëась и в äеÿтеëьности Северо-
запаäного отäеëа Ðусского географи÷еского оáùества, который áыë органиçован 
в Âиëьне в 1867 г.18 Íекоторые äеÿтеëи корниëовского круга преäëагаëи äаæе çаме-
нÿть «÷уæäые», поëониçированные имена на «исконные» – те, ÷то употреáëÿëись в 
XIV–XVI вв. Ïо иõ мнению, например, çнаменитую остроáрамскую уëицу в Âиëьне 
сëеäоваëо переименовать в Свÿто-Äуõовскую19. 

 5. устранение конкурирующих интерпретаций прошлого. Уæе в 1863 г. 
÷етко оформиëсÿ курс на çапреùение как истори÷ескиõ книг на поëьском ÿçыке, 
так и теõ, ÷то áыëи напе÷атаны на русском ÿçыке, но соäерæаëи неприемëемую, 
с то÷ки çрениÿ аäминистрации, версию истории. Ïо÷ти анекäоти÷ески выгëÿäит 
в ýтой свÿçи рассëеäование, провеäенное по сëу÷аю найäенной в Âиëенской гим-
наçии книги À. зäанови÷а «о÷ерк поëьской истории äëÿ äетей». Äирекции так и не 
уäаëось выÿснить, кто именно принес ýту книгу в кëасс, но все çапоäоçренные áыëи 
искëю÷ены20. Æесткость официаëьной ëинии еùе áоëее поä÷еркиваетсÿ тем, ÷то 
Àëексанäр зäанови÷, ÷ей у÷еáник по распорÿæению М.Í. Муравьева áыë иçъÿт иç 
проäаæи и употреáëениÿ, áыë øироко иçвестен в Âиëьне как препоäаватеëь и автор 
многократно иçäававøиõсÿ у÷еáныõ руковоäств21. Êниги, которые äо восстаниÿ сво-
áоäно употреáëÿëись в у÷еáныõ çавеäениÿõ, теперь попаëи в раçрÿä крамоëьныõ. 

Â рÿäу ýтиõ мер стоит и кореннаÿ переориентациÿ муçеÿ äревностей, который 
áыë открыт в Âиëьне еùе в 1856 г. Íа ýнтуçиастов муçеÿ (Е. Òыøкеви÷, À. Êиркор и 
äр.) корниëовцы воçëагаëи ответственность çа кровопроëитие 1863 г. и утверæäаëи, 
÷то муçей накануне восстаниÿ играë роëь пропаганäистского центра. Ëюáование 
атриáутами поëьско-øëÿõетской æиçни, по иõ мнению, тоëкаëо гимнаçистов, ко-
торыõ привоäиëи в муçей на ýкскурсии, в оáъÿтиÿ мÿтеæников. Êорниëовцы сар-
касти÷ески высмеиваëи ýкспоçицию муçеÿ как «øуëерства псевäоу÷еного муçеÿ», 
«апокрифи÷еский õëам», в котором преäставëены «õаëат Ïонÿтовского, пу÷ок сена 
с могиëы Êарпинского, çритеëьнаÿ труáа Êостюøки и сунäук Ïетра Скарги»22. Òыø-
кеви÷ áыë вынуæäен переäать свой муçей округу, посëе ÷его ýкспоçициÿ сæаëась, 
как øагреневаÿ коæа, иáо в гëаçаõ новыõ управитеëей муçеÿ иäеоëоги÷ески ней-
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траëьными ÿвëÿëись ëиøь äревнейøие ýкспонаты, äоáытые при арõеоëоги÷ескиõ 
раскопкаõ. 

 6. Привлечение внимания академической общественности. Êорниëов 
приëагаë немаëые усиëиÿ, ÷тоáы çаинтересовать äеÿтеëьностью у÷еáного округа 
преäставитеëей акаäеми÷еской науки. он состоÿë в переписке с М.Ï. Ïогоäиным, 
Ä.È. Èëовайским, Ê.Í. Бестуæевым-Ðюминым, È.Ä. Беëÿевым и äр. Ïосëе воçвраùе-
ниÿ в Ïетерáург Êорниëов проäоëæаë сëеäить, ÷тоáы иçäаниÿ Âиëенского у÷еá-
ного округа рассыëаëись всем «нуæным» историкам, инициироваë написание ими 
реценçий на ýти иçäаниÿ. Êогäа кто-то иç историков соáираëсÿ посетить Âиëьну, 
Êорниëов çаáрасываë своиõ áывøиõ поä÷иненныõ инструкциÿми – встретить и 
провоäить гостÿ по высøему раçрÿäу, все покаçать и расскаçать. он то и äеëо со-
оáùает в своиõ письмаõ виëенским сосëуæивцам: «Ê.Í. Бестуæев-Ðюмин отçываëсÿ 
о÷ень õороøо оá истори÷еском отäеëе книги äëÿ ÷тениÿ… Ïосеùение Ëаманского 
не пройäет äаром; он áуäет писать. Самим õвастатьсÿ неуäоáно, но æеëатеëьно, 
÷тоáы посторонний и áеспристрастный ÷еëовек скаçаë äоáрое сëово… Миëëер 
вçÿëсÿ рассмотреть ëатыøские песни Спрогиса, а Среçневский и äругие – раçо-
áрать привеçенные мною тома арõеографи÷еского сáорника»23. Ïриме÷атеëьно, 
÷то круг истори÷ескиõ авторитетов Êорниëова ограни÷ен; в него вõоäÿт историки 
консервативно-национаëисти÷еского направëениÿ, а такæе у÷еные, çатронувøие 
проáëемы «сëавÿнской вçаимности». Èмен Соëовьева, Êëю÷евского, Êавеëина иëи 
щапова мы в переписке не найäем. 

Êаковы æе áыëи итоги äеÿтеëьности корниëовцев на истори÷еской ниве? Моæно 
с уверенностью сäеëать вывоä: несмотрÿ на реçкую тенäенциоçность, Âиëенский 
у÷еáный округ сыграë çна÷итеëьную роëь в äеëе сáора и пуáëикации истори÷ескиõ 
исто÷ников. отныне уæе неëьçÿ áыëо çаниматьсÿ историей краÿ, не испоëьçуÿ ýтиõ 
иçäаний. Ïриме÷атеëьно, ÷то Àäам Êиркор, окаçавøись в ýмиграции, умоëÿë своего 
äруга высëать ему в Êраков «Àкты по истории запаäной Ðоссии», так как áеç ниõ не-
воçмоæно раáотать, и äоáавëÿë при ýтом: «Êрайне мне нуæны»24. 

Моæно такæе преäпоëоæить, ÷то стратегиÿ, иçáраннаÿ Âиëенским у÷еáным 
округом, áыëа в опреäеëенной степени ýффективна, иáо у÷итываëа и поäогреваëа 
антиýëитаристские ÷ерты áеëорусского соçнаниÿ. оäнако путь ýтот не оáеùаë 
скорого успеõа иäеи «çапаäнорусиçма», иáо отреçаë воçмоæность компромисса с 
местными оáраçованными сëоÿми. Âсеõ, кто готов áыë выраáатывать и усваивать 
«краёвую» интерпретацию истории, корниëовцы воспринимаëи как ÷уæаков и 
стремиëись преäставить иõ иçгоÿми. Ïриме÷атеëьно, ÷то арõивные äокументы äе-
монстрируют áеçраçëи÷ие и равноäуøие к концепциÿм поëьской историографии; 
çна÷ит, корниëовцы не виäеëи опасности со стороны теõ, кто äокаçываë, ÷то Ëитва 
и Беëоруссиÿ истори÷ески принаäëеæат к поëьской куëьтуре. Скреæет çуáовный 
выçываëи äругие – те, кто в той иëи иной степени раçвиваë иäеи о самоáытности 
запаäного краÿ, кто äокаçываë, ÷то запаäный край – ýто не Ðоссиÿ иëи не совсем 
Ðоссиÿ (À. Êиркор, Í. Маëиновский, Í. Êостомаров, À. Èвановский, Ï. Боáровский). 
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Æесткий çапаäнорусиçм в интерпретации истории сковываë и самыõ искрен-
ниõ своиõ приверæенцев, когäа им приõоäиëось встре÷атьсÿ с правäой проøëого. 
È.Ä. Беëÿев, например, с оõотой откëикнуëсÿ на просьáу Âиëенского у÷еáного 
округа и написаë «о÷ерк истории Северо-запаäного краÿ», преäнаçна÷енный äëÿ 
нароäного ÷тениÿ. оäнако московскому историку приøëось иçвинÿтьсÿ переä Êор-
ниëовым çа то, ÷то о÷ерк áыë äовеäен тоëько äо XIV в., и оáъÿснÿть попе÷итеëю, 
÷то äаëьнейøее иçëоæение «моæет áыть по÷ерпнуто гëавным оáраçом иç поëьскиõ 
исто÷ников»25.

Èспоëьçование истории в áорьáе çа иäенти÷ность çаставëÿëо соратников Êор-
ниëова отõоäить от строгиõ принципов нау÷ного анаëиçа и äеëаëо иõ ëегко уÿç-
вимыми äëÿ критики. Àëьтернативную версию истории моæно áыëо äо поры äо 
времени игнорировать, но от ýтого аргументы ее авторов не становиëись сëаáее. À 
в страсти и уáеæäенности они не уступаëи своим противникам. Êогäа Êиркор со-
оáùаë À.À. Êотëÿревскому о выõоäе в свет своего истори÷еского о÷ерка ëитературы 
сëавÿнскиõ нароäов26, он поä÷еркиваë: «…ß провоæу реçкую ÷ерту меæäу Âосто÷ной 
и запаäной Ðоссией, и говорю сперва о посëеäней, т.е. о русинской ëитературе (си-
ре÷ь о маëорусской и áеëорусской), а о российской иëи московской на÷инаÿ с XV и 
XVI в. Êиева, песни о поëку Èгорÿ, Скорины, Статутов и пр. и пр. москаëÿм ÿ не от-
äам. Âсе ýто наøе, а иõ ëитература соáственно-то и на÷инаетсÿ со времен Ãроçного, 
Êурáского и äр.»27.

Есëи преäставить иäенти÷ность запаäного краÿ в виäе пруæины, то моæет по-
каçатьсÿ, ÷то она в реçуëьтате цеëенаправëенной поëитики 1860-õ гг. так сиëьно 
растÿнуëась и äеформироваëась, ÷то уæе готова áыëа принÿть новую форму. оä-
нако каæäаÿ пруæина имеет упругость и стремитсÿ вернутьсÿ в первона÷аëьное со-
стоÿние. Äругое äеëо, ÷то при äостато÷но äëитеëьном и сиëьном воçäействии ей 
ýто не всегäа уäаетсÿ в поëной мере. Íеäаром уæе в 1870-е гг. в переписке корниëов-
ского круга поÿвëÿетсÿ ëейтмотив горе÷и и неäоумениÿ. Ïомимо неëестныõ õарак-
теристик в аäрес новой аäминистрации («Боëван Ïотапов!»), в ней оáнаруæиваетсÿ 
осоçнание того факта, ÷то успеõ, который каçаëсÿ стоëь áëиçким и áесспорным, 
по÷ему-то все áоëьøе отäаëÿетсÿ. Боëее того, Êорниëова и его еäиномыøëенников 
на÷инаëа тревоæить мысëь, ÷то труäности ýти оáъÿснÿютсÿ не тоëько «интригами 
поëÿков», но и какими-то áоëее гëуáокими факторами. È áывøий попе÷итеëь Âи-
ëенского округа с áоëью приçнаваëсÿ в письме к своему äругу и сосëуæивцу Êуëину: 
«ß никак не поäоçреваë, ÷то наøе äеëо так непро÷но»28.
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Â настоÿùее времÿ многие иссëеäоватеëи, çанимаюùиесÿ 
историей «национаëьной поëитики» Ðоссийской империи, сõо-
äÿтсÿ в приçнании неоáõоäимости çаново проанаëиçировать 
проáëему русификации. Современный российский иссëеäова-
теëь À. Миëëер в своей неäавней раáоте отме÷аë, ÷то много-
оáраçие процессов, которое скрываетсÿ çа понÿтием «русифи-
кациÿ», не áуäет нами понÿто áеç иçу÷ениÿ всеõ вовëе÷енныõ 
сторон, выÿвëениÿ вçаимоäействиÿ меæäу ними, пониманиÿ ëо-
гики иõ повеäениÿ, а такæе áеç помеùениÿ соáытий в истори-
÷еский контекст1. оäной иç «вовëе÷енныõ в процесс русифика-
ции сторон» áыëи русские ÷иновники, сëуæивøие на окраинаõ. 
Â посëеäние гоäы поÿвиëись иссëеäованиÿ, в которыõ с раçныõ 
то÷ек çрениÿ рассматриваютсÿ вçгëÿäы и äеÿтеëьность русскиõ 
÷иновников в Северо-запаäном крае (т.е. на территории совре-
менныõ Беëаруси и Ëитвы) в периоä 1863–1914 гг. оäнако в то 
времÿ, как многие проáëемы, относÿùиесÿ к аäминистративной 
практике русификации иëи к осоáенностÿм ментаëитета áю-
рократии, поëу÷иëи освеùение в раáотаõ Ò.Ð. Уикса2, М. Äоëáи-
ëова3, Ä. Стаëюнаса4, Ë. Ãориçонтова и äр. 5, вопрос о социокуëь-
турной õарактеристике русского ÷иновни÷ества, сëуæивøего на 
çапаäныõ окраинаõ Ðоссийской империи, остаетсÿ по преиму-
ùеству вне иссëеäоватеëьского вниманиÿ. Â ка÷естве ваæного, 
но специаëьно не иçу÷енного аспекта ýтой проáëемы сëеäует 
рассматривать иçу÷ение каäровой поëитики вëастей в äанном 
регионе, в том ÷исëе выÿвëение критериев, ÿвëÿвøиõсÿ руково-
äÿùими при формировании аäминистративного аппарата.

С момента присоеäинениÿ çапаäныõ пограни÷ныõ терри-
торий к Ðоссии и äо краõа империи в 1917 г. самоäерæавие не 
сумеëо сконцентрировать там çна÷итеëьныõ управëен÷ескиõ 
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ресурсов. Ïосëе поäавëениÿ Ïоëьского восстаниÿ 1830–1831 гг. правитеëьство при-
çнаëо неоáõоäимость увеëи÷ить ÷исëо русскиõ ÷иновников в составе аäминистра-
тивного аппарата в запаäном крае, оäнако ýта цеëь не приçнаваëась пуáëи÷но и не 
с÷итаëась приоритетной. Ïосëе смерти императора Íикоëаÿ I, с на÷аëом так наçы-
ваемой поëити÷еской «оттепеëи» в сереäине 1850-õ гг., çаäа÷и каäровой поëитики 
в ýтом регионе поäвергëись пересмотру. Òак, оäним иç первыõ повеëений нового 
императора Àëексанäра II áыëа факти÷ескаÿ отмена распорÿæениÿ Íикоëаÿ I о çа-
меùении как поëицейскиõ, так и всеõ про÷иõ äоëæностей в çапаäныõ гуáерниÿõ 
русскими ÷иновниками и о перевоäе в центраëьные гуáернии Ðоссии сëуæаùиõ 
иç «туçемцев», т.е. ÷иновников так наçываемого «местного происõоæäениÿ». Àëек-
санäр II 27 маÿ 1855 г. утверäиë реøение Êомитета министров, согëасно которому 
виëенскому и киевскому генераë-гуáернаторам раçреøаëось пригëаøать русскиõ 
÷иновников в запаäный край ëиøь на открываюùиесÿ вакансии. Òаким оáраçом, 
äекëарироваëось, ÷то çамена ÷иновников äоëæна áыëа осуùествëÿтьсÿ «испоäвоëь 
и áеç осоáенного стеснениÿ туçемцев»6. Â реçуëьтате ýтого реøениÿ áоëьøинство 
÷иновников «местного происõоæäениÿ» соõраниëо свои места впëоть äо на÷аëа 
Ïоëьского восстаниÿ 1863–1864 г. Íапример, поäпоëковник Ãенераëьного øтаáа 
Ï.о. Боáровский, составивøий в на÷аëе 1860-õ гг. военно-статисти÷еское описа-
ние Ãроäненской гуáернии, отме÷аë, ÷то уроæенцы веëикорусскиõ, áеëорусскиõ 
и маëороссийскиõ гуáерний, как правиëо, çанимаëи в Ãроäненской гуáернии и ее 
уеçäаõ высøие äоëæности. оäнако основную ÷асть среäнего и ниçøего ÷иновни-
÷ества составëÿëи сëуæаùие «местного происõоæäениÿ», а такæе уроæенцы «ëитов-
скиõ» гуáерний и Öарства Ïоëьского. они исповеäоваëи катоëи÷ество, говориëи 
по-поëьски, а русский ÿçык çнаëи ëиøь в той степени, в какой ýто áыëо неоáõоäимо 
äëÿ веäениÿ äеëопроиçвоäства7. Сõоäнаÿ ситуациÿ наáëюäаëась и в äругиõ гуáер-
ниÿõ Северо-запаäного краÿ.

Íаиáоëее масøтаáнаÿ попытка «усиëить» аäминистративный аппарат русскими 
÷иновниками áыëа преäпринÿта во времÿ и посëе поäавëениÿ Ïоëьского восста-
ниÿ 1863–1864 гг., и гëавным инициатором «каäровой русификации» áыë виëен-
ский генераë-гуáернатор М.Í. Муравьев. Âопреки распространенному в поëьской 
историографии мнению, Муравьев не стремиëсÿ увоëить всеõ ÷иновников «поëь-
ского происõоæäениÿ» погоëовно и áеç раçáора. Â преäставëенной Àëексанäру II 
15 маÿ 1864 г. осоáой çаписке Муравьев преäëоæиë немеäëенно çамеùать русскими 
÷иновниками все высøие сëуæеáные äоëæности по всем веäомствам и все «места, 
имеюùие прикосновение с нароäом», а остаëьные äоëæности – çамеùать русскими 
постепенно. Это преäëоæение áыëо утверæäено укаçом императора 22 маÿ 1864 г.8 
Íа основании специаëьныõ циркуëÿрныõ распорÿæений Муравьева постепенной 
çамене поäëеæаë ëи÷ный состав паëат госуäарственныõ имуùеств, мировыõ по кре-
стьÿнским äеëам у÷реæäений, æанäармскиõ управëений, препоäаватеëей в среäниõ 
у÷еáныõ çавеäениÿõ. остаëьные ÷иновники-«туçемцы», соответственно, соõранÿëи 
свои места. Муравьев пëанироваë уæе к концу 1864 г. увеëи÷ить коëи÷ество русскиõ 



28

Алла Комзолова 

÷иновников в Северо-запаäном крае äо 2/3 от оáùего ÷исëа всеõ сëуæаùиõ9. оä-
нако тоëько при его преемнике – генераë-гуáернаторе Ê.Ï. фон Êауфмане ÷исëо 
русскиõ ÷иновников в крае на÷аëо превыøать ÷исëо поëьскиõ. Òемпы ýтого роста 
моæно просëеäить, например, по от÷етам виëенского гуáернатора. Â июëе 1863 г. 
виëенский гуáернатор С.ф. Ïанютин писаë в ÷астном письме: «… Íаäоáно отäать 
справеäëивость, ÷то иç Ðоссии приáыëо много о÷ень порÿäо÷ныõ ëюäей, у менÿ 
опреäеëено áоëее 20-ти. Âсе мировые посреäники уæе наçна÷ены, а в çемской по-
ëиции остаëось тоëько нескоëько поëÿков äействитеëьно преäанныõ»10. Согëасно 
гуáернаторским от÷етам, в те÷ение 1863 г. в Âиëенскую гуáернию по выçову Мура-
вьева приáыëо иç веëикорусскиõ гуáерний 252 ÷иновника. Â реçуëьтате на три ÷и-
новника «поëьского происõоæäениÿ» теперь приõоäиëсÿ оäин русский. Íо в 1864 г. 
в Âиëенской гуáернии ÷исëо русскиõ ÷иновников увеëи÷иëось еùе на 342 ÷еëовека, 
и иõ оáùее коëи÷ество (592 ÷иновника иç уроæенцев внутренниõ гуáерний право-
сëавного исповеäаниÿ, 39 сëуæаùиõ ëютеранского исповеäаниÿ) äаæе превысиëо 
÷исëенность сëуæаùиõ поëьского происõоæäениÿ катоëи÷еского исповеäаниÿ (625 
÷еëовек)11. Ïо официаëьным äанным, всего в периоä с 1863 по 1865 г. на сëуæáу в 
6 северо-çапаäныõ гуáерний áыëо çа÷исëено 5617 ÷иновников иç веëикорусскиõ 
гуáерний, иç ниõ 211 ÷еëовек – в управëение генераë-гуáернатора12.

Äëÿ того ÷тоáы сëуæáа в Северо-запаäном крае каçаëась ÷иновникам иç цен-
траëьной Ðоссии áоëее привëекатеëьной, Муравьев преäëоæиë «äать им некоторые 
преимуùества относитеëьно иõ соäерæаниÿ и уëу÷øениÿ äомаøнего иõ áыта»13. Â 
октÿáре 1863 г. áыëо увеëи÷ено на 50% øтатное соäерæание ÷иновникам «русского 
происõоæäениÿ» Министерства финансов – ÷ëенам каçенныõ паëат и уеçäныõ каç-
на÷ейств. Â февраëе 1864 г. ýта мера по õоäатайству Муравьева áыëа распространена 
на ÷иновников министерств внутренниõ äеë, нароäного просвеùениÿ, госуäарствен-
ныõ имуùеств, юстиции, по÷тового и меæевого веäомств, сëуæаùиõ строитеëьныõ 
и äороæныõ комиссий. Êроме того, всем ÷иновникам, áеç раçëи÷иÿ çанимаемыõ 
äоëæностей, выäаваëись прогонные äеньги äëÿ проеçäа на место сëуæáы в Северо-
запаäный край и поäъемные14. Â конце 1860-õ – 1870-е гг. на Северо-запаäный край 
проäоëæаëи выäеëÿтьсÿ çна÷итеëьные суммы äëÿ выäа÷и прогонныõ и поäъемныõ 
äенег при опреäеëении сюäа ÷иновников иç внутренниõ гуáерний15. Âсе ýти рас-
õоäы áыëи воçëоæены на так наçываемый «10-ти процентный» поçемеëьный сáор с 
помеùиков запаäного краÿ.

Ãëавным критерием при отáоре ÷иновников äëÿ сëуæáы в Северо-запаäном 
крае áыëа иõ ëоÿëьность. Ïри ýтом термин «ëоÿëьность» понимаëсÿ äвоÿко: и как 
поëити÷ескаÿ áëагонаäеæность, и как ëи÷наÿ преäанность руковоäитеëю (äëÿ ÷и-
новников верõнего и среäнего ýøеëона аäминистрации – преäанность непосреä-
ственно виëенскому генераë-гуáернатору). Ïри опреäеëении áëагонаäеæности 
сëуæаùего основную роëь играëо его происõоæäение – «поëьское» иëи «русское». 
Ïосëе восстаниÿ 1863 г. в официаëьныõ áумагаõ термин «поëьское происõоæäение» 
практи÷ески поëностью çамениë употреáëÿвøеесÿ äо ýтого выраæение «местное 
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происõоæäение». Ãенераë-гуáернатор Муравьев стремиëсÿ ëи÷но контроëировать 
ëоÿëьность своиõ сëуæаùиõ. оäин иç приáëиæенныõ Муравьева äаæе испоëнÿë при 
нем «äоëæность специаëьного оценùика поëити÷еской áëагонаäеæности ÷ëенов 
÷иновни÷ьей корпорации»16. Â цеëÿõ проверки и наáëюäениÿ çа áëагонаäеæно-
стью ÷иновников он иçäаë цеëую серию циркуëÿров. Òак, в ÿнваре 1864 г. Муравьев 
распорÿäиëсÿ преäставить ему веäомость оáо всеõ состоÿвøиõ на сëуæáе в крае 
÷иновникаõ с укаçанием иõ вероисповеäаниÿ. Â марте 1864 г. виëенский генераë-
гуáернатор преäписаë информировать его о поëити÷еской áëагонаäеæности кан-
äиäатов на çамеùение своáоäныõ вакансий в гуáернскиõ и уеçäныõ управëениÿõ, 
а такæе преäставить ему веäомость о вероисповеäании иõ æен и семейств17. Â се-
кретном циркуëÿре Муравьева от 20 июëÿ 1864 г. местному на÷аëьству преäписыва-
ëось наáëюäать, ÷тоáы русские ÷иновники æениëись преимуùественно на право-
сëавныõ и иçáегаëи áраков с местными уроæенками «поëьского происõоæäениÿ»18. 
Òогäа æе, в июëе 1864 г., Муравьев рекоменäоваë виëенскому гуáернатору С.ф. Ïаню-
тину сëеäить çа тем, ÷тоáы его поä÷иненные «тùатеëьно посеùаëи правосëавные 
церкви и тем самым поäаваëи áëагой пример про÷им правосëавным»19. Öиркуëÿры 
генераë-гуáернатора от 21 июëÿ и 24 ноÿáрÿ 1864 г. оáÿçываëи местное на÷аëьство 
составить çакëю÷ение о áëагонаäеæности сëуæаùиõ «поëьского происõоæäениÿ» 
питейно-акциçного управëениÿ, гороäскиõ и уеçäныõ поëицейскиõ20. Ïомоùник 
команäуюùего Âиëенским военным округом генераë Í.À. Êрыæановский, оáъеçæаÿ 
в на÷аëе 1864 г. гуáернии Северо-запаäного краÿ, имеë специаëьное пору÷ение от 
Муравьева оáратить внимание на ëи÷ный состав уеçäныõ у÷реæäений и осоáенно 
на ÷иновников «поëьского происõоæäениÿ»21. Òаким оáраçом, наиáоëее áëагона-
äеæными, с то÷ки çрениÿ Муравьева, с÷итаëись русские правосëавные ÷иновники, 
приеõавøие иç веëикорусскиõ гуáерний и имеюùие семью правосëавного верои-
сповеäаниÿ. 

Êроме того, ваæным критерием при поäáоре русскиõ ÷иновников äëÿ сëуæáы в 
Северо-запаäном крае áыëо то, ÷то современным ÿçыком моæно наçвать «мораëь-
ным оáëиком» сëуæаùего. Ïроверка ëоÿëьности русскиõ ÷иновников, поæеëавøиõ 
сëуæить в Северо-запаäном крае, осуùествëÿëась с помоùью III отäеëениÿ канце-
ëÿрии. Òак, в 1864 г. Муравьев неоäнократно направëÿë в ýто у÷реæäение списки 
канäиäатов на раçные äоëæности äëÿ поëу÷ениÿ справок оá иõ áëагонаäеæности, 
вероисповеäании, «треçвом повеäении» и äаæе профессионаëьной кваëификации. 
Êак моæно суäить по äеëопроиçвоäственным äокументам III отäеëениÿ, основным 
повоäом äëÿ откаçа в месте некоторым иç ýтиõ канäиäатов сëуæиëи не иõ поëити÷е-
ские вçгëÿäы, а «äурное» иëи «нетреçвое» повеäение. С äругой стороны, Муравьев и 
его преемники постоÿнно стаëкиваëись с тем, ÷то наиáоëее компетентные и äоáро-
совестные русские ÷иновники не стремиëись çаäерæатьсÿ в крае, приеçæаëи çа÷а-
стую на короткое времÿ – как говориëи современники, «сõватить отëи÷ий и уеõать 
в Ïетерáург». они рассматриваëи сëуæáу в крае как короткий ýтап, неоáõоäимый 
äëÿ äаëьнейøей успеøной карьеры. Äëÿ того ÷тоáы в какой-то мере преäотвратить 
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ýту «теку÷ку каäров», по преäëоæению Муравьева в сентÿáре 1864 г. äëÿ приеçæав-
øиõ в край ÷иновников áыë установëен оáÿçатеëьный äвуõëетний срок сëуæáы. Â 
противном сëу÷ае с ниõ треáоваëи оáратно уæе выäанные прогонные и поäъемные 
äеньги22.

Â итоге äаæе посëе ýтого «московского наеçäа», как наçываëи местные æитеëи 
приеçä русскиõ ÷иновников, в Северо-запаäном крае проäоëæаëо сëуæить çна÷и-
теëьное ÷исëо ÷иновников «поëьского происõоæäениÿ». Согëасно наáëюäению 
современника, áоëьøинство приеçæиõ русскиõ ÷иновников о÷ень äороæиëо «ту-
çемными» сëуæаùими, опытными в канцеëÿрской раáоте и õороøо çнакомыми с 
усëовиÿми краÿ. ×иновники «поëьского происõоæäениÿ» ÷асто такæе поступаëи 
к русским по найму в секретари-письмовоäитеëи, таким оáраçом раáотаÿ çа ниõ 
«негëасно»23. Õотÿ аäминистрациÿ с поäоçрением относиëась к «инфиëьтрации» в 
свою среäу ÷иновников-поëÿков как «враæäеáного ýëемента», но, по свиäетеëьству 
ковенского гуáернатора À.Ã. Êаçна÷еева, «иõ приõоäиëось временно терпеть поä 
опасением остановки äеë»24. Â категорию ëиц «поëьского происõоæäениÿ» вкëю-
÷аëись уроæенцы çапаäныõ гуáерний, по вероисповеäанию катоëики и по своему 
социаëьному происõоæäению не относÿùиесÿ к крестьÿнству. Òем не менее äëÿ 
местныõ уроæенцев суùествоваëи «ëаçейки», áëагоäарÿ которым они могëи посту-
пать на сëуæáу (преæäе всего, формаëьный переõоä в правосëавие). Â áеëорусскиõ 
гуáерниÿõ äëÿ многиõ местныõ ÷иновников проáëема выáора меæäу äвумÿ враæ-
äеáными иäенти÷ностÿми – поëьской и русской – раçреøаëась своеоáраçным ком-
промиссом: они приçнаваëи сеáÿ «áеëоруссами», официаëьно исповеäоваëи право-
сëавие, но не прерываëи своиõ свÿçей с поëьской куëьтурной оáùностью.
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Ïреäметом ýтого иссëеäованиÿ ÿвëÿетсÿ присутствие в рус-
ском куëьтурном äискурсе имперского статуса Ðоссии. Äоëгое 
времÿ ýтот феномен оставаëсÿ неçаме÷енным иç-çа отсутствиÿ 
интеëëектуаëьныõ траäиций его опоçнаниÿ. ×итатеëь çапаäной 
ëитературы имеет повыøенную ÷увствитеëьность к наëи÷ию в 
ней çамаскированного присутствиÿ вëасти, а относитеëьно рус-
ской ëитературы поäоáной ÷увствитеëьности не áыëо выраáо-
тано. Àнтикоëониаëьный äискурс в коëониÿõ çапаäныõ стран 
и среäи çапаäныõ интеëëектуаëов со временем становиëсÿ все 
áоëее выраçитеëьным, но Ðоссиÿ с поäоáной перспективы не 
рассматриваëась, так как с÷итаëось, ÷то русский империаëиçм 
остаëсÿ в äокоммунисти÷еском проøëом. Â кругоçоре постко-
ëониаëьного вниманиÿ окаçываëись ëиøь те çапаäные коëонии, 
которые поëу÷аëи поääерæку от коммунисти÷еской Ðоссии, но 
не сама коëониаëьнаÿ практика царской и советской вëасти. 
Ïосëе распаäа Советского Союçа раäость от паäениÿ тирании 
çагëуøиëа все остаëьные ÷увства, и поýтому насëеäие русского 
коëониаëиçма в русской ëитературе снова выпаëо иç поëÿ çре-
ниÿ критиков. Много÷исëенные иçäаниÿ и æурнаëы проäоëæаëи 
формировать в соçнании çапаäныõ ÷итатеëей некоëониаëьный 
оáраç русской куëьтуры. Эта книга противопоставëÿетсÿ äоми-
нируюùей тенäенции всеõ поäоáныõ проиçвеäений и текстов. 

Íа то, ÷то Ðоссиÿ преимуùественно не воспринимаëась как 
коëониаëьное госуäарство, вëиÿë такæе и рÿä äругиõ при÷ин. 
оäна иç ниõ – географиÿ коëоний Ðоссии. Â посткоëониаëьной 
теории и критике оáы÷но с÷итаетсÿ, ÷то коëонии наõоäÿтсÿ 
äаëеко от метропоëии и ÷то иõ çавоевание треáует çаморскиõ 
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поõоäов. Â сëу÷ае с Ðоссией коëонии грани÷иëи с ýтни÷ески русскими* çемëÿми. 
Òрансформациÿ Ðоссийской империи в Советский Союç еùе áоëьøе çамаскироваëа 
коëониаëьную прироäу госуäарства, в котором äоминироваëи русские. Его террито-
риÿ увеëи÷иваëась çа с÷ет войн, аннексий и äипëомати÷ескиõ маневров, которые не 
сëиøком отëи÷аëись от çаморскиõ преäприÿтий çапаäноевропейскиõ госуäарств. 
оäнако áëиçость коëоний к ýтни÷еским русским çемëÿм çатемниëа прироäу вçаи-
моотноøений меæäу метропоëией и коëониаëьной периферией, котораÿ в наøе 
времÿ на÷аëа äоáиватьсÿ суверенитета и утверæäениÿ соáственной иäенти÷ности.

С территориаëьной неопреäеëенностью свÿçана и ëингвисти÷ескаÿ. Àнгëий-
скими сëовами «Russia» и «Russian» перевоäитсÿ áоëее äесÿтка русскиõ сëов и вы-
раæений. Â русском ÿçыке есть сëово Россия в çна÷ении русский нароä иëи госуäар-
ство (ýтому сëову приäаëа вес «Èсториÿ» Êарамçина). Íо есть такæе и áоëее äревнее 
сëово Русь, госуäарство, которое суùествоваëо äо монгоëьского наøествиÿ в XIII в. 
и центром которого áыë Êиев. Сëово Русь иногäа испоëьçуетсÿ как метафора, кото-
раÿ оõватывает всеõ восто÷ныõ сëавÿн (русскиõ, áеëорусов и украинцев), но иногäа 
им наçывают тоëько украинцев и áеëорусов. Â посëеäнем сëу÷ае оно соответствует 
старому ангëийскому сëову «Ruthenia» (Ðутениÿ), которое оáоçна÷ает современные 
Беëарусь и Украину, вçÿтые вместе, но не «Muscovy» (Московию), то есть Ðоссию. 

* Здесь и далее определение «русский» (напр., русские земли, русский язык, русский 
народ и т.д.) используется достаточно условно: в соответствии с современным (а не 
историческим) смыслом этого слова – т.е. русский как имеющий отношение к рус-
ским, к титульной национальности России. Поэтому под выражением «этнические 
русские земли» в данной работе понимаются лишь те земли, которые принадлежали 
Московскому государству. В этом случае слово русский (в современном употребле-
нии) соответствует слову московский в его историческом значении, когда было Мо-
сковское государство, жителями которого были московцы.
Вместе с тем в переводе используется словосочетание русская империя (исключая 
случаи, когда имеется в виду именно государство – Российская империя). С одной 
стороны, можно было бы все время использовать понятие Российская империя, но 
в соответствии с основной мыслью текста имперский характер русской власти не 
исчез тогда, когда государство под названием Российская империя прекратило свое 
существование. То есть понятие русская империя употребляется как название фено-
мена, а не как название государства, а поэтому оно гораздо шире понятия Россий-
ская империя. С другой стороны, если мы соглашаемся на употребление слова рус-
ский в его современном значении, то выражение русская империя позволяет точнее 
передать суть империи, в которой доминировали русские и которым она, по сути, 
принадлежала. 
В то же время исторически правильнее было бы вообще использовать название 
Московская империя, что указывало бы на корни данной империи – Московское 
государство и в некоторой степени позволяло бы избегать спекуляций с историче-
ским содержанием слова русский. Возможно, в будущем русский язык вернется к 
своему прежнему (использовавшемуся до XVII–XVIII вв.) названию – московский, 
и именно от этого корня будут образовываться слова, относящиеся к данному госу-
дарству и народу.
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Òаким оáраçом, перевоä сëова Русь как «Russia» (Ðоссиÿ) реäко áывает корректным, 
но именно так его в основном перевоäÿт американские историки. Êроме того, су-
ùествует понÿтие «Московское госуäарство», которое раньøе перевоäиëось на 
ангëийский ÿçык как «Muscovy». оно относитсÿ к госуäарству с центром в Москве, 
воçникøему в XIV ст. посëе монгоëьского наøествиÿ. Это госуäарство стремиëось к 
расøирению çа с÷ет ÷уæиõ территорий (÷то не áыëо свойственно Êиевской Ðуси) 
и, не останавëиваÿсь, çаõватываëо çемëи сосеäей, пока его ýкспансиÿ не оáорваëась 
в 1991 г. (времÿ распаäа СССÐ). Âаæно помнить, ÷то äо XVII ст. Московиÿ не наçываëа 
сеáÿ Ðоссией, а официаëьно ýто наçвание стаëо испоëьçоватьсÿ тоëько в XVIII ст. 
Êроме того, как неäавно отметиë в своей соäерæатеëьной статье Эäварä Êинан 
(Edward Keenan), Московиÿ не с÷итаëа, ÷то она ÿвëÿетсÿ проäоëæением Êиевской 
Ðуси1. Íет никакиõ приçнаков того, ÷то Èван Ãроçный иëи его преäøественники 
õоть когäа-ниáуäь рассматриваëи Украину иëи Беëарусь (которые тогäа наõоäиëись 
поä поëьско-ëитовским правëением) как роäину московитов. Òаким оáраçом, по-
нÿтие «воссоеäинениÿ» треõ восто÷носëавÿнскиõ нароäов, которое пропаганäиро-
ваëи русские* иäеоëоги XVIII ст., áыëо иçоáретено ëиøь в конце XVII в., а раньøе ему 
не áыëо места в самосоçнании госуäарства. Московиÿ цеëиком погëотиëа Украину 
и Беëарусь не потому, ÷то æаæäаëа воссоеäинениÿ (его не могëо áыть, поскоëьку 
никогäа не áыëо оáъеäинениÿ), а потому, ÷то она расøирÿëа свои территории во 
всеõ направëениÿõ. 

Соответственно, ангëи÷анин Äæайëç фëет÷ер (Giles Fletcher), æивøий в XVI ст., 
áыë посëом в Московии, а не в Ðоссии, и так он наçывает ýто госуäарство в своей 
книге «Of the Russe Commonwealth» (1588). Íо äëÿ áоëьøинства историков XX в., 
которые иçу÷аëи ýтот регион, его Московиÿ и соçäаннаÿ поçæе Российская импе-
рия (царскаÿ империÿ, в которой äоминироваëи русские) – оäинаково наçываютсÿ 
«Russia». Универсаëьное испоëьçование ýтого наçваниÿ увоäит наøе внимание от 
коëониаëьного спосоáа äоáываниÿ çемеëь Московией. Â то времÿ как Русь не áыëа 
коëониаëьным госуäарством, Московское государство стремиëось им áыть, как и 
Ðоссиÿ во времÿ правëениÿ царей (иными сëовами – Российская империя). Àнгëи-
÷ане не наçывают Èнäию «Àнгëией»; коëонии и äоминионы имеют соáственные 
опреäеëениÿ, поýтому наçвание «оáъеäиненное Êороëевство» приçнает иäенти÷-
ность «внутренниõ коëоний» ангëийской короны. À в мире ýкспансии Московии и 
госуäарства, которое стаëо ее преемником, – то есть Российской империи – такие 
территории, как Äагестан, Эстониÿ, Украина иëи Òатарстан, стаëи наçывать «Ðос-
сией» вопреки иõ äемографи÷еским и истори÷еским реаëиÿм. Ïерефраçируÿ Êи-
нана, моæно скаçать, ÷то с то÷ки çрениÿ куëьтуроëога ýта ëингвисти÷ескаÿ ýкспан-
сиÿ ÿвëÿетсÿ оäной иç веëи÷айøиõ мистификаций европейской истории. 

Ïриëагатеëьное русский моæет касатьсÿ России, Руси иëи Московского государ-
ства. È в каæäом иç ýтиõ сëу÷аев оно имеет раçное çна÷ение. Íо к еùе áоëьøей 
* Имеются в виду, безусловно, русские идеологи не по происхождению, а те, кто рабо-

тал на продуцирование и функционирование русского [имперского] дискурса.
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путанице привеëо то, ÷то в XVIII ст. на÷аëо испоëьçоватьсÿ приëагатеëьное россий-
ский как проиçвоäное от сëова Россия, котораÿ на тот момент уæе áыëа империей. 
Сëово российский употреáëÿëось как синоним сëову русский äаæе в официаëьныõ 
ре÷аõ, правäа, Екатерина Âеëикаÿ пооùрÿëа его употреáëение ëиøь в отноøении 
не-русскиõ нароäов империи. Òо есть сëово русский относиëось тоëько к русским, 
тогäа как российский – как к русским, так и к остаëьным поääанным империи (от-
сюäа и наçвание Российская империя иëи, в постсоветский периоä, Российская Фе-
дерация). Â современном русском ÿçыке сëово российский, как и преæäе, касаетсÿ 
русскиõ и теõ нароäов Ðоссийской феäерации, которые ими не ÿвëÿютсÿ, а сëово 
русский – тоëько соáственно русскиõ. оäнако оáа ýти сëова перевоäÿтсÿ на ан-
гëийский ÿçык как «Russian». È õотÿ они имеют оäинаковую ýтимоëогию, но сëово 
российский ëатентно оáоçна÷ает как áы «не совсем» русскиõ (русскиõ в процессе 
становëениÿ); ëиц, которые тем иëи иным оáраçом ëиøь свÿçаны с Ðоссией. Êоëо-
ниаëьнаÿ суùность империи, таким оáраçом, маскируетсÿ с помоùью ëингвисти÷е-
скиõ манипуëÿций. Êстати, в советской Ðоссии áыëи попытки оáъеäинить ýти äва 
понÿтиÿ ÷ереç оáъÿвëение сëова российский арõаи÷ной формой сëова русский2.

Ðасскаç Èвана Бунина «Àгëаÿ» ÿвëÿетсÿ оäним иç много÷исëенныõ ëитератур-
ныõ проиçвеäений, спосоáствуюùиõ унификации раçëи÷ныõ оáоçна÷ений Ðоссии 
в соçнании как своиõ, так и иностранныõ ÷итатеëей. Äеревенскаÿ äевуøка Êатерина 
оáъÿснÿет мëаäøей сестре русскую историю, которую она иçу÷аëа, когäа áыëа в 
æенском монастыре. Öентраëьным местом ýтой истории ÿвëÿетсÿ грустный расскаç 
про то, как «уøëа Ðусь иç Êиева в ëеса и áоëота непроõоäимые, в ëуáÿные гороäки 
свои, поä æестокую äерæаву московскиõ кнÿçей, как терпеëа она от смут, меæäо-
усоáий, от свирепыõ татарскиõ орä и от про÷иõ госпоäниõ кар…»3 оáъеäинение по-
нÿтий Ðусь и Московиÿ в ýтом, в оáùем, симпати÷ном расскаçе, а такæе горестные 
æаëоáы на тÿæеëую суäьáу (æаëоáы, которые могут каçатьсÿ преувеëи÷ением äëÿ 
такой успеøной страны, как Ðоссиÿ) ÿвëÿютсÿ неотъемëемой ÷астью русской по-
ëити÷еской куëьтуры. Сëеäует такæе отметить, ÷то во времÿ написаниÿ ýтого проиç-
веäениÿ «äикие татарские орäы» уæе äавно принаäëеæаëи русской империи; соõра-
нение памÿти оá иõ áыëыõ çверстваõ не спосоáствоваëо примирению с татарами 
как с русскими поääанными.

Òакое раçнооáраçие в çна÷ении сëов, которые перевоäÿтсÿ на ангëийский ÿçык 
тоëько как «Russia» и «Russian», привоäит к сëиÿнию понÿтий имперской ýкспансив-
ности и национаëьной иäенти÷ности (есëи воспоëьçоватьсÿ выраæением писатеëÿ 
Евгениÿ Àнисимова). он приçнаë, ÷то äëÿ русскиõ «СССÐ», как правиëо, оáоçна÷ает 
«Ðоссиÿ». Êогäа вице-преçиäент Àкаäемии наук СССÐ Евгений Âеëиõов усëыøаë оá 
иçменении ее наçваниÿ (вместо советской она стаëа наçыватьсÿ российской), то 
скаçаë: «по сути, она всегäа áыëа русской акаäемией наук»4. Симвоëи÷но смотритсÿ 
титуëьный ëист æурнаëа «Íаøа Ðоссиÿ» (¹ 11/35, 1992), на котором написан сëо-
ган: «Русь – Россия – СССР – Наша великая Родина».



36

Эва Томпсон

Âыпуск æурнаëа «огонек» çа июëь 1995 г. (¹29/4408) соäерæит реäакционную 
статью, написанную гëавным реäактором æурнаëа Ëьвом Ãуùиным, гäе он упо-
треáëÿет сëово великороссы, которое воçникëо в XVIII в. Это сëово соäерæит при-
ëагатеëьное «веëикий», как в советском национаëьном гимне – великая Русь, иëи 
Âеëикаÿ Ðоссиÿ. Ïреæäе всего оно оáоçна÷ает географи÷еское поëоæение, оäнако 
основной смысë свÿçан с искëю÷итеëьностью русского ÷еëовека, осоáенно есëи 
у÷итывать, ÷то употреáëÿютсÿ такæе его антонимы малороссы и белороссы (кото-
рым оáоçна÷ают украинцев и áеëорусов). Эти семанти÷ески манипуëÿтивные сëова 
формируют преäставëение, ÷то тоëько россиÿне ÿвëÿютсÿ äействитеëьно «веëи-
кими русскими», а украинцы и áеëорусы всего ëиøь «маëыми русскими» и «áеëыми 
русскими» соответственно.

Ïо÷ему ýти отëи÷иÿ ваæны? Ïотому ÷то пренеáреæение ими оçна÷ает поä-
äерæку русского коëониаëиçма, äействиÿ которого áыëи направëены на ëиøение 
нароäов и ýтни÷ескиõ групп соáственныõ наçваний. Òак æе как ирëанäцы не «ангëи-
÷ане», õотÿ и вкëю÷ены в Британскую империю, áаøкиры и äагестанцы не ÿвëÿютсÿ 
«русскими», несмотрÿ на то ÷то æивут в Ðоссийской феäерации. Íи оäин иç евро-
пейскиõ ÿçыков, çа искëю÷ением сëавÿнскиõ, не отëи÷ает çна÷ений сëов русский 
и российский, как и сëов Русь, Россия и Московское государство. (×тоáы иçáеæать 
путаницы, которую соçäают такие перевоäы на ангëийский ÿçык [в ангëийском ори-
гинаëе], ÿ áуäу áрать сëово «Russian» в кавы÷ки тогäа, когäа оно оáоçна÷ает россий-
ский, а не русский – например, «Russian» Federation.)

Еùе оäна õарактернаÿ осоáенность русского империаëиçма, котораÿ äает ему 
воçмоæность иçáегать посткоëониаëьной таксономии, свÿçана с распреäеëением 
вëасти и çнаниÿ меæäу метропоëией и периферией. Äëÿ çапаäного коëониаëиçма 
õарактерно концентрирование вëасти и çнаниÿ в метропоëии, и именно на ýтом 
áаçироваëись его претенçии на äоминирование. À вот русское коëониаëьное прав-
ëение преимуùественно опираëось ëиøь на вëасть, а не на оáъеäинение вëасти и 
çнаниÿ. Ïоýтому нароäы, которые æиëи у çапаäной и юго-çапаäной окраины рус-
ской империи, воспринимаëи сеáÿ в цивиëиçационном пëане äаæе выøе метропо-
ëии. Èõ псиõоëогиÿ как покоренныõ нароäов отëи÷аëась от псиõоëогии нароäов 
коëониаëьной Британии. Èнäусы могëи относитьсÿ к áританцам как к врагам, но, 
пускай и неоõотно, приçнаваëи иõ цивиëиçационное ëиäерство.

Современный ÷еøский писатеëь Миëан Êунäера (как и ýстонский – ßан Êросс) 
привоäит много÷исëенные примеры тому, как во времена русского правëениÿ иõ 
нароäы свысока относиëись к коëониçаторам5. Â некоторыõ респуáëикаõ русской 
(и советской) империи суùествоваëа уникаëьнаÿ ситуациÿ, когäа на империаëиста 
смотреëи сверõу вниç те, на кого áыëа направëена его вëасть. Ïонимание русской 
цивиëиçационной отстаëости áыëо в XIX в. настоëько распространенным, ÷то äаæе 
такие äруçьÿ Ðоссии, как áарон Àвгуст фон Ãакстгауçен (August von Haxthausen), 
который путеøествоваë по Ðоссии çа äеньги царÿ Íикоëаÿ I, çаметиë: «[запаäные] 
страны, покоренные Ðоссией, имеют по áоëьøей ÷асти куëьтуру, высøую по срав-
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нению с куëьтурой иõ çавоеватеëÿ». он имеë в виäу финëÿнäию, Баëтийские про-
винции, Ïоëьøу и Ãруçию6. Äругой стороной меäаëи áыëа русскаÿ оçëоáëенность 
(ressentiment) по отноøению к коëониçированным, которые не воспринимаëи 
русскиõ с äостато÷ным уваæением, и ýто ÷увство выраæаëось в æестоком повеäе-
нии по отноøению к «ýтим çапаäникам». Ïопытки в русской ëитературе уменьøить 
роëь и уäерæать в уçäе непокорныõ «çапаäников» принаäëеæат к осоáой категории 
враæäеáного отноøениÿ к Äругому. Äостоевский вывеë уни÷иæаюùие портреты по-
ëÿков в «Братьÿõ Êарамаçовыõ», а Ïуøкин и Òют÷ев çанÿëи по отноøению к ним 
поçиции оскорáëенного превосõоäства. Менее çна÷итеëьные писатеëи äействоваëи 
еùе áоëее оскорáитеëьно. Â стиõотворении, опуáëикованном в гаçете «Ïравäа» 
18 сентÿáрÿ 1939 г. вскоре посëе инваçии в Ïоëьøу нацистскиõ и советскиõ войск, 
советский русский поýт Íикоëай Àсеев çëораäствоваë по повоäу поëьского пора-
æениÿ сëеäуюùим оáраçом: «от Ïоëьøи остаëась самаÿ маëость… / они не ëюáиëи 
поваäок наøиõ, / Âеëьмоæный кривиëи рот». Âывоä таков, ÷то теперь они поëу÷иëи 
то, ÷то çасëуæиëи7. 

Òогäа как çапаäный империаëиçм áыë в опреäеëенной степени оáъеäинÿюùим, 
русский империаëиçм окаçаëсÿ ÿвно центроáеæным. Àнгëи÷ане сна÷аëа ввеëи на 
Британскиõ островаõ свой ÿçык, а потом сäеëаëи его lingua franca мира. Москва 
не äостигëа успеõа в соçäании еäиной æиçнеспосоáной куëьтурной оáùности äëÿ 
территорий, наций и пëемен, äоминионом которыõ она сеáÿ провоçгëаøаëа в те-
÷ение äесÿтиëетий, а в некоторыõ сëу÷аÿõ и стоëетий. Ðаçномерный äискурс тер-
риторий от Среäней Àçии äо Öентраëьной Европы áыë напрÿæен тем, ÷то Сýмюýëь 
Õантингтон (Samuel Huntington) наçываë стоëкновением цивиëиçаций. Британскаÿ 
империÿ такæе не áыëа оäнороäной. Íа çемëÿõ, которыми вëаäеëи ангëи÷ане, æиëи 
враæäуюùие цивиëиçации (в том çна÷ении, в котором ýтот термин употреáëÿë 
Õантингтон), но многие иç ниõ соõраниëи ангëийский ÿçык и посëе коëониаëьного 
периоäа. Ðусский ÿçык не имеë такой сиëы. Äаæе там, гäе некоторые коëонии усво-
иëи русский ÿçык, они не принÿëи русскую национаëьность (провоäÿ параëëеëь с 
Èрëанäией); в 1990-õ на÷аëось активное воçвраùение к роäному ÿçыку (так æе как 
и откаç от кириëëи÷еского аëфавита, ввеäенного Советами). Ïоõоæе, ÷то не тоëько 
степень раçнооáраçиÿ и раçмеры империи помеøаëи успеøной русификации, про-
воäимой метропоëией, но и õарактер самой русской имперской системы.

Моæет áыть, русский империаëиçм потерпеë неуäа÷у потому, ÷то сëиøком 
äоëго, по сравнению с çапаäными коëониçаторами, äерæаëсÿ на соëäатаõ и оруæии, 
которыõ не уäаëось çаменить иäеÿми. Âсюäу поääерæиваÿ русскую куëьтуру, он äе-
ëаë ýто, äемонстрируÿ превосõоäство Ðоссии, ÷то áыëо униçитеëьно äëÿ коëони-
çированного. запаäный империаëиçм преäëоæиë национаëьным ýëитам иçоáиëие 
европейскиõ интеëëектуаëьныõ траäиций, поýтому посткоëониаëьные иссëеäова-
ниÿ поÿвиëись оäновременно и в çапаäныõ университетаõ, и в коëониçированныõ 
странаõ. Ïравäа, иногäа сëыøаëись преäостерегаюùие гоëоса, выраæаюùие áес-
покойство, ÷то метропоëиÿ окаçаëась в çоне куëьтурного вëиÿниÿ «периферийныõ» 
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практик8. È õотÿ ýти опасениÿ окаçаëись преувеëи÷енными, но çапаäные ýпистемо-
ëоги÷еские и социаëьные системы вынуæäены áыëи приçнать опреäеëенные про-
тиворе÷иÿ меæäу высокими иäеаëами метропоëии и суровой реаëьностью коëони-
аëьного насиëиÿ на периферии. Â отëи÷ие от çапаäного, русский империаëиçм áыë 
сëиøком неуверенным в сеáе, он çаáотиëсÿ ëиøь о промоции русской куëьтуры, но 
в ситуации ýпистемоëоги÷еской ниùеты не мог проäуцировать иäеи в куëьтурные 
сферы коëониçированныõ территорий. Òогäа как Èнäиÿ перенÿëа áританскую äе-
мократи÷ескую систему, áританское оáраçование и в çна÷итеëьной степени ангëий-
ский ÿçык, не-русские в преäеëаõ áыëой советской империи приëагаëи все усиëиÿ в 
1990-õ äëÿ того, ÷тоáы уäаëить у сеáÿ сëеäы «русскости», настоëько отвратитеëьной 
каçаëась им øовинисти÷ескаÿ промоциÿ коëониçатора. 

Ðусский ÿçык, на котором раньøе раçговариваëи на территории империи, вы-
теснÿетсÿ роäными ÿçыками во всеõ странаõ, кроме Беëаруси. Â Украине, гäе по-
õоæесть ÿçыков привеëа к опреäеëенным сëоæностÿм, в 1990-õ системати÷ески 
преäпринимаëись иäеоëоги÷еские усиëиÿ иçáавитьсÿ от остатков русскости, и ýто 
неëьçÿ с÷итать ëиøь проÿвëениÿми украинского øовиниçма. Â ýти гоäы в Öентраëь-
ной Европе такæе наáëюäаëось реçкое сниæение интереса ко всему русскому9. Íа 
Âтором Âсемирном конгрессе татар, которой проøеë в Êаçани в 1997 г., Ðеспуáëика 
Òатарстан (ýтни÷ескаÿ респуáëика в составе Ðоссийской феäерации) утверäиëа ëа-
тинский аëфавит äëÿ татарского ÿçыка10. Òакой ëингвисти÷еский сепаратиçм гово-
рит о том, ÷то на протÿæении áоëее ÷ем ÷етыреõ стоëетий поä÷инениÿ татарскиõ 
õанств Ðоссии татарскаÿ и русскаÿ куëьтурные ýëиты æиëи своими отäеëьными 
æиçнÿми11. Â Öентраëьной Àçии воçвраùение к тюркским корнÿм áыëо çатормо-
æено по ýкономи÷еским сооáраæениÿм. Êавкаç покорен русской военной сиëой, но 
Ãруçиÿ и Àрмениÿ отстоÿëи превосõоäство своиõ роäныõ ÿçыков наä русским äаæе 
во времена коммуниçма (и при ýтом çаùитиëи свои некириëëи÷еские аëфавиты). 
Âоçмоæно, наиáоëее суùественное суæение сферы употреáëениÿ русского ÿçыка 
проиçоøëо в Ëитве, гäе кириëëица практи÷ески ис÷еçëа иç пуáëи÷ного простран-
ства. Â запаäной Европе и Соеäиненныõ штатаõ такæе имеет место реçкое сокраùе-
ние иçу÷ениÿ русского ÿçыка и сниæение вниманиÿ ко всему русскому; ýто ÿвëÿетсÿ 
äопоëнитеëьным поäтверæäением того, ÷то интерес к русской куëьтуре в мире не в 
маëой степени áаçироваëсÿ на по÷тении к советским вооруæенным сиëам12.

Эäварä Саиä çаметиë, ÷то оáъеäинÿюùаÿ сиëа çапаäной куëьтуры спëотиëа за-
паä и его áыëые коëонии в еäиную куëьтурную сферу с оáùими стремëениÿми и 
поçициÿми. Íа постсоветском Âостоке имеë место оáратный процесс. Ðасøирение 
ÍÀÒо ÿвëÿетсÿ, наверное, самым ÿрким примером äеçинтеграционной сиëы русско-
советской империи. Íемногие страны так æе сиëьно õотеëи присоеäинитьсÿ к ÍÀÒо, 
как те, которые áыëи в русской сфере вëиÿниÿ. Íе-русские советские спеøиëи по-
каçать миру, ÷то они не Ðоссиÿ, ÷то они отëи÷аютсÿ от Ðоссии. Êак отметиë Ïоë 
Ãоáë (Paul Goble), поõоæе, ÷то каæäый сëеäуюùий криçис в Ðоссийской феäерации 
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все áоëьøе отäаëÿет от нее когäа-то советские респуáëики и поýтому Соäруæество 
Íеçависимыõ Ãосуäарств становитсÿ все менее æиçнеспосоáным13.

Ïоýтому моäеëи построениÿ нации, описанные Майкëом Ãеõтером (Michael 
Hechter) относитеëьно коëоний запаäа, не могут применÿтьсÿ к русским äоминио-
нам. Ïерваÿ моäеëь Ãеõтера (моäеëь äиффуçии) преäусматривает распространение 
вëасти и çнаниÿ от метропоëии к периферии, а втораÿ основываетсÿ на феномене 
внутреннего коëониаëиçма, который ÷асто играет ваæную роëь в раçвитии наро-
äов14. Моäеëь äиффуçии преäпоëагает, ÷то сиëьнаÿ социаëьнаÿ группа притÿгивает 
остаëьные при помоùи социаëьного осмоса, ее ÿçык и траäиции в коне÷ном итоге 
принимаютсÿ áоëее сëаáой группой. Ïоäоáным оáраçом ýкономи÷еские порÿäки 
áоëее сиëьныõ групп распространÿютсÿ от оäной территории äо äругой (õоть 
Ãеõтер и приçнает, ÷то в реаëьности äиффуçиÿ каæетсÿ «÷ем-то мисти÷еским»). Íо 
раçäеëение труäа нивеëирует раçëи÷иÿ меæäу метропоëией и периферией, в ре-
çуëьтате ÷его и формируетсÿ еäинаÿ нациÿ. Согëасно моäеëи внутреннего коëони-
аëиçма, куëьтура метропоëии не спеøит откаçыватьсÿ от своего äоминируюùего 
статуса, ÷то привоäит к ýкспëуатации периферии и отрицает всÿкую воçмоæность 
равенства. «Ïоä÷иненное оáùество приговорено к инструментаëьной роëи по от-
ноøению к метропоëии»15. 

Íи оäна иç ýтиõ äвуõ моäеëей не моæет áыть впоëне применима к русскому 
коëониаëиçму. Õотÿ формаëьно русскаÿ историографиÿ вроäе áы опираëась на пер-
вую моäеëь (äиффуçии), когäа утверæäаëа, ÷то нароäы и госуäарства, присоеäинÿÿсь 
к Ðоссии, äоáровоëьно вступаëи в российскую семью нароäов. Íо при áоëее вни-
матеëьном рассмотрении становитсÿ о÷евиäно, ÷то ýто утверæäение не правäиво. 
Äаæе Ãруçиÿ (ëюáимый пример русскиõ историографов) не õотеëа присоеäинÿтьсÿ 
к Ðоссии – она äоговариваëась о çаùите от турков, а не оá инкорпорации в русскую 
империю. Èçвестное выраæение Соëæеницына, ÷то [царскаÿ] «Ðоссиÿ… не çнаëа воо-
руæенного сепаратистского äвиæениÿ» и «[труäовыõ] ëагерей», ÿвëÿетсÿ фантаçией, 
не äостойной веëикого писатеëÿ16. Òак æе как и в сëу÷ае с äругими империÿми, прак-
ти÷ески все не-русские территории, которые становиëись ÷астью царской импе-
рии, а çатем Советского Союçа, áыëи присоеäинены с помоùью военной сиëы иëи 
äипëомати÷еского äавëениÿ. ×то æе касаетсÿ моäеëи внутреннего коëониаëиçма, то 
она áаçируетсÿ на сõеме, в которой метропоëиÿ ýкономи÷ески и куëьтурно áоëее 
раçвита по сравнению с периферией. Êак говориëось выøе, ýта сõема не раáотает в 
отноøении çапаäныõ и юго-çапаäныõ окраин Ðоссийской империи.

Äоминируюùее правиëо сопротивëениÿ ассимиëÿции и отторæениÿ от соá-
ственно русского äискурса имеет некоторые искëю÷ениÿ. Угро-финское насеëе-
ние, которое проæиваëо в северо-çапаäной Ðоссии, áыëо в çна÷итеëьной степени 
ассимиëировано уæе в конце XIX в., опреäеëенный процент тюркского насеëениÿ 
на юæныõ и восто÷ныõ çемëÿõ империи такæе наõоäиë сеáÿ в границаõ русской 
куëьтурной иäенти÷ности17. Â повести Àнäреÿ Беëого «Ïетерáург» (1916) оäин иç 
ее героев, сенатор Àпоëëон Àпоëëонови÷ Àáëеуõов, преäстает русифицированным 
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и õристианиçированным потомком мирçы иç киргиçскиõ степей, о ÷ем свиäетеëь-
ствуют его фамиëиÿ и внеøность. Сенатор – ÷еëовек куëьтурно русский, несмотрÿ 
на примесь «аçиатскиõ ÷ерт», которые äëÿ Àнäреÿ Беëого ÿвëÿютсÿ таинственной и 
повсеместной составëÿюùей русской куëьтуры.

 Â оáùем русские оõотно принимаëи национаëьные ýëиты, есëи те согëаøаëись 
на утрату своей куëьтурной иäенти÷ности и русификацию (правäа, ýто оáùее поëо-
æение не отрицаëо опреäеëенной снисõоäитеëьности относитеëьно «не-áеëыõ»). 
Â отëи÷ие от аçиатскиõ и африканскиõ интеëëектуаëов, которые осоçнаваëи, ÷то 
çапаäные коëониаëьные õоçÿева смотрÿт на ниõ свысока, æитеëи Öентраëьной и 
Âосто÷ной Европы в Ðоссии встре÷аëись с распростертыми оáъÿтиÿми, есëи они 
принимаëи ëингвисти÷ескую и куëьтурную иäенти÷ность русскиõ. Íеëьçÿ отрицать 
раäуøие, с которым русские приветствоваëи откаç от немецкой, поëьской, украин-
ской, ëитовской, ëатыøской иëи ýстонской наций в поëьçу иõ соáственной. Этиõ 
переáеæ÷иков не тоëько принимаëи как русскиõ (÷то невоçмоæно преäставить 
сеáе в сëу÷ае с ангëи÷анами относитеëьно инäусов), но и принимаëи с áëагоäарно-
стью. Â ка÷естве примера моæно привести æурнаëиста фаääеÿ Буëгарина, генераëа 
Ã.Ê. фон штакеëьáерга, госуäарственного äеÿтеëÿ С.ю. Âитте, поýтов Âëаäисëава 
Õоäасеви÷а и Èрину Ðатуøинскую, писатеëÿ Íикоëаÿ Ãогоëÿ и поëити÷еского оáо-
çреватеëÿ отто Ëациса. 

оäнако на протÿæении всего суùествованиÿ империи насеëение, которое не 
иäентифицироваëо сеáÿ с русской метропоëией, составëÿëо примерно 50%. Среäи 
остаëьныõ опреäеëеннаÿ ÷асть наçываëа сеáÿ русскими раäи соáственной коры-
сти; когäа æе áыть русским переставаëо áыть выгоäным, они менÿëи свою иäен-
ти÷ность. Ïоä÷иненные нароäы áыëи сëиøком много÷исëенными и отäаëенными 
географи÷ески, ÷тоáы иõ моæно áыëо áыстро русифицировать, а многие иç ниõ и 
не æеëаëи ýтого. оäной иç при÷ин неуäа÷ русскиõ в ассимиëÿции национаëьныõ 
меньøинств áыë иõ ÷реçвы÷айный территориаëьный аппетит; çаõва÷енные терри-
тории окаçаëись сëиøком оáøирными äëÿ того, ÷тоáы относитеëьно сëаáо раçви-
таÿ куëьтура могëа иõ погëотить и сäеëать своими. Íо áоëее всего русской куëьтуре 
неäоставаëо наäеæной фиëософской áаçы, которой у запаäа áыëо äостато÷но и 
которую он испоëьçоваë äëÿ оáоснованиÿ своиõ «цивиëиçационныõ» çавоеваний. У 
русскиõ в XIX в. поÿвиëось нескоëько гениаëьныõ писатеëей, которые äаëи русской 
ëитературе место среäи веëи÷айøиõ ëитератур мира, но, несмотрÿ на ýто, фиëо-
софскаÿ мысëь в Ðоссии äо сиõ пор остаетсÿ в çа÷ато÷ной стаäии, ÷то отрицатеëьно 
вëиÿет на восприÿтие русской куëьтуры со стороны поä÷иненныõ наций. À в XX в. 
ситуацию уõуäøиëо еùе то, ÷то Ëеøек Êоëаковски (Leszek Kołakowski) наçваë ма-
ги÷еским мыøëением советского марксиçма18. Êоро÷е говорÿ, Ðоссии неäоставаëо 
авторитета, который моæет оáеспе÷ить тоëько куëьтура, ÷тоáы поëу÷ить приçнание 
среäи коëониçированныõ нароäов.

Âсе ýти труäно раçëи÷имые свÿçи вëасти выпаëи иç вниманиÿ áоëьøинства 
çапаäныõ иссëеäоватеëей Ðоссии, õотÿ им õороøо иçвестна метоäоëогиÿ ориен-
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таëиçма, котораÿ вскрывает у вëасти запаäа поçиционный приоритет наä пери-
ферией как сферой поëити÷ески и куëьтурно áоëее ниçкой. Èменно поäоáнаÿ так-
сономиÿ áыëа перенесена на Ðоссию и ее äоминионы. Íапример, Äæорäæ Êеннан 
(George Kennan) в своиõ геопоëити÷ескиõ раçмыøëениÿõ не оäнаæäы äаваë понÿть, 
÷то коëонии русской империи наõоäиëись на áоëее ниçком уровне в поëити÷еском 
и куëьтурном отноøении. Его сопротивëение расøирению ÍÀÒо в Öентраëьной 
Европе – он преäставëÿë меньøинство американскиõ поëитиков – áаçироваëось 
на кëасси÷ескиõ посыëкаõ ориентаëиçма19. Êеннан с÷итаë, ÷то Ðоссиÿ имеëа çа-
конное право поëити÷ески äоминировать в Öентраëьной и Âосто÷ной Европе иç 
сооáраæений соáственной áеçопасности. Этот аргумент о÷ень поõоæ на те, ÷то 
выäвигаëи áританские и француçские коëониçаторы, äëÿ которыõ наëи÷ие коëо-
ний áыëо неоáõоäимым усëовием соõранениÿ веëи÷иÿ Британии иëи франции. Â 
äеáатаõ о расøирении ÍÀÒо (СшÀ, 1997 г.) áоëьøую роëь сыграëи коëониаëьные 
вçгëÿäы у÷еныõ и госуäарственныõ äеÿтеëей, которые приçнаваëи право Ðоссии на 
военное госпоäство наä не-русскими территориÿми и нароäами. за некоторыми 
искëю÷ениÿми, мысëь о поëити÷еском и куëьтурном превосõоäстве Ðоссии по от-
ноøению к Âосто÷ной и Öентраëьной Европе все еùе äоминирует в американском 
акаäеми÷еском äискурсе и ÿвëÿетсÿ оäной иç основныõ преäпосыëок перцепции, 
в соответствии с которой утверæäение «Ðоссиÿ преæäе всего» äëÿ çна÷итеëьного 
коëи÷ества у÷еныõ-сëавистов в Соеäиненныõ штатаõ остаетсÿ непреëоæным на 
протÿæении посëеäниõ покоëений20. È ýто происõоäит несмотрÿ на то, ÷то список 
поääерæиваюùиõ расøирение ÍÀÒо в Öентраëьно-Âосто÷ной Европе ÷итаетсÿ как 
«Who’s Who» в американской äипëоматии. Ïривиëегированное поëоæение Ðоссии 
в пуáëикациÿõ и поëитике такиõ органиçаций, как Àмериканскаÿ ассоциациÿ поä-
äерæки сëависти÷ескиõ иссëеäований и Àмериканскаÿ ассоциациÿ препоäаватеëей 
сëавÿнскиõ и восто÷ноевропейскиõ ÿçыков, моæно увиäеть уæе в соäерæании иõ 
æурнаëов и в наçваниÿõ секций конференций: в оáоиõ сëу÷аÿõ Ðоссиÿ трактуетсÿ 
так, как áуäто она ÿвëÿетсÿ еäинственным оáъектом, äостойным серьеçного и вçве-
øенного анаëиçа и комментариÿ. À перифериÿ воспринимаетсÿ ëиøь как поëьçо-
ватеëь интеëëектуаëьного áогатства, накопëенного в Москве и Санкт-Ïетерáурге. 
Èмперское суùество Ðоссии по-преæнему не крити÷ески воспринимаетсÿ акаäеми-
÷еским миром, несмотрÿ на то ÷то посткоëониаëьный äискурс уæе в çна÷итеëьной 
мере иçмениë самоинтерпретацию çапаäныõ имперскиõ сиë. 

Èмиäæ современной Ðоссии, çамороæенный в стаäии имперского веëи÷иÿ 
XIX в., привеë к ëигитимации тона скромной невинности, который прониçывает 
çна÷итеëьную ÷асть русской ëитературы – от Ãогоëÿ и Äостоевского äо Ðаспутина и 
Соëæеницына (õотÿ в çапаäном äискурсе сей÷ас оáы÷ным ÿвëÿетсÿ самоосоçнание 
коëониаëьныõ проступков). Эта невиннаÿ моäеëь, выраáотаннаÿ про÷тением рус-
ской ëитературы как на запаäе, так и в самой Ðоссии, маскирует коëониаëьную ýкс-
пëуатацию и усиëивает в русском куëьтурном äискурсе некрити÷ное самовосприÿ-
тие, которое иногäа оøиáо÷но принимают çа псиõоëоги÷ескую гëуáину. фантом 
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национаëьного веëи÷иÿ, которое áаçироваëось на коëониаëьной гегемонии, имеë 
место не тоëько в Ðоссии, но такæе в Âеëикоáритании, франции и СшÀ, оäнако 
там он теперь раçвеÿëсÿ и стаëа от÷етëиво виäна темнаÿ суùность угнетениÿ и äис-
криминации Äругого. Этого не сëу÷иëось в Ðоссии – ни поëити÷ески, ни куëьтурно. 
Êак скаçаë Ðи÷арä Ïайпс (Richard Pipes) в 1997 г: «Моäифицированнаÿ äоктрина 
Бреæнева все еùе æива. Äекоëониçациÿ проõоäит нереøитеëьно»21. Ïитер форä 
(Peter Ford) отметиë, ÷то «в основе отноøениÿ Ðоссии к ее áывøим коëониÿм ëеæит 
оáùее гëуáокое уáеæäение, ÷то она окаçываëа на ниõ поçитивное вëиÿние, которое 
раäуøно принимаëи нароäы Êавкаçа, Öентраëьной Àçии и Âосто÷ной Европы»22. 

Â отëи÷ие от коëоний запаäа, которые все активнее çаÿвëÿют о своиõ праваõ 
переä áывøими õоçÿевами, коëонии Ðоссии в своем áоëьøинстве преáывают в 
моë÷ании, иногäа иç-çа неõватки национаëьныõ ýëит, поëу÷ивøиõ оáраçование на 
запаäе, и всегäа иç-çа отсутствиÿ поääерæки çапаäныõ акаäеми÷ескиõ кругов при 
иссëеäовании проáëем, приоритетныõ äëÿ ýтиõ нароäов. Èõ и äаëее воспринимают 
в параäигме, свÿçанной с Ðоссией, и скорее как оáъекты русского восприÿтиÿ, ÷ем 
как суáъектов, говорÿùиõ о соáственной истории, поçиции и интересаõ. Äæорäæ 
Êеннан проäоëæает употреáëÿть термин «русские», рассуæäаÿ о советской поëитике 
и о том, ÷то Ðоссийскаÿ феäерациÿ äоëæна áыëа áы äеëать в áуäуùем. Òакой поäõоä 
к проáëеме оçна÷ает, ÷то не-русские не тоëько не принимаютсÿ в рас÷ет, но они и 
не должны приниматьсÿ23. 

Íароäы, наä которыми áыëа установëена гегемониÿ, структурироваëи свои äис-
курсы скорее вокруг проáëем иностранного угнетениÿ и áорьáы çа освоáоæäение 
от него, ÷ем вокруг äостиæениÿ менее ÿвной, но áоëее ýффективной поáеäы, ко-
торую могëи äать посткоëониаëьные äискурсы и иõ перспективы. остаетсÿ непо-
нÿтным, áыëи ëи посткоëониаëьные äискурсы уни÷тоæены ценçурою и угроçами 
(÷то, áеçусëовно, постоÿнно присутствоваëо в русской куëьтурной поëитике) в 
своем çароæäении иëи æе пересмотр проáëем коëониаëиçма окаçаëсÿ невоçмоæен 
по при÷ине интеëëектуаëьной áеäности, распространенной на территории, гäе го-
споäствоваëи русские. запаä интерпретироваë отсутствие посткоëониаëьного äис-
курса в соответствии с правиëом, ÷то есëи нет äискурса, то нет и проáëемы. Êак 
уáеäитеëьно покаçаëи посткоëониаëьные писатеëи, теõ, кто преäставëен в ëитера-
туре не самостоÿтеëьно, а ÷ереç кого-то, неминуемо оæиäает пониæение статуса. 
Ïока ориентированные на запаä суáъекты русской и советской империи тратиëи 
свою ýнергию на сопротивëение русификации и советиçации, Советы äостигëи в 
пуáëикациÿõ на русском ÿçыке оùутимыõ реçуëьтатов в формировании негатив-
ныõ стереотипов оá ýтиõ непокорныõ суáъектаõ своей империи. Ðаспространение 
поäоáныõ материаëов на запаäе áыëо соиçмеримо с военным и поëити÷ным вëиÿ-
нием советской империи. Âопрос формированиÿ стереотипов поäоáного роäа еùе 
оæиäает тùатеëьного иçу÷ениÿ.

Â свÿçи с ýтим некорректным окаçываетсÿ утверæäение посткоëониаëьныõ 
комментаторов, ÷то историÿ – ýто «äискурс, ÷ереç который запаä утверäиë свою 
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гегемонию наä остаëьной ÷астью мира»24. Мир никогäа не áыë поäеëен на äве рав-
ные ÷асти – запаä и не-запаä. Òакаÿ áинарнаÿ оппоçициÿ пренеáрегает фактом, ÷то 
Ðоссиÿ приëагаëа огромные усиëиÿ äëÿ соçäаниÿ своей соáственной истории, кото-
раÿ, с оäной стороны, ÷асти÷но противоре÷иëа истории, написанной запаäом, а с 
äругой стороны, истории, котораÿ формироваëась усиëиÿми теõ, кого Ðоссиÿ коëо-
ниçироваëа. Ïри ýтом Ðоссии уäаëось успеøно накëаäывать ÷асти своего истори-
÷еского äискурса на äискурс, соçäанный запаäом, смеøивать иõ иëи поäавать соá-
ственное мнение в форме вроäе áы оáùепринÿтыõ комментариев и утверæäений. 
Âõоä в çапаäный äискурс ÷ереç áоковые äвери укрепëÿë невиäимое присутствие в 
нем Ðоссии как третьей стороны.

Ðоссию иногäа воспринимают как «куçину» запаäа: ýтому спосоáствуют áыëые 
äинасти÷еские свÿçи меæäу Ðомановыми и Âинäçорами, а такæе поäоáные свÿçи с 
запаäом иныõ äревниõ роäов Ðоссии. Ïоýтому интерпретации, посыëки и õаракте-
ристики иç äискурса русской истории (и свÿçанные с ýтим преäраспоëоæенности, 
симпатии, вëиÿниÿ) в такой огромной степени испоëьçоваëись çапаäной куëьтурой, 
÷то çа иõ совокупностью русское агрессивное самоутверæäение сäеëаëось по÷ти 
невиäимым. Òоëько тот факт, ÷то äаæе в посткоëониаëьные времена в çапаäныõ 
университетаõ практи÷ески отсутствует русский империаëиçм как преäмет иçу÷е-
ниÿ, свиäетеëьствует о степени ритори÷еского успеõа, которого äостигëа Ðоссиÿ. 
Ïоýтому Öентраëьнаÿ и Âосто÷наÿ Европа, Сиáирь, Среäнÿÿ Àçиÿ и çемëи на áере-
гаõ ×ерного и Êаспийского морей ÿвëÿютсÿ, по сути, áеëыми пÿтнами на посткоëо-
ниаëьной карте мира, а иõ географию и куëьтуру относÿт к «Ðоссийской империи», 
«Советскому Союçу», «советскому áëоку» иëи «российской сфере вëиÿниÿ». Âеäуùий 
американский советоëог иç Ïринстонского университета Стивен Êоен (Stephen 
Cohen) стаë иçвестен своим выскаçыванием о том, ÷то Миõаиë Ãорáа÷ев самовëастно 
органиçоваë раäикаëьные иçменениÿ в Ðоссии и Âосто÷ной Европе. Ïоýтому Ðос-
сиÿ äоëæна восстановить свое вëиÿние в регионаõ, которые вынуæäенно покинуëа, 
÷то в конце концов она и сäеëает25. оскорáитеëьные выäумки о том, ÷то русские 
äоминионы остаëись поä вëастью Москвы äоáровоëьно, консервируютсÿ в такиõ 
выраæениÿõ, как «страны Âарøавского äоговора», «коммунисти÷еские страны», 
«Ðоссиÿ и ее много÷исëенные национаëьности». Ïосткоëониаëьные иссëеäоватеëи 
уæе äавно выÿвиëи все основные противоре÷иÿ «Британского соäруæества», а вот 
относитеëьно Ðоссии поäоáный процесс еùе äаæе не на÷аëсÿ. опреäеëенную роëь 
çäесь сыграëо и наëи÷ие ÷асти÷ного согëасиÿ коëониçированныõ нароäов на коëо-
ниаëиçацию, как ýто имеëо место и в коëониÿõ запаäа в XIX в.26

Â отëи÷ие от коëониаëьныõ госуäарств запаäа, которые гарантироваëи своим 
титуëьным национаëьностÿм поëити÷еские и ýкономи÷еские своáоäы, Ðоссиÿ по-
ëу÷иëа äоступ в круг европейскиõ империй, имеÿ социаëьную систему, котораÿ 
привиëегироваëа русскую куëьтуру, но не российскиõ граæäан. Ïри отсутствии 
социаëьныõ своáоä в европейском смысëе русские интеëëектуаëы постоÿнно на-
рекаëи, ÷то иõ поëоæение в империи не ëу÷øе, неæеëи у поä÷иненныõ нароäов. 
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Эти æаëоáы переæиëи советскую ýпоõу, и иõ красноре÷иво поäтверæäает выскаçы-
вание Àëексанäра Соëæеницына, которое мы привоäиëи выøе. Ситуациÿ оäинако-
вого áесправиÿ российскиõ граæäан и сегоäнÿ помогает метропоëии не ÷увствовать 
своей вины по отноøению к периферии. Èрониÿ çакëю÷аетсÿ в том, ÷то äиссиäент 
Соëæеницын наøеë áоëьøую и готовую его сëуøать ауäиторию на запаäе ëиøь по-
тому, ÷то Ðоссиÿ áыëа огромной военной и ритори÷еской империей. Многие ëюäи 
äо него пытаëись привëе÷ь внимание запаäа к феномену ÃУËÀÃа, но они не áыëи 
вооруæены имперским авторитетом и поýтому им не уäаëось проиçвести äоëæного 
впе÷атëениÿ27. осоáое отноøение к нему остаëось не çаме÷енным и самим Соë-
æеницыным, и его тоëковатеëÿми – ýто всего ëиøь оäин иç мноæества примеров 
приçнаниÿ осоáыõ прав метропоëии и притеснениÿ периферии.

Â практике империи ретуøирование картин реаëьности äëÿ повыøениÿ соá-
ственного престиæа иногäа приоáретает коми÷еские раçмеры. Â æурнаëе «огонек» 
çа 18 маÿ 1998 г. соäерæитсÿ статьÿ о европейском çуáре. Â ней ÷итатеëÿм сооáùа-
етсÿ, ÷то çуáры ÿвëÿютсÿ роäственниками вымерøиõ мамонтов и ÷то посëеäний 
çуáр в Беëовеæской пуùе, распоëоæенной на поëьско-áеëорусской границе, áыë 
уáит в 1919 г. оäнако, проäоëæает автор, совсем инаÿ картина наáëюäаетсÿ в ëесаõ 
Ðоссии, гäе соõраниëось много çуáров. затем в статье поäроáно описываетсÿ иõ 
перемеùение иç ëесов вáëиçи реки ока в ëеса Ðÿçанской оáëасти.

Òо, ÷то «огонек», расс÷итанный на øирокую ауäиторию, çанимает своего ÷ита-
теëÿ историей о çуáраõ, выгëÿäит впоëне естественно. Íо статьÿ, котораÿ на первый 
вçгëÿä каæетсÿ äаëекой от коëониаëьной проáëематики, на самом äеëе äемонстри-
рует превосõоäство метропоëии наä окраиной ÷ереç неäостоверную информацию. 
Ê тому æе çäесь поä÷еркиваетсÿ неспосоáность периферии управëÿть своими на-
ционаëьными парками и преимуùества, пускай тоëько и в оõране çуáров, импер-
ского центра. Íа самом äеëе çуáры в Беëовеæской пуùе æивы и çäоровы: в 1980 г. иõ 
áыëо 593, а в 1994 – 66228.

Âот поäопëека ýтой истории. Íационаëьный парк Беëовеæскаÿ пуùа ÿвëÿетсÿ 
сегоäнÿ оäним иç немногиõ в Европе, гäе еùе соõраниëись непроõоäимые ëеса. Â 
отëи÷ие от ëесов Ðÿçанской оáëасти Беëовеæскаÿ пуùа сëавиëась своими çуáрами 
на протÿæении стоëетий. Ïоýтому, унасëеäовав раçоренную пуùу посëе Ïервой 
мировой войны, правитеëьство Âторой Ðе÷и Ïоспоëитой воспоëниëо утра÷енныõ 
çуáров æивотными иç поëьскиõ çоопарков, и с того времени они стаëи основной 
ее äостоприме÷атеëьностью. Местные ëесники тùатеëьно иõ оõранÿют29. Статьÿ в 
«огоньке» неçаметно поäвоäит ÷итатеëÿ к мысëи, ÷то Беëовеæскаÿ пуùа, в отëи-
÷ие от ëесов Ðÿçанской оáëасти, наõоäитсÿ в ýкоëоги÷еском çапустении. Êак ýто 
÷асто áывает в äискурсе имперского мыøëениÿ, спосоáность метропоëии äеëать 
все ëу÷øе, ÷ем перифериÿ, çаøифрована äаæе в раçвëекатеëьном о÷ерке. Êак пока-
çывает Äýвиä Êýннýäайн (David Cannadine), оäной иç коëониаëьныõ практик áыëо 
прописывание превосõоäств империи в материаëаõ, которые не имеют отноøениÿ 
к поëити÷еским проáëемам. Европейские империи XIX в. испоëьçоваëи ýту практику 
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в огромныõ масøтаáаõ30. Â европейском коëониаëьном äискурсе на выстраивание 
престиæа метропоëии раáотаëи не çуáры, а фëаги, параäы, øкоëы, мосты, прави-
теëьства, фиëософиÿ и социаëьные структуры. зна÷итеëьнаÿ ÷асть пере÷исëенного 
отсутствует в русской коëониаëьной траäиции, и поýтому ей треáоваëись какие-то 
иные суáституты, которые могëи áы выстраивать репутацию Ðоссии как äома, так 
и çа границей. Статью о çуáраõ сëеäует рассматривать как раç в таком контексте. 
Âерсиÿ соáытий, которую поäает «огонек», ÿвëÿетсÿ типи÷ным стаáиëиçационным 
метоäом, который äоëæен поääерæивать превосõоäство русскиõ. Утверæäениÿ и 
внуøениÿ поäоáного роäа, вписанные в массовую куëьтуру, äоëæны формировать 
оùуùение, ÷то Ðоссиÿ все äеëает ëу÷øе, ÷ем ее сосеäи. Òривиаëьнаÿ проáëема çу-
áров çаме÷атеëьно äемонстрирует меõаниçм ýтой процеäуры. Ïосткоëониаëьнаÿ 
теориÿ наçывает такие практики терминологическим присвоением оäной куëьтуры 
äругой.

Ïравäа, запаä никогäа поäоáным оáраçом не присваиваë Ðоссию. Õотÿ попытки 
опреäеëить место Ðоссии в çапаäном äискурсе äеëаëись в XVI и XVII вв., когäа ан-
гëийские путеøественники и посëы в Московии писаëи о «невеæественном и вар-
варском короëевстве»31. Íо по мере усиëениÿ Московии и становëениÿ ее как рус-
ской империи ýти попытки прекратиëись, осоáенно посëе громкиõ военныõ поáеä 
Ðоссии. Èными сëовами, запаä никогäа не стремиëсÿ çавоевать Ðоссию таким æе 
оáраçом, каким çавоеваë áоëьøую ÷асть мира. Боëее того, Ðоссиÿ сама выÿвиëась çа-
õват÷иком относитеëьно запаäа, сна÷аëа стеснитеëьным и куëьтурно неуверенным 
в сеáе, а çатем, по мере стремитеëьного роста çаõва÷енныõ территорий и увеëи÷е-
ниÿ могуùества армии, все áоëее и áоëе самонаäеÿнным.

Òаким оáраçом, сопоставëение в рамкаõ посткоëониаëьной теории концеп-
тов ориента и оксиäента покаçывает скрытые куëьтурные пространства, которые 
оксиäент не смог присвоить. Московиÿ áыëа на грани такого присвоениÿ, но уæе 
империÿ Ïетра и Екатерины Âеëикой выскоëьçнуëа иç äефиниций, навÿçанныõ за-
паäом остаëьной ÷асти мира. Ðоссиÿ впëотную приáëиçиëась к оксиäенту, когäа 
тот погëотиë ее çапаäныõ сосеäей в 1795 г. Òогäа приøëо времÿ äинасти÷ескиõ и 
äругиõ союçов, в реçуëьтате ÷его (посëе гранäиоçного уäовëетворениÿ коëони-
аëьныõ аппетитов) нецивиëиçованнаÿ Московиÿ превратиëась в веëи÷ественную 
и таинственную Ðоссию. замуæество роäственников короëевы Âиктории с кем-то 
иç царствуюùей инäийской иëи африканской семьи áыëо аáсоëютно невоçмоæ-
ным, а вот русскаÿ ýëита äëÿ ýтого впоëне поäõоäиëа уæе õотÿ á потому, ÷то имеëа 
áеëый цвет коæи. Екатерина Âеëикаÿ áыëа ýтни÷еской немкою, роæäенной в не-
мецком кнÿæестве, но принÿëа правосëавие и нау÷иëась говорить по-русски (õотÿ 
и пëоõо) – поäоáнаÿ метаморфоçа áыëа áы невоçмоæной при ином цвете коæи. Ê 
концу XVIII в. Ðоссиÿ çанÿëа место çа оáùим европейским стоëом. Äинасти÷еские 
союçы ее правитеëей и äипëомати÷еские успеõи в сфере меæäунароäной äеÿтеëь-
ности опреäеëиëи новую форму отноøений с оксиäентом. шаг çа øагом Ðоссиÿ 
на÷аëа вписыватьсÿ в мировую историю не как страна третьего мира иëи ÷асть от-
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äаëенного ориента, по отноøению к которому моæно áыëо áы äопустить поçицию 
превосõоäства, но скорее как веëикаÿ и могуùественнаÿ, по÷ти равнаÿ çапаäным 
империÿм äерæава, у которой имеëсÿ соáственный аппарат оценки Äругого (не-
áеëого аçиатского насеëениÿ). Ðоссиÿ не стаëа äëÿ европейскиõ çавоеватеëей про-
áëемой. они äаæе не стремиëись опоро÷ить тот оáраç Ðоссии, который сформи-
роваëи писатеëи Ïросвеùениÿ, такие как Âоëьтер, иëи сама Екатерина Âеëикаÿ. Íа 
сëоме XIX в. оáраç Ðоссии, çафиксированный в памÿти запаäа, áыë о÷ень äаëеким 
от упомÿнутого когäа-то áританскими морскими путеøественниками – «невеæе-
ственного и варварского короëевства». 

Это áыëо серьеçное иçменение. Êогäа Ðоссиÿ воøëа в çапаäный äискурс по÷ти 
на равныõ, ее статус как коëониаëьной äерæавы сäеëаëсÿ еùе менее çаметным. Ïре-
враùение Ðоссии иç отстаëого Äругого в «по÷ти оäного иç нас» не сëиøком оçа-
áотиë çапаäное соçнание, çанÿтое в то времÿ вопросами инäустриаëьного раçвитиÿ 
и соáственной коëониаëьной ýкспансии. оäнако ваæность ýтого иçменениÿ пони-
маëась русскими ýëитами, оáеспокоенными тем, ÷то восприÿтие Ðоссии в Европе 
ненаäеæно áаëансироваëо меæäу старым оáраçом, восõоäÿùим к тем временам, 
когäа московиты кëассифицироваëись как варвары, и ее новым оáраçом, который 
÷асти÷но оáеспе÷иваë равенство с переäовыми странами Европы. Ðусские ýëиты 
поëу÷аëи оáраçование, которое внеøне соответствоваëо европейской моäеëи, и 
õотÿ коëи÷ественно ýëита составëÿëа меньøе процента от всего насеëениÿ, ее го-
ëос áыë реøаюùим. Êак говориë Àëексанäр Ïуøкин, они все у÷иëись ÷ему-ниáуäь 
и как-ниáуäь, ÷итаëи Àäама Смита и выçуáриëи ëатинский аëфавит в äостато÷ной 
степени, ÷тоáы написать vale в конце письма. огромным усиëием в Ðоссии áыëи 
соçäаны øкоëы, нау÷ные оáùества, театры, министерства и äругие куëьтурные и 
оáùественные институции, имитируюùие çапаäные моäеëи. Íекоторые иç ýтиõ 
институций, такие как Боëьøой театр и муçей «Эрмитаæ», окаçаëись о÷ень ýффек-
тивными äëÿ трансформации Ðоссии в оäного-иç-нас, а такæе äëÿ стираниÿ ее оá-
раçа как не-çапаäной äерæавы. Âеëикоëепнаÿ новаÿ ëитература проäоëæаëа пере-
опреäеëÿть Ðоссию äëÿ запаäа, вытеснÿÿ преäставëение о ней как о неотесанной 
и неграмотной стране. Ãоëос ýтой новой Ðоссии çагëуøаë гоëоса теõ, кто укаçываë 
на ее неиçменно репрессивную суùность: неäовоëьные покоренные нароäы, ока-
çавøиесÿ на çаäворкаõ Европы; раçного роäа поëити÷еские äиссиäенты, которые 
умираëи в тюрьмаõ Сиáири посëе того, как äоëæным оáраçом потруäиëись на áëаго 
империи; сëу÷айные путеøественники, такие как маркиç äе Êюстин (de Custine) иëи 
Éоçеф äе Мýстр (Joseph de Maistre), который в конце своего преáываниÿ в Санкт-
Ïетерáурге понÿë, ÷то Ðоссиÿ перепоëнена потемкинскими äеревнÿми. Ðусские пи-
сатеëи выпоëниëи çаäа÷у вытеснениÿ несогëасныõ гоëосов, запаä пос÷итаë Ðоссию 
оäним-иç-нас и вы÷еркнуë ее иç списка коëониаëьныõ империй, которые поäверга-
ëись реконцептуаëиçируюùей переоценке.

Êоне÷но, имеëи место и искëю÷ениÿ. Âоспоминаниÿ о путеøествиÿõ в Ðоссию 
упомÿнутого выøе маркиçа äе Êюстина, опуáëикованные в 1839 г., стремиëись при-
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вëе÷ь к ýтой стране пристаëьный интеëëектуаëьный вçгëÿä запаäа. Íо õотÿ книга и 
приоáреëа в свое времÿ сëаву, ей не уäаëось çаметно повëиÿть на преäставëение çа-
паäного ÷еëовека о Ðоссии32. Êоро÷е говорÿ, в отëи÷ие от çапаäныõ, русскаÿ импе-
риÿ не пороäиëа крити÷еского отноøениÿ к соçäанной ею интертекстуаëьности. 

Ðаçмыøëÿÿ о русской куëьтуре, русские интеëëектуаëы сëеäоваëи оáы÷ным пу-
тем коëониçаторов. они оáрекаëи на моë÷ание те куëьтуры, которые áыëи õоть в 
каком-ниáуäь смысëе соперниками Ðоссии (своиõ коëониçированныõ сосеäей), и в 
то æе времÿ умеëо сопротивëÿëись запаäу, стремивøемусÿ поä÷инить весь мир сво-
ему куëьтурному ÿçыку. Ðоссиÿ соõраниëа опреäеëенную степень неçависимости в 
формировании своего соáственного оáраçа на запаäе, – привиëегиÿ, которой áыëи, 
как правиëо, ëиøены остаëьные мировые куëьтуры. Èçвестнаÿ ремарка Уинстона 
×ер÷иëëÿ о çагаäо÷ной Ðоссии оçна÷аëа капитуëÿцию переä русским куëьтурным 
текстом, который запаä не смог расøифровать. Ïоýтому Ðоссии áыëо поçвоëено 
суùествовать в сфере, которую «просвеùенный» запаä описывает как çагаäо÷ную. 
Òакое приçнание гарантироваëо Ðоссии, ÷то в ее опреäеëение своего куëьтурного 
пространства вмеøатеëьства не áуäет. Это приçнак капитуëÿции. Àáсоëютно неим-
перским оáраçом ×ер÷иëëь отäаë Äругому право реøать, кем ýтот Äругой äоëæен 
áыть. Ïри таком поäõоäе Äругой, коне÷но, áыë скорее империей, ÷ем оáъектом 
коëониçации. Òакой äоáровоëьный откаç запаäа от права на соáственную интер-
претацию раçвÿçаë Ðоссии руки в формировании своего оáраçа так, как ýто áыëо 
ей выгоäно. запаä áыë настоëько напуган çагаäо÷ной инаковостью Ðоссии, ÷то не 
осмеëиëсÿ поäойти к версии ее истории с теми вопросами, которые çаäаваë сеáе: 
каковы спосоáы уäерæаниÿ Ðоссийской империей Äругого? Êак империÿ маскиро-
ваëа свои äействиÿ по отноøению к Äругому? ×то в русской истории ÿвëÿетсÿ на 
самом äеëе историей Äругого?

Íа протÿæении äвуõ посëеäниõ стоëетий русские интеëëектуаëьные ýëиты по-
могаëи правÿùему кëассу иçоáретать ритори÷еские реøениÿ äëÿ сокрытиÿ импер-
скиõ сëаáостей и ýкспансионистской прироäы госуäарства. Его территориÿ áыëа 
огромной, но насеëение – нет. Ðусскаÿ куëьтура áыëа привиëегированной, оäнако 
нароäы империи не áыëи поëностью русифицированы. Íа÷инаÿ с XVIII в. русские 
ýëиты áыëи çанÿты поисками оáùей по÷вы, на которой могëи áы оáъеäинитьсÿ 
все æитеëи ýтой огромной территории. оäним иç сëеäствий ýтиõ поисков áыëо 
ввеäение во внутренний русский äискурс сëоварÿ, который спосоáствоваë áы укре-
пëению империи, а именно терминов «российский» и «веëикороссы». Скрытые 
приемы, оäоáрÿюùие коëониаëиçм, вскрываëись и критиковаëись в áоëьøинстве 
европейскиõ ëитератур, оáеспе÷иваÿ äопоëнитеëьные стимуëы äëÿ äекоëониçации 
и соçäаниÿ того çäорового дискомфорта, с которым стаëи присматриватьсÿ к сеáе 
и высокомерные ранее куëьтуры33. Этого не сëу÷иëось с Ðоссией.



48

Эва Томпсон

Трактовка исторической географии России
Âпервые мысëь оá иçу÷ении текстуаëьного выраæениÿ русского коëониаëиçма 

у менÿ поÿвиëась, когäа ÿ çаметиëа несоответствиÿ меæäу станäартами интерпре-
тации русской ëитературы, принÿтыми на факуëьтетаõ ангëийской и сëавÿнской 
фиëоëогии в американскиõ университетаõ, как и в раáоте Àëана ×у (Allen F. Chew) 
«Atlas of Russian History: Eleven Centuries of Changing Borders»34. Этот «Àтëас» пока-
çаë суть поëити÷еского оáраçованиÿ, географи÷еское и аäминистративное раçви-
тие которого áыëо áеспрецеäентным в мировой истории. Московиÿ в XVII в. áыëа 
темной и сравнитеëьно маëовëиÿтеëьной äерæавой на окраинаõ Европы, но уæе 
русскаÿ империÿ, на смену которой поçæе приøеë Советский Союç, стаëа мировой 
äерæавой, к тому æе провоçгëасивøей сеáÿ самой веëикой страной мира. Òраги-
÷ескаÿ историÿ áес÷исëенныõ войн, оккупаций, угроç, несправеäëивыõ äоговоров, 
аннексий, äекëараций и много÷исëенныõ иçмен преäставиëась мне основой äëÿ çа-
ман÷ивыõ иссëеäований становëениÿ Ðоссии, çаõватываюùей äеревню çа äеревней, 
гороä çа гороäом, реку çа рекой, степь çа степью. Монументаëьные поëити÷еские 
трансформации, инициированные русскими, çатрагиваëи ëюäей многиõ ýтносов 
и вероисповеäаний (в том ÷исëе и самиõ русскиõ). Ïоçиции и äействиÿ поääан-
ныõ ýтой империи áыëи ограни÷ены местом, которое они çанимаëи в имперской 
 иерарõии. Ðусскаÿ ëитература в ýтом процессе играëа роëь посреäника. заме÷атеëь-
ные герои Òоëстого и Äостоевского, Ïуøкина и Ëермонтова, Òургенева и ×еõова, 
Соëæеницына и Ðыáакова ÿвëÿютсÿ ÷астью русского коëониаëьного проекта. 

Èсториÿ Ðоссии, как ее препоäносит в «Àтëасе» профессор ×у, ýто историÿ то-
таëьной и äорогостоÿùей ýкспансии на Âосток, запаä, Север и юг. Меæäу XVII и 
XIX вв. империÿ расøирÿëась со среäней скоростью пÿтьäесÿт пÿть кваäратныõ 
миëь в äень. Òакаÿ скорость ýкспансии не поçвоëÿëа поëностью русифицировать 
аннексированные территории, ÷то äеëаëо империю постоÿнно нестаáиëьной. Бо-
ëее äвуõ стоëетий, äо 1914 г., Ðоссиÿ преимуùественно укрепëÿëась çа с÷ет внутрен-
него ваëового проäукта. Â 1720 г. Ïетр I потратиë на армию 96% áюäæета страны. 
Â XVIII в. каæäые сто æитеëей госуäарства, в котором госпоäствоваëи русские, со-
äерæаëи троиõ соëäат, тогäа как в запаäной Европе приáëиçитеëьно такое æе ко-
ëи÷ество граæäан áыëи оáременены соäерæанием ëиøь оäного соëäата35. Â XIX в. 
Ðоссиÿ çакрепиëа свою вëасть наä áывøим Ïоëьско-Ëитовским Соäруæеством и на 
Êавкаçе, но в то æе времÿ у÷аствоваëа в «Боëьøой Èгре» çа áогатства Àçии. Âоенные 
преäприÿтиÿ Ðоссии áыëи успеøными, оäнако соäерæание непропорционаëьно 
áоëьøой армии в корне иçмениëо оáùественную æиçнь Ðоссии и ее куëьтурный 
äискурс. Íарратор в повести Ëьва Òоëстого «Êаçаки» (1862) меæäу про÷им упо-
минает о многиõ сëу÷аÿõ, когäа каçацкие сеëа áыëи пересеëены на Êавкаç, ÷тоáы 
äерæать поä контроëем местное насеëение и оáеспе÷ивать áаçу äëÿ äаëьнейøиõ çа-
воеваний. Ïоäоáные перемеùениÿ насеëениÿ происõоäиëи вокруг ×ерного морÿ, в 
Баëтийском регионе и в Сиáири. Íа ýкономи÷ескиõ æертваõ, понесенныõ русским 
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нароäом, äерæаëись коëониаëьные çавоеваниÿ Ðоссии, и ýти мотивы æертвенности 
весьма ÷асто отоáраæаëись в русской ëитературе. 

Экспансиÿ Ðоссии на приëегаюùие территории áыëа нераçрывно свÿçана с áес-
коне÷ным насиëием, которому поäвергаëись как çавоеванные, так и çавоеватеëи. 
Это насиëие çапе÷атëеëось в имперской оáùественной и поëити÷еской памÿти, а 
такæе в географи÷еской таксономии. Äостато÷но вспомнить, ÷то на протÿæении 
веков сëово «Сиáирь» ассоциироваëось с принуäитеëьными труäовыми ëагерÿми. 
Боëее того, ненасытный территориаëьный аппетит Ðоссии привеë к иçëиøкам 
çемëи в империи (такæе в Советском Союçе и в постсоветской Ðоссии). Миõаиë шо-
ëоõов в «Ïоäнÿтой цеëине» (1931) отоáраçиë иäеоëоги÷еские проáëемы, свÿçанные 
с иçáытком çемëи в усëовиÿõ советской вëасти. Â царской империи раçмеры иç-
áыто÷ныõ территорий äеëаëи практи÷ески невоçмоæной ассимиëÿцию и вëасть çа-
кона. осоçнание çемеëьныõ иçëиøков постепенно воçрастаëо в русской ëитературе 
и äаваëо сюæеты äëÿ ëитературныõ проиçвеäений и мисти÷ескиõ интерпретаций 
географи÷ескиõ пространств (так, Äостоевский трактоваë Сиáирь как место äëÿ на-
каçаниÿ и о÷иùениÿ раäи áуäуùего). Âоçмоæно, именно ýто стаëо при÷иной преä-
ставëениÿ о Ðоссии как о сëиøком оáøирной и многооáраçной стране, ÷тоáы ей 
моæно áыëо управëÿть «рационаëьным» путем. Ðоссиÿ, таким оáраçом, становитсÿ 
мисти÷еской суùностью, которой суäьáой преäна÷ертано áыть единой и недели-
мой. С äругой стороны, на оáøирность Ðоссии такæе воçëагаëи ответственность çа 
невоçмоæность империи оáеспе÷ить своим граæäанам æиçненный уровень, кото-
рый преваëироваë в метропоëиÿõ европейскиõ империй. Ïо÷ти всегäа в истории 
Ðоссии на всей ее территории от пригороäов Москвы äо Âëаäивостока ëюäи суùе-
ствоваëи на грани выæиваниÿ. 

Ïри оáы÷ном про÷тении веëикиõ проиçвеäений русской ëитературы все ýти 
проáëемы по÷ти не çаметны. опыт персонаæей çäесь оцениваетсÿ в терминаõ оá-
ùе÷еëове÷еского опыта, с искусно скрываемыми ýëементами империаëиçма. Èн-
терпретируÿ проиçвеäениÿ русской ëитературы как своáоäные по сути от вовëе÷е-
ниÿ в военную ситуацию Ðоссии, русские и çапаäные комментаторы поääаваëись 
ýффектной спосоáности ýтиõ текстов иçáегать вçгëÿäа критика, который смог áы 
покаçать иõ сëуæáу интересам империи. Ðусскаÿ ëитература áыëа впе÷атëÿюùе 
успеøной в веäении, поääерæании и управëении äискурсом о сеáе таким спосоáом, 
÷тоáы укëонитьсÿ от вниматеëьного иçу÷ениÿ, поäоáного тому, которое постко-
ëониаëьные критики провеëи наä áританской, француçской и иными çапаäными 
ëитературами. ß наçываю такие про÷тениÿ кафкианскими, потому ÷то они игно-
рируют свÿçь меæäу русской ëитературой и русской империей, раçмеùаÿ героев в 
как áуäто ни÷ейные çемëи, поäоáные тем, в которыõ æивут герои Êафки. Íа пер-
вый вçгëÿä, ÷исто русские реаëии веëикиõ русскиõ романов äеëают иõ äостато÷но 
непоõоæими на кафкианские áесцветные и áеçымÿнные места äействиÿ. оäнако с 
текстами Êафки иõ роäнит ýкçистенциаëьнаÿ простоäуøность и áеçысõоäность, 
÷то äеëает центром интерпретации скорее фатум, ÷ем соотноøение меæäу вëастью 
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и ее поääанными. Буäем наäеÿтьсÿ, ÷то некогäа все-таки поÿвÿтсÿ иссëеäованиÿ о 
том, как русские писатеëи структурироваëи свое согëасие иëи несогëасие с русским 
империаëиçмом, присваиваëи в своиõ проиçвеäениÿõ çемëи империи и приписы-
ваëи Äругому те õарактеристики, которые им áыëи уäоáны у Äругого äëÿ äанного 
порÿäка веùей.

Â отëи÷ие от «Àтëаса» ×у, русские историки, ÷ьи книги формироваëи американ-
скую виçию Ðоссии, фокусироваëи свои нарративы не на проáëемаõ çавоеваниÿ и 
агрессии, но на той цене, которую русские çапëатиëи çа ýти çавоеваниÿ. Íекоторые 
иç ýтиõ историков купиëись на иäею, ÷то Ðоссиÿ áеспрецеäентным оáраçом по-
страäаëа от иноçемныõ инваçий и ÷то ýти вторæениÿ áыëи постоÿнным нес÷астьем 
русского нароäа. Миф инваçий сформироваë русскую виçию æиçни и русское по-
ëити÷еское повеäение, а поçæе áыë перенесен в çапаäные интерпретации36. оáраç 
æертвенности стаë настоëько сиëьно ассоциироватьсÿ с восприÿтием Ðоссии в 
ангëоÿçы÷ном мире, ÷то его вытеснение и сегоäнÿ практи÷ески невоçмоæно. Этот 
оáраç увекове÷иваетсÿ книгами и утверæäениÿми, распространенными в самыõ 
раçëи÷ныõ äисципëинаõ и сфераõ. Òерриториаëьное расøирение Ðоссии с÷итаетсÿ 
нормой, тем, ÷то äоëæно áыëо проиçойти, а вот оáратный процесс интерпретиру-
етсÿ как катастрофа. 

Â противопоставëение оáраçу русского страäаниÿ «Àтëас» покаçывает, ÷то на  
центраëьные çемëи Ðоссии – туëьскую, рÿçанскую, костромскую и воëогоä-
скую – никто не вторгаëсÿ со времен раннего среäневековьÿ. Íаоáорот, сами русские 
мноæество раç моáиëиçироваëись на çавоевание вëаäений, çасеëенныõ äругими на-
роäами, основываÿ военные коëонии в регионаõ, которые наçываëи российскими 
сраçу æе, как тоëько там ставиëсÿ первый военный гарниçон. «Àтëас» áоëее, ÷ем 
какаÿ-ëиáо инаÿ книга, раçвен÷ивает русский миф инваçий. Êнига оáраùает вни-
мание на то, ÷то ýтни÷ескаÿ Ðоссиÿ посëе формированиÿ Московского госуäарства 
по÷ти всегäа оставаëась факти÷ески своáоäной от иноçемныõ оккупаций. Íепро-
äоëæитеëьные поëьские и француçские наøествиÿ в 1610 и 1812 гг. соответственно 
своäиëись к неáоëьøим коëоннам соëäат, пересекаюùиõ оáøирные территории на 
пути к Москве, тогäа как áес÷исëенные русские сеëа и гороäа проäоëæаëи æить так 
æе, как и раньøе, не виäÿ иностранныõ çавоеватеëей и никогäа не пëатÿ наëогов 
оккупантам. Â на÷аëе XIX в. среäнÿÿ скорость ÷еëовека, который еõаë верõом, áыëа 
приáëиçитеëьно 10 миëь в ÷ас37. Ïоëьский наáег на Москву и француçскаÿ попытка 
поä÷инить сеáе Ðоссию проõоäиëи вäоëь äëинного пути, øирина которого реäко 
превыøаëа 50 миëь. Íемецкое вторæение в 1941 г., õоть и áыëо катастрофи÷ным во 
многиõ аспектаõ äëÿ русскиõ, преимуùественно раçруøиëо советские респуáëики 
Украину и Беëарусь. Íорман Äýвис (Norman Davies), комментируÿ иçвестное утверæ-
äение о 20 мëн погиáøиõ русскиõ, говорит, ÷то äаëеко не все они áыëи русскими, 
не áыëо иõ 20 мëн и они не оáÿçатеëьно погиáëи на войне38.

Это не оçна÷ает, ÷то Ðоссиÿ не постраäаëа во Âторой мировой войне; она по-
страäаëа, и о÷ень сиëьно. Êак и от вторæениÿ Íапоëеона (меньøе во времÿ поëь-
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ского наáега). Íо оáратимсÿ снова к «Àтëасу», как он описывает Âторую мировую 
войну в Советском Союçе. Ïо сравнению с äругими нациÿми и ýтносами, которые 
áыëи поëностью оõва÷ены нацистским áëицкригом, русские во Âторой мировой 
войне имеëи воçмоæность ýвакуировать огромное коëи÷ество ëюäей и промыø-
ëенныõ оáъектов çа Ураë, гäе те переæиëи войну практи÷ески невреäимыми. Ðус-
ским у÷еным не приõоäиëось суùествовать рÿäом с врагом. Â самой Ðоссии немцы 
остановиëись воçëе Âоронеæа, который распоëоæен çа 1800 киëометров от Íово-
сиáирска (и они не çанÿëи Москву). Õотÿ Ëенинграä áыë áëокирован и çна÷итеëьно 
раçруøен, его арõитектурные и õуäоæественные ценности остаëись в рукаõ рус-
скиõ. 

Сравним ýто с тотаëьным раçруøением áоëьøиõ и маëыõ гороäов Öентраëь-
ной и Âосто÷ной Европы посëе наøествиÿ иностранныõ соëäат, которые граáиëи 
и уáиваëи мирныõ æитеëей, а такæе посëе поæаров, выçванныõ áомáарäировками 
и оруäийными оáстреëами. Õотÿ потери во времÿ осаäы Ëенинграäа áыëи траги÷-
ными, в процентном отноøении ýтни÷ески русское насеëение постраäаëо çна÷и-
теëьно меньøе, ÷ем сосеäние ýтни÷еские группы. Ïотери, принесенные ÃУËÀÃом, 
о котором говориë Íорман Äýвис, такæе äоëæны приниматьсÿ в рас÷ет. Богатства 
ëенинграäскиõ муçеев не уменьøиëись на протÿæении Âторой мировой войны, а, 
наоáорот, воçросëи çа с÷ет военныõ трофеев, привеçенныõ иç Ãермании и äругиõ 
стран; ýти ценности остаëись в рукаõ русскиõ äаæе посëе распаäа Советского Со-
юçа39. Íемцы оккупироваëи ëиøь окоëо 5% территории Ðоссийской феäерации на 
протÿæении менее ÷ем треõ ëет. À вот äëÿ çапаäныõ сосеäей Ðоссии война äëиëась 
øесть ëет. Â «Ðаковом корпусе» Соëæеницына стуäентка-меäик зоÿ и ее семьÿ пере-
æиëи войну, ýвакуировавøись иç Смоëенска в Òаøкент. зоÿ выáраëа ýвакуацию рус-
скиõ от опасности как не÷то само соáой раçумеюùеесÿ, ëиøь отметив в раçговоре 
с Êостогëотовым огромные раçмеры «иõ» страны40. оäнако посëе Âторой мировой 
войны русскаÿ ëитература настаиваëа на áеспрецеäентной æертвенности русского 
нароäа, и, çа реäкими искëю÷ениÿми, çапаäные у÷еные áеç вопросов ýту поçицию 
принÿëи.

Постколониальные перспективы России
Õотÿ историÿ, иçëоæеннаÿ в «Àтëасе» профессором ×у, стимуëироваëа пере-

смотр русской ëитературы в äискурсе русского коëониаëьного опыта, метоäоëо-
гиÿ äëÿ провеäениÿ такого иссëеäованиÿ поÿвиëась тоëько с раçвитием постко-
ëониаëьной теории. запаäные иссëеäованиÿ, çанимаюùиесÿ отноøениÿми меæäу 
европейской коëониаëьной ýкспансией и поä÷иненными территориÿми в Àçии и 
Àфрики, помогают мне в анаëиçе русскиõ текстов. Самые гëавные среäи иссëеäова-
ний – «ориентаëиçм» и «Êуëьтура и империаëиçм» (1994) Эäварäа Саиäа.
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«ориентаëиçм» ëегитимиçироваë (и стимуëироваë) посткоëониаëьную теорию 
и посткоëониаëьные иссëеäованиÿ, ÷ем раньøе они не могëи поõвастатьсÿ. Саиäу 
окаçаëось не просто уáеäить иçäатеëÿ вçÿть его книгу, настоëько она расõоäиëась 
со станäартными çапаäными поäõоäами описаниÿ Âостока. оäнако когäа «ориен-
таëиçм» поÿвиëсÿ в пе÷ати, áоëьøинство оáоçреватеëей встретиëо книгу с ýнтуçи-
аçмом, и она наøëа øирокую ауäиторию. Саиä соçäаë моäеëь äëÿ äискурса, который 
впосëеäствии пороäиë сотни иçäаний и книг. Ðаспаäаюùиесÿ çапаäные империи и 
воçрастаюùее осоçнание неëегитимности навÿçываниÿ его äискурса неäооценен-
ному и äемониçированному Èному привеëи к тому, ÷то раáота Саиäа окаçаëась в 
центре (иëи áëиçко к нему) самыõ актуаëьныõ проáëем акаäеми÷еского мира. 

«ориентаëиçм» реинтерпретирует концепт, соçäанный «империаëьными» пи-
сатеëÿми XIX в., направëенный на текстуаëьное вëаäение «меньøими расами», ко-
торые áыëи поä÷инены сиëой оруæиÿ во времÿ европейской áорьáы çа коëонии. 
Â своем перви÷ном çна÷ении ýтот термин относитсÿ к корпусу текстов оá Àçии 
и Àфрике, написанныõ ýтнографами, антропоëогами, историками и путеøествен-
никами, которые коëëективно анаëиçироваëи и «вëаäеëи» не-çапаäными ëюäьми в 
рамкаõ метоäоëогии истори÷ескиõ иссëеäований, õарактерныõ äëÿ ýпоõи Ïросве-
ùениÿ. Саиä äокаçаë, ÷то виçиÿ ориентаëиçма áыëа искаæена с самого на÷аëа внеø-
ней поçицией кëассификаторов, а такæе тем фактом, ÷то иõ иссëеäованиÿ не áыëи 
нейтраëьными по отноøению к интересам империй, упоëномо÷енными преäстави-
теëÿми которыõ они ÿвëÿëись. Èõ поçициÿ как еäинственныõ выраçитеëей смысëа 
не-çапаäныõ куëьтур – в то времÿ «аáоригены» не могëи ответить империи – äаваëа 
им неограни÷енную своáоäу äëÿ проиçвоëьной кëассификации Äругого. Это при-
виëегированное поëоæение такæе поçвоëÿëо им конструировать какие угоäно ста-
ти÷еские категории, примером ÷ему ÿвëÿетсÿ ориент. 

Â соответствии с вçгëÿäами ориентаëистов, ориент áыë неиçменной суùно-
стью и его оáитатеëи могëи оцениватьсÿ тоëько en masse; как инäивиäуаëьности 
они áыëи не áоëее ÷ем иëëюстрациÿми некоторыõ «типи÷но ориентаëьныõ» õарак-
теристик. Òаким оáраçом, не-çапаäные нароäы стаëи невоëьниками оцениваюùиõ 
интерпретаций, которые мысëиëись как неиçменные в иçменÿюùиõсÿ усëовиÿõ. 
они поäвергаëись оáоáùениÿм, которые не могëи поäвергать сомнениÿм и кото-
рыõ äаæе не осоçнаваëи: ориентаëистский äискурс áыë äискурсом ëюäей запаäа, ве-
äуùиõ äиаëог с ëюäьми запаäа, и иäеÿ, ÷то ориент мог áы çаõотеть воспоëьçоватьсÿ 
äомоäерным правовым коäексом audiatur et altera pars (äавайте посëуøаем äругую 
сторону), äаæе не воçникаëа у ориентаëистов. Íикто не оáсуæäаë вопросы с ориен-
том, все оáсуæäаëи иõ в рамкаõ своего соáственного круга. запаäнаÿ антропоëогиÿ, 
ëингвистика и äарвиновскаÿ áиоëогиÿ укрепëÿëи таксономи÷еский çаõват Äругого 
и äеëаëи его неспосоáным вырватьсÿ иç кëетки ориентаëистскиõ категорий. ори-
ентаëистскаÿ интерпретациÿ соçäаëа систему категорий, в которой окаçаëись çа-
кëю÷енными, преäставëÿëось, навсегäа, все не-çапаäные нароäы. Это áыëа õороøо 
аргументированнаÿ система, и теçисы, структурировавøие ее, преäставëÿëись прак-
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ти÷ески áеçукориçненными. Ïринципы мыøëениÿ, основанные на Ïросвеùении, 
ру÷аëись çа свою наäеæность в те÷ение всего оáоçримого áуäуùего.

Äеконструкциÿ ýтой системы посреäством анаëиçа отäеëьныõ книг, а не ка-
тегорий áыëа непосиëьной çаäа÷ей, поýтому Саиä преäпо÷еë цеëостный поäõоä, 
ориентированный скорее на всю систему, а не на ее отäеëьные ÷асти и ýëементы. 
Этим он на÷аë процесс äеконструкции соçäанного Ïросвеùением äискурса сиëы, 
выäаюùего сеáÿ çа оáъективного иссëеäоватеëÿ. 

Среäи наиáоëьøиõ äостиæений Саиäа – оáраùение вниманиÿ на вëиÿние, ко-
торое интерпретаторы окаçывают на оáъект своиõ интерпретаций. Õотÿ Саиä имеë 
äеëо с француçскими и ангëийскими ориентаëистами, его õарактерно неýмоцио-
наëьные (т.е. такие, которые вкëю÷ают тоëько неçна÷итеëьную äоëю рессанти-
мента) раçмыøëениÿ суùественны и в отноøении иныõ поäоáныõ ситуаций. Êак 
отме÷аëось ранее, на ангëоÿçы÷ные интерпретации русской куëьтуры вëиÿëи им-
перские симпатии у÷еныõ, которые русскими коëониаëьными авантюрами восõи-
ùаëись так æе, как ориентаëисты восõиùаëись çапаäными çавоеватеëÿми. Êоро÷е 
говорÿ, Саиä рас÷истиë äорогу, которой рано иëи поçäно äоëæны пройти иссëеäо-
ватеëи, имеюùие äеëо с русской историей и куëьтурой – ÷ем раньøе, на мой вçгëÿä, 
тем ëу÷øе. 

Сëеäуюùий øаг áыë сäеëан в «Êуëьтуре и империаëиçме». зäесь Саиä вывеë по-
стоÿнно повторÿемое [всëеä çа ним] опреäеëение империаëиçма: 

«Íа опреäеëенном наиáоëее áаçовом уровне империаëиçм оáоçна÷ает 
осмысëение и çасеëение, контроëь наä çемëей, которой вы не оáëаäаете, от-
äаëенной от вас, çасеëенной äругими и принаäëеæаùей им…

ß áуäу испоëьçовать термин “империаëиçм” в çна÷ении теории и практики, 
и относитеëьно äоминируюùего центра-метропоëии, управëÿюùего отäаëен-
ной территорией; “коëониаëиçм”, который по÷ти всегäа ÿвëÿетсÿ сëеäствием 
империаëиçма, оáоçна÷ает укоренение посеëений на отäаëенной террито-
рии. Êак отме÷ает Майкë Äойëь (Michael Doyle): “Èмпериÿ – ýто отноøениÿ, 
формаëьные иëи неформаëьные, в которыõ оäно поëити÷еское сооáùество 
контроëирует реаëьный поëити÷еский суверенитет äругого поëити÷еского 
сооáùества”»41. 

«Êуëьтура и империаëиçм» иссëеäует ангëийскиõ и француçскиõ писатеëей и 
куëьтурныõ äеÿтеëей, которые ни в коем сëу÷ае не могут áыть наçваны øовини-
стами, но именно они формироваëи невинный оáраç империаëьной виçии. Äæоçеф 
Êонраä (Joseph Conrad), автор «Ëорäа Äæима», говориë амáиваëентным ÿçыком: по-
каçываÿ Àфрику и Àçию «снаруæи», он äистанцироваëсÿ от иерарõий имперского 
правëениÿ. Ïоäоáно ему Äæейн остин (Jane Austen), ëиøь сëегка касаÿсь реаëий 
çаморскиõ вëаäений, áыëа áеспоùаäна в мораëьном осуæäении героев империи. 
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Саиä отäает äоëæное иронии и скептициçму Êонраäа относитеëьно ангëийскиõ им-
перскиõ çавоеваний и впоëне оценивает «мораëьную äискриминацию» у остин42. 
он отме÷ает, ÷то õоть Уоëтер Ëипман (Walter Lippmann) и Äæорäæ Êеннан (George 
Kennan) вçраùиваëи гëуáокое ÷увство американского превосõоäства, оáа они отно-
сиëись с преçрением к примитивному øовиниçму. Òем не менее как артикуëÿторы 
имперской ýкспансии они выраæают готовность к навязыванию интерпретаций 
нациям, лишенным силы, ÷то õарактерно äëÿ имперскиõ мысëитеëей43. Ïоýтому, 
при всей своей амáиваëентности, Êонраä и остин остаютсÿ имперскими гëаøа-
таÿми. Саиä преäëагает раäикаëьное перепро÷тение ýтиõ писатеëей, как и многиõ 
äругиõ. 

за о÷ень реäкими искëю÷ениÿми, русский имперский äискурс не пороäиë тек-
стов настоëько æе самокрити÷ныõ. Èмперское соçнание в Ðоссии не áыëо çатро-
нуто пониманием того, ÷то succés (есëи не noblesse) oblige (успеõ оáÿçывает). Íи 
оäин иçвестный русский писатеëь не сомневаëсÿ в неоáõоäимости иëи раçумности 
испоëьçованиÿ ресурсов нации äëÿ покорениÿ империей все áоëьøиõ и áоëьøиõ 
территорий иëи в уäерæивании çемеëь, которые не ÿвëÿютсÿ äаæе сëавÿнскими. Íи 
оäин не çаäаëсÿ вопросом о мораëьном аспекте коëониаëьного принуæäениÿ. Òа 
ëегкость, с которой веëикие русские писатеëи в XIX в. скоëьçиëи наä реаëьностью 
войн российскиõ правитеëей, не имеет анаëогий в çапаäноевропейскиõ странаõ. 
Íи русские писатеëи, ни русские интеëëектуаëы никогäа äаæе в оáùиõ ÷ертаõ не 
описываëи имперскую поëитику на çавоеванныõ территориÿõ… Èäеÿ коëониаëьной 
çависимости и ее цены äëÿ çавоеванныõ наций не проникаëа в русский национаëь-
ный äискурс. Многие русские писатеëи äостигëи успеõов в описаниÿõ мораëьныõ 
äискриминаций, но они оá ýтом свиäетеëьствоваëи тоëько с перспективы своего 
имперского äома, поäоáно áританцам, которые приëагаëи от÷аÿнные усиëиÿ, áо-
рÿсь çа справеäëивое распреäеëение приáыëи, поëу÷енной от çаморского труäа 
раáов. Â русской ëитературе много со÷увствиÿ к Àкакиÿм Àкакиеви÷ам иëи, в по-
сëеäнее времÿ, к Èванам Äенисови÷ам и Àнäреÿм Ãуськовым, но нет осоçнаниÿ, ÷то 
ýти нес÷астные герои все æе принаäëеæаëи к привиëегированному сëою империи, 
как и нес÷астный мистер Микоуáер к привиëегированной ÷асти своего оáùества44. 
Äостоевский никогäа не оùуùаë иронии в том, ÷то он пиøет романы о мораëьныõ 
äиëеммаõ в то времÿ, как его ÷итатеëи вовëе÷ены в насиëие çа границей. Ðусский 
äискурс, не скëонный к осоçнанию своиõ коëониаëьныõ преступëений, врÿä ëи áу-
äет äоáроæеëатеëьным по отноøению к «Êуëьтуре и империаëиçму» (труäно пове-
рить, ÷то он примет ýту концепцию áеç протестов). 

Есть еùе оäна сëоæность. Êатегориÿ ориентаëиçма, переформуëированнаÿ и 
реинтерпретированнаÿ Саиäом, пороäиëа раçнооáраçные иссëеäованиÿ, имеюùие 
смысë тоëько на уровне аáстракции, который еäва äоступен тем, кто всегäа õо÷ет 
иметь äеëо с простыми концептами. Ïосткоëониаëьнаÿ теориÿ привëекает много-
÷исëенные постмоäерные фиëософские и псиõоëоги÷еские исто÷ники, ÷то во мно-
гом оáъÿснÿет сопротивëение ýтой теории со стороны всегäа áоëее траäиционныõ 
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русскиõ писатеëей. за искëю÷ением ýпиçоäов формаëиçма и структураëиçма (ни-
когäа поëностью не интегрированного в мýйнстрим критики), ëитературнаÿ ана-
ëитика в Ðоссии реäко привëекает новые иäеи, преäпо÷итаÿ апеëëировать к äавно 
установивøимсÿ моäеëÿм45. Ê тому æе в Ðоссии многие интеëëектуаëы не скëонны 
откаçыватьсÿ от иäеи, ÷то тотаëитарные коммунисти÷еские репрессии оäинаково 
çатронуëи и русскиõ и не-русскиõ. Õотÿ цеëый компëекс имперскиõ проáëем äей-
ствитеëьно свÿçан с советским тотаëитариçмом, в иссëеäованиÿõ ëитературы он 
äоëæен áыть отнесен к áоëее øирокой текстуаëьности, которую открыëа посткоëо-
ниаëьнаÿ теориÿ, уæе по той при÷ине, ÷то ëитературные иссëеäованиÿ имеют äеëо 
скорее с текстами, ÷ем напрÿмую с миром. отсутствие äискурса, раçоáëа÷аюùего 
посреäни÷ескую роëь русской ëитературы в çаùите русскиõ имперскиõ интересов, 
напоминает çапаäный äискурс оá ориенте в XIX в. 

Â ýтой свÿçи социаëисти÷еский реаëиçм ÿвëÿетсÿ ваæным ÿвëением äëÿ пони-
маниÿ русской коëониаëьной ýкспансии и насиëиÿ. Ïосëе соçäаниÿ в 1932 г. Союçа 
советскиõ писатеëей социаëисти÷еский реаëиçм сäеëаëсÿ оáÿçатеëьным õуäоæе-
ственным метоäом äëÿ äвуõ покоëений писатеëей Ðоссии. Èскëю÷ений áыëо маëо 
и, выÿвëенные в маëотираæным самиçäате, они не могëи иçменить употреáëение 
ÿçыка и спосоáы его пониманиÿ, усвоенные русской куëьтурой… Íормы социаëи-
сти÷еского реаëиçма, преäписанные русским писатеëÿм, опреäеëиëи круг тем и 
испоëьçуемый сëоварь. они настоëько повëиÿëи на весь русский äискурс, ÷то те-
перь он еäва ëи спосоáен ассимиëировать категории посткоëониаëьной критики. 
Íесмотрÿ на все моäификации и оáновëениÿ, которые происõоäиëи посëе смерти 
Стаëина, социаëисти÷еский реаëиçм остаëсÿ смиритеëьной руáаøкой, в которой 
русский ÿçык (и, как сëеäствие, русское мыøëение) áыë çакëю÷ен тысÿ÷ами писате-
ëей, ораторов и æурнаëистов. Ïоä иõ преäвоäитеëьством цеëые оáëасти ÷еëове÷е-
ского опыта ис÷еçëи иç ÿçыка и, сëеäоватеëьно, иç соçнаниÿ и куëьтуры. 

Сëоварь русскиõ писатеëей и критиков, свÿçанный с национаëьной ëоÿëьно-
стью и восприÿтием русскиõ не-русскими, уäивитеëьно прост, есëи не скаçать при-
митивен. Ëюáые рефëексии о поäоáныõ проáëемаõ, как и ëюáые ýпистемоëоги-
÷еские рефëексии, вооáùе практи÷ески отсутствуют. ×ереç свои песни, сценарии 
фиëьмов, романы, стиõи, пьесы и статьи советские русские писатеëи вписываëи в 
русский ÿçык крайне сентиментаëьную виçию русскиõ, всегäа ëоÿëьныõ к вëасти. 
за о÷ень реäкими искëю÷ениÿми, все русские интеëëектуаëы своим твор÷еством 
оáеспе÷иваëи устой÷ивость ýтой упроùенной версии реаëьности. Ïоëити÷еские 
фигуры повторÿëи ýту версию реаëьности в ре÷аõ и çаÿвëениÿõ, поäнимаÿ свой 
престиæ и авторитет. Êак реçуëьтат, русский ÷итатеëь сегоäнÿ роæäаетсÿ в ëинг-
висти÷еской и ëитературной среäе, напоëненной мифами, восõваëÿюùими госу-
äарство, а иäеи русскиõ писатеëей о национаëьном äоëге по-преæнему формуëи-
руютсÿ в коëониаëьныõ терминаõ. Ðусский ÿçык сей÷ас наõоäитсÿ на стаäии, когäа 
он искëю÷ает, органи÷ески отвергает концепции и иäеи, несовместимые с ëюáовью 
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к роäине и оте÷еству как гëавной ценности (õороøий русский преäан стране áеç 
всÿкиõ вопросов). 

«Äеревенские писатеëи» советской и постсоветской Ðоссии испоëьçоваëи ýтот 
ëингвисти÷еский концепт, соçäаваÿ героев поä стать тем, ÷то иçмыøëÿëи мораëи-
çируюùие áаснописцы XVIII в., которые воçвеëи÷иëи маги÷ескую суùность Ðос-
сии. Â ëитературныõ äискуссиÿõ преäставитеëи русской интеëëигенции все еùе 
отстаивают иäею, ÷то Ðоссиÿ ÿвëÿетсÿ страной, гäе своáоäа моæет áыть äостигнута 
áеç правовыõ институций, раçвитыõ на запаäе46. Ðусские, говориë постсоветский 
интеëëектуаë С.С. Àверинцев, «не верÿт такой своáоäе, котораÿ гарантирована 
институциÿми»47; Â. Уøаков уверÿë своиõ ÷итатеëей, ÷то Ðоссиÿ не поääаетсÿ по-
пыткам понÿть ее посреäством рационаëьного анаëиçа48. Â поçäние 1980-е и ранние 
1990-е «Ëитературнаÿ гаçета» и «огонек» (с äругой стороны поëити÷еского спек-
тра – «Ëитературнаÿ Ðоссиÿ») пе÷атаëи оáøирные äискуссии о русской иäенти÷но-
сти. Ïоÿвиëось áоëьøое коëи÷ество книг по ýтой проáëеме. Íо все ýто в основном 
выÿвëÿëось в рамкаõ терминоëогии, принÿтой социаëисти÷еским реаëиçмом49. 

Много áыëо написано о непосëеäоватеëьности «Ориентализма» и его неспо-
соáности приäерæиватьсÿ какой-ëиáо оáùей метоäоëогии посткоëониаëьныõ ис-
сëеäований, не говорÿ уæе о том, ÷тоáы соçäать ее непосреäственно äëÿ своиõ це-
ëей50. Íо çäесь сëеäует помнить, ÷то новаÿ оáëасть иссëеäований всегäа воçникает 
интуитивно и оáы÷но в своем на÷аëе сëаáо о÷ер÷ена (метоäоëогии поÿвëÿютсÿ 
поçæе). Саиä не оäнаæäы говориë, ÷то остерегаетсÿ ýссенциаëистской то÷ки çрениÿ, 
õотÿ в своиõ аргументаõ иногäа поäõоäит к ней впëотную. он относиëсÿ к фран-
цуçским ориентаëистам гораçäо áоëее áëагоскëонно, ÷ем к ангëийским, и поýтому 
его структурирование категорий ориентаëиçма не могëо иçáеæать ýссенциаëиçма. 
Âоçмоæно, ýто оçна÷ает, ÷то опреäеëенные формы ýссенциаëиçма вооáùе не могут 
áыть преоäоëены äаæе в по-настоÿùему конструктивныõ раáотаõ. 

Саиä не ограни÷иваетсÿ концентрацией вниманиÿ на отноøениÿõ сиëы-
áессиëиÿ меæäу национаëьными группами. Â своем посëесëовии к «ориентаëиçму», 
написанном в 1994 г., он преäëоæиë выõоä иç тупика параäигмы вëасти: мы все 
äоëæны áоротьсÿ çа äистанцирование сеáÿ от теõ интересов, которые поääерæи-
вают империаëиçм, и структурировать свои реакции относитеëьно äругиõ таким 
оáраçом, ÷тоáы ýëементы расы, нации и социаëьного поëоæениÿ не играëи суùе-
ственной роëи, тогäа как меæäу куëьтурами áыëо áы своáоäное вçаимовëиÿние ÷ереç 
гиáриäное пространство, оáеспе÷енное в постинäустриаëьном мире мигрантами-
интеëëектуаëами. Âоçмоæно, ýто утопиÿ, но тем не менее она çасëуæивает оáсуæäе-
ниÿ. Ïо наáëюäениÿм Маргарет Êýнован (Margaret Canovan), çапаäные äемократии 
в границаõ своиõ стран исповеäуют неäискриминируюùие çаконы, но вместе с тем 
они çакрывают ýти границы äëÿ иммигрантов иç третьего мира. Òаким оáраçом, 
çаконы, которые не äискриминируют по ýтни÷еским и расовым отëи÷иÿм, áаçиру-
ютсÿ на äискриминации по ýтни÷еским и расовым отëи÷иÿм51. Â рамкаõ çапаäныõ 
äемократий неäискриминациÿ, áеçусëовно, наäеæно çафиксирована в çаконаõ, но 
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на практике иõ выпоëнение все еùе треáует ëи÷ныõ усиëий. Стоит отметить, ÷то в 
«Êуëьтуре и империаëиçме» Саиä испоëьçует среäневековую õристианскую метоäо-
ëогию áорьáы çа справеäëивость, таким оáраçом, снова приáëиæаÿсь к ýссенциа-
ëиçму, от которого он откаçываетсÿ в иныõ местаõ. Саиä цитирует монаõа XII в., ко-
торый советует тем, кто иùет соверøенства, преоäоëеть самовëюáëенность, котораÿ 
проÿвëÿет сеáÿ как ëюáовь к роäной çемëе. Òот, кто ëюáит своего сосеäа, наõоäитсÿ 
на пути к соверøенству, наставëÿет монаõ, но тот, äëÿ кого всÿ çемëÿ ÿвëÿетсÿ роä-
ной и каæäый ÷еëовек преäстает сосеäом, – äействитеëьно соверøенен. Саиä отка-
çываетсÿ от то÷ки çрениÿ Ïросвеùениÿ, котораÿ когäа-то и пороäиëа ориентаëиçм, 
ему áоëее соçву÷на преæнÿÿ, äокартеçианскаÿ рационаëьность, котораÿ как скрытаÿ 
тенäенциÿ проøëа ÷ереç çапаäную историю äо постмоäерныõ времен. 

Êнига «Êуëьтура и империаëиçм» написана провокационным стиëем и, воç-
моæно, поýтому ее вкëаä в теорию посткоëониаëиçма с÷итаетсÿ меньøим, ÷ем  
«ориентаëиçма». зäесь Саиä вывоäит оáсуæäаемые вопросы çа границы ëитера-
туры – к «Àиäе» Äæуçеппе Âерäи, к раáотам американскиõ критиков о меньøин-
стваõ и т.ä. Âсюäу он оáнаруæивает скрытые уровни коëониаëьныõ çаõватов и па-
тернаëистской наäменности. Его попытки иçменить фунäаментаëьную ориентацию 
американской ëитературной критики (по сути, американского вçгëÿäа на Èного) 
оõватывают пространства огромныõ маøтаáов. Многие крити÷еские категории, ÿв-
ëÿюùиесÿ сегоäнÿ станäартами в посткоëониаëьном äискурсе, впервые сформуëи-
рованы Саиäом. 

Ïосткоëониаëьныõ авторов, сëеäуюùиõ çа «ориентаëиçмом», моæно раçäеëить 
на теõ, кто у÷итывает фактор национаëьной принаäëеæности (nationhood), и теõ, 
кто его не у÷итывает. Íо имперские мифы и симвоëы, как и агрессивные войны, 
которые веëи к коëониаëьным çавоеваниÿм, упоминаютсÿ в посткоëониаëьныõ тек-
стаõ всегäа, поскоëьку äают воçмоæность провести ÿсное отëи÷ие меæäу «нами» и 
«ими» (меæäу коëониçатором и коëониçированным). À вот национаëьнаÿ проáëе-
матика не сëиøком çаметна, воçмоæно, потому, ÷то она не актуаëьна как в запаä-
ной Европе, так и в Èнäии иëи Ïакистане (áоëьøинство посткоëониаëьныõ тео-
ретиков и критиков приøëи иç ýтиõ äвуõ регионов). Ïосткоëониаëьныõ авторов, 
скорее, интересуют расовые, а не национаëьные проáëемы: виä расиçма а rebours. 
Â ýтом отноøении иссëеäованиÿ русского коëониаëиçма отëи÷аютсÿ, поскоëьку в 
формировании русского империаëьного ментаëитета основную роëь играет на-
циÿ, а не раса. Â процессе ýкспансии русские ÷аùе стаëкиваëись со спëо÷енными 
нациÿми, ÷ем с пëеменными органиçациÿми, а поýтому антикоëониаëьнаÿ áорьáа 
в русской империи преимуùественно принимаëа формы национаëьной áорьáы. 
основанные на марксиçме антикоëониаëьные äвиæениÿ в Àçии и Àфрике не имеëи 
÷еткой национаëьной оформëенности, потому ÷то национаëьнаÿ принаäëеæность 
не ÿвëÿëась категорией, которой марксиçм уäеëÿë áоëьøое внимание, и еùе потому, 
÷то в советское времÿ российское госуäарство äеньгами и оруæием поääерæиваëо 
именно марксистскиõ антикоëониаëистов. Ïоýтому марксистские антикоëониаëи-
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сты могëи ëегко игнорировать тот факт, ÷то Ðоссиÿ как нациÿ áыëа гëуáоко втÿнута 
в äеÿтеëьность, которую на сëоваõ осуæäаëа там, гäе не áыëо ее вëиÿниÿ. 

Òо, ÷то основной вкëаä в посткоëониаëьную теорию (какой она присутствует в 
американскиõ и áританскиõ университетаõ) внесëи аçиаты, африканцы и çапаäные 
инäусы иëи, как в сëу÷ае с Саиäом, араáы, в опреäеëенной мере свиäетеëьствует о 
восстановëении истори÷еской справеäëивости. Íуæно отäать äоëæное центру, его 
таëерантное принÿтие критики относитеëьно сеáÿ укаçывает на устой÷ивость ин-
теëëектуаëьной параäигмы, пороæäенной европейской куëьтурой. Ïоçвоëение Ãаÿ-
три Спивак (Gayatri Spivak) иëи Õоми Бõаáõа (Homi Bhabha) формировать çапаäную 
акаäеми÷ескую реакцию на çапаäный империаëиçм равноçна÷но пригëаøению, 
скаæем, поëÿка иëи ëитовца ÷итать ëекции о русском империаëиçме стуäентам в 
русскиõ университетаõ. Íевероÿтность поäоáного преäпоëоæениÿ свиäетеëьствует 
о раçнице меæäу относитеëьной открытостью çапаäного äискурса и äискурсом 
Ðоссийской феäерации, который проäоëæает äействовать в рамкаõ поäавëениÿ и 
навÿçываниÿ сеáÿ Äругому. Это такæе навоäит на мысëь о суùествовании в русской 
куëьтуре еùе некиõ невыÿвëенныõ факторов, которые преäоõранÿют ее от вовëе÷е-
ниÿ в контрапункты поäоáного роäа. откаç русскиõ интеëëектуаëов от оáсуæäениÿ 
вопросов коëониаëиçма свиäетеëьствует оá отсутствии в русской траäиции спосоá-
ности к терпимости и инновационному мыøëению. Â русскиõ ëитературныõ æур-
наëаõ постоÿнно веäутсÿ посткоммунисти÷еские äеáаты о русской истории, но они 
носÿт õарактер уæе äавно наску÷ивøего противостоÿниÿ çапаäников и сëавÿнофи-
ëов, а не оппоçиции русскиõ с Äругим52.

Еùе оäним основанием äвиæениÿ к истори÷еской справеäëивости ÿвëÿетсÿ 
концептуаëьный аппарат, соçäанный посткоëониаëьным äискурсом. Ðаçнооáраç-
ный куëьтурный фон, по-раçному вëиÿвøий на формирование посткоëониаëьныõ 
критиков, сäеëаë воçмоæным соçäание акаäеми÷ескиõ текстов, которые äаëеко 
выõоäÿт çа рамки нормативного ангëийского ÿçыка. они расøириëи границы ан-
гëийского, иногäа ÷ереç насиëие наä ним, çаставиëи принÿть концепты, ÷уæäые 
его фунäаментаëьным структурам. Этот процесс áыë инициирован Æаком Äерриäа 
(Jacques Derrida); соçнатеëьно стремÿсь раçруøить çапаäную онтоëогию, он при-
áегаë к таким стратегиÿм, как игнорирование привы÷ныõ çна÷ений сëов, которые 
áыëи «неäействитеëьными». Ïосткоëониаëьные критики поäоáным оáраçом иç-
менÿют семантику сëов, фраç и äаæе синтаксис, а такæе активно поëьçуютсÿ нео-
ëогиçмами и каëамáурами, которые стаëи отëи÷итеëьной ÷ертой постмоäерной 
критики. Íеоáы÷ные и неоæиäанные со÷етаниÿ сëов сегоäнÿ приемëемы в çагоëов-
каõ раáот и ëекциÿõ как выçов канонам проøëого. Ïоõоæе, критики насëаæäаютсÿ 
игрой сëовами, испоëьçуÿ иõ в неоáы÷ныõ контекстаõ. Âспомним ýссе Õоми Бõаáõа 
«DissemiNation», феминистское/посткоëониаëьное употреáëение суùествитеëьного 
«world» в ка÷естве гëагоëа, «worlding the third-world woman»53 иëи такое наçвание 
книги, как «Re-Siting Queen’s English»54.
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Ïоäоáные стратегии выáираютсÿ соçнатеëьно, áоëее того, посткоëониаëьные 
критики äаæе теоретиçируют иõ. Àвтор «Èмпериÿ пиøет ответ» («The Empire Writes 
Back», 1989) наçывает äве основопоëагаюùие стратегии, ваæные äëÿ аäаптации ан-
гëийского ÿçыка к опыту и спосоáу мыøëениÿ посткоëониаëьныõ критиков, при-
øеäøиõ иç раçныõ куëьтурныõ траäиций: перваÿ – откаç, втораÿ – присвоение. от-
каç описываетсÿ как «отáрасывание категорий имперской куëьтуры, ее ýстетики, 
иëëюçорного станäарта нормативного иëи “корректного” употреáëениÿ в траäици-
онном çна÷ении, “вписанном” в сëова»55. Â границаõ áывøей Британской империи 
ýтот посткоëониаëьный ÿçык наçываетсÿ ангëийским с маëой áуквы (english), в от-
ëи÷ие от нормативного ангëийского (queen’s English), которым поëьçуютсÿ áывøие 
коëониçаторы. Â реçуëьтате мы имеем синкрети÷ное испоëьçование ÿçыка с накëа-
äыванием синтакси÷ескиõ и граммати÷ескиõ правиë оäного ÿçыка (иëи нескоëь-
киõ) на äругой. Íекоторые критики поëагают, ÷то синкрети÷еский ангëийский 
ÿçык («english») поÿвиëсÿ áëагоäарÿ скëонности неçапаäныõ авторов к метонимии, 
а не к метафоре, котораÿ äо ýтого ÿвëÿëась наиáоëее типи÷ным тропом. «Òому, кто 
тропы текста про÷итывает как метонимии, ëег÷е приспосоáитьсÿ к социаëьным, 
куëьтурным и поëити÷еским сиëам, которые стоÿт çа текстом»56, – утверæäает Биëë 
Эøкрофт (Bill Ashcroft). Боëее того, перепëетение ÿçыков, которое проиçоøëо в 
«english», само по сеáе метоними÷но: в терминаõ Äерриäа, ýто отëи÷ие (différence) 
меæäу äвумÿ куëьтурными пространствами.

Ïренеáрегаÿ оáы÷ным äëÿ çапаäной траäиции раçäеëением äискурсов, пост-
коëониаëьные критики своáоäно испоëьçуют поýти÷еские теõники в аргументи-
ровании фиëософскиõ вçгëÿäов и øокируют откровенно сексуаëьным ÿçыком. 
Ïосткоëониаëьные романисты äеëают то æе самое57. они утверæäают, ÷то äëÿ по-
äоáныõ практик суùествуют весомые при÷ины. Сëиøком ÷асто коëониçатор виäит 
коëониçированного æенопоäоáным и поä÷иненные муæ÷ины моë÷аëиво согëаøа-
ютсÿ на ýтот оáраç æенопоäоáности, приписанный им. Â ориентаëистскиõ текстаõ 
сексуаëьнаÿ и поëити÷ескаÿ äоминации áыëи вçаимосвÿçаны58. Это оäин иç пунктов 
соприкосновениÿ феминистской и посткоëониаëьной критики: ÿрëыки феминин-
ности в коëониаëьном äискурсе áыëи äеконструированы феминистскими и генäер-
ными иссëеäованиÿми, которые нагëÿäно проäемонстрироваëи самонаäеÿнность и 
иçëиøне высокое самомнение коëониаëистов.

Òеоретики, осоáенно Õоми Бõаáõа, поõоæе, поëу÷ают уäовоëьствие, покаçываÿ 
свою вëасть наä ÿçыком коëониçаторов, котораÿ ÿвëÿетсÿ отраæением преæней 
вëасти ангëи÷ан наä Ïакистаном. Â раáотаõ Бõаáõа практи÷ески нет орäинарныõ 
иçре÷ений. Èõ наëи÷ие – ýто áоëеçненное (äëÿ некоторыõ) напоминание, ÷то при 
всем áогатстве воçмоæностей выраæениÿ мысëи станäартный ангëийский ÿçык с 
труäом приспосаáëиваетсÿ к структурам, çаимствованным иç äругиõ ÿçыков и ци-
виëиçаций; поýтому носитеëи ангëийского ÿçыка окаçываютсÿ в äискомфортной 
ситуации, когäа им äемонстрируют, ÷то ÿçык империи çна÷итеëьно áоëьøе, ÷ем иõ 
преäставëение о нем. Äеëо в том, ÷то ангëийский ÿçык структурироваë опыт æиçни 
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таким оáраçом, ÷то çа его границами окаçаëись многие суùественные моменты 
ýтого опыта. Бõаáõа опреäеëÿет текстуаëьность (textuality) (оäно иç кëю÷евыõ сëов 
в посткоëониаëьном äискурсе) сëеäуюùим оáраçом: «текстуаëьность ÿвëÿетсÿ про-
äуктивной матрицей, котораÿ опреäеëÿет “социаëьное” и äеëает его пригоäным äëÿ 
äействиÿ… она не просто иäеоëоги÷еское выраæение второго порÿäка иëи верáаëь-
ный приçнак çаäанной ранее поëити÷еской темы…»59. Это напоминает о том, ÷то 
таксономиÿ Ïросвеùениÿ, котораÿ когäа-то с÷итаëась универсаëьной, ни в коем 
сëу÷ае не ÿвëÿетсÿ таковой. оáу÷ение центра на его æе территории, то есть в ÿçыке, 
воçмоæно, ÿвëÿетсÿ çнаком новой гиáриäной куëьтуры, которую Саиä преäставëÿë 
сеáе как æеëаемое посткоëониаëьное áуäуùее. Êстати, носитеëи ангëийского ÿçыка 
сегоäнÿ иäут тем æе путем: иõ тексты стремÿтсÿ освоить ранее искëю÷енные оáëа-
сти, которые открыëи посткоëониаëьные критики и писатеëи.

С äругой стороны, áоëьøинство посткоëониаëистов, осоáенно выõоäцев иç 
Àçии, õороøо преäставëÿют çна÷ение çапаäныõ куëьтурныõ институций и теоре-
ти÷ескиõ практик, и они понимают, ÷то ýти институции и практики не могут áыть 
отменены иëи игнорированы. Ïоýтому Ãаÿтри Спивак раçраáотаëа стратегию вçаи-
моäействиÿ с çапаäными ëингвисти÷ескими и фиëософскими конструктами. она 
õороøо умеет комáинировать раçëи÷ные ýпистемоëоги÷еские системы и не áоитсÿ 
иçменÿть свою то÷ку çрениÿ. Âеëикоëепное вëаäение ангëийским ÿçыком (со÷етаю-
ùеесÿ с пораçитеëьной откровенностью) поçвоëиëо ей константировать, ÷то пост-
коëониаëьный äискурс ÿвëÿетсÿ «постоÿнной критикой того, ÷его вы не моæете не 
õотеть»60. она права в преäпоëоæении, ÷то посткоëониаëиçм основан на ресанти-
менте (÷увстве оáиäы), но ресантимент не еäинственный и äаæе не опреäеëÿюùий 
его исто÷ник. Èçъÿны ýпоõи Ïросвеùениÿ, выÿвëенные посткоëониаëьной крити-
кой, – реаëьны, серьеçны и äостойны вниманиÿ. Ïосткоëониаëиçм, таким оáраçом, 
поäпитывает áоëее øирокий äискурс критики Ïросвеùениÿ, который õарактери-
çует интеëëектуаëьную æиçнь конца XX в. 

Ëейëа Ãанäи (Leela Gandhi) на÷аëо посткоëониаëьной теории свÿçывает с ро-
мантиçмом и новым критициçмом. Ïо ее сëовам, концентрациÿ преäставитеëей 
нового критициçма на текстаõ, гермети÷но çакрытыõ от «реаëьной æиçни», воç-
никает с поÿвëением посткоëониаëьныõ иäей и принимает формы повыøенного 
вниманиÿ к тексту. Ïоäоáно ýтому романти÷еский откаç от у÷астиÿ в уроäëивом 
мире инäустриаëиçации выÿвиëсÿ в поáеге постструктураëистскиõ критиков в тек-
стуаëьность61. Òекст становитсÿ местом, гäе могут найти приют ценности, реаëьно 
ис÷еçнувøие иç оáùества. Íо çäесь сëеäует отметить, ÷то траäициÿ строгого раç-
грани÷ениÿ сфер опыта такæе ÿвëÿетсÿ иçоáретением Ïросвеùениÿ. 

оäнако все ýти иçменениÿ в ÿçыке и мыøëении касаютсÿ ëиøь запаäа и его 
коëоний. Òерритории, контроëируемые русскими, äо сиõ пор не соçäаëи посткоëо-
ниаëьной критики, котораÿ в поëный гоëос могëа á ответить на выçовы империи 
(моæет áыть, äëÿ ýтого пока просто нет поäõоäÿùиõ поëити÷ескиõ усëовий?). Буäет 
ëи посткоëониаëьный äискурс Ðоссийской феäерации раçвиватьсÿ в оáоçримом 
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áуäуùем, çависит от готовности áывøиõ иëи тепереøниõ коëоний çаÿвить о своем 
«æеëании отëи÷атьсÿ» таким оáраçом, ÷тоáы ýто не повторÿëо старые приемы анти-
коëониаëьного сопротивëениÿ. Миëитаристи÷еской куëьтуре русскиõ ëу÷øе всего 
противостоÿть не сиëой оруæиÿ, но äискурсивным откаçом áыть вписанными в çы-
áу÷ие пески мифоëогии «родина-отечество».

Â ýтой свÿçи сëеäует отметить, ÷то на запаäе опреäеëеннаÿ ÷асть посткоëони-
аëьныõ критиков сопротивëÿетсÿ иäее расøирениÿ концепта коëониаëьности на 
территории, которые не ÿвëÿëись его äоминионами. Суùествует сопротивëение и 
опреäеëению как коëониаëьныõ территорий посеëен÷ескиõ куëьтур, такиõ как Àв-
страëиÿ и Севернаÿ Àмерика62. Òем не менее, как отметиëа Õеëен Òиффин (Helen 
Tiffin), иäенти÷ности ýтиõ посеëен÷ескиõ сооáùеств «÷асти÷но áыëи сформиро-
ваны реаëьностью европейского коëониаëиçма»63. откаç некоторыõ посткоëониаëь-
ныõ критиков рассматривать Àвстраëию как составную ÷асть коëониаëьного опыта 
исõоäит иç оáùего преäставëениÿ, распространенного среäи не-áеëого насеëениÿ, 
о привиëегированной поçиции áеëыõ, ÷ье перемеùение (ваæное äëÿ коëониаëь-
ного опыта) áыëо в опреäеëенной степени äоáровоëьным и, таким оáраçом, не øëо 
в сравнение с принуæäением ÷ерныõ раáов иëи инäийцев иçменÿть место оáитаниÿ 
и оáраç æиçни. Ê тому æе и военные, втÿнутые в çавоевание коëоний, относиëись 
к áеëым пересеëенцам соверøенно иным оáраçом, ÷ем к коренным æитеëÿм. Беç-
усëовно, моæно и нуæно спорить о суùествовании мноæества оáраçцов и степе-
ней коëониаëьной çависимости (все они нуæäаютсÿ в пристаëьном рассмотрении). 
Многие иç áеëыõ пересеëенцев áыëи отáываюùими накаçание преступниками, 
приговоренными к высыëке. Майкë Ãеõтер (Michael Hechter) в раáоте «Âнутренний 
коëониаëиçм» («Internal Colonialism») уáеäитеëьно äокаçывает, ÷то ангëийский ко-
ëониаëиçм оõватываë не тоëько çаморские территории, но и øотëанäцев, уýëьсцев 
и ирëанäцев. Íекоторыми критиками отме÷аëось, ÷то äаæе такое госуäарство, как 
Êвеáек (äа и всÿ Êанаäа), такæе моæет áыть рассмотрено как посткоëониаëьное с 
оäной перспективы и неокоëониаëьное с äругой. Беëые на канаäскиõ территориÿõ 
оставаëись своáоäным, а вот инäейские нароäы áыëи коëониçированы64. 

отрицание áеëыми австраëийцами иëи не-ангëийскими оáитатеëÿми Британ-
скиõ островов своего коëониаëьного проøëого моæет помо÷ь оáъÿснить, по÷ему 
коëониаëиçм русскиõ в Âосто÷ной и Öентраëьной Европе и Àçии игнорироваëсÿ в 
äеáатаõ на ýти темы. Êоëониçациÿ áеëыõ áеëыми, котораÿ там имеëа место, не впи-
сываëась в коëониаëьную теорию, как она трактоваëась не-áеëыми теоретиками, та-
кими как Бõаáõа иëи Спивак. Àвстраëийцы и североамериканцы, перемеùавøиесÿ 
от÷асти äоáровоëьно как äоëæностные ëица империи, çакëю÷енные иëи своáоäные 
посеëенцы, вытеснÿëи местное насеëение с иõ территорий. Íо äесÿтки миëëионов 
áеëыõ не-русскиõ, покоренныõ русскими войсками, раçäеëÿют с нароäами Àçии и 
Àфрики насиëие и притеснениÿ, которые ÿвëÿютсÿ õарактеристиками кëасси÷е-
ского коëониаëиçма. Ðуковоäÿùие посты в русской империи и, поçæе, в границаõ 
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советской çоны вëиÿниÿ, áыëи äëÿ ниõ неäоступны äо теõ пор, пока они не переста-
ваëи преäставëÿть свои нации и не на÷инаëи äействовать в интересаõ Москвы65. 

Ïараäоксаëьно, но áеëые европейцы, поä÷иненные коëониаëьному правëению 
Ðоссии иëи Ãермании (иëи имперской Òурции, нескоëькими стоëетиÿми ранее), 
посëеäними приõоäÿт к осоçнанию, ÷то они факти÷ески áыëи коëониаëьными 
поääанными. они преимуùественно все еùе оценивают русскиõ, турецкиõ иëи 
немецкиõ оккупантов как теõ, ÷то выиграëи войну, а не как теõ, кто втÿнуë иõ в 
äëитеëьный коëониаëьный проект. Íаверное, поýтому они еùе не расскаçаëи свою 
историю миру, äаæе несмотрÿ на то ÷то иõ куëьтуры уæе сформуëироваëи äискурсы 
в соответствии с çапаäными ýпистемоëогиÿми. Íо иõ моë÷ание уæе имеет негатив-
ные посëеäствиÿ. Êоëониаëьный проект, суáъектами которого они áыëи, поëностью 
выпаäает иç поëÿ çрениÿ посткоëониаëьныõ комментаторов, такиõ как Ëейëа Ãанäи, 
котораÿ выступает против вкëю÷ениÿ в ýтот äискурс äаæе посеëен÷ескиõ куëьтур, 
не говорÿ уæе о приçнании коëониçации áеëыõ áеëыми в моäерныõ европейскиõ 
империÿõ. Òакæе игнорируетсÿ русскаÿ коëониçациÿ Êавкаçа, регионов ×ерного 
морÿ и Öентраëьной Àçии. Êак отме÷аëось ранее, äвойственнаÿ роëь äеÿтеëьности 
Советского союçа в сраæениÿõ çа çапаäные коëонии и спосоáность царской Ðоссии 
искëю÷ать сеáÿ иç коëониаëьного äискурса скрыëи понимание того, ÷то коëониа-
ëиçм не ограни÷иваëсÿ çапаäными ýкспансиÿми в Àçии и Àфрике, но такæе оõваты-
ваë и Европу.

Àвторы, ÷ьÿ гëуáокаÿ анаëитика çапаäного империаëиçма помогëа смÿг÷ить 
иëи äаæе ÷асти÷но трансформировать его, сформуëироваëи моäеëь колониальной 
зависимости66. Â соответствии с ýтой моäеëью ýкономи÷ескаÿ ýкспëуатациÿ пери-
ферии не ограни÷иваëась прÿмым перемеùением капитаëа, но такæе проÿвиëась 
в притеснениÿõ, которым поäвергаëись коëонии и äоминионы в çемëеäеëии, про-
мыøëенности, куëьтуре, äемографии и траäиции потреáëениÿ. Соçäание поäоáной 
коëониаëьной çависимости áыëо основной ÷ертой и русского империаëиçма (по-
мимо иäеоëоги÷ескиõ манипуëÿций советского периоäа). Ïревраùение москов-
ской номенкëатурой советской респуáëики Уçáекистан в проиçвоäитеëÿ сырьÿ 
äëÿ русскиõ текстиëьныõ фаáрик и свÿçаннаÿ с ýтим ëиквиäациÿ çемëеäеëь÷ескиõ 
траäиций уçáеков, çагрÿçнение çемеëь õимикатами и инсектициäами и превраùе-
ние Àраëьского морÿ в соëеную пустыню ÿвëÿютсÿ õрестоматийными примерами 
поäоáной çависимости. Ïосëе поäавëениÿ восстаниÿ Êурáаøи в 1922 г. на÷аëось 
масøтаáное переустройство áогатого çемëеäеëием Уçáекистана в огромный коëõоç 
по выраùиванию õëопка. Â ëу÷øиõ коëониаëьныõ траäициÿõ ýто на÷инание áыëо 
поääерæано местными коммунистами, ÷то äаëо метропоëии воçмоæность иçáеæать 
ответственности çа соäеÿнное. фруктовые саäы Уçáекистана áыëи выруáëены поä 
õëопковые поëÿ, которые ороøаëись всеми воäными ресурсами региона. Богатый 
õëопковый уроæай сäеëаë воçмоæным строитеëьство гигантскиõ текстиëьныõ фа-
áрик уæе соáственно в Ðоссии (например, в Èваново), преäëоæить раáоту äесÿткам 
тысÿ÷ русскиõ и оáеспе÷ить тканью Êрасную Àрмию. Òоëько от 2 äо 8% õëопка ис-
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поëьçоваëось в самом Уçáекистане. Íо вывоç õëопка на русские фаáрики составиë 
ëиøь ÷асть той страøной цены, которую Уçáекистан çапëатиë çа ýту инициативу 
метропоëии. Боëее оùутимыми áыëи насиëьственное перемеùение насеëениÿ, по-
терÿ траäиционного çемëеäеëиÿ, áеспрецеäентное çагрÿçнение по÷вы и воçäуõа, 
проáëемы со çäоровьем, которые уçáеки в поëной мере оùутÿт в áуäуùем. Íеуме-
ренное испоëьçование пестициäов и искусственныõ уäоáрений превратиëо оаçисы 
Уçáекистана в çагрÿçненные непëоäороäные çемëи, которые сäеëаëись непригоä-
ными äëÿ çемëеäеëиÿ. Êогäа катастрофа выÿвиëась в такой степени, ÷то äаëьøе ее 
невоçмоæно áыëо скрывать, иç Москвы в Уçáекистан áыëа отправëена специаëьнаÿ 
группа äëÿ рассëеäованиÿ фактов и æурнаëисты на÷аëи освеùать поäроáности сëу-
÷ивøегосÿ. Íо имперские спосоáы поä÷инениÿ и истоùениÿ äоминионов остаëись 
вне иõ репортаæей. Ðусский äискурс проäоëæаë сопротивëÿтьсÿ терминоëогии, 
вскрываюùей его коëониаëьную суùность. Â катастрофе áыëи оáвинены неýффек-
тивное советское управëение и коммунисти÷ескаÿ система67. 

Саморепрезентация России
Òот факт, ÷то Ðоссиÿ смогëа иçáеæать терминоëоги÷еского присвоениÿ запа-

äом, поçвоëиë ей самой окаçывать вëиÿние на запаä не тоëько посреäством во-
енной сиëы, но такæе ÷ереç ëитературу и искусство. Это, коне÷но, не çна÷ит, ÷то 
какаÿ-то аáстрактнаÿ страна, наçываемаÿ Ðоссией, соçнатеëьно раáотаëа наä соç-
äанием своего оáраçа äëÿ иностранцев иëи ÷то Ðоссиÿ раçвиваëась в куëьтурной 
иçоëÿции от запаäа, а çатем атаковаëа его своим уникаëьным äискурсом. Íа÷инаÿ 
с ýпоõи романтиçма европейские куëьтурные тенäенции активно проникаëи в рус-
скую куëьтуру и тем самым увеëи÷иваëи привëекатеëьность Ðоссии äëÿ европей-
ского потреáитеëÿ. Âместе с тем çаметим, ÷то поскоëьку çапаäнаÿ интеëëектуаëьнаÿ 
генеаëогиÿ карäинаëьно отëи÷аëась от русской, то освоение çапаäныõ тенäенций в 
Ðоссии äаваëо совсем иные реçуëьтаты. Òраекториÿ çапаäной фиëософии никогäа 
не повторÿëась в Ðоссии и не усваиваëась русскими ýëитами. формаëьно Ãегеëь ока-
çаë оùутимое вëиÿние на Ðоссию, но на самом äеëе русским ýëитам не õватаëо 
интеëëектуаëьной áаçы к восприÿтию его фиëософии. Äва тысÿ÷еëетиÿ фиëо-
софствованиÿ, вкëю÷аÿ среäневековую сõоëастику, уæе ëеæаëи в основе çапаäной 
иäенти÷ности к тому времени, когäа Ãегеëь поÿвиëсÿ на сцене – россиÿне ни÷его 
поäоáного в своем опыте не имеëи. основные поëоæениÿ рационаëисти÷еской ëо-
гики, от Àристотеëÿ äо Äекарта, не проникëи в русскую куëьтуру в такой степени, 
как в куëьтураõ çапаäныõ стран68. Â ÷астности, о ÷ем ÿ говориëа в проøëой книге, 
русский äискурс сëаáо усвоиë принципы иäенти÷ности и не-противоре÷иÿ. Âме-
сто ýтого русские ýëиты испоëьçоваëи äуõовные ресурсы восто÷ного õристианства, 
øаманиçма и вроæäенной интуиции, котораÿ преäпо÷итаëа мысëить в параäоксаõ 
и поýтому увëекëась поäоáными формуëировками Ãегеëÿ69. Эта ýпистемоëоги÷ескаÿ 
áаçа и ëегëа в основу оáраçа Ðоссии, в котором со÷етаютсÿ ранимость и сиëа, вар-
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варство и цивиëиçованность, непоро÷ность и æестокость70. Ïоýтому русский äис-
курс преимуùественно поçиционироваë сеáÿ в преäеëаõ куëьтурного пространства, 
опреäеëенного границами концептов æертвенности, креативности, патриоти÷е-
ского посвÿùениÿ и монарõи÷еской сëавы. Âот он оáраç Ðоссии, çафиксированный 
в памÿти запаäа: ÷реçвы÷айно твор÷ескаÿ, веëи÷ественнаÿ и географи÷ески áес-
крайнÿÿ страна, окруæеннаÿ врагами, но оáëаäаюùаÿ пораçитеëьной куëьтурной 
ýнергией и выäаюùейсÿ ëюáовью к оте÷еству. 

огромные куëьтурные усиëиÿ, сäеëанные Ðоссией со времен Екатерины Âеëи-
кой (котораÿ расøириëа границы империи на çапаä настоëько, ÷то ýто превратиëо 
ее в оäного иç гëавныõ игроков на европейской арене), отраçиëись в русской ëите-
ратуре таким æе оáраçом, как имперские äостиæениÿ Âеëикоáритании в ангëийской 
ëитературе. Экономи÷ескаÿ моùь Ðоссии, все увеëи÷иваюùаÿсÿ посëе о÷ереäной 
аннексии сосеäа, äаëа Екатерине Âеëикой воçмоæность преäпринÿть иçменениÿ 
русской куëьтуры с намерением поставить ее в оäин рÿä с куëьтурами Европы71. она 
ëиквиäироваëа греко-катоëи÷ескую церковь в Украине и Беëаруси и отäаëа русской 
правосëавной церкви соáственность украинскиõ и áеëорусскиõ катоëиков. Ïоçæе 
áыëа конфискована ëи÷наÿ соáственность и соáственность институций, поäоçре-
ваемыõ в при÷астности к восстаниÿм в çапаäныõ провинциÿõ империи. Ïосëе вос-
станиÿ 1863 г. все римо-катоëи÷еские монастыри в Украине и Беëаруси áыëи ëик-
виäированы, а áоëьøинство катоëи÷ескиõ церквей конфисковано. Äесÿтки тысÿ÷ 
ëюäей окаçаëись в тюрьмаõ, непоправимо раçруøиëась оáùественнаÿ и куëьтурнаÿ 
æиçнь, раçорÿëись тысÿ÷и семей тоëько поÿвëÿюùегосÿ среäнего кëасса – и ëиøь 
коренные русские наæиваëись на мароäерстве. Íовейøие арõивные пуáëикации в 
äетаëÿõ покаçывают пресëеäованиÿ катоëиков в çапаäныõ регионаõ русской импе-
рии; в книгаõ пере÷исëÿютсÿ тысÿ÷и арõивныõ äокументов, свиäетеëьствуюùиõ о 
притеснениÿõ и ýкспроприациÿõ катоëи÷ескиõ приõоäов и монастырей72. Êак çаме-
тиë Õью Ситон-Âотсон (Hugh Seton Watson), пораæение поëÿков «поäнÿëо престиæ 
русскиõ в Европе»73.

Íо русские и иностранные ÷итатеëи уçнаваëи оá ýтиõ и свÿçанныõ с ними со-
áытиÿõ ëиøь иç косвенныõ упоминаний в русской ëитературе. феäор Äостоевский 
высмеиваë поëÿков в «Братьÿõ Êарамаçовыõ», утверæäаÿ, ÷то посëе восстаниÿ 1863 г. 
они поеõаëи в Сиáирь äоáровоëьно, как опëа÷иваемые сëуæаùие империи, а не как 
поëити÷еские çакëю÷енные и ссыëьные. Äругие писатеëи áыëи так æе нето÷ны. Â 
«отцаõ и äетÿõ» Èвана Òургенева (1862) есть сцена, когäа Ïавеë Ïетрови÷ Êирсанов 
вõоäит в комнату, в которой встре÷ает фени÷ку, воçëюáëенную его áрата. Íарра-
тор отме÷ает, ÷то «вäоëь стен стоÿëи стуëьÿ с спинками в виäе ëир; они áыëи ку-
пëены еùе покойником генераëом в Ïоëьøе, во времÿ поõоäа»74. Ïокойный генераë 
вместе с áратом Баçарова принимаëи у÷астие в поäавëении поëьского восстаниÿ в 
1830 г., и русскаÿ армиÿ там не покупаëа веùи, а граáиëа. Èç äругого места романа 
мы уçнаем, ÷то áрат Баçарова áыë áеç гроøа, когäа присоеäиниëсÿ к армии как во-
енный äоктор, но по воçвраùении он уæе имеë неáоëьøое состоÿние. Àнгëийский 
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перевоä романа çатемнÿет ýтот вопрос и не комментирует происõоæäениÿ преä-
метов, поÿвивøиõсÿ посëе военныõ кампаний Ðоссии75. Это кëасси÷ескаÿ коëони-
аëьнаÿ ситуациÿ, когäа империÿ навÿçывает свой äискурс проигравøим нароäам и 
вытеснÿет иõ виäение истории äаæе иç памÿти.

Ðассмотрим коротко оáстоÿтеëьства, которые äаëи воçмоæность генераëу Êир-
санову и äоктору Баçарову оáогатитьсÿ в Ïоëьøе. 31 октÿáрÿ 1831 г., посëе поäавëе-
ниÿ поëьского восстаниÿ, царь Íикоëай I иçäаë «указ об однодворцах и гражданах 
губерний западных». Òогäа как крупные магнаты соõранÿëи свои çемëи и крепост-
ныõ, меëкаÿ øëÿõта ëиøаëась своиõ äворов и õоçÿйств, становÿсь áеççемеëьными 
áеäнÿками76. Ïоýтому много стуëьев «с спинками в виäе ëир» в то времÿ переøëо в 
äругие руки, но, естественно, не на усëовиÿõ своáоäной торговëи. описание ýтиõ 
соáытий в проиçвеäениÿõ коëониçированныõ по тонаëьности сõоæе с поäоáными 
описаниÿми в книге франца фанона «Èçгои земëи» (Frantz Fanon «The Wretched of 
the Earth»)77. Òо, ÷то ýто остаëось неçаме÷енным çапаäной посткоëониаëьной кри-
тикой, свиäетеëьствует о спосоáности Ðоссии все еùе контроëировать çапаäный 
äискурс. Снова оáратимсÿ к Äæорäæу Êенану (George Kennan): «Âыäеëÿютсÿ äва пе-
риоäа русской ýкспансии в запаäной Европе. оäин на÷инаетсÿ с времен Екатерины 
Âеëикой и äëитсÿ äо Ïервой мировой войны. Это áыëо времÿ äинасти÷ескиõ со-
гëаøений, которые не сëиøком вëиÿëи на æиçнь простыõ граæäан в ýтиõ странаõ. 
Âопрос çакëю÷аëсÿ ëиøь в смене правитеëÿ»78. Òо, ÷то äипëомат уровнÿ Êенана мог 
пуáëи÷но выскаçывать такие ýксцентри÷ные мнениÿ, покаçывает, наскоëько иäео-
ëогиçировано áыëо понимание Ðоссии и как авторитетные игроки игнорироваëи 
о÷евиäные факты, которые в мноæестве присутствоваëи как в çапаäныõ, так и в рус-
скиõ исто÷никаõ. Êенана моæно сравнить с áританским ориентаëистом XIX в. ëор-
äом Эвеëином Барингом Êромером (Evelyn Baring Cromer), äëÿ которого оáитатеëи 
ориента áыëи оáъектом управëениÿ, а не суáъектами, оáëаäаюùими соáственными 
ëегитимными намерениÿми и устремëениÿми. 

Ðусское коëониаëьное присутствие на территориÿõ с не-áеëыми æитеëÿми вы-
çваëо и искаæенную ëитературную трактовку «аáоригенов». Саáирæан Баäретäинов 
оáратиë внимание, ÷то сëеäы ýтни÷ескиõ стереотипов прониçывают всю русскую 
ëитературу79. Êавкаçские автоõтоны у Ïуøкина и Ëермонтова – иëи áеçмоëвны, иëи 
преступны; и никакаÿ самоирониÿ не смÿг÷ает ýтого отноøениÿ, как в сëу÷ае с твор-
÷еством Äæоçефа Êонраäа. Âоинственнаÿ враæäеáность со временем маëо-помаëу 
осëаáëÿетсÿ, ÷то поäтверæäаетсÿ веëикоäуøным и снисõоäитеëьным иçоáраæением 
Äостоевским äавно поáеæäенныõ мусуëьман в «запискаõ иç Мертвого äома» (1861). 
Ïростоäуøное вкëю÷ение Òоëстым немцев и поëÿков в ÷исëо русскиõ ÿвëÿетсÿ при-
мером готовности погëотить áеëые национаëьности империи, õотÿ áоëьøинство 
ýтиõ национаëьностей не æеëаëи поäоáного погëоùениÿ. Соëæеницын мурëы÷ет 
от уäовоëьствиÿ, оáъÿвëÿÿ в «Ðаковом корпусе» äоктора Ãангарт русской немецкого 
происõоæäениÿ80. Íо в ýтой повести нет и сëеäа пониманиÿ того, ÷то аçиатские 
автоõтоны могут иметь проáëемы, которые наõоäÿтсÿ вне äосÿгаемости соçнаниÿ 
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русскиõ – ÷то иõ основной проáëемой могут áыть сами русские. Êак раç оá ýтом 
раáота Е.М. форстера «Ïутеøествие в Èнäию» (E.M. Forster «The Passage to India»). 
Òо, как не-áеëые автоõтоны репреçентируютсÿ в постсоветскиõ русскиõ меäиÿõ и 
пуáëи÷ном äискурсе, – огромнаÿ и факти÷ески не иссëеäованнаÿ проáëема, õотÿ 
мноæество конфëиктныõ материаëов поäоáного роäа еæеäневно препоäноситсÿ 
новостными агентствами «Reuters» и «Associated Press»81.

Êогäа самоуверенный гоëос Ðоссии в XIX в. стаë все áоëее громко çву÷ать çа 
границей, именно ее веëикие романисты проäуцироваëи äокаçатеëьства того, ÷то 
империÿ – ýто Ðоссиÿ и ÷то суäьáа всеõ нароäов в границаõ империи – áыть ÷а-
стью Ðоссии. Ïосреäством ëитературы огромное коëи÷ество не-русскиõ террито-
рий áыëо ритори÷ески присвоено Ðоссией, и тогäа окон÷атеëьно сформироваëась 
траäициÿ, котораÿ трактоваëа окраины империи как иçна÷аëьно русские. Â Ðоссии 
и çа ее руáеæами активно утверæäаëась иäеÿ, ÷то Ðоссиÿ – ýто страна áеç прироä-
ныõ границ и она проäвигаëась впереä тоëько äëÿ того, ÷тоáы çаùитить сеáÿ, и 
÷то ее мирнаÿ ýкспансиÿ всегäа имеëа ëиøь цивиëиçируюùее вëиÿние. от «Êавкаç-
ского пëенника» Àëексанäра Ïуøкина (1822) и «Севастопоëьскиõ расскаçов» Ëьва 
Òоëстого (1855–1856) äо «Äаëеко от Москвы» Âасиëиÿ Àæаева (1948) и «Утоëениÿ 
æаæäы» юриÿ Òрифонова (1963) русскаÿ куëьтура расскаçываëа русскому нароäу 
и çапаäным ýëитам, ÷то территории от Бреста äо Âëаäивостока и от Êареëии äо 
×е÷ни по поëному праву управëÿëись Москвой. Ðусифицированные местные ýëиты, 
русские коëониаëьные посеëенцы, советские спортивные команäы и военные õоры 
äемонстрироваëи çаграни÷ным ауäиториÿм гомогениçированную русскую нацию. 

Íо неуверенность империи и ее сомнениÿ в справеäëивости своего коëониаëь-
ного проекта выраçитеëьно проступают уæе в первой строфе гимна несуùествую-
ùего сегоäнÿ Советского Союçа:

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!

Ê тому æе в ýтом тексте кëасси÷ески преäставëено «иçоáретение траäиции», 
иçëоæенное Äýвиäом Êеннеäайном (David Cannedine) и äругими иссëеäоватеëÿми 
запаäной Европы. опреäеëение великая относитсÿ именно к Руси, а не к äругим 
ýтни÷еским группам. Этим преäпоëагаетсÿ, ÷то веëи÷ие Руси, кроме всего про÷его, 
состоит в том, ÷то именно она оáъеäиниëа раçáросанные по отäеëьности нации, 
которые поëностью уäовëетворены своей принаäëеæностью к СССÐ. Уäивитеëьно: 
Русь восõваëÿетсÿ çа ее агрессию против своиõ сосеäей. Боëее того, гимн несправеä-
ëиво утверæäает, ÷то сосеäи уäовëетворены своей второстепенной роëью в союçе. 
Êак оáъÿснÿëось ранее, термин Русь имеет много çна÷ений, и он моæет оçна÷ать 
как Ðоссию, так и всеõ восто÷ныõ сëавÿн. Ïравäа, гимн поçвоëÿет украинцам и 
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áеëорусам поу÷аствовать в русском веëи÷ии, но тоëько в ка÷естве миноритарной 
÷асти Руси. он поä÷еркивает окон÷атеëьность союçа и, импëицитно, ве÷ное веëи-
÷ие Ðоссии. The lady doth protest too much (Äама протестует сëиøком сиëьно). Êо-
ëониаëьнаÿ пеäагогика текста иäет рука оá руку с çаверøенностью поëити÷еской 
формации, которую он поääерæивает. Ãимн áыë принÿт в 1944 г., когäа Советский 
Союç оäерæаë поáеäу наä нацистской Ãерманией и оккупироваë áоëьøинство стран 
в Öентраëьной и Âосто÷ной Европе. СССÐ распаëсÿ в 1991 г., но пеäагогикой гимна 
оперируют äо сиõ пор. Ïитер форä (Peter Ford) выскаçаë мнение, ÷то «оäинаково 
как äëÿ ëиáераëов, так и консерваторов áуäуùее Ðоссии преäставëÿет áоëьøую ваæ-
ность, ÷ем áуäуùее теõ стран, которые окруæают ее и которые когäа-то составëÿëи 
русскую империю, а çатем Советский Союç»82.

Ури Ðаанан (Uri Ra’anan) çаметиë, ÷то русскаÿ национаëьнаÿ иäенти÷ность áыëа 
привÿçана к империи то÷но так æе, как ангëийскаÿ и француçскаÿ иäенти÷ности 
к своим маÿ÷аùим империÿм83. Êогäа Евгений Ïримаков, тогäаøний премьер-
министр, 15 ÿнварÿ 1999 г. скаçаë в своей ре÷и, оáраùенной к сиáирским гуáер-
наторам: «мы [русские] потерÿëи Советский Союç», он ëакони÷но выраçиë оäну иç 
гëавныõ idées reçues русской истории84. Эта çависимость от империи помогëа уста-
новить в русской ëитературе иерарõию ценностей и сäеëаëа воçмоæным испоëь-
çование поëити÷еской сиëы империи как пëацäарма äëÿ привëе÷ениÿ к русской 
ëитературе мирового вниманиÿ. Ïосëе Òоëстого и Äостоевского áес÷исëенные ми-
норитарные писатеëи и у÷еные укрепëÿëи центраëьные поëоæениÿ русского куëь-
турного проекта, акцентируÿ внимание на çаùите страны, а не на агрессии, поä÷ер-
киваÿ уникаëьную гëуáину русского ÷еëовека, его спосоáность переносить уäары 
суäьáы, суровый кëимат и враæäеáность Äругого. 

Äекоëониçациÿ и осоçнание темной стороны империаëиçма сниçиëи стремëе-
ние к империаëьному самоутверæäению на запаäе, но не в Ðоссии. Ðусские äо сиõ 
пор ëюáÿт истори÷еские рассуæäениÿ, в которыõ Ðоссиÿ ÿвëÿетсÿ основой мира85. 
Äискурс сиëы в Ðоссии и сегоäнÿ неоäнократно вçывает: «Ðоссиÿ преæäе всего». Ïо-
ëитоëог Âëаäимир Ïастуõов äокаçаë, ÷то раçвитие русской империи всегäа про-
исõоäиëо скорее ревоëюционно, ÷ем ýвоëюционно, и ÷то процветание оáы÷но 
на÷инаëось посëе гëуáокого криçиса. 1990-е ÿвëÿютсÿ ÷астью ýтого цикëа. Ðоссиÿ 
останетсÿ империей, õотÿ, воçмоæно, в иçмененном виäе, говорит Ïастуõов86. Â 
«огоньке» ëетом 1998 г. поÿвиëсÿ материаë о поõоронаõ (çапоçäаëыõ) царÿ Íи-
коëаÿ II. Æурнаëист Àркаäий Соснов уверÿë своиõ ÷итатеëей, ÷то поõороны áыëи 
«соáытием номер оäин во всем креùеном мире»87. Àвтор гореваë иç-çа того, ÷то 
сами русские уäеëиëи неäостато÷но вниманиÿ соáытию, которое çаинтересоваëо 
все остаëьное ÷еëове÷ество (÷то ÿвëÿетсÿ соверøенной фантаçией). Â отëи÷ие от 
выверенныõ çаÿвëений официаëьныõ ëиц статьÿ в «огоньке» преäставëÿет ÷астное 
мнение, но поýтому ее моæно соотносить с õарактером мыøëениÿ, привы÷ным äëÿ 
среäнего ÷итатеëÿ. Èменно в границаõ поäоáного спосоáа мыøëениÿ, который ого-
ëÿетсÿ в наçванной статье, писаëась и интерпретироваëась всÿ русскаÿ ëитература. 
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оáратим внимание на теëевиçионное оáраùение преçиäента Еëьцина 31 ав-
густа 1995 г., сäеëанное по сëу÷аю нового у÷еáного гоäа. оно сëеäуюùим оáраçом 
приçывает к по÷итанию теõ, кто погиá во времена стаëиниçма: «Äавайте не áуäем 
çаáывать, ÷то коммунисти÷ескаÿ партиÿ сäеëаëа Ðоссии, как много погиáëо офи-
церов [курсив автора], у÷еныõ, интеëëигентов и крестьÿн»88. Ðаçмеùение в на÷аëе 
«офицеров» в пере÷исëении äостойныõ скорáи говорит о таксономии, котораÿ 
äемонстрирует осоáое русское отноøение к военным как к приоритетной ÷асти 
оáùества. Это навоäит на мысëь, ÷то Ðоссийскаÿ феäерациÿ проäоëæает áыть ар-
мией со страной, а не страной с армией. Íепреäнамеренно Еëьцин осветиë çäесь 
роëь, которую военные сиëы сыграëи в конструировании как русской иäенти÷но-
сти, так и иäенти÷ности Äругого. Âместе с тем проáëема присутствиÿ военныõ в 
русской ëитературе всегäа игнорироваëась русским ëитературовеäением. Íо есëи 
уáрать героев с военными титуëами иç пьес ×еõова иëи проиçвеäений Äостоевского 
и Òоëстого, то они перестанут áыть таковыми. 

Ïо÷ти äва века тому наçаä русский писатеëь Í.È. Ãре÷ писаë: «Моæно с уве-
ренностью утверæäать, ÷то наø ÿçык превосõоäит все современные европейские 
ÿçыки»89. Â статье, опуáëикованной в 1945 г., покойный уæе Äмитрий Ëиõа÷ев при-
çываë к соçäанию áиáëиотеки иссëеäований, поäтверæäаюùиõ áëистатеëьное на-
÷аëо русского госуäарства90. Сам он посвÿтиë áоëьøую ÷асть своей профессионаëь-
ной äеÿтеëьности именно ýтой çаäа÷е (опираÿсь на советские имперские äеньги). 
Â конце XX в. Äмитрий Ëиõа÷ев мог поõваëитьсÿ äостиæением своей цеëи. Òеперь 
там суùествует цеëаÿ áиáëиотека иç раáот, äокаçываюùиõ, ÷то Äревнÿÿ Россия, ко-
тораÿ стаëа Московским госуäарством, оáëаäаëа áогатой куëьтурой и áыëа áоëь-
øой и оáъеäиненной страной. Òруäы, написанные Ëиõа÷евым и его посëеäовате-
ëÿми, своäÿт к нуëю попытки меньøинств оáоçна÷ить свои соáственные истории 
на территориÿõ, наçываемыõ сегоäнÿ Ðоссийской феäерацией. Ïоäоáно çапаäному 
ориентаëиçму, проект Ëиõа÷ева соçäаë авторитетный корпус акаäеми÷ескиõ книг 
и статей, «вписываюùиõ» в русскую и çапаäную памÿть веëи÷ие Ðоссии. Ïоäоáное 
сäеëать поä сиëу тоëько империÿм.

Современные çапаäные у÷еные утратиëи понимание при÷инно-сëеäственной 
свÿçи цариçма-советов-коëониаëиçма. Â çна÷итеëьной степени ýто свÿçано с теми, 
кто виäеë в советской Ðоссии тип поëити÷еской структуры áуäуùего – теми, кто, 
как Æуëь Ðомен (Jules Romains), наäеÿëсÿ на cette grande lueur а l’Est. У÷еные и поëи-
тики, которые äеконструироваëи çапаäный коëониаëиçм, ÷асто симпатиçироваëи 
поëити÷еской системе советской Ðоссии91. они поëагаëи, ÷то проøëое царской 
Ðоссии – ýто феоäаëиçм, äеспотиçм и капитаëиçм, но не коëониаëиçм, о ÷ем го-
вориëо отсутствие çаморскиõ коëоний. финансовый, военный и äипëомати÷еский 
вкëаä, который Советский Союç внес в «антиимпериаëьное» äеëо стран третьего 
мира, çатмиë тот факт, ÷то Ðоссиÿ áыëа вовëе÷ена в практики, которые сама так 
основатеëьно осуæäаëа вне сферы своего вëиÿниÿ. Âаëериÿ Íовоäворскаÿ оцениëа 
ýто сëеäуюùим оáраçом: «Êогäа советские äиссиäенты иç метропоëии поáеäиëи 
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коммуниçм (иëи, воçмоæно, тоëько отоäвинуëи его в сторону)… они реøиëи áоëь-
øинство своиõ проáëем. за реäкими искëю÷ениÿми, они с÷итаëи сумасøествием, 
есëи äиссиäенты коëоний Ðоссии на÷инаëи реøать свои соáственные отäеëьные 
проáëемы»92.

Íо, воçмоæно, ýта ситуациÿ сëоæиëась иç снисõоäитеëьного отноøениÿ к рус-
скому коëониаëиçму, наëи÷ие которого çапаäные у÷еные не поæеëаëи виäеть не 
тоëько в ëитературе, но и в поëитике. Ðоссию, с ее сëаáо раçвитой потреáитеëь-
ской ýкономикой и амáиваëентным статусом веëикой страны на окраинаõ Европы, 
ëегко áыëо пос÷итать неспосоáной к äисципëинируюùим усиëиÿм, неоáõоäимым 
äëÿ того, ÷тоáы оáъеäинить военный и куëьтурный потенциаë в áорьáе çа контроëь 
наä äругими нароäами мира. Âоçмоæно, антиимперские авторы запаäа не прини-
маëи во внимание Ðоссию как оäного иç основныõ игроков в коëониаëьной игре, 
поскоëьку поëагаëи, ÷то сëавÿнские страны не скëонны к коëониаëьной гонке. Ðос-
сиÿ каçаëась настоëько äаëекой от империй, вовëе÷енныõ в áорьáу çа коëонии, ÷то 
ее тексты не становиëись преäметом рассмотрениÿ посреäством той метоäоëогии, 
котораÿ äеконструироваëа веëикие çапаäные тексты. Быëо гораçäо ëег÷е поверить, 
как ýто, каæетсÿ, сäеëаë Õоáсáаун, ÷то современнаÿ Ðоссиÿ стаëа такой потому, ÷то 
ее составëÿюùие сами õотеëи стать ÷астью «свÿтой русской çемëи»93. Есëи áы Ðос-
сиÿ рассматриваëась коëониаëьными критиками вместе с Âеëикоáританией, то не 
áыëо á иëëюçий о том, ÷то тоëько çапаäнаÿ цивиëиçациÿ спосоáна пороäить коëо-
ниаëьный äискурс и стремëение к соáственной текстуаëьной виçии мира Äругого. 
Ðусскаÿ коëониаëьнаÿ поëитика áыëа неäооценена запаäом и покаçаëа его сëепоту 
в отноøении коëониаëьныõ структур и метоäов çавоеваний, которые не áыëи соç-
äаны им самим94.

Â 1945–1989 гг. çапаäные формуëировки русскиõ реаëий áыëи áëиçки к рито-
рике социаëисти÷ескиõ утопий. Ðусские интеëëектуаëы – такие, какими они áыëи 
поä коммуниçмом, – поääерæиваëи поäоáные çаáëуæäениÿ, поскоëьку ýто воçвы-
øаëо иõ статус и внутри страны, и çа ее преäеëами. Ïравäа, пораçитеëьное несоот-
ветствие меæäу çапаäными интеëëектуаëьными категориÿми и русскими реаëиÿми 
÷асто отме÷аëось, но реäко основатеëьно иссëеäоваëось95. 

Ïериоä посëе Âторой мировой войны привеë к çакату çапаäные империи, но 
потреáоваëось еùе пÿтьäесÿт ëет, ÷тоáы äестаáиëиçировать империю русскиõ. она 
суùествоваëа факти÷ески непотревоæенной äо «Соëиäарности» в Ïоëьøе, первой 
çаговоривøей оá ýкономи÷еской и национаëисти÷еской неýффективности совет-
ской системы. Â 1990-е гг. коммунисти÷ескаÿ империÿ потерпеëа краõ, но не ис-
÷еçëа поëностью96. Â постсоветский периоä, когäа респуáëики Советского Союçа 
вырваëись иç Ðоссийской феäерации, процесс ÷асти÷ной äекоëониçации в цеëом 
воспринимаëсÿ как äекоммуниçациÿ, ÷то поçвоëиëо метропоëии снова выпасть иç 
поëÿ çрениÿ çапаäныõ посткоëониаëьныõ критиков. Ðоссийскаÿ феäерациÿ, все еùе 
центрированнаÿ Москвой, остаетсÿ как имперское цеëое, и русские тексты проäоë-
æают уáеæäать своиõ и иностранныõ ÷итатеëей, ÷то в стране ни÷его не иçмениëось. 
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Íо так æе как áеëые коëонии Àнгëии в конце концов провоçгëасиëи свою неçа-
висимость, так автономные респуáëики и регионы Ðоссийской феäерации на÷нут 
треáовать сеáе все áоëьøе неçависимости97.

Ïосëе наçна÷ениÿ в сентÿáре 1998 г. Евгениÿ Ïримакова премьер-министром 
оäин иç комментаторов çаметиë: «ßвëÿетсÿ ëи Ïримаков тем, кто мог áы управëÿть 
Ðоссией, ýто оäин вопрос. Управëÿема ëи Ðоссиÿ в принципе – вопрос второй. Íе-
спосоáность Москвы совëаäать с угëуáëÿюùимсÿ ýкономи÷еским криçисом усу-
гуáиëа сепаратистские тенäенции в провинциÿõ, усиëиëа опасениÿ, ÷то Ðоссиÿ… 
моæет пойти путем Советского Союçа, которым тот поøеë в 1991»98. Êомментируÿ 
преäëоæение Ïримакова, ÷то Москве стоиëо áы соçäать новую меæäунароäную коа-
ëицию против принципов национаëьного самоопреäеëениÿ, äругой комментатор 
утверæäаë: «...с осоçнанием веëи÷ины сëоæностей, с которыми сей÷ас стаëкиваетсÿ 
Ðоссиÿ, Ïримаков присоеäинÿетсÿ к воçрастаюùему ÷исëу русскиõ поëитиков, ко-
торые говорÿт о том, ÷то áуäуùее иõ страны в ее тепереøниõ границаõ моæет áыть 
сомнитеëьным»99. Èмпериÿ, оáъеäиненнаÿ военной сиëой, наõоäитсÿ поä риском 
окон÷атеëьного распаäа.
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Ãруç советской нау÷ной øкоëы, который ëеæит на совре-
менной áеëорусской историографии, становитсÿ при÷иной 
много÷исëенныõ метоäоëоги÷ескиõ оøиáок. Íо преæäе всего 
ýто выÿвëÿетсÿ в категори÷еском отрицании всей советской 
историографии и теõ теорети÷ескиõ раáот, ÷то окаçаëи суùе-
ственное вëиÿние на суäьáы многиõ нароäов в ÕÕ в. 

зна÷ение Â. Ëенина как социаëьно-поëити÷еского тео-
ретика в становлении советского госуäарства никогäа не вы-
çываëо сомнений, ÷его не скаæеøь о реаëиçации ëенинской 
äоктрины в процессе áоëее поçäнего формированиÿ СССÐ. 
Âпро÷ем, оáы÷но äискуссии историков относитеëьно ýтого во-
проса не становÿтсÿ преäметом анаëити÷ескиõ иссëеäований. Ê 
тому æе оáраùение к раáотам Â. Ëенина сегоäнÿ с÷итаетсÿ еäва 
ëи не анаõрониçмом. À меæäу тем ревиçиÿ его иäей, окаçавøиõ 
огромное вëиÿние на æиçнь миëëионов ëюäей, преäставëÿетсÿ 
весьма актуаëьной. 

Öеëь äанной статьи – просëеäить ýффективность ëенин-
ского у÷ениÿ в поëитике просвеùениÿ на аннексированныõ 
çемëÿõ, в ÷астности на присоеäиненной в 1939 г. территории 
запаäной Беëоруссии. 

Òеçис о соçäании национаëьныõ øкоë с самого на÷аëа сäе-
ëаëсÿ оäним иç кëю÷евыõ в системе оáùеоáраçоватеëьной по-
ëитики на присоеäиненныõ çемëÿõ. Ïо мнению С. Æиæека, в 
1920-õ гг. Â. Ëенин «осоçнаваë, ÷то гëавной çаäа÷ей äëÿ áоëьøе-
виков ÿвëÿетсÿ неоáõоäимость выпоëнить çаäа÷и прогрессив-
ного áурæуаçного строÿ (оáеспе÷ение всеоáùего оáраçованиÿ 
и т. ä.)»1. оáраçоватеëьнаÿ ревоëюциÿ в СССÐ стоÿëа на прин-
ципаõ раçвитиÿ национаëьной по форме и социаëисти÷еской 
по соäерæанию куëьтуры. Ïравäа, опыт восто÷ноáеëорусскиõ 
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территорий покаçаë, ÷то гëавным ÿвëÿëось все-таки «соäерæание». оäнако в поста-
новëении Бюро ÖÊ ÊÏ(á)Б по нароäному оáраçованию пункт о посëеäоватеëьном 
осуùествëении «ëенинско-стаëинской поëитики в оáëасти просвеùениÿ и øкоëы» 
стоÿë впереäи реøений о перестройке системы оáраçованиÿ в соответствии с со-
ветскими программами. Â нем говориëось, ÷то ÖÊ ÊÏ(á)Б «с÷итает неоáõоäимым, 
исõоäÿ иç усëовий запаäной Беëоруссии и интересов нацменьøинств, открыть с 
1 ÿнварÿ 1940 г. áеëорусские, русские, еврейские, поëьские и ëитовские øкоëы»2. 
Òаким оáраçом вопëоùаëсÿ в æиçнь оäин иç ранниõ теçисов Â. Ëенина о «праве на-
сеëениÿ поëу÷ать оáраçование на роäном ÿçыке»3.

Íо, несмотрÿ на äекëарации, роëь øкоëы в системе госуäарственныõ у÷реæäе-
ний çна÷итеëьно иçмениëась. Òеперь в ее основе áыëи сëеäуюùие ëенинские сëова: 
«оäним иç… áурæуаçныõ ëицемерий ÿвëÿетсÿ уáеæäение в том, ÷то øкоëа моæет 
áыть вне поëитики»4 и «øкоëа äоëæна стать оруäием проëетариата»5. 

Согëасно стаëинской трактовке, на присоеäиненной территории соçäаваëась 
øкоëа, национаëьнаÿ по форме и социаëисти÷ескаÿ по соäерæанию, ÷то, в прин-
ципе, соответствоваëо неоäнократным утверæäениÿм Â. Ëенина о вреäности раç-
äеëениÿ øкоëьного äеëа по национаëьностÿм в преäеëаõ оäного госуäарства «с 
то÷ки çрениÿ äемократии вооáùе и интересов кëассовой áорьáы проëетариата в 
осоáенности»6. Ïри÷ем Â. Ëенин не оäнаæäы поä÷еркиваë, ÷то употреáëение роä-
ныõ ÿçыков в сфере просвеùениÿ и куëьтуры не есть раçäеëением øкоëьного äеëа 
по национаëьностÿм7. оäнако, как укаçываëи áеëорусские ýмигранты, такое поëо-
æение веùей противоре÷иëо принципам основопоëоæного äëÿ áоëьøевиков марк-
сиçма с его еäинством формы и соäерæаниÿ8. Ïо то÷ному çаме÷анию Ã. Ïаëаневи÷а, 
ýто áыëо всего ëиøь на÷аëо на пути к сëиÿнию всеõ куëьтур в оäну оáùую и по 
соäерæанию, и по форме, ÷его не скрываë и сам È. Стаëин9. Ê тому æе наруøениÿ 
национаëьныõ принципов при реорганиçации øкоë áыëи настоëько о÷евиäными, 
÷то не вписываëись äаæе в äекëаративные рамки «ëенинско-стаëинской национаëь-
ной поëитики». Ðеспуáëиканское руковоäство (и ëи÷но первый секретарь ÖÊ ÊÏ(á)
Б. Ï. Ïономоренко) посëе поëу÷ениÿ письма «о неäостаткаõ в раáоте партийныõ и 
советскиõ органов в çапаäныõ оáëастÿõ Беëоруссии»10 вынуæäено áыëо непосреä-
ственно çанÿтьсÿ ýтой проáëемой. 30 сентÿáрÿ 1940 г. выõоäит секретный äокумент 
«о фактаõ иçвраùений ëенинско-стаëинской национаëьной поëитики в øкоëьном 
строитеëьстве Беëостокской оáëасти». Â нем отме÷аютсÿ много÷исëенные наруøе-
ниÿ в сфере øкоëьного оáраçованиÿ (преæäе всего – «русификаторство»). Íарком 
просвеùениÿ Е. Ураëова оáÿçываëась принÿть меры «к исправëению и устранению 
иçвраùений»11.

Â самом äеëе, арõивные äокументы сооáùают оá «исправëении оøиáок на-
ционаëьной поëитики»12. оäнако иç ниõ такæе сëеäует, ÷то «искривëениÿ исправ-
ëены не поëностью». Â Беëостокской оáëасти «коëи÷ество øкоë на поëьском ÿçыке 
увеëи÷иëось на 39»13, ÷то несравнимо меньøе ÷исëа øкоë, ранее перевеäенныõ в 
русскоÿçы÷ные. Ïроцент øкоë на поëьском ÿçыке так и не äостиг уровнÿ конца 
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преäыäуùего у÷еáного гоäа14. Это и неуäивитеëьно, у÷итываÿ, ÷то вместо «уáыв-
øиõ» по раçным при÷инам æитеëей (среäи ниõ преоáëаäаëи ëица поëьской на-
ционаëьности) сюäа перееõаëи в áоëьøом коëи÷естве русскоÿçы÷ные граæäанские 
функционеры и военные (согëасно некоторым äанным, áоëее 1,5 мëн15), концен-
трировавøиесÿ гëавным оáраçом в гороäской местности (согëасно иссëеäованиÿм 
М. Âоëати÷а, насеëение некоторыõ гороäов увеëи÷иëось в äва раçа16), ÷то треáоваëо 
увеëи÷ениÿ русскоÿçы÷ныõ гороäскиõ øкоë и äругиõ у÷еáныõ çавеäений.

Уменьøение ÷асов, отвоäимыõ на иçу÷ение гуманитарныõ преäметов, происõо-
äиëо по÷ти пропорционаëьно увеëи÷ению вниманиÿ к то÷ным äисципëинам. Êак и 
«çавеùаë» Â. Ëенин17, неоáõоäимо áыëо «приáëиçить теорию к практике, увÿçав во-
просы теории с æиçнью, теõникой»18, ÷то äëÿ áоëьøинства øкоë çапаäныõ оáëастей 
БССÐ áыëо о÷ень актуаëьно в сиëу «раçрыва меæäу теорией и практикой»19. оäнако 
сëаáаÿ материаëьно-теõни÷ескаÿ áаçа øкоë препÿтствоваëа поäоáным преоáраçо-
ваниÿм20, а по некоторым äанным – и вооáùе не соответствоваëа треáованиÿм со-
ветской øкоëы21.

Âоеннаÿ поäготовка в СССÐ на÷инаëась со øкоëьной скамьи. оäнако накануне 
1940/1941 у÷еáного гоäа áыë поäнÿт вопрос оá увеëи÷ении коëи÷ества уроков фиç-
куëьтуры и военного äеëа22. «Äëÿ ëу÷øей поäготовки øкоëьников к сëуæáе в Êрас-
ной Àрмии в у÷еáные пëаны V–VII кëассов áыëа ввеäена на÷аëьнаÿ военнаÿ поäго-
товка; в VIII–Õ кëассаõ ввоäиëась äоприçывнаÿ поäготовка по осоáой программе»23. 
Òо есть первые навыки военного äеëа советские äети стаëи поëу÷ать с 12 ëет, ÷то 
соответствоваëо установкам Â. Ëенина24. Â марте 1941 г. СÍÊ БССÐ о÷ереäным по-
становëением потреáоваë уäеëить еùе áоëьøе вниманиÿ фиçи÷еской поäготовке, 
осоáенно в сеëьскиõ øкоëаõ25. Òо есть самым непосреäственным оáраçом «в øкоëе 
поäготавëиваëось то, ÷то в æиçни осуùествëÿëось»26, – усиëеннаÿ миëитариçациÿ.

Òреáованиÿ øкоëьной программы распространÿëись не тоëько на у÷аùиõсÿ, 
но и на иõ роäитеëей, которые äоëæны áыëи помогать воспитывать покоëение, 
«áеççаветно преäанное äеëу Ëенина – Стаëина, проникнутое ненавистью к врагам 
труäÿùиõсÿ»27. С ýтой цеëью в каæäой øкоëе соçäаваëись роäитеëьские комитеты28, 
а среäи самиõ роäитеëей провоäиëась «пеäагоги÷ескаÿ пропаганäа» (роäитеëьские 
университеты, äокëаäы, консуëьтации и т.ä.)29.

Äевиçом каäровой поëитики в сфере просвеùениÿ стаëи сëова Â. Ëенина: «Íа-
роäный у÷итеëь äоëæен у нас áыть поставëен на такую высоту, на которой он ни-
когäа не стоÿë и не стоит и не моæет стоÿть в áурæуаçном оáùестве»30. Советскаÿ 
историографиÿ утверæäаëа, ÷то «Ëенин у÷иë партию ставить переä у÷итеëÿми 
огромную çаäа÷у – насыùать äуõом коммуниçма труäÿùиесÿ массы»31. Òаким оáра-
çом оáоçна÷аëись место и функциÿ советского у÷итеëьства в áорьáе çа построе-
ние нового строÿ и распространение иäей социаëисти÷еской ревоëюции, ÷то áыëо 
осоáенно актуаëьным на инкорпорированныõ çемëÿõ. «Âаæнейøей, основной, ре-
øаюùей çаäа÷ей» ÿвëÿëось «вооруæение у÷итеëей теорией марксиçма-ëениниçма»32. 
У÷итываÿ øирокоиçвестный советский трюиçм «каäры реøают все»33, в иссëеäова-
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нии реорганиçации системы оáраçованиÿ äанный аспект приоáретает еäва ëи не 
кëю÷евое çна÷ение. Êаäровый фактор ÿвëÿëсÿ оäним иç инäикаторов состоÿниÿ 
национаëьной øкоëы, котораÿ äоëæна áыть оáеспе÷ена «нуæным оáраçом поä-
готовëенными, национаëьно соçнатеëьными, вëаäеюùими национаëьным ÿçыком 
препоäаватеëÿми и у÷итеëÿми»34.

Íоваÿ вëасть понимаëа свою «неæеëатеëьность» äëÿ çна÷итеëьной ÷асти насеëе-
ниÿ и стремиëась иçменить ýто поëоæение путем оперативной советиçации аннек-
сированныõ территорий, äëÿ ÷его треáоваëись в áоëьøом коëи÷естве новые ëюäи35. 
оäним иç ваæнейøиõ среäств в процессе советиçации ÿвëÿëось просвеùение. Ïо-
ýтому роëь пеäагогов не ограни÷иваëась раáотой в øкоëе, а, как и приçываë Â. Ëе-
нин, оáÿçана áыëа иметь активный оáùественный õарактер: «У÷итеëьскаÿ армиÿ 
äоëæна поставить сеáе гигантские просветитеëьские çаäа÷и и преæäе всего äоëæна 
стать гëавной армией социаëисти÷еского просвеùениÿ. <…> заäа÷а новой пеäаго-
гики – свÿçать у÷итеëьскую äеÿтеëьность с çаäа÷ей социаëисти÷еской органиçации 
оáùества»36. Äëÿ пеäагога советской øкоëы гëавным áыë не его профессионаëьный 
уровень, а иäейное соответствие коммунисти÷еской äоктрине37. Ðаçного роäа агита-
циÿ стаëа оäним иç виäов внеøкоëьной äеÿтеëьности, преäписываемыõ советскому 
у÷итеëьству. Â ÷астности, 3000 пеäагогов Беëостот÷ины (áоëее поëовины) принÿëи 
у÷астие в преäвыáорной агитационной кампании 1939 г.38 Íо поскоëьку местным 
пеäагогам äоверÿть áыëо неëьçÿ, то, испоëьçуÿ острый неäостаток пеäкаäров в у÷еá-
ныõ çавеäениÿõ запаäной Беëоруссии, сюäа на÷аëи присыëать «своиõ», советскиõ 
(иëи, ëу÷øе скаçать, советиçированныõ) у÷итеëей и не оáÿçатеëьно с пеäагоги÷е-
ским оáраçованием, так как гëавной иõ çаäа÷ей, как покаçаëо времÿ, áыëо совсем не 
ка÷ественное оáу÷ение39. 

Успеõу ýтой øирокой «миграции» соäействоваë еùе и тот фактор, ÷то приеçæие 
с востока становиëись ýëитой местного оáùества, имеюùей áоëьøие прерогативы 
и ëоÿëьность вëасти40. Êак правиëо, иç-çа неäовериÿ к местному насеëению они çа-
нимаëи кëю÷евые äоëæности во всеõ сфераõ, в том ÷исëе и в просвеùении41. Â ýтом 
пëане покаçатеëьным ÿвëÿетсÿ øтатный состав раáотников Êëеùеëьского района 
Брестской оáëасти: çавеäуюùий отäеëом – товариù Êосоруков, коммунист, на-
правëен иç Âитеáской оáëасти, гäе äо ýтого раáотаë у÷итеëем сеëьской øкоëы; ин-
спектор отäеëа – товариù Æукова, комсомоëка, направëена иç Ðоссии, гäе раáотаëа 
в гороäе Êуйáыøеве у÷итеëьницей; поëити÷еский инспектор – канäиäат в ÷ëены 
ÊÏ(á)Б товариù Ïопов, äо наçна÷ениÿ на ответственную поëитраáоту в органаõ 
нароäного оáраçованиÿ сëуæиë красноармейцем в 229-м стреëковом поëку42. оáùе-
оáраçоватеëьные øкоëы по воçмоæности оáеспе÷иваëись äиректорами с востока, 
осоáенно поëьские, наиáоëее неспокойные и ненаäеæные в поëити÷еском пëане. 
Â ÷астности, в Беëостоке иç 13 поëьскоÿçы÷ныõ øкоë оáëастного центра 11 воç-
гëавëÿëи приеçæие иç Ðоссийской феäерации и äве – местные (по национаëьности 
áеëорус и украинец)43.



80

Анатоль Трофимчик

Еùе оäин приток у÷итеëьства в çапаäноáеëорусские øкоëы осуùествëÿëсÿ ÷ереç 
оáу÷ение на раçнооáраçныõ курсовыõ мероприÿтиÿõ, раçвитие которыõ äовоëьно 
áыстро приоáреëо распространенный õарактер и сформироваëось в системный 
процесс. Êурсы áыëи раçëи÷ными по протÿæенности (от треõäневныõ семинаров äо 
äевÿти месÿцев оáу÷ениÿ) и соäерæатеëьному напоëнению (осоáенно äëÿ у÷итеëей-
преäметников44; искëю÷ением ÿвëÿëось иçу÷ение основ марксиçма-ëениниçма, оáÿ-
çатеëьное äëÿ всеõ, при÷ем на «основы» времени отвоäиëось áоëьøе, ÷ем на ëюáой 
äругой преäмет 45).

Àнаëиçируÿ каäровое оáеспе÷ение øкоëы, стоит отметить, ÷то в Советской 
Беëоруссии национаëьные øкоëы стремитеëьно русифицироваëись, но никто не 
приäаваë ýтому серьеçного çна÷ениÿ. Меæäу тем проäекëарированное уäовëетво-
рение национаëьныõ интересов в сфере просвеùениÿ вынуäиëо оáратить внима-
ние на ýту проáëему при поäготовке пеäкаäров, которые направëÿëись на раáоту 
в çапаäные оáëасти Беëоруссии. оäнако реаëьной цеëью áыëа, как уæе говориëось, 
не национаëьнаÿ куëьтура, а советиçациÿ территорий, гäе øкоëа отыгрываëа роëь 
оäной иç äвиæуùиõ сиë, поýтому и «прос÷еты», свÿçанные с поäáором каäров, сëе-
äует относить к соçнатеëьной оáраçоватеëьной поëитике на çанÿтыõ çемëÿõ.

Íо ÷тоáы формаëьно соответствовать проäекëарированной иäеоëогии, 
17 октÿáрÿ 1940 г. áыëо принÿто постановëение «оá упорÿäо÷ении äеëа поäáора 
и посыëки раáотников в çапаäные оáëасти БССÐ». Â нем отме÷аëось, ÷то «распро-
страниëись сëу÷аи посыëаниÿ в çапаäные оáëасти раáотников, в которыõ там нет 
никакой нуæäы, на äоëæности и раáоту, которые с успеõом могут çанÿть местные 
каäры… Íаркомпрос ввеë практику направëениÿ у÷итеëей в çапаäные оáëасти áеç 
у÷ета äействитеëьной неоáõоäимости и национаëьного состава øкоë»46. оáùее не-
äоверие к местным специаëистам (осоáенно поëьской национаëьности) áыëо при-
çнано вреäным. Òеперь äекëарироваëсÿ «укëон» в сторону корениçации – выäвиæе-
ниÿ на руковоäÿùие äоëæности местныõ каäров47. 

Íо еùе раньøе в ÖÊ ÊÏ(á)Б áыëа направëена специаëьнаÿ çаписка «о фактаõ 
иçвраùениÿ ëенинско-стаëинской национаëьной поëитики отäеëами нароäного 
оáраçованиÿ в Беëостокской оáëасти», в которой сооáùаëось о раçëи÷ныõ ýксцес-
саõ: 

«– гороä Беëосток. Â поëьской øкоëе ¹ 24 раáотает äиректором комсомоëец 
товариù щевеëь, который приеõаë иç восто÷ной ÷асти Беëоруссии. Íикому иç у÷и-
теëей поëьской национаëьности он не äоверÿет, поýтому отноøениÿ с препоäава-
теëÿми напрÿæенные. Íа çанÿтиÿõ не áывает, так как не çнает поëьского ÿçыка; 

– Àвгустовский район. Ïрисëано в район 40 препоäаватеëей, которые не çнают 
поëьского ÿçыка. 7 у÷итеëей препоäают историю СССÐ в поëьскиõ øкоëаõ на рус-
ском ÿçыке;

– Свисëо÷ский район. заместитеëь çавеäуюùего районного отäеëа нароäного 
оáраçованиÿ товариù Степанов áыë неäовоëен, ÷то препоäоватеëи в у÷итеëьской 
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раçговаривают по-поëьски: “Есëи среäи вас присутствует русский, то вы и раçгова-
ривайте по-русски, иëи перевоäите, о ÷ем говорите”»48.

Â письме ÖÊ ÊÏ(á)Б «о неäостаткаõ в раáоте партийныõ и советскиõ органов 
в çапаäныõ оáëастÿõ Беëоруссии» говориëось: «Ïерестраиваÿ øкоëу, партийные 
органиçации много сäеëаëи äëÿ того, ÷тоáы о÷истить у÷итеëьский состав øкоë, в 
÷астности поëьскиõ, от национаëьныõ, контрревоëюционныõ ýëементов. оäнако 
при ýтом в нескоëькиõ районаõ стаëи проÿвëÿть огуëьное неäоверие и увоëьнÿть 
áоëьøинство поëÿков-у÷итеëей иç øкоë, õотÿ к ýтому не áыëо оснований.

о÷иùаÿ øкоëы от враæäеáныõ ýëементов, партийные органиçации оáÿçаны 
áыëи отëи÷ить врагов от ÷естныõ и преäанныõ ëюäей и не äопускать огуëьного 
поäõоäа и неоáоснованного увоëьнениÿ с препоäаватеëьской раáоты ëюäей, ни÷ем 
сеáÿ не скомпрометировавøиõ и искренне стремÿùиõсÿ раáотать на áëаго наøей 
роäины.

осоáо нетерпимыми ÿвëÿютсÿ äействиÿ некоторыõ раáотников, своäÿùиесÿ к 
ограни÷ению прав поëьского насеëениÿ на поëьçование поëьским ÿçыком»49.

У÷итеëÿ с востока посëе принÿтыõ мер äоëæны áыëи иçу÷ать поëьский ÿçык 
иëи сменÿтьсÿ местными каäрами50 – ýто касаëось äаæе äирекции øкоë51.

Местные органы нароäного оáраçованиÿ стремиëись исправить поëоæение. 
Íапример, Брестский отäеë нароäного оáраçованиÿ рекоменäоваë:

«– не группировать в оäниõ øкоëаõ у÷итеëей с áоëьøим стаæем, а в äругиõ – мо-
ëоäеæь;

– отпускать у÷итеëей иç района тоëько в искëю÷итеëьныõ сëу÷аÿõ (например, 
по семейным оáстоÿтеëьствам);

– укаçать вакантные места, ÷тоáы новыõ у÷итеëей моæно áыëо сраçу направ-
ëÿть в соответствуюùие øкоëы и на соответствуюùие преäметы»52. 

Íо в áоëьøинстве своем все ýти меры так и остаëись на áумаге, а в реаëьной 
æиçни ýкспансиÿ «восто÷ников» проäоëæаëась53. Ïотому ÷то пуáëи÷но отме÷енные 
ÿкоáы прос÷еты «ëенинско-стаëинской национаëьной поëитики» на самом äеëе 
имеëи цеëенаправëенный õарактер, поскоëьку соответствоваëи цеëесооáраçности 
поëити÷еского момента. Èна÷е говорÿ, ëенинские принципы окаçаëись ненуæным 
атавиçмом в контексте поëити÷еского курса того времени.

Íа аннексированныõ çемëÿõ неоáõоäимо áыëо провоäить карäинаëьные пере-
мены äëÿ äостиæениÿ цеëей построениÿ социаëиçма и куëьтурной ревоëюции, ÷то 
преäпоëагаëо всеоáùее оáраçование и ëиквиäацию áеçграмотности (Â. Ëенин на-
стой÷иво оáраùаë внимание на неоáõоäимость куëьтурного просвеùениÿ крестьÿн-
скиõ масс54, а именно они составëÿëи поäавëÿюùее áоëьøинство в çапаäноáеëорус-
ском регионе). Ëикáеç, согëасно стратегии Â. Ëенина, äоëæен áыë оäновременно 
сëуæить и поëити÷ескому просвеùению55. Этой стороне оáраçованиÿ на присоеäи-
ненныõ к БССÐ çемëÿõ советскаÿ вëасть попытаëась приäать стремитеëьные темпы, 
÷то, оäнако, не принесëо оùутимыõ реçуëьтатов. Íапример, в Ïинской оáëасти с 
наиáоëее консервативным насеëением органиçациÿ ëикáеçа äаæе на оáùем фоне 
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его крити÷еского состоÿниÿ оáъективно наõоäиëась на грани проваëа56. Âпро÷ем, 
äаæе Â. Ëенин, говорÿ о просветитеëьской раáоте с массами, преäупреæäаë, ÷то 
«ска÷ками çäесь çавоевать моæно меньøе всего, осоáенно среäи масс, стоÿùиõ на 
ниçком куëьтурном уровне»57, ÷то «мы ни в коем сëу÷ае не äоëæны спеøно нести 
коммунисти÷еские иäеи напрÿмую в äеревню», «поспеøность и раçмаøистость наи-
áоëее вреäны»58. Íо советскаÿ вëасть конца 1930-õ гг. как áуäто çаáыëа о преäостере-
æении воæäÿ. Это навоäит на мысëь, ÷то оперативное провеäение ëикáеçа имеëо не 
стоëько просветитеëьское, скоëько иäеоëоги÷еское çна÷ение. Èна÷е говорÿ, ëикáеç 
провоäиëсÿ не раäи повыøениÿ грамотности, а с цеëью уëу÷øениÿ «иäейной атмос-
феры» в коммунисти÷еском äуõе (ýто, кстати, встретиëо сопротивëение в çапаäныõ 
районаõ присоеäиненной территории).

×то касаетсÿ национаëьныõ проáëем в øкоëаõ по ëиквиäации неграмотности 
и маëограмотности в äругиõ оáëастÿõ, то ни в арõивныõ исто÷никаõ, ни в историо-
графии оá ýтом практи÷ески ни÷его не сооáùаетсÿ. Ïосëеäнее поçвоëÿет преäпо-
ëоæить, ÷то национаëьные проáëемы в той ситуации не áыëи актуаëьными ни äëÿ 
вëастей, ни äëÿ у÷аùиõсÿ øкоë. Ïо устному сооáùению профессора БрÃУ (Брест) 
À. Мойсей÷ика, äаæе среäи áеëорусского насеëениÿ ëикáеç ÷асто провоäиëсÿ на 
русском ÿçыке, õотÿ áуква çакона преäписываëа органиçацию ëикáеçа и на áеëо-
русском ÿçыке, и на ÿçыке нацменьøинств (поëьском и иäиø)59. 

оäной иç ваæнейøиõ çаäа÷ в советской сфере просвеùениÿ ÿвëÿëось открытие 
высøиõ у÷еáныõ çавеäений и иõ äоступность нароäным массам. Стуäентами пеäа-
гоги÷еского института могëи стать не тоëько выпускники поëьскиõ ëицеев и гимна-
çий, но и просто покаçавøие освеäомëенность и оáраçование на уровне советской 
среäней øкоëы60. «Íаáираëи туäа (в вуçы. – А.Т.) аáитуриентов, не треáуÿ аттестатов 
çреëости, – äостато÷но áыëо свиäетеëьства çа ÷етыре кëасса гимнаçии нового типа 
иëи и того меньøе»61. Среäи аáитуриентов БÃÏÈ фигурироваëи поступаюùие как 
с непоëным среäним, так и с на÷аëьным («ниçøим») оáраçованием62. оäнако äаæе 
ëенинский принцип соçäаниÿ приоритета выõоäцам иç проëетарской и áеäнейøей 
крестьÿнской среäы63 и наруøение çаконоäатеëьства, треáовавøего «аттестат оá 
окон÷ании поëного курса среäней øкоëы»64, не смогëи оáеспе÷ить пëаны по на-
áору стуäентов. оáùество окаçаëось соверøенно непоäготовëенным к такому «по-
äарку», ÷тоáы в поëной мере им воспоëьçоватьсÿ.

Âвеäение с 1940/1941 у÷еáного гоäа «неáоëьøой» пëаты çа оáу÷ение, как и 
сëеäоваëо оæиäать, не соäействоваëо его попуëÿриçации. Есëи раньøе 80% стуäен-
тов оáеспе÷иваëись стипенäией65 (окоëо 100 руáëей в месÿц на первом курсе и äо 
200 на пÿтом66), то посëе принÿтиÿ 2 октÿáрÿ 1940 г. постановëениÿ о пëатности 
оáу÷енÿ стипенäиÿ соõранÿëась ëиøь çа отëи÷никами (1/3 оценок не ниæе «õо-
роøо») – остаëьные äоëæны áыëи пëатить сумму в раçмере 300 руáëей в гоä67. (С 
22 апреëÿ 1940 г. поÿвиëась еùе и стипенäиÿ имени Стаëина, которой награæäа-
ëись самые ëу÷øие стуäенты. Èç 65 стипенäий на все вуçы Беëоруссии68 у÷итеëь-
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ские институты çапаäныõ оáëастей имеëи ëиøь по оäной стипенäии, а пеäагоги÷е-
ский – äве69.)

Ïëатное оáу÷ение не увеëи÷иваëо симпатий к советской вëасти, äействиÿ ко-
торой в äанном сëу÷ае противоре÷иëи и Êонституции, и ëенинским принципам. 
оäнако, нау÷енные горьким опытом вëаствованиÿ áоëьøевиков, стуäенты не воç-
муùаëись, ÷то äаëо основаниÿ сооáùать о «çäоровом настроении» среäи основной 
массы стуäен÷ества при имеюùиõ место отäеëьныõ фактаõ «контрревоëюционныõ 
выступëений», которые сраçу переäаваëись на рассмотрение сëеäственным орга-
нам70.

Соäерæание оáу÷ениÿ стуäентов строиëось таким оáраçом, ÷тоáы áуäуùие 
у÷итеëÿ в первую о÷ереäь формироваëись как носитеëи и провоäники коммуни-
сти÷еской иäеоëогии, а уæе çатем – как профессионаëы своего äеëа. Èçу÷ению 
марксиçма-ëениниçма приäаваëось приоритетное çна÷ение. Статус ÷ëена комсо-
моëьской органиçации áыë ÷реçвы÷айно престиæным, комсомоëьцы играëи роëь 
авангарäа моëоäеæи. Èõ коëи÷ество стремитеëьно увеëи÷иваëось (в БÃÏÈ çа три 
семестра ÷исëо комсомоëьцев выросëо с треõ äо 55)71. 

6 октÿáрÿ 1940 г. в Ïинске áыë открыт Университет марксиçма-ëениниçма 
(всëеä çа соçäанием анаëоги÷ныõ çавеäений в ÐСфСÐ, в ÷астности в Ëенинграäе72, 
÷то ÿвëÿетсÿ еùе оäним поäтверæäением оперативной унификации системы оá-
раçованиÿ çапаäныõ оáëастей БССÐ). он состоÿë иç äвуõ факуëьтетов – истории 
ÂÊÏ(á) и поëитýкономии. Â у÷еáную программу вкëю÷аëись такæе цикëы ëекций 
по истории нароäов СССÐ, ýкономи÷еской географии и ëитературе. Â университет 
áыëо принÿто 100 ÷еëовек. оáу÷ение в нем, как и в äругиõ советскиõ вуçаõ того 
времени, ÿвëÿëось пëатным. 

Êратко реçюмируÿ, сëеäует скаçать, ÷то ëенинское понимание нароäного оáра-
çованиÿ и коммунисти÷еского просвеùениÿ õоть и ëегëо в основу реорганиçации 
системы оáраçованиÿ в çапаäныõ оáëастÿõ БССÐ в 1939–1941 гг., оäнако не ÿвëÿëось 
äëÿ него реаëьным ориентиром, поскоëьку ÷асто противоре÷иëо поëити÷еской 
тактике и стратегии руковоäства СССÐ. факти÷ески ýто оçна÷аëо, ÷то становëение и 
раçвитие системы советского оáраçованиÿ на присоеäиненной к БССÐ в 1939 г. тер-
ритории происõоäиëо в поëной çависимости от поëити÷еского контекста, æестко 
поä÷инÿÿсь иçменениÿм госуäарственного курса, оäнако оáùие векторы просве-
ùениÿ практи÷ески соответствоваëи поставëенной Â. Ëениным цеëи – соçäанию 
интернационаëьной куëьтуры, «сëиваюùей все нации в высøем социаëисти÷еском 
еäинстве»73. À некоторые откëонениÿ от теорети÷ескиõ поëоæений впоëне моæно 
оáъÿснить опреäеëенной степенью иõ иäеаëисти÷ности, ÷то потреáоваëо коррек-
тировки в соответствии с реаëьностью истори÷еского момента. Äумаетсÿ, в ýтом 
пëане руковоäство СССÐ во гëаве с È. Стаëиным74 проÿвиëо воистину äиаëекти÷е-
ский поäõоä к теорети÷ескому насëеäству Â. Ëенина, не выõоäÿ çа рамки метоäоëо-
гии кëасси÷еского марксиçма.
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Öеëь настоÿùей статьи – преäставить некоторые оáùие 
çаме÷аниÿ о ÿçыковой ситуации в Беëаруси. Мой теçис: Беëа-
русь – страна пограни÷ьÿ куëьтур. Â ýтой статье его поäтверæ-
äают выскаçываниÿ æитеëей áеëорусско-русского пограни÷ьÿ 
Mогиëевской и Âитеáской оáëастей. 

Ïроанаëиçированный ýмпири÷еский материаë áыë соáран 
во времÿ поëевыõ иссëеäований, провеäенныõ в рамкаõ Меæ-
äунароäной гуманитарной øкоëы Среäне-Âосто÷ной Европы 
(МÃш) при Âарøавском университете в июне 2004 г. Õарактер 
иссëеäований – согëасно основным метоäам МÃш – интерäис-
ципëинарный1. Â процессе поëевыõ иссëеäований мы посетиëи 
13 äеревень и посеëков Ãорковского, Ëенинского, Äриáинского 
районов Могиëевской оáëасти (Âиøнÿ, Ãонтовëÿ, Еськовка, Êа-
ратыøки, Êрасуëино, Êуртасы, Ïокуцце, Ïoтаøи, Ðÿсна, Савва, 
Сусëавка, Сысуево, юрково) и äеревню Баево Äуáровинского 
района Âитеáской оáëасти. 

оáùие преäставëениÿ, касаюùиесÿ остаëьной территории 
Беëаруси, по÷ерпнуты иç äоступныõ автору раáот2. Сравнение 
материаëов, соáранныõ во времÿ поëевыõ иссëеäований, поçво-
ëÿет провести некоторые параëëеëи меæäу äанным регионом и 
остаëьной ÷астью страны и в äаëьнейøем выäвинуть теçис о Бе-
ëаруси как о стране пограни÷ьÿ. Âаæно отметить, ÷то во времÿ 
поëевыõ иссëеäований наøими соáесеäниками áыëи в основ-
ном маëо- иëи вооáùе неграмотные ëюäи старøего покоëениÿ. 
Òакова на äанный момент структура насеëениÿ áеëорусско-
русского пограни÷ьÿ Mогиëевской и Âитеáской оáëастей – мо-
ëоäеæь и оáраçованные специаëисты покинуëи äеревню, преä-
по÷итаÿ æиçнь в гороäе. Íо, несмотрÿ на ýто, поëу÷енные 
свеäениÿ в áоëьøой степени совпаäают с суùествуюùей в науке 
оценкой ÿçыковой ситуации в Беëаруси. 

Иоанна Гетка

НЕcкОЛькО зАмЕчАНИй О языкЕ бЕЛАРуСИ 
кАк СтРАНы пОгРАНИчья

И
с
с
ле

до
ва

н
и
я



88

Иоанна Гетка

Ïреäставëенные ниæе вывоäы, коне÷но, не окон÷атеëьны, иõ сëеäует с÷итать 
скорее вступитеëьными çаме÷аниÿми. Äаннаÿ проáëема треáует äаëьнейøего, áо-
ëее гëуáокого иссëеäованиÿ.

Беëорусскаÿ куëьтура всегäа наõоäиëась на пограни÷ье куëьтур: çапаäной (ëа-
тинской), котораÿ трансëироваëась ÷ереç Ïоëьøу, и восто÷ной (виçантийской) – иç 
русскиõ çемеëь. Âместе с куëьтурой проникаëо вëиÿние ÿçыков ýтиõ стран. Его от-
пе÷аток виäен и на современном áеëорусском ÿçыке. 

1) У æитеëей пограни÷ьÿ своеоáраçное ÿçыковое самосоçнание. Боëьøинство 
теõ, с кем мы раçговариваëи, утверæäаëи, ÷то поëьçуютсÿ áеëорусским ÿçыком, õотÿ 
и не престиæным (prosty, naš, m’esnyj). Íо по÷ти все сраçу æе уто÷нÿëи, ÷то ýто 
смеøанный áеëорусско-русский ÿçык: s’m’es’: 

A my – na m‘ešancy! I tak i tak skažut’ ...Pa b’elarusku i pa rusku... Jak 
vydumajem – i us’o... (Ðÿсна, Äриáинский район).

A eta m’esnyj, m’esnyj, n’e rusk’i, n’e b’elarusk’i… (Боево, Äуáровинский 
район). 

Êак äистинктивные õарактеристики наçваниÿ äанного ÿçыка они привоäиëи 
опреäеëениÿ: áеëорусско-русский (иëи æе наоáорот – русско-белорусский), не рус-
ский, не белорусский, сам по себе, смешанный, мешанка, мешаная мова, мешанный 
язык – слово по-русску, слово по-белорусску, каша, не разберешь. 

N’e pan’ac’. N’i to rusk’i n’i to b’elarusk’i. N’e izv’esna. I pa rusku katora 
slova ska žaš i pa b’elarusku (Боево, Äуáровинский район). 

Ëитературный áеëорусский ÿçык в «÷истом виäе» отсутствует и в äеревнÿõ 
äругиõ районов Беëаруси. Ãовор, в который в раçной степени проникает русский 
иëи – на çапаäе страны – поëьский ÿçык, ÿвëÿетсÿ ýëементом своÿ÷ества и свÿçан с 
местной траäицией. Äëÿ его áаçовой õарактеристики уместно скорее всего понÿтие 
«ëокаëьности». Этот говор ÿвëÿетсÿ основным среäством коммуникации местного 
насеëениÿ. он оáъеäинÿет ëюäей в опреäеëенное сооáùество, ÷то осоáенно çа-
метно на фоне русскоÿçы÷ныõ æитеëей гороäа. 

Это поëоæение нагëÿäно поäтверæäаетсÿ выскаçываниÿми опроøенныõ нами 
æитеëей: к русскому они относÿтсÿ как к ÿçыку гороäа (и ëитературному) в проти-
вопоëоæность простому, своему, нашему:

Tam bol’ša pa rusk’i γavorac’ u l’ubom γoraз’e. Vo prym’erna n’e dal’oka 
ŭz’ac’, vo Orša, tam ža ŭžo na rusk’im. Vot u mianje ŭnuk’i. Jany m’an’e trox’i 
i papraŭljajuc’. Ja što n’ibud’ ska žu, a jany: «Babuška, eta ty vot tak eta» 
…A ja γavar’u: «Ja razγavaryvaju na svajom jazyk’e»... (Боево, Äуáровинский 
район).

Svoj ÿçык, на котором оáùаютсÿ наøи соáесеäники, они опреäеëÿëи такæе как 
ç’er’ev’en’ski в отëи÷ие от ÿçыка гороäа – «чистого» русского иëи «чистого» áеëо-
русского:
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C: N’e, u nas nixto n’e γavoryc’ čysta pa bielarusku. Dubroŭna, jašče ŭ 
Dubroŭn’e prak’idyvajucca ŭ star’ikoŭ b’elarusk’ija slovy, a ŭ nas ŭžo n’et.. 

M: A з’ed vaš jak γavoryc’?
С: Tak jak i ja razγavaryvaju. Na m’esnam (Боево, Äуáровинский район). 
ßçык «гороäа» поëьçуетсÿ, коне÷но, áоëьøей престиæностью. Èнтересный в ýтом 

контексте вывоä сäеëаë Ðыøарä Ðаäçик, сравниваÿ ÿçыковую ситуацию Ïоëьøи и 
Беëаруси. Â процессе миграции æитеëей иç äеревни в гороä в оáеиõ странаõ моæно 
наáëюäать откаç от äиаëекта в поëьçу ëитературного ÿçыка. Íо в отëи÷ие от Ïоëьøи 
в Беëаруси приõоäитсÿ выáирать меæäу äвумÿ ëитературными ÿçыками – áеëорус-
ским и русским3.

 3) Ïри÷ины суæениÿ сферы употреáëениÿ áеëорусского ÿçыка свÿçаны с тем, 
÷то русский ÿçык в Беëаруси ÿвëÿетсÿ универсаëьным среäством коммуникации4 (pa 
rusku vs’e pan’imajut’ – Ðÿсна, Äриáинский район) и ÿçыком официаëьной вëасти: 
ja znaju što Lukašenka i na b’elaruskaj razγavaryvaje i na ruskaj mov’e, mn’e 
kažecca tak [...] (Ðÿсна, Äриáинский район).

4) Âеäуùее место русского ÿçыка в немаëой степени оáусëовëено куëьтурным 
вëиÿнием Ðоссии и его äоминированием в СМÈ:

Eta ja vam skazaŭ... patamu što ŭ nas BT – naše na ruskom jazyk’e... 
b’elaruskaje t’el’еv’iз’en’n’e... a rad’o – pa b’elarusk’i.. us’i pеir’edačy na 
b’elaruskaj mov’e ...

A jes’l’i intervju b’eruc’ – kor’espond’enty na ruskoj, a pa b’elarusku 
atv’ečajuc’, a pa t’el’iv’iз’en’nji na ruskom jazyk’e idut’ us’e p’er’edac’i....  
A pačamu ja n’e znaju.... (Ðÿсна, Äриáинский район).

5) Êроме того, русский ÿвëÿетсÿ основным ÿçыком препоäаваниÿ в øкоëаõ и 
вуçаõ. Ïотрÿсают äанные о том, ÷то в 1996 г. не áыë напе÷атан ни оäин áеëорусско-
ÿçы÷ный у÷еáник по то÷ным преäметам5. функциÿ ÿçыка науки воçëоæена, таким 
оáраçом, на русский ÿçык. Âсе ýто вместе вçÿтое привоäит и к суæению испоëьçо-
ваниÿ áеëорусского ÿçыка в сфере áыта. зäесь ваæно отметить роëь госуäарства, 
которое посëе референäума 1995 г., гäе áыë поставëен вопрос о преäоставëении 
русскому ÿçыку статуса госуäарственного, не тоëько юриäи÷ески уçакониëо äвуÿçы-
÷ие, но и преäставиëо äопоëнитеëьные воçмоæности русскому ÿçыку6. Â ситуации 
стоëь сиëьного вëиÿниÿ русского ÿçыка, осëаáëÿюùего поçицию áеëорусского, пра-
витеëьство, как преäставëÿетсÿ, äоëæно áыëо áы окаçывать серьеçную поääерæку 
áеëорусскому ÿçыку. 

Äаæе оáы÷наÿ ëогика поäскаçывает, ÷то в стране, ýтни÷ески по÷ти оäнороäной, 
официаëьным среäством оáùениÿ äоëæен áыть ÿçык äоминируюùей нации (по 
äанным переписи 1999 г., áеëорусы составëÿют 81,2% насеëениÿ). Это осоçнаваëи и 
опраøиваемые нами æитеëи: 

Vo ŭ nas jes’c’ з Rasiji, dyk jany γavaruc’ pa ras’ejsku [...] U Ras’eji tol’ki 
ŭčyl’i na ros’ejskam.. na ruskam jazyk’e, a ŭ nas ŭčyl’ j rusk’i jazyk j b’elarusk’i j 
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n’am’eck’i.. Ja ŭčyla j rusk’i jazyk j b’elarusk’i j n’am’eck’i... (Боево, Äуáровинский 
район). 

6) Äоминирование русского ÿçыка в Беëаруси имеет гëуáоко истори÷еские 
корни. Ïосëе III раçäеëа Ðе÷и Ïоспоëитой в 1795 г. и присоеäинениÿ к Ðоссийской 
империи оáъеäиненного госуäарства Êороëевства Ïоëьского и Âеëикого кнÿæества 
Ëитовского на территории ýтни÷ески áеëорусской в ка÷естве ÿçыка российской аä-
министрации распространиëсÿ русский ÿçык. 

Ïосëе äваäцатиëетнего периоäа активного раçвитиÿ áеëорусского ÿçыка в на-
÷аëе XX в. в национаëьно-ÿçыковой поëитике Советского Союçа воçоáëаäаëа уни-
фицируюùÿÿ русификациÿ. Советскаÿ иäеоëогиÿ интернационаëиçма, интенсив-
наÿ инäустриаëиçациÿ и урáаниçациÿ Беëаруси, раçвитие массовой коммуникации, 
оáраçование на русском ÿçыке – все ýти факторы привеëи к äоминации русского 
ÿçыка. 

Êоне÷но, áеëорусский ÿçык çа историю своего суùествованиÿ претерпеë не 
тоëько русское вëиÿние. зна÷итеëьное воçäействие окаçаë на него и поëьский ÿçык. 
Äостато÷но вспомнить Âарøавский сейм, который çапретиë «просту мову» в канце-
ëÿриÿõ Ðе÷и Ïоспоëитой (1696 г.) и ввеë поëьский как официаëьный ÿçык Âеëикого 
кнÿæества Ëитовского. Íа ýтом çакон÷иëсÿ периоä áурного раçвитиÿ староáеëорус-
ского ÿçыка, который тогäа áыë поä сиëьным вëиÿнием поëьского как ÿçыка çапаä-
ной, ëатинской куëьтуры, науки, реëигии. Ïосëе «çоëотого» XVI в. староáеëорусский 
ÿçык áыë вытеснен иç госуäарственныõ у÷реæäений äеëовым поëьским ÿçыком. 
Âместе с потоком поëьскиõ мигрантов ýто привеëо к поëониçации áеëорусско-
поëьского пограни÷ьÿ.

Òаким оáраçом, áеëорусскаÿ куëьтура и ÿçык всегäа наõоäиëись на пограни÷ье 
куëьтур. Ðусское вëиÿние, áеçусëовно, окаçаëось сиëьнее поëьского. Ïреæäе всего 
ýто вытекаëо иç áëиçкого роäства áеëорусского и русского ÿçыков (как говорит на-
роä: b’elarusy, ukrajincy, rusk’ija – to adna krou – Êуртасы, Ãорковский район). 
Ðусскаÿ куëьтура, çа стоëетиÿ проæиваниÿ áеëорусов в оäном госуäарстве с рус-
скими, окаçаëа огромное воçäействие на áеëорусскую куëьтуру7, которое áыëо усу-
гуáëено фактором еäиного вероисповеäаниÿ (правосëавнаÿ церковь). 

Ðусскаÿ куëьтура, при высокой ÿçыковой и реëигиоçной тоëерантности áеëо-
русов, спосоáствоваëа соçäанию многиõ куëьтурныõ ценностей в Беëаруси. Íо в 
становëении национаëьного áеëорусского ÿçыка она – параäоксаëьно – сыграëа 
отрицатеëьную роëь. Â ýтом и состоит, на наø вçгëÿä, феномен Беëаруси как страны 
пограни÷ьÿ. 
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7 Ср. также: Smułkowa, Е. Dwujęzyczność po białorusku: bilingwizm, dyglosja, czy coś 
innego? / Е. Smułkowa // Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie. War-Е. Smułkowa // Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie. War-. Smułkowa // Białoruś i pogranicza. Studia o języku i społeczeństwie. War-
szawa, 2002. S. 421.
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Èспытываеøь странное ÷увство, встре÷аÿ ранее аáсоëютно 
неçнакомого ÷еëовека, который всю твою æиçнь áыë áëиçок 
теáе. он æиë гäе-то рÿäом на ýтой çемëе, его книги выõоäиëи 
многотысÿ÷ными тираæами и иçу÷аëись в университетаõ, но в 
круге твоего ÷тениÿ они отсутствоваëи и ты о нем ни÷его не 
çнаë. 

оäна моÿ поëьскаÿ çнакомаÿ, пере÷исëÿÿ как-то в письме 
своиõ ëюáимыõ фиëософов, упомÿнуëа среäи имен Õанны 
Àренäт, зигмунäта Баумана, Êанта и Àристотеëÿ – Ëеøека Êоëа-
ковского. ß уäивиëсÿ ýтому сопоставëению. Òеперь ÿ понимаю: 
мое уäивëение áыëо свÿçано с тем, ÷то книги Ëеøека Êоëа-
ковского не ÷итаëись мной. ß много раç проõоäиë в поëьскиõ 
книæныõ магаçинаõ мимо его «Ãëавныõ направëений марк-
сиçма» (иçäанныõ на поëьском ÿçыке ëиøь в 2001 гоäу!) и не 
останавëиваëсÿ. 

Менÿ могëо иçвинить раçве ëиøь то, ÷то на русский ÿçык äо 
настоÿùего времени не перевеäена ни оäна книга ýтого веëи-
кого и áëиçкого мне мысëитеëÿ. 

 * * *
Ðоæäенный в Ðаäоме, на Маçовии, в 1927 г., Ëеøек Êоëаков-

ски и сегоäнÿ поõоæ на реáенка, ëиøенного компëексов и еùе 
не çнаюùего, ÷то такое авторитет. он треáует ответа на самые 
простые вопросы, умеет увиäеть вопрос в самом ответе и поста-
вить поä сомнение ответ. 

Олег Бреский

пОСЛЕДНИЕ путЕшЕСтвЕННИкИ: 
ЛЕшЕк кОЛАкОвСкИ*

* Kołakowski, L. Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań /  
L. Kołakowski. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2006.Э
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он áыë маëь÷иком äвенаäцати ëет, когäа нацисты øтурмоваëи Ïоëьøу. «ß 
помню уни÷тоæение Âарøавского гетто, – пиøет он в “Ãеноциäе и Èäеоëогии” 
(1978). – ß æиë среäи поëÿков, которые активно помогаëи евреÿм и каæäый äень 
рисковаëи соáственной æиçнью, проáуÿ спасти теõ немногиõ, которые могëи áыть 
спасены от аäа». Ïосëе Âторой мировой войны в 1945 г. Ëеøек Êоëаковски вступиë 
в Ïоëьскую раáо÷ую партию – веäь она сраæаëась с нацистами (!). Â статье «Íациçм 
и коммуниçм: в равной ëи степени преступны» он напиøет: 

«Êоммуниçм áыë вопëоùением ëæи, он áыë ëоæью монументаëьной, еäва 
ëи не воçвыøенной (Союç Советскиõ Социаëисти÷ескиõ Ðеспуáëик – ÷етыре 
сëова – у÷етвереннаÿ ëоæь, как повторÿë всëеä çа Борисом Сувариным по-
койный Êорнеëиус Êасториаäис)... Êоммуниçм многие гоäы привëекаë ëюäей 
иной пороäы, ÷ем áыëи те, которыõ çавороæиë фаøиçм: он увëекаë теõ, кто 
äействитеëьно вериë в ÷еëове÷ество и преäставëÿë сеáе, ÷то ÿрмо ниùеты и 
áеçраáотицы скоро áуäет сáроøено, а миëитариçму, национаëьным и расовым 
пресëеäованиÿм, ненависти, войнам – скоро приäет конец...»1

Ëеøек Êоëаковски иçу÷аë фиëософию в Университете Ëоäçи и в Âарøавском 
университете, гäе çатем препоäаваë с 1950 äо 1968 г. Õотÿ он вступиë в акаäеми÷е-
скую карьеру как ортоäоксаëьный марксист, но посëе курсов в Москве äëÿ много-
оáеùаюùиõ интеëëектуаëов раçо÷ароваëсÿ в советской марксистской системе. 
Âäруг äëÿ него открыëось, ÷то коммунисти÷ескаÿ вëасть тотаëитарна в своей суù-
ности, и ÷то ýто каким-то оáраçом свÿçано с марксиçмом. Сопротивëение Ëеøека 
Êоëаковского марксиçму выросëо иç его äоáросовестного анаëиçа. он – интеëëек-
туаë по преимуùеству и поýтому все ставиë поä сомнение, а сомнение роæäает кри-
тику. 

Â 1950–1960-е гг. Ëеøек Êоëаковски иçäаë рÿä раáот по истории çапаäной фи-
ëософии и реëигиоçного соçнаниÿ, но в ýто æе времÿ он стремиëсÿ выÿвить основы 
гуманисти÷еского марксиçма – книги «Kultura i fetysze» (1967) и «Ê марксистскому 
гуманиçму» (1970). Ïараäоксаëьно, но ýтот некогäа искренний коммунист поëу÷иë 
иçвестность именно как анатом и критик тотаëитариçма. Его тùатеëьные иссëеäо-
ваниÿ о происõоæäении и страøном насëеäии марксиçма, иçëоæенные в «опусе 
винной áутыëки» и «Ãëавныõ Íаправëениÿõ Марксиçма», çанимают по÷етное место 
в кëасси÷еской áиáëиотеке фиëософского и поëити÷еского раçо÷арованиÿ. 

Â 1953 г. Ëеøек Êоëаковски вступиë в äвиæение çа äемократиçацию, которое 
поäготовиëо восстание поëьскиõ раáо÷иõ в 1956 г. Êрити÷еский анаëиç стаëиниçма 
в раáоте «×ем есть социаëиçм?» áыë первым текстом Ëеøека Êоëаковского, кон-
фискованном ценçурой. оäнако в спискаõ ýта раáота стаëа øироко иçвестной. Â 
1954 г. он áыë оáвинен в «откëонении от марксистско-ëенинской иäеоëогии». Эссе 
1959 г. «Свÿùенник и шут», в котором Êоëаковски иссëеäоваë роëь äогматиçма и 
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скептициçма в интеëëектуаëьной истории, выäвинуëо его на место интеëëектуаëь-
ного ëиäера Ïоëьøи. оäнако его раáоты регистрироваëись в Èнäексе çапреùенныõ 
авторов впëоть äо 1981 г. и, коне÷но, не могëи áыть официаëьно ни упомÿнуты, ни 
процитированы. Â 1965 г. в ýтот список попаëа äаæе книæка «Íе õотите ëи вы раç-
весеëить расстроенного носорога?», написаннаÿ äëÿ маëенькой äо÷ки. Âместе с тем 
Ëеøек Êоëаковски áыë оäним иç самыõ попуëÿрныõ авторов поëьскиõ поäпоëьныõ 
типографий. 

Ðе÷ь Ëеøека Êоëаковского по сëу÷аю 10-й гоäовùины восстаниÿ 1956 г. по-
сëуæиëа при÷иной его иçгнаниÿ иç ÏоÐÏ в 1966 г. Â 1968 г. он áыë увоëен с про-
фессорской кафеäры, «÷тоáы не формировать преäставëениÿ моëоäеæи в манере, 
противной официаëьной иäеоëогии госуäарства», и вскоре áыë вынуæäен оставить 
страну. Â 1970 г. Ëеøек Êоëаковски áыë иçáран профессором Êоëëеäæа Âсеõ Свÿтыõ 
в оксфорäе, гäе æивет и поныне. Íо он препоäаваë и в äругиõ çапаäныõ универси-
тетаõ, вкëю÷аÿ МакÃиëë, Éеëьский университет, Университет ×икаго. Â 1980-õ ока-
çываë поääерæку и помоùь Соëиäарности, спосоáствуÿ освоáоæäению Ïоëьøи от 
коммуниçма. С 1989 г. не раç áываë в Ïоëьøе, а в 1996 г. сäеëаë çапись äесÿти корот-
киõ ëекций по вопросам фиëософии куëьтуры, вëасти, терпимости, преäатеëьства, 
равенства, иçвестности и неправäы äëÿ поëьского теëевиäениÿ. затем они áыëи иç-
äаны книæкой поä наçванием «Мини-ëекции по макси-проáëемам». 

Ëеøек Êоëаковски уäостоен всеõ воçмоæныõ награä, которые тоëько моæет по-
ëу÷ить фиëософ. Íаäо отметить, ÷то он первым áыë преäставëен к премии John 
W. Kluge Prize çа äостиæениÿ в раçвитии гуманиçма и социаëьныõ наук. Ïремиÿ 
у÷реæäена Биáëиотекой конгресса СшÀ, ÷тоáы отме÷ать приçнанием äисципëины, 
не вкëю÷енные в Íоáеëевскую премию. (Â 2003 г. воçнаграæäение составиëо 1 мëн 
äоë. СшÀ.) Â 2006 г. Ëеøек Êоëаковски áыë награæäен поëьской меäаëью Свÿтого 
Еæи. À 18 февраëÿ 2007 г. стаë ëауреатом Èерусаëимской премии çа инäивиäуаëь-
ную своáоäу в оáùестве. Â свое времÿ ýтой премии уäостаиваëись Ãрýм Ãрин, Марио 
Ëьоса, Èсайÿ Берëин, Õорõе Ëуис Борõес, Макс фриø, Бертран Ðассеë. Много÷ис-
ëенные награäы Ëеøека Êоëаковского – ýто тот реäкий сëу÷ай, когäа ÷еëовек при 
æиçни уäостаиваетсÿ çасëуæенной сëавы. 

* * *
Его áиографиÿ самым непосреäственным оáраçом перепëетена с áиáëиогра-

фией. она вкëю÷ает пьесы, мораëьные и теоëоги÷еские расскаçы, мноæество книг 
и статей, посвÿùенныõ отцам Öеркви, Ïаскаëю, Бергсону, ангëийскому ýмпириçму, 
траäиции поçитивиçма, истории реëигии, секуëÿриçации, атеиçму, проáëемам акту-
аëьности реëигии… 

Íо гëавный интерес Ëеøека Êоëаковского – ýто историÿ фиëософии, преæäе 
всего ëиáераëиçм XVIII в., фиëософиÿ куëьтуры и фиëософиÿ реëигии. Êроме фиëо-
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софскиõ текстов, он писаë и õуäоæественные. они, оäнако, áëиçко свÿçаны с фиëо-
софскими интересами автора и äоëæны опреäеëÿтьсÿ как фиëософские расскаçы 
(«Òринаäцать расскаçов о короëевстве Ëаиëониÿ», «Бесеäы с Äьÿвоëом»). Â ýтиõ рас-
скаçаõ Ëеøек Êоëаковски испоëьçует äоступную и çаниматеëьную ëитературную 
форму, ÷тоáы æиво преäставить раçëи÷ные фиëософские øкоëы и äоктрины, стаë-
киваÿ иõ меæäу соáой. Ðасскаçы отме÷ены иçÿùеством стиëÿ, интеëëектуаëьным 
остроумием и несомненным ëитературным мастерством. Ëеøек Êоëаковски про-
äоëæиë траäицию, не сëиøком сегоäнÿ попуëÿрную, но сиëьную, к которой принаä-
ëеæит Äиккенс, Êýрроëë, ×естертон, Ëьюис... она преäставëÿет соáой выстраивание 
äуõовной основы, котораÿ противостоит тьме, тотаëитарной вëасти, варварству и 
çëу. Äуõ уныниÿ отступает переä странной наäеæäой, которую всеëÿют ýти ëюäи. 
Ëеøек Êоëаковски – оäин иç ниõ. Â Ðоссии таковыми áыëи Мераá Мамарäаøвиëи и 
Àëексанäр зиновьев. Â сегоäнÿøней Беëаруси – реæиссер юрий Õоùеватский, иро-
ниçируюùий наä áеëорусской вëастью и ее персонаæами в фиëьмаõ «Ïëоùаäь» и 
«оáыкновенный преçиäент».

за ýтой иронией стоит умение увиäеть в огромной темной сиëе временное и 
смеøное. Íо äëÿ ýтого неоáõоäимо относитьсÿ к многим веùам о÷ень серьеçно и 
отстаивать свою поçицию. ×естертон в «Âеëикане» писаë оá ýтом так: 

«...ß çаáреë неäавно в саä меæäу Òемпëом и наáереæной. Сумерки сменÿëись 
тьмою. ß сеë на скамью, спиной к реке, и наäо мной, сëовно çëой äуõ, нависëи 
угоë и тÿæкий фасаä çäаниÿ, которое стоÿëо по äругую сторону уëицы. Сÿäь ÿ 
на ту æе скамейку утром, ÿ увиäеë áы совсем иное. Ïри свете мне, наверное, 
покаçаëось áы, ÷то çäание äовоëьно äаëеко, но тогäа, в поëумгëе, стены просто 
наваëиëись на менÿ. 

Íикогäа еùе ÿ не оùуùаë так сиëьно того, ÷то пороæäает пессимиçм в по-
ëитике: áеçраäостной высоты çемныõ высот. Беçымÿнный стоëп сиëы и áогат-
ства воçвыøаëсÿ наäо мною, сëовно неприступнаÿ скаëа, на которую не вçáе-
ретсÿ ни оäин смертный. ß çнаë, ÷то его нуæно свергнуть и ÷то ýто не по сиëам 
áроäÿге æурнаëисту, вооруæенному тросто÷кой... 

Íе странно ëи, ÷то в веëикиõ áитваõ ÷асто поáеæäаëи поáеæäенные? Òе, 
кого поáеæäаëи к концу áоÿ, торæествоваëи к концу äеëа. Êрестовые поõоäы 
çаверøиëись пораæением õристиан; но в упаäок приøëи не õристиане, а са-
рацины. Òÿæкаÿ воëна мусуëьманской моùи, нависøаÿ наä гороäами Европы, 
раçáиëась вäреáеçги и áоëьøе не вернуëась. Ïотерÿв Èерусаëим, крестоносцы 
спасëи Ïариæ. 

Òо æе самое моæно скаçать оá ýпи÷еской áитве XVIII в., которой мы, ëиáе-
раëы, оáÿçаны своим симвоëом веры. француçскаÿ ревоëюциÿ погиáëа, и ко-
роëи вернуëись по çемëе, моùенной теëами Âатерëоо. Ðевоëюциÿ проиграëа 
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посëеäнюю áитву, но выиграëа то, раäи ÷его на÷аëась. Мир áоëьøе не áыë преæ-
ним. Íикто не мог уæе áеçäумно попирать áеäныõ, сëовно мостовую.

Беäные, аëмаçы Боæьи, остаëись äëÿ многиõ камнÿми мостовой, но никто 
не çаáуäет теперь, ÷то камни умеют ëетать. Моæет áыть, мы еùе увиäим при 
æиçни, как ëетают камни. Íо сей÷ас ÿ говорю ëиøь о том, ÷то поáеæäенный 
поáеæäает по÷ти всегäа. Спарта уáиëа Àфины, оäнако Àфины воскресëи, а сама 
она скон÷аëась от ран. Буры проиграëи ангëо-áурскую войну и выиграëи юæ-
ную Àфрику.

Âот и все, ÷то моæем мы сäеëать, когäа сраæаемсÿ с сиëьнейøим. он уáьет 
нас, но мы нанесем ему неçаæиваюùую рану. Сëовно камуøек, попавøий поä 
коëеса поеçäа, мы сотрÿсем и пораçим õоть на миг невиäанную сиëу и áеçäум-
ную невинность çëа. À ýто немаëо. Му÷еникам и преступникам француçской ре-
воëюции äовоëьно того, ÷то они оáнаæиëи навеки тайную сëаáость сиëьныõ. 

Бëагоäарÿ им проснуëсÿ и áоëьøе не çаснет в усыпаëьнице æаëкий трус, 
оáитаюùий в серäцаõ короëей»2.

 * * *
Ëеøек Êоëаковски оäинаково нов как äëÿ Ïоëьøи, так и äëÿ Беëаруси. È он 

уäивитеëьно актуаëен. Íекоторые его раáоты тоëько-тоëько поÿвëÿютсÿ на поëь-
ском. Â 2006 г. выøëа книга «Моæет ëи äьÿвоë áыть спасен и еùе 27 ýссе» (иçäана 
на ангëийском ÿçыке в Ëонäоне в 1982 г., на поëьском пуáëиковаëась в поäпоëьном 
иçäатеëьстве «KRĄG», Warszawa, в 1983 г.).

Êнига соäерæит 27 текстов, написанныõ в 1967–1981 гг., в то времÿ, когäа в 
Ïоëьøе автора не пе÷атаëи.

она наçвана соáранием проповеäей. Â ýтом проÿвëение õарактерного äëÿ Ëе-
øека Êоëаковского юмора. Èçëиøнÿÿ серьеçность сама скоро становитсÿ смеøной. 
Èрони÷ное оáраùение к серьеçным веùам сáëиæает Ëеøека Êоëаковского с ан-
гëийской траäицией, в которой умеют говорить серьеçно и ирони÷но оäновре-
менно. Свои статьи автор наçывает проповеäÿми еùе и потому, ÷то проповеäь не 
открывает не÷то новое, она ëиøь преäставëÿет новыми те оáстоÿтеëьства æиçни, 
у÷астником которой ты сам ÿвëÿеøьсÿ. Æанр проповеäи поçвоëÿет автору иро-
ни÷но относитьсÿ к самому сеáе, ÷тоáы максимаëьно серьеçно повествовать о преä-
мете раçговора.

Êнига состоит иç ÷етыреõ «кругов»: куëьтуры, õристианства, социаëиçма и 
Ïоëьøи. Âсе они впоëне автономны, равно как и автономны составëÿюùие иõ 
статьи; свÿçанными они окаçываютсÿ ëиøь контекстами и ëи÷ностью писатеëÿ (и 
÷итатеëÿ). Òак поëьское äеëо оáъеäинÿетсÿ с äеëом веры, куëьтуры и мысëи. Â прин-
ципе, как настой÷иво повторÿет Ëеøек Êоëаковски, в ýтом мире нет нейтраëьныõ 
веùей, которые не çатрагиваëи áы нас. Â оäной иç его «проповеäей» нос Êëеопатры 
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свÿçываетсÿ с современными куëьтурными проáëемами, ÷тоáы раçорвать круг при-
÷инности и несвоáоäы. 

Ëеøек Êоëаковски переäумывает все то, ÷то сëу÷иëось в ÕÕ в. в о÷ень øироком 
контексте, в котором Àäам окаçываетсÿ еäва ëи не наøим современником. Его ра-
финированные и проçра÷ные статьи соçäаваëись на протÿæении äваäцати ëет и в 
ниõ нет ни÷его «сëоæного», но именно поýтому они äеëают ÷итатеëÿ соу÷астником 
происõоäÿùего (ставÿт его в ситуацию не-аëиáи). 

Â книге скрыта еùе оäна структура, никак не оáоçна÷еннаÿ, но оáеспе÷иваю-
ùаÿ ее еäинство. она оáраçуетсÿ тремÿ сокровенными äëÿ автора темами. Ïер-
ваÿ – марксиçм, втораÿ – интеëëектуаëы, третьÿ – Европа. 

 * * *
Â наçвании книги упоминаетсÿ Äьÿвоë. È каæетсÿ, ÷то Äьÿвоë äëÿ Ëеøека Êо-

ëаковского вовсе не аáстракциÿ и äаæе не метафора. Это реаëьнаÿ сиëа истории, 
çаõвативøаÿ Европу. Â «проповеäÿõ» он не контекст çëа, а само çëо, которое оáо-
çна÷аетсÿ в оäном восто÷ноõристианском акафисте как «тëитеëь смысëов», как аá-
соëютнаÿ ëоæь. зëо раçъеäает смысë áытиÿ, превраùает его в пыëь и тоску. Òогäа 
встает вопрос: воçмоæно ëи выпутатьсÿ иç оáстоÿтеëьств, которые каæутсÿ непре-
оäоëимыми. È еùе ýто нравственный вопрос äëÿ каæäого ÷еëовека, стаëкиваюùе-
госÿ со çëом. 

Äëÿ Ëеøека Êоëаковского вопрос о приçнании çëа в ýтом мире – о÷ень ваæный, 
и он с÷итает, ÷то раçреøение проáëемы çëа ÿвëÿетсÿ основопоëагаюùим äëÿ евро-
пейской цивиëиçации. Â статье «Â поискаõ варвара» Ëеøек Êоëаковски формуëи-
рует ýто сëеäуюùим оáраçом: 

«осуæäение мира и аскети÷еский áег от его искуøений, с оäной стороны, и 
оáоæествëение мира и çаáвение çëа, с äругой стороны, – меæäу ýтими поëюса-
миõ õристианскаÿ мысëь áоäрствует постоÿнно, и õотÿ ëегко найти áиáëейские 
цитаты äëÿ оáоснованиÿ каæäого иç ниõ, гëавное направëение çапаäного õри-
стианства упорно искаëо формуëу, котораÿ поçвоëиëа áы отáросить фатаëьный 
выáор меæäу ними. Ïреäставëÿетсÿ, ÷то в конце концов Европе уäаëось найти 
в õристианстве ту меру, котораÿ ей треáоваëась, ÷тоáы раçвить свои нау÷ные 
и теõни÷еские äостиæениÿ: соõранить сомнение относитеëьно ценности фи-
çи÷еского мира, но не äо такой степени, ÷тоáы окон÷атеëьно его осуäить как 
неиçгëаäимое место çëа, а ÷тоáы увиäеть в нем противника, которого моæно 
поáеäить».

Ëеøек Êоëаковски постоÿнно çаäаетсÿ вопросами, от которыõ многим иç нас 
õотеëось áы уйти. 
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«заäаваÿ вопрос о том, ÷то ÿвëÿетсÿ äоáрым, мы, во-первыõ, оáы÷но прово-
äим раçëи÷ие – и ýто ÿвëÿетсÿ оäним иç немногиõ пунктов, которые в ýтике не 
воçáуæäают споров, – меæäу äоáром в инструментаëьном иëи оáùепринÿтом 
çна÷ении (как «пенициëëин õороøее ëекарство äëÿ ëе÷ениÿ воспаëениÿ ëег-
киõ» иëи «ýëектри÷еские оáогреватеëи оáы÷но õуæе гаçовыõ») и тем, ÷то ÿвëÿ-
етсÿ äоáрым самим по сеáе, неçависимо от реçуëьтатов; ýти÷еские теории, как 
и нравственные правиëа, касаютсÿ äоáра в ýтом смысëе, т.е. того, ÷то восприни-
маетсÿ äоáром само по сеáе». 

Ëи÷наÿ вовëе÷енность и невоçмоæность укëонитьсÿ от ответа – в ýтом весь Ëе-
øек Êоëаковски. Ïримером тому сëуæит õотÿ á наçвание статьи: «Моæет ëи Äьÿвоë 
áыть спасенным?» Это вопрос áеç ответа, но он оáеспе÷ивает áеспокойство мысëи, 
которое и есть суùностью Европы. 

* * *
Ëеøек Êоëаковски непрестанно çанÿт, поäоáно äругому веëикому ëиáераëу, 

ëорäу Àктону, сáором свеäений о траäиции; он провоäит реконструкцию мысëи и 
наáëюäает çа ее прорастанием в истории. Íо вäруг останавëиваетсÿ в самыõ неоæи-
äанныõ местаõ, ÷тоáы поëюáоватьсÿ на ее отäеëьные проÿвëениÿ, как ýто он äеëает 
в статье «Êант и угроçа цивиëиçации». Ëеøек Êоëаковски имеет çаме÷атеëьную осо-
áенность, уõвативøись çа опреäеëенную мысëь, оäновременно выраçить все суùе-
ство äоктрины, которую он оáсуæäает. Беç сомнениÿ, ýто – проÿвëение таëанта, но 
такæе укаçание на огромную раáоту по просеиванию и синтеçированию материаëа, 
в реçуëьтате ÷его поÿвëÿетсÿ книга иëи статьÿ. Äаæе его акаäеми÷еские труäы вовëе-
кают ÷итатеëÿ в активное соáесеäование. отäеëьно неоáõоäимо упомÿнуть о ÿçыке 
Ëеøека Êоëаковского – он проçра÷ен и, äумаю, понÿтен äаæе «неинтеëëектуаëу»; 
ýто тот ÿçык, который Êристофер Ëýø наçываë оáы÷ным, противопоставëÿÿ его 
«наäçемному сëовотоку äеконструкции»3. 

Ëеøек Êоëаковски тùатеëьно анаëиçирует самые сëоæные вопросы мораëи, 
проáëему принуæäениÿ к ëюáви в õристианстве, противоре÷иÿ в суùествовании 
раçëи÷ныõ ýтик и иõ принципиаëьную неверифицируемость, мноæество пони-
маний того, ÷то ÿвëÿетсÿ своáоäой, миром и справеäëивостью. он повторÿет, ÷то 
ваæным ÿвëÿетсÿ не привеäение всего раçнооáраçиÿ к еäинооáраçию, а оáеспе÷е-
ние процеäурной справеäëивости. Íикакаÿ иäеоëогиÿ не äоëæна оáъÿснÿтьсÿ с мо-
раëьныõ поçиций и çанимать поëоæение наä мораëью. Ïравиëа мораëи ÿвëÿютсÿ 
универсаëьными, и есëи они касаютсÿ ÷астной æиçни, то касаютсÿ и æиçни соци-
аëьной, меæäу äвумÿ ýтими сферами неëьçÿ провести ÷еткой границы. Èç истори-
÷еского çнаниÿ и фиëософии истории не вытекает никакого мораëьного преäписа-
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ниÿ. Èсториÿ не ëегитимирует мораëь. Ê примеру, есëи в проøëом Äекаëог çанимаë 
периферийное çна÷ение, то ýто не çна÷ит, ÷то мы моæем игнорировать Äекаëог. 

* * *
«Âоспитание к ненависти, воспитание к äостоинству» – äумаю, ÿвëÿетсÿ оäним 

иç самыõ çна÷итеëьныõ текстов по ýтике, соçäанныõ в Âосто÷ной Европе. Â нем раç-
áираетсÿ гëавный äëÿ õристиан вопрос и, преäставëÿетсÿ, не менее ваæный äëÿ ëи-
áераëов и гуманистов: как моæно áоротьсÿ, сраæатьсÿ äо смерти, но при ýтом – не 
ненавиäеть? Ëеøек Êоëаковски говорит о том, ÷то поскоëьку ненависть – ýто ÷асть 
çëа, то она не моæет áыть конструктивной. Есть иные спосоáы сопротивëениÿ, не 
÷ерпаюùие ýнергию в ненависти. È поýтому в наøиõ сиëаõ æить áеç ненависти и 
соõранÿть äостоинство. 

«Мы æивем в мире, напоëненном ненавистью, çавистью и æаæäой мести, 
в мире, который – не тоëько всëеäствие уáоæества прироäы, но и по при÷ине 
гаргантюçации наøей æивогëотности, – принаäëеæит к тому çëу, о котором 
моæно скаçать, ÷то оно не ëиквиäируетсÿ никакими институционаëьными пре-
оáраçованиÿми. Есëи ýто так, то в ýтом сëу÷ае мы своáоäны – áеç страõа áыть 
смеøными, – äопустить, ÷то каæäый иç нас, когäа в сеáе ýто çëо приуменьøит, 
уменьøит его и в мире, и тем самым увеëи÷ит äëÿ сеáÿ неуверенную и õрупкую 
наäеæäу на áоëее äостойную æиçнь на наøем кораáëе äураков». 

Ëеøек Êоëаковски на соáственном примере покаçывает, ÷то ýто воçмоæно. он 
вспоминает откаç Òомпсона саäитьсÿ çа оäин стоë с Ðоáертом Сесcиëом, потому 
÷то тот когäа-то раáотаë в áританской äипëомати÷еской сëуæáе: «O áëагосëовëÿе-
маÿ невинность! Âы и ÿ, оáа áыëи активны в наøиõ коммунисти÷ескиõ партиÿõ в 
40-õ и 50-õ гоäаõ, а ýто оçна÷ает, ÷то, неçависимо от наøиõ áëагороäныõ наме-
рений и о÷ароватеëьного невеæества (иëи откаçа иçáавëÿтьсÿ от невеæества), мы 
поääерæиваëи, в преäеëаõ наøиõ скромныõ воçмоæностей, реæим, основанный на 
массовой раáской сиëе раáо÷иõ и поëицейском терроре, õуæе которого не áыëо в 
÷еëове÷еской истории. Âы äумаете, ÷то найäетсÿ много ëюäей, которые откаçаëись 
áы сиäеть с нами çа тем æе самым стоëом на ýтиõ основаниÿõ?»4 Â самыõ раçныõ оá-
стоÿтеëьстваõ моæет окаçатьсÿ, ÷то историÿ соøëась на теáе – на совсем маëеньком 
÷еëовеке – и все, ÷то ты моæеøь, – ýто постаратьсÿ не поääатьсÿ çëу в самом сеáе. 
Боëьøе от теáÿ ни÷его не треáуетсÿ.
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 * * *
Ëеøек Êоëаковски вовсе не äумает, ÷то все могут áыть героÿми. он оáраùает 

внимание на уäивитеëьный феномен пророков, помогаюùиõ оáы÷ным ëюäÿм 
соõранÿть верную ориентацию. Ëеøек Êоëаковски сам иç такиõ пророков, оáъÿв-
ëÿюùиõ правäу. À правäа нераçрывно соеäинена с äостоинством. Êогäа пророки 
çамоëкают – правäу на÷инают говорить камни. Ïророки поÿвëÿютсÿ в самыõ не-
оæиäанныõ местаõ. Ëеøек Êоëаковски уäивëÿетсÿ: СССÐ и Ãерманиÿ стремиëись 
уни÷тоæить поëьскую ýëиту (и им ýто по÷ти уäаëось), но поëьскаÿ куëьтура устоÿëа. 
Еùе áоëьøе он уäивëÿетсÿ тому, как в раçруøенной русской куëьтуре окаçаëось воç-
моæным соçäание øеäевров мирового уровнÿ. 

Это äействитеëьное ÷уäо, которое происõоäит на гëаçаõ каæäого покоëениÿ. 
È оá ýтом он отäеëьно рассуæäает в статье «о так наçываемом криçисе õристиан-
ства». Â постсоветскиõ странаõ о÷ень ÷асто интеëëектуаëы не æеëают «маратьсÿ» о 
Öерковь, котораÿ им преäставëÿетсÿ испоëненной всеõ çоë и пороков и не выпоë-
нÿюùей той ревоëюционной роëи, которую äоëæна выпоëнÿть (по мысëи интеë-
ëектуаëов). Òак, к примеру, в Ïоëьøе в конце ÕÕ в. Öерковь снова çанÿëа о÷ень кон-
сервативную поçицию, не нравÿùуюсÿ ëиáераëам. Íо ýто «не нравитсÿ» – тоëько 
виäимость, поскоëьку интеëëектуаëы не смотрÿт на Öерковь иçнутри самиõ сеáÿ. 

«Õристианство ÿвëÿетсÿ проÿвëением ëюäской сëаáости и ниùеты, и нет 
смысëа äокаçывать, ÷то суùествует иëи моæет суùествовать “õристианство про-
метеевское”, т.е. ÷то моæно согëасовать õристианство и наäеæäу на самоспасе-
ние ÷еëове÷ества... Äëÿ реаëьности õристианские основаниÿ ÿвëÿютсÿ сомни-
теëьной ценностью... Ïреäнаçна÷ением õристианства не áыë “справеäëивый 
социаëьный строй” и вооáùе никакой “строй” в цеëом. Õристос нам советоваë, 
÷тоáы мы уни÷тоæение çëа на÷инаëи с самиõ сеáÿ, а не с уни÷тоæениÿ иныõ 
ëюäей, которыõ преäставëÿем – основатеëьно иëи нет – çëыми. Быть õристиа-
нином áыëо всегäа труäным äеëом потому, ÷то õристианство треáует раäикаëь-
ного отëи÷ениÿ самого сеáÿ от соáственного çëа». 

* * *
Â статьÿõ «Сакраëьность в светской куëьтуре» и «×еëовек не æивет оäним ра-

çумом» (1991) Ëеøек Êоëаковски утверæäает, ÷то «÷еëове÷ество никогäа не смоæет 
иçáавитьсÿ от потреáности в реëигиоçной самоиäентификации, поскоëьку всегäа 
останетсÿ место äëÿ вопросов: кто – ÿ, откуäа приøеë, к ÷ему устремëÿюсь, çа ÷то 
ответственен, ÷то оçна÷ает моÿ æиçнь, как ÿ окаæусь переä смертью?». Ðеëигиÿ äëÿ 
него выступает гëавным соáытием ÷еëове÷еской куëьтуры. Ðеëигиоçнаÿ потреá-
ность не моæет áыть раçоáùена с куëьтурой «рационаëисти÷еским коëäовством». 
×еëовек не æивет оäним раçумом. Òенäенциÿ поëагать, ÷то все ÷еëове÷еские про-
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áëемы имеют теõни÷еское реøение, – неуäа÷ное насëеäование ýпоõи Ïросвеùе-
ниÿ. Ëеøек Êоëаковски çаме÷ает, ÷то наøа преäанность иäеаëу неограни÷енного 
прогресса, как ýто ни параäоксаëьно, имеет опасное мораëьное посëеäствие, кото-
рое тесно свÿçано с тем, ÷то он наçывает «потерей свÿùенного». «С ис÷еçновением 
свÿùенного, – спраøивает он, – какие суùествуют преäеëы соверøенствованию, 
которое моæет áыть äостигнуто светскими путÿми?» оäна иç самыõ опасныõ иë-
ëюçий наøей цивиëиçации – иëëюçиÿ, ÷то нет никакиõ преäеëов иçменениÿм, ко-
торым ÷еëовек моæет поäвергнутьсÿ, ÷то ÷еëове÷еское оáùество – «в принципе» 
áесконе÷но гиáкаÿ веùь и ÷то отрицать ýту гиáкость и ýто соверøенствование 
оçна÷ает отрицать поëную автономию ÷еëовека и, таким оáраçом, отрицать непо-
среäственно самого ÷еëовека. 

* * *
Òема марксиçма оáъеäинÿет мноæество интересуюùиõ Ëеøека Êоëаковского 

áоëее меëкиõ вопросов. Â ввеäении в «Мои правиëьные преäставëениÿ относи-
теëьно Âсего» он пиøет: 

«Êоммуниçм не áыë ни сумасøеäøей фантаçией нескоëькиõ фанатиков, ни 
реçуëьтатом ÷еëове÷еской гëупости иëи ниçости; ýто áыëа реаëьнаÿ, о÷ень ре-
аëьнаÿ ÷асть истории äваäцатого стоëетиÿ, и мы не моæем понÿть ýту историю, 
не понимаÿ коммуниçма. Мы не моæем иçáавитьсÿ от ýтого привиäениÿ, говорÿ, 
÷то ýто áыëа тоëько “÷еëове÷ескаÿ гëупость” иëи “÷еëове÷ескаÿ проäаæность”». 

Ëеøек Êоëаковски постоÿнно переосмысëивает марксиçм, но не тот, который 
моæно иçу÷ить по книгам Ê. Маркса и ф. Энгеëьса, а истори÷еское äвиæение, çа-
õвативøее огромные массы ëюäей и цеëые страны и принесøее нескон÷аемые áеä-
ствиÿ.

С поçиций марксиçма на все суùествует своÿ при÷ина. Эта при÷ина ëеæит в 
основании всеõ äействий, которые ëегитимирует ревоëюциÿ. оäнако многие при-
÷ины происõоäÿт не иç проøëого, когäа ÷то-то уæе сëу÷иëось, а иç áуäуùего, когäа 
÷ему-то еùе преäстоит сëу÷итьсÿ. Âопросами о при÷инаõ и сëеäствиÿõ çанимаетсÿ 
Ëеøек Êоëаковски и в ýтой книге (в «Êомпëексе Эäипа» и, в осоáенности, в «Íосе 
Êëеопатры»). Âсюäу говорÿт о компëексе Эäипа, как оá основании всеõ куëьтурныõ 
ÿвëений, но ÷то нам äо Эäипа в тот момент, когäа мы переæиваем красоту, и ÷то нам 
äает çнание о ее основаõ, когäа мы переæиваем? Èëи воçьмем нос Êëеопатры. Его не 
оáъÿсниøь совокупностью всеõ преäøествуюùиõ факторов. Êак неëьçÿ оáъÿснить 
поÿвëение «Êороëÿ Ëира» всей историей Àнгëии. À çна÷ит, истори÷еские соáытиÿ, 
на ëогику которыõ уповает марксиçм, не так уæ неоáратимы и преäопреäеëены. 
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Àëексей Ëосев советоваë áоëьøевикам вовсе откаçатьсÿ от куëьтуры, поскоëьку 
куëьтура несовместима с принципом материаëиçма и çаконом при÷инности. 

Â статье «Âоспроиçвоäство куëьтуры и çаáвение» Ëеøек Êоëаковски оáоáùает 
ýти проáëемы вопросами. Êак воспроиçвоäитсÿ куëьтура и как мы отëи÷аем инвари-
анты от мутаций? Моæно ëи применÿть к куëьтуре понÿтие раçвитиÿ? Äëитеëьность 
траäиции – ÷ем она оáеспе÷иваетсÿ и как осуùествëÿетсÿ? È отве÷ает. Ðепроäукциÿ 
воçмоæна ëиøь при том усëовии, ÷то суùествуют инварианты, а не тоëько инстин-
кты. Íормы ëогики не просто насëеäуютсÿ, они треáуют труäа äëÿ овëаäениÿ ими. 
Êуëьтура такæе треáует усиëиÿ. È осоáенно ýто касаетсÿ мораëи и ее основной ка-
тегории – вины. Мораëь – серäцевина куëьтуры. À вина – серäцевина мораëи. Êуëь-
тура и нравственность при÷инно не оáусëовëены, а çна÷ит, свÿçаны со своáоäой и 
поýтому окаçываютсÿ в оппоçиции к коммуниçму и марксиçму. 

Сëеäуюùий момент – ýто отноøение к суäьáе. Äëÿ Ëеøека Êоëаковского 
она – áесконе÷наÿ потенциаëьность, привоäимаÿ в äвиæение усиëием ÷еëовека, но 
при ýтом ÷еëовеком не управëÿемаÿ. Äëÿ неомарксиста суäьáа – ýто то, ÷то сëеäует 
игнорировать. У сëу÷аÿ всегäа есть при÷ина. Äëÿ Бурäье ýто «поëÿ», которые раçрас-
таютсÿ äо универсаëьныõ факторов и опреäеëÿют æиçнь ëюäей – с помоùью ýтиõ 
«поëей» моæно описать ëюáое ÿвëение на ýтом свете. Òак äостигаетсÿ ÷асти÷наÿ 
правäа, ÿвëÿюùаÿсÿ ëоæью. 

* * *
Ëеøек Êоëаковски áоëее всего оáраùает внимание не на çверства коммуни-

сти÷еского реæима, которые, на первый вçгëÿä, ÿвëÿютсÿ его самой суùественной 
÷ертой, а на его ëæивость и преçрение к çакону. Èменно ýто отëи÷ает оáы÷ный 
äеспотиçм от его тотаëитарной версии. 

«закон моæет ввести äраконовские накаçаниÿ çа неçна÷итеëьные наруøе-
ниÿ, не áуäу÷и по опреäеëению тотаëитарным. Õарактерным äëÿ тотаëитарного 
çакона ÿвëÿетсÿ испоëьçование такиõ формуë, которые ввеë Ëенин: ëюäи могут 
áыть каçнены тоëько потому, ÷то они преäставëÿют иной кëасс. Этого окаçы-
ваетсÿ äостато÷но, ÷тоáы они “оáъективно отве÷аëи çа преступëениÿ всей áур-
æуаçии”. Ïоýтому правитеëьство могëо каçнить ëюáого. Это оçна÷аëо, ÷то нет 
такой веùи, как çакон; и не то ÷тоáы угоëовный коäекс áыë суров, он просто не 
имеë никакого смысëа, кроме смысëа своего наçваниÿ». 

Äругими сëовами, воëюнтариçм коммунисти÷еского правëениÿ – ýто преæäе 
всего стремëение к поëному контроëю наä æиçнью. Ëенин утверæäаë, ÷то социа-
ëиçм поäраçумевает «äерæать с÷ет всего». Âсе áыëо поä÷инено регуëированию 
сверõу, потому ÷то ни÷то не имеëо çна÷ениÿ, кроме äиктатуры партии. Â ýтом 
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смысëе в марксиçме иäеÿ ценности превраùаетсÿ в аáсоëютную цеëесооáраçность. 
Äëÿ коммуниста нет такой веùи, как áеспристрастность иëи оáъективность, потому 
÷то нет такой веùи, как неçависимаÿ ценность. Íи÷то не имеет вроæäенного çна-
÷ениÿ, поскоëьку все приоáретает ценность в çависимости от своей функции в áеç-
ëи÷ном äвиæении утопии. 

Маркс говориë о äиктатуре проëетариата. Íо ÷то он поäраçумеваë поä «äикта-
турой»? оáъÿсниë ýто Ëенин. «Äиктатура, – написаë он в 1906 г., – оçна÷ает неогра-
ни÷енную вëасть, основанную на сиëе, а не на çаконе». È äоáавиë: «нау÷ное понÿтие 
“äиктатура” не оçна÷ает ни÷его áоëьøего, ÷ем вëасть, не ограни÷еннаÿ никаким 
çаконом, аáсоëютно не ограни÷еннаÿ никаким правиëом вооáùе и áаçируемаÿ не-
посреäственно на насиëии»5. Â 1917 г. Ëенин поëу÷иë øанс покаçать миру, как ýта 
теориÿ áуäет äействовать на практике. Ëеøек Êоëаковски отме÷ает: «он соçäаë си-
стему, в которой, в çависимости от приõоти партии иëи поëицейской вëасти, ëюáаÿ 
критика могëа áыть расцененной как контрревоëюциÿ, а ее автора могëи поäверг-
нуть çакëю÷ению иëи смерти». Âаæность террора çакëю÷аëась в том, ÷то он áыë су-
ùественным компонентом в утопи÷еской программе ревоëюционного переустрой-
ства оáùества. Ëенин в 1922 г. говориë, ÷то суäы не äоëæны отменÿть террор, они 
оáÿçаны оáосновывать его неоáõоäимость и ëегаëиçовать как принцип. Стаëин оä-
наæäы çаметиë, ÷то смерть ÷еëовека – трагеäиÿ, но смерть миëëиона – статистика. 
он çаáыë äоáавить, напоминает Ëеøек Êоëаковски, ÷то äëÿ коммуниста нет такого 
понÿтиÿ, как ÷еëовек. 

* * *
Есëи çакон при÷инности ÿвëÿетсÿ опреäеëÿюùим, то всегäа суùествует соáëаçн 

переписать историю çаново, çаÿвив, ÷то преäøественники ее «иçвратиëи», «непра-
виëьно понÿëи» и т.ä. закон при÷инности провоцирует иçáиратеëьный поäõоä к 
истори÷еским соáытиÿм и соçнатеëьное áеспамÿтство. Это параäоксаëьно, но к 
истории оáраùаютсÿ ÷аùе всего именно те, кто не õотеë áы вынести иç нее какой-
ëиáо урок. Òакова поçициÿ сегоäнÿøниõ насëеäников коммунистов, пытаюùиõсÿ 
реаáиëитировать марксиçм и коммуниçм в Âосто÷ной Европе как ÷асть наøей 
истории! Ëеøеку Êоëаковскому составиëо много труäа раçоáратьсÿ с таким иçво-
ротëивым поäõоäом, искëю÷аюùим критику. С 1950-õ гг. он постоÿнно утверæäаë, 
÷то у стаëиниçма марксистские корни, ÷то марксиçм неëьçÿ отäеëÿть от стаëиниçма. 
Â «Марксистскиõ корнÿõ стаëиниçма» Ëеøек Êоëаковски пиøет, ÷то, несмотрÿ на 
претенçии марксиçма áыть «нау÷ным у÷ением» (ÿрким примером ýтой «нау÷ности» 
ÿвëÿетсÿ утверæäение Энгеëьса оá оáъективности социаëьныõ çаконов, которые он 
сравниваë с геоëоги÷ескими отëоæениÿми), марксиçм окаçаëсÿ никуäа не гоäным 
как инструмент социаëьного пониманиÿ и тем áоëее – прогноçированиÿ. Ëеøек 
Êоëаковски укаçывает, ÷то теориÿ Маркса иçна÷аëьно áыëа преäнаçна÷ена äëÿ раç-
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ëоæениÿ ее на «рÿä ëоçунгов, которые äоëæны áыëи оправäывать и просëавëÿть 
коммуниçм и неиçáеæный его спутник – раáство». 

Âсе основные преäскаçаниÿ Маркса окаçаëись ëоæными. Маркс утверæäаë, ÷то 
оáùества, основанные на рыно÷ной ýкономике, испытают растуùую поëÿриçацию 
кëассов (и ис÷еçновение среäнего кëасса). оäнако современные оáùества с рыно÷-
ной ýкономикой нагëÿäно äемонстрируют, наскоëько Маркс оøиáаëсÿ. он преäска-
çываë рост от÷уæäениÿ и оáниùаниÿ раáо÷его кëасса в капитаëисти÷ескиõ оáùе-
стваõ. Íо сëу÷иëось не÷то прÿмо противопоëоæное. Ëеøек Êоëаковски отме÷ает, 
÷то во втором иçäании «Êапитаëа» Маркс оáновиë статистику, но тоëько не ту, кото-
раÿ касаëась çараáотной пëаты раáо÷иõ; поскоëьку ýти äанные, есëи áы они áыëи 
оáновëены, противоре÷иëи áы всей его теории. À еùе Маркс преäскаçываë неиç-
áеæную ревоëюцию проëетариата. Это – гëавное поëоæение марксиçма. Íо в исто-
рии не сëу÷иëось никакиõ проëетарскиõ ревоëюций. Боëьøевистскаÿ ревоëюциÿ, 
как укаçывает Ëеøек Êоëаковски, «не имеëа никакого отноøениÿ к Марксову про-
ро÷еству». Ее äвиæуùей сиëой не áыë конфëикт меæäу инäустриаëьным раáо÷им 
кëассом и капитаëом, она соверøаëась поä ëоçунгами, которые не имеëи социаëи-
сти÷еского, не говорÿ уæе о марксистском, соäерæаниÿ: «Мир раáо÷им, çемëÿ кре-
стьÿнам». Маркс проро÷ествоваë, ÷то в капитаëисти÷еской ýкономике конкуренциÿ 
неиçáеæно уменьøит веëи÷ину приáыëи и в коне÷ном с÷ете (весьма скоро!) ýконо-
мика окаæетсÿ в криçисе и капитаëиçм раçруøитсÿ. оäнако, есëи посмотреть на ка-
питаëисти÷еские ýкономи÷еские системы çа посëеäние сто пÿтьäесÿт ëет (с теõ пор 
как Маркс написаë ýти строки), то áеç труäа моæно çаметить, ÷то приáыëь никуäа 
не ис÷еçëа. Маркс с÷итаë, ÷то ýкономи÷еские системы капитаëиçма áуäут препÿт-
ствовать теõни÷ескому прогрессу, но верным окаçаëось прÿмо противопоëоæное. 
Марксиçм áыë настоëько неправиëьным, говорит Ëеøек Êоëаковки, наскоëько во-
оáùе теориÿ моæет áыть неправиëьной. À вëиÿние марксиçма áыëо оáусëовëено 
иäеей «самооáоæествëениÿ ÷еëове÷ества», ÷то и поäтверäиëа практика его реаëиçа-
ции. Âот по÷ему Ëеøек Êоëаковски неиçменно наçывает марксиçм «фарсовым про-
ÿвëением ÷еëове÷еской невоëи». 

«Âëиÿние, которого марксиçм äостиг, äаëеко от того, ÷тоáы áыть реçуëь-
татом иëи äокаçатеëьством его нау÷ного õарактера; оно по÷ти поëностью 
оáусëовëено проро÷ескими, фантасти÷ескими и иррационаëьными преäпо-
ëоæениÿми. Марксиçм – äоктрина сëепой веры в то, ÷то рай универсаëьного 
уäовëетворениÿ æäет нас çа áëиæайøим угëом. Ïо÷ти все проро÷ества Маркса 
и его посëеäоватеëей окаçаëись ëоæными, но ýто не наруøает äуõовной веры в 
него веруюùиõ, как ýто моæно наáëюäать и на примере õиëиасти÷ескиõ сект. 
Марксиçм выпоëнÿет функцию реëигии, и его ýффективность имеет реëиги-
оçный õарактер. Íо на самом äеëе он ÿвëÿетсÿ карикатурой, ëоæной формой 
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реëигии, поскоëьку преäставëÿет ýсõатоëогию как нау÷ную систему, которой 
реëигиоçнаÿ ýсõатоëогиÿ не моæет áыть». 

Марксиçм притÿгатеëьно äействоваë не стоëько на раáо÷иõ, скоëько на оáра-
çованные ýëиты. «оäна иç при÷ин попуëÿрности марксиçма среäи оáраçованныõ 
ëюäей, – отме÷ает Ëеøек Êоëаковски, – в том, ÷то в упроùенной форме он о÷ень 
прост äëÿ пониманиÿ». Ïоäоáно марксиçму, гегеëьÿнство, äарвиниçм иëи фрейäиçм 
такæе преäëагаëи «оäин кëю÷ ко всем çамкам» фиëософии, ÷то соçäаваëо иëëюçию 
универсаëьного оáъÿснениÿ всеõ проáëем мироустройства. 

* * *
осоáаÿ тема äëÿ Ëеøека Êоëаковского – ýто çаигрывание с марксистским äви-

æением интеëëектуаëов и попуëистов. Âсе страøные катакëиçмы в ÕÕ в. áыëи ини-
циированы интеëëектуаëами, которые с вооäуøевëением приõоäиëи в поëитику, 
вооруæенные той иëи иной социаëьной теорией. Ëеøек Êоëаковски поäõоäит к 
проáëеме интеëëектуаëов ина÷е, ÷ем ýто äеëает, к примеру, фуко. он не рассматри-
вает çнание как исто÷ник вëасти, а вëасть – как фактор проиçвоäства çнаниÿ. он 
инäивиäуаëиçирует понÿтие «интеëëектуаëы», çаäаваÿ вопрос не тоëько о процессе 
проиçвоäства çнаниÿ, но и о роëи в ýтом проиçвоäстве отäеëьного ÷еëовека. Âместе 
с тем его интересует, ÷ем çнание отëи÷аетсÿ от иäеоëогии, на ÷то опираетсÿ оáъ-
ективность, как своáоäа правäы çависит от вëиÿниÿ на нее интересов раçëи÷ныõ 
сооáùеств и групп. 

Â статьÿõ «Ðевоëюциÿ как прекраснаÿ áоëеçнь» и «о ревоëюционном äуõе» Ëе-
øек Êоëаковски çаме÷ает, ÷то мы çаáываем про роман меæäу çапаäной интеëëи-
генцией и массовым уáийцей, которому ýта интеëëигенциÿ потворствоваëа. È есть 
повоä äумать, ÷то ýто потворство не ÿвëÿетсÿ сëу÷айным, а составëÿет осоáенность 
марксиçма. 

«Êоммуниçм многие гоäы привëекаë ëюäей иной пороäы, ÷ем те, которыõ 
çавороæиë фаøиçм: он увëекаë теõ, кто äействитеëьно вериë в ÷еëове÷ество, и 
преäставëÿë сеáе, ÷то ÿрмо ниùеты и áеçраáотицы áуäет сáроøено, а миëита-
риçму, национаëьным и расовым пресëеäованиÿм, ненависти и войнам скоро 
приäет конец. 

Âсе ýти иëëюçии, какими áы фантасти÷ескими они ни каçаëись, имеëи свои 
посëеäствиÿ. Èменно áëагоäарÿ им в ÷реве коммуниçма могëи роäитьсÿ его про-
тивники и критики. Ïросëавëенное выскаçывание Èгнацио Сиëоне о том, ÷то 
реøаюùий áой раçгоритсÿ меæäу коммунистами и áывøими коммунистами, 
áыëо, наверное, сиëьным преувеëи÷ением. Òем не менее áывøие коммунисты в 
самом äеëе сыграëи суùественную роëь в процессе, который поäорваë систему 
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иçнутри и выçваë ее окон÷атеëьное паäение. Äругое проÿвëение сëепоты – çа-
паäные “попут÷ики, соверøавøие паëомни÷ества” в Советский Союç äо и посëе 
войны и восõваëÿвøие его. (Íи÷его поäоáного не происõоäиëо в отноøении 
нацистской Ãермании.) Эти паëомники в царство коммуниçма спосоáствоваëи 
утверæäению ëæи (õотÿ áыëи и искëю÷ениÿ: Àнтон Öиëига, Ïанаит Èстрати, 
некоторые поëьские писатеëи). зато многие коммунисты, которые на сеáе ис-
пытаëи ëоæь и преступность коммунисти÷еской системы, успеøно с ней áоро-
ëись. Èõ гоëос áыë усëыøан и отраçиëсÿ øироким ýõом áëагоäарÿ именно иõ 
проøëому». 

Äаëьøе Ëеøек Êоëаковски поÿснÿет: ýто çаигрывание не тоëько с марксиçмом, 
ýто çаигрывание со çëом. за интеëëектуаëьными играми скрываетсÿ поäëость, áеç-
ответственность, от÷аÿние и потакание ëæи. Ïреäставëÿетсÿ, ÷то ýто весьма акту-
аëьно äëÿ Беëаруси, в которой çаигрывание с марксистско-стаëинским проøëым 
встраиваетсÿ в систему формированиÿ нации: воçроæäаютсÿ памÿтники Äçерæин-
скому, стоÿт на пëоùаäÿõ áеëорусскиõ гороäов памÿтники Ëенину, проäоëæаетсÿ 
праçäнование советскиõ праçäников. È есëи ëюäи могут согëасовать в своиõ го-
ëоваõ праçäнование Ðоæäества и октÿáрьской ревоëюции, 23 февраëÿ и Ïасõу, то 
стоит, наверное, çаäуматьсÿ, ÷то творитсÿ в гоëоваõ ýтиõ ëюäей. Ëеøек Êоëаковски 
в статье «Â поискаõ варвара» пиøет: 

«Òакæе труäно сеáе преäставить, каким оáраçом, исповеäуÿ ценности äуõов-
ной своáоäы, моæно оставатьсÿ насëеäником Ëенина и Магомета.

оäнако моæно преäставить, ÷то äеëо своáоäы вооáùе утратит свое çна÷ение 
и какое-то оáùество в áуäуùем станет поëностью тотаëитарным с оäоáрениÿ 
своиõ граæäан. Òогäа, о÷евиäно, его потомки áуäут насëеäниками Ëенина, но не 
Âаøингтона. Êратко говорÿ, вооáраæать, ÷то внуки соеäинÿт все несогëасные 
меæäу соáой траäиции в гармони÷ескую цеëостность, ÷то áуäут оäновременно 
пантеистами, теистами и атеистами, ëиáераëами и сторонниками тотаëита-
риçма, ýнтуçиастами насиëиÿ и противниками насиëиÿ, – ýто çна÷ит строить 
в вооáраæении мир, который не тоëько превосõоäит наøу спосоáность вооá-
раæениÿ и наøи проро÷еские äары, но в котором никакой æивой траäиции уæе 
не останетсÿ; ýто çна÷ит, ÷то они áуäут варварами в самом непосреäственном 
çна÷ении ýтого сëова». 

Быть моæет, в Беëаруси сегоäнÿ и происõоäит та историÿ, которую Ëеøек Êоëа-
ковски тоëько вооáраæает в книге. 

Èнтеëëектуаëы в Âосто÷ной Европе áыстро вкëю÷иëи в свой круг ÷тениÿ нео-
марксистов, но оставиëи áеç вниманиÿ ëиáераëьную траäицию, того æе Ëеøека Êо-
ëаковского. Борис Ãреáенùиков еùе в 1970-е гг. пеë: 
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Èванов на остановке...…
È ему не сëитьсÿ с ними, 
с сограæäанами своими, 
у него в кармане – Сартр, 
у сограæäан в ëу÷øем сëу÷ае – пÿтак.

Сегоäнÿ «Сартр» в Âосто÷ной Европе окаçываетсÿ спосоáом уйти от социаëь-
ной реаëьности и ответственности çа нее. Эта ëюáовь к француçским и немецким 
неомарксистам о÷ень многое нам оáъÿснÿет. Âпро÷ем, на место неомарксиçма в 
Âосто÷ной Европе ëегко поäставëÿетсÿ ëюáаÿ фиëософиÿ иëи иäеоëогиÿ, котораÿ 
не несет мораëьной составëÿюùей и не формуëирует переä ÷еëовеком неуäоáные 
вопросы. Это моæет áыть национаëиçм, нациçм, фаøиçм, евраçийство и пр. Äаæе 
õристианство иëи ëиáераëиçм перетоëковываютсÿ таким оáраçом, ÷тоáы уäаëить 
иç ниõ ëи÷ностное иçмерение. Êстати, в Âосто÷ной Европе интеëëигенциÿ äемон-
стрирует äаæе не инäивиäуаëиçм, а всего ëиøь оäино÷ество. Ëýø говорит оá ýтом 
как оá отсутствии товариùества, äруæáы и поäëинныõ неформаëьныõ социаëьныõ 
свÿçей. Æак Эëëюëь еùе в 1965 г. çаметиë, ÷то ревоëюциÿ поäменÿетсÿ áунтом, в 
котором невоçмоæно ставить опреäеëенные цеëи и тем áоëее иõ äоáиватьсÿ6. 
Бунт – выраæение сëепой сиëы неäовоëьства и протеста, ëиøенный соçиäатеëьной 
основы и какого-ëиáо пëана. È как áы все ýто ни скрываëось поä коëëективистской 
риторикой – факт остаетсÿ фактом. 

Ëеøек Êоëаковски пиøет: 

«... Íесмотрÿ на краõ Советского Союçа, марксиçм все еùе стоит иçу÷ать, 
и не в посëеäнюю о÷ереäь потому, ÷то его иäеи проäоëæают варитьсÿ, как в 
кофеварке, в ме÷таõ раçëи÷ныõ утопистов. (Âы не äоëæны иäти çа ýтим в Êитай 
иëи на Êуáу: äостато÷но áросить вçгëÿä на все áоëее и áоëее роçовый и автори-
тарный цвет Европейского союçа.)» 

 Ëеøек Êоëаковски поçвоëÿет оùутить фиçи÷ескую реаëьность такиõ понÿтий, 
как покаÿние и труä по отäеëению сеáÿ от çëа. Ê тому æе он наçывает инструменты, 
поçвоëÿюùие ýто сäеëать, и укаçывает на социаëьные посëеäствиÿ кооперации со 
çëом. Â статье оá аморфности новыõ ëевыõ иç 1960-õ Ëеøек Êоëаковски отме÷ает, 
÷то, õотÿ

«…иäеоëоги÷еские фантаçии ýтого äвиæениÿ... áыëи всего ëиøь áессмыс-
ëенным выраæением приõотей испор÷енныõ äетей среäнего кëасса и ýкстре-
мисты среäи ниõ áыëи факти÷ески неотëи÷имы от фаøистскиõ гоëовореçов, 
õотÿ äвиæение äействитеëьно выраæаëо гëуáокий криçис веры в ценности, ко-
торые вäоõновëÿëи äемократи÷еские оáùества в те÷ение многиõ äесÿтиëетий. 
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...Íовый ëевый вçрыв акаäеми÷еской моëоäеæи áыë агрессивным äвиæением, 
которое ëегко соçäаëо сеáе сëоварь иç марксистскиõ ëоçунгов: освоáоæäение, 
ревоëюциÿ, от÷уæäение и т.ä. Êроме сëоварÿ, его иäеоëогиÿ имеет не много 
оáùего с марксиçмом. Это “ревоëюциÿ” áеç раáо÷его кëасса, ýто ненависть к 
современным теõноëогиÿм, оáраçованию, специаëиçированному çнанию – и 
куëьт примитивныõ оáùеств». 

Èнтеëëектуаëы Âосто÷ной Европы, äуõовно áëиçкие новым ëевым, выстраи-
вают свою риторику как риторику «против»: против гëоáаëиçации, СшÀ, ЕС… È в 
конце концов они окаçываютсÿ против своáоäы и цивиëиçации. оäин иç такиõ ин-
теëëектуаëов пиøет: 

«Â Ðоæäество, Íовый гоä и Êреùение Ãоспоäне с осоáой остротой понима-
еøь: мы – не они. Мы иные. È äаæе есëи мы áуäем оáеçьÿнни÷ать, ÷тоáы поõо-
äить на ниõ, мы áуäем поõоæи не на ниõ, а на оáеçьÿн. 

Íа самом äеëе, ýто с÷астье, ÷то Украина – не Европа. ×то она никогäа Евро-
пой не áыëа и, äаст Бог, Европой не станет. 

Äа и никакой Европы на самом äеëе не суùествует. Есть запаäнаÿ Европа 
(с ее “окраинами” – Öентраëьной Европой, СшÀ и Ëатинской Àмерикой) – на-
сëеäница Ðима ÿçы÷еского, Ðима ëатинского и империи Êарëа Âеëикого. Есть 
Âосто÷наÿ Европа – насëеäница Êонстантинопоëÿ и виçантийской траäиции. 

À просто “еäинаÿ Европа” – ýто ме÷та, симуëÿкр, несуùествуюùий вирту-
аëьный оáраç, испоëьçуемый в пиаре и пропаганäе, – äëÿ “раçвоäа” ëоõов, у ко-
торого никогäа не áыëо никакого прототипа»7. 

Ëеøек Êоëаковски говорит, ÷то мир, в котором æивет интеëëектуаë, äаëеко не 
спëоøь рационаëен, ÷то в нем огромное место çанимают при÷инно неоáусëовëен-
ные куëьтура и нравственность, а потому никто напереä не çнает, в ÷ем правиëьный 
выáор. Íо в ëюáом сëу÷ае ýтот выáор опреäеëÿетсÿ нравственной, а не интеëëекту-
аëьной суùностью ÷еëовека. Â статьÿõ «Êак áыть консервативно-ëиáераëьным со-
циаëистом» и «Âвеäение к понÿтию социаëьной äемократии: права ÷еëовека против 
äемократии» Ëеøек Êоëаковски оáосновывает поçицию ответственного граæäа-
нина, покаçываÿ относитеëьность маркеров «консерватиçм», «ëиáераëиçм», «социа-
ëиçм» по отноøению к граæäанскому, нравственному и ëи÷ному поступку. 

* * *
Еùе оäна ваæнаÿ äëÿ Ëеøека Êоëаковского тема – Европа. она оáъеäинÿет со-

áой всю книгу, но ÿвëÿетсÿ веäуùей в статьÿõ «Ïроро÷ества ëаика», «Самоотравëе-
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ние открытого оáùества», «Своáоäа и своáоäы», «Òеçисы о наäеæäе и áеçнаäеæно-
сти», «Ïоëьское äеëо», «о нас самиõ», «Ïопытка пониманиÿ», «Европоцентриçм». 

 Äëÿ Ëеøека Êоëаковского понÿтие «Европа» преäе всего оáоçна÷ает поëоæи-
теëьное социаëьное äействие. 

È он снова и снова оáраùаетсÿ к ýтому понÿтию, открываÿ его новые смысëы. 
Ëеøек Êоëаковски понимает европоцентриçм как синтеç и процесс вçаимоäей-

ствиÿ, в том ÷исëе и с самим соáой, но при ýтом самого сеáÿ ставÿ поä сомнение. 
отрицание европоцентриçма рассматриваетсÿ Ëеøеком Êоëаковским как откаç от 
çаäа÷и по вçаимоäействию куëьтур и иõ синтеçу. Âсе (и преæäе всего Õайäеггер) 
говорÿт: мы потерÿëи äеревню – и æеëают воçвраùатьсÿ в äеревню, – но есть ëи 
нам куäа воçвраùатьсÿ? Ëеøек Êоëаковски говорит, ÷то нам неçа÷ем куäа-то воç-
враùатьсÿ, пока у нас есть наø äом – Европа. 

Европа äëÿ Ëеøека Êоëаковского преäставëÿетсÿ еäинственной воçмоæной 
формой цивиëиçации, основанной на õристианстве. она оáъеäинÿет все, ÷то ему 
áесконе÷но äорого. Беç ýтого понÿтиÿ äëÿ него тускнеет как историÿ, так и ее пер-
спективы. 

Â фиëософии Ëеøека Êоëаковского Европа противостоит марксистскому то-
таëитариçму. Â «Самоотравëении открытого оáùества» он пространно рассуæäает 
оá антиномиÿõ ëиáераëиçма, которые окруæаëи его во времÿ «õоëоäной войны» 
и стаëи еùе áоëее актуаëьными сегоäнÿ, когäа Âосто÷наÿ Европа стаëкиваетсÿ с 
формированием авторитариçмов, выстраиваюùиõ сеáÿ иç ýëементов коммунисти-
÷ескиõ систем, а запаäнаÿ Европа стоит переä на÷аëом мораëьной войны с фун-
äаментаëистским исëамом. заùиùаÿ европейские ценности, Ëеøек Êоëаковски 
говорит, ÷то проäоëæение траäиции ëиáераëьной äемократии çависит не стоëько 
от äëитеëьности суùествованиÿ ее у÷реæäений, скоëько от «веры в ценность ýтиõ 
у÷реæäений и øироко распространенного æеëаниÿ çаùитить иõ». 

«открытость», которую ëиáераëьное оáùество справеäëиво ëеëеет, – не праçä-
наÿ открытость ко всем то÷кам çрениÿ, ýто не «нейтраëьнаÿ ценность». открытость 
нуæäаетсÿ в «Íет», неëьçÿ говорить «Äа» всему приõоäÿùему. Европейское оáùество, 
как каæäое оáùество, основано на поëоæитеëьныõ ценностÿõ – правовыõ нормаõ, 
уваæении к инäивиäуаëьной и реëигиоçной своáоäе, раçäеëении церкви и госуäар-
ства. ×тоáы оáëаäать роскоøью своáоäы, сëеäует говорить «Íет» тем äвиæениÿм, 
которые испоëьçуют своáоäу ëиøь äëÿ того, ÷тоáы отменить ее. «Ïорÿäок äоëæен 
громко провоçгëаøать и настой÷иво реаëиçовывать свои фунäаментаëьные ценно-
сти. Íет ни÷его уäивитеëьного иëи воçмутитеëьного в том факте, ÷то в преäеëаõ 
своáоäного оáùества к çаùитникам и к врагам его основныõ принципов äемон-
стрируетсÿ раçное отноøение». 
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* * *
Своáоäа нераçрывно свÿçана с приçнанием преäеëов ÷еëовека, которым тоëько 

и моæет áыть оáусëовëено наëи÷ие сакраëьного. Â основаниÿõ Европы, утверæäает 
Ëеøек Êоëаковски, ëеæит не теõноëоги÷ескаÿ, а äуõовнаÿ прироäа. Â «от÷уæäении 
Ðаçума» (1966) он критикует поçитивиçм çа «попытку превратить науку в самостоÿ-
теëьную äеÿтеëьность, котораÿ ис÷ерпывает все воçмоæные спосоáы рационаëь-
ного оáустройства мира». Эти муäрые сëова поäõоäÿт и äëÿ ýпоõи, коëäуюùей наä 
невиäанными ранее теõноëоги÷ескими инновациÿми: кëонированием, генной ин-
æенерией и про÷ими фаустовскими искуøениÿми. Моæно горäитьсÿ «открытостью» 
и приверæенностью к ëиáераëьным иäеаëам, но неоáõоäимо понимать, ÷то все ýто 
ÿвëÿетсÿ тоëько оáраçом Европы, есëи не çаùиùаетсÿ и не отстаиваетсÿ в реаëьной 
äействитеëьности. Ëеøек Êоëаковски напоминает нам, ÷то áеç оáÿçатеëьств по от-
ноøению к ценностÿм как таковым иõ ëегко иçвратить своекорыстной поëьçой и 
утрировать пассивной праçäностью. Это çаме÷ание по своему çна÷ению, áыть мо-
æет, не уступает герои÷ескому сраæению Ëеøека Êоëаковского с марксиçмом. 

* * *
Äуõ уныниÿ отступает переä странной наäеæäой, которую всеëÿют некоторые 

ëюäи. Ëеøек Êоëаковски – оäин иç ниõ. 
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в пОИСкАх вАРвАРА: 
противоречия культурного универсализма
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Íи в истори÷еские описаниÿ не соáираюсь вäаватьсÿ, ни в 
проро÷ества. À тоëько õо÷у, во-первыõ, оáäумать опреäеëенные 
äопуùениÿ ýпистемоëоги÷еского порÿäка и, во-вторыõ, преäëо-
æить оцено÷ное суæäение, которое тут æе и áуäет преäставëено. 
Суæäение ýто поçвоëÿет сократить сеáÿ äо оäного сëова, кото-
рое в те÷ение посëеäниõ äесÿтиëетий áыëо преäметом ÿрост-
ного øеëьмованиÿ со всеõ сторон и поýтому теперь практи÷е-
ски выøëо иç оáраùениÿ: европоцентризм. 

Само ýто сëово относитсÿ, áеç сомнениÿ, к тем сëовам, ÷то 
напоминают меøки äëÿ мусора. Много есть такиõ сëов, кото-
рые мы употреáëÿем, не áеспокоÿсь о äефиниции, и ÷ереç ко-
торые усваиваем немаëое коëи÷ество ÿвныõ аáсурäов, которые 
не стоÿт áорьáы с ними. Ê тому æе при иõ употреáëении, со-
среäото÷иваÿ гневное внимание на аáсурäаõ, туманно с ними 
свÿçанныõ, мы атакуем иäеи, которые не тоëько çасëуæивают 
çаùиты, но çаùита которыõ моæет окаçатьсÿ кëю÷евой äëÿ су-
äеá цивиëиçации. Эти сëова par accelence иäеоëоги÷еские, но 
не потому, ÷то соäерæат нормативные составëÿюùие, а потому, 
÷то функциÿ иõ такова, ÷тоáы не äать выäеëить вопросы ëоги-
÷ески неçависимые и утаить нормативное соäерæание в описа-
теëьныõ утверæäениÿõ. 

Список такиõ сëов в æурнаëистском æаргоне äостато÷но 
оáøирен; вместе с европоцентриçмом в нем на оäной стороне 
такие сëова, как ýëитиçм и ëиáераëиçм, а на äругой – ýгаëита-
риçм, социаëьнаÿ справеäëивость, гуманиçм, освоáоæäение и 
т.п. Сëово «европоцентриçм» стигматиçирует çна÷итеëьное ко-
ëи÷ество аáсурäов, такиõ как утверæäение, ÷то у европейцев нет 
никакиõ при÷ин интересоватьсÿ остаëьной ÷астью мира, ÷то 
европейскаÿ куëьтура ни÷его не çаимствоваëа иç äругиõ куëь-
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тур, ÷то ее успеõи áыëи свÿçаны с расовой ÷истотой европейцев, ÷то приçванием 
Европы ÿвëÿетсÿ ве÷ное госпоäство наä миром и ÷то ее историÿ от самыõ своиõ 
на÷аë преäставëÿет соáой историю раçума и äоáроäетеëи. 

Âместе с тем ýто сëово äоëæно воçáуæäать в нас воçмуùение по отноøению 
к иäеоëогии торговцев раáами (áеëыõ торговцев, ÿсное äеëо), к äоктрине прими-
тивного ýвоëюциониçма ÕIÕ в. и т.п. оäнако основнаÿ его функциÿ çакëю÷аетсÿ 
в смеøивании в некую туманную цеëостность раçëи÷ныõ аáсурäов с áесспорной 
иäеей уникаëьности европейской куëьтуры. À тем временем ýта куëьтура поäвер-
гаетсÿ опасности со всеõ сторон, но, моæет áыть, áоëьøе всего со стороны наøего 
самоуáийственного отноøениÿ к ней, в котором äоминируют равноäуøие к траäи-
ции, сомнение и самоуни÷иæение. 

Ïравäой ÿвëÿетсÿ то, ÷то невоçмоæно опреäеëить европейскую куëьтуру со-
гëасно географи÷еским, õроноëоги÷еским иëи соäерæатеëьным критериÿм, не çа-
кëаäываÿ в äефиниции оцениваюùиõ суæäений. Это äуõовное пространство с на-
çванием (как сооáùают нам у÷еные) ассирийского происõоæäениÿ, основнаÿ книга 
которого par accellence áыëа написана на ÿçыке по преимуùеству неинäоевропей-
ском, воáраëо в свою фиëософию, искусство, реëигию стоëько импуëьсов иç Маëой 
и Öентраëьной Àçии, Âостока, араáского мира, ÷то ее невоçмоæно опреäеëить не-
оцениваюùим спосоáом. Íа вопрос, когäа роäиëась ýта куëьтура, у нас есть самые 
раçные ответы: вместе с Сократом, св. Ïавëом, римским правом, Êарëом Âеëиким, в 
процессе äуõовныõ трансформаций XII в., áëагоäарÿ встре÷е с Íовым Светом. Íо не 
истори÷еского çнаниÿ нам не õватает, ÷тоáы äать то÷ное опреäеëение. Ïроáëема в 
том, ÷то каæäый ответ треáует çаùиты, есëи мы äопускаем, ÷то то иëи иное сëагае-
мое ÿвëÿетсÿ äëÿ ýтой куëьтуры конститутивным, т.е. постановëением, приäаюùим 
ей ценность. 

Ïоäоáно оáстоит äеëо и с географией: принаäëеæат ëи Âиçантиÿ, Ðоссиÿ и äаæе 
отäеëьные страны Ëатинской Àмерики к наøему пространству? Íаä ýтими вопро-
сами моæно äискутировать áеç конца, потому ÷то каæäый иç ответов найäет сеáе 
оáоснование в фактаõ истории. Ïоýтому çäесь преäставëÿетсÿ áоëее пригоäным 
гоëосование, а не нау÷ное иссëеäование. оäнако çаметим, ÷то ëиквиäациÿ евро-
пейской куëьтуры не моæет áыть осуùествëена гоëосом áоëьøинства, который çа-
свиäетеëьствоваë áы, ÷то такой куëьтуры нет иëи ÷то áоëьøинство не æеëает к ней 
принаäëеæать: тот, кто верит в ценности европейской куëьтуры, никогäа не поçво-
ëит ей ис÷еçнуть. 

Спорным, как иçвестно, ÿвëÿетсÿ и вопрос о времени, когäа именно европейцы 
осоçнаëи, ÷то составëÿют еäиное цеëое и в своем роäе куëьтурно уникаëьное, ко-
торое çна÷итеëьно øире иõ приверæенности к çапаäному õристианству. Íет ника-
киõ оснований вооáраæать, ÷то все те, кто в раçные времена поáеæäаë сарацинов 
на Èáерийском поëуострове, татар поä шëенском иëи оттоманские армии в устье 
Äунаÿ, имеëи поäоáное самосоçнание. оäнако нет сомнениÿ, ÷то ýто самосоçна-
ние оáраçоваëось иç еäинства веры и раçвиëось в ýпоõу, когäа именно реëигиоçное 
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еäинство стаëо распаäатьсÿ, и не тоëько ÷ереç отäеëьные ереси. Â ýту ýпоõу и на-
÷аëсÿ тот áëестÿùий и невероÿтно твор÷еский расцвет во всеõ оáëастÿõ çнаниÿ и 
науки, который в конце концов привеë нас к современному миру с его веëи÷ием и 
ниùетой. Íо посëеäнее снова ставит поä вопрос европейскую куëьтуру. Õотÿ, мо-
æет áыть, не стоëько само суùествование, скоëько ее неповторимые ценности и 
стремëение к верõовенству в áаçовыõ сфераõ æиçнеäеÿтеëьности ÷еëове÷ества. Это 
стремëение сегоäнÿ становитсÿ повоäом, ÷тоáы øеëьмовать европейскую куëьтуру 
со всеõ сторон. 

Íескоëькими гоäами ранее ÿ осматриваë äокоëумáовы äревности в Мексике, 
поëьçуÿсь äруæеским сопровоæäением иçвестного мексиканского писатеëÿ, çаме÷а-
теëьного çнатока истории инäейскиõ нароäов. оáъÿснÿÿ мне çна÷ение веùей, о ко-
торыõ ина÷е ÿ áы никогäа не уçнаë, мой провоäник ÷асто поä÷еркиваë варварство 
испанскиõ çавоеватеëей, уни÷тоæивøиõ ацтекские орнаменты, перепëавивøиõ çа-
ме÷атеëьные фигурки иç çоëота на монеты с иçоáраæением цесарÿ и т.ä. Ïоçæе ÿ 
скаçаë ему: «С÷итаеøь, ÷то они áыëи варвары – но, моæет áыть, ýто как раç áыëи на-
стоÿùие европейцы, воçмоæно посëеäние иç ниõ; они всерьеç воспринимаëи свою 
õристианско-ëатинскую цивиëиçацию и именно поýтому уни÷тоæаëи ÿçы÷ескиõ 
áоæков. они не áыëи спосоáны с ýстети÷еским трепетом муçеоëогов относитьсÿ к 
оáъектам, которые несëи реëигиоçно враæäеáный смысë. Есëи иõ повеäение преä-
ставëÿетсÿ воçмутитеëьным, то, вероÿтно, ëиøь потому, ÷то нам уæе непонÿтна иõ 
цивиëиçациÿ, так æе как им наøа?» Это, коне÷но, áыëа øутка, но не совсем невиннаÿ. 
С нее моæет на÷инатьсÿ рефëексиÿ наä вопросом, который ÿвëÿетсÿ опреäеëÿю-
ùим äëÿ наøего мира: неуæеëи áëагоäуøнаÿ çаинтересованность и тоëерантность 
к иным цивиëиçациÿм поÿвëÿетсÿ ëиøь тогäа, когäа мы перестаем относитьсÿ се-
рьеçно к своей цивиëиçации? Èными сëовами: äо какой степени мы моæем ценить 
соáственную цивиëиçацию áеç оäновременного æеëаниÿ пораáоùениÿ иныõ? Есëи 
áы правäой áыëо утверæäение, ÷то варварство моæно уни÷тоæить тоëько вместе с 
соáственной куëьтурой, то окаçаëось áы, ÷то ëиøь те цивиëиçации спосоáны к не-
варварству, которые рассыпаютсÿ в руины. Маëоутеøитеëьный вывоä. 

Íе äумаю, ÷тоáы ýто çакëю÷ение áыëо верно. Íапротив, на мой вçгëÿä, раçвитие 
наøей цивиëиçации äает все основаниÿ, ÷тоáы отнестись к нему скепти÷ески. 

Â каком смысëе соëäаты Êортеса áыëи варварами? Беçусëовно, они окаçаëись 
груáыми, аë÷ными и немиëостивыми çаõват÷иками, а не консерваторами äрев-
ностей. Âместе с тем они áыëи наáоæными, искренне привÿçанными к своей вере 
и уáеæäенными в своем äуõовном превосõоäстве. Есëи они и áыëи варварами, то 
ëиøь в том смысëе, в каком варваром становитсÿ каæäый, кто не окаçывает по÷те-
ниÿ ëюäÿм, которые æивут по иным оáы÷аÿм и ÷тÿт иныõ áогов.

зäесь мы касаемсÿ õëопотного вопроса: в какой мере по÷итание иныõ куëьтур 
оáÿçатеëьно и гäе стремëение не áыть варваром превраùаетсÿ в равноäуøие иëи 
äаæе со÷увствие варварству? Èçна÷аëьно варваром áыë тот, кто говориë на непонÿт-
ном ÿçыке, оäнако поçæе ýто сëово приоáреëо преимуùественно куëьтурное соäер-
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æание. Âсе, кто иçу÷аë фиëософию, помнÿт сëавный проëог Äиогена Ëаýртского, 
гäе он опровергает ëоæную теорию, согëасно которой фиëософиÿ еùе äо греков 
суùествоваëа у варваров, инäийскиõ гимнофиëософов, вавиëонскиõ и кеëьтскиõ 
æрецов. Íо, атакуÿ куëьтурный универсаëиçм (космопоëитиçм) своего века, Äиоген 
Ëаýртский не вспоминает афинÿнина Мусеÿ и Òеáанÿнина Ëиноса, сына Ãермеса 
и Урании, а именно с ниõ фиëософиÿ, как, соáственно, и роä ëюäской, áерут свое 
на÷аëо. 

Äиоген Ëаýртский расскаçывает о странныõ оáы÷аÿõ õаëäейскиõ магов и áеçум-
ныõ верованиÿõ египтÿн и воçмуùаетсÿ мысëью, ÷то моæно наçывать фиëософом 
орфеÿ иç Òракии, который все ÷еëове÷еские накëонности, вкëю÷аÿ самые ник÷ем-
ные, áесстыäно приписываë áогам. оäнако в ýтом äефенсивном самоутверæäе-
нии ÷увствуетсÿ некотораÿ неуверенность: Äиоген Ëаýртский писаë в ýпоõу, когäа 
äревние мифы утратиëи свою æиçненную сиëу и суáëимироваëись в фиëософские 
спекуëÿции, а поëити÷еский и куëьтурный порÿäок наõоäиëсÿ в ÿвном распаäе. È 
насëеäниками ýтого порÿäка äоëæны áыëи стать варвары, т.е. õристиане. заворо-
æенные фиëософией шпенгëера (иëи какой-ëиáо иной «истори÷еской морфоëо-
гией»), мы тоæе порой с÷итаем, ÷то æивем в поäоáную ýпоõу, как посëеäние сви-
äетеëи приговоренной цивиëиçации. оäнако приговоренной кем? Íе Богом, но 
тоëько преäпоëоæением оá «истори÷еском çаконе». È õотÿ на самом äеëе никакого 
истори÷еского çакона мы не çнаем, но, вымыøëенный нами, он моæет áыть испоë-
нен как самоиспоëнÿюùеесÿ проро÷ество. 

Íаøе поëоæение в ëюáом сëу÷ае äвусмысëенно и, моæет áыть, äаæе внутренне 
противоре÷иво: с оäной стороны, мы приäумаëи сеáе такой роä универсаëиçма, 
который уäерæивает нас от оцениваюùиõ суæäений относитеëьно иныõ цивиëи-
çаций и провоçгëаøает иõ фунäаментаëьное равенство с нами; с äругой стороны, 
поскоëьку ýто равенство утверæäаем мы, то вместе с ним приçнаем свою искëю-
÷итеëьность, а çна÷ит, и нетоëерантность каæäой куëьтуры в отäеëьности. Èна÷е 
говорÿ, мы утверæäаем именно то, ÷то в самом акте утверæäениÿ, как наäеÿëись, 
уæе преоäоëеëи. оäнако çаÿвëеннаÿ äвусмысëенность вовсе не параäоксаëьна, по-
скоëьку ÷ереç нее мы акцентируем отëи÷итеëьные ÷ерты çреëой европейской куëь-
туры: потреáность в сомнении относитеëьно самой сеáÿ, отрицание соáственной 
искëю÷итеëьности, спосоáность виäеть сеáÿ гëаçами äругиõ. Уæе в самом на÷аëе 
коëониаëьныõ çавоеваний епископ Бартоëомей äе Ëа Êас преäпринÿë ÿростную 
атаку на коëониçатаров во имÿ теõ самыõ õристианскиõ принципов, на которые те 
опираëись. Íеçависимо от непосреäственныõ реçуëьтатов его áорьáы, он áыë оä-
ним иç первыõ, кто оáратиëсÿ против сопëеменников в çаùиту ÷уæероäцев, смÿг÷аÿ 
æестокий õарактер европейского ýкспансиониçма. Íо тоëько посëе Ðеформации 
и реëигиоçныõ войн раçвиëась, на÷инаÿ с Монтенÿ, скепти÷ескаÿ рефëексиÿ наä 
стремëением Европы к äуõовному превосõоäству, котораÿ çатем øироко распро-
страниëась в среäе ëиáертинов и äругиõ преäøественников Ïросвеùениÿ. Мон-
тень – всëеä çа Ðосарио, имÿ которого воссëавиëа статьÿ в сëоваре Бейëÿ, – срав-
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ниваë ÷еëовека с æивотными, ÷тоáы посëеäним приписать превосõоäство и таким 
оáраçом инициировать поçäнее о÷ень попуëÿрную тему преçрениÿ ко всему роäу 
÷еëове÷ескому. Скепти÷еский вçгëÿä на соáственную цивиëиçацию гëаçами иныõ 
сäеëаëсÿ ëитературной манерой, оáы÷ной äëÿ Ïросвеùениÿ, при ýтом «иными» 
могëи áыть как äоáрые китайцы иëи персы, так и приøеëьцы со çвеçä иëи ëоøаäи. 

Âспоминаÿ все ýти иçвестные факты, õо÷у скаçать ëиøь оäно: моæно утверæ-
äать, ÷то в ту самую ýпоõу, когäа Европа, вероÿтно, гëавным оáраçом иç-çа турецкой 
угроçы, приøëа к ÿсному преäставëению о соáственной куëьтурной иäенти÷ности, 
она поставиëа поä вопрос превосõоäство соáственныõ ценностей и на÷аëа процесс 
самокритики, который сäеëаëсÿ как исто÷ником ее сиëы, так и сëаáости.

Эта спосоáность к самосомнению, готовность противитьсÿ – наперекор самому 
сеáе – соáственному самоуäовëетворению, ëеæит в основе Европы как äуõовной 
сиëы; отсюäа роäиëось и стремëение к раçруøению ýтноцентри÷ной çамкнутости. 
Âсе ýто вместе и преäопреäеëиëо неповторимую ценность наøей куëьтуры. оáоá-
ùаÿ, моæно скаçать, ÷то европейскаÿ куëьтурнаÿ иäенти÷ность утверäиëась ÷ереç 
отрицание какой-ëиáо иäенти÷ности в ка÷естве окон÷атеëьной, кроме иäенти÷но-
сти, свÿçанной с сомнением и áеспокойством. 

È õотÿ правäой ÿвëÿетсÿ, ÷то все науки, естественные и гуманитарные, иëи ро-
äиëись в ëоне европейской куëьтуры, иëи оáреëи в ней çреëость (с то÷ки çрениÿ 
сегоäнÿøнего äнÿ), есть среäи ниõ оäна, которую моæно наçвать европейской par 
accellmce, ÷ереç само ее соäерæание. Это – антропоëогиÿ, котораÿ основана на со-
мнении относитеëьно соáственныõ норм и суæäений (ментаëьныõ, мораëьныõ и 
ýстети÷ескиõ осоáенностей), которое поçвоëÿет ей проникнуть в поëе виäениÿ äру-
гого и усвоить его спосоá восприÿтиÿ (имею в виäу современную антропоëогию, а 
не фреçера иëи Моргана). Íикто, наверное, не моæет äости÷ь в ýтой äисципëине 
окон÷атеëьного успеõа, поскоëьку он треáует ýпистемоëоги÷ески невоçмоæной си-
туации áыть внутри преäмета иссëеäованиÿ и оäновременно уäерæивать äистан-
цию от него, но само ýто стремëение не ÿвëÿетсÿ напрасным. Естественно, неëьçÿ 
áыть сторонним наáëюäатеëем, который иçнутри осматривает оáъект своего на-
áëюäениÿ. Àнтропоëог моæет соверøенно понÿть äикарÿ тоëько в том сëу÷ае, когäа 
сам становитсÿ äикарем, а антропоëогом перестает áыть. оäнако ставить поä во-
прос и äаæе отрицать оценки своей куëьтуры и оçна÷ает умение понимать äругого, 
которое воçмоæно ëиøь тогäа, когäа ты нау÷иëсÿ крити÷ески относитьсÿ к сеáе. 

Ситуациÿ антропоëога имеет серьеçный смысë, который опираетсÿ на уáеæ-
äение, ÷то описание и анаëиç, своáоäные от нормативныõ преäрассуäков, áоëее 
ценны, ÷ем äуõ превосõоäства иëи фанатиçма. Âместе с тем ýто уáеæäение настоëько 
æе верно, как и противопоëоæное, поскоëьку на самом äеëе иçáавитьсÿ от оценок 
невоçмоæно. Òо, ÷то мы наçываем нау÷ным äуõом, ÿвëÿетсÿ куëьтурной поçицией, 
суùностно свÿçанной с çапаäной цивиëиçацией и ее ценностной иерарõией. Мы 
имеем право çаùиùать иäею тоëерантности и критициçма, оäнако не моæем с÷и-
тать «нейтраëьные» иäеи своáоäными от нормативныõ оснований. Упоен ÿ при-
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наäëеæностью к цивиëиçации, аáсоëютно превосõоäÿùей всÿ÷еские иные, сëавëю 
äоáрого äикарÿ иëи, наконец, утверæäаю, ÷то «все куëьтуры равны», – ÿ всегäа çани-
маю опреäеëенное поëоæение относитеëьно укорененныõ ценностей и укëонитьсÿ 
от ýтого не могу. Ïосëеäнее оçна÷ает, ÷то, утверæäаÿ, опровергаÿ иëи все принимаÿ 
в равной степени, мы всегäа çанимаем некое поëоæение, õотÿ áы implicite, – в тот 
момент, когäа äаем сеáе от÷ет о суùествовании иныõ цивиëиçаций. 

È наскоëько äва первыõ поëоæениÿ äостато÷но опреäеëенны, настоëько смысë 
третьего («все куëьтуры равны») неоäноçна÷ен. Это поëоæение, есëи áеретсÿ в своем 
сиëьном смысëе, привоäит, как преäставëÿетсÿ, к противоре÷ию и äаæе впаäает в 
антиномию, анаëоги÷ную антиномии посëеäоватеëьного скептициçма. Â самой 
своей суùности сëово «куëьтура» оõватывает все формы ÷еëове÷еского повеäениÿ: 
теõнику, оáы÷аи, статусы, верованиÿ, искусство, оáраçоватеëьные системы, право. 
Âоçмоæнаÿ универсаëиçациÿ ýтиõ оáëастей, о÷евиäно, поäëеæит иерарõиçации: на-
÷инаÿ от ÿçыка, который менее всего универсаëиçуетсÿ, и çакан÷иваÿ математи÷е-
ским çнанием, потенциаëьнаÿ и факти÷ескаÿ универсаëиçациÿ которого ÿвëÿетсÿ 
áесспорной. 

Êогäа говорÿт «все куëьтуры равны», то преæäе всего имеют в виäу áоëее специ-
фи÷еские сферы куëьтуры, к примеру искусство, не опираюùеесÿ ни на какие наä-
куëьтурные (трансценäентные) нормы, которые могëи áы опреäеëить ýстети÷еские 
критерии и сравнить ценности раçëи÷ныõ форм выраæениÿ. оäнако равно в ин-
теëëектуаëьной и мораëьной æиçни неëьçÿ найти трансценäентаëьныõ правиë. Íо 
есëи суùествуют какие-то оáùие правиëа во всеõ иçвестныõ нам куëьтураõ – такие 
как нормы формаëьной ëогики иëи çапрет кровосмеøениÿ, – то не ÿвëÿетсÿ ëи ýто 
äокаçатеëьством того, ÷то поäоáные правиëа воçмоæны и в трансценäентаëьном 
смысëе. заметим, оäнако, раçницу меæäу применением принципа «все куëьтуры 
равны» к искусству, с оäной стороны, и к правиëам мораëи, права и интеëëектуаëь-
ным правиëам – с äругой. Â пространстве искусства тоëерантность äаетсÿ нам áеç 
труäа, моæет áыть, потому, ÷то мы не çаме÷аем ëоги÷еского несоответствиÿ при 
конфронтации раçныõ ýстети÷ескиõ критериев. Боëее того, в реçуëьтате универ-
саëистскиõ искуøений мы äаæе вооáраæаем, áуäто спосоáны к оäинаково верному 
ýстети÷ескому восприÿтию всеõ куëьтур; к примеру, не у÷аствуÿ в ритуаëаõ и ÿçыке 
ÿпонской цивиëиçации (иëи äаæе ни÷его не çнаÿ о ниõ), мы уверены, ÷то моæем 
оценить ÿпонскую æивопись так æе õороøо, как творениÿ европейского áарокко. 
Íо ýто еùе наименее опасные иç иëëюçий универсаëиçма. Êонфуç, который сëу÷а-
етсÿ иç-çа ýтиõ иëëюçий, оáора÷иваетсÿ серьеçной проáëемой в сфераõ, непосреä-
ственно управëÿюùиõ наøим повеäением, а именно – в реëигии, нравственности, 
праве и в интеëëектуаëьныõ уëоæениÿõ. зäесь мы окаçываемсÿ среäи раçëи÷ий (ор-
ганиçованныõ противоáорством норм), которые, в отëи÷ие от муçейныõ ýкспона-
тов раçныõ цивиëиçаций, не могут не вступать меæäу соáой в конфëикт. 

Есëи выраæение «все куëьтуры равны» äëÿ менÿ ÿвëÿетсÿ всего ëиøь свиäетеëь-
ством, ÷то ëюäи æиëи и æивут в раçныõ траäициÿõ и выÿвëÿют в ниõ свои потреá-
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ности, то иç него моæно иçвëе÷ь сëеäуюùие утверæäениÿ. Этим ÿ õо÷у скаçать, ÷то 
сам наõоæусь в опреäеëенной куëьтуре и иные менÿ не касаютсÿ иëи ÷то нет аáсо-
ëютныõ станäартов, с помоùью которыõ моæно оценивать раçëи÷ные куëьтуры, и, 
наконец, ÷то, воçмоæно, станäарты такие, напротив, суùествуют и согëасно ýтим 
станäартам все куëьтуры ÿвëÿютсÿ оäинаково правомо÷ными. 

Íаскоëько ýта посëеäнÿÿ поçициÿ ÿвëÿетсÿ непоõоæей на äве преäыäуùие, на-
стоëько она çакëаäывает основаниÿ äëÿ вçаимно искëю÷аюùиõ утверæäений. À вот 
перваÿ поçициÿ поçвоëÿет посëеäоватеëьно уäерæивать ее, оäнако ëиøь в том сëу-
÷ае, есëи ÿ имею в виäу не то, ÷то все куëьтуры равны, но тоëько то, ÷то все иные мне 
áеçынтересны и ÷то ÿ наõоæу поëное уäовëетворение в соáственной куëьтуре. 

Âтораÿ поçициÿ äействитеëьно äостойна вниманиÿ, поскоëьку ÿвëÿетсÿ прак-
ти÷ески универсаëьной (и поýтому она никогäа посëеäоватеëьно не уäерæиваетсÿ). 
Èçвестно утверæäение, ÷то все ценностные системы, пока они внутренне согëасо-
ванны, çаùиùены от ëоги÷еской и ýмпири÷еской критики. Íевоçмоæно äокаçать, 
÷то реëигиоçнаÿ тоëерантность ëу÷øе, ÷ем реæим, в котором ëюäи приговарива-
ютсÿ к смерти çа креùение своиõ äетей, ÷то равенство относитеëьно прав ëи÷ности 
оáëаäает превосõоäством наä çаконом, который наäеëÿет привиëегиÿми отäеëьные 
касты, ÷то своáоäа ëу÷øе, ÷ем äеспотиçм, и т.ä. Íе становитсÿ выõоäом в такиõ 
вопросаõ и воçäерæание от преференций, неçависимо от того, поääаютсÿ ëи ýти 
преференции оáоснованию. Ïриçнаваÿ, ÷то все куëьтуры равны, о÷евиäно, никто в 
Европе не æеëаë áы, ÷тоáы ему отсекаëи руку, когäа он соверøит наëоговый оáман, 
иëи поäвергëи пуáëи÷ному áи÷еванию (в сëу÷ае с æенùиной – çаáрасывание кам-
нÿми), есëи áы имеëа место ëюáовнаÿ свÿçь с осоáой, котораÿ не ÿвëÿетсÿ çаконной 
æеной (муæем). Скаçать в таком сëу÷ае: «ýто корани÷еское право и нам неоáõоäимо 
уваæать ÷уæие траäиции», то æе самое, ÷то скаçать: «у нас поäоáное áыëо áы отвра-
титеëьно, оäнако ÷то вçÿть с ýтиõ äикарей»; то есть, приçнаваÿ, ÷то «все куëьтуры 
равны», мы не тоëько выскаçываем уваæение, но и преçрение к иным траäициÿм. 

Êогäа мы ценим соáственную куëьтуру и оäинаково уваæаем äругие, то попа-
äаем в ситуацию, поäоáную антиномии скептициçма. Мы утверæäаемсÿ в европей-
ской куëьтуре ÷ереç уäерæание крити÷еской äистанции относитеëьно самиõ сеáÿ, 
÷ереç вçгëÿä на сеáÿ ÷уæими гëаçами, ÷ереç тоëерантность в пуáëи÷ной æиçни, 
скептициçм в интеëëектуаëьной раáоте, ÷ереç потреáность конфронтации всеõ 
воçмоæныõ äовоäов как в процессе права, так и в науке, коро÷е говорÿ, ÷ереç все то, 
÷то оставëÿет äëÿ нас открытым поëе сомнениÿ. 

Ïриçнаваÿ все ýто, мы тем самым провоçгëаøаем – explicite иëи моë÷а-
ëиво, – ÷то куëьтура, котораÿ смогëа ýти иäеи с такой сиëой выраçить, отстоÿть 
и внеäрить в æиçнь, ÿвëÿетсÿ высøей куëьтурой. Íо мы остаемсÿ варварами, есëи 
веäем сеáÿ фанати÷но, есëи прÿ÷ем свою искëю÷итеëьность настоëько, ÷то не в 
состоÿнии оценивать äовоäы иныõ, есëи сами сеáÿ не умеем поставит поä вопрос; 
оäнако такæе мы äоëæны с÷итать варварами фанатиков иныõ траäиций, которые 
погрÿçëи в своей искëю÷итеëьности. Íеëьçÿ áыть скептиком в такой степени, ÷тоáы 
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не çаме÷ать раçницы меæäу скептициçмом и фанатиçмом: ýто оçна÷аëо áы áыть 
скептиком настоëько, ÷тоáы уæе перестать им áыть. Ïараäокс скептициçма иçве-
стен с äревности, и с äревности иçвестна воçмоæность его преоäоëениÿ: посëеäо-
ватеëьный скептик äоëæен умаë÷ивать свой скептициçм, ÷тоáы не уни÷тоæать его 
актом говорениÿ. 

С ÷ем-то поäоáным мы стаëкиваемсÿ и во времÿ наøиõ äискуссий. Â момент, 
когäа мы äискутируем проáëемы универсаëиçма, то попаäаем в ту самую антино-
мию, которой сиëьнее всего õотеëи иçáеæать. Ïосëеäоватеëьный скептик äоëæен 
упрÿмо моë÷ать и поýтому мы никогäа не áуäем çнать имен веëикиõ скептиков. 
Êуëьтурный универсаëиçм встре÷аетсÿ с той æе труäностью. он противоре÷ит сам 
сеáе, есëи äоáроäуøно принимает раçëи÷ие меæäу универсаëиçмом и ýкскëюçив-
ностью, тоëерантностью и нетоëерантностью, меæäу самим соáой и варваром; он 
противоре÷ит сам сеáе, есëи, не æеëаÿ поääаватьсÿ искуøениÿм варварства, преäо-
ставëÿет иным право áыть варварами. 

Òо, ÷то ÿ утверæäаю, ÿвëÿетсÿ скептициçмом непосëеäоватеëьным и универса-
ëиçмом непосëеäоватеëьным, а именно таким, который иçáегает антиномии ÷ереç 
то, ÷то не распространÿетсÿ çа границы, гäе раçница меæäу универсаëиçмом и вар-
варством окаçываетсÿ стертой. Òоëько в таком контексте ýто утверæäение свиäе-
теëьствует о превосõоäстве европейской куëьтуры как куëьтуры, котораÿ соçäаëа 
и сумеëа соõранить сомнение относитеëьно соáственныõ норм. Íо ÿ верю, ÷то и 
ýто äостато÷но суùественный повоä, ÷тоáы áере÷ь европоцентри÷ный äуõ. Моÿ 
вера çакëю÷аетсÿ в том, ÷то некоторые ценности соáственно европейской куëь-
туры – преæäе всего ее умение áыть самокрити÷ной – не тоëько поäëеæат çаùите, 
но и äоëæны øироко распространÿтсÿ (но тоëько не употреáëением сиëы); иными 
сëовами, универсаëиçм сам сеáÿ привоäит к параëи÷у, есëи не воспринимает сеáÿ 
как программу в соáственном смысëе универсаëьного, т.е. спосоáного к распро-
странению. 

Эти рассуæäениÿ – не игра в понÿтиÿ. Европа наõоäитсÿ поä äавëением тота-
ëитарного варварства, сиëа которого укрепëÿетсÿ сомнениÿми относитеëьно соá-
ственной куëьтурной иäенти÷ности и скептициçмом к утверæäению самой сеáÿ как 
куëьтуры универсаëьной. 

оäнако верить в универсаëьность европейской траäиции вовсе не оçна÷ает 
провоçгëаøать иäеаë унифицированного мира, раçäеëÿюùего оäни и те æе вкусы, 
верованиÿ, оáùий стиëь æиçни и, наконец, оäин и тот æе ÿçык. Ðе÷ь иäет о çапрете 
на иçáранни÷ество, но вместе с тем и о соõранении ценностей, которые составиëи 
основу веëи÷иÿ Европы. Âпро÷ем, про ýто ëегко говорить. Íо куëьтурные вçаимо-
вëиÿниÿ äействуют согëасно своим соáственным правиëам, которые невоçмоæно 
преäвиäеть. Âесь остаëьной мир в первую о÷ереäь наäеетсÿ поëу÷ить от европей-
ской куëьтуры военную теõнику, в посëеäнюю – граæäанские своáоäы, äемократи-
÷еские институции, интеëëектуаëьные станäарты. Íо теõноëоги÷ескаÿ ýкспансиÿ 
запаäа оçна÷ает вымирание äесÿтков маëыõ куëьтур и ÿçыков, и ýто тот процесс, 
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относитеëьно которого нет повоäов раäоватьсÿ. Êак нет ни÷его раäостного и в том, 
÷то áоëьøаÿ семьÿ инäоевропейскиõ ÿçыков (кеëьтскаÿ ветвь) такæе умирает на на-
øиõ гëаçаõ, несмотрÿ на все сопротивëение ýтому процессу. Старые веëикие куëь-
туры еùе пытаютсÿ противостоÿть воçäействию запаäа, но кто çнает, ÷то иõ оæи-
äает в áуäуùем. Äаæе ÿçыки старыõ куëьтур, такие как араáский иëи õинäи, уступают 
европейским ÿçыкам в оáраçовании и вовсе не потому, ÷то не спосоáны испоëнÿть 
ту æе роëь. Ïе÷аëьнаÿ ситуациÿ, и никто не çнает, как ее исправить.

Есëи áы нам áыëо уготовано суäьáой уни÷тоæить раçнороäность мира, то ýто 
преäнаçна÷ение неëьçÿ áыëо áы ина÷е испоëнить, кроме как ценой раçрыва преем-
ственности траäиции, ÷то повëекëо áы çа соáой смертеëьную опасность не тоëько 
äëÿ каæäой цивиëиçации в отäеëьности, но и äëÿ всего ÷еëове÷ества в цеëом. 

«Íаøи потомки не áуäут просто ëюäьми запаäа, как мы. Буäут они насëеä-
никами Êонфуциÿ и Ëао-цçы, так æе как Сократа, Ïëатона и Ïëотина; насëеä-
никами Ãаутамы Буääы, так æе как Èсайи и Èисуса Õриста; насëеäниками за-
ратустры и Магомета, так æе как Èсиäы и Èëива, Ïетра и Ïавëа; насëеäниками 
Сансары и Ðамануäæи, так æе как Êëиментиÿ и оригена; насëеäниками отцов 
каппаäокийской Öеркви Âосто÷ной, так æе как африканца Àвгустина и ум-
áрийца Бенеäикта; насëеäниками Èáн-Õаëьäуна, так æе как Боýциÿ, насëеäни-
ками – есëи äаëьøе пойäем äорогами поëитики – Ëенина, Ãанäи и Сунь-ßтсена, 
так æе как Êромвеëÿ, Äæорäæа Âаøингтона и Маäçини». 

Это оптимисти÷еское проро÷ество (коне÷но, оптимисти÷еское ëиøь в наме-
рении) относитсÿ к 1947 г., а его автором ÿвëÿетсÿ Àрноëьä Òойнáи (Ciwilisation on 
Trail. New York 1947. S. 90). Âыраæаетсÿ в нем иäеаë мира раäикаëьно унифициро-
ванного, но ýто описание выçывает áоëьøие сомнениÿ, äаæе есëи мы раçäеëим кри-
тику, которой Òойнáи поäверг спекуëÿции шпенгëера относитеëьно истори÷ескиõ 
цикëов. ×то æе ýто оçна÷ает – áыть насëеäниками всеõ ýтиõ пророков, фиëософов 
и поëитиков? Â тривиаëьном смысëе мы уæе ÿвëÿемсÿ иõ насëеäниками, поскоëьку 
æивем в мире, к формированию которого все они имеют самое непосреäственное 
отноøение, оäнако ÿсно, ÷то çäесь ре÷ь иäет о «насëеäстве» в смысëе гораçäо áоëее 
сиëьном и áоëее непосреäственном. оäнако есëи áы наøи потомки стаëи насëеäни-
ками именно в ýтом смысëе, то все ценности и иäеаëы теõ ëюäей, которые сегоäнÿ 
вçаимно не согëасуютсÿ, äëÿ ниõ утратÿт свое çна÷ение; и тогäа äаëекие преäки иç 
носитеëей äуõовныõ иäеаëов превратÿтсÿ в ни÷то. Есëи раçница меæäу катоëиками 
и протестантами ис÷еçнет, тогäа вçгëÿäы Бюссе и Êромвеëÿ утратÿт свое çна÷ение 
и они, тем самым «примиренные», у наøиõ насëеäников перестанут выçывать õоть 
какой интерес. Òакæе труäно сеáе преäставить, каким оáраçом, исповеäуÿ ценности 
äуõовной своáоäы, моæно оäновременно áыть насëеäником Ëенина и Магомета.
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оäнако моæно преäставить, ÷то äеëо своáоäы вооáùе утратит свое çна÷ение и 
какое-то оáùество в áуäуùем станет поëностью тотаëитарным с оäоáрениÿ своиõ 
граæäан. Òогäа, о÷евиäно, его потомки áуäут насëеäниками Ëенина, но не Âаøинг-
тона. Êратко говорÿ, вооáраæать, ÷то внуки соеäинÿт все несогëасные меæäу соáой 
траäиции в гармони÷ескую цеëостность, ÷то áуäут оäновременно пантеистами, те-
истами и атеистами, ëиáераëами и сторонниками тотаëитариçма, ýнтуçиастами на-
сиëиÿ и противниками насиëиÿ,– ýто çна÷ит, строить в вооáраæении мир, который 
не тоëько превосõоäит наøу спосоáность вооáраæениÿ и наøи проро÷еские äары, 
но в котором никакой æивой траäиции уæе не останетсÿ; ýто çна÷ит, ÷то они áуäут 
варварами в самом непосреäственном çна÷ении ýтого сëова. 

Ïовторим, ÷то мы çäесь не играем с понÿтиÿми. Европа наõоäитсÿ поä вëиÿнием 
раçëи÷ныõ сиë, которые угроæают ей еäинством, основанным на варварстве и çаá-
вении траäиций. оäной иç ýтиõ сиë ÿвëÿетсÿ варварство советского типа, которое 
пытаетсÿ – со çна÷итеëьным, но, к с÷астью, все осëаáëÿюùимсÿ усиëием – поста-
вить все äуõовные устремëениÿ на сëуæáу госуäарству, огосуäарствить ÷еëове÷ескую 
ëи÷ность, истори÷ескую памÿть, мораëь, поçнание, искусство и науку. Ïри ýтом оно 
манипуëирует траäицией, áесконе÷но переäеëываÿ и äеформируÿ ее относитеëьно 
иçменÿюùиõсÿ потреáностей госуäарства. Âторой такой сиëой ÿвëÿетсÿ теõноëо-
ги÷еский äуõ, роæäенный иç успеõов европейской науки (вкëю÷аÿ сюäа и ее áорьáу 
с ниùетой, áоëеçнÿми, страäанием). Íеоáыкновенно горäый своими реçуëьтатами, 
он смог вëоæить в наøе соçнание сомнение относитеëьно неоáõоäимости теõ тра-
äиций, которые непосреäственно не у÷аствуют в раçвитии науки и теõники; уни-
÷тоæитеëьное äействие ýтого äуõа проÿвëÿетсÿ, меæäу про÷им, в реäукции места 
и çна÷ениÿ истори÷ескиõ наук и кëасси÷ескиõ ÿçыков. Íет нуæäы говорить, ÷то 
ýти сиëы не остаютсÿ áеç сопротивëениÿ и ÷то оно наиáоëее çаметно в ÷асти÷ном 
воçроæäении реëигиоçной траäиции, äаæе есëи иногäа оно приоáретает варвар-
ские формы. Âместе с тем ÿ не виæу серьеçныõ оснований äëÿ утверæäениÿ, ÷то ýто 
смертеëьные угроçы и ÷то наøа цивиëиçациÿ пораæена неиçëе÷имой áоëеçнью. 

Íесмотрÿ на все пораæениÿ и соáственное варварство, которое наøа цивиëи-
çациÿ äоëæна áыëа и áуäет преоäоëевать, она не утратиëа своего веëи÷иÿ. Íикто не 
станет отрицать тот факт, ÷то мноæество ее иäей аäаптировано во всем мире, ÷то 
ее институционаëьные формы насëеäуютсÿ, по крайней мере формаëьно, на всеõ 
континентаõ, ÷то äаæе тиранские реæимы поëьçуютсÿ европейской фраçеоëогией. 
Äаæе повсеместнаÿ моäа на европейскую форму оäеæäы (порой вовсе не к месту) 
говорит о том, ÷то есëи варварство и не поáеæäаетсÿ, то стыä çа него уæе øироко 
распространен, а кто стыäитсÿ своего варварства, тот уæе напоëовину его поáеäиë. 

оäнако правäой ÿвëÿетсÿ и то, ÷то внутреннÿÿ угроçа Европе происõоäит не 
тоëько иç наäëомëенной воëи самоутверæäениÿ, но такæе иç соáственныõ ýнäоген-
ныõ çон варварства. Òотаëитариçм имеет европейские основаниÿ, раçëи÷ные формы 
которыõ моæно просëеäить в истории социаëисти÷ескиõ утопий, национаëисти÷е-
скиõ иäеоëогий, теократи÷ескиõ тенäенций. Европа, как окаçаëось, не ограæäена от 
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своего варварского проøëого, которое на наøиõ гëаçаõ поáеäоносно воçвратиëось, 
оäнако она смогëа моáиëиçовать сеáÿ на сопротивëениÿ ýтому проøëому. Íо на 
вопрос, иç ÷его происõоäит ýто сопротивëение соáственному и ÷уæому варвар-
ству, нет ответа, в смысëе – окон÷атеëьного ответа; гре÷еские, иуäейские, римские, 
персиäские и иные куëьтуры, которые спëавиëись в ýтой цивиëиçации (не говорÿ 
уæе о материаëьной, кëимати÷еской и äемографи÷еской специфике, треáуюùей 
отäеëьного раçговора), не поçвоëÿют отäать преäпо÷тение ÷ему-то оäному. È все 
æе когäа мы проáуем опреäеëить äуõовную суùность ýтого пространства тем спо-
соáом, который çäесь áыë преäëоæен (÷ереç акцентацию сомнениÿ, неçаверøен-
ности, иäенти÷ности, ни в ÷ем не окон÷атеëьной), то в первую о÷ереäь äумаем о 
õристианстве. 

Моæно суäить (с претенçией на «гипотеçу»), ÷то суùествует непременнаÿ свÿçь, 
vinculum substantialis, меæäу äоктриной çапаäного õристианства и тем твор÷еским 
порывом, который открыë нау÷ные и теõни÷еские перспективы Европы, соçäаë 
концепцию гуманиçма как веру в аáсоëютную ценность ÷еëове÷еской ëи÷ности и, 
в конце концов, оáнаруæиë в сеáе спосоáность к тоëерантности и крити÷ескому 
самоанаëиçу, иç которыõ и выросëа современнаÿ цивиëиçациÿ. Òакое суæäение 
моæет и äаæе äоëæно преäставëÿтьсÿ параäоксаëьным, есëи у÷есть все иçвестные 
факты, укаçываюùие на интеëëектуаëьные и социаëьные äостиæениÿ запаäа, утвер-
äивøиесÿ наперекор сопротивëению Öеркви, а такæе то, ÷то ýто сопротивëение 
áыëо моùным и проäоëæитеëьным, и не тоëько в отäеëьныõ сфераõ науки, но и в 
вопëоùении новыõ иäей, äемократи÷ескиõ институтов, социаëьного çаконоäатеëь-
ства, – всего того, áеç ÷его Европа в том виäе, в котором мы ее çнаем, áыëа áы не-
воçмоæной. 

Èсторию ýтого сопротивëениÿ неëьçÿ проигнорировать, свеäÿ к нескоëьким 
неçна÷итеëьным сëу÷аÿм, иëи трактовать ее как äавно çаáытое проøëое. Íо ýто уæе 
инаÿ проáëема. À нас теперь интересует, наскоëько Ïросвеùение, которое прокëа-
äываëо сеáе äорогу ÷ереç сопротивëение Öеркви и, ÷асто, õристианству, само ÿвëÿ-
етсÿ пороæäением õристианства. 

зäесь ÿ имею в виäу просвеùение в самом øироком çна÷ении, согëасно сëавной 
формуëе Êанта: «выõоä ÷еëовека иç состоÿниÿ неçреëости, оáусëовëенного самим 
÷еëовеком»; т.е. массу äуõовныõ усиëий, которые утверæäаëи сиëу светского раçума 
и вооáраæениÿ, поçнаватеëьный интерес, госпоäство наä материей, иссëеäоватеëь-
скую отвагу, анаëити÷ескую проницатеëьность, скептициçм относитеëьно простыõ 
реøений, крити÷еский анаëиç äостигнутыõ реçуëьтатов. Âместе с тем, каæетсÿ мне, 
моæно принимать õристианскую реëигиоçность (равно в äоктринаëьной состав-
ëÿюùей и мирской отçыв÷ивости) как у÷иëиùе европейского äуõа, при ýтом не 
уменьøаÿ, не игнорируÿ и не своäÿ к оáыкновенной оøиáке всю историю äрама-
ти÷еского конфëикта меæäу Ïросвеùением и õристианской траäицией. Âот рамки 
моей спекуëÿции. 
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Ïоäоáно как во всеõ веëикиõ реëигиÿõ, в вере õристианской неиçáывно при-
сутствует напрÿæение меæäу оáраçом коне÷ного мира, который оáëи÷ает Òворца, 
и оáраçом ýтого æе мира как отрицаниÿ Бога; меæäу прироäой, отраæаюùей сëаву 
и áëагость Боæию, и той æе прироäой, котораÿ ÷ереç раçруøениÿ в самой сеáе ÿв-
ëÿетсÿ при÷иной çëа; меæäу áиáëейским «cuncta valde bona» и çемëей как местом 
иçгнаниÿ ÷еëовека иëи äаæе, в ýкстремаëьной версии, как пëоäом греõа, соверøен-
ного Богом. Õристианскаÿ иäеÿ в том виäе, в котором она áыëа сформуëирована и 
артикуëироваëась на протÿæении стоëетий, äоëæна áыëа непрестанно сопротив-
ëÿтсÿ ерети÷еским тенäенциÿм, актуаëиçировавøим не те, так иные иç ýтиõ напрÿ-
æений. Ïракти÷ески всÿ историÿ ереси – есëи ее рассматривать тоëько в теоëоги-
÷ескиõ формаõ выраæениÿ, – органиçована по ýтой сõеме, а гëавные противоре÷иÿ 
äогматов и антиäогматов выступают как варианты оäной оппоçиции: ÷еëове÷ность 
Èисуса Õриста против его áоæественности; своáоäа ÷еëовека против суäьáы и 
преäопреäеëениÿ; Öерковь виäимаÿ против невиäимой; право против ëюáви; áуква 
против äуõа; çнание против веры; спасение ÷ереç äеëа против спасениÿ верой; го-
суäарство против Öеркви; çемëÿ против неáа; Бог-Òворец против Бога-Àáсоëюта. 
Ðавновесие, которое ÷ереç ýти оппоçиции уäерæиваëось, не могëо не áыть посто-
ÿнно наруøаемым, а ставкой ýтой ве÷ной áорьáы Öеркви áыëо не уни÷тоæение той 
иëи иной ереси (тем áоëее не çато÷ение иëи каçнь того иëи иного оáвинÿемого), а 
всегäа – наäо нам в ýто верить – суäьáа цивиëиçации. Ïоääатьсÿ маниõейскому ис-
куøению, осуäить теëо, фиçи÷еский мир как царство äемона иëи, в ëу÷øем сëу÷ае, 
как место, в котором ни÷его ценного не моæет роäитьсÿ, – ýто çна÷ит утверäить 
гëуáокое равноäуøие относитеëьно всего, ÷то происõоäиëо в европейской циви-
ëиçации (иëи вовсе ее отвергнуть), приçнать áессмысëенность светской истории, 
нравственности и ÷еëове÷еского времени (ëу÷øе всего ýто искуøение в проøëом 
веке раçвен÷аë Êьеркегор). Уступить вместе с тем противопоëоæному искуøению 
(скаæем, пантеисти÷ескому), которое сëавит мир таким, каким он есть, и не õо÷ет 
приçнать реаëьность çëа, – такæе оçна÷ает уáить иëи осëаáить воëю, котораÿ ÿвëÿ-
етсÿ усëовием госпоäства наä материей. 

осуæäение мира и аскети÷еский áег от его искуøений, с оäной стороны, и оáо-
æествëение мира и çаáвение çëа, с äругой стороны, – меæäу ýтими поëюсами õри-
стианскаÿ мысëь áоäрствует постоÿнно, и, õотÿ ëегко найти áиáëейские цитаты äëÿ 
оáоснованиÿ каæäого иç ниõ, гëавное направëение çапаäного õристианства упорно 
искаëо формуëу, котораÿ поçвоëиëа áы отáросить фатаëьный выáор меæäу ними. 
Ïреäставëÿетсÿ, ÷то в конце концов Европе уäаëось найти в õристианстве ту меру, 
котораÿ ей треáоваëась, ÷тоáы раçвить свои нау÷ные и теõни÷еские äостиæениÿ и 
вместе с тем соõранить сомнение относитеëьно ценности фиçи÷еского мира, но не 
äо такой степени, ÷тоáы окон÷атеëьно его осуäить как неиçгëаäимое место çëа, а 
÷тоáы увиäеть в нем противника, которого моæно поáеäить.

Спросим сеáÿ, не áыëо ëи в куëьтуре áуääиçма мораëьное и метафиçи÷еское 
униæение прироäы свÿçано с теõни÷еской стагнацией ýтой куëьтуры и, наоáорот, в 
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восто÷ном õристианском мире не происõоäит ëи оáоæествëение универсума при-
роäы такæе иç сëаáого теõни÷еского твор÷ества? Это тоëько раçмыøëениÿ, при-
çнаюсь, но труäно от ниõ уäерæатьсÿ, когäа мы спраøиваем, по÷ему проиçоøеë тот 
неоáыкновенный куëьтурный и теõни÷еский расцвет, на÷аëо которому поëоæиëа 
Европа и который ÿвëÿетсÿ соверøенно уникаëьным в истории. Эту äиëемму моæно 
раçëоæить на áоëее уçкие вопросы, такие как место и ограни÷ение естественного 
раçума в цивиëиçационныõ процессаõ иëи его роëь своáоäного арáитра в про-
áëеме спасениÿ õристианской äуøи. Ê тому æе воçникает искуøение всю áорьáу 
гуманиçма и Öеркви анаëиçировать в категориÿõ конфëикта меæäу теми гëуáокими 
основаниÿми õристианства, которые стремиëись äости÷ь устой÷ивого равновесиÿ, 
но никогäа не оáретаëи æеëаемой стаáиëьности. 

Âпро÷ем, çäесь не место рассуæäать наä отäеëьными äогматами. ß тоëько про-
áую найти сëова äëÿ поäоçрениÿ, ÷то современный гуманиçм, который вырос иç 
õристианской траäиции и который оáратиëсÿ против ýтой траäиции, приøеë к 
тому, ÷то восстаë против самого humanum. Этот гуманиçм, который çаме÷атеëьно 
выскаçаë Ïико äеëа Миранäоëа, т.е. гуманиçм, опреäеëенный иäеей неçаверøенного 
÷еëовека, его непрестанными коëеáаниÿми и неуверенностью, проистекаюùими иç 
своáоäы выáора, – äает воçмоæность наиáоëее поëно согëасовать сеáÿ с õристиан-
ским у÷ением. оäнако гуманиçм, который äопускает своáоäу не тоëько в том смысëе, 
÷то ÷еëовек моæет оáратитьсÿ к äоáру иëи çëу, но и в том, ÷то поскоëьку никакие 
нормы не áыëи ему сооáùены Богом иëи прироäой, то он имеет неограни÷енные 
права соçäавать нормы согëасно соáственным стремëениÿм, – такой гуманиçм ни в 
каком смысëе невоçмоæно согëасовать с õристианством.

Моæно äумать, – õотÿ у менÿ нет äовоäов çа иëи против ýтого суæäениÿ, – ÷то 
гуманиçм, укрепëÿÿ сеáÿ, äоëæен áыë испоëьçовать неõристианские иëи äаæе ан-
тиõристианские формы и ÷то есëи áы он суùествоваë в границаõ, опреäеëенныõ 
Öерковью, и поä äуõовным патронатом теоëоги÷еской ортоäоксии, то не смог áы 
иäейно освоáоäить ÷еëовека, а çна÷ит, и преоáраçовать Европу. Это äопуùение 
не противоре÷ит õристианскому происõоæäению гуманиçма: в атеисти÷еском и 
принуäитеëьно-антиõристианском гуманиçме Ïросвеùениÿ наäо виäеть крайнее 
пеëагианство, отрицание первороäного греõа и неограни÷енное утверæäение при-
роäной äоáроты ÷еëовека. Âместе с тем моæно утверæäать, ÷то, порвав со своими 
õристианскими основами, гуманиçм ÷ереç отрицание границ в своáоäе установëе-
ниÿ äоáра и çëа в конце концов привеë нас к мораëьной пустоте (которую сегоäнÿ 
иùем ÷ем напоëнить), оáратиëсÿ против своáоäы и соçäаë ситуацию, в которой 
ëи÷ность превраùаетсÿ в инструмент. 

оáратим внимание на анаëоги÷ную опасность в свÿçи с ростом наäеæäы на 
светский раçум в формировании Европы. Скептициçм, питаюùийсÿ, ÷то о÷евиäно, 
гре÷ескими исто÷никами, такæе в çна÷итеëьной мере сформироваëсÿ в õристиан-
ском контексте. Ãуманисти÷еское «quod nihil scitur» оçна÷аëо неäоверие к сõоëастике 
и áыëо на÷аëом äрамати÷еской встре÷и раçума, который в самом сеáе искаë все 
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основаниÿ, с тайнами веры. Скепти÷еские темы, оçву÷енные в понÿтийныõ рамкаõ 
õристианства (шарррон, Ïаскаëь, Бейëь), поëу÷иëи успеøное раçвитие в неõри-
стианскиõ формаõ, преæäе всего в ýпистемоëоги÷еском нигиëиçме Äýвиäа юма, 
который, с неçна÷итеëьными поправками, просуùествоваë äо наøего времени. Íо 
он тоæе, как преäставëÿетсÿ, уæе äостиг стаäии интеëëектуаëьного выроæäениÿ.

Моæно отыскать сëеäы õристианства и в истокаõ иäеи современной äемокра-
тии. Бог Ëокка и Бог Àмериканской Äекëарации Íеçависимости не áыëи тоëько 
ритори÷еским украøением; теориÿ неот÷уæäаемыõ прав ÷еëовека воçникëа иç õри-
стианского пониманиÿ ëи÷ности как áеçусëовной ценности. Íо и çäесь социаëьнаÿ 
теориÿ утверäиëась ÷ереç оппоçицию Öеркви, ÷тоáы çатем оáратитьсÿ против са-
мой сеáÿ, когäа ее материаëьные императивы выÿвиëись несогëасованными с äу-
õовными, а понÿтие госуäарства как распорÿäитеëÿ всеõ материаëьныõ и äуõовныõ 
áëаг вçÿëо верõ наä понÿтием неот÷уæäаемыõ прав ëи÷ности; так права ÷еëовека 
сäеëаëись правами госуäарства, которое мы стаëи наçывать тотаëитарным. 

Âсюäу мы наõоäим ýту самоуни÷тоæаюùуюсÿ сõему. Ïросвеùение выросëо иç 
ревиçии õристианского насëеäиÿ, но, ÷тоáы утверäитьсÿ, оно äоëæно áыëо преоäо-
ëеть косную траäицию ýтого насëеäиÿ. Утверæäаÿсь в прогрессивной (гуманисти÷е-
ской) иëи реакционной (контрреформационной) форме, Ïросвеùение øаг çа øа-
гом отäаëÿетсÿ от своего первоисто÷ника, ÷тоáы поçäнее сäеëатьсÿ неõристианским 
иëи антиõристианским. Â посëеäниõ своиõ стаäиÿõ Ïросвеùение выступает против 
самого сеáÿ; гуманиçм превраùаетсÿ в мораëьный нигиëиçм, иссëеäоватеëьское со-
мнение оáора÷иваетсÿ ýпистемоëоги÷еским скептициçмом, ëи÷ность претерпевает 
невероÿтную метаморфоçу, котораÿ окан÷иваетсÿ тотаëитариçмом. Упраçäнÿÿ áа-
рьеры, построенные õристианством äëÿ çаùиты от Ïросвеùениÿ, посëеäнее уни-
÷тоæаëо áарьеры, которые õраниëи его от выроæäениÿ в оáоæествëение прироäы 
и ÷еëовека. Â наøе времÿ õристианство и Ïросвеùение (оäинаково оõва÷енные 
÷увствами отторæениÿ от æиçни и соáственного тупика) ставÿт поä вопрос свои 
äостиæениÿ и çаäумываютсÿ о туманныõ перспективаõ новыõ æиçненныõ укëаäов. 
оäнако ýто неуверенное и õаоти÷ное äвиæение саморефëексии ÿвëÿетсÿ не упаä-
ком, а укрепëением того самого основаниÿ, на котором áыëа построена Европа, и 
в ýтом смысëе она остаетсÿ верной сеáе. Есëи проäоëæитсÿ наøествие варваров, 
то вовсе не потому, ÷то не áыëо найäено окон÷атеëьное реøение, а потому, ÷то 
такого реøениÿ нет. Õристианство и не оáеùаëо ни оäного окон÷атеëьного реøе-
ниÿ äëÿ оáùества. Это и поçвоëÿет нам укëонитьсÿ от äиëеммы «оптимиçм – пес-
симиçм», есëи она оçна÷ает выáор меæäу верой в окон÷атеëьные реøениÿ и от÷аÿ-
нием. от÷аÿние распространено преæäе всего среäи теõ, кто когäа-то вериë в ýти 
окон÷атеëьные реøениÿ. оäнако õристианское у÷ение оäинаково çаùиùает нас и 
от áеçумной веры в áесконе÷ную воçмоæность самосоверøенствованиÿ ÷еëовека, и 
от от÷аÿниÿ. Â гëавныõ своиõ направëениÿõ õристианство всегäа áороëось против 
миëëенариçма, который вырастаë на его границаõ и привëекатеëьность которого 
неиçмеримо воçросëа, когäа он приоáреë антиõристианские формы. Õристианство 
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во все времена тверäиëо: фиëософский камень, ýëиксир áессмертиÿ – ýто преäрас-
суäки аëõимиков. Íет оáùества áеç çëа, греõа, конфëикта. Èäеаëы такого оáùества 
воçникают иç мысëи о всесиëьности ÷еëовека и ÿвëÿютсÿ пëоäами горäыни, но çна-
ние оá ýтом не äоëæно всеëÿть в нас от÷аÿние. Мы не стоим переä выáором меæäу 
аáсоëютным соверøенством и тотаëьным самоуни÷иæением. Íаøей вневременной 
çаäа÷ей ÿвëÿетсÿ никогäа не окон÷атеëьное, ве÷ное áеспокойство. Òоëько так, в 
естественном äëÿ нее äуõе сомнениÿ, европейскаÿ куëьтура соõранит свое веëикое 
преäнаçна÷ение, а çна÷ит, и свое право наçыватьсÿ универсаëьной куëьтурой. 

 Перевод с польского Олега Бреского
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Èçëоæим кратко основные аргументы, которые оáы÷но ис-
поëьçуют äëÿ утверæäениÿ о принципиаëьной неспосоáности 
современной коммунисти÷еской системы к реформированию. 
Âсе они опираютсÿ на утверæäение, ÷то гëавной социаëьной 
функцией ýтой системы ÿвëÿетсÿ уäерæание монопоëисти÷е-
ской и неконтроëируемой вëасти правÿùего аппарата; всÿ÷еские 
институционаëьные и факти÷еские иçменениÿ, äаюùие о сеáе 
çнать, не наруøают ýтого основного принципа, которому поä-
÷инены поëити÷еские и ýкономи÷еские äействиÿ вëаствуюùиõ; 
монопоëиÿ äеспоти÷еской вëасти не моæет áыть ëиквиäирована 
÷асти÷но (впро÷ем, монопоëиÿ по опреäеëению не моæет áыть 
«÷асти÷ной»). Âсе äействитеëьные и вооáраæаемые перемены 
в границаõ системы не ÿвëÿютсÿ çна÷имыми и ëегко преоäо-
ëеваютсÿ, поскоëьку не могут áыть институциаëиçированы áеç 
распаäа всего меõаниçма. Уäовëетворение основныõ потреáно-
стей как раáо÷его кëасса, так и интеëëигенции невоçмоæно в 
границаõ, опреäеëÿемыõ гëавной функцией системы. Мы имеет 
äеëо с соверøенно непëасти÷ным органиçмом, ëиøенным ме-
õаниçмов саморегуëÿции и спосоáным к иçменениÿм тоëько в 
реçуëьтате сиëьнейøиõ катастроф, которые происõоäÿт времÿ 
от времени, оäнако в фиçиоëогии ýтого органиçма они не 
оставëÿют посëе сеáÿ никакиõ сëеäов, кроме поверõностныõ 
иçменений и перегруппировок правÿùиõ кëик. Стаëиниçм, 
в уçком смысëе, т.е. кроваваÿ и áеспринципнаÿ еäиноëи÷наÿ 
тираниÿ, áыë соверøенной реаëиçацией практи÷ескиõ прин-
ципов системы; ее поçäнейøее преоáраçование (преæäе всего 
çна÷итеëьное смÿг÷ение террористи÷еской формы правëениÿ, 
áеçусëовно, ваæное с то÷ки çрениÿ áеçопасности ëюäей) не иç-
мениëо äеспоти÷еского õарактера системы и не ограни÷иëо со-
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циаëисти÷ескиõ форм принуæäениÿ и насиëиÿ. Ïоскоëьку áаçовые функции ýтой 
социаëьной системы направëены против оáùества, которое соверøенно ëиøено 
какиõ-ëиáо институционаëьныõ форм самоçаùиты, то мы моæем ëиøь вооáраæать 
ее концептуаëьное иçменение. Ïроùе всего ýтот переворот преäставить в масøтаáе 
всей мировой социаëисти÷еской системы, поскоëьку, как иçвестно, советскаÿ воен-
наÿ сиëа всегäа áуäет испоëьçована äëÿ уäуøениÿ каæäой иç ëокаëьныõ ревоëюций. 
Ïосëеäствием такого переворота äоëæно стать – согëасно наäеæäе оäниõ – со-
циаëисти÷еское оáùество в смысëе, опреäеëÿемом марксистской траäицией (т.е. 
оáùество, управëÿюùее процессами проиçвоäства, распреäеëением äоõоäов и рас-
поëагаюùее преäставитеëьской системой), а согëасно наäеæäам äругим – переõоä 
к çапаäноевропейской моäеëи капитаëиçма, который в ситуации áанкротства со-
циаëиçма ÿвëÿетсÿ еäинственным çасëуæиваюùим äовериÿ путем раçвитиÿ. 

Äаëее пере÷исëим ваæнейøие осоáенности советской моäеëи социаëиçма, 
которые äокаçывают, согëасно ýтой поçиции, ÷то все наäеæäы на его ÷асти÷ное, 
постепенное иëи ýвоëюционное «во÷еëове÷ение» ÿвëÿютсÿ напрасными (говорю 
о «структураëьныõ» осоáенностÿõ, которые äают сеáÿ оáнаруæить во всеõ странаõ, 
построенныõ согëасно советскому оáраçцу). 

1. Òо, ÷то оáы÷но наçываетсÿ «äемократиçацией» советской системы, в прин-
ципе ÿвëÿетсÿ невоçмоæным, поскоëьку поëити÷еский äеспотиçм и монопоëиÿ пра-
вÿùего аппарата в рамкаõ испоëьçованиÿ среäств проиçвоäства, инвестиций, тру-
äоустройства и распреäеëениÿ äоõоäов çäесь вçаимно оáусëовëены. Ïоëити÷ескаÿ 
монопоëиÿ правÿùей оëигарõии опираетсÿ на ее поçицию еäинственного раáото-
äатеëÿ и еäиноëи÷ного вëаäеëьца среäств проиçвоäства. Ïотому каæäое, õотÿ áы 
несоверøенное, но реаëьное äвиæение в направëении поëити÷еской äемократии 
оçна÷ает ÷асти÷ное осëаáëение правÿùей партии, котораÿ, не ÿвëÿÿсь юриäи÷е-
ским вëаäеëьцем среäств проиçвоäства, имеет все права и привиëегии коëëектив-
ного вëаäеëьца. Â ýтой фунäаментаëьной оáëасти всÿкие отступëениÿ от основного 
принципа ÿвëÿютсÿ тоëько формаëьными äекëарациÿми. Моæно поçвоëить раáот-
никам äискуссии относитеëьно иõ места в проиçвоäстве иëи комиссии сейма, на-
çна÷енной партийным аппаратом, оáсуæäать второстепенные вопросы ýкономи÷е-
ской поëитики, но все реøениÿ так иëи ина÷е принимаютсÿ партийными органами, 
которые не поäвëастны никакому оáùественному контроëю, и, естественно, ëюáаÿ 
критика иõ распорÿæений, проÿвëеннаÿ в äискуссиÿõ, не имеет никакого çна÷ениÿ, 
поскоëьку тùатеëьный наäçор çа информацией не поçвоëÿет ей приоáрести формы 
социаëьного протеста. Íикакие преäëагаемые ýкономистами проекты реформ не 
могут áыть принÿтыми, есëи они направëены на уменьøение ýкономи÷еской моно-
поëии и гроçÿт осëаáëением компетенции правÿùего аппарата. 

2. Естественной тенäенцией системы ÿвëÿетсÿ неустанное уменьøение роëи 
ýкспертов, в осоáенности в ýкономи÷еской, социаëьной и куëьтурной поëитике. 
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Экспертов терпÿт ëиøь в том сëу÷ае, когäа они не треáуют äëÿ сеáÿ никакиõ прав 
по принÿтию реøений, оäнако и тогäа терпÿт неоõотно и по мере воçмоæности 
ëиквиäируют иëи çамеùают фигурами, иçáираемыми согëасно критериÿм поëити-
÷еского сервиëиçма. Ïриçнание çа ýкспертами какой-ëиáо реаëьной роëи в принÿ-
тии реøений такæе áыëо áы сокраùением вëасти правÿùего кëасса. Ïотому непро-
фессионаëиçм, растрата социаëьной ýнергии и материаëьныõ среäств, как и вëасть 
некомпетентныõ, ÿвëÿютсÿ встроенными в меõаниçм управëениÿ и не могут рас-
сматриватьсÿ как его временные äефекты, которые воçмоæно исправить в áуäуùем. 
Этот меõаниçм не äопускает, ÷тоáы ÷исто «теõни÷еские» критерии, не поä÷иненные 
цеëи укрепëениÿ суùествуюùей вëасти, имеëи вëиÿние на ее функционирование. 

3. Своáоäа информации – оáÿçатеëьное усëовие ýффективного функциони-
рованиÿ как ýкономики, так и оáраçованиÿ и куëьтуры, – ÿвëÿетсÿ наиáоëее невоç-
моæной áеç оáруøениÿ всей системы вëасти, котораÿ в усëовиÿõ своáоäного оá-
мена информацией неиçáеæно погиáëа áы в самом скором времени. Боëее того, 
невоçмоæной ÿвëÿетсÿ äаæе çакрытаÿ информациÿ, äоступнаÿ ëиøь правÿùему 
аппарату в порциÿõ, поëеçныõ äëÿ áоëее ýффективного функционированиÿ ýтого 
аппарата. Боëее того, правÿùие, äаæе есëи áы они çаáотиëись о äоступе к правäи-
вой информации, áыëи áы ею äеçинформированы. Минуëи времена, когäа Стаëин 
управëÿëсÿ с äанными статистики, уни÷тоæаÿ статистиков, а çнание о æиçни ÷ер-
паë иç фиëьмов о коëõоçаõ. Íо и неäопуùение искаæений не иçменит ситуации с 
äеçинформацией правÿùиõ ýëит, поскоëьку она встроена в сам меõаниçм системы. 
Это сëеäует по крайней мере иç äвуõ оáстоÿтеëьств. Âо-первыõ, поставùиками çа-
крытой информации ÷аùе всего ÿвëÿютсÿ те функционеры, которые в правÿùем 
аппарате несут ответственность çа информируемые äеëа. Ïоýтому правäиваÿ ин-
формациÿ áыëа áы самоäоноситеëьством, ÷его труäно оæиäать от ëюäей вëасти; к 
тому æе оçву÷ивание æеëатеëьныõ иçвестий награæäаетсÿ, а неæеëатеëьныõ – нака-
çываетсÿ. (Ïримеры накаçаниÿ çа пëоõие вести в истории неис÷исëимы и õороøо 
иçвестны.) Ïоäоáный поäõоä, о÷евиäно, естественным спосоáом распространÿетсÿ 
на все категории информаторов. Âо-вторыõ, ни÷ем не ограни÷енное накопëение 
информации о социаëьной æиçни, кроме стремëениÿ к факти÷ескому опреäеëе-
нию äействитеëьного поëоæениÿ äеë, треáоваëо áы соäерæаниÿ çна÷итеëьного 
аппарата, неçависимого от поëити÷ескиõ оáÿçанностей и раáотаюùего в усëовиÿõ 
аáсоëютной своáоäы сáора информации, õотÿ и не распространÿемой в оáùестве. 
Òакой аппарат выгëÿäеë áы не тоëько инороäцем в системе, но и соçäаваë áы по-
ëити÷ескую угроçу в сиëу «иäеоëоги÷еской» непоä÷иненности рестрикциÿм и сво-
áоäы от оáùиõ повинностей. Боëее того, çна÷итеëьнаÿ масса информации, таким 
оáраçом соáираемой, неиçáеæно выçываëа áы напрÿæение и конфëикты на всеõ 
уровнÿõ партийного аппарата, поскоëьку нет информации поëностью невинной, а 
нефаëьсифицированные свеäениÿ испоëьçоваëись áы конкурируюùими группами 
против теõ, кто в настоÿùее времÿ оáëаäает вëастью. È õотÿ повсеместный само-
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оáман на первый вçгëÿä выгëÿäит гëупостью, на самом äеëе он ÿвëÿетсÿ оäним иç 
çаùитныõ меõаниçмов системы. Ïравÿùие группы когäа-то çапëатÿт çа ýтот оáман, 
которые сами и проиçвоäÿт, но пока он им выгоäен, тем áоëее ÷то áоëьøую ÷асть 
иçäерæек от него несет оáùество, тем самым усиëиваÿ стаáиëьность и áеçопасность 
вëасти.

4. Сëеäуюùей осоáенностью социаëиçма в его современной советской версии 
ÿвëÿетсÿ неотвратимаÿ интеëëектуаëьнаÿ и мораëьнаÿ äеграäациÿ поëити÷еского 
аппарата, который принимает ваæнейøие äëÿ оáùества реøениÿ. Это такæе свой-
ство функционированиÿ всего меõаниçма, а не реçуëьтат äоáрой иëи çëой воëи 
правÿùиõ. Меõаниçм ýтот оáусëовëивает оäнонаправëенную çависимость внутри 
иерарõии, ÷то проистекает иç принципа монопоëии вëасти; во всеõ äеспоти÷ныõ 
системаõ наиáоëее ýффективными ка÷ествами в инäивиäуаëьной карьере (т.е. ка÷е-
ствами, оáëег÷аюùими поäъем по иерарõи÷еской ëестнице) ÿвëÿютсÿ сервиëиçм, 
поäоáострастие, маëоäуøие, отсутствие инициативы, готовность к посëуøанию, 
äоноситеëьство и равноäуøие к оáùественному мнению. À вот спосоáность к ини-
циативе, раäение оá оáùиõ äеëаõ, соáëюäение критериев правäы, преäпринима-
теëьства и оáùественной поëьçы áеçотноситеëьно интересов соáственно вëасти 
реøитеëьно не пооùрÿетсÿ. Ïоýтому меõаниçм вëасти провоцирует естественный 
отáор уùерáныõ руковоäÿùиõ каäров во всеõ формаõ управëениÿ, а в партийном 
аппарате тем па÷е. ×етырнаäцатиëетнее правëение Ãомуëки в Ïоëьøе ÿвëÿетсÿ 
неоáыкновенно ÿрким поäтверæäением ýтой ситуации. Его çаметной осоáенно-
стью áыëо системати÷еское оáругивание компетентныõ и оäаренныõ инициати-
вой ëюäей в поëьçу маëоäуøныõ и ни÷тоæныõ. Ïроцесс, который на÷аëсÿ с марта 
1968 г. – массовое проäвиæение неу÷ей, äоноситеëей иëи попросту невеæä («на-
øествие кнопок», как ýто наçываëось в Âарøаве), – áыë тоëько интенсификацией 
ÿвëений, суùествовавøиõ уæе много ëет. Беçусëовно, в нем áыëи искëю÷ениÿ, но 
весьма немного÷исëенные. оáратные процессы моæно áыëо иногäа наáëюäать в 
криçисные моменты, оäнако они не преäставëÿëи тенäенции в системе, котораÿ 
истоëковываëа компетентность и спосоáность к инициативе как враæäеáные по от-
ноøению к сеáе äействиÿ. Ïравäа, во многиõ отрасëÿõ ýкономи÷еской и промыø-
ëенной аäминистрации моæно отыскать немаëо компетентныõ и преäприим÷ивыõ 
руковоäитеëей, раçáиваюùиõ сеáе ëáы о стену равноäуøиÿ, страõа и áеспомоù-
ности, на которыõ äерæитсÿ партийный аппарат. оäнако в самом партийном аппа-
рате, осоáенно в его поëити÷ескиõ и пропаганäистскиõ поäраçäеëениÿõ, принцип 
отáора наиõуäøиõ свиäетеëьствует о своем триумфе. 

5. Äеспоти÷еские формы управëениÿ проäуцируют потреáность в перманент-
ной, а то÷нее, периоäи÷ески повторÿемой агрессии. Òо, ÷то война ÿвëÿетсÿ гроáом 
äемократии, иçвестно äавно. Íо как раç поýтому она ÿвëÿетсÿ союçником тирании. 
Â отсутствие внеøней войны поäоáные функции испоëнÿют раçëи÷ные виäы вну-
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тренней агрессии, цеëью которыõ ÿвëÿетсÿ поääерæивание в оáùестве состоÿниÿ 
псиõоçа áëокаäного гороäа õотÿ áы с помоùью искусственныõ среäств и наäуман-
ныõ врагов. 

Ïовторÿюùиесÿ акты агрессии против раçëи÷ныõ групп насеëениÿ, иçáирае-
мыõ согëасно самым раçëи÷ным критериÿм, ÿвëÿютсÿ не оøиáкой, а естественной 
функцией меõаниçма вëасти, который не моæет оáойтись áеç смертеëьныõ врагов, 
æäуùиõ проÿвëениÿ его маëейøей сëаáости, потому ÷то ëиøь таким спосоáом мо-
æет оáеспе÷ить сеáе äоëæную готовность к моáиëиçации. Этиõ врагов вëасть про-
äуцирует по соáственной инициативе, ÷тоáы ÷ереç акты агрессии выçвать враæäеá-
ность и сопротивëение со стороны пресëеäуемыõ и тем самым соçäать ситуацию, 
котораÿ становитсÿ преäпосыëкой äëÿ репрессий. Ðепрессивнаÿ система имеет 
мноæество спосоáов самоускорениÿ, акты внутренней агрессии оäни иç самыõ ýф-
фективныõ. 

6. Монопоëисти÷ескаÿ вëасть имеет потреáность в постоÿнной раáоте наä  
äеçинтеграцией оáùества раäи раçруøениÿ всÿкиõ форм социаëьной æиçни, не 
ëегитимированыõ правÿùим аппаратом. Ïоскоëьку социаëьные конфëикты не мо-
гут áыть поëностью иçæиты, они, утоенные поä страõом репрессий и иäеоëоги÷е-
ской фраçеоëогии, иùут самые раçëи÷ные спосоáы выраæениÿ в раçныõ формаõ 
социаëьной органиçации и есëи окаçываютсÿ вне поëицейского наäçора, то могут 
превраùатьсÿ в оппоçиционные оáъеäинениÿ. отсюäа происõоäит стремëение к 
«огосуäарствëению» всеõ форм социаëьной æиçни, раçрыв всÿкиõ неформаëьныõ 
социаëьныõ свÿçей в поëьçу принуäитеëьныõ псевäосоюçов (еäинственной функ-
цией которыõ ÿвëÿетсÿ раçруøитеëьнаÿ), которые не репреçентируют ни÷ьиõ инте-
ресов, кроме интересов госпоäствуюùего кëасса. Íаскоëько система треáует врагов, 
настоëько æе она áоитсÿ какой-ëиáо формы органиçованной оппоçиции, потому 
÷то æеëает иметь ëиøь теõ врагов, которыõ сама сеáе выáирает и которыõ áуäет по-
áеæäать в усëовиÿõ, ею самой опреäеëенныõ. Естественной çаäа÷ей äеспотиçма ÿв-
ëÿетсÿ устраøение ëюäей и ëиøение иõ среäств органиçованного сопротивëениÿ. 
оäним иç инструментов выпоëнениÿ ýтой çаäа÷и сëуæит каратеëьное çаконоäа-
теëьство – устраøаюùее и всеоáъемëюùее, – которым оõватываетсÿ áоëьøинство 
граæäан. Ïри ýтом масøтаá актуаëьныõ репрессий не äоëæен áыть свÿçан уçкими 
правовыми ограни÷ениÿми, ÷тоáы не препÿтствовать манипуëÿциÿм и проиçвоëь-
ным реøениÿм партии и поëиции. 

7. Ïравÿùий аппарат такæе не оáëаäает своáоäой в границаõ теõ прав, ÷то 
опреäеëены äëÿ оáы÷ныõ граæäан. Ê тому æе он не моæет расøирÿть границы ýтой 
своáоäы, äаæе есëи áы усматриваë в ýтом потреáность äëÿ самого сеáÿ. опыт у÷ит, 
÷то уступки в поëьçу äемократи÷еской ревинäикации, вместо того ÷тоáы раçреøать 
наçревøие проáëемы, становÿтсÿ на÷аëом ëавинооáраçного äвиæениÿ, угроæаÿ 
всему поëити÷ескому порÿäку. Социаëьнаÿ несвоáоäа так огромна, а ÷увство угне-
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тениÿ настоëько сиëьно, ÷то наименьøаÿ ùеëо÷ка в системе институциаëиçирован-
ного насиëиÿ иëи самые маëые реформы, оáеùаюùие ее смÿг÷ение, освоáоæäают 
огромные çапасы утаенной враæäеáности, которые çатем уäерæать невоçмоæно. 
Ïоýтому не÷его уäивëÿтьсÿ, ÷то ни социаëьные äостиæениÿ, ни äаæе фиëантропиÿ 
правÿùиõ, когäа они сëу÷аютсÿ, не могут отменить поëити÷еской и ýкономи÷еской 
несвоáоäы труäового сооáùества. 

Это ваæнейøие äовоäы, привоäимые в поëьçу утверæäениÿ (согëасно с äуõом 
марксистской траäиции), ÷то свойственнаÿ социаëисти÷еской форме несвоáоäа не 
моæет áыть ëиквиäирована ÷асти÷но иëи уменьøена постепенными реформами, 
но треáует повсеместного уни÷тоæениÿ. 

оäнако ÿ äумаю, ÷то ýто утверæäение ÿвëÿетсÿ ëоæным, а его распространение 
преäставëÿетсÿ мне скорее иäеоëогией äефетиçма, неæеëи ревоëюционным воççва-
нием. основываю ýто свое уáеæäение на ÷етыреõ оáùиõ преäпосыëкаõ. 

Âо-первыõ, мы никогäа не моæем то÷но опреäеëить всегäа пëасти÷ные границы 
всÿкой социаëьной органиçации, а накопëенный опыт не поäтверæäает устой÷и-
вого мнениÿ, ÷то äеспоти÷ескаÿ моäеëь социаëиçма по опреäеëению ÿвëÿетсÿ ста-
ти÷ной. 

Âо-вторыõ, неæиçнеспосоáность системы во многом çависит от того, наскоëько 
ëюäи, в ней æивуùие, уверены в ее стати÷ности.

Â-третьиõ, привеäенное утверæäение опираетсÿ на иäеоëогию «все иëи ни÷его», 
õарактерную äëÿ ëюäей, воспитанныõ в марксистской траäиции, оäнако не поä-
тверæäенную истори÷ескими фактами. 

Â-÷етвертыõ, áюрократи÷ескаÿ социаëисти÷ескаÿ система вовëе÷ена в про-
тиворе÷ивые тенäенции внутри самой сеáÿ, которые она не в состоÿнии свести в 
синтеçе, ÷то неукëонно осëаáëÿет ее еäинство, при ýтом противоре÷иÿ раçëи÷ныõ 
тенäенций всегäа áуäут и никогäа не осëаáÿтсÿ. 

Âсе наçванные преæäе меõаниçмы, наëи÷ие которыõ äоëæно поäтверæäать 
мысëь, ÷то социаëисти÷еский äеспотиçм не пригоäен к реформированию, áыëи не-
оäнократно описаны и непосреäственно äоступны æивуùим в тотаëитарном мире. 
они äеëают ÿвными естественные тенäенции системы, основные формы которой 
оáраùены против труäового сооáùества. Èç ýтого сëеäует, ÷то есëи меõаниçмы áю-
рократи÷еской вëасти функционируют áеç опоры на оáùество, то они неиçменно 
áуäут проäуцировать и интенсифицировать все описанные ÿвëениÿ, стремÿсь к ору-
ýëëовскому оáраçцу тотаëитариçма. Боëее того, ýти тенäенции äаæе не äопускают 
воçмоæности меõаниçмов сопротивëениÿ, которые могëи áы осëаáить тотаëитар-



133

Тезисы о надежде и безнадежности

ную систему, äаваÿ воçмоæность построениÿ есëи не соверøенного оáùества, то 
õотÿ áы приемëемого äëÿ его граæäан. Ïоýтому поëоæение реформатора в тота-
ëитарном оáùестве äостато÷но аáсурäно. он äоëæен äействовать иçнутри вëасти 
против нее самой, расс÷итывать на фиëантропию аппарата насиëиÿ и поступать 
наперекор функционированию меõаниçмов самоорганиçации системы. Âместе с 
тем воçмоæность опреäеëенныõ перемен преäставëÿетсÿ не стоëь уæ аáсурäной (по 
крайней мере в теории), есëи мы попроáуем наùупать уçëы противоре÷ий, роæäен-
ныõ внутри самой системы. 

Âсе описанные осоáенности áюрократи÷еского социаëиçма укаçывают на то, 
÷то он имеет встроенные тенäенции к непрестанному раçрастанию поëицейскиõ 
форм правëениÿ, äеçинтеграции и äемораëиçации оáùества, неýффективной ýко-
номики и укоренению всеõ теõ õарактеристик социума, которые äеëают невыноси-
мой æиçнь труäового нароäа. оäнако, с ýтой то÷ки çрениÿ, поäоáно оáстоÿëо äеëо 
и с капитаëисти÷еской ýкономикой, по крайней мере той, которую анаëиçироваë 
Маркс. Âсе естественные тенäенции ýкономики, проиçвоäственные и социаëьные, 
о которыõ рассуæäаë Маркс, не áыëи его проиçвоëьным вымысëом, но опираëись 
на тùатеëьный анаëиç оáùества. Â самом äеëе, áыëо äостато÷но реаëьныõ по-
воäов утверæäать, ÷то в капитаëиçм встроены растуùаÿ кëассоваÿ поëÿриçациÿ, 
неукëонное оáниùание проëетариата, паäение приáыëи, анарõиÿ и периоäи÷ные 
криçисы перепроиçвоäства, массоваÿ áеçраáотица и уни÷тоæение среäнего кëасса. 
À ëюáые реформы, которые в рамкаõ ýтой системы моæно тоëько преäставить, áу-
äут неустой÷ивыми и оáÿçатеëьно повëекут çа соáой «воë÷ий гоëоä äоáавëенной 
стоимости», опреäеëÿюùий системность промыøëенныõ процессов. Ïоýтому воç-
моæность реформ преäставëÿëась тоëько в поëити÷еском пространстве, а именно 
в поäготовке к áорьáе ÷ереç формирование кëассовой соëиäарности проëетариата, 
неоáõоäимой äëÿ реøаюùиõ сраæений. 

Маркс çнаë все тенäенции, осëаáëÿюùие äействие çаконов капитаëисти÷еской 
аккумуëÿции, среäи которыõ наиваæнейøей, но не еäинственной áыëо сопротив-
ëение раáо÷его кëасса. оäнако коëи÷ественную сиëу всеõ ýтиõ как поëоæитеëьныõ, 
так и отрицатеëьныõ тенäенций исõоäÿ иç опыта проøëого невоçмоæно áыëо иç-
мерить. Ïотому, õотÿ анаëиç Маркса áыë серьеçно оáоснован, его преäвиäение о 
поäавëÿюùей внутри системы сиëе капитаëиçма относитеëьно треáований раáо-
÷его кëасса áыëо всего ëиøь выраæением иäеоëоги÷еской перспективы. Ïоýтому 
ни÷то иç его преäскаçаний – äеграäациÿ и оáниùание проëетариата, нарастаюùаÿ 
промыøëеннаÿ анарõиÿ и криçисы – не поäтверäиëось. À посëеäуюùие иçменениÿ 
áыëи не сëеäствием фиëантропии áурæуаçии иëи ее мораëьной трансформации, а 
реçуëьтатом многоëетней конфронтации раáо÷иõ с капитаëом, котораÿ принуäиëа 
áурæуаçное оáùество к приçнанию принципов социаëьного партнерства в ка÷естве 
своиõ основ. 

Òем не менее ýкспëуатациÿ не áыëа ëиквиäированной, õотÿ окаçаëась суùе-
ственно ограни÷енной в инäустриаëьно раçвитыõ госуäарстваõ, а вëаствуюùие 
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кëассы согëасиëись на ограни÷ение своиõ привиëегий во имÿ соõранениÿ того, ÷то 
моæно áыëо соõранить áеç раçруøениÿ оáùества. Íо анаëогии поäоáного роäа в 
сëу÷ае с социаëиçмом врÿä ëи уместны. Социаëисти÷ескаÿ áюрократиÿ иçвëекëа 
опыт иç пораæений áурæуаçии и не äопустиëа как своáоäы äействиÿ, так и своáоäы 
информации. Ïоýтому сопротивëение системе советского äеспотиçма окаçаëось в 
самыõ õуäøиõ иç всеõ воçмоæныõ усëовиÿõ. Íикогäа в истории правÿùий кëасс не 
распоëагаë таким оáъемом вëасти. оäнако ýта концентрациÿ вëасти, как покаçаëи 
посëеäуюùие соáытиÿ, áыëа не тоëько исто÷ником его сиëы, но и сëаáости. 

Ïрироäа советской системы треáует поëной концентрации äеспоти÷еской 
вëасти. Â ýтом смысëе вëасть Стаëина áыëа соверøенной реаëиçацией принци-
пов äеспоти÷еского социаëиçма. оäнако повторение поäоáного сегоäнÿ врÿä ëи 
вероÿтно, поскоëьку в нынеøней ситуации невоçмоæно согëасовывать меæäу со-
áой äве ценности, равно ваæные äëÿ правÿùего аппарата: его еäинство и áеçопас-
ность. С оäной стороны, конкурентные конфëикты внутри аппарата не могут áыть 
институциаëиçированы поä угроçой оáруøениÿ всей системы, а с äругой – такаÿ 
институционаëиçациÿ оçна÷аëа áы ëегаëиçацию äеÿтеëьности раçëи÷ныõ фракций 
в партии, ÷то ëиøь неçна÷итеëьно отëи÷аетсÿ от многопартийности. 

Êоро÷е говорÿ, иäеаëом социаëиçма остаетсÿ аáсоëютнаÿ тираниÿ настоëько 
ограни÷енного иäейно и мораëьно тирана, ÷тоáы его не смуùаëи никакие «аá-
страктные» основаниÿ, но вместе с тем и настоëько äеÿтеëьного, ÷тоáы он успеваë 
раçруøать кристаëëиçацию групп в аппарате (с помоùью ÷исток и сокраùений) и 
тем самым уäерæивать поä÷иненныõ в состоÿнии порÿäка и страõа. Естественно, по-
äоáное поëоæение не устраиваëо аппарат, который – труäно ýтому уäивëÿтьсÿ – не 
æеëаë оставатьсÿ в ситуации, когäа каæäый его функционер, вкëю÷аÿ ÷ëенов секре-
тариата и поëити÷еского áюро партии, мог оäним æестом «øефа» перенестись иç 
своего каáинета в поäваëы поëиции. Ïотому переõоä от еäиновëастиÿ к оëигарõии, 
наçываемой «коëëегиаëьным правëением», áыë оáусëовëен интересами правÿùей 
ýëиты. Âместе с тем не сëеäует преуменьøать çна÷ение ýтого соáытиÿ, õотÿ äëÿ 
притеснÿемыõ ëюäей нет áоëьøой раçницы, кто поäписывает репрессивные äоку-
менты, оäин ÷еëовек иëи äесÿть. о÷евиäно, ÷то оëигарõиÿ не оçна÷ает никакой «äе-
мократиçации», õотÿ çна÷итеëьно ограни÷ивает террористи÷еские формы правëе-
ниÿ и, áоëее того, серьеçно наруøает стаáиëьность вëасти и веäет к ее неиçáеæной 
äецентраëиçации ÷ереç укрепëение поçиций руковоäитеëей áоëее ниçкого ранга. 
оëигарõи÷еский аппарат уæе не в состоÿнии иçáеæать тайной фракционности и 
äоëæен генерировать конкурентные фигуры, естественно осëаáëÿюùие его ýффек-
тивность. Ê сëову, отметим, ÷то äвиæение сопротивëениÿ наиáоëее вероÿтно и ýф-
фективно не в раçгар репрессий, а в момент относитеëьного иõ смÿг÷ениÿ, в наøем 
сëу÷ае спровоцированного äеçинтеграцией правÿùего аппарата (мы äоëæны áыть 
áëагоäарны Ëенину çа ýто то÷ное наáëюäение). Суùествуюùий сегоäнÿ аппарат 
уæе не настоëько устой÷ив к иäеоëоги÷еским встрÿскам, как стаëинский, который 
именно по ýтой при÷ине посëе смерти и мораëьной äискреäитации воæäÿ окаçаëсÿ 
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соверøенно äемораëиçованным и раçъеäиненным конфëиктами соперни÷аюùиõ 
групп. Ê тому æе ýти группы çаинтересованы в утаивании своего наëи÷иÿ, поскоëьку 
они не имеют никакого смысëа вне поëити÷еской маøинерии. ×асти÷ный пара-
ëи÷ аппарата естественным путем расøирÿетсÿ, потому ÷то его состоÿние çависит 
от нескоëькиõ неçависимыõ переменныõ, консоëиäированный реçуëьтат которыõ 
труäно оáеспе÷ить и тем áоëее – преäугаäать. Â ýтом смысëе моæно утверæäать, 
÷то ÷асти÷наÿ «äестаëиниçациÿ» стаëиниçма привеëа в äвиæение меõаниçм äегра-
äации вëасти, который в перспективе äеëает воçмоæным ýффективное äвиæение 
сопротивëениÿ. Èными сëовами, пока аппарат стаáиëен и оáëаäает иммунитетом 
против поëити÷ескиõ потрÿсений, он моæет вооáùе не с÷итатьсÿ с мнением на-
роäа. оäнако когäа ýта стаáиëьность утра÷иваетсÿ, то вместо страõа переä воæäем 
и соáственной поëицией поÿвëÿетсÿ страõ переä оáùеством, конкурентом, непо-
среäственным руковоäитеëем, раáо÷им кëассом, интеëëигенцией и äаæе переä не-
много÷исëенными группами интеëëектуаëов. 

Сëеäуюùим неиçáывным внутренним противоре÷ием áюрократи÷еского со-
циаëиçма ÿвëÿетсÿ конфëикт меæäу потреáностью в раäикаëьном иçменении иäео-
ëогии и невоçмоæностью ее поменÿть. 

Â отëи÷ие от поëити÷ескиõ органов äемократии, которые могут апеëëировать 
к социаëьному консенсусу как основанию своей ëегитимности, äеспотиçм ëиøен 
преäставитеëьскиõ меõаниçмов и неиçáеæно äоëæен конструировать иäеоëоги-
÷ескую «систему» (õоть какую), ÷тоáы оáеспе÷ить çаконность своего правëениÿ. 
Íи оäно госуäарство и ни оäна система вëасти не могут оáойтись áеç ëегитима-
ции – ýто оäинаково касаетсÿ как монарõи÷еской, так и выáорной вëасти. Â от-
сутствие и первой, и второй ëегитимациÿ происõоäит ÷ереç иäеоëогию; в сëу÷ае 
с советской äеспотией она основываетсÿ на утверæäении, ÷то правÿùаÿ партиÿ во-
пëоùает интересы всего труäового нароäа и ÿвëÿетсÿ ÷астью мирового äвиæениÿ 
раáо÷его кëасса, который поáеäиë во многиõ регионаõ мира. Èäеоëогиÿ, как иç-
вестно, играет соверøенно раçные роëи в самой системе вëасти и в ее отноøениÿõ 
с окруæаюùей äействитеëьностью. Â настоÿùее времÿ в социаëисти÷еском мире 
äëÿ руковоäÿùего аппарата иäеоëогиÿ ÿвëÿетсÿ тÿæеëым áременем, от которого он 
не моæет иçáавитьсÿ. 

Äëÿ советской вëасти интернационаëисти÷ескаÿ фраçеоëогиÿ выступает ÷реç-
вы÷айно ваæным ýëементом, поскоëьку ÿвëÿетсÿ еäинственным ëегитимируюùим 
фактором ее внеøнего госпоäства, к тому æе она соверøенно неоáõоäима äëÿ от-
ноøений с çависимыми от ее вëасти иностранными руковоäитеëÿми, поскоëьку как 
áы оáеспе÷ивает естественность ýтой çависимости и оäновременно çаконность иõ 
соáственной вëасти. 

Моæет покаçатьсÿ, ÷то советские руковоäитеëи воëьны игнорировать неправÿ-
ùие коммунисти÷еские партии, которые к тому æе не æеëают сраæатьсÿ çа вëасть, 
и ÷то äëÿ ниõ проáëемы ýтиõ партий не имеют никакого поëити÷еского çна÷ениÿ. 
Â äействитеëьности ýто не так, поскоëьку уõоä иç коммунисти÷еского äвиæениÿ в 
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странаõ, не поäконтроëьныõ советскому аппарату, воçмоæен ëиøь ценой откаçа от 
основопоëагаюùиõ принципов, которые треáуют ýтого присутствиÿ. Òаким оáра-
çом, правÿùие советские ýëиты окаçываютсÿ æертвами соáственной иäеоëогии. 

Ïараäоксаëьно, но иäеоëогиÿ, в которую все (сами иäеоëоги, ее распространи-
теëи и ее потреáитеëи) перестаëи верить, остаетсÿ ÷реçвы÷айно ваæной äëÿ соõра-
нениÿ поëити÷еской системы. 

Это мертвое и теперь уæе гротескное проиçвеäение поä наçванием марксиçм-
ëениниçм тÿæеëым áременем висит на øее правÿùиõ ýëит, ограни÷иваÿ своáоäу иõ 
äвиæениÿ. Увеùеватеëьнаÿ ценность ýтой иäеоëогии в советскиõ странаõ никакаÿ, 
о ÷ем правÿùим ýëитам õороøо иçвестно; поýтому пропаганäа, не оæиäаÿ отçыва в 
оáùестве, как и в самой партии, все меньøе на нее опираетсÿ, а сосреäото÷иваетсÿ 
на иäеÿõ ýффективности госуäарства и национаëьном интересе. оäнако, кроме 
пропаганäы артикуëированной, в ýтиõ странаõ суùествует неартикуëированнаÿ 
пропаганäа, моæет áыть, äаæе áоëее ваæнаÿ, неæеëи перваÿ. Ðе÷ь иäет оá опреäеëен-
ныõ иäеÿõ и принципаõ, которые неуäоáно провоçгëаøать в ре÷аõ иëи гаçетаõ, но 
которые неоáõоäимо сооáùить оáùеству. оäной иç такиõ иäей в Советском Союçе 
ÿвëÿетсÿ иäеÿ веëикой империи, котораÿ в той иëи иной степени госпоäствует наä 
огромными пространствами. зäесь сëеäует çаметить, ÷то имперскаÿ иäеоëогиÿ, в 
отëи÷ие от официаëьного марксиçма-ëениниçма, выçывает реаëьное вооäуøевëе-
ние. À в странаõ нароäной äемократии такой негëасной иäеоëогией ÿвëÿетсÿ страõ 
переä советскими танками.

Íеартикуëированнаÿ иäеоëогиÿ, в отëи÷ие от артикуëированной, моæет расс÷и-
тывать на опреäеëенный успеõ; ÷тоáы уáеäить поäконтроëьное оáùество в спосоá-
ности российского руковоäства поä÷инить сеáе ëюáой непосëуøный протекторат, 
не нуæно пуáëи÷ныõ çаÿвëений. Â опреäеëенной степени оáе неартикуëированные 
иäеоëогии – центраëьнаÿ и периферийнаÿ, – соеäинÿютсÿ в своиõ посëеäствиÿõ, 
но неоáõоäимо понимать, ÷то рас÷ет на ниõ, как на основаниÿ устой÷ивого госпоä-
ства, поëити÷ески о÷ень áëиçорукий; и не тоëько потому, ÷то неартикуëируемаÿ 
иäеоëогиÿ противоре÷ит артикуëированной, но и потому, ÷то перваÿ иç ниõ мо-
æет äостигать своиõ цеëей – временного спокойствиÿ – ëиøь ценой постоÿнного 
поäпитываниÿ вçаимной враæäеáности. Сëеäует приçнать, ÷то в состоÿнии мира 
поëити÷ески ýто äостато÷но ýффективное среäство, но в усëовиÿõ криçиса оно ста-
новитсÿ весьма опасным äëÿ репрессивной вëасти. Âпро÷ем, правÿùий аппарат не 
имеет, кроме ýтого, иныõ поëити÷ескиõ инструментов, ÷тоáы соõранить õотÿ áы 
минимаëьный контакт с оáùеством. 

Èçвестна сëавнаÿ øуто÷ка Стаëина: «À скоëько Ïапа имеет äивиçий?» Íиùета 
ýтого вопроса наиëу÷øим оáраçом оттенÿет ниùету поëити÷еской системы, кото-
раÿ утратиëа все, кроме äивиçии (согëасен, ÷то ýто вовсе не маëо), не верит ни÷ему, 
кроме äивиçий, и õвастаетсÿ ими как иäеоëогией çäравого реаëиçма, çаáываÿ о том, 
÷то сама воçникëа áëагоäарÿ февраëьской и октÿáрьской ревоëюциÿм, а не моùи 
äивиçий, которые не смогëи преäотвратить мораëьного распаäа царской империи. 
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Èäеоëоги÷еский параëи÷ áюрократи÷еского социаëиçма становитсÿ все áоëее оá-
øирным; о÷ереäные совеùаниÿ и кампании партийныõ инстанций на тему «иäео-
ëоги÷еской áорьáы» могут выраáотать новые среäства репрессий и устраøениÿ, но 
не в состоÿнии преäëоæить оáùеству ни÷его, кроме все теõ æе аáстрактныõ фраç. 
×тоáы отвратитьсÿ от ýтого прокëÿтиÿ, теперь испоëьçуютсÿ фраçеоëогии нацио-
наëиçма и ýффективности. Íо перваÿ иç ниõ оáëаäает ниçкой ценностью потому, 
÷то не моæет раçреøить проáëему поäëинной суверенности нароäа. À втораÿ имеëа 
áы смысë, есëи áы могëа áыть поäкрепëена реаëиçацией программы, построенной 
на «теõнократи÷ескиõ» основаниÿõ. Íо «теõнократи÷ескаÿ» программа оçна÷ает 
примат критериев преäприим÷ивости проиçвоäитеëÿ и теõноëоги÷еского раçви-
тиÿ переä поëити÷ескими ценностÿми и как таковаÿ моæет áыть испоëнена ëиøь 
ценой уменьøениÿ вëасти правÿùего аппарата. зäесь мы снова стаëкиваемсÿ с тем 
æе самым внутренним противоре÷ием меæäу теõноëоги÷еским раçвитием и систе-
мой поëити÷еской вëасти, котораÿ ýтому раçвитию препÿтствует. Это противоре-
÷ие поäпаäает поä кëасси÷еское опреäеëение Маркса относитеëьно капитаëисти-
÷еского проиçвоäства, но никогäа оно не áыëо таким уáеäитеëьным, как в системе, 
котораÿ воçникëа именно äëÿ того, ÷тоáы ýто противоре÷ие ëиквиäировать. 

оäнако теõноëоги÷еское раçвитие (не своäимое тоëько к военной теõнике) и 
äаæе рост потреáëениÿ (которые привоäÿт к еùе áоëьøему оáниùанию нароäа и 
äефициту ýëементарныõ товаров) по раçным при÷инам пугают правÿùий кëасс; 
÷ем выøе оáùее теõноëоги÷еское раçвитие, тем труäнее äостигать суùественныõ 
реçуëьтатов тоëько в иçоëированной военной сфере; социаëьные оæиäаниÿ ëюäей 
в çна÷итеëьной степени çависÿт от сравнениÿ иõ уровнÿ æиçни с высокораçвитыми 
странами, ÷его сегоäнÿ не иçáеæать, поскоëьку поëнаÿ информационнаÿ иçоëÿциÿ 
уæе невоçмоæна по многим при÷инам; в ситуации стагнации äаæе неçна÷итеëьные 
попытки, направëенные на уëу÷øение сферы потреáëениÿ, выçывают суáъектив-
ную неуäовëетворенность, оáы÷но нарастаюùую; при ýтом никогäа неëьçÿ преäви-
äеть, когäа ýта неуäовëетворенность, в совокупности с äругими при÷инами, выçовет 
социаëьный вçрыв; к тому æе в современныõ усëовиÿõ невоçмоæно укëонитьсÿ от 
меæäунароäного сотруäни÷ества, äаæе есëи оно в опреäеëенной степени ограни-
÷ивает вëасть приäерæаùиõ. Ïравÿùие ýëиты, когäа говорÿт о своем стремëении к 
теõноëоги÷ескому раçвитию и уëу÷øению материаëьного поëоæениÿ нароäа, на-
õоäÿтсÿ в согëасии со своими намерениÿми. оäнако ýти намерениÿ окаçываютсÿ в 
противоре÷ии с äругими намерениÿми, которые касаютсÿ соõранениÿ соáственной 
монопоëии на неконтроëируемую вëасть во всеõ оáëастÿõ социаëьной æиçни. 

 Èсаак Äей÷ер наäеÿëсÿ, ÷то социаëисти÷ескаÿ система áуäет «äемократиçи-
роватьсÿ» поä неиçáеæным напором теõни÷еского раçвитиÿ. Íо он не у÷итываë 
противоре÷иÿ меæäу теõноëоги÷еским раçвитием и системой поëити÷еского и ýко-
номи÷еского управëениÿ. Эти противоре÷иÿ могут иметь поëоæитеëьный ýффект 
ëиøь тогäа, когäа привоäÿт к социаëьному конфëикту меæäу çаинтересованными в 



138

Лешек Колаковски 

соõранении меõаниçма насиëиÿ и раáо÷им кëассом вместе с интеëëигенцией, пре-
æäе всего теõни÷еской и менеäæерской. 

Âнутренние противоре÷иÿ системы еùе áоëее çна÷итеëьны в госуäарстваõ, çа-
висимыõ от советской империи. Ïравÿùий аппарат стремитсÿ к укрепëению ýтой 
çависимости как гарантии соáственной вëасти, но вместе с тем он çаинтересован в 
расøирении своáоäы принÿтиÿ реøений на местаõ. Эта ситуациÿ по опреäеëению 
роæäает напрÿæение в поëити÷еской системе и соçäает усëовиÿ, в которыõ äавëе-
ние оáùества на вëасть моæет áыть ýффективным. 

Суверенность не ÿвëÿетсÿ äостато÷ным усëовием социаëьной ýмансипации 
труäового нароäа, оäнако преäставëÿетсÿ ее неоáõоäимым усëовием. Страõ áрат-
ской опëеуõи с Âостока соçнатеëьно распространÿетсÿ как патриоти÷ескаÿ форма 
поäавëениÿ äаæе самыõ скромныõ попыток освоáоæäениÿ и как спосоá уáеæäениÿ 
в аáсоëютной áеçнаäеæности поäоáныõ усиëий. 

Öеëью Ïоëьøи, как и äругиõ стран советской сферы вëиÿниÿ, ÿвëÿетсÿ не прово-
цирование вооруæенного конфëикта, а тоëько непрестанное äавëение раäи умень-
øениÿ çависимости, котораÿ ëиøь таким оáраçом моæет áыть осëаáëена. Â наøем 
сëу÷ае поäõоäы к ситуации, основанные на принципе «все иëи ни÷его», оçна÷ают 
«ни÷его». Íикто не моæет утверæäать, ÷то нет никакой раçницы меæäу поëоæением 
äеë в Ïоëьøе и Ëитве иëи ÷то в суверенности Ïоëьøи ни÷то не иçмениëось к ëу÷-
øему меæäу 1952 и 1957 гг. зависимость всегäа граäуирована, и äаæе неáоëьøаÿ 
раçница в степени çависимости ÿвëÿетсÿ неоáы÷айно суùественной äëÿ оáùества 
и осоáенно äëÿ гуманитарной интеëëигенции (преæäе всего той ее ÷асти, котораÿ 
çанимаетсÿ препоäаванием). 

Есëи поëьский нароä в свое времÿ и выстоÿë против русификации и герма-
ниçации, то ýто проиçоøëо áëагоäарÿ интеëëигенциии. Беç нее мы окаçаëись áы 
в ситуации ëуæицкого нароäа, который соõраниë свой ÿçык, но ÷ереç отсутствие 
соáственной интеëëигенции и оригинаëьной куëьтуры врÿä ëи смоæет оáеспе÷ить 
ему äоëгое суùествование. Ïоëьøа как куëьтурнаÿ цеëостность соõраниëась áëаго-
äарÿ соçäатеëÿм Êомиссии нароäного оáраçованиÿ и тем, кто проäоëæаë ее äеëо в 
XIX в. (у÷итеëÿ, писатеëи, историки, фиëоëоги, фиëософы, которые в тÿæеëейøиõ 
усëовиÿõ раáотаëи раäи поëьской куëьтуры). ×еøский нароä, который áыë на грани 
германиçации, тоæе соõраниëсÿ áëагоäарÿ поäоáным усиëиÿм своей интеëëиген-
ции. Ïоýтому те, кто сегоäнÿ поäавëÿют своáоäное раçвитие куëьтуры, ÿвëÿютсÿ 
гëавными врагами Ïоëьøи. 

Есëи ÿ и выскаçываюсь çа «реформаторскую» иäею, то не в том смысëе, в кото-
ром реформиçм опреäеëÿетсÿ как «ëегаëьный» путь в отëи÷ие от «неëегаëьного». 
Âпро÷ем, такое раçëи÷ие и невоçмоæно в ситуации, когäа çаконность теõ иëи иныõ 
äействий опреäеëÿет не право, а его проиçвоëьнаÿ интерпретациÿ поëицейской 
и партийной вëасти. Êогäа моæно арестовывать граæäан çа ÷тение çапреùенныõ 
книг иëи раçговоры на поëити÷еские темы, çа спëетни иëи непоäоáаюùее мнение 
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в ÷астном письме, то понÿтие ëегаëьности в поëити÷еском пространстве ëиøаетсÿ 
всÿкого смысëа. 

 ß говорю о реформаторской ориентации как о äавëении на вëасть (пусть сеáе 
÷асти÷ном и постепенном) в самой øирокой перспективе, т.е. в перспективе осво-
áоæäениÿ нароäа и страны. Äеспоти÷еский социаëиçм не моæет áыть аáсоëютно 
непоäвиæной системой, потому ÷то такиõ систем в прироäе не суùествует. Â посëеä-
ние гоäы его спосоáность к опреäеëенным иçменениÿм стаëа осоáенно çаметной 
в суæении сферы иäеоëоги÷еского руковоäства. Òеперь партийные ÷иновники уæе 
не äоëæны çнать меäицину ëу÷øе, ÷ем профессора меäицины, а фиëоëогию ëу÷øе, 
÷ем писатеëи. Äаæе в Ïоëьøе ýти иçменениÿ становÿтсÿ õороøо çаметными. 

Масøтаá вторæениÿ вëастной иäеоëогии в æиçнь оáùества и теперь уæасает, 
оäнако он уæе суùественно уступает преæнему, когäа госуäарственнаÿ äоктрина 
опреäеëÿëа øирину юáки, цвет носков и оäновременно право на суùествование 
генетики. Êто-то моæет воçраçить, ÷то ýто ëиøь перемены на пути от раáовëаäе-
ниÿ к феоäаëиçму. оäнако мы стоим не переä выáором меæäу поëным упаäком и 
соверøенством, а переä выáором смирениÿ с упаäком и áорьáой çа отстаивание 
ценностей и станäартов, которые, оäнаæäы утверæäенные, воçмоæно, не äаäут сеáÿ 
ëегко отменить. Êуëьтурный погром 1968 г. многиõ вверг в состоÿние пассивно-
сти, оäнако в усëовиÿõ, навÿçанныõ аппаратом насиëиÿ, ýтой конфронтации не-
воçмоæно áыëо иçáеæать. Âместе с тем мы õороøо çнаем, скоëько раç в мире ру-
øиëись самые тверäые ортоäоксии, раäикаëьно менÿëись правиëа, таáу, свÿтыни 
и верованиÿ, которые еùе неäавно каçаëись аáсоëютным усëовием суùествованиÿ 
÷еëовека. Моæет покаçатьсÿ, ÷то анаëогии с церковными переменами вовсе не кор-
ректны, поскоëьку церковь не имеëа поëиции и тюрем. оäнако и церковь ëиøиëась 
среäств принуæäениÿ в реçуëьтате системного äавëениÿ куëьтуры, а поëициÿ от на-
÷аëа своего суùествованиÿ всего тоëько оáманывает и саму сеáÿ, и äругиõ своей 
всесиëьностью, поскоëьку ëиøь верой в ýту всесиëьность и äерæитсÿ ее вëасть. Íо 
переä массовым оáùественным äавëением поëициÿ окаçываетсÿ áеспомоùной, а ее 
страõ становитсÿ áоëее сиëьным, ÷ем у пресëеäуемыõ. 

Бюрократи÷еский социаëиçм утратиë свою иäеоëоги÷ескую основу. Íевçираÿ 
на всю монструоçность стаëиниçма, стаëинистский партийный аппарат, осоáенно в 
странаõ нароäной äемократии, áыë несравнимо áоëее свÿçан с иäеоëогией, ÷ем ны-
неøний. Âместе с тем современный партийный аппарат, ÷ëены которого цини÷но 
мерÿют äостиæениÿ социаëиçма соáственными привиëегиÿми и карьерой, ÿвëÿетсÿ 
áоëее ýффективным относитеëьно преæнего, потому ÷то иçáавëен от áремени оøи-
áок проøëого, равноäуøен к иäеоëоги÷еским криçисам, готов к масøтаáным пере-
менам и ëу÷øе приспосоáëен к манипуëÿциÿм конкретными соáытиÿми. оäнако, 
как áыëо и раньøе, он остаетсÿ непрофессионаëьным и поýтому неспосоáным вы-
äерæать серьеçные испытаниÿ. Èç-çа своей кëановости он не тоëько поäверæен са-
мораспаäу, но и преäставëÿет соáой свиäетеëьство истори÷еского угасаниÿ системы, 
которой сëуæит. Система, которую никто не çаùиùает áескорыстно, – приговорена 
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(цитирую ýто выраæение по книге Âиктора Серæа о царской оõране). Ïравäа, ýтим 
сëовам не поверит ни оäин поëицейский, но тоëько пока не потерÿет своего по-
ëоæениÿ. Äеспоти÷еский социаëиçм умирает меäëенной смертью, описанной еùе 
Ãегеëем: он выгëÿäит неуÿçвимым, оäнако на самом äеëе погрÿç в тÿæеëой нуæäе и 
оцепенении, которые раçнооáраçит оáùий страõ всеõ переä всеми, реаëиçуюùийсÿ 
в агрессии. Утрата иäеи äëÿ ýтой системы ÿвëÿетсÿ утратой смысëа суùествованиÿ. 
оáратим внимание на фраçеоëоги÷еские перемены: рот Стаëина постоÿнно иçвер-
гаë сëово «своáоäа» в то времÿ, когäа кровь ëиëась по всей его империи; сей÷ас, 
когäа реçнÿ утиõëа, сëово «своáоäа» ставит на ноги поëицию. Ïотому ÷то такие 
сëова, как «своáоäа», «неçависимость», «право», «справеäëивость», «правäа», сами по 
сеáе выступают против áюрократи÷еской тирании. Âсе, ÷то оáëаäает ценностью в 
современной куëьтуре, пораáоùенной ýтой системой, оáраùаетсÿ против нее. 

Меæäунароäное коммунисти÷еское äвиæение уæе перестаëо суùествовать. 
Òакæе перестаëа суùествовать иäеÿ коммуниçма в советской версии. Âместе с тем 
впоëне правäопоäоáно, ÷то в усëовиÿõ своáоäы выáора çна÷итеëьнаÿ ÷асть раáо-
÷его кëасса и интеëëигенции выскаçаëась áы çа социаëиçм, как выскаçываетсÿ çа 
него и автор ýтиõ строк. Íо çа социаëиçм как çа суверенный нароäный орган, ÷ереç 
который оáùество имеет контроëь наä среäствами проиçвоäства и распреäеëением 
äоõоäов, а такæе наä аäминистративно-поëицейским аппаратом, раáотаюùим раäи 
оáùества, а не испоëьçуюùим его äëÿ своей вëасти; çа социаëиçм, исповеäуюùий 
своáоäу информации и коммуникации, поëити÷еский пëюраëиçм, раçëи÷ные 
формы соáственности и неçависимость профессионаëьныõ оáъеäинений, а такæе 
своáоäу от проиçвоëа поëити÷еской поëиции ÷ереç угоëовное çаконоäатеëьство, 
цеëью которого áуäет оõрана оáùества от преступников, а не превраùение в пре-
ступников всеõ граæäан раäи иõ тотаëьного øантаæа. 

Íаскоëько такой социаëиçм воçмоæен, в çна÷итеëьной мере çависит от веры 
оáùества в его воçмоæность. форма каæäого оáùества самым непосреäственным 
оáраçом свÿçана с его преäставëениÿми о самом сеáе. Â оáùественныõ переменаõ 
нет ÷истой воçмоæности, утаенной в какиõ-то гëуáинаõ и неçависимой от того, в 
какой степени она ÿвëÿетсÿ осоçнанной воçмоæностью. Ïоýтому в странаõ социа-
ëисти÷еского äеспотиçма инициаторы наäеæäы çакëаäывают на÷аëа äвиæениÿ, ко-
торое сäеëает ýту наäеæäу реаëьностью (в çнании оáùества о самом сеáе преäмет и 
оáъект ÷асти÷но совпаäают). 

Èäеÿ, ÷то современнаÿ форма социаëиçма стати÷на и æестко çафиксирована, а 
потому моæет áыть раçруøена тоëько моùным уäаром, поäоáным çемëетрÿсению 
(и, как сëеäствие, никакие ÷асти÷ные перемены не имеют серьеçного социаëьного 
смысëа), ÷асто испоëьçуетсÿ в оправäание оппортуниçма и вооáùе свинства. È äей-
ствитеëьно, есëи никакие персонаëьные иëи коëëективные инициативы, противо-
äействуюùие монструоçности неостаëинского áюрократиçма, никакаÿ áорьáа çа 
правäу, компетентность, ответственность и справеäëивость не имеют реаëьного 
çна÷ениÿ, то çа÷ем тогäа áоротьсÿ. Ïри таком äопуùении всÿкое инäивиäуаëьное 
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свинство имеет äëÿ сеáÿ оправäание, потому ÷то моæет áыть интерпретировано 
как составëÿюùее универсаëьного свинства, которое пока неистреáимо, а çна÷ит, 
его основаниÿ наõоäÿтсÿ не в инäивиäе, а в системе. Ïоýтому иäеÿ нереформируе-
мости социаëисти÷еской системы ëегко оправäывает пассивность, трусость и äаæе 
кооперацию со çëом. Âоçмоæно, именно ýтим оáстоÿтеëьством оáъÿснÿетсÿ и тот 
факт, ÷то áоëьøаÿ ÷асть поëьской интеëëигенции проÿвиëа пассивность в äрамати-
÷ескиõ стоëкновениÿõ поëьскиõ раáо÷иõ с вëастью в ÿнваре 1970 г. 

Сиëьнее всего моæет повреäить äеëу поëьской неçависимости и äемократии 
укрепëение в оáùестве траäиционныõ антироссийскиõ стереотипов. Ðоссийский 
нароä, который поä вëастью áоëьøевиков выäерæаë самые страøные в новейøей 
истории репрессии и äаëьøе проäоëæает сëуæить инструментом имперской по-
ëитики. Íо при ýтом он сам ÿвëÿетсÿ ее гëавной æертвой. Ïомимо опреäеëенного 
риска, который всегäа несет в сеáе национаëиçм, в ситуации увÿäаниÿ интернацио-
наëисти÷еской иäеоëогии он становитсÿ áаçовым метоäом соõранениÿ вëасти. 

«Äруæáа нароäов» в правитеëьственной поëитике оçна÷ает провоçгëаøение то-
стов на тему äруæáы, виçиты поëити÷ескиõ ýëит äруг к äругу и äни куëьтуры, густо 
оáставëенные поëицейским наäçором. Íо реаëьнаÿ äруæáа и понимание меæäу на-
роäами, истори÷ески враæäеáными, моæет воçникнуть тоëько в неконтроëируемыõ 
контактаõ и оáменаõ (именно ýтого поëити÷еский аппарат наиáоëее áоитсÿ). Ïоëь-
ский антироссийский национаëиçм спосоáствует усиëению веëикорусского нацио-
наëиçма и укрепëÿет раáство оáоиõ нароäов. Ïе÷аëьно повторÿть истины, которые 
уæе äавно (с ýпоõи Âесны Íароäов) сäеëаëись áанаëьными, но иõ неоáõоäимо по-
вторÿть, пока национаëиçм оáëаäает реаëьной сиëой. 

Òот, кто вместо усвоениÿ куëьтуры Ðоссии утверæäает в Ïоëьøе антироссийские 
стереотипы, ÿвëÿетсÿ áессоçнатеëьным помоùником äеспоти÷еской вëасти, кото-
раÿ угнетает оáа нароäа. 

Íесмотрÿ на военную моùь советской империи и вторæение в ×еõосëовакию, 
внутренние противоре÷иÿ в «áëоке» усиëиваютсÿ, а национаëисти÷ескаÿ корроçиÿ 
все с áоëьøей сиëой раçъеäает органиçм, ëиøенный иäеоëоги÷еской цеëостности. 
Íо не в интересаõ ни оäного нароäа раçæигание национаëьной ненависти, котораÿ 
спосоáна çакон÷итьсÿ апокаëипси÷еской реçней. Ïротивоäействовать ýтой уæа-
саюùей перспективе моæно тоëько ÷ереç áратство нароäов, направëенное против 
пораáотитеëей. 

Суммируем. остановëеннаÿ соáственной инерцией посреäи моë÷аниÿ и страõа, 
система áуäет скрывать свое пораæение, мноæа насиëие. Â ýтом сëу÷ае раçраста-
ние поëицейскиõ метоäов çасвиäетеëьствует не рост сопротивëениÿ, но, напротив, 
его отсутствие. Ïëасти÷ность ýтой системы – пëасти÷ность ее границ, которые 
аáстрактно опреäеëить невоçмоæно, – áуäет оáнаруæиватьсÿ тоëько в процессе ее 
реинстаëëÿции; но пëасти÷ность такæе моæет оáъÿвитьсÿ в äуõе, выраæаюùем по-
треáности оáùества и в реçуëьтате его äавëениÿ, свиäетеëьством ÷его ÿвëÿетсÿ и 
ýта ëекциÿ.
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 Òот, кто с÷итает, ÷то пëатит çа свой покой ëиøь неçна÷итеëьными уступками, 
скоро уáеäитсÿ, ÷то цена ýтого покоÿ все времÿ воçрастает; кто сегоäнÿ пëатит не-
винным поäõаëимством, çавтра çапëатит äоноситеëьством çа тот самый товар; тот, 
кто свои привиëегии пока çасëуæивает ëиøь моë÷анием переä свинством, ÷ереç 
некоторое времÿ áуäет вынуæäен принимать в нем активное у÷астие. Естественным 
правом äеспотии ÿвëÿетсÿ треáование все áоëее äорогой цены çа те áëага, которые 
она раçäает (есëи тоëько оáùественное äавëение не принуäит ее к пониæению ýтой 
цены). 

Согëасен, иç скаçанного мной вырисовываетсÿ не сëиøком весеëаÿ перспек-
тива, но и не фантасти÷ескаÿ, в отëи÷ие от теõ перспектив, которые пригëаøают 
расс÷итывать на ÷уäо, внеøнюю помоùь иëи автомати÷еское самонаëаæивание ис-
пор÷енного меõаниçма, оставëенного оäин на оäин с соáственным áеспорÿäком. 
Äëÿ нас самым ваæным ÿвëÿетсÿ то, ÷то среäства äавëениÿ на вëасть наõоäÿтсÿ поä 
рукой, ÷то они есть в распорÿæении каæäого. Сëеäует ëиøь сäеëать естественные 
вывоäы иç теõ простейøиõ правиë, которые çапреùают умаë÷ивать о свинстве, ëо-
мать øапку переä госпоäином, поëу÷ать поäа÷ки çа покорность и т.п. Èç соáствен-
ного äостоинства ÷ерпаем мы право на старые сëова «своáоäа», «справеäëивость» и 
«Ïоëьøа», которые æеëаем проиçносить в поëный гоëос. 

Перевод с польского Олега Бреского
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Ïоæаëуй, самым çаме÷атеëьным примером раáот по теме 
Ïограни÷ьÿ сëуæат книги ангëийского поëити÷еского географа 
Äæона Õауçа, посвÿùенные границе меæäу СшÀ и Мексикой, ко-
торую он äоëго иçу÷аë в ýкспеäициÿõ. Этот руáеæ – еäва ëи не 
наиáоëее ÿркое свиäетеëьство «асимметри÷ной» поëити÷еской 
гра ницы, раçäеëÿюùей ëиäера инäустриаëьного мира и çна÷и-
теëьно áоëее сëаáую в ýкономи÷еском отноøе нии, õотÿ тоæе 
весьма крупную, страну Ëатинской Àмерики.

Àмерикано-мексиканскаÿ граница относитсÿ к самым не-
иçу÷енным и траäиционно привëекает внимание иссëеäовате-
ëей – в СшÀ ею çанимаетсÿ цеëый институт, распоëоæенный в 
Òеõасе. Äæон Õауç раçраáотаë специаëьную метоäи÷ескую сõему 
иçу÷ениÿ приграни÷ныõ ситуаций и äетаëьную кëассификацию 
транс грани÷ныõ потоков. Согëасно его иссëеäованиÿм, поëо-
æение в приграни÷ной çоне опреäеëÿют структурные ýконо-
ми÷еские и социаëьные факторы (в основном трансграни÷ ные 
вçаимоäействиÿ, в áоëьøой степени çависÿùие от специаëи-
çации õоçÿйств), поëити÷ескаÿ куëьтура насеëениÿ, суáъекты 
поëити÷еской æиçни (ýëиты, группы ин тересов, оáùествен-
ные äвиæениÿ, партии, ëиäеры) и социаëьные институты, в том 
÷исëе системы оáраçованиÿ, çäравооõранениÿ и социаëьного 
оáеспе÷ениÿ.

Äæон Õауç поäроáно раçраáотаë типоëогию еäва ëи не всеõ 
воçмоæныõ транс грани÷ныõ вçаимоäействий – в оáëасти не-
äвиæимости, труäовыõ мигра ций, äвиæениÿ товаров и капита-
ëов. Â сфере труäовыõ вçаимоотноøений он выäеëиë миграции: 
еæеäневные (÷еëно÷ные), еæенеäеëьные, сеçонные, ëегаëьные, 
неëегаëьные и профессионаëьные (кваëифициро ванныõ спе-
циаëистов). Â оáëасти неäвиæимости – испоëьçование прироä-
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ныõ ресурсов, в том ÷исëе сеëьскоõоçÿйственныõ çемеëь и рекреацион ныõ, вëаäе-
ние «вторыми æиëиùами» (äа÷ами). Боëьøое внимание он уäеëиë нематериаëьным 
факторам – поëити÷еской куëьтуре, выра æенной в коëëективныõ преäставëениÿõ, 
системе ценностей, мифаõ и стереотипаõ, а такæе «трансграни÷ному» манипуëиро-
ванию оáùествен ным мнением (на раçныõ уровнÿõ). Согëасно Äæону Õауçу, все ýти 
раçнооáраçные структурные факторы и вçаимоäействиÿ соçäают в приграни÷ной 
çоне поëе напрÿæенности. Âëасти приграни÷ныõ районов пытаютсÿ регуëиро вать 
ýту напрÿæенность ëиáо «спускаÿ пар» в открытыõ конфëиктаõ, ëиáо сотруäни÷аÿ с 
противоáорствуюùей стороной [3].

Íовый вçгëÿä на Ïограни÷ье состоит в том, ÷то прироäу границы сегоäнÿ 
неëьçÿ иçу÷ать тоëько как раçäеëитеëьную ÷ерту меæäу äвумÿ странами. Âо все áо-
ëее вçаимоçависимом и интегрированном мире çаметную роëь играют наäнацио-
наëьные органиçа ции, например «еäинаÿ Европа» (т.е. госуäарства Европейского 
со юçа). Барьернаÿ функциÿ границы сиëьнее там, гäе она раçäеëÿет не страны, а 
военно-поëити÷еские иëи ýкономи ÷еские áëоки. 

оäнако граница суùествует не тоëько на картаõ и çемной поверõности, но и 
в преäставëениÿõ раçäеëенныõ меæäу соáой ëюäей. Ê соæаëению, среäствами рус-
ского ÿçыка раçëи÷ие меæäу меæевыми смысëами моæет áыть переäано ëиøь опи-
сатеëьным оáраçом, поскоëьку в нем отсутствуют специаëиçированные термины 
äëÿ выраæениÿ раçëи÷ныõ смысëов понÿтиÿ «граница». Ïоýтому нам приäетсÿ при-
áегнуть к помоùи ангëийского ÿçыка, в котором имеютсÿ три термина, поäõоäÿùиõ 
äëÿ оáоçна÷ениÿ раçного состоÿниÿ «границ» – boundary, border и frontier . 

Òермин boundary отраæает универсаëьное понимание границы как естествен-
ного внеøнего преäеëа, который не поäëеæит сомнению и не треáует рефëексии. 
Это преäеë ÷его-то çна÷итеëьного и органи÷ного, граница, оáоçна÷еннаÿ самой 
прироäой иëи äаннаÿ историей и потому не нуæäаюùаÿсÿ в äопоëнитеëьной ëе-
гитимации. Íапротив, border ÷аùе испоëьçуетсÿ в теõ сëу÷аÿõ, когäа неоáõоäимо 
укаçать на наëи÷ие юриäи÷ески çафиксированной границы меæäу äвумÿ раçäеëен-
ными пространствами, в том ÷исëе – меæäу территориÿми äвуõ госуäарств. Â то æе 
времÿ border оáоçна÷ает и некоторую ÷асть пространства, непосреäственно при-
ëегаюùую к çафиксированной границе, т.е. то, ÷то по-русски наçываетсÿ пограни-
÷ьем. Ïри ýтом, оäнако, border как пограни÷ье само õарактериçуетсÿ äостато÷но 
÷етко: ýто приëегаюùее к границе аäминистративное поäраçäеëение. о÷евиäно, 
÷то в оáоиõ сëу÷аÿõ категорию border отëи÷ает осÿçаемый поëитико-юриäи÷еский 
аспект: она акцентирует внимание на границе и пограни÷ье как на установëениÿõ, 
формаëьным оáраçом органиçуюùиõ и упорÿäо÷иваюùиõ опреäеëенную террито-
рию и отноøение к ней. 

Frontier тоæе укаçывает на раçäеëение пространства, в том ÷исëе по приçнаку 
его госуäарственной принаäëеæности, и на пограни÷ье. Íо в оáоиõ çна÷ениÿõ ýта 
категориÿ поäраçумевает противопоставление оäной территории äругой. Соот-
ветственно, в çна÷ении «госуäарственнаÿ граница» frontier поä÷еркивает наëи÷ие 
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раçäеëитеëьной ÷ерты, снаáæенной всеми неоáõоäимыми атриáутами раçграни÷е-
ниÿ пространства – тамоæней, пограни÷ной сëуæáой, контроëьно-пропускными 
пунктами и т.п. À вот в çна÷ении «пограни÷ье» frontier скорее укаçывает на не÷то 
неопреäеëенное и äаæе поäвиæное, на пояс çемеëь, в восприÿтии которого äоми-
нируют не коëи÷ественные параметры (то÷но отмереннаÿ øирина иëи пëоùаäь), а 
ка÷ественные (оáы÷но – от÷уæäенность, неопреäеëенность, неосвоенность) [1]. 

Èтак, «иäеаëьнаÿ граница» моæет áыть опреäеëена как ýтноареаëьнаÿ (boundary 
of ethnic area), а «реаëьнаÿ граница» – как госуäарственнаÿ (state иëи nation-state 
border). Íо есëи сопоставить реаëьную границу с иäеаëьной, то окаæетсÿ, ÷то на 
оäниõ у÷асткаõ они всего ëиøь расõоäÿтсÿ меæäу соáой, а на äругиõ иäеаëьнаÿ гра-
ница вооáùе с труäом уëавëиваетсÿ соçнанием. Òерритории, попаäаюùие в створ 
меæäу äвумÿ ýтими границами, как и ускоëьçаюùие от коäификации, и оáраçуют 
фронтир (Ïограни÷ье) [1].

Ãраницы невоçмоæно иçу÷ать в отрыве от проáëем иäенти÷но-
сти – самоиäентифика ции ÷еëовека с опреäеëенной социаëьной и/иëи террито-
риаëьной группой, преæäе всего ýтни÷еской. Íационаëиçм всегäа преäпоëа гает 
áорьáу çа территорию иëи çаùиту прав на нее. Íационаëисты, как правиëо, стре-
мÿтсÿ к переäеëу поëити÷еской карты – иëи пу тем расøирениÿ своей ýтни÷еской 
территории, иëи çа с÷ет вытес нениÿ иç нее «÷уæаков». Òерриториÿ çанимает цен-
траëьное место в так наçываемыõ приморäиаëистскиõ теориÿõ нации (от ангë. 
primordial – иçна÷аëьный, исконный).

Ïраво наций на самоопреäеëение теорети÷ески ëеæаëо и в осно ве госуäарствен-
ного устройства СССÐ: официаëьно с÷итаëось, ÷то все нароäы реаëиçуют ýто право 
в рамкаõ социаëисти÷ес кой феäерации, в которой äëÿ многиõ иç ниõ соçäаваëись 
госуäар ственные оáраçованиÿ. оставаëось тоëько реøить, какие ýтни÷еские группы 
имеëи право на свою респуáëику иëи автономию, а какие поäëеæаëи ассимиëÿции 
иëи ýтни÷еской интеграции (например, преäпоëагаëось, ÷то суáýтни÷еские группы 
груçин иëи русскиõ интегрируютсÿ в социаëисти÷еские нации), а çатем прове сти 
границы каæäого национаëьного оáраçованиÿ. Â áывøей Ðос сийской империи при 
крайне сëоæном многонационаëьном со ставе насеëениÿ и смеøанном õарактере 
проæиваниÿ многиõ ýт ни÷ескиõ групп ýта çаäа÷а окаçаëась нераçреøимой. Ïо-
пытки провести æесткие границы меæäу автономиÿми ÷асто привоäиëи к оáостре-
нию национаëьныõ конфëиктов.

Â противопоëоæность приморäиаëистским концепциÿм, сторон ники инстру-
ментаëистскиõ теорий нации понимают иõ как современные оáùности, оáъеäи-
ненные поëити÷ескими интересами и çна÷имыми õарактеристиками, а иõ оáùие 
генеаëоги÷еские и геогра фи÷еские основаниÿ ÿвëÿютсÿ тоëько мифами, которые 
моæно испоëьçовать äëÿ укрепëениÿ поëити÷ескиõ сооáùеств.

Ê äанному типу теорий принаäëеæит и госпоäствовавøаÿ в куëь турной антро-
поëогии äо сереäины 1970-õ гг. (выäвинутаÿ амери канскими антропоëогами и со-
циоëогами) теориÿ так наçываемого «пëавиëьного котëа» (meltingpot theory). она 
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рассматриваëа ýтни÷ес кие группы как переæитки äоинäустриаëьной ýпоõи и с÷и-
таëа, ÷то в современном мире çна÷ение ýтни÷ескиõ оáùностей и ýтни÷ескиõ ÷увств 
áуäет посте пенно минимиçироватьсÿ в процессе ак куëьтурации меньøинств, струк-
турной и ÿçыковой ассимиëÿции.

основные поëоæениÿ теории ýт ни÷еской иäенти÷ности сформуëироваë 
российс кий ýтноëог Â.À. Òиøков:

• этнические общности существуют на основе историко-куль турных разли-
÷ий и ÿвëÿютсÿ социаëьными конструкциÿми, воç никаюùими и суùествуюùими 
в реçуëьтате цеëенаправëенныõ усиëий граæäан и соçäаваемыõ ими институтов, 
осоáен но – госуäарственныõ. Суть ýтиõ оáùностей составëÿет раçäе ëÿемое ëюäьми 
преäставëение о принаäëеæности к оáùности, иëи иäенти÷ность, а такæе воçни-
каюùаÿ на ее основе соëиäарность;

• границы общностей, образуемых на основе избранных куль турных характери-
стик, и соäерæание иäенти÷ностей поäвиæны и иçменÿютсÿ в историко-временном 
и ситуативном пëанаõ;

• создаваемая и основанная на индивидуальном выборе и груп повой солидар-
ности прироäа социаëьно-куëьтурныõ оáùностей опреäеëÿетсÿ иõ цеëÿми и стра-
тегиÿми, среäи которыõ: органиçа циÿ ответов на внеøние выçовы ÷ереç групповую 
соëиäарность, оáùий контроëь наä ресурсами и поëити÷ескими институтами, оáе-
спе÷ение социаëьного комфорта в рамкаõ куëьтурно оäнороä ныõ сооáùеств [4].

Состÿçатеëьнаÿ прироäа иäенти÷ности выст раиваетсÿ ÷ереç äиаëог и вëастные 
отноøениÿ меæäу социаëьными группами, социаëьной группой и госуäарством и 
меæäу госуäарствами.

оáы÷но конкурируют äве формы групповой иäен ти÷ности: куëьтурнаÿ (преæäе 
всего ýтни÷ескаÿ) и поëи ти÷ескаÿ, которые отраæают наëи÷ие наиáоëее моùныõ 
форм соëиäарности – ýтни÷ескиõ оáùностей и госуäарственныõ оáраçований.

Эëиты в стремëении моáиëиçовать ýтни÷еское сооáùество на áорьáу с про-
тивниками иëи с центраëьной госуäарственной вëа стью испоëьçуют старые иëи 
моáиëиçуют новые «маркеры» – групповые ÷ерты и симвоëы, истори÷еские мифы 
и социаëьные преäстав ëениÿ, противопоставëÿюùие «нас» («сво иõ») – «÷уæим».

осоáенный раçмаõ процесс куëьтурной äивергенции приоáре тает в том сëу÷ае, 
есëи ему на сëуæáу поставëено госуäарство, как ýто проиçоøëо в респуáëикаõ áыв-
øего СССÐ. Âеäу ùей сиëой в строитеëьстве новыõ ýтни÷ескиõ иäенти÷ностей çäесь 
стаëи поëити÷еские ýëиты, çаинтересованные в своей ëегитима ции и соõранении 
статуса, поçвоëÿюùего им контроëировать ýкономи÷еские и иные ресурсы.

Â процессе национаëьного и госуäар ственного строитеëьства о÷ень ÷асто фор-
мируютсÿ новые границы, приграни÷ные çоны и отноøениÿ меæäу сосеäÿми. Ïо-
ýтому исõоäным пун ктом иссëеäований современныõ границ äоëæно áыть иçу÷е-
ние воç никновениÿ и ýвоëюции территориаëьныõ иäенти÷ностей.

Ïроáëема иäенти÷ности нераçрывно свÿçана с анаëиçом функ ций госуäарства. 
Â XX в. иäеаë на ции-госуäарства, оáъеäинÿюùего преимуùественно оäнороäную 
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ýтни÷ескую группу с оáùим ÿçыком и куëьтурой и ëегитимирован ного äемокра-
ти÷ескими процеäурами выáоров, сиëьно поáëек. Êровавые соáытиÿ во многиõ 
регионаõ мира покаçаëи его суùественные неäостатки: ýтни÷ескиõ групп в мире 
всегäа áуäет áоëьøе, ÷ем госуäарств, при÷ем о÷ень многие нароäы истори÷ески äе-
ëÿт территорию со своими сосеäÿми. 

Â наøе времÿ нациÿ-госуäарство преäставëÿет соáой по ëити÷ескую территори-
аëьную еäиницу с ÷еткими и приçнан ными меæäунароäным сооáùеством грани-
цами, в преäеëаõ которыõ насеëение оáëаäает опреäеëенной поëити÷еской иäен-
ти÷ностью, сформированной, как правиëо, национа ëисти÷ески настроенными 
поëити÷ескими ýëитами.

Íационаëиçм преäставëÿет соáой осо áый тип территориаëьной самоиäентифи-
кации ÷еëовека и терри ториаëьную форму иäеоëогии. Öеëь национаëиçма – соçäать 
ýтни ÷ескую иäенти÷ность, ýëементом которой ÿвëÿютсÿ опреäеëенные географи-
÷еские границы. Íераçрывнаÿ кëасси÷ескаÿ триаäа «нациÿ – территориÿ – госуäар-
ство» воçник ëа в Европе в на÷аëе XIX в.

Êëасси÷еский пример соçäаниÿ национаëьного госуäарства «сверõу» на основе 
оáùегосуäарственной (поëити÷еской) иäенти÷ ности – франциÿ. Эта страна пре-
вратиëась в моùную европейскую äерæаву ëиøь тогäа, когäа áоëьøинство ее насеëе-
ниÿ, неçависимо от ýтни÷еского происõоæäениÿ – áретон цы, ýëьçасцы, катаëонцы, 
áаски, фëаманäцы и äр., – на÷аëо осоçнавать сеáÿ француçами. Это проиçоøëо от-
носитеëьно неäавно, в 1870-õ гг., когäа:

• территория страны была окончательно «скреплена» прочны ми рыночными 
свÿçÿми áëагоäарÿ густой сети æеëеçныõ и äругиõ äорог («æеëеçноäороæный им-
периаëиçм»);

• популярные ежедневные газеты представили пуб лике образ единого француз-
ского нароäа;

• была создана система вторичной социализации граждан че рез введение все-
оáùей воинской повинности и еäиную систему оáÿçатеëьного на÷аëьного, а çа-
тем и среäнего оáраçованиÿ с оá ùими äëÿ всеõ программами и препоäаванием на 
нормативном француçском ÿçыке (çа раçговоры в øкоëе, например, на áретонском 
у÷еников накаçываëи);

• централизованная административная и церковная системы внедрили, выра-
æаÿсь современным ÿçыком, ротацию каäров по всей стране, и выõоäца иç Ïариæа 
могëи наçна÷ить на аäминист ративный пост в Бретани, и наоáорот [2].

Êак покаçывает пример франции, испоëьçование оáùего ÿçы ка – оäно иç ваæ-
нейøиõ усëовий формированиÿ поëити÷еской и/иëи ýтни÷еской иäенти÷ности. 
Спосоáствуÿ ее соçäанию, госуäарство выраáатывает свою иконографию – систему 
симвоëов, оáраçов, национаëьныõ праçäников, параäов, фестиваëей, пуá ëи÷ныõ 
церемоний, манифестаций и траäиций – всего того, ÷то помогает укрепëÿть на-
ционаëьную соëиäарность и ак центировать раçëи÷иÿ меæäу нароäами раçëи÷ныõ 
госуäарств.
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Èконографиÿ такæе вкëю÷ает в сеáÿ систему национаëьныõ стереоти пов, ÷е-
реç приçму которыõ воспринимаетсÿ оте÷ественнаÿ историÿ, территориÿ и место 
страны в мире, ее «естественные» союçники и враги и áëагоäарÿ которым соçäаетсÿ 
геопоëити÷ескаÿ äоктрина стра ны. Àнгëийский антропоëог Б. Àнäерсон çаметиë, 
÷то национаëиçм нацеëен внутрь, ÷тоáы оáъеäинить нацию, и оäновременно во-
вне, ÷тоáы отäеëить нацию и ее территорию от сосеäей [5].

Èногäа национаëиçм формирует «территориаëьную иäеоëогию», оправäываю-
ùую притÿçаниÿ к сосеäÿм и неоáõоäимость в äопоëнитеëьном «æиç ненном про-
странстве». Íега тивные национаëьные стереотипы укоренÿютсÿ осоáенно успеø но, 
есëи национаëьные ýëиты оùуùают угроçу территориаëьной цеëостности и куëь-
туре своего ýтноса, тогäа ýти преäставëениÿ ста новÿтсÿ кëю÷евыми ýëементами 
территориаëьной иäенти÷ности. Этни÷ескаÿ и поëити÷ескаÿ иäенти÷ность порой 
играют гораçäо áоëьøую роëь в соçäании стаáиëьного госуäарства, ÷ем оáùность 
расы, ÿçыка, реëигии. знаменитаÿ максима, приписываемаÿ ита ëьÿнскому госуäар-
ственному äеÿтеëю ä'Àäæеëио, – «Мы соçäаëи Èтаëию, теперь мы äоëæны соçäать 
итаëьÿнцев» – соõранÿет свою çна÷имость äëÿ поëити÷ескиõ ýëит многиõ новыõ 
неçависимыõ го суäарств. Беç поëити÷еской иäенти÷ности госуäарство превраùа-
етсÿ в моçаику раçëи÷ныõ ýтнокуëьтурныõ регионов.

Õотÿ ýтни÷ескаÿ иäенти÷ность по-преæнему çанимает центраëь ное место в 
территориаëьной самоиäентификации ÷еëовека, ее роëь постепенно паäает. Äо 
сиõ пор многие с÷итают, ÷то каæäый граæ äанин äоëæен иметь еäинственную ýт-
ни÷ескую иäенти÷ность и æить в своем национаëьном госуäарстве. оäнако стано-
витсÿ все áоëее ÿсно, ÷то многие, есëи не áоëьøинство иç нас, иäентифицируют 
сеáÿ сраçу с нескоëькими территориаëьными и/иëи ýтни÷ескими оá ùностÿми. Си-
стему территориаëьныõ иäенти÷ностей моæно преäставить в виäе матреøки. Òак, 
в Âосто÷ной Украине специаëисты нас÷итывают äо øести уровней ýтни÷еской и 
территориаëьной иäенти÷ности (советскую, русскую, украинскую и нескоëько ре-
гионаëьныõ) [2].

Ïоскоëьку национаëьные, ýтни÷еские, регионаëьные и ëокаëь ные иäенти÷но-
сти ÷асто накëаäываютсÿ äруг на äруга (многие иç ниõ наõоäÿтсÿ в «спÿùем» состо-
ÿнии), раçëи÷ные суáъекты поëити÷ес кой äеÿтеëьности (центраëьные и местные 
органы вëасти, партии, ëиäеры) раäи увеëи÷ениÿ ÷исëа своиõ сторонников стара-
ютсÿ активиçировать суùествуюùие иëи «раçáу äить спÿùие» иäенти÷ности.

Соотноøение меæäу раçëи÷ными ýтни÷ескими и терри ториаëьными иäенти÷-
ностÿми в наøе времÿ поäверæено áыстрым иçменениÿм, ÷то неминуемо осëаáëÿет 
стаáиëьность мировой системы поëити÷ескиõ границ.

Согëасно структураëистской теории Э. Ãиääенса, функции го суäарства ныне 
çна÷итеëьно усëоæниëись. оно теперь ÿвëÿетсÿ свÿçуюùим çвеном меæäу интегри-
руюùейсÿ мировой ýкономикой и повсеäневной æиçнью ÷еëовека, своеоáраçным 
áуфером, смÿг÷аюùим уäары мировой ýконо ми÷еской стиõии по çанÿтости и áëа-
гопоëу÷ию конкретныõ ëюäей.
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оäнако современное госуäарство все áоëьøе терÿет свое çна÷ение, оäно-
временно поä вергаÿсь äавëению и «сверõу», и «сниçу». Äавëение «сверõу» носит 
преимуùественно ýкономи÷еский õарактер и свÿçано с уменьøением воçмоæно-
сти госуäарства вëиÿть на äеÿтеëьность транснационаëьныõ корпораций и функ-
ционирование своей ýкономики (на гëоáаëь ном и макрорегионаëьном уровнÿõ). 
Äавëение «сниçу» выçвано гëавным оáраçом растуùей активностью ýтни÷ескиõ 
и регионаëьныõ äвиæений, раç виваюùиõ иäенти÷ности, конкурируюùие с госу-
äарственной. Íационаëьное госуäарство, таким оáраçом, сегоäнÿ преäставëÿет со-
áой ëиøь оäин иç пÿти уровней мировой системы управëениÿ, õотÿ по-преæнему 
наиáоëее суùественный (рис. 1).

Рис. 1. Òипы поëити÷ескиõ границ согëасно теории мировыõ систем [2]

Среäи пере÷исëенныõ есть äва уровнÿ, которые все çаметнее вëиÿют на функ-
ции поëити ÷ескиõ границ и ситуацию в приграни÷ныõ çонаõ (õотÿ и в раçной сте-
пени в раçëи÷ныõ ÷астÿõ мира), – макрорегионов (состоÿùиõ иç групп стран) и 
отäëеëьныõ районов (внутри стран).

Ïроцессы гëоáаëиçации соçäают и новые иäенти÷ности. Самаÿ иçвестнаÿ иç 
ниõ скëаäываетсÿ в запаä ной Европе, гäе ýкономи÷ескаÿ интеграциÿ раçвиваетсÿ 
наиáоëее успеøно. Ïри ýтом усиëение наäнационаëьныõ институтов ЕС и соçäание 
макрорегионаëьной оáùеевропейской иäенти÷ности иäет параëëеëьно с форми-
рованием «Европы регионов».

Этот процесс преæäе всего выраæаетсÿ в øирокой äецентраëиçации и ре-
гионаëиçации в странаõ-÷ëенаõ ЕС, опираюùиõсÿ на старые регионаëьные ýтни÷е-
ские и регионаëьные иäенти÷ности. Эти регионы свÿçа ны не стоëько с нынеøними 
аäминистративными еäиницами, скоëь ко с äавно упраçäненными истори÷ескими 
провинциÿми, границы которыõ сформироваëись в äокапитаëисти÷еском про-
øëом. Òранс грани÷ные регионы, как, например, çнаменитый Regio Basilensis (Ба-
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çеëьский регион), привëекают осоáое внимание функционеров ЕС и наäеëÿютсÿ 
специаëьными поëномо÷иÿми. Ïоëьçуÿсь ими, вëа сти трансграни÷ныõ регионов 
(распоëагаюùиõ соáственными áюä æетами) превраùаютсÿ в самостоÿтеëьныõ 
суáъектов поëити÷еской äеÿтеëьности. Эта тенäенциÿ еùе áоëее осëаáëÿет роëь 
госуäарствен ныõ границ, ÷асть функций которыõ переõоäит к границам макро-
регионаëьным (всего ЕС), а äругаÿ ÷асть – к регионаëьным, ÷то çаметно вëиÿет на 
трансформацию всей системы мировыõ границ.

Соäерæание наиáоëее çна÷итеëьной макрорегионаëьной иäенти÷но-
сти – çапаäноевропей ской – уæе äавно çанимает теоретиков, в том ÷исëе и геогра-
фов. Õотÿ европейскаÿ иäенти÷ность пока еùе относитеëьно сëаáа и ее соäерæание 
менÿетсÿ от страны к стране, оáùеевропейскаÿ ико нографиÿ уæе активно внеäрÿ-
етсÿ в странаõ Европейского союçа. Ïристав ка «евро» становитсÿ привы÷ной äëÿ 
æитеëей стран ЕС: так наçыва етсÿ äействуюùаÿ с 1 ÿнварÿ 1999 г. еäинаÿ ваëюта; 
скоростной по еçä «Евростар», çа три ÷аса äоставëÿюùий пассаæиров ÷ереç тон-
неëь поä Ëа Манøем иç Ëонäона в Ïариæ, гäе они имеют воçмоæность сõо äить в 
парк раçвëе÷ений «Евроäиснейëенä»; в Брюссеëе моæно посмотреть то÷ные макеты 
çнаменитыõ памÿт ников арõитектуры иç всеõ стран ЕС в «Евроäеревне»; в каæäой 
стране рас пространÿетсÿ оáùеевропейскаÿ гаçета «European» и т.ä.

Íи у кого не выçывает сомнений, гäе проõоäÿт çапаäные гра ницы «Европы», 
а вот с восто÷ными и от÷асти с юæными границами ситуациÿ выгëÿäит не стоëь 
оäноçна÷но. 

Äоступнаÿ и понÿтнаÿ каæäому теориÿ Õантингтона оáъÿснÿет суùествование 
в мире устой÷ивыõ геопоëити÷ескиõ раçëомов, со впаäаюùиõ с границами меæäу 
цивиëиçациÿми. Íо американский поëитоëог Ê. Боуëäинг еùе в 1962 г. выäеëиë осо-
áый виä границ меæäу макрорегионами, так наçываемые крити÷еские границы.

Êонцепциÿ Боуëäинга свÿçана с понÿтиÿми сфер вëиÿниÿ и æиçненныõ интере-
сов. Êаæäаÿ äерæава имеет çа руáеæом свой раäиус вëиÿниÿ, не гëасно приçнанный 
меæäунароäным сооáùеством, в котором она не терпит активного присутствиÿ äру-
гиõ госуäарств. Äоктрина Монро иëи так наçываемаÿ äоктрина Бреæнева – реаëь-
ные примеры кон цепции крити÷ескиõ границ. Êуáинский ракетный криçис 1962 г., 
еäва не выçвавøий Òретью мировую войну, иëи военное вмеøатеëьство СССÐ в Àф-
ганистане в конце 1979 г. такæе поäтверæäают концепцию Боуëäинга.

Боëеçненнаÿ реакциÿ Москвы на расøирение ÍÀÒо на восток покаçывает, ÷то 
áоëеçненнаÿ ÷увствитеëьность в преäеëаõ ста рыõ крити÷ескиõ границ суùествует 
äаæе тогäа, когäа ýти áоëи уæе фантомные. Â Ðоссии вооáùе истори÷ески сиëьна 
псиõо ëогиÿ «окруæенной крепости» (опасение окаçатьсÿ в коëьце враæäеáныõ иëи 
неäруæественныõ госуäарств).

оäин иç самыõ неáëагоприÿтныõ сценариев äëÿ Москвы – формирование не-
посреäственно çа ее çапаäными границами так наçываемого Баëто-Ïонтийского 
поÿса (от Баëтийского äо ×ерного морÿ), отäеëÿюùего Ðоссию от Европы. Âоçмоæ-
ность такого раçвитиÿ ситуации ÿвно просматриваëась в на÷аëе 1990-õ гг., сей÷ас 
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ýта тема снова реанимируетсÿ в свÿçи с соáытиÿми в Украине и ростом вëиÿниÿ 
Ïоëьøи в Âосто÷ной Европе.

Соçäание поëити÷еской и ýтни ÷еской иäенти÷ности неëьçÿ преäставëÿть ис-
кëю÷итеëьно как про цесс, поëностью регуëируемый поëити÷ескими ýëитами, 
поëага юùими, ÷то они äействуют в интересаõ всего насеëениÿ. Этот процесс – äву-
сторонний, в формировании и консоëиäации госуäарства местные территориаëь-
ные сооáùества играют çна÷итеëьную роëь.

Òаким оáраçом, поëити÷ескаÿ (национаëьнаÿ, иëи госу äарственнаÿ) иäенти÷-
ность остаетсÿ ÷реçвы÷айно ваæным ýëементом æиçнеспосоáности госуäарства и 
центраëьным çвеном в иерарõии территориаëьныõ иäенти÷ностей ÷еëове ка, но 
вовсе не еäинственным, а ÷асто äаæе не гëавным. Èстори÷ески ее воçникновению 
преäøествоваëа ëокаëьнаÿ и регионаëьнаÿ иäенти÷ность.

Êуëьтурные границы меæäу территориаëьно-поëити÷ес кими системами 
äе-факто могут совпаäать с границами госуäарств, ýкономи÷ескиõ и военно-
поëити÷ескиõ áëоков, и крити÷ескими границами, а могут и не совпаäать, распоëа-
гаÿсь на территории раçныõ стран.

Íовые поëити÷еские границы на всеõ иерарõи÷ескиõ уров нÿõ по÷ти никогäа 
не воçникают на ÷истом месте и крайне реäко «ëомают» старые границы. ×аùе 
всего куëьтурные границы пре оáраçуютсÿ в границы «äе-юре».

Â свою о÷ереäь, «раçæаëованные» границы äе-юре (т.е. ранее офици аëьно çа-
крепëенные меæäу юрисäикциÿми и раçäеëÿвøие поëити÷еские áëоки, госуäарства, 
районы и про винции) не ис÷еçают совсем. оáы÷но они остаютсÿ çаметно выра-
æенными в куëьтурном и поëити÷еском ëанäøафте, а ÷асто äаæе виçуаëьно раç-
ëи÷имы на местности.

Íо границы «äе-факто» могут при опреäеëенныõ оáстоÿтеëьстваõ (всëеäствие 
рас коëа страны иëи в реçуëьтате çна÷итеëьныõ иçменений в ее поëи ти÷еском ре-
æиме, свÿçанныõ с трансформацией госуäарственного устройства) вновь оáрести 
официаëьный статус поëитико-аäми нистративныõ иëи äаæе госуäарственныõ.

Êуëьтурнаÿ граница, иëи граница «äе-факто», выпоëнÿет преæäе всего внеøние 
функ ции контакта меæäу куëьтурами, тогäа как границы «äе-юре» – внутренние, 
оáеспе÷иваÿ суверенитет и территориаëьную це ëостность госуäарства, социаëьную 
и ýтнокуëьтурную интеграцию его насеëениÿ. Ãосуäарственные границы – ýто пре-
æäе всего ëи нии раçäеëа, симвоëы неçависимости, фиçи÷ески выраæенные в про-
странстве (пограни÷ные посты и тамоæни, контроëьно-сëе äовые поëосы и т.п.).

ßркий пример сëоæностей вçаимосвÿçей меæäу внеøними и внутренними гра-
ницами (меæäу границами «äе-юре» и «äе-факто») – современнаÿ Украина. Íаиáо-
ëее сиëьна украинскаÿ ýтни÷ескаÿ иäенти÷ность, как иçвестно, в çапаäныõ оáëастÿõ, 
которые вõоäиëи в состав оäного с Ðоссией госуäарства ëиøь в те÷ение короткого 
периоäа 1939–1991 гг., äа и то çа вы÷е том нескоëькиõ ëет оккупации во времÿ Âто-
рой мировой войны. Íеáоëьøаÿ река зáру÷, отäеëÿюùаÿ нынеøние çапаäные оáëа-
сти от остаëьной ÷асти Украины, много ëет сëуæиëа границей меæäу Ðоссийской и 
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Àвстро-Âенгерской империÿми. Â советское времÿ, посëе присоеäинениÿ çапаäныõ 
оáëастей Украины к СССÐ, ýта граница áыëа «раçæаëована» в аäминистративную, 
отäеëÿюùую Òернопоëьскую оáëасть от Õмеëьницкой. оäнако ýто не тоëько аäми-
нистративный руáеæ, но и ÿрко выраæеннаÿ куëьтурнаÿ граница меæäу раçными 
районами Украины (Ïоäоëом и Ãаëицией), котораÿ от÷етëиво просматриваетсÿ на 
всеõ ýëектораëьныõ картаõ.

Äостато÷но пересе÷ь зáру÷, и раçница в куëьтурном ëанäøафте виäна невоору-
æенным гëаçом: на гаëицийской стороне áросаютсÿ в гëаçа мно го÷исëенные ÷а-
совни, распÿтиÿ на перекресткаõ, õрамы, принаäëеæа ùие униатской и катоëи÷еской 
церквÿм. Многие сеëа своими при мыкаюùими äруг к äругу äвуõýтаæными äомами 
скорее поõоæи на неáоëьøие центраëьноевропейские гороäки («месте÷ки»). Эти 
äома, в которыõ äо войны, как правиëо, проæиваëо преимуùественно поëьское и 
еврейское насеëение, раçитеëьно отëи÷аютсÿ от траäиционныõ украинскиõ õат к 
востоку от зáру÷а, окруæенныõ паëисаäниками и огороäами.

Âпро÷ем, в истории не оäнаæäы сëу÷аëось, ÷то новые госуäар ственные границы 
не совпаäаëи с куëьтурным пространством. Íо äаæе когäа территории присоеäинÿ-
ëись вопреки воëе иõ æитеëей, госуäар ственнаÿ граница постепенно трансформи-
роваëась в куëьтурную, в «øрам истории» на карте страны иëи региона. Íаëи÷ие 
еäиного правового, ýкономи÷еского и информационного пространства воëьно иëи 
невоëьно унифицирует всю куëьтурную ситуацию в преäеëаõ госуäарственныõ гра-
ниц. Ïоýтому выстраивание пространства Ïограни÷ьÿ – ýто çа÷астую переосмыс-
ëение статуса куëьтурно-истори÷ескиõ границ. 

Êак уæе отме÷аëось, самоиäентификациÿ ÷еëовека с опреäе ëенной террито-
рией – ýтни÷еской и/иëи поëити÷еской – всегäа носит иерарõи÷еский õарактер. 
оáы÷но ÷еëовек оùуùает сеáÿ оä новременно и граæäанином своей страны, и 
преäставитеëем какого-то ее региона, и æитеëем своего посеëениÿ. Ïри ýтом раç-
ные уровни территориаëьной иäенти÷ности могут играть раç ëи÷ную роëь – поä-
÷иненную иëи госпоäствуюùую. Àáсоëютно неиçмен ныõ, ве÷ныõ иäенти÷ностей 
не суùествует. Ãосуäарство и поëити÷еские ýëиты äоëæны постоÿнно áоротьсÿ çа 
ëоÿëьность граæäан, иçыскивать все новые «маркеры», отëи÷аюùие «своиõ» от «÷у-
æиõ». Ïо÷ти всегäа в каæäой стране конкурируют нескоëько кон цепций поëити-
÷еской иäенти÷ности, соответствуюùиõ раçным внутри- и внеøнепоëити÷еским 
ориентациÿм.

Этни÷ескаÿ, иëи, то÷нее скаçать, ýтнотерриториаëьнаÿ, иäен ти÷ность – ëиøь 
оäин иç виäов иерарõи÷ески сопоä÷иненныõ иäенти÷ностей, при÷ем не самый 
ваæный. Íо есëи она приоáретает сëиø ком áоëьøой вес в самоиäентификации со-
циаëьной оáùности, çна÷ит, оáùество неçäорово.

основные виäы территориаëьной иäенти÷ности – ýтни÷ескаÿ и национаëьнаÿ 
(поëити÷ескаÿ, госуäарственнаÿ) – могут суùествовать в согëасии, но нереäко они 
наõоäÿтсÿ в остром конфëикте, от исõоäа ко торого çависит всÿ система поëити÷е-
скиõ границ. оáы÷но иäенти÷ность менÿетсÿ крайне меäëенно, оäнако в крити-



153

Выстраивание Пограничья: анализ трансформационных импульсов

÷ескиõ оáстоÿтеëьстваõ раäикаëьные сäви ги в ней могут проиçойти çа с÷итанные 
месÿцы.

Многие поëитоëоги пытаëись оáъÿснить, как могëо сëу÷итьсÿ, ÷то окоëо 3/4 
ýëектората Украины прогоëосоваëо на референäуме 17 марта 1991 г. çа соõранение 
Советского Союçа, а всего ÷ереç семь с поëовиной месÿцев, 1 äекаáрÿ 1991 г., те 
æе 3/4 выскаçаëись çа неçависимость стра ны, и аäминистративные границы меæäу 
Украиной и Ðоссией превра тиëись в госуäарственные… Ïреäставëÿетсÿ, основнаÿ 
при÷ина ýтой метаморфоçы в том, ÷то тогäа в оäном направëении äействоваëи äва 
моùныõ фактора: áоëьøинство иçáиратеëей, по крайней мере в Âосто÷ной и от÷а-
сти в юæной и Öентраëьной Украине, таким оáраçом стремиëось иçáеæать угроçы 
гоëоäа, исõоäивøей, согëасно распространенному преäставëению, от Ðоссии, а 
правÿùаÿ номенкëатурнаÿ – не преäскаçуемости поëитики Êремëÿ (çаõва÷енного 
«äемократами»), который мог ëиøить ее вëасти и привиëегий. Ïоýтому пропаганäа 
времен ной коаëиции национаëистов и коммунисти÷еской номенкëатуры, противо-
поставивøаÿ æитеëей Украины («нас») – «äругим» в «гоëоäной» Ðоссии, окаçаëась 
весьма ýффективной [2].

оáы÷но выäеëÿетсÿ ÷етыре типа ýтни÷еской иäенти÷ности:
• моноэтнический – только на основании одной этнической группы;
• биэтнический или множественный (включающий одновременно две или бо-

ëее ýтни÷ескиõ групп);
• маргинальный: слабая или нестабильная самоидентификация с двумя или 

áоëее ýтни÷ескими группами и «øатание» меæäу ними, ÷то моæет привести к от-
áрасыванию вооáùе ýтни÷еской иäенти÷ности – к так наçываемому ýтни÷еско му 
нигиëиçму. Êосмопоëитиçм моæет рассматриватьсÿ как форма маргинаëьной иäен-
тификации;

• панэтнический, т.е. идентификация с группой, кото рая включает множество 
ýтни÷ескиõ групп (например, восто÷но- иëи юæносëавÿнскаÿ, араáскаÿ и т.п.) [2].

Ãëоáаëиçациÿ и, в ÷астности, усиëение меæäунароäныõ миг раций веäут к уве-
ëи÷ению ÷исëа ëюäей с äвойной иëи äаæе мноæественной иäенти÷ностью. Èногäа 
раçные ýкстерриториаëьные иäенти÷ности мирно сосу ùествуют в соçнании ÷еëо-
века, но порой вступают в острый кон фëикт, çаставëÿÿ носитеëÿ äеëать неëегкий 
выáор иëи при воäÿ его к отрицанию ýтни÷еской иäенти÷ности вооáùе (например, 
в áывøей юго сëавии посëеäние переписи фиксироваëи сотни тысÿ÷ так наçывае-
мыõ югосëавов, не относивøиõ сеáÿ ни к оäной ýтни÷ес кой группе). Íа постсо-
ветском пространстве на с÷итываютсÿ многие миëëионы ëюäей, имеюùиõ äвойную 
иëи мно æественную иäенти÷ность.

Согëасно концепции ëиáераëьного национаëиçма, к оáраçованию нацио-
наëьного госу äарства привоäит естествен ный õоä истории и, сëеäоватеëьно, по-
ëити÷ескаÿ иäенти÷ность раçвиваетсÿ на áаçе ýтни÷еской. оäнако гораçäо ÷аùе 
госуäарства, а не нации соçäают оäновременно и поëити÷ескую, и ýтни÷ескую 
иäенти÷ность. Ïереä руковоäитеëÿми новыõ неçависимыõ госуäарств в áывøем 
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СССÐ оáъективно встаëа çаäа÷а спëо÷ениÿ раçнороä ного в ýтни÷еском и куëьтур-
ном отноøении насеëениÿ в поëи ти÷еские нации – превраùение иõ в ëоÿëьныõ 
граæäан своей новой страны, раçäеëÿюùиõ ее национаëьные симвоëы, имеюùиõ 
еäиные преäставëениÿ о ее истории и границаõ, траäиционныõ союçникаõ и по-
тенциаëьныõ внеøниõ угро çаõ.

Êроме того, äëÿ многиõ респуáëик – Украины, Моëäовы и äр. – актуаëьной áыëа 
çаäа÷а спëо÷ениÿ не тоëько меньøинств, но и самой титуëьной нации.

Â раçвитыõ странаõ граница äëÿ приëегаюùиõ к ней райо нов уæе äавно не ÿв-
ëÿетсÿ исто÷ником угроç, а оäной иç основ áëагосостоÿниÿ, фактор притÿæениÿ 
инновационныõ и высокоäоõоä ныõ сфер äеÿтеëьности. Ïоýтому сегоäнÿ уæе не-
оáõоäима и инаÿ типоëогиÿ границ – «поçитивнаÿ». Ее основаниÿми могут áыть:

• совместное использования находящихся в при граничной зоне природных 
ресурсов;

• комплементарность хозяйств приграничных регионов;
• объединение гуманитарных ресурсов, напри мер использование культурного 

и оáраçоватеëьного потенциаëа крупного горо äа, распоëоæенного «по ту сторону» 
границы;

• общее пользование рекреационным потенциалом приграничных террито-
рий;

• коллективные меры по охра не окружающей среды (например, трансгранич-
ныõ ре÷ныõ áас сейнов), соçäание и поääерæка уæе суùествуюùиõ çаповеäников, 
мероприÿтиÿ по преäотвраùению рисков прироäныõ и теõногенныõ катастроф, 
неáëагоприÿтныõ и опасныõ прироäныõ ÿвëений;

• зоны свободной торговли или свобод ного предпринимательства в пригра-
ни÷ной поëосе;

• возможности предоставления особого статуса приграничным районам с 
оáеиõ сторон границы.

Ïриграни÷ное сотруäни÷ество моæет сыграть áоëьøую роëь в аäаптации ýтиõ 
районов к иõ новому геопоëити÷ескому поëоæению. Öеëь поëитики Совета Европы 
и ЕС в отноøении при грани÷ныõ çемеëь – спосоáствовать äаëьнейøему иõ пре-
враùению иç районов с неáëагоприÿтным поëоæением в свÿçуюùие территории 
оáъ еäиненной Европы и äвигатеëь ин теграции. Ê тому æе в сëу÷ае успеõа ýтой 
поëитики æите ëи многиõ трансграни÷ныõ районов, ранее «çаäавëенныõ» нацио-
наëьными госуäарствами, смогут реаëиçовать потенциаë своиõ ýтнокуëьтурныõ 
иäенти÷ностей.
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I недарма ж на Палессі
Чуў ад сталых я галоў,
Што ў жыцці мы, як у лесе, –
Пад уладай нейкіх слоў.

ßкуá Êоëас «Сымон-Муçыка»

Чем больше мы используем язык для 
взаимодействия с Другими, тем больше 
мы понимаем, что язык сам может 
быть пластичным, изменчивым и мно-
гомерным инструментом. 

Òомас Ëунäен «Íа границе:  
о ëюäÿõ на краю территории»

Семинар HESP – взгляд участницы
оформëÿÿ çаÿвку на у÷астие в треõгоäи÷ном семинаре HESP 

2003–2006 гг. «Òеориÿ Ïограни÷ьÿ в контексте новой гумани-
стики», поæаëуй, маëо кто иç у÷астников реаëьно преäставëÿë, 
÷ему конкретно áуäет посвÿùен áуäуùий проект, оäнако в наçва-
нии семинара каæäый наõоäиë не÷то, áëиçкое к интересуюùим 
его темам. È когäа в самом на÷аëе раáоты семинара моëоäые 
иссëеäоватеëи иç Беëаруси, Моëäовы, Украины, Ðоссии и Ëитвы 
на÷аëи составëÿть пëан раáоты на 3 гоäа – программы, курсы, 
интернет-сайт, статьи, монографии, – окаçаëось, ÷то основнаÿ 
сëоæность çакëю÷аетсÿ в соäерæании: веäь äëÿ каæäого иç нас 
«Ïограни÷ье» ассоциироваëось с огромным коëи÷еством кон-
текстов и смысëов. Íо преæäе всего оно воспринимаëось нами 
ëиáо как географи÷еское пространство (Беëарусь, Украина, Моë-
äова), которое окаçаëось меæäу центрами äоминируюùиõ сиë и 
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ввЕДЕНИЕ в пОгРАНИчНую тЕОРИю
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поýтому имеëо ÷ерты коëониаëьности и неçаверøенности (нереаëиçованности)1, 
ëиáо как пространство, гäе вçаимоäействуют раçëи÷ные куëьтуры, истории, реëи-
гии и ÿçыки2. Âо втором çна÷ении Ïограни÷ье áыëо сëоæно концептуаëиçировать, 
÷тоáы понÿть, гäе его место в траäиционныõ гуманитарныõ направëениÿõ – социо-
ëогии, куëьтуроëогии, истории и äр.

Òри гоäа проøëи. È естественно çаäатьсÿ вопросом о том, наскоëько иçмени-
ëось наøе преäставëение о Ïограни÷ье и уäаëось ëи нам прийти к его оáùему по-
ниманию? Это во-первыõ. À во-вторыõ, какие теории Ïограни÷ьÿ поÿвиëись в ре-
çуëьтате раáоты семинара? 

Ïереä тем как попытатьсÿ ответить на ýти вопросы, мне õотеëось áы скаçать 
нескоëько сëов о самом семинаре. Ïроект «Âосто÷но-Öентраëьное Ïограни÷ье в 
контексте новой гуманистики» – первое соáытие такого роäа на постсоветском 
пространстве. Среäи нас áыëи историки, поëитоëоги, социоëоги, куëьтуроëоги, фи-
ëософы, ýкономисты, юристы – моëоäые университетские препоäаватеëи. Èмена 
ëекторов (çäесь привоäитсÿ непоëный список) говорÿт сами çа сеáÿ: È. Боáков 
(фиëософ, Беëарусь), Â. Àáуøенко (социоëог куëьтуры, Беëарусь), Ä. ×акроáарти 
(посткоëониаëьный иссëеäоватеëь, СшÀ), С. Íаумова (поëитоëог, Беëарусь), С. Õо-
ревский (куëьтуроëог, историк, Беëарусь), ß. Станиøкис (социоëог, Ïоëьøа), Ã. Ми-
ненков (фиëософ, Беëарусь), Â. Миньоëо (посткоëониаëьный иссëеäоватеëь, СшÀ), 
À. Усманова (фиëософ, Беëарусь), Ã. Ãоæеëÿк (регионаëист, Ïоëьøа), М. Буõовски 
(историк, Ïоëьøа), Е. Ãапова (генäернаÿ иссëеäоватеëьница, Беëарусь). 

Òакой раçносторонний вçгëÿä на оäну проáëему сам по сеáе открыë äëÿ у÷аст-
ников соверøенно новый поäõоä в гуманитарном иссëеäовании. Æесткие границы 
äисципëинарностей на÷аëи раçмыватьсÿ. Ëоáовые стоëкновениÿ ýкономиста с 
историком, юриста с социоëогом, на мой вçгëÿä, äаëи пëоäотворные реçуëьтаты. 
Мы æиво оùутиëи, ÷то гуманитарий сегоäнÿ не моæет отгороäитьсÿ рамками своей 
äисципëины, поскоëьку ему неоáõоäимо не тоëько привëекать çнаниÿ иç äругиõ 
оáëастей, но и самому формировать трансäисципëинарный поäõоä реøениÿ про-
áëемы, с которой он моæет стоëкнутьсÿ в рамкаõ своей äисципëины, не раçреøимой 
с помоùью ëиøь ее метоäов. Еùе оäной поëоæитеëьной ÷ертой, котораÿ не áыëа 
напрÿмую свÿçана с теорети÷еской раáотой по концептуаëиçации Ïограни÷ьÿ, 
ÿвиëось соçäание сооáùества моëоäыõ иссëеäоватеëей иç раçныõ стран Âосто÷ной 
Европы. Âеäь именно моëоäые препоäаватеëи в университетаõ окаçаëись сегоäнÿ 
çаëоæниками отсутствиÿ финансированиÿ меæäунароäныõ проектов. Òаким оáра-
çом, Ïограни÷ье äëÿ нас ÿвиëось поäëинной реаëьностью не тоëько в темати÷еском 
çна÷ении, но такæе в äисципëинарном и коммуникативном. 

Òеориÿ Ïограни÷ьÿ в самом оáùем виäе, на мой вçгëÿä, моæет áыть кëассифи-
цирована как äва виäа теорий: 1) те, ÷то преäставëÿют соáой анаëити÷еские моäеëи, 
свÿçанные с географи÷еским пространством – и тогäа в иõ раçраáотке гëавную 
роëь играют историки, поëитоëоги, антропоëоги, географы, арõеоëоги; 2) теории, 
рассматриваюùие «а-территориаëьные» границы (áуäь то границы вооáраæаемые, 
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социаëьные, куëьтурные), – иçу÷ать такие границы в рамкаõ опреäеëенной äис-
ципëины невоçмоæно. Êоне÷но, есëи мы говорим о границаõ социаëьныõ орга-
ниçаций, статусов, симвоëи÷ескиõ поëей, они тоæе окаçываютсÿ привÿçанными к 
опреäеëенной территории, но çäесь метоäоëоги÷еский поäõоä иссëеäованиÿ áуäет 
иным, ÷ем в преäыäуùем варианте. Â первую о÷ереäь, социаëьного иссëеäоватеëÿ 
áуäет интересовать сам суáъект – коëëективный (групповой) иëи инäивиäуаëьный 
и его спосоáность выстраивать границы своего присутствиÿ в пуáëи÷ном простран-
стве. Èменно такое преäставëение о теории Ïограни÷ьÿ ëегëо в основу «2-Б моäеëи 
Ïограни÷ьÿ», поÿвивøейсÿ как реçуëьтат иссëеäоватеëьской раáоты о. Бреского 
и о. Бреской. Íо, преæäе ÷ем оáратитьсÿ к «2-Б моäеëи Ïограни÷ьÿ», неоáõоäимо 
вернутьсÿ к истории Ïограни÷ной теории, котораÿ сама по сеáе äает ответы на 
многие вопросы метоäоëогии.

Ларец Пандоры 
Ïроáëема понÿтий – оäна иç ваæнейøиõ в гуманитарной науке. от того, как 

опреäеëÿютсÿ те иëи иные áаçовые категории, çависÿт соäерæание ëюáой теории и, 
соответственно, анаëиç ýмпири÷ескиõ äанныõ. Эти áаçовые понÿтиÿ – своеоáраçнаÿ 
«таáëица умноæениÿ», áеç которой невоçмоæно иссëеäовать социаëьные процессы. 
Íо в отëи÷ие от математики, котораÿ, áеçусëовно, такæе ÿвëÿетсÿ гуманитарной 
наукой, в истории, поëитоëогии, куëьтуроëогии, социоëогии суùествует çна÷итеëь-
наÿ вариативность поäоáныõ «таáëиц умноæениÿ», а в теории Ïограни÷ьÿ, котораÿ 
сама по сеáе трансäисципëинарна – иõ коëи÷ество еùе áоëьøе воçрастает.

 Äискуссиÿ о понÿтиÿõ «пограни÷ье», «граница», «руáеæ», «фронтир», «пригра-
ни÷ье», «окраина» веäетсÿ в интеëëектуаëьной среäе Беëаруси, Ðоссии, Украины, 
Моëäовы всего нескоëько ëет. Âоçмоæно, поýтому в рамкаõ формируюùегосÿ äис-
курса теории Ïограни÷ьÿ укаçанные категории испоëьçуютсÿ иссëеäоватеëÿми в 
самом раçном контексте и смысëе3. Òакаÿ неоäноçна÷ность в употреáëении укаçан-
ныõ концептов не ÿвëÿетсÿ тоëько свиäетеëьством раçëи÷иÿ поçиций авторов иëи 
неæеëанием раáотать в оáùей терминоëогии, но, скорее, сëеäствием ситуации, в 
которой новаÿ терминоëогиÿ рассматриваетсÿ иссëеäоватеëÿми «с той» и «с äругой 
стороны», поëу÷аÿ все áоëее гëуáокое осмысëение, а такæе – умноæение çна÷ений 
смысëов. оäнако сëоæность проáëемы в áеëорусском нау÷ном сооáùестве усугу-
áëÿетсÿ еùе и фактом несовпаäениÿ перевоäов многиõ понÿтий с иностранныõ 
ÿçыков на áеëорусский и русский, а такæе неоäноçна÷ностью употреáëениÿ ýтиõ 
терминов в çапаäноевропейскиõ и американскиõ теориÿõ Ïограни÷ьÿ. 

Âернутьсÿ к вопросу происõоæäениÿ основныõ категорий – о÷ень ваæно. Это 
не оçна÷ает, ÷то, раçоáравøись с иностранной терминоëогией, нам станет ëег÷е 
поëьçоватьсÿ ее русскоÿçы÷ными перевоäами, но, по крайней мере, моæно áуäет 
опреäеëитьсÿ с соотноøением áаçовыõ понÿтий. Âоçмоæно, такаÿ раáота такæе по-
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çвоëить просëеäить при÷ины интереса к пограни÷ной тематике и оáнаруæить в 
Ïограни÷ье ранее не çапëанированные смысëы и перспективы нау÷ного поиска. 

Сам по сеáе термин «Ïограни÷ье», который ÿвëÿетсÿ русскоÿçы÷ной каëькой 
ангëийского термина «Borderland», многоçна÷ен. Его испоëьçование в европейской 
и американской нау÷ной траäиции в на÷аëе ÕÕI в. актуаëьно äëÿ арõеоëогии, исто-
рии, социоëогии, поëити÷еской науки, гуманитарной географии (human geography), 
реëигиовеäениÿ, фиëософии. Â рамкаõ теории Ïограни÷ьÿ воçникают иссëеäова-
ниÿ раçного роäа границ – frontier studies, border studies и boundary studies. Êаæäаÿ 
категориÿ перевоäитсÿ как «граница», но при ýтом имеет раçëи÷ный смысëовой от-
тенок. Èменно по ýтой при÷ине в ангëоÿçы÷ном гуманитарном пространстве су-
ùествует нескоëько Ïограни÷ныõ теорий, которые, постоÿнно вçаимоäействуÿ äруг 
с äругом, постепенно стирают соáственные границы, превраùаÿсь в оäну сëоæно 
органиçованную оáëасть нау÷ныõ иссëеäований. 

Border studies
Ïрикëаäнаÿ теориÿ, свÿçаннаÿ с иçу÷ением áоäер-границ, çароäиëась в 50-õ гг. 

ÕÕ в. в СшÀ как оáëасть иссëеäований приграни÷ныõ проáëем. С 1976 г. в Àмерике 
áыëа основана Àссоциациÿ иссëеäованиÿ Ïриграни÷ьÿ (Association of Borderland 
Studies – ABS)4, котораÿ стаëа ëиäируюùей акаäеми÷еской ассоциацией североаме-
риканскиõ у÷еныõ, çанимаюùиõсÿ иçу÷ением приграни÷ныõ çон. Ïервона÷аëьный 
интерес ABS фокусироваëсÿ на иссëеäовании процессов приграни÷ного региона 
СшÀ – Мексика: проáëемаõ миграции, çäоровьÿ, оáраçованиÿ, поëоæениÿ æенùин и 
т.ä. Öентраëьной категорией Borderland theory выступает понÿтие «бодер-граница», 
котораÿ концептуаëиçируетсÿ не тоëько как фиçи÷ескаÿ ëиниÿ, но и как «äемарка-
ционнаÿ ëиниÿ, симвоëиçируюùаÿ вëасть, спосоáную вкëю÷ать и искëю÷ать суáъ-
ектов иç опреäеëенныõ отноøений»5.

Ê примеру, географи÷ескаÿ граница Боëонского процесса вкëю÷ает и искëю-
÷ает страны, которые грани÷ат с ним в соответствии с опреäеëенным типом äо-
говоренностей. Òе, кто наõоäитсÿ в áоëее привиëегированном поëоæении относи-
теëьно границы, всегäа сëеäÿт, ÷тоáы она не наруøаëась. Ïримером моæет áыть 
оõрана границы СшÀ с Мексикой, котораÿ веäетсÿ еùе и по ëи÷ной инициативе 
американцев. Òаким оáраçом, бодер-граница акцентирует внимание на поëити÷е-акцентирует внимание на поëити÷е-
ском и социаëьном õарактере äанного типа äемаркации6. 

Со временем тематика и территориÿ приграни÷ныõ иссëеäований çна÷итеëьно 
расøириëись. оäнако Borderland по-преæнему остаетсÿ категорией, описываюùей 
преимуùественно процессы приграни÷ныõ регионов7, а Borderland theory, которую 
на русский ÿçык все æе ëу÷øе áыëо áы перевоäить как теориÿ Ïриграни÷ьÿ, пыта-
етсÿ осмысëивать проáëемы, так иëи ина÷е привÿçанные к территориаëьным и гео-
графи÷еским ëокаëьностÿм. Êуëьтурные антропоëоги фокусируют свое внимание 



160

Ольга Бреская

Э
та
п 
/ 

пе
ри

од

Д
ом

ин
ир

ую
щ
ие
  

по
дх
од
ы
 и
 м
е-

то
ды

О
со
бе
нн

ос
ти
  

да
нн

ог
о 
пе
ри

од
а

О
сн
ов
ны

е 
ко
нц

еп
ци

и 
О
сн
ов
ны

е 
 

пр
ед
ст
ав
ит
ел
и

П
ра
кт
ич

ес
ко
е 
 

пр
им

ен
ен
ие
 т
ео
ри

и

1.
 

С
 к

он
ца

X
IX

 в.

И
ст

ор
ик

о-
ге

ог
ра

ф
ич

ес
ки

й 
по

дх
од

Н
ак

оп
ле

ни
е 

эм
пи

ри
че

-
ск

их
 д

ан
ны

х,
 д

ет
ал

ьн
ое

 
ка

рт
ог

ра
ф

ир
ов

ан
ие

 
эк

он
ом

ич
ес

ко
й 

и 
со

ци
-

ал
ьн

ой
 с

тр
ук

ту
р 

в 
пр

и-
гр

ан
ич

ны
х 

ре
ги

он
ах

, 
бо

ль
ш

ое
 к

ол
ич

ес
тв

о 
пр

ов
од

им
ы

х 
ке

йс
-с

та
ди

й

П
оя

вл
ен

ие
 п

ре
дс

та
вл

ен
ий

 о
б 

эв
ол

ю
ци

и 
гр

ан
иц

 и
 п

ри
гр

ан
ич

ны
х 

те
рр

ит
ор

ий
 в

 п
ро

ст
ра

нс
тв

е 
и 

вр
е-

ме
ни

; о
бъ

яс
не

ни
е 

св
ой

ст
в 

и 
ко

нф
и-

гу
ра

ци
и 

гр
ан

иц
 с

оо
тн

ош
ен

ие
м 

си
л 

ме
ж

ду
 го

су
да

рс
тв

ам
и;

 р
аз

ра
бо

тк
а 

и 
пе

ре
оц

ен
ка

 т
ео

ри
и 

ес
те

ст
ве

нн
ы

х 
бо

де
р-

гр
ан

иц

Ж
. А

нс
ел

ь 
(Ф

ра
нц

ия
), 

И
. Б

оу
ма

н 
(С

Ш
А

), 
Р.

 Х
ар

тш
ор

н 
(С

Ш
А

), 
Э

. Б
ан

се
 (Г

ер
ма

ни
я)

 

Ра
зг

ра
ни

че
ни

е,
 д

ел
им

ит
ац

ия
 и

 
де

ма
рк

ац
ия

 п
ос

ле
во

ен
ны

х 
гр

ан
иц

 
в 

Ев
ро

пе
; р

аз
гр

ан
ич

ен
ие

 м
еж

ду
 

ко
ло

ни
ал

ьн
ы

ми
 д

ер
ж

ав
ам

и 
в 

А
зи

и 
и 

А
фр

ик
е

Ти
по

ло
ги

я 
 

бо
де

р-
гр

ан
иц

ы

Ра
зр

аб
от

ка
 т

ип
ол

ог
ий

 и
 

кл
ас

си
фи

ка
ци

й 
гр

ан
иц

; 
из

ме
не

ни
е 

вз
аи

мо
св

яз
ей

 
ме

ж
ду

 б
ар

ье
рн

ой
 и

 к
он

-
та

кт
но

й 
фу

нк
ци

ям
и

Ко
нц

еп
ци

и 
гр

ан
иц

ы
 и

 ф
ро

нт
ир

а;
 

ра
зр

аб
от

ка
 т

ео
ри

й,
 о

бъ
яс

ня
ю

щ
их

 
их

 э
во

лю
ци

ю
 и

 м
ор

фо
ло

ги
ю

Ло
рд

 К
ер

зо
н,

  
Т.

 Х
ол

др
их

 (В
ел

ик
о-

бр
ит

ан
ия

), 
 

К
. Ф

оу
се

тт
 (В

ел
ик

о-
бр

ит
ан

ия
), 

 
С

. Б
ог

гс
 (С

Ш
А

)

Ра
зр

аб
от

ка
 ге

оп
ол

ит
ич

ес
ки

х 
ст

ра
-

те
ги

й,
 р

аз
де

л 
ми

ра
 н

а 
сф

ер
ы

 в
ли

ян
ия

 в
ед

ущ
их

 д
ер

ж
ав

, 
по

вс
ем

ес
тн

ое
 п

ри
ме

не
ни

е 
ев

ро
-

пе
йс

ко
й 

ко
нц

еп
ци

и 
по

ли
ти

че
ск

ой
 

гр
ан

иц
ы

 к
ак

 ж
ес

тк
о 

фи
кс

ир
ов

ан
-

но
й 

на
 м

ес
тн

ос
ти

 л
ин

ии

2.
 

С
 н

ач
ал

а 
19

50
-х

 г
г.

Ф
ун

кц
ио

на
ль

ны
й 

по
дх

од

И
сс

ле
до

ва
ни

я 
тр

ан
сг

ра
-

ни
чн

ы
х 

по
то

ко
в 

лю
де

й,
 

то
ва

ро
в,

 и
нф

ор
ма

ци
и,

 
вз

аи
мо

вл
ия

ни
я 

гр
ан

иц
 и

 
эл

ем
ен

то
в 

пр
ир

од
но

го
 и

 
со

ци
ал

ьн
ог

о 
ла

нд
ш

аф
та

М
од

ел
и 

тр
ан

сг
ра

ни
чн

ы
х 

вз
аи

-
мо

де
йс

тв
ий

 н
а 

ра
зн

ы
х 

пр
ос

тр
ан

-
ст

ве
нн

ы
х 

ур
ов

ня
х 

и 
ти

по
ло

ги
я 

тр
ан

сг
ра

ни
чн

ы
х 

по
то

ко
в;

 и
зу

че
ни

е 
гр

ан
иц

 к
ак

 м
но

го
ме

рн
ог

о 
и 

ди
на

-
ми

чн
ог

о 
со

ци
ал

ьн
ог

о 
яв

ле
ни

я;
 р

аз
-

ра
бо

тк
а 

ко
нц

еп
ци

и 
по

гр
ан

ич
но

го
 

ла
нд

ш
аф

та
 и

 с
та

ди
й 

эв
ол

ю
ци

и 
пр

иг
ра

ни
чн

ы
х 

те
рр

ит
ор

ий

Д
ж

. П
ре

ск
от

т 
(А

в-
ст

ра
ли

я)
,  

Д
ж

. Х
ау

з 
(В

ел
ик

об
ри

та
ни

я)
, 

Д
ж

. М
ин

ги
 (С

Ш
А

) 
М

. Ф
уш

е 
(Ф

ра
нц

ия
), 

 
Д

ж
. Б

ле
йк

 (В
ел

ик
о-

бр
ит

ан
ия

), 
 

О
. М

ар
ти

не
с 

(С
Ш

А
)

П
ер

ег
ов

ор
ы

 п
о 

по
гр

ан
ич

ны
м 

во
-

пр
ос

ам
, п

ра
кт

ик
а 

тр
ан

сг
ра

ни
чн

ог
о 

со
тр

уд
ни

че
ст

ва
 и

 р
ег

ул
ир

ов
ан

ие
 

со
ци

ал
ьн

ы
х 

пр
оц

ес
со

в 
на

 п
ри

-
гр

ан
ич

ны
х 

 
те

рр
ит

ор
ия

х,
 д

ем
ар

ка
ци

я 
и 

де
-

ли
ми

та
ци

я 
но

вы
х 

по
ли

ти
че

ск
их

 
гр

ан
иц

3.
 

С
 1

97
0-

х 
гг

.
П

ол
ит

ол
ог

ич
е-

ск
ий

 п
од

хо
д

И
зу

че
ни

е 
ро

ли
 г

ра
ни

ц 
в 

ме
ж

ду
на

ро
дн

ы
х 

ко
н-

фл
ик

та
х

В
за

им
ос

вя
зь

 м
еж

ду
 о

со
бе

нн
о-

ст
ям

и 
гр

ан
иц

 и
 и

х 
ро

ль
ю

 в
 и

ни
ци

и-
ро

ва
ни

и,
 э

во
лю

ци
и 

и 
ра

зр
еш

ен
ии

 
ко

нф
ли

кт
ов

; г
ра

ни
цы

 к
ак

 д
ан

но
ст

ь

Д
ж

. Г
ер

ц,
  

П
. Д

ил
ь,

 Т
. Г

ар
р,

  
Х

. С
та

рр
, Э

. К
ир

би
, 

М
. У

ор
д 

(в
се

 –
 С

Ш
А

) 
и 

др
.

Ур
ег

ул
ир

ов
ан

ие
 и

 р
аз

ре
ш

ен
ие

 п
о-

гр
ан

ич
ны

х 
ко

нф
ли

кт
ов

, в
ос

ст
ан

ов
-

ле
ни

е 
и 

по
дд

ер
ж

ан
ие

 м
ир

а

И
ст

ор
и

я 
ра

зв
и

ти
я 

те
ор

и
и

 П
ог

ра
ни

чь
я



161

Введение в Пограничную теорию

П
ос

т-
м

од
ер

н
и

ст
ск

и
й

 п
ер

и
од

 р
аз

ви
ти

я 
те

ор
и

и
 П

ри
гр

ан
и

чь
я

4.
  

С
  

19
80

-х
 гг

.

A
. 

М
ир

ов
ы

е 
си

-
ст

ем
ы

 и
 т

ер
-

ри
то

ри
ал

ьн
ы

е 
ид

ен
ти

чн
ос

ти

Бо
де

р-
ис

сл
ед

ов
ан

ия
 н

а 
ра

зл
ич

ны
х 

вз
аи

мо
св

яз
ан

-
ны

х 
ур

ов
ня

х 
в 

за
ви

си
мо

ст
и 

от
 р

аз
ви

ти
я 

те
рр

ит
ор

иа
ль

-
ны

х 
ид

ен
ти

чн
ос

те
й 

и 
ро

ли
 

бо
де

р-
гр

ан
иц

ы
 в

 и
ер

ар
хи

и 
по

ли
ти

че
ск

их
 г

ра
ни

ц 
в 

це
ло

м

М
од

ел
ир

ов
ан

ие
 о

тн
ош

ен
ий

 м
еж

ду
 

гр
ан

иц
ам

и 
и 

ие
ра

рх
ие

й 
те

рр
ит

ор
иа

ль
-

ны
х 

ид
ен

ти
чн

ос
те

й

А
.П

аа
си

 (Ф
ин

ля
нд

ия
), 

Д
.Н

ью
ме

н 
(И

зр
аи

ль
), 

Д
ж

.О
'Л

ок
ли

н 
(С

Ш
А

), 
П

.Т
ей

ло
р 

(В
ел

ик
об

ри
та

ни
я)

, 
Т.

Лу
нд

ен
 (Ш

ве
ци

я)
, 

Д
ж

.У
от

ер
бе

рр
и 

и 
Д

ж
.Э

кк
лс

он
 (В

ел
ик

об
ри

-
та

ни
я)

 
и 

др
.

И
сп

ол
ьз

ов
ан

ие
 п

ро
бл

ем
ы

 г
ра

ни
ц 

по
гр

ан
ич

ны
х 

ко
нф

ли
кт

ов
 в

 н
ац

ио
на

ль
но

м 
и 

го
су

да
рс

тв
ен

но
м 

ст
ро

ит
ел

ьс
тв

е

Б.
 

Ге
оп

ол
ит

ич
е-

ск
ие

 п
од

хо
ды

В
1.

 В
оз

де
йс

тв
ие

 гл
об

ал
из

а-
ци

и 
и 

ин
те

гр
ац

ии
 н

а 
по

ли
-

ти
че

ск
ие

 б
од

ер
-г

ра
ни

цы

П
ре

дс
та

вл
ен

ия
 о

 п
ро

це
сс

ах
 

«д
е-

те
ре

то
рр

иа
ль

но
ст

и»
 и

 «
ре

-
те

рр
ит

ор
иа

ли
за

ци
я»

 (п
ер

ер
ас

пр
ед

ел
е-

ни
е 

фу
нк

ци
и 

ме
ж

ду
 г

ра
ни

ца
ми

 р
аз

-
ли

чн
ы

х 
ур

ов
не

й 
и 

ти
по

в)
 и

 о
 р

аз
ви

ти
и 

си
ст

ем
ы

 п
ол

ит
ич

ес
ки

х 
и 

ад
ми

ни
ст

ра
-

ти
вн

ы
х 

гр
ан

иц

B
2.

 Г
ра

ни
цы

 и
з 

пе
рс

пе
к-

2.
 Г

ра
ни

цы
 и

з 
пе

рс
пе

к-
ти

вы
 в

ое
нн

ой
, п

ол
ит

ич
е-

ск
ой

 и
 д

ру
го

й 
бе

зо
па

сн
ос

ти

Ро
ль

 г
ра

ни
ц 

в 
ох

ра
не

 с
тр

ан
 и

 р
е-

ги
он

ов
; р

аз
ли

чи
е 

в 
тр

ад
иц

ио
нн

ы
х 

и 
по

ст
мо

де
рн

ис
тс

ки
х 

пр
ед

ст
ав

ле
ни

ях
 

об
 э

то
й 

ро
ли

; и
зу

че
ни

е 
вл

ия
ни

я 
ге

о-
по

ли
ти

че
ск

ой
 к

ул
ьт

ур
ы

 н
а 

фу
нк

ци
и 

бо
де

р-
гр

ан
иц

 в
 с

ф
ер

е 
бе

зо
па

сн
ос

ти

В
.

 Б
од

ер
-г

ра
ни

цы
 

ка
к 

со
ци

ал
ьн

ы
е 

ре
пр

ез
ен

та
ци

и

Бо
де

р-
гр

ан
иц

а к
ак

 со
ци

ал
ь-

ны
й 

ко
нс

тр
ук

т 
и 

зе
рк

ал
о 

со
ци

ал
ьн

ы
х 

от
но

ш
ен

ий
 

в 
пр

ош
ло

м 
и 

на
ст

оя
щ

ем
; 

ро
ль

 б
од

ер
-г

ра
ни

ц 
ка

к 
со

-
ци

ал
ьн

ы
х 

си
мв

ол
ов

 
и 

их
 

ва
ж

но
ст

ь 
в 

по
ли

ти
че

ск
ом

 
ди

ск
ур

се

П
од

хо
ды

 к
 и

зу
че

ни
ю

 б
од

ер
-г

ра
ни

ц 
ка

к 
ва

ж
но

го
 э

ле
ме

нт
а 

эт
ни

че
ск

их
, 

на
ци

он
ал

ьн
ы

х 
и 

др
уг

их
 п

ри
вя

за
нн

ы
х 

к 
те

рр
ит

ор
ии

 и
де

нт
ич

но
ст

ей

Ра
зр

аб
от

ка
 п

ри
нц

ип
ов

  
по

гр
ан

ич
но

й 
по

ли
ти

ки
 и

 
по

гр
ан

ич
но

го
 с

от
ру

дн
ич

ес
тв

а,
 

со
зд

ан
ие

 е
вр

ор
ег

ио
но

в 
и 

др
уг

их
 т

ра
нс

гр
ан

ич
ны

х 
ре

ги
он

ов



162

Ольга Бреская

Г.
 

П
ра

кт
ик

а 
– 

П
ол

ит
ик

а 
– 

во
с-

пр
ия

ти
е

О
тн

ош
ен

ия
 м

еж
ду

 п
ол

ит
и-

ко
й,

 о
пр

ед
ел

яю
щ

ей
 п

ро
-

зр
ач

но
ст

ь 
бо

де
р-

гр
ан

иц
ы

, 
ее

 в
ос

пр
ия

ти
е 

лю
дь

ми
 и

 
пр

ак
ти

ки
 д

ей
ст

ви
й,

 с
вя

за
н-

ны
е 

с 
эт

ой
 б

од
ер

-г
ра

ни
це

й

В
ли

ян
ие

 п
ол

ит
ик

и 
бо

де
р-

гр
ан

иц
, 

пр
ак

ти
ки

 и
 в

ос
пр

ия
ти

я 
на

 п
ро

це
сс

ы
 

уп
ра

вл
ен

ия
 п

ри
гр

ан
ич

ны
ми

 р
ай

он
ам

и 
и 

пр
иг

ра
ни

чн
ы

м 
со

тр
уд

ни
че

ст
во

м

Х
. в

ан
 Х

от
ум

 и
 О

. К
ра

мш
 

(Н
ид

ер
ла

нд
ы

), 
Д

ж
. С

ко
тт

 
(Г

ер
ма

ни
я)

Уп
ра

вл
ен

ие
 п

ри
гр

ан
ич

ны
ми

 
ра

йо
на

ми
 и

 п
ри

гр
ан

ич
ны

м 
со

-
тр

уд
ни

че
ст

во
м;

 р
ег

ул
ир

ов
ан

ие
 

ме
ж

ду
на

ро
дн

ой
 м

иг
ра

ци
ей

 
и 

др
уг

им
и 

тр
ан

сг
ра

ни
чн

ы
ми

 
пе

ре
ме

щ
ен

ия
ми

; р
ег

ио
на

ль
на

я 
по

ли
ти

ка

Д
. Э

ко
по

ли
ти

ка
В

за
им

од
ей

ст
ви

е 
ме

ж
ду

 
ес

те
ст

ве
нн

ой
 и

 п
ол

ит
ич

е-
ск

ой
 б

од
ер

-г
ра

ни
ца

ми

Ф
ун

кц
ия

 е
ст

ес
тв

ен
ны

х 
и 

по
ли

ти
че

-
ск

их
 б

од
ер

-г
ра

ни
ц 

ка
к 

ин
те

гр
ат

ив
ны

х 
си

ст
ем

 и
 у

пр
ав

ле
ни

е 
тр

ан
сг

ра
ни

ч-
ны

ми
 с

оц
ио

-э
ко

ло
ги

че
ск

им
и 

си
ст

е-
ма

ми

О
. Я

нг
, А

. У
эс

ти
нг

, Г
. У

ай
т 

(С
Ш

А
), 

Н
. К

ли
от

 (И
зр

аи
ль

), 
 

С
. Д

ол
би

 (К
ан

ад
а)

, 
Д

ж
. Б

ле
йк

 (В
ел

ик
об

ри
та

ни
я)

,  
Н

.Ф
. Г

ла
зо

вс
ки

й,
  

С
.П

. Г
ор

ш
ко

в,
 

Л
.М

. К
ор

ы
тн

ы
й 

(Р
ос

си
я)

 
и 

др
.

Ре
ш

ен
ие

  
гл

об
ал

ьн
ы

х 
и 

ре
ги

он
ал

ьн
ы

х/
 

эк
ол

ог
ич

ес
ки

х 
пр

об
ле

м;
 

уп
ра

вл
ен

ие
 м

еж
ду

на
ро

дн
ы

ми
 

ре
чн

ы
ми

 
ба

сс
ей

на
ми



163

Введение в Пограничную теорию

на Ïриграни÷ье как месте, гäе оáраçоваëись иëи формируютсÿ новые ëокаëьные 
сооáùества8.

Àнаëиç раçвитиÿ теории Ïриграни÷ьÿ как оáëасти áоäер-иссëеäований, преä-
принÿтый Â. Êоëосовым, руковоäитеëем Öентра геопоëити÷ескиõ иссëеäований 
Èнститута географии ÐÀÍ 9, помогает увиäеть вçаимоäействие теории Ïриграни÷ьÿ 
с теорией Ïограни÷ьÿ.

Òеориÿ Ïриграни÷ьÿ поä÷еркивает: нарÿäу с тем, ÷то áоäер-граница моæет 
сама по сеáе выступать преäметом иçу÷ениÿ (поëити÷еские, аäминистративные, 
военные раçäеëениÿ), она оáусëовëивает раçнооáраçие всеõ äругиõ типов границ. 
Èссëеäоватеëю ÷асто преäставëÿетсÿ, ÷то граница ÿвëÿетсÿ ÷ем-то втори÷ным по 
отноøению к самому пространству. оäнако именно граница (áоäер-граница) в тео-
рии Ïриграни÷ьÿ опреäеëÿет все äругие типы границ (áаунäари-границ).

Баундари-теория и фронтирные исследования
Âторым типом теории Ïограни÷ьÿ ÿвëÿетсÿ теориÿ, котораÿ в ангëийском 

варианте поëу÷иëа наçвание «Boundary theory». Ее основным операционаëьным  
понÿтием выступает «boundary-граница», а преäмет Boundary theory опреäеëÿетсÿ 
÷ереç такие категории, как преäеë, ограни÷ение, грань меæäу не тоëько фиçи÷е-
скими õарактеристиками, но и вооáраæаемыми, ментаëьными, ценностными ка-
тегориÿми. Ïонÿтие «boundary-границы» приæиëось в çапаäныõ куëьтуроëоги÷е-oundary-границы» приæиëось в çапаäныõ куëьтуроëоги÷е--границы» приæиëось в çапаäныõ куëьтуроëоги÷е-
скиõ иссëеäованиÿõ (сultural studies), поскоëьку с его помоùью уäоáно описывать 
процессы куëьтурной äиверсификации. Ïо ýтой æе при÷ине Boundary theory гра-
ни÷ит с теориÿми муëьтикуëьтураëиçма, посткоëониаëьными иссëеäованиÿми, 
генäерными и äр., гäе поäнимаетсÿ вопрос куëьтурныõ и генäерныõ раçëи÷ий. 
Êуëьтурнаÿ áаунäари-граница, как пиøет ф. Эриксон, «отсыëает нас к присутствию 
опреäеëенного типа куëьтурного раçëи÷иÿ. …Êуëьтурные áаунäари-границы – ýто 
õарактеристика всеõ типов ÷еëове÷ескиõ оáùеств, как траäиционныõ, так и со-
временныõ. Боäер-граница – ýто социаëьный конструкт, поëити÷еский по своему 
происõоæäению»10.

Òаким оáраçом, boder-граница укаçывает на вëастный порÿäок, а boundary-
граница – на суùествование социокуëьтурныõ раçëи÷ий. Êатегориÿ áаунäари-
границы (boundary) такæе äостато÷но ÷асто испоëьçуетсÿ в çапаäной социоëогии 
при описании «органиçационныõ границ» фирмы иëи корпорации.

Äëÿ социаëьныõ иссëеäоватеëей, как справеäëиво поä÷еркивают М. Ëамонт и 
Â. Моëнар в статье «Èçу÷ение áаунäари-границ в социаëьныõ наукаõ», категориÿ 
áаунäари-границы становитсÿ «áëиçнецом концепта áоäер-границы». Âоçоáнов-
ëение интереса к пограни÷ным состоÿниÿм ÿвëÿетсÿ проäоëæением кëасси÷ескиõ 
поäõоäов Э. Äюркгейма, выäеëивøего категории «профанного» и сакраëьного, 
Ê. Маркса, раçäеëивøего оáùество на антагонисти÷еские кëассы, М. Âеáера, рас-
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сматривавøего ýти÷еские ценности во вçаимосвÿçи с ýкономи÷ескими. Баунäари-
граница в социоëогии переõоäит в границу не тоëько меæäу куëьтурами, истори-
ÿми, но и в границу меæäу симвоëи÷ескими çна÷ениÿми (Ï. Бурäье): 

«оäна оáùаÿ тема, котораÿ проõоäит ÷ереç всю ëитературу о áаунäари-
границаõ, – ýто поиск пониманиÿ роëи симвоëи÷ескиõ исто÷ников (концеп-
туаëьныõ раçëи÷ий, интерпретативныõ стратегий, куëьтурныõ траäиций) в 
соçäании, поääерæании, оспаривании и распаäе институционаëиçированныõ 
социаëьныõ раçëи÷ий (кëассовыõ, генäерныõ, расовыõ, территориаëьныõ нера-
венства). ×тоáы проÿснить äëÿ сеáÿ ýтот процесс, поëеçно áуäет проÿснить раç-
ëи÷ие меæäу симвоëи÷ескими и социаëьными áаунäари-границами. Симвоëи-
÷еские границы – ýто концептуаëьные раçëи÷иÿ, проиçвоäимые социаëьными 
акторами äëÿ опреäеëениÿ цеëей, практик, ëюäей и äаæе времени и простран-
ства. Это инструменты, áëагоäарÿ которым инäивиäы и группы áорютсÿ и при-
õоäÿт к опреäеëениÿм реаëьности. Èссëеäование иõ поçвоëÿет нам опреäеëÿть 
äинами÷еское иçмерение социаëьныõ отноøений, поскоëьку группы соревну-
ютсÿ в проиçвоäстве, распреäеëении и институционаëиçации аëьтернативныõ 
систем и принципов кëассификаций. Симвоëи÷еские границы такæе раçäеëÿют 
ëюäей и проиçвоäÿт ÷увства иäенти÷ности и группового ÷ëенства (Epstein, 1992, 
p. 232). они – суùностные меäиаторы, áëагоäарÿ которым ëюäи приоáретают 
статусы и монопоëиçируют ресурсы»11. 

Еùе оäин вариант Ïограни÷ьÿ, который активно испоëьçуетсÿ в истории, ар-
õеоëогии, ýтнографии и антропоëогии, основан на анаëиçе границ-фронтиров. Êак 
пиøет Б. Ïаркер, профессор áëиæневосто÷ной истории и арõеоëогии, раáотаю-
ùий на факуëьтете истории университета øтата юта12, вопросы иçу÷ениÿ границ 
(frontier) в современной гуманитарной науке приоáретают всеоáъемëюùий õарак-
тер, но оäновременно с ýтим Ïограни÷ье как теориÿ ставит рÿä сëоæныõ и труäно-
раçреøимыõ проáëем:

«Ïосëеäние попытки äать анаëиç направëениÿ, которое ÷аùе всего наçыва-
етсÿ “frontier studies”, акцентируют внимание на неоáõоäимости испоëьçованиÿ 
äанной теории в рамкаõ многиõ акаäеми÷ескиõ äисципëин и оäновременно 
иëëюстрируют интеëëектуаëьные äеáаты, раçäеëÿюùие у÷еныõ внутри 
антропоëогии и меæäу антропоëогией, историей и арõеоëогией (Anderson, 
1996; Donnan and Wilson, 1994; Green and Perlman, 1985; Kopytoff, 1987; Lightfoot 
and Martinez, 1995; Parker, 2002; Parker and Rodseth, 2005; Rice, 1998; Rosler and 
Wendl, 1999; Wilson and Donnan, 1998). Íесмотрÿ на тот факт, ÷то frontier stu-
dies – ýто фунäаментаëьнаÿ оáëасть äëÿ самыõ раçныõ акаäеми÷ескиõ направ- – ýто фунäаментаëьнаÿ оáëасть äëÿ самыõ раçныõ акаäеми÷ескиõ направ-
ëений (географии, поëити÷еской науки, истории, антропоëогии и арõеоëогии), 
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каæäое иç ниõ соçäает свой соáственный äискурс Ïограни÷ьÿ и ëиøь иçреäка 
встре÷аютсÿ иссëеäованиÿ меæäисципëинарного õарактера, преäставëÿюùие 
интерес äëÿ всеõ (иëи иссëеäованиÿ сравнитеëьного õарактера). Õотÿ иçу÷е-
ние границ – ýто уникаëьнаÿ кросс-äисципëинарнаÿ и меæрегионаëьнаÿ воç-
моæность, тоëько некоторые иссëеäоватеëи преäëагают теорети÷еские моäеëи 
Ïограни÷ьÿ, которые могут áыть испоëьçованы вопреки пространственному, 
временному и äисципëинарному äеëению. оäна иç при÷ин ýтого – мноæество 
проáëем, которые вëе÷ет çа соáой многофакторный анаëиç. Ðаçнооáраçные ис-
то÷ники, метоäоëогии, цеëи и теорети÷еские построениÿ – ýто тоëько на÷аëо 
сëоæностей, çакëю÷аемыõ в меæäисципëинарном õарактере Ïограни÷ьÿ. Эти 
æе сëоæности актуаëьны и äëÿ арõеоëогии. 

оäин иç ýффектов постëинейной теории – стигматиçациÿ моäеëированиÿ 
и äискреäитациÿ øирокого сравнениÿ. оäнако есëи мы пытаемсÿ понÿть меõа-
ниçмы куëьтурныõ процессов, то äоëæны вернутьсÿ к сравнитеëьному иссëеäо-
ванию внутри арõеоëогии и меæäу арõеоëогией и äругими äисципëинами. Íо 
преæäе всего мы оáÿçаны çаäатьсÿ äвумÿ вопросами. Ïервый – ÷то äаст меæ-
äисципëинарное иçу÷ение границ и Ïограни÷ьÿ и второе – как мы справимсÿ 
с метоäоëоги÷ескими сëоæностÿми, которые воçникнут при сравнитеëьном ис-
сëеäовании? 13

Б. Ïаркер опуáëиковаë рÿä книг и статей, свÿçанныõ с Ïограни÷ьем как с тео-
рией иссëеäованиÿ фронтира. Среäи ниõ: «Íа краю империи: концептуаëиçируÿ 
границу Àссирийской Àнатоëии» (2002), «Меõаника империи» (2001), ввеäение к 
книге «Íеприру÷ение границы в антропоëогии, арõеоëогии и истории» (совместно 
с Ðоäсетом, 2005)14. Ïри÷ем Б. Ïаркер активно испоëьçует в наçваниÿõ своиõ книг 
термин «фронтир». заäа÷а его раáоты, как с÷итает он сам, сравнение раçëи÷ныõ 
виäов фронтиров. Свою сравнитеëьую моäеëь Б. Ïаркер наçывает «Êонтинуум äи-
намики границ» (Continuum of Boundary Dynamics). Б. Ïаркер поä÷еркивает, ÷то 
соотноøение такиõ типов границ, как фронтир и áаунäари-граница, моæно рас-
сматривать как соотноøение ÷астного понÿтиÿ с роäовым. 

Frontier studies
Êонцептуаëиçируÿ свою моäеëь «Êонтинуум äинамики границ», Б. Ïаркер 

опреäеëÿет «фронтир» как тип áаунäари-границы. фронтир – ýто территориÿ на 
краю куëьтурного оáраçованиÿ, место, гäе оäна куëьтура вçаимоäействует с äругой. 
фронтиры (frontiers) – «оáëасти меæäу». фронтир – реçуëьтат осоáыõ истори÷е-frontiers) – «оáëасти меæäу». фронтир – реçуëьтат осоáыõ истори÷е-rontiers) – «оáëасти меæäу». фронтир – реçуëьтат осоáыõ истори÷е-) – «оáëасти меæäу». фронтир – реçуëьтат осоáыõ истори÷е-
скиõ оáстоÿтеëьств иëи процессов, и поýтому он ÿвëÿетсÿ уникаëьным социаëьным 
феноменом. Боëее того, поскоëьку фронтир преäставëÿет соáой реçуëьтат вçаимо-
äействиÿ раçëи÷ныõ факторов (географи÷ескиõ, поëити÷ескиõ, äемографи÷ескиõ, 
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куëьтурныõ и ýкономи÷ескиõ, то ýто всегäа максимаëьно äинами÷ескаÿ и ÷асто 
нестаáиëьнаÿ çона). Ïо мнению Б. Ïаркера, «иссëеäование фронтиров» (frontier 
studies) моæет çакëю÷атьсÿ в сравнении раçëи÷ныõ специфи÷ескиõ фронтирныõ 
ситуаций, áëагоäарÿ ÷ему «мы смоæем опреäеëить оáùее и осоáенное, а такæе по-
строить моäеëи, с помоùью которыõ воçмоæно áуäет понÿть прироäу áаунäари-
процессов».

Б. Ïаркер в статье «Ê пониманию приграни÷ныõ процессов»15 поäроáно оста-
навëиваетсÿ на терминоëогии, ÷тоáы не путатьсÿ с категориÿми границ в äаëьней-
øем16. Самым оáùим понÿтием äëÿ всеõ виäов границ, согëасно Б. Ïаркеру, ÿвëÿетсÿ 
категориÿ áаунäари-границы. оксфорäский сëоварь опреäеëÿет термин «áаунäари» 
как «то, ÷то сëуæит укаçанию границ и преäеëов ÷его-ëиáо». Òаким оáраçом, áаун-
äари – оáùее понÿтие, оáоçна÷аюùее преäеëы раçëи÷ного роäа17. 

Íарÿäу с оáùим понÿтием áаунäари как границы, Б. Ïаркер преäëагает опреäе-
ëениÿ äвуõ специаëьныõ типов границ – фронтира и áоäер-границы (frontier and 
border). Ïонÿтие áоäер-границы в раáотаõ Б. Ïаркера – ýто раçäеëитеëьные ëинии, 
установëенные в опреäеëенном месте äëÿ оáоçна÷ениÿ границ меæäу поëити÷е-
скими иëи аäминистративными оáраçованиÿми. ×тоáы пересе÷ь áоäер-границу, 
нуæно выеõать иç оäной страны и въеõать в äругую. Â Европе такое пересе÷ение 
оáы÷но не выçывает осоáой сëоæности. оäнако в некоторыõ сëу÷аÿõ áоäер-граница 
становитсÿ реаëьным препÿтствием äëÿ æитеëей сосеäниõ госуäарств. Íапример, 
пересе÷ение границы меæäу áеëорусским Брестом и поëьским Òереспоëем, распо-
ëоæенными в киëометре оäин от äругого, моæет çанÿть по÷ти сутки. Òаким оáраçом, 
воçмоæность перемеùений опреäеëÿетсÿ открытостью/çакрытостью границ.

 Àкцентируÿ внимание на состоÿнии áоäер-границ, теориÿ Ïриграни÷ьÿ в то 
æе времÿ тесно перепëетаетсÿ с теорией Ïограни÷ьÿ, поскоëьку границы своáоäы и 
несвоáоäы переäвиæениÿ çависÿт не тоëько от áоäер-границ меæäу госуäарствами, 
но и от раçëи÷ной сегментации внутри страны. Òак, например, в советский периоä 
такие áоäер-границы суùествоваëи äëÿ коëõоçников с 1932 г. (посëе соçäаниÿ па-
спортной системы в СССÐ) – поскоëьку, не имеÿ паспортов, они потерÿëи воçмоæ-
ность покиäать свои äеревни. Â Северной Êорее перемеùение внутри страны еùе 
äо неäавнего времени такæе áыëо воçмоæно ëиøь с раçреøениÿ местныõ вëастей. 
Èсторик À. Ëаньков о áоäер-границаõ в Северной Êорее пиøет сëеäуюùее:

«…Æесткий контроëь çа переäвиæением насеëениÿ. Äëÿ поеçäки çа преäеëы 
роäного уеçäа, т.е. района, треáоваëось специаëьное раçреøение (теорети÷ески 
ýто все еùе суùествует). Ðаçреøение оформëÿëось примерно так æе, как в со-
ветские времена оформëÿëась поеçäка в Боëгарию. Íуæно áыëо поëу÷ить çаве-
ренное пригëаøение: у теáÿ äÿäюøка, и ты õо÷еøь к нему съеçäить. Òам сëоæнаÿ 
система, ÿ опиøу типи÷ную ситуацию: в не совсем сосеäнем районе (нет оáùиõ 
границ) есть äÿäюøка, который õо÷ет увиäеть вас, ëюáимого пëемÿнника. он 
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посыëает пригëаøение, çаверенное в местном Управëении внутренниõ äеë. Âы 
äвигаетесь по треугоëьнику аäминистрациÿ-профком-партком. С ýтой áумагой 
вы иäете во второй отäеë местного муниципаëьного совета. они примерно не-
äеëю оáсуæäают, моæете ëи вы поеõать к äÿäюøке, выäают вам áумаæе÷ку со 
øтампом. È тоëько с ýтой áумаæе÷кой вы моæете поëу÷ить áиëеты и поеõать в 
сосеäний район. Íо ýто õороøий сëу÷ай. Ïотому ÷то есëи вам õо÷етсÿ поеõать 
в стоëицу ревоëюции – в гороä Ïõеньÿн – иëи в приграни÷ные районы, то там 
треáуютсÿ áоëее серьеçные раçреøениÿ, которые утверæäаютсÿ Ïõеньÿном, и 
æäать иõ нуæно окоëо месÿца. Ïри÷ем на протÿæении áоëьøей ÷асти истории 
Êореи ÷астным ëицам ýти раçреøениÿ не выäаваëись»18. 

Ë. Òомпсон и Ë. Õоварä опреäеëÿют фронтир как «çону гëуáокого проникнове-
ниÿ меæäу äвумÿ раçëи÷ными нароäами»19. Ïри÷ем, как отме÷ает Õ. Эëтон, фрон-
тиры состоÿт иç раçëи÷ныõ типов áаунäари-границ. Íа примере иçу÷ениÿ Ðимской 
империи в книге «фронтиры Ðимской империи» 20 Õ. Эëтон опреäеëÿет фронтир 
как «çону наëоæениÿ (но не совпаäениÿ) раçëи÷ного роäа поëити÷ескиõ, ýкономи-
÷ескиõ и куëьтурныõ áаунäари-границ». зäесь фронтиром выступает сëоæнаÿ ма-
трица накëаäываюùиõсÿ áаунäари-границ.

Б. Ïаркер, оттаëкиваÿсь от опреäеëениÿ Ïриграни÷ьÿ как географи÷еского про-
странства, в котором суùествуют фронтиры и áоäер-границы, приõоäит к сëеäую-
ùему опреäеëению: «Ïриграни÷ье – ýто регион вокруг иëи меæäу поëити÷ескими и 
куëьтурными цеëостностÿми, гäе географи÷еские, поëити÷еские, äемографи÷еские, 
куëьтурные и ýкономи÷еские оáстоÿтеëьства и процессы могут вçаимоäействовать, 
соçäаваÿ áоäер-границы и фронтиры». 

«Континуум баундари динамики» 
Êонструируÿ ýто опреäеëение, Б. Ïаркер говорит, ÷то áоäер и фронтир со-

стоÿт иç раçëи÷ного типа áаунäари-границ (географи÷ескиõ, поëити÷ескиõ, äе-
мографи÷ескиõ, куëьтурныõ и ýкономи÷ескиõ). он наçывает все виäы áаунäари-
границ áаунäари-наáором иëи матрицей. Â его концепции áоäер и фронтир – äва 
противопоëоæныõ типа границ: перваÿ (áоäер-граница) – æесткаÿ, стати÷наÿ, ëи-
нейнаÿ; втораÿ (фронтир) – мÿгкаÿ, менÿюùаÿсÿ, çонаëьнаÿ. Б. Ïаркер, выстраиваÿ 
моäеëь поä наçванием «континуум áаунäари äинамики», укаçывает на основную 
сëоæность анаëиçа вçаимоäействиÿ границ:

«Âсе раçнооáраçие границ, иçмерÿемое в континууме, сëиøом оáоáùено 
и поýтому моäеëь моæет не уëавëивать всеõ нюансов приграни÷ьÿ. …ß äумаю, 
÷то ваæно не перегруæать, не усëоæнÿть моäеëь иçëиøком категорий в конти-
нууме». 
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Ïаркер выäеëÿет пÿть типов границ (áаунäари-границ):

• географическую (климат, природые особенности, экология, окружающая 
среäа, прироäные границы: реки, горы);

• политическую (административное деление, политическая сегментация, во-
еннаÿ вëасть, поëити÷еское äоминирование, коëониçациÿ пограни÷ьÿ, «çакрытие»/ 
«открытие» фронтира, перемеùение фронтира21); 

• демографическую в широком смысле (взаимодействие этнических групп, 
÷исëенность насеëениÿ, çäоровье, генäернаÿ кëассификациÿ, äемографи÷еские 
сäвиги, скрытаÿ миграциÿ, система посеëений, õарактер ýтногенеçа: сëиÿние иëи 
фрагментациÿ22);

• культурную (лингвистическая, религиозная, артефактная, культурные прак-
тики);

• экономическую (производство, экосистема, вовлеченность мигрантов, транс-
порт, приграни÷наÿ торговëÿ, контроëь).

основнаÿ матрица áаунäари-границ постоÿнно иçменÿетсÿ, и поýтому оäин 
наáор áаунäари накëаäываетсÿ на äругой. Òаким оáраçом, приграни÷ный процесс 
опреäеëÿетсÿ как äинамика вçаимоäействий внутри и меæäу наáорами áаунäари-
границ и иõ õарактеристиками (стати÷еской, ограни÷иваюùей, пористой и æиä-
кой).

«…Êоëониçациÿ региона моæет менÿть ýтни÷еский и ëингвисти÷еский ëанä-
øафт в приграни÷ье. Èçменениÿ в äемографи÷еской äинамике могут вëиÿть на 
ýкономи÷ескую границу… сëеäуюùий øаг – увиäеть ýто вçаимоäействие во вре-
мени… и приäать ему системати÷еский õарактер...»23. 

Б. Ïаркер пытаетсÿ проиçвести опреционаëиçацию Ïриграни÷ьÿ, которое на-
õоäитсÿ воçëе поëити÷еской границы. Êак историка его интересуют куëьтурные 
границы цивиëиçаций и иõ äвиæение во времени. Êак арõеоëог, он операциона-
ëиçирует фронтиры в ка÷естве границы артефактов. Íесмотрÿ на то ÷то фронтир 
противопоставëÿетсÿ áоäер-границе, он выступает как оáъективнаÿ категориÿ исто-
ри÷еского процесса. фронтир, в понимании Б. Ïаркера, – ýто преимуùественно 
çона транçита, контактов, ëокаëьного оáмена меæäу раçными нароäами.

Òаким оáраçом, исõоäÿ иç того факта, ÷то оáëасти «frontier studies», «border 
studies» и «boundary studies» имеют свое соáственное äискурсивное поëе в каæäой 
отäеëьной сфере çнаниÿ, моæно скаçать, ÷то цеëостной теории Ïограни÷ьÿ не су-
ùествует и ситуациÿ çäесь напоминает ситуацию в современной куëьтуроëогии иëи 
ýтнографии, гäе оáùаÿ теориÿ скëаäываетсÿ преимуùественно иç отäеëьныõ «case-
study». Õотÿ в употреáëении термины Ïриграни÷ье и Ïограни÷ье ÷асто менÿютсÿ 
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местами, Ïограни÷ье çна÷итеëьно áëиæе к вооáраæаемому, симвоëи÷ескому и со-
циаëьному иçмерениÿм. Íо поскоëьку в современном мире ëюáой тип границы все 
áоëьøе трансформируетсÿ от географи÷еской привÿçанности к внутренней гра-
нице, проõоäÿùей ÷ереç пространство мысëи, ценности, своáоäы, коммуникации, 
оáраçованиÿ, постоëьку теориÿ Ïриграни÷ьÿ все ÷аùе на÷инает вçаимоäействовать 
с теорией Ïограни÷ьÿ.

Метафора «поселения» и «пограничного столба»
Ïограни÷ье в ëюáом типе иссëеäований – áуäь то иçу÷ение áоäер-границ, 

фронтиров иëи áаунäари-границ, – всегäа свÿçано с иäеей «окон÷аниÿ», «преäеëа» 
(end, edge, limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-end, edge, limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-, edge, limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-edge, limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-, limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-limit). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-). Этот преäеë моæет áыть фиçи÷еским, территориаëьным, а мо-
æет – вооáраæаемым, мысëимым, ценностным, истори÷еским, социаëьным, куëь-
турным. Âарианты совпаäениÿ и наëоæениÿ раçëи÷ного áоäер- и áаунäари-границ 
поäроáно описаны в «2-Б моäеëи Ïограни÷ьÿ», ре÷ь о которой пойäет ÷уть поçæе.

Ò. Ëунäен, профессор гуманитарной географии, äиректор øвеäского центра 
Баëтийскиõ и Âосто÷но-Европейскиõ иссëеäований, укаçывает на тот факт, ÷то ро-
манское frontier (от ëатинского frons, forehead ) испоëьçуетсÿ в ангëийском ÿçыке 
äëÿ укаçаниÿ переäовой иëи места конфронтации. 

«Â романскиõ ÿçыкаõ оäно и то æе сëовое frontiere приравниваетсÿ по 
çна÷ению к ангëийскому boundary (áаунäари-граница) и немецкому grens. 
Ïри÷ем в немецком ÿçыке ýтот термин имеет сëавÿнское происõоæäение. он 
становитсÿ иçвестным иç приграни÷ьÿ германского и сëавÿнского ÿçыков в 
юго-восто÷ном Баëтийском регионе. À сëово granizza поÿвëÿетсÿ в немецкиõ 
текстаõ в свÿçи с посеëением Òорна (современное Òорун, Ïоëьøа) с 1262 г. Ïри-
áëиçитеëьно в оäном и том æе смысëе употреáëÿетсÿ в ÷еøском, поëьском и 
русском ÿçыкаõ»24.

Èнтересные çаме÷аниÿ к опреäеëению фронтира мы наõоäим у ×. Майера. он 
укаçывает, ÷то в Северной Àмерике фронтир описываëсÿ как «место, гäе çакан÷и-
ваетсÿ посеëение áеëыõ и на÷инаетсÿ посеëение коренныõ местныõ æитеëей». Òам 
фронтир оçна÷аë окон÷ание куëьтуры, цивиëиçации, социума, но он оäновременно 
выступаë и переäовой, гäе веëась война çа освоение новыõ пространств. он не 
тоëько отäеëÿë цивиëиçацию от прироäы, но и меæеваë высокий и ниçкий уровни 
социаëьного раçвитиÿ оáùества. Â 1890 г. американские вëасти оáъÿвиëи о прекра-
ùении суùествованиÿ такого роäа фронтира, поскоëьку пересеëенцы çасеëиëи все 
континентаëьное пространство Соеäиненныõ штатов.
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«Àмериканский фронтир оçна÷ает окон÷ание посеëениÿ. À европейский 
фронтир оáы÷но раçäеëÿет нароäы. Êогäа европейцы пиøут о фронтире, они 
поäраçумевают ëинию, гäе территориÿ, насеëеннаÿ оäним нароäом, урегуëиро-
ваëа иëи урегуëирует свои территориаëьные претенçии с сосеäним нароäом. 
Метафорой американского фронтира могут выступать ëес и прериÿ, а европей-
ского – пограни÷ный стоëá. Ðимëÿне оставиëи нам иäею фронтира, котораÿ 
поäраçумевает оäновременно äва çна÷ениÿ – фронтир как конец иõ мира, им-
перии, и как место, которое наäо оáоронÿть от ÷уæаков, варваров. Это так наçы-
ваемые áуферные çоны, коëонии, оõранÿемые на áоäер-границаõ. Ðеçуëьтатом 
äеÿтеëьности такиõ çон стаë оáмен. …Ðимский термин limes оçна÷аë окон÷ание 
äействиÿ юрисäикции и áоëее прогрессивной цивиëиçации»25. 

фронтир как «окон÷ание посеëениÿ» поõоäит на устанавëиваемую áоäер-
границу. он укаçывает на отсутствие еäиныõ меõаниçмов равноправного оáмена и 
оäносторонний õарактер äвиæениÿ. Его впоëне правомерно описывать ÷ереç кате-
гории империÿ/коëониÿ. 

Íо фронтир моæет áыть и пограни÷ным стоëáом, отäеëÿюùим вçаимно при-
çнаюùие äруг äруга национаëьные госуäарства. Òогäа он маркирует открытое ком-
муникативное пространство, в котором суáъекты могут оáмениватьсÿ раçëи÷ными 
ценностÿми.

Èтак, фронтир ÿвëÿетсÿ меõаниçмом Ïограни÷ьÿ, приоáретаюùим в çависимо-
сти от õарактера границ раçные формы – от равноправного оáмена, основанного 
на правовыõ нормаõ, äо коëониаëьного çавоеваниÿ (воçмоæны и раçëи÷ные сме-
øанные варианты). 

2-Б модель Пограничья 
Еùе оäин вçгëÿä на проáëему Ïограни÷ьÿ, соçäанный у÷астниками семинара 

о. Бреским и о. Бреской «от транçитоëогии к теории Ïограни÷ьÿ: трансäисципëи-
нарные инструменты äеконструкции концепта Âосто÷наÿ Европа», поçвоëÿет äоáа-
вить нескоëько новыõ ýëементов к уæе имеюùимсÿ теорети÷еским преäставëениÿм. 
«2-Б модель Пограничья» поëу÷иëа свое наçвание от äвуõ виäов границ – áоäер- и 
áаунäари-границы. Боäер-граница испоëьçуетсÿ в оáùеупотреáимом смысëе как 
граница поëити÷еского и вëастного õарактера. Íо áоäер-граница – еùе и граница 
статусов суáъектов. Òаким оáраçом, ýта категориÿ моæет впоëне «раáотать» и в со-
циоëоги÷еском поëе. 

Баунäари-граница – граница преçентации суáъекта.
Äаннаÿ теориÿ отоøëа от тоëкованиÿ Ïограни÷ьÿ как территориаëьного и 

географи÷еского оáраçованиÿ и рассматривает границу скорее в смысëе «грани», 
переõоäа, коммуникативного меõаниçма, äеëаÿ акцент не на внеøниõ формаõ, а на 
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внутренниõ состоÿниÿõ суáъекта переõоäа. Â теории «2-Б моäеëь Ïограни÷ьÿ» Ïо-
грани÷ье концептуаëиçируетсÿ как:

1) открытое коммуникативное пространство;
2) социаëьное пространство вçаимоäействиÿ раçëи÷ного роäа суáъектов, опре-

äеëÿемыõ ÷ереç border- и boundary-границы; при ýтом border-граница – ýто гра-
ница и фиçи÷ескаÿ, и статуса суáъекта, а boundary-граница – ýто граница, котораÿ 
оäновременно укаçывает на раäиус äействиÿ суáъекта и на вооáраæаемую ëинию, çа 
которой его вëиÿние истоùаетсÿ; ýто граница, которую суáъект äоëæен выстроить 
äëÿ оáоçна÷ениÿ соáственного присутствиÿ в пуáëи÷ном пространстве;

3) пространство, в котором äействуюùим агентом ÿвëÿетсÿ суáъект, спосоáный 
к самостоÿтеëьному выстраиванию меõаниçмов согëасованиÿ границ раçной при-
роäы. 

Òеориÿ «2-Б моäеëь Ïограни÷ьÿ» описывает Âосто÷ную Европу как конфигу-
рацию раçнооáраçныõ суáъектов, которые не могут áыть рассмотрены в ка÷естве 
еäиного цеëого. Ïоýтому теориÿ Ïограни÷ьÿ откаçываетсÿ от метоäов, гоäÿùиõсÿ 
äëÿ анаëиçа цеëостныõ и суáстанциаëьныõ ÿвëений. Õоëисти÷еские неуäа÷и в опи-
сании Âосто÷ной Европы свиäетеëьствуют, ÷то Âосто÷наÿ Европа моæет áыть опи-
сана ëиøь как пространство Ïограни÷ьÿ, т.е. как áесконе÷ное раçнооáраçие, тре-
áуюùее выстраиваниÿ меõаниçмов согëасованиÿ и упорÿäо÷ениÿ, основываюùиõсÿ 
на поääерæании практик суáъектов и оäновременного иõ вкëю÷ениÿ в áоëьøое 
пространство. Употреáëÿемое в таком смысëе «Ïограни÷ье» становитсÿ универ-
саëьной категорией, которую воçмоæно применÿть не тоëько к региону Беëарусь – 
Украина – Моëäова, но и к ëюáому госуäарству (и к сфере ëюáыõ пуáëи÷ныõ от-
ноøений). Òеориÿ «2-Б моäеëь Ïограни÷ьÿ» в первую о÷ереäь преäставëÿет соáой 
универсаëьную меæäисципëинарную теорию, котораÿ помогает осуùествëÿть ана-
ëиç отноøений меæäу суáъектом и его социаëьным статусом, комьюнити и ее фор-
маëьной органиçацией, ценностью и ее институционаëиçацией. 

основными категориÿми «2-Б моäеëи Ïограни÷ьÿ» становÿтсÿ понÿтиÿ border-
границ, border-пространства и boundary-границ, а такæе – суáъектоспосоáности 
(инäивиäуаëьной и социаëьной), котораÿ выступает как свойство суáъекта преçен-
товать сеáÿ в пуáëи÷ной сфере и ÿвëÿетсÿ усëовием у÷астиÿ суáъекта в пуáëи÷ныõ 
отноøениÿõ. Êроме того, субъектоспособность опреäеëÿетсÿ как спосоáность ëица 
иëи сооáùества проиçвоäить ýффект границы, сëуæаùей основанием и меõаниç-
мом äëÿ вçаимоäействиÿ с внеøним миром, оáоçна÷ать сеáÿ äëÿ мира самостоÿ-
теëьно и преäëагать соáственное имÿ. Ïри ýтом суáъектом в теории «2-Б моäеëи 
Ïограни÷ьÿ» наçываетсÿ такаÿ форма суùествованиÿ, «котораÿ оäновременно от-
ве÷ает всем пÿти укаçанным усëовиÿм: 1) моæет репреçентовать сеáÿ в пуáëи÷ной 
сфере, 2) ýти репреçентации поëу÷ают ëегитимацию, ÷то поçвоëÿет 3) суáъекту ин-
ституциаëиçировать свои практики и, в свою о÷ереäь, вынуæäает 4) оáеспе÷ивать 
конвергентность его нормативной системы с äругими нормативными системами. 
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Ïÿтое и кëю÷евое усëовие, в цеëом не çависÿùее от äействий суáъекта, – наëи÷ие 
среäы äëÿ протеканиÿ поäоáныõ процессов, т.е. соáственно border-пространства»26. 
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4 В рамках ассоциации ABS выпускаются научный журнал «Journal of Borderland 
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В. Колосов. Международные процессы. Режим доступа: http://www.intertrends.ru/
three/004.htm



173

Введение в Пограничную теорию

10 Erickson, F. (1997). Culture in society and in educational practice / F. Erickson; J. A. Banks 
and C.A.M. Banks (eds.) // Multicultural education: Issues and perspectives. (pp. 32-60). 
Boston, MA: Allyn and Bacon. P. 42.

11 Michele Lamont, Virag Molnar. The Study of Boundaries in the Social Sciences // Annual 
Review of Sociology. 2002. P. 167.

12 С 1990-х гг. Б. Паркер занимается археологическими раскопками в устье Верхнего 
Тигра южновосточной Турции.

13 Bradley, J. Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-Bradley, J. Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq- J. Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-J. Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-. Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-Parker. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-. Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-Toward an Understanding of Borderland Processes // American Antiq- an Understanding of Borderland Processes // American Antiq-an Understanding of Borderland Processes // American Antiq- Understanding of Borderland Processes // American Antiq-Understanding of Borderland Processes // American Antiq- of Borderland Processes // American Antiq-of Borderland Processes // American Antiq- Borderland Processes // American Antiq-Borderland Processes // American Antiq- Processes // American Antiq-Processes // American Antiq- // American Antiq-American Antiq- Antiq-Antiq-
uity. Volume: 71. Issue: 1, 2006.
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26 М. Мамардашвили в книге «Как я понимаю философию» писал, что существова-
ние «публичного пространства является условием… мысли. Оно существует не для 
того, чтобы кому-то досадить, кого-то огорчить или обрадовать. Мысль существует 
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только в исполнении, только в пространстве, не занятом никакими предрассудками, 
запретами и т.д.». То же самое можно сказать о возможности или невозможности 
для субъекта выстраивать презентации в публичном пространстве. Механизмами и 
условиями построения презентаций являются правовая система, свобода и творче-
ская атмосфера гражданского общества. 
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Íа сегоäнÿøний äень поëьскаÿ антропоëогиÿ пограни÷ьÿ 
преäставëена äвумÿ активно функционируюùими поäõоäами. 
Â рамкаõ первого «пограни÷ье» описываетсÿ в категориÿõ 
конца – «kresy», «skraj», «border»; фронтира – «frontier»; гра-
ницы как черты, разделяющей территории, – «confines» и 
«boundary», и преäпоëагает суùествование ассимиëÿционной, 
конфронтационной ëиáо вçаимоäействуюùей форм сосеäству-
юùиõ национаëьныõ групп. Â рамкаõ второго поäõоäа «погра-
ни÷ье» осмысëиваетсÿ как «символическое целое», çона «меæäу», 
соçäаюùаÿ соáственный виä куëьтуры, опреäеëÿемый понÿти-
ÿми ситуативность, переходность и неразличимость. 

Êнига юстины Стра÷ук1 «Кладбище и стол. Православно-
католическое пограничье в Польше и на Беларуси» преäстав-
ëÿет соáой второй поäõоä и впервые в поëьской и áеëорусской 
антропоëогии описывает «пограни÷ье» в контексте практик, 
свÿçанныõ с питанием и смертью. оáъектом ее иссëеäованиÿ 
становÿтсÿ «пространство деревенских кладбищ», «являюще-
еся указателем существования религиозных границ (деление 
кладбищ на католические и православные)» (с. 9) и «общность 
стола», äемонстрируюùаÿ принаäëеæность к «своим» и «÷уæим» 
при распреäеëении пиùи (с. 10).

Структурно книга «Êëаäáиùе и стоë…» поäеëена на äве ÷а-
сти. Ïерваÿ (теорети÷ескаÿ) преäставëена раçäеëом «Понятия, 
исследовательские проблемы, территория и метод», гäе äаетсÿ 
анаëиç основныõ поäõоäов к иçу÷ению «пограни÷ьÿ», «ýтни÷но-
сти» «муëьтикуëьтураëиçма» и описываетсÿ метоäоëогиÿ иссëе-
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кЛАДбИщЕ И СтОЛ*

*  Straczuk, J. Cmentarz i Stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w 
Polsce i na Białorusi / J. Straczuk. Wrocław: Wydawnictwo Uni-/ J. Straczuk. Wrocław: Wydawnictwo Uni-J. Straczuk. Wrocław: Wydawnictwo Uni- Wrocław: Wydawnictwo Uni-Wrocław: Wydawnictwo Uni-ław: Wydawnictwo Uni-aw: Wydawnictwo Uni-: Wydawnictwo Uni-Wydawnictwo Uni- Uni-Uni-
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äованиÿ. Êак отме÷ает çäесь автор, гëавной цеëью раáоты áыëо отраæение ситуации 
«в конфессионально смешанных деревнях» «на православно-католическом погра-
ничье по обе стороны от польско-белорусской границы» (с. 39). Беëорусские мате-
риаëы áыëи соáраны в рамкаõ äвуõ проектов – практик стуäен÷еской ëаáоратории, 
воçгëавëÿемой Àнной Энгеëькинг, в 1993–2001 гг. и самостоÿтеëьныõ иссëеäований 
в катоëи÷ескиõ äеревнÿõ Ïапернÿ и Ðоуáы и конфессионаëьно «смеøанной» äе-
ревне Ðаäивониøки в 1999–2001 гг. (с. 40). Сáор материаëов в Ïоëьøе провоäиëсÿ 
в «смеøанной» правосëавно-катоëи÷еской äеревне Òопоëÿны и правосëавной äе-
ревне Ïатока в 1999–2001 гг. (с. 43–44). Èнформациÿ соáираëась ÷ереç интервью, 
преäставëÿвøие соáой «вкëю÷енное наáëюäение» (с. 46–54).

Âтораÿ (ýмпири÷ескаÿ ÷асть) состоит иõ äвуõ раçäеëов – «Кладбище и формы 
памяти. О динамике религиозных границ» и «Общность стола. Об интеграцион-
ных свойствах питания». Ïервый фокусирует внимание на проáëеме иçу÷ениÿ 
практик погреáениÿ/поминовениÿ в антропоëогии, описании раçëи÷ий в ритуаëь-
ной оáрÿäности катоëиков и правосëавныõ, анаëиçе пространствa кëаäáиù в ис-
сëеäуемом районе. оäнако новым и ваæным äëÿ раскрытиÿ темы ÿвëÿетсÿ, поæаëуй, 
ëиøь посëеäнее. Это отме÷ает и сама ю. Стра÷ук, приçнаваÿ пространство кëаäáиù 
«текстом куëьтуры» (ß. Êоëáуøевский), свиäетеëьствуюùим о типаõ свÿçей, ценно-
стÿõ и вçаимоотноøениÿõ в ëокусе. Èменно оно покаçывает наëи÷ие/отсутствие 
конфессионаëьныõ раçëи÷ий как основаниÿ äëÿ раçäеëьного/совместного çаõоро-
нениÿ ÷ëенов семьи (с. 55–59). Ãëавными вывоäами автора моæно с÷итать утверæ-
äениÿ, ÷то: 1) на протÿæении посëеäниõ äесÿтиëетий проиçоøëa смена формы 
памÿти оá умерøем (постепеннаÿ инäивиäуаëиçациÿ и расøирение круга поминае-
мыõ áëиçкиõ): «Люди, родившиеся перед войной, в лучшем случае помнят имена 
своих дедов, но ухаживают только за могилами родителей и супругов. Послевоен-
ное поколение навещает… могилы своих дедов, а самое молодое поколение – также 
и прадедов» (с. 72–73); 2) пространство кëаäáиù отраæает ситуацию «пограни÷ьÿ»: 
т.е. суùествованиÿ оáùиõ (äëÿ правосëавныõ и катоëиков) роäовыõ çаõоронений, 
оäновременного испоëьçованиÿ русского и поëьского ÿçыков в наäгроáныõ наä-
писÿõ (с. 144), поскоëьку: 3) роäоваÿ принаäëеæность умерøего äоминирует наä его 
реëигиоçной принаäëеæностью (c. 143–144).

Âторой раçäеë иссëеäует историографию антропоëогии питаниÿ, место пиùи 
в системе траäиционной куëьтуры и анаëиçирует практику «äарениÿ» пиùи как 
маркер социаëьныõ и ýтни÷ескиõ свÿçей. он çаверøаетсÿ сëеäуюùими вывоäами 
автора: 1) интеракции в траäиционном оáùестве выстраиваютсÿ вокруг процессов 
«äарениÿ»/распреäеëениÿ проäуктов (c. 207); 2) в описываемом регионе присут-
ствует равноçаменимость катоëи÷ескиõ и правосëавныõ сакраëьныõ áëюä, äвойное 
праçäнование сакраëьныõ äней и раçäеëениe ритуаëьной пиùи в кругу áëиçкиõ 
роäственников и сосеäей, а не еäиноверцев (с. 242–243); 3) в посëеäние гоäы на-
áëюäаетсÿ ис÷еçновение траäиционной куëьтуры и свÿçанного с ней функциони-
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рованиÿ пиùи как среäства установëениÿ и поääерæаниÿ вçаимоçависимости меæäу 
роäственниками и сосеäÿми (c. 241). 

Êнига çаверøаетсÿ оáùими вывоäами, оáъеäиненными çагоëовком «Переход-
ность, ситуативность и ступенчатость пограничья», гäе говоритсÿ о том, ÷то: 
1) описываемые äеревни принаäëеæат к «пограни÷ью»: как в пространстве кëаäáиù, 
так и в практикаõ «äарениÿ» пиùи происõоäит (÷асто неосоçнаваемое) смеøение 
äвуõ куëьтурныõ траäиций; 2) «пограни÷ье» имеет внутреннюю структуру, ëокаëиçа-
циÿ в которой çависит от куëьтурной «компетентности» æитеëей (первый уровень: 
«äаëекое сосеäство» – ниçкий уровень компетентности и воçмоæности у÷астиÿ в 
практикаõ äругой куëьтуры; второй уровень: «áëиçкое сосеäство» – высокаÿ компе-
тентность и спосоáность у÷аствовать в практикаõ иноверцев; третий уровень: «се-
мьÿ» – поëнаÿ компетентность и у÷астие во всеõ практикаõ äвуõ реëигий (с. 248–
249); 3) в посëеäние äесÿтиëетиÿ наметиëась тенäенциÿ к отõоäу от траäиционныõ 
(коëëективныõ) практик.

Â цеëом раáота ю. Стра÷ук преäставëÿет соáой попытку описаниÿ пограни÷ьÿ 
на основе соáранного ýмпири÷еского материаëа. Íо как и во многиõ иссëеäова-
ниÿõ, строÿùиõсÿ на открытыõ интервью, в «Êëаäáиùе и стоëе…» не выäерæиваетсÿ 
симметриÿ выáорки. Òак, äве иç пÿти выáранныõ äëÿ иçу÷ениÿ äеревень (Ðоуáы и 
Ïатока) моноконфессионаëьны и моноýтни÷ны, а потому не иëëюстрируют ситуа-
цию «смеøениÿ»; 19 респонäентам, опроøенным в Ïоëьøе, противопоставëÿютсÿ 
116 в Беëаруси (иëи æе 97 катоëиков сравниваютсÿ с 38 правосëавными). Äоста-
то÷но спорным преäставëÿетсÿ и гëавный вывоä книги, в котором утверæäаетсÿ, 
÷то примеры «смеøанныõ» äеревень äемонстрируют ситуацию «пограни÷ьÿ», гäе 
куëьтурнаÿ «компетентность», вытекаюùаÿ иç кровно-сосеäскиõ свÿçей, нивеëирует 
конфессионаëьные раçëи÷иÿ. Боëьøинство респонäентов ю. Стра÷ук – ýто стар-
øее покоëение крестьÿн, мысëÿùиõ категориÿми траäиционного оáùества. Ïо-
ýтому много÷исëенные интеракции в äеревне сëеäует оáъÿснÿть именно ëогикой 
траäиционного соçнаниÿ. Ïогреáение осуùествëÿетсÿ всей äеревней, поскоëьку 
ýтим äействием «свои» (æивые) «отграни÷ивают» сеáÿ от «иныõ» – умерøиõ. ×тоáы 
оáеçопасить сеáÿ от воçвраùениÿ смерти в äеревню, неоáõоäимо вкëю÷ить меõа-
ниçм «вçаимной невиäимости» (о. Сеäакова): æивые не виäÿт мертвыõ, мертвые не 
виäÿт æивыõ. Сõоæий практициçм свойственен и «äеëению» пиùи. Этот меõаниçм 
«циркуëÿции äаров» (М. Мосс) основан на конкретной мотивации: в испытываюùей 
неõватку еäы äеревне «оáмен» пиùей áыë гарантией ее наëи÷иÿ в те÷ение всего 
аграрного гоäа. Ïоýтому ортопракси÷еские (тем áоëее ортоäоксаëьные) расõоæäе-
ниÿ имеют äостато÷но формаëьный õарактер äëÿ ситуации пограни÷ьÿ. 

Òем не менее книга «Êëаäáиùe и стоë…» çасëуæивает вниманиÿ как раáота, вво-
äÿùаÿ новые перспективы иссëеäованиÿ куëьтуры пограни÷ьÿ (÷ереç иçу÷ение про-
странства кëаäáиù и ритуаëьные интеракции в ëокусаõ). Íаписаннаÿ с привëе÷е-
нием американской и европейской историографии, раáота ю. Стра÷ук расøирÿет 
теорети÷ескую áаçу поëьской и áеëорусской антропоëогии. 



Ольга Шаталова

Примечание
1 Юстина Страчук окончила факультет полонистики и этнологии Варшавского университета, Школу 

гуманитарных наук Института философии и социологии Польской Академии наук. В настоящее 
время – адъюнкт Института социологии Высшей школы социальной психологии в Варшаве. С 1993 г. 
проводит этнографические исследования на белорусско-литовско-польском пограничье. Автор мно-
гочисленных статей, посвященных тематике пограничья, и книги «Język a tożsamość człowieka w 
warunkach społecznej wielojęzyczności» (1999). 



179

НАшИ АвтОРы

ольга бреская – áеëорусский социоëог, канäиäат социо-
ëоги÷ескиõ наук, äоцент Брестского госуäарственного универ-
ситета. Стипенäиат CASE. 

олег бреский – канäиäат юриäи÷ескиõ наук, äоцент 
Брестского госуäарственного университета. Стипенäиат CASE. 

татьяна володина – российский историк, äоктор истори-
÷ескиõ наук. 

Иоанна Гетка – поëьский историк и куëьтурный антро-
поëог. занимаетсÿ ýтгоëогией и куëьтурной антропоëогией 
поëьско-áеëорусского пограни÷ьÿ. 

лешек колаковски – ëегенäарный поëьский фиëософ, 
критик советского тотаëитариçма, автор много÷исëенныõ фи-
ëософскиõ и ëитературныõ текстов. 

алла комзолова – российский историк, äоктор истори-
÷ескиõ наук.

алесь смоленчук – áеëорусский историк, äоктор истори-
÷ескиõ наук, çанимаетсÿ историей национаëьныõ äвиæений на 
пространстве áывøей Ðе÷и Ïоспоëитой. 

Эва томпсон – американский теоретик и историк куëьтуры 
поëьского происõоæäениÿ. занимаетсÿ проáëемами восто÷но-
европейской куëьтуры в контексте посткоëониаëьной теории. 



180

анатоль трофимчик – канäиäат истори÷ескиõ наук, äоцент кафеäры фиëосо-
фии и истории Баранови÷ского госуäарственного университета. Стипенäиат CASE.

сергей Харитонович – áеëорусский поëитоëог, äоцент Брестского госу-
äарственного университета. занимаетсÿ проáëемами поëити÷еской и куëьтурной 
иäенти÷ности пограни÷ьÿ. 

ольга Шаталова – áеëорусский историк, антропоëог. Стипенäиат CASE.



181

цЕНтР пЕРСпЕктИвНых  
НАучНых ИССЛЕДОвАНИй И ОбРАзОвАНИя в ОбЛАСтИ  
СОцИАЛьНых И гумАНИтАРНых НАук (case) пРИ  
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Öентр перспективных научных исследований и 
образования в области социальных и гуманитарных наук 
(CASE) при Европейском гуманитарном университете соçäан 
в 2003 г. при финансовой поääерæке Êорпорации Êарнеги в 
Íью-Éорке и аäминистративном соäействии Àмериканскиõ 
Советов по меæäунароäному оáраçованию ACTR/ACCELS и 
Àмериканского центра по оáраçованию и иссëеäованиÿм.

основной цеëью äеÿтеëьности CASE ÿвëÿетсÿ соäействие 
оáновëению системы нау÷ныõ иссëеäований и оáраçованиÿ 
в оáëасти социаëьныõ и гуманитарныõ наук, раçвитию 
профессионаëьного сооáùества, а такæе моáиëиçации 
интеëëектуаëьныõ и профессионаëьныõ ресурсов äëÿ иçу÷ениÿ 
процессов социаëьныõ трансформаций в Ïограни÷ье 
Öентраëьно-Âосто÷ной Европы (Беëарусь, Украина, Моëäова).

задачами центра являются:

– Èнтенсификациÿ нау÷ныõ иссëеäований в оáëасти 
социаëьныõ трансформаций в регионе Ïограни÷ьÿ 
(Беëарусь, Украина, Моëäова);

– Íакопëение и распространение информации о нау÷ныõ 
иссëеäованиÿõ и у÷еáно-метоäи÷ескиõ раçраáоткаõ 
в оáëасти социаëьныõ трансформаций в регионе 
Ïограни÷ьÿ; 

– Êоорäинациÿ нау÷ныõ иссëеäований по ваæнейøим 
проáëемам и направëениÿм, соответствуюùим профиëю 
центра;
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– органиçациÿ проäуктивного нау÷ного äиаëога меæäу иссëеäоватеëÿми и 
препоäаватеëÿми региона по проáëемам социаëьныõ трансформаций в регионе 
Ïограни÷ьÿ;

– Соçäание сети партнерскиõ оáраçоватеëьныõ и иссëеäоватеëьскиõ у÷реæäений 
в Беëаруси, Украине, Моëäове;

– Соçäание и раçвитие информационной áаçы äëÿ провеäениÿ иссëеäований по 
проáëематике центра;

– Соäействие моáиëьности регионаëьныõ и çаруáеæныõ иссëеäоватеëей, во-
вëе÷енныõ в раáоту центра.

основные виды работ CASE:

– Ïровеäение конкурсов äëÿ аспирантов и äокторантов на поëу÷ение стипенäий 
äëÿ провеäениÿ иссëеäований по проáëематике CASE;

– осуùествëение оáраçоватеëьныõ программ äëÿ стипенäиатов CASE;
– Ïровеäение регионаëьныõ иссëеäоватеëьскиõ семинаров и меæäунароäныõ 

конференций;
– Èçäание нау÷ного еæеквартаëьника «Ïерекрестки»;
– Èçäание сáорника раáот стипенäиатов CASE;
– Èçäание монографий по проáëематике CASE;
– Соçäание и апроáациÿ у÷еáныõ, у÷еáно-метоäи÷ескиõ материаëов, а такæе 

инновационныõ теõноëогий оáу÷ениÿ стипенäиатами центра;
– Соçäание áиáëиотеки CASE.

тематические приоритеты CASE:

– Òеории и моäеëи Ïограни÷ьÿ в современныõ гуманитарныõ наукаõ;
– Èстори÷еские и ýтнокуëьтурные контексты формированиÿ Ïограни÷ьÿ 

(Беëарусь, Украина, Моëäова);
– Òрансграни÷наÿ, меæрегионаëьнаÿ и транснационаëьнаÿ кооперациÿ в 

Ïограни÷ье;
– Ïоëити÷еские и правовые трансформации в усëовиÿõ Ïограни÷ьÿ (Беëарусь, 

Украина, Моëäова);
– Беëарусь, Украина, Моëäова в контексте европейской интеграции: противоре÷иÿ 

и преимуùества Ïограни÷ьÿ;
– Ïограни÷ье и проáëемы европейской áеçопасности;
– Íационаëьнаÿ иäенти÷ность в усëовиÿõ Ïограни÷ьÿ;
– Социаëьнаÿ роëь оáраçованиÿ и куëьтуры в усëовиÿõ трансформации (Беëарусь, 

Украина, Моëäова);
– Ðегионы Ïограни÷ьÿ в усëовиÿõ гëоáаëиçации.


